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Хәниф Хәйруплин 

КАРТЛЫК... 
КЕМГӘ ШАТЛЫК? 

ПОВЕСТЬ 

1 

оташ ике ай буена күк гөмбәзе ник бер ачык чырай 
күрсәтсен — сәләмә болытларыннан жир өстенә 
салкын күз яшен койды да торды. Тәмам тинте­
рәтте: бассаң басар, торсаң торыр урын калмады. 
Инде ноябрьның яртысы җитеп килә, ә аяк асты­
ның кайчан ныгып китәренә һаман өмет юк. Гөл 
балчыгыдай җирләр кайнап суына барган сумала­
га охшап бетте: әз генә җылытып җибәрү белән 
аның өстеннән төтендәй аксыл томан күтәрелә. 

*v£~f~5^^* Юлларның бөтенләй рәте китте. Хәтта шосседа да 
урыны-урыны белән әллә нинди чоңгыллар бар­

лыкка килде. Әвен чаклы зур машина көпчәкләре балчык сыланган 
юлларның ташларын суырып-суырып алды. Ә авыл тирәсе юлларын 
инде әйткән дә юк. Атлар буш арба сөйрәп ике-өч километр баруга 
хәлдән таялар: камыт, ыңгырчак асларыннан ак күбекләр бөркеп 
чыга. 

Фермадагы малларның хәле мөшкелләнде. Әле ярый: күбесенең өсте­
нә яңгыр явып тормый. Симертүдәге үгезләр генә саз изә: аларга 
утарлар җитми. Озатылып бетәргә тиеш иде дә бит алар, менә нигәдер 
сузылды. Бу пычракта ишле малга саламын, печәнен, фуражын җитәр­
лек, мал тамагы туярлык итеп китерү мең бәлагә әйләнде. Кичәге 
идарә утырышында да сүз гел шул турыда булды. Әле икенче елын гына 
эшләүче колхоз председателе — озын буйлы, карга канатыдай шома 
чәчле, калын кара кашлары борын өстенә килеп тоташкан, какча алсу 
йөзле Мисбах Ганиен салам китерүгә куәтле «ДТ»ларны билгеләде. 
Ләкин трактор арбаларының пычрак ярып рәтләре беткән булып 
чыкты. Бүген барлык механизаторлар, паркка җыелып, әнә шул арба­
ларны ремонтлап мәш киләләр булырга тиеш. Ә маллар алдында шыр­
пылы салам юк. Башаклык онны җылы суга гына бутап бирделәр. Әле 
ярый, склады, тегермәне ферма белән рәттән генә. 



«Көннәр коры торганда ферма янына сөйрәтик саламны, ди­
дем:»,— дип пышылдады Хәсән картның салкыннан агарып киткән юка 
иреннәре. Юк, колак салмады Мисбах анык сүзенә. «Басуда эскертли­
без, аяк астын катыруга эскерте белән генә сөйрәтәбез аны. Хәсән 
абый».— диде. Башка елларны шулай эшлиләр иде дә бит, ел белән 
ел арасында нинди аерма булмый. Менә сөйрәтеп кара хәзер». 

Дуңгыз балаларына сөт ташый Хәсән. Ерактан түгел. Аларнын кол­
хозы район үзәгенә урнашкан. Сөт-май комбинаты белән ферма арасы 
өч чакрымнан да артмас. Әле ындыр артлап чирәмнән генә атлатып 
бара ул кола биясен. Инде монда да рәт бетеп бара. Салам китергән 
«Беларусь»лар бөтен җирне ермачлап бетергәннәр. Халык мал йөртә-
торган уч төбе хәтле ындыр арты болыны да харап була болай булгач. 
Мондый урыннарны киләсе ел әрем, билчән басып китәчәк. Борынына 
бөтереп тыгарлык печәннәрне эзлә син аннары. «Юк, монда да тәртип 
кирәк, сессиядә авыл Советы председателенә үтәрлек итеп әйтми бул­
мас бу хакта. Халык малы ризыгын өзү бит бу». 

Хәсән карт, шулай дип уйлап, кола биясенә бер чөңгереп куйды. 
Ат, колакларын шомрайтып, хуҗасына борылып карады да адымнарын 
тизләтте, үзәнлеккә җитү белән юырта ук башлады. Кайда атлап, кайда 
юыртып барырга кирәгенә кола бия инде күптән күнегеп беткән. Менә 
ул үрне ашыкмый гына менде, таш юлга чыккач, җай гына юртып 
китте. Тимер күпергә якынлашканда, Хәсән үзенең чордашы Асыл 
картны куып җитте. Ул да ат белән. Өстендә башлыклы кожан. Арба­
сы яныннан атлый. Башлыгы астыннан очлаеп килгән җиз сакалы 
ялтырый. Күкәй тартмалары төягән. Хәсән карт моны күреп бер мәл 
аптырабрак калды. «Йомырка планы үтәлде, хәтта артыгы белән, 
быелгыларын җыеп барабыз да аннары гыйнварга чыккач тапшыра­
быз», дип йөри иде бит әле председатель. Райкомнан хәбәр салганнар­
дыр инде, дөрес, нигә әзер күкәйне җыеп ятарга, бозыла-нитә башлый 
бит ул». Хәсән картның башыннан әнә шундый уй үтте. Асыл карт 
белән тигезләнгәч тә ул кожан башлыгын артка чөебрәк җибәрде һәм: 

— Кордаш, кая юл тоттың?—дип сорады. Арба яныннан лач-лоч 
пычрак ерып барган Асыл карт ана аксыл кашлары астындагы кызыл 
күзенең агы белән карады һәм авызындагы вак тәмәкесен лачт итеп 
җиргә төкерде дә: 

— Күкәй лә бу!—диде.— Заготконтор складына чыгар дигән иде 
ферма мөдире. Җүнле әдӘмнең эте дә урамга чыкмаган көнне мондый-
эшкә кем бар? Асыл бар. Чит колхоз өчен йөр инде шулай чиләнеп!.. 

— Ничек чит колхоз өчен? 
— Күрше «Үрнәк» өчен китә ди бу күкәйләр... 
— Кем әйтте? 
— Кемдерби... Күз алдында күз буалар... Йөрисең шунда идарә 

члены, партком әгъзасы булып... Кем әйтсен, завферма. Ә приказын 
кем биргәндер, белмим. Ләкин син түгеллегенә иман китерәм, бигай­
бә ... Эзлә дөреслекне, табарсың, тоттырыр койрыгыннан, ләкин ул< 
да сабынлаган... 

Асыл карт тәмәкедән саргаеп беткән сирәк, кабан тешләрен ыржай-
тын каһкаһәле итеп көлде дә: • 

— Гомер буе дөреслек эзләдең, таптыңмы? Йөрисен инде шунда, 
эт печән ашамас, сарыкка ирек бирмәс,— диде. 

Хәсән карт аңа җавап кайтармады, ачу белән кола биясенә чөңгер­
де, ат Асыл картны узып китте. Аннан соң гына Хәсән Асыл картнын 
тетмәсен тетте, эченнән генә сүгенде. «Куана, контр!.. Көн-төн ферма­
да йөреп, шул хәбәрне Асылдан ишет инде, ә? Юк, ялгышасың. Мисбах. 
туган, ялгышасын. Үзең дә алдыйсын, башкаларны да алдарга өйрәтә.-
сең. Болай ярамый, ярамый...» •—диде ул үз-үзенә. 



Май заводы ишегалдына ат белән керерлек түгел иде. Ул атын кап­
ка төбендәрәк туктатты да аертылган сөтне мичкәгә чиләкләп ташыды. 
Шактый вакыт алды бу. Үзе ташыды, үзенең башында һаман бер уй 
кайнады: «Нишләп болай сон әле бу, башын алсан, койрыгы ябыша, 
койрыгын алсаң, башы ябыша... Былтыр да, быел да әнә үгезләр белән 
нишләдек?..» * 

Май заводы яныннан кузгалып киткәч, атын авыл хуҗалыгы идарә- £ 
сенә таба борды. Кола бия, дилбегәне тарткан саен: «Нишләвең бу, jjj 
әллә юлны буташтырдыңмы, картлач?» дигәндәй, башын ике-өч тапкыр £ 
артка таба борып карады. Юк, картлачка ниндидер уй иңгән. Әнә Э 
аның башы түбән иелгән, юка иреннәрен бөрештергән, ак бәс сарган- 2 
дай кашлары җыерылган, борын читендәге борчак чаклы миңенең дә jjj 
төсләре үзгәргән кебек. Кожанының башлыгын да кимәгән. Бүрегенең * 
колакчыннары күтәрелгән. Йөзенә сирпеп салкын яңгыр ява. Аның J 
энә очы кебек вак тамчылары, кара чалу мыегы очларына җыелып, Щ 
тамып-тамып төшәләр. Ләкин ул аларның берсен дә сизми. Ара-тирә, £ 
бияләен салып, битен сыпырып куя. Менә ул дилбегәне сак кына J 
тартты. Кола бия туктады. Хәсән карт арбадан ипләп кенә төште, * 
дилбегәсен ике катлап ат сыртына ташлады да район авыл хуҗалыгы 
идарәсенә кереп китте. Кола бия аны күзләре белән озатып калды. s 

Тиз борылып чыкты Хәсән карт. Барысы да колхозларга таралып ч 
беткәннәр. Обком вәкиле килгән дигәннәр иде, шул уңай беләндер f* 
инде. Сәгать уннар тулганда дуңгыз фермасына көчкә кайтып җитте а, 
Хәсән карт. Сөт бушаткан арада ферма өеннән Асыл карт та килеп <= 
чыкты. Ул инде өс-башларын алыштырган. Аягында галошы белән х 

пимасы. Өстенә тышлы тун бөркәнгән. Ул күкшәйгән Хәсән картка мыс- ө 

кыллы караш ташлады да ферма өенә кереп китте. Шунда яши ул. я 
Хәсән карт йөзен чытты, ачу белән Асыл карт артыннан ябылган я 

ишеккә таба йодрык күрсәтте, йөрәге: «Әмма ул да сабынлаган, диме, £ 
мин контр булып та синнән әйбәт яшим, диме? Уу! Контр! Сабынла­
мый торсыннар әле!.. Яшисең менә!.. Синен кебек яшәгәнче...» дип 
үрсәләнде. 

Асыл картның саргайган сирәк тешләре, ябалакныкыдай кызыл күз­
ләре, җиз кылгандай очлы сакалы көне буе аның күз алдыннан кит­
мәде. 
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Әйе, бүре баласын бүреккә салсаң да урманга карый, диләр. Хак 
икән. Хәсән дә, Асыл да Минзәлә елгасы буендагы шушы авылның бер 
башы текә тауларга барып тоташкан аръяк урамында туып үстеләр. 
Җитмәсә әле, бер урамда, бер очта. Асылның да атасы хәлле кеше 
түгел иде. Хәсәннәрне инде әйткән дә юк. Асылларның, ни әйтсәң дә, 
сыерлары бар иде. Ә аларның сыеры кайчан булганны да хәтерләүче 
юк. Хәсәннең атасы гомер буе Астафнй алпавытның Минзәлә елгасына 
салынган ике ташлы тегермәнендә яснпкәче булып эшләде. Бер генә 
душ җирләре бар иде. Ул Чишмәле тау астында, Асыллар җире белән 
ызандаш иде. Аларның да җирләре шул бер душ тирәсеннән артмаган­
дыр. Хәсәннең дә, Асылның да аталары гомер буе дус яшәделәр, чәчү 
вакытында да, урак өстендә дә бергәләшеп бил бөктеләр. Ике гаилә 
бер туганнар кебек иде инде менә. Асылның атасы япон сугышында, 
әллә нинди Маньчжур далаларында ятып калды. Асыл, атасы үлгәннән 
сон, үзеннән кече өч сеңелесен, күкрәк чире белән кан төкергән анасын 
тәрбияләү өчен, башын Кәүҗиякнең кара бае Габдрахманга тоташтан 
биш елга сатты. Җәй көне көтү көтте, кышын бай малларын карады. 
Беренче Герман сугышы чыгасы елны Асылны, ул вакытта инде өрлек 
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кебек егетне, чана белән китереп ташладылар. Аның карар жире юк 
иде: кул-аяклары сынган, авызыннан күбекләнеп кан килә. Хәсән үз 
кулы белән күтәреп кертеп салды Асылны. Шушы кышны аның анасы 
гүр иясе булды. Җәйгә чыкканда өч сеңелесе дә шешенеп ачка үлделәр. 
Асыл гына тернәкләнде. Соңыннан сөйләделәр: Асыл анасына да, се-
нелләренә дә ризыкка кагылдырмаган. Үрмәләп йөри башлау белән, 
күрше-күлән, бу мескен бетмәсен, йөрәк ялгасын, аякка басмасмы, 
ичмаса, дип китергән калган аш-су, каты-котыны үз мендәр астына 
җыеп ята торган булган. 

Габдрахман байның сабан туйларын тоткан юртагын Шәкүр карак 
шайкасына биреп җибәргән булган икән. Моны сизгәннәр һәм Асылны 
Габдрахман бай, кое сиртмәсенә бәйләп, үзе өч тапкыр күтәртеп җиргә 
лапылдатып төшергән... 

Шулай да кызганды Хәсән Асылны. Бик өзелгән чакларында, тегер­
мәнгә төшеп, әтисеннән ясипкә оны алып кайтып биргәләде. Асыл әнә 
шулай сынган сөякләрен җыя алмын ятканда беренче бөтен дөнья сугы­
шы чыкты. Хәсәннең атасын сугышка алдылар. Ул анасы, ике энекәше 
белән торып калды. Бу вакытта аңа әле яңа уналты яшь тулып килә 
иде. Ә Асыл аннан ике яшькә олырак. Дөньялар болганган, ана улны, 
ата кызны белмәгән ул елларда, үзләренең тормышы авыр булуга 
карамастан, Хәсән Асылны ташламады. Атасы урынында ясипкәче 
булып эшләү хәл-әхвәл алырга мөмкинлек тудыра иде. Ашлык белән 
сәүдә итүче кулакларның оннарын чәлгәләштерделәр. Аннан алпавыт 
Астафнй, сугышка дип, казнага дип, җир астындагы амбарларында 
ничәмә еллар яткан ашлыгын тарттыра башлады. Бер чәкүшкә күрсә 
күзе майлана торган тегермәнче озын Низамины көйләп-җайлап, каз­
на ипиенә дә куллары сузылды. Хәсәннең әвеш-тәвеш китергән шушы 
ярдәме белән Асыл да тернәклэде: көзгә култык таягы белән урамга 
чыга башлады, кан йөткерүдән туктады. Әйтерең юк, көч бар иде анда, 
юкка гына җеннән яралган дими бит аны халык. Бер ялгызы көне-төне 
өйдә ятуымы, шул ялгызлыкта читтән киңәш-табышсыз килеш үз ба­
шына уйланулармы, ни булса да булды Асылга, нәрсәдер тәэсир итте. 
Аның күзләрендә нур бетте, маңгае җыерылды, ул кешеләргә ачу 
белән карый башлады. Хәлен белергә килгән, нәрсә дә булса керткән 
Хәсәнгә гаҗәпсенеп карап тора иде. 

— И Хәсән, Хәсән, дөньяда барлык кешеләр дә синен кебек бул-
сачы!.. Түгел шул, түгел!.. Бу дөньяда кешеләр бер-берсенә бүре, бүре... 
Үзең ашамасан, өлгермәсәң, ул барыбер кайчан булса да сине тотып 
ашаячак. Эләгерсең әле син дә минем кебек, эләгерсең,— дия торган 
иде. Хәсән аның нур иңә башлаган йөзенә карап тора-тора да болай 
дия иде: 

— Барлык кеше дә бүре булса, син инде әллә кайчан аяк сузган 
б\лыр идең. Тегермәндә эшләүчеләр әллә минем сиңа он китергәнне 
белмиләр дисенме? Алар фатихасы белән килә сиңа ризык, Асыл абый... 

Мона Асыл кызып китә һәм: 
— Тоттыралар фатихаларын учлап —үзең җор булмасаң! Син үзең 

мотлак! — дип кычкыра аннары.— Ышанма син кешеләргә, Хәсән, 
Габдрахман бай нишләтте мине? Дүрт ел эшләп, ни бирде ул мина? 
Әнкәй белән сеңелкәшләргә ел әйләнәсенә җитәрлек умачлык та бир­
мәде бит. Ә ел буе мал арасында яшә... Урыным кайда иде минем? 
Җәен түшәгем—туплау, кышын — бәрәннәр өендәге печән сәндерәсе. 
Дөньясыннан туеп, ничә тапкыр муенга бау салып караганны белә­
сеңме син? Менә шундый хәлгә үзең төш тә, аннан минем белән сөйлә- ' 
шерсең. Корбан бәйрәме көнне генә авызга адәм рәтле ризык эләгә. 
Ә ул бәйрәм елга ничә була? —Асыл андый минутларда аллаларын, 
гүр такталарын искә ала-ала җиде катлы итеп сүгенә, аннары тагын 
зарланырга тотына:—Өстә — Габдрахман байның иске-москысы, ике 
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атнага бер кием чабата, туздырсаң, хет яланаяк йөр, көз-яз бозлавык­
ларында өч-дүрт көндә туза бит ул чабата. Аякны ыштыр белән урап, 
киндерә белән бәйләп йөри идем, ышансаң. У-yI Әз генә аякка басыйм, 
ат өстендә йөри ала башлыйм әле! Габдрахман байның нәселен коры­
там, бөтен нигезен кара күмер итәм мин аның, менә күрерсең!.. Җай- • 
лый башлаган идем дә инде... Әйттем бит мин сиңа кеше кешегә бүре s 
дип, эт адәмгә юлыктым. Ике атын аткарган идем Габдрахман байнын, | 
шома киткәннәр иде — көймә килә, эзе юк кебек. Юртакка килгән кеше н 
Габдрахман байны да, мине дә утыртып китте. Юртакны каядыр илтеп 3 
урнаштыргач, Габдрахман байга килеп, югалган атларыңның очын л 
табып бирәм, бер атлык рәт бир дигән. Ике ат, бер юртакны кайтарып, g 
алар урынына бер ат биреп котылмакчы була Габдрахман бай һәм * 
ризалык бирә. Ә теге — Шәкүр карак азгыны — мине дә сата. Габдрах- J 
маң байның тагын бер атына атланып тая... Тагын ни кирәк? Минеи з 
кебек бер йолкыш бит инде ул, ат карагы. Ә үзе — үзе кебек үк җәфа 5 
чиккән мине Габдрахман байга сатып китте. Нәрсә бу? Шул, кешенең < 
кешегә бүре булуы! Ярлының байларга бүре кебек каравы аңлашыл-
сын да ди инде, о монда бит үз братың баш ашый... 

Шундый чакларда Асылның борын элпәләре кабарып-кабарып китә, s 

күзләрен кан баса, ярсудан һәм ачудан ул тешләрен шыгырдатып куя. ч 
Кыш чыгуга Асыл аякка басты, култык таякларын ташлап, чатан- £ 

лап кәкре башлы таяк белән йөри башлады. Малай вакытта башкалар- о. 
дан бер ягы белән дә аерылмаган Асылның гүя каны алмашынды, j * 
Ул үзеннән көчсезләрне адым саен кыерсытты, алардан көлде. Хәлле ке- х 
шеләрне, байларны күрү белән күзләрен кан баса иде. Хәсән ул чакта д. 
ук сизенде: Асыл төннәрен йокламый иде. Берничә тапкыр аның ишегенә я 
сугылып карады Хәсән. Ләкин ул йозаклы була иде. Кичке уеннарда, * 
аулак өйләрдә дә күренмәде Асыл. Әмма тирә-як авылларда бер-бер х 
артлы шомлы хәбәрләр таралды: я байларның ындыр артындагы ки­
бәннәре яна, я иң яхшы айгырлар, юртакларга кызыл камыт китерелә. 
Шул елны алар авылындагы иң зур бай Нәбиулла Хаҗиларының да 
сабан туйга дип хәзерләнгән чаптарларын лапас өрлегенә асып суеп 
чыктылар. Асыл... шуның эше иде бу 

1917 елның март башларында авылда колактан-колакка адәм ышан­
маслык сүзләр таралды: 

— Патшаны төшергәннәр икән... 
— Үзебезнең мөселманнардан Корылтай дәүләте төзелә, имеш... 
— Байларның, башкортларның җирләрен алалар, ди... 
Бу сүзне курыкмыйча кычкырып әйтүчеләр дә табыла башлады. 
Җепшек кар явып торган бер көнне Астафий тегермәне янына бөтен 

авыл халкы җыелды. Астыртын гына йөргән Аманаев хәлфә ш\нда 
бөтен халык алдында патшаның тәхеттән ваз кичүен белдерде, әллә 
нинди учредительныйлар турында сөйләде, шуның фәрманы булмыйча 
җпр-суга, байларның мал-мөлкәтенә кагылырга кушмады. Шул чак 
чәчрәп Асыл килеп чыкты, лар өстендә халыкны авызына каратып сай­
раучы хәлфәне җилән итәгеннән сөйрәп төшерде, үзе аның урынына 
менеп басты Һәм тамак төбеннән гөбердәп чыккан калын, көчле тавыш 
белән кычкырды: 

— Җәмәгать! Бу козгын сөйләгәнгә ярхәмикә алла дип торасызмы? 
Сөйләр ул, кем хисабына яшәсә, шулар җырын җырлар у л — \сыл, 
теткәләнеп беткән тунының изүләрен ачып, бүреген бер салды, бер 
киде, күзләреннән ут чәчеп, тагын акырып җибәрде:—Мине, егерме 
яшьлек егетне, кем тере гарип ясады? Кәүҗиякнен кара башкорты, 
бае — Габдрахман, безнең авыл Нәбиулла Хаҗилары! Кан төкерүдән 
әле кайчан гына туктадым мин? Патша төшеп, үзебезгә слабуда булгач 
та шуларга түзеп торыйкмы? Ишетсеннәр ул кабахәтләр! Нәселләрен 
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корытмасам, исемем Асыл булмасын! Минем яклылар, җыен таралгач 
та безгә чыгабыз. Шунда киңәшербез нишләргәсен!.. 

Ул, шулай дип, лар өстеннән сикереп төште. Ризатдин староста 
сүз алды: 

— Җәмәгать, Асыл — иблис авызы белән сөйли, аның сүзенә берүк 
колак сала күрмәгез. Соңыннан әллә ниләр күрербез. Сабанга төш­
кәнче тыныч кына көтик. Аннары берәр җае чыгар әле.— Ул шулай 
дигән генә иде, авылның башкисәр Морат старостага күсәк белән 
тондырды. Староста, ауган көлтә кебек, җиргә мәтәлде. Китте гауга, 
китте шау-шу. Җыенның рәте чуалды. Асыл староста утырып килгән 
чанага менеп басты да карлыккан тавышы белән тагын: 

— Кемнәр минем яклы, әйдәгез! — дип акырды. 
Чанага җиде-сигез кеше менеп басты. Алар арасында Морат та бар 

иде. Моны күреп халык тәшвишкә төште. Асылы гына бер хәл, 
ә Морат белән икесе, бу инде — авыл өстенә ингән фаҗига. Икесе дә 
башкисәр, авызыңны чамалап ачмасаң, итәгеңне җыеп йөрмәсәң — 
фани дөньяларга кулыңны селтә дигән сүз. 

Халык җыеннан таралды, Хәсән кайтышлый Асылга сугылды. Ул 
килеп кергәндә ишегалдында казык башына бәйләнгән өч ат, староста­
ның үрәчәле чанага җиккән юртагы тора иде. Өч тәрәзәле бәләкәй 
генә өйнең ишеген ачып керүгә, сүгенгән тавышлар яңгырады. Асыл 
белән Морат бәхәсләшәләр. Өстәлгә ике сугым пычагы кадап куелган. 
Асыл авызыннан төкерекләр чәчеп җикеренә: 

— Иң элек Кәүҗияккә барабыз. Габдрахман байның үзен, бөтен 
малларын суябыз!.. Мин әйткән сүз закон түгелмени сиңа?.. 

— Кеше суярга син мине кем дип беләсең?.. Малларын суеп-кырып 
бетерәбез, анысына риза... 

— Алайса, син минем шайка түгел, сыпырт... Үзеңне шушында суй­
мас борын! 

Асыл кан баскан күзләре белән өстәлдәге пычакка үрелде. Морат 
шунда ук аның беләгеннән эләктереп алды, пычак идәнгә төшеп кадал­
ды. Асыл, ыңгырашып, тешләрен шыгырдатты. Бер кулы белән өстәл­
дәге стаканга үрелде һәм алып эчеп тә җибәрде. Өйдәгеләр барысы да 
исерек иде. Тик Морат кына әле акылында кебек күренә. Хәсәнне 
башлап ул күрде. Авызын ерып ана дәште: 

— Безнең шайкагамы? Әйдә, төшереп ал, Нәбиулла Хаҗие каба­
гында аракы җитәрлек, тагын апкайтырбыз,— диде. Күпме каршы ки­
леп караса да, Морат ай-вайга куймады, бер йомрыны эчертеп бетерде. 
Аракы җылысы бөтен тәненә таралгач, Хәсәннең дә каны уйный баш­
лады. Җитмәсә, Асыл анын йөрәгенә чәнчеп әйтеп ташламасынмы 

— Маңкасы кипмәгән малайлар белән ни кыласын, алмыйм мин 
аны шайкага... 

•— Синең шайкага кушылмыйм да мин. 
— Кушылырыең да, куркак бит син, куян йөрәк! 
— Кем, минме? 
— Кит моннан, инәңне эт яламаган нәрсә!.. 
Хәсән үзе дә сизмәстән Асылга салып җибәрде. Асыл тәрәзә яңа­

гына килеп сыланды. Куәте барын сизә иде Хәсән, ләкин Асыл хәтле 
Асылга беркайчан да кул күтәрер кебек тоймый иде ул үзен. Дөрес — 
шүрли иде. Шул бер йомры аракы җенен кузгатты да куйды бит. Асыл 
өстәлдә кадалып торган икенче сугым пычагына үрелде. Ләкин бу юлы 
да Морат алдан җитеште — пычакны бәреп төшерде. Егетләр түшәм­
нәрне дер селкетеп көлделәр. 

— Ха-ха! Атаманга эләкте дә соң!.. 
Асыл күлмәген урталай аерып төшерде, үзен шытырдатып тоткан 

Мораттан ычкынырга теләп, Хәсән өстенә омтылды. Ләкин Моратның 
тимер кыршау кебек кулларына моңа кадәр авылда гына түгел, тирә-
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юньдә дә чыдаучы кеше юк иде. Ул, Асылны тынычландырырга теләп, 
юмалый башлады: 

— Әйдә, атаман буласың килсә, тышка чыгабыз да хәрәмдәшсез 
көрәшәбез. Мин көрәшмим. Кем җиңә — шул атаман була. 

Бу сүзләр Асылның иң авырткан җиренә тиде һәм ул ишеккә карап 
кычкырды: -

— Әйдәгез!.. 
Өерелеп өйдән чыктылар. Көрәш башланды. Асыл да куәтле иде § 

шул. Барысын да, Хәсәнне дә хәрәмдәшсез лапылдатып сыртына салды, g 
Теләсә-теләмәсәләр дә, Асылны атаман итеп сайладылар. Морат, үзе < 
теләп, күзләрен кыса-кыса, Асылның уң кулы булды. Хәсән Асыл шай- п 

касына әнә шулай килеп эләкте. ^ 
Икенче көнне алар, унике егет, ат менеп, Кәүжияккә киттеләр. ^ 

Ярты төн авышканчы Иске Әлмәт каенлыгында көтеп тордылар. Әтәчләр . 
кычкыра башлагач, дәррәү кузгалдылар. Кәүжияккә ындыр артлатып, *' 
озын бер тыкрыктан килеп керделәр. Габдрахман бай ихатасын урап ч 
алдылар. Асыл биек таш койма өстеннән ишегалдына төште, капка £ 
бастырыкларын тавыш-тынсыз гына ычкындырды. Тәрәзә яннарына сак * 
куйды һәм ишек кага башлады. Күп тә үтмәде, өйалдыннан саңгырау + 
тавыш ишетелде: я 

— Кем йөри анда җиде төн уртасында?.. a 
Габдрахманның туксан тугызлырак малае иде бу. jj 
— Ач, Мөхәммәтҗан! Асыл бу. Җаныгызны алырга килдем! * 
Җавап бирүче булмады, шартлап өй ишеге келәләре бикләнде. Асыл °-

егетләргә әмер бирде: ^ 
— Бер малны да калдырмый суярга! * 
Сугым пычагы белән коралланган егетләр лапасларга, сарайларга & 

ташландылар. Ишегалдында җан ачысы белән өзгәләнеп сыер мөгрә- = 

гән, ат кешнәгән, сарык бәэлдәгән авазлар яңгырады. Кайсы чалын- £ 
ган, кайсы кадалган мал белән ишегалды тулды. Бугазыннан, күкрә- * 
геннән кан сиптереп торган күзләре аларган атлар әле анда, әле монда 
килеп сугыла, гөрселдәп җиргә авалар. Ап-ак кар өсләре алсу канга 
буялып бетте. Бу кыямәткә Габдрахман бай күршеләре дә уянды, 
аннан да, монннан да кешеләр килеп чыга башлады. Ләкин алар 
Габдрахман байны яклап бер кәлимә сүз әйтмәде. 

Анда-санда чапаланып, бугазыннан кан бөркеп, гыжылдап яткан 
сыер һәм атлардан тирә-якка бөркелгән кан исе иң беренче Хәсәнне 
аңына китерде. Ул башын тотты, әле Асыл, әле Морат янына барып: 
«Нишлибез без, бу малкайларның ни гаебе бар, китик, качыйк бу 
галәмәттән. Мал хакы тотачак бит безне, аңлыйсызмы шуны, башки­
сәрләр!»— дип ялварды. Ләкин аның сүзенә, Мораттан башка, колак 
салучы булмады. 

Абзар тулы малларын суеп бетергәч, Асыл Габдрахман бай йорты­
ның олы тәрәзәләрен каяндыр кулына эләккән тәртә белән кырып 
чыкты. Аннары, ишек төбенә ике-өч кочак салам китереп ташлап, 
шуңа ут төртте. Бусына кәүҗиякләр дә түзмәде. 

— Сез нәрсә, әллә бер Габдрахман гына янар дип уйлыйсызмы, 
бөтен авылга үрләсә? Ут белән шаярмагыз! — дип, өйалдының буял­
ган нарат такталарын ялмын башлаган утны шундук сүндерделәр. 

Асыллар шайкасы авылдан чыгып чапты. Кайтканда Нәбиулла 
Хаҗиеның кабагын бастылар. Пәси картның кибәннәренә дә ут төрт-
мәкче булганнар иде, Морат белән Хәсән каршы килгәч, бу уйларын­
нан кайттылар. 

Ике атна буе бөтен волостьны, аның тирәләрен, байларны, мулла­
ларны дер селкетеп, үз кулында тотты Асыл башкисәрләре. Ә бер көн 
таң белән аларның барысының да кулларына богау салдылар. Ризат-
дин староста Минзәләгә, өяз шәһәренә хәбәр иткән. Унике кешене 
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баштанаяк коралланган алты атлы казак берәм-берәм богаулап чыкты. 
Барысын да Минзәлә төрмәсенә илтеп яптылар. Аларга әллә нинди күз 
күрмәгән, колак ишетмәгән анархист, бунтовщик дигән исемнәр тагып 
бетерделәр. Хәсән хәтерли әле: патша төшерелгән булса да, алардан 
сорау алучы следователь кабинетында Николай икенченен алтынланган 
рам эчендә сурәте тора иде. Җәй урталарына кадәр изаладылар алар-
ны. Арыш урагына төшәр көннәрне аларны, этап белән, сугышка озат­
тылар. Юлда Асыл белән Морат качты. Әнә шуннан юллары аерылды 
аларның. Хәсән Казан гарнизонында калды. Авылдашларының, кайсын 
кая озатып бетерделәр. Шушы гарнизонда чакта ул башлап Ленин 
исемен, большевиклар партиясе — Ленин партиясе икәнен ишетте. 
Шушы гарнизонда аны укырга-язарга өйрәттеләр. Солдатлар арасында 
ыгы-зыгы чак. Ләкин солдат солдат инде ул. Күбесе, Хәсән кебек, 
авыл гыйбады, томана. Әмма көн-төн бара торган солдат җыелыш­
лары аларның да күзләрен ача барды. Октябрь революциясе көннә­
рендә Хәсән өчен кем ягында көрәшергә? дигән сорау юк иде инде. Ул 
беренчеләрдән булып Дворяннар йортына бәреп керде. Казан Кремлен 
азат итүдә катнашты. Аннары беренче татар полкы белән нинди генә 
юллар, ут-давыллар аша үтмәде ул!.. Алары үзе бер гомер, үзе бер 
язылмаган китап. 

3 

Асылнык иңенә җылы тунын салып, кукрайган әтәч кебек басып 
тор\ы гына яңартты бу истәлекләрне. «Шул контр, шул иблис синнән 
көлсен әле, синнән генә түгел, эшләгән эшеңнән көлсен... Ни ди бит, 
«күкәй тәгәрәтешле уйныйлар» ди бит, ә! Ул куана, рәхәтләнеп көлә 
инде моннан. Юк, көлми тор әле!» Тамак ялгарга кайтканда да ул 
һаман Асылны сүкте, аның белән бәхәсләште. 

Өстәлдә җырлап торган самавары белән каршы алды карчыгы 
Хәсәнне. Өй җылы, репродуктордан соңгы хәбәрләр тапшыралар. 
Хәсән итеген салып куйды да, барып, репродукторның тавышын кө­
чәйтте. Чөнки бу бер-ике ел эчендә колагы катыланып китте аның. 
Өстен сала-сала, радиодан агылган сүзләрне тыңлады. 

«Америка империалистлары Көньяк Вьетнамны бомбага тота баш­
ладылар. Алар Җирле халыкны аяусыз кыралар». Хәсәннең йөзе кырыс­
ланды. Чәй янында да ул телен тибрәтеп бер сүз әйтмәде. Тамак 
ялгагач, башын бераз мендәргә төртеп тора торган иде. Бүген мич 
буендагы диванга таба да карамады, чынаягын каплап кую белән, 
чөйгә үрелде. Карчыгы — бөтерчек кебек кенә Әсма — өстәл янында 
чәйләгән килеш, сорап куйды: 

— Әллә пермагызда берәр хәл бармы, ятып та тормадың? 
— Югын юк... Корыны бушка әйләндерә башладылар. Парткомны 

күреп сөйләшми булмый. Фермага төшкәнче идарәгә сугылып чы­
гам әле. 

Хәсән куян бүреген батырып киде дә чыгып китте, һава салкынай­
тып җибәргән, йөзгә кадалып-кадалып вак кар сибәли. Хәсән кожа­
нының башлыгын күтәрде дә. Ярык тау башына эленеп-эленеп киткән 
аксыл болытларга күз сала-сала, колхоз идарәсенә таба атлады. Ул 
килеп кергәндә баш бухгалтер үзе генә счет төймәләре тартып утыра 
иде. Хәсәнне күрү белән ул исәпләвеннән туктады һәм: 

— Хуш, Хәсән абый, нинди җилләр ташлады?—дип сорады. 
Хәсән урындыкка ипләп кенә утырды, кожан башлыгын арткарак 

шуыштырды, чалу мыегын сыпырып куйды, аннары, күзләрен кыса 
төшеп, бухгалтерга дәште: 

— Син миңа шуны әйт әле, туган: күрше «Үрнәк» колхозына ничә 
күкәй озаттыгыз? 
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Бухгалтерның йөзенә елмаю чаткылары чыкты. 
— Ә сиңа нигә кирәк ул, Хәсән абзыкай? 
— Төлке балакай, нигә кирәген сораштырып торма, тәгаенен генә 

әйт син миңа. 
— Дөп-дөресенме? ф 
— Әйе. 
— Дөп-дөресе, Хәсән абзыкаем, шул: үзебез бүген алар өчен тап- a 

шырдык 12 мең 500, үзләре эшләп апкиткәннәр иде 17 менне. Тәк, g 
синеңчә итеп җәмигысе дисәк, була ул, Хәсән абзыкаем, 29 мең дә | 
500 данә йомырка! Справка-мазар язып торыйммы, юкмы, әллә болай п 

да ышанасыңмы? Щ 
— Ярар, кәмитләнмә, значит, 30 меңләп? * 
— Так точно, Хәсән абзыкаем... -. 
— Син Җәүдәтне күрмәдеңме? ~ 
— Бераз черем итеп алам да дуңгыз фермасына төшәм дигән иде. g 
Хәсән карт урыныннан кузгалды. Авызын ерып утырган бухгалтер £ 

егеткә бармак янады да чыгып китте. Өйләнмәгән яшь егет әле алар- * 
ның бухгалтеры. Чибәр хатын-кызларга сагыз кебек сылана торган • 
гадәте бар. Бер көн шулай ферма өенә килеп кергән иде, ял итә торган х 
бүлмәдә бер кыз чырык-чырык килә, үзе: «Нух, дим, нишләвең бу, кит, s 

валлаһи, кычкырам, адәм көлкесенә калдырам...» ди. Бухгалтерның ч 

ялварган тавышы да ишетелә: «Я, нигә кәҗәләнәсең, иртәгә үк загска >» 
барырбыз, бүген ни, иртәгә ни, беләсең бит, синнән башка берәү дә £ 
кирәк түгел миңа», ди. Шул чак кыз чырылдап кычкырмасынмы! Хәсән о 
бүлмә ишеген ачты. Нух кызны караватка еккан иде. Хәсән бухгал- * 
терның арт санына китереп типте... Нух сискәнеп китте, беравык майлы * 
күзләрен ялтыратып карап торды да ишеккә ташланды, Хәсән аңа бар- д 
мак янап калды. Бозаулар караучы яшь кенә кыз, борынын мышык- ю 
мышык тартып, бер сүз дә дәшми ишеккә юнәлде. Баш бухгалтер * 
Хәсән картның бармак янап нигә ишарәләгәнен яхшы белә, шуңа, 
Хәсән абыйсы күренсә, авызын ерып кына тора. 

Хәсән колхоз идарәсеннән өенә туры кайтып атын җикте дә фермага 
китте. Күренеп торган әллә ни эше дә юк иде, килүе, башын мендәргә 
төртеп тормавы ярап куйды бит. Азык эшкәртү цехында фермаларга 
ч\прә кудыру насосы ватылган. Савымчылар көянтә-чиләк белән чүпрә 
ташый иде. Хәсән картны күрү белән алар куанычларыннан кычкырып 
җибәрделәр. 

— Гомерләрең озын була икән, Хәсән абый! Их, Хәсән абый иртә­
рәк килсә иде, дип кенә тора идек. 

— Амин, сезнең хәер-фатиха белән, яшәгән хәтле тагын яшәсәм, 
үлсәм дә үкенмәс идем 

— Яшә, яшә, Хәсән абый, синең кебекләргә жәл түгел! Арбасына 
тимер мичкә салып, ул азык эшкәртү цехына килде. Чүпрә чанының 
запас кранына шланг ялгап мичкәне тутырды, аннары фермага юл 
тотты. Шулай дүрт-биш әйләнгәч, инде авыл өстендә, ферма ихатасын­
дагы баганаларда электр утлары гөлтләп кабынганда, колхозның парт­
ком секретаре Җәүдәт Гайфетдинов та килеп җитте. Аны күрү белән 
Хәсән күңелендә Асыл картның «күкәй тәгәрәтешле уйныйлар» дигән 
мәсхәрәле, төрттереп әйткән сүзләре кабаттан яңарды. Ул тарантасын­
нан төшүче бәләкәй генә гәүдәле, кем әйтмешли, бер уч йөзенә җиңел­
мә генә шадралар йөгергән Гайфетдиновка бер мәл текәлеп карап 
торды, башыннан яшен тизлегендә уйлар йөгереп үтте. Күптән белә 
иде ул Җәүдәтне. Сугыштан күкрәк тулы медаль тагып кайтты ул. Бик 
җор, җиңел гәүдәле егет иде. 

Җәүдәт атын утар баганасына бәйләп куйды да туп-туры Хәсән 
карт янына килде. Ике кулын биреп күреште һәм 

— Хәлләр ничек, Хәсән абзый, кәеф-шәрнфләр? —диде. 
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— Ару, Җәудәт туган. 
— Нишләп чиләкләп, мичкә белән ташыйсыз? 
— Насос ватылган диме... 
— Бусы шәп түгел, менә чилән хәзер. Күпме кеше интегә. 
Ул шулай дип цех эченә кереп китте. Насосны төзәтүче механиктан 

эшнең кай тирәдәрәк баруын белеште дә, «кичкә беткәч, ярый, техника 
ремонтсыз тора алмый инде ул, кешегә дә ремонт кирәк», дип сөйләнә-
сөйләнә кире чыкты. Шул чак, саз ерып, үгезләр симертүче Харис 
килеп җитте. Анык сипкел баскан йөзе ачулы, аксыл кашында ләйсән 
кебек вак якгыр бөртекләре елтырый иде. 

— Җәүдәт абый,—диде ул килә-килешкә,—сыртлары икегә ярылды 
бит инде үгезләрнең, нигә җибәрмисез аларны? 

— Кайсы үгезләрне, Харис туган? 
— Кайсы дип, без карый торган... 
— Алар — НЗ. туган. 
— Анысы ни була тагын? 
— Киләсе елга тапшырабыз аларны. 
— Ә без нишләргә тиеш хәзер? 
— Шуларны карый торасыз инде, Харис туган. 
— Ә ник хәзер тапшырмыйбыз, дүртәр центнер тарта бит алар? 
— Фәрман шундый, Харис туган. 
— Бу бит дөрес түгел... 
— Әллә сул ягың белән тордыңмы син бүген, Харис туган, нигә 

кызасың? Әйдә, ипләп кенә. тәмле тел генә сөйләшик, аңлашыйк. 
— Кызарсың, хәзер мин икенче группа алырга тиеш. Үпкәләштән 

булмасын, симертелгән үгезләрне куам да чыгарам, теләсә кая куегыз! 
— Кызма әле син, Харис туган... 
Харис дәшмәде, кырт кына борылды да кулын селтәп китеп барды. 
Хәсән карт бу чәкәләшүне игътибар белән тыңлап торды. Харис 

күздән югалу белән, Җәүдәт янына килде, тамагын кырып куйды да: 
— Иптәш Гайфетдинов, бераз сөйләшәсе сүз бар иде,— диде. 
Җәүдәт аңа таба ялт итеп борылды. 
— Сөйлә, Хәсән абзый, тыңлыйм, нәрсә бар? 
— Харисның сүзендә дөреслек ярылып ята бит, бу ни дигән сүз? 
— Мин, Хәсән абый, синең кебек, кушканны эшлим. 
— Юк, андый түгел син. Аннары үземне дә андый кешеләр рәтендә 

санамыйм мин. Кешеләр безгә карап яшиләр, эшлиләр. 
— Сон, яшәсеннәр, син дә, мин дә начарлыкка өлге түгел бит. 
— Син вопроска якынрак кил әле, үзең әйтмешли. Дөреслек турын­

да суз бара монда. Дөреслек1 Аннан читкә тайпылырга безнең хакыбыз 
юк. Шифалы су кебек бит ул безнең өчен. Шуны эчүдән туктасак, көт 
тә тор, җегәрсезләнәбез без. 

— Аңлыйм, бик тә аңлыйм, Хәсән абзый. Соң мин нишлим, бер­
үзем? 

— Берүзең түгел син. Мине, Харисларны кая куясың? Харис та 
синең, минем кебек партия әгъзасы. Билетларыбыз бер төсле бит 
безнең. 

— Агымга каршы йөзеп кара син!.. 
— Хакыйкать хакына йөзәргә дә кирәк. 
— Соң бит, Хәсән абый, күрсәтмә шундый булгач... 
— Ә син ул күрсәтмәләрне күңелең аша үткәр. 
— Минемчә, Хәсән абзый, кушкан нәрсә — безгә закон. 
Хәсән чалу мыегын кул сырты белән сыпырды, тагын тамагын кыр­

ды һәм: 
— Кайчак менә партиянең безнең ише карт солдаты сүзенә дә колак 

салу комачауламас иде сиңа, Җәудәт туган. 
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Аягына суык керә башлады бугай, Җәүдәт бер урында тыпырдап 
алды һәм зәңгәр күзләрен Хәсән картка төбәде. 

Кемгә, кемгә, синең сүзеңә колак салмасам, мине аяз көнне 
яшен сугар иде, Хәсән абзый. 

— Шулай булгач, нигә бу кәмит? * 
— Нинди кәмит тагын? 
— Үгезләрне тапшырмый тору, күкәй тәгәрәтешле уйнау? Аңла, % 

Асыл булып Асыл көлә хәзер бездән. 5 
— Ул контр тагын ни дип тешен ыржайта? | 
— «Эзлә дөреслекне, табарсың, тоттырыр койрыгын, ләкин ул да а 

сабынлаган», ди. Шул, сезнең күкәй тәгәрәтешле уйнаудан рәхәтләнеп ^ 
көлә. Тапкансыз тапшыртыр кешесен дә £ 

— Менә бусын мин белмим, Хәсән абый. Нинди күкәй тәгәрәтешле -
ул тагын? * 

— Күрше «Үрнәк» колхозы өчен тапшырабыз икән бит күкәй. р 
— Тапшырмаска дип, яна елга чаклы сакларга, аннан соң гына % 

тапшырырга дип килешкән идек бит без председатель белән. Юк, иптәш * 
Ганиев моны әйтмәде миңа... Акчасын безгә күчерәләрдер аның, акча- • 
сы кергәч... г 

Ул сүзен әйтеп бетерә алмады, Хәсән карт аны бүлдерде: 
— Асыл кебек өстәп тә җибәр, бер-береңә ярдәмләшергә кирәк бит, ^ 

дип тә ӘЙТ. >> 
— Көлмә әле, Хәсән абзый, бу андый ярдәмләшүгә керми £ 
— Керми шул. а 
— Соң нишләргә? м 

— Председатель яшь, мондый юлга этәрмәскә кирәк аны, ипләп * 
сөйләш, аңлат. £ 

— Үзебезнең күкәй планы үтәлгәч дигәндер инде ул, аннары, «Үр- о 
нәк» председателе белән әшнәләр дә бит алар. х 

— Ә үгезләрне ник тапшырмыйбыз? 
— Район ит планын үтәде, сезне киләсе ел резервына калдырабыз, 

диделәр. 
Хәсән картка шул җитә калды, ул ашыгып сорау бирде: 
— Кайда, кем? 
— Хәзерләүләр инспекциясендә. Киләсе еллык планны да арттырып 

үтәрсез. Артык саткан һәр центнер өчен 50 процент өстәмә килер. 
Иттән быел кереп бетмәгән акча киләсе елда колхоз кассасына артыгы 
белән керәчәк, диделәр. 

Хәсән карт көрсенеп куйды, күзләре уйчанланды 
«Кемнәр генә акыл сатмый»,— дип пышылдады аның иреннәре. 

Хәсәнне борчыган, күңелен усак корты кебек кимереп торган уйлар 
җебенең очы ничек еракка сузылган булып чыкты бит әле. 

Җәүдәт Гайфетдинов икенче фермаларга таба китеп барды. 
Хәсән карт исә икенче көнне үк райкомга барырга ниятләде. Күңел­

дә туган уйларын, сорауларын сөйләргә булды. Нн дисәң дә үзенең 
кордашы Моратның олы малае — Вәдүт бит анда беренче секретарь. 
Барып баш орыр изге урын менә нинди! Вәдүт атасына охшаган — 
күп сөйләшмәс, әйткәне булыр. Килеше-торышы, буй-сыннары да нәкъ 
Морат мәрхүмнекедәй. Суйган да каплаган инде: шундый ук киң җил­
кәле, бит очлары алсуланып тора, маңгайга таба сузылган кара кирт­
ләч кашлы. 

4 

Морат белән бер елны кайттылар алар сугыштан. Коточкыч авыр 
елны. Нишләргә белми тинтерәп утырган кичне аларга Морат килеп 
керде. Башта Хәсән үз күзенә үзе ышанмыйча торды. Аннары башы 
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белән түшәм терәп торган Моратны кочаклап алды. Морат та аны күк­
рәгенә кысты. 

— Исән булгач, менә без дә әйләнеп кайттык бит.— диде ул, тирән 
уфтанып. 

— Кайтмаган булсак, мондый мәхшәрне күз күрмәс иде,—диде 
Хәсән, Моратны түр сәкегә утырырга кыстый-кыетый. Морат баштан­
аяк хәрби киемнән иде. Ул сәкегә килеп утырды, башындагы малахаен 
салып тез өстенә куйд , 

— Я, нишләп ятасыз, сезнекеләр барсы да аманмы?—дип сорады. 
Хәсән сәке түрендә йокымсырап яткан анасына таба башы белән 

ымлады. 
— Әнкәй авыр хәлдә, өйдә сынар күзгә сибәрлек он заты юк, сеңел-

кәшләр тегермәнгә, борчак оны җыярга киткәннәр иде әле, Низами 
карт килсеннәр дигән иде. 

— Да-а! — Морат шулай дип сузды, авыр итеп көрсенде. 
— Авылның хәле мөшкел, Морат. Асыл ниләр генә кыланмаган. 

Ш\л бит монда ярлылар комитеты рәисе. Сөйләшеп караган идем. 
«Совет власте ошамыймыни сиңа, тагын Минзәлэ бастругында кандала 
симертәсең киләмени?..» дип өскә ыжгырып килә. Бер кулы кабурада... 

Беравык икесе дә тын калдылар, ләкин икесе дә бер нәрсәне — 
Асылның кылган этлекләре турында уйлады алар. 

...Асыл Минзәлэ төрмәсеннән сугышка озатылганда юлда кача да, 
төрле шәһәрләрдә ары-бире сугылып йөргәннән сон. 1918 елның башын­
да авылга кайта. Волость оешып, Ризатдин старостаның кирәге бетеп, 
авылда Совет власте урнашкач, ул авыл активлары тирәсендә чуала 
башлый. Ак чехлар бу яктан узганда таш базларында яшеренеп ята. 
Чехлар ярлылар комитеты председателен аталар. Алар чигенгәч, Асыл 
качып яткан җиреннән чыга да, күп уйлап тормый, комитетны үз кулы­
на ала. Башта ярлылар комитеты членнары моңа каршы килеп тә 
карыйлар Ләкин ул каяндыр чәлдергән алтатарын өстәлгә чыгарып 
сала да сәркатипкә әйтә: 

— Яз, барлык бедком членнары рәис итеп бсртавыштан Асыл 
Сәлимгәрәевне сайладылар диген. 

Сәркәтип язган. Асыл барлык комитет членнарының имзаларын 
салдырткан. Башта ул бу язуны Мәхмүри муллага укыткан, аннан 
соң гына волкомга барган. Анда, барлык членнар кул куйган булгач, 
ышанганнар, күрәсең. Шулай итеп, бөтен авылны кулга ала Асыл ул 
елны. 

Шулай да бер изгелек эшли Асыл ул чакны. Колчак яулары авылга 
якынлашу белән ул Мәхмүри муллага килә һәм, алтатарын аның маң­
гаена терәп, болай дн: 

— Мин синдә яшеренеп ятарга тиеш, әгәр ул-бу сөйләр булсаң, иң 
беренче итеп яшь остабикәңнең маңгаена кургаш коям. Оста'бикэң 
даим минут минем янда торыр, әлбиттә, көндезен. Төнлә үзен теләсәң 
нишлә. 

Мулла кәфендәй булып агара һәм, белгәннәрен укый-укый: 
-- Мелла, Асыл, берүк кан коя күрмә, иманлы авызым белән әйтәм, 

бер кәлимә сүз чыкмас,— ди. Хак та, мулла беркемгә дә аны-моны 
сиздерми. Остабикәсеннән колак кагасы килмәгәндер, күрәсең. Чибәр 
иде мулланың остабикәсе, яшь иде. Хәзер дә Асыл, җае туры килгәндә, 
мактанып ала әле. «Гел ияләнде бит остабикәң Асылга. Көне буе сый-
хөрмәттә ятам. Ачы балына чаклы табып китерә. Чыгарып та йөртә 
башладым тегене. Нәбиулла кабагыннан хәмеренә чаклы кайтарттым. 
Ашау байдан, хатын мулладан, үлем ходайдан дип чаршау артында 
чуалганда мулла абзаң кайтып кермәсенме? Сизенгән бит бәлеш 
козгыны. Өскә ыжгырып килә бу. Алтатарны чыгарып маңгаена гына 
терәдем, тәһарәте сынды мулланың. Кыйблага карап тәкбир әйтә 
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башлады»,— дип сөйли. Асыл авылда ни барын, акларның нәрсә эшләү­
ләрен муллага мәчеткә килгән картлардан сораштырырга куша. Тегесе 
кайтып сөйләп тора. Бер көнне мулла мондый хәбәр җиткерә: авылдан 
унсигез егетне көчләп Колчакка солдат итеп алалар, барсын да кара- . 
выл өенә ябып куйганнар инде. Саклап ике солдат тора. Калганнары 
хәзер Нәбиулла Хаҗие кабагында сәрхушләнеп беткәннәр, ди. S 

Асыл күп уйлап тормый, «мин хәзер борылырмын, чамала, ишек ч 
ачмасаң...» дип янап чыгып та китә. Таш койма кырыйларына сыена- | 
сыена, кешеләрнең ишегаллары аша ул башта кабакка бара. Анда исе- т 

рек солдатларны күзәтеп тора. Алар күп, кабак эче тулы. Асыл, үрмә- ^ 
ләп, кабак ишеге төбенә җитә, тимер ишекләрдәге йозакларны ипләп 2 
кенә ала да башта ишекнең бер ягын әкрен генә яба, эчтә ул-бу сизми- -
ләр, аннары икенчесен шартлатып яба да йозакны элә, аскы һәм өске * 
бикне дә эләктереп куя. Кабакның тәрәзәсе берәү генә. Колчак солдат- ч 
лары, үзләренең капкынга эләккәннәрен сизеп, тәрәзәдән урамга ата £ 
башлыйлар. Моны каравыл өе янындагы солдатлар да ишетә һәм алар- * 
нык берсе тавыш килгән якка йөгерә. Асыл исә таш койма янында ф 
ятып кала. Солдат узып китү белән Асыл, ермак буйлап шуышып, өй х 

почмагына кадәр килә. Хәвефкә төшкән солдат, мылтыгын кулына тот- к 
кан килеш, ишек янында тыз-быз йөренә. Нишләргә белми Асыл, кулы ^ 
белән як-ягын кармалый. Шунда кулына бала башы чаклы таш тиеп * 
китә. Ул аны ипләп кенә ала да тагын алга шуыша. Сакта торучы сол- £ 
дат арты белән борылуга, тегеңә таш белән тондыра. Солдат, үкереп, ф 

җиргә ава, ләкин мылтыгының чакмасына басарга өлгерә — кара пәрдә « 
ябынган авыл өстендә тагын мылтыктан аткан тавыш яңгырый. Асыл * 
сикереп тора, солдатның мылтыгын тартып ала һәм шуның түтәсе к 
белән ишекнең йозагын бәреп төшерә. Каравыл өендәгеләр, куркынып, 0 

почмакларга посалар, тавыш-тын килми. Асыл ярым пышылдап аларга « 
дәшә: 

— Чукынышып беттегезме әллә, чыгыгыз!.. 
Аның тавышын шунда ук таныйлар. 
— Асыл! 
— Синме бу, Асыл?.. 
Куанычларыннан нишләргә белмәгән авылдашлары ишеккә ябы­

рыла. Монда да башы эшли Асылның: 
— Хәзер чүпләп бетерәчәкләр сезне, әйдәгез минем арттан,— ди ул. 

Аларны Мэхмүри мулла өенә алып кайта. Кайсын мунчага, кайсын 
базга яшерә. Мэхмүри мулла өнсез кала. теле бәйләнә. Асыл аның 
алдында, алтатарын болгый-болгый. болай ди: 

— Капкага кагылучы булса, үзен чыгасың, берәүне дә кертмисен. 
Мин артыңнан карап торам, әгәр серне ачсаң, миеңне чәчрәтеп чыга­
рам шушының белән,— ди. 

Кабакка бикләнгән солдатлар тәрәзәнең тимер рәшәткәсен каерып 
чыгалар. Нәбиулла Хаҗиенда типтерүче офицерларга хәбәр итәләр. 
Бөтен авылда тентү китә. Йорттан йортка йөриләр. Ризатдин староста 
озата йөри аларны. Мэхмүри муллага да сугылалар. Ризатдиннын 
соравына ул ышандырып җавап бирә: 

— Диндарларны яшереп ятарга кем дип беләсең син мине? Баш­
лары аяк асларына килгәннәрен күрергә насыйп итсен иде шуларның, 
миннән хәер-фатиха шул, Ризатдин,—ди. 

Солдатлар борылып чыгып китә. Мэхмүри мулла капкаларны үзе 
бикли. 

Каравыл өеннән качучыларны күпме эзләсәләр дә. таба алмыйлар. 
Ике көннән аклар авылдан чыгып китә. Егетләр дә хәзрәт өендә ябы­
лып ятудан котылалар. Әнә нинди ягы да бар бит аның — Асылның. 
Каны әле бер, әле икенче якка ага торган адәм шул. 
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Ачлык ел башлангач, тагын ни кыланганын белми башлый ул. Ярлы­
лар комитеты карамагына кайткан азык-төлекне күбрәк ир-атларга, 
хәллерәк хатын-кызларга бирдерә. 

— Совет властеның, терәге алар, аларны сакларга кирәк,— ди. 
Авыл өстенә иңгән бу афәттән ничек котылырга белми гаҗизләнә 

халык. Ахыр чиктә, егәрлерәк үсмер егетләр сүз берләшәләр, бер 
караңгы төндә аны сагалап торалар да Минзәлә елгасы аша салынган 
күпердән чыкканда суга төртеп төшерәләр. Язгы ташу вакыты була бу. 
Әрсез җан булгандыр инде, котырып аккан язгы ташу да аның җанын 
ала алмый. Бер борылмада көчле агым аны ярга чыгарып ташлый. 
Асыл мүкәләп өенә кайта. Тик бу һөҗүмнән соң ул бераз басыла төшә. 
«Мин бит Совет власте вәкиле, ул куйган кеше, мина ник кул күтәрә­
ләр алар3 Исән калган кешеләр өчен, исән калырдай кешеләр өчен-
тырышып йөрим лә мин. Неужели шуны аңламыйлар алар?»—ди. 

Хәсән белән Морат авылга кайтканда Асылның авылда әнә шулай 
баш та, түш тә булып яшәгән чагы иде. 

Морат авызын ачып иснәде, куен кесәсеннән бер ярты чыгарды. 
— Күчтәнәчне авыз итик,— диде, шешәсен өстәлгә куеп. Хәсән 

уйга калды. Өйдә шуны эчкәч борын тидереп иснәрлек тә ризык юк­
лыкка офтанып куйды һәм Мораттан моны яшермәде. 

Морат кул селтәде. 
Кырые кителгән кечкенә җамаякка салып берәрне тоттылар. Хәсән­

нең шунда ук күз аллары әлҗе-мөлҗе килде. Тагын берәрне җибәрергә 
исәпләп торганда, ишектән Хәсәннең ике сенелесе — инде буй җиткән 
Рәүфә белән Рәсимә елап килеп керделәр. Морат кулындагы шешәсен 
естәлгә куйды һәм: 

— Ни булды, апайларым?—дип сорады. Рәүфә күз кырыйларын 
кул сырты белән сөртә-сөртә шыңшыды: 

— Асыл абый апкалды, Низами абыйны да кыйнады... 
— Абыең туйдырсын сез ач бетләрне, диде.— Монысын җил иссә 

авардай торган Рәсимә әйтте. 
Хәсәннең тамак төбенә нидер төйнәлде, күзләре дымланды. Ул бер 

сабыйларга, бер сәкедә бөкшэеп яткан анасына карады. Морат кинәт 
кенә урыныннан кузгалды. Аның да күзләре ут яна, иреннәре де­
релди иде. 

— Киттек! Әйдә киен!.. Буып үтерәм мин ул авыл газраилен! —диде 
ысылдап. Хәсәннең дә каны кызды. Алар, тыкрыктан төшеп, Астафий 
буасы өстеннән тегермәнгә йөгерделәр. Асыл анда юк, Низами гына, 
ясипкә ларына сөялеп, кан төкереп тора иде. 

— Кая китте? — дип сорады аннаң Морат, еш-еш сулу алып. Низами, 
кан укмашкан иреннәрен көчкә кыймылдатып, җавап бирде: 

— Кем белгән ул сабаканы! 
Алар тегермәннән чыгып киттеләр, атлый-йөгерә ярлылар комитеты 

йортына таба алдырдылар. Асыл шунда иде. Ишектә Моратны күрү 
белән, ул торып басты һәм ашыга-ашыга кабурасын ычкындыра баш­
лады. Ләкин Морат бер генә ыргылды да Асылга сугып та җибәрде. 
Асыл, пыялаларны челпәрәмә китереп, ярты гәүдәсе белән тәрәзәгә 
килеп капланды. Хәсән аның якасыннан эләктереп алды. Асыл, тозакка 
эләккән җанвардай, бөтен көче белән алардан ычкынырга теләде. 
Ләкин Моратка чыдар адәм бар идеме соң ул чакта. Ул Асылның бер 
кулын эләктереп алды да шартлатып артка каерды. Асыл, үкереп, та­
гын йөзтүбән ауды. 



— Тор, авыл газраиле!.. Менә сиңа да чират җитте, газраил булып 
жанынны алырга килдек без синең! —диде Морат. 

Асылның тозакка эләгүен ишеткән комитет членнары шунда ук ки­
леп җиттеләр. Алты кеше. Морат шуларның иң өлкәненә — Хәйрулла 
картка комитет утырышын ачарга кушты. Аннары өздереп болай диде: . 

— Нишләп шушыны авызлыклый алмыйбыз? Яңа рәис сайлагыз, 
мин моны өязнең үзенә хәтле алып китәм, хәзер үк. Ат белән бер * 
олаучы табыгыз. | 

— Рәискә кем кулай булыр икән? 2 
— Ал, Хәйрулла абзый, тезгенне үз кулыңа. 
— Минем тамга да сәнәк кенә бит, туганнар... ^ 
— Кешеләргә синең гаделлек кирәк. Хәсәнне ярдәмчең итәрбез. g 
Түшәмнәргә карый-карый, тез башына кидереп куелган бүрекләр ; 

белән киңәшә-киңәшә, ахыр чиктә бедком рәисе итеп Хәйрулланы, •£ 
аның ярдәмчесе итеп Хәсәнне сайладылар. 

Асылны туп-туры Минзәлә өязе милициясенә илтеп тапшырдылар. % 
Аны, авылга алып килеп, ачык суд белән хөкем иттеләр. * 
Төрмәдән ул авылга колхозлар оешып, алар инде ару гына тернәк- • 

ләп киткән вакытта кайтты. Колхозга гариза язып кермәде, ләкин анда х 
да эшләде, авь!л көтүен дә көтте. s 

Хәсән белән Морат колхозга башлап керделәр. Морат әле берничә ^ 
ел колхоз председателе дә булып эшләде. >• 

Алар бер елны өйләнделәр. £ 
Бер үк елны икесенең дә малайлары туды. Вәдүт әнә шуларның л> 

берсе. Хәсәннең малае Газиз исемле иде. Аталар дуслыгы малайларга * 
күчте, алар аерылмас ахириләр булып үстеләр. Егерме дүртенче елгы- ө 

лар иде алар. Әнә шул Вәдүткә, Газизнең ахириенэ барырга ниятләнде S 
Хәсән карт. Малае кебек якын ул аңа. Ата сүзенә бала колак салмый <т> 
калмас. Ни өчен без шул Асыл теш ыржайтып, куанып көләрлек итеп * 
эшлибез, хәзер, бүген, шушы көннәрдә?.. 

Тик күптәннән күңелендә төйнәлеп килгән, бүгенге көн тормышы 
куйган хисләр өстенлек алды. Күңелгә кереп урнашкан, айлар, еллар 
буе борчып килгән уйлар аны үз бишегендә тирбәтә башлады. 

Бүгенге көн мәшәкатьләре белән кайчакта ялгышкалап та китүдән, 
бер уйласаң, Асыл да урынлы көлә. Ә бит әле тормышның Асыл бел­
мәгән, аның төшенә дә кермәгән күтәреләсе чирәмнәре күпме! 

Әйтик, бер генә нәрсәне — хәзерге колхоз авылында хезмәтне оеш­
тыруны алыйк. Юк, күпме генә үзгәртүләр кертелсә дә, ул әле камил 
түгел. Соңгы елларда терлекчелектә хуҗалык исәбе гамәлгә ашты. Бу, 
бер караганда, уңай хәл, уңай нәрсә. Шунда җиң сызганып эшләгәннәр­
нең килерс шактый зур. Ә менә кырчылыкны ал син. Алар ни исәбенә 
һәм ничек яши? Агрономны хурлап әйтүе түгел Хәсәннең. Башлы, үз 
күз алдында, үз авылларында туып үскән егет. Әмма, ни дисәң дә, 
аның күңелен һәр даим борчып, аңа тынгылык бирми торган берәр 
уй-фикере, үз омтылышы бар микән? Юк кебек, ак сакаллы профессор­
лардан ишеткәннәрен генә тукып йөри шикелле. Мондыйлар, шундый 
ыспай егетләр белән ерак барып булмас кебек төсле Хәсәнгә. 

Үз уйларын чишәргә теләп, сүз дә катып караган иде Хәсән агро­
номга. 

— Комбайнчыларга, тракторчыларга ничек түлибез инде быел? — 
дигәч, ул аңа текәлеп карады да. башын кашып: 

Елдагыча, күпме эшли, 100 сумына 1 центнер инде,—диде. 
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— Ул бит башкаларга да шулай, еллык эшләгән сумына карап, 
терлек карыймы, төзүдә йөриме — барыбер. Ә менә син, туган, иген 
уңмаган елларны аларны ничек бәхиллисең? Аннары терлекчелек бе­
лән исәп-хисапны ничек ясарга уйлыйсын? Син бит агроном. Терлек­
челекне син фураж белән дә, силосы, сенажы, чөгендере, бәрәңгесе, са­
ламы белән дә тәэмин итәргә тиешсең, шулаймы? 

— Сүз дә юк, гомер гомергә шулай инде ул. 
— Ә сезгә терлекчелек ни бирә? 
— Безгә бирми, ә дәүләткә ит һәм сөт сата терлекчеләр. 
— Ә син ничек уйлыйсың, алар бит сездән бөтен нәрсәне бушка ала. 

Эзләре, күкрәк киереп, без файдага эшлибез, ә иген уңмаганрак еллар­
да сезне, безнең сыртта яшисез, колхоз сыртын кимерәсез дип лаф 
оралар. Шул вакыт агроном булган бу башыңда гарьлек галәмәте уян­
мыймы синең? 

— Үз колхозыбыз, үзебезнең касса, үзебезнең кесә, ни дисәң дә 
моңарчы механизаторларның обижен булганнары юк әле. Юкка баш 
ватмыйк әле, Хәсән абый, әнә управлениедән отчет сорыйлар,— диде 
агроном, муенын кул сырты белән ышкып. 

Юк, әллә үзе аңлата алмады, әллә агроном аның тел төбенә төшен­
мәде. 

Вәдүтне искә төшергәч, күңелдә күптән төйнәлгән бу уйлар Хәсән 
картның тагын жан тынычлыгын бозды. Ул киңәшер кеше эзләп баш 
ватты: Харисны күз алдына китерде — юк, ул әле мондый мәсьәләләр­
дә сай йөзә. Була торган эш бу дип, барысын да хуплап торырга әзер 
Җәүдәтне исенә төшергәч — кул селтәрдәй булды. 

Озак төйнәлгән бу төенне кем алдында чишәргә? Вәдүт оланга 
киңәш итәргәме? Картая-картая әллә чыгырыннан чыгамы бу карт 
димәсме? Әллә миндәге баш анда юкмы? Ул бит укыган, дөнья гизгән, 
ниләр генә күрмәгән. Уйламагандыр дисеңме син бу турыда, әллә нинди 
уйлар йөри торгандыр әле башында. Ә мин юк белән баш тинтерә­
тимме? Алай дисән, юк нәрсә түгел шул бу. Сөйләсәм, тыңлавын тың­
лар инде ул. Тик менә, күзләрен кысып, үзеңә туп-туры карап елмай­
мас микән? Әй, шуның елмаюы... 

Кинәт Хәсәннең үз күзләре кысылды. Иртән Әсмасының әйткән сүз­
ләре кылт исенә төште. «Тагын онытам бит»,— дип уйлады ул. Хәсән 
чәй эчеп утыра иде, карчыгы сыер савып керде, керде дә, чиләген юга­
ры күтәреп: 

— Кара, күпмегә генә калды сөте,— диде. Хәсән чынаягын тәлин­
кәгә ипләп кенә куйды да: 

— Ташланырга йөридер, бик сыкма,—диде. Карчыгы исә калын 
иреннәрен бөрештерде, җыерчыклар сарган күз кабаклары өскә күтә­
релде. 

— Ташлана ди менәтерә бу вакыттан, йөгертелгәненә дүрт ай да 
тулмас борын... Их, йөрисең... Башак болгатырлык та салам калмады, 
үзең ат белән йөргән буласың. Синдәйләрнен лапас өсләре тулы эскерт 
тора, ә синең бер сәнәк нәрсәң юк,— дип әрли башлады карчык. Хәсән­
нең куе кашлары җыерылды, ул мыек очларын чеметкәләп алды, эче­
леп бетмәгән чәе өстәлдә калды, табын яныннан кузгалды да ипләп 
кенә киенә башлады. Ишек тоткасына ябышкач, Әсмасы тагын аваз 
салды. 

— Атасы, онытма инде, болай итеп мал асраганчы, асрамавың 
артык... 

Хәсән моңа да җавап кайтармады. Ишекне әкрен генә ябып чыгып 
китте. 

Тан белән пыскак яңгыр ява башлаган. Күк йөзен куе караңгы пәр­
дә каплаган. Авыл инде уянган, һәр тәрәзәдән урамга якты ут көлтә­
ләре сибелә. Әнә тау башындагы колхоз идарәсенең тәрәзәләре дә ялт 
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итеп тора. Председатель тәрәзәсендә дә ут бар. Хәсән шул утка таба 
атлады. Ул килеп кергәндә председатель машиналарга наряд бирә иде. 
Хәсәннең сәламен башлап ул кабул итте, кулы белән ишарәләп, утырып 
торырга урын күрсәтте. Хәсән утырды, дөнья күргән бүреген тез башы­
на кунаклатты, яңгыр тамчылары җемелдәгән мыегын сыпырды да + 
тын калды. 

— Син, Рәкыйп, Казанга китәсең. Бөтенесе белешенгән, килешен- -f 
гәп. Тракторларга запчастьләр алып кайтасың. 

— Паром йөри микән соң? | 
— йөри, кичә генә «Сельхозтехника» шоферлары кайтты. я 

— Иптәш Ганисв, командировочный гына җитми бит, үз хисабыма ^ 
булыр, аласы әйберләр дә бар балаларга, кассир аванс биреп тор- £ 
сын әле. --

— Күпме? £ 
— Күпме дип, бер 50—60 сум җитәр шунда. £ 
— Алырсың... S 
Рәкыйп рәхмәт әйтеп чыгып китте. Ишек ябылу белән, Хәсән карт * 

башын чайкап куйды. Юк, бирәсе түгел иде Рәкыйпкә акча. Шулай • 
башын мескенгә салышырга өйрәнгән бәндә бит ул. Әллә син аны шул i 
акчадан балаларына берәр әйбер алып кайтыр дисенме. Сөйлиләр бит: s 

Казанга бару белән, машинасын колхозчылар йортына куя да ресто- ч 

ранга чаба ул, дип. Әзерләнеп, юньле киемнәрен чемоданга салып китә >• 
икән. Шул рестораннарда утыруы үзе бер гомер, белмисез кадерләрен £ 
дөньяның, дип, бергә барган шоферларны да әрли ди, җитмәсә. Тик л 
бер вакытта да үзен-үзе белмәс хәлдә сәрхушләнеп кайтмый ди, чукын- * 
ган. Шулай да, бирмәскә кирәк иде авансны. 

Шоферлар чыгып бетте. Шул чак җилләнеп Җәүдәт Гайфетдинов s 

килеп керде. Хәсәнне күргәч, папкасын председатель өстәленә куйды да л> 
ике куллап күреште. 

— Исәнме, Хәсән абзый. Әсматтәйнең хәлләре ничек? Беркөн грипп­
лап торам дигән иде. Мәтрүшкә кирәк инде аңа, мәтрүшкә...— дип 
тезеп кенә киткән иде, Җәүдәтне председатель Мисбах Ганиев бүл­
дерде. 

— Ни йомыш, Хәсән абый?—дип сорады ул, йомшак кына итеп. 
Хәсән аягүрә басты, чишеп җибәргән кожан төймәләрен элоктерә-

эләктеро: 
— Йомыш дип, Мисбах туган, Әсма тутаң сафура бураны кузгатып 

тора әле анда,— дип, тамак кырып куйды. 
— Ни өчен? 
— Сыерга башак болгатырга да салам калмады, йөрисең инде ди... 
— Бу буран — чепуха, ат белән китереп булмас, бригадирга әйтер­

мен, менә язып куям. Өйләдән соң «Беларусь» белән китерерләр. Үзен 
өйдәрәк булырга тырыш, — диде председатель,— соңыннан үзен бух­
галтерия белән килешерсең,—дип өстәде. 

Шуннан соң Хәсән карт сөт алып кайтты, фермада тагын озак 
юанды Өйлә узды, менә кич булды инде, ә аның әле һаман фермадан 
кайтып китә алганы юк. Атын туарып, ашарына мул гына салып, чуал­
ган ялларын биш бармаклап тарап торганда аңа кинәт кемдер дәште: 

— 'Саумы, Хәсән абый, нишләп торыш? 
Хәсән баш Li сискәнеп ки! ге, Мирсәет икән. Колхозның өченче брига-

да башлыгы. Элек ул озак еллар председатель дә булып торды. Кол­
хозлар эреләндерелгәч, туган авылында бригадир булып калды. Какча 
йөзле, карчыганыкыдай бөкре борынлы, киң кара кашлы, кырыс кыя­
фәтле кеше. Әмма бик тә тынгысыз, анда да, монда да борынын тыгар­
га гына тора, иснәнә. Бу фермага да әллә син аны корыны бушка 
аудару өчен генә килгән дип беләсеңме? Үгезләр симертү буенча аның 
л!өдәррпсе белән Харис ярышалар бит. Харисның кай тирәдә йөзгәнен. 



гомумән, фермадагы хәлләрнең ничек барганын үз күзе белән күрергә, 
һәр нәрсәне капшап карарга килгәндер әле. 

— Ару, рәхмәт, әле болай, үз алдыма хыялланып йөрү иде, Мир­
сәет,— диде Хәсән. 

Мирсәет ике куллап күреште. Соры куян бүреген арткарак шуыш­
тырды, кыска, юантык бармаклы кулы белән ияген ышкып алды да: 

— Харис күренмәдеме?—дип сорады. 
— Килеп җитәр ннде, бераз капкалап алыйм дигәнне. 
Мирсәет беравык дәшми торды, куш чия төсле калын аскы иреннә­

рен тешләштереп алды да тагын сорады: 
— Хәсән абый, хакмы, быел үгезләрне тапшыртмыйлар, киләсе елга 

калдыралар, дигән суз? 
Хәсән читкә карады, тамак кырып куйды. 
— Шундый сүз йөри, ләкин кемнәргә генә файда китерер икән ул? 
— Кемгә булсын, район начальствосына. Юк, Мисбахның якасын­

нан алам, тикмәгә ипидән тирес ясап ятарга монда! Мөдәррис шушы 
хәбәрне ишеткән дә куа гына бит мине, бар әле, белешеп кайт әле, 
анда Харислар нишләргә ниятләнә икән, ди, ай-вайга куймый. Андый 
фәрманны кем биргән, үгезләрне иртәгә үк шуның, ишегалдына куып 
илтәм. Яна елга чыкканчы асрап җыгы чыксын, ди. 

— Бу турыда мин дә башны күп ваттым. Вәдүт туганга барып егыл­
мый булмас,— диде Хәсән. Аның күзләре уйчан, маңгай сырлары тагын 
да ишәя төшкән кебек. Уйлый, нидер уйлый, нигәдер борчыла, бөтен 
йөрәге белән сызланып, моңа кадәрге йөкләрен дә барлый-барлый, иртә­
гәге көн турында, атар таң турында шулай онытылып, бөтен дөньясын 
онытып уйлый ул. Хәсәннең андый халәтен күптәннән белә Мирсәет. 
Шуңа ул үгезне мөгезеннән эләктерергә булды һәм туп-туры сорады: 

— Ни турында баш ватасың, Хәсән абый? 
Хәсән карт бер сүз дә дәшмәде. Янадан кола биясе янына килде, 

аның ял асларын кашыштырды, кулын алъяпкычы түшенә ышкып алды. 
Аннан соң гына Мирсәеткә күтәрелеп карады да: 

— Исән кеше ни генә уйламас,— диде. 
— Шулай да?.. 
— һәркем, ул нинди генә эштә яки постта булмасын, үз тамагын 

үзе туйдырсын, туйдырырлык итеп эшләсен һәм хөкүмәткә мая да 
калдырсын иде. Менә хәзер дә кемдер эшләгән хисабына яшәүчеләр, 
хөкүмәт маясында гына эшләүчеләр күбәя кебек... 

Мирсәетнең соры күзләре зур булып ачылды. Ул Хәсән картка иелә-
рәк төште һәм: 

— Хәсән абый, утыз җиденче еллар шаукымында ничек исән калдың 
син? —дип пышылдады. 

— Чорны гаепләмә син, Мирсәет туган. Тоткан кыйбла ул чакта да 
борылмады. Яна юл ярганда ниләр булмый. Берәүләр сөенсә, икенче­
ләр көпчәгеңә таяк тыгарга тырышты. Тыга алмаса, яңа юл салучы­
лардан үч алырга теләде. Әмма юлны барыбер ярдык, барыбер сал­
дык... Ул кайчакта җеп белән тарткан кебек туп-туры булмыйдыр да 
бәлки, ләкин һаман алга сузыла, кыйблабызга таба бара. Шунысы 
әйбәт, шунысы шәп аның, туган.—Хәсән тамагын кырып алды һәм инде 
утардан чыга-чыгышлый:—Бая әйтә башлаган идем бит: кеше хиса­
бына яшәүчеләр бар,— дип сүзен дәвам итте. Ул күңелдә төйнәлгәнен 
Мирсәеткә дә чиште, аның белән дә киңәште. Алар әкрен генә авылга 
таба атладылар. Мирсәет, бер килгәч, колхоз идарәсенә дә сугылыйм, 
диде. Хәсән картның бу яңа уй-фикерләрен тыңлап бетергәч, ул: 

— Безнең бригада сорт участогы бит, ә фуражны кемнән юнәтер­
сең? — дип сорады. 

— Акчаң булсын, башка бригадалардан сатып алырсың. 
Мирсәет беркавым дәшми барды. 
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— Уйлыйм-уйлыйм да, син дигәнчә эшләгәндә монда һәр бригадада 
Зер бухгалтерия ачарга туры килә, шул хәтле исәп-хисапка бер брига­
дир ничек җитешә алсын,—диде ул аннары. 

Хәсән мыек астыннан гына елмайды. Ләкин җавап бирмәде. «Бусы 
заман өчен читен, барып чыкмас нәрсә түгел. Әлегә генә хисаплаучысы 
табылыр. Район үзәгендә әллә нинди машиналары булган исәпләү * 
станциясен юкка ачып җибәрмәгәннәрдер әле»,— дип уйлады. щ 

ч 

7 а 

Кар катыш сибәләп яуган салкын янгырда Хәсәннең дунгызларга § 
аертылган сөт бушатуын карап торганнан соң, Асылның күзләре кы- ~ 
сылды, юка иреннәренә елмаю билгеләре чыкты. «Мин керәм дә диван- j 
га сузылып, түшәмгә төкереп ятам, ә син һаман йөре шунда күшегеп. j | 
\ з кадерен үзе белмәс шундый бәндәләр булыр икән дөньяда»,— дип £ 
уйлады ул һәм Хәсәнгә таба нигәдер йодрык болгады да кереп китте. £ 
Терлекчеләр йорты зур, якты, җылы Йортның бер почмагында анын ф 
үз бүлмәсе бар. Карават, әйбәт кәнәфи куелган- Баш очында гына 
репродукторы сөйләп тора. Олы якта, түрдә, телевизорына чаклы бар. £ 
Ни кирәк тагын Асылга? Яшәгән урыны җылы, эше — төнлә, ара-тирә ч 
ишек ачып, бер-ике тамак кыра да шунын белән вәссәлам. Ә Хәсән, * 
җил-буран, кар-яңгыр дими, һаман май заводы белән ике арада киләп а. 
сара. Йөрсен, үзе теләп алган чире, шуның белән китәр дә инде ул... * 
Ни җитми диген аңа? Күптән җитмешнең өстендә бит инде. Алай гына м 

да түгел. Хәзер Асылның үзенә сиксән якынлашып килә. Ә Хәсән аннан Ф 

ике генә яшькә кече. Ул да нык, чакма ташы кебек булып чыкты. Аның к 
да башыннан ниләр үтмәде инде. Теге сугыш, бу сугыш... Инде тамыры ~ 
корыды дигәндә тагын тернәкләп китүен күр син Хәсәннең. * 

Ул сыеныр, барыр җире булмаганга ята инде ферма өендә. Кара­
вылла, эшлә дип тә батырып әйтүче юк. Председатель, килсә, хәл-әхвәл, 
сәламәтлекне сораштыра да китеп бара. Тагын ни белешсен? Инде 
менә ничәмә еллар фермадан сәнәк тә югалганы юк. Кагылмыйлар 
хәзер колхоз малына. Иркен яши шул халык, нигә вак-төяккә кызык­
сын ул. 

Асыл диванга ятты, аякларын сузып җибәрде, кулларын баш астына 
салды, күзләрен йомды. Юк, күпме тырышса да, йокы алмады аны. Күз 
алдына һаман Хәсән кыяфәте, аның чалу мыегы килде. Урынында 
берничә кат дыбырдап әйләнеп тә алды, диван пружиналары ыңгыра­
шып шыгырдады. Ләкин Асылның керфеге коелып беткән күз кабак­
лары җиңелчә дерелдәүдән туктамады. Бөтен йөрәгенә ниндидер билге­
сез юксыну, сагыш моңы тамчылары ләпелдәп тама башлады, ул тирән 
итеп көрсенде дә йөзтүбән ятты... 

8 

Ябылган җиреннән ике тапкыр качып карады Асыл. Икесендә дә 
хәлдән таеп егылган килеш эт белән килеп таптылар. Аннары качудан 
өмет өзде. Өч ел тайгада урман кискәннән соң, аны кыргыз далала­
рына куй көтәргә җибәрделәр. Буранда бергә укмашкан көтү уртасына 
кереп ятты, сарык имде. Моннан качарга да була иде Ләкин үзеннән-
үзе кача алмавын яхшы аңлаган иде Асыл ул вакытта. Утыз дүртенче 
елга кадәр ул шунда куй көтте. Инде кунакчыл кыргызлар белән дә 
танышып беткән иде. Срогын тутыргач, калырга да димләделәр. Өйлә­
нергә дә исәбе бар иде. Ләкин туган як туфрагы тартты. Соңгы еллар­
да, аеруча кояш чыккан вакытларда чык төшкән Даулы болыннар, 

21 



киртләчләнеп торган таулар, Млнзәлә елгасының ике яры буйлап 
тезелеп киткән бөдрә таллар күз алдыннан китмәде. Авылдагы 
кешеләргә, Морат белән Хәсәннән башкасына, ул ачу сакламады. 
Ә аларны инде бөтен йөрәге белән күралмады. Алар булмаса, ачлык 
елы да үтеп китәр, аны утыртучы кеше дә булмас кебек тоелды аңа. 
Исән-имин кайтса, Морат, Хәсән белән исәп-хисап өзүнең әллә ничә 
төрен унлап бетерде. Ләкин аларга җан кыеп кул күтәрү уена да кил­
мәде. Чөнки кайчандыр аның гәүдәсе күренү белән, үлем ачысы сизе­
неп, авылдашларының үзәк өзгеч итеп кычкырулары, аларның курку­
дан аларган күзләре Асылга бу елларда бер минут та тынгылык бир­
мәде Ә күңел түрендә, кандадыр тирәндә яшеренеп, үч орлыгы шытым-
лый, ул вакыты белән яңарып-яңарып китә. Асыл үз-үзен кая куярга 
белми тинтери, күзләре чүл бүресенекедәй елтырый башлый. Андый 
чакларда ул бөтен дөньясын ләгънәтли, һәм күз алдына Габдрахман 
бай килә. Шушындый ач шакал кебек идемени ул? Шул, шул туймас 
ачкүз аның кешеләргә изге теләк белән тулы канын эчеп бетерде, аны 
кешедән бүре итте. Ничек кенә мыскылламады ул аны!.. Этенә ташла­
ган сөякне алган өчен дә камчы белән яра иде бит... 

Асылның күзләре чыланды. Ләкин ул аны сөртмәде, уфтанып куйды, 
ә күңелдә туган уңлар бер-бер артлы яңара торды. 

Срогын тутырганда ул катгый фикергә килгән иде инде. Тиешле 
документлар кулга эләккәч тә ул Башкортстанның Караидел районына, 
таулар арасындагы K.ipa \рман уртасында адашып утырган бер авыл­
ны эзләп китте. Озын булды аның бу сәфәре, айдан артыкка сузылды. 

Менә ул авыл. Чоңгылга утырган илле-алтмыш хуҗалык. Сөргенгә 
сөрелгән кулаклар, байлар яши биредә. Совет хөкүмәте эшләтеп ашата 
аларны хәзер — урман кистерә. Габдрахман бай да малае белән 
шушында булырга тиеш. Кәүҗияктәге бер күз күргән кешесенә язып 
адресын алдырган иде. Асыл авылның беренче йортына сугылды Ачык 
тәрәзәдән өйгә аваз салды: 

— Алла хакы өчен ярдәм-шәфкатьләрегездән ташламасагыз ла, бер 
генә сынык сузсагыз икән илгизәргә,— диде ул, еламсырап. Тәрәзәгә 
юан гына бер хатын килде һәм: 

— Бетле хәерчеләр! Сәвитегез туйдырсын. Сезнең влач бит хәзер. 
Совет влачында да хәерчеләрне байлар туйдырырга димәгәндер,— дип, 
тәрәзәсен шартлатып ябып та куйды. Алга таба атлады Асыл. Капка 
төбендә ап-ак сакаллы бер карт утыра иде. Сәлам бирде: 

— Әссәламәгаләйкем!.. 
— Вәгаләйкемәссәлам!.. * 
— Өч көн инде авызыма әпәй валчыгы кергәне юк, миһербаныгыз­

дан ташламасагыз иде, бабай, аякларым тәмам йөрмәс булды... 
Асыл, шулай дип, карт янына утырды. 
— Төбәген кай як, каян җилләр ташлады, олан? —дип сорады теге, 

җитен сакалын сыпыра-сыпыра. 
— Ерактан мин, Казан ягыннан, сөрелгән ил кешесе баласымын,— 

диде Асыл. мескенгә сабышып. Карт уйга калды. Аннары урыныннан 
мзгалды. Өйгә кереп ярты ипи белән бер зур җамаяк катык күтәреп 
чыкты. 

— Аша, ризык булсын, олан,—диде. Ачыгуы чыннан да аллага 
шөкер иде, ризыкны ялт иттерде Асыл, кашыгына хәтле ялады. Аннары 
сүзне читләтеп кенә башлады. 

— Безнең Казан ягыннан кешеләр юкмы соң? — дип сорады. Карт 
мескен бүрек кигән башын гына селкеде. Кузгалып китәм дигәндә, ул 
Асылның иңеннән тотты: 

— Тукта әле, олан, Казан ягы кешесе дип сөйләгәне хәтердә берәү­
нең ... Әнә, аргы очта, инеш яры буенда аның йорты. Хәтерем ял-
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гышмаса, Габдрахман атлы кеше,— диде. Асылга шул гына кирәк 
иде дә. 

— Теге, капка төбенә әрдәнәләр аударылган өйме?—дип сорады 
Асыл. 

— Шул, әле быел кар киткәч кенә тарттырды ул аларны. Монда * 
да дөньяга мәңгегә килгән кеше кебек йөри әле... 

Асыл, картка рәхмәт укый-укый, китеп барды. Ләкин урам буйлап gj 
китмәде, өч-дүрт өй узгач та, тыкрыктан түбән таба төшеп, бәрәңге ч 
бакчалары артына чыкты. Бакча кырыеннан ук кечкенә генә инеш ага, < 
аның сөзәк ярлары кыргый карлыган белән капланган. Алар инде а 

алсуланып киләләр. Инешнең икенче як ярында кара урман — карагай- 2 
лар шәм кебек утыра. Асыл тирә-юньгә күз йөртеп алды. Авыл тыныч, 3 
көндезге челләдән качып йокыга талган сыман. Чишмәгә иелеп су эч- * 
кәч, Асыл, үрмәләп, бәрәңге бакчасына керде, йолкып бәрәңге җыйды, Я 
аны капчыгына тутырды. Аннары, инеш буйлап кына, Габдрахман £ 
байның яңа йорты тарафына атлады. Бәрәңге бакчасы артыннан, кар- £ 
лыганнар арасыннан муенын сузып, ишегалдын күзәтте. Бик озак карап * 
торды шулай Асыл. Әмма ишегалдына чыгучы-керүче күренмәде, ф 
Башта өенә кызыл әтәч җибәрергә уйлаган иде Асыл, аннары бу фикер- х 

дән кире кайтты... «Соңыннан, соңыннан да өлгерермен, барыбер ниге- в 
зеңне корытмый китмәм моннан»,—дип пышылдады ул, үзе нигәдер^ 
калтырап куйды. Аннары Асыл урам башындагы калкулык артына ^ 
таба атлады. Аның авылга караган ягы гына тәкә маңгаедай шәрә о-
икән, икенче ягында, кычытканнар белән урала-урала, кура җиләге ^ 
үсә. Асыл, тау итәгенә аяк басу белән, урман юлыннан килгән арба х 
шыгырдавын ишетеп, сискәнеп китте. Киек җәнлектәй сикереп, җиләк- $ 
леккә ташланды, кулларын, йөзен кычыткан чагып бетерде. Ләкин к 
башта ул аны сизмәде. Менә урман авызында атлы кеше күренде. Ул ^ 
киртәлек сөйрәтә иде. Таныды моны Асыл. Габдрахман байның теге х 
аңгы-миңге малае иде бу. Асыл чүгәләгән җиреннән сикереп торды. 
Күзләрен кан басты. Алга ыргылды. Ләкин тагын үзен тыеп калды. 
«Бу җүләр белән кул пычратканчы, үзе дә минем хөкемдәге кеше бит 
ул, бичара»,—дип уйлады һәм артка чикте. Күп тә үтмәде, киртәләрен 
шудырып төшереп, атлы яңадан урманга кереп югалды. Кичкә кадәр 
дүрт юллады Габдрахман тилесе. Бишенчесендә малае яныннан 
Габдрахман бай да атлый иде. Габдрахман байның корсаклары шиң­
гән, иңнәре дә төшкән. Түгәрәк сакал җибәргән, сакалының уртасы 
агарган. Өстендә иске җилән, башында каешланып каткан түбәтәй. 
Әмма адымнары нык әле, җил-җил атлый, бераз бара да атына 
чөңгереп куя. 

Түзде бу төнне Асыл. Кура җиләкләре арасында салкыннан бөрешә-
куырыла төн үткәрде. Таң атканда, карагай агачларына кояшның 
беренче зөбәрҗәт нурлары эленә башлау белән, Габдрахман бай үзе 
генә җәяүләп урман юлы белән китеп барды. Путасына балта кыстыр­
ган. Аның үткен йөзе ялтырап-ялтырап китә. Менә ул урманга кереп 
югалды. Асыл качып утырган җиреннән чыкты да болан кебек юргалап 
аның артыннан элдерде. Юлны күздән югалтмыйча, агачлар арасын­
нан сак кына атлады ул. Күп тә бармады, Габдрахман байның гәүдәсе 
күренде. Әнә ул юлдан читкә борылды, тезләнеп, кече йомышын йо­
мышлады. Әнә тагын юлын дәвам итте. Зур аланлыкта туктады. Киртә­
леккә менә дигән зифа карагайларга карап торды, путасындагы бал­
тасын алып, аяк астында авып яткан каен кәүсәсенә чапты. Тәмәке 
төрде. Карт каенның юан кәкре ботагына утырып, башын түбән иде. 
Тирән итеп махра суырды. Нәкъ шул чакта Асыл аның якасыннан 
эләктереп алды һәм каен кәүсәсенең икенче ягына сөйрәп төшерде. 
Көтелмәгән бу хәлдән Габдрахман бай өнсез калды. Алдында басып 
торган Асылны ул башта танымады. Күзләре чалып ташланган тәкәне-
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кедәй җансыз калды. Менә аның йөзе иләмсез җыерылды, авызы ачыл­
ды. Ләкин сүзләре чыкмады, ачык авызда теле генә тирбәлде. Асыл 
балтаны алды һәм җирдә өнсез яткан Габдрахман байга кизәнде, 
ләкин чапмады. 

— Тор! Адәм баласыннан бүре ясаучы, бәдбәхет! — диде ул байга 
һәм җитмеш җиде катлы итеп сүгенде. Аннары:—Үз кабереңне үзеңә-
казытам мин син сабакыга, кеше каны эчүче! Син, кабахәт, мине 
нәсел-нәсәпсез калдырдың. Җиттеме вакытың, суктымы сәгатең?!. Нәсе­
леңне корытам, дигән идемме мин сиңа теге чак,— диде дә якасыннан 
сөйрәп торгызды. Габдрахман бай усак яфрагы кебек дерелди. Менә> 
аның еламсыраган тавышы чыкты: 

— Асылгәрәй улым, җанымны кыйма, гомереңә җитәрлек алтын 
белән күмәрмен үзеңне! 

Бу сүзләргә Асылның җене кузгалды. Ул Габдрахман байга салып 
җибәрде, тагын балтасы белән кизәнде. 

— Әле һаман дөнья сасытыргамыни исәбең, алтының белән җаның­
ны саклап каласың киләмени? — дип, Асыл Габдрахман байның артына 
китереп типте.— Әйдә, атла, каберең өстен пычратып китмичә җаныма 
тынгы табасым юк минем. 

Габдрахман бай, башын иеп, әкрен генә алга атлады. Аучылар сук­
магыннан чытырманлыкка алып кереп китте Асыл аны. Бераз баргач, 
уң якта сазламык башланды. Аның ярларында кеше буе куе камышлар 
үсә, ара-тирә зур-зур түмгәкләр калкып тора. Асыл Габдрахман байны 
туктатты. 

— Әшәке җаныңны менә шушы сазлык суырып алачак синең! 
Габдрахман бай җиргә тезләнде, белгәннәрен авыз эченнән укый 

башлады. Сабыр итте Асыл, әйдә укысын, чукынсын үз алласы белән 
бергә дип, кулына балтасын тоткан килеш көтеп торды. 

— Асылгәрәй улым. беләм бит мин, гомер буе рәхәт күрмәгән кеше 
син. Инде калган гомереңдә бал-майда йөзәсең килсә, кыйма минем 
җанымны, сүземне тыңла. 

— Я, тагын ни әйтәсең килә, башыңны чабып ярганчы? 
— Алтынга күмәм мин сине... 
Асыл беравык дәшми торды, башында әллә нинди уйлар туды. 

Җиргә тезләнгән Габдрахман бай тирәсендә әйләнгәләде, аннары сорау 
бирде: 

— Кайда алтынын? 
Габдрахман байның йөзендә өмет чаткысы кабынды. 
— Монда киткәндә күмеп калдырдым мин аны. Кайда икәилеген 

өйрәтермен. Мин әллә кайта алам, әллә юк. Кайтмасам, мәңге җир 
астында ятачак алар. Ә син, ни әйтсәң дә, заманында миңа изгелек 
иткән кеше. Җәл түгел сиңа. 

— Кая яшердең, әйт! 
— Канымны коймассыңмы соң? 
— Әйт, диләр сиңа! Ату алтының-ниең белән... 
— Безнең зиратны беләсен бит... Әнә шул зиратның кыйбла ягында 

очы корый башлаган бер нарат булыр. Башта шул наратны тап. Аннан 
ьыйблага таба атлап, ике каберне калдыр да өченчесе янында тукта. 
Баш очында очлы таш булыр... 

— Я, я!—Асылның күзләре очкынланды.— Шул таш астындамы? 
— Юк, шул таштан кояш баешына таба җиде адым атла. Бер 

кабернең нәкъ уртасына туры килерсең. Шул кабернең кыйблага кара­
ган итәгендә, өч түшәм тирәнлегендә тимер сандык булыр... Менә 
ачкычы... 

Габдрахман бай, шулай дип, эчке ыштан бөрмәсенә көмеш чылбыр 
белән асылган ачкычны Асылга сузды. Чылбыр саллы һәм саф көмеш 
иде. Асыл аны кесәсенә салып куйды һәм каһкаһәле итеп көлде дә: 



— Үзеңә-.үзең ясин чыктың, Габдрахман бай, атла сазга! —дип кыч­
кырды. Габдрахман байның, күзләре иләсләнде, ул торып басты һәм, 
Асылга таба кулларын сузып: 

— Үтермә, Асылгәрәй улым, минем гомерем болай да күп калмаган 
инде, түшәктә ятып үлим, гомер буе синең исәнлегеңә дога кылыр + 
идем,— дип ялварды. 

— Атла, диләр сиңа, муеныңнан чабып өзгәнче!.. з 
Асыл аңа балтасы белән кизәнде, Габдрахман бай артын-артын н 

сазга таба чигенде. Менә аның бер аягы инде сазда, ул батып бара. э 
Асыл аны этеп җибәрде. Габдрахман бай чайкалып торды да сазга о 
чалкан килеп төште һәм бөтен урманны яңгыратып кычкырып җи- t 
бәрде. * 

— Үтерә-ә-әлә-ә-ә-р-р!.. Котка-а-ары-ы-гы-ы-ы-з!.. 
Аның үлем әчесе белән ачыргаланып кычкырган авазы якындагы з 

карт карагайлар очына эләгә-эләгә әллә кайларга таралды һәм кант- ^ 
аваз булып яңгырады. Габдрахман бай торып басарга теләп куллары < 
белән әле бер, әле икенче якка таяна, таянган саен саз аны үзенә ныг­
рак суыра бара. Бер кулын суырып алуга икенчесе кул башына кадәр * 
чума. Менә аның хәзер башы гына күренеп тора, күзеннән мөлдерәп * 
яшь ага, авызын киереп-киереп ача, нидер әйтергә тели. 

Асыл түзмәде, күңел түрендә ниндидер кызгану хисе уянды. Ул ч 
үзен шушы кешенең кое сиртмәсенә бәйләп җиргә бәрдерүләрен дә, £ 
итле сөяк өчен тана хәтле этләреннән талатуларын да, яшьлек дус- к 
лары Хәсән, Морат белән дошманлаштыруын, нечкә күңелле сабый, £ 
табигать баласының садә күңелен үзенең рәхимсезлеге белән таш 
бәгырьгә әверелдерүен дә онытты. Кулындагы балтасына ялт итеп карап -
алды да сазлык кырыендагы озын, зифа каен төбенә киерелеп чапты, х 
Икенче чабуында каен чайкалып куйды. Асыл аны этеп Габдрахман £ 
байга таба аударды да кәүсәгә баса-үрмәли сазлык эченә ашыкты. 
Габдрахман байның түгәрәк сакалы сазга тигән иде инде. Башка тотар 
урыны калмагач, Асыл аның сакалыннан эләктерде. Баш бераз гына 
кыйшайгандай итте, ләкин гәүдәне саз нык суырган иде, ул кымшан­
мады да. Асыл каен кәүсәсенә, анык ботакларына сузылып ятты, кулын 
сазга батырып, картның култык астыннан эләктерде һәм бар куәтенә 
үзенә таба тартты. Аста нидер гөбердәде, лыпырдады, авыр сулыш 
алгандай итте. Ниһаять. Габдрахман картның иңбашы, бер кулы өскә 
чыкты. Ул, өзек-өзек тын алып, кулы белән каен ботагына чытырдап 
тотынды, бөтен гәүдәсен алга ташлады. Икенче кулын да тартып 
чыгарды. Ул шул кулын Асылга сузды. Куркудан аларган күзләреннән 
яшь сыгып: 

— Асыл, Асыл... Чыгара күр, монда да бар алтыным,—диде, 
борыны белән гыҗ-гыҗ сызгырып. Асыл аның ләм сыланган кулын 
эләктереп алды, нык кына итеп тартты. 

— Кочакла муеннан, карт тәре! Чукын алтының-ниең белән! —дип, 
артка таба шуышты. 

Көчкә сөйрәп чыгарды. Яр кырыена җитү белән алар икесе дә 
торып утырдылар. Габдрахман бай әле үзе яңа чыккан урындагы 
һава куыкларының лепел-лепел сүнүенә карап тораташ сыман катты. 
Асыл, еш-еш сулап, тәмәке төрде, бер-ике суырды да Габдрахман 
картка сузды. Тегесе, пычрак кулларын камышка тиз-тнз сөртеп, шуны 
эләктерде дә тирән итеп бер-бер артлы суырды. Аннан илереп елап 
җибәрде һәм Асыл алдына килеп тезләнде. 

— Кылган гөнаһларым өчен җир читенә сөрделәр, туган туфрагым­
нан аердылар. Инде газиз җаным шушы сазда бернинди ясинсыз чыга 
дигәндә аллаһе тәгалә күңелләреңә миһербан салды... Рәхмәт, Асыл 
улым! Сонгы алтыныма хәтле синеке, ал! — Габдрахман бай, күз яшь-
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ләрен кояшта кипшәклонә башлаган пычрак кул сырты белән сөртә-
сөртә, шулай дип такмаклады. 

— Чукын алтының-ниең белән дидемме мин сина, карт тәре! —дип 
кычкырды Асыл ана һәм аягына басты. Аннары:—Әнә юлын, кайт. Өч 
көнсез өеңнән чыгасы булма. Минем турыда теш араннан берәр сүз 
чыкса, чамала,— дип, \рман юлын күрсәтте. 

Габдрахман бай сикереп торды. Авыз эченнән ниндидер догалар 
\кып тпз-тиз юлга таба атлады. Сазламык буенда аның каешланып 
беткән түбәтәе генә аунап калды. 

Габдрахман күздән югалу белән Асыл да кузгалды. Кан тарафка 
юл тотарга инде дип торганда, алда арба сөйрәтеп килүче Габдрахман 
бай тилесе күренде. Асыл бер каен артына посты, әкрен генә көтә 
башлады. Арба үз турына җитү белән, Габдрахман малаен сугып екты 
Асыл, кулын арта каерып бәйләде, башындагы картузын бөтереп аны» 
авызына тыкты. Атны тиз генә тугарды, алды арбаны, җирдә ыңгыра­
шып яткан бай малаен куаклык эченә сөйрәп кертеп ташлады. Аннан, 
атка атланып, урман эченә кереп китте. 

Атын дилбегә белән бәйләп җибәреп, көнне кечкенә бер аланда 
үткәрде. Җир җиләге кызарып пешкән чак иде. Түше белән шуыша-
шуыша җиләк ашады. Өйлә авышуга башы авырта башлады, телләре 
кипте. Аптырагач, урманны чыгып, авылга сыенып аккан бер инешкә 
барып су эчте, битләрен юды. Ләкин баш авырту, күңел болгануы 
басылмады. Җитмәсә, бөтен тәне кызышырга тотынды. «Әллә Габдрах­
ман каргышы төштеме?» — дип уйлады ул шикләнеп. Кичкә таба хәле 
тагын да авырайды. Төнгә ниятләгән эше икенче көнгә калды. Төнне 
көчкә үткәрде. Туңудан гаҗизләнгәч, печән йолкып өйде, аны тыгыз­
лап, аркасы белән терәлеп ятты. Берәр сәгатьтән печән кыза башлады, 
тәненә җылы йөгерде. Бик озак шулай тинтерәп ятты. Аннан соң гына 
йокыга китте. Ул күзен ачканда кояш чыккан, бөтен урман эче җил-
пенә-җилпенә канат кагып сайраган кошлар тавышы белән тулган иде. 
Асыл торып басты. Аны күргән Акбүз кешнәп җибәрде. Эчәсе килгән­
дер инде, дип уйлады Асыл. Атның янына барып, ял асларын каккалап 
сөйде һәм: «Тагын бер генә төн түзик, аннары кунак сыенда булырсың, 
миннән аерылганчы»,— диде. Гәүдәсе җиңеләеп киткән иде Асылның, 
башы да авыртмый, күңел болгануы да беткән иде. 

Көнне шушы аланда үткәрде. Ут тергезергә курыкты. Үләнгә сөртә-
сөртә, яшь бәрәңгене чи килеш кенә ашады. Кич булып, аланлык өстен­
дә йолдызлар калыккач, Асыл Акбүзен җитәкләп урманнан чыкты, 
беренче төнен үткәргән калкулык артындагы җиләклеккә килде. Атын 
читтәрәк үсеп утырган зирек агачына бәйләде. Авыл йоклый иде. Кай­
чак казлар каңгылдашкан тавышлар гына ишетелеп китә. Менә алар 
да тынды. Авыл, төн пәрдәсен ябынып, тирән йокыга талды. Асыл 
урыныннан кузгалды һәм сак кына атлап Габдрахман бай өенә таба 
якынайды. Монда да әйбәт өй җиткергән карун. Биек, алты почмаклы, 
бер дигән нарат бүрәнәләрдән. Асыл ишегалдына керде. Төз лапас 
башына таратылган коры печәннәрне тартып-тартып төшерде, аларны 
кочак-кочак тәрәзә каршыларына, ишек төбенә ташыды. Аннары олы 
бер \чма печәнгә ут төртте дә аны һәр өемгә сибеп чыкты. Өй кырыен­
дагы читән аша сикереп, Акбүзгә таба бар көченә чапты, һәм атка 
сикереп атланды. Маңгаена бәреп чыккан салкын тирне җиң очы белән 
сөртеп, стеналарны ялмап югарыга үрләгән ут ялкынына карады. Әнә 
ул һаман биеккә сузыла, түбә такталарына ук үрмәли. Кинәт чылтырап 
тәрәзә пыялалары коелды. Өй эченнән ачыргаланып кычкырган хатын-
кыз тавышы ишетелде. Асыл үкчәсе белән ат касыгына тибеп алды да 
тезгенне тартты. Акбүз урманга ыргылды. Урманга кергәч, Асыл авыл 
ягына күз атты. Габдрахман бай йорты дөрләп яна иде. Яктысы урман 
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читенә кадәр төшә. Урамнарда кешеләр йөгерешә башлады. Авылның 
икенче очында чан кагарга тотындылар. 

Асыл Акбүзне үз иркенә куйды. Ат таныш сукмактан урман эченә 
кереп китте. Төне буе ат өстендә барып, таң сызылып килгәндә зур • 
аланга килеп чыкты җайдак. Аннары киселә торган делянкалар баш- ~ 
ланды. Кешеләр белән очрашасы килмәде Асылның. Ә делянкада кеше з 
булмыйча калмый. Ярты чакрымнар китү белән, эт өргән аваз ише- н 
телде. Әнә ул һаман якыная. Асыл тезгенне каты итеп тартты. Акбүз § 
томырылып чаба башлады. Эт тавышы артта калды. Җиде-сигез я> 
чакрымнар киткәч, ул бер авылга барып чыкты. Урам коесында атын s 
эчерде дә, ашау-эчү ягын хәстәрләү нияте белән, бер йортның тәрәзә- § 
сен какты. Тәрәзәгә зур гәүдәле башкорт килде. : 

— Нәмә кәрәк? —диде ул, күзләрен уа-уа. Асыл үз гозерен әйтте, з 
Башкорт, аркасын кашый-кашый, нидер уйлап торды да хатынына 5 
дәште: 

— Бичә торың, анау бер татар әпәй сорай, сатлыкка,—диде Күп 
тә үтмәде, ишектә башкорт күренде, аның кулында, кем әйтмешли, те- * 
гермән ташы хәтле ике арыш икмәге иде. Биш сум бирде Асыл. Баш- * 
корттан юл сорашты да китеп барды. Көн үзәгендә, аланлыкта, тышау- ,-
лап жибәреп, атын ашатты, хәл җыйдырды. Үзе дә йоклады. ч 

Унөченче көн дигәндә ул туган авылына кайтып җитте. Җайдаклы о. 
килеш Зәңгәр тау башыннан авылын күзәтте. Тамак төбенә ниндидер « 
төен төйнәлде, йөрәге ашкынып типте, чигә тамырлары сулкылдады. х 

Авыл әллә ни үзгәрмәгән. Ындыр артында гына озын амбарлар калкып & 

чыккан, төньякта, Әхмәт тавы итәкләренә сыенып, таштан берничә х 
йорт калыккан. Анысы нидер. Асыл үзләренең урамын эзләп тапты. = 
Таныш өянкеләр, йортлар буенча күз йөртеп, үз нигезенә килеп җитте. * 
Аның өй урыны буш иде. Асылның йөрәге кысылды, чәнчеште, күкрәк 
куышыннан ниндидер иң газиз нәрсәсе өзелеп төшкәндәй булды 
«Минем до, минем дә нигезләр корыган... Габдрахман байныкы шикел­
ле... Икебез бер төслемени соң без Совет хөкүмәтенә? Соң мин дә бит, 
Хәсәннәр шикелле, ярлы-ябагай адәм идем... Үз нигезем үземә ярар 
иде әле, нигә аны җимергәннәр?» 

Акбүз, нишләп бу тау башында каккан казыктай каттың әле дигән­
дәй, алгы аякларын бәргәләп тузан очырып алды, чылтыр ата-чылты­
рата тимер авызлыгын чәйни башлады. Асыл аның муенына капланды, 
аны кочаклап тын калды, бары тик киң җилкәсе генә дерелдәп киткәли 
иде. «Юк, Габдрахман бай белән мине тиңләргә хакыгыз юк сезнең, 
юк!..» дип пышылдады аның каннар иреннәре. Ул иренен ялап алды. 
Теле ниндидер әчкелт тоз тәме тойды. Асыл башын күтәрде, күзләрен 
керләнеп беткән җилән җиңе белән сөртте, авызына җыелып барган 
тоз тәмен җиргә төкерде, күкрәген киереп, иркен сулыш алды. 

— Юк, исән булсам, ике аягымның берсе белән дә шуннан читкә 
атламыйм хәзер!—диде ул һәм атасы, туганнары белән урак урган 
ике тау арасындагы кара-каршы чишмә буена төшеп китте. Чишмә 
буенда туктады. Үзенең сабый чакта ялан тәпи эзләре калган урын­
нарга ятып аунады, нәсел-нәсәбенең, үзенең маңгай тире тамган туган 
туфрагына киң күкрәге белән сыенды, колачларын җәеп, аны кысып 
кочакларга итте, сукадай тырнаклары белән җирне тырнады, яшел 
өрфиядәй үләннәрнең башыннан иркәләп сыйпады 

Инде ияләнеп өлгергән Акбүз елтыр күз кырые белән аңа карап 
алды да яр буендагы сусыл үләнгә ябырылды Асыл кара-каршы чиш­
мәнең икесеннән дә ятып су эчте. Ниләр күрмәде, кайсы якларның 
гына суын эчмәде, ләкин бу чишмәләргә ни җитә! Әнә аның тылсымлы, 
шифалы көче бөтен тәненә, баш миләренә йөгерде, күкрәге киңәеп 
киткәндәй, беләгендә көчләр арткандай тоелды. 
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Кичке шәфәкъ иңгәнче кара-каршы чишмә буенда утырды Асыл-. 
Туган як, яралган як һавасын шашып сулады. Ләкин күңеле белән 
һаман бер сорауга җавап эзләде. «Ни өчен соң ул менә шушындый 
сукбай көненә калды, аның бәхет тамырына кем балта чапты? Аны 
хөкем иткән судья әйткәнчә, әллә үземе? Хак кына үземе? Сон кем 
үз-үзенә дошман булсын инде? Юк. гражданин судья, ул гына гаепле 
түгел монда. Ул да бит Хәсәннәр белән бер юлдан атлаган һәм атлар­
лык иде. Берәү дә анадан бозык, җинаятьче булып тумый. Ата-анасы 
да аны теләми. Ачлык, житмәгән дөнья шул хәлгә калдырды Асылны, 
гражданин судья! «Син шуны аңламадың бит...» дисеңме? Юк, алай 
дип тә әйтеп булмый. Коммун төзергә тиешле кешеләрне саклап калу 
өчен тырыштым бит мин. Барыбер аякка баса алмас кешеләрнең пае­
гын коммун нәселен дәвам итүчеләргә бирдем. Үземә грамм да артык 
алмадым. Актларда да шулай язылган. Безгә беренче ипи уңган елны 
ук төзергә кирәк иде социализмны. Аңа көчле-куәтлеләр кирәк. Кем 
чәчә, кем урып-жыя? «Безнең беренче бурыч — көчсезләргә ярдәм кулы 
сузу»,— дидегез инде сез, гражданин судья. Юк, көчлеләр кирәк, ярлы 
булсын, ябагай булсын, көчле булсын — Хәсәннәр кебек, Морат ише-
ләрдәй. Көчле белән төзелә ул коммун... Ә минем әле бирешергә исәп 
юк, гражданин судья. Әмма ләкин мин бит совет хөкүмәтенең дошманы 
түгел, ышан, гражданин судья. Шуны аңлыйсызмы сез?.. Иорт-илсез-
сукбайга әверелсәм дә...» 

Зәңгәр күккә уктай атылган тургайлар сайравын тыңлый-тыклый, 
Асыл үз-үзе белән шулай бәхәсләште. 

Ташлык очыннан кайтып килгән көтү авыл өстенә тузан болыты 
күтәргәндә, Асыл тагын Акбүзенә менеп атланды. Текәй буйлап авылга 
якынлашты. Менә Хәсәннәр планы. Кечерәк булса да, яңа өй салып 
жибәргән Хәсән. Абзар-курасы да ару гына күренә. «Шуңа барам. 
Аннан башка кемем бар соң минем авылда?» — дип уйлады ул. Капка 
төбендә атыннан төште. Тезгенне киртәгә бәйләүгә, аны таш койма 
буенда уйнаучы ыштансыз малайлар сырып алды. Асыл аларга текә-
леп-текәлеп карады, ләкин, күпме генә тырышмасын, берсен дә ата-
анасына охшатып төсмерли алмады. Аннары ул капка төбендәге сан­
дык чаклы таш өстенә утырды. Капчыгын чишеп, Уфада алган конфет­
ларын балаларга өләште. Алар, конфетларын кайсы авызына кабып, 
кайсы учына йомарлап, шунда ук өйләренә таралыштылар. Асыл кап­
чыгын тезенә куйды да башын түбән иде. Шул чакны киртә артыннан 
бер хатын-кыз тавышы килде: 

— Әллә Хәсән кирәк идеме? 
Асыл сискәнеп китте, башын күтәрде. Аның алдында талдай нечкә 

билле, күзләре уйнап торган, чегән кебек кара бер хатын басып тора 
иде. Асыл беравык югалып калды. Яңакларың баскан сакал-мыегын 
уып, телен тирбәтеп әйтергә сүз таба алмый интекте. 

— Ул кирәк иде шул,— диде Асыл, аннары: «Чибәр нәрсә эләктер­
гән үзе, авылдан микән, кем кызы икән?» дип уйлады. 

— Хәзер кайтып җитәр ул. Даулы болында печән эскертлиләр, 
ә син кер, ерак юл кешесе булырга охшыйсың, Хәсән кайтканчы чәй­
ләп алырсың... 

— Рәхмәт. Монда гына көтим әле мин. 
Чуер таш араларыннан чылтырап аккан чишмәдәй саф тавышлы 

хатын сүзенә каршы ул шулай диде. 
Хәсән Соң гына кайтты. Башта ул Асылны танымый торды. Таныр­

лык идемени сок! Бөтен йөзен сары сакал-мыек баскан, өстендә җит­
меш ямаулы җилән, аягында тире оек, чалбар ертыгыннан ике тез башы 
күренеп тора. Хәсәннең иңендә эскерт куя торган өч җәпле озын саплы 
агач сәнәк. Аны күрү белән, каяндыр, ишегалдында шым гына уйнап 
йөргәннәрдер инде, балалары йөгереп чыкты. Балалар Хәсәнгә сарыл-
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дылар да капка төбендәге таш өстендә утыручы Асылга карап тын 
калдылар. Хәсән инендәге сәнәген капкага сөяде, Асыл янына килде. 
Асыл да торып басты. Алар күзгә күз карашып тордылар. Хәсәннең 
кашлары җыерылды. 

— Асы-ы-ыл, синме бу]* — диде ул пышылдап. Асыл ана кулын 
сузды. •• 

— Мин... Алла ташламаса, дунгыз ашамый дигән күк, менә кайт- % 
тым,— диде ул, Хәсәннең кулын кысып. Аннары:—Минем сыеныр ке- ч 
шем юк инде. Бүгенгә кумасаң...— дип өстәде. 

— Иелгән башны кылыч кисми, Асыл. Әйдә кер. Тамак ялгарбыз. ~ 
кунак булырсың, аннары күз күрер... Ә бу ат кемнеке?—дип сорады £ 
Хәсән, киртә кимереп торучы Акбүзгә таба ишарәләп. 

— Минеке, шуның белән кайттым... Колхозга бирермен дидем. 
Асыл Акбүзнең тезгенен чиште, атны ишегалдына алып керде, * 

Хәсән, аны лапаска кертеп, алдына печән салды. Өйдән үзенең иске, ч 
ләкин чиста киемнәрен алып чыкты һәм ишегалды уртасында ни £ 
кылырга белми басып торган Асылга дәште. " 

— Әйдә, буага төшеп меник, өс-башыңны да алыштырырсың, кич •• 
белән су да җылы була,— диде. т 

Алар инешкә таба сөзәкләнеп төшкән тыкрыктан буага таба атла- ~ 
дылар. Атлы арба йөрмәгәнгә, тыкрык кучкылланып торган яшел бәб- с; 
кә үләне белән капланган. Моны Асыл үзенең калын табанлы тире * 
оегы аша да сизде. Тыкрыкка кереп бераз баруга, ул оегын салды, үз £ 
авылының үзе аунап үскән су буе үләннәренә ялан аям басты. Бәрхет- о 
тәй бәбкә үләне табан астын әллә ничек, йөрәкләргә тиеп кытыклаган- * 
дай булды. Бераз бару белән бу халәт бетте, үләннең салкынча таби- * 
гате үзенә бер рәхәтлек өстәп, бөтен тәненә таралды. Буаның тал- д-
тирәкләре каплаган, элек, малай чакта, баш түбән сикерә торган яры » 
янында чишенделәр. Асыл ярдан суга сикерде, үз авылының җанга * 
рәхәт суында колач салып йөзде, чумган арада, Хәсән күрмәсен дип. 
тончыга-тончыга хәтта суны эчте дә. Их, Хәсән, Хәсән, белсәң иде син 
бу көннәрне күрү өчен ничек тилмергәнен Асылның! Чумганда да. колач 
салып йөзгәндә дә Асылның уенда шул булды. Ә Хәсән әнә ничек ты­
ныч. Гомергә шушылай булган һәм булырга тиеш, бу суларның, бу 
әрәмәлекләрнең, бу җирләрнең төп хуҗасы мин дигәндәй ашыкмый 
гына юына иде. Аннары ул да пошкыра-пошкыра чумып алды, аргы 
яктан ук уратып йөзеп килде. Әнә ул инде ярда, мускуллары уйнап 
торган гәүдәсен сөлге белән сөртә. Көч ташып тора Хәсәндә. Ә Асылда 
элекке куәтләр юк. Аның кулбаш сөякләренә хәтле калкып тора. Хәсән 
киенеп беткәч кенә, ул сабын белән мунчала алды. Асыл бер кат 
юынгач, Хәсән кесәсеннән уч төбе чаклы көзге белән пәке чыгарып: 

— Мә, егет булып кайт әле өйгә, бабай,—диде. Көзгене үзе тотыш 
торды, Асыл кырынды. Йөзе сакал-мыектан арынгач, үзен икенче 
кеше итеп тойды Асыл. Сабынланып, тагын бер чумып чыкты да чиста 
киемнәр киде. Тәне җиңеләеп китте. Ул үзенең ничәмә еллар сөйрәгән 
сәләмәләренә карады. Алар якын да, кызганыч та булып тоелда ана. 
Шуларны җыя башлагач, Хәсән кырт кисте: 

— Сиңа нигә ул аламалар, бет оясы! Ташла. Өстеңә кидергәнне 
салдырып алмам, курыкма. Ә боларны яндырыйк,—диде. Тире оегын 
гына алып калды Асыл. Калганнарының көлен күккә очырды. 

Өйдә көтәләр иде аларны. 
— Әллә баттылармы дип хафалана башлаган идем, исән икәнсез, 

аллага шөкер,—дип каршылады аларны Хәсәннең хатыны Бәрия. 
Өстәл янына утырышкач, олы агач табак белән тавык салып пешерел­
гән токмачлы аш китереп кунды. Шунда ук кече якта чыркылдашка» 
балаларына да кычкырып алды: 
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— Т-с-с! Тавышыгыз чыкмасын, әнә бу абыегыз капчыгына салып 
"алып китәр үзегезне! 

Бу сүздән Асыл кинәт сискәнеп китте, аның иреннәре куырылды, 
йөзенә кара болыт иңде, ул башын түбән иде. «Капчык... капчык...» 

— Син нәрсә, Асыл, әллә телеңне калдырып кайттыңмы анда? 
һаман аяклы мәет кебек... Булган—буявы сеңгән, брат! 

Хәсәннең шулай дип эндәшүе генә аның исәрләнеп барган күңелен 
фани дөньяга кайтарды. 

— Болай гына, кайтуыма, менә сезне күрүемә ышанып бетә ал­
мыйм әле,— дип җавап бирде Асыл, башын күтәрә төшеп. 

Алъяпкыч астына гына яшереп, Бәрия Хәсәнгә бер шешә китереп 
тоттырды. 

— Бала-чагага сиздермәгез берүк,—диде. Үзе кече якка чыгып 
китте, балалары белән бергә утырды. 

Беренче чәркәне сүзсез генә чәкештереп эчтеләр. Агач табактан олы 
кашык белән аш ашадылар. Әй, үзецнекеләр пешергән ашка ни җитә! 
Әле хәзер дә аның тәме, хуш исләре аңкып тора. Туган җирендә берен­
че капкан, авызланган бу аш-суны гомеренә оныта алмас Асыл Тик­
мәгә генә: 

Барып кергәч тәген Гардәле— 
Ризык йөртә икән бәндәне,— 

— дип җырламаганнар шул борынгылар. Әнә шул эчәр сулары, ашар 
ризыклары тартып кайтаргандыр инде аны. Ит алдыннан тагын бер 
чәркә кабылды. Майлы сап-сары тавык итенә сузылганда Асылның 
куллары калтырады... Унөч еллап бит инде аңа бу нигъмәтне тату 
түгел, күрергә дә насыйп булмады. Тавык итенең үзенә генә хас ләз­
зәте теленә йөгерү белән аның күңеле тулды, күзенә яшь пәрдәсе 
сарылды. 

— Их!..—диде ул, авыр көрсенеп. Хәсән дәшмәде, тоз сибә-сибә ит 
ашавында дәвам итте. Шулпадан соң олы җамаяк белән чөгендерле 
катык ашадылар. Асыл алдына салган тастымал белән авызын сөртеп 
алды һәм һаман кече якта балалары белән мәш килгән Бәриягә кат-
кат рәхмәт әйтте. 

Алар ишегалдына чыктылар. Хәсән лапаска таба атлады. Асыл да 
аның артыннан иярде. Икесе дә Акбүзнең ике ягына бастылар,' ял 
астыннан анып муенын чәбәкләп алдылар. 

— Әйбәт ат,—диде Асыл, Акбүзен иркәләп. Хәсән тәмәке төрә 
'башлады. Асылга да кәгазь сузды. Тәмәке салды. Кабыздылар. Ике-өч 
суыргач, икесе дә лапас стенасына терәп куелган озын баскычка сөй­
кәлделәр. 

— Я, Асыл, кулың белән эшләгәнне иңең белән күтәрдең, инде ни 
эшләргә исәп?—Хәсән шулай дип сүз башлады һәм:—Бу нинди ат, 
башта шуны әйт, дөресен генә,— диде. 

Асыл иңнәрен җыерды, тәмәкесен өзеп-өзеп суырды да: 
— Атмы?.. Габдрахман бай аты бу,— диде. 
— Ничек?.. Әллә кая Себер җибәрелгән Габдрахман бай аты ничек 

сиңа килеп эләксен? Чынын әйт син, Асыл. Иелгән башны кылыч 
чапмый. 

Асыл үзенең кайда утыруларын, Габдрахман байны ничек эзләп 
табуын, аны сазга батыруын, Акбүзне кулга эләктерүен - барысын да 
яшермичә сөйләп бирде. Хәсән аны бүлдермәде, тәмәке пыскыта-пыс-
кыта тыныч кына тыңлады. 

— Гөнаһына күрә җәзасын алган кешене тагын нигә җәберләргә^ -
диде ул аннары F ' 

— Тырнак белән дә чиртмәдем... Ләкин иманын укыттым мин аның. 
•Ә мин сиңа моны әйтми кала алмыйм. Бөтен нәрсәне үз эчендә сак-
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лаудан да авыр нәрсә юклыгын белсәң иде син... Менә сөйләгәч, бераз 
җиңеләеп китәсең. Ә минем синнән башка сөйләр кемем бар? 

— Их, кеше булырга кирәк бит инде сиңа да, яшьлеккә таба бар­
мыйбыз ич. Кырыкның өстенә басарга торганда сина да болай, адаш­
кан торна кебек, йөрү килешми. ф 

— Башны гел юләргә салсам, монда, авылга кайтмас идем дә мин, л 

Хәсән. * 
— Анысын да дөрес эшләгәнсең... Тик мир дигәнең гафу итәр ч 

микән, ниләр генә кыланмагансың син без юкта? Аларны үз күзләре < 
белән күргән кешеләр ни дияр дә, шулар күзенә син ничек карарсың? 

— Соң бит мин дә яшәргә тиеш. Хакым булмаса, һаман утыртыр- £ 
лар, я атарлар иде мине... £ 

— Язылган законнар, язылмаган законнар да була, Асыл. Кайчак . 
аның язылмаганнары катырак. ^ 

— Бик беләм. Шуңа да башлап сиңа сугылдым, борын төрттем... ч 
Мин до бит синең кебек күпме нужа суы эчеп үстем, күз алдың. Син ь 
аңласаң, башкалар да аңларлар... Читкә тибәрмә мине, Хәсән. 5 

— Мин хәлеңә ничек тә керергә тырышырмын, әлбәттә..— Хәсән ф. 
тәмәке төпчеген җиргә ташлады, аяк очы белән ышкып сүндерде. к 

Аннары сорады:—Ничек көн итмәкче буласың? Колхозда эшләргәме к 
исәп, әллә берәр учреждение ише җирдәме? Район үзәге бит хәзер j ; 
бездә, ишеткәнсеңдер? * 

— Портфельләргә үрелерлек рәт юк, үзең беләсен. Колхозда бул- о. 
мыйча кайда эшлим ди мин. Әнә Акбүзем белән икебезгә берәр җаен а 

чыгарырсыз әле. х 
— Иртәгә иртәнге нарядка бергә барырбыз. Син белмисеңдер дә » 

әле, Морат бит безнең председатель... s 

— Китсәнә!.. * 
Асылның йөзе үзгәрде, сөмсерләре коелды. Күз алдына Моратның к 

алыптай гәүдәсе килде. Шул бит аның кулларын каерып бәйләде, шул 
бит аны Минзәләгә илтте. 

Асыл тешләрен шыгырдатып куйды. 
Хәсән аңа күтәрелеп карады да: 
— Ни бар?—дип сорады. 
— Морат мине колхозга аяк бастырмас. 
— Морат кына хәл итми аны, идарә членнары да бар. 
— Арбаның алгы тәгәрмәче кайдан барса, арты шуннан тәгәри 

аның. 
— Анысын иртәгә күрербез. Ә хәзер, әйдә, чәйләп алыйк та ял итик. 

Иртәгә таң белән кузгаласы бар. Даулы болынында быел печән кае­
рылып уңды, күрсәң. 

Хәсән шулай дип өйгә таба атлый башлаган иде. Асыл аны тук­
татты, бер серен чишмәгән иде әле ул. Аны әйтергәме, әйтмәскәме дип 
эченнән үз-үзе белән байтак тарткалашты. Ахырда Хәсәнгә әйтмичә 
түзә алмады. Хәсән яңадан баскыч янына килеп чүгәләде: 

— Нәрсә бар?—дип сорады. 
V I M Габдрахнан байның алтыннары турында сөйләде. 
Хәсән аны көлемсерәп тыңлады да: 
— Шул козгын сүзенә ышандыңмы? Тиле син, йөзгә берәү тулма­

ган,— дип урыныннан кузгалды. Асыл аның җиңеннән эләктерде'. 
— Ә ни өчен ул аны бик тә тәпсирләп әйтә: зиратның кыйбла 

ягында очы корыган нарат булыр. Башта шул наратны эзләп тап. диде. 
Аннан, кыйблага таба атлап, ике каберне калдыр да өченчесе янында 
тукта. Баш очында очлы таш булыр. Шул таштан кояш баешына таба 
Җиде адым атла, бер кабернең нәкъ уртасына туры килерсең Шул 
кабернең кыйблага караган итәгендә, өч түшәм тирәнлегендә тимер 
сандык булыр, диде Менә ачкычын да бирде. 
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Асыл шулай дип тире оегының кайтарып куелган кунычын язды 
һәм андагы ямаулыкны ертып алды, җиргә көмеш чылбырлы ачкыч 
төште. Асыл аны җирдән алын Хәсәнгә сузды. 

— Хак булса, бал-майда йөзәрбез. Сиңа да, мина да җитәр,— дип 
пышылдады Асыл һәм утлыкка башын төртеп йокымсырап торган 
Акбүзгә ымлады да:—Син дә берәр ат тапсан, хәзер үк элдерәбез... 
Тау арасыннан, турыга. Биш-алты чакрым гына ул турыдан,— дип 
өстәде. 

Хәсәннең дә кашлары җыерылды. Сизде Асыл, аны да ата-бабадан 
калган милекчелек корты кимерә. Ләкин һаман ышанып бетми булса 
кирәк. 

— Ниятлик, Хәсән, үкенмәссең... 
— Син чәйли тор, мин бригадирга барып килим әле, ул атын дворга 

илтмәгәндер бәлкем. 
Хәсән шулай диде дә эре-эре адымнар белән урамга таба атлады. 

Күп тә үтмәде, ул олы торыклы бер сары алашага атланып кайтып 
җитте. Өйгә кереп, хатынына нидер әйтеп чыкты. Асыл Акбүз өстендә 
иде инде. Алар, авылны чыгу белән, чишмәле саз асты иңкүлегенә таба 
юыртып киттеләр. Тау араларына килеп кергәндә, тәмам караңгыланды. 
Асыл алга чыкты һәм Хәсәнгә карап, көр тавыш белән: 

— Күземне бәйләп җибәрсәләр дә, турыга барып чыгам мин ул зи­
ратка, — диде. 

Хәсән җавап кайтармады. Алар башта меҗа буйлап бардылар, 
каенлыкка җиткәч, уңга борылдылар. Алда Кәүҗияк утлары елтырап 
күренде. Менә зиратка да килеп җиттеләр. Атларын аның кыйбла ягын­
дагы киртәсенә бәйләп куйдылар да киртә аша зират эченә сикерде­
ләр. Наратны тиз эзләп таптылар. Асыл Габдрахман байның сүзләрен 
ятлап бетергән. Кыйбла ягындагы өченче каберне дә, аның очлы ташын 
да шундук тапты һәм кояш баешына таба җиде адым атлады да (ку­
лына кай арада, ничек эләктергәндер ул аны!) көрәге белән төртеп: 

— Менә шушында булырга тиеш, Хәсән,— дип пышылдады. Хәсән 
аның янына килеп тезләнде. Асыл тиз-тиз казый башлады. Күп тә үтмә­
де, көрәк чыңлап ниндидер тимергә тиде. Асыл тагын да җилкенеп ка­
зырга тотынды, үзе гыж-гыж килә. Менә ул көрәген читкә ташлап, чо­
кырга иелде, тимер сандыкны сөйрәп чыгарды. Авырлыгы поттан артык 
иде. Асыл түзмәде, сандык өстен җиңе белән сыпырыштыргалады да 
көмеш чылбырлы ачкычын кесәсеннән алып, сандыкны ачты. Анда ал-
тын-көмеш елтырап ята иде. Асыл калтыранган куллары белән аларга 
орынды, чынлаган тавышлар чыкты. Хәсән дә аларны тоткалап кара­
ды. Алтын беләзекләр, алтын калаклар, борынгы алтын акчалар, тагын 
әллә нинди әйберләр белән тулы иде сандык. Асыл аны бикләде, зират­
тан үзе күтәреп чыкты. Хәсәнгә атына атланырга кушты һәм сандык­
ны аңа сузып, зиратка таба йөгерде. Көрәген онытып калдырган икән. 

Атларын җай гына атлатып кайтырга чыктылар. Каенлыкта ай ка­
лыкты. Җылы. Тын. Ара-тирә басу чикерткәсе генә сайрап ала. Менә 
баш очыннан, утлы күмер төсле күзләрен ялтыратып, киң канатларын 
тавышсыз гына җилпеп, мәче башлы ябалак очып үтте. Межа буенча 
барып, тау арасына кергәч, Асылның күңеленә әллә нинди уйлар килә 
башлады. «Ялгышмадымы ул Хәсәнне ияртеп? Үзе генә барып ала ал­
мын идемени ул аны? Гомеренә җитәрлек байлык бит ул сандыкта. Ә 
хәзер урталай бүләргә кирәк. Хәсәнгә дә өлеш чыгармый булмый. Ату, 
барыр да әйтер, кал аннан кулыңны учлап... Бер үзе дә эшли ала иде 
бит ул аны. Башта ук, авылга. Хәсән күзенә кайтып күренгәнче үк. 
Ярык тау итәгенә төшеп җитәрәк тирән упкын бар. Шуңа якынлашкан­
да Асылның бөтен гәүдәсе калтырый башлады. Ул көрәген кысып тот­
ты, Хәсәнне гори алгарак уздырды. Упкын турына килеп җитү белән 
көрәген күтәрде һәм Хәсәнгә кизәнде... Ләкин суга алмады, ничектер 
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кулы бармады... Көрәге лапылдап җиргә барып төште. Асыл сүгенеп 
җиргә сикерде. Көрәген кармалап тапты да туктап торган Акбүзенә 
сикереп менеп атланды. Күңелендә кинәт үч корты борынлады. «Шул 
да бит әле мине ничәмә еллар ристан итеп йөртүчеләрнең берсе... Бәреп • 
үтерергә дә бакыр базына кертеп ташларга... Этем дә таба аласы юк», g 
Кара-каршы чишмәгә җиткәндә ул тагын көрәк сабын сындырырдай з 
итеп кысты. «Чишмәләр өстендә генә бакыр базы. Кое кебек авызлысы- и 
на ташлыйсын да—вәссәлам. Аннан сандыкны эләктер дә дүрт ягын g 
кыйбла. Хатыны да минем кемлекне белеп бетермәде бит әле. Юк, әй- * 
тергә җитешүе дә бар...» Кара-каршы чишмә буеннан үткәндә кайнаган sj 
канын көчкә тыйды Асыл. Текәйгә җиткәч кенә ул иркен сулыш алып Ь 
куйды. Иңеннән әллә нинди авыр йөк төшкәндәй булды. * 

Икенче көнне Асыл өйлә җиткәндә генә уянды. Өйалды ишеген % 
тыштан җинелчә генә элгәннәр иде, кагылу белән ачылып китте. Хә- Е 
сән аны уятып тормаган, эшкә китеп барган. Ишегалдына чыгу белән, 5 
лапастагы Акбүз кешнәп җибәрде. Асыл, аның янына барып, атның 
иңбашларын сыпырды. Шул чак, нишләп йөргәндер, бәрәңге бакчасы • 
ягыннан Хәсәннең үзе кебек үк кара чутыр малае — Газиз килеп чыкты * 
һәм: а-

— Әткәй төш турында кайтам диде, сине көтсен, диде, абый. Мич ч 
алдында бәрәңге бар, әнкәй катык та бирерсең диде,—дип такылдап J 
алды малай һәм:—Әйдә, абый, ашарга, — дип, Асылны өйгә керергә « 
кыстый башлады. I £ 

Асыл юынып алды да өйгә керде. Өстәлдә бәрәңге белән катык тора # 

иде. Аларны арыш икмәге белән әйбәтләп ашады. Үз тирәсендә бөтерел- ж 

гән малайны урамга чыгып торырга кушты да, өйалдына чыгып, кара- я 
ватка, баш очына салып йоклаган сандыгын идәнгә алып куйды. £ 
Өйалды ишеген бикләде. Ачкычын карый башлады. Ләкин ачкыч юк 
иде. Чалбар каешына аскан иде,— юк. «Хәсән алган!» Башыннан яшен 
уты кебек әнә шундый уй үтте. Ул тешләрен шыгырдатты. «Әйтәм, 
уятмыйча да китеп барган!». Ачудан нишләргә белмичә, кулын артка 
куеп, сандык тирәли әйләнеп йөрде, аннары аны карават өстенә атып 
бәрде, өстенә мендәр каплады да тагын лапаска чыкты. Акбүзен чишеп 
алды. Сандыкны алып качу иде уенда. Шул чак капкада Хәсән күренде. 

— Кая җыендың, Асыл? —диде ул, кече капкадан керә-керешкә. 
— Менә атны эчертеп меним дигән идем... Нигә иртән уятмадың, 

үзең нарядка бергә барабыз дигән идең, — дип мыгырданды ул һәм 
кинәт кабынып китеп:—Ачкычны син алдыңмы?—дип сорады. 

— Мин... Сайраплар йоклагач, уятырга кызгандым. Эш бүре түгел, 
урманга качмас, ял итсен, дидем. 

—| Китер ачкычны!.. 
— Нигә ул сиңа? 
— Нигә дип, бүләргә кирәк... Аннары һәркем үзенекенә үзе хуҗа... 
— Бүлеп тормабыз инде аны, Асыл... Алтын белән нишлибез? Хө­

күмәткә тапшырырга кирәк аны. 
— Норс-ә-ә-ә? 
Асылның тавышы гыжлап, пышылдап чыкты. Ләкин Хәсән аңа 

игътибар итмәде. 
— Алтын белән сату-алу итә торган кеше түгел без. Үзеңнең дә, ми­

нем дә башны әллә ниләргә бәйләп бетергәнче, котылыйк без ул сан­
дыктан,— диде Хәсән. Асыл коелып төште, кулындагы тезгене "ычкын­
ды. Акбүз, ял иткәннән соң шаярасы килеп, Асылның иңбашына боры­
нын төртеп-төртеп алды. Асыл моны сизмәде, авыз эченнән генә болай 
диде: 

— Акылларың булмаса, шулай инде ул... Авызына эләккән мәмәнве 
йота алмаган бәндә белән эшләрең төшмәсен икән!.. 
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Ул арада Хәсән сандыкны күтәреп чыкты һәм, берни булмагандай, 
Асылга дәште: 

— Әйдә, киттек! 
— Кая?—дип тә сорамады Асыл, хуҗасы артыннан ияргән эт сы­

ман, башын түбән иеп, Хәсән артыннан урамга таба атлады. Милиция 
идарәсенә чыгып җиткәнче әллә ничә кеше очрады. Ләкин Асыл алар-
нык берсен дә танымады. 

Милиция начальнигы үзе кабул итте аларны. Хәсән вакыйганы сөй­
ләп бирде. 

— Асыл табышы бу. Хөкүмәткә тапшырыйк дип тә башлап әйтте,— 
диде Хәсән, Асылга карап. Асыл тешләрен кысты, ләкин түзде, бер сүз 
дә дәшмәде. Сандыкны ачып, аның эчендәге затлы әйберләрне өстәлгә 
бушаткач, милиция сызгырып җибәрде һәм шунда ук телефонга тотын­
ды. Райком, райфо, банк белән сөйләште. Күп тә үтмәде, өч-дүрт кеше 
килде. Шулардай комиссия ясап, алтыннарны описька алдылар. Хәсән­
гә дә, Асылга да кул куйдырдылар. Шулай итеп колак какты Асыл 
Габдрахман бай алтыннарыннан. Бәясе күпме иде бит. Сигез йөз егер­
ме мен! Сигез йөз егерме!.. 

9 
...Шаулаша-гөрләшә сыер савучы кызлар килеп керде. Кичке савым­

га төшкәннәр. Әнә берсе радиоалгычны борып җибәрде. Бөтен бүлмәгә 
йөрәккә якын «Сарман» көе таралды. Бу көйне ишетү белән, Асылның 
бөтен гәүдәсе тетрәнеп китә, баш миләренә тылсымлы җылы йөгерә... 
Әнә тагын берәү керде, ишекне түшәм туфраксаларын коярдай итеп 
каты япты. Харис бу. Әнә тамагын да кырып алды. Тагын ишек ачыл­
ды, ябылуы сизелмәде дә. Бусы — партоешма, Җәүдәт. Асыл башын 
мендәрдән күтәрә төште, Харис белән Җәүдәт бергә туры килсәләр, 
бәхәскә керми калмыйлар. Хак та шулай. Менә Харисның тамак төбен­
нән гөбердәп чыккан тавышы ишетелде 

— Җәүдәт абый, үгезләрне алыгыз... Уйнап-муйнап әйтүем түгел. 
Мина урыннары кирәк аларның — икенче группаны симертә башларга... 

— Харис туган, мин әйттем бит инде, аларны киләсе елда тапшыра­
быз дип, начальствоның фәрманы шундый. Агымга каршы йөзеп бул­
мый. 

— Кирәк чакта йөз, син бит парторг. Сырты ярылырдай булып си­
мергән үгезләрне тапшырмый тору кем файдасына? Безгәме, хөкүмәт­
кәме? 

— Аңлыйм, аңлыйм, Харис туган, соң нишлим? 
—'• Тапшырттыр! . 
— Вәкаләтем юк. 
— йөрисең инде йонны уңайга гына сыпырып... Бел, быелгы сай­

лауда сине, кругом шестнадцать демократны, чөябез... Кыйбатка төшә 
башлады синең демократияң... Көрәк тоттырып эшләтәсе бар сине!.. 

— Кушсалар, анысын да тотарбыз, әллә курка дип беләсеңме, 
Харис туган? Мин бит синең кебек үк җирдән яралган кредтьян. 

Алар әнә шулай байтак тел чарладылар. Харис кызды. Җәүдәт җай-
лап-көйләп кенә сөйләшә, кызмый. Сабырлыкны да биргән ходай үзенә. 

«Шул Хариска да сеңдерерлек итеп бер нәрсә әйтми бит. Нигә чә­
бәләнә, ни җитми торгандыр Хариска. Тапшырылмаса ни, ятсын үгезлә­
ре ипине тирескә әйләндереп. Аныкын ашыйлармы әллә? Тапшырсаң, 
дөрес, акчасы килә инде аның. Әмма быел колхоз да нык утырган ел. 
Иген рәтләп уңмады. Башаклар эч салганда гына кызу китте, куырды 
игенне кояш... Шулай, капкан саен калҗа булмый ул... Ә Хәсәннәр 
шуңа чын күңелдән инанып йөри. Бар дөньяда бәндәләр, үзләре дә рә­
хәт күрми, кешегә дә тынгылык бирми. Шул Хәсән белән башын бәйлә-
мәсә, бүген менә бу ферма өендә ятар идемени ул?» 
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Өйдәгелор чыгып беткәч, Асыл үз-үзе белән әнә шулай бәхәсләшеп 
алды. Аннары күз алдына милиция идарәсе өстәлендә өелеп яткан ал­
тыннар килде. Әнә алар ничек ялтырый. Күзен йомгач та әллә кайлар-
дан җемелдәшеп күренеп торалар. «Җүләр булды шул, түләр булды, 
үзе генә дә барып ала ала иде бит ул аны». 

Асыл тирән итеп көрсенде, икенче якка борылып ятты. 

Алтынны тапшырганнан соң, Асыл үзен ниндидер изге әйберсен 2 
җуйгандай тойды. Морат аны эшкә кушты. Акбүзе белән печән эскерт- | 
ләүдә йөрде. Аннары көлтә ташыды. Әйбәт эшләде бу елны Асыл. Ти- * 
гән ипие генә күпме иде. Хәсәнгә кайтарып аударды. J 

Шул елны өмә ясап, колхоз өч кенә тәрәзәле бер йорт салып бирде. * 
Шул елны ул өйләнде. Күрше авылдан, кем әйтмешли, дөя хәтле саза- £ 
ган кыз алып кайтты, килгәндә юанлыгы, мин сиңа әйтим, мич чаклы £ 
булгандыр. Бер елда рәте китте тегенең, чиргә уралды, хатын-кыз чи- ^ 
ренә. Карт кыз булгандыр инде... Ике ел дигәндә кипте, корыды һәм 
гүр иясе булды. Шуннан соң Асыл бүтән өйләнә алмады, эчүгә сабыш- * 
ты... Хәсән белән Морат юмалап, көйләп карадылар да аннары кул =: 
селтәделәр. ч 

Иртәгә сугыш башлана дигән көнне ул тавык кетәге кебек өен сатты. е. 
Шимбә көн иде. Көнозын чәйханәдә кемнәр беләндер эчте. Саткан өенә с 
кайтырга гарьләнеп, кич кенә атлар дворына төшеп китте. Ат карау- * 
чыларның ай-ваена карамыйча эчкә үтте. Акбүзен эзләп тапты, аның ө 

муенына асылынып, иреннәреннән үбә-үбә елады. Ахырда рәшәткәле я 
утлыкка авып, шунда йокыга китте. Иртән күзен ачканда дворда бер х 

Жан иясе дә юк иде. Чатнап авырткан башын кысып, тагын чәйханәгә * 
таба юнәлде. Кесәсендәге кулъяулыгына төйнәп салган акчасын кап­
шап карады. Бар, исән. Баш төзәтергә дә ерак сәфәргә — кыргыз дус­
лары янына китәргә иде исәбе. Урамга төшү белән, ул тыз-быз йөге­
решкән кешеләрне күреп гаҗәпсенде. Әллә берәр җирдә ут-мазар бар­
мы дип, авыл өстенә күз йөртеп чыкты. Юк, бер җирдән дә төтен-мазар 
күтәрелми. Эреткән кайнар кургаш тутырылгандай башын түбән иеп, 
чәйханәгә килеп керде. Монда да бүген нигәдер кеше күп иде. Моңа да 
гаҗәпсенде Асыл. Ләкин берәүгә дә күтәрелеп карамады, буфет алдына 
килде дә йөз илле грамм салып бирергә кушты. Баскан килеш кенә 
каплады стаканны. Иркен сулыш алып, авыз кырыйларын сөртеп куй­
ды да тәрәзә янындагы өстәлдә бер-бер артлы чәкүшкәләр аударып 
утыручы кордашлары янына килде. Асылны алар каш җыерып каршы­
ладылар. Сизелеп тора: компаниягә аласылары, аның белән сөйләшәсе­
ләре килми. Яннарына килеп басу белән, Камали дигәне, аңа төртеп 
күрсәтеп: 

— Гитлер җиңсен генә, менә бу контр тагын баш калкытачак 
әле... — диде. 

Камали кызмача иде. Асылның чигә тамырлары бармак юанлыгы 
булып бүртте. 

— Нәрсә һаман бер балык башы чәйнисең? —дип ысылдады ул, ата 
каз кебек. 

— Чәйнисе юк, контр тек, контр. Бүре баласын бүреккә салсаң да, 
урманга карый, диме.— Камали җиде катлы итеп сүгенде:—Тотсын 
Гитлер учлап!.. Муенын сындырмасак без аның! Иртәгә үк китәм! Мин 
бит фин сугышында да булган. Өйрәтеп-нитеп торасы юк сезнең кебек! 

Асылның күзләре зур булып ачылды: 
— Нинди Гитлер?.. Нәрсә бар соң?.. Әллә мин кичәгедән айны­

мыйммы, әллә сез юкны сөйлисезме? 
— Сугыш!.. Гитлер сугыш башлаган.., Безгә каршы. Сөен, контр! — 
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Камалн шулай дип кычкырды да өстәлгә китереп сукты, өстәл өстендә* 
ге нке чәкүшкә идәнгә төшеп челпәрәмә килде. Асыл шешәләрне дә күр­
мәде, сугыш дигән сүз аның башына күсәк белән китереп суккандай 
итте. Үз атасы, Хәсәннең атасы, тагын әллә никадәр — япон, беренче 
бөтен дөнья сугышыннан кайтмаган кешеләр күз алдына килде. Берен­
чесендә ул Габдрахман бай гарипләндереп ташлагач катнаша алмады. 
Ә Хәсәннәр, Моратлар, менә бу Камалилар ул ут-давыллар аша бер 
үттеләр бит инде. Юк, хәзер чират Асылда, алар өчен бу юлы инде ул 
китәчәк. Юк. совет хөкүмәтен Габдрахман бай белән алыштырып бул­
мый. Ни әйтсәң дә, үз хөкүмәтең... Асылның йөрәге җилкенде. Ул Кама-
линың контр дигәненә дә рәнҗемәде, исәрләнеп, өстәл артындагыларны 
берәм-берәм кочаклап чыкты да: 

— Китәм, бүген үк1 Сезне сыйлап китәм. Үлсәм, бер искә алырсыз!— 
дип, кесәсендәге акчасын өстәлгә чәчте һәм официантка кычкырды: —* 
Кил әле, биеп йөр бүген минем алда! Әллә кабат күреп була бу дус­
ларны, авылны... Сыйла безне, ал шул акчаларны! 

Камалн гына һаман киреләнде: 
— Контр акчасына эчмәсәм, минем үземнеке юкмыни,— дип, ул 

урыныннан ук торып китә башлаган иде, аны иңнәренә басып яңадан 
утырттылар. 

Бераздан бөтенесе бергә, урамнарны иңләп, кочаклашып жырлый-
җырлый, хәрби комиссариатка киттеләр. Хәрби комиссариат ишегалды 
кеше белән тулы иде. Беркемгә дә баш бирмичә, юлда очраганнарны 
этә-төртә, Камали комиссар янына кереп китте. Бераздан ул чәчләрен 
бәс сарган олы яшьтәге майор белән килеп чыкты һәм, ишек төбендә 
чайкалышып торган Асылларга төртеп күрсәтеп: 

— Бүген үк китәбез, безгә повестка гына бирегез, атын да, оза­
тучысын да үзебез табабыз, иптәш майор, — диде ярсый-ярсый. Майор 
аларны көчкә тынычландырды, иртәгә килергә кушты. 

Иртән алар барысы да килделәр. Майор аларның үтенечен кире 
какмады. Шул көнне үк Чаллыга чыгып киттеләр. 

Казанда Асыл Камалидан аерылды. Казан янындагы хәрби лагерь­
да бер айлап өйрәнгәннән сон фронтка китте. Барганда ук, эшелонна­
рын бомбага тоттылар. Асыл товарный вагон ишеге янында басып тора 
иде. Әллә кайдан, урман артыннан «юнкеролар килеп чыкты да, со­
став өстеннән улап үтеп, икенче әйләнештә бомба яудырырга тотынды­
лар. Асыл ишектән очып барып төште. Күзен ачканда инде кайдадыр 
еракта үз составлары дөрләп янганын, аның тирәсендә кемнәрдер йөге­
решкәнен күрде. Ул, көч-хәл белән торып, шунда таба китте. Взводын­
нан ике солдатны очраткач, куанычыннан нишләргә белмәде. Аларга 
үлгәннәрне күмәргә кушылды. Көнозын кабер казыдылар. Күп иде 
мәет. Тимер юл буенда яңа бер зират барлыкка килде диярлек... Кичкә 
хәтле юлларны ремонтлап бетерделәр. Икенче эшелон килде. Шуңа 
төялеп, юлларын дәвам иттерделәр. Украина җирләренә барып җитте­
ләр. Ниндидер бер хутор янында төшерделәр дә, шушында оборона то­
тасыз дип, траншея казырга куштылар. Казып кына бетергәннәр иде, 
чигенергә приказ булды. Шулай чигенә-чигенә бик күп траншея казыды 
алар. Ә үзләренең әле бер генә дә тере немец күргәннәре юк. Немец­
лар белән беренче тапкыр егерме бишенче көнне очрашты ул. Тран­
шеядә иделәр. Асыл кул пулеметының икенче номеры. Ячейкалары 
тирән, брустверлары нык. Таң алдыннан — тревога. Ул да булмады, 
траншея өстендә снарядлар ярыла башлады, җирләр селкенде. Өскә 
шыбырдап балчык һәм тузан коелды. Асыл үзенең беренче номеры — 

Себер русы Сидоров белән траншея төбенә сузылып ятты. Менә сна­
рядлар ярылудан туктады. Ул да булмады, берьюлы меңләгән трактор 
тавышы ишетелде кебек. 

— Танклар!., 
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Траншея буйлап шундый еүэ таралды. Асыл, башын да күтәрерг» 
куркып, җиргә сенде. Бетүләрем шушы икән дип уйлады. Әнә Сидоров 
сикереп торды, пулеметка ташланды. Ләкин атмый. Менә ул Асылга 
кычкырды: 

— Тор, урынына бас!.. * 
Асыл, дер-дер калтырап, аның янына килде. Бруствер өстенә үрелеп, 

сугыш мәйданына карады. Танклар, пушкаларыннан ут төчкерә-төчкерә, 3 
алар өстенә ыргылалар. Алар артыннан җиңнәрен сызганган, күкрәклә- ч 

ренә автомат аскан немецлар йөгерә. Менә танклар якынайды, тран- < 
шеяга җитәргә йөэ-йөз илле метрлар гына калды. Шул чак безнең а 

ПТРлар телгә килде. Әнә бер танкны төтен урады, берсе туктап калган, 2 
урынында әйләнә башлады. Өченчесенә ут капты. Алар танклар артын- 5 
нан килүче немецларга ут ачтылар. Ләкин немецлар көчле иде шул. * 
Арттагырак танклар алга ябырылды, һәм алар артыннан траншеяләргә J 
пехота бәреп керде. Кул сугышы башланды. Сидоров әнә бер немецны ^ 
пулеметның тимер приклады белән бәреп екты. Аңа икенчесе ташланган £ 
иде, анысының башына Асыл җитте— мылтыгы белән терәп диярлек 5 
атты. Шуннан башкасын хәтерләми. Башына нидер бәрелгәне, күзен- ^ 
нән утлар чәчрәгәне генә исендә. Аңына килгәндә, ул траншея төбендә а ' 
кемнеңдер гәүдәсе астында ята иде. Көч-хәл белән чыкты. Караса, аю я 

кебек бер немец. Төн. Күктә — тулган ай. Аңа карагач, Асылның кыч- ч 
кырып елыйсылары килде. Туган авылы, Хәсәннәр, Моратлар күз ал- * 
дыннан үтте. Башы шаулый, чатнап-чатнап китә иде. Ул, кармаланып, &• 
мылтыгын эзләп тапты һәм үрмәли-мүкәли траншея буйлап китте. Әнә £ 
кемдер ыңгыраша. Ул шул якка таба атлады. Бер сержант. Асыл аны к 
иңенә салды. Юк, алып бара алмый. Баш очына утырды, күзләренә яшь ө 

килде. Әнә шул хәлендә аны эләктереп алдылар. Сержантны машинага з 
чаклы аягыннан сөйрәп киттеләр. Озак барды машина. Менә ул тукта* * 
ды. Асылны бер чиркәүгә кертеп җибәрделәр. Егермеләп кеше бар иде н 
анда. Кинәт Асылның колагы ишетә башлады, баш авыртуы да басыл­
гандай булды. Ул арлы-бирле йөрергә тотынды. Качарга, ничек тә 
качарга! Чиркәүнең сәхнә кебек биек урынында дүрт почмаклы капкач 
сыман нәрсә күрде. Аны күтәрде. Баз сыман җир иде бу. Шунда төшеп 
китте. Кармалана-кармалана йөри торгач, тимер челтәрле тәрәзәгә туры 
килде. Әмма тимер челтәрләр нык иде. Ул тагын эзләнергә тотынды. 
Кулы ишеккә тиде, аны ачып эчкә үтте. Бәләкәй генә подвал иде бу. 
Анда капшанып йөри торгач, икенче ишеккә юлыкты. Ләкин ул тыштан 
бикле иде. Аның янындагы почмакта кулына көрәк тиеп китте. Тагын 
кармаланган иде, авыр гына ломга тап булды. Эченә җылы керде 
Асылның. Ул теге тәрәзә янына килде. Лом белән тимер челтәрне каера 
башлагач: «Т-с-с, спокойно!» дигән тавыш ишетте. Сискәнеп китте 
Асыл. Шунда ук аның иңенә ике кул басты. сКурыкма, синең кебек­
ләр»,— диде берсе пышылдап һәм, Асыл кулындагы ломны алып, ти« 
мер челтәрне үзе каера башлады. Озак маташтылар. Тәрәзәнең ике 
яңагына да өелгән кирпечләрне сүтә-сүтә генә алдылар рәшәткәне. 
Ә н э — куаклык. Бакча булса кирәк. Башлап Асыл үрмәләп чыкты. 
Тирә-якка колак салып тыңлап торды. Чыннан да, бакча иде бу. Урам 
якта, ишек төбендә, часовойның арлы-бирле йөргәне ишетелә. Асыл тә­
рәзәгә иелеп, кул болгады. Аннан ике кеше чыкты. Алар, үрмәләп, куак­
лар арасына кереп киттеләр. Менә биек утыртма койма. Асыл өскә кү­
тәрелде. Биек яр буендагы чиркәү иде бу. Аста ялтырап кечерәк кенә 
инеш ага. Аның төбендә, көзгедә чагылгандай, ай ялтырый. Асыл кой­
маның икенче ягына сикерде. Аның артыннан теге ике кеше дә койма 
аша шулай төштеләр дә шым гына, күләгәләр кебек, текә яр астына 
шуыштылар. Зур бер авыл читендә булып чыкты бу чиркәү. Елга яры 
буйлап йөгерделәр. Биш-алты чакрымлап киткәч кенә туктап хәл ал­
дылар. Озын буйлысы Асылның кулын кысты. 

37 



— Молодец, тәвәккәл кеше икәнсең! — диде. Таныштылар. Озын 
буйлысы кече лейтенант иде. Ә бәләкәй гәүдәле, олы башлысы чуваш 
егете икән... Асыл да узен атады. «Якташ икәнсез бит!» —диде чуваш 
егете татарча. Асыл аны кочаклап алды. Бу төндә, бу мәхшәрдә та­
тарча суз ишету аньщ күңелен нечкәртеп җибәрде һәм аңа ниндидер 
бетмәс-төкәнмәс көч өстәлгәндәй булды. 

Таң беленгәндә, алар елга буендагы бер әрәмәлектә иделәр. Көн 
шунда үтте. Караңгылык иңгәч, тагын кузгалдылар. Атнадан артык 
шулай иза чиккәннән соң гына, алар үзебезнекеләргә килеп кушылды­
лар. Өчесен дә кайдадыр формировать ителә торган яңа частька җибәр­
деләр. 

Сугыш беткәнче йөрергә туры килде Асылга ут эчендә. Ләкин ник 
кенә бер яралансын — аңа дигән кургаш коелмаган, күрәсең. Әмма 
куркак дип әйтә алмыйсың аны. «Батырлык өчен» медален тикмәгә 
генә бирмиләр. Ә ул икене тагып кайтты. 

Истә калганы тагын шул... Ике ай оборонада бергә булган, бер ко­
телоктан ашаган иптәше белән засадада яталар иде. Немец траншеясьт 
йөз илле адымда гына. Хәтта сөйләшкәннәре ишетелеп тора. Авыз гар­
муннары уйнаталар. Сүз башламасынмы теге шул чак. «Син теләсәң 
нишлә, мин ычкынам немецларга, менә парольләре дә бар,—дип. кесә­
сеннән немец листовкасы чыгарды. — Мин бит дворян малае, болай 
йөри торган кеше идеммени мин...» — дип тә өстәде. Асыл дәшмәде. 
Моңы ризалык билгесе дип уйлагандыр инде. Хәсрәт, печән эченнән 
чыкты да, кулын күтәреп, немец траншеясына таба йөгерде. Асылның 
күз алдына Габдрахман бай килде. Аның күзләрен кан басты һәм ул 
күп уйлап тормады — автоматының чакмасына басты. Теге, көлтә ке­
бек, җиргә ауды. Ике яктан да атыш китте. Немецлар әллә ничә рәт 
мәетне алырга маташып карадылар. Ләкин безнең траншеяләрдән 
яудырылган ут немецларга баш калкытырга ирек куймады. Аннары 
ике як та тынды. Төнлә генә кайтты засададан Асыл. Бер медален 
шуның өчен бирделәр. 

Аның өчен сугыш Прагада бетте. Сугыштан соң туры авылга кайт­
ты. Ай, авыр иде заманнар. Сугыш вакытында бушап калган бер йорт­
та яши башлады. Аннары ферма өйләренә күчте. Күбрәк каравыл тор­
ды. Хәзер менә бу, элекке байларныкыннан бер ягы белән дә ким бул­
маган олы, якты, җылы ферма өендә гомер кичерә. Кушсалар, теләсә 
нинди эшкә дә бара. Бик кушмыйлар да. Карт дия торганнардыр инде. 
Үзе эш сорап алмый. Хәсәнмени ул үз кадерен үзе белмәскә, йөрсен әнә 
ул. Шуның өчен коммунист. Ә ул — гади кеше. Ә Хәсән кебек җүләрне 
шәм яндырып эзләсәң дә таба алмыйсың. Ихлас күңелдән йөри бит үзе. 
Асылның юлы менә ялгыш булып чыкты. Ә Хәсәннеке һаман дәвам 
итә. Үзе үлгәнче бара инде ул шул юлыннан. Ә Хәсән кебекләр киткәч, 
Җәүдәтләр шулай бара алырлармы? Андыйлар күпме? Хәсән сыңар­
лары юк дип әйтеп булмый. Теге гөбердәвек Харис, суйган да капла­
ган, Хәсән булачак... 

11 

Ишек әкрен генә ачылды. Шапылдатып яптылар. Моны да таныды 
Асыл: Хәсән керде. Әнә ул бияләйләрен салды, кулына җылы сулыш 
өреп алды да Асылга дәште: 

— Йоклыйсыңмы, болай гына ятасыңмы? 
Асыл юри күзен йомды һәм гырылдагандай итте. Ышанамы соң ана 

Хәсән, ул тагын тавыш салды. 
— Нәрсә карт маймылдай кыланасың? 
— Кыланса соң! . 
— Чык әле монда. 



— Үзең кер. 
Хәсән Асыл янына керде, өстәл башына, артсыз урындыкка утыр­

ды да: 
— Бүген карчык мунча яккан иде, соңрак кагыл. Мунча күрмәгә­

неңә дә ни гомер бит инде синең,— диде. 
Асыл дәшмәде. Дөрес, дүрт-биш атна бар бугай инде. Хәсәннәрдә * 

кереп кайткан иде соңгы тапкыр. Тәне дә кычыта. Күлмәк-ыштаннары £ 
да керләнеп бетте. Барсаң әйбәт булыр иде... Ләкин күңеле алгысый £ 
шунда барса. Тагын икенче кат гомер итеп ята бит Хәсән. Тагын бала- < 
чага үстерә.... ^ 

— Бармыйсьщмыни? 2. 
— Чамалармын әле, синдә генә димәгән мунча... 2 
— Ихтыярың... Аннары, Асыл, син Җәүдәт турында теләсә нинди * 

суз сөйләп йөрмә. Ул бит колхозда партия башлыгы, ярамый. sj 
Монысына инде Асыл түзмәде, сикереп торып утырды. ^ 
— Ә, алаймы? Ошамыймыни? Коммунистлар башлыгы булгач ана £ 

килешә, миңа килешми, сиңа ярыймыни?—диде ул, тез башына сугып. 5 
— Нәрсә килешә? Юньләп әйт әле. ^ 
— Үләрсек кылануына! Өченче көн үгез суйганнар иде. Бср-ике кило 

сорап амбар буена менсәм, бу да тора. Янында әллә ничә кеше, район s 

нәчәлствосы. Фәлән кеше, фәлән кеше исемен яздырып боерык алган- ч 
нар да ит бүлеп яталар. Ялт итте бер үгез. Миңа тәпиен алырга куша ^ 
тагын... Тояк кимереп ятар чакмыни минем хәзер, ә? с 

— Кемнәр икәнен таныдыңмы соң? 
— Танымый! Берсе райпо председателе, берсе мәктәп директоры. * 

берсе теге, очлы борынлы, язып-сызып йөрүче, теге кем лә, гәҗит чы- & 

гаручы. s 
—- Боерыкка кем кул куйган сон. хәтерләмәдеңме? 
— Карамыйча!.. Минем үҗәтлекне беләсең бит син. Җәүдәт үзе кул * 

куйган. Юри карадым, председатель өйдә югын беләм лә мин. 
— Да-а!.. Сарыф итәләр колхоз малын. Моның төбенә төшәм әле 

мин, күрерсең... 
— Кырырсың! Кул кулны, ике кул битне юа, диләр. Үзең җүләргә 

калырсың. 
— Булмый торсын әле!.. Күпкә китте бу. Монда кая к>ярга бел­

мәгән симергән үгезләр күп. Бол ай егып суя китсәң... 
— Суярлар да, ашарлар да, син теш төбеңне суырып калырсың. 

Үзең ата коммунист, бала коммунистларың синнән акыллырак яши бе­
ләләр, рас менә! 

— Син минем исемгә кагылма!—дип, Хәсән тавышын күтәрә төш­
т е . — Я, киләсенме мунчага, юкмы? 

— Тегене дә кыстырып килимме сон? 
— Кил лә! Бер якалашып утырырбыз шунда, күнел булганчы бер 

сүгәрсең, украң басыла төшәр... 
Хәсән шулай дип чыгып китте. 

Асыл соң гына килде. Хәсән инде мунчага кереп чыккан, түрчә, каз 
мамыгыннан гына түшәлгән түшәктә, башына тастымаллар урап, хәл 
җыеп ята иде. Карчыгы әле кайтмаган иде. Алар кече кызы белән керә­
ләр. Асыл исәнлек-саулык сорап тормады, Хәсәнгә күз төшереп алды 
да тунының түш кесәсеннән бер ярты чыгарып, аны өстәл башындагы 
олы сандык артына куйды. Аннары өс-башын чишенде. Хуҗаның кар­
чыгы мунчадан кайтканчы берәр чәркә салдылар. Асыл үзе ясап чон 
эчте. Чынаягын каплап кунгач, сандык өстенә аякларын бөкләп утыр­
ды Сары тешләрен ыржайтып сүз башлады: 

—' Хәсән, безнең колхоз кая таба барганын беләсеңме син? —дип 
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сорады. Хәсән башына ураган тастымалын карават башына элеп куй-
ды да: 

— Ник алай дисең? —диде. 
Асыл авызын ерды: 
<— Нигә коммунизмга барабыз димәден? 
— Дисә соң? 
— Барасың.. Безнең счетка арест салганнар әнә. 
Хәсән торып утырды. 
— Сина сөенчеме шул? 
i— Еламыйм да, мин эшләгән түгел, эшләсем юк. 
— Тагын украң котырамы? 
— Котырса соң. Синең кебек сукырларны күреп котыра ул. Юрга­

ныңа карап аягыңны суз, диләр иде элек. Алла, мөгез чыгара, имеш, 
яна председатель. Авылны, имеш, генеральный план белән яңабаштан 
салдыра башлый! Башлады! Хәзер бөтен эшләгән шуңа кереп бетте. 
Быел, җитмәсә, ипие дә уңмады. Колхозчың өч ай буе акча алмый утыр­
сын әле... Кая барасыз болай, ата коммун? 

— Зарплата була, аңа кагылма, сөенмә, рәтен чыгардылар инде 
аның... 

— Ә кәк имеет права сезнең ул председатель колхозчының зар-
платага дигән акчасын башка хаҗәткә тотарга? 

— Соң, төзелеш бит, шул суырды инде аны. 
— Ә менә миңа синең төзелеш кирәк түгел, ай саен каравыл тор­

ган алтмыш сумым килеп торсын, аны хөкүмәт тикмәгә уйлап чыгар­
маган. Син крестьянны хәзер ите бар, сөте бар дип кенә юата алмый­
сың. Сугыштан соң юанган еллар да җитәрлек булды. Яшисе килә 
аның хәзер... Яшәп каласым килә минем. Чыгар да сал мина алтмыш 
сумымны! Аны да бирә алмагач, миңа синең әллә нинди, җылытмый 
торган ерактагы кояш кебек, генеральный планнарыңның поты бер 
тиен!.. Әллә нинди ыссудалары белән ике йөз меңнән артып киткән ди 
бит безнең хәзер бурыч. Киләсе ел ипи уңганда да көчкә очны-очка 
ялгарлык ди. 

Юк, Асылның болай адәм рәтле сөйләшкәнен ишеткәне юк иде әле 
моңа кадәр Хәсәннең. Ул гаҗәпләнүдән авызын ачты, мыек очларын 
.чеметеп алды һәм көлемсерәп: 

— Чыннан да украң котырган синең бүген, Асыл. Бар, мунчада 
чабынып украңны коеп кайт әле,—диде, өйалды ишеге ачылуын ише­
теп. Карчыгы белән кызы кайттылар. Асыл мунчага китте. Озак керә 
ул мунчаны. Бу юлы да ике-өч сәгатьләп ятты. Хәсән бер кат йоклап 
та алды. Асыл кайтуга яңартылган самавар, парлар бөркеп, өстәл 
өстендә җырлап утыра иде. Асыл, олы сандык өстенә тунын җәеп, 
баш очына ястык салып хәл җыеп ятты. Дәшми-тынмый үзе ясап чәй 
ечте, аннары маңгаеннан аккан тирләрен муенына салган тастымалы 
белән сөртә-сөртә, Хәсәнгә дәште: 

— Тор әле, тегене җибәреп бетерик. 
Хәсән торып утырды, күзләрен угалый-угалый җавап бирде: 
*— Мина җитте, үзең чамала... 
Асыл ана карап торды да сандык артындагы шешәсен сөйрәп 

чыгарды, чәй йомрысын мөлдерәмә итеп тутырды һәм ипи кисәге 
иснәп, буранка авызына каплады. Аның йөзе бурлаттай булды. Бер­
авык тын алмый торды. Аннары уфылдап җибәрде һәм өстәлдәге катык 
салынган ярты литрлы банкага үрелде. Аны тын да алмый эчеп бе­
терде. 

— Синен бер әйбер укыганың бармы?—диде ул аннары, авыз кы­
рыйларын җик очы белән сөртә-сөртә. Хәсәннең дәшмичә, сораулы күз­
ләрен үзенә төбәгәнен күргәч, сүзен дәвам итте: —Синең кебек җүләр-
ләр үлеп беткәч, бу дөнья кая таба барыр икән? 
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=^ Матур көннәрдән рәхәт көннәргә, тагын да матур булыр дөнья* 
ларга. 

— Аңламадың син мине. Менә без сугыштан кайттык. Мине исәпкә 
алма син. Мин — беткән баш. Менә синең кебекләр күп иде бит сугыш 
беткәндә. Уя төпләре кычытып кайтты алар сугыштан, эшкә кайтты­
лар. Кайту белән, бу көннәрне дә күрәселәребез бар икән дип ашкы- • 
нып, ярсып тотындылар эшкә. Өч-дүрт ел шулай үтте. Аннан байтагы- a 
ның күңеле сүрелде. Ягъни, мәсәлән, авылдан диюем, шәһәрне белмим ^ 
мин... Ни өчен? % 

— Ни өчен сон? Син генә бит бездә белдекле, Асыл. Кеше эшлә- Э 
гәнгә теш кайрап ятучы. £ 

— Белмисең шул. Минем дә кул дигәне бик кычытып тора иде дә ^ 
бит. Мин дә тотынып карадым. Ә ни алдым? Бер хезмәт көненә йөз _ 
илле грамм!.. Әнә Хәсәннәр эшләсен колхозда, дидем. Итек баса баш- j 
ладым... Кемнәр генә ташлап китмәде авылны. Ә син калдың, мин жү- | 
ләр калдым. Миңа ярый да инде. Итек басып үз көнемне үзем күрәм, £ 
Ә син яңа җиткәнче үлән суы суырып ни дип йөрдең инде? 2 

— Менә синең кебекләр картаймыш көнендә ачка кәкрәеп катма- ^ 
сын дип. 

— Шалишь? Асыл катмас. Син шуны уйлаганың бармы? Менә я 
синең кебек жүләрләр җилкәсендә чыктык бит без бу көннәргә. Әгәр * 
сугыштан соң синең кебекләр булмаса, алар да койрыкларын сыртка N 

салсалар, беткән иде колхозың. Синең кебекләр сугыштан соң икенче ь 

Гитлерны — ач-ялангачлыкны җиңделәр. Чигенмәделәр. Көнләшәм, 5 
ихлас көнләшәм мин синең кебекләрдән. Сезнең белән очар кеше идем * 
бит мин, канатларым гына иртәрәк каерылды. е 

— Үзең гаепле . ijjj 
— Мин генә микән? Шунда Морат белән икәүләп Минзәләгә илтмә- л 

сәгеэ, мин дә бәлкем бу көннәргә калмаган булыр идем. Хәер, ахири, н 

син күргәннәр дә җитәрлек булды, дошманыңа да язмасын. Иңеңдә 
ничә сугыш, сугыштан соңгы син ул күргәннәр! Чыдаса чыдый икән 
адәм баласы. Ә ни бирделәр сиңа? Кешедән кай җирең артык? Йорт-
җирен, алган акчаң кешедән артыкмы?.. Мин контр булсам да, авылны 
ташлап китмәдем әле. Ә син, карының белән кар, борының белән боз 
ярганда, табышлы якларда йөргән кешеләрнең хәзер ничек яшәвен кү­
рәсеңме? Шәп яшиләр. 

— Алар бит әзергә кайтты. 
— Син ясаган ояга кайтып кунакладылар, рас! Шуларны ике кул­

лап кабул иттегез, әзер ояга күкәй салдырдыгыз. Валлаһи, җүләр сез, 
акылын юк синең, Хәсән! 

— Соң алар да безнең кешеләр, авылдышлар бит. Туган ягына 
кайтмый кая китсеннәр. Туган туфрак барыбер тарта ул. 

— Тарта, кәнишне. Пенсиягә чыккач, ничәмә кеше үләргә дип мон­
да кайтты. Андыйларның үзләренә бер зират ачар идем мин. Элек 
эчеп үлгән кешеләрне күмә торган тирәдән. 

— Йөрәгең карасы һаман юылып бетми синең, Асыл. Нигә син 
кешеләргә бу кадәр дошман? 

— Минме дошман? Дошман булсам, сөлек кебек чагымда кул-
аягымны бәйләп Минзәлә төрмәсенә илткән син ата коммун янында 
утырмас идем мин. Аңламыйсың син мине, гомер буе аңламадың... 
Башымны Габдрахман байлар гына ашады. Шуларның дөнья буенча 
нәсел-нәсәпләрен бетерергә кирәк иде. Ә аны көчсезләр, чирләшкәләр 
белән эшләп булмыйдыр иде. Көчлеләр кирәк иде бит аңа... Ә сез 
шуны аңламадыгыз. Бөтен ачуым килгәне шул минем... Әллә син миңа 
берүзем каравыл өендә ятуы рәхәттер дип беләсеңме? Җитмәсә, нинди 
генә төшләр керми... Аллага ялвара башладым хәзер... Йокларга ятар 
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алдыннан тыныч йокылар бир, ходаем, дим. Бирә, бик!.. Гомер ышан­
маган алла нигә минем хәлгә керсен ди... 

Асыл исергән иде. Хәсән, караваттан төшеп, аның артындагы ястык­
ны рәтләп куйды да: 

— Ят, кайтып йөрмә инде,—диде. Асыл кинәт исенә килде. Ул тиз-
тиз киенә башлады. Өстенә тунын кигәч: 

— Җебетте мунчан, рәхмәт карчыгыңа. Мин китим әле, сарыклар 
бәрәнлисе бар. Анасы ялаганнан соң яңа туган сарык бәрәнен куены­
ңа салып, шунын җылы сулышын исни-исни йоклаганың бармы синең, 
Хәсән?.. Юк шул. Белмисең әле син аны. Ярый, күп сүз — юк сүз, би­
гайбә, рәхмәт, мин атлыйм әле,—дип чыгып китте һәм төн караңгылы­
гына кереп югалды. 

12 

Хәсән икенче көнне таң белән май заводына китте. Аннан әйләнеп 
кайткач, иртәнге сәгать жиделәргә ул үзенә тиешле барлык эшләрне 
эшләп бетергән иде инде. Кайтырга гына дип җыенган иде, Харисның 
ат белән киртә сөйрәтеп килгәнен күрде. Ул Хәсәнгә ферма буйларын 
яңгыратып сәлам бирде: 

— Исәнме, Хәсән абый! 
— Ару, кем, Харис туган, ниләр җимерәсең? 
— Теге үгезләргә утар әйләндерәм. Әйләндерәм дә шунда куып 

чыгарам. Теләсә нишләсеннәр. 
— Киңәш-табышсыз ярамас бит. һич югында, ферма мөдире белән 

сөйләштеңме? 
— Икебез бергә сөрән салабыз бит без. 
Хәсән, бүреген күтәрә төшеп, мыегын сыпырды. Аннары: 
— Алай икән. алай икән,— диде, башка сүз әйтмәде, борылып 

люцерна печәне чемченеп торган атына таба атлады.— «Ни җитми?» 
дисең син, Асыл, миңа җиткән дә бит, үз көчләрең кергән, тирең 
түккән малларны күрәләтә җилгә очырып булмый шул. Барың да си­
нең кебек булса, бу дөньяны ничек, кем җилкәсендә алып бармак 
кирәк? 

Туры бия, җай гына юыртып, ферма үреннән авылга таба алдыр­
ганда әнә шундый сорауларга җавап эзләде ул. Кайтып өс-башын 
алыштырды да карчыгының чәй ясап куйган тустаганына да борылып 
карамады, райкомга — кордашы Морат малае Вәдүт янына китте. Ка­
бул итү бүлмәсендә бер яшь кенә кыз каршылады аны. Яңа кеше булса 
кирәк, танымады. Күптән сугылганы юк шул райкомга. Вәдүт белән 
болай очраштыргалап тора. Актив җыелышларында, пленумнарда. 
Әйтерең юк, үз атасыдай якын күрә Вәдүт аны. Гәүдәсе күренү белән 
әллә кайлардан кулын сузып килә. 

Атасы кебек олы гәүдәле, сабыр холыклы Вәдүт. Җиде кат үлчә­
мичә кисмәс. Морат кына күрә алмады бу көннәрне, малаеның шун­
дый зур урында утыруын күрсә, ни эшләр иде икән? Колхоздагы бу 
хәлләрне белсә, үзе килер иде микән, Хәсән микән? Юк, ул килер, инде 
әллә кайчан килер иде. Үткен иде бит ул, алдан сизәр иде... Сизсә, 
монда ук чыгып та йөрмәс иде бәлкем. Ул үзе тәвәккәл иде бит. Хәл 
итәр иде дә куяр иде. Нигә үзең башкарырдай эшкә кемнеңдер фәр­
манын көтәргә? Җаваплылыкны ул күтәрсенме? Ул чакта рәхәт бит. 
Сиңа җил-яңгыр тими, кешеләр белән дә бозылышмыйсын, тәмсез тел­
ләнмисен. 

Хәсән зур тәрәзә янындагы урындыкка барып утырды. Урамга күз 
• ташлады. Ләкин барлык күренгән нәрсә аңа ниндидер курчаклар, 
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Жансыз әйберләр төсле тоелды. Чөнки күңелендә дә, тел очында да бер 
уй тибрәнде. «Морат нишләр иде икән бу очракта, юкка кеше бима­
залап йөрмимме? Аннан башка да анык эше муеннан бит». Ләкин кү­
келе, сабыр ит, көт, чит кеше түгел бит ул сиңа, сөйләш, кайбер нәр­
сәләргә миен дә томаланып бара торгандыр, дияр иде. Уйлар җебе 
тагын Моратка барып ялганды. • 

Колхозны бергә оештырдылар алар. Башта сайланган председатель £ 
йөкне тарта алмагач, аның урынына Моратны сайлап куйдылар. Mo- | 
рат эшне бригадирлардан башлады- Барсын да алыштырып бетерде £ 
Хәсәнне аръякка бригадир итеп куйды. Тезгенне нык кулына алды з 
Морат. Таш күп бит алар авылында. Җитмәсә, таш базы да бар. Ул ? 
председатель булган елны байларның таш амбар, лапасларын сүтеп. § 
ындыр артына жир буе озынлыгында таш пулаттай итеп атлар дворы * 
салдылар, һәр бригададагы атларны бер урынга җыйдылар. Бу бик то j 
ярап куйды. Теләсә кем теләсә кая чаба алмый башлады. Атлар кө- з 
рәйде, колхозның көче артты. Бөтен өмет атта иде бит ул чак. Ир ка- н 
наты гына түгел, колхоз канаты да ат иде. Әнә шул ир һәм ат канаты < 
белән күтәрелде ул елларда колхозчылар. Хәзер генә атның кадере ^ 
киткәч... Шул атлар белән урман ташыдылар, шулар белән авылдагы 
саман кирпечтән салынган балчык өйләрне бетерделәр. Ныгыган и i Z 
колхозлары, бик ныгыган иде. Әгәр сугыш та чыкмаган булса... ц 

Сугышка алар икесе бергә киттеләр. Вәдүте җиткән егет иде инде ч 
Газиз белән икесе аларны Чаллыга чаклы юлаучы булып озаттылар. £ 
Бүгенгедәй күз алдында: аерылганда Морат Вәдүтен кысып кочаклады « 
да: «Бәлки сезгә чират та җитмәс, семьяны ташлама, кешегә миһер- ^ 
банлы бул»,— диде. Вәдүт дәшмәде, аның иреннәре дерелди иде. & 

Саперный батальонга эләктеләр алар. Олы яшьтә булгангадыр = 

инде. Чигенгәндә күпме күпер, тимер юл дамбалары шартлатмадылар я 
алар. һәр шартлатудан соң Морат: «Хәсән, беләсеңме, кайчан да £ 
булса боларны үзебезгә төзергә туры килә бит»,— дия иде әрнеп. Куәт 
тә бар иде соң үзендә! Өчәр, дүртәр кеше алып килгән бүрәнәләрне 
берүзе күтәрә иде ул. Шуңадыр инде, старшина аңа ике солдат паегы 
бирдерә иде. 

Сталинград янында, танкларны чыгару өчен, Иделдә понтон күпер 
салалар иде. Өстән өзлексез бомбага тоталар. Күпме кеше кырылды 
анда. Алар батальоныннан егермеләп кеше исән калды микон? Шунда 
яраланды Морат. Бомбаның кайнар тимере күкрәген актарган иде 
аның. Госпитальгә кадәр исән килүенә хәрби хирург шаккатты. «Мон­
дый кешене дә үлем алыр икән?» — диде ул гаҗәпләнеп. Хәсәннең 
үз кулында җан бирде Морат. Соңгы сулышларын алганда аңына кил­
де: «Җайлап кына әйтерсең инде, Хәсән... Минекеләргә күз-колак 
була күр... Бәхил бул, кордаш... Син исән кайт авылга... Зәңгәр тау­
дан... таудан яулык болга... Минем өчен...» 

Соңгы сүзе шул булды. Моратның теләге кабул булдымы, ул исән 
кайтты. Өч тапкыр госпитальдә ятып ремонтланды ремонтлануын, яңа 
туар буыннар бәхете, аларны бәхетле итү өчен кайткан булып чыкты 
бит ул. Моратны Идел яры буендагы туганнар каберенә җирләде­
ләр. Ул кабер туфрагын Хәсән, тәмәке янчыгының бер почмагына 
төреп, сугыш буе саклап йөртте. Ул туфрак хәзер Вәдүтләрдә саклана 
Моратның хатыны сугыш вакытында үлгән. 

1942 ел башында Вәдүтне дә, аның Газизен дә сугышка алганнар. 
Газиз, озак та үтми, бер аягын өздереп кайткан да бит, нишлисең... 

— Бабай, сез ни йомыш белән? 
Хәсәннең уйларын кабул итү бүлмәсендәге кызның йомшак кына 

дәшкән сүзе өзде. 
— Болай, үзе белән сөйләшәсем бар иде,—дип җавап бирде аңа 

Хәсән һәм: —Әллә эше тыгызмы? —дип сорады. 
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— Хәзер юк кебек, доложить итимме соң? 
— Юк, кирәк түгел, мин үзем... 
Хәсән шулай дип урыныннан кузгалды һәм'дермантинлы ншектвв 

кереп китте. Кыз, сәерсенеп, аның артыннан карап калды. Вәдүт нидер 
язып утыра иде. Ишек ачылганын сизү белән, ул күзлеген маңгаена 
күтәрде. Хәсәнне күргәч, җәһәт кенә урыныннан кузгалды һәм, ике 
кулын сузып, ана таба атлады. Алар күрештеләр. Вәдүт Хәсәнне арка­
сыннан кочаклап үз өстәле каршындагы урындыкка илтеп утыртты. 
Үзе аның алдына басып, елмаеп карап торды да: 

— Я, Хәсән абый, хәл-шәрифләрең ничек? Әсматтәй сау-сәламәт­
ме, балаларның хәбәр-хәтерләре килеп торамы? —дип сорады. 

Хәсән мыек очларын чеметкәләп алды да: 
— Чакма ташы кебек әле хәзергә. Тутаң да әйбәт кенә йөри. Бала­

ларның менә каникулга кайтыр көннәре якынлаша,— диде. Вәдүт, 
урындык тартып китереп, аның каршына утырды. Шул чак телефон 
шалтырады. Кемдер машина сорый иде. Вәдүт, аның йомышын канә­
гатьләндергәч, икенче телефонга үрелде һәм телефонисткага: 

— Үскәнем, Казаннан шалтыратмасалар, берәүгә дә ялгама, важ­
ный эш бар, беткәч үзем хәбәр итәрмен,— диде. Гел шулай, Хәсән 
кердеме, бөтен эшен ташлый Вәдүт. Бу юлы да шулай эшләде. 

— Нинди җилләр ташлады, Хәсән абый? Беләм мин сине, чәйгә 
.чакырырга килмәгәнсеңдер?—диде Вәдүт, аның күзләренә туры карап. 

в Сөйләргәме, сөйләмәскәме дип торам әле,— диде Хәсән, башын 
ия төшеп. 

— Я, я, ни бар? 
— Бар дип, кем, туган, син миңа менә шуңа җавап бир әле: безнең 

Җәүдәт кебек кешеләр кайдан барлыкка киләләр? 
— Гайфетдиновмы? 
— Нәкъ үзе. 
Райком секретареның йөзе җитдиләнде. Кара кашлары дугадай кие­

релде. Ул аскы иреннәрен тешләп алды. 
— Айт дигәндә тайт диючеләрне әйтәсен инде син, Хәсән абый. 
— Аларны да әйтәм. Тагын башкасын да, төптәнрәк уйлап кара 

әле... Андыйлар ишәеп бармыймы? 
— Турысын, боргаламыйча гына әйт әле, Хәсән абый. 
— һәм әйтәм дә, Вәдүт улым, Җәүдәтләр югарыдагы фәрман белән 

генә яшәргә өйрәнеп киттеләр бит. Югарыдан килгән һәр фәрманга 
колһуалла укый да шуны үтәргә йөгерә. Тыны-көне бетеп йөгерә, эш­
ләргә тырыша. Шуны эшләсә, җаны тынычлана андыйларның. Ә ул 
фәрманның дөресме, дөрес түгелмелеге турында күп уйлап тормый. 

— Менә аңлашыла башлады хәзер. 
— Сизәм, аңлыйсың. Ләкин аларның күбесе андый түгел иде бит. 

Җәүдәтләр анадан алай булып тумаган. Үзебез махы бирмибезме икән 
без бу соңгы елларда? Тормышлар түгәрәкләнгәннән-түгәрәкләнә 
бара. Шуңа куанып, кайберәүләрнең булган җитешсез якларын күрмә­
мешкә салынуларын гаепләмибез түгелме, Вәдүт энем? Чөнки күрмә­
гәннең күзе, белмәгәннең беләге авыртмый. Аннары һәр начальник 
өстендә начальник бар. Шулар уйласын дигән чир дә азып бара түгел­
ме? Болар турында уйлаганың бармы синең? Әллә кайларга барасы 
юк, үзебезнең колхозны гына ал... 

— Сезнең колхоз болай арттагылардан саналмый бит, Хәсән абый. 
— Колхоз —тирән күл бит ул, син аның төбенә карарга тырыш, 

Вәдүт улым, төбенә. Анда ниләр күренә? Күрә белгәнгә күренә ул. 
Ихлас, колхозыбыз арттагылардан түгел. Әмма бит, үзең беләсең, быел 
ипи белән утырдык. Ике йөз мең ссудага чумдык. Ә ни өчен? Юрганга 



карамый аякны суздык. Генеральный план дип артык зурдан куптык. 
Мондый елны аны соңартыбрак калсак ни була иде? Төзелешләрне, 
мин әйтәм. Үзәктә бер дигән культура йорты була торып, техника 
паркына, фермага клублар салып куйдык... Җитмәсә, колхоз предсе­
дателе хезмәт хакына дигән акчаларны да шул төзелешкә кертеп 
бетергән. Ни дигән хәл бу, иптәш секретарь? * 

— Хәсән абый, ай-яй, сорауларны тезәсен., боларга җавап биреп 5 
бетерергә башым җитәрме икән? — Вәдүт аны шулай дип бүлдерде.—к 
Моңа Мәскәү профессорлары да җавап биреп бетерә алмас. -» 

Хәсән мыек очларын тагын чеметеп алды да сүз башлады: 
— Алай димә, Вәдүт туган, син бөтенесенә җавап бирергә тиеш, Ь 

шуның өчен куелган. Бу йортка мин бөтен җаным-тәнем белән инанып ц 
киләм. Төн йокыларымны качырган сорауларга җавап эзләп киләм. -
Син — мин түгел, укыган кеше, синдәйләр алып бара бөтен дөньяны. ^ 
Сезгә ышанмый кемгә ышаныйк, синең кебекләргә таянмый кемгә тая- g 
ныйк без? Җәүдәтләргәме? Аларның үзләренә ныклы таяныч кирәк ^ 
хәзер, бик беләсең килсә. Болар турында уйлыйсыңмы син? * 

Вәдүт кабинет буйлап арлы-бирле йөрергә тотынды. Чал керә баш* •-
лаган бөдрә чәчен сыпырып алды. Янадан Хәсәннең алдына килеп я 
басты. * 

— Уйлыйм мин, Хәсән абый, бу турыда. Хәзер кайбер колхоз пред* •; 
седательләре, сөт кимедеме, рационны баетырга да рөхсәт сорап рай- * 
комга шалтырата башлыйлар. Эш башкаручыларны артык опекага к 
алу — иҗади эшнең дошманы. Әнә шул дошман корбаннары ул Җәү- JJ 
дәтләр. в 

— Менә-менә, мин уйлаган, исем таба алмаган уйларга исем куш- я 
тың. Ана каз канаты астындагы бәбкәләр кебек кенә яшәргә өйрәнеп Е 

бара хәзер кайберәүләр. Ә нишләргә кирәк соң? к 
— Менә синен кебек коммунистларның бу яман чиргә каршы прин­

ципиаль көрәше кирәк. Үзебез тудырган чирне үзебез бетерергә дә 
тиеш без. Аны әллә кемнәр кайдандыр килеп бетермәс. Җәүдәтләр 
безнең арада яши, аларның йомшак ягы безгә кемгә караганда да 
ачыграк, билгеле. 

— Анысы шулай, тик монда райкомның да ярдәме кирәк. 
!— Әлбәттә, Хәсән абый, райком үз штурвалын нык тотарга, дөрес 

маршрутны компас белән күрсәтергә тиеш. 
— Әнә шул компас теле кайчак уйнаклап алмасын иде. Аның печ­

тек кенә калтырап куюы да кайчак бик кыйбатка төшә бит. Без генә 
түгел, башкалар да сизә моны. Әрнүчеләр белән бергә, сөенүчеләр дә 
бар моңа... Әнә кичә генә авызымны Асыл томалады: «Күкәй тәгәрә­
тешле уйныйлар»,— ди. 

— Ник авыз ера ул тагын? 
— Безнең колхоз күрше «Үрнәк» өчен күкәй тапшырган. «Үрнәк»-

нең планы үтәлми каласы булган. Вәт, без тапшыргач, ул үтәлә, кол­
хоз алдынгылар сафына чыга. Хикмәт менә кайда! 

— Оста эшләнгән. Хакмы бу? 
— Рас инде. Бухгалтердан белештем. Егерме тугыз мен биш йөз 

күкәй «Үрнәк»ләр өчен киткән. Акчасы безгә керә дә бит аның. Тик 
нигә алай күз буышлы уйнарга? Кем тапшырса да, хөкүмәткә китә 
бит ул. Ә ахыры? Халык арасындагы чыш-пыш сүзләр? Бу алыш-
биреш артында әнә шулар ятуын да уйларга кирәк. 

Вәдүт телефонга тотынды. «Үрнәк»не алып сөйләште. Баш бухгал­
тер туры килде. Әйе, Хәсән әйткән сүзләр дөрескә чыкты. Секретарь 
тагын ишекле-түрле йөрергә тотынды. Хәсән аның борчылуын, нинди 
карарга килергә белми йөдәвен күреп, аклап утырды. «Бусы баласы 
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әле, анасын ишеткәч ни диярсең, икән, анысын әйтергәме-юкмы?» — 
дип, икеләнде-икеләнде дә ахырда ниятләде: 

— Вәдүт туган, монысы, башта әйткәнчә, әле барыбер хөкүмәткә 
китә. Аның менә монысын тыңла әле син... 

Вәдүт аның каршына килеп утырды. Хәсән Харис вакыйгасын, хә­
зерләүләр инспекциясенең югары көрлектәге үгезләрне, район ит пла­
нын үтәде инде дип, киләсе елда тапшыру өчен резервка калдырырга 
әмер бирүен сөйләде. Вәдүт аны игътибар белән тыңлады, үз өстә* 
леннән блокнот үрелеп алып, аңа ниләрдер язып та барды. Аның өске 
ирене тартышып-тартышып алды. 

— Аңладым, менә нәрсә китергән сине райкомга,— диде Вәдүт, 
каләмен өстәлгә куеп.—Монысы район өчен дә, колхоз өчен дә «ЧГЬ! 

— Нинди «ЧП» гына ди! Үзең утырган ботакны үзең чабу бу! 
Вәдүт маңгаен уа-уа урыныннан торды, кабинет буйлап әйлән­

де һәм: 
— Менә нәрсә, Хәсән абый,— диде,— моны бер звонок белән дә 

хәл итеп була. Хәзерләүләр инспекциясенә шалтыратсам, шул җитә. 
Мәсьәлә монда гына түгел. Моның тамырлары тирән. Моны Җәүдәт­
ләр, инспекция начальнигы кебек кешеләр өчен сабак итәргә, Харис­
ларның дөнья кендеге икәнен исбатларга, һәр эштә һәр коммунистның 
персональ җаваплылыгын канына сеңдерергә, аларның иҗади актив­
лыгын күтәрергә кирәк. Кемнең кем булуына карамастан, синең кебек 
коммунистларның мәсьәләне кабыргасы белән куюы зарури. Сабак 
булачак бу. Инициативаны син күрсәт һәм бу эшне уңай хәл итүгә 
бөтен коммунистларны тупла. Кыскасы, үз көчегез белән бетерергә 
тырышыгыз бу күз буяучылыкны. Йөзгә якын коммунист бар бит 
сездә. Кирәк икән, әлбәттә, ярдәм итәрбез. 

Хәсәннең башы түбән иелде. Тукта, кеше кулы белән ут тотарга 
җыенмыймы бу, шуңа өйрәнеп бармый микән, диебрәк тә уйлады ул. 
Ләкин күңеле ышанмады. 

— Ярар, менә шундый-шундый хәлләр, улым,— диде аннары.— 
Көчем бар әле. Асыл, сиңа ни кирәк, ни җитми, дип игәүләп торса 
торсын, әмма ниятлим мин бу эшне.— Хәсән карт шулай дип урынын­
нан кузгалды. Аннары, кинәт башын тотып, кире утырды һәм:—Әй, 
бу карт хәтерне, оныта язганмын бит,— дип пышылдады аның ирен­
нәре. Башына кигән бүреген яңадан салып тезләренә куйды, райком 
секретареның күзләренә тутырып карады да:—Баш миемне усак кор­
ты кебек кимергән бер нәрсәм калган икән әле, Вәдүт олан,— диде. 

Вәдүт аның каршысына килеп басты. Секретарьның болай да кы­
рыс йөзе тагын да җитдиләнде, яңак мускуллары уйнаклап алды. 
Моны күреп Хәсән, вакытымны болай да күп алдын, тагын нәрсә 
сайрарга җыенды икән бу, дия торгандыр инде дип тә уйлады. Бабай 
бүреген кия башлагач, Вәдүт аның иңнәренә кулын салды һәм: 

— Я, я, Хәсән абый, әйт, усак кортларыңның да барын да коеп 
кит,— диде. 

Хәсән мыегын сыпырып куйды. 
— Син, Вәдүт олан, терлекчелекнең хуҗалык исәбендә яшәвен 

беләсең,— дип башлады ул сүзен.— Ә менә игенчелек турында уйла­
ганың бармы?.. Терлекчелеккә караганда барлык эше механикалаш-
тырылган тармак турында. Игенчелектә нинди генә эшне кул белән 
эшлибез без, ә?.. 

— Чөгендер, бәрәңгедән башканы? 
— Әйе. 
— Моңа хәзер җавап бирүе дә авыр. 
— Ничәмә еллар шулай бит. Күп уйландым мин бу турыда. Иген­

челектә хезмәтне оештыруда нидер җитми кебек тоела мина... 
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Әйтәсем килгәне шул: игенчелектә дә, терлекчелектәге кебек, хуҗа­
лык исәбе кертергә вакыт түгел микән? 

— Бу турыда укыганым бар минем. 
— Укыгач... Әллә күңеленә хуш килмиме? 
— Килә дә бит. Ф 
— Югарыдан фәрман көтәсенме? 
Хәсән картның, күзләре кысылды. Чалу мыегы жиңелчә генә де- 6 

релдәп алды. 
— Четерекле мәсьәлә бит. Кинәш-табыш итешәсе бар... < 
— Ә бит моны тормыш үзе тудыра. Туганны гына көтеп ятарга, в 

аны тәрбияләп үстерүгә алдан хәстәрлек булдырмаска безнең хакы- 2 
быз юк, Вәдүт олан. Ата-ана кебек... Әллә син дә четерекле нәрсә- % 
ләрдән шүрли башладыңмы? Ул-бу килеп чыкмагае, «әле болай да * 
эшләр шома бара» арбасына утыра күрмә. Юк, сиңа килешми бу. (| 

Секретарь тагын бераз ишекле-түрле йөренеп алды. Чигәсенә төш- £ 
кән чәчләрен берничә тапкыр артка сыпырды. Аннары Хәсән картның £ 
алдына килеп басты. й 

— Андый арбага минем мәңге утырасым юк. Четерекле диюем шун- ф 
нан: мин бу мәсьәләне ничек, нинди масштабта күтәрергә белми т 

гаҗизләнәм. Башта әллә бер колхозда сынап караргамы, әллә моны s 

район күләмендә күтәрергәме? Менә мәсьәләнең четереклеге кайда. ч 
Беравык икесе дә дәшми торалар. Вәдүт яңадан ишекле-түрле ^ 

йөренә. Хәсән аның һәр адымын күз карашы белән озата. •• 
— Башта бер генә колхозда сынамак әйбәт булыр,— диде соңын-^ 

да Хәсән.— Безнең колхозда, председатель дә яшь, энергичный, анна-к 
ры, үзеңнең күз алдың, һәр көн белешеп тора аласың. ө 

Вәдүтнең йөзенә елмаю чаткылары чыкты. 
— Икебез нәкъ бертөсле уйлыйбыз бит без, Хәсән абый,— диде £ 

ул һәм өстәле артына барып утырды. Алар игенчелекне хуҗалык к 
исәбенә күчерү, игенчелекнең терлекчелекне азык белән ничек тәэмин 
итүе, ике арадагы исәп-хисап, техника ремонты, аның чыгымнарын 
ничек күгәрү, җәен игенчелектә эшләп, кышын терлекчелеккә килгән 
механизаторлар хезмәтенә ничек түләү турында бәйнә-бәйнә сөйләш­
теләр, киңәштеләр, бәхәсләштеләр. Уртак фикергә килгәч, икесенең 
дә иңнәреннән авыр йөк төшкәндәй булды. Алар кул бирештеләр. 

— Бер дә килгәнегез юк бу арада, киләсе базар көн икәүләшеп 
килеп чыгыгыз, Әсматтәй өчпочмак пешереп ашатыр иде бер. Минем 
Наилә ише генә пешерми бит ул. Телләреңне йотарсың,— диде Вәдүт, 
Хәсәнне ишеккә чаклы озата килеп. Кабул итү бүлмәсенә чыккач, 
Хәсән Вәдүтнең кулын тагын кысты. 

— Рәхмәт, үзегез чыгыгыз әле, бала-чагалар белән, туларның 
чыр-чуын тансыкладым. Аннары, үзең мунча яратасың. Мунча ягып 
торырбыз. Чабынырсың бер рәхәтләнеп... 

Кабул итү бүлмәсендә аларның шулай дустанә сөйләшүләрен 
елмаеп тыңлап торган кыз, Хәсән карт чыгып киткәч: 

— Нинди кеше бу, Вәдүт Моратович? — дип сорады. Вәдүт ана 
баш бармагын күрсәтте һәм: 

— Во, дөнья бәһасе кеше! — диде дә кабинетына кереп китте. 

13 

Тимерне кызуында сугарга гадәтләнгән Хәсәнгә җае туры килде 
тагын: райкомнан чыгып, банк турына гына җиткән иде, аларның 
«Волга»сы тора. Телен йоткан, сөйләшмәс Шәрифҗан рульгә башын 
салып йокымсырый. Хәсән, ачык тәрәзәдән кулын сузып, аның кола­
гыннан тартты. Шофер сискәнеп башын күтәрде: 
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— Кем белән син? 
— Бөтенесе до шушында,—диде Шәрифҗан, башы белән банкка 

таба ымлап. 
Кинәт шыбырдап карлы-бозлы яңгыр яварга тотынды. Хәсән, йөзен 

кулы белән каплап, тагын сорау бирде: 
— Тиз чыгарлар микән? 
— Кем белә... 
Шул чак ишектә бухгалтер, анын артыннан колхоз председателе, 

партоешма секретаре күренделәр. 
— Исәнме, Хәсән абый,—дип, өчесе дә кул биреп күреште. Бух­

галтер, кулындагы сумкасын болгап: 
— Тагын эләктердек! Бусы хезмәт көненә инде. Мисбах абый әллә 

ниләргә каерырга тора торуын. Тик тәтемәс, әле дә хезмәт хакына 
дигәнне әллә ниләргә тотып бетердек,— диде. Председатель җавап 
бирмәде, Хәсәнгә ымлап: 

— Кайта торгансыңдыр бит? — дип сорады. 
— Кайтырга исәп. 
— Утыр, алайса. 
Машина, күлдәге көймә кебек, шуып баргандай гына кузгалды да 

ялт итеп тыкрыкны борылды һәм Минзәлә елгасы аша салынган 
тимер күпергә таба элдерде. Күперне чыккач, шофер Хәсәннәр ура­
мына борылмакчы иде, Хәсән аның иңбашына кулын куеп: 

— Өйгә түгел, идарәгә чыгам,— диде. Үрне дә очкан коштай гына 
менде «Волга». Машинадан төшүгә, председатель дә, партоешма 
секретаре да үз кабинетларына ашыктылар. Бухгалтер керә-керешкә 
кассир кызларга кычкырды: 

— Ведомостьларны әзерләгез, бай кайта, бай!.. 
Хәсән башта Җәүдәт янына керде, үзенең беренче секретарь янын­

да булуын, аңа нәрсәләр сөйләвен тәкърарлады. Ахырдан Вәдүт 
Моратовичның тәкъдимен әйтте. Җәүдәт аны тын да алмый тыңлап 
торды. Аннары капыл гына сорады: 

— Үзегез тудырган чир, үзегез дәвалагыз, дәваланыгыз, диме? 
—• Шулай диде. һәм рас та әйтә. 
— Сиңа шулай... Аннары кем җавап бирер? Мин дә Мөхәммәт 

Әминме? Их, Хәсән абый, Хәсән абый, авыртмас башка тимер таяк 
эзләп йөрисен... Ни дисәң дә диярсең, мин бу эшкә алынмыйм. Бергә 
эшлисе күпме кеше белән ачуланышырга туры киләчәк... 

— Син алынмасаң, мин алынырмын, Җәүдәт туган, җитмешне 
тутырганга биш кенә ел бит әле минем. Синең көчең дә җитмәве бар. 
Начармы-яманмы, мин — партком һәм райком члены. Бу мәсьәләне 
башта партком утырышында карарга туры килер. Анда да уртак тел 
тапмасак, колхозчыларның гомуми җыелышына куярбыз. 

— Шул гына җитмәгән иде... Бәй, тукта, ник соң мин үземә 
җаваплылык алып утырам әле? Күкәйләр, үгезләр ул бит председа­
тель эше, чакырыйк аны да. Ул да партком члены. Минем төп бурыч 
кешеләр белән эшләү. 

Җәүдәт шулай дип кабинетыннан ашыгып чыгып китте Бераздан 
ул колхоз председателе Мисбах Ганиев белән сөйләшә-сөйләшә килеп 
керде. Җәүдәт сүзнең кай тирәдә куерганын тишеп өлгергән, күрәсен, 
председательнең йөзендә гаҗәпсенү катыш борчылу сизелеп тора» 
юка өске иренен тешләштерергә маташа, ләкин эләктерә алмый иде. 

— Күкәй акчасы кассага килеп керде инде, Хәсән абый,— диде ул, 
стена буендагы диванга барып утырып һәм:—Ә тегесе аның район» 
белән килешенгән, монда мөгез чыгарырлык бер әйбер дә тапмыйм 
мин. Беребез дә колхозның тиененә кагылган кеше түгел,— дип 
өстәде. 
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— Колхоз кассасына керергә тиешле акчаны кертми тору да китап 
мактый торган эш түгел,— дип җавап бирде ана Хәсән, Мисбахка 
таба борылыбрак утырып. 

— Ул бит барыбер безгә керәчәк акча... 
— Аңлыйм, Мисбах туган, анлыйм. Хәзер өченче период үгез- ^ 

ләрне симертүгә куясы бар. Тегеләрен тапшырмыйча, аларга урын юк. * 
Симертү срогын сузабыз бит малларның. Монысы инде күзгә күренеп 5 
торган акчаны күрәләтә җилгә очыру. 

— Урын табабыз аларга. 5 
— Кайда, ачык һавада, боз-янгыр астындамы? 
— Менә, Хәсән абый, нәрсә. Әйдә юкка баш ватмыйк. Колхоз 2 

өчен мин җавап бирәм. Ул үгезләрне киләсе елда тапшырырга мика U 
хәзерләүләр инспекциясе үзе әйтте. Башыма да килмәгән иде әле. * 
Быелгы планнарны арттырып үтәдек. Алдагы ел турында да уйларга я 
кирәк. Начальство анын шунысын да исәптә тота. Район даны дигән j | 
нәрсә дә бар бит. Кеше арасында, кайсы район дигәндә... 

— Мисбах туган, син генә түгел, колхоз өчен барыбыз да җавап 5 
бирәбез. Миңа бигрәк тә газиз ул. ф 

— Кайберәүләр кебек, без төзегән колхоз ул дип тә җибәрегез... 
— Диярмен дә, чөнки дәхелем бар. Синең күкәй тәгәрәтешле уй- я 

науларың, ниндидер акыллы баш сүзенә мөкиббән китеп, ул үгезләргә ч 
тикмәгә ипи черетеп яткыруларың колхозчы җилкәсенә бик кыйбатка £ 
төшүе бар, энекәш. Атны абынганчы саклыйлар, шуны онытма... о. 

— Сон, Хәсән абыкайларым, нишләем? Хәзер безгә аларны тап- JJ 
шыру өчен көн бирмәячәкләр. и 

— Монысы икенче чут. ө 
— Син менә сорап кара көн. я 
— Сорарга син куелгансың. Сиңа рөхсәт итмәсәләр, аннары без J 

бергәләп уйлап карарбыз. * 
Председательнең йөзе бурлаттай булды. Ул партком өстәле өстен­

дәге телефонга үрелде, Җәүдәт ана сораулы күзләре белән төбәлде. 
Мисбахның кайчак, дәртләп кабынып, нәрсә эшләгәнен үзе дә абай­
лый алмый калган минутлары була. Инспекциягә генә икән... Телефон­
нан хәзерләүләр инспекциясе начальнигы Галиевнең хатын-кызлар' 
ныкы кебек нечкә тавышы ишетелде: 

— Ә, сезмени, иптәш Ганиев, тыңлыйм, тыңлыйм... 
Мисбах микрофонга өргәлэп алды, башта Җәүдәткә карады, анна* 

ры Хәсәнгә күзен төбәде дә: 
— Иптәш Галиев, теге үгезләрне тапшырмый булмас, җәнҗал 

чыгарга тора әле алар белән. Иртән фермада булган идем —симер­
түчеләр якадан алды. Хәзер менә монда Хәсән абзый бер як якадан 
эләктерде. Колхозның акчасы да юк чак, рөхсәт итегез, тапшырыйк 
без аларны. Көн бирсәгез икән,—диде. Телефонда тамак кырган 
тавыш ишетелде. Чәрелдек тавыш яңгырады: 

— Сез, иптәш Ганиев, ни сөйләгәнегезне беләсезме? 
Председатель сагаеп калды. 
— Белмәскә. Менә монда җавап биреп кара хәзер. Вәдүт Мора-

товичка ук барып җиткән бу. 
— Вәдүт Моратович белән үзем сөйләшермен. Тапшырырга рөх­

сәт булмаячак. Районның киләсе ел планнарын да үтисе бар. Масштаб 
белән, алга карап уйларга кирәк, иптәш Ганиев. 

— Инде нишләргә? 
— Ничек әйтелгән — шулай эшләргә. Анда акыл сатарга ярату­

чылар бетмәс. 
Инспекция начальнигы шулай дип трубкасын куйды, күрәсен, 

Мисбах, Җәүдәт белән Хәсәнгә ымлап: 
— Ишеттегезме? — дип сорады. Җәүдәт читкә таба карады. 



— Галиев сүзе безгә закон түгел әле. Колхозный үз Уставы да 
Cap,—диде Хәсән, Мисбахның, төшкән рухын күтәрергә теләп. 

— Суга каршы йөзәргәме?.. 
— Җәүдәт җырын җырлама инде син, энекәш. Кирәк вакыт йөз, 

йөзә бел. Җәүдәт ялт итеп Хәсәнгә таба борыла: 
— Миңа ни булган? 
— Булмаган, синең яраткан сүз бит ул, аңа нигә хәтерең кала? 

Бабайлар сүзе ул... 
— Аларның да һәр әйткәненә ярхәмикә алла дип торып булмый. 
— Ярар, юкка тәпәләшмәгез әле. 
Мисбах шулай дип диванга барып утырды, портсигарын алып папи­

рос кабызды, югарыга төтен алкалары чөеп, Хәсәнгә дәште: 
— Я, нәрсә дисең, Хәсән абый? Беләсең, синең сүзеңә колак салам 

мин. Минем урында булсаң, нишләр идең? 
— Бернигә карамый озатыр идем. 
— Терлек тапшыруның көн-графигы бар бит. Аны инспекция 

бирә. 
— Без партком утырышы җыйыйк. Анда инспекция начальнигы­

ның үзен дә чакырыйк. Шунда хәл итәргә тырышырбыз. 
— Ә ул килмәсә? 
— Килер. Үзебезнең Вәдүткә шалтыратырсың. Шул көнгә, фәлән 

сәгатькә инспекция начальнигы безнең партком утырышына чыксын 
әле дип. 

Мисбах дәшмәде, башын түбән иде. Хәсән китәргә кузгалды. «Тө­
шендерсәң уң белән сулны тиз аера, үз сүзем дип киреләнми. Әйбәт 
председатель чыгар синнән, олан. Таяныр кешеләрен генә нык бул­
сын», дип уйлады ул. 

Колхоз председателе урыныннан кузгалды да ишеккә юнәлде. 
Хәсән карт та аның артыннан иярде. Коридорга чыккач, ул предсе­
дательнең җиңеннән әкрен генә тотты да: 

— Тагын бер әйтәсе сүзем бар әле,— диде. Алар председатель 
кабинетына керделәр. Хәсән карт Мисбахка игенчелекне хуҗалык исә­
бенә күчерү турында райкомның беренче секретаре белән булган 
әңгәмәсен түкми-чәчми сөйләп бирде. 

— Безнең колхозда сынамакчы була моны Вәдүт олан,— диде ул, 
сүзен тәмамлап. 

Мисбахның йөзе яктырып китте. 
— Кызык, әмма ышанычлы нәрсә бу. Барып чыгачак! Ышанып 

әйтәм. Быел ук тотынабыз моңа. Иртәгә үк экономистка әмер бирәм: 
исәп-хисап ясап карасын әле. Аннары конкрет сөйләшербез, нигезләп, 
аяк терәп! Их, Хәсән абый, Хәсән абый, барлык кеше дә колхоз турын­
да синең кебек кайгыртса, уйласа, ниләр генә эшләмәс идек без! — 
диде ул. 

Харис кичә башлаган эшен бүген дәвам итте. Завхоз белән яка-
лаша-якалаша, пилорама янына кайтарылган агачлардан утар әйлән­
дерерлек киртә-кура, баганалык ташыды. Җен ачуы чыгып, задурла-
нып эшләде. Кичкә таба утарны эшләп бетерде. Бөтен җире манма 
су булды. Ферма өенә кереп, өстендәге сырмасын плитә янына элеп 
куйды. Асыл карт, аякларын сузып, диванда тәмәке тартып утыра иде. 
Харис аңа кырыс кына дәште: 

— Курилка түгел бу. Чыгып тартсаң ни булырые! 
Асылның күзләре кысылып, ул тәмәкесен юри тирән итеп суырды 

да бүлмәгә төтен таратып: 
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i н Үз өем, үз көем, кысылма, башың яшь! — диде. 
Харисның жил-яңгырда йөреп каралган, җәйге кояш вурларыв 

үзенә сеңдергән алсу йөзе агарып китте. 
— Бирермен мин сиңа үз өеңне, тышка чыгарып болгасам... Ташла 

тәмәкеңне!.. Хәзер сыер савучылар кило... * 
— Өркетмә, синнән курка торган күлмәкләр әллә кайчан, егерме 

беренче елда ук тузган инде минем. * 
Харис түзмәде, Асыл картның якасыннан умырып тотты да аны ч 

сөйрәп торгызды һәм: 5 
— Ташла тәмәкеңне, контр, ферма комагы!—диде. 
— Үтер, үтер, башың кәтер китәсе килсә... Асыл димәсләр, кеше 2 

үтергән дигән статья аласың киләмени? — Асыл гыжлап шулай диде 3 
һәм Харисны бар көченә этеп җибәрде. Харис аның тәмәке төпчеге . 
тоткан кулына китереп сукты. Төпчек, очкыннар чәчрәтеп, идәнгә j 
ОЧТЫ. ң 

— Ут чыгарасың киләмени, маңка!—диде Асыл үртәлеп, үзе пыс- £ 
кып яткан тәмәке төпчегенә аягы белән басты.— Миннән аласыңмыни 5 
үчеңне? Акчаң очамыни? Җәүдәтләрне җиңә алмыйсың шул син. Бер + 
сүз белән каплыйлар шул алар синең авызны! Харап, җитмеш жиде = 

яшьлек картка көче җиткән икән. Синең кебек чакта мин үгезне мәге- a 
зеннән тотып җиргә ега идем, печмәгәнен, ыжгырып торганын. Ә син ч 

печкән, шалгырамасыз үгезләр белән дә менә ничәмә көн чиләнәсен. ^ 
Җүләр син. Колхозда икәү генә бит сез. Берсе Хәсән — карт җүләр. °-
Икенчесе син — яшь җүләр. ^ 

— Тый телеңне, контр! Кисеп эткә ташлыйм бит хәзер!.. х 
— Пробуй!—Асыл ялт итеп өстәлдәге графинны эләктерде до ө 

Хариска кизәнде:—Башыңны ярам бит хәзер, черек кабак кебек,— я 
дип, Харис өстенә килә башлады. Харис ишеккә таба чигенде һәм, £ 
ялт итеп, Асылның графин тоткан кулын эләктереп тә алды, шатырда- н 
тып артка да каерды. Графин идәнгә төшеп челпәрәмә килде. Харис­
ның ачуы чыкты. Ул Асылның кулын тагын да ныграк каерды. Асыл 
ыңгырашып, бөгелеп төште. Харис аны шул килеш кече бүлмәгә таба 
алып китте һәм, ишеген ачып, Асылны шунда төртеп кертеп җибәрде, 
өстеннән бикләп куйды. 

— Чыгасы булма ояңнан, эт,— диде ул, еш-еш сулыш алып. Бүлмә 
эченнән Асылның буыла-буыла ютәлләп сүгенгән тавышы ишетелде: 

— Анаңның кабер тактасын... Тугач, анаң яламаган нәстәкән!.. 
Болай калдырыр дисең бугай... Асылны белмисең әле син! Күрсәтер­
мен әле мин сиңа. Ике аягыңның берсе дә җиргә тимәс. Минзәлә 
төрмәсендәге агач сәкеләрдә аунатмасам, исемем Асыл булмасын!.. 

Харис аңа дәшмәде. «Чукынсын, өрер-өрер дә, авызы аргач, туктар 
әле. Адәмнең газизләре егылып үлә. Моңа чире дә тими бит, әллә 
кайчан таптап күмәсе, хәшәрәт», дип уйлады. 

Харис шушы авылда туып үсте. Әтисен ул яхшы хәтерләми. Аны 
сугышка киткәндә әнисе белән бергә озата барганнар баруын. Авыл­
ны чыгып, Саз күперенә кадәр. Өч яшьтә булган Харис. Бердәнбер­
ләре булган. Аерылганда әтисе аны кочагына алып үпкән һәм: 

— Зур үсеп тор, танк алып кайтырмын үзеңә,— дигән. Тракторчы 
булган ул. Танкист иткәннәр аны. Днепрны кичкәндә һәлак булган. 
Харис үзен белә башлаганда ачлык чак була. Эченең өзелеп-өзелеп 
авыртуын, тәрәзә тупсасына басып, урамга карый-карый, әнисенең 
эштән кайтканын көтүен, ул ишектә күренү белән идәнгә сикереп тө­
шеп, аның итәгенә ипи сорап сарылганын, үзенең до, ни өчендер, әни­
сенең дә елавын яхшы хәтерли әле ул. Олы корсаклы, нечкә аяклы 
булып үсте Харис. Сугыш беткән елны укырга керде. Бәхетлеләрне 
солдат гимнастеркасы кигән әтиләре китерде мәктәпкә. Хәсән абый да 
бар иде. Ул күршеләрнең малаен алып килгән иде... 
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Сугыштан сон да әле байтак еллар ипн пешкән көя алар вчев 
бәйрәм булды. Башак җыярга, төнлә комбайннар басуга түккән 
көшелләргә бардылар... Аннары үтте ул көннәр. Җидене бетергәч 
укымады, ат көтәргә керде. Кыш көне фермада эшләде. Сарыклар 
бәрәнләгәндә көне-төне фермада булды. Бәләкәй генә каравыл өендә 
йоклый иде. Бу көннәргә, ай, авыр тернәкләнде бит алар. Нигә шуны 
оныта икән кайбер кешеләр? Ә Харис менә оныта алмый. Ул күргән­
нәр онытырлык кына идеме сон? Кирәк түгел, искә алмый, искә төше­
рергә яратмый аларны Харис. Ә бүгенге тормышлары куаныч өстенә 
куанычлы, баскан өстенә басып йөрисе, вакытны йокыга да әрәм 
итмичә, эшләгән өстенә эшлисе генә килеп торырлык бит. Калай тү­
бәле бер дигән өй, мунчасы бар. Абзар тулы мал. Бер заман аны 
кысканнар иде. Инде яна Устав бар, асра гына малны хәзер. Кол­
хоз— азыгына чаклы биреп тора. Ә маллы кеше — җанлы кеше, 
дигән борынгылар. Адашкан, иясез бер сарык бәрәненнән ишегалла-
рына мал тоягы эзе төште аларнын. Шуннан әкренләп тернәклән­
деләр. Өйләнеп җибәрде. Хатыны укыганрак кеше. Сельпода кассир, 
ике кыз үстерәләр, икесе дә укый. Анасы картайды инде, өй арасында 
гына йөри. «Атан кайтып сине, оҗмахтай бу тормышыңны сыңар 
күзкәйләре белән генә бер күреп китсә икән»,— дип уфылдый ул. 
Күрсә иде, күрсәләр иде бу көннәр өчен яу кырында башларын салган 
аталар... Ни диярләр иде икән? Куйган көчебез аларның вакытсыз 
өзелгән гомерләренә җааап бирерлек, шуңа торырлык, алар канәгать 
булырлык микән? Без: «Әти! Әтием!» дип бер әйтергә өзгәләнгән, 
шулай дип әйтүдән мәхрүм ителгән буыннар аларның якты өметләрен 
аклыйбызмы? Кемнәрнең нинди изге хыяллары, өметләре генә булма­
гандыр! Гомерләрен сугыш кискән ата уллары, алар уе хәзер — 
сездә, алар каны — сездә! «Ата-бабаларыбыздан күчеп килгән изге 
кан кабат коелмасын өчен сез бүген барысын да эшлисезме?» — Бу 
аларнын соңгы сулыш алгандагы васыятьләре. Атам васыяте... Ир 
бала өчен бу — ил васыяте. Анар һәрчак тугрымы без? 

Харис бераз саргая төшкән сырмасын алып киде. Теге якта Асыл­
ның шешә, стакан шалтыратканы ишетелде. «Ачудан эчә, карт 
җен!» — дип уйлады Харис. Шул чак ишек ачылды һәм колхоз предсе­
дателе белән Хәсән килеп керделәр. Председатель аңа кулын бирде: 

— Саумы, Харис, хәлләр ничек' 
— Ярыйсы иде лә, иптәш Ганиев, тик теге үгезләр белән генә тик­

томалга җаныма тидегез.— диде. Баш кагып, Хәсән абыйсы белән 
исәнләште. Хәсәннең күзләре нигәдер елмая иде. 

Асыл диванын шыгырдатып ятты. Ана игътибар итүче булмады. 
— Кичкә партком утырышына кил, сәгать җиделәрдә, җитешә­

сенме?—диде председатель. 
— Әле кайчан гына булган иде бит, тагын ни бар? 
— Нәкъ синең мәсьәлә... Хәсән абый ай-вайга куймый бит, тап­

шырыйк, ди, синен үгезләрне. 
Харисның йөзе яктырып китте. 
— Белә шул ул Хәсән абый үрчемне ничек алганны! Үзе эшләмә* 

гән кеше генә белми аны. Шуңа кире өтер чыгарып утыра. 
— Син мине дә шулай димә тагын,— диде председатель. 
— Димичә, партком члены буларак әйтәм, дөрес түгел бу, дидем. 

Үзең шул Галиев сүзенә мөкиббән киттең. 
— Ул чире китте аның хәзер, Харис энем, җилегенә төшеп аңла­

тасы калган аңа башта ук. Инде юкәдә икән чикләвек икәнен белде 
дә бит сон,— дип сүз кыстырды Хәсән. 

— Ничек соң' 
— Галиев тапшыртмый, Вәдүт белән сөйләшәм, киләсе елга кал­

дырам дип, тапшырырга көн бирми. 
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— Валлаһи, чыгып, якасыннан алам мин ул бәндәнең!—дип кы­
сып китте Харис.— Вәдүт абыйны әйтер идем. Ник тота икән шул 
алдар тазны начальник итеп. Май заводыннан куганнар иде бит аны 
махинацияләре өчен... 

Харисның бүселеп киткәнен председатель дә, Хәсән дә елмаеп * 
тыңлады. 

— Әйдә, башны бутаган үгезләреңне тагын бер кат үз күзләрем 5 
белән карыйм әле,—диде председатель. ч 

Алар өчесе дә чыгып киттеләр. Симертү үгезләре асрала торган < 
фермага керделәр. Цемент улаклар янына чылбырлар белән бәйләп э 

куелган үгезләр барысы да диярлек башларын аларга таба борды. £ 
Ятканнары мышный-мышный тора башладылар. 

— Минем исне сизделәр,— диде Харис һәм:—Иртәрәк әле, сәгать* 
ярым бар, ашаганыгыз сеңсен,—диде, ягымлы итеп. Үгезләр барысы J 
да чиста, йоннары елкылдап тора. Зур башлылар. Муен белән баш- £ 
лары бер кебек, баш гәүдәгә генә беркетеп куйгандай. Күкрәкләре £ 
кин, гәүдәләр зур, аяклар кыска. Председатель аларнын һәрберсенең £ 
сыртларыннан сыйпап барды. Ферманың аргы башына, Харис группа- ^ 
сындагы соңгы үгез янына җиткәч туктады да: х 

— Хәсән абый, кара әле, сыртында күкәй тәгәрәтерлек бусының,— s 

диде Харис, ак кашканың колак артларын кашый-кашый, председа- ч 
тель сүзенә кушып үзенекен әйтте: ^ 

— Барысы да шулай алар, иптәш Ганиев.— Үгезе алгы аякларына с 
чүкте.— Менә шулай ияләшеп бетәләр алар миңа. Аерыласы килми ^ 
үзләреннән. Ә кирәк. х 

— һәрберсендә пот ярым май бар боларнын,—дип, Хәсән дә сүзгә е 

кушылды. _ 5 
— Молодец син, Харис! Орден бирер идем мин сиңа! —диде пред- * 

седатель, Харисның кулбашына җиңелчә сугып. к 
— Анысы да бар аның бездә,—диде Харис, авызын ерып. Хәсән 

Хариска карады һәм: «Синең кебек җүләрләр үлеп бетсә, нишләр иде 
бу дөньялар?»—диме Асыл. «Бар аның, дөньяның Харислары, Мис­
бахлары, Вәдүтләре бар. Алар мин генә түгел. Ат тезгенен кулда нык 
тота торган затлардан яратылганнар алар», дип уйлады. Аннары 
Вәдүт сүзләре искә төште:—Кирәксә-кирәкмәсә дә үз канат асты­
бызга алабыз. Кеше уңны-сулны үзе аерырга өйрәнсен, эше, суларга 
кирәкле һава кебек, яшәү ихтыяҗына әверелсен. Шул вакытта гына 
яшәве дә, эшләве дә үзе бер ләззәт булачак». Харисны ал син. Узган 
ел гомуми җыелышта бөтен халык алдында трибунага чыгып сүз 
бирде бит ул: «Быел берүзем һәрберсен дүртәр центнерга җиткереп 
Йөз илле баш үгез симертергә йөкләмә а-лам. Үзем белән ярышка 
икенче бригададан Әсәдов Мөдәррисне чакырам»,—диде. Тегесе дә 
коммунист кеше. Чәчрәп чыкты да: «Мин йөз алтмышка җиткерәм»,— 
диде. Белешкән иде Хәсән. Мөдәррис үз йөкләмәсен үтәгән. Ә Харис­
ның әле һаман унбиш баш тулмаган. Сүзендә тормаса җенләнә, кара 
көя Харис. Ашы аш, йокысы йокы түгел. Җәүдәт: «Планыңны үтәдең, 
анысына да зур рәхмәт. Дүрт йөз сумнан артык премия тия әле үзеңә. 
Аннары Мөдәррис белән икегезгә дә Кара диңгез буена санаторийга 
путевка алдык. Сиңа ни кирәк тагын?»—дигән. «Ни пычагыма синең 
акчаң һәм путевкаң! Кешеләргә туры карарга путевка бир сип миңа 
Әйткән сүзеңә хуҗа була алмаган килеш, кеше күзенә ничек карый­
сын? Син генә өйрәнгән бит аңа»,—дигән Харис. 

Боларны да тапшырса, ул Мөдәрриснең дә борынына чиртә, җаны 
да тынычлана. Тешләгән җиреннән барыбер өзми калмый ул. Атасы, 
мәрхүм, шулай иде. Сугыш чыгар алдыннан бер елны бәхәсләшкән 
бит трактор бригадиры белән. Өч тәүлек рульдән төшми эшли алам 
дип. Чиратлап саклаганнар. Өч тәүлек ярым эшләгән. Заправканы да 
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икенче кешеләр ясаган, шул вакытта гына ашап-эчеп алган. Җене 
өзелгәнче эшли торган нәсел дип йөртәләр аларны авылда. 

Хәсәннең уйларын председательнең куанычлы тавышы бүлде: 
— Хәсән абый, тапшырабыз боларны! Галиев аяк терәп каршы 

торса да! Боларның һәркайсы кимендә сигез-тугыз йөз сумга китә! 
Сиксән баш бит әле болар. Алтмыш-алтмыш биш мен акчаны ферма­
га бикләп тотып булмый. Беркөн дә көчкә ялынып алдык банктан 
акча. Ай ярымлык зарплата бит әле ул! 

— Алай гына түгел. Безнең план үтәлгән бит,— диде аңа Харис. 
— Дөрес, безнең план үтәлгән, югары көрлелек өчен тагын илле 

процент өстәлә. Яна закон буенча мең ике йөз-мең өч йөз сум була 
бит бу! Ант итеп әйтәм, Харис, быел жир тишегеннән булсын, бер 
«Москвич» табып бирәм. Күптән сорый идең. 

— «Москвич» эләккәч, фермадан сызмасам!.. 
— Бездә «Волга» бар. Куып тотарбыз. 
— Капларга китим ди мин, иптәш Ганиев? Китәсе килгәннәргә 

юл ачык бит, әнә, китсеннәр КамАЗга, кырыйда гына Чаллы. 
— «Монда тудык, монда үстек, мондадыр безнең әҗәл», дигәнме 

әле Тукай, Хәсән абзый? 
Председательнең бу сүзенә Хәсән елмаеп җавап бирде: 
— Сезгә иртә әле, минем дә бик барасым килеп тормый анда. 

Әби-бабайга утырмага килү түгел лә ул. 
— Дөрес, Хәсән абый! Яшик әле, эшлик әле дошманнар күзе 

көярлек итеп! 
— Әнә Асылга күптән вакыт. Ул бара торсын,— диде Харис. 
— Аның газраиле әллә тумаган инде?—диде председатель көлеп. 
Хәсән аяк очларына карады һәм: 
— Алан димәгез, туганнар, бик тә бәхетсез кеше ул. Аның көненә 

калырга язмасын,— диде. 

14 

Ләкин өчәүләшеп иртә куанган булып чыктылар алар. Партком 
секретаре Җәүдәт Гайфетдинов көн тәртибен дә, мәсьәләне дә үзенчә-
рәк аңлатты. Кат-кат: «Партиянең, иптәшләр, аның демократик 
централизмы да бар, аны да онытмаска кирәк. Югары органнар 
директивасы съездлар арасында һәр партия члены өчен закон», — 
диде. Гадәтенчә, Харис сабырлыгын тиз җуйды: 

— Иптәш Гайфетдинов, әйләнгәләп-тирбәнгәләми генә аңлат әле, 
үз принцибыгыз ничек?—диде. Җәүдәт күзлеген салды. 

— Минем принцип — партия принцибы,— диде ул, Галиевкә карап. 
Галиев башын югары күтәрде, һаваланып, һәр партком членына күз 
йөртеп чыкты. 

Башлап -Мисбах Ганиев сүз алды: • 
— Биредә, иптәшләр, сүз куертып утырасы юк. Харис үгезләрен 

тапшырырга кирәк, н вәссәлам! Кичә кич яңадан фермада булдым, 
аларны тапшырмау — җинаять. Дөрес, элек мин дә икенчерәк төрле 
уйлаган идем. Хаталык миндә. Яхшы, Хәсән абый якадан алды, йөри 
идем әле һаман шул килеш,— диде ул. Председательнең мондый так­
тикасы Галиевкә ошамады, күрәсен, ул нечкә бармакларын өстәл 
өстендә биетә башлады, председательнең сүзен башын кыңгыр салып 
тыңлады. Мисбах Ганиев урынына утыру белән, инспекция началь­
нигы сүз сорады. 

— Бик тә примитив, элекке крестьянча, алга карамыйча уйлыйсыз 
сез, иптәшләр.—Галиев галстугын төзәтеп куйды.—Эш бит быел 
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белән генә бетми. Киләсе, аннан алдагы, тулаем бишьеллык планнар 
турында уйларга кирәк. Хуш, сез быел ул сиксән баш үгезне озатты­
гыз, ди. Ярар, аннан акча керде, ди, планнан тыш тапшырган өчен 
илле процентын да ияртеп. Шуннан ни була? Күз ачып йомганчы 
тотып бетерәсез сез аны. Гаепләп әйтүем түгел. Акчаның күзе юктан * 
гына әйтүем. Ә киләсе ел планын кем үтәр? Сездән үк сораячакбыз 
бит без аны. Сездән үк! Ә аны үтәрлек рәтегез бармы? Ягез, карыйк £ 
әле,—ул шулай дип егерме дүртенче форманы кулына алды.— Айлык £ 
нәтиҗәләр менә болай. Савым сыерларыгыз дүрт йөз дә ике баш, < 
киләсе ел аларның җиде проценты браковать ителәме? Ул буламы = 

егерме сигез баш. Алар урынына быел ук буаз таналар куярга кирәк. £ 
Алар пока егерме ике генә баш. Мөгезле эре терлек планыгыз быелга и 
барысы — мен дә бер йөз баш. Хәзер бар мең дә илле. Үтәлеп җитми . 
илле, аның өстенә җитмәгән алты тананы да өстә. Барысы буламы Я 
илле алты. Тагын теге сиксән башны тапшырсак, ул була йөз утыз ^ 
алты баш! Быелгы баш санын үтәү өчен генә кирәк бит ул. Аны каян £ 
алмак һәм планны ничек үтәмәк буласыз? Без бит, иптәш Ганиев, ул 5 
үгезләрне тапшыруны тоткарлаганда әнә шуларны да, аның өстенә ф 
район хәлен дә искә алдык. Район даны өчен һәркем янарга тиештер, х 

минемчә... s 

Әнә кай як белән суктырды начальник. Хәсән бусын уйламаган ^ 
иде. Вәдүт тә әйтмәде бу турыда, исеннән чыкты, үзләре уйласын- * 
нар, җаен тапсыннар диде микән. Ә Галиев һаман сөйли, исәпләп £ 
күрсәтә. Үзенең саннары белән Хәсәннең аңын томалап бетерә язды. го 

Менә председатель реплика ташлады: х 

— Иптәш Галиев, сезнең дәлилләрегез дә дөрес, баш санын үтәр- ө 

гә кирәк, сүз дә юк. Без аның өчен җыелмадык. Сез конкрет кына х 

әйтегез, рөхсәт итәсезме безгә үгезләрне тапшырырга, юкмы? « 
— Юк, район интересын искә алып, юк. Безгә киләсе елның январь к 

аенда ук беренче квартал планын үтәргә кирәк. Беренче январьсыз 
рөхсәт юк. 

Председатель нидер әйтергә дип авызын ачкан иде, өлгермәде, 
Харис чәчрәп сикереп торды һәм, көрәктәй кулларын алга сузып: 

— Менә шушы куллар белән көне-төне эшләгәнемне җилгә җибә­
римме? Гади колхозчы, партком члены буларак әйтәм: бирми кара 
рөхсәт, бугазлап алырмын!—диде. Җәүдәт, графинга карандашы 
белән бәргәләп: 

— Харис, этика кирәк, сабыр,—диде. Бу сүзгә Харис тагын да 
кыза төште: 

— Сезгә генә берни түгелдер ул, ә минем бергә эшләгән, бергә 
аунап үскән кешеләргә күренәсем бар. Валлаһи, хатын, балалар күзе­
нә күренергә оят бу көннәрдә... 

Галиев аңламыйча сорау бирде: 
— Нигә оят? 
— Йөкләмәсен үтисе бар аның. Ярышучысы узып китте дә, шуңа 

көнчелегеннән нишләргә белми,—диде аңа Җәүдәт. 
— Ярышта кем дә булса җиңелергә дә тиеш бит инде, аңа нигә 

кызарга?—диде Галиев. Харис аңа таба иелә төште һәм әкрен генә 
пышылдап: 

— Ә минем җиңеләсем килми, абзыкаем! —диде. 
Озак бәхәсләштеләр. Ләкин һаман бер фикергә килә алмадылар. 

Хәсән мыегын бөтерә-бөтерә сорау бирде: 
— Бу турыда сезгә иптәш Моратов берәр сүз әйтмәдеме? 
— Әйтте, урында, менә сезнең белән киңәшеп хәл итәргә кушты. 
Галиевнең бу сүзеннән соң Харис тагын аягүрә басты. Аның йөзе­

нә кызыллык йөгергән, иреннәре агарган иде. 
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— Сон, тагын ви кирәк?—диде ул тотлыга-тотлыга.— Сез генә 
каршы бит мона: кул күтәрергә дә, эш бетте. Башкалар минем яктан 
сөйли бит. 

— Бу күпчелек белән хәл ителә торган мәсьәлә түгел. Эш монда 
принципта, район данында. 

— Шилә кырыккан кеше икәнсез... 
Харисның бу сүзенә Җәүдәт тагын графин шалтыратып алды. 

Хәсән беравык уйга калды, аннары ипләп кенә урыныннан кузгалды 
да, барлык партком членнарына күз йөртеп чыкканнан сон, Галиевнең 
күзенә туры карап: 

— Безнең мөлкәт белән идарә итәргә кем хокук бирде сезгә, ип­
тәш Галиев?—диде.—Колхозчы үз тирен түгеп тапкан мал бит ул. 
Аңа ул үзе хуҗа. Бусысы булса бер, икенчесе шул: үзебезгә зыян 
ясый-ясый күз буяучылыкка барыйкмы? Ит белән әллә мактанырлык­
мы хәлләр? Ул магазиннарда һәр вакыт булырга тиеш, туган. Китә 
торырга, алай гына түгел, срогында китәргә тиеш безнең ит рабочий 
класска. Менә шулай аңлыйм мин моны. Ул председательгә таба 
борылды.— Иптәш Ганиев, минемчә, иртәгә үк гомуми җыелыш җыяр­
га, мәсьәләне шунда куярга кирәк. Колхозчылар безне аңлар. Гомум» 
җыелыш карарына кем каршы килә ала? Безнең өчен иптәш Галиев­
нең рөхсәт язуы кирәк тә булмаячак ул чакны. Берегез, үзен бару 
файдалы булыр, Бөгелмәгә барып кабул итү пункты җитәкчеләренә 
җыелыш карарын тоттырырсыз. Анда да җүләрләр утырмый, аңлар­
лар... 

Хәсән шулай дип урынына утырды. Галиев аңа чәнчеп-чәнчеп 
карап алды. Ләкин дәшмәде. Вәдүт Моратовичның Хәсән картны хөр­
мәт итүен белә иде ул. Бу тешле картка бик әче итеп, батырып әйтәсе 
килә дә бит... 

Колхоз председателе Хәсәннең тәкъдимен хуплады. Иртәгә кичкә 
гомуми җыелыш җыярга булдылар. Галиевнен дә килүен үтенделәр. 

— Миннән башка хәл итәсе булгач, минем ни кирәгем булыр. 
инде? —диде ул, дулкынлануын яшерергә теләп. 

Әмма килде ул җыелышка. Президиумда утырды. Тик авыз күтә­
реп бер сүз дә әйтмәде, чыгыш та ясамады. Җыелыш Харис терлек* 
ләрен иртәгә үк озату турында карар чыгарды. Җыелыш беткәч, 
Галиев колхоз председателе янына килде, дустанә генә кул биргән 
булды һәм. аскы иренен тешли-тешли: 

— Хәзер бар инде Бөгелмәгә, Хәсән абый әйтмешли, анда да 
җүләрләр утырмый... Минем рөхсәттән башка алар бер баш та кабул 
итмиләр... Кул кирәк, имза кирәк,—диде. Председатель аңа сабыр, 
гына җавап кайтарды. 

— Тапшырырбыз, иптәш Галиев. Дөреслек безнең якта. 
Галиев җавап бирмәде, кырт кына борылды да клубтан чыгып 

китте 
Дөреслекне чыннан да нык эзләргә туры килде председательгә. 
Бөгелмәдә аның белән сөйләшеп тә тормадылар диярлек. «Рөхсәт 

язуы юкмы, юк. Әллә нинди язулар күрсәтсәгез дә булмый. Министр 
приказы шундый», гына диделәр. Шоферны кайтарып җибәрде дә 
Бөгелмәдән Казанга очты. Министрның үзенә барып җитте. Әмма 
икенче көнне кулына язу алып кайтты. Шул ук көнне озаттылар үгез­
ләрне. Колхозның барлык машиналарына төяделәр. Вәдүт Моратович 
аша СМУдан, «Сельхозтехника»ның район берләшмәсеннән машина­
лар алдылар. Председатель үзе, зоотехник, Харис үгезләр төялгән 
автоколоннаны озата киттеләр. 

Хәсән карт соңгы олауны озатканчы фермадан китмәде. Менә 
ахыргысы, Харис утырганы да кузгалды. Хәсән аларга хәерле юл теләп 
калды. Ферма өенең дә ишеге ачылды. Иңенә тунын салган Асыл 
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чыкты. Ул, кулын каш өстенә куеп, саз ерып үкереп барган машина­
ларга озак кына карап торды. Янына килеп җиткән Хәсәнне абай­
лагач: 

— Үҗәтләндеме тәки? — диде. 
Хәсән, бияләйләре белән өс-башын каккалый-каккалый: * 
— Үҗәтләнде! Молодец кеше! — диде. Аның иненнән авыр йөк 

төшкәндәй булды, тәннәре җиңеләеп китте. § 
— Атасы сыңары... Тешләк... Яратам шул тешләгән җиреннән өзгән ч 

кешеләрне. Сиңа карый да үҗәт ул Харис. Тик кызурак,—диде Асыл 5 
һәм ишеккә таба борылды. Хәсән аның җиң очлары, итәкләре өтәлән- н 

гән сары тунына, бөкресенә карап торды да, көне буе йөгереп, кибеп ? 
беткән авызында бер тамчы да төкерек булмаса да, «тфү!» дип җиргә 5 
төкерде, юешләнеп беткән бияләен бил бавына кыстыра-кыстыра, авыл- _ 
га таба атлады. и 

I 
Көн кичкә авышса да, үзенә күрә матурланып китте. Ноябрь азак- * 

лары булуга карамастан, җылытып та җибәрде. Ике ай буе күк йөзен * 
каплап торган болытлар, тишек юрган кебек, ертылып-ертылып китте. ч 

Алар арасыннан салават күпередәй кояш нурлары балкыды. Баеп ч 
барса да, яна чыккандагы кебек тоелды Хәсәнгә бүгенге кояш нурлары. J 
Ике ай буе күренми торганга күңел алгысап киткәндер инде. Хәсәннең к 
күкеле күтәрелде. «Үҗәтләндеме тәки?.. Бусы сиңа карый да үҗәт»,— * 
ди бит. Сиңа карый да җүләр дими, үҗәт ди. Шулай, безнең орлык & 

корырдай түгел, Асыл, корымас. Харислар миндәй генә түгел... Тагы s 

бер-ике елдан алар ниләр майтарганын күрсәң, күзләрең шар булыр х 
әле. Аларны күрергә насыйп булса... сиңа да, мина да. Ә күрәсе килә, * 
бик тә килә. Шул көннәр хакына дип яшәде, үтте бит аның гомере. 

Хәсәннең кинәт кашлары җыерылды, маңгае өстендә тирән буразна­
лар сызылды. Алар әнә ничек берсе өстенә берсе өелгән. Кайсына 
нинди юл, тормыш сукасы эз салган? Йөрәгенә, бер учлык тормыш 
йомгагына гына төйнәлгән алар. Аларның очын табуы да авыр хәзер. 
Ә кайберләре, менә шулай ялгыз калганда, көннән-көн матурланган 
туган авылы урамнарыннан куанып узганда, көзен тын калган басулар­
ны иңләгәндә борынын төртә һәм, шул җеп очына ияреп, тормыш 
йомгагы ипләп кенә сүтелә башлый. 

Маңгайга буразналар сызган иң авыр көннәрне сугыштан сон ки­
черде ул. Әле дә хәтерендә... Бөгелмәдә ишетте ул җан өшеткеч хәбәр­
не. Сугыш беткәч тә бер айдан соң демобилизацияләнгән иде. Канат­
лары булса, очар кошлар кебек бер тал-тирәккә дә кунмыйча кайтыр, 
бала-чаганын ялан тәпи эзләре калган изге сукмакларны сулышлары 
белән тартып китерер иде. Шулай ашкынып кайтты. Менә тетрәнерлек 
хәбәр. 

— Синекеләрдән берәү дә калмады, Хәсән... 
Бөгелмә вокзалы янындагы бәләкәй генә чәйханәдә авылдашы., 

очратты. Шул әйтте. Әйтмәгән булсачы... һич югында, авылга чаклы 
ашкынып, дәртләнеп кайтыр иде. Биш ел буе сыгылу белмәгән иңнәре 
төште, дөнья мәгънәсез булып, арлы-бирле чабышкан, ашыккан кеше­
ләр җанлы бер күләгә генә булып тоелды. 

Кайтты... Минзәлә елгасы шулай, элеккечә, ярларына сыена-сыена 
ага. Ярлар шәрәләнгән. Тал-тирәкләрнең эзләре дә калмаган. Буа 
киткән. Текә ярлар, кыялар артында элекке Астафийның ике катлы таш 
тегермәне моңаеп утыра. Урамнарның рәте юк: капка-койма сирәк 
кешедә калган. Саламнары череп, каралып беткән өй түбәләрендв 
адәм буе алабуталар үсеп утыра. Ара-тирә тәрәзәләренә аркылы тактш 
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кадакланган, сукмакларын үлән баскан өйләр очрый. Анык нигезе 
авылның Тышлык очы дип йөртелгән ягында иде. Солдат капчыгын 
икенә аскан килеш, кирза итекләрдән, тузанлы юлдан ул барыбер шул 
якка, үз нигезенә ашыкты. Әнә өйләре. Моржалары—сораеп тора, 
түбәләре, дөя үркәчедәй, урталай сыгылып төшкән. Юлда яшь-кыр-
кыннар очрады. Ләкин аларның берсе дә аны танымады. Үзе төсмер­
ләргә тырышты, әмма берәүгә дә ошатмады. Очраган бере ябык, 
өс-башларының адәм тәганәсе калмаган. Мыеклы солдатны сөзеп-
сөзеп карыйлар. Аталарын көтүче балалардыр инде... 

Хәсән үз урамнарына керде. Урам якта таш койма иде аларның. 
Үзе ташын ташып, үзе өйгән иде аны Хәсән. Урам яктан аны кычыт­
каннар басып китә язган. Бәләкәй капка юк, баганаларын кемдер 
казып алган. Тамак төбенә төйнәлгән төердән Хәсәннең тыны кысылды, 
тез буыннары йомшарды, өйалды ишегенә, тәрәзәләргә кадакланган 
аркылы тактага текәлгән ачык күзләреннән өзелеп сагынуларны, юксы­
нуларны, ил кайгысын үзенә сеңдереп тышка бәреп чыккан чишмәдәй 
яшь коелды. Беркавым шулай тораташтай басып торды. Аннары, иңен­
нән капчыгын алып, өйалды бусагасына утырды, башын тезләренә сал­
ды. Күпме сугышларда йөреп, күзеннән яшь чыкканы булмады. Ә бу 
мннутта ул тыела алмады. Бөтен йөрәге, күңеле белән иңрәп, әллә ничә 
үлем алдында югалып, тетрәнеп калмаган мәгърур ир башын иеп, яшь 
койды, таң нурларын үзенә җыйган иртәнге чык төсле күз яшьләре 
мыек очларына җыелып тора-тора да, лепелдәп төшеп, баскыч такта­
сына сеңә... Кинәт ул баш очында кемнәндер ярдәм сорагандай елам­
сырап мияулаган мәче тавышы ишетте. Хәсән башын күтәрде... Ул!.. 
Аларның елкылдап торган кара йонлы мәчеләре! Әнә ул мияулый-
мияулый өйалды ишек өсте турына килде, уттай янып торган күзләре 
белән Хәсәнгә карап торды да ыңгырашкан төсле әллә нинди авазлар 
чыгарып, өй почмагына сикерде һәм, стенага үткен тырнаклары белән 
ябыша-ябыша, җиргә төште. Төште дә мырлый-мырлый Хәсәннең 
аягына килеп сарылды. Хәсән үксеп җибәрде. Мәчене кулына алды, 
аны дөньяда иң кадерле әйберсе кебек итеп сак кына күкрәгенә кысты, 
мырлап торган юеш, салкынчарак борынын яңакларына тидерде, ба­
шыннан, сыртыннан иркәләп сыйпады... 

Кара мәче... һәм ишек-тәрәзәләре кадакланган нигез. 
Сугыштан соң авыл әнә шулай каршылады аны... Ләкин яшәргә 

кирәк иде. Тормыш инстинкты аны үзенә ияртте. Ул, юл капчыгын 
чишеп, солдат паегы белән кара мәчесен сыйлап утырганда алардан 
ике генә йорт аша торучы Әсма килеп керде, эштән кайтышы иде. Ул 
сөйләде... Кар астында калып кышлаган башак агуланган икән ул 
елны. Халык шуңа ябырылган. Шуның белән агуланып, авылда җиде 
йорт эче үлеп беткән. Яраланып кайткан Газизе дә шуның белән китеп 
барган. Әсманың да ике кызы үлгән, ире — Хәсәннең кордашы — 
Сталинград янында ятып калган. Берүзе яши икән Әсма. Ул боларны, 
авыл хәлләрен елый-елый сөйләгәндә, башка күрше-күлән, бала-чага 
да җыелды. Хәсән, мәчесен кочаклаган килеш, Әсманың сөйләгәнен 
тын гына тыңлады. Җыелган бала-чагага капчык төбеннән алып шикәр 
өләште. 

— Ике кызыңны бергә куйдык. Башта үлгәнен — Гамбәрияне аеры 
куйдылар, Газизне дә... Каберләрең беләм... Сулулар алгач күрсәтер­
мен. Хатының Бәрия тилмерепләр үлде инде, Хәсәнемне көтә алмадым, 
балаларны булса да саклый алмадым, бәхилләр булсын инде, диде. 
Җан биргәндә янында булдым, аңа кәфенлеккә соңгы ашъяулыгым 
белән киндер капчыгымны бирдем,—диде Әсма, күзләрен әллә ничә 
жирдән ямалып беткән яулык чите белән сөртә-сөртә. 

Шикәр эләктергән бала-чага да, күрше-күләннәр дә тарала башла­
ды. Әсма гына калды. 
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— Инде нишләрсең, икән, Хәсән? — диде ул еламсырап. Хәсән уры­
ныннан торды. Мәчене җиргә куйды. 

— Нишлисен?.. Яшәргә кирәк. Бу көннәрне күрермен дип кем уйла­
ган!— диде дә ишеккә аркылы кадакланган тактаны кубарды. Өйалды 
ишеген ачып керде. Шыр ялангач. Өй ишеген ачты, атлап керде дә -
туктап калды. Агач өстәл шул, карават та исән. Анда хатынының иске 
бишмәте дә бер колак мендәре тора. Кучкарда шешәгә мамык тыгыл- £ 
ган лампа кебек нәрсә. Әсма да ишек яңагына сөялгән килеш ана с; 
карап тора. Бөтен җирне тузан баскан, теләсә кайда кәгазь ертыклары. 5 
Хәсән ни кыларга аптырап торганда, Әсма дәште: 

— Хәсән, чиләкләрне ал да Минзәләдән су апкайт. Өеңне сөрткәләп 2 
чыгарыйм,— диде ул, җиңнәрен сызгана-сызгана. Хәсән бер сүз әйт-^ 
мәде, өйалдыңда торган чиләкләрне алып суга китте. Ике рәт барып * 
кайтты. Әсма бөтен җирне ялт итеп юып чыгаргач, өйгә бераз нур кун- J 
гандай булды. £ 

Сугыштан соң үз нигезенә кайткан көнне төнен ул кара мәчесен £ 
кочаклап йоклады. Дөресрәге, күзен йомган килеш ятты. Күз алдында 5 
айдай балкып әле Бәриясе, әле кызларының чыр-чулашып кайтып кер- ^ 
гөннәре пәйда булды. Солдат шинеле кигән Газизе, менә син дә кайт- х 

тын, әткәй, дип елмаеп басып торды. s 
Авыр елдар иде. Икенче көнне үк колхоз идарәсенә барды. Арык- ч 

турык ат бирделәр. Шуның белән эшли башлады. Әкренләп җимерел- £ 
гән-кыйшайган йорт-курасын торгызды. Шулай берүзе, ялгызак көе о. 
алты еллап яшәде ул. 1951 елны үзе кебек үк ялгызак Әсманы димлә- *jj 
деләр. Икесе дә риза булдылар. Сабыр холыклы, аз сүзле Әсма белән * 
яши башлау йөрәк яраларына әкренләп шифалы дару булды. Авыл, ө 

аның кешеләре белән бергә ул да үзгәрде, якты таңнарга таба кыюрак, я 
жиргә ышаныч белән басып, аннан көч алып атлый, эшли башлады. * 
Әсмасы аннан биш-алты яшькә кече иде. Ул бер-бер артлы ике кыз « 
тапты. Өйгә генә түгел, күңелләргә ямь өстәлде. Үлгән кызларының 
яшьлеге кире кайткандай тоелды Хәсәнгә. Ул аларны шул кызларына 
охшатып сөйде. Болары да, алар кебек, Хәсәннең үзенә охшаган иде­
ләр. Туп кебекләр, түгәрәк йөзле, кысыграк күзлеләр, бит очлары 
борчак сыярлык уймакланып тора. Икенче оя икенче нигез дә сорады. 
Әйбәтләп алты почмаклы өй салып җибәрде. Колхоз транспорт белән 
булышты, анысы бик ярады. 

Хәзер кызларының берсе кияүдә, берсе укуда, врачлыкка укый. 
Хәсән кызы да врач булсын әле! 

«Юк, корырлык та, югалырлык та түгел безнең нәсел, тамырлары 
нык аның!»— Хәсәннең иреннәре шулай дип пышылдады. Ул адымна­
рын кызулатты. Шул чак арттан шатор-шотыр килеп «Беларусь» трак­
торы куып җитте. Җитте дә шып туктады. Кабина ишеген ачып, фер­
мага чөгендер, бәрәңге ташучы егет Хәсәнгә кул болгады. 

— Хәсән абый, Хәсән абый!.. Асыл бабай үлеп ята!—дип кычкыр­
ды. Хәсәнгә әллә нинди бозлы су койгандай булды. Ул куырылды. 
Асылга да үлем тиюе ана аяз көнне яшен суккандай булды. Аңа да 
вакыт җитәр икән. Ләкин күңеле ышанып җитмәде, эчкәндер әле, дип 
уйлады. Шулай да кире борылды. Ул килеп кергәндә өйдә авылның 
«Мең тәңкә» дип йөртелә торган бер үсмер җүләре генә бар иде. Ул 
Асылның авызына чүмеч белән су салып тора иде. Хәсән аны читкә-
рәк этеп җибәрде. Асыл янына килде. Ул олы якта диванда ята иде. 
Күзләре йомык. Өзек-өзек сулыш ала. 

— Асыл, Асыл, ни булды?—дип дәште аңа Хәсән. Асыл җавап 
бирмәде. Хәсән аның янында, инде нишләргә дип, озак кына басып 
торды. Менә Асылның күзләре ачылды. Ул Хәсәнгә тутырып карады. 
Иреннәре кыймылдап куйды, ләкин сүзе чыкмады. Хәсән аның өстенә 
иелде һәм: * 
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— Нәрсә дисең, Асыл?—дип сорады. Асыл бөтен көчен җыйды, 
«иың яңаклары тартышты. Әмма сүзен ачык әйтте: 

— Син җирлә инде...—диде. Минут та үтмәде, ул җан бирде. 
Асылны икенче көнне җирләделәр. Юарга, кабер казырга болан 

кеше күп килде. Хәсән үзе кабер казышты. Менә зиратта тагын бер 
кабер артты. Тик баш очына таш утыртучы булмады. Барысы да 
таралды. Ялгыз кабер янында Хәсән генә басып калды. Әнә сугыш 
вакытында афәттән үлгәннәрнең каберләре кайсы буяулы койма, кай­
сы тимер челтәрдән, сабыйларныкы да. Баш очларында исемле таш­
лары, һәр кабер өстендә сиреньнәр, яшел бәрхет бөркәнгән наратлар. 
Ә бу каберне кем әйләндерер дә, аның өстенә кемнәр генә агач утыр­
тыр? Үзен белгәннәр үлеп беткәнче, бу кабер җир белән тигезләнер, 
аны килеп төзәткәләүче дә булмас. Хәсәннең дә моңа кулы күтәрелми. 
Озак карап торды ул зиратның бер читендәге ялгыз кабергә. Аннары, 
башын иеп, нидер уйлап, капкага таба түгел, зиратның таш коймасына 
таба атлады. Өелгән таш өстеннән өчпочмаклы зур гына ташны куба­
рып алды да аны Асыл каберенең баш очына утыртып куйды. 

Әллә ничек күңелсез булып китте Хәсәнгә. Асылларсыз тормыш 
мәзәгрәк кебек тоелды. Аларсыз ничек яшәрсең? Әле шуңа ачу итеп, 
аның белән талаша-талаша, аны үрти-үрти, җенләнеп эшли иде. Бу да 
көч бирә иде аңа. Ә хәзер? Хәсән, нәрсәсендер җуйган, юксыну белән 
тулы күңеленнән шул сорауга җавап эзләде. Үзе дә сизмәстән, күз 
алдына партком утырышы, Галиев гәүдәсе килеп басты. Әнә ул ничек 
тәкәббер карый. «Сезнең монда сөйләнүләрегез нәрсә? Мин —баш, 
мин —түш», дигән салкын нурлар уалып коела аның күз карашыннан. 
Юк, Асыллар барысы да гүр иясе булып бетмәгән әле. Асыл, ичмаса, 
күңеле нәрсә уйлаганны шәрран яра да әйтеп сала иде. Аны авызлык­
лавы җиңел иде. Галиев кебекләрнең нәрсә уйлаганын белеп кара син. 
Йомшак җәеп катыга утырта, күз алдында күз буа беләләр. Харис 
үгезләре белән нинди канительләр тудырмады... Юк, тормышның яме 
китмәде Асыл үлү белән. Галиев кебекләр белән якалашып яшисе 
бар әле. Ә яшәү — көрәш, шунда җиңү — бәхет. Бәхетле ул Хәсән! 
Асыл, мәрхүм, сиңа ни җитми дип, теңкәсенә тия торган иде. Җавабын 
тапты, тел очына үзе килде: «Бәхет бәйгесе өчен көрәштә алышыр кеше 
җитми аңа, алышыр кеше җитми! Ул һаман сабан түй батыәы булып 
кала!» v J 

Хәсән башын югары күтәрде, тормыш кайнап, яшәү шатлыгы бөркеп 
торган туган авылына, җылы, якты өенә, елмаеп торган Әсмасы янына 
ашыкты. 



Равил Фәйзуллин 

ТӨРЛЕ ДӘФТӘРЛӘРДӘН 

Ике күпер 

Яңа күпер. 
Тимер-бетон. 
Җимерелмәс 
кук күкрәткән 
аллаң төшеп 
биесә дә. 

Яңа күпер. 
Ыгы-зыгы. 
Машиналар. 
Юлаучылар. 
Очрашалар. 
Күрешәләр. 

Ә читтәрәк — 
иске күпер. 
Мәет илткән 
кабыкмыни... 
Хәзер аннан 
беркем йөрми. 

Ю к ! Ялгышам: 
төнлә монда 
бер чал чәчле 
ана йөри. 
Күзенә аның 
йокы керми. 

«Белми бит ул 
яңа күпер 
салынганын! 
Киткәне күк — 
моннан кайтыр 
минем балам...: 

Ничәнче ел 

ялгыз ана, 
сугыш кырын 
кабер иткән 
улын гүя 
каршы ала... 

1962 

Анкетада, паспортта без, 
белешмә кәгазендә, 
берәүләргә — фотоларда, 
табельдәге исемдә, 
дипломнарда, суммаларда, 
повестка, медальләрдә, 
гайбәтләрдә, шигырьләрдә, 
җисем-тәндә — берәүгә... 

Кеше кадәр кеше бит без! 
Язуга сыя бик аз... 
Багам ташка, үләннәргә — 
белергә телим бераз 
үзем хакында. 
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Дөньяда чынлап яшимме? 
Миндә ни чагылышы бар 
авазларның, төсләрнең? 
Миңа ни мөнәсәбәте 
мәңгелек җисемнәрнең? 
Ил-халыклар хәрәкәте, 
социаль вакыйгалар — 
минем уйда, телдә, көйдә 
ни яңгыраш табалар? 
Хаҗәтем дәрәҗәсе ни 
шушы Җир улы булып? 
Әйтче дөресен, Табигать, 
хаким булып, олы булып! 
Исәп, исәп, исәп, исәп... 
Уйлар күче — яшь башта. 
Ә күзләрем һаман бага 
үләннәргә дә ташка... 
Бу үләннәр, бу ташлар шул 
элек киткәннәр төсе... 

Ятар туфрагы өстендә 
яши, көрәшә Кеше. 
Мизгел яшәп, мәңгегә дип, 
корган уенда көче! 

1971 

Берлек 

Без — үрмә гөл түгел. 
Яшәп булмый гел үрелеп бергә, 
һәр кешенең үз сукмагы үзгә. 
Ялгыз башка күмәк сынауларын 
тормыш безнең алга күп тезгән. 
Ә шулай да, бәхет бу дөньяда 
бик күп, бик күп бирелгән безгә! 

Теләк булса, һәр хәлиткеч чакта 
килә алабыз уртак бер сүзгә; 
уртак сөенү, уртак хәсрәтләр 
чагыла ала миллион йөздә. 

Ялгыз дисәк тә, япа-ялгыз түгел. 
Күк астында, шушы тормышта 
күпме кеше бергә атлый ала, 
сулаган күк бер үк сулыштан! 
Бергә барып була, бергә җырлап, 
уртаклашып сынык икмәкне... 
Була... кайчак пуля тишеп үтә 
бер сафтагы ике күкрәкне. 
Була бергә янып мәхәббәттә, 
хозурлыгын тоеп таңнарның. 
Күпкә түгел, азга булса да, 
бергә тибүләре җаннарның 
бәхет түгелмени? 



...Була үкенү, алданулар кайчак, 
гайрәт чигү дуслар, ярлардан. 
Ә м м а — 
иң олы хис — Берлек хисе 
торамыни үпкә-зарлардан? 

Тормышта күп чатлар-аермалар... 
К е м сукмагы кемне кая илтә! 
...Кайчак язмышларны озын юллар, 
еллар түгел, мизгел хәл итә! 
Шул мизгелдә бергә булалганнар 
мең рәхмәткә лаек, мең данга. 
Китта түгел, шул Берлектә тора 
Дөнья да, 

Жир дә, 
Ватан да! 

1974 

Урта Идел халкы бәрәңге ала 

Найлардадыр хөрмә җыялардыр, 
йөзем изәләрдер айкалып... 
Безнең якта авыллары белән 
бәрәңгегә чыккан бар халык. 

Авыл өчен тансык сентябрьнең 
аяз көне гомер гомергә. 
Буразнада халык: казый, чүпли... 
сөлек кебек ябышкан җиргә. 

Шушы буразналар крестьянның 
язмышына кергән, канына. 
Салган көче, килер өмете аның 
гектарларда, сотыйларында. 

Казыганы алтын булмаса да, 
ким дә түгел бу як байлыгы. 
Шушы туфракта, чәчкән-җыйганда — 
кешеләрнең бәхете, саулыгы. 

Шушы җирдә... Бар да ялтырамый — 
төрле төре була байлыкның. 
Эчтәрәге була, өстә ятмаганы — 
күңелендәгесе күк халыкның. 

Чумизалар, кукурузлар булды. 
Үтте. Ә бәрәңге калды ул һаман. 
Алданудан курка җ и р кешесе, 
ә бәрәңге алдаламаган. 

63 



Авыл өйләренең төп терәге 
бәрәңгедә, сөттә, арышта. 
...Нидә үстең диеп сорамыйлар 
сынауларда, яуда, алышта. 

һәм еш кына, буразнада аунап, 
бәрәңгедә үскән малайлар, 
җир үрләре белән чикләнмичә, 
йолдызларга менеп алалар. 

...Урта Идел халкы бәрәңге ала. 
Бәрәңгедә гаме халыкның. 
Кырда һөҗүм бара. 
Җиңел түгел 
алу җирнең карышын, адымын. 

Тәгәрәшеп чыккач төпләреннән 
буразналар китә яктырып. 
Ул яктылык күчә күңелләргә, 
җ е г ә р кертеп, дәртне арттырып. 

Уңган быел саратские дә, 
ак сорты да, әмерхакы да. 
Муллык йөзе җирдә чалкан яткан 
һәр күзәнәк саен чагыла. 

. Кайлардадыр хөрмә җыялардыр, 
йөзем изәләрдер айкалып. 
Безнең якта авыллары белән 
бәрәңгегә купкан бар халык. 

Бер булса да үзе, төрле җиргә 
төрлечәрәк карый кояшы. 
Бүген авыл янып бәрәңге ала, 
күтәрергә вакыты юк башын. 

1974 

Безнең байлык 

Алтыннар, көмешләр, гәүһәрләр... 
Күзләрен яндырган кемнәрнең! 
Мин исә хәтергә энҗе итеп 
тезәмен бәхетле көннәрне. 

Бар алар, бар алар 
бернигә алышмас 
бәхетле ак көннәр! 
...Картлыкта дисбе итеп хәтердән 
аларны тартсам да үкенмәм. 

1974 



ПОЭМАДАН ӨЗЕК 

Тапа кул, 
кибә ми... 
Хезмәтеңнән — 
Җиргә ни, 
Илгә ни! 

Миллионнар — 
чәчәләр, уралар, 
тегәләр, коралар... 
Кешеләр 
тир түгеп, 
бил бөгеп 
эшлиләр. 

А з — хезмәт кешесен сөям дип 
к ү к р ә к сугып ант эчүләр! 

Миллион гадиләр 
бер җайга эшлиләр. 
Көрәшче кешеләр — 
көчлеләр нишлиләр? 

Икеләтә эшлиләр! 
Өчләтә эшлиләр! 

Карашлары — 
үзләре тудырган 
торба-машлар, 

ракеталар, 
чыбыклар аша — 

киләчәктә. 
һәр эшче кул нинди хәрәкәттә7 

Юл ачамы һәлакәткә, 
әллә — тыныч яшәүгә, 

иминлеккә, 
рәхәткә? 

Җ и р д ә күп кешеләр. 
Җирдә күп эшлеләр. 
Кемнәр соң 
көрәшче-көчлеләр? 
Максатларын белүчеләр, 
эшләренең мәгънәсен, төп асылын күрүчеләр, 
җ и р д ә бәхет арттыручы хезмәт өчем 
гомерләрен бирүчеләр — 
шулар — 

көчлеләр! 

^ э — х е з м ә т кешесен сөям дип, 
күкрәк сугып ант эчүләр. 

1974 
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Язгы кичтә көзге бер уй 

Сагышлы үткәннәр, 
билгесез киләчәк — 
барсы да күзеңдә. 

Минем өчен ят сызыклар — 
җыерчыклар ю к — 

йөзеңдә. 
(Дөресрәге, 
минем өчен алар ю к дип, 
ышанып киләм үз-үземә.) 

Ә шулай да 
хәзер ешрак, 
көн күзендә түгел, 
эңгер-меңгер вакытта, 
я тонык утта 
багасың көзгегә... 

Мин ул чак 
(сискәндерермен күк) 
төбәлмәскә тырышам йөзеңә. 
Карап торам берәр әйбергә, 
я тәрәэдәге гөлгә, 
я булмаса, матур тезеңә. 

Язгы шәфәкъ, 
моңсу й ө з — к ө з г е д ә . 

Көз өйдә. 

Кыска шигырьләрдән 

Туган ягын онытканга... 

Өздереп сайрый сыерчык! 
Аһәңе — колагымда! 
Кайтып җитү шатлыгыннан 
гыйбадәт кыла бугай. 
... Туган ягын онытканга 
кош җанын бирсен ходай! 

Кыска шигырь 

Сүз-пуля — аз. 
Санаулы. 
Киенмәгән ул 
броняга, маск-халатка. 
Кыска шигырь — охшаш шыр яланда 

утка кергән ялгыз солдатка. 



Эзләр 

Дулкыннарның эзе бармы? 
Дулкыннар эзе — комда. 
Еллар эзе кайда димсез,— 
алары — маңгаемда... 

Бер чәчәктән ике балкыш: 
берсе — көн, берсе — төн... 

Кавышусыз мәхәббәттән 
берсе җ ы р калдырмакчы. 
Берсе — Кояшка үч итеп, 
дөньяны яндырмакчы... 

Белсәм дә... 
Син биргән бөек мизгелләр! 

Кабатлыйм исемеңне — 
мизгел өчен җаным белән 
белсәм дә түлисемне... 

Бәхетле булсаң... 

Кошлар китә. Саулык, байлык китә. 
Карлар китә. Ярлар... Бар да китә. 
Бәхетле булсаң — 
язганы җитә. 

Сыңар шәкерте булмаган 
бер «классик» агайга 

Алдыңда кышың булса да, 
җимешле ч а к — көзең ю к . 
Иҗатыңда йөзең юк. 
Исемең бар, үзең юк. 

Соңарган диалог 
— Бар1 
Яшел үләннәргә яңагың куй! 

Чатлама кыш иде тышта. 

— М ә акча! 
Әниеңә бүләкләр ал! 

Ул күптән кабердә инде. 

Ми хай ловскоеда 

Йолдыз, кояшларны күрми торып, 
ничек тоймак кирәк ак айны! 
Мин Пушкинның торган җирен күреп, 
бөеклеген белдем Тукайның. 

1974 



БӨЕК ҖИҢҮГӘ 30 ЕЛ 

Ш а м и л Рәкыйпов 

ОЧЕРК 

«МӘҢГЕ САКЛАРГА!» 

ин кәгазьләр актарып утырам. Алдымда ,тызлаг» 
хат, архивта саклана торган мәгълүматларның ун­
нарча бит күчермәләре, Берлин операциясе һәм 
аңа кагылышлы сугышлар турындагы китаплардан-
язып алынган дистәләрчә битләр, фоторәсемнәр, 
газета мәкаләләре... 

Болар — рейхстаг өстенә байрак кадагач татар 
егете Гази Заһитовның батырлыгы сурәтләнәчәк 
очерк өчен тупланган материаллар. 

Менә Башкортстаннан җибәрелгән бер хат. 
Аны Газиның авылдашы язган. Ул, Гази Заһитовның 

«беркайчан да Герой булмавын» хәбәр итеп, чак кына ризасызлыгын да 
белдерә сыман. 

Мин аны аңлыйм. Газета-журналларны караштырып бара, киноны, 
телевизион тапшыруларны кызыксынып тамаша кыла торган замана 
агаедыр ул. Юкны маташтырмагыз, дус кеше, рейхстагны алучы каһар­
маннар арасында Заһитов фамилиясе беркайда телгә алынмый, дип 
әйтүе дә мөмкин аның. Алар Гази белән бергә үскәннәр. Ул мөгаен, 
болай фикерлидер: геройлар баскан урынында тора алмаган аргамак­
тай ярсу, тау бөркетедәй кыю, арысландай гайрәтле булалар Ә Гази, 
аучыларга хас булганча, атнага ике сүз әйтә торган йомыкый, юаш, 
түземле, сабыр холыклы булган. Кая инде андыйга кешене шаккаттыра-
торган батырлык?! 

Гази, башка күп иптәшләре кебек үк, әрәмәдә ат көткән, печән чап­
кан, тайгага ауга йөргән; әтисеннән күреп сихәтле дару үләннәре җый­
ган һәм үсә төшкәч укырга киткән. Врач булырга хыялланган ул Бил­
геле инде, алга куйган максатына ирешәчәгенә нык ышанган. Шөбһәлә­
нергә нигез юк — тормышның корылышы шундый, һәркемгә юл ачык, 
иренмә, ялкауланма гына. һәм тырыш, сабыр Гази техникумга керә. 
Ләкин көтмәгәндә — матур хыялларны чәлпәрәмә китергән сугыш. 
Фашистлар җирдә кешелек күрмәгән явызлыклар кыла башлый. Егет 
йөрәге моңа ничек түзсен?! Аңарда мәкерле дошманга аяусыз үч нәф­
рәт кабына — чикерткәне рәнҗетергә дә батырчылык итмәгән яшүсмер, 
үч алучы булып сугыша. 

Моннан утыз ел элек аны Советлар Союзы Герое исеме бирүгә тәкъ­
дим итеп акка кара белән язганнар: «30 апрельдә рейхстагны штурмла­
ганда Заһитов рейхстагка беренче булып бәреп керде... Яралы килеш, 
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рейхстаг түбәсенә беренче Җиңү байрагын кадады. Рейхстагны штурмла­
ганда күрсәткән батырлыгы, гайрәте һәм каһарманлыгы өчен иптәш 
Заһитов Советлар Союзы Герое исеме бирүгә лаек». 

Мин ышанам: тамчы да хилафлык юк монда, һәммәсе булган бо-
ларның, хәтта артыгы беләндер бәлки. Тик аның фамилиясе хәзергә 
геройлар исемлегендә юк. Юк... ә күрсәткән каһарманлыгы моңа лаек * 
табылган, Шулай дип тарихка кертелгән һәм бу батырлык язылган ~ 
документлар кенәгәсенең тышына «Мәңге сакларга!» дип мөһер бас- £ 
каннар. Димәк, бәясе чиксез кыйммәт бу кәгазьләрне киләчәктә бер ^ 
кеше генә кулына алмас әле... % 

Мин кабат Бүләкләү кәгазенә текәләм. Кабат укыйм: «Өлкән сер- ° 
жант Гази Заһитов, яралы килеш, рейхстаг түбәсенә беренче Җиңү ^ 
байрагын кадады». 

Бу кысынкы, саран җөмләләрдә ничаклы тирән мәгънә, серле яз- » 
мышлар?] Халкыбызның Бөек Ватан сугышында күрсәткән батырлыкла- + 
рын ишәйткән тагын бер якты сәхифә дип бәяләргә кирәк моны. а 

Сөйләтәсе иде һәммәсен Газиның үзеннән иркенләп, тәртибе белән, о 
тәфсилләп, тик соң шул инде: ул тау өстендәге каберендә йоклый. ^ 
1945 елның 1 мае көнне төшкән рәсеме исә дәшми... 

Шунысы куанычлы, тарихи фоторәсем, көннәр үтү белән, барыбер ^ 
телгә килде бит, килде! £ 

Мин Газиның элеккеге полкташы, сугышчан дусты Михаил Петрович 
Минин хатларын кулыма алам. = 

Миңа хәзер шул билгеле: Хәрби академияне тәмамлаганнан соң, й 
Воронеж шәһәрендә хезмәтен дәвам иттергән инженер-майор 1 
М. П. М и н и н — 1 9 4 5 елның 30 апрель төнендә рейхстагка Җиңү байра-
гын кадаучыларның берсе. Ул «Без беренче!» дип күкрәк кагып йөрмә­
гән, дан артыннан кумаган. Ә СССР Оборона Министрлыгы архивында 
саклана торган тарихи мәгълүматларны дикъкать белән укып чагыштыр­
саң, уйлансаң, Минин һәм аның иптәшләре күрсәткән батырлыкка таң 
каласың, бу батырлыкның әлегә чаклы тиешенчә яктыртылмавы гаҗәп­
ләндерә. 

Минин соңгы хатында архивта саклана торган бер мөһим документ­
ның күчермәсен җибәргән. 

Укыйм: «1945 елның 30 апреленнән 1 майга каршы төндә бригаданың 
разведчиклар төркеме, рейхстагка бәреп кереп, Берлин өстенә беренче 
булып Кызыл Байрак кадады. Рейхстагны алуга катнашучыларга — 
Германия башкаласы өстенә Кызыл Байрак кадаучыларга, шул исәптән 
яралы өлкән сержант Заһитовка, Советлар Союзы Герое исеме бирү 
һәм хөкүмәт бүләкләре өчен мәгълүматлар хәзерләп җибәрелде. 
СССР Оборона Министрлыгы архивы, фонд 136, 212465 тасвирлама, 
23 бит...» 

Бу документның күчермәсе миндә дә бар. Ул — 136 нчы Армия 
пушка-артиллерия бригадасының сугыш хәрәкәтләре дәфтәреннән. 
Көнендә язылган, димәк,— тарих үзе. Тик нишләп соң бу төркем күр­
сәткән батырлык әлегә чаклы матбугатта яктыртылмаган? 

136 нчы Армия пушка-артиллерия бригадасы Берлинны алу өчен 
сугышларда 79 нчы укчы корпуска булышлык күрсәтә. Көтмәгәндә хәбәр 
тарала: корпус командованиесе рейхстаг өстенә Кызыл Байрак кадарга 
теләүче коммунистлардан һәм комсомоллардан штурмлаучы төркем 
оештырачак икән. Бригададан унбер кеше үзе теләп бу эшкә алына. 
Алар арасында беренче дивизионнан А. П. Бобров, Г. К. Заһитов, 
А. Ф . Лисименко һәм М. П. Минин да була... Ә бүтән частьлардагы раз­
ведчиклардан татар егетләре Вәлиев, Габидуллин, башкорт Рәхимҗан 
Кошкарбаев һ. б. лар теләк белдерә. 

Заһитовлар төркеме 27 апрельдә кич 79 нчы корпус штабына килә. 
Биредә танкистлар, элемтәчеләр һәм артиллеристлардан 25 кешелек 



штурм группасы оештырыла. Аның командиры итеп Мәскәү егете капи­
тан Владимир Николаевич Маков билгеләнә. 

Корпус политбүлеге начальнигы И. С. Крылов штурмчы бу группага, 
һ ө җ ү м итүче башка частьлар белән бергә сугышып, рейхстагка бәреп 
керергә һәм аның түбәсенә Кызыл Байрак кадау бурычы куелуын бел­
дерә. Моның нинди зур әһәмияткә ия булуын барысы яхшы аңлый: 
дошман паникага биреләчәк, корал ташлаячак. Димәк, һәр ике яктан 
ничаклы кеше гомерен саклап калырга мөмкинлек туа. 

Политбүлек начальнигы ымлауга, бүлмәгә Байракны кертәләр. Капи­
тан Маков, полковник кулыннан байракны тантаналы төстә алып, партия 
оешмасы секретаре буларак М. П. Мининга тапшыра. 

Бу минутларда аның ничаклы дулкынлануын әйтеп торыргамы? 
Дөньяда шушы Кызыл Байрактән да изгерәк, кадерлерәк нәрсә булма­
гандыр секретарь өчен. Хәер, секретарь өчен генәме? 

Смирно басып, керфек тә тетрәндермичә торган горур кыяфәтле 
иптәшләренә карый ул. Әнә нинди тәвәккәл һәм батыр алар! Лисимен-
ко, Бобров... Ә Заһитов һәммәсеннән калку, киң күкрәкле, калын муен­
лы, таза, чибәр егет. Шундый көчле кешене үз яныңда тою һәрчак 
ышанычны арттыра, гайрәт өсти. Заһитов төркеменең төнге «аудан» 
беркайчан да буш кул белән кайтканы юк. Ул тегенди-мондый ярала­
нуга да игътибар итми. Дәвалау ысулларын яхшы белгәнгә, бик тиз 
беренче ярдәмне күрсәтә. Үзе ул санчастька барып та тормый һәм 
башкаларга караганда тиз терелә. Кыскасы, бу төркемдәге сугышчы­
лар менә дигәннәр. Шуңа күрә Минин нык ышанып: 

— Байракны рейхстаг түбәсенә к а д а р б ы з ! — д и . 
— К а д а р б ы з ] — д и л ә р иптәшләре, секретарьны куәтләп. 
Автомат, гранаталар, пистолет һәм хәнҗәр белән кораллангач, 

китәргә боерык бирелә. 
Мин үз-үэемә сорау бирәм: 
— «1941 —1945 еллардагы Бөек Ватан сугышы» дигән китапта бу 

группа турында бертөрле дә хәбәр юк. С. А. Неустроев һәм К. Я. Сам­
сонов батальоннары исә телгә алына. Ни өчен шулай? 

Актарына торгач, җавап табыла: кыю егетләр капитан Неустроев 
батальоны составында булганнар икән. 

Ничә армия, ничаклы техника рейхстагка ыргыла. Яралы сугышчылар 
санчастька барудан баш тарта. Гитлерны әсир итәргә теләүче кайнар 
канлылар ишәя. Тик бу кыю теләкләрне гамәлгә ашыруы гына җиңел­
дән түгел: рейхстагка килү юлларын фанатик фашистлар саклый, алар 
үз канына исергән ерткыч күк ярсып сугышалар, һ ә р йортның подвалын­
нан, тәрәзәләреннән ут ява. Урам-тыкрыкларда, бакча, паркларда адым 
саен диярлек миномет, пушка установкалары, җиргә күмеп бәләкәй 
крепостька әверелдерелгән танклар. Дары төтене, хәрабәләргә әверел­
гән йортлардан чыккан тузаннан — тирә-як кояш тотылгандагыдан да 
караңгырак. Җәһәннәм дигән нәрсә булса, ул шуннан артык түгелдер. 

Мининның бер кулында автомат, икенчесендә чехолга салынган бай­
рак. Заһитов — алда. Разведка ясый да кул изи, разведка ясый да кул 
изи. Утлы кургаш бөркеп яткан җимерек йортлар арасыннан мең бәла 
белән алга үрмәлиләр. Хәзер инде алар төп частьларны шактый узып 
киткәннәр. Инде үз көчләренә генә таянырга туры килә. Каршылык 
артканнан-арта. Капитан Маков, әледән-әле рациясен көйләп, артилле­
ристларны ярдәмгә чакыра. 

Шулай өченчеме, дүртенчеме тапкыр артиллерист дуслар ярдәменә 
сыенганда, болар өстенә таш стена ишелә. Унсигезәү генә калган була­
лар, бу юлы тагын ике сугышчы сафтан чыга, ә Ленинград егете өлкән 
сержант Алексей Петрович Бобров контузия ала. 

Фашистлар, безнең разведчикларның кайдан хәбәр биреп ятуларын 
сизеп, алар урнашкан йортка снарядлар яудыра башлый. Гөрселдәп 

70 



түбә ишелә, стеналар ава. Бобров, командирын гәүдәсе белән каплап, 
аны үлемнән саклап калырга өлгерә. Аңа Советлар Союзы Герое исеме 
бирү өчен язылган Бүләкләү кәгазендә шундый голлар бар: 

...«Бобров һәм аның иптәшләре, немец позицияләренә үтеп, рейх­
стагка төбәп атучы безнең артиллерия утын корректирладылар. Алар • 
урнашкан йортны фашистлар камап алды, ләкин разведчиклар бирел- ± 
мәде. Бу сугышта Бобров, автоматтан атып һәм граната ыргытып, £ 
11 немецны ю к итте. Разведчиклар дошманның һөҗүмен кире кактылар < 
һәм йортны безнең пехотачылар килгәнче үз кулларында тоттылар...» ^ 

Маков егылган җиреннән сикереп тора да: «Хәзер алга, егетләр, <-> 
фәкать алга!» — дип боера. £j 

Тоташ я н г ы н н а р э ч е н н ә н т ө н е б у е баралар да баралар. Төтенгә т ү з е п £ 
б у л м ы й — т о н ч ы г а башлагач, җ и р г ә ятып хәл алалар, һуштан я з у ч ы - ^ 
ларга су бөркиләр. » 

Капитан Маков корпус штабы һәм батальон командиры Неустроев д 

белән даими элемтәдә тора, дошманның бу тирәгә тупланган көчләре 0 

турында мәгълүматлар тапшыра. с 

Икенче көнне ниндидер бер зур йорт ишеге янында немец часовоен '~ 
юк итәләр. Бераздан подвалда, күзләрне чагылдырып, гранаталар г ө р - 2 
селди. Исән калган 30 фашист кулларын күтәрә... Разведчиклар аларны п 

тылга озаталар. Бу эпизод М. П. Минин һәм Г. К. Заһитовка Советлар 
Союзы Герое исеме бирү өчен язылган Бүләкләү кәгазендә телгә ^ 
алына. Шушы документларның архивтан җибәрелгән фотокүчермәлә- g 
рен үзара чагыштырып карасаң, һәммәсе туры килә. һәммәсе дөрес. < 

Дәһшәтле 30 апрель кичен хыялымда күзалларга тырышам. Караган а 

кинофильмнар искә төшә. Менә фашистик Германиянең Эчке эшләр 
министрлыгы бинасы. Менә җир астында тирәндә Гитлерның бункеры 
булган империя канцеляриясе... Берлин операциясен күрсәткән картадан 
шушы объектларны табып алам. Аларга хәтле безнең гаскәрләр зур бер 
оборона сызыгын үткән булганнар. Ул — ярлары бетон белән ныгытыл­
ган Шпрее елгасы. Аның аркылы салынган чуен күпер — Мольтке күпе­
ре. Фашистлар аңа ике урынга баррикада өеп куйганнар. Якын килерлек 
түгел — кыямәт уты яудыралар. Барыбер безнең саперлар күпергә үтеп 
миналарны зарарсызландыралар һәм өелгән ыбыр-чыбырны сүтеп юл 
ясыйлар. Бу яктагы үз йөрешле установкалар, танклар, артиллерия, 
минометларыбыз туктаусыз ата. Ләкин дошман подвалларга, кирпеч 
стеналар артына поскан — һаман бирешми. Безнең гаскәрләр күпердән 
теге якка чыгарга берничә кат күтәрелсәләр дә, бу хәзергә барып 
чыкмый. Караңгы төшкәч кенә елганың теге ягындагы йортлар өчен 
сугышырга тотындылар. Ниһаять, «Гиммлер йорты» — ягъни Эчке эшләр 
министрлыгы бинасы дошманнан тулысынча чистартыла. Моннан рейх­
стагка 500 метрлап кына инде. һәммәсе — уң якка урнашкан 674 нче 
укчы полкның майор В. И. Давыдов батальоны һәм сул яктагы 756 нчы 
укчы полкның капитан С. А. Неустроев батальоны соңгы штурмга әзер­
ләнә. Алар ике тапкыр күтәрелеп карыйлар, ләкин оборонадагы гитлер­
чылар яудырган ут ифрат көчле була. Исән калганнар снаряд чокыр­
ларына, траншеяларга ятарга мәҗбүр. 

Көндез, капитан Маков боерыгы буенча, Гази Заһитов белән 
М. П. Минин «Гиммлер йорты»ның дүртенче катына менеп, рейхстагка 
үтү юлларын күзәтә башлыйлар. Алда Тиргартен паркы. Аны снаряд, 
миналар актарып бетергән. Танк үтмәсен өчен казылган киң чокырга 
туп-тулы итеп су җибәрелгән. Үткен күзле Гази, бер урында чокырга 
аркылы сузып салынган металл балкаларны күреп: «Шулар өстеннән 
йөгереп чыгабыз. Бу юнәлештә куркыныч азрак,— ди. Командир риза 
була. Караңгы төшә башлаганны көтәләр. Бу карарны корпус штабын-
дагылар да хуп күрә. Аннан: «Озакламый гаскәрләр һөҗүмгә күтәрелә­
чәк»,— дип белдерәләр. 
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Сәгать уннар тирәсендә безнең артиллерия рейхстагка һәм аның 
тирәсендәге дошман гаскәрләренә кабат бик көчле ут ача. Бераздан, 
күктә яшел ракета кабынуга, разведчиклар «ур-ра!» кычкырып алга 
ташлана. Су җибәрелгән чокыр аркылы салынган балкалар өстеннән 
йөгереп үтәләр. Пуля тиеп авып калучылар да шактый. Бина тәрәзәлә­
рен томалаудан калган төзелеш әйберләренә ышыкла на-ышыклана, 
рейхстагның төп керү ишекләренә омтылалар. Менә ул киң мәрмәр 
баскычлар. Сугышчылар өстенә яңгыр урынына пуля ява. Үлүчеләр, яра­
ланучылар күп. Алар кулындагы флагларны исәннәр алып йөгерә. 
Колонналар ышыгына кергәч, пулялар куркынычы кими. Беренче эш 
итеп, колонналардан зәһәр свастикалы фашист байракларын йолкып 
алалар. Алар урынына разведчик Булатов белән башкорт егете Рәхим­
җан Кошкарбаев үз флагларын бәйли. Бикле зур ишекләр янына дистә­
ләрчә сугышчы җыела... 

Язучы В. Субботинның 1974 елның 30 апрелендә «Правда» газета­
сында басылып чыккан фронт язмалары искә төшә. 

150нче укчы дивизиянең шул чактагы хәбәрчесе В. Субботинга взвод 
командиры лейтенант Рәхимҗан Кошкарбаев әңгәмә вакытында болай 
дигән: 

«— Комбат мине «Гиммлер йорты»нда тәрәзә янына алып килде. 
«Рейхстагны күрәсеңме? — диде ул.— Кирәкле кешеләр сайла, флаг ка­
дарсың», һәм миңа төргәк тоттырды. 

Бер төркем разведчиклар тәрәзәдән чыгып киттек. Тиздән җиргә 
ятарга туры килде. Фашистлар бик көчле ут ачтылар. Янымда нибары 
бер сугышчым калды... Ул әледән-әле: «Нәрсә эшлибез инде, иптәш 
лейтенант?» — дип сорый. Су белән тулы тирән чокыр янында ятабыз. 
«Әйдә флагка үз имзаларыбызны язабыз» — Дим мин янымдагы иптә­
шемә һәм без шәмәхә карандаш белән шундук: «Л-т Кошкарбаев, 
кр-ц Булатов. 674-полк, 1-б-н»,— дип язып куйдык. 

Сулы чокыр янында караңгы төшкәнче яттык. Аннары артиллерия ата 
башлады һәм без, беренче атышлар яңгырауга, рейхстагка йөгердек. 
Килеп җиткәч тә, Булатовның аягыннан тотып, өскә күтәрдем һәм ул 
икенче кат биеклегенә флагны кадады...» 

Разведка взводы командиры лейтенант Сорокин өстәп: «Тәрәзә 
янындагы флаг кичке 8 ләр тирәсендә кадалды, ә 11 сәгать 30 минутта 
атлар өстенә, түбәдә. Бу төркемдә разведчиклардан Орешко, Провото-
ров, Пачковский, Лысенко, Габи дул лин һәм Бреховецкий бар идеи, — 
ДИГӘН. 

Мин, 150 нче укчы дивизия командиры генерал-майор Шатилов һәм 
шул ук дивизиянең штаб начальнигы полковник Дьячковның 1945 ел, 
30 апрельдә 18 сәгатьтә 79 нчы укчы корпус штабына җибәргән доклад-
нойларын (Оборона министрлыгы Архивы, фонд ЗУА, 4306 тасвирлама, 
528 эш, 45 бит) хәрби тарихчылар өйрәнүенә калдырып, Беренче Бело­
руссия фронты командованиесе рейхстагка кадар өчен ничә Байрак 
билгеләве турында уйланам. 

Е. Долматовскийның «Җиңү автографлары» исемле китабында алар 
тугыз диелә. Шулар өстенә сугышчылар үзләре әмәлләгән флаглар да 
шактый булган икән әле... Ә капитан Маков җитәкчелегендәге Заһитов-
лар төркеменә 79 нчы укчы корпус политбүлегендә хәзерләнгән Кызыл 
Байракны рейхстаг түбәсенә кадау бурычы йөкләтелә. 

...Менә бу төркем рейхстагның нык имән ишекләре янында. Капитан 
Маков боерыгы буенча Заһитов, Бобров һәм Лисименко баскычта 
яткан бүрәнәне күтәреп киләләр. Аны дистәләрчә куллар эләктереп 
ала һәм ишеккә томырырга тотына. Ишекне ватып, автоматлардан ата-
ата, караңгыга ташланалар. Артиллеристларга рәхмәт: гитлерчыларның 
шактый өлеше, рейхстагка яуган көчле утка түзә алмыйча, подвалларга 
поскан. Бүлмә арты бүлмәгә бәреп кереп, автоматлардан ут чәчәләр. 
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Караңгы. Өлкән сержант Гази Заһитов кесә фонаре белән әледән-әле 
коридорны яктыртып ала. Бер өер фашист почмакка ышыкланып безне­
келәргә ут ача. Заһитов кулындагы фонарь — мишень бит инде ул. 
Минин граната ыргытып өлгерә. 

— Алга, егетләр, алга! — ди төркем командиры, автоматтан өзлек- . 
сез ата-ата. 

Вестибюльгә чыгалар. Монда да фашистлар. Бу юлы Лисименко бер- Z 
бер артлы ике граната ташлый, һава дулкыны томырылып өстән узуга а. 
сикерешеп торып, иелә-иелә йөгерәләр. Төтен күзләрне әчеттерә, g 
Ниһаять, алда — икенче катка алып менә торган баскыч. Култыксаларын < 
граната умырган, тимерләре аҗдаһа тешләре сыман ыржаеп-тырпаеп 
калган... Шунда капитан Маков: £ 

— Минин, байрак белән өскә! — дип кычкыра. Баскычка йөгерәләр. ? 
Заһитов фонарен яктыртып-яктыртып ала. Тагын гранаталар ыргыталар, * 
жимерек баскычтан ата-ата менәләр. Аста безнең гаскәрләр сугыша. • 
Алар хәзер фашистларны тоткарлап торалар. Менә икенче кат... Чарлак. а 

Разведчиклар чарлакта түбәгә чыгарга җай эзли. Биредә бернинди бас- е 

кыч юк. Шунда өлкән сержант Заһитов багана юанлыгы чылбырлары с 
өстән төшеп торган йөк лебедкасын күреп: 

— Чылбырга тотынып өскә! — ди. Бер-бер артлы өскә күтәреләләр, .о 
Кечкенә тәрәзә табып түбәгә чыгалар. Караңгы төшкән инде. Аста шә- ~ 
һәр төтенләп ята. Менә ул Берлин!.. Яктырткыч пулялар выжлап уза, ^ 
миналар гөрселди, снарядлар ухылдап ярыла. Берсе шартлаганда янә- Z 
шәдә көндез үзләре «Җиңү алласы» дип атаган скульптуралар төркемен <. 
шәйләп алалар, һ ә м башня өстенә менеп баскан Заһитовка Кызыл Э 
Байракны сузалар. Аннары Заһитов, кулъяулыгын тешләре белән ертып, 
Байракны металл сапка бәйли. Мининны үз җилкәсенә бастырып, бронза 
ат өстенә мендереп җибәрә. Минин, еш-еш сулап, мең бәла белән 
скульптура таҗына якынлаша да Байракны кадый. 30 апрельдә рейхстаг 
түбәсендә җилфердәгән беренче Байрак була ул. 

Икенче катка төшкәч, капитан Маков сугышчыларны тәбрикләп күк­
рәгенә кыса һәм, рацияне көйләп, корпус командиры генерал-майор 
С. Н. Переверткинга заданиенең үтәлүен белдерә. Корпус командиры 
үз чиратында һәммәсен кат-кат котлый да, дошманны өскә җибәрмәс 
өчен, баскычны сакларга боера. 

Астагы бүлмәләрдә, коридорларда сугыш тагын да кыза төшкән. 
Рейхстаг түбәсенә алып чыга торган баскычка гитлерчылар ике-өч тап­
кыр ярсып һ ө җ ү м итсәләр дә, Газилар чигенми. Шундый бәрелеш­
ләрнең берсендә Заһитов каты яралана. Аңа А. Ф . Лисименко беренче 
ярдәмне күрсәтә. Гази һуштан яза. Аңга килгәч, үзен санчастька оза­
тырга кыстауларына риза булмый. 

— Безгә... моннан китәргә һич ярамый! — ди ул. 
Күпмегәдер тынлык урнаша. Аркасын соры таш стенага терәп бас­

кычта кырын яткан яралы егеткә кайнар чәй эчергәч, ул күзләрен ача. 
Егет нык алҗыган, иреннәре күм-күк, күз төпләре кара көйгән, анда-
санда эре шадралы яңаклары эчкә баткан. Өч көн, өч төн буе керфек-
кә-керфек тидермичә һаман ут, төтен эчендә, әҗәл якасында йөре әле! 
Менә егерме биш кешедән алтау калдылар. Әле шул алтының берсе — 
Василий Фамильский бу группага юлда гына кушылган. Димәк, егерме 
биштән бишәү генә исән дигән сүз... 

— Безнекеләр рейхстаг гарнизонына ультиматум игълан итәргә кит­
те,— ди врач эзләп кайткан Лисименко һәм биш бармак чаклы гына 
шәм төпчегенә ут элдерә. 

— Чынлапмы, Лисименко? 
— Ихластыр әгәр. Ү з күзләрем белән күрдем. 
— Әйтәм, фашистлар тынып калды!.. 

78 



— Бу бит, беләсезме, ни дигән сүз, егетләр?!—ди Гази. Аның 
чырае яктырып китә, күзләрендә нур балкый. 

— Бу бит...— Ул, өч көн кырынмаган ияген капшап, сөенеченнән сүз 
таба алмыйча Бобровка карый. 

— Бу — сугыш капут дигән с ү з 1 — д и салкын канлы Бобров. 
— Әйе, рейхстаг бирелсә, фашистларның күбесе корал ташлаячак,— 

ди капитан Маков та. — Шулай итеп, исән калдык микәнни без, ә?1 
Рейхстагка ультиматум, ә?!—Тарихи минутлар бу! Кызганыч, фотограф 
юк... Гомерлек истәлек булыр иде. 

Шул чак кайсыдыр көтмәгәндә: 
— Рәсемгә иртәгә төшәрбез. Ә хәзер секретарь взнос алсын да 

партбилетларга имзасын салсын! — д и . — Рейхстагта салынган имза — 
тоже тарихи имза! 

— Дөрес! 
— Шәп ф и к е р ! — д и л ә р егетләр һәм, кабаланып, күкрәк кесәләренә 

тыгылалар. 
Минин Заһитовка карый. Рейхстагка бәреп керүдә, аның түбәсенә 

менүдә зур батырлык күрсәткән бу яшь коммунистның партбилетына 
беренче булып үз имзасын саласы килә аның. Ләкин Заһитов та, Лиси-
менко да бүтән батарея партоешмасында исәптә торалар. Бәлки... Юк, 
уставны бозарга ярамый! Егетләр, күрәсең, бу эшнең никадәр җитдиле­
ген уйламыйлар әле. Заһитов кына билетын бирергә ашыкмый, кулык 
йөрәк өстендә тоткан килеш тора бирә. Тонык янган шәм яктысында 
иреннәренең тетрәнүе күзгә чалына. Парторг егетнең кулына игътибар 
итә һәм бармакларының калтыравын күрә. «Ни дә булса бар монда...— 
дип шөбһәгә төшә ул.— Әллә партбилетын җуйдымы икән?» 

Заһитов һаман хәрәкәтсез тора, күзләре ярым йомылган, чырае 
ап-ак. 

— Гази, көттермә... 
— Ш ә м сүнә аннары! 
— Давай тизрәк...— диләр башкалар. 
Ниһаять, Заһитов күзләрен ача да еш-еш кайнар сулап: «Минем 

билетка... имза салып булмас, ахры...»—ди. 
— Ник булмас?.. Ут-суларны кичеп, Берлинга җиткәч кенә билетыңны 

саклый алмадыңмы әллә? — ди кайсыдыр. 
— Саклый алмадым шул... Бигрәк үкенечле булды... Яңасын кайчан 

бирерләр инде хәзер... 
— Бирсәләр әле... 
һәммәсе тынып кала. Ш ә м сүнә. Нигәдер моңсу, авыр булып китә. 

Барысына билгеле: партия билетыңны җуйгансың икән, сиңа бернинди 
ташлама ясамаячаклар... 

Аскы каттан төтен күтәрелә башлый. 
Лисименко, борчылып, баскычтан аска карый. 
— Ни булыр бу?.. 
— Мин хәзер белеп менәм! — дип, Бобров капитанга текәлә һәм, 

ул ризалык белдерүгә, автоматын әзер тотып, аска йөгерә. 
Баскыч янындагы лар сугышка әзерләнәләр. Гранаталарны барлый­

лар, автоматларны коралар. Астан Бобров тавышы ишетелә. 
— Фашистлар безне төтен белән тончыктырмакчылар,— ди ул.— 

Рейхстагның аскы катындагы бүлмәләргә ут төрткәннәр. Гарнизон 
ультиматумны кире каккан. 

— Да-а... Эшләр болай булгач, хөртирәк әле... 
— Үлсәк үләбез. Байракны алдыртмыйбыз! 
— Фашистка бирер өчен менгереп кадамадык без аны рейхстаг 

түбәсенә! — диләр сугышчылар. 
Аста кабат автоматлар тырылдый. Караңгылыкны телеп, утлы нокта­

лар сибелә. Стенадагы таш сыннардан кыйпылчыклар коела... Юк, дүрт 
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елга якын адым саен сагалаган әҗәл дигән бәдбәхет яннан китмә­
гән икән әле. Шунысы билгеле: бу аның соңгы селтәнүе, биредә алар 
ул аждаһаның авызын томалаячаклар. Менә-менә соңгы сәгате сугачак 
аның. Д и м ә к , хәзер сугышчан дусларның гомерен күрәләтә куркыныч 
астына куймаска кирәк. 

Төтен... Тын алуы кыенлаша бара, төтен күзләрне әчеттерә, ә фа­
шистлар астан да менә, коридорлардан да килә... < 

Минин Заһитов белән баскычны сакларга ята. 
Заһитов гранатасын аска томыра. ч 

Дошман чигенә. Тагын килә, тагын чигенә. Ниһаять, рейхстагның пыя- < 
ласы ватылып беткән ялангач рәшәткәле гөмбәзе аркылы таң яктысы ш 

сирпелә. Бераздан көчле «ур-ра!» тавышлары белән бу шыксыз салкын £ 
бинаны селкетеп, рейхстаг бинасына өстәмә көчләр бәреп керә. £ 

Заһитов, салынкы гына атлап, элеккеге урынына килә, кабат стенага 
аркасын сөяп утыра һәм, кабат уң кулын изүенә тыгып, күзләрен йома. • 

— М е н ә бит, агай, рейхстагны алып шатлыктан үрле-кырлы сикерәсе ш 

чакта, ут йотып утыр,— ди кайсыдыр. 
— Гази, ничек булды соң б у ? — д и Минин. с 
— Сизмичә калганмын, иптәш парторг... 3 

— Ничек инде алай? Билетыңны сул түш кесәңдә йөртә идең бит,—- д, 
ди Минин, Заһитовны аңламыйча. °-

Ул тагын да сәеррәк итеп җавап кайтара: «Билет хәзер дә шунда...» ч 
— Соң, нигә, алайса, «саклый алмадым», дип аһ орасың? = 

— Чыннан да саклый алмадым шул, иптәш парторг... 
— Ү з е кесәдә, үзе «саклый алмадым» — нигә шулай боргаланырга, g 

Заһитов? 

Башка сугышчылар да болар янына килә. һәммәсе аптырашта: ничек 
була инде бу? Партбилетын сорагач, бая Заһитов, аңа имза салып бул­
мас шул инде, диде, саклый алмадым, диде. Ә х ә з е р — к е с ә д ә ! Кесәдә 
булгач, нигә дип тукталып калырга иде?! 

Заһитовтан җавап көтәләр. Менә ул, кырыс карашлардан уңайсыз­
лангандай, башын аска ия һәм хәлсез тавыш белән: «Мин боргалан­
мыйм... Дөресен әйтәм»,— ди. Аннары күкрәк кесәсеннән партбилетын 
алып Мининга суза. 

— Менә... имза салырлык түгел бит... 
Партбилетны пуля үтәдән-үтә тишеп узган һәм ул бөтенләй диярлек 

канга манчылган икән. 

һәммәсе телсез кала. 
Егетләр Заһитовның гимнастеркасын салдыралар. Бая Лисименко 

караңгыда җәрәхәтне бәйләгәндә күрмәгән: дошман пулясы Гази 
күкрәгенең сул ягыннан кереп, култык астыннан чыккан була... 

Бу хәлгә ышанырга да, ышанмаска да белмиләр. Бүтәннәрдән ишет­
сәләр, бәлки юкны сөйләмәгез диярләр иде. Ә монда ул егет үзе күз 
алдында утыра. Аңа, Җиңү Байрагын кадаучыга, йөрәгенә төбәп аткан­
нар, һ ә м тидергәннәр. Ә ул барыбер үлмәгән, барыбер Җиңү Байрагын 
саклаучылар сафында калган. Могҗиза булмый ни булсын бу?! 

Санитарны табып киләләр. Ул да телен шартлатып куя. Җәрәхәтне 
бәйли һәм тизлек белән санчастька барырга куша. Ләкин Заһитов үз 
постыннан барыбер китми әле. Заданиене үтәгән төркемне корпус 
штабына чакыргач кына, башкаларга ияреп дигәндәй, рейхстаг түбәсенә 
менәләр, байрак астындагы яссы ташка шәмәхә карандаш белән үз 
имзаларын салалар да аста фоторәсемгә төшәләр. 

Рейхстаг эчтән пыскый. Рейхстагка яңадан-яңа сугышчылар килә. 
Алар, ки туры килсә шуның белән тырмаштырып, стеналарга, колонна­
ларга үз имзаларын салалар да, чын җиңүчеләрчә изүне чишеп, бөергә 
таянып һавага ата-ата, җиңү салюты бирәләр. Гаҗәеп күренеш бу1 
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Менә алар — рейхстаг ктенз Байрак кадаучылар: (сулдан) 
А Ф Лисименко, А П Бобров, Г К Заһитов, М. П. Минин. 

һава болытлы, һәр җир пыскый-төтенли, ә безнең сугышчыларның йөзе 
көләч, шатлыкның иге-чиге юк. 

Санитарлар, шәфкать туташлары рейхстагтан яралыларны ташыйлар. 
Эчтә корал ташлаган немец гаскәрләренә дә медицина ярдәме күрсә­
телә. Аларны рейхстаг идәненә тезеп салганнар. Алар ыңгырашырга да 
читенсенеп, тыныч кына яталар. Подваллардан, бункерлардан йончыган, 
кара киемнәре ертылып беткән солдатлар һәм офицерлар чыга. Арада 
генераллар да күренгәли. Куллар югары күтәрелгән, күзләрдә курку, 
буйсыну... 

Безнең сугышчылар һәр төркемнән диярлек: «Гитлер кайда?» — дип 
сорыйлар. 

Әсирләр тиз-тиз: «Гитлер капут!» — дип җавап бирә. 
Әсир төшү, җиңүче ихтыярына буйсыну пароленә әверелгән мәзәк 

тә, чирканыч та булган бу сүзне безнең сугышчылар Сталинградта ук 
ишетергә күнеккән иделәр инде. Монысында ул чын мәгънәсендә дөрес­
леккә туры килгән: Гитлер кичә, 30 апрельдә, көндезге 15 сәгать 
50 минутта, ягъни Газилар «Гиммлер йортычннан рейхстагны күзәткәндә, 
бункерында агу эчеп үзен-үзе үтергән булган инде. Аның үләксәсен 
нацистлар, империя канцеляриясе ишегалдындагы снаряд чокырына 
ташлап, өстенә бензин сибеп яндырганнар... 

Бу хакта егетләргә, 8 нче Гвардия армиясенең яңа гына чыккан газе­
тасын селки-селки, шатлыктан авызы колагына җиткән Вася Фамильский 
әйтә. Барысы аңа ябырыла. Буяу исе аңкып торган газетада Гитлерның 
үлемен хәбәр иткән хәбәр басылган була. 

— Раз Гитлер капут, сугыш та капут, алайса — дип, Заһитов, үз эшен 
төгәлләгәнгә санап, тынычлап санчастька юнәлә. 
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Докторлар аны рентгеннан карагач, шаккатканнар: пуля йөрәк янын­
нан бер сантиметр гына читтәрәк узган... 

Иптәшләре Заһитовның тизрәк терелүен теләп, кул болгап кала. 
Рейхстаг түбәсендәге скульптурада алар кадаган Кызыл Байрак һаман • 

мәһабәт төстә җилферди... -
Гази госпитальдә дәвалана, терелгәч күп тә үтми, демобилизация- £ 

ләнә. Туган якларына — Башкортстан АССР, Мишкә районы, Янагуш ^ 
авылына кайта. Якташлары аны авыл Советы председателе итеп сай- * 
лыйлар. Олылар хөрмәт итеп әйткәнчә, Газитдин сугыш китергән авыр- u 

лыкларны тизрәк бетерү өчен җ и ң сызганып эшли. 1950 елда ул, партия г 
Үзәк Комитеты чакыруына җавап төсендә, Бөре авыл хуҗалыгы белгеч- ~ 
ләре әзерләү училищесына укырга китә. һәм аннан киң профильле ", 
механизатор таныклыгы алып кайта. Үзләренең Фрунзе исемендәге ф 
колхозда иң алдынгы тракторчы, комбайнчы була. Гази Заһитов _. 
1953 елның 23 августында, авыл хуҗалыгы машиналары өчен запас часть- с 
лар алырга барганда, төнлә автомобиль һәлакәтенә очрап, фаҗигале ~ 
төстә вафат була. 

Рейхстагка Байрак кадаганы өчен Советлар Союзы Герое исеме х 
бирелүгә тәкъдим ителүен белгәндерме ул, юкмы — әйтүе кыен. Бәлки j? 
белмәгәндер дә. Бик тыйнак кеше була ул. Ә аның Герой исеме бирүгә 
тәкъдим ителүе хак. һ ә м менә күргәнебезчә, бу документка дүрт гене- ~ 
рал: 79 нчы укчы корпус командиры Переверткин, 3 иче Удар Армиянең с 
командующие Морозов һәм 3 нче Удар Армия гаскәрләре командую- * 
щие Кузнецов һәм шул ук Удар Армиянең Хәрби Совет члены генерал-
МӘЙор Литвинов «лаек» дип кул куйган. Бу кәгазь 1 нче Белоруссия 
фронты гаскәрләре штабына җибәрелә... 

М. Егоров һәм М. Кантария Беренче Белоруссия фронты Байрагын 
рейхстаг өстенә кадыйлар. 5 нче номерлы бу байрак Җиңү Байрагы 
дип кабул ителә. 

Ә 79 нчы укчы корпус Байрагын фашистлар оясы рейхстаг өстенә 
кадаган Г. Заһитов һәм аның кыю иптәшләре Беренче Белоруссия 
фронты гаскәрләре командующиеның 576 нчы номерлы приказы 
нигезендә Кызыл Йолдыз ордены белән бүләкләнә. 

1945 ел, 1 Май F\ • 
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— Явыз дошманны җиңеп илгә кайтырга боерык алдык — шул иде 
безгә иң зур бүләк. Башкалар шикелле үк, Гази Заһитов та шулай уй­
лагандыр, мөгаен,— дип яза М. П. Минин. 

Табигый матурлык беркайчан да бәясен җуймаган кебек, тыйнак 
батырлык та адәм балаларын үзеннән читкә этәрми. Халкы мактанычы 
булган чын батырның каһарманлыгы үз иленә кайчан әйләнеп кайтса да, 
соңламый, диләр. Хак сүзләр болар. 

Әле шул араларда гына Михаил Петрович Минин истәлеккә дип миңа 
бер фоторәсем җибәрде. 1945 елның 1 Май иртәсендә төшерелгән 
рейхстаг рәсеме иде ул. 

Эш кәгазьләрем арасында бүгенге рейхстагның да фоторәсеме бар. 
Бу — ФРГ эшлеклеләре тәкъдиме белән торгызылган рейхстаг. Ике 
рәсемне — ике рейхстагны — элеккегесен һәм хәзергесен чагыштырып 
карыйм. Алар бер-берсенә һич охшамаган. Түбәсендә Җиңү Байрагы 
жилфердәгән рейхстагны ни өчендер элеккеге стильдә реставрация­
ләргә теләмәгәннәр. Мин үз-үземнән сорыйм: ни өчен? Фашистик 
Германиянең хурлыклы җиңелүе, ваттырылган колонналар, статуялар, 
һәйкәлләр тузаны, көле белән кушылып, чүп-чар базларында тизрәк 
онытылсын дипме?! Мөгаен, шулайдыр... Алайса, ярый әле, антифашист­
лар рейхстаг стеналарындагы йөзләрчә имзаларны — җиңү автограф­
лары салынган кайбер мәрмәр плитәләрне тарих өчен, хәтерне яңартыр 
өчен саклап калганнар дип куанам. Бу гаҗәеп коллекция хәзер музей 
түрендә. Рәхим ит, бар да кара... Кызганыч, рейхстагның стена плитә-
ләре генә исән-сау калган. Гөмбәзне, гөмбәз янындагы статуяны, Гази­
лар салган Җиңү имзалары белән бергә, көлгә әверелдерелеп һавага 
очырганнар... 

Ярый әле, хакыйкатьне теркәүчеләр бар, архив бар. Сугыш сөреме 
сеңгән андагы кәгазьләрнең күбесенә, шул исәптән рейхстаг түбәсенә 
Байрак кадаган Гази Заһитов һәм аның батыр иптәшләре каһарманлыгы 
язылган кадерле битләргә дә «Мәңге сакларга!» дип мөһер басканнар! 

Мин ышанам: чын тарихның үзе булган чиксез кыйммәтле бу кәгазь­
ләрне бер генә кеше кулына алмас әле... 



Г о с м а н Б а к и р о в 

УЛ ЕЛЛАРДА 

Истәлек 

I 

елның җөе. 
Матбугат йортының урамга караган тәрәзәлә­

рен җәйге кояш нурлары кыздыра. Без, тәрәзә­
ләрне газеталар белән каплап, эшләп утырабыз. 
Бүлмәбез шактый зур, дүрт почмакта дүрт язу 
өстәле. Ул өстәлләр янында язучылардан Афзал 
Шамов, Ибрай Гази, Хәсән Хәйри һәм мин. Эш 
сәгатендә сөйләшеп утыру юк. Шунысы кызык: 
беребез дә тәмәке тартмый. Эшләп аргач, болай 
гына коридорга чыгып сөйләшеп торабыз. Сүз 
иҗат эшләребез турында бара. Киләчәккә өмете­

без зур. Ләкин менә сугыш башланып китте бит, каһәр. Яшьрәкләр 
фронтка озатылды. Күп тә үтми, каләмдәш дустыбыз Муса Җәлилне 
дә озаттык. Озату алдыннан Матбугат йортының Тукай клубына 
җыелдык. Мусаның туганнары, дуслары, партия һәм совет җәмәгать­
челеге вәкилләре. Татар язучылары, композиторлар, Муса сүзләренә 
язылган җырларны башкаручы артистлар, Казанда торучы антифа­
шист чит ил язучылары, рус совет шагыйре Алексей Сурков, Мусаның 
дусты һәм тәрҗемәче Семен Липкин һ. б.лар чын күңелдән шагыйрь­
гә җиңү юлы теләп калдылар. 

Шуннан соң бераз вакыт үткәч, бер көнне безнең янга өстенә яшел 
гимнастерка, башына пилотка кигән Абдулла Алиш килеп керде. Ул 
кергәч, Ибрай Гази каләмен өстәлгә ташлады да, урыныннан кубып: 

— Эһе, әле син дә хәрби киемгә төренергә өлгердеңмени?— дип, 
стена буендагы диваннан урын күрсәтте. 

Алиш ботинкалы аякларын чалыштырып утырды да, гадәттәгечә 
елмаеп: 

— Әйе, китәм, дуслар, менә киендерделәр. Күрешеп чыгыйм дип 
кердем,— диде. 

Кайсыбыз диванга, кайсыбыз урындык алып каршысына утыр­
дык. Байтак сөйләшкәч, ул, урыныннан кузгалып, барыбыз белән 
кул кысышып күрешеп чыкты. Мин аны коридор буенча баскычка 
кадәр озата бардым. Абдулла минем иң якын дустым иде. Күп еллар 

mi 
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Беренче Украина фронтында миномет 
батареясе командиры, хәрби частьның 
партия оешмасы җитәкчесе. «Ватан 
намусы өчен» исемле фронт газетасы 
хезмәткәре. Хәрби чины — стар­

шина. 

Матбугат йортында бергә эшләдек, 
педагогия институтында бергә укы­
дык. Ул гына да түгел, квартирала­
рыбыз да бер ишегалдында. Инсти­
туттан кайтышлый Черек күл буй­
лап ай яктысында әдәбият турын­
да сөйләшеп йөрибез. Шулай йө­
реп, соң гына квартираларыбызга 
кереп китәбез. Төн уртасына ка­
дәр аның тәрәзәсендә ут балкый. 
Ул язып утыра торган иде. Шун­
дый якын дустымның кулын 
кысканда миңа бик авыр булды. 
Исәнлектә күрешик, дип калдым. 

• ^^г ^***^ Ул> баскычның бер бүлеген төш-
^т^ кәч, борылып карап, кулын селек-

— Хуш, дустым! 
Бу соңгы күрешүебез булды... 
Фронттан борчулы хәбәрләр ки­

лә, Кызыл Армиянең каты кар­
шылык күрсәтүенә дә карамастан, 
дошман өере, Украина туфрагын 
таптап, һаман алга үрмәли, баш­
калабыз Мәскәүне кулга төшерер­
гә ниятли. 

Илебез гаять кыен көннәр ки­
черә. Фронтларда дошманга кар­
шы көрәш алып бару белән бер үк 

вакытта кырлардагы игеннәрне түкми-чәчми җыеп суктырырга ки­
рәк. «Бөтенесе фронт өчен!» Көн тәртибендәге төп мәсьәлә менә 
шул. Кырлардагы игенне үз вакытында җыеп алу өчен, шәһәр 
халкын колхозларга ярдәмгә җибәрә башладылар. Без дә, язу 
өстәлләрен каплап, пароход белән хәзерге Куйбышев районына 
киттек. А. Шамов, X. Хәйри һәм мин салам түбәле бер йорт­
ның яшел чирәм каплаган ишегалдында палатка корып урнаштык. 
Безнең белән бергә корректор кызлар һәм машинисткалар килгән иде. 
Аларны өйләргә урнаштырдык. Көне буе борчак, карабодай җыеп 
кайтудан арылса да, алар кичләрен капка төбендәге эскәмияләргә 
чыгып җырлап утыралар. Без палатка эчендә уйланып ятабыз: су­
гыш кайчан бетәр, болай чүпләнеп йөрү белән генә фронтка зур бу­
лышлык күрсәтеп булырмы? Каләм урынына корал тотып фронтка 
китү хәерлерәк булмасмы? 

Игеннәрне җыеп алгач, Казанга кайттык. Без тагын язу өстәле-
янында. Ләкин күңел тыныч түгел. Фронт ягыннан, Украинадан Ка­
занга күчеп килгән хатын-кызлар, бала-чагалар көн дә артып тора. 
Менә бер төркем рус язучылары да килеп төште. 

Эвакуациягә килгән шул язучылар белән Тукай клубында очрашу 
булды. Анда Д. Бедный, В. Бахметьев, С. Алымов, Доронин, Лев 
Ошанин, Кипринский, Москвин, Италия язучысы Дж. Джерманетта 
һәм башкалар катнашты. Алар үз чыгышларында бу сугышның җиңү 
белән тәмамланачагына һич шик тотмаулары турында сөйләделәр. 
А. Толстой да Казанга килгән иде. Язучылар белән очрашу вакытын­
да ул шундый сүзләр әйтте: «Килер бер вакыт, мин бу сугышта татар 
халкының да зур геройлыклар күрсәтүе турында роман язармын». 
Кызганычка каршы, яза алмый калды, ул 1945 елда вафат булды. 
Шулай да ул безнең Казаныбыз турында бик матур истәлекле сүзләр 



әйтте. Казан минем өчен,— диде ул,— туган йортым диярлек. Мин 
Казанда укыдым, анда беренче әсәремне яздым, хәтта беренче мәхәб­
бәтем дә шунда бөреләнде». Чыннан да аның әсәрләрендә Казан исе 
аңкый. «Гадюка» («Кара елан») исемле повестенда ул Казан купецы-
ның кызын төп героиня итеп ала, «Хождение по мукам» {«Хәсрәт 
чигеп йөрү») дигән әсәрендәге Телегинның тормышы шулай ук Казан •-
белән бәйле... < 

Кыш җитте. Фронттан гел күңелсез хәбәрләр килеп тора. Дошман ^ 
Ленинградны камап алган. Халкы ачыга, ягулык җитми. Фашистлар 5 
өере Мәскәү капкасы төбенә дә якынлашкан. 5 

Шундый көннәрнең берсендә, Матбугат йортына култык таягына J 
таянып Фатих Кәрим килеп керде. Кочаклап күрешкәч, диванга » 
утырдык. Ул госпитальдә ятып чыккан икән. 

— Семьям белән күрешеп чыгарга килдем. Сезне дә күреп чыгар- с 

га булдым,— диде ул. 
— Тагын китәсеңмени? — дидем мин гаҗәпләнеп. * 
— Тагын,— диде ул, култык таягына үрелеп.— Берәр ай ял итәм ^ 

дә тагын китәм. Дошман аяусыз. Идел кичәргә, Уралга омтыла. 
Тагын китәм... ^ 

Бу күрешү дә соңгысы булды. Ул сугыш кырында ятып калды. s 
Салкын кыш үтте. Җәй башланды. Сугыш дәвам итә. Немец ил- '-

басарлары Сталинград тирәсендә каты сугыш алып бара. Эшкә ярак- -
лы ир-ат фронтка китеп бетте, ирләр генә түгел, шәфкать туташы бу 
лып эшләрлек кызлар да китте. Ә менә без — ирләр, матбугат эше 
белән утырабыз. Кулда бронь булса да, әллә фронтка китик микән, 
дибез: «Яшең иллегә җитеп бара, син ул турыда борчылма»,— ди 
иптәшләр. 

Булса ни. Мин мылтык тота беләм инде. Беренче империалистик 
сугышта катнашкан кеше бит мин. Дөрес, хәзерге кебек сугыш «тә­
мен» белеп сугышкан егет түгел. «Ат», дисәләр, атам, «ят!» дисәләр, 
ята идем. Э хәзер мин дошманга каршы көрәшнең мәгънәсен 
аңлыйм... 

Семьям белән дә киңәштем. Китәргә булдым. Бергә эшләүче ип­
тәшләрем белән хушлашып чыктым. Якын дустым Шәриф абзый 
Камал өенә дә сугылдым. Ул өйдә, Островский урамындагы кварти­
расында тәрәзә алдындагы язу өстәлендә эшләп утыра иде. Бик якын 
итеп безнең белән йөрешә торган җәмәгате Хәят җиңги, мине ачык 
чырай белән каршылап, чәй хәзерләде. Тыныч чакларда үткән көн­
нәрне искә төшереп, сөйләшеп утырдык. 

Шәриф абзый мине култыклап, парадный ишегенә кадәр озата 
килде, кулларымны кысып, фронттан исән-сау җиңеп кайтуымны 
теләп калды. 

II 

18 нче ноябрь, 1942 ел. Минем фронтка китеп барыш. Казан 
вокзалында ыгы-зыгы. Фронт полосаларыннан күчерелгән хатын-кыз, 
бала-чага, карт-коры, зур-зур төеннәр, сандык һәм чемоданнар күтә­
реп, платформа буйлап ашык-пошык үтәләр. Аналарының итәкләренә 
тагылган яшь балалар, калышмаска тырышып, вак адымнарын кызу­
латалар. Берничә көннәр буена су тимәгән битләрендә юл-юл булып, 
яшь эзләре сызылган. Алар кысан вагоннарда килеп йончыганнар, 
әниләрен борчып, шыңшыйлар. 

Якын дустым Афзал Шамов та озата килгән. Ул, минем кулларым 
кысып: 
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— Тиздән мин дә китәм. Канечкеч дошман һаман түргә үрмәлә­
гәндә монда ничек түзеп ятарга? Китәм мин дә, сау бул, дускай, исән­
лектә күрешик' — дип калды. 

Әле генә бушаган вагоннарны себереп чыгарга да өлгермиләр, 
аркаларына сохари капчыклары аскан чуар киемле халык кереп 
тула да бара. 

Туганнарын, улларын һәм ирләрен озатырга килүчеләр кочакла­
шып үбешәләр. 

— Исән кайт, бәгырем! 
— Немецларны җиңеп кайтыгыз, дуслар!! 
— Сынатмагыз, туганнар!!! 
Озатучыларның күз яшьләренә манылган бу сүзләре халкыбызның 

изге наказы булып яңгырый. 
— Сынатмабыз, дуслар! — дибез аларга. 
Паровозның көчле тавышы иртәнге тын һаваны ярып, таш шәһәр 

өстенә җәелә дә, биек йортлар арасына кереп югала. Вагон көпчәк­
ләре салмак кына алга таба тәгәри башлый. 

Безне Ижевск шәһәренә алып килделәр, сугыш эшенә өйрәтергә 
тиешләр икән. Частьларга бүлделәр. Кемнәр саперлар, кемнәр мино­
метчылар бүлегенә алынды. Мине минометчылар частена билге­
ләделәр. 

Көне буе урманда өйрәнүдә булабыз. Баракка кайткач, миномет­
ларны сүтеп җыябыз, шулай итеп аның бөтен «серләрен» өйрәнәбез. 
Мине политрук ярдәмчесе итеп куйдылар. Кичке занятиеләрне мин 
үткәрәм, стена газеталары чыгарам. Эш җитәрлек. 

Фронттан килгән ямьсез хәбәрләр өстенә өйдән килгән хатта да бик 
кайгылы бер хәбәр килеп төште: күптән түгел генә хәерле теләк 
белән мине фронтка озатып калган Шәриф абзый Камал кинәт үлеп 
киткән икән. Бу хәбәрне алгач, мин кайгымны иптәшләр белән ур­
таклаштым да барак алдындагы эскәмиягә утырып уйга чумдым. 
Үткән көннәр, бергә очрашкан минутлар күз алдыннан кичтеләр. 
Тыныч елларда ул җәйне Түбән Осланда үткәрә иде. Бервакыт мин 
иптәшем һәм кызым белән анда кунакта булдым. Без килеп төшкән­
дә, ул ике бүлмәле агач өйнең бакчага караган тәрәзәсе алдындагы 
өстәлдә эшләп утыра иде. Әдәбият бакчабызда иң матур урын алган 
«Матур туганда» романын язуы икән. Без, эштән бүлдердек, дип 
уңайсызландык. Ул бер дә борчылу сиздермәде: 

— Әзрәк ял да кирәк бит! — дип куйды. 
Хәят җиңги ишегалды түрендәге агач бакчада, яшел үлән өстендә 

аш-су хәзерләп, кунак итте. Аннан соң Шәриф абзый белән Иделгә 
төшеп су кердек. Мин аның су өстендә батмыйча чалкан ята алуын 
күреп шаккаттым. Ул шулай яткан килеш газета да укый ала 
икән!.. 

Мин шундый күңелле сәгатьләрне күз алдына китереп озак утыр­
дым. Менә хәзер минем шул якын дустым да юк инде... 

Сталинград тирәсендә дошманга каршы каты һөҗүмнәр башлан­
ган. Эшләр ашыгыч. Безгә дә чират килеп җитте. Эшелонга төялеп 
юлга чыктык. Поезд Казан ягына бара. Менә туган авылым Курса да 
күренеп калды. Сабый чакта чана шуып уйнаган тау өсләре кар бе­
лән капланган. Хуш, туган авылым! 

Кичкә таба Казан тирәсеннән үтеп киттек. 
Вагон тәрәзәләреннән, яртылаш ачык ишекләрдән сузылып, озак 

карап бардык. Безне үстергән, безне иркәләгән ямьле Казан, безнең 
бөтен яшьлек истәлекләребезне саклаган, тыныч, шат тормышыбыз 
бишеге булган Казан минут саен ераклаша бара. 

Вагондагылар тимер мич тирәсенә җыелып утыралар. Арада гос­
питальләрдән дәваланып чыккан кызылармеецлар да бар. Алар — 
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сугышны күргән, дөньяның ачысын-төчесен татыган егетләр. Алар 
безнең шикелле вагон тәрәзәләренә дә тыгылмыйлар, ишек янында 
да әйләнмиләр, бернәрсәгә дә исләре китмәгәндәй, тимер мич тирәсен­
дә тәмәке суырып утыралар. 

Күп тә үтми, тимер мич вагон эчен җылыта башлый, мич тирәсенә 
бүтәннәр дә җыелалар. Шинельле егетләрнең берсе, әледән-әле мич ^ 
капкачын ачып, утлы күмерләрне актара, утын өсти, авыз эченнән £ 
ишетелер-ишетелмәс кенә итеп нәрсәдер көйли. Икенчесе, аңа кушы- ^ 
лып, көйне көчәйтеп җибәрә. Мич тирәсендә түгәрәкләнеп утыручы- ^ 
лар, вагон тәгәрмәчләренең тыкырдауларына кушылып, җырлый баш- • 
лыйлар: торган саен көчәя барган җыр тавышы бөтен вагонны шау- 5 
лата. Ул диңгез дулкыннары арасында тирбәткән кебек, җанга рәхәт- ^ 
лек бирә, йөрәкне дулкынландыра. Авыр уйлар акрынлап тарала, 
йөрәктәге авыр төеннәр ниндидер бер тылсымлы көч белән чишелә о 
бара. Ватаныбызга, халкыбызга карата тирән ышаныч тагын ^ 
да көчәеп кабына, горурлану туа, дошманны җиңәрбез дигән ышаныч ^ 
ныгый бара. < 

Менә Рузаевка станциясендә икенче көн туктап «хәл» җыябыз. 
Кайчан китәчәгебез һаман билгесез. ~ 

Туктале, дустым Шәриф Камал туып үскән, мәктәп ачып балалар s 
укыткан Пешлә авылы шушы станция янында булырга тиеш ич. £ 
Шунда барып, аның сабый чакта уйнап йөргән урамнарын гына бул- u 

са да карап килсәм! Аннары тагы минем тормыш иптәшем дә шушы 
авылда туган бит. Бәлки аның да туганнарын очратырмын. Безне 
фронтка озатучы капитан белән сөйләшеп алдым. «Бүген китмибез 
әле», диде ул. Шуннан соң мин, шинелемне җилкәмә салдым да, тә­
вәккәлләп, Пешләгө киттем. Ерак түгел икән шул! Ләкин урамнары 
тын, беркем дә юк. Тәбәнәк йортларны кар баскан. Мин урам урта­
сындагы карлы сукмак буйлап акрын гына атлыйм. Шул вакыт, 
көянтә-чиләк асып, чишмә буеннан күтәрелеп килүче бер хатын 
очрый. 

— Кемне эзлисез, абый? — диде ул. 
— Мин беркемне дә эзләмим, тик менә язучы Шәриф абзый Бай-

гильдиев торган йорт күренмәсме, дип йөрим. Мин фронтка китеп 
барам. 

— һай, абый, ул торган йорт юк шул инде, ә-әнә, анда агач мәчет 
янындарак булган ул. 

— Минем тормыш иптәшем дә шушы авылда туган, ләкин алар 
бөтенләй Әстерханга күчеп киткәннәр. Монда туган-тумачасы кал­
гандырмы, белмим. 

— Исеме, фамилиясе ничек соң иптәшегезнең? 
— Сайганова! 
Бу сүзне ишетү белән хатын, чиләкләрен кар өстенә куеп: 
— Минем дә фамилиям Сайганова, исемем Мәйсәрә. Әнә безнең 

өебез, ерак түгел, әйдәгез, чәй эчеп чыгыгыз! — диде ул. 
Түр тәрәзәләре урамга караган, бакчалы бер йортка алып кереп 

китте бу. Өйдә ире чәй эчеп утыра иде. Ул тимер юлда эшли икән. 
Мин килеп кергәч, ул, урыныннан кузгалып, якты чырай белән кар­
шылады. Самавар яңартылды, чәй эчәргә утырдык. Стенага эленгән 
балдызларым рәсеменә күзем төште. Аларны исемнәре белән әйтеп 
телгә алгач, минем Пешлә кияве икәнлегемә шик-шөбһә калмады. 

Чөй эчкәч, рәхмәт әйтеп, урынымнан кузгалдым. Шәриф абзый 
Йөргән урамнарны да күрәсем килгән иде, дигәч, Гали мине озата 
чыкты. Юлда Шәриф абзый турында сүз кузгаттым. 

Моннан берничә генә ел элек, мин иптәшем ягыннан кардәш тиеш­
ле Хәнәфи абзыйны очраткан идем (80 яшьлек бу карт әле дә исән, 
Мәскәүдә яши). Ул Шәриф абзыйның беренче шәкерте булып, аның 



мәктәбендә укыган икән. Менә шул абзыйның сөйләгәне искә төште. 
Ул болай дип сөйләгән иде: 

— Авылыбызда мәчет янында бер агач мәктәп бар иде,— ди ул.— 
Бина икегә бүленгән иде, беренче яртысында — кыз балалар, икенче 
яртысында малайлар укыды. Шәриф абзый яңача укыта, җөгъра-
фия, хисап, тарих кебек фәннәр дә бар иде. Укытучыбыз мәктәпнең 
бер почмагында, кечкенә генә бер бүлмәдә тора иде. Шушы авылны­
кы булса да, нигәдер ул үз йортында түгел, шул мәктәп почмагында 
куньга-түнеп ята иде. Ул көндезен ир һәм кыз балаларны укыта, 
ә кичен, без мәктәптә кунарга калгач, безгә русча укыта иде. Мәк­
тәптә парта дигән нәрсә юк, астыбызга бишмәтләребезне җәеп, көрси­
ләр алдында тезләнеп утыра идек. Шәриф абзыйны бик ярата идек. 
Ул безгә дөнья хәлләре турында күп нәрсәләр сөйли иде. Русча да 
укыта башлагач, без бик куандык, әмма ләкин аңа русча укытырга 
рөхсәт бирмәделәр. Авылыбызда алты мәчет, 6—7 мулла бар иде. 
Менә шул бәндәләр жалоба язганнар, укытучы балаларны котырта, 
русча укытам дигән булып, патшага каршы сөйли, дигәннәр. Бер көн 
урядник кереп, Шәриф абзыйны үз бүлмәсенә чакырып алды. Ни ту­
рындадыр озак сөйләшеп утырдылар. Урядник киткәч, Шәриф абзый 
безнең янга чыкты. Аның төсе киткән, нигәдер бик дулкынланган 
иде ул. Бик күңелсезләнеп безгә карап торды да: 

— Менә, балалар, моннан соң сез русча укый алмассыз инде, рөх­
сәт итмиләр, праваң юк, диләр. Жалоба биргәннәр! — диде. 

Без бик күңелсезләндек. Русча бик укыйсыбыз килә, әти-өниләр дә 
каршы килмиләр иде. 

Берничә көннән Шәриф абзый, иске чемоданын күтәреп, бүлмә­
сеннән чыкты да безнең каршыга килеп басты. 

— Гаеп итеп калмагыз инде, балалар, хәзер мин мәктәптән китәр­
гә булдым. Минем урынга икенче мөгаллим киләчәк! — дип безнең 
белән саубуллаша башлады. Без елап җибәрдек. Моны күреп, ул 
тагы:—Борчылмагыз, балалар, тырышып укыгыз, белем алсагыз, 
дөньяда ким-хур булмассыз, сау булыгыз! — дип чыгыл китте. 

Без аптырашып калдык, еладык, жалоба бирүчеләрне каргадык, 
нигә безгә русча укырга ярамый икән, правасы юк, имеш. Китүенең 
сәбәбе шул гына микән? — диештек без ү^зара. 

Шәриф абзый шул китүдән югалды. Соңыннан гына белдек. Ул 
Оренбург якларына китеп, эшкә урнашкан икән. Ара-тирә авылга 
кайткалады. Без аны бик сагынып көтеп ала идек. 

Хәнәфи абзыйның шул истәлеге турында сөйләп бара торгач, 
станциягә килеп җитүебезне сизми дә калдык. Шуннан соң Гали: 

— Ул мәктәп юк инде, янган ул. Мин аны күрә алмадым,— диде. 
Мин Шәриф абзыйның күптән түгел генә Казанда үлүе турында 

әйттем. Бу хәбәрне Гали ишетмәгән икән әле. Ул аптырап китте. 
— Авыр туфрагы җиңел булсын инде. Бик әйбәт язучы иде бит 

ул. Без аның китапларын бик яратып укый идек, моннан соң да без 
аны онытмабыз,— диде ул. 

Мин Гали кода белән күрешеп станциягә кереп киттем. Вагоннар 
кузгалмаган иде әле, һәммәсе дә үз урынында. Без икенче көнне 
иртән генә кузгалып киттек. 

Кысып куелган вагон ишегеннән ап-ак кар белән капланган киң 
кырлар, болыннар, кар астында посып кына утырган авыллар күре­
неп калалар. 

Станцияләрдә зур җанлылык хөкем сөрә. Танклар, машиналар, 
туплар төялгән эшелоннар фронтка таба туктаусыз агылалар. 

Сталинградка якынлашып киләбез. Ләкин безнең поезд, кыр урта­
сында еш-еш кына туктап, сугыш вакытында җимерелгән юлларны 
рәтләгәнне көтеп тора. Юл буйларында тимер өемнәренә өйләнгән 
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машиналар, танклар аунап ята. Бу сугыш хәрабәләре — безнең өчен 
әле беренче күренешләр. Шуңа күрә бик кызыксынып, алар тирәсен­
дә әйләнгәлибез. Менә, янган, җимерелгән немец танклары, аларның 
кайсылары йөзтүбән килгән, кайсылары борыны белән җиргә када­
лып кергән. 

Әнә, чокырларда дошман солдатларының үле гәүдәләре аунап • 
ята. Җирле халыкның сөйләвенә караганда, алар — Сталинградта < 
чолганышта калган немец солдатларының мәетләре. Алар пленга би- ~ 
релергә теләмичә, ачы бураннарда, кар диңгезендә каңгырап йөреп, ч 
салкыннан, ачлыктан үлгәннәр. ы 

Поезд күптән түгел генә давыллы сугышлар булып узган кырлар- =• 
ны үтеп алга бара. Кулларында төрле флагчыклар тоткан, майланган . 
киемле станция эшчеләренең, хатын-кызларның йөзләрендә шатлык 
нурлары балкый. Аларның елмаюлы йөзләреннән: менә поезд да " 
йөри башлады бит, үзебезнең паровозлар кычкырып үтәләр, димәк, о-
без азат ителдек, дигән фикерләрне укыйм мин. ~ 

Безнең юл Сталинград аркылы үтмәде. Сталинградта чолганышта < 
калган немец гаскәрләре тар-мар ителгән иде инде. 

Тимер-бетон баганалары гына тырпаеп калган күпергә җиткәч, = 

поезд туктый. Без вагоннардан төшәбез һәм яңа гына чыккан юеш Е 

җир өстендә тезелеп басабыз. Шуннан безне миномет дивизионына u 
алып баралар. Анда безне дивизионның үткән сугыш юллары белән ° 
таныштыралар. Полк минометларын күрсәтәләр. Күп сугышларда 
булган взвод командиры: 

— Бу дәһшәтле корал белән без, калмык далаларын үтеп, Сталин­
град өчен барган сугышларда дошман өстенә коточкыч ут яудырдык. 
Фрицларның бик күп җанлы көчләрен, техникасын юк иттек! — ди. 

Менә 120 миллиметрлы минометлар. Аларның һәрбер минасы бер 
пот чамасы, өч километр ераклыкка оча, дошман өстенә төшеп, берь­
юлы дистәләрчә фашист солдатын кырып ташлый. 

Шул минометларның берсенә мине командир итеп билгелиләр. 
Мин риза. Көчемне кызганмам. Минем батарея составында канлы 
сугыш уты кичкән өч солдат та бар. Берсе кыргыз егете икән. Гапте-
рахман исемле. Минометларны төяп йөрүче пар атлы 6 арба бар. 
Шуларны төяп алга кузгалабыз. Без хәзер — Беренче Украина фрон­
ты сугышчылары. Алда зур көрәш юлы. Баш очында дошман само­
летлары оча. Алар күренү белән без юл читендәге куаклар эченә 
чумабыз. Бомба ярылган урыннарда чокырлар казыла. Бу минем — 
дошман белән беренче очрашуым. Утлы яңгыр сибәләп торуга да 
карамастан, без, минометларны өледән-әле алга күчереп, дошман өсте­
нә «күчтәнөч»ләрне җибәреп торабыз. Күзәтү пунктларыннан килгән 
хәбәрләргә таянып, прицелны күчерә торабыз. 

Бер-бер артлы күп кенә авыллар азат ителә. Шулай атналар буе 
каты сугыш юллары үткәч, Ворошиловградтан 20 километр уңда тар 
гына бер үзәнлектә тукталып, оборонага күчәбез. 

Анда миңа партия яңа бурыч тапшыра: батареядә партия җитәк­
чесе булып эшли башлыйм. Бу җаваплы һәм җитди эшне батареядә 
ничек җәеп җибәрү турында сөйләшү өчен коммунистлар белән бе­
ренче җыелыш уздырабыз. 

Дошман самолетлары, өзлексез очып, безнең тылыбызны, оборона 
полосаларыбызны күзәтеп тора. Дошманның еракка ата торган туп­
лары безнең өстебезгә снарядлар яудыра. Шуңа да карамастан, хәрби 
тормыш үз җае белән кайный бирә. Минометчылар үзләренең сугыш 
осталыкларын камилләштерү өстендә эшли. Мин землянкаларда бесе-
далар үткәрәм, сугышчылар буш вакытларында, Ленин бүлмәсенә 
җыелып, газета-журналлар укыйлар. Туганнарына, якыннарына хат 
язалар. 
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Мин дә өйдән, каләмдәш дусларымнан хатлар алып торам. 
А. Шамов та миннән соң куп тормаган, үзе теләп фронтка китеп 
барган икән. «Фронт газетасында эшлим, алдынгы сызыкка кадәр 
барып, батыр сугышчылар белән бик еш очрашам», дип яза ул. Икен­
че дустым Ибрай Гази да онытмый, ул да фронттан язып тора. Ул 
«Сталин байрагы» исемле фронт газетасында эшли икән. «Бәкер дус­
кай (ул мине шулай атый иде), без фашист юлбасарларны куабыз, 
безнең солдатлар тулы җиңүгә ирешәчәкләренә нык ышанып сугыша­
лар. Исәнлектә күрешик*, дип яза ул. 

23 нче май. Җәйге кояш күк читендә очлаеп күренгән террикон 
өемнәре артына күмелергә дә өлгерми, тын үзән эчендә батарея 
командирының тавышы яңгырый: 

— һөҗүмгә әзерләнергә! 
Кичке салкынлык кочагына чумган үзән эчендә кызу хәрәкәт баш­

лана. Кояш баю белән тау итәгендәге яшел үләннәрне кимерергә 
өйрәнгән атлар бер минут эчендә миномет арбаларына җигеләләр. 
Авыр минометлар сүтелеп, арбаларга төяләләр. Минометчылар, чо­
кырларыннан, землянкаларыннан бөтен әйберләрен чыгарып, мина 
ящиклары өстенә урнаштыралар. Караңгы төшкәндә колонна көнба­
тышка таба кузгала. 

Озак та үтми, күк читендә йортлар, агачлар шәүләсе күренә. 
Б у — а в ы л . Юл читендә утыртылган баганага «Красная Поляна» 
дигән язулы такта кадакланган. 

Кайчандыр тормыш кайнап торган бу авылның урамында гына 
түгел, йортларында да җан әсәре күренми. Урамнар, сукмаклар чүп 
үләннәре белән капланган. Җәй башыннан бирле ачылмаган капка 
төпләрендә, кеше аягы таптамаган ишегалларында, чишмә юлларын­
да билдән үлән үскән. Алма, чия бакчалары, хуҗалары юклыктан 
ташландык хәлгә төшеп, моңаеп утыралар. Авылның бу күренеше 
йөрәкләрдә ачы сызлану тойгылары уята. 

Биредә һәр йорт янында тирән итеп казылган, таш белән кыса-
ланган, түбәләре кирпеч яки таш белән көймәләп капланган подвал­
лар бар. Шуларның берсенә телефон куеп, күзәтү пункты белән то­
таштырабыз. 

Икенче көнне мин, дулкынланып торган арыш басуы эченнән, 
яшеренә-яшеренә, кечерәк кенә бер калкулыкта, куаклык арасында 
урнашкан күзәтү пунктына барам. Бу урыннан стереотруба аркылы 
немецларның алдынгы позицияләре бик ачык күренеп тора. Алар анда 
тар гына бер инеш буенда урнашып, тирән окоплар ясаганнар. Ара-
тирә аларның, инешкә чыгып, су алулары да күренә. Дошман окоп­
лары бездән ике километр чамасы ераклыкта гына. Күзәтү пункты 
биргән мәгълүматлар буенча, без дошман позициясенә минометлары-
быздан ата башлыйбыз. Дошман да ут нокта л арыбызның кайда ур­
нашканын сизеп, безгә туптан атарга керешә. Сызгырып килгән авыр 
снарядлар безнең окоплар өстендә җир селкетеп ярыла. Әле генә исән 
утырган йортлар, кирпеч, бүрәнә кисәкләренә әйләнеп, һавага оча. 
Шул вакыт кемдер: 

— Лейтенант Перчинский һәлак булды! — дип кычкыра. 
Командирларыбызның һәлак булу хәбәре бездә дошманга каршы 

ачу-нәфрәт ялкынын тагын да көчәйтә. Атыш беркадәр басылуга 
командирыбызны исән калган йортларның берсенә алып керәбез. Ул 
да булмый, 3 нче взвод сугышчылары орудие командиры старшина 
Ходжаевны күтәреп китерәләр. Ул снаряд ярчыгы тиеп авыр яралан­
ган икән. Аңа ашыгыч ярдәм күрсәтәбез, яраларын бәйлибез. Ул 
авыр сулый. Тиз генә ат китертеп, санитария частена озатабыз. 

Немецлар контратакага ташлана. Без Красная Полянадан алар 
өстенә көчле ут ачабыз. Ике яктан да башланган артиллерия атышы 



свгатьләр буена сузыла. Авыл янында уннарча «Катюша» телгә килә. 
һәр ике яктан атыш нәтиҗәсендә авыл өсте кара төтен эчендә кала. 

Подвалга урнашкан телефон аша взвод командиры лейтенант 
Германов безгә команда биреп тора. Без шуның буенча минометны 
еле уңга, әле сулга борып, дошман өстенә берәр потлы миналарны 
яудырабыз, ләкин, шуңа да карамастан, прицел киметелә бара, өстә- ^ 
мә зарядлар да биштән өчкә кала. Бу хәл дошманның һаман якын- ^ 
лаша баруын күрсәтә. £ 

Димәк, хәл җитди. Ничек тә дошманның атакасын кире кайтарыр- < 
га кирәк. Без тагын да ашыгыбрак ата башлыйбыз. Баш очында g 
ярылган дошман шрапнельләре дә, җир селкетеп ярылган авыр сна- ^ 
рядлар да безне туктатмый. Ящик артыннан ящик миналар килеп ** 
тора. 15—20 метр ара калдырып тезелгән минометлардан, ут көлтә- • 
ләре чәчеп, миналар оча. а 

Шул вакыт телефон янында утырган комсомолка Лиданың тавы- ° 
шы яңгырый. Ул украинча: £ 

— Нема лейтенант Германов, погиб командир! — дип кычкыра. * 
Әле генә снаряд төшеп ярылган подвал ишеге төбенә йөгереп ки- « 

ләм. Таш, кирпеч ватыклары өеме астында лейтенантның аяклары х 
гына күренеп ята. Бер сугышчы белән мин аны актарып чыгарам. * 
Исән, ләкин каты яраланган. Ат китертеп, аны санчастька озатабыз. 0 

Ләкин ул юлда вафат була. ° 
Элемтәче Огнетов, бернәрсәгә дә исе китмәгәндәй, өзелгән телефон 

чыбыкларын ялгап йөри, күзәтү пункты белән ике арада элемтәне 
рәтли. Яратам да соң мин аз сүзле шул егетне! Бер караганда юаш 
кына булып күренгән бу егет ут эченә керер, ә өстенә йөкләнгән бу­
рычны үтәми чыкмас! 

Зарядны өстәргә команда бирелә. Бу безне рухландырып җибәрә. 
Димәк, дошман чигенә! Без һаман атабыз, ә дошман тына. Башла­
рын, кулларын ак бинтлар белән ураган яралы пехотачылар урамнан 
үтеп бара. Кулын бинт белән бәйләп муенына аскан бер лейтенант, 
безнең янда туктап, су эчә. 

— Я, сөйлә, иптәш лейтенант, алгы сызыкта безнең эшләр ни­
чек? — дибез аңа. Ул әле суынып өлгермәгән минометларыбызга 
карап ала да: 

— Молодцы, егетләр! — ди,— сезнең коралларыгыз бик туры сук­
тылар. Дошман кыр тутырып үле гәүдәләрен калдырды, ул чигенә, 
хәзер безнең пехота аларның калдыкларын куа китте. 

Атакасының уңышсыз чыгуыннан ярсыган дошман, яңа көчләр 
китереп, төштән соң тагын ут ача. Минем миномет сафтан чыга. На­
водчик — кыргыз егете комсомолец Габдерәимов — һәм берничә иптә­
шебез яралана. Мин аның ярасын бәйләп, санитария частена җибә­
рәм. Ләкин тиешле ярдәм күрсәтелү белән үк ул тагы борылып 
кайта. 

— Зарар юк, болай да үтәр әле,— ди батыр егет. Ул тимер кисәк­
ләренә әйләнгән минометына карап тора да: — Сталинградтан ук кил­
гән миномет! Моның белән без күп кенә немецларны кырган 
идек! — ди... 

1943 елның 5 нче сентябре. 
Безнең гаскәрләр авылдан-авылга немецларны куып, Донбасс үзә­

ге Сталинога бара. Бик күп шахталар очрый. Ләкин аларның барысы 
да шартлатылган, яндырылган. 

Таң алдыннан Макеевкада туктап, минометны әле янып, пыскып 
утырган бер йорт янында урнаштырабыз. Тирә-юнебез немецлардан 
тазартылмаган әле. Чигенергә өлгермәгән дошман солдатларын 
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берәм-берәм тотып алабыз. Аннары минометны Макеевканың икенче 
урамына күчерәбез. 

Шул вакыт тимер рәшәткәле капка төбенә баласын җитәкләп бер 
хатын килеп чыга. Йөзе шат. 

— Арагызда татарлар юкмы, иптәшләр? — ди ул татарчалатып. 
Мин аның каршысына килеп: 
— Исәнмесез? Менә мин — татар,— дим.— Баласының башын 

сыйпыйм. 
— Сезнең татарча газетагыз яки китабыгыз юкмы? Үз телебездә 

басылган китапларны бик сагындым,— ди ул. 
Фронтка киткәндә генә басарга биреп калдырган «Яшь патриот­

лар» исемле җыентыгымның бер санын кичә генә почта аркылы алган 
идем. Әле укып бетермәсәм дә, сумкамнан чыгарып, аңа бирдем. Ул 
бик куанып: 

— Рәхмәт сезгә! Җиңеп кайтыгыз! — дип, кулымны кысып 
калды. 

1943 елның 23 нче декабре. Без хәзер Беренче Украина фронты 
составында. Землянкада җыелып, шәм яктысында командованненең 
иртәгә һөҗүм башлау турындагы приказын укыйбыз. Нәрберебезгә 
конкрет бурычлар йөкләнә. Аннары: 

— Урыннарга! — дигән тавыш урман эчен яңгыратып җибәрә. 
Йөгерешеп минометлар янына чыгып басабыз. Ьәркайда кызу хәрә­
кәт башлана, наводчиклар алдан хәзерләп куйган установкаларны 
тикшерәләр. Расчетның башка номерлары мина ящикларын ачып, 
миналарны хәзерли башлый. 

— Менә хәзер «концерт» башлана! — диләр минометчылар. 
Кайдадыр, нарат урманы кырыенда урнашкан «Катюша»лар 

«концертның* беренче номерын башлап җибәрә. Аның артыннан 
йөзләгән орудиеләр эшкә керешә. Без дә бөтен минометлардан берь­
юлы ут ачабыз. Күкләр гөрелди, җирләр селкенә башлый. Миномет 
көпшәләрен әле \ңгарак, әле сулгарак боргалап, наводчиклар ату 
юнәлешен үзгәртеп тора. Зарядлар өстәлә бара. Прицел күтәрелә. Ут 
валы һаман алга таба күчерелә тора. 

Бераздан минометларны төяп, алга күчәбез. 
Менә дошманның беренче окоплары. Кая карама — үлекләр; 

землянкалар җимерелгән; траншеяләр җир белән тигезләнгән. Тирә-
юньдә немец автоматлары аунап ята, патроннар, пулемет тасмалары 
белән җир өсте тулган. 

Ашыга-ашыга атларны куабыз. Арба көпчәкләре, сукаланган 
пычрак җир өстен ярып, бик авырлык белән генә алга тәгәри. 

Әнә снаряд ярчыклары бер атыбызның борынын яралады. Яра­
сыннан кып-кызыл кан шаулап ага, ләкин ул, шуңа да карамастан» 
авыр арбаны сөйрәп, һаман алга атлый. 

Җимерек окоплардан, кулларын күтәреп, бер төркем немец сол­
датлары чыга. Алар нәрсәдер мыгырдыйлар, имештер, биредә алар 
үзләре теләп калганнар. «Безгә тимәгез», диләр. 

30 нчы декабрь. Житомирга 10 километр гына калды. Яңа елны 
шунда каршыласак, шәп булыр иде! 

Кичкә таба Богородск дигән зур гына бер авылга туктыйбыз. Нин­
дидер бер могҗиза белән бу авыл исән калган. Авыл халкы да уры­
ныннан кузгалмаган. Без килеп керүгә, алар безгә бөтен ярдәмне 
күрсәтә башлыйлар. Гаскәр үтә торган тайгак юлларны төзәтәләр. 
Хатын-кызлар, бала-чагалар, чиләкләр белән көл алып чыгып, таулы 
юлларга сибәләр, атларга печән, солы китереп салалар... 
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Төн. Житомирны ике яклап камап алабыз. Дошман туктаусыз 
артиллерия уты яудыра. Без, тимер юл өеменә ышыкланып, шәһәргә 
якынлашабыз. Таң ату белән пехота шәһәр читендәге урамнарга бә­
реп керә. 

Шәһәр өчен каты сугыш башлана. Артиллерия канонадасы урам­
нарны селкетә, бер яктан безнең танк частьларыбыз шәһәргә якын­
лаша. Артиллерия һәм танклар булышлыгында пехота дошманны 
кысрыклый башлый. Чардакларга, подвалларга урнашкан дошман 
пулеметларын безнең орудиеләр тынып калырга мәҗбүр итә. Развед­
чикларыбыз дошман яшеренгән урыннарны табып, безгә хәбәр бирә. 
Без шунда ук минометлардан ут ачып, дошман урнашкан җирләргә 
миналар яудырабыз. Аннары пехота артыннан шәһәргә бәреп керәбез. 
Дошман, безнең гаскәрләрнең кысуына каршы тора алмыйча, урам­
нарда үлекләрен, җимертелгән техникасын калдырып, шәһәрне таш­
лап чыга. Тимер юллар челтәре һәм дошманның мөһим терәк пункты 
булган Житомир тулысынча азат ителә. 

1944 елның 20 нче марты. Дошманнан чистартылган Тарнополь-
гө барабыз. Фронт хәзер Тарнопольне үтеп, алга китте. 

Шәһәр бездән дүрт кенә километр булса да. ул биредән бөтенләй 
күренми. Төн. Ялангач кырда кар бураны уйный. 

Шайтан туе ясап үкергән кар бураны хыялларны кузгата, уйлар 
еракка-еракка. туган-үскән илгә, туган Казанга барып тоташа. Үткән 
гомерләр, тормыш бер-бер артлы күз алдыннан кичәләр... 

Менә 1915 елның көзге айлары. Без — солдатларны төягән вагон­
нар Тарнополь янындагы җимерек таш күпер алдында туктый. Вагон­
нардан чыгып, кар өстенә тезеләбез... 

Кыш буе окопта ятабыз. Берничә мәртәбә һөҗүмгә күчеп, немец­
лар бедән йөзгә-йөз килеп сугышабыз. Аннары яз килә. Брусилов 
һөҗүме башлана. Шактый көчле артиллерия хәзерлегеннән соң, ата­
кага күчәбез. Немецларның озакка чыдамлы ныгытмаларын ватып, 
алга үтәбез... Бер-бер артлы авыллар азат ителә... Ниһаять, каты су­
гыштан соң Тарнополь дә дошманнан арчыла... 

Бу — Тарнопольне азат итүдә беренче тапкыр катнашуым иде. 
Мин ул вакытта яшь, тәҗрибәсез идем әле. Дошманга каршы көрәш­
нең дә ни икәнен аңлап бетерми идем. 1917 елгы революция дулкын­
нары чине алга алып китте. Торган саен тормыш миңа киңрәк булып 
ачыла барды. Мин кешелек дөньясы бәхете өчен көрәшүчеләр барлы­
гын күрдем. Бөек Ленин образы минем киләчәгем өчен якты маяк 
булды Ул минем бөтен тормышымны яктыртты, миңа көрәш дәрте 
бирде. Мин бөек Ленин партиясе члены булу бәхетенә ирештем... 

28 елдан соң немецлар белән мин тагын очраштым. 28 елдан соң 
мин тагын да Тарнопольне дошманнан азат итәргә килдем. Бу юлы 
мин коралымның үткенрәген сайлап, чукмарымның зуррагын күтәреп 

К И Л?5Мапрельдә Тарнополь дошманнан тулысынча тазартылды. Шу­
лай итеп, миңа үз гомеремдә бу шәһәрне дошманнан азат итүдә ике 
тапкыр катнашырга туры килде. 



Марат Кәримов 

Бездән алда яшәдегез 

Бездән алда яшәдегез, 
Бигрәк тә аз яшәдегез. 
Ут уйнаган яу кырында 
Яшен булып яшьнәдегез. 

Сез калдырган шул нур белән 
Яктыртылган заманыбыз. 
Колакларда яңрап тора 
«Алга!» дигән авазыгыз. 

Күз алдыннан китәсе ю к 
Җирне кочып ауганыгыз. 
Без бит сезнең дөньялыкта 
Исән калган дәвамыгыз. 

Безгә тияр пуляларны 
Каплап калды күкрәгегез. 
...Яшен булып яшьнәдегез, 
Ә без — сезнең күкрәвегез. 

Ленинград егете сержант 

Поликарпов истәлегенә 

...О җирне тетрәткән ул һ ө җ ү м ! 
Солдатлар барсына түзәләр. 
Теш кысып түзәләр, үләләр... 
Тереләр дусларын күмәләр. 
Снаряд каплаган сержантның 
Гәүдәсе кайда соң? Медален 
Таптылар бары тик — ил данын 
Арттырган Батырлык медален. 
Кадерләп кабергә салдылар: 
— Туган җир, бу — синең улың бер, 
Гәүдәсе юк, калды тик төсе, 
Үзеңнең куеныңнан урын бир! 



Сугыштан соң кайтып, без аңа 
һәйкәлен куярбыз алтыннан. 
Яңгырады соңгы залп. Солдатлар 
Киттеләр зур җиңү артыннан. 
...Ничә ел җ и р саклый медальне, 
Җуела сугышның эзләре, 
Кем белә, әлеге солдатлар 
Күптәннән һәйкәлдер үзләре. 
Яу үткән яланда — ызаннар. 
Ызанда металлы тузаннар. 
Туган җир, куеныңда күпмедер 
һәйкәлгә әйләнер медальләр... 

• 
— Талларга тотынып, бөгелгән талларга, 
Кайларга агасың, Иделем, канларга? 

— Барасы у р ы н ы м — а с т а г ы үзәндә. 
Түбәнгә ашыгам, урыным түбәндә. 

— Кайларга чабасың, гомерем, кайларга? 
— Тауларга, офыкта күренгән тауларга. 

Түбәндә яшәүнең мәгънәсе нилектә? — 
Биектә кешенең урыны, биектә... 

Уфа. 



П а в е л Л у к н и ц к и й , 
Ленинград язучысы 

НЕВА «УЧ ТӨБЕ» 

угыш вакытында Ленинградны саклаучы сугыш­
чылар һәм командирлар арасында илебезнең бар­
лык милләт вәкилләре бар иде. Ул көннәрдә мин 
Таҗикстанның партия җитәкчеләреннән таҗик­
ларның Ленинград өчен ничек сугышуларын бе­
лүемне һәм гнуларның берәрсе турында газетага 
язып чыгуымны үтенгән телеграмма алдым. 

Таҗикларның берсен мин Нева ярында сугы­
шучы подраздел ениедә очраттым. Ферганәдәге 
Сох кышлагында туып үскән чибәр, яшь Тэшабай 
Адилов иде ул. Армия сафына 1939 елда алынган, 

Көнбатыш Белоруссияне азат итүдә катнашканнан соң үзенен часте 
белән Выборг янында Бөек Ватан сугышын каршылаган егет. 

Сугыша-сугыша Выборгтан чигенгәч, Адилов Неваның уң як ярын­
да, Нева Дубровкасындагы десант группасына эләгә. Ул вакытны сул 
як ярда кечкенә генә бер җирне немецлардан сугышып алырга кирәк 
иде. Бу җир блокаданы өзү максаты белән хәзерләнгән һөҗүм өчен 
плацдарм булырга тиеш. Отрадное—Островки участогында һәм Нева­
ның Кара Елга дип аталган кушылдыгында шундый плацдармнар 
булдырырга тырышып каралды. Ләкин бу участокларда уңышка 
ирешеп булмады. 

Сентябрьнең унтугызыннан алып егерме бишенә кадәр барган су­
гышларда безнең гаскәрләргә Неваның сул як ярында — Мәскәү Дуб-
ровкасы дигән җирдә, ниһаять, форпост төзү мөмкин булды. Сугыш­
чылар бу форпостны «Нева уч төбе» дип атадылар. 

«Нева уч төбе» өчен барган сугышларда Тэшабай Адилов та 
катнашты. 

Аның бу сугышта ничек катнашуы турында мин шул штурмда бул­
ган берничә сугышчының сүзләре буенча һәм Адиловның үзенең сөй­
ләвенә таянып язам. Төннәрнең берендә, «Уч төбе»н яулап алып, аны 
дошманга кире бирмәс өчен соңгы сулышларына хәтле сугышкан 
командирлар һәм солдатлар һәлак булып беткәч тә, шул җирне тотып 
калучы кешеләрнең кызылармеец Тэшабай Адилов һәм аның бер ко­
ралдашы (кызганычка каршы, аның исеме тарих өчен сакланмаган) 
икәнлегенә иптәшләренең берсе дә шикләнми иде. 

Ниһаять, Нева. Кызыл балчыклы биек ярлар. Уң як ярда — Нева 
Дубровкасы, урман эчендә утырган кәгазь комбинаты поселогы: чәче­
леп утырган кирпеч һәм агач йортларны немец бомбалары һәм мина­
лары җимергән, алар яналар. Сул як ярда да нәкъ шундый ук посе-
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лок — Мәскәү Дубровкасы. Андагы йортлар инде янып беткән, яр 
буйлап Ленинградтан Шлиссельбургка бара торган таш юл үтә. Яр 
чите белән юл арасында немецлар траншеяләр казыганнар. Дзотлар­
ның амбразураларына куелган пулеметлар Неваның салкын суы 
өстенә төбәлгән... Поселок янындагы урман эченә артиллерия яшерен­
гән. Минометлар да беренче сигнал булуга ут ачарга торалар. Урман, • 
поселок һәм траншеялар Неваны кичеп чыгарга ниятләнеп тә, шуны Д 
булдыра алмаган авиадесант дивизиясенең гитлерчы башкисәрләре Ч 
белән шыгрым тулы. 

Ә уң якта — сиздермичә генә каты һөҗүмгә әзерләнүче безнең * 
гаскәрләр. < 

Понтончылар Невадагы балыкчы көймәләрен җыйдылар, төннә- 5 
рен, дошманга сиздермичә, аларны урман юллары буйлап алып кил- = 

деләр дә дача өйләренә, үзәннәргә, уйсулыкларга һәм яр буйлата ка- • 
зылган чокырларга яшереп куйдылар. Урманда бүрәнәдән понтоннар к 
һәм ярым понтоннар ясадылар. 

Һәм менә бары да әзер булды. Караңгы төн уртасында, артилле- з 
рия хәзерлегеннән башка гына, елганы кичү башланды. Уннарча = 
көймәләрне күтәреп китерделәр дә суга төшерделәр. Үзләренең коман- * 
дирлары белән берничә йөз сугышчы көймәләргә тавышсыз гына * 
кереп утырды да агымны кисеп йөзә башлады. Алар сул якка җитеп ч 

килгәндә немец ракеталары кабынып, су өстен яктырттылар. 
Тревога сигналы күз ачып йомганчы десант өстенә артиллерия. в 

миномет утларын җибәрде, пулеметлар туктаусыз ата башлады... < 
Ләкин өч-дүрт минуттан соң көймәләр яр буена килеп туктадылар, с 

беренче штурм уңышлы булды... Яр кырында һәм немец траншеяла-
рының беренче линиясендә кул сугышы башланды. Немецлар чиген­
деләр, кечкенә плацдарм сугышып алынды. Ләкин уң як ярдан өстә­
мә көчләр көтәргә туры килмәде: Нева берөзлексез яктыртылып тора 
һәм снарядлар, миналар шартлавыннан кайный иде. 

Безнең десантны тар-мар итәргә омтылып, немецлар каршы һө­
җүмнәрен туктатмадылар. Әгәр дә понтончы-сугышчы Щеголевның 
кыюлыгы булмаса, десантчылар бөтен группалары белән тар-мар 
ителгән булырлар иде. Патроннар бетте, сугышчылар инде гранаталар 
белән каршы тора башладылар — шул вакыт, таң яктысында, батыр 
понтончы, немецларның котырып ут ачуына да карамастан, яр буена 
килеп, көймәгә сугыш кирәк-яраклары төяде, утырып ишкәкләргә 
тотынды һәм Нева аша йөзә башлады. Батырларның юлдашы бәхет 
була. Немецның барлык артиллеристлары һәм пулеметлары өчен 
мишень булган бу куркусыз понтончының елга аша чыгуын йөзләрчә 
кешеләр борчылып күзәттеләр. Щеголев ярга исән-сау килеп җитеп 
коралларын бушатты, берничә яралыны көймәгә алып, яңадан хәвеф-
хәтерсез уң як ярга чыгып җитте ! . 

«Уч төбе»ндө сугыш яңа көч белән кабынып китә. Ләкин көндез 
әкренләп тына. Бу җирдәге кешеләрнең исәнме икәнлекләрен дә бе­
лергә мөмкинлек булмый. Ярдан ярга барган артиллерия, миномет 
дуэле «уч төбе»н безнекеләр өчен дә, немецлар өчен дә аяк басарга 
мөмкин булмаган җиргә әйләндерә. 

Икенче төн җитә. Таң алдыннан Кызыл Армиянең тагын өч йөз­
ләп сугышчысы көймәләргә утырып Неваны кичәргә омтылалар. 
Ләкин аларны немецлар көтеп тора. Бик күп көймәләр батырыла. 
Десантчыларның бер өлеше Невада һәлак була. Калганнары кире бо­
рылырга мәҗбүр ителә. 

1 1942 елнык башында политрук II Курчавое мине үзенең «Понтончылар батыр­
лыгы» днгли кулъязмасы белән таныштырды. {Воениэдат, 1943 ел) Понтон-күперче­
ләр батальонының югарыда сөйләнгән сугышы бу кулъязмада тулы итеп языла. 
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Кара төндә кырык разведчик сул як ярга чыга. Елга ар ягында 
иртә беләнгә кадәр сугыш шау-шуы ишетелеп тора. Ләкин бу кырык­
ның берсе дә өйләнеп кайтмый. «Уч төбе» яңадан немецлар кулында 
кала. 

Таң алдыннан тагын дүрт йез сугышчы «Уч төбе»н штурмлауга 
ташлана. 

Көймәләрнең берсендә, башка кызылармеецлар белән, ике та­
җик — Тэшабай Адилов һәм аның аерылгысыз дусты Абдувөли дә 
була. Сугыш юлларын алар икесе бергә үтәләр. 

Фашистлар, атмыйча, десантны яр буена якын ук китерәләр дә, 
йөз метр калгач, көчле ут ачалар. 

Көймәләр шатырдап таралалар. Пулемет утыннан кырылган су­
гышчылар һәм командирлар суга авалар. Калганнары «ура» кычкы­
рып ярга ташлана. Штурмчылар әзәйтәннән-өзәя бара... 

Тэшабай болай уйлый: көймәләрне агым уңга кага, фашистлар 
утларын да шунда сибәләр. Агымны кыеклатып, уңга ишү өчен оста­
лык һәм көч кирәк була. Ә Тэшабай белән Абдувөли Сох дигән тау 
елгасында теләсә нинди көчле агымны җиңәргә өйрәнгәннәр. Алар 
сулга, утның көчсезрәк җиренә таба ишәләр... Пулемет уты тигән 
көймә бер якка кыңгырая. Дуслар суга ташланалар һәм, коралларың 
югары күтәреп, сул як ярга килеп туктаган җимерек салга йөзеп 
чыгалар. 

Авыр сулап, сугышчылар як-якларына караналар. Агымның тү­
бәнрәк ягында исән калган көймәләр ярга якынлаша баралар. Сол­
датлар җимерек көймәләрдән суга сикерәләр һәм, йөзеп, ярга килә­
ләр. Әле тегендә, әле монда йөзеп килүчеләрнең башлары мәңгегә су 
астына күмелә. Снаряд ялкынында һәм пулялар сызгыруында, төтен 
һәм шартлау тавышлары астында минометлар, пулеметлар, сугыш 
кирәк-яраклары бушатыла. 

Тэшабай белән Абдувөли янына берничә кеше йөзеп килә. Шулай 
итеп, барысы унбишләп кеше җыела. Ниндидер командир сугышчы­
ларны яр буйлап штурмга күтәрә, ләкин шунда ук пуля тиеп егыла. 
Монда башка командирлар булмый. Тэшабай: «Менә бу арыктан... 
шуышыйк!» — дип кычкыра да яр битен кисеп үткән канауга ташла­
на. Аның артыннан башкалар шуышырга тотына. 

Алар, гитлерчыларга сиздерми генә, беренче траншеяларның бо­
рылып киткән җиренә, фашистларның түбән таба, ярны штурмлаган 
кызылармеецларга атып яткан урыннарына килеп чыгалар. Кыю 
егетләр арттан фашистларга ташланалар һәм траншеяларны кулга 
төшерәләр, ләкин көтмәгәндә траншеяларның икенче линиясеннән 
каршы һөҗүмгә килгән башка гитлерчылар белән очрашалар. Каршы 
һөҗүм кире кагыла. Унбиш сугышчы бер-береннән дүрт йөз метр ара 
калдырып, бөтен траншея буена сибеләләр. Ярты километрлап фронт­
ка унбиш сугышчы!.. Дошман яңадан атакага ташлана. Шул арада 
Нева аша тагын бер рота чыгып өлгерә. Өч дистәләп кызылармеец, 
берничә командир һәм политрук ярдан сикереп тора да унбиш су­
гышчыга ярдәмгә ташлана. Траншея әкренләп безнекеләр белән тула, 
алар җиргә ятып, дошманга ут яудыралар. Яр башына ротага якын 
сугышчы җыела. Дошманның каршы һөҗүме тагын кире кайтарыла. 

Исән калган гитлерчылар траншеяларның икенче линиясенә чиге­
нәләр. Арырак тигез бушлык, аннан урман башланып китә. Дошман 
батареялары әлегә атмыйлар, аларга снарядлар ташыйлар. Миномет­
лар һәм пулеметлар да яңадан сугышка әзерләнеп, тын торалар... 

Командирның тавышы тәшвишле тынлыкны ярып үтә: 
— Ленинград өчен! Ура!.. 
һәм шунда ук атака, икенче оборона линиясен штурмлау... Яңа­

дан сугыш шау-шуы, тагын ялкын, төтен, тузан. 
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Абдувәли Тэшабайдан уңдарак алга йөгереп уза. Тэшабай шунда 
ахирәт дусының кычкырып егылганын күрә: «А-а-а! Ярдәм ит!» 
«Йөрәгемне кинәт ут алгандай булды»,— дип сөйләде Тэшабай соңын­
нан шушы минут турында. Тэшабай, бернигә дә карамыйча, дусты 
янына йөгереп килә дә җиргә тезләнә, ә Абдувәли инде дәшми, ул 
инде үлгән... Тэшабай ярсулы ачудан бүтән берни дә сизми, снаряд- * 
лар шартлавын да, пулялар сызгыруын да, үзенең тормышын да, үле- £ 
мен дә, барлык дөньясын оныта: «Абдувәли! Абдувәлием минем!», ® 
Телендә сүз, башында уй, күңелендә бер теләк калмый. Тэшабайның _ 
бөтен барлыгын ачу гына биләп ала... Тэшабай Абдувәлинең кесәсен- * 
нән документларын, фоторәсемнәрен ала, дустының саргаеп калган < 
канлы йөзенә карый. Аңын томан каплагандай була. Берни дә күр- S 
мичә, ишетмичә, Тэшабай тавышсыз гына елый. Аны хәлсезлек чол­
гап ала, ул йокыга тала. * 

Уянып китсә, тирә-як тып-тын. Тэшабай үлеп яткан дустын күрә. с 
һәм кинәт, гомерендә булмаган бер нәфрәт белән кычкырып җибәрә: £ 
«Алга! Хәзер бары тик алга гына!» Ул як-ягына карый. Алда бер = 
кешенең дә юклыгын күрә. Уң якта да, сул якта да, артта да бер ~ 
кеше юк. Таныш булмаган бердәнбер кызылармеец кына үзенә оя ^ 
казып маташа. Бер гитлерчы аңа пулеметтан атналап тора. Сугышчы >• 
җиргә иелә һәм пулемет туктаган арада тагын казый башлый. 

Тэшабай сул якта түмгәкләр барлыгын күрә. Шуларга яшеренеп ^ 
дошман пулеметчысының артына төшәргә мөмкин икән. Ул артына ш 

өйләнеп карый — дүртәү шуышып килә: ике солдат, кызылфлотчы "* 
һәм эшче киеменнән бер карт. Партизаннар, дип уйлый Тэшабай алар 
турында. Тэшабай аларны янына чакырып ала да дошман пулеметы­
ның кайда торганын һәм аңа ничек якынлашып булуын аңлата. Бу 
дүрт кеше Тэшабайдан син кем дип сорамый, нәрсә эшләргә кирәк 
дип кенә сорыйлар. 

Тэшабай партизанны бер якка, дошман пулеметчысының игътиба­
рын үзенә юнәлтү өчен сулга табарак җибәрә. Карт: «Була ул»,— 
ди дә шуышып китеп бара. Тэшабай үзе, калган өч сугышчы белән 
бергәләп, дошманның артына төшәргә китә. Аларның атарга әзерләп 
куйган гранаталары, ике винтовкалары, ике автоматлары була. Сиз­
дермичә генә пулеметчыга якынлашалар. Ике гитлерчы — беренче 
һәм икенче номер пулеметчылар — картны шәйләп алалар. Пулемет­
ларын борып, җентекләп төзиләр да атып җибәрәләр. Карт яшеренеп 
өлгерми... ләкин ике гитлерчының үзләренең дә шунда гранаталар 
белән тетмәләре тетелә, пулеметның җимерелгән сошкасы бер кырый­
га очып китә... 

Тэшабай пулеметның стволына ташлана. Ул — ватылмаган икән. 
Аяксыз пулеметны Тэшабай траншея буйлап төзи дә якындагы зем­
лянкага атып җибәрә. Аннан дүрт фашист йөгереп чыга. Алар хәбәр­
ләшү юлына куян күк сикереп төшәләр, танкка каршы казылган 
чокырга чумалар һәм урманга качалар. Тэшабай һәм аның иптәш­
ләре калган дошманнарны эзлиләр, әмма якында бер генә тере гит­
лерчы да булмый. 

Дүртәүләп кичкә хәтле буш землянкаларны саклыйлар. Ашарга 
берни дә юк, карын ач. Кич җиткәч, яр буена кайтып үзебезнекеләр-
не табу нияте белән траншеядән чыгалар. Яр буендагы юлга килеп 
җитәләр, ләкин урманнан атылган пуляларга юлыгалар. Кызылфлот­
чы белән бер сугышчы җиңел яралана, Тэшабайның өченче юлдашы 
авыр җәрәхәт ала. Тэшабай аны җилкәсенә салып, трофей пулемет­
ның стволын да калдырмыйча, әкрен генә ярга шуыша бшлый. 

Тирә-як шомлы тынлыкка чума. Эңгер-меңгердә үлгәннәрнең гәү­
дәләре генә шөйләнә. Тэшабай озак шуыша. Ул күтәреп барган су­
гышчы да үлә. Дөм караңгыда Тэшабай иртө белән үзләре сугышып 
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алган беренче траншеягә килеп җитә. Монда беркем дә юк. Ярның 
кыелып төшкән җирендә, нәкъ су кырында ул бер төркем яралы 
сугышчыларны очрата. Алар бирегә таң алдыннан килүе мөмкин 
булган ярдәмне көтеп җыелганнар. 

Ни булды соң әле?.. Ярга төшерелгән рота каты сугышлар алып 
барды. Каршы һөҗүмгә төшкән гитлерчыларны тар-мар итте, началь­
никларын урманга куып кертте. «Уч төбе»н нинди көчләр саклап 
торганын белмәгән фашист командованиесе тылдан китерелгән өстәмә 
көчләрен сугышка кертү-кертмәү мәсьәләсен көне буена хәл итә алма­
ды. Ә «уч төбе»н тотып торган көчләр бик аз иде: үзеннән күп мәр­
тәбәләр өстен булган дошман көчен тар-мар итеп, подразделение үзе 
дә шул һөҗүмдә һәлак булды. Барлык командирлар үлеп бетте. Яра­
ланган сугышчылар кичкә хәтле позицияләрне үз кулларында тот­
тылар, ә караңгы төшкәч хәлсезләнеп, бирегә, су янына җыелдылар. 
Хәл артык куркыныч. Обстановканы белеп алса, дошманның минут 
эчендә һөҗүмгә күтәрелүе бар. Ә «уч төбе»н сакларлык кеше юк. 

Шушы ике дистәгә якын яралы сугышчыдан башка яр буенда 
берәү дә юкмыни соң инде? 

— Я ярдәм итегез, я атып китегез! дип, яралылар елыйлар. Ка­
рыйм, барыр җир юк. Мин үземне дә һәлак булганга санадым,— дип 
сөйләде миңа Тэшабай,— арттан, елга аръягыннан беркемнең дә, бер­
нинди ярдәмнең дә килүе мөмкин түгел. Яр буйлап киттем. Күрәм — 
пулеметлар: берәү, икәү, станоклы өч пулемет, кул пулеметлары: 
автоматлар, гранаталар, патроннар чәчелеп ята... Корал күп, сәламәт 
кеше генә юк. Ләкин күреп торам — берәү автоматын немецлар ягына 
төбәгән килеш утыра. «Тагы берәрсе бармы?» — д и п сорыйм аннан. 
• Белмим, берәүне дә күрмим!» — ди бу. «Ә син яралы түгелме?» 
«Колагым томаланды. Зыяны юк!» Мин болай дип уйладым: «Үзем 
соңгы сулышка хәтле атармын. (Адилов нәкъ шулай дип әйтте: «Соң-
1Ы сулышка хәтле»). Миңа чигенер урын юк!» Шулай дип уйладым 
да теге солдаттан: «Син станоклы пулеметны күтәрә аласыңмы?» — 
дип сорадым. «Алам»,—-диде бу. «Ә минометтан ата беләсеңме?» 
«Беләм!..» «Алайса, менә нәрсә...» Тэшабай, рус телен вата-сындыра, 
үзләренең нәрсә эшләргә тиешлеген сугышчыга аңлата. Үзе яралы­
лар янына әйләнеп килә дә аларга Ленинград турында сөйли башлый, 
чигенергә ярамаганны, чигенер җир юклыгын әйтә. Кемнең җиңел 
яраланганын, кемнең йөри алуын, ә кемнең бары тик куллары гына 
хәрәкәтләнүен белешә. Шуннан соң: «Син унлап гранатаны күтәрә 
аласыңмы?.. Яхшы! Гранаталар ташларсың!.. Ә син станоклы пуле­
мет тасмасына патроннар тезәрсең... Ә син...» дип, эш бүлеп чыга. 

һәр сугышчы Адиловтан приказ ала. Яралылар эшкә тотына. 
Ә Тэшабай белән аның яңа танышы караңгыда бөтен яр буен йөреп 
корал җыялар, аларны сугышка ярарлык хәлгә китерәләр. Яр буена 
унбиш, егерме метр ара калдырып, биш рота, ике батальон минометы 
дошман позицияләренә каратып куела. Югарыда, дошманнан алын­
ган траншеяларга өч станоклы, ике кул пулеметы урнаштырыла, пу­
леметлар арасына корылган автоматлар салына. Бу сугыш коралла­
рының һәрберсе янына Тэшабай, яралы сугышчылар ярдәме белән, 
патрон һәм мина ящиклары ташый. 

Менә шушы куәтле кораллар төн караңгылыгында, сугышка әзер 
булып, тын гына торалар. О! Әгәр алар янында кешеләр дә булса! 
Ләкин алар юк. Сау-сәламәт кешеләрдән бары тик алар икәү генә. 
Тэшабай сул флангтан станоклы пулемет янына урнаша, ә аның ип­
тәше уң флангтагы икенче пулемет янына ята. 

Шул минуттан башлап Тэшабай фамилиясен сорарга да оныткан 
иптәшен «уңъяк» дип атый башлый. Тегесе дә Тэшабайдан исемен 
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ничек дип сорап тормый, дәшәргә кирәк булганда: «Әй, сулъякТ» дип 
кычкыра. 

Авыр эш эшләп хәлдән тайган сугышчыларга Тэшабай, яңадан 
патроннар, миналар кирәк булганга кадәр, су буенда ял итәргә куша. 

Шуннан соң борчулы көтү сәгатьләре башлана. Тэшабайяы сусау 
йөдәтә, ләкин ул бер генә минутка да күзәтүне туктатырга батырчы- • 
лык итми, караңгыга төбәлеп карап ята. Үзе пулемет янында, ө үзе * 
уң ягындагы башка пулеметларның кайсы җирдә һәм түбәндәге ми- g 
нометларның кай урында торуларын күңеленнән кичерә. Үзе уйлый: һ 

шушы төнне үләргә туры килсә дә, актык көченә хәтле сугышачак % 
ул. Аннары ничә еллар элек Ферганә тауларында, Сохның ташлы ^ 
үзәнендә Абдувөли белән сугышлы уйнауларын, шул чагында бөтен g 
малайларга үзенең командир булуын уйлый. Канга баткан Абдувәли- * 
нең хәзер кайдадыр алдарак, төн карасында күмелмичә үлеп ятканы • 
күңеленә килә, әгәр исән калсам, аны ничек тә күтяәргә кирәк дигән к 

уй йөгереп үтә. ~ 

Көтмәгәндә алдарак ниндидер тавыш ишетелеп китә. Тэшабай д 
бераз тыңлап торгач, аның әкрен генә әйтелгән команда тавышлары = 
икәнен аңлый. Ул пулеметына ныграк сыена. Кинәт тау егетенең үт- ҷ 
кен карашы траншеяларга якынлашкан бик күп караңгы тапларны > 
шәйләп ала. Гитлерчылар зур ярым түгәрәк ясап шуышып киләләр ч 

икән... 
Бу урында Тэшабайның үзенә сүз бирик: в 

«Мин шунда ук пулеметтан ата башладым — уңга, сулга, тетте- * 
рәм генә. Бөтен лентаны атып бетердем. Күрәм, күләгәләр бик якын. 
Ящикта гранаталар бар иде. Нәкъ урталарына тондырдым. Икенче 
пулемет янына йөгереп килдем. Уңга, сулга — тагын бөтен лентаны. 
Яралы немецларның тавышы ишетелә: елыйлар, кычкыралар! «Мин 
аларның бик күбесен үтердем, яраладым. Хәзер үземә үләргә туры 
килсә дә герой булып үләчәкмен» — дигән уй башка килде. Тагы да 
уңгарак йөгереп килдем дә пулемет янындагы егеткә кычкырдым: 
«Ут ач!» Ул шунда ук ата башлады. Берничә тапкыр атты да яныма 
йөгереп килде. «Ник атарга куштың?» «Алдыңда ни торганын күрми­
сеңме әллә?» —дидем тегеңәр. Ә ул: «Алда тып-тыныч. Берни дә 
ишетелми»,— диде. «Тыңла, яхшылап кара, бер адым алга атласалар 
да, станоклы пулеметтан, кул пулеметыннан, винтовкалардан ат, гра­
ната ыргыт. Бик көчле ут ач. Э мин минометка йөгерәм»,— дип 
әйттем. 

Ул станоклы пулемет янында калды, ә мин түбәнгә, миномет яны­
на төштем. Яралы солдатлар барын да эшләп торалар, пулемет тас­
маларына пуля тезәләр... 

Рота һәм батальон минометларыннан өч йөз, дүрт йөз метр арага 
ун ящиклап мина атып бетердем... Шуннан соң бар да тынып калды. 

Немец артиллериясе һәм минометлары кинәт кенә яр буен коты­
рынып утка тота башлады. Мин шунда ук өскә сикереп мендем дә 
станоклы пулеметка ташландым. Үтерсәләр — бер ни эшләп булмый, 
исән калсам шәфкать көтмәсеннәр! 

Яралылар элек казылып куелган чокырларда. Өстә — мин. Уң 
якта калган егетем — ул туктаусыз атып ята! Бөтен җирне төтен 
каплады, берни күренми. Белмим, берәрсе исән калдымы икән... көтеп 
ятам. Кинәт — исерек немецлар йөгереп килә. Акыралар-бакыралар. 
Миң пулеметтан ут ачтым — немецлар җиргә ятты. Уң яктагылары 
гына йөгерүләрендә булдылар. Атар идем — лентам бетте. Мин егер-
ме-утыз метрдан икенче пулеметка йөгереп килдем, тагы ата башла­
дым (пулемет белән пулемет арасында корып куелган винтовка һәм 
автоматлар да бар бит әле). 
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Үземә-үзем: «Ут! — дип кычкырам. Урыннан-урынга чабып йө­
рим, барлык автомат кораллардан атам. Немецар тыналар. Артилле­
рия генә сирәк-сирәк атып куя...» 

Укучы бәлки миннән сорарга телидер: ә немецлар күпме иде? Бер 
ротамы, икеме? һәр вакыт төгәллекне яратучы немецлар нигә төнге 
атакага барганнар? һөҗүм итеп килгәндә нинди ут ачканнар? Ади-
лов гранаталар ташлаганда алар да граната кулланганмы? Укучы­
ның бик күп сораулар бирүе мөмкин. Мин аларның барсына да: 
«Белмим».— дип кенә җавап кайтара алам. Моны хәзер әйтеп тә бул­
мый. Ләкин бер нәрсәне яхшы беләм: әле генә сугышып алынган 
плацдармны саклау кирәк булганда дошманны хәйләләү, аны апты­
рашта калдыру, кыска гына вакытка булса да аның үз-үзенә булган 
ышанычын югалту — бу зур хәрби батырлык, кайчакта бөтен бер ба­
тальонга, полкка, дивизиягә дан китерерлек зур уңыш... Ә бу очрак­
та, мин ачыклап бетермәгән фактлар калса да, шунысы хак — бу төн­
дә ике сугышчы плацдармны саклап калдылар!.. 

...Фашистлар кире чигенде. Тагын тып-тын булып калды. Шул 
кадәр тын иде, хәтта үлеп җитмәгән фашистларның ыңгырашулары 
да, кара җирнең иң тирән катлавыннан килгән кебек, тынлыкны боз­
мый иде. Төтен һәм тузан белән кап-кара булган, чәчләре тузгыган, 
тирләп беткән Тэшабай, көчкә генә тын алып, пулеметларны корырга 
тотынды. Аңа булышырга теләп, яшеренгән җирләреннән яралылар 
чыкты. Беришеләре Тэшабай кебек үк батыр сугышкан икенче егет 
янына шуышып китте, 

...Ул арада төн карасы бераз гына сыеклана башлады. Таңның 
беренче билгеләре икенче ярдагы безнең артиллеристларга «уч төбе» 
алдындагы фашистларның хәрәкәтен шәйләргә мөмкинлек бирде. 
Дошманнар тагын атакага хәзерләнәләр. Үзебезнекеләрнең һәм дош­
манның кайда икәнен ачыклап, артиллеристлар фашистларга залп 
бирә башладылар. Кинәт Тэшабай үз гомерендә беренче тапкыр баш 
очында сәер тавышлар ишетте: шу, шу, шу — әйтерсең лә ефәк тукы­
ма кыштырдый. Бу — безнең эрэслар тавышы иде. Әлегә кадәр яше­
ренгән җирләреннән ата башладылар. Әле генә фашист торган җир 
буп-буш һәм тып-тын булып калды. 

Урман артыннан инде бер генә ату тавышы да ишетелми иде. 
Тэшабайның баш өстеннән снаряд сызгырулар да туктады... 

Неваның уң ягыннан сул як ярга таба бик күп көймәләр йөзә 
башлады. Алдан моторлы көймәләр килә, алар артыннан ишкәкләрен 
селтәп баркаслар йөзә, алар артыннан понтоннар, балыкчы көймәлә­
ре тезелгән... Аларга беркем дә атмый, алар парадтагы кебек тыныч 
кына киләләр... 

Тэшабай саклап калган «уч төбе»нә диңгез пехотасы килеп 
урнаша. 

Озын буйлы полковник үзенә очраган яралы сугышчылардан: 
— Кем, кайсы часть оборона тотты? — дип сорады. 
— Командир берүзе,— диделәр сугышчылар,— яралымы ул, үл­

гәнме — белмибез. Карагыз әле, югарыда ул... 
Полковник аңламады. «Уч төбе»н шулай батырларча саклаган 

частьның командирын эзләргә җибәрде. 
Кызылфлотчылар уң яктагы егетне таптылар. Егет аларны Тэша­

бай янына китерде һәм алар бергәләп полковник янына төштеләр. 
— Кайсыгыз командир? — дип сорады полковник каралып, пыч­

ранып беткән, җенгә охшап калган Тэшабайдан. • 
Ләкин төнге атышлардан колагы тонган Тэшабай аны ишетмәде. 
Полковник диңгезчеләрчә каты итеп сүгенеп җибәрде: 
— Син нәрсә, сугышчы, сораганны ишетмисеңме әллә? Сугыш 

белән кайсыгыз җитәкчелек итте? 
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Тэшабай, ниһаять, аңлап алды, ак тешләрен җемелдәтеп, кулын 
пилоткасына күтәрде: 

— Командир — сугышчы Тэшабай Адилов!.. 
Уңнан да, сулдан да бер-берен бүлә-бүлә, яралы сугышчылар 

Адиловның сөйләгәннәрең дөресләп тордылар. Полковник барын да 
аңлады һәм кулларын җәеп, Тэшабайны кочагына кысты да бик 
каты итеп оч тапкыр үбеп алды. Шулай ук итеп «уч төбемнең икенче 
сакчысын да үпте. 

— Я, геройлар1 Хәзер ял итегез, соңыннан сөйләшербез! — 
диде ул. 

Кызылфлотчылар икесен дә землянкага алып кереп утырттылар. 
Ашарга бирделәр. Ләкин Тэшабай ашый алмады, ашыйсы килми 
иде... Балтик диңгезчеләре үзара карашып алдылар: «Егетләр хәлдән 
тайган... Ял итсеннәр!» Өстәл өстенә ашамлыклар куеп, нарларга 
бушлатларын, шинельләрен ташладылар да берсе артыннан берсе 
әкрен генә чыгып киттеләр. Комендант взводының сугышчылары 
КП төзи башлаганнар иде. Шуларның балта тавышы астында, ши­
нель һәм бушлат өемнәренә сөялгән Тэшабай белән аның иптәше бер 
сәгать, сәгать ярымлап йокымсырап алдылар. 

Кичә генә Абдувәли үтерелгән җир хәзер нейтраль зона — снаряд 
чокырлары ыржаеп торган, җимерек кораллар һәм мәетләр аунаган 
ялангач буш урын. 

Анда Абдувәли ятып калды. Аны җирли алмаган Тэшабай көне 
буе тынычлык тапмады. Траншея кырыннан баш күтәрүтә немецлар 
пулеметтан атарга тотыналар, Тэшабай өч тапкыр күтәрелеп карады, 
өч тапкырында да аңа таба миналар ташкыны яварга тотынды, һәм 
батальон командиры катгый рәвештә Тэшабайга траншеядән чыгуны 
тыйды. Ләкин төн җитүгә Тэшабай рөхсәт алды. 

— Бар! — диде капитан.— Күрәм, җаның өзгәләнә!.. Тик кара 
аны, аңлыйсыңмы? 

Тэшабай шуышып китте. 
Бу төнне фашистлар караңгылыкны әледән-әле ракеталар белән 

яктырталар һәм аткалап торалар иде. Тик торганда минометлары 
ата башлый, миналар шул кадәр күп ярыла, алардан чокырларга 
төшеп кенә качарга мөмкинлек була. Тэшабай чокырдан-чокырга 
шуышып бара торгач, ниһаять, дустының мәете янына килеп җитә. 
Аркасына салып, траншеягә алып кайта. Ул тагын ике тапкыр шуып 
чыга, ташлап калдырылган шинельләрне җыеп кайта. 

Шуннан соң траншея артында коры, әйбәт урын табып, озаклап 
кабер казый. Кабер төбенә дүрт шинельне җәеп, әкрен генә Абдувә-
линең мәетен куя. Дустының тыныч йөзенә соңгы тапкыр карап калу 
өчен ракета'яктыртканын көтә, аннары аның кулларына үзенең ку­
лын куя да әкрен, ләкин ачык итеп: 

— Мин синең өчен янам, Абдувәли... Йөзенче фашистны үтерми 
торып тынычланмамын,— ди. 

Үзе тынып кала. (Бу минутлары турында Тэшабай болай дип 
әйткән иде: «Антым күңелемә сеңеп калсын дип уйладым».) 

Бераздан ул Абдувәли өстенә калган дүрт шинельне яба да туган 
ил туфрагы белән каберне күмә. Траншеяга ул сүзсез генә кайтып 
керә һәм сугышчылар арасына барып утыра '. 

*Безнең батарея сугышчылары» 
китабымнан. 

1 «На стрпже Родины» газетасының 1942 ел, 9 июнь санында Ленинград фронты 
гаскәрләренә приказ басыла. Батырлык күрсәтьан сугышчыларны бүләкләү турындагы 

II Ления ордены белән <•, исән сержант Тэшабай Лднловнын 
е иңбашта тора. Соңыннан ГэшаЙ i \дилов үаенец антын да .тиренә жит-
,i,u]i була .и 1942 елны 114 фашистны юк итә. 
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ТАТАРСТАННАН АЛГАН 
ТӘЭСИРЛӘР 

Польша патриотлары — антифашистлар сугыш елларында Мәскөүдв «Нове 
виднокреги» («Яңа горизонтлар») дигән журнал чыгардылар. Бу журнал 1945 елга 
кадәр — Польшаның немец-фашист илбасарларыннан азат ителгән көненә кадер — 
чыгып килде һәм Советлар Союзында сыену урыны тапты. Меңнәрчә поляклар 
арасында зур популярлык казанды. 

Башта Кызыл Армия сафларында, соңыннан Польша гаскәрләрендә көрөшквн 
поляк сугышчылары да бу журналны яратып укыды. Журналга Польшаның һәм 
Советлар Союзының күренекле әдипләре Ванда Василевская, Ежи Путрамент, Леон 
Пастернак, Илья Эренбург, Ярослав Галан һ. б. язышып торды. 

«Нове виднокреги» журналының берничә экземпляры Мәскәүдө һәм Казан­
да i— В. И. Ленин-Ульянов исемендәге Казан университетының фәнни китапханә­
сендә саклана. Бу юлларны язучыга, диплом эшен әзерләгәндә, журналның 
китапханә фондларында сакланган барлык экэемплярларын карап чыгарга туры 
килде. Шул вакыт аның игътибарын поляк язучысы Мария Мильштейн очеркы 
җәлеп итте. Эвакуация елларында ерак татар авылларының берсендә укытучы бу­
лып эшләгән Мария Милыптейнның «Образки з Татарии» («Татарстаннан алган 
тәэсирләр») дигән очеркы журналда 1Ө44 елның 3 санында басылган. 

Үзеннән үзе билгеле, поляк язучысының җылы хисләр белән язылган бу 
очеркын тәрҗемә итмичә калып булмады. 

Журнал укучыларына Мария Милыптейнның шул очеркын тәкъдим итәбез. 

И. СИБГАТУЛЛИН. 

Мария Мильштейн 

ФӘРИТ 

Ш
^ ^ р ^ абанчы белән Калейкино' арасы ерак, юл начар. 

^ • 9 Чокырлы-чакырлы, кешеләр аякларын сындыр-
Л сыннар өчен юри шулай эшләгәннәр дип әйтер­

сең. Ә кышын? Кышын анда бернинди юл юл. 
Кар белән капланган чиксез киң дала гына бар. 
An-ак дала. Бөтен чокыр-чакырларны, инеш-чиш-
мәләрне ак кар каплаган була. Бу тоташ аклык, 
тоташ бертөрлелек һәм коточкыч тынлыкта бе­
ренче калган кеше үзен бик җайсыз сизәр иде. 
Ләкин һәр иртәне, таң яктысы кургашындай күк 
йөзенә таралып та өлгермәстән, дала җанлана 

башлый. Берсе артыннан берсе атлап килгән кечкенә кара шәүләләр 
күренә. Алар — Сабанчы балалары. Мәктәпкә киләләр. Чиксез ак 
фонда алар кырмыскаларга охшыйлар. Кырмыскалар кебек үк ты­рышып, үзләренә юл салалар. Юл салуы кыен монда, Татарстан кышы карлы була. Кечкенә гәүдәләр җилгә сыгыла. Очлы энәләре 1 Әлыәт районы авыллары. 
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белән битне кар кисә- Юлны буран күмә. Ә алар киләләр. Көрткә ке­
реп батмас өчен, таяк белән юлны капшый-капшый баралар. Кай­
берләре үзе үргән чабатадан юлга чыккан, кайберләре итектән. Көрт­
кә керсәң — бәла. Итек эченә кар тула. 

Дәшми генә баралар. Вакыт-вакыт кемдер авыр сулап куя, кайсы­
дыр «уф, алла!» дип көрсенә. Көн саен шулай — мәктәпкә хәтле сигез 
чакрым, мәктәптән соң да сигез. Барлыгы уналты. Ә язын, җир җе­
беткәч, язгы кар сулары күперләрне, басмаларны алып киткәч, бала­
лар су ерып килерләр. Мәктәп бусагасын атлап кергәч кенә алар, үт­
кән юл турында уйлап та карамыйча, юеш аякчуларын алышты­
рырлар. 

Бүтен беренче булып Фәрит җавап бирә. Тактага җөмләләрдән бу­
разналар суза, аркылы да торкылыта хәрефләр чәчә. Дулкынланудан 
һәм артык тырышудан телен чыгарган. Күренеп тора — дәресен әзер­
ләгән. Ул кичә мәктәптә булмады. Ни өчен? дип сорадым. Тотлыгып 
җавап бирде: 

— Урманга бардым. Утын алып кайтырга. 
— Кичәме? 
— Әйе. 
Кичә шундый көчле буран иде, көн яктысын күрерлек булмады. 

Җил котырды. Салкыннан тын куырыла иде. Өйләре биек кешеләр­
нең генә тәрәзәләре күренеп калды. Калганнарын барын да кар күм­
де. Чанага җигелгән укучымның шушы дәһшәт белән көрәшен баруы 
күз алдыма килде. Ялгызлык исемнәре кагыйдәләрен сорарга кыен­
сынып куйдым. Алдымда басып торган шушы кечкенә генә балага — 
Татарстан улына карап берничә минут уйга калдым. Аның мәктәпкә 
килә торган юлын һәм урманга утынга баруын тагын бер кат күңе­
лемнән кичердем. Шунда ук аларның окоплардагы аталары исемә 
төште. Бу бит Сталинград янындагы, я Курск тирәсендәге сугышлар­
дан күп вакыт элек булган хәлләр иде. Ул вакытта дошман әле Мәс-
кәү янында иде. Ленинград блокадада. Әмма Фәриткә карыйсың да, 
җиңүгә ышаныч арта. Гитлерның ике йөзләп дивизиясе генә түгел, 
бөтендөнья гаскәрләре ташкын булып килсә дә — бу кешеләр аны да 
җиңәр иде. Балалары яктылыкка омтылып, белем өчен мәктәпкә 
килгән юлларында карны таптап үткән шикелле, аталары да дошман 
яуларын таптап, изеп узалар иде. 

«ҖЕН КАРЧЫГЫ» 

ашта мин Мәрзияда тордым. Беренче көннән үк 
мин аның «җен карчыгы» икәнен аңладым. Күз­
ләрем начар күргәнлектән, бер көнне ялгыш кына 
бер стакан сөт түккән идем. Ул шундый тавыш 
күтәрде, әйтерсең лә мин аның барлык кәҗәлә­
рен, кәҗә бәтиләре белән бергә, суеп ташла­
ганмын. 

Ә берничә көннән соң каты грипп мине түшәк­
кә еккач, уйлап та тормады: 

— Иркәләнеп ятуыңны ташла, әнә безгә ын­
дыр сугарга булыш! — диде. 

Шул вакытны мин үзалдыма: «Җен карчыгы1 Җитмәсә, баш бу­
лырга ярата»,— дип куйдым. 

Ул иртән иргә үк, әле өй эче караңгы вакытта, дөбердәргә тотын­
ды. Мин чиләк шалтыравын, сыер сауганда кычкырып сукрануны, 
балта чапкан тавышларны ишетеп яттым. Сүрән генә таң атуга сәке 
өстендә әле генә юылган кер өелеп тора, ялт итеп идән юып чыгарыл-
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ган, парын бөркеп өстәл өстендә кайнар аш утыра иде инде. Җылы 
шәлен бәйләп алган Мәрзия үзе малаена ниндидер эш өйрәтеп тора 
иде. Миңа булышырга кушуы, ахры. Аннары куенына икмәк кыер­
чыгы кыстырды да иркәләп улының аркасыннан сөйде. Ишеккә җит­
кәч, миңа да сүз катты: 

— Ындырга киттем. Мичне караштыр инде син. 
Белеп торам, төш җиткәнче ул ашлык сугачак. 
Төштән соң Мәрзия шаулап кайтып керде дә мичтән чүлмәк белән 

аш алды. Иртәнге шикелле үк аны зур табакка бушатты. Ашап туй­
гач, учы белән авызын сөртеп куйды. Аннары ашыгып юеш керенә 
тотынды. Инешкә кер чайкарга бармакчы. 

Мин кыймыйча гына аңа: 
— Кырык градуслы суыкта инешкә кер чайкарга йөрү сәламәт­

лек өчен зарарлы бит, якында гына ике кое бар,— дип әйттем. 
Ул миңа үтергеч караш ташлады. 
— Борын төбендә генә инеш булганда кое янында пычранып ята­

лармыни? 
Аның «борын төбендә» дигәненә километр ярым барырга һәм тай­

гак тау астына төшәргә кирәк. 
Керен чайкап кайтып элгәч һәм өйне җыештыргач, Мәрзия 

ишегалдына кар көрәргә чыкты. Ләкин шунда ук карга батып кире 
керде. 

— Буран котыра, көрәп булмый. Әйдә, улым, утынга барып кай­
тыйк,— диде ул малаена. 

Биш минут та үтмәде, алар чана тартып урманга киттеләр. Әйлә­
неп кайтып, утыннарын лапаска өеп бетергәндә инде караңгы төш­
кән иде. 

Бөтен эш беткәч, Мәрзия ярты өйне алып торган туку станогына 
утырып, киндер тукырга тотынды. Өйдә тонык кына булып ут яна. 

— Күзеңне бетерәсең бит, йокларга ят инде,— дип әйтергә батыр­
чылык иттем мин аңа. 

— Тиле син. Колхозга капчыклар кирәк. Яңа ашлык өлгергәч 
кенә каян алырбыз? — диде ул. Ә бер минуттан ачу белән өстәп куп 
ды.— Иремнең фронтта икәнен әллә син чынлап та белмисең инде? 
Миңа ике кеше өчен эшләргә кирәк. Йоклап торырга вакыт юк. 

Аның күпме утырганын әйтә алмыйм, станокның бер көйгә ту­
кылдавына йоклап киткәнмен. Тормышка сәләтсез булуым өчен мине 
нинди сүзләр белән тиргәвен дә ишетмәдем. Кышын елгада кер чай­
кый алмавым, гомумән, аның өчен бик гади һәм җиңел тоелган күп 
эшләрне эшли белмәвем Мәрзияның җен ачуын чыгара иде. 

Менә шулай Мәрзияда мин бер ел яшәдем. Ләкин мин аның берәр 
төрле эштән куркуын, яки аны эшли алмавын хәтерләмим. Үземә ка­
рата әйтелгән төрле сүзләрне дә күп ишеттем: «пешмәгән», «аңгы­
ра», кайберләрең хәтта кабатлап әйтүе дә уңайсыз. Ләкин инде бер­
кайчан да аның хакында «җен карчыгы» дип уйламадым. Җен кар­
чыгы түгел иде ул, ару-талуны белми торган хезмәт кешесе иде. 



К л а р а Б у л а т о в а 

Борынгыдан урман, суларга бай 

Төмән дәфтәреннән 

Борынгыдан урман, суларга бай, 
Күлләргә бай Себер җирләре, 
Өч йөз мең дә, биш йөз мең дә, диләр, 
Төмән өлкәсенең күлләре. 
Урманнары төрле җәнлеккә бай, 
Балыкка бай күлләр, елгалар. 
Куенындагы гаҗәп байлыклары 
Бик күпләрне кызыктырганнар. 
Булган, булган, мәрхәмәтсез килеп 
Талаучылар булган Себерне, 
Хәзинәсен яулый-даулый белсәң, 
Саклый-яклый да бел син җирне! 
Безнекеләр килгән... Безнекеләр 
Баткаклыкны, юлсыз сазлыкны 
Яшьлекләрен өстәп гөл иттеләр — 
Бу калалар шулай калыкты. 
Бу калалар үсә күккә үрелеп. 
Ак калалар Себер түрендә. 
Ак калалар ак кораблар кебек, 
Ак кораблар яшел диңгездә. 
Җ и р бирә дә, сорый үзеңнән дә, 
Шуны белә безнең кешеләр. 
Алар монда «үзем» өчен түгел, 
«Илем өчен!» диеп эшлиләр. 
Ил яшьлеге ак калалар сала, 
Төзи бара яңа Себерне. 
Байлыгын да файдалана белә, 
Ярата да белә бу җирне. 

Көн каршында раслап галим сүзен 

Ф ә н хәтерли Ломоносов сүзен: 
«Рус куәтен Себер күтәрер». 
Көн каршында раслап галим сүзен. 
Нефть бирә сазлык җ и р хәзер. 

Ватанымның мәйдан үзәгендә, 
Элек үле булган сазлыкта — 
Самотлорда туган магистраль 
Дөньякүләм мәйдан-дан тота. 
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Җәйләре дә быел йомшак килгән, 
Якның кырыслыгы үзгәргән. 
Ю л читләре билдән яшел үлән, 
Кояш исе килә үләннән. 

Туган җирнең яме-бизәгенә 
Кеше эше монда тоташкан, 
Үләннәрдән кояш исе килә, 
Бәхет исе килә кояштан. 

Обь буенда 

Кызымы син елга патшасының, 
Сеңелесеме алтын балыкның? 
Су кызыдай килеп чыктың да син 
Өнен алдың бөтен халыкның. 

Синдәгедәй сафлык, сылулыкны 
Бу каеннар кайчан күргәннәр? 
Обь буенда коенып йөрер икән 
Ык буенда үскән гүзәлләр... 

Чәчләреңдә энҗе бөртекләре, 
Күз тимәсен, бигрәк чибәрсең. 
Күп бит монда Себер егетләре, 
Гашыйк итеп куйма берәрсен. 

Ни дисәң дә яшь чак —• юләр чак бит, 
Бер караштан очкын кабына. 
Берүк инде кайгы сала күрмик 
Ык буенда калган ярыңа. 

Ул бит анда сине көтә булыр: 
«Яз кайтмаса,— диеп,— көз кайтыр»... 
Бөтенләйгә монда торып калсаң, 
Кемнәр аны ничек юатыр?.. 

Ул болай да әле ут йотадыр 
Син киткәнгә, үзе калганга. 
Себерләргә кызлар түгел, алар 
Китә иде элек заманда. 

Үзгәрә шул тормыш, яңара шул. 
Син килгәнсең менә Себергә. 
Күңел ачып йөрү өчен түгел, 
Обь буенда шәһәр төзергә. 

Төзелештә кран баскычыннан 
Карлыгачтай менеп китәсең, 
Коенганда дулкын арасында, 
Акчарлактай уйнак икәнсең. 

Пляжларга бик еш йөрмә инде, 
Зифа буең ятлар күрмәсен. 
Күп бит монда Себер егетләре, 
Гашыйк итә күрмә берәрсен... 
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Венера Туктарова 

• 
Ни диеп шаулыйсыз, талларым, 
Узучы җилләргә буйсынып? 
Сез шуны белегез: буйсынган 
Кала ул бөгелеп я сынып. 

• 
Ян тагын бик аз гына дип, 
Ялварудан ни файда? 
Юлыңда кояш булмаса, 
Яктыртмас иде ай да. 

Бал корты 

Илем ю к : таралган. 
Ә илсез бал кортын 
Кайчан, кем санлаган? 

• 
Янган чакта ул учактан 
Ут алмады кемнәр генә? 
Узгынчылар күрми хәзер... 
Сүнгән учак... Көлләр генә. 

• 
Син янымнан үткән чакта 
Бер үлеп, бер тереләм. 
Газапларым онытылгачтын 
Очравыңа сөенәм. 

• 
С ө ю 

беркемнән дә сорап килми. 
Килә икән, ул б и т — д и ң г е з : 

үэ ярларын үзе күрми. 

Әлмвт, 1974. 
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Э н җ е Г ы й р ф а н о в а 

Кояшлы яңгыр кебек 

Салават күперен сузып, 
Кояшлы яңгыр ява. 
Яңгыр тамчылары аша 
Карап торам дөньяга. 

Күңелем дә шулай минем, 
Кояшлы яңгыр кебек. 
Ишелеп кайгы килсә дә, 
Шатлыгым тора көлеп. 

Гомерем дә шушы көндәй 
Кояшлы да яңгырлы. 
Күзләремә яшьләр килсә, 
Сөртеп ала таң нуры... 

Төннәр буе сиңа хат язарга 
Әзер дә бит, әзер кулларым 
Ялгыз үттем менә бу язда да 
Бормаланган тормыш юлларын. 

Ялгызлыкның чиге булсын өчен, 
Дәшми калам тагын хатыңа. 
Бәхетемә тагын аяк чалам 
Башкаларның бәхете хакына. 

Алтынланып, ялкынланып, Хәтерләтеп үткәннәрне. 
Киң Уралга көз килә. Туган-үскән якларны. 
Тирә-ягым алтын диңгез, 
Ю к янымда сез генә— Тауларга ут капкан димә, 

Ут капкан йөрәгемә. 
Җил очырта, җил биетә Илтсә дә иптер ялкынын 
Коелган яфракларны. Сезгә тик җилләр генә. 

Чиләбе i 



Халисә Мөдәрисова 

• 
Тәрәзәмне каерып давыл керде 
Дер селкетеп тынган күңелне. 
Йокы баскан күзне чагылдырып, 
Яшен үтте телеп күгемне. 
Тәрәзәмне каерып давыл керде, 
Давыл эзли үзенә тиңнәрен, 
Син куркынып күзләремә бактың, 
Тик аларда курку күрмәдең. 
Син алардан юаш курку көтмә, 
Ул күзләрдә ялкын, күз-күмер, 
Тын күлеңнең төнбоегы түгел, 

Диңгез акчарлагы бу күңел. 
Тәрәзәмне каерып давыл керде, 
Давыл аңлый минем җанымны, 
Тәрәзәмне барып ябып куйдың, 
Тик туктатып кара давылны... 

Башкаларга булыйм, әйдә, 
Бер гайбәт сүзе генә. 
Ү з е ң генә бел син мине 
һ ә м аңла үзең генә. 
Ү з е ң генә таны мине, 
Аер төн карасыннан, 
Карашымны эзләп тап син 
М е ң күзләр арасыннан. 
Серле дөнья бул син миңа, 
Мәңге ачылмас тылсым, 
Юллар читкә каерса да, 
Ерак-якыным бул син. 
Күңелемә канат куяр 
Сорнаем моңнары бул, 
Болытлы да, кояшлы да 
Иң матур җырларым бул. 
Бер кеше дә белми торган 
Күңелем өмете бул, 
Минем өчен гади түгел, 
Әкият егете бул. 
Тик миндә генә ялгышма, 
Мин түгел иң зур йолдыз, 



Ю к , серләр эзләмә миннән, 
Мин гади генә бер кыз! 
Йолдыз димә, кояш димә, 
Алтын да көмеш димә, 
Ничек бармын, шулай ярат, 
Бары шул килеш кенә. 

• 
Бөтенләйгә түгел, бер сәгатькә 
Мин дусларсыз калдым, 
Бөтенләйгә түгел, бер сәгатькә 
Мин дошмансыз калдым. 
Бүлмә тып-тын, ә тәрәздә тик төн, 
Сәгать вакыт саный, 
Ялгыз калдың, ялгыз калдың, диеп, 
Әйтерсең лә яный. 
Мин бу төннең йолдызларын күрмим, 
Аен күрмим аның, 
Болытларын һәм утларын күрмим, 
Таңын күрмим аның. 
Иң яман һәм иң куркыныч 
Бер бушлыкта йөзәм. 
Яхшылык һәм явызлыкны сизмим, 
Мин ялгызлык сизәм. 
Кайгыру юк, шатлану юк, 
Күз яше дә коймыйм, 
Мин үземне бу дөньяга 
Кирәк итеп тоймыйм. 
Бер сәгатьнең минутларын санап, 
Дошманымны көтәм, 
һәр минутның секундларын санап, 
Дусларымны көтәм. 

Уфа, 1974. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

МАРТ, 1974 ел 

Беек Ватан сугышы һәй хезмәт ветераннары хаты бездә күп кенә фикерләр, 
зур хисләр уятты, ул тагы да яхшырак эшләү, бишьеллыкның билгеләүче елында 
планнарны ничек итеп тизрәк үтәү турында уйланырга мәҗбүр итә. 

Без, КамАЗ төзүчеләр, өлкән иптәш лә ребезнең яхшылык теләп әйткән сүзлә­
рен, эшчеләрчә каты итеп кулларыбызны кысуларының бәясен яхшы беләбез. 
Бөтенсоюз удар комсомол төзелеше яшьләренә беренче бишьеллык геройлары да хат 
белән мөрәҗәгать иткәннәр иде. Ул вакытта, буыннар эстафетасын кабул итеп, те­
зелешнең барлык комсомол яшьләр коллективлары күтәренке социалистик йөклә­
мәләр алдылар. Социалистик ярышны без: «Бүген кичәгедән, иртәгә бүгенгедән 
яхшырак эшләргә!»—дигән девиз белән оештырдык. Йөкләмә буенча сентябрьдә 
үтәлергә тиешле еллык планны августта тутырдык. 

Шушы ачык комсомол җыелышында без, сугыш һәм хезмәт ветераннарының 
хатын тикшереп, мондый җавап бирәбез: Сезнең даылы фидакарьлегегезгә лаек 
булырбыз. Безнең коллективның һәр яшь эшчесе җиңү байрагы янында рәсемгә 
төшү хокукын яулап алу өчен бөтен көчен куяр. 

Бишьеллыкның билгеләүче елында өстәмә планга без түбәндәге сүзләрне 
яздык: «Эш нормасын норма ярым итеп үтәргә, ике мең сумлык мате­
риалларны һәм энергияне янга калдырырга, иҗади удар хезмәт исәбенә 1974 ел 
заданиесек комсомолга В. И. Ленин исеме бирелгән көнгә үтәп чыгарга сүз 
бирәбез». 

Зәй «Гидромонтаж* идарәсенең 
комсомол-яшьлup идарәсе коллективы. 

• Комсомольская правда*, Мәскәү. 

СМУ-76 ның Михаил Викторов җитәкчелегендәге төзүчеләр бригадасы исемле­
гендә Сальвадор Альенде исеме дә бар. 

Чили халкының милли герое исеме батырлык, какшамас ныклык һәм рево­
люция эшенә тугрылык символы булып өаерелде. Ул совет яшьләре белән бергә 
КамАЗ төзи. 76 нчы номерлы төзү монтаж идарәсенең өченче участогында үткәрел­
гән гомуми җыелышы беркетмәсендә түбәндәге сүзләр бар: «Иптәш Сальвадор 
Альендены бетончыларның почетлы члены дип санарга. Аңа тиешле хезмәт хакын 
тынычлык фондына җибәрергә». 

Михаил Викторов җитәкчелегендәге балта осталары, бетончылар бригадасында 
кырык ике кеше. Аларның берсе эшкә символик рәвештә чыга. Әмма ул һәр кеше 
нең йөрәгендә, Чили патриотлары язмышын якын итен кабул иткән һәр совет 
кешесенең йөрәгендә. 

Сальвадор Альенде безнең белән, ул КамАЗ төзи! 

«Социалистическая индустрия* 
на строительстве Камского автозавода*. 
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...1970—1974 елларда экономик хезмәттәшлек турында Совет-Франция киле­
шүендә каралган товар әйләнешенең ике мәртәбә артуына бишьеллык ахырына ка­
дәр үк ирешеләчәк. 

Унъеллык программада каралган төп юнәлешләрнең берсе — СССР һәм Фран­
ция территорияләрендә промышленность комплексларын кору буенча үзара хезмәт­
тәшлек. Бу өлкәдәге эшләр, кагыйдә буларак, озак сроклы кредитлар бирү шарт­
ларында алып барылачак. «Рено* предприятиеләренең Кама буенда автогигант 
төзүгә катнашулары һәм СССРның Фос-Сюр-Мер металлургия комбинатында домна 
мичләре коруда, шулай ук Жиронда тамагындагы Амбес районында нефть эшкәртү 
предприятиеләрен камилләштерү һәм киңәйтүдә катнашуы мондый хезмәттәшлек­
нең мисалы булып тора ала. 

АПН хәбәрчесенең Франция Миллп җыелышы 
председателе урынбасары һәм Франция-Совет 

сәүдә палатасы Ролая белән ннтервьюсыннан, Париж. 

Кама автогигантын төзүчеләрнең эш алымы илебездә киң билгеле: тизләтелгән 
темплар, иң яңа техника куллану, хезмәтнең алдынгы методларын файдалану. 
Быел күп меңле коллектив алдында зур, катлаулы мәсьәләләрне хәл итү бурычы 
тора. һәм аларны гамәлгә ашыру эшен КамАЗ төзүчеләр коллективы иҗади хез­
мәт һәм зур энтузиазм белән башкара. Төзелешнең күп кенә подразделениелөрен-
дә остәмә. каршылау планнары кабул ителде. Бу эшне Мәскөү вәкилләре башлап 
җибәрде. Алар 1 ноябрьга 105 мең квадрат метр торак мәйданы җитештерергә сүз 
бирделәр. 

Күптән түгел мәскәүлеләр тагын бер карар кабул иттеләр: 20 апрельдә — 
ленинчыл коммунистик өмә көнендә — җитештерү буенча өстәмә, каршылау пла­
нын үтәүнең иң югары ноктасына ирешергә! 

•Советская Татария*. Казан. 

КамАЗда Ереван рәссамы Петрос Оганесович Малаян булып китте. Ул удар 
төзелеш кешеләренең образларын эшләде. Рәссам иҗат эшләренең бер сериясен 
«КамАЗ хатын-кызлары» дип исемләгән. Аның рәсемнәрендә төрле һөнәр кешелә­
ре: бетончы, маляр, плитэ ябыштыручы, техник, инженер булып эшләүче хатын-
кызлар сурәтләнә. 

•Соиалпстическая индустрия» 
ва строительстве Камского автозавода». 

Нью-Йоркта КамАЗга багышланган китап басыла. Аны «Чейз Уорлд инфор-
мейшин корпорейшин* (ЧУИК) авторлары коллективы әзерләде... 

Китапны ЧУИК ни өчен КамАЗга багышлаган соң7 
Монографиядән күренгәнчә, КамАЗ үзенең җитештерүчәнлеге белән авыр йөк 

машиналары эшләп чыгара торган барлык Америка заводларын (барысын бергә 
исәпләгәндә) узып китәчәк. 

КамАЗ, диелә китапта, бишьеллыкның моһим төзелеше булу белән бергә, 
«салкын сугыш чорыннан соң* чит ил фирмалары катнашында салына торган 
беренче зур төзелеш. 

Шулай ук анда, КПССның XXIV съезды директиваларына ятышлы рәвештә, 
техниканың авангард казанышлары, дөньядагы барлык яңалыклар файдаланылуы 
да әйтелә. КамАЗ өчен зур суммаларга машиналар һәм җиһазлар сатып алына. 
АКШ тай 260 миллион долларга җиһазлар сатып алырга контрактлар төзелде. 

Авторлар Совет-Америка хезмәттәшлегенең һәр ике як өчеи дә файдалы бу­
луын басым ясап әйтәләр. «КамАЗ.— диләр алар,— Америка Кушма Штатларының 
экономик тормышына сизелерлек йогынты ясый башлады*. Автопромышленность 
эшчеләренең берләштерелгән профсоюзы председателе Леонард Вуд болай ди: 
«Гомумән, сүз 160 мең эшчеге эш бирү турында бара, бу контрактны төзү безнең 
милли интересларга бик ятышлы». 
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КамАЗ турында АКШта китап чыгу Американың эшлекле даирәләрендә без­
нең ил белән хезмәттәшлеккә керүгә җитди кызыксыну туганын ачык күрсәтә. 

ЛШ1, Нью-Порк. 

«КамАЗ төзелеше ударнигы» — бу сүзләр бик матур итеп эшләп значокка 
алтын хәрефләр белән язылган. Бу мактаулы бүләк тугызынчы бишьеллыкның 
удар тезелеше алдынгыларына фидакарь хезмәт, зур җитештерүчәнлекле, яхшы 

) сыйфатлы эш нәтиҗәләре күрсәткән өчен бирелә. 
Халыкара хатын-кызлар кене — 8 март алдыннан «Камгэсэнергострой» произ­

водство берләшмәсенең СМУ-62 йорт салу комбинатының баш инженеры Марина 
Ивановна Майна бу мактаулы бүләккә лаек дип табылды. Чаллыда үсеп чыккан 
йортларга, автоградтагы күп төрле объектларга аның эзләнүләре, тырышлыгы, 
йөрәк җылылыгы күп кергән. 

• Советская Татария», Казан. 

Чаллыга СССР Министрлар Советы Председателе урынбасары В. Н. Новиков, 
СССР Монтаж һәм махсус төзү эшләре министрлыгының һәм СССР Госснабының 
җаваплы хезмәткәрләре килде. 

Аэропортта В. Н. Новиковны һәм аның юлдашларын КПСС Үзәк Комитеты 
члены, КПССның Татарстан өлкә комитеты беренче секретаре Ф. Ә. Табеев, өлкә 
комитет секретаре М. Т. Троицкий, Чаллы һәм Түбән Кама шәһәренең партия, со­
вет, хуҗалык оешмалары җитәкчеләре каршылады. 

Чаллыга килгәч, беренче көнне В. Н. Новиков һәм аның юлдашлары кою, 
тимерчелек, җыю, двигатель заводларында төзелеш эшләре белән таныштылар, 
РИЗ цехларында булдылар, төзүчеләрнең һәм завод эшчеләренең көнкүреше һәм 
эшләре белән кызыксындылар. 

Кичен В. Н. Новиков төзелешнең җитәкчеләр активы белән киңәшмә үткәрде. 
Киңәшмәдә Кама автомобиль комплексын кору буенча җитди мәсьәләләр каралды. 

• Социалистическая ивдустрия* 
на строительстве Камского автозавода». 

СССР Монтаж һәм махсус төзелеш министрлыгының Кама автозаводын тозү 
Баш идарәсе каршындагы «Нежность» вокаль-инструменталь ансамбле Чаллыда 
зур популярлык казанды. Бу ансамбль шәһәрдә эле беренче «Кызлар ансамбле». 
«Нежность» узган елның октябрендә гына оешкан иде. Аның һәр концертын тама­
шачылар яратып карыйлар. 

•Советская Татария», Казан. 

Двигательләр заводының генераль проектировщик һәм җиһазлар белән тәэ­
мин итү функциясен башкаручы «Рено» фирмасы соңгы айларда, совет белгечләре 
әйтүенчә, проектлау эшләрен уңышлы алып бара. Бу айда двигательләр эшләп 
чыгару буенча барлык төп участокларда тозү чертежларын эшкәртү өчен задание­
лар өлгерер дип көтелә... 

Хәзер Парижда «Автопромимпорт.ның белгечләреннән һәм КамАЗдан киткән 
техник делегация членнарыннан торган зур группа эш алып бара. Сатып алу 
комиссиясе дә уңышлы эшли. Төзелгән контракт нигезендә җиһазлар якын арада 
Франциядән Камадагы төзелешкә җибәрелә. Март-июнь айларында дизель дви­
гательләренең детальләрен механик эшкәртү өчен автомат линияләр һ. б. җиһазлар 
килеп җитәчәк... 

СССР һәм Франция хезмәттәшлеге инде уннарча еллар дәвамында һәрьяклап 
нәтиҗәле бара. Кама автомобиль комплексы төзелешендә бу эшлекле бәйләнешнең 
тагы да ныгуы чагыла. 

«Социалистняеская индустрия» 
на строительстве Камского автозавода*. 
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БӨРЕЛӘР АЧЫЛГАНДА 

Агыла хатлар Кощакка 

Х
атлар... хатлар... Найлардан килмиләр дә, канлар­
га китмиләр алар. Казан аша үтә торганнары гына 
да тәүлеккә 280 меңгә җитә диләр элемтәчеләр. 
Алар менә шул хатлар арасында «Питрәч районы, 
«Кощак» совхозы, Н. Б. Вәлиевкә» дип адреслан­
ганнарын еш күрәләр. Найлардан килә ул хатлар 
һәм кемнәр яза икән аларны? 

Күңелдә туган сорау юлга чакырды. Казан ав­
товокзалыннан кузгалган җайлы һәм мәһабәт ав­
тобус, асфальт юлдан кызу чабып, ярты сәгать ди­
гәндә Кощакка илтеп төшерде. 

Совхоз дигәч, гади бер авыл күрермен дип уйлаган идем. Ә бире­
дә — киң урам буйлап тезелеп киткән икешәр катлы йортлары бул­
ган шәһәр сыман поселок икән. Күксел төстәге тимер-бетоннан са­
лынган биналар да байтак. Һөркайда эреле-ваклы декоратив агачлар 
һәм җилөк-җимеш агачлары. Үзәктә — парк, культура йорты, сәүдә 
биналары, совхоз конторасы... 

Почтальон ханым конторадан сумкасын шактый бушатып чыкты. 
Брак Көнчыгыштан, Урта Азиядән, Украинадан, Мәскәү, Ярославль 
һ. б. өлкәләрдән әлеге хатлар шушы йортка килә икән. Эш кешеләре­
нең эшлекле сораулары тулы бу хатлар өемен совхоз директоры Нә­
гыйм Вәлиев өстәлендә күрү ничектер күңелле булды. Урта буйлы, 
ягымлы, хәрәкәтчән, җор сүзле директор кешеләр белән елмаеп сөйлә­
шә. Бу юлы ул хатларны җәһәт кенә минем алга күчереп куйды да 
«укыгыз, карагыз!» дигән сыман елмайды. 

Бер хатка «Украина СССРның ит һәм сөт промышленносте ми­
нистрлыгы, капиталь төзелеш буенча баш идарә, Киев проект-тикше-
ренү бюросы» дигән штамп сугылган. 

«Борчуыбыз өчен гафу итегез,— дип башлап китә хатны бюроның 
баш технологы А. Моташко,— безгә Сезнең ярдәмегез кирәк. Куян 
асрау фермагыз турында «Сельская жизнь» газетасыннан укыган 
идек. Аннары сездә безнең вәкилләр дә булып кайтты. 

Безнең оешма 6 мең ана куянга промышленность комплексы про-
ектлаштыра. Хәзер анда хезмәтне оештыру мәсьәләсен хәл итәбез. Ме­
ханизация нәкъ сездәге кебек диярлек. Менә шушы бер яруслы меха-
никлаштырылтан корпуста хезмәткә түләү нормасы ничек, ана һәм 
бала куяннар карауда нагрузка нинди, кызыксындыру һәм материаль 
стимуллаштыру чаралары системасы нидән гыйбарәт — менә шулар 
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белән таныштырсагыз иде. Югыйсә, бездә бу мәсьәләләр ахырынача 
хәл ителмәгән әле». 

Украин дусларның хатлары аеруча күп. Менә аларның тагын берсе 
белән танышыйк. Анысын Сумы өлкәсенең С.-Будский район советы 
башкарма комитеты җибәргән, «Безнең район авыл хуҗалыгы идарә­
се белгечләре,— дип язылган бу хатта,— тәҗрибәгезне урында өйрә- «> 
нергә сезнең совхозга барырга җыена, чөнки үзебезнең «Заря комму- «-
низма» колхозында куян үрчетү комплексы төзергә планлаштырдык. 3 
Безнең вәкилләргә куян фермасы төзү өчен проект-смета документа- < 
циясе һәм нәсел куяннары сатып алырга булышсагыз иде». 

Хабаровск умартачылык совхозлары тресты директоры урынбаса- ^ 
ры В. Калинин да үзенең хатында «куян фермасы төзү өчен проект- с 
смета документациясе җибәрүне үтенеп» сорый. % 

Одесса портыннан пенсионер ветврач Г. И. Поддубный механика- | 
лаштырылган куян фермасының рәсемен күрергә теләвен әйтә. и 

Куян үрчетүче һәвәскәрләрнең хатлары бигрәк кызыклы. «Кадер- + 
ле Нәгыйм Бариевич! — дип яза Ярославль өлкәсенең Первомайский _ 
районыннан укучы Кузнецов. — Сезнең хатыгызны алдым, вакыт та- я 
бып җавап язуыгыз өчен рәхмәт. Минем «Белый великаным» 9 бала ч 

китерде. Икесе — ак, җидесе — соры. Алар күзләрен ачтылар һәм ^ 
йөреп тә киттеләр инде. Бик тә күркәмнәр үзләре. Мин, үскәч, һич- >-
шиксез, куян караучы булачакмын, тик бездә өлегә зур куян фер- ^ 
масы гына юк. 

Нәгыйм Бариевич! Минем «Совет шеншилласы»ның алгы тәпие = 
кәкре. Шуның сәбәбен әйтә алмассызмы? Аны нәселгә файдаланырга -; 
ярармы икән?» * 

Эше никадәр тыгыз булуга карамастан, Нәгыйм Вөлиев ихлас кү- < 
ңелдән, балаларча беркатлылык белән язылган мондый хатларны да, m 

олырак яшьтәге һәвәскәрләрнең сорауларын да җавапсыз калдырмый. 
Кешеләр ышанычын аяк астына салырга мөмкинме соң! Әнә Ферганә 
өлкәсенең Коканд шәһәреннән Г. А. Зырянов, гүя күптән таныш кеше­
сенә мөрәҗәгать иткәндәй, җавап аласына ышанып язган. «Хөрмәтле 
Нәгыйм Бариевич! — дип башлаган ул хатын. — Кыргызстанның Ош 
шәһәрендә сезнең «Куян асрауда яңалык» дигән брошюрагызны кулга 
төшердем. Ул зур хуҗалыклар өчен генә түгел, безнең ише һәвәскәр­
ләр өчен дә бик шәп, кирәкле китап. Куян үрчетү белән мин күптән тү­
гел, өч елдан бирле генә шөгыльләнәм әле. Ләкин нәселле куяннар без­
нең тирәдә юк, бу мәсьәлә белән беркем шөгыльләнми дә. Нәсел өчен 
сездән куяннар сатып алып булырмы? Хәбәр итсәгез иде». 

Әлбәттә, аңа җавап күптән барып җиткәндер, бәлки инде «Кощак» 
совхозыннан кайтарылган «шеншилла» һәм «велнкан»нар, Урта Азия 
киңлекләрендә яңа тормыш башлап, үзләренең нәселен таратырга өл­
гергәндер. Украинада да, Хабаровск краенда да яңа куян фермалары 
үсеп чыккандыр... 

Нәгыйм Бариевич моңа шат. Ул үзләре үстергән куяннарның яңа-
дан-яңа урыннарда тәмле диетик ит булып үрчүләренә чын күңелдән 
куана. Куян үрчетүгә яңадан-яңа кешеләрнең килүе, Кузнецов кебек­
ләрнең куян үрчетүче булырга вәгьдә бирүе шатландыра аны. Бу — та­
бигый. Мәгълүм ки, һәрбер останың өйрәнчекләре була, ул аларның 
үз һөнәре серләренә төшенүенә, киләчәктә аның эшен дәвам итәчәгенә 
куана. Мин Нәгыйм Вәлиевне дә шул осталарга тиң күрдем. 

Дан флагы һәм китап 

Совхозга мин көз көне килдем. Җәй буе авылны ямьләндереп тор­
ган топольләр, яфракларын коеп, шәрә калган. Кояш та, болытлар ара­
сыннан сирәк-мирәк кенә чыгып, бик сүрән елмая. Мондый чакта сов-
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хоз конторасы каршындагы стенд кына барыннан да ачыграк һәм 
яктырак күзгә ташлана. Иң өстә — Ленин силуэты. Аның мөлаем ка­
рашы, стендтагы «Коммунистик хезмәтнең җиңүенә ирешербез» дигән 
сүзләре бөтен совхоз коллективының эшчәнлеген, юнәлешен һәм мак­
сатын билгели сыман. Почет тактасындагы көләч йөзләр дә «Бөек Иль­
ич сызган юлдан тайпылмабыз» диләр сыман. Сулдагы озын колгада 
кызыл флаг — Дан флагы җилферди. Кем хөрмәтенә күтәргәннәр аны? 
Түбәндәрәк: «Бишьеллык планны 2 ел да 10 айда үтәгән куян үрчетү 
фермасы коллективы хөрмәтенә», диелгән. 

Шундый кыска срокта шундый уңышка ничек ирештеләр икән? 
Сере нәрсәдә моның? 

Коллектив членнарының күп төрле сорауларына тиз-тиз җавап би­
рергә, мәсьәләне шунда ук хәл итәргә күнеккән директор минем сорау­
га да җавап биреп, җәелеп сөйләп китәр дЯп уйлаган идем. Әмма ул 
хәйләкәр генә елмайды да, сул ягындагы шкафтан кечерәк кенә бро­
шюра алып, минем алга куйды. 

— Биредә бөтенесе әйтелгән,— диде. 
Йорт куяннары рәсеме төшерелгән аксыл-сары тышлы бу брошю­

раның авторы — Н. Б. Вәлиев. Димәк, директор үзе. Исеме — «Куян 
үрчетүдә яңалыклар». 1973 елда Мәскәүдә Россия авыл хуҗалыгы 
нәшриятендә басылган. Бу бит совхозның бөтен ил алдында сөйләрлек 
тәҗрибәсе бар дигән сүз. Совхозга күп хатлар килү дә шуңа бәйле 
икән. 

Уйлый калсаң, гаҗәеп күренеш ич бу. Чылтырап аккан кечкенә 
генә чишмәнең диңгезгә барып тоташуы кебек. Казан янында бер 
авылда туган тәҗрибә, үзенә акрын-акрын юл ярып, Татарстан чиклә­
реннән шактый еракка — бөтен Союзга таралган. 

Тагын шунысы матур яңалык: үз совхозының тәҗрибәсен дирек­
тор үзе бөтен ил күләмендә пропагандалый — яңа комплекслар, үзенә 
яңа көндәшләр тууга юл ача. Капиталист яки фермер алай эшләр 
идеме соң?! Үз эшенең серен бик югары бәягә сатар иде ул. 

Ә безнең новаторларның максаты башка. Үз алымын мөмкин кадәр 
күбрәк коллективларның үзләштерүен һәм шул нигездә Ватанга мөм­
кин кадәр күбрәк продукция бирү турында кайгырта ул. 

Диссертация 

Көннәрдән бер көнне, тагын барып күрешер өчен, директорның 
кайчан өйдә булачагын белешергә дип телефон шалтыратсам, совхоз 
секретаре: 

— Нәгыйм Бариевичны сорыйсызмы? Ул Казанда, авыл хуҗалы­
гы институтында диссертация яклый,— дип җавап бирде. 

...Мин килеп кергәндә, «Почет билгесе» орденлы Казан авыл хуҗа­
лыгы институтының Актлар залында диссертация яклау башлана иде 
инде. Залда галимнәр, вуз укытучылары, совхозның баш белгечләре. 
Мин дә алар янына елыштым. Урыным совхозның партком секретаре 
Сергей Федорович Горшунов янына туры килде. Партия җитәкчесе 
үз коммунистына уңыш теләп дулкынлана. 

Гыйльми совет председателе Николай Семенович Катков: 
— Хәзер укытуда техник чаралар күп кулланыла. Диссертация 

яклауда да бу методика зыян итмәс. Диссертантка сүз биргәнче, кыс­
ка гына бер фильм карап алыйк,— диде. 

Ут сүнде. Экранда «Кощак» совхозында эксперимент» дигән язу кү­
ренде. Залдагылар гүя яңа тип куян фермасында булдылар... 

Менә инде шушы ферманың серле якларын аңлату өчен Нәгыйм 
Вәлиев трибунага чыкты. Бу минутта ул аудиториядәге күп санлы сту-
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дентларга лекция укучы галимгә охшый иде. Стенада унбишләп таб­
лица. Ул үз фикерләрен раслау өчен өледән-әле шуларга мөрәҗәгать 
итә. 

Диссертациянең темасы: «Йорт куяннары үрчетүне промышлен­
ность нигезендә оештыру һәм аның нәтиҗәлелеге». 

— Бер чагыштыру урынлы булыр,— ди диссертант. — 1973 елда • 
куян караучылар Нина Сотникова һәм Мария Григошина 5 әр мең ча- ^ 
масы үрчем алып үстерделәр. Ә менә Михайлова, Денисова, Лифано- ~ 
ва, Чигвинцева 2 450—2 700 әр генә куян баласы алып тәрбияләде. = 
Сорау туа: ни өчен шул кадәр зур аерма? Әллә соңгылары артта калу- з 
чылармы? Юк, һич тә алай түгел. Алар да алдынгы — элекке елгы- < 
дан 400 әр үрчем артык алдылар. % 

Ә хикмәт нәрсәдә СОҢ? ш 
— Җитештерү ысулында. Ф 
Диссертациянең үзәгендә өнә шушы ысул ята да инде: ул әле мон-

нан берничә ел элек кенә Вәлиев идеясе белән, аның җитәкчелегендә * 
«Кощак» совхозында эшләнеп, тормышка ашырыла башлаган иде. = 
Менә инде ул үзенең өстенлекләрен дә күрсәтергә өлгергән. 

Куян үрчетүне промышленность нигезенә күчерү хәзерге фән-тех- ч 
ника революциясе чоры таләбенә бик тә туры килә. Бу ысулның һәр- С. 
кайда хуплап кабул ителүенең сере нәкъ шунда. Бу бишьеллыкта шу- я 
шы ысул белән Татарстанда 45 хуҗалык, шул исәптән 19 совхоз, куян * 
ите җитештерүгә специальләшәчәк. 1975 елда куян ите җитештерү g 
3 000 тоннага җиткерелә. Бу саннар КПСС өлкә комитеты һәм ТАССР _, 
Министрлар Советы карарында билгеләнгән, һәм аны тормышка zz 
ашыру йөзеннән республикада 36 механикалаштырылган куян фер- ~ 
масы сафка кертелде инде. РСФСР Авыл хуҗалыгы министрлыгы Кол- п 
легиясе карарында да бишьеллык азагына чаклы 600, 1 000, 2 000 баш 
ана куянга исәпләнгән 640 куянчылык комплексы төзү мәсьәләсе куел­
ган иде. Болары да «Кощак»тагы комплекс үрнәгендә гамәлгә аша. 

Яңа ысулның төп асылы нидән гыйбарәт? 
Диссертант сүзләре белән әйткәндә, ул җәнлекләрне бер урынга 

күбрәк туплауны, аңа рацион һәм азык әзерләүнең яңа ысулын, про­
дукция җитештерүне оештыруның яңа технологиясен, барыннан да 
бигрәк, хезмәтне югары дәрәҗәдә механикалаштыруны үз эченә ала. 

Диссертантка сораулар ява: 
— Биредә кулланыла торган техниканың ышанычлылык коэф­

фициенты нинди? 
— Чит илдәге шундый техника һәм технологиядән калышмыймы? 
Сорауларга җаваплар тулы һәм ышандырырлык булды. 
Бер җаваптан менә шундый нәрсә күз алдына килде: моннан нке-

өч ел элек «Бөреле» совхозы Италиядән куян асрау комплексы өчен 
технология проекты һәм техника сатып алган. Аны биредә италияле 
белгечләр үзләре монтажлаган. Ләкин совхоз кешеләрен аларның тех­
никасы канәгатьләндереп бетермәгән, чөнки анда тирес чистарту һәм 
башка кайбер процесслар механикалаштырылмаган булган. «Бөреле» 
совхозы җитәкчеләре, бу мәсьәләнең очына чыгуны таләп итеп, чит ил 
белгечен «Кощак» совхозына алып киләләр һәм андагы техниканы 
күрсәтәләр. Ул хезмәтне механикалаштыру һәм автоматлаштыруда 
кощаклылар тәҗрибәсен өйрәнгән һәм аны «Бөреле»дә файдаланган. 

Диссертациягә экономик фәннәр докторлары, профессорлар 
М. И. Куркин (Казан), В. И. Ильдеменов (Чабаксар) һәм башка иптәш­
ләр яхшы бәя бирде. 

«Бу хезмәттә фәннең производство, теориянең практика белән ты­
гыз бәйләнеше ачык гәүдәләнә». — Монысы Казан ветеринария инсти­
туты доценты, кафедра мөдире М. П. Рабинович ясаган нәтиҗә. 
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Шул чыгышларны тыңлап утырганда җир катламы астында ничә­
мә-ничә гасырлар буена яткан таш күз алдына килде. Ничә мең еллар 
дәвамында аңа беркем кагылмаган. Ә көннәрнең берендә күзәтүчән 
берәү килеп чыккан да аны файдалану идеясен әйткән. Әлеге таш, 
әйтик, Чупай ташы, Әлмәт кебек шәһәр, поселоклар төзүдә төп мате­
риал ителгән. Ул кешегә хезмәткә куелган. 

Нәкъ шушы таш кебек, үзләрен кузгатуны көтеп яткан мәсьәләләр 
тормышта азмыни? Ә бит аларны кузгатырга, эшкә файдалану мөм­
кинлеген фәнни яктан нигезләргә кирәк. Нәгыйм Вәлиев өнә шундый 
хәзинәне нәкъ шулай эшкә җигү белән яңалык ача, батырлык эшли. 

Куян... Зыян?.. Файда? 

Нәгыйм Бариевич — Буа ягыныкы. Ул якларда игенче хезмәтенә 
мәхәббәт ничектер аеруча зур, ә куян асрау һөнәрен, бигрәк гө аның 
яшь чагында әллә ни санга сукмыйлар идө дисәк, ялгышмабыз кебек. 
«Бер тиенлек куян өч тиенлек зыян» дигән әйтем дә бәлки тик­
мәгә тумагандыр. 

Әйе, йорт куянына караш һәр җирдә диярлек күп еллар шул мә­
кальдәгечә булып килде. Шуңадырмы, куянчылык тармагын Нәгыйм 
Вәлиев укыган ветеринария техникумында да, институтта да игътибар 
бирмичә генә узып киткәннәр иде. 

Ләкин тормышның үз агымы, үз законнары бар бит. Шушы агым 
дулкыннары куянчылыкны әле ярга кагып, әле үзәнгә этәреп килде. 
1957—1961 елларда куянчылыкның алгы планга чыккан вакыты иде. 
Татарстанда нәсел өчен ана куяннар саны 106 меңнән артты, 1713 тон­
на куян ите җитештерелде. Моңарчы тарихта булмаганча, 1961 елда 
1 миллион куян тиресе сатылган иде. Бу чорда «куян... зыян» дигән 
сүзләр сирәгрәк ишетелде. Бер хуҗалыкка зыян, икенчесенә файда ки­
терә иде инде ул вакытта. Хәер, Нәгыйм Бариевичка ул чакга куяннар 
белән шөгыльләнергә туры килмәде. Шулай да «Энергетик» совхозын­
да — управляющий, «Актай» совхозында директор булып эшләгәндә 
күршедәге «Яшь көч» колхозының куянчылык фермасына күз салга-
лый иде. Бу ферма бөтен Әлки районында иң алдынгы булганга аның 
игътибарын тартты. Мөдир Харис Сафин куян фермасын Татарстан 
күләмендә, ә куяннар Харисны ил күләмендә таныттылар. Куянчы­
лыктагы хезмәтләре аны партиябезнең XXII съезды делегаты булып 
барырга лаек игте. 

«Менә сиңа бер тиенлек куян!..» 
Нәгыйм Вәлиев шулай дип сокланган иде ул вакытта. Тик, гаҗәп, 

бераздан бу фермалар акрынлап таркала барды. Сәбәбе? Хәзерге чор 
эшнең киң колачлы булуын, хезмәтнең техника ярдәмендә башкары­
луын таләп итә. Ә куянчылыкта фермалар кечкенә, хезмәт машинага 
көйләнмәгән, кустарьчылык хөкем сөрә иде. Димәк, куян асрау эше 
терлекчелекнең башка тармаклары белән ярышта яки төшеп калыр­
га, яки алар дәрәҗәсенә күтәрелергә, промышленность нигезенә 
күчерелергә тиеш. 

Чистайда авыл хуҗалыгы идарәсенең баш зоотехнигы булып 
эшләгәндә туган уйларын практикада сынап карыйсы килә иде Нә­
гыйм Вәлиевнең. Көчле суыкларда туңмый калган алмагач бөрелә­
ре язгы кояш нурларында бүртөеп ачыла башлаган кебек, белгеч 
күңелендәге фикерләр дә үсә, җитлегә барды һәм үзенә җәнлек 
«җене» кагылган Нәгыймне Чистай җәнлек совхозына {хәзер ул 
«Луч» совхозы) китерде. Ул инде — әлеге совхозның директоры. 
Мавыгып башкарылган эштә дүрт ел чамасы вакыт сизелми дә узып 
китте. Бу чорда беркадәр уңыш та яуланды. 1000 баш ана куяннан 
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1966 елда 8 мең баш үрчем алынган булса, 1970 елда ул 16.740 баш­
ка җиткерелде. Куян үрчетүне промышленность нигезендә оештыру 
мәсьәләсе көн тәртибенә килеп баскан иде басуын, әмма бернинди 
проект, бернинди тәҗрибә булмау кулны тотты. 

Ә хәлләр, вакыйгалар ел фасыллары кебек туктаусыз үзгәрә тора. 
Яңа урын, яңа эш тәкъдим итеп, Нәгыйм Вәлиевне «Кощак» совхо- • 
зына күчерделәр. Җәнлек совхозлары трестында шулай кирәк талты- •< 
лар. Карышырга ярамый иде. г 

Яңа хуҗалыкка күчү кызыклы һәм дулкынландыргыч чорга — -
тугызынчы бишьеллыкка партиянең XXIV съезды Директивалары про- | 
ектын бөтен халык тикшерүе барган чакка туры килде. Ул көннәрдә ^ 
һәркемгә эзләнү, Директивалар проектында күздә тотылганнарны тор- ь 
мышка ашыру өчен үзендәге мөмкинлекләрне барлау, яңа фикер, яңа р 
тәкъдим әйтү өчен зиһенне киеренкерәк эшләтү хас иде. * 

Кешеләр берәм-берәм дә, коллектив белән дә уйландылар, фикер- м 
ләрен җыелышларда тикшереп ачыкладылар. Ит җитештерүне артты- ф 
руга совхоз нинди өлеш кертер, дигән сорауга җавап биргәндә, бөтен _ 
өмет куянчылыкка төбәлде. Совхозда сыерлар да җәнлекләр генә асра- ас 
ла. Ит җитештерүне сыерлар исәбенә генә текә күтәрү кыен зш иде. ^ 
Димәк, өмет — куяннарда. Биредә аның базасы да бар. Тик күпмегә „, 
арттырып булыр икән соң бу җәнлекләрне? Уйлаша, киңәшә торгач, ь-
яңа директор, партком секретаре һәм баш белгечләр һәр анадан үрчем £ 
алуны арттыру исәбенә 1970 елгы дәрәҗәне бер ярымга арттырырга л 
мөмкин дигән нәтиҗәгә килделәр. 1970 елдагы 21 мең чамасы үр- Э 
чем урынына, 1975 елда — 31 мең! =t 

Ләкин директорның күңеле моның белән бик үк канәгать түгел әле. -
Ул зуррак үсешкә омтыла — ике тапкырга арттырасы иде үрчемне. Ә < 
моның өчен азык каян алырга да, арттырылган ана һәм бала куяннар- " 
ны кая куярга? Өстәмә читлекләр куярга урын юк — ферманы ике як­
тан чокырлар киртәли, ике ягы исә совхоз поселогына терәлеп тора. 
Киңәйтим дисәң, аны бөтенләй яңа урынга күчерергә кирәк. Бу исә 
күпме вакыт, күпме өстәмә чыгымнар таләп итәчәк. 

— Бәлки,— диде Нәгыйм Вәлиев, — промышленность нигезендә 
куянчылык комплексы төзү ярдәм итәр. Аз гына мәйдан биләгән 
шундый комплексларда 20 шәр мең тавык асрыйлар бит. Нигә куян­
чылыкта да бу ысулны кулланмаска?! 

Идея бар, идея туган, тик аны тормышка ашыру өчен институтлар 
тарафыннан эшләнгән махсус проект кына юк. Әллә, тәвәккәлләп, 
аның беренче үрнәген ясап караргамы? 

«100 баш сыерга исәпләнгән абзар проектын нигез итеп, шуңа эчке 
җиһазларны үзебезчә көйләсәк ничек булыр?» — Бу сорау совхозның 
барлык белгечләре алдына куелды. 

Моның барып чыгасына берәүләр ышанды, икенчеләре шөбһәлән­
де. Иң мөһиме: ният барып чыкканда, зур перспектива ачылачагын 
күреп, бу кыю тәкъдимне трестта якладылар. Кышын-җөен үрчем 
алу, яшь куяннарны бөтен ел буе симертеп иткә тапшыру мөмкин­
леге туа бит. 

Бишьеллыкның беренче елы язында һәм җәендә төзелеш кайнап 
торды. Цехта яктылыкны арттыру, температура үзгәрүен киметү, чис­
талык тәэмин итү өчен стенаны шәмәхә төстәге пыяла блоклардан эш­
ләргә булдылар. Директор, «газигын* әле үзе йөртеп, әле шофер Ми­
хаил Андреевич белән көн саен диярлек юлда булды. Күршедәге Пит-
рөч кошчылык фабрикасына бик еш бардылар. Читлек ясау, автомат 
ашаткычларны, тирес чистарткычларны көйләү ысулын өйрәнделәр. 

Куяннарга читлекләрне ни зурлыкта ясарга соң? Иңе, буе, биекле­
ге күпме булырга тиеш? 

Боларга җавап табу өчен директор белән баш инженер Федор Ва-
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сильевич Зыков күп киңәштеләр, кайчакларда бәхәсләр дә булгалады. 
Фикерләрнең дөреслеген сынап карау өчен, төрле зурлыктагы, төрле 
биеклектәге 11 читлек эшләнде. Аларга куяннар кертелде. Сынаулар 
нигезендә буе — 92, иңе — 60, биеклеге 45 сантиметрлы үрнәккә тук­
талдылар. Ул ана куян өчен иркен, анда яшь үрчемгә оя итү өчен ке­
черәк кенә тартма да куеп була. 

Шундый читлекләрне тезеп чыккач, бинаның бөтен буена бер-бер-
сенә тоташтырылган тимер челтәр сузылган кебек булды. Өч линия. 
Аларны операторлар карый. Яңа эшкә зур тәҗрибәле Нина Никола­
евна Сотникова, Тамара Ивановна Абрамова, Мария Никитична Грн-
гошинаны кулай таптылар. Ә Анфиса Николаевна Тунгускова брига­
дир булды. Барысы дүрт кеше — ике оператор, слесарь һәм бригадир— 
600 ана куянны карарга, вакытында үрчем алырга өлгерәләр, чөнки 
коры азык автомат ярдәмендә бункердан килә, су — автоэчергеч л әр­
дә, тиресне транспортер чыгара — кнопкага гына басасы. Торакның 
икенче өлешендә — ягъни икенче секциясендә, кечерәк читлекләр 
тора. Аларда — алты меңләп куян баласы. Бу нәниләр бирегә беренче 
секциядән күчерелгән. Монда аларны шул ук операторлар карап үсте­
рә һәм симертә. 

Торак төзелгәннән соң мәсьәлә азыкка барып терәлгән. Автомат­
лар коры комбиазыкка көйләнгән. Икенче төрле әйткәндә, бу азыкның 
составы күп төрле азыктан торырга тиеш. Ә аны промышленность 
әле әзерләми иде. 

Баш зоотехник Евгений Ильич Пискунов белән баш ветврач Павел 
Семенович Корчагин алдына бурыч куела: шушы фермада асралачак 
куяннар өчен комбиазык рецептын эшләргә. 

Шул арада совхозның үз төзүчеләре коры азык әзерләү цехы сала­
лар. Аңа күп төрле техника куела. Башта печән бераз салам кушы­
лып ваклана, аннары аны «АВМ-0,4» агрегаты печән оны итә. Шун­
нан соң комбиазык составына керергә тиешле башка компонентлар 
тиешле үлчәүдә «ОГМ-0,8» агрегаты бункерына салына. Болгатыла, 
җентекләп аралаштырыла һәм болганган масса гранулягорга җибә­
релә, кайнар су сиптерелә, дозаторга килә, аннан пресс-матрицага 
китә. Әзер грануллар, суытылып, капчыкларга тутырыла. Менә дигән 
туклыклы азык! 

Хәзер аның ничек эшләнүен карап торуы күңелле. Ә бит моннан 
берничә ел элек Нәгыйм Вәлиев шуны булдыру өчен күлме алдынгы 
хуҗалыкларда булды, үзенең белгечләрен тәҗрибә өйрәнергә канлар­
га гына җибәрмәде. Хәзер грануллар күпләп җитештерелә. Ул куян­
нарга да, хәтта сыерларга да бирелә. Грануллар җәйдән һәм көздән 
үк әзерләнә, аларда туклыклы матдәләр яхшырак саклана. 

Азык әзерләү агрегаты туктаусыз өшләсен өчен яшел азыкның 
күп булуы мөһим. Тик аның чыганагы чикле. Җирләр ярлы — көлсу 
туфрак. Яңгырлар аз булса, уңыш бөтенләй түбән. Ьәр куяннан үр­
чем алуны 30 — 40 башка җиткерим дисәң, башта аңа азык әзерлә — 
хуҗалык итү законы шундый. Культуралы көтүлек — бу мәсьәләне 
хәл итүдә төп юл. Лениногорскилыларның бу өлкәдәге беренче тәҗ­
рибәсе уңышлы чыгуын ишетү белән Нәгыйм бу яңалыкны үз хуҗа­
лыгына кертергә ашыкты. Үлән чәчелде. «Волжанка» агрегаты сатып 
алынды. Торбалар уздырылды. 100 гектар мәйданда сугару көйләнде. 
Гектардан 300 центнер яшел азык! Бу үләнгә булган ихтыяҗны бик 
яхшы каплады. 

Кыенлыклар инде артта. Хәзер механикалаштырылган торак бар, 
азык бар, эш сөюче кешеләр бар — уңыш яулау өчен тагын ни кирәк?! 

Хезмәтнең һәм тырышлыкның нәтиҗәләре күркәм. Куян үрчетүдә 
үсеш сокландыргыч. 1970 елда куяннардан 21. 838 үрчем алынган 
булса, 1973 елда ул 46. 874 башка җитте! Бу — 918 центнер куян ите 
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дигән сүз, бу — кимендә 250—300 баш сыер ите хәтле. Хуҗалык 
1974 елда куяннардан үрчем алуны 50 меңгә җиткерергә йөкләмә 
алып эшләде. Йөкләмәсе уңышлы үтәлде. 

...Цехның беренче бинасы янында тагын "бер шундый бина үсеп 
килә. Тагын бер куян комплексы төзелә. Юк, монысы инде сынау тәр­
тибендә түгел. Аның өстенлеген күреп, белеп эшләнә ул. Комплекста 
куян үстерүнең табышы 22 процентка артык. Яңа ысулның да, шулай 
ук әле күптән түгел якланган диссертациянең дә мәгънәсе — вакыт 
отуда. Вакыт аз китсә, табыш зур була. Бу тармак соңгы елларда 
150 шәр мең сум чамасы табыш биргән, яңа бина аны тагын да 
арттырырга ярдәм итәр. 

Совхоз өлеше 

Нәгыйм Вәлиевнең сейфта гына саклана торган бер папкасы бар. 
Анда нинди документлар? диярсез. Ниндидер саннар караштыру 
өчен, директор ул папканы минем алга ачып салды. Кәгазьләр, кә­
газьләр... Кайсы журналдан, кайсы газетадан пөхтә итеп кисеп алын­
ган. Арада ротаторда басылган карарлар да күзгә чалына. Барысы да 
җәнлек асрау, куян асрау турында. Димәк, аларда әйтелгән һәр фикер 
кадерле, һәр фикер кыйммәтле. Ул аларны бөртекләп җыя. Ә бөртек­
ләрдән көшел өелә. 

Директор әлеге «алтын бөртек»ләр белән таныштыра. Менә «Прав­
да» газетасының 27 декабрь (1973) саныннан материал. «Хәзер, — 
диелгән анда, — мехларның 10 проценты гына сунарчылыктан алына, 
90 процентын җәнлек фермалары бирә! Илдә чәшке, төлке, ак төлке, 
су күселәре үрчетә торган уннарча зур хуҗалыклар бар. Нәтиҗәдә 
безнең ил бу өлкәдә зур уңышка иреште. Әгәр 1968 елда АКШ — 
8,5 миллион, СССР 2,5 миллион җәнлек тиресе җитештергән булса, 
хәзер урыннар киресенчә алышынды дияргә мөмкин... Җир шарында 
елга 21 миллион җәнлек тиресе җитештерелә. Шуның өчтән бер 
өлеше Советлар Союзына туры килә. 

Бу мәгълүматлардан соң: «Сезнең совхоз шушы гомуми уңышка 
нинди өлеш кертә?» дигән сорауның тууы табигый. 

Директор, ел саен бик күп туристларны, экскурсантларны кабул 
итә торгач, бу сорауга җавапны бик оста аңлатып бирә. Илебез хезмәт 

! ияләренең тормышын бизәүгә, аларга затлы якалар җитештерүдә 
«Кощак» совхозының да өлеше шактый икән. Биредә йорт куяннары 
белән беррәттән чәшке һәм ак төлке дигән кыйммәтле җәнлекләр дә 
үрчегелә. Мәсәлән, 1973 елда бер чәшкедән — уртача 4,2, бер төлкедән 
7,2 үрчем алып үстерергә планлаштырылган булган. Ә җәнлек карау­
чылар планны арттырып үтәгәннәр. Мәсәлән, төлкеләрдән 8,3 өр үр­
чем алып үстерелгән. Хезмәт Кызыл Байрагы орденлы җәнлек карау­
чы Нина Спиридоновна Попкова, Анна Григорьевна Андреева, Мәгъ­
сүмә Паничева, Мария Матвеевна Горшенина кебекләрнең уңышлары 
тагын да күркәмрәк. Аларның дусты һәм киңәшчесе — зоотехник 
Елизавета Андреевна Варнек. Моннан егерме бер ел элек бу хуҗалык­
ка беренче җәнлекләрне алып килүче, җәнлек карау серләренә уннар­
ча кешеләрне өйрәтүче һәм тәрбияләүче ул. Аларның тырышлыгы 
белен совхоз 1973 елда дәүләткә 63 276 данә чәшке тиресе, 9302 данә 
төлке тиресе саткан. Җәнлек асрау хуҗалыкка 1 миллион 169 мең 
сум табыш китергән. Менә шушы була инде совхозның өлеше. Зур 
өлеш бу! Бөтен коллективның — эшчеләр, белгечләр һәм җитәкчеләр­
нең уртак тырышлыгы, бергәләп эзләнүе нәтиҗәсендә үстерелгән 
җимеш. 
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Кояш Тимбикова 
ООМФОФООООООоаШЮСООООООООООООООООООСЮОООООООЧ 

ӘМИНӘ КЕЛӘМНӘРЕ 

Ш.-р^ьДдГгдт5Г5 минэ диңгез яры буйлап салмак кына алга атлый. 
* r ^ f f i " ^ T E v Күзләре табигать күренешләреннән төсләр эзли. 

Й | ч ^ Р ^ ^ ' 1 ^ й н Балтик суы Рига култыгына бераз ял итәргә 
рйи ^ ҷ ^Ш% Ш кереп яткан диярсең: тын, сабыр. Дулкыннар өй-
fcj Щшш^Ш Ът^1 т е Р с е к кечкенә акчарлакларны тибрәтер өчен генә. 
Г у ^. ^Ш ^ Н •>* [Ф] Каршы да — җемелдек тәңкәләрдән җәелгән кө-
№ ^ Н ^Ш S та меш дәрья сыман биниһая киң мәйдан. Кояшны 
g ^ В I ^ Ш болыт капласа, су өсте куе яшел төскә керә. Коеп 
|2Э ^ ^Щ^г ^ |f^ яңгыр ява башласа, офык сызыгы юкка чыга, тирә-
г Н [ Н < ! ^ Т Ж У ) ^ Ж ^ ( Ю Н Ь тоташ су дөньясына әйләнә. Кайда күк, кайда 
I H W A * W J * U 1УЧЛ- д И ң Г е з — Һич аерырлык түгел. 

Аяз кичтә исә диңгез шәфәкъ аллыгына чума, 
әллә канларга сузылган алтынсу паласны хәтерләтә. Су яссылыгыннан 
кире кайтарылган нурлар яр буендагы һәр нәрсәне тонык ахак кызыл­
лыгына төрә. 

Андый чакта Әминә адымын акрынайта төшә. Зур кара күзләре кы­
сылып кала. Ул монда күргәннәрен ятлап өлгерергә, зиһененә сеңде­
рергә тырыша. Күпме төс! Хыялда гына йөргән, әле берәү дә тукымаган 
гаҗәеп келәмгә төшерерлек никадәр матурлык! Шул хозурлыкны, сихри 
гүзәллекне, дулкыннардагы бөдрәлекне түкми-чәчми җепләргә күчерсәң 
иде1 Җепләрдән чәчәкләр ясап, келәмнәр тукырга иде! Келәмнәр өй­
ләрнең стеналарын, ятакларны бизи. Әминә хыялында бөреләнгән ма­
турлык башкаларны да шатландыра, йөзләгән күңелләрне хушландыра. 

Хәер, карап сокланучылар, мөгаен, ул келәмнәрнең иң элек Әминә 
тарафыннан табылган күркәмлектән барлыкка килүен белми дә торган­
нардыр. Америкада да, җиде җ и р читендәге Австралиядә дә, Франция­
дә дә, Скандинавия илләрендә дә, ГДР да да ул келәмнәр барыннан да 
бигрәк СССР турындагы кадерле истәлек булып саклана. Келәм туку­
чы рәссам Әминә Хусанованың исеме күргәзмәләр вакытында гына 
телгә алына, каталогларга теркәлә. 

һ ә р күргәзмә — рәссам өчен зур сынау. Сүрия. Дәмәшкъта оешты­
рылган халыкара күргәзмә. Монда Әминәнең тахта өстенә ябу өчен 
тукылган затлы келәме куела. Көнчыгыш илләрдә сынлы сәнгатьнең бай 
традициясе тупланган. Андагы рәссамнар белән көч сынашу өчен зур 
осталык кирәк. Диңгездән алган серлелек тә, латыш этнографиясендәге 
байлык та, кечкенәдән күңелгә сеңгән, әнисе Бәдерниса апа өшәнчек­
ләрендәге бизәкләр дә — бары да күз алдында тотыла. Күркәм дип 
табылган төсләрне Әминә төрлечә аралаштырып карый. Эскиз ясый. 
Аннары рәссам станогы янына утыра, тукый башлый, меңнәрчә төеннәр 
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бәйли, .төеннәр тезмәсеннән сурәт­
ләр чыгара. 

Келәмче кулыннан үткән җ е п ­
ләрнең барын бергә чорнасаң, зур 
шар хасил булыр иде. Йомгактагы * 
җепнең һәр тотамы, һәр карышы ¥ 
башларны әйләндерерлек эзләнү- -
ләргә, катлаулы вакыйгаларга бәй- •': 
ле. Кызны шулерның кайсы рәссам- jjj 
нар арасына кертеп җибәрерлек * 
этәргеч булган? Гаиләме? Уку елла- ~ 
рымы? Юлларымы? | 

Әминә ханым: ° 
— Мин Хусанова түгел идем,— • 

дип сөйли.— Хөсәенова мин. < 
Әтием — Хөсәенов Мирзагаян-Бол- " 
гари. Ул һәр вакыт исеме янына « 

«Болгари» сүзен өстәп яза иде. Ригага килгәч, латышлар минем исем- = 
фамилиямне үз телләренә җайлаштырып, үзгәртеп җибәрделәр, «Хуса- ^ 
нова» дип йөртәләр, «Амина Мирдзовна» дип эндәшәләр. Чынында, -
Мирзагаян-Болгари кызы мин... н 

Дин гыйлемен Бохараның үзендә үзләштергән Мирзагаян хәзрәт = 
төпчек кызының дөнья күләм күргәзмәләрдә дан казанырлык рәссам £ 
булачагын белсә, акылыннан язган булыр иде. •х 

Көннәрдән бер көнне Мирзагаян-Болгари, гадәтенчә, авыз эченнән 
бисмилласын каоатлый-кабатлый, укырга дип, кулына корьән ала. Китап­
ны ачып җибәрсә, күзләренә ышанмый тора: Әминә иң урта битләргә * 
чибәр кыз сурәте ясап куйган! Нечкә билле, зифа буйлы. Кулларында — 
чәчәк бәйләме... 

Өйдәгеләр, бу хәлне күреп, инде дөньяның асты өскә килер дип 
көтәләр. Тик әти кешегә әллә нәрсә була. Ул кулына карандаш ала да 
рәсем янына: «Әминәм ясады»,— дип язып куя. 

Үзсүзле кызының беренче рәсеме төшерелгән бу китапны Мирза­
гаян агай гомеренең соңгы көненә кадәр саклый. Соңыннан туганнары 
аны Әминәгә бүләк итәләр. 

Очраган һәр кәгазь кисәгенә рәсем ясаучы кызга бервакыт Ригадан 
хәбәр килеп төшә. Күрше Степан Коловның олы кызы Лиза Әминәгә: 
«Монда яңа училище ачылды. Синең кебек рәсемгә оста укучыларны 
җыялар. Бөтен рәсемнәреңне сал әле, бәлки кабул итәрләр», дигән 
хат яза. 

1946 ел. Сугыш калдырган эзләрнең әле өр-яңа вакыты. Себердәге 
Татарск шәһәре белән Рига арасын Әминә атна буе үтә. Латвиягә якы­
найган саен кыз фашистлар яндырып үткән авылларны, җимерек өйләр­
не, ватык паровозларны ешрак күрә бара. 

Тормышның бик авыр чагы. Торак йортлар җитешми, туйганчы ашар­
лык ризык юк. Латвиядә шул шартларда да халык иҗатында булган 
сынлы сәнгать үрнәкләрен өйрәнү, аны үстерү, заманга яраклаштыру 
чараларын күрә башлыйлар. Керамикадагы, туку һөнәрендәге сәнгатьчә 
элементларны бөртекләп җыялар, җентекләп өйрәнәләр. Латыш карчык­
лары тукыган тастымалларны күргәндә, Әминәнең күңеле ирексездән 
татар өенә барып тоташа. Әбисеннән калган кызыл башлы сөлгеләрне, 
чигүле намазлыкларны, чәмчәле читекләрне, энҗеле калфакларны күз 
алдына китерә. Бала чактан күзен иркәләгән матурлык чыганакларын 
училищеда, Балтик буе музейларында күргәннәре белән чагыштыра, 
уртаклык табарга тырыша. Балтик буенда җыела торган гәрәбәдә җ е ­
мелдәүче мең төрле сарылык... «Мин ихтыярсыздан әнә шул төсләргә 
тартылам, — дип сөйли Әминә ханым. — Әнинең өшәнчекләре барысы да 
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яшелле-кызыллы иде. Бәхетемә, ул төсләр латыш этнографиясендә дә еш 
очрый. Келәмнәр тукыганда, «перлите» ысулыннан файдаланырга яра­
там. Бу сүз «энҗе» дигән төшенчәне аңлата. Келәмгә төшерелергә тиеш­
ле сурәт җепне күпертеп калдыру юлы белән ясала. Күз алдыма әтием­
нең туганы Мөсәвәрә апаларда күргән бик борынгы күкрәкчә килеп 
баса. Шундый матур иде ул: ука белән күпертеп чигелгән, сирәк кенә 
кызыл рубин төймәләре җемелди...» 

Мәскәүгә җибәрелгән келәм дә «перлите» ысулы белән башкарыл­
ган. Аны күргәзмәнең дирекциясендә үк сатып алып калалар. Гомумән, 
Әминә иҗат иткән бер генә әсәрнең дә салон киштәләрендә яки күргәз­
мә залларында озак тоткарланганы юк икән. Автор үзе генә үзеннән риза 
түгел. Ул сынлы сәнгать белгечләре тарафыннан югары бәя алган келәм­
нәреннән дә мең төрле гаеп таба. Рәссам фикеренчә, иң матур келәм­
нең рәсемнәре әле ясалмаган, төсләре билгесез. 

Кайбер очракларда Әминә ханым башка рәссамнар белән бергә 
иҗат итә. Акварелистлар ями эстамп осталары аңа эскиз китерәләр. 
Туку технологиясе таләп иткән чараларны Әминә башкара. Соңгы сүз 
аның станогына бирелә. Рәсемчеләр еш кына, үз әсәрләрен Әминә 
келәмендә күреп, үзләре үк сокланалар: 

— Нинди матур, мин болай килеп чыгасын башыма да китермәгән 
идем1 — диләр. 

Әминә дә соклана белә. һөнәр училищесында тыңлаган беренче 
дәресләргә әле дә соклана ул. Сәнгать тарихы буенча лекцияләр укучы 
Герман Осипович Минц дәресләрен Әминә аеруча яхшы хәтерли. «Мин, 
укытучымның берәр ишарәсен күрми калудан куркып, лекцияне дә яз­
мый идем,— д и . — Аның һәр сүзе, ул сүзне әйткәндәге мимикасы, 
адымы, кул хәрәкәтләре — барысы да үзе сәнгать, үзе матурлык иде». 

Герман Осипович белән Әминә хәзер дә дуслар, һөнәр училищесын­
нан соң күп еллар үткән, сынлы сәнгать училищесы укытучыларын, 
Ленинград сәнгать академиясе профессорларын тыңлаган Әминә. Әмма 
матурлык серен аңлатырдай беренче адымны атлаганда кул сузучы 
укытучы иң кадерлесе булып кала бирә. Шәкерте янына бер килүендә, 
Минц Әминәнең әнисе Бәдерниса апаны очрата. Кызының остазы белән 
әңгәмә башлагач, әни кеше: 

— Ун-унбиш ел укыды кызым,— д и , — баксаң, киндер сугарга гына 
өйрәткәннәр икән үзен. Без аны укымыйча, әбиләребез сукканны карап 
торып та эшлидер иек. 

Бәхәс китә. Бәдерниса карчыкны Әминәнең станогы каршына утырта­
лар. Кулына кызының әле яңа гына иҗат иткән, «Максла» сәнгать сове­
ты тарафыннан эталонга кабул ителгән рәсемен тоттыралар. 

— Әйдә, кирәкле җепләреңне сайлап ал,— диләр.— Десинатура яса, 
тукып җибәр! 

Бәдерниса апа аптырап кала. Аяк астында — егермедән артык тәбәл­
дерек, мең төрле шүре, әллә ничә төсле җеп... 

— Ә-ә,— дип сузып җибәрә ул.— Без болай нечкәртеп тормыйдыр 
иек шул. 

Ул үзенең чүпләмле сөлге, сәке паласы тукулары хакында сөйли. 
Соңыннан укытучысы Әминәгә: 

— Нинди бай син, Әминә,— д и . — Әниеңнең белгәннәрен барын да 
өйрәнергә кирәк! 

Бәлки әнә шундый тынгысыз укытучылары, эзләнүчән остазлары тәр­
биясе нәтиҗәседер: Әминәгә өзлексез өйрәнү, яңалыкка омтылу 
«җене» кагылган. 

Сынлы сәнгать, сәнгать тарихы, теориядәге яңа агымнар турында 
кайда, кемнең сүзләрен ишетергә мөмкин — Хусанова шул лекциягә 
ашыга. Мәскәүдә, Ленинградта аның бик күп таныш белгечләре бар. 
Аларның фикерләрен белеп торырга омтыла ул. 
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Эрмитаж фәнни хезмәткәре, сәнгать белгече Николай Николаевич 
Никулин җитәкчелегендә Әминә Латвия рәссамы «Ян Паулюк портрет­
лары һәм автопортретлары» дигән темага диплом эше язган. Дипломны 
кабул итәргә Мәскәү галимнәре дә килгән. Язма тирән эчтәлекле, кыйм­
мәтле фикерләргә бай дип табыла. 

Әминә гаҗәеп принципиаль, гадел кеше. Идеаль гаделлеккә омтылу • 
төпчек кыз гадәтенә әтисе холкыннан күчкән. Бу җәһәттән Әминә бала ш 
чагындагы бер вакыйганы хәтерли. Б 

...Кичен, шәһәр читенә, көтү каршыларга барган җирендә, кыз бер | 
төргәк таба. Чаба-чаба өйгә кайта, керә-керешенә: q 

— Әти, акча таптым! — дип кычкыра. £ 
Мирзагаян ага төргәкне ала, акчаларны саный, һәр кәгазьне, һәр га 

тәңкәне җентекләп карый. Соңыннан: 
— Табышыңны түкми-чәчми өйгә алып кайтуың яхшы булган, кы- % 

зым,— д и . — Хәзер инде төргәкнең иясен дә табарга кирәк. Акчаларына ^ 
караганда, ул бик ярлы татар булырга охшый... 

Икенче көнне Татарск базарында кәләпүшенә гарәп хәрефләре • 
белән эре итеп: «Мин акча таптым», дип язган хәбәр тагып йөрүче карт- ° 
ны күреп гаҗәпкә калалар. Кайберәүләр: «И-и, бичара, — дип, картны -
кызганалар.— Ачлык нишләтми кешене?!. Акылдан язу өчен күп кирәкми и 
шул. Акча табу турында хыяллана, күрәсең...» 

Базарның бер почмагына акча югалткан хатын да килеп чыга. Ул н 
очраган һәр кешегә мөрәҗәгать итеп елый: «Оек балтырыма гына тык- g 
кан идем, харап иттеләр, бер тиенсез калдырдылар»,— ди. Төшереп г 
югалткан акчасын кемдер алган дип белә. Аның такмаклавына читтән £ 
утеп баручы бер кеше игътибар итә: 

— Ник алай сабырсызланасың? — ди ул.— Алла ризалыгы өчен бул­
сын! Дога кыл! '—Аннары, мыскыл иткәндәй, өстәп куя:—Нишләтми бу 
дөнья кешеләрне?! Тегендә бер җүләре: «Акча таптым!» дип игълан 
тагып чыккан, бусы гомерендә күрмәгән акчасын, югалттым дип, үзен 
кешедән кызгандырып утыра. Бар, әнә теге карттан сора, бәлки синекен 
дә тапкандыр... 

Бичара хатынны сөендерә алуы шатлыгыннан Мирзагаян агай ул көн­
не өендә бәйрәм оештыра. Кызларга конфетлар өләшә, үзе кат-кат: 

— Себердәге туганын эзләргә килер өчен, егерме ел җыйган акчасы 
булган бит ул хатынның,— д и . — Ярый әле, Әминә кызым, синең кулыңа 
кергән. Берәр комсыз тапса, үз кирәгенә тоткан булыр иде. Сугыш чоры 
бит, җитешмәүчәнлек күп. Шулай да гаделсезлеккә юл куярга ярамый! 

Шушы кечкенә генә вакыйга кыз күңелендә хәзергәчә бары тик туг­
ры юл белән генә яшәргә кирәклекне кисәтүче иң якты хатирә булып 
саклана. Авырлыкларны сер бирми үткәрүчән, башка төшкән хәсрәтлә­
рен иң якын дустыннан да яшереп, бары тик ялгыз гына кичерүчән 
латыш кызлары да Әминә табигатендәге ныклыкка, гаделлеккә, алга 
омтылышка сокланып карыйлар. Аның күңелендә сагыш тоеп алсалар, 
юатырга ашыгалар, шатлыгын күреп, котлыйлар, бәйрәмнәрдә сөенечен 
уртаклашалар, бүләкләр китерәләр. Бүләкләренең күбесе—китаплар. 
Беләләр алар: яхшы к и т а п — Ә м и н ә өчен иң зур куаныч. Тәҗрибәле 
педагоглар белән очрашырга, аларның алтын бәясе торыр сүзләрен 
ишетергә туры килмәгәндә, Әминә китаплар дөньясына чума. Аның 
китапханәсендә дөньякүләм танылган рәссамнарның әсәрләрен туплаган 
альбомнар, теория буенча бәхәс алып бара торган монографияләр, 
сәнгать тарихына караган кыйммәтле китаплар саклана. «Венеция тари­
хы», «Тува халыклары сәнгате тарихы», «Пикассо графикасы», «Литва 
сәнгате», «Модернизм турында мәкаләләр», «Көньяк-көнчыгыш Азия 
сәнгате тарихы», «Төркия сәнгатьле керамикасы», «XVII гасыр Франция 
портреты», «Чуваш рәсем сәнгате тарихы», «СССР художниклары»... 
санап бетерерлек түгел. 
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Укыган саен сәнгатьнең бөеклегенә соклана бара Әминә. Аның өчен 
яңадан-яңа серләр чишелә. «Бабур-намә» альбомындагы рәсемнәргә 
карап, ул: 

— Менә игътибар гына итегез әле1 — д и . — Бер-берсе белән янәшә­
дә үк нинди җете төсләр кулланылган. Алардан шул кадәр килештерер­
лек итеп файдалану өчен рәссамның зур талантлы булуы шарт. Мондый 
төсләрне бер-берсе белән яраклаштыру, «сугыштырмыйча», тамашачы 
күзен иркәләтерлек дәрәҗәгә китерү өчен гаҗәеп осталык кирәк! 

Мисырдан китерелгән Тутанхамон фиргавен табутын күрү өчен, 
Әминә ял арасында Ленинградка барып кайткан. Тутанхамонның битле­
генә ул аеруча нык игътибар итә. «Гади алебастр ярдәмендә кеше ел­
маюының нинди тирән мәгънәсе сурәтләнгән!» 

— Миңа оят булып китте,— дип искә ала Ә м и н ә . — Без эзләнәбез, 
бәхәсләшкән булабыз. Ә Мисыр рәссамнары моннан меңнәрчә еллар 
элек әнә нинди осталыкка ия булганнар. Кызарып чыктым, фиргавен бит­
легендәге сизелер-сиэелмәс елмаю гел миңа юнәлтелгән кебек иде. 
Фиргавен минем көчсезлегемнән көләдер төсле тоелды. 

Әминә Хусанова үзе тукый торган келәмнәргә ни бар осталыгын, фән 
йортларыннан, китаплардан, сәнгать күргәзмәләреннән алган белемен 
салырга омтыла. Кайчак әзер җепләр рәссам теләген канәгатьләндерер­
лек булмый. Ул очракта Әминә үзе буяулар сайлый башлый, эремәләр 
әзерли, җепләр мана. 

Өендәге станок бавында төрле төстәге бер бәйләм җеп саклана 
аның. Келәм остасы шул чукка ишарәләп: 

— «Лалә» җепләре болар,— д и . — Ү з е м мандым, үзем сайладым. 
Чаллыдагы «Энергетик» культура сараеның иң кадерле кунаклар 

өчен бүленгән бер залында Әминәнең «Лалә» дип исемләнгән келәме 
эленгән. 

— «Лалә»нең төеннәре сигез төслә җептән тора.— Әминә бу келәме 
турында рәхәтләнеп сөйли.— Шактый кызыклы гамма килеп чыкты... 

Шулай да рәссам хәтта «Лалә» дән дә тулысынча канәгать түгел. 
Соңгы елларда иҗат иткән әсәрләре арасында иң яраткан бу келәмнең 
дә Әминә кайбер өлешләрен генә яратып, «нәкъ мин теләгәнчә килеп 
чыкты», дип сөйли. Монысын, мөгаен, үз хезмәтен яраткан кешенең 
бәхете, аның карамагында әле тагын бик мул иҗат байлыгы булу белән 
аңлатырга кирәктер. 

Чаллы өчен әзерләнгән хезмәтен иң кадерле әсәрләре рәтеннән 
санавы да табигый. Дистәләгән еллар буе аерылып торган туган җире 
өчен, аның да дөнья шаулаткан КамАЗы өчен нидер башкару рәссамга 
яңа иҗат дәрте өстәгән. 

КамАЗ төзелешеннән үтенеч килгәч, Латвия сәнгать фондында 
гомуми кызыксыну туа. Культура сараена витражлар ясауны рәссам 
латыш Авотишька тапшыралар. Затлы келәм турында сүз кузгалгач, 
бөтен рәссамнар бер булып, Әминә Хусанованы тәкъдим итәләр. 

— Ниһаять, мөмкинлек т у д ы ! — д и п шатланалар.'—Күрсәт әле, Әми­
нә, үз осталыгыңны, Татарстаныңны куандыр! 

Рига газеталарында бу турыда мәкалә дә басылып чыга. 
«Лалә»нең ни дәрәҗәдә тырышып иҗат ителүе турында сөйләп тору 

да урынсыз. Келәмнең бик матур булуын да, тизрәк тукылып бетүен дә, 
бөтен кешегә караганда, Әминә үзе ныграк тели. Тиздән Татарстанны, 
Казанны, КамАЗны күрү мөмкинлеге аны канатландырып җибәрә. Чит­
тән торып укулар, эштәге өсте-өстенә килеп торган ашыгыч заказлар, 
гаилә мәшәкатьләре Әминәгә бер генә мәртәбә дә Татарстанга кайтырга 
мөмкинлек бирмәгән икән. Әнисе янына кайтып-китеп йөргәндә, Казан 
тимер юл станциясен генә күреп уза ул. Ерактан күреп, борынгы Кремль, 
Сөембикә манарасына соклана. 
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Чаллыга келәмен илтә барганда, Әминә командировкасын ике көнгә 
арттырып бирүләрен сорый. «Кайтышлый Казанга керермен, Татарстан 
рәссамнары белән танышырмын» дип өметләнә. 

Декабрь. Самолет Мәскәүдән туры Чаллыга оча. Рәссам да, Татар­
станга багышланган беренче хезмәтен кочаклап, КамАЗга юл ала. Уйлары 
туган җиргә үзеннән алдарак барып җитә. Күңелне төрле шикләр кур- ф 
кыта. Нәкъ шундый ук культура сарае күл шәһәрләрдә салына бит. Ә м и - м 

, нәгә аларның кайберләрен бизәргә дә туры ки-лгәләгән. Мцинск шәһә- g 
рендә күргәннәре әле дә хәтердә. Ул анда утыргычларга япма, сәхнә | 
пәрдәсе ясаган булган. Мцинскига баргач, сарайны беренче тапкыр ка- Ц 
pan чыгарга уйлаган. Гомуми күренеш әйбәт кенә тәэсир калдырган. £ 
Ә бер бүлмәдә, «Максла» рәссамнары ясаган затлы шкаф өстендә иске а 

зур кәстрүлгә утыртылган фикус гөле күргәч, тетрәнеп киткән Әминә. ~ 
Гөлгә чүмечләп су сибәләр, шкаф стенасы буйлап агып төшкән су Ц 
идәнгә җыела, күл хасил итә икән. . 

— Бу бит бер дә килешми,— ди Ә м и н ә . — Матур да түгел, рәссам­
нарның хезмәтен дә ю к к а чыгаргансыз!.. п 

Культура үзәкләренә якын урнашкан, үзенең традициясе булган о 
Мцинскида да сәнгать әсәренә шундый мөнәсәбәт күргән Әминәнең t. 
Чаллыга якыная барган саен борчылуы арта бара. Хыялында йөрткән ш 
Татарстан белән беренче очрашуны, Чаллы халкы белән беренче таныш- f 
лыгын рәссам хәзер шатланып искә ала. Z 

— Гаҗәпләнеп карап тордым: культура сараена изге йортка кергән _ 
кебек аякларын юып яки бөтенләй икенче кием киеп керәләр. Идәнен- я 

д ә — м ә р м ә р . Ак мәрмәр, кара мәрмәр, соры мәрмәр... Латвиядә, Мәе- о 
кәүдә, Ленинградта әллә нинди затлы сарайлар күреп сокланганым бар. 
Әмма җирнең асты-өскә килгән Чаллыда шул кадәр зиннәтле, шулай 
кадерләп сакланучы йорт күрермен дип башыма да китермәгән идем. 
Шикләнүләрем урынсыз булуын сизеп, җиңел сулап куйдым... 

КамАЗ төзүчеләренең нинди темплар белән яшәвен Әминә Бигеш 
аэропортында ук сиземләп ала. Үзе дә шуларга охшарга тырыша, ашы­
гып эшли. Тик алдан корган планы барыбер барып чыкмый. Буран коты­
ра. Казанны күрү өчен калдырылган ике көн вакыт, һава яхшырганны 
көтеп, аэропортта үтә. 

Командировкадан кайткан Әминәне: 
— А-а! Син бөтенләй үзгәреп, матурланып, яшәреп кайткансың, сә­

фәрләр котлы булсын! — дип каршылыйлар. 
Рәссам да шаярта: 

— Казанга кергән булсам, әле бөтенләй дә танымаган булыр 
идегез,— д и . — Буран гына комачаулады. 

Дуслары Әминәнең Татарстан җиренә тирән мәхәббәт саклавын тоеп 
торалар. Бергә-бергә ял иткәндә, бәйрәм кичәләрендә, аңа аерым игъ­
тибар биреп: 

— Яле, Әминә Мирдзовна, гел безнеңчә генә булмасын, татарлар 
турында сөйләшик әле1 — диләр.— Берәр җырыгызны җырлап күрсәте­
гез әле, без дә кушылырбыз! 

Кызганычка каршы, латыш җырларының башында, биюләренең үзә­
гендә торучы Әминә мондый чакта аптырабрак кала. Әнисенең кинәт­
тән сагышланып китеп, сузып-сузып җырлый торган бер җырыннан 
башканы белми икән бит ул. 

...Аккош атасым килә, 
Аткач, аласым кила... 

Бик яшьли карт кешегә кияүгә чыгып, Теләчесеннән аерылып, салкын 
Себер якларына килгәч, сагыну сагышына түзә алмыйча, Бәдерниса апа 
гел шул җырны суза торган булган. Кадерле дусларың алдында, матур­
лыгы белән дан тоткан Латвия җире, киң Балтик суы буенда мондый 
җырны Әминә ничек кабатлый алсын соң? 
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Тик дуслары аңа дәшми калырга ирек бирмиләр. 
— Яхшылап әйткәнне тыңламасаң, м ә җ б ү р итәбез без сине!—ди 

берәү.— Син партоешма бюросында эшлисеңме, эшлисең! Безгә тирән 
эчтәлекле ял оештырырга тиешме син, тиеш! Сөйлә безгә татар халкы 
турында! Җырла безгә аның җырларын! 

Бу шукның сүзен икенчеләре күтәреп ала, 
— Дөрес әйтәсең: аны мәҗбүр итәргә кирәк! — диешәләр. 
Әминәгә ризалашудан башка чара калмый. 
— Ярый, ярый,— ди ул.— Мин сезгә татарларның бер мәзәген сөй­

лим, алайса. Тыңлагыз! 
Бер карчык үзенең картына инәлә икән: «Карале, сиңайтәм, бар, чык 

әле, казлар кайтып килә, капканы ач, ашарларына бир!» Карты иренеп, 
кузгалырга да теләмичә, ята бирә икән. Шуннан соң карчык хәйләгә 
керешә. «Сиңайтәм, казлар артыннан ниндидер кызлар килеп бара, кар­
шыла!»— ди. «Кызлар» сүзен ишеткән карт «кыһ-һым!» — дип тамагын 
кыра да, мич башыннан төшеп, ишегалдына чыгып китә, ди. 

Тыңлап утыручылар көләргә тотына. 
— Тагын берне сөйлә әле, Ә м и н ә , — диешәләр.— Бигрәк тапкыр 

икән сезнең якның карчыклары! 
— һай, уйнак икән картларыгыз! 
Бер Әминә генә көлми. Мондый чакларда ул үзен гаепле кеше кебек 

хис итә. Күпме нәрсәгә өйрәнелгән! Җиде классны бетерер-бетермәс 
кызыннан эшкә урнашуны таләп итүче, гыйлем алуны кызларга кирәк 
һөнәр түгел дип танучы, динче ата йортыннан китеп, замана сынлы сән­
гатенең остасы булып өлгергән ул. Әминә чаршауларын Украина шәһәр­
ләренең культура сарайларына эләләр. Латвия балыкчылары ул тукыган 
келәмнәргә карап: «Гәрәбә ялтыраулары чагыла сыман!» — дип, ул тап­
кан төсләрне, ул сайлаган җепләрне мактыйлар. 

Саулкрасте шәһәрендәге «Су анасы» ресторанына эленгән келәмне 
Әминә хәтта үзе дә яраткан. Бу әсәрне алар рәссам Фридрихсон белән 
икәү башкарганнар. 

— Фридрихсон акварелист ул. Өч су анасы сурәте ясап китерде. 
Рәсем бик шартлы, абстракт төстә башкарылган иде. Эшләве гаҗәп кыен, 
әмма мавыктыргыч булды.— Әминә бу турыда бик рәхәтләнеп сөйли.— 
Диңгез ярында күзәтеп йөргәндә тапкан төсмерләрне эшкә җиктем. 
Келәм дә акварель белән ясалган кебек килеп чыкты. Туку өчен «төнь­
як» ысулын сайладым. Чаллыдагы «Лалә»не тукыган ысул... 

«Чаллы», «Чаллыдагы» кебек сүзләрне Әминә үз хезмәтенең зурлы­
гын билгеләүче үлчәү берәмлеге итеп алган. Ул тырышып-тырышып 
Казан татарлары сәнгате тарихына караган китапларны укый. Татарстан 
рәссамнарының иҗатын өйрәнергә тырыша. 

Үзе зарлана: 
— Бу темага китаплар бик аз,— д и . — Әллә кайнардан эзләттем, юк, 

таба алмыйлар. 
Теләкләренең иң тирәндә ятканын әйтми Әминә. Анысын кояшлы 

диңгез ярыңда йөргәндә. Бал тик дулкыннарына озаклап карап торганда, 
йөзенә чыккан сагыштан гына абайларга була. Сүз арасында биргән 
сораулары да рәссамның күңел түрендәге теләген аңлата. Ул: 

— Казанда яңа театр салына икән, пәрдәләрен кем тукыр? — дип 
сорап куя.— Урындыкларын кем тышлый? 

Күргәзмәләр турында сүз кузгалса да, ул Татарстанны телгә ала. 
— Казанда хатын-кыз рәссамнары өчен махсус күргәзмәләр оешты­

рыла, диләр, дөресме шул? — ди. Безнең традицион Сигезенче март 
күргәзмәләребез турында сораша. 

Артыгың әйтми. Тел очында: «Минем дә шул күргәзмәләргә катна­
шасым килә! Чакырыгыз әле! Җигегез әле иҗатымны эшкә!» — дигән 
сүз торса да, эндәшми кала. 



ЯЗУЧЫ АБДУЛЛА ӘХМӘТКӘ 70 ЯШЬ 

Шушы елның мартында язучы 
Абдулла Әхмәткә 70 яшь тулды. Ха­
лык белән бергә, каләмдәшләренең 
бердәм сафында атлап, ул зур вакый­
галар аша үткән, күпне кичергән 
әдип. Коммунист язучының олы һәм 
бәхетле язмышы бу. 

Абдулла Әхмәтнең әдәби иҗаты 
аның тормыш юлыннан аерылгысыз, 
хезмәт биографиясе исә — әсәрләре­
нең нигезен тәшкил итә. 

Туган ягы — Урал арты даласын­
да аңа бала чактан ярлы крестьян 
тормыш-көнкүрешенең авырлыгын 
татырга туры килгән, Совет дәүләте­
нең яшь гражданины буларак берен­
че хезмәт адымнарын ул балалар 
йортында тәрбияче булып башлаган. 
Шуңа да әдип иҗатының да күпче­
лек һәм иң күркәм өлеше балалар 
әдәбияты белән бәйле. 

Абдулла Әхмәт 20 нче елларда «Сабан һәм чүкеч» исемле җирле 
газетада каләм тибрәтә башлый. Аның яшьлек еллары Урал белән 
һәм андагы бишьеллык төзелешләре белән дә нык бәйләнә. Утызынчы 
еллар башында Свердловск шәһәрендә аның «Магнитка ударниклары» 
дигән беренче китабы дөнья күрә. Яшь әдипнең әдәби авазы шул чак­
та ук Мәскәүдән чыккан беренче хикәяләр җыентыгы аша да ише­
телә. 

Ә аннары, Казан педагогия институтын тәмамлап һәм әдәбият 
фронтының әзерлекле солдаты сыйфатында ныклап иҗат эшенә ке­
решкәч, ул бер-бер артлы шул чорның кискен мәсьәләләрен күтәргән, 
беренче бишьеллык алдынгыларының хезмәт батырлыкларын зур рух­
лану белән җырлаган хикәя һәм очеркларын иҗат итте. театрлар 
өчен пьесалар язды. Әдипнең каләме елдан-ел үткенләнә барды, 
иҗади куәте үсте. 1939 елда Абдулла Әхмәт СССР Язучылар союзы 
члены итеп алынды. 

Бөек Ватан сугышының башыннан ук — әдип фронтта. Авыр яра­
ланып, госпитальдән чыкканнан соң да ул фронт газетасы корреспон­
денты булып, озын сугышчан юл үтә, хәрби хезмәтләре өчен хөкүмә­
тебезнең ордены һәм медальләре белән бүләкләнә. 1944 елда. фронтта 
чагында, Абдулла Әхмәт партиябез сафына керә. 

Сугыштан соңгы чорда язучының иҗат активлыгы сизелерлек 
артты, халкыбызның хәрби батырлыгын, тыныч хезмәттәге каһар­
манлыгын сурәтләгән хикәя һәм очерк китаплары матбугатка чыкты, 
яңа пьесалары театрларыбыз сәхнәләрендә куелды. Татарстан нефте 
темасын, нефтьчеләребез образлйрын башлап әдәбиятка алып керүче 
язучыларның берсе Абдулла Әхмәт булды: Казан, Свердловск, Уфа 
театрлары сәхнәләрендә барган «Серләр» пьесасы драматургиябездә 
бу теманы күтәргән беренче әсәрләрдән иде. 

VII 



Иҗатының буеннан-буена Абдулла Әхмәт балаларның ышанычлы 
дусты һәм киңәшчесе булып кала. Нәни гражданнарның психология­
сен, хыял-омтылышларын нечкә сиземләп язылган күп санлы хикәя­
ләре, балалар әдәбиятына багышланган мәкаләләре —язучының яшь 
буынны коммунистик рухта тәрбияләүгә багышланган мактаулы 
хезмәте. 

Абдулла Әхмәт 

ЗӘҢГӘР КОНВЕРТ 

хикәя 

инәт ишек ачылды. Землянкага сугышчыларга 
таныш, аларның һәр көн саен көтеп ала торган 
һәм һәркайсына бик якын булган кеше килеп 
керде. Бу — зифа буйлы, җитез хәрәкәтле, йө­
зеннән, сүзләреннән һәм үзен тотышыннан яшь­
лек аңкып торган көләч йөзле Таня дигән кыз 

л*-иде. Таняның сөйләшкәндә ап-ак булып тигез 
,^\/тешләре күренә һәм ул елмая төшеп сөйләшә. 

Җ Бу сөйкемле кыз белән аз гына булса да сөйлә-
tffit шеп калу солдатларга үзенә бер рәхәтлек бирә 
угһ иде. Айлар буе юеш окопларда ятучы сугышчы­

лар, Таняны күргәч, ничектер, үзгәреп китәләр. Яше булсын, карты 
булсын, кызга ничек тә ыспайрак күренергә тырыша, ул килеп кер­
де исә, тиз генә төзәтенә, сыпырына башлый. Ротага бик аз гына ва­
кытка килеп китә торган бу кызны һәркем күреп, ягымлы тавыш ише­
теп калырга тели. Яшь сугышчылар исә, кыз белән сөйләшкәндә, ни­
чектер көлкерөк, үткенрәк сүзләр әйтергә тырыша. 

Бу кызны сугышчылар, якын һәм үз итеп, «безнең Танюша» дип 
йөртәләр. Танюша, гадәттәгечә, бүген дә пилоткасын кыңгыр салган, 
дулкынланып торган кыска, җитен кебек аксыл-сары чәчләрен иң­
башына тигез генә салындырган. Ул кергәч тә честь биреп исәнләш­
те һәм ягымлы, яңгыравык тавыш белән: 

— Биергә, егетләр, биергә! — дип кычкырды. 
Хат ташучы бу кызны урап алалар. Землянкадагы кешеләрнең ба­

рысы да ерактагы якын кешеләреннән хат көтә. Такюшаны күрүгә: 
— Танюша, тизрәк бир миңа хатны! 
— Зинһар, мин биергә әзер! — дигән тавышлар төрле яктан ише­

телә башлады. 
Ләкин Таня ашыкмады. Ерактан, һәркайсыбыз сагынган һәм һөр-

кайсыбызның да йөрәгенә бетмәс-төкәнмәс мәхәббәт салган туган ил­
дән, якын күргән кешеләрдән килгән хатларның кыйммәтен яхшы 
белә шул ул. Шуңа күрә дә кыз бу кадерле хатларны тантанасыз, 
«бушка» бирергә теләми иде. 

Землянкада старшина Мәҗитов кына хат көтми иде. Ул кече 
яшьтән үк ятим калган. Уралдагы шәһәрләрнең берсендәге балалар 
йортында тәрбияләнеп үскән егет ул. Дүрт ел сугышта йөреп, стар­
шина, ичмасам, дүрт кенә хат та ала алмады. Бервакыт аңа тылда­
гы кызлар белән хат алышырга була дигәннәр иде дә, ул анык адрес 
ала алмый калды. Баштарак аңа хатсыз бик авыр, бик күңелсез бул­
ды. Иптәшләренә килгән хатларны укып кына бераз юанды ул. Лә­
кин аның үзенең дә шундый җылы хисләр белән тулып килгән хат-



лар аласы килә иде. Иптәшләре куаныша-куаныша, белсә-белмәсә ты­
пырдап биеп хат алган бу минутта Мәҗитовка ничектер аеруча кү­
ңелсез булып китте. Әнә, нечкә, озын буйлы гармунчы, туктаусыз ел­
маеп, гармунын тарта, хат алучылар бииләр... Балалар кебек шат­
ланып, бер читкәрәк китәләр дә ашыкмый гына укый башлыйлар. Ә * 
Мәҗитов берүзе бер читтә утыра бирә. Ё 

— Укысыннар, соңыннан миңа да укытырлар әле,— дип юана ул. 5 
Таня, Мәҗитовның кичерешләрен аңлаган кебек, аңа карап ал- з 

ды, кыз бу егетнең беркеме дә юклыгын яхшы белә. Атаклы развед- * 
чикның күңелен күтәрерлек, дәртен үстерерлек хат язучысы булма- 2 
вын уйлап, ул аны күңеленнән кызганып та куйды. Яшь, сукса тимер =• 
өзәрлек таза, төскәбиткө дә теләсә нинди кызның күзе төшәрлек бу w 

егетнең сабыр холыклы икәнлеген дә белә иде кыз. • 
Таня сумкасыннан бик матур зәңгәр конверт чыгарды. н 
— Бу — кызлар хаты! — диде ул, аерым бер тантана белән. Үзе дә ^ 

сизмәстән, Мәҗитовка күз ташлады. Мәҗитов та аңа карап тора иде. * 
— Кемгә? — дип әйткәнен дә сизми калды Мәҗитов. Ни өчендер, ~ 

бу хат аңадыр кебек иде. * 
— Кемгә ул хат? — дип кабатладылар күпләр. 
— Кемгә булсын, мактаулы разведчикка! — диде Таня, конвертны * 

баш очына күтәреп. ^ 
Разведчик егетләр зәңгәр конвертка текәлделәр. Таня конвертка < 

язылган язуны кычкырып укыды. Анда болай диелгән иде: «Иң ал­
дынгы разведчикка. Казан мех фабрикасының алдынгы эшчесе Наи­
лә Ихеановадан». 

Әле землянкада ике-өч кенә төн кунган разведчик Бикбулатов, 
«Наилә» дигән исемне ишеткәч, урыныннан ук сикереп торды. Лә­
кин һичберәүгә бер сүз әйтмәде. 

Землянкага разведрота командиры капитан Кравченко килеп кер­
де. Разведчиклар аны аягүрә басып каршы алдылар. Почта йөртүче 
кыз зәңгәр конвертны командирга сузды һәм үзе җитез адымнар бе­
лән чыгып та китте. 

Капитан, конвертка язылган сүзләрне укыгач, бик азга гына уй­
га калды. 

Кемгә бирергә соң бу хатны? 
Командир разведчикларына күз төшереп алды. «Старшина Мәҗи­

тов — кыю, үткен, тәҗрибәле разведчик. Өлкән сержант Малахов? 
Башкалар? Алар бит берсе дә тел-теш тидерерлек егетләр түгел». 

Әнә шундый уйлар белән капитан конвертны кемгә бирергә бел­
мичә кулында тотты. Конвертта ниндидер бер рәсем дә барлыгын 
сизде. Димәк, кыз анысын да җибәргән булса кирәк. Офицер, ку­
лындагы зәңгәр конвертны селкә-селкә, разведчиклар янына килеп 
утырды. 

— Бу хатны мин Мәҗитовка, я Малаховка, яисә башка оерәр 
разведчикка гына биреп куяр идем дә, ләкин безнең арада яңа су­
гышчы да бар. Бәлки ул безнең барыбызга караганда да... 

Командир сүзен әйтеп бетермәде. Разведчиклар яңа гына госпи­
тальдән килгән сержант Бикбулатовка карап алдылар. Ләкин бу яңа 
разведчикның тышкы кыяфәте аларның күбесенә ошамады, һәм аның 
зәңгәр конвертны алырга кандидат буласын алар башларына да ки­
термиләр иде. Бикбулатов — тәбәнәк, юка гәүдәле, аз сүзле булуы бе­
лән ул землянкадагы таза буйлы, үткен, шау-шулы егетләр янында 
ничектер югалып кала шикелле иде. 

— Мәҗитовка булсын инде бу хат! — диделәр кайберәүләр. 
Мәҗитов зәңгәр конвертны алырга үзе дә каршы булмаячак иде. 
Капитан Кравченко исә башкачарак уйлады. Ул үзләренә коман­

дование тарафыннан мөһим, җаваплы бурыч куелуы турында сөилө-
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де. Алар шушы көннәрдә башланачак һөҗүм алдыннан дошманның 
«телен» тотып китерергә һәм аннан кирәкле мәгълүматлар алырга 
тиеш иделәр. 

— Бу «тел» күпне белә торган «тел» булырга тиеш,— диде ко­
мандир. 

Зәңгәр конверт мәсьәләсе болай хәл кылынды: иртәгә булачак 
операциядә иң зур егетлек күрсәткән разведчикка бирергә булдылар 
аны. 

Рота командиры бу җаваплы операциягә катнашу өчен кыюлар­
ның да кыюын, җитезләрнең дә җитезен генә сайлап исемлек төзеде 
дә землянкадан чыга башлады. Ләкин ул ишектән чыгарга өлгер­
мәде: 

— Иптәш капитан, рөхсәт итегез сезгә мөрәҗәгать итәргә,— дигән 
кыюсыз гына бер тавыш ишетелде. 

— Я! 
— Операциягә минем дә катнашасым килә! — диде Бикбулатов. 
Капитан, кулын ишек тоткасыннан ычкындырмыйча гына, Бнкбу-

латовка карап торды. Бу яңа егетне үзенең әле яхшылап белмәвен, 
аның белән әле төпле сөйләшә алмавын, аның йөреш-торышындагы 
сүлпәнлек, кыюсызлыкларын уйлап, командир ни әйтергә дә белми­
чә аптырабрак тора иде. 

— Госпитальгә кадәр нинди частьта идегез әле сез? 
— Разведкада, иптәш капитан. 
— Операцияләрдә катнашканыгыз бармы? 
— Күп мәртәбәләр, иптәш капитан. 
«Ни эшләп соң бу егет бер тапкыр да бүләкләнмәгән икән?» дигән 

сорау килде капитанның башына. Ул Бикбулатовның үзенә киңрәк 
булып торган гимнастеркасына карады. Аның күкрәгендә «гвардия» 
значогыннан башка берни дә күренми иде. Командир үзенең каршы-
сында төз басып торган кечкенә гәүдәле Бикбулатовны күңеленнән 
үзенең таза егетләре белән чагыштырып алды. Разведчик әнә, Мәҗи-
тов кебек таза, үткен, кыю булырга тиеш. Ләкин шуның белән бергә, 
командир разведчикка болар гына җитмәвен дә яхшы аңлый. Шуның 
өчен дә ул Бикбулатовка тагын да текәлебрәк карады. Бу сугышчы­
дан ул әнә шул сыйфатларның берсен генә булса да табарга тырыш­
ты. Киң маңгай астындагы кечкенә, ләкин үткен кара күзләр, кер­
фек тә какмыйча, ышанычлы караш белән капитанга текәлгәннәр, 
«Бу юлы сезгә землянкада калып торырга туры килер!» — д и я генә 
күрмәсен дип пошынып торды Бикбулатов. 

— Ярый, хәзерлән! — диде Кравченко аңа. 
Землянка ишеге ябылуга, Бикбулатов үзенең юл капчыгын алыр­

га ашыкты. 
Фашист дигәннәрен бер сугуда аяктан егып аңын югалта ала тор­

ган авыр йодрыклы Мәҗитов Бикбулатовның барлык хәрәкәтләрен 
күзәтеп тора иде. Разведчик булгач, ул үзе кебек, яисә үзенең дусты 
Малахов кебек булсын иде, ә мондый чиртсәң егылырга торган кеше­
дән нинди юньле разведчик чыксын соң, дип уйлады сыман ул. 

Разведчиклар, гадәттәгечә, операциягә барыр алдыннан була тор­
ган хәзерлекне күрә башладылар: кайберәүләр сакал-мыекларын кы­
ра, күпләр уйлана-уйлана хат язалар. Разведчикларның эше аеруча 
куркынычлы, катлаулы эш бит ул. Кем белә алда нәрсә көткәнен!.. 
Гармунчы, гадәттәгечә, аккордеонын чыгарды, ләкин аның башына: 

— Кем белә, бәлки бу минем актык уйнавымдыр! — дигән уй кил­
мәде. Алай да, һәр вакыттагы кебек, бу юлы да операциягә китәр ал­
дыннан аеруча бирелеп, аерым бер моң белән уйнады ул. Бикбулатов 
каләмен язылып бетмәгән хаты өстенә куйды һәм гармунчы татарча 
уйный башлау белән, кычкырып, ләкин моңлы тавыш белән аңа ку-
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шылды. Дөньяны әле күп күрмәгән, әле юньләп кайгы-хәсрәт, сагыш­
ны татымаган бу яшь егеткә кайдан килгән бу кадәр моң? Егет саф 
авылча сузып, гаҗәп бер тирән моң белән җырлый иде. Мәҗитов, кы­
рынып бетмәс борын ук, кулындагы пәкесен куйды һәм Бикбулатов-
ның җырын тыңлап тынды. 

Туган илдән чыккан чакта н 
Күтәрелде томаннар. 
Дөнья хәлен белеп булмый. ю 
Сау булыгыз, туганнар! 5 

ат 
Туган илебездән ерактаеракта, немец җирендә, татарча яңгыра- & 

ган җырда бер моң гына түгел, аның өстенә монда ниндидер бер го- Ь 
рурлык та бар иде... • $ 

, • 
* * о 

Төн. Күзгә төртсәң күренмәслек караңгы. Ләкин разведка кеше- * 
ләренең моңа исләре китми. Бу караңгылык разведчикларга булыш- п 

чы гына ул. Автоматларын аскан разведчиклар, барысы да бер эзгә * 
генә басып, яфрак кыштырдавын да колактан ычкындырмаска тыры- ц 
шып, дошман ягына «ауга» баралар. Сапер егетләр алар килүгә * 
дошманның миналанган һәм тимер чыбык киртәләре корылган и 
оборона капкасын ачып куйганнар иде инде. Егетләрнең төрлесе төр- < 
ле уй белән атлый. Мәҗитов күбрәк «тел» тоту турында уйлап барды. 
Зәңгәр конвертка ия булу уйлары да байтак вакытлар аның башында 
чуалды. Ә Бикбулатов исә, яңа частьта да сынатмаска кирәк, дип уй­
лады һәм зәңгәр конверт хуҗасы Наилә Ихсанованы исенә төшерде: 
«Исеме дә, фамилиясе дә туры килә. Минем беренче мәхәббәтем, 
онытылмас мәхәббәтем түгелме икән ул кыз?» 

Старшина Мәҗитов төркеменә «тел»не кулга төшерү йөкләтелеп, 
башка группалар аларга ярдәм итәргә тиешләр иде. 

Менә караңгы калкулык өстендә әрле-бирле йөреп торучы дош­
ман часовоеның тонык шәүләсе күренде. Мәҗитов төркемендөгеләр 
барысы да тиз генә җиргә ябышып яттылар. Фриц еш кына туктый 
һәм, нәрсәдер ишеткәндәй, тыңлана иде. Мондый вакытта Мәҗитов 
разведчиклары шуышмыйлар, сыланып яткан килеш күзәтүләрен 
генә беләләр. Мәҗитов үзе еш кына Бикбулатов ягына күз төшергәлөп 
ала. 

«Яңа кеше ул бездә»,— дага уйлый ул. 
Кинәт немец часовое йөрүеннән туктады да безнең разведчиклар 

яткан якка карап кычкырды: 
— һальт! 
Шул ук вакыт часовой автоматтан бер атып та алды. Аның пуля­

лары разведчикларның баш өстеннән бер-бер артлы сызгырып үтте­
ләр. 

— Ничек күрде соң ул безне?! — дип уйлап куйды разведчиклар. 
Мәҗитов үз янында сузылып яткан Бикбулатовның колагына 

пышылдады: 
— Күрде, кабахәт! Нишләргә? 
Ләкин Бикбулатов аңа җавап бирмәде. Ул өзлексез күзәтүен 

дәвам иттерә иде. 
Бераздан соң часовой разведчиклар турысына килгәч, тагын бер­

ничә очередь бирде һәм немец телендә нидер мыгырданды. 
— Сизде, ләгыйнь! — диде Мәҗитов, тагын Бикбулатовның кола­

гына пышылдап. 
Часовой читкөрәк киткән арада, Бикбулатов Мәҗитовка: 
— Пычагым да сизмәде! — диде. 
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Бераздан соң инде Мәҗитов та часовойның хәйләсенә төшенде. 
Ул, бернәрсә сизмәсә дә, безнең разведчикларны күргән кебек, караң­
гыга ата һәм үзенә-үзе мыгырдана икән. Янәсе, безнең разведчиклар 
була калса, сизде дип белсеннәр дә кире китсеннәр! Бикбулатовның 
мондый хәйләне моңа кадәр абайлаганы бар. 

Немец часовое читкә киткән саен, разведчиклар аңа таба якынрак 
елыштылар. Төркем башлыгы Мәҗитов, кинәт җир астыннан калкып 
чыккан төсле, урыныннан купты да бик тиз генә атылып немец часо­
воен аяктан екты. Разведчиклар аның кулларын бәйләп капчыкка 
салды һәм куаклыкка кереп югалдылар. 

Ләкин бу «тел» кыйммәтле «тел» түгел икән. Бу — тоталь моби­
лизация буенча алынган карт бер бәндә булып чыкты. 

— Инде ни кылабыз? — диде бер разведчик. 
Мәҗитов аңа җавап биреп тормады. Аның башында башка уйлар 

йөри иде. Ул, үләксәгә карагач кичерелә торган бер җирәнү белән, 
карт фашистка карап уйга калды. 

— Чишендерик әле шул мәлгуньне, — диде кинәт кенә, үзе шунда 
ук фрицның шинелен салдыра башлады. Разведчиклар башта старши­
наның планын аңламасалар да, кушканны үтәп, немецның итеген, 
пилоткасын, башына ураган чүпрәкләрен салдыра башладылар. 

— Кем немец часовое булырга тели? — диде Мәҗитов. 
Мәҗитовның планын аңлаган Бикбулатов: 
— Мин телим! — диде һәм старшинаның алдына килеп басты. 
— Син? — диде аптырабрак старшина. 
— Әйе.. Бераз немецча да сукалый беләм. Рөхсәт итегез! 
Нәкъ баягы җирдә, немец дзоты алдында, нәкъ баягы кебек үк 

әрле-бирле атлаган яңа «часовой» йөренә башлады. Аңа якында гына 
Мәҗитов разведчиклары яталар. «Часовой», йөрүеннән туктап, шулар 
ягына карап нәрсәдер мыгырдана һәм өледән-әле кыска-кыска оче-
редьлар биргәләп куя. 

— Я, егет тә икән бу Бикбулатов! Нинди кешене белмәгәнмен 
мин, — дип уйлап алды Мәҗитов. 

— һальт! — дигән тавыш ишетелде. Часовой үзенә таба килә баш­
лаган кешегә автоматын төзәде. Теге кеше немецча нәрсәдер әйткәч, 
часовой үрә катты. Постлар тикшереп йөрүче немец офицеры, часо­
вой янына килеп туктарга да өлгермәде, җиргә ауды. Башка развед­
чиклар килеп җиткәндә, Бикбулатов аның кулларын бәйли иде инде. 
Шуннан соң ул үзенең бер бияләен офицерның авызына тыгып куй­
ды: 

— Мә, суыр, тик тыныңны гына чыгарма!.. 
Разведчиклар, «тел»не яшен тизлеге белән күтәреп алып, куе ка­

раңгылык эченә кереп югалдылар. 

Землянкага капитан Кравченко килеп керде дә, түргә уза-уза, 
кесәсенә тыгылды һәм Казаннан килгән теге зәңгәр конвертны тартып 
чыгарды. 

— Иң алдынгы разведчикка! — диде ул, разведчикларга күз төше­
реп. — Казаннан, мехкомбинат эшчесе Наилә Ихсановадан, бик матур 
кыздан, — дип өстәп куйды. 

Бикбулатов үзе дә сизмәстән: «Наиләдән!»—дип кычкырып куй­
ды. Аның күз алдына сугыш башланыр алдыннан матур инеш буенда 
йөргән Наилә килеп басты. «Чыннан да, шул Наилә микән? Алай ди­
сәң, Наилә авылда иде»,— дип уйлап алды. Ә һәркемнең башында; 
«Кемгә була инде бу хат?» дигән сорау йөри... 
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Кравченко кичәге уңышлы операциягә катнашкан разведчиклар* 
ның барысының да бүләккә куелуларын белдерде. 

— Старшина Мәҗитовның күкрәгендә өченче орден балкыячак, 
Бикбулатовның да беренче ордены була,— диде ул. 

Бер сугышчы: 
— Иптәш капитан, Бикбулатовның да өченче ордены була торган­

дыр, аның ике ордены бар бит инде, — диде. 
Разведчиклар Бикбулатовка таба борылдылар. Алар аның моңа 

кадәр үзенең ике орден белән бүләкләнүе турында берсүз дә әйтмәве­
нә, хәтта аларны тагып та йөрмәвенә аптырадылар. Командирның: 

— Сержант Бикбулатов, нишләп соң сез хөкүмәт бүләкләрен та­
гып йөрмисез? — дигән соравына Бикбулатов беркадәр тартыныбрак 
һәм гафу үтенгән тавыш белән җавап бирде: 

— Әллә тагын, мин бит әле сезнең подразделениедө дүртенче көн 
генә, уңайсызландым... 

Разведка командиры, бу егет белән аерым сөйләшәсе бар икән, дип 
уйлап алды да сүзен дәвам иттерде: 

— Үзегез беләсез, кичәге операциягә старшина Мәҗитов оста җи­
тәкчелек итте. Иң кирәкле бер вакытта әһәмиятле «тел» эләктерүне 
тәэмин итте. Ә өлкән сержант Малахов исә, безнең разведчикларны 
куа килгән дошманны туктатып торып, «тел»не үзебезнең якка алып 
кайтуга зур ярдәм итте. Ә Бикбулатов, — диде командир, Бикбулатов 
сүзенә басым ясап, — ул гаҗәеп егет булып чыкты. Аның кыюлыгы, 
хәйләсе нигездә бөтен уңышны хәл итте. Менә асыл егетләрнең дә 
асылы өч егет. Шуларның кайсына бирәбез бу зәңгәр конвертны? 

Землянка эче тынды. Разведчиклар, үзләренә сиздермәскә тыры­
шып, әле Мәҗитовка, әле Малаховка, әле Бикбулатовка карап алды­
лар. 

— Мәҗитовка булсынмы әллә бу хат? — диде командир, кулында­
гы зәңгәр конвертны өйлөндергөлөп. 

Мәҗитов конверттан күзен ала алмады. «Эх, әгәр дә миңа бирелсә 
ул, мин ачсам иде аны, хатның җылы сүзләрен мин укысам, кызның 
рәсемен иң элек мин карасам, нинди бәхетле булыр идем! Мин дә хат 
язу һәм хат алу бәхетенә ирешер идем», — дип уйлады ул. Ләкин те­
лендә икенче сүзләр яңгырады: 

— Зәңгәр конвертның миңа булуына мин каршы, чөнки кичәге 
операциядә миннән уздырган осталар булды,— диде Мәҗитов кинәт 
кенә, — хат Бикбулатовка бирелергә тиеш! 

Мәҗитов Бикбулатовның операция вакытындагы кыюлыгы, хәй­
ләсе турында капитанга тагын да тулырак итеп сөйләп бирде һәм зәң­
гәр конверт... әлбәттә, Бикбулатовка бирелде. Егетләр конвертны өй­
ләндереп кай җиреннән ачарга аптырап торучы Бикбулатовны сырып 
алдылар. Бикбулатов, нечкә бармакларына кыстырып, конверт эчен­
нән кыска гына язылган хатны тартып чыгарды. Ләкин ул аны укып 
тормады, ашыга-ашыга кулына рәсемне алды һәм үз-үзен белешмичә: 

— Наилә, минем Наиләм ич бу! — дип кычкырып җибәрде. Апты­
раган разведчиклар рәсемне кулдан-кулга йөртеп карый башладылар. 
Озын чәч толымнарын икегә үреп күкрәкләренә төшергән кыз развед­
чикларга елмаеп карады. 

Бикбулатов тирән итеп бер сулап куйды һәм шатлыкны да, үпкә­
ләүне дә аңлаткан тавыш белән: 

— Әй, егетләр, җитте, җитте инде, үзем карыйм, китерегез Наи­
ләмне минем! — дип, тиз генә рәсемне алып күкрәгенә кысты... 



ДУСЛАР ҖЫРЫ 

АЙАСТАННАН — Ә Р М Ә Н ИЛЕННӘН 

Рафаэль Патканян 

1830—1892 

Тургай 

«Ник син, тургай, күккә менеп аласың да, 
Көмеш тавыш чыңлый болыт арасында? 

Ник син җирдә гөлле урын сайламыйсың? 
Балаларың белән бергә сайрамыйсың?» 

«Әх, муеннан чумдым шул мин кайгы-моңга... 
Дустым китте, мин аерылып калдым монда. 

Ул сабанчы иде, тырыш кеше иде, 
Иген игү аның сөйгән эше иде. 

Килде дошман, басып алды бу җирләрне, 
Куды аңа буйсынмаган күп ирләрне. 

Белмим, дустым хәзер кайда каңгырадыр, 
Баскыннарга кайдан каргыш яудырадыр? 

Әрмән җире кинәт бушап, тынып калды, 
Шуны күреп хәтта күзләр тоныкланды. 

Юкка түгел болытларга омтылуым — 
Бу бит минем зур бәладән котылуым. 

Еракларга качып яшим күпләрдән мин, 
Көне-төне сорыйм биек күкләрдән мин: 

Дустымны, дим, туган кырда күрсәм иде, 
Матур сайрап тизрәк сәлам бирсәм иде! 

Таламасын, дим, кешеләр берсе-берсен... 
Тавышымның моңсулыгын шуннан бел син». 
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Сурен Вагуни 
освооооооо<ж«юооооооооооооооооооооооооо 

Солдат итеге турында җыр 

Таушалган итекле бөр солдат фронттан 
Кайтты да кич кунды бер җылы куенда. 
Таптаган ул итек чик буе юлларын, 
Пычрагы юылган киң Идел суында. 

Аяусыз һөҗүмгә кергәндә шул солдат 
Аякта шул б у л г а н — шул итек, күн итек. 
Тик шуны киеп ул атлаган, шуышкан 
Көннәрне төн санап, төннәрне көн итеп. 

Шул итек топ-тобын бик күп як ишетте — 
һ ә м Ржев, һәм Мәскәү... Сталинград тыңлады. 
Ул анда әйтерсең илбасар өере 
Д ө м е к к ә н минутта чаң булып чыңлады. 

Бакчалар һәр язда шау чәчәк атсынга, 
Басулар уңышны бирсенгә мул итеп, — 

Сугышта ватылган-җимерелгән шәһәрләр 
Тузанын һәм көлен таптады шул итек... 

А ш о т Г р а ш и 

1911—1973 

Төнге баллада 

Мин төш күрдем: төнлә ишегемне 
Яуда үлгән дуслар кактылар. 
М е н ә алар минем тын бүлмәдә. 
Сагынып эзләгәннәр. Таптылар. 

Блиндажмыни — бар да иелеп керде, 
Мылтыкларын кысып күкрәккә. 
«Менә, — диләр, — хәзер безнең җиңү 
Дөнья күген ничек күкрәтә!» 

Сүз арты сүз: бергә кичкән утлар, 
Без гөрләткән туплар турында. 
«Шигырь!» диләр. Укыйм: «...үлде алар...» 
Бүлдерәләр нәкъ шул урында. 

«Юк, җырлама үлем хакында, дус1 
Кара гүрдә күптән черсәк тә, — 
Безнең учтан үсеп чыга үлән 
Язгы-җәйге матур бер чакта. 
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Син яшәүне макта! Ул бит — имән, 
Яфрак ярып тиеш шауларга. 
Яфрак идек без дә, ләкин көйдек 
Яшел язны яклап яуларда». 

Шулай диде дуслар-походташлар — 
Дөресен әйтеп, турыдан ярдылар. 
Катырак кысып телсез мылтыкларын, 
Таң атканда китеп бардылар... 

Геворг Әмин 

Алар күпләр 

Елмаепмы, җитди аңларсызмы?!. 
Телим күптән, телим бүген дә: 
Судка биреп хөкем итәргә мин 
Гестаполар ишеге төбендә 
Үскән гөлне — чөнки ләззәтләнеп 
Палач күзе аңа караган. 
Телим тагын судка бирергә мин 
Дошман йөргән ярны ялаган 
һәр дулкынны — чөнки ул елгага 
Партизанны дошман батырган, 
һ ә м аннары судка бирәсе бар 
Дошман йөргән төндә яктырган 
Тулган айны — чөнки шул яктыда 
Илбасарлар корбан сайлаган, 
һич калмаска тиеш судтан читтә 
Освенцимда өзелеп сайраган 
Сандугач та •— чөнки шул минутта 
Күпме кеше утта янган бит. 
Ә аннары кәгазь. «Миңа моны 
Ник басасыз? Бу сүз ялган!» дип 
Әйтәлмәгән битараф ак кәгазь 
Суд каршына тиеш басарга — 
Ерткычлыкка юл сыздырган өчен, 
Кул куйдырган өчен асарга... 

ч Күпләр алар, күпләр — саный калсаң, 
Сорый калсаң катгый җавапны. 
Ерткычлыктан җир әрнегән өчен 
Бик күп нәрсә җирдә җаваплы. 

Сильва Капутикян 

• 
Син мине озата барганда өемә, 
Без бергә атлаган тузанлы юл хәтта 
Күренә күземә язгы киң болындай 

Әйтерсең чәчәкле, әйтерсең ул хәтфә. 
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Озын бит, озын бит, җир шары, юлларың, 
Аларның чиксез күп икәнен беләбез. 
Нигә соң, нигә соң минем өй бик якын, 
Иң кыска юл буйлап атлыйбыз менә без? 

• 
Йөрәгемнән һич тә зарланмыйм мин: 
Авыртсын һәм күбрәк әрнеп типсен! 
Сыкраулары дуслар өчен булсын, 
Дус шатлыгын үз шатлыгы итсен. 

Йөрәгемә бөтен дөньяны мин 
Сыйдырыр өчен янып-көеп яшим! 
Эшлим бары йөрәк кушкан эшне, 
Тик йөрәктән үлим, диеп, яшим. 

А р т а ш е с П о г о с я н 

Реквием 

Үтерделәр мине таң атканда... 
Нурлардан һәм таудан ычкынып. 
Кинәт аудым мин караңгы төнгә, 
Үлмәс тавыш белән кычкырып. 

Ник аттылар минем алсу таңны? 
Ә н к ә м сузган бишек җырыдай 
Тын булганы өчен мәллә? Үлем 
Ник ябырылды шашкан бүредәй? 

Озак аудым. «Чү, чү, егылма!» дип 
Тотты мине ипләп-җайлап җ и р . 
Басмак булды ярам әрнүләрен 
Шәфәкъ бинты белән бәйләп җир. 

Яшен сыгып хәтта таш-тауларның, 
Күктән сузып болыт толымын, 
Теләде җир илдән аерылмавын, 
Җен бирмәвен газиз улының. 

һ ә м мин яшим — ләйсән булып явам, 
Җилләр булып сыйпыйм үләнне. 
Яшәү матур! Сугышлар, дим, көчсез, 
Үләмме соң, дуслар, үләмме! 

З Ә К И НУРИ т»рҗем1л»ро. 



ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Гапи Халит 

ИҖАТ МЕТОДЫ 

ҺӘМ СТИЛЬ 

МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

БЕРЕНЧЕ МӘКАЛӘ 

Иҗат методы һәм стиль кебек 
төшенчәләр тирәсендәге фикер­
ләрнең бик төрле, катлаулы, 

хәтта каршылыклы икәнлеген башта ук 
искәртеп куярга кирәк. Бигрәк тә 
стиль — әдәбият белемендә иң тотрык­
сыз һәм шактый таркау төшенчәләрнең 
берсе. Аның чиген конкрет билгеләү 
бу көнгәчә бәхәсле хәлдә тора әле. 

Иҗат методы белән әдәби стиль ара­
сындагы мөнәсәбәтләрне, бәйләнешне 
һәм аерманы өйрәнү озак вакытлар көн 
тәртибенә куелмады диярлек Сүз баш­
лыча стиль турында бардь!. һәм стиль 
хәтта метод төшенчәсен дә үз эченә 
алган шикеллерәк каралды Тик 30 нчы 
еллар башында гына. бигрәк тә социа­
листик реализм мәсьәләләренә игътибар 
көчәеп киткәч, совет әдәбият белемендә 
метод белән стиль арасындагы якынлык 
һәм аерманы билгеләү тирәсендә дә 
фикерләр кузгалды. Аннан соң кыза 
барган бәхәсләр иҗат методы һәм стиль 
мәсьәләләренә күп ачыклык кертте. 
Бигрәк тә иҗат методлары тарихын, 
аларның үзара бәйләнешен, типологиясен 
һәм үзенчәлеген өйрәнү юлында кызык­
лы адымнар ясалды. Шул юнәлештәге 
билгеләмәләрнең эчтәлеген җыебрак 
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күз алдына китергәндә, берничә момент­
ны күрсәтеп булыр иде: беренчедән, 
иҗат методы — ул чынбарлыкны, кеше­
не сәнгатьле аңлап-белү һәм сурәтләр­
дә чагылдыруның төп принциплар бер­
дәмлеге; икенчедән, бу бердәмлек тари­
хи шартларда барлыкка килә һәм язу­
чыларның иҗат практикасында байый, 
җитлегә; өченчедән, иҗат методы тө­
шенчәсендә идеялелек һәм сәнгатьле­
лек бер-берсеннән аерылгысыз Менә 
шул өч моментны бер бөтен итеп кара­
ганда гына иҗат методының эчтәлеген 
тулы итеп күз алдына бастырырга 
мөмкин Әдәбият белгечләре аеруча 
Б. Сучков билгеләмәсенә игътибар итә­
ләр. Ул түбәндәгедән гыйбарәт: «Ме­
тод — ул идея-художестволы танып-
белүнең һәм тормышны сурәтле итеп 
гәүдәләндерүнең тарихи формалашкан 
һәм иҗат практикасында байый барган 
төп принциплар җыелмасы» '. А. Овча-
ренко, тагын да кыскарак итеп, метод 
«дөньяны аңлауның һәм аны кабат 
иҗат итүнең иде я-худо же ствол ы прин­
циплар җыелмасы» ! , дип билгели. 

1 Б Сучков Историчес 
Рус телендә. 1973 ел. 339 б. 

1 А. Овчаренко Социа/ 
современный литературный процесс. 
1968 ел 182 бит, 



Байтак вакытлар иҗат методын язу­
чының дөньяга карашы, идея позициясе 
белән генә чикләү сизелеп килде. Метод 
идея принциплары системасы итеп кенә 
каралды. Аның эстетик категория, сән­
гать тошенчәсе булуы игътибарга алы­
нып җитмәде. 

Методны сәнгатьле чаралар һәм 
алымнар системасы итеп карарга, ягъни 
аңа стиль сыйфатларын йөкләргә тыры­
шу да бар. Мондый караш метод белән 
стильне бер төшенчә итүгә алып бара. 
Метод белән стиль икесе ике нәрсә итеп 
карала башлагач та һәм алар арасын­
дагы аерма билгеле күләмдә ачыклык 
алгач та, ал арның эчтәлеген һәм 
функциясен аңлауда төрле якка таш­
лану бетмәде әле. Берәүләр методны 
тар, ә стильне киң итеп, икенчеләр исә 
стильне тар, ә методны киң итеп аңлый­
лар. Мондый фактлар метод белән стиль 
арасындагы чикләрне катгый, төгәл 
итеп сызып кую бик үк җиңел булмавы, 
аларның үзара бәйләнеше нык, тирән 
булуы хакында сөйләсә кирәк. Шулай 
ук алар арасындагы чикләрне кискен 
төгәллек белән билгеләргә омтылуның 
да берьяклырак булганлыгы күренә. 
Әмма хәзер инде күпчелек очракларда 
иҗат методы язучының гомумән дөнья­
га карашы белән генә түгел, ә аның 
дөньяны художестволы аң итеп сурәт­
ләү принциплары бердәмлеге белән бил­
геләнә. Бу караш, һичшиксез, бөтен 
әдәбият тарихында булып үткән иҗат 
методларының төп билгеләрен гомуми­
ләштерү тәҗрибәсеннән үсеп чыккан 
фән ни-объектив эчтәлеккә ия дип әй­
тергә мөмкин. «Шулай итеп, иҗат мето­
д ы — ул дөньяны художестволы үзләш­
терү процессын идарә итә торган прин­
циплар системасыннан гыйбарәт. Ләкин 
бу принциплар, аерым алганда гына, 
эстетик реальлек булып тормыйлар әле. 
Тик теге я бу иҗат методы белән туды­
рылган художестволы иҗат җимешләре 
генә чын реальлеккә ия булалар» '. 

Мәгълүм ки, метод—кеше эшчәнле-
генең төп юнәлешен билгели торган 
категория. Нинди генә эшчәнлек өлкә­
сендә булмасын, метод — закончалыклы 
объектив принципларның ботенлеге, 
бердәмлеге, җыелмасы ул. Художник­
ның чынбарлыкка мөнәсәбәте идея-

1 М. С. Каган Лекция по иаркснспко ввяяж-
скоЯ эстетике. Ленинград университеты нэшрия 
ты I9TI вл 733 бит 

эстетик принциплар аша чагыла Совет 
әдәбиятының иҗат методы — социа­
листик реализм дибез икән, бу очракта 
дөньяга марксистик-ленинчыл караш 
белән коралланган язучының чынбар­
лыкны сәнгатьле итеп чагылдыру юнә­
лешен билгеләгән принциплар бердәм­
легең күз алдына китерәбез. Бу прин­
циплар СССР Язучылар союзы уставын­
да түбәндәгечә күрсәтелде: «Партияле­
лек һәм халыкчанлык принципларына 
таяна һәм язучылардан чынбарлыкны 
революцион үсешендә дөрес, тарихи 
конкрет сурәтләүне таләп итә торган 
социалистик реализм совет әдәбияты­
ның сыналган иҗат методы булды һәм 
булачак» '. 

Күрсәтелгән принциплар җыелмасы 
һәм бердәмлеге социалистик реализм 
методының эчтәлеген, төп юнәлешен 
билгели, совет язучысы башкарган иҗат 
эшенең гомуми нигезен тәшкил итә, 
әмма һич тә аның реаль нәтиҗәсе тү­
гел әле. Аның нәтиҗәсе сәнгать әсәре 
үзе генә булырга мөмкин. Димәк, метод 
принципларының реаль гәүдәләнеше тик 
сәнгатьле чара һәм алымнар аша гына 
барлыкка килә. Менә шунда инде иҗат 
методының реаль төскә керүен, сәнгать 
әсәре булып әверелүен тәэмин иткән 
эстетик күренеш — стиль мәйданга чыга. 
•Манераның капма-каршысы буларак, 
чын методның нәтиҗәсе стиль дип ата­
ла. Аерым индивидуумны стиль иң 
югары ноктага күтәрә...»' — дигән Гёте. 
Язучы стильдән башлана, дигән Чехов. 
Һәм моның белән ул һәр язучының 
үзенчәлекле әдәби тавышы булырга 
тиешлеген белдергән. Шулай итеп, ме­
тодның реаль нәтиҗәсе һәм гәүдәләне­
ше тик стиль аша гына, стиль форма­
сында гына була ала икән. 

Әгәр дә иҗат методы тормышны су­
рәтләрдә чагылдыруның төп принцип­
ларын, топ сызыкларын билгеләсә, 
стиль инде шул принцип һәм сызык­
ларны сәнгатьле сурәтләүнең, реаль­
ләштерүнең бөтен бер системасы булып 
тора. Димәк, стильгә мөнәсәбәттә кара­
ганда, методның шактый гомуми һәм 
абстракт төшенчә булуы аңлашыла. 
Шуңа күрә дә кайбер белгечләрнең 
методны стильдән башка күз алдына 

1 Четвертый съезд писателей СССР, Стеногра­
фический отчет 1968 вл. 253 бит, 

' Вол1.фгли- Гете Статы к мысли об искус* 
стве Рус телендә. 1936 ел. 146—1*7 битләр. 
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бастыру кыен дип караулары һич тә 
гаҗәп түгел. «Иҗат методы,— ди 
В. Д. Сквозников,— тормышка ашырыл­
ганга кадәр котылгысыз хәлдә коры 
абстракциядә генә яши, ә инде тормыш­
ка ашырылгач та, аны әле ниндидер 
бер әйбер итеп сиземләве кыен Аны 
сүзләрдән дә тотып алып, эләктереп 
булмый шикелле Ул бөтен җиргә тарал­
ган, эрегән — һәм күренеп торган бер 
генә урында да юк. Без аны стильдән 
табабыз...*'. Шулай булгач, стильне 
иҗат методының формасы һәм индиви­
дуаль гәүдәләнеше дип санау дөресме? 
Менә шушы урында метод белән 
стильнең үзара мөнәсәбәтен һәм алар-
ның аермасын аңлаудагы фикер төрле­
лекләре үзләрен нык кына сиздерәләр 
дә инде. 

Безнең әдәбият белемендә метод 
һәм стиль төшенчәләрен, аларның мө­
нәсәбәтен һәм аермасын билгеләгән 
карашлардан шактый киң таралганы — 
Л. И. Тимофеев карашы. Аның фике­
реңчә: «Стиль — ул методның индиви­
дуаль чагылышы. Метод үзе генә иҗат 
эшенең индивидуаль үзенчәлекләрен 
түгел, ө аның тик юнәлешен генә бил­
гели* *, Болай караганда, мәсьәләнең 
куелышы бик туры һәм аңлатылышы 
ачык булып күренә шикелле Метод — 
әдәби иҗат эшенең бер төркем язучы­
ларга уртак идея-художество принцип­
ларын, закончалыгын, в стиль иҗат 
методының һәр язучыда күренгән инди­
видуаль якларын гәүдәләндерә Мәсьә­
ләне болай аңлатканда, һичшиксез, бу 
ике эстетик категориянең эчтәлеге дә, 
функциясе дә шактый ачылып китә һәм 
эчтәлек белән форма мөнәсәбәте кебек 
бернәрсә булып аңлашыла. Ләкин икен­
че белгечләр метод белән стиль арасын­
дагы аерма һәм мөнәсәбәтне болай бил­
геләүдә артык гадиләштерү һәм схема­
тизм күрәләр. 

Әйе, вдәбият белемендә һәм тәнкыйть 
практикасында иҗат методын киң, 
гомуми төшенчә итеп, ә стильне инди­
видуаль күренеш итеп кенә аңларга 
теләү нык сизелә. Әмма болай аңлату 
гына мәсьәләне хәл итми әле. Бер үк 
чорда иҗат иткән язучыларда күп ур­
так яклар булырга мөмкин. Ләкин бо-

1 «Страницы истории pvccKoft литературы» ли­
га! жыентык, 1971 ел. 107 бит. 

• Л И. Тииофеев Совлекая литература. Ме­
тод, стиль, поэтика !%( ел, 63 бит. 

лар метод уртаклыгына гына кереп 
бетми. Жанрлар, шигырь үлчәме һәм 
строфалар уртаклыгын гына искә 
алыйк. Болар һич тә методка кара­
мыйлар. Эчтәлектәге һәм методтагы 
уртаклык, бердәмлек форма һәм стиль­
дәге уртаклык, бердәмлектән башка 
була алмый дигән фикер яши Моны 
хак санасак, метод кына түгел, стиль 
дә үзенең уртак, гомуми сыйфатларын 
ачар. Бу моментны алмаганда, эстетик 
категория буларак, стиль үзенең ролен 
югалта һәм методның тик индивидуаль 
формасы гына булып кала, дигән шик­
ләнүләр дә бар. Ихтимал, алар да бик 
үк урынсыз түгелдер. «Методның инди­
видуаль формасы,— ди А. Соколов,— 
метод булып кала, ә стиль була ал­
мый» э. Чынлыкта исә стиль сәнгать 
әсәрен сәнгать әсәре иткән художество­
лы элементлар, чаралар һәм алымнар 
бердәмлеге, системасы булып, ягъни 
иҗат методының һәм, аерым алганда, 
сәнгать әсәренең эчтәлекле формасы 
булып тора диләр. «Стиль — ул эчтәлек­
нең формага әйләнү закончалыгы» *,— 
ди В. Днепров. Стиль художестволы 
форманың барлык элементлары бәйлә­
нешеннән, синтезыннан башка була ал­
мый. Ул язучының дөньяга карашын­
нан, иҗат методыннан һәм әдәби әсәр­
нең эчтәлегеннән азыкланып формала­
ша. Шуңа күрә ул методның үзен генә 
түгел, в тулаем художестволы, сәнгать­
ле эчтәлекне чагылдыра. Шул яктан ул 
үзенең эчтәлек мәгънәсе белән методтан 
шактый киң булып аңлашылырга тиеш. 

Стиль эчтәлек белән форманың орга­
ник бәйләнеше һәм гармониясе җирле­
гендә генә үзенең камиллеген, бөтенле­
ген күрсәтә. Чөнки стиль — әдәби әсәр 
эчтәлегенең һәм формасының бер-бер-
сеннән аерылмас төстә җитлеккән булу 
нәтиҗәсе. Сәнгать әсәре шул ноктага 
җитмәгән булса, аның стиле дә художе­
стволы гармонияне, югарылыкны, сән­
гатьчә матурлыкны чагылдыра алмый. 
Димәк, стильнең асыл мәгънәсе — язу­
чы эстетик идеалының һәм иҗат 
методының сәнгатьчә эчтәлек һәм фор­
ма алуына реаль төс биргән, аларны 
әдәби әсәр иткән сурәтләр системасы­
ның, сурәтләү принципларының бөтен-

• А, Н. Соколов. Те&рия стиля, Рус телеиха, 
1968 ел, 16! бит, 

* В. Днепров. Проблеиы реалнэаа, 1960 ы, 

140 



легендә икән. Менә шул сыйфаты өчен 
стиль эчтәлекле форма дип аталырга 
хаклы. 

2 

Стиль — әдәби алымнар системасы 
гына түгел, ә художникның сәнгатьле 
фикерләү үзенчәлеге. Моны инде 
дөньяга караштан, идея позициясеннән, 
эстетик идеалдан һәм әдәби әсәрнең 
конкрет эчтәлегеннән башка күз алды­
на китереп булмый. Әдәби әсәрнең 
барлык поэтик чаралары — тел, компо­
зиция, сюжет, метрик төзелеш, рифма 
һ. б.— һәммәсе әдәби әсәрнең эчтәлеген, 
идеясен ачуга юнәлтелгән эчке бердәм­
лек, бөтенлек тәшкил итәләр. 

Стильнең дөньяга караш, идея белән 
бәйләнешен яссы һәм туры гына аң­
ларга кирәкми. Стиль тел ярдәмендә 
барлыкка китерелә торган художество­
лы чараларның бөтен бер системасын 
эченә алу белән үк инде язучының 
идея позициясеннән, әдәби әсәр эчтәле­
геннән аерылгысыз икәнлеген күрсәтә. 
Чөнки ул чараларның системасы һич­
бер вакытта да форманың үзе өчен 
генә түгел, ә шул формадагы ниндидер 
идеяне, эчтәлекне күрсәтү өчен туды­
рыла. Димәк, стиль методның эчтәле­
ген формалаштыру, сәнгатьчә бөтенлек­
кә китерү бурычын үти. Һәм шушында 
инде стильнең методтан, идеядән, 
дөньяга караштан башка була алмавы, 
бигрәк тә эстетик идеал белән тыгыз 
мөнәсәбәттә булуы күренә. Эстетик 
идеал исә художникның чынбарлыкка 
сәнгатьчә мөнәсәбәтендәге, карашында­
гы төп юнәлешне, аның үзәген билгели. 
«Эстетик идеал категориясе... һ ә р ва­
кыт художник теле белән «сөйли»1. 
Шуңа күрә эстетик идеал, иң актив, 
хәрәкәтчән категория булып, метод һәм 
стиль үзенчәлекләренә дә юнәлеш бирә. 
Язучы иҗатындагы метод һәм стиль 
үзгәрешләрен эстетик идеал хәрәкәтен­
нән башка аңлау кыен. Мәсәлән. Пуш­
кинның бер үк вакытларда реалистик 
«Евгений Онегин» романы белән бергә 
романтик поэмалар язуын, Лермонтов­
ның «Беэңең заман герое» кебек психо­
логик роман белән бергә «Мцыри», 
«Деыон» шикелле романтик поэмалар 

• «Эстетический идеал н проблема художест-
•евного многообразия» дигән ж.ыектык, juoa ел, 
41 би г. 

иҗат итүен эстетик идеалның төрле 
яклары, төрле пафослы стильләре чагы­
лышы итеп карарга кирәк. Шул рәвеш­
чә, эстетик идеалның үзгәреше бер 
очракта аны романтик метод һәм стиль 
белән, ә икенчесендә реалистик ыетод 
һәм стиль белән тормышка ашыруны 
таләп иткән 1 . Моның башка төрле ми­
салларын хәзерге язучылар иҗатында 
да күпләп таба алырбыз. 

Социалистик идеология белән сугарьш-
гаң совет язучысының эстетик идеалы, 
чынбарлыкны эстетик аңлавы туктау­
сыз хәрәкәттә, үсештә, үзгәрештә. Шуңа 
күрә, гомумән совет әдәбиятында гына 
түгел, ә аерым совет язучысы иҗатын­
да да реалистик һәм романтик стиль­
ләрнең күп төрле төсмерләре, бәйләнеш­
ләре урын ала. Мәсәлән, А. Фадеевның 
«Яшь гвардия» романы — социалистик 
реализмга хас романтик әсәр. Ул совет 
әдәбиятындагы тормышчанлыкның төп 
революцион рухын, пафосын чагылды­
ра. Аның бөтен эчтәлеге реаль чынбар­
лыктан үсеп чыккан. Әмма андагы 
вакыйгалар һәм характерлар эстетик 
идеалның романтик пафосы белән суга­
рылып сурәтләнгән. Чөнки әсәрнең 
эчтәлеге, тормыш материалының үзен­
чәлеге шуны таләп иткән. Бу очракта 
язучының эстетик идеалы шул эчтә­
лекне, үзенчәлекне сәнгатьле чагылды­
руда романтик аспектны, карашны үзе­
нә якын, тапкыр итеп санаган. Шуңа 
күрә аның стилендә дә романтик чара­
лар, алымнар мул кулланылган. 

Конкрет алганда, стиль компонентла­
рына, аны тудыручы элементлар соста­
вына нәрсәләр керә соң? Әдәби стильгә 
килгәндә, тел һәм сөйләм материалы 
беренчел, төп җирлек булып тора. Әнә 
шул җирлектә күп төрле сәнгатьле ча­
ралар, алымнар барлыкка килә Болар-
дан башка тагын стиль составына идея, 
сюжет, композиция, характердан баш­
лап жанр, интонация, тон. ритм шикел­
ле элементларны кертәләр. Күренә ки, 
бу чара, алым һәм элементлар тел, 
сөйләм кысаларыннан күпкә киң бу­
лып, әдәби әсәрнең тулаем сәнгатьле 

• Бер үк язучы иҗатында реализм, белән ре 
мантнзмнын мондый мвнәсэбәтләрдә булуын 
дөньяны аңлауның бердәйлеге тирлегендә тор­
мыш күренешләрен художестволы гомумиләште­
рүнең тврле формалары мәйданга чыгу дип бил­
геләү дә бар («Великая Октябрьская социалисти­
ческая революция и мировая литература* дигән 
ж.ые«тык. 1970 ел, 129-J30 битләр), 
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вчтәлегенә һәм формасына карыйлар. 
Жанр һәм стильнең бернинди алымы 
да, аерым алганда, художестволы фор­
ма була алмый әле. Ул алымнар тик 
художестволы бина төзү өчен кирәкле 
материаллар булып кына торалар. Алар 
бер бөтенлек алып, тулы художестволы 
бина хәленә кергәч кенә, бу бинаның 
стиле турында сөйләргә мөмкин. Әйткә­
небезчә, стиль составында тел чаралары­
ның, сөйләмнең роле хәтта хәлиткеч 
булса да, әмма стильне алар белән генә 
чикләп карауның тулы булмавы аңла­
шыла. Шуңа күрә дә күп белгечләр 
стильне поэтикадан аерып, стилистикага 
гына кайтарып калдыруның мәсьәләгә 
берьяклы килү икәнлеген күрсәтәләр 
һәм тәнкыйть итәләр. 

•Үле җаннарының теленә һәм стиле­
нә бәйләнгән тәнкыйтьчеләргә җавап 
биреп, Белинский бол ай ди: «...булдык­
сыз маляр-академик ясаган рәсемнең 
үле, механик дөреслеге белән даһи рәс­
самның оригиналь стиле арасындагы 
аерма ничек булса, тел белән стиль 
арасындагы аерма да шул кадәр үк 
чамасыз* Стильне телгә генә бәйләп 
карау, ахыр чиктә, формализмга да ки­
терә. Хәзерге структуралистлар теория­
сендә дә стильгә мөнәсәбәттә шундый 
тенденциянең сизелүенә игътибар итү­
ләр нигезсез булмаса кирәк. 

Тел, мәгълүм ки. стильне формалаш­
тыру материалы гына әле. Бу момент­
ны искә алмаганда, ягъни стильне 
идеядән аерып яки телгә генә кайтарып 
калдырганда, мәсьәләгә формалистик 
карау белән дә килешергә туры килер 
иде. 

Метод төшенчәсе кергәннән соң, 
стиль функциясен тарайтып аңлау кө­
чәйде. Стильне сәнгатьнең сүз тукы­
масы, тел материалы итеп карау нык 
сизелде. Академик В. В Виноградовның 
лингвистик стилистикага багышланган 
талантлы хезмәтләре моңа зур этәргеч 
бирде. Стильне сәнгатьле тел. сәнгать­
ле сөйләм төшенчәсе итеп билгеләү 
аның концепцияләрендә нык урын 
алды. Бу инде стильгә сүз белән сурәт­
ләү чаралары системасы итеп караудан 
гыйбарәт. Виноградов концепцияләрен 
тәнкыйть итүчеләрнең фикерләреннән 
күренгәнчә, аның теориясе, «матур әдә­
бият стильләренең хәрәкәте барыннан 
да элек теге я бу телнең үсеш закон­
чалыклары белән аңлатыла, бу законча-
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лыклар язучыларның телдән файдалану 
характеры белән билгеләнә>', дип ка­
рый, ягъни стильне иҗтимагый-эстетик 
күренешләр сферасыннан чыгарып таш­
лый Әдәби әсәрдә тел— сынлы сәнгатьтә 
буяу, музыкада тавыш, ритм, гармония 
кебек күренеш ул. Димәк, тавыш, 
аваз — шул хәлдә музыка стиле, буяу — 
сынлы сәнгать стиле, ә мәрмәр — 
скульптура стиле була алмаган шикел­
ле, тел дә турыдан-тур ы гына әдәби 
стиль була алмый. Тик сурәтләү соста­
вына кергәч кенә һәм әдәби стиль эле­
ментына әверелгәч кенә, сүз искиткеч 
зур һәм тирән мәгънәле сәнгать чара­
сына әверелә. М. Шолоховның «Тын 
Дон» романы герое Григорий Мелехов 
каршында кара кояш сурәте пәйда 
булуын гына искә төшерик: «Коры җил 
китергән эңгер томанында кояш калык­
ты. Аның нурлары Григорийның куе 
чал чәчләрен көмешләндерде, агарын­
ган, тораташ булып каткан куркыныч 
Йөзен сыйпап узды. Гүя авыр йокыдан 
уянгандай, ул башын күтәреп карады. 
Баш очында кап-кара күк йөзен һәм 
күзләрне камаштырып янган кап-кара 
кояшны күрде»2. Менә шушы бер күре­
нештә генә дә Григорийның бөтен 
фаҗигале язмышын аңлатырлык эчке, 
психологик мәгънә бар. диләр белгеч­
ләр 3 . Һәм чыннан да ул шулай. 

Стильнең аерылмас өлеше һәм сый­
фаты булсын өчен, тел. димәк, сәнгать­
ле сөйләмгә әйләнергә тиеш. Сүзгә 
бәйле күренеш булса да, стиль — тел 
үзенчәлеге түгел, ә сәнгатьле сөйләм 
үзенчәлеге. Әгәр дә стиль фәкать тел 
үзенчәлеге генә булса, һәрбер телнең үз 
стиле булыр Һәм бер телдән икенчесенә 
тәрҗемәдә әдәби әсәр стиленең үзенчә­
лекләрен саклау мөмкинлеге дә калмас 
иде. диләр V Ләкин моңа карап, милли 
телләрнең стильгә мөнәсәбәтләре, аны 
оештырудагы рольләре бертөрле яки би­
тараф дигән нәтиҗә чыгарырга һичбер 
нигез юк әле. «Бит һәр телнең стильне 
оештыручы үз көчләре бар Нигә соң 
Тарас Шевченко шигырьләрен украин 
теленнән аңа тугандаш булган рус теле-

1 М. Б. Хрлпченко. Поэтика, стилистика, тео­
рии литературы «Страницы истории русски! ли­
тературы» дигән жыен1ыкта. -I \'\ бит. 

: М Шолохов Тын Дон [V китап Казан, 
1964 ел. 499—F№ битләр. Г. Ахунов тэржемэсе. 

1 «Проблемы художественной фирмы сшшали-
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нә тәрҗемә итү шундый авыр бирелә?* '. 
Шуның шикелле үк, мәсәлән, Тукай 
лирикасын русчага тәрҗемә итүнең дә 
шактый авыр булуы күренә. Аның 
шигъри стилен билгеләгән үзенчәлек­
ләр тәрҗемәдә кимиләр яки югалалар 
Монда сүз стильнең теге я бу телдәге 
милли үзенчәлектән башка булуы ту­
рында түгел, ә гомумән әдәби стиль 
категориясенең тик телдән генә торма­
вы турында бара. Шул рәвешчә, тик 
тел, сөйләм ноктасыннан гына әдәби 
стильне аңларга омтылыш бу төшенчә­
нең эчтәлеген һәм күләмен тулы итеп 
күз алдына бастыра алмый. Стильнең 
моннан башка тагын күп кенә компо­
нентлары барлыгын һәм тик шул ком­
понентлар белән сөйләм чараларының 
бердәмлегендә генә әдәби стиль бар­
лыкка килүен истә тотарга кирәк. 

3 

Иҗат методларының нигезендә ят­
кан субъектив һәм объектив башлан­
гычлар стильләрне билгеләүдә дә зур 
урын тота. Язучының идея-эстетик ка­
рашларындагы бу беренчел башлангыч­
лар стиль төсмерләренә дә йогынты 
ясый. Әйтик, романтизмдагы субъек­
тивлык яки реализмдагы объективлык 
романтик һәм реалистик стильләрнең 
экспрессиясен, төп пафосын, сурәтләү 
чаралары системасында нинди худо­
жестволы элементлар өстенлек итүен 
күрсәтә. Бу ике тенденция бигрәк тә 
лирикада көчле. Без монда кичерешләр­
нең төрле тип һәм төсмерләре белән 
очрашабыз. Берише шагыйрьләр киче­
реш экспрессиясен биргән сурәтләр бе­
лән эш итәләр, ал арның психологик һәм 
эмоциональ кискенлеген эзлиләр һәм 
табалар. Бу очракта субъектив баш­
лангыч һәм романтик стильгә хас па­
фос өскәрәк чыга. Ә икенче шагыйрь 
чынбарлыкның һәм кичерешләрнең та­
бигый, тормышчан агылышын күрсәт­
кән иллюзияне тудырырга тели. Шуңа 
күрә монда аерым сурәтләргә басым 
ясау, аларның кискен, калку булып 
гәүдәләнеше түгел, ә әсәрдәге образлар 
бөтенлеге белән тәэсир итү беренче 
урында тора. Бу очракта инде объектив 

1 А, В. Чичерин Плен и СТИЛЬ 1968ел. 8 Сит. 

башлангычның һәм реалистик стильгә 
хас пафосның көчлерәк булуы күренә. 

Классик романтизмга бик характерлы 
субъективлыкның төп мәгънәсе чын­
барлыкны шәхеснең рухи дөньясыннан, 
гомумән кешеләрнең рухи мөнәсәбәтлә­
ре ноктасыннан чыгып аңлау һәм сурәт­
ләүдән гыйбарәт иде. Монда ирекле 
кеше рухының объектив чынбарлык 
закончалыклары белән каршылыкка 
керүен күрсәткән антитеза — шәхес һәм 
җәмгыять арасындагы психологик анти­
теза романтик стильнең характерлы 
тенденциясе булып китә. Шуңа күрә 
романтизмда лирик жанрларның, гому­
мән эмоцияләргә бай лиризмның зур 
роль уйнавы да очраклы түгел. 

Романтизмда кешенең тышкы дөнья­
га рухи мөнәсәбәте беренчел булу сә­
бәпле, шәхес эчке дөньясының тын­
гысыз һәм ярсулы, газаплы һәм шат­
лыклы, ашкынулы һәм каршылыклы 
кичерешләрен тасвирлау алга этәрелә. 
Менә шуннан инде романтик стильгә 
эмоциональ киеренке, күтәренке сый­
фатларның күбрәк хас булуы килеп 
чыга. Аңа лирик экспрессия бик харак­
терлы. Шунлыктан риторик алым һәм 
интонациянең ешлыгы да табигый. 
Сорау һәм эндәш интонацияләре белән 
сугарылган гыйбарәләрнең мул кулла­
нылуы да — романтик стильнең эмо-
циональ-психологик акцентындагы бер 
үзенчәлек. Бу урында да үз рухының 
мөстәкыйльлегенә омтылган герой пси­
хологиясе гәүдәләнә. 

Романтик стиль сәнгатьле чаралар­
ның гипербол и заци ясен, гадәттәгедән 
күп арттырылган. кабартылган булуын, 
шортлылыкны, метафора һәм символ­
ларга бай булуны таләп итә. Тик шулар 
ярдәмендә генә гадәттән тыш геройның 
эчке дөньясында гадәттән тыш булган 
сыйфатны, ягъни аның субъектив ори­
гинальлеген ачу максатына ирешергә 
мөмкин. Димәк, романтик стиль кеше 
характерын һәм аның психологиясен 
романтик метод җирлегендә яңабаштан 
иҗат итүнең зарури ихтыяҗы булып 
мәйданга килә. 

Реализмдагы, конкрет алганда, кри­
тик реализмдагы объективлыкның төп 
мәгънәсе чынбарлыкны кешеләрнең 
иҗтимагый мөнәсәбәтләре ноктасыннан 
аңлап сурәтләүдә. Шуңа күрә монда 
социаль детерминизм өстенлек итә, ягъ­
ни кеше белән тирәлек арасындагы мө-
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нәсәбәтләрне чагылдыру иҗтимагый тор­
мыш закончалыкларыннан үсеп чыга. 
Кеше психологиясен сурәтләүне дә шул 
детерминизм яктыртып тора. Реализм­
да эпик тасвирлау, хикәяләү стиле, 
прозаик жанрлар, роман, эпопея кебек 
киң колачлы әсәрләр зур урын алуы да 
әнә шуннан килә. Шушы ук моментлар 
реалистик стильнең дә төп тенденция­
сен билгелиләр. Реализмда инде төрле 
төстәге эпик стильләр мәйданга чыга, 
һәм индивидуаль стильләр чәчәк ата. 
Реализмда типиклаштыру һәм индиви­
дуальләштерү принципларының башка­
лыгы да, ал арның һичбер башка метод­
та булмаган бердәмлеге, синтезы да 
реалистик әдәбияттагы стильләрне бил­
геләү өчен бик әһәмиятле. Реализмдагы 
стильләр типиклаштыру һәм индиви­
дуальләштерүнең бердәмлеге нәтиҗәсе 
буларак формалашалар. Индивидуаль 
стиль исә язучының тормыш мате­
риалын никадәр мәгънәле итеп сайлавы 
һәм аның нинди үзенчәлекле якларын 
сурәтләве белән бәйләнештә генә мәй­
данга килә. Хәтта әдәби әсәрдәге 
ситуация, вакыйгалар һәм автор сөйлә­
ме белән герой сөйләме арасындагы 
мөнәсәбәт, бәйләнеш һәм аерымлык 
кебек мәсьәләләр дә реалистик стильдә 
тирән, кискен дифференциация алалар, 
типиклаштыру һәм индивидуальләште­
рү өчен бик кирәкле чара булып китә­
ләр. Реалистик стильдә герой сөйләме 
белән автор сөйләменең бер-берсеннән 
аерылуы һәм мөстәкыйльлеге — бик 
әһәмиятле, характерлы күренеш. Мон­
да иңде герой сейләме тормыш процес­
сын, ситуациясен һәм кеше психология­
сен күрсәткән алымга, чарага әверелә. 
Автор һәм герой сөйләмнәре а расын да­
гы мөнәсәбәтләрнең ни дәрәҗәдә җит­
леккән яки җитлекмәгән булуы алар-
ның реализмга никадәр якын тору-тор­
мавын күрсәткән билгеләрдән санала. 

Әлбәттә, бу сөйләп үтелгән момент­
лар романтик һәм реалистик стильләр­
нең бер-берсенә якын килүенә тоткар­
лык булып торалар, дигән нәтиҗә 
ясарга кирәкми. Аларның аерым-аерым 
гына түгел, бергә һәм синтез хәлендә 
булган очраклары да аз түгел. Без мон­
да романтик һәм реалистик стильләр­
нең үзләренә хас гомуми, типологик 
билгеләрен генә күз алдына китердек. 
Метод бердәмлеге — аңа хас стильләр­
нең бер-берсенә якынлыгы өчен нигез 
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Индивидуаль стильләр исә өнә шул ме­
тод бердәмлеге сәбәпле үзләренең гому-
м илеген, уртаклыгын саклый. Шул 
уртаклык җирлегендә стиль агымнары 
барлыкка килә. Реалистик әдәбиятта 
индивидуаль стильләр аңа кадәр Һич 
күренмәгәнчә тәрәккый итсә дә, ул да 
гел индивидуаль стильләрдән генә тор­
мый. Мәсәлән, социалистик реализм 
әдәбияты стильләрендә күпме генә аер­
ма булмасын, аның метод бердәмлеге 
стильләрдәге уртаклыкны да саклый. 
бу уртаклык стиль агымнарында күре­
нә. Хәзерге әдәбият белгечләренең күп­
челеге социалистик реализмның худо­
жестволы байлыгын билгеләүче төп 
аспект, юнәлеш булып стильләр торуын 
күрсәтә. 

Әдәбиятларның һәм иҗат методла­
рының тарихында, бигрәк тә реализм 
чорында, индивидуаль стильләр үсеше 
көчәеп китү мәгълүм. Шуңа күрә иҗат 
методларына, әдәби юнәлеш һәм агым­
нарга хас гомуми стильләрдән башка 
тагын әле бер төркем язучыларга уртак 
булган стильләр һәм аерым язучылар­
ның индивидуаль стильләре барлыгын 
да истә тотарга кирәк. Идеалистик эсте­
тика методны художник иреген чикли, 
кыса һәм бетерә торган регламентация 
дип карый һәм аңа стильне каршы куя. 
Стильдә художникның чикләнмәгән 
индивидуаль мөмкинлекләре чагылырга 
тиеш дип аңлата. Бу караш, методны 
инкарь итүдән тыш, индивидуаль стиль­
нең эстетик закончалыкларын субъек­
тив башбаштаклык белән алыштыруны 
яклый. Материалистик эстетика инди­
видуаль стильләрне һич тә инкарь итми. 
Әмма ул моңа 'сәнгать закончалыклары 
ноктасыннан карап якын килә һәм бу 
закончалыкларның иҗат методы белән 
тыгыз бәйләнештә булуын аңлата. 
Берише белгечләр, әйткәнебезчә, иҗат 
методын гомуминең чагылышы дип, 
ә аның Һәр язучы иҗатында индиви­
дуаль гәүдәләнешен стиль дип карый­
лар. Әмма моңа каршы куелган дәлил­
ләр стильләрнең һәм гомуми, уртак, 
һәм аерым язучыга гына хас индиви­
дуаль билгеләре барлыгын да шактый 
нигезле һәм ышандырырлык итеп күр­
сәтәләр. 

Стильне индивидуаль кысалар эченә 
генә бикләп калдыру аның бер метод 
эчендәге агымнар, чор стильләре һ ә » 
милли стильләр белән бәйләнешен ин~ 



карь итүгә китерә. Индивидуаль стиль 
аерым язучының үэ табышы гына тү­
гел, ул үзенә кадәрге традицияләр һәм 
үз заманының идея-эстетик казаныш­
лары, традицияләре белән тыгыз мөнә­
сәбәттә туып, талантлы художникның 
үз иҗат оригинальлеге җирлегендә фор­
малаша, индивидуаль тес ала. Һәм шул 
ук вакытта икенче художникларның 
стиленә дә йогынты ясый, димәк, нинди­
дер стиль агымына килеп керә. Индиви­
дуаль стиль тарафдарлары фикереңчә, 
стиль агымы — индивидуаль стильләр 
уртаклыгы түгел, ә аерым талантлы 
язучы стиленең өстенлек алуы, башка­
ларның шуңа иярүе булып чыга. Моңа 
каршылар исә, бөек художник стиле — 
билгеле стиль агымының бер тармагы, 
диләр. Үз иҗат көченең мөмкинлегенә 
карап, һәр художник шул агымга өлеш 
кертергә һәм аның төп билгеләрен бае­
тырга, тулыландырырга, көчәйтергә 
мөмкин. 

Индивидуаль стиль белән стиль агы­
мы сыеша алмый, аның бары тик берсе 
генә яшәргә хаклы дип караучылар да 
бар Мәсәлән, Г. Поспелов: «Стиль үзен­
нән-үзе индивидуаль күренеш була ал­
мый»',— ди һәм стиль агымының ха­
рактерлы билгеләре аерым язучылар 
иҗатында кабатлануын, ә һәр язучы­
ның үзенә генә хас сыйфатларны инди­
видуаль иҗади манера дип атауны 
дәгъва итә 2 . Ләкин хәзерге әдәбият 
белгечләре индивидуаль стиль төшенчә­
сен иҗат манерасы итеп карау гому­
мән бу мәсьәләне бөтенләй тарайта 
диләр. 

Һәрбер зур художникның тормышка 
сәнгатьчә мөнәсәбәте һәм эстетик 
идеалы аның субъектив, ягъни үзенә 
генә хас идея-эстетик карашларыннан, 
принципларыннан башка була алмый. 
Бу момент аның иҗат методындагы 
индивидуальлекне дә гәүдәләндерсә ки­
рәк. Стильдәге индивидуальлек исә шул 
моментның тагын да конкретрак һәм 
реальрәк нәтиҗәсе булып мәйданга 
чыга. Ләкин метод һәм стильләрнең 
индивидуальлеге аларның гомумилеген 
инкарь итми, чонки гомумилек индиви­
дуаль стильләргә уртак билге һәм 
принципларны үзенә туплый. Монда 
инде гомуми белән хосусыйның үзара 

1 Г) Поспелов, Проблеяы литературного сти-
ля, ш бит. 

• Шунда ук, 123 бит, 

10, <к. У.» м 3, 

диалектик мөнәсәбәттә булуы кебев 
закончалык бик ачык күренә. Ләкин 
иҗат методларының индивидуальлеген 
бик чикләп караучылар да һәм хәтта 
инкарь итүчеләр дә юк түгел. Мәсәлән, 
совет әдәбиятларында дөньяга караш 
җирлегенең бердәм булуын истә тотып, 
кайбер белгечләр социалистик реализм­
да иҗат юнәлешләренең һәм индиви­
дуаль методларның булуын кире кага­
лар, чөнки, диләр алар, мондый эстетик 
күренешләр дөньяга караш төрлелек­
ләре белән бәйләнгән. Әйтик, критик 
реализм әдәбиятында дөньяга караш­
лары ягыннан төрле язучылар иҗат 
итә, шуңа күрә анда иҗат юнәлешләре 
һәм индивидуаль методлар өчен дә 
җирлек бар. Ә социалистик реализмда 
тик индивидуаль стильләр генә өстен­
лек итә диләр. Бу карашны яклаучы­
лар: «Теория сүзлегенә» «индивидуаль 
иҗат методы» категориясен кертү мәсь­
әләне бутый: күпме художник булса, 
мецод та шул кадәр була», дигән нәти­

җә чыгаралар •. 
fey фикерләр белән килешмәүчеләр-

нең дәлилләре дә шактый кискен булып 
ишетелә. Язучының иҗади шәхесе, ди 
М. Б. Храпченко, «барыннан да элек 
аның художестволы фикерләү, тормыш­
ны поэтик күрү һәм чагылдьфу үзен­
чәлегендә гәүдәләнә, шуңа күрә таби­
гый ки, иҗади шәхес язучы иҗат мето­
дының индивидуаль үзенчәлекләрендә 
дә үзенең чагылышын таба. Бу үзенчә­
лекләр талантлы художникны тулаем 
әдәби хәрәкәттән аермыйлар. Аның 
иҗат методы гомуми белән индиви­
дуальнең бердәмлеге булып тора. Бу 
инде механик кушылу гына түгел, 
ә һич бүленмәс эретмә булганлыктан, 
без үзебезне язучының индивидуаль 
методы турында сөйләргә хаклы саный 
алабыз...» *. 

Китерелгән фактлардан күренә ки, 
индивидуаль стиль һәм индивидуаль 
метод мәсьәләләре хәзерге көндә кызу 
бәхәс темасы булып тора. Бигрәк тә 
индивидуаль методның юклыгын яки 
барлыгын исбатлау шактый көч сарыф 
итүне һәм төпле дәлилләр белән фикер 
йөртүне сорый. 

* В, Иванов. Художественный ветод и твор­
ческая индивидуальность, «Литературе»! газета», 
1973 ел. 4 июль саны, 

* «Великая Октябрьская социалистическая ре* 
волюцня к мировая литература* днгвв жькитыв, 
1970 ел, 98 бит, 
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Һичшиксез, һәр талантлы художник 
методны әзер көенчә генә кайдандыр 
һәм кемнәндер алмый, ә үткәндәге һәм 
үз заманындагы әдәбият тәҗрибәләренә 
нык таянган хәлдә, иҗат методының 
индивидуаль стиль белән баетылган 
икенче, яңа. оригиналь төрен тудыра. 
Менә шул процесста индивидуаль ме­
тод, әллә индивидуаль стиль генә бар­
лыкка киләме? Бу сорауга җавапны 
ачык калдырып, без художникның ин­
дивидуальлегеннән башка стиль үзен­
чәлеге турында сөйләү читен икәнлеген 
әйтүне кирәкле табабыз. Стильнең 
гомумилегеннән, уртаклыгыннан бигрәк. 
аның индивидуаль күренеш икәнлегенә 
игътибар итүнең ешрак булуы да шуны 
күрсәтсә кирәк. 

Индивидуаль стильләрнең бердәм­
лек һәм төрлелек белән аерылып тор­
ганнары бар. Боларны тотрыклы һәм 
хәрәкәтчән стильләр яки бер стильле­
лек һәм күп төсмерле стиль мәгънәсен­
дәге күп стильлелек дип тә атарга 
мөмкин. Беренче тәр стиль язучы иҗа­
тының идея-сурәт эчтәлеге һәм методы 
бер юнәлештэрәк тәрәккый итү җирле­
гендә бердәмлек һәм эчке бөтенлек 
алуы белән характерлана. Рус поэзия­
сендә, мәсәлән, Фет лирикасында шун­
дый төр стильнең өстенлек итүен әйтә­
ләр. Бездә Дәрдмәнд һәм С. Рәмиев 
лирикасына тотрыклы стиль, бер стиль­
лелек хас кебек. 

Индивидуаль стильнең төрлелеге, хә­
рәкәтчән булганы аның күпкырлы, 
үзгәрешле сыйфатын күрсәтә. Мондый 
стильгә ия язучының идея-эстетик һәм 
метод үсеше аеруча интенсив, катлаулы, 
күпьяклы була Бу очракта стиль үсе­
ше нокталарында да күчешләр, алмашы­
нулар көчле, киеренке һәм тирән. Рус 
әдәбиятында, мәсәлән. Пушкин. Лермон­
тов һәм Блок стильләрен шундый төргә 
кертәләр Татар поэзиясендә моның ми­
салын Тукай, Гафури, Такташ һәм 
Җәлил стильләрендә күрергә мөмкин. 
Димәк, беренче төргә караган стильнең 
тотрыклы, ягъни кискен үзгәрешсез ба­
руы, ә икенче төрдәгенең үсеш, үзгә­
реш тарихында характерлы борылыш, 
сикерешләр шактый күп, еш булуы 
сизелә. 

Бер үк язучы иҗатында берничә 
стиль тенденциясенең булуы шулай ук 

очраклылык түгел. Үзләренең иҗат 
үсешләре юлында төрле стильләр белән 
очрашып, аларны үзләштереп, үз инди­
видуаль стильләрен тудырган худож­
никлар сәнгать тарихында күп (Шекс­
пир, Пушкин, Тукай һ. б). Монда инде 
синтетик стиль мәйданга чыга. Бу 
инде төрле стильләрнең органик бердәм­
легеннән, синтезыннан туган яңа инди­
видуаль стиль дигән сүз. Мәсәлән, 
Тукай иҗатында Көнчыгыш традицион 
шигъри элементлары белән Көнбатыш 
(бигрәк тә рус) поэзиясе элементлары 
һәм татар халык поэзиясе нык багла­
нышка кереп, аның стилендәге үзенчә­
леккә нигез булдылар, яңа сыйфатлар 
тудырдылар. Бу өч чыганактан килгән 
элементлар заман стильләре белән мө­
нәсәбәткә кереп, Тукай иҗат эчтәлеге­
нең яңалыгы белән баетылдылар, үзгәр­
телделәр һәм заман рухы белән суга­
рылдылар. Романтизм һәм реализм син­
тезы Тукай стилендәге синтезның да 
төп юнәлешен билгеләде. 

Зур художниклардагы стиль төрле­
леге ал ардагы иҗат колачының киң. 
идея-эстетик эчтәлекнең бай һәм заман 
пафосының көчле булуыннан килә. 
Алар шул эчтәлекне һәм пафосны тулы 
итеп һәм иркен сулыш белән сурәтләү 
юлларын эзлиләр, табалар һәм шуңа 
ирешү осталыгын күрсәтәләр. Шул про­
цесста алар башка әдәби юнәлеш һәм 
агымнарга хас әдәби стильләр ирешкән 
уңышларны, табышларны да кабул итә­
ләр, иҗади үзләштерәләр һәм, ниһаять, 
синтетик стиль тудыралар. 

Бер үк язучының төрле әсәрләрендә 
стиль башкалыклары да булырга мөм­
кин. Бу очракта инде без язучының яки 
иҗат үсеше белән бәйле, яки әсәр эчтә­
леге, жанры һәм анда куелган сәнгать­
чә максатлар белән бәйле стиль төрле­
лекләрен очратабыз. 

Язучының идея-эстетик максатына, 
әсәрнең темасына һәм жанр үзенчәле­
генә карап, индивидуаль стильнең тоны. 
интонация һәм төсмерләре үзгәрү еш 
очрый. Мәсәлән, Тукайның бер үк ва­
кытта диярлек язылган «Туган илемә» 
һәм «Китмибез!» кебек шигырьләрендә 
ватанга мәхәббәт төп мотив булса да, 
а л арның тема төрлелегеңә нисбәтән, 
бу мотивка төрле идея-эстетик максат 
белән якын килү сәбәпле, ул шигырь­
ләрнең стильләрендә дә башкалыклар, 
аерымлыклар чагылган. 
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Стильнең тормыш, тарихи барыш бе­
лән бәйләнештә үзгәрә баруын хәтта 
бер әсәр стилендә күрергә мөмкин. 
Мәсәлән, «Тын Донвның беренче кисәк­
ләре белән соңгысы арасында стиль 
эволюциясе ярылып ята. М. Шолохов 
күп геройлылыктан һәм күп вакыйга-
лылыктан берничә герой, бигрәк тә 
Григорий Мелехов язмышын, аның 
эчке дөньясын күрсәтүгә күчә бара. 
Шул күчеш процессында аның стилен­
дә сизелерлек үзгәрешләр барлыкка 
килә; ул үзгәрешләр әсәр эчтәлегенең 
бөтен реалистик үзенчәлеге белән бәй­
ләнгән. Әмма мондый күренеш язучы­
ның индивидуаль стилендәге чуарлык 
яки таркаулык турында сөйләми, 
ә стиль бөтенлегенең аерым билгеләре 
теге я бу әсәрдә калкурак чагылуым, 
төрле яклап ачыла баруын күрсәтә. 
Язучының стиле әсәрдән әсәргә үзенең 
төсмерләрен үзгәртә икән, димәк, бу 
инде индивидуаль стильнең, иҗади мак­
сатлар үзгәрүгә нисбәтән, бик динамик, 
хәрәкәтчән һәм күпкырлы була алуы да 
мөмкин дигән сүз. Мәсәлән, Г. Ибраһи-
мовның бигрәк тә совет чорындагы 
хикәя һәм романнары үзләренең тема­
тик эчтәлекләре белән генә түгел, сю­
жет, композиция һәм хәтта хикәяләү 
манерасы белән дә бер-берсеннән шак­
тый гына аерылып тора. Әмма бу 
аерымлык язучы стиленең теге я бу 
яклары аның һәр әсәрендә тагын да 
тулырак ачыла һәм җитлегә бару ту­
рында сөйли иде. 

Бер үк язучының төрле иҗат метод­
ларына караган стильләрдә язуы мом-
кинме? Мәсәлән, романтик язучы реа­
листик стильдә, реалист язучы роман­
тик стильдә эш итә аламы? Иҗат ме­
тодларының бер үк язучы иҗатында 
үзара бәйләнеше һәм хәтта янәшә то­
рып урын алганлыгы әдәбият тарихын­
да тулып ятканда, стильләр белән дә 
шундый хәлнең булуы бик табигый, 
әлбәттә. Монда да стиль кысаларының 
сәнгатьчә мөмкинлекләре киң һәм ин­
дивидуаль төсмерләргә бай булуы кү­
ренә. Совет әдәбиятларында социа­
листик реализм принциплары җирлеген­
дә бер үк язучы иҗатында реалистик 
Һәм романтик стильләрнең янәшә дә, 
бергә дә, аралашып, кушылып та яшәве 
һәм күп индивидуаль төсмерләр алуы — 
шул хакыйкатьнең җанлы мисалы ул 
Дим >к методларның үз !ра бәйләнеше 

һәм традицияләрнең яшәүчәнлеге кебек 
эстетик закончалыкны истә тотканда, 
бер язучы иҗатында стиль төрлелеге­
нең һәм төрле стильләрнең урын алу 
мөмкинлеген кире кагу читен. Дөрес, бу 
мәсьәләнең икенче ягы да бар әле. Һәр 
язучы, художник иҗатында стиль инди­
видуаль бөтенлек һәм үзенчәлеккә ия 
булмаска да мөмкин. Аңа ирешә алма­
ган язучылар да күп. Үз стилен таба 
алмыйча, төрле стильләргә ияреп яки 
стиль алмаштырып торган, ягъни стиль 
аморфлыгы белән авырган художник, 
әлбәттә, эпигон яки стилизатор булып 
та кала. Әмма әзер стильләрне кабул 
итү яки аларга иярү һәр очракта да 
кире, начар мәгънәсендә генә бәяләнер­
гә тиеш түгел. Даһи художниклар ту­
дырган стиль үрнәкләрен теге я бу 
төстә кабул итеп, аңа ияреп һәм үзләш­
тереп иҗат иткәннәрнең һәммәсенә 
яман мәгънәсендәге иярүчәнлек мөһерен 
сугу һич тә дәрес булмас иде. Мәсәлән, 
рус поэзиясендә Пушкин, бездә Тукай 
яки Такташ шигъри мәктәбе шәкерт­
ләре арасында, бу остазларының тра­
дицияләренә, стильләренә иярү белән 
бергә, аларны билгеле күләмдә дәвам 
иттергән һәм үстергән шагыйрьләр дә 
аз булмады. 

Аннан соң аерым чорларда, бигрәк 
тә тарихи алмашыну, күчү вакытла­
рында, стильләрнең буталышкан, ара­
лашкан һәм хәтта җитлекмәгән хәлдә 
торулары да очрый. Мондый күренеш 
гадәттә иске стильдән яңа стильгә күчү 
белән характерланган, ягъни ике ара­
дагы дәверләрдә сизелә. Яңа метод ту­
ганда, аның белән бәйле индивидуаль 
стильләрнең ачылып, ачыкланып җит­
мәве дә, яңа индивидуаль элементлар­
ның өлгермәгән булуы да табигый. 
Шуңа күрә андый чакларда әдәби юнә­
лешкә хас гомуми уртак стиль сыйфат­
лары күзгә бәрелебрәк тора. Мәсәлән, 
социалистик революциянең тәүге елла­
рындагы поэзиядә әнә шундый стиль 
сыйфатлары шактый көчле булды. 
Алар, бер яктан, искегә иярүнең тот­
рыклы икәнлеген, ә икенчедән заманга 
лаек стильне тиз генә табу җиңел тү­
геллеген күрсәтәләр иде Пролеткульт 
һәм «Кузница» шагыйрьләре иҗатын 
моның бер характерлы мисалы итеп 
карыйлар. Аларда индивидуаль стиль­
дән бигрәк, әдәби юнәлешкә хас гому­
ми стиль билге-тпемерләре остенлек 
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«лды. Ике арада торган яки гомуми 
стиль күренешләре татар әдәбиятында 
да аз булмады. Моның ечен иске. тра­
дицион романтик стильләрнең никадәр 
яшәүчән булуын искә төшерү дә җитә 
Аларны без күп кенә татар даучылары­
ның иҗатында очратырбыз. 

Мәгълүм ки, XX йөз башында тизлә­
телгән үсеш процессын кичергән татар 
әдәбиятында иҗат методларының һәм 
әдәби стильләрнең мөнәсәбәте тирәннән 
үзгәрде, катлауланды. Бу чорда реа­
лизм һәм романтизм юнәлешләренең 
төрле катламнары, төсмерләре барлык­
ка килде. Бер яктан, мәгърифәтчелек 
реализмы һәм критик реализм, ә икен­
че яктан, алар белән тыгыз мөнәсәбәттә 
романтизм тенденцияләре шактый кал­
ку булып күренде. Шул ук вакытта бу 
тенденцияләрнең Көнчыгыш әдәби 
традицияләре һәм XIX—XX йөзләрдәге 
Көнбатыш әдәбиятлары белән тирән 
бәйләнештә булуларын да истә тотсак, 
яңа татар әдәбиятындагы иҗат метод­
ларының һәм стильләрнең һич күрен­
мәгән катлаулылык, хәтта чуарлык бе­
лән мәйданга чыгарга тиешлеге аңла­
шылыр. Иҗат методларының бер-бер-
сеннән аерымлануына караганда, бу 
чорда аларнын аралашу, керешү, якын­
лашулары күбрәк булганлыктан, стиль­
ләрнең дә шундый хәлдә гәүдәләнүе 
табигый иде. Ләкин болай дию белән 
без һич тә иҗат методлары белән инди­
видуаль стильләр арасына тигезлек 
билгесе куеп, алар арасындагы мөнәсә­
бәтне дә бер яссылыкта, турыдан-туры 
гына аңларга кирәк дигән фикерне 
якламыйбыз. Безнең карашыбызча, 
XX йөз башы татар әдәби ятын да­
гы эстетик идеал һәм иҗат метод­
лары структурасында мәгърифәтчел, 
антропологик һәм социаль принциплар 
төрле мөнәсәбәтләрдә', бер-берсе белән 

1 Бу хакта карагыз Ю Г. Нигматуллниа. 
Национальное своеобразие »с тети чесх ого идеала. 
К а л и , 1970 ел. Г, Халит. Эдэбкятаыв, топ үзәнен 
•Mi үзенчәлеген күреп, иКазаы утлары*, 1973 ел. 

нык аралашып килүләренә карамастан, 
талантлы язучыларның индивидуаль 
стильләре үзләренә генә хас гаять үзен­
чәлекле сыйфат төсмерләрен дә күрсә­
теп өлгерделәр. Бу очракта, бәлки 
язучының идея-эстетик дөньясындагы 
субъектив башлангыч, аның художник­
лык таланты нинди көчкә ия булуын 
да истән чыгармаска кирәктер. Югыйсә, 
индивидуаль стильләрне иҗат методы 
принципларының художник талантын­
дагы субъектив мөмкинлекләрдән баш­
ка гына реальләшүе, тормышка ашуы 
дип аңлаткан беркатлы караш белән 
килешергә туры килер иде. Аеруча 
стиль өлкәсендә талантның индиви­
дуаль сәләте, оригинальлеге үзен тулы 
күрсәткәндә генә, сәнгать әсәренең идея-
эстетик дәрәҗәсе ничек булуы хакында 
сөйләргә мөмкин. Димәк, ике момент­
ны — иҗат методы принципларының 
нинди эчтәлек, юнәлеш һәм дәрәҗә 
алуы, җитлегү-җитлекмәве һәм шуңа 
бәйләнештә язучы талантының индиви­
дуаль мөмкинлекләре ничек, ни күләм­
дә ачылып китүе кебек моментларны 
күз алдында тотканда, иҗат методы 
белән стиль мөнәсәбәтләренең шактый 
катлаулы булуы аңлашылыр. Менә шун­
дый катлаулылыкны күрсәткән үрнәк­
ләр XX йөз башы татар әдәбиятында аз 
түгел иде. Реалистик стильләрнең дә, 
романтик стильләрнең дә төсмерләре 
элек булмаганча күбәеп кенә калмады, 
ә алар индивидуаль стильләр булып 
формалашу дәрәҗәсенә күтәрелделәр 
һәм бер-берсеннән үтә аерылып торган 
үзенчәлек алдылар. Әйтик, реалистик 
поэзиядән Г. Тукай һәм М. Гафур и, 
ә романтик поэзиядән С Рәмиев һәм 
Дәрдмәнд яки прозадан Ф Әмирхан, 
Ш. Камал һәм Г. Ибраһим ов стильләрен 
карыйбыз икән, барыннан да элек, без 
аларның бер-берсенө охшамаган әллә 
никадәр үзенчәлекле якларын табарбыз. 
Бу инде индивидуаль стильләр диф­
ференциациясенең шактый тирәнлек 
алуы турында сөйли иде. 



ӘДӘБИ МИРАС 

ӘНВӘР ДАВЫДОВ 

(1919—1968) 

Шагыйрь сүзе 

Шагыйрь сүзе... 
Барлык әсәрләре үзе исән чакта ук басылып барган һәм тулысынча басылып 

беткән әдипләр була. Иҗатларының һәм әсәрләренең язмышы икенчерәк төрле бул­
ган әдипләр дә бар Алар. үзләре үлгәннән соң да. укучыларны билгесез әсәрләре 
белән куандыралар, иҗатларының ниндидер яңа хасиятләре белән ачыла торалар. 
Әнвәр Давыдов — шундый шагыйрьләрдән. Шагыйрь үзе төзеп биргән иң калын сай­
ланма әсәрләр җыентыгын — <Дәверләр диалогы» дип исемләнгән шигырьләр һәм 
поэмалар китабын — үз кулына тотып укырга өлгерә алмады. Китап шагыйрь үлгән­
нән соң (1969 елда) басылып чыкты. 

Шагыйрьнең әйтәсе сүзләре, сөйлисе сүзләре күп иде. Нәкъ үзе язганча: 

Ах, мина бик күп сөйләргә кирәк. 
Кешеләргә — 

кешеләр турында. 
Шәһәрләргә — 

шәһәрләр турында. 
Башкаларга — 

үземнең туган яклар турында. 
Илләргә — 

илләр турында. 
Дөньяларга — 

дөньялар турыны 
Мина бик күп сөйләргә кирәк. 
Миңа ашыгырга туры килә. 

Әнвәр Давыдов иҗат эшен соңгы көннэренэчэ туктатмый. Күңелендәген әйтеп 
калырга ашыга. Әйткәне исә үзенә *зйтергә теләгәненә пролог кына» булып тоела. 
Аның архивы белән танышучылар гаҗәеп бер табышка — шагыйрьнең гПокысыз төн­
нән соң» исемле зур күләмле шигъри романына тап булдылар. Шагыйрьнең бу 
романны байтак вакытлар дәвамында язуы. әсәрнең күп төрле вариантлары булуы 
һәм Октябрь революциясенең 50 еллыгына аны тәмамлавы мәгълүм булды. Үз иҗа­
тына таләпчән каравы нәтиҗәсендә генә ул аны бастырырга ашыкмаган Аның өчен 
иң әһәмиятлесе — әйтәсен әйтеп калырга өлгерү. Шуңа да ул язгшн, гадәттәгечә, 
каләмен сул кулына тотып, мөмкинлек туган саен аерым кәгазь кисәкләренә язган да 
язган. Авторның үз кулы белән күчерелгән нөсхәсенә тәмамланган вакыты *1967 ел» 
дип куелган. Шагыйрьнең генә түгел, бөтен татар поэзиясенең горурлыгы булып 
саналырлык әлеге романның аерым өлешләрен гКаэан утлары» журналы редакциясе 
укучыларга тәкъдим итквн иде. 1972 елда Татарстан китап нәшрияты аны тулы килеш 
бастырып чыгарды. Шул рәвешчә, шагыйрь һаман укучысы белән сөйләшә, гдиалогы» 
дәвам итә. Сөйләшергә үзе булмаса да, сүзе килә тора. 
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Әнвәр Давыдовның архивында шагыйрьнең дөнья күрмәгән әллә никадәр әсәр­
ләре бар. Нина ханым аларны кадерләп саклый. Шагыйрь архивы... Шагыйрь сүзе . 
Бу үзе бер дөнья. Өйрәнеләсе, ачыласы шигърият дөньясы. Төрле жанрдагы әсәрләр, 
караламалар, вариантлар . Җыелышларда сөйләр өчен теркәлгән чамалар, тәнкыйть 
мәкаләләре, истәлекләр, газета яки нәшрият өчен язылган рецензияләр... Күп санлы 
куен дәфтәрләре... Хатлар... Болар—шагыйрьнең тормышын һәм иҗатын, 'иулай- ук 
поэзия тарихын, тәнкыйть фикере үсешен өйрәнү өчен бик тә кирәкле чыганаклар 

Менә. мәсәлән, аның Г. Ибраһимов исемендәге тел. әдәбият һәм тарих ш.ституты 
анкетасына җавап буларак язылган автобиографиясе. Бу язма инде xisep үзе 
шагыйрь тормышын өйрәнүчеләргә ышанычлы таяныч, кыйммәтле чыганак булып хез­
мәт итә. Анда шагыйрьнең иҗат биографиясенә кагылышлы гаять күп яңа фактлар 
теркәлгән. Әнвәр Давыдов әдәбият белән бик яшьләй кызыксына башлаган икән. 
Сугышка кадәр үк бик күп шигырь, берничә поэма һәм пьеса, бер роман тәмамлаган, 
газета-журиалларда шигырьләр, очерклар бастырган. Шагыйрь үзе язып калдырган 
ориентирлар буенча ул мирасының бер өлешен бәлки эзләп табарга әле соң ук 
түгелдер, мөмкиндер һәм кирәктер. 

Үз вакытында газета-журналларда басыла торган мәкаләләре, рецензияләре 
Әнвәр Давыдовны поэзиянең шул чордагы торышы һәм киләчәк язмышы белән 
якыннан кызыксынган һәм борчылган, шигъриятнең бөтен дөньясын үз йөрәге аша 
үткәрә барган тәнкыйтьче дә итеп танытканнар иде. Шагыйрь архивындагы мате­
риалларда Әнвәр Давыдовның эстетик карашлары тагын да тулырак ачыла. Поэзия­
нең җитди мәсьәләләре турында сүз барганда — ул туры сүзле һәм принципиаль 
тәнкыйтьче Шагыйрьләрнең яңа әсәрләрен укыганда, яңа китапларын укучыга тәкъ­
дим иткәндә — таләпчән дус һәм якын киңәшче... Куен дәфтәрләрендәге язмаларын­
да— киң карашлы, эрудицияле, интеллектуаль шагыйрь... 

Шагыйрь сүзе.. Укучылар күрерләр, шагыйрьнең әйтәсе сүзе чыннан да күп 
булган. Ул аларны шигырь-поэмаларында гына түгел, төрле жанрдагы әсәрләрендә, 
төрле язмаларында да әйтеп калырга ашыккан. Укучыларга журналның бу санында 
Әнвәр Давыдовның шәхси архивында — Нина ханым Давыдовада сакланган мирасы­
ның бер өлеше генә тәкъдим ителә. Ул язмаларны журнал өчен шагыйрьнең туганы 
Альберт Нарбеков һәм шагыйрь Рөстәм Мингалимов хәзерләде. 

Ә. Давыдовның әдәби мирас комиссиясе, әлеге форсаттан файдаланып, укучы­
ларга бер үтенеч белән дә мөрәҗәгать итә: шагыйрьнең хатлары, төрле чэмалары 
укучылар кулында да саклана. Шагыйрь сүзе — кирәкле сүз. Ул югалмасын иде. 
Мирас комиссиясе хәзерге вакытта Әнвәр Давыдовның яңа җыентыгын хәзерли. Ул 
китапта шагыйрьнең моңарчы басылмаган әсәрләре дә. хатлары да урын алачак. 
Шагыйрьнең әсәрләрен, кулъязмаларын түбәндәге адрес белән җибәрүчеләргә комиссия 
алдан ук зур рәхмәтен белдерә: 

Казан. Бауман урамы. 19, Татарстан язучылар 
союзы, Ә. Давыдовның мирас комиссиясенә. 

НИЛ ЮЗИЕВ. 
филология фәннәре докторы. 

Автобиография1 

М«к» 1919 елның 21 м.р,ы.я. Д.нь.га «илг.-м.н. Ә,и, «р.с,,» „ала,, 
б, елларда а.руна инт.нси, ра.ешта игенчеле* белә» шегыльл.нг.н 
Ул 1928 .„да ,л«е. Олы абыем Мирза Д..ыдо. • бу елда инде комму, 

ис.л.р п.ртк.с.». к.рген, „ „ д , г е „ е е г дошманнары белен к.решт, ша«,ый куп 
-б» туплаган, армада политик һа» командалык . „ „ „ „ „ р . у т , г , „ Б „ „ 

' М и р з а Давыдов (1898-1943) - күренекле татар совет жүоиалигты и я . й * « „ в 



җизни тиешле Халикъ Садриның ' да бу елларда безнең семья белән элемтәсе нык 

булган. 

Укып-язарга мин өйдә өйрәнгәнмен. Ө ч яшь тулгач, мичтән янган күмерләр 

алып, стеналарга хәрефләр тешерә торган булганмын, 4—5 яшьләрдә татар ( к о н ­

крет алганда, Тукай) шигырьләрен һәм бик ю к а гына бүтән китапларны да укый 

идем, 6 яшемдә к ү з е м авырып Казанга килгәндә русча да хәреф таный идем. Авы- • 

ру күземне бер кулым белән каплап, медицина плакатларын башыннан ахырына в 

кадәр укып чыгарга тырыша идем. Официаль укуны Камышлыдагы башта башлан- П 

гыч, аннары җидееллыкка әверелгән мәктәптә дәвам иттердем. V класска, яше д 

ның председателе Вольский иптәшкә гариза белән мөрәҗәгать итүем хәтеремдә а. 

Җиденчене тәмамлау белән безне 1931 елда Камышлыга күчкән авыл хуҗалыгы а 

техникумына тапшырдылар. Звено системасы вакытлары иде, мин звено башлыгы с 

итеп билгеләндем. Математика, физика, химия, әдәбият дәресләрен гел яратып кил- ф 

дем. Әти үлгәннән соң семьябызда өлкән ир-ат булып калган Мәсгут абыем 

1931 елның көзендә фаҗигале рәвештә улде. Материаль хәлебез авырланды. Ш у н ы ң 

эчендерме, мин техникумда тоташ укымадым. I курста бераз укыганнан соң чыгып 

колхоз бригадасында хисап эшләре башкардым. Икенче курска да кереп карадым 

Һәм тагын шулай ук кабатланды. 

Беренче ш и г ы р е м 1931 елның 14 мартында Камышлы районының «Коммунага» 

газетасында басылды. М и н асылда Тукай, Такташка ияреп яза идем. Хәзер Ленин­

град академиясендә укытучы бер хәрби дустым архивында сакланган шул елның 

ике үрнәгенә караганда, м и н е м шигырьләр җитәрлек грамоталы, ритмик дөрес һәм 

образлы сөйләмле булганнар. 

Моңа кадәрме (алай булса, мөгаен, 1930 ел булырга тиеш), моннан соңмы 

(мин Мөскеүгө 2 тапкыр бардым, 1930 һәм 1931 елда) Мәскөүдә «Октябрь баласы» 

журналында м и н е м бер битлек очерк һәм рәсемем басылып чыкты (Журналның 

подшивкалары архивларда бар, бервакыт мин аны Гази Кашшаф абыйда да күрдем.) 

Сүз безнең оч малайлары оештырган һәм мин «рәислек иткән» балалар колхозы 

турында бара иде. Очерк ж а н р ы н ы ң мәгънәсен һич аңламастан, мин онда дөрес 

фактлар янына к ү п кенә уйдырма да өстәдем бугай. Очерк озын чыкты, буталчык 

та булгандыр, ахры, аны тышкы б е р тәртипкә китерүдә Муса Җәлил ярдәм итте. 

Мәскәүдә булу дәверемдә Центриздатка (Никольская, 10) барып чыксам, аның янына 

кергәли идем. 

Камышлыда мәктәп пионер оешмасында торсам да, грамотам аркасында, авыл 

комсомол оешмасы җыелышларына, аеруча аның культура-сәнгать үзешчәннәре 

эшләренә катнаша башлавым да шул елларга (1930 ел) туры килә. М и н 1931—32— 

33 елларда к о л х о з н ы ң төрле бригадаларында һәм идарәдә хисап эшендә эшләдем. 

Авыл советына иэвещениелөр язу эшенә тагын да иртәрәк тартыла башлаган идем. 

Иң матур истәлек — кайда гына эшләсәм дә, авыл халкының ничектер аеруча җылы 

карашы, бала акылыма беркатлы ихтирамы. Бәлки м о н ы ң бер сәбәбе шулдыр: 

1929 елларда ук кешеләргә гаризалар язып бирә башлаган идем. Еш кына бу 

гаризаларга гадел җаваплар килә. Бу еллар дәвамында мин к ү п бригадаларда 

эшләдем. Стена газетасы чыгару да минем өстә була торган иде. Газета эшен оеш­

тырудан б е р хәбәрем ю к , мәчеткә йөргән яшьләрне комган тоттырып ресем ясыйм, 

ялкауларга такмаклар чыгарып язам да стенага эләм. Үзешчән түгәрәктә бик яшьли 

суфлер булдым. Ш у н ы с ы хәтердә, соңгы елларда (1932—33) Такташның «Күмелгән 

«ораллариын күңелдән суфлировать итә идем. Ү з е м шул пьесада Рөстәм ролен 

уйный башлап, «әртис» тә булып киттем, ахырда берничә мөстәкыйль түгәрәк-спут-

никлар да (үсмерләрдән) оештырдым. Армиягә кадәр, армиядә хәтта сугыш вакы­

тында да бу увлечениедән арына алмадым. 1934—35 елларда, Оренбург к ү ч м ә 

театры килгәндә, аның массовый сценаларына катнаша идек. 

Бу елларда мин к ү ч м ә киномеханик булып та, район саклык кассасында бухгал­

тер яки район тегермәннәр комбинатында хисапчы булып та эшләп алдым. 

•Халикъ Садрк (1В90—il9S5> — татар совет язучысы. 



1936 елның азагында, абыем Мирза Давыдов чакыруы белен Новосибирских» 

барып. «Советская Сибирь» газетасына әдәби сотрудник булып эшке кердем. 

1938 елны мин Фергане шәһәрендә бер кердешем янына ниттем. Анда бик тиэруо 

•лкә газетасына урнаштым, аннан үзбәк елке газетасында, многотиражкаларда 

эшләдем. 1939 елны корсак тифе белен бик каты авырдым. Врачлар киңеше белен 

Рәсәйгә кайттым. 

Алам һем җ и з н ә м (Нарбековлэр) Ломбрә районының Беяоэерье ' тулы бул­

маган урта мәктәбендә укыталар иде, анда бардым. Рус теле укытучысына мәктәп 

бик мохтаҗ икән, аннары тарихчы да {минем җ и з н и белен бергә) армияге китеп 

барды. Мин бу фәннәрнең бөтенесен үз өстемә алып, укытучылык эшенә (бик яра­

тып) керештем. Отличник укытучы исеме алдым. 

Учу елы беткеч Казанга килеп, Ф е р г а н е каналын төэүгв багышланган поэмамны 

Муса Җәлилгә һәм Тукай клубында тагын 3—4 кешегә ( к е м н ә р булгандыр, белмим) 

у к ы д ы м . Хуплау, тәнкыйть, төзәтергә киңәшләр ишеттем. Канатланып Камышлыге 

каиттьм Әмма мин некрут идем инде, поэмага вакыг җитмәде, берничә саубул­

лашу концерты һәм постановкалар куйдык (мин татарча да, русча да катнаша идем), 

кызларны юаттык, армиягә китеп бардык. Баштан монгол границасы, Даурия, аннан, 

сугыш башланыр алдыннан (алрель-майларда) көнбатышка таба юл, аннары сугыш 

һәм турыдан-туры фронт. Безнең Баш командующий резервындагы аерым зенит 

артиллериясе батальонын Смоленск тирәсендә бик нык «мунчалаладылар», җимер­

деләр, командирлар каушады бугай. Без десантлы Ярцеволар, Соловьевен пере-

правалары, янып торган Д о р о г о б у ж л а р аша берәр орудиеле группалар, яки берәр 

отделение булып чигендек. Аннан мин машиналарга урнаштырылган җиңел орудиеле 

дивизион составында 44 нче (ә декабрьдән соң 7 нче гвардейский) танк бригада­

сына эләктем. А н ы ң белән Көньяк-көнбатыш фронтында сугыша башлаган идек, 

Тнхвинны дошман алгач, безне анда ташладылар, анда бер ай сугышып, дошманны 

урыныннан кузгаттык, карлы юллардан куып киттек. 

Сугыш сугыш инде, мин аның башыннан ахырына кадәр солдат, ефрейтор, сер­

жант званиеләренде боевой частьларда үттем. Күп язарга туры килмәде. Армия 

газетасына берничә очерк, блокнотка язылган берничә шигырь һәм, солдатларның 

сорау ларын үтәп, аларның өйләренә — сөйгән кызларына, хатыннарына, әниләренә 

«килештереп», кайчагында рифмалап язылган хатлар. 

Сугышка кадәр мин бик куп әсәрләр язган идем — берничә поэме, бик күп 

шигырь, бер роман, бер пьеса һәм башкалар. Боларның берсе да мин кайтканчы 

сакланмаган. Таш келәтебез ишелгән, әйтүләренә караганда, м и н е м яраткан китап­

ларым да, кулъязмаларым да шуның ташлары, балчыгы астына тирән күмелеп 

калган 

1936—37—38 елларда район газетасында басылган һәм сугышка кадәрге дус­

ларым архивында калган беркадәр шигырьләрне генә таба алдым. 

Кайту белән (1946) район татар газетасына 3 редактор итеп билгеләделәр. Газе­

таны яхшырту буенча экспериментлар белән наборщиклар, печати ик ларны (эчтәлеге 

үземнән, хәбәрчеләр активы белән, халык белән бәйләнешемнән, чөнки штатта 

тагын секретарь гына бар иде) җәфалый башладым, емма алар үзләре дә бу 

азартка тиз ияреп киттеләр, газета ясауны бин зур горурлык белән эшлиләр иде. 

Арада берничә ел ике газетаны да редакцияләдем. Ү з газетамда («Югары уңыш 

өчен») шигырьләр дә, фельетоннар да бастырдым. 1947 елны Казанга берничә 

шигырь җ и б ә р д е м . Консультант Гыйэзөтуллинадан җылы хат килде. Ү з инициати­

васы белан язган шагыйрь Салих Батталның кырыс, әмма гадел хаты аеруча канат­

ландырды. Шигырьләр, поэмалар яза башладым. 

Яшь язучыларның икенче конференциясенә (1948 ел, 28 ноябрь) килдем. «Ком­

мунизм таңы» колхозында» поэмасыннан бер тезмә у к ы д ы м , җылы сүзләр ишеттем. 

Апрельдә бу поэма яңадан эшләнеп дөньягв чыкты. Ә кеэен — «Алтын кез» 

поэмасы. Менә шулай район атмосферасыннан үзебезнең сөекле һ ә м чиксез ихти­

рам иткән зур әдәбиятыбыз орбитасына килеп чыктым. Аннан китаплар («Беренче 

бөртек», 1950 ел). Калганы сезгә мәгьлүм инде. «Татар әдәбияты өчен шушысы 

1 Мордва АССРда бер авыл, хээер Ранадан районына кер», 
' Куйбышев өлкәсенең Канышлы район газетасы «Югары уңыш oiea». 
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өһвмиятле» дип бер әсәремне дә аерып әйтә алмыйм. Бөтенесендә максат — бүген­

ге поэзияне дөнья әдәбиятының (шул исәптә беренче урында, һичшиксез, үзебезнең 

әдәбиятыбыз тора) бөтен казанышлары нигезендә эшләргә тырышу, бертөрлелектән 

арынырга тырышу. Өметем — әсәрләрем зур мөстәкыйль әһәмияткә ия булмасалар 

да, әдәбиятыбызның, поэзиябезнең яңа буыннарына бер ярдәм, черновой бер эш 

була алыр бәлки. • 

Берничә җ ы р конкурсында катнаштым, берсендә беренче һ ә м икенче бүләк- д 

лерне алдым, срокларын, составларын хәтерләмим. d 

С о ю з г а 1 1953 елны алындым. 53—55 елларда ТАССР язучылар с о ю з ы идарәсе- Л 

нең җаваплы секретаре, 1954—55—56—57 елларда правление члены, берничә ел ^ 

шагыйрьләр секциясе җитәкчесе. о. 

Моннан соң бирелгән сорауларның күбесенә югарыда җавап бирелде. м 

Форма өчен М ә с к ә ү д ө 1954 елда Муса Җәлил бәйрәмен үткәрергә җибәрелгән 3 

делегациянең җитәкчесе булуымны, әдипләр й о р т ы н д а 2 чыгыш ясауны, 1958 елда ф 

Уфада РСФСР язучылар с о ю з ы пленумында, 1955 елда Удмурт язучылары сьеэдын-

да, Алабугага барган зур бригадада (1954 елда, Сәйдәш тә бар иде) һ. б. һ б. 

катнашуымны әйтергә м ө м к и н . Ә м м а мин Союзда эшләгәндә Г о м өр а б ы й э минем 

кая да булса чыгып йөрүемне С о ю з эшенә зыян китерә дип саный иде бугай. Хәер, 

мин үзем дә төп игътибарны Союзда секцияләрнең эшен оештыруга, язучыларның 

иҗат ихтыяҗларына ярдәм итүгә юнәлтә идем, вазифамны шулай аңлый идем. 

Гаделлек дигән нәрсә бар икән, күп иптәшләр (олыраклар да, яшьрәкләр дә) елар­

мын, аерым әсәрләрен эшлөу, чыгару эшенә кулымнан килгәнче ярдәм иткәнемне 

Онытмаган нардыр. 

Районда һәр вакыт (1946—1952) р а й к о м члены була килдем. Казанда, 1955 елда 

бугай, г о р к о м члены итеп сайландым. 

Бүләкләрем — медальләр, благодарностьлар, почет грамоталары. 

Әлеге җитеп торыр. Язсаң бик к ү п язарга м ө м к и н бит. Тагын сезне кызыксын­

дырырлык мәсьәләләр тапсагыз, җавап бирергә (әлбәттә, гадәттәгечә соңгарып) 

•зермен. 

Дүрт ел буена барган авыр сугыштан миндә бик күл истәлекләр калган. Шулар 

арасында сугышның ике н о к т а с ы — б а ш л а н у һәм бетү көннәре күңелдә аеруча к ү р е ­

некле булып торалар. 

1945 елның май башында безнең дивизион Ригадан төньяк-көнбатышка таба бер 

урманда тора иде. Волхов фронтыннан, Ленинград блокадасын җ и м е р ү д ә н башлап, 

Эстония, Латвия җ и р л ә р е н азат итә-итө бик күп чакрымнар узылган. Бу көннәрдә 

дивизион чагыштырмача тынычрак урында, ләкин тиздән аны тагын алгы сызыкка 

таба күчерәчәкләр. 

Моннан берничә дистә километрда гына б ө р т ө р к е м гаскәрләр, немецларны 

камап алган «Курляндия казаны» дип аталган боҗраны кыса-кыса, каты сугыш алып 

баралар. 

8 май төне. Соңгы көннәрдә солдатлар арасында сугышның менв-мена тукта­

тылачагы турында к ү п суз йөри. Ш у ң а к ү р ә кичләрен батареядә тиз генә ятмый­

лар, т ө р к е м - т ө р к е м җ ы е л ы п сөйләшәләр, хыялланалар. Ләкин хәзер инде бик соң, 

сәгать ике, батарея тып-тын. Сакчылар һәм д е ж у р командирлар гына йокламый. 

Ләкин мин да үз землянкамда уяу, к ү з г ә йокы к е р м и . М и н — радист, кыска дулкын­

лы, көчсез, к е ч к е н ә радиостанциямне бора-бора, эфирны тутырган төрле сигналлар, 

хәрби приказлар, шифрлы морзянкалар аша Мөскөү дулкынына үтеп к е р е р г ә 

тырышам. Тик барып чыкмый, станция көчсез, эфирда комачаулап торган авазлар 

бихисап. Ләкин менә кинәт Мәскәү д и к т о р ы н ы ң таныш тавышы. Германия капи­

туляциясе дигән сүз колакка керә, һәм мин Германия властьларының капитуляция 

' СССР Язучылар союзы пленлыгыма кабул втелү турында сүз бара. 
> Әдәбиятчыларның Мэскоүдэге Үэвк Порты. 
'Язучы Гоиэр Бэширов, Ул вакытта Татарстаа *зу«ыл»р союзы идарәсенең. OBeiKUtTMf, 
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актына куп куюлары турында хәбәр тыңлыйм. Ләкин ахырына кадәр тыңларга түзе­

м е м җитми, йөгереп батареягә чыгам да: 

— Иптәшләр, җиңү, Германия капитуляцияләгән! — дип кычкырам. 

Күрәсең, барысының да йокысы тирән булмаган, бер минутта бөтен батарея 

аякта, шау-гөр килә, кочаклашу, үбешү, кемдер, салют, дип, винтовкадан атып җи» 

бәрә, аңа бөтенесе кушыла, винтовка, автомат тавышлары яңгырый, кайсыдыр пуш­

кадан да гөрселдәтеп һавага атып җибәрә. Таңны без әнә шундый гаҗәп тантана 

белән каршы алдык. 

Аннан бер төркем солдатларга Ригага барырга рөхсәт бирделәр. Анда безнең 

тантана хисләре шәһәр халкының куануына, аналар һәм балалар шатлыгына барып 

кушыла. Менә шундый тантана белән бетте ул сугыш. 

Ләкин аның башлану истәлекләре бик авыр. Ул минем өчен беренче тапкыр 

үлем белән, нң фаҗигале бер үлем белән очрашудан башланды. 

Смоленск шәһәре тирәләрендә иде бу. Бер күченү вакытында безнең дивизион 

машиналары, берничә минут ял итәр өчен, солдатларның кипкән тамакларын салкын 

сү белән чылату өчен, юп буендагы коелы бер йорт янына туктаган иде. Хуҗа 

хатыны үзенең 7—8 яшьлек кызы белән безгә чиләктән татлы кое суы эчерә. Кинәт 

күктә мотор тавышы, безнең өскә дошман самолетлары килеп чыга. М е н ә без ниш­

ләргә уйлап та өлгерә алмыйбыз, тирә-як гөрселди башлый. М и н е м күз алдында 

нинди фаҗига булганын соңрак мин «Кояшлы көн» дигән поэмада чагылдырдым. 

Дөрес, мин анда художество максатларыннан чыгып, вакыйганың урынын бераз 

үзгәрттем. Ләкнн минем өчен сугышның беренче тәэсире, беренче күренеше бик 

дерес бирелгән '. 

Сөйләшәсе мәсьәләләр күгг 

Совет азучыларының Икенче бөтен союз съезды алдыннан табигый рәвештә 

куерып киткән сөйләшүләрнең, бәхәсләрнең нң зур өлеше поэзия өстенә тешә. 

Минемчә, бу факт үзе үк безнең поэзиянең әһәмиятен күрсәтә һәм хәзерге торы-

шын билгели торган күренешләрнең берсе булып тора. 

Ләкин, Сибгат Хәким әйткәнчә, шунысы гаҗәп, поэзия турындагы сөйләшүләр 

шау-шуында бер гена татар шагыйренең тавышы да ишетелми әле. Әйтерсең безнең 

поэзия үзенең бүгенге үсешендә бөтен совет поэзиясе кичергән кыенлыкларны 

кичерми, әйтерсең татар шагыйрьләре поэзия алдына бүген халык куйган таләп­

ләрдән бөтенләй читтә торалар яки кешеләрдә канәгатьсезлек хисе тудыра торган 

җитешсеэлекләрдән буй җитмәслек дәрәҗәдә югарылар. 

Бу дөрес түгел, әлбәттә. Зур совет поэзиясенең бер өлеше буларак, татар совет 

поэзиясе дә үзенең үсешендә бөтен поэзия кичергән уңышларны һәм кимчелек, 

ләрне, уңайлыкларны һәм авырлыкларны кичерде һәм кичерә. Моңардан тыш, 

милли поэзия буларак, аның әле үзенә генә хас булган сыйфатлары, үсү юлында 

үзенә генә хас булган уңышлары һәм кь-енлыклары бар. Үзара сейлөшкән вакыт­

ларда без бу хакта әллә нәрсәләр әйтеп бетерәбез, һ ә м к ү п мәсьәләләргә кара­

шыбыз төрлечә икәнлеген күрәбез, ләкин уэебеэнең фикерләрне ни өчендер җ ә м ә ­

гатьчелек алдына чыгарырга һәм шул юл 5елән бер гомуми хакыйкатьне булды, 

рырга тырышмыйбыз. 

Мин бүгенге сүземдә, әллә нинди төзеклеккә һәм ээлеклелеккә өмет итмичә, 

хәзерге вакытта матбугатта поэзиягә карата аеруча басым ясап әйтелә торган кай­

бер фикерләргә генә тукталырга һәм шул фикерләрнең дерес яки дөрес түгеллеген 

күбесенчә үзебезнең поэзия практикасында билгеләргә тырышачакмын. Миңа сез 

барыгыз да ярдәм итәрсез дип уйлыйм. 

Газета-журнал мәкаләләреннән һәм терле җирдәге чыгышлардан аеруча тең. 
кәгә тигән фикерләр ниндиләр соң? 

Ш съездында i 

•зсьалэләрнең зле һа 



1. Хәзер поэзиянең беренче д ә р ә җ ә д ә әһәмиятле әдәби ж а н р булуын шик ас­

тына кую бик еш сизелә. Моңарда, гомумән, әдәбиятның үсешенә дәрес булмаган 

караш чагыла. Поэзияне өерым бер халык әдәбиятының үсеш процессында иң 

түбәнге баскыч, башлангыч бер адым итеп карыйлар. Янәсе, халыкның рухи үсеше 

алга барган саен аның әдәбиятында да җитдиләшү, тирәнәю бара, нәтиҗәдә поэзия 

кебек җиңел ж а н р үзенең беренчелеген проза кебек җитди жанрга бирә бара. ф 

Бу —тарихка иң примитив карашның бер нәтиҗәсе. Беренчедән, поэзиянең әдәби m 

жанр буларак алданрак барлыкка килүе һәм үсуе һәр очракта да дөрес дип әйтер- § 

лек исбат ителмәгән әле. Икенчедән, әгәр халык үзенең тормышында, керәшендә 2 

рухи коралга мохтаҗлыкны сизә башлагач та, беренче чиратта, поэзияне барлыкка < 

китерә икән, ул фәкать поэзиянең аеруча халыкчан, халык өчен беренче д ә р ә җ ә д ә а 

кирәк бер ж а н р икәнлеген күрсәтә. Моннан соң әдәбиятның башка жанрларының g 

барлыкка килүе һич тә поэзияне ю к к а чыгару исәбенә бармый, ә халыкның рухи •£ 
үсешен чагылдырып, әдәбиятның киңәюен билгели. Поэзия исә, халык белән бергә, ^ 

бөтен әдәбият белән бергә, үзенең үсешен дәвам иттерә, тагын да югарырак д ә р ә ­
җәгә күтәрелеп, халыкның идея көрәшендә сугышчан корал ролен тагын да зуррак 

көч белән үти. Поэзия башка жанрларның аны кысып чыгаруына бер дә зарланмый, 

башка жанрларны к и р е какмый, киресенчә, башка жанрларның үсүе поэзиянең 

үсешенә уңай йогынты ясый, аның форма һәм эчтәлек байлыгының артуына ярдәм 

итә. Сүзне озынайтмас өчен б е р фактка гына күз салыйк: бүгенге поэма, проза, 

публицистика, драма кебек жанрлардагы үзе өчен кабул ителерлек якларны үз 

эченә алып, чыннан да яңа баскычка күтәрелде. 

Бу мәсьәләдә тагын бер фактка төртеп күрсәтергә яраталар: янәсе, прозаик 

әдәбиятта үзенең беренче адымнарын шигырь белән башлый да, акыл керә башла­

гач, хикәяләр, романнарга күчә. Монда Пушкинның мәгълүм бер юлы китерелә: 

Лета к суровой прозе клонят... 

Әйтерсең Пушкин чыннан да поэзияне ташларга унлаган да, аның җитди бер 

жанр була алмавына ышанып кул куйган. Әмма бу юлда шагыйрьләр өчен бик күп 

уйланырлык хакыйкать яшеренгән. Александр Сергеевич поэзиягә мәхәббәтеннән 

бер дә ваз кичәргә уйламый, ә таланты ныгыган саен т о р м ы ш н ы ң авыр, җитди, 

зур мәсьәләләренә поэзия коралы белән тирәнрәк к е р е р г ә омтылганын чагылдыра. 

Прозага күчүләрен поэзияне кирәксез бер шалтыравык итеп читкә ташлауда күрсәт­

кән прозаиклар өчен мин б е р нәрсәне генә әйтер идем: әгәр бүген безнең Әпсә-

ләмов, яки Хөсни, яки башка б е р ә р прозаик үзендә кинәт Пушкин таланты барлыкка 

килүен сизсә, ул, һичшиксез, иртәгә «Евгений Онегин»ны язарга керешер иде. 

Югарыдан нәтиҗә килеп чыга ки, әдәбиятның башка жанрлары кебек үк, 

поэзия үзенең әһәмиятен һич югалтканы юк, ул халык кулында иң кирәкле сугыш­

чан корал. 

Уйлабрак караганда, поэзиянең роле дә, әһәмияте дә аның нң яхшы вәкилләре­

нең гасырлар буена алып барган хезмәте белән генә түгел, социалистик илебезнең 

бөек әдәбиятын тудыру, үстерү практикасы белән, әдәбиятның илне социалистик 

үзгәртеп коруда катнашуы практикасы белән дә ачыкланган бит инде. Дворяннар 

Россиясенең иң авыр шартларында илнең намуслы улларының самодержавиегә 

каршы батыр керәшен Пушкин иҗатыннан, Пушкинның бетен эшчәнпегеннән һич 

аерып карап булмый. Ү з чорының яшьләрендә революцион-демократик рух уятуда 

Некрасов иҗатының роле һәркемгә билгеле. Татар хезмәт ияләренең иҗтимагый 

аңнарының үсуе тарихында Тукайның роле шулай ук һич ким түгел. Ниһаять, Мая­

ковский. Социалистик төзелеш өчен көрәштә аның сатирасы, лирик шигырьләренең 

һәм поэмаларының элек булган әһәмиятен әйтеп тормастан, бүгенге көннең кайбер 

фактларына гына к ү з салыйк: һәр көнне, безнең матбугат коммунистик тезелешнең 

теләсә кайсы мәсьәләсе буемча чыгыш ясаса да, халыкның, партиянең теләкләрен, 

таләпләрен, омтылышларын чагылдыру өчен иң дөрес һәм көчле юлларны Маяков­

ский иҗатыннан китерә. 

М и н һәркемгә билгеле булган бу хакыйкатьләрне бүген искә төшерү ш у н ы ң 

өчен кирек дип табам: кайберәүләрнең поэзиягә ялгыш карашлары тәэсирендә 

шагыйрьләребезнең дә кайберләре хәзер үз профессияләренә хөрмәт тойгыларын 
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югалтып баралар. Соңгы ва­
кытларда безнең арада хемвм 

сөрә башлаган иҗат пассиалы. 

гына сәбәпләрнең берсе, ми­
немчә, шул. Безгә шуны иске 

төшерергә кирәк, әдәбият тор. 

мышында актив катнашу ул 

безнең аерым вакытлардагы 

кәефебезгә дань бирү гене 

түгел, ә безнең көндәлек бу­
рычыбыз, мәҗбүри бурычы. 

быз. 

Татар совет әдәбиятында 

да поэзия иң алдынгы жанр­
ларның берсе булып килде 

һәм шулай булып кала да. 

К о м м у н и з м идеяләрен сән­
гатьчә гәүдәләндерүдә, уңай 

идеалларны раслауда, гаять 

бай эчке дөньялы, чын-чыннан 

югары рухи сыйфатлы совет 

кешеләренең үрнек алырлык 

образларын тудыруда аның 

роле чиксез зур. Степан Щ и . 

пачев үзенең «Правда» газе­
тасындагы «Поэзиягә көчле 

канат» дигәч мәкаләсендә кай-

берәүләрнең сугышка кадәрге 

руа поэзиясен» дөрес бәя 

бирмәүләренә, аңарда граж­
данлык мотивлары аэ иде дип, 
бозып күрсәтүләренә каршы 

чыга. Щипачееның бу сүзлә­
ренә кушылып, без шуны әйтә алабыз: татар поэзиясендә исе сугышка кадәрге 

елларда гражданлык мотивлары үзәк урында торалар иде. Һади Такташ, Муса Җә­
лил, Нур Баян, Фатих Кәрим, Гадел Кутуй, Шәйхи Маннур, Максуд Свндекле, Әхмәт 

Фәйзи, Сибгат Хаким, Ш ә р ә ф Медаррис Һ б. иптәшләрнең шигырьләре һ ә м поэма­
лары асылда совет кешеләрендә гражданлык, патриотлык хисләре тәрбияләүгә, и җ . 

тимагый хезмәткә дан җырлауга юнәлдерелгән иделәр дә. 

Беек Ватан сугышы еллары безнең шагыйрьләребезнең иҗатына яңа бер этап 

булып керде. Ул елларда, халык тойгыларын, омтылышларың, теләкләрен чагыл­
дыручы буларак, дошманга карата зур нәфрвт тәрбияләүче һәм тиран патриотик 

хисләрне кузгатучы корал буларак, поэзия яңа баскычка күтәрелде. 

2 Менә шуннан инде теңкәгә тигән фикерләрнең икенчесе башлана. Кайбер 

кешеләрдә, хәзерге поэзиянең артка калуы турында сөйләгәндә, сугыштан соңгы 

поэзияне бөтенләй сызып ташлау тенденцияле бар. Гүя сугыш бетү белен, безнең 

поэзиягә ниндидер стихия бәласе килгән, аңарда талантлар югала бара, аның тор­
мыш чишмәләре катастрофик тизлек белән 

бара. Дөресме соң бу? Әлбәттә, һич дөрес түгел, 

бүгенге тарышы белән канәгать түгел, ул аңарга ' 

таләпләр белән (соңгы вакытларда модага керга> 

арасында җ и р белән күк аермасы бар. 

Халык тунардай чыгып эш итә: совет әдәби; 

чан жанры — поэзия, безнең бөтен чынбарлыгыбы 

рә, алга бара, һәм хәзер, аның чиксез уңышлары 

тагын да катлаулырак бурычларны хәл итәргә әзер. 

Чыннан да, сугыштан соңгы елларда поэзия ниндидер кибүгә, түбәнәюгә дучар 

•Ггг*-"~' -*".-.'>• 

• Буыннар батырлыгы* шигыренең карала­
масыннан фотокүчермә. 

шиксез, халык 

1енең таләпләрен к 

|ә) поэзияне берө 

һәлакәткә 

ләкин бу 

сүгү 

сугыш-
(ебек үк, туктаусыз үсеш киче-

булган хәлдә, инде ул яңа, 
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булмады гына түгел, киресенчә, аңарда яңа күтәрелеш барлыкка килде. Бу еллар 

кешенең — җ и р д ә т о р м ы ш , бәхет иҗат итүче совет кешесенең җаны-тәне белән 

сагынган тыныч иҗади хезмәтенә кайтуы ечен азыкны сугыш елларының киеренке, 

утлы-давыллы шартларыннан к и м р ә к бирмәде. Мөхәммәт Садриның «Бәхет турында 

җыриы дошманга карата аяусыз булган совет кешеләренең тыныч хезмәткә кайту 

шатлыкларын, аларның тормышка чын мәхәббәтләрен Ьәм чын гуманистик идеяләр • 

белән януларын югары пафос белән ачып бирә. Сугыш безнең тыныч төзелеше- аз 

безгә, социалистик тезелешкә зур зыян китерде. Ләкин җәмгыятьнең үз эчендә d 

үсеш процессы бөтенләйгә туктал калмады бит. Сугыш елларында ук, мәсәлән, д 

колхозлар тормышында яңа проблемалар барлыкка килде. Тыныч хезмәтенә кайт- щ 

кан колхозчы (аеруча авып коммунисты) тукталып калган эшен яңартып кына в. 

кала алмый, колхоз төзелеше алдында баскан яңа проблемаларны хәл итәргә һәм <о 

алариы сугыштан соңгы беренче елларның авыр шартларында хәл итәргә тиеш була. л> 

Салих Батталның бетен с о ю з укучысына барып җиткән «Олы юл буйлап исемле ф 

шигъри повесте җанлы образлар аша м е н ә шул процессны оста итеп ачып бирде. 

Моңардан тыш, Бөек Ватан сугышы үзенең искиткеч нәтиҗәләре, совет строе­

ның җимерелмәс көч икәнлеген раславы, безнең халкыбыз көч чыганакларының 

бетмәс-төкәнмәслеген күрсәтүе белән шагыйрьләргә философик гомумиләштерү 

эчен чиксез бай материал бирде. Сибгат Хакимнең «Дала җырыв, «Бакчачылар» 

поэмаларында без ш у н ы ң шактый көчле чагылышын табабыз. Болардан тыш, без 

тагын сугыштан соңгы тормышыбызны, уйларыбызны, хисләребезне чагылдырган 

поэмаларны, шигырьләрне бик күп күрсәтә алабыз. Шуны уйлап карасак, поэзиянең 

бетүе турындагы сүзләрнең иң кимендә сукыр нигилизм булуын күрербез. 

3. Ләкин, без югарыда әйткәнчә, халыкның поэзиягә югары таләпләре, аның 

бүгенге тормышындагы шактый к ү п җитешсезлекләр белән бик хаклы килешергә 

теләмәве бар бит әле. Бу хакта да сүэ бик нык куертыла һәм мең төрле рецепт 

бирелә. Бүгенге көнгә кадар иң таралган версия шул: шагыйрьләргә янәсе, тирән 

хис җитми, алар укучыларның күңелендәге иң нечкә кылларны чиерттерә белмиләр, 

ягъни безгә к ү б р ә к лирика к и р ә к . Мондый сүзләрдән соңра совет кешеләренең 

күңелендәге нечкә кыллар нигездә мәхәббәт белән, сагыш белән генә, яки шун-

дыйрак характердагы башка хисләр белән генә бәйләнгән дип аңлыйсың. Әле шушы 

көннәрдә генә зур шагыйрь Щипачев та үзенең мәкаләсендә лирика турында сөй­

ләгәндә аны мәхәббәт һәм мәхәббәттә тугрылык турындагы, табигать турындагы 

шигырьләргә кайтарып калдырды. Дөрес, Щипачев моны беренче булып әйтми, 

моны инде без үзебезнең якларда да бик күп ишеткәнебез бар, бер зур шагыйрь­

нең мәсьәләне шундый җиңеләйтеп к у ю ы мине бик гаҗәпләндерде. 

Матбугатта шундый чыгышлардан мин тагын берсенә тукталып китәргә уйлыйм. 

Бусы индө үзебездә, Казанда. М и н Сибгат Хәким китабы турында Хатипов 1 рецен­

зиясен әйтәм. Кайберәүләр бу статьяны Сибгат алдында подхалимлык күренеше дип 

гаеплиләр. М и н е м ч ә , монда эш безнең бер иптәшебезне бераз мактап алуда түгел, 

монда мин каравыл кычкырырлык бернәрсә да к ү р м и м . Статья шагыйрьнең иҗатын 

никадәр дөрес ачып бирә, аның иҗатындагы үстерелергә тиешле якларны никадәр 

дәрес күрсәтә, җитешсез якларын никадәр дөрес тәнкыйтьли? Төп эш менә н ө р -

седә. Ә рецензент исә бу мәсьәләдә, минемчә, бик нык ялгыша. Ул шагыйрьнең 

шактый күләмле иҗатының үзәгенә «Фазыл чишмәсе» дигән җ ы р н ы куя, ә Хәким­

нең башка шигырьләрен, хәтта инде укучы тарафыннан мәхәббәт казанган билгеле 

поэмаларын да, икенче дәрәҗәдәге әсәрләр рәтенә кертеп, санап кына китә. Ә бит 

Сибгат Хакимнең иҗади йөзен, хәтта Хатипов әйткәнчә, лирик шагыйрь буларак 

иҗади йөзен дә «Фазыл чишмәсе» билгеләми. Тунай турындагы поэмалар, «Курск 

дугасы-, башка бик к ү п тирән эчтәлекле, гражданлык пафосы белән сугарылган 

шигырьләр Хәкимне совет шагыйре буларак тулырак характерлыйлар. 

Ярый теге мәсьәләгә кайтыйк Бәлки, чыннан да, поэзиянең төп җитешсеэпеге 

аның мәхәббәт, сагыш, табигать күренешләре турында аз әсәрләр бирүендәдер? 

Хәзер безнең практикада м о н ы ң дөреслеген, дөрес түгеллеген тикшерү ечен җ и ­

тәрлек материал бар дип уйпыйм. Соңгы вакытларда (кимендә мена бер еп инде!-

Тәнкыйтьче Фәрит Хатипов. 
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шагыйрьләребеэнең күпчелеге диярлек мәхәббәт темасына йөзләрен тулысынча 

бордылар. Бу темага шушы кыска с р о к эчендә гене де инде уннарча шигырьлер 

язылды. Ш . Мөдәррис "Совет әдәбиять нда үзенең моңга манчылган сонетларын 

бастырып чыгарды. Н. Арслан көтмәгәндә яшьлеген сагына башлады, маневренный 

паровоз гудокларын да инде ул хәзер тыныч кына тыңлый алмый. Сибгат Хаким, 

Зәки Нури, Мәхмүт Хөсәен, Әнвәр Давыдов һ. б.— һәрбер шагыйрь диярлек бу 

темага үзенең өлешен кертеп өлгерде инде. Бу шигырьләр арасында, һичшиксез, 

уңышлылары, матурлары, чын-чыннан куңел кылын тибрәтерлекләре бар. Югарыда 

әйтелгән ноктадан чыгып карасак, хәзер безгә инде поэзиянең яңа күтәрелеше 

башлануы турында хаклы рәвештә сөйләргә м ө м к и н була кебек. Ләкин чынлыкта 

шулаймы соң? Юн, әлбәттә. Киресенчә, без хәзер шуны әйтә алабыз, поэзиянең 

чын-чыннан, ныгытыл артка калуы безнең менә шушы кискен борылышыбыздан 

соң башланды да. 

Халык, партия безне халкыбызның тормышын, аның рухи дөньясын тулырак 

чагылдырырга чакырды, шагыйрьләрнең куп очракта совет кешеләренең эчке 

дөньясын ярлыландырып, бер яклы гына итеп бирүләрен тәнкыйтьләде, безгә тор­

мышны үткенрәк күз белән күзәтергә, аның эчендәге тирән процессларны да күрер­

гә, горизонтыбызны да киңәйтергә кушты, ө без, киресенчә, тормышның күп кена 

мөһим мәсьәләләреннән йөз чөереп, мәхәббәт, интим кичерешләр өлкәсенә таш­

ландык, кыйбла ташына шул сүзләрне язып куйдык. Халык безгә тормышның бер 

кирәкле өлеше булган шушы мәсьәләне дә искә төшерергә кушты, ә без тормыш-

нь ң кадагы итеп шул бер мәсьәләне куйдык та тормышның, чынбарлыкның бөтен 

башка мәсьәләләреннән ваз кичтек. Нәкъ менә шушы факт, минемчә, хәзер безнең 

поэзиянең үсешенә комачаулап тора да һәм мондый карашлардан арыну поэзия 

язмышында иң беренче практик бурыч. Без моны хәл итмәсәк, тормыш белән 

поэзия арасындагы өзеклек, һичшиксез, киңәячәк кенә һәм поэзиянең чыннан да 

ярлылануына, тормыштан артка калуына китерәчәк. 

Бер мисалны гына искә төшерәм: КПСС Ү з ә к Комитетының сентябрь, 

февраль — март пленумнары карарлары илебез тормышында әйтеп бетергесез зур 

роль уйнадылар. Алар илебездә яңа үзгәрешләр, яңа уңышларга таба халыкның 

бөек хәрәкәтенә куәтле этәреш бирделәр. Аларда безнең көннәрнең характеры, 

безнең эшләрнең бөеклеге чагыла. Менә шушы, бер караганда будничный гына 

булып күренгән эшләрнең бөек мәгънәсен, эчтәлеген мастерларча художество 

чаралары белән ачып бирү үзе поэтик әсәрләргә үлемсезлек китерер иде. (Ә мон­
дый бәхет турында безнең кайсыбыз хыялланмый!) Ләкин шигырьләрнең кампаней­
ский булуыннан к у р к у безнең күп кенә сәләтле шагыйрьләребезне бу карарларга 

лаеклы отклик бирүдән тыеп калды. Күбебезнең иҗатында карар тудырган бөек 

күтәренкелекнең, бөтен халык хәрәкәтенең онытылмас көннәре бернинди дә ээ 

калдырмадылар. 

Булган откликларга да интим поэзия өчен көрәшүчеләрнең карашлары үзләренең 

гарипләндергеч тәэсирләрен ясадылар. Бу темага язылган шигырьләр асылда бар 

да бер төрле: егет авылга китә, кызы шәһәрдә кала яки кызы китеп, егете шәһәрдә 

кала. Аларның очрашыр вакыты җитте дигәндә гене шигырь дә бетеп китә Нәкь 

«Сак-сок бәетеиндөге шикелле, егет белән кыз һаман очраша алмыйча йөриләр. 

Шундый «каргалган» кешеләрне без Зыя Мансур, Нур Гайсин шигырьләрендә күп 

очратабыз. 

Ә бөек эшләрнең, бүгенге көннең бөек вакыйгаларының героикасы кая соң? 
Авылга бүгенге походның, нәкь менә бүгенге геройның авылга кайтуының тирән 
мәгънәсе кая соң? Кыскачарак әйткәндә, коммунистик тезелеш рухы. авылны комму­
нистик үзгәртү рухы кая? 

Дөрес булмаган карашлар поэзияне менә шулай гарипләндерәләр, аны үзенең 

төп бурычыннан — х а л ы к н ы ң тарихи үсешенең билгеле бер чорында аның интерес-

ларын тирән чагылдыручы булу бурычыннан шулай читкә алып китәләр. 

Димәк, поэзиянең артка калу сәбәпләрен безга мәхәббәт, сагыш интим хисләр 

турында безнең күпме, азмы язуыбыздан түгел, беренче чиратта, башка нәрсәдән 

ээларга кирәк икән: бу — аның халык интересларын, халык тормышын никадәр тулы 
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чагылдыру мәсьәләсе. М о н д а үрнәк өчен Такташ иҗатына к ү з салып үтәргә 

мөмкин... 

Тагын халыкның бүгенге поэзиягә таләпләре мәсьәләсенә кайтыйк. Беэ инде 

хеэмат турында да, илебезнең бәйрәмнәре турында да, коммунизмга бару турында 

да күп шигырьләр яздык. Аннан, югарыда әйткәнемчә, мәхәббәт темасына да таш­

ланып карадык, ләкин әле халыкның таләпләренә җавап бирдек, поэзиянең артта ф 

калуын җ и ң д е к дип әйтә алмыйбыз. Эш нәрсәдә соң? Әйдәгез, безнең кайбер 

шигырьләргә күз салыйк. О 

Сүзне мәхәббәт темасына язылган шигырьләрдән башлыйк, чөнки моңа кадәр з 

безнең сүз шул тирәдә барды һәм бу, кайберәүләр аңлавынча, халыкның иң ярат- < 

кан темасы булып кала. 

Әгәр без халык таләпләреннән чыгып эш итсәк һәм халык мәхәббәт турында g 

сөйләнүләрне генә түгел, әмма кешеләрдәге бу көчле хиснең бөтен катлаулы. 

бирүне көтә дип аңласак, бу өлкәдә дә 

безнең уңышларыбыз чамалы икәнлеген күрербез. Мәсәлән, Әхмәт Ерикәйнең бай­

так шигырьләрендә былбыллар да, рушаннар да, ай да, бакча да, читлектәге кош 

та — бар да бар, тик мәхәббәт хисе генә юк. Мәхәббәт һәр вакыт кеше күңелен 

үзенең бөеклеге белән тетрәтә. Ул шундый хис ки, бик күп йомшак характерлы 

кешеләр аның йөге астында бөгелеп төшәләр, көчле характерлар өчен ул тау-таш 

актарырлык куәт бирә. Мәхәббәт кайгысы йөрәккә иң әрнеткеч яраларны сала, 

мәхәббәт шатлыгы еш кына тыштагы һава торышына да тәэсир ясый. Ә бит мәхәб­

бәтне тулысыңча ачып бирмичә, бер кешегә карата хисеңнең бер чагылышын әйтеп 

бирүне үз өстенә алган шигырьләр дә, талантлы кеше тарафыннан язылсалар, 

мәхәббәтнең өнә шул бөеклеге билгесе белән сугарылган булалар. Мәсәлен, мин 

Хәкимнең «Фазыл чишмәсе»н шундый шигырьләр рәтеннән дияр идем. 

Ә Муса Җәлилнең "Ышанмам дигән шигырендә инде мәхәббәт һәм тугрылык 

мәсьәләсе зур иҗтимагый югарылыкка күтәрелә; ул ике йөрәк рамкасыннан чыга 

һәм совет кешесенең чын рухи сыйфатларын билгели торган эталон була, бу кеше­

нең зур мәхәббәте бөтен туган илгә җәелерлек көчле ташкын кебек икәнлеген ачык 

тоясың. 

Мәхәббәтнең кыенлыклары бар. безнең күп кенә шигырьләрдә ул асылда егет 

белән к ы з н ы ң үзара аңлашмауларына кайтарылып калдырыла. Мәхәббәтнең бәхетле 

яки бәхетсез булуын билгели торган башка бик күп җитди мәсьәләләрнең әле бездә 

хәл ителеп беткәне юк. Аларның күбесен исемләп тә булмый әле. Николай Д эри-

эоның «Литературная газетамда басылган бер шигыренең эчтәлеге истә калган. 

Егет ир хатынын ярага. Ир хатыны да егетне ярата булса кирәк. Ләкин егет ү з е н е ң 

мәхәббәтен хатынга ачмый, чөнки ул үзенең яратуын белдерсә һәм алар аңлашса­

лар, типе мәхәббәттән тыела алмаячакларын белә. Бу семья тормышын бозуга 

иптер, амораль факт булыр иде. Ләкин егет үзенең мәхәббәтен тиңсез көч белән 

саклый. М о н д а аның нинди көчле натура булуын һәм мәхәббәтнең бу сынавын үт-

кәннән соң бу характерда тагын яңа көчләр артачагын тоясың. Тормышта менә 

шулай да була шул. М и н , мәсәлән, Д о р и з о н ы ң бу шигыре кешеләрдә мәхәббәткә 

карата дөрес караш тәрбияләүдә, тугрылыкны һәм мәхәббәтне саклый белүне тәр­

бияләүдә, Щ и п а ч е в н ы ң артык ялтыравык мораль белән бизәлгән кайбер шигырь-

ләрена караганда, чагыштыргысыз зур роль уйный дип беләм. 

Интим дигән шигырьләргә карата тагын б е р чагыштыру ясыйсы килә. Мин инде 

Н. Арсланның яшьлеген сагына башлав! 

шундый ук темага язылган ..Чыныккан я 

рен искә төшерик, боларда тормышка i 

кешесенең үткән юлы, яшьлеге туе 

ә Н. Арслан шигырендә — бернинди сәЕ 

миятсеэ м о ң а ю н ы ң кемне дә дулкынландырмый торган авазы. 

Мәхәббәт, сагыш темасына к ү б р ә к тукталырга туры килде, чөнки соңгы вакыт­

ларда, югарыда әйткәнемчә, ул безнең поэзиянең хәлен күрсәтә торган фактор 

булып калды. Хәтта беэ һәрбер көндәлек вакыйгаларны да шуңа бәйли башладык 

бит. Аннан без өлегә к а д ә р искә алган шигырьләрнең төп җитешсезлекләре безнең 

барлык темаларга язылган шигырьләребез өчен дә бик характерлы булып торалар 
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һәм асылда халыкның канәгатьсезлек 

хисен билгелиләр Бездә тормышның 

теге яки бу күренешләренә багыш­
ланган шигырьләр дә, әлбәттә, бик 

куп булды. Ләкин «үп очракларда 

без аларны ничек сурәтләдек? Мә­
сәлән, тракторчы җ и р серә. Без аның 

ничек утыруын, тракторның моторы 

гөрелдәвен язабыз да шунда өстәп 

куябыз: янәсе, ул йөрәк көчен дә 

мотор кеченә куша. Экскаваторчы 

к ы з н ы ң җ и р казуын берәмтекләп су­
рәтлибез. Ягъни безнең күзебезгә 

нәрсә күренә, безгә нәрсә очрый, 

шуны түиеми-чөч1ми кәгазь битенә 

күчерә барабыз. Ә бер нәрсә дә 

күрмәсәк, шундый ук примитив бер 

нәрсәне уйлап чыгарырга тотынабыз. 

Мәсәлән, Зыя Мансур гидростройга 

карап торган бөр художникны сурәт­
ли. Ул, әлбәттә, мо«ы үзе күрмәгән, 

ө тезелеш турында язарга чирәк 

булгач, уйлап кына тапкан. Л»кин 

бит поэзиянең бурычы аерым кү­
ренешләрне яки хисләрне гади генә 

копировать итүдән тормый. Поэзия 

якты фикер белән тормыш күре­
нешләренең эченә керергә һәм 

аларны, художество чаралары белән 

биргәндә, тирән фәлсәфи мәгънә белән балкытырга тиеш. Маяковский бик күптәй 

үк инде входящий впечатлениеләрен исходящий журналларда теркәл баручы ша­
гыйрьләрнең чын шагыйрь була алмагачлыкларын ачып салган иде. Тормышка иҗади 

караш хәзер безнең бетен совет кешеләренең теп сыйфатына әверелде, ө нигә 

соң без, шагыйрьләр, үзебез өчен тормышка иҗади карашны мәҗбүри түгел дип 

саныйбыз? Коммунизмга таба кечле хәрәкәт пафосы белән янган бүгенге совет 

кешесе илдә бара торган беек үзгәрешләрнең мәгънәсен бик тирөнтен аңлый, алар-

ның бөек тарихи ролен белә һәм үзенең иҗади фикерен әнә шул үзгәртүләрне 

тагын да камилрәк итү эчен тирән уйлануларга юнәлдерә. М е н ә бүген бөтен дөнья 

алдына Терентий Мальцев образы басты. А н ы ң образын копировка юлы белән генә 

биреп карагыз, нәрсә килеп чыгар икән. Юк, безнең бүгенге тормыш турында, килә­
чәк юлларыбыз турында, гомумән, тормыш күренешләре турында тирән уйлана 

белми торып, зур гомумиләштерү осталыгына ирешми торып, менә шундый совет 

кешеләренең образларын тудыру, шундый халыкның рухын һәм теләкләрен чагыл­
дыру һич мвмкин түгел. Д и м ә к , безгә, шагыйрьләргә, тормышны аңлауда, аның 

законнарын белүдә совет кешеләренең алдынгы вәкилләре дәрәҗәсенә күтәрелергә 

Менә шунда инде лирика мәсьәләсе килеп баса. Ләкин, Щипачев әйткәнчә, 

берьяклы мәхәббәт һәм табигать лирикасы гына түгел, к о м м у н и з м төзүче, җ и р д ә 
тормыш һәм бәхет раслаучы, һәртөрле кыенлыклар ' б е л ә н һәр көнне мәгънәле 
көрәш алып баручы совет кешеләренең алдынгы сафында торган шагыйрьнең 
Тирән кичерешләрен, уйларын, зур фикерләрен чагылдырган лириканы булдыру 
мәсьәләсе килеп баса. Безнең сөйләшүләр хәзер, минемчә, шул турыда барырга 
тиеш. Бөек Маяковскийның иҗаты, минемчә, асылда лирикадан тора. Ләкин аның 
әһәмияте мәхәббәт рамкаларыннан никадәр киңрәк икәнлеген сезгә аңлатып т о р у . 
ның кирәге юк, әлбәттә, һәм андый лириканың мәхәббәтне дә бөтен тирәнлеге 
^ е я ә н эченә алуы һәркемгә ачык. 
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Бу мәсьәләне безнең ачык итеп аңлавыбызны мин поэзиянең киләчәк үсеше 

•чен беренче д ә р ә җ ә д ә к и р ә к шәрт итеп тануымны тагын кабатлап әйтәм. 

4. Кыска гына булса да башка кайбер мәсьәләләргә кагылып китик. Мин инде 

•иткән идем, сугыштан соң безнең шагыйрьләребез поэзиянең шактый әһәмиятле 

бер тармагы булган поэма елкөсендә да бик к ү п эшләделәр. Ләкин аларның юга­

рыда әйтелгән яхшы үрнәкләре дә зур кимчелекләрдән азат түгел. Аларның, м и - 4> 

немчә, теп кимчелекләре уку өчен кызыклы булмауларында. Ә бу үзе нәрсәдән п 

килеп чыга соң? Без поэмаларда да шулай ук т о р м ы ш н ы ң натураль копиясен генә £< 
бирәбез, теманы, материалны романтика белән сугармыйбыз. Конфликт у р ы н ы н а — ~ 

стычкалар һ. б. һ. б... Сибгат Хәким поэмасы турында мин әйткән идем инде. g 

Салих Баттал повестенда да шуңа охшаган җитешсеэлекләр бар. Q. 

Поэзиядә милли форма һәм халыкчанлык мәсьәләләре да, минемчә, бүген й 

үзәк мәсьәләләрнең берсе булып тора. Бу ике мәсьәлә берсе-берсенә бик тыгыз j , 

бәйләнгән, һәм аларның икесенә дә әле тулысынча ачыклык кертелгәне ю к : милли ^ 

форма һәм поэзиядә халыкчанлыкның чагылышын кайчак бездә бик примитив 

аңлыйлар. Мәсәлән, Гази абзый Кашшаф үзенең Муса Җәлил турындагы мәкалә­

сендә Җәлил иҗатының халыкчанлыгын исбат итәр өчен аның «Тик булса иде 

ирек» диген шигырендә жил, аргамак, алтын балык образларының булуын күрсәтә 

Ләкин бит иҗтимагый үсеш эзе халык иҗатындагы образларга тәэсир ясый, халык 

иҗатына яңа образлар китереп к е р т е 1 . 

Блокнотлардан2 

«Такташ Маяковскийдан өйрәнгән», «Җәлил Маяковскийдан өйрәнгән», «Хәким 

Тукайдан өйрәнә», «Давыдов Маяковскийдан ө й р ә н ә » — мондый катгый раслаулар 

дерес түгел. Ү з е н ә хәтле булган шагыйрьләрне, шулай ук дөнья поэзиясендәге 

чордашларын яхшы белгән бер шагыйрь дә укытучысы итеп бер генә беенне сай­

ламас, бик күп башкаларның гаять бай һ ә м гаять терпе тәҗрибәсенә битараф 

Заман каршыга к ү п төрле төгәл мәсьәләләр куя. Бу кәй тудырган темал* 

гына түгел, аерым темаларны чишүгә дә кагыла. Әйтик, сугыштан соң һәм х ә : 

авыл хуҗалыгын үстерү, хезмәт батырлыгы мәсьәләсе. Ни генә булмасын, шагы 

язучы яңа — х ә з е р туган хисләрдән читләшә алмый, шулай булгач, ул бу пробл. 

ларны бүгенгечә, бөтенләй яңача эшләнелгән әсәрдә чишүдән котыла алмый 

Кызыклы, дөрес, шулай да берьяклырак әйтелгән фикер: синтезлауда, күп кенә 

тегел фәннәр очрашкан ноктада бүгенге беек фәнни казанышлар туды. Әдәбият 

исә әле алга киткән бүгенге иҗтимагый фәннәрне синтезлау ноктасына җитә алма­

ды. (Сүз асылда татар әдәбияты турында бара.) 

Мин бу фикерне гадирәк (хәтта к и ң р ә к тәдер) болай әйтер идем: Безнең кен. 

еле яңа гына узган белән чагыштырганда да, бик югары д ә р ә җ ә д ә тора. Заманга 

лаек язучы булу өчен, беренчедән, заман дәрәҗәсендә интеллектуаль булу кирәк. 

Ягъни бүгенге фән казанышлары, сәясәт, иҗтимагый тормыш өлкәсендә җитәрлек 

мәгълүматың булу, бүгенге дәрәҗәдә марксистик-ленинчыл философия белән 

коралланган булу һ ә м шул нигездә дөньяга карашыңны синтезлый белү к и р ә к 

Икенчедән, дөньяның әдәбият-сәнгать өлкәсендәге бөек казанышларын (аеруча 

үзен, эшләгән ж а н р төрен) тирән өйрәнеп, сәнгатьче синтезлый белү осталыгы 

кирәк. 

Шулар бергә чын новаторлыкка җ и т к е р ә . 

1 Моннан сон доеан нтэсе фнкерларен шагыйрь харалаяа план рәвешендә гена билгеләгән, 
йрыкц естәл тартмаларында төрде елларда файдаланган бик күп кенә дәфтәрләре 

калды Лларга шагыйрь төрле фикерләрен теркәгән. Арада гарзл шрифты белән язылганнары 
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Халык тормышын белү кирәк, ә б е р группа кешеләр тормышын түгел (гәрчә үл 

грүппа эүр гына коллектив булса да). Халыкның бүген нәрсәгә мохтаҗлыгын, аның 

экономик, политик, культура таләпләрен, аның тормышындагы хәрәкәтләрен аңлар­

га кирәк. Гомер буе колхозда яшәп тә, колхоз хәрәкәтенең мөһнм мәсьәләләренә 

Партия карарлары тормыш (яки әдәбият) кору өчен бер трафарет түгел, ә яшә­

ешне тирән белгән хәлдә, сүз тормышның аерым бер өлкәсе турында бара икән, 

шул өлкәне тирәнтен белеп, аның халәтен, таләпләрен, кирәк-яракларын, үсеш 

тенденциясен, хәрәкәтен аңлап, тормышта куллану өчен чыгарылган карарлар. 

Димәк, эш фәлән хәтле язучыны чирәм җ и р г ә яки нефть районнарына җибәрүдә 

генә түгел. Эшнең асылы шул — язучыларның әсәрләре үзләренең сәнгатьчә булу­

лары, идеяләре белән халык ихтыяҗларына җавап бирсеннәр. 

1956 

Кешегә үз-үэен аңлап бетерү кыен булган кебек үк, милли язучыга үз әсәрен-

дәге милли колоритны күрү кыен. Чөнки ул үз халкын читтән күзәтеп торучы түгел, 

ул халкы эчендә яши, аның фикерен йөртә, аның хәрәкәте белән атлый, аның 

холкы белән тормыш итә. Язучы үз әсәренә каяндыр алып «милли колорит» кал­

җасы кертә алмый. Язучы үз милләтенең тормышы белән никадәр багланышта 

булса, аның иҗатындагы милли колорит укучыга шул кадәр сизелә. Әсәрдә баш­

ка милләт кешесе образын биргәндә эш башкачарак тора, бу очракта милли коло­

ритның тышкы эффекты белән мавыгу ялган халыкчанлыкка, ярашуга китерә. Үз 

халкының геройларын ассыэымлап, артык тырышып милли итәргә маташкан язучы 

да шундый хәлгә тап була. 

1956 

Шулай да була: син тырышып-тырмашып стенага кадак кагасың, ә шул ук вакыт­
та сине күзәтеп торучы мәрхәмәтле б е р дустың киңәш бирә: «Син чүкечең белән 

кадакның башынарак сук!» Сүз юк, бик дөрес киңәш, тик килешәсездер, миндә бу 

киңәш ачудан гайре тойгы кузгатмый. 

Безнең кайбер шигырьләр да нәкъ шул киңәш кебек. Халыкны җ и р сөрергә, 

мал карарга, яшелчәгә су сибәргә өнди, ө бу вакытта халыкның без өндәгәннән 

артык эшләп, тиргә чумып йөргән чагы була. 

1957 

Бер иске сорау — тормыштагы кире күренешләрне язаргамы? Язарга Бар да 

яхшы бара, ә бер каһәр сукканы сәүдә эшенә кереп утырган да таныш-белешне 

генә таный. Бу кеше күңелендә, халык күңелендә сызлану тудырамы? Тудыра. Бу 

хакта язарга кирәкме? Кирәк! Тик читкә посып кеткелдәүче булып түгел, дөнья 

прогрессы башында баручы көчле совет кешесе, галәмгә ясалма юлдаш җ и б ә р г ә н 

баһадир позициясендә торып язарга кирәк. 

Поэзиядә бүген нәрсә яхшы, нәрсә начар икәнен, нәрсәне үстерергә, нәрсәгә 

каршы көрәшергә икәнен белү бик җиңел эш түгел. Дөрес, сәнгатьчә осталык, үлем­

сез әсәрләр, сулмас поэзия өчен көрәшергә тиешбез. Ләкин к и ң таралган һәм еш 
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кына ялгыш та аңлана торган «халык таләпләре» дигән төшенчә бар. Моңа гади 

гена мисал: әйтик, Тукайның моңлы яңгырашы белән, эмоциональ кече, фәлсәфи 

тирәнлеге белән тиңдәшсез, мәңгегә калырлык күп кенә гүзәл шигырьләре дә к и ң 

катлау халыкта, бигрәк та яшь кешеләр арасында популяр түгел. Ш у ш ы ике юллык­

ны гына карыйк: 

Күз карашымда хәзер үзгәрде әшияпәр тесе, 

Сизелә: үтте яшь вакытлар, җитте гомерем яртысы. 

Шагыйрь шулай к е ш е г ә җитлегү килгәнен фикерли, бер үк күренешләр — ш 

әйберләр еллар үткән саен кеше аңы алдында бөтенләй яңа эчтәлек ала, шагыйрь- q 

нең өлгергән карашына т о р м ы ш н ы ң яңадан-яңа манзаралары ачыла Ә бит хәтта в. 

бу ике юллыкны укып чиксез дулкынлануга, чиксез моңга бирелүгә сәләтле кеше- ео 

пәриең да бик азы бу юлларның асылын — көчле фәлсәфи ягын аңлап уйлана. л 

Юкса, нәкъ. шушы: шагыйрьнең яңа өлгереп җитүе, тормыштагы үзгәрешләрне ф 

дөрес күрә һ ә м яңалыклар ача башлавы, тик г о м е р е н е ң инде яртысы үткән булу 

һәм шагыйрьнең инде г о м е р сулу турында уйлануы укучы күңеленә авыр тәэсир 

ите бит. Ә кайчакта, сер түгел, шушы юллар, әйтик, М. Хөсәеннең кыска буе турын­

дагы шигырен* караганда азрак алкыш ала. Күп ненә иптәшләр алкышка карап 

• дигән тану белдерә. 

бер нәрсәне бик к ү п төрле вариантларда сурәтләү тәэсирне көчәйтми, ә тарата, 

•акландыра. М о ң а р д а н котылуның классик үрнәге Такташта бар, ул, мәсәлән, Зөбәй­

дә белән Мәхмүт мөнәсәбәтләре турында кыска гына әйтә дә, тәэсирне көчәйтәм 

дип, тагын да көчлерәк чагыштырулар, вариацияләр эзләп тормый, ө бетенлөй чит 

темага, икенче тонга — җиңел шаяруга күчә. Ләкин моңардан Зөбәйдә белән Мәх­

мүт мөнәсәбәтләренә кызыксыну к и м е м и , ә күңелне тырнап торган бер уй булып 

кала килә һ ә м ш у н ы ң белән тәэсир көчәя. 

Поэмалар турында: 

1. Поэма өчен материал булды. Тема түгел — материал. Темадан схема туа, 

материалдан — аны дөрес ф а й д а л а н г а н д а — к ы з ы к л ы сюжет туа. Ә бездә тема 

табып, аны материал дип уйлап, поэма язалар. 

2. Сюжет к о р у . Материалдан иң төп моментларны, иң кирәкле вакыйгаларны 

табып, узловой вакыйгаларны сайлап алу. 

3. Композиция. Ш у л узловой вакыйгалар арасында кайсы мөһимрәк, шуны 

аерып куя белү, аларның эзлеклелеген билгеләү һәм логик бәяләү. 

4. Геройлар үзләре яшәсеннәр, үзләре эшләсеннәр ' 

5. Ф о р м а . 

6. Тел, динамикалы тел. 

Соңгы елларда безнең илебез поэзиясендә поэмалар шактый күп иҗат ителде. 

Шул кадәр к ү п иҗат ителде ки, хәтта ул ж а н р н ы ң кирәклеген шик астына ала 

башладылар. Бу хәл кеше йөрәгенә ятышлы, чын югары художестволы поэмалар­

ның күплегеннән килеп чыкмый, әлбәттә. Эш шунда ки, «поэма- билгесе куеп 

Дөньяга чыккан әсәрләрнең күлчелеге, яки поэмаң начар дип бәйләнмәсеннәр эчен 

«шигъри повесть-, «шигъри роман» маркаларына яшеренгән әсәрләрнең аеруча 

күпчелеге, шагыйрьләрнең иҗат лабораторияләреннән вакытсыз чыккан полуфабри-

катлар иде. Аларга поэма яки шигъри роман, яки шигъри повесть булу өчен к ү п 

очракта чүпрә җ и т м и кала, яки башка к и р ә к нәрсәләр җитешми, шуңа күрә укучы-



ның аларга аппетиты уянмый, а кайчагында, камыры да булмыйча, аның урынына, 

балалар уенындагы кебек, бапчык тутырылган булса, бу у к у ч ы н ы ң ачуын да куп. 

тара Мондый очраклар сирәк булмый. Шагыйрь бер схеманы — ягъни бер кумвч 

табагын ала да аңа балчыктан ипи эвэлвп тыга, укучыны алдамакчы була. 

Күп очракта без, шагыйрьләр, әлбәттә, иң яхшы теләкләрдән чыгып эш итәбез. 

Мәсәлән, безнең чирәмчеләр турында зур поэтик әсәр язасы килә. Чирәм җ и р . 

ларга матур теләкләр белән китүче, анда яхшы эшләүче, барлык авырлыкларга 

түзүче яшьләр барлыгы безгә мәгълүм. Шулай ук андагы авырлыкларга түзә алмау­

чылар, чирәм күтәрүчеләр арасында таркаулык кертергә омтылучылар булуы да 

билгеле Беренчеләренең җ и ңе п чыгуына һәм икенчелэренең хур булуына шикләнү 

мөмкин түгел. Без менә шушы схеманы рифмага салабыз да поэма әзер дибез. 

Бездә шуңа охшаган идея схемалары яки атаклы кешеләрнең • көйгә салынган 

биография схемалары күп... 

...Сүз поэма жанрының укучы алдында престижын яңарту турында, алай гына да 

түгел, бу ж а н р н ы ң киләчәктә үсеш юлларын билгеләү турында, аны укучы алдында 

тулы хокуклы һәм Пушкин, Есенин, Такташ, Маяковский, Некрасов, Твардовский 

поэмалары кебек үк сөекле жанр итеп, яңа баскычка күтәрелгән ж а н р итеп үстерү 

юлларын билгеләү турында бара. Моңа да без бөтен союз поэзиясендә яхшы үр­

нәкләр таба алабыз. 

Ярдәмең берлә синең' 

. .Кечкенә укучым, син ишектән чыгып тирә-ягыңа каравың булды, синең күңе­

лең ниндидер бер таң калу хисе, ниндидер бер яктылык белән тулды. Әнә, еракта 

язгы урман нинди матур булып зәңгәрләнеп тора. Син моннан ук аның эчендә 

сулышка иркен саф һава булу, тормыш уянуын белдерган серле тавышлар барлы­

гын тоясың. Каршы яктагы өйнең тәрәзәсенә күз төшерү андагы танышларың, 

дусларыңның ачык йезләрен синең күңелеңә китерә, син ул йөзләрне көләч итеп 

күрсәң — эчеңә шатлык, кайгылы итеп күрсәң — м о ң тула. 

Нинди бәхет ул шулай тоя белү!.. 

Нинди бәхет бу, минем кечкенә укучым! Ү з ягыгызның матурлыгына, мәһабәтле­

легенә сокланасың да илнең бөеклеген тоясың." Ерак илләрнең серле матурлыкларын 

күз алдыңа китерә аласың. Туган телеңнең к ү з г ә яшь китерерлек якын яңгырашы 

аша башка телләрне, аларның матурлыгын, байлыгын аңлый башлыйсың. 

Каян килде соң әле сиңа бу бәхетле сыйфат? 

Исеңә төшер әле: «Иң элек бу тел белән ә н к ә м бишектә көйләгән, аннары 

төннәр буе әбкәм хикәят сөйлагәнп. Менә син су буена төшеп су коенып мендең дә 

туган авылың урамыннан барасың. «Авылымның ямен, суы тәмен беләм, шуңа күрә 

сөям җаным-тәнем белән». Әтиең белән беренче тапкыр төнгә юлга чыктың. «Кич 

иде, шатлык белән нурлар чәчеп ай ялтырый, искән әкрен җил белән яфрак, агач­

лар калтырый». 

М е н ә синең иң якты хисләреңнең, иң матур рухи сыйфатларыңның тәүге чиш­

мәсе кайда! 

Тукай! 

Бу исем синең күңелеңдә иксез-чиксез рәхмәт хисләре, соклану һәм ярату хис­

ләре уята. Еллар үтәр, синең күңелеңә тагын бик күп матурлык, зирәклек һ ә м 

дәртлелек елгалары килеп кояр, син тагын бик күп яңа бөек исемнәрне ятларсың. 

Ләкин бу исем синең күңелеңә иң якын булып калыр. 

Бүгенге татар поэзиясе күпкырлы булып үсә. Үзләренең шигъри алымнары, 

стильләре белән аерылып торган төрле-төрле талантлар өстәлә. Бу — яхшы күре­

неш, поэзиянең югары үсеш дәрәҗәсен күрсәткән күренеш. Ләкин бу төрлелем 

кайберәүләребезне аптырашка калдыра, моңа аңлатулар эзли башлыйбыз Имеш: 

фәлән шагыйрь фәләннән өйрәнә. 

1 хәзерләнгән I 



Юк, шагыйрь бер к е ш е н е ң генә ( к е м генә булмасын) өйрәнчеге була алмый. 

(Ул, гомумән, өйрәнчек була алмый. Шагыйрь — өйрәнчеклектән чыккач кына 

шагыйрь.) Ул к ү п буыннар һ ә м к ү п милләтләр, илләр шагыйрьләренең тәҗрибәсен­

нән оешкан дәртле, җанлы о р г а н и з м . Ә м м а татар шагыйре турында сүз барганда, 

кайсы шагыйрь генә булмасын, бу о р г а н и з м н ы ң җаны, йөрәге — Тукай. ф 

Шигырь юлларын бик җентекләп, тәртип белән төзүче чын «кануни» шагыйрь- 0 

ме, яки рифма, ритм, упчәм дигән нәрсәләрне иң м ө м к и н булмаган» теста кул- § 

лаиучы «новатор.мы — т у г а н телнең шигъри мөмкинлекләрен г а җ ә п көчле к о н ц е н - 3 

грациядә туплап калдырган Тукайдан башка — б о л а р берсе дә булмас иде. Хәсән < 

Туфан да, Роберт Әхмөтҗанов та, Гамил Афзал да, Равил Фәйзуллин да. 

Телебез байлыкларын шул кадәр нәфис эшкәртелгән формаларга к о ю н ы кемнән £ 
өйрәнәсең? Нинди генә калыпларга салынса да, ургылып кайнап торган кис, һәр § 

киртәне җ и м е р е п бара торган куәтле фикер агымы үрнәкләрен кайдан эзлисең! А 

Көтелмәгән яңгыравыклы рифма — «ашиялөр төсе- — «яртысы» — шагыйрьнең 

йөрәк езгеч сагышын тирән фәлсәфи мәгънә белән тутыра. Беркайчан да искерми 

торган новаторлык түгелмени бу? «Йөзләрең» — «күзләрең» кебек примитив рифма­

лар арасына бөтен халыкның язмышы турында моңлы бер хикәя сыя. 

Татар кадими буржуаз т о р м ы ш ы н ы ң бөтен асылын иң җанлы һәм иң типик 

образлар белән гәүдәләндергән, прогресс дошманнарыннан каһкаһәле көлүнең тиң­

сез үрнәге «Яңа Кисекбаш» әле һаман да үз заманыңның иҗтимагый тормышына 

тирән үтеп керүнең, аны ачуның, аның күренешләрен һәм кешеләрен типиклашты­

руның классик дәреслеге булып кала. 

Менә шулай Тукай безнең һәр поэзия көненә, һәр әдәби кичәгә иң бүгенге 

шагыйрь булып килеп к е р ә . Ул чын новаторлар сафының башында бара. 

Рецензияләр 

•Ракеталар о ч а » ' . Әхмәт Исхак. Шигырьләр һәм поэмалар. 

Җыентык кызыклы гына, аны чыгарырга к и р ә к дигән фикер белән килешеп 

була. Монда без Әхмәт Исхакның кеше күңелендәге кылларның төрле-төрлеләрен 

тарткалап карарга омтылуын, фикерләр, хисләр, уйлар, оттеноклар диапазонының 

киңәюен күрәбез. Совет кешесенең Галәмне яулап алуы турындагы югары пафослы 

шигырьләр белән бергә, бакчадагы сулган чәчәкләргә карап, киләсе яз турында 

уйлану яки диңгез дулкыннарының тавышын тыңлау турындагы парчалар совет 

кешесенең күңелен, уйларын ачып бирүгә шундый ук зур хезмәт итәләр. 

Автор кулъязманы булачак җыентыкның проспекты гына дип атаган Д и м ә к , әле 

ул җыентык өстендә бик нык эшләүне, аның эчтәлеген (ясгшы я>кка дип уйларга 

кирәк) үзгәртүне күздә тота. Җыентык өстендә эшләгәндә, безнеңчә, беренче чират­

та, игътибарны нәрсәләргә бирергә к и р ә к соң? Күләмлерәк әсәрләрдән башлыйк. 

«Галләм бабай истәлекләре» поэмасын без бу килеш җыентыкка кертмәскә тәкъдим 

итәр идек. Беренчедән, үл бик озын. Поэманың шигъри үзәге булып торган һем 

көчле генә итеп язылган урынга — Галләм бабайның кече кызы образы аша аның 

ярлылыгының бөтен трагедиясен тулы ачып биргән урынга — кадәр автор Галләм 

бабайны бик озак шамакайландырә, әллә ничә бит бер үк мотивларны кабатлаган 

һәм туйдырып бетерерлек дәрәҗәдә кешене өлмайтырга тырышкан «шаяру«лар 

сузыла. Икенчедән, монда социаль-тарихи яктан кайбер нәрсәләр бәйләнеп җитми 

кебек, Галләм бабай сөйләгән вакыйганың вакыты тегел әйтелеп бирелә: 13—14 ел­

лар. Билгеле булганча, бу империалистик сугышка тоташкан вакыт, халык массалары 

арасында революцион хәрәкәтнең күтәрелә бару вакыты. Крестьяннарның алпавыт-

ларга каршы чыгышлары да нәкъ шушы елларда югары дәрәҗәгә җитә. Большевик­

лар партиясе, Ленин бу елларда крестьяннарның хәлен ачып бирү буенча к ү п 

«илиләр. Крестьян массаларының күңелен яулап алу өчен политик партияләр ара­

сындагы к ө р ә ш бу вакытта бик нык активлаша бара. Әхмәт Исхакның әсәрендә бу 



Әнвәр Давыдов гаиләсе белән: (сулдан уңга) тормыш иптәше Нина ханым 
Давыдова, улы Виктор, Әнвәр Давыдов, аның алдында улы Рөстәм, кызы Алсу һәм 

апасы Сәлимә Давыдова. 1954 ел. 

һич чагылмый. Меньшевик ниндидер бер пассив чудак итеп бирелә, Галләм бабай 

да үэ чорының крестьянын типик гәүдәләндереп бетерә алмын. Подтекстта гына 

булса да, бу елларда крестьяннарның чын бәхете өчен көрәшүче большевиклар 

партиясе булуы тоелмый Нәтиҗәдә әсәр ничектер почвасыэ булып, һавада асылы­
нып, вакыттан да, җирдән дә аерылып кала. Әсәрнең (югарыда әйткән озынлыклар­
дан кыскарту исәбенә) социаль-тарихи якларын тулыландырырга кирәк. 

«Бай абзыйның язмышы» турында берничә сүз. Мондый иярү формасындагы 

әсәрләр бездә еш кына бик очраклы, логик бәйләнешсез, уңышсыз итеп эшләнгән 

булалар Һәм шуңа күрә мин аларга артык симпатия Белән карамыйм. Ләкин Әхмәт 

Исхакның бу әсәрен андый уңышсыз әсәрләр рәтенә кертеп булмый. Ә. Исхак Тукай 

сатирасының гүзәл уңышларын бүгенге идеяләрне ачып бирүдә, бүгенге дошман­
нарга үк агуда зур осталык белән файдаланган. Ләкин бер-ике генә киңәш бар 

иде: әсәрнең сатирик көчен алла кайчан инде бер мәхлук карачкы гына булып 

калган татар баен кәмиткә калдыруга түгел, ө бүгенге империалистик кечлөрнең 

асылын ачып бирүгә, аларны камчылауга күбрәк юнәлдерсәң, яхшырак булыр иде. 

Тоеп торам, автор үзе дә шуны максат итеп куйган. Ләкин кайчакта байның к о м и к 

образын күрсәтүгә багышланган юллары артык озынга сузыла һәм укучы әсәрнең 

идея җебен җуебрак торган урыннар килеп чыга. Башкача ясалмалыклар да бар. 

Бай, Гыйракта халык көче җ и ң г ә ч , Америка илчесенә ярдәм сорап бара, ләкин 

ахырда бу Америка илчесе булмый, Куба кешесе була. Бу урын Куба революциясен 

әсәргә ничек итеп булса да кертергә тырышу тәэсирен калдыра һәм шуннан соңгы 

вакыйгаларның ышанычлы л ыгын югалта. Аннан әсәр, гомумән, озынрак, аның эчен­
дәге конкрет, кызыксындыра торган җанлы сюжеты азрак. Менә шушы несоот­
ветствие әсәрнең мавыктыру көчен киметә. (Әйтик, Тукай «Кисекбашчының с ю ж е -

тын бер укучыга сөйләп бирергә кушсаң, ул тулы бер әкият сөйли ала, ә бит 

күләм белән ул зур түгел.) Киңәш бер: әсәрдәге сатираның төп юнәлештәге, бүген­
ге империализмны фаш итү юнәлешендәге удар көчен, сатирик тирән урыннарын 

саклап, аны озынлыктан, гомуми урыннардан арындырырга иде. 

Кульязмадә тагын кайбер билгеләр ясалды. Автор карар. 

Авторның үз әсәрләре өстендә ничек эшләвен белгәнгә күрә, бу җыентыкның 

әһәмиятле булачагына шик тотмыйбыз. 
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лгыйсы урыннар бар. 

киеренкелекне аклап 

;шпаргалкалар)> белән 

|ң эмоциональ көчен 

•ткән кыскартуларны 

1 
• 

•Яңа җыр» '. Марс Шабаен. Поэма. 

Бүгенге к ө н н е ң эчтәлеген ачып бирү өчен яңа формалар э з л ә ү — бик мөһим, 

бик к и р ә к к ү р е н е ш . Әдәбиятның ч о р белән бергә алга таба баруына мондый 

эзләнү бик к и р ә к . Ш у л яктан караганда, Марс Шабаевның «Яңа җыр» поэмасын 

бүгенге көн турында язылган күп кенә поэмалар арасында бер талпыну итеп карарга • 
һәм котларга к и р ә к . Поэма җанлы итеп язылган, укыганда кызыксыну киеренкелеге g 

ахырга кадәр саклана. Поэманың темасы актуальлеге турында әйтеп торасы да ю к . 3 

Поэма безгә ошады, аны басарга кирәк. Бу рецензиядә «Ләкин...» дип башлана и 

торган икенче к и с ә к та өнә шул яхшы әсәрне тагын да яхшырту күзлегеннән карап с* 

Д и м ә к , ләкин әле поэмада төзәтәсе, эшлисе, очын-очк 

Беренче чиратта, әсәрнең үзәгенә — сюжетына кагылыйк: 

1. Төйнәлеш (завязка) әсәрнең бөтен дәвамында баргс 

бетерми, ул шигъри түгел, автор, Рәмзиянең Кәримәгә нич> 

ярдәм итәргә теләвен артык чәйнәп бирергә теләп, завяз! 

ала. Тәкъдим шундый: IV—V бүлекләрдә кулъязмада күрсәк 

кертеп, завязканың яшерен киеренкелеген, эмоционал 

2. К ә р и м ә н е ң Әлфияне коткару турындагы Муллану 

һәм ачык аңлаешлы итәсе иде. Шунысы аңлашылмый: Кәримәнең кулыннан ычкы­

нып, бассейнның а р г ы очына барып, суга төшкән Әлфияне коткарыр эчен нигә 

Кәримәгә к ү п е р д ә н сикерергә к и р ә к булган? Аннан, үзе карап бетермәү аркасында 

суга төшкән баланы үзе коткарган Кәримәнең кешеләр алдында нинди хезмәте 

(заслугасы) бар икән соң? Гомумән, следователь протоколындагы бөтен детальләр 

поэзиягә туры керә алмыйлар. Ш у н ы ң өчен бу бүлек турында автор уйларга тиеш. 

Урамда — б ә й р ә м . 

Урамда — тантана. 

Машинада — 

нке ю е ш гәүдә. 

Кан тама... 

кан тама... 

М е н ә шушындый көчле тәэсирле юллары булмаса, бу бүлекне бөтенләй сызып 

ташласаң да зур зыян килмөа иде кебек. Чөнки к ө н саен Әпфия янына к е р е п , аны 

карап йөрүче кызга Рәмзиянең ярдәм итәргә тырышуы бу вакыйгадан тыш та бнк 

аңлашыла. Бәлки бу бүлекнең уңышлы юлларын Марс башка әсәрендә файдалану 

өчен калдырыр? 

3. Мулланурның Әлфиягә шалтыратып астыртын чәнечкеле сүзләр ташлавы 

артык... Мулланурның кичерүләрен б и р ү б ө р нәрсә, ә аны истеричный ханымнар 

кебек итеп күрсәтү икенче нәрсә. Бутамаска кирәк. 

4. Чишелеш өлешендә — Кәримә әнисенең чәпчүен күрсәткән бүлектә — бер-ике 

кимчелек бар. Мәсәлән, бу мәсьәлә: Рәмзия үзенең эчке көрәшендә җиңеп чыга, 

Кәримәгә, автор теле белән әйтсәң, «шпаргалкалар бирми» бит инде. Шулай булгач, 

нигә соң ул, К ә р и м ә анасы әйткәнчә, аның алдында ..Мулланур да сизде» дип акла­

на? Дөрес түгеп бу. Рәмзияне тагын гайбәтче хатыннар рәтенә төшерергә кирәкмәс. 

Аннан тагын б е р к и ң ә ш : Мулланур Рәмзиянең түбәнлек эшләмәвен аңласын 

өчен, аңа К ә р и м ә н е ң әнисеннән бер-ике генә сүз әйттерсә, (әйтик: «Их, сез, күрше-

ләр, ярдәмчеләр. , һ. б ) яхшырак булыр иде, Мулланурның рухи халәтенең үзгә­

реше укучыга аңлашыла тешәр иде. 

Поэма өстендә эшләүдә төп киңәшләр шушы. Әсәрдә артык урыннар, мәгънәсе 

төгәл булмаган образлар һәм башка кимчелекләр кулъязмада күрсәтелеп барылды. 

, башка асәрлоре вал 



•Вәгъдә» '. Гәрәй Рәхмм |Гр. Родионе») Шигырьләр. 

Григорий Родионовның уңышлы шигырьләре мине бик куандыра. Аларда нин­

дидер таза реализмны, ирлек хисләрен, туган җ и р г ә нык итеп баскан һәм шул 

җ и р г ә нык тамыр җ и б ә р г ә н кеше хисләрен тоясың. «Беренче күкрәү» шигырен 

укып карагыз. Вакытында яуган яңгырга шатланган, сакалларыннан яңгыр тамчылары 

тамып торган, имен кебек таза крестьян образы никадәр җанлы итеп бирелгән 

внда. Кулъязмада әнә шундый җ и р кешеләренең көчле образларын, тирән хисләрен 

күрсәткән шигырьләр аз түгел. Менә алар: «Буыннэн-буынга», «Рас», «Сагыш һәм 

шатлык», «Вәгъдә Ьвм кисәтү», «Сугышта югалган солдатлар», «Әниләр зары», 

«Игеннәр илендә», «Мулланур эзләре» (соңгы строфаны эшкәртү турындагы тәкъ­

димне кулъязмадан кара), «Көзге урман», «Аерылу» {ләкин монда вагоннарны 

дөяләр белән чагыштыру дөрес образ бирми кебек), «Тизрәк кайт», «Чыгарсың», 

« Ә буш кырда буран улады», «Мактанчык тычкан», «Аңлады», «Күңелем яраткач», 

«Гел яңача». 

Бераз гына эшкәртү нәтиҗәсендә да шушы шигырьләр дәрәҗәсенә күтәреләчәк 

шигырьләр дә бар. Алар турында аерым-аерым сөйләшеп алыйк. 

«Игенче турында баллада» — тарихка кагылган беренче бүлекләр бик схематик 

итеп бирелгән. Шигырь асылда еченче бүлектә генә. Чәчәк атып торган оазиста 

(археологик казынулар вакытында) кеше сөякләре янында кешенең шушы урынны 

чәчәк аттырудагы хезмәт кораллары табылу үзе бер баллада бит инде. Шигырьдә 

җыйнаклыкның файдасы турында Г. Рәхимгә аңлатып торасы юктыр. 

«Мәхәббәт» шигыренең исә башында һәм ахырында шундый ук шигъри нагруз-

касыз строфалар бар. Ш и г ы р ь н е ң уртасында гына сурәтләү чаралары ныклы кул 

белән яхшы эшләнгәннәр. Ә н ә шул урыннарны эшкәртеп шигырьне төгәлләнде­

рергә кирәк. 

«Йөрәгеңдә янгын кабынсын дип» шигыренең беренче строфалары ачык фикер, 

төгәл образлардан торса, ахырда образлар таркау була башлый, фикер дөреслеге 

шик астында кала. 

«Идел сизде» шигырендә к о м н ы ң моң гына шыгырдавын нүңелгө китереп кара­

вы бик кыен, шуңа күрә бу сурәт тәэсирсез кала. 

«Бер фәлсәфә» шигырендә автор сәгатьнең кешеләрне мин буйсындырам дип 

уйлавыннан көлә. Әмма ахырда шул ук сыйфатны турыдан-туры шагыйрьнең күр­

шесенә, ягъни кешегә күчерү пропорцияләрне бутый. 

Башка шигырьләргә карата эамечаниеләр кулъязмада күрсәтелде. 

Җыентыкта әле йомшак, урынсыз кертелгән шигырьләр дә бар. «Әнкәй белән 

сөйләшү» дигән озын шигырь тәэсирсез, сөйләп бирү генә булып чыккан. «Кара 

кашлы йөзен» дигән шигырьдә бик ясалма ситуация алына һәм к о р ы , ясалма итеп 

сурәтләнә «Син һәм йолдыз» шигыре космик процесслар мөнәсәбәтен ялгыш 

аңлауга корылган. «Кояш һәм берәү»дө һич чагыштырмаслык величиналар чагышты­

рыла, бу шигырьне тәэсирсез итә, «Ничәнче гасырын яши җир» шигыре мәгънәсез 

сүэ уйнатуга гына корылган. «Кеше һәм мәңгелек» к о р ы рассуждение, «Лөтчәпдә 

бик күп кабатланган начар ферма мөдире турында көчсез генә итеп сөйләп бирелә. 

«Сергей Есенинга», «Миләш төбендә», «Нәфрәт, рәхмәт», «Шомарды», «Өйрәткән­

нәр», «Штурм» кебек шигырьләрне дә җыентыкка лаек дип булмый. Андыйларга 

мин минус билгесе куйдым. 

Редакцияләгәннән һәм тулыландырганнан соң, минемчә, Гәрәй Рәхимнең ши­

гырьләр җыентыгы укучылар өчен, аеруча яшь хезмәт кешеләре өчен бик шәп 

күңел азыгы булачак. 

1 Бу жатхл 1967 елда «Беренче карлыга«л«р* оернясеед» басылып яыа.гы, 
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• Җ и р Һәм кеше» '. Ренат Харисов. Ш и г ы р ь л ә р . 

Ренат Харисовның бу җыентыгы аны безнең поэзиягә соңгы вакытларда килгән 

яшь көчләрнең иң тәлантлылары рәтенә кертергә мөмкинлек бирә. Бу җыентык 

укучылар өчен бик к ы з ы к л ы яңа фикерләр, яңа образлар алып килә, ул һичшиксез ф 

поэзиядә үзенчә яңгыраш табачак, үэ бизәкләре белән күренәчәк. а 

Поэзиягә төрле яшь көчләр килә. Аларның берәүләре безнең традицион ^ 

классик шагыйрь үрнәкләрендә тәрбияләнәләр, шуны алга сөрәләр, тирә-як к у р е - £ 
кешләрен, табигатьне образлы сөйләп бирү юлы белән гәүдәләндерәләр, күэәтүлә- ^ 

рен турыдан-туры, анализсыэ-нисеэ күрсәтергә тырышалар. Икенче берәүләре ^ 

бүгенге фәнни казанышлар, дөньядагы катлаулы вакыйгалар, материяне һаман m 

тирәнрәк танып белү идеяләре белән сугарылып, тирә-якны, тормышыбызны, эше- п 

безне, хисләребезне фәлсәфи фикерләү аша, бүгенгенең зур вакыйгаларына бәйле ф 

рәвештә анализлау, хис һәм күренешләрнең асылына үтү белән ачып бирергә, 

күрсәтергә омтылалар. Р. Харисовны икенчеләренә кертергә к и р ә к . Бу җыентык 

нәкъ шуны күрсәтә. 

Ул 5 бүлектән тора һәм бу бүлекләрнең һәрберсе бүгенге тормышыбызны 

танып белергә тырышуны образлы чагылдырган бер алка, бер түгәрәк булып тора, 

бу алкалар безне, спираль алкалары кебек, һаман тирәнрәк алып керәләр. Мәхәб­

бәт, хезмәт, туган як, тынычлык, дуслык, кешелеклелек — шул темаларга уйланулар 

безне мавыктырганнан-мавыктыра баралар, яңадан-яңа зур фикерләргә илтәләр. 

Әлбәттә, сүэ җыентыктагы яхшы шигырьләр турында бара һәм күп шигырьләр 

өстендә тагын да нык эшләү, китапны артык йомшак әсәрләрдән арындыру шарты 

сөйләнелә. Нәшрият өчен дә, автор өчен да и ң мөһиме шулдыр, дчмөк, 

без шуңа күчик тә. Җ ы е н т ы к н ы ача торган «Туган җ и р е м » шигыренең беренче 

строфасы к и р ә к м и , чөнки булмаган нигезгә фикер кору м ө м к и н түгел. Икенче 

строфа үзе генә Дә туган якка мәхәббәтне бик лирик формада ачып бире. 

«Шигырьләр» диелгән шигырь болай яхшы гына. Ул әдәбият өлкәсендә ун-йөз 

еллар буена борган көрәшне чагылдыра; шигырь бизәну әйбере кебек матур нәрсә 

түгел, ул — к ө р ә ш коралы да. Әмма к е м соң «шигырь күңел чәчәге генә» дип р а с 

лыйГ Автор к е м белән бәхәсләшә? Ш у ш ы н ы ң тоелмавы шигырьне ничектер макса­

тыннан мәхрүм итә. М о н ы уйларга кирәк. 

Шамил М ә х м ү д о в к а багышланган шигырь тормыштагы гаять матур фактларны 

искә төшерү белән башлана, әмма аннан бик абстрактлаша. Төшенчәләр бутала баш­

лый, җ и р белән кеше арасындагы соотношение бутала. Шигырь урынсыз куелган 

ендәү билгесенә әверелә. 

«Ядрәнең ике монологы». Ядрәдән кешегә, тормышка мәхәббәт сүзләрен әйт-

терү минем өчен табигый тоелмый. Беренче шигырьдә бик матур образлар бар... 

Икенче шигырь ялган трагик восклицание булып кына кала. Ядрәнең к р о к о д и л 

яшьләре түгүе булып чыга. 

Дүртенче бүлен турында г о м у м . н б е р н и ч . суз. Безнең чорда шигырьне проза 

белен арал.штыру , . Җ р и 6 . л , р . к ү р . - г . л и . К . й б . р . ү л . р » . (Әйтик, Н. Х н к „ . , ) м о -

н ы - бик көчле н е т и ж . л е р . д . б . р . Ш и г ы р ь кебек , к киеренке з ш л . н г . н проза -
,„„ тип..ҷ кайбер вакыйгаларны бетен катлаулыгы, бетен 

ШИГЪРИ Проза ЯКИ прозаик ШИГЫрЬ каииер но к 

фажигалел.ге бел.» ачыл б н р . р г . . р д . м «,.. Ә м м . проза белен шигырьне бер 

максатсыз арал.штыру, бер д . б . й л . н . ш е булмаган н . р с . л . р и . б . р х е п . е т е з . р г . 

тырышулар белен мнн һич к и л е ш , алмыйм. Х . т т . Ленин „ р . м н . с е лауреаты М е » а -

л.йтиста да бу > . л н . ң артык уңышлы булмаган урыннары һем б . т е н л . н уңышсыз 

урыннары бар. 

Р Х а р и с о . китабындагы бишенче бүлекне д . уңышлы дип ент.л булмый^ М о н -

да „ р о з а б е л . » шигырь арал.штыру фикерне т и р . н . й т ү г , алып бармый. Кайбер 

очракларда, а.тор б . р ун ф . к е р » . баштан « ы с н . гына прозада . и т е п б и р . , аннан 

шуиы , . ш гьрн нзлларг. т е з . . бу б у л е к т . сүз атом с у г ы ш ы н , каршы к . р . ш , » р ы » . 

I Б, .cue.ҷ* IK» < « . .Б.Р.— ...»»г.«М» «, . .«-«. «•"""« 



Уфа шәһәрендә РСФСР язучылар союзы идарәсе пленумында катнашучы татар 
язучылары Уфа. 1958 ел Сулдан уңга: Хәсән Туфан, Габдрахман Минский, Нәкый 

Исәнбәт, Шәүкәт Галиев, Әмирхан Еники, Әнвәр Давыдов. 

да бара. нКереш» кызыклы конкрет образларның бик абстракт декларацияләр белән 

аралашуыннан тора. Әйтик, шагыйрьнең сейсмограф нервлары атом шартлавын 

тоюы белән башланган строфа үзе конкрет һәм аңлаешлы көчле бер шигырь кебек 

яңгырый. Әмма шуңа кат-кат "вакыт ага — ташкынында ак күгәрчен каурыйлары» 

дигән сүзләрне өстәү бер нәрсә дә бирми. Шуңа күрә шагыйрьнең дөнья өчен 

сызлануын әйткән соңгы юллары да коры декларация булып кала. 

Соңгы шигырьдә бер каршылык бар Автор «Җирне бизәрлек эш эшли алма-

сам, син мине баскан урынымда тамырларым җ ә й д е р е п калдыр»,— дип мөрәҗәгать 

итә җиргә. Әмма нәкъ җирне бизәгән кешеләр генә бит җ и р г ә тамыр җибәрәләр, 

һәйкәл булып җ и р д ә калкалар, кешеләрне ышыкларлык көчкә ия булалар. 

Монда куп шигырь тәнкыйтьләнде кебек, әмма җыентыкта шигырьләр саны бик 

күп бит, уңышлыларын санап китсәң, тагын берничә мәртәбә артыграк язарга туры 

килер иде Анда да әле кулъязмада шактый күп эамечаниеләр ясалды. Китапның 

уңышлы булачагына ышану аның кимчелекләре турында шул кадәр куп сөйләргә 

м ә җ б ү р итте. 

Нәтиҗә шул: Ренат Харисовның җыентыгы поэзиябезгә яңа нәрсә алып килә, 

ул укучылар күңелендә кайнар хисләр уятачак. Эшләргә, чыгарырга кирәк. 

• Язмыш» '. Хисам Камалов Шигырьләр. 

Хисам Камаловның бу җыентыгы, аның иҗатында яңа баскыч булу белән бергә, 

безнең поэзиягә дә җитди бер өлеш булачак. Кулъязмада, беренче чиратта, иҗтима­
гый фикерләүләр, гражданлык мотивлары, социалистик-гум-анлык хисләре үзенә 

Кулъязманың үзәгендә, һичшиксез, «Күңелдәге язулар» дигән әсәр тора А н ы ң 

никадәр әһәмиятле икәнен менә бу факт та күрсәтә; бөек юлбашчыбыз В И Ленин 

образы турында үз язмышың белән бәйләп, тирән фикер йөрткән, даһидагы кеше­
лек сыйфатларын үз кичерешләре, үз уй-сагышлары белән бәйләп гади дә һәм 

дулкынландыргыч та итеп ачарга тырышкан шагыйрьләр безнең поэзиядә күп очра-

Автор Ленин тормышындагы иң мәгълүм вакыйгаларны ала, аларны арттырып та, 

көчәйтеп тә тормый. Ленин әсәрләрен, фикерләрен дә гади генә итеп, үз форма-

1 Бу щыентык 1967 елда басылып чыкты, 

170 



ларында, әллә нинди күпертелгән шигъри образлар эзләмичә генә искә төшереп 

үтә. Әмма алар шагыйрьнең кичерешләренә, халыкның, илнең үткәне һәм үз язмы­

шы турындагы уйлануларына аерылгысыз бәйләнеп, әсәргә килеп керәләр, әсәрне 

яктыртып, куәтләндереп җибәрәләр, укучы күңелендә беек юлбашчының искиткеч 

кешелекле образын тудырырга ярдәм итәләр. 

Әлбәттә, әсәрдә кайбер кимчелекләр дә бар. Бүлекләрдә композицион төгәл­

сезлекләр к ү з г ә чагыла. Кайбер эпизодлар тормыштан түгел, китаптан килеп кергән 0 

тесле. Аляр турында автор белән рецензияләү процессында ук сөйләшенде, автор 3 

бу кимчелекләрне бетерергә әзер һәм без поэзиябездә бөек Ленин турында ;3 

уңышлы яңа лирик әсәр тууына шатбыэ. ч 

Тормыштагы төрле күренешләргә, әхлак, яхшылык һ ә м яманлык көрәше тема- 0 

сына, кешеләр арасындагы начар мөнәсәбәтләр өчен янып, андый мөнәсәбәтләрне — 

тамгалап, матур мөнәсәбәтләрне раслауга, кешенең эчке сафлыгын раслауга багыш­

ланган шигырьләр дә күңелләргә нык тәэсир итәләр. Автор тормыштагы бик • 

субъектив вакыйгаларны апа кебек, әмма аларны г о м у м кешелек, социалистик мо­

раль дәрәҗәсеннән торып яктырта, һ ә м шигырьләр гражданнарча яңгыраш алалар, 

шатлык һ ә м ачыну хисләрен шәхси рамкалардан алып чыгалар. 

«Шулай инде», «Мин барысын да», «Син соңыннан», «Бер арбада», «Уп — туган 

ил», «Бер эзләнүче сөйләвеннән», «Сандал», «Летчик» һ б. һ. б. шактый күп шигырь­

ләр нәкъ шундыйлардан. Алар җыентыкны көчле, салмак, тәэсирле итәләр. 

Әмма кулъязмада бе р үк мәсьәләне артык субъектив яктан алып кат-кат кабат­

лаган әсәрләр, фикере ачык булмаган һәм нәтиҗәдә шигъри эшләнешләре дә сыек 

булган әсәрләр ю к түгел. Аннан б е р үк теманы кабатлаган шигырьләр, никадәр 

генә яхшы булмасыннар, янәшә торганда, алар туйдыралар, нык тәэсир итә алмый­

лар. Менә шул күзлектән караганда һәм чын күңелдән җыентыкның уңышлы булуын 

күрү теләге белән беэ кайбер әсәрләрне бөтенләй төшереп калдырырга ү к к и ң ә ш 

бирер идек. Алар турында автор белән сөйләшенде, килешенде... 

Хатлар 

ХӨРМӘТЛЕ ЛЕОНИД 'Г 

Сәлам сиңа Казаннан, миннән, Нинадан 2 , безнең бөтен гаилә әһелләреннән. 

Бүген Николай Николаевичтан 3 «Ташу» поэмасының тәрҗемәсен алдым, болай тиз 

һәм яхшы эшләвең өчен рәхмәт. Тәрҗемә миңа ошады, русча яңгырый, җитәрлек 

җитди, мавыктыргыч чыккан. Тик минем берничә фикерем бар, шулар хакында их­

лас уйларсың дип ышанам. Хәтерлисеңдер, декада вакытында*, матбугат битләрен­

дә Һәм фикер алышуларда бу поэма шактый югары бәяләнгән идө. Чынлап та, 

аны мин иҗатымдагы үзәк әсәрләрнең берсеннән саныйм. 

Еллар үткәч, һаман үзеңнән канәгать булмау сәбәпле, сирәк әсәреңне кабат 

кызармыйча укып була. «Ташу»ны мин өнә шундый әсәремнән саныйм, һ ә м рус 

укучысына да уп шулай, мин шатланырлык, татар укучысы бәяләгән дәрәҗәдә ба­

рып җитсен иде. М и н е м аерым эамечаниелөр зур түгел, тик поэманы юлга-юл 

тәрҗемә белән кабат бер чагыштырып чыксаң, синең сизгерлек андагы төшеп кал­

ган, минем өчен кадерле, русча поэмага к е р е р г ә тиешле детальләрне тояр. 

Конкрет күрсәтүләр: 
1 бит. «Недоступный, как Северный полюс» — чагыштыру минеке түгел һәм дөрес 

тә түгел, 

2 бит. 

«Словно главное что-то найти 

Помогает сегодня природа. 

Ты как будто готова в полет». 

I Бу хат Әнвәр Давыдовның «Ташу. поэмасын русчага пржев 
шид X.ivi'TObKii >[.)ылгаи. 
а н к н а — шагыйрьнең тормыш нптоше. и 7 о к о - р у с совет шагыйре, 

Мә£мүд" үткэр^гэк татар сәнгате һап әдәбияты декадасы турывд» Сара, 
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Мондый фикер дә, мондый күтәренкелек те анда ю к , мин бары үз уйлары 

белән сене калган, яр буенда дөньясын онытып торган, боз киткәнне күзәткән 

хатын-кызны гади генә сурәтләдем. Бу битнең икенче яртысында син, поэманы кыс­

картып, ээлеклелеккә зарар китергәнсең. Сүз М в й м ү н в г в инде 30 яшь булуы, тик 

аның еле чын шатлым, чын язны күргәне булмавы хакында; моңа сугыш сәбәпче. 

Яңа кайнар тойгылардан Мәймүнәнең к ү к р ә г е күтәрелеп килгәндә, сугыш башлана. 

Т ә р җ е м ә д ә — Мәймүнәнең йөрәге хәзер гена тиба башлый, к у к р е г е хәзер генә кал­

ка. Моннан соң, 3 нче битнең беренче юллары: 

«...Большая радость к Маймуне 

Могла прийти бы той весною»,— 

дәрес түгел. Сугыш бит яз башланмады. 

Тогы шул ук биттә: 

•...Ее надежды и мечта. 

Что из души рвались наружу,— 

Все потеряло смысл тогда...» 

М и н алай әйтмәдем. Юлга-юл тәрҗемәдә болай: сугыш башлануга, ил һәм 

туган җ и р Мәймүнәнең беренче тойгысына әверелә, шуларсыз — хыял мәгънәсе». 

Димек, хыял мәгънәсен югалтмый, ил язмышына ныграк бәйләнә икән. 

•...Перед собой признаться — ей 

В сердечной тайне не решиться н 

Аңлашылып та җитми һәм бөтенләй үк дөрес тә түгеп. 

4 бит. «Громогласно» — минем сүз байлыгыннан түгел. 

« Другая молодость взошла, 

Другая заиграла сипаи 

Бу юлларның икенчесе килеп җитмәгән. 

6 бит. Ten нөсхәдә автор Мәймүнәне нигәдер-нәрсәгәдер ышандырырга телв-

ми, үгет бирми, а бары аның хәленә кереп, кайчан соң ул тынгы табар икән, ди. 

8 бит. Габдулланың килүен тасвирлаган берничә юлны ю к к а төшереп калдырган­
сың, алар кирәк. 

11 бит. Иченче кисәкне тәмамлаган 4 юлны т ә р җ е м ә белән чагыштырсаң, алар-
ны яңадан уйлап карасаң иде. 

13 бит. Гариф хатынының исемен дөрес язмагансың. «Айсла» тугел, мондый 

исем юк. оАйслуп, юлга-юл тәрҗемәдә мин шулай яздым. 

16 бит. Мәймүненең ялгыз газапта торганын сөйлеган юлларны, шулай ук 19 

битне, январь аенда кинәт елгада су калкуын яңадан карасаңчы? Калыккан суның 

кинет көтелмәгән салкын ихтыярына эләгүен әйтергә иде бит. Биредә Мәймүне 

дә накъ шундый халәт кичерә. 

21 бит түбәндәге юллар белән тәмамлана: 

«_С газетной свежей полосы 

Еще звучит Абдуллы имя» 

Моннан соң килгән: 

•...Вот так весенних вод поток 

Подтачивает берег снизу»,— 

тиешле мәгьнада яңгырамый. 

29 бит. 

•Передо м н о ю матери портрет — 

Ведь Родина и мать для нас — одно». 

Ьолай матур әйтелгән бупса да беренче юл бөтенләй үк дерес түгел. Бу расем, 

ни ейтсәң дә, ана рәсеме тугел шул, ил-ана расемө. 

Синең белән берничә сәгать бергә утыра алсак, тәрҗемәне бетен кимчелек­

ләрдән җиңел арындырып булыр иде. Татар әдәбияты атналыгы көннәрендә 
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(1—7 октябрь) М ә с к ә ү г ә килеп чыга алмассыңмы? Үзеңне дә күрәсе, т ә р җ е м ә ха­

нында да сөйләшәсе килә. 

Билгеле, т ә р җ е м ә ошады, җитди чыгышы белән бик ошады, тик шагыйрьгә 

яраткан әсәренең һәр детале кадерле, б и г р ә к тә мин бу тәрҗемәнең эшләнел 

җиткән вариант була алуын телим. Ш у ң а к ү р ә тәрҗемәне кабат карап чыгуыңны, 

аны юлга-юл т ә р җ е м ә белән чагыштыруыңны сорарга м ә җ б ү р м е н . Леня, үзеңне 

күреп сөйләшәсе к и л ә ! Мәскәу ягына сентябрь ахырларында чыгарбыз бугай, шуңа 

кетле, әлбәттә, мин Казанда. 

Рәхмәт һ ә м ихтирам белән, Әнвәр Давыдов. 

1964, сентябрь. 

КАДЕРЛЕ АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ Ч 

Күптин-күп сәлам сезгә Казаннан. 

Сезне түбәндәге мәсьәлә белән борчырга м ә җ б ү р булдым. «За далью-даль» 

дигән поэмагызны татарчага т ә р җ е м ә иткән идем. Билгеле, үземә ошаганга т ә р җ е м ә 

иттем. Хәзер аны нәшриятка тәкъдим итәргә уйладым. Поэманың вакытлы матбугатта 

чыккан вариантларын асылда тәмамланган дип кабул итәргә мөмкинме (уәсәлан, 

роман-гаэетаның 8 саны, мин шуннан т ә р җ е м ә иттем)? 14нче кисәкне XXII съезддан 

соң кабат карап чыгарга д и г ә н уегыз юкмы? Нәшриятның шундый соравы бар 

Җавап хатыгызда поэманың 14 кисәгенә карата фикерегезне алсак, поэманы 

нәшир итү эшен тиэләштерер идек. Миңа, иҗади сәбәпләр аркасында, бу эшне тиэ-

ләштеоу бик к и р ә к . 

Хермәт белән татар шагыйре Әнвәр Давыдов. 

ҺАҖӘР s А П А ! 

К е л ә ү л е д ә н ' күп сәлам. М и н моны Уфага узышлый салып калдырам. Өйдә яле 

бар да исән-саулар. М и н дә бераз рәтләнәм, ахры, инде. Уфада РСФСР язучылар 

союзы пленумы утырышы була. (Башкорт әдәбиятын тикшерәбез.) 3 ндә башлана. 

5—6 көн торылыр. Кайтканда берничә иптәш (Туфан, Зәки, Еники һ б.) Белән 

Камышлыга к е р е п чыгу ихтималы да ю к түгел, ләкин р а й к о м Келәүлегө транспорт 

чыгара алырмы икән? Ә г ә р шундый мөмкинлеге булса, Зиннәт * абый миңа Уфага 

берәр төрле хәбәр җ и б ә р с е н иде. (Уфа, Союз писателей, татарскому писателю 

Давыдову.) Аннан мин кайчан кайтуыбыз турында телеграмма бирер идем. Ә г ә р 

инде мөмкинлек ю к икән, ү з е м генә кереп тормам. 

Ярый, влегә хуш, барыгызга да сәлам. Әнвәр. 

} 1 . VI. 58. 

Һ А Җ Ә Р АПА! 

Сиңа барыбыздан да күп сәлам. Шулай иокечә торабыз әле^ беркайда да артык 

зур үзгәрешләр ю к . 

Син мине гафу ит инде, теге көнне, бик тиз кайтарабыз дип, мине Юдииога 

очрашуга алып киттеләр, ләкин анда баргач, алай бик тиз генә булып чыкмады, 

озак торылды, ү з е м генә кайтып китәргә машина булмады. Шулай итеп, соң гына 

кайтып җитә алдым. 

М е н ә Х ә л и м ә ' артыннан тан ыш-белешл әргә, туганнарга китаплар җибәрәм, син 

таратырсың инде. 

Ш у ш ы көннәрдә Нәкый Исәнбәтнең 60 еллыгын уздырдык. Бик зур күләмдә 

узды. Аликка да билет биргән идем, авырдым диде, бара алмады Без Исәнбәтләр-

нең өендә дә мәҗлестә булдык, күңелле генә үтте. 

Квартира артыннан һаман йөрибез, очы-кырые күренми әле. Булса да, артын 

зур булмас, ахры. Нишлисең бит, булганымча булыр инде 

Ярый, хуш, салам белән Ә н в ә р . 

16. I. 1960. 
1 Хат «таклы рус шагыйре Александр ТвардовсхнЯга язылган 

• ^ • • • в ? в А ~ в Т » 1 р в Ш Н Т О в (19W-.1972)— уя ик»д» Канышлы р.Дон газетасы редактора, 
' Х в л н м а - ш ш ы й р ь н е н олы аласы Жаүһэриен, к ы ш . 



СӘНГАТЬ 

Мәхмүт Нигъмәтҗанов 

ОЛЫ МАКСАТКА 

ЙӨЗ ТОТЫП 

Музыка фольклористикасының мөһим проблемалары 

'атар халкының 
өйрәнүнең 

рихы бар. 

\ барлыкка 

яр-ь 

Музь 

музыка 

i гасыр; 

|ка фол 

килүе С. Г 

пь иҗатыь 

а якын та-

ьклористи-

Рыбаков, 

бәши исемнәренә бәйле. Халыкның музы­
касы, җ ы р иҗаты турында Каюм Насый.ри, 

Шиһабетдин Мәрҗани һәм Габдулла Тукай­
лар тирән фикерләр әйтеп калдырганнар. 

Ләкин милли музыка фольклористика­
сының чын тарихы бары тик совет чорын­
да, хезмәт халкы тудырган рухи байлыкны 

туплау һәм өйрәнү дәүләт эше югарылы­
гына куелганнан соң гына башлана '. 

Композитор А. С. Ключарев, В. И. Вино­
градов һәм шагыйрь М. Садри 1941 елда 

Казанда җырлар җыентыгы бастырып чы­
гардылар. Татарстанда язып алынган 
татар халык көйләре тарихта беренче тап­
кыр бу китапта үзләренең халыкча яңгы­
рашын таптылар. Нотага язу өчен катлау­
лы булган озын көйләр җыентыкта зур 

урын алып торалар. Ул хезмәт яшь татар 

композиторлары, музыкантлары һәм җ ы р ­
чылары өчен күп еллар буе иҗади чыга-

сүзендө * 
чәлекләре 

хезмәт итте. Китапның кереш 

|ли фольклорның кайбер үэен-

урында җитди фикерләр дә 

Халык кәйләренең А. Ключарев хөэер-

»н икенче томы 1955 елны дөнья күр-

Ул татар музыка мирасын тагын да 

баетты, е китапка кергән кайбер себер 

язмалары, Гайса Еникеев материаллары 

милли көйләрнең үзенчәлекләренә булган 

карашны шактый киңәйтте. 

Илленче елларда татар профессиональ 

музыкасы турында җирле i эм үзәк матбу­
гатта кайбер тикшеренүләр, хәтта китаплар 

чыкты. Ләкин халык музыкасына карата 

аларда әллә ни яңа фикерләр әйтелмәде 

дисәк, зур хата булмастыр. 

Халык җ ы р л а р ы н ы ң жанрларын тикше­
рү, башкару мәсьәләләре буенча бу ел­
ларда Әзһәр Абдуллин эшләре билгеле' . 

А н ы ң мәкаләләрендә халык музыка корал­
лары турында да кызыклы мәгълүматлар 

196.1 елда фо. U.f.1.4 а р и Х 1 

да өченче җыен 

м о н ы ң төп ав 
композиторы, ТЭ1 
тен белүче һәм 

Моэаффароя ид 

өчен хрестомат 

тык дөнья күрде. Бу юлы 

торы — к ү р е н е к л е татар 

ар халык көйләрен тирөн-

оста башкаручы Мансур 

е. Җыентык студенгпар 

ля бупарак әзерләнде. 

Җыентыкка Ю. В. Виноградов аңлатмалары 

һәм 3. Хәйруллина сайлаган текстлар өс­
тәлде. Дөрес, монда урнаштырылган җ ы р ­
лар инде нигездә бастырылып чыгарыпган 

иде, әмма җыентыкның кыйммәте андагы 

көйләрнең төгәл һам чын халыкча яңгы­
рашлары белән язылуларында булды. 

Әлеге халык җырлары китапларында 

төп урынны, нигездә, популяр әсәрләр 

1Э64 е Рус " TU 
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алып тора. Татар халык җ ы р л а р ы н ы ң 

территориаль, тарихи, жанр һәм стилистик 

герлелеген чагылдыру ягыннан караганда, 

ул җыентыкларның чикләнгән булулары 

да шуның белән аңлатыла. Аларның төп 

максаты артист-музыкантларның һәм к и ң 

музыка сөючеләрнең популяр халык җ ы р ­
ларына булган ихтыяҗларың канәгатьлән­
дерү иде. Бу хезмәтләр үз чоры куйган 

таләпләргә җавап бирә алдылар. А. К п ю -

чарев, М- Мозаффаров һ. б. ларның хез­
мәтләре бүген дә татар халык музыкасы-

җыентыклар булып кала. 

Халык җырларын фәнни максат белән 

җыю һәм өйрәнү СССР Ф ә н н ә р академия­
сенең Г. Ибраһимов исемендәге Казан 

тел, әдәбият һәм тарих фәнни-тикшеренү 

институты эшчәнпегена бәйле. 1940 еллар­
дан алып бу институт фольклорчылары 
Хәмит Ярми җитәкчелегендә халык көйлә­
рен язу эшен башладылар. 1959 елда 
институт каршында музыка кабинеты оеш­
тырылу белән бу эш систематик һ ә м му-

зыкаль-профессиональ характер алды. 

Яңа оештырылган кабинет алдында 

җитди практик һ ә м гыйльми проблемалар 

килеп басты. Кабинетның фәнни юнәлеше­

нә бер факт хәлиткеч этәргеч ясады. 

Институтта этнографлар тарафыннан «Урта 

Идел һәм Урал буе татарлары» исемле 

коллектив хезмәт әзерләнә иде. А н ы ң 

калык музыкасына багышланган бүлеген 

язу миңа йөкләнде. Алга бөтенләй дияр­

лек уйланмаган, өйрәнелмәгән җитди 

сораулар килеп басты. Татар халык музы­

касының үзенчәлекләре, тарихи планда 

алып караганда, нидән гыйбарәт? Башка 

халыкларның музыкаларыннан аны нәрсә 

аера? Татарларда рус һәм башка халык­

лардагы кебек хезмәт, йола көйләре бар­

мы? Керәшеннәрнең, мишәрләрнең музыка 

иҗатына нинди үзенчәлекләр хас? Борын­

гы заманнарда татарлар җырлаганмы, 

биегәнме, уйнаганмы? Әллә ул, берәүләр 

әйтмешли, г о м е р буе «мунчада посып» 

кубыз выжылдатканмы?., һ ә м башка к ү п 

төрле сораулар туды. Халык музыкасы 

турында без, консерватория тәмамлаган 

яшь белгечләр, бары тик әле югарыда 

искә алынган хезмәтләрдән белә идек. 

«Фән» нәшриятында чыгачак, бөтен бер 

халыкка багышланган монография өчен ул 

мәгълүматлар, әлбәттә, җитәрлек түгел иде. 

1960—1967 елларда төрле төбәкләргә 

оештырылган махсус экспедицияләр бу 

юнәлештә көтелмәгән бай материаллар 

бирде, халыкта әле дә яшәвен дәвам ит­
кән куп кенә борынгы көйләр, җырлар 

табылды. Барлык иген и к к ә н халыклар­
дагы кебек, бездә дә махсус стильле ка­
лендарь (йола, туй) җ ы р л а р ы булуы рас­
ланды. Татар музыкасының этнографик 

яктан да төрле стиль һем диалектларга 

бай булуы ачылды. 

Бу материаллар нигезендә VII халыкара 

антропологик-этногрзфин конгресста док­
лад ясалды, төрле журналларда мәкалә­
ләр басылды '. Яңа карашларның төп эч­
тәлеге «Татары Среднего Поволжья и При-

уралья» (Мәскәу, 1967), «Татарские народ­
ные песни» (Мәскәу, 1970) исемле хезмәт­
ләрдә чагылыш тапты 2. Ләкин халыкның 

бай музыка хәзинәсен к и ң планда, фәнни 

күзлектән чыгып өйрәнүдә бу әле берен­
че адымнар гына иде. 

Илебезнең төрле-төрле почмакларында 

яшәүче татар халкының музыкасын җ е н ­
текләп өйрәнү озын г о м е р л ә р сорый, ул 

күп кешеләр, фәнни коллектив эше. Әлеге 

1960—67 елларда башкарылган эшләр м о ң -

нарыбызның тарихын һәм катлаулы дөнья­
сын беренче тапкыр күздән кичерү, аның 

төп тенденцияләрен билгеле дәрәҗәдә 

ачыклау гына иде, ләкин мондый к и ң 

пландагы күзәтү киләчәк эзләнүләр өчен 

билгеле нигез* булды. 

1967 елдан соң Себер, Урал буе татар­
лары музыкасын җ ы ю һәм өйрәнү эшенә 

Илгиз Кадыйров һәм Нәркиз Мөшгәриева-

лар шактый өлеш керттеләр. Институтның 

гыйльми чыгарылышларында бу иптәшләр­
нең мәкаләләре инде дөнья күрде. Ш ә һ ә р 

музыка фольклоры һәм революция чоры 

җырлары турында музыка белгече Земфи­
ра Сәндәшеваның мәкаләләре җирле 

матбугатта басылды. 

Композитор Җәүдәт Ф ә й з и н е ң хәзерге 

заман халык музыка иҗатына багышлан­
ган хезмәте аерым игътибарга лаек. 

1971 елда Татарстан китап нәшриятында 

аның «Халык җәүһәрләре» исемле китабы 

чыкты. Монда композитор тарафыннан куп 

еллар эчендә тупланган җырлар, аларга 

карата авторның аңлатмалары, фикер 

1 \1 Нигчедзянов. Стилевые особенности му­
зыкального фольклора тагар кряшен Л!.. Наука. 
1961 

7 М. Nigmedzianov. Some Style Chara­
cteristics of Tatar-Michar Musical Folk­
lore— «Studia Musicologica». T XI f 
1—2. Budapest. 1967. 
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һем күзәтүләре урын алган. Китапта 

нигездә җырчылар репертуарында яшәп 

килгән, ләкин әле күп очракта матбугатта 

чыкмаган популяр әсәрләр бирелә. Анда 

җырларның соңгы еллардагы яшәү тарихы 

да яктыртылуын күрсәтергә кирәк. Бу зур 

хезмәтнең әле күләмле һәм тәфсилле ре­

цензия күргәне юк. Шуңа күрә, кыскачэ 

булса да, аньң кайбер кимчелекләрен дә 

•итеп үту кирәктер 

Билгеле булганча, халык авыз иҗаты 

күп вариантта яши һәм конкрет стиль 

үзенчәлеген чагылдыра. Җыентыкта урнаш­

тырылган әсәрләр, көйләрнең кабатланмас 

җирле колоритлары исә монда өлегә тиеш-

кайбер озын көйләр гадиләштерелеп, тигез 

улчәүле размерга сыештырып нотага тө­

шерелгән. Мәсәлән, «Таһир-Зеһрө» көенең 

мелиэмнарга бай беренче өлеше квадрат 

ритмда, орнаментсыз язылган. 

Автор ..Кереш» өлешендә фольклорист-

ларны җ ы р н ы ң тексты белән кызыксыну­

чыларга һәм коры» мелодия тикшерүче­

ләргә бүлә, җ ы р н ы ң ике элементын бергә 

карарга онди. Ләкин җыентыкның төзе­

лешендә көйнең, җ ы р н ы ң төп үзенчәлек­

ләре искә алынмый, бүленеш нигездә 

текстлар эчтәлегеннән (тематикадан) чыгып 

хәл ителә. Җырларның тарихы турында 

сөйләгәндә, китапта күбесенчә көй-музыка 

турында сүз алып барылмый, ә җ ы р н ы ң 

сүзләре яки җырчыларның мәгълүматлары 

критерий итеп алына Ләкин халыкта җ ы р ­

ланган җ ы р тексты белән көйнең абсолют 

берлеген мондый юл белән дәлилләү 

мөмкин түгел, алар алышыналар, үзгәрә­

ләр. Икенчедән, башкаручы мәгълүматы 

җ ы р н ы ң соңгы елларда (күп булса 30— 

50 ел) яшәвен генә тасвирлый, в көйләр 

тарихы гасырларга сузыла... 

Ниһаять, татар көйләрен жанрларга 

бүлү аның тарихи-стилистин үзенчәлеклә­

реннән чыгып хәл ителмәгән. Нигездә 

аларның номенклатурасы саклана, әмма 

конкрет әсәрләрнең теге яки бу бүлеккә 

кертелүе бик тә бәхәсле. Мәсәлән, «Таң 

а-канда •, "Ялгыз каен . иУйланам», «Сар­

ман», Арча' Һәм башкалар озын кей 

үрнәкләре итеп күрсәтелгән. Автор китап­

ка бирелгән кереш сүзендә «бу китап 

чын мәгънәсендә фәнни тирәнлеккә дәгъва 

итми. Аны — бары халык иҗаты сөюче к о м ­

позиторның күп еллар буе үзе җыйган 

«халык җәүһәрләре үз күзәтүләреннән 

чыккан тәэсирләрне тупланган бер хезмәт 

дип кенә карарга кир»к», д и 1 . Ләкин шу-

нысын да әйтергә кирәк, 1971 елга кадәр 

басылып чыккан хезмәтләрдәге фикерләр 

дә, җыентыкта, әлбәттә, билгеле куләмдв 

чагылыш тапмый калмады. М о н ы Җәүдәт 

ага үзе дә әйтеп к и т ә 3 . 

Җыентыкның исеме турында. Җәүдәт 

ага китаптагы җырларны гына түгел, җыр­

чыларны да, көй язган, эшкәрткән компо­

зитор, шагыйрьләрне — барысын да «халык 

җәүһәрләре», ди (кара: 3 бит). Китапта 

әле халык иҗаты дәрәҗәсенә җитмәгән, 

аның тарафыннан кабул ителмәгән, камил-

ләштерелмәгөн әсәрләр шактый зур урын 

алып тора. ••Җәүһәрләр» дигәч, ничектер 

«антологияҷ тибындагы әсәр көтәсең. Хал­

кыбызның көнләр антологиясен төзү вле 

алдагы бурыч. 

Киләчәктә бу хезмәт әле җентекләп 

тикшерүгә ирешер дип уйларга кирәк. 

Тулаем алганда, Җәүдәт ага Ф ә й з и калдыр­

ган хезмәтнең объектив кыйммәте һәм 

әһәмияте һичшиксез зур. Ул — әле бер 

фольклорчының да кулы җитмәгән хәзерге 

заман фольклорына багышлангач беренче 

хезмәт. Анда музыка көнкүрешенә караган 

бай мәгълүматлар урнаштырылган, күп кенә 

(хәзерге буын музыкантларына таныш бул­

са да) җ ы р материалы тупланган. Киләчәк­

тә совет чоры музыка фольклорын өйрә­

нүне дәвам иттерү өчен ул китап әһәмият­

ле таяныч булып торачак. 

Соңгы елларда халык музыкасын җ ы ю 

һәм өйрәнү эше шактый җанланып китте. 

Казан дәүләт консерваториясе каршындагы 

"Идел буе халыклары музыка кабинеты » да 

композитор Шамил Шәрнфуллин җи-әкче-

экспедицияләре оештыра. Көйләрне нота­

га төшерү һәм студентларның фольклорга 

игътибарын юнәлтүгә эур әһәмият бирә 

башлады. Консерваториядә инде шактый 

фонд туып килә. 

Республиканың халык иҗаты йорты да 

бу эшкә киләчәктә зуррак әһәмият бирер 

дип ышанасы килә. Фольклор буенча ха­

лык иҗаты йорты тарафыннан 1974 елның 

апрелендә Арчада оештырылган Респуб­

лика семинары әһәмиятле башлангыч 

булды. 

Казанның яшь культура институты, пед­

институт, университетның татар теле һем 

әдәбияты бүлеге дә музыка фольклоры 

белән шөгәльләнө. Бу шартларда халык-

1 Күрсәтелгән хезиат 38 бнт. 
1 Шул ук хеэиэт. 70 Свт, 
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музыкасын, җырларым җ ы ю , өйрәнү, бас­

тырып чыгару һәм пропагандалау эшләрен 

координацияләү, үзара планлаштыру һәм 

оештыру мәсьәләләре аеруча актуаль бу­

лып тора. 

Бүгенге кендэ Г. Ибраһимов исемендә­

ге тел, әдәбият һәм тарих институтында 

көй-җырларыбызның дүрт меңгә якын 

* фонояэмасы тупланды. Бу — халкыбызның 

олы фәнни-эстетик байлыгы. Фольклористи­

каның колачы к ө н к ә н - к ө н киңәя, фондла­

рыбыз байый Ләкин әле оештырыласы 

экспедицияләр һәм тикшереләсе пробле­

малар куп һәм җ и т д и . 

Иң мөһим мәсьәләләрнең берсе — ха­

лыкның музыка мирасына сак карау, җ ы е л ­

ган һәм тупланган фондларны фәнни 

хисапка алу, тәртипкә салу һәм аңа к о м ­

позитор, белгечләр һ. б. кызыксынучы ке­

шеләргә мөрәҗәгать итәргә мөмкинлек­

ләр булдыру. Гайса Еникеев, Гыйлаҗетдин 

Сәйфуллин, Солтан Габәши, Антон Эйхен-

вальд, Хәсән Гобәйдуллин, Александр 

Ключарев, Василий Виноградов, Җәүдәт 

Фәйзи, Мансур Моэаффаров кебек музыка 

зшлеклеләренең архивы һәм радиокомитет, 

халык иҗаты йорты архивлары аерым 

игътибарны таләп итә. Кыйммәтле халык 

музыкасы материалларын, уникаль язма­

ларны тиешле шартларда саклау бик тә 

җаваплы эш. 

Соңгы 10—15 елда көйләрне магнито­

фон тасмасына язу кулланыла. Ә м м а ул 

7—8 елдан бозыла башлый, ә гасырлар 

буе халык күңелендә яшәгән күп җырлар 

карт җырчылар хәтерендә генә саклана 

бит... Бу көйләрне саклауның бердәнбер 

чарасы — аларны пластинкага төшерү. Кү­

рәсең, бездә дә башка халыклардагы 

кебек, бу эшне тиешле д ә р ә җ ә д ә хәл 

итәргә кирәктер. 

Бүген фәннең барлык өлкәләрендә ме­

тодика камилләшү процессы бара. Гумани­

тар фәннәрдә математик, акустик һәм 

кибернетик методлар инде к и ң урын алды­

лар. М у з ы к а өлкәсендә бу бигрәк тә нәти­
җәле. Чөнки көй — акустик күренеш, милли 

музыкада интонация, лад, ритм үзенчәлек­

ләрен һәм җырчы-музыкантларның башка­

ру осталыгын тикшергәндә, объектив нә­

тиҗәләргә бары тик бу яңа төгәл мето­

дика ярдәмендә ирешергә м ө м к и н . 

Ф ә н н е ң нигезе — дөрес фактлар- Бездә 

ф а к т — к е й - җ ы р л а р н ы ң яшәеше. Аларны 

дөрес итеп мәңгеләштерү «ирек. Ләкин 

халык иҗаты — процесс. Ул халыкның уз­

ганы, бүгенгесе, уй-хисләре, үзе кебек үк — 

И «К. У » I* 3. 

даими үзгәрештә, камилләшүдә. Хәзер­

ге заман иҗатында үзгәрешләр аеру* 

ча тиз бара. Без ашыкмасак, халкыбыз­

ның бүгенге иҗатыннан да күп кенә нәр­

сәләрне югалтуыбыз ихтимал. Иң актуаль 

мәсьәләләрнең берсе — булган к и ң м ө м ­

кинлекләргә таянып, һәр районда, һәр 

авылда халык музыка иҗатын язып чыгу. 

Тупланган материаллар нигезендә киләчәк­

тә җыентыклар әзерләү. Бу эшкә иң якын 

безне, чорыбызның музыкадагы елъязма­

сын тулы килеш саклый алмавыбыз м ө м -

Югарыда искә алынган башкарыласы 

эшләр, экспедицияләр һәм тикшеренүләр­

нең төп һәм перспектив максаты — иүп 

гын барлыкка китерү. Ул гасырлар буе 

халкыбызның төрле төбәкләрдә, төрле со­

циаль-тарихи шартларда иҗат иткән мира­

сын үз эченә алырга тиеш. Анда татар 

совет фольклористикасының тәҗрибәсе, 

казанышларына лаек рәвештә, йола һәм 

хезмәт, уеч һәм бию көйләре, бәетләр 

һәм башка э п т әсәрләр, озын көйләр, 

авыл һәм шәһәр көйләре, хәзерге заман 

җырлары, музыка кораллары көйләре һәр­

берсе үз урынын алыр. 

һ ә р томның тикшеренү өлеше, фәнни 

кушымтасы, иллюстрациясе һәм башка 

телдә резюмесы булырга тиеш. 

Халык көйләренең гомуми генераль 

каталогын төзү бу олы эштә беренче 

адым булыр иде. А н ы ң нигезендә тема­

тик, этнографик, жанрлар буенча һ б, ка­

талоглар кирәк булачак. Ш у л ук вакытта 

әлеге олы коллектив хезмәтнең фәнни 

нигезләрен ачыклау да — кичектергесез 

Гармония, полифония кебек башка му­

зыка фәннәренә караганда, халык м у з ы ­

касы фәне, ягъни музыка фольклористи­

касы, фән буларак әле бик яшь. К ү п 

гасырлар буена, бүгенге көй язу система­

сы барлыкка килгәнче, халык музыкасын 

язу һәм өйрәнүгә әһәмият бирелми. 

Европада чиркәүләр тирәсендә тупланган 

музыкантлар «кара халык» иҗатын м ә җ ү с и ­

лек һем гөнаһ нәрсә дип караганнар. 

Ф о л ь к л о р г а игътибар романтизм чорында 

көчәя. Фольклористика барлыкка килү 

Европада XVII—XVIII. Россиядә XVIII—XIX 

гасырларга туры килә. Ләкин музыка 

фольклористикасы махсус белем тармагы 

булып бары тик гасыр чамасы элек кенә 

үзен танытты А н ы ң яңа чоры XX йөз 
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башыннан, фонограф уйлап табылганнан 

сон,, башлана. Әле бүген дә музыка 

фольклористикасын камилләшеп беткән, 

предметын һәм методын тулысынча ачык­

лаган фән дип булмый. Хәтта бер музыка 

культурасында, мәсәлән, р/с фольклористи­

касында, берьюлы төрле тикшерү метод­

лары яши. М о н ы ң объектив сәбәпләре дә 

бар. Халык музыкасы — катлаулы күренеш. 

Бер культура эчендә параллель төстә төрле 

музыка диалектлары яши, бер үк этно­

график группада төрле принциплар ниге­

зендә туган жанрлар очрый. Ләкин һәр 

милли культурада, мәгълүм ки, билгеле 

бер стиль мөстәкыйльлеге, бердәмлеге 

бар. Музыка фольклористикасы, үз нәүбә-

үзенчәлекләренә ярашлы булган, шуңа 

таяна торган тикшеренү методикасын, 

анализлау принципларын барлыкка ките­

рә. Болар белән бергә, фольклористика­

ның, фән буларак, кайбер халыкара уртак 

принциплары, методлары булуын да күз 

алдында тотарга кирәк. Әмма башка 

фольклористика мәктәпләренең тәҗрибә­

сен механик рәвештә күчерү уңышка 

китерә алмый һәм м о н ы ң тискәре үрнәк­

ләре бездә инде ю к түгел. Татар совет 

фольклористикасы туплаган тәҗрибә хәзер 

махсус өйрәнүгә, гомумиләштерүгә мох-

Билгеле булганча, җ ы р күп яклы фено­

мен. Монда сүз, көй, хәрәкәт, башкару 

да бар. Ул музыкант, этнограф, лингвист 

һәм башкалар тарафыннан һәрберсенең үз 

аспектында өйрәнелә '. Җ ы р элементлары­

ның үзара мөнәсәбәте бер бәйләнештә 

генә була алмыйлар. Тикшеренүләр күр­

сәткәнчә, бу бәйләнеш төрле жанрларда 

Җырларны тикшергәндә, классифи­

кацияләгәндә аның элементларының иң 

әһәмиятлесен, әсәрнең асылын билгели 

торганын аерып алу таләп ителә. Мәсәлен, 

бию көендә — хәрәкәт, бәеттә — сүз, эчтә­

лек, озын көйдә — көй өстенлек алып то­

ралар. 

Музыка фольклористикасының теп 

объекты — музыка, к ө й , аның ритмик, лад 

һ. б. төзелешләре. Бию көенең әһәмиятле 

компоненты хәрәкәт, бию дип, музыкант 

1 Бу сыналган негодны инкарь итү да оч-

кнн элемеятяар тиешле дәрәжәдә һәм профес­
сиональ тирәнлектә өйрәнелми торып, «ком­
плекс».пы метод объектив мәгълүмат бирә алмый. 

хореограф эшен башкара алмын, яки, бәет­

не тикшергәндә, филолог лингвистны 

алыштыра алмый, Ә м е н ә бу жанрларда 

музыканың стилен, семантикасын һ ә м ге­

незисын тнрәнтен тикшерү — музыкантның 

бурычы. Димәк, музыкант-фольклорчы иң 

башта җ ы р н ы ң музыка өлешен тикшерә, 

ә калган элементлары турында лингвист, 

филолог һ. б. лар хезмәтләренә таянып 

фикер йөртә. 

Фольклористикада көй белән сүз җ ы р ­

да органик бердәмлектә яшиләр, дигән 

бернинди дәлилсез {a p r i o r i ) тезис модага 

кереп китте. Моннан теләсә нинди нәтиҗә 

чыгарып була 2. 

Җырда сүз белән көй мөнәсәбәте — 

зур һәм катлаулы проблема. Монда без 

аның кайбер якларына гына тукталабыз. 

Көй һәм сүз җ ы р д а бергә яшиләр дисәк, 

бу чыннан да дөрес булыр мде. Ләкин 

әле бу һәр көйнең үзенә генә хас тексты 

була дигән сүз түгел. Халык иҗаты прак­

тикасы күрсәткәнчә, бер үк көйгә төрле 

эчтәлекле, хәтта структуралары төрле бул­

ган текстлар җырланырга һ ә м , киресенчә, 

бер үк текст төрле көйләр белән башкары­

лырга м ө м к и н . Төрле текстларга җырлана 

торган «Кәләү Гайшә» җ ы р ы н гына алыйк. 

Алар арасында 9—10 һәм 7—8 үлчәүлелә-

ре бар. Музыкасының тезелеше белән бу, 

һичшиксез, озын к ө й . Д и м ә к , текстның тө­

зелешеннән чыгып кына җ ы р н ы ң формасын 

билгеләп булмый. Шулай ук фәлән көйгә 

фәлән эчтәлек кенә туры килә дип тә 

Көйнең мондый эмоциональ киңлеге, 

төрле эчтәлекле текстларны тәэмин итә 

алуы музыканың спецификасы — образы­

ның конкрет булмыйча, ә гомумилеге һәм 

мөстәкыйльлеге белән аңлатыла. Еш кына 

көй җырда гомумилөшкөн билгелә бер 

настроение тудыра, текстларның эчтәлеге 

урыңы-урыны белән аны конкретлаштыра. 

Бер кәйнең төрле эчтәлекле җырларны 

тәэмин итүенә мисал буларак, революция 

һәм гражданнар сугышы чорларында бо­

рынгы татар көйләренә яңа җ ы р л а р 

башкарылуын искә төшерик. Бу күренеш 

барлык халыкларга һәм чорларга хас. 

1 Профессиональ сәнгатьтә молдыр карашлар 
күп тирле аңлашылмаучылыклар китереп чыгара, 
Без әле еш кына җыр белән шигырь үзенчәлек­
ләрен аермыйбыз, аларга бер үк таләп куябыз. 
Берәүләр халык тарафыннан танылган җырнын 
сүзләрен аерып алалар да анын шигырь буларак 
они йомшак булуын исбатлыйлар Икенчеләр 
тиран эчтәлекле шигырьләргә композитор тара­
фыннан язылган әсәрләрнең, җырланмый ятула­
рына гаҗәпләнәләр Бу аерым һәм махсус сай­
лашу таләп итә торган мәсьәлә, 
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Шулай итеп, к ө й белән шигырь ара-

синда гомум настроение туры килү-килмәү 

турында гына бәхәс булу м ө м к и н . Хәтта 

бу ике компонент бер-берсенә контраст­

лы булуы да әле начар диген сүз түгеп. 

Шигърият тә, музыка да мөстәкыйль сән­

гать өлкәләре. А л а р н ы ң үзара мөнәсәбәте 

катлаулы, аны бары тик «бердәмлеккә» 

кайтару сәнгатьләрнең үзара диалектик 

бәйләнешен примитивлаштыру булыр иде. 

Ләюин бу әле шигырь белән чөй ара­

сында структур һ. б. бәйләнешләр юк ди­

гән сүз түгел. Җ ы р ч ы яңа текстны тради­

цион озын көйгә яраклаштырып башкара: 

җитмәгән җ ө м л ә н е өсти, артыгын кыскар­

та. Бу элемтә к о н к р е т текст һәм конкрет 

кей арасында түгел, ә бәлки г о м у м ә н татар 

шигыре һәм көй арасында туа. Төрле 

жанрларда элемтә төрле характер ала. 

Бәеттә, мәсәлән, шигырь структурасы к ө й ­

некен билгели, такмакта б и ю ритмы 

встенлек ала. Татар телендә басым сүзнең 

ахырына туры килү аркасында татар к ө й ­

ләрендә г о м у м ә н ямб р и т м ы зур урын 

Киң планда караганда, җырларда көй 

һәм сүз үзара комплиментар бәйләнешт» 

яшиләр. Зур эчтәлекле, сюжетлы текстның 

көе, мәсәлән, примитиврак була (бәет, 

дастан, такмак), к и ң музыкаль колачлы, 

тирән хисле озын көйнең текстлары бик 

гади һәм кыска була. Озын көйдә шигырь 

ритмикасының көй өчен әһәмияте булма-

са, башка жанрларда көй ритмын шигырь 

билгели. 

Халык музыкасының стиль үзенчәлек­

ләре ж а н р һәм тарих-этнографиягә бәйле, 

тотрыклы фактор буларак, җ ы р классифи­

кациясенә ышанычлы нигез, төп критерий 

булып хезмәт итә ала. Җ ы р н ы ң күп өлеш­

ле феномен булуын истә тотып, җ ы е н ­

тыкларда тематик, структур, ритмик, т е р р и ­

ториаль, этнографик һ. б. т ө р классифи­

кацияләр булдыру м ә җ б ү р и . 

Халкыбызның күп томлы музыка иҗаты 

җыентыгын хәзерләү — иҗтимагый-культурэ 

тормышында зур вакыйга. Ул фолькло­

ристика фәненең төрле тармакларын тагын 

да үстерү, күп проблемаларны ачыклау, 

яңадан-яңа экспедицияләр оештыру, мах* 

сус белгечләр әзерләү һәм барлык иҗади 

көчләребезне туплауны таләп итә. 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

Җәүдәт Дәрзаманов 

Солдат булдым 

Каеш будым билемә. 
Тасма тактым җиңемә, 
Йолдызлы бүрек кидем, 
— Мин солдат булдым, — дидем. 

Иңемә мылтык астым, 
Әти каршына бастым. 
— Килдем, иптәш командир, 
Әйдә, берәр боерык бир! 

— Смирно! — ди әти дә, — 
Печән ашат бәтигә. 
Бераз утын ярырсың, 
Аннан суга барырсың! 

— Була ул! — д и м кырт кына 
һәм борылам фырт кына. 

Солдат булгач, нишлисең, 
Куштылармы, эшлисең... 

Куян бүрек 

Башында куян бүрек, 
Каралган уйнап йөреп. 
Орышты соң әнисе 
Беркөн шул хәлне күреп. 

Баскан җирдә таптанып, 
Тәлгать тора акланып: 
— Кечкенә зыян ла бу, 
Соң әни, куян ла бу! 

Яз җитә бит, җ ә й җитә, 
Менә шуңа күрә, — ди, — 
Минем куян бүрегем 
Соры төскә керә, — ди. 
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З а һ и р ә Гомәрова 
нооооооооооооооооооасоооооооойсюооооооооооооооо 

Бабай тарта шалканны 

Бабай, әби, кыз — бергәләп, 
Ә й , тарталар шалканны. 
Әллә соң инде аларны 
Шалкан үзе тартамы? 

Чыкмый шалкан, 
Ничә көннәр 
Карыйм да шул рәсемгә, 
Ү з е м йолкыйммы дип йөрим 
Картина тирәсендә. 

Кул көче белән ник инде 
Шул кадәр интегергә? 
Була ич бер нәни генә 
Трактор китерергә... 

Кем кулы матур? 

Бик матур, бик алсу 
Алсуның куллары. 
Каралткан вакыты 
Бөтенләй булмады. 

Идән дә юмый ул, 
— Буяла кулым, — дип, 
Кояштан яшерә, 
— Ой, яна кулым, — дип. 

Ләләнең кулын күр, 
Каралган, тырналган. 
Эш эшләп кайткан ул 
Бакчадан, кырлардан. 

Ник инде өлкәннәр 
Ш у н ы да белмиләр. 
Ләләнең кулларын 
— Иң матур кул! — диләр. 



УКУЧЫЛАР СҮЗЕ 

«W » азам утларыпның 7—8 саннарын-

1 ^ да Миргаэиян Юнысның «Тозлы 
Ж " ' җ и л - повесте басылып чыкты. 

Әдәбиятыбызда аз яктыртылган диңгезче­

ләр тормышы хакында әсәргә тотынып 

автор бик дөрес эшләгән. Бу турыда, юл 

язмаларыннан, очерк һәм хикәяләрдән 

тыш, кулга алып укырлык китапларыбыз 

бик аз иде. 

Әсәр язылган. Күренеп тора, язучы аңа 

күп хезмәт кунган Темасы актуаль. Әмма 

дә шактый. Шуңа күрә аерым китап булып 

чыкканчы, аның күзгә бәрелеп торган 

кимчелекләрен күрсәтәсе, шулардай арын­

дырасы, кыскасы — китабын яхшырак итеп 

күрәсе килә иде. 

Иң элек әсәрнең исеме турында. «Тоз­

лы җ и л - дип атала ул. Шактый зур күләм­

ле булуына карамастан, аның исеме җисе-

беренче китапның бетүе турында әйтелә), 

чыннан да. ул әле бер бөтен әсәр д ә р ә ­
җәсенә җитмәгән, язылган элешендә диң­

гез үзе дә, аның тозлы җилләре дә, гому­

мән, диңгезче дә юк вле. 

Диңгез хезмәтенең авырлыгын күрсәтү 

өчен, «тозлы җилләрнеңҷ тәмен татыр өчен 

байтак гарасатлы штормнарда чайкалу, 

океанның кырыс гадәтләре белән бик озак 

көрәшү кирәктер ул. 

Болай әйтеп мин авторның диңгезче 

булу-булмавына шик тудырырга һич җыен­

мыйм. Иҗат кешесе өчен анысы мәҗбүри 

дә түгелдер. Җ и р асты, су асты, күк һәм 

җиһан тормышын тасвирлап язган мәшһүр 

язучылар шуннан торып иҗат итмәгәннәр 

бит. Әйтергә теләгән нәрсә шул, диңгез 

һәм диңгезче турында сүз кузгаткач, әсәр­

дә дә шуларга ныграк басым ясарга иде. 

Моннан берничә ел элек тәнкыйтьче 

Р. Мостафин, -Муса Җәлил» корабында 

сәяхәт ясап, юл язмалары бастырган иде. 

Билгеле, ул анда «Тозлы җил» геройлары 

сыман романтика эзләп китмәгән. Яхшы 

хәзерлек үткән тулы канлы экипаж да 
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аның ярдәменә мохтаҗ булмагандыр. 

Аның хезмәте бөтенләй башка. Сәяхәт 

тәэсирләрен, бөек шагыйребез исемен 

йөрткән корабль экипажының героик хез­

мәтен безгә — меңәрләгән китап сөюче­

ләргә җиткерү, һ ә м ул аңа ирешкән иде 

дә диясе килә. Алай гына да түгел, автор 

анда ерактан торып Ватаныбызны тагын 

да якынайта, зурайта төште. Төрле ят ил­

ләрнең, ят җ и р л ә р н е ң ноҗмах ишекләрен» 

ачып күрсәтте. 

Ә "Тозлы җил» исә романтика, экзоти­

ка, диңгез маҗаралары белән мавыгучы 

Феликс белән Габдрахманның Одессага 

килеп, пароходка эшкә керүләре белән 

Ярый шулай да булсын, ди. Димәк, 

"Тозлы җилләр» алда исәчәк. Язган булса, 

диңгезче булырга омтылган яшьләр алар 

белән киләчәктә очрашыр. Сүз ул хакта 

түгел. Әсәрнең укучыларга тәкъдим ител­

гән өлеше генә әнә шул матрос булырга 

ашкынган яшьләргә ни бирә? Диңгезче 

һөнәренә ниндирәк мөнәсәбәт уята, 

гомумән, тормышка яңа аяк басучы 

яшь буын вәкилләренә нинди рухи бай­

лыклар өсти? 

Язучының Габдрахманы гаҗәп сәер кеше. 

Авылда 7 класс бетергәч, җирен дә сөр­

гән, печәнен дә чапкан. Башка эшләрдән 

дә чирканып тормаган. Аннары — армия 

хезмәте. Авиация, хәрби юридик академия. 

Тагын авиация. Госпиталь. Демобилизация. 

Университет. Азак килеп — диңгезче. 

Бу урыннарның, эшләрнең кайсын алып 

карасаң да, һәркайсы почетлы да, мактау­

лы да. Бигрәк тә яшьләр өчен кызыклы 

һәм мавыктыргыч Тик менә Габдрахман 

гына аларның берсеннән да ләззәт таба 

белми. Чәчкә сайлаган назлы күбәләк сы­

ман. Ул хәтта бар хыялына ирешеп, очучы 

булгач та эш урыннарын алыштыра-алыш-

тыра, 20 ләп шәһәрдә яшәргә өлгергән. 

Бу яраткан һөнәрен ташлап юрист булырга 

да ымсынып караган. Гәрчә авиациядә 

калу мөмкинлеге булса да, аны бөтенләйгә 

ташлап китеп, «ялгыш» университетка к и -



леп эләккән. Ш у л хатасын ул хәзер диң­

гезче булып төзәтмәкче. Ай-һай, моңа хәт­

ле уз кыйбласын тапмаган, тормышка, 

хезмәткә карата тепле акыл утыртмаган 

Габдрахманнан чын диңгезче чыгар м и ­

кән' 

Шунысы яхшы, ул ү з хаталарын белеп, 

сизеп килә. үкенә, үткәннәрен сагына. 

Ләкин, кызганычка каршы, шул хаталарны 

яңадан кабатлый. Одессага килеп, хыялый 

планнары җ и м е р е л ә башлагач, мәсәлән, 

ул кире кайтып, укуын дәвам иттерергә дә 

азер. Тик җиде гол чатында торганда, әллә 

шы, Эдик дусты о ч р ы й . Мәскәү студенты, 

ниһаять, диңгезчеләр коллективына эләгә: 

«Илләр гизәчәкмен, дөнья күрәчәкмен!..» 

Әмма шулай булып кына бетсәче. М о н ­

да да Габдрахман үзенең тотнаксыз харак­

терына, йөгәнсез ихтыярына «хыянәт» 

итми. Ләкин — дип дәвам итә ул,— күңел­

дә бушлыктан башка бернәрсә дә юк. 

Нигәдер мин бу хәлгә куана алмый идем. 

Бу бәхет мине шатландырырга тиеш иде 

бит! Нигә болай ямансу булып китте соң 

•й*1» 

Тормыш сукмагын кешеләр шулай сай­

ларга, уэ бәхетләрен шулай эзләргә тиеш 

була микән инде? Яшьләргә хас сыйфатмы 

бу! Түгелдер. 

Сүэ дә ю к , Габдрахман ке б е к иләс-

миләс күңелле кешеләр дә була. Инде 

әсәрдән өметлерәк, гыйбрәт алырлык ке­

шеләр эзләп карыйк. 

Менә Габдрахманның күңеленә беренче 

тапкыр диңгез вәсвәсәсе салган студент 

Феликс. Күп икеләнүләрдән соң аларныц 

уйлары берегә. У к у н ы ташлап, бергә эшкә 

урнашырга сүз куешалар, билет алып юлга 

чыгалар һәм, «дусны» ташлап, Феликс 

вагоннан төшеп кала. Икенче «дус» Эдик 

белән дә шулайрак була. Икәүләп укырга 

керергә, аннан эшкә урнашырга план ко­

рыла. Ләкин Эдик укуны кичектереп, та­

нышлары аркылы үзе генә эшкә урнашып, 

Габдрахманны ташлап китә. Атналар буе 

укудан качып, башкала урамнарында киләп 

сарып йөрүче Багратны әйтәсеңме, шулай 

ук эанятиеләрен калдырып, атаклы к е ш е ­

ләрнең тәмәке төпчекләрен җ ы е п гомерен 

уздыручы Маштакоаны телгв аласың­

м ы — берсе дә б е з н е ң яшьләргә, атап 

әйткәндә, студентларга хас сыйфатларга 

ия түгелләр. 

Укытучы, булачак тәрбияче Валерия 

Трифонованың киләчәк язмышы тагын да 

күңелсез. 

— М и н , — ди ул,— Элам Харниш шикел­

ле бер шәхескә кияүгә чыгып, шуңа аш 

пешереп, керен юып яшәү турында хыял-

Дөрес, әсәрдә укучы күңеленә хуш 

килерлек геройлар да к ү з г ә чалына. 

Алар — студент Өметгали, Галя белән 

Нина. Ләкин алар — күләгәдә, ышыкта 

ниндидер төшенке күңелле, бушлыктан 

урын һәм бәхет эзләүче шәхесләр тара­

фыннан кысрыкланганнар. 

Ш у н ы да әйтергә кирәк, Габдрахман­

ның шәхси тормышы гаять авыр шартлар­

да тасвирлана. Тәүлек әйләнешенә ризык 

капмау, алмаш киемсез йөрү, кесә кагып, 

соңгы тиеннәр исәбенә б е р ә р п и р о ж к и 

белән туклану һ. б. элекке очучы офицер­

га, бүген килеп Ленин стипендиясе алу 

дәрәҗәсенә җиткән студентка ничектер 

ябышып бетми. Без бу хәлне В. Нуруллин-

ның Равиле («Шинельсез солдатлар»), 

Ә. Баяновның Әнисе {«Яшьлегемне эзлим») 

аша да шактый ару татыган идек инде. 

Сугыш һәм аннан соңгы еллар авырлыгын 

бөтен ил, бөтен халык үз иңендә күтәрде. 

Сыкранмады, мескенләнмәде. Гәрчә ул 

чын дөреслек булса да, үз язмышыңны 

каһәрләп, кемнәрдәндер шуңа гаеп эзләп 

лаф ору нигезсез. Гомумән, безнең халык­

ка рух төшерү, мескенләнү сыйфатлары 

хас тугел. М о н ы шуның белән дә дәлил-

М е н ә «Тозлы җил» белән янәшә (8 сан) 

А- Гыйләҗевнең «Язгы кәрваннар» повесте. 

Күләме ягыннан «Тозлы җиленең чиреге 

чамасы гына булса да, бу әсәрдә авыр 

елларда тоташ бер колхозның хәле тас­

вирланган, андагы кешеләрнең тормыш, 

яшәү, киләчәк эчен җан аямый к ө р ә ш ү ­

ләре һәм шул көрәштә ныгый, чыныга 

барган бердәмлек, туганлык мотивлары 

күңелләрне тетрәтерлек итеп сурәтләнгән. 

Колхоз башлыгы Хәкимҗан хәлне болай 

аңлата: 

— М е н ә мартка да кердек. Капхуз ке­

ләтендә бөртек симәнә юк. Күзгә кырып 

салырга бер бөртек җ у р н а ю к ! Атлар 

барысы өрлектә... 

Сукранамы Хәкимҗан карт? һич тә юк. 

Аяныч хәл булса да, авылдашларына чын 

дөреслекне әйтә һәм шуның белән халыкны 

зур тәвәккәллеккә әйди — орлыкны 65 

чакрымнан бәләкәй чана белән ташырга 

к и р ә к бит! 

Халык аны яхшы аңлый һәм б е р д ә м 

күтәрелә. К е м н ә р генә ю к ул гадати бул-
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маган кәрванда? Ү з тамагыннан элек атлар» 

ныкын кайгыртучы Дамнр белен Ибраһим, 

йөрәге авыру Сабираттөй, сыңар куллы 

фронтовиклар, җитеп килген кызлар, үсмер 

егетләр.. Әмма боларның берсеннән дә 

офтану сүзләре ишетмәссең. Тешләрен кы­

сып атлый бирәләр, шаярып күңел күтәрә­

ләр, бер-берсенә ярдәмләшәләр, ялга тук­

таганда алабутадан пешерелгән соңгы ик­

мәк кыерчыкларын, күмген бәрәңгеләрен 

уртак табынга салалар, иңне-иңгә терәп, 

бер идәндә йоклыйлар. Менә бит халкы­

бызның асыл сыйфатлары! Авыр булса да 

тормыш үзенчә ага. Шунда ук бәләкәй 

чана тарткан ике яшьнең өлгереп килгән 

мәхәббәтенә карагыз. Нинди табигый, 

нинди самими ул Ибраһим белән Әдилә 

дуслыгы! Ә инде «Тозлы җилмд» бу җ ә ­
һәттән телгә алырлык нәрсә дә чамалы. 

Габдрахман белән Валерия, Феликс белән 

Элеонора эч пошканнан гына бергә вакыт 

уздыралар. Эдик белән Лариса арасында 

да классташларга хас мөнәсәбәт сизелми. 

Теләсә нинди чибәр кызга к ү з агыл йөрү. 

че Баграт һаман үз идеалын эзли... 

Яшьләр арасындагы мөнәсәбәтне күр­

сәтү өчен Габдрахман тарафыннан әйтел* 

гән бер-ике сүзне күрсәтү дә җитәр, 

мөгаен: «Крокодиллар, м и н е м өлешне кем 

ашады?», «Варварлар, вөҗданыгыз кайда 

сезнең?» 

М о н ы ул үзенә калдырылган кавын 

кисәген студент дуслары ашагач әйтә, һәм 

тегеләре уңайсызланып чыгып китәләр. 

Әсәрнең тәрбияви ягын истән чыгар-

мыйча, яшьләр арасындагы дуслык, мехәб* 

бәт мәсьәләләренә дә саграк карарга, 

тормыш чынбарлыгыннан читкә тайпылмас» 

ка иде. 

Шәйхи Ш Ә Я Х М Ә Т 0 1 , 

Башкортстан, Старл-баш. 



ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ... 

Фәнис Яруллин 

Сөбханалла! 

Өйдә бүген зур тантана, 
һәрбер йөздә шатлык яна. 
Аяклары җ и р г ә тими — 
Биеп йөри ата-ана. 
Әбисе әйтә: «Сөбханалла! 
Зур үскән бит безнең бала! 
Тфү, тфү, күз тимәсен, 
Сабыебыз әнә үзе 
Тагып куйган җ и ң төймәсен!» 
Зур куаныч әнкәсенә, 
Сөеп карый бәбкәсенә: 
«Үзе таккан, үзе таккан, 
Энә-җепне үзе тапкан! 
Бармагына кадамаган, 
Бер җ и р е дә канамаган». 
Гаҗәпләнгән ата кеше, 
Ай-яй, шәп ди кызның эше. 
Куанышкан һәркем шулай, 
Инде эшләр китәр уңай. 
Сөбханалла! Сөбханалла! 
Күлмәгенә төймә таккан 
Унсигездә бер кыз бала. 

Сәрби әби 

Сәрби әби телевизор карый, 
Кич җиттеме, утырып диванга: 
— Тагын шушы оятсызлар и к ә н , — 
Д и п әйтә ул балет булганда. 

Футболын да карый, хоккеен да, 
Вакыты күп — нигә жәлләсен! 
i— Өрлек кебек ирләр шар суга,— дип, 
Сүгә-сүгә карый һәммәсен. 
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Операларны да калдырмый ул, 
һичнәрсәгә түгел битараф: 
— Бугазларын болай ерта-ерта 
Акыралар икән ни карап? 

...Сәрби әби шундый кеше инде, 
Бөтенесен сүгә, пырдымсыз. 
Ләкин үзе тик бер генә көн дә 
Тора алмый телевизорсыз. 

Гамил Афзал 

Очкыннар 

• 
Регламентсыз җиләс җилләр исә, 
Җанлы дөнья якын-тирәдә — 
Якты көнгә сөенеп каен үсә, 
Ярарга тырышмый кемгә дә. 

Бозылды да китте көннең яме. 
Үзгәрде дә китте чәйнең тәме. 
Чыбык белән намус сыртка суга, 
Арган акыл акланмакчы була: 
— Бер мин генә дурак түгел әле... 

• 
Кемнең язы, кемнең көзе, 
кемнең кышы -инде. 
Туйлар уза, туннар туза — 
тормыш шушы инде. 

• 
Малайлар сакал үстерә, 
Картлар сакал кыра; 
Бер елмаеп, бер көрсенеп, 
Заман карап тора. 

• 
Язын да, көзен дә күп сөйләп, чүп сөйләп, 
Үтте бер адәмнең гомерләре. 
һөнәре булмагач, планы тулмагач, 
Бичара тел белән күн иләде. 
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• 
Ай башында, ай-яй, дибез, 
эшләр бара, дуслар! 
Азагында, ай-вай, дибез, 
план яна, дуслар. 
Ай-яй дию, ай-вай дию 
кая барып туктар?.. 

• 
һоп, егетләр, башка илһам иңде, 
Үзе көнчел, явыз, үзе дәртле. 
Бу чабышта узып китсәк иде 
Гомәр Хәям белән Дәрдмәндне! 

Шикаять 

Мәсәл 

Арысланга Куяннан шикаять килгән, 
Төлке явыз мине бик җәберли, дигән. 
Минем бәбиләрне ашый көн дә берсен, 
Абзыкаем, шул Төлкегә җәза бир син! 

Ә Арыслан утыра иде план уйлап, 
Шикаятьне укыды да, тирән сулап, 
Язып куйды: «Фактлар юк кулымда,— д и п , — 
Тикшерергә, ачыкларга урында!» — дип. 

Шул шикаять, чакырмаган кунак төсле, 
А ю абзый өстәленә килеп төште. 
Язды А ю : «Мондый хәлләр булганда,— д и п , — 
Фактларны тикшерергә урманда!» — дип. 

Шул шикаять, бер ай үткәч, көчкә генә, 
Килеп төште Бүре абзый өстәленә. 
Язды Бүре: «Фактлар юк кулымда,— дип,— 
Тикшерергә факт булган урында»,— дип. 

Шул шикаять, шикләндереп тирә-якны, 
Төлке абзый өстәленә килеп ятты. 
Укыды да Төлке абзый сытып йөзен, 
Тикшерергә тотынды Куянның үзен: 

— Ах, оятсыз, ялганчы син, азгансың син, 
Минем өстән Арысланга язгансың син| — 
Диде дә ул Куянны сыртыннан тотты, 
Шауламыйча, тиргәмичә, кабып йотты. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ АЧЫК ПАРТИЯ 
ҖЫЕЛЫШЫ 

Татарстан язучылар союзы партия оеш­
масының һәр ачык кыелышы бүгенге әдә­
би хәрәкәтнең нинди дә булса берәр мөһим 
мәсьәләсенә багышлап уздырыла, һәр җые­
лышта язучылар коллективы алдында тор­
ган актуаль проблемалар күтәрелә. 1974 
елның 27 ноябрендә уздырылган ачык 
партия җыелышы, мәсәлән, «Әдәбиятта 
коммунист образы* дигән темага багыш­
ланган иде. 

Җыелышта катнашучылар башта фило­
логия фәннәре кандидаты Ф. Мусннның 
«Татар совет әдәбиятында коммунист об-
разлары> турындагы докладын тыңлады­
лар. Докладтан соң фикер алышулар баш­
ланып китте. Фикер алышуларда язгы­
лардан X. Вахит. Р. Мостафин. Г. Ахунов, 
«Азат хатын» журналының җаваплы ре­
дакторы А. Хәсәнова катнашты Доклад­
чы да. чыгыш ясаучылар да татар яэучы-
ларынын коммунист образларын ижат итү 
өлкәсендәге укышларын билгеләп үттеләр, 
коммунист образларын иҗат итү буенча 
язучылар коллективы алдында торган бу­
рычларга тукталдылар. 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Билгеле булганча. Татарстан язучылар 
союзы каршында сигез секция эшләп килә. 
Соңгы вакытларда ул секцияләрнең хокук­
лары тагын да арта һәм зурая төште. 
Нәтиҗәдә иҗат секцияләренең эше җан­
ланып китте, алар әдәби хәрәкәткә кон­
кретрак һәм нәтиҗәлерәк йогынты ясый 
башладылар. 

Тәнкыйтьчеләр секциясенең 15 ноябрьдә 
уздырылган утырышы мәрхүм журналист 
Исмәгыйл Рәминең «Әдәби сүзлек» исемле 
хезмәтен тикшерүгә багышланган иде. 
Утырышта күренекле язучылар, галимнәр. 
Татарстан китап нәшрияты вәкилләре кат­
нашты. Анда язучылардан Н. Исәнбәт, 
С Хәким. Г Ахунов, М. Мәһдиев, Т. Миң-
нуллиннар. Г. Ибраһнмов исемендәге тел, 
әдәбият һәм тарих институты галимнәре 
Ә Кэримуллин һәм Р. Гайнанов, Татарстан 
китап нәшриятының баш редактор урын­
басары Н Габитов һәм башка иптәшләр 
чыгыш ясады. Фикер алышуда катнашучы­
лар бу кулъязманың иҗтимагый кыйммәте 
данында сөйләделәр, аны кирәкле һәм фай­

далы хезмәт дип таптылар. Кулъязманы 
китап итеп чыгару өчен махсуо редколле­
гия билгеләнде 

1974 елның ноябрь башларында проза 
секциясенең чираттагы утырышы булды. 
Анда бүгенге татар совет прозасының теле 
турында зур сөйләшү алып барылды. Әсәр-
лэребезнец теле хакында язучы Хәсән 
Сарьян эчтәлекле һәм мисалларга бай док­
лад ясады. Казан дәүләт университеты тел 
галимнәре, язучылар, әдәбият белгечләре, 
тәнкыйтьчеләр аерым прозаикларның әсәр­
ләренә анализ ясадылар, тел-сурәтләү ча­
раларына тукталдылар. Сөйләшү кызыклы 
һәм файдалы узды. 

Шул ук секциянең ел ахырында уздырыл­
ган икенче бер утырышында А. Гыйләжев-
ның «Язгы кәрваннар» һәм М. Юнысның 
«Тозлы жил» исемле повестьлары тикше­
релде. Фикер алышуларда язучылардан 
М Әмир. А Расих, М. Мәһдиев, филоло­
гия фәннәре кандидаты Ф. Хатипов, тән­
кыйтьче Ф Миңнуллаң, Казан дәүләт уни­
верситетының татар әдәбияты кафедрасы 
укытучысы Ф Ганиева Һәм башка иптәш­
ләр катнашты. Алар һәр ике повестьны 
яратып укулары хакында сөйләделәр, ул 
әсәрләрне әлеге прозаикларның ижади 
укышы дип билгеләп үттеләр. 

* * 
25 октябрьда шагыйрьләр һәм тәрҗемә­

челәр секцияләренең берләштерелгән уты­
рышы булды. Ул соңгы 5—6 ел эчендә 
татар теленә таржемә ителгән шигъри әсәр­
ләрне тикшерүгә багышланган иде. Уты­
рышны, шигъри тәрҗемәләр хакында ке­
реш сүз сөйләп, тәрҗемәчеләр секциясе 
председателе Т. Нурмөхәммәтов ачты. Соң­
гы еллардагы шигъри тәрҗемәләр, алар-
ның сыйфаты турында докладлар белән 
Р. Мингалимов һәм Ә. Синегуловлар чык­
ты. Докладлар буенча фикер алышуларда 
С Хәким, Ш Маннур, Н. Дәүли. И. Юзе-
ев, Р. Фәнзуллин. Р. Гатауллин. филоло­
гия фәннәре кандидаты Р. Юсупов кат­
нашты 
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Тәрҗемәчеләр секциясенең 11 ноябрьдә 
уздырылган утырышында ике мәсьәлә ка­
ралды Беренчесе — Мәскәүлең М Горький 
исемендәге Әдәбият институтында укучы 
тәржемәчеләр группасы турында белдерү. 
Икенчесе — Ә. Еникинең рус теленә тәр­
җемә ителгән әсәрләре, ул тәрҗемәләрнең 
сыйфаты турында сөйләшү. 

Беренче кәк тәртибе буенча К Миңле­
баен, Т. Нурмөхәммәтен, Ш. Рәкыйпов, 
Р. Фәйэуллин һәм Әдәбият институты сту­
дентлары Л. Гайнанова белән Л. Хужина-
лар чыгыш ясады. 

Ә. Еники әсәрләренең тәрҗемә сыйфаты 
турында фикер алышуда Н. Мальшакова, 
М. Рафиков, Р Мостафин, Р Такташ, 
М Зарецкий һәм Л Ихсановалар катнаш­
ты 

Драматурглар секциясенең чираттагы 
утырышында Т. Миңнуллинның «Канкай 
улы Бәхтияр» исемле пьесасы укып тикше­
релде Утырышта И. Юэеев, Ә. Камал, 
М Госманов, М Гайнетдинов, Г Рәхнм, 
А. Гыйләҗев, һ Мәхмүтов, Н Ханэафа-
ров, К. Дәуләтшин, X Вахит һәм башка 
иптәшләр чыгыш ясады Алар драматург­
ның кирәкле темага тотынуын билгеләп 
үттеләр, ана пьесасын тагын да камилләш­
терү юнәлешендә файдалы киңәшләр бир­
деләр. 

Балалар әдәбияты секциясенең Та­
тарстан китап нәшриятының яшьләр-бала-
лар әдәбияты редакциясе белән бергәләп 
уздырылган утырышында яшь язучы 
Ә Галиевнең «Әткәм пилоткасы» исемле 
повесте тикшерелде Фикер алышуларда 
Г. Бакиров, Б. Камалов, Ф. Ибраһимова, 
М Мазунов, X. Сарьян, К. Котдусова, 
Л. Ихсанова, Ш Рәкыйповлар катнашты 
Авторга әсәрен яхшырту юнәлешендә күп 
кенә тәкъдимнәр әйтелде. 

Шул ук секциянең 15 ноябрьдә узды­
рылган утырышында М. Госмановның «Тау­
лар, үзәннәр илендә» исемле әсәре тикше­
релде Авторның бу әсәре Тува якларына 
оештырылган фәнни экспедицияләр тәэси­
реннән чыгып язылган Сүз анда бу як­
ларның уэенчәлекле табигате, тарихи истә­
лекләре хакында бара. 

Утырышта Н Фәттах. Г Хәсәнов, 
Ф Ибраһимова, А Тнмергалин, С Снбга-
туллнна, Ш Рәкыйпов, Л Ихсановалар 
чыгыш ясады. Алар әсәрнең күп кенә ким­
челекләрен күрсәттеләр, ул кимчелекләрне 
бетерү буенча авторга файдалы киңәшләр, 
эшлекле тәкъдимнәр әйттеләр. 

«Казан утлары» журналы каршындагы 
яшь рецензентлар түгәрәгенең чираттагы 
утырышы университет студентлары янын­
да үткәрелде Башта IV курс студенты 
Б. Антоновның тәнкыйть мәкаләләре Һәм ре­
цензияләре тикшерелде Соңыннан Р. Мос­
тафин һәм Ф Миннуллин бүгенге татар 
прозасы турында сөйләделәр, студентлар­
ның сорауларына җаваплар бирделәр. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

«Азнакайнефть» идарәсенең профсоюз 
китапханәсендә М. Хәбнбуллиннын «Тау 
белән тау очрашмаса да» дигән повесте 
буенча укучылар конференциясе үткәрелде. 
Конференциядә автор үзе дә катнашты. 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ г. ТУКАЙ 
ИСЕМЕНДӘГЕ КЛУБЫНДА 

Татарстан язучыларынык Габдулла Ту­
кай исемендәге клубы үзенең яңа сезоны» 
узган елның октябрь аенда ук башлап җи­
бәргән иде. Сезон ^ачылган көннән алып, 
һәр жомга саен биредә терле темаларга 
багышланган әдәби кичәләр үткәрелеп килә. 

Беренче кичәдә шагыйрьләр һәм про­
заиклар үзләренең яңа әсәрләрен укыды­
лар. Җырчылар татар композиторларының 
яңа җырларын башкардылар Кичә әдә­
биятыбызның, музыка сәнгатебезнең бүген­
ге көндәге үсешен күрсәткән иҗат отчеты 
төсен алды. 

«Яңалыклар, ачышлар, табышлар» дигән 
темага багышлап уздырылган кичәдә сүэ 
СССР Фәннәр академиясе Казан филиалы­
ның Г. Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият 
һәм тарих институты фольклорчыларына, 
этнографларына һәм музыка белгечләренә 
бирелде. Алар сокгы ике ел эчендә фәнни 
экспедицияләрдән ..алып кайткан халык 
авыз иҗаты җәүһәрләре — әкиятләр, бәет­
ләр, мәкаль-әйтемнәр,- риваятьләр, борынгы 
җырлар турында сөйләделәр. 

Танылган мәгърифәтче Риза Фәхретди-
новның иҗатына багышланган кичә дә та­
машачыларда зур кызыксыну уятты. 
Г. Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият һә» 
тарих институтының өлкән гыйльми сот­
руднигы, филология фәннәре докторы, про­
фессор Мөхәммәт Гайнуллин матур әдә­
бият сөючеләргә Риза Фэхретдннов мира­
сының фәнни кыйммәте, энциклопедист 
галимнең яңа табылган кулъязмалары ту­
рында сөйләде. 

Клубта уздырылган кичәләрнең берсе 
композитор Бату Мулюков иҗатына ба­
гышланган иде Тамашачылар Татарстан­
ның атказанган артисты Йосыф Гыйззә-
гуллин, популяр җырчылар Н Теркулова, 
Г. Шаһиев, Г. Дәминов, М Галиев һәм 
Казак культура институты студентлары 
чыгышын яратып тыңладылар 

189 



Декабрь ленда уздырылган әдәби жом-
гада әдәбнят-сәнгать сөючеләр Казан шә­
һәренең югары уку йортларында \ кучы 
студентлар белән очраштылар Сәхнәдән 
алар язган шигырьләр һәм хикәяләр яңгы­
рады. Ахырдан үзешчәннәр көче белән 
концерт бирелде. 

ҖӘЛИЛ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

29 ноябрьдә Мәскәунең әдәбият музеен­
да Советлар Союзы Герое. Ленин премиясе 
лауреаты Муса ҖӘЛИЛ ижатына багышлан­
ган әләбн кичә үткәрелде Кичәдә Г. Ибра-
һнмов исемендәге тел, әдәбият һәм тарих 
институтының өлкән гыйльми сотруднигы, 
филология фәннәре кандидаты В Воздви­
женский И. Җәлилнен үлемсез шигырьләре 
һәм героик тормыш юлы турында сөйләде. 
Мәскәү шагыйрьләре С. Липкин һәм 
И Френкель Җәлилнең үзләре тәрҗемә 
иткән шигырьләрен укьпылар 

«Кругозор-74» журналының 9 санында 
М\са Җәлилнең моңа кадәр билгесез бул­
ган дурт шигыре («Родина», «Клятва». 
«Разлука», «Волжанке») басылган Аларны 
шагыйрь Спартак Әхмәтов Үэбәкстанда 
яшәүче Гарәф Фәхретдңновтан язып алган 
һәм тәрҗемә иткән. 

1974 елда Донецк шәһәрендә «Вечный 
пламень» дигән җыентык чыкты Аңа төрле 
MIIII.IT шагыйрьләренең хезмәткә багыш­
ланган шигырьләре тупланган. Бу җыен­
тыкка татар шагыйрьләреңнән Муса Җә­
лилнең, «Төзүче» исемле һәм Ә. Баяновның 
«Икмәк» дигән шигырьләре кергән. 

БӨЕК ҖИҢҮНЕҢ 30 ЕЛЛЫГЫН 
КАРШЫЛАП 

1974 елда Петрозаводск шәһәрендәге 
«Карелия» нәшрияты «Белыми скалами 
линия фронта легла.» дип исемләнгән хи­
кәяләр һәм истәлекләр китабы чыгарды 
Б\ жыентыкка Г. Әпсәләмовнык «Хәйбул­
ла солдат» дигән хикәясе кергән. 

Комсомолец Заполярья» газетасында 
Г. Әпсәләмовның «Ватан солдаты» дигән 
мәкаләсе басылган Газета шулай ук язу­
чының фоторәсемен урнаштырган, аның 
тормышы, иҗаты турында белешмә дә бир-

Свирь буендагы сугышларга 30 ет 
тулды. Шул укай белән партиянең Лодей-
ное Поле шәһәр комитеты, шәһәр советы 
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һәм комсомол комитеты Г Әпсәләмовка 
котлау җибәрде, Лодейное Поле шәһәрен 
фашистлардан азат итүдә катнашкан өчен 
аңа рәхмәт белдерде. 

ХИКӘЯГӘ БҮЛӘК 

ВЛКСМның Татарстан өлкә комитеты 
һәм «Яшь ленинчы» газетасы редакциясе 
1974 елның май аенда кыска хикәяләргә 
ябык конкурс игълан иткәннәр иде. Де­
кабрь аенда конкурска йомгак ясалды. 

Җюрн конкурска килгән хикәяләр 
арасында беренче һәм икенче бүләккә лаек 
әсәрләр юк дип тапты, ә өченче ике бүләк­
нең берсен «Сугышчан бурыч» исемле 
хикәянең авторы Фаил Шәфигуллннга 
бирергә карар итте. 

РУС ГАЛИМЕ ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ 
ТУРЫНДА 

Мәскәунең «Советский писатель» нәш­
риятында Е. Горбунованың бүгенге совет 
әдәбиятың өйрәнүгә багышланган «Яна 
чынбарлык каршында» («Перед лицом но­
вой действительности») дигән хезмәте ба­
сылып чыкты Монография авторы, башка 
милли әдәбиятлар белән бергә, татар әдә­
биятын өйрәнүгә дә күп урын биргән. 
Е. Горбунова хезмәтендә нигездә татар 
яэучыларының сәхнә әсәрләре тикшерелә. 
Ул Г Ибраһимов, Ш Усмапив, Ш Камал, 
Т. Гыйззәт. Ә. Фәйзи. Н. Исәнбәт, М Әмир 
кебек язучыларның әсәрләренә югары бәя 
бирә. 

ГАЛИМНӘР ӨЛЕШЕ 

Мәскәунең «Наука» нәшриятында «Күп 
милләтле совет әдәбияты тарихы»ның би­
шенче һәм алтынчы томнары басылып чык­
ты, һәр ике томга татар галимнәренең дә 
хезмәтләре кергән. Бишенче томда X. Хәй­
ринең бүгенге татар әдәбияты турындагы 
зур мәкаләсе бар. Алтынчы томга татар 
совет әдәбиятының хроникасы урнашты­
рылган Аны филология фәннәре кандидат­
лары А. Әхмәдуллин һәм Р. Свернгнннар 
төзегән 

ФРАНЦИЯДӘН ХАТ 

1971 елда Татарстан китап нәшрияты 
филология фәннәре кандидаты Әбрар Кә-
римуллинның «У истоков татарской книги..» 
дигән китабын бастырып чыгарган иде. 
Китап республикабыз җәмәгатьчелеге һәм 
укучыларда зур кызыксыну уятты һәм тиз 
арада сатылып та бетте. 

Күптән түгел нәшрият исеменә Фран­
циядән хат килде. Университетлар буенча 
дәүләт секретариатының китапханәләр һәм 
халык укучылары дирекциясе тарафыннан 
җибәрелгән бу хатта Ә. Кәримуллин кита­
бына уңай бәя бирелә, шул төрдәге хез­
мәтләр арасында аның әһәмияте билгеләп 
үтелә. 
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Түбәндә без шул хатны урнаштырабыз: 
«Франция китапханәләре Бюллетененнән 

вземтә. 19-том — п° 4 апрель 1974 ел. 
1917 елга кадәрге татар китабы тари­

хын чагылдырган зур булмаган бу хезмәт— 
шул темага багышланган тикшеренүләрнең 
беренче тәҗрибәсе. Чынлап та, әлегәчә 
татар китабы тарихына караган нинди дә 
булса җитди хезмәт барлыгын белми идек 
кенә түгел, татар телендәге китапларны 
теркәп бару да гамәлгә кертелмәгән иде-
Биредә автор гарәп шрифтындагы кулъяз­
малардан башлап (бу кулъязмалар урта 
гасыр чорында югалганнар, бары XVII 
гасыр башыннан XXI гасыр азагынача 
вакыт эчендә алынган күчермәләре генә 
сакланган) гарәп яки кириллик хәрефләр 
белән татар телендә чыккан басма китап­
ларгача татар китабының тарихын күздән 
кичерә. Рус авторларының гарәп хәрефләре 
белән язылган беренче әсәрләре Бөек Петр 
заманында күренә башлый, һәм унсигезен­
че йөздә алардан файдалану арта, әмма 
Иделдәге татарларның башкаласы Казанга 
типография бары 1800 елда гына килә. 

Рус һәм татар интеллигентларының һәм 
революционерларының өзлексез тырышлык 
күрсәтүләренә карамастан, 1809 елдан бир­
ле татар телендә бер генә периодик басма 
да дөньяга чыкмаган. Бары тик 1905 елда 
гына (беренче революциядән соң) патша 
цензурасы татар телендә газетага нигез 
салырга мөмкинлек бирә. Бу башлангыч 
шул кадәр уңышлы булып чыга ки, 1917 
елда инде. Октябрь революциясеннән соң, 
һәртөрле 63 журнал һәм газета дөньяга 

Артык зур булмаган бу монография ки­
тап тарихы буенча белгечләр өчен генә 
түгел. Россия империясенең политик һәм 
колониаль тарихын чагылдыру ягыннан да 
кызыклы». 

Ә. Кәримуллин татар китабы тарихы 
буенча эзләнүләрен дәвам иттерә, Шуның 
нәтиҗәсе буларак, 1974 елда аның «XX йөз 
башында татар китабы» дигән икенче хез-
иәте басылып чыкты {А. Каримуллин. Та-
татарская книга начала XX века. Казань. 
Таткиигоиздат. 1974 ) 

ТАТАРСТАН ЖУРНАЛИСТЛАРЫНЫҢ 
VI СЪЕЗДЫ 

1974 елның 13 декабрендә Казанның 
Пресса йортында Татарстан журналистлар 
союзының VI съезды булып үтте Отчет 
чорында Татарстан журналистлар союзы 
идарәсенең эше һәм КПССның XXIV съез­
ды карарлары яктылыгында республика 
журналистларының бурычлары турында 
доклад белән Татарстан журналистлар 
союзы идарәсе председателе Ш. X. Хам-
матов чыкты. 

Докладлар буенча фикер алышуда ун­
нан артык кеше катнашты. 

КПССның Татарстан өлкә комитетының 
икенче секретаре Ф. И. Панин съездда 

идарәсенең Һәм ревизия комиссиясенең яна> 
составларын сайлады. 

Оештыру пленумында Ф. И. Әгьзәмов, 
Ш. М. Вәлиев, Е. А. Лисин, В. Н. Михай­
лов, Ф. Г. Надыйров, Н. С. Пушкарев, 
Ш. X. Хамматов, А. Ф. Хәсәнова, 
Г. Н. Шәрәфетдинов составында идарәнең 
бюросы сайланды. Татарстан журналист­
лар союзы идарәсенең председателе итеп 
Ш X. Хамматов, жаваплы секретаре итеп 
В. Н Михайлов сайланды 

Шул ук көнне ревизия комиссиясенең дә 
утырышы булды. Аның председателе итеп 
М. В. Спиридонов сайланды. 

ФӘННИ КОНФЕРЕНЦИЯ 

1974 елның 26 һәм 27 ноябрь көннәрендә 
СССР Фәннәр академиясе Казан филиа­
лының конференц-залында Емельян Пуга­
чев җитәкчелегендәге крестьяннар сугышы­
на 200 ел тулуга багышланган фәнни кон­
ференция булып үтте. Конференция эшендә 
Татарстан галимнәреннән тыш, Мәскәү, 
Ленинград, Ижевск, Ульяновск, Уфа-, 
Йошкар-Ола һәм Ставрополь шәһәрләрен­
нән килгән күп кенә тарихчылар катнашты. 

Беренче көнне тарих фәннәре докторы 
Е. Индованың (Мәскәү) «XVIII йөздәге 
сыйнфый көрәшне өйрәнүнең нәтиҗәләре 
һәм бурычлары», тарих фәннәре кандидаты 
С Алишевның (Казан) «1773—1775 еллар­
дагы крестьяннар сугышы буенча яңа доку­
ментлар», тарих фәннәре кандидаты 
М. Госмановның (Казан) «1773—1775 ел­
лардагы крестьяннар сугышы вакытында 
татар телендә язылган документларның 
тарихи чыганак буларак әһәмияте» дигән 
докладлары һәм башка докладлар тың­
ланды. 

Икенче көнне тыңланган докладлар ара­
сыннан филология фәннәре докторы, про­
фессор X Госманның «1773—1775 еллар­
дагы крестьяннар сугышының татар әдә­
бияты үсешенә тәэсире», тарих фәннәре 
кандидаты В. Корецкнйның (Мәскәү) 
«Идел буендагы беренче крестьяннар су­
гышы буенча чыганаклар», филология фән­
нәре кандидаты Ф. Фасеевның (Казан) 
«1773—1775 еллардагы эш кәгазьләрен тик­
шерү тәҗрибәсеннән» һәм филология фән­
нәре кандидаты Ф. Хисамованың (Казан) 
«Пугачев восстаниесе вакытында татарча 
язылган документларның кайбер морфоло­
гик үзенчәлекләре» дигән докладлары га­
лимнәрдә аеруча зур кызыксыну уятты 

Соңыннан конференция делегатлары Ка­
занның Е Пугачев исеме белән бәйле 
тарихи урыннарында булдылар. 

СЫНЛЫ СӘНГАТЬ МУЗЕЕНДА 

Татарстан АССРның Сынлы сәнгать му­
зеенда танылган скульптор, М. Җәлил пре­
миясе лауреаты В Маликов әсәрләремнән 
төзелгән күргәзмә ачылды. К\ 
скульпторның агачтан, мәрмәрдән. 
дан һәм гипстан эшләнгән 150 л ш 

Алар арасында статуялар, бккт-
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яар. лингравюралар. скульптур һәм график 
эскизлар бар М Вахитов. Ш. Усманов. 
М. Җәлил һәм һ. Такташларнын скульптур 
портретлары аеруча уңай тәэсир калдыра 

ЯҢА СПЕКТАКЛЬЛӘР 

Г. Камал исемендәге татар дәүләт ака­
демия театры тамашачыларга <Кан кар­
дәшләре» исемле яна спектакль күрсәтә 
башлады Танылган драматург Юныс Әмн-
нов комедиясе буенча эшләнгән бу спек­
такльдә эшяе намусы, гаилә, туганлык ые-
нәсәбәтләре кебек мәсьәләләр күтәрелә 
Әсәрне сәхнәгә режиссер Р. Хажләхмәтов 
кунган, декорацияләрне ТАССРның халык 
художнигы Ә Тумашев ясаган. 

Татар дәүләт республика кучмә театры 
И. Юзеевның «Сандугачлар килгән безгә» 
исемле яна комедиясен күрсәтә башлады. 
Әсәрне сәхнәгә театрның баш режиссеры, 
ТАССРның атказанган сәнгать эшлеклесе 
Р. Тумашев куйган Художнигы — П . Ба­
ландин. 

ДУСЛЫК КОНЦЕРТЛАРЫ 

27 ноябрьдан 30 ноябрьгә кадәр М. Җә­
лил исемендәге татар дәүләт опера һәм 
балет театры бинасында Башкортстан һәм 

Татарстан сәнгать осталарының берләш» 
терелгән концертлары барды Башкорт һәм 
татар опера-балет театрларының танылган 
артистлары көче белән бирелгән бу кон­
цертларны Казан тамашачылары зур кы­
зыксыну белән һәм яратып каршы алдылар. 

ЯЗУЧЫНЫҢ МИРАС 
КОМИССИЯСЕННӘН 

Башкортстан язучылар союзы идарәсе 
тарафыннан Гариф Гомәринең әдәби мира­
сың туплау буенча комиссия төзелде Аның 
составына филология фәннәре докторы, 
профессор Гайса Хөсәенов (председатель), 
язучы Азат Магазов. яшь шагыйрь Айдар' 
Хәлим, язучының тормыш иптәше Кэфня 
ханым Гомәрова. язучының улы Әнвәр Го-
мәровлар кертелде. 

Комиссиянең беренче утырышы үткәрел­
де. Анда Гариф Гомәринең әдәби мирасын 
туплау мәсьәләсе тикшерелде Мәрхүмнең 
Башкортстанда һәм Татарстанда яшәүче 
бик куп язучылар, яшь авторлар, таныш­
лары, дуслары һәм туганнары белән хат 
аша нык бәйләнештә булуы, шулай ук әдип­
нең байтак күләмдә әлегәчә басылмаган 
әсәрләр булуы ачыкланды Язучының әдә­
би мирасы буенча комиссия мәрхүмнең хат­
лары, истәлекле башка язмалары сакланган 
иптәшләрдән аларны: *Өфе каласы. Совет 
урамы, 16. БАССР язучылар союзы. Г. Го­
мәринең әдәби мирасы буенча комиссиягә^ 
дигән адрес беләк җибәрүләрен үтенә. 
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