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КЫР ЧӘЧӘГЕ 
ПОВЕСТЬ 

әнәфес вакытын туры китереп, укытучы Ләйсәнне 
телефонга чакырдылар. Районнан шалтыраталар 
икән. Аның иртәнге якларда ук мәгариф бүлегенә 
килеп чыгарга тиешлеген әйттеләр. 

Чакыру җитди яңгырады. Сәбәбен-ннен тикше­
реп тормастан, кыз ашыгып юлга җыенчы 

Апрель урталары булса да. көн суык Тнпьяк-
тан авышкан әче салкын инде март башларында 
ук сыза башлаган карны яңадан чиратты- Ташу 
төшүен көткән яшьләр табигатькә хәтта үпкәләрем 

белдерә башладылар. 
— Юкка чапаланасыз,— диде аларга гомер иткән картлар, язгы 

бозга ястык калыплыгы булса да ышанма, көннәре шундый аның. Б^ 
ген болай, иртәгә тегеләй, сына да куя. 

һәм шулай булды да. Кичке зәһәр суыкны куып, көпшәкләнгән кар­
ларны алмаштырып, җылы җил чыкты. Ләйсәнне утыртып киткән авто­
мобиль районга җитәрэк шып туктады 

Алда җәйге челләләрдә тараеп кала торган инеш иңкүлеге җәйрәп 
ята. Кырык яктан агып төшкән гөрләвекләр аны олы күлгә әверелдер 
гәп. Аркылы салынган күперчек уртада кыйшайган көймә сыман тир­
бәләп тора. Моңа кадәр шул күпер астында мыштым гына агып яткан 
исемсез-нисез инеш бүген, гүя үзенең кемлеген күрсәтергә җыенгандай, 
боз өстенә калкып чыккан да ОЛЫ юлны буган. Янәсе. к\ ресезме, \ i 
нинди лодрәтле: тели икән әллә кемнәрне дә юлдан туктатыр Ләйсән 
бу минутларда әнә шул инешне хәтерләткән берәүне исенә төшерде. 
МОНДЫЙ кәпрәюләр шундый көйсез килгән язда гына була торган кы­
сыр шапырыну ул 

— Булмый,—диде шофер Кәшиф абын. сәгатенә карап - Егерме 
биш чакрымны биш сәгатьләп ки ы гк 6} араны б»ш тәүлексез дә узып 
булмас. Борылмый булмый 

— Ә мин барын карыйм әле, — диде Ләйсән калын кашларын 
ган шоферга, көтәләр бит, монда чаклы килгәч инде. 

— Кая шисынасың?— диде янәшәдә калып портфелен коча клал 
утырган авыл Советы кисапчысы,— төнлә су саркый тешәр иртәгә 
иртәрәк кынмын ip6bl! 

\ 



Кыз барыбер сүзен сүз итте. Әйләнә-тулгана, бата-чума мәгариф бү­
легенә барып кергәндә, инде эш сәгате тәмамланып килә иде. 

— Менә үзе дә килде, — диде Габбасов, каршында утырган ят кеше­
не Ләйсән белән таныштырып, — иптәш Мөслимова дигәнебез шушы бу­
ла инде. 

Бик пөхтә киенгән бу озын буйлы кунак министрлыктан килгән вә­
кил булып чыкты. Кунакка Ләйсәннең татар кызларына хас чандыр 
гәүдәсе, коңгырт чәчләре, кершәнгә буялмаган пакь йөзе, шомырттай 
кара күзләре гаҗәп сөйкемле булып күренде. 

Баштарак Казан кешесеннән уңайсызланса да, соңга таба аның каш 
астыннан гына сынап утыруына ачуы килеп, Ләйсән кыюланып китте. ( 

— Менә, — диде ул, урта яшьләрне узып баручы мөдирнең кабакла­
ры сәлперән башлаган күзләренә карап, — сез чакырдыгыз, мин килдем. 
Шуннан? 

— Күреп торам, — диде мөдир, Ләйсәнгә каршысына утырырга иша­
рәләп, — сезнең белән сөйләшәсе бик җитди сүз бар, сеңел, ягъни иптәш 
Мөслимова. Баштук гафу үтенәм юл өзек чакта чакырып алуыбыз өчен!.. 

— Гафу, гафу!.. 
— Язгы ташудан да курыкмый юлга чыккан мондый кыю кыз, 

шаять, безнең ышанычны аклар, — диде мөдир, Ләйсән белән сөйләш­
кән җиреннән вәкилгә борылып. 

Вәкил, анысы бик дөрес, тик менә үзе ни әйтер, димәкче иде. тыелып 
калды. Мәсьәләне хәл итүне кызның үз ирегенә куярга ярамас Шуңа 
күрә, кыска гына паузадан соң, дөрес, дөрес дип мөдирнең сүзен генә 
куәтләп алды. 

Мөдир сүзне озакка сузмый гына мәсьәләнең асылын әйтергә ашыкты. 
— Безгә инспектор кирәк. Бик кирәк. Ашыгыч кирәк!—диде ул, яңа­

дан Ләйсәнгә текәлеп. 
Ләйсән көлемсерәп куйды: 
— Тиешле кешесе табылмагангамы әллә? 
— Нәкъ тиешле кешесе табыла кебек. Инспектор өчен кирәк булган 

һәр ике нәрсәгә дә ия сез: дипломыгыз бар, тәҗрибәгез җитәрлек. 
— Нәрсә әйтергә теләгәнегез аңлашылды,—диде Ләйсән,— димәк, 

хәзер мин уйларга, уйланырга һәм иртәгә иртән шуның нәтиҗәсен сезгә 
кереп әйтергә тиешмен. 
\ Мөдир белән вәкил елмаешып «уйдылар. Кызның тапкырлыгы оша­
ды аларга. 

Башланган сүз Ләйсән чыгып киткәч тә дәвам итте. 
— Кандидатураңа тел тидерә торган түгел, әйбәт күренә, —диде вә­

кил,— тик...— «Тик»тән соңын әйтеп бетермичә сүзне икенчегә борды, 
эш стажын сорады. 

— Җиденче елын укыта. Институтны читтән торып тәмамлады. Менә 
икенче ел инде укыту бүлеге мөдире булып эшли, —диде Габбасов. 

— Алары әйбәт икән икәнен дә, тик бер тоткарлык бар бит әле. Кыз 
сылу күренә. Аңа кызыгып йөрүчеләр берәү генә түгелдер. Сайлар мөм­
кинлеге бар дигән сүз. Кыскасы, кияүгә чыгар чагы җиткән аның. Ба­
лалы хатыннарга инспектор булуы кыен. Бер айданмы, бер елданмы, 
икенче кандидатура эзли башларга туры килмәсен, диюем. 

Габбасов министрлыктан килгән инспекторның бик җитди бу фике­
ренә җиңел генә җавап та бирде: 

— Ирләр алдында бик эре кылана ди ул. Андыйлар кияүгә ашык­
мыйлар ... 

Ләйсән мәгариф бүлегеннән уйланып чыкты. Бу хезмәтнең вазифала­
ры аңа азмы-күпме таныш иде инде. Инспектор, нәкъ язучы Чехов әйт­
кәнчә, һәр яктан да гүзәл кеше булырга тиеш. 

Ул — үрнәк кеше. Бусы — теләсә кайсы укытучы яттан белә торга» 
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билгеле кагыйдә. Инспектор иң әйбәт укытучы дигән суз ул. Монысын 
Сәфәр абый әйтте. 

Пенсионер укытучы Сәфәр Батыршин Ләйсәннең элекке остазы, кыз 
аның белән һаман да аралаша, киңәшә. Менә бүген дә мәгариф бүлеген­
нән чыккач ук аларга китте. Сәфәр ага Ләйсәннәргә тел-әдәбият укыт­
ты. Ләйсәннең дә әдәбиятчы булып китүенә аның тәэсире тими калма­
гандыр. Үтә яратып тыңлый иде шул ул аның дәресләрен. 

Сәфәр ага Казан педагогия институтында укыган. Шул чакта әдәби ^ 
җомгаларга йөргән, атаклы язучыларның күбесен күреп белгән. Хәтта * 
үзләреннән кул куйдырып алган китаплары да байтак. Үз-үзен тотышы + 
да, кием-салымы да гаҗәп гади шул абыйның. Аның алмаш-тилмәш кия < 

торган буй-буй күлмәкләре бар. Шуларның якасын күк галстук белән и 
буа да иңенә күгелҗем пинжәк сала. Сугыштан кайткан көнне үк үзе- ° 
нең дары исе сеңгән хәрби киемнәрен мичкә дөигечләп тутырган да ут ш 
төрткән дип сөйлиләр... «Нигә әрәм итәсең кием-салымны?» дигән сорау- £ 
ларына «Күз алдымда тормасын, яңадан киясе булмасын», — дип җавап а> 
биргән, имеш. Дөрестер, чөнки аның мәктәптә бер генә мәртәбә дә яшел m 

гимнастеркадан, галәфи чалбардан күренгәне булмады. Менә шундый £ 
үзенчәлекле кеше ул Сәфәр абый. Ул вакытның кадерен белә. Кырык о 
биш минутның бер генә секундын да әрәм иттерми. Класс ишегеннән ^ 
җәһәт кенә килеп керә дә өстәлгә узышлый ук исәнләшергә, кабатлыйсы ч 

дәресне искә төшерергә өлгерә. Исемлек барлап тормый, буш парта­
ларга күзе төшсә, бер ара табып, журналга билге төртеп куя. «Кем кил­
мәгән, ни өчен килмәгән?» кебек сорауларын укытучылар бүлмәсенә 
чыккач класс җитәкчесенә бирә. 

Сәфәр абый Ләйсәннәр мәктәбенә мәгариф бүлеге аппаратыннан 
күчте. Ул озак еллар буе инспектор булып эшләгән. Шуңадыр, күрәсен, 
укытучыларның яше-карты аны зурлыйлар. Әле генә институт тәмамлап 
кайткан Дилбәр апа бигрәк мохтаҗ аның ярдәменә. Балалар шаулый 
башладымы, дәрес уртасы дип тормый, килеп ишек кага да аны чакы­
рып чыгара. Менә стена аркылы ишетелгән гүләү тынып кала. Сәфәр 
абын «сабакларын» укыта тегеләрнең... Озак та үтмн. ул берни булма­
гандай яңадан класска кереп, ишекле-түрле йөреп яңа дәрес аңлата 
башлый. Шундый чакларда ул Ләйсәнгә тумыштан укытучы булып ту­
ган, тырнак очына кер кундырмас, пакь җанлы кеше булып тоела һәм 
аңа охшарга теләп хыяллана иде. Хәер, мәктәп елларында күңеленә як­
ты нур сызучылары аз булмады Ләйсәннең. Үзе укытучы булып эшли 
башлагач күңеле нечкәргән бер көнне көндәлек дәфтәренә үрелде. Әмма 
тыелып калды, кайчандыр кайсыдыр әдипнең: «Мин көндәлекләр алып 
бармыйм, йөрәк аша үткән вакыйгалар болай да хәтердә кала. Ә кирәк-
мәстәйләре, орлык җилләткәндә очкан кибәк кебек, барыбер онытылып 
бетә» дигән юлларын искә төшерде һәм дәфтәрен читкә этәрде, язып 
куясы уйларын хәтеренә сеңдерде. 

Сәфәр абыйсының: «Соң син, иптәш укытучы, укытучы галиҗәнаб-
ләрне чын күңелдән ихтирам итәсенме'» дигән сүзенә ул әнә шул күңе-
леидәген әйтеп бирде. 

— Укытучым! Мәктәп елларында илаһи бер зат булып тоела идең 
син миңа! Кыңгырау чыңын мин синең аваз итеп ишетәм. Класска сәга-
тендә-минутында керергә тиешлегенә төшенеп түгел, сине рәнҗетмәс 
өчен керә идем. Кайбер дәресләрне дә акыл белән аңлап түгел, синең 
алда кызармас, сине ачуландырмас өчен хәзерли идем. Баксаң, эчке тәр­
тип кагыйдәләрен генә искә төшертеп, гел әйбәт булырга, күп итеп гый­
лем җыярга, ялгышмаска өндәп торучы рәсми вәкил генә түгел, гадн бер 
табигый кеше икәнсең. Җаның да, йөрәгең дә олы. Син әти дә, син абый 
да. син сабый да була аласың икән... 
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— Ләкин шуны онытма, иптәш җитәкче, әнә шул хөрмәтле укытучы­
ны куркытырга, оялтырга хакын юк синең. Ул сип уйлаган сабый түгел, 
олы кеше. Ул синен, нәкъ бая әйткәнеңчә, җаның, йөрәген барлыгын 
тойсын. Артык үз дә итмәсен, санласын, дәрәҗәңне күрсен, зурласын,— 
диде Сәфәр абыйсы, Ләйсәннең киңәш сорап ялварган күзләренә ка­
рап,— шул сыйфатларга ия була алсаң, ризалаш! 

Кыз уйга калды. Ул остазының гадәтен яхшы белә. Мондый җитди 
сорауга чәчрәп җавап биргәнне яратмый. Ләйсән бу минутларда, үзенең 
киләчәк язмышыннан бигрәк. Сәфәр абыйсы турында уйланды, шундый 
акыллы киңәшчең булу зур бәхет бит ул. 

Аштан соң Суфия апа бизәкле касәләргә салып җимеш суы кигерде 
— Сиздеңме җиңгәңнең табиплыгын? — диде Сәфәр абыйсы, сөйкем­

ле карчыгының сыен хуплап. — Мондый җитди сөйләшүләрдән сон ул 
мине хуш исле куе чәйдән мәхрүм итә. Йокысы качмасын, диюе инде. 

Суфия апа кунакка моңсу гына карап алды. Ләйсәннең күңелендә 
шик яралды. Абыйсының суырылып ябыгуына күрешкәч үк игътибар 
иткән иде инде ул. Сәламәтлек какшау билгесе түгелме соң болар? 

Суфия апа —- поляк кызы. Сәфәр абыйсы аны сугыштан алып кайт­
кан бердәнбер трофеем син минем дип шаярта. Мондый чакта Суфия 
апа да авыз ачып калмый: 

— Трофей бушка төшә ул, ә син мине катынлыкка ялварып, ялынып 
алдың. 

— И карчык, анысы мактанма инде,—ди карты елмаеп, — уртак 
сәбәпләр аркасында кавыштык. Мине телең белән алдасаң, мәрхүмә 
әнине динен белән шаккатырдың. 

Монысын шулай аңларга кирәк: Сәфәр абыйның әнисе, килен белән 
күрешкәч ук. үпкәләп, улына борылып: «И улым, нәселдә-нәсәптә юк 
эшләрне мэйтәрден, хатынын мәрҗүшкә түгелме соң?» — дигән. Суфия 
апа мөселман поляк кызы икән. Ул ана мәкамь белән бер дога укып 
җибәргән. Шуннан соң гына гайрәтле кайнана тэубә-әстәгъфирулласына 
килгән. Бу имеш-мимеш түгел, Сәфәр абыйның үз авызыннан ишетелгән 
кызыкларның берсе иде... Иде дияргә генә калды шул инде... 

Ләйсәннең зирәк акыллы остазы белән соңгы очрашуы иде бу. Язгы 
ташулар тынып, ерганаклар корый башлаган көнне район газетасында 
некролог басылып чыкты. Кара белән каймаланган җыйнак кына хәбәр­
дә Сәфәр абыйсының озакка сузылган каты авырудан сон вафат булуы 
турында әйтелгән иде. Озакка сузылган дигән юллар Ләйсәнне тетрәтеп 
җибәрде. Шул тикле дә ихтыяр көче булыр икән кешедә. Ул бит авы­
руыннан беркайчан да зарланмады. Эчтән генә сызып йөргән икән. 

Кайгыдан каңгырап калган Суфия апаның үтенечен кире кагу мөм­
кин түгел иде. Ләйсән үзенә аерым фатир алганчы, аның янына күчеп 
килде. Шул а б итеп, ялгыз калган Суфия апа, кайчандыр үзенең кадер­
ле картын көткәндәй, кызның мәктәпләрдән арып кайтып керүен көтә 
башлады. Ә яңа инспектор авылларга еш йөри иде. 

Мәктәпкә кунаклар килеп төште. Тәнәфескә агылучы балалар, тар 
коридорның ике ягына сыенып, аларга юл бирделәр. 

— Күрдегезме?—диде арада калкурак күренгән бер чая малай, 
янындагыларга телен чатлатып, — апалар-абыйлар утка басалар икән 
бүген, тикшерергә килгәннәр ич, теге озын абый башлыклары аларның. 

— Рәхим итәсез'— диде директор, урыныннан торыш, мәгариф бүле­
геннән килеп төшкән иптәшләргә. — Хәбәрегезне алдык, көттек. Чише­
негез. 

Мөдир Габбасов пыяла шкафны көзге итеп төзәтенә башлаган ин­
спекторга да, бөгелеп туфлиларын алмаштырып маташкан методистка 
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ла гаҗәпсенеп карап алды. Ләйсән бу карашны бик йөгерек укыды: 
«Кайсы сер тотмасыгыз җиткерде боларга кнләсебезне?» дигән сүз иде 
бу. Директор чыгып китүгә, Ләйсән моңа җавап та биреп өлгерде: 

— Укытучылар газетасында укыдым, фронталь тикшерүләр алдан 
хәбәр ителергә тиеш! 

Мөдир кинаяле елмайды: • 
— озергә-бәзер генә килеп төшү күңеллерәк, әлбәттә. « 
Ләйсәннең җавабы бу юлы да хәзер иде: 2 
— Бер тәүлек эчендә иң хәйләкәр укытучы да безнең күзне буар- 2 

лык эш башкара алмын. 
Мөдир Ләйсәннең туры әйтә торган гадәтен ишетеп белә. Сүз куер- 5 

тып маташу килешмәс, диде ул эченнән генә. Шул арада яшь инспектор * 
үзенең тәкәллефләнә белүен дә күрсәтергә өлгерде Алдан әзерләнгән 
план буенча, тикшерү комиссиясе стенадагы дәрес расписаниеләрен өй- и 
рәнә иде. Яшь инспектор бу мәктәптә татарча һәм русча тел-әдәбият дә- ° 
ресләренең укытылышын тикшерәчәк. £ 

— Мин хәзер бишенче «а» классына керергә, аннары унынчы класс- j , 
та татар әдәбияты дәресендә катнашырга тиеш.— диде ул янәшәсендә- <Е 
re иптәшләренә. 

Бу фәнне алып баручы юантык укытучы журналлар шүрлегендә ак- 2 
тарына иде Инспекторның әлеге сүзен ишетүгә сискәнеп китте һәм ыс- я> 
пай гына атлап ишеккә юнәлде. ^ 

— Сәкинә апа, — диде Ләйсән, үз кешегә эндәшкәндәй аны тукта- з 
тып, — рөхсәт итсәгез, мин сезнең дәресегездә утырырга телим 

— Булмый, җаным,—диде Сәкинә апасы, тавышларын уйнакла­
тып,— сочинение яздыртам мин бүген ал ардан. Балалар каушарлар. 

Астыртын мөдир бу күренешнең дә шаһите иде. Мыек аслап кына 
шуны уйлап алды: яшь инспекторның кече күңеллелегеннән ничек оста 
файдалана... 

Ул арада кыңгырау да шалтырады. Икенче дәресне сайлар вакыт 
узган иде инде. Нәүмиэләнгән Ләйсән урталыкта аптырап калды. Нәкъ 
вакытында мөдире аңа ярдәмгә ашыкты 

— Кыек атып туры китердек, — диде ул, журналын кочаклап чыгып 
баручы Сәкинә Галимованы туктатып, — укучыларның иҗади фикер 
йөртүләре белән до кызыксынабыз без. иптәш Галимова.—Аннан сон 
инспекторга борылды:—Мин сезнең бу дәрескә катнашуыгызны үте­
нәм, — диде 

— Бә-ә-әй,- диде укытучы җөмләсен көйгә салып,— керегез со-о-ң!.. 
Дәресне башлап җибәргәндә класста ризасызлык аңлаткан «ыһлау»-

лар купты. Бая гына коридорда тикшерүчеләр килүен хәбәр иткән теге 
калкурак малай шушы классныкы икән: 

— Апа-а-а, сочинение дәфтәрләрен алып килергә кушмаганыегыз 
би-н-пт, нигә алай итә-ә-сез инде-е-е... 

«Укучыларын да нәкъ үзе кебек көнләп сөйләшергә өйрәткән икән 
бу»,— дип уйлады Ләйсән. 

Укытучы бу юлы да югалып калмады 
— Сезнең иҗади фикер йөртүегез белән кызыксынам, — диде ул, 

мөдирнең әлеге сүзләрен кабатлап, — аннан со-о-ң, язмаларыгызның 
аерым кәгазьдә булуы шарт. Районга алып китүләре мөмки-ин. — Ә үзе 
Күз кырые белән генә арткы партага сыенган инспекторга карап алды. 

Сәкинә Галимова, сизгәнегезчә, йокымсырый торганнардан түгел. 
Җитәкче ише кешеләрнең нәсел-нәсәбенә чаклы тикшеренеп, аның ту-
рында хәбәрдар булып яши. Яна инспекторның телче-әдәбиятчы икәнен 
белде инде ул Шуна күрә аны үз дәре< ләренә якын җибәрәсе килмәгән 
иде. Чөнки ул б\ фәнне бик үк белеп, яратып укытмый 

Галимова башлангычтан җидееллыкка күтәрелде. Башка фәннәргә 
теше үтмәслеген сизеп, гел-эдәбиятка алынды Х.шдәлн-юмалый торгач, 
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укытучыларның шул чордагы ике генә еллык «мини институтын да» ер­
мачлап чыкты һәм дипломлы әдәбиятчылар исемлегенә керде. Ә аннан 
соң сессияләргә йөрергә тиешле вакытын хуҗалыгын аякка бастыруга 
сарыф итте. Шактый гомер иткән мәктәп йортына кул селтәп, дүртпоч­
маклы гына булса да үз өен торгызды. Танасы бозаулады, берсе саулык, 
берсе тәкә булсын дип бәрәннәр сатып алды, кош-корт үрчетте. Йорт-
жире көйләнгәч, өсте-башы бөтәйгәч, җиде кат үлчәп дигәндәй, һәр ягын 
уйлап, киңәшеп кенә акыл утырткан бер сабыр кеше белән гаилә корып 
җибәрде. Ә тормышның җитенкерәмәгән вак-төяк якларына пошмый 
башлады. Эштәге аягүрә генә әйтелгән тәнкыйть-мазарны ишетмәмеш­
кә салыша, җитдирәкләреннән я теле белән җайлап, я табыны белән 
майлап котыла килә. Инспектор дигәннәренә дә исе китми башлады. 
Киләләр, кисәтәләр, китәләр, ә ул һаман үзенчә, үз җае, үз көе белән 
генә ватылмый-таушалмый эшли бирә. Аларның тел төбендә һаман бер 
сүз: 

— Искечә укытасың, китаплар укымыйсың, иҗади эшләмисең, әдә­
биятка мәхәббәт уятмыйсың, мәктәптә бер шигырь язучың да юк, кыска­
сы, киләчәктә эшеңдә борылыш ясамасаң, чара күрүебез мөмкин,— ди­
ләр. Ә аның тел очында һаман шул шомарып беткән әзер җаваплар: 

— Без тәҗрибә белән алдырабыз, яңачалап әнә яшьләр укытсы-ы-н. 
Такмак әйтүче, декламация чыгаручы малайлар тумаганга да мин гаеп­
ле түге-е-ел. Такташтыр, Туфандыр ишеләр, җанкисәкләре-е-ем, мондый 
гына мәктәпләрдә аунап ятмый алар. Чара-мазар белән янаулардан да 
бик тиз генә өркә торган кеше түгел бу апагыз, беләсегез гаилсә-ә-ә. То-
ра-салып кешене эштән куулар күптән бетте инде алар! Мәктәптән чы­
гарып ташларлык ни эшләгән әле мин ул кадәр! Я, әйтегез! Әйтегез! 
Эчеп-исереп йөрим-ме-е? Юк! Прогул ясап, бот күтәреп өйдә ятам-м-ы-ы? 
Юк!! Ул тарафлардан местком каршында да, дирекция алдында да 
йөзем акмы? Ак!.. Я, бу яшь кенә нәрсә мине гикшермэк булып нәрсә 
кыра ала инде? 

Ул, алдында ачылып яткан китапны укыганга салышып, әнә шулар-
ны уйлап утыра иде, янына «яшь нәрсә» килеп баскач сискәнеп китте: 

— Мин катнашкан дәрес планыгыз белән таныштырыгызчы, иптәш 
Галимова. 

«Әй-әй-әй,— дип уйлады ул күңеленнән,— фамилияләп дәшә башла­
ды бу яшь нәмәстәкәй хәзер миңа, юньлегә түгелдер... Юмаланып алмый 
булмас». 

— План дигәннән, Ләйсән матурым, сезнең белән бер утырып киңә­
шәсе барые бит әле ул хакта, — диде яшькелт күзләрен ача-йома,— 
язма эшләр үткәргәндә дәфтәр тутырып план язуның кирәге юктыр дип 
уйлыйм мин үземә калса. Менә сез ничегрәк уйлыйсыз микән бу хакта, 
диюем. 

Үзе ашыккан кыяфәт белән, җинен терсәгенә кадәр тартып, сәга­
тенә карап алды. 

— Барысын да аңлашырбыз,— диде инспектор әлеге соравыннан 
чигенергә теләмичә, — башта план дәфтәрегез белән танышыйк. 

Нәкъ Ләйсән уйлаганча булды да чыкты. Галиәсгар Камал иҗатына 
багышланган дәреснең сочинениегә әверелүенә инспектор иптәш Мөс-
лимова үзе «сәбәпче» икән... 

Берничә минуттан Ләйсән рус әдәбияты дәресендә утыра иде. 
Класс тып-тын. Балалар, юка күкрәкләрен парта кырыена терәп, 

укытучыга төбәлгәннәр. 
Укытучы Гөлсинә Рахмаевна әле икенче елын гына укыта. Яшьле­

ге йөзендә уйный. Бит очлары яна. Мәрмәрдәй ак кулында акбуры 
дерелди. Өстенә шәмәхә йон костюм кигән. Аякларында кашлы туфли­
лар. Тактага, каушау билгеседер инде, авышканрак хәрефләр белән 
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дәреснең темасы язылды: «Поэзия М. Ю. Лермонтова». Стенага ша­
гыйрьнең рәсеме эленде. Күпертмә погонлы офицер шагыйрьнең әсир 
иткеч сөйкемле йөземе, әллә аның күңелгә Тукай шигырьләре белән 
бергә иңгән әсәрләре йогынты ясадымы, укытучы кыз үзе дә кыюлан­
ды: тавышы көчәйде, хәрәкәтләре кимеде. Партага ябышкандай булып 
тып-тын утырган балалар иркенәйделәр. Укытучы кыз, нәфис гәүдәсе • 
белән класс каршына басып, «Шагыйрьнең үлеменә» дигән шигырьне £ 
яттан укыды. £ 

п 
Һәлак булды шагыйрь, намус колы 
Ялалардан әрнеп егылды Ь 

^«Укытучы булып, әдәбият укытучысы булып туган бу кыз», дип язып * 
куйды Ләйсән алдында яткан дәфтәргә. Аннаң сон ул, сөенеп, як-ягын- * 
да утырган балаларга карап алды: ** 

Сабыйларның канатланыр чаги о 
Мәктәпләрдә укыр чак булыр . 

— дигәнме шагыйрь? Шулай дигән Тукай. Тукай, Такташ әсәрләре £ 
белән теле ачылган балалар әкренләп рус поэзиясенә дә сукмак сала- <в 
лар. Ике милләт әдәбиятын-сәнгатен бергә өйрәнү кешенең дөньяга п 

карашын киңәйтә, фикерләү офыкларын иркенәйтә. Ләйсән бу турыда л 

күптән уйлана. Хәтта Сәфәр абыйсы белән шушы хакта бәхәс ачып о 
кызыл киткән чакларында Суфия апа гына арага кереп татуландырган ч 

иде бер үзләрен. 
— Нәрсә син, — диде аңа абыйсы, бер кочак патефон табалары кү­

тәреп кайткач,— тагын шул колак барабаннарын имгәткеч «буги-буги»-
I лар белән аза кубасыңмы? 

— Таба алган кадәр аларын да алып кайттым, — диде кыз, юка 
иреннәрен очлайтып, — «Карурман»нар моңайткан күңелне «бугн-бугн»-
лар да юаткалый. 

— Шул такмакларга бастырам дип кушаяклап сикерергә дә өйрән­
дек, дисең инде, ә? 

— Уңган кеше барысын да булдыра ала, дисез ич үзегез. 
Сәфәр абый арык куллары белән чуар түбәтәең кымшатып куйды, 

аннан соң шәкертенең тозсызрак сүз ычкындырганын искәртеп, тама­
гын кырды: 

— Нәрсә?! Чү, талпынып кына күккә ашам дигәндә, башың түшәмгә 
тиеп мәтәлеп төшмә! 

Ләйсәң абыйсыннан да уздырмакчы. Кызыл чүпрәк күргән күркә­
дәй кыэарып, кабарып китте. 

— Яшьләргә везде дорога, картларга везде почет! Бер чатлы сук­
маклар гына тар безгә!.. 

Ул алай артык өркеми иде абыйсыннан. Аның көмеш таба кебек 
«ыһ» иткәнче кыза, «уһ» дигәнче суына икәнен белә. Тик бу дуамал 
гадәтне Суфия апа гына өнәп бетерми. «Үзенә-үзе хуҗа булмаган кеше 
белән яшәү — ярсу айгырны йөгәнсез тоту белән бер», ди ул. Аларнын 
һәр икесен авызлыклау өчен көч-куәт кирәк... 

Ярый ла, яныңда шундый куәтле кешең булса... 
Бу сүзләр Ләйсәнне дә уйланырга мәҗбүр итә. Аны да холкы-фигы-

ле белән Сәфәр абыйсына охшаганнар диләр бит әле. Ярый ла, Сәфәр 
абый янында шундый куәткә ия булган кеше бар. Ә Ләйсән ялгыз. Әнә 
шундый сабыр, көчле рухлы кешене очрата алмаганга ялгыз Ләйсән. 
Әти-әнилоре аның Ташкентта яшәделәр һәм ул аларны шунда җир­
ләште. Ят телдә башлангыч классны тәмамлау белән, ул Татарстанга 
кайтты. Туган телендә укыйсы, туган ягында канат ярасы килде аның 
Менә шул гомердән бирле ул анда калган агасы белән ике-өч елга бер 
генә күрешеп яши. Арада хатлар йөри, хатларда сагынычлы сәламнәр, 
инсафлы булырга кушкан киңәшләр килә. Лоисән андый үгетләргә алан 



бик мохтаҗ түгел түгелен. Ана сөте белән кергән тәүфыйк дигән күр­
кәм сыйфаты анын башкалар белән бүлешергә дә җитә. Тик менә анда 
җанны җылыта, ташны эретә торган йомшак күңеллелек җитенкерәми. 
Кичерә, күтәрә белми. Фасоннан төшеп калган бер мәкаль бар. Көл­
кегә санап әйткәндә, кеше сиңа таш белән кизәнсә, син аның алдына 
аш куй дигәнрәк мәгънәне аңлата ул. Төптәнрәк уйласаң, теләсә кем 
алдына тез чүгәргә, ә аннан сон зәһәррәк үч алу әчеп бер уңай көтел, 
яшерен позициягә посарга кушкан мәкерле мәкаль бу. Юк, юк, таш 
белән атканнарны гына түгел, кыек-мыек ычкынган сүзләрне дә уйлап-
чамалап кына гафу итә Ләйсән сеңелегез. Дөресен әйткәндә, ир-ат 
холкы анда. Ачуын чыгарсан, әйтәсен шунда ук йөзенә бәреп әйтә дә 
йөрәген баса, артыңда елап [ктҗеп йөрми. Кеше көен көйлим дип 
бөгелми-сыгылмый, кирәк икән ипләп кенә үз көенә дә бора белә. 

Мәрхүм Сәфәр абый үзе дә шәкертенә сабырлык тели, сабыр төбен­
дә сары алтын барын онытмаска куша иде. Ул үз холкының кайнарлы­
гын белә һәм аны тумыштан килгән хаста дип аңлата. Алар нәсел-нә­
сәпләре белән гаскәри кешеләр булганнар. Аның кирәкле кәгазьләр 
тартмасында бабаларыннан калган шәҗәрә бар. Шәҗәрә — нәсел ага­
чы дигән сүз. Саргаеп беткән, таушалган кәгазьгә агач рәсеме ясалган. 
Ш\ның тырпанган ботак очларына, боҗрага алынып, кеше исемнәре 
язылган. Алар Сәфәр аганың бабалары, туган-тумачалары икән. Шә­
җәрә Гази бабайдан башланган. Гази — гарәпчә — гаскәри кеше. 

— Исеме җисеменә туры килгән аның.— дия иде Сәфәр абын — 
Петр патшалык иткәндә, Төньяк сугышына катнашкан ул. Ә менә бу 
ботактагы Байчура бабай Пугач батырны яклап Канкай полкында су­
гышкан Ә шуннан чыккан ботак —анын улы Мостафа бабай буладыр. 
Ул инде беренче Ватан сугышы солдаты. Бородино кырында ятып кал­
ган. Менә бу сул яктагы ботак төрекләрнең иманын укытканда яра­
ланып, доктор Ппроговтан дәваланган Шакир бабакай була. Бу кырый-
дагысы — әгкэпнен агасы һидиятулла, ул да иснәгән дары исен. Япон 
сугышына катнашкан. Аның хатка өстәп язган бер җыруын эткән гел 
такмаклый иде: 

Аягымны яралады 
Маньчжурия ташлары. 
Илгә ж а н ы ң фида кыла 
Газиз солдат башлары 

Ә менә бу очтарак торган ботак Сәфәр агаңның үзе инде. Мин дә 
сәфәрләр кылдым шул. Иделдән Одерга барып җиттем. Шулай, кызым, 
сугыш дигән афәтнең, еллар узса да, учагы сүнде, ярасы төзәлде, димә. 
Әле аның буынпардан-буынга кан белән күчә торган хастасы кала. Ка­
ны коелган кешенең холкы кырысрак була, диләр. Безнең нәселнең каны 
күп коелган. 

Дөрестер бу... 

— Уфф, — дип пошыргаланды Ләйсән, өстендәге юрганын бер якка 
сыдырып, — инде уйлана торгач, әллә канларга тәгәрәдем. Йокы ди­
гәннең әсәре дә юк. Бу ниткән бөркү бүлмә булды сон әле?.. Морҗа­
лары шартлаганчы якмасалар... 

Аннан соң үзенең тупаслыгыннан оялып, шыпырт кына, инде ни­
чәнче тапкырдыр, уң ягына борылып ятты. Караңгыга ияләнгән күзләр 
кичтән үзенә җәлеп иткән китап шкафын эзләп тапты. Шүрлекләрдә 
мал шактый. Татарның Дәрдмәнденнән алып чукча Рытхэугә хәтле 
менеп кунаклаган. Дәрдмэнд диделәрме, Ләйсән мәрхүмә әнисен, ваем-
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сыз сабын чагын сагына. Шәфәкъ баткан кичке моңсулыкта әнисенең 
Дәрдмәнд шигырьләрен көйләп йоклатканын хәтерли: 

Асыл ташым, кыйгач кашым 
Иоклаек икәү. 
Йокла, иркә, йокла, бәбкә, 
Бәллү-бәллү, бәү, 
Бәллү, бәәәүүү... I 

• Инспектор әлеге Ядрәк мәктәбеннән алган тәэсирләреннән айнырга 
өлгермәде, аны икенче сәфәргә ашыктырдылар. 

— Мөслимова,— диде мөдир Ләйсәнгә, иптәшләп-фәләнләп тормый о 
гына, — әнә тегендәге шкафтан Каенсу мәктәбе укытучылары делосын £ 
ал. Анда Жанна Миңнегайнетдннова белән Кифая Мөлековаларның ан- % 
кеталары, гаризалары һәм шуңа охшаган барлык нәрсәләр белән та- £ 
ныш та менә бу жалобаны укып чык. — Ул инспекторга зәңгәр конверт т 
сузды. — Фикерләрең туплангач миңа кер, иртәгә үк шул якка чыгып п> 
керергә туры килмәгәе. а 

Әллә яшь инспекторны канатландырмак булыпмы, әллә инде күңе- г; 
лендәген ычкындыруы иде, ул тагын шуны да өстәде: 

— Сынау вакытын уздың, мәктәпләрне күргэләдең, яңа эштә чир- ч 

канчык алу шул була. 
Ләйсән пыяла өлге капланган өстәлгә мөдир кабинетыннан алып 

чыккан папкаларны куйды, алдына әлеге хатны җәеп салды. Дәгъва­
ның башын йөгертеп кенә укын башлаган иде, тора-бара ак маңгае 
җыерыла төште, керфекләре озынаеп ачулы җөмләләргә кадалды 

«...Җәмилә белән Кифая дигән укыпчыларыгыз авылның ямен җи­
бәреп яталар. Мәктәп өен кеше атлап кермәслек шайтан почмагы итте­
ләр. Стеналары тулы сурәт, идәннәрендә эт тиреләре ауный. Базар 
көнне иртәдән кичкә чаклы патефон әйләндерәләр. Аннан чыккан яшел-
ле-зәңгәрле тавышка чыдар әмәл юк. Заграничный көн бугай. Үзләре 
дә чөлдер-чөлдер оллә нинди телдә сөйләшәләр. Менә сиңа камсамул-
лар... Өс-башларын күрсәгез иде әле, чуар чалбар кияләр. Яннарына 
ир-атлар да кергәли сыман. Шушы азып-тузып беткән нәрсәләргә ничек 
итеп үзеңнең газиз балаларыңны тапшырмак кирок. Уффф!..» 

Кыз хәрефләрен ватып-сындырып куелган имзаларга үртәлеп карап 
горды да янындагы папкага үрелде. Тышына Миңнегайнетдннова Жан­
на Җиһангәрэевна дип язылган шәхси делога текәлде. Кызга егерме 
дүрт яшь. Әле беренче елын гына укыта икән. Хәрби хезмәткәр гаилә­
сендә туган. Төрле җирдә яшәп төрле мәктәп тәрбиясен алган Мәскә\ 
педагогия институтының чит телләр факультетын тәмамлаган Малай-
ларча боргалап язылган автобиография... Шук кызга охшый. 

Икенче папканы да ачты Ләйсән Кифая Мөлекованың биографиясе 
нибары ике-өч җөмләдән тора. Авылда туган, калада укыган Тарих 
укыта. 

Каенсуга килеп гөшү белән, инспектор туп-туры мәктәпкә юнәлде 
Директор Ләйсәнне гынлаганда күзләрен йомгал; 
утырды Ул арык гәүдәле, артык \.>рәкотчән, нернлары шактый какша­
ганга охшый. 
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— he, he, — дип кабатлады директор, бармаклары белән өстәлне 
барабанлап,—Җәмилә белән Кифая диген, һе, һе, фясонын-ниен китерә 
беләләр инде алар белүен. Нишлисен, яшь чаклары бит. һе... язып җи­
бәрүчесен әйтер идем, дөнья күрмәгән кеше галәмәте бу. 

Директорның хатка булган мөнәсәбәте ачыкланмады: кызларны як­
ларга теләве—«өйдән чүп чыгармавымы»? әллә, ул фараз иткәнчә, 
яшьләрнең артык заманча кылануы кемнәргәдер ошамыймы? 

Шулайрак икән шул, моңа дәлилләр эзлисе булмады. Үзләре очрап 
тордылар. 

Авыл уртасындагы такта түбәле иске йортка укучылар озата барды 
аны. Китапханәдән кайтулары, ахры, култык асларында таушалган 
калын китаплар. Романнарга үрелгәннәр. Берсе чуклы башлык уры­
нына брошка кадаган беретка киеп алган. Өлкән класста укый болар. 

— Укытучы Җәмилә апаларыгыз кайда тора? — диюгә, дәррәү 
җавап бирделәр: 

— Түбән очта гына! 
— Озатып куйыйкмы, апа? 
— Күреп торам, укытучы апаларыгызны зурлыйсыз икән. 
— Бәй, яратмый ни. Җәмилә апа — класс җитәкчебез ич ул. 
Сипкелле кызның сүзен чалбарлы костюм кигәне җөпләде: 
— Җәмилә апамы? Җәмилә апа белән Кифая апа безнең классны, 

каникулда колхоз печәнен җилләтеп алган акчабызга үзләренекен өс­
тәп, Ленинградка алып барып кайттылар. Безнең ул Эрмитажларны, ул 
Ленин басып торган броневикларны тиз генә күрәсебез юк иде әле. 

— Күп нәрсәләргә өйрәндек без алардан. Мандолина уйныйбыз, 
танцы түгәрәгенә йөрдек... 

— Алар безгә кызыклы китаплар биреп торалар... 
Яшькелт пәрдәләрен җилфердәткән ачык тәрәзәдән таныш моң агы­

ла. Юа торгач юкарып беткән сөян баскычта салып калдырган аяк 
киемнәре тора. Ләйсән үзалдына гына елмаеп куйды: «Спартак» фабри­
касы чыгарган туфлинен каешын өзеп, җиз чылбыр такканнар. Башка­
ларныкына охшамасын, янәсе. Ләйсән өйгә узгач иңбашын сикертеп 
куйды: «Керегез!» дигән яңгыравык тавыш кайдан килде соң? Соравы­
на җавап эзләп, як-ягына каранды: тыштан мескенрәк күренгән бу өй­
нең эче, ачык тәрәзәдән яңгыраган моң кебек, күңелне хушландырып 
җибәрде. Стеналарында — Африка урманнарын тасвирлаган рәсемнәр. 
Журнал битләреннән кисеп алынган киноактерлар елмая. Ишек катын­
да — тәбәнәк тахта. Өстендә җәймәсе төсле яшькелт мендәр ята. Киш­
тәләрдә — китаплар. Өч аяклы җәенке өстәлчектә магнитофон әйләнә. 
Аның катында торшер... Чү, нәрсә соң бу? Әйе, әйе, баздан үсеп чыккан 
диярсең, идәнне тишеп агач ботагы утыртканнар да фонарьлар аскан­
нар. Аяк астында йонлач келәм ята. 

Ләйсән юка иреннәрен ерып торганда, кече яктан чакырган тавыш­
ның иясе килеп чыкты. Сары чәчләрен турыга ачып тараткан бу кыз 
стенадан карап торган кайсыдыр актрисаны хәтерләтте. Күпмедер ап-
тырашып-елмаешып торгач. Ләйсән аңа кул сузды: 

— Ялгыз өйгә бәреп кергәч, угры дип уйлый күрмәгез, мин — ку­
нак. Исемем — Ләйсән. 

Йомарлак май кебек ак тезләрен каплар-капламас чуар күлмәкле 
кыз, шуны гына көткәндәй, аның йомшак бармакларын эләктереп алды: 

— Мине Җәмилә диләр... 
Озак көттермәде, хаттагы «чуар чалбарлысы» — Кифая да кайтты. 

Кызлар, кунакны үз тиңнәре итеп, теләгән кадәр чыркылдаштылар: бер­
берсең үртәшә-үртәшэ, кече якта чәй кайнаттылар, башланган конфет 
кабы ачылды, ипи телделәр, парлары чыгып торган бәләкәй чуен белән 
бәрәңге дә утырды өстәлгә. 

Ә магнитофон һаман әйләнә, хисләрне кытыклагыч музыка агыла то-
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pa. Шул чак Ләйсән, үзенең ник килгәнен һәм кемлеген онытып, кызлар 
дөньясына чумды. Монда күнелле, рәхәт иде. Тамак ялгангач та, алар 
ниндидер җитди сөйләшүләрдән читтә кала бирделәр. Инспекторның 
бирегә ни өчен килүе белән дә кызыксынмадылар, чөнки, ни әйтсәң дә, 
алар күңелләре белән тиңдәшләр иде. Ләйсән чөйдәге гитарага үрелде. 
Кылларын чирткәләгәч, кызларга ымлады: • 

— Җырлыйбызмы? ы 
— Җырлыйбыз! £ 

т 
Торма, егет, мине көтеп 
Тәрәэ төбендә. ь 
Башка егет, башка өмет £ 
Күнел түремдә.. Лә-лә, 
Минем күңелемдә • 

Шуңа җавап биргәндәй, ишек яңагындагы кыңгырау төймәсенә төрт- я 
теләр: Җәмилә урыныннан сикереп торды һәм сораулы карашларын ° 
кызларга текәде. u 

— Кара әле,— диде Ләйсән, кыз чыгып киткәч Кифаяга,— чын £ 
исеме ничек аның? Рәсми кәгазьләргә Жанна языла, ә үзенә Җәмилә г 
дидертә. « 

— Җәмиләме? Әтисе кушкан исемнән баш тартып, үз-үзенә кушкан £ 
интернациональ исем ул Җәмилә. 

Дөньяның Татарстаны, Урта Азиясе, Африкасы Җәмиләләр белән ^ 
тулган ич. 

— Синең егетең бармы, Кифая? 
Кызның зәңгәр күзләре тоныгаеп калды. Ләйсән, кирәкмәс сүз баш­

лавын тоеп, китап киштәсенә борылды. 
Җәмилә тиз әйләнеп кайтты. 
— Иртәләдең, — диде аңа Ләйсән елмаеп. 
— Әй, без шундый өй кошлары ла, иеме, Кифая? 
— Шулай шул. 
— Клубка да йөрмисезме? 
— Ни бар анда? 
— Менә сиңа — мә! Кино карарга, биергә, ял итәргә. 
— Кеше «көлдерепме?» 
Ләйсәннең маңгае җыерылып, кашлары бүртте: 
— Көлдереп? 
Кеше моң-зарлы чагында олыгаеп күренә, кызларның да яшьлек ял­

кыны капкан нурлы күзләре сүрелгәндәй булды. Инспектор чынлап та 
аларның күңелләрен күләгәли торган борчу барын тонды. Җайлап кына 
уртаклашырга иде шуны. Ул моңа җирлек хәзерләде! йомшак башмак­
ларын салып тахтага янтайды. 

— Үземә калса да, әллә кая китә алганым юк. киносын да рецензия­
сен укымыйча караганым юк, башкасына да өлгерә алган кадәр генә. 
Вакыт җитмәве үзәккә үтә лә. 

— Райүзәктә яшисез, ичмасам, анда ни кылансаң — шул килешә. Ә 
монда . 

— Ә укучыларыгыз үзегез өчен үлеп торалар. 
— Әбиләренә генә ярап булмый. 
— Шулай шул,—диде Җәмилә, дустының сүзенә мәгънә өстәп. — 

Күлмәкнең озынын кисәк, «карчыкка әйләнәбез», кыскасы «оятыбызны 
качыра». Чәчне дә үзебезчә йөртер хәл юк. «тузган баш» диләр Сөрмә 
тартырга да хакыбыз юк инде менә. Итегебезгә кадәр катышалар. Озын 
кунычлысын кисәң, «торна аяклар» булабыз, ботинкаларыбызны мулла 
кәлүшенә охшаталар. Шулай итеп, клубка киеп чыгар өс-башыбыз юк 
безнең. 

— Башка яшьләр ничегрәк киенәләр соң? 
— Монда яшьләр озак торамыни? 
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— Торганнары? 
— Безнеңчә киенә, янәсе, бездән күрмәкче киенә. Үз башыма бәла* 

алып, «Ничек киенсәң килешә» дигән лекция укыган идем, ник укыга­
ныма үкенеп үлә яздым, иеме, Кифая? 

— Әйе шул! 
Бу авылда кызлар 'кызлар белән генә танцевать итәләр икән. Болар 

i гетләрне дә биергә өйрәтмәкче булганнар да «ирдәүкә» исеме алганнар. 
Шуларга җавап итеп «дуслык, иптәшлек» турында лекция сөйләгәннәр 
икән, «мәхәббәт инструкторлары» дип атаганнар үзләрен. 

— Кемнәр үрти соң сезне? 
— Ханжалар. Мондый иске карашлы кешеләре бар авыл бөтен Та­

тарстанда берәү генәдер. 
Ләйсән иренен тешләп куйды: искелек белән яңалык арасында бар­

ган көрәшнең бер мизгеле инде бу... Шушы темага район газетасына 
бер мәкалә язып караргамы әллә, чынлап та?! 

Эш сәгате тәмамланган иде инде. Ләйсән пальтосын төймәләп тор­
ганда телефон шалтырады. Трубканы Әкбэрова алды: 

— Юк, китмәде әле. 
Ләйсән, кабаланып, аныц кулындагы трубкага сузылды 
— Тартып алмасаң булмый идеме? 
Телефоннан металлдай чынлаган тавыш ишетелде: 
— Нәрсә сез анда? Үзара низагъларыгызны куегыз. Менә нәрсә, 

Ләйсән Гәрэевна, мин әле моннан—райкомнан шалтыратам. Алан 
мәктәбен тикшерәсебез бар бит. Иртәнге алтыда аппаратта булыгыз 

Кисәктән шалтыраган телефон, Әкбәрованың төкселеге, мөдирнең 
кырыслыгы — барысы берьюлы кызның кәефен кырды. Җитмәсә, кай­
дан шалтыратуын әйт әле син аның. Безне ничек әрләгәнен анда тың­
лап торучы булмаса ярар иде. Авылга барасын да сәгате килеп җиткәч 
кенә әйтүен кара тагын. Теге вакыттагы кебек, директорларына хәбәр 
итеп куймасын, янәсе. 

Бу Ләйсәннең үзенә күрә башлыгыннан зарланып алуы иде. 
Габбасов хезмәткәрләренә әтиләренең исемен кушып дәшә. Ә Ләй­

сән исә өлкәннәргә апа, абый дисә, яшьләрне, яшьтәшләрен исемнәре 
белән атый. Арада апа, абый дияргә дә, исемнәре белән дәшәргә дә 
КЫЙМЫЙ торган иптәшләр очрый. Алариы фамилияләре белән йөртә. 
Шундыйларның берсе Хәнифә Сәлимовнага Әкбэрова дип кено мөрә­
җәгать итә ул. 

Әкбэрова — методист. Үзен бик кадерләп һәм кадерләтеп яшәргә-
ярата торган хатын. Искерсә дә төсе уңмый торган затлы товар кебек 
инде олыгаеп килсә дә — әле ул матур. 

— Яшь чагында тагын да чибәр иде әле бу зәһәр,— диләр аның 
турында сүз чыкканда кайберәүләр. Алдында әйтергә базмыйлар. 
Әкборовада кисәктән кинаяләп туры әйтә Һәм шуның белән кешеләр-
алдында синең дәрәҗәңне бер мыскалга төшереп куя торган «көч» бар. 
Сүзен ул теш арасыннан сайлап кына чыгара, чамалап кылана. Әмма 
кешеләрдә була торган кимчелекләрне бик сизгер эләктерә һәм артла­
рында гайбәтләренә керешә. Ләкин ул гайбәт дигәнен, аның тарафын­
нан шундый оста эшкәртелеп тарала ки, күпләр ирексездән кешеләргә* 
Әкбэрова яккан бәя белән килешәләр. Үзе беркем белән дә кара-
каршы дуэльгә чыкмас, ягъни ызгышмас. Әмма, авыл картлары әйт-
мешли, күчәрен ана орына икән, сак бул. Мондый төр кешеләр ачуын 
китергән бәндәсеннән астыртын үч алмый калмый. Менә шуңа күрә дә 
биредәге хезмәткәрләрнең берсе дә, хәтта мөдир үзе дә Әкбэрова белән 
сүз көрәштерергә, аңа «орынырга» теләми. Ә Ләйсәнгә нәрсә: «Минем; 
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•Әкборова алдында әмбәр укыйсым юк.— дип кенә җибәрә ул, анык 
алдында бик ачылмаска, аннан сагаерга кушкан иптәшләргә-—Үзен 
белсен Кемне нинди ысул белән үзенә якынайтырга, яки этәрергә 
кирәк булган «шәхес методикасыннан» башка нәрсәсе юк. Педагогик 
методикасы сай, мәктәпләргә чыкмый, укытучыларга ярдәм итми». 

Әкбәрова үзенә инспектор Мөслимова биргән мондый бәяне үткер- • 
леге беләнме ишетеп-тоеп тора. м 

Коллегасы булган икенче инспектор Галимә апаның үз мәшәкате « 
үзенә /киткән, аның беркемдә дә эше юк. Ул аппаратта сирәк була, еш g 
авырый. Айлар буе больницада ята. санаторийларга пәри. Табигате •. 
беләнме, сырхаулык баскангамы— йомык кеше ул. Көн саен туа торган jg 
кыңгыраусыз яңалыкларга колак торгызмый, теш үтмәстәй эшкә тык- . 
шыпмын. 

Ләйсән меткабинет мөдире Маһибә Фәйрушина белән әйбәт мөнә- д 
оәбәттә. Ләкин аның бер ягы бар: синен турында күпчелек нинди о 
фикердә — ул шуңа кушыла. Ләйсән Маһибәнең мондый колык-фигы- „ 
лен тормышны белмәүдән, авырлык күрмәүдән килә дип карын Ул— -
район советы башкарма комитеты председателе кызы Җылы ояда ~ 
үокән. Нужасыз укыган. Ире сабыр. Эше мөстәкыйль 

Мөдир Габбасовның үзенә килсәк, беркем алдында да ачылмый- э 
ябылмый, бераз мин-минлеге дә бар, коеп куйган администратор. Үзен ^ 
тотышы шәп. Бәрелеп сугыла белми. Тагын, директорлар кубызына -
биемәсэ дә, алар белән дус яшәүне хуп күрә. Ләйсән хисапчы Мәсгуть = 
абыйсын аеруча ихтирам итә. Аз сүзле, акыллы кеше ул. Үзенең олы 
яшьтә икәнен искәрткәндәй, Ләйсәнгә «кызым» дип дәшә 

Мөдир белән инспектор Аланга килеп кергәндә, авылның уянып 
аякка баскан җанлы чагы иде. Берсе бара, берсе кайта дигәндәй, 
халык—хәрәкәттә. Директор Газизов кунакларны гаҗәпсенеп каршы­
лады: 

— Ай-ай ай, иртәләгәнсез! 
Уртача буйлы бу директорны Ләйсән еш күргәлн. Бик \к әшнәләр 

булмасалар да, алар мөдир белән үз кешедәй аңлашалар. Алар—рай­
үзәккә якын. Мәктәбе яңа. Коллектив көчле. Контроль җитәрлек. Шуңа 
күрә Казаннан килеп төшүчеләр дә, үткән-сүткән дә шушы м 
кагыла, куст киңәшмәләре монда үтә. 

Башлангыч класслар яңа программаны ничек кабул итәләр?Инспек­
торның бүгенге бурычы — тагын бер кат шуны тикшерү, сорашу, фикер 
алышу. Ул тоташ биш сәгать буенча дәресләрдә утырды 

Фәтхия Кадыйрова икенче елын гына эшләсә дә, батыраеп җиткән. 
күзеңә туп-тур ы карый, кыю сөйләшә. Ул быел өченче классларны 
укыта. 

Өченче класс балалары сабый түгел инде, үсмерләнә башлыйлар 
Җаваплы класс —өченче класс, Аларның артык калын ук\ китаплары 
белән танышкач, уйланыш утырганы бар Ләйсәннең. Йөз ere 
авторны берләштергән бу дәреслек «Туган ил» дип атала \й һай, тугыз 
яшьлек сабыйлар өчен тозлырак түгелме? Ул бу фикерен дәреслекне 
төзүче авторларга да язып җибәрде Озак га үтмәде, рәсми конверт 
белән машинкада басылган җавап килеп төште 

— Укытып карыйк, киләчәк нәрсә к\ рсәтер, нәтиҗәсен бергәләп 
хәл итәрбез—— дигәннәр 

Икенче ел инде «укытып карау» дәвам итә Укытучылар сүзенә 
караганда, балалар китапны авырсынмый кабул итәләр Мәктәпләрдә 
булган саен инспектор •> >е дә мина пнлпа бара 



Ләйсән Фәтхия белән дәрескә кереп китте. Ул, гадәттә, класс ише­
ген ачу белән тотышны үзгәртә. Балаларның үзенә төбәлеп карауларын 
күрмәмешкә салышып, арткы партага сыена. Дәфтәрен кыштырдатмый 
гына ача. Каләмен тотып утырмый. Дәрес барышында чыккан кызык­
тан авызын ермый, эче пошса, маңгаен җыермый, тыныч кына тыңлап 
утыра. Дәрестәге унай яки кире якларны мөмкин кадәр хәтерендә сак­
ларга тырыша. 

Соңгы кыңгырау шалтырап, балалар өйләренә таралгач, инспектор 
белән укытучы буш класста калдылар. Баштарак үзен бик иркен тот­
кан Фәтхия Ләйсән белән икәүдән-икәү калгач тартынып куйды, күз- | 
ләре юашланды. Кулына каләм алды, дәфтәр ачты — инспекторның 
искәрмәләрен язып барачак. 

Укытучы халкының яшьрәкләренә дә һәм өлкәнрәкләренә дә хас 
уртак бер гадәт бар: аларның инспектордан уңай яклары турында да 
ишетәселәре, ягъни бераз гына макталасылары да килә. Тәнкыйть 
мәсьәләсендә шул: кеше-кара юкта гына ипләбрәк тәнкыйтьләгәнне 
яраталар алар. Ләйсән аны үзенчә аңлый. Институт эскәмиясеннән 
генә күтәрелгән яшьләрдә әле һәртөрле кисәтүләргә-шелтәләргә каршы, 
табипларча әйтсәк, иммунитет тумаган. Әмер тоны белән сөйләшкәнне, 
шелтәле кисәтүне авыр кабул итәләр. Ә өлкәнрәкләргә исә тәҗрибә­
ләренә таянып масаю хас. Туры әйткән — туганына ярамагандай, дө­
реслекне күзләренә тутырып карап әйткәнне дорфалыкка саныйлар. 

Шулай итеп, ниһаять, Ләйсән дә кемнең ниндирәк кылларын ничег­
рәк тирбәтергә кирәгенә төшенә башлады. 

Менә бүген дә ул башта Фәтхиянең уңай якларың телгә алды: 
— Сәләтле укытучы сез. Дәресләргә хәзерлекле йөрисез. Классны 

кулыгызда тота беләсез, шулай да... 
Кыска гына паузадан соң, каршында утыручының сораулы күзлә­

ренә текәлде: 
— Балаларны кырык биш минут буена гаскәри формада «смир-

ьо»га гына тотарга да ярамый. Иркенрәк хис итеп, хәрәкәтләнебрәк 
\тырсалар да зыян юк. Буыннары йомшак, тиз арыйлар алар. Аннан 
соң, шуны да әйтик, укытучының урынлы-урынсыз кырыслыгы сабыйны 
куркыта, алай гына да түгел, рәнҗетә. Алар күңеленең өрфиядәй 
нечкә һәм сизгер чагы. Кеше дигәнең, үзең беләсең, бик катлаулы җан. 
Берәүләрен җитдилек белән тыңлатсаң, икенчеләре җан азыгы булган 
яхшы сүзгә мохтаҗ. Тиз җәрәхәтләнә торган йөрәк тупас сүздән генә 
түгел, ачулы караштан да күләгә артына поса. Гөлнәзирәң тактага 
дәртләнеп чыкты. Ялгышмасам, кайбер укучыларга авыр тоелган кат­
лаулы мисалны чатлатып чишеп бирәчәк иде ул. Кызның кулына акбур 
алуы булды, шунда сез аңа нинди кисәтү ясадыгыз? 

— Такта янында дөрес басып торырга куштым бугай. 
— Ә менә шуны ничек итеп әйттегез? 
— ? 
— «Тактага сыртыңны куйма», дидегез аңа, Фәтхия, укучыгыз 

ш\нда ук коелып иңде... Кешедә арка бар, җилкә бар, ә сырт... 
Инспекторның исем белән үз итеп дәшүе каушый башлаган укыту­

чының кәефен күтәребрәк җибәрде. Менә хәзер аның белән күзгә-күз 
карашып, кыюланыбрак сөйләшергә дә була инде. 

— Сез соңгы дәрестә гади сүзләр белән генә укучыларны рәссам 
Шишкин иҗаты белән таныштырдыгыз. Күргәзмә әсбаплар алып кер­
гәнсез. «Башаклар өлгерде» картинасын тәэсирләнеп карады балалар. 
Әмма... ялгышмасам, сез Алабуга кызы түгелме әле? 

— Ийе! 
— Ә менә шул моменттан файдаланып, атаклы художникның кала-

дзшыгыз икәнен әйтсәгез, «Башаклар өлгерде» картинасында туган як 
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басуларыгыз тасвирлануын сөйләсәгез һәм тагын да китереп шәһәрдәге 
Шишкин музеенда булгалаганыгызны да өстәсәгез, нинди шәп буласы 
иде, ә! 

Башлангыч класслар өч кенә еллыкка калдылар бит. Дүртенче fc 
класс янача укыту белән йөзгә-йөз очраша. Бу күренешне ун яшьлек- % 
ләр ничек күтәрәләр? Бу сорауга җавапны Алан урга мәктәбе дә ~ 
бирергә тиеш. Икенче көнне инспектор алар арасында утырды, дүртен- з 
челәр генә димәссен, эре сөякле, буйлы хәзерге балалар. Өс-башлары * 
күркәм. Кызлар кашемир күлмәк өстеннән атлас алъяпкыч япканнар. • 
Ир балалар өстендә йон костюмнар, өстәл аслары күн портфельләр < 
белән тулган. Кара капкачлы авыш парталарга алмашка җайлы өстәл- ҷ 
ләр куелган. Кара такта да хәзер кара түгел, яшькелт такта. Җылы =-
төсләр балаларнын күзен саклый, диләр врачлар. " 

Укытучы Гарнпова үзе тәмамлаган шушы татар мәктәбендә рус в 
теле укыта. Кичә мәсәлче Крыловның «Квартет»ын өйрәнгәннәр икән. ® 

Ул, уртанчы рәттә утыручы чандыр малайны бастырып, шул мәсәлне п 

укытты. о. 
Авыр сүзләрне дөресләргә теләп берничә кул калыкты. ҷ 
— «Он» дигәнне дөрес әйтмәде. Русча «О» татарчадагы «О» кебек = 

түгел, урманда ишетелгән аваз шикелле «ао» булып яңгырый. ** 
— Дөрес. Тагын нинди ялгыш ясалды әле? 
— «Давать» сүзен «давайт» дип укырга кирәкми. . 
Журналда мәсәлне укыган малай фамилиясе янына өчле билгесе 

төшсә, инспектор дәфтәренә дүртле тамды. «Кырысрак таләп итә, 
түбәнрәк бәя куя» дигән юллар язылды. 

Икенче дәрес икенче катта — стеналарыннан Колумб, Магеллан, 
Гагарин рәсемнәре карап торган география кабинетында узды. Ярата­
лар икән балалар бу фәнне. Укытучының сөйләвенә караганда, бирегә 
күтәреләсе көнне бәйрәмчә киенеп киләләр алар. Бүген дә кызлар 
чәчләрен төрле тасмалар белән үргәннәр, малайлар пннжэк төймәләрен 
ялтыратканнар... 

Фәне дә кызыклы. Укытучылары да үзенә җәлеп итә торган. Мак­
таулы укытучы шул Әминә Вәлитова. Кыз чагы райкомолда үткән аның 
Андыйлар картая белмиләр. Әнә күзләре нинди тере. Инде кырык 
бишне узып барса да, очып кына йөри. Өсте-башы яшьләрчә: чәче 
кыска, күлмәге гәүдәсенә сыланып тора. Әминә инспектор белән кай­
берәүләр кебек ятсынып, каушап түгел, дус кызыдай күреп, кул кысып 
күрешә. Нәрсә ди чех педагогы Каменский: «Укытучы мәгърифәтче 
генә түгел, психолог та булырга, артист рәвешенә дә керергә тиеш»,— 
диме? Әминә —Амос абзый таләбенә дә җавап бирә торган укытучы 

— Әйдә, киттек,— ди ул, инспекторны култыклап,—мыскал тәлин­
кәңне тигезлә, кай ягым җиңәр, яманымы, яхшысымы? Язмыш бүгенгә 
синең кулында. 

Узган дәрес әйбәт йомгакланды. Л\енэ ул класс каршына соргылт 
төстәге ят глобус тотып басты. 

— Бу нәрсә, укучылар? 
— Ай шары! 
Бу хорга инспектор янында утырган почык борынлы кызның да 

нечкә тавышы кушылды: 
— Ай шары! 
Ләйсән, елмаюдан тыелу өчен, иреннәрен бөрештереп куйды 

Карагыз әле,— диде укытучы, балаларга Айның экватор өле­
шендәге калкулыгын күрсәтеп,— менә монда көянтәле кызга охшаган 
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шәүлә бар. Халык шуңа таянып моңсу әкият ижат иткән. Я. кемнең 
ишеткәне бар шуны? 

Беләләр икән. Кәтүк хәтле генә кара чәчле малай алмалы чиләк­
ләрен асып суга төшкән ятимә кызның баш очындагы тулган айга карап 
елый-елый үзенә тартып алуын ялварган әкиятне сөйләп тә чыкты. 

Ә чынлап карасаң, ятимә кызга охшаган бу шәүлә Аязлык диңгезе 
уртасындагы кратерлар икән. Монысын укытучы үзе аңлатты. Бала iap 
Диның картасын беренче Совет галимнәре төшереп алуын да белеп 
торалар. Шулар өстенә бүгенге Айга кагылышлы башка мәгълүматлар 
ла өстәлде. Алар Ай өстендә абына-абына йөреп кайткан Америка 
астронавтларын телевизордан карап торганнар. 

Бишектән төшкәннән алып таякка таянганына хәтле алар хуплап 
сөйли торган егерменче гасыр галәмәтләре инде бу. Кеше галәмгә юл 
салган елны туганнар бүген кулларында ай шарын уйната. Ә тагын ун 
елдан, егерме елдан аларга алмашка кемнәр килер? Яна укучылар! 
Менә ни өчен программалар үзгәртелә! Ләйсән шул турыда да уйлап 
утырды. 

Педсоветта с\з Алан сигезьеллык мәктәбендә уку-укыт) эшләренең 
яңача куелуы турында барды. 

Тикшерү йомгакларыннан коллектив канәгать калды. Директор 
да, кыелыштан чыккач, иркен сулап куйды. Күңеле күтәренке чакта 
сүз куертасы килде аның 

— Педсоветларны кыска тота башладык бит, әйбәт бу. Бар иде | 
заманында бишәр сәгать өзлексез бәхәсләшеп утырган чаклар... Бер 
елны, мин сиңа әйтим, теге инде — Аргасык районында эшләгәндә, 
РОНО мөдире бер взвод диярлек кеше белән килеп төште. Күрше 
мәктәп директорларын җыйган, инспекторын иярткән һәм тагын әлло 
кемнәрен алып килгән. Биш көн буена мәктәпнең астын өскә китерде­
ләр. Үзләренең дә, укытучыларның да күзләренә йокы кермәде. Соңгы 
көнне педсовет җыйдык. Төш авышкач башланган /кыелыштан чөген­
дердәй кызарышып төнлә таралдык. Ник шунда берәребез «әйбәт 
эшлисең» дигән җылы сүз ишетсен дә, ник беребезгә генә булса да 
юньле киңәш бирүче булсын. Ә шелтә дигәнен жәлләмәделәр: ике 
кешегә катысы, берсенә йомшаграгы чәпәлде. Беренче елымны гына 
укытсам да. ман дә коры калмадым: кисәтеп киттеләр 

Директорның сүзен өзәргә туры килде. Чөнки математика укыту­
чысы Гыйльмеҗиһан Ләйсәнне, төркемнән аерып, юл өстендәге өйләренә 
алып кереп китте. Ә мөдир, гадәттәгечә, бу юлы да директорларга 
туктаган иде. алар сөмлэшэсөйләшә алга атладылар. 

Йокыга гына китеп барган Ләйсәнне тәрәзә чиртеп уяттылар. Башта 
ул үзенең кайда, кемнәрдә икәнен абайламый торды. Исенә килгәч, 
җәймәсен генә бөркәнеп, хуҗалар йоклаган бүлмә ишегенә килде: 

— Гыйльмеҗиһан апа, тәрәзә төбендә кеше бар. 
\зе ялт итеп урынына кире кереп ятты. Ләкин аңа барыбер тиз 

генә йоклап китәргә ирек бирмәделәр. Төнге кунак —мөдир Габбасов 
булып чыкты. Ана яңа урын җәеп, ах-вах килеп йөргән арада ярты 
төн узган иде инде. 

Нишләп РОНО мөдире директор фатирына сыймаган? Нигә аны 
төн уртасында чыгарып җибәргәннәр? Өеңдә ни булганын күршеңнән 
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сора дигәндәй, инспектор бу сорауларга тулы жавапны аппаратка 
кайткач кына Әкбәрова авызыннан ишетте. Эш болай булган. 

Директор хәзергә бер генә бүлмәле йортта тора. Салына башлаган 
дүрт бүлмәлесе әле өлгермәгән. Менә шул котыйчыктай кечкенә өендә 
<1ныц эштән кайтуын көтеп утыра торган иркә хатыны бар. Эшләми ул 
Уидә генә тору ямансудыр, кунак-мазар килеп чыктымы, ачылып китә, •" 
өс-башым алмаштыра, бизәнеп ала. Менә шул сәбәпләр аркасында ир g 
'шгомс кунак-мазар белән бик мавыкмый —көнчелеге килә булса 2 
кирәк. Шулай да ул хатын-кыз алдында үзен вәкарьле тота торган ~ 
I аббасовны, җитмәсә тагы, үзенең башлыгы да бит, күпсенми, гел ияр- в. 
теп кайта. £ 

Кунак килүгә, гадәттәгечә, пилмән бөгелгән, мичтә бәлеш була +. 
Габын уртасында шешә дә сыйгандыр, ансыз булмастыр. Хатыны изү- < 

сез, җиңсез күлмәген кигән, кершән сөртенгән. Мич каршында пеше- м 
ренет йөргәндә хуҗабикә болай да чибәрләнеп китә: бите. түше алсу- ? 
лана. Кыскасы, сыйдан сыгылып торган табыны да, бизәпгэн-төзэнгэн ы 
хатыны да — барысы да әлләл-лә икән. Алдан әйткәнебезчә, мондый ~i 
габыннарны, мондый хатыннарны күргәләгән ир уртасының боларга а> 
пик исе китмәгән китүен, тик хуҗа кеше генә, гадәттәгечә, «тешем п 

сызлый» хәйләсе белән, чыраен сыткалап алгалаган. Табын җыелган. ? 
урын җәелгән. Ут сүнгәч кенә, чәе-мәе артыграк йотылгангамы, к\нак- п 
иың тагын бер тышны әйләнеп керәсе килгән. Бераздан аның артын- ч 

нан хуҗа да чыгып киткән. Икесе ике төрле йомыш куып болын кадәр « 
ишегалдында аймыл булышканнар. Кунак исә, хуҗасының тышта 
калганын шәйләмичә, келәсен элә кергән. Хуҗа дигәнебез, абзар-
кураларны әйләнеп, малын-туарын барлап дигәндәй, шактый вакыттан 
соң инде керим дни ишегенә төртсә — аптыраш... Башта ипләп кенә 
шакый — ачмыйлар. Әллә «шайтан вэсвәсэсе кереп» бикләнгәннәрме 
болар?! Күңелен шом баскан ир инде ишекне дөмбердәтә үк башлый. 
Кунак, хуҗалар ачар дип—ул аларның икесен дә өйдә дип белә — 
хатын исә, ир кеше торсын дип, бер-берсснә салынышып ятканда, инде 
кыйшайган иске ишек башындагы тимер-томырлар коела башлый. 
Икәүләп сикерешеп торсалар, ни күрсеннәр: ачуыннан ярсыган ир 
ишекне иңенә салып кергән 

Иртәгесен акыл утырткан ирләр бер-берсен аңлашканнар аңлашуын 
да, әмма шул җирлектә туган имеш-мимсшлор телдән телгә йогып үрчи 
биргән Дөрес булса, хак булса, директорның яшь хатыны белән бор­
чагы пешмәгән Габбасов барыбер үзенекен иткән Җиде төп \ ртасы 
дип тормаган, инспектор кыз кунаклаган фатирга киткән. Кыз ягын­
дагы тәрәзәгә бер генә чирткән, ишеге дә ачылган. Мәсьәләнең асылып.! 
тиз төшенгән хуҗа хатын аптырап калмаган, икесенә бер бүлмәгә ^ * 
кулы белән урың да җәеп биргән Гыйльмеҗиһанның лие хутта ди, 
хәзер мөдир дә, инспектор да аның кулында: «Күр дә тор, орденын ук 
ала алмаса да, медален тагып куяр әле». 

Ләйсән юлдашы мөдир башыннан узган бу хәлләрне баштарак ыша-
нырга-ышанмаска белми авызын ачып тыңласа да, гайбәтнең үзенә 
кагылган өлешен ишеткәч, бүлмәне яңгыратып көлеп җибәрде. Ләкин 
икенче көнне уеннан уймак чыкты 

— Бик күп сөйләшә башладыгыз. Ләйсән Гәрәевпа,— диде аңа 
Габбасов, каш астыннан гына карап,— бүгеннән алып аппаратка мәк­
тәпләрдән гайбәт ташуыгьины ташлагыз. 

Өстенә avian г>у нахактан телсез калган Ләйсәннең йөзенә күк тим-
i е м.';1 типте. 

Минме? - диде ул, кулын к\ •., 
Ярар аңлашылды, щ • 

i\ктатып Кара әле, ничек •• иеп бар 
Димәк, моннан соң мондый хәлләр кабатланмас, дип ышаныйк 
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Ләйсән эштән үзгәреп кайтты. Аның һәр хәрәкәтендә, кыйланмы-
шында артык олысымаклану сизелә. Башка чакта ул өйгә кайткач ук 
кешелеккә кия торган киемен үзе теккән җиңсез халатына алыштыра 
иде. Яшел борчак төшкән бу кыска күлмәк аны кызчык итә. Шуның 
өстенә, эштә ирләр катында оялып-тартынып утырган кыз Суфия апа­
сы янында иркенәеп китә. Ялан тәпиенә үкчәсез чүәген элә дә кухняны 
айкап чыга. Тәмле аш исен сизгән борын яфраклары бөрешә, иркә 
күзләрен ача-кыса, апасыннан үзен жәлләткән була: 

— Бу минутта дөньяда миннән дә ач кеше юк. ипекәемдер, менә. 
— Ризык белән ант итмә,— ди ана Суфия апасы ачуланып, аннан 

соң, кәефен җибәрмәгәем дип, аркасыннан чәбәкләп ала.— Кылтайма 
тагын. Укытучылар җитәкчесе, имеш, син нарасыйның үзен җитәкләп 
балалар бакчасына озатасы бар. 

Ә бүген үзгә Ләйсән. Юл костюмнарын салгач та, халатына үрел­
мәде, кеше-кара кергәндә кия торган җиңле күлмәген эзләп тапты. Бер 
дә төчеләнмичә, апасының хәлен сорашты. Ашыкмый гына табын 
хәзерләште, сөйләшми генә ашады. Телевизор катында да озак утыр­
мады, «Соңгы хәбәрләр» сүнү белән эш өстәленә күчте. 

Суфия апа, кичке йорт эшләре белән гадәттәгечә бер кат мыштыр­
дап алгач, игътибарын кызга юнәлтте. 

— Апам,— диде Ләйсән, яңадан җитдиләнеп,— хәзер генә төшенә 
башладым...— Ниһаять, ул куңелендәген бушаткандай булды. Сулкыл­
дап сулыш алды да сүзен дәвам иттерде:— Бик-бик җаваплы эшкә 
тотынганмын бит мин, әй. Утыр әле, уйлашыйк бергә,— диде аннан 
соң, урындыгын апасына сузып, үзе өстәл башына терәлгән диван 
почмагына күчте. Суфия апасы. Ләйсәннең бер генә җөмләлек кысыр 
хәсрәтен тыңлагач, үзенекен әйтте: 

— Бик күп укыйсың, кызкай. Азрак ял ит, танса-мансасына бар. 
Теге егеткә хат яз. 

— Кайсы? 
— Кушнарат укытучысына, теге предложение ясап маташкан... 
Ләйсән көлемсерәп куйды. 
— Көлмә дә. нитмә дә. Мине синең киләчәгең борчый. 
Ләйсән кашын җыерып язу өстәле янына узды. Суфия апасы тезеп 

куйган яңа журналларны актарган булып, аңа бирәсе җавапны үз-
үзенә бирде: 

— Тансага... Булмый. Тансага чабар яшь узып бара. Теге Кушнарат 
егетенәме? Булмый, сүз кушкан бер егеткә борылып карый башласак, 
дәрәҗәңнең кайларга тәгәрәгәнен шәйләүчеләр табылыр. Әле болай да... 

Ләйсән эшкә иртәләп килүчән... Бүлмәдәшләре күренгәләгәнче, 
киеме элгечтә булыр, үзе көзге каршында төзәтенгәләгәч, алдына 
кирәкле кәгазьләрен җәеп эшкә утырыр. Бүген дә шулай, ипләп кенә 
кабинет ишеген ачкан иде, сискәнеп китте, күңеленә килгәнен теле 
белән әйтә алмый аптырап калды. 

— Ай, бу Сезме, ни, Сабиржан абый? Хәерле иртә, алайса! 
— Исәнмесез, Мөслимова,— диде яндагы буш өстәл артына утыр­

ган к\нак, кашларын җәя төшеп.— Көтмәгәндә килеп төштек бу юлы. 
— Ник хәбәр итмәдегез сок? Каршылаган булыр идек. 
Кунакның елмайганда чагыла торган платин теше ялтырап китте. 
— Без синен белән чакырып кына алына, зурлап каршылана торган 

кунаклар гына түгел шул, секелкәш. 
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Л-әйсән юка иреннәрен бөреп, сул кашын кыйгайтты: 
— Дөрес сүзгә җавап юк. 
Сабирҗан Гайнуллин —Мәгариф министрлыгы инспекторы. Ләйсән 

аның белән РОНОга чакырылган көнне — язгы ташу өстендә—мөдир 
кабинетында танышкан иде. 

Шул елны ук алар хезмәттәш булып киттеләр. Ике-өч ай саен очра- • 
шып торалар. Менә бу юлы да бик вакытлы килде әле ул. £ 

_Быелгы бәйрәм түгәрәк санлы, Сәфәр ага әйтмешли, мөбарәк санлы 2 
бәйрәм. Аны каршылау хәзерлеге күптән башланды. Октябрь каһарман- 2 
пары сафына бастырасы үтә яхшы укытучылары бар. 

Менә ул икенче көнне үк Гайнуллин алдына сөлге буе исемлек й 
китереп салды. * 

— Карагыз һәм сайлагыз. Берсеннән-берсе әйбәт кешеләребез 
болар: укытучы булып туганнар, укытучылыкка укыганнар, укытучы а 

булганнар. Барысы да шул изге юлда: эш дигәндә — җаннары фида. ° 
Исемлек инспекторлар күзеннән үткәч, райком, профком бюроларын- Й 

да тикшерелгәч, иләктән-иләккә сөзелгәндәй, шактый кыскарды. 
— Сабирҗан абый,— диде Ләйсән, кабинетта икәве генә калгач, J 

ана ялварулы күзләрен текәп,— чын кеше итеп баш ия торган бер п 

кешем бар. Шуны исемлектән тәгәрәткәннәр. 
Гайнуллннга кызнын чаялана гына түгел, назлана белүе дә ошады. ~ 
— Беләм мин ул укытучыны. Әйбәт, бүләккә лаеклы. Әмма бары- ч 

сын да берьюлы зурлап булмый, бүләкне өләшмиләр бит... 
Кызның сөмсере коела башлаган иде, Гайнуллин аның җилкәсенә 

аталарча сакланып кына кулын салды, ә кыз тартынып куйды 
— Яшьрәк чакта мин дә сезнең кебек чәчрәп чыгучан, сүземне сүз 

итү өчен яна торган кеше идем. Олыгая төшкәч, басылдым. Кирәкми, 
дөрләргә ярамый. «Йөрәкне йөгәнләргә кирәк»,— ди берәү, канатлы 
йөрәкләр күгәрчен кебек очып чыгарга торалар. Очырмагыз әле 
сез аны. 

Кышкы айларда йокымсырап яткан буран март башларында шау­
лап уянды, карын-ниен берьюлы тузгытып дуларга тотынды. Атналык 
командировкага гына килгән министрлык вәкиле юл өзеклегенә, һава­
лар болганып, очышлар тукталып торуга артык хафаланмады. Укыту 
бүлеге мөдирләрен җыеп сөйләшкәч, алдына мәктәпләр исемлеге алып 
салды, каләмен тамгалы графага төртте: 

— Безгә бу мәктәпкә барып кайтырга кирәк булыр... 

Илле алтынчы размерлы толып эченә чумган Ләйсән үрәчәле чана­
ның түренә чүмәште. 

— Төньяк котыпка юл тоттык,—диде шундый ук толыплы Казан 
инспекторы, дилбегәне кагып.— Хәерле юлга! 

Мөдир, бераз соңгарак калып чыксагыз да ярыйсы иде, юл бераз 
языла төшсен иде, дисә дә, алар ашыктылар. 

— Үзебез сапкан юллардан атлыйк әле! 
Табигатьнең дә үз холкы холык. Төн буена сызгырган җил таң 

алдыннан басылып, көн җылынып китте. Ай буе сарайда солы ашап 
яткан бахбай да сәфәрне тансыклаган, ахры, тигезрәк урыннардан 
юырта көрт салган төшләрдә абынмаска тырышып гайрәтләнеп атлый. 
Ләйсән исә, толып эченнән башын калкытып, ак юрганлы иркен басу­
ларны хозурланып карап бара. 

— Шәһәрләрдә мондый ак карны күрмисең,—диде кунак, кызның 
күнелендэген җөпләгәндәй.—Кайчандыр заводларны шәһәргә терәп 
салганнар... 
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— Шулди да, безнең, калалар көнбатышныкылардан пагьрак. 
— Сөремгә ысланган Лондонны истә тотасыз дисез инде. 
— Әйе, һавасының шакшылыгы буенча ул дөньяда беренче урында 

тора. Аннан кала Будапешт... 
Юлдаш һәр иҗегенә басым ясап әлеге шәһәр исемен кабатлады: 
— Б\ ia-пештҷ Геллер калкулыгы... Шуның башында мадьярларны 

фашистлардан азат итешкән гаскәрләргә һәйкәл бар. Мин ал арның, 
исемнәрен куен дәфтәремә күчереп алып кайттым. 

— Анда минем әтинең дә исеме булырга тиеш. 
Ләйсәнгә бөркү бүлып китте. Ул толып якасын артка кайтарды. Күз­

ләрен ярым йомып, тнрә-якны каплаган кардай ак мәрмәргә уелган 
фамилияләрне хәтерләргә тырышты. Әйе, рус, украин, латыш исемнәре 
белән рәттән тезелгән татар фамилияләрен кат-кат укып торды бит 
ул: Галим Шакиров... Гайса Мөхәшмәтшин... Камалетдин Гайнуллин... 

— Әйе, бар ул исем минем дәфтәрдә,—диде кыз, авыр сулап. 
Аннан сон Гайнуллинга берекче мәртәбә әтисенең исемен кушып дәш­
те.—Бар, Сабирҗан Камалетдинович. Бар] 

Август киңәшмәләре килеп җитте. Сәфәр абый аны укытучыларның 
сабан туе дип атый иде. Ләйсәнгә дә шулай тоелды. Бу көнне үзәккә 
машина-машнна халык агыла. Халык дигәнебез — районның хөрмәтле 
мәгърифәтчеләре. Язгы чәчүләреннән бушагач печәнгә төшәр алдыннан 
бераз көч сынашып алырга теләгән игенчеләргә охшыйлар алар бу 
һөннәрдә. Ярата Ләйсән алтын көз башында шаулап үт,) торган бу 
җыелышны 

Быел докладны ул ясаячак. Мөдир кисәктән авырып китте. Боль­
ницага салдылар. Ашказанында зыян бар икән. Операция ясамый 
6j лмый, диләр 

Киңәшмәгә мәгариф министры урынбасары киләчәк. Ләйсән 
элеккесен якыннан күрешеп-сөйләшеп белә иде. Ләкин аның шушы 
көннәрдә генә РСФСР министрлыгына күчкәнен ишетте. Янасы кемдер, 
телеграммада фамилиясе әйтелмәгән. Вәкилне каршыларга райком 
машинасына утырып үзе чапты. 

Киләсе самолетның якынча ике сәгатькә соңгаруын ишеткәч, кире 
борылмакчы иде, аны аэродром радисты туктатты: 

— Иптәш Мөслимова, әле генә радиодан хәбәр иттеләр: сезгә килә­
се кунак санавнация самолеты белән оча. Алар инде һавада. Көтегез. 

Кызыл хаҗ тамгалы «ЯК-12» очкычына трап куясы түгел, люк 
ачылуга очучы артыннан ук чирәмгә бер-бер артлы ике пассажир 
сикереп төште. 

Тукта, боларнын. берсе инспектор Сабирҗан абый түгелме сон? 
Шул, билгеле. Икенчесе?!. 

Ләйсәннең йөрәге тетрәнеп куйды. Исәнләшергә дип ачылган ирен­
нәр тартылып китте. Кунакның танырга теләп текәлгән үткер карашын­
нан әсәрләнгән күзләр кыюсызландылар. 

Рахман Еникеев! Өнме бу? Төшме3 

Кеше дигәненнен, ерактагы якты йолдыздай, яшьлек томанлыгын­
да үзенә тартырга теләгән берәве булмый калмый. Ә менә аны онытыр-

iap, еллар кирәк булса, хәтерне яңартырга секунд жптә. Мөҗәһит 
хыянәтеннән сон ул аның. исемен бушанган йөрәк сандыгына бикләде, 
Менә шул йозакка аз гына орындыңмы, чыңлап китә. Әлеге «чың»-
күңелләрне айкап, хәтергә сеңгән истәлекләрне яңарта. 
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Бер елны Ләйсән Казанга кышкы сессиягә барышлый авыру балалы 
*атын белән бер купега туры килгән иде. Арган апаны ял иттермәк 
булып, ул елак сабыйны көйли-көйли ишекле-түрле күтәреп йөрде. 
Авыру баланың уймак иреннәрен үзенең пакь яулыгы белән сөртте. 

Ә берничә көннән үзе аяктан егылды. 
Аны больницага салдылар. • 

Сездә паротит,— диде доктор, авыру кызның кысылып беткән^ 
дымлы күзләренә карап,—колак төбе бизләрегез шешкән. Бүген үк £ 
•операция ясыйбыз. 2 

Ләйсәнне дару исе аңкыган якты бүлмәгә илттеләр. Үзен кабул о. 
иткән кичәге докторны ул башта танымый торды. Битенә марля кап- * 
лагап халат өстенә полиэтилен алъяпкыч япкан, җиңнәре сызганулы. ф 
Күзләре — кырыс. Ул сестрага нидер ымлады, шприц тотып Ләйсәнгә ^ 
иелде. м 

— Санагыз,—диде доктор авыруга. ? 
— Бер, ике, өч... 
Кыз унбишкә кадәр санады. ® 
— Тагын,— диде әлеге кырыс тавыш сестрага,— организм яшь. Ё 

Бирешми. 
Ләйсән ничек йоклап киткәнен хәтерләми, ул тамак төбе чатнап, * 

сусап уянды, яңак элеккечә башны тулгандырып түгел, ярылган урын- « 
нан сызлый, әчеттереп сызлый иди ч 

— Су, су-у-у... 5 
Палатага хирург керде. Ул, зур күзләрен туры аңа төбәгән килеш, 

карават янына ук килде дә, юрган итәген кайтарып, янына утырды. 
Ләйсән шундый оялды, яткан җирендә көзән җыергандай бөгәрләнеп 
куйды. 

— Борчылмагыз, борчылмагыз,—диде доктор аңа йомшак тавыш 
белән һәм елмаеп.— Менә хәзер сезнең шартлы рефлексларыгыз эшли. 
Ятсына башладьп ыз. Кызларга килешә ул. 

Хирург ипләп кенә кызның кулына үрелде. Баш бармагын беләк 
тамырына йомшак кына басын, йөрәк тибешен санады. Читкәрәк карап, 
дәшми генә кан басымын тыңлады. Аның кинәт сүзсез калуы авыруны 
сагайтты, шуңадыр, ахры, үзе дә сизмәстән, сабыйларча сорап куйды 

— Доктор, мин терелерменме икән? 
— Әлбәттә,— диде аңа доктор көлемсерәп,— менә бүген сөйләшәсез 

инде, иртәгә торып утырачаксыз, ике көннән елмая башларсыз Аннан 
сон инде аякка басасы гына кала. Бер атнадан танцага җибәрәм мин 
сезне. 

Чынлап та, биш көн дигәндә аякка басты Ләйсән. 
Больницадан чыгасы көн иде. Ул докторына рәхмәт әйтеп саубул 

лашырга керде. Хирург җитди иче. Сирәк елмая икән дип уйлады 
аның турында Ләйсән. Өстендә шул ук килешле пакь халат, түшеннән 
ак якасы белән кызыл бөрчекле галстугы күренеп тора. Аягында ялты­
равык шиблнтләр. 

— Рәхим итегез,—диде ул, ишек катында кыяр-кыймас басып тор­
ган кызны кечкенә өстәле янына ымлап, үзе шул ук секундта ачылып 
«итте: 

— Мөслимова' 
Ләйсән ни әйтергә белми кызарып куйды 
— Шулай...—диде ана бераз карап торгач доктор,—вакытында 

операция ясамасак, шешегез мигә ук үрмәлисе иде Шундый чибәр 
кызга яшәргә дә яшәргә кирәк бит әле 

Ләйсән аның больница листогына кунган имзасын кат-кат укыгач 
кына төшенде Еникеев икән, ә исемен озатырга чыккан сестрадан 
сорарга базды «Рахман Харрасович дип дәшәбез без аңа. Егет кеше 
Өченче елын шип Быел ординатурага китә»,—дигән җавап алты 
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Аннан сон кыз доктор Еннкеевне җәйге сессия чорында Җәлил 
театрында очратты. Ләкин бу очрашу йөрәккә тамыр җибәрергә өлгер­
мәгән үсенте хисләрне утагандай булды. Егет үзе генә түгел, хаты­
нымы, кызымы ш\нда, кыяфәтенә, кыланышына ятышлы ялтыравыклы 
күлмәк кигән берәү белән иде. 

Ләйсәннең йөрәге тырналып куйды. Көнләшепме? Алай дпсэн. Hit 
хакы бар әле аның моңа? Югалтуданмы? Нәрсәсен? Кемен? Хәер, 
югалтулар да төрлечә була. Күңеленә дә матур эз салган бер .хатирәсе 
җуелды аның шул көнне. 

Очар кош җимен, тыйнак кеше тиңен эзләр, ди. Ә инде аны эзлисе 
юк. Ул —бар. Кызның ялындырып йөргән көне генә. Шул кичне ул 
.Мөҗаһитенең бер атна элек килгән хатына җавап язды. Күп итеп язды. 
Жылы итеп язды. 

Тукта, бу көтелмәгән очрашуны нигә ул аның исеме белән күл 1гәли 
әле. Шуның тәэсиредер, кинәттән алланып киткән яңаклар сүрелде. 
Оялып керфекләре астына поскан күзләр ачылды. Үзен кулга алды 
һәм беләзексез-нисез нәфис кулларын Еннкеевкә сузды. Ул кунакка 
исеме белән дәшмәкче, докторым дип әйтмәкче, аның бу якка килүенә 
бик шат булмакчы иде. Әмма Гайнуллин бүлдерде: ят кунак белә» 
таныштырырга ашыга, янәсе. 

— .Мине үз буксирына алган бу мәрхәмәтле юлдаш доктор Рахман 
Харрасовнч була инде. Ә бу иптәш,— диде ул, яңадан Ләйсәнгә боры­
лып,— безнең инспекторыбыз Ләйсән туташ! 

Кайчандыр күңелне алгысыткан үткер күзләр белән яңадан очраш­
кач, тагын каушап китте кыз. 

Юл уңаенда алар кунакны больница янында төшереп калдырдылар. 
— Ул бүген Габбасовка операция ясаячак,— диде Гайнуллин,— 

бәхете бар икон: шәп хирург чакыртканнар. 
— Киңәшмәгә сезнең үзегез килүегезгә мин бик шатмыи,— диде 

инспектор әлеге башны әйләндергеч күрешүләрдән, сөйләшүләрдән 
арынгач.— Ят вәкил киләчәк дигәч, әллә ничегрәк тоелган иде 

— Сез көткән бәндә, ят бәндә без үземез буламыз инде, кем әйт­
мешли... 

Район культура йорты бу көнне шау итте. Фойелар, тамаша залы 
гөр килә. Түрдәге ялтыравыклы өстәл гөлләргә күмелгән. 

Киңәшмә алкышлар белән ачылды. Президиумга түшләрен орден-
медальләр бизәгән ветераннар, мактаулы укытучылар, кунаклар күтә­
релде. Тантаналы минутлардан соң Мөслимова трибунага чыгып басты. 

Сәгать ярымга сузылган доклад дәвамында сәгатенә багучылар 
сизелмәде. Алкышлардан соң сораулар яуды. Җаваплар тапкыр иде. 
Кызыклы чыгышлар, тәкъдимнәр белән киңәшмәнең беренче көне 
тәмамланды. 

Гайнуллин белән Ләйсән больницага барып килделәр. 
— Габбасов «сират күперен» узган,— диде кыз җинел сулап. 
— Рахман Еникеев ни җитте хирург кына түгел, доцент кеше. 
— Рәхмәт аңа. 
— Анысын үзенә әйтеп җибәрергә кирәктер, иртәгә китә инде ул. 

Кунак йорты яныннан узабыз түгелме, әйдә, янына кереп чыгыйк. Ул 
анда хәзер. 
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Ләйсәннең миң тамган бит очлары алланып китте. Бу сөйкемле 
кунак белән тагын бер очрашырга күңел бик тели, тик... Шул чак аның 
башына кисәктән кызыклы уй килде: 

Биредә мин түгел, сез үзегез кунаклар. Вакытыгыз сыйдырса, 
мин сезне үзебезгә чакырыйм, чәйне бездә эчәрбез. 

Ләйсәннең тәкъдиме кунаклар күңеленә хуш килде. * 
Суфия апаның ашы өлгергән, самавары куелган иде. Ләйсәнгә £ 

ашъяулык җәеп кашыклар гына таратасы калган. Табын әзер булгач, £ 
кыз кече якка апасын чакырырга керсә, ни күрсен, суыткычтан торна 9 
борынлы шешә чыгарып ята теге. ъ 

— Кире тык,—диде ул апасына ялварып,—Ир-ат алдына хатын- * 
кыз эчемлек куямыни? Килешми! • 

Суфия агга аның сүзен колагына да элмәде, алай гына да түгел, < 
кунаклар ягына шешәсен болгап сөйләнә-сөйләнә УЗДЫ 

Синнән сорап тордым ди менә, үзем сыйлыйм, рәхмәтен дә үземә е-
алам. Кызым саран,—диде, үзе табындашларга күз кысып,—беркем п 
алдына бернинди шешә куйдыртмас, үзе дә бер тамчы капмас. Ни и 

печән ашамый, ни сарыкка ирек бирми, дигәндәй. * ® 
Шау килеп көлештеләр. п 
Суфия апа Гайнуллин Сабирҗанны ишетеп тә, күреп тә белә. Ә менә % 

Ләйсәннең юка иреннәренә, елмайганда тоташа язган озын керфеклә- ч 
ренә карангалап алган Казан докторын астан гына сынап утырды. = 
Чырайга яшь күренсә дә, чигәләре агарган, бу иргә кырык өч-кырык ч 

бишләрне шикләнми бирергә була. Күзләре акыллы, хәрәкәтләре 
•салмак, сабыр холыклыдыр. Күңелгә ятмаган җире юк. Ят кунак 
алдында юашланып калган кызга да караштырып алгалады. Киңәш­
мәгә барганда салган алкасын яңадан таккан, йөзеген кигән, кашын 
озайткан, хәерле булсын. Моңарчы исеме-ние чыкмаган кызкайның 
башы әйләнеп китмәгәе тагын. Сайлаган сазга, тап булган «нигә» 
дигәндәй. Бу бәндә таз ук түгел түгелен. Әмма шундый чибәр, дәрә-
жэле ир шушы яшькә чаклы гаиләсез торамыни?! Менә бит хикмәт 
кайда. Мөҗаһит дигәне егет килеш тә әллә нишләп китте... 

Хуҗа апа әнә шулай үзенчә юраштыргалаган арада, кунаклар яра­
тып аш ашадылар, чәй эчтеләр. Башланган күңелле әңгәмә ашъяулык 
алышынгач та дәвам итте. Ләйсәнгә татар, рус, көнбатыш әдәбияты 
шактый таныш. Андый кешеләрне тыңлавы күңелле. Рахман — галим 
кеше, медицина әһеле. Шуның өстенә ана телендә гаҗәп матур сөйлә­
шә. Шулай да сүз аралаш мөрәҗәгать иттем диясе урынга «мөҗәрә-
гать», министр урынбасары урынына «министр юлбасары» кебек 
имгәнгән сүзләр дә ычкынгалады. Хуҗаларның мондый чакта көлмәскә 
тырышып сүзне икенчегә боруларын сизенгәч, түзмәде, үзе үк елмайды: 

— Үртәмәгез. Сез әле минем кайчандыр ярым-йорты милләт булып 
йөргәнемне белмисез. Безнең өебездә татарча аңлашалар иде. Ә мин 
исә, ул чакта дөнья офык белән чикләнә дип уйлый торган малай, 
һәр ике телгә дә тиешле игътибар бирмәгәнмен, күрәсең. Аспирант чак 
иде, Мәскәүдә Куба яшьләре белән очраштык Алар белән иркенләп 
испанча аңлашкан бер олы галим, Казан егете икәнлегемне белгәч, 
искәрмәстән миңа минем ана телемдә дәште: аңнары аптырап калуым­
ны сизептер, сүзенә ачыклык кертте: 

— Кеше кайсы гына баскычта тормасын, туган теленең барлыгын 
тоймаса, башка милләт телләренә игътибарсыз була. Югарырак күтә­
релергә омтылган фән кешесе өчен бу зарури,—диде. 

— Менә шуннан мин толемнең нигез ташы ныклыгына чынлап иман 
китердем. Гафу итегез, монысы да татарча яңгырамый, ахры. 

— Кайберәүләргэ аңлашыла, иман —гарәпчә ышаныч дигән сүз. 
Әйбәт сүз. 
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Рахман Ләйсәнгә тагын бер сөеп карады. Ә Ләйсән күңеленнән 
: иде ничәнче тапкырдыр шуны уйлый торды: 6v бит, бү бит мине үлем­
нән диярлек коткарып калган докторым, әйтимме икән шуны Кирәк­
ми лә. Бер вакыты, җае чыгар әле. 

Ул җитдиләнеп китте. Кунакның медицина әһеле булуын искә алып, 
сүзне шул якка юнәлтте. Доцент моны бик хуп күрде һәм үзе дә тел 
очында торган фикерләрен әйтергә ашыкты. 

— Яхшы әсәрләр укыганда мин шуны тоям, язучы — психолог ул. 
Лагинча рецептлар гына яза белми. Академик Павлов кешеләрне нерв­
ларына карап дүрт төргә бүлә: холерик, флегматик, сангвиник һәм . 
меланхоликларга» Яз\чы да персонажларын әнә шул категорияләр ашз 
тасвирлый булыр. 

— Монда гаҗәпләнер урын юк.--диде Ләйсән. кунакның якты 
; фенә карап.—Сезнең белән язучылар арасында уртаклык бар. 

Сез, һәр икегез дә, кешеләр яратучы, кешеләрне яхшы анлаучы. Гомер 
буена кешеләр тормышын җиңеләйтү өчен көрәшәсез. Доктор кеше 
гомере сагында торучы солдат булса, язучы — кеше к\ ңбленен инже­
неры. 

Рахман башта, шәрабтан баш тартып, туры карарга кыймый утыр­
ган бу нәзакәтле туташның кыюлана баруын тойды. 

— Уртаклык бар дисез инде сез. Ләкин бит сәләтле һәр кеше меди­
цина инстпт\тына имтихан тота ала һәм биш-алты елдан «кешеләр 
гомере өчен мәңге көрәшәчәкмен» дип ант бирә, ягъни врач була. 
Ә бит язучылар мәйданына филология факультетыннан меңгә берәү­
ләр i(нә к^гәрела 

— Бу фикернең асылы сезгә таныш. Сүз медицина өлкәсендә ачыш 
ясаган галим-табнплар белән кешеләр рухың тәрбияләүче язучылар 1 
турында гына бара. Кешеләрне врач әнә шул галимнәрнең гасырлар 
буена ача килгән дарулары белән шифаласа, без — гади әдәбиятчы­
лар, шул ук гасырлар тудырган язучыларның әсәрләрен бәяләүчеләр, 
шулар аша яшь буынны тәрбияләүчеләр, дөресрәге, әдипләребездә» 
калган мирасны һәм бүгенге әдәбиятны \алыкка җиткерүче илчеләр. 

һәр минутын исәпкә алырга күнеккән галим бу юлы сәгатькә кара­
маска тырышты. Садә күңелле мондый акыллы кыз белән саубулла­
шырга ашыкмый иде әле ул 

— Ләйсән,— диде ул, кызга тагын исеме белән дәшәсе килеп,— 
әдәбиятка медицина өлкәсеннән килгән язучылардан кемне аеруча яра­
тасыз? 

— Ак халатын ак кәгазьгә алмаштырган әдипләргә образлар туды­
ру җиңелрәктер шикелле. Алар аек психологлар. Бар алар. 

— Шуның өстенә артык реалистлар да. i 
— Чеховны күз алдында тотасыз, әлбәттә. Бер генә хикәясен алыйк. 

-.Милочка»дагы ханым саф күңелле, беркатлы кеше, ә үзе бичара. Кеше 
дөнья яктысын тоеп рухланырга, яманын күреп гыйбрәтләнергә тиеш. 
Ә ул шул ике арада адаша. Чөнки ул яхшыны яманнан аера алмый, 
мөчнте тар. 

— Вересаев? 
— Викентий Вересаев ул доктор чагында ук кешеләргә, сез әйткән­

чә, дөрес диагноз куярга ант иткән. Шуңадыр кешеләрнекенә генә 
түгел, үз күңеленә дә чаршау кормый, чөнки кешеләр берсе дә коеп 
куйган фәрештәдәй саф, Гомердәй даһи, «Гали» батырдай пәһлеван 
түгел. Ул шуны раслый. «Врач язмаларын» гына хәтерлик. 

Аннан сүз элекке ипи салучы ЛҮаксим Горький, юрист Гомәр Бәши-
ров. шахтер Шәйхи Маннур, журналист Муса Җәлил, кавалерист 
Бабель, комиссар Шамил Усманов, архитектор Андрей Вознесенский-
лар турында барды. Кешене институт кына түгел, ә тумыштан бирелгән 
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-сәләт, аяусыз тырышлык, тормыш язучы ясый икән дигән уртак фикерне 
расладылар. 

Саубуллашканда Еникеев Ләйсәнгә өендәге һәм эшендәге телефон­
нарын әйтте. 

— Әңгәмәне Казаңда дәвам итәрбез дигән өмет бар... 
Бу затлы ирнең гаиләсе белән чынлап торып кызыксына башлаган • 

Суфия форсаттан оста файдаланды: и 
Шалтыратырмы икән, белмим шул. Минем кызым кемнәрнедер 2 

көнләштерергә теләмәс шул. 
Кунаклар бер-берсенә карашып елмаештылар. 
— Рахман Харисовнч — өйләнмәгән, егет кеше. 
— Алайса, була!.. 
Ләйсән, күңелендә рәхәт бер талпыну сизсә дә. апасының Сабнрҗан 

абыйсына биргән җавабын өнәмәде: «алайса...» имеш. и 
Рәхмәт әйтешеп, кул бирешкәндә, ул Еникеевнен кайнар учын о 

тойды. Чынлап та, Рахман кыз белән күңеленнән сөенеп саубуллашты. ^ 
i рамга чыккач, ул Гайнуллинга да сак кына шуны әйтеп куйды: < 
— Мине бу кыз белән таныштыруыгыз өчен рәхмәт 
— Сез инде аның белән таныштым дип уйлыйсызмыни? 
— Аңламыйм? Сез Ләйсәнне яхшы беләсезме? о 
— Ике соравыгызга бер җавап: җилгә сыгылмый, кыраудан коел- ^ 

мын торган кыр чәчәге ул. Тигәнәк сыман... =; 
— Алайса, теләсә кем өзә торган түгел. 
— Әйе. сәламәт куллар, тәвәккәл йөрәкләр генә үрелә андыйга] 

Бер айдан Габбасов терелеп эшкә чыкты. Атналар буена ташпулат­
та аунау уеп т\гел шул. Агарып, суырылып калган. Авырудан соң 
кеше сабый сыман көйсөзләнүчән була, диләр. Дөрестер, менә ничә көн 
рәттән инде ул кара коелып йөри. Бүлмәсенә әле методика кабинеты 
мөдирен, әле Әкбәровапы чакыра. Башкалар Әкбәрованың үзәк каби­
нетта сәгатьләр буе утыруын өнәп бетермиләр. Ләйсән елмая гына, 
«шикле генә чикмән бөркәнә» диләр, гөнаһсыз-писез юрап-юранып 
утырмагыз ла, ди ул. Ә үзе муеннан эшкә чумган. .Министрлыктан 
формалар белән генә йөртелә торган әллә никадәр кәгазь килгән Ничә 
укытучы, күпмесе югары белемле, ничә укучы, кайсы милләттән һәм 
башкалар, һәм башкалар. Аннан соң ул шул кәгазьләрне тутыргач, 
хисап бирү өчен Казанга барачак Туганнары белән күрешәчәк, Сабнр-
Жан абыйсы янына кереп чыгачак, киңәшәчәк. Бәлки, бәлки күңелне 
алгысыткан теге телефоннар санын да җыяр... Шул минутта аның бит­
ләре кызышып китте Юктыр, кыюлыгы җитмәс монысына. Аңа шалты­
ратып сәлам бирү һавада очып барган кошка кул болгап калу 
белән бер. 

Габбасов турсайган, күз кабаклары кабарган. Әллә сырхавы яңа­
рамы икән,—дип кунды кыз аңа карап. Ләкин мөдир аның кызгануына 
бүген бер дә мохтаҗ түгел иде. 

— Сезнең белән сөйләшәсе бар, Мөслимова.— диде ул.—Сораула­
рыгызны, аңлатмаларыгызны соңыннан бирерсез. 

Ләйсәннең бу кысыр кисәтүгә хәтере калды аның беркайчан да 
каршында сөйләшеп утыручының сүзен бүлдергәне юк «Кешеләрне 
игътибар белән тыңлый белү үзе бер сәләт».—дигән Сократ 

— Мин моңарчы сезнең бар эшләрегезгә дә — яхшысына да, урта­
часына да ыюч тамга куеп килдем Ләкин дә соңгы вакытларда 
лиги': пфр.п дәрәҗәдә сүлпәнләнде Менә ел ярым инде аппаратка 

•өстегездән языптыр, шалтыратыптыр торалар. 
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Ләйсәннең иреннәре шәмәхәләнде, кашлары кушылды. Директор 
Җәләлов белән Сәкинә Галимова әмәлләгән уйдырмалардыр бу, дип 
уйлады ул эченнән. 

— Ә нигә мине ул хатлар белән таныштырып бармыйсыз? Ялгыш­
сам, төзәтер, нахак яксалар — яклар идегез. Сез бит җитәкче... 

Сонгы сүзләрне ишеткәч, мөдир бер мәлгә йомшарып киткәндәй 
булды. Әмма әлеге кырыслыгыннан чигенергә теләмәде: 

— Ялганга саналган һәр язмада өлешчә дөреслек тә була. 
— Шул өлешләрне җыеп зуррак нәтиҗәләр ясарга җыенмыйсыз­

дыр ич? 
— Нәтиҗәләр чыгарырга сез үзегез дә бик остарып барасыз. Мәсә­

лән, Шәмдәл урта мәктәбен тикшердегезме? 
— Тикшерү акты өстәлегездә. 
Мөдир телен чатлатыгс куйды. 
— Больницага кеше үләргә керми... Мине көтмәгәнсез, диюем. 
Инспектор йомры иңбашларын кузгатып куйды: 
— Сез савыгып чыкканчы эшләрне бераз җиңеләйтим дидем. 
— Катлауландыргансыз гына сез аны. Язган актыгызга таянсаң, 

директор Җәләловны эштән алырга кирәк. 
— Анысы безнең уртак эш. 
— Күп нәрсәләрне уртаклый башладыгыз сез, иптәш Мөслимова. 

Беренчедән, укыту-тәрбия эшләрен тикшерә башларга иртәрәк әле. Уку 
елы башы гына. Икенчедән, яңа программага күчеш чоры. Бәхәсле, 
кыен мәсьәлә хәл ителә. Яңалык ул — яңа кар кебек; бүген ява, иртәгә 
эри. Әнә шулай ява-ява, эри-эри генә иңә ул тормышка. Өченчедән, ул 
мәктәптә шунда туып үсеп, гомергә шунда төпләнгән нортлы-җнрле 
укытучылар эшли. Менә шуларның көен табып эшләргә гайрәтле дирек­
тор кирәк. Җәләлов шундый. Кемнәрнеңдер йөрәгенә сары май булып 
ятмый икән — анда безнең эшебез юк. Мин андый директорны аяз 
көнне кулыма шәм тотып түгел, прожектор яндырып эзләсәм дә таба 
алмыйм. Вот так!.. Менә синең шундый дуамал нәтиҗәләрең аркасын­
да туган чуалчыкларны без бүген җыелыш җыеп тикшерергә булдык. 
Бер сәгатьтән — барыгыз да минем кабинетка! 

Ләйсән Габбасов яныннан чыккач китапханәгә күтәрелде. Өстәлдә 
яткан журналга иелеп яңагына таянды. Үзе укыганга сабышты, ә уйла­
ры аны Шәмдәл мәктәбенә алып киттеләр. 

Былтыргы тикшерү вакытында анда яңа программа буенча укытуга 
искитмәс караш сизелде. Директор горбиянланган, коллектив фикере 
белән исәнләшми башлаган иде. Ләйсән, быел яңа уку елы башлану 
белән, дүрт укытучыдан торган комиссия төзеп, тагын шул ятка юнәлде. 

Ә директор Җәләлов исә аларны, вакытсыз килеп йөдәткән әрсез 
кунакларны каршылагандай, эреләнеп кенә кабул итте. Чөнки ул шак­
тый еллар уңган җитәкчеләрдән саналып килә. Үзен районның иң шәп I 
укытучысы итеп хис итә. Мона азмы-күпме җирлек тә бар. Ул институт 
эскәмиясеннән генә торып әзер постка баскан җитәкче түгел. Элекке 
фронтовик. Польша туфрагына каны аккан. Демобилнзацияләнгәч 
погоннарын салу белән физкультура укыта. Техникумны да, институтны 
да читтән торып тәмамлый. Аннан соң — укыту бүлеге мөдире. Менә ун 
еллап инде директор булып тора. Бу дәрәҗәгә ул тормышның ачысын-
төчесен татып, үз тырышлыгы белән ирешкән кеше. Хуҗалык белән 
оста идарә итә. Яңа мәктәп салдырды. Аның каршында кичке урта 
мәктәп ачылды. Мәктәп тирәли гөлбакча шаулап утыра. Түшендә — 
мәгариф отличнигы значогы. Үзен илчелек вәкилләредәй төз, вәкарьле 
тота белә. Елмайганда да күзләре уяу аның. Дәрәҗәсенең ныклыгына 
ышана. Берәүләрнең кичергән авырлыклары яки үзен данга күмгән 
шатлыклары, тырышлык бәрабәренә килгән җиңүләре аны кик күңелле,, 
хөрмәтле кешегә әверелдерсә, икенчеләрне — гади кешеләрдән аера. 
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Юл биргәннәрне сәламләп, каршы килгәннәрне таптап уза башлый 
андыилар. Мондый кеше әйләнә-тирәдәгеләрен кимсетә, шәхси кар­
шылык уята. Иптәш Җәләлов сонгы вакытларда әнә шул тайгак юлга 
баскан. Аны бөтенләй үк абындырмас өчен ипләп кенә читкәрәк чыга­
рып куярга, постыннан вакытлыча азат итәргә кирәк иде. Инспекторлар 
шундый карарга килде. Мөдир Габбасов тикшерү комиссиясенең бу • 
тәкъдименә кушылмады: «Үзсүзлерәк кыз булып чыкты ла бу Мөсли- й 
мова... Миннән узыбрак эшли башлады», дип уйлады ул. 2 

Киңәшмәнең максаты — киресенчә, Җәләловны түгел, инспектор ? 
Мөслимованың үзен «читкәрәк чыгарып кую» иде. & 

Мөдир урыныннан торды, тамырлары бүрткән ябык куллары белән о 
өстәлгә таянды: £ 

— Иптәшләр,— диде ул,— көн тәртибендә бер генә мәсьәлә: инспек- п 

тор Мөслимова Ләйсән Гәрәевна өстеннән килгән жалобаларны тик- ° 
шерү. 

Үзе Мөслимова ягына карарга кыймады. Инспекторның сиземлә- *2 
венчә, бу гаугалы киңәшмәне кемнәрдер мәҗбүр итеп кенә оештырган- ^ 
нар түгелме икән? 

Маһибә атылып торып басты. Кечкенә буйлы, тутлырак чырайлы бу 
ханым сүзгә оста, җыелыш карарларын гел аңардан укыталар. Бу юлы 
да ул каушамый-нитши сүзне дилбегәсеннән тотып башлады: 

— Яшерен-батырын түгел, дуслар, иптәш Мөслимованың үз сүзен 
генә санга санаучы, хәйләкәр һәм иптәшләреннән һәрчак бер башка 
олырак булырга тырышуын мин, безнең аппараттагылар күптән белә­
без. Аның бу сыйфатларын раслаучы хатлар кулга төшкәч, мин моңа 
тагын бер мәртәбә ышандым. 

— Менә бу хатны укыганда,— диде ул, учында йомарлап таушал­
дырган кәгазьне селкеп,— йөрәкләрем әллә нишләп китте. Менә дигән 
отличник директор Җәләловны эшеннән куарга, дигән карар әвәлә-
мәкче булган. Нәтиҗәсе нәрсә белән беткәнен соңыннан ишетерсез 
Икенче хатны Каенсудан салганнар. Азгын укытучылар саналган 
«Җәмилә белән Кифаяне тикшерергә килгән инспекторыгыз үзе дә 
шундыйрак нәрсә, ахры», дип язганнар авылдашлары. Чөнки сез, иптәш 
Мөслимова, аларны акылга утыртып кайтасы урында, үзегез дә алар 
компаниясенә кушылып, төне буе җырлашып, күңел ачып утыргансыз. 
Соңыннан, кунак ашы кара-каршы дигәндәй, үзләрен мактап газетага 
яздыгыз. Монысының да нәтиҗәсе аянычлы. Соңыннан... Өченче хат — 
Сарсаздан,— дип, икенче як кесәсеннән тагын бер табак кәгазь тартып 
чыгарды Маһибә. Дерелдәгән куллары белән күзенә үк якын к 
укый да башлады: «Бу хатны аноним хат итеп кабул итмәгез Имза­
бызны куярга шикләндек. Әгәр дә мәгәр хат Мөслимова кулына төшә 
икән, бетте баш. Бәлки ялгызак яшәгәнгә ул шулай кешеләр ярат­
мыйдыр...» 

Маһибә тотлыгып калды һәм хатны укудан тукталмакчы иде, ирен­
нәрен бөрештереп ачуташ капкандагыдай утырган ярсулы Ләйсән 
телгә килде: 

Укытучы кеше .хатына охшамаган бу, соңгы җөмләсенә кадәр 
укып бетерегез! 

_ «Кияүгә чыкмаган кызлар шулай усал булалар инде, ләкин ул 
үзенең нинди постта утырганын беләме икән?..» 

29 



Әлеге сүзләр Ләйсәнгә ядрә булып атылдылар. Йөрәге урыныннан 
купкандай сулыгып алды. Йөзе киндердәй агарды. Кан йөреше үзгә­
рүенә бераз түзеп торды да. үзенең чынлап та инде утыздан узганын 
исенә төшерде. Аның яшьтәшләре барысы да диярлек тормышта инде 
Ә ул. ә ул... нигә һаман ялгыз сон әле? Кеше карамастан ямьсез до, 
ьеше ярата алмастай җансыз да түгел ләбаса. 

Булдылар. Аңа караучылар да, яратучылар да булды. Әнә тулар­
ның берсенә пар була алмавына бары «ул» гына гаепле. Ә бит ышан­
ган иде ул аңа, вәгъдәләшкән иде ул аның белән. Соңгы саубуллашу­
лары да хәтердә. Мартның сигезе иде. Хатын-кызлар яшәрә торган көн 
Ул, йөз чакрым ара үтеп, Ләйсәнне бәйрәм белән тәбрикләргә килде. 

— Арлы-бирле киләп салудан ардым. Соңгы килүем икәнен бел,— 
диде егет, кызның салкыннан кызарган колак яфракларына җылы сулы­
шын өреп,—Нишлибез? Бар, кереп ят. Уйлан. Кара аны, иртәгә беретка 
кимә. шәл урап чык. 

Егетләр авызыннан берәүгә генә ычкына торган тәкъдим бу. Ул 
аның кайчан да булса бер әйтеләчәгенә ышана, көтә иде инде. Тик менә, 
сөйгәне алдында каушауданмы, әллә басынкы булырга тырышыпмы, 
барысын да кыз хөкеменә куеп торган тыңлаучан егетнең болай дуамал 
кыюланып китүенә аптырады ул. 

— Нигә шулай ашыктырасың, синнән башка беркемем юклыгын, 
булмаячагын да беләсең нч инде, ышан миңа... 

Ләйсән боларны чын йөрәгеннән кабына язып әйтте. Беренче мәр­
тәбә үбешкән, үз күргән егете иде аның Мөҗәһнте. 

Яна ел кичәсендә булды бу хәл. Алар, бии-бии башлары әйләнгәч, 
фойега чыктылар. Анда беркем дә юк, барысы да залда, дөньяларын 
онытып вальс әйләнәләр иде. Шул чак Мөҗаһит як-ягына күз таш­
лады да, кызны күкрәгенә кысып, иреннәренә үрелде. Менә шул кичә­
дән бирле инде кыз егетне үз итеп, аннан оялып, үзен аныкы санап 
йөри... Егет узгынчы түгел. Алар бер-берсеи инде алты ел буена белә­
ләр. Институтлары аерым булса да, бер чорда укыдылар Җәйге-кыилкы 
сессияләр аларны очраштыра торды. Егет, диплом алганчы ук, туган 
колхозында инженер булып эшли иде инде. Кыз да. институт тәмам­
ладым дип, моңарчы әллә кая үрелмәде, шул ук мәктәбендә укыта 
торды, тик күрешүләр сирәкләнә барды. Күрше районнарда гына яшә­
сәләр дә, эш кешеләренә гел очрашып тору тәтеми иде. Ике йөрәкне 
баглаган мәхәббәт җепләренең өзелмәслегенэ артык ышана иде Ләйсән 
Мөҗәһит аны беркайчан да рәнҗетмәде, оялтмады. Кайбер кызлар 
егетләре турында ни генә сөйләмиләр. Имеш, ул «тегендирәк, мондый-
рак» Мине дә сынамакчы иде дә, 'көрәшеп кенә җиңдем, дип мактана­
лар. Ләйсәнне беркем дә алай сынаштырганы юк әле. Мөҗәһит— 
инсафлы егет. Чөнки ярата ул Ләйсәнне. Ләйсәннең моңа ышанмаска ( 

хакы юк. Акыллы егетнең сөйгән кызын, җил-яңгыр тидерми, киләчәге 
•өчен саклаганын белә ул. Мөҗәһит шундый булырга тиеш... Әмма 
ир-атның күңелендә иярләгән ат ятар дигән мәкальнең мәгънәсенә ул 
соңрак төшенде. Бу вакытта чибәр инженерның күңелен тагын берәү 
били башлаган иде шул инде. Егет ул сылуны клубка чыкса да күрә, 
урамда да очрата тора, юк сәбәпне бар итеп ул эшли торган мед­
пунктка да сугылгалый. Яна сылу Ләйсәнгә караганда күндәмрәк 
күренә. Тавышы йомшак, хәрәкәтләре салмак. Нәрсә әйтер икән дип, 
егетнең авызына гына карап тора. Куллары күпереп пешкән кабартма­
дай җылы. Кыскасы, кызыйның нәкъ пешеп-өлгереп җиткән чагы. 
Тәҗрибәсе аз. Мондыйлар ирләренә баш иючән, санлап кына торучан 
б) 1алар, имеш. 

Март башлары иде Егет ике юл чатында калды: кайсы якка юырт­
тырырга икән шул күңел сараендагы иярле атны"-1 Ләйсән тарафлары­
намы, әллә күрше йортка гынамы?.. 
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Бу юлы Ләйсә» җиңде 
«Ләйсән!.. Пакьлыгына ышансам да, чаялыгыннан шикләнәм. Шу­

лап да, \кенечтә калганчы, тагын бер күреп кайтыйм, йөрәк кылла­
рыңны тартыйм әле Әгәр дә күзләремне йомып тәкъдим ясасам > 

Әнә шундый җилбәзәк уйлар гына алып килгән иде аны бу юлы 
Лэшэүгә. Әмма ул аннан үзгәреп кайтты. Икеле-микелегеннән айныды 
Атна буена клубка чыкмады. Күршедәге сылуның ялынып төбәлгән -
өметле карашларын күрмәмешкә салышты. " 

Ә бер айдан Ләйсәннән кайтарма адресы үзгә булган хат килеп =-
төште. Һ 

Ләйсән яңа эшкә күчәчәген Мөҗаһитенә хәбәр итәргә ашыкма- * 
ган иде. • 

«Үзенә калса яңалык ясамакчыдыр. Көтмәгәндә генә менә шулай < 
үстереп җибәрделәр әле дип, бәясен күтэрмәкче булгандыр. Яратсаң. % 
якын итсәң, яныма күчеп кил диюедер». Хаттагы юл араларыннан әнә -
шул ишарәләрне укыды егет. Аннан сон башын кушучлап утырды- % 
утырды да буфеттагы графинга үрелде Бер рюмканы тутырып аракы « 
йотты. Тәэсирен сизмәде, икенчесенә сузылды Өченчесе дә юатмады * 
Киресенчә, ачуы гына кабарды аның. һы... Башлык буласы килгән. а 

Дан ярата икән. Ничек мин элегрәк аның бу гадәтләрен сизмәгәнмен. ~ 
Хәер, чаялыгы, үзе артыннан ияртергә теләве, өстен буласы килүе бар £ 
иде аның барып. Хәзер нишләргә? Үзенә үпкәләсенме әллә?! i 1енә!!! я 

Ул кызган баш белән чөйдән бүреген алды, иңенә пальтосын салды, ч 
Урамга чыкты. Язгы тамчылар тыпылдый иде Тамчы? Түгелдер, яңгыр 
бу. Ләйсән яңгыры диләр беренче яңгырны. Егет бер мәлгә капка 
төбендә таптанып торды: Ләйсән яңгыры, имеш. Әллә «әүлиялыгы» 
бармы? Минем кая юл тотканымны сизенәме? Әллә аның үкенечле, 
үпкә яшьләре шулай тамчы булып тамалармы? Мин бит, мин би! 
аның ягында идем... Ә ул... 

Ләкин Мөҗаһит бу минутта үз хисләренә үзе хуҗа түгел иде инде 
Шешә пары аны күрше йортка өндәде. Шушы ук төнне ул, ниһаять 
үзенең татлы да, оятлы да булган яшерен максатына иреште 

Егетнең көтмәгәндә өйләнгәнен ишеткәч. Ләйсән бик гарьләнде, 
әмма сер бирмәде. Урамга чыгып тамчыга кушылып түгел, кешеләрдәй 
качып, чигешле мендәрен кочаклан үкседе 

— Иа дөнья, пигә син адәм балаларының язмышы белән шулай 
1 шаярасың?! Ул бит минеке, бары минеке генә булырга тиеш иде! Тыш­

тан ялтыраса да, эче тулы хәйлә, ялган булган икән, хыянәтче! Я, 
нигә кирәк булды мине шул кадәр газапларга, алдап, ышандырып 
пөрергә?' Я, ни зарарым тиде минем сица, әйт?! Саф күңелле солдат­
калар кебек тугрылыклы идем мин сиңа. Я, хәзер башкаларның тасма 
телләренә ничек ышаныйм инде мин?! 

Ышанмады башкаларга Ләйсән. Ул аларнын яратырга маташула­
рыннан киная белән көлде: 

— Ышан егетләргә! — диде ул, матур башын югары чәен — 
Мәхәббәт көенә сайраучыларның" нинди кош икәнлекләрен таныйм 
инде мин 

Юк ЮК Ләйсән бичара гүгел һәм ялгызак калганына да үкен 
мәячәк' Тик кемнәрдер генә йөрәктәге ш> i җәрәхәтсез сызл 
орынмасыннар иде Кыз килеш, пакь җанлы, кешелекле кеше булып 
картайган күпләрне белә ул Юк, юк, алар сугыш кәсафәте тиеп, 
ирексездән чәчәк атмый, чәчәк коймый шиңгән иясез гөлләр генә түгел. 
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алар артык горур җанлы сак кызлар. Ә ул андыймы? Түгел. Ул алар 
алдында баш июче генә. Анын күнеленә тамыр җәйгән берәү бар. Ул 
бар. Рахман абыйсы бар. Ләкин ул үзенең бу садә хисләрен шундый 
ерак яшергән ки, еш кына үзе дә җепнең очына чыга алмый аптырап 
кала. Нигә ул бүген шундый шат әле, нигә ул бүген шулай дәртләнеп 
эшләде әле... Ә-ә-ә, ул бүген аны төшендә күрде. Имеш, Ләйсән авырып 
егылган да аны больницага салганнар. Ярдәмгә доктор Еннкеев 
килгән. 

— Ләйсән, Ләйсән, шундый тере кыз, шундый сак кыз. Сез дә 
авырый беләсезмени?! 

Ул төшен өненә юрарга тырышты... Ул бүгенге газапларына дару 
эзләми, ул беркемнән дә ярдәм сорап ялвармас. .Мине нахакка, гөнаһ-
сызга кыйнадылар дигән рәнҗеш ишеттермәс. Вакыт—барлык авыру­
ларга да дәва, дигәннәр. 

Шул чак... Тирә-ягына каранды. Бу вакытта Маһибә әлеге хатларны 
укып бетерә иде инде. Кем сүз ала дигән сорауга тагын сискәнеп китте. 
Моны мөдир түгел, укытучыларның профсоюз райкомы председателе 
әйтте. Инспектор җыйнак, матур башын күтәреп иптәшләренә карап 
алды. Берсе башын аска игән. Ул бу көтелмәгән вакыйгадан аптырап 
калган һәм әлеге чыгыш ясаучыдан чиркангандай йөзен сыткан. 
Бухгалтерның урыны буш. Ялда шул ул. Сәфәр абыйның элекке дусты 
Мәсгуть абый сирәк әйтә, әйтсә берәгәйле әйтә. Кем белә, бәлки аның 
юклыгыннан файдаланганнардыр бүген. 

Каршыда урындык култыксасын сыпыргалап Әкбәрова утыра. Сүз 
алырга җыенуыдыр. Соңгы вакытларда Ләйсән нигәдер аны үз күрә 
башлаган иде. Ул август киңәшмәсендә ясаган докладында фамилиясен 
атамый гына Әкбәрованы чеметеп алды, алай гына да түгел, йомшак | 
кына җәеп катыга яткырды. Ә методист исә, моны ишетмәмешкә салыш­
са да, эшен көйгә салды. Авылларга чыгып кергәләде. Моңарчы бик 
санга сугарга теләмәгән инспектор белән киңәшә һәм үзе дә аңа «акыл 
бирә» башлады. Ләйсәнне Шәмдәл мәктәбенә озатканда хәтәр кеше­
лекле булып тоелды: 

— Директор Җәләлов белән сак кылан, каты орынма, хәсрәтле 
чагы, хатынында яман шеш бугай дигән сүз йөри. 

— Мөдирнең соңгы көннәрдә кәефсез йөрүенә эчең пошмасын,— 
диде ул, бер көнне кабинетта икәүдән икәү генә калгач,— синең киңәш-
мәдәге докладыңны мактадык без аңа. Ир халкын белмисең шул әле 
син, алар хатын-кыздан да болайрак көнчеләр... 

Ләйсән шулап фараз кылып утырган арада, Әкбәрова торып басарга 
өлгергән иде инде. Инспектор аның кыяфәтенә күз салу белән барысын 
да аңлады: ал пудрасын ягынып, иреннәрен иннекләсә дә, зәһәрләнгән 
чакта бу чибәр хатын күңел кайткыч булып ямьсезләнә икән. 

— Мин Фәйрушинаның сүзләрен дәвам итәм,— дип башлады сү­
зен.— Инспектор Мөслимованың саксызлыгы, кешеләрне аңламавы арка­
сында килеп чыккан нәтиҗәләрне саныйм. Беренчедән, инспекторның 
фронталь тикшерү нәтиҗәләрен тыңлаган көнне иң яхшы директоры­
быз иптәш Җәләлов йөрәген тотып ауган. Врач белешмәсе бар. Миндә 
ул. Икенчедән, иптәш Мөслимова мактап кайткан Каенсу кызы Кифая 
Мөлекованың икенче өлкәгә күчеп китү сәбәбен әйтергә тел әйләнми — 
ир-ат бар. Укытучы кеше бөтен мәктәп йөзенә кара якты. 

Ләйсән сискәнеп китте. Бу сүзләр анын тез буыннарына чаклы 
йөгерде. Көзән җыергандай тартылып куйды. 

Я, нәрсәләр ишетәсең, газиз башым? Төшемме-өнемме бу? Ул атсыз 
бармагындагы йөзеген кымшатып куйды. Өнем! Абау, аның мондый 
ямьсез гайбәтле киңәшмәдә дә утырганы юк иде әле. Кайчан гына 
шушы ук кабинетта бер пенсионер укытучының сиксән яшен билгеләп 
үттеләр алар. Шушы ук кешеләрнең изге теләкләреннән башы әйлән-
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гән мөгаллим агай түзмәде, яшьләре сакалына тамды. Әле кайчан 
гына, моннан нибары ике генә ел элек, шушы ук бүлмәдә өч кешегә 
мәгариф отличнигы значогы тапшырылды. Аларнын берсе Ләйсәнгә иде. 

Кешеләргә медальләрне, орденнарны, гадәттә, илледә, алтмышта, 
җитмештә тагалар,—диде тәбрикләү өчен Казаннан үзе килгән кадр­
лар бүлеге мөдире.— Ә без сезгә аны өч дистәгез тулганда ук тап- • 
шырыйк әле. Кеше үз сәләтен үз вакытында тоеп, хезмәт җимешен үз £ 
вакытында татып калсын. 2 

Әле кайчан гына Әкбәрова Ләйсәнне өйләренә озата килде, бер- ? 
гәләп чәй эчтеләр. Ләйсән сүз арасында Җәләевнен авырып торганын % 
әйтте. £ 

— Иркәлектер.—диде Әкбәрова елмаеп,—начальниклар отставкага ж 
чыккач чирләштерә башлый бит 

— Дөрес,— диде ана Ләйсән,— бәйге атыдай гел ашкынып-чабып a 
эшләгән куәтле кешеләргә тормышның салмак агымына кчшылуы 2 

кыен... у 
Шушы кеше, кайчан гына әле авыру Җәләевнен гайбәтенә төшкән, л 

хатын аерган кешегә кыз килеш кияүгә чыккан Каенсу кызы Кифаяны Ф 
яклашкан кеше, касәсен өрә-өрә, Ләйсэннен кайнар чәен мактап утыр- " 
ган кеше бүген ни сөйли. Мостай Кәримнең андыйларны чага торган а 

бер шигыре хәтеренә төште: % 
ч 

Елан зәһәр булыр ечен агу эчми. 
Алсу чәчәкләрне сыгып агу эшли. 
Сине мактап тәчли-тәмли ширбәт эчкән. 
Бу, мөгаен, бал кортыдыр.— димә эчтән. 

Үз уйларына чумган Ләйсән җыелышның соңгы өлешләрен аз 
хәтерли. Әлеге ике хатын салган чүпрәдән күпергән киңәшмә аның 
җанын кыйнады, күңелендә әлеге иптәшләренә булган җылы хисләрен 
суытты. 

Район укытучыларының профсоюз комитеты председателе нәтиҗә 
ясардай төпле фикер әйтә алмады, әмма мөдирнең тел төбен бик я\шы 
төшенде Ләйсән. «-Инспекторның соңгы айларда сүлпән эшли башлавы 
иптәшнең аспирантурага хәзерләнүеннән киләдер (кайдан белгән әле 
ул аны?). Бәлки ана шартлар җитмидер, аппарат кысандыр», Дим.ж 
Габбасов Мөслнмованың гариза язып, шау-шусыз гына эштән үзе 
китүен тели... 

Ләйсән ишек катында утыра иде. Җыелыш гүләп үтүгә бусагага 
атылды Ләкин аяклар, төшендә каядыр ашыкканда артка сөйрәп 
интектергәндәй, авырайганнар. Ул чайкала язып калды. Кесәсеннән 
калтырана-калтырана ачкыч чыгарды. Кабинетына кереп бикләнде һәм 
чуар тышлы журналлар яткан өстәленә капланып еларга тотынды. 

Ишеккә орындылар. Кактылар. Дөбердәттеләр. Ләйсән күтәрелмәде. 
Аның сыгылып чыккан күз яшьләрен һичкем күрергә тиеш түгел. Ләкин 
ачкыч яраттылар. Берәү атлап керде дә шым гына чождырдатып чөй­
дәге плащын алып чыгып китте Атлавы, мыштым хәрәкәтләре аныкы — 
әлеге дәгъвалы хатларны куертучы Әкбәрованыкы иде 

Аның артыннан башкаларның да керүе мөмкин. Туй үткәч дөмбергә 
дигәндәй, юатмакчы булырлар. Кирәкми. Кирәкми... Ул җәһәт кенә 
башын күтәрде, өстәл тартмасында яткан көзге кыйпылчыгын алып 
каршындагы каләмнәр вазасына сөяде. Күзләре җилсенгән, йөзе бик 



нык үзгәргән иде аның. Батист кулъяулыгының очын бөтергәләп күз 
төпләрен, борын очларын пудралагандай итте дә, ачкычын ишектә 
калдырып, акрын гына урамга чыкты. Таныш-белешләр очрый калса 
күрмәмешкә салышу өчен, башын югары күтәреп, билгесез бер ноктага 
текәлгәндәй атлый бирде. 

Өйгә кайтып кергәч, күңел тагын да әрнебрәк сулыкты. Ичмасан, 
Суфия апасы да өйдә юк чак. 

Я, \әзер нишләргә? Ул туфлисың салып атты да, өс-башын алыш-
тырмый-нитми, гүргә узды. Күз кырые белән генә өстәлдә яткан китап­
ка карап алды. .Мавыгып укый башлаган иде ул аны. Америка язучы­
сыныкы. Очучылар, очыртучылар тормышыннан. Башларын диванага 
салган хәйләкәр кешеләрнең эчке дөньялары шәп ачылган. Ләкин ул 
китапка үрелмәде. Телевизор кашагасын ачты, кабызмады. Чәйнегенә 
су тутырды, утка утыртмады. Суыткыч янына килде, ак киштәсендә 
тәгәрәп яткан бердәнбер алманы алды, тешләмәде. Нишләргә икән? 
Тахтасына янтаеп, башын чиккән тышлы мендәрчеккә салды да, рән­
җешле күзләрен түшәмгә текәп, уйга калды. Күңелне тырмап торган 
әлеге сорау ырмаулы койрыклары белән тагын алга килеп басты; 

— Нишләргә?.. 
Ишек кактылар... Бераздан ул тагын кабатланды: тук-тук... Кем 

булуы мөмкин71 Хәлсез генә тавыш белән рөхсәт бирде: 
— Керегез. 
Үрелеп караса, аптырап китте. Бусагада Мәйсәрә апа. һы, Мәй­

сәрә апа!.. 
Ул сикереп торды. Исәнләшәсе урында, алар бер-берсенә монсу 

гына карашып алдылар. 
Мәйсәрә апа гадәтенчә киенгән. Затлы соры күлмәктән. Таушалма­

ган туфлилардан. 
— Узыгыз, Мәйсәрә апа. 
Мәйсәрә апа күрше урамда яши. Райүзәк мәктәбендә химия укыта. 

Күп белә, аз сөйли диләр аның турында. 
Менә шул Мәйсәрә апа бүген аның фатирына килгән. Чакырып та 

түгел, йомыш белән дә түгел, башны кая куярга белмәгән чакта иптәш 
булып килгән... Ләйсән моның шулай икәнен күңеле, җаны белән 
сизде. 

Кунак әле генә Ләйсән аунаган тахтаның читенә килеп утырды. 
һәм күзләрен тагын ана борды. 

Көтмәгәндә пәйда булган кеше алдында каушап калган Ләйсән кече 
яктан түгә-чәчә ике пыяла кофе күтәреп чыкты. Кунак исә кофены 
бер-ике йотты да кызга күтәрелеп карады. 

— Кеше ике нәрсәнең кадерен: икмәк һәм үз кадерен белергә тиеш. 
Үзен дөрес бәяләгәннәр—егылмыйлар, абынганда еламыйлар. Тор, 
чәчләреңне рәтлә. Эшеңә утыр. Бүгенге эшеңне иртәгәгә калдырма. 
Кар явуы бар. 

Ләйсән кунакны озаткач көзге каршына басты да яңгырлы кояш 
чыккандай яшьле күзләре белән елмаеп куйды: дөньяда дөреслек 
сагында торучы зур гаскәр бар бит. Шуның бер вәкиле булып китте бит 
әле аның янында. 

Ул арада күңелне берничә сәгать элек кенә гөжләп узган җыелыш 
болыты тагын сарды. Ул шунда ук, тәмәкече төтен кугандай, куллары 
белән ишарәләп алды. Кирәкми, кирәкми, хәзергә ул җыелышны күэ 
алдына китермәскә, китермәскә... 

йокларга яткач, Ләйсән мендәрен күтәребрәк куйды. Монда да баш 
югарырак торсын әле. Нәрсә диләр, иелгән башны кылыч кыймый, 

иелгән баш кояш нурын да тоймый, диләрме?.. 
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Ләйсән укытучы булып яңадан мәктәпкә кайтты. Дөресрәге, кайтар­
дылар. * * F 

— Хәзергә райүзәктә укытып тор, яңа уку елы башыннан үзен А 

теләгән мәктәпне сайларсың,—дип куярга да җөрьәт итте мөдир. * 
Ләкин артык үз күрми иде лә ул бу мәктәпне. Сәфәр абый әйтмешли, £ 
үрнәге бар,^ гыйбрәте юк. Инспектор чакта ул монда сирәк килә, аның | 
үзен дә кайберәүләр бик «хуш киләсең»ләп каршыламыйлар иде. ~ 
•Әмма приказны кулга алгач, икеләнүләр бетте. Хәерсезрәк саналган = 
һәр адымның бер уңай ягы була. диләр. Бәлки... 

Ияген ими генә исәнләшкәнгәме, сәламен җиңелчәрәк кабул итте- • 
ләр сыман тоелды ана. Хәтта астан гына карап алган берсенең «куласа, < 
әйләнә дә бер баса, син дә безнең рельска бастыңмы?» дигән карашын • 
тотып алды. 

Аның мона бер дә исе китмәде. Пальтосын чөйгә элде дә стенадагы w 

расписаниегә борылды. Ләйсәннең күзләре стенада булса, кайберәү- 2 
ләрнеке аның тышкы кабыгында иде. ® 

«/Матур киенеп, чәчләремне ясап барыйм әле,—диде ул үз-үзенә,— п 

Яшерергә тырышсам да, кәефемнең китек чагы, күңелеңә хуш килгән £ 
затлы кием рухны күтәрешә, күңелдә бәйрәм хисе уята». 

Шкафтан кершәндәй ак кофтасын алды һәм көзге каршына басып 5 
түшенә куеп карады. Ярый бу. Тик изүе. җиң очлары гына челтәрле, 5 
күпереп тормас микән?.. Ләкин килешле көрән костюм а.тарны каплый 
төште. 

Ялгышмаган Ләйсән, кемдә нинди яңа фасон күрсә, иртәгесен ш\ п-
дыйны киеп килә торган Марсельеза күзләре белән Ләйсәннең кофта­
сын өтеп алды. 

«Исемең җисемеңә туры килми,— дип шаярта иде бу кызны Ләйсән 
инспектор чагында.— Үзең балаларга Каюм Насыйрины. Тукайны 
тәкърарлыйсың,. ә исемең французский, туфлныц чешский, күлмәген 
болгарский». 

Тегесе дә сүз эзләп кесәгә керә торганнардан түгел: «француженкч 
татар баласына Тукай иҗатын өйрәтә икән, бу нәрсәдер сөйли», янәсе. 
Ләйсән, аның игътибарыннан читләшергә теләп, сәгатенә күз салды 
вакыт җиткән икән. 

Дәрес әйбәт үтте. Балалар арасында барысын та онытасын Күңел­
ләре күшекмәгән, хисләре саф аларнын. 

Ләйсән дәрестән кайтып тамак ялгаган арада телефончы кыз кагы­
лып китте. Ләшәүдән директор Рәхмәтулла абзый шалтыраткан. Шушы 
•кыз аша аңа «хәл итәрбез» сүзенең мәгънәсен үзе төшенсен» дигән 
шартлы хәбәр җиткерергә кушкан. Берчак Ләйсән «мөмкинлек туса, 
Ләшәүгә кире кайтыр идем, райүзәктә рус телен генә укытыр нвнкин 
лек бар, минем татар әдәбиятын укытасым килә» дигәнрәк сүз ычкын­
дырган иде шул. Искә алган. Рәхмәт, рәхмәт Рәхмәтулла абыйга. 
Ләйсән аңа шалтыратып тормас, чыбыктан аңлашу — елга аша сөй­
ләшү белән бер. Ул аңа әйбәтләп хат язар. 

Ә берничә көннән соң Ләйсәнне райкомга чакырып алдылар. Кабул 
«тү бүлмәсендә ул Ләшәү егете — үзенен укучысы Миргасыйм белая 
очрашты. Биредә эшли икән 

Ләйсән апа,—диде егет, урындыгыннан сикереп торып.— утыра 
торыгыз. Мин хәзер...—Үзе секретарь бүлмәсенә атылды һәм 
мних 1 га \к ялт әйләнеп тә чыкты 
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— Керегез, апа, ул сезне көтә. 
сТ» хәрефе ясап кушылган ике озынча өстәлле иркен кабинетта 

аны беренче секретарь аягүрә басып каршылады. Елмаеп, әтисенең 
исемен кушып дәште. Кызның эченә тагын җылы керде. Күңелсез 
киңәшмәдән соң һәртөрле шалтыратулар, чакыртып алулар һаман 
шөбһәләндерә бит әле. 

— Сез яңа эшкә күчкәнсез икән?!—диде секретарь җитди итеп. 
— Күчмәдем, элекке эшемә кире кайттым. 
— Күчешме, кире кайтышмы, анысы барыбер: әмма андый чакта 

безнең белән киңәшергә кирәк иде. Сез бит җаваплы эш башкарган 
кеше. 

— Шулай кирәк булган икән... 
— Сәбәбе? 
— Үзеи теләгән атлы булып гариза язып киттем. 
— Анысын да ишеттек.— диде секретарь, яңача салынган бинаның 

тоташ стенасын хасил иткән тәрәзәгә ымлап,— райкомнан дөньяга 
панорама киң ачыла ул. Барысын да ишетеп торабыз. Казаннан шал­
тыр аттыл a р. 

'Сабирҗан абый! Бары шул гына!» Ләйсән читкә караган боек 
күзләрен секретарьга борды. Төз гәүдәле, күзлек кигән яшь җитәкче 
кызның бу халәтенә игътибар итми калмады. 

— Алай икән!—диде ул сүзенә аерым мәгънә өстәп. 
— Әйе. Әмма кабат кайту ниятем юк. Мине дөрес аңлагыз. Сезнең 

ул аппаратның эшенә, кадрларының үз-үзләрен тотышларына күз-ко­
лак булуыгызны теләр идем. Бу минем фикерем генә түгел! Фәируши-
наның әтисе кемлеген шәйлисездер, ул кайбер гөнаһлары белән бергә 
ана сыенырга тели, монысы да исегездә торсын. 

— Аңлашылды! 

Суфия апа Кырымда ял итеп, кояшта янып, каралып кайтты. 
Ул Ләйсәннең РОНО аппаратыннан читләштерелгәнен хат аша 

гына ишеткән, әмма әлеге ямьсез, күпертелгән дәгъвалар турында 
берни дә белми иде. Шуңадыр, Ләйсәннең хәлен сорашудан бигрәк, 
гел үзенекен тезде: нинди бүлмәдә, нинди хатын белән торган, нинди 
доктор дәвалаган, кемнәр белән танышкан, ниләр сатып алган һәм 
башкалар, һәм башкалар... 

Әнә шундый килделе-киттеле яңалыкларны уртаклашып самавар 
катында утырганда, Мәйсәрә апа килеп керде. Суфия апа аны елмаеп, 
шулай да бераз гаҗәпсенеп каршылады. 

— Әйдәгез, Мәйсәрә ханым, әйдәгез, мактап йөрисез икән. Җәелгән 
табынга тап булу әйбәт галәмәт дия торган иде безнең Сәфәр. 

— Рәхмәт, рәхмәт,— диде кунак, шаянын-ниен бергә кушып, — сез 
өйдә юкта мин бу аулак өйгә ияләштем бит әле. Ләйсән туташка яман­
су булмасын, .хуҗасыз өйдә «азып-тузып» китмәсен дигәнрәк идея 
белән инде... 

Ят кунак алдында тагын ни әйтергә белми аптырап калган Суфия 
апага сүз ялгап китәр җай чыкты. 

— Менә рәхмәт. Кызыма иптәш булуыгыз иллә әйбәт булган. Ул 
андый-мондый юлга баса торганнардан түгел түгелен, шулай да ялгыз­
лыкны беркем дә хуп күрми. 
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Хәерле иртә,— диде Суфия апа әкрен генә радиола тынлап яткан 
Ләйсәнгә,—ике көннән синең көн!.. 

Ләйсәнгә бозлы су чайпалгандай булды. Анда туган көн кайгысы ^ 
бөтенләй юк иде әле. Әбиләр-бабайлар искә дә алмаган бу көннәр, м ' 
ниһаять, гадәткә кереп бетте. Теләсән-теләмәсән дә, сине табын әзер- J; 
ләргә, кунаклар каршыларга, аларның төче теләкләрен тыңларга £ 
мәҗбүр итәләр. Авылда чакта искә дә алмый иде ул декабрьның тугы- т 

(эынчы көнен. Монда килгәч менә исенә төшерделәр. Аппараттагы берәү я 
анкетасын актарынган, кайда, кайчан, кайвакытта тууы белән кызык- * 
сынган һәм шуны тиешле кешеләренә таратып өлгергән. Районга күчкән • 
генә ел иде. Суфия апасы белән икәүдән-икәү генә шул көн хөрмәтенә < 
бәләкәй табада пешкән бәлеш капкачын ачулары булды, өйгә бер төр- * 
кем кунак кереп тулды. о. 

Ярый әле, кибеткә чыгып йөгерәсе булмады, ризыклары тулы иде: ҷ 
шампаны да, «ак паны» да, кабымлыклары да, хәтта бүләкләре да... » 

— Бездә гадәт шулай,— диделәр алар берсен-берсе бүлә-бүлә,— ® 
чакырып алмавына хәтеребез калса да, шундыен хөрмәтле кешебезне в 

газиз көне белән тәбрикләми булдыра алмыйбыз. а. 
Икенче елны аның үзенә бу хакта кайгыртырга туры килде. «Кунак * 

килсә, ит пешә, ит пешмәсә, бит пешә»,— ди халык. Менә ничә ел инде я 

рәттән декабрьның тугызы җиттеме— өйдә шундый мәшәкать, мәхшәр... ч 

Ләйсән эштән кайтып кергәндә, өй эче эссе, таба исләре чыккан, 
табын җәелгән иде. Иренми дә инде бу Суфия апа пешеренергә. Өстәл­
дә чәчәкләр! Тамырларын җибәрми, кояш нурын күрми су эчеп кенә 
хәл җыйган бу чәчәкләрне алар үзләре «кыстап» аттыралар. Кыш 
уртасы дип тормыйча, шомырт яки сәрби ботакларын пәке белән кисеп 
алалар да җылымса суга салалар. Башта ботакчыкларга кечкенә бөре­
чекләр тибә, шулар вак-вак яфрак яралар, аннан кәүсәләр бөреләнә 
башлый. Инде унбиш-егерме көн дигәндә, син күр дә мин күр: алдында 
ап-ак чәчәкләр! Ләкин Ләйсән үэ иркендә үсеп аткан әрсез кыр чәчәк­
ләрен— арыш арасыннан баш калкыткан, болыннарны ямьләп утырган 
күкбашларны ярата. Алар суга да сусамыйлар, узгын җилләрдән дә 
бөгелмиләр, җәйнең җәй буе шиңмиләр. Аларны такыя үреп башка 
кияргә дә, хрусталь вазага салып табынга куярга Да була. 

Ләйсән биленә алъяпкыч япты та тәрәзәгә карады: озакламый килә 
дә башларлар инде. Тегеләрнең килеп чыгуы ихтимал. Әйбәтрәк каршы­
ларга кирәк. Эчле кешедәй куенда таш йөртеп булмас, бер табынга 
сыенгач, үпкәсе-ние таралыр әле. 

Суфия апасы белән шулай гәпләшкән арада бәлешнең йөзе килде, 
токмач киселде. Ит туралды. Сәгать сигезенче китте, әле капка шыгыр­
дамый, чү... 

Ләйсән ипләп кенә ишекне ачты һәм кунакны кочып алды. 
— Мәйсәрә апа! 
— Тәбриклим, Ләйсән! 
Ләйсән кунакны, ТУНЫН салдыргач, җитәкләп залга алып керде, тел­

ләрен ч атлатып аны «боргаланырга» мәҗбүр итте: 
— Күлмәгегез лә күлмәгегез!.. 
Кече яктан елмая елмая Суфия апа чыкты. Чынлап та, кунакның 

яня Фасон бетон үзе бәйләгән кара чия төсендәге күлмәге, аның түше­
нә кунган ике тәлгәш чия брошкасы җәлеп итәрлек килешле иде. 

Ул арада тагын ишеккә килделәр. 
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— Әйдәгез, әйдәгез, хуш киләсез, күршекәй! Нигә парлап түгел, 
Хөрмәтуллаңны өй сакларга калдырдыңмы әллә! 

— Колхозга вәкил итеп җибәрделәр. 
Нурҗамал Кәримова— беренче класс укытучысы. Өйләре бер-бер-

сенә орынып кына тора. Аһ-зарларын, шатлыкларын уртаклашып, йо­
мышка нөрешеп яшиләр алар. 

Ләйсән ике кунакны кара-каршы утыртты да Суфия апасы янына 
кухняга кереп китте. Савыт-сабаларны, кашык-пычакларны барлаган 
арада күңеленнән шуны уйлады: Нурҗамалларның биредәге аш-судан 
калганы юк, ә менә нигә Мәйсәрә апаның анын туган көненә беренче 
тапкыр килүе? Хәер, сәбәбе шул: моңарчы килеп йөргән таныш-белеш-I 
ләрнен берсен дә хат җибәреп, хат артыннан ат җибәреп чакырганы 
юк иде ич анын. 

Токмач кабарды, бәлеш шулпаланды. Кунаклар да ялыга-ачыга 
башладылар. Ә хуҗаларның күзләре — тәрәзәдә, ишектә. Сәгать ук­
лары инде тугызынчыга авышты. Димәк, калганнарның килер исәп­
ләре юк. 

— Ярар ла,— диде Суфия апа. Ләйсәннең колагына гына үрелеп,— 
кирәкле суган яфраклары килмәүдән ни беда! 

— «Кирәксез» кишер яфраклары, диген, суган яфрак ярмый, кыяк­
лана гына! 

Ун-унбнш урынлы табынга дүрт кеше иркенләп утырдылар. Нурҗа­
мал гына эчтән көлемсерәп алды: Ләйсәннән түгел, анын кунакларын­
нан. Бүгенгеләреннән түгел, элеккеләреннән. Ләйсән аппаратта утыр­
ганда бу көнне кочак-кочак чәчәкләр, төргәк-төргэк 6\ лакләр күтәреп 
килүче Маһибәдән, Әкбәровадан... Бичара хуҗа ул бүләкләргә бер дә 
мохтаҗ түгел иде түгелен. Ләкин ул боларны үзенең ягымлылыгы, 
әйбәтлелеге өчен киләләрдер дип уйлагандыр әле. Шуңа күрә табыны 
бүген дә әнә нинди мул. Рәхим итсеннәр, янәсе... 

Ә Мәйсәрә апага килгәндә, ул табын каршындагы буш урындык­
ларны күрмәмешкә салышты. Аның бик сирәк әйтә торган тапкыр бер 
сүзе бар: ашъяулыкны таплаучы түгел, аны искәрүче һәм искәртүче 
гаепле, дигән бер зирәк. Әмма ничек кенә булмасын, Ләйсәннең дөнья­
га килүенә утыз ел тулган бу көн күңелле үтте. Кунаклар көмеш баш­
лы шампанның төбенә үк төшмәсәләр дә. «бераз» киметтеләр. 

Суфия апа ай-вай итеп кыставын белде: 
— Йотыгызсана, йөзем согы гына бит бу. Витамин! Әй, ашагыз-

сана, әй, капкалагызсана... 
Аннан соң кичә икән чын кичәчә булсын диптер, каяндыр мандоли­

насын алып чыкты. Полякча такмаклар әйтте. Татарча «Утыр әле янна­
рымамы көйләде. Аның артыннан Ләйсән кузгалды. Башын аз гына 
артка чөеп, Шәйхи Маннурны укыды: 

...Мин күтәрәм, дуслар, бокалымны 
Алсу ялкын салып эченә. 
Ялкыннан да кайнар сәламнәрне 
Китергәнсез туган кичемә. 
Уйныйк та без. көлик, 

шатланыйк та. 
Мәңгелек җыр моны шикелле. 
Мин сәламлим иркен гомеребезне 
һәм ирекле туган илемне... 

— Тагын берне укыйммы? 
— УкыШ Укы1 
— Монысы башкортча: 

Елдәр искән һаен. каеннарда 
Япрак кәмей, шәйлә, 
Иылдыр үткән һаен. табыннарда 
Дустар к ә чәй төшә. 
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Иылдар-елдәр. Шәфкать көтеп булмый 
Улар ваемыннан. 
Япрак кеүек койла кай исемләр 
йөрәк каеныннан. 

Әллә кояшыбыз һаранаеп, 
Яйлаймы көз аен1 ф 
Бәлки безгә акыл утырадыр. 
Гомер үткән һаен. u 

а> 

Шулай әйткән Мостай Кәрим. д. 
Аннан соң Нурҗамал апа, әле авыздан гына төшкән^ызык бу, дип, о. 

бер мәзәк сөйләп алды. Башларына азмы-күпме шампан, мон киткән * 
дуслар кычкырып көлештеләр. Сонгы сүзне Мәйсәрә апа алды. Ләй- ф 
сәнне эреләми-вакламый гына бәйрәме белән котлады да, рөхсәт сорап, 
стенага сыенган рояль капкачын ачты. Сәфәр абыйдан соң ничә еллар m 
тынып торган моңлы зур тартма телгә килде, уйнаучының балдаклы ° 
бармаклары клавишалар буйлап йөгерде. щ 

Югарырак чөйсәләр дә, түбәнрәк тәгәрәгәндә дә тиңдәшләрен белән % 
саубуллаша бел икән. Ләйсән Ләшәү укытучылары белән аерылыш- ч 
канда: «Вакытлыча гына китүем, кире кайтуым да мөмкин», дигән иде. * 
Ул аны чынлапмы, кыланып кына әйттеме, хәтерләми инде. Юраган 
юш килде, быелгы уку елының яртысын Ләшәү урта мәктәбендә каршы­
лады ул. 

Директор Рәхмәтулла абый да, укыту бүлеге мөдире дә хуплап кар­
шыладылар аны: 

— Солдат үз постына кайтты, көчәябез!.. 
Борынлап очып киткәч, оясына яраланып кире кайтып төшкән кош­

тай хис итте үзен Ләйсән. Биредә хәл җыеп яңадан канатланыр шарт­
лар бар. 

Директор Рәхмәтулла Гатауллин — утыз ел укыткан орденлы укы­
тучы. Чал башы, көмеш кысалы күзлеге, аксыл костюмы белән ул 
күңелдә гел изге тойгы уята. Аның урынында укыту бүлеге мөдире 
булып калган шул ук Сәхибә апаны да хөрмәт итә иде Ләйсән. Сугыш 
корбаннарына авыл уртасына куелган һәйкәлгә аның әтисенең дә, 
абыйсының да, энесенең дә, хәтта кырык бернең сабан туенда ярәшергә 
сүз бирешкән егетенең дә исемнәре уелган. Тумыштан укытучы булып 
туган бу кеше балаларга, иптәшләренә гашыйк. Шуңадыр, аның бер­
кайчан да ялгызлыктан ямансулаганы, алдынгылардан көнләгәне, 
гайбәт сөйләгәне юк. 

Җаны теләгән мәктәбенә әнә шулай әйбәт кенә килеп кунды Ләй­
сән. Ләкин ашыкмыйк... Авылдан авылга, мәктәптән мәктәпкә гел 
әйдәп торган ялыктырмас сәфәрләр сагындыра башлады аны. Ару-талу 
белмичә юлларда йөреп, тынгысыз көннәр эчендә янып яшәргә яралган­
дыр, күрәсен. Мәктәптән мәктәпкә алып киткән таныш сукмаклар күз 
алдына килә. Ул аларның күбесеннән рухланып, дуслары белән бүле­
шердәй җим алып капта иде. Мәктәптә бары тик усаллыгы белән янап 
ябышып торучы яки бил бөгеп, яраклашып яшәүче кайбер бичара 
укытучыларны да исенә алып елмаеп куя. Хәзер барысы да артта 
калдымы инде?.. Хәер, алан уйларга да базмый Ләйсән. Нәрсә дия иде 
Сәфәр абыйсы Укытучы кайда гына эшләмәсен — балалардан таяк 
санатамы яки кафедрага басып лекция укыймы, ул — барыбер укы­
тучы зурлап әйткәндә, остаз булып кала. Ул һәр чак юлда Ул һәр чак 
алга карай яши Күпме тырышлык белән яүланган бу мөкатдәс исемне 
синең белән МИННӘН беркем дә, беркайчан да тартып ала алмас! 
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Көн артыннан көн узды. Февраль урталары җитте. Ярата Ләйсән 
бу айны. Буранлы-карлы ай бу. Озакка сузылган явымсыз аяз көннәр 
шыксыз булып тоела ана. Бу ай, ичмасам, давыллана да, елмая да 
белә. 

Якшәмбе көн иде. Ул авыл башындагы әрәмәлектә карга бата-чума 
ялгыз башы чаңгы шуды. Арып алсуланып кайтып керсә, өстәлдә калын 
конверт ята. 

Суфия апз кулы! Шуныкы! Ачты. Ачты да аптырап калды. Конверт 
эчендә тагын конверт. Бумы — бусы... Казаннан... Адресы ят... Ул бу 
юлы кайчы-фәлән алып тормады, конвертны ертып кына ачты: 

«Кадерле Ләйсән дустыбыз! 
Сезне чын күкелдәп Яна ел белән котлыйбыз. Эшегездә уңышлар 

телибез. Быелгы яңа ел безне күрештерер дигән өмет бар. 
Сабирҗан абыең белән Рахман». 

Ләйсән бу тәбрикнамәне өченче кат укып чыккач кына исенә килде 
һәм әлеге конвертларны ашыгып ачканда идәнгә төшкән кыска гына 
хатны күтәрде: 

«Ләйсән акыллым! 
Бу хат мәктәп адресына килеп сине көтеп яткан. Соң булса да 

кабул ит! Хатыңны алдым. Язгы каникулда очрашырбыз. Мәйсәрә 
апаңнан сәлам. Сине сагынабыз. 

Үбеп, Суфия апаң». 

Ләйсән хатны йомарлап күкрәгенә кысты да мендәргә капланды. 
Йөрәге басылгач, көзге алдына килде. Буран аралаш елмайган 

февраль кояшыдай, үзеннән-үзе көлде 
«Җүләр син, утызга җиткән, утырган кыз. Ә акылың юк. Җүләр син, 

менә кем!» 
Тышына зәңгәр таҗлы кыр чәчәге төшкән бу открытканы салганда 

Рахман белән Сабирҗан абыйсының нәрсәләр уйлавын, нинди киңәш 
тотканнарын белсә — ул ни эшләр иде икән әле. Әйдә, белми торсын, 
ике күк капусын берьюлы ачмыйк. 

* • 
Ләйсәннең класска кереп, аягүрә торган балалар каршына басуы 

булды, ишек кактылар. 
Укытучының ник дәресне өздең дигән сыман салкын карашыннан 

секретарь кыз каушап китте. 
— Апа, апа, сезне телефонга...— диде ул, әйтәсе җөмләсен дә 

очлап бетерә алмыйча. 
— Тәнәфестә шалтыратсыннар. 
— Булмый, апа, Казан тинелте Казаннан! 
Укытучы класска үзгәреп керде. Ул куанычын никадәр генә сиз­

дермәскә тырышса да, булдыра алмый. Күзләре ялтырабрак китте, 
тавышы ачыла төште. Шатлык дигәнен, хәсрәткә караганда, тизрәк 
атылып чыгучан шул. Укытучының яхшы кәефенә ияреп, класс та үзенә 
бер төрле җанланып тора. Шулай да Ләйсән аларның игътибарын 
тартыр көч тапты. 

— Бүген без «Кем булырга телим» дигән темага сочинение язабыз. 
Дәфтәрләрегезне ачыгыз, каләмнәрегезне алыгыз! 

Берничә минут үтүгә, башлар партага иелгән иде инде. Укытучы үзе 
өстәл артына утырган килеш ике яңагын учлап уйга чумды. Үткән 
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хатирәләр әле генә күңелне җилкеткән яңалыкларга үрелеп яңарды: 
«мин кем булырга телим?»... Кайчандыр үзенең дә нәкъ шушы хакта 
язган сочинениеләре искә төште. Онытылмас остазы — Сәфәр абыйсы 
«инша» дип яздырта торган иде аны. Ул телгә карата бик талымлы 
кеше иде. бүзләрнең онытылырга йөз тотканнарын тикшерә, сайлый, 
кирәк дип тапканнарын куллана бирә, яңарак кергәннәрен чамалабрак 
кабул итә. Укучылар аныңча сөйләшергә тырышалар: ц и р к у л ь н е — * 
җәзбә, линейканы —правила, материкны — кыйтыа, тапкырлаулар таб- Е 
лицасын —җәдвәл диләр. Чирек азакларында яза иде алар иншаны.? 
|Мин нинди һөнәр сайлар идем» дип атала ул. Менә шунда Ләйсән S 
аптырап кала инде: я, кем булырга телим соң әле мин? Уйлана башлый, * 
як-ягына карана, барысы да кыштыр-мыштыр килеп яза инде. Аның м 
шулай каушап калганын Сәфәр абыйсы күзлек астыннан гына күзәтеп * 
тора да ярдәмгә килә: 

Я,— ди ул, кызның партасына иелеп,—күңелгә хуш килердәй и 

хезмәт таба алмыйм әле, дисең инде, ә? Уйла, уйла, вакыт ул шулай ° 
уза... ш 

Укытучының соңгы сүзе Ләйсәнне сискәндереп җибәрә. Менә ул я 
каләменә тотына һәм җилкенә-җилкенә очучылар һөнәрен мактый баш- * 
лый. Шул чакта ук иске китаплардан укыган геройлары Мәгүбә Сырт- а 

ланова, Марина Осипенколар төшә... Яза, яза, яза... ь 
Әмма аңа карап Ләйсән очучылар мәктәбенә гариза язмый. Язмый % 

гына түгел, хыялланмый да. Әнә каршыда язып утыручы укучыларның я 
дәфтәрләренә генә күз төшер: арада инженер, космонавт, Алтын йол- п 

дызлы бригадир, капитан һәм тагын әллә кемнәр булырга омтылучылар 
бар. Ә менә шул язмаларны бүген сандык төбенә салып, нәкъ ун елдан 
яңадан алып карасаң, нәрсә мәгълүм булачак? һәркем дә яшьли хыял­
ланган теләгенә ирешеп бетә алмый шул. Берәүләр, сәләт чамалы 
булганга, икенчерәк эш сайларлар. Юраганы юш килүчеләр дә булыр, 
әлбәттә. Әмма арада бер-икесе үз сүзен сүз итми калмас!.. 

Ул тагын уйга чумды. 
Еллар йомгагына уралып ераклашканнан-ераклаша барган сөенеч-

ле-көенечлс көннәрне хәтерләү югалткан китабыңны табып, таныш 
геройларыңны очрату белән бер. Аларга инде хәзер син икенче күзлек­
тән карыйсың. Вакытында бик мәхәббәтле булып тоелганнары төссез­
ләнеп киткәннәр... Нәфрәт уятканнарыннан шактый гыйбрәт алынган. 
Алар инде сиңа хәзер дошман булып түгел, менә миңа охшый күрмә, 
шундый хәлдә калуың бар, дигәндәй кыймый гына читтә басып тора­
лар. Ә шул чакта игътибар да ителмәгән шәхесләр арасында, каршын­
да чекрәеп тормаса да, күңеле тулы нур булган гаҗәеп матур кешеләр 
булган икән... 

Тәнәфескә чыгарга дигән кыңгырау авазы Ләйсәнгә бу юлы әле 
генә хәтергә төшкән вакыйгаларга озаткыч марш булып яңгырады. 

Ул, бер кочак дәфтәр күтәреп укытучылар бүлмәсенә үтешли, дирек­
тор белән очрашты. 

— Рәхмәтулла абый!? 
— Барысын да беләм. Әле генә Габбасов белән дә сөйләштек. 

Сәлам әйтергә кушты. Озатырга төшәчәкләр. Сез бездән бөтенләйгә 
китәчәксез, сеңелем. Министр үзе чакыр-

— Ышанып бетмим 
— Мин Сезне беләм һәм ышанам, шшяасы 

белән аэропортка озатачакбыз. Хәзер өегезгә кайтыгыз, озын юлга 
хәзерләнегез 

Шунда Рәхмәтулла абыйның әлеге сүзләренә үрелеп кайсыдыр бер 
якын кешесенең фикере өстәлде:—Дөреслек юк ул дигән мәксез, иман-
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сыз бәндәләргә ышанма син. Иртәме-соңмы, барыбер калка ул. Син 
Идел уртасында чайкалган йомычка түгелсен, син — кеше. Әйләнә-
тирәң тулы кеше. Алар барысын да күреп-снзеп торалар. Берәүләрнең 
күңелендә хөсетлек булырга мөмкин, синең нәрсәңнедер күпсенәләр. 
Икенчеләре юашраклар. Якларга кирәк чакта сүзләрен әйтә алмый 
читтә калалар. Өченчеләре — синен өчен утка-суга да керергә әзерләр. 
Болын төрле чәчәкләрдән торган кебек, кешеләр дә әнә шундый күп 
төрлеләр. 

Ләйсән берьюлы иңгән ике шатлыктан сүзсез калды. 
Самолет жиленнән кыр чәчәгедәй тузган чәчләрен төзәткәләде дә 

трапка атлады. 
Менә ул, самолетка кереп урнашкач, иллюминатор тәрәзәсеннән үре­

леп аска карады. Саубуллашырга төшкән дуслары кулларын маңгай­
ларына куеп күкне күзәтәләр: ярый әле, көн аяз! 

Барысы да ана хәерле юл тели: 
— Юлыңа ак җәймә, кызкай! 
— Кара аны,— диде шунда Ләйсән үз-үзенә,— сине югарыга очыр­

тып, үзләре түбәндә калган бу кешеләргә таянып яшә. Кешенең хыял­
лары күктә булса, аяклары барыбер җирдә. 

Арада узган көннәр хатирәсеннән аныңча сабак алыпмы, уйланыпмы 
аска иелгән бүтән башлар да бар иде. Әмма бу минутта Ләйсәмнең 
иелгән башлар турындагы мәкальне искә аласы килмәде: син тәрбияче,, 
син мәгърифәтче кеше. Йомык күңелләрне яктыртырлык, тайгак юлда­
шларны турайтырлык көчең бармы? Якты күңелләрдән алган нурың­
ны, гайрәтлеләрдән алган куәтеңне алар белән уртаклаш! Сиңа да 
таянсыннар. Кешеләр ышанычын акларга кирәк. 

Әйе. Ләйсән бу минутларда үз алдында шундый имтихан тота иде. 
Соңлап килгән бәхет яктырак та, татлырак та. Ул баш очындагы 
кояшлы көн күгедәй аяз, галәмдәй киң күңелле кешеләрне генә ярата. 
Син ана лаекмы?! 

Казан, 1973 ел. 
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Рәшит Г ә р ә й 

Васыятен дә әйтеп 

калдырмаган 

Йокы диеп бер дә исем иитми, 
Бүленсә дә татлы төшләрем. 
Ничек инде күрми калыйм соң мин 
Үзәннәргә чыклар төшкәнен?! 

Таң беленмәс борын уянам да 
Аланнарга чыгып йөгерәм. 
Ә чыкларда эзләр... Инде кемдер 
Миңа кадәр торып өлгергән. 

Басып тора әнә юл читендә, 
Күңелем моны һич тә көтмәгән: 
Күп гомердән сырхау Гыйлаҗ бабай 
Офыкларга күзен текәгән. 

Исләренә әллә төште микән 
Ут уйнаткан егет чаклары. 
Ат ялларын җилдә җилфердәтеп 
Бәйгеләрдә алдан чапканы?.. 

Бу иртәнге изге сәгатьләрдә 
Бүлдермәдем аның уйларын. 
Шулчак бәлки дога кылгандыр ул 
Иминлеген теләп елларның. 

Күз яшьләрсез булсын, дигәндер ул, 
Бормаланып яткан су юлы. 
...Гыйлаҗ бабай кичтән күзен йомган, 
Мәңгелеккә йомган бу юлы. 

Васыятен дә әйтеп калдырмаган, 
Тел яшергән гүя барсыннан. 
Серкәләнгән тик бер учма арыш 
Чыкты аның мендәр астыннан. 
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Сездә калыр идем... 

Кырларыгыз сезнең иркен дә бит, 
Кызларыгыз сезнең матур да... 
Бакчаларда сайрар кошларыгыз 
Күңелемә бик-бик якын да... 

Бөтенесен мактап җырлый-җырлый, 
Сездә калыр идем гомергә... 
Туган якның җылы туфраккаен 
Онытырлык кына түгел лә. 

Суларыгыз сезнең тәмле дә бит, 
Таңнарыгыз сезнең алсу да... 
Йомшаклыгы кичке Шәфәкъларның 
Офык булып җәелә басуга. 

Шул шәфәкъка төреп хисләремне 
Сездә калыр идем, ихластыр,— 

Сезнең якта менә кояш кына 
Мин күнеккән яктан чыкмастыр. 

Тауларыгыз сезнең биек тә бит, 
Күкләрегез сезнең зәңгәр дә... 
Уйламас та идем ак биләүдә 
Яткан чагым булса әгәр дә. 

Ризалыгын алып әнкәемнең, 
Сездә калыр идем, билләһи! 
...Чит җирдә бит йөрәк кунак кына, 
Йөрәктә бит туган җ и р яши! 

Барысы да шул ук... 

Без аунап үскән үзәннәр, 
Без йөргән болын... 
— Саумы сез, саумы сез, — диеп, 
Сузамын кулым. 

Алар дә, саумы син, диләр, 
Рәхәт соң җанга! 
Эх, яшьлек үтте дип, йөрәк, 
Янма син, янма. 

Шул ук бит әнә чәчәкләр, 
Уҗымнар шул ук. 
Шул ук кошларым сайраша 
Талларга кунып. 

Шул ук чишмәләр челтери, 
Тавышын тыңла: 
Без яшь чактагы кебек үк 
Бай алар моңга. 
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Йөрәкләрнең тибеше дә 
Шул ук бит һаман. 
Бу җирдә кайнар эзебез, 
Җырыбыз калган. 

Җырлы эздә яшьлек сүнми, 
Син шуны аңла... 
Кылларың өзелгән булса, 
Шушында ялга. 

Елмаюлы таңнар 

Кайчагында боек йөрүебезне 
Күрәләр дә әйтеп куялар: 
— Сезнең өчен, — диләр, — ят нәрсә ул 
Ашкынулы хисләр, хыяллар. 

Бишектә үк, имеш, еларгамы, 
Көләргәме диеп ятканбыз. 
Бәйгеләрдә читкә тайпылганбыз 
Йөрәк кагып килгән аттан без. 

Сабырсызлар, мигә ашыгасыз 
Безгә шундый мөһер сугарга?.. 
Чабышларның каеш тезгеннәре 
Төенләнде безнең кулларда. 

Кирәк чакта көмеш дагалардан 
Тубал-тубал утлар чыгардык. 
Булды көннәр... качып ят күзләрдән 
Ат ялларын сыйпап еладык. 

Тормыш безгә гел-гел елмаймады 
Сыйлы-җырлы бәйрәм шикелле. 
Бер шатлыгын бирсә, артыннан ук 
Тау-тау өеп кайгы китерде. 

Әтиләрен белгән малайлар без 
Ишетеп кенә кеше теленнән 
Үзләренең сүзе ишетелмәгән 
Туп җимергән окоп төбеннән. 

Чын дуслардан иртә аерылдык 
Бөтенләйгә я бик озакка. 
Төзәлмичә калган җәрәхәтләр 
Йөрәкләрне һаман сызлата. 

Кайчак шуңа боек күренәбездер, 
Гаепләргә кемнең ни хакы?! 
Уйнап-көлеп яшәр өчен генә 
Киләмени җиргә ир заты?! 

Башкаларга бирми күтәрәбез 
Иңебезгә салган йөкне без. 
Елмаерга кирәк булган чакта 
Көр хисләрне бикләп йөртмибез. 



Елмаябыз... безнең елмаюдан 
Иң караңгы төннәр яктыра. 
Боексак та бары боегабыз 
Елмаюлы таңнар хакына! 

Ак канатлы иде казларың 

Казлар асырарга әвәс идең, 
Ак канатлы иде казларың. 
Шул казларсыз, әнкәй, бер ямен дә 
Тапмый идең, ахры, язларның. 

Бәбкәләрең кичтән борынласа, 
Төн буена янды утларың, 
Сабырлыгың җуеп көтә идең 
Тыкрыкларда чирәм шытканын. 

Күзсенерлек матур, шук бәбкәләр 
Синнәнме соң инде ятсына... 
Күңелең йомшаклыгын сизгән кебек 
Уралдылар аяк астыңда. 

Алар ничек шулай өйрәнгән соң 
Тавышыңнан сине танырга?! 
Тының белән өреп җылыта идең 
Күшексәләр җилдә-яңгырда. 

Безгә атап куйган казларыңның 
Бәбкәләре ишле быел да... 
Тик нишләптер быел аларның да 
Кайгысы бар сыман тоела. 

Сине, ахры, шулай юксыналар, 
Бер-берсенә сыенып таңнарда. 
Сүзләр өйрәт миңа... Нәрсә диеп 
Җавап бирим, әнкәй, аларга... 

«Үлде бит ул»... диеп әйтер идем. 
Ышанмаслар минем сүземә. 
«Әнкәң вафат», — дигән хәбәргә мин 
Ышанмыйча йөрдем үзем дә. 

Казлар турында мин бик күп яздым, 
Тик барысын ашыгып язганмын. 
...Зират капкасына тияр-тимәс 
Очып уза бәбкә-казларың... 



Хәким Хәйруллин 

УРГЫЛ 

куп икенче атнасын инде конвейер штрегендә за­
бойщик булып эшли. Бер ай буе ат куып, көче 
сүлпәнәйгән, беләкләре, кәйлә урынына дилбегә 
тотып йөрөп, йомшарган. Кичләрен бөтен тәне сул­
кылдап сызлый, балтыр сөякләре авырта. Эштән 
туктаса, кузгалып китүе мең бәла. Мондыи хәлләр 
элек тә, шахтада беренче көннәрен азапланып ят­
канда да, булган иде. Менә һәммәсе яңадан ка­
батлана. 

Инде элекке эзенә төшеп килә иде, беркөнне 
Степанов аңа ьичкә үз янына керергә кушып китте. 

Забойщиклар кытлыгын шахта хуҗалары хатын-кызлар җир астына 
төшкәнче дә татыганнар иде инде. Әкияттәге саескан шикелле; томшык­
ны алсак, койрык ябыша, койрыкны алсаң— томшык. Үз вакытында 
штрекләрне дә төзи барырга кирәк, лавадан анда кеше алсаң, күмер 
чыгарырга калмый. Штреклар төземәсәң, ахыр ЧИҺТӘ лавалар бөтенләй 
килеп төртелә. Степанов Якупны үз бүлмәсенә әнә шул хакта сөйләшер­
гә чакырган икән. Якупка берьюлы алты забойщик беркетеп, ике забой­
га җибәрде. Үзең дә тир түк, эшләтә дә бел дип, колагына киртләде. 
Проходка, тик проходка! Югыйсә, лавалар стенага килеп төртелә. Хәер, 
Якуп боларны үзе дә яхшы белә. Шахтаның законы шундый: кергәнче, 
чыгар юлыңны кара! 

Хәзер Якуп аңын җыя алмый: тышта ат белән икәү генә булса, мон­
да алты забойщик. Анда ничек тә көнне төнгә аударып уздырды. Шах­
тага кире кайткач, куанычтан авызы ерылды. Аклый ул хәзер: йодрык 
төеп, аяк тибә-тибә гайрәт чәчүләр, сугыш вакыты булса да, күккә чөй­
ми икән. Хәзер анык башына әнә шул хәсрәт төште ничек итеп алты ке­
шене берьюлы, орышмый-ннтмн генә эшләтергә5 Ничек иттереп аларның 
барысын бергә бертигез тир түктерергә?.. 

Бик пошаман хәлдә икс забоен да җентекләп тикшереп чыкты: җа­
ның пичәтле тели — шултикле күмер шартлатылган Әле Талигага, әле 
Варяга текәлеп, беркавым карап торды: кайсын кая җибәрергә? 

Ахыры Башы 10, И саннарда 
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— Без Таня белән конвейерныйга барабыз,— диде Варя, анык уен 
сизенгәндәй. 

Як\п каршы килмәде: риза, болар махы бирмәс, конвейерныйга бик 
тә кулайлар. Шулай да кисәтеп әйтеп куйды: 

— Карагыз аны, көн саен икешәр тапкыр шартлатып, икесен дә җы­
ештырып бетерәсе! Үзегезгә Шабанов белән Петяны да ияртегез! — Ә 
эченнән: «Наприенко авыр сөякле, үземә калыр».— дип уйлап куйды. 

Наприенко сүзгә катнашмыйча бер читтә тәмәке пыскыта. Моңарчы 
Ухановның стена газетасына төшерүе дә, Степановның җыен хатын-кыз 
алдында гарьләндерүе дә бер колагыннан кереп, икенчесеннән чыга бар­
ды анык, ә Якупны санга да санамады, тик газетага төшерүеннән генә 
бераз шүрләп йөри. Хәзер нишләр икән? Якуп аны Степановтан үзе со­
рап алды. тазалыгына кызыкты. Андрейга күз төшерде: монысына кө­
рәк сабың гына чыдасын! Көр тавыш белән әйтте: 

— Ну, туганнар, сез икәүләшеп вагонеткалар китереп төйи торасыз, 
ә мин сезгә якынрак итеп ыргыта торам. Шулай нтмәсәк, төяргә ерак, 
иртәгә рельсларны якынрак китереп салырбыз. Бүген янда гына рельс­
лар юк. 

Өстен чишенеп атты да, эш тансыклаган кешедәй, көрәгенә ябыш­
ты, ни арада бер-нке вагонеткалык күмер ыргытып та өлгерде, бүтән 
урын юк иде. 

Наприенконың сөмсерләре коелды. 
— Мина дисә, бөтен штреген күмеп ташла. Барыбер тауны актарып 

бетерә алмассың, балаларыңның балаларына да җитәр. — Иренеп кенә 
\рыныннан кузгалды: читкә китеп утырмакчы иде. Андрей аның алдына 
буш вагонетка китереп кунды да төяргә кереште. 

— Утырмый тор әле, — диде Якуп, Наприенконың шылыр юлын то­
малап, күмер ыргыта башлады. 

— Кулларыңны син дә уйнат, бабай1—диде Андрей хихылдап — 
Иртәдән үк нәзегәеп китәрсен до, теләсә >кайсы ярыктай л зыл мир,! баш­
ларсың. 

«Мин сине биетермен әле, үҗәт», диде Якуп эченнән һәм Наприенко­
ның алдына күмерне өйгәннән-өя барды. 

Наприенко аңа усал бер караш ташлады, көрәген алып, иренеп кенә 
төяргә кереште, вагонетка белән стена арасын тизрәк бушатып, чыгып 
шылмакчы итә иде. Бер көрәк сала да Якупка карый, икенчесен сала 
да тагып КЭ] , 

Менә вагонетка туп-тулы булды. Якуп шундук бушын китереп куйды. 
— Наприенко агай, егет икәнсең! Теләсәң, күптән түшеңә орден та­

гып йөрер идең.—дигән булды. — Давай, давай, җиңел кулдан тагын 
бер шартлатырбыз. 

— Бригадир! Хәләл хатыным хакына үтенәм, ыргытмый тор азрак, 
сабыр ит! Тамак ялгагач та җитешербез. — дип ялынды Наприенко. 

— Утыр күмер өстенә, Наприенко агай, аша. Ләкин тиз тот! Забой 
сине көтми... — диде аңа Якуп. Наприенкодан канәгать ул: кирәксә үгез 
егар. теләсә тауны ишәр. Моны өчаяк тагып йөргән Шабановка тиңләп 
булмый. Наприенко шахтага көн саен ризык тутырган сумка күтәреп 
йөри. ипие дә, шикәре дә, чәе дә, ите дә бар. Хатыны бер җирдә дә эш­

ләмәгәч, ашамлык эзләп әллә кайларга барып кайта... 
Бераздан тагын эшкә керештеләр. Якуп забойга унбишләп тишек бо­

раулады, һәрберсе икешәр метр тирәнлектә, баш бармак кына сыярлык. 
Шартлатучы шул тишекләргә аммонал тутырачак та, тишекләрнең авы­
зын кызыл балчык белән тыгызлап томалагач, детонатор шнурына ут 
кабызып, Прошка әйткәндәй, трах-бах иттерәчәк. Бораулап бетергәч, 
Якуп, шартлатучыны табарга, яки десятникка әйтергә итрек 

ian ашыга-ашыга конвейерныйга китте. Каршыга вагонетка этеп ба­
ручы Талига очрады, Болай икәүдән-икәү генә күптән очрашканнары 
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юк иде. Талиганың кулыннан тотып, күзләренә карады. Күзләрендә 
аның сүнәргә торган тан шәүләсе, юк, сүнәргә торган түгел, балкып 
китәргә әзер торган ай нуры иде. 

— Талига!—дип пышылдады Якуп. «Мин синсез яши алм 
дияргә авызын ачты, тик... Талига, аның кулын сүзсез генә читкә этәреп, 
китеп барды. • 

• 
Алешасыннан хат килә башлаганнан бирле Талига көннән-көн , 

быгына төренә бара. Гайбәтчеләр теленә юлыкмас өчен, көтүдән качкан 5 
кәҗә шикелле, иптәшләрен читләтеп үтә, сүзләренә катнашмый, шаяр- ~ 
мый, көлми. Кичә иртән Степанов нарядныйда: «Әхмәтҗановка 
барырга кем риза?» дип сорагач, ул да теләк белдерде. Варя да шушы а 
бригадага кергәч, икәүләп эшләве уңайлырак булыр дип уйлады. Алар п> 
икесе дә үткән-сүткәнне сорашып, бер-берсенең теңкәләренә тимиләр. 

Иртән Варя әйтеп куйды: 
—• Нык бул, Таня! Җебеп торсаң, бәян бер тиен бу дөньяда.—диде. * 

Забойга килүгә, вагонетка китереп төяргә керештеләр. Петя эре ҷ 
кисәкләрне ваклап аларга якынрак ыргытып торды. Күмерне төя] 
тып бетергәч, Петя борауларга тиеш. Шабанов вагонеткалар йөртә, 
монда вагонетка алып килеп һәм аны илтеп йөрүләре озакка сузыла: 
ара ерак иде. Шулай биш-алтыны төяп озаткач, Шабанов һаман 
дә килми. 

— Эшне юри өзмәкче, әшәке җан! Олакты да батты, — дип, Варя 
аны сүгәргә кереште, һаман күренмәгәч, Шабановны эзләп йөгерде. 
Монысы да китте дә югалды. Менә хәзер Талига штрек буйлап,. 
Варя Шабановны тукмап ташламагае дип курка ул. Штректә утлар 
җемелдәгән җиргә хәтле килсә, вагонетка рельстан төшкән. Варя аны 
куярга азаплана, аты-юлы белән сүгенә, тәгәрмәч асларына кыстырган 
такта кисәкләрен типкәләп кенә очыра. Бераздан тынды да көлә-көлә 
сөйләп бирде. Шабанов, мескен, төш вакыты житте дип, вентиляция 
штрегено чәй кайнатырга китеп барган. Анда җиләс һава, ут-күз ; 
нычы да юк, кеше-фолон дә йөрми. Рельстан төшкән вагонеткасын үзе 
генә куя алмагач китеп барган икән. 

Ул арада Шабанов үзе дә килеп җитте. Кәефе ярыйсы күренә 
Бу карт гүя ашау өчен генә яралган, ашау өчен яши һәм ашап үләчәк 
икән диярсең: бөтен эше шуңа җайланган, сүзе до шуңа l 

— Тамак ялганды Солы кибәгеннән тагын кесәл пешерергә 
калдырдым, — диде, кулындагы чүмеч кадәрле агач кашыгын ялый-
ялый. 

Варя, ачуын йотып, әйтеп куйды: 
— Ярый, кесәлең пешеп җиткәч, бергәләп сугарбыз. 

— Дүртебезгә дә җитәр, МУЛ куйдым. Пешекченең ире кайда"' — 
Шабановның шулай Петя турында сорашуы иде. колагын торгызды, 
нигәдер кәйлә танышы ишетелми. Шуннан соң сөйләп китте: — Ул би­
чара ир заты хатыны белом минем күршедә генә гора Квн саен ишег­
алдында ирле-хатынлы кәмит куялар. Бүген иртән Петя. бичара, эшкә 
җыена теге мичкәсе чәрелди: «Ирмени син! Квартираң г кына п 

i сөяк!» —ди Ә бу. мескен, дере 
борчаклары пешмәгәндер. Сугыш бетмичә өйләнмәскә ант итеп 

КУЙДЫМ катыннар Гакыр ашым, тыныч башым. 
_ у л пешекче г\ '• й \ 1 е к н е н л ' ' ' , ; ' !" :' 

. Ңаря. . 
— Ә нигә? Берәр табак аш куйса, анын янына ярты 

н б е р ипиендә кызганмаса, без дә курыкмас идек оле. Ни әйт-



сәң дә шахтер кисәге бит! — Шабанов борын киереп еш-еш иснәнә 
башлады, кесәле көйгәнгә охшый, тик бу ис өчаяк калдырган яктан 
түгел, забой ягыннан килә иде. Шабанов кинәт: — Кесәлне чәлдергән­
нәр! Мине кәкре каенга терәткәннәр! — дип ысылдый башлады. 

Варяның күзенә изүләрен чишеп, янып-пешеп өчаяктан кесәл ашап 
утырган Петя чалынды. 

— Ай, кесәлем! Хараплар гына иттең, булдыксыз ир! Күз яшем то­
тар әле бер, бәдбәхет! — дип, Шабанов Петяны куа китте. 

Петя урыныннан торды да өчаякны тибеп тә очырды. Кесәле Шаба-
новның өстенә, битләренә чәчрәде, ә өчаяк штрек буйлап, колашаларга 
бәрелә-сугыла, «мич» буенча түбәнгә очты. 

— Каһәр суккан американец! Өйрәнгәнсең берьюлы йөзәр йомырка 
тыгынып... 

Талига белән Варя Петяны шелтәләргә тотындылар: карт кешене 
ник алай мыскыл итәсең? Хатыннар йомшак тел белән сөйләшә-сораша 
торгач, Петя эч серен ачып салырга мәҗбүр булды. Аны берничә көн 
хатыны ашатмаган икән. Ипи карточкалары да аның кулында ди. Ка­
рыны бик ачканга, кесәлгә кызыккан, шаярудан түгел икән. 

«Мич» буйлап менеп килгән Якупның кулында өчаягын күргәч, 
Шабанов сөенеп куйды, йөзе яктырып-ачылып китте. 

Бу забойда күмер бик аз калган, яңадан бораулап шартлатырга 
бик мөмкин. Якуп килгәч, Варяга штрек киңәеп, биегәеп киткән кебек 
тоелды. Соңгы көннәрдә аның һаман Якуп белән сөйләшәсе, аны гел 
күрәсе килә иде. Әмма егет Талигадан күзләрен алмый 

Талига, бер дә исе китмичә, борылып та карамыйча, күмер төйи 
Ихтимал, шуңадыр Якупның кәефе юк. ул Петяга җикеренә башлады: 

— Нигә эт кырып йөрисең, бүкән! Син забойщик түгел. Сиңа кәйлә j 
тоттырдың ни дә. тирес сәнәге тоттырдың ни...— Сүзеннән кинәт кенә 
туктап калды. Бераздан җайлабрак эндәште: — Караны, Петя, мин 
икенче әйләнеп килгәнче бораулап бетермәсәң, үзеңә үпкәлә. Минем 
бригадага аяк басармын дип уйлама. Безгә бөтен участок күзен баг­
лый, эшләп күрсәткәнебезне көтә. 

Петя, аңлашыла дигәндәй, ияк какты. 
Якуп «мич» буйлап үзенең забоена, Наприенко янына төшеп китте. 

Хәзер ул, Андрейны лавага күчергәннән соң, Наприенко белән икәү генә 
эшли. Караңгылыктан аның: «Күмер кирәк, күмер!» дигән тавышы яң­
гырады Аңа җавап биргәндәй, баш штректа гөрс-гөрс иткән шартлач 
тавышлары ишетелде. Гүя әллә кайдан сугыш авазлары, туп гөрселдәү­
ләре биредә кайтаваз булып яңгырын иде. 

Икенче кәнне Петя эшкә чыкмады. Якуп аны эзләп өенә барды, 
больницага сугылды, сорашты, белеште, беркайдан да тапмады. 

Бу вакытта Пегя мунча чормасында төн җиткәнне көтеп утыра 
иде. Карангы төшкәч, поездга утырып, фронтка китмәкче ул. Малай 
чагында урам буенча яшьтәшләре арасында өстенлек алып яшәгән, 
аларны һәр вакыт үзенә буйсындыра алган Петяны шахта якларын­
дагы тормыш чанасы салулы юлда аударды да салды. 

Менә төн дә җитте, әмма Петя чормадан төшеп, капчыгындагы бер 
сынык ипие белән ыжгырган суыкка чыгып китәргә батырчылык итми 
әле. Ә монда ана ышык, җылы... 

Андрей, Якуп бригадасыннан лавага күчкәч, шулай ук авыр эштән 
сыгылып төште. Дүрт-биш көнен ничек кирәк алай уздырды. 

Ә Ургылда моңарчы гомер булмаган хәл туды. 
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Бик каты салкыннар башланды Урамда кешеләр йөрүдән туктады, 
ьарысы да тизрәк өенә кайтырга яки шахтага, җылыга керергә ашыга. 
Анысы бер хәл әле: кеше суыктан җылы җиргә качып котыла ала. 
түзә белә. Поездлар йөрми, алдагы семафорлар, вагоннар күренми. 
Ьөтен тирә-якны томанлы сыкы баскан. Участокларга терәүлекләр та- ^ 
шу да тукталган. Тракторлар, автомашиналар, бәрелешүдән куркып. _ 
йөрмиләр, салкында тәгәрмәчләре әйләнми. Эстакаданы күмер баскан, 1 
1ияп озатырга вагоннар юк. Ашханәләргә, кибетләргә китереп җиткер- ь 
г-жче, ипи бозга әйләнә. Суык баш штректәге су торбаларын эштән чы- * 
гарган, канауларны боз каплаган. •" 

Партия оешмалары һәм шахта җитәкчеләре бөтен Ургыл халкын = 
салкын белән көрәшкә чакырды. Бу көннәрдә карт-корысы, карчыгы- z 
кызы, малай-шалае кәйлә тотып боз чаба, носилкаларга тутырып боз ч 
ташый. Кешеләрнең күзләре генә җемелди. Башлары, аяклары, куллары £ 
кем нәрсә тапса, шуңа төренгән, һәммәсен ап-ак бәс чорнаган, урман- с 

дагы чыршыга охшап калганнар. Ямау-ярыклардан. тишак-тошы 
дан үтеп, суык сөякләргә хәтле чеметтерә. Тик кеше дигәнен барыб :р * 
үзенекен итә: шахта эшли, һавасы да әкрен-әкрен генә тора, боз 
әрчелә, поездларны йөртергә дә әмәле чыга. Салкын көннәр айлар буе « 
тормас, туктар, эш тагын элекке җаена кайтыр, тормыш җайл 
Тик Андрей гына... 

Кичә ул боз ташыганда уң кулының баш бармагын вагонетка тә­
гәрмәче астына кыстырып, эштән азат птелмэ-кче иде, көче җитмәде. 
Бармагы кешенеке түгел, үзенеке ич. Гитлернын басып керүенә ул 
гаеплемени?! Юк, бүтән түзәр әмәле калмады. Тизрәк башны алып 
качарга, бу газаптан котылырга кирәк. 

Өйдә бик озак эзләнгәч, капчыкка бер кат эчке кием, әнисенең 
i фәк күлмәкләрен тутырды, өйдә булган бөтен ризыкны — бер сынык 
икмәк белән бер ит консервасыи салды, кирәк булып куюы бар дип, 
әтисе бүләк иткән аю тиресен дә алды. Өстенә каракүл якалы постау 
пальтосын, куян бүреге белән киез итеген киеп, караңгы төшкәч, мунча 
янына килде. Як-ягына каранып алгач, песи шикелле генә өскә үрмә­
ләде. Мунча чормасын ул күптән чамалап йөри иде ннде. Әнисе көндез 
боз чапса, төннәрен шушы мунчада кизү тора. Ана кеше ничек тә улын 
ташламас, ашарга-эчәргә китереп йөрер. 

Андрей чорманың эченәрәк, зур мичкәләр янына ш\ышты. Андый 
мичкәләр монда биш-алты. Бер дә бәсләнмичә, җылы бәреп торганнары 
да бар. Коридордан мунча җылысы да күтәрелә. Сүз дә юк, рәхәт, бик 
рәхәт. Әмма саклык кирәк, бик сизгерлек кирәк. Ничек тә тотылмаска' 
Җир астында унбишәр сәгать тубыктан пычрак ерып йөрисе юк, көрәк 
һәм кәйлә дә җелекне суырмас. Тик нигәдер бик шомлы, кемдер сагалап 
торадыр кебек тоела. Әле анда. әле тегендә чыж пыж итә, нидер чып-
тырдый, сыэгырып-сызгырып ала. 

Булмаса, тамак ялгап алырга кирәк. Бөтен запасы бетә бетүен, 
әнисе ни дә булса китерми калмас әле 

Менә тамагы да тук. Мичкә өстенә менеп аю тиресен җәясе дә рә­
хәтләнеп сузылып ятасы. Юк, һаман әле күңеле үз урынында түгел. 
Анда кыштырдый, тегендә пытырдый. «Күселәр такта кимерә торган­
нардыр, йокыга талсаң, шыр сөякләреңне генә табарлар», — дип, ягарга 
коты оча. «Әллә берәрсе бармы? Шайтан мәллә?» 

Ахырда ятарга батырчылык итте, ләкин тагын торды. Консерва та­
магын киптергән, су эчәсе килә иде. Су алып булмасмы uin мичкәләр­
дән эзләде Ип читтәгесенең өсте ачык, бераз салкынчарак та бугай. 
Эх бәхет' Торбаларга баса-баса, мичкә өстенә үрмәләде, аннары века 
төште Бармакларынын юешкә тигәне сизелде Авызын i 
тотыш' туйганчы эчте. Кире өскә үрләде, менеп җиттем дигәндә генә 
аяклары таеп, мәтәлеп суга чумды. Ярый әле, муеныннан гына икән. 
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Нишләмәк кирәк, шәрә калып, кием киптерергә мәҗбүр. Кайнар торба­
лар өстенә өс-башын элде. «Чормага менә башласалар, шушы мичкә 
эчендә качып калырга була икән». Җылы мичкәгә аркасын терәп басып 
тора, киемнәре кипкәнен көтә, калтырана, тешләре шак-шок итә. 

Шул вакыт теге башта аяк тавышлары ишетелде. Андрей, бөтен 
гәүдәсе белән мичкәгә сеңде. «Шайтан, шайтан!» дип кычкырганын үзе 
дә сизми калды ул. «Шайтан» чорма авызындагы яктылыкка килеп 
җитте. Андрей танып алды: Петя икән ич бу. Күреп торган, ахры, нәкъ 
бире таба килә. 

— Бондаренко! Теш арасына кыстырырдай ниек бар? 
— Үземә дә юк. 
— Күзгә көл очырма, яме! Әлерәк кенә ит консервасы тыгындың. 
Андрей юеш киемнәрен киеп маташа иде. Көтмәгәндә Петя аның 

җиңеннән тартты: 
— Киттек! 
— Кая? 
—Прокурор каршына. 
Петяның шушы ике сүзе Андрейны тетрәтеп җибәрде, күз аллары 

караңгыланып, бөтен тәненә эсселе суык йөгерде. Үзалдына: «Ку­
ык очыра. Күрәләтә утка барып төшмәс. Таң атканчы күмер вагоны­
на утырып кая да булса шылмакчыдыр. Бу вакытта нәкъ поезд китә, 
әнә кычкырта. Әллә ана ияреп үземә дә чамаларгамы? Сабыр кирәк, 
сабыр! Тышта суык шатырдатып усакларны яра, ә монда җылы»,— 
дип уйланды. 

Петя киткәч, Андрей тагын ике көн шушында ятты. Ә карын үзе­
некен итә: ашарга сорый иде. Әнисе һаман юк та юк. «Ана улын таш­
ламас, кич булмаса төнлә, төнлә булмаса иртән китерер»,— дип уйла­
ды Андрей. 

Өченче төне дә рәхимсез узды. Ә әнисе Настянын эшкә чыкмавына 
да өченче тәүлек булды. Аны да үзе турында кайгырту мәшәкате йә-
гәнләп алган. Ул, Михаилга ияреп, Ургылдан китеп барган иде.» 

УНИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

Хәмзә ике көннең берендә Хәертдин абыйсының өенә килеп йөри. 
Абыйсы ана һәр вакыт улым дип з-ндәшә. ә үзе улының сорауларына 
рәтле җавап та кайтармый. Юк, малай үпкәләми мона, аз сүзле кеше 
икәнен белә ич. Бер кемгә дә җикеренмәс, авыр сүз әйтмәс, эш күп 
дип беркайчан да зарланмас. Барлык буш вакытын китап укып узды­
ра. Кайчакта тальян гармунының каешын кулбашына эләктерә дә: 
«Күңел ачып алабызмы, улым?» — дип сорый. Хәмзәгә җыр гына бул­
сын: көн-төн тыңларга да әзер, үзе дә кушылып җырлый. 

Кайтырга артык соң булса, Хәмзә кунып та калгалый. Мичкә яга, 
утын яра, су китерә. Хәертдин абыйсы моңа бик куана. Тик шунысы бик 
сәер; Хәмзәнең Оксана янына йөрүен бер дә өнәп бетерми ул. 

Бер көнне Хәертдин абыйсы уйламаганда-көтмәгәндә үзе үк сүз 
башлады: 

— Төсне табамка салмыйлар, улым. Үзеннән үзгәне әүлия дип бел­
мә. Башта аздыралар, аннары башны ашыйлар алар. Ашны сеңгәч, ха­
тын кызны үлгәч кенә макта икән... 

Ул шулай Оксанага төрттереп әйтә. Бирелеп тыңлаганны күргәч, 
яңадан тезәргә керешә: 

—Бәхет кошы тоткандай, алңъ1-артны белми очынасың, җаныңны 
йолкып тоттырырдай буласын, ә ул бик матур гына кояшлы бер көнне 
сине төп башына утырта да калдыра. Йөрисең аннан: «Эх, сукыр бул­
ганмын икән!» дип. 
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Хәмзә аптырый: «Нишләп болай начар уйлый ул безнең хакта?». Ан­
нары төшенеп ала: «Теге серле альбомның серен ача түгелме сон 
абзыисы?» 

Тора-бара Хәмзәне Оксана янына җибәрүдән тыймый башлады карт. 
Ьик якты өмет чаткысы кабынды анда: улын, килене белән бергә, үз 
янына алып кайтырга була ич. Йорты иркен, яңа, җылы. Ә үзенең бү- • 
ген-иртәгә Газраил якасыннан тотачак: җан биргәндә авызына кем су ^ 
салыр да кемнән бәхиллек сорар? Йорты тулы әйберсең кемгә кал'- з 
дырыр;1... ^ 

Хәмзә аның янына берничә көн килми торса, Хәертдин аны эзләп ф 
Ухановларга килә. Яшьләрнең күңел ачып утырганнарын күреп мыек 
астыннан гына елмая. «Булма икән күрекле, бул икән бүрекле. Ә мп- ~ 
нем кара сакалым кая гына барсам да артымнан калмый. Давыллап ч 
килгән яшенле яңгыр көнне туганмын, бөтен гомеремне давыллы ел- ~ 
ларда яшьнәп-күкрәп уздырдым, актык сулышым да күк күкрәп, t 
яшен яшьнәгән минутларга туры килсен иде...» дип уйлана үзе. 

Бу көннәрдә нарядныйга яки шахта идарәсенә килеп керсәң, стенага * 
эленгән газеталар һәм радио тирәсендә төркемләп кеше очратасың. 
Бөтенесендә дә бик зур сөенеч: безнең гаскәрләр Сталинград янында 
һөҗүмгә күчкән һәм дошман оборонасын өзеп, Сталинград сугышчы­
лары Көньяк фронт белән кушылганнар, фашистларның бик зур көч­
ләрен камап алганнар. 

Шахтерларның да бу җиңүдә өлешләре бар ич, ничек куанмасыннар 
да ничек көлешмдсепнәр. Әнә, читтәрәк Гитлердан көлеп чыгарган җыр 
җырлаганнары да ишетелә. Җиңү көненә якадан берничә адым атла­
дык дигән сүз. 

Кузбасс, Урал шахталарына элек шунда эшләгән солдатларны 
фронттан кайтарып җибәргәннәр. Монда да күптән өзелеп көтәләр 
аларны. Әнә шул тиздән булачак шатлыклы кавышулар турында да сүз 
куера. 

Якуп та нарядныйдан бик күтәренке күңел белән чыкты бүген. Сте­
панов аны яңадан десятник итеп куйды. 

Якарак кына төзелеп беткән лава беренче көннәрен генә эшли иде. 
Монда забойщиклар әле күнекмәгән, ияләнмәгән, әмәлен дә табып бе­
термәгәннәр. Яна лава берәзгәләнүчән дә була. Көтмәгәндә түшәмнән 
ком катыш су ага башлый. Колашалар һәм йөк ташу тасмалары, әле-
гә көйләнеп бетмәгәнлектән, бик сш өзелеп торалар. Күмер дә монда 
тегеләреннән катырак, ярты смена селтәнмисең, кәйлән үтмәсләнә. Бо­
раулаганда борау кермичә азаплый, канчакта сынып ук кала. Сай бо­
рауласаң, күмер аз шартлатыла, смена буена забойщикка төяргә дә. 
план тутырырга да җитми, әле анда, әле монда терәүләр теткәләнеп 
ярыла түшәмнән ком, таш сибелеп тора. 

Гел яман яклары гына түгел, уңайлыгы да күп: буй җитмәслек биек 
түгел, җирлек көзге боздай шоп-шома, көрәк шуып кына йөри, һава д.[ 
тизрәк җилли. „ 

Якуп баш штрек буйлап барганда, каршысына Хәертдин очрады. 
Эшен'бетереп, кайтып баруы анын. 

— Ну энекәш, кара аны, шахта тулы хәвеф-хәт,>р Маңгай күзләрен 
дә күңел күзләрен дә үз урынында булсын! 

Чабойлаотшк торышын сөйләп бирде: күмер шартлатылган, төтене 
кудырылган, һавасы саф, конвейерлар сыналган, түшәм һәм җирлек 
кпп копы Киткән чакта: «Степанов эйткәя 
Кергәләпйөр, яме !»-дип, Якупның аркасыннан сөйде. 
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Якуп бөтен забойларны үзе дә ныклап тикшереп чыкты. Терәүләр 
нык, түшәм дә чатнамаган, такталар да сынмаган. Забойларның стена­
ларын да тикшерде: ул - бу күренми. Тик урта бер җирне узып киткән­
дә, аның күзе җирлектән түшәмгә таба сузылган кул яссылыгындагы 
ярыкка төште. Хәтта кул яссылыгы кадәр дә булмас, көрәк очы гына 
сыярлыктыр. Чү! Колак тояр-тоймас кына чыжлаган тавыш ишетелә 
түгелме3! Шундук бөтен тәненә салкын йөгерде. Борын төбендә генә 
куркынычлы газ сагалап ята түгелме? Әйе. бик мөмкин, метан газы 
шушындый җеп сыман ярыклардан чыжылдап чыга, дип сөйләгәннә­
ре бар десятниклар курсында. Менә сиңа чүп өстенә чүмәлә! Хәзер үк 
начальникка һәм тау эшләре инспекциясенә шалтыратырга! 

Якуп баш штреккә телефонга йөгерде. 

Хәмзә Оксаналарда утыра. Маринаның да өндә чагы. Өчә\ләшеп 
«Священная война»ны җырлыйлар: 

Вставай, страна огромная, 
Вставай на смертный бои 
С фашистской силой темною, 
С проклятою ордой. 

Җыр үзәкләргә үтеп керә, үзеннән-үзе йодрыклар йомарлана. 
Тышта җил улын, дөм караңгы. Тәрәзә пыялаларына өзлексез эре 

кар бөртекләре бәрелә, ирексездән күзләр шул якка карый. Мондый 
яман төндә әйбәт хуҗа этен дә урамга чыгармас. Шык-шык-шык1 
Кемдер тәрәзә шакый. Кем икән? Әнә хәзер ишекне дөбердәтә, ә үзе 
керми — ишекнең бикләнгәне дә юк. 

— Зинһар өчен ачыгыз! 
«Апа янынадыр», — дип пышылдый Оксана Хәмзәгә, күрше бүлмә­

гә чыгып торырга ымлый. 
Алар чыгып киткәч, Марина калтыраган куллары белән ишекне 

ачуга, Андрей килеп керде. Аның бөтен битен сакал-мыек баскан, күз­
ләре ерткычныкы кебек усал. 

— Мин аю түгел, күзләреңне алартма, ашамам! —дип, эчкә үтте.— 
Кырынырга пәке китер! Аннары берәр менне табарсың бит? Сугыш бет­
кәч тә исәп-хисапны өзәрмен. Әйдә, берәр нәрсә кабарга да бир тизрәк! 

Марина аптырашта калды, ничек хәл кылырга да белмәде. Беренче 
юл — булса, аны ашатып-эчертеп, акча тоттырып, каядыр озатырга 
кирәк, яки, алай итмәсән, идән астында яшереп кенә асрап яткызырга. 
Өченче юл — хәзер үк милициягә озату. Нишләргә? Әллә куып кына 
чыгарыргамы? Теләсә кая олаксын. 

— Андрюша, — диде ул ахырда, — иртәгә үк прокурорга бар! 
Андрей беравык аңламый торды, тик .Марина кабатлагач кына үз хә­

ленә төшенде, күзләре шар булды. 
— Әгәр дә минем андый изге ниятем булмаса, ул чакта нишләтер­

сең? 
— Мәхәббәтем хакына бәйләп илтермен. — 
— Үзең генәме? — Хәзер инде Андрей каушап калырга исәп тотмый 

иде. Монда ул кызлар боерыгын үтәргә кермәде, тамак туйдырырга, 
җылы урын тансыклап керде. Мич янынарак елышып, карлыккан та­
выш белән: — Марина... Марина... Мәхәббәт хакына дисен... Эх, син!... 

Марина отыры Андрейга якынайды, кулларын йодрыклады. — Бе; 
дошманны тар-мар итү хакына, хатын-кыз башыбыз белән дә шахтага 
төштек. Ә син... Сатлык җан!... 
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Коры хәсрәт! — диде Андрей теш аралаш... — Көзгегә кара. ич­
масам! Тәнендә песнәк чукырлык та ит әсәре калмаган. Битләрендә — 
күмер тузаны. Я. нигә коелып төштең? Әллә дөрес түгелме? 

Марина чыннан да коелып төшкән иде. Үзенен яман хәлен күптән 
белә, гарьләнә, азапланып йөри иде ул. Сөйгән егете авызыннан чык- ^ 
кан бу сүзләр аның йөрәгенә хәнҗәр булып кадалды. Бу сүзләрне 
•әйткәнче, буып үтерсен иде, ичмасам... z 

Мендәргә капланып, үкси-үкси еларга кереште. ^ 
Әйе, ул кыз бала. Сөяр һәм сөелер чагы. Аңын бик матур киенеп 

йөрисе, бизәнәсе, төс-битен чибәр күрсәтәсе килә. Тәннәрен чуан басма- * 
са, бөтен гәүдәсе төннәр буе ватылып сызламаса, эшләгән җире коры, = 
җылы, якты булса, мондый хәлләргә дучар булыр идемени? Ләкин кем- ^ 
гәдер шахтада эшләргә, күмер чыгарырга кирәк. Корал заводлары, ч 
электр станцияләре, шәһәр мичләре күмер көтә. Менә сугыш бетәр, * 
авырлыкларның барысы да үтеп китәр, гомерне бушка уздырмадык с 
дип, горурланып сөйләрлек истәлек калыр... 

Андрей үзенен артыкны ычкындырып ташлавын сизенде Хәзер Ма-
рннаны юатып кына, иркәләп кенә матурлыгына, чибәрлегенә ышанды- „ 
рырлык түгел. «Ялынып-ялварып, гафу үтенеп караргамы3» — диде ул * 
эченнән, тик алай итәргә көче җитмәде. Идәнгә ауды да үгез шикелле £ 
үкерергә тотынды 

— Мин яшәргә тудым. Яшисем килә минем. Ник таптың мине, әнкәй? 
Шушындый газап утларына ташлар өченмени^! Кайда син, әни31 

Биредәге шау-шу, елашка әсәреп, эчке бүлмәдән Хәмзә белән Окса­
на килеп чыктылар, ни әйтергә дә белмичә туктап калдылар. 

Шул чак һич көтмәгән хәл булды. 
Андрей, кинәт сикереп торды да, куеныннан ниндидер тимер кисәге 

чыгарып, кыргый бер тавыш белән: 
— Якын килмәгез!.. Тотып бирмәкче буласызмы?.. Юк. булмас! 

У-у... — дип кычкырды. 
Үзе арты белән ишеккә таба чигенә барды, тавышы әллә ничек 

кыргыйларча яңгырый, күзләре дә кыргыйланып елтырый иде. Ул ара­
да Андрей томан пары эченә күмелеп юкка да чыкты. 

Хәмзә палаткасына кайтып кергәндә бик сон иде инде. Оксана бе­
лән икәүләп, бөтен шәһәрне бетереп, Андрейны эзләп йөрделәр. Егетне 
җир йотты. Милиция бүлегенә кереп, булган хәл турында сөйләп чыгу-
дан бүтән чара калмады. 

Палаткада токарный станоклар дөбердәп эшләп ята, идән тулы ти­
мер-томыр борылырлык та урын юк. Механически мастерскойда урын 
булмаганлыктан, яна кайткан станокларны вакытлыча шушында куеп 
торырга мәжбүр булдылар. 

Менә Хәмзә, кызыксынып, токарьне күзәтеп ята. Эшен белеп эшли 
кебек шулай та сүлпән, иренчәк кыймылдый Фронтовик булса кирәк. 
өстендә яшел гимнастерка, аякларында обмоткалы ботинка, сул аягы 
бераз аксый. 

Хәмзә бераз тан ана сүз кушты 
Абый, эшен бик кызыклы икән! Мина да синең кебек оста куллы 

булырга иде. Мине дә өйрәтче? 
Ягын Kvnen суз катуга, үзенен эшен олылауга токарьның йөзе ачы 
' . . * , . , - . „ . . „ - м и туктатып. Хәмзәнең карават читенә килеп утырды китте "станогын туктатып. Хәмзәнең каран. еп утырд 

' " _ ПНп'һөнәр бу. агай-эне! Өйрәнсәң, иөцгега үкенмөссе! 
„ереи-батырын түгел, үзем дә бүген үк шахтага күчәр идем 
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тальдән чыккач, шахтага дип кайтардылар. Ә монда, син җир асты 
эшләренә яраксыз дип, шушы тимер-томыр арасына бастырдылар. 

— Алайса, алтын куллы кеше икәнсез. 
— Бик дөрес сукалыйсын, агай-эне. Бүгенге көндә шахтер күмер 

түгел, дан көрәр, авызы туйганчы ипи төяр. 
Хәмзә аптырап калды: менә сиңа кычытмаган башка тимер таракГ 

Әллә бу озын балтыр шахтерны уникешәр сәгать җир астында тамак 
ялына гына эшли ди микән?.. 

Шул турыда әйткәч, токарь ансат кына җавап кайтарды: 
— Ә син ни өчен дисен? 
«Менә сина вәт: елмаймый да, ичмасам. Бер ни дә аңламаган са­

бый дип уйлый микәнни мине?!—дип уйлады Хәмзә. 
Ә теге һаман үзенекен тукыды: 
— Забойши.лар бригадиры үзенә алса. начальстводан эш тормас 

иде. Тик менә бригадирны кайда очратырга? 
Хәмзәнең кинәт бу абый белән сөйләшәсе дә килми башлады. 
— Мин бригадир,— диде ул. кырт кисөп.— тик синең мина кирәген 

юк, абый.— Шулап диде дә икенче якка әйләнеп ятты. 
Ул бригадир түгел, әлбәттә, әмма намуслы хезмәтне корсакка гына 

буйсындырганны вөҗданы кабул итми анын. Шундый уйларына чу­
мып йокыга гына к:гтә башлаган иде. токарь аны селеккәләп: 

— Әй. бригадир! Тор әле! —диде. — Бөтен палатка тирәсе шау-шу 
килә. «Сивак»та фаҗига булган, диләр. Әллә ниткән газ шартлаган. 
Бәла-казадан башаяк, барып кайтыр идең. 

Хәмзә сикереп торганын сизми дә калды. Төнге сменада десятник 
булып Якуп эшли иде. тагы ип булды икән?! 

Ничек болай килеп чыкты соң әле бу? 
Якуп исен-һушын да җыеп өлгермәде... коточкыч хәл! 
Телефоннан әле берсенә, әле икенчесенә шалтыраткан арада, тонык 

кына шартлаган тавыш колагын ярып үтте. Конвейерны моңар 
туктаткан иде туктатуын, әмма хатын-кызларны, лавага кермәскә ку­
шып, кисәтә алы га ашыкты ул. 

Шартлаган 5арысы да бер җиргә укмаш­
кан иде Эче «жу!» ител китте Якупның, тамагына төер утырды. Зоя­
ның сөй н : : яшь кенә бер кыз, лампасы сүнгәч, шырпы 
сызып ут кабыза башлаган һәм... коточкыч шартлау булган Бу юлы 
фаҗиганең корбаны Талига икән. Ул ике учы белән йөзен каплап ур­
тада басып тора, бармак араларыннан кан саркый, өстендәге бөтен 
киеме теткәләнеп беткән. Шырпы сызган кыз «яман да курыктым» дию­
дән бүтәнне белми, агарып каткан, дерелди. Варя аны тынычландырып 
маташа иде. 

Хатыннарны баш штрекка төшергәч, Якуп забойларны яңабаштан 
тикшереп чыкты, бүтән җирдә дә снзелер-сизелмәс кенә газ чыганак­
лары табылды. Моңарчы беренче шахтаның ике участогында да газ юк 
иде эле. Гомумән, шахта газлылар рәтендә саналмый иде. 

Күп тә үтмәде, комиссия ияртеп, Степанов килеп җитте. «Сивак» 
тулы шахта җитәкчеләре, тикшерүчеләр, белгечләр һәм тагын әллә 

участокның, һәм шахтерларның язмышын хәл итәләр. Бигрәк тә 
;ановка, тәҗрибәсе бары-югын төпченеп тормыйча, хатым« 

.: лавада эшләткән өчен бәйләнәләр. 
Якуп һушын җыя алмый каткан: ни белән бетәр бу хәл? Янадан 

а тоттырырлар микәнни? Алай гына булып калса... Егет башы 
белән нарядныйда утырыр иде дә үкси-үкси елар иде. 
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Бар да бетте! Хуш, «Сивак!» Хушыгыз, дуслар' 
Шундук күңеленә икенче ун килде: «Талиганың хәле минекеннән дә 

яман ич'» 
Хәмзә дә дустының хәлен белергә чаптырып килеп җиткән: «Койры- + 

гынны кыома, малай, юлын төзек, туп-туры»,— ди. Ә үзенең күзләрен- _ 
дә яшь бөртекләре. а 

Якуп больницага Талига янына китте. 

Хәмзәнең, эштән буш вакыты хәзер уку-өйрәтү бүлегендә уза. Алар ч 
Оксана белән икәүләп электровоз машинистлары к\рсына йөриләр. Ку- £ 
Келе көр: сөйгәне янында утыра, парлап кайталар, озатып та куя е 
Кайчакларда белмәгәнен Оксанадан сораша, ни әйтсәң дә. ул сигез £ 
класс бетергән. Хәмзә, картайганчы, Хәертдин абыйсы шикелле шахта-
да эшләргә уйлый. Шахтада тамыр җәймәгән өстә черер, ди бит абый- -
сы. Шуңа күрә егетнең дә өстә череп каласы килми. Сугыш беткәч, әти- * 
әнисен алып килмәкче. Оксанага да өйләнеп җибәрсә, дөньясы түгә- £ 
рәкләнер иде... «Туктале, нишләп Оксана укырга килмәде икән бүген? 
Әллә чирләгәнме?» 

Ухановларга йөгерде. Килсә, ишекләрендә йозак. Келт итеп бап 
Талига апасы килеп төште: җыйнаулашып аның янына больницага кит­
кәннәрдер. Шунда юнәлде Хәмзә. 

Коридоры кысан булса да, больница тәрәзәләреннән кояш кереп 
тулган; чиста, пөхтә итеп җыештырылган, гөлләргә тикле үсеп утыра. 
Ул керүгә һәммәсе әйләнеп карады, үзләре пыш-пыш сөйләшәләр. 

— Каян табарга соң ул әҗәл даруын? — ди Фатыйма. 
— Шөшле сораганга балта бирмә, яме? —ди кайсыдыр Дару ди­

миләр бит сиңа. 
— Сыерның карыныңдагы бер айлык бозавы кирәк диләрме? Әллә 

«иткән әкәмәтләр уйлап таба бу духтыр халкы! — Фатыйма башын 
чайкый-чайкый гаҗәпләнә. 

— Ялт иттереп тиз генә барып кайтырлык авылы булсын икән 
якын-тирәдә.—Монысы Марина тавышы. 

Оксана да сүзгә катнаша: 
— Киек хайваннар ярыймы соң? Сорамадыгызмы? 
— Боланныкы яисә сарыкны да яраклы, диделәр. 
— Дуңгызныкы гына эләгә күрмәсен, Таняга аны ашау хәрам,— 

цип әйтеп куйды Фатыйма. Анар игътибар итмәд 
Хәмзәгә Оксана төшендереп бирде. Талига апаларының йөзе тулы 

кабырчык икән, тәне дә чи иткә калган Врачлар әйтүенчә, бер айлык 
карын бозавы яки карын бәрәне кирәк, ди. Шуны нинднтер даруларга 
буташтырып пешкән җирләренә сыламакчылар икән. Биш йөз чг 
дагы болан совхозына хәбәр иткәннәр, тик кайчан китерәселәре бил­
гесез- апа ерак. юл өзек чак. 

— Наприенконы җибәрергә кирәк иде. Ул аучы карт, тнрә-якны ях­
шы беттәдер,— диде кайсыдыр. 

_ Әйтерен бармы! Аңар сүзең тыңлатканчы, тавыктан сөт савар­
сың Хәертдин маһирны дисәи әле бер хәл.-лип куйды Фатыйма 

Врач әйтүенчә, бер айлыктан дүрт айлыкка гиклесе ярын икән,-

аТшулай сүз көрәштереп торгач, хатыннар нәтнжэ чыгара ал-

Ы Ы ' , 1 , \ ь ! ; ; б ' п а м - - - - : и п о Хәмзә Оксанага. - Җиденче класста 
укы7анда«Т« атучы» дигән значок та биргәннәр иде Канда кыр кә-

,ре барын да беләм. 
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Оксана ана күтәрелеп карады. Хәмзәнен алып кантарына ышанды 
да, ышанмады да, шулай да дәшмичә генә битеннән үбеп алды. 

Хәмзә пошына да башлады. Теләге изге дә изгесен, тик үз белдеге 
белән генә эш ташлап чыгып китә алмый шул. Степанов җибәрәме әле, 
юкмы3 Хәертдин абыйсы ни әйтер? Коногон булып кем калыр? 

Бу хакта Оксана белән шактый ара киңәштеләр һәм Хәертдин 
абыйлары белән сөйләшеп карарга кирәктер диделәр. 

Нарядныйга барып, берсен-берсе бүлдерә-бүлдерә, йомышларын 
сөйләп бирделәр. 

Хәертдин малайга горур караш ташлады, авыз чите белән генә ел­
маеп алды. 

— Батырлык та батырлык дип хыяллана идең, тәки булырсың, 
ахры... Теләген изге, юлык ун булсын! Кайчанрак сәфәрен? 

— Тан беленгәч тә. 
— Хәстәрен кичтән икәүләп карарбыз. — Хәертдин бераз хафага 

төште: «Исән-сау әйләнеп кенә кайтса ярар иде». Аның өчен үзе ауга 
чыгып китәр иде дә, урынына калып торырга кеше табылмас. Аннары 
егет тә китәргә атлыгып тора... 

Иртәгесен тан белән торып, Хәмзә күңеле ашкынган сәфәргә чыгып 
китте. 

Талига больница караватында ята. Куллары, башы бәй ләүле, бер 
к\ зе чәнчеп авырта. Күкрәге белән аркасына тикле ак марляга төрел­
гән. Бөтен җире өзелеп әчетә, сызлана, меңләгән инә кадап азаплыйлар 
шикелле. Аяклары селкенә, авыртмаган да кебек. Юрганын ачты да 
окрен генә торып басты. 

Тиздән аны операция бүлмәсенә алып киттеләр. 
Анына килгәч, самовар шикелле ялтыравыклы лампа абажурында 

үзенең йөзен күреп алды. Битләре чеп-чи кызыл ит, борыны яньчелгән, 
иреннәре асылынып төшкән, ияге дә ияккә охшамаган, колакларына 
тикле ертылып беткән, ун күзе күгәреп чыккан иде. Шунда ул тагын 
аңын югалтты. 

Якадан күзләрен ачканда, караваты читендә сестра утыра, аның 
авызына ниндидер дару сала иде. Талига үзенең ун кулы селкенгәнен 
сизә, күтәрә дә ала һәм ачык күзе янына китереп карый: бармаклары 
бәйләүсез, димәк, әйбер тотарга була. Күзләрен йомды да үзенең бор-
чулы уйларына чумды. 

Әле шушы фаҗигага хәтле үк чем кара чәчләре арасында ак бөр­
текләр күргән иде ул. Шуннан соң үзен тәмам сулган чәчәккә тиңли 
башлады. Моңарчы да коты очканы иртә картаю иде, Маринага карап 
йөрәге өзгәләнә иде. Ә хәзер үзе... Чәчләргә чал төшкән, авыр эштән­
дер, алга таба бөкрәебрәк йөри, аз гына булса да йөзгә сарылык йөгер­
гән... Үзеңнән ирләр затын читкә тайпылдыру дигән сүз түгелме соң бу? 
Кайсы хатын тели соң моны? Матур хатын иблистә дә вәсвәсә уятыр, 
диләр. Ә аның артыннан карап калмыйча түзә алган ирләр булмаган­
дыр. Ул моңа куанып яшәде, шуны теләде, шуңа омтылды. Хәзер бо-
ларнын берсе дә булмаячак. Ичмасам, ир белән яшәп бала да тапма­
ды. Нәселе-ыруын дәвам итә алмагач, дөнья пыскытып яшәүдә ни 
мәгънә!... 

«Мәхәббәтебез язгы ташкын кебек ярсулы, көчле иде, үкенечкә бул­
ган икән. Ел буе гел ташкынлы яз гына була алмый икән шул». 

Караңгы төшүгә, карават читенә утырып, тумбочка өстендә яткан 
китапның беренче буш битенә калтыранган куллары белән язарга ке­
реште. «Зинһар өчең бәхилләгез шахтага «кояш ташучы» кызыгызны* 
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Төзәлсәм дә. йөземне җыерчык басачак, ә мина нибары егерме п а 
енә яшь. J сырлы карчыкка охшап яшәргә теләмим. Алешамны кар 

шы алырга мин бу килеш-килбәтем белән булдыра алмыйм. Намусым 
нык бер чите китек булмаса, тузәр идем. ә бу килеш — юк. Сау булы 
гыз бәхилләгез, туганнар! Булдыра алса, Алеша да кичерсен мине!> 

пәм 1алига башындагы, сул кулындагы бәйләүләрне чишеп алып 
ОӨТерӘ-бӨТеРӘ. 6av ИШЯ Каш-та-п.т бөтерә-бөтерә, бау ишә башлады.. 

Унҗиде яшенә җитеп, тавык та сайганы юк иде Хәмзәнең. Ә хәзер % 
ул иркендә йөргән кыр кәҗәсен атып үтерергә бара. Кеше гомерен ^ 
саклап калу өчен. 

Ургыл утлары күптән артта калды. Әкрен генә тан атып килә. с 
Тиздән кояш та шәфкатьле җылысын аркага бәреп җанны рәхәтләнде- £ 
рә башлар. Әле язның башы гына булса да, кар өстендә матур-матур 
бизәкләр җемелди, бөтен җиргә челтәр җыеп куйган төсле. Усаклар да t 
«сләреннән ак җәймәләрен салып ташлаганнар. 

Яз яме Хәмзәнең йөрәген җилкетсә дә, күңеле пошынып бара Та ; 
бармы ул «шүрәлеләрне», юкмы? Сынар гына мөгезле булганга, монда 
гы кәҗәләр әкияттәге шүрәлеләргә охшыйлар. Ургыл аръягындагы 
таллыкта ФЗО га аяк баскан көнне үк бер көтү кыр кәҗәсе күргәннар 
•иде бит. Малайлар авызларына бармакларын тыгып сызгырып калган 
нар иде. 

Хәмзә ул урманны чыккач, тубыктан кар ерып, вак усаклыкка юл 
тотты. Бара торгач, кайрылары кимерелеп, кәүсәләре генә елтырап 
калган таллар очрый башлады. Әйләнә-тирәсе тапталып беткән Кәҗә 
мәлгуньнән бүтән кем эше булсын"-1 

Мондый кимерелгән усаклар-таллар тагын, тагын очрады. Ләкин 
кимерүчеләр үзләре кайда сон? 

Кояш инде өй биеклеге күтәрелде. Урман моң гына шаулый, кыш­
тырдый, кайдадыр шартлап ботак сына. Ә «шүрәлеләр» күренми, 

һәм, ниһаять... 
Хәмзә, «эһе. эләктегезме!» дип, чак кына кычкырып җибәрмә ;.•• 

Кечкенә генә аланлыкның теге башында бер көтү кәҗә тора иде! Ка­
рыкмыйлар да үзләре. Җыенысы, әсәрешеп, аучы егеткә бер генә миз­
гел карап тордылар да яңадан усак кимерергә керештеләр. Хәмзә, җил­
кәсеннән мылтыгын алып, бик озак төзәп торды, урманны яңгыратып 
атып та җибәрде, көтү күз ачып йомганчы юк та булды. 

Беренче атудан ук тидерә алмагач, ни була инде бу? Буш i. 
лән ничек кайтып керер? Оксанага нинди күз белән карар? Күзләрен 
йомып бармакка-бармак туры китереп карады яңадан тавары 
җәләрне, юкмы' Тидерә алырмы' Бармакка бармак тия тиюен. Юрага­
ны юш килә генә күрсен. 

Тагын бик озак каңгырып йөрде Хәмзә. Булмаса. тамак ялгап 
алырга кирәк Капчыкны бик мул тутырып җибәргән Хәертдин абыйсы 
«Аучының тамагы ач булса, күзләре күрми башлый анык», — дигән 

в у Л Ч\г! Ботак сынган тавыш. Усакка елышты Хәмзә. Әнә бит, бер көтү 
мал Юк бнш-алты гына, ахры, кар астыннан күренеп торган былтыр­
гы үләнне кыркып йөриләр, Көт.нең читендә сакалы тезенә җиткән ОЛЫ 
гәупәлесе чмла аның янында кечерәкләре. Берсе кая атлый, икенчесе 
лә шиша ашыга «Зурысы - тәкәсе, кечтекне - саулыктыр» Аучы соң-
дә шунда ашыи1._ _̂ ?н__ ^ ^ w t l ^ n i t P Жян ниләое кайсы кая • ш с мыл ь, ы„ төбәп атып жнбәрде. Жан „„.„ре 

"белде, ә челтәрле ап-ак кар е с т - -
шчылар буйлап ачын торгач. 

сибелде "ә" челтәрле ап-ак кар естендэ кан тамчылары күренде. Кызыл 
бозлы к\лләвеккә килеп чыкты. Ты-
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пырчынып, яртылаш су эчендә яткан яралы кәҗәне өстерәп чыгарды дә 
пәкесе белән тиз генә чалып ташлады. Ут ягып җибәрде. Кулларын, 
аякларын җылытты, ыштырларын киптереп урады. Хәзер кәҗәне эш­
кәртү мәшәкате калды. Әтисенең сарык суйганын күргәне бар иде, 
хәтта булыша да торган иде ана. Шуңа күрә артык аптырамыйча, 
эчен ярды да, актарынып, карын бәрәнен табып алды. Ярты түшкәне 
кисеп, бәрәне белән бергә тирегә төрде дә капчыгына тыкты. Калган ит­
не чыбыкка кадап учак өстенә элде. Хәертдин абыйсы хәтта тоз тыгар­
га да онытмаган. Ипие, суганы, шикәре. Рәхәтләнеп сыйлан! 

Инде кайтырга да була. Җиңүче булып, сүзен сүз иткән, вәгъдә­
сендә торган чын ир булып кайта ул. 

Эңгер-меңгер чак. Җәяүле буран купкан. Урманны чыгуга, тездән 
кар ерып атлыйсы. Күз ачар хәл юк, пыяла китекләре кебек каты 
кар бөртекләре биткә китереп бәрә. Хәмзә җилгә бер артын куеп, бер 
кырын-кырын атлый. Җил дигәне бишмәт аша җелекләргә кадәр үтеп 
керә. Оксаналар өенә килеп кергән Андрей күз алдына килә. Ул, 
үләргә теләмим, яшәргә тудым мин. дигән иде. Хәмзәнең исә яшәү ге­
нә түгел, Талига апасын да үлемнән коткарасы бар. Оксана, Хәерт­
дин абыйсы. Якуп аны өзелеп көтәләрдер, ул кайтыр юлдан күзләрен 
алмыйлардыр... 

Әнә, ерактагы йолдызлар кебек, эстакада утлары җемелдәп үзләре­
нә таба чакырып торалар. Тау итәкләрендә — палатка утлары. Шул 
тирәдә больница, Уханавлар йорты, Хәертдин абыйсыныкы. Тик шул 
утларга, шул йортларга кайтып җитәргә, шуларга таба омтылырга ки­
рәк!.. Үзенә-үзе сөйләнә Хәмзә, шулай иткәч атлаулары җиңеләя кебек. 
Әмма җил дә малайга бер карыш бирешергә теләми, кисәк-кнсэк бик 
каты китереп бәрә. котырынып, аяктан екмакчы итә, йөгеңне ташлап 
калдыр, җиңелрәк булыр, малай актыгы, ди гүя. Ә малай актыгының 
алай итәргә исәбендә дә юк, егылса да торып баса, атлый алмаса, мү­
кәли 

Уд кайтып җиткәндә, төн урталары булгандыр. Больница ишеген-
; ' сонгы хәлләре дә бетеп, идәнгә изрәп төште. 

— Булды... Капчыкта карын бәрәне. Алыгыз... Талига апага.— диде 
ул ишек ачкан санитаркага. Үзенең җилкәсендәге биштәрен салырга 
да, капчык актарырга да хәле юк иде 

Сестра да килде. Биштәрне салдырдылар, үзен чишендереп, кулла­
рын, аякларын уа башладылар. Нигә аның белән маташалар соң әле 
алар? Нигә капчыктан бәрәнне алмыйлар? 

Ул арада бер палатадан ике санитарка носилка күтәреп чыкты Но­
силкадагы гәүдә башыннан аягына хәтле ак җәймә белән капланган 
иде Хәызәнен эче «жу!» итеп китте. 

— Кем? Кем ул?! — дип кычкырганын сизми дә калды. 
Санитарка сүзсез генә мәетнең йөзен ачты. Хәмзә бәгырь үзәк­

ләреннән сытылып чыккан ыңгырашу белән «аһ!» диде дә яңадан идән­
гә ауды. 

Әйе, Талиганы алып чыгып баралар иде санитаркалар. 

Талиганың хәлен Хәертдин генә акласа аклар иде. Анын узенен дә 
гыйшык тотып шашынган көннәре булды. Үзен бик бәхетлегә санап, 
бөтен шахтага рекордлар куеп, дан яулаган чакларында гына үлеп 
яраткан хатыны, бердәнбер улларын ияртеп, әниләренә кунакка ди­
гән булып, «берәр атнага гына» китте дә бүтән кайтмады. Бик озак 
көтте аларны Хәертдин, хараплар гына булмадылар микән, дип ут йо­
тып йөрде. Артларыннан эзләп барырга гына торганда, хатлары кн-
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*!!" ? Ш Т е : * К и ч е Р м и н е - баритон, мин кияүгә чыктым. Улың өчен 
көяләнмә, ирем бик тә ^з итә»... дип язган иде. 

т е н ә шул көннәрдән башланды анын михнәтле минутлары. Тотын­
ды җәфаларга йокысыз газаплы төннәр. Әгәр дә кайтып керсә, гафу да 
итәр кеоек тоела, буып та ташлар төсле иде Азакта түзмәде, эш + 
урыныннан рөхсәт алмый-нитми, хатыны артыннан китеп барды. Әмма 
елларның шундый вакыты иде, эштән качканы өчен өч айга хөкем 3 
иттеләр Лннан котылгач, яңадан малаен эзләп китте, тик ала| 
белгән җирдә яшәмиләр иде инде. Тапмый кайтты. Ахырда үзен-үзе * 
гаепләп, мең кат ярату-сөюләр кыстырып, көн саен хат язарга кереште, • 
язган берең җибәрмичә сандыгына сала барды. Шактый вакыт ҮЗ- = 
гач, милиция аркылы адресын тапты һәм барлык хатларын да берь- ҷ 
юлы салып җибәрде. Ә хатын җавап итеп менә ниләр язып бетергән ч 
иде: «Җитте, Харитон Харитоныч! Синең кәйләң белән көрәген арка- £ 
сында тәүлекләр буе ут йотып уздырган йокысыз төннәремне кызганам. Е 

Мин үз бәхетемне таптым, улың ятимлек тоймас. Син дә бәхетеңне я 

эзлә, бәлки табарсың. Улыңа ярдәм итмәсәң дә ярый, үзебезнеке җитә- * 
се. Миңа бүтән хат язма», дигән иде. Мондый мәрхәмәтсез юллар- 5 
ны укыгач, тынгысыз йөрәк бөтен хатын-кызны күрә алмас булды. Ку- * 
лыннан тәмам эш төште, төшенкеләнде: ике-өч тапкыр хәтта эштән ки- ° 
теп югалып торды. Ике тапкыр Уханов, бер мәртәбә Степанов эзләп 
табып алып кайттылар. Шулай итеп, ул аздан гына кешелектән 
чыкмый калды. Тора-бара эшкә чын күңелдән бирелеп, иптәшләренең 
дуслык кадерен белеп, аларга таянып, үзенең кирәклеген аңлап яши 
башлады 

Бу фаҗигале мәхәббәт турында аның авыз ачып берәүгә дә сөйлә­
гәне юк. Хәзер инде мәхәббәт тойгысы сүнгән Анда икенче тойгы — 
ата буласы килү тойгысы уянган, аның үз баласы турында аталарча 
кайгыртасы килә. Шушы кайгырту нияте күңеленә ләззәт бирә, тыныч­
ландыра, шуның аркылы эшеннән дә ямь таба. Аның уйлавынча, үзе­
неке һәм Талиганыкы шикелле көчле сөю белән яшәп калу иң зур бә­
хет дигән сүз. Гомерең буе пыскып ятканчы, бераз гына булса да 
дөрләп януга ни җитәр! Менә хәзер аның улы бар — Хәмзәсе. Хәр­
би комиссариатта комиссия узарга ана повестка тоттырганнар. Әгәр дә 
аны сугышка алсалар, тагын ялгызы гына кала түгелме1! 

Клубныа тышкы һәм эчке стеналары тулы күп төрле лозунглар, 
плакатлар. Ниндиләре генә юк монда! сКанга — кан, үлемгә — үлем1» 
«Ватан-ана чакыра!», «Безнең урамда да бәйрәм булыр!» «Дошманны 
үз өнендә дөмектерербез!», «Шахтер! Синнән Ватан күмер таләп 
«Син бүген җиңүгә өлеш кертерлек нәрсә эшләдең?» һәм шундый 
күпләр эленгән. 

Хәмзәне күрүгә, Якуп елмаеп килеп күреште. Анын инде чәчен дә 
кырыкканнар Яшьләрнең кайберләре инде КОМИССИЯ каралып чыккан, 
документ көтеп утыралар. Моңарчы тылда яткыргач, канберәүл i 
сенәләр иде Менә бүген аларнык язмышы хәл ителә, хәзер к 
бүлмәсеннән чыгар да, «иртәгә фронтка китәсез», дип, кулларына кә­
газь тоттырыр шикелле. 

Юк, берсенә дә кәгазь тоттырмадылар, берсен дә фронтка 
дылар_аларның^ ^ ^ солдатлар, хезмәт фронтында калдыра. Сез 

Ватан 
ән 6ai 

'тактик укуларга йөрнячәкләр. Кирәк була калса, Ерак Кенчы-

бүгеннән башлап Совет гаскәрләре сафында. Иртәдән башлап яна хәр­
би Тйрәнүләр башлана. Кондеэ эш „учел..,, тенла 
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гышны япон самурайларыннан саклау безнең өстә. Батальон белән 
үзем командалык итәчәкмен. Приказ сезгә дә. мина да закон!—диде 
комиссар. 

УНӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Михайлов «Сивак»тагы бөтен штрекләрне әйләнеп чыкты, көнен 
шунда уздырды. Бүлмәсенә кергәч, лампасын сүндереп тә тормыйча 
өстәлгә куйды, манма су б\ тгап брезент киемнәрен салып урындыкка 
ыргытты. Өстәлгә комбинаттан килгән кәгазьләрне таратып ташлады, 
арадан ике бит тутырып язылганын кулына алды. Бик озак текәлеп 
торды ул бу кәгазьгә. Арыганлыгын онытып, язудагы борчулы сүзләр­
гә чумды. Эшче көчләре җитмәгәнлектән, «Оивак» участогын ябарга, 
диелгән иде анда. 

Тәүлекләр буе аяк өсте булып арылган, тез буыннары өздереп сыз­
лый, күзләр йомылырга гына тора. 

Әкрен генә атлап Степанов килеп керде. Михайлов шундук аягүрә 
басты. Күрештеләр. Хәл-әхвәл сорашып тормадылар: бол ай да яхшы 
танышлар. Степанов куен кесәсеннән дүрткә бөкләнгән дәфтәр бите 
алып. Михайловка сузды. 

— Бу нәрсә? 
— Гариза. 
Михайлов кинәт кенә кашларын җимерел күтәрелеп карады, анна­

ры укып чыкты, коры гына: 
— Мә, тыгып куй көсәнә.— диде. 
— Мин аны сиңа резолюция салырга дип бирдем. 
— Тык диләр кесәңә. Сугыш беткәч, көлә-көлә рәхәтләнеп укырсың. 
— Мин. җанкисәгем, сугыш беткәнне күрә алмамдыр. Үз хәлемне 

үзем генә беләм Куып чыгара белмәдегез, үземнең мондый гариза 
язарга көчем җитмәде. Вакыт, бик вакыт инде.— диде Степанов, чы­
раен сытып. Бик авыр иде аңа бу сүзләрне ычкындыруы, ашказаны 
авыруы газапламаган булса, түзәргә дә иде әле исәбе. Шул авыруы 
сәбәпле аны партия җыелышында парторг итеп тә сайламадылар, аның 
урынына Уханова Зоя сайланды. Әмма бөтен сәбәп картлык яки чирдә 
генә түгел. «Сивак»та һаман фаҗигаләр булгалап торуында ул үзен 
гаепләде. Якупнын тукмалуын да. Варанын җәфалануың да һәм Та­
лиганың дөнья куюын да үз өстенә алды, шулар аны тинтерәтте, йөрә­
ген ашады. 

Бик озак дәшми торганнан соң, Михайлов сүз башлады 
— Димәк, Федор Иванович, таярга булдың? Камытларны әкрен-

әкрен сала барам дисең? Мич башына үрләмәкче буласың? 
— Шулай дияргә ничек телең бара?! Участок хәтле участокны сөй­

рәп барыр чагыммы соң минем. Лавалар күмер стенасына килеп те­
рәлде, штрекләр әзерләргә җитешмим, шахтерларның җанын кыям... 
Моннан ары нишләргә кушар идең тагы? Тәмам таркалып беткәнне 
көтәргәме? 

— Әллә мина ансатмы? Хатын-кызларына, кордашларына? 
— Сугыш беткәнче түзәргә кушасын. Аңлыйм. Курортларга ба­

рырсың, ялга чыгарсың, улларын кайтыр дисен. Юк, улларым кайт­
маслар. Туган Донбасслары өчен башларын салганнар.,. Бу хакта авыз 
да ачканым юк иде. Борчыйсым килмәде. Ел буе карчык белән икебез 
генә көйдек... 

Михайлов Степановның бу олы кайгысын белә иде инде. Аны яңар­
туны иирәк тапмады, әйтә куйды: 

— Ә мин синнән. Федор Иванович, коелып төшү көтмәгән идем 
Безгә болан һич тә килешми. Без — карт гвардия. Минем дә хәлем 
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синекеннән артык түгел. Ыңгырашырга кушасынмы, тәртәне артка 
оорыргамы' Юк, бормыйк әле1 Фашизмның жанын алмыйча үзебезне­
кен дә бирмибез Газраилга. Ә шахтадан ч ы г у - ү л безгә җан бирү 
дигән сүз. Часовойның сакта торганда һәлак булганы ил өчен кадер­
лерәк. 3 г 

— «Сивак»ны ташлап китүе, андагы бөркетләрне калдыруы әллә * 
мина җинел булыр дисенме"-' Иптәш .Михайлов, мин ике уйлый торган 1 
кеше түгел. Резолюциягезне салыгыз да участокны кемгә' тапшырырга z 
икәнен әйтегез 

Михайлов ана комбинатның приказын сузды • 
Степанов аптырап торды-торды да, кәгазьне алып, эчтән генә укыр- i 

га кереште. Бик озак укыды ул, тирләп чыкты, иреннәре калтыранды, ^ 
әйтәсе сүзен әйтә алмыйча тотлыгып торды. Тик бераздан гына: =: 

— Бөркү... Күгебез болытлы,—дип куйды. Аннары каты г ы н а : — * 
НИК чаң какмыйсын'-1 — дип өстәде. % 

— Сер итеп саклыйм, Федор Иванович, шахтерлар кайгырмыйча « 
торсыннар, ичмасам. * 

— Без кашчыкта ятмый, иптәш начальник. Хәл кылырга туры * 
киләчәк. ^ 

— Гаризаңны тык кесәңә... <* 
— Эх! Эш андамыни хәзер1 Менә монда яна башлады.—Степанов * 

күкрәгенә сугып күрсәтте. 
Михайлов икенче кәгазь сузды. 
— Монысы Әхмэтҗановны десятник иген калдыру турында. 
Степанов, кәгазьне алып, дәшми-нитми чыгып китте. Аяклары үзен-

нән-үзе «Сивак»ка таба атлый иде. Юл буе «Сивак» турында, Якуп 
хакында уйлап барды. Әйе, күңеленә Якуп ошаган иде, үзенә иялән-
дермәкче иде аны, улы итмәкче иде. Булмады. Нибары бер генә тап­
кыр килеп китте дә бүтән эзен до күрсәтмәде. Әнә Харнтонга Хәмзә 
бик тиз ияләште. Җылы бөркемимдер, ахры. Бөтен дусларымнан, якын­
нарымнан Прошка гына калды. Эх, Прошка, ярып әле, син бар... 

«Сивак»тагы фаҗигадән сон Якуп атна-ун көн забойда эшләп тор­
ды. Иц курыкканы — яңадан шахтадан куып чыгарылу иде. Талиганың 
үлеме дә бик нык тәэсир «тте, атна буе беркем белән сөйләшмәде, бер­
кая чыкмады, кайтты да ятты, Хәмзә кплгәләп йөрсә дә, барыбер юата 
алмады Талиганың үлемендә ул үзен дә гаепле дип хис итте. Забойда 
күмер чапканда да, өенә кайтып яткач та, күз алдына һаман көләч 
йөзле, матур киенгән гүзәл хатын килеп баса иде. Анын күңелендә 
Талига якты истәлек бульш калды. 

Фаҗигане тикшерү гаять озакка СУЗЫЛДЫ, нәтиҗәне һаман әйтмә­
деләр Бу да Якупның йөрәгенә кадала торды. Соңгы көннәрдә ул 
тәмам ябыкты, саргая башлады, эштә дә сүлпәнлән w 

Шул көннәрнең берендә Степанов, анын теләр-теләмәс кенә 
төягәнен карап торганнан сон: 

_ әйе — дип куйды. Аннары: — Җанкисәгем, аргансың буз 
диде Аның кулына Михайловның приказын тоттырды. Якупка каты 
шелтә белдереп, яңадан десятник итеп куярга карар кылынгам Мон­
нан ары участокның бу лавасын газлылар исәбенә кертергә, каты ре-

Ш№%£^£ЕЯХЕтФ* — р г ә онытып җ , 
стне, ыяаума . ^ . . „ „ v r,vnun\njii тип. башы „ле ул Юк "уйламаган иле яңадан десятник булырмын дип, 6ш 
, | П „ м , е . «Авызын бер тапкыр сет канса, суя» да е р « эчәр-

« ' д гадай бу MI1TSH бап, тартып карады Әмма участокта десят-



никл ар җитешмәвен яхшы белә. «Бүредән куркып, урманга бармый 
торырмыни?» Шулай итеп, ул Зоя бригадасын яңадан кабул итте. 

Десятник булып эшли башлаган беренче көннән үк Якуп күмер 
кистерү машинасы турында хыяллана башлады. 

Әйтеп калдырды бит ана Уханов: «Врубмашинаны кабат «Оивак»-
та сынап карарга кирәк. Моңарчы «Сивак»ның күмере каты, машина­
ны гына харап итәрбез дип, кул селтәп килдек. Мең мәшәкать белән, 
үземнең чынлап тотынырга кулым җитмәде. Күрсәт егетлегеңне, Әх* 
мәтҗанов, шул машинаны «Сивак»та гөрләт! Синдәй егетләргә буй­
сынмый калмас ул машина — ышанычым зур», — диде. 

Фронтовикның бу васыятен тормышка ашыру эшенә чын-чынлап 
керешергә вакыт, бик вакыт. 

Якуп «Чаланык» участогына барып, бу машинамын эшләгәнен ка­
рап йөрде Шул турыда китаплар эзләп тапты. Көчле машина икән! 
Гигант кәлтәгә охшаган. Гәүдәсе калынлыгы белән берәр метр чамасы 
булыр, ә озынлыгы ике метр. Ике кул яссылыгында койрыгы да бар. 
Күмер стенасы кырыйлатып шуыша-шуыша, шул койрыгына беркетел­
гән корыч тешләре белән күмерне кистереп бара. Күмер астыннан эчкә 
ике метрга хәтле үтеп керә. Ул кистереп узгач, бораула да шартлат 
кына. «Сивак»та бигрәк тә уңайлы: катлам тәбәнәк, җирлек тә, күмер 
дә каты, түшәме дә нык. Газ да әлегә бер генә лавада. 

Якуп хыялга муеныннан чумды. Бу машинага гашыйк булды. 
«Шуны хутка салсак, кәйләне музейга куяр идек»,— дия башлады. 
Әмма теләккә ирешү өчен нишләргә сон? Мондый фикер башына кмл-
сә, әти нишләрие? Берәр нәрсәне хәл итәргә туры килсә, «Бу мәсьәләне 
әти ничек чишәр иде3» дигән уй башына төшә аның. Иптәшләрен дә, 
бүтәннәрне дә әтисе белән чагыштырып бәяли ул хәзер. 

һич онытасы юк — заманында, бөтен тирә-як халкын шаккатырып, 
әтисе колхозга агачтан борчак суктыру машинасы ясап бирде. Мо­
ңарчы елдан-ел борчакны тимер машина белән суктыра иделәр, бор­
чак теткәләнеп, ярылып бетә иде. Агачыннан ник бер ярылган борчак 
заты чыксын. Гомумән, мәктәптә укулар тәмамлангач, әтисе җәй буе 
тимерчелектә кайнаша, чәчкечен дә, сабаның да төзәтә иде. Якуп яшьли 
шул тирәдә чуалырга яратты, 'Я чүкечен китереп бирер, я машиналар­
ның боргалар җирен боргалар иде. Әтисе колхоз кәнсәләренә кереп, 
хуҗалар белән киңәшә, бәхәсләшә, үзен дә бирелеп тынлап утыралар 
иде. Авыл халкы аны якын итә, ярата. Гел дуслар гына булмый икән 
шул, арада дошманы да табыла. Ямьле җәй көннәренең берендә авылда, 
«Әхмәтҗанны каптырганнар бит», дигән яман сүз таралды. Амбардагы 
бодайны юри череткән, имеш. Чыннан да, шул җәйне глубинка амбар­
ларында мөдир булып эшләгәндә шактый гына бодае күксәп янган, 
бозылган иде. Киптерелми салган чүпле ашлыкның бозылуы да гаҗәп 
түгел, аннан да битәре — амбарлар хан заманыннан калган, тишек 
түбәләреннән су үткән булган. 

Атасының җәзага тартылуы Якупка да газаплы көннәр китерде. 
Баштарак аналы-уллы анын каптырын көттеләр, менә-менә ишекне кие­
реп ачар да килеп керер кебек тоелды. 

Менә бүген дә күңеленә күмер кистергеч машина хыялы ркереп 
утыргач: «Әти ярты юлда туктап калмас иде»,— дип, Михайлов белән 
Степанов янына юнәлде Якуп. Бәлки «Оивак»та машинаны сынап ка­
рарга рөхсәт итәрләр... 

Шахта идарәсендә берсен дә очрата алмагач, кире «Сивак»ка кил­
де Кирәкле кешеләре анда да юк иде. Аптырагач, иртәгә иртүк эшкә 
барасы дип тормыйча, төн уртасында участокка керде, һәр тәүлектә 
Степанов шунда килеп, забойларны тикшереп йөрергә ярагучан. Якуп 
аны ныгытучылыкка өйрәнүче малайларга бер потлы чүкеч күтәреп 
булышып йөргән җирендә очратты. Үзенең хыялын сөйләп бирде. 
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* а ^ а т т Н ° я В л , м Л т - К е Н Ә Ч ү К е Ч е Н *&** л а - үзләрен шар ачып. Якул-
би/ямян Л й ? ' . Ә Н Т е р г ә Т С Л Ә Г Ә Н ж а в а б ы бугазында төртелеп калды: 
бик яман хәбәр әйтергә тиеш ул ана. 

Ә Якуп ялынып сорый бирде: 
— Федор Иванович, сынап карыйк әле, зинһар өчен' 
Степанов егетнең өметен өзәсең белеп әйтте- * 
— «Сивак»иың язмышы кыл өстендә тора, улым. Аны ябарга ният- 5 

лиләр,— диде. ^ d 
Якуп ышанмады: ничек инде гөрләп күмер биргән шахтаны яп- * 

(Сыннар?! 1 г г ^ 

— Бездән сорамыйча ялмакчылармы? Без бит монда хуҗа, Федор = 
Иванович. Ник дәшмисез?.. = 

Ниһаять, көндезләрен эшләп, кичләрен курста укып уздырганнан * 
сон, куаныч та килеп җитте Хәмзәгә. Оксана белән икесе кулларына * 
«Электровоз машинисты» дигән таныклык алдылар. Әмма бүгенге ҷ 
көнгә хәтле «Сивакмщң язмышы хәл и телмәгәйлектән, Хәмзәгә элек- * 
тровоз утыргычына утыру тәтемәде. Степанов аны «Синдәй батыр 
егетнең урыны забойда. Менә фронтовик шахтерларыбыз кайта гына 
башласын, иптәш кавалерист, ин беренче сине утыртырмын корыч 
аргамакка»,—дип вентиляция штрегенә куйды. Ә «кавалерист» тарт­
калашмады, риза булды. Шулай да аның эчендә мәчеләр тырмата. 
Оксана белән бергә эшкә барып, парлап кайтып йөрисе иде нияте 
Кичә генә бүләк итеп бирелгән соры төстәге трико костюм, калын та­
банлы кызыл ботинка, күзнен явын алырлык яшелле-зәңгәрле йон 
оекбашлар алып кайтты. Бу хәтле үк эләкмәс тә иде аңа, Хәертдин 
абыйсы: «Мина кирәкми, минем өлешне Ибраевка бирегез»,— дип әй­
теп киткән. Яшьләрнең һәммәсенә дә бераз өс-баш юнәтелде, юкса. 
тәмам умырылып беткәннәр иде. Хәзер палаткаларда чын бәйрәм 
кебек. Кызларга зәнгәр төстәге йон юбка. ак күлмәк, оекбаш һәм эш 
ботинкалары бирделәр. Оксана да үзенә тиешлесен алып кайткан X >м 
зәнең оекбашына бик кызыга ул, әллә тагын ун тапкыр киеп кара­
гандыр. Ахырда яулыкка алыштылар. Яулыкның читләре чигүле, сүз­
ләре мәгънәле иде: «йөртерсең үзендә, сакларсың исеңдә». 

Костюмны киеп алгач, Хәмзә бөтенләй матур егеткә әйләнде. Хәзер 
инде ул дөньяның ачысын-төчесен татыган, хезмәттән, тормыштан тәм 
һәм ямь табып яшәргә өйрәнә башлаган. Тормышны, тирә-якны матур 
итеп күрергә теләгән һәм күрә дә белгән, мәңгелек тунлыкта гөлбак­
чалар ясарга ниятләнгән егет ул бүгенге көндә. Шундый ук хыялларны 
Оксана да аңа сөйли, бергәләп тормышка ашырмакчы булалар. 

Тик Хәмзә яздан бирле «тавык күзе» авыруыннан җәфа чигә. Шу­
ның аркасында Хәмзә беркая да чыгып йөри алмый, эңгер-меңгер чак 
җиттеме янып торган электр лампочкаларын да күрми. Яз башында-
рак булган зәңгелә авыруын ылыс суы эчеп ничек кирәк алай җиңгән 
иде ә «тавык күз»не фәкать атланмай белән генә җннсп була 

Шундый көннәрнең берендә караңгы төшкәнче Хәмзә палаткасына 
кайтып керә алмады, аяк аегын күрми башлады. Оксананың эзләп 
килгәнен көтеп, мунча янындагы терәүлекләр янына килеп утырды. 
Күп көттермәде, сөйгәне килде дә култыклап үзләренә алып китте. 

Менә Оксана сөйләнеп кайта: 
— Буген Хэмзушкл, тавыгыңны әтәч итеп кычкыртабыз— ди. Әнисе 

кайдандыр бераз бавыр юнәткән икән. Шуны с ш кайнатып. Хәмдиең 
күзләре "шул пар эчендә тотарга икән исәбе. Кайтып җиңгә, «тавык»-
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ны карават читенә утыртты да, бер җиргә дә кузгалмаска кушып, 
бавыр кайнатырга кереште. Чәй кайнатып куйды. Эшен бетергәч, көлә-
көлә, егетнең битеннән үбеп алды. 

— Караны, кузгаласы булма! Ашханәгә ипигә чабам. Кузгалма, 
яме! 

«Эх, тавышларын, чылтырап аккан чишмәнекенә охшый, йөзеңне 
генә ачык күрә алмыйм!» — ди Хәмзә. Кузгалып кая бара алсын, 
көтәргә кушылгач, көтә. Әллә кайда әллә нәрсәләр кыштырдый. Бер 
адым атлый, икене атлый һәм, урындыкка абынып, егыла. Үзе рәхәт­
ләнеп шаркылдый. Кармалый-кармалый урындыкны күтәреп куя да» 
утыра, бүтән кузгалмаска сүз бирә. Гарьлектән янарсың, үкереп елар-
сың егет башың белән: ут чыкса, сүндерә алмыйча, янып үләрсең. 
Аптырагач, өстендәге бишмәтен идәнгә җәйде дә бөгәрләнеп ятты. 
Болай тынычрак, урын-җир дә пычранмый. Алҗыган кешенең йокысы 
сизгер икән,— төш күрә башлады. Төшендә авылына кайткан, әтисе-
әнисе, сеңелләре янында йөри, имеш. Оксананы да ияртеп кайткан 
икән. Кояшлы матур көндә болында чәчәк җыялар, аннары ямьле 
арыш басуын карап йөриләр... 

Оксана кайтып кергәндә, бозау хәтле кара песи мыекларын ялап 
утыра, мискидәге бавырдан җилләр искән иде. Мияубикә сизде кемнең 
маен сукканын, шыпырт кына мич астына шылды да, күзләрен утлы 
күмердәй елтыратып, Оксана кулындагы кыскычны күзәтеп утыра баш­
лады. Оксана көләргә дә, еларга да белмичә мәчегә яный: караны, 
мәңге анда ятмассың, янәсе, чыгарсын, кирәгеңне бирермен, уткүз! 

Хәмзәне уятып, бавырның язмышын сөйләп бирде. 
— Тотарсың койрыгын,— диде егет. Эченнән: «Әдәм көлкесе бит, 

күз алдында бавырны алып китсеннәр әле»,— дип ачынды. * 
— Хәмзушка,— диде кыз, кашык тоттырып,—бавырдан колак как­

тык, монысыннан да коры калмыйк! — Өстәмә ризыкка бәрәңге алып 
кайткан икән, шуны ашарга кушты. Әмма Хәмзә кашыгын кая китереп 
төртергә дә белмичә аптырады. Ә тегесе, аның мөшкелләнеп утыруын 
анлап җиткермичә: «Нигә көнсез кияү шикелле, авыз күпертеп утыра­
сың?» — дип шелтәләп тә алды. 

— Нигә уйга чумдың, Хәмзушка? — диде Оксана аннары.— Бер дә 
кайгырма, хәзер дәваларга тотынам.— Бавыр кайнаган сулы миски 
авызына Хәмзәнең башын тыкты, күзләрен ачарга кушты. Шулай шак­
тый гына утырдылар. Башын алгач, Хәмзә яңа гына күргән төшен 
сөйли башлады, аннары хыялланырга кереште: 

— Өй артында гына буа, аннан арырак — өстенә аварга торган 
каен урманы. Кайтсак су керер идек. Көймәдә йөрербез, урманда каен 
җиләге җыярбыз. Мин сина чәчәк җыеп тоттырырмын. Болын тулы 
чәчәк, урман тулы чәчәк бездә... Ярый, монда да үсәр әле. Үсмәсә, 1 
чәчеп-карап үстерербез, ярыймы? 

— Ярый, Хәмзушка, үстерербез. Сөйлә, сине тыңлавы мина бик 
күңелле.— ди Оксана, якынрак елышып. 

— ...Безнең авылдан туп-туры Мәскәү янына китәрбез. Николай 
Михайловичның, каберенә чәчәкләр куярбыз. Минем әтинекенә дә... 

— Каберләрен кем күрсәтер? 
— Батырлар һәйкәленә куярбыз. 
— Үзең генә кайтып китсәң, кире әйләнеп килерсеңме?—дип сорый 

Оксана. 
— Синнән башка кайтып та йөрмим, билләһи. Миңа монда да эш 

муеннан. Тау итәкләренә алмагачлар, чия, шомырт утыртасым бар. 
Чәчәкләр үстереп парклар ясарбыз. Үзең дә шулай хыялланасың ич... 

— Минем таулардан да биек йортлар саласым килә... 
— ...Паркның түренә ил батырларына һәйкәл куярбыз. Сезгә, кыз­

ларга да! Үзебез үстергән бакчаларда, кулга-кул тотышып, таң атканын 
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Шулай сөйләшеп туялмыйлар алар 
— Ялгызын кайталмассын бит. Хәмзушка. Илтеп куйсам, берүзем t 

ничек кайтырмын?-диде ахырда кыз ' " < 
Бу төнне Хәмзә Ухановларда беренче тапкыр кунарга калды, 
rf бер атнадан туй хәстәрен күрергә керештеләр 
Шул көниәрнен берендә Марина Оксанага: 
— Апаңнан алда кияүгә ашкынасынмы? Мине кияү тапмас ди тор- £ 

тансындыр! Булмый торсын әле, ярыймы!—дип ачу белдерде һәм фырт 
и т е п 111.1П.1П vitT-w-a J г т г 

итеп чыгып китте. 

Бөр килмәсә килми, бөр артка китә башласа, гел артка тәгәри икән 
ул: Якупның хыялы тагын тормышка ашмады. Кая барырга, кемнән 
ярдәм сорарга? «Сивак»ны япмыйча һич тә булмый микәнни? Әллә 
бетенәбез җыелып Михайлов янына барып, япмавын үтенеп караргамы? 

Мөнә Якуп хәзер Михайлов бүлмәсендә. Хуҗа үзе стенада эленеп 
торган җир асты участокларының картасы каршына баскан да каткан. 
Кулында бер башы кызыл, бер башы зәңгәр карандаш. Иһның белән 
картага ниндидер билгеләр сызгалый. төрткеләр куя. Бу карта янында 
ук СССР картасы. Анда бик күп кечкенә генә әләмнәр төшерелгән. Бу 
әләмнәр данлы Кызыл Армиябез фашистлардан азат иткән олы шәһәр­
ләр. «Генерал һөҗүмгә әзерләнә», — ди Якуп эченнән. Шушы кеше аңа 
бик якын. Әнә теге өстәл янындагы урындыкта, җир өстенә куып чыга­
рылгач, комачтай кызарып утырганы бар. Ярыйсы гына каты куллы 
карт. Калыная төшкән олы гәүдәле. Озын, куе чал кашлары түгәрәк 
коңгырт күзләре өстенә үк төшеп диярлек җәелгән. Кешегә төбәлеп 
караганда һәм ачуы килгәндә шушы кашлар еш кына җимерелә, шом­
лы карурманны хәтерләтә башлый. Кеше керде дип исе дә к им г, ишек-
ле-түрле салмак кына атлап йврүен белә. Усал кеб< 
нан шүрлиләр дә. Мәсьәлә хәл иткәндә озак уйлап торучан. сөйләкчене 
бирелеп тыңлаүчан. 

Михайлов, Ургыл якларына күчеп килгәнче, берничә 
Мәскәү яны шахталарында уздырган. Партия аны Ерак Кеячы 
яңа күмер ятмалары ачарга җибәргән. «Сишак»ньш беренче на i 
ты булган, менә хәзер ике участоктан торган шахта начальнигы \ i 

«Ничек батырчылык итеп «Спзак»ны ябарга әмер бирдең3» — дип 
сорыйсы килә Якупның, ә тегесе, телен йоткандай, бер с\ 

— Мин сезнең янга килгән идем. иптәш начальник. — диде Якуп, 
аптырап арыгач. 

— Көттем күптән көттем, бөрәрегез килеп ЧЫК* 
күмер кистерү машинасына гашыйк булуын да миңа билгеле I |к •••• 
нә,—чал кашларын усал җыерып, пааам итте: — юлына аркылы кир­
тә корсалар, аны нишләтәләр-' 
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— Җимерәләр яки сикереп үтәләр. 
— Ә син нкшләмәкче? Кире борылмакчымы? 
Якупның телен ниндидер шайтан тотып тора, йомырка тавыкны өй­

рәтми дип, кырт кисәр төсле тоела. Аннары уз-үзенә: «Алайса, нигә 
кычытмаган жирне кашып йөрисең? Тотынгансың икән, ныгытып 
ябыш!» —ди. 

—| Безгә ул кулай килер иде,—ди Якуп ахырда. 
— Машинаның эшләвенә ышанасыңмы?—Михайлов текәлеп карады. 

Якупта аңа туры карады, ышанам дип теш-тырнагы белән тартышырга 
исәбе. Нишләптер, каушап калгангамы, өздереп берни әйтә алмады. 

—• Барып чыкмаса, яңадан дилбегә тоттырыр идегезме? 
— Бу синең сүз түгел, Әхмәтҗанов. Кыюны кыстамыйлар, кыю 

юлны үзе яра. — Бүтән такылдап торырга вакыт юк дигәндәй, Михай­
лов, өстәл артына кереп утырды да кәгазьләр актара башлады. 

Ярты сәгать диярлек басыл торгандыр Якуп. Гаҗәеп сәер кеше икән 
бу шахта начальнигы, ифрат үзсүзле. Әйтте — кисте, бетте. 

— Иптәш начальник, башымны кисәргә бирәм, машина «Сивак»та 
жил уйнатачак. — Якуп, шулай дисә дә, шикләнә калды: кинәсе урын­
да, тешләрен койса? Ул чакта яңадан «әйдә, бахбай!»га калырмы? Сүз­
не икенчегә борып кибәрде: «Сезнең «Сивак»ны ябарга хакыгыз юк| 
Ул безнең туган йортыбыз, сез безне, малайларны, анда егет иттегез». 

— Үскәнеңне сизмим. Үзең машина юллап килгәнсең, үзеңнең дил­
бегәдән котын оча. Тагын ни йомыш? 

— Әй, нигә сезгә сөйләп вакыт әрәм итәргә?! Барыбер үз туксаны­
гыз туксан. Лутчы машинаны сөйрәтеп «Сивак»ка китерәм дә лавага 
илтеп, эшкә тотынам. 

Михайлов торып басты, кашларын җыерып Якуп каршына килде. , 
«Башбаштаклык өчөн судка бирермен!» — дип акырып кибәрер төсле 
иде. әмма алай итмәде, ипләп кенә егетнең башыннан сыйпады. 

— Сиңа укырга кирәк булыр, иптәш Әхмәтҗанов. Синнән яхшы 
гына инженер чыгачак. Менә, Гитлерны гына дөмектерик, безгә бик күп 
катлаулы техника кайтыр. Бөтен эш яңа технология, яңача оештыру 
таләп итәчәк. Күмерне күп итеп кенә түгел, арзанга төшереп чыгару, 
аз кеше эшләтү инженерның төп бурычы саналыр. 

Якуп аны йотылып тыңлый, менә бит: таш-кыялы җир астына гына 
түгел, киләчәккә дә гашыйк икән! 

Михайлов һаман, каты чабыл килгән ат туктый алмаган шикелле, 
әлеге сүзен дәвам иттерә: 

— Иң әүвәл, бөтен штрекләрне гигант адымнар белән төзергә кере­
шергә кирәк. Лавалардан күмерне дә бүгенгедән күбрәк чыгаруны та­
ләп итәләр. Ә киләчәктә җир астында шахтерлар бармак белән генә 
санарлык калачак, барлык эшне техника башкарырга тиеш. Бәлки 
күмер урынына аның энергиясен генә чыгара башларлар. Менә кайда 
укымышлы, фәнгә гашыйк егетләр кирәк булачак. 

—• Ә без «Сивак»та «кәлтә» сынап карарга да куркабыз... 
— Әлбәттә, әлбәттә... Синең яшьтә үзем дә «мин булдыра алмаган 

нәрсә юк» дип гайрәт ора идем. Машиналар бертуктаусыз ватыла, ә без 
төзәтә-төзәтә җәфа чигә идек. Әгәр син дә шулай шахтерның гайрәтен 
чигереп бетерсәң, машинаны өскә чыгарып ташларсыңмы?—Михайлов 
яңадан, күзгә керердәй булып, карашы белән кадалды. Әмма Якуп 
күзләрен читкә алмады. 

— Әгәр хәзер үк икебезне дә җир йотса? Шушында ук упса? 
Начальник шаркылдап, рәхәтләнеп көлде. 
— Ярый. Баш инженер белән киңәшербез. Парткомда сөйләшербез. 

Врубмашинаның «Сивак»ны коткарып калырга ярдәм итүе дә ихтимал. 
Якуп, биредән чыгуга, «Чаланык» участогына, күмер кистергеч ма­

шинасы янына йөгерде. Бүген аның буш көне, эшкә кичкә генә чыгасы. 



Марина Андрейдан хат алды, әмма сөенергә дә, көенергә дә белмәде. 
Андрейны хезмәт фронтыннан качып йөргәне өчен штрафнойга озат­
тылар. 1оспнтальгә эләккәнче ул Маринага хат язмады. 

Мөнә кыз исе китмичә генә конвертны ачты да укырга кереште. Бик * 
күп сәламнәрдән һәм үкенүләрдән сок Донбасста бергә укыган чакла- 5 
рын, сонрак бергә уздырган кадерле минутларны искә алган. «Гомерем Е 
буе музыкант булырга хыялландым, шуны тормышка ашыра алмавыма к 

'йөрәгем сыз.тана,— дигән.— Әтн-әниләрнең кайда икәннәрен белмим.* 
Терелеп чыксам, кая барып сыенырмын?] Алгы сызыкта ятып калган х 
булсам иде, ичмасам. Газап чигәсе минутларым бетәр дә китәр иде. * 
Кичер мине, Марина, элекке мәхәббәтебез хакына гафу ит, мөмкинлек * 
табып күрешергә телим. Ун аяксыз калуым ихтималы да бар. Сау * 
бул!» — дигән. £ 

Баштарак хатка бер дә исе китмәгән иде .Маринаның. Ләкин торган « 
саен хәтәренә хат сүзләре ешрак килә башлады. Күз алдына бик мескен к 

кыяфәттә Андрей килеп баса иде. Култык таякларын шыгырдатып, бик * 
азап белән Маринага каршы килә кебек егет. Күзләре бик борчулы, м 

хәсрәтле карый... 
Әллә ничә тапкыр җавап хаты язарга утырды. Ләкин яза башлады к 

да ертып ташлады. 
Ниһаять, Марина әнисе белән киңәшеп карарга булды. 
Бик озак укыды Зоя хатны. Әллә инде бөтенләй укымыйча хатка те­

кәлеп кенә торамы? , 
— Нишләргә мина, әни? — диде Марина, түземсезләнеп. 
Зоя башын күтәрде. Сиздермәскә тырышып кына авыр сулап *уйды. 
— Йөрәген ничек кушса, шулай эшлә, кызым. 
— Аны кеше итәргә кирәк ич, әни. 
— Кеше итә алырыңа ышанасыңмы соң^ 
— Мин аны яратам, әни. Яратсаң, хаталарны гафу да итәләр. Үзең­

нең шулай дигәнең бар бит. 
— Кызым, эш сөймәгән кешегә изге нәрсә юк бу дөньяда. 
— Аның музыкага сәләте бар, теләге көчле. Бөтен кешегә дә шах­

тер гына булырга димәгәндер бит! 
— Кызма, балам.—Зоя җитдиләнә төште — Сүзне син башладың, 

киңәш сорадык. Андрейңы музыкага әтн-әнисе. укытучылары көчләп 
өйрәттеләр, көчләп мәктәптә укыттылар, хәтта аш ату-эчертүләре дә 
көчләп кенә иде. 

Марина аны сүзеннән бүлдерде: 
— Әни, ул үзенең хаталарын аклаган ич инде. Ул монда каитырга 

тели. Аның бүтән кешесе юк. 
— Беләм/кызым. Яратасын микән сок син аны, әллә кызганасын 

гынамы? Күрәм, икеләнәсен, шикләнәсең . 
— Тик юләрләр генә икеләнә дә, шикләнә дә белмиләр.— Марина 

байтак дәшмичә торды. - М и н аны шушында алып кайтам да эшкә ур­
наштырам. Җиңелрәк, кулыннан килерлек эшкә. Сугыш беткәч, музы­
ка мәктәбенә кертәм. Син уйлаганча, ул алан ук томана түгел 

Зоя «Урнаштырам... Кертәм...» - д и п кызының сүзләрен кабатлады 

Д 3 - Р БалТб Ә е Й р7зга сабыр ит. госпитальдән чыксын, кая барырга икә­
нен үзе сайласын. Теләге булса килер, кумабыз. 

Машша тагын әнисен бүлдереп, кыза-кыза тезеп китте 
- Я м ы ? Кызына ныклабрак карале. ӘНИ кеше' Бөкрәя барган 

аогама ла җыерчыклы йөземә дә кара! Билем, кулбашларны, беләклә-
м ^ т е ш ю р буе сымап чыга. Юк, күз яшемне моңарчы берегезгә да 
кГосәтмәдем УӨч е га якын юеш. караңгы штрекләрдә күмер төяү бер 



эзсез генә узмый икән ул! Ә сез, хуҗалар, бу кыз таза, көче житәр диеп, 
мин шундый забойларга теләп барсам, куана идегез. Ә мин, юләр. рем­
не яклап авыз ачарга да котым очып йөрдем... 

Зоя кинәт урыныннан торды, янадан утырды. 
Кызы әйткәннәрне белә Зоя, нишләмәк кирәк? Аның шикелле сөрән 

салып кычкырыргамы? Шахтага күрә һәм белә торып кердек. Менә кай­
да хикмәт һәм безнең өстенлек! Шулай да Марина хаклы бераз. Тик, 
нигә үзеңне кызгандырып торырга? 

— Сугыш вакытында бөкрәеп-саргаеп харап булган бу карчык дип, 
мине хәтта Прошка агай да хатынлыкка алмас. Ә... ә? Дәшмисеңме? 
Ошамыймы? 

— Кызым, бөтенесен дә йөрәгеңә авыр аласың. Тынычлан бераз, ан­
нан сөйләшербез. 

Ана кызын ничек итеп юатырга да белмәде, сатулашып та файда 
юк иде. 

— Ә Оксана белән бер дә болай тарткалашмадың. Тоттың да риза­
лык бирдең... 

— Кызым, кеше бәхетенә кеше керми. Сугыш кына бетсен, ял йорты­
на, курортка барып кайтырсың. Бер дә көяләнмә, сеңелеңнән һич кип 
жирен юк. Ирсез калмассың. 

Ана, шулай дисә дә. баласын юата алмаганын белә. Андрей турын­
да «алырга бар» дип тә, «кирәкми» дип тә әйтми. Күңеле ятмый анык 
бу егеткә. Тик... аяк тибеп, бугаз киереп кенә егет белән кыз арасын 
аера торган түгел шул. 

Тагын ике көннән соң Марина, Оксананың туен да көтәргә теләмичә, 
Андрей янына ерак юлга чыгып китте. 

Туйга ике генә көн калып бара. 
Сивакта «Күгәрчен оясы» дигән штрек бар. Күмер катламының иң 

югары башыннан барганга күрә кызык итеп аны шулай дип атыйлар. 
Моннан жир өстенә чаклы егерме-утыз метр чамасы гына кала. Көчле 
вентилятор шахтаның барлык забойларыннан исле һаваны, газны һәм 
төтенне шушы «Күгәрчен оясы» аша көн-төн туктаусыз суыртып тора. 

Менә айга якын инде Хәмзә белән Наприенко шушы «Күгәрчен 
оясын»да эшли. Бүген алар ике тапкыр шартлатырга йөкләмә алдылар. 
Җәй көне яшьләр бу штреккә шахта аша йөрмичә, тау итәге буйлап, 
кыя-ташларга, карагайларга тотына-тотына, турыдан гына үрмәлиләр. 
Хәмзә, нарядныйдан чыккач, тау башына үрмәләп менеп китте. Анда, 
лампасын кабызып түшенә асты да, вагонетканы этеп, караңгыга кереп 
чумды. Забойга кадәр ярты чакрым бардыр, буш килеш шактый ^ р ме­
нәсе. 

Пөкләмә зур булгангамы, әллә йөрәге ашкынгангамы, бүген кеше­
дән алданрак керде ул забойга. Хәер, җил уйнап торган бу забойга 
шартлатканнан соң ук та кереп күмер төйи башларга була. Менә ваго­
нетка күмер өеменә килеп терәлде. Мул өелгән, Прошка агай аммона-
лын да, төйгечләрен дә кызганмаган. 

Әх, тын алулары тыштагы белән бер диярсең. Ныклап басыбрак 
кимәсән, башыңдагы бүрегенне очыртып шурф аша жир өстенә алып 
менеп китәрлек. Шулай да, бер яхшының бер яманы да була икән. 
Җир өстенә артык якын булганлыктан, күмер стенасы буйлап сузылган 
бармак яссылыгы ярыклардан сары буяу сыман балчык сыекчасы агып 
тора, болай да комлы, вак ташлы күмернең сыйфатын түбәнәйтә. Шуңа 
күрә бу күмер тимер юл вагоннарына төяп озатырга яраксыз, аны тау 
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Д Э - Н а 1 , р И е " к о 6 е л э н ивзлзгэн метр проходка бирде инде. 
Шлрфчылар забойдан ун-унбиш метр чамасы ераклыкта гына яна нпрф 
казып куйдылар. Бергәләп тырышып эшләмәсәләр, бу шурф булмый иде ф 

бит. Тиздән тагын яна шурф казу өчен чыбыркылыйлар бу" штрекне. * 
Болан барса, шахтада саф һавага кытлык бетәчәк дигән суз з 

Ьөтен штрек буйлап тышка кадәр рельслар сузылып киткән. Иөк t 
белән гел үр төшәсе. Вагонетканы бушату ансат: артык көчәнмичә генә 1 
.арҗәне бер якка янтайтасың да, бөтен күмер Tav астына тәгәрәп төшеп • 
бетә. Көн саен Хәмзә тышка вагонетканы ялгызы йөртә Напрнеш.оның = 
аяклары сызлый, бөгелеп йөрергә биле чыдамый. Беренче көннәрдә * 
озын, каткан гәүдәсен бөгә алмыйча, тәбәнәк җирләрдә бәрелеп, башын -
тишеп бетерде, бер чыгып керүдә әллә тагын ун тапкыр егылгандыр. ? 
Шундый чакларда булса да бер сукранып алсын иде ичмасам, юк, ты- с 
нын да ишеттерми, мышный-мышный селкенеп йөрүен белә. 

Тыныч бу штректә. Көн буенча ник кенә бер җан нясе күренсен. * 
Смена башында һәм смена бетәрәк десятник килеп киткәли дә, агач та- * 
шучылар шурф аша терәүлекләр төшерә. * 

Хәмзә күмер төйи, Наприенко терәүлекләр алып калырга ашыга. ҷ 
Вагонеткасын тутыргач, Хәмзә лампасын түшенә асты да этеп китте. 
Вагонетка җиңел тәгәри. Кпяү-балакай җырлап ук җибәрде. 

Шахтер егет күмер чаба, 
Кемнәр ала исәбен 
Гомерем булса, таш басмаса. 
Ташламам, җанкисәгем. 

Күңеле дә җырлый аның бүген. Өйләнә бит, башлы-күзле була, 
яраткан кызын ала. Хәзергә Оксанасы белән Хәертднн абыйсының 
өендә яшәп торачаклар, тора-бара үзләре дә йорт салып чыгарлар. 
Туйда әтисе белән әнисе дә булса иде Аралары бик ерак шул. Әйдә, 
сугыш беткәч, тагын бер туй ясарлар. Барысы җыйнаулашып. 

Күңел көр булганда, эш дигәне дә берни түгел икән. Вагоне 
тәгәрмәчләре җырлый, рельслар зыңлый сыман, Хәыэә дә җырлый. Ә 
Наприенко, җырның сүзләрен аңламаса да, елмая-елмая колак сала. 

Менә Хәергдин абыйсы да кияү балакайның хәлен белергә килеп 
җиткән. Наприенко белән икәүләп, түшәмгә, терәүләргә бармаклары 
белән төртә-төртә нидер сөйләшәләр. Хәмзә аларны тыңлап тормады, 
күмер төяп чыгаруын белде. Әйләнеп кергәндә Хәертднн абзыйеы юк 
иде инде ә Наприенко күмер алынып беткән урында терәүләр кую бе­
лән мәшгуль иде. Бераздан ул да көрәген тотып төяргә кереште. 
Ул үзенчә төйи көрәген ашыкмыйча гына шудыра, чумакай итеп 
да бөртеген дә чәчмичә, вагонеткага сала. Ә Хәмзә көрәкнең тулу-тул-
мавын тикшереп тормый, кулы кулга йокмыйча, тиэ-тнз төйи. 

— Карале йолкыш, болай эшләсәк, икенче тапкыр шартлаучыны 
алданрак ..акыртырга туры килмәсен.-диде Наприенко Тавышы Хәмзә 
моңарчы һич ишетмәгәнчә, ягымлы яңгырый иде а i. 

Аяк астары юеш лай, аяклар тая, өем астындагы жир 
бүселеп чыгып торган ташларга көрәк килеп төртелә дә керми азаплый. 
Маңгайдан тир ага, биткә, муенга түшәмнән гамчы гама, ком 
куя нак таш төшкә.ҷ йодрык кадәрле таш кис лайга килеп гөшге 
дә ыргагы белән терәүгә кадап куелган лампа пыяласына пычрак сы­
ладытпоо-як караңгыланып калды. Наприенко эаб 
лап ш шул як ка борып, бик озак тынлап торды, аннары көрәге 
лапыла забойга габа юнәлде Ни булды ана бүген* Корт чаккан 
Ж кылана. Шахта шахта инде ул, шьпырдамын-чатырда.ын тормый. 
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Ярты йөкләмә үтәлде, тамак ялгап алырга да ярый. Коры җиргә 
утырып әбәт ашарга керештеләр. Оксанасы бигрәк мул салып җибәргән 
бүген ризыкны, әллә Зоя әбисеме? Чәе дә, бәрәңгесе дә бар. Әнә. там­
чылар тама. Өй түбәсеннән тамган язгы тамчыларга охшап тып-тып 
итә. Шул тып-тыплар арасында шап-шоп иттереп таш. балчык кисәкләре 
төшкәли, бол ай да колакларын үтә торгызган Наприенконы бөтенләй 
тынычсызлый. Ул инде тамактан калды: ризыгын сумкасына тыкты да 
балтасын тотып забойга атлады. Шахтада болай гына була инде ул, 
күнегергә вакыт. Шарт-шорт итеп терәүләр сынганга да исләре китми, 
янәшә узып йөри бирәсен, эшеңне беләсең. 

Бер-бер артлы яңадан берничә вагонетка төяп чыгарып түктеләр. 
Забой түрендә калган берничә вагонеткалык күмерне Наприенко якын­
рак иттереп ыргытып ук бетерде. Төяргә уңайлырак булсынгамы? Әллә 
берәр хәвеф-хәтәр сизеп, хәзер үк ныгыта башларгамы исәбе? Әле ва­
кыт шактый бар кебек. Ныгытырга да, бораулап шартлатырга да өлге­
рәчәкләр. 

Бу юлы вагонетканы майлап алырга кирәк, юкса тәгәрмәчләр биг­
рәк иләмсез шыгырдый. 

Менә Хәмзә яңадан тышта, тау башында. Эстакада, йортлар, кеше­
л ә р — барысы да аста, кеп-кечкенә булып күренәләр. 

Эх, рәхәт тә соң якты дөньяда! Тау итәкләрендә карагайлар шау­
лый, тирә-як ямь-яшел. һавасы да һавасы! Күкрәкләрне тутырып су­
лыйсын, барыбер иснәп туймыйсың. Карагайлар, карагайлар! Кош оя­
ларыннан, кошлар моңыннан мәхрүм шул сез. Ярый, килерләр әле мон­
да да, килми калмаслар, ерак-ерак җирләрдән без дә килдек ич... 

Вагонетка да майланды. Ләкин карап торсынчы тагын берничә генә | 
минут! Әнә бит, бик тә матур булып, бормалаиып-бормаланып Ургыл 
елгасы ага. Әнә. кычкырта-кычкырта пассажир поезды китеп барды. 
Сугыш беткәч, алар да хатыны белән шул поездга утырып авылга кай­
тырлар. Әнә Ургыл елгасы буенда Оксаналарның өйләре... Хәертдин 
абыйларыныкы да... 

«Сау бул. якты кояш! Сау бул, Ургыл тау башы! Карагайлар, сез­
нең җылы кочагыгызда ятып торулары бик рәхәт тә бит, тик минем 
эшем бетмәгән шул әле». 

Әнә бик ерактан, баш штректан, вагонеткалар дөбердәтеп электро­
воз килгәне ишетелә. Ара-тирә, тальян моңнары чыгарып, узган-барган­
га сигнал звоногы белән сәлам бирә торган гадәте бар Оксананың. Биг­
рәк тә йөрәккә үтеп керә шул тавыш. 

Йөрәк дәртен кая куярга белмәгән чакта, вагонетка да бик җиңел, 
тиз тула икән, забой белән тыш арасы да якынайган кебек. Менә яна 
шурфны да узды. тиздән забой. Чү! Забойга ук килеп җитмәде ич 
әле, нигә вагонетка килеп терәлде?! 

Хәмзә түшеннән лампасын алып, баш очына күтәрде... Бөтен тәне 
эсселе-суыклы булып китте. Вагонетка алдында аркылы-торкылы сын­
ган терәүләр, олы ташлар өелгән иде. 

— Наприенко агай!!—дип аваз салды. Забой гүрендә ниләр бул­
ганын вагонетка өстеннән күрә алмый иде ул. Ләкин нидер булганын 
сизенә. Яман нәрсә авария, завал. Әле дә шартлап терәүләр сынган 
тавыш ишетелә, шап-шоп таш коела. Коточкыч хәл нч бу!.. Кайда На­
приенко агай?! Әйе, Наприенко агай шул богырдап кайнаган казан 
эчендә булыр. Әнә! Әнә ич ул! Уты җемелди, Исән, бик исән. 

Хәмзә стена белән вагонетка читенә тулган вак ташларны актара* 
актара эчкә үтә башлады. 

— Терәүлекләр! — Терәүлекләр китер тизрәк! Күбрәк! — дип кыч­
кырды Наприенко. 
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Шурф янында бер олау терәүлек. Хәмзә вагонетка өстеннән тулар­
ны шудырды да янадан эчкә үтәргә тотынды. Элгәре бик ансат кына 
үтеп йөри иде, ә хәзер сыярлык түгел. 

— Кемгә әйтәләр?! Кермә монда! Якты дөньядан туймагансыңдыр 
ич! Кач бу җәһәннәмнән!.. 

Хәмзә бар көченә вагонетканы артка тарта башлады. Юк, бер генә * 
карыш та кузгалмый. Келт итеп башына: «Минем урында Якуп булса | 
нишләр иде? Әтием нишләр иде? — дигән уй килде. Наприенко абзый ? 
да ташлап кача алмас идемени бу җәһәннәмне? Әнә, ул завалны шурф- * 

ixa уздырып җибәрмәскә азаплана...» • 

Хәмзә, кысыла-кысыла, вагонетка читеннән забой ягына керде. За- я 
бой танырлык түгел иде. Аяк астында олы таш кисәкләре ишәйгән, j? 
баш очында урталай сынган өрлекләр дә бар, терәүләрнен кайберләре ч 
баш-башларыннан пумала шикелле булып чәрдәкләнеп беткән. Юк, £ 
мондый хәлне күргәне юк иде әле Хәмзәнең. Шушы үзе микәнни «забой с 

уйнаклау» дигән тамаша?! Мондый уйнаклауны тыеп кала алмасаң, ҷ 
берничә сәгать эчендә айлар буе эшләгәнеңне күмеп калдырачак... Бу 
хакта карт шахтерлардан ишеткәне бар.. Нишләргә? 

Хәмзә Наприенкога ярдәмгә ташланды, терәүләр куярга кереште. * 
— Таш капчыкта каласың киләмени? Полкыш! Тай тизрәк! Кемгә % 

әйтәләр?!. 
Ләкин Хәмзә аны тыңламады. 
Икәүләп манма тиргә баттылар. Утлары гына сүнә күрмәсен. 
— Ярдәм итегез! Завал... Авария... 
Ләкин аларны беркем дә ишетмәде. Алар авызын бәйләп куйган 

капчыкта кебек иделәр. Шахтага кергәнче чыгар юлыңны кара дип, 
борынгы шахтерлар юкка гына әйтеп калдырмаган. 

Хәзер бәген өмет завалны вагонетка тирәсендә туктату. Күзләрне 
әчеттергән ачы тир тамчыларын сөртеп алырга да вакытлары юк. На­
приенко өрлекне баш очында тотып тора, Хәмзә өрлек башына терәүләр 
кагып кертә. Чытырдаулар бераз кимегән кебек, әллә шулай тоела 
гынамы? Чү! Монысы нәрсә?! Забоидан читтә чытырдый, өрлекләр 
урталай сына. Наприенко агай! Тизрәк! 

Хәмзә кулындагы терәүне шул якка өстери, нибары и;<е-өч кенә 
адым. Ник килми Наприенко? Күренми. Кайда ул? Әнә! Бер стена сы 
нык өрлекләр белән капланган. Әллә... 

— Наприенко агай! Наприенко!.. — Хәмзә кулындагы терәүне таш­
лады да өстенә коелган ком-таш. шарт-шорт сынып торган терәүләр 
ЯНЫна ташланды, аннан вагонетка янына килде, Наприенконы тапмады. 
Менә канчан ул үзенең чын фаҗигасен аңлап алды. Ялгызы к а т а н 

'Иң яманы, ип коты очканы ялгыз калу иде аның. Штрекне сакл;: 
алса, кайчан да бер казып тере килеш табарлар. Әгәр завалны шу­
шында туктата алмаса... 

— Наприенко агай!.. — дип тагын кычкырып карады ул, тавыш-
тын ишетелмәде. Актык көчен җыеп, терәүлекләргә ябышты. Башына 
бер уй килде аның: вагонетка яныннан бер адым гына калдырып, ба­
ганадан стена корырга. Коткапса шул гына коткарып калачак. Кы­
зурак!.. Тизрәк кыймылда!.. Менә бер багана утыртылды. Икәү, өчәү... 
Тагып, тагын. Бүтәннәргә терәүлекләр юк. Бетте. Баганалар a : i 

өскә ишелми элего. Теге яктагы, тере килеш җаныңны качырырдай та­
вышлар бу якта ишетелсә дә ут к.иәр өркетми. Ул яхта өе;-
Наприенко да шушында булса! Әгәр дә завал моннан узса. шурфка 
биш-алты гына адым. Бар да бетә. Шахта һавасыз кала. Наприенко 
агайны тапса яңадан берәр әмәле чыгар иле дә... Кайда сон ул? Аны 
таш астыңда калдырып, үзе исән чыкта, шахтерлар ни диярләр0 Якуп, 
Оксана нәрсә уйларлар? 
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Хәмзә өермәле якка шуышып чыкгы да забойга таба юнәлде. Мон­
да завал һаман котыра, тынычлану сизелми. Менә сыңар галош. На-
приенконыкы. Әйе, аныкы. 

— Наприенко агай! Кайда син? 
Наприенконың терәү куеп ятканда башына таш төшеп егылганын 

күрми калган иде шул ул, бу вакытта терәүлеккә дип иелгән иде. На­
приенко нәкъ стена буендагы сынык өрлекләр артына туры килде, уры­
ны иркен булып, өстенә таш-мазар төшмәсә дә, аңын югалтты. Бераздан 
һушына килгәч, пышылдарга кереште: 

— Ибраев!.. Ибраев!.. — Ул кеше ярдәменнән башка чыгарлык^ 
җирдә түгел иде, кыймылдый да алмыйча ята бирде. 

Хәмзә Наприенконы ишетә алмады. Дөм-караңгы. Аяк асты тулы 
аркылы-торкылы терәүләр, ташлар. Вагонетка тирәсен чамаларга, лам­
паны кабызырга... куллар кесәдәге шырпыны кармалый, сызарлык тү­
гел: суга салып торгызгандай юеш. Нишләргә?.. Шуыша-шуыша, карма-
лый-кармалый кайсы яккадыр мүкәләде. Үзе утырткан баганалар стена­
сы шушы якта булыр кебек. Шулчак башына шактый зур таш килеп 
төште, Хәмзә артына ауды, аягына тагын нидер китереп бәрде, кый­
мылдатмый да. Юк, ничөк тә кыймылда, тор, үрмәлә, мүкәлә, куыш 
ягын чамала, кер шунда... 

Бөтен көченә тезләнмәкче итте, булдыра алмады, аны төрле яктан 
кысып алган иде. Шулай да әле куллары буш, кыймылдыйлар да. Тик 
тын алуы кыенлаша, өстәге таш күкрәкне кыса, әллә кайсы төшләре 
өздереп авырта. Иреннәре пышылдый: 

— Коткарыгыз!.. 
Юк, бирешмәскә! һушы бар ич әле аның. Бармаклары белән казы­

нып, тирә-ягындагы балчыкны учлап алды да читкорок атты, учлап 
алды да читкә атты. 

Күз алдына Оксана килеп баса. Бүген кияү гомер эшләмәгәнне 
эшлэмәкче иде, ике тапкыр шартлатып, ике көнгә тиешле проходканы 
бирү иде исәбе. Ике көннән туй. Менә ничек күңелле, матур була икән 
ул туй дигән нәрсә! Бөтен кеше бәхетле кебек... 

Уянып киткәндәй булды. Аякларының авыртуына түзәрлек хәле 
юк, куллар әле селкенә... Янадан казынырга тотынды. «Ничек тә туйга 
чыгарга моннан! Чыгарга!..» 

Инде бу чакта, «Күгәрчен оясы»н бетереп, аларны эзлиләр иде. За-
бойшиклар, ныгытучылар, тау-коткару командасы белән берлектә башта 
вагонетканы казып чыгардылар һәм Хәмзә корып куйган баганалар 
стенасы каршына килеп керделәр. 

— Наприенко! Ибраев!.. 
Икесе дә исән иделәр әле. 
Икесен дә ашыгыч ярдәм носилкасына яткырдылар, врачлар үз 

эшләренә тотынды. Оксана, күз яшьләренә буылып, Хәмзәнең күкрәгенә 
капланды. Хәертдин бугазына төер булып утырган күз яшьләрен йота 
алмыйча катып калды. Наприенконың якыннары сырып алды. Хәмзә­
нең иреннәре селкенә башлады, хәтта бераз елмайган да кебек тоелды. 

Бу аның соңгы тапкыр күзләрен ачуы булды. 
Наприенко, носилкада килеш бераз күтәрелеп, Хәмзәгә таба иелгән­

дәй итте: 
— Эх, әҗәл, әҗәл! Нигә минем якадан тотмыйча, аныкына үрел­

дең?.. 
Наприенко үксеп елый иде. 

УНДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК 

Ага да ага Ургыл. Ургылып-ургылып ага. 
Ургыл ага, ә Якупның аягын күтәреп бер генә адым да атлыйсы 

килми. 
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• 

Бүген Хәертдин Хәмзәнең кырыгын үткәрде. Табын ярыйсы мулдан 
иде. Туйга дип әзерләнгән эчемлек һаман бетми... 

Якупны иң гаҗәпкә калдырганы шул булды: башка вакытта авы­
зыннан бер кәлимә сүз тартып ала алмаслык Наприенко бу юлы бөтен 
мәҗлесне авызына каратты. 

Ә Хәмзәнең исемен бер генә тапкыр да телгә алмады. 
Рәхмәт, картлач, Якупның, җәрәхәтле йөрәген авырттырмас өчен 5 

шулай кирәген сизенгәнсеңдер син. --
— Яша, караңгы төшә бит инде. Кайтыйк. * 

Якуп сискәнеп китте. Әйләнеп караса, янында Оксана басып тора • 
иде. х 

Якуп сүзсез генә зират ягына ымлады. 
— Әйе, шуннан, — диде Оксана. ^ 
Күпмегәдер, тагын тынлык урнашты, 
— Яша, мин билетлар алдым. Икебезгә дә. Иртән сәгать сигездән £ 

юлга. п> 
— Нинди юлга? х 

— Әбәү! Конференциягә. Әллә оныттыңмы? Е 
Ах, әйе. Аларның икесен, Оксана белән Якупны, комсомолның өлкә * 

конференциясенә делегат итеп сайлаганнар иде бит. Ни арада китәргә п 
вакыт та җиткән... * 

Өлкә үзәгендә поезддан төшкәч, Якуп белән Оксана бергә атлап 
киттеләр. Киң генә олы урам. 

Кунак йортына урнашып беткәч, алар шәһәр карарга чыктылар. 
Монда үзеңне читлектән котылган кош кебек хис итәсең икән. Өч-дүрт 
катлы агач йортлар да галәмәт биек тоела. Ындыр табагыдай тап-такыр 
киң урамнар, кунак йортында олылап каршы алулар дисеңме, — һәм* 
мәсе дә яңа, ят нәрсә. Урамнарда вак алмагачлар, юкә. кәрлә карама­
лар үсә. Драма театры каршындагы зур мәйдан тулы аллы-гөлле бакча 
чәчәкләре үсеп утыра. Оксана шуларга сокланып туя алмый. 

— Үзебезнең Ургылда да гөлбакча ясарга кирәк, Яша. 
— Бездәге салкында чәчәк үсү түгел, баһадир карагайлар да шарт­

лап ярыла. 
— Бәлки арада салкынга түземлеләре дә бардыр. Әйдә, вакыт ба­

рында белешик! 
Шәһәрне яшелләндерү бүлегендә күңелне юатырлык әллә ни әйтмә­

деләр, «андый сортлар белән шөгыльләнәбез, тик хәзергә биреп җибә­
рерлек чәчәкләребез юк әле»,— диделәр. 

Аннан чыккач, Оксана Якупны култыклап алды. 
— Чәчәк үстерергә бездә кемне табарбыз икән сон?—диде Якуп 

Мондый эреләрне, йодрык хәтлеләрне күргәне юк иде әле аның. 
—- Беләсеңме, кем? Минем әни. Донбасста чакта өй каршында гөл­

бакча үстергән иде. 
Егет ака мөлаем гына елмаеп карады. 
— Гөлләрнең тиңдәшсезләрен Зоя Ивановна Донбасста гына гүгел, 

Ургылда да үстереп җиткергән. 
Оксана бармак янады да башын аска иде. Шулай атлый торгач ба­

зарга килеп җиттеләр. Бик озын өстәлләр рэт-рәт тезелеп киткән Кой 
ма буенда капчыклап әллә нәрсәләр өелгән. Ниләр генә юк базарда! Уч 
төбе хәтле генә бәрәңге котлеты дисеңме, өстеннән пар бөркелгән, ярып 
пешергән бәрәңгенең үзен телисенме, кавыклысынмы,— барысы да бар. 
Олы гына бер хатын әчегән сөткә хәтле сатып утыра. Чеметемләп i »мә-
ке дә сатыла. Көнбагыш сатучылар да күренгәлн. Шуларнын берсеннән 
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Якуп бәясен сорады. Стаканы егерме биш сум яки ярты кило ипи хакы 
тора иде бер стакан көнбагыш. Ә Ургылда илле сум. Аның каравы, мүк 
жиләге бер сум, ә монда биш. Тозлы кыяр, тозлы кәбестә сатучылар да: 
«Биш сум, биш сум», дип кычкырып торалар. Якуп икесенә дә берәр 
стакан көнбагыш сатып алды, аннары берәр стакан әчегән сөт тәкъ­
дим итте. Оксана тозлы кыяр ашыйсы килүен әйтте. Аны да алдылар. 
Алай да күңелләре булып җитмәде. 

— Әйдә, Яша, туйганчы бәрәнге ашап кайтабыз! 
Яшел чирәм өстенә утырып берәр тәлинкә бәрәңгене дә ялт иттерде­

ләр. Бәйрәм шикелле тоела аларга бүген. Әллә ят җирдә йөргәнлектән,, һ 

әллә бүтән сәбәптән, монысын үзләре дә белмиләр. Якуп сиздерми генә 
Оксанага күз төшергәләп ала. Өстендә зәңгәрсу ситсы күлмәк, алсу 
кофта, башында карага ак юллар төшкән йон башлык, чәчен муенына 
тикле генә калдырып кистергән. Аякларында тәбәнәк үкчәле ак туфли. 
Бөтен киеме бик ятышлы. Ә күзләре тулы моңлы сагыш. Адымнары да 
элекке шикелле уйнаклап тормый, салмак кына, әкрен генә атлый. 

— Исендәме, өченче ел клуб әйләнәли йөргәндә мин сиңа ни дигән 
идем? — Якуп матур гына итеп карап алды. 

— Кирәкми, Яша! Иптәш булып каласың килсә, андый уйлар белән 
башыңны катырма, яме. Миңа сезнең дус булып калуыгыз бик кадерле. 
Янәшәмдә иптәшләр күп булганга куанып яшим. — Оксана алкалар, 
йөзекләр, тагын шундый әллә нәрсәләр сатылган төшкә юнәлде, бик 
озак нидер сайлап азапланды. Ә Якуп кызыл мал өстәлендәге ситсы-
мазарны караштыра торды: күлмәк-чалбары былтыр ук сүсәргән иде, 
шуларны бөтенәйтмәкче. Андый әйберләрне урта яшьләрдәге, таза гәү­
дәле бер ир кеше сата. Өстендә яшел гимнастерка, аякларында кирза 
итек, бер кулында кәкре башлы таягы бар. 

— Метры күлме? — дип. Якуп күңеленә ошаган юллы-юллы ситсыны 
күрсәтте. Янәшә генә ак батист та ята, анысы хатын-кызларга әйбәт. 
Сат\чы бәяне әйтте. 

— Нигә бик кыйммәт? Бу бит забойщпкның айлык хезмәт хакы. 
Сатучы хәйләкәр генә карап тора иде, күзләрен кысып, йомшак кына 

итеп әйтте: 
— Теләсәң — алдың, теләмәсәң — артың! Көчләүче юк.—Әйберлә­

рен өстәлгә әйбәтләбрәк җәйгәләде, үзе пышылдап кына: 
— Мондый алма кебек гүзәл хакына айлыгын түгел, еллыгын да 

жәлләмәссең! —дип кеткелдәгән булды. 
— Сез бит боларны миннән сораган хакка алмагансыз! 
— Анысы безнең эш, энекәш! —диде, әкрен генә кеткелдәп. Аннары 

бераз катырак итеп: —Ә син, тыл күсесе, яхшы чакта таеп кал! Фрон- i 
товик нервысында уйнарга телисеңме?! — дип җикеренде, үзе тирә-якка 
каранды, игътибар итүче күренмәгәч, тагын гайрәтләнде: — Бар, бар, 
юлыңда бул' 

Оксана Якупның җиңеннән тартты. 
— Яша, ташла әле шуны! Әйдә, китик! — диде. Якупның җиңелеп 

китәсе килми иде. Йөзгә бәреп әйткән пычрак сүзләре егетнең йөрәгенә 
барып кадалды. Моңарчы аның беркемнән дә «тыл күсесе» дип ишеткә­
не юк иде әле. Шахтер җир астында йөрсә дә, күсе түгел, кеше хакына 
тими. Бәлки Ургылныкылар кайбер фронтовиклар да күрмәгәнне кичерә 
торганнардыр. Әгәр сугышка алсалар, бүген үк китәргә риза Үзен 
фронтка җибәрмәгәнгә шахтер гаеплемени?.. 

— Анда, фронтта, без кан койганда, сез монда безнең солдаткалар 
белән типтереп ятасыз! һәммәгезне «ура» кычкыртып атакага ташлата­
сы...— Сатучы таягын болгый-болгый җикеренде. Чибәр генә бер хатын 
шыпырт кына килеп төргмәсә, телен тыярга исәбе юк иде, ахры 
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— Миша, алдың-артыңны карап болган! Яшьләр бит әле, ни аңлый­
лар? — диде хатын. 

— Син, Настя, кысылма!—дип хатынны тыйды сатучы. Аннары 
усал гына көлеп дәвам итте: — Нигә, дөрес әйтмиммени? 

— Кабахәт! —дип кычкырып җибәргәнен Оксана үзе дә сизми 
калды. • 

Моңарчы тешен кысып түзгән иде Якуп. Хәзер чыдар чамасы 5 
калмады. £ 

— Әй, син! Спекулянт! Шахтер синең кебек кизәнеп кенә калмас, К 
Селтәнсә, берәгәйле кундырыр, күзеңнән утлар чәчрәтер! • 

— Ә сез уйнап әйткәнне аңламыйсыз икән. Сынап карар өчен генә = 
сүз кузгаткан идем бит, — дигән булды сатучы. Ситсыларын күрсәтте.—• = 

Кайсьн аласыз? Бәясен килешербез. 'Z 
— Рәхмәт, абый! Белеп тор: шахтерга тел тидергән кеше мең пот * 

сабын белән дә гөнаһсын юып бетерә алмас. Җир шарын уч төбе белән £ 
кулбашында тотып тора шахтер. Аның җилкәсенә таулар таяна, —диде a 
Оксана. * 

Кәкре таяклы нидер мыгырданды. Әлеге чибәр хатын, башын иеп, * 
тиз-тиз әйберләрен капчыкка тутыра башлады. Оксана белән Якуп, җи- 5 
тәкләшеп, үз юллары белән киттеләр. « 

Оксана да, Настя да бер-берсен танымаганга салышты. 
Ә яшел гимнастерка киеп алган бу кәкре таяклы кешенең үсмер чак­

та ук печәнлеккә күкәй урларга менгән җиреннән егылып төшеп аягын 
имгәткән, шунлыктан хәрби хезмәтнең нәрсә икәнен дә белмәгән бер зат 
икәнлеген бу якларда, ихтимал, берәү дә белмәгәндер. 

УНБИШЕНЧЕ БҮЛЕК 

Уханоелардан кеше өзелеп тормый. Кайсы мүк җиләге, кайсы бә­
бәй чүпрәк-чапрагы китерә. Яшь ананы котлыйлар, Оксананың үзенә дә, 
бәбәенә дә сәламәтлек телиләр... Степанов беренчеләрдән булып килеп 
җиткән, куанып бетә алмый, туктаусыз сөйләнә: 

— Җанкисәгем, кызым! — ди.— Әтиең, мәрхүм, Николай, хатын-
кызларны забойда эшләтсәк, имгәнмәгәйләре дип курыккан иде. Тере 
бала табып, бөтенебезгә дә җан керттең. Рәхмәт!—Аннары бәбәй бе­
лән сөйләшкән була: — Син, улым, шәһәребезнең иптәш гражданины 
хәзер. Бабаен. Николай, әтиең Хәмзә шикелле батыр бул! Төеп тутыр­
гандай мул бәхет телим! Тизрәк терел, кызым. Җиңелрәк эшкә күчәргә 
теләмисеңме? 

Оксана баш тартты, бераз электровозда эшләп карыйм әле, диде. 
Менә ай буе инде эшкә йөри ул, сәламәтлеге ярыйсы шикелле. Өйгә 

кайткач улына карый да, ирен искә төшерә, сагыш өстенә юксыну килеп 
өстәлә. Яшьли, бик яшьли тол калды шул... 

Шулай беркөнне өйдә ялгызы гына моңаеп утырганда, Хәертдин ки­
леп керде. 

— Кызым, гафу ит мине, озак килә алмый тордым, — диде ул. 
Оксана үзе дә уңайсызланды, аның хәлен белергә бер генә тапкыр 

кереп чыкканы бар. Хәертдин бик озак больницада ятты. төсләре көзен 
агачыннан өзелеп төшәргә торган яфрак төсле сап-сары иде. 

Дөньяның бәген гүзәллеге Хәмзә белән бергә яшәү иде. Ул исән чак­
та: «Шахтер йөрәге чабыш аттай җилкенә башлады», дип сөенеп, шах­
тага эшкә ашкыныр, аннан өенә ашыгып кайтыр иде. «Саф һаваның тә­
мен, якты дөньяның ямен җир астына төшеп карамыйча белә алмыйм 
мин», — дияр иде. Хәмзә вафат булгач, сынды сабыр канатлары, бөтен­
ләй коелып төште янар чәчәк. «Кабереңдә тыныч йокла, япь-яшь шах* 
тер!» Ул һәлак булган «Күгәрчен оясы»н хәзер шахтерлар «Хәмзә штре-
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re» дип йөртәләр. Бу исемне район, шәһәр советлары да яки шахта җи­
тәкчеләре дә карар чыгарып кушмады, егетләр һәм кызлар яраткан ип­
тәшләрен хөрмәтләп искә алыр өчен шулай атадылар. Наряд биргәндә, 
десятник яисә бригадир «бүген сиңа «Хәмзә штреге»нә барырга» дип 
жибәрәләр. 

Ана белән баланы күргәч, Хәмзәне дә күргән кебек булды Хәертдин. 
Оныкны кулына алыр иде дә күкрәгенә кыса-кыса сөяр иде. Юк, яра­
мый: беләкләре калтырана. Чиреннән терелмәгәнгә түгел, ә ничәмә ел­
лар бала тотып карамаганга. 

Оксана өстәл әзерли, улы «уә-үә-үә» итә, тавыш бирә. Бабай бишек 
тирбәтә, иреннәрен очлатып, үпкәндәй итә, чөңгерә, йөзенең яктырып 
киткәнең үзе дә сизә. Эченнән генә нидер мыгырдый, тора-бара аерма­
чык итеп көйли: 

Әлли-бәлли итәр бу, 
Үсеп буйга житәр бу 
Үсеп белем алыр бу, 
Илгә хезмәт итәр бу. 

Оксана аңламый, бабайга карый да, елмаеп, җиңел кулдан уз эшен 
эшләвен белә. Ә Хәертдин бишектәге сабый белән серләшә: «Менә кем 
укыр минем ш\рлек тулы китапларымны. Галим булыр оныгым, зур ке­
ше, әйе бит? Әһә, көләсеңме бабаңнан, бөтенләй аңгыраеп беткән ди­
сенме? Ә син акыллы булып үсәрсең, шахтер булырсың. Бәхетеңнең чи­
те китек булмас, балакай, сезнең заманнарда...» 

— Әбәү, менла Хәертдин, нишләп үзеңә-үзең лыкылдыйсың? 
Хәертдин сискәнеп китте: Фатыйма икән. Күз чите белән генә ка­

рал куйса да, сүз дәшмәде: хыялларыннан бүлдергәнгә үпкәләде, ахры. 
Хатын-кыз дигәне оста да соң! Менә бит: килеп тә кермәгән, ипләп 
кенә бәбәйне кулына алды да чут-чут үбә, сөйләнә башлады: 

— Алла биргәне, сөбханалла, күз генә тимәсен, үсеп беткән ич 
малай!.. Карале, Хәертдин абзый, шахтерларны сугыштан монда, шах­
тага кайтаралар икән дип сөйләгәннәр иде. Нигәдер берсе дә күрен­
ми, әллә фронтта эшләр хөртигә киттеме безнең? 

— Безнең анда эшләр ал да гөл, Фатыйма. Тиздән Донбасс үзе­
безнең кулга кайтачак. Сталинградта немчураның арт сабагын укытты­
лар ич Маликлар, Киткән кошлар да әйләнеп кайта, Малигыбыз да... 

Фатыйманың куанычы эченә сыймый, биеп кенә тора. Саубуллаш­
канда кунакка чакырып чыгып та китте. 

Караңгы төшеп килә. Аш табагы хәтле булып тулган ай тау башына 
менеп кунаклаган да шуннан Ургыл өстенә нурларын сибә. Тәрәзә 
аша Хәертдин узган-барганны күреп кала. Үзе һаман, тез башларына 
терсәкләрен кадаган килеш, ияген ике куллап учлаган да утыра да 
утыра. Ә бала изрәп йоклый, кисәк-кисәк көлгәндәй итә. Хәертдин үзе­
нең, кечтеки улын да, кабыктан бишек ясап, миләш сиртмәдә тирбәтеп 
утырган чакларын исенә төшерә. Ул чакта аның малае да, хатыны да, 
дәрт-дәрманы да бар, гел үз якларына кайтасы килеп кенә тора иде. 
Тау итәкләрендә чылтырап аккан улаклы чишмәләрне, авыл өстенә 
ишелеп үскән каен урманын, чәчәкле болыннарын, күрше-күләннәрен 
юксынды, сагынудан үзәкләре өзелә иде. Шул болыннарда печән ча­
басы, басуларда арыш камылларына басып тәпиләрен канатасы, җил­
кәсенә салып бодай капчыклары ташырга теләде. Тик боларнын берсе 
дә насыйп булмады. 

Күнеле әле дә әрни: яшьли ахмак чакларда карт әбисенә явызлык­
лар эшләгәне бар, шуның каргышы төшмәде микән? Шаярып, кызык 
итеп, әбисенең тәһарәткә йөри торган җиз комганына кызыл борыч ту­
тырды. Бермәл ахшам алдыннан тәһарәт алырга утырса, әбисе шырыл-
дап кычкыра башлады. «Муенын астына килгере!» — дип, муен тамы-
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рына комган борыны белән кундырып та алды. Юк, еламады малай, 
авызын ерып, әбисенең сукранганың карап тик торды. Берничә көннән 
шул җиз комганны баскыч төбеннән чәлдереп, тимер-томыр җыючыга 
бер пипрузга сатып җибәрде. Тимер-томырчы арбасын чүмәкәй туты­
рып урам буйлап узып барганда, әбисе олау өстендәге комганны " та- + 
нып алды да тавыш куптарды. Комганны бер дистә йомыркага кире 
алыштырып алырга туры килде әбисенә. Шулай, рамазан аенда әбисе з 
бәләкәй Хәертдинен һәр кичне мәчеткә авыз ачар вакытны белергә җн- £ 
бәрә торган иде. Кояш баер-баемас борын ук йөгереп кайтыр иде дә, 
«мәчеттә авыз ачтылар», дип әбисен алдар иде. Карчыкның авыз ачка- * 
нын кызык итеп карап торыр иде. Ә әбисе, җитмәсә, бер уч йөзем җи- = 
меше белән сынлар иде. Шул гөнаһлар өчен әбисенең каргышы төшмә- ^ 
де микән... ч 

«Әйдә, забойда тир түгеп юарбыз гөнаһларны. Күктән күңел көрле- £ 
ге көтеп яту шахтер эше түгел». с 

Каткан буыннарын көч-хәл белән җыеп, ишек янына килде, саубул- £ 
лашкан булып, оныгына ияк кагып тел шартлатты. Шул арада Зоя 
кайтып керде. 1 

— Ыланнар! Туганнар! Безнекеләр Донбассны азат иткәннәр! — * 
дип хәбәр салды ул. £ 

Оксана белән икесе бик сөенештеләр алар. 
Хәертдин дә йомшарды, күзләре дымланды: Горловка шахталары 

аның икенче туган йорты иде, икенче туган ягы, хәтта бүгенге көндә 
авылыннан да якынрак, кадерлерәк—анда аны кеше иттеләр ич. Ә Ур­
гыл— өченче туган ягы. Саубуллашып чыгып китте. Урамда, клуб 
яныннанмы, җыр ишетелә иде: 

Спят курганы темные, 
Солнцем опаленные. 
В забой отправился 
Парень молодой . 

Хәертдин дә күңеленнән кушылып җырлый. Сүзләрен бик яхшы бе­
лә ул, үлеп тә ярата. Шахтерлар турындагы «Зур тормыш» дигән ки­
ноны берничә тапкыр карады. Бу җыр да шул фильмнан. Артыннан бә­
бәй күтәргән килеш Оксана белән Зоя килеп җиттеләр. Икесе дә ага­
рып киткәннәр, күзләре дымлы, әйтәсе сүзләрен әйтә алмыйча тотлы­
гып торалар. Көчкә генә аңлатып бирделәр. Әле генә Степанов хәбәр 
иткән икән. Маринаны шахтадан һушсыз килеш больницага алып кит­
кәннәр. 

— Ни булды икән?! — дип, Хәертдин дә, салмак адымнарын тизлә­
теп, алар артыннан больница ягына борылды. 

Зоя, кызын эшкә озаткач, оныгын сөяргә кереште. 
— Сагындым баламны! Көнозын күрмәдем бит бәбчегемне! Мари­

на апаң да больницада ята. Авыр күтәрмәсә, үзең шикелле кечтека 
сеңелең булыр иде... — Зояның бугазына төер булып хәсрәт утыра, 
еларга итә, күзеннән яшь чыкмый. — Вакытында тыя алмадым, сыр­
ландай ябышты шул җан көегенә... 

Култык таякларын шыгырдатып «җан көеге» үзе дә килеп керде. 
Баскан килеш тәмәке төреп кабызды. Бөтен хәрәкәте салмак, күз кара­
шы моңсу, үкенүле. 

— Өйалдында тартыр илен. кичү,—диде Зоя, ишек ягына ымлап. 
Андрей, дәшми генә, калтыранган куллары белән хат сузды. Бераз­

дан әйтеп куйды: 
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— Әнине кулга алганнар... 
Хатны укып чыккач, Зоя, авыр сулап: 
— Эх, Настя, Настя...— дия-дня киявенең борчулы йөзенә күз тә 

шерде: элек тутырган тавык шикелле тулы иде, хәзер кипкән балык­
ка охшап калган. Тәмәке тартырга да өйрәнгән.— Язмыштан уз­
мыш юк, әмма язмышыңны кулыңа ала белмәсән, михнәтен дә ки­
терә. 

Шулай дип әйтүенә Зоя үкенеп тә куйды: нигә кешенең җәрәхәтенә 
тоз сибәргә иде!.. 

Андрей әбисен тыңламый: үз кайгысы бугаздан иде. i 
— Маринага да укыттым. Әнине барып күреп кайтырга куша. 
— Ә аякларың? — дип борчылып сорады Зоя.— Аксак килеш ничек 

әллә канларга китеп йөри аласың?! 
— Анысына түзәрсең. Җан өзгәләнә, сулкылдап сызлый, Зоя Ива­

новна. Терсәк якын да якынын, тешләп булмый икән аны!.. 
Бик озак уйларына чумып утырдылар. Андрей мунча чормасында 

качып ятканнан бирле Настя сату итеп йөргән, эшен ташлаган. Ансат 
кына юл белән сугыш вакытын уздырып җибәрергә теләгән. 

— Әй, әни, әни...—дип куйды Андрей. — Әти дә исән икән бит. 
Аның да хаты бар, кантыгыз дил язган, Донбасска. Марина каршы 
килмәсә, ул терелүгә үк китәрбез дип тора идем. Тик ни күзем белән 
күренермен?! Әни турында нәрсә әйтермен?.. 

Зоя бернинди дә киңәш бирә алмый иде. 
— Кияү, Марина больницадан чыкканчы үзебездә торып тормый­

сыңмы? Тәрбия кирәк сиңа. 
— Рәхмәт! Иртәгә .Марина янына бара алмам, ахры. Бүген хәле , 

бераз җиңеләйгән шикелле, сөйләшә до. Әни янына китәрмен. Тик менә 
аңа әти турында нәрсә диярмен?.. 

— Настяга сәлам әйтерсең. Барыбыздан да, — дигәч, Зоя бишектә­
ге балага иелде. — Улым, жизнэн Андрей шушы була инде. 

Андрей бәбәйгә елмаеп карап алды да чыгып китте. 
Әби яңадан оныгына сөйләнә башлады: 
— Шахтер чыкмады жизнәңнән. Бәхетенең чите китек мескеннең. 

Син андый булмассың, балам. Бәхетле булырсың... Китәм яныңнан, 
китәм. Эш муеннан: доклад язасым бар. 

Ул доклад язарга утыруга, ике баласын ияртеп Фатыйма килеп кер-
е телгә йокмый, сөйләнә башлады* 

— Зоя Ивановна, бәгырем, Малигымны каршыларга барабыз ич. 
Бөтен халык стансага җыелган, фронттан кайтучы шахтерларны кар­
шы алалар. Менә, күз нурларым, өзелеп тә көтәләр, аталарын күрер 
көннәребез бар икән! Ярый әле, үзебезне саклый алдык, эштә дә махы 
бирмәдек, бирмәбез дә, иншалла! Син бармый торгансыңдыр? 

Зоя бераз дәшми торды. Аңа барырга кирәк, тик каршылар кешесе 
юк. Колясы кайтмас инде. Барса, фронтовикларны каршыларга барыр, 
бер-ике сүз әйтергә. Ә Фатыйма бөтен затлы киемнәрен кигән, исле­
май да ягынган, улларын да киендергән, бөтен килешләреннән шатлык 
ташып тора. 

— Мин соңрак, Оксана кайткач. Поезд килеп җиткәнче җитешер­
мен, — диде Зоя. 

Фатыйманы урамга хәтле озата чыкты. Әйе, урам тулы халык 
станциягә ашыга, кайсы әтисен, кайсы туганнарын каршы алырга бара. 
Бәлки, барсыныкы да кайтып кермәс, нибары йөз фронтовик кына кай­
та Ургылга. Ярдәмгә генә. Тора-бара бүтән исәннәре әйләнеп кайтыр... 
Зоя күзләрен сөртеп алды. «Николай кайтса, оныгын күреп туя алмас 
иде». 
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Алеша ашханә башындагы бүлмә ишеге каршына килеп туктады. 
Кесәсендә вагонны төшкәч тә Фатыйма биргән шушы бүлмәнен ачкычы 
ята. Әмма ишекне ачып керергә кулы бармый, тагын бер адым якын-
рак атларга аягы тартмый. Урам тулы кызлар шаркылдаша, куаны- * 
шып гөрләшә-сер л эш ә, ирләре белән парлап хатыннар үтеп бара. Бер- § 
сенә дә игътибар итми ул. Шахтага эшкә фронтовиклар кайту хөрмә- £ 
тенә клубта тантаналы җыелыш уздырыла. Боларның берсе дә аның * 
күнелен күтәрми: көлгән кызлар арасында Талигасының чылтырап ак- • 
кан чишмәдәй тавышы ишетелми... «Эх, Танюша, җир астына кояш х 
ташучы кыз, син дә, бүтән хатыннар шикелле, иреңне каршы алсан- * 
чы! .» Менә хәзер дә ишекне киереп ачар да йөгереп чыгар, «Але- ^ 
шенькам!» диеп муенына асылыныр кебек. >= 

Үлгәннән сон терелде диярлек Алеша. Окопта танк күмеп киткәч. £ 
казып алдылар. Госпитальдә рәткә керттеләр аны. Әмма яман хәбәр га 
Талигага тапшырылган иде инде... * 

Алеша калтыранган куллары белән ишекне ачмакчы булып азап- s 

ланды. Яртышар тәүлек берәр потлы отбой чүкече күтәреп күмер чап- ^ 
канда да, фронтта да ару-талуны белмәгән куллары бүген калтырый, га 
Ачып кергәндә, ишеккә тикле моңлы шыгырдады, гүя ул да апаларын * 
юксынып елый иде. Бүлмәнең, тәрәзәләре тышкы яктан такта белән ка­
дакланган. Эчтә караңгы. Түшәмдәге электр лампочкасын әз генә бо­
руга, бүлмә эче яктырып китте. Лампочка өстендә Танясының нәни кул­
лары яшел ефәктән тегеп кигезгән абажур эленеп тора. Ишеккырыен-
дагы чөйдә икесенең дә брезент киемнәре, каскалары, шунда ук Куз­
басс истәлеге — шахта лампалары. Менә Таня тужуркасының куен ке­
сәсендә ак яулыкка төрелгән кечтеки көзгесе, бөтен штрекләргә исен 
аңкытып йөргән бармак очы хәтле генә ислемай шешәсе һәм вазелин 
савыты. Алеша шул әйберләрне уч төбендә тотып күзләрен алмыйча 
карап торды. Фронтка озатканда, үзенә дә шушындый бәләкәй генә 
көзге биргән иде Талига: «Үз-үзеңне карап йөр, шамакай малай булма, 
бу көзгегә күз төшерүгә, мине дә күрерсең», — дип калган иде. 

Киемнәр янында баш-башларын чачаклап ясаган, матурлап төрле-
төрле җепләр белән чигеп бетергән озын-озын сөлгеләр, тастымаллар 
эленгән, өстәл өстендә юллы-юллы кызыл ашъяулык. Карават астында 
такта сандык. Хәтта ачкычы да йозак тишегендә килеш сакланган. 
Беренче тапкыр ул шушы сандык янында сөйгәнен кочып үпкән, шуның 
өстенә утыртып урам буйлап тартып өенә алып кайткан иде... 

Алеша җайлап кына сандыкны ачты. Монда бөтен нәрсә гомергә 
онытылмаслык якты хатирә булып саклана. 

Менә хатынының йорт эшләренә кия торган ярым түгәрәк итәкле ак 
алъяпкычы, һич тә кер кундырмый торган иде ул моңа. Әле дә шул 
чиста килеш. Икесе дә үлеп яраткан, туйга дип атап тектергән зәңгәр­
су күлмәге. Бик килешә иде бу күлмәк йөрәккә җылы ташучы 
нына. Танюшасы шушы күлмәген киеп штольня авызына ирен каршы­
ларга бара иде. Менә аның Кузбасста төшкән карточкасы, ябык, 
агарып калган чагы. Әйе, бик озак больницада ятты ул, көчкә тере­
леп чыкты. Берьюлы унлап лампа күтәреп шахтерларга илткәндә аягы 
таеп егылган иде дә үле бала китергән иде. Шуннан сон балага да 
узмады. Моның өчен икәүләшеп бик борчылып йөрделәр. Курортка ба­
рып терелергә генә йөргәндә, сугыш чыкты... 

Әйберләрне берәм-берәм ак җәймәгә төрә бара Алеша, ә күңеле 
һаман узган көннәргә әйләнеп кайта. Шушы минутларда чыркылдый-
чыркылдый ишектән Танясы килеп керер кебек тоела. Сандык тулы әй­
бер аны хәтерләтә, аны юксындыра, үкереп елап җибәрәсе килә 
фронтовикның. 
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Сандык төбеннән Талиганың зурайтылган фотосы килеп чыкты. Бө­
тен йөзеннән елмаю, тормышка мәхәббәт, куаныч бөркелә. Ике толым 
кара чәчен күкрәгенә асылындырган. Кайсы гына якка Алеша борыл­
масын, хатын һаман ана карап тора. гүя бүтән беркайчан да, беркая 
да үз яныннан җибәрергә теләми ирен. Алеша тын гына пышылдый: 
«Исән, исән бит син. Танюша, җаным! Ник дәшмисен? Сине сагынып 
кайттым ич мин, алдында Алешан басып тора ич! Күрмисенмени, коя­
шым?» — ди. 

Ипләп кенә төреп фотоны үз урынына салды. Юк, йөрәге түзмәде, 
якадан алды да, бик озак күкрәгенә кысып торганнан соң, куенына 
тыкты. Нишләп анын ялгызын гына сандык төбендә яткырсын! 

— Эх, каһәр суккан сугыш! Нишләттең син минем Танюшамны?! 
Нишләттең3 Нишләп син мине көтмәдең, җир астына «кояш ташучы» 
кыз? Минем бу дөньяда синнән бүтән беркемем дә юк иде, тагын кал­
мады. Шушы михнәткә юлыкканчы, нигә танк... — Алеша сабый бала 
шикелле үксеп җибәрде: күз яшьләре сандыктагы кызыл яулык өстенә 
тамды. 

Бөтен нәрсәне үз урынына куйгач, яңадан бүлмә эчен күзәтеп чык­
ты. Сөеклесе белән гомер итә башлаган бу бүлмәне, аның куллары ти­
гән әйберләрне калдырып китүе бик авыр иде аңа. Монда яшәргә кал­
са да, җаны көн саен өзгәләнәчәк. 

Әйберләрнең сыярдаен сандыкка тутыргач, калганын җәймәгә тө­
реп төенчек ясагач, кайсын аркасына, кайсын кулына тотыл, караңгы 
урамнар буенча Маликларга юл алды. 

УНАЛТЫНЧЫ БҮЛЕК 

Алеша ай буе шахта юлын таптый, тик әле һаман рухын тергезеп 
җибәрерлек очкын таба алмый. Сугыш ул шәһәрләр җимерелү, йортлар 
ишелү һәм корбаннар гына түгел икән, тереләрнең дә өметләре өзелү, 
бәгырьләре киселү дә икән. Таба алырмы ул, әллә мәңге таба ал­
масмы Танясына тиң мәхәббәтне? 

Кайтып төшкәннән бирле «Чаланык» участогында машина белән кү­
мер кистерә ул. Атна эчендә күмер катламын ныклап өйрәнгәч, бер 
сменада бөтен бер лаваны буеннан-буена тураклап узды. Моңарчы 
мондый нәтиҗәнең булганы юк иде әле. 

Шул көннәрнең берендә, машинасының кистертү тешләрен алыш­
тырып ятканда, янына Якуп килеп туктады. Алешаның Якупны маши­
нистлар курсында да, конторда да, шахтада да күргәне бар, егет ту­
рында мактау сүзләре дә ишеткәләде. Тик явыз телләр әллә ниләр дә 
сөйли. Талига исеме белән дә авыз чайкыйлар... 

Бик озак басып торды Якуп, ә Алеша кырын карап алды да эшен 
дәвам иттерде. 

— Мин синең янга килгән идем. 
— Беләм. Терәүләр янына түгелдер, билгеле. 
— Үтенечем бар. 
— һе... 
— Теләсән, тик син генә ерып чыгасын. 
— Ни кирәк тагы миннән? Чакырып китермәдем ич. Ишетмәсән 

ишет — тирә-ягың ишек! — Шулай диде дә машинасын забойга таба 
бора башлады. Якупның һаман китәргә исәбе күренмәгәч, каты итеп 
сорады. —Ну, ни йомыш? 

— Бу машинаны «Сивак»та сынап карарга кирәк. 
Алеша иелгән җиреннән торып басты, маңгай чәчен каскасы астына 

кыстырды, битендәге тир тамчыларын җиңе белән сөртеп алды, анна-
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ры, нәрсәнедер исенә төшергәндәй, машинага бераз карап торды. «Фа­
тыйма апа да шулай дигән иде бит, нишләп аның үтенечен кире ка­
гарга? Бәлки шаулатып эшли башлар». Ә Якупка: 

— Андагы гранит шикелле каты күмергә корыч тешләр түгел, ал­
маз да түзмәс, — диде. 

— Башыбыз бүрек эләргә генә яраклымыни? 
— Күмер катламы астында тешләр кырылып бетсә, янып чыксалар? з 

Ул чакта катлам чылбыр өстенә кала. Нәрсә белән алырсың? 
— «Кәлтэ»неке генә түгел, үзебезнең тешләр дә коелыр. Шукарчы 

сынамабызмыни? • 
— Барып чыкмасын белә торып тамы? я 
— Эх, син! Куян йөрәк дип уйламаган идем.—Якуп шулай диде дә * 

китә башлады. ч 

— Әй, тукта! Минем йөрәккә тел тидерергә тозны аз ашагансын * 
әле син.— Өокә ыргылган танклар каршында да каушап калмадым Ё 
мин,—димәкче иде дә, тыйнаклык йөзеннән, әйтми калды. 

Ә Якуп кызып-кызып тезә башлады. 
— Кайчанга кадәр, «Сивак»ның күмере катылыгына сылтап, маши- * 

на юлына киртә корырбыз? Түмгәкләр кәйләләп, уч төпләрен канга * 
батырудан кайчан туктарбыз? Хәер, нигә сорап торам әле синнән. ° 
Үзен яшьләрне өйрәтеп яткан буласың тагы.... 

— Нидән тотынмакчы? Берәрсеннән рөхсәт алдыңмы? 
— Синең машинага тимибез. Механически мастерскойдан ремонт­

лап беткәнен алабыз. Механиклары белән килештем. Эш беткән, котың 
очмасын. Ул-бу була калса, гаепне үз өстемә алам. Син башлап кына 
җибәр, өйрәт мине ныклап. 

— Тарттыр «Сивакака шуны. Чылбырны яртылаш кына калдырып 
кистерсәк, уңайлырак, чыдамлырак булыр. 

— Ятып калганчы, атып калабыз. Или грудь в крестах, или голова 
в кустах! Яртысын гына түгел, өчтән икесен кистереп ыргыт, тик хутка 
гына китсен. Картларда зирәк акыл булса, бездә сүнмәс дәрт бар, 
Алексей Иванович. Я гөл, я көл, агайне. Бир бишне! 

Шул ук көнне күмер кистерү машинасын Оксана электровоз артына 
тагып «Сивак»ка тарттырып та кунды. Менә машина лавада. Тирәсе 
тулы кеше, барысының да күрәселәре килә. Хутка китәме, юкмы бу 
могҗиза? Степанов күптән корыч баулар, юан-юан терәүлекләр әзер­
ләп куйган. Забойлар күмердән әрчелгән. 

— Җиде тапкыр үлчә, бер кат кис,—диде Степанов. — Белегез аны, 
кечкенә генә хата да олысын тудырачак, машинага ышанычны киме­
тәчәк. Бик кечтек» генә ялгышуны да җир асты кичерми. Ишеттегез­
ме?— Шулай диде дә икенче лавага китеп барды. Алеша белән Якуп 
икәүләп план кордылар. Ахырда, машинаны лебедка ярдәмендә Хәмзә 
штрегенә хәтле өстерәтеп менгезергә дә өстән аска таба кистереп тө­
шәргә, дигән нәтиҗә ясадылар. Машина, тигез һәм шома җирлек 
буйлап, аска таба җиңел шуышачак, монда катлам да шактый авыш. 

Менә Алеша катлам астына чылбырның корыч тешләрен терәтеп 
куйды, рычакларны кыю гына боргалады. Машинаның бөтен гәүдәсе, 
үз көчен сынап карарга теләгәндәй, калтыранып алды да, чылбыр выж­
латып әйләнергә тотынды. 

— Кистерә! Билләһи, кистерә! 
— Күрербез, кайда утырыр. 
Корыч тешләр ике метр биеклегендәге күмер катламының аскы өле­

шеннән үк кнмергәннән-кимерә бара, чылбыр беркеткече отыры эчкә 
үтеп керә. Гасырлар буе биек таулар астына яшеренеп яткан антра­
цит стенасы, кеше көченә һәм акылына бирешергә теләмичә, яман та­
вышлар чыгарып кытырдый, шытырдый. Машина артыннан чнкләвек-
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чикләвек, борчак-борчак кыйпылчыклар сибелә, тузан күтәрелә. «Кәл­
тә» һаман лава буйлап аска таба шуыша. Алеша машинаның кинәт-
кинәт кирәкмәгән яман тавыш чыгарып улап алуын, кайчакта бик җи­
ңел генә выжлап китүен тынлап тора, борчылуы йөзенә чыккан, күңе­
ле үз урынында түгел. Тешләр «түмгәк» дип атала торган граниттай 
каты урыннарга туры килә дә, мотор улый башлый, чылбыр бер урын­
да әйләнеп тик тора. Аннан ычкынгач, якадан выжларга керешә. Бу 
бик начар хәл. Чылбырның өзелүе яки тешләрнең янып чыгулары мөм­
кин. Туктатырга уйлый Алеша, тик кыю өмете генә туктатмаска куша. 
Нәкъ шул чакта, кистереп үтелгән кул яссылыгы ярыктан бер-бер арт­
лы биш-алты теш атылып чыкты да зыңгылдап терәүләргә килеп бә­
релде. Кулга да алырлык түгел үзләрен, кызганнар, кәкрәеп һәм аша­
лып беткәннәр. Алары урынына тагын да кыскаракларын куеп кара­
дылар. Машинаның моторы яңадан гүләргә кереште, тик элекке шикел­
ле кинәт-кннәт котырмый, бер тизлектә җиңелчә генә әйләнә иде. 

— Алексей Иванович, шикләнерлек жир юк. Бир әле, эшләтеп ка­
рыйм?—'Диде Якуп. Алеша башын чайкады: «Бирмим, чит кешегә тот­
тырырга кушылмый», янәсе. Якуп һаман ялына. Ахырда Алеша түзмә­
де, читкә тайпылып, машина белән идарә итүне Якупка тапшырды. 

Менә Якуп масаеп як-ягына карана, күзләре әйтә: күрдегезме абза-
гызны, пыран туздырып күмер кистерә. Тик күкеле иләс-миләс: машина 
яңадан килбәтсез уларга һәм чытырдарга кереште. Юк, бу аның үэ та­
вышы түгел, әллә ни булмагае тагы! «Нәрсә чытырдый икән бу хәтле?» 
Әллә инде катлам кистереп узган жиргә утыра башлаганмы? Ул чакта 
чылбыр күмер астында кысылып калачак... 

Яшен тизлегендәге уй Якупка машинаны тизрәк туктатырга куша, 
һәм ирексездән бармаклары төймәгә баса. Тик соң инде: чылбыр ни 
алга, ни артка кыймылдамый. Машина хәзер Алешага да буйсыныр­
га теләми. 

«Аптыраган калтырар, — ди эченнән Якуп. — Үзебез ботка пешер­
дек, савытын ничек ялап куярбыз?» 

Шул чак баш штректән люковойлар: «Әхмәтҗановны телефонга ча­
кыралар», — дип кычкырдылар. 

«Кем булыр икән? Әллә әти шалтыратамы?» Юк, райкомолга килер­
гә кушалар икән. Бүген үк. Мөмкин булса хәзер үк. Өлкә комитетын­
нан килгәннәр. Ни йомышлары төште икән өлкә комитеты кешеләре­
нең? Әллә әтисе турында хәбәр килгәнме? Күптән үз хатына жавап 
көтә иде ич. 

УНҖИДЕНЧЕ БҮЛЕК 

Степанов лавада бер ялгызы. Машинаның жылынган моторы өстенә 
утырып, десятник килгәнен көтә. Бик күп уралды ул машина тирәсендә, 
ничек итеп ватмыйча-жимермичә тешләр чылбырын катлам астыннан 
коткарырга план корды. «Гөрләп эшләргә тиеш машина, ничек тә яшь­
ләр күңелен төшермәскә!» 

Әнә, алпан-тилпән атлап, Хәертдин килә. «Әсир» тирәли хәзер 
икәүләп кайнашалар, терәүгә сөялеп киңәшә башлыйлар, аннары кис­
тергеч өстеңдә генә ике тишек бораулап ташлыйлар. Кистерелеп узыл­
ган жирне ныгытырга ныгытучылар килгәнен көтәләр. Лава буйлап 
югары үрмәләгән биш-алты ут жемелди. Менә алар якынаялар. Алдан 
балта һәм пычкысын култык астына кыстырып, Малик мәһабәт кенә 
атлый. Үзенә бер дистә ФЗО укучылары иярткән. Ул хәзер ФЗО мәк­
тәбендә мастер булып эшли, «Сивак»ка малайларын өйрәтергә йөри. 

Аларны күрүгә, Хәертдиннең йөзенә куаныч йөгерде. 
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— Шөкер,_ киләсез, Малик туган! Төкле аягыгыз белән. 
— Вәгаләйкемәссәлам, Хәертдин абый!—дип, Малик ике куллап 

күреште. 
— Рәхмәтләр яугыры! Шәп, бик шәп синең килүен, Малик Халико-

вич. Көтеп тора идек,—дигәч, Степанов ныгытасы җирне күрсәтеп 
чыкты. • 

Егетләрнең кайсы агач ташый, икенчеләре үлчәп кисә. Лава быгыр- | 
дап кайнап торган казанга охшап калды. Малик үзе бер малай белән Ф 
терәүләр утырта. Аның һәр хәрәкәтендә осталык һәм төгәллек сизелә. * 
һәр адымы үл*чәүле. Өйрәнчекләреннән дә шуны ук таләп итә, ахры: • 
куллары эшкә ябышып тора. = 

«Шахта каһарманы бу Малик,— ди Хәертдин эченнән. —Уч тә- * 
бендә гөлләр үстерер, иңбашында кошлар сайратыр кеше бит ул. Кыен г; 
эшкә кыю кул — теләсә, тау түнтәрер. Җир астында урман үстерә, те- * 
рәүләр урманы. Иҗтиһат иткән — морадына җиткән!» с 

— Теге лавада хатын-кызларга күмер җитәсеме, белеп кенә килсә- « 
нә, Харитоша,— ди Степанов.— Анда җитмәсә, монда әзерләрбез* 
җанкисәкләремә. * 

Баш штректән чыгып, беренче лавага менә башлауга, Хәертдин кар- м 
шысына, төчкерә-төчкерә, ютәлли-ютәллн, Прошка атылып чыкты, £ 
аның артыннан бөдрә-бөдрә сасы төтен ыргылды. Ул инде бу лавада 
трах-бах итәргә дә өлгергән икән. Хәертдин «мич» буйлап тынны буып 
ала торган зәңгәр төтен эченә кереп чумды, күпме күмер шартлатыл-
ганын тнкшермәкче. Прошка аның артыннан кычкырды: 

— Харитоша, кире борыл! Тончыгып үлсән, синең өчен мине Себер 
куачаклар. Кемгә әйтәләр! Десятник башың белән кагыйдә бозасың!.. 
Үзенең кыюлыгына үзе аптырады карт. Әллә нишләде ул соңгы көн­
нәрдә. Йөрәге җилкенгәндәй итә, кирәк чакта тартыша да, үзенекен 
әйтергә дә коты очмый. 

Беркавымнан, корык-карык ютәлләп, лавадан Хәертдин килеп 
чыкты. 

— Прокопий Ильич, бу эш түгел. Нибары бер-ике уч күмер шарт­
латкансың. Потлаган шартлаткыч төтенгә очырылган. Күмер хатыннар­
га берәр сәгатькә генә җитәрлек. Эшеңне кабул итмим. Риза булма-
саң, начальникка зарлан! 

Прошка колак артып кашып куйды. 
— Башта я\шы аммонал, коры аммонал кигерт, десятник, аннан 

соң мине гаепләрсең, белдеңме? Ә күмере җитмәгән тагы хатыннарга... 
— Яраксыз аммонал белән шахтага кереп тә йөрмә, андыйны 

складтан ук алып чыкма, аңлыйсыңмы? Ә хатыннар турында андый 
сүз ишетәсе булмыйм! 

Прошка гаҗәпләнә: «Әллә нишләде бу Харитоша соңгы елларда. 
Хатыннарга тел тидерүне серкәсе күтәрми. Солдаткалар тирәсендә күп 
чуалганлыктан, берәрсенә күзе төшкәндер, тәгаен Бер аягы белән гүр­
гә басты дигәндә генә өйләнеп куймакчыдыр, билләһи. Эх, үземә дә 
Варвара шикелле берәр матурын каптырырга!» Прошка терәүгә сөялә 
дә тәмәке боҗралары очыра башлый 

Лавада Степанов анын килгәнен көтеп тора, машина өстендәге ике 
шнурны шартлатканны уз күзләре белән күрергә тели. Кесәсендәге ипи 
сыныгын вак-вак кабып бик озак чәйни. Авызына кайнар ризык кермә­
гәненә тәүлектән артык, һәр вакыт үз янында йөртә торган җылы чәй 
тутырган шешәсе дә кичтән үк бушаган. Кайчакларда кинәт кенә бө-
гарләп салучан ашказаны авыруы ябышса, сода болгатып шуны эчкәли 
дә басыла төшә иде бераз. «Нигә озакладылар икән Әхмәтҗанов бе­
лән Алексей?» Степанов эчен тотты, егылып китмәс өчен, терәүгә то­
тынды. 
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Баш штрек забоенда шартлатканнан сон, Прошка белән Хәертднн 
насосныйга йөгерделәр. Монда сасы төтен исе юк, һава саф, штрек 
биек, иркен. Хатын-кызлар да кайчакта шушында җыелып, забойлар­
да төтен беткәнен көтәләр иде. 

Фатыйма гадәттәгечә Прошканы ирештерә башлады: 
— Прокопий Ильич, хәлен мөшкел, ахры. Өйләнәм дип ел буе йө­

рисен, һаман булдыра алмыйсын. 
— Өе юк бит анын,— дигән булды кайсыдыр,—өе булса, үзем дә 

баш тартмас идем. 
— Ире ир булсын, ндәне җир булсын, име, Прошка?—диде Зоя. 
— Тавыкны йомырка өйрәтми, әйе бит, Прокуп агай? Солдаткалар 

дөнья тулы, менә дигәнен үзем димләрмен, яме? 
— Солдатка кирәкми мина. Әйләнгеч булса да юл яхшы, карт бул­

са да кыз яхшы. Кыз булсын мина, яшь кыз! — дип, Прошка кеткелдәп 
көлә. Эченнән: «Ә менә Варвараны бүген үк алыр идем, күренми әле, 
кая китте икән?» дип уйлый, күзләре Варяны эзли. 

— Акылың алтын икән!—ди аңа Фатыйма. 
— Шахтада шыгырдап торган терәүләрдән дә ышанычлысы юк: 

чытырдый-чытырдый озак яшәүчән алар, чәрдәкләнеп бетсә бетәр, әм­
ма таш бастырмас! — Прошка элегрәк хатыннарның күңел кыллары­
на чиртүләрен өнәп бетерми иде. Ә хәзер аларга кушылып үзе шаяра, 
үзе көлә. Хәтта бераз күңеле дә күтәрелә: өйләнеп кунса шәп бу­
лыр иде... 

— Лавада күмер көнозынга җитәрлекме? — дип сорап куйды Фа­
тыйма Хәертдиннән. 

— Әллә ни түгел. Монда бетерсәгез, икенче лавага күчәрсез. 
— Я, ниятлибезме? 
— Вакыт, бик вакыт. 

Караңгыдан хатыннарның һаман да сөйләшә барган сүзләре ише­
телә. 

— Эттәй алҗыдым, хатыннар. Сугыш тизрәк бетсә, өскә чыгар 
идем. Володям кайтып керсә, бәлки гел өйдә генә ятар идем. 

— Сиңа нәрсә?! Көтәр кемең бар. Менә Зоя белән безнең күз яше 
генә түгәргә калды... 

— Кияүгә чыгарсыз, бер дә кайгырмагыз... 
— Авызыңны томаласаң, сәдака бирерием... 

Хәертдин баш штрөк буйлап хатыннарга шаккатып бара. Менә бит, 
күмер һәм вагонеткалар төткәзер хәл юк, тәмам каешландылар. Әүвәл­
рәк кәйләнең кайсы башыннан тотып селтәргә белмиләр иде, бичара­
лар. Ничек аларны җир астында калдырып, ир кеше өскә чыксын! 
Авыр, бик авыр үзенә дә, сәламәтлеге шәптән түгел, яшьли хастадан 
саклана белмәде, теләмәде. Эш, бары тик эш — җанына да, тәненә дә 
бердәнбер дәва булды аның. 

Баш штректә, тау хәтле өелгән күмер каршында басып калды ул. 
«Лавадан бушагач, әрчергә Маликны сорарга булыр, ныгытып та 
китәрләр», дип уйланды. Кулына йодрык хәтле күмер кисәге алды, ана 
бик озак карап торды. Аннары, борын төбенә үк китереп, озак-озак итеп 
иснәде. «Менә нинди бит ул күмер! Җансыз булса да җанга җылы 
бөрки». Карт елмаеп алды. Уала күрмәсен дигәндәй, күмер кисәген өем 
өстенә куйды. Ихтимал, җир өстенә, Гитлерны дөмектергәч, хатыннар 
белән бергәләп чыгасы булыр. 

Әнә. дөбер-шатыр килеп, конвейер лавадан күмер ташый, люк 
астында вагонеткалар бәрелешә: «төяргә дә тотынганнар икән». Тик 
эстакадада вагоннар гына булып торсын. Шуны белешү өчен, салмак 
кына атлап телефон янына китте. Баш штрекнең тыштан керә торган 



ягында электровоз дөберди, уты күзләрне чагылдыра. Ике терәү ара­
сына посып калды Хәертдин. «Зин-зин-зин» иттереп, машинист аңа сә­
лам биреп узды. Электровоз машинисты тыштагы хәлләрне яхшы белү-
чән, ул көнозын тышка күмер ташый. Тимер юл вагоннары турында 
аннан гына сорашасы булыр. Электровозда Оксана икән. Җитен чәчкәсе 
күк зәңгәр күзләре гел тирә-якны айкый, кемнедер эзли. Хәертдиннең * 
вагоннар турында соравына җавап кайтарасы урында, Оксана үзе бор- 5 
чылып сораша башлады: 

— Харитон Харитонович, Әхмәтҗанов кайда? Шахтага кердеме * 
бүген? • 

— Лавада врубмашина янында ул, сеңелем, кичәдән бирле. я 
— Ә Варвара эшкә чыктымы? Эштән азат итмәгәннәрме? Кичә = 

аягын авырттырган иде. ^ 
— Варяны берәр көнгә генә насосныйга куйдык. * 

— Кичә сез дә килмәдегез... Яша да... Бүген килерсезме? с 
Бик үк өнәп бетермәде карт аның пошынуын; «Хәтере берәр генә о 

айлык икән!» Янәсе, сөйрәлә дә башлаган. Шундук икенче уй: «Әйдә, * 
җаны булгач, үзенекен кылмый нишләсен?» Оксанага болай диде: s 

— Уйлап кара, сеңелем, нигә ул сиңа Яша бүген? Тәүлекләр буе ^ 
аяк өстендә, аттай эшли ич. Ярын, килде ди. Күзле бүкәндәй каршыңда я 
эчпошырып утырса? Ул бит ирләр затыннан, «алҗыдым, йокы килә» х 

дияргә горурлыгы ирек бирмәс. Анысы ярар, анда минем оныгым ниш­
ләп ята? 

— Көлә инде. — Оксана Хәертдинне тыңламады, электровозын 
чаптырып китеп тә барды. 

«Әнә, насосныйда десятникны чакыралар, ни булды икән?» Шунда 
юнәлде Хәертдин. Насос эшләми икән, слесарь кирәк. Ул гына да түгел, 
күл булып су җыелган, мотористка Варя да күренми. «Кая киткән бу­
лыр? Әллә берәр җиргә кысылган-ниткәнме? Су чокырына төшмәгәндер 
ич?» —Хәертдин, пошынып, насос тирәләрен карап чыкты. Аннары, 
манма тиргә батып, таяк кисәге белән коены актара башлады. 

* * 
Бу вакытта Варя штольня буйлап тышка таба атлый иде. 
Люковой кыз һич көтмәгән хәбәр китерде аңа. «Варя апа, анда 

сине эзләп бер солдат килгән, үзе таза, үзе озын, штреккә генә сыешлы 
түгел».—диде. 

Варя, хәле бетеп, такта стенага сөялде. Кем булыр ул? Ходаем, 
әллә, берәр гаеп табып, аны яңадан эзлиләрме? Әллә... Николаймы? 
Мәрхәмәтеңнән ташлама, ходаем, юньлегә генә булсын... 

Тышкы якка чыгуга, Варя мыш-мыш килеп туктап калды. Әнә... 
әнә ул солдат. Бирегә арты белән басып, тәмәке кабыза. Я, хода, чын­
нан да Николай ич!.. 

Солдат, үзенә төбәлгән күз карашын тоептыр, ялт итеп бу якка 
борылды. 

Икесе дә бер-берсенэ карашып катып калдылар. 
Күпме басып торганнардыр, кинәт икесе берьюлы кузгалып, бер-

берсенең кочакларына ташландылар. 
— Николай! 
— Варя! Варюша!.. Барыбер эзләп таптым үзеңне!.. 

Варя, бер сүз дә әйтә алмыйча, сулык-сулык килеп елый башлады. 
Тынычлабрак сөйләшү өчен шактый вакыт кирәк булды. 
— Варюша, иртәгә безнең команда Ургыл стансасына килеп җитә­

чәк. Солдатка яраклыларны фронтка озаталар. Ахмет абзый да китә. 
Күп сорый торгач, җибәрделәр. 

— Ә син һаман аларны саклыйсыңмы? 
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— Варенька, иртәгә, бәлки берәр көннән мине дә фронтка озатыр» 
лар. Аңарчы әйтеп калыйм. Иртәгә иртүк китик загска. Сатанка посе­
логында сиңа эш тә әзерләдем, штукатур-малярлыкка. Синең яраткав 
эшен бит ул. 

Варя һаман да исен җыя алмый: берьюлы ничаклы аяктан еккыч 
хәбәр. Николайдан күзен ала алмый: уйчан соры күзләр, кылыч борын, 
текә маңгай. Сакчылар арасында иң әйбәте, акыллысы иде ул. Әллә 
нинди мөмкинлекләр табып, юкларын да бар итеп. эзләп таба да сүз 
башлый иде. Шулай танышып киттеләр. Аннары мәхәббәтен белдерде. 
Икесе дә киләчәккә өмет баглап яшәделәр. Әмма өйләнешү мөмкин тү- i 
гел иде. Соңыннан икесе ике җиргә эләкте. Менә тагын очраштылар. 
Аларны мәхәббәтләре очраштырды. 

— Үзем теләп китәм фронтка, Варюша. Шулай кирәк таптым. Син 
мине көтәрсеңме? Көтәр булсаң, өзелеп көт... 

Варя сүзсез генә ияк какты. 
— Коля, син миңа сугыш беткәнче шахтада эшләп торырга рөхсәт 

ит. Кайтырыңны өзелеп көтәрмен. Әти-әниләреңне дә монда алып килер­
мен. Үземнекеләр шикелле кадерләрмен, яратырмын. 

— Варюша, кадерлем! Дөньяда миннән дә бәхетле кеше юктыр. 
— Ялгышасың, Коля. Мин бар бит. 
Варя, егеткә сыешып, аның күкрәгенә башын куйды, тагын үкси 

башлады. 

Мәш килеп күмер кискеч машина янында кайнашкан җиреннән I 
Якупны Варя читкә, караңгыга чакырып алды. Үзе чакыра, бераз шик­
ләнә дә төшә: әтисе булмавы да мөмкин ич! Ай, шул булып чыкса!.. 

Аның үзенең бүген иң куанычлы көне. Кичә Николае белән загска 
барып кайттылар. Озакка сузылмады шул кавышу минутлары. Бүген 
иртән фронтка озатып җибәрде ирен. Елаудан шешенеп беткән яшьле 
күзләрен әле дә сөртеп бетерә алмый. «Бәхет дигән нәрсә бар икән ул 
дөньяда, рәхмәтләр яусын, раббым. кавыштырдык... Каһәр төшкән су­
гыш аны миннән тагы тартып алды... Әгәр, раббым, син дөньяда бар 
икәнсең, нигә шул сугышларны тыймыйсың?..» 

Варя өстән-өстән генә Николае турында, кавышулары хакында сөй­
ләп бирде дә Якупка хат тоттырды, шундук китеп тә барды. 

Ышаныргамы, юкмы моңа? Әтисеннән ич бу хат! Бик таныш, бик 
кадерле почерк. «...Улым, шушы хатта язылган вакытка төгәл килеп җи­
тәрсең дип уйлыйм. Мин дә кулга корал алырга булдым, теләгем кабул : 

булды, фронтка узып китешем. Хәзергә хуш, балам!». 
Якуп чайкалып китте, аның тез буыннары дерелди, бөтен тәненә 

салкын су сипкәндәй калтырый иде. Иртәгә әтисен күрергә барачак! 
Әтисе исән! Алар очрашачаклар! Ышаныргамы, юкмы моңа? Төш кенә 
түгел микән бу? Кыек-мыек атлап машина янына юнәлде. 

Машинаның койрыгы чылбыры белән ансат кына, пычак камыр кис­
кән шикелле, катлам астына күмелгәннән-күмелә бара. Кистереп узган-
ярыктан борчак-борчак, чикләвек-чикләвек кыйпылчыклар сибелә. 

— Могҗиза! Тәки китә бит худка! —ди берсе. 
Үз кулы белән күмер чапмаган, шахтада эшләмәгән кешегә бу гадә-

ти хәлдер. Әмма шахтерларга, бигрәк тә яңарак кына җир асты хезмә­
тенең газаплы тәмен тоя башлаган малайларга, кызларга бу инде чын­
лап та могҗиза. Авыр эш җиңеләя, күмер чыгару арта, «Сивак»та бу 
машинага гаин юл ачыла, димәк, ул яши. 

— Эх, үзе тураклап, үзе төясен дә иде бу машина! —дип куя кай­
сыдыр. 
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— Кеше күкеле өметсез яши алмый, сеңелем. Без генә ул әүвәл 
кулбаш имгәтеп, яшьли картайдык, аркага бөкре үстердек, билне катыр­
дык. Минем уемча, җир астында да комбайннар эшләячәк. Менә күрер­
сең, Харитонов юләр әйткәнне диярсең... 

Прошка да уйга чумган: беренче тапкыр шахтага аяк басканда, бер 
кулында карбид лампасы тычкан уты хәтле генә җемелдәсә, икенчесен- * 
дә кәйләгә охшаган обушок һәм иңбашында көрәге иде. Аның күз ал- | 
дында бензин лампалары, аннары аккумулятор, тора-бара аммонал бе- £ 
лән шартлату, отбой чүкече барлыкка килде. Сукыраеп беткән атларны * 
электровозлар алыштыра. Күмер төягән чаналар өстерәп, егерме яшен- • 
нән гүргә керүчеләр дә юк хәзер, җир астын яңгыратып колашалы яки т 
тасмалы конвейерлар күмер ташый штрекларда. Тагын әллә ниндиләрен = 

уйлап чыгарырлар әле, күрергә генә насыйп итсен!.. ^ 
— Бирешмәгез, туганнар! Җанкисәкләрем! — дип пышылдый Степа- * 

нов. Үзе ике куллап эчен тоткан да алга таба бөкрәйгән. с 
— Федор Иванович, ни булды сезгә? — дип сорый Якуп. 
Степанов җайлап кына терәүгә сөялә. * 
— Гүләсен җир асты, улым, гүләсен. Туктатма минем аркада. Бу s 

картлачны да егып салдым дип әҗәл сөенмәсен әле! Без түгел, әҗәл үзе ^ 
калтырасын!.. о 

Хәертдин йөгереп кенә хатын-кызлардан бер шешә җылы су алып * 
килде. 

— Яткыр мине, Харитоша туган? Бераз югарыга карап яткач, җи­
ңеләя торган иде. Әй, машинистлар! Гүләтегез, гүләт! «Сивакята гына 
түгел, бүтән шахталарда да ишетсеннәр! Җир астын дер селкетегез' . 

Авыру карт җир өстендәге кояшка карап ята, ул кояшны күрми, әм­
ма өстәгеләрдән һич тә ким тоймый, бәлки күп тапкыр артык тадыр. 
Бераздан торгызырга куша. Прошка аны торгызып утырта. 

— Федя, Федюшка, бирешәсең ич, кордаш! Ничек, бик нык азаплый­
мы? Содаңны эчмисеңме? 

— Эчмим, җанкисәгем, эчмим хәзер. Бераз басылгандай итә. Ылан-
яар, чылбырны эчкәрәк кертегез әле! —ди авыру һәм ипләп кенә чалкан 
ята. Моңарчы машина ярты көченә генә эшли иде, хәзер бөтен куәтенә 
сынап карамакчылар. 

Алеша күмер кискеч машинаны Якупка тапшырды да, Степановны 
култыклап, Хәертдин белән икәүләп баш штреккә алып киттеләр. Кон-
вейерныйга җиткәч, Степанов утыртырга кушты. 

— Җир асты симфониясен тыңлап калырга телим,—диде пытыл­
дап. — Ишетәсеңме, Харитоша, Прокоп, безгә лаеклы алмаш үсә. Эста­
фетаны аларга ышанып тоттырырга мөмкин. Сугыш беткәч үк... 

Степанов сөйләшүдән туктый, тыңлап ята, йөзендә сизелер-сизелмәс 
елмаю. Баш штреккә хәтле үзе атлап төште, анда көтеп торган ашыгыч 
ярдәм машинасы аны больницага алып китте. 

Мәшәкатьләр һәм борчулар тулы, куанычлар тулы, җир астыдай ка­
раңгы төн узып бара. Якупның куллары машина идарә итү рычагларын­
да, ә уйлары күптән станциядә. Аның еллар буе көтеп алган кадерле 
минутлары якынлаша. Әтисе белән очрашачак ул бүген! 

Юл уңаенда Якуп почтага сугылып хат сорады. Берьюлы икене тот* 
тырып чыгардылар. Берсе әнисеннән иде, тизрәк шунысын ачып укый 
башлады. Әниләре таза-саулар, бик сагынып яталар икән. Авылга бик 
күп яралылар кайткан. Үлү хәбәрләре дә һаман килеп тора. Әтисе ту­
рында сорашканнар. Икенче хат Судаковтан иде. Яраланып госпитальгә 



кергән. Ихтимал, яңадан мылтык тотарга ярамамдыр, дигән. Барып 
сыеныр кешем юк, дигән. Кайтсын монда, слесарь булып керер. «Сагы­
нам»,—дип язган. Әллә мин сагынмыйммы синен, тырпайган муеның 
белән җирән чәчләреңне! Әрләшсәк тә. үпкәләшсәк тә. без бергә идек 
бит.. Үз кешеләр, мәгарә егетләре. Кайт, дускай, кайт Ургылга! Фашист­
ларны нык тукмагансыңдыр: «Кызыл йолдыз» орденын тикмәгә бир­
мәсләр?.. 

Кызарып кына кояш чыгып килә. Аның иртәнге нурлары, рельсларны 
ялтыратып, күзләрне чагылдыра. Бик озак паровоз кычкыртып тора. 
«Пых-пых» итә, тиздән кузгалып китәчәк. 

Озакламас, пассажир* поезды да килер. Шуңа утырып әтисе дә... 
Аңарчы мунчада юынып чыгарга да өсне алыштырып өлгерергә кирәк. 
Тизрәк кыймылда, Якупҗан. Фашистларның арт сабагын укытырга ки­
тә бит әтиең. «Ил язмышы хәл ителгәндә беркем дә читтә торып кала 
алмый», дигәне бар иде аның. Менә күрәсезме, Якупжан абзагызның да 
әтисе читтә торып калмый! 

Бик килештерергә тырышып, затлы дигән өс-башын да киеп алды, 
көзге каршында да әйләнде, ә колаклар һаман-һаман тышта — тимер 
юл буенда: поезд тавышы ишетелмиме? 

Менә ул. шпалдан шпалга сикереп. Ургылга, станциягә чаба. Йөрә­
ге дөп-дөп тибә, үзе туктаусыз артына карана, ә поезд һаман күренми 
дә күренми. «Нигә килми соң инде поезд?» 

—' Килә! Әнә...— Иреннәре шулай дип пышылдап куйды.— Кайсы 
вагонда икән? Алдамы, арттамы?.. 

Ашыга-ашыга Варя да килеп җитте. 
Якуп якынаеп килгән поездны күзләре белән йотардай булып карый: 

әтисен дә күрер көннәр бар икән! Аның онытылмас сүзләре искә төшә: ' 
«Яшьлек таңыннан ук таштан салынган нигезебезне мүкләтмик, имән 
өрлекләребезне черетмик!». Шулай дигән иде ул бик күптән. «Тырышам, 
бик тырышам, әти». 

Якуп паровоз каршына йөгерде, күзләрен вагон ишекләреннән ал­
мыйча өч-дүрт вагонны узып китте: юк, әтисе баскычта басып тормый. 
Менә поезд туктады. Пассажирлар вагоннардан сикерешеп төшә башла­
дылар. Якуп арттагы вагоннарга таба атлады. Менә сонгы вагон, әтисе 
юк. «Әллә күрмичә үтеп киткәнме?» Алга таба йөгерде. Баштарак ирен­
нәре пышылдап кына: «Әти, әти!» дисәләр, хәзер ул кычкыра. Аннан 
Варя калышмый, ул да: «Ахмет абзый!» дип кычкыра. Кинәт кенә өчен­
че вагон каршында катып калдылар, һәм менә ата белән бала кара-
каршы басып торалар. 

— Балам! Якупҗан!.. Варвара!.. 
— Әти!.. I 
— Ахмет абзый! 
Ата белән бала кочыштылар, күзләре юешләнде. 
Әйтәсе сүзләр бетәрлек түгел, тик бу минутларда сүз сөйләү 

артык. Ата аларның башларыннан сыйпап калырга ашыкты, ө алар 
ата кешедән күзләрен алмадылар. Әнә, җәелеп киткән кыйгач кара 
кашлар да, кысык кара күзләр дә, озын-озын керфекләр дә, текә маң­
гаендагы җыерчыклар да—барысы да элеккечә, берсе дә онытылма­
ган... Тик маңгайда җыерчыклар ишәйгән шул инде, атакай... Артка 
таба ятып торган кара чәчләре агарган... Озын гәүдәсе әле дә нык 
күренә. Кылыч борын астыннан кечтегаи генә мыек та үстереп җибәр­
гән. Башындагы картузын кыңгыр салган, монысы да элекке гадәте, 
күлмәк якасын ычкындырып җибәргән, җиңнәрен сызганган... 

— Улым! Варвара! Балалар... Сезнең өчен куанам, хатыгыздан ба­
рысы да мәгълүм. Менә мин дә фронтка китәм... Күптән сорый идем дә, 
тоткарладылар, тылда да кирәгем булган, күрәсен. Сезнең кебек үк. 
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Сезнең шартлаткычларны без ясадык. Менә шул. Хәзер немецны тук­
мап карыйк, юкса, миннән башка... 

— Әти... Мине дә җибәрмәделәр... Әти! Әнә паровоз китәргә кыч­
кырта... Шулай бик тиз аерылабыз дамыни?.. 

— Сугыш беткәч күрешербез, улым, бергә яшәрбез, әниегез белән 
бергә... 

— Әти... гел-гел исемдә син минем... Исән-сау әйләнеп кайт!.. 
— Исәнлектә күрешергә язсын, балалар... Сугыш беткәч... 
— Әнә поезд кычкырта... 

— Хушыгыз, балалар! Әниекә, сеңелләренә миннән бик күп сәлам 
әйт. Барып җиткәч, адресымны салырмын, язып тор, яме?.. 

Әхмәтҗан кузгала башлаган вагон баскычына сикереп менде. 
Якуп белән Варя вагон яныннан янәшә атлыйлар, поезд әкрен генә куз-
гала-кузгала кызулый ук башлады. 

— Хушыгыз, балалар!.. 
— Хушыгыз!.. 
Әнә Әхмәтҗан вагон баскычыннан балаларның шпаллар буйлап 

йөгергәннәрен күреп бара, аларга бертуктаусыз кул болгый, иреннәре 
нидер пышылдый. 

Якуп ахырда туктады, күзләрен поезддан алмыйча, нәүмизләнеп: 
— Нәләт төшкән сугыш! — диде. — Рәхәтләнеп әти белән күрешер­

гә дә ирек бирмәдең!.. 
Аңа тик паровоз гына үзенең моңлы тавышы белән ерактан җавап 

кайтарды. 
Ике рельс арасында, шпаллар өстендә басып торган Якуп янына 

кемнәрдер килеп туктады. 
— Кайтыр әтиең, Якупҗан, кайтыр, кайтмый калмас. Фашистлар­

ны тәмам юк итеп кайтачак. — Хәертдин абыйсы икән болай диюче. Ул 
ата белән балаларның кавышуын башыннан ахырынача карап торган. 

Якупның күзләре көнбатышка текәлгән, ике бите буйлап эре күз 
яшьләре тәгәри, иреннәре: 

— Кайтыр әти, кайтыр. Җиңеп кайтыр. Нигә балавыз сыгарга, 
иеме?! — дип пышылдый. 

Шахта ягында, кайдадыр яшьләр җырлый, тавышлар аермачык 
булып ишетелә. 

Тач, на шахте угольной 
Паренька приметили 
Руку дружбы подали, 
Повели с собой... 



Ш а м и л А н а к 

Тыйнак табын 

Алар ашыкмыйча, берәм-берәм 
җыелалар кичләрен минем бүлмәмә, 
килеп утыралар тартына-тартына 
сый-шәрабсыз өстәлем артына. 
Хас булганча кунак халкына, 
шау-гөр килмиләр, 
табын яңгыратып көлмиләр, 
тостлар күтәрмиләр очрашу хакына, 
шаулы бәхәсләр д ә кормыйлар 
бүлдерә-бүлдерә бер-берсөнең сүзләрен. 
Утыралар алар тын гына, 
һәркайсысы үз урынында, 
тик тирәк сагыш белән карый күзләре... 
Бөтенесе сәер бу кунаклар — 
минем туганнарым, минем якыннарым: 
менә — әти, менә — абый, ә болары — 
ике туган, ө ч туган абыйларым... 
Ничәү алар — бишме, унмы, әллә күбрәкме — 
хатирәләрдә миңа .кунакка килгәннәр: 
мең тугыз йөз 'кырык беренчедә, 
мең тугыз йөз кырык икенчедә, 
кырык өченчедә, дүртенчедә үлгәннәр? 
Ниһаять, .күпме еллар үтәп, 
җыелдылар алар минем тар бүлмәмдә, 
һәм без бергә менә тагын... 
Хатирәләрдә генә мөмкин булган 
сагышлы һәм тыйнак табын. 

Карбыз 

Чыпчыклар качып беткән. 
Тышта — минус у т ы з — кар, боз... 

Утырабыз кухняда. 
Өстәл өстендә — җ ә й , челлә, 
Өстәл ө с т е н д ә — карбыз. 
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Утырабыз гаҗәпкә калып, 
•күз текибез кызыгып — 
җ и р шарыдай йоп-йомры, 
буй-буй кара юллары — 
меридиан сызыгы... 

Өстәл встендә — дөнья: 
җиләс сулар, шәфәкъ утлары, 
бөтен юанычлар, -вәгъдәләр, 
иң татлы сөю минутлары... 
Утырабыз гаҗәпкә калып: 
тышта — салкын, кар-боз, 
өстәл өстендә — җ ә й , челлә, 
өстәл өстендә — карбыз, 
пычак ал да яр урталай, 
телөм-телөм «төп кис — 
балкыр кояш, сайрар кошлар, 
җәелер җәйге хуш ис... 

Чыпчыклар качып беткән. 
Тышта—минус утыз, 
декабрь кары. 
Өстәл өстендә — карбыз, 
олы дөнья, бөтен җир шары. 



ДУСЛАР ҖЫРЫ 

Гыйлемдар Рамазанов, 
башкорт шагыйре 

Райнис 

Рига каберлегендәге шагыйрь Райнис 
һәйкәлен скульптор яшь, чибәр егет 
итеп ясаган. 

Ак сакаллы булып үлгән шагыйрь — 
Рәсемнәре таныш күпләргә, 
Ә ул м е н ә — япь-яшь гүзәл егет, 
Хыяллары ашкан күкләргә. 

Мәңгегә ул шулай унсигездә, 
Туган төягенә охшаган, 
Ышанам мин аның яшьлегенә, 
Шагыйрь икәненә ышанам. 

Ул мәңгегә шулай: юлдаш аңа 
Бары бөеклекләр, сафлыклар, 
Ерак йөри аннан түбәнлекләр, 
Кара мәкер белән ваклыклар. 

Олылыкны, изгелекне җырлый. 
Үзе белми ләкин ул даһи, 
Шул яшь егет кебек беркатлы ул, 
Шушы сафлык кебек илаһи. 

Бәйрәмнәрдә сагынам эш көннәреһ 
Эш көнендә — олы бәйрәмне. 
Кайчагында тыныч тугайларда 
Юксынам мин шаулы мәйданны. 

Эссе көнне «өтәм яңгыр җилен, 
(Ай-һай, кыен ярау кешегә!) 
Дуслар белән булсам, туганнарны, 
Якыннарны искә төшерәм. 
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Чыршы чыңлап торган урманнарда 
Искә алам сагынып мин бүген — 
Крещатикта җылы апрель кичен, 
Невскийда алтын көз көнен. 

Торганым бар аяз күк астында 
Җәйге төндә йолдыз яуганда, 
Дуслар белән таң аттырган булды 
Ирек мәйданында Казанда. 

Күз алдымда: казакъ далалары 
Тюльпан ялкынына күмелгән, 
Шул язларны әле җырламадым, 
Ләкин алар китми күңелдән. 

Эш к ө н н ә р е м — м и н е м бәйрәмнәрем. 
Салса салсын тормыш сагышка, 
Җирдә дуслар, кулда каләм булса, 
Үпкә сүзе әйтмәм язмышка. 

Яшьлегемнән миңа хат килде 

Үсмер чакка, күңел, кайт инде — 
Одессадан миңа хат килде. 
Узам гүя мәшһүр урамын, 
Аша атлап еллар ызанын. 
Ни дип кенә җавап бирәсе! — 
Аңа да бит илле тирәсе... 
«Саумы, — дигән, — ерак танышым! 
Радиодан синең тавышың 
Ишеттем дә сәлам җибәрәм 
Кушып илгә искән җилләргә. 
Исеңдәме, Идел буенда. 
Яшь чектагы кичке уеннар? 
Хәтерлисең микән төсемне, — 
Икәү идек бер үк исемле. 
Шомырт чәчәк аткан чакларда 
Булдым былтыр туган якларда. 
Агыйделне төшеп буйладым. 
Бер җырладым, берчә еладым. 
Туган җ и р к ә й белән хушлаштым, 
Диңгез белән күптән дуслаштым. 
Өйрәтте ул гомер итәргә — 
Түзем-сабырлыкка, көтәргә. 
Адресымны хәбәр итмимен, 
Җавап хаты синнән көтмимен. 
Яза калсаң яңа җырларны. 
Бел бу җирдә мин дә булганны». 
Сәер бер хат. Ни дип әйтергә? 
һәммәсе дә төште хәтергә. 

Уналты яшьмени бүген дә — 
Шул ук хисләр күңел төбендә. 
Үткәннәргә, күңел, кайт инде, — 
Яшьлегемнән бүген хат килде. 
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Бөркет Исхаков, 
казакъ шагыйре 

Тукай 

Тукай ул — олы Тукай, 
Бөек халык акыны, 
Татарның улы Тукай — 
Казакъның да якыны. 

Кырлай авылында туган, 
Булган казакъ җирендә. 
Сөйгән башкорт бауырын да ', 
Җырлаган Русь илен дә. 

Абай кебек, Тукай да 
Йөрәгендә казакъның, 
Инанган ул ак таңга, 
Туар, диеп, азат көн. 

Бөтен илгә танылган 
Егерме җиде яшендә, 
Җырын мирас калдырган 
Егерме җиде гасырга! 

1974 

Чулпан йолдыз 

Алыстагы алтын шәүлә — арманым 2, 
Йолдыз булып күк йөзендә җайнадың 3, 
Күпме җанның күңелен тартып үзеңә, 
Күркең белән уй-хыялын арбадың. 

Канмасам да А тылсымыңа-сереңә, 
Илһам булдың үләңемә-җырыма. 
Сөйгәнемне исемең белән атадым, 
Ак йөзләрен тиңләп асыл нурыңа. 

1 Б а у ы р — кардәш, туган. 

96 



Җитте нәүбәт яннарыңа барырга, 
Ракетада көмеш канат кагарга, 
Кояш булып ал йөзеңне иркәләп, 
Ак муйныңа муенсалар тагарга. 

Татар кызы 

Әллә кайдан күрәм үзен — 
Ерак ындыр башыннан. 
Көн яндырган нурлы йөзен, 
Җилләр сыйпый чәченнән. 

Сүз кушып карыйм, дим, аңа, 
Ниятем бер — танышмак. 
Якынлашкан саен бара 
Ара никтер алыслап: 

Ындырда эш кыза гына, 
Буш минут өмет итмә, 
Булмый мондый чакта кызга 
«Сөям, бәгърем!» диеп тә. 

Китәм бер сүз әйтәлмичә 
Гүзәл татар кызына, 
Ниятеннән кайталмыйча, 
Күңел һаман кызыга. 

һ ә р таң саен бер юл, бер эз — 
Машинам оча гына. 
Мине бар дип тә белми кыз, 
һаман эш кочагында... 

1959 

Казакъчадан НУРИ АРСЛАНОВ 
терҗвмэл»ре 

7, «К. У.» J * 12. 



ШӘЙХИ МАННУРГА 70 ЯШЬ 

«ЯШИ АЛМЫЙМ ШУЛ 
МИН ЯНМЫЙЧА» 

К
иң катлау укучылар алдында үзен татар совет әдәбиятының күренекле вә­

киле итеп таныткан Шәйхи Маннурга бу көннәрдә җитмеш яшь тулып килә. 

Шушы гомернең ярты гасырлык өлешен ул әдәби иҗат мәйданында, олы 

максат һәм хыял-теләкләр белән янып яшәп, социализм төзү эшенә «җыр белән кир-

Шәйхи Маннур таланты әдәбиятыбызның терле-төрле өлкәләрендә, жанрларында 

ачылды 

Егерменче һәм илленче еллар арасында ул барыннан да бигрәк социалистик җ ә м ­

гыять шартларында яңа шәхес формалашуын сурәтләп биргән эпик поэмалар шагый­

ре буларак уңыш казанды. 

Шәйхи Маннур авыл тормышын, кешеләрен яхш.ы белә. 1905 елда туып, ун яшькә 

чадәр Тулбай авылында (хәзерге Мамадыш районы) тора һәм ятим тормышның (аңа 

җиде яшь чакта әнисе үлә) ачысын татый. Сезонлы зшче Фәрхулла абзый улы Шәй­

хине бер кайтуында шахталы җ и р л ә р г ә — « Е р а к күмергә» — алып китә. 

Октябрь революциясе миллионлаган Шәйхиләрне — эшче һәм крестьян бала­

сын — ачлы-туклы тормыштан коткарып, уку, яңа җәмгыять төзү өчен көрәшүчеләр 

булып үсү мөмкинлеге тудыра. Яңа революцияне «яңа җыр» итеп кабул иткән, күңеле , 

ашкынулы дәрт белән тулы Ш . Маннур да белемен күтәрү уе белән яна, үзешчән 

сәнгатьтә бик теләп катнаша, газеталарга хәбәрләр яза. Тукай, Гафури, аеруча Такташ 

әсәрләре белән ныклап танышу, Свердловскида гөрләп торган культура тормышы, 

йөрәкне биләп алган романтик хис-кичерешләр аны шигырь язуга алып килә. Аның 

беренче шигъри тәҗрибәләре 1923—24 елларда Урал, Себер газета-журнал л арында 

дөнья күрә. 

Талантлы шагыйрь булып Ш . Маннур 1928—29 елларда таныла, бу чорда аның 

иҗат активлыгы да бермә-бер арта. Рухи дөньялары «елмаюлы кояш» нуры белән 

як-ыртылган кеше образларын тудыру юлында беренче уңышлы адымын Ш. Маннур 

«Чуен ташкыннар». (1930 ел) поэмасы белән ясый. Бригадир Хисмәт образында бишь­

еллыклар чорының ашкынулы атмосферасы, гражданнар сугышында җиңеп чыгып, 

тыныч тезелештә дә фронттагыдай ярсу һәм дәрт белан көрәшкә күтәрелгән гади 

кешеләрнең к ү р к ә м сыйфатлары калку гәүдәләнеш таба. 

торып яза, Донбасста прокатчы, Днепростройда бетончы булып эшләү аңа үз әсәрле-

рендә чорның героик сулышын тулырак сурәтләргә юл ача. 

Утызынчы еллар башы крестьян тормышында да тарихта тиңе булмаган гигант 

үзгәрешләр килеп чыгу белән характерлана. Күмәк хуҗалыкларга берләшү, атз-баба-

дан калган гадәт-йолалардан арыну авыл кешесенә җиңел генә бирелми. 1932—33 ел­

ларда "Коммунист» газетасы (Мәскәү) редакциясе хезмәткәре, ә аннары Казан педа­

гогия институты студенты Шәйхи Маннур да, башка татар шагыйрьләре кебек, кол­

лективлашуның зарурилыгына, якты тормышка чыгуда бердәнбер юл икәнлегенә тө­

шенә баручы крестьян психологиясен аңларга омтыла һәм, «Меңнән бер кичә» поэма­

сын язып, Гата образын иҗат итә. 
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Гата образында Ш . Маннур социалис­

тик чынбарлыкта хезмәт кешесе күңелен-

дәге хыя л-омтыл ы ш ларның чынга ашуын 

шактый нечкә психологик детальләрдә күр-

Утлы елларда тупланган тормыш тәҗрибәсе, солдат батырлыгын, рухи матурлы­

гын күрүдән туган х и с-к и черешләр материалны иңләбрәк ала торган жанрга мөрәҗә­

гать итүне сорый. Сугыш тынуга бер ел да үтми, аның «Казан кызы» поэмасы басыла 

Дилбәр образы аша канлы көрәшнең фаҗигале чынлыгын сурәтләп, хатын-кыз л ары­

бызның ирләр белән янәшә геройларча сугышуын җырлап, Ш . Маннур сугыш тема­

сына язылган җитди әсәр тудыра. 

60—70 еллар әдәби хәрәкәтендә Ш . Маннур прозаик буларак катнаша. Дөрес, әле 

егерменче елларда ук, иҗатының яңарак кына башланып килгән чагында, ул берничә 

чәчмә әсәр бастырган иде. Ләкин ул аакыт поэзия җиңде, һ ә м менә хәзер дистә­

ләрчә еллар буе бөтен күңелең шигърияткә багышлаган әдибебез прозага килә. 

Иҗат эшчөнлегенең характеры үзгәрүгә тормыш тәҗрибәсе дә йогынты ясады 

булса кирәк. Ул үз гомерендә күпне күргән, төрле-төрле шәхесләр белән очрашкан: 

с,гыш кырларында аның дистәләрчә каләмдәшләре һәлак булды. 

«Муса» романының туу-язылу тарихы турында уйланып, Ш. Маннур: «Муса үзе 

сорады к е б е к » , — дигән иде. Бу сүзләрдә дә проза жанрына, аеруча аның роман 

кебек катлаулы формасына мөрәҗәгать итүнең очраклы түгеллеге ачык күренә 

Муса Җәлил образын Шәйхи Маннур яратып иҗат иткән, ул романның беренче 

битләрендә үк күңелгә кереп урнаша һәм соңгы битенәчә уй-хнспәрне үзенә тартып 

яши. Аеруча М у с а н ы ң героик характерын, көрәштәшләренә мөнәсәбәтен күрсәткән 

вакыйгалар Ш . М а н н у р н ы ң прозаик буларак көчлелеге турында сөйли 

Күптән түгел әдибебез укучылар игътибарына өр-яңа ә с ә р е н — « А г ы м с у л а р г а 

карап» повестен тәкъдим итте. Анда чирек гасыр эчендә автор башыннан узганнар 

тасвирлана Авторның тормыш ю л ы — т а т а р ярлы-ябагае баласына Бөек Октябрьның 

ни бирүе ачык мисал бит! Шул сәбәпле ул үзенең малайлык, яшүсмерлек елларын 

(1910—1920) бигрәк тә тәфсилләп сурәтли. Әсәрдә сезонлы эшче Фәрхулла малаеның 

революциягә кадәрге һәм революциядән соңгы язмышы төп урынны биләсә дә, ав­

тор аның янәшәсендәге тормышны, авыл крестьяннарының, шахтада бил бөгүчеләр­

нең истә калырлык образларын да биреп бара 

Шагыйрь һәм прозаик Шәйхи М а н н у р н ы ң балалар өчен язган әсәрләре дә күп 

Ул кечкенәләр һәм мәктәп яшендәгепәр психологиясенә хас үзенчәлекләрне яхшы 

белә, шигырь, поэма, хикәяләрен кызыклы итеп, бала күңеленә үтеп керерлек итеп яза 

Ш- Маннур фидакарьлек, зур осталык сорый торган әдәби тәрҗемә өлкәсендә дә 

бирелеп эшләде Пүшкин, Лермонтов, Шевченко, Җамбул, Стальский. М. Бубенноз 



С. Михалков, К. Паустовский әсәрләрен татар телендә яңгыратуы ечен китап укучы-

л а р . б ы э ч ы ң аңа рәхмәте зур-

Ш. Маннур ярты гасырлык иҗат гомерендә очерк һәм публицистик язмалар, « ы к 

тәнкь ить мәкаләләре авторы сыйфатында да актив чыгыш ясаучы әдип. 

Ә н ә шундый күпкырлы иҗат кешесе ул Шәйхи Маннур. А н ы ң әдәби эшчөнлеге 

хөкүмәтебез тарафыннан югары бәя алды: ул 1939 елда Хезмәт Кызыл Байрагы, 

1957 елда «Почет билгесе» орденнары белән бүләкләнде. Әдәби тәнкыйтьтә, әдәбият 

тарихында да (Г. Ахуноа, Н. Юэиев һ. б. мәкаләләре) Ш . Маннурның «Чуен ташкыннар», 

•Гайҗан бабайв, «Казан кызы» һәм башка күп әсәрләре татар совет әдәбияты хәзинә, 

к н д а урын алган әсәрләр итеп карала. 

...Моннан егерме еллар элек әдибебез: 

оНик янасың!» — диләр дуслар миңа, 

Яши алмыйм шул мин янмыйча; 

Кешеләрнең нүңел почмагына 

Энҗедәй дә якты салмыйча. 

— дигән иде-

«Кешеләрнең күңел почмагына як-ы салу» дөньяда нң мактаулы эшләрнең бере* 

бит ул| 
З Ө Ф Ә Р РӘМИЕВ. 

Шәйхи Маннур 

Гомер белән гомер арасы 

i 

Чыгыйк әле Идел ярларына. 

Дамбалары буйлап әйләник. 

Әллә нәрсә булды җаннарыма, 

Күңелем дә тынмый әллә ник... 

Чал Идел дә миндәй моңсу микән, 

Уйнаса да кояш көлгәләп. 

Шул дөньяны икәү гизеп иртән, 

Йөрик әле, әйдә, бергәләп. 

Җитәкләшеп, 

Бер сөйләшеп йөрик, 

Сабыйлардай чәчләр тузгытып. 

Сабыйлыктан ерак китсәк тә бик, 

Ераклыкны гел дә онытып... 

Мин аңламыйм, аңлый алмыйм һамё 

Нигә болай килеп чыкты соң? 

Син тик уйнап әйткән таглы ялган 

Ирлегемне җиргә екты соң?.. 

Каршы килдем, инкарь иттем сине, 

Күрешмичә йөрдем күп көннәр... 

Тик барыбер җиңде, йотты мине 

Синең белән гизгән тын төннәр, 



Туогай тыңлап каршылаган таңнар. 
Болар да соң ялган булырмы? 
Җуелырмы бар да эзсез алар, 
К о м баскандай яшел болынны?.. 

Бер нәрсә дә, 
Хәтта бер сулыш та 
Күңелләрдә уелып калмасмы? 
Җаннар җанга уртак омтылыш та 
Үкенечкә генә салмасмы? 
Ю к к а йөрәк сызып янмасмы?.. 

II 

Чыгыйк әле Идел буйларына. 
Дамбаларын икәү әйләник. 
Тынгы тапмыйм һаман уйларыма, 
Күңелем дә үсми әллә ник... 

Әллә нигә һаман боек йөрим, 
Нидер җуйган төсле эч поша. 
Сәбәпләрен эзлим, 
Мәгәр белмим, 
Капма-каршы хисләр тартыша. 

Җан теләмәс үкенечле көннең 
Бер киләсен алдан сизенеп, 
Биреләме гамьгә бу күңелем, 
Сызланамы шуңа өзелеп?.. 
Өзелүләр кирәк микән аңа, 
Кирәк микән җаның борчылу? 
Идел ага, 
Ярсый-тына, 

Туңа! 

Бар да уза — 
Нитә моңсыну?.. 

Соң узмасы бармы бу дөньяның? 
Кадерлесе бармы күңелгә — 
Тик үзенә матур бер хыялның 
Балкуыдай күкләр түрендә?.. 

Бэрмы синнән берәр сөенечем? 
Көенеч кенә мәллә көйдерә? 
Нәрсәң газиз икән минем өчен. 
Нәрсәң җанга якын китерә? 

Чыңлап чыккан бала тавышыңмы. 
Шуклык уты чәчкән күзеңме, 
һәлак булган сөю сагышыңмы, 
Сагыш кунмас ап-ак йөзеңме? 

Колө-көлә җылап китүеңме — 
Уенчыгын җуйган сабыйдай, 
Ул яшьләрнең шундук кибүеме-
Кояшлы бер энҗе яңгырдай... 
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Күбәләктәй, чәчәк сайлап кына 
Очуыңмы яшел болында, 
Сайлап кына, 
Шулай сайрап кына 
Йөрүеңме яшәү юлында. 
Нәрсәң якын миңа?.. 

Җиңел генә итеп уйлавыңмы, 
Җиңел генә «җиңүләреңәме? 
Малайнымы, 
Абый, бабайнымы — 
Ү з чанаңа җигүләреңме?.. 

Нинди генә язмыш тукмаса да, 
Имгәнмичә калган җаныңмы. 
Әшәкелек сиңа йокмаса да, 
«Әшәке!» дип чыккан даныңмы? 

Өзгәләнгән күңел кылларыңның 
Өзелмичә калган береннән, 
Өзәләнеп чыккан йөрәк моңың 
Тамчы-тамчы булып түгелгән 
Җырларыңмы — 
Нәрсәң якын миңа?.. 
Җавап эзлим: 
Нәрсәң кадерле? 

— Ашыкма! — дип яный акыл миңа, 
Ә янар хис — өтә бәгырьне... 
Сөюме бу? 
Әллә юри генә 
Изге хисләр белән уйнаумы?.. 
Күпме көннәр ялгыз йөри бирәм, 
Чишә алмыйм авыр уйларны, 
Чишә алмыйм... 

Ill 

Чыгыйк әле Идел ярларына, 
Җитәкләшеп тагын өйләник. 
Әллә нәрсә булды җаннарыма, 
Рәхәт миңа бүген әллә ник. 

Юк, әллә ни түгел, 
Сөйлим әле, 
Төш белән өн тәңгәл килүен: 
Мин үзем дә белмәс серләремне 
Кинәт кенә ачып бирүен. 

Җырлап уяндым мин бүген иртән 
Әллә нинди матур бер көйгә. 
Тавышым да шундый көчле икән: 
Күкрәгемнән күкрәп бөркелә! 

Гомеремдә һичбер ишетмәгән, 
Җырланмаган бер көй иде ул. 
Әллә керде бикле ишекләрдән. 
Әллә кинәт күктән иңде ул. 
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Көн буена 
Татлы исерүдән 
Мин онытып йөрдем юлларны, 
Гүя кемдер 
Чын дус хисе белән 
Бирде миңа бөтен дөньяны! 

Бирде миңа күкнең тулган аен, 
Йолдызларын, 
Киек каз юлын, 
Кояшка җ ы р илткән тургайларын, 
Ак чәчәкләр яуган яз моңын. 
Бирде миңа, 
Бирде барлыгын! 

Күп уйландым: тукта, нәрсә булды? 
Ник уяндым җырлап бу таңда?.. 
Кинәт бу Җир кояш белән тулды — 
Син икәнсең күңел уртамда! 
Син икәнсең! 

Йөрим, йөрим хыял юлларыннан, 
Куанычым сыймый дөньяга. 
Җир йөзенә 
Күкләр ерагыннан 
Мин белмәгән сихри моң ява! 

Инде күптән ал гөлләре көйгән 
Буш даладай йөрәк түрендә, 
Башлап Орфей кылларыннан килгән 
Көй яңарыр, диеп, бүген дә — 
Кем уйлаган? 
Кем соң?.. 
Хәзер инде 
Мең сорауга миндә бер җавап: 
— Ишет, дөнья! 
Миңа сөю килде! 
Мин яратам! 
Миңа кул янап 
Торма, гореф! 
Югал, йола, күздән, 
Баш күтәрмә, акыл, син миңа! 
Мин барыбер курыкмамын сездән. 
Кул оузмагыз изге тойгыма! 

Шул барлыгы белән кабул итәм, 
Шул «яманат» белән яратам. 
Кояшта да тап бар, имеш, күптән, 
Тик саф алсу булып яна таң! 

Без китәрбез җитәкләшеп бергә, 
Тар итсәгез бу киң дөньяны. 
Кошлар гына яши торган җиргә 
Тапмабызмы яшерен юлларны?.. 

Тау өстендә әләм җилфердәтеп 
Тукталгандай әкият батыры, — 
Тормасмыни сирпеп сөю дәртен, 
Мәхәббәтнең зәңгәр чатыры? 
Тормасмыни?.. 
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IV 

Т&шик эле Идел ярларына, 
Дамбалары буйлап йөрербез. 
Уралышып шәфәкъ алларына, 
Соңгы тапкыр бәлки бүген без 
Узабыздыр моннан синең белән 
Җитәкләшеп, 

Көлеп, 
Шукланып. 

Күңелләргә тулган сөю белән 
Идел кичләренә сокланып... 

Акчарлактай ак лайнерлар килер, 
Тьж көзгесен ярып суларның. 
Таулар тибрәндереп гудок бирер, 
Тавышлары моңлы шуларның... 
Гөл аерылу төяп йөри алар, 
Кавышулар булса — йөзгә бер. 
Акчарлаклар нигә моңаялар? 
Сагышлары бәлки безгәдер... 

Безгә дә бит, ахры, шул таң ата. 
Котылуның бармы чарасы? 
Арабызда, имеш. Көндәш ята — 
Гомер белән гомер арасы! 

Диңгез давылыдай дуласам да, 
Акыл тоткан кысыл якамнан: 
Тезләнеп, мин 
Колдай сорасам да, 
Ваз кичәргә куша <схатам»нан. 

— Юк, алданма, мескен! — ди ул миңа. 
Бу хисләрең— көлке фаҗига. 
Ут белән су бергә кушылмый ла1 
Билгесезме чалбаш сабыйга?.. 

Ни кылыйм соң' 
Алчак күңелемнең 
Каршылыгы җитәр күпмегә?.. 
— Иртәгәсе бар,— д и , — б ү г е н г е ң н е ң ! — 
Акыл — кансыз! 
Акыл — күп белә. 

Юк, ышанмыйм аның сүзләренә. 
Бу бөтенләй башка. Бөтенләй! 
Кабат төшеп яшьлек эзләреңә, 
Кабат сөеп, 
Янып бетүдәй 
Олы бәхет 
Кемгә тигән соң? 
Кемгә килгән соң?.. 
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V 

Чыгыйк әле Идел ярларына. 
Сулыйк аның җиләс һавасын. 
Яралы кош төсле җаннарыма 
Тапмасам да 
Өмет дәвасын, 
Йөрик әле бу кич буйдан-буйга, 
Дамбаларын кат-кат әйләнеп. 
Кулларыбыз кулга, 
Уйлар уйга 
Лианалар кебек бәйләнеп. 

Сөйлим әле сиңа «яңа» хәбәр, 
Әлмисактан килгән ул хәбәр. 
Ике ярым мең ел миңа кадәр 
Булган икән инде бу хәлләр. 
Илледәге мәшһүр философның 
Егермедә булган сөйгәне... 
Нидә икән сере бу гыйшыкның? 
Әллә картның 
Күп булганмы алтын дигәне?.. 

Ю к , Афина буйлап, ялан аяк 
Калдырган ул сүнмәс эзләрен. 
Тик кулында булган артыш таяк, 
һ ә м ияртеп йөргән гүзәлен. 

Ник артыннан гизгән ул яшь хатын 
Бер бакырсыз булган картының?.. 
Әйтми безгә тарих артыгын... 
Бәлки җыры 
Кабызгандыр изге ялкын?.. 

Ул фәлсәфи җырны өэгәләп, 
Алып килгән Заман безгә дә: 
кБелмим, 
һични белмим, 
Нигә сине 
Бу хәтле мин өзелеп сөямен? 
Сорама син миннән, и таң җиле, 
Мин бит, һични, һични 
Белмәвемне генә беләмен!..» 

Дөнья гизгән Гашыйк ялан аяк, 
Шушы җырны көйләп гүзәлгә. 
Тик кулында булган артыш таяк 
Олимп тауларына менәргә... 

И Кешелек! 
Ник сабыйлык чорың 
Шулай бик тиз узып югалган? 
Ник килмәгән шул гадилек Чының 
Бу заманга 
ерак еллардан, 
Ник килмәгән?.. 
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Төкереп бер гореф-гадәтләргә, 
«Ярамый»га, «Яхшы түгелүгә; 
һәм төкереп зәһәр гайбәтләргә, 
Тик буйсынып сөяр к ү ң е л г ә , — 
Йөрмәс идеммени 
/Лин дә шулай 
Ялан аяк 
Идел итәкләп, 
Табигатьнең бәйсез баласыдай, 
Кулларыңнан сине җитәкләп. 
Көпә-көндез, 
Дөнья күз алдында 
Иңнәремә сине күтәреп, 
Сине генә назлап җырларымда. 
Юлларымда 
Таулар түнтәреп 
Йөрмәс идеммени?.. 

VI 

Флейталар кайгы көен суза, 
Курайларда сагыш моңнары, 
Күңел умартамнан 
Кортлар туза... 
Булмады шул... 
Берсе булмады... 

Идел ярын урап 
Атлыйм ялгыз. 
Дамбалар буш, 
Дөнья күңелсез. 
Ник суына җырлар? 
Ник гөл җансыз? 
Ник берегез 
Мәңге түгелсез?.. 

Ник кэбына сөю? 
Ник югала, 
— Мәңгелек 6уТ — дигән чагыңда.. 
Ялгыз гизәм бүген бу юлларда. 
Син юк инде минем янымда. 

Кая киттең мине ялгыз итеп? 
Ничек кичерим мондый гарьлекне? 
Күңел китөк синсез, 
Җаным китек... 
Юк, син түгел моңа гаепле... 

Үзем бирдем сине ят кулына. 
Тәхетемне үзем калдырдым, 
һәм салават күперен дә шуңа 
Ү з кулларым белән яндырдым. 

Ул барыбер кавыштырмас иде, — 
Сүнә бит нур кояш иңүгә... 
Суык кулдай суык акыл җиңде. 
Үлем килде актык сөюгә. 
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Көймәбезне 
Упкыннарга бордым, 
Шул эчке дау чиктән ашканда... 
Понти Пилат кебек 
Сукыр тордым, 
Мәхәббәтне акыл асканда. 

Дәшми калдым. 
Телсез... 
Ә уземнең 
Йөрәгемә сауды кара кан. 
Шулай үлде хыял җыры безнең... 
Ү з е м сине һаман яратам! 
Бу ярлардан һаман бергә узам, 
Бәр да шул күк тирә-ягымда. 
Җитәкләргә теләп кулны сузам, 
Тик табалмыйм сине янымда... 

Ак сакаллы акыл изде мине, 
Теләмәде көлке булуны. 
Ә хәзер мин көлке түгелмени? 
Чыпчык алдым... 
Биреп былбылны. 

Ак сөенеч булып яшеренгән 
А к былбылым очып югалды. 
Ник баш тарттым 
Синең яшьлегеңнән? 
Дөньям хәзер суык, 
Томанлы. 

Нигә бирдем сине Көндәшемә, 
И билгесез ана баласы!.. 
Ю к идеме көчем көрәшергә? 
Ю к идеме җиңү чарасы?.. 

Булмады шул... 
Чигенергә кушты 
Гомер белән гомер арасы. 
Тотып булмый бер очырган кошны. 
Мин китәсе, 
Ә син — каласы... 
Үпкәләмә инде, күңел яктым, 
Үкенүләр басмый яраны. 
Ялан аяк сөйгән теге Картның 
Узган икән гамьсез заманы... 

Узган гомер кайтмас, 
Җ ы р табылмас, 
Йолдызның да нуры сүрелә. 
Иртәгә кич бәлки 
Ул кабынмас, 
Кабат менмәс күкләр түренә... 

Гомер табылмаган гыйшкым сыны. 
Бар йөрәгем, 
Җаным синеке. 
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Ямьсезме син, 
Белмим, матурсыңмы? 
Нинди генә булма — сөекле! 
Тик шулай да 
Синнән баш тартам, 
Үзем һаман үлеп яратам!.. 

Суламифен җуйган Сөләйманның 
«Җырлар җыры» килгән.,, чүлләрдән. 
Мин ни бирим?.. 
Өзгәләнгән җанның 
Актык моңы сиңа юнәлгән... 

Хуш инде, хуш... 
Идел ярын урап, 
Сабыйлардай чәчләр тузгытып, 
Сабыйлыктан китсәк тә бик ерак, 
Аермалар барын онытып, 
Төштәгедәй йөргән чагыбыз... 
Хуш инде, хуш... 
Күкнең тулган аен, 
Йолдызларын, киек каз юлын, 
Кояшка җ ы р илткән тургайларын, 
Ак чәчәкләр яуган яз моңын 
Безгә биргән сөю кичләре... 

Хуш инде, хуш, 
Кайнар яшьлек хисем, 
Бетмәс җырым, 
Актык сөюем. 
Актык көнем, 
Актык төнем килсен, 

Күңелемдә һаман син минем 
1ыҢ йолдызым булып янарсың. 
Хуш инде, хуш... 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ДЕКАБРЬ. 1973 ЕЛ 

Воронеж авыр механик пресслар заводы коллективы КамАЗның еллык зака­
зын вакытыннан элек үтәде, «К-2.5-35А» моделендәге, югары җнтештерүчәнлеклв 
тугыз пресс әзерләде. Алар автомобиль рамнарын ясау өчен кулланылачак. 

«Советская Россия». Мәскэу. 

Чаллыда яңа типтагы, 320 урынлы «Алтын әтәч» балалар бакча-яслесе ачыл­
ды. Яңа ел алдыннан балаларга бу бүләкне «Соцкультбытстрон»ның «СМУ-11* 
тезүчеләре өлгертте. Алар бетоннан, пыяладан, металлдан һәм агачтан бөтен бер 
шәһәрчек кордылар. 

Татарстан художество фонды осталары «Алтын әтәч» стеналарына чәчәктән 
чвчәккә. агачтан агачка төрле төстәге күбәләкләр, чикерткәләр, кошлар очып йөр­
гән матур бакча рәсеме төшерделәр. 

Җанлы почмакта да балаларга бик күңелле. Анда ботактан ботакка попугай­
лар очып йөри, аквариумнарда алтын балыклар йөзә, в иртә белән, бөтен тира-
якны яңгыратып, «алтын» әтәч кычкыра. 

«Правда». Мәгкәү, 

КамАЗның төзелеш мәйданнарында еш кына гаять зур фургонлы автомашина 
күренә. Фургон стеналарына зур хәрефләр белән «Кинотеатр» дип язылган. By 
күчмә кинотеатр төзүчеләр арасында киң популярлык казанды. Аның экранында 
алдынгы хезмәт алымнары, прогрессив төзү конструкцияләре һәм материаллары, 
төзелеш индустриясе яңалыклары күрсәтелә. Алты ай ачендә а.тарны унбер мең 
чамасы төзүче һәм монтажчы карады. 

«Социалистическая индустрия* на строительстве 
Камского автозавода*. 

КамАЗ төзелеше тугызынчы бишьеллыкның төп төзелешет 

пэре тормышын тамырдан үзгәртте. Кама буендагы бу борынгь; ш 

;өннөн-көн арта. 
i ,оГ.иль комплексын ору белән бергә, монда яшәүчеләрнең үсконнән-үсө 

, «па җитештерү дә зур темплар 
а ШУШЫ елның башында Чаллыда к>әтле суыткычы белән ят комбинаты 

сафка Састы. Күптән түгел сөт заводы эшли башлады... Ул Венгрия Халык Респуб­
ликасыннан килгән машина тар Сэлән җиһазлакдырылгвн. Барлык товарлар кибет, 

ып алучыларга уңайлы чт-n. төоеп чыгарыла. 
«Сслы-хяя я ш м ы Мелсиү, 
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Кама автомобиль комплексының ремонт-ннструменталь заводында якшәмбе 
өмәсе үткәрелде. Аңа өч меңнән артык кеше катнашты. Якшәмбе өмөсендп эшлән­
гән 3 мең 436 сум акча, Чили патриотларына ярдәм итү өчен, тынычлык фондына 
бирелде. 

• Социалистическая индустрия* на строительстве 
Камского автозавода*. 

Кама автогиганты өчен зур габаритлы пыяла кою буенча еллык эаданнене 
Володарский исемендәге Курловск заводы коллективы вакытыннан элек үтаде. 
Чаллыга биш мең квадрат метр продукция жнбәрелде. Бу пыялалар производство 
корпусларының тәрәзәләренә һәм түбәләренә куелачак. 

ТАСС. Владимир. 

Комсомолның Мәскәү шәһәр комитеты 1972—73 еллардагы иң яхшы әдәбият 
һәм сәнгать әсәрләренә Мәскәү комсомолы премияләрен бирү турында карар 
чыгарды. 

Мәскәү комсомолы премиясенең беренче лауреатлары арасында РСФСРның 
халык артисты. М. Н. Ермолова исемендәге Мәскәү театрының баш режиссеры 
Владимир Алексеевич Андреев та бар. Аңа бу премия татар драматургы Д. Ва-
лиевнең «Сиңа тормыш бүләк итәм» әсәрен сәхнәгә кунган һәм спектакльдә баш 
рольне башкарган өчен бирелгән. 

• Комсомольская правда», Мәскәү. 

• Татарстан радиосының бүгенге барлык тапшырулары Кама автомобиль 
заводын һәм Чаллы шәһәрен төзүчеләргә багышлана...» Менә инде ике елдан бир­
ле һәр атнаның шимбә көнне республика радиосы үзенең тапшыруларын 
шундый белдерү белән башлый. Республика радиосы үзенең тыңлаучыларын 
биниһая зур тезелеш белән, автоград районнары белән, төзүчеләрнең күп милләтле 
дус семьясы белән таныштыра. 

• Социалистическая индустрия» на строительство 
Камского автозавода*. 

Паневежнс автокомпрессорлар заводында яңа куәтле технологик линия эшли 
башлады. Анда чыгарылачак барлык продукция — КамАЗ өчен. Предприятие кол­
лективы агрегатларның беренче партиясен яңа ел башында җибәрергә йөкләмә 
алды. 

ТАСС, Паневежис шәһәре. Литва ССР. 



Ш ә ү к ә т С а д ы й к о в 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 

Ел башланды. Ел дәвам итәр 

йе, һәр яңа елны без үткәндәге уңышларга сәенеп, 
киләчәккә тагын да зуррак өметләр баглап, бәй­
рәмчә каршылыйбыз. Аның бусагасына ныклап 
торып аяк баскач, уйлыйбыз: ел башланды, ел дә­
вам итәр, һәм ул, һәр вакыттагыча, зур эштә, көн­
дәлек көрәштә узачак. Ә иң мөһиме: яңа елда та-

/ J y S ^ f e V j ^ ' j гын да күркәмрәк казанышлар яуланырга тиеш. 
• •Фк̂ 9ЧГчь5э- Шулай уйлады Нурислам Кадыйров — район­

да иң зур хуҗалыкның җитәкчесе. Шулай уйлады 
ул ел тәүлеге башланганда, январь кичләренең бер­

сендә, актив белән бергәләп бик мөһим документны укып тикшергәннән 
соң өенә кайтуынча. Кышкы җайсыз юлда да «газик»ны очырттырып 
кайткан шоферы Хафиз Гайнетдиновның, гадәтенчә, төрле мәзәкләр 
сөйләп баруына да председатель әллә ни колак салмады кебек. Чөн­
ки әлеге документ — КПСС Үзәк Комитеты, СССР Министрлар Сове­
ты, ВЦСПС һәм ВЛКСМ Үзәк Комитетының 1973 елда авыл хуҗалы­
гы продуктлары җитештерүне һәм хәзерләүне арттыру өчен авыл ху­
җалыгы работникларының Бөтенсоюз социалистик ярышын җәелдерү 
турындагы карары иде. 

Төнлә дә Нурисламны тиз генә йокы алмады, шактый вакыт уйла­
нып ятты ул. Әйе, сигезенче бишьеллык заданиеләре әйбәт үтәлгән 
иде, биткә кызыллык килерлек булмады. Кесәсендә һәр вакыт йөртә 
торган калын дәфтәрендәге саннарны тагын бер мәртәбә күңеленнән 
кичерде. Ул бишьеллыкта колхоз дәүләт амбарларына пландагы 166 
мең чамасы центнер урынына 329 меңгә якын центнер ашлык озатты. 
Ике миллион поттан артык икмәк бит бу! Шуңа өстәп 654 мең ярым 
центнер шикәр чөгендере сатылды. Элекке бишьеллыкларда мондый 
нәтиҗәгә ирешелгөне юк иде әле. Ит җитештерү ул еллардагыдан 42 
процентка, сөт 40 процентка артты... 

Әйе, «Гигант» кебек эре хуҗалыкны җитәкләүчегә бик күп нәрсә­
ләр хакында уйланырга, «баш ватарга» туры килә шул. Колхоз алты 
комплекслы бригададан тора, унике авылны берләштерә. Аның бер як 
чигеннән икенчесенә җитәр өчен 34 чакрым үтәргә кирәк. Бу авыллар-
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пың һәркайсы кайчандыр аерым бер колхоз булган. Төгәлрәк әйткәндә, 
күмәк хуҗалыклар оешуның тәүге елларында бүгенге «Гигант* тер­
риториясендә барысы унбиш колхоз булган. Хәзер исә Буа районын­
дагы бу гигантның барлык авыл хуҗалыгы җирләре 12 мең гектардан 
артык, шуның 9 700 гектары — сөрүлек җир. Ә республика буенча 
сөрүлекләр бер колхозга уртача 4 мең ярым гектар чамасы туры килә. 
Тик әнә шул, кем әйтмешли, тәртә тыксаң тарантас үсеп чыгардай 
кара туфраклы шул җирләрдә илленче {колхозлар берләшкәнгә ка­
дәр), хәтта алтмышынчы елларда да әле уңыш дигәнең беркемне дә 
канәгатьләндерерлек булмады. Терлекчелек буенча да эшләр хөрти 
иде. Әлеге вак хуҗалыклар күбесенчә дәүләттән бурыч алып яшәде. 
Авыл хуҗалыгын күтәрү өчен партиябез колхозларга техника белән 
дә, башка яктан да, шулай ук кадрлар белән дә төпле ярдәм итү 
чараларын күрде. 

Шул уңайдан партия райкомы 1955 елның җәендә хәзерге «Гигант» 
колхозының үзәге булган Бюрган авылындагы колхозга председатель 
итеп, утыз меңче сыйфатында, Хәзерләүләр министрлыгының район 
уполномоченные булып эшләүче Нурислам Җиһанша улы Кадыйров-
ны тәкъдим итте. Колхоз членнары аны, үзләренең авылдашын, хуп­
лап каршылады. 

— Нурислам абый, шундый зур, җаваплы энгкә җигелгәч, берен­
че адымнарны атлау бик җиңелдән булмагандыр?— дип сорадым мин 
аңардан. Председатель бераз уйланып торды, гүя илле бишенче елны 
бүгенге «Гигант»ның гигант уңышлары белән чагыштырып, көрсенеп 
куйгандай итте. 

— Ул елларны искә төшерәсе дә килми хәзер,— диде ул аннары. — 
Бер авыр төш кебек алар. Ләкин, ни әйтсәң дә, баштан үтте бит.. Ансат 
булмады, әлбәттә. 

һәм председатель сөйләп китте. Әйе, җиңелдән булмаган. Төп тар­
ту көче булган атлар аз. Күбрәк үгез җигәләр. Яңа председатель кабул 
итеп алганда колхозның Дәүләт банкысындагы счетында нибары... 27 
тиен акча була. Хуҗалык хәтле хуҗалыкта исә «юрганына карап 
аягыңны сузып» яши алмыйсың, һәм Нурислам үзәнең уполмннзаг-
тан киткәндә алган айлык эш хакын, тиешле ял акчасын, үзенә һәм 

ана бирелгән подъемный ларны — җәмгысе мең сум (ул ча­
гында ун мең сум) акчаны колхозның хуҗалык мөдиренә тоттыра да 
аны сәнәк-көрәк, тырма кебек иң беренче кирәк нәрсәләрне алырга 
җибәрә. Монысы экономика ягы. Ә халык белән эшләү, йөзләрчә кеше­
ләргә «ярау» — аннан да катлаулырак. Яңа башлыкка каршылык күр­
сәтүчеләр, аңа усал кеше ул, без аны авыл советы рәисе булып эшлә­
гән чагыннан бирле бик яхшы беләбез, дип бәя бирүчеләр дә була. 
Эленке-салынкы эшләүчеләр, «колхоз — диңгез, без — корабль, ча­
пылдатабыз гына» дип, мыек астыннан хәйләле елмаючылар, «үгез 
үлсә — ит, арба ватылса — утын* дип фикерләп, җәмәгать милкене 
«минекеме әллә ул» дип караучылар белән дә эшләргә — барысын 
тәрбияләргә, яхшыга юнәлтергә кирәк. 

Берсеннән-берсе зуррак кыенлыкларны җиңгәндә аңа, әле яшь, аз 
тәҗрибәле башлыкка, тумыштан, ата-бабадан килгән изге сыйфат— 
җир-анага, туган якка, аның кешеләренә мәхәббәт булыша. Бу изге 
сыйфатны егеткә утызынчы елларта колхоз төзешкән, аннары авыл 
советы рәисе булган, Ватан сугышында ил өчен баш куйган әтисе Җи­
һанша агадан күчкән сыйфат дип гә белергә кирәк. Нурислам үзе дә 
1943 елдан башлап фронтта була һәм армия сафлаоьшда җиде ел рәт­
тән хезмәт итә. Сапер-понтончы булып, ул Днепр. Березина, Неман, 
Висла, Одер елгаларын кичә. Күп тапкыр дошман тылына разведкага 
йөри. Җиңү көнен Берлин тирәләрендәге Штейтен дигән шәһәрдә кар­
шылый. 
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Озын юллардагы һәр адымда, походларда үткән һәр минутта егет 
йөрәгендә Ватанга һәм туган җирләргә әнә шул мәхәббәт ялкыны сун-
мичә-сүрелмичә дөрли. 

Ә хәзер ул икенче төр разведка остасы булырга тиеш: колхозны 
күтәрү чараларын һәм резервларын табарга! Алар, әлбәттә, бар. Тик 
«туфракның өоке катламыңда» түгел, ә тирәндә яталар. Димәк, «казып • 
чыгарырга» кирәк. ^ 

Шундыйларның берсе итеп Нурислам колхозда механик тегермән ~ 
салдыра, шунда эшләргә иң тәҗрибәле механизатор Михаил Горбунов- ~ 
лы куя. Тегермән янында аның белән бергә үк төзелгән яңа ашханә 8 
эшли башлый. Чөнки ак он тарттырырга тирә-як авыллардан, күрше м 
Тәтеш һәм ул вакыттагы Тархан районнарыннан гыка түгел, бәлки с 
Ульяновск өлкәсеннән дә кышьга-җәен берөзлексез килеп торалар. Те- ф 
гермән беренче елны ук хуҗалыкка 38 мең сум табыш китерә. 

Кадерле тиеннәрне шулай санау, аларны ишәйтү юлларын эзләү о 
башлана һәм хуҗалыкны алып баруның тсп законы буларак дәвам Jf 
иттер елә. 'Z 

Кыш уңыш әзерли и 

Нурислам, гадәтенчә, иртән сәгать биштә торып, идарәгә килгәндә, * 
бригадирларның күбәсе анда иде инде. Кичтән бирелгән нарядларның a 
ничек үтәлергә тиешлеге турында конкрет киңәшләшеп, аларга өстәмә Э 
күрсәтмәләр биргәннән соң, председатель фермаларга китте. Хәзер ан­
да аеруча җаваплы чак (хәер, терлекчелектә ул ел әйләнә шулай ин­
де): кышкы суыкларда да сыерларның сөте кимемәсен, симертүдәге 
мал-туар тиешенчә көрәйсен. Моның өчен кырыс контроль булдырып 
та, фермада эшләүчеләргә киңәш белән дә, конкрет оештыру чаралары 
күреп тә ярдәм итәргә кирәк. 

Аннары — идарәдә киңәшмә. Шулай ук таңнан торып килгән парт­
ком секретаре Симуков, баш агроном Чашкин һәм бүтән берничә ип­
тәш утыра. 

Кыш уңыш әзерли дип тикмәгә әйтелми. Җирле ашламалар туп­
лау, аларны дөрес саклау, кар тоту, чәчүлек орлыкларның сыйфатын 
даими тикшерү, механизаторларны һәм бүтән кадрларны укыту, тех­
никаны ремонтлау — болар барысы да көн кадагы итеп сугылырга 
тиешле мәсьәләләр һәм мәшәкатьләр. 

Арада тагын бер мөһиме: ярыш нәтиҗәлелегенең нигезе б'\ iran 
социалистик йөкләмәләрне җентекләп эшләү. Элегрәк колхозда башта 
хуҗалыкның бөтен коллективы, аннары бригадалар, фермалар үз йөк­
ләмәләрен кабул итә иде. Аларны, гадәттә, колхозның һәм производ­
ство бүлекчәләренең җитәкче работниклары гына эшли, алар к 
тивларда киң тикшерелми иде. 1973 ел башыннан партком, колхоз ида­
рәсе һәм профком индивидуаль йөкләмәләр әзерләүгә, аларны тикше­
рүгә игътибарны көчәйттеләр. Башта һәрбер терлекче, механизатор 
яки бүтән колхозчы үзенең шәхси план-йөкләмәсен эшләде һәм ка­
бул итте, бер-берсе белән үзара социалистик ярыш договоры төзеде. 
Индивидуаль йөкләмәләр нигезендә бригадалар, фермалар һәм баш­
ка бүлекчәләрнең йөкләмәләре эшләнде. Аларның ярыш договорлары 
төзелү коллективлар җыелышларында тикшерелде һәм расланды- Шу­
лай итеп биредә һәркем һәм һәр коллектив ярыша һәм көч сынаша. 
Ярышның масговыйлыгы өнә шуннан гыЙбарОТ тә. 

Бүген исә идарә, партком һәм профком, индивидуаль һәм коллев 
тив йөкләмәләр җирлегендә гомум колхоз социалистик йөкләмәсен, 
күрше «Година» колхозы белән ярыш шартлдрын һәм договорын эш­
ләп утыра. 
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Көз гамен язын уйла 

Халыкның зирәк әйтеме әнә шулай ди. һәрбер хуҗалыкта моны, 
әлбәттә, онытмыйлар. Әмма язга яз туры килмәгән кебек үк, төрле кол­
хозларда әлеге «Көз гамен уйлауда»да аерым үзгәлекләр була. 

Кояш югарырак күтәрелеп, күңеллерәк елмая, шифалы җылысын 
юмартрак сибә барган саен, игенченең мәшәкатьләре, эштәге дәрте дә 
арта бара. 

Мартның күңелләрне хуш итә торган якты, тын иртәләренең бер 
сендә председатель, баш агроном һәм партком секретаре кырларда 
йөреп кайтырга киттеләр. Кояш нурында күзне чагылдырып торган 
ап-ак кырларда кар эри башлап, күгелҗем төс алган урыннар шактый 
күренә. «Боларның боз катламына әйләнүе мөмкин. Уҗым өчен бик 
хәтәр нәрсә. Язгы үсүгә уянгач, аны тончыктыра, черетә торган боз ул. 
Шундый урыннарга көл яки торф сиптерергә дигән нәтиҗә ясала. 

Уҗым бодае басуына аеруча тукталдылар. Ничек икән моның кар 
«юрганы?» Чатнама суыкларда өшетмәде микән? Тукталуның хикмә­
те менә нәрсәдә. 1972 елның көзендә колхоз, тәҗрибә өчен һәм беренче 
тапкыр, 50 гектарга «Мироновская 808» сортлы бодай чәчкән иде. Лә­
кин, көзге яңгыр вакытында булмау сәбәпле, ул урыны-урыны белән 
генә, бик сирәк тишелеп чыккан. Кадыйровның бервакыт моны: «Ме­
нә минем баш түбәмдәге сирәгәйгән чәчләр кебек»,— дип көлдереп 
аңлатканы бар. Нишләргә? Ничек кышлап чыгар бу? Әгәр берни җы­
еп алалмасак. җир әрәм китте дигән сүз. Әллә көздән үк культива­
цияләп ташлыйкмы? Язын кабат эшкәрткәч, сабан культурасы өчен 
менә дигән басу булачак. Әмма сынап карыйсы да килә. Председа­
тель партия райкомының беренче секретаре Сәлимуллин белән ки­
ңәшләшә : 

— Без аңа тимәскә, сынап карарга уйлыйбыз. Сез ничек карый­
сыз икән? 

— «Гигант» аннан гына ярлыланмас әле, сынарга дисез икән, 
сынагыз!.. 

Яңалык кертү өчен шундый сынап караулар биредә өледән-әле үт­
кәрелеп тора. 

Колхозда иртә сабан культураларын чәчү алдыннан җирне ике тап­
кыр культивацияләү кагыйдә ителә. Басу беренче тапкыр, дым кап­
лау артыннан ук, 14—16 сантиметр тирәнлектә, ә икенче тапкыр — 
чәчү алдыннан, орлык күмдерү тирәнлегеннән 9—10 сантиметрга ти­
рәнрәк культивацияләнә. Бу агротехник алым чүп үләннәрне яхшы­
рак бетерә һәм уңышны һәр гектардан 1,5 — 2,5 центнерга, хәтта аннан 
да күбрәккә арттыра. Ике мәртәбә культивацияләү орлыкның кирәкле 
тирәнлеккә күмдерелүен дә ышанычлы итә. 

Язгы кыр эшләре вакыты басуларда моторлар гүләве, орлык яки 
ягулык ташучы машиналарның тузан очыртып өзлексез йөреше, иген­
челәрнең иртә таңнан алып кичке караңгыга кадәр аяк өстендә булу­
лары белән, ыгы-зыгы килүләре белән, ничектер, фронт кырларын хә­
терләтә кебек. Идарәдә, ягъни шул фронтның штабында — әледән-өле 
телефон шалтырый. Председатель шуны тыңларга һәм шуның аша 
тиешле күрсәтмәләр бирергә дә, кырда һәм фермаларда булырга да, 
кабинетында кешеләр кабул итәргә дә өлгерә. Бүлмәсендә өч телефон: 
берсе — районнан гадәти коммутатор телефоны, икенчесе — партия 
райкомыннан шунда турыдан-туры үткәрелгән телефон («СССР Вер­
ховный Советы депутаты булып сайлангач керттеләр»,— ди Нурис­
лам). Мондый элемтә аңа райком бюросы члены буларак та бик кирәк. 
Өченче телефон — эчке АТС челтәренеке. Автомат телефон станция­
нең барлык производство объектларына (янгын депосыннан алып ку-
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нак йортына кадәр) 80 ноктасы бар. Барча белгечләр, бригадирлар, 
ферма мөдирләренең өйләренә теләсәң кайчан шалтыратып була. 
Председатель: «Үзем йөри торган «газик»ка да радиотелефон кертте-
рәм әле»,— дип хыяллана. Чөнки эштә оператив булырга кирәк. Бу 
инде — АСУга (идарә итүнең автоматик системасына) таба бер адым." «> 

Агымдагы көндәлек эшләр... < 

Председательнең эш көне көзге-кышкы айларда иртән сәгать биш- п 
*ә-алтыларда, ә язын-җәен исә аннан да иртәрәк — кояш чыгу белән £ 
бергә башлана. Участокларны карап чыкканнан соң, ул — идарәдә. 

Менә экономист ярдәмчесе Валентина Землямерова килеп керде: * 
— Нурислам абый, миңа характеристика кирәк иде. ш 

— Беләм, сеңелем. Хәзер язарлар. ° 
Кыз чыгып киткәч, Нурислам әйтте: =: 
— Сарык караучы булып эшли иде.— Колхоз хисабына Лаешка ^ 

укырга җибәрдек, аена 45 сум түләп тордык. Бетереп кайтты. Әйбәт < 
кенә эшли. Инде хәзер институтка керергә тели. Каршы килмәдек. <-> 
Укысын. Без кадрларны үстерүгә биш куллап риза. «-

Телефон шалтырады. 2 
— Кадыйров тыңлый. Биектаудан?.. Насос станциясе?.. Нинди? * 

«СНП-75/1007». Машина җибәрергә? Аңа ЗИЛ кирәктер инде, ГАЗ ^ 
гына ярамас... 

Аннары бригадирлар җыелды. Инде Кадыйровның көнлек наряд­
лар язып куела торган, бик күп графаларга бүленгән калын журналы 
•ачык. Заданиелар бирү башлана. Кирәге язып барылырга тиеш. 

— Иртәгә карабодай һәм тары чәчүгә керешәбез. Тары орлыкла­
рын суда чылатырга, юдырырга онытмагыз. 

— Мин иртәгә керешә алмыйм,— ди икенче комплекслы бригада 
бригадиры Степанов. Нәрсәседер әзер түгел әле, күрәсең. 

— Син,— ди председатель,— бишкә ярыл, әмма чәчүгә чыкмый 
калу мөмкин түгел' Аннары борчак, чөгендер шытымнарын тырма­
лауны башларга. 

Менә, эшкәртү һәм карау өчен, чөгендер участокларын бүлеп бирү 
турында күрсәтмә: 

— Партбюро һәм авыл советы вәкилләре белән бергә бригада сове­
тын җыегыз. Колхозчылар арасында тегеңәргә фәлән хәтле, ә миңа 
фәлән гектар бирәсез, дип, ризасызлык белдерүләргә юл куймыйк. 
Заготзерно «интеллигентларына» да участок бирергә кирәк. 

Ул әле урыныннан торып баса, әле яңадан утыра. Кайчак кызып-
дулап та алгалый, кемгәдер, нәрсәнедер бик кырыс, каты итеп тә ә; г-
кәли. Ә кайберәүләрне тавышын йомшартып нәсихәтли. Урыны белән 
шаяртып, көлдереп тә куя. Андый чакта гел чувашча сөйли торган га­
дәте бар (чуваш телен ул үзенең ана теледәй яхшы белә). Ләкин шуны­
сы ачык: кемгәдер кызып, каты бәрелсә дә, кем беләндер мәзәк сөйләп 
шаяртса да, берәүнең дә аңа хәтере калмый, ул кырыс булганда — 
бик җитди тыңлап торалар, ә шаяртканда — үзе белән бергә рәхәтлә­
неп көләләр. Күрәсең, аны дөрес аңлавы бер дә кыен түгел. Димәк, ав­
торитет ул — эш урыны, «башлык креслосы» түгел, ө шәхси үрнәгең, 
эшкә бирелгәнлегең, әхлакый җитлеккәнлегең, кешеләр белән мөнәсә­
бәттә гадел булуың белән яулана торган нәрсә. 

Нурислам, «колхозлар берләшкәнче, бу хуҗалык территориясендә 
миңа хәтле 138 председатель эшләгән» дип шаян һәм кызыклы сан 
китергән башлык, «Гигант»та бер алмашсыз инде егерменче ел эшли. 
Симунов белән Чашкннның да колхоздагы хезмәт стажлары шул чама. 
Шунысын да әйтү урынлы: Нурислам Александр Чашкин белән тугы-
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зынчы класска кадәр бер партада утырып чуваш мәктәбендә укыган, 
чөнки ул чакта биредә татарча башлангыч мәктәп кенә була. 

Колхоз тракторда һәм комбайнда инде унбишөр-егерме бишәр ел 
эшләүче Проаоров, Сөлөйманов, Кондратьев, Горбунов, Хөснетдинов, 
Терентьев, Кузьмин, Малышев кебек механизаторлары белән бик хак­
лы горурлана. 

— Бездә бөтен бер династия саналган механизаторлар бар,— ди 
Нурислам.— Мәсәлән, комбайнчы Семен Вериялов. Хатыны Вера — 
аның ярдәмчесе. Әтисе — комбайнчы, бабасы һәм энеләре — 
комбайнчы... 

Председатель андыйлар турында бирелеп, зур хөрмәт һәм ярату* 
белән сөйли. 

Бригадирлар белән сөйләшү дәвам итә. 
— Сыерларга яшел арышны чабып, араннарына ташып ашатырга 

кирәк. «ЖБА-3,5» ургычлары белән. 
— Куалап кертеп кенә ашатыйк, кишәрлекләп... Элек шулай эшли 

идек бит,— диде берсе. 
— һич ярамый! Искергән методка кире кайтмыйк. Сыерларның 

холкын беләсең. Алар, ашаудан бигрәк, бутап чыгалар. Яшел азыгың­
ны таптап, пычратып бетерә... Чабылган хәтлесен үлчәп, гектардан 
күпме яшел азык чыгуын чамалыйк. 

Наряд бирү тәмамлангач, бүлмәдә башлыклар үзләре генә һәм шу­
лар җөмләсендә баш зоотехник Хәбибуллин калды. 

— Әйдә, энем, киңөшик-сөйләшик әле, савым сыерлар өчен яшел 
конвейерны син ни формадарак булдырырга ниятлисең? 

Зәет куен кесәсеннән блокнот чыгарды, андагы язмаларга, саннар­
га карап, үз планнарын бәян итте. Киңәшләшкәч, савым сыерларга 
күпме яшел масса кирәклеге ачыкланды. 

— Конвейерны тиешенчә гамәлгә ашыра алсак, сөт конвейеры — 
сөт чишмәсе дә саекмас,— диде Нурислам.— Башлыйк, оештырыйк, 
җитәклик, иптәшләр. 

Кояш баерга күп калмаган иде инде. Юл уңае булганга, колхоз­
ның кунак йортына чаклы Нурислам белән бергә атладык. 
Юлда бөкрәю-бөгелүдән ияге җиргә тия язган, кулына ниндидер ти­
мер-томырлар тотып вак-вак адымнар белән ару гына килүче бер ба-

оады. 
— Нихәл, кәефләр ничек?—дип ягымлы эндәште аңа Нурислам. 
— Безнеке билгеле инде, скуры — тегендә китәргә,— диде бабай, 

туктап бераз сулу алгач. 
— Анда ашыкмыйк әле, бабакай, әле бер дә бирешкәнгә 

охшамыйсың. 
— Кая инде ул, этмә инде. Безнеке санаулы хәзер,— дип сәйләне* 

сөйләнә атлавын дәвам итте карт. 
— Фомин бабай ул безнең, авылда шулай дип йөртәләр,— диде 

Нурислам.— Үзе рус, хәзер татарча гына сөйләшә. Яшь чагында, 
гражданнар сугышы елларында, кайдадыр Карпат якларында Буден­
ный, Ворошилов командалыгындагы гаскәрләрдә сугышып йөргән. 
Монда кайткач, гомере буена тимерче булып эшләгән, менә дигән оста 
саналган. Әнә бит әле дә кулыннан тимер-томыр төшми. Үзе пенсиядә. 
Тик аны алырга беркайчан керми, өенә илтеп бирмәсәлөр, айлар буе 
күренеп тә карамый. Колхоз түләүсез ашата үзен, йортын караша. 

— «Кешегә калган көнең — таң атмаган төнең»,— дип яшәми, 
димәк. 

Кунак йортына кердек. Анда безне пешекче һәм кунак йортын ка* 
раучы Феня җиңги каршылады. 

— Ай-яй, Феня, iазарга;1сың 6j араларда!—диде Нурисля; 
дерми генә елмаеп. 
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— Авырыйм эле, көлмә,— диде тегесе уфтанулы итеп. 
— Ни булган тагы? 
— Белмим. Нәстәдер, кәеф начар. Каты авырып китмәсәм ярар ие. 
— Баш катырма юкка. Кияүгә бирерлек әле син. Тик кызыңның 

бәби туен үткәрәсең бар. 

— Анысы шулай шул,— дип көлеп куйды Феня үзе дә. 
Кунак йорты кайчан керсәң дә чиста һәм пөхтә булыр. Затлыдан ч 

да затлы җиһазлар. Өстәлдә матур җәймә, чәчәкләр. Теләсәң — радио Ъ 
тыңла, газета-журнал укы. Феня җиңги һем аның кызы Галя аш-суны g 

^әмле һәм төрле-төрле итеп әзерлиләр. Бер булганнан барысы да була S 
икән шул. Моңдагы ашханәдә, килүче-китүчедән тыш, колхоз идарә- ? 
сенә башка авыллардан килеп эшләүчеләр дә туклана. Самолеттан -
үсемлекләр тукландыручы очучыларга (алар кунак йортының бер • 
бүлмәсендә тора) Феня җиңги яки Галя ашларны аларның эш урын- a 
нарына — кырга, аэродромга илтәләр... ° 

С 
2 
Ч 

Уруга кадәр—мең эш, * 

у р у - б е р эш % 

Узган елның җәе Апае, Тәтеш, Буа, Чүпрәле якларында авыл ху- * 
җалыгы культураларыннан вйбәт уңыш үстерү өчен яхшы килде. Лә­
кин бу як игенчеләрнең бөртеклеләрдән һәм башка культуралардан 
мул уңыш җыеп алуларын бары тик яңгырларның вакытында явуына 

' яки төрле стихияле бәла-казалар булмавына гына кайтарып калдыру 
дөрес булмас иде. Моны «Гигант» колхозы мисалында ачык күрсәтер­
гә мөмкин. Яңгырлар һәр төштә бердәй диярлек яуды. ә шулай да, 
уңыш дигәнең, ни әйтсәң дә, төрле хуҗалыкларда төрлечә булды бит. 
Монда, димәк, көзге уңышны игенченең ел әйләнәсе буена куйган хез 
мәте хәл итә дияргә кирәк. 

Биек булып дулкынланган арышлар, бармак юанлык тук башак­
лы бодайлар яшь баланы карагандай тәрбияләп үстерелә бит. 

Шулай итеп, игеннәрне уруга кадәр башкарылганы — мең эш бул-
c a i УРУ Y3^ — бер эш. Ләкин игенченең бөтен тырышлыгына йомгак 
ясый торган, хәлиткеч эш ул. Шуның өчен дә «Гигант» колхозында 
уракка чыгуга фронтта зур штурмга хәзерләнгәндәй хәстәрлек күрде­
ләр. Моңа җентекләп төзелгән эш планнары, комбайннар Ьәм ургыч­
ларның төзеклеген һәм көйләнешен кат-кат тикшерү, комбайннар 
группаларына автомашиналарны иң оста йөрткән шоферларны берке­
түләр, күчмә мастерскойның сугышчан хәзерлектә булуы кебек бик 
күп нәрсәләр керә. Бригадирлар, белгечләр, сыйфат инспекторлары һәр 
басуда игеннәрнең өлгерүен көнләп түгел, ә сәгатьләп күзәттеләр. Чөн­
ки уңышны югалтусыз җыеп алуның нигез кануннарыннан берсе — 
ура башлау моментын кулдан ычкындырмау. Бу көннәрдә Нурислам 
Кадыйров төн йокламады диярлек, бөтен игътибары белән si 
стартны уңышлы башлап җибәрү минутларын күзәтте. «Сине өйдә кү­
реп тә булмый инде...» — дип, гадәттә зарланып та ала торган хатыны 
да андый вакытларда председательне борчымын торган була. 

Өлгерә-җитлегә барган басуларга ургыч агрегатлары бер-бер артлы 
чыга торды. Механизаторлар беренче көннәрдән үк вакыт белән исәп­
ләшмичә, кара таңнан торып, кичке эңгер-меңгергә кадәр батырларча 
эшләде. Алдынгы агрегатлар, мәсәлән, көненә норма буенча 10 гектар 
урынына 15 ер гектар борчак чапты .«ТАССРнын аткпзянган и< 
заторы» исеменә 
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чы белән борчак чабуда үзен аеруча танытты. Коммунист Михаил 
Горбунов 20 елдан артык инде комбайнчы булып эшли. «Аның кебек 
комбайнчы Татарстанда юк»,— ди Нурислам. Шул җәйне ул 
8212 центнер ашлык җыеп суктырды. 

Нәтиҗәдә һәркемне сөендерерлек, игенче күңелендә үзенең тырыш 
хезмәте өчен горурлык хисе уятырлык йомгаклау финишына киленде: 
колхозның 6080 гектар мәйданында бөртеклеләрнең уртача уңышы 
гектардан 33 центнер булды. 3200 гектар сабан бодае исә 38 әр центнер 
бөртек бирде. «Харьковская 46» сортлы сабан бодаеның 80 гектарлы 
басуында һәр гектардан 48 әр центнер уңыш чыкты. Куанычлы рекорд 
димичә, нәрсә диярсең моны?! Сугышка кадәрге елларда гектардан* 
100 пот уңыш алу зур казаныш санала һәм җырларда җырлана иде... 
Гектардан 768 пот бит! 

Колхозда коммунистик хезмәт өчен хәрәкәт елдан-ел киң җәелв 
бара. Коммунистик хезмәт ударнигы исемен алу өчен 450 кеше ярыша. 
182 кешегә бу мактаулы исем бирелде дә инде. Шунысы да гыйбрәтле: 
бу хәрәкәттә иптәшләрчә үзара ярдәмләшү, артта калучыларны алдын­
гылар дәрәҗәсенә кадәр күтәрү, алдынгылар тәҗрибәсен барысының 
да казанышы итү кебек әйбәт традиция туды. Мәсәлән, 2 нче ком­
плекслы бригада узган елда басуларны туңга сөрүдә беркадәр артта 
калды. Аңа ярдәмгә 1 нче комплекслы бригада механизаторлары кил­
де һәм эштә гомуми күтәрелешкә ирешелде. Яки менә икенче бер ми­
сал. 6 нчы комплекслы бригадада шикәр чөгендерен казып алганда 
һич тә уйламаган-нитмәгән кыенлыклар туды. Ярдәмгә ярыш буенча 
аларның «көндәшләре» — 5 нче бригада механизаторлары килде. Кол­
хоз үзе дә күршеләренә булыша. Бөртеклеләрнең теземнәрен җыеп 
суктыруда Кыят тәҗрибә-пронзводство хуҗалыгында «Гигант»тан 
җиде комбайн эшләде. 

Иптәшләрчә үзара булышуның кайберәүләргә үзе сайлап алган 
профессияне бик яхшы үзләштерергә һәм шул нигездә алдынгылар 
рәтенә чыгарга ярдәм итүе турында да мисаллар күп. Гөлфия Вәлито-
ва мәктәп тәмамлаганнан соң ук фермага эшкә килде. Әлбәттә, кыз­
ның тиешле күнекмәләре юк иде әле. Башта ул шактый күп кыенлык­
лар кичерде, югалып калырдай булды. Шул чакны аңа ярдәмгә кол­
хозның иң яхшы савымчысы. Хезмәт Кызыл Байрагы Ордены кава­
леры Тәнзилә Рәхимҗанова килде. Хәзер Гөлфия — колхозның ал­
дынгы савымчысы, аның портреты — Мактау тактасында. Комбайн­
да 25 ел эшләгән Кондратьев оста механизатор булырга яшь колхоз­
чылардан 7 кешене өйрәтте. 

Киң җәелеп киткән социалистик ярыш колхозда менә дигән хезмәт 
алдынгыларын тудыра. Коммунист Михаил Терентьев үзенең бишьел­
лык производство планын колхозда беренчеләрдән булып срогыннан 
алда, өч елда үтәде. Шушы вакыт эчендә ул «Т-40» тракторы белән, 
эталонлы сөрүгә күчереп исәпләгәндә, 5493 гектарлык эш башкар­
ды — бу аның бөтен бишьеллык заданиесенә карата 120% тәшкил итә. 
Чөгендер игүчеләрдән Ольга Харитонова, Юлия Родионова һәм Алек­
сандра Алексеева узган ел үз участокларының һәр гектарында 
432—450 шәр центнер татлы тамыр үстерделәр. 

Тәнзилә Рәхимҗанова ун елдан артык инде сыер сава. Узган ел ул 
бер сыердан уртача 3888 килограмм сөт сауды һәм, Бөтенсоюз соци­
алистик ярышында җиңеп чыгучы буларак. Хезмәт Кызыл Байрагы 
ордены белән бүләкләнде. Лидия Тайгина җитәкләгән ферма кол­
лективы һәр йөз сыердан 123 әр бозау алып үстерде. Мөдир күкрәген 
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Хезмәт Кызыл Байрагы ордены бизи. Бозау караучы Зоя Никитина 
симертүдәге һәр яшь терлекнең авырлыгын тәүлеккә 670 шәр граммга 
арттырырга иреште. 

Колхозның 27 хезмәт алдынгысы Бөтенсоюз социалистик ярышын­
да җиңүче значогы белән бүләкләнде. Почет грамоталары белән бүләк­
ләнүчеләр дә аз түгел. 

Бөртекле ашлык һәм игенчелекнең башка продуктларын җитеште­
рүне арттыру буенча ярышта ирешкән уңышлары өчен колхоз үзе 
КПСС Үзәк Комитетының, СССР Министрлар Советының, ВЦСПС һәм 
JJIKCM Үзәк Комитетының Кызыл Байрагы белән бүләкләнде. Хуҗа­
лыкның 11 кешесенә хөкүмәт орденнары һәм медальләр бирелде. 
1973 елның декабренда республика партия активы җыелышында 
КПСС өлкә комитетының беренче секретаре Ф. Ә. Табеев, СССР Вер­
ховный Советы Президиумы исеменнән, председатель Нурислам Ка-
дыйровка Ленин ордены һәм Социалистик Хезмәт Героеның Алтын 
йолдызын тапшырды. Хәзер аның күкрәгендә өч Ленин ордены һәм 
берничә медаль. 

Колхозда социалистик ярышның алгы сафларында коммунистлар 
бара, алар үзләренең шәхси үрнәкләре белән башкаларны да тырышып 
эшләүгә рухландыралар. Биредә партоешма 7 башлангыч оешмадан, 
6 партгруппадан тора һәм 133 коммунистны берләштерә. Партком 
һәм аның секретаре Симунов авыл коммунистларының көчен, тырыш­
лыгын, сәләтен производство бурычларын һәр вакыт арттырып һәм 
җиренә җиткереп үтәп баруга оста туплый. Коммунистларның күбе­
се — тармак җитәкчеләре, производство маяклары. 96 коммунистның 
турыдан-туры производствода эшләвен әйтү дә җитә. 

• Колхозның кешеләре дә, хуҗалык үзе дә әнә шулай нык һәм ыша­
нычлы адымнар белән үргә менәләр, үсәләр. 

Колхозның «Игенчелектә югары культура хуҗалыгы» дигән мак­
таулы исеме бар. Бу аңа инде дүртенче тапкыр бирелде. 



Ләбибә Ихсанова 

СӘРВӘРНЕҢ ТУГАН КӨНЕ 

урманнарының итекләредер алар, мегаен. Биредән Мари чикләренә дә ерак калмый, 

Нешкәт, Чепья, Арбур авыллары... 

Арбур — үл барасы авыл. Күпме йврмәде ул шушы юллардан. Ш у л минутларда, 

шул сәгатьләрле күпме уйлар уйламады да, күпме планнар кормады. Балтач районы 

партия комитетының вченче секретаре Рәшидә Кариемамы нинди генә эшләр, нинди 

генә йомышлар китермәде бу якларга. Әзмени секретарьның эше, халык белән ур­

таклашасы киңәше. Колхозчы коммунистларның партия җыелышларында да катнаш, 

ты ул. Мәктәпләргә барып укытучылар белән дә киңәште, партия укуларын башлап 

җибәргәндә дә, терлекчеләр бәйрәмендә дә, яңа клуб ачу тантанасында да аның 

import булды, хәтта берсендә Идел буе халыкларының җырларын вйрөнеп йөргән 

вен-ер галимнәрен дә озата килде. 

Кариена бүген дә юлда. Тик бу юлы җыелышлар җыярга да, кемнәргәдер нин­

дидер күрсәтмәләр бирергә дә түгел, бүген ул кунак булып бара. Районның алдынгы 

терлекчесе. Хезмәт Кызыл Байрагы ордены кавалеры. Ватан сугышы ветераны, унбер 

бала тәрбияләп үстергән Герой ача, коммунист Сервер Гарипованың чакырылган ку­

на ь 6ynt п, аның илле еллык бәйрәмендә катнашырга килә. 

Сәрвәр аны үз? килеп чакырды Решидә күп мәсьәлә каралган һәм шактый I 

озакка сугылган бюро утырышыннан чыгып, үзе эшли торган бүлмәгә уз-ан гына иде. 

Биш-үн гына минут ялгыз калып, бераз тын аласы, бюрода сөйләшенгән сүзләрне 

«,ңгленнән үткәреп, фикерләрен бер тәртипкә китерәсе килгән иде. Артыннан у* 

икреп дигәндәй, бүлмәсенә бер хатын керде. Керүен кыю керде үзе, р«хс»т-<реявч 

дә ка-еп тормастан, секретарьның каршына ук килеп утырды, емма Кариеваның тал­

чыккан зәңгәр күзләренә карагач, уңайсызланып куйды. Вакытсызрак кердем, ахры, 

дигән уй килде аның башына. Тик уйлаган эшеннен чигенү гадәте юк иде бу хатын­

ның, шуңа күро генә сүзен башлыйсы итте. 

— Рәшидә Әгьлнулловна, Сез мине хәтерләп тә бетерми торгансыздыр инде,— 

диде ул кояшта янган нәзек бармаклары белән өстәл өстен сыпырып,— исегездәме, 

партия билетын алыштырган көнне, сез бик бәхет л« ана дип вйткен идегез... 

Секретарь зеңгәр йон кулмек өстеннән кара костюм кигән, костюмы встеннән 

твшереп, чәчәкле ш ә л г я у г ы к бәйләген юка гәүдәле, белекер-беленмәе кенә шадра­

сы булган чандыр йезле бу ха-ынны таныр-танымас утыра иде. Җитмәсә тагын, ишек-

le тузгак чечле бер егетнең башы күренеп хәтерен чуалтты. 
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— Рәшидә Әгьлиулпоена, гиз бушыйсызмы әпе Сез? — диде егет. Секретарь 
җавап биреп өлгермәде-

— Ю к , бушатмыйм әле мин аны, энем,— диде Сәрвәр, кырт борылып Кергән 

минутындагы кыюлыгы кире кайткан иде аңа,— эшеңне үзең карый тор. 

Шал итеп ишек ябылуга, Рәшидә көлеп җибәрде. Каршында утырган хатынны та­

нып алган иде ул: м е н ә характер! Сәрвәр бит. «Труд» колхозь нь ч, сарык караучысы. 

Бер баруында колхоз председателе белән сейләшеп торганы да исенә теште. 

— Сәрвәр апаның авызы бир дип ачылган инде аның,— диде председатегь, зар- s 

ламасы килеп әйтте, әмма тавышында хатын ечен горурлану бар иде,— салам бир, ; 

уечвн бир, тегесен тап, монысын китер аңар. 

— Ү з е н ә дип сорыймы соң ул? — диде Рәшидә, аңламаганга салышып. 

— Ф е р м а өчен инде 

— Ә бүтәннәр алай түгелме? 

— Алай ук бугазга басмыйлар о 

— Кайсысына алданра.к бирәсең соң? 

— Ха, Сәрвәр апага бирми кара... 

— Андый кешеләр белән ваемсыз яшәп булмый шул,— диде секретарь. Пред­

седатель дә аны җ ө п л ә д е : 

— Ярый әле, шундый тыйгысыз кешеләр бар дэньяда 

Менә шушы тынгысыз хатын, артыннан ук тагылып дигәндәй кчлеп керде дә " 

аның бүлмәсенә, каршына ук барып утырды. Ни йомыш китерде икән үзен? 

— Тормышлар ничек соң, Сәрвәр? * 

— Таныды бит, һай, җ а н . ы м ! — д и д е хатын шатланып.— Урындыгын естөлгә тагын 

да якынрак тарта теште һәм әле генә өзелеп калган сүзен дәвам итте,— Син мине " 

бик бәхетле ана дип әйткән идең, Рәшидә Әгълиулловна, Дөрес әйткән идең. Менә -

шушы бәхетле Сәрвәрнең тормышын күреп китсен дип кунакка чакырырга килдем Jf 

Җәеңне. Илле яшем тула бит, туган көнемә балаларым җыела. =; 

Илле ел... 

Шаян һәм чая кыз булып үсте Сәрвәр. Мәктәпкә таба иң беренче булып кем йө­

герә дисәң, чаңдыр гәүдәле шушы сары кыз булыр иде. А р б ү р тавының иң биек җ и ­

реннән к е м шуа дисәң, тагын шүл үк Сәрвәр Малайлар белән кыэып-кызып бәхәс­

ләшүче дә, тиктормас теле аркасында алардан кыен ашаучы да ул иде. Андый чак­

ларда еламый иде үзе, зарланмый иде. Вакытында җавабын бирергә тырышты. Эч­

керсез бала күңелеңдә ачу торамыни Әле генә авыз-борын салпайтып үпкәләшкән 

булалар, шунда ук чыр-чу килеп көлешә-көлешә мәктәбенә йөгерәләр, концертын 

әзерлиләр, опорт ярышлары оештыралар, һ ә р җирдә, һәр вакытта Сәрвәрнең көмеш 

кыңгырау кебек яңгырап торган тавышы ишетелә. Күрше малае Мәлик белән генә 

тыныч яши ул. Йомшак табигатьле, уйга-хыялга бнрелүчөн зәңгәр күзле бү матур 

малай янында әллә ничек юашланып, сабырланып калган сыман була Сәрвәр, 

вакыт үтә. Ләкин акрын үтә. Тау астындагы нәни инеш тв бер, ашыкмый гына 

үтеп торган еллар да бер. Инеш суы да бит, акмаган да төсле үзе, һаман бер к ө е 

торган сыман. Еллар да шулай... Ә карасаң, Сәрвәр дә инде буй җиткереп Kt-ла икан 

бит. Хәзер аны биюче Сәрвәр диләр, ә М ә л и к н е — г а р м у н ч ы егет. 

Нәкъ м е н ә шул еллармы йөгәнсез хыяллар биләп ала кызны. А н ы ң күңеле але-

дән-але Казанга, Мәгъсүм абыйсы янына омтыла. Полк мәктәбендә укытучы коман­

дир абыйсы бер җәйне, отпускага кайткач, Сәрвәрне дә шушы ерак шәһәргә үзе бе­

лән бер-ә кунакка алып кипкән иде. Бармаган җире, күрмәгән нәрсәсе калмады к ы з ­

ның бу шәһәрдә. Зоопарктагы озын борынлы фил дә, кешеләрдән конфет теләнеп 

утыручы хәйләкәр маймыллар да, чын кеше тавышы белән сөйләшә торган кино да, 

шәһәрнең нөкь уртасында диңгез күк җәелеп яткан Кабан күле дә исен китәрде аның. 

Аннан соң утлар, кичләрен шәһәр өстендә кабынган утлар калды исендә. Бу хәтле 

ут дөньясын Сәрвәрнең әле беркайчан да күргәне юк иде. Шулерның бераэын гына 

Арбурга алып кай-ып, мәктәп каршына гына булса да элеп куясы килде Әмма чик бо-

эучылар турында хикәяләр укып, шигырьләр ятлап, Щ о р с һәм Чапаевлар турында 

кинолар карап үскән Сәрвәрнең күңеленә казармадагы кызылармеецлар тормышы 

күбрәк тәэсир итте А н ы ң да шулай сары каеш белән билен кысып буасы. 

Анка кебек, дошманнарга каршы керәшәсе килде 
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Сервер гена белмәде ул чагында, сугыш сөремен сулар көннәр якын, бик якын 

иде инде М е н ә Сәрвәр дә хыялында түгел, ә чынбарлыкта солдат булды, корал алып 

Ба-an сагына басты. 

Бөек Ватан сугышының икенче елы бара иде. Егетләр һәм ирләр барысы да дип 

әйтерлек фронтта. Бөтен эш, бар тормыш Сәрвәр һәм аның иптәшләре җилкөсендв. 

Сәрвәр инде комсомол комитеты секретаре. Оешма көннән-көн үсә, ныгый бара. 

Фронтка киткән егетләр урынына кызлар килә. Менә тагын сигез кыз, әле генә Ленин 

комсомолы сафына кабул ителгән сигез колхозчы Сәрвәр аларкы райкомол бюросы­

на Чепьяга алып тешә. Бүген аларга комсомол билетлары тапшырачаклар. 

Кара печать сугылган кайгылы хәбәрне Сәрвәргә бюрога керер алдыннан җиткер* 

сел эр Үрле-кырлы биегән хәрефләргә карап тора-тора к ы з н ы ң к ү з алмалары уттай 

кыза башлады. Ни булды соң әле бу? Әле генә хаты килгән иде бит. Инде менә бу 

кәгазь... Мәгьсум Таҗнев батырларча... һәлак... батырларча . 

Кайгы кәгазен тотып райкомол секретаре Ольга Волкова янына кергәндә кызның 

карары какшамас нык иде инде: 

— Иртәгә Чепья районыннан фронтка озаталар. Шулар беләк җ и б ә р син мине. 

Яшь булсам да, яшьтәшләрем авылда калса да китим мин Яраткан абыемның ко. 

ралын алыйм. 

Ул көнне районга килгән сигез кыз Арбурга Сәрвәрсез генә кайтты, 

Ә Сәрвәр Мәскәуне дошман самолетларыннан саклаучы прожекторлар частема 

эләгә. Солдат тормышының бөтен авырлыкларына түзә ул. Кара болыт булып килгән 

дошман самолетларын каршылаганда, тыныч йортларның җимерелеп төшүен, янып 

көлгә әйләнүен, коралдашларының рәхимсез үлемен күргәндә кичергән кайгыга, йә-

рәк әрнүенә түзә. Кайгы бәрабәренә дошманга карата нәфрәте арта Сәрвәрнең. Фронт 

сызыгы артында, дошман өере арасында калганда да, фашистларның котырынып бом. 

бага тотулары вакытында да, позицияне дошманга бирмәс өчен бозлы кар суында 

утырганда да көч бирә аңа бу нәфрәт. Тылдан ярдәм көтеп салкын суда өч тәүлек уты. 

ралар алар. Шунда Сәрвәрга каты салкын тия, госпитальгә эләгә. 

Бу вакытлар инде бик еракта хәзер. Дәһшәтле сугыш еллары һәм сугыштан соң. 

гы авыр көннәр йөрәк җәрәхәтендә каты җ ө й булып калды калуын. Вакыт-вакыт ул 

җәрәхәтләр әрнеп сызлый. Бигрәк тә балалар үсеп буй калкыта башлагач, күңелдәге 

борчулар арта икән. Еллар гына тыныч була күрсен. Аналарыбыз күргән хәсрәтне 

безгә күрергә язмасын. Ана хәсрәтен Сәрвәр үзе әни булгач бөтен тирәнлеге, олы. 

лыгы белән төшенде. Теге чакта, абыйсының үлем хәбәрен алгач, Сәрвәрнең күңе. 

лейдә дошманнан үч алу кайгысы гына иде. Ул чакта өнисе кичерер дип уйлады. Үзе 

ана булгач исенә төшереп йөрәге сыкрана иде; райкомол бюросына төшкән сигеэ 

кыз Сәрвәрнең озын чәч толымнарын алып кайтып биргәч, бичара ана ничек чыдады 

икән? Бөек җиңүгә аналәрыбыэның кул көчләре генә түгел, барлык авырлыкларга да 

түзгән олы йөрәкләре да ярдәм иткәндер, мөгаен. 

...Яшьтән сыналган мәхәббәт белән кавышкан Мәлик белән Сәрвәрнең гаиләсе 

елдан-ел ишәя барды һәркайсы үз бәхете белан бере арты бере балалар туа торды. 

Ләкин алар тырыш хатынның кул-аягын бәйләмәделәр. Җыр-биюне яраткан, шаян 

холыклы, җ о р телле Сәрвәр элеккечә үк кеше арасында, элеккечә үк колхоз эшенең 

җаваплы участокларында. Менә ничә еллар инде ул районның алдынгы сарык карау, 

чылары белән ярыша. Тырыш хезмәте өчен аны хөкүмәтебез Хезмәт Кызыл Байрагы 

ордены белән бүләкли. Ә Мәлик гомере буе машина тирәсендә булды. Яшьтән үк 

тимер эшенә купы ятты. Малайлары да үзенә охшап туды. Машина яраталар. Олы 

уллары Наилне машина докторы дисәң дә була. Техосмотрда мастер-наладчик булып 

эшли. Ватылганнь-сүтелгәнне хәзер майлап, җайлап җибәрә. Икенче уллары Икрам — 

комбайнчы. Сигезенчене бетергән Әгъләменә хәтле комбайнер ярдәмчесе булып 

эшли. Абыйсы кебек комбайнчы булырга белеме генә җитеп бетми әле. Олылар киңә­

ше белән ул механизаторлар мәктәбенә укырга керде. Төпчекләре Фәрит әле дүрттә 

генә Бал чүлмәге 'ышыниан билгеле, дигәндәй, анысы да шул абыйларыннан калыш­

мас, ахры. Өйгә кай-ып керүләре була. әвәрә килеп, шулар янында йөри. 

Тормыш иркен, абзар тулы мал-туар, ишегалдын тутырыл кош-корт йөри. Унбер 

баланы үстереп инде җ и р г ә иңә башлаган өй каршында, алма бакчасы эчендә, башын 

шифер беләк япкан яңа бура утыра. Әнә шулай эш һәм көрәш белән үткән тормыш. 
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ның бер урынында туктап тын алырга, матур итеп бәйрәм ясарга зур хакы бар бу 

семьяның. 

Килермен дип вәгъдә бирсә дә, секретарьны бик ук ышанып көтмәде Сәрвәр. 

Эш кешесе бит. Бер Сәрвәр генә кайгысымыни аның башымда. Казаннан килеп төшү­

ләре бар, җыелыш-фәлөне булыр. Кайчагында барам дигән җиреңә семьяңнан гына 

да чыгып китеп булмый. Ә секретарьның җаваплылыгында бетен бер район. Рәхмәт 

әле шунысына — мәктәп завучын махсус чакырып әйтеп җ и б ә р г ә н : Сәрвәрнең бәй­

рәмен бик матурлап оештырыгыз, бик хөрмәтле кеше ул, аның -/гыз баласы сезнең 

мәктәп ишеген ачып к е р г ә н , дип әйткән. Юк, бик үк ышанып көтмәде ул аны. Шулай 

дл күңел төбендә әрсез өмет һаман-һаман үзен сиздереп торды 

Капка төпләренә р а й к о м машинасы килеп туктагач, Сәрвәр чиксез шатланды. 

Секретарьны ул үзләренең колхозларында, район җыелышларында күреп гадәтләнгән 

иде. Аның өстендә я йон, я кремплин костюм булыр иде. Ә бүге-* Рәшидә нәкъ бәй­

рәмчә киенгән. Инәдөн-җептөн төшкән зәңгәрсу күлмәктән, лаклы кара туфлилардан. 

Сәрвәрнең бүген иң олы байлыгы — унбер б а л а с ы — у н б е р шатлыгы белән ур­

таклашасы килде. Рәхмәт инде балаларына, әти-әниләренең йөзенә кызыллык китер­

мәделәр. Буген алар барысы да бәйрәм табынында булырлар Чиләбедәге кызлары 

Фәйрүзә белен Суфия гына кайта алмады Яллары уткән иде инде. Әниләренең бәй­

рәменә алар күп итеп күчтәнәчләр һәм бүләкләр салганнар. Боздай күңелләрне дә 

эретерлек матур сүзләр белән рәхмәт хаты язганнар. 

Райком секретаре уэе дә өни кеше, үзе дә бала җанлы Килеп күрешкәч тә бе­

ренче сүз балалар хакында булды. 

— Егетләр кайда соң әле? — диде ул, алма бакчасындагы өстәл артына килеп 

утыргач. А н ы ң уенча, өйдә дә, ишегалдында да, хәтта шушы алмагач төпләрендә дә 

Сәрвәрнең балалары м ә ш килеп йөрергә тиеш иде. Ләкин әле Рәшидә аларның унбе­

рен түгел, берсен генә дә очратмады 

— Эштә әле, Рәшидә Әгълиулловна, улларым басуда, кызларым әнә өйдә, әбилә­

ре белән аш-су карыйлар,— диде Сәрвәр, зур бер горурлык б е л ә н — К у л д а н китте­

ләр инде. Өлкәннәре Чиләбедә тора. Суфиясы почтада эшли, Фәйрүзәсе яследә тәр­

бияче Заочно укый. Педагогия институтында. Саниябез кибетче. Анысы хисап эшен 

булдыра. Улларыбыз барысы да машина эшендә. Фәрдәвес белән Фәүзия кызларым 

укыйлар әле. Берсе алтынчыда, берсе дүртенчедә Миләүшәм дә икенчегә күчте. 

Суз Миләүшәгә җиткәч, Сәрвәр иркенләбрәк сөйли башлады: 

— Монысы — отличница. Бездә әле болай чат отличница юк иде Безнекеләр рус­

чадан интектеләр. Миләүшәмне апалары янына Чиләбегә җ и б ә р г ә н идем, шунда рус­

чага өйрәнеп кайткан 

Сәрвәр тагын нидер әйтергә җыенган иде, бер ягына дүрт яшьлек Фәрите, икен­

че ягына алты яшьлек Фәридәсе килеп басты, 

— Абый кайтты,— дип пышылдадылар алар, икесе дә чем кара күзләрен кунак 

ападан апа алмыйча. 

L — Кара инде бу өсләреңне.— дигән булды Сәрвәр, Фәритнең комга буялган чал­

барын каккалап.— энеңнең битен юдырыр идең, Ф ә р и д ә кызым. 

Наил.нең эштән кайтуы кич җитүе иде. Колхоз клубында тантана башланырга да 

«үп калмый. Бу тантанада Рәшидә Кариева Сәрвәргә райкомның котлау һәм рәхмәт 

сүзләре язылган адресын тапшырачак. Адреста мондый сүзләр бар иде 

«Хөрмәтле Сәрвәр ханым! 

Сөз, тырыш хезмәтегез белән ил алдында хөрмәт казанган һәм хөкүмәтебезнең 

олы бүләгенә лаек булган райондашыбыз, бөтен гомерегез, тормышыгыз белән яшь­

ләргә үрнәк булдыгыз. Ватан сугышының иң авыр елларында авыл комсомол оешма­

сын җитәкләдегез, аннары үзегез дә, корал алып, илне чит ил баскыннарыннан сак­

ларга киттегез. 

Сугыштан соңгы елларда Сез яңадан яшьләрнең җитәкчесе булдыгыз, колхозны 

аякка бастыруда күп көч куеп эшләдегез. 

Сез берсеннән-берсе тырыш булган унбер баланың әнисе дә әле. Аларны тәр­

бияләүдә, илебезнең лаеклы гражданнары итеп үстерүдә бөтен көчегезне бирәсез. 

Партиянең Балтач район комитеты Сезне, тырыш колхозчы һәм эшлекле комму­

нистны, илле еллык бәйрәмегез белән чын күңелдән тәбрик итә Сезгә бетмәс сәла­

мәтлек, бәхетле эш сәгатьләре, матур тормыш тели» 
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БУА КАҺАРМАННАРЫ 

Дулкынлана чал Идел 

«Мокро-Савалеевка авылы крестьяннары Нефодий Андреев, Алек­
сей Васильев һәм ялга җибәрелгән солдат Андрей Федорович Носов 
икмәк монополиясе турындагы законга көчле каршылык күрсәтәләр, 
31 июльдә, авыл җыенында Андрей Носов хөкүмәткә ашлык бирүг* 
каршы пропаганда ясады, барлык икмәкне җәмәгать амбарларына са­
лып куярга өндәде. Крестьяннар урган ашлыкны сугуны тоткарлый­
лар. 

Югарыда күрсәтелгән кешеләрнең каршылык күрсәтүләре хөкүмәт 
өчен куркынычлы, шуңа күрә мондый коткы салучыларны, Вакытлы 
хөкүмәт боерыгы нигезендә, аңнарына кертергә кирәк. 

Буа өязе азык-төлек управасы начальнигы 
Г. Иванов \ 

6 август, 1917 ел*. 

Вакытлы хөкүмәт боерыгы. Аңа кем карый да, кем буйсына иде? 
Ул көннәрдә фронттан кайткан солдат сүзе Вакытлы хөкүмәт кәгазь­
ләренә караганда халыкка көчлерәк тәэсир итте. Икмәк монополиясе 
крестьяннарның болай да ташып торган ачуын соңгы чиккә җиткер­
де. Бу — ирләрен үлемгә озаткан солдат хатыннарының, тәрбиячесез 
калган карт-карчыкларның, ятим балалары белән җыелып калган 
аналарның актык сыныкларын тартып алу иде. Ә бит сугыш сөреме | 
бөтенләй орынмаган, бар хәсрәте кунак-кунак уйнаудан торган икен­
че полюс та бар. Ул — эре алпавытлар Головинский, Батанов, өяз җир 
управасы председателе Бонч-Осмоловский, тегермән хуҗалары Вәли-
товлар, өяз чиновниклары һәм башкалар өере. 

1917 елның 15 сентябрендә Сембер губернасы управасы комисса­
ры Федор Головинский Петроградка, азык-төлек министрына менә 
нинди телеграмма җибәрде: 

«Сембер һәм аның гарнизоны икмәк белән ике көнлек кенә тәэмин 
ителгән. Ачуы кузгалган халыкны һәм гарнизонны тынычландыру 
өчен җир биләүче Шапроннан 42 мең пот арыш алырга рөхсәт итегез. 
Ул Сембердән 18 чакрымда гына яши. 

Губкомиссар 
Ф. Головинский3*. 

1 ҮДА. ф. 24. I тасвирлама. 18 эш. 
2 ҮДА. ф. 1470—2131. I тасвирлама 4 эш. 
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42 мең пот! Ул кадәр икмәк 42 мең кешене ачлыктан вакытлыча 
коткарырга җитәр иде. Әмма бу телеграмманы җибәрүче Головинский 
да, аны алучы Вакытлы хөкүмәт министры да яхшы ният, нечкә кү­
ңеллелек белән эш итмәделәр. Курчак уены иде бу. 

Тик халык министрдан телеграмма килгәнне көтеп тормады. Әле ф 
анда, әле монда алпавыт утарлары яна башлады. Солдат хатыннары , 
амбарларны, кибетләрне ваттылар. Гарнизондагы солдатлар отделе- $. 
ниесе, взводы, ротасы белән кача иде. Алар урынына яңа мобилизация = 
үткәрелде. Буа өязе һәр атнада 300—500 солдат озата торды. 

Көзге чәчү җиткәч, крестьян чуалышлары яңа көч белән кузгал- ^ 
ды. Ивашевка, Ягодная, Утинка, Протопопов һәм башка авылларның | 
крестьяннары алпавыт җирләрен үзара бүлеп чәчә башлады. Имение- * 
лөрдән атларны, чәчү инвентарен тартып алдылар. Авылларга җибә- 2 
релгән отрядлар халык ягына күчте. щ 

Буа гарнизонында революцион рух үскөннән-үсә бара иде. Солдат • 
депутатлары Советларына яңа сайлаулар вакытында эсер калдыкла- » 
ры төшеп калды. Өязнең Эшче, кретьян һәм солдат депутатлары Co- t 
ветьша гарнизон солдатларыннан Ежов һәм Юркин, халык училище- * 
лары инспекторы Забродиь, шәһор думасыннан Шадрин кертелде. ^ 

3 

Z 

Өяз крестьяннарының I съезды = 

«10 декабрьда власть Советлар кулына күчте. Работниклар җит­
ми. Гарнизонда оештыру эше алып бару өчен көчләр кирәк». 

1917 елның 13 декабрендә партиянең Сембер губерна комитетын­
нан Үзәк Комитетка җибәрелгән бу телеграмма Ульяновск дәүләт ар­
хивында саклана. Аңа Е, Стасованың ике җавап телеграммасы бар. 
Үзәк Комитет губкомга тәҗрибәле большевик, 1913 елдан РСДРП(б) 
члены Иосиф Михайлович Варейкисны, ә өязләрдә эш алып бару өчен 
эшче һәм солдат агитаторларын җибәрә. 

19 волостьны берләштергән Буа өязе ул чакта 284 авылдан һәм 
40 хутордан тора. Анда 236 мең 648 кеше яши, аларга 249 мең 933 
десятина җир мәйданы туры килә. 1914 елгы перепись мәгълүматла­
ры күрсәткәнчә, халыкның 10 проценты гына укый-яза белә.з хатын-
кызлар арасында грамоталылар 1,98 процент кына. 29 процент халык 
җирсез, 42 проценты — бер десятинага кадәр генә җир биләүчеләр, 
һәр хуҗалыкка уртача 6,40 десятина сөрүлек җир туры килсә дә, 
күпләр аннан файдалана алмыйлар. Барлык халыкның 0,12 процен­
тын алып торган алпавытлар бер мең 700 десятина җир биләгән, бер 
десятипалы 42 процент халыкка да шул кадәр генә җир мәйданы ту­
ры килә. 

Өяздә бер генә промышленность предприятиесе дә булмый. Эшче­
ләр юк. Блр кадәр һөнәрчеләр дә бер урында тормый, авылдан авыл­
га күчеп йөри. Өяздә 1914 елга 950 такта яручы, 1448 балта остасы. 
1019 тире иләүче, 466 итек басучы, 427 тегүче, 215 итекче, 195 тимер­
че, 1167 тегермәнче була. Төрле волость үсенең төрле һөнәрчеләре бе­
лән аерыла: Тимбай волосте — тегүчеләр, Мунчали — мунчала ясау­
чылар, Шамкино волосте — дегет кайнатучылар. 

Большевик-агнтаторларга менә шундый шартларда эшләргә, во­
лостьларда крестьян съездларына әзерлек алып барырга туры килә. 
Урыннардагы контрреволюциячеләр — элекке управа хезмәткәрләре, 
төрле чиновниклар, алар коткысына бирелгән башка кайберәүләр, ал­
павытларның якыннары съездчы учредительное собраниегә өйләнде­
рү хәстәрлекләрен күрәләр. Хәер, төрле волостьта көчләр аермасы 
төрлечә була. Городище авылында губерна партия комитеты һәм Сов-
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депы агитаторы Афанасий Иванович Чурбашкинны 4 көн подвалга 
ябып торалар. Ул качып котыла. Кече Чынлы волостеның крестьян 
Хәлим Сәгъдетдинов председательлегендәге крестьяннар съезды исә 
менә нинди резолюция кабул итә: 

«1. Безмен ирекле Россия Федератив Республикасында бөтен 
власть Солдат, крестьян һәм эшче депутатлары Советлары һәм алар-
ныц Халык Комиссарлары карамагында булырга тиеш дип таләп 
итәргә. 

2. Солдат, крестьян һәм эшче депутатлары Советлары йөзендәге 
халык властена каршы корал күтәргән буржуазиягә кискен протест 
белдерергә. 

3. Халык Комиссарлары чыгарган барлык декретларның тормыш­
ка ашырылуын таләп итәргә, ә аларга каршылармы Хәрби революцион 
трибунал судына бирергә. 

4. Алпавыт Мотовилов җирләрен һәм аренда участокларын яздан 
ук крестьяннарга кайтаруны таләп итәргә. 

5. Без мөселман милләтче провокаторларына протест белдерәбез. 
Без һәрберебез—татарлар, руслар, чувашлар—бертуганнар икәнле­
гебезне нык истә тотарга тиешбез. 

6. «Өяз земствосына сайлаулар турында Положение» дигән Ке­
ренский законы буенча сайланган барлык эш башындагы кеше­
ләрне алыштыруны таләп итәбез. 

7. Безнең волостьның ачыгучы гражданнарына 100 пот икмәк 
биргән өчен Сембер губернасының халыкны азык белән тәэмин итү 
комиссариатына рәхмәт белдерергә. Большевик иптәшләрдән безнең 
дусларыбыз булуларын сорыйбыз. Долой буржуйлар! 

Яшәсен халыклар туганлыгы! 
Яшәсен басып алусыз һәм контрибуциясез солых! 
Яшәсен Солдат, крестьян һәм эшче депутатлары Советлары һәм 

Халык Комиссарлары! 
Бу протокол Буа шәһәрендә бара торган съезд делегатларына на­

каз булып хезмәт итсен '». 
Февраль башында шундый ук съездлар Шамкино, Шомыршы, 

Шыгырдан, Мунчали волостьларында да булып үтә. Контрреволюция 
көчле булган Городище, Уби, Рунга, Иске Суксу, Хомбусь-Батырево 
волостьларында Совет властен урнаштыру съездлары Крестьян депу­
татларының беренче өяз съездыннан соң, инде Буада власть Советлар 
кулына күчкәннән соң була. 

Өяз крестьяннарының беренче съезды 1918 елның 15 февралендә 
большевик делегат Иван Кузьмич Скрипин председательлегендә ачы­
ла. Президиумга Космовский, Карзанов, Солтанов, Розов, Хәмзин, 
Кочетков һәм башкалар сайлана. Беренче утырышта бәхәс бу орган­
ны съезд дипме яисә учредительное собрание дипме атау турында 
бара. Большевик делегатлар бердәмлеккә ирешү юлын эзлиләр. Скри­
пин. Космовский, Карзанов крестьяннар съездын яклап берничә 
чыгыш ясыйлар. Учредительное собрание яклылар утырган рәтләр­
дән: 

— Долой! 
— Фонарь баганасына асарга аларны! 
— Россияне немецларга сатарга җыеналар, ышанмагыз аларга! — 

дигән тавышлар кузгала. 
Көне буе да уртак фикергә килә алмагач, большевистик үзәк член­

нары Тимбай волосте делегаты Василий Таламановны Сембергә отряд 
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сорарга җибәрәләр. Иртәгесен губерна башкарма комитетыннан Пер-
шин җитәкчелегендә 40 кешелек Кызыл Гвардия отряды килә. Съезд 
барган бинаны (хәзерге Советлар йорты) камап алган фетнәчеләр ка­
чалар. Крестьяннар җыелышы күпчелек тавыш белән съезд дип игъ­
лан ителә. Председательлек итүче Иван Кузьмич Скрипин съездга ф 
Сембер губернасы партия комитетының һәм Совдепның котлау теле- ~ 
граммасын укый һәм өязгә үзәктән 115 мең 440 сум акча, 4 вагон £ 
шикәр, 20 мең 460 аршын мануфактура, 152 пот сабын, 60 такта чәй jjj 
җибәрелгәнлеген игълан итә. Делегатлар бу белдерүне кул чабулар, < 
^ура!» тавышлары белән каршылыйлар. Бу хәбәр атмосфераны тчз | 
үзгәртә. Советларның җир, солых, хезмәтчел халыкның хокук Де] - ~ 
рациясе турында декретлары бертавыштан кабул ителә. Съезд 25 ке- * 
ше составында Советларның өяз Башкарма Комитетын сайлый. £ 
И. К. Скрипин—председатель, И. С Космовский—председатель урын- ш 

басары һәм финанс комиссары, Е. К. Карзанов һәм Вәлиев—председа- • 
тель урынбасарлары, Солтанов секретарь итеп сайлана. Съезд биш көя • 
дәвам итә. д 

Анда эчке эшләр, җир эшләре, халык хуҗалыгы, азык, финанс, х 
хезмәт, халык мәгарифе, юстиция, хәрби, почта һәм телеграф халык ^ 
комиссариатлары төзелә. Контрреволюцион элементлар җиңелүгә ду- g 
чар ителәләр һәм съездны ташлап чыгалар. 

Буада Совет власте урнаштырылуның беренче көннәренә туры ^ 
килә торган түбәндәге боерыклар һәм телеграммалар тарихи кызык- -
сыну тудыра. * 

«6 март, 1918 ел. Буа өязенең атсыз крестьяннарына фронттан 
кайтарылган 2 мең 600 атны бирергә» '. 

«10 март, 1918 ел. М 576. Өяз милициясе начальнигына. Буа 
Совдепы карары нигезендә, Буадагы Сысоев типографиясен кичекмәс­
тән комиссариат карамагына учетка алырга кушам. 

Эчке эшләр халык комиссары 
Кочетков». 

«16 март, 1918 ел. 
Буа өязе Эчке эшләр халык комиссариатына. 

Хәбәр итәм: миңа буйсынучы милиция членнары Совет власте — 
Россия Совет Федератив Социалистик Республикасы политик плат­
формасында торалар. 

Нагаткино милициясе 
участковые Алексеев*. 

«Циркуляр —891. 1 апрель, 1918 ел. 
Буа өязенең барлык волость Советларына. 
Өязнең барлык волостьларында Советлар оештырылуга һәм үз 

функцияләрен үти башлауларына карамастан, миңа фактта инде бе-
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терелгән волость җир управалары исеменнән, алар штемпеле һәм пе-
чате белән эш кәгазьләре килү дәвам итә. 

Кулланма итеп алырга һәм шуңа таянып эшләргә кушам: во­
лостьта бернинди җир управалары юк, ә волость Советлары гына бар, 
учреждениеләр һәм кешеләр белән бөтен мөнәсәбәтләр Советлар исе­
меннән башкарылырга тиеш. 

Буа өязе эчке эшләр халык комиссары 
Кочетков». 

Хәзерге Батыр, Шомыршы, Чүпрәле, Буа районнарын, Тәтеш 
һәм Цильна (Ульяновск өлкәсе) районнарының яртылашын биләп! 
торган Буа өязендә Совет власте шулай нигезләнә. Әмма революцион 
көрәш дәвам итә әле. 

Өязнең беренче председателе 

Солдат кайтты. Сугыш бетте, диделәр. Герман фронтында сол­
датларга гына түгел, атларга да демобилизация башланды. Сугыш­
ка алынган атларны авылларга — җилкә белән сука тартучы ярлы­
ларга тараттылар. Солдат киемен крестьяннарның киндер күлмәгенә, 
патронташны йомшак билбауга алыштырып, иген игәргә, үзенчә көн 
итәргә, тыныч дөнья көтәргә кайтты ул авылына. 

Ләкин болар бөтенесе дә уйда, хыялда гына калды. Чилим, Чо­
калы, Шамкино якларына революция сулышын алып кайткан солдат 
массалары бу караңгы почмакларда һаман да хакимлек итүче төрле 
управаларга. Вакытлы хөкүмәт комиссарларына башта ультиматум 
куйдылар, аннары бөтен өерләрен куып тарата башладылар. 
И. К. Скрипин солдат оешмасының җитәкче үзәгендә булды, башта 
Реввоенсовет председателе, аннары Шамкино волосте Советының 
башкарма комитеты председателе итеп сайланды. 

1918 елның феврале. Буа өязе крестьяннарының беренче съезды. 
Скрипин — съезд председателе. Съезд җир управасын, Вакытлы хө­
күмәт комиссарларын һәм учреждениеләрен туздырып ташлап. 
Крестьян, солдат һәм эшче депутатларының өяз Советын сайлый. 
Иван Кузьмин—Башкарма Комитет председателе. 

Өяздәге бөтен власть Советлар кулына бер үк көнне күчмәде. 
Контрреволюция көчле булган Городище, Уби, Иске Суксу, Рунга, 
Тархан якларында Советка каршы бандалар күтәрелә. Городище дин­
челәре Совет хөкүмәтенең чиркәүне дәүләттән аеру турындагы дек­
ретына каршы манифестациягә чыгалар. Суксу ягы татарлары «Мил­
ли шура» — аерым мөселман дәүләте оештыру таләбен куя. Менә 
шул көннәрдә Скрипин, аның көрәштәшләре Космовский, Кочетков, 
Герасимов халык милициясе, Кызыл Гвардия отрядлары оештыру эше 
алып баралар. Волостьларда бер-бер артлы крестьяннар съездлары 
җыела. Авыллардагы старосталар ярлылар комитетлары белән алыш-
тырыла. Болар бөтенесе дә аяусыз көрәш — сыйныфлар көрәше шарт­
ларында бара. 

Беренче көннәреннән үк әяз Советы Башкарма Комитеты зур эш 
җәелдерә. Кулаклардан тартып алу юлы белән 121 мең пот ашлык туп­
лана. Аның бер өлешен, кызыл олаулар белән, Курск, Мәскэү, Тула 
һ. б. шәһәрләр эшчеләренә озаталар. Алпавыт Тереховның, Вурунду-
ковскийның мөлкәтенә һәм банктагы акчаларына арест салына, кон­
трибуция тәртибендә 85 мең сум акча туплана. 

Губерна Советына җибәрелгән отчетта шундый саннар да бар: 
«1918 елның 1 маена кадәр чорда солдат семьяларына, инвалидларга 
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һәм хезмәткәрләр профсоюзы членнарына 273 мең 600 сумлык 10 мең 
206 паек бирелде. Ачлык кичерүчеләрдән 84 кеше эшкә урнаш­
тырылды». 

Урман хуҗалыгын оештыру, бәяләрне нормалаштыру, коопера­
ция эше, тәҗрибә кырлары һәм җәмәгать агрономия хезмәте, эчүче­
леккә каршы көрәш, юл төзелеше, авыл хуҗалыгы машиналары эш- • 
ләү һәм ремонтлау — башкарма комитет утырышында шундый һәм -
шуңа охшашлы күп мәсьәләләр тикшерелә. Совет Буадагы профтехучи- < 
лищеда сука тимерләре, сабаннар ясауны оештыра. Шул ук вакытта = 
^Сызыл Армиягә кадрлар әзерләү, ирекле отрядлар төзү, коралланды- s 
ру эшләре дә алып барыла. ~ 

Советның беренче председателе И. К. Скрипин бөтенесендә дә < 
башлал йөри, оештыра, юнәлеш бирә. Аның кесәсендә газета, кулын- ~ 
да китап була. Председатель финанс эшләрен дә өйрәнә. «Кредит — £ 
латин сүзе, ышаныч күрсәтү, биреп тору мәгънәсендә. Дебитор — ул * 
бурычлы кеше»,—дип яза Иван Кузьмич үзенең көндәлегендә. Анда 
художество әсәрләреннән алынган өзекләр дә бар. «Яктылыкка омты- £ 
лыгыз, яктылыкта йөрегез, башкаларның юлын яктыртыгыз». «Һәр- -
төрле ярсып китү, кычкырыну, ачу саклау, усаллык күрсәтү беркем- * 
гә дә киңәшче һәм юлдаш була алмый». «Данга бер генә юл — хез- я 
мәт кенә китерә». Э 

Бу өзекләрдә Иван Кузьмичның халыкка хезмәт итү үрнәге ча* я 
гыла. Ул һәр вакыт яктылыкка омтыла, кешеләрнең юлын яктырта. = 

Буаны чехлар алганда өяз председателе партизан хәрәкәте оештыру- < 
да эшли. Аннары армиянең оператив штабы члены була. Конспира- и 

тив паспорт — крестьян Иван Нефедов исеменә бирелгән документ — 
белән акгвардиячеләр басып алган Буа өязе авылларында җыеннар 
үткәрә, агитация эше алып бара. 1919 елның 20 июленнән ул — Сем-
бер губернасы азык комиссариатының хәрби вәкиле, аннары Кызыл 
Армияне тәэмин итү Баш идарәсенең военпреды. 

Буа өязендәге беренче мәктәпләр, сәүдә кооперативлары, дәүләт 
учреждениеләре төзү, интеллигенция кадрлары әзерләү, халыкның 
акгвардиячеләргә каршы көрәшен оештыру — бөтенесе дә Иван Кузь­
мич Скрипин исеме белән тыгыз бәйләнгән. Ул Буада 1918 елның 
20 февраленнән 1919 елның 20 июленә кадәр — ел ярым чамасы гы­
на була. Ләкин башкарылган эшләре белән бу чор берничә дистә елга 
торырлык. 

«Без бөтенебез дә сукадан һәм тырмадан килдек. Укымышлылар-
дан түгелбез. Властьны алганда земский кассасында бирәчәктөн башка 
берни дә юк иде. Безгә күчеп барган йортсыз-җирсезләрнең, солдат 
хатыннарының, ярлы крестьяннарның төркемнәре икмәк, акча сорап 
килде. Ул чакта учет эшен, язу-сызуны белүче интеллигентлар бик ки­
рәк иде. Алар эштән баш тарттылар. Хәл шундый иде. Хезмәтчел ха­
лыкның бердәмлеге мөмкин булмаганны эшләде, юкны бар итте»,— 
дип яза үзенең истәлекләрендә Иван Кузьмич Скрипин. 

Ульяновск крайны өйрәнү музеенда И. К. Скрипин исеменә би­
релгән Кызыл гвардияче һәм Кызыл партизан таныклыгы бар. Граж­
даннар сугышы давыллары үтеп, инде беренче удар бишьеллыклар 
башлангач та Иван Кузьмич элекке гвардиядән аерылмый. Ул «Кы­
зыл партизаннар һәм Кызыл гвардиячеләр землячествосы»ның бюро 
члены һәм җаваплы секретаре булып эшли, бу оешманың Самарада 
(хәзерге Куйбышев) уздырылган край конференциясендә катнаша. 

Өяз Советы Башкарма Комитетының беренче председателе Иван 
Кузьмич Скрипинның Буада Совет властен ныгытуга куйган хезмәте 
югары бәягә лаек. Ул эшләгән урынга мемориаль такта куелса яисә 
шәһәрнең бер урамына аның исеме бирелсә, бу аның зур хезмәтенә 
хөрмәт булыр иде. 
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Космовский партизаннары 

1918 елның май ахырында Буадан Сембергә ярлы крестьян ирен­
леләренең беренче отряды җибәрелә. 1 июньдә, Идел буена ябырыл­
ган баш күтәрүче чехларга отпор бирү өчен, губернаның бөтен өязлә­
рендә коммунистик мобилизация башлана. Партиянең губерна коми­
теты үзенең гадәттән тыш утырышында барлык коммунистларны ко­
ралландыру мәсьәләсен куя. Сембердә, шулай ук Буа өязендә хәрби 
хәл кертелә. 

Ул көннәрдә Буа өязенең хөрби-революцион штабы начальнигы 
һәм губерна штабы члены Иван Сергеевич Космовский да зур оешты­
ру эше алып бара. Кызыл Армиягә яңа көчләр туплый, өйрәтә, яшь 
сугышчылар арасында политик тәрбия чаралары үткәрә. Космовский-
га губкомны һәм губерна башкарма комитетын саклауны тапшы­
ралар. 

Вакыйгалар куера. Үзенең штаб-квартирасын Сембергә күчергән 
Көнчыгыш фронты командующие Муравьев шәһәрдәге коммунистик 
отрядларны тизрәк башка фронтларга күчерү чарасын күрә. Бу Идел 
буйлап килүче чехларга юл ачу өчен авантюра максатларында эш­
ләнә. Тарихи материаллардан һәм тарих фәннәре кандидаты Б. Н. Чис­
тов язмаларыннан күренгәнчә, Муравьев авантюрасын ачуда 
Космовскийның да роле зур. Ул Муравьевның отчетын тыңлаган гу­
берна Советы утырышында катнаша. Күрше бүлмәләрдә Космовский­
ның комендантлык ротасы сугышчылары урнаша. 

Муравьев «Метрополь» (хәзерге «Москва») гостиницасыннан ике 
сакчы отделение белән кадетлар корпусына — губком һәм губиспол-
ком урнашкан бинага килә. Урамда аны берничә бронемашина сак­
лый. Командующийның уйлавынча, губком һәм губерна Советы 
членнары я Муравьев фикерен якларга, я кулга алынырга тиеш була­
лар. Ул инде, утырышка килгәнче үк, беренче командарм Тухачев­
скийны кулга алдыра. Ләкин бөтенесен дә алдан сизгән губерна Сове­
ты һәм Партия Комитеты фетнәне кабынып киткәнче үк бастыру ча­
расын күрә. Каршылык йөзеннән корал көче кулланган Муравьев 
утырыштан качканда атып үтерелә. Көнчыгыш фронтка яңа команду­
ющий — М. В. Фрунзе билгеләнә. 

Әмма Муравьев хыянәте яшь Кызыл Армиягә авыр яра ясый. Чех­
лар бу вакытны Сембергә якынлашалар. Шәһәр камалыш хәлендә ка­
ла. Совет һәм партия учреждениеләре Алатырьга күчә. Космовский 
отряды, Буага килү юлын каплап, Киндяковка станциясен җиде көн 
буена үз кулында тота. Бары тик чигенергә приказ алгач кына ул, 
ротадагы исән калган сугышчыларны Мороз отрядына тапшырып, 
партия заданиесе белән, партизан отряды оештыру өчен Сура урман­
нарына китә. 

1918 елның 4 августы. Буа чехлар кулына күчә. Алпавыт Бли­
нов йорты подвалы һәм төрмә тоткыннар белән тула. Өяз Советы 
Башкарма Комитеты члены Кочетков, коточкыч җәзалар кичереп, 
акылдан яза. Активистлардан Долгов, Бровкин, Павлов, Розов, Ко­
пылов та ерткычларча җәзалауга дучар булалар. Аклар армиясенә 
авылларда мобилизация башлана. Менә шул көннәрдә Сура урман­
нарында Космовскийның 75 кешелек партизан отряды туплана. Кон­
стантин Михайлович Зиновьев, Алексей Петрович Рубцов, Павел 
Сергеевич Денисов группалары Хмельницкий, Зимний, Раменский 
кордоннарына урнаша. 

Партизаннар дошман тылына төнге налетлар ясыйлар, штаб­
ларына һөҗүм итәләр, җирле халык арасында аклар мобилизация-
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сенә каршы агитация алып баралар. Партизан штабы Алатырьдагы 
регуляр армия белән элемтәгә керә һәм аннан алынган приказлар­
ны, чакыру кәгазьләрен авыллардагы ышанычлы кешеләр аша тара­
туны оештыра. 

Акгвардиячеләр халыкны үз якларына тартыр өчен төрле уй-
дырмаларга баралар. Буа җир управасы вакытында хәрби началь- J 
ник булып эшләгән акгвардияче офицер Зиновьев шундый телефоно- § 
грамма җибәрә: < 

• Өяз Советы һәм кызыллар отряды казначействоны талап кач- % 
каннар. Очраган берен тентегез, акчасын алып, үзен кыйнагыз, үте- Е 
'регез яки талаучыларны Буага халык хөкеме ясау өчен китерегез». 5 

Фактта исә казна акчасы таланмый. Бөтен документлары белән £ 
аны өяз Советы Башкарма Комитеты үзе белән Алатырьга күчерә. < 
Шул турыда дөреслекне халыкка партизан-агитаторлар җиткерәләр. «= 
Листовкада казначействоның Алатырьда булуы һәм акчасын алырга + 
теләгән кешенең шунда килергә тиешлеге әйтелә. Бу, бердән, уйдыр- а 

маны фаш итсә, икенчедән, андагы Кызыл Армия штабы килүчеләр- w 

не разведка максатларында да файдалана. Уби авылыннан Савельев * 
дигән карт, аллага табынучы изге сыйфатында, кулына тәре алып ^ 
юлга чыга. Аклар разъездларын читләтеп үтеп, ул отрядның берен- 2. 
че постына җитә. «Убида ике эскадрон солдат ялга туктады. Дүрт 
пулеметлары бар. Офицерлар эчә, типтерә. Солдатлары йорттан-йорт- 5 
ка әйбер талап йөриләр. Казан белән араны өзмәкчеләр, тимер юл HJ 
күперен шартлатмакчылар икән», дигән хәбәр китерә ул. < 

Сак көчәйтелә. Сура күпере төзек көе кала, задание белән кил­
гән аклар отряды тар-мар ителә. Партизаннарның шундый ярдәмчә­
ләре күп була. 

Айбеси һәм Сойгино авыллары арасында партизаннар разъезды 
акларның бер отряды белән очраша. Дошман солдатлары атларын 
һәм мобилизация буенча көчләп җыйган крестьяннарны ташлап ка­
чалар. Разъезд Бичурго-Баишево авылын һөҗүм белән ала, больница­
дагы телефонны кулга төшерә. Скрипин үзенең язмасында Мунчөлн 
белән түбәндәге сөйләшүне искә алып үтә: 

«Баишево: Эшләр ничек бара? 
Мунчәли: (телефонда ак офицер): Начар, туган. Татарва безгә 

хезмәт итәргә теләми. Урманга кача. 
Баишево: Бездә тагын да начаррак. 
Мунчәли: Кем белән сөйләшәм соң мин? 
Баишево: Кавалерия разведкасы. Без Баишевода. 
Мунчәли: Кызыл башлы бандитлар турында нинди мәгълүмат­

лар бар? 
Баишево: Котың чыгарлык. Меңләп штык, уннан артык пуле­

мет. Алты пушкадан торган батарея. Буага һөҗүм итәләр. Тәтешкә 
чыкмакчылар икән». 

Шул сүзләрдән соң сөйләшү өзелә. Офицер Буага хәбәр итә һәм, 
мобилизацияне ташлап, үзе дә шунда сыпырта. 

Буага бер налет вакытында Космовскнй группасы чехлар шта­
бын тар-мар итә. Андагы яшерен документларны, дислокация карта­
сын кулга төшерә. Аны ашыгыч рәвештә Алатырьдагы регуляр Кы­
зыл Армия штабына тапшырырга кирәк була. Бу операция — Кос­
мовскнй партизаннарының күп санлы батырлыклары арасында иң 
мөһиме. Чөнки кулга төшерелгән документлар Идел буендагы ак­
гвардиячеләр һәм чехлар армиясенең санын гына түгел, бәлки кай­
да, ничек урнашуларын һәм хәрәкәт юнәлешләрен дә күрсәтәләр. Бу 
материаллар Кызыл Армиянең Көнчыгыш фронты штабына дошман 
армиясен бүлгәләп кыйнарга, кыю контрударлар хәзерләргә, Сембер-
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не һәм Казанны ак бандитлардан тәмам чистартырга ярдәм итә. 
Партизаннар отряды аннары регуляр Кызыл Армия белән кушыла. 
Чехларга каршы генераль һөҗүм башлана. 

Комиссар Крепков 

«Өяз комиссары Василий Крепков 1918 елның 9 сентябрендә 
акгвардиячеләр бандасына каршы көрәштә геройларча һәлак булды. 
Революция корбаннарына мәңгелек дан!» Батыр авылының туганнар * 
каберлегендә шундый сүзләр чокып язылган таш тора. һәр язны 
пионерлар бу кабер өстенә чәчәкләр утырталар, аның янында пар­
тиягә һәм халыкка турылыклы булырга ант итәләр... 

Комиссар Крепковның мәңгелек батырлыгы турында халыкта 
күп легендалар йөри. Аларның кайсысы халык фантазиясе белән 
тудырылган, кайсысы булган хәл икәнен аеруы да читен. Хәер, 
1918 елда Буа өязен басып алган чехларны калтыраткан партизан­
нар хәрәкәтенең кечкенә генә бер эпизоды да теләсә нинди фанта­
зиядән өстенрәк. 

Сентябрь башлары. Өяз шәһәре Буа белән элемтә өзелгән. Анда 
инде августтан бирле чехлар һәм ак бандалар котырына. Алатырь-
да — кызыллар. Алар Мәскәү — Казан арасындагы юлны үз кулла­
рында тоталар. Сура урманнарында партизаннар берләшмәләре оеш­
канлыгы турында хәбәрләр йөри. Батыр волостенда аклар да, кызыл­
лар да юк. Ләкин барыбер тыныч түгел. Кулак, алпавыт малайлары 
прапорщик киемен алыштырганнар да яшерен агентлар булып алган­
нар. Халыкны восстаниегә өндиләр. Күптән инде Батырда җыен да 
булганы юк. Волость комитеты дружиначылар штабына әверелгән. 
Авылда постлар. Буа юлына көчәйтелгән каравыл куелган. Махсус 
задание буенча килгән өяз комиссары Василий Крепков доброво-
лецлар отрядына кешеләр җыя. Үзәк мәйданда аларны корал белән 
эш итәргә өйрәтәләр. 

Каршы як та йокламый. Исәк авылында атаман Жуков отряды 
тора. Җирле кулаклар — Нурулла, Николай Курмышлар аклар ар­
миясенә вербовка үткәрәләр. Халык группаларга бүленгән. Кем ал­
дыра?—һәркемне шул сорау борчый. Кем алдыра, кем ягына 
чыгарга? 

Бер үк көнне килеп чыккан ике вакыйгадан соң, өяз комиссары, 
конкрет карарга килеп, отделение командирларын үз янына җыеп 
алды. 

— Беренче пакет Алатырьдан,— диде ул. — Оператив штаб . 
чехларның һөҗүмгә әзерләнүен хәбәр итә. Аларны ике көнгә булса 
да Батыр янында тоткарлап торырга кирәк. Икенчесе — Рунгадан. 
©яз комитеты инструкторы Васил Виковтан. Ул Жуков бандасының 
иртәгә таңнан безгә һөҗүм итәчәген яза... 

Оперативкадан соң, кич белән, Крепков отрядны түгәрәк оборо­
нага урнаштыра. 50 кеше, ике пулемет тачанкасы. Көч зур түгел, 
әмма егетләрнең берсе икегә торырлык. Дошманга булган нәфрәт, 
ерткычларча җәзалап үтерелгән иптәшләре, туганнары өчен үч алу 
хисе арттыра ул көчне. 

Төн тыныч үтә. Икенче көнне дә ул-бу сизелми. Тик төш авыш­
кач кына, Исәк авыл ягыннан акларның атлы разъездлары күренә. 

Окоплар буйлап команда яңгырый: 
— Әзерләнергә! 
— Патроннарны саклап тотарга! 
— Якынайгач кына ут ачарга! 
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Батыр янындагы бу сугыш, дошманның көче икеләтә артык бу­
луга карамастан, ике көнгә сузыла. Икенче көнне дошман, яңа көч­
ләр өстәп, тагын атакага ташлана. Уң флангта крепковчыларның 
5 кешелек бер отделениесе генә кала. Пулеметларның берсе сафтан 
чыга. Икенчесенең пулеметчысы авыр яралана. Крепков, пулеметны 
алып, җил тегермәне түбәсенә урнаша һәм шуннан авылны өч яклап • 
ураган дошманга ут яудыра башлый. Кызыл Армиянең махсус җи- 3 
бәрелгән отряды килеп җиткәнче, крепковчылар актык көчләре бе- < 
лән позицияне саклап калалар. Дошман, зур югалтулардан соң, чи- Щ 
генергә мәҗбүр була. Тик... сугышчылар үз командирларының пуле- ^ 
метны каплап ауган үле гәүдәсен генә табып алалар. % 

Буаны чехлардан азат итү өчен көрәш тарихына кереп калган < 
Батыр янындагы сугыш әнә шулай тәмамлана. Кызыл Армия гене- * 
раль һөҗүмгә күчә. £ 

• 

Советлар йорты өстендә « 

кызыл флаг 

«Чехларның Буа группировкасына каршы генераль һөҗүм. -
турында. s 

Советларның Буа һәм Алатырь Башкарма Комитетларының ч 

берләштерелгән утырышы беркетмәсеннән. М 93. 2 сентябрь, 1918 ел. Z 
Алатырь группасы гаскәрләре командующие Пеньевскийның 

«Фронттагы хәл турында» докладын тыңлаганнан соң, утырыш ка­
рар бирә: 

1. Генераль һөҗүмне 10 сентябрьдә башлау турында командо­
вание планын расларга. 

2. һөҗүмгә җитәкчелек итү өчен Кустарников, Важдаев, Сабаев, 
Пеньевский һәм Скрипин составында оператив штаб оештырырга»1. 

Ульяновск дәүләт архивындагы бу саргаеп беткән документ мон­
нан 56 ел элек булган тарихи көннәрне күз алдына китереп бастыра. 
Ул көннәр контрреволюциянең һәм эсерларның Идел буендагы соңгы 
таянычын — чехословак корпусы фетнәсен бастыру. Совет властен 
яңадан торгызу белән характерлы. 

9 сентябрь. Кызыл Армиянең Алатырь группасы командующие 
Пеньевский штабы. Оператив группа генераль һөҗүмгә күчүнең пла­
нын тикшерә. Ул өч юнәлештән башланырга тиеш. Батырдан Васил 
Виков отряды. Ембулаттан Космовскийның партизаннар отряды. Тим-
байдан регуляр армиянең үзәк группасы. Һөҗүмне 10 сентябрьдән 
11 сентябрьгә каршы төндә башларга. Партизаннарның Герасимов 
җитәкчелегендәге дозор отряды, Буага үтеп кереп, мобилизация бу­
енча җыелган крестьян яшьләре арасында эш алып барырга, үзәктә 
акларга каршы восстание күтәрергә тиеш. 

Отряд командирларына заданиеләр, маршрутлар һәм акларның 
дислокация планнары бирелә. Гаскәрләр соңгы һөҗүмнәр рубежына 
туплана. 

Шушы операциядә катнашкан Александр Михайлович Саблуков 
болай дип сөйли: «Буаны чехлардан һәм ак бандалардан азат итү 
сугышы ике яклап алып барылды. Тылга үтеп кергән Герасимов от­
ряды акларның үз лагеренда восстание күтәрде. Мобилизацияләнгән 
крестьяннар группасы-группасы белән кызыллар ягына чыгалар иде. 
Без алга барган саен, азат ителгән авыллардан яңа көчләр кушылды. 

1 ҮДА Фонд 57а Тасвирлама 2. Саклау берәмлеге 343. 
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Төп ядросы 75 укчыдан торган Космовекий отряды Буага кергәндә 
инде 230 кешегә җитте...» 

Өяз шәһәре Буага беренче булып Космовекий җитәкчелегендәге 
партизаннар отряды керә. Сугышчылар, 11 сентябрь төнендә 70 кило­
метрлар юл үтеп, 12 сентябрьдә штурм белән шәһәрне алалар. Дош­
ман таркау хәлдә Тәтеш ягына кача. Партизаннар 250 мылтык, 
10 меңләп патрон, 12 пулемет тачанкасын кулга төшерәләр. Совет­
лар йорты өстенә отрядның Кызыл байрагы эленә. 

Өяз Советы Башкарма Комитеты Алатырьдан күчеп кайтканчы­
га кадәр властьны Революцион комитет үз кулына ала. Бу турыда 
Александр Михайлович Саблуков истәлекләрендә мондый юллар бар: 

«Вакытлы революцион комитетта без өчәү — Космовекий, Гера­
симов һәм мин идек. Беренче башлап комендантлык сәгате керттек, 
халыктан корал кабул итүне оештырдык. Ревком тыныч тормышка 
күчү, дәүләт учреждениеләренең эшенә катнашу һәм булышлык итү 
һ. б. буенча халыкка мөрәҗәгать итте. Вакытлы революцион коми­
тет дүрт көн эшләде. Аннары бөтен властьны Крестьян, эшче һәм 
солдат депутатлары Советының өяз Башкарма Комитетына тап­
шырды». 

Өяздә Совет власте урнаштыруда, аны эчке һәм тышкы дошман­
нардан саклап калуда исемнәре билгеле булган һәм әлегә билгесез 
йөзләгән каһарманнар катнашты. Өяз Советы Башкарма Комитеты 
членнарыннан Кочетков , Крепкое, Павлов, Хәмзин, Долгов, Копы­
лов, Карзанов бу изге юлда геройларча һәлак булдылар. 

Буа өязе партия комитеты Колчакка каршы көрәштә үз сафла­
рыннан 250 коммунистны җибәрде. Иренлеләр батальоны санитарка­
лары Александра Ефимова, Нина Утеева тиңдәшсез батырлык үрнә­
ге күрсәттеләр һәм кеше бәхете өчен үзләрен корбан иттеләр. Өязнең 
революцион тарихында иң күренекле урынны алган легендар полко­
водец Иван Сергеевич Космовекий, үзенең кыска вакытлы тормы­
шын мәңгелек данга күмеп, Урал далаларында башын куйды. 

Бу язмаларга кергән каһарманнар авыр елларда, халык белән 
бергә, хаклык өчен, Совет власте өчен изге көрәшкә күтәрелделәр. 
Аларның данлы үткәне безнең бүгенге казанышларыбызны яуларга 
көч бирә. Ул көн геройларының образы менә шуңа күрә дә сүнмәс 
маяк булып балкый. И. С. Космовскийның геройларча һәлак булы 
уңае белән партиянең Сембер губерна комитеты һәм Советларның гу­
берна Башкарма Комитеты органы «Заря» газетасы 1919 елның 
31 августында болай дип язды: «Синең исемең тарихка керер, килә­
чәк буыннар синең бөек эшләрең турында укырлар да, синең гүзәл 
тормышыңны хөрмәт итәрләр, мәңге сүнмәс истәлегеңне буыннан 
буынга җиткерерләр...» Бу соңгы саубуллашу сүзләре үзләрен рево­
люция эше өчен корбан иткән барлык каһарманнар алдында изге ант 
булып яңгырый. 



СӘНГАТЬ 

Шәриф Рахманкулов 

ЗАҺИД ХӘБИБУЛЛИН 

үстерүгә менә инде кырык en буе армый-талмый хезмәт итү­

нең мул җимешләре Бу. һ ә м алар җентекле анализны, кү­

ләмле фәнни тикшеренүне теләп итә. Кечкенә очерк күләме, әлбәттә, аны сыйдыра 

алмый һәм без андый бурычны куймадык. Максат, яшьтән ата-энасын югалтып, урам­

да калган ятим баланың Совет власте шартларында тәрбияләнеп, күренекле сәнгать 

эшлеклесенә кадәр ничек үсүен күрсәтүдә. 

1919 ел башы. О р е н б у р г шәһәреннән 240 чакрымнар чамасы ераклыкта, тау ба­

шында, Урал суы буена урнашкан Орск шәһәре. 

Кышкы каты салкыннар. Халык ачлыктан интегә. Илдә тиф. Көнен көнгә ялгап 

яшәгән Вәли абзый гаиләсен дә бу афәт читләтеп узмый Тугызынчы яшенә атлаган 

Заһидның б ер атна эчендә башта әтисе, аннан әнисе дөнья куя. Салкын өйдә бер 

сынык икмәксез калган бала ятимнәр йортына килеп керә. Ачлык-хәерчелекнең ачы­

сын татып өлгергән Заһид өчен балалар йортындагы тормыш гаҗәеп матур булып 

Биредә ул беренче тапкыр музыка тавышын ишетә, беренче тапкыр рояль, 

скрипка, мандолина кебек уен коралларын күрә- һ ә м монда ул ятимнәрнең иң якын 

абыйсы булган ягымлы, саф күңелле Мирхәйдәр Ф ә й з и белән очраша. Аның балалар 

Йортына килеп укыган шигырьләре, сөйләгән әкиятләре, шәһәр китапханәсендә оеш­

тырылган әдәби-музыкаль кичәләр һәм, ниһаять, шул кичәләрдә тыңланган җ ы р - к ә й -

ләр Заһидның киләчәген», музыка өйрәнүгә булган теләгенә юл ачып җибәрә. 

Ш у ш ы балалар йортында Заһид музыка дәресләре ала башлый. Ишетелгән аваз­

ларны койләтеп каратудан башланган дәресләр аша укытучы апасы акрынлап Заһидны 

музыканы тәшкил итүче авазлар һәм аларның исемнәре белән таныштыра. Алар җиде 

генә булсалар да, Заһид өчен дәресләр җиңел булмый. Ә м м а ул аларны хәтерләргә, 

күңеленә сеңдерергә тырыша. Берничә дәрестән соң бу авазларны фортепьяно кла­

вишаларында таба да башлый. 

Аннан соң Заһид нота билгеләре, аларны станга урнаштыру һәм шушы нота ста­

нына к е р ү өчен к и р ә к булган скрипка һем бас исемнәре белен аталган ачкычларга 
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да килеп җитә. Дәресләр көннәк-көн кыенлаша баралар. Бигрәк те, теп нота билге­

ләреннән тыш, тагы аларның кардәш билгеләре, нота алдына куела торган идиеэ», 

•бемоль» днп йөртелүче нечкәлек белән калынлык атамалары, ачкычларга карап но­

таларның исемнәре үзгәрүләре Заһидның башын чуалтып та җибәргәлиләр. Аларны 

озак үзләштерә алмый җәфаланган чаклары була. Хәтта вакыты-вакыты белән: иАлар-

ны белү миңа нигә кирәк инде? Уйнарга гына өйрәтсә...»,— дип көрсенеп т» куйга-

Авыр булса да, Заһид сынатмады. Иптәшләре белән бергә буласы, туйганчы урам-

да уйныйсы килгән чакларда да ул үзен тыя белде һәм бар көчен үз алдына өйрәнү. 

re, күнегүләргә бирде. 

Ихтыярының нык булуы һәм музыкага мәхәббәтенең көчлелеге Заһидны музыка­

дан аерылмаска, махсус уку йортына кереп укырга, музыкант булырга дигән карарга 

Укырга! Ә кая барырга? Ул бит Орскидан башка тагын шәһәрләр барлыгын да 

әле күз алдына китерә алмый. Ләкин балалык тәвәккәллеге үзенекен итә, малай ик­

мәкле шәһәр саналган Ташкентка юл тота. 

Әмма балалык акылы белән генә җиңел уйланган бу сәяхәт Заһид өчен күңелсез 

тәмамлана. Ташкент базарларында эш эзләп йөргәндә аны караклар шайкасы үз 

элмәгенә эләктереп ала. Ләкин Заһид караклык юлына басудан баш тарта, терпе 

сәбәпләр белән читләшергә тырыша. Нәтиҗәдә, кирелеге, буйсынмавы эчен аңа са­

мосуд ясала — сул кулының урта бармагына кадак кагалар. 

Ш у ш ы фаҗигадән соң ул качып китә. Башта Оренбург шәһәрендә кагылып-сугы-

лып йөргәннән соң, Актүбә шәһәренә килә һәм шәһәр үзәгендәрөк yrwipraH бер чәй­

ханәгә йомышчы малай булып эшкә урнаша. 

Шушында ул үз хезмәте белән тапкан акчасына туйганчы икмәк ашый, сәләмәлә­

неп беткән өс-башын азрак рәткә кертә, һ ә м биредә ул казакъ музыкантларының 

думбрада уйнауларын һәм чәйханәдәге ярым һәвәскәр, ярым профессиональ оркестр 

чыгышын сокланып тыңлый. Ш у ш ы оркестр составындагы бер латыш музыканты 

Заһидка музыка буенча башланган белемен дәвам иттерергә булыша. 

Моңа чаклы ноталарны түгәрәк билгеләреннән гена гыйбарәт дип белгән Заһид 

алдына тагы да кыенрак, тагы да катлаулырак билгеләр килеп баса: бөтен нота, ярты, 

чирек һәм сигезле, уналтылы... ноталар, шуның өстенә аларның таякчыклары, кой­

рыклары... Ул гынамы әле. Тагы такт дип аталган нота бүлемнәре һәм аларның счет-

метрлары, ноталарны тоташтыручы «лига» дип исемләнгән дугалар һәм башка бик 

күп төрле Билгеләр. Заһидка алар кайчак өйрәнеп булмаслык читен һәм авыр нәрсә 

булып тоелсалар да, һәрбер яңа үзләштергән тавыш, яңа термин аның күңелен кү­

тәрә, дәрт өсти иде. һ ә м менә ул, ниһаять, ике-өч татар көен дә башкара алуга 

ирешә. 

Чәйханә хуҗасы Заһидның бу һөнәрен үзенә табыш өчен файдалана. Ш ә һ ә р буй­

лап «Чәйханәдә скрипкачы татар малае уйнаячак» дигән хәбәр бик тиз таралып өл-

Беркөнне хуҗа Заһидка: 

— Бүген бии әйбәт итеп уйнарга тырыш, чәйхакәгв Казан композиторы килә,— 

Д * - — Әйбәт итеп уйнасаң, үзеңә чалбар алып бирермен, — дип тә өстәп куя. 

Заһид каушап кала. Өйрәнчек малай өчен профессиональ музыкант алдында уйнау 

ансат эшмени? Шабыр тиргә батып беренче көйне уйнап бетерүгә, Казан музыканты 

Заһид янына килеп: 

— Энем, сиңа укырга кирәк. Үзеңне көчләмә, уйнамавың яхшырак булыр. Ка­

занга кил. Менә сиңа адрес. Үземне күр. Солтан абый Габәши дип сорарсың... — ди. 

Хуҗага кунак ошамады. Бигрәк тә «уйнама» диюе аның ачуын чыгарды һәм За­

һидка чалбар эләкмәде. Чалбарсыз калса кала, әмма шушы кичне Заһид Солтан 

абыйсы калдырган контрамарка белән Казаннан килгән артистлар концертына бару 

бәхетенә ирешә. 

Беренче тапкыр ул профессиональ артистларны к ү р ә , беренче тапкыр Казан 

артистлары тарафыннан бирелгән концерт тыңлый. Мәшһүр җырчы Газиз Әлмөхәм-

матов башкаруындагы башкорт һәм татар халык көйләре, Солтан Габөшинең рояль­

дә уйнавы, «мандолина короле» дип даны таралган Исмәгыйл һилаловның башкару 
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осталыклары Заһидта зур тәэсир «алдыралар. Концерттан соң аның күңеле тагы да 

үсеп китә, музыкант булу теләге качәя төшә. Хәзер ул фәкать Казанга китү. укырга 

керү турында гына уйлый башлый. 1926 елның август аенда, иң арзанлы билет алып, 

Заһид Казанга юл тота. 

Балалар йортына килеп кергәнче Заһид музыканың нәрсә икәнлеген дә белми иде. g 

Дәрес, әти-әниләре исән чакта урамнарда некрутларның җырлап йөргәннәрен аның g 

күргәне дә һ ә м ишеткәне дә булгалады. Ләкин ул аны җ ы р яки музыка дип түгел, ә {£ 
солдатка китүче абый кешеләрнең елаулары дип кенә аңлый иде. Моңа чаклы аңа * 

музыка турында хыялланырга да м ө м к и н түгел иде. Беренчедән, Вәли абый алла та- £ 
рафыннан тыелган, мөселманнар өчен гөнаһ саналган музыкага, ихтимал, каршы 5 

булыр иде. Әле ризалыгын биргән тәкъдирдә дә, баласын укытырга һәм аңа нинди 

дә булса музыкаль инструмент алып бирергә байлыгы җитмәс иде. ^ 

Совет власте урнашу белән милли музыкабыз алдында торган каршылыклар, кир- и 

тәләр дә көннән-көн җ и м е р е л ә башлады. Колак ишетмәслек, күз күрмәслек аулак с-

урыннарда гына шыңшыган музыка кораллары тулы хокук алды. Давыллы еллар һе- >> 

васкәрлеккә дә җанлылык кертә. Шәһәрләрдә генә түгел, авылларда да «санаигь = 

нәфисә» хәрәкәтләре к и ң колач алды. < 

Заһид Казанга килгәндә, профессиональ сәнгатебез, шул җөмләдән музыкабыз, * 

бөреләнеп чәчәк ата башлаган еллар иде. < 

Кыен заманда оешып, иске мохитның һәр авырлыгын үз җилкәсендә татыган °-

«Сәйяр га да 1926 елны егерме ел тула. Революциядән соң ул стационарга күчеп * 

дәүләт карамагында эшли башлый. Ш у ш ы театр сәхнәсендә уйналган әсәрләргә му- & 

зыка кертелә. Театрда Салих Сәйдәшев беренче профессиональ композитор һәм го 

беренче татар д и р и ж е р ы буларак таныла. Ш у ш ы театрыбызның тамаша залында бе- Э 

ренче тапкыр татар көйләре симфоник оркестр башкаруында яңгырый. 

Боек Октябрь революциясенә ун ел тулган көнне Казан радиостудиясе үзенең 

дулкыннарын эфирга тарата башлый. Татар музыкасы, татар җ ы р ы илебезнең ерак 

почмакларына тарала. Студиядә В. И. Виноградов җитәкчелегендә симфоник оркестр 

оеша. Профессиональ башкаручы буларак мәйданга Асия Измайлова, Мәрьям Рах-

манкулова, Гөлсем Сөләйманова, Сара Садыйкова, Ситдыйк Айдаров, Ярулла Чамаев, 

Зөһрә Байрашева, Любовь Юрусова кебек җырчылар белән Фәйзулла Туишев, Һилал 

Гомәроа, Хәсән Гобәйдуллин, Заһид Зверев кебек музыкантлар күтәреләләр, һем 

Мансур Моэаффаров, Александр Ключарев кебек үсеп килүче композиторларыбыз 

да күренә башлый. 

Ш у ш ы ук елларда татар музыкасының беренче зур күләмле әсәре — «Саниян 

операсы да сәхнәгә менде. 

Болар әлегә беренче тәҗрибәләр, башлангыч сукмаклар гына иде. Музыкабыз­

ның киләчәге турында да уйланылды. Нигезе салына башлаган музыка сәнгатебез­

гә кадрлар хәзерләү, моңа чаклы Казанда Ш ә р ы к консерваториясе төсендә яшәп кил­

гән уку йорты нигезендә оештырылган һәм Римский-Корсаков шәкерте, олы музыкант, 

педагог Александр Александрович Литвинов җитәкчелегендәге Казан көнчыгыш му­

зыка техникумына йөкләтепде. Бу техникумда дистәләрчә татар егетләре, татар кыз­

лары тәрбияләнделәр. Җыйнап кына әйткәндә, шушы техникумда белем алган һам 

алгы елларда югары музыка уку йортларында укыган көчләр белән татар совет му­

зыкасы барлыкка килде, опера һәм балет театры туды, филармония оешты, җ ы р һәм 

бию ансамбле кебек зур художество коллективлары булдырылды 

Заһид Хәбибуллин да Казанга килгәч республикабызда бердәнбер музыка уку 

йорты саналган шушы техникумга керә һам скрипка буенча А. А. Литвинов классына 

алына 

Биредә Заһидка укуны яңабаштан башлап җибәрергә туры килде, һ ә м ул укуга 

зур дәрт, зур теләк белән тотынды. Әмма беренче курсны тәмамлау алдыннан егет­

кә шик төшә. Укый алмаудан түгел, в аны гарипләнгән бармагы борчый. Ю к - ю к та, 

күнегүләр вакытында бармак үзенең музыкант өчен яраксызлыгын снздергвләп куя 
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Рәсемдә (сулдан уңга): композитор Александр Ключарев, композитор Заһид Хәби-
буллин, шагыйрь Хәсән Туфан, актриса Шәхсәнем Эсфәндиярова, композитор 

Җәүдәт Фәйзи. 

Укучысының борчылуын Александр Александрович та сизә. Ул аледөн-өле Заһидны 

тынычландырып кипә һәм, озакка сузмый, каникул вакытында аны больницага алып 

бара. Врачлар белән сөйләшә, хирургик ярдәм кирәклеген аңлата, һ ә м бармакка 

операция дә ясала. 

Заһидның күңеле күтәрелеп китә. Киләчәккә булгач ышанычы ныгый тешә. Уку­
лар да, күнегүләр дә җиңеләеп «иткән кебек була. Татар театры спектакльләрен 

карый, концертларга йөри башлый. 

Менә ул уку алдынгыларыннан төзелгән оркестр составында уйнау бәхетенә дә 

ирешә. Югары уку йортларындагы студентлар өчен бирелгән концертларда да кат­
наша. Заһид өчен зур шатлык була. Тәҗрибәле профессиональ музыкантлар белән 

янәшә утырып уйнау укучы-музыкант өчен үзе бер мәктәп була. Опера коллективы 

тарафыннан куелган «Эшче» операсында уйнау яшь музыкантның үсешендә югарыга 

тагын бер баскыч булып истә кала. Татар, башкорт халкының музыкаль фольклорын 

җыюда зур хезмәт күрсәткән мәшһүр музыкант, к о м п о з и т о р Антон Эйхенвальд дири­
жерлык иткән оркестр составында уйнау Заһид күңелендә онытылмаслык тәэсир 

калдыра. Ә инде бу олы маэстроның утызынчы елларда Казанда уйналган «Дала» 

операсы аңа көчле йогынты ясый. Композиторның башкорт һәм татар халык көйлә­
реннән оста һәм иҗади файдалана алуы Заһидны илһамлачдырып җ и б ә р ә һәм иҗат 

теләкләре тудыра. 

Заһидта иҗат сәләте бөреләнә башлый, һ ә м ул халык көйләренә гади генә аран­
жировкалар ясап карый, импровизация белән мавыга. 

Бу елларда илебездә «Күк күлмәклеләр» сәнгатенең тамыр җәйгән чагы иде. «Күк 

күлмәклеләр» иң өүвәл агитаторлар, ә аннан соң артистлар: декламаторлар, биюче­
ләр, җырчылар, музыкантлар һәм гимнастлар булдылар. Искелекне, артталыкны, җ и ­
мереклекне чыбыркыладылар, яңалыкны, производство алдынгыларын пропаганда­
ладылар. Җыйнап кына әйткәндә, алар эчке һәм тышкы дошманнарны, кимчелекләрне 

фаш иттеләр, яңа мораль, яңа тормыш өчен көрәштеләр. 

Аләрның үз формалары бар иде. Ирләр кара күлмәк, кара галстук, соры костюм, 

к ы з л а р — к ү к блуза, кара юбка, кызыл яулыктан чыгалар иде. 

Завод-фабрика, предприятие-учрежденнеләрдәге җыелышларның берсе дә «Күк 

күлмәклеләр» чыгышыннан башка үткәрелмәде. «Күк күлмәклеләр» өчен сәхнәнең 

кирәге булмады, апар кайда туры килсә, шунда: урамда, мәйданда, цехларда, хәтта 

тәбәнәгрәк түбә башларында да чыгыш ясыйлар иде. 
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Бүгенге күзлектән караганда, ул чыгышларның художество сыйфаты түбән булса 

да, алар үзләренең тоткан юлы, алларына куелган бурычлары белән яңа иделәр, алар 

пролетар сәнгать буларак партиягә, яшь совет иленә зур булышлык күрсәттеләр. Со­

вет власте эчен көчле һәм тәэсирле агитация алып бардылар. Барлык яшьләрне хә­

рәкәткә китергән бу агымнан Заһид та читтә кала алмады. «Күк күлмәклеләр» к о н ­

цертларында ул аккомпаниатор-иллюстратор буларак катнаша, һ ә м менә шушы про- я> 

летар сәнгать хәрәкәтенең г е р л ә п торган чагында ул үзенең беренче иҗат адымна- -

рь и ясап карый. " К ү к күлмәклеләр» программасындагы кайбер номерлар аның му- j j 

зыкасы астында башкарылалар. Асылда ул музыкалар, мөстәкыйль әсәр булмыйча, Ч 

фәкать сәхнәдә барган хәрәкәтләр өчен марш стилендә, югары пафос белән языл- £ 
ган кисәкләрдән генә гыйбарәт була. Ә соңга таба инде Заһид производствоны j * 

артка сөйрәүче ялкаулар, корткычлар, мещан типларын фаш иткән, вакытында көчле * 

генә тәэсире булган, җиңел такмак төсендәге куплетлар да яза башлый. § 

Заһид Хәбибуплинның башлангыч иҗат юлы искелек белән яңалыкның бәрелешү 5 

елларына, сәнгать дөньясында терпе иэмнарның яшәгән вакытыча туры килә. Ул ел-

ларның шаукымы татар музыкасына да кагыла. * 

Музыка яңалыкка юл яру елларында татар композиторларының музыкаль әсәр- я 

ләре, нигездә, илебездә барган вакыйгаларга, аның бүгенгесенә һәм киләчәгенә аваз- _ 

дяш булып яңгырады. >> 

Заһид Хәбибуллинның к о м п о з и т о р буларак иҗади эшчәнлеге менә шушы катлаулы 

елларда башланды һәм аның беренче әсәрләре дә шушы елларда язылдылар. Сынау, < 

тәҗрибә төсендәге бу беренче әсәрләрендә кимчелекләр дә булмады түгел. Кызык- * 

ль: гына эзләнүләре булуга карамастан, кайберәүләре тирән эчтәлекле, мөстәкыйль < 

әсәрләр югарылыгына күтәрелә алмады, төрле тавышларга нигезләнеп кенә язылды- -

лар. Тәҗрибә дә, белем дә җитеп бетмәве әле үзен сиздерә иде. Әлбәттә, берен- Ә 

че тапкыр тәртә арасына кереп иҗат арбасын тигез юлдан тартып китү җиңел ту- Г 

гел. Әмма Заһид бу арбаны урыныннан кузгатты, аны тормыш юлыннан алып китәр- сй 

лек сәләт тә, талант та барлыгын күрсәтте. Э 

1932 елда Заһид техникумны тәмамлый. Башта Казан җитен комбинаты каршын­

дагы эшче-һәвәскөрләр театрына җибәрелә Озак та үтми, профессиональ театрга кү­

черелә. Менә шушы Эшче театры»нда аның иҗаты беркадәр камилләшә, ачыклана 

тешә. Театр коллективы тарафыннан уйналган Кызыл байрак өчен к ө р ә ш •, «Кояшлы 

цех», 'Ударниклар», «Фабзавком» (барысы да Әсгать Мәҗит әсәрләре) кебек пьеса­

ларга язылган музыкаль оформлениеләр сәхнәдәге вакыйгаларның пафосын бирүдә, 

геройларның характерларын ачуда уңышлы гына иҗат адымнары иделәр. Ә инде 

аның шул елларда «Ударниклар маршы >, «Грузчиклар җ ы р ы * , «Машиналар биюе*, 

«Чүкеч тавышы". «Колхоз маршы» кебек индустрия, колхоэ төзелеше, беренче 

бишьеллыклар пафосы белән рухланып язылган әсәрләре татар музыкасында хезмәт 

темасының яңгырашын көчәйттеләр. 

Композитор буларак үзен таныта башласа да, бу беренче иҗат җимешләре За­

һидны канәгатьләндермәде. Белемен ул тагы да тулыландырырга, тирәнәйтергә тиеш 

иде. Шул ният белән 193J елны Заһид Мэскәүгә китә Башта Мәскаү дәүләт консер­

ваториясе каршындагы рабфакның композиция бүлегенә икенче курска укырга урна­

ша. Бер елдан соң шул ук консерваториянең училищесына, ә тагы бер елдан яңа гы­

на ачылган татар опера студиясенә күчеп, 1940 елга чаклы профессор Г. Лнтинский 

классында укый. Укуының беренче елларыннан ук иҗат эшен җәелдереп җибәрә Ул 

труба өчен «Урманга, кырларга» исемле, кларнет өчен «Күңелле җыр», скрипка эчен 

«Фантазия» кебек пьесалар, инструменталь ансамбль өчен «Татар маршы»н яза Бо-

лардан тыш Заһид Хөбибуллин, татар халык җ>,1р иҗаты традицияләренә таянып, гади, 

ачык, матур көйләре һәм обраэлылыклары белән аерылып торган җырлар да иҗат итә. 

Муса Җелил, Әхмәт Ф ә й з и , Әхмәт Ерикәй сүзләренә язылган «Сагыну», « Җ ы р ы м 

булсын бүләгем», «Колхоз кырлары», «Без яшь көчләр*, «Батыр егеткә-, «Хезмәткә» 

һ. б лар — өнә шундыйлардан. 

Гомумән, сугыш алды елларыннан алып аның иҗади йәзе киңәя теше һем ачыкла­

на башлый. Заманның актуаль темаларына ул бу елларда иллегә якын җ ы р яза, • 

' 4 0 елны скрипка һәм фортепьяно эчен язылган поэмасы Заһид Хәбибулпин иҗа­

тының уңышлы үсә баруын раслаучы үрнәк булып тора. 
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Заһид Хабибуллинның иҗат эшчәнлеге күзгә күренеп үсә барганда, Беек Ватан 

сугышы башлана. Композиторга башта кулына көрән, лом тотып, көзге салкын кан­

нарда каткан җ и р н е актарырга, окоп казырга туры килә. Аннан соң солдат шинелен 

Ләкин Заһидка сугыш кырына китәргә туры килми. 

Ул Казан-а кайтарыла һәм иҗат эшенә тотына. «Җиңеп кант» (К. Нәҗми), «Парти­

зан егети (Н. Арсланов), халык сүзләренә язылган «Сугышчан егеткә» кебек халык­

ны изге көрәшкә рухландырган, сугышчан ритм, чакыру интонацияләре белән суга­

рылган патриотик җырлар туа. 

Фашизм тар-мар ителгәннән соң Заһид Хөбибуллин зур иҗат күтәренкелеге белән 

яңа әсәрләр өстендә зшли. Композиторның бу еллардагы иҗаты иң өүаөл үзләренең 

актуальлекләре һәм тематик яктан терле бу л у пары белән аерылып торалар. Сугып 

кырларында зур батырлыклар күрсәткән сугышчыларыбыэга ул «Совет солдаты' 

җырын багышлый, тынычлык вчен көрәшкә чакырып «Яшасен тынычлык» (Г. Насрый 

сүзләре), «Дүрт яран» (С. Хәким) җырларын яза, нефтьчеларебезгә «Баулылар» 

(Н. Арсланов), кыр батырларына «Сабанчы егетләр», «Комбайнчылар җыры», «Без­

нең басуда^, «Сайра син, тургай», -Бригадир кыз Гөлниса» әсәрләрен бүләк итә. Ә 

аның «Партия турында җыр»ы (Ә. Ерикәй) республика конкурсында беренче пре-

Заһид Хабибуллинның Тукай сүзләренә язылган яңа җырлар циклы да шушы ел­

ларда барлынка килә. Үзенең бер мәкаләсендә Хебибуллин: «Тукайның һәр әсәре үзе 

музыканы тудыра. Бу аның шигырьләренең халыкчан, халык моңына бай булуыннан 

килә», — дигән иде. һ ә м бөек шагыйребезнең үлемсез мирасы белән рухланып, ком­

позитор Тукай поэтикасына тәңгәл килгән җырлар иҗат итә, Тукай сүзләренә ачык 

һәм матур яңгырашлы музыкаль образлар таба. Циклдагы «Туган тел», «Бишек җыры», 

«Ирта», «Карлыгач», «Пар ат», «Гали белән кәҗә» кебек җырларда җитезлек, тапкыр­

лык, тормышка, хезмәткә мәхәббәт ачык гәүдәләнә. Ә «Җил», «Чишмә» кебек җыр­

ларда табигать матурлыгы чагыла. 

Илленче еллардан алып 3. Хабибуллинның композиторлык эшчәнлегө киң колач 

алды. Татар дәүләт академия театры һәм республиканың башка театрлары спектакль­

ләренә язылган музыкалар, бигрәк тә балет кебек зур күләмле әсәрләр өстендә эш-

лаү елдан елга, әсәрдән асарга композиторның таланты ачыла баруын раслыйлар. 

Б/ вакытта аның инде үзенчәлекле үз стиле формалашып җитә, иҗатының төп юнә­

лешләре билгеләнә, жанрлар буенча төрлеләнә. 

1950 елда Заһид Хәбибуллин композитор Н. И. Пейко белән берлектә, татар му­

зыка культурасы тарихында беренче булып, революция темасына багышланган балет 

иҗат итәләр. Бу — К а в и Нәҗми романы буенча Ф . Гаскаров либреттосына язылган 

-Язгы җилләр- балеты Балетта революция алды елларында татар һәм рус халкының 

героик көрәше сурәтләнә. Вакыйга Казанда бара һәм Бөек Октябрь социалистик ре­

волюциясенең җиңүе белән тәмамлана. 

Балетның музыкасы гражданнар сугышы елларындагы татар һәм рус җыр фольк­

лорына нигезләнеп һәм шәһәр татарлары җырларындагы интонацияләрдән оста фай­

даланып язылган, тыңлау өчен ягымлы, матур яңгырый. Гомумән, бу балет Заһид 

Хәбибуллин иҗатының җитдилеген, аның тиран эчтәлекле социаль темалар өстендә 

эшләргә сәләтле булуын күрсәтә. 

1955 елда Заһид Хәбибуллин зур күләмле сәхнә әсәрен, Тукай поэзиясенә һем 

татар халык әкиятләренә нигезләнеп язылган -Раушан» балетын тәмам итте (Г. Са­

лимое либреттосы). Монда да композитор татар халкы музыкаль иҗаты традициялә­

ренә -аяна, аларны иҗади эшкәртә һәм социаль яңгыраш бирүгә ирешә. Язучы 

Җ. Тәрҗеманов «Татарстан яшьләре, газетасында басылган рецензиясендә әсәр ха­

кында «Күңелнең иң нечкә җирләренә үтеп керерлек, тормышка дәрт бирерлек, уч 

табе кызарганчы кул чабарга җәлеп итәрлек көйләр белән, онытылмаслык булып 

күңелгә сеңеп кала торган образлар белән иҗат ителгән спектакль», — дип язды. Ә 

.Социалистик Татарстан, газетасында музыка белгече М. Нигъмәтҗан ое н ы «ккла-

чаи буынны, коммунистик иртагабеэд» яшәячәк балаларыбызны тәрбияләү елкасенда 



зур хезмәт итәчәк һәм эларның эстетик зәвыкларын үстерүдә зур роль уйнаячан» 

әсәрләрдән «беренче карлыгач» дип бәяләде. 

Татар музыка культурасы өлкәсендә хәзер халык әкиятләре, Г. Тукай поэзиясе 

белән рухланып язылган балетларның саны шактый үсеп бара. Менә алар: Ф . Яру-

лннның «Шүрәле»се, Н. Җиһановның «Зөһрәпсе, Р. Гобәйдуллинның «Кисек баш»ы, 

Ә. Банировның «Алтын тарак» исемле әсәре һәм, ниһаять, Заһид Хәбибуллинның «Рау­

шанны. • 

«Рәушан» балетының эчтәлеге үзеннән алда язылган балетларга охшый төшсә дә, = 

«изге һәм явыз көчләрнең бәрелешен, яхшылыкның җиңү тантанасын* тасвирлауда ^ 

тема кабатланса да, балет яңгырашы белән яңача кабул ителә. Балет музыкасында- £ 
гы моңлылык, нәфислек һәм җылылык әсәрне тамашачы күңеленә якын итә. 

Әйткәнебезчә, 3. Хәбибуллинның бу еллардагы иҗаты республика театрлары сәх- р 

нәләрендә уйналган к ү п санлы спектакльләр белән дә бәйләнгән. Дөрес, бу жанрда ^ 

ул иҗатының беренче елларында ук эшли башлаган иде. "Күк күлмәклеләр» дәве- — 

рендә, соңрак «Эшче театрын һәм сугыш алды елларында күчмә театр сәхнәсендә £ 
уйналган «Шатлык җыры» (Г. Кутуй), «Эшче» {Ә. Мәҗит) спектакльләренә музыканы . 

3. Хәбибуллин язган һәм алар үз вакытында җылы гына каршыланган иделәр. Ә 

инде илленче еллардан алып композиторның бу жанрдагы эшчөнлеге сизелерлек Q 

активлаша Соңгы 15—20 ел эчендә Татар дәүләт академия театры сәхнәсендә уйнал- ^ 

ган һәм уйналып килгән «Татар хатыны ниләр күрми» (Г. Ибраһимое), «беренче ^ 

театр» (Г. Камал), «Хаҗи әфәнде өйләнә» ( Ш . Камал), -Якын дус» (Р. Ишморат), «Куш X 

нарат» (Г. Насрый) һ ә м республикабызның башка театрлары тарафыннан куелган ? 

«Күңел дәфтәре» (Г. Насрый) спектакльләренең музыкасы Заһид Хәбибуллинның у. 

иҗат җимешләре булды. Спектакль геройларының психологиясенә керү, характерны * 

һәм заман колоритын музыкада бирү осталыгы әсәрдән әсәргә усе бара. Сәхнә әсәр-

ләренең эчтәлекләрен тулыландырып, аләрдагы вакыйгаларга органик үрелеп бару- -

лары, драматик төгәллекләре белән ул музыкалар мөстәкыйль хезмәт булып сана- е-

лырга «аклылар — 

Җ ы р жанрында Заһид Хәбибуллинның иҗаты бу елларда аеруча к и ң колач алды. 

Матбугатта басылган мәкаләләрдә Заһид Хәбибуллин язган җырларның саны 

300 дән артып китүе күрсәтелә. Әлбәттә, шушы көйгәчә композитор әсәрләренең 

библиографик белешмәсе булмавы төгәл санны күрсәтүне беркадәр кыенлаштыра. 

Мәгълүм ки, һәр җ ы р тексттан, сүздән башлана. Заһид Хәбибуллин сүз белән 

музыканың органик бәйләнешенә, аның бөтен бер асар булып берегүенә омтыла. 

Композитор үзенең музыкасы белән шагыйрь сүзләренең идея яңгырашын тулылан­

дыра, көчәйтә һәм текстның «резонаторы» — көчәйткече югарылыгына күтәрелә. 

«Җырны мин ике авторның күңел тавышы, йөрәктән чыккан иҗат җимеше дип 

таныйм, — д и Заһид Хәбибуллин, — шуңа курв дв язылачак җ ы р ы м а текст сайлаганда 

мине, к о м п о з и т о р буларак, иң өувөл авторына гына хас үзлекләргә ия булган, ихлас 

язылган һәм саф күңелдән иҗат ителгән шигырьләр кызыксындыра». 

К о м п о з и т о р н ы ң текст буенча соавторлары кырыктан ашып китә. Алар арасында 

Габдулла Тукай, Мәҗит Гафури, Һади Такташ кебек классик шагыйрьләр дә, Муса 

Җәлил, Хәсән Туфан, Нәкый Исәнбәт, Әхмәт Ф ә й з и , Фатих Кәрим, Гадел Кутуйлар 

белән бүгенге көндә иҗат итүче урта буын суз осталары да һәм поэзиягә әле яңа 

гына аяк баскан яшь шагыйрьләр дә бар. Сибгат Хәким сүзләре белән әйткәндә. 

«Татар халкына искиткеч көйләр биргән. Заһид Хәбибуллин барлык татар шагыйрь­

ләренең иң якын каләмдәш дусты». 

Заһид Хәбибуллин җырларының тематикасы киң. Бу үзе композиторның халык бе­

лән бергә атлап баруын һәм аның иҗатының тормыш таләпләре белән сугарылган, 

лыгын раслый. 

К о м п о з и т о р н ы ң лирик җырлары да анык адресланган һәм җитди мәгънәгә ия бу­

лулары белән аерылып торалар. Мәсәлән, үзенең нәфислеге, сафлыгы белән тыңлау­

чыларны сокландырган, туган табигатебезнең матурлыгы белен бергә колхоз к ы р ­

ларының хезмәт батырлыкларын җырлаган «бормалы су- (Н Исәнбәт) һәм «Айлы 

төн» «Сиңа», «Эзләдем, бәгърем, сине», «Сөясеңме-, (Ә. Ерикәй сүзләре) «Кичке 

Идел» ( Ш . Маннур), «Казан к ы з ы - (Н. Арсланоа), «Иркәме», «Зәңгәр» (Г. Насрый) 
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һ. б. бик к ү п җырлар Заһид Хәбибуллинга хас җылылык, самимилек белен иҗат 

ителгәннәр. 

Заһид Хәбибуллин — шаян һәм куңелле җырлар остасы да. Алар ачык күңел 

белән дусларча шаяру булып та, адресатларына туры барып тия торган үткен такмак­

лар булып та яңгырыйлар. «Күк күлмөклеләр.. ечен язылган «Ялкаулар турында 

җыр», скрипка өчен эшләнгән «Чикерткә-, соңгы елларда иҗат ителгән «Мактанчык 

егет» ( һ . Солтанов), «Яшәсен кияүләрем» ( М . Хөсәен), «Нәсимә», "Күтәр күңелләрем­

не- (Н. Арсланов), «Чибәр егет килсә» (халык сүзләре) һәм башка җырлар өнә шун­

дыйлардан. Заһид Хәбибуллин пионерлар һәм мәктәп балаларына да берсеннан-берсе 

матур әсәрләр бүләк иттә. «Пионерлар маршы» ( Ә . Маликов), «Ана белән бала-, 

«Чаңгычылар җыры», «Күңелле чыршы», «Әйлән-бәйлән», «Исәп-хисап» (Җ. Тәрҗема-

нов сүзләре), «Без үсәбез» {Б. Рәхмәт), «Күк күгәрчен» (Г. Насрый) җырларында бала­

ларга хас җанлылык, җитезлек сизелеп тора. 

Заһид Хәбибуллин күмәк башкару ечен дә шактый сандагы әсәрләр язды. Татар 

дәүләт җ ы р һәм бию ансамбле өчен әле соңгы ике елда гына да аның тарафыннан 

«Халыклар дуслыгы» һәм «Туй» исемнәре астында махсус ике зур программа эш­

ләнде. Ә үзешчән коллективлар өчен язылган хор һәм бию музыкалары, аерым 

район алдынгыларына багышланган көйләрнең хәзер инде санын әйтүе да кыен. 

1968 елны Заһид Хәбибуллинның алты җ ы р ы Тукай исемендәге премиягә 

тәкъдим ителә. Аларның берсе — М . Җәлил сүзләренә язылган «Гөлләрем» җыры. 

Җыр исеме кебек үк гаҗәеп ягымлы, саф музыкаль телдә язылган әсәр. Алар ара­

сында шулай ук «Солдат җыры» (К. Латыйп) кебек сугыш-тынычлык темасына багыш­

ланган патриотик әсәр дә, «Бормалы су» (Н. Исәнбәт) кебек лирик җ ы р да, сатирик 

планда язылган «Мактанчык егет» ( һ . Солтанов) һәм «Каэакь кызы сөйгәнем» (Г. Сө-

гыйдуллин), «Безиең кардәшлек» (Г. Зәйнашева) исемле дуслык темасына багышлан­

ган җырлар да бар. 

Бу җырлар һәрьяклап эшләнгән һәм к о м п о з и т о р н ы ң иҗади йөзен билгеләүче юга­

ры сыйфатлы иҗат җимешләре итеп бәяләнделәр. 

«Советская Татария» 1 газетасы композиторның дуслык темасына язылган җыр­

ларына карата: «халыклар дуслыгы һәм туганлыгы темасы аның музыкасында йол­

дыз булып яна», — дип язды. Ш у л ук газетада басылган икенче бер мәкаләдә бу 

җырларның яңалык алып килүләре һәм «татар сәнгатендә бөтенләй яңа сәхифә» ачу­

лары» • турында әйтелә. Чыннан да, ул җырлардан саф күңеллелек, табигый юмор, 

эчкерсез дуслык хисләре бөркелеп тора. 

Заһид Хәбибуллин үз иҗатында кешеләргә аеруча бер җылылык саклый, һәр яңа­

лыкка шатлана, һәр уңыш өчен чиксез куана ала. Ү з е н е ң тыңлаучылары арасында 

3. Хәбибуллин бик еш була. Кыр эшләренең барышы да, нефтьчеләрнең казанышла­

ры да, балаларның укулары да аны кызыксындырмый калмый. Заһид Хәбибуллинны 

«тимер юлыннан бик ерак булган авылларда да, Кама аръягы болыннарында, учак 

ягып утыручы көтүчеләр янында да... бик еш очратып була». Композиторның күпче­

лек җырлары менә шушы хезмәт кешеләре белән очрашу вакытларында туа. 

Чыннан да, кайда гына булмасын, ул бөтен җ и р д ә җ ы р калдыра. Нефтьчеләргә ул 

«Баулылар», «Лениногорск турында җыр»ын бүләк итә. Тымытьгк авылында трактор­

чылар һәм колхоз сыер саеучыларыннан баянчылар ансамбле оештыра, аларга ба­

гышлап «Тымытык маршы»н яза, Балтач яшьләрен марш белән сәламли, кыр батырла­

рының хезмәтләренә соклануын « И г е н ч е — и л терәге» җырында белдерә. 

Композитор Актаныш, Баулы, Минэәлә, Саба һәм башка бик күп районнарның 

үзешчән коллективлары өчен тематик программалар хәзерләде, Арча районындагы 

гармунчылар ансамбленә махсус көйләр язды. А н ы ң бу хезмәтләре СССР Культура 

министрлыгы һәм культура работниклары профсоюзы Ү з ә к Комитеты тарафыннан 

«Авыл культура шефлыгы отличнигы» исеме белән билгеләп үтелде. Республикабыз­

ның Мөслим районы аны үзенең почетлы гражданины итеп мәңгелек хөрмәт кенәгә­

сенә кертте. Шулай ук җирле һәм өлкә партия, совет оешмалары тарафыннан бирел­

гән дистәләрчә Мактау грамоталарында да Заһид Хәбибуллинның бу хезмәтенә зур 

1 «Советская Татария.. Баш яэкалв, 1968 ел, 26 апрель. 
«Советская Татария». М, Ннгъиэтжанов «Его песни поет народ». 1968 ел, 12 апрель. 
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Бәя бирелә һәм к о м п о з и т о р н ы совет авылы хезмәт ияләренең иң якын дусты итеп 

танулары әйтелә. 

Заһид Хәбибуллин тарафыннан иҗат ителгән әсәрләр арасында «арум музыка дип 

аталган, ягъни текст белән бәйләнмәгән инструменталь әсәрләр дә бар. Мисалга 

аның трио, квартет, милли м у з ы к а кораллары, эстрада һәм симфоник оркестрлар 

өчен язылган әсәрләрен, аерым инструментлардан труба, гобой, кларнет өчен языл- * 

ran пьесаларын һәм фортепьяно, скрипка өчен иҗат ителгән поэмаларны күрсәтә ~ 

алабыз. =̂  

Шулай ук Заһид Хәбибуллин «Сарман», «Арча», «Уракчы кыз», «Су буйлап», «Су ^ 

юлы», «Фазыл чишмәсе», «Сүнмәс дәрт», «Аккош» кебек дистәләрчә татар халык g 

көйләрен үзенчәлекле эшкәртте. g 

«Сарман» көемдә моңлылык арта төшкән, лирик буяулар баерак бирелгән, в ^ 

«Берсе алма, берсе хөрмә» җырында халык шаянлыгы һәм җанлылык өстәлгән, ^ 

«Аппакай, алмакай» к ө е дуэт итеп кара-каршы җырлау эчен эшкәртелгән һәм м у з ы - £ 
насында мәхәббәт хисләре үстерелеп бирелгән, ә «Арча» көенә композитор татар * 

халкына якын булган тальян гармун тавышлары кертә... 

Борынгы халык көйләрен композитор, алар барлыкка килгән дәвердәге яңгы- о 

рашны төгәл саклап, ничек б а р — ш у л көенчә нота кәгазенә генә күчерми. Ул алар- ч 

ны үэ күз алдына китерә алганча, иҗади тирәнлектә ишетеп эшкәртә. Халык көйлә- .х 

рен ул ү з иҗаты табышлары белән бизи, матурлый, хәзерге заман рухы белен су- — 

гара. Нәтиҗәдә халык җ ы р л а р ы н ы ң тәэсире кечәя төшә. 

Гомумән, Заһид Хәбибуллин әсәрләренең барысы да — балет, вокаль, инструмен- х 

таль әсәрләр дә — халыкчанлык сыйфаты белән сугарылганнар. Мисалга бер генә < 

җырны атау да җитә. Композиторның «Сагыну» җ ы р ы халык җырына шул кадәр якын 

ки, хәтта аны әле д ә халык көе дип кабул итәләр. Шулай ук «Өчле» һәм «Бишле» s 

дип аталган кызлар биюләре дә халыклашып киткән көйләр рәтендә йөриләр. А н ы ң о. 

әсәрләренең күңел кылларын тибрәтә алырлык кодрәткә ия булуының сере дә өнә — 

шул халыкчанлыкта. Ш у ң а күрә композиторның музыкасы тыңлаучыларга аңлаешлы, 

якын һәм кадерле. К о м п о з и т о р н ы ң алымы, стиль үзенчәлеге халык җырларыннан 

файдалана белүендә генә түгел, ә халык җырлары интонацияләреннән үсеп чыккан 

оригиналь әсәрләр тудыра алуында. Татар халкының гаҗәеп бай фольклорыннан тыш, 

Заһид Хәбибуллин рус революцион һәм совет халкының массовый җырларының 

интонацияләрен дә үзенә иҗат үрнәге итеп файдалана белә. 

Заһид Хәбибуллин елдан елга, әсәрдән әсәргә техникасын үстерә һәм үзенең к о м -

позиторпык почеркын ачыкпый бара. А н ы ң иҗади алымы үзенә бертөрле һәм үзенә 

генә хас аерымлыкка ирешә. Ләкин шулай да, бу иҗатның мвһим сыйфаты итеп, 

борынгы озын көйләргә, авыл җырпары тибындагы халык иҗаты чыганагына аеруча 

якын торуын күрсәтергә кирәк. 

М у з ы к а белгечләре Заһид Хөбибуллинның «билгеле булган композицион алымнар­

ны, интонацияләрне, гармоник борылышларны үзенчә баета, аларны үзенчә эшли, 

яңадан «эретеп коя» һәм әсәрдән әсәргә югары уңышка ирешә» алуына басым ясый­

лар, һ ә м аны к ы ю художник дип атап, «иҗатының буеннан-буена һәрбер әсәрендә 

яңа саф һ ә м ачык тавышлар табуын, үзенә хас художество алымнарына һәм гадәттән 

тыш мул фантазиягә ия» булуын күрсәтәләр 1 . 

Заһид Хәбибуллин иҗатына хас икенче сыйфат — а н ы ң әсәрләрендәге гражданлык 

хисенең кәчле булуында. Ул заманның иң үткен, иң әһәмиятле мәсьәләләрен тирән 

кичереп иҗат итә торган композитор. А н ы ң әсәрләре уңышының төп сере дә — Ватан 

язмышы, халык тормышындагы зур вакыйгалар белән бергә үрелеп иҗат ителүендә, 

•серләренең заман сулышы белән сугарылган булуында. 

К о м п о з и т о р н ы ң музыкаль палитрасы асылда ачыклыктан-аңлаешлыктан, оптимизм-

йен һәм дартлелвктән, шат куңеллелектән гыйбарәт. А н ы ң күпчелек әсәрләрендә яз 

энергиясен, яшьлек көчен, туган илебез табигатенең гүзәллеген тоясың, «елкыбыз­

ның уз тавышын ишетәсең. Бу исә әсәрләренең мелодик сулышы татар халык фольк. 

лорыннан, халыкның үэ рухыннан килүен күрсәтә. 

60 яшь тулып узуга карамастан, ул әле җиңел, хәрәкәтчән, «чык чырайлы, елмаю. 

i «Музыкальная культура Советское Татарин., Mocxaa. 1969 м , 177 вжт, 



чан йөзле, саф күңелле һәм яшьлеккә хас җыйнак кеше. Бу сыйфатлары аның му­

зыкасында да сизелә. Кешене яратуы, табигатькә соклана белүе, илен чын күңелдвн 

сөю, халкының гореф-гадәтләрен ихтирам итүе гүзәл аһәңнәр булып ачың музыка, 

сына күчә, тыңлаучыга нык тәэсир иткән җырларында, күңелне сихерләгән инстру. 

менталь пьесаларында, зур күлемле музыкаль әсәрләрендә чагыла. 

IV 

Заһид Хәбибуллин композитор булуыннан тыш, к и ң танылган башкару чы-му-

зыкант та: ул талантлы профессиональ артист, солист-скрипач, пианист-аккомла-

Г. Тукай исемендәге филармония бригадалары, ансамбльләре составында ул рес­

публикабызның барлык районнарында да булды. К ы р батырлары алдында үзенең 

һәм каләмдәшләренең әсәрләрен, халык көйләрен башкарды һәм башкара. Илебез-

нең бик күп шәһәрләрендә бирелгән концертларда ул меңләгән хезмәт ияләре ал­

дында татар совет музыкасын пропагандалый. 

Үзенә генә хас алым, башкару осталыгына ия булган 3. Хәбибуллин һәр концерт­

та тамашачыларны сокландырмыйча, аларның җылы мәхәббәтләрен яуламыйча кал­

мый, чөнки сәхнәдә башкарган әсәрләрен ул чын йөрәге белән, тирән кичереп уйный. 

Сибгат Хәким үзенең бер язмасында татар композиторлары арасында Заһид Хәбм-

булпинның иң үзенчәлекле к о м п о з и т о р булуына басым ясый да, аның уйнау осталы­

гына карата түбәндәге сүзләрне әйтә: ул уйнаганда «ашкынулы, ярсулы, хисләрдән 

тәмам шашынган бер шагыйрь кебек күз алдына баса. Илаһи рух уяна анда...» 

Менә шушы «илаһи рух» аша Заһид һәр көйнең үзенә хас телен табарга, музыка­

дагы тирән серләрне йөрәге белән тоярга, милли рухта булган гармонияләрне, үзен­

чәлекле алымнарны тотып алырга тырыша, һ ә м ул башкарган һәрбер көй тамашачы­

га барып җитә, аның күңелен әсир итә. Борынгы көйләр белән ул артта калган хаят 

трагедиясен күз алдына бастыра, халкыбызның тирән зарларын ишеттерә, в инде бү­

генге көн музыкасы белан хәзерге тормышыбызның матурлыгын, ямен, шатлыгын 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

«ТӘРБИЯТЕЛ ӘТФАЛЬ» 
ҺӘМ «АК ЮЛ» 
ЖУРНАЛЛАРЫНДА 
БАЛАЛАР ӘДӘБИЯТЫ 

елның январь аенда мәдәни тарихыбызда урын алырлык күренекле ва­

кыйга була. Татар балалары өчен Мәскәүдэ беренче журнал — «Тәрбиятел 

әтфаль» («Балалар тәрбиясе») чыга башлый. 1905—07 елгы революция 

Россиядәге милли халыкларның культурага омтылышларын көчәйтеп җибәрә, бу ел­

ларда киләчәк кешесенең аңын, дөньяга карашын киңәйтүдә балалар әдәбиятының 

ропө дә югары бәяләнә башлый. Җәмгыятьнең алдынгы көчләре аны иҗтимагый аң, 

нечкә хис, эстетик зәвык уяту һәм тәрбияләүнең куәтле чарасы итеп карыйлар. Татар 

балалар әдәбияты исә ул чорда яңару чоры таләпләрен канәгатьләндерерлек д ә р ә ­

җәдә булмый, анда тормыштан аерылган дини схоластика, коры үгет-нәсихәтчелек 

өстенлек итә. Әдәби китаплар сан ягыннан да аз басыла. 

Заман рухына җавап бирерлек яхшы әсәрләргә ихтыяҗ классикларыбыз Г. Тукайны, 

Ш Әмирханны, соңрак Г. Ибраһимоаны, М. Гафурины балалар әдәбиятына китерә. 

«Шура» журналында Д ә р д м а н д кечкенәләргә атзп гаҗәеп нәфис шигырьләр бастыра 

башлый. Әлеге сүз осталары балалар әдәбиятында югары художестволылык, реализм 

өчен к ө р ә ш ачалар. «Сабыйларыбызның күзе гүзәл нәрсәләр күрергә, вә борыннары да 

хуш вә татлы исләр иснәргә ияләшсен» 1 ,— дн Г. Тукай, балалар әдәбиятының нинди 

булырга тиешлеген образлы гәүдәләндереп. 

«Тәрбиятел әтфаль» шушы әдәби бурычлар яктылыгында туа. Аның битләрендә чо­

рына хас дини-мистик әйберләр байтак, әмма журнал нигездә яшь буынны дөньяви 

рухта яңача тәрбияләүне максат итеп ала. Журнал балалар әдәбиятын үстерүгә аеруча 

зур игътибар бирә, үзенең беренче санында ук: «Бармы бездә балалар әдәбияты?» 

дигән сорау куя, үзе үк: «Ул авыр хәлдә», дип җавап бирә. 

Балалар өчен әдәби әсәрләр бастырганда, журнал реализмны алга сөрә. Аның җа­

ваплы секретаре булып күренекле реалист Ф . Әмирхан торуын искә алсак, бу бик аң­

лашыла да. Бер иптәшенә язган хатыннан күренгәнчә, әдип һәр санны баштанаяк д и я р . 

лек узө эшләгән. Журналда Ф . Әмирхан дөньякүләм мәшһүр язучы X. Андерсенның 

«Мәхәббәтсез ү р д ә к бәбкәсе», <Твл агачы һәм әкәм-төкәм» исемле б ү г е н д ә сокланып 

укырлык әкиятләрен т ә р җ е м ә итә. Н. Думавиның туган як табигатен җылы хисләр белән 

сурәтләгән пейзаж шигырьләре һәр санда диярлек чыгып килә. Моңарчы балалар әдә­

биятында рәсемнең тәрбияви роленә илтифат ителмөсә, журнал иллюстрацияне бала­

лар китабының аерылгысыз өлеше итеп саный һәм бу эшне башлап җибәрә. Шуннан 

соң балаларга багышланган әсәрләрне иллюстрацияләү гадәткә керә. Дини әдәбиятның 

«җир үгез мөгезе өстендә тора» дигән уйдырмаларына каршы, журнал үзенең б и л ә ­

рендә Җ и р шары, Ай, Кояш, йолдызлар турында башлангыч фәнни мәгълүматлар бирер­

лек әдәби парчалар, пейзаж миниатюралары урнаштыра. Киләчәктә мәдәниятле халык­

лар әдипләренең, татар Азучыларының балаларга багышланган югары художестволы 

әсәрләрен басарга вәгъдә итә. Ләкин ул биш кенә сан чыгып кала, үзенең мәсләген 

тулысынча тормышка ашырырга өлгерми. Бу гаҗәп түгел. Журналның һәр саны цен­

зура аркылы үтә. Ул елларда революция инде җиңелүгә таба бара, хөкүмәт демо-

1 Г, Тукяй, Сайланма »сарл»р. 1956. Той 4. 72 бвт, 
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кратик хокукларга яңадан һ ө җ ү м башлый, журнал исе тоткан юнәлеше белен реакция, 

схоластикага аркылы тешеп, чынбарлык турымда яңа к ы ю ф и к е р л ә р вйтв. 

«Тәрбиятел өтфаль- тукталса да, балалар өчен журнал кирәклеге к ө н твргибеннвн 

төшми. «Әлъислах» газетасында, «Сөембикә», «Мәгариф» журналларында шул хакта 

вледән-әле сүзләр кузгатыла, нәшриятта басылган әсәрләрнең генә балалармы тәэмин 

итеп җиткермәве әйтелә. Ниһаять, 6 елдан соң, яңа революцион күтәрелеш елларында 

•Ак юл» журналы чыга башлый.1 

«Ак юл» «Тәрбиятел әтфаль» шикелле д е м о к р а т и к эчтәлекле, алдынгы журнал. 

Ул капиталистик җәмгыятьтә бала бәхете өчен көрәшне үзенең төп лозунгысы итеп ала. 

Журналда эшләүчеләр сәнгать көченә ия булган реалистик әсәрләр генә яшь буынны 

заманның барышын дөрес аңларлык, ү з бәхетен дауларлык көчле ихтыярлы кешелер 

итеп тәрбияли алуын шактый ачык күзаллыйлар. Реализмга мөнәсәбәттә журналда чо­

рының әдәби каршылыклары, заман тудырган яңалыклар көзгелегедәй чагыла. 

Дини дидактика тарафдарлары Вакыйф Җәл-зл, Зәки Вәлиди, Шәех Алкин кебекләр 

яшьләрне алла һәм пәйгамбәрләрнең ризалыгы өчен гыйбадәт кылырга чакыралар, 

әсәрләрендә дини бәйрәмнәрне күккә чөеп мактыйлар. 

Алар балалардан тормышның кырыс хакыйкатен яшереп калдырырга тырышалар, 

яшь буынны язмышка буйсынудан пассив кешеләр итеп тәрбияләүгә этәрәләр, балалар 

әдәбиятында реализмны инкарь итәләр. Әсәрләрендә, ярлы һәм байны бертугандай 

тату яшәүчеләр итеп күрсәтеп, ялган буржуаз иллюзияләр тараталар. Төрле пәйгамбәр­

ләрне, хэн-ханзәдө, гарәп илчеләрен, милли рухы кабарган батырларны, дин исеменнән 

барган сугышларны сурәтләүче дини-романтик характердагы хикәяләр, әкиятләр, ши­

гырьләр дә ж/рналда шактый очрый. 

Тулаем алганда, «Ак юл»да реалистик тенденция өстенлек итә. А н ы ң халык шагый­

ре Г. Тукайга олы мәхәббәт белән каравы да шул хакта сөйли. Шагыйрьнең туу һәм үлү 

көннәре журнал битләрендә к и ң күләмдә билгеләп үтелә, аның тормыш юлына, иҗв. 

тына багышланган зур мәкаләләр, истәлекләр басыла, рәсемнәре урнаштырыла. 

Редакция сынлы сәнгать аша балаларда эстетик зәвык тәрбияләүгә нык игътибар 

иткән. Журналның техник оформлениесө Мөскөүдә эшләтөп кайтарыла торган булган. 

Нәфис, нечкә зәвык белән эшләнгән ул рәсемнәрдән бүгенге укучы да ләззәт алырлык. 

Журнал үз чорының танылган әдипләрен җәлеп итә. Ф . Әмирханның «Ул үксез 

бала шул» хикәясе беренче шушында дәнья к ү р ә . Журналда Н. Думави актиа языша. 

•Ак юл» Тукай мәктәбен үткән зур төркем я ш ь л ә р н е — д е м о к р а т и к карашлы укытучы­

ларны, татарская учительская школа укучыларын, алдынгы шәкертләрне туплый. Жур­

нал эшендә Шәһит Әхмәдиен, Садри Җәлал, Габдрахман Сөнгати, Хәлил Әбелхан, Га­

фур Гыйсмөти, Фәрит Ибраһимое, Гали Рәфикый, Лотфи Гадел, Рәхим Баязит, М. Әхмәр 

һ б. якыннан торып катнашалар. Хәзер байтагының биографияләре дә билгеле булма­

ган бу яшь каләмнәр журналны ө ч ел буенча алып баралар. Араларыннан соңрак Зыя 

Ярмәки, Фатыйх Сәйфи-Каэанлы, Сәгыйть Сүнчәлөй, Нәкый Исәнбәт кебек танылган 

язучылар үсеп чыга. Совет балалар шагыйре Б. Рәхмәткә тәүге иҗади фатиханы «Ак юл» 

бирә. Язучы-галимнәребеэ Гали Рәхим, Газиз Гобәйдуллин беренче әдәби сынауны әле. 

ге журналда үтәләр. Әсәрләрен беренчесе—".Бикчәнтәй угылы», икенчесе — «Сөлмән» 

псевдонимы белән бастыралар. Г. Тукайдан соң балалар өчен иҗат итүчеләрнең күбесе 

шушында туплана. 

Дөрес, бу яшь каләмнәрнең әсәрләре арасында әдәби яктан йомшак булганнары 

да, дини эчтәлеклеләре дә юк түгел, заман каршылыклары аларның иҗатларына эз 

салмый калмаган. Алар капиталистик җәмгыятьтә яшь буынның бәхетен социаль 

стройны үэәртү юлы белән генә тәэмин итәргә мөмюин булуын аңлау югарылыгында 

тормыйлар әле. Иҗатларында иң өһәминтлесе шул: бу яшьләр яңалыкны яклап, схо­

ластикага, дини-дндактик тенденцияләргә каршы чыгалар, әдәбиятны хезмәт бала­

сының реаль тормышына якынайту өчен тырышалар, сүз сәнгате, әдәби образлар 

аша гасырлар буе килгән артталыкка, наданлыкка, явызлыкка каршы көрәш ачалар. 

Журналда реализм, табигый рәвештә, ул чорда к ө н н е ң кадагында торган мәгъри­

фәт һәм гуманизм таләпләре яктылыгында формалаша. Әсәрләрнең тематикасы, жанр 

байлыгы, әдәби алымнары шул идеяләрдән чыгып билгеләнә. Мәгърифәткә бәйле хәл. 

1 1913—1916 еллар арасында ике атнага бер иэртэбэ Казанда чыга, Редакторы һай еешты-
ручысы язучы, журналист, педагог Фәхрелислам Агнев, 
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дә, журналга мәктәп темасы килеп кере. Мәктәп ачылу, яңа уку елы башлану кемнәре 

балалар өчен генә түгел, өлкәннәр өчен дә зур шатлык, бәйрәм итеп сурәтләнә. Уку 

йорты изге урын, бәхет йорты итеп күрсәтелә. Аны тасвирлаганда, әдипләр күңелне 

биләрлек нәфис сүзләр һәм тәгъбирләр эзлиләр. Мәсәлән, «яшел түбәле мәктәп ерак­

тан нурланып күренә», «ямьле бакча эчендә утыра торган мәһабәт агач бина, ул бина- ф 

Н ың тәрәзәләреннән ак н у р балкыган тесле»; «әйдә, без мәктәпкә барыйк, нинди ы 

ямьле ул әнә» һ. 6. Бу —балаларда укуга, белем алуга теләк уяту максатыннан % 

чыгып шулай эшләнә, юкса, ул чордагы мәктәп-мәдрәсәләрнең күбесе җ и р г ә сеңгән, J3 

юеш, кысан булуы һәркемгә мәгълүм. * 

Галим, белемле бала әдәбиятның уңай героена әйләнә, надан боларга капма-каршы % 

куела, и 

Күр галимне, ул килә күпга китабын кыстырып, £ 

Ул галимгә юл бирәдер бар надан читтән торып.* 

Шундый эчтәлекле өндәүләр, шигырьләр «Ак юл»да еш очрый. Бу тема әсәрнең с 

темасы итеп алына. (3. Ярмәки. «Мәктәп баласына»; X. Әбелхан. «Яңа мәктәп ачылган- о. 

да»; Ф . Ибраһимов. «Яңа мәктәп ачылган к е н » һ . б.). Журналда мәгърифәт һәм гума- S 

ниэм идеяләре к о р ы үгет-нәсихәт әйберләреннән башлап, төрле сурәтләр, үзенчә- ^ 

лекле образлар ярдәмендә гәүдәләндерелүгә кадәр үсә. 3 

3. Ярмәки, Н. Думаем, С. Сүнчәлөй, Г. Сөнгати шигырьләрендә, Ф . Агиев, Ш . Әх- < 

мздиев, С. Жәлал, Г. Рәхим хикәяләрендә мәгърифәт һәм гуманизм төшенчәләренең е 

эчтәлеге тирән, сурәт чаралары к и ң сыйдырышлы. 

Мәсәлән, байтак шигырьләрдә белемле кешенең рухи байлыгы, күркәмлеге гүзәл :» 

табигать күренеше аркылы гәүдәләндерелә, бер-беренә шактый ерак торган бу ике н ә р . *• 

сә арасында өстән караганда сизүе дә кыен булган эчке чагыштыру үткәрелә. • 

3. Ярмәкинең пейзаж шигырьләре, шул исәптән җырларга күчкән «Ак каен», «Ял- < 

гыз каенны «Ак юл»да басыла. Шигырьләренең беришесендә пейзаж — мәгърифәт су- „ 

рәтләмәсе. «Ялгыз каенны м е н ә ниләр турында сөйли: яшь чагында ак каенның ботак- ^ 

ларына сары сандугачлар кунып сайраган, яшел яфракларына, ак кәүсәләренә кешеләр -

сокланып караганнар. Сез дә, ди ул балаларга, китапларда язылган алтын сүзләрне ө й - ~ 

рәнсәгеэ, яшь каендай гүзәл булырсыз. о-

Авторның «Иртә» шигыре дә пейзаж һәм мәгърифәт параллеле формасында языл- _, 

ган. Иртә ул иҗтиһадка тиң, ул безгә яктылык, тормыш китерә. Баланы да шагыйрь ир- . 

тә таңнан үрнәк алырга өнди. 

С Сүнчәлөйнөң «Тау биекме!» шигырендә белем серләренә төшенү — гүя биек тау 

башына менү. Көчең, ихтыярың җитеп, шуны эшли алсаң, синең алдыңда к и ң дөнья­

ның бөтен яме, байлыгы пәйдә була. 

Икенче төр шигырьләрдә табигать — кешелеклелек сурәтләмәсе. 

Галшл һәм язучы Н. Исәнбәтнең журналдагы шигырьләре өйрәнчек тәҗрибәләре 

генә булса да, «Урманда», «Яз башы», «Теләнче бәхете» кебек күңелгә кереп утыра т о р . 

геннары юк түгел. Соңгысында, мәсәлән, явыз адәмнәр кагып-сугып рәнҗеткән хәерче. 

не җылы к о я ш , ямьле җ ә й иркәли, күңелен күтәрә, табигатьтә кешеләрне аерып карау 

юк. Г. Сөнгатимөң «Урманда», «Бакчадай, «Бәхет таңы» шигырьләрендә дә табигать бе­

лән кеше аерылгысыз бәйләнештә бирелгән. «Бөтен җиһанда мәҗлес» исемлесенда 

яшел сәхрә шундый иркен, тормыштагы кысынкылыкка бөтенләй чит. Хәлсез хәерче 

карт тик шул сәхрәдә генә җанына тынычлык таба, табигать гүзәллегенә сокланганда, 

аның рухи бай күңеле ачылып китә. 

Биредә шуны әйтөп үтәргә к и р ә к : шагыйрьләр журналда күбрәк табигатьнең күңел­

гә аеруча хуш килә торган җылы, йомшак чакларына: яз, җ ө й айларына мөрәҗәгать 

итәләр, ул шигырьләрдә эпитетлар да җылылык тойгысын бирерлек итеп сайлана. А л а р . 

да караңгылык, күңелсезлек, төн юк. Буяуларның да күңелдә күтәренке хисләр уята 

торганнары алына. Бу хәл язучыларның гуманистик карашлары белән бәйле. Б е р я 

табигать белемле кеше сурәтләмәсе итеп 1лынса, икенче яктан, язучылар сыйнфый 

җәмгыятьтә көндәлек тормыштан табу кыен булган рәхәтлекне, гаделлекне шунда к ү р » . 

ләр. Табигатьнең кешене иркәли торган рәхимле чагы ыгы-зыгылы, шау-шулы мәрхәмәт-
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сез чынбарлыкка контраст куела, пейзаж гаделлекне гауделәндерүче символга ай-

ләм», уземең матурлыгыннан бигрәк, иҗтимагый ягы белән ялтырап чыга. 

Журналда мәгърифәт һәм гуманизм идеяләре, еле сөйләгәннәрдән тыш, тагын куп 

төрле чагылышларын таба. 

XX йөэ башында яшьләргә белем алу, бәхетне ирешү эчен шартлар юк иде. Ок­

тябрь революциясе генә моның ишекләрен к и ң итеп ачты. Яшь буын исе гомер-гомер. 

га бәхет турында хыялланып килде. Ш . Әхмөднев, Ф . Агиев, Г. Рәхим балаларның шушы 

хыялларын чагылдыру өчен халык арасында йөри торган фантастик образлардан фай­

даланалар, хикәяләрендә хыялый һәм реалистик вакыйгалар бергә үрелә. «Без сукыр 

Ильясны һаман да күрә алмый идек» исемле хикәясендә Ф . Агиев халыкта изгелек су­

рәтләмәсе булып киң таралган хәзер Ильясны традицион мәгънәсендә ала. Хикәядә 

ярлы гаиләнең ишле балалары никадәр авыр яшәмәсеннәр, өметсезлеккә бирелмиләр. 

Хикәянең тәэсир кәче дә ярлы балаларының әкиятләрдә генә м ө м к и н булган яхшылык, 

мул тормыш турындагы беркатлы өметләрен һәр деталенә кадәр тәфсилләп сурәтләү­

дә, сабый гына хыялланырга м ө м к и н булган гаҗәеп фантастик дөньяның бер күренешен 

иҗат итүендә. Кечкенә геройлар киләчәкне матур итеп күз алдына китерәләр, нинди­

дер бер мәрхәмәтле сукыр Ильяс килер дә аларны бөлгенлектән тартып алыр төсле 

Г. Рәхимнең «Елан мөгезе» хикәясендә тылсымлы әкиятләрдә генә очрый торган 

елан патшасы образы — геройны да, сюжетны да хәрәкәткә китерүче төп чара. Авыл 

малае Габдрахманның эчке дөньясы, киләчәк турындагы уйлары, омтылышлары шул 

хыялый образга мөнәсәбәттә ачыла Г. Рәхим чынбарлыкны бала күзлегеннән чыгып 

күрә белә. Малайның күзаллавынча, шул сихри, ап-ак елан патшасының мөгезен табып 

алсаң, бәхет, имеш, кулыңа үзеннән-үзе килеп керә. Ш . Әхмәдиевнең «Канатлы тай» 

хикәясендәге фантастик образ — канатлы тай да крестьян баласының бәхет турындагы 

хыялын гәүдәләндерә. Хикәяләрдә фантастик вакыйгаларга реалистик мәгънә бирелә. 

Балаларның көткәне сукыр Ильяс та килми. Габдрахман да елан мөгезен тапмый, ' 

авыл малаеның да күңел төбәп көтеп алган тае, ул теләгәнчә, канатлы булып чык­

мый, сабан туйларындагы ат ярышларында беренче килеп, аны шөһрәткә күмми. 

Бәхет ерактагы өмет кенә булып кала. Сыйнфый җәмгыятьтә идеал белән чынбар­

лык арасында тәңгәллек юк, төп фаҗига әнә шунда. Хикәяләрдә бу гаделсезлеккә 

карата ризасызлык сизелеп тора. Хезмәт иясе баласы бәхетле булырга тиеш, аның моңа 

тугы хокукы бар. Биредә авторларның гуманистик карашлары шул рәвешчә чагыла. 

Язмышка, дингә буйсынучан кешеләр хәзерләү ниятеннән чыгып, руханилар гомер-

гомергә яшь буынны төрле юк-бар нәрсәләр: җ е н н ә р , пәриләр, су анасы, албасты, 

йорт иясе, аждаһа һ. б. белән куркытып, дини йолалар белән агулап килделәр. Мәгъ« 

рифәтчелекнең бер күренеше буларак, яшь буынны рухи яктан гарипләндерүче хоре, 

фатларга, зарарлы йолаларга каршы к ө р ә ш журналда даими төс ала. Бу тема ике план. 

да яктыртыла. Язучыларның беришесе әсәрләрендә иске хорафатларга каршы чыга 

башлаган бала образлары иҗат итәләр. Аларда яңалык чаткылары искелек белән кар-

шылыкка керә Ф . Агневның «Гармонь» хикәясе иске карашлы ата белән баласы ара. 

сындагы рухи конфликтка нигезләнгән. Хикәядә башка берәү дә түгеп, нәкъ менә мулла 

малае гармонь уннарга өйрәнергә тели. Мулла урамда уен коралларын ватып-җимереп 

йөри. малае исә аңардан яшереп акча җыя һәм гармонь сатып ала. Ф . Агиев яңалык, 

ның җиңәчәгенә сизелерлек ишарә ясый. Хикәя гармонь моңы белән тулы, аның тавы­

шы, мулла тыюга карамастан, кичләрен авылның төрле почмакларыннан ишетелеп тора. 

Г. Рәфикыйның «Үрдәкләр эзләгәндә" исемле хикәясендә җен-пәриләрнең уйдырма 

гына булуы хакында үз күзәтүләреннән чыгып нәтиҗә ясый башлаган бала образы 

җанлана. «Төнлә җен була торган булса, көндез дә берәр җ и р д ә күренер иде ул», — 

дип фикер йөртә бу бала. 

Икенче төр хикәяләрдә юк-бар ышануларның, зарарлы хорафатларның яшь буын. 

ны ничек итеп рухи яктан гарипләндерүе ачыла, иске мәдрәсәләрдәге тәрбия эшенең 

тормыш алдында көчсезлеге, реаль булмавы күрсәтелә. Мәсәлән, Ш . Әхмәдиевнең "Ай 

алдады» хикәясендә нәкъ менә иске мәдрәсә шәкерте төп герой итеп алынган. Дини 

екиятләр белән тәрбияләнгән баланың эчке дөньясының мескенлеген, караш даирәсе­

нең тарлыгын хикәяче оста ачып салган. Ш . Әхмәдиев моңа сюжетны киеренке итеп 

төзү, геройны гадәттән тыш хәлгв кую юлы белән ирешә. 
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Җен-пәри, албасты, шүрәле кебек мифик образлар кайбер әсәрләрдә, мәсәлән, 

С Рвхманколый хикәяләрендә халыкарасында йөри торган әкият сюжетларына дөнья-

РИ эчтәлек бирү, ул сюжетларны яңача аңлату юлы белән дә фаш ителә. Болар исә 

журналда атеистик тәрбия элементларының да урын алуы турында сөйлиләр. 

«Ак юл»да ятимлек мәсьәләсе махсус проблема дәрәҗәсенә күтәрелеп, чорның 

бер фаҗигале күренеше итеп сурәтләнә, журналның байтак саннары шушы теманы як­

тырткан шигырьләр белән ачыла. Капиталистик эксплуатациянең көчәя баруы шартла- . 

рында производствода кечкенәләр хезмәтен куллану киңәя бара, көчләре җитәр-җит. 

мес килеш сабыйларны ялчылыкка, «калайлыкка» бирү типик күренешкә өйләнә. «Ак ^ 

юш империалистик сугыш елларында чыгып килә, сугыш исә күп санлы балаларны ^ 

урамга ташлый, ә хөкүмәт бу турыда бер төрле дә кайгыртучанлык күрсәтми. Язучылар £ 
тирән борчылу белән җәмәгатьчелек игътибарын шушы социаль фаҗигага юнәлдерергә >< 

тырышалар. Тәрбиячесез калган карт һәм карчыклар, ятим балалар әсәрләрнең уңай и 

геройлары итеп сурәтләнәләр. «Безнең кан кардәшләребез булган ятимнәр күңелләре 2 

ярсыган, күзләре яшь белән тулган килеш урам чатларында, былчырак эчендә боегып, к 

теләнеп йөргәндә, мин б ә й р ә м көнне дә шатлана алмыйм», ' — дип яза Ф , Агиев «Мин 5 

шатлана алмыйм» исемле публицистик мәкаләсендә. 

Ф. Әмирхан «Ул үксез бала шул» хикәясендә ятимнең эчке матурлыгын чагылды* 

руга игътибарын юнәлтә. Урам балалары арасында күпме сәләтле киләчәк кешеләре g 

бар, тиешле игътибар, тәрбия җитешмәү нәтиҗәсендә алар иҗтимагый тормыштан ти. < 

бәрелеп читтә калалар, яисә һәлакәткә дучар ителәләр, ди автор. 

Хикәядә байлык һәм ярлылык контрасты көчле бирелгән. Бер якта — аякларына 

үкчәле итекләр к и г ә н , эшсезпектөн нишләргә белми кызык эзләп йөргән бай малай» Ч 

лары. Икенче якта — ярлы, ятим Нури. Үксез дип кимсетүләренә карамастан, уп җ е - < 

бел, басылып капмый, уен вакытларында бай малайларын җиңеп чыга, тапкыр һәм в. 

•ирәк булуы белән аларның ачуын кабарта. 3. Ярмәкинең «И ятим», «Ятим зары» ^ 

шигырьләрендә дә к е ш е н е ң кешелек дәрәҗәсе белән урам баласының хәле капма- ф 

» р ш ы куела. С Җәлал «Аерылышу» хикәясендә империалистик сугыш елларындагы ^ 

ятимнәрнең ачы фаҗигасен сурәтли. М. Әхмәрнең «Вахит бабай» хикәясендә ятим- а 

нең үз хәленнән ризасызлыгы чагыла. Вахит бабай курай уйнаганда агачларның ш а у ° 

явудан тынып, кешеләрнең барган җирләреннән туктап калулары, курай тавышының J 

уэөк өзгеч моңы тикмәгә түгеп. Ятим карт ул моңга узенең бөтен эчке рәнҗүләрен, л 

кайгы-хәсрәтләрен, кимсетелү хисләрен салган. Ш у н ы ң аша карт гаделсезлекме, ти- * 

гәэсеэлекне гаепли сыман. 

Гомумән, журнал көндәлек вак-төяк, ыгы-зыгыны сурәтләүгә караганда, т о р м ы ш . -

ның иҗтимагый мәсьәләләренә күбрәк урын бирә, яңару чоры сулышы аңа шактый ти. © 

pen үтеп керә. Әсәрләрдә яңалык белән искелек конфликты, артталыкка, дини йола* 

варга, зарарлы хорафатларга каршы көрәш, белемле, укымышлы кеше образларын 

идеаллаштыру, хезмәт иясе баласына теләктәшлек, аны уңай герой дәрәҗәсенә күтә­

рү, байлык һәм ярлылык контрасты үзәк урынны алып тора. 

«Ак юл»ның балалар өчен халыкчан әдәби телне үстерүдәге эшчөнлеге да з у р . 

Ө м язма телебездә күпчелеккә аңлашылмый торган гарәп-фарсы сүзләре к и ң урын 

бмлеп торган бер вакытта редакция беренче санда ук «журнал саф татар телендә бу. 

лачак» дип белдерде һәм бу сүзенә ахыргача турылыклы булып калды. «Март ае керү 

беден көннәр җылына. Кояшның нурларына көч кергән кебек сизелә. Кыш буена җ и р -

не каплап яткан карлар инде тавышсыэ-тынсыз гына эреп, су була башладылары» -,— 

анда өнә шундый һәркемгә аңлаешлы җиңел телдә язылган әсәрләр өстенлек итә. 

Г. Тукайга кадәр балаларга багышланган күп әсәрләрнең теле к о р ы , образсыз, 

Т»че үгет-нәсихәт лексиконына корылган иде. Шагыйрь балалар әдәбиятына образ-

лы сөйләм, яңа сурәтләр алып килде, аны халык иҗатына, аеруча җыр-әкиятпәргә 

х»0 метафоралар, эпитетлар, чагыштырулар, сынландырулар белән баетты. Журнал ав­

торлары бу яңа традицияне күтәреп алалар, иҗатларында фольклор белән бәйләнешне 

үстерел киләләр. Хикәяләрдә әкияткә тартымлылык — фантастик һәм реалистик ва­

с и т а л а р н ы ң бергә үрелеп килүе тотрыклы күренешкә әйләнә. Шүрәле, су анасы, 



канатлы тай, елан мөгезе, алтын кош кебек әкият образлары аша дөньяви мәсьелв-

ләр чагылдырыла. Шигырьләр нигездә җ ы р һем такмак үлчәмендә языла. Апарда 

җырлардан килә торган бнек тау, алсу шәфәкь, алтындай игеннәр, салкын чишм», 

сары сандугач, күбәләк, моңсу таң, пакь күңел, нурлы йөз, моңлы тургай, ялгыз 

каен, көмеш тавыш кебек традицион образлар һәм эпитетлар киң кулланыла. 

Бер яшәрү сизгән кебек бетек кырлар 

Таңның көмеш нурларында иркәләнә. 

Изге бәхет таңы дигән аваз белән 

Сайраулардан колакка бер җ ы р бәрелә '. 

(Г. Сөнгати. «Бәхет- таңы».) 

Бүгенге кен күзлегеннән караганда, бу эпитетлар һем образлар таушалган сыман. 

XX йөз башы татар балалар әдәбияты өчен алар әле яңа була. 

«Ак юл» балалар әдәбиятын жанр ягыннан баетуга күл көч куя. Балалар драматур. 

гиясен тудыру юнәлешендә башлангыч тәҗрибәләр ясала. Диалог формасындагы әдәби 

парчалар күренгәли. Мирхәйдәр Ф ә й з и 1915 елда рус балалар язучысы Клавдия Лука, 

шевичның «Чәчәкләр арасында», «Эшләп тапты», «Корым тазартучы» исемле пьесаларың 

тәрҗемә итә. Әмма ул пьесаларда драманың җаны булырга тиешле динамика, хәрәкет, 

конфликт ю к . Эчтәлекләре белән дә ярлыларга ярдәм итәргә әзер торучы нечкә кү­
ңелле бай балаларын мактауга гына кайтып калалар. Моңа өстәп тагын Ш. Әхмәдием­
нең Лее Толстойга ияреп «Байлык хакында», «Үкенү» исемле пьесалар язуын күрсәтер* 

гә мөмкин. Ләкин Октябрьга кадәр балалар драматургиясе, гомумән алганда, форма. 

лашмый кала әле. 

Проза һәм лирик поэзиянең исә журналда балалар әдәбиятының үсешен чагылды, 

рырлык ныклы традициясе булдырыла. Прозаның төпле нигезен Ш . Әхмәдиее, С. Же­
лал, Ф Агиев, Г. Рәхим, Г. Рәфикыи, Р. Баязит хикәяләре сала. Бу жанр кыска хикәя 

җирлегендә үсә. Роман, повесть кануннарына җавап бирерлек күләмле әсәрләр анда 

очрамый диярлек. 3. Ярмәки, С. Сүнчәлөй, Н. Думави, Н. Исәнбәт, Г. Сөнгати пейзаж 

лирикасы юнәлешендә уңышлы гына эзләнүләр алып баралар. Реалистик поэманың 

башлангычы булган сюжетлы шигырьләр иҗат итүгә омтылыш ясала. 3. Ярмәкинең «Са­
бан туенда», «Атлар белән куна барганда», С. Сүнчәләйнең «Балыкчы карт», Г. Сөнгати. 

нең ^Урманда» шигырьләренең сюжеты реалистик сурәт чараларыннан үсеп чыга, лирик 

геройның кичерешләрен сурәтләүдән бигрәк әларда вакыйгаларны хикәя итү өстенлек 

ала. Журналда иң к и ң яктыртылганы — әкият. «Шүрәле» һәм «Үги кыз» әкиятләренең 

төрпе вариантлары барлыкка килә. Ш . Әхмәдиевнең, Г. Рәхимнең, Ф . Агнеаның, Ф Сей. 

фн-Каэанлының хезмәт иясе вәкилләрен уңай геройлар итеп алган әкиятләре халыктан 

килә торган сюжет-композиция төзү алымнарын тирәнтен үзләштереп, мавыктыргыч 

итеп язылулары белән аерылып торалар. 

Л . Гадел, И. Бикмулов, X. Мәүлюдов фәнни әдәби жанр өстендә эшлиләр. «Караны 

кем түкте?», «Бер кәгазь кисәгенең башыннан үткәннәре», «Киңәю һәм кысылу», «Күк 

дөньясы», «Җил нидән була?», «Су бөртекләре» һ. б. әсәрләрдә физик күренешләр һем 

вләрны китереп чыгарган сәбәпләр публицистик стильгә салып, я төрле әдәби образ, 

пар ярдәмендә аңлатылалар. 

Журналда мәсәл жанрын 3. Ярмәки җитәкли. Язучылар нәсер жанры өстендә калем 

көчләрен сынап карыйлар. (С. Җөлал. «Яз»; Л . Гадел. «Томан күтәрелде».) Ф . Агиев-

ның байтак публицистик мәкаләләре дөнья к ү р ә . Хайваннар, кош-кортлар турындагы 

анималистик әдәбият та шактый урын ала. 

«Ак юл» турында сөйләгәндә, әдәби бәйләнешләрне читләтеп үтеп булмый. Журнал 

башка халыкларның әдәби тәҗрибәләренә җитди игътибар бире. Бу үэеннән-үзе аңла­
шыла. Язучыларны рус һәм Европа классик мирасының тормыш һәм халык белен 

тыгыз бәйләнгән булуы җәлеп итә, анда алар үзләренең мәгърифәтчелек һәм гума­
нистик теләк-омтылышларына җавап табалар. Әдәби бәйләнешләр татар балалар язу­
чыларына милли чикләнгәнлектән чыгуда ярдәм итә. Әсәрләрне файдалану журнал­
да нигездә ике төрле — ияреп язу, т ә р җ е м ә юлы белән бара. Бер очракта әсәр 

1 «Ак юл», 1915. N 7, 1 бкт, 
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оригиналдагыча татарчага күчерелә, икенчесендә әсәрнең кайсы автордан икәне да 

ейтелмн, вакыйга татар җ и р л е г е н д ә итеп күрсәтелә, геройларның исемнәре дә апыш-

тырыла, персонажларга үэ милләтебезнең рухын бирергә ш р ы ш ы л а . 

Октябрь революциясеннән соң, утызынчы елларга таба ияреп яэу, яки авторын 

да әйтмичә текстны бөтенләй үзгәртеп куюлар тәнкыйть астына алына. Оригиналның төп 

үзенчәлекләрен саклап т ә р җ е м ә итү принцибы яклана. Татар балалар әдәбиятының ф о р . 

малашу чоры — XX йөз башларында исә тегесе дә, бусы да уңай күренеш була. 

Шундый бер дәверне XVIII йөздә рус балалар әдәбияты да кичерә. Күренекле рус 

мәгърифәтчесе Н. И. Новиков «Детское чтение для сердца и разумам (1785—1789) исем­

ле балалар журналы чыгара. Журналда Көнбатыш Европа әдәбиятыннан үрнәкләр күп. 

Тел нөсхәдәге исем, фамилияләрне русныкы белән алыштыру, вакыйгаларның урынын 

Россиягә күчерү, текстны үзгәртү, кыскарту һәм өстәүләр, әсәргә рус колориты бирү 

Новиков журналында да еш очрый. 

«Детское чтение» белән «Тәрбиятел өтфальиның к ү п кенә бүлекләре (хайваннар, 

мәгъдәннәр, үләннәр, чәчәкләр, кошларга багышланган мәкаләләр, фән яңалыклары, 

күренекле кешеләрнең тормыш юлы, чит ил хәлләре, уеннар, табышмаклар һ. б.) туры 

кил*. Мәгърифәтчелек идеаллары яктылыгында туулары, яшь буынны дөньяви рухта 

кул яклы тәрбияләүне максат итеп куюлары белән бу журналлар бер-берсена шактый 

якын торалар 

Журналда татар балалар язучылары дөньякүләм танылган әдипләргә мөрәҗәгать 

итәләр. Пушкин, Толстой, Бунин, данияле Андерсен, инглиз әдипләре Р. Киплинг, 

О, Уайльд, француз язучысы В. Гюго һ. б. авторларның әсәрләреннән тәрҗемәләр еш 

басылып тора. Болардан тыш авторы күрсәтелмәгән, с ю ж е т ы я русчадан, я инглизчәдән, 

я казакъчадан, төрекчәдән алынды диелгән дистәләрчә әсәрләр урнаштырыла. 

Йомгаклап шуны әйтергә к и р ә к : татар балалар журналлары гасырлар буе килгән 

торгынлыкка, наданлыкка каршы көрәшнең бер нәтиҗәсе буларак туалар. Алар заман* 

ның алдынгы карашларын, мәгърифәт һәм гуманизм байрагын югары күтәрәләр. 

«Тәрбиятел өтфаль», бигрәк тә «Ак юл» балалар әдәбияты үсешендә зур роль у й . 

ныйлар, яңадан-яңа язучыларның әдәбиятка килуе өчен мәйданны киңәйтәләр, үэ ч о р ы . 

ның яшь укучыларын бай әдәбият материалында тәрбиялиләр. М. Җәлил инде үсеп үзе 

шагыйрь булгач, «Ак юл»ны җ ы л ы хисләр белән искә ала. «Кечкенә иптәшләр» ж у р н а . 

лының редакторы итеп билгеләнгәч, аның сыйфатын күтәрү максаты белән «Ак юл»ның 

талант л ы авторларына хатлар җибәрә. Г. Рәхимгә җибәргәнендә мондый юллар бар-

«Кечкенә иптәшләр» «Ак юлнның сабакларына нык тукталырга тиеш. Ә аны бизәүчеләр. 

нең, билгеле, берсе — Сез. безнең хәзерге җөмөгатьчелегебездә тагы да зуррак роль 

уйнаган «Кечкенә ип.тәшләр»гө үзегезнең хезмәтегезне кызганмассыз, дип ышанам»1. 

«Ак юли нәшриятта чыккан балалар әдәбиятын пропагандалау өлкәсендә дә зш 

алып бара, үзенең аерым саннарына өстәп бушлай китаплар бүләк итә. Ф . Әмирханның 

«Нәҗип» хикәясе беренче тапкыр «Ак юл»ның бүләк китабы булып данья күрә. Ж у р . 

нал балалар китабының библиографиясен булдыруга омтылышлар ясый. 

« А к юл» ж у р н а л ы н ы ң тормыш күренешләрен әдәби детальләр, пейзаж тасвирлары, 

геройларның эш һем хәрәкәтләре аркылы ачкан әйбәт әсәрләре совет балалар өдәбня. 

тына традиция булып күчәләр. Октябрь революциясеннән соң алардан берничә м э р . 

тәбә серияләр бастырылып чыгарыла. «Балалар күңеле» (1917), «Балаларга ирекле уку» 

(1921), «Күчмә уку китабы» (1922). Бу җыеытыклар ул вакытта мәктәпләрдә дәрестән 

тыш уку өчен файдаланылалар. 

«Тәрбиятел әтфаль», " А к юл» чәчкән орлыклар мул шытым бирде. Совет власте ел. 

ларында балалар матбугаты чәчәк атты, үз үсешенең яңа дәверен башлады. Әле яшәү 

яки үлем өчен киеренке к ө р ә ш барган алмашыну көннәрендә (1917 елның мартыннан) 

«Балалар дөньясы» журналы чыга башлый. «Кечкенә иптәшләр», «Октябрь баласы», 

•Пионер каләме», «Ялкын» журналлары — барысы да балаларга Октябрь бүләкләре. 

Татар балалары үзләренә багышланган беренче газетаны да («Яшь ленинчы») Совет 

власте елларында алдылар. 

* . ИБГДҺИМОВА. 

' «Совет яэктәбе». 1Э66. № J, 8 бкт, Р. Гаянанов, М. Җәлилнең журналжстик »шчанлеге, 



ӘДӘБИ КОНСУЛЬТАЦИЯ 

Ш ә р ә ф Әхмәдуллин 

СУРӘТЛЕ ФИКЕР 

Яшь авторга редакциядән хат килеп төшә: «Шигырегезне газетада файда­

лана алмады к Аның әдәби эшләнеше начар, сурәтле фикере юк». 

Автор мондый хөкемне көтмәгән икән. Ул, ризасызлык белдереп, 

редакция белән бәхәскә керә, үз файдасына дәлилләр китерә башлый: 

— Шигырьнең рифмалары бармы? — ди ул һәм шунда ук җавап та бирә: 

— Ритм дөрес сакланганмы! 

— Сакланган. Шулай булгач, әдәби эшләнеше начар дияргә нигез каламы соң! 

Аннары «сурәтле фикер» дигәне дә ю к суз бугай. Нишләп сурәтле фикер булмасын 

д и ! . Хәер, тукта әле, нәрсә соң ул сурәтле фикер?.. 

Менә шушы рәвешчә фикер йөртү башлап шигырь язучылар арасында еш очрый, 

һ ә м моңа гаҗәпләнеп тә булмый. Чөнки әдәбият мәйданына омтылучы яшьләрдә 

шигырьнең табигате, максаты, бурычлары кебек мәсьәләләр хакында кирәкле белом 

җитәрлек булып бетми. Шуңа күрә дә яшь авторлар белән шигырь язуга бәйле мәсь­
әләләр буенча әңгәмә башлау урынсыз эш булмас дип уйлыйм. 

Шигырь ни өчен языла? Әңгәмәне шундый сорау белән башлап җибәрәсе килә. 

Мәгълүм ки, шигырь укучыга йогынты ясау максатыннан чыгып языла. Бурыч шул: 

шигырь укучыга эстетик ләззәт бирсен, кешедәге матурлык хисен хәрәкәткә китерсен, 

ул хисне үстерсен, камилләштерсен. Алай гына да түгел, шигырьдә бәян ителгән ва­

кыйга, күренеш, хис укучыны тетрәтсен, алга әйдәсен, матурлыкка чакырсын. Шигырь 

Суз дә юк, бу — бик зур һәм катлаулы бурыч. Укучыны тетрәтү, аны алга әйдәү 

өчен шигырь чын мәгьнәсендә сәнгать әсәре булырга тиеш. Үэеннән-узе аңлашылса 

кирәк, башлап язучыларның шигырьләре гадәттә андый югарылыкта булмый. Алар 

язган шигырьләрдә рифма була, ритм була, аннары... коры информация була. Бил­

геле, бу сыйфатлар гына тезмәне сәнгать фактына өйләндерә алмый. 

Шигырьне нәрсә шигырь итә! Аны нәрсә сәнгать әсәре итә соң? Барыннан да 

элек, образлы, сурәтле фикер. Нәкъ менә сурәтле фикер аша шагыйрь чынбарлык­

ны танып белә, аны бәяли, хөкем итә. Мәгълүм ки, Габдулла Тукайның «Ишан» 1 

исемле мәшһүр парчасы бар. Аңарда ишан үтергеч каты тәнкыйть утына тотыла. 

Ләкин моны бөек шагыйрь «ишан болай, ишан тегеләй» дип хәбәр итү юлы белән 

эшләми. Парчада андый коры, шәрә фикер юк. Киресенчә, аңардан укучы алдына 

ишан сурәте килеп баса: 

Күзен йомган, муен бөккән, башында чапма чорналган; 

Кибән чалма кибәк башта: ишан булган, имеш, 

хайван! 

1 Г. TjKafl, Әсәрләр 1955. Тоя 2, 52 бит, 
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һәм менә шулай сурәтләнгән ишан уэенә-үзе хөкем укый, үзеннэн-үэе биздерә. 

Кешедәге матурлык хисләре аны кабул итми, кире кага. Чөнки сурәт — шыксыз, «ил-

бетсез. Бу инде к о р ы фикер йөртү түгел, б у — с у р ә т л е фикер. 

Тагын бер мисал. Монысы бүгенге татар совет поэзиясеннән: Ренат Хэрисовның 

жӨянке» шигыре: 

Өскә үсмәсен әле дип, * 

Баш ботагымны киссәң, — 

Мин бит ян-янка үсәм!.. 

ө 
Киңлеккә нитмәсен диеп. 

Ян-якларымны киссәң,— 

Мин куелыкка үсәм!.. 

Куелыкка үсмәсен дип. 

Ябалдашымны киссәң, — 

Мин тамыр якка үсәм!.. е-

Бәгъренә чабыймчы диеп, 

Казып тамырыма төшсәң,— о 

Каберең естендә үсәм!.. 

ге 
Тормыш, яшәү — үлемсез! Бу шигырьнең идея эчтәлеген кыскача шулай билгеләр- ө 

го м е м к и н . Ләкин шигырьдәге әлеге идея турьгдан-туры кычнырыл, маңгайга бәреп о 

тормый. Шагыйрь аны к ү з алдына китерерлек, хис итәрлек конкрет күренеш аша п 

Тәгъбир итә. Мәгълүм бер күренешне сурәтләү ярдәмендә автор укучыда яеыэ кеч g 

барыбер бетәр, җиңелер, ә тормыш — үлемсез дигән ышаныч уята. Бу инде к о р ы , 

абстракт фикер түгел, бу — сурәтле фикер, образлы фикер. Нәкъ менә шушы фикер 

югарыда китерелгән юлларны шигъри сөйләмгә, шигырьнең үзен исә сәнгать фак­

тына әйләндергән чараларның берсе булып тора. 

Инде килеп, мондый сорау куйыйк: бу шигырьдә сурәтле фикергә ничек ирешелә 

соң? Барыннан да элек, вякке сүзен туры һәм күчерелмә мәгънәдә куллану юлы 

Өянке — гади бер агач. Бу — аның туры мәгънәсе. Өянке — тормыш, яшәү сим­

волы; өянке — кеше, аның әрсезлеге, тырышлыгы, эшчәнлеге... Болары — аның 

күчерелмә мәгънәләре. Ш и г ы р ь д ә автор өянке сүзенең менә шушы ике терле мәгъ­

нәсе белән эш итә. 

Өскә үсмәсен әпе дип, 

Баш ботагымны киссәң, — 

Мин бит як-якка үсәм!.. 

Бу — агачның чынбарлыктагы табигый халәте. Әйе, аның башын киссәң, ул як-якка 

үсә, ян-якларын киссәң, куелыкка үсә... Ләкин агачның шушы табигый халәте ассо­

циация буенча укучыны икенче планга күчерә. Ул инде, өянкегә карап, гомуман ке­

шенең әрсезлеге, яшәү, үлемсезлек кебек мәсьәләләр турында уйлана башлый, һ ә м 

шулай итеп өянке, үзенең туры мәгънәсе белән бер рәттән, икенче мәгънәне ала 

Өянке т о р м ы ш н ы ң үлемсезлеген гәүдәләндергән конкрет образга әйләнә. Шулай 

сурәтле фикер туа. 

Әлбәттә, фикер сурәтлелегенә төрле шагыйрь төрле юл белән ирешә. Әле генә 

карап үткән шигырьдә бу максатка автор сүзнең күчерелмә мәгънәсен ачу, шуннан 

файдалану юлы белән килә. 

Венгр халкының сөекле шагыйре Ш а н д о р Петефиның «Җитәри' исемле шигырен­

дә исә сурәтле фикер бөтенләй башка юл белән тудырыла. Биредә сүзләрнең туры 

һәм к ү ч е р е л м ә мәгънәләренә корылган тоташ метафора алымы юк. Киресенчә, ши­

гырьнең һәр юлы үзенең туры мәгънәсендә яңгырый: 

1 Шандор Петефн, Җнтәр, М, Садрн тэрҗеяасе, «Социалистик Татарстан» газетасы, 1973 
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Солдат булып сафка басыйк! 

Кем дә курчак булмасын! 

Флейта күп тынычландырды. 

Инде быргы уйнасын!. 

Буйдан-буйга публицистик пафос белен сугарылган бу шигырьнең беренче юлла. 

рыннан ук кеше рухының конкрет халәте ачылып китә. Шигырьне уку дәвамында 

безнең елга яшь көрәшче — патриот образы килеп баса: 

Уйнау белән җиз быргылар 

Өндал керэш таңына, 

Без җиңәрбез, коендырып 

Дошманны уз канына. 

Әйдә, баш күтәр, туган җир. 

Яңгырасын даннарың, 

Керәшчеләр ирек ечен 

Кызганмаслар шаннарын... 

Безнең алда — дошман өстене ташланырга әзер торган көрәшче образы. Аның 

рухи халәте — иң киеренке ноктада, хисләре — кайнар, һәр сүзеннән чаң тавышы 

ишетелә. Ул әйди, чакыра. Нәкъ мене шушы ялкынлы чакыру, утлы фикер әлеге ши­

гырьне образлы итә, аны сәнгать фактына әйләндерә. 

Сурәтле фикер тудыруның юллары бик куп. Аларның барысын да күздән кичерү 

мөмкин дә түгел. Шулай да тагын бер мисал белән танышу кирәк булыр шикелле. 

Шагыйрь Нури Арслановның «Илһам» 1 исемле шигырен укучылар хәтерлидер. Сүз 

анда илһам кебек иң абстракт төшенчә хакында бара. Ләкин шагыйрь беренче юллар­

дан ук аны күз алдына китерерлек конкрет сурәткә өйләндерә алган: 

Нншлнсец син, илһам дигән тинтәк. 

Мине үртәп шулай итәмсең: 

Шаян килен кебек, алларымнан 

Итәк кенә болгап үтәсең!! 

Дәртем да бар әле, кечем дә бар 

Билләреңнән кысып кочарлык. 

Җилкән итеп җиләс итәкләрен, 

Дулкыннарда тибрәр, очарлык. 

Форсатыңны җилгә җибәрмә син — 

Кала күрмә кысыр, тол булып. 

Әйдә чыңла, чыңла бар танышыңа, 

Җырларыма алтын кыл булып. 

Моңа ирешү өчен, ул төгәл һәм урынлы чагыштырулар, реаль тормышка нигез* 

ләнген ачык мәгьнәле метафоралар кулланган. Шагыйрьнең бөтен коралы — ан» 

шулар. 

Әйтерге кирәк, сурәтле фикер ни дәрәҗәдә тиран, әһәмиятле һәм актуаль булса, 

шигырьнең тәэсир итү көче дә шул кадәр зур һәм дәвамлы була. Киресенчә, сай 

фикер, уйланып җитмәгән идея-эстетик караш, кагыйдә буларак, вак, кыйммәте аэ 

булган мәсьәләләр белән мавыгуга китерә. 

Хәлбуки, партиябез иҗат кешеләрен сәнгатьнең идея-эстетик кыйммәтен тагын да 

югарырак баскычка күтәрү өчен даими к ө р ә ш алып барырга чакыра. Әсәрләрнең 

идея-эстетик кыйммәтең күтәрү исә, барыннан да элек, эчтәлектән башлана. Әдәби 

әсәрнең эчтәлеге тормыш хакыйкатен ачуга юнәлдерелгән булырга тиеш. Ләкин шу­

ны истән чыгармаска к и р ә к : тормыш хакыйкате дигән нәрсә бар, сәнгать хакыйкате 

бар. Болар бер-берләренә тәңгәл килеп тормыйлар. Дөрес, сәнгать хакыйкате тормыш 

хакыйкатенә нигезләнә, ләкин аның белән генә чикләнеп калмый. Мәсьәләнең тагын-



fiep ягын истән чыгармаска к и р ә к , факт дөресяеген тәгъбир иту белән чикләнеп 

калганда, социалистик реализм методына бары тик тормышны аның уз формасында 

сурәтли торган әсәрләрне генә танырга, ә инде шартлы алымнар кулланып язылган­

нарын танымаска туры килер иде. Болай эш итүне марксистик-ленинчыл эстетика кире 

кага. Ченки сәнгать хакыйкате ул — фәлсөфи-эстетик категория. Ул, барыннан да 

>лек, күренешнең асылын ачуга бәйләнешле дәреслекне эченә ала. Шулай ук ул • 

күренешнең фәлсәфи-этик мәгънә дәреслеген ачыл бирүне һәм, ниһаять, күренеш- £. 
на идея-эстетик яктан чыгып бәяләүне эченә ала. Сәнгать дөреслеген тирән һем т ә » •£ 
сирпе итеп ачып б и р ү эчен, шагыйрь чынбарлыктагы күренешләрне хәрәкәттә, агыш- w 

та, каршылыклылык хәлендә сурәтләргә тиеш. Нәкъ менә каршылык, аны ачу һәм ~ 

•иел итү әдәби әсәргә, шул җөмләдән шигырьгә дә, сәнгать хакыйкатен тирән игеп {£ 
күрсәтергә ярдәм итә. ^ 

Ш и г ы р ь н е ң идея-эстетик яңгырашын к в ч ә й т ү — к а т л а у л ы һәм күпкырлы мәсьәлә. 

Ләкин аны һәрьяклап ачу теләген б е р якка куеп, биредә яшьләр игътибарын эмо- • 

циональ төенләнешле шигырьләргә юнәлтеп үтү зарурирак булыр. Чөнки эстетик х 

камиллеккә ирешү юлында андый шигырьләр күренекле урын алып тора. Бу төр — 

шигырьләрне беренче булып ачкан һәм аларга нигезле аңлатма биргән кеше про- -, 

фессор Хатип Госман булды. Эмоциональ төенләнешле шигырьне ул шигъриятебез >> 

мәйданында «яңа казаныш» ' дип бәяләде. Галимнең эмоциональ төенләнешле ши- п 

гырь турында, аның эстетик вазифасы турында әйткән фикерләре яшь авторлар өчен £ 
аерата гыйбрәтле: «Бу чараның,— ди ул,— бик көчле бер сыйфаты — шигырьнең т 

барлык өлешләрен үз тирәсенә шактый кискен кырыслык белән җыеп алуында. Ә й -

терсең ул магнитлы үзәк: шигырьнең бөтен эмоциональ куәте аңа төбәлгән, аңа бәй- л 

лвнгән. Яки, тулаерак димәсәләр, шигырьнең кендеге, күчәре дияргә м ө м к и н . Ш и - £ 
гырь текстына ул тик аның үзенә бәйләнгән юлларын гына кабул итә, бәйләнмәгв- g 

йен кире кага, төшереп калдыра» '. 

Бүгенге «өндә мондый шигырьләрне Муса Җәли-л, Һади Такташ, Хәсән Туфан, 

Снбгат Хәким, Шәйхи Маннур, Нури Арсланов кебек өлкән буын шагыйрьләр иҗа­

тында гына түгел, бәлки урта һәм яшь буын шагыйрьләр иҗатында да күпләп табар­

га м е м к и н . Шунысы да бәхәссез: эмоциональ төенләнешле шигырьләр бер татар 

шигърият дөньясына гына хас күренеш түгел. Алар тугандаш әдәбият вәкилләре 

иҗатында да тулы гражданлык хокукы белән файдаланалар. 

Тугандаш өэербәйҗан шагыйре Искән.дәр Ахундовның «Әзербәйҗаным» исемле 

шигыре — моңа ачык дәлил. Бу шигырьдә эмоциональ үзәкне рефрен тәшкил ите. 

Хәтта мине кулсыз 

калдырсыннар. 

Сукыр һәм дә чукрак 

итсеннәр. 

Йөрәк белән тоеп һәм ишетеп 

М и н кайтырмын сиңа — 

белсеннәр. 

Горурлыгым — 

Туган ягым, 

Туган йортым, 

Туган җ и р е м . 

Туган Әзербәиҗлным! 3 

Ш и г ы р ь н е ң бөтен хис ташкыны менә шушы рефренга омтыла, аны яңгырата һәм 

раслый. Нәтиҗәдә шигырь бермә-бер камилләшә, үзенең тәэсир итү көчен арттыра. 

Билгеле, шигырьнең һәр күзәнәге: ритмы да, рифмасы да, композициясе дә ка­

мил булырга тиеш. Чөнки боларның барысы да шигъри эчтәлекнең яшәү формасын 

тәшкил итәләр- Алыйк ритмны. Аны шигъри сөйләмнең цементы дияргә була. 

| Хатип Госман. Эмоциональ төенләнешле шигырь, .Казан утлары» журналы. ЩП ел, Ч сан, 

135 бит' 

.' nSSOm'jStSSt «Эзербонҗаны-», Ә. Сииеголоа т ә р е с е , .Социалист** Татарстан. 
ММтасы, 1972 ел. 3 декабрь. 
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Яшь гомерем, зәңгәр чәчәк. 

Узар димәгән м д е м -

Халык җырыннан алынган бу юлларны коеп куйганнар диярсең. Алар ничек җ и ­
ңел кичек шома укыла! Ә бит м о н ы ң хикмәте ритмда. Нәкъ м е н ә ритм шигыре 

агышына әнә шундый сокландыргыч төзеклек, шомалык бирә Ул бозылдымы, ши­

гырь шунда ук аксын, чатанлый башлый. Матурлык югала, төзеклек бетә. 

Ирекле шигырьдә нсә ритм тагын да зуррак вазифа үти. Ул биредә шигъри с и ­

ләмне гади сөйләмгә, чәчмәгә өйләнеп китүдән саклап тора. 

Дәмы кирәк 

яшәү очен — 

ышаныч, 

кеч, 

ихтыяр, 

дәрт! '. 

Бу юлларны нәрсә чәчмәдән аера, нәрсә аларга оешканлык, ныклык, шигъри кув1 

бирә? Билгеле, ритм, аннары интонация. 

Яки менә бу юлларны алыйк: 

Бездән — 

көн дә кешелеклелек, 

сафлык, 

фидакарьлек! 

Бездән — 

кон дә янып свю, 

тугры сүз, 

җылылык, 

нур! 

Биредә дә шул ук күренеш: охшаш конструкцияләр кабатланалар. Сөйләмдә ритм 

туа. оешканлык, төзеклек, ныклык туа. 

Мәгълүм ки, шигырь — билгеле бер калыпка салынган сөйләм. Әлбәттә, һәрбер 

калыпка салынган сөйләм үэ-үэеннән, ягъни калыплы булганы өчен генә сәнгать фак­

тына өйләнми. Чын мәгънәсендә шигъри сөйләм тусын эчен, ул үзенең калыплы бу­

луын сиздермәслек дәрәҗәдә табигый, шома һәм камил яңгырарга тиеш. Кабат 

югарыда китерелгән мисалга мөрәҗәгать итик: 

Яшь гомерем, зәңгәр чәчәк. 

Узар димәгән ндем... 

Бу — калыплы сөйләм. Ә меиә аның шундый сөйләм булуын укучы сизми дә 

диярлек. Хикмәт шунда, калыплы булса да, сөйләм — табигый, шома һәм камил. Ш у л 

ук вакытта рифма, ритм өчен сүзләрне «колагыннан» тартып-суэып китерү дә юк. 

Киресенчә, бар суз үз урынында, барысы килгән, җитешле. 

Өлкән шагыйрьләребез иҗатында без нәкъ менә шундый камиллекне очратабыз. 

Түбәндәге юлларны Хәсән Туфан язган: 

Кил әле, кил. 

Кочыйм үзеңне бер, 

И кадерлем. и асыл Җирем! — 

Кочагыма минем сыймасаң да. 

Йөрәгемә сыясың м и н е м . . 1 

Болары — Сибгат Хәкимнеке: 

Сугышта һөҗүмдә белдем: 
Тылың нык булсын инан, 

ел 7 б к т 
. 1370. 299 бит, 



Шигырьдә тылың —тарихын. 

Телең нык булсын икән '. 

Гайҗан бабай свйлн, һаман сөйли 

Чәе суына, — аны сизми ул; 

Куанычы эченә сыймаганга, 

һаман сөйли, һаман сейли ул...2 

Болары инде Шәйхи Маннур иҗат иткән мәшһүр Гайҗан бабай турындагы әсәр­
дән. 

Үзен шигърияткә багышларга карар иткән һәр яшь каләм иҗат эшчәнлегендә 

әнә шундый камиллеккә омтылырга тиеш. Чәнчи шигырь техникасында камиллеккә 

ирешми торып, сәнгатьчә өлгергән әсәр тудырырга мемчин түгел. Ләкин бу — бе­

ренче шарт кына әле. Иң өһәмиятлесе шул: чын шагыйрь булу эчен, югары куль­

турага ия булу к и р ә к , кешелек дөньясының иң камил фикер хәзинәсе — марксизм-

ленинизм тәгълиматы белән тирән кораллану кирәк. Өстәвенә, иҗат кешесе гомер 

буена яшьлеккә хас пакь, саф хис кайнарлыгын югалтмаска тиеш. 

Онытмыйк: шагыйрьләр борын-борын заманнардан бирле фәннең, философиянең, 

сәнгать белеменең алдынгы сафында атлаганнар. Гомәр Хәйям, барыннан да элек, 

бөек шагыйрь. Ләкин шул ук вакытта ул — зур математик, зирәк философ. Шагыйрь 

Имадетдин Нәсими Кавказ, Урта Азия халыкларының тарихын, культурасын белгән; 

мөселман, христиан диннәренең асылын өйрәнгән; математиканы, астрономияне, ана­

томияне, хокук фәннәрен белгән. Философия исә аның иң мавыктыргыч шөгыле са­

налган. Өстәвенә, И, Нәсими өч телдә — әэербәйҗан, фарсы, гарәп телләрендә шн-

Болары — ерак үткәндәге шагыйрьләр. Ә менә Гете, Шиллер. Аннары Тукай. Хәер, 

шагыйрьне шагыйрь иткән сыйфатларны болай гына барлап чыгарга мөмкин түгел. 

Безнең көннәрнең таләбе исә тагын да зуррак, тагын да катлаулырак. Ш у л таләпләр 

югарылыгында торып иҗат итү — шагыйрьнең иң мөкатдәс бурычы. Шигърият м ә й ­

данына атлаучы яшь каләмнәр бу хакыйкатьне һич кенә дә истән чыгарырга тиеш 

түгелләр. 

1 «Казан утлары, журналы. 1973 ел. 2 сан. 
' Ш. Маннур. Күнел Йомгагы, Икенче китап Казан. 1971 ел. 11 бит. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

АРАДАН БЕР ҺӘЙКӘЛ 

Х әрби темага, аерым алганда, 
Бөек Ватан сугышына кагы­
лышлы әсәрләр бездә шактый 

күп язылды. Алар арасында романнары 
да, повесть һәм хикәяләре дә, истәлек­
ләре дә бар. Сугыш темасына караган 
әсәрләр һаман языла тора һәм, күрә­
сең, киләчәктә дә күп язылыр. Шуңа 
күрә. Әдип Ыаликовның «Яшьлек ут­
равым' ' повесте хакында ни дә булса 
әйтер алдыннан, сугыш темасына языл­
ган әсәрләргә карата кайбер уйланула­
рым, күзәтүләрем белән дә уртаклаша­
сым килә. 

Сугышның фәлсәфәсең аңлап, берен­
че чиратта, кешенең рухи дөньясына 
мөрәҗәгать итеп язылган әсәрләрне 
укыганыбыз бар. Кеше дигән затны 
самолетлар һәм танклар гүләве, ав­
томатлар тырылдавы, снаряд һәм бом­
балар шартлавына күмеп, аның эчке 
дөньясын, эчке халәтен бөтенләй оны­
тып, тулысы белән диярлек баталь 
сценаларга, сугыш маҗараларына ко­
рылган, детективка тартым әсәрләрне, 
кинофильмнарны да байтак күрдек. 
Мондый әсәрләрдә геройлары күп булса 
да, нигездә алар барысы да төссезләр, 
шуңа карамастан, үзләре тагын коеп 
куйгзң батырлар. Куркуны, үлем дигән 
нәрсәне бар дип тә белмиләр. Вакы­
тында андый әсәрләрнең язылуы бәлки 
котылгысыз да булгандыр. Ләкин инде 
хәзер, сугыш беткәнгә утыз ел тулып 
килгән көннәрдә, шундыйрак әсәрләр­
нең һаман басыла торуы эчне пошыра. 
Бу очракта мин нигездә Совет Армия­
се көненә, Җиңү көненә, Ватан сугышы 
башланган көнгә һәм башка истәлекле 
даталарга төбәп, сугышны үзләре күр­
мәгән, анда катнашмаган кешеләр тара-

Ә, Маликов, Яшьлек утравын, Казан, 1974 ел. 

фыннан кемнеңдер сөйләвенә яисә ае­
рым документларга таянып язылган 
һәм газета-журнал битләрендә басылып 
килгән кайбер әдәби әсәрләрне, очерк­
ларны күздә тотам. Алар ясалма бу­
лулары, авторларның укучыларны шак­
катырырга тырышулары, ялган пафос­
лары белән ачуны китерәләр, күңелне 
рәнҗетәләр. 

Бәхеткә каршы, безнең хәрби темага 
багышланган әдәбиятыбызны алар бил­
геләми. Аны, рус әдәбиятындагы Алек­
сей Толстой, Александр Твардовскип, 
Леонид Леонов. Михаил Шолохов, Кон­
стантин Симонов, Борис Полевой әсәр­
ләре белән бер рәттән, үзебезнең «Си-
ваш»лар, «Газинур«лар. «Тупчы Ваһап»-
лар, «Өзелгән кылалар, «Йезек кашы», 
«Җимерелгән бастион»нар кебек, су­
гышның үзен бер генә минутка да 
онытмаган хәлдә, беренче чиратта ке­
шенең эчке дөньясына үтеп, сугыш 
мәйданына аның рухи байлыгын чыга­
рып, шуңа таянып язылган күренекле 
әсәрләр. Сибгат Хәким, Афзал Шамов, 
Әмирхан Еники. Шәйхи Маннур, Атил­
ла Расихларның сугыш хикәяләре, су­
гыш истәлекләре билгели. Бол ардан 
тыш та әйбәт, тормышчан әсәрләр бар, 
монда мин беренче булып хәтергә төш­
кәннәрен генә атадым. 

Узган сугышта безгә бик тә мәкер­
ле, бик тә көчле, бөтен Европаның су­
гыш потенциалың үзенә туплаган дош­
манга каршы торырга туры килде. Сүз 
дә юк, мондый дошманга каршы торуы 
кыен булды. Кыен вакытларда безгә 
туган илебезгә булган чиксез мәхәббәт 
ярдәм итте. Һәр сугышчының эче тулы 
нәфрәт, моң-сагыш иде. Солдатлар бе­
лән бергә «Саратский яшел гармун­
нар», Пушкин, Лермонтов, Тукай һәм 
Такташларның солдат капчыгында йөр-
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гән әсәрләре дә сугышты, чак кына буш 
ара булган саен окопларда, блиндаж­
ларда, привалларда бергә җыелып җыр­
лана һәм тыңлана торган, күңелләргә 
сеңгән, граммофон тәлинкәләренә языл­
ган «Сагыну», «Салкын чишмә», «Кар­
урман», «Тәфтиләү» көйләре дә бу­
лышты. Кыскасы, дошманның ут һәм 
корычына каршы һәр милләтнең, һәр 
халыкның Совет власте шартларында 
үткән бөтен тормышы, шул тормыштан 
чумырган рухи байлыгы ярдәмгә килде. 
Нәкъ менә шушы хәзинә безне көчле 
итте. Ниһаять, җиңүгә китерде. Сугыш 
кырында кемнең үз-үзен ничек тотуы, 
гражданин буларак үзен ничек күрсә­
түе соңгы чиктә әнә шуларга бәйле. 

Сугыш ул — халыклар тормышыңда 
иң зур сынау. Монда бөтен илнең бар­
лык материаль һәм рухи ресурслары 
хәрәкәткә килә. Вакыйгасын да, баш 
әйләндергеч маҗараларын да уйлап 
чыгарасы түгел, барысы да үзендә, ба­
рысы да күз алдында. Тик күңел күзең 
үткен булсын да йөгерек фикерең бул­
сын, образлы итеп уйлый, сурәтли генә 
бел. Шуңа күрә Бөек Ватан сугышы 
кебек зур, җаваплы темага язылган 
әсәрләрдә дөреслек, табигый л ек, фәлсә­
фи тирәнлек, күрәсең, теләсә нинди 
башка әсәрләргә караганда да күбрәк 
булырга тиештер. Әлеге әсәрләрне совет 
халкының фидакарьлегенә, батырлыгы­
на, якты идеалларыбыз өчен шәһит 
киткән якташларыбызга, миллионнарча 
ватандашларыбызга бер һәйкәл дип 
карарга кирәк. Шуңа күрә алар дөрес 
коелган, яшьләребез сокланырлык, авыр 
сынау вакытларында үрнәк һәм өлге 
итеп алырлык мәһабәт булырга тиеш. 
Әдип Маликовның «Яшьлек утравым» 
повестен укыганда мин әнә шулар ту­
рында да уйландым. 

Бу повесть турында мин бары бер 
генә сүз әйтер идем: әйбәт әсәр! По­
вестьта бернинди уйдырма урыннар 
да, ялган пафос та юк. Барысы да дө­
рес, барысы да чамасын белеп сурәт­
ләнгән. «Яшьлек утравым» — билгеле 
дәрәҗәдә документаль әсәр. Сурәтлән­
гән вакыйгаларда катнашучыларның 
күбесе исән. Алар сиңа нине дә булса 
күпертергә яисә шомартырга, урынлы-
урынсыз мутланырга ирек бирмәячәк­
ләр Бар булган материалың — нигездә 
үзең күргәннәр, син һәм синең белән 
бер үк юлдан атлаган дусларыңның, 

иптәшләреңнең кичерешләре Менә шу­
лардай кеше мавыгып укырлык та, об­
разлы да итеп әсәр язып кара. Моның 
өчен осталык та, тәҗрибә дә кирәк. 
Әдип Маликов бу әсәре белән үзендә 
әнә шул сыйфатларның булуын ышан­
дырырлык итеп күрсәтте. 

Повесть бик гади, бик табигый баш­
лана. Көннәрдән бер көнне, истә-төштә 
югында, Әхнәф Мәүлитовка телеграмма 
килеп төшә. «Көньяк Сахалинны һәм 
Куриль атауларын япон империалист­
ларыннан азат итүгә егерме биш ел 
тула. Сезне, хөрмәтле Әхнәф Галимо-
вич, шул сугышларда катнашучы була­
рак, олы бәйрәм белән тәбрик итәбез, 
тормышыгызда иминлек һәм корычтай 
сәламәтлек телибез», дип, юбилейга ча­
кырып язганнар. 

Үзе сугышып йөргән, яшьлеге узган 
җирләрне кайсы гына солдатның яңа­
дан бер барып күрәсе килмәс1 Китә 
солдат Әхнәф. Аңа ияреп син дә китә­
сең. Китми хәлең юк, чөнки әсәр гади­
леге белән ияртә, баштан ук үзенә 
ь инаныч уята. 

..Ниһаять, Әхнәф белән бергә Саха­
линга килеп төшәсең. Элекке солдатны 
купшы гына гостиницага илтәләр. Инде 
автор сүзләре: «Мондый гостиницалар­
да, белүемчә, югары чиндагы хәрбиләр: 
полковник ишеләр, генераллар тукталу-
чан була. Мин, армиядә сеңеп калган 
гадәт буенча, үземне һаман рядовой яки 
сержант итеп хис итәм. Рядовой булып 
йөргән чакларым хәтердә ныграк сак­
лана. Янымнан кызыл лампаслы гене­
рал узганда йөрәгем әле хәзер дә уч 
төбенә күчәрдәй була. Минем өчен бик 
үк кулай гостиница булып чыкмас, 
ахры...» 

Инде менә солдат вакытлары искә 
төшкәндә йөрәкләре әле хәзер дә уч тө­
бенә күчәргә торган егетләрнең армиягә 
чыгып киткән чакларына күз салыйк: 

«Без утырган вагон караңгыда паро­
воз белән «чәкеште». 

— Көнбатышка, егетләр, җылы якка! 
Сөенергә иртә иде әле. Чуен тәлин­

кәләр чәкешкәннән соң, безне бер сә­
гатькә якын урыннан-урыңга тәгәрәтеп 
йөрттеләр. Ахыр чиктә, очы-кырые кү­
ренмәгән эшелонның урта бер төшенә 
кыстырып куйдылар... Күңелдәге нечкә 
кыллар чыңлап өзелгәндәй итте. Шул 
китү китү булды». 

Туган ил белән аерылышу моменты 
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енә ничек гади дә, хисле дә итеп бирел­
гән. «Шул китү китү булды». Күп сөй­
ләп торуның кирәге дә калмаган, бары­
сын да, барысын да аңлата торган җөм­
лә бу. 

Менә тагын, солдатның стройда йө­
рергә, честь бирергә өйрәнгән вакытта­
гы кичерешләре: «Әниләр безне солдат 
тәртибенә тугач та өйрәтә башлаганнар. 
Аяклар төз булсын, куллар һавада бу­
талмасын өчен кысып биләүгә биләгән­
нәр. Дөньяга туры карасын дип, башы­
бызны мендәргә җайлап, турылап сал­
ганнар. Биләүдән ычкынуга, без бу ка­
гыйдәләрне онытканбыз. Кызык бит, тә­
пи йөреп киткәннән бирле ждгргә ничек 
басарга белмичә йөргәнбез... Әле аның 
тагын (честь бирүнең — Г. Ш.) кырык 
төрле вак детальләре бар. Менә т у л а р ­
ның берсе килмәсә, Батраков (отделе­
ние командиры — Г. Ш.) сине зырылда-
тып борып җибәрә... Батраков мине 
бер вакытны җиде мәртәбә рәттән бо­
рып җибәрде. Һәр куылу йөрәгемә ук 
булып кадала... Бик нервыма тигәч, си­
гезенчесендә кире өйләнеп килмәдем, 
үз хаҗәтем белән бүтән якка йөгер­
дем.... 

Йөгерүен йөгерә дә бит солдат, лә­
кин командир янына кире килмичә ба­
рыбер булдыра алмый. Әнә шулай җәза 
артыннан җәза, наряд артыннан наряд­
лар китә. Ниһаять, солдат шундый бер 
нәтиҗәгә, әйтергә кирәк, бик кыйммәт­
ле, безнең армиябезнең нигезен тәшкил 
иткән нәтиҗәгә килә. Автор үзе моны 
кызыклы, гыйбрәтле генә итеп сөйләп 
бирә: 

«Мин һаман бер нәрсә турында уй­
ланам: буйсынырга теләмәгән яшь тай­
ны Миңнулланың (Миңнулла авторның 
якташы — Г. Ш.) әтисе өянкегә бәйләп 
ярган. Күрәсең, башкача мөмкинлеге 
булмаган. Шул көнгә калмас өчен, үз 
кытыгыңны үзең качыру яхшырак тү­
гелме? 

Армия өянкесе нык. Хәтәр давыл­
ларга, гарасатларга каршы торган, та­
мырларын гасырлар төбенә җибәргән 
өянке ул. Аны какшата алмыйсың...» 

Бу инде солдатның чын солдат бу­
лып җитлегә баруы. Бу инде аның хәр­
би дисциплинага аңлы рәвештә буйсы­
на белү, командирлар әмерен Ватан 
әмере итеп кабул итә алу дәрәҗәсенә 
күтәрелүе. Солдатның әнә шулай әкрен­
ләп җитлегү моментларын я юморга тө­

реп, я булмаса күңелгә ятышлы буяу­
лар сайлап, тыйнак кына бизәп күрсәтә 
алуы белән дә кирәкле әсәр бу. 

Аннан китә көн аралаш диярлек кы­
рык-илле чакрымлы походлар, танкка 
каршы чокырлар казу, урман кисүләр, 
атналар буена чишенмичә йоклаулар. 
көненә әллә ничә талкыр була торган 
тревогалар... Көнбатышта дәһшәтле су­
гыш бара. Көнчыгышта да ул менә-ме-
нә кабынырга тора. Мондагы дошман­
ның да мәкерлеге немец фашистлары-
ныкыннан ким түгел. Вакыты белән 
көрәк-лом тотарлык, аягын атларлык 
хәле калмаса да, солдат үз бурычын 
үти, уфтанмый-сыктанмый. Чөнки Ва­
танның әмере шундый. Ватан газиз. Бу 
тема әсәрнең буеннан-буена кызыл җеп 
булып сузылган. 

Автор солдатларның сабыр гына са­
гына белүләрен, туган илләреннән кил­
гән хатларны укып юануларын, кышкы 
салкыннарда, юеш землянкаларда бала 
чак хатирәләре, туган як моңнары белән 
җылынуларын, кайчандыр әллә ни ис­
ләре китмичә, бары тик шома һәм кы­
зыклы итеп язылулары белән генә истә 
калган китаплардан, үз тирәләрендә. 
илдә һәм бөтен дөньяда барган вакый­
галардан хәзер сулышларын, элек үз 
авылы, үз шәһәре белән генә чикләнгән 
офыкларың киңәйтерлек җим эзләүлә­
рен, тирән мәгънә табуларын, нинди 
генә очракта да рухи байлыкка омты­
луларын, ата-бабалар мирасы, туган 
туфрак, туган ил, Ватан дигән төшен­
чәләрнең ни икәнен чынлап торып аң­
лый баруларын дөрес һәм калку итеп 
тасвирлый. 

Инде әйтелгәнчә, документаль әсәр­
нең мөмкинлекләре шактый чикле. Шу­
ңа карамастан, Әдип Маликов истәлек­
тәге төп геройларны образ дәрәҗәсенә 
күтәрә алган. Чын тәрбияче сыйфатла­
рына ия булган кадровый офицер — 
взвод командиры лейтенант Орлов, бе­
ренче карашка төксе, корырак булып 
күренгән, ләкин асылда ышанычлы ип­
тәш, әйбәт командир сержант Батраков, 
сугыштан соңгы бөтен гомерен һәлак 
булган солдатларының каберен эзләүгә 
багышлаган полк командиры Сабит 
Жумакаев, «эшләпәсе, зур кабак өстенә 
менеп утырган песи баласы шикелле, 
баш өстендә генә тора» торган музей 
экскурсоводы, соңыннан фәннәр канди­
даты Алексей Рыжиков, авторның як-
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ташы. отделение абруе дигәндә үлеп ки­
түче, үтә дә самими, сабыр, шул ук ва­
кытта кыю һәм тапкыр, һәр нәрсәгә 
юмор аша карый белүче авыл баласы 
Миңнулла Миңлекәен — һәркайсы тулы 
канлы, якты һәм кешелекле образлар 
булып күңелдә калалар 

Әсәрнең теле җыйнак, мамыклы, 
юморга бай. Автор турыдан-туры үзе­
нә кагылышлы, үзенә бәйле вакыйга­
ларны да тыйнак кына итеп. юмор бе­
лән сурәтли белә Язучы өчен бу бик 
кыйммәтле сыйфат, бу инде киң кү­
ңеллелек, олы җанлылык галәмәте. 
Әдип Маликов чагыштыруларны, гому­
мән, сурәтләү чараларын җиренә җит­
кереп, тәмен белеп куллана. 

Япон самурайларына каршы сугыш 
атна-ун көндә тәмамланды. Ләкин шул 
вакыт эчендә дә без анда меңнәрчә һәм 
меңнәрчә кеше югалттык. Каты булды 
бу сугыш. Безнең гаскәрләргә табигый 
киртәләр, климат шартлары да баш­
танаяк коралланган дошман кебек үк 
каршылык күрсәтте. Сахалин һәм 
Маньчжурия сазлыкларын да батып, 
ком чүлләрендә сусап, алҗып үлгән 
солдатларыбыз тагын күпме' Әмма шу­
нысы бар, әлеге сугыш Көнбатышта 
дүрт ел буена дәвам иткән, халыкны 
инде тәмам алҗыткан, җелегенә төш­
кән сугыш тәмамланып, җиңү танта­
насы белән кинәнеп яшәгән бервакытта 

Ә
дәбият белгече Фәрит Хатипоа-
иың яңа китабы шулай дип ата­
ла '. Исеменнән ук күренүенчә, 

үзенең бу хезмәтендә автор художестволы 
прозаның төп жанрларын яктыртуны мак-

бәләкәй формалары — новелла, хикәя һәм 
куләмлеләре — повесть, романның эчке та­
бигате билгеләнә, аларның тап үзенчәлек-

Ләкин башта ук шуны әйтергә кирәк: 
Ф . Хатнпов бөтен бу эпик жанрларны тулы 
һәм җентекле тикшерүне бурыч итеп куй­
мый, ә теп максат «аеруча типик күренеш-

1 Фврнт Хатилов Эпнк жанрлар Каэш. 
1973 «Л, 
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башланды Илебезнең үзәгеннән читтә, 
иң ерак чигендә барганлыктан, шуның 
өстенә тагын тиз дә тәмамлануы бе­
лән, ул ничектер игътибар үзәгеннән 
читтәрәк калып торды шикелле Бу ва­
кыйгаларга багышланган әсәрләр рус 
әдәбиятында да шактый вакытлар үт­
кәч кенә күренгали башлады. Безнең 
татар әдәбиятында исә алар әле шушы 
көнгә кадәр юк дәрәҗәсендә аз Әдип 
Маликовның «Яшьлек утравым» по­
весте әнә шул бушлыкны шактый ки­
метүе белән дә әһәмиятле. Әлеге әсәр 
б иш-алты ел буена японнарның һө­
җүмен көтеп, дөресрәге, аларның юлын 
бикләп торган гаскәрләребезнең искит­
кеч кыен шартларда да. бернигә ка­
рамыйча, сугышчан сәләтләрен туктау­
сыз үстерә баруларын, инде вакыты 
җиткәч, алларына куелган бурычны 
намус белән башкарып чыгуларын кал­
ку итеп. дөреслеккә хыянәт итмичә су­
рәтләп бирә алган. Миңа. шул вакыйга­
ларда катнашкан кешегә, бу нәрсәләр 
ачыграк күренә дип әйтсәм дә ялгыш­
мам төсле. Кыскасы. Әдип Маликов 
укучыларыбызга әле моңарчы таныш 
булмаган яисә аз таныш булган хәл­
ләрне, вакыйгаларны ачты Мин исә 
аның шагыйрь дә булуы өстенә лирик-
уйчан, шәп прозаик та икәнлеген ач­
тым. 

ГАБДУЛЛА ШӘРӘФЕТДИНОВ. 

ЭПИК ЖАНРЛАР» 

ләргә характеристика биру булганга», автор 
бу жанрларның иң характерлы сыйфатла­
рына күбрәк туктала Димәк, аның алдында 
торган бурычлар таррак. 

Безнеңчә, бу китап, беренче чиратта, 
университет һәм педагогия институтлары­
ның тел һәм әдәбият факультетлары та-

Хезмәтенең кереш бүлегендә Ф Хати­
лов сәнгатьнең тармаклану принципларым 
аңлата, аның үзенчәлекле бер тармагы 
булган матур әдәбиятның төрләренә (эпос, 
лирика, драма) һәм аларның үзара мөнә­
сәбәтләренә «ыскача характеристика бирә 
Бу бүлек, әлбәттә, бик кыска, ләкин автор 
монда алда суз алып барылачак темасы 
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•чей кирәк булган күренешләргә ген» 

туктала. 

Эпик жанрларның теп сыйфатларын 

билгеләүгә күчүдән элек, китапта башта 

халык иҗаты жанры булган м а з е н җ е н ­

текле тикшерелә. Авторның бик дөрес 

билгеләвенчә, «аның тирән тамырлары 

язма әдәбият жанры новелла белән шак­

тый тыгыз үрелешкән». Бу фикер мәзәкне 

анализлаганда да һәм ары таба новелла 

жанрына характеристика биргәндә дә ни­

гезле дәлилләр белән аңлатыла. 

А е р ы м бүлекләрдә Ф . Хатипов, әйткә­

небезчә, новелла һәм хикәя, повесть һәм 

роман жанрларының иң мөһим үзенчәлек­

ләрен күрсәтә. Бетен бу жанрларны тик­

шерүне ул аларның барлыкка килү, туу 

тарихын сөйләүдән, новелла, повесть, ро­

ман терминнарының мәгънәләрен аңлату­

дан башлый, жанрларның үсеш юлларын 

күрсәтә. Барлык очракларда да автор к ө н ­

чыгыш һәм көнбатыш илләре, рус, татар, 

башкорт әдәбиятлары мисалларына м ө р ә ­
җәгать итә, төрле чагыштырулар үткәрә. 

Аньгң шулай бай материалга таянып эш 

итүе, безнеңчә, китапның фәнни к ы й м м ә ­

тен арттыра. 

Эпик жанрларның хәзерге үсеш мәсьә­

ләләрен караганда, Ф . Хатипов соңгы ел­

ларда матбугат битләрендә барган терле 

бәхәсләрне дә читләтеп үтми, үзе дә бә­

хәскә керә һәм һәрбер мәсьәләдә үз фи­

керен әйтергә тырыша. 

Барлык жанрларны тикшергәндә дә 

алар арасындагы уртак сыйфатлар һәм 

аерымлыклар күрсәтелә, һәрбер жанр эч­

тәлек һәм форма бердәмлеге җәһәтеннән 

чыгып карала, төпле дәлилләргә нигезлә­

неп, аерым нәтиҗәләр ясала. 

Автор хикәя, повесть, роман жанрлары­

на, аларның төп сыйфатларыннан чыгып, 

үзенең билгеләмәләрен бирә. 

Жанрларның үзенчәлекләрен теоретик 

күзәтүдән соң, Ф . Хатипов аларның һәр­

берсенә мисал итеп конкрет бер әсәрне 

алып тикшерә. Китапта Ф . Хөснинең "Тром­

бон һәм кыз» хикәясе, Г Ахуновның «Чик­

ләвек т ө ш о говеете һәм И. Газиның 

•Онытылмас еллар» трилогиясе тулы килеш 

Бу исе теоретик фикерләрне укучыга 

җиткерергә, ныклап аңлатырга мөмкинлак 

бирә. Чөнки күп очракта бер әсәр аша да 

аерым жанрны, әдәбияттагы агымны, хәт­

та бер чорны мәгълүм дәрәҗәдә күз ал* 

дына китереп була. Аннан соң аерым 

әсәрләрне конкрет анализлауның студент 

яки укытучы өчен практик ярдәме, эш про­

цессында китергән файдасы да шиксез. 

Тик шунысы бар: билгеле булуынча, 

эпик жанрлар бер-берсеннан күләмнәре 

буенча нык аерылалар. Әйтик, новелла яки 

хикәя — кыска, ә повесть, роман зур кү. 

ләмле булулары белән характерлы. Шушы 

яктан гына караганда да, хезмәтнең бүлек­

ләре арасында күләм җәһәтеннән үзара 

нисбәт, безнеңчә, исәпкә алынырга тиеш 

булгандыр, 

Ф . Хатипов мәзәкне дә, новелла һәм 

хикәя жанрларын да бик җентекләп тик­

шерә, аерым конкрет әсәрләрне анализ­

лаганда да бәләкәй жанрларга игътибарны 

күп бүлә. Әлбәттә, мәзәк жанрын җентек­

ләбрәк тикшерергә, безнеңчә, бөтен ни­

гезләр бар, чөнки ул (автор моны үзе дә 

билгели) әле әдәбиятта аэ өйрәнелгән. 

Тик аерым бүлекләрдә күләмгә игъти­

бар бирмеу повесть һәм роман жанрла­

рына азрак урын калдыра Бәлки китапта 

очерк һәм мәсәл жанрларына да тукта­

лырга кирәк булгандыр. 

Ф . Хатипов — югары уку йортларында 

күп еллар эшләп килгән педагог, әдәбият 

галиме. Аның иЭпик жанрлар» дигән кита­

бы өнә шул эш тәҗрибәсеннән чыгып 

язылган. Күләме ягыннан зур булмаган бу 

хезмәт эпик жанрларга, бер урынга туп­

лап, тулы гына характеристика бирүе, алар­

ның төп сыйфат һәм үзенчәлекләрен ни­

гезле аңлата алуы белән әһәмиятле, һ ә м 

ул, беренче чиратта, студентларга һәм 

әдәбият укытучыларына «Әдәбият гыйле­

менә кереш» курсын һем әдәбият тари­

хын өйрәнгәндә файдалы кулланма була­

чак. Чөнки едөби әсәрләрнең аерым ж а н р ­

ларын конкрет әсәрләргә нигезләнеп җ е н ­

текле анализлаган хезмәтләр бик кирәк. 

И. вәлитов. 



КИТАП УКЫГАНДА... 

Яктылык спекторы теп җ и д е твс-

төн тора: зәңгәр, яшел, сары... 

Элегрәк рәссамнар үз иҗатла­

рында күбрәк шушы к о н к р е т җиде төс бе­

лән генә эш иткәннәр. Ә м м а вакыт үтү бе­

лән гаҗәеп д ә р ә җ ә д ә г е бай дөньяны ча­

гылдыру өчен бу төсләр генә җ и т м и баш­

лаган, һәм рәссамнар буяуларны бер-бер-

сенә кушып яңа төсләр (төсмерләр) тудыр­

ганнар. Шигърияттә дә шулай. Коры рито­

рикага корылып, гади хикәяләү стиле бе­

лән язылган, кәфия-вәзенгө төренгән, про­

зага тартым шигырьләр урынына тирән 

обраэлылыкка нигезләнгән яңа формалы 

әсәрләр туа. Төрле алымнар куллану, к ы ю 

эзләнүләр уңышлы нәтиҗәләргә китерә. 

Ниһаять, шигърияттә интеллектуаль агым 

60 нчы еллар татар поээиясенде бер т ө р ­

кем яшьләр шул агымга кушылдылар. Бо­

лар арасында Рөстәм Мингалимов та бар 

иде. Хәзер инде аның татар әдәбиятында 

үз мәйданы, үз хезмәте күренә. Беренче 

әйберләре белән үк үзен өметле, үзенчә­

лекле шагыйрь итеп күрсәткән Р. Минга-

лимовның быел тагы бер китабы дөнья 

күрде. Ул «Күз карасы" дип исемләнгән. 

Соңгы елларда язылган әсәрләреннән тө­

зелгән бу яңа җыентык шагыйрьнең о р и г и ­

наль тавышлы булуын, татар шигъриятенә 

үзенчә яңа матурлык алып килүен чагыл­

дыра. 

Бер үк күренешие төрлечә тасвирлап бу­

ла. Ә м м а иң төгәл, иң тәэсир итә торган 

вариантны табу шагыйрьнең күңел күзе 

белән күрә белүеннән, үзенчә образлы 

фикерләү осталыгыннан тора. Ә образлы 

фикерләү ассоциатив тою белән тыгыз 

бәйләнгән. Бер карасаң, игътибарга лаек 

була алмаслык нәрсә, кечкенә генә деталь 

шагыйрьдә әллә нинди тойгылар уята, аңа 

илһам бирә. Р. Мингалимовның үз сүзләре 

(Касады елга.) 

киләсең yi 
Дөньяда 1 

Нәтиҗәдә, кечкенә генә бер авыл елгасы 

шагыйрь күңеле аша зур диңгезләр рәтенә 

баса, шулай сәнгать әсәре барлыкка килә. 

Ш у н ы әйтеп үтәргә кирәк, ассоциатив той-

II» 

гыга корылган әсәрләр укучының аң-белө-

менә, эстетик зәвыкларына карап төрлечә 

кабул ителә икән, бер дә гаҗәп түгел. 

«Тамчы к ү р с ә м дә...» Кемдер шушы там­

чыларда күз яшьләре к ү р е р , к е м д е р алар-

ны кояшта ялтыраган чыкка тиңләр, кем­

дер... Шагыйрь күзенә күренгән әйбер бе­

лән мондый хәл дә була. 

Күрегез: 
учымнан 

Кешелек еетеиа 
очыран. 

Шигырен белән 

(Ак Кремль,) 

Ш у ш ы юлларны укыгач, бер төрле укучы 

аптырап калуы һәм шагыйрьне гаепләве 

м ө м к и н . Ләкин тәнкыйть итәргә ашыкмыйк 

әле. Кискен нәтиҗәләр ясаганчы шагыйрь­

нең әлеге образлы фикерләү мантыйгын, 

үзенчәлеген кабул итәргә тырышып ка­

рыйк. Ә г ә р дә шуңа төшенсәң, шигырьләр 

су агымы кебек шигърият киңлегенә үзлә­

ре алып кереп китәрләр, һ ә м син моңарчы 

сизмәгән матур-матур бизәкләр, мәгънәви 

төсмерләр күрерсең, тойгылар, образлар 

артында тормыш фәлсәфәсен табарсың. 

Үзеңча образлы күрә белү яңа сурәтләү 

чараларын сорый; охшатым (сравнение), 

читләтем (аллегория), күчмә (метонимия), 

арттырымнарның (гиперболалар) о р и г и ­

наль булуын таләп итә: «кояш көйрәде», 

«кара алтын» төсле кара толымнары иң­

нәреннән Иделемә ташып тора ..», «зур 

күзләре — Татарстан күзләре бит. » һ. б. 

Бол арның, беренче карашка, сәеррәк тое­

лулары да бар. Моңа бер дә гаҗәпләнер­

гә кирәк түгел. Халыкның, сөйләм теленнән 

бер генә мисал китерик: әче яшькелт 

тавыш (белән кычкырды) диләр Без моңа 

бит шаккатмыйбыз, чөнки күнеккәнбез. 

Ә уйлап карасаң, халык тавышта төс һәм 

тәм күрә алган| Ярый әле, бу сүзләрне 

халык әйткән, әгәр да моны яшь язучы 

язса, каиберәүләрнең тел бозуда гаеплә­

нүләрен көт тә тор . 

Бездә кайчакта игътибарны эчтәлеккә 

юнәлдереп, шигырьнең бүтән якларына 

тиешле дәрәҗәдә илтифат итмиләр Ә бит 

коры фикер генә әйтү өчен мәкаләләр, 

фәнни хезмәтләр язып була. Аннары сән­

гатьнең үзенә күрә бер могҗиза булуын 

матурлык кануннарына буйсыну, 

тыйк. А н ы ң сихри көче дә шунда. 
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Әйтәсе фикер тәэсир аша иңдерелсен, 

шигырь акылга йөрәк аша үтсен. Кемдер 

•йтмешли, '.күңеле каткан» кешенең дә 

»ченда>ге бозлары күз яшьләренә әйләнсен. 

Моңа ирешү өчен акыл белән хиснең ор­

ганик берлектә булуы шарт Р. Мингали-

мовның күп кенә шигырьләре моңа мисал 

Снв каршымда горур кыя булма. 

Ерактагы зәңгәр офыгым бул. 
Тормыш таңым сннлә яктырсын. 

(Ерактагы зәңгәр офыгым бул.) 

Яки менә яңгырлы бер тен турындагы юл-

Къргәнен юк иде мондый төнне,— 
Тен дисән дә бүген тен ыенэ1 

Су төбендә яткан шәһәр тесле 
Казан бүген яңгыр төбендә 

Бу китапта традицион шигырьләр белән бер-

рәттән. ирекле стильдә язылганнары да бай­

так. Безнең әдәбиятта ак шигырь үзенә юл 

яра башлаган чорда, тәнкыйтьчеләр арасын­

да төрле фикерләр булып алды. Күпләр 

аның татар шигъриятендә урын алуын шик 

астына куйдылар. Инде исә, ул шактый та­

мыр җәйгәч тә, ара-тира икеләнүле сүзләр 

ишетелгәләп куя: менә ирекле шигырь язу­

чылар шаулап йөрделөр-йөрделвр дв, хә­

зер инде бөтенесе дә барыбер шул ук 

иске традицион калыпка кайтып баралар 

Димәк, бу форма безга хас түгел... 

Дөньядагы һәр нәрсә үзгәреш кичергән­

дәй, әдәбият та туктаусыз үсеш хәлендә. 

Аерым алганда, шигырь дә бер калыпта гы­

на тора алмый Эчтәлек иске формага сые­

ша алмау нәтиҗәсендә яңа форма туарга 

мәҗбур була һ ә м ул форма эчтәлек таләп­

ләреннән узеннән-үзе килеп чыга Ахыргы 

чиктә, ирекле форманың барлыкка килүе 

иҗат шартларының артуы, шигъриятнең 

баюы турында сөйләмимени? 

Хәер, Р. Мингалимовның һәм башка ша­

гыйрьләрнең ирекле формада язылган ши­

гырьләренең сан ягыннан кимүе хак. Әмма 

бу аларның элеккеге карашларыннан баш 

тартулары түгел, киресенчә, сан ягын ки­

метеп, сыйфат ягын ү т е р ү д ә н киләдер. 

Эзләнүләр дәвам итә. Р. Мингалимов ирек­

ле форманы тирән эчтәлекле, зур күләмле 

әйберләргә дә кыю рәвештә алып керә. 

Моны Б И. Ленинның 100 еллыгына ба­

гышланган 'Минем дәүләтем» дигән поэ­

мада күзәтергә мөмкин. Ш у ш ы ук алымны 

ул Чаллыдагы гигант төзелеш турындагы 

Куз карасы» дигән яңа әсәрендә дә к и ң 

файдаланган. 

Поэмаларда ирекле һәм традицион фор­

ма бер-берсен тулыландырып, тыгыз үре­

леп бара. Әмма Р. Мингалимовка һәм бү­

тән шагыйрьләргә дә ирешкен уңышлар 

белән генә чикләнмичә, яңа эзләнүләргә 

омтылу һич комачауламас иде. 

Бездә яшьләрдән берәрсен мактаганда 

ул инде формалашкан шагыйрь диләр. Ә 

бәлки бу сүзләр аңа мактау булып яңгыра­

мыйдыр? Бәлки шагыйрьнең бары гражда­

нин булып җитлегүе турында гына сөйләргә 

кирәктер? Ә г ә р дә инде кем дв булса берәү 

шагыйрь булып формалашкан дибез икән, 

димәк, ул максатка ирешкән, тауга менеп 

җиткән һәм хәзер әкренләп төшәсе генә 

калган дигән суэ түгелме соң? Бу аның эз­

ләнүсез, янусыз, бер төстәге, монотон ши­

гырьләр чыгарып, мыштым гына. Пегас ар­

тыннан өстерәлүе булмыймы? Сорауларны 

болай артык кискен төстә к у ю ы б ы з н ы ң ниге­

зе бар. Чөнки андый шагыйрьләр дв бездә 

җитәрлек бит. Болардан бернинди яңалык 

көтеп булмый инде. Алар нинди генә акту­

аль темага язмасыннар, һәр эсере бер үк 

тә. Ш у ң а күрә ээләнүчән, яңалыкны аңларга 

тырышучан, сәнгатьне изге эшкв санап, ма­

турлык һәм вөҗдан кануннарына буйсынып 

эшләүче шагыйрьләрдән генә чын «сөр өмет 

итеп була. Яшьләр «формалашырга» бик i 

ашыкмасыннар иде. Ф о р м а н ы ң эчтәлек һәм 

тема таләбеннән чыгып тууы хәерлерәк бит. 

Ә бу гаҗәеп кызык һәм катлаулы дөнья те­

маларга никадәр бай1 Нинди генә күренеш­

ләр шагыйрь күңелен җәлеп итми. 

Табигатьне алыйк: кешене сафландыра, 

чистарта, кешелек сыйфатларын үстерә тор­

ган табигать күренешләре китаптагы байтак 

шигырьләргә тема биргән. Ләкин шагыйрь 

зәңгәр күккә үрелеп үскән ботакларны 

гына түгел, ә шул ботакларга бик нык 

охшаган җ и р астындагы тамырларны да кү­

рә. Шагыйрь күңеле күк кебек киң. Җирдә­

ге үзгәрешләр бетен матурлыгы, каршылык­

лары белән аның йөрәгендә кайтавазын та- -

ба Ул тормышны битараф күзәтүче генә бу­

лып кала алмый, үз мөнәсәбәтен белдереп, 

һәр нәрсәдә аклин катнаша. М е н ә ул, Р. М и н ­

галимов Чаллы нигезенә җ ы р сала: 

М.ИЛЛэтләрдән монда хем генә юк! 

Яна"ЭЧалльИ ҷР* Ш'ЫраПш 

Татар җыры салып калдырам. 

(Күз карасы.) 

Киләчәгебез бүген яулана. Киләчәгебез-

яшьләр кулында. Шагыйрь аларга мөраҗэ-

ӨЯрәнәбез! 
Кадер л ел әрем. 
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i да бу җыентыкта зур урын 

Хатадырмы, юкны — 
һич свйлэиим көлеп 
Миңа Татарстан — 
җлр үзәге кебек.,, 

Бу юлларны туган җ и р е н чын күңелдән, 

»хлас яраткан шагыйрь генә яза ала. Әмма 

|ның яратуы тар территориаль рамкалар бе-

сафлык, самимилек аларда I Бу шигырьләр­

не укыгач, яланбаш, тузаннар туздырып, 

балачан иленә чабасы киле... 

Менә бер кызчык кечкенә генә зәңгәр 

чиләген, «узучылар иркен сулап басып эч­

сеннәр дип», инеш буенда калдыра. Иртә­

гесен килсә, узучылар элеккечә суны ятып 

эчә. Кыз аптырашта кала: 

Калдырдым кичә?'. 
Нига инде. узучылар. 
Шулай иттегез? 

Шагыйрь ХӘЯ1 

төрлелеге белә 

төрлелегенә һәм шул 

зык булуына мәдхия 

t илләр төрле 

Зур > 1 булыр кебек 

Чынлап та, ярый әле, бу дөньяда төрле 

төсләр бар, төрле авазлар бар. Ярый әле, 

без сандугач, тургай, хәтта күке тавышын­

нан мәхрүм түгел. Яшь кызга охшаган каен 

нәфислеге, су буенда үскән тал зифалыгы, 

мәһабәт имәннең г о р у р ныклыгы белән 

соклана алабыз! Дөньяви гармония тудыр­

ган бер авазны, төсне югалту — зур югалту, 

саклый алмау — мәңге гафу ителми торган 

җинаять булыр иде. 

Р. Мингалимов олыларга адресланган бу 

китапка балалар өчен язылган шигырьләрен 

дә керткән һ ә м бик дөрес зшләгән Күпме 

(Узучылар,) 

Без дә шулай беркг 

белән шулай тань 

шулай да «тубәт 

ү р г е г ә к а д ә р 

| е ң җ и р д ә 

1ГЫрЬ-

ы түгел идекме? 

> башламадыкмы' 

гә утырып күктә 

матур сыйфатларын ю -

<лый алдыкмы? Үзебез-

иәвебез белән «Бәхетле 

исемлдәте кыз сыман кешеләргә шатлык 

китерәбезме? 

Дәү абыйларга, апаларга мондый 

ләрне^ укыганда бала чак иленә 

кайту бер дә зарарлы булмас. 

Кыскасы, Рөстәм Мингалимоәның «Күз 

карасы» — әдәбият сөючеләр өчен әйбәт 

бүләк булыр. Алар аның актив, тулы канлы, 

бүгенге көннең актуаль проблемаларын 

тирән аңлап, киләчәкне кайгыртып яшәүче 

лирик каһарманы белән бергәләп шатла» 

ныр-кайгырырлар. 

Шунысы гына күңелне борчый, ул да 

булса елдан-елга үсеп килгән шагыйрьнең 

китабы саен тиражы кимүе Җыентыкның 

бары ике мең данә белән чыгуы күпме 

укучыны кызыклы шагыйрь белән т а н ы ш у 

дак мәхрүм итә 

РӨСТӘМ Ф Ә Й З У Л Л И Н . 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

КИҢ КОЛАЧЛЫ ГАЛИМ 

К
үренекле 1вл белгече, тәнкыйтьче һем педагог, татар тел белемендә беч» 

ренче фен д о к т о р ы профессор Латыйф Җәләйнең тууына шушы елныц 

17 ноябремда 80 ел тулды. 

А н ы ң биографиясе өлкән буын татар совет интеллигенциясе ү т е н юлдан берни 

белен да аерылмый. 1894 елны Самара губернасы Иске Кызылсу авылының ярлы 

крестьян семьясында туган Латыйф Җәләйнең бала чак һәм яшьлек еллары байларда 

«малайлыкта», кышын караңгы мәдрәсәдә, в җәйләрем, укыр, тамак туйдырыр өчен, 

ae.ip кара эш эшләп, ялчылыкта, ярым ач-ялангач тормышта уза. Унсигез яшеннән ул 

авыл мәктәбендә укытучылык итә башлый. 

Ачы тормыш мәктәбен яшьли үткән, солдат окопларында империалистик сугыш­

ның гаделсезлеген уз җилкәсендә татыган татар егетенең күзләрен большевиклар ача, 

1917 елны ул туган авылына кайта һәм тормышын үзе кебек изелгәннәргә азатлык 

бирүче большевиклар партиясе белән бәйли 

Партия аны элекке укытучы буларак халыкны агарту өлкәсенә юнәлтә Револю­

циянең беренче көннәреннән алып ул авыл мәктәбендә укытучы, балалар йортында 

мөдир, совет-партия мәктәпләрендә, педагогия техникумнарында һәм Самара авыл 

хуҗалыгы институтында татар теле һәм әдәбияты укытучысы буларак меңәрләгән мил. 

ли кадрлар — яшь укытучылар, совет һәм партия хезмәткәрләре тәрбияләүгә нүп көч 

куя. һәр вакыт ээләнүчән табигатьле педагог милли мәктәпләрдә укыту методикасын 

камилләштерү турында уйлана, аерым фәннәрне укыту ысуллары турында методик 

журналларда, җыентыкларда мәкаләләр белән чыга. 

Л . Җэләйнең педагог-методист буларак иҗат эшчөнлеге край мәгариф бүлеге 

инспекторы булып эшләү дәверендә аеруча активлаша. 1929 елны Самарада ул үзенең 

беренче китабын — беренче бэсгаыч мәктәпләрдә атеистик тәрбия мәсьәләләренә 

багышланган методик кулланма бастыра, зурлар мәктәпләре өчен «Ничек эшләргә», 

• Уку китабы». «Туган тел», «Урта Идел» һ. б. дәреслекләр яза. 8 нче класс өчен ул 

теэегән «Әдәбият», «Әдәбияттан хрестоматия» дәреслекләре илленче еллар башына 

кадәр бер генә татар баласының да кулыннан төшми. 

1933 елны ул белемен күтәрү ечен Казанга, педагогия институты каршындагы 

аспирантурага укырга «илә һәм, аны уңышлы тәмамлап, чирек гасыр буена башта 

Казан педагогия институтында, ә 1944 елдан Казан университетында яңа курслар — 

татар диалектологиясе, әдәби тел тарихы, тарики грамматика фәннәрен алып бара, 

югары мәктәпләр өчен программалар төзи, төрле кулланмалар хәзерли. А н ы ң т у р ы д в н -

туры катнашлыгы белән шушы вакыт эчендә меңәрләгән ю г а р ы белемле милли 

кадрлар тәрбияләнә, йөзәрләгән укытучылар, төрле курсларда аның лекцияләрен 

тыңлап, белемнәрен арттыралар, бер үк вакытта ул яшь галимнәр тәрбияләүгә дә 

көчен кызганмый. Хәзерге к ө н д ә татар тел белемен әйдәп баручы фән докторлары 

һәм кандидатларының күпчелеге — Латыйф ага Җеләй мәктәбен үткән галимнәр. 

Ф ә н н е ң яңа тармагын ачу бәхете бик сирәк галимнәр өлешенә тия. Латыйф ат* 

Җөләй исә татар тел белеменең өч тармагына нигез салган киң колачлы галим. 

Аспирантурада укыган елларында ук ул борынгы һәм хәзерге әдәбиятны, иске 

язма ядкарьләрне тирәнтен өйрәнеп, татар теленең бик борынгыдан алып хәзерге кон» 

г» кадәр үсеш тарихын күзаллаган зур хезмәт яза. «Татар теле тарихына караган най. 

бер материаллар» дип тыйнак кына исемләнсә дә, тарихи синтаксиска нигез салган бу 

хезмәте өчен 1942 елның декабренда Мәскәу университетының Гыйльми советы 

Л Җәләйне ул елларда сирәк галимнәр генә ия булган филология фәннәре канди­

даты гыйльми дәрәҗәсенә лаеклы таба. 
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Сугыштан соңгы елларда ул, туктаусыз эзләнүләр алып барыл, «Татар теленең та­

рихи фонетикасы буенча материаллар» (Казан, 1954), «Татар теленең тарихи морфоло­

гиясе» кебек монографияләр иҗат итә. Ю г а р ы уку йортларында озак еллар буена та. 

рн!и грамматика курсы хезмәтен үтәгән бу өч әсәр, аның төрле журналларда һем 

җыентыкларда басылган аерым мәкаләләре белән берлектә, татар теленең тарихын 

киң күләмдә күз алдына китерергә ярдәм итә һәм бу өлкәдә киләчәк тикшеренүләргә 

ныклы нигез булып тора. 

Латыйф Җаләй утызынчы еллар ахырыннан башлап (бигрәк тә 1939 елны Тел, әдә­

бият һәм тарих институтына эшләргә күчкәч) ел саең Татарстанның төрле районнарына 

һәм күрше өлкәләргә халыкның җ и р л е сөйләмен өйрәнү өчен диалектологик экспеди­

цияләргә чыга, махсус сораулыклар, программалар төзи. Күпьеллык эзләнүләр нәти­
җәсендә, 1947 елны ул «Татар диалектологиясе» дәреслеген бастырып чыгара, соңрак 

«Татар теленең урта диалекты» исемле монографик хезмәтен тәмамлый. 

Татар диалектларын өйрәнүче галимнәр Л . Җәлейгә кадәр дә күп була. Әмма татар 

диалектологиясез аерым күзәтүләрдән фән дәрәҗәсенә күтәргән, татар диалектларына 

беренче мәртәбә дөрес классификация биреп, һәр җирле сөйләш үзенчәлеген кар­

дәш яки күрше телләр һәм борынгы язма истәлекләр белән чагыштырып, җентеклә 

тасвирлаган һәм татар әдәби теленең нигезендә кайсы диалект ятуын ачыклаган галим, 

нең исеме Латыйф Җөлөй иде. Татар галименең исемен г о м у м тюркология күләмендә 

таныткан бу хезмәте өчен аңа 1954 елны фәннәр докторы гыйльми дәрәҗәсе бирелә 

Тиздән ул Казан дәүләт университетының профессоры итеп сайлана. 

Киң җәмәгатьчелеккә Латыйф ага күренекле телче-галим сыйфатында гына түгел, 

матур әдәбиятта әдәби осталык мәсьәләләрен күтәреп чыккан гаять принципиаль, үт-

роле» (1940) исемле беренче мәкаләләрендә үк ул атаклы сүз осталары иҗатының 

кен телле тәнкыйтьче буларак та билгеле. " К и ң җәймәдәге таплар» (1934), "Сурәтләү 

чарасы булучылыкта җ ө м л ә н е ң аерымланган кисәкләре» (1935), «Сиваш» (1938), «Тукай 

телендә фигыльләр» (1938), «Татар художества әдәбияты телен баетуда Ш . Камалның 

үзенчәлекле якларын ачарга тырыша, тормышчан, җанлы образлар, онытылмас харап. 

терлар тудыру өчен, кайсы тел-сөнгать чарасы куллану уңышлы бупу-булмавын кон­

крет мисаллар өстендә күрсәтә. 

Соңгы елларда язылган "Совет чоры татар матур әдәбияты теленә бер күзәтү» 

(1951), «Тукай поэзиясенең кайбер синтакснк үзенчәлекләре» (1954), «Язучылар телен 

өйрәнү принциплары» (1960), «Әдәби тел һәм матур әдәбият теле» (1964) һ. б. мәкале, 

лөрендә Л . Җәләи язучыларның тел.стиль үзенчәлекләрен өйрәнү принципларын анык. 

лый. А н ы ң җ и ң е л кулы белән татар тел белемендә яңа т а р м а к — м а т у р әдәбият теле 

фәненең беренче нигез ташлары салына. 

Ярты гасырлык иҗат дәверемдә (ул 1966 елның 1 августында үлде) профессор 

Латыйф Җәләй тел белеменең аз өйрәнелгән тармакларын тикшерүгә, бәхәсле мәсь-

олэпәрен (бигрәк тә хәзерге әдәби тел грамматикасы, әдәби тел тарихы, орфография, 

сөйләм культурасы) хәл итүгә зур өлеш кертте. «Татар теленең орфоэпик нигезләре» 

(1953) хезмәтендә әдәби әйтелеш нормаларын татар тел белеме тарихында беренчә 

булып конкрет системага салды, татар филологиясендә киң колачлы галим буларак 

тирән эз калдырды. 

И С К Ә Н Д Ә Р АБДУЛЛИН. 

АТАКЛЫ ГАРМУН ЧЫ-ААУЗ Ы КАНТ 

М
әшһүр гармунчы-муэыкант, Татарстанның халык артисты Фәйзулла Туй-

шевның тууына январьда 90 ел тула. 

Фәйзулла Туишен хезмәт халкының традицион уен к о р а л ы — гармунда 

уйнау осталыгын чын сәнгать биеклегенә күтәргән гармунчы буларак дан казанды 

Гармунны ул халык сәнгате чикләреннән профессиональ сәнгать киңлекләренә алып 

чыкты. Гармун тавышларының кабатланмас яңгырашларын тапкан, үз стилен, мәктәбен 

тудырган бу музыкантның уйнавы үзенә к ү р ә бер дөнья, гүзәллек дөньясы иде. Чын 

музыка, чын сәнгать бер вакытта да эзсез югалмаган кебек, күп тармаклы татар м у . 

аыка сәнгатендә дә Фәйзулла Туишеа салган эз бетмәде, матур бер традиция булып 
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Рәсемдә: Фәйзулла Туишев үзенең гармуннар! 

үсеп китте. Ф ә й з и Биккенич, Гапи Җөмлиханов, Гани Вәлиен Рокыя Ибраһимова һәм 

дистәләрчә башка талантлы яшь гармунчы-музынантлар иҗатында чәчәк атты. Татар 

музыкасында Фәйзулла Туишевның урыны әнә шулар белән билгеләнә дә. 

Фәйзулла Туишев Мәләкәс шәһәрендә батрак Кәбирнең ярлы һәм ишле семья­
сында туа, авыр бала чакның ачы җимешләрен татып усә. Кечкенә чагыннан ук күңе­
ленә кереп утырган музыкага, гармунга мәхәббәте аның өчен бу тормышта б е р д ә н . 

бер якты нур була 

Томана атасыннан кыен ашаулары да, дин әһелләренең каргышы да малайны 

гармун белән саташу т и р е н н ә н биздерә алмый Шуннан соңгы елларда, инде иҗа. 

тының чәчәк ата башлаган чорында да, Фәйзулла Туишеака үзенең гармуннарын һәм 

музыканы динчеләрнең, хәтта официаль власть органнарының да һөҗүмнәреннән 

янлап көрәш алып барырга туры килде. Дингә хилаф дип игълан ителгән "гөнаһ иясе« 

гармунны ул «идән астыннан» яктыга, халык алдына, к и ң Россиянең шәһәр һәм авыл­
лары сәхнәләренә альт менде. Бу үзе үк зур батырлык чын бер каһарманлык иде. 

Революция алды елларында, аеруча Петербургта яшәгән чорда, Ф . Туишев үзенең 

концерт эшчәнлеген к и ң колач белән җәеп җибәрә. Нигездә татар музыканты булып 

саналса да, бу вакытта ул рус һәм башка халыкларның кәйләрен да гаҗәеп зур оста­
лык белән башкара. 

Бөек Октябрь Ф Туишевны чын мәгънәсендә халык артисты итте, аның алдында 

моңарчы күрелмәгән офыкларны ачып җибәрде. Миллионлаган хезмәт ияләре аның 

гармуннарын үзләренең күңел сердәшләре буларак кабул иттеләр. 

1929 елны Татарстан җәмәгатьчелеге Фәйзулла Туишевның иҗади һәм концерт 

эшчэнлегенең 25 еллыгын билгеләп үтте, юбилярга Татарстанның халык артисты дигән 

мактаулы исем бирелде. Гомеренең соңгы көннәренәчә Фәйзулла ага үзенең гар­
муннарыннан аерылмады. Аның илленче елларда магнитофон тасмасына язылып 

алынган көйләрен без хәзер дә зур ләззәтләнү белән тыңлыйбыз. 

Фәйзулла Туишевның башкару осталыгы тирән һәм гыйбрәтле. Көйне иҗат игкан 

халык белән гүя янәшә басып, ул җ ы р иҗатының дәвамын күрсәтә, аны яңа аһәңнар 

белән баета. Аның тылсымлы гармуннарының телләреннән көйләр гүя яңарып һәм 

сафланып, үзенә бер гайрәт алып чыгалар, тагын да хәрәкәтчәнрәк, омтылышлырак 

яңгырый башлыйлар Алар безгә көйләребезнең гүзәллеген ачарга һәм аңларга 

ярдәм итәләр. 

РИМ ШИРИ ЯЗДА НОВ. 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

Ш ә ү к ә т Г с л и е в 

«Курыкма, тимим!» 

Малай урманга кергән, 
Каршында куян «үргән. 
Куянкай дер-дер килгән: 
«Инде нишләтер...» дигән. 
Ә малай бара биргән: 
«Күрергә килдем, дигән, 
Курыкма, тимим!» дигән., 

Малай эчкәрәк кергән, 
Каршында тиен күргән. 

Тиенкәй дер-дер килгән: 
«Иңде нишләтер...» дигән. 
Ә малай бара биргән: 
«Күрергә килдем, дигән, 
Курыкма, тимим» дигән. 

А ю авылга килгән, 
Анда малайны күргән. 
Малай да дер-дер килгән: 
«Инде нишләтер...» дигән. 
Ә аю бара биргән: 

«Курыкма, тимим, дигән, 
Шәфкатьле баланы мин 
Күрергә килдем!» дигән. 

Керәшәләр 

Югары да менәләр, 
Түбәнгә дә төшәләр. 
Әйләнә керәшәләр... 
Әллә ни серләшәләр? 
Мин беләм, керәшәләр 
Менә ни сөйләшәләр: 
— Ярый инде ояга 
Еланнар кермәсәләр... 
— Еланнар кермәсәләр, 
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Оланнар менмәсәләр... 
— Әгәр елан кергәнне 
Оланнар белмәсәләр?! 
— Еланнар тешләр инде! 
— Оланнар нишләр инде?! 
Ярдагы керәшәләр 
Борчылып сөйләшәләр. 

Дөмбәскә 

Болын тулы д ө м б ә с к ә л ә р — 
Дөмбәскә дә дөмбәскә! 
Дөмбәскәдән дөмбәскәгә 
Ник сикереп йөрмәскә! 

Син сикерә беләсеңме? 
Сикерә д ә белмәскә! 
Үчекләмәс лә, көлмәс лә, 
Егылсак та дөмбәскә... 

Тәкәрлеккә, чү, тимәскә, 
Ул тирәгә кермәскә! 
Тәкәрлеккә тигәннәрне 
Син, дөмбәскә, дөмбәслә! 

Күбәләк 

Бер генә көн яши күбәләк! 
Бер генә көн яши күбәләк... 
Алай диеп тормый күбәләк, 
Аның өчен дөнья түгәрәк! 
Күпме болыннарга төште ул, 
Күпме чәчәкләргә күчте ул, 
Татлы ширбәтләрен эчте ул, 
Матурлыкны татып үсте ул. 

Мәңге очар кебек очты ул. 
Шул гомердә Идел кичте ул! 

Бала белән бәбкә 

— Печеньене дә 
Капмаган була, 
Кыстата бигрәк! 

— Яшел чирәмдә 
Ви-ви-ви-ви-ви-
Витамин күбрәк! 
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Чисталыкны тикшерү 

Бер малай өзеп 
Чәчәкне исни, 
Ис китеп әйтә: 
— Ай-һай, хуш исле! 

Чәчәк тә аның 
Борынын исни. 
Бу бәя белән 
һич тә килешми... 

Кеше урман кисә... 

Алдан-әрттан кисә, 
Уңнан-сулдан кисә, 
Кисә, һаман кисә, 
Бигрәк яман кисә, 
Кеше урман кисә. 

Эшләр кайнап тора, 
Балта уйнал тора! 

Ә кәккүк кычкыра. 
Моңаеп кычкыра — 
Урман бетә, дип, 
Ниләр көтә, дип... 

Кеше тыңлап тора, 
Кеше сорап тора: 
— Күпме яшәрмен. 
Кәккүк, санап кара? 

Кәккүк болай дип 
Әйткән шул чакны: 
— Яшәрсең урман 
Яшәгән чаклы... 

Балта туктап тора, 
Кеше уйлап тора— 

Әллә бер тырышасы? 

— Нигәдер бу арада 
Тастымал тиз карала. 
Ни булган бу сөлгегә, 
Җир шикелле гел генә! 
Биш бармак та ун бармак, 
Бүтәнен булмый аңлап, 
Колаклардыр, күзләрдер, 
Тагын нинди эзләрдер... 
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Әнием хәйран кала, 
Сөлгене чөйдән ала 
һәм җебетергә сала. 
Күп итеп сабын сөртә, 
Чиста суда йөздертә, 
Җиләс җилдә киптерә, 
Тирләп тә пешеп бетә, 
Яңадан ап-ак итә. 

Күрмимме, күреп торам, 
Сизмимме, сизеп торам, 
Әллә бер тырышасы, 
Әнигә булышасы — 
Сабынлап юынасы? 

Әлфия хикәясе 

Әлфия Мнннулликага 

Әни эшкә чыгып киткәч, 
Икәү калдык өйдә без. 
Апа әйтә: 
— Тукта әле, 
Тик торабыз нигә бәз? 

Гаҗәпләндерик әнине, 
Китәрик әле исен, 
Берәр эшен эшләп куйыйк, 
«Ай-һай, кызларым!» дисен. 

Урын-җирләрне карыйбыз — 
Урын-җирләр җыелган. 
Савыт-сабаны карыйбыз — 
Савыт-саба юылган. 

Бөтенесен эшләп киткән, 
Безгә эш тә калмаган. 
Идән дә ялтырап тора... 
— Әйдә, юыйк яңадан! 

Ни булса да тигез тиеш, 
Моны яхшы беләбез — 
Юыласы идәнне дә 
Өлешләргә бүләбез. 

Акбур алды да апаем 
Сызды-куйды идәнне. 
— Карап бүл, — дим, күрмисеңме 
Миңа әзрәк тигәнне) 

Төкерекләп ышкый-ышкый 
Ул сызыкны бозабыз, 
Түр яккарак авыштырып, 
Яңабаштан сызабыз 
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А'нда — шкаф, монда — диван... 
Килдек без шундый уйга: 
Юмыйсы төш тигез тисен — 
Бүләргә кирәк буйга! 

Ак, зәңгәр акбурлар беткәч, 
Шәмахәсен алабыз. 
Шулай сыза-боза торгач, 
Бөтенләй буталабыз, 

Бер заман идән дә, без дә — 
Нәкъ салават күпере... 
Бүлеп тә бетергән идек, 
Әни д ә кайтып керде. 

Чыннан да, бик исе китте, 
Бик гаҗәпләнде инде. 
Чыннан да, безгә карап ул: 
— Ай-һай, кызларым... — диде. 

Ваннага кертеп бастырды, 
Өскә җылы су койды. 
Безне дә һәм идәнне дә 
Бүлмичә генә юды... 

Өйрәндем мин Вовача 

Вова гел русча сөйли, 
Вова татарча белми. 
Нәш-нәни мәэмае да 
Көйләнгән үз җаена, 
Капка астыннан керә, 
«Вов-ва! Вов-ва!» дип өрә. 

Вовача мин белмимен, 
Бәһауча мин сөйлимен. 
Маз<маем шуңа күрә 
/Линемчә генә белә, 
«Баһ-һау! Баһ-tiayl» дип өрә. 

Вова белән очраштык, 
Вова белән дуслаштык. 
Маэмайлар да очрашты, 
Маэмайлар да дуслашты! 

Вова сөйли үзенчә, 
Мин сөйлимен үземчә. 
Әйтеп-әйтеп карыйбыз, 
Аңлый гына алмыйбыз... 
Белми йөргәч нишләргә, 
Ярдәм итте ишарә, 
Булышты дус-ишләр дә. 
Бергә йөгерә торгач, 
Кеше көлдерә торгач, 
Өйрәндем мин Вовача. 
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Ничек әле моңача 
Белмәгәнмен мин русча?! 
Йөри торгач тирәмдә, 
Маэмаем да өйрәнгән. 
Тыңлап карадым юри, 

Ике дә уйлап бирми, 
Вов-ва1 Вов-ва1 > дип йөри! 

Аю кебек 

Чыгам да шугалакка, 
Карыйм мин тирә-якка. 
Бүтәннәр сыман мин дә 
Шуып китәрмен кебөк, 
Куып җитәрмен кебек, 
Узып китәрмен кебек! 
Бассам тимераякка, 
һаман агач аяк ла... 
Белмәгәчтен, нишлисең, 
Монда мәзәк кеше син. 
Аякларның икесе 
Ике тарафка китә, 
Мине бик кызык итә — 
Чайкалам да торамын, 
Лырк итеп утырамын... 
Ай-һай, каты икән боз! 
Дуслар үтә выж да выж. 
Җитмәсә, үчеклиләр: 
— Уңышлар ничек? — д и л » р , — 
Әллә инде юри син 
А ю кебек йөрисең! 

һай, рәхмәт төшкереләр, 
Исемә төшерделәр — 
Циркка барасым бар, 
Аюлар карыйсым бар! 
Циркта да тамаша: 
Шугалакта лабаса 
Аюлар уттай йөри, 
Аюлар уктай йөри — 
Тимераякта йөри! 
Ничекләр көйләнгәннәр, 
Ничекләр өйрәнгәннәр?! 

Кызыгып карап тордым, 
Уйланып та утырдым, 
Оялып та утырдым. 
Шул көннән соң ныклабрак 
Күнегергә тотындым. 
Максатым: өйрәнергә 
А ю кебек йөрергә! 

зоооооооооооооо 



ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ 

КИНДЗЮЛИС1 

КИЛӘ ДӘ ӘЙТӘ... 

Костюм теккәндә 

— Шундый яхшы Һәм затлы материалдан бик начар костюм тегә­
сез 6ит?1 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Начар материалдан да тегеп карадык, костюмы барыбер шундый 

булды. 

Үзгәрми 

— Безнең ашханәбездә быел биш директор, өч пешекче һәм ике 
калькулятор алмашынды. 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— А н ы ң каравы, менюның бөр дә үзгәргәне юк. 

Таксистка сорау 

Статистика белән бик кызыксынып шөгыльләнүче берәү таксисттан 
сорый икән: 

— Сезгә бик күп төрле профессия кешеләрен машинада йөртергә 
туры килә. Әйтегез әле, нинди пассажирлар күбрәк эләгә? 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Безгә утырганнары күбрәк исерекләр була. 

Ә л л ә ӨЙДӘ Д Ә Й О К Л Ы Й С Ы З М Ы ? 

— Нишләп тагын эшкә соңардыгыз?—дип сорый директор үзенең 
бер хезмәткәреннән. 

— Гафу итегез, йоклап калганмын. 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Әллә сез өйдә дә йоклыйсызмы? 

1 К и н д з ю л и с — хәзерге литва сатирик әдәбиятының зирәк һәм тапкыр м * . 
эәкчесе, «Шлуота» журналы хезмәткәрләренең коллектив иҗатымда әдәби герой. 
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һава хәле 

— Минемчә, бүген һәва нәкъ кичә синоптиклар әйткәнчә булды 
бугай. 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Әллә сез прогнозлар бюросы ялгышмый дип беләсезме? 

Директор турында 

— Сезнең директорыгыз, минемчә, бик яхшы кешедер? 
— Зарланып булмый. 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Зарланып кара—шул ук минутта эштән куачак. 

Эшкә алу 

— Сез төнге каравылчы булып эшләргә телисез, алайса? — дип сорый 
директор. 

— Әйе,—ди бер әби. 
— Бик шәп булыр иде дә бит, ләкин сез бик карт инде. 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Төнлә бит аның картлыгы беркемгә дә күренмәячәк. 

Кайда очрашырлар? 

Арифметика дәресендә укучыларга мәсьәлә чишәргә кушыла. 
— Шәһәрнең ике читеннән үзәккә таба ике йөк машинасы кара-кар-

шы юнәлештә килә. Берсенең тизлеге—сәгатенә 90, икенчесенеке— 
100 километр. Машиналар кай төштә очрашыр? 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Автоинспекциядә очрашачаклар. 

Приемныйда сөйләшү 

— Әйтә алмассызмы, иптәш, бу оешманың башлыгы бүген буш 
микән? 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Әйе, буш ул хәзер. Кичә эшеннән алдылар. 

Эш урынын ЭЗЛӘ 

— Кайләрга гына китеп югалды икән лә минем балакаем? Шалты­
ратмаган җирем калмады: ресторанын да, милициясен дә, айныткычын 
да айкадым... инде тагын каян эзлим икән дип башларым ката... 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Ә син аның эшләгән урынына шалтыратып кара!.. 
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Ишеттермә 

— Беркайчан да кешегә күсәк күтәрмә син, чөнки кайберәүләр тән­
кыйть сүзен ишетмәс өчен хәтта чукрак булып кылана беләләр, ә бе­
рәүләрнең исә... 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Сине ишетүләре мөмкин. та= 

о 

Ярыйсы вариант 3 

— Сез бары тик минем мәетем аша гына бу газета бусагасын уза ^ 
аласыз. 

Шул чакны Киндзюлис килә дә ә.";тә: 
— Шәп вариант бит бу, ә?! 2 

§ 
«Тавышланмагыз!» 

• 
Студентлар троллейбуста бик каты кычкырып-шаулап сөйләшә г эр 

икән. 
Шул чакны Киндзюлис киле дә әйтә: 
— Тавышланмагыз! Монда сезгә лекция укымыйлар ич. 

Бердәнбер чара 

— Бәлки сез чәч агармасын өчен нинди дә булса чара беләсездер-
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Пеләш булырга кирәк! 

Этикет 

— Нәрсә ул этикет? 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Авызың ябык килеш исни белү дигән нәмәстә ул. 

Тыңлар ечен түгел... 

— Музыка белән шөгыльләнергә улыгызны ник болай көчләп к у ­
шасыз. Аның тыңлау сәләте юк,—ди музыка мәктәбе укытучысы ма­
лайның әнисенә. 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Ә ул бит музыканы тыңларга җыенмый да; без аның уйный бе­

лүен телибез. 

Ялдан кайткач 

Ялдан кайткач, бер клубның художество җитәкчесе директорга ра­
порт бирергә ашыга: 

— Карагыз нинди күңелле, клубыбыз тулы эшче бит! 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Әйе шул: алар клуб ремонтлыйлар. 



Соң түгел 

Дәрескә соңга калып килгән бер укучыны пешекли укытучы. 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Укырга бер вакытта да соң түгел. 

Курыкмагыз 

Бер композитор чибәр дамаларга эч серен сөйли: 
— Гениаль булу—ул үзе бер чир... 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Ә сез үзегез моңардан бер дә курыкмагыз, чөнки, һичшиксез, таза 

күренәсез. 

Ис китәрү 

Берәүнең туган көненә барышлый кунаклар: «Хуҗаның исен нәрсә 
белән китәрик?» — дип киңәшәләр. 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Бер шешә дә аракы алмыйча барыгыз. 

Иң яхшы вакыт 

Бер кафеда ике кеше сөйләшеп утыра: 
— Минем иң яраткан вакытым нәкъ менә шул үзе инде. 
— Ә ник алай? 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Чөнки бу вакыт—эшкә кире барырга инде соң, ә өйгә кайтырга 

әле иртә чак. 

Бәхетнең сере 

Ике күрше ханым үзләренең хәл-әхвәлләре турында гәпләшә: 
— Кичә безнең малай дүртенче каттан җиргә мәтәлде, әмма б е р * 

җиренә дә һич нинди зыян килмәгән. 
— Чынлап та шулаймы? 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Чөнки сез яңа йортта торасыз, ә төзүчеләр аны салып бетергәч 

дүртенче каткача өелгән чүп-чар калдырып киттеләр. 

Каян белсен 

Йорт идарәсе башлыгы кабинетына каты йөгерүдән тыннары кысыл­
ган бер кеше килеп керә: 

— Яңгыр ява башласа, минем бүлмәмне су баса. Бу хәл тагын күпме 
дәвам итәр икән? 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Моны белергә метеоролог түгел ич ул. 
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Ник автор юк? 

— Автор! Автор! Сәхнәгә автор чыксын!—дип кабатлый тамаша за­
лы, яңа спектакль карагач. Әмма пьеса авторы күренми. 

Шул чакны Киндзюлис чыга да әйтә: ж. 
— Борчылмагыз, тамашачы иптәшләр. Пьесаны төзәткәндә анда . 

авторның бер генә сүзе дә калмады. п 
с а 

Автомат булырга теләү 5 

Бер фабриканың ике эшчесе сөйләшә: Я 
— Минем автомат буласым килә. у 
— Ник? 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Чөнки аның күп вакыты эшсез уза, ә акчаны барыбер ала... -

Интригалы әсәр 

Бер театрда яңа пьеса укыганнан соң, артистлар бик кызып бәхәслә­
шә башлыйлар. 

— Бу әсәрдә бернинди интрига ю к ! — д и берәү. 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Интрига дигәнегез рольләр бүлешә башлагач килеп чыгачак... 

Ник кермибез? 

Бер төркем туристлар белән бергә Киндзюлис Вильнюс шәһәренә 
килә. 

— Менә хәзер без бу каладагы и ң борынгы сыраханә яныннан уза­
быз,—ди экскурсия йөртүче белгеч. 

Шул чакны аның янына Киңдзюлис килә дә сорый: 
— Ә ни өчен узабыз гына?.. 

Черек бау 

Бау ныкмы икән дип сынарга теләп, ике өлкән агай аны икесе ике 
баштан тартып бик тиз өзәләр. Егылган урыннарыннан торгач, куаныч­
лары эчләренә сыймый: янәсе, аларда да көч бар икән әле1 

Шул чакта Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Черек бау өздегез бит сез. 

Кайсы жиңелрәк? 

— Укуы һәм тәнкыйть итүе бик җиңел ул, ә менә үзең язып кара 
син китапны!—ди язучы бер тәнкыйтьчегә. 

— Язуы һәм укуы җиңел, ә син менә тәнкыйтьләп кара1—дип каршы 

төшә тегесе. 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 

Язуы һәм тәнкыйтьләве җиңел, менә сез, коллегалар, китапны 
укып карасагыз иде... 
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Кайчы белән... 

Хатынының пальтосын чистарткач, бер ир бик зур мактау ишетә: 
— Инде дә әйбәт булган бит бу, тапларын ничек бетерә алдың шул 

хәтле яхшы ител?—ди хатыны. 
Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Кайчы белән эш итте бугай. 

Ата белән бала 

Нәни бала әтисенә сорау бирә: «Сөйләшергә инде өйрәнгән кеше 
тагын нәрсә белергә тиеш була?» 

Шул чакны Киндзюлис килә дә әйтә: 
— Дәшми тора белергә кирәк. 

Синнән кем чыгар? 

Нәни бала урамда уйный. Әнкәсе аны өйгә чакыра, әмма тыңлата 
алмый. 

— Үскәч синнән кем чыгар икән, балакай?—дип ачулана ана. 
Шул чакны аның янына Киндзюпнс килә дә сорый: 
— Официант булыр бу,—менә дигән шәп һөнәр бит, ә? 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

СССР ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ПЛЕНУМЫ 

Совет азучыларының беренче Бөтенсоюз 
съезды булуга 40 ел тулу унае белән 
3—4 сентябрьдә Мәскэүдэ Союзлар йорты-
нын Колонналы залында СССР Язучылар 
союзы правлениесе пленумы булды. Пле­
нумда катнашучылар В. В. Гришин, 
К- Т. Мазуров, М- А. Суслов, П. Н Деми-
чеа иптәшләрне алкышлап каршыладылар 

Пленумны кереш сүз белән СССР Язучы­
лар союзының беренче секретаре Г. М. Мар­
ков ачты. СССР Язучылар союзы правле­
ниесе секретаре Социалистик Хезмәт Герое 
Н С Тихонов доклад белән чыкты 

Пленумда Татарстан язучы ларыннан 
Г. Ахунов, 3. Нури, Г. Бәшнров, М Әмир 
һәм X. Туфан катнашты 

КамАЗда СЕМИНАРЛАР 

Республикабыз ижат интеллигенциясенең 
КПСС өлкә комитеты каршында даими эш­
ләп килүче семинарының нәүбәттәге за-
нятиөсе сентябрь урталарында Чаллыда 
үткәрелде Анда катнашкан күп санлы 
язучылар, композиторлар, рәссамнар, ар­
тистлар КамАЗдагы тезелеш объектларын­
да булдылар, төзүчеләр белән очрашулар 
уздырдылар. 

Язучылар алты төркемгә бүленгәннәр 
иде. Беренче нке төркемдәге тәжрибәле 
әдипләр КамАЗдагы «Ләйсән» һәм «Ор­
феи» әдәби түгәрәкләрендә булып, жирле 
авторлардан X Хөснуллин, Ә Гайнуллин, 
Р Юнусов, Р. Гыйззәтуллин, Е Кувайцев, 
Н Кандудина, Ң Олешков, В Сушко, 
Н. Чапкино әсәрләрен тикшерделәр, яшь ка­
ләмнәргә матур-матур киңәшләрен бирде­
ләр. 

Г Минский, М. Хәбибуллин. М Әмир 
һәм В Нуруллин «итәкчелек иткән башка 
төркемнәрдәге язучылар тулай торакларда 
очрашулар уздырдылар, үзләренең әсәрлә­
ре буенча үткәрелгән әдәби конференция­
ләрдә катнаштылар 

БЕЗНЕҢ КУНАКЛАР 

Июль аенда Казанга Эстония коммуни­
стлар партиясе Үзәк Комитетының куль­
тура (>\ iere мөдире урынбасары язучы 
Анте Саар килде. Монда ул Бөек Ватан су­
гышы елларында эстон хәрби часте оеш­
кан урыннар белән танышты, яң.1 әсәре 
өчен материал туплады 

* * 
Чувашстан китап нәшрияты Татарстанда 

яшәүче чуваш һәм татар шагыйрьләренең 
шигырьләрен туплап, чуваш телендә «Ху-
зан» («Казан») дигән альманах чыгарырга 
жыена. Чабаксардан килгән шагыйрь Ми­
хаил Сэниль, әнә шул альманахка керәчәк 
шигырьләрне тәржемә итү өчен санлап 
алганнан соң, башкалабызның культура 
яңалыклары белән танышты 

Мәскәү шагыйре тәрҗемәче Александр 
Говоров татар әдипләренең балалар өчен 
язылган шигъри үрнәкләре белән танышты. 
Киләчәктә ул аларны русчага тәржемә 
итәчәк. 

Яна уку елы башланыр алдыннан Казан 
дәүләт университетында Польша студент­
лары өчен татар әдәбияты һәм сәнгатенә 
багышланган кичә үткәрелде. Кичәдә ша­
гыйрь Г. Рәхим татар әдәбиятының бүгенге 
торышы турында сөйләде Кунаклар ша-
гыйрьләребездән Р Мннгалимов, Р. Га-
тауллнн, М Зарецкий, филология фәннәре 
кандидаты Ф Сафиуллкна чыгышларын 
зур кызыксыну белән тынладылар, яшь 
рәссамнарыбыз Э. Зарипов һәм Н Әльме-
нов картиналарын, рәсемнәрен яратып ка­
радылар 

В И Ленин образы илебездәге барлык 
ижат көчләрен даими кызыксындырып то­
ра Күптән түгел генә Әзербәйжан язучы-
сы Бәйрәм i асанов та бөек юлбашчы эз­
ләреннән Казанга килгән иде Казанда ул 
Ленин булган урыннар белән танышын 
йөрде Казан дәүләт университетында, Ле­
нин музеенда һәм башка урыннарда бул­
ды. Аның теләге — юлбашчы турында яңа 
әсәр язу. 

ӘДӘБИЯТ БӘЙРӘМЕ 

Август аенда Коми АССРда совет әдә­
бияты көннәре булып узды Рус һәм иле 
бездлге башка халыкларның 
катнашында уздырылган бу әдәби бәйрәм­
гә Татарстан язучылары оешмасыннан 
Г Ахуне* барды. 
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ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ ОТЧЕТЫ 

29 августта язучыларның Г. Тукай исе­
мендәге клубында Татарстан язучылар сою­
зы партия оешмасының ачык җыелышы 
булыл узды. Анда коммунист-язучы, «Ба­
тыр егет». «Хикәяләр», «Сусыз дәрья» 
исемле китапларның авторы Габдулла Шә­
рәфинең иҗат отчеты куелды. Әдипнең 
нжаты турында Татарстан язучылар союзы 
председателе Г. Ахунов доклад ясады. Фи­
кер алышуларда катнашкан Б Камалов. 
Д. Зөбәерова. А. Хәсәнова һ б. иптәшләр. 
Г Шәрәфи әсәрләренә уңай бәя биреп, ки­
ләчәктә ана тагын да актнврак иҗат 
итәргә кирәклеген әйттеләр. 

УТЫЗ ИМӘҢИГӘ БАГЫШЛАП 

Шушы елның 1 августында күренекле 
татар шагыйре һәм галиме Утыз Имәнинен 
тууына 220 ел тулды СССР Фәннәр ака­
демиясенең Казан филиалы Г. Ибраһимов 
исемендәге тел. әдәбият һәм тарих инсти­
туты гыйльми советының чираттагы утыры­
шы әнә шул датага багышланып уздырыл­
ды. Утырышта Утыз Имәнинен тормышы, 
нжат юлы һәм аның әдәби мирасын өй­
рәнүнең бүгенге торышы турында инсти­
тутның фәнни хезмәткәре, филология фән­
нәре кандидаты Әнвәр Шәрипов доклад 
ясады. Докладтан соң фикер алышуларда 
филология фәннәре докторы Г, Халит, фи­
лология фәннәре кандидатлары Ш. Абнлов. 
Б. Гыйззәт һ б лар катнашты. Алар Утыз 
Имәнинен татар әдәбияты тарихында әһә­
миятле урын алып торуын билгеләп үтте­
ләр, шагыйрьнең 225 еллык юбилеена аңың 
әсәрләрен аерым җыентык итеп бастырып 
чыгарырга кирәклеген әйттеләр. 

ИЛҺАМЫБЫЗ — ИГЕНЧЕГӘ 

Татар язучылар союзы менә берничә ел 
рәттән инде урып-җыю ешләренең бары­
шын матбугатта яктырту буенча махсус 
бригада төзи. Быел әнә шул бригада соста­
вына кергән язучылардан Н Дәүлн Пит-
рәч, Б. Камалов Чүпрәле, X Сарьян Куй­
бышев, Ф. Шәфигуллин Арча, С Шакир 
Актаныш. Т. Камалиев Әгерҗе районна­
рында булдылар һәм алдынгы игенчеләре­
без турында очерк-мәкаләләр яздылар. 

ЯҢА СПЕКТАКЛЬ 

Мннэалә татар дәүләт драма театры 
үзенең яңа сезонын Габделхәй Сабитов әсә­
ре буенча эшләнгән «Гарасат» исемле спек­
такль белән башлап жнбәрде. Лена елга­
сы буендагы 1912 елгы тарихи вакыйга­
ларны чагылдыруга багышланган бу спек­
такльне Минзәлә. Чаллы. Түбән Кама, Зәй 
һәм нефть районнары тамашачылары яра­
тып карадылар. 

ТЕАТР-НӘНИЛӘРГӘ 

Казан дәүләт курчак театры быел кы­
рыгынчы сезонын уздырды. Ул башка се­
зоннардан үзенең кызыклы спектакльләре. 

>нышлы гастрольләре белән аерылып тор­
ды. Гастрольләр Дагстанда, Киевта, Бал-
кортстанда. Пермь өлкәсендә барды. Нәни 
тамашачылар Е. Чеповедкийның «Әй, бу 
Мыцык». П. Амосова һәм Е. Петровның 
«Атаклы үрдәк баласы Тим маҗаралары» 
исемле әсәрләре буенча эшләнгән спек­
такльләр карадылар Республикабызның 
Сарман, Актаныш, Минзәлә һәм башка 
районнарында Н. Фәттахның «Энҗеле үр­
дәк», Т. Миннуллинның «Азат» пьесалары 
нигезендә эшләнгән спектакльләр күрсәтел­
де. 

АРТИСТ БЕЛӘН ӘҢГӘМӘ 

«Советская Россия» газетасы үзенең 1974 
елгы 199-санында редакция хәбәрчесенең 
РСФСР һәм ТАССРның халык артисты 
Шәүкәт Биктимерем белән әңгәмәсен ур­
наштырды. 

— Театр ул алкышлар һәм чәчәкләр ге­
нә түгел,— ди чирек гасыр буена меңнәр­
чә тапкырлар сәхнәгә чыгып, йөзгә якын 
рольдә уйнаган талантлы артист,— сен-
гать ифрат киеренке эш. Минем үземә за­
маныбызның уңай герое образын тудыру 
аеруча ошый. Мин һәр вакыт шул юнәлеш­
тә эзләнергә тырышам. 

ФӘННИ ХЕЗМӘТКӘРЛӘР РАЙОННАРДА 

Татарстан Дәүләт музееның бер төркем 
хезмәткәрләре жәйге айларда Лаеш, Балык 
бистәсе. Чистай. Чаллы районнарында бу­
лып кайттылар. Алар үзләре белән бергә, 
авылларда күргәзмәләр оештыру өчен, 
Дәүләт музееның сирәк әйберләр фондын-
нан кызыклы экспонатлар алганнар иде. 
Музейның фәнни работниклары Р Трофи­
мова. Ф. Нуретдинов. Л. Дмитриева, 
Н. Белова, И. Хөсәенсв һ. б лар «Ленин 
һәм Татарстан», «Ленин Казанда», 
«КамАЗ — бишьеллыкның бөек төзелеше», 
«Герой-шагыйрь Муса Җәлил» дигән тема­
ларга лекцияләр укыдылар. 

ҺӘВӘСКӘР РӘССАМНАР 

Бүгенге кәйдә безнең республикабызда 
1500 дән артык үзешчән рәссам иҗат эше 
белән шөгыльләнә. Алар Бөтенроосия һәм 
Бөтенсоюз күләмендә уздырыла торган күр­
гәзмәләрдә катнашалар. 1973 елның воя-
бренда Мәскәүдә булып үткән шундый күр­
гәзмәдә якташларыбыз беренчелекне яулап 
алдылар Анда катнашуга лаек дип та­
былган 48 әсәрнең 11 е Мәскәү халык ижа-
ты музеена тәкъдим ителде. 10 үзешчән 
рәссамга бүләкләр, 20 әсәргә беренче дәрә-
жә дипломнар тапшырылды Казанда һәм 
республикабыз районнарында яшь рәссам­
нар ижатына багышланган күргәзмәләр 
уздыру матур традициягә әйләнеп бара. 
Быел жәй шундый күргәзмәләрнең берсе 
Мөслим культура йортында оештырылды. 
Экспозициягә йөздән артык картина куел­
ган иде Татарстанның гүзәл табигатен ос­
та чагылдырган пейзажлар, рәсемнәр, кү-
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ренекле игенчеләрнең, терлекчеләрнең, ин­
теллигенция вәкилләренең портретлары бик 
күпләрнең игътибарын үзенә җәлеп итте 
Күргәзмәдә инженер В. Кочунов, укытучы 
Д. Свергузин, Арча районы агрономы 
А. Фомин, Әлмәттән Ф Моркович иҗатла­
рына аеруча югары бәя бирелде. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Тугандаш чуваш халкы татар язучы-
ларының әсәрләрен яратып укый, алариың 
нжаты белән һәр вакыт кызыксынып тора 
Шушы олы ихтирамга җавап йөзеннән 
татар язучылары үзләре дә чуваш укучы­
лары белән әледән-әле очрашып торалар 
Сентябрь башларында Б. Камалов. Р. Га-
тауллин. Р Әхмэтҗанов, К- Латыйпов 
һ. б. лар составындагы бер төркем язучы­
лар Чувашстаннын Батыр районында бул­
дылар Укучылармы яна хикәяләре, ши­
гырьләре белән таныштырдылар 

Шагыйрьләрдән Г. Латыйп, Н. Дәүли, 
драматург Р Ишморатова, прозаик 
Г. Шәрәфи, яшь шагыйрь М. Галиев һәм 
Татарстанның халык артисты Ә Яһудин 
Пнтрәч районы авылларында колхозчылар 
һәм мәктәп балалары белән очраштылар. 

Өлкән драматург Р. Ишморат моннан 45 
еллар элек Зеленодольск якларында кол­
хозлар оештырып йөргән. Быел җәй шул 
районның Ленин, Ильич, Киров, Тукай, Ва-
хнгоа исемендәге. «Искра» һәм «Совет» 
колхозларында булып, игенчеләр белән оч­
рашты. Аның белән бергә барган 
М. Әгъләмов, Р. Ишморатова тыңлаучы­
ларга шигырь һәм хикәяләрен укыдылар, 
очрашуларда ТАССРнын атказанган ар­
тисткасы Җ. Сәләхова, үзешчән компози­
тор 3. Гыйбадуллин да катнашты. 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Август аенда Лениногорск шәһәрендәге 
әдәбият берләшмәсе членнары җыелышы 
булды. Лениногорск шәһәренең яшь әдип­
ләре зур көләчле проза әсәрләре язу өс­
тендә эшлиләр. Нефтьче инженер Хә­
ким Хәйруллин «Ургыл» исемле роман тө­
гәлләде. Җәмит Рәхимов «Өлешемә тигән 
көмешем» повестен һәм Төмән нефтен чы­
гаруда катнашучы якташларыбызга багыш­
ланган «Гасыр могҗизасы» исемле очерк­
лар җыентыгын Татарстан китап нәшрия­
тына тапшырды. Альберт Хәсәнов, Әсрар 
Галиев замандашларыбыз турындагы яңа 
хикәяләре һәм очерклары тупланган җыен­
тыкларын әзерләп, язучыларның Әлмәт бү­
легенә китерделәр. 

Шәһәрнең әдәби берләшмәсе август аен­
дагы утырышын шушы яшь каләмнәр иҗа­

тына багышлады. Бу утырышта язучы Ша­
мил Бикчурин үзенен ижаг тәҗрибәсе бе­
лән уртаклашты. Татарстан язучылар сою­
зы Әлмәт бүлеге җаваплы секретаре Әдип 
Маликов, СССР язучыларының I Бөтенсоюз 
съезды ачылуга 40 ел тулуга бәйләп, та­
тар совет әдәбияты ирешкән уңышлар ту­
рыңда сөйләде, республикабызның нефть 
районнарында яшәүче әдипләрнең иҗатла­
рына тукталып үтте 

Яшь язучыларның иҗатларына багышлан­
ган җыелыш шулай ук Азнакай нефтьчеләр 
поселогында да уздырылды Җыелышта 
Ә. Маликов, М. Хәсәнов һәм әдәбият бер­
ләшмәсе членнары чыгып сөйләделәр 

Әлмәт язучылары узган айларда да күп 
кенә урыннарда укучылар белән очрашты­
лар. Драматург Сәет Кәлметов, мәсәлән, 
районның Фрунзе исемендәге колхоз ындыр 
табагында һәм механизаторлар алдында 
чыгыш ясады. Язучы Рафаил Төхфәтуллин 
«Әлмәтбурнефть» идарәсе тарафыннан оеш­
тырылган «Бораулау осталары» көнендә 
катнашты. Шагыйрә Клара Булатова Төмән 
өлкәсендә булып, анда уздырылган әдәбият 
атналыгында катнашучылар белән бергә, 
моторлар заводы эшчеләре алдында ши­
гырьләрен укыды, Түбән Варта һәм Мнгион 
нефтьчеләр поселокларында яшәүче нефтьче 
якташларыбыз белән очрашты. 

Урып-җыю башланган көннәрдә Татарстан 
язучыларының Әлмәт бүлеге. КПССның 
Әлмәт шәһәр комитеты һәм район культура 
бүлеге белән берлектә, район колхозларын­
да һәм совхозларында әдәбият атналыгы 
үткәрде. Елховой. Мәмәт, Кичучат, Салкын 
Алан, Кәләй авылларында язучылар меха­
низаторлар, агитаторлар, китапханә .хезмәт­
кәрләре белән очраштылар. Кичен клублар­
да әдәби чыгышлар булды. Ә. Маликов, 
Г. Афзал, С. Сәдәп чанов а, С Кәлметов, 
К. Булатова игенчеләргә багышланган әсәр­
ләрен укыдылар Язучыларның автографла­
ры белән китаплар сатылды 

щ 

Нефтьчеләр көне уңае белән, Казан ра­
диосыннан Әлмәт язучыларының чыгышла­
ры оештырылды. Ә. Маликов, Г. Афзал. 
С. Сөләйманова һәм К. Булатова хезмәт 
кешеләренә, нефтьчеләргә багышлап иҗаг 
ителгән яңа шигырьләрен укыдылар. 

Татарстан радиосыннан шулай ук Азна­
кай әдәбият берләшмәсе членнары чыгышы 
да булды. 

Тапшыруны язучы Мәхмүт Хәсәнов алып 
барды. 
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ГДР ФИЛЬМНАРЫ 
ФЕСТИВАЛЕ 

25 сентябрьдә Казанга телевидение һәм 
радио, кино работниклары Союзы вице-
президенты режиссер Гюнтер Райш җитәк­
челегендәге ГДР кинематографистлары де­
легациясе килде. Делегация составында 
режиссер Ирне Гуснер. кинодраматург Курт 
Белнкс. актер Джеккн Шварц, актриса 
Михээ.10 Крайслер. режиссер Готфрнд 
Кольдити. актриса Эвелин Опочннскн ип­
тәшләр бар иде 

Шул ук кенне СССР Кинематографист­
лары союзы секретаре Алексей Баталов 
ж итәкчелеген дә ге Совет киносы эшлекле-
ләре группасы да килде Группа составын­
да Ия Саввина. Тамара Кокова. Михаил 
Ножкин кебек күренекле актерлар. СССР 
Кинематографистлар союзының халыкара 
элемтәләр комиссиясе председателе урын­
басары Леонид Булдаков, СССР Кинема­
тографистлар союзынын Идел буе бүлеге 
секретаре Вера Плотникова бар иде 

Татарстан башкаласының җәмәгатьче­
лек вәкилләре кунакларны җылы кабул 
итте Ал арны КПСС өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире М М. Мусин, пар­
тиянең Казан шәһәр комитеты секретаре 
A. Г. Кадыйрова. ТАССР Министрлар Со­
ветының кинофикация идарәсе начальнигы 
B. Н. Макаров һәм башка иптәшләр кар­
шылады 

«Татарстан» кинотеатрында ГДР фильм­
нары фестивален ачу тантанасы булды. 
Кунаклар Чаллыда. Түбән Камада автоги­
гант төзүчеләр һәм нефтехимия комбинаты 
коллективы бе тән очраштылар үзләренең 
яңа хезмәтләрен күрсәттеләр. Бер үк ва­
кытта фестиваль барышында хезмәт ияләре 
яңа совет фильмнары белән таныштылар. 
ГДР фильмнары фестивале 29 сентябрьгә 
кадәр дәвам итте 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен Минзолә дә\ләт драма театры 
артисткасы Лния Гарифулла кызы Фәтта-
ховага Татарстан АССРның атказанган 
артисткасы дигән мактаулы исем бирелде 

Музыка гәнгатен пропагандалау өлкә­
сендә күп еллар буе нәтиҗәле эшләве өчен 

Казан телевидение студиясенең өлкән ре­
дакторы Фәүзия Габдрахман кызы Бур-
нашеөага Татарстан АССРның атказанган 
культура работнигы дигән мактаулы исем 
бирелде 

ЖУРНАЛИСТЛАР СӘЯХӘТТӘ 

21 сентябрьдә Татарстанның газета-жур­
нал редакцияләре, радио, телевидение, ки­
тап нәшрияты журналистлары республика­
бызның Куйбышеш районында булдылар. 
Татарстан журналистлар союзы тарафын­
нан оештырылган бу сәяхәттә катнашучы­
ларны КПССның Куйбышев район коми­
теты һәм хезмәт ияләре депутатларының 
район Советы җитәкчеләре каршылады. 
Алар районның үсеш перспективалары ту­
рында сөйләделәр, шәһәрнең истәлекле 
урыннары белән таныштырдылар 

Шул ук көнне журналистлар Болгар эа-
поведнигында булдылар, тарихи истәлек­
ләрне карадылар 

ПЕРМЬЛЕЛӘР ЯНЫНДА 

Җырчы һәм композитор Мәсгут Пмашсв 
Пермь һәвәскәрләре белән күптәннән бирле 
тыгыз бәйләнештә тора Кайчандыр ул би­
редә Свердлов исемендәге культура сарае­
ның татар үзешчән көчләренә җитәкчелек 
иткән Моннан ике ай ярым чамасы элек 
М Имашсв укытучыларның белемен күтә­
рү институтына килгән тамашачылар ал­
дында чыгыш ясады Ул музыки һом заман, 
хәзерге көйләр һәм профессиональ сәнгать 
турында мавыктыргыч итеп сөйләде Соңын­
нан куелган концертта аның үз әсәрләре 
.м башкарылды. 

НӘФИС СҮЗ К И Ч Ә С Е 

Казандагы М Горький исемендәге үзәк 
культура һәм ял паркы нәфис сүз остасы. 
Татарстанның Халык артисты Әзәл Яһудин 
иҗатына багышланган кичә үткәрде. Бу 
кичә «Яшәү рәхәт, яшәү күңелле» дип исем­
ләнгән иде. Артист рус һәм татар яэучы-
ларының юмористик шигырьләрен, хикәя­
ләрен укып, тамашачыларның тирән ихти­
рамын казанды. 



1974 ЕЛДА ЖУРНАЛ БИТЛӘРЕНДӘ 
БАСЫЛГАН ӘСӘРЛӘР 

КПСС өлкә комитетында һәм ТДССР Министрлар Советында. 1974 ел ечен 

Габдулла Тукай исемендәге республика премияләрен бирү турында. № 6. 

1973 елда «Казан утлары» журналы бүләген алган авторлар. N? 1 

ПРОЗА 

Г. А х у н о в . Ардуан батыр. Повесть. № 1. N9 2. 

Г. Б а к и р о в . Балалар дөньясы Парчалар № 4. 

Ә. Б а я н о в . Тау ягы повесте. Повесть. М9 9 

Д. Г ы й л ә җ е в . Язгы кәрваннар. Повесть N9 8 

Т. Г ы й н и я т у л л и н . Солдат үлеме. Хикәя Н9 10. 

Д . З е б ә е р о в а . Кыр чәчәге. Повесть № 12. 

Р. И с а е в . Үрнәкле кияү. Хикәя. № 11. 

X. К а м а л о я . һ ә р к е м н е ң г о м е р е бер генә. Роман N9 3. № 4. № 5. 

Ә. К а м а л о я. Олы Ә к б ә р н е ң кече Әсгаре. Хикәя N9 6. 

Р К у т у й . Яңгыр шавы. Хикәя. N9 11. 

A. М и ф т а х е т д и н е в. Хан-Гәрәйнең сәер көннәре. Хикәя № 11. 

Ф . М о е т а ф и н Кенәриле Галимҗан. Хикәя N9 8. 

К. М ә р г ә н . Солдат хаты. Хикәя № 3. 

М. Н а с ы й б у п л и н . Телсез шаһитлар. Повесть Н9 4. 

B. Н у р у л л и н . Ә г ә р син булмасаң... Повесть М9 2, № 3. 

Ү. С а т т а р о в К ы з ы м хикәяләре. Хикәя N9 1. 

Ү. С а т т а р о в . Айлы тондә. Хикәя N9 6. 

И. Т у к т а р . Җ о м п ә п а р . N9 4. N9 11. 

Р. Т е х ф ә т у л л и н . А к б ү з ат. Повесть. № 1. 

И Х а м и д и . Ф ә ү з и я кияүгә чыга. Хикәя. № 1. 

Х Ә К И М Х ә й р у л л и н . Ургыл. Роман N9 10. № 11. N9 12 

Ф . Х о с н и Аптын эзләүчеләр. Повесть. № 6. 

С Ш ә р и л о в . Солек. Хикәя N9 7. 

М Ю н ы с . Тозлы щнп. Повесть. № 7, N9 8. 

ПОЭЗИЯ 

Ш А н а к . Тыйнак табын. Шигырьләр N9 12. 

Н А р с л а н е н . М и н тауларга карыйм. Шигырьләр Н9 6 

К. Б у л а т о н а . Ана җ ы р ы . Шигырьләр N9 11. 

Г. А ф з а л . Салават батыр. Шигырьләр. № 1-

Г. А ф з а л . Китаплар язмышы. Шигырьләр Н9 9. 

Р. В ә л и е н . Туган як. Шигырьләр N9 2. 

Ф . Г а л и е в а. Урамнар була бормалы. Шигырьләр N9 3 

М . Г а л и е я . Пискарев каберлегендә. Шигырь N9 6. 

Ш . Г а л и е н . Сигезьюллыклар. Шигырьләр N9 8. 

Р. Г ә р ә й . Җайлашмыйбыз. Шигырьләр N9 2 

Р. Г ә р ә й . Васыятен дә әйтеп калдырмаган. Шигырьләр. М9 12. 

Ә . Д а я ы д о в . Галәмнәргә хатлар язу Шигырьләр N9 10. 
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С. К у д а ш Атлыйм әле. Шигырьләр. № 10. 

Р. К у т у и Мамык оча! Шигырьләр № 11. 

Н. М а д ь я р о в . Ник тынычлык бетми урнашып ла! Шигырьләр № 1С. 

Ш. М а н н а п о в . Китә чын Кеше дөньядан... Ш и г ы р ь . № 1 1 . 

Ш. М а н н у р . Гомер белән г о м е р арасы. Поэма № 12. 

Р. М и н г а л и м о в . Җитди ител әйтәм. Шигырьләр. № 1. 

Р. М и н г а л и м о в Игенче егеткә. Шигырьләр. NS 10. 

Р. М и ң н у л л и н . Таулар. Шигырьләр. № 7. 

Э. М е э м и н о в а . Туган илем минем. Шигырьләр Ns 5. 

3. Н у р и . Май ае балладасы. Шигырьләр № 6. 

М. Р у м я н ц е в а . Чал чәчләр турында баллада. N3 3. 

Г. Р ә х и м . Бу деньяда. Шигырьләр N9 6. 

Г. С а д ә . Тимерче. Шигырьләр. № 1. 

Ф . С а ф и и Ташчы. Шигырьләр N° 7. 

К. С и б г а т у л л и н . Кибәнче карт. Баллада. N° 10. 

Ә. С и н е г о л о в . Таулар иле. Шигырьләр HS 3. 

Д . С и р а й . Авыл поэмасы. Поэма № 1. 

С. С о л ә й м а н о в а . Эңгер төшеп килгән к ы ш к ы көннең. Шигырьләр NS 1, 

М. С в н д е к л е . Көндәлек дәфтәреннән. Шигырьләр. № 9. 

Р. С о л н ц е в . Ул чакта. Шигырьләр. № 1 1 . 

X. Т у ф а н . Багышлаулар дәфтәреннән. Шигырьләр № S. 

X. Т у ф а н . Багышлаулар дәфтәреннән. Шигырьләр. № 7. 

Е. У т к и н . Кырда күксел томан... Шигырьләр N°. 11. 

Р. Ф ә й з у л л и н . Бу беренче пароходлар. Шигырьләр. № 4. 

Р. Х а р и с . Мәхәббәт сукмагы. Шигырьләр № 8. 

С Х ә к и м . Дәверләр капкасы. Поэма. № 5. 

Ф . Ч а и ы ш е в а . Бер төенчек идең. Шигырь. № 1. 

М. Ш а б а е в . Ялта аһәңнәре. Шигырьләр N°. 3. 

Л . Ш а к н р җ а н о в а . Үэемә кайтып төштем. Шигырьләр. № 3. 

Ф . Ш ә ф и г у л л н н . Җидегән. Шигырьләр. № 7. 

Ф. Я р у л л и н . Яңгыр. Шигырьләр. № 4. 

Ф . Я р у л л и н . Экраннарда Павел Корчагин. Шигырьләр. № 11. 

Р о б е р т Ә х м ә т җ а н е в. Тормыш арбасы. Шигырьләр. № 7. 

С Ә Х Н Ә ӘСӘРЛӘРЕ 

X. В а х и т . Мәхәббәтең чын булса. Пьеса N° 9. 

ДӨНЬЯ КЛАССИКЛАРЫННАН ТӘРҖЕМӘЛӘР 

П а б л о Н е р у д а . Мин сиңа эндәшәм. Шигырьләр. № 7. 

Имадетдин Нәсими газәлләре. № 3. 

ДУСЛАР ҖЫРЫ 

Ә. А т н а б а е в. Горурлык. Шигырьләр № 6. 

Ш . Б и к к о л . Фаҗигадән туган дүрт җ ы р . Шигырьләр № 5. 

Б. И с х а к о в . Тукан. Шигырьләр № 12. 

Г. Р а м а з а н о в . Райнис. Шигырьләр. N5 12. 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

X. Г а й н е т д и н о в . Ман яңгыры. Шигырьләр. № 4. 

Я. И г ә н ә й . Сөрелгән җ и р ята күпереп... Шигырьләр. № 11 

Н. К ә р и м о в а . Дусларым-иптәшләрем. Парчалар. № 1. 
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P. Н и з а м и е * Ип кайгысы — минем кайгым. Шигырьләр № 11. 

Г. LU > м с е т д и н о в Каз. Шигырьләр. N° 11. 

Н. Ә 1 М Э Д М С 1 Йөз чишмәнең суын эчеп... Ш и г ы р ь . № 11. 

БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

X. Х а л и к о а Җәйге яңгыр. Шигырьләр N° 2. 

Ш . Г а л и е в. Байчада бахәс. Шигырьләр № 3. 

Ш . Га л и е в «Курыкма, тимим!» Шигырьләр № 12. 

• Яшь ленинчы» бездә кунакта. Шигырьләр. № 8. 

ОЧЕРКЛАР Һ Ә М ПУБЛИЦИСТИКА 

И. А л е к с е е в . Олы юлга чыкканда. № 3. 

Д . В ә л и е в. Җамалиевлар династиясе. № 1. 

Ә. Г а й н у л л и н . Ашкынулы булсаң... № 2. 

М З а р и п о в . Тавык кошмы, түгелме! № 9. 

Д . З ө б ә е р о в а . Әманәт. № 1. 

Л . И х с а н о в а . Сәрвәрнең туган кене. № 12. 

К а м А З елъязмасы №. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. 8, 9, 10. 11, 12. 

Э. К а с ы й м о в . Куршем Габделхәй буровоенда. N° 11. 

М. М а л и к о в а. Күлләр үзәге Самотлор. N? 5. 

Ә. М а л и к о в , Язмышлар. № 7. 

Т. М и ң н у л л и н . Тау башында бардыр бер район. № 8. 

Ф . Н а с ы й р е в. Бәйрәм алдыннан. N° 6. 

К. Р ә х и м . Табигать белән очрашканда. № 1. 

Ш . С а д ы й к о в . Председатель. N° 12. 

Ш . Х а м м а т о в . Матбугатта катнашу — язучының иҗтимагый 

М. Х а н н а н о в . Син к е м , Саматов!.. № 8. 

Р. Х н с м ә т у л л и н . Бәйрәм белән, дуслар1 № 11. 

Ф . Х ә б и б у л л и н . Ышанып атлыйбыз. № 7. 

М. Х е с н и м ә р д ә н о в . Сиңа тартыла күңел. N° 8. 

М. Х е с н и м ә р д ә н о в . Күңелең керсез булса. № 10. 

Г. Ш ә й х и е в. Буа каһарманнары. N°. 12. 

ЯКТАШЛАРЫБЫЗ СӘЯХӘТТӘ 

И. Б е л я е в . Солдат төймәсе. № 9. 

М . З ә к и е н . Ай һәм йолдыз яктысында. № 1. 

С С ө л ә й м а н о в а . Әс-сәлями, Суфият! № 5, 6. 

А. Х ә с ә н о в а . Япония... нинди ул! № 4. 

Ә Д Ә Б И МИРАС 

Т. Г ы й з з ә т . Чордашлар, каләмдәшләр. № 4. 

Ә Д Ә Б И ТӘНКЫЙТЬ 

А. Д й н е т д и н о в . Батырлар эзеннән. № 2. 

И. Д х у н җ а н о в Шигърият юллары чатында. № 7. 

М . В ә л и е в . Безгә ак болыт булырга язмаган шул... № 6. 

Т. Г а л и у л л и н . Буыннар һәм язмышлар. № S. 

8. Г о н ч а р о в . Фронтташ дустым. № 2. 

И. И л я л о в а Академия театры сәхнәсендә — татар классикасы. Nt I . 

вазифасы. М* 11. 
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Р, М о с т а ф и н Яңа теманы үзләштерү юлында. № 1. 

3. Н у р и Яшьләргә — яшел үрәм № 3. 

X С а р ь я н . «Алай да була!» — булмасын. № 2. 

31 X а т н л о в. Җаваплылык. № 4. 

А. Ш а п и р о . Сәхнәдә бүгенге к ө н темасы. № 4. 

Л. Ю д к е в и ч . Татарстанда яшәүче рус язучылары иҗаты № 5. 

А. Ә х м ә д у л л и н . Заман героен эзләү юлында. № 4. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ VIII СЪЕЗДЫ МАТЕРИАЛЛАРЫ 

Г. А х у н о а . Татар совет прозасының офыклары. № 10. 

Н. Д ә у л и. Халык алдында җаваплы эш. № 10. 

Т. Ж у р а в л е в . Уңышлар һәм бурычлар. № 10. 

Л . И х с а н о в а . Матурлык һәм батырлык дөньясында. № 10. 

С. М и х а л к о в . Халыкчан әдәбият, тормышчан әдәбият. N9 10. 

Т. М к ң н у л л и н . Шатлыклар һәм борчулар. № 10. 

Ф М и ң н у л л и н . Тәнкыйтьнең теп бурычлары. № 10. 

Р. М о с т а ф и н . Әдәбн тәнкыйтьнең уңышлары һәм бурычлары. № 10 

3. Н у р и . Заман белән бергә. № 10. 

Татарстан т у ч ы л а р ы н ы ң VIII съезды резолюциясе. № 10. 

Р. Ф ә й з у л л и н . Ю г а р ы ндеяле поэзия өчен. N9 10. 

С. Х ә к и м . Җаваплылык хисе. № 10. 

И. Ю э е е в. Тукай, Җәлилләр биеклеген». № 10. 

ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

X. К у р б а т о в . Ирекле шигырь. № 7. 

Р. М о с т а ф и н . Үсештәге, хәрәкәттәге тәгълимат. № 3 

Ф . М у с и н. Реализм юлыннан. № 11. 

Ә. М а х м у д о в . Муса Җәлилнең тәнкыйть эшчәнлеге. № 8. 

Н. X и с а м о в. «Кыйссаи Йосыф» поэмасының халыкта яшәеше. № 9. 

С. Ш ә й д у л л и н . Хикмәт инкарь итүдә геноме' № 5. 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Ү. Г ы й м а д и е е . «Чикерткәң — татар телендә беренче сатирик журнал. № 2. 

Ф . И б р а һ н м о в а . «Тәрбиятел әтфаль» һәм «Ак юл» журналларында балалар 

әдәбияты. № 11. 

Ф . М а х н я н о в Колхозчы шагыйрь Г. Насыйров. № 2. 

X. М и н н е г у л о в . Әхмәд Ү р г э н ж и һәм аның ике чордашы. № 7. 

М. М о л е к о в. «Галиябану» ничек язылган... № 8. 

С. Р э и м о я а . Г. Ибраһимовның бер хикәясе турында. № 5. 

С. Х а ф и э о в . Онытылган бер әсәр турында. № 5. 

КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Я. А б д у л л и н . Дини тәгълиматка һәм суфичылыкка каршы Ms 2. 

Я А б д у л л и н . Иҗтимагый яңарышны яклап. № 10. 

Ф . Ка д ы й р о в а. Сәнгатькә багышланган гомер. № 7. 

Г. К а з а н с к и й . Тәрҗемәи хәлем. № 7. 

Ә. К ә р и м у л л и н . Татар типографияләре тарихыннан М» 9. 
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КИТАП К Ү З Ә Т Ү 

И. А б д у л л и н . Әдәби тел тарихы һам бүгенге к о н . № 6. 

С. А л и ш е ! . Татарстандагы авыл исемнәре. № 1. 

И Д * у н ж а н о в . В. З е л е н к о в . Паустовскнйның гуманизмы. Me 

И. В ә л и т о а. аЭгтии жанрлар». № 12. 

М Г а л и е в. Җилкәннәр бирешмәс әле. № i. 

M. Г а л и e в. Гомернең июне. Н» 9. 

Н. Г а м б ә р о а . Гөрләвекләр яз алып килә. № 7. 

Ә. Д ә м и н о в. Учак урыннары. № 4 

д Л и т в и н . Кызыллар һәм аклар. Нг 7. 

Т. М и ң н у л л и н . Тәнкыйтьчеләр өлгергәнче № 3. 

Р. Н ә ф и к о в . М . М е л е х о в . Үткән гасырларга сәяхәт. № 6. 

Р. С а л н х о в. Тыйнак геройлар. № 11. 

X. С а р ь я н . Кыскалык — әдәби осталыкның бер шарты. N? 3. 

Ф . С а ф и у л л и н а . Язучының тел осталыгы һәм тәрҗемә. Мв 9. 

Р. Ф ә й з у л л и н . Китап укыганда. N9 12. 

Ф . У р м а н ч е е в . Ф и к е р гармониясе. № 8. 

Ф . X а т и п о в. «Канатланыр чананың яңа варианты. № 8. 

Ф . X а т и п о в. Тарихыбызның позтик сәхифәсе. N? 1. 

Ф . X а т и п о в. Керешче геройны яклал. № 2. 

Ф . X а т н п о в. Р. Техфәтуллин повестьлары. Не 11. 

Г. Ш ә р ә ф е т д и н е в. Арадан бер һәйкәл. № 12. 

Р. Ш и р и я з д а н е в. Сибелә чәчәк җилләр искәндә. № 5. 

Б Ә Л Ә К Ә Й РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Р. Г а л я в и н. Олылар да яратып укырлык. № 8. 

Р. М о с т а ф н н . Былбыл Хәбир чишмәсе. HS 2. 

Н. М о ж и т о в а Ш а р ы к н ы ейрәну буенча яңа хезмәт. № 2. 

СӘНГАТЬ 

Г л у х о в. Эзләнүләр җ и м е ш е . Me 7. 

3 а р и л о в. Биеклекләр. № 8. 

Р ә ш и т о в , Г. Ш ә р ә ф е т д и н е в. Сөйкемле сөяге бар N? 6. 

Р а х м а н к у л о а . Заһид Хәбибуллнн. № 12. 

Ш а һ и м о р а т е е. Нөнәгәр к ы з ы . № 11. 

ЛЕНИНГРАД ЯНЫНДА НЕМЕЦ-ФАШИСТ ИЛБАСАРЛАРЫН 

ТАР-МАР ИТҮГӘ 30 ЕЛ 

Ленинград ечен сугышларда. № 1. 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

Л . Б а д ы й к ш а н . Ерак диңгездә. № 5. 

Г. К а й б и ц к а я . Ильяс Әүхәдиев — музыкант. № 7. 

Ф . К а м а л о в а . Халыкчан моңнар. № 7. 

Г. М и н с к и й . Дустым турында. № 3. 

А. Ш а м о а. Бер китапның тарихы. № 11. 



Ә Д Ә Б И БӘЙРӘМНӘР 

P. Т о 1 ф э т у л л н н г а SO ЯШЬ. № 1. 

Шәриф Камалның тууына 90 ел 

Г. К а ш ш ә ф Иҗат портретына штрихлар. № 2. 

Юбилярларны котлыйбыз! № 1. 

Самат Шакирга 50 яшь 

Һаман да тынгысыз. № 4. 

X. Ярмигэ 70 яшь 

И. Н а д и р о в . Татар совет фольклористикасының аксакалы. HS S. 

Ә. Мөэминовага 50 яшь. № 5. 

М. Сөндеклегә 70 яшь 

С С а ф у а н о в . Күңелендә — ике халык м о ң ы . № 9. 

А. С. Пушкинның тууына 175 ел 

Д. С. П у ш к и н . Шигырьләр. N5 9. 

Сәйфи Кудашка S0 яшь 

С. Х ә к и м . Олылык. N9 10. 

Нур Гайсинга 60 яшь. № I I . 

Шәйхи Маннурга 70 яшь 

3. Р ә м и е н «Яши алмыйм шул мин янмыйча». № 12. 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

И. Д б д у л л и н . Киң колачлы галим. Н? 12. 

Ф . В ә л и е в а. Профессор Мөхетдин Корбангалиев. № 1. 

Р. Ш и р и я з д а н е в. Атаклы гармунчы-музынант. М» 12. 

Ф ә р и т Я р у л л и н . № 1 . 

Камил Якубоаның тууына 80 ел. № 5. 

•Ялкын» журналына S0 ел. № S. 

СССР Ф Ә Н Н Ә Р АКАДЕМИЯСЕНӘ 250 ЕЛ 

Д. Ә х м ә д у л л и н . Олы фән юлында. № S. 

ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ — Х А Л Ы К Л А Р ДУСЛЫГЫ 

Л . М ә х с у м о в а . Татар үзбәк әдәби мөнәсәбәтләре. И» 6. 
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Ә Д Ә Б И ТЕЛ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Ф. С а ф м у л л и н а . Тел байлыгы — халыкта. № 4. 

Ә Д Ә Б И КОНСУЛЬТАЦИЯ 

Ш Ә х м ә д у л л и н . Сурәтле фикер. № 12. 

ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ ЛАБОРАТОРИЯСЕННӘН 

Г. Ә п с ә л ә м о в . Кояш тотылганда табылган хәзинә NS 2, 3, 4. 

ШАГЫЙРЬ ТУРЫНДА ШАГЫЙРЬ 

Г. Р а м а з а н о в . Үкендермәс мине үткән гомерем. № 2. 

УКУЧЫ ТРИБУНАСЫ 

Ш. Ә х м ә д у л л и н . Киләчәкне уйлап. Н.9 1. 

МАТБУГАТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Анкета битләреннән. № 3. 

ТӨРЛЕСЕННӘН 

Е. Г о р т и н с к и й . Арктикага сәяхәт. № 7. 

М. Е л и з а р о в а . Пушкин Казанда. № 11. 

Г. С а т т а р о в . Исемнәр-атамалар сенли: болгар-татар авыллары. № 11. 

С. Ч е р в о н н а я . Яшь рәссам. № 6. 

Л Ш ә и д у л л и н а . Ислам динендә изге хатыннар культы. № 6. 

«ЧАЯН» БҮЛЕГЕ 

Киндзюлнс килә дә әйтә... Мәзәкләр № 12. 

Ш. Р а х м а н к у л о в . Габрово мәзәкләре. № 6. 

Пудэш Патян хикмәтләре. № 11. 

Татарстан язучыларының стена газетасы «Тынгысыз каләм» бездә кунакта. № 5. 

ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ РӘССАМНАР ИҖАТЫНДА 

Укучылар сүзе. № 6, Н? 10. 

Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары. М° 1—12. 

Таныш булыйк. № 2. 

Н. Җ и һ а н о в музыкасы. С Х ә к и м сүзләре. Өзелгәнсең сиреньнән № 3 

А. М о н а с ы й п о в музыкасы. Г. З ә й н а ш е в а сүзләре. Могҗиза. № 12. 



МОГҖИЗА 
АЛМАЗ МОНАСЫЙПОВ музыкасы. ГӨЛШАТ ЗӘЙНАШЕВА сүзләре 

Ai danlino 

•• У Д ^ " Г " • 

T ^ _ _ | " f ^ ^ -g^^T 
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Иргә торсам, күңел нидер 

Булыр кебек бер могҗиза. 

бер м о г җ и з а ! 

Кушымта: Сокланудан ярсу норәк 

ничек түзә!! 

Бу дөнья үзе бер могҗиза, 

бев могҗиза 

Су буенда берәү җырлый, 

Моңлы җырлар бер могҗиза, 

бер м о г җ и з а ! 

Кушымта. 

Гашыйкларга бәхет теләл. 

Мәхәббәт ул бер могҗиза, 

бер м о г җ и з а ! 

Кушымта: Сокланудан ярсу н«рән 

ничек түзә!! 

Бу д*ньа үзе бер м о г җ н з ! 

бер могҗиза 



Х Ө Р М Ә Т Л Е У К У Ч Ы Б Ы З ' 

1975 ел өчен газета-журналларгә язылу айлары үтеп бара. 
Сез инде «Казан утлары» журналы өчен алдагы елга язылгансыздыр 

дип өметләнәбез. 
Кайбер сәбәпләр белән әлегә кадәр язылырга өлгермәгән булса­

гыз, Сез моны якын көннәрдә эшли аласыз. 
«Казан утлары» журналына, яңа ел башлангач та, елның теләсә кай­

сы аеннан башлап язылырга мөмкин. 
Яңа елда журналыбызның беренче саны М ә х м ү т Х ә с ә н о в н ы ң 

«Хәдичә» исемле әсәре белән башлана. Н у р и А р с л а н о в , С а җ и ­
д ә С ө л ә й м а н о в а , Х ә к и м җ а н Х а л и к о в шигырьләрен дә шушы 
ссшнан укырсыз. 

1975 елда Бөек Ватан сугышы тәмамлануга 30 ел тула. Шул уңай бе-
гән Казан утлары» журналы, беренче саннан башлап, «Бөек җиңүгә 30 
ел» дигән рубрика ача һәм анда һәр сан саен очерклар, истәлекләр, до­
кументлар, фоторәсемнәр һ. б. күп төрле материаллар урнаштырачак. 

Республикабыз тормышына багышланган рецензияләр һ. б. күп төр­
ле материаллар да Сездә зур кызыксыну уятыр. 

6*ясе е л тиен 
иена ° " коп. 

КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 
Ежемесячный литературно <уво 

жествеиный и общаственно-поли-

тичеснин журнал 

ОРГАН СОЮЗА 


