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Фәнис Яруллин 

Экраннарда Павел Корчагин 

Ничә тапкыр инде укылган да 
Ничә тапкыр инде каралган. 
Ләкин һаман күңел тетрәтерлек 
Вакыйгалар табам аңардан. 
Ә бит үзе бер үк Павел сыман, 
Ю к шикелле һичбер яңарыш, 
һаман шул ук көрәш юлын уза. 
Башкармый да кебек яңа эш. 
Нәфрәте дә таныш, сөюе дә. 
Батырлыгы таныш, язмышы. 
Язмышына аның төзәтмәләр 
Кертә алмый еллар агышы. 
Төзәтмәләр ләкин кертмәсә дә, 
Дәвам яза аңа замана! 
Батырлыгы күпме буыннарда 
Яңара да һаман яңара. 
Аның кулларыннан төшкән каләм 
Җирдә ятмый һич тә күгәреп. 
Уннар аны бик тиз табып алды, 
Уннар аны бара күтәреп. 
Шуңа бугай һәр караган саен 
Яңа батырлыгы күренә. 
Корчагиннар яу кырында үлеп, 
Йөрәкләрдә кабат терелә. 

• 
Алны-ялны белми эшлим мин — 
Ташып тормый, юкса, көчем дә, 
Тырышмыймын шөһрәт өчен дә, 
Байлыкка да карыйм битараф, 
Бары җитә — тора шул ярап. 
Тик туктамыйм, эшлим һаман да: 
Эч пошуны басар өчен дә, 
Авырудан качар өчен дә, 
Кешелегем раслар өчен дә, 
Мәхәббәтем саклар өчен дә, 
Яшәвемне аклар өчен дә — 
Алны-ялны белми эшлим мин. 
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• 
Ай-яй, көннәр озын инде, 
Берсен бүләрлек бишкә. 
Иртән кырынган сакаллар 
Кап-кара була кичкә. 

Ай-яй, төннәр озын инде, 
Таңнар атмый йөдәтә; 
Мең төрле уй туа башта, 
Мең төрле хис — йөрәктә. 

Язлар озын, көзләр озын, 
Чамасыз озын кыш та. 
...Күренми үтә дә китә — 
Гомер генә кып-кыска. 

• 
Шушы бик аз яшәү гомеремдә 
Тормыш мине ничек үзгәртте: 
Я суларга салып суытты ул, 
Я утларга ташлап дөрләтте. 
Ү з төсемне калдырмаска теләп, 
Маңгаемны еллар сырлады. 
Чибәр чакта төшкән фотомны да 
Альбомымнан кызлар урлады. 
Үпкәли дип кызлар уйламасын. 
Юк аларга минем һич ү п к ә м ! 
Ирләреннән яшереп альбомнарын 
Карасалар, миңа шул җиткән. 
Буем-сыным, төсем-кыяфәтем — 
Бөтен яктан шундый үзгәрдем: 
Элеккечә, үзгәрмәгән килеш 
Калганнардыр калса — күзләрем. 
Үзгәрмәде тагын турылыгым 
һәм дөньяга булган карашым! 
Ак нәрсәне һаман — ак дидем мин. 
Кара дидем — күрсәм карасын 
Күп күрсәм дә кара болытлармы, 
Күңел күзем, шөкер, яп-якты: 
Мин һаман да яшь аралаш көлгән 
Сабый бала кебек беркатлы. 

Нишләр идең? 

Күп йөрдем быел .кунакта, 
Булмадым кай җ и р д ә генә. 
Кая гына барсам да мин, 
Урыным булды түрдә генә. 
Инде хәзер ял итәмен 
Зәңгәр Балтик якларында. 
Дулкыннарга серем сөйлим 
Бик ямансу чакларымда. 



...Беркем дә эш таләп итми, 
Бар да әзер, бар да алда. 
Ләюин җаным тыныч түгел, 
Тормыш шавы җитми җанга. 
Ярдәм итми көләч йөзләр, 
Күңел күген каплый болыт. 
Нишләр идең гомер буе 
Яшәсәң гел кунак булып? 

• 
Мәхәббәт нәрсә икән? 
Шуны белми Әминә. 
Аңлатып бирми аны 
Укытучы да, әни дә. 
Сорап карый гөлләрдән, 
Гөлләр кызара гына. 
Кошлар да серләшәләр 
Бары үзара гына. 
Дулкыннар да сөюнең 
Серләрен өйрәтмиләр. 
Алсу таңнар да никтер 
Йөрәкне дөрләтмиләр. 
Көн артыннан көн үтә, 
Кыз һаман җавап көтә. 
Дөньяны гөлгә күмеп 
Җылы як килеп җитә. 
Болыннардан, кырлардан 
Гөлләр өзә Әминә. 
Сөю бик якын кебек, 
Шуны сизә Әминә. 
Көттерми мәхәббәт тә, 
Килә яз эзләреннән. 
Таба кыз үзенә җавапны 
Яшь егет күзләреннән. 

Колын 

Болында йөри колын, 
Үзе уйнак, үзе шук. 
Белми кая басканын, 
Сулышы — ялкын, күзе — ут. 
Я кинәт кешнәп куя, 
Я үлән тешләп куя. 
Я чәчәкләр елмаерлык 
Шаянлык эшләп куя. 
Я җиргә тып-тып баса, 
Я әнкәсеннән кача. 
Я сикереп чыга ул 
Биек куаклар аша. 

Болыннарның җаны ул, 
Кемнең сабый чагы ул? 
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• 
Игътибар! Игътибар! 
Яз килгән дөньяга: 
Күкләрдән моң тама, 
Кояштан нур ява. 
һәркемгә елмаеп 
Үтик бер урамнан. 
Эчләргә җылылык 
Йөгерсен шуңардан. 
Карыйк һәр нәрсәгә 
Сокланып, таң калып. 
Уянсын күңелдә 
Садәлек, балалык. 
Гел җмтди, гел олы 
Булырга тырышмыйк. 
Яшәсен сабыйлык, 
Онытылсын кырыслык! 

• 
Яхшы атлар такыр юлда 
Тырыша тигез атларга; 
Адымын кызулый алар 
Үргә менгән чакларда. 
Үргә менүләре авыр, 
Туктау ярамый ялга. 
Кызулыйк әле адымны, 
Таулар күренә алда. 

• 
Язмыш бит ул кәләш түгел, 
Сайлап алып булмый: 
Сайлап алган кәләштән дә 
һәр кеше дә уңмый. 

Адашкан пуля тияме. 
Атылганымы төзәп; 
Бертигез яралый тәнне, 
Бертигез өзелә үзәк. 

• 
Тормышым — авыр арба, 
Йөгем гел артып бара. 
Арбам күптән туктар иде, 
Мәхәббәт тартып бара. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Ямаш Игәнәй 

Сөрелгән җир ята 
күпереп... 

Буразна эзендә 
Саф бодай бертеге, 

шундый тук! 
Күктәге кояшның 

саф нуры 
Гашыйк булды да аңа 

шунда ук 
Сикерде сөйгәне янына — 
Яңгыр тамчысына 

тотынып... 
һ ә м тиздән 
Ямь-яшел нәни бер чаткы 
Кояшка үрелде... 

Кырда 

Этюд 

Бөр трактор кырда җир сөрә. 

Әйтерсең ул 
Әкияттәге көч-кодрәткә ия: 
Буразнасы — аркан. 
Шуның белән 
Ураган да әйләнәсен җирнең 
Гел кояшка таба тарта гүя... 
...Офык чите. Тракторны кара: 
Кояш уртасына кереп бара!.. 

Менә шушы якка таба 
Барам мин, барасы бар: 
Әнә шул офык ташыннан 
Бер кала саласы бар! 
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Менә шушы якка таба 
Барам мин, барасы бар: 
Әнә шул яшен чаткысын 
Ү з е м ә аласы бар! 

Менә шушы якка таба 
Барам мин, барасы бар: 
Ул кыя — юлның өстендә, 
Урталай ярасы бар! 

Менә шушы якка таба 
Барам мин, барасы бар: 
Җ ы р язар өчен каләмне 
Кояшка манасы бар!.. 

Габделхак Шәмсетдинов 

Көз 
Этюд 

Юл буена тезелгәннәр 
Шәмдәй нарат баганалар. 
Үтеп киткән юлчыларга 
Моңсу гына карый алар. 

Баганалар җитәкләшкән 
Тимер чыбык куллар белән. 
Суыктанмы калтыранып 
Чыбыкларда Ай йөгерә... 

Гафу итмә 

Оныт инде мине 
мәңгелеккә, 

Йөрәгеңнән алып 
ташла да... 

Гафу итмә мине, 
гафу итмә. 

Алыштырдым сине 
башкага... 

Үкенсәм дә, хәзер 
соң бит инде. 

Кире кайтмас 
безнең үткәннәр. 

Гафу итмә мине, 
гыйбрәт алсын 

Мәхәббәтен 
ташлап киткәннәр. 



Рашат Низамиев 

Ил кайгысы — минем кайгым, 
Мең кайгырам, мең янам. 
Кайгыларны киметмичә 
Китәсем юк дөньядан! 

Ил шатлыгы — минем шатлык, 
Мең шатланам, мең янам. 
Илгә шатлык өстәмичә 
Китәсем юк дөньядан! 

Чаган 

Юл кырына төште орлык, 
Үсеп чыкты яшь чаган. 
Канат төрткән кош кебек ул 
Омтылды өскә табан. 

Карлы-бозлы бураннарның 
Килер әле ничәсе! 
Күпме язны каршылыйсы, 
Күпме җәйне кичәсе. 

Күпме боҗра ишәйтәсе, 
Күпме яфрак к о я с ы , — 
Каршында тора чаганның 
Башланмаган дөньясы... 

Юл буеннан үтеп тора 
Җәяүлеләр, атлылар. 
Чыбыркы сабына диеп 
Яшь чаганны... чаптылар! 

Нур Әхмәдиев 

Йөз чишмәнең суын эчеп карыйм, 
Чын бәясен белер өчен бер чишмәнең. 
Бер җимешнең тәмен белер өчен, 
Ашап карыйм йөз агачның җимешләрен 

Йөз илдә мин йөрим сәяхәттә, 
Чын кадерен белер өчен туган илнең. 
Мин йөз төрле телдә җ ы р өйрәнәм, 
Нәфислеген җырлар өчен үз телемнең. 



Хәким Хәйруллин 

УРГЫЛ 
РОМАН 

ха нов тагын көнозын шахтада йөрде. Бер штрек­
тан чыгып, икенчесенә керде, участоктагы барлык 
забойларны баштанаяк тикшерде. Өмете бөтенләй 
үк өзелмәсә дә, һәр җирдә эшнең өстерәлеп кенә 
баруын күреп, /күңел юанычы тапмады. Бөтен 
шахтаның терәге дип саналган вентиляция штре-

^ гөндә ике забойщик беренче тапкыр шартл атылган 
һцЙЛҮ^ЯЯБ^,!. күмерне дә төяп озата алмаганнар Шушы арада 

^ * У У Щ Ш Щ Г ^ шурф белән тоташырга һәм ике участокка берь­
юлы саф һава өрдереп торырга тиешле штрек иде 
ул. Болан барса, эш атналар буена сузылачак 

һәм Беренче шахтада һава кытлыгы башланачак. Кайсы гына забойга 
кермәсен, әле дә тын алырлык түгел — зәп-зәңгәр төтен, шартлатканнан 
соң сәгатьләр буена забойдан китми тора. 

Конвейерный штректә Шабанов дигән карт ярты күмерен дә төямә­
гән, ул эшләгән җирдә кичә үк ныгытыласы штрекләр әле бүген дә 
ныгытылмаган. 

Баш штреккә төшүгә, кәефе тагын да кырылды Ухановның. Вагонет­
ка этеп йөртүче малайлар, бишмәтләрен бөркәнеп, туңудан калтырана-
калтырана, терәүлекләр өстендә ауныйлар. Коногон кайдадыр юлда, 
вагонетка тәгәрмәчләре рельстан ычкынган, батып ята, диделәр ана. 
Малайларны төрткәләп торгызды да коногонны эзләргә чапты. Тиз тап­
ты ул аны: вагонеткаларын рельска куярга азапланып ята иде. Икәүлә­
шеп, тездән пычрак ярып, көчкә-көчкә куйдылар. Уханов бик озак 
барды коногон артыннан, юлны күзәтте, ә юл бөтенләй яраксыз диярлек 
иде, люк янына җитәрәк, яңадан берьюлы ике вагонетка юлдан төште. 
Бусында Уханов люкта торучы малайларны җилтерәтеп алып килде. 
Җыйнаулашып сәгать буе азапландылар. Забойщикларга эшне баш­
лап җибәрергә дә мөмкин иде, әмма смена да беткән иде шул. 

1 Дәвамы. Башы 10 нчы санда. 
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Җен ачулары чыкты Ухановның, забойщиклар артыннан саженлы 
адымнар белән тышка, нарядныйга, ашыкты. Анда да күңелсезлекләр 
көтеп торасын ул яхшы белә: я берсе авырып эшкә чыкмаган, икенчесе 
фронтка киткән. Кайбер забойлар шартлатылмый калды. Ә бу инде 
яңа сменага эшләргә урын юк дигән сүз. ^ 

Шахтага җылы һава өрдереп торырга тиешле штректән аның кар­
шына Хәертдиң килеп чыкты, десятник булса да, ул анда үзе күмер § 
төягән, Хәмзәгә булышкан. fe 

— Харитонов, йөкләмә үтәмәгәннәрне минем янга! — диде Уханов, * 
аны күрүгә үк. • 

— «Мунчаң» шифалы булсын!—дип җавап кайтарды Хәертдин. х 
Ул яхшы белә: хәзер начальник йөкләмә үтәмәүчеләрне чакырып пеше- ^ 
рәчәк, утлы табага бастырачак. Моны шахтерлар «Уханов мунча кер- ^ 
тә» диләр. >> 

Арган-алҗыган, тәмам әлсерәгән хәлдә Уханов нарядныйга кай- G 

тып керде дә күптән җыелып аны көткән яңа смена янына килде, п 
Участоктагы хәлне инәсеннән җебенә чаклы сөйләп бирде, аннары * 
наряд биреп чыгарып җибәрде. Шуннан соң гына үзенең бүлмәсенә аяк s 
басты. ^ 

Җиде төн уртасы. Стена сәгате вакытны келт-келт чутка сала гына « 
бара. Бүлмәдә шул келт-келттән башка тавыш ишетелми. Тик * 
ара-тирә эстакадада вагонеткалар бушатканда гөрселдәп күмер 
коелганы ишетелә. Ухановның өч тәүлек инде өенә дә кайтып керә 
алганы юк. Өстәл читенә башын төртеп кенә бераз черем иткәли. Куел­
ган срок якынлаша, ә бер генә участок та күмер чыгарырга әзер түгел. 
«Сивак»та хәл бүтәннәргә караганда да яманрак: егермеләп забой 
тезелешеп утырган күмер стенасы — лава кистерелсә дә, әлегә чаклы 
конвейер куелмаган, су түккеч насослар килеп җитмәгән, тимер юл 
төзелеше тоткарлана. Торбалар, рельслар, кабельләр һәм бүтән төрле 
җир асты җиһазлары әллә кайда сәяхәт итәләр. Штреклар ераклаша, 
озыная, шуның белән бергә, куәтле вентиляторлар да куелырга тиешле, 
ә алар җитешми. Исле һаваны суырып торачак шурфны тизрәк ка­
зырга лебедка кирәк, ә ул — участокта бер генә. Иң хэвефлесе: кыш 
көннәрендә су торбалары һәм канаулар катмасын өчен җылы өрдер­
геч штрек ярты юлда тукталган. Берәр айдан чатлама суыклар бөтен 
штольняне бозга күмәчәк, Беренче шахтада бөтен эш тукталачак... 

Участокта шушындый зур эшләрне башкарып чыгарлык забойщик­
лар, ныгытучылар, күмер төяүчеләр һәм вагонетка йөртүчеләр бармак 
белән генә санарлык. Десятниклар курсына тәҗрибәле забойщикны 
җибәрергә, барлык штрекләрдә дә эшне кызулатырга кирәк. Кирәк, 
кирәк, кирәк... Ни генә кирәкми! 

Бераздан бүлмәгә Якуп килеп керде. Уханов сүзне кыска тотты: 
— Иртәгәдән башлап, эштән соң десятниклар курсына йөри баш­

лыйсың! 
Якуп чатлатып җавап кайтарды: 
— Була, иптәш начальник! — Аның эштән кайтышы, ашханәдә 

тамак ялгап алган да чыгара башлаган стена газетасын төгәлләргә 
кергән. Ухановның тәкъдиме бераз күңелен үстереп җибәрсә дә, азрак 
шом да салып куйды. Ни әйтсәң дә, десятник сменада барысы өчен дә 
җаваплы, ни генә булмасын, аннан сорала, планны да аннан «тапты­
ралар». 

Бүлмәгә баш штрек терәүләре кебек озын буйлы карт керде, началь­
нигы каршына басты. Күзләре әйтә: «Я, картлач, арт сабагыңны 
укытам бит!» — ди берсе. Ә икенчесе җавап кайтара: «һич тә исем 
китми, булган көч-куәтемне забойда калдырдым». 

— Наприенко, сиңа җир бит дими ни дим! Яшьләрдән ояла белер 
идең! Сугыш вакытында аяк чалуың өчен ни кылырга белмиләр днсең-
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ме?—Картлачның күзенә керердәй булып, һәр сүзен кадап әйтә Уха-
нов. Наприенконың ялкаулыгы ташып чыкканын ул күптән белә. 
Участокта аннан да әйбәт ашаган-эчкән адәм юк: үз йорты, сугышка 
хәтле дөнья хәтле әйбер җыеп калган, хатыны зур шәһәрләргә барып 
алыш-биреш итеп йөри. Бу картның нык беләкле икәне әллә каян 
сизелеп тора. Тик нинди этәргеч табып кызурак кыймылдатырга аны? 

Уханов Якуп янына килеп басты. 
— Әхмәтҗанов! Наприенконы забой түрендә яткызып йоклат! Гыр-

лата, гырлата. Аякларын күселәр кимерә, ә ул сизми дә. Газетаның 
урта бер җиренә сурәтен яса. Ямьсез иттереп. Хәзер үк, үз күз алдында. 

һәр вакыт балыктай телсез Наприенко корт чаккандай сискәнеп 
китте. 

— Ассаң ас, киссәң кис, начальник, тереләтә суй, ә сурәтне ясатма 
да, элдертмә дә. 

— Клубка элдертәм. Бөтен дөньяны синнән көлдертәм, Наприенко. 
— Син мине фзошннкларга тиңләмә, яме! Колга буе гәүдәмә бер 

утырып ашаганда бер мич ипи кирәк. Ач бәндә мин. тилмерәм, корса­
гым буп-буш. Олы кешене юкка рәнҗетәсең, гөнаһ җыясың... 

Якуп көлемсерәп башын күтәрде. «Алдый картлач, тук ул. Ялкау 
тамыры бүрткән, үгез муен!..» 

Аны уйларыннан Уханов бүлдерде: 
— Әхмәтҗанов, эшендә бул! Җен кебек ямьсез итеп яса үзен! Менә, 

газетаның урта бер җиренә. Шушында — Өстәлгә җәеп салган кәгазь 
уртасына төртеп күрсәтте.— .Моннан ары да аяк чалсаң, милиция 
белән туп-туры юлың төрмәгә, Наприенко! Ишетсен колагың! Сугыш 
заманының законы каты! 

Картның түгәрәкләнгән күзләре ишекле-турле йөгерә. Хатын күрсә, 
егыл да үл. Уклау аркамнан төшәчәк түгел. 

— Начальник, безләрнең олы атасы,— ди ул ыңгыраша-ыңгыра­
ша,— яман атымны сатмасаң иде! Тәнемдә җай әсәре бар чакта, тагын 
тилпенеп карармын. Әгәр алдасам, телем корысын! 

Уханов ана ышанмый. 
— Тукран тәүбәсе!—Аны бер читкә бастыра. Аннары ишекне ачып 

боера: — Барыгыз да керегез! 
Бүлмә эче шыгрым. Хәлдән тайган малайлар да, таза күренгән 

картлар да бар. Хәмзә дә монда. Күз читләре белән генә газетага 
карап алалар. 

Уханов үз каршына тәбәнәк буйлы, юан гәүдәле, күз төбенә «кап­
чыклар» асылынган, шешенгән сымак битле, олы яшьләрдәге картны 
сайлап бастыра. Эченнән: «Туры кара, туры, Шабанов! Нигә йөзеңне 
яшерәсең! Оятын кайда?» — ди. 

Ә гаеплесе: «Миннән план ала алмассың, болан да аякларым калты­
рана. Килешең ат белән чыпчык куган шикелле бит, тиңең белән ти­
беш»,— ди, шулай булса да башын читкә бора, әле бер аягында, әле 
икенчесендә генә басып тора. 

Хәмзә бу адәмне күптән белә: бер палаткада торалар. Аның чуен 
өчаягы бар, шуны бер дә үзеннән калдырмый, һәр вакыт янында асып 
йөртә. Астына ягып су җылыта, чәй өчен үлеп тора ул. Анысы ярар 
иде әле, атлар алдыннан солы чәлдергәли. Ат ризыгын өчаякта кип­
терә дә төннәр буе киледә лап-лоп төя. Шул төйгене кайната-кайната 
да, иләктән сөзеп, кесәл пешереп ашый. Кайчакта Шабанов кесәлне 
малайларга да каптырып карый. Шабанов заманында Америкага да 
барып кайткан. «Йомырканы бәрәңге урынына ашадык»,— дип мак­
танып сөйләргә ярата. Малайлар ышанмый, икеләнә: аркасы тулы кам­
чы эзе, тәм-том тәтеде микәнни?! Аларны анда кешегә дә санамауларын 
сөйләгәне бар ич. Йомыркаларын шул чакта битләренә атарга ие!.. 



— Я, кыяр карачкысы! Судка биримме үзекне, әллә Наприенко яны­
на яткызыйммы? — Ухановның матур йөзе бик усал. 

— Теләсәң нишләт! Тереләй тотып ашасаң да әйтерем юк — Шаба­
нов кулындагы өчаягын биленә кысыбрак тота, янәсе, тия күрмә, 
үземне ашасак да, монысын миңа калдыр. ф 

— Судка бирәм, Шабанов, пычагым да эшләргә теләмисен1 

Шабановның шешенгән йөзендә аз гына да үзгәреш сизелми. 3 
— Бир, бир. Карышыр гадәтем юк,—ди. £ 
— Наприенко янына яткызып көлкегә калдырырмын!—Уханов ^ 

өстәлдәге газетага күрсәтә, сурәткә бармагын төртә.— менә шушылай 
итеп гырлый-гырлый ятарсың, аякларыңны күселәр кимереп китәр... s 

— Яткыр, яткыр, укам коелмас. Туйганчы бер йоклармын, ичма- ч 
сам.— ди Шабанов. ^ 

Малайлар эчләре катып көлә. * 
— Көрәк хәтле кашык тоттырып иң уртага бастырырмын!—Уха- ^ 

нов, картның килбәтенә түзә алмыйча, көлүен көчкә тыеп тора, авызын х 
учы белән каплый г 

Шабановның йөзе ачыла. ҷ 
— Көн-төн рәхмәтләр укыр идем, начальник. Мәрхәмәтсез бәндә о 

дип, ачу тотып йөрүчеләр әйтәдер, әүлиядыр син.— Картның сүзләре* 
бугазына утыра. 

— Стена газетасына ямьсез .итеп сурәтеңне ясарга ди бит ул синең. 
Ә син йокларга, тыгынырга,— ди Хәмзә Шабановка. 

Картның гамендә дә юк, ник дөнья икегә ярылмый. 
— Ясатсын. Үземнән дә нурсыз итеп барыбер сурәтли алмаслар. 

Наприенко кордаш белән ни күрсәк бергә күрербез.— Эченнән: «Тиз­
рәк җибәрсен иде, кесәмдәге бер уч солымны эшкәртәсем бар»,— ди. 
Ухано'вка: — Начальник, әйт әле, канчан өшегән бәрәңге белән өшегән 
кәбестә өләшә башлыйсыз? Бүтән җирдә күптән өләштеләр бит 
инде,— ди. 

— Хәрам аш җыйсаң, тешең коелыр. Төн узгач, төш күреп ята­
сың! — Уханов тавышыннан бүлмә стеналары калтырый.— Бар, үкчәң­
не күтәр! Иртәгә нөкләмәне үтәмәсәң, күземә күренәсе булма! 

Ә Шабановка нәрсә, такылдый бирә: 
— Үлгәч тә кырык көнлек эш кала. Рәхмәт, рәхмәт, рәхмәт! — Син 

күр дә мин күр, сыпырта гына тизрәк. 
Бу юлы Уханов каршында таза гына гәүдәле ир. Урта яшьләрдә 

булыр, ни сәбәпледер сугышка алынмаган. Эшкә соңга калып килгән 
икән ул. 

Уханов аның белән сүзне кыска тота: 
— Суд хөкем итәр,— ди. Телефоннан милиция чакырта, дезертирны 

алып китәргә куша. 
Бүлмәдә гүр тынлыгы. Кыймылдарга да куркалар. Уханов ахырда 

бәләкәй буйлы, ап-ак чырайлы, җәлпәк борынлы малай алдында тук­
тала. Малайның өсте ләчмә су, битләре пычрак, күзләре дә тешләре 
генә елтырый. Икесенә карасаң, бозау белән фил басып торалар кебек. 

— Я, йолкыш, шахтер буласың кнлмәсә, сине дә милициягә ияртеп 
җибәрә алам. Телисеңме? 

\\ i [ай күзләрен челт-челт йомгалый, бертуктаусыз аяк алыштыра. 
— Агай, авызны чөйгә элеп булмый ич. 
— Алаймы3 Орчык кадәр гәүдәңә дә, аттай эшләгән Әхмәтҗановка 

да, Алыптай гәүдәле миңа да берәр кило ипи бирәләр. Я, нигә эшлә­
мисең? 

— Эшлим лә. 
— Нишләп йөкләмәңне үтәмисең? 
Малай ярыйсы гына кыюлана төшә: 
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— Юрганыңа карал аяк сузасың аны, агай. Булдыра алмагач, ниш­
лим!1 Бүген каты күмерле забойга эләктем. Кулбашым калмады. 
Астан да, өстән дә чиләкләп су коя. һава җитми, тын бетә... 

— Күмер каты булса, кәйләңне ешрак очлат! Ә тел озайтканыңны 
бүтән ишетмим! Утыр, аңлатма яз! — S'-ханов яңадан шундый ук йол­
кыш каршына килеп туктый. Бу малай моны көтмәгән иде бугай, 
куркудан йөрәк өзгеч тавыш белән: 

— Әни! — дип, елый-елый ишектән чыгып йөгерде. 
Бүлмәдә беркавым авыр тынлык чрпашты. 
Уханов үз-үзенә: «Забойщиклар кытлыгын җиде җирдән кырып-

себереп җыйсаң да киметерлек түгел, ә боларның һәммәсен бергә 
җыйсаң, бер иргә тормыйлар»,— ди. Хәмзә, үзенә чират җиткәнен кө­
теп, Якуп тирәсендәрәк чуала, начальнигының акыра башлавын көтә: 
«Мина берәгәйле төшерер, бер дә йөкләмә үти алганым юк». Кыяр-
кыймас кына үзе сүз башлады: 

— Николай Иванович, буш вагонеткалар җитешми. Менә бүген дә... 
Атлаган саен тәгәрмәчләр рельстан ычкына, коногон азап чигә.— Тагын 
әллә ниләр ачып салмакчы иде, көтмәгәндә бүлмә яңгырап китте: 

— А ну, марш, вак балык! Икенче, йөкләмә үтәмәсәгез, колагыгыз­
ны борырмын. Сугыш вакыты, тел озайтыр чак түгел: эшләргә, фәкать 
эшләргә! Таш яуса да, план — закон! Кемгә әйтәләр? Марш!.. 

Бөтенесе берьюлы дәррәү кубып тайдылар. 
Уханов Якупка таба борылды. 
— Я, очына чыктыңмы? Ярый, бүгенгә җитәр. Газетаңны наряд-

ныйга эл дә йөгер палаткаңа! 
Ләкин Якупның чыгып йөгерергә исәбе юк иде. Аның үз кайгысы. 

Әле монда килгәнче үк бик күп сораулар әзерләп куйды ул Ухановка. 
Куллары кәгазь битенә сурәтләр төшерде, ә хыяллары башын катырып 
утырды. Менә хәзер барысы да ачылачак... Өметме бу, әллә коры бер 
теләк кенәме? Ничек булса да булыр, өметсез шайтан гына яши дөнья­
да, һаман шул ата инде өмете, аның белән күрешү. Кайдадыр шушы 
тирәдә генә булып төшләренә керә. Ургылга килә торган тимер юлны 
салып йөридер кебек тоела. 

— Иптәш начальник, кая хәтле килеп җиткән хәзер тимер юл? — 
Ул Ухановка һәр вакыт «иптәш начальник» дип дәшә, ә бүтәннәр фами­
лиясе белән яки Николай Иванович диләр. Якуп үзенчә әйтсә, Уханов-
ны олылап, зурлап әйткән төсле. 

— Моннан күренми,— диде дә Уханов идән буйлап йөреп китте. 
Тукталып калды, йомшак кына әйтте:—Кара аны, юләрлек эшләп таш­
лама! Сиңа ышансаң, карап кайтам дип китәрсең дә барырсың. 

— Миңа эшкә иртәгә кичкә генә бит. 
— Беләм.— Уханов тагын бүлмәне иңли-буйлый башлады. 
— Анда хәтле юл-мазар юкмыни? 
— Ургылга килеп төшкәндә күрдең бит нинди сазлык, чытырманлык 

икәнен. Берничә урында елга кичәсе. Ара егерме чакрымлап. Стапсага 
чаклы тәэминат складыннан көн саен тракторлар китеп тора. 

Якупка шул гына кирәк иде. Бүген ул көндез эшләде, иртәгә төнге 
сменага чыгасы. Әллә тәвәккәлләп барып кайтыргамы? 

...Менә Якуп тау итәгеннән кызу-кызу атлый, Уханов шикелле, җилгә 
каршы йөз белән, күкрәген киереп атларга тырыша, ә уйлары әллә 
капларда. Әллә ниткән табышмак чиштерә бу Уханов. Сораган чакта 
тимер юл салучыларның кайда икәнлекләрен дә әйтмәде, ә хәзер 
үзе үк шунда бар ди. Әллә әти турында сизенгәнме?.. Алай дисән, ул 
.хакта авыз да ачканы юк Ургылда... Хәмзә дә ышанычлы малай. Каян 
белгән начальник бу турыда? 
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Бәхетенә каршы, әле тракторлар китмәгән иде. Олы гына яшьль,у- * 
дәге бер тракторчы кисәү таягы белән дыңгычлый-дыңгычлый трактор­
ның *мич»енә каен шакмагы тутыра, ул «мич»ен болгатып җибәргәндә, | 
һавага соры төтен күтәрелә, очкыннар чәчри. Бу эшен бетергәч, £ 
уң аягың җирдән сөйри-сөйри, титаклый-титаклый, трактор чанасына * 
шакмак тутырган капчыклар төяргә кереште. Якуп тракторларның • 
күптән инде бензин урынына каен шакмагы ягып йөрүләрен белә иде = 
һәм ул тракторчыга капчык төяргә җитез генә булыша башлады, үзе- ^ 
нең гозерен дә ачып салды. Тракторчы каршы килмәде. Икенче бер =; 
тракторда Якуптан шактый тәбәнәк буйлы, табак битле яшүсмер егет * 
иде, анысы да «мич»ен кыздыра, тирләп-янып чыккан, тракторы паровоз Б 

шикелле «пых-пых» итеп тора, калтырана: бик тузган, искергән, ахры. л> 
Якуп аның да чанасына капчыклар төяргә өлгерде. 

Көн ярыйсы гына җылы иде, ә хәзер шактый салкынайткан. Тирә- _ 
юньгә зәңгәр томан җәелгән, кешеләр дә, тракторлар да, каралты-кура- * 
лар да, агачлар да карачкы кебек кенә булып диңгез уртасында чайка- ҷ 
лып утыралар шикелле. Юк, югарыдан төшкән томан түгел бу, мәңгелек 
туңлы сазлыктан күтәрелә ул, кеше буеннан да биегрәккә күтәрелми. 
Күкю тулган ай балкый, йолдызлар җемелди. 

Кузгалып киттеләр. Якуп тракторның алдагысында, кабинада 
яшүсмер белән янәшә утыра. Ургыл артта калды. Ургыл елгасы аша 
салынган агач күпердән чыктылар, әйбәт кенә барганда, трактор тук-

| тады, тракторчы «мнч»кә шакмак тутыргач һәм болгаткалагач, яңадан 
кузгалдылар. Берничә чакрымнан тагын шулай кабатланды. Бу юлы 
Якуп җиргә үзе сикереп таште, шакмакны да үзе тутырды, башын-
күзен черки көтүе сарып алды. 

Әнә, сызылып кына таң атып килә. Җәйрәп яткан сазлык уртасының 
әле теге, әле бу җирендә агач шәүләләре беленә. Тирә-як тып-тын. 
«Хәерле көн!» дип, берничә кат кычкырып куйды Якуп. Икесенең дә 
йөзләре бераз яктырып китте. 

Трактор һаман алга таба сазлык ера. Сазлык ера дип, бер дә 
йөрелмәгән җир түгел бу үзе, шушы ук тракторлар бу төшләрне ничә 
тапкыр апкамаганнардыр, шуңа күрә юл дип атасаң да ялгыш булмас. 
Чокыр-чакырга кереп чуммасам, аяк асты боз ич, ә болай карасаң, 
трамор белән бу җиргә керергә үк котларың очар. Якуп тирә-якны 
күзәтеп бара. Инде ярыйсы гына яктырды. Үтереп тә йокысы килә 
башлады, башын тотар хәле дә калмады. Әллә тракторын сорап 
карарга инде. йөртә белә бит ул, авылда чакта аз айкадымыни колхоз 
басуларын. Тик бу газогенераторлы тракторның серен белми шул әле. 

Менә текә ярлы кечкенә генә инешне аркылы чыгасы бар. Бик яман 
ypi.iii, суы да тирәндер әле. Җайлап кына чыгар бу малай, остарып 
җиткәнгә охшый. Әйе, шулап булып чыкты да, теге яктагы яр өстенә 
бик ансат күтәрелделәр... һәм күтәрелүләре булды, тимер чана ничектер 
трактор ыргагыннан ычкынды да шуыша-шуыша артка таба төшеп 
китте, суның нәкъ \ ртасында туктап калды. Тракторчы бу юлы да 
аптырап* калмады, тракторын җитез генә боргалады да чанасы янына 
төште. Бу юлы инде чананы тагу өчен Якупка тез тиңентен салкын су 
эченә керергә туры килде. Азаплана торгач, чананы тактылар да яр 
өстенә менделәр һәм берәр метр биеклегендәге түмгәкләр арасындагы 
суны ера-ера китеп бардылар. Артта тирән-тирән трактор эзләре яры­
лып ята. Сазлыкның очы-кырые күренми. Якуп ыштырларын, чалбарын 
салып тракторның җылы «мич»енә элгән иде, алар да бераздан кибеп 



өлгерде. Коры аякчу һәм чалбарын киеп җибәргәч, янадан йокы баса 
башлады. 

Якуп күзләрен ачканда, трактор бар көченә үкерә, әле артка, әле 
алга сикерә, ләкин бер урында таптана иде. Йөрәге тагын да катырак 
дөпелдәргә кереште, җиргә сикереп төшүгә, тракторның чокырга төшеп 
утырганын абайлады. «Эх!» дип куйды ул тешләрен кысып, хәзер инде 
күргән төшен юрарга да күңеле бармады, ничек иттереп бу әсирлектән 
котылу турында уйлана башлады. Арттагы трактор да алга узып ки­
тәрлек урын түгел, ичмасам, бигрәк баткак җир икән... Нишләргә? 
Стансага тәпиләргәме? Ерак микән? Ерак микән дип көтеп ятаргамы? 
Юк! Көтәр гадәте юк аның. Әнә, тау артыннан кызарып чыккан кояш­
ның алсу нурлары бу якларга ук үрмәли башлаган. Ашыгырга, анда 
берәр трактор-мазар табып... 

Якуп. тез тиңентен сазлык суын ерып, трактор эзеннән алга атлады. 
— Әй, шахтер, кем син? Исемеңне дә сорашмадык. Акылын бармы? 

^пкәнә салкын тигезеп теге дөньяга китәсең киләмени?! Борыл! Ишетә­
сеңме?— дип кычкырды аксак тракторчы. Тик Якуп аны ишетми иде 
инде, аны хәзер тракторга аркан белән бәйләп тотсаң да туктатыр­
лык түгел. 

— Әй, егет, барсак урман чыгаручылар янына бар, трактор булса 
аларда булыр,— дип кычкырды икенчесе.— Ай-һай, үзсүзле икән! Кем 
сон син? 

Якуп артына борылды да: 
— Әхмәтҗан малае,— дип җавап кайтарды. Ул ботинка эчләренә 

тулган суны пычтырдатып алга атлавын белде. Менә сазлыкның чиге 
дә бар икән, урманга барып чыкты. Монда юл коры, комлы, кояш та 
арканы җылыта хәзер. Аякчуын сыгып яңадан урап киенде дә алда 
күренгән йортларга охшаш ниндидер корылмаларга таба ашкынды, 
бераз гына чырае да ачылып киткәндәй итте, эченә җылы да керде. 

Еракларга-еракларга сузылып тимер юл ята. Иртәнге кояш нурла­
рыннан елтырап яткан рельсларга бик озак карап торды Якуп Шунда 
ук ике-өч йөк вагоны да тора. Болардан көчкә аерылып киткәч, усак-
лар-карагайлар арасында берничә барак очратты, аннары аланлыкка 
килеп чыкты. Тирә-юньдә ник кенә бер җан иясе күренсен, кайда нәрсә 
барын сорашып барыр иде, ичмасам. Беренче чиратта ятьрәк трактор 
эзләргә, ярдәм җибәрергә кирәк... Әнә. әрдәнә-әрдәнә бүрәнәләр өел­
гән, шпаллар, терәүлекләр... Урман кисүчеләре булгач, чыгаручылары 
да бардыр... Эзләргә, табарга... 

Күп чуала торгач, баракларга юлыкты. Урман кырыенда газогене­
раторлы берничә трактор тора. Шунда ук ватык трактор детальләре, 
керосин мичкәләре аунап ята... 

Якуп якындагы баракларның берсенә керде, коридор буйлап беренче 
бүлмәне шакыды, ачмадылар. Икенчесеннән «Кем кирәк?» дип сорады­
лар. Якуп тракторчы сорады, аңа күрше бүлмәне шакырга куштылар. 
Чыннан да, бу бүлмә ишеге төбендә майлы киемнәр, ботинкалар ята 
иде. Якуп кыю гына ишек шакыды. Ишектән ирләр башы күренде. 

— Кем кирәк? — дип сорады ул баш. 
— Бусага аша сөйләшмиләр,— диде аңа Якуп. 
— Алайса, өйгә рәхим ит,— диде баш.— Мактап йөрисеңдер, яңа 

гына чәйләп утыра идем. Кер әйдә! 
— Рәхмәт! Теге тракторларның берсе синеке булмый калмас,— дип, 

Якуп майлы киемнәргә күрсәтте. 
Бүлмә хуҗасы, өстенә тужурка элеп, коридорга чыкты. Ябык кына, 

тәбәнәк кенә буйлы, сынар күзле кеше иде бу. Якупны баштанаяк кү­
зәткәннән сон. җайлап кына сорады: 

— Минеке булды. ди. Шуннан? 
— Син мина менә болаи хаҗәт! — Якуп бармагы белән муенын 



сызып күрсәтте.— Ургылдан без. Башыбызга бәла төште. Анда батып 
калдылар. 

— Ул төшләр минем башны да череткән җирләр, туган. Тик менә, 
мин бит гади тракторчы гына шул. Үз белдегем белән китә алмыйм. 
Начальство әле уянмагандыр... 

— Алайса, бигрәк шәп. Алар торганчы әйләнеп тә каптырсын. * 
Тәвәккәл таш ярган... | 

— Кыю егет күренәсең... Мина эләгәсен белеп торасын ич. 
— Аның каравы, мек-мен рәхмәт ишетерсең, агай-эне. 
— һем. Рәхмәттән тун тектереп булмый... • 
— Тунмы?.. Ә анда ике трактор, беләсеңме, ике трактор. Алар бүген г 

кичкә Ургылга әйләнеп кайтырга тиешләр. Шахтага җиһаз ташыйлар s 
алар, анда аларны йөзләгән күз көтә. Иртәгә тагын шушында ук килә- ^ 
чәкләр. Ә син тун дисең!.. Кайда тора начальствогыз? >, 

— Кызма, туган, мин үзем дә кызучан. Берәр нәрсә уйлап багарбыз * 
бәлки. Иптәшләрне булса да уятыйм, белеп торсыннар. 

— Ургыл юлы буйлап бара торгач күрерсең үзен. .Моннан биш-алты * 
чакрымнар гына булыр. Кеше икәнсең, кеше бул, егет бул, вәгъдәңне s 
бозма... ^ 

Якуп. баскыч төбенә утырып, куен кесәсеннән йодрык хәтле ипи -
кисәге алды. Кичә төш вакытыннан бирле авызына ризык кергәне юк * 
әле аның. Ипинең кадерен белә ул, нормасын төгәл өчкә бүлеп ашый. 

Барактан теге тракторчы чыкты, бу юлы майлы киемнәрен дә кие­
неп алган иде. 

— Туган, болай эш түгел бит әле бу! Корылай ашап утырасың, 
ашказаның кызганырга кирәк. Әйдә, чәйләп чыгарсын, самаварым 
өстәлдә җырлап утыра. 

— Рәхмәт! Бүтән чакта. 
— Үзен беләсен, алайса. Ә без тәвәккәлләргә булдык. 
...Менә Якуп пропуск бүлмәсендә, кечкенә тәрәзә каршында басып 

тора. Берсеннберсе күрмичә генә сөйләшәләр. 
Сораша торгач: «.Монда сез кызыксынган кеше юк»,— диделәр аңа. 
Аннан чыккач, аяклары кая атларга да белмәде. Шулай ук коры 

килеп буш кайтып китәрмени? Тагын кемнән сорап багарга? Әгәр дә 
олы начальникларына кереп караса?.. 

Күп бүлмәләрне үтте Якуп. Уханов исеменнән иң олы начальникка 
кадәр дә барып җитте. Ләкин җавапла]) пропуск бүлмәсендә алганнан 
артмады. 

Хәзер кая барырга? Кемнән сорарга? Шулай ук әтисен таба ал­
мыйча кайтып китәр микәнни? 

Кояш инде шактый күтәрелгән иде. Көн матур, ләкин Якуп моны 
сизмәде, тпрә-юис караңгы булып күренде кебек ана. 

Аннары ул тракторлар тавышы ишетелгән якка таба китеп барды. 
Кайтып төшүгә, өстен алышырга дип мунчага йөгерде. Эш сәгать­

ләре башланырга санаулы минутлар гына калып бара иде. Кайдандыр 
Хәмзә килеп чыкты. Сәерсенеп, ябыгып киткән дустына карап торды. 

— Якупҗан, малай, төнозын, көнозын капларда йөрдең? Мин, әй, 
борчылдым, әй, борчылдым, эзлн-эзли найларга гына бармадым да 
кемнән генә сорашмадым. Әйт инде? 

— Поезд карарга бардым,—дип җавап кайтарды Якуп. 

БИШЕНЧЕ БҮЛЕК 

Баш штрекнең пычрагын тубыктан ярып, Уханов белән Степанов 
нарядныйга кайтып керделәр дә, манма су брезент тужуркаларын 
салып ишек түремдәге почмакка ыргыткач, уфылдашып өстәлнең ике 
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ягына килеп утырдылар. Икесенең до кәефләренә кырау тигән Газета 
ертып тәмәке төрделәр, икесенә бер шырпы сызып кабыздылар. Учас­
токта кабынган бәхәс яңадан кызып китте. 

— Теләсәң нәрсә әйт, тик мин, бер кеше сыныннан алла ясап, шуна 
табынып ятарга риза түгел,— дип башлады Степанов. Ашыкмый гына 
дәвам итте:—Ә шахтерларны күптән табындыра алмассың, Коля. 

Уханов тузгына, ачуын йота алмый, сүзен теш арасыннан гына чыга­
ра, кызганнан-кыза бара: 

— Җир асты эшләренең серләренә төшенгән, бөтен һөнәрне белгән 
кемне өйрәтеп җибәрдең ФЗОдан? Борын аслары да кипмәгән малай­
ларын ни эш кыралар? Планны малайларга да олыларга биргән хәтле 
бирәләр миңа! Кеше саны бармы — бар. Җыенысы арасында әлегә 
Әхмәтҗановны гына күрәм. 

Степанов үпкәләвен сиздерми, хәзергә рекорд куйдыру урынсыз, 
нык база юк диюендә тора иде. Җайлап кына әйтте: 

— Ятлар бакчасына аткан ташың үзеңнең дә алмаңны коймасын, 
Николай Иванович. 

Уханов бераз йомшара төште, еламсыраган булып: 
— .Моңарчы телле-тешле түгел нден, парторг итеп сайлагач, шак-

тып үзгәрдең. Ярый, без икебез дә бер шахта бүреләре...— диде. 
— Бер оядан да төрле төстәге казлар чыга. 
Десятникның бу сүзеннән Ухановнын яңадан ачуы кабарды. 
— Конвейерный штрекнен артта калуы бугаздан буа минем, бел­

деңме? Тизрәк чыбыркыларга, алга куарга кирәк. Көт тә тор: кызыл 
флаг «Сивак» өстендә җилфердәячәк! — Сүнгән лампасын кабызды, 
бүлмә эче яктырып киткәндәй булды, үзенең дә эчендә ялкын дөрли 
иде. Степанов ана ихлас күңелдән күз төшерде: шул ук киң маңгай, 
шул ук матур йөз, бетмәс-төкәнмәс көч ташып тора. Юка иреннәр, 
куәтле җилне дә аямыйча барырлык алга омтылыш. Әйе, Әхмәтҗанов 
турында ул хаклы: забойның теләсә нинди авырын да ышанып тотты­
рырга ярын. Яшьләргә хас чатлы-ботлы яклары бар икән, тормыш үзе 
тора-бара арындырыр 

Ә Ухановта бер уй: Йодрык йомарланган икән, селтәнгәнсең икән — 
сукмый калма! 

Иртәгә рекорд куелачагын һәм ул Якупныкы булачагын бөтен 
участок бүген \к сөйли башлады. Хәер, сизмәскә мөмкин дә түгел: 
хәзерлек бик зурдан бара. Конвейерныйга юан-юан вентиляция торба­
лары сузылды, атлаган саен электр лампалары эленде. Көндәге­
дәй артыграк күмер шартлатылды. Бүтән забойщикларның авылларын­
нан өзеп, җитәрлек буш вагонеткалар ташылды. Терәүлекләр өелеп 
тора. Икенче тапкыр шартлату өчен запас аммоналга тикле онытыл­
мады. Барсы да әзер. Тик Якуп кына бераз шикләнә: элгәре бу штрек­
та икешәр забойщик көчкә-көчкә бер тапкыр шартлатканны төяп оза­
тырга өлгерсәләр, хәзер бер үзенә туры килә. Җитмәсә, кабат шартла­
тасы. Хәер, вентиляция штрегендә икешәр көн шартлаткан көннәре дә 
булгалады, ләкин анда забой болай зур түгел иде. Иң мөһиме — анда 
рекорд дип синен авызына карап тормадылар. 

Эшкә барганда, Якуп эченнән генә үз-үзенә кабатлап атлады: «Сы­
гылсаң сыгыл, әмма сынма». 

...Бераз эшләүгә, ул үзенең манма тиргә батуын сизде. Җитмәсә, 
көрәге әледән-әле эре күмер кантарларына төртелә... Ул арада, ре­
дакциядән киләп, аны фотога төшереп киттеләр. Ә көрәк һаман төр-
телгәли. Әллә күмер бүген артык эре микән? 
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Аннары аңлап алды. Артык кабаланып, ашыгып эшли бит. Бол а и 
ярамый. Ипләп, җайлап, әмма мулдан каерып алырга кирәк. 

Күмер өеме күзгә күренеп кими башлады. Десятник Хәертдин килеп, 
аның җилкәсеннән сүзсез генә какты да ни арада юкка да чыкты. 
Шул җитә калды егеткә. Күнеленнән генә җырлый ук башлады. Өем 
кимегәннән-кими. һәм кинәт... ут сүнде. 

— Энергия давай!—дип кычкыра-кычкыра, Якуп «мич» буйлап S 
чабып китте. Шул чак ныгытучылардан берәү аның артыннан кычкы- £ 
рып калды: * 

— Эй, Әхмәтҗанов! Абайлап йөгер, борынын канар. • 
Ут кабынды, Якупның көрәге яңадан бик тиз уйный башлады. -

Ләкин нигәдер күңеле җырламый иде инде... 
Бер кире китсә китә бит. «Мич»кә вагонеткасын бушаткан гына иде, ч 

люковойлар: «Бүтән бушатмаска1» — дип кычкырдылар. «Мич» тулы >> 
күмер, ә баш штректә буш вагонеткалар юк икән 

Якуп шунда йөгерде. Рельстан чыккан вагонетканы күтәреп азап- а 
ланучы коногонны күрүгә, малайның якасыннан эләктер&п алуын * 
сизми дә калды. s 

— Вагонетка давай! * 
Коногон тыныч кына әйтте: ъ 
— Егет икәнсең! Иптәшеңә кул күтәрә башлагансың. Алай иткәнче, * 

булышыр идең. 
Якуп шунда гына абайлап алды: үзе белән бергә ФЗОда укыган, 

хәзер бер үк палаткада яшәүче Марченко икән ич бу. 
Мыгырдана-мыгырдана коногонга вагонеткасын күтәрешергә бу­

лышты да тизрәк забоена ашыкты. 
Өем төялеп бетте. Бораулап, яңадан шартлаттылар. Забойда төтен 

беткәнен көтеп торган арада, Хәертдин аның янына буфетчы Талиганы 
да ияртеп килде. Талига рекордсмепга ашарга алып килгән икән — 
Уханов кушуы буенча. 

— Тәлинкәләреңне забоең шикелле ялт иттереп куп. Батырны сый­
лавы да җанга рәхәт,— дип, Талига алтын тешләрен елтыратып ел­
майды. 

Якуп тәлинкә ялтыраткан арада, Талига тагын алтын тешен ялты­
ратып алды. 

— Кичкә сый әзерләп торырга куштылар. Нәрсә ашарга телисең5 

Әйтеп кал. 
— Күгәрчен сөте әзерлә, ао-ак муенын, төслесен.—диде авызы 

колакларына җиткән Якуп. 
Кабат шартлатылган күмерен төяп озатканда, Якупның күңеле 

тагын җырлый башлады. Дөрес, кулбашлары авырта, балтыр итләре 
сызлый, ләкин болар бераз эштән бүленеп торган арада гына сизелә 
иде. Аннары шунысы гаҗәп: Талиганың алтын тешен җемелдәтеп 
елмайганы күз алдына килсә, авырту-сызлаулары шунда ук онытыла, 
көрәге тагы да җитезрәк уйный башлый иде. 

Соңгы вагонетканы төяп бетерүгә, Уханов белән Хәертдин килеп 
җиттеләр. Рулетка тотып, забойның күпмегә алгарак киткәнен үлчәп 
алдылар. 

Күңеле күтәренке Ухановның. 
— Молодец! — дип, Якупның җилкәсеннән кочып куйды.— Мин син­

нән шуны көткән дә идем. Беләкләрең моннан ары да ару-талуны бел­
мәсен! Синең эш үрнәгендә бүтәннәрне чыбыркылыйбыз. .Мондый күр­
сәткеч бүген рекорд кына булса, иртәгә һәммобезнең нормасына 
әйләнер. 

Ләкин Хәертдин тавышы алай бик көр яңгырамады: 
— Бер рахәтнен бер михнәте була. Алдыңда рекордлар корбаны 

басып тора түгелме, начальник? 
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— Синеңчә нишләргә? Алма пеш. авызга төш дип ходайдан көтеп 
торыргамы? 

— Талпынып кына очып китеп булмый, начальник. Аның өчен нык 
канат кирәк. Механизация дигән канат. 

— Америка ачылганга биш былтыр, ә син «рекордлар корбаны!» 
белән авыз чайкыйсын. Бүген илгә күмер кирәк, күмер! Ә механизация 
әле кайчан була бит. Бәлки сугыш беткәч кенә... 

Уханов аны күптән тыңламый инде: Әхмәтжанов көндәлек норманы 
икеләтә тутырган! Көткәннән дә артыграк. Хәертдин ышанмый, тагын 
бер тапкыр үлчи, аннары әйтә: 

— Тырышкан бушка китми, билгеле. Тик, бел аны, Якуп энем, бу 
хәтле эшкә иптәшләреңнең дә көче кергән, ә даны сиңа... Шуннан 
нәтиҗә яса. Югыйсә, ике штрек арасында адашып йөрүең бар... 

Уханов аны сүзеннән бүлдерде: 
— Шахтерларны агач йортка күчерә башлыйбыз. Иң элек алдынгы­

ларны. Бая карап йөргән бүлмәгә рекордсменны урнаштырырсың. 
Кирәкле кешеләр белән килешенгән. Караны, Харнтон Харитонович, 
сыеңны мул әзерлә, үпкәләрлек итмә! Мине идарәгә чакыралар, буша­
сам килермен. Ә син, Әхмәтжанов, иртәгә тагын шулай! Борыныңны 
күтәрмә! Бүлмәңә иптәш итеп кемне телисен — шуны кертерсең. 

Уханов шулай дип әмер бирде дә китеп тә барды. 
Хәертдин, куен кесәсеннән дәфтәр алып, үз-үзенә сөйләнә-сөиләпә, 

үлчәгәннәрен язарга кереште: 
— Йөрәге ярсымаганның күмере мичтә дә пыскып кына яна. Бар 

иде безләрнең дә жир астын тетрәтеп забойда күмер чапкан, урамда 
сәлам кайтарырга өлгерә алмыйча йөргән чакларымыз. Яшь чагында 
яшьнәдем, яшьнәдем дә күкрәдем. Эх, энәм! Менә шулай ул дөнья. 
ЯрьвЙ, мунча чыккач, нарядныйда көтәрмен... 

Ул салмак кына атлый-атлый күздән югалды. 
Якупның исә чыгып китәргә аягы тартмый. Ахырда, штольня буй­

лап тышка юнәлде. Күгендә кояш, күңелендә яз, әмма чалт аяз түгел 
шикелле, ара-тирә болыт кисәкләре дә күренгәләл ала. Нилектән икән? 

Штольня авызы каршында аны Хәмзә белән Оксана каршы алды­
лар. Оксана Якупның каршысына йөгереп килде. 

— Яша! Яшенька! Батыр да икәнсең! Каяле, кая, карыйм әле үзеңә. 
Юкса, безнең ишеләрдән бөтенләй йөз чөерә башларсың. Сиңа 
ышансаң... 

Хәмзә дә дусларча аның кулын кысты. 
— Котлыйм, малай1 Эх, әтиең белән әниең күрсеннәрие. Безнең 

палатка егетләрен агач йортка күчермәкчеләр. Тик... күченергә исәптә 
дә юк. Әнә, семьялылар күченсен. Син дә шулай диген, яме, Якуп. 
Бөтенебез беравыздан торыйк! 

Оксана аларның икесен дә җитәкләп алды. 
— Ә Яшага бүген үк тиешле. Аның турында бүгенге газетада да 

басканнар. Өй туеңа чакырырсың, яме, Яша? 
— Ә үзең кияү туеңа чакырырсыңмы соң? — дип, Якуп бик матур 

иттереп кызга текәлде. 
Хәмзә бераз кызарып китте, ә Оксана аларның кулларыннан ычкын­

ды да сикерә-сикерә клуб ягына йөгерде. 
— Мин кияүгә беркайчан да чыкмыйм, Яша. 
Ул күздән югалгач, Якуп Хәмзәгә борылды. 
— Әгәр дә икәү генә күчсәк? 
— Иптәшләрне ташлап китәргә башыбызга тай типмәгән лә безнең. 

Әнә. балалы солдаткалар керсен. 
— Кара. соңынтын үкенерсең. 
— Синең сүзгә карап утка төшәр хәл юк. 
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Мунчада юынып, нарядныйга керүгә, Якупка күчмә вымпел тоттыр­
дылар. 

Палаткага кайтып кергәндә, Хәмзәсе, һаман авызын турсайткан 
килеш, игътибарсыз гына китап укый, дустына нибары күтәрелеп кенә 
карап алды. Әнә, Петя караватына менеп утырган да оекбаш ямый. 
Якупның караваты буш тора: көндез үк урын-җирен яңа йортка илтеп * 
куйганнар. Якуп бераз сүзсез генә басып торгач, чөйдәге бишмәтенә 5 

д. 
— Сезне дә көтәрмен, дуслар, озакламый килерсез,— дип, ишеккә й 

юнәлде. Петя шунда гына башын күтәрде. • 
— Аякларың җиңел булсын, Яша! Синнән башка безгә бик тә = 

ямансу. Бәлки калырсың, ә? s 
Бүтәннәр дә шаулаша башлады. 2 
— Әллә рекордны бер үзен генә куйдыңмы?! >, 
— Караны, Яшка, иске ярлар яңаларның икесенә тора, диләр. Кире * 

әйләнеп кайтмакчы булырсың... Үкенерсең... 
Малайлар шаулаша калды, Якуп чыгып китте. * 
Урам буйлап атлый иде, Хәмзә куып җитеп янәшә бара башлады, г 
— Якуп дим! Рәхмәт әйтеп Ваняның кулын кысарга ие! Өстенә .-

ишелмәсен дип, ул синең забойга терәүлек ташып түшәмеңне ныгытып о 
торган. Петя вагонетка китереп, йөклесен озата барган. * 

— Үзеңнең нормаңны тутырырга да тез буыннарың калтырый, акыл 
саткан буласың,— дип, Якуп адымнарын кызулатты. 

— Көлке көлә килер, арттан куа килер, диләр, Якупҗан. 
— Алдыңа кара да атыңны куала. 
— Туры әйткән — туганына ярамаган, диләр. Хак икән... 
Шуннан соң Хәмзә шактый ара ияреп барды да аннары, юньле 

сүз алып булмаячагына ышангач, палаткасына таба кире йөгерде. 

Якуп, яңа йортның баскычы төбендә тәмәке көйрәтеп торучылар 
белән «нихәл?» дип исәнләшкәч, комендант күрсәткән ишекне ачып 
эчкә үтте, ут кабызды. Стеналар ап-ак итеп буялган, матурлап җыеш­
тырылган дүрт тимер карават куелган. Иодрык-йодрык чәчәкләр төш­
кән тәрәзә пәрдәләре күзнең явын алырлык, һәр карават янында 
ялтыратып буялган тумбочка, уртада ак җәймә җәелгән түгәрәк өстәл, 
аның тирәсендә күн тышлы урындыклар. Электр плитасы өстендә чәй­
нек тора. Хәтсез әйбер, ә утырырга урын тапмассың, кузгатырга 
кыймаслык затлы тоела Якупка. Көнозын аяк өсте булып, тагын 
иртәнгә чаклы басып тора алмый ич: бер стакан салкын су белән янган 
йөрәген баса төште дә, өстендәге тужуркасын җәеп, идәнгә сузылып 
ятты. йокларга кирәк, иртәгә тагын эш күрсәтү көтә Уханов. Бүтәннәр 
дә. Менә як-ягында бар нәрсә дәбар, әмма иптәшләре юк. Ямансу Кем 
аның шатлыгын уртаклашыр, кем? Җансыз стеналармы? Ефәк пәр­
дәләрме?.. 

Кемдер ишек шакыды. «Әллә Хәмзәме?» Авызы бераз ерылгандай 
итте. «Мөмкин» диюгә, кәрзиннәр, төенчекләр күтәреп Талига килеп 
керде. Керде дә як-ягына каранды: нишләп бүтән кеше заты юк, ни­
бары — аптырашта калып, нишләргә белмичә идән уртасында катып 
калган Якуп кына. 

Болытлы көнне кинәт калыккан кояштай, Талига килеп кергәч, Якуп 
бераз ачыла төште. 

— Талига, килүеңә рәхмәт!—диде.—Ашы бәя түгел, чнсы бәя. 
— Инде икенче тапкырын килүем. Көттем, көттем, кайтмыйсың да 

кайтмыйсың. Палаткадагы малайлардан «Яша кайтмадымыни әле? — 
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дип сорагач, сәер генә итеп: «Кара син аны, рекордсменга кармак сал-
макчы бу солдатка»,— диделәр. 

Талига шулай сөйләнә-сөйләнә өстәл әзерләде. Кыздырган балык, 
итле бәрәңге, тозлы кыяр куйды, аракы шешәләре бастырды. Бермәлгә 
икесе дә яңадан уңайсызланып калдылар. 

— Бәлки берәрсе керер әле, Уханов та вәгъдә биргән иде,— диде 
бераздан Талига. 

Якуп сиздермәскә тырышып кына аны күзәтә: ябыккан, агарган, 
әмма элекке матурлыгы сулмаган әле. Ачык якалы алсу күлмәге аша 
калкып торган күкрәге, йоп-йомры иңбашлары үзенә тарта. Сызылып 
киткән кара кашларын тагын да каралтып җибәргән. Бөтен го\досе 
коеп куйгандай зифа. «Бу хатын сөйдерә дә, көйдерә дә беләдер.— ди 
Якуп үз-үзенә.— Эштә үзеңне күрсәтү хөрмәт белән бергә хур кызларын 
да китерә икән!» 

— Тот, сәмруг кош баласы! Әйдә, кунак кызыдай ятсынып утыр­
м а ! — Талига аракыдан авыз итеп Якупны кыстады. Үзенең бит алма­
лары тагы да алсуланып киткән, күзләре матур елтырый иде. 

Ярты стаканны каплагач, Як>пньщ да теле ачылды. 
— Мин сине бу хәтле юмарт дип уйламаган идем. Алдан калганчы 

ризык! Бурычлы булып калмам, бел аны! — диде аннан бер, моннан 
бер капкалап. 

— Кулында ут уйнаткан егет кайсы хатын-кызга ошамас?! Караны, 
күзләреңне алартма, яме! 

— Сиңа ничә яшь? — дип сорады Якуп. 
Талига, уймак авызындагы алтын тешен елтыратып: 
— Хатын-кызга андый сорау бирмиләр,— диде.— Үзенә? 
— Көзгә унсигез тула. 
— Миңа узган ел ук егерме иде. Син әле чебеш кенә.— Йомшак 

кулы белән Якупның битләрен иркәләп чәбәкләде. 
«Урта бармагында алтын нәзеге дә бар икән, иренең бүләгедер»,— 

дип уйлады Якуп, хатынны беләгеннән эләктереп, үзенә таба тартты. 
Ә Талига күз алдына ирен, Алешасын китереп бастырды: аның да 

битләре шушылай түгәрәк, тулы һәм шома иде. Тырпайган чәченә тикле 
аныкына охшаган. Ачулануы да, үпкәләве дә, хәтта беләккә ябышуы да. 

Ихтирамлы елмаю белән егеткә болан диде: 
— Сина ОРС складында костюм сайлап куйдым. Тиешле язуым да 

бар. Иртәгә барып аласы булыр. Икәүләп карарбыз, яме? 
Күзләр к>,згә очрашты, кыенсынып бераз тын тордылар. Сүзләре 

ялганмады. Якупның йөрәге ярсына, күңеле ашкына. Талига анда 
моңарчы тоелмаган хис уята иде. Хәзер үк аның күкрәгенә сыеныр иде 
дә кысып-кысып кочар иде. Тиктомалга гына алай кылана башларга 
кыюлыгы сай шул. 

— Иртәгә парлап барып кайтырбыз, алайса,— диде Якуп.— Минем 
өчен борчылмаска иде. Язусыз-нисез кулыма китереп тоттырырлык 
итәрмен әле мин аларны! .Менә күрерсең!.. 

Аның соңгы сүзләре Талигага ошап бетмәде: чыраен сытты. Якуп, 
моны күреп: 

— Әйдә, үз сыең белән сыйлан, Таия, тешең сызламас,— диде.— 
Ә мин бу хөрмәтеңне забойда ун итеп кайтара торган егет. Уханов 
белә кемгә ышанырга! Рекордка кайсын җибәрә алсын? Өчаяк асып 
йөрүче Шабановнымы? Ишәктән үшән Наприенконымы? Юк шул 

Талига, күзләрен очлайтып, гаҗәпсенеп карап куйды. «Моның акы­
лын төтен капларга өлгергән. Монысы бөтенләй Алешаныкы түгел». 

— Юлыңа ак җәймә!—диде җитди генә.— Мул уңыш казана бара­
сың, тик бөтенесен дә отам икән дип уйлама: көн агышы агызып китүе 
бар1 Бүгенгә сау бул! 
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Як\п дәртле шашу белән анык иңбашларыннан эләктерде, үзенә 
таба тартты, ә Талига ансат кына ычкынды да: 

— Акыллы кылан, яме. Якуп. дус булып каласың килсә. 
— Тагын кайчан күрешербез? — диде егет. 
Талига, көлүен яшереп, авызын учы белән каплады. Ф 
— Әйбәт кыланырлык булсаң, иртәгә үк. Ашханәнең теге башын- _ 

дагы бүлмәдә торам. Сөйләшеп кич утырырбыз. Чәй эчерермен. Пате- s 
фоным бар, уйнатырбыз — Үзе эчтән: «Гайбәт теле дилбегә буе. бик тиз ^ 
чорнап алмагае»,— лип уйлады, аннары әйтеп куйды: — Килеп утыр! "' 
Эш беткәч.— һәм, әйберләрен җыештырып, саубуллашып чыгып т а * 
китте. s 

Якуп аның артыннан тәрәзәдән карап калды. 
Бернихәтле шулай көяләнгәч, игътибары тау итәгенә тезелешеп ч 

утырган йөзәрләгән палатка утларына юнәлде. Шуларнык берсендә ? 
дуслары ята Шушы минутларда алар кемнең ничә тонна күмер төягә- Е 
нен, өеннән ниләр язганнарын, күргән-белгәннәрен куана-куана сөйла 
шеп яталардыр. Өстәлләрендә мондый сыйның гомер булганы юк. 
Ә күңел тынычсызлана. t 

Менә ул пәрдәләрне төшерми-иитми генә караватына сузылып ятты. S 
Урып җәеп, чишенеп тормады, күлмәк изүләрен дә тартып кына чиште. £ 
Тыны бетә, һава җитми иде. Якадан Талиганың сылу гәүдәсе, чая 
карашлары күз алдына килде. «Иртәгә килергә кушып китте ич! Нигә 
иртәгә, нигә бүген түгел?» 

Бераздан ул ихтыярсыз рәвештә ашханә башындагы кечкенә бүл­
мәгә таба атлый иде инде. 

Ул якынлашканда, «хур кызы» баскыч төбендә утыра, күлмәк n i n e 
белән тез башларын төргән дә шунда башын куйган иде. 

— Килдеңме, Якуп? — дип, башын күтәрә төшеп сорап куйды — 
Мин синең килереңне белем киттем. 

Якуп аның янына килеп утырды. 
Тирә-як тын, салкынча. Хәтта шактый салкын. Шунлыктанмы. 

Талига егеткә елыша төште. Гүя алар баскыч төбендә утырмыйлар, 
ниндидер сихерле көймәдә йөзеп баралар, юк. йөзмиләр, биек-биекләр-
гә очалар көбек иде. Бу кайнар тәнне кысып кочаклап алуын Якуп 
сизми дә калды. Талига, нәни кулларын аның күкрәгенә терәп, аны 
үзеннән этәргәндәй итә. Якуп моны бөтенләй сизми, хуш исле чәч­
ләрне, гаҗәп татлы битләрне, иреннәрне үбә иде. 

«Монысы да Алешка кебек. Аның да шушындый минутлары була 
иде»,— дип, Талиганың уенда чагылды 

— Якуп, шашма! Иртән забойга барасың бар. Кайт, ял ит.— дип 
пышылдады ул һәм, Якупнын көчле кулларыннан ычкынып, аягүрә 
басты. 

Якупның аяк тавышлары тынуга, Талига бүлмәсенә кереп бикләнде 
дә, ут кабызмыйча, мендәренә капланды: 

— Алеша! Алешенькам! Синсез михнәтне белсәңие! Шахтага кояш 
ташучы кызың ялгышып йөрмәсә ярарие... Куркам мин. бик куркам 
Нишләп син мине ялгыз калдырдың? 

Тәрәзә аша җемелдәгән яңа йорт утларына к\з ташлады: язмышы 
шушы егеттә т\ гел микән? 

Талига Алеша белән Кузбасс шахталарының берсендә танышты Бу 
япь яшь кызны шахтерлар «җир астына кояш ташучы» дип йөртәләр 

1абойлар саен кереп, утлы лампалар таратып йөри иде. Шул 
кәсебен исәпкә алсак, чын мәгънәсендә шахтер әчеп кояш таратучы 
И | 1 . уД Тик аның, өчен генә алай атамыйлар иде аны. Ягымлы, көләч 
йөзе ничектер нур чәчә, йомшак теле ничектер җанны эретеп җибәрә 
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иде. Вакыты чыкты дип кайтып китәргә ашыкмый, өстән агып-тамып 
торганына да, тубыктан баткагына да, фәкать шуышып үтәргә генә 
мөмкин булган кысрык штрекләргә дә үрмәли \рмәля, кулларына, 
аркаларына асып бетергән лапмаларын өләшә, һәр вакыт пөхтә, җый­
нак киенгән булыр иде. Уч төбе хәтле генә түгәрәк көзгесенә күз салыр 
да, чәч бөртекләрен кызыл яулыгы астына кыстырып, брезент чалбар 
кесәсеннән яулыгын алып, битенә кунган корым-сөремне җентекләп сөр­
теп алыр иде. Бер тиен бакыр акча зурлыгындагы вазелин савытын һәм 
бик кечтеки ислемай шешәсен дә үзеннән калдырмас. Шуна күрә аның 
җир астында икәнен бик ерак забойлардагы шахтерлар да сизенә, 
борын тутырып иснәргә керешәләр иде. Хушбуй исе шахтерга бик тә 
тансык: җир асты «пәрие» шул чакта якты дөньяны, чәчәкләргә күмел­
гән яшел болыннарны, каен җиләге тулы урманнарны, аланнарны 
исенә төшерә. Шахтер үз хезмәтен үлеп яратса да, кәйләсен һәм көрә­
ген ничаклы гына дус күрсә дә, якты кояш нурына сусый. Менә ни өчен 
Талигага да «җир астына кояш ташучы» дигән кушамат тагылган иде. 

Алешаның да яңарак кына курс тәмамлап, отбой чүкече белән 
күмер актара башлаган көннәре иде. Ачык изү, киң маңгай, бераз 
гына борчулы сыман йөз. Болары өстенә, әлерәк кенә сызыла башла­
ган кара мыек, бетмәс көч. яшьлек. Талига аны көн саен шушылай 
күрә. «Почет тактасы» яныннан узып барганда туктый да анын рәсе­
менә карап тора. Җыелышларда аның һәр сүзен йотардай булып 
тыңлый. 

Алеша забойда эшләгәндә җир асты яңгырый, терәүләр дерелди, 
тирә-як дөберди. Ярты потлы отбой чүкечен кулларында уйната гына. 
Беләкләре йодрык-йодрык булып бүртенә, киң күкрәге бер калка, бер 
бата. Бик бирелеп күзәтә аны Талига. Килгән саен, лампасын яшереп, 
егетнен эшләгәнен озак кына карап тора. Шушылай куанып һәм янып 
яшәгән көннәрнең берендә Талиганың башына көтелмәгән кайгы төште. 
Җиңгәсе өйдән куалап чыгарды аны. Тәрәзәләрне кадаклап, «кияүгә 
чыгам» дигән булып, бер ак сакаллы картка ияреп каядыр китеп 
югалды. 

Шулай лампасын качырмый-ннтми терәүләр артында хәсрәткә 
чумып утырганда, аның янына искәрмәстән генә Алеша килеп басты. 
Лампасын күтәреп караса — кызның битендә яшь бөртекләре, һәр 
вакыт көләч «кояш ташучының» күз яшьләрен күрү аңа гаҗәп тә, 
шомлы да иде. «Кемнең аны шулай кыерсытырга кыюлыгы җит­
кән?»— диде, куллары йодрыкланды. Әмма коры әтәчләнүдән генә-
кылның юанмаячагын белә иде. 

— һем... Алай,— диде егет.— Танюша, син чылатып кына забойда 
т\занның басыласы юк. Аяз көнне яуган яңгыр ич бу! Битләрең тулы 
сөрем, чыраең көл күк. Кем әйтер безнең якты утыбыз дип? Ай-ай-ай... 
Кайсы утын авызы тел тидерде икән бу кечтеки кызга? 

Талига бәләкәй көзгесе белән чиккән яулыгын чыгарды. Биттәге 
таплар сөртелгәч һәм керфекләр дә кипкәч, чыраена тагын нур йөгерде. 

Алеша күңеленнән: «Эх, кызый, кызый, йөрәккә күптән ут салдың, 
үзенә сүндерергә туры килмәгәе»,— дисә дә. Талигага болай диде: 

— Л\енә шулай һаман балкысаң гына безнең Таня, шахтер кояшы 
син Ә хәзер сөйлә, нигә балавыз сыга иден? 

Талига көлеп җибәрде, тик һаман бөтенләй тынычланып китәргә 
исәбе юк иде әле. Офтанмыйча гына әйтте: 

— Болай гына, Алеша. Күз яше кызларга түгелергә бирелгәндер 
инде ул. 

Алеша артык төпченеп тормады. 
— һем... Алай... Син түгәсең икән, юк өчен булмас. Әйтергә телә-

мәсән — кыстамыйм.— Кесәсеннән сәгатен чыгарып, вакытны карап 
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алгач, сүзендә дәвам итте:—Смена вәссәлам. Бүген кинога барабыз­
мы? Килеп алырмын. 

Талига, сер тотмас үрдәк булмаса да, беркатлы кыз, әйтә куйды: 
— Минем өем юк, Алеша. 
— һ е м „ Аптырамыш! Ничек булып чыга соң әле бу?!—Алеша 

шулай дисә дә, үзе алай аптырап калмады. Брезент тужуркасын киеп, • 
отбой чүкечең култык астына кыстырды да Талиганы җитәкләп китеп ч 
тә барды. Ә кыз тартыла-тартыла ычкынмакчы да итте, ләкин егет f 
җибәрмәде. Штольня авызында кояш яктысы беленә башлагач, Алеша >, 
Талигага күтәрелеп карады: кыз манма тиргә баткан. Күзләре очра- ^ 
шуга, икесе берьюлы көлешәләр. Талига үзен хәзер шактый тынычлан-
гандай сизә. Хәзер аңа Алеша тагын да якынрак иде. Якты җир йә- Ё 
зенә калкуга, ул үзе турында сөйләргә кереште. 

Кыз Барнаул каласыннан ерак түгел бер авылдан килгән икән. ^ 
Семьялары ишле булганга, тормышлары авыр, шулай да ата-ана һәм Q. 
жиде бала тату яшәгәннәр. Иң олысы — нибары унжиде яшьлек Талига. ^ 
Әнисе кызларын яшьлэй чигү чигәргә, бәйләргә, кул эшләренә, киндер * 
сугарга, аш-су әзерләргә, кыскасы, хатын-кыз башкарырга тиешле s 

бөтен эшкә өйрәтә. Олы балалар үсә барган саен кечеләрен карый, х 
булдыра алган тиңентен кечеләре олыларына булыша. Бу йортка хезмәт * 
тәме яшьли үтә. Җиденчене тәмамлауга. Талига фермада әнисенә бу- х 
лыша башлый. Кызлары комсомол путевкасы белән шахтага китәргә 
язылып кайткач, ата-ананың кулыннан эш төшә. буй житкән кызла­
рын җибәрәселәре килми: артык кашык түгел иде. Нишләсеннәр: үзе 
атлыгып тора, кызлар — күрше тавыгы, катыбызда озак ятмас, җибәр­
ми булмас, дигән карар кылалар. Анда дәү әтисе дә күз-колак булыр, 
китсен, диләр. 

Шулай итеп, Талига шахтада кояш ташый башлый, дәү әтисендә 
яши. Дәү әтисе бөтен гомерен дип әйтерлек җир астында күмер чокып 
кулбашларын имгәткән, билен кузгатып бетергән карт икән. Авыр туф­
рагы җиңел булсын, озакламый ул вафат була. Моңарчы да үз итеп 
тормаган җиңгәсе каен сеңелесенә көн күрсәтми башлый: тирги-тирги 
акыл сата, бер кая чыгармый, урлап сатар дип бөтен әйберне яшерә. 
Каен сеңелесе китап укырга утырса: «Сезнең нәселдән профессор чы­
гасы юк! — дип, утны сүндерә.— Надан килеш тә дәү әтиең кебек шах­
тада чана өстерәп була»,—ди. Ә Талига, тешен кыса-кыса булса да, 
түзә, ата-ана сүзеннән чыкмаска тырыша... 

Шулай дип, Талига сөйләп бетерде, күтәрелеп Алешага карады, 
бермэлгә алар туктап калдылар. 

— һем... Алай икән...— диде Алеша.— Хәерле каза булсын җиңгән' 
Җитәкләшеп урамга чыктылар. Кызның күзләренә текәлеп, Алеша: 
— Өегез еракмы? — дип сорады. 
Талига бераз шикләнә калды: агач атка атландырмагае бу! Керсез 

яшьлегенә төп төшермәгәе. Шулай дип уйлады да алдан йөгереп китте. 
Алеша куа китте, куып җитте һәм җитәкләшеп яңадан урам буйлап 
атладылар. Аннан тыкрыкка, тыкрыктан тагын да таррак чат башына 
кадәр килгәч, зәңгәргә буялган урыс капка каршында басып торганна- -
рын Талига үзе дә сизми калды. 

Биек койма эчендә калай түбәле алты почмаклы йорт, янында 
мунча. Ике арада тактадан корылган төз лапас. Өй артында шомырт 
агачлары җәелеп үсеп утыра. Капка эчтән бикле иде. Алеша Талиганы 
җайлап кына биленнән кысып тотты да койма баганасына күтәреп 
утыртты һәм шундук үзе эчке якка сикереп төште, кызны баганадан 
алып, җиргә аяк та бастырмыйча к\крәгенә кысты, үбә-үбә иркәләргә 
кереште. Ике яшь йөрәк леп-леп типте. Алеша чаманы белә торган егет 
сөйгәнен аякларына бастырды да бүрәнәләр өстендәге яшел сандыкны 
күрсәтте: синекеме? Ул гына түгел икән. Талига лапастан төенчек 
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күтәреп чыкты һәм: «Менә бөтен барлыгым шушы»,— диде. Бәхеткә 
каршы, лапаста кечкенә арба да табылды. Әйберләрне шуңа салып 
бәйләделәр. Ягымлы гына итеп бер-берсенә карашып алдылар һәм, 
Алеша, бахбай булып җигелеп, тар чат башына таба юл алды. «Хәерле 
юл!» дигәндәй, капка үзеннән-үзе ябылып калды. «Кирәкми, Алеша, 
кирәкми!» диюенә карамастан, егет сөйгәнен чырылдата-чырылдата 
сандык өстенә күтәреп утыртты да урам буйлатып чаптырып китте, 
арттан тузан тузгып калды. Алеша узган-барганга елмаеп сәлам бирде, 
•сәлам кайтарды, үзенең күзләре куанычлы масайган иде: «Күрәсезме 
абзагызны, бәхетен тартып кайта», янәсе. 

Тулай торакның тар гына бүлмәсе аларга чиксез кин булып күрен­
де, иптәшләре якты йөз белән каршы алды аларны. Талига һаман 
ятсынды, өнемме бу, төшемме дип гаҗәпләнде. 

— Егетләр, мин бәхетемне таптым. Мәхәббәтебез ташып ашкан. 
Тагын ни кирәк безгә! Дәшмисез, димәк, безнең яклы,—дип, Алеша 
шаярырга тотынды, Талигага йомшак кына тавыш белән: — Гөлбикәм,— 
диде,— мин сиңа ташпулатлар салып бирергә, үзеңне ефәккә күмеп, 
күктән йолдыз чүпләп тоттырырга вәгъдә бирмим. Әмма йөрәгем тибү­
дән туктаганчы сөюдән талчыгасым юк!.. 

Әнә шулай бергә яшәп киттеләр алар. 
Сугыш чыгар алдыннан, комсомол чакыруы буенча Ерак Көнчыгыш­

ка киттеләр. Монда шахталар да Кузбасстагыча түгел: күмер катламы 
сөзәк, калынлыгы да үзгә — бер участокта өч-дүрт метрга җитсә, икен­
чесендә мүкәләп кенә йөрерлек иде. 

Алеша «Чаланык» участогына күмер кистерү машинасына маши­
нист, ә Талига буфетчица булып эшкә керде. Монда әлегә газ-мазар 
да юк, забойщик кайчан кирәк шул вакытны шырпы сызып лампасын 
кабыза, шуңа күрә дә җир астына лампа ташып йөрүчеләр дә кирәкми 
иде. Ә барыбер Алеша күңелендә һәм телендә «шахтага кояш ташучы 
кыз» һаман саклана, хатынын үзенчәрәк итеп, «йөрәккә кояш ташучы» 
дип атарга керешә иде. Фронттан хатларын да «йөрәккә җылы җибәр!» 
дип яза башлаган иде. Әмма санаулы гына килеп өлгерде шул аның 
хатлары... 

Төн уртасы. Уханов— бүлмәсендә ялгызы. Уйлары һаман да бер ти­
рәдә чуала. «Гайкалар тарттырып», авыздан ут чәчә-чәчә «мунча кер-
түләр»дән кайчан котылыр ул? Мондый «чара»ның әллә ни бирмәсен 
ул үзе дә яхшы белә дә бит. Нихәл итәсең... Рекорд куюлар да шәһәр 
каршында бер ялтырап алу гына булды. Көч җитсә, бөтен забойларны 
рекорд тизлегенә күчерер иде дә, итәк кисеп кенә җиң озайтып булмый 
икән шул. Кичә партия җыелышында да эләкте үзенә. Степанов тәки 
үзенекен итте. Без борын салындыра торганнардан түгел, иптәш Степа­
нов, бер рекорд урынына унны куярбыз. Шул рекордларга таянып, 
меңнәрне күтәрербез. Хәзергә бу коры теләк кенә. Уйны бар итәргә 
теләк янында олы терәк тә кирәк. Ул терәк — кешеләр. Көчле, аңлы, 
ихтыярлы кешеләр. Тик аларны кайдан табарга? Иртәгә үк. Бүген үк. 
Хәзер үк... Бер резерв бар барын... 

Телефоннан өенә шалтыратты. 
— Зоя, синме бу? — Кайта алмасын әйтте дә, хәзер үк шушында 

килергә кушып, трубканы шалт итеп куйды. Өстәл читенә башын төр­
теп күпме черем иткәндер, бүлмәгә хатыны Зоя килеп керде. Бик 
шыпырт кына атлый, ирен уятырга теләми. Ләкин Уханов ялт сикереп 
торды. Зояның аякларында резин итек, өстендә көзге пальто, кулында 
шахта лампасы иде. Ире белән кул биреп күреште. 

— Килдеңме, Зоечка? —диде Уханов, үзе уйлана калды: «Ничек 
кенә сөйләп китәргә? Бик сак кыланырга, бик сак. Аңлашырлар микән?» 
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Зоя өстәлгә ипи кисәге белән бер шешә чәй КУЙДЫ, иренен чәчлә­
реннән сыйпап алды. 

— Я, нигә чакырттың, Коля3 

У ханов жайлап кына сүз башлады: 
— Зоечка, әгәр дә мин акылдан шашкан кешеләр генә сөйли тор-

ган сүзләр ычкындырсам, син ышанма, яме! Ничаклы шаккатсан да, * 
ирем шаша башлаган икән, дип тик утыр. Ник дисән, мин әйтәсе Ц 
сүзләрне баш мие зәгыйфь булмаган ир заты бернинди хатынга да £ 
авыз ачып әйтмәс.— Ул бик озак, яна өйләнгәндәй, хатынына карап * 
торды. Шул ук кара күзләр, уртасы батып торган ияк, олыгая барган • 
тулы йөз. Аңлар микән? Нәрсә дияр? х 

— Тыңлыйм, Коля. ^ 
— Ярый. Белгәнеңчә, Гитлер башкалабыз Мәскәүне быел көзгә, ч 

дөресрәге, шушы арада алу өчен бөтен көчен туплый. Дошман безнең * 
йөрәгебезгә омтыла. Котың очмасын, Зоя, ул аны үзенең җилкә чокы- с 

рын күрә алмаган көбек күрә алмас. « 
— Әллә үзең теләп фронтка китмәкче буласыңмы?— дип бүлдерде* 

хатыны.— Ә монда кем эшләр? ^ 
-— Минем сүзем нәкъ әнә шул «кем эшләр» турында, Зоя. Эшләргә £ 

кеше юк. Шул турыда киңәшергә кирәк безгә.— Ул участокның кышка " 
күмер чыгара башларга тиешлеге турында, кеше кытлыгы хакында 
сөйләп бирде.— Хатын-кызларны шахтага эшкә чакырсак ничек бу­
л ы р ? — дип сорады. 

Юк, уйламаган иде бу турыда хатыны, төшенә дә кермәгән иде. 
«Чыннан да, берәр шөребе ычкынды микәнни?» 

— Ниләр уйлаганыңны беләм,—дип дәвам итте ире —Әйт әле, җир 
астындагы эшләргә түзәрсеңме? 

Зоя дәшмәде. 
— Авыр эштә җәфа чиктереп, ирләрен мәңгегә күрә алмаслык итмә­

безме? — ДИде Уханов, һәр сүзен каушап әйтте.—Бала табу сәләтләрен 
югалттырмабызмы? Монысы гафу ителмәслек хатабыз булыр иде. 

Берьюлы дөнья хәтле сорауга ничек җавап биреп өлгерсен хатыны, 
һаман да исен җыя алмый утыра бирде. Колянын акылдан язмаганына 
ышана хәзер: киңәшә авыр минутларында. Горурлыгын Оер читкә куеп 
торып, ир башы белән хатын-кыздан ярдәм көтә. Шушы кенгэ калгач, 
хәлләре мөшкелдер. Ил өстенә афәт төшмәсә, дивана сөйләмэстоине 
сөйләп утырмас иде... 

Шулай уйлаганнан соң хатын болай диде 
— Иң элек үзең нык фикер тупла, Коля. Минем шахтага карарга 

гыяа кереп чыкканым i6ap. Кэйлә-көрәк тотканым да юк. 
— Тотмасан — тотарсың. Белмәсәң—өйрәтербез. Мәсьәләне хәл 

кылырга булыш миңа: хатыннар белән сөйләш, киңәш. Дошманны үз 
өненә куа киткәч, фронттан шахтерларыбызны кайтара да башларлар. 
Еллар буе җир астында ятмассыз, чыгарсыз — Уханов кискен җавап 
көтә иде. 

Зоя дәшмәде, ни дияргә дә белмәде: риза булучылар табылыр, ник 
табылмасын. Азмыни хәзер ирләр эшендәгелэр. Ә менә шахтада эшли 
алмыйча йөзләренә кызыллык китермәсләрме? Имгәнеп, ватылып бет­
мәсләрме? Монысына ничек кисеп җавап кайтарасың? Ә матурлыкла­
рын «уймаска тырышуларында шик тә юк... 

Бераз уйларга ирек бир, Коля! Иртәгә чаклы 
— Ә мин райкомда һәм шахта идарәсендә Михайлов белән хәл итә 

торырмын Ә хәзер —марш өнгә. ярыпмы3 Ә мин — участокка. 
__ Көн-төн шунда ятмасаң, ишелер дисенме? Малайларыңны тагын 

«мунча» керттеңме? — Зоя сүзләрендә үпкәләү катыш борчылу си­
зелә иде. 
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Уханов лампасын кабыза-кабыза сөйләнде: 
— Безнең калтыраганны кемнең күргәне бар? Забойдагы терәүләр 

калтырасын. Ухановлар түгел! Караңгыда башны бәреп борын канат­
сак да, һаман алга ыргыл! Сер бирмә! Көчле жил нигә исә дип белә­
сен? Күкрәк киерә-киерә, Ухановлар алга барсын өчен. белдеңме3 һәм 
барырбыз да!.. 

АЛТЫНЧЫ БҮЛЕК 

Беренче шахтада хатын-кызларның ярдәме кирәклеге турында 
район газетасында басылды. Бу мәсьәлә хакында парторг Степанов 
район партия комитетына барып киңәште, югары оешмалар белән 
килеште. Менә ул Уханов бүлмәсендә газеталар караштырып утыра. 
«Икенче шахтада забойщик Кузнецов егерме тонна төягән, шулай 
итеп ике норма тутыра язган...» 

«Өченче шахтада коногон Зинченко, эштән бушаган арада, юлларны 
тәртипкә китереп, төзәтеп, көн саен за/бойларңы буш вагонеткалар бе­
лән тәэмин итеп торган...» «Бораулаучы Сенибабнов өч кеше урынына 
эшләп, баш штректә берүзе йөздән артык шпур бораулаган...» 

Болар турында участокта әңгәмәләр үткәрергә кирәк, дип утырган­
да, бүлмәгә Оксана килеп керде. Керә-керешкә ярып салды: 

— Федор Иванович, минем дә шахтада эшлисем килә. 
Степанов баштанаяк күз йөртеп алды: өрсәң, күбәләктәй очып 

китәргә торган жинел гәүдә, беләкләре нәп-нәзек, әле сабыйлыктан 
да чыкмаган кыз бала... 

— Әти-әниеңнэн сорадыңмы соң? 
— Уйлап та карамадым. Әтинең шахта карарга да төшергәне юк. 
— һем Ә син үтенеп кара. кызым! Әтиеңә ялын башта, ул үзе 

сечпең ярдәмгә мохтаж. Иптәш кызларың ни уйлый? 
Минем кебек. Кайберләре генә... 

— Башта әти-әниең белән киңәш то, шахтага яраклымы-түгелме 
икәнлеккә врачлардан язу алыгыз. Аннары килерсез, карап карар­
быз... 

Оксана ничек керсә шулай снксргәләп чыгып та китте. 
Степанов үзалдына елмаеп кунды. Менә әкәмәт! Әтисе башлаган 

эшкә иң беренче булып кызы атлыгып тора. Ә үзе әтисе-әнисе белән 
киңәшеп тә карамаган. Менә сиңа Ухановлар1 

Язгалап утырган чакта, моңарчы күренмәгән бер ят хатын килеп 
керде. Кулындагы бияләйләрен салып почмакка ыргытты да автома­
шина тәгәрмәчләреннән ясалган зур галошларыннан эре-эре эз кал­
дырып, туп-туры өстәл янына узды. Гәүдәгә Ухановтан ким түгел. 
Өстеңдә таушалган кара комбинезон, башында яшел одеялдан тегел­
гән бүрек. Кулындагы газетасын селки-селки, калын тавыш белән сүз 
башлады: 

— Начальник, язып куй мине забойга! — Кесәсеннән бер уч кәгазь 
чыгарып өстәлгә салды 

Степанов ана жентекләбрәк карап алды. Олы гәүдәсе, ирләрчә кие­
ме, җилдә-суыкта өшәнгән йөзе генә шактый өлкән күрсәтә икән ич 
моны. Әнә бит, аяз күктәй зәп-зәнгәр күзләре бөтенләй сабыйларны­
кыча саф. япь-яшь. Затлы, матур итеп киенеп-ясанып җибәрсә, карап 
туйгысыз чибәр буласы. 

— Кем син? Кайдан килдең, җанкисәгем? 
— Болар ни өчен ята соң, җанкисәгем! Укы! Күзләрең күрәдер бит. 
— Ә мин үз авызыннан ишетергә телим, бәбчегем. 
— Үзсүзле карт икәнсең, бәбчегем. Фамилиям Варварина, исемем 

Варвара, Варя дип йөртәләр. Әтием Варвар булган. Димәк, Варварина 
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Варвара Варваровна. Канәгатьме? Элгәре тагын өч-дүрт фамилиям 
бар иде. Берсе —Харитонова. Калганнарын да санап чыгаргамы? 

Степанов ык-мык килеп утыра, күзләрен чекерәйтеп хатынга карый, 
болай дип уйлый: колониядән, ахры, срогын тутырып чыкты микән, әл­
лә шылганмы? Кәгазьләрен алып тикшерә. Варя сөйләвендә дәвам итә, 
кабарып беткән уч төпләрен күрсәтә: * 

— Моңарчы тимер юлда тачка белән таш-ком ташыдым. Аңарчы 5 
шушы йортны штукатурладым, буядым. Җиттеме, әллә биографиямне ? 
бөтенләй сөйләп чыгыйммы? * 

— Бар да мәгълүм. — Степанов кәгазьләрне кире сузды. — Нигә • 
килдең, җанкисәгем? Ни йомышын төште3 = 

— Сугыш вакыты, шуны да белмисеңмени, абзыкаем? — Хатын куен = 
кесәсеннән газета чыгарып Степановка күрсәтте.— Укымаган булсаң 5 
укы, илгә күмер күп кирәк дип язганнар монда. Моңарчы тимер юл >> 
салуда эшли идем, газетаны укыдым да шахтер булырга кызыгып кит- £ 
тем. Язып куй мине ятьрәк, чыгып киткәнче. Юкса. бүтән начальникка о 
барып язылам. м 

Степанов бер бу хатынга, бер алдындагы кәгазьләргә карап-карап £ 
алды да яза башлады. Варяның авызы ерылып ук китте. * 

— Ә син чыннан да җанкисәгем икәнсең. Озак яшә! Торырга мина о 
палатка табарсың бит? * 

Степанов ияк какты: булыр, янәсе. Иртәгә килергә кушып чыгарып 
җибәрде. Киләләр бит, җанкисәкләрем, киләләр. Без ялынганга гына 
түгел, вөҗданнары кушканга, үзләренең кирәклекләрен сизеп киләләр. 

Яңадан бер атна вакыт узды. Берәм-сәрәм килгәлэт торалар. Күбе­
се Оксанадан яшүсмерләр. Чын-чынлап забойга куярлыклары гына бик 
күренми иде. 

Зоя ярты төнгә хәтле ирен көтте, ә Кол я с ы телефоннан: «Су түктерү 
коесында яңа насосны җибәрәбез, кайта алмыйм»,— дип шалтыратты. 
Йокысы анарчы ук качкан иде Зояның. Атна узып китте, эле һаман 
кыюлыгы җитеп хатыннар белән киңәшә алганы юк. Үзе дә нинди ка­
рарга килергә дә белми. «Бүтәннәргә тәкъдим ясасам, үземә ;п шахта­
га төшәргә кирәк, ә минем үз гомеремдә кара эш тотканым юк»,—дип 
өзгәләнә. Мин Колнның иң якын киңәшчесе дә булып яшәдем. Ә хәзер 
киңәшче булып кына кала алмыйм, уникешәр сәгать көрәк тотып тир 
түгәргә туры киләчәк. Үзенә-үзе: «Гафу ит, Коленька, мин андый авыр 
эшкә түзә алмам, сыгылып төшәрмен»,— ди. Ә ничек моны күзенә карап 
әйтергә? Әнә, ашханә тәрәзәсендә ут күренә — иртәнге ашка әзерләнә­
ләр. Әллә иң башлап шуларга әйтеп караргамы? 

Шунда китте. Керсә, казаннар белән бергә кызу эш тә кайный. Пе­
шекчеләр, аш ташучылар, савыт-саба юучылар, җыештыручылар һәм 
мәсе ыгы-зыгы килә. 

— Талига җаным, кем анда тан тишегеннән ачыгып килгән3 — Бу­
сы — Фатыйма тавышы, кухня тәрәзәсеннән, ашым әзер түгел бит дип, 
башын тыга. 

— Үлә язып ашыйсым килә, — ди Зоя шаярып. Аннары өсти — 
Эшкә ашыгам, белмисезмени? 

— Ә-ә, Ивановнамыни әле бу? Исәнме, Зоя! Сөбханалла, күз тия 
күрмәсен! Тфу, тфу! Тазарып, матурланып киткәнсең Ниләр җимереп 
йөрү болай? — Фатыйманың теле телгә йокмый, ашыгып килеп күреште 

— Эшкә ашыгам, Фатыйма. — дигән булды Зоя. 
— Кит аннан! Конторның төнлә эшләгәнен кем күргән! 
— Мин хәзер, кадрлар бүлегеннән чыгып, забойга кердем 
Фатыйма ышанмады, башын чайкады, юан гәүдәсе калтыранып 

куйды, кулларын алъяпкыч итәгенә сөртеп алды 

I'M 



Бу сөйләшүгә башкалар да колак саллы. Берсе дә ышанып җитмә­
де: алдыйдыр, юләрмени начальник хатыны. Гомер булмаганны. 

— Чын. хатыннар, чын.— ди аларга Зоя. — Ышанмасагыз, шалты­
ратып Ухановнын үзеннән сорагыз. 

«Үзеннән» дигәч, ышанмый кая барасың! Шулай да шикләнәләр, 
икеләнәләр. 

— Сез дә язылсагыз, бергә-бергә эшләр идек. күңеллерәк булыр 
иде. — ди Зоя. 

Аш ташучы кечтеки генә кыз телгә килә: 
— Минем әти белән ике тапкыр шахтага кергәнем бар. Бер дә 

куркыныч жире юк. Мин инде Степановка барып шахтага язылып та 
кайттым. 

Батырга караган шикелле, һәммәсе аңа кызыксынып карады. 
— Әнә. Талига берничә ел эшләгән шахтада. Әле һаман чәчәк ат­

кан гөл кебек.— Зоя буфет артында ипи талоннары санап торган Та­
лигага күрсәтүгә, бөтенесе аңа таба борылды. Ә Талига барлык сүз­
ләрне колагына сала барган икән: 

— Ашханәгә ябышып ятадыр дип белдегезме? Язып куй мине, Зоя 
Ивановна. Кая җибәрсәгез — шунда риза. — Газета алып күрсәтте.— 
Менә. биш-алты кат укып чыктым. Егет сүзе бер булыр. 

һәммәсе ака төбәлде: чынлап әйтеме? Дөрескә охшаган, шахтада 
кайгысын юмакчыдыр. 

— Ә мин шахта мәгарәсеннән иманнан качкан шайтан кебек кур­
кам.— ди Фатыйма, хатыннарның кыюлыгына шакката. Кайсысынын-
дыр: «Ашың ташый» диюенә, үрдәк шикелле алпан-тилпән килеп, кух­
нясына йөгерде. 

«Ашың ташый» диюче Нәфисә әби икән, ул да хатыннар янына ки­
леп чыкты. 

Сүз уңаенда Талига әйтеп куйды; 
— Әбекәп. забойга языласыңмы? 
Нәфисә әби кеткелдәп көлде: 
— Акча күп төшәме? 
— Селтәгән саен тәнкә ярым. 
— Ала)! икән! Картым мәрхүм исәнкәйләр булса, ризалык сорап 

карар идем, җаны оҗмахта яткыры. Хәзер Фатыйма килен мәгарә яны­
на якын да җибәрмәс. Үзе күк мине дә куркак куян дип уйлыйдыр.— 
Нәфисә әби Фатыймага карады, ә тегесе кухня тәрәзәсеннән аңа бар­
мак янады. 

Зоя ни өчен килгәнен бик җитди итеп сөйләп бирде. Залда берка-
вымга тынлык урнашты, берсе дә эчендәгесен ачып салырга ашыкма­
ды Фатыйма яңадан болар янына килде, ул үткәндә бөтен өстәл аяк­
лары калтыранып, дерелдәп калды. 

Нәфисә карчык, башын Зояга таба изәп, килененнән сорагандай 
итте: бу ниләр кылмакчы? 

— Кәндә 1 эшлим дип әйтә, әнкәй, — диде Фатыйма.— Тел сөяксез, 
ни тели — шуны лыгырдый. 

Әнкәсе бик озак гаҗәпләнеп Зояга карап торды. 
— Мәслихәт, бик мәслихәт. Изге сәгатьләрдә, изге минутларда ба­

шын исән-сау алып чыгарга насыйп иткән булсын, ходаем! 
— Авызыңа бал да май, әбекәй!—диде Талига. 
— Гөлбикә, бәгърем парәсе,— диде Нәфисә әби Талигага, — илнең 

фәрманы икән. зиһенең җый, хатыннарга башлык бул! Син кәндә буй­
сын җиткергән кыз. 

Талига үзенең шахтага керәчәген сөйләп биргәч, Нәфисә карчык 
тагын сүз башлады: 

1 К э н - шахта, рхдник 
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— Мәслихәт, бик мәслихәт, кызым. Мәшһүр кәнче ' яуларга язсын! 
Үзләремез биредә булса да, барчамызнын күзе мәгърибтә. Шахтер мө­
катдәс адәмдер, мөхтәрәмдер, дип йөртерие мәрхүм картым.—Фатый­
мага карап: — Ә син, килен, үтә мәэюс. Беленеңне белеп из, яме. Са­
бан туенда атлар да алдан килергә омтыла. Габделмалигыбыз кәйлә- • 
көрәген күгәртмәскә кушып китте. Өстәл өстендә өебезне балкытып | 
аның лампасы янып тора лабаса, килен. Ай-ай, кайда минем утыз-кы- £ 
рык чакларым, —дип сөйләнде. * 

Ә килененең коты очкан: шахтага керү түгел, баздан бәрәңгене дә ф 
Малигы алып менеп бирә торган иде. Теләмәүдән түгел, таракан-мазаэ -
күрсә дә йөрәге ярылырга гына тора шул. Ахырда, батыраеп киткән- я 
дәй булып әйтте: ^ 

— һәркем үз казанында кайнап пешә, әнкәй. Бик хаҗәт икәнбез, >, 
без дә төшеп калганнардан түгел, әлегә учагыбызда ут бар кебек. л 

— Май кап, килен! Алла мадәт бирсен! Шахтерга дивар да тәрәзә, ^ 
нәҗип вә дәрәҗә. Кәсафәтсез галип улып калкырга язсын! Казанна- * 
рың янында үзем чуалырмын. Аллага шөкер, әлегә тез буыннарым s 
калтырамый, тәндә дә сихәткә зарланганымны ишеткәнең юк, махы я 
бирмәбез, ашларын тәмле булыр... о 

— Тәкъдир кушканча кылырбыз. — Фатыйма уйлап карарга сүз * 
биреп Талигага карады, аннары Зояга: — Иртәгә төгәлен әйтермен,— 
диде. 

— Иш янына куш җыела, хатыннар, — диде Зоя куанып. 
Шул ук көнне Зоя төрле идарәләргә һәм тегендә-монда йөрүче ха­

тыннар белән сөйләште. Янадан берәр көн узгач, хатын-кызлар кыяр-
КЫЙмас кына, берәм-сәрәм дә, төркемләп тә шахта идарәсенә, участок­
ларга, парткомнарга килә, сораша, белешә башладылар. Тик әле һа­
ман икеләнәләр, шикләнәләр, иртәгә үк эшли башларга сүз бирмиләр 
иде. 

Тагын берәр атнадан гына медицина комиссиясе байтагын җир ас­
тында эшләргә яраклы дип тапты, шактыен кире борды. Чыннан да, 
кайберәүләрнс, тазалыклары ташка үлчим генә булса да, шахтерга 
бирелә торган бер кило ипи кызыктыра иде. Бәлки шау-шулы агымга 
иярүчеләр дә булгандыр. 

Зояның хәле мөшкел: уз урынына калдырырга кеше таба алмын. 
Башына капылт кына «кызым Оксананы куярга» дигән уй килеп төш­
те. Әле ул кайтмаган. Олысы Марина — кибетче, тиздән кайтырга тиеш. 
Анысы үз эшенә ябышын ята, гомер ташлыйсы юк. 

Аш-су әзерләп бетергәч, яңарак кына салып ыргыткан брезент 
киемнәрен киде до көзге каршына басты, төймәләрен карады, якала­
рын рәтләде, килешәме, фигурамны бозып бетермиме, дип борчыл.i |де 
Таманча шикелле, кысып та тормый, буш та түгел. Идәнгә утырып, 
аякларына чүпрәк урап, шахта резинкасын киде, аяктан төшеп ка т а ­
сын дип, бау белән бәйләп куйды. Башына каты түбәле касканы да 
элгәч, янадан көзге каршына килде, менә бит: бөтенләй малайларга 
охшап калган. Озын чәч толымнарын түшенә асылындырып карады, 
яңадан хатын-кызга әйләнәмме, инәсе, Билен каеш белән кысып буды, 
бераз нечкәрәсе килә иде анык, күкрәк турыларын тагын да кабарта-
рак төште. Алан да күңеле булмагач, кашларын каралтты, битләренә 
гомер сөртмәгән иннек ягынды, иреннәрен алсулатты. Ахырда толым­
нарын аркасына асылындырды. Иңбашына кәйләсе белән көрәген җай­
лан кына куйды да, алдын-артын карый-карый елмайгандай итте: ме­
нә хәзер малайлардан бераз аерыла, матурлыгы да ярыйсы әлегә... 

Әнием, бик килешә,— дигән тавышка сискәнеп китте, борылып 
карады: Оксана икән, алын кантын кергәнен сизми дә калган. Тик кы-

1 К ә н ч е 
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зы анасының куанычына кырау тидерде: чоланнан аныкы шикеллерәк 
брезент киемнәр алып керде дә киенеп тә куйды. Җитмәсә: «Килешә­
ме, әни?» —дип сорый әле. 

Кичен олы кызы Марина белән дә шушы турыда сөйләшү булды. 
— Әни, кадрлар бүлеге мөдире булсаң да, минем синнән эш сора­

ганым юк бит әле, — дип кенә куйды Марина. 
Зоя бераз ни дияргә белми торды. 
— Кызым, бөтен җирдә хатыннар купты, әтиләре, абыйлары, туган­

нары урынына бастылар. Алардан артта калсак, соңыннан үкенерлек 
булмасын, кара аны! 

— Минем кем урынына басар кешем юк. Үкенсәм, сезгә түгел, һәр­
кемнең үз акылы. Сугыш беткәч, сәүдә техникумына керәм дигән 
вәгъдәм бар. 

— Анысы мәгълүм, техникум качмас, керерсең. Ә бүген безнең кул­
да винтовка түгел икән, кәйлә белән көрәк булырга тиеш. Әнә сеңелен 
Оксана үзе башлап йөри. 

— Кем дан артыннан куа—керә торсын, пожалуйста. Миңа газе­
тада басылу кирәкми әлегә, — диде дә өйдән үк чыгып китте. 

— Әтиенә ни диярмен, балам? — дип калды анын артыннан Зоя. 
Уханов өйгә төн уртасында гына кайтып керде. Оксана белән Ма­

рина йоклыйлар иде инде. Ата белән ана арасында бик озак сөйләшү 
барды. Уханов Маринаның шахтадан баш тартуын һич тә өнәмәде. 

— Ана булгач, кызын күңеленә син ачкыч табарга иде, һич аңла­
мыйм,— диде ул, канәгатьсезлек белдереп. 

— Маринада синең катылыгын, синең килеш-килбәтен, Коля. Шах­
тага керәсе килми икән, көчләмик. Ул бит үз эшен үлеп ярата. Бәлки 
тора-бара... 

— Орчык буе Оксаналар шахтага ашкынып торганда, ат чаклы 
Маринаң, ак халат киеп, жылыда кибетче булып ятсын инде, ә! Аңла­
мыйм. Ухановлар семьясымы бу? Кеше күзенә ничек күтәрелеп карар­
быз? Кайда Ухановлар горурлыгы?! Кайда дип сорыйм, Зоя? 

— Кызма. Коля. Марина үз хәлен синнән-миннән ким белмидер. 
Соңгы көннәрдә сырхаулап та йөри. 

— Сырхауга сылтау табыла Уят! Ныклап сөйләшәм. Үзем. Күндер­
ми калмам. Ухановлар семьясына беркемнең дә тап төшерергә хакы юк. 

— Уятмыйк. Иртәгә дә көн бетмәгән. 
Икенче көнне Марина әтисе алдында да үз эшен ташлыйсы юклы­

гын әйтеп кырт кисте Чыннан да, сәүдә эшен ярата иде ул, техникум­
га да керергә әзерләнгән иде, шушы якларга күченеп килү сәбәпле, 
имтиханга барырга туры килмәде. 

Әти-әнисе алдында кырыс кыланса да, бик йомшак күңелле кыз иде 
.Марина. Сугыш чыгуга ук. кибетләрдә һәм ашханәләрдә ашау-эчү ка­
ты нормага калдырылды. Эшләмәүчеләргә һәм балаларга ипи бик ча­
малап бирелә иде. Ялынуларына түзә алмыйча, Марина талонсыз гына 
да ипи биргәләп чыгара башлады, ишеткән рәхмәтләрдән күңеле тулып 
китә торган булды. Акчалар белән бергә ипи талоннарына да көн саен 
отчет бирергә кирәк бит, җитмәгән талоннарны үз нормасын ашамый­
ча капларга мәҗбүр иде. Зоя бу хәлне сизенеп йөрде. Марина өйгә 
кайткач ашарга да тартына башлады, сөйләшмәс булды. 

Әй, ана! Сизенүләреңне кичекмичә генә уртага салган булсакчы... 

Бүген шәһәрдә яңалык: җир астына «яулыклылар» гвардиясе ке­
рәчәк. Бу көнне хатын-кызлар хафаланып та, көяләнебрәк тә һәм бераз 
куаныбрак та көттеләр. Степанов аларга атна буе конторда сабак бир-

32 



де, берничә тапкыр участокны күрсәтеп чыкты. Десятник итеп аны бил­
геләгез безгә дип, бик үтенгәннәр иде, Уханов кырт кисте: 

— Харитон Харитонович, рәхим итеп гвардияне кабул ит. Шартла-
масак; ярыл, әмма плансыз чыгасы булма! — Шулай дип ул бу брига­
даны Хәертдингә тоттырды да икенче бригада җыярга кереште. 

Эшкә килгәч, Зоя Хәертдиннән сорап куйды: 
— Я, иптәш Харитонов, безне исән-сау алып чыгарсызмы шахта- Ц 

дан? ь 
Хәертдин каш. астыннан гына ямьсез караш ташлады. 
— Я үләрсез, я калырсыз,—диде дә штольняга юнәлде. • 
Заманында бөтен Донбасста дан тоткан зимагур Харитоновны ха- х 

тыннарга көтүче итеп куйдылар бит, гарьлегеннән егылып үләрсен! z 
Бар икән күрәселәре бу фани дөньяда. Ничек йөрәгең сызламасын ч 

Донбасста бит Уханов белән бер забой төтенен суладылар, моннан >> 
ары дус дип йөр инде аны! Элекке күк забойда күмер чапкан булсам. ~ 
шуңа пи җиткәнне? Ярый, бер-ике көн чамасы өйрәтеп карыйм әле, -. 
аннан күз күрер... 

«Гвардиячеләр» Хәертдин артыннан, су буена тып-тын гына төшеп t 
барган каз бәбкәләре кебек тезелешеп, абына-сөртенә штольня буйлап S 
атлый Степанов ни кисәтте: җир астында каскагызны башыгыздан £ 
беркайчан да салып йөрмәгез, диде, ә боларнын бер колакларыннан 
кереп, икенчесеннән чыга барган, һәммәсе кызыл яулыктан, каскалары 
кулларыңдагы сумкаларында ята. 

— Бу мөсафир телен йоткан, ахры? — ди Талига Фаты 
— Мин аны безгә үтә мәгъкуль күрәм, Талига сеңелем. Ни әйтсәң 

дә, укымышлы, мулла малае. Ифратлар да тәүфыйклы бәндә диләр 
аны. '.) 1 сиңа күз сирпел тә карап алачак түгел. 

— Хатын-кыз сөймәс җан да булыр икән!—дип чыркылдый Тали­
г а . — КӨЛСӘҢ дә вай, көлмәсәк дә вай. 

— Хәсрәт богаулаган аны, шуны берәүгә дә сөйләми, — ди Фатый­
ма шыпырт кына. — Ә болай күмер маһиры ул, Габделмалигым белән 
гел бергә эшләделәр. Донбасста ук кәндэ фәхер казанган ул. Җанны 
фида кылырлык аның өчен, син алай авызыңны бик ерма 

— Чыкмаган җаны гына... 
— Чыкмаган җанда өмет бар, Талига. Ике терәү арасына сеңеп 

бет, сеңелем! Степан ат-мазар килгәндә шулай итәргә кушты. Әнә ки­
лә, эләктермәсен. — Фатыйма көчкә-көчкә ике терәү арасына кы 
бүтәннәр до вагонеткалар белән ат узып киткәнче шулай иттеләр Уз­
ган-барган «Сәлам гвардиягә!» дип көлеп уза һәм шундук п 
туктый иснәнергә керешә иде: бөтен баш штреккә Талиганың ислемай 

1лган иде. Әнә өчаягы белән көрәген шалтырата-шалтырата, 
Шабанов узып бара. «Саумысыз, Талига апа'» —дип, Хәы 
те. Якуп узганда, Талига туктап кул биреп күреште, шатлыклы 
гүя «күрәсеңме кояш ташучы апаңны?» ди иде. 

i, шактый еракта, бик каты шартлау яңгырауга, һәммәсе, кө­
түчесез кәҗәләр кебек, төрле якка сибелделәр. 

дэ Х Әүлә вә лә куатә! — Фатыйманың кулыннан лампасы төшеп 
китте Җир тетрәп, күк күкрәп торган җиргә ничек үз аякларың белән 
атлан керерсең?! 

Хатыннар патшасы! Ата казмыни — кеше турында унлап та ка­
рамын, бара да бара. Ннк бер талкыр борылып карасын,—дип кыч­
кырды Варя ачу белән. 

Икенчесе аны тыеп: «Әкренрәк! Юкса, тотып ашар», — диде. 
Хәертдингә кире борылмый булмый: бөтенесе баскан да каткан, бү­

редән курыккан сыерлар кебек бер урынга укмашканнар. Ана ияреп 
киттеләр тагы үзләре. Тик әле һаман куркуларыннан айнып җитә ал-



мыйлар, аяк асты шытырдаудан да дәррәү кубарга гына торалар. 
Алар арасында Талига гына үзен бик кыю тота, уйлап та бирми. 

— Фатыйма апа, котың ботына төштеме? — дип ирештерә Талига. 
Бөтенесе шаркылдап көлә. 
— Әле дә калтыранам, җаным. Әгәр дә мәгәр бүген хәвеф-хәтәр­

сез өйгә кайтып керсәм, Хәертдин Гали җәнабләренә сәдака бирер 
идем. — Фатыйма куркуын аңлатырга теләп сөйләнә бирде: — Мин 
юри генә, сезне сынар өчен генә курыкканга салышам. Ә сез чынлап 
уктыр әле... 

— Иптәш Харитонов, син кангылдый-каңгылдый бар! Ата каз кан- , 
кан-кан итә бит ул! — Варя шулай диюгә, бертавыштан көлеш купты, 
тавыш китте. 

— Әй, кызлар, шушы бабай кара мыегы астыннан гына үптерсә дә, 
җаным үкчәмә җитәр иде. 

— Әгәр дә шушы атна эчендә үземнеке итмәсәм, исемем... — Варя 
соңгы сүзен бетергәнне көтмичә, Хәертдин туктап калды, күзләрен әле 
берсенә, әле икенчесенә ташлап үртәүчене эзләде, чамалый алмагач, 
яңадан юлын дәвам иттерде. 

Шартлатучы Прошка карт узып бара иде. Ул да, юри ачуны кабар­
тырга теләп, көлгән була: 

— Харитоша туган, берүзеңә бер көтү саулык! Берәрсен сатмас­
сыңмы3 

Алар забойга якынлашканда, әле төтен таралмаса да, тын алып 
булырлык иде. Каршыларында. егермеләп тонна булыр, күмер өеме. 
Хәертдин бик җентекләп түшәмне һәм терәүләрне тикшереп чьжты, 
асылынып торган күмер кисәкләрен бәргәләп төшерде. Аннары, менә-
карап торыгыз ничек эшләргә кирәклеген дигәндәй, күкрәк турысына 
лампасын элде дә забойның түренә тикле буш вагонетка этеп китерде. 
Лампасын түшеннән алып, бөтен тнрә-якны бер чамада яктыртырлык 
урын тапкач, лампаның ыргагын терәүгә кадап куйды. Аннан соң кө­
рәген җирлеккә салып, нык микән дигәндәй, баскалап карады, өстен­
нән майкасына чаклы салып ыргытты да күмер төяргә кереште. 

Беренче булып Фатыйма кычкырып җибәрде: 
— Әбәү! Әстәгъфирулла! Гомердә алай чишенәсем юк! 
— Сөбханалла! Беләкләренә генә карасана! 
Монысы Талига тавышы. Ә бүтәннәр ныклап күзәтә иде: үзләренә-

дә шулай эшләргә туры киләчәк бит. 
Әнә, Хәертдин башта олы-олы кисәкләрне вагонеткага сала, алар 

беткәч кенә,-* көр ә ген тутырып-тутырып ала, ипләп кенә төяргә керешә. 
Кулын уйната гына! Бу хәтле ярсып эшләрен башларына да китермә­
гәннәр иде. Вагонетканы тутыргач, аякларын шпалларга терәп алып 
та китә, арттан иярергә куша. Бераздан җыйнаулашып буш вагонетка 
китерәләр. 

— Кәндә азау ярган, тешен койган икән бу мулла малае,— ди Фа­
тыйма 

Әмма аны берәү дә тыңламый. 
— Нәрсә катып калдыгыз3 Ябышыгыз эшкә! — ди Хәертдин. киенә-

дә, терәүлекләр ташый торырга дип, караңгыга кереп югала. Биш-алты-
лап бүрәнә китергәч, битләрен тужурка чабуына сөрткәлм, болай да 
чалгы кебек үткен балтасын кайрарга керешә. Әле хатыннар эшкә дә-
тотынмаган, кайсы кайда әйләнә: көрәкләренә күмер ала алмый йө­
диләр. Шулай азаплана торгач, берәр уч чамасы гына эләктереп ала­
ларда вагонеткага салганда, көрәкләрен түшәмгә бәреп, аны да түгеп 
бетерәләр. Варя белән Талига эчке күлмәктән генә калганнар, көчәнә-
көчәнә. ат башы кадәрле кисәкне салырга азапланалар. Менә кайчав 
вагонетка дөберди икән! 

34 



— Өемнең башына менмә. Фатыйма апа! Син әтәч түгел, күмер 
эскерт түгел. Берәрсенең башына көрәк читен белән кундыруың бар. 
Җайлап кына, астан төя. Башта җирлеккә хәтле казып төш,—ди Та­
лига. Үзе бкк җитез төйи, җаен тапкан, күрәсен. 

— Варя, син дә әмәлен бик ансат таптын,— ди Зоя. сокланып, анын * 
төягәнен күзәтә. Беркавымнан үзенең дә эше җайлана, көрәге шома 5 
гына шуып йөри башлый. ? 

Фатыйма шыпырт кына Талигага дәшә, ияге белән Хәертдингә * 
ымлый: • 

— Теге нишләп утыра инде, чукынмыш? Күзләрен акайткан,, гыйб- = 
рәтсез! Анын күз алдында ничек чишенмәк кирәк?! = 

— Бер мактыйсың, бер каргыйсың, — дип җавап кайтара Талига. ^ 
— Минем акыл үзе белән, сеңелем. Менә эшнен ибе-җәбе юк. Үзен >. 

ансат кына әмәлен таптың, һәр нәрсәнең җае бар, ботканың да мае бар, ^ 
диләр. Минем Малигым янында да чишенгәнем булмады. 

— Тәмуг газапларына да түзә барабыз ич, боларына гына күнәрбез. * 
Бер килсә киләп кенә тора бит ул. Өем өстендә Фатыйма, гәүдәмне £ 

турайтыйм, билемә капты дип, үрә каткан иде — «шап» иттереп башын -
түшәмгә бәрде, күзеннән утлар чәчелде. 

—• Әнием! Үләм! Үләм... Муеным сынды, муеным! Әҗәлем шушын- * 
да икән!—дип кычкырып, артына мәтәлде. Ана игътибар-мазар юк. 
Үзләренең дә кулбашлары өзелеп төшәргә җиткән, күтәрер" хәлләре юк. 
Маңгайдан тир агып күзләрне әчеттерә. Өсләреннән пар, тузан күтәре­
лә. Кайсыдыр: «һич тә яктыртмый бит, каһәр», дип, лампасын тирги. 
Икенчесе көрәген орыша: артык олыны тоттырып җибәргәннәр, янәсе. 

Түшәмне ныгытыр өчен, Хәертдин «тук та тук» бүрәнә юна, чөйләр 
әзерли. Җитди генә әйтә: 

— Лампаларыгызны саклап тотыгыз! Тимерче күмергә, шахтер як­
тыга туймас. Шахтер өчен яктылык — ярты гомер ул. 

Вагонетка тулгач, Зоя белән Оксана җиңел генә этеп китмәкчеләр 
иде, — кая ул! — урыныннан да кузгата алмадылар. 

— Ботканы аз ашагансыз, — ди Фатыйма һәм батыраеп килә дә ва­
гонетканы этеп лаптыр-лоптыр китеп тә бара. Ә үзе, күлмәгем күтәрел­
мәгәе дип, чалбар артын кармалый. 

— Көч тә сон! Моннан бик ару гына вагонетка этеп йөрүче чыгачак. 
Бәлки забойщик та, — дип мыгырдана Хәертдин. 

Биш-алты вагонетка төяүгә, Зояның ике уч төбе дә кабарып чыкты, 
көрәк тота алмас хәлгә килде. Оксана, аяк бармагына күмер кисәге тө­
шереп, тырнагын кубарды. Нибары Талига белән Варя гына кулларын­
да көрәкләрен уйнатыр хәлдә. Бүтәннәре вагонеткалар этеп йөрергә 
генә яраклы. Забойны Хәертдиннең үзенә чистартырга туры килде. Со­
гыннан, күмер төялеп, җирлек ялтырап калгач, үз янына хатыннарны 
чакырып алды да кәйләләү әмәлен күрсәтә башлады. Талигага тикле 

-бер-ике суккалап карады да, бүтән булмый дип, кәйләсен җиргә ыргыт­
ты. Ә Зояга хәзер каләм сабы да тота алмас кебек тоела. Кәйлә күтә­
реп бер-бер артлы барысы да суккалап карый, нибары борчак-борчак 
•кына кыйпылчыклар чәчрәтә. Хәзер инде берсенең дә шаярасы килми. 
Тик Варя гына кәйлә сабын нык тоткан: йодрык-йодрык кубарып тө­
шерә. . 

— Сүрелдегезме? —дип көлемсерәп сорый Хәертдин. 
Ә Талига көлә дә, чалбар кесәсеннән кечтеки көзгесен алып. чиккән 

яулык читенә битендәге төтен-тузан сөремнәрен сөртә. Үрнәкчедән 
күрмәкче дигәндәй, көзге кулдан кулга цчеп йөри. 

Уйга чума Хәертдин: бичараларның атлар хәлләре дә юк, ә һаман 
бизәнү дә ясану. Кем өчен? Әлбәттә, аның өчен түгелдер. Шунлу 
нең хатыннарга сокланып карап торганына офтана да башлый: «Бәхет­
сез итте алар мине, башымны ашады. Гомер буе диярлек ялгыз яшим. 
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Үлгәндә авызыма су салырга, каберемә туфрак ташларга да кешем 
юк»... 

Штольня буйлап кайтырга чыккач, Хәертдин тагын алда. үз-үзенә 
мыгырдана, уйлана: «Ничек тә өйрәтергә, аякка бастырырга кирәк бо-
ларны. Күнегә-күнегә эшләрләр, файдалары булмый калмас»... 

Шахтадан чыгуга, хатын-кызлар бер-берсенең киемнәрен кагыша, 
чәчләрен рәтли, битләрен сөртешә. Шаркылдап та алалар. Шул арада 
өскә чыгып килгән икенче гвардия күренә, анысын өйрәтүне Уха нов үз 
өстенә алган булган. Анда бигрәк яшь кызлар. Ике төркем кушылгач, 
сорашу китә. кулбашлары, уч төпләре авырта, бил сызлый дип зарла­
нышалар. Шулай да, пышылдап кына, читкәрәк китеп, ирләр затына * 
сер бирмәскә тырышалар. 

— Сохари сөттә йомшара. Әйләнербез-тулганырбыз, барыбер үзе­
безнекен итми калмабыз, — ди Фатыйма, үзенең, өстеннән пар күтәрелә, 
сулуы капкан. Әйе, ул элгәре чыпчык җиленнән дә өркүчән иде. Ә хәзер 
шахтер кисәге. 

Ухановның чырае бу юлы йөзе килгән күмәч кебек. Эченнән: «Карт 
бүре көрт ера тәки»,— ди, ә Хәертдиннен үзенә: 

— Берәр ун елга яшәрергә дип офтана идек. Я, хатын-кызлар ара­
сында яшәреп буламы? — дип елмая. 

Хәертдин аңа усал караш ташлый, дуамал гына әйтеп куя: 
— Янадан ун елга картайтырлар алар, үлмәс борын кабергә кер­

терләр үзенне дә... 
Уханов хатыны белән кызы янына килде. Оксана кабарган уч төбен 

күрсәтте, бераз чатанлый да иде. 
— Туйга кадәр барысы да төзәлер, кызым,— диде әтисе. 
Икенче көнне Оксана иртән: 
— Әни, мин бара алмыйм. Бөтен гәүдәм сулкылдап сызлый, — дип 

еларга ук кереште. Әнисенендә сызламаган җире юк, әмма: «Җигел­
гәнсез икән, тартырга да кирәк»,— дип, .кызын юата-юата, үгетли-үгетли 
киенергә мәҗбүр итте. 

ҖИДЕНЧЕ БҮЛЕК 

Хәмзә тагын забоен «ялап алгандай» итә алмады. Тиздән хатын-кыз­
лар киләчәк, бәлки Оксана да килер, оятыңнан җир тишегенә кереп 
чумарсың, билләһи. Аты салынкының үзе дә салынкы диләр, тәгаен ул 
миндер Кайдан алмак кирәк унбишәр тонна күмер төярлек куәтне* 
Буыннар талдай сыек, бил катмаган, беләкләрдәге көч ташка үлчим 
генә... 

Шулай үз-үзе белән сөйләшеп, баш штрек буйлап кайтып бара Хәм­
зә. Янәшә генә вагонеткаларын дөбердәтеп, аргамагын куып, коногон 
уза. «Эх, аның урынында булсам иде!» ди, бик озак артыннан карап 
кала, аннары кычкырып «Шахта» көенә җырлап суза. 

Шахталарда күп эшләвем, бул алмадым коногон 
Булыр идем мин коногон, кутэрәлмэдем вагон. 

Җир өстенә чыккач, лампасын сүндерде дә тау итәгенә күз салды: 
анда ямь-яшел чирәм. Эх, рәхәтләнеп сузылып ятарга идеГ 

Карагай төпләрендәге яшел чирәмне умырьгп-умырып йолкый баш­
лады. Бер кочак җыйгач, коногонның кире әйләнеп килгәнен квтеп, чи­
рәм өстенә сузылып ятты. Рәхәт тә соң табигать кочагында җәелеп 
ятулары' Бил авыртканы да басыла, башны бәрәм дип то котың очмый, 
һавасы да һавасы! 

Штольня авызында бахбай башы күренүгә, сикереп торып, җыйган 
чирәмен эләктерде дә, эстакада янында коногон вагонеткаларын ычкын-

36 



дырып икенчеләрен таккалаганчы, малкайны сыйларга кереште. «Аша, 
малкай, аша, көч җый! Минем дә авылда синек шикелле дускаем кал­
ды нишләп ятадыр?». Шул чакта башына келт итеп бер ун килеп төш­
те. Аякларының җиргә дә тигәнен сизмичә. Ухановны эзләргә йөгерде. 
Гомергә үзе теләп анык бүлмәсенә кергәне юк иде әле. Тик бу юлы 
теләкне тормышка ашырасы бар, тотып ашаса да, каршысына басмый- * 
ча булмый. «Атны аллага тапшыр, үзең дилбегә тот», — дип әйтер иде Ц 
әбисе мәрхүмә. «Ятып калганчы атып калырга кирәк, куян йөрәк!..» £ 

Ул баш штрек буйлап чапты: иртән Уханов яна вентиляторны көйгә * 
салып йөри иде. Әйе, слесарьлар һәм Хәертдин белән хәзер дә вентиля- • 
тор куеп маташалар икән. х 

Хәмзә Уханов каршына басты да кыю гына әйтте 
— Минем коногон буласым килә. =: 
Уханов белән Хәертдин, эшләреннән бүленеп, бер-берсенә караш- >• 

тылар. ^ 
— Комсомолмы? — дип сорады Уханов. 
— Авылда чакта ук. * 
— Синең ише батырларны забойдан кубара башласак, кем шахта £ 

төзер? * 
— Мин ат яратам. 
— Нишлибез, десятник?—дип, Уханов Хәертдингә таба борылды. * 
— Булмаса булган икән, аллага тапшырыйк! Минем сменага куяр­

сыз үзен,—диде Хәертдин, җитди генә итеп мыегын бөтереп алды. 
— Иртәгә хәл кылырбыз. Марш эшеңә!.. 
Хәмзә, яңадан өскә чыккач, якты кояшка елмаел карал торды: 

бүген начальнигы холыксызланмады, кычкырмады. Кәефле чагына 
туры килде, бәлки коногон итеп тә куяр. 

Ул мунчага килгәндә, юынучылар берәм-сәрәм генә иде әле. Суы 
саркып торган брезент киемнәрен салып төрде дә, тимер чыбык белән 
бәйләп, киптерүчегә тапшырды. Кабыргалары әллә кайдан санарлык, 
ап-ачык беленеп тора. Куллары, битләре пычракка манчып алгандай 
булган, иреннәре ярылып каралган, чәчләре тузгыган, тешләре дә күз­
ләре генә утлы күмердән ялтырый. Ин ахырдан, аякларыннан төшөп кал­
маслык итеп тимер чыбык белән бәйләгән резинкаларын салып, ыштыр­
ларын сыкты да бөтенесен бергә бәйләп мунчачыга тоттырды. Хәзер ул 
үзенең эш киемнәре турында борчыла: тужурка-чалбары тузып, 
беткән, аркалары умырылган, әле кию срогы туларга ярты ел бар... 
Ничек җиткезер? 

Кирпеч хәтле кер сабыны белән мунчаланы тәмам күбеккә батырып, 
тәнен ьтшкый-ышкый юынгач, кеше гесе кереп китте үзенә. Коры һәм 
чиста киемнәрен дә кигәч, арулары да онытылды кебек. Әмма мунча­
дай чыгып өй алдындагы эскәмиягә утыруга ук, к\зләр йомыла башлый. 

i селкетүе дә авыр, кузгалып китүләре дә бәла. Ябылып куйма­
гае дип, ашханәгә йөгерде. Буфетчы булып эшләүче яшь кенә кыз, 

биргәнче, ярты литрлы пыяла банка белән кайнатылтан ылыс 
суы чумерергә куша. этмәсән., ашарга бирми. Чырайларым сыта-сыта 
булса да, сагыз исе аңкыган шул суны голт-голт итеп йотарга мәҗбүр. 
Бу сыекчаны монда тукланган һәркем көн саен эчәргә тиеш. Әйтүләре­
нә каратанда, аннан зәнгелә авыруы кача 

Буфетчы кыз Хәмзәнең ашханә карточкасыннан «иртәнге аш» дигән 
бармак очы тикле талонын кайчы белән кыркып алды да, биш тиен 
бакыр акча кадәр булыр, ике калай кисәге тоттырды, аннары ике йөз 
грамм ипи үлчәде. Хәмзә калайларны кухня тәрәзәсендә ике тәлинкә 
ашка алыштырды. Шүларны өстәлгә китереп утырткач, чалбар кесәсен­
нән сабы яртылаш кисеп ташланган агач кашык алып, бишмәт итәгенә 
сөрткөләде дә, тамчысын да чәчрәтмәскә тырышып, ашны болгатып ка­
рады. Тәмле дә соң борынга бөркелгән кайнар ашның булары! Бер-
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ике кисәк бәрәңге дә эләккән. Бүген тозы да таманча. Ничек булса да, 
бик шома шуа. Икенче тәлинкә бигрәк тә сай, тирәнрәк итеп ясый алма­
дылар микәнни дип, Хәмзә савыт-саба ясаучыга да тел тидерде. Төбенә 
генә тары боткасы салынган, бер кисәк тозланган яшел помидор да бар. 
Ярыйсы гына ялганды тамагы. Хәзер ук идәнгә сузылып ятар иде дә 
каткан билләрен язар иде, аннары изрәп йокыга китәр иде. Юк, монда 
ятып булмый. Кайткач рәхәтләнеп йомшак урын-җирдә йоклар. Уры­
ныннан кузгалгач, келт итеп, бүген хәрби өйрәнүләр көне икәнлеге 
исенә төште: йоклау тәтемәячәк. Китим дигәндә генә, чабуыннан Якуп 
тотып калды. 

— Я, малай, ничек? Бүген тагын бирелгән йөкләмәне үтәмәдеңме? * 
— Ун тонна төяп озаттым, малай. Моңарчы ул хәтле төягәнем юк 

иде әле. 
Якуп тиз генә ашарга алып килде, аныкы бер тәлинкәгә артыграк. 

Бирелгән йөкләмәсен арттырып үтәгәнгә өстәмә паек биргәннәр. 
— Утыр, бергә китәрбез,— диде ул Хәмзәгә, ике каба, бер йота 

ашарга кереште. Өстәмә паекка талон сузды:—Мә, алып аша, бер тү­
ләрсең. Мин көн саен алам хәзер. Мә инде, мә! 

Бик кызыкса да, Хәмзә алмады: дусты аттай эшли, күбрәк ашарга 
да тиеш, гәүдәгә дә зур. 

— Рәхмәт, Якуп! Әле генә ашадым. Гарык,— дигән булды ул. Тә­
линкәләрен ялтыратып куйгач, Якуп дустына хөрмәт белән кул бирде: 

— Кичә ничектер яныңа килә алмадым, малай. Рәхмәт! 
— Комсомолга керүең белән котлыйм!—диде Хәмзә. 
•— Җыелышта ишеттең бит мине мактаганнарын. Артык макталудан 

да йөз кызара икән. — Якупның авызы колагына җиткән. Хәзер ул да 
комсомол, авылда алмаганнар иде, монда мактый-мактый алдылар. 

Икәүләп урамга чыктылар. Караңгы төшеп беткән. Кичке суык күп­
тән сагалап торган, ахры: бишмәт ертыкларыннан куенга, аркага үтеп 
керә, кинәт-кинәт биткә үрелә, гүя ул, хәзер кирәгегезне бирәм, дип 
кисәтте. 

Хәмзә берни булмагандай: 
— Почет тактасында синең фотоң эленеп тора, Якуп, Янында минеке 

дә булса!.. — дип офтанып алды. Шулай бара торгач, үзенең коногон 
булып эшләргә кызыгуын ачып салды. Иртән почтага кереп чыккан 
икән, авылдан хат килгән. Сөйләп китте: Якупның Гарәфи абыйсы кул­
тык таягы белән, күкрәгенә бик күп медаль тагып кайткан.-Әни сиңа да 
бик күп сәлам әйткән, Якуп... 

Шактый ара узгач, Якуп болай дип әйтеп куйды: 
— Коногон эшмени ул! һәркем сиңа акыра да бакыра. Җилкәләрең 

умырылганчы рельсәдән төшкән вагонеткаларны күтәреп газап чигәсең, 
ә кадерен бер тиен. Ургылга тимер юл килеп җиткәч тә, лдахтага элек­
тровозлар, врубмашиналар, тагын әллә нәрсәләр кайтачак, диләр. Ул 
чакта сине атың-ннең белән бергә выжт тышка! Забойщик булуга ни 
җиткән! 

— Минем коногон буласым килә. Җырлый-җырлый ат белән йөрергә 
телим, аклыйсынмы? Бер генә кешене дә буш вагонетка җитмәүдән 
зарландырмас идем кебек... 

Тыңламый аны Якуп, борчулы уйларына чумган килеш, башын аска 
иеп, янәшә атлавын гына белә. Әйе, әтисенең ябылуда икәнен моңарчы 
ул берәүгә дә әйтмәде, серен һаман яшереп яткыра. Кичә комсомол 
җыелышында да бу хакта авызда ачмады. Сораулар яудырырлар, нигә 
яптылар дип төпченеп азапларлар дип коты очып утырды. Бу тарафта 
Хәмзә дә сүз кузгатмады, сорау да бирмәде. Ул ни уйлый икән? Ял­
ганын кайчан да булса бер тотармын дип йөрмиме? Җыелышта дөресен 
әйткән булсам, нишләткән булырлар иде икән? 

Якуп икеләнеп кенә сүз кузгатты: 
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Кара әле, малай, нигә син кичә җыелышта минем әти турында 
оер сүз дә әйтмәдең? 

—' Бу да комсомол булсын дигәнгә. 
— Хәзер инде менә икебез дә алдакчы. Нишләдек без, ә, Хәмзә? 
— Аның каравы, икебез дә комсомол. Мин шуның өчен куанып бетә 

алмыйм. 
— Моннан ары да әтине сер итәрсеңме? 
— Син нәрсә?! Әллә мине әләкче дип белдеңме? — Хәмзә көрсенеп я 

дустына карады.— Барысы да Әхмәтҗан абзый шикелле әйбәт кеше £ 
булсын иде әле... * 

— Белә торып әйтми йөргәнең өчен сина бик каты эләгәчәк бит! * 
— Син бар чакта, мин бернәрсәдән дә курыкмыйм. Син ни күрсәң, = 

миңа да шул булыр... * 
Якуп, дус итеп, Хәмзәнең иңбашыннан кысып куйды. ^ 

Мәңгелек тун өстенә җәелеп, зәл-зәнгәр томан төшкән. Диңгез урта- | 
сыннан су ерып барган төсле хис итә үзен Хәмзә. Тау итәге буйлап * 
сузылган тар сукмактан мәктәпкә хәрби укуга бара. Шушы тауның £ 
астында меңләгән кеше тир түгә, күмер чабып шахтерлар көн күрә, 
балалар тәрбияли, гомерен уздыра. Хәмзә дә хәзер шахтерлыкны бүтән 
эшкә алыштырмас иде, аның да канына күмер тузаны «сеңә» башлаган, 
күңеленә хуш килде бу авыр эш. Шушы томанлы сазлык тынлыгын 
бозып, әкрен генә җырлап та ала... 

Тар сукмактан таеп сазлыкка чуммас өчен вак-вак атлый Хәмзә, 
һаман бара да бара ул. Мәктәпкә килеп җиткәндә, армиягә чакыры­
лырга тиешле яшьләр һәм шахтада махсус эшкә дип калдырылган олы 
ирләр парталарга утырган иде инде. Хәмзә дә арткы рәттәге буш урын­
га кысыла-кысыла урнаша һәм уйлый: менә хәзер парта арасына да 
көчкә сыям. шактый үстем инде! 

Класс тып-тын. Арыган сөякләр йөктән бушап калгач, үзеннән-үзе 
йокыга талдыра, һәммә кешенең дә башында кайгы-хәсрәтле, борчулы 
уйлар. Кайсының әтисе яисә абыйсы, яки бүтән туганы фронтта. Дон­
басстан килгәннәренең күбесенең якыннары дошман кул астында кал­
ган. Кайчан"фашистлар үкчә ялтырата башлар? Бүген дә астан да, 
өстән дә су агып яткан забойга эләктем, күмере дә каты: суккан саен 
икеләтә көч сорый. Бораулыйм дисәң, борау үтми, утлар чәчрл.. 

һәркемнең -башында шушындый уйлар. «Смоленск ычкынган», дип 
борчылып куя берсе. Икенчесе: «Аннан да ары уздылар», — ди. Кайсы­
дыр, башын калкытып, тукмак хәтле йодрыгын күрсәтә: «Менә аларга 
Мәскәү!» Биленә таккан агач гранаталарын капшый. 

Тышта Уханов командасы яңгырын: 
— Сафка! 
һәркем уз урынына чыгып баса. Уртага, саф алдына, батальон ко­

мандиры Уханов чыга. 
— Сугышчы иптәшләр! Без сезнең белән пулемет һәм винтовканың 

материаль частьләрен өйрәнүне төгәлләдек. Бүген батальонга яңа при­
каз: Ургыл таулары артында «япон самурайлары», төн уртасына анда 
барып җитәргә, шул дошманны юк итәргә һәм иртәнге эшкә әйләнеп 
кайтырга! —дип, сафны ике минутка тарата. 

Әле тегендә, әле монда отделение командирларының: «Кызурак! 
Тизрәк!» дигән боерыклары яңгырап ала. Киемнәрен, аякчуларын кз-
раштыргалап, яңадан тезеләләр. Аркаларында авыр капчык, иңдә 
агач мылтык, билләрендә граната сыманы. көрәк һәм противогаз. «Сол­
датлары» тынычлангач, гәүдәсен үрә катырып, уртага тагын Уханов 

:i9 



баса. Биленә сары кик каеш буган, өстенә соры шинелен, башына 
гражданнар сугышыннан бирле саклап тоткан кызыл йолдызлы шлемын 
кигән. 

— Сугышчы иптәшләр! 
— На плечо! Шагом марш! Айт-два, айт-два, три... 
Батальон шәһәр читендәге Ургыл буйлап атлый. Якуп, озынрак 

булганлыктан, Хәмзәдән алгы рәтләрдә. Сазлыкның төнге тынлыгын 
бозып, «Катюша» яңгырый. Вак каенлык арасына керәләр, монда бер 
аяктан атлап булмый. Сазлык һәм вак каенлык арасында озын-озын 
түмгәкләр: үзләре нәзек, үзләре биек, өсләренә аяк басуга, мәтәлеп ^ 
суга төшәсең. Шуның өчен дә түмгәкләргә басмаска тырышалар, ара­
ларыннан атлыйлар. Билдән су ерып бара торгач, яңадан коры җиргә 
чыктылар. Монда кеше юанлыгы усаклар патшалыгы. Төнлә түгел, 
көндез дә шомлы караңгылык хөкем сөрә. Усак араларында кешедән дә 
биегрәк абагалар үсә. Тегендә-монда лаштыр-лоштыр аяк тавышлары, 
сүгенүләр ишетелгәли. Абайламаганнары усакларга килеп бәреләләр. 

— Ятарга! Шуышырга!—Уханов бик җитез җиргә сузылып ята да, 
аякларын күкрәк астына тартып, кулларын алга сузып шуышып китә. 
Хәмзә дә бүтәннәрдән калмаска тырыша, ботак-сатакка, абага яфрак­
ларына битләре сыдырыла, арудан бөтен гәүдәсе ватылып сызлый. Аз 
гына хәл җыеп алыйм дип. тирә-юньгә карый: һәммәсе кара нокта 
булып җирдә ята, әллә шуышалар, әллә юк инде. 

— Атакага! —дип кычкыра Уханов. 
Мылтыкларын алга сузы>п, «ура» кычкырып, батальон алга ыргыла. 
— Ятарга! Шуышырга! Гранаталарны әзерлә! 
Солдат солдат инде ул: Хәмзә дә приказны үтәргә тырыша, инде тү­

ше ашыртса да, һаман алга шуыша. 
Шул арада икенче команда яңгырый: 
— Шагом марш! Тик Хәмзә монысын ишетми иде инде. Аркасында­

гы капчыгыннан кемдер күтәреп торгызгач, ул күзләрен ачты 
Бу Якуп иде. Отряд тәмәке тартып алырга дип туктауга, ул иптәш­

ләре арасында Хәмзәне күрмәде. Борчылудан нишләргә белмичә, ары 
сугылды, бире сугылды, әле берсеннән, әле икенчесеннән сорашты, тө­
гәл әйтеп бирүче булмагач, шыпырт кына килгән юл Сел он кире ат­
лады. Сазлыкка бата-чума шактый баргач, ахырда, тукталган җирдән 
илле-алтмыш адымда гына «мескенне» тапты. Күтәреп торгызды, аның 
капчыгын үз җилкәсенә салды, Хәмзәне күтәреп дигәндәй отряд янына 
алып килде дә яңадан җиргә куйды. Шактый ара иЫШНЫЙ-мышный 
икәүләшеп ятып тордылар. Бераздан Хәмзә күзләрең ачты, үзе янында 
дусты икәнен күреп, шатлыклы елмайды: «Рәхмәт, Якупҗан!» — дип 
куйды. i 

Ул арада яңадан сафка басарга команда бирелде, 
Кеше биеклеге абагаларны икегә аера-аера, ега-ега, сугышчылар 

алга бара. Дөм караңгы төндә. Хәмзә уйга чумган: «Хәзер нинди 
команда бирерләр икән?» 

— Батальон, окоп казырга! — Уханов үзе дә> олы көрәге белән эшкә 
башлады. Тирә-якта көрәкләр зыңлады, өскә таш-ком сибелде. Коман­
дирлар ашыктыра, тизрәк казыган чокырга кереп ятарга куша. 

Бераздан Уханов: 
— Батальон! Тукта!—командасы бирде. 
— Иптәш сугышчылар! Командованиенең боерыгы төгәл һәм «югал­

туларсыз» үтәлде. Тауны штурмлау тәмамланды. Димәк, без, шахтер­
лар. Ватан боерса. Ерак Көнчыгышны японнардан саклый алабыз... 

Аннары ул фронттагы хәлләр турында сөйләп китте. Дошманның 
Мэскәүгә ыргылуын әйтте, шахтерны тагын да зуррак уңышларга өндә­
де. «Сивак»нын тормышына тукталды. «Сивак» торгызылды, күкрәк 
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киереп, киң сулап алга атлый, план үти, диде. Азакта ярты сәгатьлек 
ял рөхсәт итте. 

Сугышчыларның кайберләре шундук сузылып җиргә ятты. Кайсы­
лары, вагонетка кадәрле таш кисәкләренә сөялеп, тәмәке пыскытты. 

Хәмзә иң читтә ялгызы гына абагалар арасында мөшкелләнеп уты-
Р м ө с т е ' б а ш ы манма су. Кыл кыймылдатырлык та хәле юк. Уйлана: • 
«Менә шушындый куе абага урманнарыннан ташкүмер барлыкка кил- «; 
тәндер. Борынгы ата-бабаларыбыз шушында абына-сөртенә җәнлек £ 
аулаганнардыр... Менә шушы куаклар арасыннан галәмәт тә озын £ 
муенлы, ифрат олы гәүдәле сәер җәнлекләр килеп чыгар шикелле тоела, ф 
Тәлгәш-тәлгәш яфракларны аударып, сузылып ята. Күзләрен күккә z 

юнәлтә. Әнә. янэшәдәге биек-бнек тау артыннан, тегәрҗеп сыман сузы- a 
лып, озын-озың нурлар сузыла. Еракта, әллә кайларда, әле калка гына * 
башлаган кояшның нурлары алар. Тиздән монда да таң беленер, анна- £ 
ры шахтерның җан теләге кояш — үзе дә тау башына менәр дә кеше- *. 
ләр өстенә кызыл нурларын сибәр, җылы өрер. Шахтер ул җир асты * 
җепе булса да, аның иң яратканы — якты җир йөзе, кояш, ай һәм йол- и 
дызлар. s 

Кинәт таулар яңгырап, сугышчылар калтырап китә. Уханов команда я 
бирә: * 

— Батальон, сафка! — Гәүдәләрен көч-хәл белән җыеп, ашыга- * 
ашыга тезеләләр. 

— Шагом марш!.. 
Кайтып җиткәндә, кояш чыккай, иртәнге сменага чыгарга вакыт 

җиткән иде инде. 

СИГЕЗЕНЧЕ БҮЛЕК 

Шартлатканнан соң чыга торган аммонал төтене забойдан әле дә 
таралып бетмәгән. Хатын-кызлар, төтеннең таралып беткәнен көтеп, саф 
һавалы баш штректә сафсата сатып утыралар. 

— Карагыз әле, кызлар, — дип сүз башлады олы гына яшьләрдәге 
бер хатын. — Ухановны да сугышка алалар икән. Димәк, бездән һәм 
шахтадан котыла. Ул киткәч, утлы табага бастырып пешерүче булмас, 
шахтерлар иркенләп сулу ала башларлар, ичмасам. 

— Синең ишелорне утлы табада кыздыру гына түгел, янып торган 
утка ыргытсаң да артык булмас, — дип, Талига кысылып куйды. 

— Анда да янмабыз, алла боерса, янмабыз. Анысы да монысы, Зоя­
бызның сөекле кызы Маринаның да эшләре кыекка кереп киткән бит 
әле. Кибетендә ипи талоннары белән мутланып яткан икән дә, талады­
лар дип әйтеп, үз кулын үзе җәрәхәтләгән, ди. Оялмыйча шул турыда 
милициягә хәбәр итүен әйт әле сип аның. 

Беразга тынлык урнашты. Уңайсызланып кына, барысы да Оксанага 
текәлде, аннан дөреслекне көттеләр, әмма ул бу хатын сөйләгәннәрнең 
мыскалын да белми иде, сикереп урыныннан торды да теге хатынның 
каршысына килеп басты. 

Кайдан белдең боларпы, кайдан? Чынмы, ялганмы? Яшермә. 
— Миңа ышанмасаң, әнә милициягә шалтырат. Ипигә дип кибеткә 

барсам, ни күзем белен күрим, ике милиционер һәм тагын берничә кеше 
кибет ишегенә ат башы хәтле йозак элеп маташалар. Көпә-көндез Ма­
ринагызны ияртеп алып та киттеләр. 

Бу сүзләрне ишетүгә, Оксана әнисен эзләп йөгереп китеп барды. 
Теге хатын әле һаман теш кайрый иде. 

Безнең кебек тир түгеп, хәләл ипи ашыйсың килмәсә. шулай була 
ул1 Шахтага да шунын ечен кертмәгән Уханов ул кызын. Хәзер инде 
менә үзе дә Ургылдан китә. 
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— Әле син һаман, кара елан, телеңне тыймыйсынмы?! — дип. Варя 
кәйләсен кулына алды. 

Теге хатынның моңар да исе китмәде. 
— Үзеңне бел, үзеңне. Төрмәң артыңнан елап калгандыр әле...— 

Варя кизәнеп килә башлагач, бик ансат кына аның кулыннан кәйләсен 
тартып алды да читкә ыргытты. 

— Әле син алаймы?! — Варя бу юлы аның биленнән эләктереп алды. 
Гауга, тавыш купты, чыр-чу итәргә тотындылар. 

Ничек кирәк алай тегеләрне тынычландырдылар. 
Тик Фатыйма гына берәүне дә тыңламады, гаугага тыгылмады. * 

Аның үз кайгысы кайгы иде. Әле шушы арада гына олы малае: «Мари­
на апа бер сынык ипи биреп җибәрде»,— дигән иде. Аңарчы да уртан­
чысы: «Марина апа бер сынык ипи ашатты, безне бик кызганам ди­
де»,— дип әйткән иде. Ничек булып чыга соң әле бу? «Сыныклап-сы-
ныклап таратсаң да үлчәүле ипи бит ул. Башсыз кыз, ахры, утыртма­
гайлары бичараны». 

Бик тә менә ачуы килде Фатыйманың теге хатынга. Ухановларга 
өепме-өеп яла яга. Зоя бит шахтага керергә и үгетләде Маринасын, и 
үгетләде. Ә тегесе теләмәде. Ә инде Уханов шахтадан качып китә дию­
ләре чеп-чи нахак. «Мин офицер кеше, урыным фронтта»,— дип ничә 
тапкырлар әйткәне бар. 

Шул арада Хәертдин килеп җитте һәм лампасын баш очына күтә­
реп, забой түрен күзәтеп чыкты, әле һаман төтен таралып бетмәгән 
иде. Кисәтеп әйтте: 

— Мин әйләнеп килгәнче забойга керәсе булсагыз, һәммәгезне бер 
бау белән әнә теге терәүгә асып куярмын! —дип, асат кына «мич» буй­
лап үрмәли-үрмәлн менеп тә китте. 

Хатыннар янына Прошка килеп утырды, тәмәке төреп пыскытырга 
кереште. 

Хатыннар аны сырып алдылар. 
— Прокопий Ильич, хәтерлисеңме, теге көнне Харитонов турында 

сөйли башлаган идең дә, очына чыга алмадың? — диде Талига. Бүтән­
нәр дә ялына, кыстый башладылар, бик беләселәре килә: Хәертдин кем­
гә өйләнгән дә ничек яшәгән? 

Көнен ничек уздырырга белми аптыраган карт, җан биргәнгә юнь 
бирде дигәндәй, кызу-кызу сөйләргә кереште. 

— Мин Донбасста чакта яшь идем, чибәр идем. Забойщик кеше бит! 
Кесәм тулы акча. әйләнәм тулы, менә хәзерге кебек, матур-матур кыз­
лар. Алар мине үлеп тә ярата, мин аларны, нәкъ әлеге шикелле... 

— Син Харитонов турында сөйлә.— диде Варя, ашыктырып. 
— Шулай бер заман, — диде Прошка, дәвам итеп, — трах-бах, 

забойны дөбердәттем дә, шул матурлар хакында уйга батып утырганда, J 
Харитоныч килеп чыкмасмы... Аның Донбасста бөтен шахтаны данга 
күмеп ташлаган чагы... 

— Синең белән бергәме? —дип бүлдерде кайсыдыр. 
— Түгел. Үзе генә. Үгездәй таза иде ул чакта. Алексей Стахановның 

тәмам койрыгына басты бит шул: аннан ун тапкыр артык күмер чабып 
ташлады. Кесәләре тулы акча, әйләнәсе тулы сезнең төсле матур кыз­
лар, җаның кайсысын тели — шунысын кочакла да үп. Юк, алай итми 
егет. Өйләнми дә өйләнми бит бу. Минем яңарак кына вагонеткалар 
этеп йөрүче Марусягә йортка кергән вакыт. Безгә көн дә килә бу, килә 
дә китә, ә Чибәркәйләрнең берсен генә дә ияртми, ичмасам. «Кайсысын 
димлим үзенә?» — дип сорыйм. Җавапны кызык һәм бик кыска кайта­
ра: «Сагындым, кайтасым килә»,— ди. Мин әйтәм: «йөрмә кайтып, 
үкенерсең, Харитоша», — дим. Кыңгыраулы гармунын култык астына 
кыстыра да бу, капка төбенә чыгып, тотына чәрелдәтергә — колагыңны 
томаламасан, чыдый гына күр. Үзе уйный, үзе җырлый. Русча да, та-
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тарча да. Әйләнәсе тулы халык — карты да, яше дә. Ирлесе дә, ирсезе 
дә. «Кайтам булгач, кайтам»,— дип җенләнеп кермәсме бер заман өйгә. 
Мин түгел. Фатыйма кебек таза Марусям дә тота алмады үзен. Иртә­
гесен шалт-шолт и расчет! Сызды бу Донбасстан. Ә мин һаман бер 
урында трах-бах җир шары селкетәм. Менә бервакыт сыер теле хәтле 
хаты килеп төшмәсме! «Сагындым, Донбасска кайтасым килә», — дип • 
язган. Ә мин шатыр-шотыр кәгазь ал да, трах-бах иттереп кайтырга | 
КуШЫП ЯЗаМ... г; 

— Күп шартлаттың бит инде, төтенгә чыдар әмәл юк, Прокопий ** 
Ильич. • 

— ...Прошка абзагыз күпме кирәген үзе белер. Исәпкә алып торучы х 
булса, җир шарының аръягына тишеп үткәнем беленер иде инде. Шу- * 
лай. Менә бер заман минем ничәнчедер хат артыннан Харитоныч үзе ^ 
дә кошлар кебек әйләнеп кайтмасынмы! Сорыйм: «Я, туган, үз якла- £ 
рыңда ничек яшиләр?» Җавабы: «Әйбәт!» — ди. Тагын сорыйм: «Алай- е 

са, монда нигә кайттың?» «Сагындым», — ди бу. «Кемне?» — мин әйтәм о 
Дәшми генә бит. Ашамый, эчми бу, ябыкты, кипте, чыкмаган жаны гы- * 
на бар. Авызыннан сүз дә тартып алыр хәл юк. Көннәр агыла тора. ^ 
атналар үтә тора, ә Харитоныч, дивана кешедәй, ишегалдында моңаеп ^ 
утыра. Аптырап беттек Марусякәй белән. Бер заман, трах-бах, теле ъ 
ачылмасмы моның... 

— һаман кичәгене кабатлыйсың бит, Прошка агай,— дип, кайсы­
дыр аны сүзеннән бүлдерә. 

— Боларны сөйләдең ич инде. 
— Сабыр иткән — морадына җиткән, кызлар,— дип дәвам итә 

карт.— Эшкә керде бер заман. Утырабыз, сөйләшәбез, ә анын серен 
ачарга исәбендә дә юк... 

— Теле ачылды дидең ич! 
— Ә-ә, ачылды шул, ачылды. Әй, белсәгез иде! Үзенең туган 

авылында бәйләнгәннәр икән! «Мулла токымы, Себер көтә сине!» — ди­
гәннәр. Сорыйм: «Алайса, нигә анда кайттың?» — дим. Әйтә бу: «Са­
гындым».—ди. «Алай булгач, нигә монда килдең?» дигәч, җавабы: — 
«Качтым». 

— Кайчан, кайчан өйләнде? Кемгә? Хатыны матур идеме?—дип 
ялына Талига. 

Прошка тәмәке төреп кабыза, җайлабрак утыра. «Иң кызык җиренә 
җиттем, бик теләсәгез, көтәрсез әле»,—ди, ашыкмый, 

Бетер инде сөйләп үзе килгәнче, төтен иснәп туймагансың 
икән,—диләр хатыннар түземсезләнеп. 

Прошка сөйләргә дип авызын гына ачуга, аңа «мич»тән Хәертдин 
кычкырды: 

Прокопий Ильич, конвейерныйга марш тизрәк! Трах-бах итәргә. 
Прошка җитез генә сикереп торды да лампасын эләктереп китеп тә 

барды. 
Хәертдин килеп җитүгә, Фатыйма аның каршына басты: 
— Карале, начальник, хәлләр яман! Май булса ботка пешерер идек 

тә, ярма юк. Тик ятабыз, суган сатабыз. Ни күмерең шартлатылмаган, 
ни төтен кудырылмаган. 

— Сафсата сатканчы шурфтан такта ташын торырлар! Төтен бетү­
гә забойга ябышыр идегез. 

«Ох, өшетте». — дигәләп, һәммәсе такта ташырга киттеләр. 
Баш штрек беркавымга тынып калды. Бераздан ике метр озынлы­

гындагы баш бармактан аз гына юанрак булыр, бораулар к\ 
бораулаучы малай килеш гуктады Кайда ничә тишек борауларга икә­
нен чамалагач, бораулый башлады. Аның янына давыл кебек дулап, 
Хәертдин килеп басты. 
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— Сез... хәчтерүшләр! Алла каргаган бәндәләр! Петя кайда? Кайда 
дим Петя Киреев? Кая качтылар? Әйт тизрәк, малай актыгы! 

Бораулаучы аптырап калды, ык-мык килде, белмим, диде. 
Гөнаһ шомлыгына каршы, алар янына Хәмзә килеп чыкты, десятник­

тан нидер сорамакчы иде, авызын да ачарга өлгермәде, шундук Хәерт-
дин аның якасыннан эләктерде. 

— Әһә! Эләктеңме! Әйт, хөрәсәннәр кайда? 
Хәмзә ничаклы ычкынырга тыпырчынса да, Хәертдин аны җибәр­

мә де. 
— Алар... Алар... Качтылар, — дип әйтергә мәҗбүр Хәмзә. 
— Җәһәннәм артынамы? Ә оин карга санап калдынмы? Нигә тый­

мадың? Комсомол үзе, җитмәсә... 
— Комсомол шул... 
Хәертдин һич уйламаган җирдән «Уф, йөрәгем» дип күмер өстенә 

чүгәләде. Бераз яткач, исенә нәрсәдер төшергәндәй торып утырды да 
үз-үзеиә сөйләнде: «Эх, малайлар, малайлар. Борын астыгызда чатна­
ган кыш тора бит. Качып кайларга китмәкче буласыз? Катып үләчәксез 
ич. Ә тотсалар? Яшьлек горурлыгыгыз кайда сезнең?» — Кинәт каты 
гына итеп әйтте: 

— Бар, Ибраев, чаптыр! Җиде кат җир тишегеннән эзлә, тапмый 
кайтма! Бар, син дә! — Бораулаучы белән Хәмзәне шулай җибәрде дз 
үзе бораулый башлады. Бераздан янып-пешеп бораулап та ташлады. 
Малайлар инде күптән табан ялтыраткан. Хәзер менә үзенә шартлатучч 
килгәнне көтәргә кала... 

Сабыйларга җикеренүенә Хәертдин үкенеп бетә алмый. Җитмәсә, 
комсомол егеткә дә тел тидерде. Бер дә гаепсезгә бит. Ә яшь чагында 
бер дә юкка үзенең дә күз яшен түктермәделэрмени? Нахакка бәйлән­
деләр, бәхетсез иттеләр ич. һәм кинодагы шикелле күз алдына шул 
көннәре килеп басты... 

Әтисе Хәертдинне. яңарак кына мыек төртә башлаган унҗиде яшь­
лек яшүсмерне. Донбасска озатты. Анда аның олы абзыйсы яши иде. 
Шуның янына эшкә урнашты егет. Әтисенең бәлки гаебе дә булгандыр, 
ләкин ул вакытта аны-моны аңламады Хәертдин. Үзе шахтада булса да, 
күнеле авылда, иркен басуларда, ямьле болыннарда, шаулы урманнар­
да, су буйларында чыр-чу килеп йөргән иптәшләре янында иде. Эшли 
торгач, күмер чабуга да ияләште, яна дус-ишләр тапты, әмма күңел ди­
гәне һаман кытыклап кына тора иде: игенче эшенең тәме, авылның яме 
үзенә тартты аны. Яшьли крестьян хезмәтен татып үсте бит ул. Тырма­
сың да тырмалады, чабагач тотып арыш сукты, чалгы белән печән чап­
ты. Әтисе мулла Себергә озатылганын иптәшләре әйтеп язды. Ә бары­
бер туган туфрагы тартты. Юк. кирәкми ана мәчете дә, әтисенең карал-
ты-курасы да. Ашкынып, туган авылына кайтып керде, ерактан, бик 
ерактан сәлам бирде. Тнк... тик сәламне алучы да. кайтаручы да булма­
ды. Тиешле кешеләрдән: «Урман кистерегез, урын бирегез, йорт салам, 
эш тоттырыгыз»,—дип үтенеп карады. Кая ул!.. Тотарга да сызарга иде 
тизрәк Донбассына. Юк, китмәде, үз авылында яшәргә теләде. Үзе китә 
белмәгәч, бер төнне Хәмзә ише бертөркем яшүсмер аны районга оза­
тырга чыктылар. Галәмәт таза иде ул чакта Хәертдин, ике малайны 
бәргәләп ташлады да якындагы урманга шылды. Аннан — Донбасска. 
Яңадан көн-төн күмер чабу башланды, тик бу озакка сузылмады, за­
бойдан алып киттеләр: имеш, авылда комсомолларны кыйнап качкан. 
Шуның өчен еракка: Уралга, яңа төзелеп килә торган Магнитогорскига 
җибәрелде. Туганнарын эзләп тапты. Әтисе күптән вафат булган, энесе 
әйбәт кенә эшли, укый, завод сала, шәһәр төзи, яңа тормыш кора иде. 
Хәертдиннең үзенә дә ошап китте монда. Әмма күп тора алмады, забой­
лары үтереп сагындыра башлады, иптәшләрен юксынды, канына дияр­
лек сеңгән күмер тартты. Түзмәде, алай итте,болай итте, ялынды-ял-

4-1 



варды, расчет алып яңадан Донбассына, йөрәгенә якын Прошкасы, 
Степановлары, Ухановлары янына ашкынып кайтты. Тормышы әйбәт­
ләнде, эшләгән эше күңеленә рәхәтлек, җанына азык биреп торды. 
Буй-сын да, төс-бит тә сокланмаслык түгел иде. Күңеленә якын кыз­
лар да очратты, ләкин өйләнми яшәде. Хатын алганда яше утызга 
җитә иде инде. һәм шул көннәрдән башлап, аның тормышы тагын • 
артлы-киреле агарга тотынды. Ухановлар белән Ургылга килеп тә... ч 
Боларны хәтта уйлап торуы да бик авыр £ 

Менә конвейерныйда бер-бер артлы шартлау ишетелде. Хатыннар >. 
да җыелып өлгерде. «Күз алдымнан югала торсагызчы!» дияргә тели +. 
Хәертднн, сабыр холкы гына тотып кала Е 

— Забоегыз трах-бах ителгән, ни көтәсез тагы?! —диде ул каты та- = 
выш белой. ч 

«Дөнья хәтле вакыт заяга үтте»,— дигәлап, бригада эш урынына >, 
таралды. в. 

— Чыннан да, ни тикле күмер чыгарыр идак инде, вакытында шарт- * 
л атып, һаваларны чистартып торгыза алсак,—дип офтанды Хәертднн к 
һәм, бер забойны үзе эшкәртмдкче булып, Хәмзә эшләгән забойга % 
юнәлде. Ул якынлашканда, Хәмзә күмер төяп маташа иде, десятнигын я 
күргәч, кулыннан көрәге төшеп китә язды. 

— Я, таптыгызмы? — дип, Хәертднн йомшак тавыш белән сорады, х 
— Мнна хәтле Якуп өлгергән. Мунча чормасыннан сөйрәп төшер­

гән үзләрен. 
— Сиздеңме? Тырышкан — табар, ташка кадак кагар, диләр. Шу­

лаймы, агай-эне? — Ул Хәмзәнең кулыннан көрәген сорап алды. — Бир 
әле монда? Мин төярмен, син тачка йөртерсең. Икәүләп забойны бик 
тиз «ялап» алырбыз.—Ике-өч көрәк тутырып салуга, тачка тулды да. 
Хәмзә тачканы штрек буенча сузылган тактадан тәгәрәтеп алып китте. 

Уханов, гадәтенчә, җиде төн уртасында тагын бүлмәсендә утыра. 
Күзләре стенадагы участок картасына текәлгән: тиздәй «Снвак»ны да 
файдалануга тапшырып булачак. Лавалар әзерләнеп бетә, конвейер­
ный штрек күмер озатып торырлык дәрәҗәдә диярлек. Гөрләтеп күмер 
чыгара башларга да булыр иде, тимер юлның Ургылга тикле килеп җит­
мәве генә тоткарлый. Анысы да килеп җитәр, күмер дә агыла башлар, 
тик ул көннәрне үзенә күрергә насыйп булмаган икән. Бер атнадан 
китәргә дигән повестка кесәсендә инде... «Ә шахтерлар арасында аны 
искә алып сөйләрлек нинди ямьле һәм яхшы эшләре кала? Ниләр эш­
ләнмәгән? Кайларда хаталар ясады?..» Өстәвенә, Марина 

Ишек шакыдылар. Хатыны Зоя белән кызы Марина керде. Мари­
наның ун. кулы терсәктән югары бәнләүле. Ябыгып, саргаеп киткән 
Нинди таза, янып торган кыз иде. «Ярын, тиресе белән сөяге калса, 
ите үсәр. Ә менә намус дигән нәрсә!» 

Без, Коля, синең янга, ата янына килдек.Синен хөкемеңә мохтаҗ 
булдык. 

Уханов бүлмә буйлап йөренергә кереште, бераз гына «Снвак» карта­
сы каршында басып торды, аннары Марина янына килеп утырды. 

М и н түгел, кызым, суд хөкем итәчәк. Барыбызның да йөзебезгә 
кызыллык төште. Мин фронтка китом. Сугышта синең дә гаебеңне 
юарга тырышырмын. Ә менә үзен... Үзен ничек юар идең сон? Юатып 
тормыйм, соң инде. Теләгем шул: нык бул! Җебеп торма! Язмышыңа 
хуҗа була бел! Тагын ни әйтим. 

Марина нәрсә дияргә дә белми утыра: гаепле, гаебе зур туганнары 
«аршында. Карточкасыз ипи таратып, җинаять ясады. Сугышның мон-
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дый мәрхәмәтсез яклары да булуын башына да китермәгән иде. Тор­
мыштан гел яхшылык, шәфкать кенә көтеп яшәгән иде. Сыныклап ипк> 
өләшеп, кешеләргә изгелек кылам дип уйлады. Өстенә чыкканын сиз­
гәч, бер караңгы төнне кибетен бикләп бик соң гына кайтырга чыкты һәм 
ипи пычагының очы белән терсәгеннән түбәнрәк жирдә җәрәхәт ясады 
да көндез сатылган ипи өчен җыелган талоннарны җиргә сипте, ан­
нары үз-үзенй&онытып: «Каравыл, талыйлар!» — дип кычкырырга то­
тынды. Шулай талану вакыйгасы ясап, җиңел генә котылу иде исәбе. 
Бәлки ахыр чиктә нишләргә белмәүдән шулай артыгын кыланып җи­
бәргәндер. Ничек кенә булмасын, аның гаебе ачылды. Беләк җәрәхәте- \ 
әкренләп төзәлер, ә менә йөрәк ярасы һаман ачыта. 

Зоя килеп кергәннән бирле елавыннан туктый алмыйча утыра, ә 
Маринаның инде елаудан күзләре шешенеп беткән. 

— Кызым, гаебеңне маңгай тирең белән юарсың. Барыбер шахтада 
эшләтәчәкләр, — дип куйды Зоя. кызын юаткан булып. 

— Юатма! — диде Уханов коры гына. — Ни чәчсәң — шуны урыр­
сың. Суд кайчан була? 

— Иртәгә. 
Зоя белән Марина чыгып киткәч, Уханов якадан стенадагы «Сивак»' 

картасы каршына килеп басты. 

ТУГЫЗЫНЧЫ БҮЛЕК 

Гасырлар буе ташкүмер асрап яткырган таудан алып, җәйге эссе 
көннәрдә дә аяк баса алмаслык сазлык буйлап Ургыл елгасына хәтле 
басма җәелгән Шушы басма янына урта яшьләрдәге бер хатын белән 
Якуп яшьләрендәге бер егет килеп туктады. Чемодан һәм төенчекләрен 
җиргә куйдылар да берәр кешенең юл күрсәтүен көтә башладылар. Үч 
иткәндәй, шактый вакыт килүче-китүче күренмәде. Салкын. Эңгер-мең­
гер чак. Көн саен төшә торган зәңгәр томан җир өстен каплаган. 

— Әни. карале, диңгез! Диңгез җәелә түгелме? — диде егет, барма­
гы белән елга ягына күрсәтеп. 

Әнисе нидер мыгырдап чукынып алды. 
— Алла саклый күрсен' Әҗәлдән котылдык дигәндә генә, килеп 

җиткәч, батып үләргә язмасын! 
Әкрен генә, курка-курка гына басма буйлап киттеләр. Чакрым ча­

масы үткәч, каршыларына яшь кенә кызлар һәм үсмер малайлар очра­
ды. Алар туктадылар да ят кешеләрне сырып алдылар, берсеннән-берсе 
уздырып сорый башладылар: 

— Исәнмесез! Кайдан килдегез? 
— ФЗОгамы? Шахтагамы^ 
Егет үзләренең Донбасстан Свердловскига, аннары монда, Уханов-

ларга килүләрен әйтте. 
Хәмзә аның Якупныкы шикелле таза гәүдәсенә күз йөртеп алды. 
— Безнең «Снвакака сора, яме? Шахтада иң алдынгы участок ул. 
— Рәсем ясый белмисеңме? — диде икенче малай.— «Чаланык»ка 

керсәң, стена газетына сурәтләр ясар идең. Безгә художник бик кирәк. 
— Мин музыкант. Рояльдә уйныйм. Кайсы участокта бар ул?— 

диде егет. 
— Бездә рояль юк, сугыш беткәч булачак. Шахтада вагонеткалар 

белән уйнарсың, кәйлә-көрәк тотып юанырсың. — Моны әйткән кызның 
төркем арасыннан башы да күренми иде. 

Малайлар өерелешеп китә башлагач, хатын Хәмзәнең чабуыннан 
эләктереп туктатты. 

— Карале, кечкенәм, безнең әйберләрне Ухановларга кадәр илтсә­
гез, колбаса ашатыр идем. 
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Хәмзә башын чайкады: юк, колбасаң үзеңә булсын, шуны вәгъдә 
итмәсәң, бәлки ярдәм йөзеннән илтеп куяр идем. 

...Бара-бара Ургылга килеп терәлгәч, юан-юан бүрәнәләрдән салын­
ган алты почмаклы йорт каршында туктап калдылар. Әйтүләренә кара­
ганда, Зоялар өе шушы булырга охшый. Тәрәзәдән күреп калган Марн- + 
на карашларына йөгереп чыкты: күптән көтә иде ул кадерле кунаклар- ч 

ларны. ^ 
— Исән-сау килдегезме, Настасья Петровна? Андрей? Исәнме- £ 

« з ! — Шулай дигәч, әйберләрен күтәрешеп өйгә алып керде. 
Юл газабы — гүр газабы инде ул. Шулай да без алай ук газап 

Ч И К м Ә Д е к ' П 0 е з д л а Р Д а тыгын булса да, акча барысын хәл итте. 
Марина кабалана-кабалана чәй әзерләргә кереште, янып торган =; 

мичкә күмер өстәде. ^ 
— Зоя Ивановна кайда? Оксана? —дип сорады Настя. £ 
— Яңарак кына төнге сменага киттеләр. Забойда эшлиләр Мин дә с 

шунда эшли башладым. £ 
Шаккатты Настя: ничек инде хатын-кыз җир астында эшләсен! Го- s 

мер булмаганны! Николай Иванович, начальник башы белән.. Настя зур к 
күзләрен тутырып өй эчен күзәтте. Бөтен стенага, түшәмгә дәү-дәү кып- * 
кызыл роза чәчәкләре төшкән чуар обой ябыштырылган. Бер кырый- Z 
да — тимер карават, икенче кырыйда — агачы. Уртада — клеенка җәел­
гән өстәл. Түрдә — китап шкафы. Күрше бүлмәгә чыга торган ишеккә 
чаршау корылган. Тәрәзә пәрдәләре дә ак ситсыдан гына. Бөтен нәрсә 
гади, бер дә начальник йорты димәссең. 

— Әтине озатканга айдан артык инде. Япон чигендә хезмәт итә. 
Мәскәү янына күчерүләрен сорап рапорт язган. Шушы арада гына 
хаты килде, — дип сөйләп китте. Монда үзләренә ошавын, сугыш чык 
маган булса, бик зур матур гына шәһәр калкып чыгарын әйтте. 

Настя, чемодан актарып, урындыкка киемнәр элә башлады: өстен 
-алыштырмакчы. 

Марина чаршауны шыпырт кына икегә аерып күрше бүлмәгә шыл­
ды, аның артыннан Андрей да иярде. 

—'Марина, үлә язып сагындым сине, — диде егет. 
—• Үзем дә... Әкрен, әниең ишетер.. Көттем... Көттем. 
Настя олы якта иде, аларнын үбешкәннәрен күрмәде, тавышларын 

гына ишетте. Улының бу кызга мәхәббәте барлыгын Донбасста чакта 
ук яхшы белә иде ул, моңа чаклы хат алышып тордылар. Сзердловскн-
дан китүләре дә улы шушында каерудан иде, фатир булмау — сылтау 
гына. 

Кече якта яшьләр һаман серләшәләр әле. 
— Синең янда булгач, таш кисәргә дә әзер, күмер нәрсә ул! Забой­

га керәм, файдам күбрәк тияр. 
Егетнең анасы куанып утыра, менә бит: аркылыны буйга алып сал­

маган иркә бер малай иде, хәзер әнә ничек кылана, әтисе шикелле, 
монысына да шахта җене кагыла. 

Андрей, уч төпләрен кашып: 
— Кулларым кычыта, аякларым синең янга атлыга, —диде, кызны 

үпмәкче булды. 
— Я, җитәр!—Дип, кыз аны җнңелчә генә этеп җибәрде.—Әнә 

чәйнек быгырдый, кайнады бугай, — дип, олы якка чәйнек чыгарды. 
Аның артыннан Андрей да иярде 

Өстәл тулы ризык: берничә телем юка гына колбаса, соя кабартма­
сы, мүк җиләге вареньесе. ярты бөтен чамасы ипи. Марина, чынаяк­
ларга чәй сала сала кунакларны кыстады: 

— Настасья Петровна, эчегез! Җылынып китәрсез. Аннан соң ял 
итәрсез. Иртәгә әни кайткач, эш юлларбыз. 
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Настя куанып бетә алмый, сау-сәламәт килеп җиттеләр ич. Эшкә дә 
керерләр, икмәк карточкасы да алырлар, тормышлары яңадан көйлә­
нер.. 

— Василий Федоровичның хәбәре бармы сон? —дип сорады Мари­
на Андрейның әтисе турында. 

— Юк шул... Бәлки ул партизандыр. Иптәшләре шулайрак әйттеләр. 
— Миңа монда ошый, —диде Андрей, туеп урынымнан кузгалгач.— 

Ап-ак йортларыгыз күңелгә бер ямь өсти. Коры җирдә диңгез җәелеп 
ята ШУНЫ ерып әкияттәге кебек алга барасың. Ошый, бик ошы 

— Әйтерең бармы! — дип куйды әнисе. Эченнән: «Беләбез кем оша- | 
ганын»,—дип уйлады. Маринага күз төшерде: әтисе кебек олы гәүдәле 
таза кыз. Төскә-биткэ дә ярыйсы. Тик бик ябыккан. Забойда эшләү 
җиңел түгелдер, күрәсең. 

Икенче көнне Настя белән Андрейга баракта аерым бүлмә бирделәр. 
Настяны, үз теләге белән, мунчада кием киптерүче, ә Андрейны эста­
кадада күмер арасыннан таш чүпләп торучы итеп куйдылар. 

Менә Хәмзә атна буе инде коногон булып эшли. Моңарчы олылар 
фзочыларны «матрос» яки «кавалер» дип йөртәләр иде. Хәзер ана «ка-
валерист»днләр. Куана егет; теләгенә иреште, исеме генә дә ни тора—• 
ка-ва-ле-рист! Җир өстендә шулай диләр. Ә шахтада һәммәсе: «Коно­
гон! Вагон давай!» дип кенә акыра. Исем-фамилиясе бөтенләй юк 
диярсең. Ничаклы акырсалар да, үпкәләми ул. җәберсенми, әлегә хәтере 
калырлык урыны да юк. Йөкне һаман вакытында чыгарып, шахтерлар­
га буш вагонетка төткәзә алмын. Хәер, бүтән смена коногоннары да 
баш штрек тулы йөк калдырып кайтып китәләр. «Эх, Казанга бара 
торган шикелле туп-туры төзек тимер юл булсын иде!» — ди Хәмзә үз-
үзенә. Менә бүген дә ашханәдә ашын тәлинкә читеннән генә күтәреп 

лә. йодрык хәтле арыш ипиен куенына кыстырып, Акбүзе яны­
на элдертте. Килүгә үк аргамагы алдына нормага тиешле бер кочак 
печән салды, бүтән юк. нормаң шушы гына, диде аңа. Атлар караучы­
дан бер бүрек солы алып китереп салды. Әнә, бахбай иреннәрен селке-
тә-селкетә солы чәйни, ә хуҗасы куенындагы ипиен алып, бик тәмләп 
кенә, валчыгын да төшермичә, тагарак башына артын төртеп ашап уты­
ра. Малкай, ипи исен сизеп, иясенең кулына үрелә, йомшак иреннәре 
белән \ч төбен ялый: ипи сорый. Хуҗасы бармак башы хәтле генә өзеп 
каптыра: ипи милем үземә кирәк, әнә, печән күшә, су чүмер! 

Штрекка яна чапкан тәмле печән исе таралган. Хәмзә күңеле белән 
күптән шул печәнне чапкан ямьле болыннарга кайтып киткән. Әтисе 
белән әнисе дә, сеңелләре дә шунда: кайсы печән чаба, кайсы тырма 
белән элек чапканны кабарта. Баш очында ук кояш кыздыра, маңгай­
дан тир ага, әрәмәдә кошлар сайраша. Бик күңелле. Бөтен кеше болын­
да. Арба астындагы әбәт чиләгеннән салкын әйрән эчәсен дә арганнар 
әллә кая китә дә югала. Үзенең арбага төяп стансага олау-олау печән 
ташыганы бар. Вагоннарга төяп менә найларга китерәләр икән аны. 
Акбүз ише шахтер атларны туйдыру өчен икән... 

Икесенең дә ризыгы кече телләренә дә йокмый, шулай да күңелләре 
көрәйгән шикелле. 

Акыллы малкаен җитәкләп, Хәмзә абзардан баш штреккә чыга, юл­
дашына бертуктаусыз такылдый: «Сиңа монда рәхәт,—ди. — Ә Дон­
басста атлар, бичаралар, җир астында җан бирәләр. Аларны өскә 
чыгарырга ярамый, шундук сукыраялар». Акбүз, аңлаган сыман, башын 
чапкан бара, ө иясе уйга баткан. Бүген без шахтерларны «Вагон давай!» 
дип акыртмаска тиеш. Әмәлен таптым, ахры. Син аяк өсте булса да 
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ч ~ " " ' " " 'аталдың чыккан юлны караштыргалап йөр­
дем, зштән бушаган иптәшләрем юл төзәтергә килербез дип калдылар. 
DV-ен, аргамагым, эш синнән тора. Әмәлем гамәлгә ашса, тагын ипи 
каптырырмын...» 

Олы юлга чыксалар, бөтен штрек йөкле вагонеткалар белән тулган. ж 

люковоилар, гадәттәгечә, тамак ярып акыра. Ә бүген Хәмзәнен алар- * 
га исе китми, иптәшләренең юл төзәтергә килгәннәрен көтә, шул яктан | 
күзләрен алмый. Әнә кәйләләре шалтырый, утлары җемелди, малайлар £ 
икәнлеген шаяра-шаяра һавага чүкеч чөюләре үк әйтеп тора. 

Килеп җитәр-җитмәс үк берсе: • 
— Кайдан башлыйк, Хәмзушка? — дип сорады. = 
— Иртән сөйләшкәнчә, стрелкадан тотыныгыз, баткакка тикле. % 

Аннан күз күрер. £ 
Тәки юк. Килмәстер, ахры,—диде берсе, кемнедер булса көтә?1 

иде, ахры. 
— Петя кайда?—дип сорады Хәмзә. 
— Яшь хатын кочагында, — диде кайсыдыр. 

Яшь сиңа! Ир кеше булса, ул хатынның сакалы биленә җиткән 5 
булыр иде инде... £ 

Малайлар шаркылдарга кереште, Петяның үзеннән шактый олы ха- JJ 
тынга йортка керүең ошатып бетермиләр иде. Кызып-кызып кайсыдыр 
сөйли: 

— Өйләнмәс иде, хатыны ашханәдә пешекче бит. Тамак ул янган 
утка да кертер. 

Бераздан йөгерә-йөгерә Петя үзе килеп җитте, мышный-мышный 
эшкә тотынды. Малайлар аны ирештерә башладылар. 

— Петя! Яшь кияү... 
— Яшь кияү! Балагыз ничәү?.. 
һәммәсе бирелеп иол төзәтә: чүкечләре шак-шок, шак-шок итә. Лом­

нары лап-лоп. топ-топ итә. Аяклары су эчендә лаштыр-лоштыр, лоштыр-
лаштыр. Ә Хәмзә, гадәттәгечә, биш вагонеткасын тагып, арткысының 
буферына баса да Акбүзен куалап китеп бара. Кулында дилбегәсе дә, 
чыбыркысы да юк: кирәкми алар, мал да җылы сүзне аңлый лабаса. 
Вагонеткалар шыгырдый, дөберди, рельслар калтырана, дер-дер сел­
кенә. Тәгәрмәчләр, рельстан менә ычкынам, менә ычкынам дип, кылдый-
былдый киләләр. Кызулыкны тырнак очы хәтле генә арттырсаң да, 
бишесе берьюлы пычракка кереп батар кебек. Болан таракан шикелле 
кыймылдасаң, шахтада мәңгегә вагонетка кытлыгы бетәчәк түгел. «Әл­
лә унны тагып карыйбызмы, бахбай?»—• ди Хәмзә, атының ялыннан 
иркәләп. — Юкса, эшләр хөрти безнең, коры хыялый булып кына ка­
лырбыз» 

Тышта нөклеләрен калдырды да, бушларын тагыл, люк янына ките-
тереп куйды. Люковоилар сукраналар: «Коногон итеп куйдылар бер 
корчаңгыны. Коногон! Вагон давай!» 

Менә Хәмзә хыялыннан шашып берьюлы унны тага: «Акбүз биреш-
М Ә С ] — д И . _ Ә юл түзәрме? Рельслар? Нн булса булыр, сынап карарга 
кирәк. Ятып калганчы атып калырга... Шундук икенче уй килә: таш 
урынына баш ярсаң? Үр төшкәндә унысын берьюлы аударып, бөтен баш 
штрекне томаласаң? Ул чагында участокта эш тукталачак. Каш ясыйм 
дип күз чыгару була түгелме, ахмак!..» 

— Чаптырдык, дөлдел, биш белән! — Ә колак төбендә кемдер тукый 
кебек: «Кыюрак кылан, егет икәнсең егет бул, батыр бул!» 

Менә хәзер бахбай унны өстери. Көчәнә, тырмаша. әмма тарта. 
«Өстерә, җанкаем, тарта күр! Азга гына түз. пилон үр төшәсе» Менә 
үр өсте,' йоклап калырга ярамый, атны кулларга, үрдән барлык көчкә 
чаптырып төшәргә кирәктә очынып каршыдагы үргә дә менеп китәргә!.. 



Хәмзә җилкәсе белән алгы вагонетка читеннән этеп бара, атына 
булыша, ә үзенең тез буыннары калтырый. Аяклары чыптыр-чыптыр 
пычрак ера, аны сизми дә ул хәзер. Әмәле акланса, бөтенесе оныты­
лачак, эчкә җылы керәчәк, кайгыны шатлык күмеп китәчәк. Менә шу­
шылар хакына гына да теләккә омтылырга ярый. 

Сонгы үрне менгәч, эчләр җиңеләеп китте, хәзер Акбүз ярыйсы гына 
юртып бара, ә Хәмзә нәтиҗә ясый: үрне чаптырып төшәргә дә икенче­
сенә хуттан менеп тә китәргә кирәк икән. 

Малайлар терәүләр арасына посып состав узганын көтәләр, берсе 
вагонеткалар саный: берәү, икәү, өчәү, дүртәү, бишәү... «Әле тагын 4 

•бар!» 
— Эй, Хәмзушка, ялгыш таккансың ич. 
— Нишләвен бу?1 
— Башын ике мәллә? 
Берсен-берсе узыша-узыша, ат артыннан чабалар. Хәмзәнең чабу­

ыннан тарталар. 
— Ычкындыр яхшы чакта! Десятник күргәнче... 
— Юри таккан ул, юри. 
— Юаштан юан чыга. Сазлыкка мәтәлеп төшмәсә генә ярар иде. 
Хәмзә атын туктатты. Бу төштә һәр вакыт рельслар пычрак астында 

ята, су тонып тора. Ничаклы гына ком-таш тутырмасыннар, шпаллары-
ниләре белән рельслар калтырана, рельсның берсе бата, икенчесе кү­
тәрелә, шушында кайчакларда вагонеткалар да аугалый. Шушы кал­
тыравык җирдән курыккан иде барысы да. Ничек итеп составны узды­
рып җибәрергә моннан? Малайлар катып калган. Хәмзәнең нишләрен 
күзәтәләр иде. 

— Әйдә, тәвәккәллә!—диде Петя. 
— Бик акрын гына кузгат. Ни күрсәк бергә күрербез. 
— Егет булсаң, дегет булма! 
Хәмзә яңадан бу калтыравыкны карап килде, нибары ун-унбиш 

адымлап кына үзе, ә ничаклы котны очыра. «Бишәрләп ике тапкыр чы­
гарырга кирәк булыр». 

Составны урталай бүлеп, атны куалап кереп китте. Әкрен, бик 
әкрен. Шулай да бер вагонетка рельстан төшеп, тәгәрмәчләре пычракка 
батты. Азаплана-азаплана, җыйнаулашып күтәреп куйдылар. 

Составны икегә бүлеп чыгарып бетергәч, яңадан унны бергә такты 
да тышка таба чаптыртты гына. Малайлар аның артыннан йөгерәләр, 
кычкыралар: «Менә ул кем коногон! Күптән куясы булган!» — диләр. 

Хәмзәнең маңгаена тир бәреп чыккан, шатлык тире. Кысан штреклар 
иркенәеп киткән кебек, баш штректә кинәт кояш балкый башлаган сы­
ман тоела. 

Хәертдин, һаман яна лава тирәсендә чуалганлыктан, баш штреккә 1 
төшеп йөри алмаган иде. Ярты смена беткәндә генә люк янына төште: 
коногон йөк көтеп утыра. Аннан да ерак түгел малайлар юл төзәтә иде. 
Хәертдин шаккатты: «Менә сиңа кавалерист! Ахыр заман галәмәтедәр 
бу! Юк, болар чынлап торып эшләргә килмәгән». Бераз карап торгач: 

—- Тиздән үз сменагызга киләсе. Кайчан ял итәрсез? А ну, марш!— 
дип боерды. 

Тау итәкләрендә таш кыя ярыкларына кәкре-бөкре тамырларын ба­
тырып үскән карагай агачларының ылыслары саргайды, шулай да әле 
һаман коелмый. Ургыл буендагы таллар, усаклар да яшел киемнәрен 
күптән салдылар, фәкать чыршы гына ямь-яшел килеш утыра бирә. Ә 
кыш дигәне бер караңгы төнне әллә кайдан шатырдап килеп чыкты ца 
таң атканчы бөтен җир өстен ак җәймәсе белән каплап алды. һәм 
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сугыш авырлыклары өстенә үзенек мәрхәмәтсез суыгын кешеләр өсте­
нә китереп аударды. Ә кешеләр, түзә генә түгел, аяк басмаслык сазлык­
лар, җәнлек тә үрмәләп менә алмаслык текә таулар һәм чытырманнар 
аркылы олы шәһәрдән бирегә хәтле тимер юл салып китерде. Урман 
һәм таулар яңгыратып ыргылган поезд белән бергә бу якларга, кышкы 
салкын дип тормыйча, илнен йөрәк җылысы килеп җитте. Шушы җылы- • 
ны тоеп, шахтерлар, Мәскәү яныннан фашистларны куып кнту көненә ^ 
багышлап, Беренче шахтаны файдалануга тапшырдылар. Хәзер ва- £ 
тоннарга төялеп илнен төрле завод-фабрикаларына, калаларына, йорг- >. 

t ларына, электр станцияләренә шахтерның йөрәк җылысы—ташкүмер +. 
озатыла. 

Степанов бер сменага десятник итеп якарак кына курста укып кайт- ~ 
кан Якупны куйды. Десятник ул — җир астында тау эшләре, остасы, ч 
хәвеф-хәтәрсез күмер чыгаруда да, кешеләр белән мөнәсәбәтендә дә ^ 
һәм әйбәт оештыручы буларак та барысына үрнәк күрсәтергә тиеш. -
Якут шахта эшләрен ярыйсы гына белә, курста бераз чарлап та җибәр- * 
гәняәр үзен, һәм ул мондый авыр эшне теләп диярлек алды. Хәзер ул х 
Степановның уң кулы. s 

Зоя бригадасын Степанов Якупка тапшырды. Менә ул айга якын к 
инде шул бригада белән ярыйсы гына эшләп килә. « 

Соңгы вакытларда аның бигрәк тә алны-артны карамыйча алга х 
ыргылган көннәре. Степановны бөтен Ургыл шахтерлары исеменнән 
өлкә үзәгенә җибәргәннәр иде. Ул, «Беренче шахта»ның парторгы һәм 
иң өлкән шахтер буларак, шәһәрдә бик зур эш башкарып чыкты. 
Фронтка җылы киемнәр җыю башлангач, аны шул комиссиянең пред­
седателе итеп куйдылар. Җылы киемгә мондагы шахтерлар үзләре дә 

' мохтаҗ булганлыктан, Степанов танк колоннасына акча җыеп тапшыру 
тәкъдиме кертте һәм тиз арада шактый акча да җыеп өлгерде. Якуп бе­
лән Хәмзә дә өйләренә җибәрергә дигән акчаларын шул фондка тап­
шырдылар. Менә шул фондны илтү өчен дип китте анда Степанов. 

Шахта начальнигы Михайлов үзе килеп Якуп белән «Сивак»тап>, 
бөтен забойларны айкап чыкты. Механизмнар төзек, забойларда шак­
тый күмер шартлатылган иде. Михайлов күзенә төшеп торган куе кара 
кашларын өскә таба күтәрде дә: 

— Бернигә карамастан план үтәлгән булсын!—дип, шахтадан чы­
гып китте. 

Боерык бирүе җиңел, ләкин каян алырга соң ул планны? Әллә бүге» 
бөтен забойщикларны да лавага гына куяргамы? Аннан күмер күбрәк 
бирелә. Ә штрекләр әзерләргә бер-ике генә забойщик куеп торырга да 
ярый. Хәер, Степанов соңыннан сизенәчәк, колакны борачак, тик ул 
берәр атнасыз кайтмас әле. Ул барында тыныч иде күңеле, таяныр ке­
шесе бар иде, аның белән күзгә-күз карап сөйләшеп була иде. Ә Михай­
лов усал, артык җәелеп китми, таләп итә генә белә. Бүген йакләмәне 
үти алмаса, аның каршысында калтырана-калтырана басып торырга 
туры киләчәк. Якуп Михайловның әле өскә чыгып китмәгәнен яхшы 
белә, ярты төнгә хәтле диярлек шахтаның башка участокларын да урап 
чыгачак. Ник дисәң, алардан күмер «Сивак»ка караганда күп тапкыр-
артыграк чыгарыла, анда катлам биек, күбрәк ирләр эшли. Э.х. хәерле 
төн булсын иде дә, бөтен теләкләре тормышка ашсын иде Якупның, 
йөкләмәсе арттырып үтәлсен иде 

Иң башта Якуп Марина забоена тукталды. 
Шахтада баш штрскне олы юл дияргә була. Шушыннан төрле якка 

эреле-ваклы штреклор кереп китә. шул юллар белән бөтен шахта эче 
челтәртәнөп беткән. Баш штрек буйлап шахтерлар бергәләп барырга 



чыгалар, бара-бара кайсы кая үз юлы белән тарала. Штрекләрдә икәү­
ләшеп яки берәмләп кенә эшлиләр. Төрле штрекләрдә һәм лавадан 
чыгарылган барлык күмер һәм таш-ком шушында җыйнала. Баш 
штреккә тимер юл салына һәм шул юл буйлатып вагонеткалар дөбер-
дәтә-дөбердәтә атлар йөри. 

«Снвак»та ик яман жир бүгенге көндә кай төштә дип сорасалар, ике­
ләнмичә, Марина эшләгән шушы забойны күрсәтергә була. Баш штрек 
ин озын гәүдәле кешеләрдән дә биегрәк булырга тиеш. Күмер катламы 
бүтән штрекләрдәге хәтле генә, әмма монда күмер катламын гына алу 
җитми, анын астында яткан метр ярым калынлыгындагы таш катламын 
да шартлатып, вагонеткаларга төяп өскә чыгарып түгәргә туры килә. 
Күмерне бер смена төясә, икенчесе шул таш белән иза чигә. Шушы баш 
штрекнең* сонгы ун-унбиш метры диңгез төбенә туры килгән диярсең, 
бертуктаусыз өстенә чиләкләп янгыр коя, аяк асты тубыктан пычрак. 
Йодрык кадәрле генә таш кисәкләре дә чуендай авыр. Көрәк тотып 
төяргә генә керешәсең, беләкләрен буйлап бөтен тәнеңә суык су ага 
башлый. Барыннан да яманы—шартлатканнан соң сәгатьләр буе зәп-
эәнгәр төтен забойдан бик озак китмичә тора, иртәрәк килеп керсәң, 
тыныңны буа. 

Якуп килеп туктады, забойга күз салды, тетрәнеп китте. Марина 
эчке күлмәктән генә калган, өстеннән пар күтәрелә, зәп-зәңгәр тәтем, 
пар эченнән нишләгәне дә күренми, аркасыннан ике толым чәче асылы­
нып төшкән дә очлары су өстендә йөзә. Көчәнә-көчәнә олы гына бер 
таш кисәген вагонеткага салырга азаплана нкән. Тирән итеп сулады да 
тиргә, пычракка манчылган битен юеш кул сырты белән сөртеп алды, 
бернәрсәгә дә игътибар итмичә, яңадан шул ук ташка ябышты. Якуп­
ның күзләре әчетә башлады, тыны буылды, ютәлләп тә куйды. 

—• Тукта дим! Шушында аяктан егылырга телисеңме әллә?! — Якуп 
ярыйсы гына каты итеп әйтте.— Бар, саф һавага чыгып, бераз хәл ал! 

Марина иелгән җиреннән әкрен генә күтәрелеп, чыраен сыта-сыта, 
сынар кулы белән билен тотты, икенчесе белән вагонетканы капшады. 
Вагонетка туп-тулы иде. Шунда гына ул Якупка күтәрелеп карады. Чы­
рае яктыра төште, әмма бу Якупны күрүдән түгел, вагонеткасын туты­
рудан иде. 

Килеп-китеп йөргән кешегә игътибар итми Марина, йөрәге яралы 
анын. Ул ярага тияргә, аны яңартырга ярамый. Шулай да бар бит әле 
дөньяда кайбер телчән бәндәләр, теләпме-теләмичәме, шул җәрәхәткә 
кагылгалыйлар да тоз сибеп әчеттерәләр. Шундыйлардан читкә, бих 
читкә качып котылмакчы Марина. Әмма Якуп мондый нечкәлекләргә 
төшенми, аны кызгана гына. Маринаның шахтага беренче килеп кергәч 
көннәрен исенә төшерде. Әтисе шикелле күкрәк киереп, бераз гына 
усалрак чырай белән керер иде ул нарядныйга, шулай да йомшак хо­
лыклы икәнлеген бик тиз сиздерде. Шулай беркөнне иртән наряд бир­
гәндә чираты буенча Фатыйма шушы забойга барырга тиеш иде. Ма­
рина: «Мин үзем генә барам анда»,— диде. Степанов та, Хәертдин дә 
аптырашта калдылар. Чөнки монда барырга һич тә атлыгып торучы 
юк, барысы да җәза алган шикелле генә риза булалар иде. «Чиратың 
җиткәч, сеңелем, чиратын»,— диде Хәертдин. Марина бик кыю гына: 
«Әгәр дә мин бүген теләсәм?» — диде. «Ай, җанкисәгем, бәбчегем, бар­
саң барырсың, тик ярдәмгә кемне бирик?» — диде. Степанов Маринаның 
усал телләрдән, аларның күзләреннән котылырга теләгәнен белми иде. 
«Берәү дә кирәкми, үзем генә», — диде Марина. Шулай итеп ул телә­
генә иреште. 

Үзен шушы авыр эшкә корбан итеп, олы хатыннарны аеыр эштән 
коткарырга теләгәндер ул бәлки. Тик монысын берәү дә төпченеп тор­
мады, шулай да Фатыйма ишелор аны ихтирам итә башладылар. Мак­
талып десятниклар теленә дә керде. 
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Якупка Марина ошый иде. Гомумән, ул эшкә булганнарны, ныклар­
ны ярата. Менә айга якын инде Марина шушы забойда. Ничә килмә 
аның янына, гел эшләвен белер. Менә бүген дә забойның җилләп беткә­
нен көтеп тормаган, төтен эченә барып кергән дә көрәгенә ябышкан. 

Якуп каршында инәсеннән-җебенэ тикле чыланган, манма тиргә бат­
кан, эчке күлмәк итәген брезент чалбар эченә кыстырган, калку күк- • 
рәкле, нык беләкле яшь кыз басып тора. Үзе еш-еш тын ала, битләре ^ 
кап-кара, маңгаеннан, кашларыннан тамчылар тәгәри. Су тамчылары- £ 
мы, әллә күз яшьләреме? Дәшмәде ул Якупка, күз сирпел карап алды £ 
да аякларын шпалларга терәп, көчәнә-көчәнә, вагонетканы урыныннан ф 
кузгатты. Аякларын пычрактан кубарып алыр хәле юк, күренеп тора: _ 
тез буыннары бераз калтырый. Якуп әле һаман аны аңламыйча сәерсе- = 
иеп карап тора иде, тик вагонетка урыныннан кузгалгач кына,- икәүләп ч 
этеп киттеләр. Илле метрлап ара узгач, вагонетка икенчеләренә дон- ^ 
гылдап киләп бәрелде. Монда, икенче юлда, бушлары да бар. Марина е. 
шундук бушына ябышты, этеп кире китәргә кереште. 

— Марина, саф һавада утырып бераз ял итсәңче,— диде Якуп чын * 
күңелдән.— Җитешерсең әле, лавада яна гына эшкә керештеләр. £ 

Ап-ак тешләрен елтыратып, Марина берничә генә сүз әйтте. s 
— Үземнекен бетерсәм, Оксанага булышасым бар, Яша. 
— Марина, тукта әле! * 
— Нәрсә тагы? 
— Иртәгә лавага чыгарсын, бригадага, әниең янына. Инде бит бер 

ай монда интегәсең. 
— Анысын үзем белермен, — дип, Марина китеп тә барды. 
Менә аңла инде син аны, егет. Бер караганда, горур кебек, ә бәлки 

гөнаһысын тир белән гамакчыдыр. Бәлки забой түренә вагонеткасын ки­
тереп җиткерер дә терәүгә йөзе белән капланып үкси-үкси еларга ке­
решер, эчендәге барлык хәсрәтләрен шулай күз яше белән түгеп забой­
да ялгызы гына коенадыр, әле төзәлеп җитә алмаган җәрәхәтенә җи­
ңелрәк булып китәдер... Монда аны елый-елый шешенеп бетсә дә күрү­
че юк, янына килеп сорашучы, үгетлэүче-юатучы юк. Барыннан да 
бигрәк, әнисе йөрәгенә тоз сипми. 

«Иртәгә үк, Степанов кайтса, моны лавага алырга кирәк», — дип 
куйды Якуп. 

Якуп, бер забойдан чыгып икенчесенә керә-керә, Оксана забоена 
якынлашты. Күңеле төшенке түгел аның: колашалар тулы күмер агыла, 
люк астында вагонетка артыннан вагонетка куела тора. Әнә, Хәмзә 
икенче составны алып китеп бара. Болай булгач, шәп! Менә Оксана 
эшли торган забой. Монда астан да, өстән дә су саркый, күмер юеш, 
таштай авыр, көрәккә элеп вагонеткага сала башлауга, лачкылдап 
өстеңә апара коела. Моңарчы бу штректә икешәр забойщик эшләп кил­
де ә бүген шуларның берсен лавага җибәрде Якуп, күмер агыла торган 
җиргә. Ул килгәндә, Оксана резинкасына тулган суны түгеп утыра 
иде, бөтенләй ялан аяк калган. 

— Ну иптәш У.ханова, ничәнчесен төйисең? 
Оксана дәшмәде, су түгүендә дәвам итте. Башын кыйгач салган, 

каскасы астыннан чәч толымнары асылынган. Үзенең өстеннән пар кү­
тәрелә, бөтен өсте манып алгандай юеш. 

«Бик кәперэнсән шулай була ул», —диде Якуп үз-үзенэ һәм моннан 
ике атна чамасы булган хәлне исенә төшерде. 

Шутай шәһәргә беренче поезд килгән көн иде. Шул ук көнне Берен­
че шахта файдалануга тапшырылды. Ә кичен клубта тантаналы җые­
лыш булды, кайберәүләргә бүләкләр, Мактау кәгазьләре бирелде, рәх-
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мәтләр әйтелде. Андыйлар арасында Якуп та бар иде. Тантана өлеше-
тәмамлангач, кайсы утырып концерт башланганны көтә, берәүләре бу­
фетта соя күмәченә чират тора, икенчеләре өстәлдә газета-журнал акта­
ра. Тантаналы кичәдә катнашучыларга икешәр йөз грамм кәгазьле кон­
фет та бирелде. Оксана конфетка дип буфет алдында чиратка баскан, 
матурлыгы белән Ургыл буйлап баржага утырып менгән чагын хәтер­
ләтә нде. Якуп талонга тигән костюмын, аягына кызыл төстәге ботинка 
кигән иде. Оксана чиратыннан чыгып залга атлауга, Якуп аңа конфет 
төргәге тоттырды, концерт башланганчы клуб әйләнәли йөреп килергә 
тәкъдим итте. Урамга чыктылар. Бөтен эскәмияләрне яшьләр биләп •, 
бетергән. Яфрак-яфрак кар ява. Клуб эченнән оркестр моны сибелә. 
Култыклашып, берничә тапкыр клуб әйләнәсен уратып килгәч, Якуп 
дуамал гына: 

— Мин синең белән гел бергә булыр идем, Оксана, — диде. 
Тегесе күзләрен зур ачып, егеткә күтәрелеп карады. 
— Миннән башкаларын да җитәсе, Яша. 
Эчкә керергә өндәп кыңгырау шалтырый башлауга, Якуп Оксананы 

кинәт кочып алды да шашынып үбәргә кереште, ә Оксана, аның коча­
гыннан оста гына ычкынып, конфет төргәген Якупның аяк астына ыр­
гытты һәм йөгереп китеп тә барды. Шул чакта аның: «Иптәш Әхмәтҗа-
нов, мин сезне мондый тупас дип уйламаган идем, бөтенләй Хәмзушкага 
охшамагансыз. Конфетыгыз да, үзегез дә хаҗәт түгел!» — дигән сүз­
ләре әле дә колак төбендә генә яңгырый кебек... 

Менә кайчаннан бирле Яклп аңлый алмый, үзен түгел, Оксананы* 
гаепли: «Ярый, кызый, карарбыз кемнең кирәкмәгәнен, минем кул ас­
тында эшләячәксең»,— ди ул үзенә. Шул көннән башлап, Оксананы» 
ялгызын гына әһәмияте кимрәк булган забойларга җибәрә... 

— Бүген кич айны күзәтергә чыгабызмы? — диде ул, Оксана янына 
килеп җитүгә, авыз чите белән генә көлемсерәп. 

Оксана, аңа җитен чәчәгедәй зәңгәр күзләрен күтәреп, мыскыллап^ 
карап куйды, үзе бер сүз дә дәшмәде. 

— Мин сиңа чынлап әйткән идем, нигә аңламыйсың икән? 
— Әллә егетләрне без Мактау тактасында эленеп торулары өчен-

генә яратабызмы, Яша? Күчмә кызыл флаг җилфердәтеп йөрүләре ха­
кынамы? Берне түгел, унны җилфердәтсәң дә, бу дорфа килешен белән* 
яраттыра алмассың, Яша. 

— Оксаночка, мин бит гел сине генә уйлыйм... 
— Таняның иреннән хат килгән. Алешасы исән икән. 
Өстенә кайнар су сипкәндәй, Якуп дерелдәп китте. 
Оксана кабатлап әйтте: 
— Әйе, әйе. Кичә генә хат алды. Бик тә авыр аңа хәзер. Тәмам ди­

ваналанып беткән.— Бераздан пышылдап өстәде: — Синең дә гөнаһын> 
юк түгел... 

— Үлгәннәр беркайчан да кайтмыйлар,— диде Якуп, һаман ышан­
мыйча, әкрен генә атлап баш штреккә чыкты, лавага таба юнәлде. 

Колашалар дөберди, лава гөрләп эшли, күмер агыла. Шәп бара ич 
эшләр. 

Әй, яшь десятник! Биредә сезне нинди хәвеф сагалап ятканын бел­
мисең шул әле син... 

Якуп күздән югалгач, Оксана ат башы хәтле күмер кисәген кәйлә 
белән вакларга тотынды. Аннары маңгаена төшкән чәчләрен сыпырып, 
битендәге тир тамчыларын күлмәк итәгенә сөртте дә вагонетка кырыена 
сөялде. Күз алдына тантаналы кичә көне, клуб яны килеп басты. Әйе, 
Яша ул чакта барлык егетләр арасында тазалыгы, матурлыгы беләк^ 
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Е " " ' / Л ,? д е ' Карашлары ягымлы, сөенече йөзенә чыккан идез 
< ҷ ^ У Л Г Л бирделәр бит ана. Ул көнне бөтен халык шат иде. Авыр 
сугыш елларында да туган ил шахтерларны онытмый, олылап хөрмәт-
ҷ г;„ р а м н а Р Д а матур итеп бизәлгән, бөтен Ургыл чын бәйрәм төсен 
%ZJ1 Ьоларнын тәэсире генә түгел, ниндидер бүтән ягымлылык 
бөркелә иде ул көнне Яшадан. Конфет төргәген дә бәлки йөрәге куш- • 
канга сузгандыр, ә үзе йөрәккә үтеп керә алмады. Нишләп алан? Хә- ч 
зергә белми Оксана. Хәзер ул сызлана гына: кем дип уйлый мине? f 
1анясы шикелле, мине дә кочып үбәргә ярый ди микән? Кимсетә ди- £ 
сәң, бүген азрак оялган да кебек тоела. Әллә яратамы^ Яратса, нишләп А 

болан гөрбиян?.. ^ 
Оксана янадан кәйләсен алып, күмер кисәген чит-читләп киткәләп = 

төшерергә тотынды. Шул чак йодрык кадәрле кыйпылчык ун аягының ^ 
баш бармагына киләп бәрелде дә, Оксана куркудан чырылдап куйды. * 
Ьармак башы уелган, тырнагы купкан, кан саркый иде. Моңарчы ана о. 
оер ялгызы гына ябылуда яткан шикелле азаплы иде, ә хәзер бөтенләй е 

үк шомлы тоелды. Чатанлый-чатанлый, баш штреккә таба китте Z 

Ә бу вакытта фаҗига куерганнан-куера бара иде. Прошка началь­
никка шалтыратасы урында, күмер өеме өстенә утырып, десятник кил­
гәнен көтә бирде. Шартламый калган детонаторны бергәләп эзләмәкче 
иде. Күнелендә һаман: «Ходаем үзен сакла! Детонаторны эзләп тап-
масам, карт көнемдә моннан ычкынам...» дигән уй гына булды. Үзалды­
на шулай мыгырдана-мыгырдана, әҗәле сагалап яткан урынга үрмәләде. 
десятникны көтмичә, үзе эзләп табарга карар кылды. Бөтен гомерен 
хәвефле эштә уздырган җир асты карты шомлы җиргә отыры якынлаша 
барды. Анын бөтен буыннары калтырана иде. Эзләргә йөрәге җитмичә, 
ул яңадан десятникны көтәргә булып, шомлы урыннан байтак читкәрәк 
китеп утырды. 

Прошка шулай утырган арада. Варя, детонаторны эзләргә дип, 
шыпырт кына забойга шылды. Берәү дә аның анда кергәнен күрми кал­
ды. Соңгы минутларымдыр дип, ул узган гомерен башыннан үткәрә 
башлады. «Минем бу дөньяда беркемем дә юк, ә теге дөньяда әби-баба-
ларым, әти-әниләрем бар, җанымны фида итсәм, шулар янына барыр­
мын. Ә Прошканың өендә чукрак сенелесе бар, аны тәрбияләргә кирәк...» 

һәр күмер кисәген җентекләп карый-карый читкә ыргыта барды. Ки­
сәкле күмер беткәч, бөрешкән бармаклары белән өемне актара баш­
лады, тырнакларын кубарып канга батырды, үзе һаман эзли дә эзли. 
Менә кулына көрәк алды, казырга тотынды. Көрәкне тутырып алды да 
читкә ыргытты, алды да ыргытты, нәрсә эшләгәнен дә онытып җибәрде. 
Шул чакта коточкыч шартлау дулкыны аны читкә атып бәрде, күмер 
кисәкләре әллә кайларга чәчрәде, берничә терәү дә җиргә авып төште. 

Участокта ыгы-зыгы башланды. Шул арада йөгереп Якуп та килеп 
житте. 

Мондый хат кнлере төшенә дә кермәгән иде Талиганың. Хатны то­
туга ук, иренен кулын таныды ул һәм стенадагы фотога карап бер ела­
ды, бер'көлде. Баштарак бу турыда берәүгә дә авыз ачмады. Ka6.ir \:п 
килгәч, иренең терелегенә тәмам ышангач кына, хәлне Фатыймага сөй­
ләде. Алеша яраланганнан соң бик озак госпитальдә яткан икән \аг 
язарга кул-аягы селкенмәгән, бик озак анын югалтып яткан. Хәле ях 



шыруга ук, беренче хәбәрен «йөрәккә кояш ташучы» хатынына язып 
җибәргән. 

«Үзеңне сакла», дигән Алеша хатында. Менә шушысы Талиганы 
көн-төн борчый. Саклый алдымы сон ул? Саклавын саклады, әмма 
күңеле, бөтен омтылышы чит иргә, Якупка ошарга тырышып яшәүгә әй­
ләнеп китте түгелме? Якупны үзенең бүлмәсенә кертте, түренә утыртты 
хатын. Шуларны уйлап кыйнала, төннәр буе йокламый ята. «Кайбер 
хатыннар ирләре үлгәч тә гомерләре буена аларга тугры булып калалар, 
ә мин кала алмадым»,— ди. һәм ул кала да алмас иде. Әмма үз хәлең 
белән килешмичә булмый. Ире аның алтын бәясе кеше иде, үлеп яратты ' 
һәм яраттырды да. Ә яраткан кеше гафу да итә белә. Әнә шундый өмет 
баглап, ул өзелеп ирен көтә башлады. Алешасының фотосын табып, 
сәгатьләр буе күзен алмыйча утыра, эче тулы сагыш, моң, юксыну һәм 
оялу да. Иреннәре кыймылдый: «Алеша, бәгърем, кайларда югалып 
йөрдең син елга якын? Исән икәнсең ич син, нигә мине алдадылар? 
Нигә үлгән дип кәгазь тоттырдылар? Хәзер бөтенләй югалып калам тү­
гелме? Тәмам болганып беттем ич, зиһенем чуалды бит...» 

Әнә шушындый хәлдә, кулына Алешасының рәсемен тотып утыр­
ганда, кинәт ншек шакыдылар. Талига сискәнеп китте. 

— Кем бар? —дип каушап сорады. 
— Талига!.. Мин бу. 
Талиганың тез буыннары калтырап китте, ул, кулындагы фотоны 

күкрәгенә кысып, караватына килеп утырды. 
Тагын шакыдылар. Тагын, тагын. 
— Талига, зинһар ач... Нишлим, кайгымны бушатырлык беркемем 

юк. Кая барыйм... Талига!.. 
Талига тораташ шикелле утыра бирде. Шакучының кем икәнен та­

вышыңнан гына түгел, шаку рәвешеннән үк танып алды ул. Ләкин куз­
галырга, һич югында, тел әйләндереп берәр сүз әйтергә үзендә көч 
таба алмады. 

Шаку бүтән кабатланмады. 
Әйе, «Сивак»тагы фаҗигадән тәмам миңгерәүләнеп калган Якуп, 

чыннан да, кайгыларын бушатырга, биредә юаныч табарга дип килгән 
иде. Аннары... Алеша турындагы хәбәр дөрес микән — шуны да ачык­
ларга иде исәбе. 

Ләкин ншек ачылмады. 

УНЫНЧЫ БҮЛЕК 

Михайлов белән Степанов контора бүлмәсендә утыралар, бер-бер-
сеннән күзләрен яшерергә тырышалар. Утыралар-утыралар да, торып, 
яңадан йөренергә тотыналар. Ник берсе-бер сүз катсын, телләрен йот­
каннар икән диярсен. 

Михайловның үз гомерендә болай коелып төшкәне юк иде әле. Үзен 
Степанов каршында да, Якуп каршында да гаепле саный ул. Яшь 
десятникка ярдәм итәсе, аның эшен күзәтеп һәм искәртеп торасы урын­
да, гел план гына давайлады. «Планны кысып чыгара беләбез, ә менә 
үз канатын астындагы яшьләргә якын итеп карауны, игътибарлы булу­
ны кайчакта оештыра белмибез. Күбрәк үзебезне акыллы башларга са­
нап яшибез. Юк. билләһи, кирәк хәтле җылы бөркеп тормый башлады 
бездән. Сугыш мәшәкатьләренә сылтап, отыры суына барабыз, ахры. 
Ә Степанов ниләр уйлап дәшми йөренә? Аның кайтышына нинди зур 
бүләк әзерләп куйдым. Минем аркада диярлек Прошка белән Варвара 
Харитонова больниста яталар. Бөтен Ургылга яман атыбызны чыгар­
дык. Менә хәзер Әхмәтҗановның гаебен ачыклап бетерәсе бар, гаепле 
икән —җәзасыз калмас. Ә үзебезне? Читтә торып бөтен гаепне яшь 
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егет өстенә аударырга вөҗданым җитәрме? Нишләргә? Ничегрәк дөрес 
нәтиҗә чыгарырга?» Шулай уйланып йөри торгач, Степанов каршына 
килеп туктады ул һәм салмак кына сүз башлады: 

— Федор Иванович, бөтен гаеп тик миндә генә. Мин гаепле. Болай 
дип оөтен «Сивак» каршында әйтә алам. Мин, карт бүре, сезне фаҗига 
алдын;, куйдым, дияргә телим. Теләсәгез өскә үк куып чыгара аласыз, • 
диярмен... ' г; 

Степанов ана туры карады: сынап та түгел, кызганып та түгел, ә ± 
сәерсенеп карады. Михайловның сүзләре чын йөрәктән әйтелгәнен яхшы " 
анлыи иде ул. Шулай да арттырып җибәргәне дә сизелеп тора, монысы • 
ошамый олы урындагы кешегә. «Нишләп ул гына гаепле булсын' Нин- = 
ди горур кеше дә шушылай артыгын кыланыр икән! Хәер, үзәгенә үтмә- * 
гән булса, бу сүзләрне әйтә алмас иде. Әйе, фаҗига ул җитәкчелек ит- ч 

кән чорда ясалган, мин бөтенләй читтә чакта, өлкә үзәгенә киткән көн- * 
нәрдә. Шулай дип әйтеп, теләсә кем алдында акланырга булдырыр Ё 
идем. Ә намусым алдында шулай дип әйтеп кенә .котылып буламыни?» « 
Әгәр береннән-береңә гаеп аударуда гына эш торса, бөтенесен үз өстенә * 
алыр иде ул. Әйе, Ургылга куанып, дәртләнеп кайтып кергән иде Сте- 5 
панов абзагыз. Өлкә үзәгендә танк колоннасы өчен бик күп рәхмәтләр * 
әйтте nip, барлык шахтерларны олыладылар. Стансага килеп җиткәнче £ 
үк вагон тәрәзәсеннән күзләрен алмады. Беренче шахта өстендәге бал­
кып янган кызыл йолдызны күзәтте. Бу йолдыз алдынгы шахталар 
өстендә генә кабызыла. «Сивагы» өчен сөенде ул, ФЗО мәктәбендә үзе 
тәрбияләгән малайлар өчен куанып бетә алмады. Боларынпан да биг­
рәк, яңа фикер кереп оялады аның башына. Хәер, күптән уйлап йөр­
гән иде бу хакта, тик төпле нәтиҗәгә генә килә алмады. Ә поездда 
карар кылды. Яшь һәм кыю егет Якуп, ошый иде ул аңа. Бүгенге көн­
дә картның уллары фронтта, карчыгы белән икәүләп кенә яшиләр. Ъ\-
тән картлар янына күптән ФЗО малайлары килгәләп йөри. Малайлар­
га да, картларга да болай аралашын яшәү бик рәхәт, күңелләре шуны 
тели. Якуп белән бергә-бергә күңеллерәк булыр иде. Аның өстенә, 
җитеп килә торган кызы да бар. Ул әле укый гына, техникумда. Аны 
тәмамлауга шушында кайтачак ич.. Монысын үзләре карарлар иде әле. 
Карчык та бик сөенер иде... Менә шул хакта, Якупны ияртеп кантк i-
лау һәм иркенләп утыру иде аның уенда. Ә монда нәрсә килеп чыккан. 

Чыннан да, Степанов бу фаҗигадә үзен Михайловка караганда гаеп­
лерәк тоя башлады. Ни генә әйтмә, «Сивак»—анык участогы, кая гына 
китсәләр дә, малайлар һәм хатын-кызлар аныкы булып 
аларны тәрбияләргә тиеш. Ә Әхмәтҗанов Степановның ун кулы төпчек 
улы иде. Шуны ничек кисеп ташлый аласын? Ә шулай да гел башын 
нан гына сыйпап торырга ярыймы соң? Буш та калдырмаска, кана­
тын да кисеп ташламаска. Менә дөрес карар. 

Михайловка Степ,шов болай диде: 
— Хөрмәтле- иптәш Михайлов, без икебез дә бер арбаның ике тәр­

тәсен тартып ба-ра-быз. Тик аерма шунда гына: сине комбат буш кал 
дырмас, син шахта начальнигы. Ә мин парторг буларак һәм элгәреге 
малайлар остазы диебрәк җавап бирергә тиеш. Әмма таякның юан 
башы Әхмәтҗанов өстенә төшәчәк. 

— Нишләтмәкче буласын с I юаны? 
— Белеп тор, җанкисәгем, ул сыгылса сыгылачак, тик беркайчан 

да сынмаячак! Ул безгә караганда да көчлерәк. Менә Степанов җүләр 
әйткән иде диярсең, абынып ал1 i горып китәр ул, олы сафка 
басар. -

Ә без читтә торып калырбызмы^ 
— Әйттем бит инде, бәбчегем, безне дә җәзадан мәхрүм итмәсләр. 
— Шулай да нишләтмәкче буласын төпчек улынны, уң кулыңны' 
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— Бер айга шахтадан өстәге эшләргә күчереп торырга. 
— Ничек?! Шахтадан куарга? 
— Дөрес аклагансыз. Югыйсә, ул безне дөрес төшенеп житкермәс, 

һаман борын чөюен дәвам иттерер. Ин куркынычы — үзен һәр вакыт 
хаклы дип эш итәчәк. Өстә эшләп тору ана бик зур сабак булыр. 

— Ярый ла, ул безне дөрес анласа. Әгәр дә анламаса, тагын да 
каты йөрәкле яки усалның да усалы, булып китсә2 .Менә каи яклары» 
да искә алырга кирәк. 

— Боларын искә төшереп тору минем өстә. Аңлатуны да бурычым 
дип саныйм. Күз алдымнан җибәрмәскә тырышырмын. Эш анда гына 
да түгел. Бүтәннәргә дә игътибарны көчәйтергә кирәк. Үкенечле, бил 
үкенечле хәл! Әх, ничек килеп чыкты соң әле бу?! 

Телефон, шалтырады. Михайлов бик бирелеп тыңларга кереште. Бик 
озак тыңлады, «әй. әйе, аңлашыла, карарбыз» дигән сүзләр кыстыр­
галады. Трубканы куйгач, шалтыратучының Варя икәнен әйтте. Хәле 
әйбәтләнә икән. һаман да шул элгәреге сүзләрен, детонатор эзләргә-
аны Әхмәтҗанов кертмәвен, үзе теләп кергәнен тукыган Прошка агай 
да йөри башлаган икән. 

Шул арада эш киемендә, утлы лампа тоткан Якуп килеп керде, 
йончыганы һәм борчылганы нөзенә чыккан булса да, үзен кыю тотар­
га тырышып, өстәл янына килеп басты, начальникларның әле берсенә, 
әле икенчесенә карап алды. 

— Иптәш начальниклар, күпмегә кадәр мине караңгылыкта яткы­
рырсыз?— диде шактый батыр тавыш белән. 

— Борчылып килүең урынлы, иптәш Әхмәтжанов, — диде Михайлов, 
башын күтәрми генә. Ул приказ язып утыра иде. 

Бүлмәгә Зоя белән Фатыйма килеп керделәр, аларның кергәне» 
Якуп күрми дә калды. Бүлмә эче тулы кеше булса да. берсе-бер баш­
лап сүз катмады. 

Ниһаять, Михайлов урыныннан торды, Якупка бер бит кәгазь 
сузды. 

— Кара аны. иптәш Әхмәтҗанов, төшенкелеккә биреләсе булма! — 
диде боеру тавышы белән. 

Якуп приказны тиз-тиз укып чыкты, бер агарды, бер кызарды. Иң 
каты җәзаны көтте ул, тик шахтадан куып чыгаруларын түгел иде. 

— Бу... бу... чынлапмы?—дип кенә әйтә алды егет. 
— Приказлар үтәлер өчен языла, иптәш Әхмәтҗанов, — диде Ми­

хайлов ката.1 гына. — Иртәдән башлап, ат белән шахтага агач ташыр­
сың. Беркайда үзеңне акласаң, күз күрер. Әгәр егет булып кала алсан, 
арабызга^кире кайтырсың. 

Фатыйма белән Зоя да пышылдап сөйләшә башладылар. Ахырда 
Зоя: 

— Федор Иванович, артыграк булмас микән3 — дип куйды — Беэ 
аның гөнаһларын кичергән идек инде. 

— Әйе, әйе, әстәгъфирулла! Бигрәк кансыз кыланасыз инде!—дип 
өстәде Фатыйма һәм Якупның колагына пышылдарга кереште: — Якуп-
җан, энем. кичерәм синең тупаслыгыңны. Алар да гафу итәрләр алла­
рына тезләнсәң. Тезлән дим ич, тезлән! Үтен, ялынып бак! Үзсүзләнеп 
каткансың, нарасый. 

Степанов та Якупка үгет-нәсихәтләр тукырга тотынды. 
Якуп боларның берсен дә ишетмәде. 
— Эх, лутчы җанымны алган булсагыз!—диде дә ишекне дә ябып 

тормыйча чыгып китте. Бу минутта аның күзләреннән яшь бөртекләре: 
мөлдерәп битләреннән тәгәрәгәнен берсе дә күрмәде. 
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Җир асты эшләрен җаны-тәне белән яраткан, уннарча чакрымнар­
га сузылган караңгы штрекләрдә күз йомып үз өеңдә шикелле йөрер- * 
сә өйрәнгән шахтерга шулай өскә куып чыгарылу — каты җәза. 

Якупка да шахта җене кагылып өлгергән иде"инде. һәрбер терәү, з 
рельсларның һәр ялганышы, баткак шпал аралары, аунап яткан бүрәнә fc 
«ашлары, таш кисәкләренә хәтле таныш һәм кадерле ана. Ә шуны * 

k берәү дә аңларга теләми. Бөтен теләге йөкләмә үтәү иде ич. Хатын-кыз- • 
ларны лава җилләп бетмәс борын куалап кертүе дә йөкләмә үтәсеннәр х 

ечен һәм өстәмә талон алсыннар өчен иде... Авылда бригадир атлаган * 
саен: «Артыгыздан куып йәдәтмәсән, сезнең эшлисегез юк».— дия иде. ч 
Мондый сүзләрне тәпи йөри башлагач ук ишетә башлады. Әле «Сивак- £ 
та», ФЗО мәктәбендә чакта да, Уханов күренүгә үк, утырып тәмәке с 

тартучылар торып басалар иде дә тизрәк кәйләләренә ябышалар иде. «> 
Степанов та юаш түгел, тотса кара көйдерә торганнардан. Якуп та әнә * 
шулар шикелле каты булырга тырышты. | 

Сәер дә соң бу тормыш! Иртәгәдән башлап, типсә тимер өзәрдәй * 
яшь егет, гарип-горабаларга ияреп, шахта янына агач ташырга тиеш. £ 
Аның куллары дилбегә тоту түгел, кәйлә-көрәк сабыннан да нәзегрәк 
нәрсә тота алмас шикелле. Атка утырып йөрү өчен Ерак Көнчыгышка 
килеп тә йөрисе юк. Бу беләкләр дилбегә учларга түгел, кәйлә сабына 
җайлашкан. Әнә дилбегәне Хәмзә ише мәми авызлар тотсын. Мин җи-
нел эш сорамыйм, су тонып яткан тәбәнәк һәм тар забойга куйсыннар 
иде, ичмасам. 

Шунда күз алдына Оксана килде... 
Әнә, талдай зифа буйлы, моңарчы токмачта кисмәгән япь-яшь кыз, 

встән бертуктаусыз су тамып торган штректә кәйлә күтәреп таш вата. 
Вагонеткасы тулгач, этеп чыгара алмыйча азаплана, көче җитми, гарь­
легеннән йөзен каплап еларга керешә һәм яңадан таш ватмакчы... Кан­
га баткан аягын күреп чырылдап ала... Бу көннәрдә ул забойда эшкә 
•яраксыз. Кем гаепле? Гамьсезлек, усаллык түгелмени? Ничек булса да 
•егетлек түгел бу. . 

Кая барырга, кемгә моң-зарыңны ачып салырга? Кем аңлар? 
Аңласа, бары тик Талига гына аңлар кебек иде. Ләкин ул да... Кичә 

•ишеген ачмады. Алешасы турындагы хәбәр дөрес микәнни? 
Якуп, кайтып, бүлмәсенә бикләнде. Ишек шакыдылар. Хәмзә икән. 

Якуп, су капкаңдай, дәшми утыра да утыра. Эт итеп сүксен иде, ичма­
сам. Болай азаплаганчы, акланып маташыр идем. 

— Якуп, малай, Варяның хәле ничек? 
— Палата бетереп йөри. Башы-күзе бәйләүле. 
Икесе дә тагын сүзсез калдылар. Бераздан Якуп сүз башлады: 
— Мин түгел, Варя үзе гаепле. Комиссия дә шулай дип раслады. 
— Гаепсез булганга тез астыңа суктылармыни? — Хәмзә шундук 

үкенә дә башлады: егылганны кыйнамыйлар ич, ә ул тукмарга да ке­
реште. 

Мине түгел, җебегән Прошканы өскә чыгарып атасы иде. 
— Ә син шуны аңла, Варя ятасы караватта син ятасы идек. Де­

сятник буларак детонаторны үзең эзләп табарга тиеш идек. Минемчә, 
бик ансат котылдың. 

ЯКУПНЫҢ төсе үзгәреп китте: 
Күзгә кергән чүп кебек, гел мине күралмыйсыз. Юлыгызга киртә 

булып аркылы яттым, ахры. 
— һаман уңай гына сыпырмынлар. белеп тор' Ярын. бүтән авыз да 

ачмам башы-ахыры шул булыр. Килсәң-китсәң кергәләп пэр. Әни «Со-
ает әдәбияты» журналы салган, укырга алып китәрсең. Көтәрмен Ә 
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син, малай, әүвәлгечә нык бул. Муеның исән, камытын кидерерләр. 
Cav бул! —дип, Хәмзә чыгып та китте. 

Якуп тагын ялгызы калды. Дусын ул тыңламады. Үз кайгысы кай­
гы, үз кырыгы кырык аның. Мең бәлагә бер җавап: яңабаштан көч-куә-
тен һәм маңгай тирең белән таныт үзеңне. Танытырсың монда, тышта, 
дилбегә белән. Талигасына тикле... Нишләргә хәзер? Әлегә бер юл бар, 
хәер. Үзем теләп фронтка китәм... 

Утырып гариза язды. Тиздән так атачак. Атлар абзарына китәр ва­
кыт якынлаша. Анда түгел, хәрби комиссариатка юл алды ул. Анда аны 
озак тотмадылар. Урамга чыкты. «Монда да минем хаҗәтем бер тиен 
икән!» Комиссарның әйткән сүзләре һаман колак төбендә яңгырый: 
«Син, иптәш Әхмәтҗанов, шахтаны яратмыйсың, эшеңне сөймисең икән, 
күмереңне яккан оборона заводларына, бергә эшләгән иптәшләреңнең 
йөзенә төкерәсен. Комсомол алай итми. Бар, кайт та күмер чыгар1 
Безнең монда да фронт». Шулай дип чыгардылар аны ишектән. 

Якупның эче яна. «Эх, әти. әти! Янымда киңәшче булсаң иде. Хәзер 
улыңа нишләргә?!» — Якуп кызу-кызу атлап бүлмәсенә кайтты да чемо­
данга әйберләр тутыра башлады. 

— Качарга! Китәргә моннан! 
Шундук бераз җиңеләеп тә киткән кебек булды. 

Хәмзә эстакадада вагонеткалар эләктереп маташа иде. 
— Сиңа. бәбчегем, бөркет баласы ияртеп килдем.— дигән тавышка 

сискәнеп китте. Степанов тавышы икән. Янында Андрей басып тора иде. 
— Иптәш Ибраев, син бу егетне үз эшеңә өйрәт. Тәмам төшенеп 

җиткәч, олы көрәк тоттырып забойга җибәрермен. 
Шулай диде дә Степанов китеп тә барды. 
«Бу егет белән эшләргә була, вагонетка забурить итсә, кешегә ялы­

нып ятмабыз», — диде Хәмзә эченнән. Горурлыгы да ни тора: началь­
ник аңа шушындый Алып батырдай егетне өйрәтергә кушсын әле! 

— Коногон, әйдә. эшкә тотыныйк! — Шулай дип, Андрей җитез 
генә бер вагонетканы этеп китерде дә икенчесенә ялгап та куйды. 

Минем кулдан дилбегәне тартып аласың түгелме? — Хәмзә аның 
өйрәтмичә дә эшли белүенә сөенеп куйды. «Моннан Якуп шике.пле менә 

saGofmiHK чыгачак», дип уйлады. Атын тарттырып китеп тә барды. 
Әйләнеп килүеңә, Андрей тагын бер состан әчерләп куйган иде. Шулай 
ярты көн үтте, әйбәт кенә эшләделәр, манма тиргә баттылар. 

— Бүген күмер агыла гына,— диде Хәмзә. К>чнычы йөзенә нур бу­
лып куйган ; 

Тора-бара Андрей составларны әзерләп торырга өлгерә алмын баш­
лады. 

— Әллә авырыйсыңмы, Андрюша? 
Тегесе аңа ямьсез итеп карап куйды. 
— һәр нәрсәнең чиге бар. Туйдым! Гарык. Ул күмерне мин төямә­

дем һәм бүтән бу арбаларны этеп тә йөртмим. 
Хәмзә гажәлләнә калды: ул да төями ич, ә куана-куана атын чапты­

рып кына йөртә. Забойщиклар да күмерне үзләре ясап җиде кат җир 
астына тыкмаган. Мин төямәдем, өтеп тә йөртмим, имеш. Ничек булып 
чыга инде бу?! Андрейга аңлатмакчы булып: 

— Әнә ул биек таулар нигә яралган дисең? Шахтер казып керсенгә, 
белдемме? Шуннан күмер чыгарып ятсынга, ишетәсенме? — диде. 

— Мин ат түгел арбалар тартып йөрергә!.. Паровоз да... 
— Шахтада вагонеткалар этеп йөрү иң җиңел эшләрдән санала. 
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таш чүпләтеп V ^ M » ^ « Ш Ы р а М И Н е м " Эстакадада күмер арасыннан 
А н д о Д Z I I I б е р к ө л д е л ә Р ^ д е , монда тагын.. 

щ и к З а с о к л ҷ Н Ә Ү Т е П б 3 р г а н к ә й л ә һ ә м К Ө Р Э К Л Ә Р КҮТӘРҷ забой-
ffiin^n Р Э П Т ° Р Д Ы - А в ы Р г ы н а с У л а п КУЙДЫ 

эшләсәк иде? Л С Г 0 Р У Р л а н ы п . «Мин шахтер!» днл әйтерлек эш 

га й Х ө Ә геоәсГһ^ е ҷ б Ө Т е Н Л Ә Й К Ы Р Ы Л Д Ы > Үзенең дә кәйлә күтәреп забой- § 
исә?, булса £ , " Г * Г а Ж Ә " К Ә калДЬ,расы килә дә бит. Ярар, Акбүзем 2 
гербез күрсәтербез әле, барысының да борыннарына чир- & 

т ы Г Ә ^ ' д ө л Д ө л - әйдә, бахбай! Күмер агыла бүген, су урынына та- i 
д ^ ҷ е п Ч э ҷ ы Я Л Ы Н Н а Н С Ы Й П а ш т ы р д ы д а вагонеткаларын дөбср- . 
« J ^ ^ С т ш а

г

н о в әйтмешли, «җиңү фондына» тагын бер эшелон кү- £ 
мер озатылды. Туплар залпын хәтерләтеп, шахтада икенче смена әчеп t 
забойларда күмер шартлатылды. 

Андрей, аякларын көч-хәл белән өстерәп, мунчага да кереп тормый- • 
ча, туп-туры өенә кайтты. Әнисе өйдә юк иде. Пычракка баткан кием- ; 

нәрен салып идәнгә ыргытты, юынмый-нитии генә караватка сузылып 
ятты, күзләрен түшәмгә төбәде, бераздан үз-үзенә зарланырга кереш­
те.^ Вагонетка этеп йөрүдән дә авыр эш юктыр, исән чакта тизрәк за­
бойга эләгәсе иде. Анда, малай-шалай, кыз-кыркын янында, мин да 
эшли алмаммыни? Тырышырмын. Ничек булса да монда коногон хез­
мәтчесе булып йөрисем юк... 

Уйлары анык Донбасска алып кайтып китте. Рәхәт иде анда, ож-
макта яшәгән икән. Җаның ни тели аша, эч, киеп. Туйганчы уАна, кай­
чан кайтып керәсең килә, шул чакта кайт, типтер, күңел ач, һичкем 
бер сүз әйтми, тиргәми. Бар иде рәхәт заманнар . 

Сукрана-сукрана Настя кайтып керде. 
— Чукынсын дөньясы! Башына төшсә башмакчы булырсың диләр, 

дөрес икән. Кесә ягы такырайгач, актык шәлемне кыстырып базарга 
киттем. Әйләнеп тә караучы юк. Нибары бер аксак абзый гына карады 
да, чыраен сытып, икенче килермен дин. адресны сорап китеп тә барды 
Билләһи менә, көнбагышның стаканы егерме биш тәңкә... Син дә ятасың 
урам себереп шул эстакадаңда. Колга буе гәүдәң белән ояла да белми­
сең. Җир асты гөрләтеп забойда эшләр чагын. Ипие дә бер кило, өстә­
мә паегы да эләгә. 

— Шушы атнамны гына ат койрыгы борам да, котыла башым. За­
бойга китәм. Берәр нәрсә капкаларга иде, әни"-* 

— Үзеңнең ипи норманны кичә үк суктың. Шул хәтле бәрәкәтсез 
икән ул норма белән ашау... Фил хәтле \\>. [әр кебек солы 
төеп туендырыр хәлем юк. Базарда анысының да стаканы ун сум. Үз 
көнеңне үзең күрә башларга вакыт! 

— Әни, элгәре болай сөйләшми идең ич! Минем карын ач. 
— Түшәмгә төкереп ятма! Тор да, әнә, күмер алып кант! 

ягып җибәр! Су китер дә чәй кайнатып эч! 
— Мин синең шикелле мунчада кергән-чыккан кешене генә к : 

ятмыйм, өни. Адәм күтәрә алмаслык вагонеткаларны рельска күтәреп 
куярга туры килә. Әни дим! Берәр нәрсә әмәллә инде! Бик арып кайт­
тым бит бүген. 

— Карточкаларыңны ал да ашханәгә элдерт! Кастрюль онытма, 
миңа да алып кайтырсың. 

ң н йөзем белән урам буенча савыт-саба күтәрел йөрим3.. Табан­
нарым уттан яна, җилкәләр кымырҗып сызлана. Әни дим!.. 
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Ана урыныннан кузгалды: туйдырмый нишләсен, үз баласын әнисе 
дә кызганмаса, кем кызганыр. Савыт тотып ашханәгә китте, ә егет, 
татлы уйларына чумып, караватында ятып калды. 

Әтисе музыка мәктәбенә хәтле җиңел машина белән илтеп куя, алып 
:<айта иде. Ашау кайгысы түгел, уку кайгысы да булмады. Өф-өф итеп 
кенә үстерделәр. Чирли-нитә күрмәсен дип, җылы киемнәргә генә төреп 
йөрттеләр. Үч иткәндәй, я тамагына шеш чыгар иде, я борыныннан агар 
:-ие. Ә хәзер шайтаным да ябышмый, берәр атнага врачлардан язу 
алып эшкә чыкмаска булыр иде. ичмаса» 

— Тор, Андрюша, эшкә соңга каласын!—дигән тавышка ул сискә­
неп уянды. Күзен ачса, каршында Марина басып тора иде. 

— Я, яна эшкә күнегеп буламы?—Ул шулай килгән саен сораша, 
ә Андрей иңбашларын гына жыера. Ә бу юлы зарланырга тотынды: 

— Эш димәсәң хәтере калыр. Бала-чага уены шунда. Җыен малай-
шалай кулында кәйлә дә көрәк, ә миндә ат койрыгы... Коногон ялчы­
сына әйләндерделәр. Тфу! Забойга китәм, тик забойга гына! 

Марина куана: сөйгән егете алга ыргыла ич. Бераз борчыла да: сы­
гылып төшмәс микән?! Андрейның маңгаеннан үбеп алды да: «Эшкә 
барышым, кичен күрешербез». — дип чыгып китте. 

«Шапырынуын шапырындым, ә забойда эшләргә кулымнан килерме? 
Көрәкне, кәйләне тотып та караган юк бит», дип уйлады Андрей, ан­
нары икенче бер уй өстенлек алды: шахта тулы яшь кызлар, малай­
лар, алар да кәйлә тотканнар дисенмени моңарчы? Сугыш чыкмаса, 
олылар әле дә тоттырмаслар иде. Ә хәзер, башларына төшкәч, көн 
саен эшелон-эшелон күмер озаталар, җир астын яңгыратып көлешә­
ләр, шаяралар .. 

Ул өстәлдәге кастрюльне ачып карады. Ашка охшаган, ләкин боз 
кебек суык Җылытып торса, мичкә ягарга кирәк. Ягыйм дисәң, тыш­
тан күмер алып керәсе. Карынын ач бүренекедәй булса, салкын килеш 
тә бик шәп шуа икән. 

Чыгарга дип ишек тоткасына ябышкач, ишек шакыдылар, йок­
лап яткан әнисе уянды. Бүлмәгә, култык таякларына таянып, солдат 
киемендә ят бер ир кеше килеп керде. Өчәүләшеп бер-берсенә караш­
тылар. Аннары ят кеше Настяга карап елмайды һәм тегесе дә, нидер 
•исенә төшергәндәй, көлемсерәп җавап кайтарды. 

— Узыгыз, уз түрдән!.. 
Бу кешенең түшендә яраланып кайткан фронтовиклар йөртә торган 

тасмалар да бар, кулына ярыйсы гына зур капчык тоткан иде. 
Андрей дәшмичә генә, бу кешегә карый-карый, акрын гына чыгып 

китте. Кем булыр бу? Нишләп әни янына килгән? Әллә әти яныннан 
кайтканны? Алай дисәк, әни күптән әйтер иде. Кайчан танышып өлгер­
гәннәр болар? Шушы сорауларга җавап эзли-эзли, ул нарядныйга юл 
алды. 

Яшьлек! Дөньяда беркемгә дә кире әйләнеп кайтмый торган кадер­
ле яшьлек! Бик рәхәт яки артык михнәтле узса да, бертигез сагындыра 
ул, олыгая барган саен искә төшә. 

Менә Варя да больница палатасында бала чакларын исенә төшереп 
һәм бүгенге хәле турында уйланып ята. Куллары һәм башы бәйләүле. 
Колаклары ишетми. Бөтен гәүдәсе хәлсез. Әхмәтҗановның кан бирүе 
турында да әле бүген генә белде. Хәзер анда Яша каны да бар, димәк, 
алар туганнар булып чыга. Эш канда гына да түгел. Хезмәт лагеренда­
гы Әхмәтҗан абзый Яшанын әтисе түгел иде микән? Шул шиген Яшага 
әйтсә? Әтиең түгел иде микән дип сораса? Ул да укытучы иде, күпләр-
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не укырга-язарга өйрәтте. Варяны да. Хәзер анда түгелдер шул инде 
ул. Әгәр идарәгә хат язып, кайдалыгын белешсә?... 

Варя бүген генә торып йөри башлады. Хәзер ул тәрәзә аша якты 
дөньяга карап куана, фаҗигадән сон исән калуына аптырый. 

Анын әтисе тимер юлда стрелочник булып эшләгән. Кечкенә генә 
бер стансада торганнар алар. Атасы бар тапканын эчеп бетерә барган, • 
атналар буе өйгә кайтмаган чаклары булган. Сеңелләре белән Варя | 
аны эзләп табып култыклап алып кайта торган булган. Әнисе кешегә £ 
кер юып, ирен дә, балаларын да туйдырып торган. Ә аннары үзе бер =* 
яз көне чирләп дөнья куйган. Әтисе дә үлгәч исә, өч бала ятим кала. • 
Олысы Варяга —ун яшь, кечесенә—биш. Аларга үзләренә көн күрә х 
башларга туры килгән. Сеңелләренең күз яше Варяның бәгырьләрен s 

кисә. Нишләсен, чара калмагач, ул базар прилавкалары алдында сату ^ 
итүче вак нэпманчыларның сумсаларын, пешкән берәнгеләрен чәлдер- >> 
гәләргә тотына, һәм... балалар колониясенә, эләгә. Көннәре, төннәре £ 
сеңелләрен сагынып үтә. Кайткач, аларны, күпме эзләсә дә, таба п 
алмый. Дөрес, колониягә икенче кат китерелгәч, тәрбиячеләр ярдәмен- * 
дә олы сенелесен таба ул, ниһаять. Ләкин ул апасын танырга да, бе- * 
лергә дә теләми. Ә кече сеңелесенең язмышы бүгенгә тикле билгеле * 
түгел. Колониядә Варя буяу эшләренә өйрәнде. Бик зур матур-матур п> 
йортлар салдылар, шул чакта ул үз эшен күреп беренче тапкыр чын- ** 
чыннан куануның нәрсә икәнен белә башлады. 

Аннары Ерак Көнчыгышка язылып китте, анда тимер юл салуда 
эшләде... Шахтага күчте... һәм менә шушы фаҗига килеп чыкты 

«И, юләр,— дип уйлы» Варя,— ярый әле, ансат котылдың, гариплә­
неп, гомерлеккә кеше кулында яшәр хәлгә калган булсаң? Үзең бер 
хәл, Яшаны тилмертәсең...» 

Эх, шунысы үзәкне өзмәсен иде, ичмасам! Яша бит мина әҗәл эзләр­
гә кушмады. Хәзер аңа кем дип дәшәргә? Мине терелтү өчен канын 
биргән... Туганым дияргәдер. Шахтада ачуга тиеп йөрсә дә, бигрәк сөй­
кемле шул Яша. Варяның үзенең дә тимер юлда эшләгән чагында яра­
тып йөргән егете бар иде, Яша кай җире беләндер аны хәтерләтә: тый­
гысызлыгы белән, ахры. Бәхет дигән нәрсә бер күренмәгән кешегә гел 
күренми икән, Николаен икенче урынга күчерделәр дә, аралары өзелде. 
Кайларда йөри икән?.. 

Варя Якупны ярты көнгә хәтле көтте, ә ул килмәде дә килмәде. 
Икенче көнне Варя иртүк тәрәзә катында басып тора иде инде. Күк­

тә чалт иткән кояш балкый, урам тулы кеше, тракторлар, атлар йөреп 
тора. Әнә якында гына Беренче шахта идарәсе, анда Яшаның язмышын 
хәл итәләр. Инде менә кич тә җитте, Яша һаман юк. Тышта әле караң­
гы булса да, Михайлов тәрәзәләрендә ут бар... Менә шунда йөгереп ке­
нә барып керергә дә бөтенесен сөйләп бирергә... 

Варя ничәмә тапкыр коридорның тынычлыгын тикшереп йөрде, күңе­
ле һаман җилкенгәннән-жилкенә барды һәм ахырда тэвпккәлл.гц* 

Анык җәймә белән одеялга төренгәнен, чатнап торган суыкта чыгып 
таярга ниятләвен бүлмәдәшләре яхшы сизенеп яттылар... Юк, тыңлый­
мы сон ул хатыннарны, колакларына да элми. һәм коридорда кеше-фә­
лән очрар дип тә уйламыйча, урамга атылды. Шундук аны томанлы 
салкын бөтереп алды.әул һаман урам буйлап Михайлов тәрәзәсендәге 
утка таба атлады... 

Улы Андрей чыгып киткәч, Настя әлеге кешене җентекләбрәк карар­
га кеоеште өстендә соры шинель, башында колакчын бүрек, аягында 
кппза итек' Битендә әле җыерчыклар да юк, сакал-мыегы шома итеп 
кырылган, коңгырт күзләре һаман ни эчен күзәтәләр. 



— Кем кирәк сезгә? — дип кыюсыз гына сорады Настя. 
Тегесе чатан-чотан түргә таба атлады, кулындагы капчыгын идәнгә 

куйды. 
— Базарда шәл сатып йөри идегез, адресыгыз буенча шуны карар­

га кип килдем. 
— Әйе, әйе, хәтерлим. Утырыгыз. Азык-төлеккә алыштырмакчы 

идем. 
Ят кеше капчыгыннан берничә банка итле борчак, аш тәлинкәсе 

кадәр түгәрәк ипи чыгарып КУЙДЫ. 
— Мине Михаил дип йөртәләр. Ә сез? Настямы? Исемегез дә бик 

матур икән, җисеменә туры килә. 
— Сез инде бигрәк. — Настя өстәлдәге банкаларга карашгыргала-

ды. Аның өстендә ак якалы зәңгәр күлмәк, аягында биек үкчәле кара 
туфли. Коңгырт чәчен матурлап баш түбәсенә өеп кунган. Киеме дә, 
тесе-бнте еен сулырга өлгерми калган чәчәккә охшаган. Гәү­
дәгә дә бик килешле. Йөргәндә биеп кенә йөри. 

— Әни карчыкка шәлең бик хуш килер. Ә үзеңә — җанын ни тели 
Капчыкта һәм өстәлдә нәрсә бар, барысы да сиңа,—диде Михаил. 

— Сез боларны кайдан аласыз бу хәтле? 
— Йөргән аякка йон иярә диләр бит! Безнең базарда мондагы ке­

бек кытлык юк, кирәк нәрсәне табарга була. Кием-салымынны гына 
кыстырып бар —Михаил өстәлгә ярты литр аракы да чыгарып куй­
ды.— Магарыч миннән, товар синнән. 

Настя. мич артына ыргыткан төенчеген сүтеп, ак ефәк шәлен күрсәт­
те, чит-читләре чачаклы, бик нәфис күренә, карчыкларга бигрәк тә хуш 
килер. 

Михаил ике стаканга аракы салды. 
— Андый-мондый өлкә үзәгенә барырга туры килсә, туп-туры үзе­

безгә рәхим итәрсез, — дип, адресын сузды. 
Әнисе белән икәү генә яшиләр икән. Хатыны былтыр ук вафат бул­

ган. Шуннан сон әле өйләнергә вакыт та, бикәч тә тапмаган, әмма эзли 
икән. Хәзер төрле якка командировкага җибәрәләр, ди. Шунда кирәк 
нәрсәләрен дә юллый икән. Кешегә ничек тә яшәргә кирәк ич кыен 
чакта. «Кирәк-ярагың булса, килгәләп йөр, табарга үзем булышыр­
мын», ди. 

Шушы сүзләре белән ул Настянын дөрләп кабынырга торган уйла­
рына утлы күмер салды. Донбасста бал-майда йөзүен, иренен өрмәгән 
җиргә дә утыртмавын, эшләтмәвен, җаны ни теләсә, шуны киюен сөй­
ләп бирде, хәзерге тормышыннан зарланды, стакан читеннән генә ара­
кыны авыз итеп куйды. 

— Әйдә, тагын берәрне өстик, Настенька, кайгыларны юып җибә­
рик! Безгә шатлык, дошманга үлем булсын! 

Михаил, үткен пәкесен батырып, консерва банкасын ачарга кереште. 
Башта консерваны мактады, аннары Настяны мактарга кереште: 

— Бөтен Донбасска таратасы матурлыкны ходай ялгызыңа биргән. 
Ирләр тормышын шушындый чибәрләр матурлый да инде! Әйдә, Зөһрә 
йолдызы!.. 

Шешә бушады. Телләр тәмам чишелде. Настя иренең үзенә ошама­
ган якларын саламнан бүрәнә кадәрле итеп күпертә-күпертә сөйләп 
китте. Янәсе, бер генә бала таптырган да бүтән теләмәгән. Имеш, ятлар 
артыннан чапкан. Теләсә, шахта начальнигы булып эшли алырлык бел­
геч, участок механигыңнан ары уза алмаган. Күптән инде хәбәр-хәте­
ре дә юк. Бәлки инде исән дә түгелдер... Донбасста бөтен йорт-җире 
талангандыр... Сугыш бетсә, кая кайтып керер?.. 

Күптән гудок гүли. Эшкә китәр вакыты узып бара. Янәшә генә дөнья 
күрерлек, көн итәрлек тап-таза ир заты бар лабаса, аны калдырып 
ничек китсен. Аннары, алыш-биреш тә бетмәгән. 
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„ g J J S C I W ! " с * т т ә и а к беләкләреңә гвмер буе эш тоттырмас идем, 
күбәләккәй - д и Михаил.-Ирең әллә исән'әллә юк. Син дә ялгыз, 
I I K I T иптәшем булсаң иде, Настенька. Җавалны ашыктыр-
Г 1 Р Риза.-Шулай дигәч, у л урыныннан торып шәлне каз­
чыгына салды да өстәлгә бер төргәк акча, нт консөрвалары куйды, бер 
кисәк дуңгыз мае чыгарды, тагын әллә нәрсәләр тезде • 

Ә Настя сөенеп бетә алмый: уң көнлек ризык ич болар! -
— Ьелмим, белмим, Миша. Зиһенемне чуалттың, башым әйлә- Е 

нә... — дип кенә сөйләнде ул £ 

> * • 

_ Сызылып кына тан атып килгәндә, бер яшь егет. песи шикелле ч 
йомшак .кына баса^баеа, бүлмәсеннән коридорга чыкты да, куллары бе- ч 
лән стенаны капшый-капшый, тышкы ишеккә таба атлады. Конвейер 1 
штреге сыман кысан-озын коридорда күзгә төртсәң күренмәслек к 
караңгы, шомлы иде. 

Шушы коточкыч җирдән үтеп китә алса, аның дүрт ягы кыйбла. Иң * 
әһәмиятлесе: артыннан берәү дә, бармак төртеп: «Әнә, хәчтерүш Яша '-
качып китеп бара»,— дип кычкырып калмас. «Нн булса булыр — хур- * 
лыктан котылырга!.. Мин бирегә күмер чабарга килдем, куып чыгары- * 
лырга түгел. Я уңам, я туңам. Мин киткәнгә карап кояш та тотылмас, 
җир дә тетрәмәс». 

Якуп кинәт нәрсәгәдер абынды да дөбердәп идәнгә ауды. Чүп савы­
ты булды, ахры. дөбер-шатыр тәгәрәп китте. Деҗур хатын кисәк ут ка­
бызды. Берничә малай, күзләрен угалап, бүлмә ишекләреннән башла­
рын тыктылар. Якуп сукрана-сукрана торып басты. Инәлек күзенә сте­
надагы төрле-төрле плакатлар чалынды. Шуларнын берсендәге дошман 
естөнә атакага ташланган яшь кенә совет солдатының штыгы Якуп­
ның да маңгаена кадалган шикелле тоелды «Әһә, каптыңмы, дезер­
тир?»— дия кебек иде солдат. Шундук икенче кәгазьгә күзе төште: 
«Җиңү көнен якынайту исәбенә, шахтер, син нинди өлеш кертәсең?» 
Стенада шундый плакатлар санаусыз икән. Көн саен кереп-чыгып йөрсә 
дә, йөрәгенә бу хәтле кадалганнары юк иде. 

Якуп бүлмәсенә йөгереп кереп китте. Караватына авып, башын мен­
дәр астына яшерде. Гүя аны ниндидер аждаһа куа, аннан, сабый бала­
дай, менә шулай мендәр астына качып котылып булыр кебек иде. 

Дөп-дөп иткән йөрәк тибешен тыңлап күпмедер яткач, каяндыр бик 
ерактан җыр тавышы ишетелгәндәй булды. 

>>, .Салкын чишмәләрдән су алдын. 
Салкын чишмәләрдән су алдын да 
Еракларга китеп югалдык 

Әнисенең җыры ич бу... Йөгерек хәтер еракларга очты. Менә авыл­
да сабан туе гөрли. Җыр, гармун, купажлар. Бәйге, уеннар. Якуп га 
көрәшә. Үз иптәшләреннән берәүгә дә бил бирми ул, каршына өлкән­
рәк егетләр чыга башлагач кына егыла Аннары Якупны җырларга 
чакыралар. Нәкъ әнә шул җырны, әнисенең яраткан җырын җырлый 
ул. Соңыннан, мәзәк такмак әйтеп, халыкны көлдереп тә ала 

Мин баһадир, миндә көч күп, 
Миндә көчләр патшасы 
Курка миннән телке, тычкан 
һәм куяннар барчасы 
Уйласам, мин бер шырпыны 
Бер сызуда ут итәм. 
Уйласам, мин мен чебенне 

Бер сугуда юк втәм 

Шунда тамагына төер утыргандай була Кешеләрне па герта мәй­
даннан чыгып китә. Әнисе нигә күренми сон? Ялгызы гына өйдә моңаеп 
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утыра микәнни? Дөрес сизенгән икән бала күнеле. Якуп кайтканда, .ти­
се, чыннан да, ялгызы гына каба читенә утырып йон эрлш, авыз читен­
нән генә шыңшып, үзенең әлеге «Салкын чншмәкген көйли иде. 

Нишләпләр ята икән хәзер әнисе3 Әтисе кайларда икән? 
Якуп кинәт сикереп торды. Коридорда очраган малайларның бер­

сенә дә күтәрелеп карамыйча, сәламнәрен дә алмыйча, юынып керде. 
Ашыгып чыгып китте... 

Кл'енында күмер хәзинәсе яткан таныш тау артыннан кояш күтә­
релеп килә иде. Җир өстенә сөттән ак томан җәелгән. Ике адымнан 
да алда берни күренми. Мәрхәмәтсез суык Якупның борын очын. колак 
яфракларын чеметтереп алды. Аның башы һәм муены урын-җир җәй­
мәсенә төрелгән, күзләре генә елтырап күренеп тора. Өстендә сырган 
бишмәт, бер кат брезент чалбар гына. Аякларында табаннары кубарга 
торган эш ботинкалары. Кулында брезент бияләйләр. 

Кая бара Якуп? Башында нинди уй кайный? Сорасаң, ул моны үзе 
дә әйтеп бирә алмас иде. 

Ат абзарына килеп җиткәч кенә. ул кинәт айнып киткәндәй булды. 
Кыр казлары кебек тезелешеп. Ургыл буенча бахбайлар атлый. Боз 

өстендәге каты карда чана шыгырдап алга шуа. Ян-якта усак агачла­
ры шарт-шорт итөп кала. Моннан ике ел чамасы элек бу төшләрдән 
бөтен иптәшләре белән, матур хыялларга чумып, иң алдан барган иде 
ул. Хәзер иң арттан гына тып-тын гына, агач складына атын куалый. 
Шәһәрдән ун-унбиш чакрымдагы урманда агач кисәләр. Шушында ук 
кул белән такта да ярыла. Менә шушы терәүлекләрне, такталарны шах­
та янына ташып тора ул. Урманны яңгыратып кычкыра-кычкыра поезд 
үтеп бара. Күмер эшелоны. Кул болгап кала аңа Якуп, сәлам әйтә олы 
калага. «А ну. малкай, кызурак атла! Анда иптәшләр күмер куа, ә мин 
сине куам». Терәүлекләр әрдәнәсе янына китереп атын туктатты. Бүтән 
атлылар төяп бетереп кузгала да башлаганнар инде. 

Кичен Якуп больницага Варя янына китте. Палатасына керәм дип 
кенә торганда, Варя үзе коридорга килеп чыкты. 

— Яша!.. Син бит бу?! Ә мин сине көттем, бик көттем. Сине минем 
аркада җәзалыйлар, кичер мине, Яша! — диде ул, зәңгәр күзләре белән 
ялынып караган кебек. 

— Минем сиңа үпкәләргә хакым да юк. Мин ятасы караватта син 
атасың.—Якуп кесәсеннән шырпы тартмасы чыгарды да, ипләп кенә 
ачып, брошка алды, аны Варяның түшенә кадап куйды. — Туганым итеп 
алсаң, бик тә сөенер идем. 

Варя башын аска иеп, аптырап, бик озак карап торды. 
— Рәхмәт, Яша!.. Туганым. Үз гомеремдә мина беренче тапкыр бү­

ләк бирәләр.— Шулай диде дә, һич көтмәгәндә, башын Якупның җил­
кәсенә куеп. үксергә кереште. 

— Нигә инде. Варя, күз яше? — Бүтән ни дияргә дә белмәде Якуп. 
Варя, бераз тынычлана төшкәч, кызу-кызу сөйләп китте: 
— Моңарчы: «Варенька, давай, җир казы! Варенька, монда йөгер, 

тегене китер! Нигә моны болай иттен, тегене алай итмәдең?» дигәннән 
бүтәнне ишеткәнем юк иде минем. Ә бүләкне? Бәйрәмнәрдә төшләрем­
дә генә күрә идем... 

Ул беразга сүздән калды. Күзләрен зур ачып, бик сәерсенеп нидер 
тыңлап торды, аннары колакларын каплаган бәйләүне тарта-йолка тә­
рәзә янына юнәлде. 

— Чү! Күк күкри. Яша, күк күкри!.. 
Бу күкрәүнең яна шахта төзелешендә икәнен Якуп әйтеп тормады. 

Шартлау тавышын унбишкә тикле санадылар. 
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— Син ишетәсен, Варя, ишетәсен! 
Икесенең дә йөзләрендә нур уйный, икесе дә бер кеше хакындз 

авыз аймакчылар, тик һаман шикләнәләр. Ахырда Якуп сорап КУЙДЫ: 
варя, син тимер юл салган җирдә татарлар бар идеме5 

Варя бераз уйга калды, аннары тагын Якупка карап торды. 
вне, бар иде Варанын мона охшаган кешене күргәне. Олы, таза гәү- • 

дәле, кара чәчле, кара күзле сөйкемле бөр агайны. Күңелгә кермәслек ъ 
тә түгел иде шул. Ул чакларда укый-яза белмәүчеләр күп иде хатын- 5 
кызлар арасында. Менә шул агай, баракларга килеп, аларны укырга- * 
язарга, хисапка өйрәтеп йөрде. «Ахмет абый» дип, кадерле кунак ши- + 
келле көтеп ала торган булганнар аны хатыннар. Көндез Ахмет тимер -
юл төзелешендә мотовоз белән шпаллар, рельслар ташый, ә кичләрен к 
Варяның да кулына карандаш тоттырып, язарга өйрәтә, авазлап-аваз- ^ 
лап, иҗекләп ни җекләп китап тыңлата... 

— Кайда ул Ахмет абый хәзер, Варя? —Якуп сабырсызланып Ва- с-
ряның авызына текәлде. 

— Безнең белән елга якын гына эшләде ул, аннары күренмәс бул- х 
ды. Әйтүләремчә, еракка, ниндидер заводка алганнар. Бар белгәнем s 
шушы гына. = 

— Эх, Варя, беләсендер дигән идем... 
Сүз шунда өзелде. Варя, Якупның кулында китап күреп: х 

— Яша, иртәгә мина да китап китер әле, яме? — диде. 
Якуп кулындагы китабын калдырды да, иртәгә тагын килерен әй­

теп, саубуллашып чыгып китте. Баскычтан төшүенә, каршысына Зоя оч 
рады, бераз көтәргә кушып. Варя янына кереп китте. Якуп көтә аны. 
бик теләп көтә: сорашасы сүзләр күп. Күмер чыгару йөкләмәсе көн 
дә үтәләме, рекордлар куярга җыенмыйлармы, кемгә тапшырмакчылар? 
Хәер, йөкләмә үтәлүне шахта маңгаенда янып торган кызыл йолдызг i 
карап белә. Рекорд-мазар куючы булса, бөтен Ургыл шау-шу килер 
иде. Ә менә баш штректә кем эшли, лава кытлыгы һаман бармы, яна 
шурфны казып бетерделәрме, су артмыймы, метан газы чыкмадымы^ 
Боларын участокка кермичә яки кешедән сорашмыйча белер җир юк. 
Ә кереп карап йөрергә йөрәге җитми. 

Менә алар урам буйлап баралар. Борын очлары да елтыраган күз­
ләре генә ачык, башлары төрелгән. Кинәт-кннәт көчле җил китереп 
бәрә, атларга ирек бирми. Зоя кайтып җиткәнче бер генә сүз әйтте, 
анысы да забойлар турында түгел. «Ничаклы бугаз киерсәк дә, енн 
үзебезнең егет идең, — ди. — Без синең килгәнеңне, белмәгәнне өйрәт­
кәнеңне көтә идек». 

Күккә ашардай булып утырган эстакада баганаларына бәрелеп, 
җил бүре кебек улый. Үз гәүдәсе белән каплап, Якуп Зоя апасын җил­
дән ышыклый. Аркаларын куеп һаман алга баралар. Җилне шулай 
җиңә-җиңә, Ухановлар йорты каршына кайтып җиттеләр. 

— Караны Яков, терәүлекләр җиткезеп тормасаң, колагыңны бо­
рырмын! Борыныңны салындырма,-дип, Зоя ишегалдына кереп тә 
китте. 

УНБЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

Хәмзә көндәгечә, унике вагонеткасын тагып, Акбүзен баш штрек 
буйлап чаптыра. Бүген күңеле көр аның: юллар адәм рәтенә кертелде 
хәзер яна рельслар салынды, шпаллар алышынды. Тиздән электровоз­
лар кайтачак Эштән соң электровоз мапшинстлары курсына j 
Йөри Хәмзә Шулай да җаны нигәдер тынычсызлана аның, әллә ни 
булды аңа бу арада... Баш штректан узган са< юын • члоуын-
нан тарта я каскасын битенә хәтле төшереп куя. Каичакта «крестьян. 
кавалерист» дип ирештерә-ирештерә, аркасына бармак башы хәтле 
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күмер кыйпылчыгы ата да караңгыга китеп югала. Ну, тотса бирер иде 
кирәген! Юк. аркасын авырттырганы өчен түгел, һич тә авыртмый. 
Йодрык хәтлесен атса да сүз әйгмәс. Тик. нигә алай итә ул? Ыргыт­
кан икән. качмасын! Эзли аны Хәмзә, таба алмый. Әле анда. әле монда 
чырылдап көлгән тавышын гына ишетеп тора. Әнә. кошчык оясы — бу 
үрне төшеп, тегесенә менеп җиткәч кенә. Ул анда, насосныйда. мото­
ристка булып эшли хәзер. Насосныйдан баш штреккә чыгып, нинди дә 
булса берәр шуклык кылырга терәү артына посып торадыр әле. Юк. 
нигәдер уты күренми бүген, үзе дә. 

Вагонетка тәгәрмәчләре шыгырдап бер көйгә генә алга тәгәри, ко­
ногон җырлап ала 

Инде мин күптән коногон. 
Ирештем теләкләргә. 
Кабынды \т. яна. дөрли. 
Ни булды йөрәкләргә? 

Чү! Нәрсә бу?! Каршысына дингез булып шахта суы җәелгән. На­
соска нидер булган! Әллә мотористканын үзенәме? Әллә торбалар яры­
лып, бөтен СҮ штреккә агып ятамы?! 

Эстакадада йөкне калдырып, буш вагонеткалар белән кергәндә бо-
лай ук түгел иде әле. ә хәзер тезгә җитә язган. Су өстендә йомычка, 
такта кисәкләре, бүрәнә башлары йөзеп йөри. Суны ерып үтәргә җыен­
саң, шул нәрсәләр тәгәрмәчләр астына эләгеп вагонеткаларны рельстан 
төшерүләре бар. Акбүз тез тиңентен су эченә керде дә шып туктады. 
Шпал башлары да калыккан бугай. 

БУ НИ \ӘЛ?! Шахтаны су баса ич! Нишләргә? Тышка хәзер узып 
китәрлек түгел Десятникны, механикны эзләргә керешсәң, ничаклы ва­
кыт үтәчәк. 

— Мотористка! Оксана! Уханова! Эй, шахтерлар, шахтаны су 
баса! —дип кычкырды да Хәмзә, учларын җилпуч сыман итеп колак­
ларына куеп тынлап торды: җавап юк. Аптырагач, терәүләргә берке­
телгән су торбаларына күмер кисәге белән суккалап, доңгылдатырга 
тотынды: бәлки берәрсе ишетер дә .ярдәмгә килер. Әһә! Торбалар зың­
гылдый, кемдер җавап кайтара. Бик ерактан тонык кына булып «Ярдәм 
итегез!» дигән тавыш та ишетелде. Оксана тавышы бу, су түккеч баз­
дан. Таныш тавыш, йөрәк өздергеч тавыш. 

Хәмзә атын калдырды да. чаптыр-чаптыр су ерып. насосныйга бара 
торган штреккә атлады, дөресрәге, йөзеп үк диярлек китте. Су салкыны 
җелекләргә үтеп керә, алга узу авырайгаинан-авырая бара. Менә насос 
янына керә торган тәбәнәк штрек. «Әгәр дә алда су түшәмгә хәтле ки­
леп җиткән булса! Ул чакта су астыннан бака шикелле уза алмам ич... 
Алга. тик алга! Анда күз күрер». 

Хәзер актык чара — кычкырыр чамасы да юк, авызын ачуга ук су 
тулачак. «Тизрәк, тизрәк, коногон! Алга ыргыл да насосны эшләтә баш­
ла!» Келт итеп икенче уй килде башына: «Әгәр күптән су басып кит­
кән булса?!» Былбылының да. үзенең дә әҗәле шушында икән! «Алга, 
тик алга! Әлегә тәндә җан бар. Син шахтер егет, комсомол, шахтаны 
коткарып калырга бурычлысың. булдыра да аласын». Су өстендә йөзгән 
бүрәнә кисәгенә атланды да. «на. бахбай!» дип. куллары белән ишә 
башлады. Бүрәнә башы катыга килеп терәлде. Кап-караңгы. Җитмәсә. 
җан ачысы белән кычкырган тавыш колак төбендә генә: «Коткарыгыз! 
Коткарыгыз'» Эх. шунысы үзәкне өзмәсен иде. ичмасам1 Килә бит инде, 
коткарырга ашыга. 

Электр яктысы күзләрне чагылдыра: килеп җиткән икән ич. Үрмә­
ләп чоңгылдан чыкты да бер-ике адым югарырак күтәрелде. Каршында 
насос, аның тирә-ягыңда бик тирән баз-чокыр, бөтен су шушында җые­
ла, моннан торбалар буйлап тышка түгелә. Су түикеч насосның биек 
нигездәге өрлекләргә куелганын Хәмзә яхшы белә. Ике адым гына си-
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керәсе .. Калтыранган куллары үзеннән-үзе рубильникка үрелде. Бөтеч 
көчен җыеп рубильникны югарыга таба этүгә, насоска җан керде, гө­
желдәп эшли башлады. Монысы булды. Хәзер, кайда сон Оксана? Та-
вышы-тыны юк. Әллә аяклары таеп чоңгылга чумганмы? Шундук маң­
гаена тир ^бөрчекләре бәреп чыкты, арыганнары онытылды Хәмзәнең. 

внә кайда икән: түшәм астына тактадан ясалган сәндерәгә менеп • 
кунаклаган да балавыз сыгып утыра. Аяклары асылынган, бармак оч- =; 
лары суга тиеп тора. з 

— Син нәрсә, карга баласы кебек анда менеп кунакладың? Синең £ 
аркада бөтен шахтаны су баса язды бит! Эх, син! * 

Оксана һаман калтырана, ни дияргә дә белми. Үзенең гаепле икәнен х 

тоя ул, җәзага тартачакларын да сизә. Бәлки, Яшаны очырганнары = 
кебек, аны да өскә куып чыгарырлар. Әле генә су астында калу куркы- ч 
нычы бар иде, шушы коногон егет килеп коткармаса, тончыгып харап Ц 
булыр иде. Бу бәладән соң кеше күзенә ничек күренерсең... 

Хәмзә дә дерелди, тик ул өркүдән түгел, ә үзәкләренә үткән су сал- J* 
кыныннан. Бармакларын көзән җыера, тешләре тешкә тими, колаклары х 
чыңлый, бөтен җиреннән шыбырдап су ага, тирә-ягы чайкала-әйләнә % 
сыман тоела. Ә Оксана, ачуны китереп, үкси дә үкси. 

— Җүләр! Үкермә! Ишетмисеңмени, гөрелдәп эшли насосың. Елама * 
дим! Тукта! х 

— Гафу ит мине, Хәмзушка. Бүген тоташтан икенче сменага калу­
ым. Нишләптер мина алмаш кыз килмәде. Бераз гына моторны суытып 
алыйм дип туктатып торган арада йокыга киткәнмен. Күзләремне 
ачсам, бөтен штректә су. 

Мотор һаман җылына, гөрли-гөрли су түктерә, торбалар күңелле 
генә зыңгылдап тора, «диңгез дә» азрак кайткан кебек. Бер-ике сәгать­
тән, бәлки иртәрәк тә, бу баздан чыгып китәргә мөмкин булыр. Хәмзә 
җылынган мотор өстенә менеп атланды, ана күкрәге белән ятты. кул­
ларын, аякларын җылытмакчы булды, ләкин әле һаман эченә җылы 
керми иде. 

— Миңа нинди җәза бирерләр икән? Комсомолдан кумаслармы? — 
ди Оксана пошынып. — Кусалар, син кул күтәрерсеңме? 

Хәмзә аптырап калды: тәүлекләр буе йокламаска үзе түзәр идеме 
соң? Кыз башы белән япа-ялгызы, дөм-караңгы җир астында түзгән, 
бичара. 

— Юк, күтәрмәс идем, гаделлек андый булмый, — диде Хәмзә кис­
кен һәм җитди итеп. 

Көтмәгәндә Оксана җан ачысы белән әйтеп куйды: 
— Әни! Җен килә, җен! — Сәндерәсеннән сикереп төште дә Хәмзә­

гә елышты. Икесенең дә күзләре —шаптыр-шоптыр аларга таба килүче 
табак хәтле ике утлы шарда. Бөтен штрек быгыр-быгыр килә. Менә 
дулкыннар ярга ук килеп бәрелде, битләргә тамчылар чәчрәде... 

— Әнкәем!.. —дип, Оксана Хәмзәнең муенына сарылганын үзе дә 
сизми калды. —Нәрсә бу?! 

Шунда Акбүз, алгы аякларын ярга куөп, судан сикереп чыкты. Бөтен 
гәүдәсен калтыратып өстендәге суны койгач, хуҗасының кулын иснәргә 
кереште. 

Хәмзә белән Оксана шаркылдап көлделәр. 
Рәхмәт, дустым, рәхмәт! Артымнан килгәнсең. 

— Акыллы икән. Мал иясенә охшар, диләр, бик дөрес сүз. 
Хәмзә атының сыртына сузылып ятты да караңгылыкка кереп 

чумды. „ 
_ Алмаш җибәрсеннәр миңа! —дип кычкырып калды Оксана. 
Менә үл яңадан ялгызы. Идән астында күселәр кыштырдый. Шомлы 

төннән дә шомлырак кыз балага. Иптәшкә насос булмаса, тәүлекләр 
буе монда ятып акылыңнан язарсың. Күрәсең, алмаш җибәрергә кеше 
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булмагандыр, теге «ыз авырып калгандыр. Утырма, кызый, утырма, 
сөялмә дә, беразга түзә күр, юкса, йоклап китәрсен! Әнә мотор көенә 
«Гопак»ны бие. 

Хәертдин, Хәмзә авырып яткан карават читенә утырган да, врач кал­
дырып киткән даруны аның аркасына сөртә-сөртә, шыпырт кына сөй­
ләнә: , . 

— Әй, бала, бала. Болай булгач, шахтер чыга синнән, билләһи чыга. 
Терелерсең, терелми калмассың, шахтер сулырга тиеш гүгел. Нигә ди­
сәң, ул үз җылысын кешеләргә өләшә, ә кешеләр аны терелтә. Шахтер­
ның бите шахтада кара булса да, намусы чиста, күңеле саф. 

Хәмзә күзләрен ача, үзе һаман саташа: «Әти, әти! Килдеңмени^ 
Нишләп моңарчы бер дә күренмәдең? Мин сине и көттем, и көттем. Бү­
тән китмә, яме » 

Хәертдин нишләргә белми, аны юаткандай итә, аннан да бигрәк, 
Хәмзәне юата-юата, үзе дә юана: 

— Мин бу, улым, әтиең. Китмәм бүтән, китмәм, улым. 
Хәмзә яңадан күзләрен йома. Ә Хәертдин, офтанып, үзенекен тукый: 
— Керфекләрең баш штректәй озын, гомерең генә кыска булма­

гае'..— дип офтанып куя. 
Әкрен генә Якуп килеп керде, урындыкка утырды, авыруның маңгаен 

тотып карагач кына Хәертдин белән исәнләште. 
Хәертдин, сүзсез генә киенеп, эшкә китеп барды. 
Шулай Хәертдин. Оксана һәм Якуп алмаш-тилмәш Хәмзә янында 

атна буе утырып чыктылар. 
Беркөнне Хәмзә күзләрен ачса, караваты читендә Оксана утыра иде. 
— Мин кайда?—дип, ул яткан җирән танымый торды. — Су бире­

гез,— днп акрын гына урыныннан торып утырды. Су эчеп, бераз аш 
шулпасы да капкач, авыруга хәл кергән кебек булды. Оксананың тал­
чыккан йөзенә карап торды 

— Оксана, оин бик йончыгансың, бар кайт, яме. Яша таза-саумы? 
— һаман агач ташый. Яңарак кына моннан китте. Мин югында 

синең янда ул утыра Харитоныч төнге сменада. 
Берәр көннән Хәмзә аякка басты. 
Хәертдин абыйсына тәмам ияләште ул хәзер, аның тизрәк кайтып 

гармун уйный башлавын зарыгып көтеп ала. Ул бик матур итеп уйный 
да, сөйли дә белә. Кайчакларда чөйдә эленеп торган балалайкасын 
алып «Коиогон»ны яки «Зимагур»ны сиптерә, җырлап туйгач, «Син 
игътибар итмә, шахтер икәнсең, шахтер бул!»—ди. 

Хәмзә беркөнне иртән уянса, өйдә япа-ялгызы гына калган иде. Өй 
эче тулы кояш. Мичтән җылы бәреп тора. Аның күзе өстәлдәге альбом­
га төште Моңарчы күргәне юк иде әле аның бу альбомны. Миңа карар­
га юри калдыргандыр дип, битләп-битләп актарырга тотынды. Берни­
чә биттән сон, мөлаем гына йөзле бер кыз рәсеменә туктала. Зур гына 
күзле, кыйгач кара кашлы, чәч толымнарын күкрәгенә асылындырып 
төшергән Альбомның икенче битендә шушы кыз белән янәшә Хәерт­
дин абыйсы басып тора. Үзе әйткәндәй, яшьнәп һәм күкрәп яшәгән 
чагы, арысландай көчле көннәре булса кирәк. Хәзерге шикелле кырыс 
күренми: нурлы йөз, ягымлы караш, елмайган авыз. Башка битләрдә 
дә шул кыз белән парлап төшкән фотолар очрый. Менә Хәертдин абый­
сы үзе кебөк шахтерлар арасында. Мондыйлар ике-өч урында очрый. 
Иң соңгы рәсеме үзенә жәлеп итә. Тимер юл буе. Вагон кырыенда теге 
матур хатын белән Хәертдин саубуллаша. Яннарында биш-алты яшьлә­
рендәге бер малай тора. 

«Хәзер кайда икән алар?» Хәмзә альбомын урынына куйды да өй 
эченә күз йөртеп чыкты. Моңарчы да бөтен әйберне күргәне бар иде 

70 



SfP"H* Ә " М а б у х э т - 1 е VK серле тоелганы юк иде. йорт юан-юан карагай 
бүрәнәләреннән салынган. Идәндә һәм түшәм такталары арасында инә 
сыярлык та ярык тапмассын. Бер читтә-агач карават, янәшәсендә — 
ике кечкенә сандык. Бөтен әйбер үз урынында, һәммәсе чиста, ялтырап 
тора. Шкаф тулы китап. Русчасы да, татарчасы да, гарәп хәрефлесе 
дә бар^ Шкаф өстендә-тальян гармун. Плита өстендәге кәстрүлдә -
аш. чәйнектә —чәй. Өстәлдә — бер көнлек ипи. Ашны Оксана китереп 
киткәнен Хәмзә яхшы белә. 

Урындык аркасына элеп, абыйсы ак күлмәк белән соры төстәге 
костюм калдырып киткән. Ул бу киемне өченче көн үк кияргә кушып 
киткән иде. Хәмзә, уңыйсызланып, монарчы кими йөрде. Хәзер киенеп 
алгач, көзге каршына килеп басты, килешле, ятышлы күренә. Шуннан 
сон китап алып укырга утырды. 

Оксана керүгә, өйгә кояш өстәлгәндәй булды. Салкындыр, ахры, 
тышта, кызнын керфекләренә тикле бәсләнгән. 

— Гафу ит, Хәмзушка,— дип, пальтосын салып элде дә чәй җылы­
та башлады. 

— Мин сине гомер буе асрарга тиешмен, Оксана. Бәхетсезлек 
аркасында бәхет кошы тоттым, ахры. 

— Сика көлке. Кичә җыелышта ялварганга күрә генә комсомолдан 
чыгармадылар. 

— Сине чыгарсалар, дөреслекнең бер чите кителеп төшәр иде. 
— Ә син бигрәк күпне беләсең! Шахтада барыбыз да йоклап йөр­

сәк, нәрсә булып чыгар? 
— Белмим, белмим. Синең урынында мин булсам да тәүлек буе 

йокысыз түзмәс идем. 
— Барыбер юата алмадың. Беләсенме, әни үзебезгә кайтырга куша, 

«бездә торсын», ди. 
Хәмзә башын гына чайкады. 
— Иптәшләрне сагынып беттем, палатага кайтам. Терелеп кенә җи­

тим. Синең белән бөр дә аерылып торасым килми хәзер, күрешеп 
йөрербез, яме? 

Оксана, кызара төшеп, ияк какты. 
— Беләсенме, Оксана, сугыш беткәч, җыелышып безнең якларга 

кайтып килербез, яме? Әтигә син бик ошарсың. Хатыма күптән мактап 
яздым. 

— Эх, белсәң иде! Минем ак күмәч белән кәҗә сөте ашыйсым килә. 
— Сугыш беткәч, мин сиңа күгәрчен сөте дә табып китерермен. Пар­

лап сигезенче класска йөрербез. Аннары шахта техникумына керербез. 
Аннан институтка... — Хәмзә авылда чакта Казан ветеринарии техни­
кумына керергә баргач, төнлә вокзалда кунып ятканда аягыннан га­
лошларын салдырып китүләре, русча белмәгәнлектән, техникумга керә 
алмый кайтуы турында сөйләп алды. 

— Эх, сип, Казан ятиме! — Оксананың йөзе якадан җитди төс ал­
ды.—Минем монда бик зур шәһәр төзисем килә. Шушы мәңгелек туң­
лыкта гөрләп заводлар эшләсен, халкы шат яшәсен Нигәдер мннем 
бүген гел ашыйсым гына килә... Тәмле әйберләр генә. Донбасста чакта 
әни чия пилмәне пешерә иде, шуны сөт өстенә манып ашый идек. Эх, 
хәзер шул булса! Ярып пешергән бәрәңге булса да яран куяр иде. Ә 
син авызыңны ерып утырма, яме! 

— Юн көлмим. Киләсе язда сезнең өн артындагы усакларны төп­
либез дә бәрәңге утыртабыз, кишер, суган чәчәбез, ярынмы? 

— Бергәләп эшләрбез, яме? Син казырсың, мин утыртырмын, чүп­
ләрен утармын, су сибәрмен 

Тәмам терелеп җиткәч, Хәмзә үэенен палаткасына күчеп китте. 
Ахыры бар 



Р о м а н С о л н ц е в 

Ул чакта 

Бала чактан 
омтылабыз еракларга, 

дөнья күрергә. 

Диңгезләр өстеннән 
уза юлларыбыз, 

уза гомер дә. 
Өлкәнәйгән маңгаебызга 

диңгезләр рәсеме сызыла, 
Тик ул чакта 

күңелебездә 
җир генә була... 

Язу машинасы янында 

Утыз өч йодрык 
кагалар бикле ишекне. 

Кагалар бикле ишекне 
утыз өч йодрык, 

Кыйныйлар, кыйныйлар ишекне 
утыз өч йодрык. 

Уйлардан, тәмәке төтененнән 
Баш ката, 

арып йокыга китәм 
туным өстенә егылып. 

Төш к ү р ә м : 

Янымда ак ишек, 

Ә з генә ачык, куркыныч зур ишек, 
имеш, эчтә — теге якта 

чигәсе чаларган 

Маяковский ята... 
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Әнкәм әкияте 

Имеш, төпсез серле күл булган. 
Чуртан күле икән исеме. 
Бик күпләрнең котын алган ул: 

йоткан 
бихисап кешене... 

Кинәт күлнең төбе ачылган: 
Су югалган, 

кипкән. 
Карасалар: төптә берни ю к : 

бары тик 

ком гына икән... 

РӨСТӘМ МИНГАЛИМОВ тәрҗемәләре. 

• 
Чык тамчысы кызыл төскә керә... 
Шәфәкъ нуры бии офыкта. 
Малайларның кырга ат куганы 
Ишетелә кичке тынлыкта. 

Торам ярда... Дөнья киң һәм серле... 
Тып-тын инде авыл урамы. 
Аргы ярда гүя сөт яңгыры — 
Ай нурында каен урманы. 

ГОСМАН САДӘ тәрҗемәсе. 



й 
*<. 

Альберт Мифтахетдинов 

ХАНГӘРӘЙНЕҢ 
СӘЕР КӨННӘРЕ 

К
ырым татары егете Илдар Гәрәев төньякка акча 
эшләргә дип килгән иде. 

Әти-әнисе аны гомерләре буена ата-аналарга 
гына хас чын ярату белән яратып яшәделәр. 

Илдар тир түгеп эшләп тапкан акчаларына әти-
әнисе өчен яңа йорт салып бирде, тик картлар бу 
өйдә озак яши алмадылар, үлеп киттеләр. Әҗәл 
капыл килде аларга, ике көн дигәндә бер-бер арт­
лы җан бирделәр. Үлгәндә икесенең дә телендә 
Илдар исеме булды. Илдар аларны табутка салып 
күмде, аннары йорт-җирне сатты да, очраклы рә­

вештә генә күреп калган сабыр холыклы чибәр бер рус хатынына өй­
ләнергә карар кылып, яңадан Чукоткага китеп барды. 

Ләкин бу хатынның менә инде бишенче ел кияүдә икәнлеге, ике ба­
ласы барлыгы беленгәч, Илдарның тәмам сөмсере коелды... 

Үкенү', көнләшү корты аның йөрәк итен кимерде, кешеләр арасын­
да да үз-үзен кулга ала алмады Илдар, кайгысына сабышып йөри 
бирде. 

— Нәрсә син тундра кисәве төсле кара көеп йөрисең әле, Хан-Гә-
рәй?— дип сорады аннан бер көнне баш бухгалтер Козлов. 

Хан-Гәрәй дәшмәде, һай, көнләшү корты, йөрәк итен кимермәсәнә 
шул кадәр! 

Ләкин Хан-Гәрәйнең «мәхәббәт газаплары» икенче көнне ничектер 
юып ташлангандай юкка чыкты. Мондый чакта Илдар өчен иң шәп 
дәва — әйбәт эш икәнен яхшы белә иде Козлов һәм сүзне дә 
шуңа таба борды: 

— Мейнываамга барырсың,— диде Илдарга,— балыкчыларга бри­
гадир кирәк. 

Бүген эшне Козлов бирә, чөнки ул председатель урынына калды. 
— Кайчан? — дип сорады Илдар һәм башы белән тәрәзәгә таба 

ымлады. Ә тышта күз ачкысыз буран котыра иде. 
— Иртәгә: бүген төнлә буран туктаячак. 
Козлов төньякта күптән яши иде инде, ул көньяктан килгән кеше­

ләрнең бу тирәләрдә өч көннән артык тормавын яхшы белә. 



— Беренче нарта белән миңа бер капчык шәп балык җибәрерсең. 
Кыздырган балык ашамаганга йөз ел тула бугай инде. 

— Анысы булыр,— диде Илдар,— ә кыздырган балык янына? 
— Складтан сиңа да, егетләргә дә яздырып алдым. 
— Җитәрлекме? ф 
— Юк, әлегә аеруча салкын көннәр өчен ярты ящик кенә биреп ы 

торабыз. й 

Акча исе килгән җирдә Илдар җәһәннәмнең үзенә дә бара инде. я 
Козлов моны бик яхшы белә, шуңа күрә Илдарга ышана, товарны да * 
кызганмый,— бигрәк тә боз астыннан балык тотучыларга кирәк товар- й 
ларны. Үз чиратында Илдар да беркемне дә кыерсытмас — үзен дә, 3 
егетләрне дә, Козловка да өлеш чыгарыр. Акча өчен дә, спирт өчен дә г 
эш белән, аяк-буыннарның ару-талуы белән, буранлы төннәрдәге ял- s 
гызлык һәм сагыш белән түләрләр балыкчы егетләр. Баш бухгалтер % 
боларның барысын да белә, шуңа күрә юмарт та ул бүген. 

Илдарның алты эте бар. Авылда өй борынча йөреп тагын дүртне A 
тапты. Аларын, чылбырга бәйләп, барысын ашатты да җыена башла- Я 
ды — иртәгә иртүк ерак юлга чыгасы. ф 

Чукоткада гадәт шундый: әгәр сиңа «иртәгә» диләр икән, димәк, • 
берсекөнгә барысы да әзер булачак. Гадәттә Чукотка кешеләре «кай- 2 
чан?» дигән сорауга кинаясез-нисез: «Хәзер, хәзер, төштән соң ук»,— ~ 
дип җавап бирәләр. ч 

Шул гадәт буенча Илдар да бик ашыкмады, ләкин ашыкмавына щ 
бик үкенде. * 

— Менә нәрсә, Хан-Гәрәй,— диде аңа Козлов,— Күнче бригадасы- н 
на кадәр бер кеше утыртып барырсың. 

— Күнче янында ни калган аңа? 
— Сиңа барыбер түгелмени? Илтәсе бар. Менә шул... 
— Кеше төяп йөрисем килми әле. 
— Хатын-кыз ул... 
— Аһ, аллам! Хатын-кыз булгач бигрәк тә!.. Ничегрәк соң төскә- < 

биткә диюем?.. 
— Ансын үзең карарсың инде... Яңа кеше әле. 
— Ни эш майтарып йөри? 
— Кызыл ярангадан, укытучы. 
— Соңрак илтеп булмыймы соң үзен? 
— Белеп торасың ич, — дип авыр сулады Козлов,— вездеход сүтеп 

ташлаган көе ята, тракторны суга батырдык, вертолет чакырсаң, аяз 
көн көтеп ятасы бар, берничә тиен көмеш өчен җибәрмәүләре дә бик 
ихтимал, ә нарталарның барысы да тундрада... Кыскасы, бөтен өмет 
синдә. Ерак җир түгел, юл уңаенда калдырып китәрсең... Тфу, шайтан, 
ниемә дип кодалап торам соң әле мин сине, әйтерсең Хан-Гәрәи шуны 
да аңламый. 

Козлов кырт кына борылды да, муеныннан эше бар кеше кебек, 
җәлт-җәлт атлап китеп тә барды. 

Күп тә үтмәде, тиредән тегелгән кием-салымнар төргәге күтәреп, 
укытучы кыз да килеп җитте. 

— Исәнмесез, миңа сезнең белән барырга дип әйттеләр. 
— Дөрес әйткәннәр,— дип мыгырданды Илдар. 

Икесе дә тынып калды. 
Кызый көрсенеп куйды: 
— Ә кайчан юлга чыгабыз? 
— Мин иртәгә дип торам... 



Кыз, Илдар өенең болдырына утырды да, тегенең нарта белән мәш 
килүен күзәтә башлады. Аның күзләрендә шул кадәр кызыксыну, са-
мимнлек, балаларга гына хас гөнаһсызлык бар иде,— моны күргәч, Ил­
дар бик мавыгып башлаган эшен ташлап нартага утырырга һәм тәмә­
ке кабызып җибәрергә мәҗбүр булды. 

— Минем исемем — Илдар. Хан-Гәрәй дисәң дә ярый, монысы 
Козлов таккан исем. Ә сезне кем дип белик? 

— Света... Светлана мин, Иванова. 
— Тәк, менә нәрсә, Света Иванова, мин бер үзем генә булсам, сез­

гә кирәк җиргә, ягъни Күнче янына иртәгә үк барып җиткән булыр 
идем... — Илдар шунда ук «син»гә күчте: — Ә синең белән ике көндә 
барып җитүе дә шикле. 

— Нигә? 
— Чөнки кар йомшак, этләргә авыр булачак. Җитмәсә, юл уңаен­

да авыл да юк, юлда безгә ялгыз йорт кына очраячак. Без бүген анда 
барып җитә алмыйбыз, соңга калдык, ә синең әле палаткада бер мәр­
тәбә дә кунып караганың юктыр?.. 

— Ю-ук... — дип сузып куйды Светлана. 
— Әллә тундрада да беренче мәртәбәме? 
— Беренче. Беркайчан да булганым юк. Күпме хыялланып... 
— Нигә? 
— Нәрсә — нигә? 
Илдарның ачуы чыга башлады: 
— Нигә хыялландың дим? 
— Белми-и-им... — дип сузды Светлана тагын. 
Илдар авыр сулап куйды. 
— Иртәгә иртәрәк кил. Таңда кузгалырга кирәк. Ә бүгенгә яңа 

туныңны киеп кара,— таманмы. Киеп карамадыңмы әле?.. Юк?.. Менә 
сиңа мә. үзең тундрага чыгам дисең. Ә киемеңнең берәр җирен төзәтә­
се, сүтеп тегәсе урыны булса? Давай, тире эченә керергә өйрән... Кү­
неккәнне ярата ул тире... Э-э-эх... 

Илдар тагын бер тапкыр көрсенде дә өенә кереп китте. Чөй куйгач, 
бер көйрәтеп җибәрде. «Ниемә дип шундыйларны тундрага җибәрә­
ләрдер?!— дип уйлады ул. — Җан көеге булырга гына ярыйлар, адәм 
көлкеләре». 

Тәмам ачуы чыгып йокларга ятты, йоклап китә алмыйча озак азап­
ланды, ә Светаның юлдаш булуына күңелендә ни сөенеч, ни көенеч юк 
иде. Нишлисең инде, илтергә кирәк икән, илтергә, Күнче янында кал­
дырырга да бетте-китте. Әйдә, бездән булсын яхшылык, тундрадан ки­
ре сыпыртканда юлы уң булсын. 

Иртән иртүк, әле кояш салкын чакта ук кузгалдылар. Илдарның 
инде Козловка ачуы басылды — юлаучы зыянлы күренми. 

Озын итәкле өр-яңа тун кигән кызый шөкәтсез аю баласына охшап 
калган иде. Кызның бу кыяфәте Илдарга кызык булып тоелды, шул ук 
вакытта ул тунның башлыгы алыштырылганын, башлыкның киндерә 
бавы урынына ефәк бау тагылганын да күрмичә калмады. 

•Монысы юкка,— дип уйлады Илдар,— ефәк бауның төене тиз 
чишелә». 

Этләр әйбәт кенә бара. 
Эт ул кеше кәефен сизә белә. Күршеләрдән алган теге дүрт эт тә, 

бу җигүдә чит булуларына да карамастан, тыныч кына теркелди бирә­
ләр. Илдар этләре аларны борчымый, Илдар да аларга кычкырмый, 
тынгысызламый. Ул кояшка битен куйды да Светланага запас кара 
күзлекләрен сузды. Гомумән, Илдарның кәефе әйбәт. «Гаҗәпкә каршы, 
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юлаучы юньле кеше булып чикҷ F,*,ҷ,, „ 
ды эчтән генә. ' б е р ! ш д э « Р а ш м ы и . , - дип уила-

Илдар һәр вакыт аз сүзлелекне, тынлыкны ярата, юлда өч тиенгә 
Г п ть „ к а Г л а о Г П т Г Н Т е Р Э Т К 8 Н К е Ш е Л Э р " е * ^ 3 £ аны„. Ш жы . 
„ын н^чка M 3 S " Ч ? Ы Н а Ю р Т К а Н Э Т Л Э Р н е күмтеп, җылы март- * 
, Г . " »9? Ң Ш Т Ы К Л М б а р у д а н И ләззәтлерәк нәрсә бармы икән В 
дөньяда ; I, 

Илдар этләрне туктатты. 5 
— Чәй эчәбезме?— дип сорады ул. 
— Эчә-ә-бе-е-з,— дип сузды Светлана. 
Кыз малахай бүреген салып ташлады, һәм кинәт Илдар кызның к 

шактый ягымлы, хәтта чибәр, кояш нурлары төшкән кар шикелле оч- = 
кынланып торган күзләренең, шат йөзенең, озын сары чәчләренең бик Щ 
тә матур икәнлеген күреп алды. «Бу чәчләрдән, мөгаен, кар һәм кояш -
исе киләдер»,— дип уйлады Илдар. 

Кызып бер уч кар йомарлап Илдарга ыргытты. Тегесе көлеп җибәр- Я 
де. Кар Илдарның колагы яныннан гына үтеп китте дә бер эткә барып * 
тиде. Ә этнең моңа бер дә исе китмәде — салмак кына борылып карады м 

да нарта буена сузылып ятты. Аның танавы һәм күзләре мөлаем, ягым- с 
лы иде. Этләр дә, кешеләр кебек, яз шатлыгы белән шатлана беләләр. ~ 

Көн кичкә авышкач, нарта юл буендагы ялгыз йорт янына килеп * 
җитте. 

— Шушында кунарбыз,— диде Илдар. — Арымадыңмы? 
Кыз баш какты. 
Илдар аңа урын-җир рәтләде, мичкә ягып җибәрде, шәмнәрне ка- я 

бызды, чәй куйды. Света тире капчык эченә кереп ятты. Илдар аның * 
баш астына тун салды, тегесе, рәхмәт йөзеннән, ягымлы итеп елмаеп i-
куйды. 

— Арыдыңмы, Света? 
— Бераз гына баш авыртып тора... Чәй эчкәч, узар әле. 
— Әйе... юл шактый ерак шул... 
Илдар этләрне ашатырга чыгып китте. 
Башта ул аларны туарды, аннары иң алдан баручы ике эттән баш­

каларын бәйләп куйды. Эт саен берәр кисәк ит ташлады. Шуннан соң 
^ераз уйланып торды да, кулын селтәп, тагын берәр кисәк нерпа мае 
кисеп бирде. Этләр, һәр вакыттагыча, ашар алдыннан чинашып 
алдылар. 

Илдар бәйләмәгән этләрнең берсен өйгә алып керде. Эт ишектән ке­
рүгә түргә узмады, бусага буена гына сузылып ятты. 

Чәй кайнап чыкты. Илдар иелеп Светлананың йөзенә карады. Кыз 
йоклый иде инде. Илдар чәйнекне читкәрәк алын кунды, аның уры­
нына утка котелок утыртып кичке аш әзерли башлады. 

Ул табак-савытны шалтыратмыйча, тавышланмыйча гына эшләп 
йөрде: кешене беркайчан да юкка уятырга ярамый, ач килеш йоклап 
китсә дә... 

Илдар тамак ялгап алды, термоска яңа чәй салды, уянып ашап 
алмасмы дип, Светлананың баш астын рәтләгән булды, ләкин кыз ин 
де тирән йокыга талган иде. Илдар көрсенеп куйды, бер генә шәм кал­
дырып, бүтәннәрен өреп сүндерде, бер почмакка барып тире капчыгын 
җәйде, ләкин капчык эченә кермәде, өстенә генә менеп ятты. Өй инде 
шактый җылынып җиткән иде. Илдар уйга чумды. Менә хәзер \л йок 
лап китәчәк, матур төшләр күрәчәк. БүгвВ ул эт булып арыды, ә Ву-
тильхинның муенчагын рәтлисе бар, бөтенләй чәйнәп бетергән — яшь 
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шул әле, җигүгә күнекмәгән. Иртәгә иртәрәк торырга кирәк, кояш 
салкын чакта юлга... Ә кызый болай ярыйсы гына... тик бер генә җи-
тешсезлеге бар — артык чибәр, тундрага төс түгел... һәм чәче дә мон­
дагыча түгел... ул чәчтән, мөгаен, кар һәм кояш исе киләдер... 

Илдар торды да Светлана янына килде, аның таралып төшкән чә­
чен рәтләп куйды, иреннәре белән тияр-тнмәс кенә кызның бит очына 
кагылды һәм кинәт елмаеп куйды — юл шактый арытса да, яшьлек 
үзенекен итә шул. 

Светлана тын гына йоклый бирде. 
Илдар борылып үз урынына китте. Йоклар алдыннан тартылган 

сигарет — иң татлысы! Соңгы сигарет белән күңелгә тынгылык яки 
иң вәсвәсәле уйлар килә. Соңгы сигарет күп нәрсәгә төшендерә... «Га­
җәп,— дип уйлый Илдар,— бу кызның миңа мөнәсәбәте мине һич кенә 
дә кызыксындырмый. Мине үземнең аңа мөнәсәбәтем ныграк кызык­
сындыра. Гаҗәп...» 

Көлешә-көлешә, иртәнге ашны ашадылар. Юлга кузгалгач, Илдар 
оялып кына кызга тундрада озак барачакларын, шулай булгач, әгәр 
Светлананың андый-мондый йомышы булса, оялып тормыйча әйтергә 
һәм Илдарга нартаны туктатып читкә карап торырга кушарга тиешле­
ген аңлатты. Боларны аңлатканда ул оялуыннан кып-кызыл булды, 
ләкин тегесе: 

— Ярар, ярар, Хан-Гәрәй, ярар, аның ни ояты булсын,— дип кырт 
кисте. 

Кызның бу кыен хәлдән Илдардан алдарак чыгуы егетне тәмам 
тынычландырды. 

— Тагам!1 — д и п кычкырды ул этләргә һәм чиелдый-чиелдый 
зарланып барган Вутильхинга берне сыдырып алды. Нарта дәррәү ал­
га омтылды. 

Күнче туплавына алар төнлә генә килеп җиттеләр. Ләкин монда 
аларны буш консерв савытлары, учак урыннары гына каршы алды. 
Тирә-яктагы кар өстен болан һәм кеше эзләре чуарлап бетергән иде. 
Илдар учак урынындагы көлне һәм болан тизәкләрен тотып карады 
да Светланага: 

— Алар кичә генә кузгалып киткәннәр,— диде. 
— Э хәзер нишлибез инде? 
— Этләр арыды... Кунарга туры килә. Иртәгә куа чыгарбыз. 
Илдар нартадан кирәк-яракларны бушата башлады. 
— Алар язгы туплауга киткәннәр. Моннан ике көнлек юл. Ә син 

бер дә кайгырма, без аларны куып җитәрбез... Әйдә, миңа палатка 
куярга булыш. 

Агач терәкләр юк иде, алар урынына Илдар карабинын һәм мыл­
тыгын утыртып куйды... Мылтык аңа кыр тавыклары атарга кирәк, ә 
карабин... Яныңда карабин булуы һәр вакыт ярап тора. Палатка итә­
генең бер ягын нартага бәйләделәр, ә икенче ягына учак әйләнәсенә 
тезелгән ташларны бастырып куйдылар. Шулай итеп ике урынлы кеч­
кенә генә палатка корылды. 

Аннары Илдар этләрне ашата башлады, ә Светланага учак терге­
зергә кушты. Света ботак-сатак җыеп килде, ярты кап шырпы янды­
рып бетерде, ләкин учак кабынмады. Илдар аңа шәм төбе бирде, ничек 
итеп тундрада учак кабызырга икәнен өйрәтте. 

Егет палатка идәненә нарта төбендәге болан тиресен җәйде, аннан 
тире капчыкларны алып керде һәм Светланага палатка эченә урна­
шырга кушты, әгәр теләсә чәйне дә монда гына алып керергә булды. 

1 Этләрне кызурак барырга өнди торган сүз. 
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Светлана каршы килмәде. 

^JZZT&lLld Ү ҷ ә г ә W . буран күтәрелде. Ул капыл гына башла-
»£Z' Э Л - а Т К а Э Ч е Н Д Ә Р * х э т и * е ~ ҷРе капчыклар җылы, 

У

в Г Л i ҷ«a кайнар « и белән термос, тагын ни кирәк. Палатка 
эче гаять җайлы, Светланага рәхәт, Илдарга сәер иде. Ул күңелендә ж 

ниләр барлыгын аңларга тырышып карады. Ләкин уйларының очын- • 
очка ялгый алмады. Ул һаман саен көрсенде, тәмәке тартты. 

Элек Илдар гомере буе үзен һәм әти-әнисе исән чакта аларны гына I 
кайгырта иде. Ул үз шәхесенә бик нык ияләшкән, үз-үзен яхшы беләм : 
дип уйлый иде. Ләкин аның күңеленә бернинди рөхсәтсез-нисез менә * 
бу кызый кереп килә бит. Илдар кинәт шуны аңлап алды: бүгенге мә- g 
тәкатьләр аңа бер рәхәт кенә, менә бу хатын-кызга җылымы яки сал- 3 

кынмы булуы, аның ачмы яки тукмы булуы, ул бүген төшләр күрә- 5 
чөкме һәм нинди төшләр күрәчәге Илдар өчен һич кенә дә барыбер тү- Е 
гел иде... 

Илдар ике көн буе куган этләргә азык бетте, аннары алты кыр та- £ 
выгын ун эткә бүлеп бирергә туры килде. Дөресрәге, биш кыр тавыгын 5 
бүлде ул, чөнки алтынчысын Светлана белән бүлешеп ашадылар. Ни-
һаять, бишенче көнне алар Күнчене куып җиттеләр. Күнче кадерле ку- * 
наклар килүгә бик шатланды — ул көнне көтүчеләр бәйрәм ясадылар... £ 

Ләкин бәйрәм алдыннан әле шактый сәер хәлләр булып алды. 
Күнчегә килеп җиткәч, Илдар Светлананың талчыккан, сулган ^ 

йөзенә карады да: н 
«Аһ, аллам,— дип уйлады,— соң бит ул бер атна буе чишенмичә * 

тире капчык эчендә йоклаган кеше. Ни уйлап йөри бу минем баш тарт- £ 
масы! Әлбәттә, кызый авырый. Ахмак, дивана!* — дип ачуланды ул « 
үзен. 

Илдар Күнче белән пышылдашып кына сөйләшеп алды, карчыклар 
тирмәгә олы бер казан асып ут ягып җибәрделәр, казанга боз һәм кар о, 
тутырдылар. Светлана талчыккан кыяфәттә учак янында утыра бирде. ^ 

Су җылынды. Бөтенесе дә тирмәдән чыгып киттеләр. 
Илдар ишекне ябып, таш белән терәтеп куйды, учак янына иске < 

болан тиресе ташлады да Светланага кырыс кына: 
— Чишен! — диде. 
Кыз берни дә аңламыйча, күзләрен челт-челт йомгалап, аңа 

текәлде. 
— Чишен,— дип кабатлады Илдар. — Монда юынырга салкын тү­

гел, мин сиңа булышырмын. 
— Юк, юк... — Светлана куркып тирмә почмагына сеңде,— юк! 
— Аһ, аллам,—дип көрсенде Илдар. — Мин синең белән сүз 

көрәштерергә килмәдем монда, һәм синең сылу гәүдәң дә кирәкми 
миңа. Мин арыдым, йокым килә. Ләкин син тундрада чакта мине тың­
ларга тиеш булырсың. Хәзер карт Күнче кереп чишендергәнне телә­
мисеңдер бит? Шунысы да бар: мин юынганда син миңа булышырга 
тиеш булырсың. Башка баш! Мин җәмәгать эше тәртибендә бер эш тә 
эшләмим,— дип ялганлады Хан-Гәрәй. 

Кружкалар бик кечкенә иде, Илдар кызны зур алюмин табак бе­
лән "коендырды. Светлана чүгәләп утырган, болан тиресе юеш һәм 
җылы, кызның аякларына җылы пар бөркеп тора. Караңгы тирмәдә 
учак күмерләре генә җемелдәшә. 

Илдар Светлананың эчке киемнәрен җыеп алды да учак өстенә 
элеп куйды, ә кызга зур сөлге тоттырды. Светлана сөлгегә төренде. Ил­
дар капчыгыннан үзенең җылы эчке киемнәрен алып кызга бирде, 
тизрәк киенергә кушты. 
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Светлана киенгәч, Илдар аны сәкегә утыртты, янына керосин лам­
пасы кабызып куйды, тарак, көзге һәм кызның сумкасындагы башка 
кирәк-яракны алып биргәч, тирмәдән чыгып китте. Ир кеше беркайчан 
да хатын-кызның ничек итеп яңадан үз гүзәллегенә кайтуын карап то­
рырга тиеш түгел. 

Чәй эчкәч, йокларга әзерләнделәр. 
Илдар Светлананың үзе белән тагын кемнеңдер арасында ятуын 

теләмәде, аңа иң кырыйга ятарга кушты. Үзе Светлана белән Күнче 
арасына ятты, ә Күнченең теге ягына кечкенә малае, малайның теге 
ягына анадан тума чишенеп ташлаган карт — Күнченең әтисе урнаш­
ты. Карт, оялып, өстенә тире ябынды. 

Ике карчык башка урынга яттылар, өсләрендә җылы киемнәр бул­
ганга алар туңмыйлар иде. Җитмәсә, иртән иртүк торып учак тергезә­
селәре һәм иртәнге чәй әзерлиселәре дә бар. 

Биш кеше яткан кечкенә сәкедә озакламый эссе дә була башлады. 
— Башны чыгарып ятсаң әйбәтрәк. Ә баш астына мендәр урыны­

на малахай бүрек сал,— дип пышылдады Илдар Светланага. Һәм 
моны ничек эшләргә икәнен күрсәтеп тә бирде. 

Илдар тәмәке көйрәтеп җибәрде. Светлана караңгы тирмәдә Илдар­
ның тәмәке утлары җемелдәвен күзәтеп ятты. Аннары песи кебек 
йомарланды да тынып калды. Ә Хан-Гәрәй тарта да тарта иде. 

Бераздан Светлана як-ягына әйлөнгәли башлады — күнегелмәгән 
урында җайсыз иде аңа. Шуннан соң ул Илдарның колагына: «Тыныч 
йокы!» — дип пышылдады һәм егетнең колак очыннан гына үбеп 
алды. Аннары ул малахай бүрекнең яртысына Илдарның башын сал­
ды. Бу — аларның беренче уртак мендәрләре иде. Светлана Илдарның 
таза беләгенә башын куйды да егетнең тыгыз тәненә сыенып йоклап 
та китте. 

Кызның коп-коры сары чәчләре Илдарның беләге өстендә таралып 
ята. Егет ул чәчләрне битенә каплады. Бу чәчтән хәзер чыннан да кар 
һәм кояш исе, тагын бераз гына учак төтене исе дә килә иде. 

«Кызык, ул бүген нинди төш күрер икән?»— дип уйлады Илдар. 

Русчадан ГӘРӘЙ РӘХИМ тәрҗемәсе. 



Рөстәм К у т у й 

• 
Мамык оча! Мамык оча! 
Дөнья — җиңел, ап-ак! 
Кыз баланың чәч үргечен 
алган аклык каплап. 

Дөньяда аклык кына, 
юк төрмәләр, чират... 
Җир йөзендә сугыш барын 
оныткан ди ир-ат. 

Шәһәр өстенә, ис китеп, 
туктап карый халык. 
Аклык сарып, пакьлек сарып 
оча мамык, мамык! 

...Юк тол калган солдаткалар, 
төтен, дары исе. 
Юк йозак-бик! һәркемгә 
ачык бөтен ишек. 

Әнием шат. Күңеле — күктә! 
Яшьлегенә кайткан. 
Сукырның күзе ачылган, 
кояшны тәүге күргәндәй, 
зәңгәр күккә баккан. 

Ятимлек юк. Барыбыз тигез. 
Әтиебез өйдә. 
Кара пичәтле язу юк, 
Шинель генә чөйдә... 

Оча мамык! Оча мамык! 
А к л ы к — күктә, юлда. 
Бу дөньяда кирәк кайчак 
матур алдану да! 

Оча мвммк\ Оча мамык... 



Шат чагымда елый алмыйм, 
Сагышлы чакта көлмим... 
Башкалар кук булдыралмыйм, 
Күрәсең, уйный белмим. 

Уйда — бер, эштә — бүтәнчә 
дөньямны коралмадым. 
Бар булганны мул чәчсәм дә, 
к ө з — буш булды амбарым. 

Әмма биегәйде күгем, 
чүп-чардан ерагайдым. 
Дөнья йөзе ачыла төште. 
Ү з е м дә шул... чалардым. 

Р ФЭПЗУЛЛИН тәрҗемәләре. 

ЯҢГЫР ШАВЫ 

Әниемә багышлыйм 

М
енә... безне каршы алучы да булмады,— диде әни. 

— Бәлки алар вагонны ялгыштырганнардыр. 
— Алай булуы да бар. 
Вокзал шау-гөр килә, килүче-китүче халык 

ишекләрдән ташкындай агылып тора. Йөк ташу­
чылар арбалары бел«*к Jap-берсенө бәреләләр, га-
дәтләренчә, ачуланып кычкыралар. Беркемнең дә 
бездә эше юк, икебезне дә почмакка китереп кыс­
тылар, аннары тагын үзләре белән ияртеп алып 
чыктылар. Кәм соңга таба әнием бөтенләй югалып 
калды: менө-менә хәле бетәр дә чемодан өстенә 

утырыр төсле иде. Ул бер мизгелдә картаеп та киткән кебек булды. Ха­
лык арасына килеп кергәч кечерәеп калды, иңбашлары салынып төш­
те. Тамчыга охшаган колак алкалары калтыранып куйды. 

— Киттек. Ни дә булса уйларга кирәк. Монда торып булмый бит 
инде,— дидем мин. 

Аннары кулга чемоданны алдым дә гәүдәм белән әнине ышыкла­
дым. Әгәр берәрсе катырак бәрелсә, әни бөтенләй хәлсезләнер, яулыгы 
иңбашына шуып төшәр, һәм барысы да әниемнең чал чәчен күрерләр 
дип уйладым мин. 

Поезд вокзалга килеп җитәр алдыннан әни, тешләренә чәч каптыр­
маларын кыскан килеш, купедагы көзге каршында озак кына басып 
торганнан соң: 

— Яулыгымны кысыбрак бәйләрмен. Шулай итсәм, чал чәчләрем­
не берәү дә күрмәс,— дигән иде. 



Моңа кадәр аның картлыктан оялганын күргәнем юк иде. Яулыгын 
башына бәйләгәннән соң, ул тәрәзә янына утырып, шактый вакыт сүз­
сез торды. Бик авыр, серле тынлык иде бу. Әйтерсең әни, миңа күренер­
гә теләмичә, шул тынлыкка кереп яшеренде. 

— И аллам, кая бара бу халык!.. 
— Син кабаланма,— дидем мин, канатларым белән саклагандай, • 

кулларымны аның өстенә күтәреп. — Атла, әни. Әнә теге мәйданга -
чыккач ял итәрбез. Мин тәмәке тартып алырмын. Атла инде, күп кал- 2 
малы бит. 

Минем ирләрчә каты тавышым халык шау-шуы эчендә бөтенләй з 
көчсезләнеп калды, тик шулай да әни кайбер сүзләрне ишетә иде. Мин, Ё-

уңга да, сулга да борылып, елмая-елмая бертуктаусыз гафу үтендем, к 

ләкин моңа игътибар итүче дә булмады. Чемоданнар һаман саен кул- * 
ларымны аска тартты. Мин булдыра алган кадәр әнине сакларга ты- R 
рыштым, битемнән аккан тир күлмәк якасын юешләп бетерде. Күз ал- £ 
дымда бары тик әнинең юка яулыгы гына күренә. Калган бар нәрсә * 
яңгыр яуганда юеш тәрәзә аша күренгән сыман иде. 

Ниһаять, без кечкенә генә мәйданга килеп чыктык. Чемоданнарны ш 

стена буена куеп, алар өстенә әнине утырттым. Тыгынлыктан котылуы- £ 
бызга сөенеп, бер-беребезгә карап куйдык. Әни яулыгын чишеп миңа ъ 

сузды. °-
— Бөтенләй тиргә баткансың. Мә, битеңне сөрт. Тәмәке тартып 

ал,— диде. 
— Барысы да җайланыр. Кабаланма гына. Ашыгыр җиребез юк,— 

дидем мин. 
— Әле байтак юл үтәсе бар бит. 
— Барып җитәрбез,— дидем мин. 
— Чәчәкләр бөтенләй сулып бетте. Суын да алыштырган идек, 

югыйсә: барыбер шиңделәр. 
— Ике көн үтте бит. Кыр чәчәкләре... 
Башларын салындырган ромашкалар әниемнең тезләре өстендә 

ята иде. 
Әниемнең чәчләрен җил тузгыта. Йөзе дә яктырыбрак китте. Әни­

ем елмаеп куйды, һәм ике җыерчыгы бите буйлап аска, муенына таба 
сузылып төште. Ул вокзал шау-шуыннан арынгач тынычланган кебек 
булды. 

— Яңгыр гына ява күрмәсен инде,— диде әни. — Беләсеңме, мон­
да яңгырлар бик еш була бит, бездәге шикелле түгел. Әтиең язган иде. 
Аннары юллар яхшы дип язган иде. Ява-нитә калса, узып киткәнен 
көтәрбез. Мин аның хатларын тагын бер кат укып чыктым. 

— Казаннан киткән чакта ничек койды!.. — дип куйдым мин. 
— Хәрефләрне эре итеп яза иде ул,— диде әни. 
— Плащларны хәзер үк алып куйык. Бер авырлыгы да юк бит 

аның. 
— Энҗе килгән иде, хатларны аның белән укыдык. Нигә яратмый­

сыңдыр син аны, аңламыйм. Елап та алды хәтта. Син каядыр чыгып 
киттең, ә без аның белән бик озак укып утырдык. 

— Тәмәке тарта ул,— дидем мин. 
— Аңа тартса да ярый, ул артистка. Бер ялгызы яши, шул ялгыз­

лыктан тарта инде... Мин дә сугыш вакытында «Казбек» тарттым. Опе­
рациядән соң кабинетка керәм дә яшереп тартам. Энҗе апаң чибәр иде, 
аннан бераз көнләшә дә идем. Хәзер онытылды инде. Көнләшмим... 

Әтинең онытып калдырган куен дәфтәрендә берничә сүз бар: «Энҗе 
сөйкемлем, аерылабыз. Озата барма...» дигән. Әти бу кәгазьне иясенә 
тапшырмаган. Оныткан. Бәлки шулай кирәк булгандыр. 
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— Хатын-кыз тартканны яратмыйм. Сугыш вакытында... — аны­
сы башка эш,— дидем мин. 

— Аның да... 
Әни сүзен әйтеп бетермәде. Күк буйлап таралган болыт җәймәсе 

кара-кучкыл төстәге яңгырны үзенә җыя иде кебек. Өн түбәләре тонык 
кына ялтырый иде. 

— Ә син полякча белмисеңме? Билет белешерлек кенә булса да. 
Кайсы кассада саталар икән. Аларча сорашырга кирәк бит. 

Әни минем полякча сөйләшә алуыма ышанмый, гадәтенчә, мине 
һаман да кечкенә малайга саный һәм шуңа күрә бары тик үзенә генә 
исәп тота иде. Әнә, тезләренә таянып, инде нишләргә? дигәндәй, тын 
калды. Ян-яктан җил искәнгә, мин әнине гәүдәм белән ышыкладым. 
Аңа карагач, күз алдыма ап-ачык булып Россиядәге бер станция вок­
залы килеп басты. Шундагы көтелмәгән бер хәлдән соң, ни өчендер, 
дөнья кинәт гаҗәеп буш һәм кайгы баскан кебек тоелды, хәтта буга­
зым кысылып куйды. Әйтерсең менә хәзер әни, каршыма килеп баскан 
да дымлы күзләрен миңа төбәп, тотлыга-тотлыга әйтә: «Аңла улым, 
сугыш бит. аңла,— ди. — Ела инде, аз гына булса да ела. Шулай ит­
сәң, бәлкем поездга билет бирерләр...» — ди. Ул минем муеныма ма­
мык шәлен урый. ә мин уратмаска тырышам: фонарь утларыдай, 
каршымда әнием күзләре чайкала. «Ела инде, нәнием. Ни авырлыгы 
бар аның сиңа? Ела, инде зинһар өчен», ди. Минем күңелем болгана 
башлады, баш очымда, шөпшә өередәй, меңләгән тавыш чыңлый, алар 
бернинди кызганусыз-нисез мине чагалар һәм күз алдымда саргылт 
түгәрәкләр хасил була. Мин соңгы чиккә җитеп сусадым, кычкыра­
сым килә башлады, ләкин суыктан, ачлыктан, җилкәләренә капчык­
лар аскан коточкыч кешеләрдән, винтовкалы хәрбиләрдән куркып, 
тын тордым, һәм кычкырмый калдым. Идәннән күтәрелгән әшәке ис 
борыннарга бәреп керә иде. Әни шунда: «И аллам, үле бит!» — диде 
дә башымны күкрәгенә кысты, һәм мин төпсез бер упкынга төшеп 
киткәндәй булдым. 

Менә инде хәзер, ничә еллар үткәннән соң, шушы чит шәһәрдә, шау-
шу, ыгы-зыгы эчендә кечерәеп калган әниемнең зәгыйфь тавышын 
ишеттем. Халыкны аралап чыгарга хәленнән килмәсен күргәч, ул 
авыр сулап куйды, һәм шул вакыт мин аңа сирәк, хәтта бик сирәк 
«әни» дип эндәшкәнемне искә төшердем. 

— Хәл алдыңмы?— дип сорадым әнидән. 
— Әйе. Минем арганым да юк әле, болай каушап кына калдым. 

Яулыкны бәйләп тормам инде. Бик тирлисең син, тиреңне сөртерсең. 
Үзебезгә кайткач, рентгенга барып килербез... Болай булгач, килеп 
җиттек инде. 

— Килеп җиттек,— дидем мин дәртлерәк тавыш белән. — Югалып 
калмадык. 

— Гел егет булып җиттең бит,— диде әни. — Сине тапкач, әтиең 
ялан аяк йөгереп килеп җиткән иде. Малай туса иде дип бик көткән 
иде... 

— Сумканы тот. Чәчәкләрне кәгазьгә төр,— дидем мин. 
— Борчылма. Тик менә бераз шиңгәннәр. Җае шулай туры килде 

бит... 
— Барыбер болын исе килә алардан. 
— Болын исе,— диде әни. — Сиңа ике чемодан белән авыр 

түгелме? 
— Алга уз. югыйсә, тагын китереп кысарлар. Тизрәк буш урынга 

утыр. Уйлап торма. Аптыраган синең белән. Әйдә, кузгалдык. 
Ул, аз гына алга таба иелә төшеп, җиргә катырак, ныграк басарга 

тырыша-тырыша, вак адымнар белән атлап китте. Чәчләре костюм 



якасына төшеп таралды. Аннары, артка борылып, баш кагып куйды. 
Мине нәрсәдер сорады дип уйлады, ахрысы. Ишек пыяласында аның 
шәүләсе чагылып китте. Әни йодрыклары белән ишекне этүгә, без тө­
тен тулган биек залга килеп чыктык. 

Кешеләр, тәмәке тарта-тарта, ашый-ашый, билет кассасы белән + 
сыра буфеты арасында йөриләр. Шушы ыгы-зыгы өстендә, бөтенләй э 

башка дөнья авазыдай булып, репродукторның «пш-ш»лап, «дз-з»лап • 
торган коры тавышы яңгырый. Радио кешеләргә ниндидер күрсәтмә- 5 
ләр бирә, нәрсәдер искәртә, ә алар аны бөтенләй ишетмиләр, я ишет- -
,мәгәнгә салышалар иде. Вокзалда һәр вакыт шулай: анда һәркем бары j-
тик үзе турында гына уйлый. 5 

— Шушында утырып тор. Мин хәзер белешеп киләм,— дидем • 
әнигә. -

— Берүзем генәме? Ә чемоданнарны урласалар? Z 
— Башта сиңа мороженое алам. * 
— Акылдан яздыңмы әллә? Тапкансың кирәк нәрсә... Мороженое... 
Ләкин мин сатучы янына килеп бер бармакны күрсәткән идем ин- * 

де. Ул, аңлагандай, башын селкеде. Учымда злоталар чыңлады. 
— Менә,— дидем мин, әнине шаккатырып. 
— Моңа кадәр башыңа килгәне юк иде. Ке... мороженое. -
— Моңа кадәр... — дидем мин. 
— Чирләгән вакытта балаларны «терелгәч, үзеңә мороженое алып 

бирермен» дип алдыйлар. 
— Ашый тор. Мин монда гына булырмын,— дидем мин. 
— Тик озак йөри күрмә. Күз алларым томаланып тора. Җитмәсә, 

менә мороженое... Берүземә генә күп бу, әллә инде йөз ел ашаганым 
юк иде. Кирәк бит, ә. Бөтенесенең авызында тәмәке, ә мин мороженое 
ашыйм. Йөгер,— диде әни. 

Ул, үзе дә сизмәстән, күзләрен каядыр төбәде, кулларын чемо­
дан өстенә куйды да нидер көтеп, сагаеп, һәр авазга колак салып, тын 
калды. Чал чәчләреннән төшкән яктылык аның йөзен тагын да аграк 
күрсәтә иде. 

Касса тәрәзәсеннән, кабыгы эчендәге әкәм-төкәмнеке кебек, билет 
сатучы кызның башы күренде. Мин, кулларымны болгый-болгый, ашы­
гып сөйләргә тотындым, ә ул кыска чәчләрен сыпырып куйды. 

— Аңлыйсызмы, Згеж. Варшава—Згеж поезды... Ике билет. Әни­
ем белән мин. Булышыгыз инде. Пани... Бигрәк сөйкемле кеше сез. 
Варшава—Згеж. Сез аңлыйсыз бит, әйеме? 

Кассир кыз башын чайкады да утыргычына чумып көлеп җибәрде. 
Шул кадәр тырышып сөйләвем кызык тоелды, ахрысы. Мин тагын аң­
латырга тотындым, ләкин ул көлүеннән туктамады. Үзем күз кырыем 
белән генә әнине күзәтәм. Ул, мороженое тотып, мине көтеп утыра 
иде. 

Яныма мәһабәт кыяфәтле, чиста йөзле бер кеше килеп басты. 
— Сез русмы? 
— Әйе,— дидем мин. 
— Мин кассирга аңлатырмын... Кабатламагыз, барысын да ишетеп 

тордым. Добже, добже... 
— Дзенькую, пан,— дидем мин. 
— Нинди пан булыйм, рус мин,— диде ул, кулларын җәеп. — 

Әниегезме ул? 
— Әйе,— дидем. 
һ ә м шул вакыт әнинең ашыга-ашыга ниндидер хәрәкәтләр ясавын 

күрдем. Кәкре каенга терәп калдыралар бит инде, и аллам, чемодан­
нарны кая куйым, дип борчылып, коты очып калган иде ул. 
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Мин әнигә карап: 
— Эш пеште,— дидем. 
Ьәм шатланганымны сиздермәскә тырышып елмаеп куйдым. Бил­

геле, ул берни дә ишетмәде, ләкин минем ишарәне күреп, бераз тыныч­
ланды бугай. Жакет төймәләрен ычкындырып, зәңгәр блузкасының 
якасын рәтләп куйды. Мороженое ашаганнан соң, сулышы да бераз 
иркенәеп китте бугай... Бигрәк кызык итеп әйтте инде: — Әллә йөз ел 
ашаганым юк,— диде. Ә аңа мороженое алу минем башыма да килгә­
не булмады. Күптән, инде бик күптән без аның белән бер кечкенә генә 
кафеда утырган идек. Кафе стеналары кызыл таш белән бизәлгән, өс­
тәлләре дә көзгедәй ялтырап тора. Әни шул көнне ике мороженое ал­
ган иде. Күптән, бик күптән булган хәл инде ул... Әлеге таныш булма­
ган кеше мине култыклап алды да мина кыры аша үткәндәй сак кына 
атлап касса янына алып килде. Бала чактан бирле борынымны кы­
тыклый торган яңа карандаш исеме, әллә вареньесы исеме—ниндидер 
тәмле ис аңкып тора иде аннан. 

— Россиядәнме?— дип сорады ул. 
— Россиядән. 
— Озаккамы монда? 
— Юк. Берничә көнгә генә,— дидем мин. 
— Саратов гимназиясендә укыдым мин. Ә аннары... әтиләр шулай 

кирәк тапты. Ә гомер үтте дә китте. Синнән сорап тормый икән ул. 
— Аңлыйм,— дидем мин. — Саратовта хәзер эссе, тузан. 
— Юньләп хәтерләмим дә инде ул шәһәрне. Ничектер, бөтенесе бу­

талып бетте. Ә менә яңгыр шавын ишетәм. Без киткәндә, шаулап яңгыр 
явып калды. Су өстендә яңгыр тавышы аерата каты ишетелә бит. Идел 
һәм яңгыр. Ә сез ничек монда килеп чыгасы иттегез? 

— Шырпыгыз юкмы? Минем беткән икән,— дидем. 
— Ярый, ярый,— дип кабалана башлады ул. — Хәзер билет алам. 

Тартмыйм мин. 
Ул кечкенә тәрәзә янына җитез генә үтеп керде, һәм мин шунда 

кисәк кенә уйлап куйдым: «Әгәр дә ул минем әтием булса. Юк, юк, ул 
түгел...» Мин аның һәр хәрәкәтен, иелеп сөйләшүен, ничек итеп акча 
санавын карап тордым. Терсәк янына эленгән аксыл төстәге таягы, 
сорау билгесенә охшап, селкенеп тора иде. Мин әнигә кул селтәдем, 
җавап итеп ул да ым какты. 

— Менә билетлар. Егерме минуттан поезд китә. Әниең белән таны­
шасым килә минем. Мөмкиндер бит?— диде ул. 

— Рәхмәт сезгә... әлбәттә, мөмкин,— дидем мин. 
Без өйләнеп килгәч, әни җиңел сулап куйды һәм таныш булмаган 

кешегә үзенең кечкенә кулын сузды. Әлеге кеше иелеп әнинең кулын 
үбеп алды. Әни кинәт җыелып, бөрешеп калды. 

— Нигә инде?— диде әни. 
— Пани Польшада беренче тапкыр... Улыгыз бик шәп сез­

нең. Мин көчемнән килгәнчә булыштым. Гафу итегез, миңа вакыт... 
Ни әйтсәң дә бер җир өстендә яшәүче туганнар бит без. 

— Рәхмәт. Бик зур рәхмәт... — диде әни каушап. 
— Соңга калам,— диде ул. — Беләсезме, һәр вакыт соңга калам 

мин. Рус кешесен күрүемә шатмын. Бик шатмын. 
— Мин татар,— диде әни ашыгып. 
— Күзләрегез якты сезнең... Барыбер бик шатмын. 
һәм ул тагын әнинең кулын үпте. Аннары, ераклашкан саен әкрен­

ләп гәүдәсен турайта-турайта, таягына нәзакәтле итеп таяна-таяна, ки­
теп барды. Бәлки яңгыр эзләп киткәндер ул... 
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— Каушап беттем,— диде әни. 
— Синең яшьтәшең ул. Саратовтан. Эмигрант, ахрысы. Әйдә, 

платформага чыгабыз. 
«Ул Саратовтагы яңгыр шавын ишетә,— дип уйладым мин. — Ме­

нә инде ничә ел... Йоклаганда да ишетә. Яңгырга чыланганын күреп, 
ләззәт таба. Россия күге астында зонтиксыз-нисез басып тора. Яңгыр * 
шавы. Йокыдан уянгач, күңелсез буладыр аңа. Хәер, бәлки миңа гына з 
шулай тоеладыр. Ул бит гади генә итеп: «Идел һәм яңгыр»,— диде. 2 
һәм шул вакыт күзләрендә әллә нинди чиксез бер бушлык чагылып . 
китте. Бушлык читендә, комлы яр буенда бер малай утыра. Аякларына 2 
юеш балчык ябышкан аның. Ә еракта-еракта, җир читендә тавышсыз В 
пароход узып бара. Кеше гомере...» 

Әни: 
— Ни уйлыйсың син?— диде дә миңа күтәрелеп карады. 
— Аның турында. -л 

— Поезд китәр вакыт җитә. Катлаулы нәрсәләр күп ул дөньяда. * 
Уйланыр чакларың да булыр. 

— Мороженое тәмле булдымы? н 
— Бездә яхшырак,— диде әни. Ф 
Поездда ул тын гына утырды. Алма ашый-ашый, тирә-ягындагы 

кешеләрне күзләде. Әнинең йөзе — әле генә шатлык кичергәндәй, якты 
һәм уйчан. Өйдә дә шундый чаклары була иде — өстәл артына утыра 
да башын иеп, керфек тә какмыйча, күзләрен бер ноктага текәп оныты­
лып тора. Шундый вакытларда нәрсә күрә икән ул? Бервакыт без аның 
белән көймәдә йөрдек. Иртәнге вакытлар иде. Тик торганда әни кулла­
рын җәеп сорап куйды: «Нишләп син бер дә көймәдә йөртмисең мине? 
Көне нинди бит, улым, көне. Ишкәкләр ал. Мин койрыкта утырырга 
яратам»,— диде. Билләһи, күзләренең ничек кабынганын күрсәгез 
иде, ул бөтенләй җиңеләеп китте — туфлиләрен кулына тотып, яулы­
гын иң өстенә ташлады да тар сукмак буйлап, бер таштан икенче ташка 
сикерә-сикерә баргандай, йөгереп китте. Эзләре аермачык булып ком 
өстендә ятып калды. Аның кәефен һич тә бозасым килми иде. Шуңа 
бернәрсәне дә күрмәгәнгә салыштым, әйтерсең барысы да: аның шат­
лыгы да, кояшлы көн дә, аяк астында кыштырдаган җылы ком да һәр 
вакыт булган һәм моннан соң да булачак. Көймә койрыгына утырган­
да әни чайкалып китте. «Башым әйләнде»,— диде дә кинәт тынып кал­
ды. Суда чагылган кояш нуры аның куллары, йөзе буйлап йөгереп үт­
те. Ул, менә хәзер тын торган кебек сүзсез калды, аның күңелен миңа 
таныш булмаган хис—яктылык хисе биләгән иде. 

Вагон каты селкетә. Борынгы дилижанска охшаган состав иде бу. 
Күрше купеда шау-гөр килеп кәрт сугалар. Каршыда бер карчык ты­
ныч кына оек бәйләп утыра. Әни уйга чумган. Кулындагы алмасын да 
оныткан. Алма төшеп китәр дә әни сискәнеп куяр төсле. Күзләремне 
аның кулыннан ала алмыйм. 

Станциядә безне чәчәкләр тотып каршы алдылар. Кечкенә генә кы­
зыл гөләпләр... Алардан иртәнге бакча исе аңкып тора иде әле. Әни, 
чәчәкләрне күкрәгенә кысып, таныш булмаган телдә сөйләшүче кеше­
не башын селкн-селки тыңлап тора. Башын шул кадәр тырышып сел­
ки иде ул, хәтта, моны күреп, кешеләр елмаеша ук башладылар. Җи­
тез генә бер яшь егет фотоаппаратын туктаусыз чыртлата. Без кечкенә 
шәһәрнең тыныч перронында басып торабыз. Көн болытлы. Рельслар, 
тонык ялтырап, чиксез киңлеккә — яңгыр якынлашып килгән якка 
таба сузылганнар. Каршылаучылар төркеме эчендә калган әни, кызыл 
гөләпләр белән кыр чәчәкләрен бергә кушып, зур бәйләм ясады. Аның 
чәчләре яшь каен тузы кебек ап-ак иде. 
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— Хәзер юлдан соң бераз ял итеп алырсыз. Барысы да әзер,— ди­
деләр әнигә. 

— Юк, юк... Арымадык без. Шулай бит, улым? 
— Арымадык без, аз гына да арымадык,— дидем мин дә. Әни дә: 
— Хәзер үк барыйк... Ял итеп тормыйк... Ял итәргә өлгерербез 

әле,— диде. 
Бөтен җире ялтырап торган, утыргычларына йомшак келәм җәел­

гән машинага утырганда ул никтер каушап калды: яңакларына алсу­
лык йөгерде. Аннары тезләрен җыеп, гәүдәсен туры тотып, утыргыч­
ның аргы башына утырды. Машина, җил этеп җибәргәндәй, салмак 1 
кына кузгалып китте. 

Әни күзләренә төшкән чәчен бер читкә сыпырып куйды. 
— Бик ерак түгел. Бездә бар нәрсә дә якын,— диделәр аңа. 
— Әйе, әйе... 
— Өч урам үтәсе. 
— Өч урам.— дип кабатлады әни. Якын. Ә яңгыр һаман килеп 

җитми. 
Ләкин күз алдымда яңгыр күрә башлаган идем инде мин... Яңгыр 

шавы. Бәлки машина тигез юл буйлап бер дә селкетмичә, кыштыр­
дап торган яфракларга бәрелә-бәрелә, тын гына барганга шулай тоел­
гандыр ул. 

— Ачуланмассыңмы, мин бер тапкыр гына. Кеше күрмәгәндә,— 
диде әни. 

Ул, күзләрен йомып, иреннәренә тидерер-тидермөс итеп, сигарет 
капты. Аннары утыргыч аркасына сөялде. Зәңгәрсу төтен югарыга кү­
тәрелде. 

— Искә төште,— диде әни. — Монда юллар яхшы дип язган иде 
шул. Әй, әйткән идем бугай инде. Ни булды соң миңа... 

Мин, әнинең терсәген тотып, бармакларым белән әкрен генә белә­
геннән кыстым. 

— Менә килеп тә җиттек, әни, — дидем. — Тәрәзәгә кара. Күрәсең­
ме, нинди кызык йорт. Балалар рәсемендәге кебек. Киоск янында тук­
тыйк, су эчәрсең. Эчәсең килмиме?! Ә-әнә анда... 

— Анда койма. Анда койма башлана,— диде өни ашыгып һәм 
йөзен минем битемә якын китерде. — Әйт әле аларга. Әйт инде. Башта 
без үзебез генә. Үзебез генә... 

Ул чәчәкләрне кулына алды да утыргычтан аз гына күтәрелә төш­
те. Машинаны балалар урап алды. 

...Әни буш аллея буйлап, тавышсыз-тынсыз, минем алдан бара. Ка­
бер ташына таба атлый иде... I 

Русчадан РАЗИЛ ВӘЛИЕВ тәрҗемәсе. 



Клара Булатова 

Ана җыры 

Бакча гөле микән бу? 
Таң былбылы микән бу? 
Бөр елмайса, көн җылына, 
Кояш улы микән бу? 

«Үчти-үчти» дигәндә, 
«Үчтеки»ләп сөйгәндә, 
Күгәрченнәр көнләшерлек 
Минем улым көлгәндә. 

Дөньядагы зиннәтләрнең 
Иң затлысы шушыдыр. 
Табындагы нигъмәтләрнең 
Иң татлысы шушыдыр, 
һавадагы йолдызларның 
Иң яктысы шушыдыр. 

Ал тирәктер, гөл тирәктер, 
Чәчәкләрдер, гөлләрдер, 
Сандугачтыр, карлыгачтыр... 
Тагын әллә кемнәрдер. 

Алма болай ал булмас, 
Хөрмә болай бал булмас. 
Ш у ш ы матур малаемның 
Илдә тиңе табылмас. 

Алышмам бер гөлгә дә, 
Алыштырмам унга да. 
Шушыннан да матурлары 
Булмас инде дөньяда. 

«Үчти-үчти» дигәндә, 
«Үчтеки»ләп сөйгәндә, 
Кояш үзе таң каладыр 
Минем улым көлгәндә. 

Эрбетемнең чикләвеге, 
Өрәгемнең җимеше. 
Буй үстергән ил-җиремә 
Бүләгемдер бу кеше. 



Каеннар яшь иде 

Каеннар яшь иде, 
алар да яшь иде 

Авылдан хушлашып киткәндә. 
Кайтмаска киткәнне 

белделәр микәнни? 
Каеннар сыкранды үткәндә. 

Озата бардылар, 
кул болгап калдылар, 

«Онытма!» 
«Исән кайт!» 

«Җиңеп кайт!» 
Җилләрдә җилфердәп 

тибрәлде каеннар. 
Кызларның иңрәвен кабатлап. 

Каеннар яшь иде, 
алар да яшь иде... 

Каеннар картайган, саргайган. 
Ап-ак бәс түгел дә, 

сыкылар күренә, 
Чигәләр сизелеп агарган. 

Яз арты яз үтә, 
яз арты яз үтә. 

Җәй җитә, җ ә й китә аннары. 
Бу күңел ни көтә? 

Бу күңел ник көтә? 
Кайтмаска киткән бит ярлары. 

Каеннар саргайган, 
чигәләр агарган. 

Күңелләр, әйтерсең, япь-яшьләр. 
һаман да сөяләр, 

һаман да көтәләр 
Ярлары кайтмаган кәләшләр. 

Июнь ае 

Арыш кыры яшькелт-сары, 
Серкәләрнең очкан чагы. 
Ашыкма әле, үтмә әле. 
Чуак чагым — июнь ае. 

Юл буйлары яшел тары, 
Саргаерга иртә әле. 
Чуак чагым — июнь ае. 
Ашыкма әле, митмә әле. 

Кыр читендә кояш байый, 
Кыр өстендә ашлык тәме. 
Чуак ч а г ы м — и ю н ь ае, 
Китмә әле, ашыкма әле! 
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• 
Әни, сиңа ак чәчләрем күрсәтмим мин, 
Алар өчен оят миңа синең алда: 
Тик үземнең шәхси борчу-уемнан тыш 
Ни кагылган, ни чагыла соң аларда? 

Синекендә — 
буыныңа туры килгән 

Чор өлеше никадәре, 
ил өлеше... 

И газизем! 
син бит сугыш елларының 

Сынауларын сынмый үткән әни кеше. 

И әнием! 
Изге күңел, олы җаным, 

Гомереңдә күп күргәнсең, 
кичергәнсең... 

Безне кеше иткәнсең дә, 
инде хәзер 

Безнең иркә балаларны үстергәнсең. 

Кайтып керсәм, өем җылы, 
бүлмәм нурлы, 

Табыным тулы, ашым тәмле, 
син булганга. 

Чыгып КИТСӘМ — 
эшем уңыш, 

күңелем тыныч. 
Юлым якты, көнем ямьле, 

син булганга. 

Бу тормышны бәяләргә өйрәттең син, 
Акыл бирдең гади генә, тыйнак кына. 

Әни, сиңа ак чәчләрем күрсәтмим мин, 
Алар өчен синең алда оят миңа... 



Шамил Маннапов 

Китә чын Кеше дөньядан... 

Әти истәлегенә 

Кем уйлап чыгарган сүздер: 
Ризыгы беткән, имеш. 
Бакчы, калды бакчалары 
Шау чәчәк аткан килеш. 

Ризыгы беткән чаклары 
Күп булган, беләм, ансы. 
Походларда йөргән чакта 
Ни күрми солдат башы. 

Ризыгы булмаганда да 
Үлемне җиңә белгән, 
Ризыгы беткәнгә актык 
Кисәген бүлеп биргән. 

Кеше турында кем әйтә; 
Ризыгы беткән, диеп?! 
Аңа соңгы сулышыңны 
Бирергә иде бүлеп. 

Бирергә иде бүлеп тә. 
Барыбер алмас иде. 
Кеше өлешенә кермәс, 
Ул гадел солдат иде. 

Актык сыныгын бирсә дә. 
Сатмады ул намусын. 
Саклады иле алдында 
Иманы н-ышанычын. 

Кем уйлап чыгарган сүздер: 
Ризыгы беткән, имеш. 
Бакчы, калды бакчалары 
Шау чәчәк аткан килеш. 
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Ризыгын бетереп түгел, 
Башкаларга калдырып 
Китә чын Кеше дөньядан, 
Яшәргә сагындырып... 

Төрбә 

Елизавета патша Чиләбедә табыл­
ган көмеш рудасыннан ЭО потлы 
гробница-төрбә койдырган. Тврбэ 
Ленинград Эрмитажында саклана. 

Мәңгегә килмәгән патшалар: 
Көннәре санаулы,— 
Тойганнар. 
Рәсәйдә табылган металлдан 
Иң әүвәл төрбәләр койганнар. 
Ю к , алар үзләре коймаган. 
Камчылап халыкны эшләткән, 
Хаклык дип талпынса кешеләр, 
Тупларга, төрбәгә күрсәткән... 
Бәлки ул үз данын үлемнән 
Калмакчы булгандыр йолып та. 
Я ирек теләгән Рәсәйне 
Салмакны булгандыр гробка. 
Мәңгегә килгәннәр эшчеләр, 
Патшадан акыллы булганнар, 
Тиранны күмгәннәр төрбәсез... 
Үзләре ясаган төрбәне 
Кадерләп музейга куйганнар. 



Егор У т к и н 

Кырда күксел томан... 

Нинди бөркү 
Бу көн. 
Кырда күксел төтен. 
Җилләр, 
Кошлар, 
Игән — 
Тып-тын. 
Бу чакларда 
Орлык 
Авырая, тула... 
Тургай булып 
Тургай 
Җырдан туктап тора, 
Җырдан туктап тора, 
Тынлык саклый сыман... 
Кырда күксел томан, 
Кырда күксел томан.,. 

• 
Бүлгән, диләр, 
Гаҗәп шундый заман, 
Юк, әкият түгел, чын бар да... 
Ык суларын иңләп 
А к к о ш йөзгән, 
Камышларда бала чыгарган. 

Без — кешеләр, 
Табигатькә хуҗа, 
Хуҗа гынамы соң, 
Түрә без... 
Ык буйлары тып-тын. 
Аккошларны 
Киноларда гына күрәбез. 

ЛЛЛЛЛЛ/VWW 
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Идрис Туктар 

Җөмләләр 

Чын мәхәббәт — әйтеп-сөйләп, язып-көйләп, тоеп-туеп бетергесез 
бөек шатлык ул. 

Ул, ай саен 1 апрель булмавын авыр кичерсә дә, еллар буе рәхәт­
ләнеп алдауларын дәвам итә. 

Шатланганда теләсә кем — оптимист, син менә кайгырганда оптимист 
бул. 

Эчкечеләр: «Эчкечелеккә каршы» дигән китапны без эчсәк тә 
укымыйбыз»; эчмәүчеләр! «Ул китапны без укымасак та эчмибез»,— 
диләр. 

Мәхәббәтле — иң бәхетле, м ә х ә б б ә т с е з — и ң бәхетсез. 

— Минем мөгеземнән беркем дә тота алмый, — дип мактанган ди 
бер мүкләк сыер. 

Ала каргага бирәчәгең булмасын. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

Н О Я Б Р Ь . 1 9 7 3 е л 

Кама автомобиль комплексын төзүчеләр 15 ноябрьда зур җиңүгә ирештеләр: 
тимерчелек заводының өч корпусы — штамповка, автоматлаштырылган һәм меха-
никалаштырылган линияләр, ярдәмчел пехлар корпусы төзелеп бетте. Кама авто-
гагантының тимерчелек заводы Европада иң зур завод. 

15 ноябрьда Чаллыда КамАЗ төзүчеләрнең культура сарае ачылды. Анда 
симфоник концертлар, кинофильмнар күрсәтү, биюләр һәм спорт белән шөгыльлә­
нүчеләр өчен махсус заллар бар. 

Якын арада биредә кинотеатрлары, китапханәләре булган район культура 
үзәкләре сафка баса. шулай ук гомум шәһәр культура үзәге дә салыначак. Анда 
драма һәм курчак театры, яшь тамашачылар театры, цирк булачак. Аннан тагын 
культура сарае, кинотеатр. Халык иҗаты йорты. 

«Литературная газета», Мәскэү. 

Ульяновск машина төзү фәнни-тикшеренү һәм проект-технология институты 
белгечләре ярдәмче заводлардан аерым комплектларны Чаллыга китерүне оешты­
ру проектын эшләделәр. 

Илебезнең сиксәннән артык предприятиеләре Кама автогиганты өчен ике 
меңнән артык төрле автомобиль узеллары һәм агрегатлары әзерләячәк. Аларны 
китерүне ничек җайлырак итеп оештырырга? 

Моның өчен 20 шәр тонналы контейнерларны файдалану планлаштырыла. 
Ульяновск институтында Кама автозаводы өчен илебездә иң зур контейнер мәй­
даны планлаштырылды. Ул автомат белән идарә итә торган иң камил күтәрү-
транспорт җайланмалары белән җиһаэландырылачак. 

•Советская Россия *, Мәскэү. 

ЗЯБ поселогының «Строитель, клубында комсомол комитеты инициативасы 
белән «Смена» исемле эшче театры оештырылды. Бәйрәм алды көннәрендә театр 
сәхнәгә .Тагын бер Америка» дигән феерия куйды. (Авторы — монтер Павел 
Юлаев.) Спектакль тамашачыларга ошады. 

ТЭЦның 250 метрлы торбасы очыннан төтен бөркелде, беренче теплоэнерге­
тика агрегаты эшкә кереште. Ул сәгатенә 420 тонна пар һәм 60 мегаватт электр 
энергиясе эшләп чыгарачак. 

«Труд». Мәскэү. 

« » £ о м п л е к с н ы « . тҷ заводлары төзелеп беткәнче үк биредә «КамАЗ» маркалы 
зур йөк күтәрешле 50 автомобиль җыелачак. Алар өчен детальләр һәм узеллар 
ремонт-инструменталь заводында — комплексның беренче промышленность объек­
тында эшләнә. 

«Труд», Мәскэү. 

„ т

Ч а -ҷ ы ш э " ә р е н е ң теньяк-көнчыгыш өлеше һәм автомобиль комплексы төзе­
леше мәйданы арасында, район чистарту корылмалары белән бергә, төп коллек­
тор эксплуатациягә бирелде. 
r,t, , У н , җ и д е километрга сузылган ике ярым метр диаметрлы җир асты торбала-
^ o ^ l ^ ^ ^ S j ^ ^ ^ " " 0 " ^ Файдаланылган су механик һәм 

• Труд». Мәскэү. 
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Чаллы шәһәре янында Түбан Кама гидроэлектростанциясе әчет 
эшләре бара. Моңа кадәр бетон эшләре булачак ГЭС бинасының нигез плитала­
рында һәм шлюзларда барды, плотинаның үз нигезен кору башланды. Плотина 
итеннән тимер юл үтәчәк. Ул тимер юл Идел - Бөгелмә линияләре белән тол 
Себер магистрален һәм Казан - Сверяло.ҷ, Киров - Пермь магистральләрен 
тоташтырачак. 

• Труд», Мэскәү. 

Чаллы шәһәрендә яңа сөт заводының беренче технологик линиясе эшли баш­
лады. Бу предприятие һәр көнне 50 тонна сөт эшкәртеп чыгарачак, уннарча төр­
дәге сөт продукциясе җитештерәчәк. Сөт заводы янында гына азык индустрия 
сенең куәтле предприятиеләре: икмәк заводы, ит комбинаты төзелде. Алар инде 

«Труд*, Мэскәү. 

Ленинград «Электроаппарат» фәнни-производство берләшмәсе коллективы 
бишьеллыкның өченче елында КамАЗга җибәрелергә тиеш булган 12 һәм 20 мең 
вольт көчәнешле 28 трансформаторның соңгысын озатты. 

Бу заказны вакытыннан элек үтәү предприятиенең социалистик йөкләмәсен­
дә әйтелгән иде. 

Ленинград энерготөзүчеләренең бу трансформаторлары быел дәүләт Сыйфат 
билгесенә лаек булды. 

ТАСС. Ленинград 

КамАЗда художниклар еш була. Гигант төзелеш бик күп сынлы сәнгать ос­
таларын үзенә тарта. Күптән түгел Чаллыда Петрос Оганесович Малаян булып 
китте. Ул Ереван художество-театр институтын тәмамлаган. Ул иҗат иткән әсәр­
ләрнең темасы — совет кешеләренең фидакарь хезмәте. Газетада художникның 
КамАЗ альбомыннан кайбер үрнәкләр дә басылып чыккан. 

• Социалистическая индустрия» на строительстве Камского автозавода*. 

Казагыстандагы Состобинск цемент заводы коллективы Чаллыга унбер айлык 
заданиедә билгеләнгәнгә караганда артыграк — ике мең тоннадан артык ак, сары. 
кызыл һәм яшел цемент озатты. 

ТАСС. Алма-Ата. 

Чаллы шәһәренең яңа салынган өлешендә «Орфей» әдәби берләшмәсе «Шигъ­
ри атналык» оештырды. Җиде көн эчендә КамАЗдагы яшь шагыйрьләр унҗиде 
тулай торакта чыгыш ясадылар. 

• Советская Татария*. Казан. 

Бөек Октябрь социалистик революциясенең 56 еллыгы алдыннан ВЛКСМ 
Үзәк Комитеты бюросының «Фән, техника һәм производство өлкәсендә Ленин 
комсомолы премияләре бирү турында* карары басылып чыкты. 

Халык хуҗалыгындагы башка белгечләр белән бергә, 1973 ел өчен Ленин 
комсомолы премиясе «Камгэсэнергострой* производство берләшмәсенең комсомол -
яшьләр бригадасы җитәкчесе Рәис Ганиевкә до бирелде. 

Яшь белгеч бу югары бүләккә бөтен союз удар комсомол төзелешендә произ­
водство куәтләрен вакытыннан элек эксплуатациягә тапшыруда ирешкән уңыш­
лар, иҗади инициативасы өчен лаек булды. 

• Социалистическая индустрия* на строительстве Камского автозавода». 

Кама автогиганты өчен махсус заказ буенча Хабаровск станок төзү заводы 
эшләгән станокта ике мең ярымнан артык детально эшкәртергә мөмкин. Мондый 
агрегатларның беренче партиясе ясалды инде. Алар теге яки бу детальне эшкәртү 
өчен махсус җайлаштырылган. Дәүләт комиссиясе бу станокларның сыйфатына 
яхшы бәя бирде. 

ТАСС. Хабаровск. 

Яңа салынган «Энергетик* культура сараенда Г. Тукай исемендәге татар дәү­
ләт филармониясе артистлары концерты булды. Бөтенроссня конкурсы лауреаты, 
җырчы Гали Ильясов, эстрада артистларының бөтенсоюз конкурсы дипломанты 
Нурмөхэммәтов җырлары. Эльба Закнрова биюләре һәм башка чыгышлар КамАЗ 
төзүчеләрендә җылы тәэсир калдырды. 

«Социалистическая индустрия* на строительстве Камского автозавода*. 



Эдуард Касыймов 

КҮРШЕМ ГАБДЕЛХӘЙ 
БУРОВОЕНДА 

Ш ' !лш 

Карар күзгә бары да гадәти иде... 

М
астер Габделхәй Шәйморатов, мине күрүгә, авы­
зын колагына тикле ерды һәм кулымны кыса-кыса 
бәрхет тавышы белән: 
— Килдем, дисең? Бик әйбәт!.. Әйдүк, әйдүк,— 
дип тәкърарлый башлады. — Балыккадыр инде 
ният, жумбага... 
— Белмим әле. Бәлки тотып маташмам да... 
— Ярар, хәйләләмә. Беләм мин сине! Әле кайчан 
гына әнә Сельсков буровоенда кунып та яткан­
сың.— Мастер дамба буйлап еракка күз ташлап 
алды: анда, ике-өч чакрымнарда, икенче буровой 

шыңгырдап азаплана иде.— Ул чагында ничәләп жумба тартып чы­
гардың? Унлап түгелме? Җитмәсә, һәр кайсы килолы... Хәйран кылан­
гансың, имеш! Шулай да үпкә бар сиңа: буровойда уха пешереп 
сыйламадың. 

— Төн уртасындамы? Аннары кем белән пешерергә иде аны? — 
дип акланырга тотындым мин.— Иван Сельсков төнге вахта белән 
өенә тайды, калган егетләр эштә — инструмент күтәреп яталар иде. 
Аларны ничек аерасың? Соң, Габделхәй, син үзең дә, Фәнзәңне яман 
да сагынып, Алабугага сызган идең бугай ла... 

— Э-э, юк. Атна буе инде мин монда ябышкандай ятам. Скважина 
авыш. Күз-колак булып тормыйча ярамый. Ахырга таба бигрәк тә... 
Иртәнге якта хәбәр иткән булсаң иде, ичмаса, уханы монда да пешерә 
белер идек. 

Ачык һәм киң күңелле кеше ул Габделхәй, һәм миңа аңардан шук 
сүз белән генә котылу уңайсызрак тоелды. Җитдирәк тавышка күчеп, 
аңлатырга керештем: 

— Синең монда калганлыгыңны белгән булсам икән! Әмма иртәнге 
якта мин бәлага эләгә яздым шул: ярдан атлавыма ук бил тиңентен 
бозлы суга төштем. Кая анда балык кайгысы! Культбудкада бераз ки­
бендем дә вахта белән тизрәк Алабугага кайтып киттем. Кама аша да 
көчкә чыктык: боз күбенеп, ярдан читенә башлаган иде инде. 
Куркыныч... 

— Анысы хак. Шулай да безнең егетләр монда насосный тирәсендә 
матавыкланалар әле. Бозга такта салып керәләр. Ә проран Сельсков 
янындагыдан начар түгел: земснаряд казыган. Бәкеләр дә җитәрлек. 
Кышын да, язын да камазчылар өзелмәде. Әле дә проранда Чаллы 



халкы байтак утыра. Әмма тотканнары вак-төяк... камырга, кортка. • 
Кая инде аларга жумба! < 

Мин җилкә тартып көлемсерәдем. Ә Шәйморатов күзләре белән | 
мине бораулагандай итә: г £ 

Жумба кичке эңгердә каба башлый бугай, иеме? 
— Әйе, кояш баю белән. Аннары, ара-тирә тукталгалап, төн ката. % 

Көне, һавасы ничек була бит тагы...— Бу хакта мин, әлбәттә, бик озак- с 
лап, тәмләп сайрый алган булыр идем, ләкин ул мине шундук g 
бүлдерде: ч 

^ — Алайса, болай: миндә балыкчылар чутсыз. Кичке эңгердә вах- Ә 
тадан бушаган теләсә кем синең белән боз өстендә йөри алырдыр. Ко- 2 
ралларың үзең беләнме? Блеснаң шәпме? £ 

— Коралны алуын алдым. Елдырма да шәп, суалчан да...— Мин = 
кулымдагы бәләкәй генә чемоданны бер мәл селеккәләп торгач, мастер- Ё 
га турысын ярып салырга исәп иттем: — Әмма бу юлы балык тотарга " 
ният юк минем. Болай гына килдем. Хәл-әхвәлләрегез белән таны- • 
шырга дигәндәй... а 

— Бик әйбәт. Анысы да эш... Ярар, буровойда син беренче тапкы- 2 
рың түгел, бары да таныш, өйдә, үзеңчә кылан. Әмма иң башта культ- с 
будкага кереп, тамак ялгап ал. Ризык өстәлдә, ө чәйне кайнарларсың. -
Ә без монда, күрәсең, колонна төшерәбез. ^ 

һәм буровой хуҗасы ашыкмыйча, аз гына чайкалгалап, күперчек- * 
кә таба юнәлде. Шактый гына калку, калын гәүдәле ул. Мондыйлар, < 
гадәттә, мәйданга чыгып, батыр кала. 

Чәйдәмени кайгы? Иң әүвәл бераз «иснәнергә» кирәк. Мин чемодан- -
ны койка астына тыктым да культбудкадан чыктым. 

Буровойда Харис Фазлыев вахтасы. Үзе ул юка, тыгыз гәүдәле, үтә 
кырыс кыяфәт белән бар игътибарын тормоз рычагына һәм индикатор 
угына биргән — янына якын килерең юк. Аның ярдәмчеләре күз ияр­
мәслек тизлектә элеватор, автоматик ачкыч, трос ише нәрсәләр белән 
эш итә, һәм корыч колонна торбалары, теш камаштырырдай каты һәм 
ачы шыгырдап, берсе икенчесенә ялганып куя. Нык берегә, мәңге­
леккә! Әйе, алар үзара күз карашлары белән генә аңлаша, эшне гаҗәп 
гаярь һәм оста башкара иде. Карап торулары ук күңелле. Һәм галәмәт 
озын корыч колонна, әнә шулай югарыдан өстәлә барып, җир куенына 
тирәнгә акрынлап кертелә-сеңдерелә бара... Егерменче йөзнең киләчәк 
гасырларга чираттагы күзгә күренмәс һәйкәле! 

Шәйморатов бораулау идарәсенең производство бүлеге башлыгы 
Попов белән бергә — бусы бездән чак кына алданрак махсус рәвештә 
колонна төшерергә килгән икән — күперчек кырыенда торган эстака­
дадагы торбаларның озынлыгын үлчәп маташа, һәр торба-шәмнең 
озынлыгы төрлечә, моны анык белмичә, исәпкә алмыйча һич ярамый. 
Хәзер буровойда иң җаваплы вакытларның берсе: колонна скважина­
ның проект тирәнлегенә төп-төгәл төшеп урнашырга, ягъни забойга 
җитеп төртелергә тиеш. Югыйсә... 

Бер читтә, дамбаның шушы киңәйтелгән мәйданы кырыенда ук. 
Ике вагон тора. Берсендә — тулай торак. Икенчесендә — күчмә аш­
ханә. Бу соңгысының болдыры төбендә, агач тумранга утырып, пума­
ла башлы бер егет бәрәңге чистартып азаплана. Үзе солдат гимнастер­
касыннан. Эшенә шул тикле чумган, хәтта дөньясын оныткан дияр 
идем. Бүтәнчә булмый да торгандыр, ахры: бәләкәй генә ашханәдә бө­
тен дамба диярлек тамагын туйдыра, һәм ризыкны өләй-вәләй генә 
пешереп табынга бирсәң, ай-яй, бораулаучылар, монтажчылар һәм 
төрле механизаторлар үзеңне утлы табага бастырып биетүләре бик их­
тимал! Ә миңа шушы контраст сәер, хәтта беркадәр көлке тоелды: 
янәшәдә бүтәннәр чамасыз авыр, чын ирләр эше белән мәшгуль, ә мон­
да исә үзенә күрә «чираттан тыш наряд» сыманрак... Бераздан, сораш-
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калый торгач, аңладым. Армиядә чагында ук әле кухня тирәсен якын 
күргән, яраткан. Инде хәзер буровойда үзенә күрә стажировка уза. Ка­
зандагы сменадашы белән унбиш тәүлек саен алмашыналар икән. Си­
зелеп тора, егет җәядәге угын еракка төбәгән: буровойда кулын шо­
мартып, осталыгын үстерә төшкәч, Казан каласының үзендә берәр 
ресторан яисә юньлерәк ашханәдә пешекче булырга чамалый. Бер генә 
дә кырын эш түгел. Кем әйтмешли: «Җаны теләгән — җылан ите аша­
ган» ләбаса... 

Ә тулай торак дигәнебез вакытлыча гына оештырылган, бер-ике ат­
нага: Кама аша әлегә юл ябык бит. Вахталар берничә тәүлеккә коман- ., 
дировкада. Вертолет өчен иң ыгы-зыгылы, иң мәшәкатьле чак. Анна­
ры, Камада су юлы ачылгач, чират катерларга. 

Вагонда җанлана төштеләр: тиздән вахтага чыгасы. Билгеле инде, 
гәүдәсен кырын салган җиреннән беренче булып бораулаучы Шәрх-
мулла абый Шакиров үзе кузгалды һәм эш киемнәренә тотынды. 
Ачык, мөлаем чырайлы, арпа мыеклы бу абзый бөтен Союзда ук бул-
хаса да, һич югы, Татарстанның үзендә, мөгаен, иң өлкән, күрәсен 
күргән бораулаучыдыр: аның сугыштан соңгы бар язмышы бораулау 
эшенә бәйләнгән. Данлы Бакуда башлап җибәргән, тәҗрибә туплаган, 
аннары ерак Сахалинга китеп җир тишкән, моның соңында кире туган 
ягына — чиксез бай Тимәш мәйданына кайтып маңгай тирләрен агыз­
ган. Инде хәзер берничә ел рәттән Кама буйларын бораулый. Аңа бри­
гадада, үз һәм якын итеп: «бабай» дип эндәшәләр. Дөрестән дә, бабай 
инде... Кайчагында чаярак усалрак егетләр, юри шаярткалап, «бабай­
ның» күңел кылларында уйнап алгалыйлар. Әмма эшкә килгәндә, әл­
бәттә, берсүзсез буйсыналар, тыңлыйлар. 

Минем игътибарны колгадай озын, элеп киптергәндәй юка буйлы 
Виктор исемле егет җәлеп итте. Өстенә йон свитерын, башына җептән 
бәйләгән башлыгын киеп өлгергән дә, ишек яңагына сөялгән хәлдә, 
бүтәннәрне көтеп тора иде. Буровойда бу кадәр үк колга гәүдәлене га­
дәттә очратмыйсың. Фамилиясе дә кызык кына: Чипиус. Латыш егете 
икән. Күр, кайлардан килеп чыккан! 

— Мондый буй белән баскетбол мәйданчыгына басасы иде сезгә! 
Бит сезнең якташлар... 

Виктор миңа әйтеп бетерергә бирмәде, кырт кисте: 
— Мин дә заманасында уйнаган идем. Армиягә тикле дә, армиядә 

чагымда да...— Аннары ялкау гына кул селтәде.— Ә монда ул хакта 
j лларга да вакыт тими... 

— Дөп-дөрес: тими. Алай-болай вышка ава башласа, ул бит монда 
иң төп терәк,— дип чәнчеп алды кайсыдыр, шаяртып. Помбур Володя 
Калабушкин булдымы, әллә Рәшит Ширәев идеме? 

Моңа Чипиус хәтта кашын да селкетмәде, күрәсең, шундыйрак вак-
төяк үртәшүләргә ул инде күнегеп беткән. Ләкин электрик Геннадий 
Аникин кичен бушрак вакыт тисә боз өстендә бергәләп йөрергә нияте 
барлыгын миңа сиздереп куйгач, Чипиус мыскыллап авызын 
кыйшайтты: 

— Эх, сезне, хәсрәт балыкчылар! Соң бит бүген безнекеләр чехлар 
белән мөгезгә мөгез... Безгә вахтага чыгасы... жәл...— һәм ул дамба 
комыннан беренче булып озын аякларын кыштырдатты. 

Мин уч төбем белән маңгаемны шапылдаттым: менә сиңа мә! Ни­
чек онытканмын икән? Әмма «бабай» мине тынычландырырга 
ашыкты: 

— Телевизорыбыз юк югын, ләкин, аның каравы, культбудкада 
радиоалгычның тавышы шәп. Тиккә ухылдама, энекәш! 

Вахта халкы, скважина тамагы төбендә кайнар тирләрен түккән 
иптәшләрен алыштыру өчен, бердәм кубып һәм шаулашып, буровойга 
таба атлады. 
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Буровой өстендә көмеш ай... 

Мин чәй кайнатып өлгертүгә, культбудкага Шәйморатов килеп кер­
де һәм күкрәк тавышы белән гүләп тә җибәрде: '• 

— Шәп, шәп! Егет икәнсең! < 
Ләкин тәмләп чәй эчәргә керешкәнче, ул рация аша диспетчер бе- х 

лән элемтәгә кереп монда колонна төшерүнең әлегә шома гына баруын о 
әйтте, аннары Әлмәттән цемент койдыру агрегатының чыгуы-чыкма- о 
вы хакында белеште. Ә чәй чынлап гаҗәеп хуш исле булып пешкән £ 
иде. Бер-беребезне узарга теләгәндәй, «өф-өф» итәргә тотындык. 

— Шома дисең. Алай да бу авыш скважинаның мәшәкате аз, бул- % 
магандыр, ә? — дип сорадым мин һәм күз карашым белән стенага Щ 
ябыштырылган «миллиметровкага ым кактым. Зур кәгазь битенә ң 
проходканың бар үткән юлы төшерелгән иде.— Әнә бит нинди: кыек- < 
мыек... u 

— Шулай инде. Нервы дигәнеңне шәп сыный. Азимутны төгәл ал- * 
саң, авышлыгы какшый, бусын төзәтсәң, азимут читкә тайпылгандай... 3 
Бит илле метр радиустагы түгәрәккә эләгергә кирәк. Ноктасына! Ә ул £ 
куенында мең дә сигез йөз метрлар тирәнлектә, җитмәсә тагы, верти- . 
кальдән алты йөз утыз метрдан да артык читтәрәк... Кыскасы, сква-
жина еландай бөтерелеп төшә, өстән караганда, спираль сыман... Ә-әнә, ҷ 
күрәсеңме, теге күл артындагы куаклар астында, җәһәннәм тирәнле- s 
гендә, безнең забой... Е 

— Димәк, «нокта»сына эләктегезме? Ә синең берәр кайчан ул тү- ^ 
гәрәктән читкә тайпылганың булмадымы? 

— Төрле хәлләр килеп чыккалый. Юкка гына буровойдагы эшне * 
«кәртә уены сыман» дип өйтмәгәннәрдер... Ләкин минем үземнең әле ц 
беркайчан да брак ясаганым юк... Моның соңында да авыш скважина. ^ 
Әмма анысы бөтенләй икенче якка кыегая. Безгә шушы мәйданчык- •* 
тан дүртне тишәсе. ч 

— Иван Сельсковта бишәү бугай. 
— Бишәү. 
Комнан өелгән биек дамба... Аңарда бер-берсеннән шактый ара 

калдырып махсус киңәйтелгән бүсенте-мәйданчыклар. Русча * пята­
чок»... Җир маен ипләп суырту өчен, һәр мәйданчыктан дүртәр-бншәр 
скважина-тамыр төшә. Әйләнә-тирәне су баскач та, ул скважиналар 
тирән җир куенын имеп торачаклар... 

— Анысы да уңышлы булырдыр. Инде хәзер шактый ук остарды­
гыз шикелле. Биш-алты ел элгәредәге кебек түгел. Ул чагында авыш 
скважиналар белән, һай, иза чигәләр иде. 

— Әйбәт буласына өмет юк түгел үзе. Тик, күрше, андый-мондый 
хәл генә чыкмасын. Үзең беләсең... 

Мастер авыр кымшанып миңа таба тартыла төште, һәм читкә кара­
ган көенчә, дустанә-серле пышылдауга күчте: 

— Әлмәттән заливка агрегаты, бәлкем, соңга калыр. Ул чагында 
кичке эңгердә синең белән боз өстендә йөрергә миңа да җай туар иде. 
Блеснага бик тотып карыйсы килә. Минем моңарчы әле бер канчан 
жумба эләктергәнем юк бит... Аннары бераз онытылып йөрү дә зыян 
итмәс иде... 

Мин җилкә тарттым һәм сәбәбен аңлаттым. 
— Чехлар белән алайсам... Анысы да кызык! 
Ләкин бу минутта без — ни ул, ни мин — кичен эшләрнең кискен 

борылыш ясап, яман үзгәреп китәсен тамчы да абайламый идек. 
Башта барысы да әйбәт барды. Колоннаны. Габделхәй үзе әйтмеш­

ли, бик тә «шома» төшереп бетерделәр. Бу вакытта кичке эңгер тәмам 
куерган иде инде. Ул да түгел, Әлмәт җибәргән зур ярдәм дә килеп 
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җитте. Өч агрегатны бергә тоташтырып, үзенә күрә «төен» бәйләргә 
керештеләр. Нык һәм ышанычлы итеп! Шул чагында, кү-ктән иңеп 
төшкәндәй, әллә каян гына геолог Василий Алексеев та килеп чыкты. 
Ул, колонна төшергәндә Попов катнашкан шикелле үк, скважинаны, 
дөресе, колоннаның тышкы аралыгын, цемент измәсе белән «коенды-
ру»ны ү_з күзләре белән карап, тикшереп торырга тиешле икән. Геолог­
ларга йөкләнгән меңләгән вазифаларның берсе... Әлбәттә, скважина­
ның төрле катламнары арасында бернинди дә циркуляциягә юл кал­
дырылмасын, шәпләп катырылсын. Хәзер инде бөтен скважиналарны 
да өстәге тамагына хәтле цемент белән ныгытып катыралар икән. Бик 
вакыт! Ә сыйфат соңыннан, карротаж һәм опрессовка вакытында, бе­
ленәчәк. 

Баш өстебездә күк гөмбәзе ап-аяз. Йолдызлар җемелдәшә. Көньяк-
кенчыгыш тарафта караңгы урман сырты артыннан, кызу мичтә йөзе 
килеп, һәйбәт пешкән ак күмәч рәвешендәрәк, акрын гына ай калкы­
нып килә. Күңелле булып китте. 

Әле теге эшче янына барып сүз катам, әле бусы янына барам. Эш­
ләре ярыйсы ук тыгыз булса да, көр тавыш белән җавап кайтаралар, 
тәмләп, ара-тирә әчкелтем сүзләр дә кыстыргалап, сөйләшә беләләр. 
Кыскасы, кәефләр безнең ал да гөл. Шулай буталып-матавыкланып 
йөри торгач, вакытның узганын сизми дә каласың. Бактың исә, радио­
дан хоккей матчы турында репортаж күптән башланган икән инде. 
Бермәлне культбудкадан берәү башын игән килеш атылып килеп чык­
ты да күңелсез хәбәр белән чаң суккандай итте: 

— Безнекеләрне кыстылар... Чехлар инде ике шайба тыкты... Эш­
ләр харап! 

Өнсез калдык. Авыр тынлыкны бердәм ыңгырашу бозды: 
— Ничек инде алай? 
— Нәрсә анда алар, мать якасына, безнең нервыда уйныйлар... 
Шушы сүгенү җитә калды: кинәт электричество сүнде. Ниндидер 

сихер дулкыны бәрелде кебек... Дөм караңгы. Күк гөмбәзендә тик йол­
дызлар җемелдәшә дә бер кырыйдан ай күтәрелеп килә. Культбудка-
дагылар сукранып тышка атылды. Мондагылар да ыгы-зыгы кило баш­
лады. Электрикны дәшеп алдылар. Ул трансформаторныйда актары­
нырга тотынды. Берничә минуттан ачыкланды: нәрсәнедер кай төш­
тәдер ток бәргән, яндырган. Бәлкем, югары вольтлы линиянең үзендә­
дер? Алла белә... Караңгыда әле тегендә, әле монда йомшак кына як­
тылык көлтәләре кабынып уйнаклады. Мин дә үземнең электр фона­
ремны алырга дип культбудкага ашыктым. Аннан чыгуыма, каршыма 
Шәйморатов килеп басты да миңа таба кулын сузды: 

— Сиңа фонаригың ул хәтле үк кирәк түгел бугай? 
— Мә. рәхим ит... Сез нәрсә, бу караңгыда да эшегезне... 
— Тукгалырга ярамый. Электрик кайчан рәтли бит. Вулдырырмы-

юкмы әле... Вакыт кадерле... Ә син. пожалуйста, читтәрэк йөре. Караң­
гыда әллә нинең бәрүе бар. Сакланганны... үзең дә беләсең... 

Тәмәке көйрәтеп, культбудканың тимер болдырында утырам. Кү­
ңелдә ачы бер хис, күкрәк тырнала... Нинди уңмас юлга чыктым соң 
мин бүген? Нидән бу? Әлбәттә, «балык» дигәненә төкерәсе. Алай зур 
ниятем дә юк иде. Ә тегендә Прагада ничек икән? Безнекеләр бире-
шерме-бирешмәсме? Әмма иң ачысы: мин бүген монда скважинаны та­
магына тикле цемент белән «коендыру»ны күрмим. Мастер чын-чын-
лап куып җибәргәндәй итте. Ә бит бу кызыклы процессны шул хәтле 
күрәсе килгән иде. Мин әз генә юк-барга ышанучан кеше. Әллә берәр 
килешмәгән эшем булдымы? 

Ай инде үзенең әфлисун төсен җуя төшкән. Ул, җир йөзенең шушы 
кечтекн генә бер почмагын көмеш нурлары белән тизрәк яктыртмакчы 
булып, беэгә ярдәмгә ашыга сыман. Дамба буйлап ерактарак Сель-
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сковның буровой вышкасы яп-якты утлар челтәрендә балкый. Ул га­
ләмәт зур Яңа ел чыршысы шикелле. Кинәт ул якта төнге тынлыкны 
зәһәр металл сызгыруы һәм чинавы яргалый башлады. Әйе, андагылар 
кискен җәһәтлек белән тирән җир куеныннан корыч инструментны су­
ыртып чыгарырга кереште. Ә безнең монда караңгыда бәләкәй фонарь­
лар яктысы биешә дә, эшчеләрнең кисеп-кисеп әйткән кырыс сүзләре • 
ишетелгәли. Тукта, чү, безнең дә монда кинәт шалтыр-шолтыр гөрелте < 
купты! Скважинага цемент кою башланды... Ниһаять! 

Инде хәзер мин караңгылык эчендә эреп, бик тә кирәкле һәм кичек- ° 
тергесез эш белән мәшгуль булганнар хакында уйлыйм. Әйе, бригада- <? 
ның үзәге нык. Менә хәзер монда эшләүчеләрдән тыш, бурильщик £ 
Айрат Нәбиев белән Равил Ибраһимовлар үзләре генә дә ни тора! һәр е 

кайсы тәҗрибәле, тырыш һәм булдыклы. Ләкин бу бригада шушы нык £ 
һәм көчле үзәге белән әле кайчан гына Алабуга бораулау идарәсендә, 5 
ул чагында конторада, койрыкта сөйрәлүчеләр арасында булган лаба- 5 
са. Бригадага Шәйморатов килүгә, хәлләр тамырдан үзгәрә. Былтыр бо- 2 
лар ел йомгаклары буенча идарәдә беренче урынны яулап алалар. Ә s 
ясаган экономияләре исә бөтен бер скважина борауларга җитәрлек бу- a 
ла! Шәйморатов шул рәвешле инде өченче коллективны алгы сызыкка £ 
чыгара. Ул ирешкән уңышларның сере нидә? Бу хакта мин, ничектер * 
җаен китереп, партком секретаре Рифгат Гыйззэтуллнннан сораган • 
идем. в 

— Үз эшен нык белә. Кул астындагы кешеләр белән уртак тел £ 
таба ала,— диде парторг, бермәл уйланып торгач. Шушындый ук фи- с 
керне директор урынбасары Илһам Вахитов та әйтте, тик өстәп куйды: з 

— Тырыш та, инсафлы да ул Габделхәй... < 

Буровой хуҗасына бик тә кирәкле сыйфатлар, әлбәттә. Ләкин мае- * 
терлар арасында югары белемле инженерлар, ягъни үз эшләрен яхшы ч 
һәм тирән үзләштергән кешеләр дә була. Алар да бит тырышмыйча ^ 
ятмый, кул астындагыларны бик тә инсафлы рәвештә җайлый һәм >, 
тыңлата белә. Шулай да, ни генә булса да, узышта Шәйморатов еш ^ 
кына аларны артка калдырып килә... Димәк, аңарда бүтәннәрдә булма­
ган башка төрле сыйфатлар бар? Ә ни икән? 

Мин культбудкага кердем дә, өстән пальтоны, аяктан итекләрне 
салып, мастерның койкасына сузылып яттым. Хуҗа рөхсәт итү генә 
түгел, кушкан да иде: янәсе, барыбер ут юк... Башымда уйлар... 

Куәтле яктыдан кинәт уянып киттем. Ни күрим, Шәйморатов кар­
шы якта икенче каттагы сәкегә, әллә шүрлеккә димме, үзенә урын хәс­
тәрләп маташа. Астагы катта исә ике начальник — Попов белән Фнр-
сов, аркаларын терәшеп, «мәрткә» киткән. Фирсов— идарәнең техни­
ка бүлеге башлыгы. Ул шактый соң, караңгылык куергач килеп төште. 
Әлмөттөн бораулар һәм кайбер бүтән төрле инструментлар алып кай­
тышы икән. Аларның бер өлешен ул иртәгә вертолетта төп базага илт­
терергә тиеш. Ике башлык та нык арыганнар, күрәсең. Ә буровойда 
соңгы араларда үтә тыгын... 

Мин койкадан сикереп тордым да мастерга текәлдем. 
— Нәрсә, әллә бетте дөме инде? Арумы? 
— Ару. Ә син беләсеңме, күрше, безнекеләр чехлар белән уенны 

тәки тигезләгән бит. Өч тә өч!.. Вахтадан буш торган бер-ике егет репор­
тажны Сельсков буровоена барып тыңлады. Әйттеләр... 

Мин җиңел сулап куйдым. 
— Әлмәтлеләр канда соң? Әллә тайдылармы инде? 
— Киттеләр. Мең рәхмәт инде аларга: әйбәт булыштылар... Мастеэ 

баш астына плащын һәм сырмасын салгач, акрын гына тавыш белән, 
миңа әйтүдән битәр, үзе өчен булса кирәк, бер мәл сөйләнеп торды: — 
Ә хәзер я л : ОЗЦ... Аннары карротаж булыр, опрессовка. Анысы да 
үткәч, монтажнпклар килер дә станокны төп-төгәл алты метрга күче-
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реп куяр. Бусы да эшләнгәч, ике-өч көннән яңасын башларбыз... Бул­
ды бу: рәхәтләнеп «мәрткә» китим әле бер? Иртәгә өйгә. Анда инде 
мунча, ә мунчадан соң бер-ике савыт салкын сыра... Эх, әттәгенөсе! 

Габделхәй бездән ике йорт аша гына яши һәм мин күршемнең йом­
шак ягын бик беләм: мунча һәм сыра ярата ул. 

Тышта — утырып мәрҗән тезәрлек. Буровойда бернинди дә хәрәкәт 
сизелми. Җан иясе дә юк. ОЗЦ — ожидание затвердевания цемента 
(цемент катканын көтү). Димәк, берничә сәгать ял итәргә мөмкин. 

Мин папиросымны җәһәт кенә сүндердем дә кире культбудкага 
кердем. Төн уртасындагы әңгәмәне дәвам иттерәсем килде. Ләкин Габ­
делхәй шул арада гырлап йокыга да киткән иде... Әйе, шулайдыр: 
аның җилкәсеннән чираттагы тавы төшкән. Хәер, бер аның гынамы? 

«Бар иде минем бер алашам...» 

Анда-монда сибелешеп, дамба сыртында ятабыз һәм эч пошканнан 
комда сызыклар сызгалыйбыз. Күзләребез күктә. Әмма вертолетның 
күренергә исәбе дә юк. 

— Мөгаен, ул мөртәт Идел аръягына сызгандыр әле? Бүген раз­
ведкада вахта алмаштыралар бугай,— дип сызлана безнең арадан 
берәү. 

— Ләкин диспетчер иң әүвәл безгә диде бит... 
Элгәрерәк Алабугада ике контора иде: берсе эксплуатация скважи­

налары әзерли, икенчесе — разведка бораулавы. Күптән түгел аларны 
берләштерделәр, һәм бораулау идарәсе туды. Бригаданың бер өлеше \ 
кайдадыр Казан тирәсендә, хәтта Иделнең уң як төбәкләрендә «кара 
алтын»ның яңа хәзинәләрен эзләүдә. Әгәренки вертолет шунда очкан 
булса, кимендә биш-алты сәгать көтәсе: тик Казанның үзенә кадәр дә 
турыдан ике йөз чакрымнан артыграк бит. 

Попов, түземе шартлап, урыннан куба да киеменә сыланган комны 
коя: 

— Килә калса, тоткарларсыз, мин бик тиз өйләнермен... 
Ул кызу-кызу дамба буйлап атлый. Без аунап яткан мәйданчыктан 

буровой нибары ярты чакрымнарда гына. Поповның нияте изге: ул ра­
ция аша диспетчерны тагын бер кытыкламакчы... 

— Сез анда текәрәк тотыгыз! — дип кычкыра Рәшит Ширәев, тез 
өстенә калкынып. — Югыйсә, безгә монда кичкә хәтле казынып ятар­
га туры килмәгәе. Ул чагында мунчасы да, бүтәне дә... аллаһы әкбәр! 
Дөрес бит? 

— Аның каравы, хатының... ул сиңа шатлыктан... Син ничә көн I 
өеңдә булмадың? Эһе, алайса, өстәлгә шәбен куяр... — дип, үзенчә ти­
рән мәгънә белән күз кыскалый берсе һәм күн тужуркасының куен ке­
сәсеннән тузып, майланып беткән карта колодасы тартып чыгара. — 
Нәрсә, җәмәгать, башлыйбызмы? Нервыларны сакларга кирәк монда... 

Бусы инде буровиклар һәм монтажчылар арасында була торган 
хәл. Вакытны ничек үткәрергә беләләр. Хәтта юлда автобуста элдерт­
кәндә яисә катерда барганда да шуны онытмыйлар, уйный бирәләр. 
Тик вертолетта очкан чакта гына тотынмыйлар: вакыт кысанрак. Хә­
ер, разведка халкы анысына да җайлашкан, чөнки аларга, гадәттә, 
ярыйсы ук озак очасы. 

Шәйморатов та, уенчыларга кушылырга ниятләп, дамба сыртының 
түбәндәрәк өлешенә, кояш җылысына шумакчы булып итенде, ләкин 
мин аны, плащ итәгеннән эләктереп, тоткарладым: «Сөйләшеп утыру­
лары күңеллерәк булыр»,— дидем. Апрель комы салкын әле, җитмә­
сә, Кама ягыннан, боз сулышын сиздереп, җил дә исеп куйгалый. Әле-
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ге шау-шулы картачылар төркеменнән читкәрәк тайпылып, без дә дам­
баның кояш җылыта төшкән яңагына кырын яттык. Ләкин мин сүзне 
каян һәм ничек башларга белмим. Бераздан җеп очын Шәйморатов 
үзе тоттырды. 

— Өйгә кайтып төшү белән үк, иң башта, сад-бакчаны барып ка­
рарга ният. Бу кышның зәһәр суыкларыннан соң алмагачкайларның • 
хәле ничегрәк икән анда? Тернәкләнеп китәрдәйме?— дип куйды ул < 
хафалы бер тавыш белән. — Бакчада да казынгаларга вакытлар җи- = 
теп килә бит, ә... о 

Буровикларның коллектив бакчасы нефтьчеләр поселогы белән о 
янәшә генә диярлек, нарат-каен урманы һәм тирән чокырлар арасын- £ 
да урнашкан. Беркемгә кирәге булмаган, ташландык бер бушлык иде. к 

Хәзер анда күзләрнең явын алырдай бакча үсеп чыкты. Суны үзләре g 
тишкән скважинадан суырталар. һәм, әлбәттә, матур-матур бәләкәй 5 
йортлары да бар. Хәер, болары хаҗәт булудан бигрәк, модага иярүгә ^ 
охшый кебегрәк: һәркайсының өеннән бакчасына нибары биш-алты Й 
минутлык кына юл лабаса. Мондый хиреслек беркадәр аңлашыла да: Е 
аларның бакчасы бүтән җирләрдәгедән төссезрәк һәм ялангачрак бул- | 
сынмыни соң?! £ 

— Ә син, Габделхәй, йортның берәгәйлесен салгансың, кызыгыр- * 
лык,— дим мин. — Җәйләрен кунып ятулары искитмәледер, ә? • 

— Минем анда әле бер тапкыр да кунып караганым юк шул. Тик и 

көндезләрен генә кайчагында буровойдан кайткач йокы симертергә 2 
баргалыйм. Аннары ни... телефон шалтырауларын ишетмәс өчен... Е 

— Нәрсә, еш шалтыраталармыни? 2 
— Була инде... Бездә бит шундыйрак тәртип: концерт карарга ки- ° 

тәсеңме яисә кунакка барасыңмы, диспетчерский да синең кайда батып х 
ятуларыңны белеп торырга тиешләр. Язылмаган закон! =* 

Искә төште... Кайчагында шулай нефтьчеләр клубында ипле генә ^ 
утыра бирәсең, кино яисә спектакль карыйсың һәм кинәт кискен та- >, 
выштан сискәнеп куясың: «Фәлән Фәләневне на выход!». Бу рәвешчә =* 
гадәттә берәр хирургны яки гинекологны алып китәләр, рәхәттә оеп 
утырырга бирмиләр. Димәк, кемнеңдер тормышы куркыныч астында... 
Кайвакытта, бик сирәк булса да, берәр бурмастерның фамилиясен атап 
та кычкыралар. Ул да бик ашыгыч кирәк, ул да коткарырга тиешле, 
чөнки һәр скважинаның тик үзенә генә хас холкы-фигыле һәм язмышы 
бар... Ә бит бер уйлаганда, берсе икенчесеннән шул кадәр ерак торган 
профессияләр болар: медик һәм буровик... 

— Карале, Габделхәй, кызык өчен генә әйтче: син үз гомереңдә ни­
чәләп скважина борауладың? Сигез ел элек мастер булганыңны беләм 
мин. Аңарчы күпме дә, мастер булгач күпме? 

— Барлыгымы? 
Ул шактый озак дәшми-тынмый ята бирә. Күңеленнән исәпли булса 

кирәк. Җиңел түгелдер, ахры: буровойның авыр хезмәтендә ул бар бас­
кычларны да узган бит. 

— Бөтенесе, пажалый, йөз скважинага туладыр. Әйе, ким түгел! — 
ди ул, ниһаять.— Мастер булып эшләгәндә алтмыш дисәм, аңарчы ун 
ел эчендә кырыклап бар да бар инде... 

Сизеп торам: киметебрәк әйтә әле ул... Әмма әйткән кадәрен дә күз 
алдына китерүе җиңел түгел: бур белән каты токымнар аша Алабуга­
дан Казанга хәтле ерак ара лабаса! 

Юк, ул бораулау эшендә бернинди дә рекорд куймаган һәм аның 
исеме бөтен республикага яңгырамаган. Ләкин Габделхәйнең җегәр-
сөләте чәчәк аткан чак. Кем белә, бәлкем, ул үз гомерендә иң зур ре­
кордын куяр: бораулауда иң озак еллар эшләүче һәм иң озын проход­
ка үтүче булыр? Хәтта бер Татарстанда гына түгел, бөтен Союз күлә­
мендә?.. Мин боларны, әлбәттә, үз алдыма уйлыйм һәм күңелемнән аи-
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дый хәлнең килерен, булуын телим. Ә Габделхәйнең үзенә бөтенләй 
бүтән төрле сорау бирәм: 

— Тагын шунысы кызык: син буровойга ничегрәк килдең? Күңе­
леңне ни тартты дигәндәй? 

Ул җиңелчә елмаеп куя. Күрәсең, искә төшерүләре үк рәхәттер... 
— Гап-гади кызыгу аркасында гына... Малай чак иде. Бер заман 

безнең авыл янына разведчиклар килеп буровой торгыздылар. Бу ни... 
Әгерҗе районы Рыс авылы... Хәзер анда да нефть таптылар. Мин, мө­
гаен, үземнең бригадам белән озакламый ул тирәгә барып та чыгар­
мын әле: туган туфракны борауларга... Ә теге заманда разведчиклар­
ның беренче борган скважиналары коры булып чыкты. Юкса, безнең 
авыл халкы нефть чыгуын шул хәтле теләгән иде! Бигрәк тә мин үзем... 
Еш кына мин алар янына бара торган идем. Күңелне тарта да тора. 
Чын әкият сыманрак бит: күз алдында экрен-әкренләп җиде кат җир 
астына, җәһәннәмнең үзенә төшәләр ләбаса! Уйламыйлар да! Үзләре 
гап-гади кешеләр, хәтта, әйтер идем, безнең авыл мужикларыннан ар­
тык җирләре дә юк... Кайчагында буровойга дәрестән дә качып киткә­
ли идем. Тик алар шул коры килеш ияк сыпырып китеп бардылар. 
Китсәләр китте, әмма буровой үзе минем күңелдә утырды да калды. 
Бераз үсә төшкәч, тоттым да төенчекне төйнәп, Әлмәткә, җизни янына 
киттем. Әлмәт ягы ул чагында гөрли иде. «Җизни, мин әйтәм, давай 
буровойга урнаштыр әле, югыйсә, хәлләр хәл...» дигән булам. Урнаш­
тырды бу мине. Төрле эштә йөрим. Бар иде минем бер алашам. Мин 
аңа «Буровик» дигән исем куштым. Буровойга төрле ыбыр-чыбыр та­
шыйбыз. — Мастер боларны. яшен яшәгән ак сакаллы карт сыманрак, 
бик тә күптән узган хәлләр рәвешендә исенә төшерә иде. Ә чынлыкта 
ике дистә ел да узмаган бит әле. «Бервакыт миңа унсигез яшь тулды. 
Әйе, илле дүртенче ел иде. Киттем туп-туры директорның үзенә. «Шу­
лай да шулай, иптәш директор,— дим, буровойда кара крестьян булып 
йөрүдән гарык булдым, чын буровик итегез инде, зинһар», дим. Бу 
башта бер туйганчы көлде. «Ах сине, ди, ничек кыю сөйләшәсең», ди. 
Аннары чигенде: «Ярар, унсигез яшь тулган икән, закон рөхсәт итә», 
ди... Шулай иттереп, мин верховой булдым, ягъни вышка хуҗасы. Ул 
чагында дөньяда миннән дә бәхетле кеше булмагандыр! Чын әгәр... 

«Кәртә сугучылар» кинәт хәрәкәткә килде. Һавада вертолет күрен­
гән икән. Ләкин тимер кош Каманың уң яктагы биек яры өсләтә бөтен­
ләй читтән узды. 

— Ык тамагына баруы, ахры. Эх, кире кайткан чагында безне дә 
эләктереп алып китсә иде! — диде уенчылардан берәү. 

— Илдар Бакинский кая китеп югалды әле? — Шәйморатов, җир­
дән калкына төшеп, як-ягына карангалады.— Ул үзенең рациясеннән 
диспетчерларына әйтеп, вертолетны безне алмага җибәрттерә алыр 
иде, ичмаса. 

Илдар Бакинский — тушындагы участок башлыгы. Мондагы бар 
скважинага ул хуҗа. Илдар әле бик күптән түгел генә үзенең тупы бо­
рынлы вездеходында, безгә ягымлы кул селтәп, дамбадан узып кит­
кән иде... 

Габделхәй янә минем янга комга сузылып яткач, мин, күңелемне 
кичә кич һәм төнлә борчыган нәрсәгә җавап табу нияте белән, ашы­
гып сорау бирдем: 

— Әйтче, Габделхәй, синең бригадада уңганның да уңганы — бо­
раулаучы Харис Фазлыев бугай, дөресме? 

— Дөрес. Ул безнең идарәдә генә түгел, трестта да алда бара. 
— Хикмәт нидә? Аның уңышының сере. дим? 
Шәйморатов уйчанланып бер ноктага төбәлде. Ул, әлбәттә, аңлады 

мине. Тик җавап бирергә генә ашыкмый. 
— Фазлыев — үз эшенең остасы, билгеле. Шул ук вакытта ул эшне 
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бүтәннәрдән күбрәк ярата шикелле. Аннары аңарда... ничек дип әй­
дим, ниндирәк эчке сизү бар... Талант димме... Әйе, бурильщик 
таланты! 

Инде мин тынып калдым. Ап-ачык итеп әйтте: «Ярату һәм та­
лант». Мин әлеге соравым белән кыек атып туры тидергәндәй булдым. 
Мастерның бу сүзләре аның үзенә дә карый лабаса! Әйе, шулай: аның • 
да асыл сыйфатлары ич бу һәм алар мастер эшчәнлегендә тагы да кал- < 
курак шәйләнә сыман... 3 

Кинәт минем гәүдәне салкын дулкын өшетеп узгандай булды: Габ- о 
делхәй үз тырышлыгы белән хезмәттә үз урынын тапкан, дәрәҗәгә § 
ирешкән, ул инде хәзер партком члены да... Кинәт аны талантына £ 
тулы чәчәк атарга җай китергән урыннан кубарып алып, югарырак ^ 
чөю сылтавы белән, икенче төшкә күчермәсләрме? Җылы, тагы да дә- g 
рәҗәлерәк, әмма аның өчен җайсыз-уңайсыз урында талантын әрәм- ^ 
шәрәм итмәсме һәм соңыннан тау түбән тәгәрәмәсме? Моңа охшашлы ^ 
хәл хезмәттә дан казанып, зур орден алуга ирешкән бер мастер белән < 
шушы ук идарәдә бер булып алды бит инде. Юк, кабатланырга тиеш Е 

түгел! и 
Минем озак кына дәшми-тынмый уйчанланып ятуымның серен е. 

күршем, әлбәттә, сизми. Ул әле һаман татлы яшьлек елларыннан аеры- * 
ла алмый, ахры, шыпырт кына сөйләнә бирә: • 

— Әйе, бар иде минем ул чагында Буровик кушаматлы алашам. m 

Бик акыллы, бик күндәм ат иде... Ә хәзер вертолет дибез, каһәрләп ° 
ятабыз үзен... Эх, замана-заманалар! — Ләкин бер мизгелдән мастер к 

дамбадагы реаль халәтенә кайтты, ахры: кинәт йодрыгы белән комга a 
сукты.— Безне алмага киләме инде ул, юкмы, иблис өшкергән <-> 
нәрсәкәй! * 

— Син, мастер, иблисне күптән телгә алырлар! — Ни күрик, янә- ^ 
шөдә күн тужуркалы егет басып тора. Авызын ерган.— Әнә карагыз: с 
күренде инде канатсыз саескан!.. * 

Чынлап та, Олы Урман ягыннан, шактый түбән төшеп, болай таба з 
бәләкәй генә чебен очып килә иде кебек. Үзе торган саен зурая бара. m 

Инде гөрелтесе дә абайланды... 
Без һәммәбез дә урыннарыбыздан куптык та, дуамалланып, һава­

да берет-кепкаларыбызны болгарга тотындык... 

Соңыннан... 

Ике атналап вакыт үткәч, мин Шәйморатовны Алабугада Беренче 
май демонстрациясендә очраттым. Әлбәттә, аны бәйрәм белән котла­
дым. Хәер, бәйрәм белән генәме? Аның бригадасы акчалата шәп кенә 
премия, ә мастер үзе «Татнефть» берләшмәсе җитәкчелеге тарафыннан 
исемле алтын сәгать белән бүләкләнүе хакында да ишеткән идем инде. 
Түгәрәк бите җәелгән иде күршемнең... 

Демонстрациядә Шәйморатовка идарәнең байрагын илтүне тап­
шырганнар иде. Габделхәй аны, таза, егәрле кулларында тотып, җир­
гә салмак, әмма ышанычлы баса-баса, колонна алдыннан җилфердә­
теп барды... 

Алда исә җәй иде. Галәмәт эссе һәм коры, галәмәт хәтәр җәй. Таби­
гать җәһәтеннән караганда да, хезмәт кайнарлыгы җәһәтеннән килгән­
дә дә, хикмәтле хәлләр. Эшчәннәр өчен чын-чынлап авыр сынаулы 
җөй... 

Июнь башларында яман давыл котырынып алды. Кама буйларын­
да моңарчы күз күрмәгән, колак ишетмәгән дәһшәтле туфан... Әллә 
нилөрне кырды-җимерде, астын-өскә китерде. Кызыл Тау янындагы 
дамбада урнашкан буровойлар — Вася Сельсковныкы да, Габделхәй 
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Шәнморатовныкы да — электр энергиясез калды, шулай ук елганың 
бу як ярындагы байтак скважиналарда нефть суырту тукталды: давыл 
Боровецк урманында «җен туе» уйнап, исәпсез агачны аударган һәм, 
шул сәбәпле, урман аша узган югары вольтлы линия әллә ничә чак­
рымнарда сафтан чыккан иде. «Кама буе нефть һәм газ идарәсе»нең 
төзүчеләре белән электриклары, ярты ай чамасы диярлек көнне-төнне 
ялгап, өр-яңа электр линиясе сузып чыкты. Үз-үзеңне аямый эшләү­
нең матур бер үрнәге булды бу... 

Ә буровойдагы хәлләр? һәр ике буровойда да, дәһшәтле туфан ко­
тырган чакта, инструмент тирән забойда була. Куәтле энергия югында 
инструментны, әлбәттә, күтәртү мөмкин түгел. Берничек тә! Тик бер 
нәрсә көн кебек ачык: әгәр кыйммәтле вакытны йокымсырап уздыр­
саң, бу авыш скважиналардагы буровой инструментлар җир катлам­
нары эчендә, инде суыртып ала алмастай булып, кысылып һәм томала­
нып калачаклар. Күпме хезмәт, күпме тырышулар, никадәр сред­
ство — барысы да җилгә очачак... Юк, йоклап калырга ярамый. Бик 
тиз арада Алабугадагы базадан берничә агрегат китертәләр дә скважи­
наларда су һәм измә циркуляциясен яңарталар. Туктау юк, тын алу 
юк,— каты басым астында су белән измәне кудырта бир! Төнлә дә, көн­
дезләрен дә... Ике атна буе! 

Бөтен бораулау идарәсе тын кысып көтә кала: ни булыр, җиңә 
алырлармы-юкмы? Әлеге буровойларга энергия тоташтыргач, һәммәсе 
дә җиңел сулап куя: җир катламнарының куркыныч кочагыннан хә­
веф-хәтәрсез генә котыла тегеләр. Кешеләрнең чыдамлыгы һәм оста­
лыгы табигать стихиясеннән өстен чыга... 

Ләкин шушы авыр җәй китергән кыенлыкның баласы гына була 
еле бу, шәйморатовныкыларны тагын да хәтәррәге, тәмам җелекләрне 
киптерердәе, алда көтә... 

Монысы Алабуга мәйданында була. Эсседән төсе сорыланган ав­
густ аенда. Бу чыганак әллә ни байдан түгел үзе. Әмма үтә холыксыз, 
үтә көйсез. Катламнардан газ бәреп чыгуын көтәләр. Шул сәбәпле бо­
раулау технологиясе дә беркадәр катлаулана төшә. Ләкин газ бәреп 
чыкмый. Кешеләрне афәтнең бүтәне көтә, алар бертөрле тозакка эләк­
кәндәй булалар: тирән забойда инструмент кинәт кысылып кала — 
яман прихват... Ә бит инде җир куенына бер чакрымнан артык төш­
кән булалар. Сүгенүдән файда юк. Янә акыл көчен, сабырлык һәм чы­
дамлыкны җигәсе... Җигәләр — җиңәләр! 

Бу бәладән шулай мең мәшәкать белән булса да котылалар коты­
луын, әмма, шуңа ук ялганып, икенчесе башлана: катлам измәне йота. 
Җиткерер әмәлләр юк. Скважинаны цемент белән катыралар, янә бо­
раулыйлар, янә измә эзсез югалып кала. Тагын цемент коялар, та­
гын... — җир куенында мәңге туймас убыр ятамыни! 

— Бүтәннәр туктаусыз тирәнгә төшә тора, ә мин, киресенчә, һаман 
өскә таба чигенәм... дөнья яктысына таба,— диебрәк шаяртып алды 
Габделхәй күңелсез генә. Аның бер кичкә генә булса да өенә, семья 
җылысына кайтып килеше иде. Адымы салмак, авыр. Үзенең гәүдәсе 
дә салына-шәлперәя төшкән, күзләре чак кына кызарган, карашында 
коры зәһәрлек тә бар сыман. Йокысыз төннәре аермачык сиздерә... 

Әйе, ул скважина үзенең үтә яман холкын күрсәтә иде. Ә бораулау­
чылар үз характерларын... Ләкин монысында да кешеләр өстен чыкты. 
Бирешмичә, чын ирләрчә... 

Бу хәлләрдән соң инде байтак вакытлар үтте. 
Менә мин янә Габделхәй буровоенда. Бу юлы да әллә кайда түгел, 

Кызыл Тау тирәсендә. Ләкин дамбада да түгел — ун чакрымга сузыл­
ган бу дута-дамбадагы скважиналарның тишәрдәе тишелеп беткән 
инде. Нефть биреп яталар. Шәйморатов буровое текә янлы, җыйнак 
кына «бәлеш» сыман утраучыкта калкынып утыра. «Бөлешне» ике-өч 
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ел әүвәл земснаряд өйдергән. Разведкадан калган нокта... Утрауның 
итәген калын боз астыннан Кама суы юып-сыйпал ята. 

Кыш уртасы. Буран. Ә монда чираттагы скважинага «нокта куй­
ганнар» икән. Габделхәйнең җилдә кызарган түгәрәк йөзен юка сакал-
мыек баскан. Әмма күршемнең күз карашы нурлы, куанычлы. 

— Забой дисеңме? Әнә анда, Кама уртасыннан да ары... Моннан 
өч ел элгәрерәк шушында сул як ярдагы беренче скважинаны да миңа 
башлап җибәрергә туры килгән иде, инде азаккысын да безгә бетерәсе 
булыр. Тагын нибары өч нокта калды. Җәйгә тикле, ныклап тотынсак, 
Беренче май мәйданы, шулай иттереп, вәссәлам бу як ярда... 

Әллә ничә дистә скважина борауланган һәм туларның иң зур күп­
челеге — шәйморатозныкылар тарафыннан. Җитмәсә, яртысыннан да 
күбрәге бетмәс мәшәкатьле кыеш скважиналар. Әнә шундый хәлләрдә 
дә бу бригада идарәдә һаман да алда бара икән. Горурланмаслыкмынн 
кешегә! 

— Аннары кая? — дип сорыйм мин.— Әгерҗе районына туган 
авылың туфрагын борауларга түгелме? 

— Юк шул. Җибәрмиләр әле... Иң башта Суык-су чыганагын, ди­
ләр. Бусы кайдадыр Чаллы артында. Шулай булгач, озакламый шау-
лап-гөрләп торган КамАЗ җирләре аша йөрергә туры килер әле безгә, 
туганкай... 

Мин җиргә биштәрне куям, боз боравымны рәтләргә тотынып, мас­
терга жумба балыгы турында әйтәм, тәмле уханы исенә төшерәм. 

— Син зинһар гафу ит инде. Өйдә көтәләр мине. Кичен партком 
утырышы, диләр. Аннары мәктәпкә ата-аналар комитетына да барасы. 

— Җилкәң калын, әйдә, җәмәгать йөген тарта бир! — дип көлем­
серим мин, әмма шундук борынны җыерам: — Тик шунысы кызга­
ныч: бу юлы тагын буровоеңда уха белән сыйлап булмый икән 
үзеңне... 

— Үпкәләмә, дим... Мә ачкычны, будкага үзең хуҗа бул инде. 
Ул арада яңа вахта да килеп өлгерде. Монда инде гадәти күрсәтмә-

киңәшүләр... 
Югарыда буровойның корыч конструкциясендә җил ыжгыра. Озак­

ламый җил ыжгыруына куәтле тракторларның шау-гөрелтесе кушы­
лыр: монтажчылар буровой станогын ун метрлар чамасы чпткәрәк 
шудырып, яңа ноктага утыртачаклар. Фидакарь хезмәтнең яңа нокта­
сына — оеткысына... 

Кама аша сузылган юлга күпләп кар салган. Тездән ерасы. Юл­
ның чит-читләреннән чыбык маяклар тезелгән. Эштән бушаган вахта 
юл буйлап бер җепкә сузылды. Кешеләр, җилдән бөгелә һәм янтая тө­
шеп, тирән карда ава-түиә атлыйлар. Арада мастер Габделхәй дә... 
Аръякта, «Тын таулар» итәгендә, аларны Алабугадан килгән вахта ав­
тобусы көтә. Озакламый, нефтьче пәһлеваннарны кар бураны үз эченә 
йотып та алды... 

Алда ни көтә аларны? Тик бер генә нәрсә көн кебек ачык: алар-
га —скважиналарга да, кешеләргә дә — үз характерларының ныклы­
гын әллә ничә мәртәбәләр күрсәтергә туры киләчәк вле... 

Шулай, җир-әнкәбез куенындагы «кара алтынга» юллар бер генә 
дә җиңел түгел. Бик авыр, бик четерекле... Бу хәл бер Кама буенда 
гынамы соң? 

Алабуга — Чаллы, 1972—1974. 
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БӘЙРӘМ БЕЛӘН, ДУСЛАР! 

ләмсез зур, авыр масса гөрселдәп тзш идәнгә ки­
леп төште. Цехтагы барлык эшчеләр иркен су­
лыш алып уфылдап куйдылар. 

Барлык ыгы-зыгы әнә шул күбенеп үлгән сы­
ерга охшап идәндә җәелеп яткан пешмәгән кау­
чук кисәгеннән башланды. Аны алдагы смена 
әзерләп җиткермичә, Андерсен агрегаты казанын-
да калдырып киткән иде. 

Мондый ыгы-зыгылы вакытта цехның бөтен ки­
леп җитмәгән ягы синең нервыңа тия. Ничек мо­
ңарчы игътибар итмәгәннәр соң әле болар? Кот­

очкыч тавыш икән бит монда. Пресслар чыелдый, насослар улый, 
триер дырылдый, газы да борынны бик әчеттереп, үпкәләрне яндырып 
керә сыман... 

Ритмнан, стабильлектән бер чыккан технологик агым барыбер 
кысасына кермәде, ул тагын башка узелларны ватарга, җимерергә 
тотынды. Әнә тагын бер насос киреләнде һәм «ачуланып» бөтенләй 
янып чыкты. Запас насосны ходка җибәрү булды, басымнар кинәт 
бер күтәрелә, бер төшә башлады. Тагын фильтрлар тыгылган иде. 
Ахыр чиктә агрегатның күчәре сынып чыкты. 

Дегазация бүлеге дә газны тигез бирми иде. Идарә пультыннан 
газ бирүне бөтенләй туктатырга дигән боерык яңгырады... * 

Цех эчендә утыз алты градуска җиткән көн эсселегенә Андерсен 
агрегатларының эссесе һәм зәңгәр газы кушылып, янгын вакытында­
гы кебек мәхшәрле, костыргыч аЕырсу, тәмсез исле һава эленеп калды. 

Андерсен баскычыннан төшеп килгән өлкән аппаратчы Сашаның 
изүләре чишелгән, беләкләре сызганылган, маңгае, битләре буйлап 
шыбыр тир ага иде. 

— Әгәр гомер буе болай эшләсәң, бик тиз аягыңны сузарсың. 
Ай-яй-яй, өч сәгать буе бер «сыерны» ват, имеш. Болай булса, яшьләр 
тормас монда, тормаслар... Илнур, бар әле, Хәмзәне чакыр! Киңәш 
итешеп алыйк,—диде Саша. 

Эшчеләр, ярык тагарак янындагы карт сыман, моңаеп баскыч­
ларга утырыштылар. Колаклар чыңлавы һаман туктамады, күңел 
уйнаклады. Барысы да ачулы, нервылы һәм кемгәдер үчле иделәр. 
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Алар янына, тирләп, янып-пешеп, смена начальнигы Хәмзә Гали-
мов килеп җитте. Ул, ничектер, арыган, каушаган, бик борчылган 
иде. 

Барысыннан да ныграк ярсып эшләүче Саша сүгенә-сүгенә инже­
нерлардан зарланды: 

— Менә шушы чатыр арбаны — Андерсен агрегатын да юньләп * 
көйләп җибәрә алмагач, нигә дип укыталардыр бу инженерларны, ^ 
Хәмзә туган, ә? ! Шушылай маңгайдан тир сыпырып эшләү өченме? | 
Без әнә Илнур соңга калган саен сүтеп кызарткан булабыз, ә >• 
ул нишләсен? Ул яшь кеше, чыныкмаган кеше. Мондагы авыр эштән . 
арый ул, ял җитми аңа. Аның урынына ләчтит сатып утырырга яра- « 
тучы кайбер инженерларның тетмәсен тетәргә иде. Әнә Нурмый Ива- § 
нычның үзенә өстерәтергә кирәк бу сыерны. 

Хәмзә бу сүзләрне, үз адресына да әйтелгәндәй, уңайсызланып о 
тыңлады. Ләкин үпкәләп яисә сүз көрәштереп торыр чак түгел. Кәм Б 
эш күрсәтмичә торып кемнедер сүгеп йөрүдән берни дә үзгәрмәсен ул и 
яхшы аңлый. Аны бер генә уй, бер генә теләк алга дәшә, чыбыркы- + 
лый, ярсыта. Күңеленнән аның йодрыклары төйнәлгән һәм ул ярсу- Е 

лы теләкләр тәкърарлый: «Агрегатлар эшләргә тиеш'» «Бернигә дә к 
карамастан эшләргә тиеш!» «Без сынатырга тиеш түгел!». 

— Саша дустым! Аңлыйм мин сине, сүзеңдә хаклык юк түгел,— р, 
диде Хәмзә, кулын аның җилкәсенә куеп.— Ләкин бүген күп сөй- £ 
ләшеп торыр чак түгел. Давай, хур булмыйк, яңабаштан бөтен узел- Е 

ларны карап чыгыйк. Калган сәгать ярым эчендә агрегатларны баш- о 
ка сменага булса да эшләтеп калдырыйк! ~ 

Саша, бик ачуы чыккан булса да, Хәмзә белән килешми булдыра R 

алмады. Дусты бит. Хак сөйли инде. < 
— Ярар, хуш, егетләр, алайса тагын тырышып карыйк әле,—ди- s 

де ул, башын иеп. < 
Хәмзәнең күз алдыннан йөкләмә алу җыелышы йөгереп узды. а. 

Чыннан да, ул чагында цех начальнигы Нурмый Иваныч ни өчен­
дер Галимов сменасына артык зур өмет баглап сөйләмәде. Күпчелек 
башка сменаларны алга куйды. Аларны мактады. «Ну что ж!» дигән 
иде Хәмзә эченнән генә. «Без дә Кузбасс шахтерының холкын күрсә­
тербез әле!» 

Эшчеләр, Хәмзәнең дәртле итеп эшкә кушуыннан яңа көч алган­
дай, яңадан тыз-быз эшкә керештеләр. Бер сәгатьтә көч-хәл белән бер 
агрегатны яңадан эшләтә башладылар. 

Әмма эшчеләр дә, Хәмзә үзе дә эт булып арыганнар иде бүген... 

II 

...Язгы матур көн булуына карамастан, трамвайга кереп утыргач, 
сменадашлар бер-берсенә бер сүз дә катмыйча, һәркем үз уенда тир-
бәлә-тирбәлө кайта бирделәр. 

Хәмзә алдындагы утыргычларда саф һавада эшләгән алсу йөзле 
төзүчеләр үзара сөйләшеп, рәхәтләнеп көлешә-көлешә шау-гөр килеп 
кайталар иде. Берсенең сүзе Хәмзәнең күңеленә уелып керде. 

Тукта, тукта, дускай, син саный белмисең,— диде ул иптәше­
нә.—Зарплата плюс 15 процент уральски плюс сандугачлар сайравы 
да плюс шомырт чәчәкләренең хуш исе... Соңгы икесе инде, туганкай, 
минем беркем дә тартып ала алмый торган премиальнилөрем!.. 

Үз эшләренең яхшы шартларына куанышып, шаярыша иде булса 
кирәк алар. 

Әйе, бик гыйбрәтле көн булды бүген Хәмзә өчен. Дөрес шул. 
Аның үз кул астында эшләүчеләре турында һаман да ныклап уйлап 
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бетергәне юк шул әле. Аларның .т\ каучук цехын эшләтергә кере­
шеп, проект куәте артыннан куа башлаганнан бирле, Хәмзә кебек үк, 
кулларына китап тотып караганнары, юньләп кино-фәлән күргәннәре 
юктыр. Менә бу сандугачлар тавышын тыңларга бергәләп табигать 
кочагына да чыкканнары юк. Арыта, техника кәйсезлеге җәфалый... 
ә төзүчеләр әнә саф һавада сандугачлар тавышына иркәләнү өстенә 
15 әр процент өстәмә түләү дә алып яталар. 

Ә химикларга нигә юк ул? 
Бу хәлне җитәкчеләр беләләрдер дип көтеп яту инде бу. Щекино 

методының кертелүе дә аңлашылып бетми. Бер эшче ике-өч кеше • 
ечен тырышып эшли, ә нишләптер, аның хезмәт хакына бернинди дә 
өстәмә түләү ясалмый. Бу бит матди кызыксындыруны юкка чыга­
ру. Ахыр чиктә энтузиазм да сүнәр ул. 

Әнә Әхмәт белән Ринат каядыр күчәргә чамалап йөри башлады­
лар бугай инде. Комсомол-яшьләр сменасында Хәмзәдән дә өлкән 
башка берәү дә юк, бу турыда ул дәшми кем дәшсен. 

...Эһе, иртәгә Лемаевта планерка бит, тагын тәкъдимнәр сорарлар 
инде... 

Трамвай тәгәрмәчләре борылышта чыелдашып, елашып алдылар, 
аннары тагын рәхәт тирбәтеп Биклән тавыннан түбән тәгәрәделәр. 

Инженерларны тәнкыйть ләгән дә Саша бераз хаклы да, хаксыз да 
тоелды Хәмзәгә. Уйласаң, бүгенге менә бу бөтен техника алар хыя­
лы, алар исәп-хисабы белән тудырылган бит. Трамвай тирбәтеп алып 
кайта икән, сине инженер да тирбәтә бит. Алар арасында төрле кеше­
ләр булуы—бусы инде икенче мәсьәлә. Хәмзә үзе, мәсәлән, беркай­
чан да инженер булырга хыялланмый иде. Әтисе кебек гади шахтер 
була алса, аңа шул җиткән иде. Әмма тормышның агымнары аны < 
яңа юлларга кертеп җибәрде... 

Ill 

...Әтисе Җәләй ага Хәмзәгә: *Улым, әйдә кайтыйк Татарстанга, 
туган җирләрне мин бик сагынам»,—дип күпме генә әйтмәде, әмма 
улының башта артык исе китмәде. Әйе, Татарстанның кайсыдыр бер 
авылында туган әтисе өчен анда серле сабый чак планнары, дәртле 
бала чак чишмәләре, якты яшьлек моңнары бардыр. Ә Хәмзә бит шу­
шы Кузбасста туды, шушындагы шахтер малайлары белән аралашып 
үсте, шушы төтенле шәһәрнең һавасы аның канына сеңде. Инде Хәмзә 
хәзер үзе әтисе белән бергә шахтада эшли, күмер вата. Илгә бер дигән 
ягулык чыгара. Чын шахтер булып эшли башлавына да инде аның . 
биш ел тулды. Монда аны ихтирам итәләр, бәйрәм саен яхшы эше 3 
өчен бүләкләр бирәләр. Футбол командасында да ул яхшы уенчылар­
ның берсе. Аңа тагын ни кирәк соң? 

Ләкин беркөнне туган ягы турында көннән-көн күбрәк сөйләнә 
башлаган әтисе аны әйтерсең лә сихерләде дә ташлады. Бөтен тирә-
юнь чәчәкләргә күмелгән июнь көне иде. Хәмзә өйгә кайтып кергән­
дә әтисе ү-зе кебек үк укалы түбәтәйләр кигән дус-ишлөре белән кү­
ңелле генә бәйрәм итеп утыра иде. Әтисе туган ягыннан бер хат та 
алган икән. Ул ничек итеп аны якташлары сабан туйларына чакы­
рып язганнарын зур горурлык белән кат-кат укып чыкты да түзмәде: 

— Эх, улым! Синең бит безнең җырларны да рәтләп ишеткәнең 
булмады, дөнья кудык шунда. Гомер узган менә. Тыңла әле, улым, 
бер уйныйм мин сиңа безнең сабан туе көйләрен,—дия-дия, әллә кай­
чаннан бирле сандык төбендә тын яткан көмеш телле тальянын тар­
тып чыгарды һәм егерме сигез ел буе күмер чапкан, күмер тузаны 
сеңеп бөртек-бөртек каралган, буын-буын каткан бармаклары белән. 
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дөньяның иң изге телләренә басарга хокукы барлыгын белдереп, өз-
дереп-өздереп уйнап җибәрде. Уйнады да, җырлады да карт шахтер, 
үзәкләрне өздереп уйнады. Йөрәкләрне тетрәндереп җырлады. Авыл 
көенә. Саф, бер риясыз туган як көенә. Меңләгән шахтерларның иң 
газиз йөрәк моңы сеңеп калган шахта көенә. 

Без барасы тал арасы. 
Сайрый былбыл баласы. ь 
Туган илем гөл арасы, ч 
Үзем авыл баласы. У 

Ч 
Хәтта Хәмзәнең күңелен дә әллә нишләтте бу җыр. Ә инде күңел- х 

ле генә утырган абзыйларның бу моң астында кинәт дөньяларын оны- § 
тып, карашларын әллә нинди еракларга төбәгән йөзләренең яктырып, = 
матурланып китүен, әнисенең, башкаларга сиздермәскә тырышып, ? 
күз яшьләрен сөртүен күреп алгач, йомшады да калды егет күңеле. = 
Матур икән бит әтиләр моңы, рәхәт икән бит аны тыңлавы! Хәмзә g 
моңарчы игътибар итмәгән тирән мәгънәләр, яшәү көче, ярсу дәрт- * 
ләр бар икән бит бу моңда. * 

^Шушы көнне Хәмзә үз җилкәсендә ата-анага тиешле бурычны z 
тойды, үз-үзенә аларны туган якларына алып кайтырга сүз бирде... ч 

Ул иң беренче Казанга бер кардәшләренә кайтып төште. Башта ч 

бер заводка фрезерлаучы булып эшкә керде. Казан кызы Миңзифага t 
өйләнеп җибәрде. Аннары алтмыш өченче елда алар парлап яшьлек ° 
шәһәре Түбән Каманы төзергә китеп бардылар. Әллә өйләнү айнытты 5 
егетне, әллә әтисенең туган ягы уятып җибәрде, аның тормышында = 
рухи яңару язлары ачылды. * 

Кузбасста чагында әллә ничә мәртәбә башлап ташланган кичке -
укуга ул яңадан ябышты. Элек укый алмый, укыйсы килми җәфа ^ 
чиккән, икеледөн, өчледән дә югары күтәрелә алмаган Хәмзә зиһене х 
артканын, укырга дәрте ташып торганын тойды. Ул, комбинат төзи- ^ 
төзи, кичке урта мәктәпне бик җиңел генә тәмамлады да куйды. Ан­
нары бер күңел уянганда, рух күтәренке чакта сынап карыйк әле 
дип, Казан химия-технология институтына читтән торып укырга им­
тихан бирергә барды. Менә тамаша! Бирде бит аны да! Кайчандыр 
уку дигәндә йөзе чытылган Хәмзә студент булды. 

Комбинатта кадровый эшче булып эшли торып, үзәк газ аеру ус­
тановкасын, изопрен-мономер цехларын сафка кертешә торып, иң ях­
шы футболчы булып уйный торып, укырга да вакыт тапты. Үзенә 
нәкъ 32 яшь тулганда инженер-химик-технологлыкка диплом алды. 
Ул диплом алды! Гади шахтерны туган җире көтмәгәндә, уйламаган­
да инженер итеп күтәрде. 

...Трамвай талгын гына тирбәтә дә тирбәтә Хәмзәне. Авырлыклар 
аша, ныклы физик хезмәт аша үскәнгәдер, күрәсең, инженерның кем 
икәнен, нигә кирәклеген бик яхшы аңлап, төшенеп барды. Аларның 
төрлесен күрде. Яңа гына институт бетереп килгән яшь инженерлар­
ның кайбере тәүге көннәрендә эштәге шаблонлыклар, фикерсез катып 
калганлык очраклары белән килешмичә, авызлыгын чәйнәп өзәргә 
җыенган тай кебек чыгымлый, үзенә аерым бер иҗат шартлары та­
ләп итә. Ләкин тора-бара, моның мөмкин түгеллеген аңлап, кайсы 
кая иске, тапталып беткән юлларга сибелә. Бер өлеше, иҗадилыкка 
нык омтылганнары, тикшеренү институтларына, заводның аерым 
иҗади бүлекләренә урнашып кала. Икенче берләре уйлап табылган 
яңалыкларны тормышка ашырырга алына. Линиядә эшли. Бу икен­
челәре дә күпмедер дәрәҗәдә иҗат уты, иҗат хисе белән яналар. Бо-
ларда да инженер исеменең яме сүнми әле. 

Әмма кайсы гына предприятиене алма, анда өченче бер категория 
инженерлар булыр. Боларның эше сан актарып утыруга, отчетлар 
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язуга, кирәкле әйберләрнең исемлеген төзүгә, югарыда утырган на­
чальнигы өчен справка сызгалауга кайтып кала. 

Ә бит һәр инженер каршында никадәр ачылмаган серләр диңгезе, 
никадәр чишелмәгән проблемалар тора! Дөнья чиксез серләр белән 
кайный, мәңге әйләнә. Аның әйләнүе үзе энергия, һава — энергия, 
атомнар — энергия. Бөтен нәрсәдән энергия тулышып агыла, болга­
на. Әгәр син инженер икәнсең, бул фидакарь, менә шушы мәңге өй­
ләнүче дөньяның энергиясеннән кешегә файдалы көч-куәт яса, шушы 
хаосны, шушы туктаусыз хәрәкәтне кешегә иң дәвалы, иң рәхәт юнә­
лештә авызлыкла! Архимедлардан алып Курчатовларга, Сәгъдиев-
ләргә кадәр булган акыл һәм ачышлар хәзинәсенә синең дә өлешең 
керсен! 

Әйтик, менә бу чит илдән кертелгән Андерсен аппаратлары да ул-
кадәр ис китеп сөйләрлек нәрсәләр түгел. Эшчеләрнең нинди шарт­
ларда эшләүләренә игътибар итми торган машиналар. Алар бер 10 — 
15 елдан автомобиль янындагы чытыр арбалары гына булып кала­
чаклар. 

Ничә тапкыр инде Хәмзә, ап-ак шомыртлы язгы урманның хуш 
исенә исереп йөргәннән соң, каучук цехына килеп кергәч, борынга 
килеп бәрелгән авырсу газ исеннән күңеле болганганын тойды. Ә бит 
эш урынында үзен хуш исле өнә шул язгы урманда кебек хис итә 
ала. һәм шулай итәргә тиеш! Ул яшел болыннарны, ямьле урманнар­
ны мәңге сагынып кына яшәмәскә тиеш! 

Юкса, киләчәкнең ерак түгел бер баскычында аны һәлакәт сага­
лавы мөмкин. Химия заводлары тыелгысыз арта торса, атмосфера­
ның тереклек катламы зарарланып, кешелек бөтенләй яшәүдән тук­
тарга мөмкин. Хәзердән үк инде кайберәүләрдә бу газ белән биоло­
гик сыешмау, ярашмау бар. Әнә училище тәмамлап килгән Гөлназ 
дигән япь-яшь матур кыз шуның аркасында гына яраткан эшеннән 
китәргә мәҗбүр булды. 

һәм инженер, әгәр ул чын инженер икән, менә шушы каршылык­
ларны да җиңү өстендә эшләргә тиеш! 

Әйе, уйлап табам дигән кешегә менә шушы каучук цехында да әл­
лә никадәр чишелмәгән проблемалар тулып ята. 

...Иртәгә генеральный директордагы планеркада рационализатор­
лык тәкъдимнәре турында да сорарлар инде... 

...Трамвай яңа шәһәргә керде... 

IV 

...Кичке аштан соң бүген, нишләптер, арулар бөтенләй онытыл­
гандай булды. Хәмзә, һәр көнне үзен сагынып көткән кызларыннан 
качып, эш бүлмәсенә кереп бикләнде. Ләкин кызлары, сизенеп алып, 
ишеккә сарыла-сарыла кычкырып еларга, ялварырга тотындылар. 

— Әти, бикләнмә! 
— Әти, ач, ач, әти! 
— Әти, әйдә, лошадка бул! 
— Әти, өйдә, поезд бул! 
Бергә сөйләшеп утыруны, бергәләп уен-көлкене яраткан хатыны 

да артыннан кычкырып битәрли башлады: 
— Кәй, әтисе, синнән барыбер академик чыкмас, юкка кереп бик­

ләнеп маташасың. Ач инде! Инженер булуың да бик җиткән. Елатма 
инде кызларны! 

Әмма Хәмзә җавап бирмәде. Ул инде күптәннән эшли башлаган 
сызымнарын, исәп-хисапларын өстәлгә җәеп салды. 

114 



...Әйе, бу Андерсенда уйланып җитмәгән нәрсәләр буа буарлык. 
Хәтта концентраторда каучук валчыкларының тирәнлеген үлчәү 
өчен штанга да юк иде бит. Хәмзә тәкъдим итте, эшкә ярады. 

Әле менә бу сызымнарда да концентраторда барлыкка килеп җан­
га тиюче «кәҗәләрне» киметү турында бер тәкъдим. Хәзер әле кау- . 
чук валчыклары укмаша башлагач, шактый еракта урнашкан дега-
зация бүлеге операторы кранны ачып концентраторга кайнар су җи- | 
бәрә. Ләкин дегазация бүлегенә хәбәр итеп, аннан кайнар су килеп g 
җиткәнче шактый кыйммәтле секундлар әрәм була, «кәҗә» ныклап ^ 
укмашырга өлгерә. 

Шунлыктан Хәмзә Андерсен аппараты торган шушы ук бүлмәдә- £ 
ге насос коллекторыннан концентраторга туры торба үткәрүне мөм- £ 
кин һәм отышлы дип тапты. Болай иткәндә Андерсен янында торган % 
аппаратчы үзе үк ашыгыч рәвештә кранны ача ала һәм алтын ми- 2 
нутлар янга кала... g 

Сызымны укый-укый, Хәмзәнең күзе ватман кырыйларына төш-
те. Кинәт андагы язулар аны көйдереп алгандай булды. Ватман чит- * 
ләренә: ~ 

Эч, Нурмый. Нурмый, Нурмый, 
Эшен бер тиен дә тормый...— £ 

дип бик күп мәртәбәләр язып тутырылган иде. Эх, шайтан алгыры, £ 
тагын шуның белән чәкәләшергә туры килер микәнни инде? Бу сүз- и 

ләрнең тарихы хәтергә килде... я 
Беркөнне Хәмзә, «кәҗәләр» белән бик иза чиккән егетләрен, тран­

спортер һаман да көйләнеп җитмәү аркасында каучук брикетларын < 

складка күтәреп ташыган яшь кызларын кызганып, бер-бер хәл үз- S 
гәрмәсме дип, цех начальнигы Нурмый Иваныч янына кергән иде. * 
Үзе белән бергә инде ай ярым баш ватып сызган шушы сызымнарын с. 
да алган иде. 

Нурмый Иваныч Хәмзәнең киңәшләрен ачыктан-ачык шикләнеп 
каршы алды. 

— Да-а... Мин дә цехлар гөрләсен өчен бик тырышам. Ну, слу­
шай, син үзең дә бала түгел бит, аңлыйсың: монда конструкторское 
бюро што ли? Бездән биш баш өстен торган кешеләр уйлап тапкан 
агрегатка тот та үзгәртү керт, имеш. Мин моңа һич тә юл куя ал­
мыйм. Под суд што ли безгә бергә? 

— Нишләп алай булсын, Нурмөхәммәт Ихсанович! — диде Хәмзә, 
гаҗәпләнеп,—һәр производство камилләшергә тиеш. Әгәр бу чытыр 
арбадай агрегатларны үзебез үзгәртә тормасак, безгә монда японнар яи­
сә америкалылар килеп фикер бирмәс. Алар бу машиналар өчен сы­
гасы алтыннарны сыкканнар инде. 

— Да, син, брось, Хәмзә, международныйга тыгылуны! Турысын 
әйткәндә, слушай, мин синең белемеңә, во-первых, ышанмыйм. Син 
бит менә абыеңнар кебек,—ул үзенә ишарә иткәндәй булды,—инсти­
тутларда очно торып укымаган. Син бит эшли-эшли, заочно гына, 
катыргы өчен генә укыган кеше.—Бу Нурмый Иванычның кайбер 
цех җыелышларында аны тәнкыйтьләгән өчен Хәмзәгә үчләнүе иде, 
ахры.—Менә син институтны с отличием бетергән башковитый малай 
булсаң иде, яисә техник фәннәр кандидатлыгына диссертация яклар­
га җыенсаң иде, менә андыйга ышанырга булыр иде. Аннары, өстән 
башлап башкалар йөрсә дә другое дело. Так что, давай, пока эш бар-
ганда эшлә,—дип, ул сүзен төгәлләде. 

Хәмзә, эченнән генә сүгенө-сүгенө, гомерендә беренче мәртәбә, 
ишекне шапылдатып ябып чыгып китте. 
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«Иҗат рухы тәмам кипкән, тәмам корыган бу кешедә,—дип уй­
лады Хәмзә.—Постыннан бәреп егарга җыена бу малай, дип уйлый 
инде әллә? Кешеләр ничек шулай салкын җанлы була алалар икән?.. 
Үз ягына каерырга дигәндә алар бернидән дә тартынмыйлар, премия 
калҗаларының иң симезләрен эләктерү ягын карыйлар. Үз кешелә­
рен күтәрергә тырышалар. Әле менә аның пешмәгән бер кадры арка­
сында каучук «кәҗәләрен» ваткалап гомер уздыралар бит». 

Сызым кырыена Нурмый турындагы икеюллыкларны бик күп 
тапкыр язып чыккач кына, ачуы бераз сүрелә төшкәндәй булды. 

...Аннары көн артыннан көннәр узды. Ул бик ямьсез төшенкелек­
ләргә бирелеп алды, янып йөрүләреннән Хәмзә үзе үк көлә башлады. 
He, юләр мин. Чыннан да, бу коточкыч гигант производствоны ул 
берүзе ничек үзгәртсен инде. Ярар өйдә, сменасы үтсен дә, как-ни­
будь акчасы килеп торсын. Подумаешь!.. 

Әйе, кеше күңеле әллә нинди уйларга керүчән, әллә нинди сагыш­
лы чигенүләргә бирелүчән шул ул. Бөркет булып ыргылган күңел 
кайчак елан булып та шуыша, эреп бала назлаган күңел кешене тир­
гәп тә ташлый ала бит. Ләкин бу хәлләр ниндидер каһәрле минутлар­
да булалар... Ул минутлар үтә. Кеше айный... Реаль дөньяга кайта, 
үкенә... Соң була... 

Хәмзә дә соңыннан үзенең «акчасы килеп торсын әйдә» дигән 
уйларыннан җирәнеп йөрде. Ләкин сменадашлары цехтагы торгын­
лыкны хәл итәргә кирәк иде дип исенә төшергәләсәләр дә, ул үзенең 
тәкъдиме турында сөйләшергә дип һаман беркая бармады. Ай-һай, 
нечкә нәрсә бит ул зарланып йөрү. Аның башы ике яклы. Бер дуа­
мал җитәкчегә туры килсәң: «Әһә, кеше өстенә гаеп атып, үзеңне ак­
ларга, үзеңне өстен чыгарырга тырышасыңмы», дип, шундук үзеңне 
гаепләп ташларга бер тиен дә сорамавы мөмкин. Шунлыктан Хәмзә, 
гомумән, кемнеңдер кем өстеннәндер жалоба белән йөрүен түбәнче­
лек саный һәм аның эш өчен артык файдасын күрми иде. Аннары 
бит тормышны жалобалар алга этәрми, аның үзенең куәтле дулкыны 
күп нәрсәне чишеп ташлый. Чүпләрне яр читенә чыгарып ата, кирә­
ген шаулатып агыза. 

Беркөнне Хәмзәнең өенә яңа гына аппаратчы булып эшли башла­
ган кызның анасы килде. «Кызым төннәрен саташып йоклый, кноп­
каларга бас, бас тизрәк!—дип төшендә кычкыра.—-Бер-бер хәл булма­
дымы аңа эшендә?»—дип сораштырды ана борчылып. 

Ә беркөнне күптән түгел тормышка чыккан яшь киленнең ире 
Хәмзә янына килеп китте. «Авырлы хатыннарга бу цехта эшләү зы­
янлы түгелме?» — ди. Ә Хәмзә ничек җавап бирә алсын аңа? Аңа 
врачлар да җавап биреп бетерә алмыйлар. Күпмедер дәрәҗәдә зарар­
лы булмый каламы соң инде... Шуңа да бит аларны зарарсыз җиңел 
эшкә күчерәләр. 

Монда күзгә күренми торган басымнар дөньясы. Әгәр дә күңел­
ләрдә дә шундый ук игътибар басымы булмаса, нәкъ менә шул игъ-
тибарсызлыгы аркасында ябылмый калган задвижкадан, туктатыл­
маган стоп-сигналдан, артык бирелгән газ басымыннан дистәләгән 
кешеләрнең һәлак булуы мөмкин, 

Монда басымнар күңелгә, йөрәккә, гомергә төбәлгән. 
Шуңа күрә дә монда иң төгәл күңел тәртибе, иң сыналган тойгы­

лар мәктәбе кирәк. 
Шуңа күрә дә Хәмзә кешеләрнең ул басымнар белән идарә итә 

алу-алмауларын күзләреннән укырга өйрәнде. Блокнотына һәрбер­
сенең психик дөньясын—туган елын, семья хәлен, нинди китаплар 
укуын, нинди хисләр кичереп йөрүләрен яза барды. Шулай итеп, 
аның күз алдында әкренләп һәрберсенең холкы пәйда булды... 
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Хәмзә беркайчан да, беркем дә эшкә эчеп килми торган, соңга 
калмый торган, корыч тәртипле катгый обстановка тудырды. 

Менә шундый чакларда ничек жалоба артыннан йөрисең дә ничек 
вакланасың... 

...Хәмзә тагын сызымнары читенә ярсып-ярсып язылган тәнкыйть 
сүзләрен укыды. Ул вакытта хисләр өстенлек иткән булган шул. Ә • 
менә бүген ул күңелендә башка дөнья туып өлгергәнен аңлады. Бү- . 
генге Хәмзәне син туктатып кара! Ниһаять, аңарда тормыш үзе корыч S 
ихтыяр көче тудырды... Нурмые булмый хет чурты шартлап ярыл- '-
сын, иртәгә бөтен комбинат башлыклары каршында цехтагы хәл- ч 

лэрне ярып салачак ул. ~ 
Төнге бер иде инде... % 

...Менә комбинатның иң эшлекле кешеләре җыелган иртәнге кай- ^ 
нар планерка. 

Монда артык сөйләүне, буш тәкъдимнәрне өнәмиләр. 
һәркем нервысына йөгән кигезгән. 
һәркемнең, йөгерештән кайткандагы кебек, тыны кысыла сыман. ~ 
Өстәл башында генеральный директор Николай Васильевич Лема- Z 

ев үзе утыра. Аның бөтен кыяфәтендә—җитдилек һәм эшлеклелек. 2 
Җитәкче булып ун ел эшләгән чор эчендә беркем дә аның уртак эшкә и 

хилаф килгән бер генә боерыгын да хәтерләми. 
Менә өченче тапкыр инде күз өстендә каш булып торган каучук * 

цехыннан смена начальниклары да персональ рәвештә планеркага к 
чакырылдылар. -

Әнә, Хәмзә. Ни хәле бар аның? Әллә сүрелгән дәме? Дөнья шулай •<• 
итә ул: яндыра да сүрелдерә. 

Әмма Хәмзә бу юлы сүрелмәде. Карашы Нурмый Иваныч белән 
очрашкач, йөрәге соңгы чиккә җитеп кысылды. Бер кызарынды, бер 
агарынды. Кем белә, бу Галимов артыгын таләп итә дип, гаеп итүлә­
ре дә бар бит. Нурмый Иваныч та акланып каршы төшми калмас. Әм­
ма әйтәсене әйтми булмый инде. 

Ниһаять, Хәмзә сөйлисе сүзе барлыгын кыюсыз гына белдерде. 
Дистәләгән ашыгыч карашлар аңа төбәлде. Ул сабыр гына торып бас­
ты да хезмәт хаклары, эш шартлары, эшне җиңеләйтү турында сөй­
ләп китте. Сүз тирәнгәрәк керә башлагач, директор кырт сорап куйды: 

— Ә сез цех начальнигы белән болар турында киңәштегезме? 
Хәмзә кызарынып, каушап калды. 
— Соң, сөйләшенде инде, бер генә тапкыр түгел. 
— Эһе, аңлашылды... 
Хәмзә тагын сүзен дәвам итте. Ул Лемаевның аңа игътибар иткән 

сыман «так», «так», «так!» дип утыруыннан, кайбер урыннарда баш 
кагуыннан ничектер кыюлана төште һәм бәлки сөйләргә дә ярамас 
дип шикләнеп йөргән уйларын да, Нурмый Иванычның аның тәкъ­
димнәрен хупламавын да сөйләп ташлады. 

Директор аны игътибар белән тыңлап утырды. Башкалар да, шым 
булып, гел Хәмзәне генә күзәттеләр. Хәмзәнең кара чәчләре биек 
маңгаеның дәвамыдай бик җыйнак, түгәрәк булып өскә таба калкып 
тора. 

Тыңлаучылар өчен гадәти булмаган бу сөйләүгә директорның ни­
чек караячагы кызык иде. 

Лемаев эченнән: без күтәрергә кадрлар җитешми дибез, бу егет 
киләчәктә бер дигән җитәкче булачак бит, дип уйлап утырса да, пла­
неркага йомгак ясаганда үзенең мөнәсәбәтен сиздермәде. 
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— Каучук цехы турында уйланырга кирәк, — дип кенә әйтеп 
үтте. 

Шулай да Хәмзәнең күңеле директорның эчке уен сизгәндәй бул­
ды. Йөрәккә кадалырга торган чәнечкеләр эреп юкка чыкты. Йөзен-
дә рәхәт елмаю балкыды. 

Чыкканда ул Нурмый Иваныч белән күзгә-күз очрашты. Аның 
карашы яшеннәр уйната иде... 

...Планеркадан соң Хәмзә цехка юнәлде. Ул бүген беренче мәртә- ^ 
бә язгы матур көннең рәхәтлеген тойды. Әнә өй кыекларыннан шат 
кояш тамчылары сикерешеп төшеп бииләр. Шундый рәхәт дөнья! 
Каучук цехы аңа бүген әллә ничек бигрәк тә үз, якын булып тоелды. 
Беренче көннәр, канатланып йөргән чаклар нскө төште. 

Комбинатта эш сөючәнлеге белән танылган Хәмзәне диплом алу 
белән шушы иң катлаулы цехка чакырдылар. Ул, эшли башлагач 
кына, нинди авыр участокка эләгүен аңлады. Башка цехларда уңай 
һәм тыныч иде, төтенсез иде. Аппаратчылар, ниндидер зур чиста ко­
рабта очып барган сыман, төрле приборлар күрсәтүләрен генә язып 
алып, чарасын күреп торалар. Ә каучук цехында исә, моңарчы күп 
цехлар буйлап сыек хәлдә күчеп йөргән газ каты брикетларга әвере­
лү сәбәпле, эш авырлаша. Бу процессны әле автоматлаштырып өлгерә 
алмаганнар, конвейер эшләми. 

Шуңа күрә дә бу установкаларны, төрле режимнарга куеп озак­
лап эшләтеп карый-карый, проект куәтенә ирешү өчен өч ел вакыт би­
релгән. Ләкин Хәмзәнең болай озаклап көтәсе килмәде. Ярар, шушы 
Андерсеннар Кушма Штатларда сәгатенә 4,2 тонна каучук чыгара 
ди. Ә соң без алардан кай җиребез белән ким? Татарстан нефте бар 
дөньяга шаулаган кебек, аңардан куәт алучы каучук та ятларны-
кыннан калышмас! 

Бүгенге җыелышта чыгыш ясау шул ашкынуның дәвамы булды. 
...Цехка кайтып керү белән Хәмзәне Нурмый Иваныч үз кабине­

тына чакыртып алды. Ул, креслосында бик эре кыяфәт белән киере­
леп утырып, усал тонда сүз башлады. Ул эш дәверендә бик күптән 
булып үткән җитешсезлекләрне, брак каучук ясаган очракларны чо­
кып чыгарырга тотынды. Ләкин сүзен очлый алмады. Ашыгыч һәм 
ачулы ярсып, Саша Калинин килеп керде. Бернинди итәгать-фәлән 
саклап тормыйча: 

— Николай Иванович, синең мүкләк Габсаттарың безнең сменага 
тагын «сыер» калдырып киткән. Башка болай эшләп булмый. Булыр- ( 

булмас кодаңны я эштән аласың, я без менә хәзер бөтен сменабыз бе­
лән җыелышып Лемаевның үзенә барып әйтәбез,—диде. 

Нурмый Иваныч, бурлаттай кызарынып, өнсез калды.. 

Директордагы планеркадан соң озак та үтмәде, яңа цех начальни­
гы билгеләнде. Яңа начальник—бөтен җаны-төне белән оештыру эше­
нә бирелгән Белов дигән, кечкенә, чандыр гәүдәле, ябык, аксыл йөз­
ле кеше—беренче көннән үк җыелыш җыеп, эшне яхшырту буенча 
кемдә нинди тәкъдимнәр барлыгын сорашып чыкты. Нәм теше-тыр­
нагы белән Хәмзә тәкъдимен яклады. 

...Белов җитәкчелегендә эш уңышлы барды. Хәмзә директорда кү­
тәргән мәсьәләләрнең күбесе уңай хәл ителде. Комбинат буенча хез­
мәт хакына Урал өстәмәсе кертелде. Каучук ташучы Гөлфияләрне 
сөендереп, транспортерлар көйләнде. 
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VI 

...Зур бәйрәм, тантана бүген Галимовларда' 
Әйе, бу—гаилә бәйрәме. Әтисе Җәләй ага һәм әнисе Хәтирә апа 

бетен гомерләре буена хыялланган көн килде. Улларының уңышлары 
аларга бу шәһәргә юл ачты. Менә, ниһаять, алар туган җирләренә • 
кайттылар. Җәләй ага пенсиягә чыгып, ә хатыны, монда кайткач, ^ 
улы эшли торган җиргә үк эшкә керде. Үзләренә аерым квартира I 
бирделәр. 0 

г Менә аларны куандырып малайлары тагын да зуррак шатлык Ч 
алып кайтты. =-

Хәмзә сменасы туган җиргә зур җиңү китерде. Хәмзә сменасы Ев- § 
ропа күләм әһәмиятле, ил күләм данлыклы цехны иң беренче булып « 
проект куәтенә чыгарды. К 

Бу зур батырлык иде. Чөнки шундый кыска срокта, өч ел уры- Ё 
нына нибары алты айда проект куәтенә ирешеп, сәгатенә 4,5 тонна 2 
каучук бирүне илебез тарихы белми әле. Киләчәктә моны бик җен- ф 
текләп өйрәнерләр. Яңарган Татарстан бу хәлне үзенең тарихи битлә- _ 
ренө алтын хәрефләр белән теркәп, үзенең барлык балаларына: = 

— Укыгыз, сокланыгыз! Беренче бишьеллыклар чорында минем "2 
улларым Березники, Донбасс, Кузбассларда, Магнитогорскиларда >. 
дөнья рекордлары куйдылар! Ә бүген инде ул ветераннарның бала- J: 
лары үземә кайтып дөнья рекордлары куялар,—дип сөйләр. 

...Әнә алар — Хәмзә абыйларының кул астында бөркет булып очар- 'z 
га өйрәнгән Зөһрә Исрафилова, Илнур Ямалеев, Валя Алексеева, Сер- * 
гей Гатауллин, Александр Калининнар... һәрберсе нидер әйтергә, с 

куандырырга тели. Әмма һәрберсе тартына. 
Бу Зөһрәләр, күптән түгел генә авылдан килгән кызлар, үзләрен и 

бик тыйнак тоталар. Хәмзә абыйлары алар күңеленә дә күпер тапты. "* 
Кызлардан ул «Азат хатын», «Казан утлары» журналларын алып 
торгалады, алардан татарча чиста сөйләшергә өйрәнеп йөрде. Шулай 
әкренләп, сизмәгәндә абыйлары бик якын дус кеше, якын сердәш 
булып китте, һ ә м менә өченче көн генә Зөһрә Хәмзә абыйсын матур 
хәбәр әйтеп куандырды. Ул КамАЗ егете, бетончы Кирамга тормыш­
ка чыгачак икән! 

Бигрәк тә әйбәт! 
Өч бәйрәм бергә булсын! 
Хәмзә аны егете белән үзенә чакырды. 
Шуңа күрә монда КамАЗга килен бирү туе да! 
Монда чорның ике матур дөньясы, ике яшьлек шәһәре карлыгач­

лары кавыша. 
Озакламас Түбән Каманың каучук тәгәрмәчләре белән КамАЗ ма­

шиналары да кавышыр! 
Әнә Илнур... Бераз кыюлана төшкәч әйтер әле, Хәмзә абый, дияр, 

мин синең киңәшне тоттым, тырыштым бит, кичке институтка имти­
ханнарны кичә генә әле уңышлы тапшырдым, рәхмәт, дияр. 

Сүзләр күп булыр. Әмма беренче сүзне карт ветеран Җәләй ага 
алды әле. Ул өнә, иң элек кулындагы шахтерлар тальянын карчыгы­
на тоттырды, чәчәкле тастымалын ипләп кенә алдыннан алып куй­
ды. Аннары, тамак кырып, ашыкмыйча гына торып басты. 

Алтмыш яшьлек тәбәнәк кенә буйлы картның кырыс кара чәчле 
башы, саллы ияге, чуеннан коелгандай куәт ташып торган гәүдәсе 
күзләрне әсир итте. Аның һәр сүзеннән, һәр хәрәкәтеннән зур бер 
тауны кузгатырлык энергия ташый, ихтыяр, тазалык, ныклы, төпле 
тормыш рухы бөркелеп тора. Җырларда җырланган меңләгән шах­
терлар образы күз алдына килеп басты. 
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— Кадерле улым!—диде Җәләй ага һәм тирән дулкынланудан 
туктап калды. 

Бүген иртән шәһәр уртасындагы гигант урак-чүкеч сыны янында 
шәһәрнең данлыклы кешеләре тезелгән иде. Мактау тактасы кар­
шында басып торуы Җәләй аганың күз алдына килде. Мактау так­
тасында беренче булып аның улы, эшче династиясенең лаеклы вари­
сы, коммунист Хәмзә Галимов рәсеме тора. Җәләй ага өчен бу бик 
күңелле булды. Улы аның иң тирәндә яткан, иң гадел хыялын тор­
мышка ашырды. Һәр кешегә тәнкыйть һәм сынау күзлеге аша карау­
чы якташлары алдында улы үзен булдыклы итеп танытты, һәм карт 
ветеран, меңләгән шахтерлар исеменнән улына рәхмәт өйтә-әйтә, ко­
яшлы урамнар буйлап атлады. Табын янында менә шул хисләрне 
белдерәсе килде аның. Ләкин... әйтә алмады. 

— Туганнарым, кадерлеләрем! Җыелгансыз зурлап безне, рәхмәт 
сезгә. Сезнең барчагызны котлап бер көй уйнарга рөхсәт бирегез, ба« 
лалар'—диде ул, дулкынлануын басып. 

Яшьләр кул чаптылар. Җәләй ага, баскан килеш, тальян алып 
бик җәһәт тартып җибәрде... 

...Тәрәзәләрдән борынгы да, бүгенге дә булып тоелган, Кузбасс 
шахталары кебек тирән, Урал таулары кебек биек «Шахта көе» ургы­
лып чыкты. Чыкты да, тамчысы да әрәм булмыйча, матур сандугач­
лар булып, түбән камалыларның күңелләренә куна барды. Ул җыр 
гүя үзенең яңа дәвамын, халыкның хезмәт сөючән гүзәл сыйфатла­
рын дәвам итүче Хәмзәләр династиясе җырын сорый иде. Бу минут­
та кайчандыр татар теле, татар моңы үзенә ят булган чит илнең шах­
та сүзен үзенең җанында эреткән кебек, бүген әле җырга кермәстөй 
чит булып тоелган каучук сүзе дә матур җыр яңгырашларына салы­
ныр иде сыман... 

Хәмзә бөтенләй бу көннәр турында хыялланмаган иде. Ул бары 
эшләде, тирен түгеп, тырышып, булсын дип эшләде. Җир тетрәтеп, 
җир төбенә төште, җир астын айкап күмер чыгарды. Җир өстенә мен­
де, сыек газдан каучук ясады... 

Кыйгач кашларын сикертеп бер елмаеп алды да ул, чын йөрәк­
тән: 

— Бәйрәм белән сезне, дусларым! — диде... 



СӘНГАТЬ 

Зәйни Шаһиморатов 

НӨНӘГӘР КЫЗЫ 

балаларга язу өйрә-
язарга өйрәтү бурыч 

езнең Нөнәгәр дигән сүзне ишеткәнегез дә юктыр 
әле? Ә ул Балтач районындагы бер авыл. Нәрсәсе 
белән мәшһүр соң бу авыл? Татарның югары театр 
белеме алган беренче хатын-кыз режиссеры Кәши­
фә ханым Тумашева туган бу авылда. Бу хәл 1903 ел­
ның 7 нче январенда булган. Нәрсә биргән соң Нөнә­
гәр кечкенә Кәшифәгә? Авылдагы абыстай «мәдрә­
сәсендә» әлпи укырга, бисмилла әйтергә, амин 
тотарга, намаз укырга өйрәткән. Шулай да язарга 
өйрәтә алмаган. Чөнки бу елларда кызларның үскәч 
егетләргә хат язуларыннан курыккан руханилар кыз 
үне тыйган булганнар. Кечкенә Кәшифәне язу 
ы Өркет шәһәре өстенә төшеп калган. 

1908 елны булачак артистканың атасы Җамалетдин абзыйның бер­
туган сеңелесе Газизҗамал апа Рахманова, үзләренең кечкенә кибет­
ләрендә сату итәргә өйрәнчек кирәк булганга, кечкенә Кәшифәне 
Себергә, Өркет шәһәренә алып китә. Кәшифә бик җитез, елгыр кыз 
була. Кибеттә дә, өйдә дә бик тиз кул арасына керә. Газизҗамаллар 
аңа үзләренең киләчәктәге булышчылары итеп карыйлар, һәм, кибет­
ләрендәге исәп-хисап эшләрен дә алып бара алсын өчен, 1910 елда 
воскресный школага рус теле һәм арифметика укытырга йөртә башлый­
лар. 1912 елда инде Кәшифә Өркет бае Шәфигуллин ачкан «мәдрәсәи 
исламия» дигән җәдиди кызлар мәдрәсәсендә мөселманча укый. 
1914 елны шул мәдрәсәнең рөшди сыйныфларын бик яхшы билгеләре 
белән генә тәмамлый. Аңа халык шагыйре Габдулла Тукайның «Имтияз 
алган бала» дигән шигыре басылган Имтияз кәгазе бирәләр. Өркет 
мәгариф мәдәният җәмгыяте Кәшифәне җәмгыяте хәйрия хисабыннан 
Төркиягә дарелфөнүндә укырга җибәрмәкче була. Ләкин беренче бөтен 
дөнья сугышы башланып китүе генә аларга бу ниятләрен гамәлгә 
ашырырга комачаулый, һ ә м заман агышы Кәшифәнең тормышын бөтен­
ләй башка эздән агызып алып китә. 
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Юл башы 

Укып, белем алып авыл укытучысы булу хыялы белән янган Кәшифә, 
1917 елгы Февраль революциясеннән соң, Өркеттәге Лятоскович дигән 
кешенең частный гимназиясенә укырга керә һәм аны 1919 елны экстрен 
рәвештә бетереп чыга. Ләкин укырга керү белән аның тормышында әле 
тагын бер үзгәреш булып ала. Кәшифә үзен артык укытырга теләмәгән 
һәм хәзер инде шактый зур сәүдәгәргә әверелгән апаларыннан китә. 
Шәмсеҗамал дигән, ире сугышта үлгән эшче хатыннарда яши башлый. ч 

Ләкин, шуның белән бергә, тормышның бөтен авырлыгы да аның үэ 
җилкәсенә төшеп кала. 

Кәшифәне «мәдрәсәи исламия»дә укыган елларында ук Миңнулла 
Гыйззәтуллин {«Нур» труппасының суфлеры) һәм «Энҗекәй, балдызкай» 
пьесасының авторы X. Габидов кебек алдынгы фикерле укытучылар 
мәдәни-агарту эшләренә тарта башлыйлар. Ул шулар кул астында 
Габдулла Тукайның «Фөрьяд» һәм башка шигырьләрен яттан өйрәнә, 
әдәбият кичәләрендә сөйләп йөри. 1917 елның Февраль революциясе 
алдыннан X. Габидов аларкы «Марсельеза» җырларга өйрәтә. «Озакла­
мый илдә зур вакыйга булачак, без урамнарга чыгарбыз, флаглар 
күтәрел шушы җырны җырлап йөрербез!» — ди улаларга, һ ә м , чыннан 
да, алар революцияне урамда кызыл байраклар күтәргән, «Марсельеза» 
җырлаган хәлдә каршы алалар. Ләкин Өркеттә власть Октябрь рево­
люциясеннән соң да бик озак вакытлар тотрыклы хәлгә килә алмый. 
Себердә Колчак, шәһәрдә әле аклар, әле кызыллар, әле Калмыков 
бандалары яки атаман Семенов башкисәрләре. 

1919 ел. Гражданнар сугышы бөтен көченә дәвам иткән чак. Өркеткә 
Колчак тылындагы татар эшчеләре арасында революцион эш алып бару 
өчен партия тарафыннан җибәрелгән атаклы татар большевигы, элекке 
каторжан Садыйк абзый Сәгыев килеп төшә. Ул соңыннан Татарстан 
Верховный Советы Президиумы Председателе булган Гали ага Дин-
мөхәммәтов, Хәйретдин Саттаров, Хафиз Әхтәмов кебек татар комму­
нистлары белән берлектә легаль татар драма түгәрәге оештыра. Бу 
түгәрәкнең эшендә Өркет шәһәренең күренекле татар большевиклары 
һәм Рәхим Тумашев, Ибраһим Габтерәшитов кебек, аларга теләктәшлек 
итүче алдынгы татар яшьләре дә тартылалар. Кәшифә дә шул түгәрәк­
нең актив членнарыннан берсе булып китә. Түгәрәк Рәхим Тумашев 
җитәкчелегендә Г. Гумерскийның «Уйламаганда ике никах», Фатих 
Әмирханның «Яшьләр», Фатих Сәйфи-Казанлының «Ямьсез тормыш» 
пьесаларын куя. Кәшифә бу спектакльләрнең барысында да уйный, 
Хафиз Әхтәмовлар аңа Зауральскгя дигән сәхнә ләкабе бирәләр. 

Ниһаять, 1919 елның 24 декабренда шәһәр партия комитеты Өркет 
эшчеләрен кораллы восстаниегә күтәрә. Аларга Черемхово шахтерлары 
отряды да ярдәмгә килә. Нәтиҗәдә Колчак бандалары җиңелеп кача. 
Колчак үзе кулга алына. Казаннан чехлар алып киткән Россия алтыны 
эшчеләр кулына эләгә, һәм Өркеттә Совет власте урнаштырыла. 

РКП(б) ның шәһәр комитеты каршындагы мөселман секциясе {җи­
тәкчесе С. Сәгыев) карамагында беренче профессиональ мөселман 
театр труппасы оештырыла. Труппа Шамил Усмановның «Канлы көн­
нәр», «Беренче адым» дигән әсәрләрен, Евдокимовның «Дәфенсез-
ләр»ен, Габдулла Кариевның «Артист»ын, Галиәсгар Камалның «Беренче 
театр»ын, Рәхим Тумашевның «Ялгышу» дигән драмасын сәхнәләштерә. 
Бу әсәрләрнең барысын да Рәхим Тумашев куя. Гали Динмөхәммәтов 
бу спектакльләрдә дә катнаша. Кәшифә исә Зөләйха, Нәфисә, Наташа, 
Факиһә кебек баш рольләрне уйный һәм труппаның беренче артисткасы 

булып китә. 
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1921 елда губерна политик мәгариф 
бүлеге Семипалат шәһәрендәге мәдәният 
йорты каршында профессиональ татар 
театр труппасы оештыра. Рәхим Тумашев 
белән Кәшифә Шәрәфетдинова-Заураль-
скаяны да шушы театрга чакырып ала­
лар. Рәхим Тумашев артист һәм режис­
сер, Кәшифә апа артистка булып урна­
ша. Семипалатның Луначарский исемен-

, дәге рус дәүләт театры сәнгать эшләре 
җитәкчесе Леонид Баской татар труппа­
сының да баш режиссеры булып бил­
геләнә. Труппа аның җитәкчелегендә 
1921—24 еллар арасында утыздан артык 
әсәрне сәхнәгә куя. 

Шулар арасында Генрих Гейненең 
«Әлмәнсур» трагедиясе, Фридрих Шил-
лерның «Мәкер һәм мәхәббәт», Нариман < 
Наримановның «Надир шаһ», Фәтхи Бурнашның «Таһир һәм Зөһрә», = 
чЯшь йөрәкләр», Гафур Коләхметовның «Яшь гомер», Шәриф Камал- _. 
ның «Хаҗи әфәнде өйләнә», Кәрим Тинчуринның «Назлы кияү», Гали- -
әсгар Камалның «Беренче театр», Фатих Әмирханның «Тигезсезләр» ~ 
дигән әсәрләре бар. Болардан тыш русчадан т ә р җ е м ә ителгән уннарча „ 
әсәрләр дә театр сәхнәсеннән тамашачылар хөкеменә чыгарылалар. 

Бу спектакльләрнең егермедән артыгын Рәхим Тумашев куя. 
Кәшифә ханым Зауральская спектакльләрнең барысында да диярлек 

катнаша һәм һәр вакыт баш рольләрне уйный. Шулардай Камилә 
(«Хаҗи әфәнде өйләнә»), Нәгыймә («Назлы кияү»), Факиһә («Беренче 
театр») кебек комик рольләрне искә алмаганда, калганнары барысы да 
трагик, драматик, героик образлар булалар. Семипалат театрында 
Кәшифә апаның артистлык таланты ачылып китә һәм чәчәк ата. 

Кәшифә апаның чын артисткага әверелүендә тормыш иптәше Рәхим 
Тумашев һәм Леонид Баской зур роль уйныйлар. Баской, югары куль­
туралы алдынгы рус интеллигенты буларак, Кәшифә ханымның уенын 
өзлексез күзәтә һәм аталарча кайгыртучанлык белән төзәтә бара, сәхнә 
кануннарын өйрәтә. Луначарский исемендәге театрның башка артист­
лары да ярдәмләшүгә һәр вакыт әзер торалар. Рус труппасы белән 
татар труппасы арасында чын-чыннан иҗади дуслык, тәҗрибә һәм 
белем уртаклашу гадәткә кереп китә һәм изге бер традициягә әверелә. 
Алар ярдәмендә татар труппасы артистлары рус театр сәнгатенең 
реалистик мәктәбен үзләштерәләр. 

Уку еллары 

Семипалат театрында уйнау, аерым спектакльләрдә режиссер булып 
катнашу Кәшифә апада «режиссер булсам!» дигән фикер уята. Ләкин 
режиссер булу өчен күпне белергә, куп укырга, өйрәнергә кирәк. 
Кәшифә апа моны яхшы аңлый һәм шул максатка ирешү өчен Рәхим 
Тумашев белән 1923 елның ахырларында Казанга килә. Кәшифә ханым 
театр техникумының икенче курсына кабул ителә һәм аны 1926 елда 
Риза Ишморатов, Хәким Сәлимҗановлар белән бергә тәмамлый. 
Техникумның үзендә ул режиссер-педагог булып калдырыла. Театр 
техникумы җитәкчеләре Борис Сималин белән Наум Шульгалар Кәшифә 
ханымдагы табигый режиссерлык сәләтен күреп алалар. Укыту дәве­
рендә аңарга ассистент һәм режиссер эшләре дә йөклиләр. Мәсәлән, 
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1929 елда ул, Габдулла Йосыпов белән берлектә, Дауд Юлтыйның 
«Карагол» драмасын, Всеволод Ивановның «Бронепоезд № 14-69>i 
әсәрен сәхнәгә куя. Е. Яновскийның «Ток һәм доллар» пьесасын Кәшифә 
апа режиссер-педагог Анна Бородавкина белән бергә сәхнәгә чыгара. 

Театр музеен һәм «Тамашачы» журналын оештыручы энтузиаст Кәбәй 
ага 1929 елны Кәшифә апаны радиокомитет председателе Сәгыйт ага 
Фәйзуллин белән таныштыра. Сәгыйт ага Кәшифә ханымның режиссер 
булып эшлисе килүен белгәч, аны радиога диктор итеп тә, режисссер 
итеп тә урнаштыра. Кәшифә апага, ниһаять, үз көчен режиссерлык 
эшендә дә сынап карау мөмкинлеге туа. Ул башта татар сәхнәсенең 
беренче трагигы Мохтар ага Мутин белән бергәләп «Чапаев» дигән 
радиоспектакль куя. Аннан үзе генә «Галиябануины әзерли һәм уйнарга 
Галия ханым Кайбицкая белән Газиз Әлмөхәммәдовларны чакыра. Бу 
чорда язучылардан Һади Такташ, Гадел Кутуй, Салих Баттал, Төхфәтулла 
Ченәкәй, Хәсән Туфан, Габдрахман Минский, Гариф Гобәйләр әдәби-
музыкаль монтажлар эшләүдә актив катнашалар. Композитор Василий 
Иванович Виноградов радиода махсус оркестр оештыра. Бу оркестрда 
соңыннан татар балет сәнгатенең атасы булып киткән Фәрит Яруллин 
һәм хәзер Татарстанның атказанган артисты Мөбарәк Батталлар да 
катнашалар. 

1931 ел җитә. Кәшифә апа бу еллар эчендә театр техникумында 
педагог булып та, радиода спектакльләр куеп та шактый чыныга һәм 
тәҗрибә туплый. Шул ук елны театр техникумы директоры Хәмид ега 
Төхфәтуллин Кәшифә апаны Татарстан исеменнән Мәскәүгә театр 
институтына укырга җибәрә. Аны театр институтының режиссерлык 
факультетына кабул итәләр. Ул анда: «Мин МХАТ мәктәбен өйрәнергә 
килдем. Мине Илья Яковлевич Судаков укыткан бүлеккә беркетегез!» — 
ди. Үтенеч канәгатьләндерелә. Ләкин бер курсны укып бетерүгә, Казан­
нан Рәхим Тумашевның каты авыруы турында хәбәр килә. Кәшифә апа 
бер елга академ ял алырга һәм Казанга кайтып китәргә мәҗбүр була. 
Бу академ ял 1934 елга, Рәхим Тумашев гүр иясе булганга чаклы дәвам 
итә. Кәшифә апа ике баласын алып Мәскәүгә укуын яңадан дәвам 
иттерергә бара. Институт директоры, мәшһүр «Чапаев» романының 
авторы Дмитрий Фурмановның хатыны Анна Никитична Фурманова 
Кәшифә апаның хәленә керә, аны балалары белән тулай торакка ур­
наштыра һәм укуын дәвам иттерерлек шартлар тудыра. Кәшифә апа 
чын мәгънәсе белән Гадел Кутуйның «Тапшырылмаган хатлар» повестен­
дагы Галия кичергәннәрне кичерә һәм, Галия кебек үк, дуслары, таныш­
ларының кайгыртучанлыгы белән чолгап алына. 1939 елны ул институтны 
тәмамлап Казанга кайта. Татар дәүләт академия театрында режиссер 
булып эшли башлый. Шулай итеп, Кәшифә апа Семипалат шәһәрендә 
хыялланган максатына ирешә. Институт аңа белемне көрәп бирә, кайбер 
практик сабаклар аша да үткәрә. Ләкин тәҗрибәле режиссер итеп кенә 
чыгара алмый. Бусына инде Кәшифә апа театрда үзе казынып ирешергә 
тиеш була. һәм ул бу эшкә җ и ң сызганып керешеп китә. 

Академия театры мәктәбе 

Кәшифә ana Татар дәүләт академия театрында 1939 елдан 1953 елга 
чаклы эшләде һәм шул дәвер эчендә утыздан артык спектакль чыгарды. 
Талантлы, сәләтле режиссер булып танылды. 

Аның Галиәсгар Камал театрында куйган беренче спектакле күз 
врачы Хәбиб Фәтхуллинның «Күзләр» драмасы була. Иске режим вакы­
тында җәберләнгән, өлешсез калдырылган кешеләрнең совет шартла­
рында ничек уяну, үсүләрен, укып зур профессия иясенә әйләнүләрен 
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күрсәткән пьеса Кәшифә апаны гашыйк итә. Ул елга якын пьесаның 
авторы белән эшли, аңа әсәрен камилләштерергә булыша. Башта бик 
озын, таркау әсәр бара-бара җыйнаклана, образлар тулылана, җанлана, 
ачыла төшәләр, калкуланалар. Бу чорларда әле күзгә операция ясау 
үзе бер проблема булып торганга, күпләр пьесаның җитдилегенә дә 
ышанмыйлар. Аңа гади бер фантастика элементы итеп кенә карыйлар. • 
Кәшифә апа консультация алу өчен Казанның атаклы күз профессоры 3 
Адамюкка мөрәҗәгать итә. Адамюк Одессадагы академик Филатов з 
белән багланышка керә һәм «ачарга мөмкин» дигән җавап бирә. А р - в 

тистларны күз клиникасына операция моментларын карарга алып бара- £ 
лар. Сукырлар җәмгыяте белән багланышка кереп, сукырларның произ- % 
водствода эшләү процесслары белән танышалар. Короленконың «Сукыр 8 
музыкантмын һәм башка язучыларның сукырларга багышланган әсәрлә- ~ 
рен укыйлар, Кәшифә апа рольләрне башкару өчен артистлар сайлый * 
башлый. Аңа Хәким Сәлимҗанов, Камал lit кебек танылган артистларны " 
тәкъдим итәләр. Кәшифә апа аларга: «Хәким Сәлимҗанов та, Камал III <-
тә — бик яхшы артистлар, бик зур талант ияләре. Мин аларның уеннарына ^ 
сокланып бетә алмыйм. Ләкин миңа бу юлы мәхәббәт геройлары о 
түгел, борынына шәһәр исе керергә өлгермәгән авыл егете к и р ә к ! » — ^ 
ди. һәм әле генә эшче театрыннан күчеп килгән Фоат Хелитовны л 

сайлый. < 

Әсәрнең героинясы Рәисә образын режиссер халыктан, тормышның 3 

төбеннән калкып чыккан, саф табигатьле, үтә шагыйранә, үтә кешелек- я 
ле, чыдам һәм көрәшкә сәләтле оптимист образ итеп күзаллый, һәм ~ 
Рәисә ролен Марзия Миңлебаева белән Зифа Басыйроваларга йөкли. ~, 
Ышанычы аны алдамый. 

Спектакльгә музыка яздыру мәсьәләсе кузгалгач, труппа мөдире 
Мәрьям ханым Чанышева: «Бу Салих ашы. Аңардан яздыр. Ләкин җил­
кәсеннән төшмә. Шунсыз язмас!» — дигән киңәш бирә. Кәшифә апа һәм 
пьеса авторы Хәбиб Фәтхуллин Салих Сәйдәшевкә мөрәҗәгать итәләр, 
ены әсәр белән таныштыралар. Әсәр укылып беткәч, ул бик озак дәшми 
дулкынланып утыра һәм Фәтхуллинның:—Я?— дигән соравына каршы: 

— Мин, бәгырьләрем, әсәрне аңладым. Бу ике бала минем йөрә­
гемә үтеп керде. Мин музыка язам. Ләкин мине сроклап, бүген-иртәгә 
дип йөдәтмәгез. Музыка йөрәктә кайнарга тиеш. Ул кайчан кайнар, 
шунда өлгерер! — дип җавап бирә һәм күздән югала. Спектакльне чыга­
рыр вакыт якынлашып килә. Ә музыка юк та юк. Артистлар борчыла 
башлый. Көйләрне өйрәнергә вакыт җитмәс кебек. Ниһаять, Кәшифә 
апа Сәйдәшне эзләп таба. Бик ныгытып ачуланырга уйлый. Ләкин үзе­
нең:— Я? — сенә, Салихның:—Музыка әзер! — дигән җавабын ишеткәч, 
бөтенләй ачуын оныта. Алар композиторның театрдагы кабинетына 
керәләр. Салих пианино янына утырып уйнап та һәм үзенең матур, 
ягымлы тавышы белән тәмләп җырлап та җибәрә. Әле иркәли, әле 
елый, әле юата аның музыкасы. Кәшифә апа матур, моңлы музыка 
тәэсиреннән дөньясын да, кайда утыруын да оныта. Күзләреннән 
мөлдерәп яшьләре ага башлый. Салих аңа үзенең мөлаем зәңгәр күз­
ләре белән карап ала да: 

— Елыйсыңмы? — дип сорый.— Еларсың шул, бәгырь. Әле халык 
ничек елар. Менә шунда булыр тамаша! — ди һәм үзе дә елап җибәрә. 
Спектакль чыга. Халык аны ифрат дәрәҗәдә бирелеп карый. Салих 
Сәйдәшевнең алдан күрүе аклана. Шулай итеп, яшь режиссерның 
беренче спектакле бертавыштан яхшы дип табыла. 

Хуҗа Насретдин мәзәкләре — халкыбыз тарафыннан гасырлар дәва­
мында тудырылган күмәк иҗат җимеше, халкыбызның үткен сатира, 
ю м о р байлыгының җыелмасы. Шушы гүзәл мәзәкләрне туплап тере 
сәхнә әсәре хәленә китерү мәсьәләсен башта Хәлил ага Әбҗәлилев 
күтәрә һәм театрның танылган драматургы Нәкый ага Исәнбәткә Хуҗа 
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Насретдин турында комедия язарга тәкъдим итә. Ю к , итеп кенә калмый, 
хуҗаңны үзем уйныйм! дип, вәгъдә дә биреп куя. Әсәрне сәхнәгә куючы 
сыйфатында ул Кәшифә ханым Тумашеваны тәкъдим итә. 

Хәтерлим әле, бу 1939 еллар иде. Язучылар союзының Габдулла 
Тукай исемендәге клубы халык белән шыгрым тулган. Залда энә төр­
терлек тә урын юк. Трибунада Нәкый Исәнбәт, коңгырт чәчле, коңгырт 
күзле, нурани ачык йөзле Нәкый Исәнбәт. Ул «Хуҗа Насретдин» коме­
диясен укый. Залда әле кабер тынлыгы хөкем сөрә, әле дөнья шаула­
тып көлгән тавышлар яңгырый, авторны бүлдереп гөрләтеп кул чабулар, 
зурлаулар китә. Минем драма секцияләренең бик күп утырышларында , 
катнашканым бар. Ләкин моңа чаклы да, шуннан соң да мондый 
куанычлы, соклану, канәгатьләнү тойгылары уяткан утырышны күргәнем 
юк. Бу татар драматургиясе тарихында иң якты сәхифәләрнең берсе 
булып калды. 

Театр әсәрне кабул иткәннән соң, аны куюны кемгә тапшыру турын­
да бәхәс китә. Хәлил Әбҗәлилев Кәшифә Тумашеваны даулавында 
дәвам итә. Театрның шул чордагы сәнгать эшләре җитәкчесе Евгений 
Глебович Амунтов әсәрне куярга үзе алына һәм Кәшифә Тумашева 
белән бергәләп эшләргә була. Ләкин күп тә үтми, Амунтов театрдан 
бөтенләйгә китә. Эш тулысы белән яшь режиссер өстенә төшеп кала. 
Кәшифә апа әсәрне сәхнәдә ничегрәк чагылдыру турында уйлый баш­
лый. Хуҗа Насретдинны халык күңелендә яшәгәнчә яңгырату өчен, 
«Хаҗи әфәнде өйләнә» комедиясен куйган алым да, җитди драма 
алымнары да яраксыз булып чыга. Хуҗа Насретдин үзенә башка форма 
таләп итә. Күп уйланулардан соң Кәшифә апа мәйдан, халык театрла­
рына, халык әкиятләренә хас күпертелгән театраль алымнар кулланыр­
га, әсәрне пырхылдап очып бара торган кош кебек җиңел, кабарынкы 
итеп уйнатырга карар бирә. Персонажларда да аның үтә чыккан явыз 
кешеләр күрәсе килми. Ул Хуҗа Насретдинны тинтәк, аңгыра итеп 
түгел, Иван дурак яки Шомбай сыманрак, белмәмешкә салынып эшләү­
че акыллы дивана итеп күрә. Хәлил Әбҗәлилев тә моның белән килешә. 
Аксак Тимерне дә Кәшифә ханым җитди акыл иясе, сугыш даһие итеп 
күрәсе килми. Аны да чикләнгәнрәк, урта гасырның бөтен хорафатын 
үзенә туплаган кеше итеп күзаллый. Нәкый ага, Хуҗа Насретдинны 
спектакль үзәгеннән читләштермичә тагын да калкурак күрсәтү йөзен­
нән, Аксак Тимернең монологларын кырка төшә, образны спектакль­
нең стиленә җайлаштыру юнәлешендә эшли. Аксак Тимерне Җиһангир 
хак белән алыштыра. Болардан спектакль ота гына. 

Кәшифә апа «Хуҗа Насретдин» спектакле музыка белән башланырга, 
музыка белән бетәргә тиеш, ө музыкасы җиңел, очып бара торган, 
барабанлы булырга тиеш дип таба. Спектакльгә музыка яздыру өчен 
көйләренә комедиялелек, оперетталылык хас булган композитор Җәү­
дәт ага Фәйзине чакыра, музыканың нинди характерда булырга тиешле-
ген аңлата. Болар композиторны спектакльнең эченә алып кереп китә­
ләр, эшне җиңеләйтәләр. Нәтиҗәдә, халык күңелендә якты эзләр кал­
дырган Хуҗа Насретдин көйләре пәйда була. 

Балетмейстер Гай Таһиров спектакль стиленә, рухына хас җитез, 
йөгерек комик биюләр куя. 

Спектакльнең тышкы сурәтен формалаштыру бурычы Петр Тихоно­
вич Сперанскийга йөкләнә. Бу вакытта Сперанский Мәскәүгә авыл хуҗа­
лыгы күргәзмәсендә Татарстан павильонын бизәү эшенә чакырылган, 
театрдан бөтенләй киткән була. Кәшифә апа белән Хәлил Әбҗөлилевкә 
Сперанскийны эзләп Мәскәүгә барырга туры килә. Алар аңа, оформле­
ние борынгы Болгар шәһәре бистәләрен, сарайларын, кешеләрен, көн­
күрешен күзалдыка китерерлек булсын, дигән таләп куялар. Сперанский 
алына һәм тарихи материалларны өйрәнеп, спектакльнең рухы белән 
органик бәйләнгән тышкы сурәтне тудыра. Костюмнарны тектерү өчен 
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генә ул Мәскәүдән кайта алмый. Костюмерныйда да аларны ничек 
тегәргә кирәген белүче булмый. Бигрәк тә чалмаларны чорнау 
мәсьәләсе үзенең остасын таләп итә. Костюмерныйда эш туктала. Хәлил 
Әбҗәлилев Кәшифә апага:—Костюмнарны, чалмаларны бары тик 
Хөсәен Уразиков кына эшләтә ала. Аны спектакль куешырга чакы­
рыйк! — ди. Хөсәен ага риза була. һ ә м үзенә генә хас бер оешканлык • 
белән җ и ң сызганып эшкә керешә. «Хуҗа Насретдин» спектакле шулай Я 
ител аларның уртак иҗат җимешләре булып китә. 

Кәшифә ала артистлар белән армый-талмый эшли. Хәлил Әбҗәли- ? 
! левкә Хуҗа Насретдинның йөреш-хәрәкәтен, Нәҗип Гайнуллинга g 

Җиһангир ханның аксаклык рәвешен табып бирә. Хөсәен агага гына § 
Колый Тархан трактовкасының кайбер яклары бик үк ошап б е т м и : — 2 
Ничек инде ул тархан башы белән шулай комикланып йөрсен? — дигән ~ 
сорау куя. Кәшифә апа аңа:—Хөсәен ага, алар положениеләре белән * 
генә тархан булганнар. Чынлыкта бик чикле кешеләр. Алар бөтен нәр- £ 
сәгә лупа аша карыйлар. Шуңа күрә бу спектакльдә энәне дә дөя итеп н 
уйнарга кирәк! — ди. Әнә шундый эзләнүләр нәтиҗәсе булып мәшһүр ? 
Колый Тархан образы барлыкка килә. о 

«Хуҗа Насретдин»га репетицияләр башлангач, кайбер артист һәм z 

режиссерлар:— Бу безнең театр стиле түгел. Курчак театры. Кәшифә ^ 
балаган к о р а ! — д и п шау-шу күтәрәләр. Ләкин спектакль чыкканнан < 
соң, үзләре үк беренче булып режиссерны уңыш белән тәбрик итәләр. 3 
Спектакльне халык зур шатлык, тантана белән кабул итә. Хәлил Ә б җ ә - Я 
лилев иҗтиһады белән башланган бу эш әнә шулай уңышка китерә һәм ~ 
татар театры тарихына алтын хәрефләр белән язылып кала. 1957 елда п 
үткән татар сәнгате һәм әдәбияты декадасында «Хуҗа Насретдин» п 

спектакле югары бәя ала. Хуҗа Насретдин образын иҗат итүче Хәлил 
Әбҗәлилевкә татар театры тарихында беренче булып СССРның халык 
артисты дигән олы исем бирелә. Декада спектакльләренә анализ 
ясаучы театр белгечләре «Хуҗа Насретдин» спектакле турында сөйлә­
гәндә: моны башка төрле куеп булмый. Бу — кабатланмас уникаль 
спектакль. Ә Хәлил Әбҗәлилев гениаль Хуҗа Насретдин! — дигән бәяне 
бирәләр. 

Әгәр без, театрга шундый зур уңыш китергән «Хуҗа Насретдин» 
спектаклен башлап иҗат итүчеләр Нәкый Исәнбәт, Хәлил Әбҗәлилев, 
Кәшифә Тумашева, Хөсәен Уразиков һәм спектакльне тудыруда кат­
нашкан артистлардан — Мәрьям Сульва, Фатыйма Камалова, Мәҗит 
Илдар, Габдулла Сәгыйтов, Фоат Халитов, Хәким Сәлимҗанов, Галимә 
Ибраһимова, Марзия Миңлебаева, Рәшидә Җиһаншина, Гөлсем Болгар­
ская, Гөлсем Камская, Нәҗип Гайнуллин, Шакир Мәҗитов, Сәет Булатов, 
Ибраһим Гафуров, Касыйм Шамил, Каюм Бариев, балетмейстер Гай 
Таһиров, композитор Җәүдәт Фәйзи, художник Сперанскийлар булды 
һәм татар сәнгате, драматургиясе шушы изге эшләре өчен нәкъ менә 
шушы талант ияләренә бурычлы дисәк, һич тә хата булмас. 

«Хуҗа Насретдин» спектакле ун елларча сәхнәдән төшми барды. 
Аның геройларын, берсен-берсе алыштыра-алыштыра, төрле артистлар 
уйнадылар һәм киләчәктә дә бу шулай дәвам итәр. Ләкин аның беренче 
тудыручыларын театр тарихы беркайчан да онытмас. 

Бервакыт академия театрының шул чактагы директоры Хәмит Алха-
новны Мәскәүгә чакырып алалар да, үзе җитәкчелек иткән театрда 
балалар спектакле куйдырмавы өчен, суганлап, борычлап пешереп, 
шелтә биреп кайтаралар. Алханов Кәшифә апаны чакырып ала да: 

— Хет асылын, хет суел, теләсәң нишлә, тик балалар пьесасы тап 
та бер атнадан уйнат. Мәскәүдән комиссия килгәндә театрның үз спек­
такле булсын,— ди. 

Кәшифә апаның кулында Абдулла Әхмәтнең «Үги кыз» әсәре була. 
Алар Абдулла Әхмәт белән әсәрне җитлектерәләр. Пьесага шүрәлеләр, 
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җеннәр, бүреләр, аюлар, күбәләкләр килеп керә. Ниһаять, композитор 
Җәүдәт Фәйзине чакырып музыка яздыралар. Художник Мәэмүн 
Сүтюшев калдык-постык декорация кисәкләреннән, кием-салым таш­
ландыкларыннан спектакльнең тышкы кыяфәтен оештыра. Үги кызны 
Зифа Басыйрова, аның үги анасын Хәдичә Мәхмүдова, убырлы карчык­
ны Гөлсем Камская уйный. Шүрәлеләр дә, аю, бүреләр дә, күбәләкләр 
дә үз урыннарында булалар. Спектакль әйтелгән срогында чыга. Халык 
аны кул чабып каршы ала. Бигрәк тә нәниләр өчен зур бәйрәм була бу. 
Муса Җәлил мактап рецензия дә яза. Мәскәүдән килгән комиссия 
спектакльне әйбәт дип таба. -

Балалар өчен махсус әсәрләр кую шуннан соң академия театрының 
матур бер традициясенә әверелеп китә. Озакламый Кәшифә апага 
Д ә р җ и я Аппакованың «Тапкыр егет» комедиясен куярга кушалар. Бу 
әсәрдә режиссерның күңелен җәлеп иткән, җылыткан нәрсә хезмәт 
кешесенең өстенлегенә дан җырлау була. Чыннан да, хикмәт хезмәт 
кешесендә бит! Ул эшләп табып, үз көче белән көн күргәнгә физик 
таза, акылга сәламәт, тәҗрибәгә бай, тапкыр, курку белмәс була. 
Хезмәт кешесе юкны бар итүче кодрәт иясе. Ул җенне дә, байны да 
җиңә. "Ник аның шулай икәнен балаларга шүрәле белән, бай белән 
очраштырып күрсәтмәскә?» дип уйлый Кәшифә апа. Аннары авторга 
һәм үзалдына «Шүрәленең көче нәрсәдә?» дигән сорау куя. Алар 
Шүрәленең кече мөгезендә дип билгелиләр дә, Шәйхулла байдан 
мөгезен кистертеп, урман өрәген бәлаләргә дучар итәләр. Мөгезсез 
Шүрәле кая барсын? Аны хәтта урман пәриләре дә кабул итмиләр. 
Шүрәле мөгезен кайтарып алу өчен Шәйхулла байга хезмәт итәргә, 
аның капризларын үтәргә мәҗбүр була. Аннан соң тагы Зөһрә кызны 
алып кайтырга Айга очырып, Шүрәле ролен уйнаучы Әзәл Яһүдинне 
дөньяда беренче «космонавт»ка әверелдерәләр. Музыка язарга өченче 
бер ханымны, җырчы Мәрьям Рахманкулованы чакыралар. Музыка ма­
тур һәм үзенчәлекле килеп чыга. Көйләрне оркестрга салу эшләрен 
профессор Михаил Юдин башкара. Биюләрне Гай Таһиров куя. 
Оформлениесен армас-талмас Сперанский эшли. Былтыр Әхмәтне 
Ибраһим Гафуров, Галине Зифа Басыйрова, Шәйхулла байны Касыйм 
Шамил, Байбикәне Фатыйма Камалова, Акбайны Маһинур Шәрипова 
уйный. Тик менә шул Акбай мәсьәләсендә чак кына конфуз чыкмый 
кала. Акбай ролен уйнарга тиеш булган Маһинур ханым бу хәбәрне 
ишеткәч, гаять дәрәҗәдә хурлана һәм Кәшифә апа янына яшькә ман­
чылып йөгереп килә дә: 

— Мине эткә әйләндерер өчен генә кайткансыз икән, Кәшифә! 
Этне уйнарга миннән дә начар кеше тапмагансыз и к ә н ! — д и п кычкыра. 

Кәшифә апа елмая да: 
— Нишләп алай дисең, Маһинур? Син генә түгел, «Зәңгәр кош» 

әкиятендә этне Станиславский үзе дә уйнаган. Артист Боголюбовлар да, 
Чебаннар да уйнаганнар. Аңа карап алар эткә өйләнмәгәннәр бит! — 
дигән 

Маһинур ханым аның саен ярсып: 
— А л г р ир кешеләр! Аларга нишләсәләр дә килешә. Мин хатын-кыз 

башым белән сәхнәдә бөтен халык күз алдында ничек дүрт аякланып 
йөрермен?! — д и п каршы төшә. 

— Бер дә кайгырма, Маһинур! Алар карт этләрне уйнаганнар. 
Ә син менә дигән яшь этне уйнарсың. Җитмәсә, Карло Гоци әсәрләрен­
дәге кебек ике аякта гына, сикергәләп кенә йөрерсең! — дигән Кә­
шифә апа. 

Маһинур ханым тынычланган, Акбайны уйнаган, яратып уйнаган һәм 
спектакльгә менә дигән әкият колориты өстәгән. «Тапкыр егет» зур 
уңыш белән барган һәм ул Дәрҗия-Кәшифә-Мәрьям ханымнардан 
торган өч талант иясенең уртак иҗат җимеше булып калган. «Тапкыр 
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егет»не шул чорларда Габдулла Тукай «Шүрәле»се буенча язылг-н 
драма әсәрләренең иң уңышлысы булды дисәк, артык гөнаһ эшләгән 
булмабыз. 

Кгшифө апа болардан тыш Сергей Михалковның «Кызыл галстук», 
Галиәсгар Камалның «Хафизәләм иркәм», «Беренче театр», «Бүләк ж 

өчен» дигән әсәрләрен сәхнәләштерә. Мирсәй Әмирнең «Тормыш * 
җыры», «Җыр дәвам итә», Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябану», «Ак Щ 
калфак», Жан Мольерның «Жорж Данден», Александр Островскийның g, 
«Ярлылык гаеп түгел», Константин Симоновның «Көннәр, төннәр», с 

| Җаббар Җаббарлының «Сулган чәчәкләр» һәм башка әсәрләрне сәхнәгә 2 
куя. Шулар арасында иң күренеклеләреннән берсе итеп Мирсәй Ә м и р - г 
нең сугыштан соң сәхнәгә чыккан «Тормыш җыры» дрзмесын күрсә- х 
тергә кирәк. ^ 

Фатыйма Бөек Ватан сугышыннан соң безнең татар драматургиясен- п 

дә пәйда булган иң олы, иң калку, иң якты героик хатын-кыз образлары- Oj 
ның берсе. Ш у ш ы юлларны язып утырганда «Социалистик Татарстан» < 
газетасы килде. Карасам, анда Хәмзә Кашапоеның «Фатыйма арыш- °* 
лары» дигән мәкаләсе һәм «Тормыш җыры» Фатыймасының прототибы ° 
Фатыйма Вилданованың портреты басылган. Фатыйма Вилданова башта s 
укытучы булган. Аннан сугыш вакытында, ирләр китеп беткәч, бригадир £ 
булып эшли башлаган. «Фатыйма арышлары» үстереп зур уңыш алган э 

һәм шул уңышны үгезләр, сыерлар җигелгән кызыл олаулар белән 
кабул итү пунктына озатуны оештырган. ВЛКСМ Үзәк Комитетының һәм ^ 
Татарстан Верховный Советы Президиумының Почет грамоталары, «Ба- с 
тыр хезмәт өчен» медале белән бүләкләнгән. Бюсты Татарстан дәүләт £ 
музеендагы Ватан сугышы чорына багышланган күргәзмәгә куелган. 
Менә «Тормыш җыры» Фатыймасын Мирсәй ага кайдан актарып чыгар­
ган икән! 

Кәшифә апа дя, режиссер буларак, әсәрнең рухын, аның сәхнә ачкы­
чын җаны белән тоя. Бу — героик эпоска охшаган шигъри әсәр. Монца 
кешеләрнең сулауларына кадәр ил язмышы белән бергә береккән. 
Режиссер бу әсәрдән көнкүреш спектакле түгел, ә тирән, киң социаль 
яңгырашка ия булган олы авазлы сәнгать әсәре туарга тиеш дигән 
нәтиҗәгә килә. Рольләр Фатыйма Ильская, Гөлсем Болгарская, Гөлсем 
Камская, Фатьыма Камалова, Марзия Миңлебаева, Зифа Басыйрова, 
Касыйм Шамил, Хәким Сәлимҗанов, Ибраһим Гафуров, Гали Надрюков 
кебек артистларга йөкләнә. Композитор Җәүдәт Фәйзи, художник 
Ренат һибэтуллин җ и ң сызганып эшкә керешәләр. Шул рәвешчә, заман­
ның бөтен авырлыгын һәм героикасын калку чагылдырган, зур роман­
тик пгфос белән сугарылган спектакль барлыкка килә. 

Классик әсәрләрне сәхнәгә куйганда, аларда яңгыраган социаль 
мотивларны тотып ала белү һәм шуларны калкуландырып әтрафлы итеп 
күрсәтә белү режиссер өчен гаять мөһим сыйфат. Мирхәйдәр Фәйзинең 
«Ак калфак» драмасын куярга булгач, әсәрнең сәхнәгә чыгуына каршы 
килүчеләр дә, морза кызларының драмаларын күрсәтеп халык елатудан 
ни мәгънә? диючеләр дә табыла. Ләкин Кәшифә апа «Ак калфак» 
драмасында бөтенләй башка кәрсә күрә. Бу — саф мәхәббәт трагедия­
се, ди ул. Хәмдия морза кызы гына түгел, бөтен күнегелгән тормыш 
тәртибенә, крепостнойлык кануннарына каршы протест тавышы күтә­
рүче, Добролюбов сүзләре белән әйтсәк, караңгылык патшалыгында 
ялтыргп киткән нур да. Менә ул табигатьнең үзе төсле саф йөрәкле 
көтүче Бакый белән крепостнойлыкның үзе кебек мәкерле, шәфкатьсез 
Шаһтимер морза арасын сайлау алдына куела. Социаль хәле, тоткан 
урыны аңа Шаһтимерне сайла ди. Ә йөрәге, намусы исемен җырга 
кушып тәсбих итүче арыслан Бакый ягына тарта. Бакый көрәштә үте­
релә. Хәмдиянең Бакый мәете өстендә әйткән әрнүле, ялкынлы сүзләре 
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шул чорның, шул тормышның газраилларына гаепләү акты булып 
яңгырый. 

Спектакльгә музыканы Сара ханым Садыйкова яза һәм бу аның 
драма әсәрләренә язган беренче көйләре, композиторлык юлына таба 
атлаган беренче ышанычлы адымы да була. Бакыйны Дилүс Ильясов, 
Хәмдияне Галимә Ибраһимова, Шаһтимерне Кәрим Гыйльманов, Сәлим 
морзаны Хөсәен Уразиков, Җиһанны Гөлсем Болгарская уйный. Сәлим-
Уразиковның котырынып күтәрелеп бәрелгән чаклары, Бакый-Ильясов-
ның шатлыктан шашар хәлгә җитеп сәхнәдә тәгәрәп йөргән момент­
лары, Хәмдия-Ибраһимованың Бакый үтерелгәннән соң аһ-зар елау * 
лары, протестлары, белмим, кемнәрне генә дулкынландырмый, изүче 
сыйныфларга карата нәфрәт хисе уятмый калды икән? Академия театры 
сәхнәсендә шаулап баруы «Ак калфак» драмасының Мирхәйдәр Фәйзи 
томлыкларына кереп басылып чыгуына да тәэсир итте булса кирәк. 

Тамашачыларны классик әдәбият белән таныштыру, артистларның, 
режиссерларның осталыкларын күтәрү максаты белән рус һәм дөнья 
классиклары әсәрләрен сәхнәгә чыгару академия театрының тарихи һәм 
изге бер традициясе, тәҗрибә алмашу мәктәбе дә булып тора. Театр 
җитәкчеләре шул традициядән чыгып Кәшифә апага да үзен Алек­
сандр Островский әсәрләрендә сынап карарга мөмкинлек тудыралар. 
Ул 1949 елгы сезонда Александр Островскийның «Ярлылык гаеп түгел» 
дигән комедиясен сәхнәләштерә. Анда театрның мәшһүр артистлары 
Хәлил Әбҗәлилев, Хөсәен Уразиков, Нәҗип Гайнуллин, Камал III, 
Фатыйма Камалова, Галимә Ибраһимова һ. б. лар катнаша. Хәлил Әбҗә­
лилев белән Хөсәен Уразиковлар образларны ачуда Кәшифә апага 
ярдәм итеп кенә калмыйлар, Л ю б и м Торцов, Африкан Коршунов 
образларын татар театр сәнгатендә үрнәк булырлык дәрәҗәгә күтәреп I 
башкаралар да. Б у — к о е п куйган ансамбльле классик спектакль була 
да чыга. һ ә м Кәшифә апаның үзе өчен дә бөтен бер иҗат мәктәбе 
булып кала. 

Болардан тыш Кәшифә Тумашева В. М. Бейбутов, Евгений Амунтов, 
Л. М. Литвинов кебек киң танылган театр режиссерлары белән бергәләп 
күп кенә спектакльләрне сәхнәгә чыгарды. Мәсәлән, опера һәм балет 
театрының сәнгать эшләре җитәкчесе В. М. Бейбутов белән иҗади 
хезмәттәшлектә Вильям Шекспирның «Король Лир», Александр Остров­
скийның «Яшенле яңгыр», Евгений Амунтов белән берлектә Шекспир-
ның «Ромео һәм Джульетта», Зур театр режиссеры Лев Маркович 
Литвинов белән Әнәс Камалның «Иске Казанда», Шакир Шамильский 
белән бергә Хәмзә Хәкимзадә Ниязиның «Мәйсәрәнең хәйләсе», 
Ширияздан Сарымсаков белән бергә Әхмәт Фәйзинең «Тукай», Габ­
дулла Йосыпов белән икәүләп Нәкый Исәнбәтнең «Рәйхан», Гамир 
Насрыйның «Кадерле минутлар», Шәриф Хөсәеновның «Профессор 
кияве» әсәрләрен куйдылар. Шулардан «Ромео һәм Джульетта» спек­
таклендә икенче составта катнашкан Фоат Халитов, Мәрзия Миңлебаева-
лар белән Ромео һәм Джульеттаны әзерләтә. Алар бу рольләрне бе­
ренче составта Амунтов үзе әзерләгән Фатыйма Ильская һәм 
Камал III ләр белән алмаш-тилмәш уйныйлар. Мәскәүдә үткәрелгән 
яшь артистлар смотрына барып беренче урынны алалар. Борис Горба-
товның «Аталар яшьлеге» әсәре буенча куелган спектаклендә Бейбутов 
белән берлектә алар шулай ук әсәрнең героинясы Наташа ролен 
уйнаучы Асия Масагутованы яңа иҗат үрләренә күтәрәләр. Ул талпы­
нып, канатланып киткәндәй итә һәм бөтен колачына җәелеп уйный. 
Театр сәхнәсендә Наташаның онытылмаслык якты образын иҗат итеп 
калдыра. Кәшифә апа «Тукай» спектаклендә Касыйм ага Шамил белән 
бергәләп икенче составта катнашучы Ибраһим Гафуровтан Тукай ролен 
әзерләтәләр. Тукай яраткан кызны эзләп табып Әминә ролен уйнаучы 
Галимә Ибраһимова белән очраштыралар. Мондый уртак постановкалар 
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Кәшифә апаның белемен, тәҗрибәсен киңәйтәләр. Үзенең режиссер­
лык алымнарын гамәлдә тикшереп, сынап карарга мөмкинлек бирәләр. 
Әсәрләрне бергәләп сәхнәгә кую академия театрының бүген дә дәвам 
иттерелә торган тагын бер матур һәм мактаулы традицияләреннән 
берсе. 

Кәшифә апа, әнә шулай итеп, Татар дәүләт академия театры сәхнә- * 
сендә, театр сәнгате корифейлары арасында, кулга-кул тотынышып £ 
иҗат итә, аның изге иҗат традицияләрен үзләштерә һәм алга үстерешә, з 
югары квалификацияле режиссер булып таныла. 

о 
о 
I 

Республика күчмә театрында S 

1955 елда Кәшифә апаны Татар дәүләт академия театрының филиа- я 

лыннан үсеп чыккан Республика күчмә театрына баш режиссер итеп о 
кучерәләр. Күчмә театр коллективы аны шатланып каршы ала. Кәшифә < 
ала бу театрдагы эшчәнлеген театрны яшь талантлар белән ныгытудан, -
профессиональ укуны җайга салудан башлый. Театр югары сыйфатлы ° 
җитди әсәрләргә мохтаҗ була. Театр тирәсенә Нәкый Исәнбәт, Риза -
Ишморат, Гамир Насрый, Хәй Вахит, Ш Зәйни, Г. Минский кебек драма- -
турглар, Җәүдәт Фәйзи, Хөснул Вәлиуллин, Мирсәет Яруллин кебек -
композиторлар, Әнәс Тумашев, Әнвәр Нагаев кебек художниклар тар- __ 
тыла. Аерым спектакльләр куярга Хөсәен Уразиков, Сабир Өметбаев Z 
кебек режиссерлар чакырылалар. Театр 1955—62 еллар арасында тама- и 
шачыларына төрле темаларга утыздан артык яңа спектакль күрсәтте. £ 
Назыйм Хикмәтнең «Сәер кеше» әсәре, Кәрим Тинчуринның «Сакла, 

•шартламасынн комедиясе, Нәкый Исәнбәтнең «Рәйхан» драмасы, Риза 
Ишморатның «Үлмәс җыр»ы, Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябануны, Хәй 
Вахитның «Яшерен эзләр»е, «Беренче мәхәббәт» пьесалары, Ш. Зәйни­
нең «Хәзрәт үгетләргә килә», «Тугыз гашыйк», «Таң җыры» дигән әсәр­
ләре, Гамир Насрыйның «Яшел эшләпә»се, Габдрахман Минскийның 
«Тапшырылмаган хатларны, Шакир Мәҗитовның «Резидәкәй» комедиясе, 
башкорт язучыларыннан Даут Юлтыйның «Карагол» драмасы, Нәҗип 
Асанбаевның «Рәйсә»се, әзербәйҗан драматургы Шамхаловның «Кай-
нанавсы, ниһаять, дөнья классик әдәбиятыннан Жан Мольерның «Жорж 
Данден» комедиясе шушы елларда сәхнәгә чыгарылдылар. 

Сугыш елларында зәгыйфьләнеп аксап калган, сугыштан соң Габдул­
ла Йосыпов, Сөләйман Вәлиев-Сульвалар җитәкләгән чорда аякка баса 
«илгән театр Кәшифә апа эшләгән елларда яңадан иҗат үрләренә күтә­
релә һәм чын профессиональ театр хәленә килә. Артистларның талант­

лы яшь буыны үсеп чыга. 
' Кәшифә апаның академия театрында һәм күчмә театрны үстерүдә 
башкарган хезмәтләре партиябез һәм хөкүмәтебез тарафыннан югары 
бәя ала. Аңа 1956 елда Татарстан АССР Верховный Советы Президиумы 
Указы белән Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе дигән мактау­
лы исем бирелә. 

Һаман сафта 

Лаеклы ялга киткәч тә Кәшифә апа үзенең режиссерлык эшен таш­
ламый. Аны әле күчмә театрга, әле Минзәлә театрына спектакль 
куярга чакыралар. Соңгы елларда гына ул күчмә театрда Т. Закиров-
ның «Урман егете» комедиясен, Кадир Даянның «Дулкынлана тирән 
күл» дигән әсәрен, Минзәлә театрында Д. Аппакованың «Тапкыр 
егет»ен, Г. Зәйнашеваның «Бәхет кошым» дигән пьесасын, Александр 
Островскийның «Җарияләр»ен сәхнәгә чыгарды. 
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Кәшифә апа театр техникумында, аннан академия театры каршын­
дагы театр студиясендә, соңрак яңадан ачылган театр училищесында 
уннарча талантлы артист һәм артисткалар әзерләп чыгарган педагог та. 
Аңарда белем алган сәнгать эшлеклеләреннән Минзәлә театрының баш 
режиссеры Мулланур Мостафин, Әлмәт театрының режиссеры Зәкия 
Туишева, академия театры артистларыннан — Галимә Ибраһимова, 
Марзия Миңлебаееа, Ибраһим Гафуров, күчмә театр артистларыннан 
Газиз Гыйматов, Фердинанд Фарсин, Сания Исмәгыйлова, Люция Фар-
синс, Гата Нуруллин, Минзәлә театры артистларыннан — Хәдичә Сәли-
мова, Рабига Шакирова, Мөхәррәм Зәйнуллин, Нәсимә һәм Роза 
Җиһ=>чшиналар, дәүләт филармония артистларыннан Зифа Басыйрова, 
Фәйзи Йосыпов, Әзәл Яһүдин, Наҗия Минкиналар барысы да Кәшифә 
апа шәкертләре, һәм аларның барысына да атказанган һәм халык 
артистлары, сәнгать зшлеклеләре дигән мактаулы исемнәр бирелгән. 

Кәшифә апа әле хәзер дә ару-талуны белмичә җәмәгать эшләрен 
алып бара. Ул — сәхнә ветераннары советының актив члены. Клублар­
дагы үзешчән сәнгать түгәрәкләренә җитәкчеләр әзерләү өчен ветеран­
нар советы тарафыннан оештырылган драма студиясендә өч ел буена 
җәмәгать эше тәртибендә укытып килде. Бу студияне бетереп чыккан 
яшьләр хәзер клубларда гына түгел, Минзәлә, күчмә театрларында 
арти-т булып та эшлиләр һәм культура институтының режиссерлык 
факультетында укыйлар да. Үзешчән сәнгать смотрларында Кәшифә 
апаны һәр вакыт ж ю р и комиссиясе членнары, консультантлар арасында 
күрәсең. 

Кәшифә Тумашеваның театр сәнгатендә үз алымы, үз стиле, үзенә 
генә хас кую рәвеше, үз урыны бар. Ул куйган спектакльләр чиле-
пешле булмыйлар. Образлары җанлы, тере, ачык, мезансценалары 
чигелеп тукылган кебек төгәл, җитлеккән һәм тирән мәгънәле. Ул 
сәнгатьнең кодрәтен тормышны, алдынгы идеяләрне раслаучы булуын­
да, оптимистик рухында күрә. Аның үз иҗаты да шул сыйфатлары 
белән көчле булды. 



истәлекләр 

Афзал Шамов 

БЕР КИТАПНЫҢ ТАРИХЫ 

Өйдә, китапханәмдә, әллә ни зур да, кечкенә дә булмаган 
бер китап бар. Ул инде укыла-укыла, кулдан-кулга йөри-
йөри шактый тузган, таушалган, кайбер битләре керләнгән, 

тапланган, хәтта кайбер юлларын танып та булмый. Аның шундый 
хәлгә килүенә әйләнә-тирәмдәге укучылар гына түгел, ә кулларына 
эләккән бер китапны актарырга, ертырга яратучы оныкларымның да 
гаепләре бар. Хәер, нигә аларны гына гаепләргә? Мин аны үз бала­
ларымнан да тиешенчә саклый алмадым. Алар да кечкенә чакларын­
да ул китапны кулларында җитәрлек әвәләделәр. Әле дә аның кай­
бер битләрендә аларкың нәни куллары белән «язылган», бала чак 
хатирәсе булып калган кәкре-бөкре сызыклар, рәсемгә охшаган да, 
охшамаган да әкәмәт нәрсәләр ярылып ята. 

Ул китапны мин кайчак үземә генә билгеле бер җылы хис белән 
кулыма алам, шунда, шкаф янында басып торган килеш, яисә өстәл 
янына барып утырып, аның битләрен ашыкмый гына актарам, кай­
бер урыннарын, гәрчә кат-кат укылган булса да, кызыксынып укып 
карыйм, таныш образларны, дусларымны очратам һәм алар мине, 
үзем дә сизмәстән, узганнарга, ерак елларга алып китәләр. 

Бу китап—татар әдәбиятында үзенчәлекле эз калдырган, соклан­
гыч хикәяләр иҗат иткән Мөхәммәт Галинең «Тормыш юллары» 
исемле беренче зур сайланма әсәрләре җыентыгы. Әдипнең анда «Са­
бан туенда», «Яңгырсыз елларны», «Пожарныйлар», «Көтүчеләр», 
«Серле кабер», «Рәхмәтулла тегүче» һәм башка шуның кебек иң ма­
тур хикәяләре тупланган. Алар әле бүген дә үзләренең беренче саф­
лыкларын, нәфислекләрен, укучыларның күңелләрен дулкынландыр­
гыч көчләрен югалтмаганнар. 

Бу әсәрләрнең бергә тупланып матбугатка чыгуында минем дә 
беркадәр катнашым булды. 

1939 ел иде, авыр ел иде, дөнья тарихында шомлы елларның бер­
се иде. Күк йөзендә кара, куркыныч болытлар айкала. Фашизм дигән 
котырган ерткыч әле бер илгә, әле икенче илгә канлы тешләрен ыр­
жайта, хәтта инде кайбер илләрне басып та алган, мөстәкыйльлеклә­
рен таптан, изеп, аларга коллык богавын кидергән. 

Фашистик Германия белән Италия хәрби интервентлары тарафын­
нан Испания республикасы канга батырылган. Австрия мөстәкыйль­
леген югалткан, Алтын Прага урамнарында,—юк анда гына түгел,— 
Чехословакиянең барлык шәһәрләрендә, авылларында свастикалы 
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немец солдатлары йөри. Башка кечкенә илләрнең дә мөстәкыйльлек­
ләре куркыныч астында... 

Үзәк Европа төрмәгә, концентрацион лагерьга әверелеп бара. Мең­
нәрчә, меңнәрчә коммунистлар, революционерлар, азатлык сөюче ке­
шеләр, эшчеләр, интеллигентлар, галимнәр, язучылар төрмәләргә, 
концентрацион лагерьларга ябылган. Аларның баш очларында фа­
шист палачларының балталары ялтырый... 

Берлин, Гамбург, Прага, Вена һәм башка бик күп, бик күп шә­
һәрләрнең урамнарында китаплар яндырыла, кешелек дөньясын иң 
яхшы, иң изге хисләр белән буыннан-буынга тәрбияләп килгән әдәби 
җәүһәрләр утка салына. Гете, Гейне, Шекспир, Бальзак, Золя, Пуш­
кин, Толстой, Горький әсәрләре яндырыла... һавадан дары исе, янгын 
исе, булачак дәһшәтле сугыш исе аңкый. 

Туган илебезнең чикләре дә тыныч түгел. Советлар Союзы белән дус 
булмаган, дус булырга теләмәгән кайбер күрше капиталистик илләр­
нең хәрби көчләре я анда, я монда провокация ясап карыйлар, чик­
ләребезне тынычсызлап торалар. 

Чикләребезне генәме соң? Аларны гынамы? Юк, бетен илне, йөз 
сиксән миллионлы бөтен совет халкын тынычсызлап торалар. 

Казан урамнарыннан,—Казан урамнарыннан гына түгел,—бик 
күп шәһәрләрнең урамнарыннан, саф-саф булып, «Если завтра вой­
на» дигән мәшһүр җырны җырлап, Кызыл Армия частьлары уза. 
Без аларга өмет белән, бик зур ышаныч белән карап, озатып калабыз. 

Күңелебез бераз тынычланган шикелле була. 
Шулай да тынычланып бетә алмыйбыз. Ил эчендә, халык телендә 

бер-ике елдан бирле шомлы сүзләр йөри: кемдер халык дошманы 
булган, кайдадыр шпион тотканнар. 

1939 елның апрелендә Татарстан язучыларының икенче съезды 
булды, яңа идарәгә Муса Җәлил, Шәриф Камал, Таҗи Гыйззәт, Ми­
хаил Бубеннов һәм башка иптәшләр сайланды. Шулар арасында 
мин дә бар идем. 

Муса Җәлил идарәнең җаваплы секретаре булып билгеләнде. Со­
юз идарәсенең хәзерге хезмәт бүленеше белән чагыштырганда, пред­
седатель дигән сүз бу. 

Ул көннәрне Совет Язучылары союзы членнары арасында өлкән 
яшьтәге язучыларыбыз бик аз иде, хәтта берничә генә иде. Ачыграк 
итеп әйткәндә, үзләренең иҗатлары белән халык алдында танылган, 
ихтирам казанган өлкән яшьтәге язучылардан бары Ш. Камал белән 
М. Гали генә иде. Без аларны карт язучылар итеп саный идек һәм 
иҗатларын гына түгел, өлкәнлекләрен дә ихтирам итә идек. 

Ничәдә иде соң алар? Мөхәммәт Гали 46 ны, Шәриф Камал 55 не 
тутырган иде. Шуңа карамастан, алар безгә карт булып күренәләр 
иде. Чөнки без үзебез аларга караганда чагыштырмача яшь идек. 
Председателебез дә 33 яшендә генә иде. 

Бүген мин Язучылар союзы членнары исемлеген кулыма алып 
карыйм да утызынчы елларда Ш. Камал, М. Гали агаларны карт 
язучы итеп санап йөрүебезгә гаҗәпләнәм. Кырык-илле яшендәге ка­
ләмдәш иптәшләребезне без бүген урта буын язучылар итеп саныйбыз. 
Бу гаҗәп түгел. Чөнки Союзыбызда алтмышның, җитмешнең аргы 
ягына атлаган язучыларыбыз да байтак. Шөкер, сиксәнне тутырып 
килүчеләр дә байтак. 

Хәзер менә бу юлларны язганда мин XX гасырның беренче яр­
тысында яшәгән, иҗат иткән һәм вафат булган атаклы язучылары-
бызның исемлеген күз алдына китерәм. Татар халык шагыйре Г. Ту­
кай 27 яшендә вафат булды, хәтта 27 не дә тутырмады, Ь. Такташ 
31 дә, М. Фәйзи 38 дә, Ф. Әмирхан 40 та, Г. Ибраһимов 50 дә, С Рә-
миев 53 тә, Г. Камал 54 тә арабыздан китте. Күрәсез, берсе дә алт-
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мышны тутырмаган, хәтта күбесе иллегә дә җитмәгән. Шуңа күрә ул 
көннәрдә безгә Ш. Камал һәм Ы. Гали агалар карт булып тоелган­
нардыр да. Аннары аларны карт һәм өлкән итеп саната торган тагын 
бер нәрсә бар иде. Алар иҗади хезмәтләрен күптән, Бөек Октябрь 
революциясенә чаклы башлаганнар, шәхси һәм иҗтимагый тормыш 
авырлыгын җитәрлек татыганнар һәм, ниһаять, совет язучылары, * 
Коммунистлар партиясенең якын ярдәмчеләре дигән мактаулы исемне * 
йөртергә лаеклы булганнар. Бу яклары белән дә алар ихтирамыбыз- § 
ны казанганнар иде. < 

Бу истәлекне язарга әзерләнгәндә мин, Татарстан язучылары сою- ± 
зы членнарының тулы исемлеген алып, язучыларыбызның уртача •= 
яшен табарга тырыштым. Каләмдәш иптәшләребез уртача 54 яшьтә < 
булып чыкты. Бу санны күреп, Азучыларыбыз барысы да 54 яшендә я 
дип уйлый күрмәгез, зинһар. Алай дигән сүз түгел бу. Аларның яшь- j * 
лөре дә, картлары да бар. Хәзер Союзыбызга член итеп алынган язу- £ 
чыларыбызның иң яше 27 дә, ә иң карты 79 да. 

Яңадан М. Галигә кайтыйк. Югарыда мин М. Гали иҗади хезмә- а 

тен Бөек Октябрь революциясенә чаклы ук башлаган дигән идем, о 
Аның «Кунак көткәндә», «Аулак өйдә» исемле беренче хикәяләре £ 
1914 елда «Аң» журналында басылган иде. Димәк, 1939 елда аның ^ 
иҗади эшчәнлегенә егерме биш ел тулган иде. Шуңа күрә без, идарә 
членнарыннан өч кеше (М. Җәлил, партия оешмасы секретаре һәм ^ 
мин), үзара киңәшеп, бу датаны билгеләп үтәргә кирәк дигән фикер- « 
гә килдек. Идарә утырышларының берсендә тиз арада М. Гали иҗа- % 
ты турында доклад ясау бурычы миңа тапшырылды. Тик минем док­
ладны тикшергәннән соң гына без бу юбилейны кайда, ничек һәм 
нинди күләмдә үткәрергә икәнен билгеләргә булдык. Карар чыккан­
чы һәм юбилейны үткәрү өчен югары оешмалардан рөхсәт алганчы, 
бу турыда берәүгә дә, идарәнең башка членнарына да, М. Галинең үзе­
нә дә әйтми торырга кирәк таптык. Кем белә, бәлки юбилейны үткә­
рергә рөхсәт итмәсләр дип уйладык. Ни әйтсәң дә, әдип гомеренең 
түгәрәк датасы түгел, ә иҗади эшчәнлегенең еллыгы гына. Шуңа кү­
рә, планыбыз барып чыкмаса, М. Галинең күңелен кырырлык итмәс­
кә булдык. «Юбилееңны үткәрәбез, әзерләнеп тор», дип, аны өмет­
ләндереп тә, соңыннан берәр сәбәп аркасында аны үткәрә алмасак, 
әдип өчен моның бик күңелсез булуы мөмкин. М. Гали болай да ша­
гыйранә нечкә күңелле кешеләрдән иде. 

Докладны миңа тапшыруның кечкенә генә сәбәбе бар иде. Мө­
хәммәт абый белән мин күптәннән таныш идем, бер-беребезгә җылы, 
яхшы мөнәсәбәттә идек. Докладчы билгеләгәндә бу як та истә то-

I тылды. Бу сүзләрдән чыгып, аның идарәдәге башка иптәшләргә мө­
нәсәбәте салкын булган яисә начар булган икән дип уйлый күрмә­
гез. Һич тә алай түгел! Мөхәммәт абый, гомумән, ачык күңелле, ке­
шеләргә яхшы, җылы мөнәсәбәтле, игътибарлы, кечелекле кеше иде. 

Без еш кына очраша идек. Исәнлек-саулыкны сорашулардан 
тыш, эш турында, тормышыбыз турында һәм башка мәсьәләләр ту­
рында да сөйләштергәли идек. һ ә р җыелыштан диярлек сөйләшә-еөй-
ләшә, фикерләребезне уртаклаша-уртаклаша бергә кайта идек. Бер 
якта тора идек без: ул — Касаткин урамында, мин — Тельманда. 

Ул елларда Язучылар союзында җыелышлар күп була иде. Соң 
башлана, соң бетә иде алар. Кайчак өйгә, гаиләбез янына, төн урта­
ларында, хәтта таң алдында арып-талып кайтып керә идек. Җыелыш­
лар озак дәвам иткәнгә түгел, ә бәхәсле булганга арый идек без. Эш­
лекле һәм тыныч җыелышларга караганда, шау-шулы җыелышлар, 
бер-беребезне чамадан тыш тәнкыйтьләүдән торган җыелышлар ул 
елларда күбрәк була иде. 
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1939 елда мондый күңелсез вакыйгалар кабатланмаса да, узган 
елларның шаукымы хисле күңелләребездән тулысьгача чыгып бет­
мәгән иде. 

Шундый көннәрнең берендә мин Мөхәммәт абыйны Язучылар сою­
зы идарәсе алдындагы мәйданчыкта очраттым (ул чакта идарә Мат­
бугат йортының бишенче катындагы бүлмәләргә урнашкан иде). 
Әле дә хәтердә, мәйданчыкта утырырга урындыклар да, диван да юк, 
бары шактый кыршылган, тузып, җимерелеп барган озынча бер өс­
тәл генә бар иде. Хәл-әхвәл сорашканнан соң, минем сөйләшергә те­
ләвемне, аңа ниндидер йомышым барлыгын аңлап, Мөхәммәт абый 
аякларын салындырып, өстәл өстенә менеп утырды, мин каршысына ' 
бастым. Өстендә соры костюм, ак күлмәк, галстугын матур гына 
итеп бәйләгән, сакалын яхшы итеп кырган, яңаклары ::лтырап, күк­
селләнеп тора, кулында яз да, җөй дә, көз дә кия торган, без инде кү­
негеп беткән, бераз искерә төшкән соры фетр эшләпә. Күңеле тыныч, 
күтәренке булса кирәк. Акыллы соргылт күзләре белән һәр вакытта­
гыча дустанә карый. 

Мин аңа йомышымны кыскача гына сөйләп бирдем. 
— Менә нәрсә, Мөхәммәт ага,—дидем.—идарә үзенең эш планы­

на синең иҗатны тикшерү мәсьәләсен кертте. Докладчы итеп мине 
билгеләде. Аны алдагы утырышларның берсендә тыңларга әзерләнә. 
Шуңа күрә миңа тәрҗемәи хәлең кирәк иде. Язганы бармы? Булса, 
шуны бир. Булмаса, тиз арада язып бирә алмассыңмы?.. Тулырак, 
җентекләбрәк язсаң, яхшы булыр иде. Ярыймы?.. Аннары к-гибер ки­
тапларың да кирәк. Миндә барысы да юк. Җыентыкларыңа кермәгән 
хикәяләрең дә бар бит синең, Шуларны берничә көнгә биреп тора ал­
массыңмы? Озак тотмам, утырышта ук үзеңә кайтарырмын. 

Авызымны ачып сөйли башлагач ук Мөхәммәт абый нигәдер ми­
ңа, күзләрен зур итеп ачып, гаҗәпләнеп карады һәм шул хәлендә, ап­
тырап, катып калды шикелле. Сүземне әйтеп бетергәч тә җавап бир­
ми торды. Мин тәрҗемәи хәле турындагы үтенечемне кабатларга 
мәҗбүр булдым. 

— Тәрҗемәи хәлем нигә кирәк сиңа?—диде ул, ниһаять. 
Мин дә, үз нәүбәтемдә, яның шундый гади сүзләрне аңлап бетер­

мәвенә гаҗәпләндем һәм үтенечемне мөмкин чаклы ягымлырак итеп 
яңадан аңлатып бирергә тырыштым. 

Ничек кенә аңлатсам да, Мөхәммәт абыйның күз карашы үзгәр­
мәде. Ул, миңа ниндидер каты сүз әйтергә әзерләнгән кыяфәт белән 
өстәлдән төшеп, ике кулы белән чалбарын күтәреп куйды. Аның бор­
чылган, аптырашта калган яисә ачуы килгән чакларда чалбарын кү-
тәргәләп кую гадәте бар иде. Дөресе, күтәрү дә түгел иде бу. Бары 
чалбар якасын костюмы аша ике кулы белән ике яктан тотып, ку- , 
тәргән сыман хәрәкәт ясау гына иде. (Бу гадәте аның бала чактан 
калган булса кирәк.) 

«Кәефе нигә бозылды соң моның? — дип гаҗәпләнеп уйладым 
мин.—Әллә берәр ярамаган сүз әйттемме икән?.. Кәефен кырырлык, 
үпкәләтерлек бер сүз дә әйтмәдем шикелле ләбаса...» 

Мин инде үзем аптырап калдым. Ни булды соң бу Мөхәммәт 
абыйга? Әллә минем турыда аңа берәр начар сүз сөйләүче кеше бул­
дымы икән? Нәрсә сөйләүләре мөмкин соң? Аның турында минем 
беркайчан да. Оеркайда да начар сүз әйткәнем юк. Әйтерлек сәбәбе 
дә юк. Әллә инде иҗады турындагы докладны яман ният белән, ягъ­
ни әсәрләреннән кимчелек эзләү нияте белән куярга җыеналар дип 
уйлыймы икән? Нигә алай уйласын? Ниятебез яхшы... Тукта әле, 
мин аңа доклад турында ничегрәк әйттем соң? «Иҗадыңны тикше­
рергә телиләр»,—дип әйттем түгелме? Шулайрак әйттем кебек. Тик­
шерү дигән сүздән шикләнәме әллә?.. 
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Башымнан бер-бер артлы шундый уйлар йөгереп үтте. Шуңа күрә 
мин ниятебезнең яхшылыгын, изгелеген, мәсьәләне бары аңа ярдәм 
итү максаты белән генә куюыбызны аңлатып бирергә теләдем. 

— Кара әле, Мөхәммәт абый, нигә борчыласың син?— дидем мин ф 
аңа. — Без бит моны иң яхшы максаттан чыгып эшләргә җыешбыз... 
Идарә членнары иҗатың белән тулырак танышырга телиләр, сиңа кул- * 
ларыннан килгәнчә ярдәм итмәкче булалар. Үзең беләсең, бәлки яхшы с 
киңәш бирүчеләр булыр... Алдагы иҗат эшендә файдасы тияр... н 

Сизәм, аны тынычландырырлык сүзләр таба алмыйм, башымда ? 
һаман бер уй: «Үпкәләтерлек нинди ярамаган сүз әйттем икән мин = 
аңа?» Шунысы кызганыч, юбилее турында әйтә алмыйм. Әйтми торыр- 5 
га сүз куештык бит. S 

Мөхәммәт абый миңа шактый тупас җавап кайтарды: 
— Кара әле, Афзал, мин бит идарәгә яхшы, ышанычлы кешеләр- g 

не сайладык дип уйлаган идем. Яшермим, шатланган да идем. Күрә- ^ 
сең, ялгышканмын икән... Гөнаһсыз кешене батырырга җыенасыз...— 
диде дә, борылып, саубуллашмыйча, кулын бирмичә, бишенче кат- 0 

тан төшеп китте. s 
Бу сүзләрне ишетеп, мин баскан җиремдә катып калдым. Аның кул * 

бирмәвенә, саубуллашмавына түгел, ә җавабына, тавышының корылы­
гына, миңа таныш булмаган, моңарчы беркайчан да аңардан ишетер- ^ 
гә туры килмәгән тон белән җавап кайтаруына гаҗәпләндем. Йөрәгем m 

«жу!» итеп китте. Менә нигә үпкәләгән, нигә ачуланган, нигә шул ка* ® 
дәр коры тон белән җавап кайтарган икән ул миңа? Син аңа иң изге 
максатлардан чыгып киләсең, сөйләшкәндә дә аны олы кеше итеп, өл­
кән әдип итөп, ихтирам итеп сөйләшәсең, басылган әсәрләрен, биогра­
фиясен сораганда да түбәнчелекле тон белән сорыйсың, һәрбер сүзең­
не чын күңелдән әйтәсең. Ә ул синең яхшы ниятеңне, чын күңелеңнән 
әйтелгән сүзләреңне бөтенләй икенчегә юрый, сине һәм иптәшләреңне 
яман ниятле, култыгында таш саклап йөрүчеләр итеп саный... 

Башта мин шулай уйладым, Мөхәммәт абыйның тупаслыгына үп­
кәләдем, шуңа күрә артыннан төшмәдем. Әмма бераздан, сөйләшкән 
сүзләрне берәм-берәм анализлагач, әдипкә булган үпкәм әкренләп 
югалды һәм аңа ниятебезне, максатыбызны яхшылап аңлатып бирә ал­
мавыма үкенә башладым. Сөйләшә белмәгәнмен, тиешенчә аңлата 
алмаганмын, күрәсең, дидем. Шулай да аңлашыр өчен өенә бармадым. 

Мөхәммәт абыйны икенче очратканчы күпмедер вакыт узды,— 
атнамы, ун көнме, әллә аннан да артыгракмы, хәтерләмим. Ләкин бу 
көннәрне мин чын күңелемнән борчылып үткәрдем. 

Ниһаять, мин аны очраттым. Ниндидер җыелыш буласы иде. Баш­
ланырга берникадәр вакыт бар иде әле. Мин аның янына барып утыр­
дым. Ул мине бик салкын каршы алды, хәтта күрешмәдек тә шикелле. 
Мин аңа ачыктан-ачык әйттем : 

— Аңла, Мөхәммәт абый,— дидем,— әгәр телисең икән, ант итеп 
әйтәм: иптәшләр синең иҗатың турындагы докладны бары сине ихти­
рам итеп кенә куялар. Берәүнең дә синең тырнак астыңнан кер эзләр­
гә нияте юк. Белә торгансың ич, быел синең яза башлавыңа егерме биш 
ел тула. Моннан егерме биш ел элек «Аң» журналында беренче хикәя­
ләрең басылып чыкты бит. Шулаймы?... Менә шуны искә алып иҗатың 
турындагы докладны тыңларга әзерләнәләр. Башка һичбер максат юк. 
Ышан... Ярар, доклад дип әйтмик, ул кадәр зурайтмыйк, информация 
дип кенә атыйк. Шулай ярыймы? 

Мөхәммәт абый бер сүз дә әйтмәде, гәрчә урындыкта утырган булса 
да, чалбарын берничә тапкыр күтәргөлөп куйды. Аның тынычсызлы­
гын, борчылуын күреп, тагын да ачыграк итеп аңлатып бирергә 
тырыштым. 
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— Нигә куркасың син, Мөхәммәт абый? Нидән шикләнәсең? 
Сине тәнкыйтьләргә ниятлиләр дип уйлыйсың икән — бик ялгыша­
сың! Миңа ышанмасаң, әнә Мусадан сора, аның белән сөйләш... 

Мөхәммәт абый сүзләремә ышандымы, юкмы — белмим. Ләкин ул 
көнне дә без җыелыштан бергә кайтмадык. Дөресе, ул минем белән бер­
гә кайтырга теләмәде булса кирәк, мине көтмичә, алдан чыгып китте. 
Башка вакытларда без аның белән бергә чыга, бергә кайта идек. Әгәр 
берәребез иртәрәк чыкса, түбәндә, Матбугат йорты ишеге төбендә көтеп 
тора идек. 

Биографиясен язып бирүен сораган көннән бирле мин аның читлә­
шә баруын, очраганда күрмәмешкә салышуын, минем белән очрашыр­
га, сөйләшергә теләмәвен сизә башладым. Бүген дә аның җыелыштан 
минем белән бергә кайтмавы, кайтырга теләмәве, электәгечә, мине тү­
бәндә, Матбугат йорты ишеге төбендә көтеп тормавы минем белән 
очрашырга теләмәвен күрсәтә иде. Шулай итеп, һич көтмәгәндә, уйла­
маганда арабыздан кара мәче йөгереп үтте. Бертөрле дә гаебем булма-
ганлыктан, бу хәл, бу салкынаю мине шактый борчуга салды. 

Шулай да Мөхәммәт абый биографиясен язып китерде. Аның бераз 
калтыранып чыккан, эре-эре хәрефләр белән язылган биографиясе әле 
дә архивымда саклана. Почерк белән дә, юлларының кәкре-бөкрелеге 
белән дә һәм юлларга сыймаган сүз кисәкләрен, иҗекләрне сыйдырыр­
га тырышып, юл ахырын аска таба бөгеп төшерү белән дә бу биогра­
фия миндәге бик күп кулъязмалардан аерылып тора. 

Утызынчы елларның ахырында Язучылар союзы членнарының 
күпчелеге җәй көннәрендә дачага Түбән Осланга чыга иде. Чөнки әдә­
би фондыбызның ял базасы шунда иде. М. Гали дә 1939 елның җөендә, 
үзенең тормыш иптәше Сафия ханым белән бергә, шунда торды. Җәй­
ге айларда язучыларыбызның күпчелеге дачада икәнен искә алып, 
идарәнең киңәйтелгән утырышын Түбән Осланда үткәрергә булдык. 
Муса һәм дачага чыкмаган башка иптәшләр дә бу утырышка Казан­
нан махсус килделәр. 

Утырышны әдәби фонд йортының алмагач бакчасында ясадык. 
(Әдәби фондның бер таш йорты бар иде.) Өстәлләр, урындыклар юк. 
Җиргә, үлән өстенә генә тезелешеп утырдык. Кайсыбыз кырын яткан, 
кайсыбыз аякларын бөкләп утырган, тезләнгән — кыскасы, кемгә 
ничек уңай булса, шулай урнашкан. 

Мәҗлестә кеше аз түгел. М. Галидән башка М. Җәлил, III. Камал, 
Т. Гыйззәт, А. Алиш, Г. Кашшаф, Г. Бәширов (ул чакта әле Г. Разин), 
А. Әхмәт, Г. Гобәй, «Совет әдәбияты» редакторы Т. Имаметдинов һәм 
башкалар килгән. Көн тәртибендә беренче мәсьәлә: «М. Галинең әдәби 
иҗаты*. 

Алдан планлаштырганча, докладны мин ясадым. Хәзер инде, бик 
күп еллар үткәннән соң, аның иҗаты турында нинди сүзләр, нинди 
фикерләр әйтүемне хәтерләмим, шулай да докладымның бер моменты 
күңелемдә ачык сакланып калган: аның иҗаты турында мин мөмкин 
чаклы уңай караштан торып сөйләргә тырыштым, әдәби кимчелеклә­
рен аз күрсәттем. Миннән соң чыгып сөйләүчеләр дә аның иҗатына 
уңай бөя бирделәр һәм аңа иҗади уңышлар теләделәр. 

Казаннан җыелышка килүчеләр хөрмәтенә тормыш иптәшләребез, 
бергәләшеп, пилмән пешергәннәр иде. Аны тәлинкәләргә, тирән эчле 
вак табакларга салып, алдыбызга, үлән өстенә җәелгән ашъяулыклар­
га китереп куя башладылар. Иптәшләребез, мин сөйләгәнне тыңлый-
тыңлый, пар чыгып торган кайнар пилмәнне бик тәмләп ашарга кереш­
теләр. Тик Мөхәммәт абый гына пилмәнгә орынып карамады. Сәбәбен 
белмәдем. Әллә инде ул әле дә иҗаты турындагы мәсьәләне, яхшы 
нияттән чыгып, чын күңелдән куюыбызга ышанып бетерми, әллә инде 
иптәшләрнең җылы сүзләреннән күңеле тулган, дулкынланган иде. 
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Гаҗәп түгел, күңеле тулуы да бик мөмкин. Чөнки кеше һәм аның хез­
мәте турындагы уңай сүзләргә кем сусамый! 

Утырышның кыска гына бер карары да булды: 1) М. Галинең иң 
яхшы хикәяләрен туплап, бер җыентык чыгарырга. Аны 1940 елгы 
планга кертүне Татгосиздаттан үтенергә. 2) Быел М. Галинең әдәби- • 
иҗади эшчәнлегенә егерме биш ел тулганлыгын искә алып, көзге ай- з 
ларның берендә аның иҗатына багышланган тантаналы җыелыш я 
үткәрергә. < 

Юбилей кичәсе декабрь аенда, язучыларның Г. Тукай исемендәге к 
клубында үткәрелде. Кызганычка каршы, мин катнаша алмадым. Ка- =} 
занда түгел идем. Иптәшләрнең сөйләвенә караганда, кичә бик матур § 
узган, халык күп булган. Тәнкыйтьче Гази Кашшаф аның әдәби-иҗ- b 
тимагый эшчәнлеге турында доклад ясаган. Соңыннан концерт бул- * 
ган. Анда М. Галинең хикәяләреннән өзекләр укыганнар. £з 

Юбилей уңае белән әдип исеменә Мәскәүдән, тугандаш республика­
ларның Язучылар союзларыннан, редакцияләрдән, уку йортларыннан, * 
дусларыннан, укучылардан күп кенә котлау телеграммалары килгән. £ 
Аларны да тантаналы кичәдә укыганнар. 5 

Соңыннан М. Галинең хикәяләре җыентык хәленә китерелеп, әзер- < 
ләнеп, нәшриятка бирелде. Аны мин рецензияләдем (ул чакта Татар- э 

стан китап нәшриятында редактор булып эшли идем), җыентыкка ке- ч 
рәчәк хикәяләрне автор белән бергә сайладык, бергә тәртипкә салдык. * 

Юбилей да узды, Язучылар союзы идарәсе М. Галигә иҗади эш ь 
белән тынычрак шөгыльләнергә мөмкин булсын өчен акчалата ярдәм ** 
дә күрсәтте, китабы да редакция ләнеп, кул куелып типографиягә төше­
релде, Мөхәммәт абый белән арабыз да төзәлде, очрашканда дусларча 
кулыбызны кысышабыз, җыелышлардан да, сөйләшә-сөйләшә, фикер­
ләребезне уртаклаша-уртаклаша, бергә кайтабыз. Шулай да Мөхәммәт 
абыйның әлеге биография вакыйгасына, шул уңай белән әйтелгән ту­
пас сүзләргә, аларның дөрес булып чыкмавына кайтканы, бу турыда 
фикерен әйткәне юк. Бу хакта нәрсә булса да әйтүен һаман көтеп 
йөрим. Әйтергә тиеш. Ничек инде әйтмәскә' Ә үзем сүз башламыйм, 
уңайсызланам. Олы кешене, өлкән әдипне уңайсыз хәлгә калдырасым 
килми. 

Ниһаять, китабының беренче корректурасы килде. Аны укырга 
авторның үзенә бирдек. 

Беркөнне иртә белән Мөхәммәт абый, корректураларны тотып, ми­
нем янга, нәшриятның 84 нче бүлмәсенә килеп керде (матур әдәбият 
секторы редакторлары шунда утыра иде). Иптәшләр килеп җитмәгән-
нәрме, әллә эш белән чыгып киткән булганнармы, белмим, бүлмәдә 
ялгыз гына идем. 

Мөхәммәт абый, гадәттәгечә, кул биреп, ачык йөз белән күреште, 
күрсәтелгән урынга утырды. Хәл-әхвәлне сорашкач, корректураларны 
өстәлгә, минем алга куйды, аны җыентыкның редакторына — Гади 
Кашшаф иптәшкә бирүемне үтенде... Кәм тынып калды. 

Корректура тапшырылган, сүз тәмамланган, эшләүче кешегә кома­
чаулык итмәс өчен, саубуллашып чыгып китәсе генә калган. Ләкин ул 
чыгып китәргә ашыкмады. Өстәлдәге каләм сабын кулында бераз әй­
ләндергәннән соң сүз башлады: 

— Афзал, мин синнән гафу үтенергә тиеш бит әле,— диде. 
Мин сүзнең нәрсә турында барасын сизсәм дә, аңламамышка 

салышып: 
— Ни өчен, Мөхәммәт абый?— дип сорадым. 
Ул, кулындагы каләм сабын әвәләвендә дәвам итеп, күтәрелеп ка­

рамыйча гына аңлатып бирде: 
— Хәтереңдәдер, әлеге, тәрҗемәи хәлемне сораганнан соң әйткән 
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сүзләрем өчен... Мин бит аны яман ният белән сорыйсыз дип уйлаган 
идем... 

— Ай, ташлагыз әле шуны, Мөхәммәт абый!— дидем мин, аны 
тынычландырырга теләп. — Күптәнге вакыйга ич ул. Онытылып та 
беткән инде. Нигә аның өчен гафу үтенергә? 

Дөресе, ул көннәр, ул сөйләшүләр хәтеремнән чыкмаган иде. Оны­
тылуы мөмкин түгел иде. 

— Шулай да гафу үтенергә кирәк,— диде Мөхәммәт абый. — 
Үтенмичә ярамый. Әгәр кешенең хәтерен калдырасың икән, урынсыз-
га, һичбер сәбәпсез калдырасың икән, гафу үтенергә кирәк. Мин дә хә­
тереңне урынсызга калдырдым. Бактың исә, тәрҗемәи хәлемне иң ях­
шы теләктән чыгып, мине ихтирам итеп сорагансыз икән... 

Без аның белән чын күңелдән аңлашып, дусларча аерылдык. 
...Өйдә, китапханәмдә, әллә ни зур да, кечкенә дә булмаган бер ки­

тап бар. Ул инде укыла-укыла, кулдан-кулга йөри-йөри шактый тузган, 
таушалган, кайбер битләре керләнгән, тапланган, хәтта кайбер юл­
ларын танып та булмый. Кайчак мин аны үземә генә билгеле бер җы­
лы хис белән кулыма алам, я өстәлем янына барып утырып, я шунда, 
шкаф янында, аягүрә баскан килеш кенә битләрен актарам, кайбер 
урыннарын укыштыргалыйм, таныш образларны, Рәхмәтулла тегүче­
ләрне. Таз Шәрәфиләрне, Сәйфетдин солдатларны һәм башкаларны 
очратам, алар белән сөйләшәм, кайгыларын, шатлыкларын уртакла­
шам. Кай минутларда, китабымны кулыма тоткан килеш, тирән уйга 
чумам. Бу китап, бу образлар мине, үзем дә сизмәстән, еракларга, уз­
ган көннәргә алып китәләр. Шундый минутларда нигәдер миңа ише­
гем ачылып китәр дә, кулына корректураларын тоткан килеш, ачык 
йөз белән дусларча елмаеп, Мөхәммәт абый керер шикелле тоела... 

Еллар, еллар, без синең шаукымнарыңны, давылларыңны, сынау­
ларыңны онытсак та, дусларыбызның, арабызда яшәгән, иҗат иткән, 
халыкка, киләчәккә файдалы хезмәтләрен бүләк итеп калцырган өл­
кән агаларыбызның ачык чырайларын, елмаюлы күз карашларын 
беркайчан да онытмыйбыз, исебездән чыгармыйбыз, алар турындагы 
истәлекләребезне бик зур ихтирам белән киләчәккә алып барабыз, 
туачак буыннарга тапшырабыз. 



АЛ. Елизарова 

ПУШКИН КАЗАНДА 

Р еспубликабыз тарихында А С . Пушкин, Jl. Н. Толстой, А. И. Герцен. 

Н. А. Некрасов, Г. Р. Державин, С. Т. Аксаков кебек атаклы рус азучы­

ларының Казанда булулары белән бәйле күп кена кызыклы сәхифәләр 

бар. 

А. С. Пушкинның Казанга килүе Пугачев җитәкчелегендәге восстание тарихын 

«йрэнүгә бәйле икәне һәркемгә билгеле. Пугачев восстаниесенең тарихын өйрәнү 

белән Пушкин шул кадәр мавыгып китә ки, аны инде башкаладагы архив материал-

лары гына канәгатьләндерми башлый, ул Идел буе һәм Урал ягының восстание бул­

ган җирләрен йөреп чыгарга ниятли. 

Дусты Нащокинга җ и б ә р г ә н хатында ул: «Бу сәяхәт миңа физик яктан да, рухи 

яктан да чирәк», — дип яза. 

Икенче бер хатында Пушкин: «Аксөякләр арасында хатынымның даны зур, бу 

хәл күп акча таләп итә, акчаны мин хезмәт белән табам, ә хезмәтем ялгызлыкны 

сорый...ч ' дип яза. 

Ләкин Пушкин узе өчен бик кирәкле бу сәяхәткә патшаның рөхсәтеннән башка 

чыгып китә алмый, билгеле. Ул жандармнар шефы Бенкендорфка хат яза: 

«Күптән башлаган китабымны тәмамлау өчен миңа бер-ике ай ялгызлыкта булыр­

га кирәк. Китабымдагы вакыйгаларның к ү п өлеше Оренбург һәм Казанда бара. М е н * 

шуның өчен мин бу ике губернага барып кайтырга теләр идем. » 

Bv хатына Пушкин түбәндәге җавапны ала: «Патша галиҗәнабләре Оренбург бе­

лән Казанга барырга Сезне нәрсә м ә җ б ү р итүен һәм биредә Үзегезгә йөхләтелтан 

эшне ни сәбәптән калдырырга угланыгызны белергә тели». 

Хатыныңны Сарай балларына озатып йөрү бик зур эшмени! 

Ачуы чыккан Пушкин хатка болай дип җавап бирә: 

«Соңгы ике ел буена мин бары тик тарих өйрәнү белән шөгыльләндем, б е р г е н ә 

юл да әдәби асар язмадым. Әһәмиятле эшләрдән (бу сүз ачы ирония белән язы­

ла.— М. Е.) бушанып нзитабымны тәмамлау өчен м и н е * бер-ике ай ялгызлыкта булуым 

бик мәҗбүри... 

Авылда нинди китап язуым турында бәлки гапиҗәнабкә белергә чирәктер: вакый­

галарының күп өлеше Оренбург белән Казанда барган роман ул һәм менә шуның 

ечен минем бу ике губернада буласым килгән идея, 

• «Пушкин и г л р ы . , T| I II . В7 бит. 
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Сарай тормышы шартларымнан туеп беткән һәм Николай патша белан Бенкендорф 

кушуы буенча барган күзәтүләрдән җәфа чиккән Пушкин, материал җ ы ю д а н тыш, 

рәхәтләнеп бер ял итәргә, иркенләп тын алырга, Петербургның салкын стеналарын­

нан м ө м к и н кадәр ераккарак китәргә теләгән иде. 

Хөр фикерле шагыйрьне күзәтү астыннан җ и б ә р е р г ә м е , ю к м ы дип озак икелән­

гәннән соң, Николай патша Пушкинга рөхсәт бирә һәм аның сәяхәте вакытында күзә­

түне дәвам итәргә куша. 

1507 чакрымга сузылган Петербург — Казан юлы 19 көн дәвам итә. Почта атлары 

начар юллардан чаба һәм сәяхәтчене бик йончыта. Пушкин хатынына: "Казанда бер­

ләре тирәсендә булырмын», дип яза. Хатны 26 августта Мәскаүдән җибәрә. Ләкин., 

Казанга ул 5 сентябрьнең төн уртасында гына килеп җитә. 

Художник Харис Якупов рәсемендә Идел аша чыгып җиткән Пушкинның Казанга 

юнәлүе сурәтләнә. Ә художник Виктор Куделькнн картинасында сентябрьнең 6 сына 

каршы төндә Пушкинның Казанга килеп керүе тасвирлана. 

Шагыйрь Петропавловск тыкрыгындагы (хәзер Рәхмәтулпиң урамы) дворяннар 

кунак йортында туктала. 

Кунач йортында Пушкин һич көтмәгәндә үзенең яшьлек дусты, лицейдагы шәрик-

тәше, шагыйрь Евгений Абрамович Баратынский белән очраша. Художник Ю р и й Лы-

согорский үзенең картинасында бу очрашуны шактый уңышлы күрсәтә алган. 

Пушкин Баратынскийны шагыйрь итеп таный. Дуслары Плетнев белән Дельвиг та 

аларның арасын якынайтып тора. 1831 елны Дельвигның үлеме шагыйрьләрне зур 

хәсрәткә сала. Пушкин Плетневка язган хатында: «Аннан башка без ятим калгандай 

булдык. Бармак белән сана әле, күпме без? Син, мин, Баратынский, барысы шул... 

Баратынский борчылуыннан авырый башлады», 

Баратынскими ы ң Казан аша Каимары авылына, хатынының әтисе Л . Н. Энгельгард 

имениесена кайтып баруы була. Пушкин юлда бик нык йончыган булса да, үткәннәрне 

искә алып, алар төн буе сөйләшеп чыгалар. Баратынский Казан әдипләренә, шул 

исәптән шагыйрә Александра Андреевна Ф у к с к а дә, Пушкинның Казанга килүе ту­

рындагы шатлыклы хәбәрне җиткерергә ашыга. 

Ә Пушкин йокысыз төнне һәм юлдан аруларын да онытып, Казанны карарга китә. 

Ул губернаторга һәм шәһәрнең зур чиновникларына к ү р е ш ә килми, архив документ­

ларын да эзләргә омтылмый, аларда күп нәрсәнең бозып күрсәтелүен, чын тарихи 

дөреслекнең бирелмәвен белә. 

Пушкин гади халык арасына китә. Пугачев турындагы дөреслекне гади халык 

авызыннан ишетергә тели һ ә м ул алданмый. Суконный бистәсенең «Кечкенә кыр» 

дип аталган урамы башында Казан сукночыларына бил гөле булган «Горлов кабак» 

була. Бәйрәмнәрдә анда җырлар җырлана, ярлы халык «тамак чылата». 

Казан сукночыларының Пугачев хәрәкәтендәге ролен белгән Пушкин иГорлов 

кабак»ка китә. Анда шагыйрь белән чын күңелдән сөйләшүчеләр табыла. Художник 

Равил Нурмөхөммэтов картинасы Пушкинның Казан сукночысы Бабин белән әңгәмә­

сен сурәтли. Бу вакыйга 1833 елның 6 сентябрендә була. 

Бабин Пушкинга 1774 елда Пугачевның Казанны алуы турында кыйммәтле истә­

лекләр сөйли. Бабин Пугачевның Суконный бистәсен алуы, дворяннар һәм бай сәүдә­

гәрләр яшәгән шәһәр үзәгенең януы, Пугачев лагереның планы, баш күтәрүчеләрнең 

туплары торган җ и р л ә р турында һәм восстаниечеләрнең мәрхәмәтсезлек белән тар-

мар ителүе хакында сөйли. Бер-беренә орынып утырган агач йортлардан торсалар да, 

Суконный һәм Татар бистәләре янгыннан зыян күрмиләр. Бу үзе үк баш күтәрүчеләр­

нең зур ташпулатларда яшәгән байлар белән көрәшүен күрсәткән бер мисал. Бабин-

нан күп нәрсәләр сорашып белсә дә, Пушкин аның исемен «Пугачев тарихы»на керт­

ми, картның жандармнар тарафыннан эзәрлекләнүен теләми. 

Шуннан соң Пушкин тройкага җигелгән җиңел арбага утырып Казаннан ун чак­

рым ераклыктагы Троицкий тегермәненә килә. Нәкъ менә шушы тегермәндә, бөтен 

шәһәр уч төбендә кебек күренгән җирдә, 1774 елны Пугачевның ставкасы була. 

Казанны алырга әзерләнеп, Пугачев 20 мең кешелек гаскәре белән шушы лагерьда 

тора 
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Художник Лотфулла Фәттах үзенең бер картинасында Пушкинның Пугачев бул­

ган урыннарын карап йөрүен сурәтли. 

Нокса инешенең Каэанкага койган җ и р е н д ә биек яшел яр буенда утырган Троиц-

Нокса авылы тирәсендәге Пугачев лагере урыннарын игътибар белән карап йөргән­

нән соң ул Царицын авылы янында пугачевчыларның 1774 елның 12—13 һәм 15 и ю ­

лендә Михелъсон отрядларына каршы каты сугыш алып барган җирләрендә була. 

Пушкин Себер трактына да килә. Бу урыннар да Пугачев исеме белән бәйле. Кре- • 

стьяннар башлыгы биредә 1774 елның 10 июлендә үзенә каршы җибәрелгән пол- : 

ковник Николай Толстойның «Казан атлы легионыин тар-мар итә 

Харис Якуповның «Пугачев Казанда» дигән картинасында баш күтәрүчеләр ара- . 

сындагы төрле милләт кешеләре сурәтләнә. 

Шагыйрь кунак йортына Себер трактыннан әйләнеп кайта. Александр Сергеевич • 

патша хөкүмәте тарафыннан Себерсә сөрелгән меңәрләгән кешеләрнең шушы юлдан 1 

утуен, дусларыннан берничә декабристның да шул трактта газап чигүен белә иде. • 

Лотфулла Фәттахның «Пушкин Кремльне карый» дигән картинасы бар. 7 сен- -

тябрьдә көндезге сәгать 12 дә Пушкин Казан Кремленә китә. Кремльнең иске сте- \ 

палары яңартылган, акшарланган була. Ләкин шагыйрь күз алдына күптән узган к ә н - -

нвр килеп баса. \ 

Биредә богаулы «исемсез т о т к ы н » — П у г а ч е в восстаниегә кадәр үк әле төрмәдә ; 

газап чигә. Пушкин ялкын чолгаган Казанны, төтен һәм ут эчендәге каралтыларның . 

ишелеп төшүләрен, кораллы крестьяннар теркемен күз алдына китерә, Пугачевның . 

Гостиный д в о р трактиры янына батареяләр куюын, аннан торып крепостька, бигрәк 

тә Спасск монастырена атуын күргәндәй була... 

Кремльнең барлык җ и р е н дә карап бетергәч, Пушкин сәгать ярымлап вакытын 

кунак йортында үткәрә, Казакны карап йөрүдән алган тәзснрләрен яза. 

7 сентябрьдә сәгать 2 дән 6 га кадәр Пушкин Казан шагыйре һәм театралы 

Э. П. Перцов йортында була. Анда төшке ашны ашый һәм шахмат уйный. 

Шәһәрдәге интеллигент катлавының үзәгендә торган Э. П. Перцовның Пушкин 

килгән вакытта Казан губерна управлениесендә хезмәт иткән чагы була. Ул һәртөрле 

әдәби укулар, үзешчән спектакльләр, концертлар, шәһәр читендә күңел ачуларны 

башлап йарүче, оештыручы була. Ул Мәскәү һәм Петербургта еш була, 1820 елларның 

икенче яртысында башкаладагы әдипләр арасына керә һәм Пушкин белән таныша. 

Пушкин Перцовның үзенә һәм аның әдәби иҗатына зур хөрмәт белән карый. Бу 

турыда Баратынский: «Перцов бик акыллы, белемле, хәлиткеч талантлы кеше. А н ы ң 

шигъри шаяруларын безгә Пушкин да мактаган иде», — дип искә ала. Перцов к ү б ­

рәк сатира яза. 

П. А. Вяземский: «Перцовның телдән сөйләгәннәренә караганда язган шигырь­

ләрендә борычы к ү п тапкыр әзрәк», — дип әйтә. Перцов «шаврулары»н матбугатта 

бастыру өчен язмый. Мәсәлән, аның бер шигыре халыкка мөрәҗәгать белән баш-

Бердәм булып балта ал да 

К и р ә к м ә г ә н читәнне җ и м е р 

(гырендә дөрес булмаган политика белән халыкны восстаниегә 

ны гаепли. 1832 елны Казанда «Заволжский муравей» журналы 

. Титул би-

Хезмәтемә мактау һәм дан емет итмим, 

Яратып һ ә м кәефләнеп эшем эшлим,— 

дигән эпиграф урнаштырылган бу журналда Перцов та актив катнаша. Соңга та-

барак, Петербургта яшәгәндә, Эраст Перцов туганы Владимир белән Герценга булы­

ша. Алар «Колокол"га яшерен информацияләр җибәреп торалар. Мәсәлән, «Коло-

кол»ның 1858 ел 1 октябрь санында уннарча яшерен документларның тулы текстлары 
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басылып чыккач, башында пагша Александр II торган Россия яшерен полициясенең 

3 нче бүлегендә эшләүчеләрнең ачуы чыга. 3 нче бүлек «Колокол»га бу документ-

ларны җибәргән корреспондентны тырышып әзләргә керешә. Ә ач елдан сон. 

1861 елның мартында, икенче сенсацион материал басыла: «1861 елның 26 Һам28я*. 

варенда Дәуләт советының берничә сәгатькә сузылган яшерен утырышы булды. У,ы. 

рышка император, министрлар, югары дәрәҗәле с а н о в н н к л а р - б а р ы с ы да „уз « ш * . 

ләр» катнашты». Бу киңәшмәдә крестьяннарны азат итүнең шартлары турында cyi 

бара. Киңәшмәнең тегел отчеты бер айдан соң «Колокол..да басылып чыга. Бу ма. 

териалларны анда Эраст һәм Владимир Перцовпар җибәргән була. 1861 елны кемнең­

дер чагуы буенча Эраст кулга алына '. 

Художник Т. П. Радимованың «Перцов өе» дигән этюды бар. (Ул хәзерге Проф­

союз урамы, 25 нче йорт). Эраст Петрович Перцов 1804 елны туа һәм 1873 елда, тор­

мыш шартлары авыр булу сәбәпле, үзен-үзе үтерә. 

Сәгать 6 лар тирәсендә А. С Пушкин Татар бистәсенә Фуксларга китә. Карл 

Федорович Фукска ул вакытта 57 яшь. Шуңа карамастан, ул бик җиңел сеякле, тәр­

бияле галим кеше була. Казан университетының профессоры. Ул җирле тарих, еда-

бият турында, татар капкының культурасы, көнкүреше турында Пушкинга күп нәрса-

ләр сөйли. Үзе ул табигать фәннәре һәм медицина белән мавыга торган була. 

1821 елда, 45 яшенә җиткәч, Александра Андреевна Апехтинага өйләнә. Хатынының 

әнисе Анна Петровна Гаврил Петрович Каменевның бертуган сеңелесе була. 

Каменев турында Пушкин: «Ул хөрмәткә лаек кеше иде: Россиядә берен-е бу­

лып классицизмнан чигенергә батырчылык итте. Без, рус романтиклары, аның иаәле-

ге алдында баш ияргә тиешбез: әгәр шулай иртө үпмәгән бупса, бу кеше күп нәр­

сәләр эшләгән булыр иде»,— дип язып калдыра' . 

Пушкин уңайсызланып кал-ан Александра Андреевнаның кулын дусларча кыса 

езгә бер-беребезнең кем икәнен әйтеп тору да кирәкми. Шигьрият безне 

күптән таныштырды. Баратынский аннан да э л е г р ә к » 3 , — д и п әйтә. Карл Федорович 

кунакка 1774 ел турында белгәннәренең барысын да сөйли. 

Карл Федорович Фукс Пушкинны миллионер сәүдәгәр Л . Ф . Крупен ни коеларга 

алып барв. Миллионерга ул чагында 76 яшь була. Ә 17 яшендә ул Пугачевка плен 

төшкән икән. Билгеле, ул истәлекләрдә восстаниечеләргә карата ачудан бүтән ни 

булмый һәм ул Пушкинны бик аз кызыксындыра, аның сөйләгәннәрен шагыйрь «Пуга­

чев тврихы»на да алмый. 

Пушкинның Крупенников белән әңгәмәсе Е. А. Симбирин картинасында еурет-

ар. Александра Андреевне 

•н чын күңелдән сөйләшеп 

•ксандра Андреевна Фукска 

игырьләрен игътибар беләк 

эм жандарм-полиция режи-

ыгы турында күп нәрсәләр 

нь1 сөйләдем, карашэ аны, 

ечен ахырга хәтле саклый, 

«Истә калганнар»ында бу кызыклы әңгәмә турында берни дә язмый 

Кунакчыл хуҗалар Пушкинны кичке ашка да калдыралар. Аш вакытында Перцов 

Төнге сәгать бердә генә Пушкин Фукслар белән саубуллаша, чын күңелдән кар­

шы алуларына рәхмәт әйтә, үзенә кунакка чакыра. Фукслардан кайткач та Пушкин 

йокларга ятмый әле: әйберләрен, кулъязмаларын, китапларын рәтләп салып куя, юл 

дәфтәрен кулына ала. 

1 «Наука и жнзнь> журналы. 1 һай 2 санна 
1 Каеаисжнй литературный сборник. «Фукс и 
' «Каааыскя* Губернски* Ведомости» 18-i-l ел № 2 ( 
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И р т . б е л , . y n , „ „ „ „ н ҷ „ Н и к о л . е . н , (Гон»аро. . )г . . К „ , „ „ , „ г „ , „ „ , _ 
гәрен әйтеп, кыска гына хат яза' 

«Фәрештәм, исәнме. 5 еннән бирле Казанда булсам да, сиңа бер генә сүз « а р ­

га да вакыт таба алмадым. Хәзер Сембергә китәм, анда синнән хат алырмын дип 

өметләнәм. Биредә мин китабымның героена яшьтәш картлар белән очраштым, шә- • 
һәр тирәләрен, сугыш булган урыннарны карап йөрдем, сораштым, ишеткәннәремне -

язып бардым, бу якларга килүемә бер дә үкенмим...» Э 

Шунда ук ул А. А. Ш у к с к а да рәхмәт хисләрен белдергән яэу калдьра: 

«Шәфкатьле ханым Александра Андреевна, чын к/ңелдән рәхмәтемне белдереп I 

сеэг;, адресымны җ и б ә р ә м һәм Петербургка киләм дигән вә-ьдәгез ягымлылыктай ~ 

гына риза булуыгыз түгелдер дип ышанам. Сәяхәтчене якты йөз белән каршылавы- % 

гыз е»ен, шәфкатьле ханым, тирән рәхмәтемне кабул итегез. Казанда үткәргән шушы ф 

аэ гына вакыт хәтердә бик озак сакланыр. 

Тирән хермәт белән Ап-р Пушкин дил белегез» (8 IX.33 ел] = 

Утыз ече 1че елның 8 сентябрендә Пушкин Казаннан Лаеш юлы белән Сембергә " 

Художник Борис Старчиковның «Пушкинны озату» дигән картинасы нәкъ әнә I 

шул вакытларны гәүдәләндерә. 

Пушкинның Казан белән бәйләнеше аның соңгы көненә кадәр өзелми. Ул Казан Э 

шагыйрәсе А. А. Шукс белән хатлар алыша, үзе чыгарган «Современник., журналын * 

алу өчен аңа билет җ и б ә р ә һәм шушы журналга шигырьләр беләк катнашырга ~ 

тәкъдим ясый. А. А. Шукска һәм Казан тарихчысы М. Ш. Рыбушкинга үзенең «Пуга­

ч е в л ы җибәрә. Пушкинның үз көтепханәсендө Казан әдипләре А. А. Фукс, 

К. Ф . Фукс, Э. П. Перцов, М. Ф . Рыбүшкин, И. Д. Д е л а р ю китаплары һәм «Казанские 

известия» журналы һ. б. була. 

Алабуга язучысы Надежда Д у р о в а н ы ң автобиографик повестен чыгару идеясе 

белән йөргәндә Пушкин Казандагы танышлары белән хәбәрләшүен тагын да еылата 

Надежда Дурова «Кавалерист кыз язмаларьц.н чыгару буенча Петербургта Пуш­

кин белән берничә кат очраша. Үзенең автобиографиясендә Надежда Дурова: 

"Александр Сергеевич мине бик яхшы каршы алды, язмаларымны укып чыкты мин 

аның төзәтүен үтенгәч, төзәтәсе урыны юк дип әйтте һәм язмаларны чыгарганда кирәк 

булачак ярдәмен тәкъдим итте", — дип язды. 

Пушкинның үлеме, илдәге бетен прогрессив көчләр белән беррәттан. казанлы* 

ларны да тетрәтә. 

Казан университетының 3 курс студенты Мельников (Печерскии) болай дип яза; 

«1837 елның февраль башларында словесный факультетның 3 курс студентлары 

свгать сигездә рус теле буенча лекциягә җыелдылар. Профессор Г Ф . Суровцев, га­

дәтенчә, сәгать суккан вакытта аудиториягә килеп керде. Ул кафедрага менде, уры­

нына утырмыйча, кесәсеннән газета алды, хәтерем ялгышмаса, «Рус инвалиды» иде 

бугай, аны югары күтәрде дә, тиз генә студентларга күз йөртеп алгач, кычкырып 

әйтте: «Басыгыз!» Без торып бастык, гаҗәпләнеп профессорга карадык. Дулкынла­

нудан калтыранган тавыш белән ул бер-ике юллык кына хәбәрне укыды Аның тавы­

шында ачы күз яшьләре тоела иде, аның беренче сүзләрен әле дә хәтерлим «Поэ­

зиябезнең кояшы баеды — Пушкин ю к инде!» 

Аудитория бертавыштан аһ итте. Сулкылдап елаган тавышлар ишетелде... Про­

фессор да урынына утырды һәм, кафедрага көмештәй чал башын салып, елап җ и ­

бәрде... 

Берничә минут үтте, ул торды да: «Рус шагыйрьләренең князе табутта. Аның гәү­

дәсен Петербургтан каядыр еракла алып китәләр. Бәлки әле ул җ и р куенына к е р м ә ­

гәндер Пушкин табуты ябылмый торып рус теле турында ничек евнламак кирәк 

Лекция булмый бүген...» '. 



Бу вакыйга художник Ю. Лысогорский иҗатында уңыи 

Пушкинның Казан — Оренбург сәяхәте 1833 елның 1 Октябренда тәмамлана. 

К ү р г ә н урыннары, •Пугачев тарихын һәм «Капитан кызы»ндагы вакыйгалар барган 

җ и р л ә р шагыйрь күңелендә тирән ээ калдыра. 

«Җансыз документларны шул вакыйгаларның шаһите булган кешеләрнең исәннәре 

сөйләве буенча тикшереп һәм аларның инде картаеп барган хәтерләрен тарихчы күзе 

аша үткәреп, үзем язачак вакыйгалар барган җирләрдә булдым», — дип яза Пушкин 

1836 елда «Современник» журналында. 

Болдиноге кайткач та Пушкин 'Пугачев тарихы»н язарга утыра. 

Пушкин бу әсәрендә үэ заманы өчен гадәттән тыш к ы ю фикерләр әйтә. 

(•Пугачев тарихы» цензура тарафыннан йолкынгалап чыкса дә, реакцион тарихчы­

ларның шовинистик карашларына каты удар була. «Тарихиның г о м у м и бүлегендә 

Пушкин «Барлык кара халык Пугачев яклы булды... бары тик дворяннар гына хөкү­

мәт ягында иде»,— дип яза. Пушкин Екатерина II вакытындагы хөкүмәт аппараты­

ның череклеген ача, восстаниене мәгънәсез рәхимсезлек белән бастырган, шуның 

белән халык массасының ачуын чыгарган патша генералларының сөлөтсезлеген к ү р -

Пушкинның бу хезмәтенә үзе цензор булган Николай I патша «Пугачев тарихы» 

китабындагы -Пугачев бунтының тарихы» дигән бүлекне үзгәртергә .куша. «Җинаять­

ченең тарихы булу мөмкин түгел», — дип әйтә ул. Хөкүмәт өчен яраксыз булган 

күп кенә урыннарны сыза. Мәсәлән, «данлы бунтарь» сүзен «әсиргә алынган бунтарь» 

дип басарга куша һ. б. 

Белинский «прозадагы Онегин» дип атаган •Капитан кызы»нда да Пушкинның 

тарихны тирән белүе, гуманизмы, художник-реалист карашы ачык күренә. 



Гомәр Саттаров 

ИСЕМНӘР-АТАМАЛАР СӨЙЛИ: 
БОЛГАР-ТАТАР АВЫЛЛАРЫ 

У рта Идел-Кама буйларында гасырлар буена яшау дәверендә болгар баба 

ларыбыз, һичшиксез, куп кенә фнлик-географнк объектларга 

инешләргә, күлләргә, тауларга, кырларга, урманнарга һ. б ) һәм ясалма 

географик яки административ-территориаль объектларга (шәһәрләргә, авыл. 

ларга һ. б ) үз исемнәрен к у ш к а н н а р . Ш у л а й ител. урта гасырларда Урта У. 

(шул исәптән хәзерге Татарстан А С С Р ) территориясе топонимиясенен болгар катламы 

барлыкка килгән Әмма, билгеле булганча, болгар теленең бик аз сүзләре генә, баш­

лыча, ялгызлык исемнәре, ел һәм көн исемнәре, сан атамалары Һ. б. теге яки бу 

тарихи чыганакларга теркәлеп, сакланып калган. Борынгы болгар теле ула 

дан санала. 

Өстәвенә, Татарстан АССР топоннмнясендә урын алган болгар комоннмнарын 

(авыл исемнәрен) барлау, ачу аныклау Һәм алармы системалы итеп тарихи лингвистик 

аспектта махсус тикшерү эше дә артта калып килде. Бу исә Татарстан АССР топо­

нимиясенен болгарлар тарафыннан барлыкка китерелгән һәм безгә тарихи топонимик 

мирас итеп калдырылган субстрат катлам 'ны (аерата шушы катламга карый тор­

ган комонимнаркы һәм антропокомонимнарны— кеше исемнәреннән, кушаматлардан 

яки фамилияләрдән ясалган авыл атамаларын) барлау һәм тикшерү эшен нык кыен­

лаштыра һәм катлауландыра. 

Республикабыз топонимиясенен болгар катламын ничек барларга, някда 

алым кулланып аларга якын килергә һәм тикшерергә соң? Әле моңа кадәр 

челеге мәгънәләрен сер итеп саклый килгән, фән өчен гаять әһәмиятле мәгълүматлар-

П \nliitM информациягә ия булган тарихн-географик атамаларга — борынгы тел һәм 

чал тарих шәһитләренә, безгә хәзергә берни дә хәбәр итмн, сөйләшми торган 

— нинди тел ачкычы табарга, аларны ничек сөйләтергә5 Б) 

I ьатканнар. һ ә м бу мәсьәләләрне хәл игүдә уртак бер фикергә да КИ 

лле. Илебезнең танылган влкән тоионимисты, проф Л П !! 

катламның формалашу үзенчәлекләрен һәм аны өйрәнүнең, юлларын 

гси, бол ай дип яза «Әгәр борынгы топокни һәм ана 

. димәк, элекке халыкның токымнары шушы җирлектә (телләрен 

. 
i Ш у л а й итеп, мондый очракта борынгы топошиыш i 

аны аңлау ьчы, м е х к е халыкмын теле бвтенлвй сакланмас*, бани • 
Һәм шулай ук хәзерге халык телендәге субстрат лексиканы Л > 

г р а т к я г л i и — ю к к 1 чинкҷ җирле х»лык теленеп имерге каша тлеид» сад-

' л , П. Поем, Гмгаафмчвскм а а м а н я , Рус гмаада, • !L-r«« аашаааты, 1Мб, ГИ ват. 
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Гаять мөһим булган шушы фән ни-методологик күрсәтмәгә таянып, без Татарстан 
АССР топоннмиясенең болгар катламына караган атамаларны барлау, аларның мәгь-
нәләрен аныклау эшен түбәндәге юллар беләк алып барырга булдык: I) гомум болгар 
теле ядкарьләренә (без биредә Идел-Кама болгарлары, Дунай болгарлары һәм Кавказ 
болгарлары телен тулаем күздә тотабыз); 2) борынгы болгар теленә якын торган 
хәзерге чуваш теленен лексик байлыгына һәм 3) татар теле сөйләшләрендә һәм 4) бол-
rap-татар кабер ташы язмаларында сакланып калган лексик булгаризмнарга таяну 

Болгар дәүләте Алтын Урда князе Булат-Тимер тарафыннан 1361 елда икенче мәр­
тәбә җимерелгәннән соң, болгарлар үзләренең теп яшәү урыны булган Кама сулъягы-
кын кара туфраклы, уңдырышлы жирләреннән. туган авылларын һәм шәһәрләрен таш­
лап, күмәк рәвештә Каманың унъягына — Казан арты территориясенә күчеп утырган­
нар Болгарларның бер өлеше Иделнең унъягына — Зөя елгасының түбән агымындагы 
жнрләргә күчеп килгән. Менә шушы тарихи сәбәпләр республикабызның Кама аръягы 
(сулъягы) жирләрендә болгар теле белән мөнәсәбәтле топонимик катламнын. бигрәк 
тә торак пункт исемнәренең югалуы исәбенә, шактый ярлылануына, сирәкләнүенә китер­
гән Без бу төбәктә болгар топонимик катламы бөтенләй юкка чыккан, эзсез югалган 
дигән карашта тормыйбыз, әлбәттә Байтак кына елга (Кондырча. Кондызча. Чирме-
шән. Яуширмә. Чаллы һ. б) , күл (Биләр күле, Бн күле, Балым Хужа күле һ. б). шәһәр 
(Болгар. Биләр, Тубылгытау. Җүкәтау, Баламнр һ- б.) һәм авыл (Пәрәү, Саурыш. 
Чаллы. Таңкай. Нократ, Ямбакты, Әҗмәр. Иске Рәжәп. Салман һ б) атамалары 
безнең көннәргәчә сакланган. 

Татарстан АССРнын Тау ягы (Иделнең уңъягы) территориясендә болгар топони­
мик катламы шулай ук шактый урын ала Тарихи чыганакларга караганда, бу җир­
лектәге: Әтрәч. Тәтеш. Килдеш, Кирмәле, Олы Кариле. Мулла иле. Олы Тархан, Hop-
лат. Мамадыш-Тәүгилде. Сатылган. Тау иле. Әҗәл. Иске Чәчкап, Борындык. Чүти 
Әҗем, Дәүләкн. Коллар. Кнлдеураз. Шырдан. Салатчы, Борнаш. Күгеш, Күгәй. Ай­
дар. Әлмән. Кармыш. Шәм-Балыкчы, Өтек кебек авылларга XIII—XIV йөзләрдә бол­
гарлар нигез салган Әмма Иделнең уңъягында, XIII—XIV йөзләрдә болгарлар күп­
ләп күчеп утырганчы ук. чувашлар яшәгән Чувашларның бабалары үз 
телләрен акрынлап ташлаулары, онытулары һәм ул заманнарда составына үзләре 
кергән дәүләтнең башында торган болгарлар телен кулланышка алулары нәтиҗәсендә, 
хәзерге чуваш теленең борынгы болгар теле белән уртаклыгы, якынлыгы тәэмин ител­
гән Проф А П Ковалевский: «Чувашларның бабалары Идел буеның жирле халкы 
булганнар, аларнын Болгар дәүләте составында яшәгәннәре дә. аннан читтә яшәгән­
нәре дә үз телләрен югалтканнар һәм яулап алучы болгарларның телләрен кабул ит­
кәннәр, моңа карап алар үзләре болгар булып китмәгәннәр, әмма болгар телендә 
сөйләшә башлаганнар* '. — днп яза. 

Борынгы болгар теле белән чуваш теленең үзара якынлыгы Татарстан АССРнын 
Тау ягы топоннмиясенең болгар катламын аныклауны, шушы катламга караган геогра­
фик атамаларны барлауны нык кыенлаштыра. Бу җирлектәге географик атамаларнын 
кайсынын болгарларга, кайсының чувашларга каравын аеру бик авыр эш. 

Казан арты территориясенә XIII—XIV йөзләрдә болгарларның күпләп күчеп уты­
рулары бу җирлектә байтак кына яңа торак пунктлар (авыллар, шәһәрләр, кальгалар 
һ. б) барлыкка килүгә китергән Алар яңа торак пунктларның күбесенә һәм әйләна-
тирәдәге байтак кына жир-суларга болгар теленә нисбәтле атамалар кушканнар 
Нәтиҗәдә Казан арты җирлегендә шактый киң таралган һәм ишле болгар катламы 
барлыкка килгән һәм шушы катламга караган байтак кына җирле атамалар безнең 
көннәргәчә сакланып калган 

Республикабызның Казан арты топонимиясендә болгар катламына караган атама­
ларның безнең көннәргәчә сакланган булуы һәм бу төбәктә чувашларның компактлы 
булып яшәмәве әлеге җирлектәге болгар топонимик катламын барлау һәм өйрәнү өчен 
хәзерге чуваш теле материалында якын килергә, шушы катламга караган атамаларны 
расшифровкаларга тулы мөмкинлек бирә. 

Болгар авыл исемнәренең иң киң таралышы Татарстанның хәзерге Саба районына 
туры килә Бу районда исемнәренең килеп чыгышын Идел-Кама болгарлары теленә 

' А П Ковалевский, Чуваши в булгары по данный Ахщеда ибнФ»длаш, Рус теленд», 
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якынлыгын нык саклаган хәзерге чуваш теленә бәйләп аңлатып була торган татар 
авыллары зур күпчелекне тәшкил итә 

Мимашй авылы атамасының этимологиясен чуваш мифологиясендә сакланган 
Мамале-Мамали дигән мәҗүси аллачык1 исеменә бәйләп аңлатырга мөмкин Борында 
мәж\<:и йолаларны башкару, мәҗүси аллаларга табыну урыннары изге саналган Теге 
якн бу мәжүси аллачык яки йола исемен йөрткән мондый урын атамаларының шул ф 
тирәдә барлыкка килгән торак пунктларга кушылуы, ягъни ойконнмлашуы бик мөм- _ 
кин хәл ^ 

Саба районында Иләбар исемен йөрткән ике татар авылы бар. Иләбар атамасының ^ 
ЦЛел чыгышын чувашларда сакланган мәҗүси Илебәр исеменә бәйләп була. Шушы з 
райондагы Кибәче. Мичән, Пүкәл. Сабай. Саурыш. Теләче. Теләҗе авыллары атамала- < 
рынын килеп чыгышын озак заманнар мәҗүси булып яшәгән чувашларда сакланган ~ 
Кибәче. Мичан, Пуккал, Телес, Сабай һәм Савруш исемнәренә бәйләп карый алабыз н 

Саурыш авылы исеменең килеп чыгышын авыл картлары болан аңлата «Имеш, *~ 
кайчандыр бу авылның арыш басуларын боз с>ккан. Бары тик урман б>енда гына < 
бераз җирдә арыш исән калган Бу урынны «Сау арыш» дигәннәр Шуннан чыгып g 
авылга да Саурыш исеме кушылган» Безнең карашыбызча, бу авылның атамасы л 

Саурыш дигән борынгы болгар мәҗүси кеше исеменнән алынган. = 

Саба районындагы Олы Кибәче һәм Кече Кибәче авыллары исемнәренең борынгы с 

заманнарда бу аьылларда сугышта кию өчен көбэ-кнбә күлмәк ясаучылар —кибәчеләр £ 
яшәүгә мөнәсәбәтле рәвештә барлыкка килгән б^л\ы мөмкин. Профессор Н И Зелот с 
ницкий Казан татарлары телендә көбә сүзенең «вак боҗралардан эшләнгән корыч ч 
кием. күлмәк, кольчуга» мәгънәсендә кулланылуын хәбәр итә'. Кибәче авылларында ^ 
тимерчеләр әле дә күп. 

Кибәче авыллары атамаларының Кибәче дигән борынгы төрки кеше исеменнән алын- t 

ган булуы да бар. Кәсеп-профессня терминнарын һәм кешегә хас характер, һәвәслек 2 
билгеләрен күрсәтә торган сүзләр ясый торган -чы. -че кушымчаларының (көтүче. * 
кибетче, игенче һ б) борынгы заманнарда профессияне белдерүче кеше исемнәрен ^ 
ясауда да катнашулары билгеле Шуның нәтиҗәсендә төрки халыкларның күбесендә, 
шул исәптән татарларда да. Сунарчы. Урманчы, Сабанчы. Уракчы. Печәнче. Ындыр­
чы, Япанчы. Аючы, Казанчы, Балыкчы. Бакырчы. Кибәче кебек борынгы кеше исемнәре 0 

барлыкка килгән Хәзерге татар телендә мондый исемнәр кулланылышта йөрми а. 
Татар номастнкасында болардан Сунарчнн, Урманчиев, Сабанчиев. Казанчиен NpaK _ 
чин, Ямгурчиев, Аючин. Аючиев. Салмачиев кебек фамилияләр һәм Ындырчы. Балык- 1~ 
чы. Япанчы, Бакырчы. Кибәче кебек авыл атамалары ясалган 

Саба районында исемнәре составында ширмә топокомпокенты булган Караширмэ. ь 

Орымширмә. Икширмә дигән татар авыллары бар. Чувашча сырма сүзе «елга», «елга- п 
чык», тип сырма «коры елга», «чокыр» мәгънәсен белдерә. Караширма атамасы, «кара Q 

(тиран) чокыр» мәгънәсен хәбәр иткән хәлдә, чувашларның Хурасырмасына т>ры кала и 
Чувашстанның Ишлей һәм Вурнар районнарында Хурасырма исемле чуваш авыллары 
бар. Шуширмә —Татарстанның Апае районындагы. Ямэшнрмә — Биектау районындагы 
Яуширмә — Чиста ft районындагы татар авыллары 

Чистай районындагы Яуширмә (икенче төрле исеме К>тлушкино Башлан Котлы-
кан яки Котлыш исемле кеше килеп утырудан) авылының атамасы Яушвриа 
елгачык исеменнән алынган Бу елгачыкның исемен 922 елда Болгарга сәяхәте вакытын­
да Ибн-Фадлан Джаушыр һәм Джаушыз рәвешле теркәгән. Димәк. Идел болгарлары 

• ыр(шырма) сүзе. чувашларның сырма термины кебек үк. «елга. i 
чокыр» мәгънәсендә йөргән булып чыга Татарстандагы Зур Ч Чирмешен 
(Кама аръягында) һәм Чирмешен (Тау ягында) елгалары атамасында урын алган 
чирмвш$н топохоыпонентынын барлыкка килүе дә Идел-Кама баш 

этле. Ул «елга + елга» төзелмәсеннән гыйбарәт булган п и мештэн тора. 
Саба районындагы Өтернәс (русча Утернясь) днгән татар авылының атамасы 

XVIII tare караган документларда Кутерпись рәвешле язылган». Моңа таянып. Өтер-

VIII. Чебоксары, Руе т*мида. 1936, 

Н II. Золотннцки». Коримо» чувашско русский словарь. 
• Д А Корсаков, Сборник материалов по истории ki 

Каин, ['me 257 бис. 
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вәс атамасы башта Көтернәс формасында кулланылышта йөргән днп әйтә алабыз^ 

Көтернәс атамасының кетер өлешенен этимологиясен татар теленең Минзэлә сөйләшендә 

сакланган күтер (өсте үлән белән капланып сазлыкка әверелгән күл, тирбәлеп тора 

торган сазлык) ' сүзенә бәйләп аңлатып була. Өтеркәе авылы янында әле хәзерге 

вакытта да берничә саз бар. Көтернәс авылының Казан ханлыгы чорында Й>л^ы 

мәгълүм s . 

Өтернәс (Көтернәс) атамасы составындагы нзс топокомпоненшның мәгънәсен 

ачыклавы кыен. Әлеге топокомпонент Арча районындагы Чикәнәс, Мамадыш районын­

дагы Сәкинәс, Югары Сәкннзс (Сәкинәс елгачыгы буенда) авылларының исемнәре 

составында бар Чикәнәс авылы Чикәнәс елгачыгы буена утырган. Чуваш теленде 

чике, татар телендә чик сүзе, «чик, кырый, межа, рубеж» төшенчәсен белдерә. Болар-

дан чыгып, Чикәнәс, Шнкәнәс һәм Сәкинәс гидронимнарының беренче компонентлары 

чикә ~ ишкә — сика (ч ~ ш ~ с тартыкларының тарихи тәңгәллеге тюркологиядә мәгълүм 

нәрсә) *чнк», «кырый», рубеж» төшенчәсен белдерә торган борынгы болгар сүзе чик 

(чика) белән мөнәсәбәтле һәм әлеге гндронимнар «чик елга», «чкк буе елгасы» дигән 

мәгънә белдерә, днп әйтә алабыз. Күрәсең, X I I — X I V йөзләрдә Чикәнәс, Шикәнәс һ м 

Сәкинәс елгалары болгар җирләре белән чирмеш (марн) җирләре арасындагы чик 

буе елгалары булганнар һәм шуның нәтиҗәсендә әлеге исемнәрне алганнар 

Җ ө р н юлы өстендәге Баландыш авылының Казан ханлыгы чорында б^луы тарих­

та мәгълүм Риваятьләргә караганда, бу авылга балан куаклары к ү п булган урынга 

\тырганга Баландыш исеме бирелгән. Татарстанның Азнакай районында тагын Балан-

Бүләк дигән татар авылы бар. Әлеге авылларга исем бу урыннарда балан агачлары­

ның к^п булып үсүеннан чыгып кушылган. Баландыш атамасының Балан өлешен балан 

агачына мөнәсәбәтле, днп карый алсак та, дыш өлеше әйбернең, предмет яки билге­

нең булуын, барлыгын белдерә торган -лы якн -лык кушымчаларына туры кнлин. 

Дыш бик борынгыдан ук килә торган архаик сүз яки кушымча булырга тиеш. 

Баландыш авылының исеме V I — V I I йөзләрдә Әрмәнстанга күчеп утырган 

тарлардан калган географик атамаларга бик якын тора. Кавказдагы Каре елгасын­

нан көнбатыштагы төбәре Вананд дип, Аракс елгасының сулъяк кушылдыгы ВананД' 

чай днп атала. Скифлар заманында Балаң-род исемен йөрткән елга Болгару-чай («Бол. 

гарлар елгасы» — Г С.) атамасын ала а. Шунысы игътибарга лаеклы: Кавказ болгар­

ларының Вананд һәм Баланрод атамалары Идел-Кама болгарларының Баландыш 

атамасына әйтелеше-белән шактый якын тора. 

Арча районындагы Күшәр, Иске Шимбер, Яңа Шимбер, Әрнэш дигән татар, 

Бимер дигән рус авыллары атамаларының килеп чыгышын тюркологиядә болгар 

теленә якын дип самала торган хәзерге чуваш теле материалында аңлатып була. 

Күшәр авыл атамасының килеп чыгышын чувашларда мәҗүси бәйрәм исеме була­

рак сакланган Кушарга мөнәсәбәтле дип карый алабыз. Кушар (Кушәр) бәйрәме 

язың аерым бер урын-да үткәрелгән Аңа тирә-юнь авыллардагы кызлар һәм егетләр 

катнашкан. Егетләр үзләренә кыз, ә кызлар егет күзләгән. Кушар бәйрәменә картлар 

һәм карчыклар килми торган булган. Бәйрәм үткәрелә торган урыннарда барлыкка кил­

гән авылларга әлеге-нсем күчкән булырга тиеш. Чувашстанда Кушар исемле авыллар 

бар. Казан артындагы Кушар (Кошар) авылының Казан ханлыгы чорында да б>луы 

билгеле 

Бимер авылы атамасының килеп чыгышын чувашларның мәҗүси исеме Пинер 

(борын тартыклары н>м күчеше Пимәр, ә саңгырау «п» тартык авазының яңгырау 

пары «б»гә күчеше- Бниәр әйтелешен барлыкка китерә) белән бәйләп була Пнтрэч рай­
онында Пимәр дигән татар, Биектау районында Пимор (Бимер) исемле рус авыллары 

бар Алат юлындагы Пимәр (Бимәр) авылы (хәзерге Биектау районына керә) Казан 

ханлыгы чорында булган 

Пинер исеменең асылында пан («мең») сүзе ята Чувашларда: Пинер, Пиневар, 

Пинекәи, Пннемер, Пииепн, Пинерук, Пинерчен, Пннеелү, Пинес, ПлнстеЙ, Пинече, 

" " в . Т Т Р К Г Я и Э 1 ^ » и ^ Н а п ? Л О В с ' ) е д н е г о Поволжья». Рус телендә Казаһ 

ннковелеине., «На>к»> иашрияты. 1972. 217 Оит, нлвдо»«и»Я| 
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Пннехей. Пинеш. Пннешле Һ. б кебек составларында пин-пине («ыен» сүзе булган 
хатын кыз исемнәре кулланылышта йөри. 

Биектау районындагы Ташлы Кавал. Зур Кавал, Кече Кавал дигән татар һәй 
Черкас дигән рус авыллары исемнәренең мәгънәсен дә чуваш теле ярдәмендә аңла­
тырга мөмкин 

Алат юлы өстендәге Олы Кавал, Кече Кавал (хәзерге Биектау районындагы авыл- + 
лар). Нугай юлыңдагы Кавал (Комлы Кавал) авылларының Казан хаклыгы чорында я 

булулары мәгълүм а. 
И А Износков Лаеш өязендәге Ковалн яки Ковал-Кнбеч (хәзерге Лаеш рай- 5 

оныңдагы Комлы Кавал) авылында 1642 елларда ясаклы яна керәшеннәр яшәвен хәбәо 2 
ш атамасы, мөгаен, чыгытай телендәге каөале «елга буена сәяхәтчеләрнең * 

Сусавын басу һәм ял итү өчен салынган йорт» сүзеннән алынгандыр, ди Н И Ашма- £ 
рнн Кавалнык чувашларда сакланган борынгы мәҗүси исем булуын әйтә һәм шу т 5 
исемгә мөнәсәбәтле рәвештә барлыкка килгән Кавал, £ен Кавал (Тәтеш өязендәге чуваш £ 
авыллары), Пасарла Кавал (Урмар районындагы чуваш авылы) авыллары һәм £ 
Тәтеш өязендәге Кавал авылы якыннан агучы Кавалвар елгачыгы атамаларын мисал § 
итен китерә. J 

Питрәч районындагы Әтрәк (рус). Күбвк иле (рус). Кибәч (татар), Тогаш (рус) =' 
авыллары атачаларының барлыкка килүен дә чувашларда сакланган борынгы төрки- с 
болгар мәжүси кеше исемнәренә бәйләп аңлатып була В К. Магницкий төзегән о 
мажүси чуваш исемнәре тезмәсендә Атрнсь. Кибәк, Кнбәч һәм Тогаш исемнәре бар J; 
Казан артында Әтрач. Кобяково (Күбәк иле), Кибәч, Тогаш авылларының Казан хан- ч 
лыгы чорында булулары билгеле. S 

ТАССР дәүләт музеенда Казан ханы Мөхәммәтәминнең (1487—1496 һәм 1501 — 1518 £ 
елларда ханлык иткән) гаскәр башлыгы Күбәккә моннан 500 еллар элек бакыр эшләре о. 
остасы Насыйр бүләк иткән жиз савыт саклана. Ана чукып язылган текстларда х 
Күбәк исеме ике мәртәбә кабатлана Димәк. Казан ханлыгы чорында болгар татар- 5 
ларда Күбәк исеме кулланылышта йөргән. Бу исем. ир бала күбәк-эт кебек талымсыз, к 
авыруларга бирешми торган булсын, дигән теләктән чыгып кушылган ж 

Балык Бистәсе районындагы Чаллыбаш, Бикчурай Чаллысы. Казак Чаллысы. ' 
Кадрзк Чаллысы. Көчек Чаллысы. Мукшы Чаллысы. Котлыбөкәш Чаллысы. Бирде- о 
бәк Чаллысы. Тәберде Чаллысы. Мәмлә Чаллысы. Үри Чаллысы авылларының исем ^ 
иәре составында урын алган Чаллы топокомпонентының килеп чыгышын чуваш телен- н 
дэ «ташлы» мәгънәсендә кулланыла торган чулла чолла сүзенә бәйләп аңлатып була ^ 

И Л Износков. Б'Ирдебэк Чаллысы авылының нсеме турында сүз алып барганда. u 

Су авылның элек Чаллы дип аталган (хәзерге Шумбут) елга буенда булуын хәбәр итә -
Чаллы атамасының мәгънәсе билгесез, дн j 

Тэберде Чаллысы авылы янында Чаллы (Шумбут) елгасының сулъяк ярында О 
Казан ханлыгы чорында Чаллы каласы (Чаллинский городок) булган. Татарлар аны и 

Чаллытау дип атап йөрткәннәр 

Югарыда күрсәтелгән авыллар Һәм Чаллытау каласы атамасы составында >рын 
алган чаллы компоненты Чаллы елгасы исеменә мөнәсәбәтле рәвештә барлыкка кил­
гән. Бу елгага исә. ярларының ташлы бул>ынкан чыгып. Чаллы нсеме кушылган 

Мамадыш районыңдагы Албай. Алгай. Ю.-ары Әрнәш. Түбән Әрнәш. Югары Тәкә­
неш. Упта Тәкәнеш Һәм Түбән Тәкәнеш дигән татар авыллары атамаларының килеп 
чыгышың чувашларда сакланган мәжүси исемнәр Албай, Әрнәш һәм Таканашка 

бәйләп аңлата алабыз. 
Югары Тәкәнеш, Урта Тәкәнеш. Түбән Тәкәнеш авылларының иң борынгысы — 

Түбән Тәкәнеш. Бу авыл исеменең килеп чыгышын картлар түбәндәгечә аңлаталар 

«Тау башыннан текә инеш аккан Аны «Текә инеш» дип йөрткәннәр Ш\л u 
•семе бетнең авылга бирелгән» 

Бу риваять. Тәкәнеш атамасы орфоэпик яктай Текә ннеш 
дан чыгып. Тәкәнеш «Текә ниеш»тән барлыкка килгән дип фараз итүгә (халык зтн-

[») нягеэдангән Тевд сыйфаты атрнб\пш функциясендә ороннмнар соста-
Игаяа урын алса да (мәсәлән. Текәтау, Ti-кәъяр. Текәкыя һ. б ) . гидроннмнар соста­
вында очрамый 
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Безнең карашыбызча. Тәкәнеш атамасының нигезендә чувашларда сакланган 
пәжүен болгар Таканаш - Тукаиаш ~ Токанаш (Туганиш) исеменең нечкә әйтелешкә 
вя 6\лган варианты (аллонимы) ятэ 

Казан крае тшюнимиясен өйрәнүгә күп көч куйган рус галнме И. А Износу 
чуваш телева бәйләп, хәзерге Ласш районына керә торган Анатыш (рус) һәм Сиигел 
(татар) авыллары атамаларының килеп чыгышын узган гасырның 90 елларында ук 
аңлаткан иде1 Ласш районындагы Пәрәү дигән татар авылы атамасынын ,. 
гиясен дә ботгар теленә якынлыгын нык саклаган чуваш теле материалында аңлатып 

ваш телендә пару, парав сүзе «бозау» мәгънәсен белдерә. Парав (бозау) 
сүзе башта берәр шәхеснең яки нәсел-ыруның кушаматы яисә кушамат-исеме Су 
лып йөрү аша авыл атамасына әйләнгән булырга тиеш Казан артында Пәрәү авы­
лының Казан ханлыгы чорында булуы мәгълүм Хәзерге Ульяновск өлкәсенең төнь­
ягындагы Парау (Боровка) дигән татар авылы да бик борынгы болгар авылларын­
нан санала. Борында аны Парау иле дип йөрткәннәр. 

XIX йөзнен беренче яртысында яшәгән татар шагыйре Габделжаббар Кандалы! 

П а р а у а в | «Сәхипкамалга» поэмасында берничә мәртәбә телгә ала: 

Саба жиле исәр булсаң. Парау атлыйг нәфис җайга, 
Сәламемне тикергәйсән Сохипжамал абыстайга 

Татарстанның төньяк почмагындагы Балтач районының Ор. Чутай һәм Курмала 
дигән татар авыллары атамаларының килеп чыгышын да Идел-Кама болгарлары те-

алабыэ 
Тарихта Казан ханлыгы чорында Алат юлында Ор, Орнашбаш һәм Арча ютында 

Урсек («Елгачык») дигән татар авыллары булган а. 
Идел-Кама болгарлары телендә «елга» төшенчәсен белдергән Vap (уар) сүзе 

татар теле сөйләшләрендә дә сакланып калган. Алабуга керәшеннәре СӨЙДӘШ1 
; ир сүзе «текә ярлы, сусыз коры елга»3 мәгънәсендә кулланыла. Татп| 

Сарман һәм Минзәлә төбәкләрендә электә бакчага терлек кертмәү өчен тирән канау-
чокыр һәм балчык өеме белән әйләндереп алынган киртәне ур. ур чокыр дип 

Ур «елга. чокыр» географик номенклатура термины төрки гидронимиядә һәм топо-
ннчиядә эзсез югалмаган Ул берничә төрки гидроним һәм топоним составында урын 

т Фстанда: Ур —Минзәлә елгасына коя торган елгачык. Урт а мак — Минзәлә 
районындагы авыл Урсай — Ык елгасына коючы елгачык, Урсай. Урсай-Ключ — Азна­
кай районыңдагы авыллар. Урсала — Әлмәт районы территориясеннән агып Зәйгә кою­
чы елга. Урсала. Урсалабаш — Әлмәт районындагы авыллар. Оренбург өлк. 
елгасы бар Шушы елга исеменнән Орск һәм Оренбург шәһәрләренең атамасы 

Ор елгасы исеменең этимологиясе турында Оренбург краен тарихи-географик 
я'.тан җентекләп тикшергән галим П И Рынков болай дип яза: «Ор — төрки сүт ачын 
нке мәгънәсе бар Беренче мәгънәсе «перекоп, линия» (татарларда ур — Г. С ] . икенче 
мәгънәсе «устье, отверстие, ворота»* Казакъ топопимисты Ә Ә Әбдирахманон Ор 
елгасының исеме ар сүзенен П. И Рычков күрсәткән беренче мәгънәсеннән алынган 

и Шунда ук борынгы төрки телләрдә ор сүзенең *елго 
манылу ихтималы булуын искәртә 

Республикабызның Арча районында ор. «елга. текә ярлы сусыз коры елга тирән 
чокыр» яки «тирән канаулы балчык вал. ныгытма, крепость» географик номенклатура 
термины буларак, берничә жирле географик атама составында урын ала Ю ары Оры. 
Түбән Оры, Орбаш. Орнашбаш — татар авыллары. Ор. Орнаш (Орнәс?) елгачыклары. 
Балтач һәм Арча районнары территориясендә әлеге атамаларның барлыкка килүе пям 
безнен көннәргәчә саклануын урта гасырларда (XII—XIV йөзләр) Казан арты җирле­
гендә Идел-Кама болгарларының яшәве һәм алар телендә тирән ярлы кечке: 
тирән чокырны яки тирән канаулы балчык валлы ныгытманы белдерү өчен ор (ур ~ 
уар) сүзенең кулланылышта йөрүе белән бәйләнешле дип саныйбыз 

И. Д. ИЕНОСКОВ. вписок населенны* вест Казанской губернии с краткий 
Л|ешевскнД уезд Bun I. Казан. 1893 18 бит " 

1 Е. И Чернышев Күрсәтелгән хеэиэт. 288 онт. 
1 Татар теленен диалектологик сүзлеге. Татарста 
* П, И, Рычко», Топография Оренбургской губерни 
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Чутай авылы атамасынын килеп чыгышын этимологик яктан хәзерге чуваш телендә 
«нур», «яктылык» мәгънәсен белдерә торган сута сүзе белән мөнәсәбәтле Чутай мәҗүси 
болгар исеменнән дип карый алабыз. В. К- Магницкий туплап төзегән мәҗүси ч\-ваи 
исемнәре тезмәсендә Чутей һәм Чучей исемнәре дә урын алган Хисаметдин Мөслнми-
нен «Тәварихы Болгария»секдә (Казан, 1897 ел басмасы) Читай болгарлардагы кеше 
исеме буларак телгә алынган. Биредә шуны да әйтеп утәргә кирәк: Идея-Кама бол- ф 
тарлары белән борынгы заманнарда как-кардәшлеге булган карачай-балкарларда асыл- 3 

ларында чути («нур») сузе яткан Чотай, Чоту, Чотча исемнәре бүгенге көндә дә 
ланылышта йөри. ^ 

Чутей мәҗүси болгар-татар исеме. Чути әйтелешен алып, республикабыз I 2 
миясендә авыл атамаларына әверелеп сакланган Татарстанның Апае һәм Леннно- < 
горек районнарында Чути дигән татар авыллары бар Болгарлардагы Чутай Ч 
Чути исемнәреннән Казан татарларында Чутаев, Четаев һәм Чутиев фамилияләре һ £ 
Чутай. Чүтәй дигән нәсел кушаматлары ясал|ан. 

Биредә «нур», «якты», «яктылык» мәгънәсең белдерә торган сүзләрнең к J 
халыкларда кеше исемнәрен ясауда шактый актив катнашуларын әйтеп киту \рын- § 
сыз булмас. Пакьлек, сафлык, яктылык, намуслылык, матурлык символы булып . 
ган «нур», «якты» мәгънәсен белдергән сүзләрнең кеше исемнәренә әверелүе яки 
ның кушма төзелешле кеше исемнәре составында урын алулары борынгы замана 
ата-аналаркың үз балаларында әлеге яхшы сыйфатларлык булуын ихлас күкелд 
теләүләре, балаларына исем сайлаганда һәм кушканда шуны мотив итеп алулары •• 
бәйләнешле. ^ 

Тарихка Тау ягындагы (хәзерге Апае районындагы) Чути дигән татар авылы- £ 
нии Казан ханлыгы чорында булуы һәм анык Якола Чума Кылыч черма исемле I 
чык буена урнашканлыгы билгеле1. Казан ханлыгы чорында да булуының мэгълүу 
Һәм атамасының борынгы болгар-татар-чунаш телендәге Чути («нур. якты») исен 
нәк алынуы әлеге Чути авылының Болгар чорында ук барлыкка килгән булырга тиеш- щ 
леге, ягъни башта болгар авылы булып. Казан ханлыгы чорында исә болгар i I 
соңрак татар авылына әверелүе турында сөйли. 4, 

Югарыда анализланган тарихи, топонимик, антропоним.: 
гик, диалектологик, этнографик һ. б. мәгълүматларны, ягъни үзара тыгыз бәйләнештәге 0 

янәшә, чиктәш-арадаш фәннәрнең бер бөтен комплексын тәшкил итүче фактларның ^ 
тулаем синтезын күздә тотып, Казан арты топоннмиясенең үзендә Идел К i 
лары теленә якынлыгын күп саклаганга күрә. башлыча, хәзерге чуваш теле M.I ГС < 

риалында аныклана торган тарихи катламы урта гасырларда (якынча XII В 
алып XVII йөзнең беренче чирегенә кадәр) шушы территориядә яшӘГӘЯ 
болгарлары гелем,» мөнәсәбәтле рәвештә барлыкка килгән дин 
арты топонимия шәлекле гарихи нщныкы түгел. Ил 

болгарларыныкы һәм вларнын 
килгән дип әйтү эчен шактый •»., 
J т. гик җирлек бар 

Бу очракта хәзерге чуваш теле сүзләре һәм мәҗүси исемнәре, Татарстан 
мнясенен болгар субстрат катламын гнкшер, өчен лингвистик •<.,, 
алым. гел ачкычы хезмәтен үти. моңа шактый кулай 
карал Татарстан roi нмиясенек, бигрәк тә аның Казан арты җн; 
нен лексик сем IK М н-ьнәләрен - • 
пап була горган барлык географик атам 1лары i i ' 

... 1Н дигән нәтижә ясый алмыйбыз Топо 
шештә лингвистик факторлардан тыш акстралингвш i 

гижәләр 
.ч. ителә Экстралингвнстяк факторлар нса республвжабыаныя Kaian арты 

регионы (җирлеге) топонн мнясенен лекенк-семантт, - lam теле 
материалында аныклана ГОрган географик атамаларының чувашларга карамавын. 

графыннан бирелмәвен балка Идел-Кана болгарларынш 
урга пн'Ы]>л;||1д.1 [|л,1|1 гарлфьи и кушылуын куп ЯКЛВП . • ынлар 

1 1 н Чарнышм KVpemATU хмиат. ДО вит, 



Казан арты татарларының төньяк-көнчыгыштагы борынгы күршеләре удмуртлар-
нык (вотяклар) татарларны бигер1 (болгар) исеме белән атаулары да җирле фин-
угыр халыкларының (чирмешләр, вотяклар һ. б ) болгарлар белән Казан татарлары» 
'тарнхи-этник яктан бер бөтен (ягъни бер үк халык) итеп санауларын ачык күрсәтә. 

Казан арты территориясенә болгарлар X гасырларда ук үтеп керә башлаганнар 
Проф А. П. Смирнов: «Казак елгасы бассейнына болгарлар бик иртә үтеп кергәннәр 
һәм X—XI йөзләрдә бу районнар Идел болгарлары дәүләте составында булган»*,-
дип яза «Феодаллашуның көчәюен тагын XII—XIII гасырларда болгар феодаллары­
ның Камадан теньякка таба яткан җирләрне экспансияли башлавы белән аңлатырга 
кирәк. Мишз һәм Казанка елгасы буенда беренче болгар шәһәрләре һәм авыллары 
шушы вакытларда барлыкка килә». —диелә «Татарстан АССР тарихы»нда (Казан. 
1970. 50 бит). 1236—1240 елларда Болгар халкының шактый өлеше төньякка, Кама 
аръягына (Казан артыңа—Г С) күчеп китә. Шунысы характерлы: 1360 еллардан 
башлап (Болгар иле 1361 елда Алтын Урда князе Булат-Тимер тарафыннан янадак 
җимерелгәннән соң — Г. С) борынгы болгар телендә язылган, болгар кабер 
ташлары юкка чыга Кама аръягы һәм Болгар шәһәре халкы икенче тап­
кыр уз урыннарын ташлап китә һәм төньякка — Казак князьлегенә һәм Идел аръягы­
на. Зөя елгасының түбән агымына күчә. Казан арты җирлегендә эпитафик истәлек­
ләрнең күбесенең ХШ йөз азагы һәм XIV йөзгә каравы бу территорнигә шушы дәвердә 
болгарларның күпләп килеп утыруы белән, һичшиксез, бәйләнешле. Болгарларның., ул 
ьакытта марн һәм удмуртларның бабалары яши торган Кама алды районнарына күчеп 
утырулары нэтнжәсендә. крайның аборигеннары белән икенче мәртәбә очрашу-якынла 
шуы булып уза. Бу хәл исә халыкның һәм аның культурасының формалашуында шак­
тый тирән эз калдыра Идел-Кама болгарлары Идел буе халыкларының үсешенә гаять 
э) р йогынты ясаганнар. 

Топонимик фактлар белән беррәттән, антропчнимик (исемнәр, кушаматлар Һәм 
фамилияләр) якн боларны үзара бәйли торган онамастик фактлар да Казан арты 
җирлегендә һәм башка урыннарда Идел-Кама болгарлары белән татарларның тыгы* 
этнолнкгвистнк бәйләнеше, күчемлелеге булуы турында сөйли. Шундый фактларның без­
нең өчен аерата мөһим булган берсенJ т}кталыйк. 

Татарстанның Алабуга районындагы Канак авылының атамасы борынгы болгар 
һәм аргу телләрендә «каймак», «сөт өсте» мәгънәсендә кулланылган qanaq (күмәклек 
сүзеннән) ясалган Канак исеменә нисбәтле рәвештә барлыкка килгән Атаана өчен 
баланын бик татлы, тәмле булуы, «каймак» дигән мәгънә белдерә торган сүзләрне, 
күчерелмә мәгънәдә «татлы-тәмле. ләззәтле бала» төшенчәсен аңлаткан хәлдә, борынгы 
заманнарда ук төрле халыкларда кеше исеме итеп кушуга китергән һәм антропоннмик 
универсалий (төрле телләргә бердәй хас күренеш) тудырган 

Татар антропоннмиясендо Идел-Кама болгарларының Канак («Каймак») исеме 
Канак дигән нәсел кушаматына (патронимга) һәм Канаков фамилиясенә әверелеп сак­
ланган. 

Зеленодольский районының Мулла иле авылында Канак кушаматын йөртүче }ннан 
артык семьядан торган нәсел-ыру бар. Мәсәлән, Гатият Канак. Хәйрулла Канак, Хәсән 
Канак. Хәмидулла Канак, Шәйхулла Канак. Әсәдулла Канак, Гыйбадулла Канак. 
Әхәт Канак һ б Шушы нәселнең күпчелек вәкилләре Канаков-Канакова фамилиясен 
ияртәләр3 Авылның Канак нәселе семьялары утырган зур урамнарыннан бере. 
Канак җыены якн Канак урамы дип атала. 

Моның Казан татарларының борынгы бабалары болгарлар телендә «каймак», «сөт 
исте» мәгънәсен белдерү өчен кулланылган qanaq сүзе белән мөнәсәбәтле рәвештә бар­
лыкка килүен башка тарихи-лингвистик мәгълүматлар да раслыйлар. Каюм Насыйр* 
«Зөя өязе» дигән хезмәтендә Мулла иле авылы турында: «Бу Мулла иленең асылы бик 
күптәннәндер. Монда бер Муллагол дигән кеше Болгардан килеп утыргандыр Алар 
әүвәл килгәндә берничә кеше булып килгәннәр. Бәгъэысының исемнәре мәгълүм түгел 
Алаг-нын берсе Муллагол дигән кеше. Янә алар белән берәү бар икән. Шәехби дигән 

' Удмургско-русский словарь 1948. 28 бит 

:- Поволжский археологической экспедиции за 1970 г. Архив ИА АН СССР 'I' I t 

' Норлат авыл Советының 1970 елга хуҗалык кенәгәсе мәгълүматларына караганда, Ь2 кеш*» 
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•дэм Ул үзе бер угылы белән килгән. Угылы Теләш исемле галим кеше булгандыр. 

М\лла илендә дәрес әйткән, мәдрәсә ихъя кылган (булдырган — Г С ) . Бу Шәехбинең 

атасы Тамты дигән кеше асыл Кытайдан килгән кешедер Болгар йортында Кытайдан. 

һиндстаннан килгән кешеләр к ү п булгандыр. Болгар төзек заманда Болгар жирендә 

ярминкә булып, һиндстан, Кытайдан сәүдәгәрләр килеп, сату итәләр икән- Ш у л сәбәп­

ле аннан килгән кешеләр бәгъзы сәбәпләр белән бу жирдә ,халганнардыр>>,— дигән 

тарихи мәгълүматларны хәбәр итә Болгар иленен башкаласы шәһре Болгарныя 

1230—1350 нче еллар аралыгында халыкара зур сәүдә үзәкләренең берсе булуы турын­

да тарих фәннәре кандидаты Равил Фәхретдннов та яза 2 

Мулла иленә Муллагол белән Болгардан бергә килгән Шәехби бине Таытн-Хытан 

Әльболгарн нәселенең унбер буынын эченә алган шәҗәрәсе шушы авыл зиратындагы 

кабер ташына ячылып сакланган 3 Хәйрулла бабай Биктаһиров безгә бу шәҗәрәнең 

хәзерге вакытта 24 буынны эченә алуын хәбәр итте. Бу авылда әле бүгенге көндә дә 

Болгари кушаматын йөртүче нәсел-ырулар бар. Мәсәлән, Шаһзадә Болгари. Гялкаскэр 

Болгари, Гали Болгари, Гомәр Болгари һ. б 

Болгар теленеке булуы М . К а ш г а р и сүзлегендә (X I йөз) теркәлгән qanaq («сөт 

өсте», скаймак») сүзенең борынгы болгарларда кеше исеме яки кушамат булып йөрү 

аша топонимлашып, Казан арты территориясендәге Канак авыл.исемендэ саклануы, бу 

җирлектә килеп чыгышы турыдан-туры Идел-Кама болгарлары теленә нисбәтле з т а ^ а , 

болгар антропотопонимы урын алуга конкрет мисал булып тора Ш у ш ы гаять мөһим 

факт исә Казан арты топонимиясенен лексик-семантик мәгънәләрен хәзерге чуваш тел" 

материалында аңлатып була торган атамаларның да борында телләре чуваш теленә 

якын булган Идел-Кама болгарларыныкы булуын дәлилли, мондый атамаларның 

республикабыз топонимиясенен болгар катламын тәшкил итүе турында сөйли Чуваш' 

каймак «кайма» *. Д и м ә к , К а н а к авылы исеменең (комоинмыиың) һәм Канак нәсе. 

кушаматының килеп чыгышын чуваш теле материалында аңлатып булмый. Татарстан 

дагы Канак комонимы һәм К а н а к кушаматы (патронимы) саф булгарнзм (Идел-К. 

болгарлары сүзе) булып чыга. 

Шулай итеп, топонимик һәм антропонимик фактлар, чал тарих шәһитләре була 

рак, Казан арты җирлегендә һәм Татарстанның башка өлешләрендә Идел-Кама бо 

гарлары белән Казан татарларының тыгыз этнолннгвистик бәйләнеше, күп яклы дәвам 

чан күчемлелеге булуы турында безгә ерак гасырлар аша гаять мөһим хәбәр-мәгъ 

лүмат китерәләр Без карап узган нсемнәр-атамалар Татарстанагтерритор иясендә, аера­

та анык Казан арты җирлегендә, Казан татарларының кан-йардәш бабалары Идел 

Кама болгарларының йөзләгән авыллары булуы турында ономастнк фактлар тел< 

белән дәлилле итеп сөйлиләр һәм тулаем алганда, топокимнка«елхәоендә туган телебез­

нең « болгар теленнән килә торган лексик берәмлекләрен ^аныклауда» Б тәүге бер 

тәҗрибәне хасил итәләр 

' K Насыйри Сайланма асарлар Татарстан питал нәшрияты К н ) а н !95б Нб—U7 витл»» 
' Р. Фахретдннов Болгар шаһэрларе «Казан ут-лары» ж>рналы ]9".'. Ж 9 174 Ант, 
' К Нпсыпри Күрсвтвлгви камал 147 бит 
4 Русско-чувашский словарь М. 1ЧГ.1 № «ит „ _ 
' М 3 Закн«в О достижениях н авдааах татарской лексикологии, Г.б, «Вопросы татарсжпга 

шыкоэнаинл*, Казан, 1971, 38 бнт, 
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МАТБУГАТТА КАТНАШУ-
ЯЗУЧЫНЫҢ 
ИҖТИМАГЫЙ ВАЗИФАСЫ 

Мин бит... саф коел куйган поэт кына 

түгеп мин дипломат, политик, общест­

венный деятель дә бит. 

Г. Тукай. 

Т атарстан азучыларының VIII сьеэ-

дында миңа республикабыз журна­

листлары исеменнән чыгыш ясар­

га туры килде. Язучының газета-журнал ре­

дакцияләре белән элемтәдә торуы, вакытлы 

матбугат битләрендә әсәрләр, мәкаләләр 

бастырып, җитди проблемалар күтәрүе зур 

политик әһәмияткә ия дигән фикерне үткә­

рергә тырыштым мин үз чыгышымда. 

Газета-журнал, радио һәм телевидение 

редакцияләре язучыларны ишекләрен киң 

ачып, аяк өсте торып, якты йеэ белән кар­

шы алалар Шуның өчен кайбер язучылар­

ның: «Без газетаны һәр вакытта да китапка 

чаклы булган беренче өебез итеп саныйбыз, 

ань.ң битләрендәге үз түребезне бик якын 

күрәбез»,— дип әйтүләре бик урынлы 

Совет матбугатының характерлы якларын. 

нан берсе шунда, ул массовый трибунаны 

суз осталарына һәр вакыт тәкъдим итеп 

килде һәм тәкъдим итә. В. И. Ленин язучы­

ларның, публицистларның партия матбуга­

тында катнашырга тиешлеген берничә тап­

кыр күрсәтте. Газетадагы әдәби материал­

ларның кечен һәм пропагандистик әһвмия-

тен Ленин язучыларның партия зше. партия 

җитәкчелеге белән тыгыз элемтәдә булуын­

да күрде. 

Большевистик матбугатның данлы тради­

цияләрен дәвам иттереп, совет гаэета-жур. 

наллары, радио һәм телевидениесе язучы­

ларның әсәрләренә киң урын бирә. Язучы­

лар өчен көндәлек матбугат һәр вакытта 

массалар, тормыш белән тыгыз бәйләнеш­

нең иң ышанычлы чарасы булды. 

Партиянең X съезды барган Көннарда 

В. И. Ленин Татарстан партия оешмасы де­

легатлары группасы белән очраша Алар 

арасында язучы В. Бахметьев, журналист 

Вәли Шөфигуллин да була. Делегатлар 

белән очрашу вакытында Владимир Ильич 

татар әдәбияты һәм журналистикасымьҗ 

үсеше, газеталарның тиражы һәм поли­

графия базасының торышы белән кызык-

Партия Үзәк Комитеты, КПСС өлкә коми-

тетының даими кайтыртучанлыгы аркасын­

да, бездә матбугат, культура һәм әдәбият-

' Карагыз Ленин я Татария, К>»я. Татхяя-
гоиэдат, 1970 ел. 300 бнт. 
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ның шундый зур үсешкә ирешүен, Казан­

ның илебездәге полиграфия промышлен­

ностеның иң эре үзәкләреннән берсенә 

әверелүен белсә Ленин ничек шатланыр 

иде1 

Республикабызда җ и р л е вакытлы мат­

бугатның г о м у м и тиражы гына да хәзер 

2 миллион данәгә якынлаша. Буржуаз пропа­

гандистлар Советлар Союзында рус булма­

ган милләтләр үз телләрендә белем алуда, 

китап һәм журналлар чыгаруда чикләнгән­

нәр, дип ю к к а гына "кайгырталар». Бер «Со­

циалистик Татарстан., газетасының тиражы 

гына да быел 160 м е ң данәдән артып китте. 

Бу — Россиядә 1913 елда татар телендә чык­

кан барлык гаэета-журналлар тиражы сум­

масыннан да артыграк дигән сүз. Безнең 

республикада ел саен 9 миллионга якын — 

ягъни 1913 елда дөнья .күргән барлык та­

тар хитапларыннан дүрт тапкыр артыг­

р а к ! — к и т а п чыгарыла. 

Казанда өр-яңа техника белән җиһазлан-

дырылган гаять зур гаэета-журналлар к о й ­

масының матбугатны үстерү турында кай-

гыртучанлыгының тагын бер яңа, ачык ми­

салы. Без Матбугат йорты дип йөртә торган 

күп катлы вңа бинада КПСС әлкэ комитеты 

нәшрияты, барлык республика газета һәм 

журналлары редакцияләре, Журналистлар 

союзы урнашкан, биредә ук китапханә, уку 

яалы, журналистлар һәм полиграфистлар 

клубы бар. 

Безнең матбугат рухи культура, әдәбият 

һәм сәнгать мәсьәләләрен яктыртуга зур 

әһәмият бирә. М е н ә индз 17 ел рәттән пСо-

циалистик Татарстан» газетасының якшәмбе 

саннарында « Әдәбият-сәчгәть» сәхифәләре 

урнаштырылып «илә. Андый сәхифәләрнең 

саны 600 ден артып китте. 

«Әдәби ят-сәнгать» битләрендә бүгенге 

кендә төп игътибар нәрсәләргә юнәлдерелә 

соң? Бу — барыннан да бигрәк әдабият-

сэнгетьнең актуаль проблемалары тиоәсе-

нә җәмәгатьчелек фикерен туплау, бу — 

укучыларыбызга рухи тормышның катлаугы 

күренешләрен, язучыларыбыз, драматург­

ларыбыз, художникларыбыз иҗатын дарес 

аңларга ярдәм итәргә тырышу һәм шул 

нигездә сонет кешеләрен коммунистик 

рухта, шул исәптән эстетик яктан тәрбия­

ләүдә булышу. 

1973 елның январь аеннан мондый сәхи­

фәләрне «Советская Татария» газетасы да 

бирә башлады. Башына Максим Горький һәм 

Владимир Маяковский, Габдулла Тукай һәм 

Муса Җәлил рәсемнәрен урнаштыру бу сә­

хифәләрнең төп юнәлешенә үзенчәлекле 

ишарә. Алар иҗатта партиялегендә, патрио­

тизмга, грамданлылыкка, милли һәм интер­

националь якларның бердәмлегенә чакыра. 

Яшьләргә ярдәм итү, Татарстанның өлкәм 

буын әдәбият-сәнгать эшлеклеләренең бай 

тәҗрибәсен, осталыгын ачу — газета р е д а к . 

цияләренең иң мөһим бурычларыннан б е р . 

се, мөгаен, шулдыр. Әлеге максаттан чыгып, 

«Әдәбият-сәнгать» сәхифәләрендә респуб­

ликабыздагы әдәбият һәм сәнгать белгечлә­

ренең чыгышларына зур урын бирелә. Алар 

театрның иң актуаль мәсьәләләренә б а - ы и -

ланган булалар. 

Шунысы кызыклы, газетаның әдәбият-сән­

гать бите нәшрият басма табагыннан бик аз­

га гыча кечерәк. Шуннан чыгып, ел буе чы­

гарылган 52 сәхифәнең күләмен күз алды­

на китерү һич кыен түгел. Бу — әдәбият, му­

зыка, театр, к и н о н ы ң чүп төрле мәсьәләлә­

ренә багышланган мәкаләләрдән, күренек­

ле язучылар, шагыйрьләр, художниклар һәм 

композиторларның, шулай ук яшь авторлар­

ның әсәрләреннән торган ике калын җыен­

тык дигән сүз. 

Канәгатьләнү хисе белән тагын шуны бил­

геләп үтәргә к и р ә к : язучыларның VIII съез­

ды алдыннан газеталар битләрендә, радио 

һәм телевидениедә язучылар, тәнкыйтьче­

ләр, публицистлар әдәби хәрәкәтнең иң м ө ­
һим мәсьәләләре турында кайнар бәхәсләр 

алып бардылар. «Социалистик Татарстан 

газетасы битләрендә басылган мәкаләләр, 

мәсәлән, күтәргән темалары, фикерләренең 

тирәнлеге белән әдәби эш өчен язучылар­

ның чын күңелдән борчылуларын күрсәтте. 

Мондый ялкын киләчәктә дә сүнмәсен иде, 

дигән теләк белдерәсе килә. Алган темпны 

тагын да уңышлырак дәвам иттерү турында 

уйларга к и р ә к безгә М о н ы ң өчен без язу­

чы белән матбугатның үзара бәйләнешен 

тагын да ныгыту юнәлешендә яңа форма­

лар табарга тиешбез. Матбугатта, телевиде­

ние һәм радиода киләчәктә дә дәвам игте-

релергә лаеклы форма Язучы һәм бишьел­

лык* девизы белән эшләү булыр дип ыша­

нырга кирәк. Кистереп әйтергә м ө м к и н : 

матбугат язучының активлыгы, гражданлы­

гы көзгесе булды һәм шулай булып калачак. 

Ә бу сыйфатлардан тыш совет язучысының 

һәм публицистының эшчөнлеген күз алдына 

китерү м ө м к и н түгел. 

Коммунистлар партиясе җитәкчелегендә 

матбугат, яңа кеше тәрбияләүдә куәтле ча­

ра буларак, бүгенге көнгә, тормышка, к о м ­

мунизм өчен к ө р ә ш н е ң көндәлек фактлары-
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на йөз белән борылды. Ул тагын да җанлы, 

рак. дулкынландыргычрак булсын, кешенең 

йөрәгенә үтеп керсен өчен абруйлы сүз ос­

таларының газета эшеннән читләшмәүләре 

шарт. Кызганычка каршы, бу куәтле, мактау­

лы трибунадан һәр язучы да тулы файдала­

на дип әйтеп булмый әле. Газетада катнашу 

теп эштән аера, дип раслаучылар да бар 

ерада. Мондый әдәбиятчылар бик күп күре­

некле совет азучыларының газета һәм ж у р ­

нал битләрендә даими язышуларын, көннең 

мөһим мәсьәләләрен күтәрүләрен һәм бу 

эшләрнең аларга классик әдәби әсәрләр 

иҗат итүгә һич тә комачауламавын ә, кире­

сенчә, ярдәм генә итүен онытып җибәрәләр, 

күрәсең. 

Бүгенге көндә әдәби фронтның алгы сы­

зыгы гигант үзгәрешләр барган, к о м м у н и з м ­

ның материаль-техник базасы төзелгән 

урыннан үтә. Укучылар язучылардан зур эш. 

г ә р Һәм кешеләр — яңа тормыш иҗат итү­

челәр турында тормышчан итеп язылган, 

коммунистларча яшәргә һәм эшләргә ө й ­

рәтә торган яңа әсәрләр көтә. 

Чернышевский әйткәнчә, «тормыш дәрес­

лекләре" булырдай мондый китаплар язу 

өчен әдип үзенең иҗатын иҗтимагый тор­

мышта, шул исәптән матбугатта актив катна­

шу белән бергә бәйләргә тиеш. М. Горький, 

К. Шедин, М Шолохов, Габдулла Тукай, Муса 

Җәлил һәм әдәбиятның башка бик күп вә­

килләренең күпкырлы иҗтимагый эшчәнлек, 

г ә р е моңа рухландыргыч мисал була ала. 

Владимир Маяковский үзенең поэтик 

эшен газетадан башка күз алдына китермә­

де. Ул: «Минем трибунам — газета»,— дип 

белдерә, газетага начар мөнәсәбәт күрсәтү­

че әдипләр турында кәефе кырылып сөйли. 

тзчы булуы — әдәби эшне тормышның к ө н ­

дәлек таләпләренә, халык интересларына 

буйсындыру һәм к о м м у н и з м төзү эшенә 

зур өлеш кертү дигән сүз '. 

Мәгълүм булганча, күренекле әдипләр, 

җәмәгать эшлеклеләре язучыларның газе­

тадан читләшүләрен нык гаепләделәр. «Га­

зетадан читләшүче шагыйрь — ят кеше. Га­

зета өчен эшләмәүче шагыйрь — өл ереп 

җитмәгән к е ш е » 2 , — дип әйтә танылган ша­

гыйрь А. Безыменский. 

Халык шагыйре Габдулла Тукай, газета­

лар чыгаруга, культура учреждениеләре 

оештыруга күп тырышлык кую белән бергә. 

1 Карагыз В Саянов «Мәкаләләр һәя истә­
лекләр». Ленинград. 1958 ел. 200 бит. 

1 «Литературная газета», 5 най. 1913 ел, 

язучының иҗтимагый ролен дә югары к ү . 

тәрде. Ул болай дип язды: 

«Бөтен көтепханәләрне, матбагаларны вә 

газеталарны ябып бетерсәләр, бу көннән 

яңа киемнәремне ертып ташлап, ялан аяк 

чыгып йөгерәчәкмен... М и н бит... саф, коеп 

куйган поэт кына түгел, мин дипломат, по­

литик, общественный деятель дә бит. М и ­

нем күз күпне күрә, колак күпне ишетә...»1 

Әдәбият һәм журналистика, әдәби һәм 

публицистик сүз — партиянең үткен идеоло­

гия коралы. Барометр кебек, алар совет ке­

шеләренең тормышындагы, уй-фикерләрен-

дэге, омтылышларындагы үзгәрешләрне 

бик сизгер чагылдыралар. Төрле чаралар, 

төрле ысуллар белән әдәбият һәм публи­

цистика бер үк мөһим вазифа башкара — 

укучылар алдында чынбарлыкның дөрес 

сурәтен тудыра, халыкның хезмәт тәҗрибә­

сен гомумиләштерә, коммунистик аңлылык 

тәрбияли, яңа җәмгыять тезүгә рухландыра. 

Публицистика, җәмгыять тормышын һәрь­

яклап чагылдырып, идеологик һәм политик 

көрәшнең мөһим тармагына әверелә. Шуңа 

күрә зур политик, әдәбият һәм сәнгать эш­

леклеләре, кагыйдә буларак, күренекле пуб­

лицистлар да. 

Дөнья культурасы тарихына Максим Горь­

кий пролетариатның даһи язучысы буларак 

кына түгеп, шулай ук күренекле публицист, 

редактор һәм журналист буларак та керде, 

«һөнәр турында өңгәмалэр»ендө ул 1930 

елда болай диде: • . . .үземә килгәндә — мин 

үземне беркайчан да 'бары тик әдәбиятчы* 

г о м е р е м буена — теге яки бу өлкәдә — и җ ­

тимагый эшчәнлек белән шөгыльләндем 

һәм бүгенге көнгә кадәр аңа күңел тарты-

А. В. Луначарский М. Горькийны «гаять 

зур эшче хәбәрче» дип атады. Иҗтимагый-

политик эшчөнлекне пролетар язучы җ ә м ­

гыятькә хезмәт итүнең аерылгысыз өлеше 

итеп карады. Совет әдәбиятының теоретик 

базасына нигез салу һәм аның идеялелеге 

өчен көрәшү белән бергә, М. Горький совет 

матбугаты үсеше проблемаларын һәр вакыт 

игътибар үзәгендә тотты, массаларны поли­

тик тәрбияләүдә, идеология дошманнарына 

каршы көрәштә публицист, журналист, хә­

бәрче тоткан рольгә зур бәя бирде. Ул әдә­

биятчы эшчәнлеген публицист эшчөнлеген-

нән беркайчан да аерып карамады. А н ы ң 

өчен публицистика гомуми әдәби эшнең 

I Г Тукан Әсәрләр 4 той. Казан. 227 бит. 
1 М. Горький. Әсәрләр. XXIV тон. 310 бит, 
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бии тә м ө һ и м өлеше: уз ч о р ы н ы ң алдынгы 

язучысы публицист булмый кала алмый. 

«Әдәбият», «публицистика», «журналистика» 

төшенчәләрен М. Горький янәшә куйды һәм 

язучыларны т о р м ы ш белән тоташтыручы 

күпер булып хезмәт иткән журналистикадан 

аеруга каршы чыкты. 

Әдәбиятчыларны һ ә м публицистларны 

вакытлы матбугатта актив катнашырга ө н -

дэп, Максим Горький м о н ы ң газета һәм 

журналлар ечен генә түгеп, язучыларның 

уз иҗатлары өчен дә файдалы булуын күр­

сәтте. 1928 елда Кызыл А р м и я н е ң Үзәк 

йортында башлап язучы кызылармеецлар 

һәм хәрби корреспондентлар алдында чы. 

гыш ясап, ул болан диде: 

«Газетада эшләп башлап язучы нәрсәгә дә 

булса өйрәнә аламы? 

Өйрәнә ала. Күпләгән яхшы язучылар 

нәкъ менә газетадан үсеп чьиктылар» '. 

Матбугатка Горькийча караган әдипләрне 

башка әдәбиятлардан да күп санарга м ө м ­

кин булыр иде. Бу җәһәттән безнең культу, 

pa тарихыбызда Галимҗан Ибраһимов шә­

хесе аерылып тора. 

Партиянең Татарстан өлкә комитеты (922 

елның маенда Галимҗан Ибраһимоөка «Та­

тарстан') газетасына (хәзерге «Социалистик 

Татарстан») шефлык итү эшен тапшыра Кү­

ренекле язучы, публицист, җәмәгать эшлек-

лесе Г. Ибраһимов газета редакциясенә яшь 

журналист кадрлары әзерләүдә, эшче-авыл 

хәбәрчеләрен тартуда, матбугатка өлкән 

буын әдипләрен җәлеп итү, аларның чыгыш­

ларын оештыруда ныклы ярдәм күрсәтә, 

тсрмыш таләпләренә җавап бирә торган 

публицистик мәкаләләр белән әледәч-әле 

үзе чыгыш ясый. 

Матбугаттагы чыгышларында Г. Ибраһи-

мовның тормышны тирән белүе, хезмәтне 

олылавы, коллектив куәтенә ышануы бөрке­

леп тора. Ул язучыларны «тормыш эчендә» 

каннарга чакырды. «Мин әдип, мин шагыйрь 

дип, үзеңне аерып куйма, үзеңне коллек-

ты дип бел, бергә әйлән, бергә тормыш 

эчендә кайна, бергә ян, шатлан...» — дип 

язды Г. Ибраһимов 1924 елны «Пролетариат 

әдәбияты» турында дигән хезмәтендә. 

Вакытлы матбугат бик к ү п язучыларны 

тәрбияләп үстерде. Гомәр Б ә ш и р о в — ш у н ­

дый әдипләрнең берсе. Аңа газеталарда, 

журнал редакцияләрендә эшләү тормыш 

серләрен өйрәнергә ярдәм итте. Ул газе­

тада эшләү чорын һәр вакыт горурланып 

М, ГорьннП. Әсәрләр. XXIV том. 310 бкт. 

искә ала. «Мине язучы итеп большевистик, 

матбугат тәрбияләп ү с т е р д е » 1 , — дип язды 

ул. һ ә м Г. Бәширов «Социалистик Татарстан» 

газетасының 50 еллык юбилее уңае белән 

язылган мәкаләсендә: «Газетада эшләү ми­

ңа матур әдәбиятка килү өчен бик кирәкле 

һәм әһәмиятле бер баскыч булды» 2 , — дип 

белдерде. 

Вакытлы матбугатта эшләү өлкән әдип 

Мирсәй Әмиргә дә иҗади талантын үстерү­

гә ярдәм итте, әсәрләрендә публицистик 

рухны көчәйтте. М . Әмир, РСФСР Верховный 

Советы депутаты буларак, дәүләт эшлекле-

се сыйфатында матбугатта актив катнашты. 

Ул хәзер дә газета-журналларны публици­

стик мәкаләләре белән бизи. «Күп еллар бу­

ена төрле редакцияләрдә эшләү сәбәпле, 

миңа әдәби иҗатымны журналистлык хез­

мәте белән тыгыз бәйләнештә алып барыр­

га туры килде. Ш у н ы ң аркасында минем... 

язылган әсәрләремдә публицистика йогын­

тысы көчле» 3 , — дип яза Мирсәй Ә м и р 

Матбугат органнарында даими рәвеште 

хезмәттәшлек итүче прозаик, шагыйрь, дра­

м а т у р г — теләсә кайсы редакция өчен к ө ­

теп алынган кеше. Алар газетаның колачын 

киңәйтәләр, эчтәлеген баеталар, аны кызык. 

пырак һәм сугышчанрак итәргә булышалар. 

Газета да әдәбиятчы өчен бик файдалы 

мәктәп булып хезмәт итә. Әдип монда м ө ­
һим темалар күтәрергә, көн мәсьәләләиенә 

игътибар итәргә өйрәнә, чынбарлык белән 

тирәнрәк таныша, әдәби осталыгын чарльй 

Ш у н ы ң белән бергә, Ленин әйткәнчә, попу, 

ляр язучы «укучыга җитди һәм кыен эшне 

эшләргә ярдәм итә, ачы җитәкләп алып ба­

ра, аңа беренче адымнарны ясарга булыш­

лык итә һәм мөстәкыйль рәвештә алга ба­

рырга ойрәтә» 4. 

М и н е м журналистларның I Бөтенсоюз 

съездында (1959 ел, ноябрь) һәм III съез­

дында (197) ел, декабрь) илебезнең к ү р е ­

некле язучы ларының, публицистларының 

матбугатка карата әйткән сүзләре хәтерем­

дә нык саклана. 

Алексей Сурков журналистларның 1 съез­

ды трибунасыннан болай дип сөйләде: 

«...әдәбиятчы булган кешеләр илебез тари­

хының һәр зур борылышында газета аша 

тарих пульсын тою, халык тормышы пуль­

сын тою өчен газетага килделәр. Язучы 

1 А, ГыЛннятуллнна, Татар совет язучылары. 
Казан 195Ө ел 54 бит. 

1 «Социалистик Татарстан» газетасының «Жур-

• М. Әнир. Сайланма әсәрләр, Казан,' 1966 ел, 

* В И Ленин, Әсәрләр, 4 басиадан тэржлаә, 
Б том 317 Сит. 
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публицистикасы, очерклар, фельетоннар — 

• яхшы, кызыклы газета еларсыз яши ал­

м ы й — я з у ч ы һәм журналист профессиялә­

рен аерылгысыз итә» ', 

Журналистларның III сьеэдында Борис 

Полевой журналист исемен горур йөртүен, 

бу профессиясенең бәхетле, кызыклы про­

фессия булуын әйтте. 

«Минем әдәбияттагы урыным бераз үзен­

чәлеклерәк: журналистлар мине — язучы 

дип, ә язучылар журналист дип атыйлар. 

Мим бу квалификациягә бик тә шатмын һәм 

шуны әйтәсем килә: т о р м ы ш ы м н ы ң иң ях­

шы һәм бәхетле еллары... үзебезнең совет 

журналистикасында үтте» ! . 

Күргәнебезчә, язучыларның иҗади эшчан-

леге совет матбугаты белән тыгыз бәйлән­

гән. Газетадан ераклашу, аннан аерылу әдип 

вчен тормыш, хвлык сулышын сиземләүне 

югалту булыр иде. 

Республикабызның күренекле әдәбият 

һам сәнгать эшлеклеләре вакытлы матбугат­

та актив катнашалар. Аның битләрендә күп­

ләгән хикәяләр, очерк, тәнкыйть мәкаләлә­

ре, яңа китапларга, спектакльләргә, күргәз­

мәләргә, музыкаль әсәрләргә рецензияләр 

күрергә мөмкин. Дәүләт премиясе лауреа­

ты Гомәр Бәширов. М. Горький исемендәге 

дәүләт п р е м и я м лауреаты Сибгат Хәким, 

Г. Тукай премиясе лауреатлары Габдрахман 

Әпсаләмое, Фатих Хөсни, Мирсәй Әмир, 

Хәсән Т>фан, Гариф Ахунов. шулай ук та­

нылган язучылар Афзал Шамов, Шәйхи 

Маннур, Гази Кашц.эф. Зәки Нури. Риза Иш­

морат, Нәби Даүли, Мөхәммәт Садри, Габ­

драхман Минский. Атилла Расих, Әхсән 

Баян һам башка бик чүпләр — г а з е т а һәм 

журналларның актив авторлары. Безнең за­

ман язучысының бурычлары эчтәлеге белән 

дә, колачы белән да бик нык усте. Язучы­

лар — к о м м у н и з м тезү чорының ялкынлы 

трибуннары, һәм алар үткен художник күзе 

белән якты киләчәкне күрергә өйрәтәләр, 

шәһәр һәм авыл хезмәтчәннэрен билгелән­

гән максатка ирешү өчен көрәшкә тупларга 

Хезмәт кешесенең тормышы бик тә к ы ­

зыклы. Чәчәкләргә күмелгән язгы бслын 

кебек, Советлар иленең игелекле җ и р е но­

ваторлар казанышы, коммунистик иртәгә-

1 Журналистларның I Бвгенсо:оэ съеззы (сте­
нографик отчет! М. I960 ел. 12-3 бнт. 

1 СССР Журналистлар союзының I I I съезды 
<стенографнк отчет), 1972 ел. 200 бнт. 

безнең үсентеләре беләк тулы. Бу кабатлан­

мас гүзәл үсентеләр, яңа, прогрессив к ү р е ­

нешләр әдәбиятчы һ ә м журналистлардан 

тормышка тагын да тирәнрәк үтел керүне, 

бишьеллыкның гигант төзелешләрен торгы­

зучылар, җ и р н е ң йвзен үзгәртүче кешеләр­

нең кызыклы эшләре турында эчпошыргыч 

итеп язабыз. Хезмәт батырлары турында 

без дулкынландыргыч итеп сөйләргә, мате­

риаль байлык тудыручыларның шатлыкла­

рын, омтылышларын, хыялларын калкурак 

ачарга тиешбез. М о н ы ң өнен язучыларга 

һәм журналистларга барыннан да элек тор­

мышчы яхшы белергә, халык массалары­

н ы ң — к о м м у н и з м төзүчеләрчәң иҗади 

эшен өйрәнергә, алар белән тыгыз элемтә­

дә торырга кирәк. Әдәбиятчыларның буры­

ч ы — гасырның беек идеяләре, Коммунист­

лар партиясе идеяләре белән рухланган бү­

генге көн кешесен бөтен тулылыгы белән 

күрсәтү. 

Әдәбиятыбыз кеше шатлыгы, кеше бәхе­

те турында җырларга һәм, шуның белән 

бергә, свнгать төре буларак, үзе де кеше­

ләргә шатлык, зур эстетик ләззәт бирергә 

тиеш. Язучының осталыгын, аның сурәтләү | 

"араларын, стиль ачыклыгын һәм тел байлы­

гын үстерү мәсьәләләре шуңа күрә бик кис­

кен куела да. 

Без гүзәл чорда яшибез. Ул барлык кеше­

ләргә: иҗат работникларына да, эшчеләргә 

дә, колхозчыларга да үзенең катгый таләп­

ләрен куя. Газета һәм журнзл, радио һәм 

телевидение редакцияләренә ул к и ' ^ктрр-е-

соз, рле моңарчы кагылмаган тема һәм 

проблемалар булып ишек шакый. Алармы 

күтәрү һем хәл итү өчен матбугат белән 

язучы үзара тыгыз иҗади элемтәдә хәрәкәт 

итәргә тиешләр. Шагыйрь, язучы безнең 

көннәрдә вак-төяк к ө н к ү р е ш низагларын 

теркәүче түгел, э алдан байрак тотып баручы | 

булсын. Югыйсә, кызганычка каршы, бездә 

әле барысы турында да язарга яратучы, 

әмма тормышның мөһим мәсьәләләре, әдә­

биятның партиячел бурычы т/рында тирән-

тен уйланып тормаучы әдипләр дә ю к түгел. 

Тагын шундый бер кимчелек күзгә ташла­

на Өлкән буын язучылар үрнәгендә, күп 

кенә яшь шагыйрьләр матбугатта теләп кат­

нашалар. Әмма әдәби яшьләребезнең бер 

өлеше бйры тик шигырь генә язарга ом-ы-

ла, анда да кайнап торган тормыштан читтә 

кала. Тормыш шагыйрьнең очерклар, пуб­

лицистик мәкаләләрне дә яхшы яза белер­

гә тиешлеген раслый. А. Пушкин, М. Л е р . 

монтоа, Д. Бедный, В. Маяковский, Г. Тукай, 
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М. Гафури, Ф . Бурнэш, Һ. Такпаш, Г. Кутуй 

һам М. Җәлилләрнең публицист каләме б е . 

лэн да оста эш итүләрен к е м генә белми. 

Өлкәм вдип Габдрэхман Әпсәләмовның 

публицистик эшчәнлеге к ү п яшь язучыларга 

үрнәк була ала. Ул, каты авыру булуына ка­

рамастан, редакцияләрдән заказ көтеп ят­

мыйча, бүгенге т о р м ы ш таләпләренә җавап 

бирә алырлык язмалар белән еш чыгыш 

ясый. Әгәр дә яшь әдипләр газета-журнал 

ечен рецензияләр, очерк, фельетон, мәка­

ләләр язсалар, бик шәп булыр, бу алар-

ның әдәби иҗатларын һәм авторитетларын 

киметмәс, ә, киресенчә, алэрны халыкның 

тормыш тәҗрибәсе белән баетыр гына. 

Партия һәм яшьләр газеталары, журнал­

лары, радио һәм телевидение яхшы очерк 

һәм публицистик мәкаләләрнең аз булуын 

бик яхшы тоялар. Билгеле булганча, публи­

цистика— бүгенге к ө н тарихы, ул тормыш­

ка актив үтеп к е р ә , вакыйгалар эчендә ту-

рыдан-туры катнашучылар, коммунистик 

җәмгыять тезүчеләрнең ярдәмчесе булып 

хезмәт итә. Яхшы публицистика матбугат, 

ның, бигрәк тә газетаның йөзен билгели, ди­

ләр. Шуңа к у р ә дә Татарстан язучылар һәм 

журналистлар союзлары үз сафларында ял­

кынлы публицистлар тәрбияләү җәһәтеннән 

зур кайгыртучачлык күрсәтергә тиешләр. 

Совет укучысы фельетонны хөрмәт ите. 

Ул, публицистиканың бер жанры буларак, 

язучыларның игътибарын тартырга тиеш. 

Кызганычка каршы, газеталарда фельетон 

бик сирәк к ү р е н ә , еш кына аның темасы 

вак була, сатирик энәсе юньләп кадамый, 

укучы аннан канәгатьләнү тойгысы алмый. 

Татарстан язучылары арасында фельетон 

сәнгатенең һәйбәт осталары бар. Апарның 

фельетоннары укучыларны ешрак сөендөр-

сен, апарның чыгышлары совет кешеләрен 

эштәге җитешсезяеклөрне, үсешебезгә к о ­

мачаулык итүче һәр нәрсәне ничек тизрәк 

бетерү турында уйланырга м ә җ б ү р итсен 

иде. 

Очерк — язучының газетадагы эшләрен­

нән иң мактаулысы һәм хәрмөтлесе. Әмма 

ул к ү п нәрсәдән хәбәрдар булуны, фикер 

«иңлеген һәм осталык таләп итә. 

Вакытлы матбугатта очерк язып үзен та. 

иыткан яэучы, журналист Гариф Галие» 

«Очеркның кадерен белегез» дигән мәкалә­

сендә болай дип яза: 

«Минем үэ г о м е р е м д ә газета-журнал бит­

ләрендә йездөн артык о ч е р к ы м басылды... 

Ш у л е р н ы ң иң күп өлеше «Кызыл Татарстан» 

редакциясенең командировкалары нәтиҗә­

сендә барлыкка килде һем ш у н ы ң битлә-

II, «К, У • » 11, 

рендә басылып чыкты... Редакция мине, язу­

чы буларак, тормыш белән даими рәвештә 

бәйләп торды. Дөрестән дә, уйлап карасаң, 

республикабызда мин булмаган район б ө ­

тенләй юк, ә мин булмаган авыл с и р ә к » 1 . 

Очерк остасы Г. Галиев сүзләреннән безнең 

«үп язучыларыбызга, бигрәк тә яшь әдип­

ләргә җитди нәтиҗә ясарга кирәк. 

Бу фикерне әдәби иҗат юлын «Кызыл 

Татарстан» газетасында очерклар язып баш-

лаган Гомәр Бәшироа сүзләре дә куәтли. 

аОчерклар язу,— ди ул,— мине, г о м у м ә н , 

күп нәрсәгә өйрәтте. Дөресен генә әйткәндә, 

мине әдәбиятка очерклар алып к е р д е » 1 . 

Очерк — оператив жанр. А н ы ң вазифа­

сы — тугызынчы бишьеллык батырын, к о м ­

мунизм төзүче совет кешесенең үсешен 

күрсәтү. Әмма бу мөһим жанрда әле язучы 

һәм журналистларның бик азы гына иҗат 

итә. Республикабыз матбугатымда экономик 

очерк бөтенләй юк диярлек. «Советская 

Татария» яки «Социалистик Татарстан» бит­

ләрендә производствоны үстерүдә заман­

дашыбыз ирешкән казанышлар турындагы 

очеркны укыгач, кайберәүләр, нинди очерк 

булсын бу, дигән шик белдерәләр. Әмма 

мондый очерклар бик кирәк. Бу — чор сулы­

шын чагылдыру дигән сүз, чөнки хезмәт 

җитештерүчәнлеген күтәрү, техника про­

грессы ечен к ө р ә ш , производство мәсьәлә­

ләре белән кызыксыну — к о м м у н и з м н ы ң 

материаль-техник базасын төзүдә иң м ө һ и м 

шартлар. Газета очеркларына карата даими 

әдәби тәнкыйтьнең булмавы бу иң массо­

вый һәм сугышчан ж а н р н ы ң үсешен тот­

карлый. 

Публицист актив, оператив булырга тиеш. 

бу — сугышчан уяулыкта тору дигән сүз. 

Язучының тормышка үтеп к е р ү чаралары 

максатчан булсын өчен, аның бик тә сизгер 

булуы к и р ә к . Язучы партия куйган бурыч­

лар белән күэгө-күэ очрашырга тиеш. Әйе, 

очерклар бик к и р ә к ! КамАЗ турында — 

КамАЗ масштабындагы, игенче хезмәте ту­

р ы н д а — колач җитмәс кырлар киңлегендә­

ге, фән турында микроскоптай үткен күзле, 

ерактан күрүче очерклар безнең матбугат, 

ны бизәсен иде. 

Ш у н ы басым ясап әйтергә к и р ә к , КПСС 

Үзәк Комитетының мәгълүм карарыннан с о ң 

әдәбият-сәчгать мәсьәләләре матбугат, ра­

дио һәм телевидениенең игътибар үзәгенә 

куелды. «Социалистик Татарстан» газетасы 

редакциясе, мәсәлән, күренекле төнкыйть-

1 «Социалистик Татарстан», 4 апрель, 1968 ел, 
1 Г, Башкров, Сайланма асарлар, II тоя, 

1965 ел, 359 бит, 
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челәр, әдәбият белгечләре, язучылар белән 

«Түгәрәк өстәл янында сөйләшү» үткәрде. 

Анда әдәби тәнкыйтьнең торышы һәм аны 

тагын да яхшырту, хәл итәсе мәсьәләләр ту­

рында кызыклы фикерләр әйтелде. 

Әдәбият-сәнгать тәнкыйтенең үсеш юлла­

ры турында гаэета-журналларда дистәләр­

чә мәкаләләр басылды. Шулай да без төн-

ныйтьчеләребеэнең матбугат битләрендә 

ешрак һәм кыюрак чыгыш ясауларын теләр 

идек. Архивларда гына утырмыйлармы 

алар? Очраклы сорау түгел бу. Чөнки кай­

бер тәнкыйтьчел әребезнең акрын кыймыл­

давы аркасында җирле нәшриятта чыгарыл­

ган китапларның күбесе игътибардан читтә 

кала. Әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләренең 

яшь һәм урта буын вәкилләре арасында үз 

адресына бер генә сүз ишетмәгәннәре дә 

Миңа Мәскәүдә КПССның XXIII съезды 

узган көннәрдә Кыргыэстаннан халык язу­

чысы Чыңгыз Айтматов белән очрашырга 

туры килгән иде Безне — бер төркем ж у р ­

нал истларны, партиянең XXIII съезды де-

премиясе лауреаты Чыңгыз Айтматовны — 

журналистларның Үзәк йортына чакырды­

лар. Без анда КПССның XXIII съезды та­

ләпләре яктылыгында матбугат алдында 

торган бурычлар турында фикер алыш­

тык. Ч. Айтматов әдәбият-сәнгать өлкәсен­

дә партия политикасын үткәрүдә матбугат 

һәм журналистларның нинди урын тотуы, 

газета белән язучының иҗади дуслыгы ту­

рында дулкынланып сөйләде. 

"Урыннарда әдәби политика,— диде ул,— 

нигездә газеталар тарафыннан уздырыла. 

Теге яки бу әсәрнең язмышы, җәмәгатьче­

лек күз алдында аңа булган бәя газета ал. 

ган юнәлешкә, аның мөнәсәбәтенә бәйлея. 

Ул әдипләрнең иҗаты, аның әсәрләре ту­

рында газета аша сөйләшү нигезле, төпле 

булырга, шунлыктан редакциядә әдәбиятны 

белгән журналистлар, авторлар эшләргә 

тиеш, диде. Шул вакытта «газетаның әдәби 

политикасында, аның сәнгать әсәренә бул­

ган карашында конъюнктурщина, бер чиктән 

таның ачык, даими линиясе барлыкка килеп, 

газета нәрсә яклы һәм нәрсәгә каршы чы­

г а — газета үзе һәм аның укучылары бу ту­

рыда белеп торырлар" '. 

Бу фикердән, әлбәттә, безгә, журналист­

ларга, редакцияләргә җитди нәтиҗә ясарга 

кирәк. 

Хәл итәсе башка мәсьәләләр да бар. Без 

балалар әдәбиятына игътибарны арттыру 

Я1ында. VIII съезд алдыннан «Социалистик 

Татарстан» газетасында басылган мәкалә­

сендә, радиотапшыруда, съездда ясаган 

докладында язучы Ләбибә Ихсанова бала­

лар әдәбияты үсеше турында к ы з ы к л ы 

мәсьәләләр күтәрде. Бездә бу өлкәдә эш­

ләүче тәҗрибәле язучылар бар. Омма мат­

бугатта балалар әдәбиятының бүгенге хәле­

нә тирән анализ ясаган, аның киләчәк үсеш 

юлларын күрсәткән мәкаләләр күренми ди­

ярлек. 

Язучыларның эшче һәм авыл хәбәрчелә­

ре арасында да үз эшчәнлекләрен актив­

лаштырулары, алар алдында докладлар 

белән ешрак чыгулары, газета редакция­

ләрендә әдәби түгәрәкләр оештыруга бу­

лышулары, сәләтле эшче-авыл хәбәрчелә­

ренә үз көчләрен әдәбиятта да сынап ка­

рарга ярдәм итүләре сорала. 

Язучының партияле, дөрес суэе матбугат 

битләрендә тагын да көчлерәк ишетелсен, 

коммунистик идеаллар тантанасы хакына с о . 

вет кешеләрен фидакарь хезмәткә рухлан­

дырсын өчен газета-журнал, радио һәм те­

левидение редакцияләре барлык чараларны 

күрергә тиешләр. 

Билгеле булганча, язучы һәм журналист 

профессияләрен аерып карау кыен. Алар — 

коралдаш туганнар. Аларның к о р а л ы — я л ­

кынлы большевистик, партияле сүз. Язучы­

ларның һәм журналистларның иҗади с о ю з . 

лары һәр вакыт иңгә-иң торып эшләргә ти­

ешләр. Моннан матбугат та, әдәбият та 

Партиянең халык белән иң мөһим эшләр 

турында сөйләшә торган чарасы — матбу­

гат, радио һәм телевидениедә эшләү — я з у . 

чы өчен дә, журналист өчен дә мактаулы 

вазифа 

' «Советская печать» журналы, № 5, 196белг 



ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Флүн Мусин 

РЕАЛИЗМ ЮЛЫННАН 

Татар прозасында роман һәм повесть тарихыннан 

А лтмышынчы еллар башыннан со­
вет әдәбият белемендә һәм тән­
кыйтендә жанрлар мәсьәләсенә 

игътибар артты. Романны өйрәнүгә аеруча 

зур игътибар бирелә башлады, бу мәсьә­
ләгә багышлап зур-зур бәхәсләр үткәрел­
де, күп санлы мәкаләләр һәм монографик 

хезмәтләр язылды. 

Роман жанрына булган мондый г о м у м 

игътибарны нәрсә белән аңлатырга соң? 

Тел сәбәпләрнең берсе, минемчә, роман­
ның бөтен әдәби процесста уймаган роле 

белән бәйләнгән. Бу ж а н р н ы ң тууы һәм 

җитлегүе еш кына теге яки бу милли әдә­
биятның реализм юлыннан үсү процессы 

итеп карала, ахыр чиктә, роман язмышы 

реализм язмышы булып алга баса. Совет 

власте елларында формалашкан күп кенә 

яшь әдәбиятлар практикасы бу яктан аеру­
ча игътибарга паек. Аларның һәркайсында 

«әзер роман жанры ныклап формалашты 

һ ә м әдәби хәрәкәтне әйдәп барган көчкә 

әверелде яки әверелеп килә. Роман ул 

әдәбиятларның идея-эстетик җитлеккәнле­
ген күрсәткән фактор булып тора. 

Илебездәге яшь әдәбиятлар практикасы 

Көнбатышта к и ң таралган бер фикер­
нең — хәзерге вакытта роман кризис ки­
черә һәм хәтта «үлемгә» йөз тотып бара, 

дигән ф и к е р н е ң нигезсез булуын, кире­
сенчә, социалистик җәмгыять шартларында 

бу ж а н р н ы ң яңа киңлекләргә чыгуын һәм 

яңа үрләр яулавын күрсәтә. Бу хәл социа­
листик реализмның мөмкинлекләре чиксез 

булуын раслый. 

Роман турында барган сөйләшүләрдә бу 

ж а н р н ы ң туу тарихы шактый актуаль төс 

алды. Әйтергә кирәк, бу мәсьәләне тикше-

рү дә үзмаксат түгел, ул реалистик проза-

ның формалашуын ачыкларга хезмәт итә. 

Зур тарихы булган әдәбиятлар тәҗрибә­
се алардә проза жанрларының тууы һәм 

җитлегүе төп өч төрле эстетик фактор бе­
лән бәйләнгән булуын күрсәтә. Сүз фольк­
лор, язма әдәбият традицияләре һәм чит 

әдәбиятлар йогынтысы хакында бара. Би­
редә язма әдәби традицияләр үзгә бер 

әһәмияткә ия булган. Бердән, алар уку­
чының эстетик зәвыкларын тәрбияләүдә 

мөһим роль уйнаган, икенчедән, фольк­
лорның иң яхшы традицияләрен иҗади үс­
терә һәм камилләштерә килгән, өченчедән, 

алга киткән башка әдәбиятлар тәҗрибәсен 

үзләштерү өчен нигез булып торган. * 

Проза жанрларының формалашуы өчен, 

барыннан да элек, чәчмә хикәяләү тради­
цияләре к и р ә к булган. Татар әдәбиятын­
дагы чәчмә традицияләрнең тарихы өйрә­
нелмәгән һ ә м ул махсус тикшеренүне со­
рый торган зур һәм катлаулы мәсьәлә. 

Татар прозасы үзенең тирән тамырлары 

белән борынгы дәверләргә үк китә. Дөрес, 

борынгы әдәбиятта әдәби төрләрнең һәм 

жанрларның әле синкретиграк хәлдә булу­
лары, анда хикәяләү формаларының да 

бергә укмашыбрак яшәүләренә китергән. 

Нәтиҗәдә, бер үк әсәрдә һәм чәчмә, һәм 

тезмә хикәяләү алымнарын табарга м ө м ­
кин. Әйтик, безнең борынгы дастаннарны 

еш кына саф шигъри әсәрләр итеп каравы 

кыен Мәсәлән, Кол Галинең «Йосыф вә 

Зөләйха»сыннан (1233) башлап, күпчелек 

поэмалар һәм дастаннар «кыйсса> яки «хи­
кәят» сөйләү рәвешендә язылган һәм алар 
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еюж*т-компоэиция төзелешләре ягыннан 

еш кына шигъри повестьларны яки р о м а н , 

нарны хәтерләтәләр. Кайбер поэтик осөр-

ләр, әйтик, Сәйф Саранның «Гөлстан бит-

төрки»се {1391) чәчмә һем тезме форма­

ларда язылган. Мәхмүт бинө Галинең «Ноһ-

җел-фәрадис» әсәре (1358) исә тулысынча 

чәчме хикәяләрдән тора. Мөхәммәдьярның 

«Техфәи Мәрдан» һем «Нуры содур» поэма­

лары (XV) йезнең беренче яртысы) шигъ­

ри хикәяләр тезмәсен тәшкил итәләр. 

Мәгълүм ки, бу әсәрләрнең байтагысы 

борынгы гарәп яки терки дөньясында 

туган сюжетларны эшкәртү нәтиҗәсендә 

М о н д ы й сюжетлардан файдалануда да 

кызыклы гына үзенчәлекләр күзгә ташлана. 

Мәсәлән, XV йөздә яшәгән Саяди исемле 

шагыйрь, шундый читтән килгән сюжетлар­

ның берсен файдаланып, «Бабахан даста-

ны»н яза. Әмма ул поэманың жанрын үз­

гәртми. Ә инде XIX йөздә яшәгән Әхмәт 

Курмаши, борынгы мәхәббәт поэмаларын­

нан файдаланып, «Бүз егет» (1874) һәм 

«Таһир илә Зөһрә» (1876) исемле чәчмә 

әсәрләр иҗат итә. Басылып чыгу белән, бу 

әсәрләр татар укучылары арасында к и ң 

таралыш таба һәм аларның иң яраткан к и ­

тапларына әйләнә. Борынгы шигъри сю­

жетның соңрак чәчмә әсәргә әйләндереп 

биоелүе һәм укучылар арасында зур попу, 

лярлык казануы һич тә очраклы хәл бул­

маска тиеш. Киресенчә, бу факт соңгырак 

дәверләрдә татар әдәбиятында чәчмә хи­

кәяләүнең тагын да көчәя төшүен күрсәтә 

шикелле. Чыннан да, XVI йөздән башлап 

бездә чәчмә хикәяләү активлаша бара. Бу 

хәл төрле-төрле сәбәпләр белән аңлатыла. 

А е р ы м алганда, бу чорларда дипломатик 

хәбәрләшүнең, канцелярия эшләренең шак­

тый активлашуы, тарих китаплары, һәртөр­

ле елъязмалар, васыятьнамәләр, сәяхәт­

намәләр, шәҗәрәләр күп язылу чәчмә хи­

кәяләүнең яшәү һәм үсү җирлеге булып 

торалар. М е н ә бер гыйбрәтле факт. 

.XVII—XVIII гасыр татар тарихи чыганак­

лары» исемле хезмәтендә тарихчы М. Гсс-

маноа шул дәверләрдә язылган тарихи к и ­

тапларда һәм шәҗәрәләрдә әдәби баш­

лангычның шактый көчәя төшүен искәртә 

һәм бу хәлнең конкрет тарихи сәбәпләр 

белән бәйләнгәнлеген әйтә. 

Татар әдәбиятында чәчмә хикәяләүнең 

(һәм, димәк, прозаның да) үсешенә тагын 

китап басу эше зур гына йогынты ясаган 

булырга тиеш. Мәгълүм ки, бездә бу эш 

1800 елдан башлана һәм басма китап бик 

тиз арада татарлар арасында зур популяр* 

Билгеле булганча, басма китап ярдәмен­

дә проза яңа баскычка күтәрелә, сенгатьте 

яңа үрләр яулый. Күренекле инглиз әдә­

биятчысы Ральф Шоюсның: «Роман... ул к и ­

тап басу станогы җ и м е ш е булып тора» ! , дип 

белдерүе бер дә очраклы хәл түгел. Чын­

нан да, донья әдәбиятындагы беренче бас­

ма китаплар роман һәм повестьлар булган. 

Татар телендә чыккан беренче басма әсәр 

дә повесть була («Сәйфелмөлек». 1807). 

Китап басу эшенең әдәби жанрлар үсешенә 

йогынтысын күрсәтү өчен, тагын бер мисал 

китерәсе килә. Басма китапның ю к л ы г ы 

XIX йөз өэербөйҗан әдәбиятында драма­

ның беренче планга чыгуына сәбәпче була, 

ә прозаның үсеше тоткарланып кала *, 

Реалистик проза жанрларының формала, 

шу ы, башка күл кенә әдәбиятлардагы ке­

бек, бездә д ә мәгърифәтчелек реализмы 

дәверенә туры килә. Татарларда мәгъри­

фәтчелек хәрәкәте һәм аның әдәбиятта ча­

гылышы турында шактый фикер әйтелгән. 

Бу мәсьәлә белән беренчелөрдан булып 

Г. Ибраһимов якыннан кызыксына. Дөрес, 

ул вакытта бездә «мәгърифәтчелек» терми­

ны фәнни кулланышта бу ямаганлыктан, 

Г. Ибраһимов ул чор әдәбиятын «җәдит 

әдәбият» дип атый һәм аның асылын тү­

бәндәгечә билгели: «Бу икенче дәвернең 

әһәмияте, кәгъбәсе: иске каткан кадимлек­

не җ и м е р е п , (буржуазный) Европа мәдә­

ниятен, бөтен капитализмны, эксплуата­

циясе, икътисади тигезсезлегә белән бер­

гә бөтен көенчә татар дөньясына кертү, 

ныскача әйткәндә, бездә мәдәни капита­

лизмны җирләштерергә тырышу — ягъни 

шул рухны, шуңа эшләүче кешеләрне 

дөньяга чыгарудыр» *. Күренә к и , биредә 

татар мәгърифәтчелек әдәбиятының асы­

лы һәм үзенчәлеге бик оста тотып алын­

ган. Аннан соң М .Гайнуллин, И. Нуруллич, 

К. Фасеев хезмәтләрендә татар мәгъри­

фәтчелек әдәбияты турында бай мәгълү­

мат табарга м ө м к и н . Әмма бу очракта без­

не, мәгърифәтчелек әдәбиятының үзеннән 

дә бигрәк, аның прозадагы аерым ж а н р ­

ларга нинди йогынты ясавы к ү б р ә к к ы з ы к ­

сындыра. 

Билгеле булганча, татар реалистик про-

1 Бу хакта Ә, Кэримуллиннык «У в ТОУ.ОЕ 
татарской книги» исемле хезмәтендә тулы мәгъ­
лүмат бар, 

1 Ральф Фокс Роман и народ, Рус телендә, 
Госполигиздат. 1939 ел. 36 бнт. 

• «Литературный Азербайджан» журналы, 
1974 ел. 2 сан 112 Сит. 

* Г, Ибраһимов, Тагар әдәбиятында нченче 
дәвер, «Татарстан хәбәрләре*, 1922 ел, 7 март. 
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эасының беренче карлыгачы итеп Муса 

Акъегетнең «Хисаметдин менпа»сы (1886) 

санала. Проза жанрларын формалаштыру­

да К. Насыйриның роле исә тиешенчә бәя­

ләнми кебек. Хәтта XIX йөз ахыры һем XX 

йөз башы татар әдәбиятындагы иҗат ме­

тодларын махсус рәвештә өйрәнгән И. Ну-

руллин да: «Каюм Насыйриның бетек әдә­

би продукциясе көнчыгыш легендаларын, 

әкиятләрен һәм кыска анекдотларын т ө р . 

җ е м ә итүдән яки эшкәртүдән гыйбарәт» ' , 

дип кенә утв. Д ө р е с , бу фикерен ул К. На-

сыйридан критик реализм вәкиле ясарга 

тырышучылар белән бәхәсләшкәндә әйтә. 

Әмма, бәхәс рухына бирелеп, ул икенче 

читкәрөк ташлана, К. Насыйриның мәгъри­

фәтчелек реализмы вәкиле буларак ролен 

дә инкарь итә кебек. Ә г ә р мәсьәләгә та­

рихи конкрет килсәк, К. Насыйри безнең 

алга мәгърифәтчелек әдәбияты формала­

шу эчен ныклы җ и р л е к әзерләгән, аңа юл 

ачкан әдип булып килеп басар. Әмма би­

редә бер нәрсәне истән чыгармаска кирәк. 

Мәгълүм булганча, мәгърифәтчелек реа­

лизмының аны башка методлардан, әйтик, 

классицизмнан, аерып торган тәп новатор­

лык сыйфаты тормыш прозасыча «җир» 

кешесенең көндәлек мәшәкатьләренә йөз 

белән борылуда чагылды. К. Насыйриның 

әдәби иҗаты исә нигездә Көнчыгыш ха­

лыкларының традицион легендаларын яки 

язма әсәрләрен татар укучысына аңлаешлы 

итеп эшкәртеп бирүдән гыйбарәт. Ул әсәр­

ләрдә сурәтләнгән вакыйгалар һәм г е р о й ­

лар беренче карашка XIX йөзнең икенче 

яртысындагы татар чынбарлыгыннан бик 

ерак торалар. 

И ң элек мондый ирекле тәрҗемәләрнең 

яңа заман әдәбияты формалашкан вакыт­

та б и * законлы һәм типик күренеш булуын 

әйтергә к и р ә к . Әг&р башка әдәбиятлар, ә й ­

тик, ул дәвердә безгә иң якын булган рус 

һем төрек әдәбиятлары тарихына гына к*э 

салсак та, без ал арда мәгърифәтчелек 

прозасының беренче адымнары ирекле 

тәрҗемәләрдән башланганын к ү р е р б е з . 

Рус һәм төрек язучылары башлыча ф р а н . 

цуз мәгърифәтчеләренең әсәрләрен тәрҗе­

м ә иткәннәр. 

Ф . Әмирхан сүзләре белен әйткәндә, 

«күп гасырлар шәрык тәэсире белән кил­

гәннән соң, акрын гарәп тәэсире астына» 2 

керә башлаган әдәбиятыбызның башында 

1 И Нуруллкя Путь к врелостп, Руе телен­
дә. Казан- 1971 ел 25— гб бктлар 

• Ф. Әмнрхан. Әдәбиятка г«нд, «Әльи«лах» 
газетасы, 1906 ел, 19 най, 

торган, татар халкын Еөропа, беренче чи­

ратта, прогрессив рус культурасына якы­

найту юлында армый-талмый эшләгән 

К. Насыйри исә әдәби иҗат эшчәнлегенд» 

башлыча Көнчыгыштан килгән традицион 

сюжетларга йөз тоткан. Бу хәлне ничек аң­

латырга соң? Хикмәт күренекле мәгъри­

фәтченең аеруча үтемле әдәби чаралар 

һәм формалар эзләвендә булса к и р ә к , 

ыӘбугалиснна кыйссасы» һәм «Кырык • •« 

зир кыйссасы» кебек көнчыгыш дөньясын, 

да зур популярлык казанган һәм татар 

укучыларына да байтактан таныш булган 

әсәрләр К. Насыйрига үзенең идея-эстатик 

карашларын тормышка ашыру өчен к и ң р ә к 

мөмкинлек биргәннәр. Чөнки бу әсәрләрдә 

кеше акылына, гыйлемгә дан җырланган, 

аларның дөньядагы бар нәрсәне үзгәртеп 

корырлык, гаделлек урнаштырырлык көч 

булуына басым ясалган. Ә бу, билгеле бул­

ганча, мәгърифәтчелек идеологиясенең 

һәм философиясенең нигез ташын тәшкил 

Икенче яктан, К. Насыйрины без яңа за­

ман татар прозасына нигез салучылармын 

берсе итеп карарга тиешбез. Соңгы ел­

ларда әдәби формаларның тууына ннгөз 

булып торган башлангыч эстетик җирлекне 

ачыклауга игътибар артты. В. Ш к л о в с к и й , 

М. Бахтин, В Кожинов, С. Аверинцеа ке­

бек әдәбият галимнәре, әдәби жанрлар 

үзләренең тамырлары белән мифка, эпос­

ка һәм халык иҗатының башка борынгы 

төрләренә барып тоташалар, диләр. Әдә­

биятның борынгы эстетик җирлеген ачык­

лауга игътибар артуның сәбәпләрен галим­

нәр XIX йөз ахыры һәм XX йөз башларын­

да культура антропологиясенең (ягъни 

культура тарихын өйрәнүнең) зур уңыш­

ларга ирешүе белән бәйләп аңлаталар. 

Көнбатыш Европа һәм рус әдәбиятлары­

на кара-ан бу гомум тенденция заманында 

татар культурасы һәм татар әдәбиятында да 

чагылган. Мәсәлән, XIX йөздә бездә да 

милли культурабызның үткәне белән кы­

зыксыну, аны өйрәнү теләге үсә һәм мәгъ, 

рифөтчеләр шул теләкне тоомышка ашы­

рырга алыналар. Бер яктан, халыкның тор­

мышын җиңеләйтүнең төп юлын мәгъри­

фәттә күреп, алар изелгән массаларга ач-

белем бирүгә зур көч куялар. Икенче як­

тан, безнең мәгърифәтчеләргә туган хал­

кыбызның күпгасырлык үткәне белән т и . 

ронтен кызыксыну, аны тулырак күзаллар­

га омтылу хас була. Алар халыкның куль­

тура тарихын өйрәнүгә аеруча зур игъти­

бар бирәләр. Чөнки әдәби ядкарьләрдә 
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һәм фольклор әсәрләрендә халыкның кү­
ңел байлыгы, якты идеаллары ачык чагы­

ла. Бу байлыкны мәгърифәтчеләр масса­

ларның милли аңын һәм горурлыгым үсте­

рүдә, алармы азатлык өчен яңа көрәшләр­

гә хәзерләүдә иң мөһим чараларның берсе 

итеп карыйлар. Бу хәзинәне җ ы ю һәм 

пропагандалау эшенә беренчеләрдән бу­

лып Хәлфиннар алына. Биредә Ибраһим 

Хәлфинның (1778—1829) хезмәте аеруча 

зур була. Бу башлангычны Ә. Ваһапоа. 

С Кукляшев. М. Махмудов, X. Фзезханов 

һәм башкалар дәвам иттерә '. 

XIX йөзнең икенче яртысында татар хал­

к ы н ы ң күпгасырлык культура мирасын ө й ­

рәнү эшен Ш . Мәрҗани белән К Насыйри 

яңа баскычка күтәрәләр. Аларның бу өл­

кәдәге эшчәнлеге энциклопедик тес ала 

Язма әдәбият һәм фольклор, мифология 

һәм этнография — болар Мәрҗани белән 

Насыйрины бердәй кызыксындыралар. Алар 

бигрәк тә борынгы дәверләргә — Болгап 

дәүләте һәм Казан ханлыгы чорларына ка­

раган ядкарьләрне җ ы ю һәм өйрәнүгә 

дикъкать итәләр. Ш у ш ы күпгасырлык рухи 

хәзинә белән якыннан танышу мәгьрифәт-

Бу хәл проза жанрлары формалашуда 

аеруча ачык чагыла. Хәзерге әдәбият беле­

мендә әлеге жанрларның, беренче чиратта 

романның, башлангыч формалары рәве­

шендә ике төрле структура карала баш­

лады. Рус прозасында шундый форма итеп 

әкият алына һәм аның реалистик романга 

да йогынты ясавы күрсәтелә. Мәсәлән, 

В. Шкловский А. С. Пушкинның «Капитан 

кызый сюжет төзелеше буенча тылсымлы 

әкиятне хәтерләтүен әйтә 7 . 

Соңгы вакытта көнчыгыш әдәбиятларын­

дагы романның башлангыч «моделе» итеп 

дастан карала башлады. Бу хәл дастанның 

әлеге халыклар иҗатында эпик хикәяләү 

традицияләрен гасырлар дәвамында үзен­

дә туплап килүе белән бәйләп аңлатыла. 

Нәтиҗәдә ул көнчыгыш әдәбиятларында 

яңа заман романы формалашу һәм үсеп 

китү өчен җирлек булып торган. Совет 

төрки әдәбиятларында роман жанры фор­

малашуда да дастанның роле зур булуы 

күрсәтелә (мисал өчен М. Пархоменко һәм 

в. Оскоцкий хезмәтләрендә). Сүз уңаенда 

1 Бу дәвер татар нәгърифәтчеләренең күпкыр­
лы фидакарь эшчәнлеге турында С. Михайлова-
и ия «Формирование н развитие просветитель­
ства среди татар Поволжья» исенле хезыатеида 
1К азан [972) шахтыП бай нәгьлүиат тупланган, 

1 В, Шкловский, Тетива, О несходстве сход­
ного, Рус телендә, Мэсквү, 1970 ел, 219 бит. 

соңгы вакытта бу әдәбиятларда дастан 

жанрын кабат терелтергә омтылыш к ө ч ә ю ­

ен әйтергә кирәк. 

Татар әдәбиятында реалистик проза 

жанрлары ничегрәк формалаша соң? Инде 

әйтелгәнчә, бу процессның башында К. На­

сыйри тора. А н ы ң иҗатында үткәндәге 

язма әдәбият (дастан яки кыйсса) һәм 

фольклор (әкият) традицияләре бергә оч-

рашалар һәм үзара берләшеп яңа төсмер 

алалар. Биредә шунысы игътибарга лаек: 

К. Насыйри әле борынгы легендалар һәм 

әкият дөньясыннан аерылырга теләми генә 

түгел, бәлки, киресенчә, еш кына үзе те­

ләп шушы стихиягә бирелә. Ш у л ук ва­

кытта бу әдип иҗатында үткәндәге язма 

әдәбиятыбызның үзенчәлекле бер тради­

циясе — новеллизм үзен нык сиздерә. 

А н ы ң «Кырык вәзир», «Кырык бакча» һәм 

«Фәвакиһел җеләса фил әдәбият» кебек 

әсәрләре «хикәятиләр яки кыска новелла­

лар тезмисеннән гыйбарәт. 

К. Нәсыйридан соң әдәбиятка килгән 

мәгърифәтче әдипләр (М Акъегет, Р. Ф ә х -

ретдинов, 3. Һади һ. б.) иҗатында исә 

әдәбият һәм фольклор традицияләренә 

мөнәсәбәт башкарак тес ала. Биредә инде 

бу традицияләр йогынтысы, эчтәлектән 

бигрәк, формада күренә. Чөнки хәзер әсәр 

эчтәлеге заман тормышына нигезләнә. 

Мәгърифәтче әдипләр язган әсәрләрдә 

нинди дә булса бер гыйбрәтле хәл яки ва­

кыйга турында «хикәят» сөйләү, «кыйсса» 

сөйләү өстенлек итә. Әйтерсең лә әдипләр 

бары шушы хакта гына уйлаганнар, е 

жанр аныклыгы турында рәтләп кайгырт­

маганнар. М. Акъегет үзенең «Хисаметдин 

мен л ачсын «милли роман яки хикәя» дип 

исемләгән. Автор әсәрнең жанрын ачык 

билгеләмәгән һәм, күрәсең, бу эшне к и ­

рәк тә тапмаган. Аннан соң революциягә 

кадәр бездә «повесть» дигән жанр төшен­

чәсе гомумән гамәлдә булмаган. Без хә­

зер повесть дип йөртә торган әсәрләрне 

я «хикәя», я «әсәр» дип кенә атаганнар. 

Г. Ибраһимов хәтта үзенең совет чорында 

язылган «Тирән тамырларның да «озын 

хикәя» дип атаган. 

Мәгърифәтчеләрнең жанр төрлелегенә 

һәм аныклыгына әллә ни игътибар итмәү­

ләре бер дә очраклы хәл түгел, м о н ы ң 

тарихи объектив сәбәпләре бар. Бу хәл 

ахыр чиктә мәгърифәтчеләрнең г о м у м 

идея-эстетик карашлары һәм омтылышла­

ры белән бәйләнгән. Бу яктан В. И. Ленин­

ның бер фикере зур методологик әһәми­

яткә ия. «Без нинди мирастан баш тарта-
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быз? • исемле хезмәтендә ул боләй яза: 

•Мәгърифәтчеләр халыкның бер сыйны­

фын да үзләренең аерата игътибар пред­

меты итеп аерып куймадылар, алар гому­

мән халык турында гына түгел, бәлки г о ­

мумән милләт турында сөйләделәр» '. 

Алар «гомуми рәхәт яшәүгә чын күңелдән 

ышандылар һәм аны ч ь и күңелдән телә­

деләр» 2. Бу хәл мәгърифәтче әдипләр 

иҗатының бөтен якларына, шул исәптән 

аларның хикәяләү алымнарына да мәгълүм 

эз сала. А л а р н ы ң ж а н р аныклыгына бик 

аз игътибар итүләрен яки бу мәсьәләгә 

шактый формаль карауларын шуның белән 

аңлатырга кирәктер. Гомумән, мәгърифәт­

челәр иҗатында еш кына традицион хикә­

яләү алымнары өстенлек итә. Традицион 

хикәяләү алымнары дигәндә, барыннан да 

элек, әкиятләрдән килә торган хикәяләү 

алымы к ү з алдында тотыла. 

Яңа заман прозасы формалашкан ва­

кытта хикәяләү алымнарының әкияткә ае­

руча якын торуы тагын сурәтләү объект­

ларының уртак булуы белән дә бәйләнгән. 

Эш шунда ки, мәгърифәтчелек прозасын­

дагы кебек, әкияттә дә төп игътибар ке­

шенең шәхси тормышыча юнәлдерелә. Бу 

яктан әкият халык иҗатының башка төрлә­

рен. ,ерьл М Э ! 

|нда 
аерымлыклар яши. М о н ы ачыклау өчен, 

бер үк образны гәүдәләндергән ике әсәр-

«Хан > рка; 
«Алтынчәч- әкиятенә игътибар итик. Ри-

в а я ' ы э хан кызы Алтынчәч конкрет тарихи 

җирлектә күрсәтелә. Героиня образында 

заманның мөһим иҗтимагый идеаллары, 

ватанчылык, патриотизм идеяләре чагыла. 

Бу идеалларны һәм героиня язмышын як­

тыртканда риваять тарихи дөресл 

ләшми. Болгарлар җ и ң е 

на кол булмас өчен, Алтынчәч тау тишеге-

Әкияттә инде патша кызы Алтынчәчне 

сурәтләүдә хыял, фантазия стихиясе ха-

нимлек итә. Нәтиҗәдә образ конкретлык­

тан ахыргача арындырыла һәм тагын да 

гомумирак төс ала. Алтынчәч мифик 

көч — д и ю кулына эләгә. Ә г ә р легендада 

героиня образы, инде әйтелгәнчә, халык­

ның иҗтимагый идеалларын чагылдыру ча­

расы булып торса, әкияттә ул г о м у м м о ­

раль этик идеалларның җ и ң е п чыгуын күр­

сәтү чарасына әверелә. Әсәрдә явызлык 

1 D II Лекнн. Әсәрләр, ;' тон, Казан. 1954, 
5211 fiHT 

• Шунда ук. 199 бнг, 

билгесе булган д и ю һәм патша җиңелә, 

тылсымлы көчләр ярдәмендә Алтынчәч 

дию тоткынлыгыннан азат ителә. Икенче 

төрле әйткәндә, әкияттә явызлык, гадел­

сезлек җиңелә, гаделлек тантана итә. Җ ы ­

еп әйтсәк, риваять белән әкият арасында­

гы иң мөһим аерма түбәндәгегә кайтып 

кала. Риваять авторын кеше иҗтимагый 

шәхес буларак кызыксындыра. Әкияттә 

исә герой — гади кешеме ул, әллә патша­

мы — иҗтимагый җирлектән һәм иҗтима­

гый сыйфатлардан тулысынча арындыры­

ла, укучы алдына аның шәхси т о р м ы ш ы 

баса. Әмма герой биредә дә нинди дә 

булса индиэидуальлектән, конкретлыктан 

азат ителгән. Ул бары гомумилекне, ха­

лыкның артык г о м у м һәм абстракт идеал­

ларын чагылдыру чарасы булып тора. Тор­

мышны һәм кешене сурәтләүдә социаль 

детерминизмнан качу, гомумилеккә омты­

лу ягыннан әкият, һичшиксез, мәгърифәт­

челәрнең күңеленә хуш килгәндер. Чөнки, 

алдарак әйтелгәнчә, мәгърифәтчеләр дә 

еш кь на гомумилек алдында баш ияләр. 

Боларның һәммәсе мәгърифәтче проза­

иклар иҗатына әкияттән, тагын да к о н . 

кретлаштырып әйтсәк, тылсымлы әкияттән 

килә торган традицион хикәяләүнең зур 

әлеге әдипләр иҗатына турыдан-туры 

да һәм читләтеп тә, ягъни язма әдәбият 

традицияләре аша да тәэсир иткән Әкият, 

язма әдәбият традицияләре һәм мәгъри­

фәтче әдипләр иҗаты арасындагы тыгыз 

бәйләнешне без инде әсәрләрне башлап 

җибәрү алымнарында ук күрәбез. Ш у ң а 

берничә мисал китерик. Әкиятләрдә: «Бо­

рын заманда бар иде бер патша. А н ы ң 

дүрт улы бар иде» («Ак бүре") ; "Әүвәле 

булган ди бер бик ярлы кеше. А н ы ң бул­

ган ди өч улы» {-һөнәрле үпмәс») һ. б. 

Үткәндәге язма әдәбиятта: «Рузкяр эчен-

д а ' бер хуҗа бар иде. Малы-туары үкеш 

иде. һич угылы, кызы юк иде» («Нәһҗел-

фәрадис". 1358): Равиан асар вә пакый-

лән д ә р к е с а р ь 2 шундаг риваять 3 вә м у н -

даг хикәят кылырлар кем, заманы әүвөлдә 

бер олуг вә мәшһүр падишаһ бар иде. Ма­

лы вә хәзинәсе вә гаскәре бик күп иде, 

бунча солганәтлек * илә дөньяда һичнәрсә­

гә ихтыяҗы юк иде. Ләкин дөньяда угыл-

кыздан ф ә р з ә н д е 5 ю к иде» {«Таһир иле 

Г у i 
и., пакыплән дәр кесарь — т е р -

• әсәрләр турында хикәят сейләучелэр. 
' Ш у н д а г р и в а я т ь — шулап сеПлэрлэр, 



Зөһрә кыйссасы». 1876) һ, б. Мәгърифәтче 

әдипләр әсәрләрендә: «Россия уртасында 

Идел нәЬереннән ' озак дәгел бер татар 

авылы мәүҗүттер. Карьянең әһалисе ике 

йөз кадәр өй булып, атыны фак итмәнтән 

ч и к е н ә - й е р е э 2 анчак хикәябезне җиңел 

аңлатмак эчен, атыкы «Н» хәрефе илә иша­

рә итәбез.. Иштә «Н» кәендә урта җ а -

мигътан ерак дэ'ел бер кечек ханә бар... 

Бу ханәдә менла хадыны тел Зөлхая в» 

угылы Хисаметдин менлә атлы адәмнәр 

торырлар иде» («Хисаметдин менла» 1886); 

«Б» карьясе мәшһүр бер карья улдыгы ке-

би, нәндәсендә (үзендә) һәм исеме ерак 

Чирләргә җитмәк мәгьрүф бер имам бар 

иде. Кырык яшьләрендә улан бү имам­

ның гаиләсе Гайшә исемле хатыны илә Ә с ­

ма исемендә бер данә кыздан гыйбарәт 

иде» (Р. Фәхретдинов. Әсма яки гамәл нә 

җәза. 1903); «Башкорт авылларының берен­

дә бере Миңлешаһ вә икенчесе Сәфәрга­

ли исемле яңа җитеп килә торган ике егет 

бер-берләре илә бик дус булып гомер ки­

черәләр иде» (3. Һади. Яңа эсхабе кәһэф. 

1908) һ. б. 

Күрәсез, әкияттә дә, язма әдәбиятта да 

һәм мәгърифәтчеләр әсәрләрендә дә хи­

кәяләүне башлауда Сер үк алым күзгә 

ташлана- Әмма биредә мәгърифәтче әдип­

л ә р е һич тә әкият һәм үткәндәге әдәбият 

традицияләрен механик рәвештә күчереп 

алучылар итеп карарга ярамый. Әкият 

алымын файдалануга иҗади килү инде 

язма әдәбият әсәрләрендә күзгә ташлана. 

Бу әсәрләрнең ааторларына әкият алымы 

әйтерсең лә бер үрнәк схема булып тор­

ган, һ ә м алар бу схемага җан өрергә һәм 

аны конкретлаштырырга теләгәннәр. Мәгъ­

рифәтче әдипләр исә бу өлкәдә тагын бер 

адым алга атлыйлар. А л арның әсәрләрен­

дә хикәяләүне башлап җибәрү тагын да 

конкретлаша һәм детальләшә төшә. Мон­

да шунысы дикъкатьне җәлеп итә: автор 

игьтибары, геройларның үзләреннән биг­

рәк, алар яшәгән мохитка юнәлдерелә 

Әдипләр бу мохитның киңрәк күренешем 

бирергә тырышалар. 

Шулай да мәгърифәтче әдипләр хикәя­

ләүне башлаганда әкияттән килә торган 

традицияләргә теге яки бу дәрәҗрдә ту­

рылыклы булып калалар. Мәгърифәтче 

әдипләрнең әсәрләрендә авторның үзен 

актив тотуы, әледән-әле укучыларга м ө р ә ­

җәгать итеп, вакыйгалар агышына т/ры-

• Ч и к е ы э П в р е э — чигенәбез, 

дан-туры катнашуы да к ү п м е д е р д ә р ә җ ә -

дә әкияткә барып тоташа булырга тиеш. 

М е н ә берничә мисал. Әкияттә: «Ярар. Бу 

кыз шулай, сандугач тавышына гашыйк бу­

лып, сандугачны тотып алу юлын эзли тор­

сын, в без бу сарайның хуҗасына кипик» 

(«Өч күгәрчен»); «Ярар. Егет белән Көнгә 

күренмәс Сылу-Комеш шучай бара торсын­

нар, без карчыкка килик»(«Көнгә күренмәс 

Сылу-Көмеш») һ. б. Әдәбиятта: «Н» карья­

сенә кайтамыз, хөрмәтлә укучыларым. 

зеләре агач тактасы илә ябылмыш улдык-

ларыны язмыш идек» («Хисаметдин мен­

ла»)," «Бү адәмнөремезне шунда калдырып, 

хикәямеэнең башка җәһәтенә текми л иде­

лем» («бәхетле кыз») һ, б. 

Әмма биредә әкият алымына иярү һич 

тә үзмаксат түтел. Аннан соң мәгърифәтче 

әдипләрнең әсәрләрендә аатор еш кына 

үзен бермә-бер активрак тота, сурәтлән­

гән вакыйгалар һәм уңучы белән тагын да 

тыгызрак бәйләнештә торырга омтыла. 

Әдипнең бу актив позициясе һәм миссиясе 

әсәрләрдә төрле алымнар һәм чаралар 

ярдәмендә тормышка ашырыла. Укучылар 

һәм әсәрдә сурәтләнгән вакыйгалар белән 

һарэакыт тыгыз бәйләнештә булырга, м о ­

ны адым саен сиздереп торырга тырышу­

дан тыш, авторлар еш кына публицистик 

чигенешләргә һәм монологларга м ө р ә җ ә ­

гать итәләр. Нәтиҗәдә әсәрләр тирән 

публицистик пафос белән сугарыла. Татар 

мәгърифәтчеләре иҗатында публицистик 

башлангычның көчәюенә китергән тагын 

бер меһим сәбәп булса кирәк. Бу уңайдан 

күренекле рус язучысы А. И. Герценның 

бер фикере хәтергә кил,-* Ул болай яза: 

«Иҗтимагый иректән мәхрүм ителгән ха­

лыкта әдәбият вөҗдан һәм ачу авазын 

ишеттерү өчен бердәнбер трибуна булып 

тора» '. Самодержавие шартларында та­

тарларда да әдәбият әнә шундый функ­

цияне үти. Әдипләргә бер үк вакытта ху­

дожник та һәм публицист та булырга туры 

килә. Әсәрләрендәге к ү п санлы публицис­

тик чигенешләрдә һәм монологларда алар 

шул чор татар тормышының актуаль мәсьә­

ләләрен күтәрәләр, үзләрен аеруча бор­

чыган уйлары белән уртаклашалар. 

«Зур гөнаһлар» романындагы үзәк ге­

ройлардан Габделгафурның мәдрәсәдә 

укуын сурәтләгәндә, 3. Бигиев, публицис­

тик чигенеш ясап, Казан мәдрәсәләрендә­

ге тәртипсезлекләрне тәнкыйтьли, аларның 

1 А, И Гериен. Сочкнекня, Т, 3, Рус теленде, 
Мэскэү. 1956 ел, 443 бит, 
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яшь шәкертләрне акрын-акрын «зур гө­

наһларга» китерүләрен әйтә. Аннары кабат 

Габделгафурга әйләнеп кайтып, аның н и . 

чек шушы гөнаһлы юлга басуын сурәтли. 

Публицистик чигенешләрдә һ ә м м о н о ­

логларда 3. Һади әле авылдагы наданлык 

һәм әхлаксызлык күренешләренә борчы­

луын белдерә, әле мондый күренешләр­

нең сәбәпләре турында уйлана. Бу сәбәп­

не автор, мәгърифәтчеләргә кае булганча, 

башлыча гаилә эчендәге һәм мәдрәсәдәге 

тәртипсезле-кләрдән эзли. 

Р. Ф ә х р е т д и н о в н ы ң «Әсма» повестенда 

язмышы турында публицистик уйланулар, 

зур техник казанышларны тудырган кеше­

ләрнең акылына сокланулар үтеп к е р ә . 

Мәгърифәтчеләр әсәрпәречдәге әлеге 

чигенешләр һ з м монологлар, аларда ча­

гылган фикерләр һ ә м идеяләр, икенче як­

тан, аларның «табигый кеше» һәм «таби­

гый тәртип» идеалларына барып тоташа, 

шул идеалларга һ ә м теләкләргә сәнгатьчә 

ирешү максатына хезмәт ите. 

«Табигый кеше» һ ә м «табигый тәртип» 

идеалларының т о р м ы ш к а ашуын күрсәтү­

не теп максат итеп к у ю мәгърифәтчелек 

реализмы әсәрләренең сюжет-компоэи-

циясенә дә мәгълүм эз сала. Ten к о н ­

фликт гаделлек белән явызлыкның бәре­

лешенә корылып, әсәр м ә җ б ү р и рәвештә 

гаделлекнең тантана итүен сурәтләү белән 

тәмамлана. Бу яктан да мәгърифәтче 

әдипләрнең әсәрләре еш кына халык ә к и ­

ятенә бнк якын тора. Кайчак авторлар бу 

якынлыкны, бәйләнешне үзләре үк билге­

ләп үтәләр. Мәсәлән, 3. Һади «Яңа әехвбе 

кәһәф» повестен «Әсхабе кәһәф» исемле 

борынгы әкияткә ияреп язуын белдерә. 

К а б и л а п әйтсәк, әкияттә дә, мәгърифәт­

челәр әсәрләрендә дә еш кына уртак бер 

максат алга куела. Ул—явызлык белән ко-

рәштә гаделлекнең җ и ң е п чыгуын күрсәтү. 

Геройлар да авторларны башлыча шушы 

к е р ә ш ноктасыннан кызыксындыралар. 

Табигый, гадел геройлар белән явыз ге­

ройлар бер-берсенә капма-каршы куела, 

алар арасында нинди дә булса ндея яки 

рухи бәйләнеш булуы м ө м к и н түгел. 

Әкият белән мәгърифәтчеләр әсәрләре 

арасында байтак уртак моментлар табарга 

була. Сүз биредә башлыча тылсымлы әки­

ятләр турында б^ра. Аларның типик сюжет 

схемасы түбәндәгегә кайтып кала. Башта 

гаделлек тарафдарлары булган герой ал­

дына авыр бурыч куела. Ул патша кызын 

яки үзенең туганнарын явыз кочләрдэн 

(еш кына диюдән) коткарырга, я бу ямаса 

дөньяда булмаган әйберләрне табып би­

р е р г ә тиеш. Ш у л юлда геройларга һәр­

төрле тылсымлы көчләр ярдәмгә килә һәм 

ул үзенә йөкләнгән эшне башкарып чыга. 

Икенче төрле әйткәндә, тылсымлы әкият 

сюжетының нигезендә геройны берсеннән-

берсе зуррак сынаулар алдына куеп, аның 

бу сынауларны тылсымлы көчләр ярдә­

мендә уңышлы үтүен һәм бөтен теләклә­

ренә ирешүен күрсәтү ята. 

Тылсымлы әкият сюжетына караган 

мондый элементлар яки сыйфатлар теге 

яки бу дәрәҗәдә мәгърифәтчеләр язган 

әсәрләрдә дә күзгә ташланалар. Биредә 

шунысь игътибарга лаеклы: әкият сюжеты 

мәгърифәтче әдипләр иҗатында үзен ел-

дан-ел ныграк сиздерә бара. М. Акъегет 

һәм 3. Бигиев әсәрләрендә, мәсәлән, 

әкиятнең аерым детальләрен генә күзал­

ларга м ө м к и н «Хисаметдин менлапда баш 

геройның "гүзәл вә күркәм» Хәнифе бе­

лән очрашып танышуы турында хикәяләү 

әкияттәге кебегрәк сурәтләнсә дә, тора-

бара автор ничектер әкият сюжетыннан 

читләшә, хикәяләүне үзенчә оештыра. 

Көнбатышның,, беренче чиратта, фран­

цуз детектив яки авантюр романнарына 

ияреп язылганга күрәдер, 3. Бигиевнең 

«Меңнәр яки гүзәл кыз Хәдичә»се үзенең 

сюжет төзелеше буенча башка әсәрләр­

дән нык аерылып тора. Детективлыкка йөз 

тотып, автор әкияттән килә торган тради­

цион хикәяләүдән читләшә төшә. 3. Биги­

евнең «Зур гөнаһлар» исемле икенче ро­

манында да детектив әсәргә хас вакыйга­

лар һәм ситуацияләр үзәк урынны ала. 

Автор үзе дә аны укучыга «җинаять һәм 

хөкем эшләре хәленнән алынып язылган 

гадәттән тыш гаҗәп бер хикәядер» дип 

тәкъдим итә. Биредә язучы детектив 

ж а н р алымнарын мәгърифәтчелек идеялә­

рен яктыртуга буйсындыра. Әсәрдәге теп 

мәсьәлә — ул тәрбия мәсьәләсе. Габдел­

гафур образы аша язучы кешенең киләчәк 

билгеләнә дигән фикерне үткәрә. Әйтерг» 

кирәк, бу фикер башка мәгърифәтчеләр­

нең әсәрләрендә дә үзәк урынны алв. 

3. һәдн аны («Җиһа-ниа хәзрәт-) «су баш­

тан болгана» дигән халык мәкале ярдәмен» 

дә чагылдыра, һ ә м моңа дәлил итеп Җ и ­
һанша хәзрәт язмышын ала. р. Фәхретди­

новның «Әсма»сында-ы героиня, бик яшь-

ли ятим калып, тормышта бик күп авыр­

лыкларга очраса да, тугры юлдан читне 

тайпылмый. Бу хәлне әдип Әсманың б*-
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лачакта әнисеннән дөрес тәрбия алуы бе­

лән нигезли. Кыскасы, Габделгафур, Әсма 

һәм Жиһанша кебек геройларны шушы 

сыйфат үзара якынайта. Табигый, бу ур­

таклык, якынлык геройларны сурәтләү 

алымнарында да сизелә. А е р ы м алганда, 

Габделгафур турында хикәяләгәндә әкият­

тән килә торган алымнар күзгә ташлана. 

Вакыйгаларның башланып китүе ягыннан 

«Зур гөнаһлар» «Меңнәр яки гүзәл кыз 

Хәдичә дән инде шактый аерыла һәм тра­

дицион хикәяләүгә якыная төшә. Ул гадәт­

тәгечә герой яшәгән авылны тасвирлаудан 

башлана, аннары автор Габделгафурның 

атасы Нәкәс муллага кыскача характерис­

тика биреп үтә. Әкият герое кебек, Габ 

делгафур да туган йортыннан ерак сәфәр­

гә чыгып китә. Ә инде геройның Казан 

мәдрәсәсенә кергәннән соңгы тормышын 

сурәтләүгә күчкәч, автор традицион хикәя­

ләү алымнарыннан читләшә һәм акрын­

лап детективлыкка бирелә. Маһруй язмы­

шын тасвирлаган урыннарда тулысынча 

детективлык өстенлек итә. 

3. Һади, Р. Фэхретдинов һәм Ш М ө х э м -

мәдов әсәрләрендә исә халык иҗаты йо­

гынтысының тагын да үсә төшүен сизем­

ләргә мөмкин Бер яктан, бу әдипләр ха­

лык мәкальләренә һәм әйтемнәренә шак­

тый актив мөрәҗәгать итәләр. Аларны без 

бигрәк тә 3. Һади һәм Р Фэхретдинов 

әсәрләрендә күп очратабыз. Икенче яктан, 

әлеге әдипләр иҗатында әкият сюжеты 

шунысы игьтибарга лаек; Р. Фәхретдинов-

ның «Әсма» повестенда героиня Әсма һәм 

аның әтисе Габбас язмышлары тылсымлы 

әкияткә хас алымнар ярдәмендә күз алды­

на бастырыла. Геройлар тормыш юлла­

рында очраган кыен хәлләрдән яки явыз 

ла баралар Хаҗга киткән Габбас юлбасар­

лар тарафыннан әсир ителә. Әмма бераз­

дан ул әсирлектән кача һәм Маскат шәһә­

ренә юнәлә. Анда һич уйламаганда Россия 

матросларын очрата. Алар арасында м ө ­

селманнар да була Алардан кызы белән 

хатынының вафат булуы турында ишеткәч, 

Габбас «хәҗаз тупракларына йөз сөрмәк 

нияте» белән Мәккәгә китә. М ә к к ә д ә ул 

үзенең элекке шәкерте Салих байны очра­

та һәм аның белән туган илгә әйләнеп 

Габбасның кызы Әсма мондый маҗара­

лы хәлләргә тагын да күбрәк юлыга. Баш­

та ул «адәм башына хәсрәт, милләт өсте­

нә бәла китереп йөрүче» Хәлидә кулына 

м в г а . Аннары тагын да явызрак Зәйнүш 

абыстай кулына барып каба. Моннан соң 

Әсма эле тагын берничә мәртәбә кулдвн-

кулга күчә. Әмма ул һәрвакыт кыен хәл» 

ләрдән яки явыз кешеләрдән исән-сау к о ­

тыла. Шушындый маҗаралы язмышларга 

дучар булган бу геройлар, тылсымлы әки­

ят персонажларыннан тыш, үткәндәге яз­

ма әдәбият геройларын да хәтерләтәләр. 

Әмма монда бер кызыклы момент бар. 

Көнчыгышның традицион сюжетларына ни­

гезләнгән язма әдәбият әсәрләрендә үзе­

нең сөйгәне белән кавышу юлында герой 

башта сынауларны уңышлы гына үтсә дә, 

соңыннан һәлакәткә дучар була. Әхмәт 

Курмашиның «Бүз егет» һәм "Таһир ил* 

Зөһрә»сен генә искә төшерик. Әлеге әсәр­

ләрдә бер-берсен яратучы геройлар ахыр­

дан Һәлак булалар. Р. Фэхретдинов повес­

тенда исә Әсма, тормь ш юлында очраган 

барлык авырлыклардан һәм каршылык­

лардан котыла килеп, ахырдан әтисе һәм 

яраткан егете белән кавыша. Күрәсең, үзе­

нең финалы белән i Ә с м а • повесте тыл­

сымлы әкияткә якынрак тора. 

3. Һади һәм Ш . Мөхөммадовларның по­

весть һәм хикәяләре бу яктан Р. Фәхрет-

диновның «Әсма сыннан шактый аерыла. 

Бары 3. Һадиның "Бәхетле кыз»ы гына 

«бәхетле» төгәлләнә. Бер-берсен яратучы 

Гайшә белән Габбас ахырдан кавышалар 

һәм бик бәхетле тормыш коралар. Язучы­

ның Бәхетсез кыз», "Мәгъсүм», "Яңа эсха-

бе кәһаф» һәм «Җиһанша хәзрәт» исемле 

әсәрләрендә үзәк геройлар фаҗигале яз­

мышка дучар булалар. Бу язмышларны 

тасвирлау белән бергә, автор геройларны 

фаҗигага китергән сәбәпләр турында да 

уйлана башлый. Нәтиҗәдә әдипнең идея-

эстетик карашларында үзгәрешләр бар­

лыкка килә. Бу үзгәрешләр барыннан да 

элек мохит төшенчәсен аңлауда чагыла. 

Әдипнең мохитны мәгърифәтчеләрчә 

семья һәм көнкүреш рәвешендә генә тү­

гел, бәлки киңрәк аңлавы, аңа иҗтимагый-

социаль характердагы моментларны да 

кертүе курена. Бу әсәренде 3. Һади әле 

нигездә мәгърифәтчелек реализмы пози­

цияләрендә торса да, аның идея-эстетик 

карашларында инде критик реализм сый­

фатлары бөреләнә башлавы күзгә ташла­

на. Шушындый ук хәлне Ш . Мөхәммөдов-

ның "Япон сугышы яки доброволец Ба-

тыргалн агай» повестенда да сиземләргә 

мөмкин Сәүдәгәр Батыргалинең ялган пат» 

риотлыгын фаш иткәндә, бу әсәрдә дә 

критик реализм чаткылары ялтырап китә. 
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Мондый фантлар безнең әдәбиятта мәгъ­

рифәтчелек реализмы белән критик реа­

лизмны кытай стенасы белән аерырга яра-

маганлыгын, киресенчә, алар арасында 

чик баганаларын к у ю н ы ң бик кыен эш бу­

луын күрсәтә. Чөнки, бер яктан, 3. Һади 

һәм Ш , Мәхәммәдоа кебек мәгърифәтче­

ләр иҗатында критик реализм элементла­

ры к ү р е н ә башласа, икенче яктан, кайбер 

критик реализм әсәрләрендә мәгърифәт­

челек реализмы традицияләренең дәвам 

итүе к ү з г ә ташлана. Бу хәл яңа позиция­

ләргә күчүнең һич тә үткәнне бөтенләй 

кире кагу исәбенә бармавы турында сөй­

ли. Киресенчә, мәгърифәтчелек әдәбия­

тыннан байтак нәрсә критик реализм әсәр­

ләренә күчә. Бу процесс Ш. Әмирхан иҗа­

тында аеруча ачык чагыла. Барыннан да 

элек, аның әсәрендә мәгърифәтчеләрнең 

төп идеяләре — дини фанатизмга һәм ка­

димчелеккә каршы к ө р ә ш , рус һәм Евро­

па культурасына йөз тоту, хатын-кыз ире­

ген яклау, мәгърифәткә дан җырлау һ. 6. 

үзәккә куела. Чәнки бу идеяләр критик 

реалистлар иҗат иткән чорда да татар тор­

мышында үзләренең актуальлекләрен 

Ф . Әмирхан мәгърифәтчеләр эстетика­

сыннан да актив файдалана. Бу бигрәк тә 

геройны тасвирлауда ачык күренә. Мәсә­

лән, «Фәтхулла хәзр.этптә уңай һәм тискә­

ре геройларны сурәтләү принциплары, 

һичшиксез, мәгърифәтчелек әдәбиятыннан 

килә. А е р ы м алганда, бу яктан «Фәтхулла 

хәзрәт» белән «Җиһанша хәзрәт» арасын­

да шактый зур аваздашлык сизелә. «Хәят» 

повестенда исә героиняның характеры 

мәгърифәтчеләргә хас рационалистик рух­

та тасвирлана. Хәят тәрбия җ и м е ш е һәм, 

беренче чиратта, семья тәрбиясе җимеше 

булып тора. Бу яктан автор аны рус кызы 

Лиза белән чагыштырып күрсәтә. Алар 

икесе ике төрле тәрбия алалар һәм бу хәл 

кызларның бөтен табигатенә һәм дөньяга 

карашларына тирән ээ сала. Гимназиядә 

укып, рус әдәбияты белән якыннан танышу 

Лизаның «җанына нәрсәдер эзләнү оеткы­

сы» сала. һ ә м ул үэ-үэен шактый мөстә­

кыйль тота торган шәхес булып үсә. Мәли­

кә абыстайда укыган Хәят исә «каршы сөй­

ләү һәм шик итүне күтәрми торган» зат­

ка әверелә. Аннан соң героиняларга 

семьядагы тәртипләр җитди йогынты ясый. 

Ә г ә р Лизалар семьясында «һәркемнең үз 

теләге үз тойгылары бик күп урында, бик 

к ү п нәрсәләрдән алда» тотылса, Хәятләр 

йортында инде «һәр кеше, үэ теләге вә үз 

тойгыларына буйсынудан бигрәк, борынгы­

дан эшдәнеп килгән кагыйдәләргә буйсы­

нырга, вә шулар билгеләп куйган юлдан 

чыкмый барырга» тиеш була. Мәгърифәт­

челек реализмыннан килә торган мондый 

сыйфатларны Ф . Әмирхан әсәрләреннән 

тагын да китерергә м ө м к и н . 

Кыскасы, XX йөз башы татар әдәбиятын­

да кайда мәгърифәтчелек реализмы тә­

мамланып, кайда критик реализм башла­

нуын өзеп кенә әйтүе кыен. Чөнки анда 

бу ике методның сыйфатлары еш кына үз­

ара бәйләнгән хәлдә яшиләр. Әйтергә ки­

рәк, мондый хәл рус әдәбиятына да хас 

була. Рус әдәбият белемендә бу шул эа-

тик үсеш үзенчәлекләре белән бәйләп аң­

латыла. Мәсәлән, Көнбатыш Европадагы 

к ү п кенә әдәбиятларда төрле методлар­

ның чикләре ачык булуның төп сәбәбен 

галимнәр ул илләрдә иҗтимагый форма­

цияләрнең бер-берсен җитлеккән хәлдә 

алыштыруларында, шуңа күрә алар ара­

сындагы чикләрнең бик ачык төсмерләнү­

ендә күрәләр. Россиянең экономик һәм 

иҗтимагый-политик үсеше исә башкарак 

шартларда бара. Әйтик, XIX йөзнең урта-

са да, рус җәмгыятендә әле феодализм 

калдыклары да көчле була. Бу «әп рус 

әдәбиятында төрле методларның чикл.әре 

Көнбатыштагыча ачык булмауга, киресенчә, 

аларның бер-берсе белән тыгыз мөнәсә­

бәттә торуларына китергән 

XX йөз башында татар тормышы иҗти-

магый-политик яктан тагын да чуаррак һәм 

буталчыграк була. Капиталистик тәртипләр 

һәм массаларның революцион хәрәкәте 

үскән бер вакытта иске феодаль-патриар-

хапь тәртипләрдә үз позицияләрен бирер­

гә җыенмыйлар иде әле. Нәтиҗәдә шул 

чордагы татар әдәбиятының идея-эстетик 

йөзе дә бик чуар һәм буталчык төс ала. 

Конкретрак әйтсәк, безнең ул дәвердәге 

әдәбиятта методлар алмашыну аларның 

бер-берсен тулысынча инкарь итү һәм к и ­

ре кагулары аша түгел, бәлки берсе икен­

чесенә таяну, яңаның искедән актив рәвеш­

тә файдалануы аша барды 

Заман тормышы татар прозасының 

жанрларына да җитди эз сала. Биредә 

бер нәрсә күзгә ташлана: М. Акъегет бе­

лән 3 Бигиевтән соң байтак вакытлар 

бездә романнар күренми тора. Дөрес, ро­

ман язуга әледән-але омтылышлар ясала, 

лалар. Аннан соң М. Акъегет белән 3. Би-
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гиев әсәрләре дә, гәрчә ааторлар аларны 

•роман» дип атасалар да, чынлыкта бу 

ж а н р таләпләренә тулы җавап бирүдән 

ерак торалар. «Хисаметдин менламның хә­

зер еш кына повесть дип йертелүе бер да 

очраклы түгел. Моңа охшаш күренешләр 

белән без шул чордагы рус прозасында 

да очрашабыз. Анда да XX йеэ башында 

ромэн язарга алынып та, бу эш я хыялда 

гына калган яисә твгәлләнмәгөн очраклар 

еш була. Икенче яктан, рус романын тик­

шерүчеләр «гасырның ахырына якынлаш­

кан саен монументальлектән читләшү та­

гын да ачыграк күренүен, бу хәрәкәтнең 

торган саен к ү б р ә к язучыларны үэ зченә 

алуын, аның хәтта монументаль форма­

ларның иң зур остасы Л. Толстой ижатын-

да да чагылуын»' әйтәләр. Дөрестән дә, 

XIX гасырнь ң 80—90 елларында Толстой 

иҗатында кече жанрлар — повесть һ ә « 

хикәя өстенлек итә. Рус прозасында кече 

формаларның хакимле-е XX йөз башында 

да дәвам итә Әдәбиятчылар бу хәлне ике 

фактор б'.'лэн банләп аңлаталар Бердән. 

рус прозасы бу чорда гаман тормышына 

йөз белән борыла, аның яңа таләпләренә 

оператив рәееш-ә җавап бирергә омтыла 

башлый Икенчедән, әдәбиятның жанр 

табигатенә шул тарихи чор үзе җитди эз 

сала. Мәгълүм ки, XX йвэ башы — Россия 

тормышында тирән революцион кузгалыш­

лар Ёелән бәйләнгән күчеш дәвере ул. 

һәм бу чор җәмгыять үсешенең б е р м ә -

бер катлаулануы һәм хәтта буталчык төс 

алуы белән аерылып тора. Табигый, бу дә­

вер тормышын сәнгатьчә аңлау һәм аның 

турында, роман жанры таләп иткәнчә, бетен 

1 История русского рована. Г, 2, Рус тиендә, 
19М ел, Ум бит, 

бер мәгънә биру эше дә шактый кыенла­

ша. Ул чынбарлыкны гомумиләштерүдән би­

тәр, анализны, ныклап өйрәнүне, ачык» 

лауны сорый. 

XIX гасыр ахырындагы һәм XX йөз ба­

шындагы татар прозасында кече жанрлар­

ның өстенлек итүенә дә шушы факторлар 

сәбәпче булган, күрәсең. Бу чорда проза­

иклар күбрәк повестька игътибар итәләр. 

Мәгърифәтчелек реализмыннан к р е т и н 

реализмга күчү татар прозасының һлм эч­

тәлегендә, һәм формасында м в һ и м үзгә­

решләр китереп чыгара. Бу чорда әдәби 

иҗатның җирлеге шактый яңара. Ә г ә р 

мәгърифәтчеләр, Г. Ибраһимов әйткәнче, 

«күбрәк мулла-мәэин белән, озаклап чәй 

эчә торган кадим фикерле карт-коры бе­

лән, иске-яңа хәлфәләр, яхшы-начар оста­

бикә белән, иске-яңа сәүдәгәрләр б е л ә н » 1 

эш итсәләр, хәзер исә әдипләр акрынлап 

җәмгыятьнең нигез көчләренә — эшче һ ә м 

крестьян массаларына йөз бепән борыла 

баралар. Ш у л ук вакытта әдәби иҗатның 

тормышны тэнып-белү көче үсә, ул заман 

чынбарлыгын бөтен катлаулылыгыида ча­

гылдырырга омтыла башлый. Бу хәл, үз чи­

ратында, әсәрләрнең эчке структурасы кат­

лаулана төшүгә китерә. Г. Ибраһимовның 

«Казакъ кызы» һәм «Безнең көннәрле, 

Ш Камалның "Акчарлакларны бу м ө һ и м 

үзгәрешләрне үзләрендә аеруча ачык гәү­

дәләндерделәр. Реалистик роман һәм по­

весть жанрларын үзләштерү юлында иң 

кызыклы адымнар булу белән бергә, бу 

әсәрләр татар әдәбиятында критик реа-

лизмның җитди уңышларын да тәшкил ит­

теләр. 

Г, Ибраһниов, Әдвбнят иась,л»л»рв, HI бмт, 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ТЫЙНАК ГЕРОЙЛАР 

Боек Ватан сугышы темасы татар 

совет әдәбиятында к и ң яктырты­

ла. Совет солдатының батырлы­

гын, аның героин характерын төрле яклап 

ачып 5ирү әдәбиятыбызның гүзәл тради­

циясенә әйләнде Язучыл арыбыз совет 

солдаты батырлыгының чыгачакларын бил-

гвлву, психологик анализ ярдәмендә аның 

күңел байлыгын ач/ өлкәсендә шактый эш 

башкардылар. Байтак әсәрләрдә, мәсәлән, 

Г. Әпсәлэмовның роман һәм повестьларын­

да, башлыча, баталь картиналар тасвирла­

на. А н ы ң геройлары алгы сызыкта сугы­

шалар, үлем лагерьларында дошман белен 

«яусыз кереш алып баралар. Алар зур 

масштаблы эшләр башкарырга сәләтле ке­

шеләр. Дәһшәтле к ө р ә ш кырында калку 

гәүдәләндереп!ән геройлар белән рәттән, 

кайбер язучылар фронтның көндәлек тор­

мышында үз бурычларын намус белей 

үтәүче, тыйнак эшчөнлекляре белән беек 

җиңү эшенә хәлдән килгәнчә өлеш кертүче 

солдатларны тасвирлыйлар. Бу яктан Ә м и р ­

хан Еники әсәрләре аерым бер урын алып 

Тора. Язучы үзенең хикәяләрендә туры-

дан-туры сугыш картиналарын бирми. 

Аның «Бала», «Бер генә сәгатькә», «Кунак­

чыл дошман», «Кем җырлады» һәм башка 

хикәяләрендә сугыш темасы үзгә төрле 

яклары белән яктыртылды. Ә м м а язучы­

ның моңарчы Беек Ватан сугышына багыш­

ланган күләмле әсәр биргәне юк иде әле. 

Олы әдиптән укучылар, әлбәттә, мондый 

әсәрне кәттәләр һәм ялгышмадылар. 

Язучының «Без дә солдатлар идек» по­

весте доньягп чыкты '. Повесть дип аталса 

да, «Фронт дәфтәреннән» диген искәрмә 

•ны мемуар әсәрләргә якынлаштыра. 

Китапта автор унбиш кешелек каравыл 

взводының кон дел ек тормышын тасвир 

итмен. Взвод турыдан-туры сугыш херәкәт-

1 Ә, ЕвВХЫ, Г.1-1 Я» СОЛД1ТД1Р вдев, Т«т«вст«ж 
Канап ввшряяты, 1973 ел, 

г а р е н ә катнашмый Алгы сызыкта да тү­

гел. Алар тормышында алгы сызыкка хас 

булган вакыйгалар да юк, зур геройлык­

лар да күрсәтмиләр кебек. Взвод бары 

тик боеприпас складлары янында каравыл 

хезмәтен үти, посттан бушаган араларда 

снарядларны машинага төяп тора. 

Бер караганда, мондый хезмәт җиңел дә 

кебек. Ләкин бу беренче карашка гына. 

Солдатларның үзләре, кондәлек хезмәтлә­

ре һәм яшәешләре белән якыннанрак та­

нышкан саен, без алар җилкәсенә төшкән 

сугыш йөгенең ннкздар авыр булуын аң­

лый барабыз. Автор укучы алдында ак­

рынлап бу карусыз, сабыр кешеләрнең 

хезмәтләрен, яшәү рәвешләрен, зчка 

дөньяларын ача. Гаҗәеп бер интернацио­

наль семья ул взвод. Монда хезмәткә алын­

ган казакълар Өметбае», Байәхмәтов, үз­

бәк Ишм,эмат, руслардан Шумилов, сугыш­

та яраланган һәм «нестроевой булып 

фронтка кире кайткан солдатлар» Хафиз 

Акшалов, Д о р д ы Ходайбирдин, татар Төх­

фәт абзый, чуваш Емелькин һәм башкалар 

бар. һәрберсе үз йөзләрен, гадәт-холык­

ларын саклаган халдә, алар аерылмас бер-

бөтенне тәшкил игәләр. 

Взвод һ ө җ ү м итүче армия артыннан ба­

ра. Әсәрдә бәян ителгән вакыйгаларда үл 

Латвия җ и р е н д ә була. Биредә халык ху­

тор булып яши. Шуңа бәйле автор соаат 

кешесенең коллективист булуын, колхоз 

строен үзенеке итеп кабул итүен кечкенә 

генә эпизодта ышандырырлык итеп бирә 

«Чын гаҗәпләнү белән солдатлар: 

— Болармы колхозга ничек оештырыр­

лар и к ә н ) — д и е ш т е л ә р — Барысын да б ә р 

урынга җыярлар мименГ 

Билгеле, алар фнкеренча, бу җирләргә 

яңадан Совет власте кайткач колхоз да бу­

лачак, булмый калуы мөмкин түгел». 
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М е н ә шушы коллективизм хисе терпе 

милләт солдатларыннан торган взводны 

б е р г ә туплый, бер гаиләдәй яшәтә дә ин­

де. Ләкин сугышчан бердәмлекне сурәтлә­

гәндә Ә. Еники һәр кешенең үзенә к ү р ә 

бер аерым, үзенчәлекле характер икәнле­

ген зур осталык белән күрсәтә. 

М е н ә «Ишмәмәт мөлдерәп туларга тор­

ган күзләре белән миңа моңсу елмаеп к ы ­

на карый. Бик тә нечкә, йомшак бәгырьле 

кеше ул безнең Ишмәмәт. Чак кына җ ы ­

лырак сүз әйтсәң, әнә шулай эри дә китә... 

Әмма үзе бик чыдам, бик күндәм, кая гы­

на куйсаң да тора һәм алты сәгать тугел, 

ун сәгать тора ала, тааышын-тынын чыгар-

М е н ә гаҗәеп нечкә күңелле Төхфәт аб­

зый. Малай чагында әгисе җырлаган «Агач 

башы» көен хәтерләп җырлый. "Хәер, яз­

мыш кешене канларга гына ташламасын, 

күкрәгендә шул бер йөрәкне йөртә инде 

ул». Бу эпизод кешенең үз иленә, халкыма, 

аның рухи хәзинәсенә мәхәббәт белән ка­

равын, аңа никадәр тугры булуын күрсәтә. 

М е н ә тиктомалга кызып китүче чуваш 

Емелькин. Ул куян тоту турында да зур 

нәрсә итеп сөйләргә ярата. 

М е н ә «төш күрергә» һәм аны юрарга 

яратучы зур-таза гәүдәле казакъ Байәх-

мотов. «Ул инде төшендә Сталинны да бер­

ничә тапкыр күрде, Рузвельтны да күрде, 

хәтта Гитлерчы да күрүдән курыкмады». 

Казакъ солдатлар төш күрүнең тәмен бе­

ләләр, чөнки шуңа карап сугышның кайчан 

бетәсен, күпмегә сузыласын юрыйлар. 

Тыныч шартларда, устав буенча, солдат­

лар постта икешәр генә сәгать торалар. 

Әмма сугыш устааның бу таләбе бел.ән 

исәпләшми. Кеше җитешмәгәнлектән, карт 

солдатлар «көзге караңгы төннәрдә дә, 

кышкы салкын бураннарда да» алтышар 

сәгать тора. Ш у н ы ң өстенә, складларны 

солдатлар вагон бушаталар, машина төни­

ләр. « Ә боелрипес дигәнең ул әрҗәләргә 

тутырган конфет тугел, боеприпас ул ти­

мер дә корыч, аларның {мәсәлән, ааыр 

снарядларның) берсе-берсе сиксән кило 

тартканнары бар, абэыкаем! Менә т у л а р ­

ны инде безнең гарип-гораба солдатлары­

быз кара тиргә батып, көчәнә-көчәнә күтә­

реп төшерә яки күтәреп м е н д е р ә : . Ә аннан 

соң солдат постка китә. Чөнки шулай кирәк. 

Жиңү өчен кирәк. 

Әмма хезмәт никадәр авыр б/лмасын, 

сугыш кешенең бәгырен никадәр генә 

туңдырмасын, кеше һәрвакыт көше булып 

калырга тиеш. Ишмәмәт белән Емельки»» 

шул турыда бәхәсләшәдер Емелькин пост­

та торганда куянны агарга җыенган. Иш­

мәмәт: «Җан иясен үтерергә ярамый, гө­

наһ булады кү. . .»—ди. Бу сүзләргә артык 

кызып киткән Емелькин турында ул: «Мин­

аның кальбен аяп әйтәм, кальбе ташка 

әверелмәсен...»—дип кисәтә. 

Повесть битләрендә Ә. Еникигә хас 

ю м о р да үзенә урын таба. Ял вакытларын­

да солдатлар икенче фронт ачуны кичек­

тереп килгән союэннклар адресына да 

ачы сүзләр әйткәлиләр. Менә Емелькин 

посттан кайткач ашарга утыра. 

«Рәхмәт төшкере, бүген дә борчак икән, 

— д и д е . — Каян алып җиткерәләр бу бор­

чакны, әллә Ә м е р и к ә д ә н килә инде?! Сол­

датлар көлешеп алдылар. Арадан берсе: 

— Ю к , булмас, — диде. — Борчак Амери­

каның үзенә дә җ и т м и торгандыр... 

— Нишләп? 

— Нишләп дип, моңарчы бит алар не­

мецка каршы борчак кына атып яттылар». 

Ә. Еники саф күңелле, тырыш, чыдам 

казакъ агайларның коллектив портретын 

бирә. М е н ә алар, посттан бушаган арада, 

латыш хуторыннан бер сарык сатып алып 

«казакъча бер мәҗлес кылып» утыра. 

Ә. Еники бу мәҗлесне бетен нечкәлеклә­

ренә кадәр тасвирлый. Биредә казакъ хал­

кының кунакчыллыгы. олыларга хөрмәт 

белән каравы һәм башка гүзәл милли сый­

фатлары ышандырырлык итеп күрсәтелә. 

Взводка йөкләнгән вазифалар боепри-

паслар склады янында каравыл тору бе­

лән генә чикләнми дип әйткән идек инде. 

Ә. Еники, киеренке ситуацияләр сайлап, 

солдат характерының яңадан-яңа якларын 

ача, аларның батырлыкларын сурәтли. Ал­

ты солдат һәм бер сержант боеприпаслар 

эшелонын алгы сызыкка озатырга билгелә-

нәләр. Авыр снарядлар, терпе сугыш ки­

рәк-яраклары белән тыгызлап тутырылган 

эшелон немецлар тупка тоткан урынны 

үтәргә тиеш. Боларның барысын да һава­

га очыртырга бер снаряд кыйпылчыгы 

җитә. Бу участокта күпне күргән Дорд.1 

кебек солдатлар да бераз шикләнәләр. 

«Иптәшләр, җаннары учларында булса да, 

болан тып-тыныч кына утыралар. Тик Бай­

әхмәт кенә авыз эченнән үгез шикелле һа­

ман нидер м ө г р а н ә — белгән догаларын 

укып маташа, ахрысы. Кемдер әледән-өлө 

тамак кыргалый, Емелькин булса кирәк, 

снаряд төшеп шартлаган саен: «Ух, 

г а д Ь — дип куя. Ә менә Ишмәмәтнен, бө-
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*енләй ене-тыны юк, бу галәмәт башлан­

ганнан бирле шулай тавышын чь гармь и 

•Чынлабрак уйла-анда безнең хәл искит­

к е ч мөшкел иде, без кыл өстендә, без һә­

лакәтнең; өстендә генә т о р а б ы з . » К у р к ы ­

нычны уз эчләреннән генә кичергән сол­

датлар тыштан тып-тыныч. Кинәт паникага 

бирелгән Шанаевка ияру генә түгел, аны 

үзләре үк тынычландыралар. И ң куркыныч 

минутларда алар иңгә-иң торалар: «...сол­

дат психологиясенең гаҗәеп бер сере 

бар — нәкь менә иң к у р к ы н ы ч , иң киерен­

ке чакта ул иптәшләреннән аерылырга 

һ ә м теләсә кая ташланырга яратмый», — 

л и автор. 

Шулай итеп, интернациональ взвод та­

гын бер сугышчан заданиене үти — эше­

лонны исән-сау билгеләнгән пунктка ип 

теп җиткерә. Рус, татар, чуваш, кыргыз, 

Т атарстан китап нәшрияты Рафаил 

Төхфөтуллинның илле еллыгына 

туры китереп хикәяләр һәм по­

вестьлар җыентыгын туплап чыгарды '. Ки­

тапка бер нәсер, ике хикәя, өч повесть 

(«Авылдашым Нәби", "Йолдызым», « А г ы м . 

су») кергән. Бу әсәрләр, бигрәк тә укучылар­

га яхшы таныш булган повестьлар, үзенчә­

лекле каләм остасының иҗади йөзен шак­

тый тулы чагылдыралар. Биредә без тик 

«Тамчылар ни сөйли» исемле повесть-поэ-

маны гына күрмибез. 1965 елда ул аерым 

китап булып чыккан иде. Кыскасы, җыентык­

тагы повестьларны күздән кичереп, әдип 

иҗатына хас булган кайбер сыйфатларны 

билгели алабыз. Китапта урнаштырылган 

сүз башы да бу бурычны беркадәр җиңе-

дип атала. Тәнкыйтьче Фәрваз Миңнуллин 

тарафыннан язылган. Мәкалә, җыйнак кына 

булса да, укучыларны җитәкләп ир уртасы 

әдипнең образлар дөньясына алып кереп 

китә, прозаның характерлы яклары белән 

таныштыра. Без дә, к ү з җиткән кадәр, кай­

бер үзенчәлекләренә тукталып китик. 

Р. Техфәтуллин каләменә поэзиядәге ке­

бек, уй-хисләр муллыгы, лирик ягымлылык, 

йомшак лиризм хас. Ш у н ы ң белән бергә, 

Р. Техфәтуллин әсәрләрендә бу хисчәнлек 

1 Хнквялэр һәй повестьлар Казак. Татарстан 
• ||. HI нәшрияты, 1973 еЛ| 

казакь солдатлары арасындагы дуслык, ту­

ганлык мөнәсәбәтләре аларга авыр солдат 

хезмәтен җиңеләйтергә булыша Үзара яр­

дәм, сугышчан туганлык һәрвакыт күп мил­

ләтле Совет Армиясенең рухи көч чыга­

нагы булды. Унбиш кешелек хәрби коллек­

тив тормышында да бу бик ачык чагыла. 

Шулай төрлесен күреп, уттан-судан үтеп, 

солдатлар җ и ң ү юлы буйлап баралар. Ж и -

ңүгә үзләреннән өлеш керткән каравыл 

взводы солдатлары 

Автор үзе Тукан клубында ясаган бер 

чыгышында «Без дә солдатлар идек по­

вестен гади итеп язарга тырышуын әйткән 

иде Ләкин әсәр тыштан караганда гына 

гади тоела. Повестьның көче — аның эчке 

агымында Әсәрдә сурәтләнгән һәр харак­

тер зур эстетик мәгьнэ алып килә. 

Р. сдлихов 

т кичерешләр тыйнаклыгы аша чагыла. Бу җ ә -

I һ ә п ә н аның прозасы С. Хәким поэзиясен 

хәтерләтә. Р. Техфәтуллин да күңел дөнья­

сын ачканда турыдан ярмый, бик сак эш 

тик художество чаралары белән ишарә ясап, 

сиздертеп кенә куя, укучының уйлау, ана­

лизлау, күз алдына китерү, нәтиҗә ясау сә­

ләтенә таяна. Ләкин мондый тыйнаклыктан, 

< саранлыктан рухи дөнья һич тә ярлыланып 

калмый, киресенчә, хисләрнең олылыгы, ка-

* дерле-якын булуы, аларга бик сак кагылыр­

га кирәклеге аңлашыла. Р. Төхфәтулпин бик 

т тирәндә, күңел түрендә яшеренеп яткан хис-

а ләрнең тыйнак тибрәнешен укучы йөрәгенә 

н барып җитәрлек итеп сурәтли белә. А н ы ң 

прозасында поэмаларга хас булган лирик 

» чигенешләр дә әһәмиятле урын ала. 

н Гомәр Бәширое, Мирсәй Әмир. Габдрах-

а ман Әпсәләмов романнарында без Бөек 

,i Ватан сугышы елларының кайнар сулышын, 

п каты к ө р ә ш дәверенең киеренке-катлаулы 

н хисләрен тоябыз. Рафаил Техфәтуллин да 

I- илебез тормышындагы билгеле бер чорның 

уй-фнкерларен, билгеле бер катлау кеше-

>- л әренең тойгы-кичерешләрен сурәтли Ул 

<, башлыча сугыш һәм сугыштан соңгы еллар-

з, ны, ягъни үз буынының йөрәге аркылы үт. 

к кән дәверне, шул вакыттагы ааып т о р м ы ­

шын гәүдәләндерә, игенчеләрнең яки б у . 

I I раэнадан производствога, нефтькә килгән 

РАФАИЛ ТӨХФӘТУЛЛИН 
ПОВЕСТЬЛАРЫ 
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гади хезмәт кешеләренең рухи матурлыгын 

күрсәтеп бирә. 

"Авылдашым Набив повестеның баш ге« 

рое югары җитәкче постлар да биләми, б у . 

генге өдәбият-сәнгатьтә, җырларда мактала 

торган романтик профессия кешесе дә т у . 

гел. Ул — колхозда атлар караучы. Хәзер 

инде колхозларда бу профессия уза үк б е . 

теп бара. Төс-кыяфетко дә чын ясау түгел. 

Өстәвенә, бер күзе дә зәгыйфь. Ләю-к шу­

лай да без аны яратасыз, якын, кадерге ул 

безгә. Гомер-бакый җәмгыятьне туйдырып 

килгән игенче хезмәтен күңел биреп башка­

р у ы , колхоз эчен көчен аямавы, коллектив 

җанлы булуы, шәхси бәхетне ил уңышлары 

белән бәйләнеште каравы, к ү р к ә м сабырлы, 

гы якынайта аны безгә, Нәби үзе дә эшкә 

сәләтлелекме, булдыклылыкны бик олылый, 

югары куя. Кешеләрне ул эш белән сыный, 

уңганлыгына карап бәя бирә. 

Повестьның рухын билгеләүдә Нәби ха. 

рактерымың тагын бер ягы, кереш сүзендә 

Фәрваз Миңнуллин әйткәнче, «хисләренең 

сафлыгы, тирәнлеге» бик мөһим роль у й . 

ный. Автор шушы гади хезмәт кешесенең 

олы тойгыга сәләтле булуын, г о м е р буена 

аңа кер к у н д ы р м ы * саклавын күрсәтә. Яшь. 

легендә Нәби Зөһрә исемле гүзәлне күреп 

гашыйк була. Ләкин аңа өйләнә алмый, чөн­

ки бу вакытта инде ул үзенең тормышын 

башка берәү белән бәйләгән була. Мәхәб­

бәт, сагыш һәр әсәрдә диярлек урын ала. 

Биредә исә аның повесть сюжетына ясаган 

йогынтысын күздән кичерү кызыклы Ә д ө . 

бият практикасында сюжет җебен, вакыйга, 

ны тудырган сәбәпне озак кына яшереп ба­

ру еш очрый. Ул җ е п очы гадәттә нинди дә 

булса мөһим вакыйгадан үрелгән була. 

"Авылдашым Нәби» повестенда исе ул 

функцияне кешенең психологик халәте баш­

кара. Әсәрнең ахырына кадәр автор Нәби­

нең әлеге бер үк вакытта газаплы да, ләз­

зәтле дә булган мәхәббәт тойгыларын, мои-

нан килеп чыккан эчкә драманы яшереп 

бара, ара-тирә моңа тик бераэ ишарә ясап 

кына үтә. 

«— А к к о ш ярыннан калса, таш кыяга аты. 

лып төшеп, башын да бетерә әле,— дип к е . 

на куя Нәби үзе дә». 

Менә бу тирән хис, әсәрнең ахырына ка­

дәр яшерелел килгән тойгы, мааыктыручан-

лык функциясен башкару белән бергә, сю­

жет үсеше дәвамында үзенә бертөрле м о ң 

булып агыла, вакыйгаларга мәгънәлелек өс­

ти, геройлар күңелен, шул ук Нәбинең, 

аның тормыш иптәше Сәрвәрнең рухи 

двньсының башка бик күп катлаулы якла­

рын -ачарга мөмкинлек бирә. Нәбинең чын 

гүзәллекне әнә шулай олылавы, изге, мөкат­

дәс дип санавы, башкалардан да шундый ук 

олылау таләп итүе, хәтта бу мәсьәләдз неч. 

кә хискә пычрак куллар белән тыгылучы 

әшәке бәндәләр белән җитди б ө р е л е ш - к о н . 

фли.ктка да керүе бездә соклану тудыра. 

Кеше күңелендә матурлыкка, гүзәллеккә 

никадәр зур һәм хөрмәтле урын саклануын 

күрсәтә. 

Ш у л ук вакытта Нәби үз характерындагы 

икенче бер даими сыйфат — семьясына, тор­

мыш иптәшенә турылыклы булуы белән дә 

укучыда тирен ихтирам уята. Ул, таңга кал­

дырырлык, акыл җ у й д ы р ы р л ы к матурлыкны 

зурлаган хәлдә дә, семья мөнәсәбәтләренә 

бервакытта да күләгә төшерми. Хәтта хаты. 

ны гүр иясе булгач та хисләр сафлыгына 

кер кундырмый, мәрхүме күңелен р ә н җ е ­

тердәй сүз әйтүдән дә саклана. 

«— Юкса, болай бит... Сервер апагызның 

рәнҗеп ятуы бар. Ни генә әйтмә, бэлай әй­

бәт тордык, ачысын-пөчесен бергә татып 

гомер иттек...» — ди. (87 бит.) 

Автор Нәбине үтә дә бала җанлы итеп су­

рәтли, икенче балалары туу ихтималын бел­

гәч, ул бөтенләй үзгәрә, «бу вакытта аның 

сыңар күзе һәм күз кырыйларындагы вак-

вак җыерчыклары болай гына кара/га кү­

реп тә булмый торган эчке бер бәхетле е л . 

маю белән балкый, хәтта авыз эченнән генә 

ишетелер-ишетелмәе ниндидер бер көй дә 

кузгалып куя иде<>. (55 бит.) 

Картаймыш көнендә ул олы мәхәббәтнең 

балалар күңелендә дәвам итүенә куанып 

яши, бәхетне әнә шунда к ү р ә : иМенв блт ул 

бәхет дигәнең...» (88 бит.) 

Сәрвәрдә исә Нәбинең хис-мө нес әбәтлә­

ре башка төрле кичерешләр кузгата. Сугыш 

нәтиҗәсендә тол калган чит хатыннар аның 

бәхетенә, гаиләсе бөтен булуга кызыгып к а . 

рыйлар. 

«— Бигрәк тә изге сәгатьләрдә кавыш, 

кансыз икән, Сәрвәр җаным... Без генә ин­

де менә шулай к о р ы р б ы з » , — диләр. 

(41 бит.) 

Ләкин автор шушы тышкы иминлеккә 

эчке драманы контраст китереп куя. «Нәби 

үзе янда булган белән дә... күңеле б а ш . 

када булгач...» 

«— Сылудыр ш у л . . Зөһрәсе,— диде. 

— Без генә менә шулай бер сөйкемсез сөяк 

булдык инде, улым». (39 бит.) Сәрвәрнең бу 

сүзләрендә сабырлык та, эчке әрнү дә 

Әнә шулай, әсәргә үзенә бер төрле м о ң 

сибеп бара торган мотив геройлар психи-
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касын шактый тирөнтен һәм к ү п яклап як­

тыртырга мөмкинлек бирә. 

Нәбинең рухи дөньясы турында сүз алып 

барганда, бер принципиаль мәсьәләгә ка­

гылмый үтеп булмый. Ул да булса аның н и . 

теллектуаль байлыгы. Юньле-башлы беле. 

ме дә булмаган кешегә карата «интеллек­

туаль байлыи» төшенчәсе урынсыз күренүе 

ихтимал. Андый хәзинәне куп кенә ә с ә р . 

ләрда сурәтләнгән белем ияләрендә да еш 

иүрмибез бит әле. Ләкин шулай да без ан­

дый төшенчәне Нәбигә һәм әдипнең башка 

геройларына карата кулланырга булдык. 

Автор Нәбинең фикерле булуына, уйлануы, 

на, күэөтүчән, тормыш турында фикер й ө р . 

түчән, төпле нәтиҗә чыгаручан булуына ба­

сым ясый. Ул, мәсәлән, сугыштан соңгы ел. 

ларда хуҗалыкны үстереп җ и б ә р е р д ә й 

реаль, чаралар күрәсе урында кайбер рай­

он вәкилләренең бушка шапырынуларына, 

игенчеләрдән нигезсез антлар бирдертүла-

ренә каш җ и м е р е п карый. Төптән уйланыр­

га, киңәшергә, реаль чаралар турында фи-

кер йөртергә кирак дип саный. «Акылга 

акылны куша торгач, чын бер акыл килеп 

чыгар иде»,— ди. (43бигг.) Нәбидә, система­

лы гыйлеме булмаса да, халык акылы, ха­

лык зирәклеге тупланган. 

Р. Төхфәтуллин геройлары, гади колхоз­

чылар, эшчеләр, еш кына иҗади эзләнәләр, 

тормыш күренешләрен анализлыйлар, якын 

һәм ерак киләчәкнең үзләренчә реаль һәм 

фантастик картиналарын төзиләр. Р. Төхфә­

туллин үзәнең геройлары теленнән шактый 

җитди, мөһим фикерләр әйттерә. 

Бу җәһәттән «Агымсу» повестенда сурәт, 

лвнгән нефть остасы Борһан ага сүзләре, 

кешенең табигатькә якынлыгы, ясалма рә­

вештә аны табигатьтән аеруның тискәре нә­

тиҗәләре турындагы фикерләре (377—378 

битләр) игътибарга лаеклы. 

Ш у л ук вакытта автор кайбер район җ и ­

тәкчеләренең, ягъни халыкны җитәкләрлек 

үткән зиһенлә булырга тиешле бәгъзе кеше­

ләрнең гамәлдә, киресенчә, тик кушканны 

гына формаль үтәүләрен тәнкыйтьли. 

Кыскасы, геройларны характерлауда нн. 

теллект дәрәҗәсе шактый әһәмиятле роль 

уйный. Моннан бер нәтиҗә. Әгәр дә интел­

лектуаль зирәклек башлыча физик хезмәт 

кешеләренең рухи дөньясын да шулай ма­

тур итеп бизи икән, акыл хезмәте әһеллә­

рен сурәтләүче әдипләр алдына бу өлкәдә 

тагын да зуррак бурычлар килеп баса, әдә­

би практика интеллектуаль дөньяны ачуның 

зур мөмкинлекләре булуын раслый. Таби­

гый, м о н ы ң өчен беренче нәүбәттә әдипнең 

13, (К. У » N II. 

үзенә, җәмгыятьнең рухи тәрбиячесенә, ф и . 

кер иясе булу к и р ә к . 

Инде Р. Төхфәтуллин прозасында г е р о й , 

ларның психологик анализына тукталып 

үтик. Фәндә-тәнкыйтьтә, иҗат практикасын­

да моңа әла төрле мөнәсәбәт яшәп килә. 

Кайбер тәнкыйть хезмәтләрендә, мәсәлән, 

әсәр геройларының уз рухи дөньяларына, 

күңел омтылышларына контроль ясамаула­

ры ал арның уңай сыйфаты дип бәяләнә. 

Р. Төхфәтуллин концепциясе бу мәсьәләдә 

беркадәр аерыла төшә. А н ы ң геройлары 

өчен үзләренең күңел тормышы, рухи халә­

те һәр вакытта да иркен-мәшәкатьсеэ үтеп 

керерлек, ачык дөнья булып кала. Аны к ү . 

pep эчен интегеп казыну-чокыну да таләп 

ителми, тик рухи тибрәнешләр, эирәклек-

сизгерлек кенә кирәк. Р. Төхфәтуллин ү з е . 

нең геройларын психологик зирәк итеп, ү з 

күңелләрендә нәрсәләр кайнаганпы-ына 

хисап бирерлек итеп сурәтли. Тормышта 

без производство максатлары, бурычлары 

белән, шуны уңышлы үтәү ачен барган кө­

рәшләр белән көн саен очрашып торабыз, 

максат куюның, шуңа ирешүнең нәрсә икә­

нен ачык беләбез. Андый бурыч-максатлар-

ны, үсә төшкәч, «Агымсу»дагы Хәйдәр дә 

куя. Ш у н ы ң белән бергә үк Хәйдәр үзалды. 

на икенче бер максат та куя — характерын 

яхшырту, кам-ллэштерү, ботак-сатаклардан 

арындыру. Ул, яшь чагында егылып имгән­

гән малай, физик һәм рухи яктан көчле бу­

лырга омтыла. «Күңелең китек, эчең ялкын 

булса да, иптәшләрең алдында сер бь-эмә, 

үзеңне көчлөләрдән дә көчлерәк итеп хис 

итә һәм күрсәтә бел икән!» — дип уйлый. 

(276 бит.) Мәхәббәт, гашыйк булу рухи үсеш 

теләген тагын да көчәйтеп җибәрә. Ул һ ә р 

яктан, шул исәп'ә>1 күңел байлыгы һәм ма­

турлыгы белән дә сөйгәненә тиң булырга 

тырыша: белемен күтәрә, тырышып м у з ы ­

ка өйрәнә, вузга керергә вэерпәна. Бу е л . 

кәдәга үзгәрешләрне ул даими күзәтү ас­

тында тота. Анда зчке анализ, үз характе. 

рын, эш-гамәлен, психик халәтен анализлау 

көчле. Автор аны «эчке контроль», «эчке 

хөкем» дип атый. 

«Шулай да эчке контроль дигән нөрсе к и ­

нәт кенә сорап куяг 

— Җ ө , Надяңны лаеклы каршылау эчен 

көчеңнән килгәннең барь сын да эшләдең­

ме соң әле? Тиң була алырсыңмы син аңаТ 

Күңел шунда ук җавап бирә: 

— Алдашасың юк, чын-чынлап көчле к е ­

ше булырга ерак әле сиңа. Төптәнрәк у й . 

лый-<хисаплый башласаң, һаман да м ә г ъ н ә . 

сезгә үткән вакытың күпме... характерыңда 
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да үзгәрешләр, ай-һай, бик аэ сизелә...» 

(364 бит.) 

Эчке хөкем, шулай итеп, геройга масаер­

га ирек бирми, кылган гамәлләреннән са­

бак алуны, нәтиҗә чыгаруны таләп итә. 

М е н ә шушы эчке контроль, психологик 

анализ герой характерының динамикасын 

бик ачык итеп күз алдына китерергә булы­

ша. Хәйдәр производство өлкәсендә генә 

үсми, эчке актан да үзгәрә. Ә характерны 

динамикада күрсәтү — ул матур әдәбиятның 

м ө һ и м таләпләреннән берсе. 

Бу мәгънәдә хикәяләү формаларының да 

очраклы гына сайланмаганлыгы күренә. 

Р. Төхфәтуллин иҗат иткән дүрт повестьтан 

тик берсе — «Тамчылар ни сөйли» генә ав­

тор исеменнән хикәяләнә, анда да әле бар­

лык вакыйгалар да баш герой карашыннан 

үткәреп бирелә, ә калганнары һәммәсе дә 

герой авызыннан сөйләтелә: «Авылдашым 

Нәби» — журналист исеменнән хикәя ителә, 

•Йолдызым.' — Гөлзифа истәлекләренә, 

«Агымсу» — герой дәфтәрләренә корылган, 

ягъни вакыйгалар турында сөйләү дә, күңел 

дөньясын тасвирлау да герой кулына тап-

Ләкин гаҗәп хәл: үэ геройларының эчке 

контролен шулай ышандырырлык, такт бе­

лән сурәтләгән язучы бер урында, герое­

ның күңел дөньясын характерлаган чагында, 

сәер генә психологик төгәлсезлек җибәреп 

куя. Гөлзифа турында ул, өлкән әдипкә ох­

шатыбрак, болай ди: «Моңарчы әле аның 

кием-салым турында, г о м у м ә н , кызларча 

ничек та купшырак — чибәррәк булу турын­

да уйлап та бакканы юк иде». (127 б и т ) Ав­

тор сугыш чорының үтә кырыслыгы, купшы-

ланырга-биэәнергә вакыты да, материаль 

мөмкинлеге да булмавы турында әйтергә 

тели. Әйе, барына канәгать итәргә туры кил­

гән, киемнең дә затлылыгыннан бигрәк нык­

лыгы, эшкә уңайлылыгы югары бәяләнгән 

Затлылык төшенчәсе үзе заманча булган. 

Болар һәммәсе дә шулай. Ләкин шулай бул­

ган халдә дә биредә бик мөһим бер психо­

логик фактор исәпкә алынмаган: авыр шарт­

лар хыялны чикләми бит, хыял үэ иркендә 

кала. Җиткән кызлар тормышында исә ма­

турлык хыялы тагын да зуррак урын ала. 

Матурлыкка омтылу, ана булырга омтылу 

кебек, аларның канына сеңгән, чөнки ул игъ­

тибарны җәлеп нтү чарасы. Гәрчә автор 

монда Гөлзифаның зш интереслары белән 

яшәвен күрсәтергә теләсә да, үз матурлыгы­

на битараф, сүлпән карый башлаган кызның 

эштә дәртле булуына ышанасы килми. Ке­

шене бер өлкәдә сүрәнлек басса, ул сүрән­

лек башка якларга да тарала. Психологик 

төгәлсезлек, шулай итеп, образны ярлылан­

дыруга китерә. 

Ә бит без тулаем Гөлзифа образын, аның 

характерын башкачарак күз алдына китерә­

без. Уңганлыгы, тырышлыгы өстенә, ул егет­

ләр йөрәген яндьнрырлык чибәр дә Әсәрде 

ю к к а гына аңа урта бармактай өч егет (Да­

выт, Мөнир, Җиһангир) күз атып йөрми бит! 

Гөлзифа Давытка чыга. Гөлзифа характерын 

язучы күбесенчә Давыт характеры фонында 

ача. Әдәбиятыбыз тарихында хатын-кызны 

ир-атка караганда актиарак, көчлерәк нату­

ра итеп сурәтләгән әсәрләр күренеп-күре-

неп киткәли («Кыйссаи Й о с ы ф » т а — Зөләй­

ха, «Тапшырылмаган хатлар»да — Галия, 

«Чирмешән якларында» җыр-романында — 

Мәгъзия) Ләкин шулай да андыйлар еш оч­

рамый. Хатын-кызлар күбесенчә ир-атка 

караганда йомшаграк характерлы итеп бире­

ләләр. «Йолдызым» повесте бу ягы белән 

апдарак телгә алынган әсәрләр традиция­

сен дәаам иттерә. 

Давыт — башлы, уңган егет. Комбайнда 

дәртләнеп эшли, кайбер җайланмалар да 

кертә, ягъни иҗат оепкысы да бар аңарда. 

Ләкин шулай да Гөлзифа белән чагыштыр­

ганда аның буыннары сыеграк булып чыга. 

Тормышның беренче каты бәрелүеннән соң 

ук аптырап, йомшап кала, авылдан кыяклау 

Сугыштан соңгы еллар авылындагы кай­

бер күләгәле күренешләргә, изге һәм бөек 

игенче хезмәтенә хөрмәт җитмәүгә автор 

да тирән борчыла. Бу мотив, ягъни игенче­

нең җирдән аерылуы мотивы башка әсәр­

ләрдә дә (А Гыйләҗеа. "Берәү» һ. б.) үзе­

нең чагылышын тапты. Әдипләр моны нор­

маль процесстан тайпылу дип бәяләделәр. 

Ләкин шул кыенлыкларны, гаделсезлек 

очракларын Гөлэифа да башыннан кичерә 

бит. Аңа яле михнәт шулпасын күбрәк тә 

татырга туры килә. Ләкин ул, Давыт кебек, 

сыгылып төшми. А н ы ң җиргә, туган авылы­

на мәхәббәте көчлерәк, характеры ныграк 

булып чыга. һ ә м менә шушы характерлар 

контрастлыгы әсәргә үзенчәлекле кичереш­

ләр гаммасын китереп кертә. Авырлыклар­

га, гаделсеэлеклөргә Гөлзифа сабырлык б е ­

лән карый, дидек. Ләкин сөйгәне Давыт 

«тормышның һәртөрле кыек-китеген, ачы-

сын-төчесен йөрәгенә артык якын ала, хәс-

тө-сырхауга якын бик авыр кичерә иде. 

Аның шулай эчтән сыза башлавын Гөлзифа 

бик тиз сизеп ала да үзенең дә җан тыныч­

лыгы югала, күңелнең әллә кай җирләре 

әрни башлый иде. Давытны борчуга салган 
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сәбәпнең үзе түгел, ә м е н ә иренең моны 

шул кадәр авыр кичерүе, сызуы хафага са­

ла иде Гөлзифаны». (169—170 битләр.) 

Иҗтимагый хәлләрнең кеше күңеленә 

тәэсир и т ү е — т а б и г ы й к ү р е н е ш . Биредә иса 

йогынты шактый катлаулы, буынлы-буынлы 

тес ала, ягьни иҗтимагый тормыш к ү р е н е ш ­

ләре бер кеше күңеленә икенче кеше күңе­

ле аркылы тәэсир итә. 

Р. Төхфәтуплин балалар психологиясен, 

аларның уй-кичерешләрен, хыял-омтылыш­

ларын бик зирәк һ ә м поэтик үтемле итеп 

сурәтли белә. Нәни геройларның куаныч-

шатлыклары да, кайгы-көенечләре дә сабый­

ларның үз дөньясыннан килә: зурларның 

исе дә китмәстәй хәлләр аларда дәвылпы 

кичерешләр кузгата яки, киресенчә, мөһим 

күренешләрнең мәгънәсе сабыйлар аңына 

барып җ и т м и ч ә кала. М е н ә Хәйдәр, сугыш 

чоры малае, солдат әтисе алып кайткан ши­

к ә р шакмагын акбур дип кабул итә. 

{280 бит.) Биредә баланың дөньяны үзенчә 

танып-белүе белән бергә, чорның үз психо­

логиясе дә күренеп кала. Бу күренеш олы-

лар күңеленә дә зур йогынты ясый. 

Р. Төхфәтуллин психологик халәт-кичереш-

ләрне катлаулы төсмерләре, каршылыклары 

белән күрсәтергә ярата. Хисләрнең төрле 

юнәлештә агышыннан, тойгыларның капма-

каршы якка күчешеннән уңай геройлар да 

азат түгел, Гөлзифа, мәсәлән, зурлап мак­

тауларга, бер яктан уңайсызлана, әле уңыш­

ны күңелдәгечә үстереп булмады, дип 

уйлый, икенче яктан горурлана да, исеме 

Давытларга, Зөлхәбирәләргә барып ише­

телүгә шатлана. Кайчак тойгы-кичерешләр 

бик үк логик эзлекле дә булып чыкмый, 

герой, кеше күңелен «үреп-белеп җиткер­

мәү аркасында, артык беркатлылык та күр­

сәтеп куйгалый. 

Поэзиядә шагыйрьләр, прозада Ф . Хөсни, 

Ә. Еники, Р. ТехфэтулЛ'Ин һәм башка әдипләр 

күңел дөньясының тагын бер бик мөһим 

үзенчәлекле ягына — акыл белән хис к ө р ә ­

шенә еш кына мөрәҗәгать итәләр. Ләкин 

нишләптер бу бәрелеш төшенчәсе тойгы 

ягы өстенлек алган чакта кулланылмый. Хис 

ташкынын тыеп. буып тормау, иркенләп, үэ 

дигәненчө агарга ирек бирү табигый күре­

неш дип карала. Тойгы кушканча хәрәкәт 

итү процессында г е р о й н ы ң бик матур сый­

фатлары, рухи байлыгы, гүзәллеге ачылып 

китә. Ш у н ы ң белән бергә тик хисләр тавы­

шына гына колак салу геройны кайчак тра­

гик финалга да китереп куйгалый. 

А к ы л белән хис бәрелеше төшенчәсе га­

дәттә тойгы агымына акыл каршы төшә баш­

лаган, контрольлек итәргә керешкән мәлдә 

килеп керә. М о н д ы й чакта акыл — салкын-

пык сыйфатлары белән, хис — кайнарлык 

сыйфатлары белән характерлана, ягьни акыл 

өчен салкынлык, хис өчен кайнарлык хас 

дип бәяләнә. Салкын акыл ялкынлы тойгы­

ны үз контрольлегенә алып, тыеп тора баш-

Инде бу бәрелештә акыл ягы өстенлек 

алса, мондый хәл кешенең җитдиләнүе, уй­

нак тойгылардан арынып, акыл утыртуы дип 

санала, ( һ . Такташ. «Мәхәббәт тәүбәсе».) 

Хис белән йөрәк конфликтын шушындый як. 

тыпыкта сурәтләүне әдәбиятта еш кына 

Р. Төхфәтуллинда бу мөнәсәбәт башкарак 

төсмерләрдә чагыла. Йолдызым повестен-

да Мөнир Гөлзифага тыныч, битараф кына 

карый алмый. Якын, кадерле ул аңа. Ләкин 

шул ук вакытта хисләренә дөрләп кабыныр. 

га да юл куймый. Чөнки ул, өченче кеше, 

Давыт белән Гөлзифаның бер-берсен ө з е ­

леп яратуларын белеп, күреп тора Арала, 

рына керергә, бәхетләрен җ и м е р е р г ә телә­

ми. Бу факт, әлбәттә, Мөнирне уңай яктан 

характерлый, аның олы җанлы булуын 

күрсәтә. 

Ләкин моңа карап кына автор хискә акыл­

ны баш итеп к у ю гел уңай нәтиҗә генә бирә 

дигән берьяклы караш үткәрми. Давыт Гөл­

зифага лаеклы булып чыкмый, уп аны таш­

лап китә. Мондый хәлдә М ө н и р н е ң уз хис-

ләрен тезгенләү мәсьәләсе дә башка төс 

ала. Элегрәк олы җанлылык булып к ү р е н , 

гән вакыйга ахыр чиктә мәхәббәттәге пас­

сивлыкка әйләнә. Мөнир мондый нәтиҗәгә 

килә: «Хисләреңә һәр вакыт акылны гына 

баш итеп кую һаман да дөрес кенә булып 

бетми икән шул ул, һай, дөрес кенә булып 

бетми и к ә н . . (210 бит.) М о н ы ул ир уртасы 

булгач, акыл утырткач әйтә. Хискә иркенләп 

үсәргә ирек бирмәү анда үкенү тудыра. 

Без моны күңел диалектикасын эстетик 

үзләштерүнең бер күрсәткече дип карый 

алабыз. 

Кыскасы, җитди барелеш-көрәшләр бе­

лән тулы реаль тормышта яшәүче кеше ха­

ләтенә нинди психологик төсмерләр хас бул­

са, шулерның билгеле бер ситуациядәге бал. 

кышын автор түкми-чәчми, тулысынча к ү р . 

еәтергә тырыша. Әсәрдә 6v кичерешләрнең 

тегесе дә, м о н ы г ы да табигый чыга, т о р . 

vb.ui шартлары белән аклана. 

Гөлзифа образын, аның эшен, җ и р г ә мә­

хәббәтен, рухи халәтен автор лирнк-роман. 

тик буяуларда сурәтләгән. 
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Әсәр «Йолдызым» дип атала. Нәрсә аң. 

лате ул исем! Беренчедән, күктәге йолдыз­

ны, Гөлзифаның тин үзенеке генә булган, 

•бары тин яхшыга, бары тик яктыга гына 

•нди, шуңа чакыра» (94 бит) торган йолдыз­

ны; икенчедән, Гөлзифаның Йолдыз исемле 

к ы з ы н ; өченчедән, омтылган идеалын аңла­

та. Давыт белән Гөлзифа югары белем алу, 

берсе инженер, икенчесе агроном булып, 

мул иген уңышы үстерү турында хыяллана­

лар. " Ә н ә шул хыялны тормышка ашыру 

вчен тырышырга кирәк, Гөлзифам,— ди Д а . 

• ыт. (145 бит.) Әйтүен әйтә, ләкин максаты­

на барып җитә алмый. Гөлзифа исә, бик зур 

авырлыкларны Җиңел, яшь баласы, әнисе 

белен шәһәргә күчеп, югары белем ала. Ул 

белеме белән дә, хезмәт урыны белән дә 

күтәрелә, ш у н ы ң белән янәшә ук колхозның 

да экономикасы ныгый, яхшыра бара. Бер 

урк1ңда Давыт Гөлзифаның үзен дә йолды. 

эым дип атый. Д ө р е с е н әйткәндә, Гөлзифа 

укучылар өчен дә якты йолдыз булып әве. 

релә. Бу образга, аның эшлеклелегенә, у ң . 

генлыгына, сабырлыгына, түземлелегенә, 

максатка омтылышындагы ныклыгына сокла­

нып карыйбыз. 

Ә. Еники, Г. Бәшироа, Г. Әпсалөмоа, 

М . Әмир, Р. Техфөтуллин әсәрләрендә Бөек 

Ватан сугышы һәм аннан соңгы чор кешелә­

ренең рухи дөньялары, ягъни хәзерге буын 

укучыларының зур өлешенә шактый таныш 

халәт яктыртыла. Зур художниклар шушы 

таныш материал арасыннан да күңелнең м о ­

ңарчы гади к ү з белән күреп җ и т к е р м ә г ә н 

якларын ачып күрсәтәләр, образлы сурәттә 

укучы и-үэ алдына китереп бастыралар. 

Ф . Х А Т И Л 0 8 . 
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НУР ГАЙСИНГА 60 ЯШЬ 

Хөрмәтле Нур ага/ 

40 елга якын иҗат хезмәте дәверендә 
Сез дистәләрчә шигырь җыентыклары 
чыгардыгыз. Балалар өчен нәни дөнья­
лар ачтыгыз. Балалар — җирнең чәчәк­
ләре — игелекле булып үссеннәр өчен, 
Сез аларга шифалы нур иңдердегез. 
Сезнең «Дуслык бакчасында* мәйдан 
тоткан «таза Мортаза» образы бик күп 
укучыларга якын һәм кадерле. 

1936 елда Казан педагогия институ­
тында укыган чакта басылган тәүге ки­
табыгыз иҗат юлыгызда беренче сынау 
иде. 

Укытучы булып эшләү дәверендә сез­
нең мәктәп тормышы белән якыннан танышуыгыз үз темагызны та­
гын да тирәнрәк ачуга китерде. 

Бөек Ватан сугышы башлангач, кулыгызга корал тотып, ил өчен 
яуга киттегез. Взвод һәм батарея командиры дәрәҗәсендә Сез авыр 
сугыш юлын үттегез. Коммунистлар партиясе сафына бастыгыз. Бу 
чордагы иҗатыгыз да укучыларга билгеле. 

1952—53 елларда армия сафында Ерак Көнчыгышта хезмәт итте­
гез. «Тайгада очрашу» тәэсиреннән туган шигырьләрегездә үзенчәлек­
ле Себер табигатен, карагайлар шавын, гаҗәп җәнлекләр илен алып 
кайттыгыз. 

Хөрмәтле Нур ага! 

Язучылар союзы идарәсе, «Казан утлары» журналы редколлегиясе 
Сезне 60 еллык юбилеегыз белән кайнар котлый. 

Киләчәк әсәрләрегездә тагын да кызыклы, ачылмаган утраулар та­
бып нәниләргә бүләк итәрсез әле. 

Сезгә сәламәтлек, рухи күтәренкелек, озын гомер теләп калабыз. 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ, 

•КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫ РЕДАКЦИЯСЕ. 
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ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ 

Радик Исаев 

ҮРНӘКЛЕ КИЯҮ 

Б
езнең авыл ирләренең үз гадәтләре бар. Кич­
ке аштан соң көтү каршыларга дигән булалар да 
бала-чага шау-шуыннан җай гына чыгып таялар. 
Аннан, тоз яларга җыелган мал-туар кебек, сал­
мак кына атлап, Сирай бабайларның өй буена ки­
ләләр. Халык җыела башлауга, киез итеген киеп, 
Сирай агай да чыгып утыра. 

Бүген дә шунда җыелдылар. Башта көннәрнең 
торышы турында сүз алы шкалалы лар. Аннары 
түбән оч Фәтхинең көтүдән кача торган кәҗәсен 
тиргәделәр. Балыкчы Галим агайны да телгә алды­
лар. Имеш, бер зур кушбаш аның җәтмәсен ертып 
качкан. 

Урам уртасыннан кәттә генә атлап Шәрифулла белән Зәбирә үтеп 
киткәч, патефон тәлинкәсе тагы үзгәрде. Сирай бабай «прибоен» ка­
бызды да: 

— Тәки Зәбирә чүплектә яткан Шәрифулланы үрнәкле кияү итте 
бит,— дип сүзен башлады. 

— Ничек үрнәкле?— диде койма буена чүгәләгән тракторчы 
Хәбил. 

— Бәй, быел яңа ел алдыннан бер мәзәк булды бит әле... — диде 
Сирай агай. — Май кабыгыз, мин сөйләде димәссез. Үземнең дә бу хәл­
нең шаһиты булырга исәбем юк иде. Сабира апагыз әйтмешли, күрше 
хакын хаклап, тәки эсвидител булдым бит. Үзегез дә беләсез Шәрифул­
ланың Зәбирәгә ничек йортка кергәнен. Зәбирә бит авылда карап тор­
ган бер кыз иде. Чибәрлеген генә әйтмим, эше буенча да ташка үл­
чим — дүрт Шәрифулланы алыштыра. Хуҗалыгы тагын!.. Өй җиһаз­
лары, йорт-курасы председательнекеннән ким түгел. Кайбер яклары 
белән узып та китә. Урам коймаларына кадәрен сабынлап юа бит. 

Шәрифулласы турында инде авыз ачып сүз дә сөйләрлек түгел. 
Начарлыгы белән авыл тарихына кереп калган кеше. Хатын-кызлар 
белән шаяруын әле әйтмәдем. Зәбирә урынында мин булсам, Шәрифул­
ла йөргән урамнан да узмас идем. 
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— Ярар,— диде Хөбип. — Безнең баш бит ындыр табагы түгел. 
Кызык урынын гына сөйлә. 

— Кызык дип, шул яңа ел алдындагы кичкә килеп җиттек инде. 
Әбиең белән аш ашап утыра идек. Итәгенә ут капкандай, Зәбирә килеп 
керде. ф 

— Ни булды? Әллә бер-бер хәл бармы?— мин әйтәм. 
— Әлегә берни дә юк. Хәзер генә безгә керәсез дә, мичкә аркагызны 5 

терәп тик кенә утырасыз,— ди бу. — Йөзегезгә менә боларны кияр- * 
сез,— ди. Сумкасыннан битлек алып бирде. Битлекне кигәч, Сабира g 
апагыз миннән, мин аңардан куркып үлә яздым. 

Берәр бала-чага уены уйнатадыр дип кердек. Өй эче караңгы иде. £ 
Мичендә дөрләп каен утыны яна. Бүлмә ишекләре кара бәрхет белән 
капланган. Идән уртасында арыш чүмәләсе кадәре әйбер тора. Аның * 
всте дә каплаулы. 

Зәбирә кушканча, мин мич авызының уң ягына, апагыз сул ягына < 
утырды. Безгә сөйләшмәскә кушып, үзе түр якларына чыгып китте. s 

Тиздән кап-кара киемле, каз шикелле канатлы бер нәрсә каршы- ,_, 
бызга чыгып басты. Шүрәле дисәм, ялганчы булырмын. Андый затны я 
күргәнем юк. Әмма шуңа охшаш бер нәрсә инде. Аның артында кулы- ^ 
на тәпәч тоткан тагын бер җан иясе күренде. о. 

Илле дүрт ел тормыш итеп, мондый әкәмәтне беренче тапкыр күр­
гәнлектән, тынсыз калдым. Шыпырт кына апагызга да күз салдым. 
Аның йөрәге шәптән түгел, алай-болай куркып һуштан гына яза күр­
мәсен, мин әйтәм. 

Теге шүрәленең башта кергәне идән уртасындагы чүмәләнең өстен 
ачты. Ни күзем белән күрим, лакан эчендә Шәрифулла йоклап ята. 
Шүрәле заты моның янына килде дә: 

— Монысы җәһәннәмгә. Бусын оҗмахка,— ди. — Ә менә бусы, кем 
эле шайтаның? Кем димен? — дип, Шәрифулланың якасыннан тарт­
калады. — Әй, син кем, җәһәннәм кисәве?.. — ди. 

Шәрифулла уянды. Күзен зур ачып тирә-якка каранды. Каршын­
дагы шүрәлеләрне күргәч, янә күзләрен йомды. 

— Адәм баласы, син кем?— диде шүрәле заты, тегенең баш очын­
да тәпәч уйнатып. 

— Мин — кеше, фәрештә җаным,— ди бу. — Исемем — Шөр-
кәй. Мөселман затыннан мин... — ди. 

— Нигә сине гроб белән куйганнар?— ди шүрәленең берсе. 
— Гроб?! Берни белмим!— ди Шәрифулла. 
— Әфәндем, мөселманнар исерекне гроб белән куялар бит, — диде 

тәпөчлесе. 
Шүрәле заты Шәрифуллага якынрак килде дә: 
— Фу, бу шайтанны әллә инде үзен хәмер кисмәгенә салып куй­

ганнар. Хәзер үк җиденче тәмуг миченә озатыгыз! Бик әйбәт кисәү 
булыр. Җиде ел яндырырга!— ди. 

— Фәрештә җаным. Фәрештә... — дип ялвара башлады 
Шәрифулла. 

— Сөйләнмә, тәмуг кисәве!— дип, Шәрифулланың баш очында 
тәпәч уйнатты берсе. 

— Судсыз хакыгыз юк! Мин претеставать итәм. Совет закон­
нары... — ди теге. 

— Монда бер генә закон. Шәригать законы... — диләр моңа. 
— Соң, мин бит, белсәң, фәрештә җаным, алтын куллы кеше. Те­

ләсәң, йорт салып бирәм. Самавар торбасы ясыйм. Бал калагына кадәр 
коям. Берүк яндырып өрәм итмәгез инде,— дип елап ук җибәрде 
Шөркәй. 
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— Җиденче мичкә!— дип боерды шүрәле заты һәм Шәрифулла» 
ның башына тәпәч белән берне кундырып та алды. 

— Хакың юк сугарга. Аллага жалуб язармын,— ди бу. 
— Алыгыз ләгыйнне! 
Тәпәчле затларның берсе лаканга килеп ябышты. Шәрифулла аңа 

кизәнде. Теге тәпәч белән тагын Шәрифулланың башына кундырды. 
— Жалуб бирәм. Жалуб... 
Шул вакыт ак төстәге икенче шүрәле заты килеп керде. 
— Нәрсә бара монда, җәмәгать?— диде бу йомшак кына тавыш р 

белән. 
— Менә, бер тәмуг кисәвен озатырга дип торабыз. 

— Ак фәрештә җаным, зинһар әйтегез үзләренә, судсыз тәмугка 
салмасыннар,— диде Шәрифулла ялварып. 

— Ярый, хәзер уйлашырбыз,— дип, болар чыгып китте. 
— Их, хаталандым,— ди Шәрифулла. — Нигә кирәк иде Сәвия­

нең сәмиен эчәргә. Әллә нәрсәләр кушып ясаганын белә идем бит. Кү* 
рәсең, шул башыма җиткән... Тукта, ничек булды соң әле? Зәбирәнең 
бишлеген чәлдереп чыгып киткән идем. Тәк, кибет янында Фазлый оч­
рады,— ди. — Аның белән бер яртыны кактык. Шуннан мин кайтып 
киттем. Юк, Баттал бабайларда койма ясаган өчен аласым бар иде бит. 
Аларга кердем,— ди. — Үзе өйдә булмаса да, бичәсе бер стакан ширбәт 
суы бирде. Шуннан, Сәвияләргә килеп кердем. Ипи калайлары ясаган 
өчен расчутлаштык. Калганын белмим,— ди. — Үзе кесәләренә тыгы­
лып карый. Аннан сигара сыныклары чыга. — Кара, үләргә күп ки­
рәкми икән,— ди, ачка үлгәнмен дисәм, кем әйтмешли, кесә тулы си- j 
гара. Туңып та үләргә тиеш түгелмен. Өстемдә менә дигән пальто,— 
ди. — Үткән ел тәрәзә тупсалары ясаган өчен Мәчтүрәдән алган идем,— 
ди. — Үлгән иренеке булырга тиеш. Мәрхүм, сельпо председателе иде. 
Сала торгач, минем шикелле дөнья куйды,— ди. — Значит, туңып та 
үлмәгәнмен... Алайса, үлүемә бер генә сәбәп,— ди. — Теге фәрештә 
әйткәндәй, хәмер. Ярый, хәзер соң инде. Монда нык торырга кирәк,— 
ди. — Якты дөньяда рәхәт яшәдем, монда да оҗмах ягын карыйм әле. 
Аннан тагын күз күрер,— дип сөйләнә Шәрифулла. 

Каршыбызга йөзен челтәр белән каплаган бер кызкай килеп керде. 
Ул сылулыгы, буй-сыннар, аяклар, мин сиңа әйтим. Күрсәң, үлгән ке­
шең терелер. Авыз эченнән генә көйләп йөри тагын. 

— Чибәркәй, «ишләп монда йөрисең? — дигән булды Шәрифулла, 
май ашаган песи кебек күзләрен уйнатып. 

— Безнең эш беткән инде, абый. Без хур кызлары,— ди бу. t 
— Хур кызлары? Таныш булыйк, мин — Хафиз,— ди Шәрифулла. 
— Әллә корьән Хафизмы? 
— Үзе. Менә оҗмахтан урын көтәм. 
— Андый кешеләргә урын люкстан гына бирелә шул,— ди кыз, 

чнткәрәк китеп. 
— Чибәркәй, исемеңне әйт инде,— ди Шәрифулла. 
— Фатыйма,— ди кыз. 
— Исемең дә үзең шикелле матур икән. Тагын кайчан күоешер-

без'— ди бу. 
Шул вакыт теге шүрәле кыяфәтле килеп керде. Кыз чыгып китте. 

Ак фәрештәнең кулында гәзит. Ул кара фәрештәгә карады да: 
— Әфәндем, теге ашлык суга торган машинаның исеме ничек 

әле?— диде. 
— Сибагап. 
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— Туры килми. 
— Комбайн,— ди Шәрифулла, аларга таба үрелеп. 
— Дөрес. Туры килә. Комбайн. Ә җиһанда оча торган тимер кош-

нын исеме? 
— Өй чаклысын әйтәсеңме? 
— Шул. Аллаһы тәгаләнең чапанын тишкәне. 
— Белмим ул нәрсәне. Аны фиргавен догасы да җиңә алмаган. 
— Ракета бит ул, туң башлар,— диде Шәрифулла. § 
— Беләсең син, әфәндем. Болай булгач, үзеңне ярдәмче итәргә -

була,— ди ак киемле фәрештә карасына. > 
— Менә, карале, монда алфавитның беренче хәрефе соралган. + 
— Башта торганы беренче була инде, әфәндем. в 
— Шулай да бит. Кайсы хәреф башта тора соң әле? 
— Хәтерләмим. g 
— А хәрефе, диваналар,— ди Шәрифулла. -л 
— Дөрес. * 
— Хезмәтең өчен,— дип ак фәрештә карасына акча бирә. — Кросс- < 

лордны чиштек. Хәзер без... 
— Миңа,— ди Шәрифулла, кулын сузып. 
Кара фәрештә аңа чукмар белән кизәнә. 
— Бу ләгыйн һаман мондамыни?— ди ак фәрештә. 
— Суд көтеп ята. Сезнең әмер ничек булыр? 
Алар идәнгә аяк бөкләп утырдылар. Ак фәрештә Шәрифуллага 

карап: 
— Мәет, сине күмүчеләр кырык адым киткәч, җавап алырга тиеш­

без. Шәригать законнары алдауны яратмый. Алдашкан кешегә шунда 
ук кызган таба ялатабыз. Кем дә кем дөрес сөйли, җәзасы бермә-бер 
кими. Исемегез? 

— Шәркөй дидем бит инде. 
— Нинди заттан? 
— Мөселман, 
— Һөнәрең? 
— Авыл халкы бөтен эшкә дә мастер дип йөртә иде. 
— Дөньялыкта ничә ел яшәдең? 
— Бик аз. 
— Бик аз яшәсәң дә, биш кешелек гөнаһ җыйгансың. Монда бары 

да язулы. 
— Биш кешелек булса да, сезнекеннән күп түгелдер әле. 
— Телеңә салынма! Семьяң бармы? Хәләл җефетең белән тату 

яшәдеңме? 
— Анда сезнең эшегез юк. 
— Безгә ачыкларга кирәк. Хәләл җефетеңә бер суккан булсаң, 

кулың кайнап торган суда бер көн, ун суксаң, ун көн кайнатылачак. 
— Сезнең өчен дә шундый законмы? 
— Ай, үтмәс балта белән ясалган нәрсәкәй. Сорауга җавап бир. 
— Мин әле егет кеше. Урыным оҗмах түрендә булырга тиеш. Тәр­

тибем дә яхшы. Бригадир рөхсәтеннән башка төкерек тә йотканым 
булмады. 

— Ялган. 
— Ант итеп әйтәм. Ай-кояшны күрмим әгәр... 
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— Җир астында ай-кояш юк. Сорауга җавап бир. Хәләл җефетең 
бармы? 

— Юк. 

Фатыйма керә дә мич алдыннан кызган таба алып Шәрифулла 
янына бара. 

— Яларга'.. 
Шәрифулла табага төкереп карады. «Чыж» итмәгәч, эт кебек, те-

лен чыгарып ялый башлады. , 
Бераздан ак фәрештә соравын янә кабатлады: 

— Хәләл җефетең бармы? 
— Юк. Ышанмасагыз тикшерегез. Шуның өчен бит жалунҗа алып 

ятасыз. 
— Таба!.. 

Фатыйма икенче табаны алып Шәрифулла янына барды. Шөрифул-
ланың табага телен тидерүе булды, кызган таба май салгандай 
чыжлады. 

— Кәләшең бармы? 
— Бар. 
— Ничәү? 
— Берәү. 
— Кем? 
— Фазыйла. 
— Тагын? 
— Юк. 
— Никахсызлары? * 
— Мәчтүрә генә. 
Ак фәрештә килеп Шәрифулланың яка астыннан бер кәгазь алды. 

Шунда ул: 
— Бу ятсыз бәндәнең биш хатыны булган,— дип укый башлады. 

— Указлы муллаларны да узып киткән бит. Беренче җефете — Фа­
зыйла. Моның тукмавына чыдый алмыйча ташлап чыгып китә. 
Икенчесе... 

— Фәрештә җаным, бу пальто үземнеке түгел. Сельпо председате* 
ленеке. Ул хатын-кыз белән шаярырга ярата иде. Мужыт, аның хатын­
нары бу язуны кыстырганнардыр. 

— Зәбирә синең кәләш түгелмени? 
— Монысы минеке. Алтын хатын ул. Әгәр монда килеп чыкса, ки­

рәгегезне алырсыз. Елан аягын кискән хатын ул. 
— Бу мәсьәләне хәл иттек. Тагын шуны әйт. Дөньялыкта шәраб 

эчтеңме? • 
— Анысы нәрсә тагы? 
— Шайтан суы. 
— Шайтан суы эчкәнем булмады. Менә әкрен тама торганны авыэ 

иткәләдем. 
— Әкрен тама торганы нәрсә? 
— Бик шәп әйбер ул. Телисезме, хәзер алып киләм. Бирегез акча­

ларыгызны? Сәвия апаларга гына йөгерәм. Төк, без монда өч борын, 
бер чирек алсам, какраз була. 

— Син үзеңнең кайда икәнлегеңне беләсеңме? 
— Беләм, мин күп эчмәм. 
— Шәраб белән дуслыгыңны да ачыкладык. Хәзер без сине кыл-

дин нечкә, кылычтин үткен сират күпереннән чыгарабыз. Чыгалма» 
саң — мәңгелек җәһәннәм!.. 

Ак фәрештә мич алдында торган кисәү агачының бер башын ла­
канга, икенчесен мич казнасына куйды. 
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Шәрифулла ялкынлап янган мичкә күз салды. Аннан кисәү агачы­
да карады. 

— Сәяхәтеңне башла,— диде фәрештә заты.— Әгәр чыга алмасаң, 
мичтә янганнан соң, менә бу бәндәләр шикелле, үзеңне таш итеп каты­
рабыз. 

Имән бармагы белән безгә таба күрсәтте. 
— Бу бит кылдин нечкә түгел,— диде Шәрифулла, елмая биреп. 

— Алтылы тимер чыбык. Моннан гына түгел, судан коры чыга идек 
еле,— дип, бу лаканнан күтәрелде дә кисәү агачына тотынды. Ут кебек 
кызган кисәү агачына кулы пешкәч, акырып тәгәрәп китте. Аның бе­
лән бергә сулы лакан да идәнгә ауды. 

— Чукынчыклар, нишлисез?— дип йөгереп керде Мәхтүмә 
карчык. — Баздагы бәрәңгегә су агызасыз бит. 

Лампаны кабыздылар. 
— Шайтаннар! — диде Сабира апагыз.— Көлдереп үтерә яздыгыз. 

Бер самавар чәй эчеп кергән идем, манма суга төшкән кебек булдым. 
Шәрифулла да мәсьәләне аңлап алды. Ул сәке астына ук кереп 

качты. 
Туйганчы көлеп, өйне тәртипкә китергәч, Зәбирә үзебезне өстәл 

янына чакырып алды. Аннан магнитофонын эшләтеп җибәрде. Бөтен 
сүзләре тучно-туч язылган. Җитмәсә, теге Әптерәй малае чаршау ар­
тыннан гына сурәткә төшереп утырган. Чәй эчеп бетүгә, кәртечкәләрен 
дә өстәлгә китереп куйдылар. 

Үлдек көлеп. Тик менә шунысы — мәчегә көлке, тычканга үлем 
дигәндәй, Шәрифуллага гына бик кыен булды. Ул, мескен, айлар бу­
ена кеше күзенә күренмәде. Бу хәлне халыкка фаш итмәгез инде дип, 
безгә генә унбер хат язды. 

Бу әкәмәткә байтак вакыт үтте инде. Шәрифулланы әйтәм, тәки үр­
нәкле кияү булды бит. Хәзер эчәргә түгел, магазин урамына да бар­
мый. Әле үзен, беләсез, ферма мөдире итеп тә куйдык. Мөдирмен дип 
тормый: кулы белгәч, капка да ныгыта, тәрәзә дә куя. Чынмы-бушмы, 
укырга да китә, имеш, дигән хәбәр дә бар.— дип, Сирай бабай мәзәген 
тәмамлады. 



ПУДЭШ ПАТЯН' 
ХИКМӘТЛӘРЕ 

Җ о р һәм тапкыр Пудэш Патян берчакмы азык-төлек складына 
килеп керә, Анда ревизия бара икән. Тикшерүчеләр язасы актларын 
ничек очларга белмичә баш катырып утыралар. 

— Менә бер пот ыслаган итне карак мәче ашаган дидек. Ә ун литр 
спиртны кем өстенә язаргаТ 

— Шул ук мәчегә а у д а р ы г ы з ! — д и п , җитди сүз кыстыра Пудэш 
Патян. 

— Ә моңа кем ышаныр соң? 
— Ә бер мәченең спирт эчмичә бер пот ит сыпыра алуына кем до 

булса ышаныр дип беләсезме?! 

Бер бик фырт егет башына котелок сыман бик сәер кием кигәч. 
Салам эшләпәле Пудэш Патян белән очрашкач, әлеге егет: 

— Синең баштагы бу саескан оясын эшләпә дип беләсеңме? — дип 
сү-э кушкан. 

— Ә син шул сәер котелок белән капланган нәрсәң баш дип уйлап 
ялгышмыйсыңмы икән? — дип җавап биргән аңа Пудэш Патян. 

Бер юан агай Иделдә бата башлагач, аны кыю бер елгачы егет 
коткара. Ясалма сулыш алдырганнан соң, һушына килгән агай юешләнеп 
өлгермәгән янчыгыннан егеткә өч сум чыгарып суза. Шуны күрүчеләр 
шаулап-дулап ачу белдергәндә, алар янына Пудэш Патян килеп чыга 
һәм: 

— бәйләнмәгез аңа, дуслар! Сүз әйтеп тел талдырмагыз: үз бәясен 
үл бездән яхшырак белә!..— дип, кешеләрне тынычландыра. 

Караңгы баскыч төбендә Пудэш Патянга әзмәвер хәтле бер «сабый» 
егет очрый. 

— Таныйсыңмы мине? 
— Әлбәттә, таныйм: син — Сенька-химик! 
— Каян белдең? Тавышымнанмы? 
— Юк, авызыңнан аңкыган аракы исеннән!.. — ди Пудэш Патян. 

1 Хәзерге чуваш әдәбиятының фольклор герое турында язмалардан («Чуваш 
юморы». Чабаксар. 1973). ' 



Көннәрнең берендә тегүче янына кергәч, Пудэш Патян бер хатын­
ның чамадан тыш тар итәкле күлмәк тегәргә үтенүен ишетә: 

— Заманнан артта калырга теләмим! — д и ханым. 
— И затлым,— ди аңа Пудэш Патян,— шундый тар итәк белән за­

манны куып җитә алырсыңмы икән син? 

Бик модный бөр яшь шагыйрьнең китабын укыгач әйтә икән Пудэш 
Патян: 

— Сездә уңышлар һәм яңалыклар күп! Әмма шунысы кызганыч — 
уңышларыгыз яңа түгел, ә яңалыкларыгыз уңышсыз!.. 

— Романымның дүрттән еч өлешен үземә-үзем тәнкыйтьче буларак 
утка яктым! — дип мактана күп яза алучы бер абзый. — Ничек уйлый­
сың, Пудэш Патян: дөрес эшләдемме икән мин? 

— Бик үк дөрес түгел. 
— Ә ник? 
— Тагын бер чиреген яндырасыгыз калган! 

Сура елгасына балыкка баргач, Пудэш Патян кармагына... бөр кысла 
эләгә. Балыкчыбыз моңа бик гаҗәпләнеп карап торган да: 

— Минем оумкада бер савыт сыра барын каян белдең әле син? — 
ДИГӘН. 

Пудэш Патянның бер артист турында фикер әйтүен сорыйлар: 
— Аның кайсы рольдәге уенын иң яхшы дип саныйсыз? 
— «Кәҗә» сукканда бик шәп уйный ул!.. — дигән көлке капчыгы. 

«Иртәгәгә хәтлө генә» дип, бик ялварып акча сорап торган бер та­
нышына Пудэш Патян биш сум бирә. Таныш дигәнебез, бик күп вакыт 
үткәч тә, шул бурычны һич кайтармый икән һәм, җитмәсә тагын, Пу­
дэш Патянның күзенә күренмәскә тырыша — аңардан качып йөри. Бер­
вакыт очраклы гына туры килеп күрешә язгач, тегә урам аша кирегә 
элдертә икән... Кирәк бит: бурычлы кешене милиционер туктата һ ә й , 
урамда йөрү кагыйдәләрен бозганы өчен, аңардан нәкъ биш сум штраф 
ала. Пудэш Патян бу хәлне күреп тора һәм иске танышына: 

— Кагыйдәләрне бозарга ярамый! Алган бурычыңны т/лисе кеше­
ләрдән качмассың икенче! — дип усал итеп кычкыра. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Геатр сәнгате өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен Г. Тукай исемендәге татар дәүләт 

нлармониясе артисты Айрат Гәрәй улы 
рслановка ТАССР Верховный Советы 

Президиумының 1974 ел, 5 августта игъ­
лан ителгән Указы нигезендә Татарстан 
АССРның халык артисты дигән макта\лы 
исем бирелде. 

Театр сәнгате өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен Г. Камал исемендәге татар дәүләт 
академия театры артисткасы Гөлсем Са-
бир кызы Исәнгуловага һәм Минзәлә дра­
ма театры артисты Әхмәдулла Җиһангир 
улы Җиһаншинга Татарстанның атказан­
ган артисты дигән мактаулы исемнәр би-

ТАССР Верховный Советы Президиумы­
ның шул ук көнне игълан ителгән Указы 
нигезендә, музыка сәнгате өлкәсендәге 
хезмәтләре өчен Муса Җәлил исемендәге 
опера һәм балет театры солисты Влади­
мир Тимофеевич Степановка да Татарстан 
АССРның халык артисты дигән мактаулы 
исем бирелде 

Тарих фәнен үстерүдәге хезмәтләре, нә­
тиҗәле педагогик һәм җәмәгать эшчәнлеге 
өчен тарих фәннәре докторы, профессор, 
СССР Фәннәр академиясенең Казаң фи­
лиалы тел, әдәбият һәм тарих институты­
ның археология һәм этнография секторы 
мөдире Альфред Хәсән улы Халиковка 
Татарстан АССРның атказанган фән эш-
леклесе дигән мактаулы исем бирелде. 

СЕЗОН УҢЫШЛЫ ТӘМАМЛАНДЫ 

Казан дәүләт курчак театры быел үзе­
нең кырыгынчы театр сезонын тәмамлады. 
Ул республикабыз районнарында һәм Даг-

станда, Киевтә. Башкортстанда, Пермьдә 
булып, нәни тамашачыларга Е. Череповец-
кинын. «Әй, бу Мыцык», П Амосова һәм 
Е Петроваларнын «Атаклы үрдәк баласы 
Тим маҗаралары», Н Фәттахның «Энҗеле 
үрдәк», Т Микиуллпнпын «Азат» исемле 
әсәрләре буенча эшләнгән спектакльләрен 
күрсәтте. 

СҮЗ ОСТАСЫНА БАГЫШЛАНГАН КИЧӘ 

ык Максим Горький исемендәге 
үзәк культура һәм ял паркында нәфис сүз 
остасы Әзол Яһудин иҗатына багышланган 
кичә үткәрелде «Яшәү рәхәт, яшәү күңелле» 
дип аталган ул кичәдә Ә Яһудин татар һәм 
рус Азучыларының юмористик шигырьләрен 
һәм хикәяләрен укыды 

Чиләбе филармониясенең эстрада ан­
самбле Казаң культура сарайларыңда кон­
цертлар биреп китте. Ансамбль җырчылары 
Борис Болнмаков. Людмила Семина. Евге­
ний Устиновлар җырлаган җырлар һәм 
алты бертуган Геннадий. Иван, Владимир. 
Виктор. Вячеслав һәм Леонид Карачипцев-
ларнын оста итеп биюләре Казан тамаша­
чыларының күңеленә хуш килде. 

ҖӘЛИЛЧЕЛӘР ӨЧЕН 

Җәлил шәһәрендә тамаша залы 535 урын­
лы, меңнәрчә том китап сындырышлы зур 
китапханәле, бик әйбәт спорт залы, төрле 
түгәрәкләр өчен күп кенә уңайлы бүлмәләре 
булган яңа техника йорты ачылды Аны 
ачуга багышланган тантаналы кичәдә Та­
тарстанның халык артисты Илһам Шакиров 
катнашы белән зур концерт бирелде 

Тиздән әлеге техника йортында Муса 
Җәлил музее да оештырылачак. 

«ЯЛАВ» ЖУРНАЛЫНА 50 ЕЛ 

Шушы елның август аенда чуваш Азучы­
ларының әдәби журналы «Яла'в»ның чыга 
башлавына 50 ел тулды һәм шул уңай бе­
лән ул журнал «Почет билгесе» ордены 
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белән бүләкләнде. Чувашстан язучылар 
союзы чакыруы буенча, әлеге журналның 
тантаналы юбилей кичәсендә язучы Вакыйф 
Нуруллин да катнашты. 

ГЕРОИ ШАГЫЙРЬГӘ Б А Г Ы Ш Л А П 

Чиләбе шәһәрендә Муса Җәлил һәм аньщ 
көрәштәшләренә багышлап, еш кына үлем­
сезләр» дигән тематик кичәләр үткәрелә. 

¥ Шул кичәләрнең берсе Чиләбе шәһәренең 
Ю Гагарин исемендәге паркында үткәрел­
де. Анда шул кеннэрдә Чиләбедә гастроль­
дә булган Татарстан артистлары Р Била-
лова, И Ишбүләков, Ф. Юсупов, Р. Илья­
сов, Т. Әхмәтов, Р. Халитов иптәшләр дә 
катнашып, «Алтынчәч». «Җәлил» операла­
рыннан өзекләр, ариялпр башкардылар Чи-
ллбе тамашачылары моның өчен Татарстан 
артистларына зур рәхмәт белдерделәр һәм 
иҗат уңышлары теләп калдылар. 

ҮЗЕШЧӘННӘР СМОТРЫ 

Профсоюзларның Татарстан өлкә советы, 
республика курортлар идарәсе һәм проф­
союзлар өлкә советының үзешчән сәнгать 
йорты Влсильевода республика ял йортла­
ры һәм санаторийлары үзешчәннәренең 
смотрын үткәрде. Анда унбер коллективтан 

» 200 ләп кеше катнашты. Смотрда беренче 
урынны Васильево санаторие һәм Берсут ял 
йорты үзешчәннәре яулап алды. Аларга бү­
ләкләр бирелде. 

Мәскәүнең Кече Бронныйдагы драма 
театры артистлары Леонид Каневский, Ва­
лентин Смирницкин, Григорий Лямпе, 
Георгий Мартынюк илебез тамашачылары­
на «Тикшерүне белгечләр алып бара» исем­
ле күп серияле телевизион фильм буенча 
танышлар. Әлеге артистлар август аенда 
Казанга килеп, Муса Җәлил исемендәге 
опера һәм балет театры бинасында чыгыш 
ясадылар һәм тамашачылар күңелендә җы­
лы хис калдырдылар. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Драматургларыбыздан Риза һәм Рәисә 
Ишморатовлар, шагыйрь Роберт Әхмэтҗа-
нов, ТАССРның атказанган артисткасы 
Җәвәһирэ Сәләхова һәм яшь шагыйрь Мар­
сель Галиев Мөслим районының Уразмәт, 
Чишмә, Татар Бүләр, Мари Бүләр, Чакмак, 
Иске Карамалы авыллары культура йорт­
ларында әдәби кичәләр үткәрделәр Алар 
кырда эшләүче механизаторлар янына 
барып тә чыгышлар ясадылар. 

Прозаик Хәсән Сарьян белән шагыйрь 
Зәет Мәҗитов Куйбышев районындагы 
авылларда китап сөючеләр белән очрашып, 
аларны үзләренең яна әсәрләре белән та» 
ныштырып кайттылар. 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫ! 

Республикабызның төрле почмакларында зур эшләр башкаручы 

яшьтәшләреңнең тормышы, хезмәте, ялы турында синең, мөгаен, даи­

ми рәвештә белеп торасың киләдер. «Татарстан яшьләре» газетасын 

алдырасың икән, син, һичшиксез, бу теләгеңә ирешерсең. 

Шулай ук яшь язучылар, шагыйрьләр, композиторларның яңа әсәр­

ләре, шигырьләре, җырлары белән танышып барырга да каршы кил­

мәссең. Кызыклы язмышлы кешеләр, хезмәттә зур уңышлар яулаган 

егетләр һәм кызлар турындагы язмалар да сине үзенә тартмый кал­

маслар. Боларның барысын да син «Татарстан яшьләре» газетасында 

табарсың. 

Үзенең ярты гасырдан артык тарихы, үзенә генә хас традицияләре 

булган «Татарстан яшьләре» газетасы һаман да яшьлеккә тугрылык­

лы. Ул яшьләрнең якын киңәшчесе, дусты булып кала бирә. Газета­

ның «Сезнең хатларыгызны укыйбыз», «Хат юлга чакырды», «Күп бе­

лергә теләсәң», «Классташ», «Кем булырга?», «Сердәш» кебек рубри­

калары астында чыга торган материаллар сиңа бик күп сорауларыңны 

ачыкларга ярдәм итәрләр. 

Әгәр син комсомол работнигы икәнсең, «Комсорг мәктәбе», «Секре­

тарьның куен дәфтәренә» һәм башка шундый рубрикалар белән бирелә 

торган материаллар эшеңдә кулланма булырлар. 

Шулай булуын телисең икән, хөрмәтле укучы, «Татарстан яшьлә­

ре» газетасын өеңә алдырып даими укып барырга онытма. 

Подписка Татарстанда яшәүчеләрдән республиканың теләсә кайсы 

элемтә, почта бүлекләрендә, «Союзпечать» агентлыкларында кабул 

ителә. Аңа шулай ук урыннарда җәмәгать тәртибендә матбугат тарату­

чылар атла да язылырга мөмкин. 

Ә Татарстаннан читтә яшәүче иптәшләр газетага язылу бәясен тү­

бәндәге адрес буенча җибәрергә тиешләр. 

i 
420066, Казань, улица Декабристов, 12. Областное отделение 

«Союзпечати». Для подписки на газету «Татарстан яшьләре». 

Газетаның еллык бәясе 3 сум 12 тиен. 



Драматург НӘКЫЙ ИСӘНБӘТ 

ф ӘМИНЕВ рәсеме 



Х ө р м ә т л е у к у ч ы б ы з ! 

Республикабызның күп кенә районнарында яшәүче хезмәт ияләре 
1975 ел өчен «Казан утлары» журналына язылды да инде. Чистаи Лени-
ногор^к, Әлмәт, Сарман, Актаныш, Мөслим, Балтач, Минзәлә районна­
рында журналга язылу аеруча уңышлы бара. 

«Казан утлары- журналы редакциясе бу районнарда журнал тара­
тучы иптәшләргә һәм журнал алдыручыларга рәхмәтен белдерә, ж у р ­
налга язылу эше алдагы айларда да шул темплар белән барыр дип 
өметләнә 

Редакция республикабызның башка районнарында да «Казан утлары i 
укучыларының саны артыр дип ышэна. 

Туган илебезнең союздаш республикаларыннан һәм ерактагы өлкә­
ләреннән дә журналга язылырга теләүләрен белдереп күп кенә хатлар 
килә. Шуны искә алып, журналга язылу тәртибен укучыларыбызның 
кабат исенә төшереп үтәбез: 

«Казан утлары» журналы 73210 номерлы индекс белән бөтенсоюз 
каталогынг теркәлгән Журналга язылганда әнә шул индексны әйтергә 
кирәк. 

«Казан утлары» журналының еллык бәясе 6 сум. 
• Казан утлары» журналына Советлар Союзының барлык элемтә бү­

лекләрендә язылырга мөмкин. 
(Казан утлары» журналына тулы бер елга язылып кую уңайлырак 
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