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Гамил Афзал 

Китаплар язмышы 

Кемнәр күрмәгән 
нинди илләрдә 

Китаплар чыгару хәстәрен! 
Кол Гали уйланган 

айлы таңнарда 
Болгар ташына куеп дәфтәрен. 

Халыклар язмышы — 
китаплар язмышы. 

Гомерлек афәтләр китереп, 
Болгар янды, 

Казан янды, — 
Китаплар яндылар үкереп. 

Имамнар кушканнар — 
үтәгән куштаннар, 

Шагыйрьнең башын кискәннәр; 
Заманнар үткәннәр, 

гасырлар кичкәннәр, 
Китаплар исәннәр, исәннәр. 
Чыралар яндырып, 

мәдрәсә тынганда 
Китаплар күчергән хаттатлар. 
Авылдан-авылга, 

базарда, урамда 
Китаплар сатылган, китаплар... 

Музейда китаплар, 
кадерле урында, 

Эндәшми-сөйләшми ятармы, 
Мәхәббәт, яхшылык, 

гаделлек турында 
М е ң еллык хыялы татарның! 

Былбыл моңы булып 
илләрдә йөргәндер 

Йосыф һәм Зөләйха шатлыгы, 
Ак тастымал булып 

өйләргә кергәндер 
Таһирлар, Зөһрәләр сафлыгы. 
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Кайчакта кемгәдер 
кадерсез күренеп, 

Яттыгыз чормада, тарлыкта, 
Кияү бүләк ИТКӘН 

яулыкка төренеп, 
Тордыгыз түрдәге сандыкта. 
Чүлләрдә салына, 

тауларга сарыла 
Халык юлы белән китап юлы; 
Әстерхан ягынә, 

Сахалин ярына 
Барып җитте бөек Тукай моңы. 

Солдат капчыгында, 
капларда яттың син, 

Юлларың, хәвефле, күңелсез; 
Төрмәләр астыннан 

ватанга кайттың син, 
Җиңүче булып, үлемсез. 

Уйлылар уйланган, 
уйсызлар тик торган, 

Язу да күрмәгән әйбәтләп, 
Нәп-нәни кулларга 

китаплар тоттырган 
Фидаи җаннарга мең рәхмәт! 

Гөлбостан илләрдә 
без бар дип, зз бар дип, 

Очыгыз, китаплар, киек казлар кебек, 
Сандугач телегез, 

һәр кемгә килегез 
Бәхетле, якты язлар кебек! 

Гамлет 

Сөңгеләр, вчъ] авазлар, мәкерле серле эңгер. 
Тәхеткә менә явызлар, кабергә төшә кемдер. 

«Быть или не быть» дисең син шомланып һәр сәхнәдә, 
Булмыйдыр утсыз-төтенсез, әйтче, хикмәт нәрсәдә! 

Булды, җитте шикләнүләр, әйтче, Гамлет, «быть!» диеп, 
Елмаеп-көлеп яшәргә ихтыяр бик нык диеп. 

Сук сугалсаң, я кизәнмә, кылма эшнең яртысын, 
һәр вакыт хурлык китерә ярты ялган, ярты чын. 

Картайсам да кайнар җилләр көтәм, 
Кайгы илләренә ашыкмыйм. 
һәр агачның җилфер-җилфер иткән 
Яшел яфрагына гашыйкмын. 



Бар начарны, бар яхшыны тоеп, 
Көлә-көлә гомер буйладым. 
Чәчәк исен иснәп туймадым мин, 
Кояш нурын күреп туймадым. 

Шатлык дәрьяларын кичәсем бар 
Күзем белән сөеп тамчысын, 
Барча картлар кебек, эчәсем бар 
Хәсрәтнең дә иң-иң ачысын. 

Яшьтәшләр 

Яшьләнә күзләр, яшьләнә. 
Яшьтәшләр киткән саен. 
Уйнап-көлеп яшисе дә, 
Уйнап булмый, дускаем. 

Ямь тулы еллар исләрдә, 
Без әле яшьләр идек; 
Гарасат җилләр искәндә 
Без инде гаскәр идек. 

Аяусыз кысылды тешләр 
Яңгырда, буранда да. 
Тимердәй торды яшьтәшләр 
Тимерләр сынганда да. 

Фронтлар артка чиктеләр, 
Фронтлар алга барды; 
Яшьтәшләр дәрья кичтеләр, 
Яшьтәшләр кала алды. 

Үлемне җиңде яшьтәшләр 
Үлемсез илгә атлап, 
Изге җирнең һәр үләнен 
Йөрәкләр белән каплап. 

Асыл егетләр иделәр, 
Усал егетләр иде. 
Борчулы хатлар килделәр, 
Болгавыр чаклар иде. 

Йолдызлы бүрекле алар, 
Калдылар хәтерләрдә. 
Йолдызлы каберләр дә бар, 
Язусыз каберләр дә. 

...Әйдә, яралар яңарсын, 
Кая, бер төрик әле! 
Агарган чәчләр агарсын, 
Җимертеп йөрик әле! 

Китмәгез әле, яшьтәшләр, 
Сафларда сирәк бит без. 



Дөньяның данын тотарга 
Әле дә кирәк бит без... 

Уйлана торган аем бу, 
Моңая торган аем; 
Яшьләнә күзләр, яшьләнә, 
Яшьтәшләр киткән саен. 

Ил кызы 

Сара Садыйковага 

Ай нурында, су юлында, һай, җырыңда м о ң тулы, 
Талпынасың, көрсенәсең, гөл сибәсең, ил кызы. 

Син шаһит тә, син өмет тә, илт бәхеткә, су юлы! 
Ак чиләкләр, ак беләкләр, ал йөзеңдә ай нуры. 

Талир тәңкәләр сибелгән көмеш чишмәләр чыңы, 
Бер күңелдән мең күңелгә моң тараткан кыл тыны. 

Җырларыңда, моңнарыңда серле өннәр дулкыны: 
Алсу таңнар очкыны да, айлы төннәр тылсымы. 

Күккә менә, җиргә иңә, җанга сеңә ил м о ң ы ; 
И сагышлы иң сылу кыз, кайдан алдың син моны?! 

Бер кыз җырлы 

Пароходлар үткән чагында 
Бер кыз җырлый Идел ярында, 
Көмеш моңы ефәк җилләрдә 
Идел өсләрендә тирбәлә, 
Дулкыннарга кунып ургыла, 
Чәчәкләрне кочып нур була. 

Җилбер-җилбер искән җилләргә 
Толымнарын чөел җибәрә, 
Бер сихерле көлеп караса, 
Дөнья йөзе якты нур була. 
Кулларыннан тотып, елмаеп, 
Күзләренә баксам ни була! 

Җилбер-җилбер ефәк күлмәген 
Җилфердәтеп Идел ярында, 
Җиләк җыеп йөргән чагында, 
Җиләк кебек Идел чибәрен. 
Җилфердәтеп ефәк күлмәген, 
Кочагыма алсам ни була! 



Ә х с ә н Баянов 

ТАУ ЯГЫ 
ПОВЕСТЕ 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

ау ягы дип атыйлар икән бу якны. 
Идел һәм Кама киңлекләреннән карасан, илаһи 

бер кала. 
Өч архитектор — Кояш, Жил, Су—гаҗәеп сы­

зыклар, рәвеш-кыяфәтләр белән бизәгән бу каланы. 
Гаҗәеп тә төрле һәм гүзәл төсләр белән. 

Ярлар — мәңгелек диварлар. Диварларда — ур­
ман һәм куаклар рәвешле язылган сурәтләр. Су 
баплата биеклек нәкъ урталай киселгән дә, шунда 
миллиард еллык тарих — катлы-катлы булып сыр­

ланган гасырлар ачылып ята. Урын ы-урыны белән киртләч диварлар 
өчәр почмаклы булып тезелеп калган. Күпме бәрелеп-еугылып узса да, 
вакыт аларны һич шомарта, түгәрәкли алмаган. Шулап да диварлар 
киңлектә эвклндча түгел, ә Лобачевский геометриясендәге шикелле — 
кырлары бер-берсенә тоташмаган өчпочмаклар булып, бәхет һәм кай­
гыларның, җиңү һәм җиңелүләрнең, мәхәббәт һәм хыянәтләрнең, бер 
сүз белән әйткәндә, тормышның—үткәннәрнең һәм киләчәкнең чиксез-
леген күрсәтеп тора шикелле. 

Өч даһи — Су, Җил, Кояш— үзләренең бөек әсәрләренә шундый 
идеяләр салган, ә кешеләр ул әсәргә бик гади генә Тау ягы дип исем 
кушканнар. 

Идел өстендә ак канатларын киереп күк дулкыннар җилпенәләр. 
Җилпенәләр дә аксыл теплоходлар күкрәгенә, ярларга ташланалар һәм 
шунда бәрелеп юкка чыгалар. Алар әнә шулай бер-бер артлы ерактан, 
зәп-зәңгәр киңлекләр аръягыннан әкрен генә баш калкыталар һәм, зәң­
гәр канатларын җәеп кагына-кагына, бернидән курыкмыйча, тул-туры 
мәңгелек ташлы ярларга һәм теплоходлар күкрәгенә ыргыла торалар. 
Ал арның бу тилелегендә әллә НИНДИ тирән мәгънә бардыр кебек. 



Ташлы ярларга кнлеп бас та кулыңны кояшка суз— җылысы сизел­
ми калмас 

Таулар өстенә менеп бас та кулыкны айга суз—бармакларын aft 
кытыршылыгын с 

Килеп бас та йолдызларга суз к\лыңны — мәңгелектән килгән бал­
кышты ^ер.тәр уч төбеңне кытыклап торыр 

Кояш та. Ай да. йолдызлар да якын икән б\ җирләрдә — юкка гына 
Тау ягы дип атамаганнар икән бу якны. 

Сандугач белән гөлҗимеш 

Бабай з 

Яр буенда — таш авыл. 
Таш авылның таулы урамнары буйлап атлаган юлчы егет —солдат 

киеменнән. Таулы-ташлы урамнар буйлап килде дә ул хәрби комисса­
риат дигән бер кызыл өйгә керде. 

Хәрбиләрчә исәнләшү, күрәсен, авыл җирендәге подполковник өчен 
тансык иде. күңеле к\тәрелеп киткәндәй тоелды аның: 

— Я. котлыйм кайтуың белән, иптәш сержант-
Яшь солдат рәхмәт әйткәч аңа утырырга рөхсәт иттеләр. Кайсы 

авылга, кем янына кайтканын сорадылар 
Солдат исә. ни дип җавап бирергә дә белмичә, аптырабрак калды. 

Подполковник, күрәсең, сабыр кеше— көтте. Утырган килеш солдатның 
атларын карын башлады. 

— Бөтенесе тәртиптә. Учетка кер дә—авылыңа кайтып кит. Үзән-
баймы синен :!Bi>n'J 

— Мин анди хатлар язып карадым — җавап бирүче булмады. 
Подполковник егетне икенче төрлерәк аңлады б\гап. 
— Егерме чакрым — солдат кешегә ерунда. Хәерле юл! Давай-да-

оәк. үзеңне бик көтәләрдер. Сөенсеннәр,— шулай диде военком. 
— Кемнәр? 
— Ничек кемнәр3 Әтиең, әниең. 
— Минем эт;: улгәи булырга тиеш 
— Алайса, ән 
— Белмим 
— Пичек белм 
— Исемем бе, 
— Оят, начар' Бу ни дигән сүзэ 

— Авыл Советына кабат-кабат язып карадым, белмиләр. Безнең 
Үзәнбай түгел, бүтәндер, диләр. Ә минем документларда — шушы район. 

Военком уйлан;! калды Бераздан гына әлегә кадәр булмаганча 
йомшак тавыш белән эй 

— Син нәрсә, монда тумаганмыни? Мопдарак утыр эле, якынрак кил. 
— Момда.— дип. солдат өстәл янына күчеп лтырды. 
— Я? Ш) lafi б) -гач?.. 
— Онытканнардыр... Ныклап тикшерергә вакытлары җитми, кү­

рәсең. 
— Әниеңнен фамилиясе ничек? 

— Белмим 
— Исеме3 

— Белми\: 
Подполковник ачуланырга да. кызганырга да белмичә, гаҗәпләнеп 

карап тик торды. 



— Бу ни дигән эш, ә? Әниеңнең исемен дә белмәгәч... 
— Менә шулай инде. 
— Ә ул сине күпме еллар эзләгәндер! 
— Бик ихтимал 
— Көткәндер. + 
— Әйе, шул... м 

— Менә сөенәчәк! Улы ^ зе кантын төшкән! 
— Менә мин аны ничек табарга икәнен белмим шул әле. 
— Ә атаң? Анысы кем? ° 
— Эх, белсәм икән. д 
— Соң... фамилиягез бардыр инде... 5 
— Шул фамилия белән язып карадым -—җавап килмәде. >, 
— Менә сина, ә! Тугашев, Тугашев... Тикшереп карыйк әле. н 
Военком телефон трубкасын алды да Үзәнбай авылын сорады. + 
Озак тынлык ^ 
— Кайттык, ә кемгә икәнен белмисең, ә? Җайсызрак килеп чыкты о 

шул, җайсызрак. Ә хәзер тырышып карыйк. Хәзер... Алло! Үзәнбаймы? w 

Ким бу? Авыл Советы секретаре3 Бик шәп! Менә нәрсә, сеңелем, сезнең < 
авылда туган бер егет армиядән кайтты. Әти-әнисенең кем икәнен белми. 
Исеме Тәбрик, фамилиясе Тугашев. Беләсезме дөньяда шундый кеше ~ 
барын? Юк? Менә, белергә тиеш сез аны, тиеш! Тугаш бабай? Ул и 
нәрсә ди? Бернинди малаем да, оныгым да юк диме? Бердәнбер оны- * 
гым була язган иде — ул да вафат, ди? Ничек алай була инде ул? Үз 
акылындамы соң ул? Шулаймы? Әйе. бар дөньяда шундый кеше һәм 
ул сезнең авылныкы Аның фамилиясе һәм исеме бар. Табыгыз. 

Подполковник башын аска иебрәк көтеп утырган солдатка таба 
борылды. 

— Менә шулай, бер-ике сәгать йөреп тор. Район үзәге белән таныш. 
Беренче тапкыр күрәсендер бит? 

— Шулай булып чыга. 
—• Ә чемоданың шушында гына калсын — югалмас. 
Дөнья чак кына ямансулангандай тоелды. 
Тау буендагы таш авылның да йортлары гел таш кына түгел, агач 

өйләр белән чиратлаша икән. Урамнары да гел такыр гына түгел — 
сикәлтәләр, күлләвекләр белән чуарланган. Алар аша узганда машина­
ларга шактый гүелдәргә, төтен чәчәргә туры килә. Аста — Идел. зәңгәр 
кинлен Аның да зәңгәрлеге уңа төште... 

Әни... Ни төслерәк икән ул? Яшьме, картмы икән? С\гыш вакытын­
да ук иргә чыккан булгач, яшь үк түгелдер инде. Тәбрик туганда, 
егерме биш яшьләр булса, хәзер, егерме елдан сон, кырык биш яшьтә... 

Яшь икән әле, яшь! 
Кем төслерәк икән? 
Раймаг дигән зур гына югбеттәя көләч бер хатын чыгып бара. 

Танырга теләгәндәй карап та к>йды. Әллә шулмы3 Әй, ул Үзәнбайда 
бит әле, нишләп монда килеп чыксын. Ничек"? Ник? Нишләп килеп 
чыкмаска тиеш ди әле ул? Кырык биш яшьлек ана егерме чакрым 
җиргә нишләп йөри алмасын? Шулай, бик ихтимал анык монда килеп 
чыгуы. Бәлки менә шул үзедер әле? Ә бәлки тегесе! Юк. анысы артык 
яшь. Кайсы икән шулай да. кайсысы икән аның анасы3 

Поселок белән таныша тор. дигән иде военком. Танышырсың — 
күңелдә һаман бер уй, бер кеше... Мең кыяфәткә кереп килә дә баса 
каршы га, уза да китә. Тик елмаюы гына бетми, һаман елмая... 

«Китапларда язалар, ана мәхәббәте, диләр. Ничек була икән ул ана 
мәхәббәте? Ул мине ничек яратыр икән? Ул мине алдына утыртып сөя 
алмас бит инде хәзер! Ә минем кечкенә бала булып аның алдына уты­
расым, сөеләсем кило. Ничек яратыр икән үзеннән олы малайны? Кар-



шыларга чыккач, күрешкәч тә бәхетнең, куанычның артык зурлыгыннан 
үксеп еларга керешерме, әллә шундук кочагына алып иркәли баш­
лармы?» 

Апа ничек кенә каршыласа да, Тәбрик дөньядагы иң якын кешесе­
нең аркасыннан сөяр. «Тынычлап, әни, елама», дияр, кулъяулык 
белән— әллә каян, Берлиннан альт кайткан кулъяулык белән — яшь­
ләрен сөртер... Ана шуннан сон елмаер да тагын улынын күкрәгенә 
башын куяр. Шуннан сон култыклашып өнгә керерләр. Тәбрикнең 
беренче соравы "шул булыр: «Минем әти кем? Ул кайда?» 

Ә әнисе җавап урынына башын гына исә? 
Алайса, Тәбрик: «Ул кайсы фронтта һәлак булды?» дияр. Юк, юк 

сугышта булган бөтен кеше үлеп бетмәгән ич, кайткандыр әле, исәндер. 
Әллә... Кем белә, бәлки каты яралы булып, кайткач үлгәндер. Югыйсә, 
җавап язган булыр иде —Тәбрик язган йөз хатка бер генә булса да 
җавап килер иде. Ә ана? 

Ник әнисе язмады икән? Әллә ул да... 
Юк, юк мең тапкыр юк — ул исән булырга тиеш Әнисе төннәр буе 

Тәбриккә әтисе хакында сөйләргә тиеш, яуда батырларча һәлак булуы 
хакында... Үзе хакында да сөйләргә тиеш. Төн буе гына түгел, көннәр 

ллар буе — бертуктаусыз. Егерме ел вакыт эчендә һәм аңардан 
тә ниләр булган, барысын да, барысын да сөйләргә тиеш ала. 

Вакыт калса, Тәбрик үзе дә сөйләр, әлбәттә. Күп түгел, бик аз итеп. 
Нигә дисәң, бик аз яшәгән бит әле ул дөньяда. Нәрсә генә сөйләсен? 

Ну, әйтер инде, Казаннан ерак түгел Займище дигән станция янын­
да ямь-яшел чыршы-парат урманы эчендә үстем, үзең приютка шунда 
урнаштыргансың бит, дияр. 

«Алай да, әни, кая урнаштырырга кирәклеген белгәнсең — табигать­
нең иң матур почмагына — Идел буена. Кайтышлый да карап 
узылды...» 

Тагын нәрсә әйтер Тәбрик? 
Анда унынчы классны бетергәч, Ю ди но тимер юл депосында икс ел 

сварщик булып эшләдем дияр дә, хәзер армиядән кайтып килешем, дип 
өстәр Ьик ныклап сораса, нефть институтына керергә җыенуын да әйт-
мн калмас. Ник тәгаен нефтьнекенә? Татарстан шунын белән атаклы 
булгандыр инде. Бүтән нәрсә әйтә алмас. Сүзе беткәч, үзе сорар: «Әни, 
ник мине приютка бирдең?» дияр. Хәле авыр булгандыр, әйтеп аңлата 
алмаслык авыр булгандыр. Югыйсә, уз улын кем инде әллә кая илтеп 
ташласын. Ана бит ул! 

Подполковник килергә кушкан вакытка хәзер минутлар гына калып 
бара. Поселокны рәтләп карый да алмады Тәбрик, өлгермәде. Ашыга-
ашыга тагы капкаларына хәтле кызылга буялган йортка китте. 

Тагын военком бүлмәсе. 
йөрәк дөп-дөп тибә. Моңарчы беркайчан да бу хәтле дулкынлан­

ганы юк иде Тәбрикнең... Ишек ачкач... Бүлмәдә—хатын кыз! Әнисе! 
Әнисе1 Бүтән кем булсын! Ләкин Тәбрик ни өчендер аның кочагына 
ташлана алмады Хатын үзе дә, торып баскач, катты да калды. Воен­
ком шулай ук рәтле сүз таба алмыйча, ахрысы 

— Менә шушы егет,— дип кенә куйды. 
Йөзендә шатлык әсәре юк. Димәк... 
Димәк, Тәбрикнең еллар буе саклап йөргән «ыялы, өмете бер секунд 

эчендә челпәрәмә килде. Ләкин юк, юк, моның белән Тәбрик килешә 
алмын, моның белән Тәбрик беркайчан килешә дә алмаячак. Әйе, бик 
тә, бик тә татлы хис белән, кемгәдер «әтием, әнием!» дип эндәшү бәхе­
теннән ул үзен беркайчан да мәхрүм итмәячәк. Әгәр җиңелергә нияте 
булса, менә болан, кузгалырга куркып, күзләрен мең өмет белән туты­
рып карамас иде ул шушы хатынга. 

10 



Хатын үзе дә аның каршысына ук килеп шактый ара сүзсез торгач, 
егет көч-хәл белән генә күңеленнән ике сүз тартып чыгара алды; 

— Сез.-, минем әниме? — Татарча рәтләп белмәгәнлектән, русча 
сорады. 

— Их, Тәбрик, Тәбрик! Менә нинди булгансың!—диде хатын, егет­
нең аркасыннан кагып. • 

— Сез минем әни түгелмени? w 
Күренеп тора, мин синең әниең түгел диясе килми апаның, бала rj 

күңелен рәнҗетүдән курка. Шунлыктан сүз тапмый интегә. 
— Мин синең әниең түгел шул, балам, түгел... 
Апа тагын нидер әйтмәкче булып та, күзләренә чыккан яшьләрен jf 

тыярга тырышып та азаплана. Ник алай икәнен Тәбрик сорый алмый: к 

тагын да катырак сүз ишетермен дип курка. Ә чынында, «әниең юк» < 
дигән сүздән дә катырак сүзнең булуы мөмкинме? 

Ярый әле, военком каушамый, ярдәм итә. * 
— Әмма сез—аның иң якын апасы. Бәлки әнисен алыштыра алыр- £ 

сыз... д 
— Әйе шул, без аның әнисе белән туганнар кебек идек. Ялгызы кал- к 

гач, Тугаш бабайны да шуңа күрә үзебезгә алдык... ^ 
Апаның каушавын сизеп, подполковник 
— Солдатның бабасы исән, алайса? — дип сорады. 
— Исән шул, исән! " 
— Бу инде начар түгел, егет, ишеттеңме? 
— Ишеттем. — Тәбрикнең йөзе чак кына яктырып китте. 
— Мине игәчәң дип бел,— диде хатын Тәбриккә текәлеп бераз тор­

гач, кинәт кенә кулын сузды — Энем, улым, дияргә мөмкин. Исәнме, я, 
Тәбрик! Сөембикә минем исемем. 

—< Исәнмесез, Сөембикә апа,— диде Тәбрик тә, чак кына чырае 
ачылгандай.— Сезнең исем миңа яхшы таныш. 

— Менә, бик шәп булды, таныштыгыз,— диде военком.— Матур 
итеп кунак итегез, сөйләшегез. 

— Ярый, алайса, әйдә, Тәбрик. 
Тәбрик нишләргә белмичәрәк торгангамы, чемоданны военком үзе 

күтәреп алып тоттырды. 
— Ну, хәерле юл, брат, хуш!.. 

Әнисенең генә түгел, әтисенең дә юклыгын Тәбрик Сөембикә апасы­
ның һәм подполковникның күз карашларыннан ук аңлап алган иде. Лә­
кин... ләкин барыбер ышанасы килмәде. Күңел дигәнең хәтта үчләшә, 
бәхәсләшә һәм очкын хәтле генә өметне сүндермәс өчен Сөембикә апа­
дан нәрсә булса да сорарга да курка иде. Хәер, кузов гулы кеше, теләсәң 
дә .әллә ни сөйләшә алмас идең. 

Машина дыңгыр-дынгыр каядыр бара һәм кая баруы Тәбрик өчен 
шулай ук барыбер иде. Авылда аны беркем дә көтми, ул анда беркемне 
белми, аның анда беркемгә кирәге юк. Бер кешенең, ана дигән кешенең 
нәрсә икәнен Тәбрик гомер буе белми яшәсә дә. ятимлеген бу хәтле дә 
йөрәкне чеметә торган ачыклык белән сизгәне юк иде әле. Әнисе юк, әни­
сез — туган жир юк... 

Кешеләр нидер сөйләшә, көлешәләр: хатыннар, ирләр, яшьләр, карт-
:i;ip Ә Тәбриккә сәер — ни дип көлә торганнардыр. Сүзләрнең күбесен 
ул аңлап бетерми һәм аңларга да тырышмып Аңа юньләп татарча өйрә­
нергә туры килмәде. Әнисе белән сөйләшергә кирәге булса дип, кай­
тышлый очраган һәр татардан диярлек юш дигәндә ике-өч сүз отып 
калырга тырышкан Тәбрикнең хәзер, туган тел яңгырашын якыннан 
тыңларга, аһәңе, музыкасы белән ләззәтләнергә вакыты җиткәч, күкеле 



сүрелде. Яг авыллар, инешләр чуарланып, ялтырап кала — аларга ил-
тифат итми Тәбрик , 

Бер хәлдә озак барудан җайсызлык тойганга күрә генә, ул, ниһаять, 
күтәрелеп алга карады. 

Ямь-яшел кырлзр —игеннәр, игеннәр, игеннәр, •бернинди >тра\, бер­
нинди кара нәрсә күрмәссең. Авыллар да юк микәнни? 

Күпмедер баргач, машина түбән төшә башлагач кына жавап табыл­
ды ике катлы икән б\ ил, өстә дә кырлар, аста да басулар, үзәннәр. Үзән 
буйларында авыллар Автомашина яшел та) буйлап төшә. Ә еракта, ике 

чы-кырые күренмәгән шундый ук таулар тезмәсе. Анда шулай 
\к дистәләрчә чакрымнарга җәелгән тигез гүзәллек. Елгалар, басулар, 
бакчалар, авыллар— барысы да уч төбендәге шикелле, 

Та\ иле 
Әле күптән түгел Займищеда. аннары Юдинода яшәгәндә Идел 

аръягында гына ш\шы таулар башланганын, туган җир башланганын 
Тәбрик уйлый белмәгән. Идел аръягындагы таулар артында гына кем­
нәрнең ничек яшәгәнен белергә дә, күрергә дә теләмәгән. Шунда әнием 
юкмы, әтием юкмы дигән сора\, күпме генә чакрымнар узып, күреп ки­
лергә дигән уй ничек башына кермәде икән аның? Сәер, кызганыч һәм 
шул ук вакытта Тәбрик моның өчен үзен гаепле дип сизми. Үз теләге 
белән китмәга гтуыя кайтты менә — ү з теләге белән... 

Тора-бара, ничектер, үзе өчен бер нәрсәне ачыклады Тәбрик: бүгенге 
көн никадәр матур Һәм мәгънәле, киләчәк көн никадәр якын һәм мавык-

, roe tea да. кешегә алар гына җитми, ана тагып үткән тормышта 
кирәк, үзенең, каян килеп чыкканын белү дә кирәк икән. Үз дәрәҗәсен 
тояр өчен, кимсенмәс өчен, ятимлек сизмәс өчен — бүгенге көн генә тү­
гел, тарих та кирәһ икән адәм баласына. Ничә яшенә генә җитмәсен, 

барыбер ана кирәк. Ул үзенең кем баласы икәнен белергә тиеш! 
һәм менә Тәбрик кайтты . Ятимлек белән килешмичә, язмышы белән 
бәхәскә кереп, туган җир тормышын 'бөтен тирәнлеге белән белергә, аң­
ларга хыялланып кайтты Ләкин хәзер, вакыты җиткәч, кайткач, теләге 

ер какшагандай итте Кинәт кенә ник шулай булды әле? Ник? 
/Кансын хәл җайсыз һәм күңелсез. Колакка ят шикелле җыен аңла­

шылмый торган сүзләр жуылдый. Синен бүгенге квнгә генә түгел, та­
рихка да хакын бар, ди, ахрысы... Ләкин юкка, юкка кайттың, ди. 
Бәлки бутонча щыр? Ныклап акламый шул егет, тел белми. 

Хәерле булсын, ул, бөтенесен машинага тапшырып, баягыча кузовка 
сыенды да, уйларын бүтән якка, бергә хезмәт иткән дусларына күчерде. 

«Алар кайда икән? Минем кебек ялгыз түгелләрдер, кайда гына бул­
салар да...» 

Ниһаять, машина бер авылның урам уртасына, кечкенә кибет янында 
тукталды. Алгы почмакка аркасын терәп утырган Сөембикә апа торды 
да Тәбриккә елмаеп-

— Килеп җиттек.— диде. 
Тапталып, актарылып беткән кара урамнан бераз баргач, яшел чи­

рәмле урамга чыктылар. Үләндә оеп утырган казлар торып сигнал 
бирде: сак булыгыз ят кеше бар. янәсе Бәбкәләре артык сәерсенми генә: 
сБулса сон, безнең ни эшебез бар анда?» дигән сыман пипелдәштеләр. 

Тәбрик казларны чамалап кына аңлый. Аларны гына түгел, кешеләр­
не дә. Капка төбе саен диярлек кем дә булса аларга сүз кушып кала. 
Кунак хакында сорашалардыр, мөгаен. Кайсысы тәрәзәдән карап кала... 
Тәбрик, үзен зоопарктан чыккан аю төслерәк хис итсә дә, үртәлми —ни­
чектер бу хәл кызык тоела ана. 
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Сөембикә апасы башка йортлар төсле үк бер өй янына җиткәч 
туктады да бәләкәй капканы ачты: 

— Шушы инде безнең өй. Тәбрик, пожалысты. 
Ишегалдында тавыклар кыткылдап каршылады. Алар да гаҗәплә­

нә, алар да ятсына: 
— Кытыик-кыт-- ыт! 
Аннары күзгә ташланган нәрсә шул булды: урамдагы яшел чирәм S 

белән һич ярашмаган еап-сары болдыр, баскыч алды. Аяк басарга да ^ 
к\ркырсын. Итекләрне салырга туры килде һәм Сөембикә апасы ана 2 

к нәгышле башмак чыгарып бирде 
— Бабай үзе дә кими саклый торган әйберсе. Кадерле кунакка гына... £ 
— Рәкмәт. -, 
— Кара, татарча да беләсең икән бит5 £ 
— Бик аз. лке-өч сүз. ^ 
— Ннчава. өйрәнерсең әле. 
Шул арада өйалды ишеге ачылып, аннан уналты-унҗиде яшьлек с 

<5ер кыз бала елмаеп чыкты: 
— Кайттыгызмы, әни5 " 
Аның белән бергә өйалдыма чыккан тәмле аш исе, пичектер, күңелгә J 

үк бөркелгәндәй тоелды. i 
Кыз Гөләндәм атлы икән. Танышкач та өнгә чакырды Шунда егет ^ 

үзенә бөтенләй ят тоелган, әмма 'бәкетле икәне сизелеп торган дөньяга м 
аяк атлавын, узган тормышка — әнисе дәверенә килеп керүен һәм аны° 
монда барыбер табачагын күңеле белән сизде. 

Авыл өе. 
Сул якта челтәрләр капланган ак мендәрле карават, уңда — мич 

белән кушылып киткән бүлмә. Каршы да — өстәл. Сурәтләр — бер кара­
саң таныш кебек, бер карасаң—әллә пичек, чит илгә килеп чыккан ке­
бек. Чит-ят җирләрне күрер өчен адәм балалары махсус сәяхәтләргә 
иитә. һич югыңда (бабасын күрү бәхетен әйтеп тә тормастан), дөнья 
белән танышлыгы артыр. 

— Бабай кайда соң? 
— Хәзер кайтып җитә.— дип. кыз чатнатып русча әйтте дә paw 

сурәтләп .аршына якын ук килеп: — Монда синең әниең дә бар, тал­
с а ң — үзеңә! — дип елмайды 

Әллә егет моңаеп калмасын дип юри шаярта, әллә фаҗигане аклап 
җиткерми бу бала. Тәбрик ана ышанырга да. ышанмаска да белми ап­
тырап калганга, кызның чаялыгына капма-каршы буларак, Сөембикә 
апасы кайгылырак төстә әйтә куйды: 

— Синең әниең шунда, балам. 
— Кайда? — Әйе. могҗиза көтүе юкка түгел аның! Тәбрик шуңа 

ышанып түргә узды. Тик кыз тагын рамга таба баш изәгәч, чырае тагын 
җимерелде. — Ә... рәсемдә... 

— Тапсаң— үзенә. 
Кызның яхшы ниятенә, егеткә борчылырга ирек бирмәскә тыры­

шуына инде чынлап ышанган Тәбрик барыбер аңа ияреп елмая алмады. 
Кыз таләп иткән шаянлыкны бөтенләй читкә какмаса да. кыяфәте 
җитди булып кала бирде: 

— Мин үземә ошаганын сайлыйм, алайса, иң яхшысын. 
— Ал, ал! 
Хатын-кыз рәсемнәре ике рамда да күп иде. Ләкин ул беренче рамда 

үзенә тәмам охшаганмы тапмады да икенче рамга текәлде, һәм менә... 
аның әнисе! Ап-ак челтәр шәл ураган япь-яшь хатын. Шәл астыннан 
чем-кара чәчләре күпереп тора. Уйчан күзләр, моңсу күзләр мең төрле 
мәгънә һәм хис сирпел карый. Тере шикелле. Чак кына түгәрәк, чак кына 
озынчарак ягымлы йөз һәм ул таныш йөз1 Тып-тын өй эчен шул ягымлы 
төс җылыта икән' Менә хәзер кузгалыр да рамнан чыгып улын кочар!.. 
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Ләкин ул ни өчендер кузгалмый. «Әнием, чыга алмыйсын шул кара 
рам эченнән, син анда — мәңгел 

Келт-келт иткән сәгать тавышы йөрәкләрнең тынгысыз тибешен са­
ный. Санап кына да калмый, кайгыны кадак итеп йөрәккә кага. Хәтта Гө­
ләндәмнең сабый күзләреннән дә әллә нинди тирән моң сирпелә иде бу 
минутларда. Шүны сиздермәс өчен һаман шаярырга тырышкан була үзе 

— Син аны ничек таныдың3 

Егетнең тиз генә жавап бирмәсен сизеп, Сөембикә апасы үзе аңлатыр­
га тиеш тапты: 

— Төскә үзе дә нәкъ әнисе бит. 
— Юк, ми-нем әнием чибәр.. 
— Син ана охшагансың, суйган да каплаган! — Бу юлы инде кыз 

чын күңелдән шатланды. 
— Сез аны миңа бүләк итмәссезме? 
— Шулай килештек ич, син аны отып алдың, — диде Гөләндәм, һәм. 

ни әйтер дигәндәй, әнисенә карады. — Бу рәсеме берәү генә инде дә... Әйе 
бит3 

— Берәү генә булса да... Ул ана тиеш. 
Рамны куптарып тиз генә урындыкка куйгач, Сөембикә җәһәт кенә 

карточканы алды да Тәбриккә сузды һәм онытыла язган фикерен очлап 
куйды: 

— Ана — иң башта баланыкы ул. 
Тәбрик рәсемне к\лына тоткач, Гөләндәм таш сын булып тын калды 

һәм, шуңа күрә диярсең, баягыдан күп мәртәбә әрнешлерәк тынлык ур­
нашты Якында гына. \ t кулында гына, тере шикелле карап торган 
әнисенә текәлеп, бала бернинди сүз дә аңлата алмаслык кичерешкә 
таллы... 

Рәсемдәге сөйкемлелек, мат\рлык кайчандыр тере булган... Кемнәр 
беләндер {ай, бәхетле кешеләр!) сөйләшкән ул, бәхәсләшкән, яраткан... 

Аның исеме — Көлемсәр. 

Шушы урамнарда, шушы тауларда, яланнарда, инеш буйларымда 
йөргән ул. ШУШЫ сулар, чишмә чылтыраулары шикелле, шушы тирәкләр­
дә сайраган кошлар җырына кушылып, анын сүзләре ишетелгән, йөрәк 
моңнары яңгыраган. Ул, дөнья тулы бәхетлеләрнен берсе булып, һаман 
көлеп, сөеп, сөелеп яшәргә тиешле булган — юкка гына Көлемсәр түгел 
бит аның исеме. Гөләндәм Тәбриккә бу исемнең мәгънәсен бик шәп аң­
латты. Әйе, матур исем, яз кебек, язгы табигать кебек! 

Көлемсәр! 
Ямь-яшел чирәм өсләрендә ялан тппи йөгереп йөргән бала чагы, ан­

нары май күге төсле саф, якты яшьлеге — уйнап-көлеп кенә мәхәббәт 
дөньясына барып чыккан, көлемсәрлеген җуймыйча, бүтән бер кеше яз­
мышы белән кушылган... Көлемсәрлеген җуймыйча гына Фәрхетдин 
дигән егеткә ябышып чыккан ул. Чын күңелдән, бөтен барлыгын, тормы­
шын, язмышын һичнинди куркусыз бүләк итәрлек булып, чын ярату белән 
ярата белгән. Ә ике йөгерек инеш бергә кушылдымы, тынгылык, хуш. 
Инде бутон тормыш, бүтән язмыш... 

Ул тормышны, ул язмышны Тәбрик кабул итә алмый — Тәбрик әнисен 
бәхетлерәк язмышка лаек дип саный... Тәбрик, беренче чиратта, әнисе­
нең шушы җиргә кабат кайтуын көтә һәм шунсыз, шунсыз... 

— Әни, дәү әти кайтып килә' 
— Әйе шул. бик шәп булды әле! — диде Сөембикә апа, җайсыз ми­

нутларның бетүенә сөенеп. 
— Синен дә дәү әтиен ул, Тәбрик абый. 
— Чынлапмы? 
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Алар каршыларга чыкканда бабай ишегалдына кергән иде инде, ул 
капка төбеннән үк: 

Я, сьшук, пришулмы? — дип, ике кулын суза килде.—Бик тә хо- . 
рошо, бик тә шәп. Әйдә, өйгә керик. * 

Була бит соңгы чиккә хәтле чиста, саф төс-кыяфәтләрен саклап кал- £ 
ган сөйкемле картлар. Тугаш бабай шундый карт икән. Сакалы көрәк | 
сакал диярлек зур да түгел, кәҗә сакал да түгел. Мыегы да мактанчык о 
ир күркеннән ерак, анысы да кешенең зчке бер тыйнаклыгын әйтеп 
тора. Барыннан да бигрәк, бабай чал булса да, күңел көрлеге, тел җор- ^ 
лыгы белән җәлеп итә торгандыр кешеләрне. Картлык иркәлеге, үзенә > 
аерым хөрмәт таләп итә торган кәйсезлеге дә юк шикелле. Бик үк еш £ 
очрамый торган җылгыр карт, бәхетле карт. Бер күрүдә менә шушын- ^ 
дый хисләр кузгалтты ул. Башындагы күк эшләпәсе, камзул астыннан 
күренеп торган зәңгәрсу күлмәк итәге һәм җиңнәре, кара галош һәм о 
ак оекбашлары белән, ниһаять, кулындагы таягы белән, рөхсәт сора- = 
мыи-нитми гөнә, хәзер җил капкадан кергән кебек, керде дә куйды " 
бабай Тәбрикнең күңел түренә. и 

Тәбрик белән алар бер күрүдә яратыштылар. -
о 
и 

Әле генә кузгалган булуларына карамастан, бергәләп тагын чәй эчте­
ләр. Чәй янында бабайның беренче соравы шул булды 

— Бөтенләйгә кайттыңмы, улым? 
—• Шулай дип уйлаган идем дә... Ничек булып чыгар инде. 
—• Авылыбыз ошамас дип куркасынмы? 
—' Берничек тә әйтә алмыйм әле, бабай. 
— Шулай димсең? Алай... 
Карт тотлыкканын сиздермәс өчен генә чынаяк тәлинкәсенә чәй өстәде 

дә, ике куллап күтәреп, шуны чөмерергә керешкән булды — бик тә суса­
ган, янәсе. Соңыннан гына шактый ерактан әйләнеп төште: 

— Басулардан урап кайттым әле. Аллаһы теләсә, уңышлар менә ди­
гән. Шушы хозурлыкны ташлап, типсә тимер өзәрлек кайсыбер җилкуар, 
авыр дигән булып, җиңел тормыш эзләп, калага элдерә. Адәм рисвайла-
ры. Синең, улым, комбай-трактор йөртерлек өнәрең бармы соң дигән­
дәй?.. 

— Армиядә шофер идем. Юдинода тимер ябыштыручы булып эш­
ләдем— сварщик булып. 

— Бигрәк шәп. Авылда самый дәрәҗәдә машина телен белгән кеше. 
Тимер белән дә дус булгач, егет асылы инде, аллага шөкер икән. 

— Тик мин нефть институтына җыенам әле. 
—i Тора-бара нифете дә табылыр, алла теләсә. Җиребезнең төбенә 

хәтле төшеп, әллә нинди серләр айкап чыгарырсың әле Ай, безнең җир, 
белә китсәң, әллә ниләр бардыр анда. 

— Шуны беләсем килеп кайттым да. 
—( Ә нифеткә чаклы аннан да гаҗәбрәк әйберләрне күреп шаккатар-

сың да яратырсың бу якны. Бүгенге тормыш үзе ни тора?! Андагы сабан 
туйлары, чабыр ' бәйрәмнәре... 

Сабан туй дигәннәрен хәзер бөтен дөнья белә. Ә менә чабырны Тәбрик 
беренче кат ишетә. Тәбрик кенә түгел, Гөләндәм булып Гөләндәм белмә­
гәч инде, нинди атаклы бәйрәмдер. 

— Чабыр дисеңме? Анысы ни соң, бабай? 
Мондый сорауны көтмәгән карт каушагандай итте: 
—• Чабыр тауларын күргәнегез юкмыни? 

1 Ч а б ы р — җыен 
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— т.- а чабыры кайда сон3 — дип төпченде кыз 
— Булыр, алла теләсе, чабыры ла булыр. Үзем яна дан оештырам, 

?ерсез. Хәзер бигрәк тә шәп — нәкъ вакыты, атна-ун көнмән... 
— Сабан туймы? — дип белдерде Тәбрик. 
— Сабан туе әле генә узды шул, соңга калгансың бит әзрәк ;. 
Шуннан соң карт бик дәртләнеп җыенның, тау ягы теле белән әйтсәк, 

чабырның нәрсә икәнен тәфсилләп аңлатырга кереште. Борын-борыниан 
килгән кабилә-ырүг кешеләренең очрашу бәйрәме \и~.әи Дуслык, таныш­
лык ныгыту, төрле уеннар, кәмит-таганнар, җигүле һәм җигүсез юрга ат­
лар белән түгәрәк әйләндерүләр, сәүдә итү, ш\лай ук башка килгән һәм 
килмәгән бүтән кызыклар, бүтән кыланмышлар. Бөтенесенең мәгънәсе — 
туганлык һәм дуслык, шуны яшь буынга мирас итеп тапшыра килү. 

гәүдәң төнозын сөйләшеп яттылар. Тау ягы хакында, Тәбрикнең 
әнисе т\рында... 

— Ә чабырны барыбер күр. тәм мин сиңа. Хәзер йокла, балам, 
ют кешесе, арыгайсын... 

Иртәгесен Тәбрик үзен бөтенләй икенче кеше сынап тоеп уянды. Кү-
а гомеренең ш\шы гаҗәеп бер кыска мизгелендә ургылып тулган, 

дәверләр аша җыелып килгән хәлләр һәм вакыйгалар хәзаргә аңлашы­
лып та җитмәгә I, әмма җавапны барыбер табарга туры киләчәк сорау­
лар авырлыгыннан башы иелде. Шулай да вакытны әрәм итмәскә карар 

. i — иртәнге сәгать алты тулгач та, түр почмактагы чыбылдык белән 
уратып алынган бүлемен калдырып, чемоданыннан гантельләр алды да 
ишегалдына чыкты. Ә тышта яп-якты көн икән, Бу ЮЛЫ тавык i ip i.i ят­
сынмады бугаи, янга ук килеп карадылар. Җим сорамакчылар, ахры-

;ар тирәсендә, утардагы ин I ызыл әтәч үзенең бөтен 
әтәчлеген күрсәткән кыяфәт белән өри — тыныч һәм горур. 
Тик Тәбрик гантельләрне \\ ГӘ] Ә уйната башлауга, тревога куптарды 
юньсез. Тавыкбнкәләр иеп башта кайсы кая качышса да, соңыннан, 
ул-бу күренмәгәч, тагы чыкты tap һз-м җырлаша башладылар. 

Шул вакыт Тәбрик Займищеда чакта ук көлеп карый торган бер 
Әтәч иптәш ниндидер орлык тапкан да тавыкбикәләрен 

чакыра: 
— Кет, кет, кет, К< 
Билгеле инде, шул кадәр чын күңелдән чакыргач, тавыклар көтүе бе-

;ы ьлып та килде, көтүе белән \\р да булды — әтәч-кулигая орлыкны 
^зе кабып та йотты. Мескен тавыклар, үпкәләргә кирәген дә аңламый­
ча, үз шөгыльләренә таралыштылар. 

— Кытыйк, КЫТ-KUT КЫТ1 
Урамнан узып барган хатын-кызлар да шул тавыклар шикелле шат 

Барысы да диярлек Тәбрик белән исәнләшә: 
— Исәнме. Тәбрик, сау кайттыңмы? — диләр. 
«Исәнмесез»,— дип елмаеп кына куя Тәбрик. Нигә дисән, өстәргә 

Сүтәм сүз белми. Тагын әллә ниләр сораштырмак, сөйләндермәк булса­
лар да. иңбашларын гына җыера. Тегеләр дә русча рәтле сүз таба 
алмагач: 

— Хараша. хараша. лришлл. — дип кенә куялар да үзләренчә нидер 
i-өйләнә-сөйләнә китеп баралар. 

Шулай, ничек сөйләшәсең телсез кеше белән. Үзенең телсез икәнен 
бервакытта да күз алдына китереп караганы юк иде әле Тәбрикнең — 
авыр икән, гаҗәп авыр икән бу! Үз иленә кайтуы экваторга барын чык­
кан кебек. Ярый әле, Тугаш бабай кайтып керде. Таң беләм торып, 
каядыр барып та килгән икән. Яшь чагында шахталарда йөргәнгәме, 
р\сча шактый аңлатып сөйли. 



— Тордыңмы, улый? 
— Тордым, бабай. 
— Дөрес эшләгәнсең. Бәхетне аны -иртән иртүк өләшәләр. Сонга 

калсак, өлешсез калуыңны көт тә тор. Шуна күрә кояш белән бергә 
торып чыга крестьян басуга. 

— Солдат та шулай. * 
— Солдат белән крестьян бәхете— авыр бәхет ул, авыр. £ 
— Җиңел булса, аның бәхет икәнлеге беленми. д::.:әр бит. ш 
— Дөрес. Җиңел яшәүчеләр дә юк түгел, югыйсә. о 
— Бразилиядә увирапуру дигән кош бар икән. б 
— Кайда, кайда дидең, улым? £ 
— Бразилиядә. 
— Анысы ни тагы, кайсы төштә — германнан арымы? 
— Ары! Америкада, океан артында. * 
— Ә! Америка! Ерак икән' — Бабай, әкият тыңларга әзерләнеп, 

болдыр баскычына утырды.— Шуннан, нинди хикмәтле кош инде ул? £ 
— Менә шул кош. бабай, елына ун гына тапкыр — анда да бишәр х 

генә минут сайрый икән. Аның шул сайравын ишетсәң, гомерең буе * 
бәхетле кешегә әйләнәсең, имеш! ш 

— Ансат икән, ансат, алай... -
—• Сайраган чагып т\ры китерү кыен ди шул. 
—' Барыбер ансат. Иблис сүзе бу, улым. Бәхет, ничек әйтсәң дә. җир- * 

дә ул, шуннан актарып чыгарсаң гына синеке була, Ни өчен дип әйт. п 

— Ни өчен. баба i? 
— Вәт, болай. Фәрештәләр нурдан яратылган. Шуңа күрә аларпың 

урыны күктә. Пәриләр төтеннән... Шуңа күрә аларнын тәне юк, теләсә 
кайда кубарылып пәриләр — ватансыз, ягъни хыянәтчеләр кебек. Иб­
л и с — уттан яратылган—урыны тәмугта, паканис. Барыбер кабачак ул 
анда. Ә адәм балчыктан яратылган, шушы җирнең үзеннән. Шуңа күрә 
аның бәхете дә шушында. Ул җирдән, үзе туган җирдән аерылмаска ти­
еш, җире ни күрсә, ул да шуны күрергә тиеш. Адәм баласына бүтән яз­
мыш белән яшәү гөнаһ — иблислек. Аннары бул мәңгелек тәмуг кисәве. 

— Кызык сөйлисең син, бабай. 
— Мин сөйләмим аны. шушы туфрак, балчык сөйли — мин бит шул 

балчык инде. 
— Дөрестер ул, бабай. Галәмгә чыгып та кеше үзенең торагын тик­

шерә. Җирне өйрәнә бит. Минем дә менә читтә йөргәндә туган җирне, 
сезне күрәсем килде — бәлки шунда үземне аңлармын дип йөрдем . 

— Шулай ул. Әнә үзебезнең тәкъдир башын белү өчен дә жнрне ка­
зыйлар шәһри Болгарда... 

— Анда барып килергә мөмкин булырмы икән? 
—• Нишләп булмасын, булыр. Менә син, әллә нинди кош дидең, ничек 

исеме? 
— Увирапуру! 
— Уера пыру... С ш анын артыннан кума, яме. Отам Үз кояшыңны 

бел. Безнең үз кошыбыз бар, әйтергә яраса. 
— Нинди кош? 
— Сандугач. 
— Ә! 
— Кошыбыз — сандугач, чәчәгебез—гөлҗимеш. Гөлҗимешнең ма­

турлыгына гашыйк булып, сокланып, сандугач шашып-шашып сайрый... 
Артык соклануыннан өнсез кала, телдән яза. Ел саен шулай, ипидер, 
валлаһи. 

Аның матур сүзләрен раслап, шап-шаи кагынып, ихата уртасында 
әтәч кычкырды. Елмаймыйча булдыра алмады Тәбрик. 

— Әтәч тә безнекеме? 
— Безнеке. Җир кешесенә вакытны әрәм итмәскә кушып кычкыра. 

S .К У» » '- 17 



— Хәзер инде сәгать күбәйгәч, әтәчнең кирәге ул чаклы түгелдер 
— Сәгать икенче чут ул. 
— Атом сәгате өч йөз ел эчендә бер генә секундка ялгыша д 1 
— Әтәчкә җитми барыбер. Әтәч бит ул бөтенләй бүтән чут— вакыт­

ны гына түгел, крестьянның хәлен, язмышын да күрсәтеп тора ул 
әтәч .Мәгънәле яшәргә, бәхетле яшәргә кушып тора. Утарында әтәч 
кычкырмаган кеше крестьян түгел инде ул. ачәрвах, булдыксыз адәм. 
Юк, әтәчсез дөнья — дөнья түгел ул. Әтәч — маладис. Кара син аның 
тәпиләрен, ә. кыяфәтләрен! Баһадир, прәме Альт батыр! Чүтеки әтәч­
сез булмый, улым. һәркемнең утарында әтәч йөрергә тиеш. 

— Сандугач, гөлҗимеш, әтәч... 
— Әйе. шундый җыр да бар... Ничек әле... 
— Белмим. 
— Ә син аны бел! Неприменно бел. 
— Ярый. бабай, өйрәтерсең. 
— Моңарчы өйрәтә алмагач... белмим шул, белмим. Бик зур гаепле 

без синен каршыла, балам. 
Яшь солдат гаҗәпсенеп карагач, карт тагы сүзгә кереште: 
— Алып бабан — Тау ягының беренче хуҗасы. Ул да игенче бул­

ган, җирдән яралган. Бер заман, җир тырмалап йөргәндә, моның ча­
баталарына туфрак тула икән дә, ул аны чишә дә бушата, чишә дә 
бушата икән. һәр чабатага җыелган туфрак тау булып кала икән. 
Безнең тау ягы шулай барлыкка килгән. 

— Кызык әкият. Ә чыны... 
— Әллә ышанмыйсың инде, балам...— Кәефе кырылып, бабай шак­

тый ара уйланып торды да Тэбр ишен. кулларына карады 
— Болары нинди гер? 
— Гер түгел, гантельләр. 
— Анысы ни дигән сүз? 
— Менә, зарядка ясыйм шулар белән. Карап тор. бабай.— һәм 

Тәбрик кулында гантельләрне биетә, әйләндерә башлады: иелеп тә, 
тураеп та — төрлечә. 

Бабай тагын күңеле күтәрелеп көлемсерәде дә болдыр баскычына 
утырды. Тәбрик уеныннан тукталгач кына: 

— Ничә килограмм бу гер? — дип сорады. 
— Гер түгел, гантель. 
— Әйе, беләм. шул... гер... ничә килолы дидең? 
— Ике килолы. 
— Әйбәт икән. 
— Башта кечкенәдән башладым. 
— Чуже безнең зәрәдке шәбрәк, улым. Әйдә әле, тот әле менә бу 

агачны... 
Тәбрик юан гына бүрәнәне кулбашына күтәреп, кая куярга белми 

торгач, бабай бармагы белән күрсәтте: 
— Юк. алай түгел, әнә теге станокка сал. Күрәсеңме? Илтә тор 

шунда. Мин пычкы алып чыгыйм да, икәүләп, кисеп-ярьш куярбыз. 
Шуннан да шәп зәрәдке булмас. 

Карт крестьян Тугаш белән яшь солдат Тәбрик утын кисә. Бабайның 
тыны кысыла башласа, ял итә, гәпләшәләр. 

Утын сыра кайнату өчен кирәк икән, һәр чабырның төп эчемлеге — 
шул, имеш. һәр кадерле кунак сые — өй сырасы... Бабай бүген кояш 
белән торып, колхоз председателе янына баргач, сыра идеясен колхоз 
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башлыгы бик мактаган, әмма чабыр мәсьәләсендә партком белән сөй­
ләшергә кушкан, секретарь исә: «Кунагыбыз ничаклы гына кадерле 
оулса да, онытылып беткән бәйрәмнәрне яңарта алмабыз», дигән. 
Сезнеке җитмәсә, Тугаш бабагыз бар бит әле! Тугаш бабалары бердән-
оер оныгына әнә шул онытылган матурлыкларга хәтле терелтеп күрсә- ф 
тергә җыена, һич тә кыенлык туды дип чигенергә җыенмый. Якын-тирә ы 

авылларга йөреп, авыл җитәкчеләрен күреп сөйләшергә, кирәксә, 5 
район башлыкларының иң кәттәләренә үк барып җитәргә, оныгына i 
оарыбер авылның һәм узган, һәм хәзерге ямьнәрен күрсәтеп чыгарга 8 
сүз биреп кайткан. Булдыра алсан, кара, дигәннәр... Оныгы исә. чабыр- а 
ның нәрсә икәнен белмәс борын аның барып чыкмасын сизә диярсең, « 
һаман бүтән нәрсә белән кызыксына: ь 

— Мин туганда син кайда идең, бабай? н 

— Авылда идем, трутармидән кайттымые инде. * 
— Нишләп син мине приютка җибәрттең, үз яныңа гына алмадың? £ 
— Алар миннән син туганны яшерделәр бит, белгән булсам! 
— Ә нишләп Займищега кунакка килми идең? < 
— Башта синең анда икәнне яшерделәр. Соңыннан вафат диделәр ~ 

Фәрхетдин, үги атаң, үзе шулай кайтып әйтте. Әниең шул кайгыдан ~ 
гына дигәндәй харап булды. и 

— Ул да ышандымы минем үлгәнлеккә? 
— Ышандык инде, балам, барыбыз да ышандык. 
— Ә менә минем ышанасым килми. 
— Фәрхетдинне әйтәм, үзе дә үлде теге вакытта, сине дә үтерде. 

Безнең беркатлылык аркасында, безнең наданлык, гамьсезлек арка­
сында үтерә алган ул сине — ышандык без ана, тәки ышанылган... Кем 
икәнлеге тагын бер кабат ачылды. Их, бала, бала, гафу итә алырсыңмы 
икән инде син безне. 

Оныгының ни әйтерен көтмәстән, бабай юан бүрәнәгә күчеп утырды 
да, сакал-мыегын сыйпап уйлана торгач, күзләрен йома төшеп, борынгы 
бер көйне көйләп җибәрде. 

Ал җимеш лә. гөлҗимеш лә 
Сандугачка сөенеч. 
Сандугачкай гөлне сөя, 
Син дә сөяргә тиеш. 
Сандугач, гөлҗимеш... 

Сандугачкай гөлгә гашыйк. 
Гашыйклыгы — җырында 
Сөйли кошкай ак бәхеткәй. 
Пакь бәхеткәй турында. 
Сандугач, гөлҗимеш... 

Хушланудан, сокланудан 
Сандугач телсез кала. 
Сөеклесе илдән киткәч, 
Гөлҗимеш таҗын сала. 
Сандугач, гөлҗимеш... 

Баланың җырны аңлап бетермәгәнен сизсә дә, Тугаш карт: «Я ни­
чек?» дигән булып, солдатка карады. 

Әкият бик матур да... тик аңа ышанып та бетеп булмый бит, 
бабай.—Тагын нидер өстәмәкче иде, тыйлыгып калды. 

Әйдә татын бераз селкенеп алыйк, булмаса,— диде бабасы туган 
җир шигъриятенә оныгын ышандыра алмау әчелеген басар өчен генә. 

Аның җырын дәвам иткәндәй, әтәч кычкырды: 
— Ки-ке-рн-и-и-кү-ү-к! 

19 



ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

Төн. 
Төн ашыга I I 
Төн ашыга очрашуга. 
Таң кочагына ташлана төн Ташлана да шунда юкка да чыга. эреп 

бетә. әйтерсең олы бәхете һәм мәхәббәте хакына корбан итә гомерен. 
Караңгылык кочагыннан тынлык та качып йөгерә һәм Тау ягы 

дигән серле калага шаулап тагын яктылык керә. Кояш нурларыннан 
тукып ясалган чатырын җәеп, алсу-зәңгәр күлмәген киеп, көн килә 
Идел киңлекләренә. 

Тагын көн килә 

Яшь имән таныймы икән? 

Туган жир һәр яна көнгә истәлекләр сөйли. Ана гына түгел, ишетсәң, 
сиңа да сөйли — чынын да, әкиятен дә Күп хәлдә ул аны безнең бабай­
га әверелеп сөйли. Кайсына ышанырга, кайсына ышанмаска икәнен 
үзен бел, үзең бир бәяне, сиңа андый хокукны табигать үзе биргән, үз 
җирең киңәшә синең белән 

Көндез табигать серләре бик үк ачык ишетелми. Көн ул кешегә 
ләззәттән, хыялдан бигрәк, хезмәт өчен бирелгән. Җир һәм туфрак 
көндез эш авазлары белән бәхетле. Болары да изге тавышлар. Ә кич­
ләрен, шул изге тавышлар тынгач, ишетел ер-ишетел мәе кенә яфрак 
шыбырдый, чишмә чылтырый. Елганың да үз моны бар. Менә шулар 
инде туган җир авазы булып ишетелә — сөя белсәң, тыңлый белсәң. 

Сөяме, юкмы. Тәбрик әле ачык кына үзе дә белми. Ләкин тыңлый, 
ишетә ул. 

Табигать аңа әнисе хакында сөйли. Ул хикәятләргә сирәк-мирәк 
Тугаш бабасы, Сөембикә апасы сүзләре кушылып китә. Күкрәк биск-

5улып үскән бәрәңге сабаклары арасына, ике бакчаны аерып тор­
ган ызан буендагы т\ера янына ук баскан да тыңлый Тәбрик. Канда 
дыр якында, бик якында менә шушы яшь имән яфраклары шинын.! 
кушылып, яшь бала тавышы ишетелә. Тәбрикнең үз тавышы... Тәбрик 
үз тавышын тыңлый, еллар аша тыңлап, үзен кызгана, тик кызганса да. 
ярдәм итә алмый. 

— Йокла, балам, түз, балакаем. —Монысы — әнисе тавышы, ул 
! Тәбрикне тынычландырмакчы була. Әмма юк, бала аның саен 

ярсыныбрак елын, аның саен әрнебрәк үкси һәм... бүгенге Тәбрик, олы 
Тәбрик, чыныккан солдат, авыртуга чыдый алмыйча, колакларын кап­
лый. Хатирәләр тимер кием шикелле аның бөтен тәнен чолгап кысалар 
Ул аны салып, иркенгә чыкмакчы, селтәп ташламакчы да җиңеллеккә 
ыргылмакчы була — уйны әнисенең күңеллерәк елларына күчерергә, 

авылынын шаулап торган бәхетле чакларын күз алдына китерер­
гә тырыша, ләкин... 

Үләыә буенда кыш та, җәй дә чылтырап чишмә ага. Көлемсәр чиш­
мәдән су ала — суда шәүләсе чайкала... Мөлдерәп су тулган чиләккә 
эләкми шәүлә — һаман чишмә төбендә кала. 

— Синең сурәтен дә минем күңелдә әнә шулай чайкала,— ди каян­
дыр килеп өлгергән бер егет. 

— Абау! Кеше куркытып йөрисең шунда, көшбәтсез. 
— Минем әти дә риза, әни дә. Бүген килсәң, бүген ике куллап күтә­

реп алырга торалар. 
— Ә минекеләр белән сөйләшәсе дә юк, барыбер риза түгелләр. 
— Каян беләсең? 
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— Сүзләреннән. 
— Ничек? 

. . . . ^ l 6 " 1 1 1 е л с ы з Ул х а к т а а в ь ' з Д диләр. Күрше-тирәгә 
шундый сүз тараталар. 

— Чыгып куйсаң .. бернишли алмаслар 
— Шулай да буламы? • 
— Әп яратам да бит мин сине. Көлемсәр' СССРда бер бит син! Р 

оер генә!.. • ц 
— Абау! Үзәнбайдан чыкканың юк — СССР тагы сиңа! 

Нишләп чыкканым булмасын? Караталга барганым бар, Бортас- 1 
ка. Болгаерга! 2 

— Әһә-һә! Ярты илне гизгәнсең икән инде Үзәнбайдан ары алты 
чакрым җир киткәнсең икән. 

— Бүген мин сине урлыйм. Ни булса —шул. 
— Урланган малда бәрәкәт юк. ди без::. 
— Син мал түгел, сип — сандугач. " 
— Җитәр, көшбәтсез. = 
— Чыгасыңмы бүгең кич? 
— Әллә тагы. ш 
— Чык, шушы төшкә кил. мин сине шушыннан vp.ian китәрмен— х 

туп-т\ры үзебезнең өнгә. Булдымы? 
— Аннары ни? £ 
— Аннары дип... туй итәргә риза әти. Әни күптән риза. Син ризамы? л 

— Түгел. 
— Чык, яме! 
— Көшбәтсез! 
Иөгерә-йөгерә мунчага су ташый Көлемсәр — Фәрхетдин сүзләрен­

нән сон ялан тәпиләре тагын да тизрәк ялтырын. Мәхәббәт! Ай бу ялан 
тәпиле мәхәббәт! Бөтен нәрсәне җиңел генә һәм шәп игеп хәл кыла да 
-кун бит ул! 

Фир.четдин—балта остасы, һөнәре дә шәп. кыяфәте дә ким-хур 
түгел, халык әйткәндәй, сызылып киткән кара мыек. сөлек төсле егет. 
Тыйнаклыгы белән дә күңелне җылытып тора — тәүфыйклы ир булыр 

лип юрыйлар. Шул унтугыз яшьлек тәүфыйклы егет уналты яшьлек 
Көлемсәргә гашыйк... 

Менә инде мунча да өлгерде, көтү дә кайтты. Әнисе сыер савар да 
-әтисе белән мунчага китәр, ә Көлемсәр тиз генә сепаратка кереп чыгар 
да, аннан... Калганын үзе белә инде ул. Дөресрәге, белә дә. белми дә — 
•үзеннән-үзе сер итеп саклый. Сепараттан кайтып, пке-өч минут үтте 
дигәндә, сандыклар актарып, зур бер төенчек төйни дә Көлемсәр, келәт 
артындагы әрекмәнлеккә яшерә. 

Караңгы төшкәндә мунчадан ак ыштан балакларын җнлфердәтә-
җилфердәтә әтисе һәм аннан озак та тормыйча шундый ук кыяфәттә 
әнисе чыгып җитә. Көлемсәрнең эш беткән — сөекле әти-әнисен баллы-
майлы өстәл, сап-сары самавар гөжләп көтеп утыра Шуның өчен әткә 
^белән әнкә. кызны мактый-мактый, сөлгеләрне кулбашына салып кына. 
тирләрен сөртә-сөртә, чөкердәшеп чәй эчәргә тотыналар — бәхетнең, 
кызның кадерен белеп кенә. 

— Әйдә. кызым, үз кулың белән дә ясап бир әле берне, синең кул­
чан чәй ишшү дә тәмлерәк була,—ди әтисе. 

— Әй, әти. тел бистәсе дә инде син. 
Дөресе шул. кызым. Рәхмәт, менә шәп. Үзең ник эчмисең? 
Эчәсе килми. әти. Мин тиз генә бозауны карап керим әле. 

— Бозау? Нинди бозау? 
— Рәтләп бикләмәдем бугай... Чыгып сыерны иммәсен,—ди Көлем­

сәр һәм чыгып та тая. 
К\ имедер минут үткәч, әби әйтеп куя: 
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— Нишләп керми ул Көлемсәр? 
— Бозау чыгып качканмы әллә? Тукта, карап керим әле? 
Чыкса, абзарда бозау мыш-мыш к^шәп ятуын белә. Кыздан гынэ 

җ и л л ә р ИСКӘН. 
— Карале, карчык, кыз бит юк анда... 
— Бозау артыннан киткәндер. 
— Киткәндер сиңа бозау артыннан... Әйдә әле, бүген кыланышлары 

>зәк иде. Нидер сизенгән идем аны. 
— Булмасны сөйләмә инде. карт. 
— Чыгасынмы, юкмы, кәнсә-кәннс! Әйдә! — Карт шундый итеп 

акырды ки, гомерендә бу хәтлене ишетмәгән карчыгы, аякларына тиз-
!1Ә киез-каталарын эләктерде дә, ах-ух килеп, карт артыннан 

йөгерергә кереште. Картның кулында — кай арада алып өлгергәндер — 
зур имән таяк. каталары өстеннән ябалак канатлары төсле ыштан ба­
лаклары лошпырдый. 

— Гөнаһ шомлыгы, хәзер мин ул бозауның җанын алам! Эт итеп 
тукмыйм, юньсезне— Кемне сүгә торгандыр карт. үзе дә белми 

Белми дисәң дә, дөрес бара бит әнә — түбән тыкрыктан ике кеше 
җан-фәрманга чаба — кызы һәм . 

— Әй, туктагыз! Әп! —Карт кычкырып җибәрүгә, тегеләр кире 
борылып түбән таба сызмасыннармы. Елга буйлап, яңа салынып беткән 
өйгә таба. 

— Юньсезләр, тәүфыйксызлар! 
— Ник алай дисең, карт, туктале. тукта, киңәшик! 
— Син киңәшкәнче...— диде до тыйлыкты карт. Тик барыбер төшен­

де карчыгы: син сафсата саткан арада ни генә булмас бу дөньяда, 
дигән сүзе иде бу аның. һәм йөрәкләрен тота-тота йөгерә бирделәр. 
Җитмәсә, үч иткәндәй, ыштан һәм чапан канатлары куак һәм әрекмән 
ботакларына эләгә дә туктата, эләгә дә туктата. 

— Ән, җәмәгатьләр, тотыгыз! Кызны урлыйлар! Кызны! Тотыгыз! 
i 1 салган сөрәнне ишетеп бөтен авыл диярлек урамга чыккан арада, 

• лән кыз яңа гына салынган бер өнгә кереп шылдылар. Көлемсәр­
нең әтисе ишекне тартмакчы... Ә ишек эчтән бикле... Инде халык та 
җыелып алган— акырыш, гауга: 

— Жимерергә кирәк ишекне, каерырга кирәк. 
— Әйдә. бүрәнә белән, җәмәгать! 
— Әйдәгез' 
Дип дөп иткән тавыш һәм аны туктаткан аваз: 
— Сез нәрсә, җәмәгать, җимерер өчен салдырдыммыни мин сезгә 

бу өйне? Ә? 
— Кызны урлаганнар бит. 
— Кызлы кеше, кем, син. бар. үз өеңне җимер, яме. Минекен 

җимермә. 
— Нишләп җимерим ди? Ватам гына бит. 
— һа-һа-һа! 
— Әй, җәмәгать, ташлагыз бүрәнәне... 
— Алайса, ут төртеп кенә яндырыйк, җимермик. 
— Үз кызыңны яндырырсыңмы? 
/Кавап урынына — ык-мык. 
Нишләсеннәр, карт телен йоткач, халык таралыша. Карт белә» 

карчык, мескеннәр, мунчадан пешеп чыккан тәннәре калтырый башла­
ганчы торсалар да. ялынып-ялварып та, куркытып-өркетеп карасалар 
да. ишек ачылмый 

Ходай орган нәрсәләр! Егылып үлгерләре. Башыгыз бетсен! 
Бусагамнан кертмим мин сезне! Гомер буе бикләнеп яши алмассыз. Арт 
сабакларыгызны укытырмын әле мин сезнең! Нибуч! — Картның соңгы 
сүзләре шул б\лды. 
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һәм киттеләр. 
Ә өй эчендә... 
Өй эчендәге Фәрхетдин белән Көлемсәр җинел сулыш алдылар. 

Ә моннан ярты сәгатьләп элек ишек бик каты дөберди башлагач, 
Фәрхетдиннең тавышы ничектер калтырый башлап, ничектер үзен-үзе ж 

белештермәгәндәй: * 
Әллә ачыйкмы?—дип Көлемсәргә сыенган иде. 

Көлемсәр шунда гаҗәпләнеп кенә куйды: 
Син нәрсә? Куркасынмы? Курыксаң, бар, тәрәзәдән ташлан... £ 

— Юк, мин болай гына. ~ 
Шулай диде дә тынды егет. Әмма тыштагы тавышларны бик игъти- = 

бар белән тыңлый иде ул. л 

Көлемсәр ачуланмады, ләкин егетнең шул кыяфәте, агарынган йөзе н 
әллә ничек: әйтеп бетереп булмый торган шик төслерәк булып хәтергә ф 
урнашты. «Әллә ачыйкмы?..» дигән сүзе еллар буе һаман ишетелгәндәй д 

тоела иде аңа. о 
Ни генә булмасын, бу вакыйга авылда озак еллар буе кызыклы = 

хикәя булып йөрер өчен калды. Барышмый-килешми атна-уң көн уздыр- < 
гач, ду килеп туй да иттеләр. « 

Матур яши иде Көлемсәр. Вакыты җиткәч, алма төсле кыз бала, х 
аннан тагы күп тә көттермичә икенчесен алып кайтты. Тагын да бик £ 
күп еллар шулай бәхетле яшәр иде, әлеге дә баягы — бөтен дөнья өме- х 
тен җимергән сугыш булмаса... Фәрхетдине сугышка китте дә, күп тә ° 
үтмичә, бөтен дөньяга таныш хат килде: «Сезнең тормыш иптәшегез 
рядовой Фәрхетдин Гыйльметдинович Закиров Ватан азатлыгы өчен 
сугышта батырлар үлеме белән һәлак булды». 

Ике ятимәне кочаклады да калды Көлемсәр... 

— Сөембикә апа, ятимәләр дигәнегез минем апалармы инде? 
— Апаларың, Тәбрик, синең апаларың. 
— Ә хәзер кайда алар? 
— Урта Азиягә киттеләр. Ташкент ягына. Чәчелдегез дә беттегез 

шул, берегез дә калмады. Өегез буш хәзер... 
— Ә апалар ник китте? 
— Шул инде, җуелган бәхетләрен эзләп. 
— Тапканнармы соң? 
— Чит җирдә тапкан бәхетне инде аны... 
— Кыен яшиләр микән? 
— Үз тормышлары, үз балалары анысы. 

Миңа адресларын бирә алмыйсызмы^ 
Бирермен. Син дә алар кебек авылыңны ташлап китәрсеңме 

икәнни? . , , 
— Әти ике кыз бала калдырып фронтта батырлар үлеме белән 

үлгәч, мин ничек тудым соң? 
1 одх Тәбрик, дөнья катлаулы шул... Төрлечә сыный кешеләрне 
тормыш дигәнең. 

_ Ничек кенә булса да яшермәгез, мин белергә тиеш. 
— Анысы шулай инде ул да... 

Кукрэк биеклеге булып уйган бәрәңге сабаклары арасына кереп, 
ызан буен алгы имәнгә сөялгән Тәбриккә яшь имән шавы белән бергә 
яшь бапа тавышы ишетелә Ишетелә дә тагын нигәдер тынып тора. 
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Сөембикә апасы сүзләре төсле булып ераклардан ямансу өннәр килә. 
Сүзләр — һаман Тәбрикнең әнисе хакында... 

Көлемсәр — игенче кызы, басуга мәхәббәте ана сөте белән кергән 
һәм бөтен гомерен биләгән. Гади игенче генә булып калмыйча. Идел 
буендагы Тәмте авылына барып, «Зональный училище» бетергән һәм 
туган авылына агротехник булып кайткан. 

Белем үзе шәп нәрсә, ләкин аның файдасыз баплыкка, күз көегенә 
әйләнүе дә бик җикел икән. Агротехника кушканча эшләр өчен, көч 
кирәк — тракторлар кирәк. Трактор булмаса, һич югында — атлар, 
кирәк. Атларның ин яхшылары, егетләр төсле үк. фронтка киткәч, яки ' 
дошман табаныннан әле генә котылган бүтән җирләргә ярдәмгә җибә­
релеп, авыл атсыз-кенсез диярлек калгач, төссез-хәлсез атлар арпа 
чаналарны сугышка бара алмаган карт-коры, бала-чага белән бергәләп 
тартканда да көчкә-көчкә генә сөйри башлагач, агротехника онытылды. 
Б с\да сабан өстерәгәндә буразнага башларын төртеп атлар җан бирә-

Дөньяның ш\шы хәтле дә киң. шушы хәтле до матур икәнен-
беренче һәм сонгы кабат шунда гына күреш кала торганнардыр алар. 

Атлар үлгәндә генә күккә карыйлар... 
Хәлсез ат белән нәфис хатын-кыз авылны көчкә өстерәп бара. Бу 

чакларда Көлемсәр булып Көлемсәр дә сирәк елмая. 
Басуга тубал тотып картлар белән бергә ул да чыга һәм игеп чәчә 

Атлый да сибә. атлый да сибә. Көннәр буе. 
Бер көнне басуга яшь бер кеше килеп тукталды: 
— Кем монда Көлемсәр? 
— Мин. Ни бар? 
Көлемсәр шулай дип сорады да. үзе. җавап белой кызыксынмаган­

дай, тагын бодай бөртекләрен очыра-очыра (анысы да колхозның үзе- ' 
неке түгел. Каратун пристаненнан барып алдылар—дәүләт бирде) 

лнда САЛДЫ. Сизелер-сизелмәс эзләр генә кала артыннан. Озак-
• ямь-яшел. япь-яшь сабаклар тишелеп чыккач —ул эзләр 

күмеләчәк... «Бодайлар! Шаулап үсәрме шулай, әллә чүп-чар астында 
күмелеп калырмы?» 

Ул эзләргә басып Э.Һ i икән 
— Сезгә нәрсә кирәк? — диде Көлемсәр, кинәт тукталып. 
— .Мин — районнан... вәкил. Сезгә ярдәмгә җибәрделәр. 
— Алыгыз со", ivoa.i... Әнә тегендә арба янында... 
— Мина икенче төрле эш кушканнар иде... 
— Ярдәм итәр ә цигәч, бүтәнчә мөмкин түгел, бары тик эш б ш 
Егет, гаҗәпләнүеннән туктап, Көлемсәрнең уйчан һәм искиткеч 

гүзәл кыяфәтенә карап катты да калды. Бүтәнчә сүз кушарга мөмкин 
түгеллеген чама, п >, арба янына барып, җилкәсенә тубал асты 

иетләре төсле саф бөртекләрне җилгә 
каршы чәчә башлады. 

Төш җиткәнче аеләр. 
— Минем исемем — Мирсәет,— л и е егет i айтышлый. 
— Булса сон? — диде Көлемсәр, көлмичә генә. 
Бергәрәк баручы бүтән хатыннар һәм малайлар елмаеп кына куйды­

лар. Шаярырга кемнең дә хәле юк. Авылга кергәч, кем кайсы якка сүз­
сез генә таралышты. Көлемсәр дә үз өенә кереп калды. Вәкил ю боры­
лып та карамады. 

Ләкин тегесе болар янына көн саен килеп китә торган булып, бер 
көнне болан диде: 

— Сезнең эшегез моның белән генә чикләнергә тиеш түгел. 
— Беләм. 
— Трактор белән дә чәчиләр бит. теге як басуда Дөрес чәчәләрме? 
—• Көн саен булам мин алар янында. Ышанычлы кешеләр. 
— Ышан, ләкин тикшер. 
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— Сез килдегез бит. тикшерегез менә. 
— Сезнең белән бергәләп. Әйдә, барып кайтабызмы? 
Юк-бар сүз белән авылдан ким дигәндә ике чакрым ераклыктагы 

факторчылар будкасына барып җиттеләр. Җирдән керосин исе анкып 
тора. Ике-өч мичкә һәм тегендә-монда ниндидер тимер-томыр аунап ята. • 
кеше күренми. Будкага керсәләр, анда да җан иясе юк. Стенага сСу- и 

гышчан листок» ябыштырылган. Шуңа карап, вәкил: 
— Монысы әйбәт.—диде.— Кем яза? g 
— Кем булсын инде. ° 

• — Үзегез? _ 
— Үзебез! —диде Көлемсәр, үчекләгәндәй тавыш белән. fe 
— Яза да беләсез икән. >> 
— Беләбез. 5 
— Бер генә авылда да сезнең кебек чибәрне күргәнем юк иде,— ф 

диде егет. 
Оялмый да». Көлемсәр, бу фикерен запаска калдырып: о 

— Двылдан-авылга кызлар күзләп йөрибезме? — дип кенә куйды. ^ 
— С^з чибәр һәм чәнечкеле... гелжимеш кебек. < 
— Чәнечкеле булмасаң. күргән берегез тотып ашарга да күп сора- ш 

ный бит. -
— Әйе шул. и 
— Әйдә, егет, ышыкта әллә ни сөйли башладың. Җилгә чык. а 

— Анда салкын. 
— Баштагы чүп-чарны тузгытып ташларга шәп була ул суык жил.— 

Көлемсәр тиз генә чыгып, трактор >ады. 
Мирсәет тә калмый, әрсез. Күпмедер бар: :те дә бик озак 

..нан соң гына озер булган нәтиҗә төслерәк итеп шуны әйтте: 
— Мин сезне коточкыч нык итеп ярата алыр идем! 
— Ә нәрсә комачаулый? 
— Көлемсәр, шаяртма. Мин чынлап. 
— Кызык егет син. 
— Ут белән сәхнәдә генә уйнау күңелле. Ә җирдә 
— Уйнамагыз, кем куша. 
— Пожар чыгаруын бар, Көлемсәр. 
— Сүндерүчеләр табылыр. 
— Кемнәр? Синең бит... Сезнең бит... 
— 1Ьрсә? — диде Көлемсәр һәм үзе дә көтмәгәндә елмаеп егеткә 

•карады. 
— Сезнең бит ирегез инде хәтсездән үлгән...— һәм шул сүзе белән 

.бөтенесен харап итте вәкил иптәш. Көлемсәрнең бөтен көләчлеге очты да 
'китте... Авыз ачып бер сүз әйтмәс булды. Тракторчы һәм чәчүчеләр 

•белән сөйләшкәндә до кырыс иде ул: 
— Почмакларыгызда чи калган. Анда нәрсә үстерергә м ibifti 
— Соңыннан әйләнербез,—диде тракторчы хатын. 
Мирсәет исә күңеленнән шул хатын беләк Көлемсәрне чагыштырды 

да нәтиҗә ясады: • Көлемсәр артистка кебек үткен һәм чая... укытучы 
кебек тыйнак һәм акыллы 

— Килгәндә карап мендек —беткән кишәрлектә дә буш почм 
калий. ӘЙләнмәгәна -

Мирсәеттә яңа фикер: «Ә мин — тикшерергә кил! кеше — 
\\ рмә] .шмен...» 

— Ярый, әйтербез 
— Карагыз аны в щыЙ a iw 
— Ярый, ярый, алдамабыз. 
Трактор гүләп китеп тә ба) 
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Шул көннән сок Көлемсәрне уйламаган сәгате юк Мирсәетнең Биг­
рәк тә бер нәрсә котырта аны — ул теләгән темага авыз да ачтырмый 
Көлемсәр. 

— Шулмы бик кирәкле сүзегез? Шунын өчен җибәрделәрме сезне 
вәкил итеп? — ди. 

Бер көнне егет Көлемсәрнең тәрәзәсен төнге сәгать унберләр тирә­
сендә килеп какты. Тәрәзә пәрдәсе күтәрелеп, Көлемсәр күренде. 

— Чык әле ике генә мнутка, Көлемсәр. Бик кирәкле эш бар. 
— Иртән дә мөмкиндер ич... җиде төн уртасында уятмасагыз 
— Бик ашыгыч, чык әле. 
...Яшь хатын белән яшь егет шушы көзге шомлы төндә ни сөйләште­

ләр икән3 Бу инде ике кеше арасында мәңгелеккә кала торган сердер. 
Аны беркем дә ишетмәгән һәм ишетмәячәк. Моны Тәбриккә беркем дә 
сөйләми һәм сөйләмәячәк. Күз алдына китерү дә кыен булачак. Дөнья 
шундый серләр белән тулы... Ул серләр — күктәге йолдызлар санынча, 
агачлардагы бөреләр санынча, күкрәкләрдә типкән йөрәкләр санынча... 
Шулай да чама белән төшенү кыен түгел аларны: чамадан тыш күп 
серләрнең җыенысы бергә мәхәббәт дип атала. Нинди генә сүзләр 
әйтелсә дә — барысы да мәхәббәткә тоташа. Шулай да беләсе иде — 
нинди сүзләр сөйләштеләр икән яшь гүзәл хатын белән яшь чибәр егет 
көзге шомлы төндә? 

Моңайдылар микән, көлделәр микән? Ихтимал, көлгәннәрдер. Моны­
сы табигыйрәк, чөнки көлүнең азагы— күз яше... 

Шунысы иәгълүн — монысын Сөембикә апа яхшы белә—Көлемсәр 
белән Мирсәет ул төнне басудан кайтмаганнар... Шул котырган җилле 
төндә, шыксыз яланда ничек җылы тапканнар диген! Әллә көзне җылы­
тырлык ук мәхәббәт булдымы икән? 

Җәйге яшел көн, иркә җил, яшь имән. 
Шундыи матур көн, шундый ягымлы җил, шундый яшь имән Тәб­

риккә кызганыч бәхет турында сөйлиләр, Сөембикә апа тавышына ку­
шылып сөйлиләр алар. 

...Иртән мин чәчүгә менгәндә, Көлемсәр белән Мирсәет орлык төял­
гән арба янында басып торалар иде. Сөйләшмичә генә. Йөзләрендә 
беренче карауда ук әллә нинди үзгәреш сизелеп тора... Бигрәк тә 
Көлемсәрнең оялчан йөзендә. Егеткә күтәрелеп карарга да батырчылык 
итә алмый, хәтта безгә дә... Гомер буе бергә үскән, бергә яшәгән туган­
нарыннан да оялгач ни! Ул курка — күкелендәген бүтәннәр сиза дип 
курка, төнге сүзләрне алар да ишетеп торгандыр дип ояла. Ишетмәгә­
нен дә белә. ләкин ана шул чаклы нык билгеле булган нәрсәнең бүтән­
нәргә фаш булмавын акылы белән сыйдыра алмый... Шул кадәр кызга­
ныч тоелды миңа Көлемсәр бу иртәдә. Кайгысыннан кечерәеп калган 
һәм шул ук вакытта әйтеп бетергесез бәхетле дә иде ул үзенең ямансу 
сере белән... 

Бүтәннәр берни сизми. Аларда бүтән кайгы, бүтән шөгыль. Бигрәк 
тә кызларда. Кызлар Мирсәетне үртәп, үзләренең гөнаһсыз шаянлык­
ларын башкаларга да күчерәләр. 

— Егетебезнең әнисе бик усалдыр, ахрысы, кызларга карама, дип 
әйтеп җибәргәндер. 

— Егетмени ул, поломучный бит. 
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— Безгә килгәч, эре бәрәңге ашаган. 
Егерме кызга — бер егет, эреләнерлек тә шул. 

— Әй, егет, торма жебеп. 
Кызлар, болай хәтерен калдырсак, беребезгә дә булмас. Бөтене­

безгә дә эләксен, карап кына торыйк. 
— Кирәкле кишер яфрагы... 
— Лутчы бүлгәлик. н 
— Әйдәгез! w 

t — Әйдәгез! о 
Мирсәет, мескен, көләргә дә белми, еларга да дигәндәй. 
— Кызлар, бу нәрсә инде бу? Мин сезнең белән шаярырга килмә- 5 

дем. Мин... 2 
— Син, син... Ни өчен килдек? 
— Чәчәргә безне өйрәтәсе юк, үзен өйрән. 4 
— Әйдә, бүлгәлибез, әйдә! в 
— Кызлар, якын килмәгез-, нишлисез сез? Ну, җитте! 
— Җиттеме? Әйдәгез, алайса, чынлап.— Шактый кыю бер кыз егет- « 

нең җилкәсеннән эләктереп тарта башлауга, бүтәннәре аяктан ук екты- ^ 
лар да изүләрен ачып корсагына бодай тутыра-тутыра чыр-чу килергә „ 
керештеләр. о 

— Бодайны әрәм итмәгез, бодайны!—дип кычкыра Көлемсәр. £ 
— Җирдән ерак китмәс,— дип, кызлар егетне аунаттылар-аунатты- а 

лар да арыгач туктадылар. 
— Акыл өләшкәндә кайда калдыгыз сез? — Шул сүзләр белән Мир­

сәет гимнастерка каешын ычкындырды да, куенындагы бодайны кага-
кага, өс-башын рәтләргә әрҗәле арба янына килде.— Тапканнар шая­
рыр нәрсә. 

— Чынлап та шул... Шаярырлык бернәрсә тапмадык. 
— Җитәрегез инде, кызлар, уеныгызның, чыры юк,— диде, ниһаять, 

Көлемсәр, үртәлүен яшерә алмыйча. 
Әмма кызлар яңадан да озак кына каңгылдашмыйча туктамадылар. 

Ярты сәгатьләп үткәч кенә тырмачылар атлары янына килеп, чәчүчеләр 
җилкәләренә тубаллар асып, тагын орлык чәчәргә керештеләр. 

— Әй, эт ашагыры мал! —дип җикерде бер чибәр, үгезләренә чы­
быркы шартлатып. 

— Әйдә, чаптаркай, сынатма,—диде икенчесе һәм сызгырып куйды. 
Шул рәвешле таралыштылар да без өчәү генә калдык — Көлемсәр, 

мин, вәкил. Егет кәефе кырылган Көлемсәргә акланулы кыяфәт белән 
әйтте: 

р — Үпкәләмә, Көлемсәр, алар үзләре бит... 
— Үпкәләрлек нәрсә юк монда, син аларга тиңрәк...—диде Көлем­

сәр һаман уйчан кыяфәттә. 
Аралары шактый җитдиләшкәнен сизеп, мин дә тиз генә җилкәгә 

тубал эләктердем дә кызлар янына киттем. Хәлләрен сораштырмакчы 
идем Көлемсәрнең —бүтән вакытка кала инде, ярый. «Син аларга 
тиңрәк...» дигән сүзе гомерлеккә кереп калды хәтергә. 

Тагын ниләр сөйләшкәннәрен ишетмәсәм дә —чамалыйм: бер тирәдә 
әйләнгәндер әнгәмә. Бер уйласаң, гаҗәбрәк тә шул; егермешәр яшьлек 
•егерме кызның берсен дә сайламыйча, кызлар үз чутларына кертергә 
башларына да килмәгән, лке балалы, егерме биш яшьлек хатын кешене 
ярата Мирсәет . Ник алай икән? 

Соңыннан бу хакта Көлемсәрдән сораган идем, ул үзе дә гаҗәпләнеп 

гдөз егерме кыз да кирәкми, син генә миңа кирәк, дип әйтә. Нәрсә 
тапкандыр миндә шул хәтле... нәрсә тапкандыр,—диде. 



Тәбрик кесәсеннән әнисенең рәсемен чыгарды да ана текәлеп бик 
озак тын торды. Яшь имән таный микән, әллә онытты микән инде аның 
әнисен? Ул чакта бит имән әле Тәбрик кебек үк сабый гына, туера гына 
булган. 

— Чибәр булган н м әни. 
— Чибәр иде, е, ягымлы иде. Әллә нинди ямансу бер J 

ягымлылык сирп • анын, күзләреннән. Көлгәндә дә бетмидер 
иде монсулыгь.. Сөйләшкәндә дә ниндидер бик кирәкле оер сүзне 'Итми 
калдырадыр иде шикелле. Көн буе бергә йвреп-сейләшеп аеры i 
уйлыйсың: к\?.ләре белән нидер эзләде, нидер тапты, нидер әйтергә 
теләде, әйтә алмады. Нинди сүз икән? 

Шулай һәр м дидер сер белән өртелгән була. Кичке тын­
лыкта син арыш басулары буйлап әйлән — ниндидер яшертен мәгънә 
тирән сулыш алып ята шунда... Бакчалар буйлап, урманнар буйлап әй­
л ә н — анлашылып бетмәгән мәгънәләр шаулый анда. Арыш өлгергән 
бас\да, бакча яи лыгында кемнәр генә мәхәббәт аңлашма­
ган, нинди генә кешеләр үзләренең ин эчкәреге өметләрен табигатьнең 
төс-буяулары белән бизәмәгән... Эшләгән, сөйләшкән, көлгән, яраткан — 
яшәгән. Хәзер күзгә һичнәрсә күренеп тормаса да, башаклар һаман 
элеккечә кыштырдый, яфраклар элеккечә шыбырдый 

Үзәк өзгеч м мон һәр минут, һәр сәгать 
сизелеп тора иде синен әнкәңнең һәр сүзе, һәр хәрәкәтеннән. Хәрәкәтен­
нән бигрәк, күзләреннән. Барлык Тау ягы матурлыгы тупланган иде 
бугай ул күзләрдә. Сөембикә хатын-кыз була торып яраткач 
ләрне, Мирсәет ничек яратмасын сон?! 

Чат ябышты Көлемсәргә егет һәм ычкындырмады күпмед< 
тап сон элекке иреннән, Фәрхетдиннән калган ике кызы белән район 

ы. Тик авылда ала] нын бергә тора башлауларын беркем 
белми ;. әр, сөйләмәделәр чөнки. Ә Көлемсәрнең, укыган 
кешенең, мән мәзәк тоелмады. 

Элекке ирен мы, юкмы, әйтә алмыйм, әмма да Мирсәетне 
чынлап сөя иде Көлемсәр— әллә нинди фаҗигале ашкыну белән ярата 
иде. Шулай да тормышка -:. . i и ендә юк иде. Шунь 
Фәрхетдиннән, әйткәнебезчә, хат-хәбәр инде күптән килми. Бат; 
Һәлак булды дигән язу гына саклана сандык төбендә.. Шулай да — 
яшьлек хатирәләренә, беренче кавышу, беренче якынлашу матурлыгына 
кер төшерүдән, күнел сафлыгын, хис изгелеген югалтудан куркыпмы, 
бер дә теләмичә, аяклары тартмыйча гына китте әниең район үзәгенә. 
Аяк тартмаган жиргә бармау \әерле. Бергә тора башлап нке-өч ай ца 
\змагандыр. Фә] ат килеп төшмәсенме: исән икән. хәерсез, 
әсирлектә б\-лган пәм хәзер үзебезнең якка чыгарганнар. Оз.: 
кайтырмын дип язган. 

Ничек ике ут арасында : - п чиккәнен Ке и 
белгәндер. Мондый хәлдә киңәш бирү дә, акыл өйрәтү дә җиңел тү­
гел— мең кабат уйлап, беркемне дә тынламастан һәм ишетергә дә-
теләмәстән... үзенчә хәл итте Көлемсәр. Монысы Фәрхетдин кайтып-
төшкәч булды. 

28 



Мец үлем кагылудан тупасланган карт солдат күнеле дә бикле өйгә 
кайтып төшкәч якадан ачык җәрәхәткә әйләнми калмагандыр. Фәрхет­
дин хәлен дә күз алдына китерергә кирәк. Кешеләрнек хатыннары көт- • 
кән, яңадан матур тормыш корып җибәргәннәр. Кавыша алмаганнары- w 
нык кайберләре һаман өметләрен җуймый көтә. Ә Көлемсәр, изге дип G 
саналган Көлемсәр, уналты яшьтән сөеп чыккан Көлемсәр... Балалыгы g 
белән генә алданды микәнни, чынлап яратмады микәнни? Юк, юк. чын- с 

лап «рата иде. Фәрхетдиннең йөрәге моны сизә иде, ләкин ул чакта 2 
арада Мирсәет дигән кеше пәйда булмаган иде. Фәрхетдин үлмәсә, аны к 

сөяргә ничек кенә булса да вөҗданына рөхсәт итмәгән булыр иде. < 
Ә үлгәч... Әнә сугыш чорында бер шагыйрь: 

Сиңа сер итеп әйтәмен 
Якын күргәнгә генә: 
Мин үлсәм, башка берәүне 
Салырсың йөрәгенә.— ^ 

дип үзе хат язган бит. Ата-бабадан килгән миһырбан үзе шулай куша. ш 
Әгәр үлгән булса, Фәрхетдин дә шулай олы җанлы булып калыр иде. -
Шул чакта чынлап та геройларча һәлак булмавына, язмышына чын п 

күңелдән үпкәли хәзер Фәрхетдин. Исән булмаса, хәерлерәк буласы * 
икән, хәерлерәк буласы! 

Ялан хәтле өндә кичләр һәм төннәр буе ялгыз уйланып ята торгач, 
акыл дигәнен буталып ук китә шикелле. Акыл бутала, аның белән 
бергә — бәйләнчек сораулар туа... 

Фәрхетдин «үлгәнгә күрә» генә Мирсәет дигән бәндәгә киткән хәләл 
хатыны Фәрхетдин исәнгә әверелгәч, хатасын якадан төзәтсә, ни гаеп? 
Әгәр Көлемсәр кайтмаса, Фәрхетдин дигән бәндә гомер буе сагынып, ик 
бәхетле көннәрен һәм яшь Көлемсәрен хыялыннан чыгара алмыйча, 
аның белән бергә яшәячәк. Ә кайтса? Кайтса да ни буласын әйтә алмый 
Фәрхетдин... Ләкин кайтырга тиеш Көлемсәр, тиеш! 

Фәрхетдин килеп керүгә, Көлемсәр баскан төшендә телсез калды 
Ят кешедән куркып диярсен. ике кызы. Фәрхетдин хәзер икесен берь­
юлы күтәреп кочагында очыртып уйнатасы ике сабый, әниләре итәгенә 
сыенды. Фәрхетдиннең тышкы пөхтәлеге аша ниндидер усаллык, кыр­
гыйлык сизелә иде буган аның күзләреннән, ялыну катыш зәһәр рәнҗеш 
бөркелә иде... Күпме тыярга тырышса да, яшерә, тыя алмады ир кеше 
ул зәһәрлекне... 

— Менә мин кайттым. Көлемсәр,—диде 
Ә Көлемсәр акына килә алмый. 
— Мин сине алырга килдем, Көлемсәр. 
Тагын да ныграк каушый Көлемсәр, телгә килә алмый. 
— Болар — минем кызлар, мин аларны да алырга килдем 

Юк, юк! — җан ачысы белән кычкырган Көлемсәр балаларны 
кочакламакчы, ләкин кулында савыт-саба иде 

Фәрхетдин шуларны алып куйыакчы булгач, хатын читкә тайпылды. 
Аннары ата кеше кызларының башларыннан сыйпамакчы иде, балалар 
нигәдер кычкырып елап ук җибәрделәр 

Кит, Фәрхетдин, балаларны яратсаң, тизрәк кит! 
Шул сүзләрне ишеткәч, Фәрхетдин коелды ia төште һәм, җитмәсә, 

шул вакыт Мирсәет дигәннәре кайтып керде. Бөтенесен аңлады, әлбәттә 
Көлемсәрнең, кулындагы тәлинкәләрне ник өстәлгә куя алмый интеккә­
нен күреп, беренче эше итеп, шуларны алды да, әйтерсең бик тыныч 
кына аш сала башлады 

— Рәхим итегез өстәл янына 
Ләкин аны беркем ишетмәде. Аптырагач, кунагыннан: 
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— Син Фәрхетдинме? — дип сорады. 
— Фәрхетдин булсам, ни әйтер идек? 
— Сүзем шул гына, гаепле кеше эзләмә, бик каты ялгышырсың. 

Үзеңне дә җәзалама, безнең дә бәхетне җимермә — үз өеңдә матур 
гына итеп яңа тормыш кор. 

— Яна тормышны син кор инде, энекәш, сиңа җайлырак булыр ул. 
О иинем хатын һәм балаларда синең дәхелең булмасын. 

— Мин сина яхшылык белән 
— Миңа синнән бернинди яхшылык кирәкми, булганы бик җиткән. 

Инде Көлемсәрдән, балаларымнан башка бер ай интектем. Ал ар дан 
башка беркемне дә үз итә алмаячагым көн кебек ачык. 

— Тагын бер ай интегеп кара. 
— Акыллы егет икәнсең, рәхмәт, тик мин әйтәм, син үзең интегеп 

кара. Бәлки син интекмәссең дә... балаларың юк... 
— Кем әйтә алай кистереп? 
— Нәрсә? 
Мирсәет Көлемсәргә карады, шуңа күрә бугай хәләле, ниһаять, үзе 

телгә килде: 
— Фәрхетдин, ачуланма, тынычлан, кит, кичер. 
— Мин сине кичердем, кайт кына. 
— Мин синнән үтенеп сорыйм, зинһар, кит. 
— Алайса, балаларны бирәсез. Бу фатирда үзегез кеше почмагында 

\Я, аларга адәмчә яшәү мөмкин түгел монда. Кышка каршы сал­
кын идәндә аунатырга ирек бирмәм, көтмәгез. Киенегез, балалар. 

— Соңгы сүзне әйттермә, Фәрхетдин... 
— Нәрсә, буеңда юктыр бит? 
— Бар.— Бу юлы инде Мирсәет ирләрчә катгый итеп әйтте 
Күпмедер вакытка тагын өнсез калдылар. Ахыр чиктә Фәрхетдин 

нәрсәнедер хәл иткәндәй тирән итеп сулады да кызлары янына килде. 
— Үзәнбайга, үз өебезгә кайтабызмы? Сагынгансыздыр инде. 
Куркулары ничектер уза башлаган балалар нидер пышылдый алды­

лар. Тик сүзләре ачык ишетелмәгәнгә, Фәрхетдин тагып кабатларга 
мәҗбүр булды 

— Сезне өй сагынган, бакча... Мин сагынам, мин — сезнең әтиегез. 
Кызларның олырагы, ниһаять, елмайгандай итте. Нидер әйтәсе дә 

килде бугай. Мөгаен «әти!» дип эндәшәсе килгәндер. Бәлки бүтән сүз-
сәтеренә төшкәндер. Шунысы ачык— кыз әтисен таныды. 

— Сагындыгызмы авылны? 
— Сагындык. 
— Әйдәгез, алайса, киттек. 
— Әни дә кайтсын. 
Олыларның күз карашлары кылычлардан да катырак бәрелешеп, 

чыйкылдашып алуын, әлбәттә, балалар да сизми калмагандыр. Кызла­
рының ягымлы чыраен күргән Фәрхетдиннең баягы кыргыйлыгы җуе­
лып, ул инде акылга сыешлы тәкъдим ясады: 

— Сез балаларны әзерли торыгыз — тагын бер атнадан килеп алыр­
мын, ачуланышмыйк,— диде. 

Беркем берни вәгъдә итмәсә дә, күңелендә көйрәп торган күмер 
һаман җанын исертеп әрнетсә дә. Фәрхетдин кайгысын җиңәргә ты­
рышты. Әмма... ялгызлык барыннан да усалрак иде, зиһенне гел миңге­
рәтә торды. Шул нәрсәне ачыклап бетерә алмады Фәрхетдин: бигрәк тә 
нәрсә җанны талый — ялгызлыкмы, хатыны ташлау оятымы, әллә 
алырга барып та алып кайта алмау гарьлегеме? Әйе, гарьлек, ниндидер 
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гарьлек, җиңелү гарьлеге... Шул гарьлеккә үч итү, жиңү нияте белән 
өйләнергә дә тырышып карамады түгел. Әмма барып чыкмады. Күңелгә 
ошый язган берәү килешеп беткәч кәҗәләде: «Плендә булган кешене 
белмәссең, себер җибәрерләр дә, балалар кочаклап кал аннары», дигән 
булып курыкты мәгънәсезен. Менә сиңа тагын бер төзәлмәс җәрәхәт! • 
Җитмәсә, Фәрхетдин бу мәгънәсез сүз хак булып чыкмас дип тә төгәл и 
әйтә алмый, андый нәрсәдән бер генә кеше — Көлемсәрнең генә курык- £ 
маячагын бөтен йөрәге белән тоя да буш дөньясын өметтән бигрәк g 
хәвеф тутырганын, бу бушлыкны бары тик Көлемсәрнең генә тутыра с 
алачагын бар акылы белән аңлый һәм, хәләлен өйгә кайтарып булмая- з 
чагын төшенгәч, тәмам югалып кала. Әйе, аны бары тик бер генә к 

кеше— Көлемсәр генә коткара алачак. Ул гына, бары тик ул гына! һәм £ 
бер көнне Фәрхетдин курку, каушау дигән нәрсәләрне җиңәргә тыры- н 

шып, үз сүзен итәргә дигән теләк һәм ярсыну белән, авылдагы ин шәп • 
атны һәм тарантас сорап алды, дугасына хәтта җиз кыңгырау да такты; « 
күрше-тирәгә: яка хатын алырга барам, дигән булып, тагын Көлемсәр- ° 
не һәм балаларын алырга китте. « 

Юл буе нәрсә уйлаганын сорасан, үзе дә әйтә алмас иде. Мие дә, щ 
күңеле дә, дугадагы ялгыз кыңгырау да бер генә мәгънә белән чыңла- „ 
дылар: «Көлемсәр, Көлемсәр, Көлемсәр...» 

Яшьлектә Фәрхетдин кызны урлап кына — җәяүләп кенә алып * 
кайтты һәм, бер карасаң, оят-гарьлек шуннан ук башланган да шушы ф 

дәрәҗәгә җитеп үскән хәзер. Ходай язгандыр... Ләкин яшьлек кимчеле­
ген төзәтеп, кыңгырау чыңлата-чыңлата, хатынны барча авылларга 
күрсәтеп алып кайтырга шул ук ходай куша! һәм хатын моңа лаек! 
Артыгы белән! Күп кызлардан әле дә гүзәл, әле дә сөйкемле бит ул! 

Хатыны һәм балалары вакытлыча торган ят өйгә килеп терәлгәч, 
нәрсәнедер уйлап җиткермәгәнен тойды, ләкин тәгаен нәрсә икәнлеген 
күз алдына китерә алмыйча, беравык капкага сөялеп торды. Ярый әле. 
ишегалдыннан кызлары күреп аның янына килергә батырчылык иттеләр 
Капканы ачкач хәтта бу якка чыктылар, әтиләре кочаклагач, бик тыныч 
кына басып тордылар. 

— Я, кайтабызмы? 
Кече кызы күзләрен челт-челт йомгаласа, олысы беркөндәгедоп до 

кыюрак итеп әйтте: 
— Әни кайтса, кайтабыз. 
— Әниегез дә кайта, алла бирсә кайта. Килегез әле, утырыгыз әле 

шушы тарантаска. Әниегез белән без хәзер чыгып җитәрбез. 
Ата кеше шул сүзләр белән балаларын тарантаска күтәреп утыртты 

да тиз генә өйгә кереп китте. 
Көлемсәр гадәттәгечә казан тирәсендә бул аша иде булса кирәк. 

Фәрхетдин дә ни чаклы гына ярсып керсә дә, беркөнге кебек үк, сабый 
шикелле, ишек төбендә катты да калды. Монда инде вакыт дигән нәрсә 
үзәнең көчен җуйды. Нәкъ сабый сыман елап та җибәрер шикелле иде 
ир кеше. Кыяфәтенә, торышына карап, кызгануның ахыр чигенә җит­
кән хатыны, ниһаять, үзе сүз башларга тиеш тапты: 

— Тагын киләсе иттеңмени, Фәрхетдин? 
— Балалар тарантаста инде, сине көтәләр... 
— Җүләрләнмә, Фәрхетдин!—Ялварулы бу сүзләрдән шулай ук 

ниндидер якынлык ишетелә иде. Шул хис Фәрхетдингә җан кертте һәм 
Көтемсәрне урлаган чагы ап-ачык булып хәтеренә килде дә шул чак­
тагы кебек үк әллә нинди сусаулы бер сөенеч белән елмаеп куйды. 
Әйе, вакытны тәмам бутады Фәрхетдин: аның алдында — гүзәл кыз 
Көлемсәр, ә ул яшь чибәр егет кызны урларга түгел, бу юлы за] 
рәвештә алырга килгән, ул законлы мәхәббәткә, законлы бәхеткә хак­
лы! Хаклы кеше .хакын белеп ялвара: 



— Сине урлап киткән төшләрне күрсәм көрәк жу итә... һәр жир-
д ә — син, күзләрен, тавышың... Үтермә, Көлемсәр, кайт. Җирсегән ат 
шикелле егылып үләм мин, әгәр кайтмасаң — һәм тагы башы авыраеп 
т^бән иелде. 

Бу сүзләрне ишеткәч. Көлемсәр мич янындагы эскәмиягә утырды да 
тын калды. Анык ни кичергәнен хәзер Фәрхетдин бик и\шы тоя 
ләкин нинди карарга киләчәген белмичә газаплана Нәрсә әйтер? 
Нәрсә? Ниһаять, бер сүз әйтергә тиештер бит инде? Күпме утырырга 
мөмкин? 

— Үтермә, Көлемсәр1.. 
Ә Көлемсәр иренә шашкандай карап торды-торды да алъяпкычы 

белән битен каплады. Битен каплады да үксергә тотынды. 
— Син үзен. ү зен мине үтерергә килгәнсең! 
— Көлемсәр, җаным, бәгърем, үлмик, икебез дә улмик Әйдә, кант 

өенә, өең көтә, авылын, болының, кырларың, юлларын... яшьлеген — 
Егет'чакта әйтә алмаганны картайгач жан әчесе менә шулай кычкы­
рырга мәҗбүр итте. Күңелендә җыелып сакланган сүзләре анабуйсь 
мыйча теленнән ычкындылар. 

Сүзләренә үзе дә иярергә теләгәндәй, бер секундта сикереп торды да 
хатынының иңеннән кочаклап, аны юатырга, күз яшьләрен сөртергә 
кереште, һәм шул вакыт, капка төбеннән кычкырып, аңа кызлары 
ярдәмгә килде' 

— На, бахбай, на! 
— Әйдә киттек үзебезнең өебезгә! 
— На а| 
Кыңгырау чыңы —яшьлектәге кебек, нәкъ яшьлектә утырып кайтыр­

га тиеш булган пар атлар кебек... Ямь-яшел болыннар, ябышып чыккан 
чакта кереп бикләнгән өр-яңа өйдә беренче үбешү... 

Ай, чит кеше өе булып чыкты шул аларнык тормышлары кушылган 
урын Әллә шуның өчен хәерсез булып чыкты микәй аларның язмыш­
лары? 

— Киен, Көлемсәр, тизрәк. 
— Мирсәеттән качыпмы? —Мәгънәсен аңладымы-кжмы, ләкин ишет­

те Фәрхетдин бу сүзләрне. 
Әйе, бу аның жиң\е иде, җиңүе һәм бәладан котылуы, бәхетсезлек-

тән әйбәт көннәргә юл табуы иде — аңа хәзер бер генә нәрсә — жан 
Ы гына кирәк, хатынының бөтен ялгышларын i афу итәргә, чын 
in гафу итәргә генә кирәк. һәм. күз тимәсен, Фәрхетдин шул iyp-
шул чынлыкка әзер бугай... Шундый чын миһырбан белән әй­

телгән беренче сүзе шулдыр: 
— Мирсәеттән качып? Алайса, көтик 
Бу тән сүзләр артык иде. Ничектер бугазны буып торган элмәк 

өзелде... ләкин эшнең ни белән бетәсен икесе дә ачык белми әле. Төрле­
сен көтәргә мөмкин... Соңгы сүзне, әйтерсең, Мирсәет алып кайтырга 
тиеш. Ярый әле, вакыт дигән нәрсә оста табип — яраларны сыйпап уза 
тора — югыйсә, бу ир белән хатын тәмуг дигәннән дә мең мәртәбә 
каһәрлерәк шушы хәлдән ничек чыгарлар иде икән? Ә менә вакыт KOI 
карды — Мирсәетне, ниһаять, кайтарды. Мирсәет, билгеле инде. кер­
гәндә үк хәлне аңлаган һәм чырайдан язган иде. Ләкин ул Фәрхетдин 
дә, Көлемсәр дә көткәнгә караганда юашрак кыланды. Әйтерсең, суз 
өчен генә әйтүе: 

— Көлемсәр, нишләвең? — диде. 
.Моннан ары булганны күз алдына китерү кыен түгел: башта — с\ i-

. аннан соң Көлемсәр күзләреннән ихтыярсыз тәгәрәгән күз яшь­
ләре, аннан сон күз яшьләреннән ачырак сүзләре: 

— Без күрәсен әллә кем күрмәс, Мирсәет, тәкъдир шундыйдыр, 
ачуланма.— К •.-. ләкин аңлашылды... 
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- Беркая китмисең!-Чынлап җибәрәсе килми бит! 
Шуны аңласа да, Көлемсәр кузгалды 
— Мин балаларымның урын-җирен алам инде... 
ьүтән бер сүз әйтмичә, урыныннан купмыйча катты да калды Мир­

сәет, көлемсәр шуны гына аңлап бетермәде —артык сызланудан шулай 
аптырап калдымы ул, әллә, киресенчә, инде бәладән котылырга риза • 
сулуданмы... Монысын әйтү мөмкин түгел, ә менә дүрт кешелек гаилә -
кыңгырау чыңлата-чыңлата, тыныч бәхетләр иленә кайтуына ышанып, z 
сәфәр китте. 

Бу көннәрдә үзенең ниләр уйлаганын һәм кичергәнен беркемгә дә я 

сөйләмичә, Көлемсәр һаман кабатлар иде: «Тәкъдир шундыйдыр инде, о 
без күрәсен бүтәннәр күрмәс». = 

Башта матур гына яшәп тә киткәннәр иде кебек, әмма бер көнне 5 
чырайдан тәмам язган иде Көлемсәр. -

— Ул-бу юктыр бит? —дип сорадым мин. = 
— Бар шул, Сөембикә апа, бар,—диде Көлемсәр. 
— Ни бар? х 
— Фәрхетдин... туачак сабыйны күпсенә, юк итәргә куша. 
— Белгән иде дисең түгелме соң? 
— Белсә дә... юк итәргә куша. Нишлим икән? 
— Белмим шул, Көлемсәр. Уйлашырга, киңәшергә кирәк инде. 
— Әйт турысын гына, юатма: беттем бит мин, беттем! 
— Көлемсәр! Алай ярамый, тынычлан, борчылма, җае кнлеп чыгар, 

менә күрерсең. Барысы да рәтләнер. >Кан биргәнгә юнен дә бирер. 
Җитәр, елама. 

Елама дип киңәш бирү ансат ул кешегә. Минем дә киңәшем файда­
сыз: һаман елый Көлемсәр, көн-төн елый. Ярдәм итәр идем, булдыра 
алмыйм. Кешеләргә дә әйтә алмыйбыз — сер... Күкрәк түрендә йөрәк 
тибеше инде сизелеп торган, күпмедер вакыттан соң дөньяга килүе 
ихтимал булган бала — артык... 

Күрше-тирә авылларда йөреп кайткач, бер көнне кич белән кердем 
дә Көлемсәргә болан дидем: 

— Иртәгә кичкә килә инде... ышанычлы кеше. 
— Кит аннан, Сөембикә!—Бу сүзне, кинәт әйтелгәнгәме, сөенү 

төслерәк ишеттем мин. 
— Әйе, бик булган акушерка... Вәгъдә бирде, сөйләнмәскә дә, эш­

ләргә дә. 
— Мин алай булдыра алмыйм, Сөембикә. 
— Ничек? 
— Күрәләтә... Кеше үтерү. 
— Куйчәле! Синнән генә калганмы! 
— Калмаса да. 
— Җүләрләнмә, Көлемсәр. Бу бит инде — бердәнбер чара. Тагын 

нишләргә мөмкин? 
— Нишләргә дә мөмкин түгел. 
— Шулай булгач? 

д^ и н a - n a j | дз булдыра алмыйм. Мин аның гомерен үзем чикли 
алмыйм лутчы минеке чикләнсен. Аныкы түгел. Ул яшәргә тиеш. 

Ул бу сүзләрне шул кадәр өзгәләнеп әйтте ки, аптырадым да кал­
дым мин „, . 

— Бетмим инде, җаным. Мин бәладән котылу җаен тапкан кебек 
булдымые. Ярдәм итмәкчс булдымые. 



— Сиңа бик зур рәхмәт инде, Сөембикә, рәхмәт. Әмма да булмый, 
ачуланма 

— Тапкансын с\з' Син үзен ачуланма. 
— Рәхмәт... Ни язган — шул булыр. Без күрәсен кеше күрмәс. 
Бүтән бер сүз дә әйтә алмадым—әйтеп бетергесез катгыйлеге белән 

телсез калдырды мине Көлемсәр. Көннәр буе, айлар буе аптырап иза 
чиктем. Дөресен генә әйтсәм, бу үзләре белән ул минем күкелдә әллә 
нинди соклану, горурлану кебек хисләр уятты. «Ул яшәргә тиеш. мин 
яшәмәсәм дә, УЛ яшәргә тиеш!» Болар — һәр ана тарафыннан әйтелә 
торган таныш сүзләр бугай. Үзем дә шулай дияр идем. Тик... Ке 
кызганыч. Ни булыр икән?.. 

Аннары ни булганын Сөембикә апасы сөйли алмый — ә бүтән кем дә 
Шулай да Тәбрик ишетә... 

Балакай! 
Дөнья сине кул чабып, тәбрикләп каршыламады Тудын, ләкин кеше­

ләр арасында синен үз урынын юк. Нишлисен— Әмма син үзеңнең 
кеше икәнлегеңне күрсәт — үз урыныңны даулап ал. Чын егетләр мәй­
данга шулай гына килә. Ата-баба сүзләре бу, яратып әйтелә торган. 
Сүзләр генә түгел, енна калган иң олы мирас һәм васыять тә шулдыр, 
бала, уйлап кара һәм үзең хәл ит... 

Син тугач, Фәрхетдин атна буе өйгә кайтмады. Ник икәне, нәрсә 
уйлап йөргәне кайткач \к аяк тибеп кычкыруыннан аңлашылды: 

— Себерке, күрәсе булмыйм балаңны, теләсәң кая куй! Икенче кай­
туыма күземә күренсә, кара аны... 

Ана кеше үз колагына үзе ышанмады. 
— Юкны сөйләп тормачы, үзен риза булып алып кайттың лабаса! 
— Аны табарга кем мәҗбүр итте сине? Кем үтенеп сорады? Аны 

дөньяга китермәгәннән кем җәфа чигәр иде дисең? 
— .Мин аны тудырмаска вәгъдә биреп кайтмадым монда, Фәрхет­

дин, хәтерлисендер, үзең бүтәнчәрәк сөйли идең, шуна күрә генә кайт­
тым, сиңа ышанып, балалар хакына, узган көннәр хакына дип кенә. 
^зең дә бик яхшы хәтерлисең син боларны. 

— Ә мин нинди акт бирдем? Бирмәдем бер нинди ант та! 
.Менә шулай үзгәрде дә куйды Фәрхетдин үзе дә. өндәге тормыш та. 

Ник болай дип сорасаң, мәгънәсен Фәрхетдин үзе дә әйтә алмаган 
булыр иде, билгеле. Яшермик, гаебен артык зурайтмыйк — ул үзе дә 
матур һәм тату тормышка сусаган, әмма бүтәнчә булдыра алмый иде. 
Аның бөтен тырышлыгы, бөтен нияте гел яхшыда, ләкин үзе дә телә­
мәстән гел яманлык кыла... Шундый бәләкәй кеше булып калуында ул 
үзе гаеплеме, түгелме, ниһаять?! 

— -Мин белмәдем болай авыр буласын, алдагысын чамалый алма­
ганмын. Аң бул, урап кайтуыма тавышы ишетелсә, үзенә дә, балаңа да 
көн көтмә, ишетсен колагың' 

Үги әти акырынып туйгач, тагын атна-ун көн олагып йөрде. Күрше 
авылларга өй эшләп йөрү гадәте шуннан башланды... 

Кайтып керсә, баланы харап итәр дип, Көлемсәр сабыйны бәләкәй 
арбага салып бакчага, менә шушы яшь имән төбенә чыгара иде... 
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Көлемсәр тавышы: 

Балакаем! Йөрәк җимешем! Нинди хәлгә куйдым бит мин сине! 
кәнжи дә оелмисен, кулыма килеп торасың, елмайгандай итеп карый­
сың, ниндидер азазлар чыгарасын. Таныйсың, әнкәң килгән, янәсе! Ана! • 
нинди ана мин! Әле рәнҗи белмәсәң дә, бераздан, ан керә башлагач, г 
тиешлесен әйтерсең син миңа. Әйтерсең... Ә мин, исән булсам, түзәрмен, У 
әниеңнең битенә төкерсәң дә... түзәрмен. Шулай тиеш тә булыр. Балам! § 
Ьалакаем! Ярый әле, елак түгелсен. Чүпрәкләреңне алыштырганда да, с 

ялгызын гына калгач та бик еламыйсың. Туганда ук аңлы малай булып д 
тудың бит — күршеләр колагына чалынмаска да бик шәп, Фәрхетдин к 

ишетмәскә дә... Ялгыш килә генә күрмәсен инде. Өй тирәсен әйләнмичә < 
калмас, шул чакта тавышыңны чыгара күрмә. Кара аны. белдеңме? *Т, 
Туера белән бәрәңге сабаклары арасында тыныч кына ят. Йөрәк җиме- * 
шем минем, я, озак тормам, тагын килермен. а 

Өйдә чәй өлгергән, самавар шәп ат кебек ярсып пошкырып утыра. £ 
Атларның чыннары да, кыңгырау чыңлатканнары да безне ерак алып « 
китә алмады инде... Алып китә алмады... 

Сүзсез генә өстәлгә чәйнек-чынаяклар һәм самавар китереп куям. х 

«Менә шулай — яңадан башланган тормыш тагын сүтелә...» £ 
Көн үтте, кич җитте — төнгә баланы йокларга алып керим дигәндә, £ 

Фәрхетдин кайтып керде. Бер сүз әйтми, ләкин колагыма әллә нинди а 
коточкыч сүзләре ишетелә, ә туларның да барысын җиңеп — Тәбрик 
тавышы... Әйе. исемен мин өмет белән Тәбрик дип кушсам да, дөпья аны 
тәбрикләп каршы алмады. 

Ниһаять, йоклап китте Фәрхетдин Ә мин — балам янына. Төн буе 
ике арада йөреп \здырдым. Инде менә тәүлек тә үтте, икенче көн 
караңгылык белән күмелде. Икенче көн, өченче, дүртенче... 

Ник кайттың шул җанвар янына дип Сөембикә кабат-кабат үзәгем­
не өзә. Нишли ала идөм сон — Мирсәет белән бервакыт барыбер 
аерылышырга туры киләчәк иде. Бүген чынлап яратса да, иртәгә үкенә­
чәге көн кебек ачык. ике балалы хатынга егет башымны корбан иттем 
дип аһ орачагы, кешеләрдән кимсенәчәге хәзер үк сизелә башлаган иде 
бит. Аны чынлап та озак бәйләп тоту әхлакка хилаф эш булмас иде-
мепи'-1 Юк, мин апдып корбанга мохтаҗ түгел, минем аркада кемнеңдер 
кимсенүе минем өчен үлемнән дә яманрак. Фәрхетдин дә бик кызганыч 
иде. Мин кайтмасам. чынлап та .харап булачак, теләсә кайда иясез 
мал шикелле әҗәл эзләп йөриячәк кеше иде. Балаларымның үги ата 
белән яшәүләренә караганда, бер генә тапкыр чын күңелдән «әти!» дип 
эндәшүләрен артыграк күрмосәм, бәлки кайтырга тиз генә ризалашма­
ган да булыр идем. 

Тик мин бер генә нәрсәдә ялгыштым. Мирсәетнең суына башлавын 
сизсәм дә, болак ук тиз читләшәсе башыма килмәгән иде. Нинди хәлдә 
калуым белән кызыксынып кына да карамады, яңадан үзенә чакырсын 
димим, һич югы. с^зе белән, сүзсез гөнә булса да. бары тик миһербанлы 
күзләре белән карап кына торса да, ярдәм итәргә димим, хәлемне генә 
белергә тырышса да. бик җиткән иде. Ничек түзә, ипчек түзә алз кеше' 
Ялгыштым шул. ялгыштым 

Җәйге көннең гадәте шул — яңгырсыз булмый, бигрәк тә июль яңгы­
ры куәтле. Көн буе /кпллэде-җилләде дә. караңгы төшә башлаганда, 
чиләкләп диярлек'коярга кереште. Өй эчендә идек, тәрәзәләр шакылдап 
ябылды. Яшен яшьнәп, коточкыч чытырдау белән, күк гөмбәзе— шуп-
дый зур пыяла челпәрәмә килеп, кырылып төште. Калганын хәтерлә­
мим диярлек, тик гоман аша гына күргән һәм ишеткәндәй гоям №ин 

14 нпдәгеләр берни аңламыйча каттылар 
да калдылар «Ни Jj 1Ды да ни булды?» 
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һушыма килсәм — караватта ятам Уянгач, иөрәк авыртуы тагын да 
ныграк көчәнде до узеыне-үзеы белештермәстән \ксергә керештем. 
Күпме үксегәндермен. бервакыт ишегалдыннан тавыш ишетелде . 
Тәбрик тавыш: 1 да өзгәләнә. Балакаем! Нишләп 
монда бик якында сон әле спиең тавышын? Әллә мина гына 
тоелаыы? Әллә мин акылдан язаммы3 

Юк, бәхетсезлегемә каршы, акылымда икәнмен. Әнә ишек ачылды да 
кулына Тәбрикне тоткан Сөембикә күренде: 

— Баланың гаебе юк. ул интегергә тиешле түгел,— диде дә кемгәдер 
ачуланып — әлбәттә, әлбәттә, мина инде' — ачыргаланып кычкыргач, 
баланы кулыма тоттырды. 

Алдым баламны. Ул тыпырчынып тәнемә орынгач, бөтен гәүдәмә-
ниндидер илаһи тынычлык йөгерде. Кочакладым баламны. Торып бас­
тым да жансыз кеше шикелле нәкъ өннең уртасында каттым да кал­
дым. Нишләргә кирәген аңларлык хәлдә түгелмен. Юк, чак кына ял1Ы-
шам, шушылай баламны тоткан хәлдә, беркемнән курыкмыйча 
торырга кирәген тоям. Дүрт яклап дүрт кеше миңа карап шаккаткан — 
күзләрендә курку, каушау, аптырау, аңларга тырышу гаҗизлеге. Дүрт 
кеше берьюлы телсез, өнсез калды. Ә минем кинәт телем ачылды, горур­
лыгым кайтты: 

— Бу минем балам! — дидем. Әйтерсең каршымдагы гаҗиз күзләр 
миннән нәкъ менә шул хакта сорыйлар.— Бу — минем балам! 

Әйтерсең аны миннән тартып алмакчылар... 

Сөембикә тавышы: 

Кич әниең белән шул хәлдә аерылыштык. Без чыгып киткәнче, тора­
таш сыман, тамчы да кузгалмады. Иртәнчәк, көтү куганда очраштык 
>:е — бөтенләй икенче кешегә әверелгән, йөзе шикәр төсле ап-ак, күз­
ләре тып-тыныч, әйтерсең ана җирдә берни дә кирәкми, әйтерсең бөтен 
нәрсә җитеш... китерсен берни дә булмаган, бернинди фаҗига дә юк. 
Аның шундый дл куркыныч тынычлыгын күргәч, йөрәгем жу итеп китте. 

— Хәлең ничек, Көлемсәр? 
— Әйбәт алай 
— Нәрсә ди Фәрхетдин? 
— Нәрсә дисен инде... 
— Балага... ачуланамы? 
— Сорама да инде син аны... 
— Котырамы? 
— Котыра шул. Әйтмәгән сүзе калмады. 
— Нәрсә ди? 
— Телем бармый әйтергә. Ярый инде. 
— Көлемсәр!.. 
Борылып ишегалдына керәм дигән җиреннән капканы ачкан хәлдә 

тукталып калды әниең. Тик бер сүз дә эндәшмәде, баягы ямансу күзлә­
рен мөлдерәтеп карады гына. 

— Бәйләнә торган булса, берәр җаен табарга кирәк, Көлемсәр. 
— Хәзер жай кирәкми, Сөембикә апа, бернинди дә җай кирәкми — 

җавап көтмичә, кереп тә китте. 
Көненә өч кереп, хәлен көненә өч тапкыр сорашам. Жавап бирә 

бирүен дә, тик һаман күңеле бик төшенке иде. 
— Баламны тартып алырлар төсле тоелган иде. Ә ул беркемгә дә 

ни икән. 
— Алай димә, Көлемсәр, беребездән дә артык түгел ул безнең. 
— Илендә артык бул часа да, өендә артык, дигәндәй... 

36 



Шушы вакыт дөбер-шатыр Фәрхетдин кайтып керде. Бер уйласаң 
гаҗәп тә —өендә шушы хәтле усал, холыксыз адәм сугышта'бик үк 
батырлык күрсәтә алмаган диләр. Күзләрендәге зәһәрне күрсәк —гүяки 
бөтен дөнья агуын эченә җыйган. 

— Себеркеләр!—диде ул безгә карарга да җирәнгән кыяфәт бе- . 
лән.— Күңеллеме? * 

Ике сүзеннән бер мәгънә чыгара алмыйча, башыбызга суккандай £ 
өнсез калдык. Ә ул тәрәзә башыннан әллә ни эзләп тапты да чыгып : 

• барышлый тагын да явызрак итеп үкерде: 
— Кәнтәйләр! 
Инде минем чыдар әмәл калмады: сикереп тә тордым, барып та = 

төкердем битенә лач итеп. > 
— Җан көеге, адәм гарьлеге! Ир булып йөрисен тагын, хатыннар I 

хәтле дә ми юк үзендә. Миңгерәү, ангыра, булдыксыз! Тфү!.. < 
Тиз генә эскәмия күтәреп алды да бу мина кизәнде: в 

— Чыгып сыз хәзер үк өемнән, ну!.. 
Көлемсәр чарылдап кычкырып җибәрде: 
— Ай, Сөембикә апа! Җаным!.. I 
Ә Фәрхетдин эскәмияне түшәмгә терәп тоткан хәлдә: 
— Карт себерке! Син кавыштырган ул этләрне, син! Син, карт эт! — a 

дип үкерде. 
Бәхеткә каршы, өстәлдә тәлинкә бар икән — ал да тондыр шуның * 

белән моның җирәнгеч битенә — коелды төште тәлинкә дуңгыз битен­
нән челпәрәмә килеп Түшәмгә терәлгән эскәмиясе дә дөбердәп идәнгә 
төште. Хатыннардан мондыйны ук күреп өйрәнмәгәнгә, үзе дә каккан 
казыктай сураеп калды. Хәлнең ничек бетәрен Көлемсәр генә аңларлык 
булып чыкты. 

— Ай, Сөембикә апа, чыгып кач, кач! — дип кычкырды ул ачыр­
галанып. 

Мин курыкмыйм. Куркудан узган чөнки 
— Качармын мин аңа! — Бу сүзләр инде Фәрхетдин миңа бәргәли, 

суккалый башлагач һәм үзем дә аның. белән бугазлаша башлагач 
әйтелде.— Качармын мин ана, юньсезгә. черек җанга'.. Ай, үтерә, үте­
рә!—Үзем шулай акырам, үзем тегенең аягына ябышам 

Тарткалаша торгач, минем күлмәк умырылып чыкты. Шуның ачуын­
нан аның гимнастерка якасыннан эләктереп тарткан идем, аныкы да 
ертылды. Тагын бераз тарткалашкач, җайсыз килеп, тезләремә чүктем. 
Ул минем өскә ауды да икебез дә идәнгә егылдык. Шул килеш is кул­
лары белән бугазыма үк ябышмакчы идеме, белмим — тик баш бармагы 
авызыма эләкте дә бик җай килде —тиз генә тартып алырга һәм 
өстемнән сикереп торырга мәҗбүр булды бәдбәхет... Бармагыннан 
кан ага... 

— Хатыннар белән генә сугышмасаң шул, ант бозган әшәке, бул­
дыксыз җан! Үзен ялынып, зар елап алып кайттың бит! — һәм сикереп 
торып тагын өстенә ташланмакчы идем. кинәт иртәрчэ кискен итеп җи­
керде бу: 

— Җитте! Җитте сиңа!.. 
Мин чынлап та, ирләр тавышы ишеткәч туктадым. Ул да, акылга 

кичгэнл'эй, бая үзе күтәргән эскәмияне аякларына бастырып утырды: 
— Мин гаепле, сез түгел... булды. 
Чьппап әйттеме, юкмы — белерлек түгел иде. Сүзсез калдык. Бәлки 

өй тынычланыр да ите. Бала үкси икән Көлемсәр аны күкрәгенә кысып 
тирбәтә: 

— Я балакаем, курыкма, берни дә юк. Менә тукталдылар инде — 
акын а килделәр. Җитәр, йөрәк җимешем, булды, бетте. 

— Битеңне юып кер.—дидем мин Фәрхетдингә һәм ул шулай ук 



ана боерыгын тыңлаган малай төсле зарсыз гына чыгып та китте: маң­
гаеннан бөтен бите буйлап кан агып төшкән иде юньсезнең. 

Фәрхетдин торып киткән эскәмиянең икенче башынарак \тырып, 
бераз сулу алгач һәм ярсынуым басыла төшкәч, Көлемсәр караватына 
\ гырдым. 

— Сине дә кыйнадымы? 
— Кыйнады шул, Сөембикә апа, бик каты кыйнады. 
— Бит-күзендә болан күренми. 
— Бөтен тәнем... кара янмаган җирем юк. 
— Бәдбәхет! — Бераз сүзсез утыргач, тагын әйтми булдыра алма­

дым.— Шул катыншадан кыйнатып тормасаң! 
— Мин алай сугыша белмим шул. Сине кыйный алмады. 
— Үзеннән яман сугышырга кирәк андый ир белән. Шунда бер-

нишлн алмый ул. Икенче юлы беләрәк төшә. 
— .Миннән буламы инде. 
— йомшак шул син, Көлемсәр, йомшак. 
— Анадан шулай тугач... 
— Ә син кыйнатма, ишетсен колагың. Котыра башласа, йөгер дә 

кер миңа. 
— Ярый, Сөембикә апа, шулай эшләрмен. 
— Ял ит, борчылма. 
Ул шулай ятып калды. 
Өй янындагы койма баганасына кагып куелган асылма комганда 

һаман юынып тора иде Фәрхетдин. Эндәшүемә дә борылып карамады — 
/кәрәхәтен күрсәтергә оялды булса кирәк. Ләкин әйтәсен барыбер әйт­
тем мин аңа: 

— Чәнти бармагың белән дә чиртәсе булма Көлемсәргә, колагыңа 
киртеп куй. Башың ике булса гына кагыл. 

— Янама, яме. 
— Кереп жаныңны алып чыгармын, ишетсен колагың! 
— Бик кадерле булса, ал да чык күршеңне—баласы белән бергә. 

Сыйдыр. 
— Син юкта бик әйбәт тордылар, юклыгын сизелмәде. Бик теләсәң, 

чык та олак. 
— Үз өемнән кунакчы буласыңмы? 
— Тәбрик й 
— Тәбрик? Үзе салгач аныкы булыр. 
— Анасының өе — аныкы. Өй төпчекнеке була. 
— Бирем мин сезгә өй, тоттырырмын. 
— Карарбыз, кем ни тоттырыр!.. 
Чыктым 
Икенче көнне көтү куганы күренмәгәч (Фәрхетдин үзе куды сыер-

сарыкны), Көлемсәр янына йөгерә-атлый кердем, һаман ятып тора. 
Күрәм, тагы да хәлсезләнгән. 

— Тагы кыйнадымы? 
— Юк та 
— Шуннан? 
— Болай талый... эт кебек ырлап тик тора. Көн-төн. һич тынгы юк. 
— Хатын белән шулай яшәп булыр ди микән? 
— Бу өйдә каласың килсә, балаңны теләсәң кая куй, ди. Көнгә егер-

пкыр карганып әйтә, мин торган өйдә бу балага урын юк, ди, эзе 
дә булмас, ди 

— Китмә, беркая китмә. 
— Болай да яшәп булмый ич 
— Җай табарга кирәк. 
— Белмим шул инде, берни уйламый баш. 
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Кинәт башка бер уй керде минем 
— Үз әтисенә илтсәк баланы? 
— Ялгыз ир ничек бала карасын сон? 
— Алайса, Көлемсәр, приютка бирик. 
—• Баланымы? 
— Кемне булсын бүтән... • 
— Белмим шул. Алай да түзә алмамын, саргаеп үләрмен. £ 
Мондый ун аныц да башына килгән булса кирәк, ләкин кабул итә S 

алмаган, күрәсең. 
— Вакытлыча биреп торыйк, Көлемсәр, бу ерткыч бераз тынычлан- с 

' гач, яңадан барып алырбыз. 
• Әллә инде... Ничек дип тә әйтә алмыйм инде. Аталы-аналы бала- R 

ны алмаслар да. < 
— Алырлар, сельсоветта Рабига эшли ич... 
— Бернәрсә дә әйтә алмыйм, Сөембикә апа. Үзен киңәш ит инде, 

жаным. Миңнән булмый. 
— Ярый, син карышма гына, бөтенесен рәтләрбез. Көймә, түз. ~ 
— Тырышып карармын, Сөембикә апа. Болай да көн юк шул. 
— Мин тагын керермен, Рабига белән сөйләшкәч. 
Ә Рабига каршы килмәде — хәлне белеп тора бит. Юнәтеп бирде = 

тиешле язуларын. Шул рәвешле, атасы-анасы үлгән бала булып, дөнья- JJ 
га чыгып киттең. Казаннан ары Займище дигән бер станса бар икән. у. 
Шул тирәдәге урман арасына үз кулым белән илтеп тапшырдым. Әниең m 

чиреннән терелә алмыйча, синең янга бара алмыйча да калды. Кире 
алып кайтыгыз, дип бик ялынгач, Фәрхетдин киткән иде — сине вафат 
икән дип кайтып әйтте. Бу чакта Тугаш бабаң да синең барлыкны бел­
гән иде инде, Фәрхетдингә ышанмыйча, үзе дә барып килде, тик аңа да 
шул ук сүзне әйткәннәр. 

— Их, улым, улым, мин бит анда сине Закиров дигән фамилия 
белән сораштым, әниең исә минем исем белән яздырган икән,— Туга-
шов дип. Закиров дигән бала чынлап та үлгән булгандыр инде. Мир­
сәет фамилиясендәге бала бөтенләй юк иде. Аллага шөкер, әйе, шуны­
сына да шөкер .итик— исәпсең ич! 

Тәбрикнең уе һәм карашы һаман бәрәңге җирендә иде. Күпмедер 
онытылып торгач, Сөембикә апасыннан: 

— Бәрәңге ул чакта да әйбәт үскән идеме? — дип сорады. 
— Бәрәңге ни —үсә инде ул, балам. Хәзерге төсле үк иде. 
— Мин шушы җирдә яттыммы инде? 
— Нәкъ менә шушы төштә. Дүрт тәгәрмәчле кечкенә арбада. Арба­

ның өстен келәюнке белән каплаган идек. 
— Кайда хәзер ул арба? 
— Таралып беткәндер инде, шул заманнан бирле ни, ничек торсын. 
— Төнлә дә шушында куна идемме? 
— Шушында шул, балакай, яңгыр яуганда да 
— Нишләп курыкмадым икән? — Солдат елмаеп кунды. Аннан күр-

мәкче—Сөембикә апасы да. 
— И балакаем! Шушы хәтле зур булырсың дип күз алдыма да кил­

мидер идең — һ ә м үл'Тәбрикнең аркасыннан сөеп кунды—Әниең исә» 
булса әй шатланыр иде! Үлмәс тә иде, аннан бәхетле кеше дә булмас 
иде чит кешеләр кулында исән калмас дип синең кайгыңнан гына чир­
ләде дә, син вафат икән дигәч, шул хәсрәттән генә үлде дә бит ул. 
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ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Бакча аша \зып. аннары таллыклар аралап икеөч адым киткәч, 
текә яр — Үләмэ елгасы. 

Баскыч буйлап төшсәң, аста —елга уртасына таба ике як ярдан да 
ккешәр калын тактадан басма сузылган. Нәкъ уртада, пар такталар 
счрашкан иң тирән төштә, баганалар калкып тора. Ә югарыдан сине 
таллар к\" 

Йөрәгендә матурлык дигән изге тойгы йөрткән бер генә кеше дә бу 
төштән җиңел генә үза алмыйдыр .Менә шундый елга ул кечкенә Үламә! t 

Су өстендә кавышкан таллары — яшел чатыр, әйтерсең су һәм яф­
раклар телендә генә сөйләргә мөмкин булган бик тә, бик тә кадерле 
серне ят күзләрдән саклар өчен шулай куе б>лып үскән алар. Су агы­
мына тез тиңентен кергән япь-яшь үләннәр моны беләләр, башлары 
каралып өлгермәгән жпкэннәр моны беләләр. Тыныч су чылдыравына 
кушылып, эл .-ы кемнәрнең бала чаклары, беренче гөнаһсыз талпыну­
лары, ихтимал, кемнәрнеңдер мәңге яшь бәхетләре, сагышлары, фаҗи-
галары хакында пышылдыйлардыр. 

Кемнәр утырды икән моңарчы бу басмага аякларын салындырып. 
Сикерешкән балыклар, тал астыннан, с\ буйлата шуып кына барган 
үрдәкләр һәм казларны күзәтеп кемнәр утырды икән? 

Үтәмә' 
I нинди гүзәл һәм серле бу Үләмә! Камышлар һәм таллар, зирек 

эм өянкеләр әллә нинди хәбәрләр ишетеп, шуларны беркемгә дә сөй-
ләыәокә вәгъдәләр биреп, шул серләре белән чак кына кыланчыкланып 
көлешәләр дә кайчакларда. Елтыр күзле җәнлек шикелле кача-кача ага 
тар инеш. Юк. җәнлек шикелле тугел, чая кыз төсле бугай ул. Шаян- ' 
лыгы, чаялыгы белән алдый. Алдый да әйтеп аңлата алмаслык тын һәм 
төпсез сагышка китереп ч\мдыра... 

Тәрәзәдән карасаң— ят тормыш 
— ЛЫнем әти белән сөйләшәсем килә. 
Сөембикә апасы җанланып к\ иди 
— Әйе шул, бик дөрес. Мин аңа хәбәр җибәргән идем инде. Казан­

да икән—терлек илтә киткәннәр Икеөч көннән кайтасы диләр. Килер 
ул, килми калмас, эчендә җаны булса. 

— Фәрхетдин абый белән дә сөйләшер идем. 
— Анысына да хәбәр иттек. Кыртапада гына Кемгәдер өй эшли. 
Шактый уйланып торгач, Тәбрик кинәт: 
— Ә өйне карап буламы?—дип сорады. 
— Әйдә, барып карыйк. Бикле тора ул. Тыштан гына карамасак. 
— Тыштан булса да. 
Ындыр сукмагы буйлап, каралты ягына килделәр. Өр-яңа такталар­

дан коелган КОЙма, тап-таза бүрәнәләрдән салынган каралты-кура. 
Әйләнә-тирәдә җан иясе барлыгы сизелми — тып-тын. Сукмакларны 
чирәм баскан. Өйдә, бөтен ягы белән китерелеп салынган таза йорт 
эчендә, шулай ук җан әсәре юк. Нидәндер куркып, ниндидер песи генә 
чормага чатырдап менеп китте. Хуҗасыз яшәп, кыргыйга әйләнгән 
буган Ә өй эчендә тәрәзә яңакларындагы челтәрләр генә нәрсәдер 
сөйли башлар кебек — ана турында, гомернең башлануы турында. 

— Матур ө! Чын архитектор бизәкләре. Кем эшләгән моны? 
— Фәрхетдин үзе. Кулыннан килә анысы — яманларлык түгел. 

Борын-борын заманда ата-баба салган кебек итеп өйне ул гына сала 
белә 

— Бердәнбер кеше — диде Тәбрик, сүзенә нинди дә булса мәгънә 
салмыйча гына, 
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Тик Сөембикә апа үзенчә аңлады: 
— Бердәнбер... Шундый сәер кеше инде ул — үзе оста, үзе явыз. 
— Мин шушы өйдә тудыммы? 
— Шушы өйдә. 
- Ә ул яңа бит. Бер дә искерми торган итеп тә сала беләме әллә? 

Сипләп салды ул аны, шушы төштә, нәкъ элекке төсле итеп. • 
Тәбрик тәрәзәдән карады: ы 
— Әни караваты кайсы? 

Сул як почмакта... әнә... шул инде. Шул ук карават. Рәтләп җыел- ? 
маган гьша тик. = 

— Анда кем йоклый хәзер? f 
— Фәрхетдин. 
— Ничек йоклый ала икән ул бу караватта? 
— Әйтә алмыйм ансын. Бер дә әйтә алмыйм. 
— Аңлашылмый шул, Сөембикә апа. * 
— Без синен, әниен белән (күршеләр генә түгел) туганнар кебек тә * 

якын идек. Шунын хикмәтедер инде, әтисе Тугаш бабай ялгыз калгач, z 

аны үзебезгә алдык. Кызының өенә бабасын Фәрхетдин якын да китер- * 
мәде. 2 

Тәбрик өй эченнән күзен озак, бик озак аера алмый торды. Апасы _. 
ашыктырмады — барысын да сизә бит. «Нишләп елап җибәрми әле3» a 
дип, Тәбрикне жәлләп өзгәләнде. Ә Тәбрик күзләрендә авыр, ләкин ^ 
тыныч моң. л 

Тәбрик, тәрәзә яныннан киткәч, үлән баскан ишегалды буйлап 
йөренде дә тагын сорады: 

— Ник явыз икән ул кеше? 
— Белмим шул. 
— Аңлашылмый. Мина аны күреп сөйләшергә кирәк. Еракмы мон­

нан Кыртапа? 
— Җиде-сигез чакрым. 
— Якын икән. 
Шулай диде дә ул капка ягына атлады. 
Урамга чыккач, Сөембикә апасы аның кителеннән нәрсәдер йолкып 

алды: 
— Тигәнәк ябышкан.—диде ул. Кешесез бакчаның шул инде ул — 

һәм чүпне читкә ташлады. 
— Мин сезнең өскә күтәрелгән эскәмияне күрмәдем,—диде Тәбрик, 

елмаерга тырышып,—урындыклар гына тора. 
— Таралгандыр инде. Әллә кайчан таралгандыр безгә күтәрелгән 

урындыклар. _, 
Шуннан соң икесе дә елмаешып, кайтыр якка киттеләр. Әйтерсең 

хатирәләр аз вакытка гына кунак булып килгән дә инде бу тормышка, 
бугенге көнгә күләгә булып төшәргә теләмичә, каядыр еракка киткән. 
Әйтерсең җирдә бары тик бәхет һәм шатлыклы уйларга гына урын 
калган. „ , 

— Тәбрик абый картлар кебек гел үткәннәр белән яшәмәгез әле. 
Карата чда бүген кино була, барыйк әле шунда бергәләп. Менә дигән 
чибәр кызлар анда, менә дигән уңган егетләр-танышырсың, дуслар 
табарсың... Канатланып биерсен, җырларсың. Барыйк әле бүген Кара-
талга. 

— Әйдә сон... Китик, Гөләндәм. 
Кино танцы җырлар, биюләр, шаян сүзләр һәм мут күзләр —яман 

хисне куып, күңелләрне күккә күтәрә. 
Кен килдеме кем дә булса, аны чәйгә, ашка чакыра. Кыстатырга, 

бармый калырга ярамый икән - йола армиядән кайткан кешене чират­
лашып бөтен авыл кунак итәргә тиеш! Әле авылда күпме өн! Көн саен 
от керсәк д ә - б е р вй кирәк! 
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Шагыйрь әйткәндәй, дөнья матур, дөнья киң. Ә шула» да, ә шулай 
да... һәр яна көн туды нсә. чалт аяз күктә сарык тиресе хәтле генә бер 
болыт кояш турысына тап килә дә бөтен Тау ягын күләгәли. 

Килә ява. килә ява. 
Ияләште бер болыт. 

Тәбриклек кайту һәм чакыру хәбәрен алгач та, Фәрхетдин дә, 
Мирсәет тә ашыгыч рәвештә килеп җитәрләр дигән өмет акланмады. 
Ьер көн көттеләр, ике көн, өч көн көттеләр — юк, күренмәделәр. Ә Тәб­
рикнең күрәсе килә — туган әтисен табу ышанычыннан бигрәк, ничек­
тер, аларны күргәч, әнисен дә табар төсле тоела. Күптән вафат әнисе-
нең күнмедер өлеше генә булса да шул кешеләр янында яшәп ятадыр 
кебек һәм аны сорап алырга мөмкнндер шикелле. Алай гына да түгел, 
сораганны да көтмәстән үзләре бүләк итәрләр төсле... Ләкин менә кү­
ренмиләр, Тәбриккә әнисен кайтарып бирәселәре килми, күрәсен.. Тик ул 
аны барыбер алачак. Нигә дисәң, беренче чиратта, ана — баланыкы... 

Бишенче көнне Мирсәетнең Казаннан кайтканлыгы һәм Фәрхетдин­
нең һаман да Кыртапада икәнлеге билгеле булгач, Тәбрик, уйлап та 
тормастан, Кыртапага үзе барып кайтырга карар кылды. «Ә әти, бнл-

№ киләчәк!» 
Юл башын гына булса да күрсәтим дип, Тугаш карт аны озата 

барды. Төп максатының црше авылларга чабыр буласын хәбәр итү 
икәнен ул ни өчендер белгертеп тормады. 

— Әйдә, балам, турырак юлдан чыгарыйм әле үзеңне. Урау булса j 
да юл яхшы. дигәннәр диюен дә Юл да туры булса, ишшү дә шәбрәк, 
пшшу дә мәелпхәтрәһ Әйдә. улым, дөнья күрсәтеп кайтарыйм әле. 

Ямь-ншел киң \рам буйлап бераз киткәч, икенче урам манарасыз 
мәчет яныннан уза нкән Мәчет буендагы кое тирәсендә хатын-кыз 
җыелышкан да нәрсәдәндер зарланышып тора иде. 

— Нишләп аптырашта калдьпыз болан? 
— Менә, суыбызның тәме китте. Әллә нишләде. Төбен чистартып 

булмасмы дип җыелдык ие, 
— Сон. кем ричсәт бирми? 
— Суын чыгарып бетердек инде дә, хәзер төбенә төшәргә йөрәк 

житми 
— Хатын-кыз эшеме инде бу? Ирләрегез төшсен. 
— Әйтмәдек шул әле. 
Озак уйлап тормастан, Тәбрик кое чыгырындагы чылбырны карарга 

кереште * 
— Чылбыры нык күренә болай... Агачы тотар микән? —Аның ния-

тен хатыннарга бабай төшендергән арада, кителен салып ыргытты да, 
чиләкле чылбырны каты гына эләктереп, кос бурасына менеп тә утыр­
ды,—Акыртын гына әйләндерсеннәр. 

Бабай аның сүзләрен хатыннарга: 
— Кр\тн тихунька,— дип тәр/кемә итте. 
Кулы белән ишарә ясагангамы, боланмы, русча диярлек әйтелсә дә, 
адылар тагы. 

Әкренләп, чыгырны көйле генә әйләндерә башладылар. Ә биш-ун 
минуттан кое төбеннән Тәбрик тавышы ишетелде: 

— Алыгыз чиләкне. 
Ләм тулы чиләкне тартып чыгарсалар — анда коточкыч нәмәрсә... 
— Ай, mi бу! Aii1 — диештеләр хатыннар чыр-чу килеп — Нннди су 

эчкәнбез! Ай! 
— Тугегез чиләкне' 
Чиләктә — ниндидер үләксә, әллә мәче, әллә куян... 
Кое төбеннән тагы боерык: 
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_ д • Һ -? Л о ң ы н н а н тикшерерсез, тагын төшерегез бауны. 
ли-һаи! Кем ташлады икән? Үзе төшмәгәндер инде күрәләтә. 

— ьэт юньсезләр, бауны төшерегез! 
Ьабаи юкка җикеренде, билгеле, тиз арада бөтенесе рәтләнде. Алты-

ж.иде чиләк ләм чыгарылгач, егет инде якты жир өстендә иде. Хатыннар 
коега су җыелгач, тагын бер йөз чиләк су чыгарырга вәгъдә биреп, егет- • 
кә мен. рәхмәтләр укып калдылар. Өч-дүрт адым атлагач, бабай аларга м 
үз йомышын әйтте: 

Киләсе җомга көнне Бәки чабыры — җыйнаулашып чыгыгыз, g 
яме. оныта күрмәгез. с 

Карт Ямәкн авылына хәтле озата килде дә, бу авыл кешеләрен дә ? 
чабырга чакыргач, кире Үзәнбайга борылды. 

— Кыртапа кешеләренә чабыр буласын әйтергә онытма, улым,—< 
диде Тәбриккә. 

— Онытмам, бабай. • 
Солдат кул болгады да нык адымнар белән ары китте. м 

Кыртапа тау астына урнашкан икән. Төньяктан искән иң әче җилләр т 
тими үтәдер бу өйләргә... и 

Урамда очраган һәр кеше иң якын танышына эндәшкән кебек исән- п 
ләшеп үтә. Тик аларны Тәбрик аңлап кына бетерми. Бер карчык тукта­
лып ук әллә ниләр сөйләп торды-торды да. соңыннан Тәбрик: «Бик 
матур сүзләр әйттегез бугай, кызганыч, аңлый алмадым»,— дигән иде, 
әби кул селтәде дә тагын нидер сөйләнә-сөнләнә китеп барды. Аңлап 
бетермәвеннән бераз кәефсезләнеп баргач, яшьрәк бер ирне туктатып, 
Фәрхетдин абзый эшли торган өйнең (йорт хуҗасының исемен аңа 
Сөембикә апасы әйткән иде) кайда икәнлеген сорады да аннары уңга-
рак борылды. Тау тагын да эчкәрәк уелып кергән төштә яңа өй — шун­
да таба китте. 

Капка шар ачык, ләкин ишегалдында җан әсәре күренми. Өр-яңа 
стеналар чыршы бүрәнәләрдән салынган. «Тау ягында чыршы урман­
нары күренми, каян алалар икән?» 

Кинәт бөтен тәне эсселе-суыклы булып китте Тәбрикнең — ә п эчендә 
кемдер шакылдый. Фәрхетдинме? Паспортта атасының исеме урынында 
торган кеше кем, нинди икән? Әти диярлекме, әллә... Ничек сүз башлап, 
ничек сөйләшерләр? Кеше белән танышу, сөйләшүнең мондый ук кыен, 
җайсыз чагын беренче тапкыр тоя Тәбрик. Ни әчеп килүе кинәт баштай 
ук чыкты. Ник соң әле? Ата булыр кешесен эзләнме, әллә әнисенең 
кем икәнен сорашыр өчен генәме? Юк, аның өчен генә түгел бугай. Ә ни 
өчен^ Бәлки кире китәргәдер? Юк шул. нихәтле ерак җирләр кайтып, 
нихәтле җирләр килеп, күрми китү әллә ничек сәер тоелыр... 

Ярый әле, шул вакыт, кеше килүен сизепме, үз йомышы беләнме, 
өйдән нечкә 'генә, озын гына бер егет чыкты. Ә менә аның өчен чит 
кешегә башлап эндәшү ишек ачып чыгу кебек үк гади нәрсә икән. Күзгә 
чалынуга, аптырап тормады, елмаеп ук җибәрде: 

— О сотдат' Отпускагамы, кайчан кайттың? — Әйтерсең алар күп­
тән таныш, фамилиясе, исеме генә түгел, бөтен тормыш юлы билгеле, 
алай гына да түгел — якын nuwrni. 

Тәбрик тә, авыз ачып калмыйча, егетнең фартлы гадилеген бик тиз 
эләктереп алды: 

— Отпүскага түгеп парень, бөтенләйгә дип тә әйтә алмыйм 
— Машина жнтмн шул шоферларга Менә мина да юк. .Машина 

көтә торгач, бал гачы Сулып китәм инде. 
— Ул да һөнәр. 



— Әйтәсе дә юк Әйдә кер, сине дә өйрәтәм 
Ялындырмады Тәбрик —керде. Керде дә, өйдә бүтән кеше юклыгын 

к\ргәч. кемне эзләп килүен әйтте. 
— Ә! Фәрхетдин абзый! Хәзер килә, кибеткә аракыга гына китте. Эт 

тышка чыкканчы кайтып житә. борын төбендә генә безнек кибет. Ул 
килгәнче шушыны гына кисеп атыйк әле.—дип. әлеге егет җнде-скгез 
кат итеп тезелгән такта өстенә пычкыны куйды.— Әйдә тарт. 

Күпмедер кискәч. Тәбрик гаебе беләндер инде. такталар пычкыны 
кыса да башлады. Аларны алгарак шуыштырып, яңадан кисәргә кереш­
теләр Хәл җыярга тукталган арада, яңа танышы Тәбриккә комплимент­
лар я\дырырга тотынды: 

— Кыяфәтең стиляга төсле булса да. кулыннан эш килә икән. 
— Ничек стиляга? 
— Ну. шәһәрчә дип әйтимме соң. алайса. Минем кебек түгел син. 

Һич охшамаган. 
— Алла сакласын.— дип шаярткан булды Тәбрик. 
Ләкин әлеге егет. үзенә бирелгән беренче бәяне дөрес аңлап, ирен­

нәрен кыса төште 
— Начар шул мин. сөйләшә белмәгәнрәкләрнен ипи шүрлегенә 

дә менеп төшә беләм. 
— Молодец!.. 
Ә егет уйлап та тормастан: 
— Ә менә синнән булмый андый нәрсәләр. Әллә каян күренеп тора, 

Тәрбияле бала син.— дип мыскылларга 
кереште 

Тәбрик исә, бәхәсләшүнең артык икәнен сизеп, шаяртуында булды: 
— Ә син үзен? Берәрсен кыйнаганың бармы? 

моңа горур кыяфәт белем 
— Берне түгел, өчне! —дип куйды. 

Өчне' Берүзең! 
— Егет кеше ш\ндын булырга тиеш 

гырлыгын өчен мактыйм. Нинди кешеләр иде соң алар? 
- Пичек нинди кешеләр? 

— Син кыйнаган кешеләрне әйтәм 
— Кем дип Шул инде. өч карчык. Тәмләп чәй эчеп утыралар иде, 

мин сиңа әйтим, самавар янында сайрашып. Ләчтит сатьш ягъни. 
— Сезнен el 
— Түгел шул Мин \з өебез дип. күршеләргә кайтып кергәнмен. 

IH баш бит. ^зец Ослосен. Мин аларны бездә утыралар дип торам. 
Куа башлагач, берсе мич артына сыпырды, икенчесе — өстәл астына, 
өченчесе карават астына мүкәйләде. Башта өстәл астындагысын өсте­
рәп чыгардым Аннан кире карават астындагысын. .Мич артындагысы 
үзе чыгып сызды Шуннан сок иркенләп караватта аяк сузып йоклап 
киткәнмен 

ТәбрИКНен к\нел чынлап к\тәрелде: 
— Тәмле б\лгандыр йокы' 

Тәмен кем белсен, уянгач күнелсез булды. 
— Кеше караватында йокы туйдыру кызык тоелмадымыни'3 

Егет авыр итеп көрсенде дә хикәясен очларга тырышты: 
— Туймады шул покы. туймады. Күрше Гарэфн. дус кеше бит инде, 

ботымнан сөйрәп төшергән дә урамга чыгарып ыргыткан. 
Шулай сөйләшкән арада, капка як тәрәзәдән ниндидер сакал-мыек 

баскан бер кеше карады. Тәбрик тәрәзә ягына карап утырганлыктан. 
аны бик тиз күреп алды һәм секунд эчендә башына бернинди рөхсәтсез 
сәер \н килде: «Дезертир!» Икенче секундта күз карашларыукочраш­
ты да. ят кеше нл өчендер, тиз генә юкка чыкты «Фәрхетдин абый!» — 
Өченче секундта күңелдән ялт итеп шул ун үтеп, Тәбрик эштән туктады. 
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Куллары бер хәрәкәтсез калды —хәтта уй да тукталгандай тоелды. 
i инә кызык! Каян килә шушы хәтле каушау? Әллә курку укмы? Кем­
нән? Ник? Менә ул ишеше ачар, керер.. 

егет 1әбрикне хәл жыярга туктаган дип белде, ахрысы. Танылып 
өлгергән беркатлылыгы белән тагы боерды: 

— Тарт әйдә, аз калды инде. • 
— Фәрхетдин абын кайтты,—диде Тәбрик тәмам күңелсезләнгән £ 

кыяфәт белән. Гүяки бу очрашу аның өчен көтелмәгән хәл, гүяки ул £ 
аны үзе эзләп килмәгән... g 

— Кайда сон ул? = 
— Ишеккә таба китте. з 
Көттеләр, көттеләр — ишек ачылмады, аяк тавышлары да ишетел- Г 

мәде. Аптырагач, ишегалдыннан егет үзе карап керде: £ 
— Юк бер кеше дә. 
— Кергән иде инде. 
— Шулай тоелган гынадыр. £ 
— Менә инде, үз күзләрем белән күрдем. = 
Шулай тәгаен әйтсә дә, Тәбрикнең күңелендә тагы аңлаешсыз фараз- " 

лар бутала башлады: «Әллә чынлап та күзгә генә күрендеме? Ким ш 

дигәндә бер-ике атна кырылмаган сакал-мыек, нидәндер курыккан х 
ялтыр күзләр... Нидән курка бу күзләр? Ә бит моңарчы бу кешене * 
усал адәм дип сөйләделәр! Нинди усаллык һәм нинди куркаклык? * 
Әллә мин үзем генә уйлап чыгардыммы? Әллә ул усаллык белән кур- л 

каклык дөньяда юкмы? Ах, булмаса! Әгәр булмаса, ихтимал, әйе, бик 
ихтимал, минем әни дә исән яшәр, мин дә болай һич кирәксез кеше ар­
тыннан йөрмәгән булыр идем». 

— Бүтән кеше булгандыр ул, керер иде. 
— Әйтүе кыен. 
Көттеләр, көттеләр — тагын юк. Ахырда егет, тиргәнеп: 
— Аракыны качып эчмәсен тагы, паразит,— дип, пычкыны ыргытты. 
— Шундыйрак кешеме? 
— Белеп бетермәссең кешене. Менә. паразит, качты, яртыны алып 

шылды. Үзәнбайга ук киткәндер әле. Куа киттекме? 
— Бар, син үзең генә караштырып кил. Үзәнбай ерак бит, анда ук 

качмагандыр әле. 
— Карт бүре... тотсам җиде тиресен салдырам мин аның,—дип 

сүгенә-сүгенә чыгып та китте егет. 
Идәндә —такталардан ясалган сурәтләр, бу якларда бары тик Фәр­

хетдин генә ясый белгән тәрәзә яңаклары. Ничек усаллыкта даны чык­
кан кеше шундый матур бизәкләр ясый белә икән? Пушкинның даһи­
лык һәм явызлык — килешми торган нәрсәләр диюе ялгышмы икән 
әллә? Өйдән өйгә, авылдан авылга йөрсәң күрәсең— көлеп, елмаеп тора 
тәрәзәләр— Күбесен шул кеше ясаган. Ә үзе... Ә үзе ник әле беренче 
карашта ук куркак тоелды? Аңламассың, һични аңлый алмассың. 

Шулай, өйне генә кара: аның эчендә көндез дә кояш иде, хәзер дә, 
көн кичкә таба авышкач та кояш... Кичке кояш булса да, аның да 
шушылай елмаеп торуы хәерлерәк бит Буш өн эче яктылык белән тул­
гач, ямьсез дә тоелмый —җылылык, яктылык жәен дә кадерле... Менә 
монда беркем дә юк — йомычкалар аунап ята, сагыз исе аңкып торган 
бүлмә такталары кемнәргәдер рәхәт һәм тыныч бәхет вәгъдә итә. Ләкин 
хәзергә монда бушлык, җансызлык... Шул җайсызлыкта көннәр буе 
эшли торган кеше — Фәрхетдин абзый. Кая качты соң әле ул? 

Уйларны сискәндереп, баягы егет дөбердәп керде: кош тоткан дияр­
сең Кулында —ачылмаган ярты. 

Эчмәгән, кар! алай ук юньсез булып чыкмады. 
— Молодең 



Тәбрик бу сүзенең кемгә төбәп әйтелгәнен үзе дә әйтә алмас иде, 
Шул сүзнең кирәксез икәнен абайлап, сорап куйды 

— Кайда сон ул? 
— Теге тыкрыкта, бүрәнә өстендә утыра 
— Монда килмимени? 
— Киләсе килми. Эчә торыгыз ди. Үз өлешен калдырырга кушты. 

Әйдә, өч борынга әйбәт кенә була ул. 
• — Юк, мин анын янына барам әле,—дип, Тәбрик ишек бавын 
тотты. 

— Что-то аның сине күрәсе килми бугай, шулайрак тоелды. 
— Ә мин, бол ай булгач, аны барыбер күрми китмим.— Тәбрик кар­

шы як тыкрыкка таба ашыкты. 
Борылгач та бүрәнә өстендә баягы «дезертир» күзгә чалынды. Әйе, 

бар ул кеше, уйлап чыгарылган гына түгел, һәм куркаклыгы да хак: 
Тәбрик күренүгә (ашыгып түгел түгелен), кузгалды да тагын читкә 
атлады бу адәм 

— Абый' 
Тәбрикнең кискен тавышыннан шып туктады бу кеше. Сүзсез генә 

көтә калды. Барып «иткәч,— ни гаҗәп? — Тәбрик үзе дә каушап КУНДЫ: 
ана ниндидер усал, явыз кәяфәтле, карчыга борынлы ямьсез бер адәм 
карап тира иде Башында — уңып төсен җуйган кепка, өстендә соңгы 
елларда сирәк к\ ренә торган сырма бушлат, ә аякларында — балтыры 
кайтарылган киез итекләр... Июль аенда, җәйге челләдә киез итек кигән, 
җәйге кара т\фракта! Тәбрикнең шуннан сәерсенгәнен сизде бугай: 

— Шулай җайлырак,— дип куйды агай. беренче сүзе шул булды. 
«Ничек шушы кешене минем әни ярата алды икән?» 
Абзый яшь солдатның үз аякларыннан һаман күз ала алмавын 

Күреп, җикереп диярлек: 
— Исе китте! һы... Раматнз минем аякта. Болай да боз кебек. Эссе 

челләдә дә җылынмый менә,— диде. 
«Аякта гынамы икән боз?»— Шулай уйласа да, Тәбрик бүтәнчә 

әйтте. 
— Җәй көне... бик үк табигый түгел шул. 
— Җәй көне Нәрсәсе бар аның? Киез итек күргәнен юкмы?.. 
— Бар барын... 
Гаҗәп, нинди юк-бар сүз сөйләшә башладылар! Гүяки сигез чакрым 

араны Тәбрик шуның өчен килгән. Гүяки аларның иң мөһим сүзләре 
күптән сөйләшенгән. Бигрәк тә шунысы мәзәк: алар бер-берсен бер 
күрүдә таныдылар һәм кемнең кем булуы хакында сорашуның кирәге 
до чыкмады. Ничек танышырмын, ничек сүз башлармын дип, килешли 
юл буе борчылган иде Тәбрик. 

Шулай ук сүзсез килешеп, яңа салынган өйгә таба борылдылар. 
Әкрен-экрен генә атлаганда да Фәрхетдин гаҗәп дәрәҗәдә сак баса 
иде аякларын. Солдат һаман сәерсенеп карагангамы, тагын акланган­
дай әйтте: 

г— Раматнз... пли и до йөргән чаклар истәлеге. 
— Бик \Һ күңелле истәлек түгел шул. 
— Сезнең кебек җир селкетеп йөри идем мин дә. 
— Сугыштан кайткач та шулай йөргәнсез түгелме соң? — диде 

Тәбрик, сүзләренә тиешле мәгънә салып. 
Моңа каршы абзый, «пүчтәк әйбер» дигәндәй, кул селтәде: 
— Юк шул. булмады, энем. булмады. 
Шул сүзләр белән мөнәсәбәтләр дә ачыкланды — «абзый», «энем»... 
Өйдә теге егет шешәдән үз өлешен эчеп куйган, күңеле тиешле 

баскычка күтәрелгән иде инде. Боларны күтәреп алгандай каршылады 
һәм. һай-һайлап, ике стаканга бүлеп аракы салды: 

— Мәгез әле... Чәкешегез әле. 
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Әмма «чәкешеп китүдән» курыккандай, икесенең берсе дә чәкешергә 
җөрьәт итмәде, ипи каптылар. 

— Иң яхшы закуска —ипи,—диде егет. 
— Әфлисун булмаганда,—дип елмаерга тырышты Тәбрик. 
— Ипине рәнҗетмәгез,— диде агалары. 
Шуннан соң утырдашлары нәрсә уйлагандыр, Тәбрикнең фикер • 

һаман Фәрхетдин тирәсендә бөтерелә иде: «Үзе усал, үзе ямьсез, үзе •= 
бик үк мәгънәсезгә дә охшамаган». £ 

Балтачы егетнең ни уйлавы ул тәкъдим керткәч аңлашылды: 
— Солдат кешене борчу кыен да инде. Ну шулай да... 
— Борчы, рәхим ит. з 
— Безнең кесәдә пока ашлык сугалар, иптәш. Син бер өчлекне кыз- ~ 

ганма инде, мин барып килим. 
Юлга дигән күпмедер акчасы бар иде Тәбрикнең —бер дә кызган- ^ 

мыйча чыгарды өчлекне. «Хәзерге минутта егетнең китүе хәерлерәк». • 
Тынлык, бушлык. Идәндәге йомычкалар, бүрәнә кисәкләре, пычкы ш 

чүбе дә өйне тутырып түгел, бушлыкны, җансызлыкны арттырып ята. = 

Хәтта Фәрхетдин абзый үзе дә... киез итек эчендәге ревматизмлы аяк- с; 
лары да әллә нинди өшеткеч салкын тарата кебек. Гомер буе өй салып. ^ 
бөтен гомерен диярлек шушылай буш өйдә үткәргәндер ул. Буш өн, х 

буш җан, буш гомер... Мөгаен, хәзер ул бушлыктан котылырга тырыш- о 
мый да, киресенчә, күнегелгән шушы хәленнән аермагайлары дип курка £ 
торгандыр әле... Ник шулай тоела икән? Ник икәнен хәзергә әйтү кыен, о 
тик бүтәнчә уйларга мөмкин дә түгел. 

— Кайда минем әни? — Уйламаган, көтмәгән җирдән, Тәбрик телен­
нән шундый кискен сорау бәрелә-сугыла чыкты.— Кая куйдың сип аны? 

Җавап көтү артык дәрәҗәдә беркатлылылык икәнен аермачык бел­
гән хәлдә, Тәбрик көтте. Тегесе, билгеле, мәсхәрәле бер төстә елмайды 
гына. 

— Бөтенләйгә кайттыңмы?.. Армиядәнме?—дип сорады. 
— Бөтенләйгә. Армиядән. 
Фәрхетдин иелеп калын гына йомычка алды да шуны вак-вак кисәк­

ләргә аерырга кереште. 
— Сиңа торыр урын кирәк инде хәзер, ә? 
— Башта эшкә урнашырга кирәк. 

Эше табылыр анысы. Кияр муены булса,камыт әзер. Ә менә то­
рыр җир дисәң, анысын теләсә кайда әзерләп кунмаганнар. 

— Ул хакта \ платаным юк... 
Саф дөреслекне абзый кабул күрмәде: 

Бардыр анысы, уйламыйча гына булмас. 
— Чынлап әйтәм. 
— Алайса, ник килдең монда? 
— Мин инде әйттем. 
Агай соңгы сүзләрнең мәгънәсенә бик төшенмәгәнгә, Тәбрик җавап 

ишетмәде. Фәрхетдин, йомычканы ваклап бетергәч, нәрсәнедер хәл ит­
кән сыман, кискен итеп әйтте: 

Әмма ләкин минем идәнгә синең аяклар басмаячак. Мин моны 
әниеңә карганып әйттем. 

— Ничек? Канда? 
_ .Минем өндә. Минем идәндә. 
— Акламыйм. 
Абзый тагын астыртын гына елмаеп, фикерен чынлап та ачыкларга 

чамалады булса кирәк. 
_ Тугашларга каткансың ич? 
— Кайтсам сон? 
_ Л тарның өйләре кысан. Ә кыз бар, менә дигән. Ярәшеп җибәрер­

ләр дә ... Өйсез кая китәрсез? 



Ачуланырга кирәк иде дә, Сөембикә апаның кызы Гөләндәм искә 
төшеп, Тәбрик тыелып калды. 

— Фәрхетдин абзый (беренче тапкыр исеме белән эндәште ул ана), 
минем ул хакта сөйләшергә ниятем юк. 

— Керереннән алда чыгарыңны уйла дигәндәй, үз әтиеңнең, Мир­
сәетне әйтәм... аның да ишле гаилә — син сыярлык түгел... 

Бу сүзләрнең никадәр каты һәм мәгънәсез икәнен аңлап әйтә микән 
бу кеше, әллә юк микән? Әллә ул янында торган, әле киләчәге берничек 
тә ачыкланмаган кешенең беркемгә дә кирәк түгеллеген йөзгә бәреп 
әйтә алырлык ук явыз кешеме? Тәбрик чынлап та дөньяда беркая да 
сыймый торган артык кешеме? 

Аның үзен шушындый да кызганыч кеше итеп беркайчан да тойганы 
юк иде әле. Ләкин менә артык ул, һаман артык икән! Бу кадәр дә ким­
сенү, бу чаклы да кимсетелү була ала икән дөньяда?! Әйе, Тәбрик 
моны башына да китерә алмый яшәгән! Шушы авылга, туган анасының 
тормыш юлдашы янына килмәгән булса, ишетмәгән, сизмәгән, һич югы, 
бу чаклы ук ачы итеп аңламаган булыр иде. Аңламаганнан гына хәл 
яхшырмыйдыр, шулай да бүгенгедән чак кына булса да бәхетлерәк 
булыр иде. Ә бүген ул ялгыз, кызганыч, бәхетсез булып, олы, ләкин 
мәгънәсез һәм салкын дөньяда берүзе басып тора... 

Дөньяның якасыннан эләктереп, селкеп ташлыйсы иде дә, дөнья хәй­
ләкәр: үзе күзгә күренмичә генә каршыга Фәрхетдин абзыйларын гына 
китереп бастыра. Ә Фәрхетдин бол ай да мескен, ничек якалашасың 
аның белән? 

— Ярый, сез мине әни өенә кертмәдегез, ди. Ә бит әле минем үз 
әтием исән. Гаилә ишле дип. ул уз баласын куармыни? 

— Әйтәм бит—анда синсез дә житеп арткан. Сигез бала, хатыны, 
үзе... 

Тәбрик Фәрхетдиннән бигрәк үзен үчекләргә кереште: 
— Алайса, җирле власть ярдәме белән үз өемә кайтып керергә 

туры килә инде. 
Тегесе моны ишетүгә очкылык тоткандагыдай бер ымлык кына чы­

гарды да тотлыгып калды. Үзе башлаган сүзнең боланга ук борыласын 
әйтерсең көтмәгән. Шулай да куркуы аңа фикерләрен тиз җыярга 
ярдәм итте: 

— Ничек үз өең' Анысы кайда? 
— Ну, әни өе. 
Тәбрик үз усаллыгыннан үзе көлеп җибәрергә әзер. Шулай да тагын 

агайга сынаулы җитди караш ташлады. «Ә чынлап та әни йорты бит! 
Ник анда мин артык булырга тиеш?» 

Фәрхетдин абыйсы үртәлеп урыныннан торды да, ни өчен икәнен 
үзе дә белмәстән, әле генә үзе утырган бүкәнне тибеп аударды һәм ул 
тәгәрәгән арада сүзен әйтә куйды: 

— Синең әниеңнең өе инде юк! Юк!.. 
— Нишләп? Кая киткән? 
— Юк менә, юк булгач. Ул минеке! Минем өй! 
Шундый да мәгънәсезлеккә, шундый да вакчыллыкка бара ала икән 

ир кеше! Кылт итеп Тугаш бабай хәтергә килде дә ирләр, халыклар, 
Алып шикелле олы кешеләр язмышы хакындагы сүзләр ерак һәм күңел 
ирешмәс матур хыял төсле булып кына калды. 

«Синен белән дә шаяртыбрак сөйләштем бүген, бабакай, гафу ит, 
начарны күрмичә, яхшының кадере юк икән. Гафу ит, бабакай, синең 
кебек ил турында түгел, өй хакында кычкырышабыз. Ул хәзер әнием 
истәлеген рәнҗеткәнгә күрә, әнием өчен — гаделлек хакына гына бәхәс­
ләшәм мин». 

— Аланга китсә, син минем әни өендә яшисен, ә моңа синең ха­
кың юк. 

48 



Бар хакым! Фронтка киткәндә кем ана йорт калдырып китте? 
Синме? Минме? Мин. Ә кайткач?... 

"~ Кайткач, ул сине өйгә үк кертмәскә тиеш булган. 
— Мирсәет дигән себеркегә китәргә тиеш булган ул, шулаймы?! 
Бу минутта ни булганны Тәбрик төшенмәде. Берничә минуттан сон 

Фәрхетдиннең акыруыннан, ухылдавыннан гына исенә килеп, аңлап • 
алды: мескеннең якасыннан эләктереп, күтәреп бастырган икән: 

Кем ул себерке? Ә? Кем? Минем әнине пычратмакчы буласыңмы и 
шакшы^ телең белән? Кабатла җаның ике булса. Кабатла! 

Агай сүзсез генә тайпылып күлмәк изүләрен рәтләгән арада, Тәбрик с 
инде өй эче караңгыланган икәнен абайлады. Күпме гомер утырылган' з 
Ә рәтле бер сүз сөйләшенмәде. Гаеп, мөгаен, аңарда да, Тәбриктә дә £ 
бардыр. Ике кеше кычкырышса, аның икесе дә гаепле... Дөрес, Тәбрик * 
тә гаепле... рәтләп сөйләшә белмәде, җай тапмады. 

— Утыр әле, Фәрхетдин абый, — диде ул, бая утырган бүкәнне • 
күрсәтеп, — олы кеше бул әле, я. а 

— Ярып... синең кебек әзмәвергә карт кеше белән сугышу, әйтик. ° 
шулай ук егетлек түгелдер ул. « 

— Шуны белеп тор: әнисе хакында кемгә генә әшәке сүз әйтсәң * 
дә — баладан юньле җавап көтмә. Мондый ук әшәкелекне бүтән кеше­
гә эшләмәскә киңәш итәм мин сиңа. Ярый әле, исән калдың, шунсына а 

рәхмәт әйт. и 

— Рәхмәт... п> 
Агай моны үчекләшеп әйттеме, юкмы, шулай да Тәбрик инде ярый­

сы ук суына төшкә!! һәм олы яшьтәге кешенең якасыннан алганы өчен 
үзе дә уңайсызлана башлаган иде. Шуна күрә, тегесе баягы бүкәненә 
утыргач, Тәбрик аның каршысына басты да елмаерга тырышып дияр­
лек сорады: 

— Я, шуннан, тагы нәрсә? 
— Нәрсә булсын? Дөресен әйтәм мин — минем өй — үземнеке. 
— Сез һаман шул хакта. 
— Сугышка чаклы да мин аны хәләл тиремне түгеп салдым. Сугыш­

тан кайткач та байтак материал һәм көч китте. Ә синең үз атаң бар, 
ул кайгыртырга тиеш. 

— Ярый, булды, бетте. Мин сезне юри котыртып кына бәхәсләш-
мәкче идем. Сезнең өй миңа кирәк түгел, теләсәң нишлә, теләсәң 
нишләт. 

— Сина ни кирәк сон? 
— Әнине табып бир — шул гына! 
Фәрхетдин, тагы җитдигә китүе ихтимал булган сүз сөрешеннән ко­

тылыр өчен ике кулы белән дә күзләрен каплап озак кына утыргач, 
үзалдына сөйләнергә кереште: 

— Син хәйләкәр, әлбәттә, хәйләкәр. Әниеңнең минем кесәдә генә 
түгеллеген беләсең. 

— Шуны да беләсем бик килде: я, әйтеп бир —теге чакта ник кабул 
итмәдең мине? Баланың ни гаебе бар иде? 

— Аңлатып була торган эш түгел монысы. 
— Мин аңларга тырышырмын. 
— Синең дә яшь бар хәзер. Күп тә узмас, өйләнерсең. Балаларын 

булыр. Әйтик, сине кая да булса җибәрделәр ди берничә елга. Кай­
туына, хатының каяндыр бала табып куйсын. 

Тәбрик урыныннан сикереп торды, ләкин берни әйтә алмады. 
— Ир юкта бала табу... ничек соң, синеңчә? — дип сорады Фәрхет­

дин хаклыгына нык ышанган һам кискен бер тавыш белән 
Җавап урынына ниндидер тупас сүз ташлыйсы килсә дә. Тәбрик 

тыелып калды—агай сөйләүдән туктар да, нәрсәнедер, бик кирәкле 
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бер әйберне ишетә алмый калырмын дип курыкты һәм. чал кына 
:игырып йөргәч, Фәрхетдиннең җилкәсенә иелде: 

_ Син —үлгән кеше... Әни кулында хат булган... Ул документны 
бит беркая да куя алмыйсын. 

— Анысы да дөрес... 
— Шулай булгач, ана үпкәләргә, үтергәнче кыйнарга ни хакың 

бар иде? Әнине бозык дип сүгәргә нинди вәхшилек, нинди явыз кара 
йөрәк таптың син?! Каян алдын аны? — Фәрхетдин уйланыбрак калган­
га, егет тагын өстәде: —Әгәр дә чак кына үзен бурычлы итеп исәп­
ләмичә, синең белән араны өзгән булса, үзен минеке дип күкрәк каккан 
өенә сине кертмәгән булса, ул исән дә калган булыр иде, синең кабахәт 
сүзләреңне дә ишетмәгән булыр иде. һәм мин ана хәзер дә әни дип 
эндәшә алган булыр идем. Мине әнисез калдыручы — син... 

— Ә мине ялгыз калдыручы кем? 
— Кеше синең өчен яраткан кешесеннән аерылган, кабат синен 

белән торырга риза булган, ә син... Ничек дип әйттең аңа рәхмәтеңне? 
— Рәхмәт әйтергә онытканмын, гафу ит! 
«Кара син аны, ирония белән дә телләшә ала!» 
— Ә син аны ник гафу итмәдең? 
— Хатының син юкта бала алып кайтыр да, син аны гафу итәр­

сең, сиңа да җитәр әле ул көн. 
Бү сүзләрне ул әйтерсең ниндидер ерак киләчәкне күреп әйтә... 

Тәбриккә түгел, "бөтенләй читкә карый... һәм тагын башын тотып кап-
караңгы идәнгә текәлә. 

— Ярый, Фәрхетдин абый... Хәзер син миңа сөйлә генә, алайса. Әни 
хакында, мине приютка илткәч ниләр булганын. Ул ничек хис итте 
үзен? Бик нык кайгырдымы? 

— Кайгыру дисен...— Шулай дигәч, Фәрхетдин тотлыгып калды. 
— Утыр, Фәрхетдин абый, ашыкмый гына сөйлә. 
— Кайгыру дисең син. Кайгы гына булса иде дә ул!.. Син киткәч, 

ул урыныннан тормады... Мин аны үпкәләп, мина үч итеп ята дип то­
рам. Атна буе эндәшмәдек. Кызлар гына килә янына — аш китерәләр, 
чэи Шуннан гаҗәп: балалар минем белән сөйләшмиләр — әйтерсең 
мин аларны да рәнҗеткән. Әниләрен җирләгәч тә икесе берьюлы читкә. 
Үзбәкстанга киттеләр. Хатлары ике-өч елга бер генә килә... Шулай... 
Әйе... Әниең... Атна-ун көн авыргач, өй чормасыннан төшеп килә бу. 
Көлемсәрне әйтәм, кулында бала төсле итеп төргән чүпрәк-чапрак. 
Авыруыңнан саташканы әллә каян күренеп тора. Бәләкәй чакта кыз 
бала курчак белән уйный бит — нәкъ шулай. Мине күрүе булды, чарыл­
дап кычкыруы булды: «Кит. кит, күземә күренмә, син яшергәнсең. 
барыбер таптым баламны, таптым, минем балам, минем балам, минем 
балам!» — ди. Мин шаккатып калган арада — мәче дә тиз сикерә алмас 
алан1—сикереп тә төште баскычтан, миңа килел ташланды да сук­
калый, тырнаша, прәме күзне чукып чыгармакчы. Бер кулында әлеге 
төенчеге бар. Ярый. Тиз генә тайдым да бикләп алдым ишекне. Күрше-
тирә җыелып, дилбегә белән бәйләп, караватына яткырдык. Икенче 
көнне Камскига больниска озаттык. Ай ярым дигәндә кайтты — тыныч­
ланган, билгеле. Шулай да йөзендә елмаю әсәре күренмәде —көннән-
көн ныграк үз-үзенә бикләнә барды, бизгәк тоткандагыдай саргайды 
да тагын каты авырый башлады. Кыш буе ятты. Язга чыккач... 

Өй эче караңгы, өй эче тын. 
Караңгы өйдә. тын өйдә, буш өйдә алардан башка өченче зат — ка­

рачкы төсле шом... Кайдадыр ишек артында сагалап тора бугай... Әллә 
шул карачкы үзе сөйли, әллә инде аның сүзләрен Фәрхетдин кабат­
лый. Шактый озак өнсезлектән соң колак төбендә тагын сәер тавышлар 
ишетелә. 
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Көннәр буе. төннәр буе уйлама, бәхәсләшә, сөйләшә торгач, нин­
ди генә уйлар баштан кичмәгән, нинди генә сүзләр, вәгъдәләр ишетел­
мәгән дисең. Кичерәм дип күпме антлар бирелмәгән дисен! Юк, жиде 
төн уртасында хәтергә килеп, төшкә кереп, куркып торасын да тагын 
газаплана башлыйсын,. Алай тиз генә түгел, ә гомер буе да, мәңгегә дә 
килешә торган җинаять түгеллеген аңлыйсың. Үзенме харап итәргә • 
йөз кабат ант итәсен... Ләкин булмый, мин андыйга сәләтле түгел, хо- и 
дай андый көч бирмәгән мина. Үзем бүтәнчә булдыра алмагач, я, мин £ 
гаеплеме? Әйт, гаеплеме мин3 Әйт, гаеплеме мин? g 

— Барып алмаска кирәк иде, ә барып алгач, торып булмаганын ~ 
аңлагач, чыгып китәргә иде. 

— Мин ансыз яши алмый идем... Мин аны үзем мен кабат кичергән. ^ 
үз-үземә аны җәберләмәскә мең дә ике кабат сүз биргән, ә үзем g 
үзем теләгәннең гел киресен эшлим. Ф 

— Сугышта да син батырларча үләргә ниятләгәнсең дә, тагын ш 

киресенчә килеп чыккан—әсир эләккәнсең. 
— Бер төрле телим, икенче төрле эшлим — гомер буе шулай... = 

Фәрхетдиннең тормыш төбендәге кешеләргә генә хас ямьсезлегенә, < 
кызганычлыгына карап, егетнең күңелендә әллә нинди авыр хис кузгал- u 

ды. Шушы кеше турында: «Сугышта батырларча һәлак булды», дип = 
язу килгән бит. Юк, агай, бик үк батырларча үлмәгәнсең шул... 2 

— Минем әнине син көчсезлегең аркасында, куркаклыгың аркасын- * 
да харап иткәнсең, ә үзен исән калгансың— — дип нәтиҗә ясады 
Тәбрик. 

һәм аның бу кискенлеге дә агайны гаҗәпләндерерлек түгел иде. 
— Нинди аерма? Ул үлде дә котылды, ә мина җәзасы калды — 

күпме гомер таланып узды. Хәзер дә шул ук хәл. Әллә син миңа җиңел 
дисеңме? Рәхәт чигеп яши дип беләсеңме син мине? Япа-ялгыз бер 
өйдә — өйдә генә түгел, бөтен дөньяда япа-ялгыз — рәхәт яши дисенме? 

— Әнинең хәле бик авырайгач, аның үтенечен тыңлап, мине алып 
кайтырга, изге ният белән Займищега баргансың да, үзен мине үлгән 
дип кайтып ялганлагансың. Тагын бер куркакларча ясалган хыянәтен 
ачылды. 

— Ә мин кемне гаеплим? Кемне тиргәргә миңа? Кемнең якасын­
нан алырга? Ярын, сип килдең дә мине бугаздан алдың. Ә мин кемнән 
таләп итим мыскыллангаң бәхетемне? Кемнән? Кем мине ялгыз кал­
дырды? 

Бая күпме сүз сөйләнеп, болан ук көчле яңгыраганын ишетмәгән иде 
Тәбрик. Бөтенләй диярлек яңгырамаган икән баягы сүзләр! Ә болары... 
Буш өй әйтерсең ул сүзләрне мәңге оныттырмас өчен кабат-чсабат кыч­
кыра иде... 

— Кемне гаепләргә тиеш мин? Я, әйт! Кемне?! 
Караңгы өй, буш өй эче шул вакыт Фәрхетдин абзый үксүе белән 

тулды. Тәбрик аны тынычландырырмын да Үзәнбайга кайтып китәрмен 
дип кәнә торганда, әйтерсең бая карачкы дигән нәрсә ишекне ачты да 
күптән түгел генә чыгып киткән плотник егет кыяфәтендә өйгә килеп 
керде һәм эшне үзеннән дә тупасрак мәгънәсезлек белән пычратып таш­
лады. Исерек сүземе? Юк, алан гына түгел шул. Яхшылык белән, янә­
се тынычландырырга теләп, янәсе, тирә-юньдә таралган яманатны, 
ана .хакында таралган әшәке сүзне чыгарды да селкеде исерек егет: 

— һаман кычкырышасызмы? Сез нәрсә ут хәтле —әллә нинди бер 
зиначы хатын өчен... 

Тәбрик шулай дип кенә акыра алды. Егет, аның тораташтай катып 
калуын сизел җәһәт кенә ишектән чыгып сызды Өй баягыдайда шом­
лырак һәм йөрәк өзгечрәк бушлык белән тынып калды. 
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Күпмедер вакыт узгач исенә килсә, Тәбрик инде авылны узган һәм 
басу юлы буйлап атлый икән 

Башында мен төрле уй чуалганга күрә, берсенең дә очына чыгарлык 
түгел. Кемнәрдер очрап, ана нәрсәдер әйттеләр дә бугай. Беркемнең 
йөзен күрерлек, сүзләрен аңларлык түгел. Башын иеп атлый да атлый 
егет. Инде Черныш дигән авылга ук җигелгән икән. 

Тау башыннан чишмә ага 
Тәбрик чишмә яныңда туктап, улак башына утырды. Улак башына 

утырды да исәпсез күп уйлары эчендә берүзе калды. 
Бертуктаусыз чылтырап чишмә ага. Чишмә суларына кушылып, 

минүтлар ага. Әллә чишмәдән, әллә шушы кичтә генә ачылган хәлләр­
дән йөрәккә ниндидер өшеткеч һәм чиркандыргыч тамчылар сибелә 
Тамчылар төнге күккә сибелеп, аннан тагы җиргә тама тора, туна 
тора — кышын карангы тау куышларында, язын-көзен өй түбәләрендә 
асылынып күктән җиргә кадалырга торган боз сөңгеләр төсле укмаша. 
Чак кына үрел дә ал. Ал да синең йөрәкне бу хәтле дә каты җәрәхәт­
ләгән адәмнең үз йөрәгенә када. Кемгә? Кем йөрәгенә тиешле? — Күз 
алдына йөзен сакал баскан дезертир килеп баса, сакаллы, ертык 
шинельле... Кыяфәте, төсе белән — Фәрхетдин. Фәрхетдин, өч адым 
алга! Шулап, бу погоннар сиңа хәрам — алармы Тәбрик «смиряго» тор-
ган иптәшләре каршында йолкып ала. Нигә дисәң, сугышка керү белән, 
син, Фәрхетдин, чебеш җаныңны саклар өчен җай табып, әсирлеккә 
шылгансың, илеңне яклап бер генә ядрәне дә тиешле җиргә атмаган­
сың. Үзебезгә каршы да атмагансың, билгеле, тик бу аклану түгел, илгә 
яу килгәндә атмый калу — үзе җинаять Сугышның азагына кадәр 
фашист алпавытына батрак булып бил бөккәнсең һәм сарык-дуңгыз 
арасында тыныч кына яшәгәнсең дә. сугыш беткәндә, бүтән ил кешелә­
ре сине безгә бушлай биргәннәр Солдат хисе. көрәшче хисе синдә 
беркайчан да булмаган һәм хәзер дә юк. Яшь солдат кайтканын һәм 
сине көткәнен белгәч, чакырылгач, әнисе хакын;: булмаса, солдат шине­
ленә ихтирам йөзеннән генә дә кайтып килер идең. Юк синдә андый их­
тирам, булмаган. Бу шулай. Булачак солдатның әнисен кыйнап, кур­
кытып, акырып, үлем чигенә җиткергәнсең һәм., әйе, әйе, үтерүчеләрнең 
берсе булып әверелгәнсең. Ил гомерен дәвам итәсе ананы үтерү — илгә 
хыянәт! Хыянәт!.. 

Тәбрик—улак башында... һәм... яныннан гына чишмә ага 
Тәбрик бу вакытта бөтен дөньяда берүзе. Шундый шыксыз, шун­

дый күңелсез! Түзә алмасаң, үксе дә җибәр. Әмма җан шул чаклы 
өшегән — елый алу \зе бер бәхет булыр иде Аның өчен әнә җил елый, 
чишмә яшь түгә, яфраклар, урманнар аһ итә — бөтен җир ыңгыраша. 
Тәбрик тыныч 

Тыныч. Ләкин ялгызлык куркыныч кебек. Шушы хәтле киң җирдә, 
ш\шы хәтле олы дөньяда Тәбрик бөтен нәрсәдән аерылган — үткәннән 
дә. бүгенгедән дә һәм, ахрысы, киләчәктән дә... 

Шулай да. кайда соң әле зур тормыш? Кайда соң ил тормышы, за-
ман тормышы? Һәм ник шушы хәтле тын? Туктә, ерактан, офыктан 

вр монлы аваз килә түгелме? Самолет тавышы. Самолет! Әнә 
утлары да җемелди башлады. Килә, якынлаша, гүелди, гөрли, җыр­
лый самолет! Димәк, кайдадыр тормыш бар, димәк, аңа кушылырга 
мөыхия, бүгең булмаса, иртәгә, иртәгә булмаса, соңрак. Ләкин ул анда 
барыбер барып җитәчәк, анасын үтергән бу тынлыкта калмаячак, 
ка 1маячак! 

Күңелдә туган ышаныч тагын тынычлыкка тоташа. Күпмедер 
вакыттан сон караса, матур тынычлык ай булып улакта йөзә икон' Ай! 
Шундый ак, шундый пакь! 



Моңсулыктан арыгандай, Тәбрик чак кына читкә китеп, йомшак 
чирәмгә ята, һәм айлы төндә чишмә чылтыравы аралаш әнисенең үксе­
гән тавышын ишетә башлый. Елаумы бу, җырлаумы? Табигать сере... 
Мондый вакытта тамашачының булмавы хәерле... 

внисе арыганчы үкси-үкси дә чишмә чыңын гына калдырып кая­
дыр китеп югала. Җир өстендә чишмә җыры, ай нуры, йолдызлар же- • 
мелдәве генә кала. Мәңгелек якты, мәңгелек матурлык... Чиксез ерак- £ 
лык... Чиксезлек үзенең зирәк тынлыгын күңелгә йолдызлар җемелдәве £ 
рәвешендә сирпн. g 

Шул нурлар белән коенып күпмедер яткач, кеше, йөрәгендә нинди- с 

дер көч туганын тоеп, яңадан чишмә янына килә. 
Сап-салкын төнге чишмәдә кулларын, битләрен юа. Чишмә суыдай "* 

сафлык белән әнисен, әтисен, алардан соңрак бөтен дөньяны ук юасы < 
килә. н 

«Алар бу чишмәне күрмәделәр, белмәделәр микәнни? Ник юынма- • 
дылар икән? Ә хәзер соң микән инде^» ° 

Тезләнеп шул салкын суны —җиде кат җир ташын тишеп чыккан Н 
зирәк көчне — тешләрен чатната-чатната эчкәч, тәмам хәл алгач, аек к 
акыл белән Тәбрик шуны ачыклады: күңелдә бүген туган тыныч нәф- * 
рәт күпмедер микъдарда барыбер калды, юылып бетмәде... һәм шул хис _ 
белән ул ары китте, тау башына таба атлады. Биегрәк күтәрелгән саен Z 
төнге үзәнлеккә, андагы авылларга ешрак борылып карый торган бул- £ 
ды. Күтәрелгән саен күз алдында айлы киңлек һаман зурая, киңәя о 
•барды. Шушы илаһи киңлектә табигатьнең үзенә хас зирәклек белән 
яшә дә яшә генә бит инде! Яшә дә яшә генә! Әнием минем, нәрсә кома­
чаулады сиңа? Нәрсә?! Кешеләр, сез ни өчен берегезнең тормышын 
берегез харап итәсез? Ә бит бу киңлекләрдә урын һәркемгә җитәрлек — 
чын мәхәббәткә, бәхеткә, яшәүгә дә... 

«Кешеләр, ник сез йолдызлардан үрнәк алмыйсыз? Йолдызлар әнә 
•бер-берсенә һич тә комачау итмәстән, чиксез иркенлектә балкыйлар Да 
балкыйлар, мәңге, мәңге. Бу көмеш үзәннәр галәм шикелле үк иркен 
ләбаса! Иркен ләбаса! Җирдә яшибез дисәгез, җир киң, күккә күтәре­
лергә дисәгез, тауларыгыз тезмә-теэмә. Күтәрелегез, менегез — үзе­
гезгә кирәк йолдызны санлагыз да тотыгыз кулыгызга — менә шушылай 
•үрелегез дә тотыгыз — минем кебек! Йолдызлар бит һәркемгә җитә, 
һәркемгә!» 

Тәбрик кулларын сузды, үзе сайлаган йолдызны тотты да күзләренә 
•якынрак китереп йодрыгын ачты. Йодрыгын ачса, уч төбендә нишләп­
тер йолдыз юк Йолдыз аннан ни өчендер качкан иде . Ах. хәйләкәр, 
ах, хәйләкәр йолдыз1 Ә Тәбрик бит сине барыбер тотар, барыбер тот­
мыйча калмас! 

Тау буйлап бара торгач, егет, Ямәки юлын чамалап, түбән төште. 
Тынлыгы, моңсулыгы белән күңелгә кергән кечкенә авыл урамы буй­
лап атлады... Бая Тугаш бабай белән узган урамнар шул арада истә­
леккә дә әверелгән. Ай-яй тын, ай-яй ямансу да соң көмеш үзәндә юга­
лып яткан авыл! 

Әнә сиртмәле кое... Ул да истәлек, ерак заманнардан калган истәлек 
шикелле Төбенә карасаң, ул заманнарны күреп тә була торгандыр 
Чү, анда, кое төбендә нәрсә җемелди? Йолдызлар түгелме соң? Шулай 
шул, йолдызлар! Аларны ничек алып чыгарга да тотып карарга? Әллә 
монысының да төбенә төшәргәме? 

Егет тагын алга атлады. 
Ямәкине узгач күп то үтмичә... 
Чү нәрсә бу? Шагыйрь әйткәндәй, качкынмы, җенме-1 Ь\ taj 

качкын да жен дә калмады, кешеләр генә калды. Ә шулай да бу 
нинди җиңел шәүлә? Төн кошымы, пәри күбәләгеме? Әллә Тәбрикнең 
күптән гүгел генә кулына тотып караган йолдызы җиргә төшкәнме? 
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Әйе. шул. шул \зс — тик ул хәзер кыз кыяфәтендә, чибәр, җиңел, 
бәхетле кыз1 

— Гөләндәм, син опт 6\'J 

— Әйе, Тәбрик абын, мин бу. 
Егет, тиз генә йөгереп килеп. Гөләндәм сенелесен кочаклап алуын 

сизми дә калды. Кыз исә сөенеченнән Тәбрик абыйсының кулын тотты 
да. анын янында таган әйләнгән шикелле бөтерелә башлады. Таган ши­
келле. Җир тирәсендә, Кояш тирәсендәге Җир, Җир тирәсендә әйлән* 
гән Ай шикелле... 

— Төнлә нишләп йөрисең син, Гөләндәм? 
— Сине каршылап. Сине көттем. Озакладың ич... Без инде куркып 

беттек. 
— Ә төнлә болан берүзең йөрергә курыкмадыңмы? 
— Курыкса нп! 
Аңлады Тәбрик: Гөләндәм аның өчен беренче батырлыгын эшләгән, 

аның өчен куркуын җиңгән. Менә сиңа бала! Менә сиңа унҗиде яшьлек 
кыз бала! Ул инде күзгә күренә, әллә нинди рәхәт, саф уйлар һәм 
тойгылар кузгата алырлык икән. Фәрхетдин абзый юкка гына әйтмә­
гән икән. Кешегә матурлыкны да бармак белән төртеп күрсәтергә 
кирәк шул, югыйсә, күрми ул аны, танымый, аңламый. Ә аңласаң, 
матурлык ачышка әверелә, бәхеткә һәм... 

Ярый әле, фикер агышын тыеп кала алды егет, югыйсә, бәхет белән 
бергә йөри торган атаклы һәм изге сүз телгә килә язды бит... 

Ләкин ни генә дисәң дә, Гөләндәм бар, ул янда, Тау ягының барлык 
матурлыгын бергә җыйган тылсымлы көч анын белән бара һәм бер сүз 
әйтмичә генә, туган җирне, авылны яратырга үгетли — нәкъ Тугаш ба­
бай сүзләре шикелле. 

Пөгерә-атлап, Үзәнбайга ук якынлаштылар. Ул да Ямәки төсле үк 
сибелеп-таралып ята. Уянмас та кебек— йоклый. 

Икесе дә ирексездән туктап калдылар: Тәбрикнең туган йортына җи-
телгән икән. 

Туган йорт... 
Ә менә хәзер шушы өйдә, әнисе, апалары белән бергә, Тәбрикнең дә 

йоклап ятуы бик ихтимал иде бит?! Язмыш бер бармагын гына селке­
гән 1ә гомерләрне бүтән якка борган. Ай, бу язмыш дигәннәре! Тыл­
сымлы да, ягымлы да, усал да! 

Фәрхетдин бәлки дөрес курка, бәлки шушы шыксыз караңгы йорт 
эчендә Тәбрикне Гөләндәм шикелле ягымлы киләчәге көтә торгандыр? 

Ләкин тәрәзәдән карасалар, анда — һаман да җан өшеткеч буш­
лык . Тыела алмасаң, кычкыр да җибәр. Юк, болай ярамый, тизрәк 
Свембикә апа янына. Т\гаш бабай янына кайтырга кирәк. 

Тук-тук-тук. 
— Кем бар^ 
— Без бу, бабакай! 

ДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК 

Җирне һәм күкне яшенле яңгырлар кабат-кабат юып тагын утэ кү­
ренмәле зәңгәрлек белән бизәп китте. Уң яктагы таулар тезмәсе — җан­
лы сәхнә, аерым агачларына хәтле күргәзмәгә сайлап куелгандай 
бериш. Алар, ерак урманнар хакында уйланып, чак кына ямансу бал­
кышлар сирпеп. күңелне каядыр дәшә, җилкендерәләр. Тезмәнең иң 
биек төшләре баһадирлар күкрәге төсле мәһабәт, җир тетрәсә дә сел­
кенмәс шикелле. 
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у , ш ы я ш е л таулар тезмәсенә күтәрелеп, каршы якка күз салсак, 
сөзәк җирләр артындагы тәбәнәк калкулыклар тагын әкертен-әкертен 
биеккә табан үрләп баралар. 

Ә урталыкта — сусыз дингез, алтын үзән. Ул күкнең үзе шикелле 
үк еракка-еракка җәелгән дә алгы якта — күз күреме җитмәс җирләр­
дә офыклар белән тоташкан. Киңлек-иркенлек рәхәте, чиксезлек ләз- • 
зәте, биеклек бәхете — бөтенесе бергә. Шул иркенлек, шул чиксезлек- й 
кә чык та: и 

— Эһ-һе-һей! —дип елларга, заманнарга кычкыр. 
һәм тыңла. с 

Көянтәңне ал да... ф 

— Гөләндәм, безгә сыра коярга ким дигәндә ун чиләк су кирәк. 2 
— Кайчан? к 
— Хәзер үк, балакаем, көянтәңне ал да кит коега. 2 
— Кичә төбенә мин төшеп чыккан коегамы инде ул, дәү әти? 
— Изге чишмә ерак бит, Тәбрик, коега барырга туры килә инде. п 
— Ә бу коедан... бабай, үзең беләсең, алмыйк әле 
— Ә! Менә ни өчен соңгы көннәрдә рәтләп чәй эчмисең икән! Ул л 

хәтле шикләнмә, мәче төшкән коедан йөз егерме чиләк су алып түксәң, 
китап аны хәләл исәпли, балам. 

— Барыбер, бабакай, әйдә, чишмәдән үзем алып кайтыйм әле, ә? 
Нишләсен, Тугаш карт Тәбрик оныгының нечкә күңелен рәнжетмэс 

өчен тракторчыларда!! мичкәле арба сорарга мәҗбүр. Суны көянтә-чи­
ләксез генә ташырга туры килде. 

Бә1ки дигән авылга таба ике чакрым чамасы җир үткәч, тау итәген­
дә чылтырап чишмә агып ята. Бабай кабат-кабат аңлатканча, тавы — 
изгеләр тавы, ә суы — изгеләр чишмәсе. Түбәннән ургылып торган 
•агымны тап уртада калдырып, колач җитмәслек бетон торба куйган­
нар да су нәкъ йөрәк шикелле... бертуктаусыз талпына һәм аның шул 
талпынышы аермачык күренеп тора. Чишмә төбенә бераз карап торган­
нан сон, Тәбрик кулларын битләрен юмакчы булып иелгән иде, бабасы 
рөхсәт -ггмәде — изге суны корбан түләмичә эчәргә ярамый икән. Мон­
нан ун-унбиш адым үрдәге коры чишмәгә күпме дә булса көмеш яки 
бакыр акча салырга, әгәр алары булмаса, шушы тере чишмәгә бер генә 
•булса да чәч бөртегеңне бүләк итәргә, агызып җибәрергә тиешсен. Ке­
сәсендә Казан трамваеннан калган шактый гына бакырлары бар иде, 
Тәбрик шуларны сусыз чишмәгә салып килде дә инде хокуклы рәвештә 
кулларын ялгаштан агып торган су салкынына куйды. Рәхәтләнеп кул-
ларын-битләрен. хәтта чәчләрендә юды һәм мондый рәхәтлек өчен бер 
уч бакыр гына түгел, күбрәк тә кызганыч түгел иде. 

Шактый озак хозурлангач, ун-егерме адым түбәнтен ниндидер ко­
рылмалар барын күреп, шунда таба китте. Барса, ни күрсен — скважи­
на, насос станциясе... Җентекләп тикшерде — бөтен нәрсә үз урынында, 
моннан бер ел гына элек Тәбрикләр уз частьларына су китертер өчен 
төзегән чишмә шикелле үк. Бер генә нәрсә җитешми — мотор гына 
юк Тәбрик шатлыгыннан кычкырып ук җибәрде: 

— Бабай, кил әле дим. кил әле ! 
Бабасы килде килүен, әмма оныгының шатлыгын уртаклашырга 

ният сиздермәде Оныгы түзмичә яңадан сорарга мәҗбүр: 
— Бабай, шушы хәтле баплыгыгыз була торып, нишләп яман су 

эчәсез сез, ә? Үзегез әйткәндәй, изге чишмәдән баш тартасыз? 
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Бабасы кул гына селтәде: 
— Сөйләмә инде, балам, син аны, сөйләмә. 
— Тукта әле, бабай, рәтләбрәк аңлат әле. 
Әгәр ышанырга мөмкин дип санасаң, чишмәнең шактый искергән 

яна тарихы да бар икән. Әйткәнебезчә, шушындый олы байлыгы була 
торып, Үзәнбай ничәмә йөз еллар буе эчәр суга тилмерә. Коедан чык­
кан мәче һәм тавыклар гадәти хәлгә әверелгән инде. Әгәр күрше авыл 
егете берәр кызны үзенә карата алмыйча, үч алырга кирәк тапса, кое­
га кош-кортны тере килеш тә ташлап китүе ихтимал. Мондый хәлләр­
гә күнегеп беткән авыл ул хәтле күтәрелеп тә бәрелми. Ләкин менә 
Тәбриккә бик тә, бик тә яман тәэсир итте бу. һәм авыл халкы ана әллә 
ничек кызганыч тоелды, ничектер күнелендә аларга ярдәм итәргә ты­
рышу теләге кузгалды. 

Менә чишмә, скважина, насос станциясе... төзелгән килеш онытыл­
ган. Каян килә мондый тилелек? 

— Төрлечә кыландырып карадылар, барып чыкмады. Авыл артын­
нан узган Үләмәдә болганчык су ага. Терлекләргә ярый инде—шуннан 
алалар, ә кешеләргә юк шул, юк, — диде бабасы. 

— Күпме кеше көянтә белән әллә найлардан су ташый. 
— Сиртмәле коелар, чылбырлы коелар — матур, әмма да суга гел 

саран булдылар. 
«Авылга саф чишмә суы бирсән, аннан да олы бүләк буласы түгел 

икән. Кешеләрнен көн саен чакырып кунак итүләренә ярашлы менә 
дигән бүләк булыр иде бу. Ләкин инде Тәбрикне көтмәгәннәр, үзләре 
корып куйганнар. Ни өчендер файдаланмыйлар гына. Сәбәбен бабасы 
бик җиңел аңлатты: 

— Менә җиргә кадалган шушы торбалардан су килми. 
— Нишләп? 
— Белүче юк. 
— Мәче ташлаганнардыр әле. 
— Син, балам, көлмә инде безнең бәладән. 
— Чынлап әйтәм, су килергә тиеш моннан. 
— Әллә нинди галимнәр килеп тә баш кына чайкап киттеләр. 
— Әйдә әле, председательгә алып бар әле мине, сөйләшик әле. 
— Барырбыз анысы, тик сүз белән генә су чыгара алмассың. Ул 

хәтле түземсезләнмә — өч ел буе тик яткан торбалар тыныч кына та­
гып шул хәтле ята бирерләр. Тузып юкка да чыгарлар. 

Мичкәгә су тутырдылар да мөмкин кадәр тизрәк авылга ашыктылар. 
Бэхетсезлеккә каршы, идарә йортында хисапчылардан башка беркем 
дә юк иде. Уракка төшәр алдыннан кәнсәләрдә бик утырмаска тыры­
шалар, имеш. Иртәгә кояш белән торып килергә булдылар. 

Ә бабалы-оныклы өйгә кайтуларына Сөембикә белән Гөләндәм инде 
суны кайнатып та чыгарганнар иде Һәм Тугаш бабасы абзарның эчке 
як түбәсеннән ике зур гына көлтә алып төшкәч (яшь арыш саламын 
махсус җыеп куялар икән), шуны Тәбриккә балта белән вак кына 
итеп кискәләргә-турарга кушты. Кискәләгәч исә ул башакка әверелде. 
Башакны Гөләндәм белән Сөембикә апа кайнар суда бик каты пешек­
ләп мич буенда тезелеп торган чүлмәкләргә салдылар да бер капчык 
он кертеп аны да шул чүлмәкләргә тутырдылар, аны боламык сыман 
итеп болгаттылар һәм шуннан сон, чүлмәкләр өстенә табалар каплап, 
һава йөрмәсен дип, камыр белән сылап та куйдылар. Иң ахырдан, мич­
тә кисәүләр янып беткәч, утлы күмерләрне учакка тарттылар, анда 
әлеге чүлмәкләрне тезеп утырттылар. Морҗаның төтен юлы ябылып, 
мич авызы да каплап һәм сылап куелды. Шулай да ярты сәгать үткән­
че үк өйдә чыдап булмаслык эссе иде инде. Тәбрик урынны болдырга 
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җәеп ятты һәм анда ана кояш белән бергә тору бигрәк тә җайлы бу­
лып чыкты. Чәи-фәләнне көтмичә, бабасын ияртеп, идарә йортына китте. 

Ындыр табагы кебек такыр утарда ыгы-зыгы башланган һәм келәт 
төсле бер корылма алдында бер төркем кеше нәрсә хакындадыр шактый 
каты бәхәсләшеп торалар иде. Тәбрик аларнын аерым сүзләрен ишетсә 
дә. бәхәснең асылына төшенә алмады. Төркем уртасында — предсе- • 
датель. Башына «Ялта» дип язылган ак кепка, өстенә ковбой күлмәге ы 
кигән ул абзыйның кыяфәте шактый кызык—гәүдәсенә караганда 5 
тәпиләре кыска икәнлеге бер күрүдә күзгә ташланды. Тәгәрәп кенә g 
дигәндәй килеп. Тугаш карт белән, аннары Тәбрик белән үзе башлап = 
исәнләште. Әлеге төркем дә аның артыннан иярми калмады, билгеле, з 
тагын урап алдылар. к 

Я, солдат, яллар ничек уза? Кайтканыңны ишетсәм дә, чакырыр- $ 
га ашыкмадым, үпкәләмә, шәпләп ял ит. Үзен башлап килгәнсең икән, н 

бигрәк тә шәп. тик ятасың килмидер. Әмма да. дөресен әйтим, хәзергә • 
автомашина юк. яңа трактор да күренми. Икесен ремонтлап карыйм я 
дисәң, рәхим ит. 

— Мин башка йомыш белән килгән идем, иптәш председатель. « 
— Ул безнең су станциясен хутка җибәрмәкче иде, Корбан улым. — * 

дип ярдәм итәргә ашыкты бабасы. 
Егет авызыннан ишетсә, җитдигә алмас дип курка иде ул. Ләкин „ 

карт үзе әйтсә дә, әллә ни исе китмәде председательнең. 
— Җибәрегез соң, кем мишәйтли сезгә?—диде председатель. £ 
— Мина ике автокран кирәк булачак! — Егет аның шаяруын кабул 

итмәде, билгеле. 
— Аннары? 
— Торбаларыгыз бардыр, җитәрлектер инде. 
Кунакны рәнҗетмәс өчен генә абзый чынын әйтте: 
— Яртысы инде җиргә үк күмелгән, ә яртысын табасы бар. 
— Кыенмы табу? 
— Әй, энем, энем, монда инде фән кандидатлары килеп теш сын­

дырып китте. Ә сезнең нинди образование? 
— Урта мәктәп. 
— Менә минем югары мәктәп. Барыбер берни дә чыкмый. 
— Сез зоотехник. 
— Ярый, лутчы син шәпләп ял ит. Соңыннан тракторга утырырсың. 
— Ай ысы өчен рәхмәт. 
Оныгының кәефе кителгәнен вакытлы чамалап, Тугаш карт ярдам 

гә килмәсә, председатель сүзне беткәнгә санап китеп үк бармакчы 
иде, ярый әле, аны туктата алды. 

— Тагын ни әйтер идеи, бабай5 —диде председатель аңа. 
— Син, Корбан энем, акыллырак бул әле. Бер олыны тыңла, бер 

кечене, дигән халык, һаман сусыз интектерергәмени ниятең? 
— Ну, уйлыйбыз, эзлибез тиешле белгечләрне. 
— Тиешле кеше шушы бала түгелме икән? 
— Эше ШУНДЫЙ кыен булгач, мин нишли алам? 
— Эшләмә, ышанып кара солдат кешегә, китерт кранны дөбердәтеп. 

Сиңа ни тора. Теге чакта дөбердәдегез бит. Яшник-яшник аракы түгеп, 
ярты литр су ала алмадыгыз. 

— Ә синең егет чыгара алса суны. аннан да җәлләмәс идек ара­
кыны. 

— Мин аракы өмет итмим, иптәш председатель, эш хакы да кирәк­
ми Минем теләкләр б\тән. Бары тик сезне җәллән. 

Шушы вакыт төркем телгә килеп председательне үгетли башлагач, 
ниһаять, тегесе номшара төште: 

3 с ң н уЛ эшнең ротен каян беләсен сон?— дип елмайды да, ачу­
ланма дигәндәй, егетнең аркасыннан кочаклап куйды. 
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— Армиядә. Үзебезнең торган җиргә шушындый ук чишмә керткә» 
идек. 

Шушы сүзләрне ишеткәч, председатель йөзендәге шаянлык кинәт 
сүнде. Ныклап сөиләшергә кирәк икән алайса дип, Тәбрикне һәм Тугаш 
картны үзенең эш бүлмәсенә чакырды. Бүлмәдә итагать белән: 

— Кайтканыңа ни чаклы, иркенләп бер сөйләшкән дә юк, — дигән 
булды 

Сөйләшә торгач, чишмә тарихына яңа мәгълүматлар өстәде. 
Авылда элек дүрт йөз дә сиксән өй булып, хәзер ике йөзгә калган, 

имеш Кайбер патриотизмы аксый торган адәмнәр чишмәле авылларга, 
ванналы-кранлы бүлмәләре булган калаларга сыпыртырга тырыша 
икән. Бигрәк тә яшьрәкләр. Йң җайсызы шул — председатель аларга 
үпкәли алмый, нигә дисән, ничә ел инде — сусызлык» 

Кытлыктан котылмак өчен председатель абзаң Казанга, авыл хуҗа­
лыгы институтына барып су китертергә ярдәм сорагач, андагы иптәш­
ләр ике куллап риза булганнар да сәләтле дигән бер аспирантка канди­
датлык эше итеп шушы чишмәне тапшырганнар. Аспирант килгәч, шун­
дый сөйләшү булган: 

— Су күтәргеч манара куясызмы? — дип кызыксынган акча ягын 
белә торган председатель. 

— Юк. Андый коточкыч расход нигә сезгә? 
— Кирәк түгел шул. 
— Аска кечкенә бак куярбыз да суны шул бак туктаусыз озата 

торыр. 
— Алайса, эшкә тотыныйк, иптәш аспирант,— дигән председатель, 

акча аз кирәк булачагына бик тә куанып. Хәзер исә саранлык аркасын­
да харап булдым дип, вөжданы белән бәхәсләшеп интегә икән Корбан 
абзабыз. 

Аспирантның дәртләндергеч сүзләре бүгенгедән колак төбендә чың­
лый анык: «Скважина, скважина кирәк сезгә. Моңарчы сез һәм без 
белгән насослар суны буралы коелардан алса, безнеке скважинадан 
алачак Яңалык бу. Мондый станция хәзергә бөтен илдә берәү генә, ә 
Татарстанда бөтенләй юк. Бу үзе бер фэнти ачыш булачак...» 

Дөрес, ачышы булган, ә менә суы... 
Көнне-төнне белмичә тырышсалар да, эш төгәлләнде дигәндә, аспи­

рант егет, бүтән вакыт калмады, калганын үзегез дә башкарып чыга 
алырсыз дип, каласына сызган. Ә җитәкче булмагач, ачышы ярты юлда 
кабат ябылган да калган — һәм менә бишенче ел дигәндә дә су юк, ә 
аспирант үзе диссертацияне шәп яклаган, имеш. 

— Сон инде. җитәкләргә дә алып килергә иде кабат үзен. 
— Алып килмәгән кайда! Карады. Теоретик исәпләр барысы да дө­

рес, эшләнүе дә шәп, су килергә тиеш дип, тагын китте дә барды. Бу 
юлы ярты куюның да файдасы булмады. 

— Минемчә дә бөтен нәрсә дөрес монда. 
— Ә нишләп су юк соң? 
— Мәче салганнар... Берәр кызыгыз күрше авылның берәр усал 

егетенә кияүгә чыкмаганга үч алганнар. 
— Ә чынлап әйтсәк? 
— Мин чынлап әйтәм. 
Председательнең утырган җиреннән кәгазьләрен актарган, телефон­

нан әллә кемнәр белән сөйләшкән булуыннан егетнең нхтирамсызлы-
гына хәтере калган сыман бер нәрсә сизелеп тора иде. 

— Оныгың шаярта гына бит безне, ягъни — мыскыл итә... 
— Бернинди мыскыл юк. күтәрергә ике кран китертегез. Әгәр барып 

чыкмаса, эшли башлагач, бәясен үзем түләрмен. Кран китертү бәясен 
әйтәм. Курыкмагыз... 

Шуннан сон председатель бәхәс куертмады. 
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Курыкмаска тырышыйк. Алайса, минем газикка утыр да РТСка 
элдер, энем. Безнең исемнән сөйләш, таныклыкны хәзер язып бирерләр. 

— Ә бер чакрымлык торбаны каян аласыз? 
Суны чыгара алсан, калганы өчен кайгырма — бетте. 

Билгеле инде. бөтенесе дә Тәбрик теләгәнчә шома гына барып чык- g 
мады. Беренче көйсезлек таныклыкта иде: анда Маркс исемендәге әртил ^ 
әгъзасы Тугашев Тәбрик Фәрхетдинович дип язганнар иде. Үзләренең g 
әртил ^әгъзаларын беренче рәнҗетүләре иде бу. Ләкин егет бүтән моңа к 

юл куймаячак — әтисенең исемен паспортта ук Мирсәетович дип үзгәр- < 
тәчәк. Ләкин әлеге кәгазьнең тылсымы әллә ни сизелмәде диярлек. Үзе-
нең тиздән китәчәген, авылның тагын бер-ике гасырга сусыз калачагын * 
төшендергәч кенә бер кран вәгъдә иттеләр — анысы да өч көннән сон £ 
гына булачак. Килешмичә кая барасың. Дөресен әйтсәк, ул хәтле = 

ашыгыр җир дә юк — Тәбрикне әле авылдан кумыйлар, киресенчә, аны * 
көн саен кунакка чакырып торалар әле. Кичен бабасы да ашыгу, сабыр- ^ 
сызлану — ходайга каршы эш, дигәч, егет тәмам тынычланды. Хәтта = 

запаска бирелгән бу өч көн хәерлегә дә булып чыгар, шул арада аның л> 
әтисе килер (инде аның Казаннан кайткан дигән хәбәре бар) һәм ир- ^ 
кенләп сөйләшерләр, аңлашырлар, киләчәккә планнар корырлар. a 

Ләкин алай унлап кую дөрес булып чыкмады. Әтисен дүрт күз белән 
дигәндәй көтсә дә, кадерле кешесе ни өчендер күренмәде. Икенче көн­
не Тәбрик, ниһаять, түзә алмыйча, иртә таңнан торып Келәнче авылына 
үзе китте. 

Барышлый теге чишмәдән тагын тешләре чатнаганчы су эчкәч, тәне 
генә түгел, җаны да сафланып киткән кебек булды, шул дәрт, шул 
канат белән Келәнчегә барып җиткәнче ару-талу дигән нәрсәне бөртек 
тә тоймады. 

Келәнчедә әремле, әрекмәнле ташландык ихаталар бөтенләй дияр­
лек күренми. Агач-куаклар ышыгындагы өйләр яп-якты тәрәзәләре 
белән елмаеп торалар, һәр өйдән ныклык, тазалык-иминлек, күңел көр­
леге сизелә. Тугаш бабайның бу авылны күргәне бар микән? Ул күрергә 
теләгәнчә яшидер монда халык... 

Тукта әле, нигә Тәбрик гел бабасы хакында уйлый соң әле? Ул бит 
әтисе янына, тугая әтисе янына килә! 

Җәйге аяз иртә Келәнчене искиткеч бер ямь белән бизәгән. Авыл 
башыннан көтү чыгып бара. 

Әтисенең өен сорашып белде до аннары бер капканы ачты. Ишегал­
дында кырык биш-илле яшьләр чамасындагы берәү ат җигеп ята иде. 
«Әти!» дип уйлап алды Тәбрик һәм кинәт тагын каушап калды. Кар-
шысына һаулап кечерәк бер ак эт килеп чыкмаса, шактый кыен хәлгә 
каласы иде. Ат җигүче кеше эт өргән тавышка тиз генә борылды да: 

— Бобик, ярамый! —дип кычкырды 
Ләкин, Тәбриккә ныклап илтифат итмәстән, һаман ат җигүендә бул­

ды Әйтерсең улы аның өчен бөтенләй әһәмиятсез бер кеше иде. Ниш­
лисең Тәбрик" үзе әтисе янына килеп, аңа карап тора башлады. Тегесе 
салмак хәрәкәтләр белән дилбегәне рәтләп ат өстенә куйгач кына эндә­
шергә тиеш тапты. 

— Хәерле иртә, егет кеше.— Тавышында һаман шул илтифатсыз­
лык иде. , 

Тәбрик 6v сүзләрне яхшылап аңламаса да, мәгънәсен кабатлап со­
рамады Һәм русча үзе эндәште: 

— Сез Мирсәет исемле кешеме? 
— Әйе. Соң?.. 
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— Мин — Тәбрик... 
— Тәбрик? — И р кешенең шунда гына ваемсызлыгы юкка чыкты. 

Шулай да, ни өчендер, каушаптыр, әлбәттә, сорап куйды: —Нинди 
Тәбрик3 

— Менә шушындый... —Тәбрик бу юлы үзе тыныч оулырга тырыш­
ты һәм, тегесе телсез калгач: — Көлемсәр улы... — диде. 

Атлы арбаны Мирсәет бер сәбәпсезгә кнм дигәндә өч тапкыр әйлә-
нып чыккандыр. Шактый йөренгәч, мөгаен, ник икәнен үзе дә бел-
мәстән. арбасына утырды да Тәбриккә карады. Фәрхетдиннеке кебек 
үк, монын да күзләреннән беренче күренгән нәрсә курку иде... Сүзсез-
лектән аптыраган Тәбрик үзе сүз башлады: 

— Сезгә... Сөембикә апа хәбәре килеп җитмәдемени? 
— Ә... Хәбәр... Синең кайту хакында... җитте, җитте анысы... 
— Нәрсә... Син, алайса, мине улын итеп санамыйсынмыни? 
Җавап үрынына ата кеше утырган җиреннән кузгалып кына куйды. 
Тәбрик,'беркатлылыгы белән, моны каушаудан гына дип исәпләсә, 

хәзер аны әтисе кочаклап алыр, беркайчан ишетмәгән кадерле, ягымлы 
сүзне әйтер, «Улым!» дияр, узган кайгылар, кичерешләр, шикләнүләр 
барысы берьюлы төтен шикелле юкка чыгар дип көтсә дә, ата кеше 
алай итмәде. Ә улы: «Әллә борылып китеп барырга микән?» дигән 
уен көч-хәл белән җиңеп, кыенлык белән булса да әйтте: 

— Мин сезнең белән сөйләшергә теләр идем. 
— Шулаймы? Ярый...—һәм ата кеше, капкадан кергән бөр хатын­

ны күргәч, тагын тотлыкты. 
Хатын татарча ике-өч сүз генә әйтте дә өйгә кереп китте. Шуннан 

сон гына Мирсәет Тәбриккә таба борылды. «Хәзер әйтәчәк, улым, ди.я-
чәк!» 

Юк, егетнең өмете тагын акланмады, бернинди атаусыз-исемсез 
генә тәкъдим итте ата кеше: 

— Мин хәзер шушы ат белән заготскотка китәм. Син дә утырмый­
сыңмы? 

— Мнн анда нишләрмен соң3 ' 
— Сөйләшербез. Авылдан чыккач... 
Нишләсен, авылдан чыкмыйча гына сөйләшү мөмкин булмагач, 

ризалашырга туры килде. Атлы арбага беренче утыруы булганга, анда 
бару Тәбриккә шактый кызыклы тоелды. 

Арба кылтыр-кылтыр килгәнгә, ахрысы, атасы сүзгә керешмичә 
бара. Авылны чыгып шактый киткәч, атны чирәмле җиргә чыгарып тук­
татты да >лы ягына күчеп утырды. Әмма икесе дә башларын игән ки­
леш, сүзсезлектән гаҗиз булып, шактый вакыт телгә килә алмадылар. 

— Ярый, яхшы — син дә бар икән дөньяда. 
— Әйе шул, бар... — «Әти» димәкче иде, әйтә алмады, кыенсынды... 
Кара син, үз атаңа «әти» дияргә кыенсыну ни дигән сүз инде ул? 

Ник болай? Әнә бит, әтисенең дә баядан бирле «улым» дигәне юк. 
Никадәр кадерле сүз икәнен башына да китерми шикелле. Хәлне аңла­
мыйдыр ул. Кемдер әйткән, сусауның нәрсә икәнен чүлдә булмаган 
кеше анламый дигән. Дөрестер бу. Аңласа, болай эшләмәс иде. Ана 
нәрсә, сигез баласы сигез яктан «әти» дип тенкәсенә тая, сигезенә көн 
саен сиксән сигез тапкыр «улым», «балам» ди торгандыр, ә бу улына... 
Бу улы бөтенесеннән дә начаррак микәнни? 

— Менә нинди егет булгансың... Кем уйлаган!.. 
Тәбрик бу сүзләрнең бернинди эчтәлексез, сүз юктан гына әйтелгә­

нен сизеп, аларны игътибарсыз калдырды. Ул көткән сүз бүтән шул, 
бүтән... 

— Эшли башламагансың әле? 
— Башланыр инде...—Тагын чак кына «әти» дип ычкындырмады 

Тәбрик. 
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Гаҗәп түгеп, ул беренче күрешүдә үк шул сүз белән әтисенең коча­
гына асылынмакчы иде бит. Барып чыкмады. Бөтенләй икенче төрле 
булып чыкты, бөтенләй. Хәзер дә сүз һич кирәкмәгән, һнч теләмәгән 
юлга кереп китте. 

Зарплата эшкә кергәч үк бирелмәс. Шуңынча яшәрлек акчаң 
бармы сон3 + 

— Анысы инде... ы 

— Син тартынма, әйт. Мин сина бераз юнәтермен. 
— Рәхмәт. Мин акча сорарга килмәдем. 
«Фәрхетдиннең өй сорап кайткан дип коты очса, монысы акча со- с 

pap дип курка...» я 
Болан ук уйлаганың белмәсә дә. улының сүзендә беркадәр үртәлү « 

сизгән ата шундук сүзен төзәтергә ашыкты: ^ 
— Син үпкәләмә... кирәк булса гына дим мин. 
— Акча сорарга килмәдем.— Кабатлауда да мәгънә бар! • 
Ата кеше аптырабрак калды. Урынлы кыенсыну. Аннан ничек коты- « 

лырга белмичә шактый утырдылар. Күңелдә булган нәрсә чыкмыйча. 2 
сизелмичә калмый бит ул — җитмәсә, һич үзе теләмәгәндә, әти кеше « 
утка тагын керосин сипте: 

— Ну, алайса, эшкә урнашкач, кирәк булса, тартынма, хат яз... түл- " 
ке хатка «әти» дип язма... 

— Әти дип язма?. 
Кайтарып сорамау мөмкин түгел иде, чөнки әллә каян күренеп о 

тора — акылга сыя торган хәл түгел бу. Атасы хәзер үк хатасын төзә­
тәчәк, бүтән төрле әйтәчәк!.. Бүтән төрле? Юк шул, ул алай итмәде, 
баягыдан да ачырак, башка сукканнан да яманрак итеп: 

— Әйе, — дип кенә куйды. 
һәм шул сүз инде Тәбрикне бөтенләй тугарып ташлады. Арбадан 

сикереп төште дә каядыр йөгермәкче булды... тукталып калды. Әдәп 
өченме? Шулайрак бугай, югыйсә, инде нәрсә көтәргә? йөгерергә, китәр­
гә, качарга... 

Ата кеше исә, улының ни кичергәнен чак кына чамалый да алмыйча. 
Һаман үзенчә акланырга тырышты: 

— Дөньяда син барын минем бу хатын белми бит... Ишетсә—бет­
те... аның законы үзе белән — сигез баланы үземә ташлап китте барды 
булыр. 

— Син... сез... — Тәбрик кызарды, каушады һәм Фәрхетдин абыйсы 
белән килеп чыккан хәл кабатланудан куркып, үзен көчкә-көчкә кулга 
алды. «...Ярамый, ярамын, ни генә әйтсә дә, түзәргә, ни генә булса да. 
Ата! Нинди ата?!» 

Атын юл буендагы ялгыз каенга бәйләгәч, әти кеше улы янына ка­
науга утырды: 

— Шулай килеп чыкты... Көлемсәр... синең әниең... 
— Нәрсә әнием? Минем әниемә ни булган?! Ул гаеплеме?— Тәб 

рик ишетелер-ишетелмәс кенә шулай дия алды. Әйтерсең б\ уй] 
үзе генә уйлый Һәм кешегә ишетелүен теләми иде. Дөресрәге, к 
выннан һәм тавышы калтыраудан ул бу сүзләрнең әйтелгәнен бот 
тоймады диярлек. 

Ну соң... ну... сип исән икәнне мина беркем дә әйтмәде бит. Ә 
тугач, мин сине күрә алмадым — Фәрхетдин кайтты. Шуннан сон.. 

—' Шуннан соңгысы кирәкми!— диде егет. 
— Ник? 
— Болай... — диде дә тынды Тәбрик, чын сәбәпне әйтә алмады 

Дөресе- «Син законсыз туган булып чыктың», дип әйтер дип курыкты 
ул. Ә мондыйны... кемнең" ишетәсе килсен? Өстәвенә күңелдә б^тәп 
фикер. , . 
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— Каян? 
— Сез бит бергә яшәгәнсез? 
— Әйе, чит-ят кешеләрдә квартирда тордык—район үзәгендә. \з 

өебез юк иде. 
— Барыбер, ник җибәрдегез2 —Атасының чын уен белер вчсн ул 

аның күзләренә туп-туры карады — очрашканнан бирле беренче тапкыр 
— Мин аны кумадым, үзе ташлады мине. 
— Ташларга мәҗбүр иткәч. 
— Ничек? 
— Сез аны киләчәктә матур тора алачагыгызга ышандыра белмә­

гәнсез. Юк, ялгыш әйтәм, киләчәктә анык белән бергә булуыгызны үзе­
гез үк күз алдына китерә алмагансыз. Дөресме шул? 

— Мин ул чакта уполминзагта эшли идем. Гади заготовитель. 
Яшәүшартлары —билгеле. Көлемсәр «гаилә ишәйсә нишләрбез» дип 
көненә өч кенә тапкыр кабатламагандыр. Шуңа күрә дә ташлады бугай. 
Авылда үз өе... Фәрхетдине икенче кабат килгәч, китте. Балаларын да 
жәлләгәндер инде. 

Тәбрик хәлнең болай гади генә булганына ышанырга җыенмый иде, 
әлбәттә. 

— Ник җибәрдең? — дип кабатлады һәм үртәлүен яшерергә телә­
мичә:—Ник?— дип өстәде.—Әйбәт чакта яраткансыз... ә чынлап килә­
чәк хакында...— Тәбрик ни өчендер тотлыгып калды. Аңа нәрсәдер 
аңлашылып бетми иде. / 

— Көлемсәр һаман әйбәт булып калды. 
— Әмма сез никтер соңыннан кимсенә башлагансыз. Миңа менә 

шунысы аңлашылмый. 
Улы аңламаганны әтисе төшендереп бирергә тиеш иде һәм ул шулай 

эшләргә тырышты да: 
— Ата-бабадан килгән гадәт инде ул — егет кеше ирдән кайткан 

хатынга өйләнсә, бу —егетнең кимлеге исәпләнә. Җае килсә-кнлмәсә 
дә. аны котыртырга тырышалар. 

— Сезне дә котырталар идеме? 
Бу сорауга болайрак җавап бирергә тиеш иде атасы: «Өстәвенә, 

кешенең күңелендә яшь кыз белән тора башлауның ничек икәнен, нин­
ди тойгылар барлыкка китерүен беләсе килү һәм, белә алмагач, дөнья­
ның ниндидер бәхетеннән мәхрүм калу ояты һәм үкенече җәфалый 
башлый бәндәне — анысы бигрәк тә яман нәрсә икән». Ләкин кайчан­
дыр бәхетне бары тик шушы хис агуласа, бүтән бернинди сәбәп булмаса 
да, бу хакта беркемгә дә авыз ачып сүз әйтмәс иде Мирсәет. Бигрәк тә 
үз улына, шут хатыннан туган балага әйтмәс иде. Җитмәсә, шушындый 
сәер кичерешләр белән бергә Көлемсәргә булган чын ярату, чын якын­
лык та яши иде бит. Турысын гына әйткәндә, Көлемсәрне яраткан хәтле 
ул үз гомерендә беркемне дә мавыгып ярата алмады. Ул аны хәзер дә 
сагына, бигрәк тә хатыны белән үпкәләшкән чакларында. Мондый чак­
ларда Көлемсәр янына китәсе, ә китү мөмкин булмагач, аның кабере 
кырыена сузылып ятасы һәм шунда мәңгелеккә онытылып каласы килә. 
Ләкин менә әллә нинди сәер сәбәпләр аркасында шундый да кадерле 
кешесен ул үз янында саклап кала алмады, алай гына да тугел, тагын 
шул каһәрле сынау килсә, тагын да сакларга көче җитмәс иде. Менә 

• I катлаулы сынау инде ул. Моның нәрсә икәнен белмәгән һәм 
белергә тиеш тә булмаган бала белән хәзер ахыргача ничек аңлашасың 
инде? 

N йларынын күләгәсе бары тик чыраенда гына бераз чагылганын 
тойган хәлдә, Мирсәет бик гади генә: 

— Мин аны хәзер дә яратам, — дип куйды. 
— Куркак мәхәббәтегез белән... яраткан кешегезне... үзегез үтер­

гәнсез, Фәрхетдин белән икәүләп...—Менә сиңа бала! Әллә фикерне 



чырайга карап укый ала торган сәләте бар инде бу баланын? Бер нәрсә 
сөйләмәгән килеш барын да аклады. Болай булгач, улы гаепле атасын 
бәлки әле гафу да итәр? Ләкин Тәбрикнең йөзендә әллә нинди, нәфрәт­
кә охшаш ачу сөремләнә иде... Бер секундта шуны күреп, ата кеше \ ты­
на «Зинһар, бүтән сүз өстәмә!» дигән ялварүлы караш кына ташлады... 
Шуннан соң атасы да, улы да бер-берсен кызгангандай башларын күтә- • 
рә алмыйча тын утырдылар. Бүтән юньле сүз ишетмәсәнә ышана баш- u 
пагач, Тәбрик, ниһаять: 

— Ярый, мин китим инде,— дияргә мәҗбүр бу 
Ата кеше үзе дә нәрсәнеңдер әле хәл ителмәгәнен сизсә дә. к 

дия алмады һәм ике-өч минуттан сок үзе дә кузгалды: 
— Әйдә, заготскотка бергә барыйк та аннан сон мин сине шушы ат w 

белән илтеп куярмын. 5 
— Юк, мин үзем... кеше күрмәсен... 
Болай дип ул юри. сынар өчен генә әйткән иде дә. тик атасы шулай • 

тиеш дигәндәй кабул итте: ш 
— Син безнең авылда кем улы икәнлегеңне беркемгә дә әйтмәдекме3 3. 
— Беркемгә дә әйтмәдем. к 
— Ярый. — Улы тавышындагы мыскыллауны әллә сизмәде, әллә ^ 

сизмәгәнгә салышты. 
«Үзе әйбәт, үзе куркак! Фәрхетдин шәфкатьсез куркак булса -

монысы — нечкә күңелле куркак. Куркаклык! Менә нәрсә үтергән икән £ 
минем әнине! Менә нәрсә!» — Шулай дип уйлады Тәбрик һәм ике-өч п 
секундтан башына шундый фикер китерә алуына үкенә куйды: «Үз ата­
сы хакында ничек уйлый ала бит кеше! Яхшымы, яманмы, ул бит— ата. 
Ә ата-ананы «айлап алмыйлар... Ата? Ә атамы сон ул? Минем атам 
шушы кешеме? Түгелдер, түгелдер, бөтенләй икенче кешегә ялгыш 
килгәнмендер... Ата! Әтием! Әтием! Үзенә шул сүзне әйттерергә ку­
рыккач, нинди ата инде син?!» 

Ата-ананын үз баласын моннан да ныграк рәнҗетүе мөмкин түгел­
леген Мирсәет гүя тоймый... Ә Тәбрик тамагына тыгылган әче төеннән 
арынырга тырышып басып тора. Мәңге онытылмаслык әче сүз эзли. 
Андые табылмагач, ул да түгел, шуның нәкъ киресен эшлисе, рөхсәт 
итмәвен онытып, әти дип, атасының муенына асылынасы килә... Ләкин . 

— Ачуланма. Тәбрик... 
Тәбрик борылды да тагын мыскыллы елмайды һәм: 
— Юк, ачуланмыйм, хушыгыз,— дип китеп тә барды. 
— Хат яз. Тик әти дип язма, яме? 
— Язармын. «Әти» дип... 
Ата кеше, көтелмәгән сүзләргә җавап тапмыйча, башын иеп калды. 

Күтәрелеп караса, улы тау артына китеп күмелгән, тау юлы бел 
күзгә күренмәслек ара үткән иде инде. 

«Әти дип язма!» , 
Келәнченең матурлыгын, юлдагы, кырдагы гаҗәеп төсләрнең берсен 

лә күпмичә бар көчәнә пөгерә-ивгерә барды да барды Тәбрик. «Әти дип 
язма' Әти дип язма!» дигән сүзләр артыннан куып җитеп кадала килде. 

Bv CV3HCK мәгънәсе шул: кеше сизмәсен, тагын бер \лы барын бер­
кем белмәсен... берүк белә күрмәсен... Мескен, ай. мескен! 

Китаплардан укыганча, кешеләрдән ишеткәнчә, ата кешеләр уллары 
белән горурлана.*» бу кеше хурлана! Шулай булып чыга. әйе. хурлана! 
Югыйсә үзе нсөн чагында уз баласын приютка илтергә юл куйган, ан-
няпы акын xaieii дә белмәгән һәм белергә дә теләмәгән кеше ннче. 
а?а дигән бөек исемне йөртә алсын3! Тәбрик шулай >к хурланырлык 
баламыни? 



Изге чишмәгә җителгән инде. Жан ачысы бераз басылмасмы дип, 
тагын кулларын-битлэрен юды, тешләре чатнаганчы су эчте, ләкин җан­
ны тутырган рәнҗеш кимергә чамаламый иде Тора-бара хәтта изге 
чишмә үзе эчне пошыра башлады. Берничә көн элек сокланып караган 
чишмәгә бүген бакса, монда искитәрлек берни дә юк икән — нәрсә дип 
табыналардыр 6v чокырларга. Бабайлар каберлеге, алар белән очраша 
торган җир, янәсе. Ата-баба йоласы. Син дә ихтирам итәргә, мәхәббәт 
белән искә алырга, үзек башланган суга һәм туфракка табынырга тиеш. 
Ә алар, ул бабайлар, Тәбрикне ихтирам иткәннәр микән сок? Уйлады­
лар микән анык җиргә киләчәге һәм язмышы нинди булачагы турын­
да?! Әллә алар да үз балаларыннан баш тартырлык дәрәҗәдә мәгънә­
сез булганнармы? Әни өчен ихтирам итәргә, ни өчен табынырга тиеш 
әле Тәбрик аларга? Үзләренек ик кадерле байлыкларын, йөрәк хисләрен 
түгел, хәтта телләрен, моннарын да мирас итеп бирә алмаган ai 
лар хакына гыйбадәт кылу мөмкинме^ Нәрсә хакына? 

Ләкин менә 6Ү чиксез тирән чокырның эче кемнәрнеңдер ихтирамлы, 
миһербанлы куллары салган акчалар: борынгы болгар көмешләре-ал-
тыннарыннан башлап, бүгенге акчаларга хәтле булган тәңкәләр белән 
тулы, имеш. Туган туфракка хәер-доганы күпме бирсәк, шул хәтле 
әнбзт, һәм ул беркайчан да җитеп тә туктамый, дип өйрәтә Тугаш 
бабасы. Ярый. тагын күпмедер тиеннәр өстәлсен... 

Шулай уйлап, кесәсенә тыгылган иде, акчасы юклыгы исенә төште. 
«Каһәр суккан, онытылган бит, онытылган — теге көнне салган иде 
бит бар булган вак акчасын. Инде сезгә минем бирерлек бер тиенем 
дә юк, шул кадәр дәрәҗәгә җитте оныгыгыз, һәм аның тиеннәренә сез 
лаеклымы, түгелме — анысы да билгесез». 

Шул вакыт ерак чокырлардан кемнәрнеңдер ачулы чырайлары кү­
ренгәндәй тоелды. «Коеның төбендә — без, коеның төбе һәрвакыт чиста 
торсын, үзек дә начар уйлар һәм әйберләр төшермә анда». 

Ләкин Тәбрикнең баягыдан да усалрак сүзләре юк түгел: «Ә анда 
инде шактыйдан җыелган алама нәрсәләрне кая куярсыз? Фәрхетдин 
абыйны, үзенә әти дияргә рөхсәт итә алмаган Мирсәет дигән кешене кая 
куярсыз? Суга төшкән мәчеләрне күңелгә күчереп саклау фарыз түгел­
дер ич?» 

Җавап итеп әллә Тәбрик, әллә төпсез коедан туган җир үзе эндәшә! 
<Әгәр халык эчә торган суга начар әйбер төшсә, син аны ничек кенә 
итсәк дә ал, калдырма, кое чиста булсын, халык эчә торган суны син дә 
эчми кала алмыйсын — мәңгелектән килс» һәм мәңгелеккә агачак бит 
ул су!» 

Ләкин Тәбрик нишли ала? Атасы да, анасы да табылмаган төшне ту­
ган җир, туган туфрак дип ничек атый алсын ул? Юк, анык туган җире 
юк, юк һәм Тәбрик моннан иртәгә үк башка җирләргә китәчәк. 

Катгый карарга килеп, әле бер-ике көн элек кенә үзе ялынып ди­
гәндәй төзәтергә рөхсәт алган корыч чишмәгә күз дә салмыйча, бая 
гына тешләре чатнаганчы эчкән тере чишмәгә караш та ташламыйча, 
ары китте бала. 

— Ни булды, улын? 
Күзгә күренү белән шул сорауны биргәч, Тәбрикнең кыяфәте һәм 

хәле әйбәт булмагандыр инде... 
Тәбрик башын гына иде, берни дип тә җавап бирмәде. Шуннан сок 

бабасы, бүтән сорау белән йөдәтмичә, өйгә чакырды — бик вакытын 
белеп кайткан, мактап кына йөри икән улы, бик әйбәт, бик хуп... 

Сөембикә апа белән Гөләндәм дә шундый ук мактау сүзләре һәм 
гадәттәгечә якты чырай белән каршыласалар да, Тәбрик аларга да ел-
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бабай Г с т ^ г Г т ^ п К У Р Ә ' К И Ч к е а ш б а к ч а г а чыгарылды. Беренче итеп 

«е^Г^%п^ды.Н П И' аННарЫ ЗУР ГРЗФИН белӘН Ч!,Я «*Ь 

дӘ M^S^^SSSTҷ к о е л а т о р г а н өй с ы р а с ь ; -
л ә н 7 ә м К > Н а К К Н Л е Р Д Ә К Н Т Ә Р > б е З Н е о н ы т м а - - Дигән булып шаярта Гө- 2 

һ и и

Ә р ? ' 1 ^ а Н Д Ь 1 Й ш а й н л ы к т з н гына Тәбрикнең кыйналган г 
пич тә узарга чамаламый шул. 

^ Г - ^ ' ! ҷ " ? 3 б е 3 ' у л ы м * ш у л а й б и т ? Китмибез. «Без күчәрб 
f " J v ч . с е н 6ef.eM Әмсарыбыз, һәм дә кайтсын монда үткәргән безем g 
әгьсарыоыз». Шулай бит, улым? 

бул7ы Тәбрик6 а ң л а ш ы л д ы ' б а б а й . - д и п . ниһаять, елмаерга мәҗбүр • 

Аңлашылмый торган мәгънә конкрет эчемлек белән алмашынгач = 
исә тагы да күңеллерәк булыр әле. янәсе. я 

— Менә шушы бер йомры максыманы бушатып кунсаң, аңла 
мае нәрсә калмас. Ягез әле, миннән үрнәк алыгыз. х 

Карт эчкәч, бүтәннәр дә ялындырмады һәм тора-бара чынлап та £ 
кәеф бераз күтәрелгәндәй тоелды. Башка хәмер куәте менгәндәге 
түгел, ничектер җиңел һәм рәхәт, сау һәм саф иде 6v күтәренкелек. * 
Шуңа күрәдер инде, бабай бая җайсызрак тоелган сорауларын л 
гатырга мөмкин санады: 

— Я, нәрсә ди инде «әти» дигән кеше? 
— Минем әтием юк.—Тәбрик бу юлы да баягыча елмаерга тырыш­

са да. күзләрендә әйтеп аңлата алмаслык әрнү генә ялтырады — 
инде китәргә кирәк, бабай. 

— Китәргә? — Монысы Гөләндәмнең куркып кычкыруы 
— Әйе, иртән ук, 
Бабалары исә. аптырашта ук калып, бераздан гына те/:. 

i — Әнкә рухын рәнҗетү — тәүфыйксызлык. Сиңа гомер биргән җи­
рең — туган анан... 

— Гомер биргән дә... Ул гына җитми икән бит кешегә. 
Карт мондый ук борылыш көтмәгән иде, билгеле. Тагын каушады. 

Бер дә юктан торып басты һәм яңадан утырды. Җилкәләрен кашып 
интекте. 

— Әйе. шул.— диде. ниһаять, зиһенен якадан җыеп,—без ' . 
Кулдан бала ычкындыру — ата-баба ялгышы. Әмма да бердәнб. 
не син кем дип сорасалар, ни дип җавап бирерсең? 

I — Сорамаслар дип беләм, б 
— Сорарлар, сорамый булмый ул. һәм юкны сөйләмә дә. б 

җибәрмим мин сине. 
— Ачуланма, бабай. 
Гөләндәм исә беркатлы — киеренкелекне бетерер өчен төрле кыла­

нышлар белән әле Тәбриккә, әле бабасына күз кыскан була 
— -\лып батыр малае, тәүфыйксыз, нишләп алай бабаңны рәнҗетеп, 

шушы матур җ;.рләрне дә ярата алмыйсың син. ө? 
Бабайның юефе кырылса да. өмете бөтенләй үк өзелми иде эле 

-«Тормыш кәрт \ены кебек. ИҢ читен чакта \ен тузы коткара», дип ты­
нычландырырга тырышты ул үзен.—«Уен тузы... нәрсә сон а 
уен тузы? Бармы соң ул? Бар бугай, бөтенесен үзгәртә торган көчле 
.фикер...» 

Син дә ШУЛ. улым... Вәгъдә иткән эшеннән, халыктан качып китә­
сеңмени инде... дезертир шикелле0. 



Карт крестьян ялгышмады — яшь солдат бу сүздән сискәнеп китте; 
.гына үзе ышанмыйча кабат сорарга мәҗбүр булды: 

— Нинди дезертир, нинди халык? 
— Менә шушы сырага катнашкан изге суны... ничек тәмле бит, ә? 

Шуннан да тәмлерәген, кирәгрәген авыл халкына бүләк итәргә вәгъдә 
бирдең түгелме сон? 

Әх, менә ничек! Тәбрик үз хәсрәте аркасында бу хакта бөтенләй 
оныткан лабаса—үз мәнфәгатьләре белән мавыгып, халык кайгысын 
оныткан! Кайтканнан бирле үзен кунак итүче, ата-анасы бирә алмаган 
сый хөрмәт һәм якынлык, туганлык хисләрен сиздерә, аңлата торучы 
ШҮШЫ эчкерсез һәм искитмәле садә кешеләрнең өметләрен алдап, алар-
ны һаман шул шикле коедан су эчәргә калдырып, вөҗдан үзе биргән 
эш-бурычыннан качмакчы булган ул! Әйе, Тәбрикнең әнисе каршын­
дагы әхлакый бурычларын үтәүдән, үз бәхетләреннән ялан аяк кач­
кан үги һәм туган әтисе кебек үк, Тәбрик тә туган җир алдындагы бу­
рычыннан качып дезертирлык итәргә җыенган. Рәхмәт, бабай. Хәтергә 
төшердең. Югыйсә, синең оныгын да киләчәктә Мирсәет һәм Фәрхетдин 
атлы кешеләр кебек үк мескен хәлдә калмас идемени? 

Бабасына оныгы бу фикерләрнең берсен дә әйтә алмады, билгеле, 
ләкин кыска гына җавабы да өндәге өч кешенең чыраен берьюлы як­
тыртып җибәрде: 

— Ярый, бабай, сезне сусыз калдырмам. 
— Менә, ичмасам, сүз! 
— Сырасы бигрәк тәмле — эчик әле. 

БИШЕНЧЕ БҮЛЕК 

Кичке табигать, кичке утлар, егет белән кыз шикелле, ахрысы, 
күэгә-күз карашып сөйләшәләр. 

Әллә нинди мәгънәләр рәхәт җил шикелле кагылып, күңел дигәнеңне 
билгесез ераклыкка чакыра. Тын һәм моңсу үзәннәрдә кичке утлар, 
төнге учаклар гашыйк йөрәкләргә әллә ниләр аңлата — узган көннәр 
хакында, алардан да бигрәк киләчәк бәхетләр хакында хәбәрләр китерә. 

Тауларга мен дә кара — чиксез үзәннәрдә утлар, утлар, утлар. Күк­
тәге йолдызлар санынча! Бу җирләрдән аерылгач, төнге аяз күкләргә, 
галәмнәргә карарсың да, төнге үзәннәрдәге шушы утлар җемелдәвен, 
күрерсең... 

Әллә инде элек диңгез шаулаган монда, әллә язларда Идел җәелеп 
ташыган —ни булса да барыбер, су урынында хәзер нур агыла. Ага да 
ага чиксез яктылык — гомер кебек, тормышның үзе шикелле. 

Чиксезлек һәм яктылыкларның бөтенесе бергә туган җир дип атала. 
Туган җир балага ана күзләре белән карый — үз баласына ягымлы 

һәм назлы тойгыларын кичке утлар рәвешле итеп сирпи туган җир. 

Сау бул, туган җир! 

Акылга сыймаган фараз һәм теоретик исәп. Кайсы әйбәтрәк шулар-
нын-* Билгеле инде, исәпсез ерак китә алмыйсың — бөтен ачышларның, 
нигезе исәпкә корылган дисәк — ялгышмабыз. Ләкин ачышлар кай­
вакыт бөтенләй исәпләмәгән җирдән дә, көтмәгәндә дә килеп чыга. 

Аспирант егет күрә алмаганны урта белемле кеше күрә алса... әнә. 
шундый кешелек сыйфаты хакында уйланыр җай бар бугай. Болай 
ачышлар хакында фикер әйтә алыр кеше хәзергә Үзәнбайда күренмәсә-
дә, уйламыйча гына дөрес бәяне бирүчеләр булды, әлбәттә. 

Әгәр Тәбрик мәче төшкән коены күрмәгән булса, скважина белә» 
дә шундыйрак хәл килеп чыккандыр дип фараз итә алмас иде ул. һәм* 
менә шаярып кына әйтелгән фикер аспирант егетнең бөтен исәпләрен-. 
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2 ? £ ? ™ Һ S S i С Ы б Ә Л К И б е р а з арттырдыр инде. ләкин хәлне 
S L l ^ v Л Р е П Т а ш л а в ы берсүзсез хак. Биллле. Тәбрда үз 
ачьклау түгел, иҗади психологиянең нәрсә икәнен ишетә дә белми әле 
п ^ 3 S f ? Э n p ef е д а т е л е- Ү3е әйтмешли, кара акыл белән ачын 
дөрес оәя бирде һәм кызыклы тәкъдим ясады... Ярый. монысы сокра;. 
эшләнде, хәзер тәртип беләнрәк сөйләргә тырышыйк. * 

вәгъдә ителгән ике кран урынына берәү генә килеп, анык гына 
җитмәм чыгыр юкмы дип кызыксынгач, анысын авыл машина паркын u 
«ан таптылар. Килгән кран һәм табылган чыгыр белән тарттыра тор- ! 
гач, артык карышмыйча гына, скважиналар суырылып та чыкты. һәм с 

1әорик кушканча, кире яклары белән күтәртеп карасалар, скважина- = 
лардан шалтыр-шолтыр таш коела башлады... Тәбрик \зе д^ 
тән шаркылдап көлеп җибәрде: 

— Карагыз, иптәш председатель, тартынмагыз. Нәрсә бу? Коега 1 
мәче салганнар дип кем әйткән иде сезгә? 

— Әмма да бит... болар бит. күзем ялгыш күрмәсә —таш. 
Кешеләр кылган аламалык тора-бара ташка әйләнә ул. 

— Минем бөердәге шикелле... Кем эше булыр бу. мондый да явыз- к 

лыкка кемнең куллары бара алды икән? 
Бәлки явызлашып түгел, шаярып кына эшләгәннәрдер әле. = 

Бәлки әле скважинага таш тутырып балалар уйнагандыр. 
— Мәгънәсез шаяру!.. 
Бераз суккалагач та торбалардагы таш тәмам коелып бетте. Кран- " 

«ар торбаларны икенче башыннан күтәргәч тә председатель зарланудан 
туктамады: 

— Нинди пүчтәк нәмәрсә аркасында ничә ел сусыз интектек. 
— Коегызга мәче төшмәгән булса, бәлки бу юлы да башка мондый 

уй килмәгән булыр иде әле. 
— Син кайтмаган булсаң, меңәрләп төшсә дә. безнең баш җитмәс 

иде моңа. 
— Кызганычка каршы, бернинди баш кирәк булмады. 
— Әйе, шул, бик кызганыч һәм адәм көлкесе. 
Скважиналарны урынына утыртып цементлагач һәм икенче көнне 

насосныйга мотор да китереп куйгач, гөжләп су да киткәч, председатель 
бөтенләй телсез калды. Бер мәгънәсезгә буталып озак йөргәч кенә Тәб­
рик аркасына кулын куйды: 

— Кал безнең авылда, колхозның баш инженеры ита 
сине. 

— Урта белем белән баш инженер? 
— Белем белән генә түгел ул, әллә нинди белемле кешеләрдән дә 

бернәрсә чыкмый кайчак. Ну, шул аспирант килсә? Юк. бу эшне аңа 
тапшыра алма идем мин. Белгән генә түгел, уйлый торган баш кирәк 
моңа. Аннары килеп, урта белемле кешегә шундый эш бирерлек о; 
ни өчен сусьм интегүебезнең сәбәбен дә төшенгәнсеңдер i 

— Үземә белем кирәклеген дә төшендем. 
Алайса, сельхоз институтка гариза җибәр, колхоздан стипендия 

гүләп укытырбыз. Ул белем белән син әйткән нефтьтә дә эшләп була. 
-инженер кайда да үз дәрәҗәсен төшерми ул. Ризамы син i 

— Уйларга вакыт бар бит әле. 
— Уйла даваЙ, бетте. Мин хәзер торбалар кәсебенә керәм. Хуш 

нәзергә Бетте. 
Корбан абыебыз, су шатлыгы һәм торба гаме белән канатланып, 

кыска тәпиләре белән теркелдәп кенә машинага утырды да китео барды. 
Тәбрик өйгә кайтып барысын да сөйләгәч. Тугаш бабасы аннан һи 
сөенмәгәндер Бәлки арттырыбрак та җибәргәндер әле. Председ 
•чең нинди тәкъдим ясаганын белгәч исә. күзләрен \Һ сөртеп кунды 

— Акыллы кешедән акыллы сүз чыга, бик дөрес, бик тә шәп әйткән 



Торбалардан чыккан ташларга исә бабай икенче төрлерәк бәя бирде| 
— Авылны т\тан күрергә кирәк, балам, яратырга кирәк, анык үэ 

кешесе булып кайгырту кирәк. Теге Аспиран атлы егетне әйтәм Баш-
сызлыктан түгел ул, һич аннан түгел. Әгәр авылыбызның үз кешесе бул­
са иде ки. ничек итсә итәр, сусыз ташлап китмәс иде. Чит-ят кешенең 
йөрәге сызламый безнең өчен. вәт менә шуның өчен дә башы житмәгән 
аның. Ә син безнең үзебезнеке булып чыктык, болай булгач, үз улы­
быз. Бөтен авыл хәзер икеләнмичә улым диячәк сина. 

— ДӘҮ ӘТИ, артык мактап та җибәрмә, бер чакрым торба сузасы 
бар бит әле. 

— Анысына калгач булыр инде, алла боерган булса, су чыгару код­
рәтенә ия кеше анысын гына эшләр ул. 

Икенче көнне үк, кояш нурларын җиңеп дигәндәй, авыл өметләре 
төсле матур җемелдәп, басу капкасы төбендәрәк электросварка очкын­
нары чәчри-сибелә башлады. Шул төштә әллә нинди пыялалы башлык­
мы, калканмы кигән егетне Тугаш карт үзе чын итеп сөйләргә яраткан 
Алып батырның нәкъ үзе бу дип, күренгән бер кешегә горуранә сөйли 
торды. Торбага торба ялгана, көнгә көн тоташа торгач, Тугаш бабай 
күрсәтергә вәгъдә иткән бәйрәм дә сиздермичә генә килеп җитте. Тугаш 
карт шулай кадерле оныгы өчен хәтта кулдан килмәгәнен дә эшләмәкче. 
Тәбрик өчен җанын бирергә әзер торган шушы кешене — дәү әтисен 
ташлап китү җиңел булмас, билгеле. Ләкин әти дигән нәрсә... ул бул­
магач, күнел монда барыбер тулы булмаячак. Үзлегеннән нәтиҗә килеп 
чыга: торбаларны тәмам тоташтырып бетергәч тә Тәбрик китәчәк. Ки-

ән, ихтимал, бүтән бер дә кайтмаячак. 

Ә бүген Тугаш бабай бәйрәме. 
Алдан сөйләшенгәнчә, атлы-арбалы бер агай дөбердәп килеп тә-

җитте. Арбадагы ямь-яшел печән өстенә сыра мичкәләрен җайлап ур­
наштыргач, ик алга Гөләндәм белән Сөембикәне утыртып, уен-көлке 
белән шаулашып, китеп тә бардылар. Барысыннан да бигрәк Гөләндәм 
шат, барысыннан да бигрәк ул киенгән, ул бизәнгән. 

— Эх, кызым, маладис, прәме минем карчыкның кыз чагы, суйган да 
каплаган. Нәкъ инде менә айдан төшкән кебек! 

— Чабыр булгач, чабыр булсын инде, дидем. Синең карчыкка да 
бик ошыйсым килде. Кулга дисбе генә таба алмадым әле. 

— Шаяртма бик, минем карчыкның да кыз чагы булмаган дисеңме 
әллә? 

— Юк, юк, булмаган, булмаган, мин генә яшь, мин генә бер генә. 
— Анысы хак — бер генә, дөньяда бер. 
Дөньяда бер генә булган кыз ак яулыгы астыннан кабарып торган 

1-эчләре өстенә кечкенә кара калфак куеп алган. Энҗеләре—йолдыз 
жемелдәүләренен бизәккә әверелеше. Кояш нурында бигрәк тә матур 
елкылдый, кызның бәхетле карашы белән бергәләп, дәртле көн. якты 
көн аклыгын арттыра. Кызның бу матурлыгына оныгының да сокланып 
каравын тойган карт икеләтә бәйрәм кичерә — барысы да ул теләгәнчә 
бара, алла боерса, ул теләгәнчә. 'Картның шатлыгы авыл буйлап яң­
гырый: 

— Җыенга рәхим итегез, туганнар, чабырга, чабыр тавына, әйдәгез, 
әйдә! Бөтен тирә-як җыела, бөтен нәсел-ыру килә, сонга калмагыз! 
Әйдә, малкай, фью!.. 

Сызгыруы гына рәтле чыкмый икән дә, ярый инде. Теш юклыгы сиз­
дерә, хәерсез... 

— Әйдә, Гыйльметдин, җырлап җибәр син дә, балык сыман өнсез< 
барма, Сөембикә, сыздыр, Гөләндәм, җырла —Тәбрикнең исләре китсен. 
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һәм үзе башлап та җибәрә: 

Атларыбыз пар иде лә, 
Киң урамнар тар иде. 
Киң урамнарны тар итеп 
Йөргән чаклар бар иде, һай, һай-лай'.. 

• 
, Кәен кем белсен, әмма сүзләре шәп ишетелә. Хәтта мокыт күчер да „ 

телгә килерлек булды: £ 
— Бар иде бугай шул, бар иде бугай. 

Сезнең җырлар искереп-тузып беткән инде, бабай, безнекеләр = 

— Әйдә әле, кызым, бүтәнчәсен, яле. 5 
Ул да түгел, Гөләндәм бу кояшлы иртәдән яктырак һәм сафрак та- * 

выш белән җыр башлады, аңа әнисе дә иярде: 

Актаныш таңнары. 
Ул минем йөрәк серемне аңлармы . 

Бабалары монысын да үзенчә юрамый калмады: 
— Анлар, аңлар, аңлатырбыз. Аңлата алмый калсак, изге чишмә *; 

суын эчү хәрам булыр безгә. 
Коры елганы чыккач, Ямәкигә кермичә, Бәкигә борылдылар, һәм £ 

уен-көлке белән мәйданга барып җиткәне сизелми дә калды. Тукталган в 
җир, әлеге дә баягы — изгеләр чишмәсе иде. Тик Тәбрик җыенның ерак * 
елларда ни өчен нәкъ шушы җирдә үткәрелүен хәзер генә төшенде. 
Чишмәләр тау буенда. Таулар әйләндереп алган үзән исә — табигать 
үзе ясаган арена: бөтен Тау иле килсен дә бәйрәм итсен—көрәшсен, 
йөгерешсен, ат чабыштырсын, кәмит әйләнсен, җаны ни тели, шуны кы­
лансын, һәм кыланганнар да — гасырлар буе Тау ягы кабиләләре 
шушында нәсел җепләрен бәйли килгәннәр. Соңгы елларда гына гореф-
гадәтләр үзгәреп, бәйрәмнәр дә бүтән төрлегә әйләнгән. Тугаш бабайча 
әйтсәк, ташлаганнар изгеләрне, онытылган изгелек җирдә... 

Арбаны карт чак кына үргәрәк тарттырды да сыра мичкәләрен 
төшерергә кушты. Самавардлн зуррак ике мичкәне «ә» дигәнче ямь-
яшел чирәмгә куйгач, селкенеп җан кыймасын дип, бабай аларның 
астына ике яклап печән тутырды һәм, вак-төяк шөгыль беткәч, җиргә 
аяк бөкләп утырды да хозурланып бер кычкырып жибәрде: 

— һай. дөньялар, бу көннәрне дә күрергә насыйп булган икән! 
Узган бәхетләр тагын кайта икән ул. Я. кызым, Сөембикә, бир әле чы­
наякларны. 

Сөембикә гөлҗимеш сурәте төшкән дүрт пар чынаяк алып тезгәч, 
карт аларның барысын да тутырып, берсен үзе эчте дә бүтәннәрне 
кыстарга кереште: 

— Әп сырасының нәрсә икәнен белеп калыгыз, үзегез дә ясарга 
өйрәнегез. Мәгез әле. 

Мактый-мактый ике-өч йомры бушаткач, кучер агай, эш бар дип, 
вакыты җиткәч килеп алырга вәгъдә биреп, үз юлына китте. Ә бәйрәм 
калды. Барыннан бигрәк Тугаш карт үзе сайрады, үзе кинәнде. Көенең 
ниндилеген кем белсен, әмма сүзләре аермачык: 

Борын-борында, иген кырында 
Җырлый вэдереп кыз белән егет 
Бәхет турында 

Җырлыйлар алар —аерылмас ярлар, 
Шул чак 1 к атып. гарзн уйнатып. 
Килгән ят яулар. 

Җ ы р гөнаһ икан Яңгырамас бутан 
Атлы явызлар егетнең, кыэнын 
Телләрен кискән 
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Тик иртә-кнчтә тынмый җыр Һич тә: 
Әверелгән шунда егет былбылга. 
Кыз — гелҗимешкә. 

Сандугач-егет җырлый өзелеп, 
Гөләп-чәчәккәй свюен әйтә 
Хуш исләр сибеп, 
Хуш нслзр сибеп. 

Гөләндәм белән Сөембикә җырны тыңлаганда монаеп кала, ә Тәб­
риккә барыбер... 

— Бабай, син ни укынасын алай0 — дип сорый ул, бер дә исе кит­
мичә генә. 

— Мин ни... дога кылдым, балам, синең бә.хетең-тәүфыйгык өчен. 
Теләкләр теләдем, ходайдан ялвардым — рәхәт яшә, дөньяның барлык 
матурлыгын күр, алыплар туган жир намусына тап төшермә. 

— Слушаюсь, товарищ бабай... шулай эшләрбез. 
— Рәхмәт яхшы сүзенә,—дип, бабасы тау буендагы беленер-белен­

мәс калган курганнарга күрсәтте.—Әнә теге урларны күрәсеңме? 
— Юк. 
— Ул чокырлар — борынгы бабайларыбыз авылы, шуның эзләре. 
Авыл дигәне — кола ялан, ә җыен дигәне? Анысы кайда? Әллә 

инде бабасы Тәбрикне юк нәрсә белән чынлап ук мавыктырмакчы? 
Әһә! Чабыр дигәне Тугаш бабайның хәтерендә шаулый һәм ул аны 

бүтәннәр өчен дә шулай ишетелә дип белә, узган хатирәләр аның күз­
ләрендә очкыннар булып уйный, йөзендә шатлык булып балкый — 
нәкъ аяз күктәге июль кояшы шикелле. Хәтта кояштан да алдарак 
күтәрелеп, күк түбәсендә зәңгәр төс булып җемелди. 

Китайский әфлисуннар 
Килә икән яшниктэ 
Картайгачтын үкенерсең, 
Әйттереп кал яшьлектә, һай!.. 

Сыралы чынаягын чиратлап Гөләндәмгә, Сөембикәгә һәм Тәбриккә 
бирә дә. тегеләре ялындырмый гына чөмергәндә, карт тантана итә: 

— Кыланып калыгыз әйдә, чабыр елына бер генә килә ул. 
Сыра ләззәтенә чыдый алмыйча мәзәк ымлыклар чыгарып, телләрен 

шартлатып куя, мичкәләренә шап-шоп суккалый, сакал-мыегын сыпыра. 
Сакал-мыегын сыпыра да күз кыса—запас, янәсе, биниһая. Ихлас 
шаянлык, ихлас чаялык, ихлас бәхет. Шушы кадәр дә бәхетле була ала 
икән кеше! Әйтерсең аңа җитмеш сигез яшенә җиткәнче югала килгән 
барлык бәхет-шатлыкларын берьюлы кайтарып биргәннәр дә, ул ту­
ларны сыра рәвешендә чөмерә. 

— Менә күрерсез әле туганнарыгызны, якташларыгызны — прәме 
бөркетләр алар, бөркетләр! 

Ак калфакның табылган чагы, 
Туганнарның сагынган чагы... 

Әмма, хикмәт, җыен дигәне һаман дүрт кешедән артмый шул, бөр­
кет түгел, ябалаклар да күренми хәтта. Шуны сизенеп, мөгаен, кояш 
кызуы арткан саен бабайның чырае әкрен-әкрен сүрелә, төссезләнә, ә 
сонынтын караңгылана ук башлады. Шук сүзләре сирәгәя, тора-бара 
бөтенләй тына куйды. Хәтта үзенә сүз кушканга ук үртәлә һәм авыз 
эченнән мәгънәсез сүзләр мыгырдана башлады: 

— Егылып үлгерләре!.. Сезнең белән шул буласы билгеле иде инде 
аның... сезгә ышанган мин тиле...— Кемне тиргидер — әйтүе кыен. 

Балалары елмая гына. Аларга нәрсә! Аларга барыбер — күптән 
онытылган, ерак заманнарда калган бәйрәмне кайтармакчы булып 
тырышкан картның өметләре зәңгәр рәшә төсле күккә очканны сизә 
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торып, карт күңелнең сары балчык рәвешле кибеп яргаланганын к\р-
мн дә, күрергә дә тырышмыйлар. 

Гөләндәм бигрәк тә авызын ера: 
— Кала кешеләре гел шушылай табигать арасына чыгып ял итә 

Менә дигән ял булды, бер дә хафаланасы түгел,— дип, бабасын тыныч­
ландыра, янәсе. Ә фактысын китереп әйтсәк, мыскыл итә. • 

Ике-өч сәгать түзем белән генә көтте карт, әмма офыкта беркем w 
күренмәде, дүрт, биш сәгать түземсезләнеп көткәч тә, кара нокта да у 
күзгә чалынмады. Карт, аптырагач, чал башын ашъяулык астына тыгып g 
ятты. беркемне көтми, ял гына итә, имеш... Ә шулай да, бермәлне = 
ерактан машина гөрелтесе ишетелә башлаган иде, дерт итеп сикереп тә £ 
торды һәм баягы саф көлүе белән балкып, кеткелдәргә дә тотынды: w 

Әйттем бит мин сезгә киләләр дип. Бөтен тирә авылларга үзем < 
барып игълан кылдым ич. Бармаганнарына кешеләр аркылы хәбәр ь 

иттердем. Нишләп килмәсеннәр, киләләр. Уракка төшү мәшәкатеннән • 
сонга гына калганнар безнең туганнар. Әнә, Алып батыр ыруы корыма- » 
гаң әле — ә н ә ничек җырлап килә, күрәсезме? Изге чишмәләр дә ° 
чылтыр-чылтыр каршылый. Аларның беркайчан да корыйсы юк, алла к 
боерса, гомер бакый. < 

Бабай артыннан ияреп, балалары да машинаны каршыларга юл 
буена ук чыктылар. Җыр һаман көчәя, машина гөрелтесе һаман сөе- л 

нечлерәк була барып, кешеләрнең инде төс-битләре дә ачык күренә в 

башлады. Машинада яше-карты җыр сузмакта: * 

Ак калфакның табылган чагы, 
Туганнарның сагынган чагы 

— Ишетәсезме, балалар, безнең җыр, безнең туганнар... 
Бабай сабыйларча самими сөенә, хәтта бүтәннәргә кызганыч булып 

китә... Тик әнә бәйрәм килә, мәйданга шаулап җыен килә — Тугаш карт 
эссе кояш нурында түгел, шул шатлыкта коена. Ниһаять, бәйрәм белән 
ара — күп дигәндә илле, кырык метр, юк, аннан да кыскарак — ун, 
биш... өч метр калгач... узды да китте машина. Узды да китте бәйрәм, 
узды да китте җыен. Аңламый, абайламый да калдылар. Ни булды? 
Үзәнбай авыл клубы мөдиренең шул машинадан: 

— Бәйрәм клубта була, шунда барыгыз — концертка!—дигән сәер 
сүзләре генә акылга керә алмыйча үзән өстендә чайкалып юкка чыкты. 
Клубта нинди чабыр инде ул? 

Бабай һушыннан язгандай үзалдына лебер-лебер сөйләнергә ке­
реште: 

— Әртист булып чыктылармыни? Безнекеләр түгелмени? Ә безнең 
кунаклар кайда? — Еламый гына. 

— Ул хәтле кайгырма әле, бабай, кайда булса да барыбер түгел­
мени? — дип юаткан була Сөембикә. 

Юк инде, баягы шатлык-сөенечләр җилләр булып очкан — иреннәре 
үк калтырый картныи. Анардан да кайгылы, анардан да хәсрәтле, аңар­
дан да бәхетсез кешене дөньяда табу да кыендыр бу мизгелдә Мичкә­
ләрен кочаклады да исерек кеше төсле бер хәрәкәтсез, кип дигәндә, 
ярты сәгать ятты. 

Басуларда бытбылдыклар, тургайлар бәйрәм итә. кояш баягыдан 
да яман кыздыра, тирә-якта мотор тавышлары .. Машиналарга төялеп, 
күрше авыллардан да концерт карарга киләләр, ахрысы. 

Шуны төшенеп диярсең, бабай башын күтәрде. 
— Ичмасам, Гыйльметдин олакты. Гөләндәм, бар булмаса фермага, 

тизрәк килеп алсын, юньсез. 
— Хәзер бабай, алып киләм. Курыкма, кырда кундырмабыз. 
— Мнна'кырда калсам ни Менә инчкаләр жәл. 
Сәгать чамасы да вакыт үтмәгәндер. Гыйльметдин дигәне шалтыр-
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шолтыр килеп тә җитте. Артыннан иярә килгән эте әлсерәп телләрен 
чыгарган. 

— Бер дә бушамаган әле мичкәгез. Әллә гүпчи дә сата алмагансыз 
ннде? — дип. Гыйльметдин мичкәне көчкә күтәреп салды. 

Икенчесен Тәбрик илтеп куйды. 
— Сату дисен. Бушлай эчүче дә табылмады. Адәм рәтле кеше кал­

маган икән инде бу дөньяда, беткән Алып бөркетләре, югалган Берәве 
генә дә килеп чыкмады. — Шунда карт үзенә гаҗәпләнгәндәй карап 
торган маэмайга күз төшерде.—Мин дә синен кебек үк телемне асы-
.тындырыр идем дә, оялам гына, — дип куйды. 

Әмма кыстасалар да, арбага утырмады. 
Кайта торыгыз, минем изгеләр белән сөйләшәсем бар әле...— 

диде.— Олы урамнан кайтмагыз, шыпырт кына тыкрыктан төшегез... 
Шулай да кич Гөләндәм белән Тәбрик клубтан кайтып керә-керүгә 

концертны мактарга тотынгач, колхоз председателенеп агитбригаданы 
Тугаш бабай үтенечен искә алып чакыруын да сөйләгәч, картнын кәефе 
чак кына күтәрелде дә шикелле. 

— Ярый, улым, үзегезгә ошагач бик әйбәт. Тик мин тагын да күңел­
лерәген күрсәтмәкче идем шул. 

— Бабай, «Идел сюитасы» дигән биюләре нәкъ син әйткән дуслык 
бәйрәме инде. Чабырыгыз сәнгатькә күчкән — болай булгач, мәңгелек­
кә әйләнгән, бигрәк тә шәп бит инде ул. бабакай, ә? 

— Эһе-эһе... 

Ай чамасы вакыт үткәч, скважинадан ике чакрымга сузылган тор­
балар, су колонкалары авыл кешеләренең капка төпләренә үк килеп 
туктады, ферма каралтыларына таралды — барлык терлекләр якын 
киләчәктә су белән өзлексез тәэмин ителеп торачак дигән сүздер бу. 
Шулай итеп, Тугаш бабай гомер буе хыялланган изге чишмәгә табы­
насы калмады бугай — ул авылга үзе килде дә инде, үзе кеше акылына 
мәдхия төслерәк чылтырдый башлады, һәрхәлдә, Тәбриккә шулай тое­
ла иде. 

Ә мәче төшеп интектергән хәерсез коены инде мәңгелеккә күмәр чак 
•китте . 

Билгеле, Тәбрик тыныч җан белән китә ала инде хәзер, һәм китәчәк 
тә. Әмма юлга җыенып бетте дигәндә, тагын бер җитди эше барлыгын 
төшенде: әнисе кабере шушы көнгә чаклы чардугансыз икән. 

Иртәнге ашны ашагач, Тәбрик дәү әтисенә зиратка барырга тәкъ­
дим итте. Гөләндәм, «мин дә барыйм әле», дигән иде, бабалары әтәчкә 
кычкырганнан да катырак итеп кырт кисте: 

— Йөрмә каберлеккә шайтан җыеп! —диде. 
— Дәү әти, я инде, әллә ниләр сөйләмә. 
— Бер дә әллә ни түгел — бер кыз-хатын артыннан йөз шайтан 

иярә ул. 
Бабай белән бәхәсләшүнең файдасызлыгын аңлаган яшьләр көлеш­

теләр дә — шуның белән бетте Дүрт баганалык агачны бәләкәй арбага 
салып бәйләгәч, икәүләп зиратка киттеләр. 

Зиратка җитү белән карт гадәтенчә нәрсәдер укына-укына озак 
кына басып торды, аннары монда кемнәр ятуы, аларның нинди кеше­
ләр булуы хакында сөйләп китте. Барысы да яхшы адәмнәр, урыннары 
оҗмахта булсын. Яман кешеләр исәннәр арасында гына була икән... 

Чардуган кору ярты көнгә сузылды. Эш арасында Тугаш карт Тәб­
риккә таныш булмаган чит сүзләр кушып сөйләнә-сөйләнә, әллә нинди 
сәер тавышлар белән көйли-көйли, һаман моңайды. Ә соңынтын авыл 
тормышының, җир кешесенең бер яктан искиткеч гади, икенче яктан 

72 



карасаң, баш җитмәслек хикмәтле, фаҗигале икәнен, озак кына тавыш-
тынсыз калып, тагын да тирәнрәк аңлата төште. Бу гадилек — җирдән 
башланган тереклектер инде, бу катлаулылык — җирдән яралган шул 
тереклекнең бүген яшәп ятуы һәм киләчәктә дә яшәп ятачагыдыр. Баш 
җитмәслеге — менә кемнеңдер синең баш очыңа килеп, тагын кемнең­
дер моңаеп утырачагыдыр. Картка хәтта шул көн \зе \к ирешә алмас- • 
лык хыял төсле тоеладыр. Аның ыруыннан исән калган бердәнбер егет ^ 
тә читкә китеп барса, кем килеп моңаер аның баш өстендә, кем килеп 5 
чардуган корыр? Гөләндәм балаларымы? Юк, әйтә алмый. Ай хода, g 
үзең сакла, үзең ярлыка! с 

— Вакыт җиткән икән инде, дөнья белән бәхилләшер чак житкән а 
икән. Сиксән сигез ел ничек гамьсез яшәлгән! « 

Шулай да карт үз акылы белән килешеп үк бетми ә л е — изгелек бө- £ 
тенләй үк юкка чыкмас, аталар догасыз калмас, баш очыбызга, ничек н 

кенә дисән дә, бер килеп егылыр әле балалар, дип өметләнә. Аның өчен • 
аталар һәм бабалар үзләре исән чагында кайгыртып калырга тиеш м 
икән. Тәбриккә ул шуңа күрә олы түземлелек белән аңлатырга тырыша 3 
да бит инде. Тырышлыкның файдасы тидеме, юкмы, әллә үз башы белән S 
генә шундый да кешелекле фикергә килдеме — менә бала анасы кабе- < 
ренә чардуган корырга килде бит, беркем кушмыйча гына агач утыр­
тырга да кайтыр әле бәлки, хода боерган булса. Хәзер булмаса.соңын- ^ 
нан төшенер. Менә Тугаш карт, дөнья бетереп, дөнья инләп йөргәндә, u 
үзе ДӘ әтисенә рәшәткә тотарга уйламаган — бүтән вак-төяк мәшәкать- * 
ләр артыннан куып, гомер кичкәнен сизми дә калган. Ә хәзер... сок бул­
са да ун булсын. Иншалла, Тәбрик тә бер килер әле авылына. Килер­
гә насыйп итсен, рәхмәтеннән ташламасын тәңресе. 

Ана кабере өстенә өр-яңа чардуган торып басты. Инде китәргә 
вакыт. Көрәкне, чиләккә салып, балта-чүкечне Тәбрик күтәрде, бәләкәй 
арбаны бабасы өстерәде. Кайтышлый, юк-бар сүз арасына кыстырып, 
карт янә үзен борчыган сорауны кузгатты: 

— Улым дим, шулай да ник китәсең әле син бездән? 
— Эшләргә вакыт. Гел кунаклы уйнау килешмәс. 
— Юк. улым. бер дә уйнамадык син Муен нык булгач, камыт та­

былды— әнә нинди могҗиза эшләп ташладың 
— Институтка бармый ярамас, ахрысы, председатель дә бик каты 

димли. 
— Авыл инженерлары әзерли торганынамы, әллә һаман ннфтенеко 

дисенме? 
— Шушы көннәрдә хәл итәм инде, бабай. 

Безнең янга кайтара торганы шәбрәк булыр, балам, ныграк уй­
ла, яме. 

Кич. 
Авыл өендә —электр уты, кызык, күңелле. Бүгенге шул яктылыкта 

карт белән оныгы ерак үткәннәргә сәяхәткә китә. Ник? Бүгенге матур 
тормыш кына нишләп җитми әле кешегә? Нигә кирәк ана үзе яшәмәгән 
борынгы заман, нигә хаҗәт ана ^зе яшәмәячәк килер заман? Адәм 
баласына өч заман берьюлы кирәк шул, берьюлы. 

Сәяхәт дигәннәре-өстәлдәге кечкенә китап, китаптагы кәкре-бөкре 

С ү 3 ' ! ! Р у л ш Г ш у ш ы инде атаклы шәһре Болгар. Шушы ташпулат- кем­
нәр өчендер'салынган иаузали. Тегесе-кече манара. 

Аннапы чиркәү сыманрак зур гына корылма очрап, Тәбрик анысы 
белән дә кызыксынгач, карт экскурсоводның көймәсе комга терәлде дә 
куйды: 
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— Нәрсә икәнен үзем дә белеп бетермим шул, улым, берәүләр әйтә: 
анысы да маузали, ди, икенчеләре хөкем пулаты диләр. Ә дөресе 
анык— ханәкә, ягъни әйтик, хаҗга, табынырга килүче безнен ише дәр­
вишләргә җәйге торлау — икенче төрле әйткәндә — дөрбә. Картлар гына 
түгел, соң заманда яшьләр дә килеп карый башлады. Алар өчен гади 
ташлар, безнең өчен — изге. 

Карт экскурсовод сүзләре сонга таба ниндидер моң белән кушылып 
ишетелә башлый. Л\ок. сүз, сурәт — өчесе бергә... Бабай әйткәнчә, бу 
сихерле моннар да борын заманнан, ыруг коесының төбеннән үк килә 
икән. Тәбрик әнисенең сандыгында, бик күп истәлекләр белән бергә, 
егерме буынны буйлаган шәҗәрә дәфтәрләрендә әллә ничаклы кызык 
һәм чын хикәятләр саклана, аларны укыгач, искиткеч матур җырлар 
ишетәчәк икән Тәбрик. Ә менә монысы таныш та бугай, шулай ук ерак 
заманнардан килә. 

Саадугач-егет җырлый өзелеп, 
Гөләп-чәчәккәй сөюен әйтә 
Хуш исләр сибеп, хуш исләр сибеп. 

Тукта әле, бу тавыш бик якыннан, бүгенге көннән яңгырый түгелме 
соң? Якын дигәннән дә якынрак — үзебезнең ишегалдыннан. Таныш та, 
якын да. Нигә дисәң—Гөләндәм тавышы. Бабай, шатлан, синең җыр 
да дәвам итә. Тәбрик отып калырга тиеш дигән җырыңны Гөләндәм 
җырлый. Гөләндәм. Әй, Гөләндәм, гөл сабагы, җыр геройларының бер­
се син үзең түгелмени сон? Син бит ул, син! Ә сандугач-егет? Бәлки аны­
сы... Бәлки... Юк, тел әйләнми, һәммм... Тәбрик болай матур итеп җыр­
лый белми һәм, мөгаен, белмәс тә1 Мондый көйләрне бөтен нечкәлекләре 
белән аңлап та җиткермидер әле ул — ничектер томанлы матур сурәт­
ләр итеп кенә күз алдына китерә. Шулай булгач, егет — бүтән, сан­
дугач— бүтән. Сандугач һәм Гөлҗимеш телендә бүтәннәр сөйләшә. 
Гөләндәм, мөгаен, бүтән берәүгә җырлыйдыр... Кем икән ул, ни атлы 
икән сандугач булып сайрар егет? Ләкин Тәбрик түгел. Тәбриккә андый 
бәхетләр турында уйланырга, уйланырга гына кала. Хәтта уйлардан да 
ниндидер яман тавыш аерырга азаплана бит әле менә. 

Тукта, чынлап, баягы җырга һич тә туры килми торган ниндидер 
ямьсез аваз... 

— Бабай, ишетәсеңме, кемнәрдер «дөрбә яна» дип кычкыра. 
Кыйссалар сөйләргә көйләнгән карт сабыр гына тезеп китә тагы: 
— Нишләп янсын инде таш сарай, ишекләре, тәрәзәләре дә калмаган 

бит аның. Янмас, улым, янмас, гасырлар буе ул нинди генә утлар кич­
мәгән, нинди генә яулар күрмәгән. Барыбер янмаган, җимерелмәгән. 
Хәзерге гадел заманга килеп җиткәч, мәңге торачак инде ул — дәүләт 
үз чутына алган ди бит аны. 

— Шулай шул, бабай, мин дә шулай уйлыйм, янмас ул. 
Әмма тавыш яңадан кабатланды да бу юлы инде аермачык булып, 

колакларны ярырдай булып ишетелде. Торып тәрәзәдән баксалар, урам­
да кешеләр йөгерешә: 

— Фәрхетдиннең өе яна, яна, тизрәк! 
Тәбрик сикереп торды да солдаттагыча тизлек белән киенеп, урамга 

ташланды. Тугаш карт белән Сөембикә апасы аның артыннан йөгерә 
килделәр. 

Ерактан ук өйнең инде тоташ утка әверелгәнлеге күренеп тора. 
Кешеләр өй хәтле тоташ ут тирәсендә кайнашалар—ут яктысында 
әллә нинди кыяфәтләргә кергән сәер кешеләр... Әллә монысы төш кенә-
ме? Юк шул, чын бусы... Ялкын янына барып булмый — пешерә, төш­
тәге хәл генә булса, алай итмәс иде. 

Янгын сүндерүчеләр сипкән судан чыж иткән тавыш та чьшмый. 
Шуңа күрә күпчелек кеше, йортлар тирәсендә сакка басып, очкыннарны 
гына сүндерә тора инде. 
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Бабай да, Сөембикә апа да ax-vx килә: «Нәрсә булды икән, төртеп 
яндырдылармы икән? Ялгышмы?» —диләр. 

Тәбрикнең башына килгән беренче уй шул булды: «Миннән күрмә­
сеннәр тагы!» 

Елар чиккә җиткән Тугаш бабай су сибүдән туктаган насослар 
янында аптырап калган янгынчылар арасына үтте. • 

Өйдәге җиһазларны чыгардыгызмы? — диде ул, утка ташланырга а 

әзерләнгәндәй. 5 
Тегеләргә бу сорау ошап җитмәде, ахрысы, карт соравын кабатла- ш 

гач, җикереп үк җибәрделәр: ° 
— Әйттек ич, сонга калганбыз. Кинәт кабынган. Җәйге челләдә коп- з 

коры бүрәнә — күкерт кебек икәнен белмисенмени, картлач5 £ 
— Эчтә әллә ни юктыр инде Фәрхетдиннең, өе жәл, өе шәп ие,— £ 

дип сүзгә кушылды икенче бер карт. м 

— Нишләп булмасын, нишләп булмасын ди ул? Егерме буыннан • 
килгән шәҗәрәне кая куясың? Хатирәләрне? Тәбриккә дигән мирас? ш 
Кайда ул? Бүтән каян табыйк аны? Каян? Ник алып чыкмадыгыз, ник 2 
коткармадыгыз?! ~ 

Ачыргалануга да җавап бирүче булмады. 
— Менә бит, ә... Ничәмә буыннан килгән затлы нәрсәләр, киемнәр, 

тәңкәләр... Әй, Фәрхетдин, Фәрхетдин, юньсез, үзе дә саклый алмады, = 
безгә дә бирмәде. a 

— Борчылма, бабакай, бүтәне табылыр. 
— Табыла торган әйбермени, Тәбрик улым. Узган гомер, калган 

хәтер дигәндәй... 
Йорт һаман яна. 
Бермәлне өй эченнән әллә нинди сәер тавыш ишетелгәндәй тоелды. 

Әллә кеше инде... Юк. бер караганда, юаныч, икенче яктан, фаҗига — 
тавык икән! Югарыдан, өйалды белән өй арасындагы ачык тәрәзәдән 
кытаклап һәм черләп тавык чыкты. Кая барырга белми мескенен Җир­
гә очып төшмәкче иде, тирә-якта халык, шау-шудан куркып, өй түбә­
сенә үк менеп китте. Ә анда—тәмуг, вулкан... төтек һәм ут бер бөтен 
булып ургыла. Ул да түгел, бер әби үрсәләнә: 

— Ай алла, минем чуар тавыгым. Шул бит, шул, карагыз, минем 
тавыгым, харап була бит! Кет-кет-кет-кет, ти-ти-ти-ти... 

— Җиргә оч, тавык баш, җиргә! — дигән тавышлар да ишетелде. 
Әмма тавыкның инде аларны ишетерлек әмәле калмаган — ялкынга 

камалган, канатлары ук көя... Тавыктан бигрәк карчык үрсәләнә 
— Әй, чуар тавыгым, хараплар гына буласың лабаса. Югалган 

идең лә аны. атна буе күзгә чалынмый торгач, сасы көзән буган дип 
йөрсәм, яшертен күкәй салып, чебеш чыгарырга утыргансың икән 

Утырсын иде үз өендә генә, чит өйләргә ияләшсәк, шулай була 
уЛ —дип кинаяле усаллашты Тугаш карт. 

Дөресе шул, нишләсен әби — җавабы юк. Ә тавык... Тавык өй түбә­
сеннән бакча ягына очмакчы иде... Канатлары чытырдап, утның нәкъ 
уртасында җилпенде-җилпенде дә... утка әверелеп, күккә төтен һәм ут 
булып очты... очты теге дөньяга... 

_ Үз дөньяңнан бизеп, читтә күкәй салып нәрсәң, шулап була ул. 
— Ах — Ө н эченнән, ахрысы, тагын сәер тавыш. 
— Сез ишеттегезме5 — дип сорады Тәбрик Сөембикә белән Гөлән­

дәмнән. 
— Әллә тагы. Ишетелгәндәй тоелды шул. 
— Тоелгандыр гына ла, Фәрхетдин Кыртапада би г 
Тугаш картның шул сүзләрне әйтүе булды, өй «гер» итеп ишелеп 
— Карап торып яндырдык өйне Лй-яй! 
— Кеше тора торган өй түгел эле, кайгырма. 
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— Сирәк б\лса да кайтып тора иде бит. Кыш көннәрендә бигрәк тә. 
— Хәзер кайда торыр икән инде? 
— Үзе өй салучы... Әтмәлләр әле — акчасы күптер... 
— Туктагыз әле, җәмәгать, кешесез өй нишләп янды соң әле ул, ә? 
Тәбрик бабасының тавышын ишетте: 
— Җәмәгать! Берәрсе төртеп яндырмагае! Милициягә хәбәр итик — 

эзләсеннәр. 
— Ярый, бабай, кайгырма ул хәтле. 
— Ә шәҗәрә? Ыруг коесы? Аның да суы киптеме инде? Изге иде 

бит ул, изге! 
— Кайгырма, бабай, бәлки әле ул хәтле үк изге дә булмагандыр, 

ныклабрак карый төшсәң... анда да мәче төшкәндер. 
Шушы сүзләрне ишетүгә, карт телсез калды. Телсез калды да баскан 

төшендә җиргә утырды. 
— Я раббым. күрәселәр бар икән!—дип көч-хәл белән генә мыгыр­

данды ул. — Анда да мәче! Кайда, нинди мәче? 
Карт белән бәхәсләшүнең уңайсыз икәнен тойган Тәбрик аны кул­

тыклап торгызырга азаплана иде, бабайның икенче ягыннан ниндидер 
ят адәм култыклавын күреп алды. Аңа ул бәлки игътибар да итмәс, 
шул килеш яңадан өенә кайтып китәр иде, ләкин ят кеше болар янын­
нан никтер китәргә җыенмады. Әллә таныш та инде? 

Күзгә-күз карашып байтак торгач, ут яктысында карачкы төсле кү­
ренгән кара киемле ят адәм телгә үк килде: 

— Танымыйсыңмыни? 
— Юк, танымыйм. 
— Келәнчегә эзләп килгән идең ич, мин шул кеше.— Мескен, мин 

синең әтиең дип. интекми генә әйтәсе сүзне ничек аңлата алмый газап­
лануын кара! 

һәм Тәбрик карый, ләкин инде мәсхәрәле итеп өстән карый: 
— Мин сезне танымыйм. 
— Таныйсың ла... Менә сиңа акча китердем, сиксән сум. Ал, ал, 

курыкма, хәләл акча... Пальто алырсың. Шинельдән озак йөрү килеш­
мәс бит. 

— Шинельдән сез дә ояласызмыни? Гафу итегез, мин аның белән 
бик горурланам. 

Көтелмәгән бу сүзләрдән чүгеп куйды бәндәң. Җир янып табанын 
пешергәндәй тыпырчына ук башлады. 

— Кеше арасында кешечә булсын дигән идем... Нәкәнис, син ятим 
бала түгел ләса. — Көчләп диярлек акчаны тоттыруы булды, Тәбрик 
дары шикелле дөрләп тә кабынды, әйтерсең инде күмергә үк әйләнә 
барган өй белән бергә ул да яна иде. Бәлки... Тик уйларга вакыт юк, 
Тәбрик эчтән һәм тыштан бәреп янган нәфрәтенә чыдый алмыйча, акча 
дигәннәрен чытырдатып йомарлады да дөрләп торган өйгә ыргытты... 
юк, ыргыта алмый калды, өлгермәде. 

— Улым!.. 
Нинди сүз! «Улым!» Йа ходай, ишетер көн бар икән бу сүзне дә. 

Ишетте бит Тәбрик, тәки ишетте... Аның да әтисе бар, бар, ул ятим 
түгел һәм ул сүзне ишетүгә йодрык төсле күтәрелгән кул һавада хәрә­
кәтсез калды. Ә атасының ике кулы да күккә, тәңресенә сузылган кебек 
сузылган, Тәбрик йолдызларга үрелгән төсле... Ут яктысында шәүлә 
булып өч кул күтәрелгән. Ник? Яратырга, сөяргә? Ата куллары — улы 
кулындагы акчага талпына, калтыранган куллар каушаган йөзгә күләгә 
булып төшә. аны кызганмау мөмкин түгел бугай. Ничек кенә булмасын, 
шунысы хак — Тәбрик акчаны кире кайтармый булдыра алмады. Мир­
сәет исә кирәксез нәрсәдәй йомарланган кадерле акчаларын баягыча 
каушый-каушый күкрәк кесәсенә салып куйгач, Тәбриккә янгын якты­
сында атасының бөтен дөньясы — барлык яшерен почмакларына ка-
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иҷ 7„ а п : а ч ы к кУРенде. Көлке һәм кызганыч, кызганыч һәм рәнҗешле . 
Ике көн элек кенә бу адәм «улым» дигән изге сүзне әйткән булса Тәб-
пик пич ИкРлаимич-. п.. ' . рнк Һич икеләнмичә аның кочагына ташланган булыр иде һәм кысып-
кысып кочар иде. яратыр, сөяр иде. шатланыр, шатландырыр иде -
бүген... оүген күңелдә тагын бозлы Tav кхышы барлыкка килде. Бая 
гына пешереп интектергән эсселек, икенче минутта, өн дигән күмерләр 
һаман дөрләп янып торуга карамастан, чыдый алмаслык салкынга әзе- i 
релде. Салкынлык, бозлык һәм... боз сөңгеләр. 

Тик эшнең ни белән бетәсен сизгән ата. янда аптырап торган кеше- ' 
лэр ишетмәсен дигәндәй, ялагайланып пышылдады: 

— Мин — синең әтиең, әтиең мин синең. 
— Минем әтием юк.— дип, Тәбрик читкә борылды -

өйгә. 
— Хәзер инде кайтып нишлисен... — Бабайның кузгалырга нияте , 

булмаса да, Тәбрикнең көчле кулларына буйсынмыйча'булдыра алмады. ( 
Тик ике-өч адым киткәч тә, баягы кеше боларның каршысына төште: : 

— Мин бит синең янга махсус килдем. 
— Вакытын тапкансыз... 
— Минем бәхет шулай инде ул, нишләтәсен. 
— Ә нишләп төнлә? Көндез кешеләрдән куркасызмыни- Безне икәү .. 

бергә кешеләр күрмәскә тиешме? Шулаймы? * 
— Ярамый, үзең беләсен... 
Улының тагын авырткан төшенә кагылды кеше. Бабасын ычкынды­

рып. Тәбрик Мирсәеткә текәлде: 
— Шулай, шулай-—көндез кеше күрә! Кеше алдында законсыз бу­

лып калган малай белән сөйләшү сезнең саф вөжданыгызга күләгә 
булып төшә! Сез акыллы! Тик акыллы булсагыз да, мин сезнең белән 
сөйләшергә теләмим. 

— Улым, Тәбрик! 
— Сезнең улыгыз юк, сез бит үзегез әти дип эндәшмәскә кушты­

гыз,— диде ул тыныч кына итеп. 
— Гафу ит, Тәбрик, мин ялгышканмын1 

— Шулаймыни? Ялгыш кынамыни? Ишетәсеңме, бабай, ул бит 
ялгышып кына мине ятим иткән. 

— Мин ул кешене белмим, балакай, белергә дә тырышмыйм .Мин 
адәм рәтле кешеләрне генә беләм. Ә бу... — Карт кулын селтәде. 

Янып беткән өй урынындагы утлы күмерләр чүмәләле янынд;! 1 
кешеләр, бәхәсне ишетептер инде. әкренләп болар янына җыела башла 
са да, ата белән бала. артык ярсыганлыктан, аларны бар дип тә бел­

мичә, һаман үзләренә кирәкне (күренүенчә — соңгы кабат!) әйтеп ка­
лырга тырыша. Көйрәп торган күмер яктысында, әйтерсең, инде кешеләр 
яна, ике кеше яна... 

— Мин сине китә дип ишеткән идем. Са> б\ ллашырга i I 
Бала: 
— Ялгышыпмь ? 

— Син миңа бүгеннән сон әти дип эндәшә дә. яз; 
Бала" „ 
— Хәзер инде минем андый теләк бетте. 
Ата-
— Hii сөйлисе . 

— Әнисен үтергән кеше - бала өчен ага т\гел 
Ата: 
— Тәбрик, акылыңа кил! 



— Әйе, син —үтерүче, син минем әниемне үтергән. Син һәм Фәр­
хетдин икәүләп. 

Ата 
— Яман кешеләр сүзенә ышанма. 
Бала: 
— .Минем әниемне яман телләр бозык хатын дип атарлык хәлдә-

калдыручы син түгелме? Мине законнан тыш бала итеп калдыручы 
Кем? Минем документларда синен исем юк һәм булмас та. 

Ата: 
— Улым, кичер! 
Бала: 
— Сине кичерерләр, әниемне бүгенге көнгә кайтарып бирсәк. 
Ата: 
— Улым! 

Бала: 
— Син аны яклап, туган иле өчен күкрәге белән амбразурага таш­

ланган солдат шикелле ташланырга тиеш идең. Фәрхетдин үзенен кур­
каклыгын яшерер өчен явыз булып кыланган кебек, син шундый ук 
куркаклыкны сиздермәс өчен йомшак күңелле кеше булып йөргәнсең... 
Ләкин сез икегез дә бер — куркаклар, дезертирлар. 

Ата. баласыннан читкә тайпылып, Туташ каршысына килде дә, яр­
суын ана күчермәкче булып, ахрысы: 

— Сез котырткан аны, сез! — дип кычкырып жибәрде. — Атаны ба­
лага каршы котырту! Мангрдан да зур җинаять тагын кайда бар? 

Карт ана мыскыллагандай карап кына торды да тыныч кына нәтиҗә 
ясады: 

— Баладан каһәр алмыйм, дисәң, ата була белергә кирәк. Син аңа 
нәрсә бирден3 Илме? Бирденме ил? Тел бирдеңме? Бирдеңме телэ Юк, 
син ана тел дә, ил дә калдыра алмадың. Шуңа күрә син ата да түгел. 
Сез — нәсел корытучылар, ил корытучылар, өй яндыручылар. Ил кое­
сына төшкән мәчеләр сез! 

Карт Мирсәеткә таба төкерде дә — тидеме, юкмы, караңгыда күрү 
читен иде — әлбәттә, оныгы янына килде 

— Мирсәетне дә. Фәрхетдинне дә гафу итмәвен — бу аларга тиешле 
хак жәза. Әгәр үз исемемнән генә үтенсәм, бңк нык үтенсәм дә, син 
мине дә гафу итмә, бала. Мин дә бик каты гаепле синең каршыда. 
Дөньяга килгәнеңне башта белмәгән булсам да, соңыннан ишеткән 
идем. Барып та караган булдым не Займище дигән җиргә. Әллә нинди 
бер жансыз хәлдә синен вафатына ышандым да куйдым. Гамьсезлектән 
килгән ашыгыч ышанулар бу. Ә син исән булгач, ничек кенә булса да, 
мин сине табарга тиеш идем, тапканчы эзләргә. Ә хәзер... үзең кайткач, 
хуҗа бүлмакчымын. Шулай, бала, кичерерлек хата түгел бу. Шуны 
белгәнгә күрә. үз исемемнән түгел, син яралган туфрак исеменнән со­
рыйм: синең алда бернинди гаебе юк аның, гафу ит син туган җиреңне. 
Туган җир өчен син беркайчан да артык булмаган һәм хәзер дә артык 
түгел. Син моны үз күзләрең белән күрдең, балакай! Гафу ит син туган 
туфрагыңны. 

— Туган җирне гафу итмәү мөмкин түгел, бабай. 
— Рәхмәт. 
Шул сүз белән карт кайтыр якка атлады һәм Тәбрик тә аның артын­

нан кузгалган иде, шул секундта әтисенең дә янда гына басып торга­
нын абайлады. Мирсәет дигән шәүлә, инде телгә килә алмыйча, 
караңгыга кереп югалды. 

Авыл кешеләре исә, әле генә ишетелгән гыйбрәтле сүзләрнең һәм 
янгынның сәбәбе, мәгънәсе хакында баш вата калдылар. Ниһаять, фи­
керләре Мирсәет белән бер дәрәҗәдә тиргәлгән Фәрхетдингә к^чте. 
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Фәрхетдин, дип сораганга, кайтмадым, киттем, дип мыгырданды. Кыр-
танага яңадан китүе булгандыр инде ИД*""*, IN V 

— Алайса, утны үзе төртеп киткән булып чыга 
— Үз өенә ничек ут төртсен? Сөйләмәгез юкны. 

1әмәке тарткандыр да төпчеген сүндерми ташлагандыр 
— Фәрхетдин тәмәке тартмый иде шикелле 
— Әйе шул, эчә генә ул. 
Күпме генә юрасалар да, утның сәбәбен ачыклый алмадылар. Бер­

ничә сәгатьтән соң. элекке өй урынында калган кайнар өемне сүндер­
деләр дә, кисәү калмаганмы дип кабат-кабат тикшергәч, таралыштылар. 
Шулай да авылда инде беркем дә йокларга ятмагандыр. Бу вакытта, 
төнге янгын төсле кабынып, офык яна, офык кына түгел. Тау ягы үзе 
үк *Hd шикелле тоелды... һәркемнең башында бер үк сорау: 

«Ничек чыкты икән бу янгын?» 
Иртүк юл уңаеннан Кыртапа кешесе артыннан Фәрхетдингә өенең 

януы хакында хәбәр җибәрделәр. Кич җитте, Фәрхетдин кайтмады. 
Шул кадәр дә ваемсыз булыр икән, дип зарланды кайберәүләр. Өченче 
көнне Кыртападан хәбәр килде: сала торган өен салып бетерергә кил­
сен инде, дип, Фәрхетдинне чакыралар икән. 

Бөтен авылның йөрәге жу итеп китте... «Әллә... Юк. юк. булмас, 
булмас...» 

Бу көннәрдә Тәбрик үги атасы хакында менә ниләр белде. 
Соңгы елларда кеше белән болай да рәтләп сөйләшми башлаган, 

үз кабыгына кереп бикләнгән Фәрхетдин Тәбрик белән сөйләшкәч биг­
рәк тә күңелсезләнә төшкән, бөтенләй сөйләшмәс булган. Аның эчендә 
нинди уйлар, ниятләр йөргәндер, кем белсен, боларын тик чамаларга 
гына мөмкиндер... Өч көн рәттән исереп йөргәч, ут чыгасы көнне әйт­
кәннәр аңа: барыбер эшләмисең, өеңә кайтып ял ит, рәтләнгәч килер­
сең, дигәннәр. Шуннан соң ул өенә кайтып киткән... Караңгы төшкәч 
кенә өенә кайтып җиткән... 

Мөгаен, кайткач, аш әэерләмәкче булып, учак яккандыр. Мич якын­
да коры агачлар булгандыр. Исерек кеше яккан учактан шул коры 
агачларга кисәү төшкәндер... 

Ял итеп торыйм дип кенә яткан кеше хәмер көче аркасында тиз 
генә уянмаслык авыр һәм соңгы йокыга чумгандыр... 

Юраулар төрлечә һәм аларның барысы да дөрескә чыкты бугай: 
эзләмәгән өй калмады, эзләмәгән авыл калмады, тапмадылар Фәрхет­
динне, югалды Фәрхетдин... 

Тагын өч-дүрт көн узгач, тагын яна хәбәр: Фәхретдин җәяүләп 
ниндидер калага киткән, имеш... 

Бар иде Фәрхетдин, юк хәзер Фәрхетдин — хәер. гаҗәп тә түгел, 
Тәбрик аңа хөкем карары чыгарган һәм шул карарны җиренә дә җит­
кергән иде бит инде —димәк, хыял дигәне хыял гына булып чыкмады... 

— Дөнья үзенекен итә, балам, дөнья зирәк хәл итә: янарга тиешлесе 
яна бетә изге әйберләр кала бирә. мәңгелеккә кала. Изге чишмәләп 
корымый'бит, балам, үзең күрдең, авылга үзең китердең. 

_ Мин кызганмыйм, бабай, өйне дә, Фәрхетдинне дә... 
— Шунысы жэл. төбенә төшеп җитә алмадың чишмәнең. Хәзер инде 

китәсең менә. 
— Әгәр мин кайтмаган булсам, исән йөрер иде кеше... Мин дә 

гөнаһлы булып чыктым, ахрысы, бабай. 



— Бәхете булмагач, яшәп ни файда инде. Берүзе торып калган иде 
бит, өеннән торып калган әнә теге морҗа төсле. Өе буш, дөньясы буш 
иде... Әниек яше тотты, изге яшь... Шул хәтле кешелексезлекне ходай 

мени! 
— Бабай, ничек уйлыйсын: бәлки ул аклы рәвештә ут төрткәндер, 

веҗданы кузгалып яшәргә ирек бирмәгәндер? 
— Анысы да бик ихтимал, улым, бик ихтимал. 
Элекке өй урынында кара янып калган морҗа нәкъ Фәрхетдиннең 

үзе төсле б\лып, тораташ сыман булып, күңелне сискәндереп һаман 
тора... 

Фаҗига Тәбрикнең китүен бераз тоткарлады. Авыл йөрәгендәге 
җәрәхәт бераз онытыла төшсен, өйне кара күмергә калдырган ут к о ­
нарлыгы сүрелә төшсен дип тә. ә бигрәк — шунысы әһәмиятлерәк сәбәп­
тер— халыкта үзенә карата шик калмаганга ышаныр өчен, алай-болай 
уйламыйлармы дип сорашыр өчен, атна-ун көннән сок гына китәргә 
таеш тапты ул. 

Сагаюы урынсыз иде. билгеле. Халык шикләнмәү генә түгел, гореф-
гадәт б\енча, өй борынча яшь солдатны тагын кунакка йөртә башлады. 

Кичке якта үзара чират билгеләшеп, бөтен авыл диярлек Тәбрикне 
чәйгә дәшә торгач, егет инде сыйдан туя башлады. Гөләндәм белән пы-
шын-пышын нидер сөйләшәләр дә каядыр китәләр, югалалар. Кайда, 

ип йөриләр — шайтан белсен. Шунда инде карт, күпме эндәш­
мәскә, ачуланмаска тырышса, да, сукранмыйча булдыра алмый. 

— Ризыктан өстен булу ярый торган эш түгел ул, балам. Рәнҗешен 
кая куярсың? Бөтен авылны үпкәләтәсең. 

Кайткан көннәрдә барлык өйләрдә кунак булгач җитмәгәнмени 
инде? Киткәндә дә мәҗбүриме? Бетәсе түгел — кыстыбый, диләр, 
өчпочмак, гөбәдия, диләр, катык, күзикмәк, коймак — тагы нәрсәләр. 

авыл ризыгын ашап бетереп буламыни? 
— Шушы хәтле кунак итәрлек минем нинди хезмәтләрем бар соң 

әле? — дип сорый Тәбрик аптырагач үзеннән дә, авылдашларыннан да. 
— Син безне саклап армиядә йөргәнсең. Хезмәт түгелмени ул? — 

диләр картлар. 
— Бөтен авыл белән изге дип табынган суыбызны капка төбенә 

китереп куйдың — хезмәт түгелмени ул? —диләр карчыклар. — Изге­
лек җирдә ятмый ул 

Аларның сүзен кызлар кабатлый. 
Кызларның да, апа-әбнләрнең дә кыяфәтләрендә Ном сүзләрендә 

Тәбрикнең үз әнисе чалымнары һәм аһәңнәре күренеп-ишетелеп кит» 
шикелле... 

Ир егетләр исә, ничектер, Тәбрикнең үзен хәтерләтәләр: 
— Шинелеңне ташласаң да солдат булуыңны ташлама, шул чакта 

сине илдәге бер хатын да: «Бу минем улым түгел», димәс. 
Тәбрик нәрсә әйтсен аларга? 
— Рәхмәт' — ди дә кызара. Кызара да,— слушаюсь,— дип 

:дәге самавар күз алдыңда гомер буе гөжләп утырыр, сыйга 
куелган коймак, бәлеш, бал һәм май тәмнәре туган жир якынлыгы 
шикелле булып, күңелне иркәләр. 

Китәр кичтә бөтен авыл хатын-кызы я йомырка, я ак май, я чәк­
чәк, төш, я бүтән төрле күчтәнәч кертә — алмасаи, үпкәлиләр, ничек 
итсәң дә. ай-ваеңа куймыйча, күчтәнәчен калдыра торгач. Тугаш карт 
белән Сөембикә апа өе сый-хөрмәт складына әверелде. Теләсәң дә алар-
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нык бөтенесен алып китү мөмкин түгел — калдырып киткәнгә тиргә­
мәсләр микән инде? 

«Сезнең яхшылыгыгыз, юмартлыгыгыз шулкадәр олы ки, аларны 
чемоданга түгел, күңелгә генә сыйдырырга мөмкин, ачуланмагыз, апа­
лар, үпкәләмәгез, авылдашлар» 

• 

о * ш П О 
Соңгы тапкыр авыл белән хушлашыйм дип, Тәбрик (Гөләндәм аны 3 

урамда көтә иде инде) чыгып киткәндә. Тугаш карт аны капка төбенә fe 
хәтле озата килде. Капка баганасына сөялде дә уйлана калды: «Аз >. 
гына вакыт лчендә ничек шушы тикле нык итеп ярата алдым соң әле £ 
бу малайны? Шул кадәр ияләшенде. дөньяның кайчандыр буш торган + 
бер почмагы тулыланды да куйды. Ә хәзер ул китеп барса? Җандагы а 

бер олы урын тагын буш калырмы?» о 
Әгәр оныгы китсә, Тугаш бабагыз пристаньга хәтле озата барыр. = 

әлбәттә. Сөембикә белән, Гөләндәм кызы белән бергә. Каратун жәһән- < 
ном артында түгел. Әгәр кирәк булса, җәһәннәмгә дә барыр иде карт. и 

һич курыкмас иде. Дөньяда исән калган бердәнбер улы. соңгы өмете ж 
һәм ышанычы хөрмәтенә актык сулышына кадәр атлар иде. 2 

Әгәр оныгы китсә, яр буенда моңаеп калыр инде бабасы. Тәбрик х 
кечкенә чемоданын тотып теплоход трабыннан узган чакта, ярда тору- а 

чылардаи кем дә булса: <-Бигрәк тә мөлаем, бигрәк тә килеш-килбә! ie 
бу кем малае?» дип соравы ихтимал. Ничек җавап бирер Тугаш карт? 
Җавап бирер, өздереп: «Тугаш бабаң улы булыр бу чибәр егет!» дип. 
горурлыгын яшермичә әйтер. Анасы Көлемсәр Тәбрикнең кем улы 
булуы хакында документына «Тугаш улы» дип юкка гына яздырмаган. 
бу бөек дәрәҗә һәм олы исемне кемнең аклый алырын. әлбәттә, ана 
күңеле сизмичә калмаган... 

Ләкин менә китеп баруы гына җайсызрак. Туган җирен — ягъни 
туган әнкәсен инде Тәбрик тапты шикелле, әтиләрен тапмаса. до\ әти­
сен тапты. Алай да җитмәсә, бөтен авыл аны үз улы төсле күрә. 

Ә шулай да ни өчендер китәргә җыена бала? Укыйсы бик килә-
бугай шул. Укыйсы дигәннән, шунысы күңелле бит әле — Тәбрик авыл 
кешеләренең, бигрәк тә председатель Корбанның үтенечле соравы 
буенча, авыл инженерлары әзерләп чыгара торган җиргә китәргә риза­
лашкан. Кем белә. болаи булгач, укып бетергәч, бәлки Үзәнбайга кайту 
нияте белән китә торгандыр әле? Шулайдыр, мөгаен, шулайдыр. 

Бөтенләйгә үк китмәс. Ихтимал, китә алмас. 
Бәләкәй капка аның артыннан шалт итеп ябылгач, ишегалдында 

шөгыль тапмыйча, бабай бакчага кереп китте. 
Ә Тәбрик белән Гөләндәм бу вакытта янган өн янында басып тора­

лар иде. Күпме кеше, күпме еллар гомер иткән нигез хәзер бөтенләй 
булмагандай юкка чыккан. Күмерләрен дә җыештыргач, карачкы мор­
җаны да сүтеп аткач һәм урынны бик тә шәпләп тигезләгәч, авылның 
кыяфәтен бозмый башлар, хәтерләрне дә көйдерми башлар инде ул. 
Тормыш үз чиратында дәвам итәр — кемнәрнеңдер юклыгы да сизел­
мәс, һич тә сизелмәс. 

Бабай әйткәндәй, тормыш гадел, тормыш шәфкатьсез — яман жи-
мерелгәндә.чяман янып көлгә әйләнгәндә, шунда ниндидер яхшы әйбер­
ләр дә эләгә... Әнисеннән Тәбриккә күчәсе мирас һәм шәҗәрә төсле... 

Анадан Тәбриккә калган бердәнбер мирас —рәсем, ягымлы, чибәр 
төс... улы кадерләп сакларга тиешле бердәнбер изге нәрсә... Ә бу кеч­
кенә нәрсәме? Ана рәсеме! Җитмиме шул? Ана рәсеме бит ул! Бөтен 
Тау ягы табигате Тәбриккә шул мөлаем күзләр белән карап тора бит! 

Гөләндәм. Тәбрик абыйсының ни уйлаганын башына китерә алмый-
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ча, әллә нинди таныш та һәм серле дә елмаю белән елмаеп тик тора 
һәм шулай уйларны бүтән якка, бүтән матурлыкка дәшә. 

Егет белән кыз Каратал авылы бакчаларын узып. Черныш дигән 
авыл ягына атладылар. Әлеге дә баягы, таулар тарта күнелне, нигәдер 
һаман җилкендереп, үзләренә чакырып тора шул таулар. Кайчандыр 
бүреләр йөргән, хәзер инде кемгә дә куркыныч тоелмый торган Ябалак 
чокыры буйлап тагын биеккә күтәрелделәр дә түбән якка — киңлекләр­
гә, авыллар сибелеп утырган тын һәм монсу үзәннәргә карап тын кал­
дылар. Ай, бу киңлекләр! Ай, бу авыллар! Чиксез дөнья, Галәм кебек... 
Әнә инде утлар да кабынган... Күпме утлар ул авылларда — шәһәр­
дәге төсле үк электр утлары җемелди... Нәкъ күктәге йолдызлар санын-
ча... Ага да ага чиксезлек, ага да ага җем-җем иткән яктылык, изге 
чишмә кебек, елга кебек, гомер кебек, тормышның үзе кебек. 

Шулай да ник бөркетләр күренми икән бу тауларда? Кайчандыр бу 
тауларда алар оя кора торган булган бит. Ник рәхәтләнеп канат җил­
пемиләр икән алар һаман шушы чиксезлектә? Кая китеп югалдылар 
икән3 Хәтта Ябалак чокырындагы ябалаклар да юкка чыккан. 

Аерым карасаң, кемнәрдер китә бу дөньядан, әмма алармы кемнәр­
дер янадан алмаштырырга тиеш... 

Ниндидер өйләр искерә, туза, җимерелә һәм яна... Әмма да яңала­
ры төзелсә, искеләренең юклыгы беленми дә... Ничәмә гасыр шулай 
юкка чыккан алар, ничәмә гасырлар буе алар урынына яңалары килеп 
баса торган. Өйләр җимерелә, гомерләр... 

Ләкнн бер сарай мәңгелек—менә шушы таулар, дөньядагы барлык 
манаралар, гөмбәзләрнең иң бөеге һәм чыдамлысы һәм ик гүзәле... 
Офыклар булып тоташкан гомуми зәңгәрлеккә үзләренең искиткеч 
манаралары, гөмбәзләре белән сузылган бу таулар—дөньяда иң чын 
һәм даһи художник әсәредер... Бөек йорт... Тау ягы... Ерак Болгар һәм 
Биләр корылмаларын да, Казан һәм Мәскәү Кремльләрен дә хәтерлә­
теп, алар белән бөек бер ансамбль тәшкил итә шикелле бу таулар, 
һәм ул ансамбль бөтен килеш тә йөрәккә сыя икән. 

Өч архитектор — Кояш, Су һәм Җил — гаҗәеп тә төрле сызыклар 
һәм төсләр белән бизәгән бу искиткеч зур һәм иркен сарайны. Ин сөе-
нечлесе — мәңге җимерелмәслек итеп төзелгән бу бөек йорт. Бернинди 
яулар һәм янгыннар да җимерә, юкка чыгара алмаган бу әсәрне һәм 
алмаячак. Монда яшәгән халыкка, Тугаш бабайларга мәңгелек һәйкәл 
дә, торыр өн дә булып, мәңге торыр бу сәнгатьле сарай. «Әйе, җимерел­
мәс бу бөек өй, янмас — үзегез генә исән булыгыз, нке атамны берьюлы 
алмаштырган дәү әтием! Исән булыгыз!» 

Егет шул сарайның бер манарасына—чирәмле тавына баскан. 
Янында торган гүзәл кыз балага елмаеп карый да кулларын йолдыз­
ларга суза. 

Уч төпләренә тиеп, бөтен тәнне җылытып тора йолдызлар — шулка­
дәр якын икән алар бу төшләрдә! Учларны йомып кыссаң, ике кулда 
кнм дигәндә нке йолдыз балкыр. Бүген булмаса, иртәгә... Әйе, йолдыз­
ларга терәлеп торган бу якты бәхетләр һәм сөенечләр ерак түгелдер, 
якындыр, бик якындыр, бик тә, бик тә якындыр. 

йолдызлар тоту һич тә кыен эш түгелдер бу җирләрдә. 
Тау ягы дип атыйлар бу якны. 

19ОД—1972 еллар 

• • • • 
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М. СӨНДЕКЛЕГӘ 70 ЯШЬ 

Максуд Сөндекле 

Көндәлек дәфтәреннән 

• 
Бу дөньядан кемнәр үтмәгән? 
Утыр әле, кордаш, кил бире, 
Күтәрикме яшәү хакына, 
Җәннәттән ким моның кай җире? 
Утырмыйкчы гомер үтә дип, 
Ризык тулы җирдә уфтанып, 
Вакыт нәрсә? 
Вакыт үтми ул, 
Без үтәбез аңа эз салып! 

• 

Яшәп булмый җ и р д ә дус-ишсез, 
Дуслык кайда — шатлык шул өйдә, 
Ялгызлык ул боек, канатсыз, 
Сәләте юк аның сөюгә. 
Ялгызлыкка өйдәш булырга 
Туры килсә әгәр бу башка, 
Кирәк түгел миңа берни дә, 
Кирәк түгел ай да, кояш та... 

• 

Картайганчы белем алдым мин 
Тормыш дигән укытучыдан, 
Бик таләпчән остаз иде бу, 
Булу кирәк иде бик чыдам. 
Бу остазым миңа карата 
Шәфкать дигән сүзне белмәде... 
Чәч агарды, әле һаман да 
Исемем язып диплом бирмәде. 
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• 
Безнең «кадим» әби, бабайлар 
Бай булмаган алтын, көмешкә, 
Изге мирас булып алардан 
Моңнар калган безнең өлешкә. 
Кемнәр әйтә безне ярлы дип? 
Чирт кылларын туган моңнарның. 
Мең буынга әле җитәрлек 
Җан азыгы иске җырларның. 

Бу дөньяда мин бер юлчымын, 
Үтәр юлның беләм чамасын, 
Мин янымда йөртәм һәр вакыт 
Заманымның кыйбланамасын. 

Фәкать бер минут эчендә 
Эшләнеп куйган хата 
Гомерлек кайгы китерә 
Кешегә кайсы чакта. 

Әйе, без бик бәләкәйләр, 
Без тик тамчылар гына, 
Ләкин тормыш диңгез булса, 
Ул диңгез бездән тора! 

уфиян Сафуанов 

К у 

КҮҢЕЛЕН ДӘ -
ИКЕ ХАЛЫК МОҢЫ 

• үптән түгел ямьле Ык буйларында булырга туры килгән иде. Бер яры 

тортстанның урманнар белен капланган тау итәкләренә сыенган, икен­

чесе Татарстанның игенле яланнары буйлап сузылган һем берчә ярсу, 

бөрче салмак кына аккан бу елга таулардан чылтырап төшкән чишмәләрне дә, ялан 

ягыннан килеп кушылган инешләрне дә үзенә кабул итә-итө, торган саен киңәя, 

мвһабәтләнә бара. Аның сулары Татарстан туфрагын да, Башкортстан җ и р е н дә бердәй 

ук сугарып, һәр ике республикага да хозурлык биреп тора. 

Ике республика җ и р е н ә дә ямь биреп аккан шушы елга буенда йөргәндә, татар 

әдәбиятына да, башкорт әдәбиятына да елеш керткән күренекле шагыйрь Максуд 

Сәндекле иҗаты хәтергә килде. 
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Аның әдәбиятта беренче адымнары да нәкь менә шунда, шахта эшчеләре арасын­

да башлана. «Иң тәү башлап минем әдәбият белен кызыксынуымны уятуда Украина 

комсомолының иҗади оешмалары сәбәпче булдылар,— дип хәтерли шагыйрь үзе.— 

'1925 елда Донбассның Париж Коммунасы исемендәге партия мәктәбендә укыган 

чагымда рус совет язучысы Борис Горбатов белән таныштым. Ул вакытта Борис 

Горбатов «Забой» журналы каршында оештырылган әдәби түгәрәк белән җитәкчелек 

итә иде. М и н бу түгәрәккә ике кыш йөрдем. Ш у ш ы түгәрәктә катнашуым минем килә­

чәктәге әдәби эшемә зур файда итте, дөрес юнәлеш бирде». 

М . Сендекле татар телендә чыга торган .Донбасс эшчесе» исемле газета янында 

әдәби түгәрәк оештыруда актиа катнаша, ул түгәрәк соңра «Молодняк» дигән Украина 

яшь язучылары оешмасының татар секциясенә ееерелә. Секция Харькоата татар-

башкорт яшьләренең әсәрләреннән торган әдәби альманах та чыгара (аңарда шагыйрь 

Нәби Дәүли дә катнаша). 

Эшче яшьләр арасыннан күтәрелеп чыккан яшь шагыйрь үзенең беренче әсәрлә­

рендә үк шахтерлар турында, аларның авыр эшләре һәм якты ом-ылышпвры хакында 

җырлый. «Пролетар.та хат» дигән шигырендә ул: 

Мннем хисләр тирән шахтадан 

Җ ы р , темага баеп менәләр.— 

дип язган иде. Хезмәт өстендә туган кайнар хисләр, җ и р астының тирән катламнарын 

актарган, йөзләренә куллар карасы ягылса да, күңелләре ак һәм пакь булган хезмәт 

кешеләре — аның егерменче-утыэынчы еллардагы күп санлы шигырьләренең һәм 

хикея-очеркпарының геройлары булдылар 

Егерменче елларның азакларында, утызынчы елларның башында татар поэзиясе 

•чен тансык булган производство эшчеләре темасын поэтик хәл итәргә омтылуы һәм 

күп очракта уңышка ирешүе М. Сендекле әсәрләрен шактый популяр итте. 1930—32 

елларда Казанның, Мәскеүнең, Донбассның татарча китап нәшриятлары аның «Күмер 

тавышы», «Сигнал», -Донбасс ударниклары», -Шахта сулый-, «Соңгы хат-. «Днепро-

строй.., «Удар забой» һ. б. җыентыкларын бастырып чыгарды, әдәби тәнкыйть тә алар-

| ИЫ хуплап каршы алды. "Хәзер Сендекле иптәш шахта тормышын белеп, материалны 

турыдан-туры шахтаның эченнән алып яза»,—дип чыкты Мирсәй Ә м и р 1930 елда. 

Баштарак кулына кәйлә тоткан, соңрак хәзерге заманның алдынгы техникасы 

балән коралланган эшче-шахтер шагыйрьнең бетен иҗат гомере буена аның әсәрлә-
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ренең үзәк герое булып чилә. Утызынчы елларның икенче яртысында М. Сөндекле 

• Стаханов турында җыр» дигән поэма иҗат итте. 

М. Сендекленең Беек Ватан сугышы чорындагы әсәрләре дә беренче чиратта 

эшче кешенең хисе булып, тыныч хезмәтеннән аерган өчен гитлерчы фашистларга 

нәфрәте булып яңгырады. Бу елларда шагыйрьнең патриотик тойгылары бигрәк те 

Урал образы белен бәкләп чагылдырыла. «Улларын озата Урап > «Атла, атым, ак 

канатым», «Урал» һ. б. шигырьләрендә ул Салават батыр токымнарының, моннан 

куп еллар элек Наполеонны тукмаган атлы гаскәрнең традициясен саклаган ир-егет­

ләрнең образын тудырды. 

Шагыйрьнең бу чордагы иҗатында, бер яктан, татар язма поэзиясенә нык тая­

нуны һәм үстерүне, икенче яктан, башкорт халык иҗаты традицияләрен уңышлы 

файдалануны күрәбез. 1941—43 елларда язылган «Киләчәккә хатлар» поэмасында 

М. Сөндекле дәһшәтле сугыш чорының героик картиналарын чагылдырганда Ь. Так­

ташның шундый ук исемдәге поэмасының алымнарын файдалана. «Акъял батыр» 

поэмасында исә башкорт фольклорыннан килгән элементлар аеруча нык чүәге 

ташлана. 

Сугыштан соңгы елларда шагыйрьнең иң нык илһамланып җырлаганы — шахтер­

лар хезмәте, Донбасс эшчеләренең хис-тойгылары булды. 

Беек Ватан сугышы тәмамлану белән ул үзенең яшьлек еллары узган Донбасска 

китә һәм фашистлар белән каты бәрелешләр вакытында җ и м е р е л г ә н шахталарны 

аякка бастыру, сүнгән домналарны тергезү буенча алып барган киеренке хезмәт 

героикасы белән якыннан таныша. 1948 елда ул «Донбасс турында уйлар» дигән 

шигырьләр циклы иҗат итә. 

Хезмәт героикасы белән к е р ә ш фидакарьлегенең аерылмас берлеге М. Сендекле­

нең "Макар Маэай') поэмасында аеруча җанлы эшләнгән образларда, кискен ситуация­

ләрдә чагылды. Бөек Ватан сугышына кадәр атаклы корыч к о ю ч ы булып танылган 

Макар Мазаңның сугыш вакытында дошман тылында калып, яшерен көрәш алып 

баруын сурәтләгән бу поэма кеше рухь ның ныклыгына дан җырлый. 

Илленче-алтмышынчы елларда Максуд Сөндекле, Иделдә гигант төзелешләр 

башлану белән, Жигулига китә һәм ГЭС тезүчеләр тормышын чагылдырган шигырь­

ләр иҗат итә. 

Максуд Сөндекле йорт төзүчеләр һәм бакыр рудасы чыгаручылар, нефтьчеләр 

һәм корыч коючылар. Ангараны буучылар һәм Караком каналын тезүчеләр. Уфаның, 

киҗе-мамык комбинаты тукучылары һәм Казанның кирпеч заводы эшчеләре турында. 

М . Сендекленең балалар өчен язылган күп санлы шигырьләр һәм поэмаларында 

хезмәтнең әһәмияте, яшүсмерләрнең иҗтимагый хезмәттә катнашуы, чын хәзинәнең 

илһамлы эш нәтиҗәсендә генә табылуы турындагы фикерләр җанлы образлар аша, 

кечкенә укучының зиһененә үтеп керерлек художество алымнары ярдәмендә бирелә. 

Ш у ш ы елның 15 сентябрендә күренекле шагыйрь Максуд Сөндеклөгә җитмеш 

яшь тула. Ш у н ы ң биш дистә елын ярсу хезмәттә янып үткәргән әдип үзе турында 

шулай дип әйтергә тулысынча хаклы: 

Сөясеңме, диләр, тормышны. 

Бу суз миңа сәер тоела. 

Мин күтәреп аны җилкәмдә 

Алып киләм гомер буена. 
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Хәй Вахит 

МӘХӘББӘТЕҢ 
ЧЫН БУЛСА 

ДРАМА 3 П Ә Р Д Ә Д Ә 

К А Т Н А Ш А Л А Р 

Х ә я т Г a з и з о в н a — олы яшьтәге укытучы. Vpia мәктәпнең уку-укыту эшләре 
мөдире. 

Мер ш и д ә —21—22 яшьтә. Яшь укытучы 
Ә н в ә р Г а л и м о в н ч — 25 яшьтә. Мәктәп директоры. 
Н у р и с л а м К а д ы й р о в и ч — 50—55 яшьләрдә. Укытучы. 
С а ж и д ә Ш а к и р о в н а — укытучы. Нурисламның хатыны. 
М ә л и к ә —40 яшьтә. Укытучы. 
Т а һ и р С а б и р о в — 24 яшьтә Хәрби училище бетергән очучы. 

Хәятның сенелесенең улы 
И р ш а т — 8 иче класс укучысы 
Ф и р д ә в е с — 8нче класс укучысы Нурислам белән Саҗидәнең кызы. 
З а к и р а б ы й — Иршатның әтисе. 

Вакыйга безнең көнтәрдә ззылда, урга мәктәп бинасында бара. 

БЕРЕНЧЕ ПӘРДӘ 

Авыл мәктәбендә укытучылар бүлмәсе. Тәрәзә буенда М ө р ш и д ә тора. 
Өстендә плащ. янында чемодан. 

М ө р ш и д ә . Ямьле икән бу яклар. Авыллары бигрәк мат>р. (Бүл­
мәгә күз сала.) Шушында башланамыни инде анын хезмәт юлы? 
Бүлмәдә ике өстәл. Берсе уку-укыту эшләре мөдиренекедер. Төрле пап­
калар белән тулган пыяла шкаф. Диван, урындыклар, көзге. Стенада 
класс журналларын кую өчен махсус шүрлек. Шунда ук төрле зурлык­
тагы карталар эленгән. Каршыдагы ишеккә «Директор» дигән язу 
ябыштырылган. (Мөршидә директор кабинетына шакылдатып бага, җа­
вап булмагач, ишекне ачып карый.) 

Бүген I нче сентябрь. Уку елы башланган көн. тантаналы көн Мәк­
тәп ишегалдында линейка бара. Анык шау-шуы, җыр-музыка, быргы-
барабан. команда тавышлары бирегә дә әледән-әле ишетелеп тора. 
Мөршидэнең күңеле шунда тартыла, әмма башта чемоданын кабинетка кертеп куя 
Коридордан И р ш а т б'елэи Ф и р д ә в е с керә Иршат каяндыр туп табып ала Шул 
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чакта Мершидә кабинетыннан чыга. Өстендәге плащын салгач, ул бөтенләй яшәре» 
калган, укучы балалардан әллә ни аермасы да юк диярлек. 

Ф и р д ә в е с . Абау, син кем? Укырга килдекме? 
И р ш а г. Унынчыга2 

Ф и р д ә в е с . Исемен? 
М ө р ш и д ә. Мөршидә. 
Ф и р д ә в е с . Ә минеке Фирдәвес. 
И р ш а т . Фирдәвес — дәү \ с 
Ф и р д ә в е с . Сигезенчедә укыйм. Анык андый үгез төсле гәүдәсенә 

карама, ул да сигезенчедә. Таныш булыйк. (Кулын суза.) 
И р ш а т (ул да кулын суза). Иршат. 
Ф и р д ә в е с . Менә күрерсең, сика бездә ошар. 0, безнең мәктәп! 

Районда беренче. Тиздән безнең мәктәпкә герой исеме кушалар. 
М ө р ш и д ә. Герои исеме? 
И р ш а т. Советлар Союзы Герое Вильданов бездә укыган. Мәктәпкә 

шуның исемен бирергә йөрибез. (Тубын өреп тутырмамы.) 
Ф и р д ә в е с . Йөриләр диген. Директор абын тырыша-
И р ш а т . Өрә беләсенме? 
М ә р ш :i д ә. Эт булып өрә беләм. 

Көлеш. Ш>л ча>.та ашыгып М ә л и к ә керә Өстендә ирләр костюмы, галстуктан. Бер 
^арга күтәрелеп карамыйча гына йерүчән. 

М ә л и к ә (туры шкафка бара). Сез нишләп линейкада түгел? 
Ф и р д ә в е с . Менә 
М ә л и к ә . Син кем, укырга килдеңме? Соңлагансың. (Шкафтан 

грамоталар ала. Чыгышлый тагын Мөршидәгэ күз төшерә.) Бер класста 
ике ел утырмагансың? Тоткарланмагыз! 

Ф и р д ә з е ^ . Хәзер, хәзер, Мәликә апа. (Мәликә чыгып киткәч, ку­
лындагы букетын Мөршидәгэ суза.) Мә! Беренче класска килгән балага 
тоттырырсың. Бүген унынчы класс укучылары барысы да аларга чәчәк 
бирә. Бездә тәртип шундый 

И р ш а т . Бүген бөтен мәктәп чәчәккә күмелә. Әле факел алып кайт­
кач к\рерсең! 

М ө р ш и д ә . Нинди факел ул тагын? 
И р ш а т . Мәктәпкә герой исеме кушабыз дидемме? 
М ө р ш и д ә. Дидең. 
И р ш а т. Ә ул ничек була дип сора. 
М ө р ш и д ә . Сорадым 
И р ш а т . Митингка җыйналабыз. Шунда чашаларда ут яндырабыз. 

Аны ничек кабызабыз дисен2 

М ө р ш и д ә. Шырпы сызып. Чыжж'.. 
И р ш а т . Түгел шул- Без аны Казаннан «Мәңгелек ут»тан факел 

кабызып алып кайтабыз. Мәгънәсен аклыйсыңмы? «Мәңгелек ут!» Сол­
дат уты! Снмвсл! Безнең йөрәкләрдә дә мәңгелек ут янсын, ди Хәят апа. 

М ө р ш и д ә . Ух. кызык икән сездә. 
И р ш а т . Бер көнне барабыз, икенче көнне кайтабыз. Өлкән класс­

лардан берәр отличник. Эх, шул чакта фотоаппарат та булса. 
М ө р ш и д ә . Нигә булмасын, була. Миндә бар. 
И р ш а т . Ватгр дип курыкмьшсыңмы? 
М ө р ш и д ә . Ә син ватма. 
И р ш а т . Теләсәк, сине дә алабыз. Әнвәр абыйга әйтәбез дә. 
Ф и р д ә в е : Җибәрмәсә? 
.Мөршидә- Мин качып та бара алам. 
И р ш а т . Җыен. Яратам поход чыгарга! Ату әтиләр революциясен­

дә ясаганнар, колхозын да оештырганнар, фашистын да дөмектергәннәр. 
Безгә берни уалмаган. (Ишеккә юнәләләр.) 
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Ф и р д ә в е с . Әйдә, сүз бирешәбез дус булырга. Ни генә булса да, 
бер-бе^еб-езнен сүзеннән чыкмаска. 

М ө р ш и д ә . Әлбәттә, без дус булабыз. 
Ф и р д ә в е с . Танцевать итә беләсеңме? Безнең өйдә пластинкалар 

тау кадәр. 
И р ш а т. Линейка! * 

М ә л и к ә керә. ^ 

М ә л и к ә . Үтте дә инде линейка. ю 

Иршат белән Фирдәвес Мөршидәне алып тышка ашыгалар. Анда кәчәеп килгән гөрләү s 
ТАБЫШЫ ишетелеп тора. Менә С а ж и д ә керә. Чәчәкләрен вазага утырта £ 

С а ж и д ә . Белеп торасың, күпме мәшәкать көтә сине монда. Еларга х 
җитешкән чакларын, була Ә сагынып кайтасың. 

М ә л и к ә . Бөтен авыл — аналары-балалары—мәктәпкә агыла, g 
Сабан туе диярсең. £ 

С а җ и д ә . Беренче сентябрь. £ 
М ә л и к ә , һәркайсының авызы ерылган. • 
С а ж и д ә . Нәрсәдән бу, мин беләм. ь 

Бәйрәм бүген, бәйрәм бүген. 
Залдан музыка ишетелеп тора. Кайсыдыр гармунда марш уйный. Н у р и с л а м керә. < 

Н у р и с л а м . Клаесларыгыздаң сорагыз әле, былтыргы китапларын к 

тапшырсыннар. Дәреслексез калучылар бар. £ 
М ә л и к ә . Бу тотынган да инде. Минем кул күтәрелми әле. Ялны 

озаккарак сузасы килә. 
С а ж и д ә (Мәликәне әйләндереп-әйләндереп карый). Кырым килеш-

*ән сина. 
М ә л и к ә . Диңгездән чыкмадым. Ә син, Нурислам, елның-елында 

отпускыдай йончылып кайтасың. 
С а ж и д ә . Печән әзерләп, утын артыннан йөреп җәе үтә дә китә. 

-Кызганып та бетерәм үзен. 
" М ә л и к ә . Мин быел яна кәсепкә өйрәнеп кайттым. (Папирос 

чыгара.) 
С а җ и д ә . Хәят Газизовна күрсә! 
М ә л и к ә (авызына капкан папиросын кире алып). О-о, да, малай! 

'Ул кире кайткан бит. Быел хәлләр була икән. Пенсиягә чыкканына ничә 
.ел иде? 

С ә Җ1И д ә . Биш. 
М ә л и к ә . Биш елдан соң кире кайт, имеш. 
С а җ и д ә . Директор кайтартты. Ни әйтсәң дә, үз укытучысы. Пен­

сиясен алып, тыныч кына яшәсә ярамаган. Болай да ихтирам итәбез. 
М ә л и к ә Хөрмәт дисәң хөрмәт, дәрәҗә дисәк дәрәҗә. Атказанган 

укытучы, депутат. Миңа шуның чиреге генә эләксә дә... (Саҗидәгә.) 
Прическаң, ух! Прелесть! 

Н у р и с л а м . Хөрмәт зур. Райком секретаре авылга килсә, иң элек 
аның янына кереп чыга. 

С а җ и д ә . Ярты районың анда укып чыксын да 

Н у р и с л а м . Укучылары бөтен илгә таралган. Кайсы доктор, кайсы 

.констру-ктор.^ П о ч т а л ь д а з а р л а н а В К Ә Н ( б у Х ә я т а п а г а х а т Ташый-та-

шый ничә туфли туздырдым инде, дип. 
Н у р и с л а м . Мин аның кире кайтуына сөендем. 
С а җ и д ә Сөенмәдем. Көт тә тор, үз гадәтләрен кергә башлар. 
М ә л и к ә . Почмакка бастыра инде. Кыл өстендә йөргән кебек кенә 

Т а җ и д ә , Үзенә дә тынгылык булмас, безгә дә. 



Н у р и с л а м . Анык белән эшләве ипле. 
С а җ и д ә . Сиңа нәрсә, син иның симпатиясе. 
М ә л и к ә (күңелле көлеп). Мине җене сөймәде. Шәкерте чагында 

да. коллегасы булгач та. 
С а җ и д ә . Әлегә кадәр мәктәптә бер начальник иде, хәзер нкәү 

булыр инде. 

Ә н в ә р керә. Зәвык белән киенгән. 

Ә н в ә р . Хәят Газизовна күренмәдеме? 
М ә л и к ә . Үзсүзле булып чыктыгыз да сон, Әнвәр Галимович. Бул- 1 

дырам дигәнегезне булдырмый калмыйсыз. 
С а җ и д ә . Хәят Газизовнаны кире кайтарып бик дөрес эшләдегез. 

Шундый белемле, тәҗрибәле укытучының эшләми ятуы үзе дөрес түгел. 
Нурислам башын яайкап тора. Мәликә белән карашып алалар. 

Н у р и с л а м . Күндерүе дә җиңел булмагандыр. 

һәркайсы уз эше белән мәшгуль. Беренче дәрескә әзерләнәләр. Кайсы расписание 
янында, кайсы планын карый. 

М ә л и к ә . Әнвәр өчен риза булган инде. Ярата ул сезне. Шундый 
директор белән эшли алмадым дия иде. 

Ә н в ә р . Мәликә ханым, ялагайланасыз түгелме? 
М ә л и к ә . Директорга ялагайлансаң, яшәве җиңелрәк... Бездә 

пепельница булырга тиешме, юкмы? 
Ә н в ә р . Анысын Хәят Газизовнадан сорагыз инде. (Көләләр.) Дөре­

сен әйткәндә, Хәят Газизовна белән эшләве җинел булмас. Холкы. 
Әмма ул мәктәпкә кирәк. 

М эл и кә. Үзеннән бигрәк дәрәҗәсе. 
Ә н в ә р . Анысы да исәпкә алынган. 
М ә л и к ә . Мәктәпкә берәр әйбер кирәк булдымы, аны гына сорый­

сың: «Шалтыратыгыз әле». Ә ул: «Алло, райбашкарманы бирегез. Гали 
Галиевичмы?» Ә тегесе: *Кем әле бу? Ах, Хәят Газизовна? Тыңлыйм. 
Тыңлыйм сезне. Ни йомыш? Сорагыз, нәрсә җибәртим? Машинамы? 
Телевизор? Ах, робот? Табам, сезнең өчен җиде кат җир астыннан 
табам. Мәскәүдән кайтартам, космостан китертәм». (Көлеш.) Бишенче 
«а» журналы синдәме? 

Н у р и с л а м . Хәят апа — олы хакыйкать сакчысы. Кыйбласыннан 
тайпыла торган адәм түгел. 

М ә л и к ә . Юкка без мәктәпкә Вильданов исемен бирергә йөрибез. 
Мин тотар идем дә Хәят Газизовна исемен кушар идем. Ул мәктәпнең 
анасы. Уен эшме. ярты гасыр. 

Ә н в ә р (кабинетыннан чемодан алып чыга). Бу нинди чемодан? 
Кем калдырган моны3 

С а җ и д ә (күреп алып). Килә! Хәят Газизовна! 

_а каршыларга әзер әнә 

С а җ и д ә . Ай. музыка да булса! 
М ә л и к ә . Нигә булмасын, була ул. (Кулына линейка ала.) Сезнең 

өчен опера театры да, филармония дә булдым инде. 
Н у р и с л а м . Егет кешегә җитмеш төрле һөнәр дә аз. 

Мәликә шаярып марш жырлал җибәрә. Х ә я т керә. Кечерәк гәүдәле, чәчләренә, 
ак төшкән. 

М ә л и к ә (шаяру катыш). Хөрмәтлебез Хәят ханым, сезне үз ара­
бызда күрүебезгә бик шатбыз. Икенче яшьлегегез белән котларга рөхсәт 
итегез! 

Келешәләр Исәнләшәләр. 



Х ә я т . Мәктәпне яңа уку елына әйбәт әзерләгәнсез. 
Ә н в ә р . Тырыштык инде 
Х ә я т (өстәле янына уза). Нәрсәдән башлыйбыз3 

М ә л и к ә . Билгеле инде: графигын бармы, планың төзелгәнме, класс 
белән ^ллэнәме, ата-аналар белән сөйләштеңме, лекцияләр укыламы, ^ 
дәфтәрләр тикшереләме, икелеләр юкмы. түгәрәк эше юлга салынганмы? 
{Кул айкап.) Тавык чүпләп бетермәс 5 

С а ж и дә. Сез, Хәят апа, бик арып-талып эшләмәссез инде, үзегезне •* 
сакларсыз. 

Х ә я т . Үзем әз-мәз эшләп, сездән дә uiv.i кадәр генә сораргамы? з 
Булмас, Саҗидә гөлкәй, өмет итмә. Z 

М ә л и к ә . Башланды. S 
Х ә я т . Дәвам итә. Биш ел тәнәфестән сон. g 
М ә л и к ә . Туры әйткәнгә кәефегез китмәсен. Хәят ханым, кан эчәр- £ 

тә ярата торган адәм сез. '< 
Х ә я т . Мактавыгыздан эреп киттем. Мәликә әфәндем. 
Н у р и с л а м (җәелеп көлә). Бол ай башланса, без бик тыныч яшәр- • 

•без. Карагыз аны, Хәят Газизовнаны юк-бар белән алҗытмаска. 
М ә л и к ә . Ике тегермән ташы арасына салып он итәбез дә, коймак ҷ 

пешереп ашыйбыз әле без аннан. < 
м 

Ишектә Ф и р д ә в е с к : ^ 

Ф и р д ә в е с . Мөмкинме? Әни, кил әле. Әни, унынчы класска бер х 

.кыз килде. Торырга урыны юк. Квартирга безгә керсен. 
С а җ и д ә . Гомуми торак ясамакчы буласынмы? 
Ф и р д ә в е с . Әни, дим. 
С а җ и д ә . Күрмәгән-белмәгән. Сөйләшербез әле. 
Ф и р д ә в е с . Без аньтн белән дусланып та өлгердек инде. (Нурис­

ламга.) Әти! 
С а җ и д ә . Кем ул, нинди укучы3 

Ишектә М ө р ш и д ә күренә 

Ф и р д ә в е с . Менә үзе. 
Ә н в ә р (Мөршидә каршына ашыга). Килмисен дип торам. Нигә 

кәбәр итмәдең, каршы алдырган булыр идем. 
М ө р ш и д ә . Үз аягым белән килеп керәсем килде. 
Ә н в ә р . Коллегалар, кабул итегез, безгә яңа укытучы! 
М ө р ш и д ә . Исәнмесез! 
С а җ и д ә . Сез кем соң. укытырга килдегезме, укыргамы? 
Ә н в ә р (көлә). Яшь булгангамы? Укытучы, укытучы. Мөршид^ 

Хәлиловяа. 
М ә л и к ә . Тагын бер итәк. (Саҗидәгә.) Мәликә абыегызның бәһасе 

арта, малай. 
Ф и р д ә в е с (аптырап кала). Ә... Исәнмесез... гафу итегез, Мөршидә 

Хәлиловна. (Чыгып китә. Укытучылар көләләр.) 
М ә л и к ә (исәнләшә). Мин дә укырга килгән дип торам. Институт­

танмы? 
М ө р ш и д ә . Институттан. 
М ә л и к ә . Хәзер анда сезне шулай өйрәтәләрмени? Эшкә кил: 

элек балалар белән коридорда әүмәкләшеп алырга? 
М ө р ш и д ә . Уйнап каласым килде. Соңыннан тәтемәс. Укытучы 

булып киткәч, без бик җитди кеше булырга тиеш бит инде. 
Н у р и с л а м (килеп исәнләшә). Нинди фәннән? 
М ө р ш и д ә. Әдәбият. 
С а җ и дә. Ничек әдәбият? 

Па;, з.. 

ill 



М ө р ш : : д ә . Ял йортында булганыгыз бардыр? Бер өстәл артында 
утырасын, барысы да ят кеше. Беренче көнне «Исәнмесеэ»дән умый­
сың. Икенче көнне: «Исемегез ничек?» Өченче көнне: «Кайда эшлисез?» 
Җиденче көнне генә телләр ачыла. Без бергә эшлисе кешеләр, э'иэгез, 
сразо жнденче көннән башлыйбыз. 

М ә л и К ә. Рәхим ит. 
М ө р ш и д ә . Исемем Мөршидә. Пединститутның өченче к\рсын бе­

тердем. Ике елы калды. Заочныйга күчтем. Кыйблам — дөреслек. Эчем­
дәге—тышымда. Ялган сөйләргә яратмыйм, хурланам. Иң курыкка­
ным— үземне-үзем кызгану. Киноактриса булырга хыялланган идем—' 
Софн Лорен. Тәтемәде. Бәлки укучыларымнлн берәрсе ирешер дип 
юачам. Үзем укыганда сезне — укытучыларны—кызгана идем. безнең 
ише башкисәрләр белән җәфаланганга. Менә үзем дә сезнең хәлгә төш­
тем. Язмыш. 

С а җ и д ә . Җиденче көн икән, алайса, мин дә әйтәм. Эшкә килдегез. 
Әгәр дә урын булмаса? Әдәбиятны сезгә караганда өлкәнрәк, тәҗрибә­
лерәк кеше алып барса? Сез, сеңелкәем, кеше урынына килгәнсез. 

М э л и к ә. На живое место. 
М ө р ш и д ә. Мина буш урын бар диделәр. Әнвәр абый? 
Ә н в ә р . Урын бар. Нурислам Кадыйрович икенче эшкә күчә. 

Районга. Югарырак урынга. Райбашкарма белән сөйләшенгән. 
Н у р и с л а м . Ничек? Үзем белән киңәшергә дә кирәк тапмадыгыз? 
Ә ; в ә р . Иптәшнең килүе-килмәве билгеле үк булмаганга алдан сүз 

кузгатырга, ничектер... Биредәге перспективагыз кайда?! Дипломсыз. 
С а җ и д ә . Яшь иптәш тә дипломын чыгарып салмады әле. 
Н у р и с л а м. Саҗидә, кирәкми. 
Ә н в ә р (Мөршидәгә). Завуч нагрузка бирер. Расписание, программа 

белән бүген ук таныш. Иртәгедән эшкә. Хәят Газизовна, әдәбият дәрес­
ләре. Бишенче, сигезенче классларга. 

С а җ и д ә . Ул вакытында килмәгәнгә, Нурислам гаепле мчкәнни? 
Н у р и с л а м (кисәтеп). Саҗидә дим! 
С а җ и д ә . Юк икән, дөньяда дөреслек юк икән ул. 

Нурислам коридорга ук чыгып китә. 

Х ә я т Азда балалар белән туп тибешеп йөрүче син идеңме3 

. М ө р ш и д ә . .Мин идем. 
Х ә я т . Типтеңме соң? 
М ө р ш и д ә . Булмады. Мин тибәм дигәндә генә бер җитезе финт 

ясап өлгерде. М.ш һавага тибеп калдым 
Х ә я т . Мастерской тәрәзәсен син ватмадың, алайса? 
Моп т и дә. Мин түгел. Әгәр дә сезгә шулай кирәк икән. рәхим i 

итегез, мин дип уйлагыз. Мин ваттым, (Пырхылдап куя.) 
Х ә я т . Бу ни эшен? 
М ө р ш и д ә . Беренче очрашкан момент. Сез мине тырпаеп кчршы-

ладыгыэ. 
Х ә я т . Ә без сине берничек тә каршыламадык. Килдең, киттен. 
М ө р ш и д ә. Ничек? 
Ә н в ә р . Хәят Газизовна, приказга кул куелган. 
Х ә я т . Әнвәр, утыр. Утыр. Алып куй ачкычыңны. Нурислам эш­

ләячәк 

Әньзр идәндә аунап яткан ачкычын алып. кабинет ишегенә тыгып KJ i 

М I р ш я д а (аңа кызык. Бер Әнвәргә, бер Хәятка карап) Нәрсә». 
сез роно приказына да, директорга да буйсынмыйсызмыни? 

С а җ и д ә (сөенеп). Хәят апа хакыйкатькә генә буйсына ул Дөрес 
эш түгел икән, ник шунда министрның приказы булмый. 

Х ә я т (кисәтеп). Саҗидә, классында тәртип микән? 



М ө р ш и д ә . Гаҗәп икән :ездә, директордан да кодрәтлерәк кеше 
бар икән. 

Х ә я т . Берәр учреждениегә килсәң, сүз дә булмас иде. Син мәктәпкә 
килгәнсең. Балалар тәрбияләргә. Шуна хакым бар дип уйлыйсыңмы? 

М ө р ш и д ә (аптырап кала). Хакым? ^ 
Х ә я т . Укытучы бер ай алдан килә. Әнә, безнекеләр инде һәр бала­

ның өендә булдылар, тикшерделәр, барладылар. Программа каралган. 3 
план төзелгән. Класслар эзерләигаи £ 

М ө р ш и д ә . Әнвәр абый, рәхмәт, булышырга теләдегез. Инде бул- х 

мый икән. нишләмәк кирәк, сездән калмады. Олы юлга кадәр озатып з 
куймаслармы? (Чемоданына үрелә.) т 

Ә н в ә р . Ашыкма. Хәят Газизовна шаярта ул. Хәят апа! 
Х ә я т . Кайтсын, укуын дәвам иттерсен. 
Ә н в ә р (елмаеп кына). Сез беренче көннән үк минем дәрәҗәмә jg 

кизәнәсез түгелме? % 
Х ә я т . Дәрәҗәң өчен борчылырга сәбәп күрмим. Әнә яңа салдырган Е 

интернатың, мастерской, юнәткән приборларың, җиһазлар — барысы • 
да дәрәҗәң сагында торалар. Бар, кул күтәреп кара! Дөрес әйтәмме, н 
коллегалар? s 

С а җ и д ә . Роно мөдире конференциядә дә Әнвәрне теленнән төшер- < 
мәде. ю 

Ә н в ә р . Ярар, бетерик. Хәл ителгән мәсьәлә буенча конфликтка к 
кермик. £ 

Бу темага сүз беткәнлекне аңлатып, Хәят урыныннан ^к кузгала. 

Ә н в ә р . Хәят апа! Хәят Газизовна! (һаман да юмор катыш.) Кара­
гыз әле. Хәят ханым, кем соң бездә директор? 

Х ә я т . Син. 
Ә н в ә р . Шулай булгач, кем кемгә буйсына соң? 
Х ә я т (исе дә китмичә). Син мина. 
Ә н в ә р . Мин сезгә? 
Х ә я т . Син минем укучым. 
Ә н в ә р . Укучыгыз буларак, әлбәттә, буйсынам. Әмма директор 

буларак... 
Х ә я т . Директор минем укучым. Укучым буйсына икән, димәк, дирек­

тор да буйсыныр. 
Ә н в ә р . Ой, үз башыма китергәнмен, акры, мин сезне. 
М ә л и к ә . Акыллы кеше бер салган камытны икенче кияме? (Көлә.) 

Терсәгегезне тешләгез инде. 

Шул чакта беренче дәрескә чакырып, озак итеп звонок шалтырый. Беренче звонок. 
Бөтен \:әктәпнен дәррәү купканы бирегә дә ишетелә. Укытучылар кузгалалар. 

Х ә я т (аягүрә басып). Хөрмәтле иптәшләр1 Яна уку елы башлану 
белән тәбрик итәм! Җаваплы, авыр, шулай да яраткан эшегездә уңыш 
телим. 

У к ы т \ ч ы л а р, Рәхмәт, рәхмәт. 

Олы юл алдыннан утырып тын калалар. Аннан планнарын, класс журналларын алалар. 

М ә л и к ә . Йөрәк... Беренче күрешүгә баргандагы кебек. 

Сөйләшә.е/ләшә классларга таралалар. 

Ә н в ә р . Мөршидә, син бераз гына утырып тор. .Мин хәзер. (Чыга.) 
Х ә я т (каршысына кергән Нурисламга). Нурислам, классына, клас-

сыңа! 

Ул да чыга. Биредә Мөршидә генә кала. -Ътыраган. Нурислам анык янындж 
тоткарлана. 



Н у р и с л а м . Нишлибез инде? Улансызрак килеп чыкты. 
М ө р ш и д ә. Сезгә ни... Сез барыгыз, дәрес башланды. 
Н у р и с л а м Ә син? 
М ө р ш и д ә Мин нәрсә... 
Н ур и ел а м. Чыннан да, укуыңны дәвам иттерсәң соң. 
М ө р ш и д ә. Эшләргә кирәк. Быел сеңелем дә укырга керде. Әнинең 

үзенә генә авыр. 
Н у р и с л а м . Этнең юкмыни3 

М ө р ш и д ә. Нурислам абый, классыгыз көтә. 
Н у р и с л а м (ишек буенда туктала). Кара инде, берәр жаен табып 

булмас микәнни. Минем аркада килеп чыккан кебек. (Борчылып чыгып 
кита.) 

Мершидә тәрәзә буенда. Т а һ и р керә. хәрби киемнән. Гажәпләнеп кала. 

Т а һ и р . Мөршидә3 

М ө р ш и д ә (ул да гаҗәпләнгән). Таһир? 
Т а һ и р . Әллә күземә күренәсең инде. Синме бу? Нишләп монда 

син? 
М ө р ш и д ә . Ә син нишләп биредә? 
Т а һ и р . Минем туган авылым. Ничек килеп чыгарга булдың? 
М ө р ш и д ә . Безгә исәнләшергә кирәк түгелме соң? Күрешмәгәнгә 

айдан артык. 
Т а һ и р . Исәнмесез. Күрми китәм дип торам. Мин сине эзләдем. 

Институтыңа да кердем, гомуми торагына да... Китәм бит, Мөршидә. 
М ө р ш и д ә . Нишләп алай кисәк кенә? Ике ел да эшләмәдең. 
Т а һ и р , Хәрби кеше. Синнән сорап торалармьгнл? Күчерәләр. Көн­

чыгышка... Менә шәп булды, үзең килдең. Мең рәхмәт сиңа. Кил әле, 
туйганчы бер карап калыйм әле күзләреңә'1 

М ө р ш и д ә (көлә). Моңарчы вакыт юк иде шул. 
Т а һ и р . Әйтмә инде! Шайтан алсын, бергә чакта кадерен беләсен­

мени?! Менә аерылгач үкендерер. Күпме очрашырга була иде, шундый 
күңелле итеп Ә без... 

М ө р ш и д ә . Үпкәләүдән бушамадык. 
Т а һ и р . Башкалар белән биегән өчен дә. Ахмак! Хәзер хат аша гына 

сөйләшергә кала Атна саен язачакмын. Ә син? 
М ө р ш и д ә . Җавап бирермен. 
Т а һ и р . Анысына да рәхмәт. Тукта, тукта... очрашу сөенеченнән... 

Нигә килдең әле син монда3 

М ө р ш и д ә . Укытырга. 
Т а һ и р . Укуыңны ташлап? Кая, аның мәктәбенә? 
М ө р ш и д ә . Әүлия син. Күңелемдәген әллә кайдан белеп торасын. 
Т а һ и р. Мин сине роман укыган кебек... 
М ө р ш и д ә . Кая ул роман, кечкенә бер хикәя. 
Т а й и р. Әгәр дә мин нәтиҗә ясасам? 
М ө р ш и д ә . Синең нәтиҗә ясамаган чагың бармы сон? 
Т а һ и р . Аның янына килдең? 
М ө р ш и д ә . Бу бит синең дә авылын. Бәлки синең белән очрашырга 

өметләнеп килгәнмен? 
Т а һ и р . Шаяртма. Нәрсә уйладың син? Хет минем белән киңәшсәң 

иде. Ни дип килдең? 
М ө р ш и д ә . Чакырдылар. 
Т а һ и р . Шулай. Әлбәттә. Килергә теләүчесе табылгач, чакыручысы 

табылыр. 
М ө р ш и д ә . Директор үзе чакырды. 
Т а һ и р . Ә мин нәрсә турында әйтәм?! 
М ө р ш и д ә. Ләкин юкка килгәнмен. Завучлары дәрес бирмәс­

кә итә. 
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Т а һ и р . Хәят апа? 0, аңа эләксәң. Минем әнинең аласы. 
М ө р ш и д ә . Әйтәм аны мине ошатмады. 
Т а һ и р . Ә ни өчен ул сине ошатырга тиеш? Мин ошатканы да 

киткән. 
М ө р ш и д ә (көлә). Син чамадан чыкма, ышанып куюым бар. ф 
Т а һ и р . Кире кит. Бүген үк. Хәзер үк. « 
М ө р ш и д ә . Син дә куасың? Сездә кунакны сәер каршылыйлар. ^ 
Т а һ и р . Мин шәһәргә җыендым. Сине үземнән калдырмыйм. Укуын- Ё 

ны тәмамла. Ярым-йорты булып калмассың. х 
М ө р ш и д ә . Мина эшләргә кирәк. Әнинең үзенә генә авыр. 
Т а һ и р (уйлап тормастан). Үзем ярдәм итәрмен. г 

М ө р ш н д ә (бу кадэресен үк көтмәгән иде). Син? Ни дип? 
Т а һ и р (үзенә дә уңайсыз). Дусларча. (Тавышын күтәреп.) Әҗәткә 2 

Эшли башлагач түләрсең. 
М ө р ш и д ә . Ой, көлеп үләрсең. Мин кем сиңа? Ике ел буе... бөтен 2 

эшләгәнең җитмәс. Ах, син мине сатып алмакчы. 
Т а һ и р . Дура! • 
М ө р ш и д ә . Рәхмәт. £ 
Т а һ и р . Гафу ит... Синнән нинди укытучы. Кем булам дисәң дә * 

гаҗәпләнмәс идем, әмма укытучы... •* 
М ө р ш и д ә (хәтере калып). Кызык, пединститутка нн өчен кердем 

икән соң мин? £ 
Т а һ и р . Анда укырга җиңелрәк булган өчен. * 
М ө р ш н д ә . Әгәр дә профессиямне яратканга кергәч булсам? Белә­

сең килсә, курчак уйнаганда да укытучы булып уйнап үстем. 
Т а һ и р . Шул курчак уйнаганда гына булса инде. 
М ө р ш и д ә . Синеңчә, кеше анадан туганда ук укытучы булып 

туамы? 
Т а һ и р . Характер булырга тиеш. 
М ө р ш и д ә . Нишләгән минем характер? 
Т а һ и р . Күбәләк. 
М ө р ш и д ә . Ә мин аны сындырам. Сындырам да яңадан ябышты­

рам. Характер! Характер минем белән тумаган, ничек кирәк, шулай 
әвәлим мин аны. 

Т а һ и р . Бик җиңел генә. 
М ө р ш и д ә . Күпме авыр булса, ирешүе шул кадәр кызыклырак. 

Х ә я т Г а з и з о в н а керә М »оип и коридорга чыга. 

Т а һ и р . Дәү апа, ни эшен бу синең? Яна укытучыны нишләп кабул 
итмисең? 

Х ә я т . Нәрсә әле син мәктәп өчен бик борчылып йөри башладың? 
Т а һ и р . Кеше килгән. Бала түгел, кая килгәнен, ни өчең килгәнен 

белеп к [гәп. Димәк, шулай кирәк 'апкан. Димәк, шулай сөйләшенгән, 
килешенгән. Директор үзе китергән. Шулай булгач, аларның планнарын 
җимерергә ни хакын бар?! Аңлаган кешегә аңларлык бит. 

Х ә я т . Аңлыйм. 
Т а һ и р . Әйдә, килә бирсен. Килсен. Ачы сайлаган икән. Уныш 

телим. Теләгенә ирешергә язсы 
Х ә я т . Алмыйча да булмас. Мәктәпкә килен члып төшкәч. 
Т а һ и р (яшен суккандай). Кем әйтте аны? 
Х ә я т . Үзең әйтеп торасын лабаса. 
Т а һ и р . Мин нәрсә әйтмәм. Ә син шуңа юл куеп утырасыңмы? 
Х ә я т . Менә сиңа мә. Алмадык— ярамады, алабыз — тагын ярамый. 
Т а һ и р. Дәү апа, моңа юл куярга ярамый. 
Х ә я т . Ни булды сиңаJ 

Т а һ и р . Алма. Китсен. Монда калырга ярамый ана. Калса, барысы 
да җимерелә. 
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Х ә я т . Сине аңлавы кыен. 
Т а һ и р . CiiH көчле бит, теләсә::, эшли аласын. Юлын тап. 1ап 

«саен. Китсен. Калмасын. 

Коридордан Әнвәр Г а ли «о в ия керә. 

Ә н в ә р . Башлап җибәрдек. Хәерле сәгатьтә. Хәзер алда — митингка 
әзерләнү тора. Митинг, митинг... 

Т а һ и р (тагын кабынып). Кешене кигергәннәр икән, кабул итмәскә 
синең ни хакың бар? Чакырып китерүчем дә \зенә кәләш кирәк булган 
өчен китермәгәндер. Башы ике түгел! (Үзе Әнвәрнең щилкәсенэ кулын 
сала.) Ә синең мәктәпкә кире кайтуыңны хупламыйм. 

Х ә я т . Ишеттек 
Т а һ и р . Син кирәкме аңа? Дәрәҗәң кирәк. 
Х ә я т . Алсын, кызганыч түгел. 
Т а һ и р . Ул сина ышыкланып эшләргә теш. 
Х ә я т . Ышыклансын, тик эшләсен генә. 
Т а һ и р . Уңыш килсә, үзенә алыр, авырлык килсә, җаваплылыкмы 

сиңа сылар. 
Х ә я т (кисәтеп). Таһир' 
Т а һ и р . Бигайбә' (Чыгып китә.) 
Ә н в ә р . Ни булган мона. елан чакканмы әллә? {Башын чайкап 

тора.) Хәят Газизовна, мин сезгә үпкәләдем. Үзегезне остазым дип 
исәплим. Сезнең идеяне тормышка ашыру өчен җан-фәрман тырышып 
йөрим. Отряд оештырдым, факел ясаттым. Бүген-нртәгә мәңгелек уттан 
кабызып кайтачаклар. Ә сез... 

Х ә я т . Минем өчен генә булса... 
Ә н в ә р . Мәктәпкә исем сайлаганда да беренче чиратта сезнең туры­

да уйладым. Герой безнең мәктәптә укыган дибез икән, димәк, ул сездә 
укыган. Сезнең тәрбия, сезнең җимеш, сез аны олы юлга чыгаргансыз. 

Х ә я т . Хәтерләмим. Утыз елдан артык вакыт узган. Барысын да 
кайдан хәтерләп бетерәсең. Анык мәктәбе дә ул түгел инде. Юк, хәтер­
ләмим. 

Ә н в ә р . Сездә укып чыкканнар арасында кемнәр генә юк. Бер-ике 
геройны кушып санасак та, хәрәм булмас. 

Х ә я т . Мина Әнвәр укытучысы дисәләр дә бик җиткән, мактаулы 
директор. ч^*" 

Ә н в ә р (ике сөйләргә урын калдырмыйча). Герой сездә укыган! 
Мәгънәсе нинди бит, мәктәп сезнең укучы исемен йөртәчәк. Почти сез­
нең исемне дигән сүз. 

Х ә я т . Син аллегорияләр белән сөйләргә өйрәнеп киткәнсең. Мәктәп 
герой исемен йөртәчәк! Аның мәгънәсе шул. 

Ә н в ә р . Яраткан укытучысы белән яраткан укучысына бергә-бергә 
эшләве күңеллерәк булыр дигән идем. Бол ай булгач, гариза язарга 
туры килер микәнни? (Хәятның карашын тоеп.) Үзең бер авылда, хаты­
нын икенче авылда эшләмәс бит. 

Х ә я т (бераз көттереп). Тәбрик итәм. Кайчан булды әле ул? 
Ә н в ә р . Әле язылышуың язылышмаган. Шулай да без инде өйлә­

нешү алдында. Бүтән булмаса, иртәгә. Менә ич, кайтты. Институтын 
ташлап минем янга кайтты. Шулай, Хәят Газизовна. (Кабинетына уза.) 

Хәят уйга кала. Аннан коридордан Мөршидәне чакырып кертә. 

Х ә я т . Я. Мөршидә... Хәлиловна! Нишлибез? 
М ө р ш и д ә . Бер-беребезне онытабыз. Мин килмәдем, сез мине күр­

мәдегез. 
Х ә я т . Минемчә дә шулай хәерлерәк булмасмы? 
М ө р ш и дә. Килештек. (Чемоданын ала.) Хушыгыз. 



Х ә я т . Сабыр ит. Менә расписание. Күчереп ал. Программа, план­
нар прында... Нурислам абыең ярдәм итәр. Сорарга оялмасан. Оялсаң, 
үземә кил. 

М ө р ш и д ә. Оялмам. Хәзер оялырга өйрәтмиләр. Киресенчә, кыю 
булырга өйрәтәләр. Ф 

Х ә я т . Болай сөйләшәбез. Башта син минем дәресләргә керәсен, < 
аннан мин синекенә. ц 

М ө р ш и д ә . Мин сезнекенә—шатланып. Сез минекенә... бер шарт | 
,белән. Гадел булырга. (Расписаниесен күчерергә дип кәгазь әзерләгән = 

җиреннән тукталып кала.) Хакым бар микән соң? 
Х ә я т . Хакны казанырга кирәк. Хезмәт белән. -
М ө р ш и д ә . Мин калмам, ахры. Кеше урынына. Юк. Ё 
Х ә я т . Китәсең? Кая? 2 
М ө р ш и д ә . Күзем кая карый. 
Х ә я т . Хәзер үкмени? 
М ө р ш и д ә . Хәзер үк. s 

Х ә я т . Ял итмәгән, ашамаган-эчмәгәп килеш? • 
М ө р ш и д ә . Адәм баласы бер тәгам ризык капмыйча атналар буе £ 

түзә ала. ~ 
Х ә я т . Утыр! < 
М ө р ш и д ә . Утырдым. 
X ә я т. Ал кәгазь. * 
М ө р ш и д ә . Алдым. х 
Х ә я т . Күчер! 
М ө р ш и д ә . Күчерәм. 

Ут сүнә. Музыка. Без анда балаларга хас шаянлыкны, мәктәп тормышына хас гөр­
ләшүне ишетәбез. Хәтта музыка астында укучыларның шау-шулы гүләшләре, аерым 
сөйләшүләре дә ишетелеп китә. Кульминациясендә исә балалар хоры — поход кыры 
янгырый башлый... Ут кабына. Поход җыры дәвам итә. (Әгәр да бу сценаны мәктәп 
баскычында я коридорда бирергә мөмкинлек булмаса, эчке пәрдә алдында — авансцена­
да күрсәтергә мөмкин ) Факел тотып И р ш а т керә. Директорны эзләве. Менә Ә н в ә р 

белән М ә л и к ә н е очрата. 

И р ш а т . Әнвәр абый, кайда саклыйбыз3 

Ә н в ә р . Пионерлар бүлмәсендә. 
И р ш а т . Озаккамы3 

Ә н в ә р . Иртәгә кадәр. Иртәгә көндез митинг 
. М ә л и к ә . Сез анда пожар чыгара күрмәгез. 
Ф и р д ә в е с (килә). Әнвәр абый!.. Дөрес буламыни ул алай? Фа­

келны малайлар гына сакласын, имеш. Ә без? Ә кызлар? 
И р ш а т . Кызларны катнаштырмыйбыз. Бу —малайлар эше 
Ә н в ә р . Факел янында малайлар да, кызлар да сакта торачак. 
Ф и р д ә в е с (Иршатка). Ишеттеңме3 

И р ш а т . Синең тыгылмаган жирен булмас. 
Ә н в ә р . Әйдәгез әле! 

Каршыларына Х ә я т очрый. И р ш а т беләк Ф и р д ә в е с китә. Ә н в ә р т\ктата 
Х ә я т . Укытучылардан дежур куярга кирәк булмасмы? 
М ә л и к ә . Мәгънәсе зур инде зурын. Яшь буынны патриотик рухта 

тәрбияләү өчен. Шулай да сүзегезне ишетәсе килә, Хәят ханым. 
Х ә я т . Иртәгә, Мәликә, иртәгә. Митингта 
М ә л и к ә . Бик з\р мәшәкать куптарабыз түгелме3 

Х ә я т . Ә син ничек уйлыйсын, кеше үстерү жиңел генә, мәшәкатьсез 
генә була торган зшме? Инженер йорт төзи, конструктор машина 
Ә безнеке катлаулырак. 
Музыка шушы репликага кадәр дәвам итә. Дәрестән чыгарга бирелгән звонок кына 
аны белдерә Звоноктан сон JK мәктәпне дер селкетеп класслардай чыккан балаларның 

шау-шуы ишетелә. Эчке пәрдә ачыла. 



Укытучылар бүлмәсе. Х ә я т , М ә л и к ә . С а җ и д ә керә. Журналларын шүрлеккә куя­
лар. Сажидәнең култык астында бер кочак дәфтәр. 

С а җ и д ә (дәфтәрләрен өстәлгә салып). Кузгалмыйча утырсаң да 
таң атканчы җитәрлек. Сукыраям инде бу дәфтәр тикшереп. 

М ә л и к ә . Дөньяда ин күп эшләүче кеше — укытучы. 

Ә н в ә р керә, кабинетына юнәлә. 

Ә н в ә р . Хәят апа, сезне тәбрик итәргә кирәк икән. Таһир өйләнгән 
ди ич. I 

Х ә я т (теләр-теләмәс). Йөри шунда. 
С а җ и д ә . Таһир? Өйләнгән дәме? Ни ара? 
М э л и к ә. Күптән вакыт иде. 
Х ә я т (каршында көзге, ә көзгедә авызына папирос капкан Мәликә). 

Борып куйчы шул көзгене. Күз алдымда чекерәеп утырмасын. 
М ә л и к ә (көзгегә карый да шаркылдап көлеп җибәрә). Бор. бора 

күр. Начальство күзенә чалынып утыруны үзем дә яратмыйм. (Шулай 
да папиросын сүндерә.) 

Ә н в ә р . Саҗидә Шакировна, түгәрәк эше ничек тора? Планы төзел­
гәнме3 

С а җ и д ә . Төзедем, төзедем. 
Ә н в ә р . Кая, карап чыгыйм әле. (Кабинетын ача да кереп китә. 

Ачкычы ишектә кала.) 
С а җ и д ә . Хәзер, хәзер. (Уңайсызлана. Күрәсең, планы юк.) 
М ә л и к ә (җәелеп көлә). Каптыңмы? Дәресең беткәч тә кайтып 

китсәң сон3 

Х ә я т (кабинетка ишетелерлек итеп). Әнвәр Галимович, мин тик- * 
шергән идем инде. 

С а җ и д ә . Рәхмәт. Рәхмәт, Хәят апа. Оят та инде. Өлгерер хәл юк. 
Кайтсаң, өй тулы эш, сыеры-еарыгы. Бүген дә көтүем соңга калды. 
Моннан соң ничек тә... Рәхмәт. 

М ә л и к ә . Киленне кайчан күрәбез? Таһир кемне бәхетле иткән? 

С а җ и д ә . Ә кемнәрне кем җылатып калдырды икән?! 

.Мер ш и д ә керә. Журналын шүрлеккә куя да тәрәзә янына уза. йөзен күрсәтми. 
Х ә я т . Ни булды? 
М ө р ш и д ә (елап җибәрә). Түзә алмадым, ычкындым. 
С а җ и д ә . Әллә инде... 
М ө р ш и д ә . Алар мине кабул итмиләр. Сөйләгәнемне тыңлыйлар, 

яз дисәк язалар, күчер дисәң күчерәләр: янәсе, пожалуйста, сез куш­
канны үтибез, әмма без сезне белмибез, танымыйбыз, сез безгә чит 
.-.еше. Алар бөтенесе бер сүздә. Класслары белән. Ичмаса, шауласын­
нар, я тәртип бозсыннар иде, тәрәзә ватсыннар. Юк, авызларына су кал­
каннармыни. Әйеме — әйе, шулаймы — шулай. Шуннан артык бер сүз 
ала алмассың. 

М э л и к ә. Купшы киенгәнне ошатып бетермиләр. 
М ө р ш и д ә . Нурислам абый урынына килгәнгә. Алар аны яраткан­

нар. Ә мине... Әнә факел алып капттылар. Ә Иршат минем фотоаппа­
ратка ничек кызыккан иде. Юлга әзерләнгәндә тәкъдим итеп тә кара­
дым. Алмады. Сизеп торам: аласы бик килә. ә алмый. Протест. 

С а җ и д ә . Син нәрсә, сеңелем, мин килдем дә Нурислам абыйларын 
шундук онытырлар дип көткән идеңмени? Онытыла торган кеше түгел 
ул Нурислам. Укучылары өчен җанын ярып бирергә әзер торган кешене 
онытмыйлар аны. Балалар без түгел ул. 

М ә л и к ә. Безнең дә онытканыбыз юк, Саҗидә. 
С а җ и д ә . Кайда Нурислам, нишләп йөри—кайсыгызның борчыл­

ганы бар? Юаш кеше дигәч тә. Уку елы башлангач, укытучыны эшеннән 
алып ташларга закон бармы?! Сугыш инвалидын. 



М ө р ш и д ә . Саҗидә апа, мин... белмәдем... 
С а җ и д ә . Кая килгәнеңне белмәскә! (Дәфтәрләрен җыеп ала) 

Менә министерством язсам, аннан йөрерләр! Судка китәрлек эш бу. 
(Кайтып китә. Мөршидә бик уңайсыз хәлдә кала'. Авыр тынлык.) ' * 

Х ә я т . Син минем ярдәмемә мохтаҗмы? 
М ө р ш и д ә . Бу хәлдә ярдәм итеп суламы? Мина хәзер беркем 3 

дә ярдәм итә алмын. Хәтта сез дә. 
М ә л и к ә . Класста нишләгәнеңне әйтмәдең. 
М ө р ш и д ә . Кычкырдым. Бөтенесенә. Юк, чыкмый миннән укытучы. 5 

i Үземне көчкә тотып калдым. v 

М ә л и к ә . Болай булгач чыга инде. Тотып калгансың ич. Беренче й 
сынауны үттең. 5 

М ө р ш и д ә (яшь аралаш). Ә икенчесе ничек була? 
М ә л и к ә . Икенчесендә линейка гына сындырасын. 
М ө р ш и д ә . Гарьлегемнән күземнән чәчрәп яшь чыкты. Бөтенесе 2 

алдыңда елаудан куркып, чыгыл йөгердем. • 
М ә л и к ә . Елаган укытучыда өмет бар. (Кузгалалар. Иршат керә.) н 

Сиңа кем3 = 
И р ш а т . Әнвәр абын. < 

a 
Ә н в ә р кабинетыннан чыга. 

Ә н в ә р . Мөршидә, онытмадыңмы, киләсе ялда клубта лекцияң. Z 
М ө р ш и д ә . Материаллар бирермен дигән идегез. 
Ә н в ә р (кабинетына күрсәтеп). Күчереп ал. Шунда өстәлдә. 

Мөршидә кабинетка керә, Мәликә белән Хәят өйләренә кайтып китәләр, биредә Әнвәр 
белән Иршат кына кала 

И р ш а т . Әнвәр абый... Ни... безнең бит... алып кайтканда ут сүнде. 
Ә н в ә р . Нәрсә, син нәрсә сөйлисен? 
И р ш а т . Фитиле кысылгандырмы, кинәт җил истеме, тауны күтәре­

леп менүгә сүнде дә куйды. 
Ә н в ә р . Әнә ич яна. 
И р ш а т . Без аны шунда ук тагын кабыздык. Зажигалкадан. Мин 

әтинең зажигалкасын алган идем. 
Ә н в ә р (аптырап кала). Син юкны сөйләп йөрмә. Утмы — ут, яна­

мы— яна. Бер мизгелгә генә сүнеп торган икән, аның куркынычы юк. 
Вак мәсьәлә. Үзең әйтеп торасың ич, шунда ук кабыздык дисен. 

И р ш а т . Шулай да сүнде бит. 
Ә н в ә р . Сүнмәде. Сүнә торган ут түгел ул. Мәңгелек ут. Давыл 

купса да, җир тетрәсә дә сүнми. Гомергә яна. Аның мәгънәсе сүнми 
Ул безнең батыр солдатлар даны кебек мәңгелек. (Иршатның чигәсенә 
төртеп.) Барып җиттеме? 

И р ш а т (күтәрелеп карамыйча гына). Алдау 'булмасмы? 
Ә н в ә р . Кем алдый, кемне алдый?! Нәрсә сөйләгәнеңне үзең дә 

аңламыйсын. Син арыгансың. Бар, булмаса кайтып ял ит. 
Иршат ишеккә юнәлә 

Ә, әйе, мотоциклны чистартып куй әле. Беркөн пычратып бетергәнбез. 
Яна килгән укытучы апаңны өйрәтәбез. 

И р ш а т . Мотоциклда йөрисе килгәнмени? (Чыгып китә.) 
Ә н в ә р . Балван. (Кабинетына керә. Бераздан кабинеттан атылып 

Мөршидә чыга. Артыннан Әнвәр күренә. Көлә.) 
Ән в ә р. Шаярырга да ярамын. Кыргый. 
М ө р ш и д ә . Әнвәр Галнмович! 
Ә н IB ә р . Синен эчен мин беренче чиратта Әнвәр. 
М ө р ш и д ә . .Минем өчен сез беренче чиратта директор, Әнвәр 

Галнмовлч. 



Ә н в ә р . Балалыгын чыгып бетмәгән. Кердек. Сөйләшеп кенә уты­
рабыз. 

М ө р ш и д ә. Анда кермим. Сүзегез булса биредә әйтегез. 

Мөршндәгэ карап тора да барып ишекне бикли. Шаярып елмая. 

М ө р ш и д ә . Акылыгыздамы5 

Ә н в ә р (тагын көлә). Акылымны сейфка салып куйдым. Эш сәгате 
бетте, кирәге калмады. 

М ө р ш и д ә. Әллә инде 
Ә н в ә р . Әйе. исердем. Синең күз карашыннан. Зифалыгын, нәфис- | 

легеңнән. 
М ө р ш и д ә . Ачыгыз ишекне. 
Ә н в ә р . Мөршидә, безгә аңлашырга вакыт. Әнә, бөтен авыл безнең 

таебызны көтә. Барысының да телендә шул гына. Ә безнең әле... 
М ө р ш и д ә . Иргә чыгу турында уйлаганым да юк. Ачыгыз ишекне. 
Ә н в ә р . Кайчан да булса бер уйларга туры киләчәк, Мөршидә, без 

кичә генә очрашкан кешеләр түгел, мәктәбенә практикага йөргән чагын­
да \ к мин снне күреп алдым. Сихерле елмаюың күңелемнән чыкмады. 
Мин ышанып йөрдем сиңа. 

. М ө р ш и д ә . Мин сезгә укытүчым итеп карадым, Әнвәр абый. Сез 
ипиен укытучым. 

Ә н в ә р (елан чаккандай). Укытучың? Бары укытучың итеп? Түгел! 
Укытучың түгел мин синең! 

М өр ш и д ә (ишекне дөбердәтә). Ачыгыз ишекне! 
Ә н в ә р . Тилермә! 
. М ө р ш и д ә . Ни өчен? Ни өчен сез мине рәнҗетәсез?! Ничек җөрьәт , 

иттегез? Минем теләгем, ихтыярым сезне бөтенләй кызыксындырмый-
мыни? Әнвәр хәл иткәч жлткән, Мөршндәгэ буйсынырга гына кала, ул 
йомычка, дулкын кая ыргытса, шунда ташланыр. Шулаймы? 

Ә н в ә р . Бала булма. Ни өчен чакырдым мин сине. Килдең ич. Белеп 
килдең. Риза булып килдең. 

М ө р ш и д ә . Юк! Бер нәрсә дә белмәдем, уйламадым да. Юк. 
Ә н в ә р . Хәер, син унынчы класска укырга дип килгән идең бугай. 

Эх, СИН, тургаи баласы. Бигрәк беркатлы. (Ачкычны өстәлгә ыргыта. 
Мөршидә аны ала да ишекне ача.) Ярар, элек белмәгән булсаң, .хәзер 
белдең. 

. М ө р ш и д ә . Хәзер аңладым. Әйе, яшь кыз, институтта тагын ике 
елга калдырсаң ычкынуы ихтимал. Азмыни анда егетләр. Шуңа күрә 
кат-кат чакырдыгыз. Тау кадәр вәгъдә биреп. 

Ә н в ә р . Мин икебез өчен дә кайгырттым. Синең бирегә килүең 
минем өчен генә түгел, үзен өчен дә кирәк иде. 

. М ө р ш и д ә . Ялгышасын, Әнвәр абый. Күңелем башкада. Беләм, 
аның мина салкын икәнен дә беләм. Юк анда мина карата тойгы Күр­
ми \л мине. Беләм, онытырга кирәк. Булдыра алмыйм. Йөрәкне йолкыш 
алып буламыни?! Горур була алам, тәкәббер була алам. Лөиии. дәш­
сен генә. аның артыннан дөнья читенә китәргә әзер. 

Ә н в ә р . Камчаткага? Тургаем минем. Моңлы тургаем. Ә тургай 
үзен таш кебек җиргә ташлап һәлак итә. Мин синең яшәвеңне телим. 
Коткарырга телим 

М ө р ш и д ә . Мәхәббәттән? 
Ә -л в ә р. Йөгәнсез мәхәббәттән. 
М ө р ш и д ә . Мин котылырга теләмәсәм? Ул минем сулаган һавам, 

эчкән суым, җирем-күгем! Ансыз миңа тормыш юк. 
Ә н в ә р . Ул өйләнгән. 

Мөршидә тынып кала. Озак пауза. Музыка. 
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М ө р ш и д ә . Шаярмагыз... Ялганлыйсыз. Юк, булмас. Мөмкин эш 
түгел! Ничек инде... Өйләнгән? Ышанмыйм! 

Ә н в ә р . Таһир өйләнгән. 
М ө р ш и д ә . Юк, ышанмыйм, ышанмыйм! 

Ишектә Ф и р д ә в е с башы күренә. ф 

Ф и р д ә в е с . Әнвәр абый, Иршат мотоциклга утырып әллә кая... 5 
авылдан ук чыгып китте. (Аңа берәү дә игътибар итми.) 

М ө р ш и д ә . Нинди хәлгә төштем! Кая килдем, нигә килдем?» х 

(Тәрәзә буенда.) Ямьсез сезнең бу яклар. Авылыгыз бигрәк шыксыз, з 

П ә р д ә н 

о 

ИКЕНЧЕ ПӘРДӘ 3 
• 

Икенче көн. Класс. Биредә сугышка кадәр Советлар Союзы Герое Вильданов укыган £ 
диләр. Димәк, бу мемориаль класс булачак. Шуны әзерләү эше бара. Героинын тор- ~ 
мыш юлын. батырлык юлын күрсәткән материалларны, истәлекләрне урнаштыру белән < 
шөгыльләнәләр. Бу эш пәрдә буенча дәвам итәчәк. Ә хәзергә биредә С а җ и д ә ялгызы ш 
гына. Урамнан тынлы оркестр башкаруында марш ишетелеп тора. Бераздан Н у р- _ 

и с л а м килеп керә. Янгырга эләккән. 0 

х 
С а җ и д ә . Менә йөр инде. Буялып беткән. Манма су. Әйтер идем 

инде. 
Н у р и с л а м (кәефе начар түгел). Әйт, әнкәсе, әйт. 
С а җ и д ә . Районга чакырып торалар, контора начальниклыгына. 

Оклады зур, дәрәҗәсе, машинасы. Ә ул теләми, янәсе. Кая бара диген, 
күрше авыл мәктәбенә. Башлангыч класска. Җиде километрга. 

Н у р и с л а м . Тудый-судый, зад-перед — унбишкә җыйнала. 
С а җ и д ә . Аңла инде бу бәндәне! 
Н у р и с л а м . Аңламаслык нәрсә бар, әнкәсе. Җаны теләгән — җы-

лан ите ашатам. 
С а җ и д ә . Кеше ышанмас моңа. Менә күр дә тор, районга алмаган­

нар, шунлыктан башлангыч мәктәпкә кергән диярләр. Әгәр шулай 
булса, сүзем дә булмас иде. Мәҗбүр иттеләр, дияр идем дә тынычланыр 
идем. Юк бит, юк. Үзе теләп китте. 

Ну р ис л а м. Хатын булып сөйлисен, Саҗидә, укытучы булып 
түгел. 

С а җ и д ә . Ичмасам, минем белән киңәшсен иде. 
Н у р и с л а м . Киңәштем, әнкәсе, бик күп тапкырлар кинәштем синең 

белән. Үзең белмәдең генә. Ничә мәртәбә сорасам да, гел каршы 
төшәсең. 

С а җ и д ә . Киңәшкән! Начальник булып, персональ машинага уты­
рып, «зырр» иттереп авылга бер кайтып керүең үзе пн торыр иде. Йөр 
инде көзге пычракта, кышкы бураннарда, аксаклып-аксаклый. 

Н у р и с л а м . Бол а и булгач пәрибез ипле 
С а җ и д ә . Сиңа нәрсә, йөрерсең. Порттагы ул терлек, ул мәшәкать 

кем өстенә кала? Бер Саҗидәгә? 
Н у р и с л а м . Мин өлгерергә тырышырмын. Авырга китермәм. 

М е р ш и д ә керә. Кулындагы плакатын кун да Нурислам янына ашыга. 

М ө р ш и д ә . Нурислам абын, исәнмесез. Күптән күренгәнегез юк. 
Н у р и с л а м . Исәпме. Мөршидә, Ияләнеп буламы? 
М ө р ш и д ә . Районга эшкә кергәнсез икән. Начальник булгансыз. 

Тәбрик итәм. Күңелегез ятамы? 
Н у р и с л а м . Эшемне яратам. 
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М ө р ш и д ә. Күңелгә ошый торган эш булса шәп инде ул. Сезнең 
өчен мин бик шат. Нурислам абый. Бүген митинг, мәктәпкә герой исе­
мен бирәләр. Калыгыз, яме? 

Ә н в ә р керә Кулында кнопкалар. 

Ә н в ә р . Ә. Нурислам абый. Сәлам' 
Н ур и с л а к. Сауны. 
Ә н в ә р . Мин сезгә менә дигән эш таптым, ә сез... Мәктәпкә кенде­

гегез ябышкан икән. Перспективага карый белергә кирәк иде. 
С а җ и д ә . Ни хаҗәтемә ана начальник булу, машина, дәрәҗә? Ул 

җаны теләгән эшен сайлады. Гомер буе балалар арасында булып кара­
гыз әле, кисәк кенә ташлап китә алырсыз микән? Нурислам абыегыз 
андый кеше түгел ул. 

Ә н в ә р . Иршат канда? 

Мөршндә дәшми, анык ечен Саҗидә жавап бирә. 

С а җ и д ә . Дәрескә килмәгән. Чакырырга киттеләр. Килеп җитәргә 
тиеш. 

Ә н в ә р . Башкалар кайда? Митингка кадәр классны өлгертәсе иде. 
(Чыгып китә.) 

М ө р ш н д ә . Нинди мәктәпкә? Кайсы авыл? Еракмы? 
С а җ н д ә . Җиде километр. Башлангычка. 
М ө р ш и д ә (уңайсызланып). Минем аркада. (Карар биреп.) Кай­

тыгыз кире. Үз урыныгызга кайтыгыз. Ул мәктәпкә үзем барам. Ронода 
хәл итәбез дә. 

Н у р и с л а м . Булмый. Ул турыда сөйләргә соң инде. Класс мине 
үз итеп кабул итте. Аларнын ышанычы белән уйнарга ярамый. Баланын 
ышанычын сындыр\ —\мыртка сөяген сындыру белән бер ул 

М ө р ш и д ә (ялынып диярлек). Нурислам абьш!.. 
Н у р и с л а м . Кырык язмыш миңа тапшырылган. Бер укытучыдан 

икенчесенә куып йөртергә алар каз бәбкәләре түгел. 
С а җ и д ә (кул айкап). Бетте инде. Аны хәзер алардан аерып алыр­

мын димә. 
Н \ р ис л а м. Элекке укытучылары декретка чыккан. Болай да еш 

кына авырган. Былтыргы программаларын да үтеп бетерә алмаганнар. 
Куып җитәргә кирәк 

М ө р ш и д ә . Нишләргә инде? Мин болай эшли алмыйм. Сез анда, 
мин монда... Юк, болай булмый. 

Н у р и с л а м . Ә син ул турыда уйлама. 
М ө р ш и д ә . Уйлама! Әйтүе ансат. Сез үзегез дә инде, Нурислам 

абый... 
С а җ и д ә . Н>рислам абыеңа ни булган? 
М ө р ш и д ә . Теге чакта кулымнан тотарга иде дә җилтерәтеп чыга­

рып җибәрергә иде. Каяндыр кемдер килеп сезнең урынга урнаша, 
ә сез... Сугышларны кичкән, ничә тапкыр яралантан солдат. Безнең 
б\ынның тынычлыгын яклагансыз, ә үзегезне яклый алмыйсыз. 

С а җ и д ә . Үзеңне яклаудан да авыр эш юк. 
М ө р ш и д ә . Үзен түгел, хакыйкатьне якласын! 
С а җ и д ә . Син. сеңелем, әдәбият укытучысы, әдәбияттан чыгып 

хөкем йөртәсең. Тормыш әдәбият кына түгел ул. Без шушында туган, 
шушында төпләнгән. Семья, хуҗалык. Аларны чемоданга гына сыйды­
рып булмый. Алны-артны чамалабрак сөйләргә туры килә. 

Н > р и с л а м (Мөршидәгә якыная). Нәрсә анда класс белән? Харак­
тер күрсәтәләрме?.. Син ашыктырма, сабыр бул. Ияләнә төшсеннәр... 
Менә. программа буенча кайбер материаллар. Карап чык, ярап куяр. 
(Мөршидә Нурисламга гаҗәпләнебрәк карап тора.) Ал. Миңа кирәге 
калмады, 
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М ө р ш и д ә . Ой, Нурислам абый, ни дип кенә әйтим. Рәхмәт... Сезне 
алмаштырганмын икән, мина хәзер сездән дә болайрак эшләргә кирәк 
бит инде. 

С а җ и д ә . Минем яныма кагылган дип торсам, юк икән, классы ^ 
өчен кайгыртып кергән икән әле. Яшь \кытучы өчен борчылып. Үзен # 

эшеннән куган кеше өчен. Мәхлук димә инде моны. Самолюбие булмаса 5 
да булмас икән кешедә. Аның урынында, берәү булса, министрга җитәр 5 
иде инде, обкомга керер иде. Ә ул... Х\җа Насретдин!.. Әллә күзең а 

төште инде яшь кызга? = 
Н у р и с л а м. У-ха-ха... Әйтсәң дә әйтәсең. Ха-ха-ха. (Туктала* 

алмыйча көлә. күзләреннән яшь чыга.) 

Х ә я т керә. Кулында материаллар. Эшкә тотыналар. g 

Х ә я т . Саҗидә, син минем кәефемне бозмакчы булдыңмы? Барып | 
чыкмас ул ниятең. Барыбер ул яулыгына күз төшермим. 

С а җ и д ә . Сыер сауганда бөркәнгән идем. Онытканмын. (Яулыгын • 
салып портфеленә тыга) н 

М ә л и к ә керә. Өстендә ирләр курткасы, аягында итек. Кулында камчы Итегенә < 
сугып куя. a 

М ә л и к ә . Сәлам! Менә әйләнеп тә кайттым Наратлылан. 
Х ә я т (күз кырыен гына төшереп алып). Рәхмәт сезгә, Мәликә * 

ханым, бик рәхмәт. 
М ә л и к ә . Аңлашылмады, ни өчен рәхмәт алдык? 
Х ә я т . Бирегә атка атланган килеш килеп кермәгәнең өчен. 
М ә л и к ә . Белмим, Хәят ханым, ни өчен ярата торганбыздыр сезне. 
Х ә я т . Шушындый юкка-барга бәйләнүченеме? 
М ә л и к ә . Тырнак астыннан кер эзләүчене. 
Х ә я т . Нигә яратканыңны белмисенме? Менә шушылай итеп әйтә 

алганың өчен. Үпкәләр дип, ачуланыр дип куркып тормыйча. Мин дә 
аптырыйм, укучылар ни дип яратадыр үзеңне? 

М ә л и к ә . Мимем яратканны сизәләр, чучка тапаулар. 
Н у р и с л а м . Ирләр киеме боза сезне, Мәликә. 
М ә л и к ә . Үзем дә беләм. Кыска юбкалар киеп, тез-аякларымны, 

нечкә билләремне уйнатып йөрергә мин дә каршы түгел дә. Нишләмәк 
кирәк, юрексездән мәҗбүри. Детсадта баланы гел хатын-кыз тәрбияли. 
Мәктәптә тагын шул хәл. Менә бездә— егерме хатынга ничә генә ир. 
Син дә киттең. Ә балаларга ирләр тәрбиясе, ирләр йогынтысы кирәк. 
Шуның өчен зифа фигурамны корбан итеп йөрим. (Хәятка.) Ә сез 
тәнкыйтьлисез. Яратмыйм тәнкыйтьне. Банкетмы яратам, тәнкыйтьне 
юк. Герой укыган классны киендерәбезме? (Эш арасыннан җырлап 
җибәрә.) Онтылмый беренче саф мәхәббәт, омтылмый... 

Х ә я т . Кичә түгәрәккә килмәдең. 
М ә л и к ә . Белмәдем. 
Х ә я т . Кеше җибәреп әйттердем. 
М ә л и к ә . Ул чакта соң иде инде. Сарымсак ашаган идем. 
С а җ и д ә . Нәрсә?! 
М ә л и к ә . Кеше алдында дөнья сасытып йөрмәссең. (Көлешәләр.) 
М ә л и к ә (тәрәзәдән күренә). О, кияү кайткан ич. 
С а җ и д ә . Киленне алып кайтмаганмыни? 
Х ә я т . Үзе дә бер көнгә генә. 
С а җ и д ә . Нишләп алай бик щз? 
Х ә я т . Срогы чыкты. 
М ә л и к ә . Ераккамы? 
Х ә я т . Җирнең аргы башына. Камчаткага. (Чыгарга юнәлә. Ишек 

буенда стенага сөялгән Мөршид ә янында туктала.) 



М ө р ш и д ә (Хәятның үзенә генә. кисәк). Уйламыйм мин анык ту­
рында. Бер тамчы да уйламыйм! Өйләнсен. Китсен, гомергә китсен. 
(Хәят тетрәнеп куя.) 

Х ә я т . Мин нишләргә тиеш, арагызда ни булганын сорашыйммы? 
Бәлки ярдәм итә алырмын? 

М ө р ш и д ә . Сез мине аңламадыгыз. Төн буе баш ваттым, һич аң­
лый алмыйм: ни өчен? (Хәятка.) Ни өчен сез мине эшкә алдыгыз? 

Х ә я т . Ни өчен? 
М ө р ш и д ә. Алмый торганда барысы да аңлашылган иде, штат 

юк. нагрузка юк. Дипломы юк. җитдилеге юк. Ә шулап да кинәт алып 
куйдыгыз. Нагрузкасын да таптыгыз. Ни өчен? Кем нәрсә әйтте? (Хәят 
дәшми.) Әйтмәгез, кирәкми. Болан да сиздем. 

Х ә я т . Кәләшем, диде. 
М ө р ш и д ә . Әнвәр Галимович?! (Хәят «әйе» дип башын селки дә 

чыгып китә.) һе!.. Үземнән сорап та тормый, ә. Тота да өйләнә. Йомыч­
ка. Йомычка булсаң шул инде, дулкын синнән сорап торамыни, кайсы 
ярга ташлыйм дип. 

.Малаен к\лыннан житәкләп З а к и р керә. 

З а к и р . Алып килдем. Ите — сезгә, сөяге — миңа. 

С а Ж и д ә чыга 

Ә н в ә р . Табылдымы камыр батыр? 
З а к и р . Исәнме, Әнвәр. 
Ә н в ә р . Малаең тәртип бозган. 
З а к и р Кем бозмаган? Үсә-усә утырыр әле. Бозмаска өйрәтегез. 

Шуның өчен акча аласыз. 
М ә л и к ә . Закир абый! 
З а к и р . Шаярып әйтәм лә! Үзем дә үгетлим инде. Кеше буласын 

килсә, укы, дим. Мәктәптән кусалар, калырсың әнә әтиең шикелле ат 
җигәргә. 

Ә н в ә р . Дөрес әйтмәгәнсең. Хезмәт белән куркытмыйлар. Хезмәт 
камчы түгел. (Иршатка.) Мотоциклны кая куйдың? 

З а к и р . Әйтми. Бер сүз дә алып булмый. Телен тешләгән. Үзем дә 
ничек кенә сорап карамадым. Каеш белән ярдым. Ята аркасын биреп. 
Аннан торып басты да: «Я, күңелең булдымы инде?» ди. Вәт, дуңгыз 
бәрәне түгел диген син аны. 

М ә л и к ә . Бишенче класста чагында шундый хәл булды. Бервакыт 
өйгә кайтырга җыенам. Коридорда галушымны киеп, атлан кына китим 
дисәм тпруу! Аягым идәнгә ябышты да калды. Салып карасам, галу­
шымны кемдер идәнгә кадаклап куйган. (Үзе дә шаркылдап көлеп 
җибәрә.) Ахырдан беленде, Иршат эше булган. Нинди ачуың булган­
дыр ... (.Аласы әйберен алып чыгып китә.) 

З а к и р . Э-с, таш баш. 
Ә н в ә р . Кая яшердең мотоциклны? 
З а к и р . Инә түгел ләбаса. Мөгаллимең сорый, җавап бир. (Тузы~ 

нып ) Муеныңны борып ташлармын! 
Ә н в ә р . Я, кайда? 
З а к и р . Әйтәсеңме, юкмы?! 
И р ш а т . Юк. 
З а к и р . Шулаймы? 
М ө р ш и д ә (куркуга калып). Закир абый, зинһар! 
З а к и р . Суд аша таптырачаклар. Ахыргы сыердан колак кактыр-

макчы буласынмы? 
М ө р ш и д ә . Иршат, егет бул. Әйт тә сал, кайда калдырдык? 



И р ш а т (ирония белән). Мотоциклга утырып йөрисегез килдемени? 
Анда Нурислам абый унбиш километрны җәяүләп, авырткан аягы 
белән... Әйтерлек булгач, яшермим дә мин аны. 

З а к и р (кизәнә). Айкап торып!.. 
Н у р и с л а м (туп-туры Иршат янына атлый). А-а, герой! Син нәрсә ^ 

уйлап чыгардың тагын? Баш күтәрәсен? 
Ә н в ә р . Нурислам абыйсын кыерсытканнар ич, яклап чыга. За- 5 

щитник. 5 
Н у р и с л а м . Кем синнән сорады?! Синнән башка Нурисламны я 

i якла\чылар юк, дисенме? Кирәк булса, ул үзен-үзе яклый алмас идеме? | 
Бөтен классны аздырып. ;\ 

И р ш а т . Нигә ул сезнең урынга килгән? ц 
Н у р и с л а м . Менә нәрсә, җитәр җүләр сатарга. Кайда мотоцикл? 3 

Мотоцикл кайда дим? (Иршат цавап бирми.) Шулмы синең үз итүең? | 
Бол ай булгач, безнең арадагы дуслык сукыр бер тиен дә тормый. Я? g 

И р ш а т (бераздан, Нурисламга гына). Күлгә тыгып куйдым. Пар 
өянке янында. • 

М ө р ш и д ә. Су төбендә? Бәлки синең эшең түгелдер? £ 
И р ш а т . Минем эшем. * 
М ө р ш и д ә . Ә-ә, йөрисең килеп алып чыккансың да ялгыш төше-^ 

реп җибәргәнсең. Ул урында яры текә. 
З а к и р . Шулайдыр инде. Башкача ничек булсын. 
М ө р ш и д ә . Тоталмыйча калдыңмы? к 
И р ш а т . Юк. 
М ө р ш и д ә. Шуып китеп авып төштеме? 
И р ш а т . Юк. 
М ө р ш и д ә . Ә-ә, караңгыда ялгыш барып кергәнсең. 
И р ш а т . Юк. Мин аны үзем с\га тыгып куйдым. 
М ө р ш и д ә . Миңа ачу итеп? Нурислам абый өчен үч аласың2 (Таң 

калып, сокланып.) Синең урында булсам, мин үзем дә шулай эшләр 
идем. Молодец! (Иршатны кочаклап ала.) 

Ә н в ә р (кычкыра). Прекрати! Бу ни эш?1 
И р ш а т (Мөршидәдән ычкынырга тырыша). Җибәрегез. Ярат­

мыйм. 
М ө р ш и д ә . Ә мин яратам. 
Ә н в ә р. Мөршидә Хәлиловна, чыгып тор әле. Цирк түгел бу кәмит 

уйнарга. (Мөршидә чыга. Әнвәр коридорга юнәлә.) Кем бар анда, 
завхозга әйтсеннәр. Алып кайтсын. (Чыгып китә.) 

З а к и р (Нурисламга ишеттермичә генә). Авыртмадымы3 (Иршат­
ның колагын сыпырып куя.) Үзең дә инде, мин батырдым дип әйтел 
торалармыни? Батыргансың икән, урынын күрсәтәләрме? Мәгънәсез. 
Эзләсеннәр иде шунда. (Кинәт көлеп җибәрә.) Ватылмаган да, югалма­
ган да, еракта да түгел, якында гына. Ә таба алмыйлар. Күренми, су 
астында. (Аркасыннан кага.) Ах, очлы күз, очлы күз. Закир малае шул 
син. (Мөршидзнең кергәнен күреп, тагын тавышын күтәрә.) Өйгә генә 
кайт, тәүбәгә китермәсәм мин сине! 

М ө р ш и д ә . Закир абый, алай ук кирәкми. 
З а к и р . Йомшаграк бул, дисенме? Булмый. Җанын алам мин 

аның. (Чыга.) 
М ө р ш и д ә . Иршат, тукта әле. Анда балалар кол актан-кол акка 

чыш-пыш. Нәрсә, факел сүнгән идемени? 
И р ш а т , һа, Сүнә торган ут түгел ул. Мәңгелек. Сүнә калса, без 

аны зажигалкадан — выжт! Өйрәнгән. (Ишеккә атлый.) 
М ө р ш и д ә . Нәрсә? Ни сөйләдең син? 

Әнвәр керә. 
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Ә н в ә р (Иршатка). Без синең белән икенче урында сөйләшербез. 
(Иршатны чыгарып җибәрә.) Нурислам абый, сабыр лт әле. (Мөрши-
дәгз.) Бу оннең нишләвен? Кемне яклыйсын? Белепме-белешмичэме? 
Баланын гаебен батырлык дәрәҗәсенә күтәреп кенә аның күңеленә юл 
табып булмый. Бала бер генә гаепнең дә җәзасыз калмавына ышанырга 
тиеш. 

М ө р ш и д ә . Төптән уйлап карасаң, Иршат мактауга лаек. Аның 
акланырга да мөмкинлеге бар иде. Мотоциклны тотып кала алмадым, 
текә ярдан авып суга төште, кайтып әйтергә шүрләдем дип. Ә ул аклан­
мады. Характер бар. Ул куркаклардан түгел. 

Ә н в ә р . Мактарга? Мәктәп машинасын суга тондырсын, авыл буй­
лап гайбәт тарала, ә син мактарга. Күккә чөяргә түгелме? Ул мотоцикл­
ны батырмады, синең белән минем .исемне батырды. 

М ө р ш и дә. Сугыш кырында нәкъ менә Иршат кебекләр геройлык 
күрсәткәннәр дә. Вильдановны да шундый булган диләр. 

Ә н в ә р . Син мине бөтенләй гаҗәпкә калдырасын.. 
М ө р ш и д ә. Иршатка җәза бирсәң, дөрес булмас. Юк, дөрес бул­

мый Юк, бирдермәячәкмен. 
Ә н в ә р . Без синең белән уртак тел таба алмабыздыр. (Мөршидзгз 

кул селтәп, Нурисламга борыла.) Нурислам Кадьгйрович, митингта 
чыгыш ясарга кирәк булачак. 

Н у р и с л а м . Мин сезнең мәктәп кешесе түгел. 
Ә н в ә р . Хәзергә учетта бездә. 
Н у р и с л а м . Төшәргә йөрим. 
Ә н в ә р . Сез Вильданов белән бер фронтта булган. (Яңа фикер 

белән кабынып.) Чыннан да, геройның батырлыгы турында, соңгы ми­
нутлары турында тулырак сөйләсәгез. Әйе, әйе, бергә атакага ташлан­
гансыз, бергә пулемет утына очрагансыз. Шунда Вильданов һөҗүмгә 
юл ачып, дошман амбразурасын күкрәге белән каплаган. Аннан сезнең 
кулыгызда җан биргән. 

Н у р и с л а м . Юк, Әнвәр Галимович, без бер фронтта булсак та, 
төрле частька эләктек. Аннан, мин аны бөтенләй төсмерләмим. 

Ә н в ә р . Балаларга көчлерәк тәэсир итәр иде. Ярар, үзегез турында, 
ничек сугышканыгызны сөйләрсез. 

Н у р и с л а м . Үзем турында? Шул гына җитмәгән иде. Нигә кирәк? 
(Чыгып китә.) 

Оркестр уйнаган марш көчлерәк ишетелә башлый. 

Ә н в ә р , һе, кешеләр! (Сәгатенә карап.) Вакыт. Әйдә... Ишетәсеңме? 
М ө р ш и д ә (үзалдына), Вильданов. Мәңгелек исем. Үзе гомергә 

егерме бер яшьлек булып калган. Миңа да егерме бер. Без яшьтәшләр. 
Бу яшьтә ул герой булган. Ә мин? Ә мин аның гомере белән яшим. 
Минем урында булса, ул нишләр иде? Ут ачар иде. Әйе, әйе, пулемет­
тан. Тра-та-та-та-та! Фальшька, һәртөрле гаделсезлеккә каршы! 

Ә н в ә р (көлә). Чү! Син үзеңә-үзең ут ачасың. 
М ө р ш и д ә (әллә шаярта, әллә чын-чынлап). Әйе, үземә-үзем! 

Минем аркада Нурислам абый икенче авылга йөри, Иршат мотоцикл 
батыра, класс протест белдерә. Тра-та-та-та! 

Ә н в ә р . Берьюлы шунда селтән Таһирга да. 
М ө р ш и д ә . Әйе, Таһирга да. Тра-та-та-та-та! 
Ә н в ә р (көлә). Сип әйдә! 
М ө р ш и д ә . Сакланыгыз, Әнвәр абый, мин утны сезгә төбәдем. Ни 

өчен мине кеше урынына китердегез? Тра-та-та-та! Ни өчен зажигал­
кадан кабынган факелны мәңгелек уттан кабынган дип балаларны 
алдарга уйлыйсыз? Тра-та-та-та! 

Ә|Ң в ә р. Син глаяр, әмма чамасын бел. 
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М ө р ш и д ә . Мөршидә шаярып сөйли башладымы, җитди мәсьәлә 
кузгатасын көт тә тор. Ш)ңа күрә сез минем җитди булуымны теләгез. 
Шаярырга тотынсам, куркыныч мин. 

Ә н в ә р . Куркаклардан түгел. Әти коры кулы белән бүре тотучы 
булган. Безнең нәселнең кушаматы да «Ике йөрәклеләр». Әйдә. * 

М ө р ш и д ә . Сез миңа җавап бирмәдегез. Ул факелны нишлә- -
тәбез? ^ 

Ә н в ә р . Аңа ни булган? Янамы — яна! S 
М ө р ш и д ә . Алып кайтканда факел сүнгән. Иршат аны зажигалка- х 

дан кабызган. £ 
Ә н в ә р . Әйдә, юк белән баш катырма әле. g 
М ө р ш и д ә . Үзегез дә беләсез икән. Гаҗәпләнмәдегез. Бу бит кот- К 

очкыч хәл. 3 
Ә н в ә р . Күпертмә. Бер мизгелгә генә сүнеп торган икән, аннан g 

фаҗига ясарга кирәкми. Шундук кабызганнар. 
М ө р ш и д ә . Зажигалкадан. Ул бәлки бер исерекнеке булгандыр. 
Ә н в ә р . Закир абыйныкы. * 
М ө р ш и д ә . Шуны төн буе пионерлар саклап чыкты. Нинди хурлык! £ 
Ә н в ә р . Кара әле, син беләсеңме, бу факел кем идеясе? 
М ө р ш и д ә . Хәят Газ-изовнаныкы. 
Ә и в ә р. Мәгънәсен аңлыйсыңмы? 
М ө р ш и д ә . Мәгънәсе бик зур. ^ 
Ә н в ә р . Шулай булгач? Шул кадәр зур тәрбия чарасы турында * 

сүз барганда, нәрсә ул синең факелыңның бер мизгелгә генә сүнеп торуы? 
М ө р ш и д ә . Ялган була ич, Әнвәр абый. Болай иң изге эшне дә 

харап итеп ташлавың ихтимал. 
Ә н в ә р . Изге ялган дигән нәрсә бар. 
М ө р ш и д ә . Әйе, ялган бик күп төрле, ә дөреслек бер генә. Бу 

фальшьны балалар белсә? 
Ә н в ә р . Балалар, балалар! 
М ө р ш и д ә . Күбесе белә дә бугай инде... Мәйданда ут янар 

Без аны Казаннан мәңгелек уттан факел кабызып алып кайттык 
диярбез. Ялкынлы сүзләр сөйләрбез. Ә балалар берсенә дә ышанмас. 
Тавышланмас алар, юк, башларын иеп тыңлый би-рерләр, ә ышанмас­
лар. Кемнәрне алдамакчы булабыз?! 

Ә н в ә р (кабынып), һе, балалар! Балалар ни уйлар, балалар ни 
әйтер? Без нәрсә әйтсәк, шуны әйтерләр. 

М ө р ш и д ә . Ышанмасалар дамы? 
Ә н в ә р . Без әйткәч ышанырлар. Ышанмый хәлләре юк. Ышандыра 

белергә кирәк. Тегеләй дисәң тегесенә, болай дисәк монысына — ыша­
нырга тиешләр. Шуның өчен укытучы син. 

М ө р ш и д ә . Бала күңеле — гөлчәчәк. Аз гына кырау төштеме — 
ШИҢӘ. 

Ә н в ә р . Әйдә, митингка вакыт. 
М ө р ш и д ә . Әнвәр абый, исегездәме, мин килгәч тә Хәят Гаэиэовна 

мине эшкә алырга теләмәде. Ләкин шунда ук, сез аның белән сөйләшеп 
чыгуга, алды да куйды. Әйтегез әле, нинди серле сүз әйттегез ана 
роно приказыннан да көчлерәк? (Әнвәр дәшми) Кәләшем дидегезме? 

Ә н в ә р (көлә). Юкса, карчыкның кирелеген ничек сындырасын. 
Характерын күрдең ич. Директорга да, роно приказына да буйсынмый. 

М ө р ш и д ә . Моны да изге ялган дисезме? Фальшь бу. Әнә нәти­
җәсе: Таһир өйләнеп кайткан. Мәхәббәте дә фальшь, факел белән дә 
фальшь. Бөтенесе бер сорт—ялган. Сез моңа чирканмыйсыз да. Күнек 
кәнсез димме. Ә мин... Юк, күнегергә теләмим. Мәктәптә моңа урын 
булмаска тиеш. Балалар сулый торган һава саф булсын. Тәрбиянең 
нигезе гаделлек, дөреслек, хакыйкать булсын. 

Ә н в ә р . Трат-та-та-та-та-та! 
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М ө р ш и д ә. Тра-та-та-та-та! 
Ә н в ә р . Браво, браво! Мәктәбемдә тагын бер көрәшче артты. 
М ә р ш и дә. Ялгышлыкны төзәтик Факелны сүндерегез. 
Ә н в ә р . Хәзер соң инде 
М ө р ш и д ә. Митингка алып чыккач сон булачак. 
Ә н в ә р . Хәзер дә соң. Бер нишләр хәл юк. 

М ә л и к ә , С а ж и д ә , Х ә я т , алар белән б е р н и ч ә у к у ч ы керә. Н у р и с л а м 
да ияргән. Залның умарта оясы кебек каннан гөжләгәне торган саен көчлерәк ишетелә 
бара. Әледән-әле класс ишегеннән баш тыгып карыйлар, кемнедер эзлиләр, кемнедер 

күзлиләр. 

М э л и к ә. Җыйналып бетәбез. 
Ә н в ә р . Районнан килеп җитәселәре бар. 
М э л и к ә. Килгәннәр бугай 
Ә н в ә р . Алайса, ашыгыйк. 

Шул чакта И р ш а т керә. Кулында факел. Ф и р д ә в е с тә ияргән. 

И р ш а т . Алдым .мин факелны. 
Ә н в ә р . Сиңа кем кушты? 
И р ш а т . Берәү дә. Үзем күтәреп чыгам. Ә нәрсә, ярамыймы? 
М ө р ш и д ә. Сүндермәссеңме соң? 
И р ш а т . Сүнсә... 
М ө р ш и д ә . Яле, мин дә тотып карыйм әле шуны бер генә. (Факел­

ны Иршаттан алып баш өстенә күтәрә.) О, хикмәтле ут, мәңге сүнмәс 
ут! Ян син балкып, нурларыңны чәч -син безнең юлыбызга. Ой... 
(Урындыкка басып югарыга күтәреләм дигән җиреннән авышып китә 
дә факелны төшереп җибәрә.) 

С а җ и д ә (тотып калырга ашыга). Сүндерәсең бит. (Саҗидә дә 
өлгерә алмый, Мөршидә дә коткарып кала алмый, Әнвәрнең дә тотып 
калырга талпынуы уңышка китерми, факел сүнә.) 

Ф и р д ә в е с (кычкырып җибәрә). Ах! 

Урамдагы марш көчлерәк ишетелә башлый 

С а җ и д ә (кабалана). Харап иттек. Кабызыйк, кеше күргәнче 
кабызыйк. Нурислам, тиз бул, сыз шырпыңны. 

Н у р и с л а м . Нишләмә-кче буласың? Нәрсә сөйләгәнеңне аңлый­
сыңмы? 

М ә л и к ә. Сүнде. Яхшы бәндә иде, -мәрхүм. 
Ә н в ә р (Мөршидәгә якын килә). Бу синең ни эшең?! 
М ө р ш и д ә . Егылып китә яздым. Гафу итә күрегез инде, Әнвәр 

Галимов-ич. 

Әнвәр Мвршидәгә төбәлеп карап тора. аның факелны ялгыш төшердем дигәненә ышан­
мый, әлбәттә. Шулай да шикләнүен башкаларга сиздерми. 

Ә н в ә р . Митингны факелсыз гына уздырабызмыни? Хәерле булсын. 
Әйдәгез. 

Х ә я т . Митинг бүген булмый, Әнвәр. 
Ә н в ә р . Ничек булмасын?.. Барыгыз әле, бар. (Балаларны чыгарып 

җибәрә. Хәятка килә.) Ничек булмасын? Әнә җыйналдылар. Районнан 
чакырылган кешеләр килде, башка мәктәпләрдән. Оркестр чакырттык. 
(Ишекне ана. тышта залда шау-шу. марш авазлары көчәеп китә.) Ишетә­
сезме? (Ишекне яба.) Шул ташкынны туктата алсагыз, барыгыз, өзегез 
митингны. Бер факелда ут сүнде дип. (Кызып китеп.) Уйлап таптыгыз 
дөньяда булмаган эшне. Ә мин, җүләр, сезгә ышанып, күңеле булсын 
инде дип... Бармы бу башка мәктәпләрдә? Кайсында? Берсендә дә юк. 
Без генә йөрибез җүләр сатып. 

С а җ и д ә . Мөгез чыгарырга яратабыз инде, анысы. Кешечә генә 4 

булмасын. Артыграк булсын. 
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Х ә я т (кайтып төшеп). Бәлки, бәлки. 
Ә н в ә р . Туры әйткәнгә кәефегез кырылмасын, Хәят Газизовна. 

Хыялый кеше сез. 
Х ә я т (боегып, кечерәеп кала). Шулайдыр. Күрәсен, картайганмын. 

Бөрешеп беткән карчыктан ни көтәсең? Заман белән атларга тырышып ф 
карыйм да. Кая ул? < 

М ө р ш и д ә . Минем аркада гына шундый кызыклы эшнең сүнүен У 
теләмәс идем мин. 

С а ж, и д ә . Сүнде инде. = 

Ә н в ә р . Сездә факел кайгысы. Ә минем... Әнә, кышлык утын әзер- Э 
ләнеп бетмәгән. Дәресен әйтәм, сезнең ул идеягезгә башта ук күңелем 1 
ятмады. Мин — практик. Минем өчен нн әһәмиятлесе — фән нигезен -
бирү. Минем мәктәптән чыккан һәр укучы институтка үтсен. 

Урамдагы оркестр уйнаган марш көчлерәк яңгырый, һәм ул бер көчәеп, бер әкренәеп Щ 
пәрдә ахырына кадәр дәвам итә. z 

С а җ и д ә (тәрәзәдән күреп). Анда җыйналалар * 
Х ә я т . Шулайдыр. Сез хаклыдыр. Электән үк мөгез чыгарырга яра- t 

та торган гадәтем бар иде. Тикмәгә генә хикмәтле Хәят дип йөртмәгән- « 
нәрдер. Берәр гаделсезлек күрдемме, хәзер чәчрәп чыгар идем. Хакый- £ 
катькә хыянәт иткән кеше шәхси дошманыма әйләнә иде. Яшәвемнең 
максаты — гаделлек өчен көрәш, һе, гаделлек сакчысы. Әйтерсең, аның га 

миннән башка яклаучысы юк. * 
Ә н в ә р . Вакыг. һәр класс җитәкчесе үз классын үзе алып чыга. 

Киттек. Безне көтәләр. 

Кузгалалар. Хәят кына ашыкмый 

Х ә я т (кинәт катгый һәм кискен). Әнвәр Галимович, митинг бүген 
булмый. (Бу шул кадәр кисәк яңгырый ки, һәркем аптырап кала). 

Ә н в ә р . Ну, кире беткән кеше дә сез. 
Х ә я т . Бүген булмый. 
Ә н в ә р . Без аны ясамый кала алмыйбыз. 
Х ә я т . Кайчан яңа факел кабызып кайтырбыз, шул чакта үткә­

рербез. 
Ә н в ә р . Тагын? Бер .хур булуыбыз гына җитмәгән. (Сүз таба ал­

мый, бүлмә буйлап йөренә.) Бүген митинг буласын район җитәкчеләре 
генә түгел, министерствода да беләләр. 

Х ә я т . Мактанырга да өлгердеңмени? Алдан кычкырган күкенең 
башы ярыла шул. 

Ә н в ә р . Замминистрнын үзенең килеп чыгуы мөмкин. 
Х ә я т . Шалтыратыгыз, мәшәкатьләнеп йөрмәсен. 
Ә н в ә р . Юлга чыккан булса? 
Х ә я т . Бик әйбәт, мәктәп белән танышып китәр. 
Ә н в ә р . Сез мине нинди хәлгә куймакчы буласыз? Сез минем үзе­

гезгә булган ихтирамымнан файдаланасыз, һаман да укучыгызга кара­
ган кебек карынсыз. 

Х ә я т . Син минем укучым. 
Ә н в ә р . Әгәр дә мин сезне тыңламасам? Мин үстем инде, парта 

артыннан чыктым. 
Х ә я т . Митинг бүген булмый. 
Ә н в ә р . Тамырга балта чабу бу. Арттан китереп сугу. (Кискен 

карарга килеп.) Конце-то концов, мин директормы? Кирәк вкән, үземә 
бирелгән хокуктан файдалана белермен. Анархиягә юл куймам Рәхим 
итеп буйсына белегез' .Митингны уздырам. 

Х ә я т (аягына баса). Юк, Әнвәр Галимович, сип ул юлга бас­
мыйсың! 

Ә н в ә р . Басам. Минем башка чарам юк. 
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Х ә я т . Син хәзер үк чыгып митингның кичектерелүе турында хәбәр 
итәчәксең! 

. М ә л и к ә . Техник сәбәпләр аркасында. 
Ә н в ә р . Хәят Газизовна! 
Х ә я т . Шулай. Әнвәр Галнмович1 

Ә н в ә р (үзендә Хәятның ихтыярын җиңәрлек көч таба алмый). 
Илле ел мәктәптә эшләп, сезгә балалык сеңгән. Тормышка балалар 
күзе белән карыйсыз. 

Х ә я т . Шулай карый алганыма горурланам. 
Ә н в ә р (шартлап). Саташтыгыз шул факелыгыз белән. 
Х ә я т . Ә син ничек уйлыйсың? Без нигә дип мәктәпкә герой исеме 

куярга йөрибез? Әнвәр Галимовнчпы герои мәктәбе директоры дип атар 
өчен генә түгелдер ич. Укучыларны шул рухта тәрбияләү өчен. Без 
үскәндә Чапаев, Чкалов. Павка Корчагиннар бар иде. Ә хәзер? Чапаев 
т\рында анекдотлар сөйләргә генә калдымыни?! Фән нигезен бирү— 
беренче вазифабыз. Әмма аның белән тенә чикләнергәме? Балллар 
Сатирлык белән очрашсын. Ата-бабаларьгның изге хөрәшләрен онытма­
сыннар. Мәктәпкә төзүчеләр, галимнәр керсен, шагыйрьләр килсен 
мәктәпкә. Без кеше үстерәбез. Теләсә нинди кеше түгел, Совет кешесе. 
Бүген нинди кеше үстерсәк, киләчәгебез шундый булыр. Бала күңеле — 
ак кәгазь. Аңа нәрсә генә язарга булмый. Яманлыкны да. яхшылыкны 
да. Әйдәгез, без аңа гаделлек, изгелек языйк. Иленә, халкына мәхәббәт 
языйк. Тормышка чын кеше булып керсеннәр. 

М ә л и к ә . Әйе, бала күңеле промокашка кебек. Бөтенесен сеңдерә. 
Х ә я т . Бүгенге балаларыбыз шушы тормышның кадерен беләләрме 

соң? Минем буын тигезсезлек күрде. Шунлыктан ирекнең кадерен яхшы 
беләбез. Бер сынык икмәкнең тәмен татып үстек, чөнки безнең ачыккан 
чакларыбыз да аз булмады. Ә алар? Ни теләсәләр, шул бар. Нәрсә 
ашыйм дисә, нәрсә киим дисә, нинди машинага утырыйм дисә. 

С а җ и д ә . Ризыкның кадерен белсеннәр дип, ач тотып булмый 
шул инде. 

Х ә я т . Кулакны күрмәде, фашистны күрмәде. Социализм төзелгәч 
кенә дөньяга килде. 

Ә н в ә р . Шулай да, һәр мәктәп безнең кебек чаба башласа. 
Х ә я т . Башкалар өчен җавап тотмыйм, һәркайсы үзенчә эш алып 

барадыр. Үзе кирәк тапкан формада, һәр мәктәп бертөрле эшли баш­
ласа, аның кызыгы да булмас иде. Шаблон, казенщина дияр идек. 

С а җ и д ә . Үз сәгатеңне укытып чык идең дә котыл идең. Кая ул, 
һаман шул: тәрбия, тәрбия, тәрбия. Аннан, кырык яшьтән чәчең агар­
ган дип гаҗәпләнәләр. 

Н у р и с л а м (кисәтеп). Саҗидә! 
С а җ и д ә (кызып китеп). Катнашмыйча гына утырчы. Син безнең 

мәктәп кешесе түгел! Мин трибунада түгел. Конференциядә чыгыш 
ясамыйм. Үз иптәшләрем арасында. Күңелемдә ни—телемдә шул. 

Х ә я т . Укытучы һәр вакыт трибунада, Саҗидәкәй. Мәктәптә дә, 
урамда да, коллегалары арасында да. Авылда кеше бер-берсен лупа 
аша караса, укытучыларны микроскоп аша карый. Без үз-үзебезне 
тотышыбыз, шәхси тормышыбыз белән дә тәрбиялибез. 

Ә н в ә р . Әй. авыр да соң бу хатын-кыз белән эшләве. 
М ә л и к ә . Анысына кушылам. Үземә дә авырга килә. 
М ө р ш и д ә . Сезгә нигә ул кадәр борчылырга?! Чыгыгыз да әйтегез: 

Мөршидә аркасында митинг өзелде дип. Әллә үзем генә чыгып кыч­
кырыйммы? 

Ә н в ә р . Мәликә апа, барыгыз: көтмәсеннәр, таралсыннар, Митинг 
бүген булмый. 

.Мәликә чыгып китә. Сажидә Селән Нурислам да чыгалар. 
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Х ә я т (елмаеп торган Мөршидәгә). Син нәрсә, берәр батырлык 
өшләгән кеше кебек2 Шушындый вакытта авыз ерган кешене яратмы;::.: 
(Чыга.) 

Ә н в ә р . Шүрләп калдыңмы? 4 
М ө р ш и д ә . Таралсыннар. < 

Ә н в ә р . Нишләгәнеңне аңладыңмы инде? Моның өчен рәхмәт әйтер- х 
ләр дисеңме?! Җавабын кем бирер? Директор? Эшли белгәнсең икән, g 
җавабын да бирә белерсең. Әзерләнеп тор! (Ишеккә юнзлә.) 

М ө р ш и д ә (Әнвәр ишеккә җиткәч кенә). Тра-та-та-та-та! (Әнв?р = 
сискәнеп китә.) 1 

Пәрдә л 

ӨЧЕНЧЕ ПӘРДӘ \ 

Мәктәптә укытучылар бүлмәсе. Төн. Караңгы. Өстәл артында . М ө р ш и д ә . Өстәл * 
лампасы каршында укып утыра. Коридорда аяк тавышы ишетелүгә башын күтәрә, н 

сагаеп кала. Кемдер ишекне тартып ьарый, дөбердәтә. = 

Т а һ и р т а в ы ш ы . Ач, Мөршидә, беләм бит, син монда. Ач' Ватып, н 

каерып керәм! с 

Мөршидә тавыш бирми. Таһир ишекне тагын дөбердәтә, тагын тартып карый. Аннан х 
каядыр китеп бара. Бераздан ул тәрәзәгә килә Мөршидә куркып кала. Таһир, тәрәзәне 
ачып, бүлмәгә сикерә. Мөршидә ишеккә ташлана, ләкин чыгып китәргә өлгерә алмый. 

Таһир аны тотып ала. 

М ө р ш и д ә . Онытма, бу мәктәп 
Т а һ и р . Сине кайда тотасың, квартираңнан чыгып качкач. Калты­

рама. Юлбасар түгел. Безгә сөйләшергә кирәк. 
М ө р ш и д ә . Хәзер түгел, биредә түгел. 
Т а һ и р. Кайда? Өеңә килдем, кертмәде;! 
М ө р ш и д ә . Алып кайт та хатыныңны, парлашып килегез. Теләсәң 

нк вакытта ишегем ачык булыр. Ә хәзер... 
Т а һ и р . Беркая да китмим. Инде эзләп тапканмын икән, кулдан 

ычкындыру юк. 
М ө р ш и д ә . Балаларга ишетелсә? Син әзрәк минем турыда да 

уйла. 
Т а һ и р . Утыр. 
М ө р ш и д ә . Төнлә. Мәктәптә? 
Т а һ и р . Моннан да җайлырак урын булырмы? (Күтәреп алып ди­

ванга утырта.) Син шунда, мин биредә. (Урындык алып каршына 
утыра.) 

М ө р ш и д ә . Ш\ны бел, болай миннән бер сүз дә ала алмаячаксың. 
Т а һ и р . Яхшы.'Ул чакта мин китәм. Әйт, яратмыйм диген, яратка­

ным да юк диген. Бер генә сүз. Әйт, шундук китәм. Таһирны бүтән 
күрә алмассың. Я? 

М ө р ш и д ә . Үзең дә беләсең бит. 
Т а һ и р . Беләм. 
М ө р ш и д ә (күзендә яшь). Әйе, яраттым мин сине. Аерылышасы 

булмаса, ихтимал, гомердә дә әйтмәс идем. 
Т а һ и р . Кайчаннан? Казанда ук5 Ә теге чакта, вечердан соң, оза­

тырга теләдем, кисәк юкка чыктың. Качтың. Телефон аша очрашырга 
килештек, килмәдең. 

М ә р ш н д о. Кышкы пальтом иске иде, күренәсем килмәде. 
Т а һ и р . Ниләр генә уйлап бетермәдем. 
М ө р ш и д ә . Синнән башка яшәү миңа авыр булыр. 
Т а һ и р. Ә миңа соц. мина3 Мин оиннан башка яши аламмы? Кадер-

лем минем, •бердәнберем' 
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М в р ш и д ә (айнып китеп). Житте. Бүтән бер сүз дә! Бар, кайт. 
Т а һ и р . Мөршидэ, белсәң, иде: мин нинди бәхетле! 
М ө р ш и д ә. Зинһар, кирәкми. Ярамый. Син аңларга тиеш. 
Т а һ и р . Миннән дә бәхетле кеше юк дөньяда, биләндем. Җирдәге 

иң гүзәл кызга өйләндем 
М ә р ш и д ә (нәфрәт белән). Җитәр дим. 
Т а һ и р . Җүләрем, мин сиңа өйләндем. Теге көнне атылып-бәрелеп 

чыгып киттем Казанга. Син Әнвәр янына килгәч. 
М ө р ш и д э . Мин эшкә килдем 
Т а һ и р . Ул сине өйләнергә китерде. Ярсуым сулышымны кысты, 

йөрәгем үч йодрыгына әверелде. Киттем ачудан кемгә булса да өйлә­
нергә! Ышан, өйләнә идем. Әмма бер минутка икеләнеп калдым. 
Профессиям коткарды. Очучы— иң сабыр кеше. Самолет катастрофага 
очраса, бер генә нәрсә коткара: салкын канлылык. Шунда мин үземнең 
катастрофага барганымны аңладым. Аңладым да киттем әниең янына, 
ризалыгын алырга. Кердем кассага — самолетка ике билет. (Мөршидэ 
мондый көтелмәгән үзгәрештән айный алмый тора.) Мөршидэ. моңар­
чы очрашып йөрсәк тә, мин сине белмәгәнмен. Күңел күзем йомык 
булган. Әйтерсең, мин сине яңа гына күреп алдым. Мәктәпкә килгәч 
кенә. Бөтенләй мин уйламаган ягын белән ачылып киттең. Синнән баш­
ка яши алмаячагымны аңладым. Без өйләнешәбез. Мин сине алып 
китәм 

М ө р ш и д э (күз яше аша шаркылдап көлә). Син минем өчен дә хәл 
иткәнсең. 

Т а һ и р , Без бер-беребезне яратабыз. Ике уйлап торасы да юк. 
. М ө р ш и д э (көлә). Кызык. Үземнән дә сорап тормыйлар, тоталар 

да өйләнәләр. Үзем белмичә дә калам. 

Ут с^нз .Мәктәпкә хас гүләү ишетелеп тора. Озак та үтми. ут яңадан кабына Көндез. 
Коридорда класслардан яыккан балалар тавышы. Дәресләр беткән. Бүлмәдә берәү дә 

юк. Ишектә Ф и р д ә в е с башы күренә 

Ф и р д ә в е с . Мөмкинме? 

Берәү дә юклыгын күреп, бүлмәгә керә. Кулында газетага төрелгән такта. Анын ар­
тыннан И р ш а т а т л ы й . Фирдәвес директор ишегенә килеп шакылдата. Аннан да 

жавап юк. 

Ф и р д ә в е с . Ул бит аны кунарга керткән. Өйләнгән кешене. 
И р ш а т . Син күрдеңме, я, күрдеңме? 
Ф и р д ә в е с , һәркем шул турыда сөйли. 
И р ш а т . Ә син сөйләмә. 
Ф и р д ә в е с . Нишләп әле син аны якларга керештең?! Бөтен мәктәп 

гаепләп торганда. 
И р ш а т . Барысының да телендә Мөршидэ дә Мөршидэ. Әллә сезнең 

башка сүзегез ю,кмы?! 
Ф и р д ә в е с . Баксан-күрсәң, факелны да юри сүндергәндер әле. 
И р ш а т . Аны башта ук сүндерергә кирәк иде. 
Ф и р д ә в е с . Син ни сөйлисен? 
И р ш а т . Ул сүндермэсә, мин аны үзем сүндерә идем 
Ф и р д ә в е с . Ой, Иршат, син кире типка әйләнә барасың. 
И р ш а т . Аның каравы, син бик уңай тип булып киттең. 
Ф и р д ә в е с . Укытучыга шулай килешәме? Ул аны тәрәзәдән керт­

кән, ди. 
И р ш а т . Ишектән ярамагач, нишләсен. 
Ф и р д ә в е с . Хурлык' 
И р ш а т . Әгәр дә ул мәхәббәт булса? Минем үземнең дә... Тәрәзә­

сеннән түгел, морҗасыннан төшәр чакларым була. 
Ф и р д ә в е с (сөенеп). Ә?.. Синеңме? Әй, кем янына, Иршат? 



• 

И р ш а т . Әй, сина сөйләп торган мин... Иртә әле сиңа мәхәббәт 
турында сөйләшергә. 

Ф и р д ә в е с . Булыр иртә. 
И р ш а т . Синец тәрәзәңнән керсәләр, шундук директорга йөгерәсен 

ич. Жалоба бирергә. 
Ф и р д ә в е с . Ә иөгермәсәм? Беләсен килсә, мин үзем тәрәзәдән 

сикерергә әзер. и 
И р ш а т . Кем өчен? £ 
Ф и р д ә в е с . Башта син әйт. Гел аның турында гына уйлыйсынмы? г 

Очрашкан саен очрашасы гына килеп торамы? Кем соң ул? з 
И р ш а т . Син аны белмисен. Башка авылдан. Ә синең? ^ 
Ф и р д ә в е с . Минем дә. Мәскәүдән. ш 

л> 
Иршат көлә башлый. С а җ и д ә белән М ә л и к ә дәрестән чыга. Иршат чыгып китә. ш 

С а җ и д ә . Ниен калган монда? Нәрсә ул? 
Ф и р д ә в е с . Документ, экспонат. 
С а җ и д ә . Черек такта кисәге күтәреп йөрмәсәң. • 
Ф и р д ә в е с . Тарих бу, әни. Герой безнең мәктәптә укымаган. £ 
С а җ и д ә . Нәрсә акырасың1 £ 
Ф и р д ә в е с . Герой утырган партаның тактасың таптык. 
М э л и к ә. Кемнәр? 
Ф и р д ә в е с . Эзтабарлар. Менә ике хәреф: пәке очы белән язылган. ^ 

«Г. В.» Гали Вильданов. Герой исеме. Кече авыл мәктәбенең утын * 
сараеннан таптык. Ул Кече авылда укыган. 

С а җ и д ә . Җитте сиңа. Яшер тактаңны. Директор күрсә, буран 
чыгарыр. 

Ф и р д ә в е с . Аңа күрсәтергә дип «илдек тә. 
С а җ и д ә . Күрсәтермен мин! Олылар эшенә тыгылып йөрмәсәгез. 

Әйткәннәрме сезгә герой бездә укыган дип. Кемгә ышанасың: укыту­
чыдамы, әллә шушы черек тактагамы? 

Ф и р д ә в е с . Тактага ышанам. Ул алдамый. Ә сез безне балага 
саныйсыз. 

С а җ и д ә . Телеңне кисәм мин синең, кызый. Бир әле. (Тактаны ала 
да ыргытырга урын эзли.) 

Ф и р д ә в е с . Әни дим! 
С а җ и д ә (тактаны мичкә ташламакчы. Мәликәгә). Шырпы бир 
Ф и р д ә в е с . Син тактаны түгел, дөреслекне утка якмакчы буласың. 
С а җ и д ә . Каян килгән дөреслек сакчысы! 
Ф и р д ә в е с . Саклыйм. Ә менә син янмыйсын да. көймисең дә. 
М ә л и к ә . Сине шундый итеп кем үстергән сон? Янмаган, көймәгән 

кеше синдәй героиняны үстерә аламы?! (Тактаны алып бирә.) 
С а җ и д ә . Бөтенебезне харап иттерәсен. 
Ф и р д ә в е с . Ха-ха-ка! Шушы черек тактадан да калтырап төшкәч! 
С а җ и д ә . Бу ни эш синең, әниеңә тел озайта башладык. 
М ә л и к ә . Онытма, әти-әнине сайлап алмыйлар. 
Ф и р д ә в е с (елмаеп). Ай, сайлап ала торган булса. 
С а җ и д ә . Абау, абау, минем бала түгелдер, чегән алмаштырган­

дыр моны. 
М ә л и к ә (тактадагы хәрефләргә күрсәтеп). Кем әйтте әле аны 

Гали Вильданов дип? Ни өчен Госман Вафин түгел? Ә. бәлки Гөлшат 
Вәлиевадыр?! 

Ф и р д ә в е с . Тактага гына ышанмасагыэ, карагыз. (Фотокарточка 
чыгара.) Класслары белән төшкәннәр, әнә утыра! 

С а җ и д ә . Сөйлиләр иде шул аны. Хәер, беренче класста ук малай 
нибары ярты ел гына укыган да, әтиләре шәһәргә күчеп киткән. Әллә 
кайчан булганны кем хәтерләп бетергән. Директоры да... юкка гына 
кузгатып йөрде. 
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Ф и р д ә в е с . Ә сика инде директор әйттеме — бетте. Закон. Каршы 
<>ер сүз әйтә алмыйсың. 

С а җ и д ә . Бар әле син. юлында бул1 

Ф и р д ә в е с (чыгышлый Мөршидә белән очраша). Ышанмыйм. 
Тактага ышанам, ә сезгә... 

С а җ и д ә . Югал дим! Юньсез! (Фирдәвес чыгып киткәч.) Синең ни 
эшен бу, Мөршидә^ 

М ө р ш и д ә . Ни булган? 
С а җ и д ә . Мәктәптә егет белән очрашырга! 
М ә л и к ә . Менә бу мәхәббәт ичмаса! Эх, шайтан алгыры, әллә 

үземә дә бер чамалап карарга инде. Берәр тол хатын тәрәзәсеннән... 
С а җ и д ә . Бездән оялмасаң, хатыныннан к\ркыр идең. 
М ө р ш и д ә . Хатыныннан?! Ә нәрсә аннан куркып торырга. Мин 

аны бар дип тә белмим. Бик ачуымны китерсә, тотармын да Таһирын 
аерып алырмын! 

С а җ и д ә . Оял! 
М ә л и к ә (гаепләп). Мөршидә! Күгәрченем! 

Таһир керә. 

Т а һ и р . Нигә бол а и озак? Машина килеп калды. 
С а җ и д ә . Мөршидә дә китәргә булдымыни? 
М ө р ш и д ә . Минем өчен бердәнбер чара: мондагы эшләрем өчен 

җавап биреп торганчы китеп котылу. Артымнан елап калучы юк. 
С а җ и д ә . Качып котылыйм дисең икән. 
М ә л и к ә. Үзеннән-үзе кача алса. 
Т а һ и р . Карагыз әле, апалар, дәресләр бетте, өегезгә кайтып кит­

мисезмени? Саубуллашырга сугылырбыз. (Сау/сидә белән Мәликәне 
озата.) Долой шикләнүләр, икеләнүләр — без гомергә бергә. Әйдә! 
(Мөршидә уйга чумган.) Син мине ишетәсеңме? 

М ө р ш и д ә . Әйе, әйе, җыенырга кирәк. Хәзер, хәзер. Чемоданнарны 
алабыз да... Кара. иптәшләр 'белән саубуллашырга да өлгермәдем. 
Бигрәк кисәк булды. Бер-ике көнгә генә дә калып булмыймы? 

Т а һ и р . Мөршидә1 

М ө р ш и д ә . Әни янына кереп чыгабыздыр бит? 
Т а һ и р . Шуның өчен дә ашыгырга кирәк. 
М ө р ш и д ә . Ничек көттем бу көнне, ышанырга куркып көттем. 

Ә хәзер мөмкинлек булгач кына үзем үк баш тартыйммы?! 
Т а һ и р . Кара әле, бу синең нишләвен? 
М ө р ш и д ә . Таһир, син алай куырма әле. Уйламыйча гына хәл итә 

торган эшмени. 
Т а һ и р . Китәм бит. Дөнья читенә. Ай саен кайтып йөри торган ара 

М ө р ш ид ә. Балалар ни дияр? 
Т а һ и р , һе! Сайлыйсың инде, икенең берсе. 
М ө р ш и д ә . Я сине, я мәктәпне? (Уйга кала.) Соңгы көннәрдә, ни 

хикмәттер, үземне сәер хис итәм. Синең турында уйласам гына да, 
аларның күз карашларын тоям. Сиксән күз миңа текәлгән. Көтәләр. 
Гаепләмиләр, юк, үпкәләмиләр дә. Нидер көтәләр. Алар барысын да 
сизеп тора. 

Т а һ и р . Кемнәр алар? 
М ө р ш и д ә . Балалар. 
Т а һ и р . Бар икән! 
М ө р ш и д ә . Мин аларга сүз бирдем: «Гадел булырмын, әмма 

таләпчән. Сезгә дә, үземә дә». Ә хәзер тотыйм да ташлап китим ди. 
Гаделлекме бу? Мин бит аларның Нурислам абыйларын алмаштырдым. 

Т а һ и р (алҗып). Мөршидә' 



М ө р ш и д ә. Яратам мин дәрес бирергә. Күзләренә карарга яратам. 
Аяз күк кебек саф алар. Аларнык да мине яратуларын телим. Сине 
яратмаса, ул син укыткан фәнне дә яратмый. 

Т а һ и р . Торган саен безнең ара ерагая бара. 
М ө р ш и д ә. Класска керәсең икән, күңелең керсез, ниятең изге ф, 

булсын. Хәзер аларга хыянәт итсәм, бүтән бер вакытта да мәктәп буса­
гасыннан атлап керә алма-с идем. 

Т а һ и р . Мәхәббәткә хыянәт итәргә дә ярыймы? 
М ө р ш и д ә . Син очучы, әйт менә, аягы-кулы белән гарип кеше _ 

һавага күтәрелә аламы? з 
Т а һ и р . Андьгйларга күктә урын юк. ^ 
М ө р ш и д ә . Күңеле гарил кешегә дә мәктәптә урын юк. 
Т а һ и р . Син мине куркытасың. Көндәшләремнән күрыкмыпм, синең 2 

үзгәрүеңнән куркам. Синдә укытучы вөҗданы уянса... О, бик яхшы g 
беләм мин аның нәрсә икәнен. Әни үлгәч, Хәят апада яшәдем. Укытучы ~ 
өендә. Беренче чиратта балалар, аннан сон гына үз тормышы. Намус, г 

вөҗдан, авыл халкы ни дияр. • 
М ө р ш и д ә . Кызык. Укытучы була алмыйсын дигән кеше, хәзер н 

була дип борчыла. 
Т а һ и р . Укытучы буласыз да монастырьга кереп бикләнәсез. Аннан < 

сезне алып чыгып буламыни? Аңа хәтта мәхәббәтнең дә көче җитми. я 

М ө р ш и д ә . Ах, Таһир, башта ук чын укытучы булсам, бу хәл килеп с 

тә чыкмас иде. £ 

Х ә я т керә. Класста тоткарланган 

Т а һ и р . Киленеңне күрергә теләгән идең, рәхим ит! Ләкин тора 
башламады, аерылу ягын каера. Аңа да синең җенең кагылган. Мәктәп 
җене. Суырыл алган үзен мәктәп. Тәмам йоткан. (Мөршидәгә борыла.) 
Аяк-кулыңны бәйләп алып китәм! 

М ө р ш и д ә . Сарык бәрәне кебек? Мин хәзер китә алмыйм, Таһир. 
Т а һ и р . Мин кала алмыйм. 
М ө р ш и д ә . Син эшлисе җирдә татар мәктәбе юк. 
Т а һ и р . Монда аэродром юк. Шуны бел, әгәр дә хәзер аерылабыз 

икән, гомергә аерылабыз. 
М ө р ш и д ә (юашланып кала)- Ташлап китә алмыйм. 
Т а һ и р . Аларны ташлый алмыйсың, мине ташлыйсын? 
М ө р ш и д ә . Әгәр дә мине онытмасаң, без бер-ике елдан бергә була 

алабыз. 
Т а һ и р . Сине гомеремдә дә онытасым юк. Дөньямның эче-тышы 

синең мәхәббәтен белән агуланган. Ләкин белеп тор, быел ук өйләнергә 
мәҗбүр булачакмын. Яки хәзер, яки бер вакытта да1 

М ө р ш и д ә . Хәят Газизовна... Сез аның яраткан апасы. Апа була­
рак ни әйтәсез?.. 

Х ә я т . Апасы буларак? Кавышыгыз. Бәхетле булыгыз. Күңелем 
тарткан киленем булырсың. 

М ө р ш и д ә . Рәхмәт. Укытучы б\ларак? 
Х ә я т . Сорама. 
М ө р ш и д ә . Шулай да? 
Х ә я т . Укытучы буларак мин синең турында уйлыйм. Ир биргән 

бәхет кенә җитәрме сиңа? Кешенең җан азыгы — яраткан хезмәте. Чын 
укытучы уку елы уртасында мәктәбен ташлап китә алмас Балаларга 
мәхәббәте чын булса. 

М ө р ш и д ә . Ә Хәят Газизовна буларак. 
Х ә я т . Мин — укытучы. 
М ө р ш и д ә (ишетелер-ишетелмэс). Мин дә. 
Т а һ и р (кабынып китеп). Сез нинди телдә сөйләшәсез? Таптылар 

масаерга. Укытучылар имеш. Нәрсә күрәсез сез?! Сезнең өчен җир 
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шары—шул бер класс. Иртә дә шунда, кич тә. Кышын да, язын да. 
Гомер буе дүрт стена. Ә дөнья... Дөнья чиксез ул! Таулар, диңгезләр, 
океаннар. Берсеннән-берсе зуррак калалар. Күпме илләр, күпме халык­
лар! Берсен дә күрә алмыйсыз. 

Х ә я т . Аңа каравы, син күрәсен, синен дөньяң киң. 
Т а һ и р . Бөтен күк йөзе минеке. Ул гына җитмәсә, космос. Телим 

биеккә, телим еракка! 
Х ә я т (дәвам итеп). Ни телим, шуны кыланам. 
Т а һ и р . Берсен дә профессиям белән бәйләмим. 
Х ә я т . Без бәйлибез. 
Т а һ и р . Сез үзегезне чиклисез. Җирдә яшәргә килгәнсең икән, син 

иркенлекне, киңлекне тоеп яшә. 
Х ә я т . Аны очучылар гына тоя дип уйлыйсыңмы? 
Т а һ и р . Кая ул сезгә! 
Х ә я т (өстәл тартмасыннан берничә хат чыгарып Таһир алдына 

сала). Менә! Менә! Ленинградтан. Доктор яза. Космодромнан. (Кесә­
сеннән тагын бер хат чыгара.) Монысы бүген генә килде. (Конверттан 
укып.) Литвадан. Бу киңлек түгелмени? (Укылган хатларны кире өстәл 
тартмасына сала. Ә бүген килгәне өстәл өстендә ятып кала.) 

Т а һ и р . Укучыларыннан? Ә үзең? 
Х ә я т . Алар — ул мин. 
Т а һ и р . Алар кешечә яши, сафа сөрә, шөһрәт казана, син шуңа 

аллага шөкер дип торасың инде? Аларнын күкрәге тулы орден (төртеп 
күрсәтеп), ә синдә һаман да шул бер МОПР значогы. Кара әйләнеп 
үткән тормышына. Нәрсә күрдең? Кигәнең авылча, ашаганын авылча, 
һәр адымын үлчәнгән, һәр сүзең уйланылган. Булдымы хет бер генә 
тапкыр мәҗлесләрдә онытылып утырганын?! Идәннәрен селкетә-селкетә 
җырлап биегәнең булдымы? Син бит дошманын белән дә күңелеңне 
басканчы талаша да алмыйсын. Кычкырып, чәчләреңне йолкый-йолкый 
еларга да ярамады. Шул мәктәп дип, гомереңнең иң матур елларын 
ирсез уздырдың. Син бит чибәр булгансың. Яраткан кешең белән аулак­
та очраша ала идеңме? Сөйгән ярыңны көндәшеңнән тартып алганын 
булдымы?.. Ах, юк! Синең булмады, j кучыларыңның булды! Аларга 
ярый, сиңа ярамый'-1 

Х ә я т . Сукыр син, Таһир. Бара укытучы урамнан, бөтен кеше — 
олысы-кечесе—урамның икенче ягыннан торып сәлам бирә. Керәсең 
клубка, шыгрым гулы. Инә төшәрлек урын юк. Кеше өстенә кеше утыр­
ган. Ә сиңа юл биреп торалар, һәркайсы үз урынын тәкъдим итә. 

Т а һ и р . Ах, нинди бәхет. 
Х ә я т . Әйе, бәхет! Киләчәккә кезмәт итүдән дә зуррак бәхет 

буламы?! 
Т а һ и р . Ышанмыйм. 
Х ә я т . Ышанмасаң, әнә Нурисламнан сора. Районга зур урынга 

чакырып торганда, башлангыч класска барып керде. Дүрт стена эченә. 
Т а һ и р . Районда алмаганнардыр. 
Х ә я т . Юньсез. 
Т а һ и р . Син Мөршидәдән дә үзеңне ясамакчы буласын. Үзенә 

охшаш итеп. үзеңә алмашка. Бирмим, бирмим мин сиңа аны. 
Х ә я т . Фамилияң Сабиров булса да, сабырлык юк синдә. 
Т а һ и р . Күралмыйм! Бу минутта күралмыйм мин сезне, иптәш укы­

тучылар' Мораль калыбына, кагыйдәгә буйсынасыз да шуны нормаль 
хәл дип яши бирәсез. Шуна күнегәсез. Күралмыйм. Алар хрусталь 
кебек саф булырга тиеш, имеш. Алар шәхесләре белән дә тәрбияли, 
нмеш. Мәхәббәтләрен корбан итеп. Күралмыйм! 

Х ә я т . Юк, гашыйк син безнең үзебезгә дә, эшебезгә дә. Соклана­
сын, хөрмәт итәсең. Укытучы абыеңа, укытучы апана дип хат саен 
сәлам язучы син түгел иденме? 
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Т а һ и р (Мөршидәгә). Кичә синең өчен мин өйләнгән кеше идем. 
Җиңел булдымы? 

Мөршидә башын чайкый. 

Т а һ и р . Бүген син ул газаптан азат. Ә иртәгә? Иртәгә тагын шуның * 
кабатлануын теләмәсән, әзерлән. Мин машина алып киләм. (Чыгып J 
китә. Пауза.) 5 

М ө р ш и д ә . Сез аны бик яратасызмы? ^ 
Х ә я т . Шуннан файдалана да. Белә авыр сүз әйтә алмаслыгымны. ^ 
М ө р ш и д ә (сыгылып төшә). Нишлим? 
Х ә я т (көтмәгәндә). Кит. Ике дә уйлап торма, кит. Мәхәббәт, £ 

семья — зур нәрсә ул, бик зур нәрсә. Ансыз тормыш юк. Дөрес әйтә Р. 
бит, калыпта, рамкада яшибез, һәр адымын улчәнелгән. Гомер буе— | 
дүрт стена. Балалар, балалар дип, көн-төн... Ә үз балаң булуга ни * 
җитә?! Карама син мина. ай, күп нәрсә югалттым мин тормышымда. £ 
Кайтарып алып булса икәп... Бәхетле кешеләр тәрбиялим дисәң, иң ф 
элек үзең бәхетле бул. Укытучының бәхетле булырга гына хакы бар, ь 

бәхетсез булырга — юк!.. Язмышка туры карын белергә кирәк. = 

Мөршидә нәкъ кечкенә чагындагы кебек көтмәгәндә Хәятның күкрәгенә каплана. Хәят аз 
аның җилкәсенә кулын сала. Ә н в ә р керә. Берсенә дә күтәрелеп карамын. Ачулы. Е 

Х ә я т . Пешерделәрме? * 
Ә н в ә р. Рәхмәт әйттеләр. Бик зур эш башкаргансыз, молодцы. 

диделәр Бөтен район шаулый. (Тукталып кала. Моны аңлап, Мөршидә 
чыгып китә.) Иртәгә райкомга барырга. Педсовет билгеләдем. Барысын 
да чакырырга куштым. 

Х ә я т . Шулай ашыгыч? 
Ә н в ә р . Райкомга мин буш кул белән бара алмыйм. Хәлнең укыту­

чылар коллективында тикшерелүен, чара күрелүен әйтергә тиешмен. 
Беренче мәсьәлә итеп... Герой бездә укымаган... Бөтен авыл шул турыда 
сөйли. 

Х ә я т . Ишеттем. 
Ә н в ә р . Чүп өстенә чүмәлә. Шул гына җитмәгән иде. 
Х ә я т . Күтәрелеп барганда гына осечка? 
Ә н в ә р . Беләсегез килсә, бу катастрофа сезнең аркада. Мин сезгә 

ышанып сезгә таянып эшләдем. Без. укучылар, укытучыбызны тың­
ларга күнеккән. Минем бер генә эшемне дә сезнең белән киңәшмичә 
эшләгәнем юк. Үзегез янымда булмаганда да сезнең белән киңәшә идем. 
Димәк \ңышлар да уртак, ялгышларымда да сезнең өлеш зур. (Бераз­
дан) Хәят Газпзовна. мәктәпнең абр\ен саклап калырга кирәк. Кол­
лектив өстенә тап төшерергә ярамый. Җаваллылыкны үз өстебезгә 
алырга тиешбез. 

Х ә я т . Икебез? 
Ә н в ә р Яки мин, яки сез. Мин алыр идем, уйлап та тормас идем. 

ләкин миңа кем ышана. Гаепләсәләр, тәкәллефләнеп тормаячаклар. 
Ни дәрәҗәм, ни исемем дигәндәй. Таптап сытачаклар. Ә сез башка 
Сез ен җилкәләр киң. Күтәрә аласыз. 

Х ә я т . Кара син аны, яшь егетнең җилкәләре күтәрә алмый, ә бер 
аягы белән кабергә баскан карчьж күтәрә, ә?.. 

Ә н в ә р Хәят апа, зинһар, дөрес аңлагыз. Сезнең даныгыз бөтен 
районга республикага таралган. Бөтен тирә-як сездә укып чыккан. 
Сезне тыңтыйтар хөрмәт итәләр, ышаналар. Сезне гаепләргә кем 
җөрьәт итсен. Хәтере чуалган диярләр дә вәссәлам. Сезнең т\рыда 
берәү дә начар уйлый алмый. 

Х ә я т Булды. Бөтен җаваплылык минем өстә. 
Ә н в ә р . Башта ук шулап килешәбез: педсоветта да, кирәк булса 
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райкомда да мин сезне гаепләп чыгарга мәҗбүр булачакмын. Үпкәлә­
мәскә сүз бирегез. 

Х ә я т . Килештек. 
Ә н в ә р . Килештек. (Кесәсен актара.) Кая куйдым сон? Ә, каби­

нетта... (Ишек Оуенда туктала.) Педсоветта икенче мәсьәлә итеш .Мөр-
шидәнен персональ эшен куям. 

Х ә я т . Мөршидәне корбан итеп чалабызмыни? 
Ә н в ә р . Аны болан гына калдырып булмый. Классы белән уртак 

тел таба алганы юк. Ул факелны сүндерүе тагын. Шу нык өстенә... 
әйтергә оят, төнне, мәктәптә... (Сәгатенә карап a.m.) Җыйналырга да 
вакыт. (Ишеген ача да, гадәтенчә ачкычын ишектә калдырып, кабине-
тына кереп китә. Хәят авыз эченнән генә сөйләнеп урыныннан кузгала.) 

Х ә я т . Мөршидә, .Мөршидә. Эшли башламады, мә сиңа, персональ 
эш. (Кабинет ишеге буенда туктала. Кырын күзе белән генә ачкычка 
карап тора. Аннан шалт — ачкычны бора да куя. Үзе почмактагы урын­
дыкка барып утыра. Күзе ишектә. Эчке яктан Әнвәр ишеккә килә, этеп 
карый, шакылдата). 

Ә н в ә р т а в ы ш ы . Нишләвегез? (Дөбердәтә.) Шаярмагыз, ачы­
гыз... (Катырак дөбердәтә.) Ачыгыз дим! (Хәят кузгалмый да) \\. сез 
алаймыни әле. Акылыгыздан шаштыгыз мәллә? .Минем белән уннарга? 
Үкенергә туры килмәсен. Мин ике сөйләмәм, ачыгыз ишекне! (Бик каты 
дөбердәтә дә. аннан туктала. Тынлык урнаша.) 

Х ә я т (мыгырдана). Берәүләрнең, сөекле укучысы. 

Мәликә керә. 

. М ә л и к ә . Сез үзегез белән үзегез сөйләшәсез түгелме? 
Х ә я т . Акыллы кеше белән сөйләшергә яратам. 

У к ы т у ч ы л а р җыйнала башлый. 

I у к ы т у ч ы (Саҗидә белән сөйләшә-сөйләшә керә). Эш мәктәп 
з-чендә генә калмастыр. 

С а җ и д ә . Калмады инде. Даныбыз бөтен районга китте. 
II у к ы т у ч ы . Республикага да җитәр. 
С а җ и д ә . Башларга вакыт түгелме сон? 
Х ә я т . Җый ;алып беттекме? 
М э л и к ә. Директор үзе юк ич. 
С а җ и д ә . Кайда йөри. Чакыртырга берәрсен йөгертик. 

Н у р и с л а м керә. 

С а җ и д ә . Бу нишләп йөри тагын? 
Н у р и с л а м . Кайтып килеш. 
С а җ и д ә . Өен монда түгел. 
Н у р и ел а м. Учеттан төшәргә кирәк. 
С а җ и д ә . Ай-һай, мине сагалап йөрмисен микән. Педсоветта арты­

гын ычкындырмасын дин. Ана китсә. Нурислам бар дип тормам, бер 
йөрәгемне басам әле. 

Х ә я т . Башлый торыйк. Үзе килгәнче икенче мәсьәләне — Мөрши-
дәнең персональ эшен карыйбыз. 

У к ы т у ч ы л а р . Мөршидә? 
Мөршидә турында? 

Н у р и с л а м . Мина калыргамы сон? 
С а җ и д ә . Син безнен. коллектив члеиы түгел. 
Н у р и с л а м . Саҗидәнең ире буларак. 
М ә л и к ә . Тән сакчысы. 
Х ә я т . Мөршидә' 
. М ө р ш и д ә . Бастым. 
Х ә я т . Классында эш ничек тора? 



М ө р ш и д ә . Сынашабыз. Алар мине сыный, мин аларны. 
Х ә я т . Уртак тел табарга вакыт. Факелны ннгә сүндердек? 
М ө р ш и д ә . Аягым таеп китте. 
Х ә я т . Ышанмыйбыз. Кичә дә ышандыра алмадын. Бик тырышсаң 

да. Утыр. Белеп сүндердең. Алып кайтканда факел сүнгән булган. * 
Зажигалкадан кабызганнар. Шуның өчен аягың таеп кипте. 

М ө р ш и д ә . Сезгә следователь генә буласы иде 
Х ә я т . Кем сөйләргә тели? Мәликә, син сүз сорадыңмы? 
М ә л и к ә (баса). Мөршидә турында ни әйгим... Тырыш, өйрәнергә jjj 

омтыла, белергә омтыла. Гадел. 
Н \ р и с л а м. Миңа мөмкинме? 
С а җ и д ә (иренең алдына төшә). Мин сөйлим. Мин Мәликә фике- | 

ренә кушылам. Өметле кыз булып чыкты яшь иптәш. Эше өчен янып 5 
йөри. Киңәшем шул: үзе турында да уйласын. Авылда төрле кеше бар, > 
телгә керергә дә күп кирәкми. (Саҗидә сөйләп бетергәч, Нурислам аңа s 
үз янында урын күрсәтә, әмма Саҗидә утырмый). + 

Х ә я т . Бүтән сөйләүчеләр юкмы0 Алайса карар кабул итик. (Әнвәр- ь 

гә ишеттерергә тырышып.) «Мөршидәнең персональ ъше педсоветка s 
куелмады дип санарга». Каршылар юкмы? Юк. Мәликә, кабинет ишеген * 
ачып җибәр әле. (Мәликә берни аңламыйча Хәятка карап тора.) Ач, « 
ач. Көн тәртибенең беренче мәсьәләсенә күчәбез. с 

М ә л и к ә (ишекне ачып җибәрә дә аптырап кала). Хикмәтле йозак £ 
икән бу. Эчкә керәсен, тыштан биклисең. 

Әнвәр кабинетыннан килеп чыга. Кара янган. Дәшми 

С а җ и д ә . Ба-а-а-а... Без күктән көтәбез, ә сез җирдә икән. (Укыту­
чылар арасында уңайсызлану. Әнвәр Хәятка текәлеп карап тора. 
Ә Хәят хат укый. Бөтен игътибары хатта.) 

Ә н в ә р . Бу ни, мәктәпкә кире кайтарганым өчен рәхмәтегезме? 
Директорга домашний арест салырга ни хакыгыз бар?! 

М ә л и к ә . Укытучының үз укучысын почмакка бастырырга нишләп 
хакы булмасын, Әнвәр Галимоеич. 

Х ә я т (нык дулкынланган, хатны Нурисламга суза). Нурислам, бу 
синең хакта. 

Нурислам хатны алып укып чыгарга да өлгерми, кулыннан Сажилә тартып ала. Тик­
шереп кенә чыкмакчы иде, әмма игътибар белән укый башлый. Үзгәрә. Нурисламга 
күтәрелеп бер карап куя да кабаланып тагып укырга ябыша. Шулай да ахырына кадәр 

укып бетерә алмый, күз яшенә тыгылып иренен. к,крэгенә канлана. 

С а җ и д ә . Нурислам! Бәгырь кисәгем! 
М ө р ш и д ә . Кайдан ул хат? Нәрсә турында? 
М ә л и к ә . Литвадагы бер шәһәрдән. 
С а җ и д ә . Укы әле. укы. 
М ө р ш и д ә (хатны алып, кычкырып укый). «Сез безнек өч меңгә 

якын кешене үлемнән коткарып калган кеше... безнең шәһәрне фашист­
лар тырнагыннан азат итүдә күрсәткән батырлыгыгызга югары бәя 
биреп, партиянең шәһәр Комитеты һәм шәһәр Советы башкарма Коми­
теты Сезне, Ватан сугышы Герое Нурислам Кадыйрович. шәһәребезнең 
Почетлы гражданнары исемлегенә кертү турында карар кабул итте...» 
(Мөршидә хатны укуын дәвам иттерә алмый, күзен яшь томалаган, 
иреннәре дерелди.) Нурислам абый!.. 

Ә н в ә р (килеп кулын кыса). Герой1.. 
М ә л и к ә . Шушы көнгә кадәр шуны сөйләмәскә, күпме бергә 

зшлибез. 
Ә н в ә р . Шундый геройлык күрсәтә торып. 
Н у р и с л а м . К\пертмәгез лә зинһар өчен. Исән кайткан, шунысына 

мең шөкер Күпме кеше ятып калды. 
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Ә н в ә р . Шулай да, нинди батырлык иде ул? 
Н у р и с л а м . Хәтерләмим дә инде. Огышта ни булмас. Ярый, таш­

лагызмы. (Чыкмакчы.) 
Ә н в ә р . Юк, юк, сөйлисең. 
М ә л и к ә. Нурислам! 
Н у р и с л а м . Сон инде... .Мин командовать иткән взвод шәһәргә 

беренчеләрдән б\лып бәреп керде. Плен төшкән немец офицеры шәһәр 
\алкынын костелга куып кертелүен, костелны шартлатырга, андагы 
халыкны һәлак итәргә җыенуларын әйтте. Без шундук костелга ташлан­
дык. Фашистлар өерен кырып салырга, халыкны коткарырга өлгердек, 
ә мине ярты үлек хәлендә госпитальгә озатканнар. 

Ә н в ә р . Без, без дисен дә, монда сине язганнар, почетлы граж­
данин! 

Н у р и с л а м. Исән калганнардан мин генәдер. 
Х ә я т (Нурислам янына килеп). Рәхмәт. Рәхмәт, Нурислам. 
Ә н в ә р . Сөйләгән булсаң соң. Мин сезне мәктәптән җибәрә идемме. 
С а җ и д ә . Сөйләп йөргәч, Нурислам буламыни ул. 
М ө р ш и д ә (сөенгән, дулкынланган). Нурислам абый, сөйлисез. 

Сөйләтәбез. Митингта, факел яндырып. Үзем отряд оештырам. Факелны 
мәңгелек уттан үзем яндырып алып кайтам. Нурислам абый, чыгыш 
ясарга әзерләнегез. 

М ә л и к ә . Әй, Нурислам абыйлары өчен балалар сөенәчәк тә соң. 
Менә кайда аларга бәйрәм. 

Н ур и с л а м. Арттырасын. 
М ә л и к ә . Әйтә килдемме мин сезгә, мәктәптә ирләр тәрбиясе 

кирәк дип. 
Ә н в ә р . Нурислам Кадыйровпч, сез мине коткардыгыз. Кем әйтә 

герой бездә укымаган дип? Бездә укыган. Менә ул! Үз арабызда. Иртәгә 
райкомда күтәрәчәкмен. Бөтен конфликт берьюлы хәл ителә. Барысы 
да үз урынына утыра. Кая әле, хат кайда? Аны да райкомга! 

Н у р и с л а м (ачуы чыга). Ташлагыз! Мин сезнең карьерагызны 
коткару өчен сугышмадым, Әнвәр Галимович. Дан өчен дә түгел. Без ил 
сакладык. (Чыгып китә.) 

С а җ и д ә (ире артыннан). Атасы, сиңа борчылырга ярамый. (Хәят­
ка карый ) 

Х ә я т . Педсовет бетте, иптәшләр. 

Укытучылар таралышалар. 

Х ә я т . Иртәгә райкомга үзем барам, Әнвәр. 

Әнвәр кабинетына юнәлә. Ачкычны табып алып кесәсенә сала да кереп китә. Урамда 
машина тавышы. 

Х ә я т . Таһирмы соң? 

Т а һ и р керә. Туры апасына килә. Саубуллашалар. Икесенең дә күкеле тула. 

Т а һ и р . Бая кызыбрак киттем. Үпкәләмә. 
Х ә я т . Хәерле юл. 
Т а һ и р . Мин тиз генә кайта алмам инде. 
Х ә я т . Онытма. Яз. 
Т а һ и р . Сәламәтлегеңне саклый күр. Минем өчен. 
Х ә я т . Синең өчен булса, тырышырмын. (Икесен генә калдыра). 

Мин сине машина янында көтәрмен. (Чыга.) 
Т а һ и р . Карар кылдыңмы? 

Мөршидә теле белән әйтергә курыккан кебек, «юк» дигәнне башын чайкап кына 
аңлата. 
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Т а һ и р . Каласын? 
М ө р ш и д ә. Ничек ташлап китим, мин бит Нурислам айый уры­

нында. Аны алмаштырдым. Ә беләсенме кем ул Нурислам абый? 
Аңлыйсынмы? 

Т а һ и р . Бик яхшы аңладым, Мөршидә. Син мине яратасың. Әмма 
мин теләгән кадәр үк түгел. Болай гына. Чут-чүт. Яраткан кебек кенә. 
Мәктәбен миңа караганда кадерлерәк. Кыскасы, юк синдә чын мәхәб­
бәт. Мин теләгән ярату юк синдә. Хәерле булсын. Хуш' (Ишеккә 
юнәлә.) 

М ө р ш и д ә . Таһир. 

Таһир туктала. 

Т а һ и р . Син шушындый булмасаң, мин бәлки ярата да алмас идем. 
Ә яраттым мин сине. (Чыгып китә.) 

Класс. Кич. Берәү дә юк. М е р ш и д ә керә. Парталар арасында туктала. Күз алдына 
балаларны китерә. 

М ө р ш и д ә . Минем сезгә олы хакыйкать турында сөйлисем килә. 
Кеше тормышта уз йолдызын таба белсен, якты идеалларыннан тай­
пылмасын. Нинди генә сикәлтәләргә эләксә дә, күнеленен сафлыгын 
саклал кала алсын, ваклыкларга яраклашмасын. Үткәнең өчен оялыр­
лык, үкенерлек булмасын. Кеше бер вакытта да, бер генә мәртәбә дә 
үзенә хьгянәт итмәсен... кыенлыклар алдында чигенмәсен. Чын кеше 
•булып үсү җиңел түгел. Миңа җиңел дип уйлыйсызмы? Яратам бит мин 
аны. Ишетәсезме, балалар, яратам! Аның турында уйладыммы, күз 
алларым яктырып китә, иңнәремә канат үсә, күңелем каядыр яктыга, 
югарыга омтыла. Юк, мин ялгыз түгел. Ул бар. Сез бар. Мәхәббәт бар! 
Мәңгелек ут бар! 

Музыка 

П ә р д ә 



А. С. ПУШКИННЫҢ ТУУЫНА 175 ЕЛ 

А. С. Пушкин 

• 
Мин үземә гаҗәп һәйкәл салдым 
Ил сукмагы аңа өзелмәс. 
Ул — буйсынмас биек; Александр 

Баганасы аңа тиң килмәс. 

Юк, бөтенләй үлмәм, гәүдәм тынса, 
Җаным яшәр минем җырларда. 
Даным калыр минем, ай астында 

Актык шагыйрь калган чорда да. 

Даным җәелер бөек Рус иленә, 
Искә алыр анда һәр халык: 
Мәгърур славян, фин һәм әлегә 

Кыргый тунгус, дала дусты калмык. 

Ил онытмас озак, чөнки анда 
Дәрт кабызды минем җырларым, 
Кара елларда мин ирек мактап, 

Изелгәнне яклап җырладым. 

Кимсетүдән курыкма, көтмә зурлау, 
Тәңрең кушуың тыңла, карышма. 
Исең китәрмәсен мактау, хурлау, 

Тинтәк белән, ташла, ярышма. 
1836 

Ә. Ф Ә Й З И тәрҗемәсе 

Рудалары астында Себернең 
Горур торып, сабыр итегез, 
Бушка китмәс сезнең фикерегезнең 
Бөек дәрте, авыр эшегез. 

Бәхетсезлекнең к а р д ә ш е — өмет 
Сезнең җ и р астына үтеп кереп. 
Тагын сезгә шатлык, көч бирер,— 
Көткән көннәр алар тиз килер. 

Каторгада сезнең куышларга, 
Җиткән кебек азат җырларым, 
Мәхәббәт һәм дуслык сезнең янга 
Бикләр аша салыр юлларын. 
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Бар төрмәләр тешәр җимерелеп, 
Өзелерләр авыр богаулар, 
Сезне сөеп каршы алыр ирек, 
Кылыч бирер сезгә туганнар. 

1827 

Ә Х М Ә Т ИСХАК тәрҗемәсе 

Кышкы кич 
Каплый күкне җил дә давыл, 
Кар бурап уйнап йөри, 
Бер бүре кебек улый ул, 
Бер бала кебек елый. 
Я кинәт кыштырдый капшап,— 
Йорт саламын туздыра, 
Я шакый тәрәзне, охшап 
Соңга калган юлчыга. 

Безнең иске өйдә төнлә 
Моңсу да, караңгы да. 
Ә б к ә е м , тәрәз төбендә 
Калгыйсың ник тын гына? 
Әллә җилләр улавыннан 
Оедың-ардыңмы син. 
Әллә орчык җырлавыннан 
Йокыга талдыңмы син? 

И эчикче, ичмасам, 
Яшьлек дусым, гамь онтылыр, 
Бир әле, кайда касәң? 
Җанга рәхәт, ирмәк булыр. 
Җырла диңгезләр иленең 
Купшы песнәк-кошларын, 
Җырла син бер яшь киленнең 
Таңда суга төшкәнен. 

Каплый күкне җил дә давыл, 
Кар бурап уйнап йөри. 
Бер бүре кебек улый ул, 
Бер бала кебек елый. 
И эчикче, ичмасам, 
Яшьлек дусым, гамь онтылыр, 
Бир әле, кайда касәң? 
Җанга рәхәт, ирмәк булыр. 

Кара шәл 
Шашкандай карыйм да шул кара шәленә. 
Сыкрый җан сагыштан, түзалмыйм хәлемә. 

Хәйләсез, мәкерсез яшь егет идем мин, 
Бер юнан сылуын өзелеп сөйдем мин. 

Иркәләп назлады үземне яр-кызым, 
Тик кара көннәргә китерде язмышым. 

Бер көнне йортыма кунаклар чакырдым. 
Җиксорын бер яһүд ишекне шакыды, 
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Әйтте ул: «Сыйлыйсың монда дус-ишләрең, 
Ә ярың тегендә хыянәт эшләде». 

Нәләтләп, тәңкәләр ыргыттым алдына. 
Иң тугры колымны чакырдым яныма. 

Без киттек чаптырып атларда, тегендә, 
Кызгану әсәре калмады күңелдә. 

Сылуның капкасын күрүгә түземне, 
Акылымны югалттым, кан басты күземне... 

Түрдәге бүлмәгә атылып кердем мин... 
Сылуны бер әрмән куенында күрдем мин. 

Оныттым дөньямны, кылычым нәкъ яшен... 
Үбешкән җиреннән тормады көндәшем. 

Мин башсыз гәүдәне бик озак таптадым, 
Ә кызга әйтерлек бер сүз дә тапмадым. 

Ялварды... акты кан... Исемдә, исемдә... 
Аһ, һәлак сылу да, мәхәббәт хисе д ә ! 

Сөрттем мин кылычым кыз шәлен алдым да, 
Буялды кара шәл хуҗасы канына. 

Ә колым, көн батып, кич җиткән уңайга, 
Аларның гәүдәсен ташлады Дунайга. 

Шул көннән бирле юк беркемне үпкәнем, 
Күрмәдем төннәрнең рәхәттә үткәнен. 

Шашкандай карыйм да шул кара шәленә, 
Сыкрый җан сагыштан, түзалмыйм хәлемә. 

Кияү 

Бай кызы кинәт югалды, 
Өч көн кайтмады өйгә. 
Бер төндә кайтып егылды, 
Аңыннан язган көйгә. 
Аталары хәл сораша, 
Жавап бирми бит Наташа, 
Калтырый, өнсез бала, 
Көчкә-көчкә тын ала. 

Ата-анасы пошына, 
Төшенмәк була сергә, 
Ахырда алар да тына,— 
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Кыз сөйләми шул бер дә. 
Кыз да тынычланган кебек, 
Алсу йөзле, уйнап-көлеп 
Ишләре белән бергә 
Чыга капка төбенә. 

Бер көн дус кызлары белән 
Капка төбендә чакта, 
Чаптырып уза шул җирдән 
Берәү тройка атта. 
Атларга ябылган япма, 
Егет каранып як-якка, 
Чанага басып бара, 
Атлары ярсып чаба. 

Якынлашкач, карап үтә, 
Кыз да күз сала аңа. 
Егет җилдәй узып китә, 
Кыз бала каушап кала. 
Атылып өйгә керә кызый: 
«Таныдым,— д и , — ул үзе, 
Тотыгыз тиз, барыгыз. 
Явыздан коткарыгыз!» 

Борчылып ата-анасы 
Башларын чайкап тора, 
Сүз куша шунда атасы: 
«Әйт безгә, аңлат кына, 
Кемнәр җәберләде, кызым, 
Күрсәт кенә безгә эзен». 
Елый гына Наташа, 
Бер сүз әйтми башкача. 

Иртә белән яучы килә, 
һич көтмәгән чагында. 
Атасы белән сүз китә 
Кыз ярәшү хакында: 
«Сездә товар, бездә купец, 
Егет шәп, уңган, молодец! 
Буйга-сынга да килгән. 
Бик булган, менә дигән. 

Акыллы, бай, берәүгә дә 
Бил бирми бөгеп сәлам, 
Бояр кебек яши илдә, 
Кичерми борчу-фәлән. 
Ә бүләкне өяр егет: 
Төлке тун да, алтын йөзек, 
Энҗе-мәрҗән, парчасы... 
Асыл затлы барчасы. 



Кичә кичен калган күреп, 
Бүген яучы җибәрде. 
Килештекме?! Риза булып 
Бирәсезме чибәрне?» 
Яучы утыра ашап-эчеп. 
Читләтеп кенә сүз кушып. 
Ә бичара кыз бала 
Нишләргә белми кала. 

«Риза,— ди кызның атасы.— 
Кайтып әйт, кызым тайяр, 
Бирәбез,— д и , — Наташаны, 
Ялгызлыкта ни ямь бар! 
Гомергә кыз булып тормас, 
Гел сайрап кына утырмас, 
Вакыт оя корырга. 
Балалар тудырырга». 

Диварга сөялеп, нидер 
Әйтмәк була Наташа,— 
Көлә, елый, килә дер-дер, 
Акылдан гүя шаша. 
Яучы йөгереп янына килә, 
Эчәргә салкын су бирә, 
Калганын коя шунда 
Наташаның башына. 

Аһ да ваһ итәләр бар да, 
Наташа килә телгә: 
«Риза,— д и , — иргә чыгарга, 
Буйсынам иркәгезгә. 
Кияүне дәшеп алыгыз, 
Төрле сый-ашлар салыгыз, 
Бал ачытыгыз туйга 
һәм чакыртыгыз судья». 

«Ярый, Наташа, акыллым! 
Атаң хәтта үләргә 
Әзер синең өчен, кызым!» -
Туй хәстәре күрелә... 
Бик күп кунаклар киләләр, 
Менә кызны китерәләр, 
Дуслары җырлый-елый. 
Менә бубеннар чыңлый. 

Чана туктый. Кияү керә. 
Чәкәшеп төшерәләр. 
Котлы булсын дия-дия. 
Эчәләр, исерәләр. 
«Ниткән эш, дуслар, бу, әй. 
Ник минем кәләш болай 
Ашамыи-эчми икән, 
Хәсрәткә төште микән?» 



Кыз әйтә шунда кияүгә: 
«Ниләр генә кылыйм мин? 
Түзалмый җан авыр хәлгә, 
Көне-төне елыйм мин. 
Бер яман төш борчый һаман». 
Атасы шунда: «Әйт, балам, 
Төшеңдә нәрсә күрдең, 
Ник безгә әйтми йөрдең?» 

«Төшемдә мин күрдем болай: 
Кара урманда, имеш, 
Вакыт бик соң; бик тонык ай,— 
Күктә болытлар көмеш; 
Мин адаштым сукмагымнан, 
Бер тавыш ю к — тирә тынган, 
Нарат та чыршы гына 
Шаулашалар шым гына. 

Менә кинәт, көтмәгәндә 
Йорт килеп чыкты алда, 
Шакыйм, шакыйм, ю к берәү дә, 
Ишектән кердем. Анда 
Ш ә м янып тора бүлмәдә, 
Карыйм, исем киткән хәлдә, 
Алтын-кемеш идәндә. 
Чиксез байлык тирәмдә». 

К и я ү 

«Ник андый төш яман булсын? 
Бай яшәрмен дип юра». 

К ы з 

«Төшнең башы гына бусы, 
Барча байлыкка монда, 
Постаулар, парчаларына, 
Новгород камчыларына 
Сокланып тордым карап, 
Бетәрлек түгел санап. 

Кинәт тояк тавышлары, 
Тышта шау-шу — кайттылар. 
Ишекне яптым, аннары 
Качтым тиз мич артына. 
Ә ишектән, шау-гөр килеп, 
Керде нәкъ унике егет 
һ ә м алар белән бергә 
Матур кыз узды түргә. 



Өере белән керде алар, 
Иконаларны күрми. 
Өстәлләргә утырыштылар, 
Чукынып-нитеп тормый. 
Иң түрдә — олы туганы, 
Уң кулда — кече туганы, 
Сул кулда — теге сылу, 
Йөзләрендә борчылу. 
Уен-ирмәк җырлаш, көлеш, 
Эчү башлана шунда». 

Кияү 

«Ник яман булсын андый төш?! 
Шат яшәрмен дип юра». 

Кыз 

«Тукта, егет, төш бетмәде. 
Эчә кияү егетләре, 
Мәҗлес гел кыза бара, 
Тик кыз гына уфтана. 
Ул эчми, ризык та капмый. 
Кайнар яшьләрен коя, 
Ә егете пычак кайрый 
һәм сызгыргалап куя. 
Сылуга кырын күз сала, 
Аннан толымын урап ала, 
Уе яман явызның,— 
Уң кулын кисә кызның». 

«Менә бусына,— ди егет,— 
һич түгел ышанырлык! 
Чибәрем, юк-бар төш күреп 
Урын юк пошынырлык». 
Кыз төбәп карый егеткә: 
«Кара әле бу йөзеккә! 
Я, кемнеке бу йөзек?!» 
Калтырап төшә егет. 
Йөзек, төшеп, тәгәрәп китә, 
Кияү ап-ак агара, 
Халык тора, судья әйтә: 
"Явызны богауларга!» 
Аңа богау кидерәләр, 
Үлем җәзасы бирәләр.— 
Наташә бәйрәм итә, 
Бәет тә шунда бетә. 

НУРИ АРСЛАНОВ тәрҗемәләре. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

СЕНТЯБРЬ. 1973 ЕЛ 

Кама буенда автогигант тезүдә һәм Чаллыда яңа шәһәр салуда Мәскәү һәм 
мәскәүлеләрнең өлеше зур. Лихачев исемендәге завод инженерлары һәм конструк­
торлары «КамАЗ* маркалы зур йөк машиналарына тормышка путевка бирергә 
әзерләнәләр. Мәскәү архитекторлары Кама буенда иң матур шәһәрләрнең берсе 
булачак Чаллы шәһәренең проектын төзиләр. Мәскәүлеләр автоградның проектын 
тезу белән генә чикләнмиләр. Биредә алар беренче торак йортны салдылар. Бүген 
автоградны төзүдә мең ярымнан артык башкала тезүчеләре эшли. Алар салган 
йортлар матур эшләнешләре, тышкы бизәкләре, квартираларның уңайлы урнашты­
рылулары белән аерылып тора. Яңа шәһәр төзелә башлаганнан бирле— 1971 ел­
ның августыннан мәскәүлеләр инде 230 мең квадрат метрдан артык торак мәйдан 
тапшырдылар. 

• Правда*, Мәскәү. 

«Армэлектродвигатель* заводы коллективы Чаллыга «АОЛ-2* маркалы күп 
кенә электромоторлар җибәрде һәм шуның белән КамАЗ эчен продукиия әзерләү­
нең тугыз айлык планын үтәде. Ереванда ясалган универсаль моторлар автогигант-
та күп кенә производство процессларын автоматлаштыра һәм машинага көйләү 
ечен файдаланылачак фирма коллективы Чаллы өчен моторлар җитештерү буенча 
еллык планны октябрь аенда үтәү ечен көрәшә. 

ТАСС. Ереван. 

Чаллыда Татарстан композиторлары союзы тарафыннан оештырылган КамАЗ 
турында иң яхшы музыкаль әсәрләргә конкурс булып үтте. Чаллы районы Куль­
тура йорты каршындагы тынлы оркестр «КамАЗчылар маршы»н башкарды. 

Дәүләт премиясе лауреаты, СССР халык артисты, профессор Натан Рахлив 
җитәкчелегендәге Татар дәүләт симфоник оркестры башкаруында Ф Әхмәтов, 
Ә. Бакиров, X. Вәлиуллин, А. Монасыйпов әсәрләре яңгырады. 

«Социалистическая индустрия* 
на строительстве Камского автозавода*. 

Горький электромонтаж җиһазлары заводы үзләренә бирелгән җаваплы заказ­
ны вакытыннан элек башкарды. Кама автогигантын төзүчеләргә йөзләрчә комп­
лект әйберләр җибәрелде. Алар автозаводта энергетика системаларын, электр 
җиһазларын монтажлау эшен кыска вакыт эчендә башкарып чыгарга ярдәм итә­
чәк. Производствоның барлык участокларында почетлы КамАЗ заказына «яшел 
урам* ачылды. 

ТАСС, Горький. 

«Тугызынчы бишьеллыкның зур төзелеше — Кама автомобиль заводы бүген 
нинди омтылышлар белән яши?» — «Труд* хәбәрчесе КамАЗ профсоюз комитеты 
председателе Г. Закирҗановка шундый сорау белән мөрәҗәгать итте. 

*. «к у.» м 9. 1: 



— Төзүчеләр алдында,— диде ул,— беренче чиратта цех корпусларының тү­
бәләрен ябу, производство биналарына җылылык үткәрү, җиһазлар монтажлау-
чыларны эш фронты белән тәэмин итү бурычы тора. ТЭЦны ходка җибәрергә 
әзерлек эшләре бара, ул октябрь аенда эшли башлаячак. 

КамАЗның беренче заводы — ремонт-ннструменталь заводта монтаж эшләре 
зур темп белән бара. Бер мең 800 станок монтажланды, шуларның мең ярымга 
якыны эксплуатациягә дә тапшырылды инде. 

«Труд», Мәскәү. 

«Сердца четырех» — Калинин шәһәрендәге иң яхшы вокаль-инструменталь 
ансамбльләрнең берсе шулай исемләнгән иде. Ансамбль членнары В. Забурский, 
С Соколов. А. Пронин, Е. Катаев Кама буендагы бөек төзелешкә китәргә булды­
лар. Комсомол путевкалары алып, егетләр КамАЗга килделәр. Төзелештә эшләүче­
ләргә бүләк итеп алар җыр алып килделәр. Хәзер ансамбльнең исеме яңа — 
«Кама таңнары». Коллективның репертуары киң. Анда татар халык җырлары да, 
классик әсәрләр дә бар. «Татарстан буйлап сәяхәт» җыры аеруча шатлыклы 
яңгырый. 

Культура йорты ачылышка коллектив яңа программа әзерли. 

«Советская культура», Мәскәү. 

Воронеж авыр механик пресс заводы эшләп чыгарган махсус прессларның бе­
ренче партиясе графиктан ике айга элегрәк Чаллыга җибәрелде. 

КамАЗ өчен бу прессларны җыю эшен И. Панов һәм В. Шерстюков җитәкче­
легендәге алдынгы бригадалар башкара. 

ТАСС, Воронеж. 

Наманган «Электротерм» производство берләшмәсе Чаллыга электр җылыт­
кычлар җибәрде. Бу приборларны берәмләп тә, һәртөрле зурлыкта һәм формада 
батареяләр ясап та урнаштырып була. Алар һаваны да, суны да һәйбәт җылыта­
лар, җылылык бирүнең югары коэффициенты белән аерылып торалар. Бу җылыт­
кычларны КамАЗ өчен заводның иң яхшы бригадалары эшли. Автогигант цехла­
рына салкыннар башланганчы куелырга тиешле приборларны эшләүне завод 
графиктан элегрәк башкарды. 

ТАСС, Наманган шәһәре, 
Үзбәкстан ССР. 

Озакламый башкалада яшәүчеләр һәм кунаклар Революция музее залларының 
берсендә тугызынчы бишьеллыкның зур төзелеше — КамАЗ турындагы экспози­
цияләр белән таныша алачаклар. 

Музейның фәнни хезмәткәрләре күптән түгел Чаллыда булып, төзелеш бары­
шы, аңдагы кешеләр, аларның хезмәте, тормышы, көнкүреше, ял итүләре турында 
материал туплап кайттылар. 

«Социалистическая индустрия» 
на строительстве Камского автозавода». 

Чаллыда СССР халык артисты, Ленин премиясе лауреаты Людмила Зыкина 
концертлары зур уңыш белән барды. Концертлардай соң популяр җырчы газета 
хәбәрчеләре белән очрашты. 

«КамАЗ төзүчеләргә сез нәрсә теләр идегез?» —дигән сорауга Л. Зыкина; 
— Күңел көрлеге, хезмәттә яңа уңышлар телим,— дип җавап бирде.— Монда 

башкарыла торган эшләр барыбызның да киләчәге өчен эшләнә. Бу төзелештән 
озак вакытлар дәвамында киләчәк төзелешләр үрнәк алачак. Мин дә, барлык баш­
ка кешеләр кебек үк, завод һәм шәһәрегез матур, уңай булсын дип телим. Эштән 
шатлык бөркелсен, күңелләр бәхет белән тулсын! Ә без бирегә ешрак килергә 
тырышырбыа... 

«Социалистическая индустрия» 
на строительстве Камского автозавода». 
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Диңгез пароходчылыгы суднолары Мурманскидаи АКШ портларына даими 
йөреп тора. «Шура Кобер*. .Вася Шишковский», «Валя Котик» теплоходлары Аме­
рикадан КамАЗ өчен җиһазлар алып кайттылар... 

ВЛКСМ Үзәк Комитеты карары нигезендә оештырылган «СССРның 50 еллыгы» 
исемендәге удар отрядның икенче группасы 500 егет һәм кызлардан тора. Алар 
күптән түгел КамАЗнын яшь төзүчеләре сафына бастылар. 

Бөтенсоюз удар комсомол төзелешенә килеп җитү уңае белән үткәрелгән тан­
таналы митингта Россия Федерациясенең 37 автономияле республикасы, крае һәм 
өлкәләреннән килгән яшь төзүчеләр производство планнарын вакытыннан элек 
үтәргә, комсомол экономия фондына 32 мең сум акча кертергә, «КамАЗ төзелеше 
ударнигы» исеме өчен ярышка кушылырга, профессиональ осталыкны, гомуми 
белем, идея-политик дәрәҗәне үстерергә сүз бирделәр. 

• Социалистическая индустрия* на строительстве 
Камского автозавода*. 

Сентябрь башында КамАЗда халык кинофестивале булып үтте. «Чулпан», 
«Гренада» кинотеатрларында, якындагы поселок клубларында, цехлардагы һәм 
монтаж идарәләрендәге клубларда, еш кына турыдан-туры төзелеш мәйданнарында 
эшчеләр кино сәнгате осталары белән очраштылар. 

— Сәнгатьнең көче,— диде фестивальне ачканда партиянең шәһәр комитеты 
секретаре И. С. Донская,— халык белән даими бәйләнештә булуда.— КамАЗчылар 
халык кинофестивале оештырган кинематографистлар союзына рәхмәт белдерде­
ләр. Бу — кино хезмәткәрләре белән автомобиль комплексы төзүчеләре арасындагы 
иҗади дуслыкның башлангычы. 

СССР кинематографистлары союзы делегациясе: идарә секретаре А. Караганов, 
кинодраматург Б. Метельников, киноактерлар М. Володина, Л. Шагалова. Е. Гра-
дова, Д. Фнрсова, В. Этушлар Чаллыда һәм Түбән Камада 38 очрашу үткәрделәр, 
аларга 25 мең тамашачы катнашты. Шул ук вакытта «Ирек — тәмле сүз», «Иван 
Васильевич һөнәрен үзгәртә», «Монолог», «Язның 17 мизгеле» фильмнарының 
премьералары булды. 

•Советская культура», Мәскэү. 

Каунас шәһәренең «Нерис» заводыннан Кама автогиганты төзелешенә микро-
шлифлар әзерли торган махсус станокларның беренче партиясе озатылды. Алар 
ярдәмендә автомашинаның иң мөһим детальләр ясауга китә торган металлның 
микроструктурасы билгеләнәчәк. 

КамАЗ заказы бер айга вакытыннан элек башкарылды. Завод коллективы 
предприятие коммунистларының удар төзелеш заказларын иң кыска срокта һәм 
югары сыйфатлы итеп башкарырга чакыруларына бертавыштан кушылды. 

Шәһәрдәге барлык станок төзү заводлары КамАЗга үз продукцияләрен озата­
лар. «Прекалас» махсус станоклар заводы камилләштерелгән ярым автоматлар җи­
бәрде, Дзержинский исемендәге станок төзү заводы да якын көннәрдә удар төзе­
лешкә үз продукциясен озатачак. 

ТАСС, Каунас, Литва ССР. 

Кама автомобиль комплексы төзелеше Чаллы районының экономик структура­
сын тамырдан үзгәртә. Шәһәр тирәсендә куәтле авыл хуҗалыгы зонасы үсеп чыга. 
Анда барлык эшләр промышленность нигезендә башкарылачак. Шуңа бәйләнештә 
шәһәр тибындагы поселоклар салына. 

Авыллардагы төзелеш эшләрен рациональ оештыру өчен проект төзүчеләр 
реконструкция алымнарының иң эффектлыларын эзлиләр. 

«Жилищное строительство», Мәскэү. 

Чаллы музеенда «Сезгә, КамАЗ төзүчеләр» дигән исем астында үткәрелгән 
күргәзмә-конкурста Г. Спмбпрнн, В. Куделькнн, И. Әхмәдпев әсәрләренә югары 
бәя бирелде — алар конкурс лауреатлары исеменә лаеклы дип табылды. 

Чаллы кешеләре Татарстан художниклары союзы һәм Казан сынлы сәнгать 
музее оештырган сатирик рәсем күргәзмәсен дә яратып карадылар. 



Казандагы А. М. Горький музее фәнни хезмәткәрләре де КамАЗда еш була­
лар. Алар — тулай торакларда, тезелеш мәйданнарында эшчеләр вчен кадерле ку­
нак. Чаллы музеенда алар ярдәмендә «Пушкин Казанда», «Рус әдәбияты классик 
лары Татарстанда» дигән күргәзмәләр оештырылды. 

• Советская культура*. Мәскәү. 

Петров исемендәге Баку машина төзү заводыннан КамАЗ төзүчеләр адресына 
эре суүткәргеч металл конструкцияләр җибәрелде. 

Аерым өлешләре 2,8 метр диаметрлы бу трубалар буйлап КамАЗдагы ТЭЦ-
ның турбиналары конденсаторларын суыту өчен су кудырылачак. 

Хәзер трубаларның яңа партиясе оэатылырга әзерләнә. Сентябрь аенда авто­
завод төзүчеләр тагын 150 тонна труба алачак. 

Бу трубаларны әзерләү тәҗрибәле мастер П. М. Спичак җитәкчелегендәге иц 
яхшы бригадага тапшырылды. 

ТАСС, Баку. 

Чаллыда Чехословакия яшьләре арасында зур популярлык казанган «Кон­
такт» эстрада ансамбле (Братислава) кунак булды. 

Алар концертларда словак һәм рус халык җырларын, эстрада әсәрләрен 
башкардылар. 

КамАЗ төзүчеләр Дунай буеннан килгән кунакларны җылы каршылады. 

• Социалистическая индустрия* на строительстве 
Камского автозавода». 

СССР Монтаж һәм төзү эшләре министрлыгының Свердловск механика заводы 
коллективы КамАЗ заказын вакытыннан бер айга элек үтәде. 

Урал эшчеләре «МСК» кранын монтажладылар. Бу кран гадәти типтагы 
краннардан төзүчеләргә киңрәк мөмкинлекләр бирә. 

Быел Свердловск механика заводы КамАЗ өчен озайтылган уклы тагын бер 
зур кран әзерләячәк. Әлегесе кебек үк, монысы да төзүчеләргә срогыннан элек 
тапшырылачак. 

ТАСС, Свердловск. 

Шушы елның 22 июнендә «Советская культура» газетасында КамАЗда куль­
тура тормышы проблемаларына багышланган материаллар басылып чыккан иде. 
Газетаның бу чыгышы укучыларның, шулай ук төзүчеләргә культура хезмәте күр­
сәтүне яхшыртуга бәйле учреждениеләрнең, оешмаларның игътибарын җәлеп 
итте. 

Газетаның 21 сентябрьдә чыккан санында моңа ВЦСПС секретаре Л. Земляни-
кованың. СССР Художниклары союзы идарәсенең, Бөтенсоюз театр җәмгыятенең. 
Үзәк актерлар йорты директоры СССР халык артисты М. Жаровның җаваплары 
басылып чыкты. Аларда КамАЗ төзүчеләр белән иҗади контакт программасы 
билгеләнә. 

РСФСР Министрлар Советының нәшриятлар, полиграфия һәм китап сәүдәсе 
эшләре Дәүләт комитеты председателе Н. Свердлов Чаллы укучыларын әдәбият 
белән тәэмин итү буенча конкэет чаралар турында яза. 

«Советская культура». Мәскәү, 
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Марсель Зарипов 

ТАВЫК КОШМЫ, 
ТҮГЕЛМЕ?.. 

ңлап кара инде бу Чигвинцев дигән кешене? 
Вакыты белән бик сак, саран, сумын гына түгел, 
тиененә кадәр санап бара. Ә кай чакта меңөре 
белән очканда да исе китми... Бик каршылыклы 
натура ул. Бер караганда, эшендә төгәл дә, 
принципиаль дә. Шул ук вакытта кирәгеннән 
артык йомшак та үзе. Ә аннары шуңа үкенеп, 
нервлана: үзе дә сизмәстән фильтрлы сигаретын 
алып каба, иң каты сүзләр белән үзен-үзе оры­
шырга тотына, әмма аннан гына кешенең холкы 
үзгәрми бит. 

Чигвинцевның характерындагы каршылыкларны телгә алган­
да, мин иң элек шуны күз алдында тотам. Уйлап карагыз: тавыклар­
га азыкны Чигвинцев Чаллы элеваторыннан ала. Өсте ябык зур-зур 
әрҗәләр белән махсус җиһазландырылган машиналарын һәр көн 
кырык чакрымга куа. Элеваторда катнаш азыкның сыйфатын тик­
шерә торган махсус лаборатория дә бар. Димәк, җимне алып кайт та, 
бер дә шикләнмичә тавык-чебешкә сип, чүпли бирсеннәр, тик йомыр­
каларын гына салсыннар. Ә юк, Чигвинцев алай итми. Азыкка 
анализ ясап барырга үз лаборантларын утырта, әзер җимне, кабат 
эшкәртү өчен тагын бер цех ачып җибәрә. Җәһәннәм астыннан. 
Кара диңгездән, диңгез кабырчыклары алып кайта, үзләре янын­
нан, Камадан, вак чуер таш ташыта, ит комбинатларыннан техник 
май эзләп таба, күп төрле поливитаминнар юллап Белгородка, Мари 
республикасына бара... 

Шулерның барысын да исәпләп-хисаплап баксаң, мондый саннар 
килеп чыга. Узган ел гына да Чигвинцев 120 центнер балык мае, 
1558 центнер техник май, 958 центнер балык оны, 252 центнер сөяк 
оны, 319 центнер тоз алып кайткан. Шуларны эшкәрттергән һәм 
элеватордан алган катнаш азыкка кушып, тавыкларына ашаткан. 
Шулерның барысына 230 мең сум акча киткән. Шактый капитал! 
Шунысы да бар: ул тамаша эшне башкарып чыгар өчен күпме көч 
түгелгән, күпме нерв туздырылган бит әле! 

Барысын исәпләп карагач, бу Чигвинцев нигә кычытмаган җирен 
кашып интегә икән, дигән уй килде минем башка. Нигә дәүләт стан­
дарты буенча әзерләнгән, димәк, сыйфаты әйбәт булган элеватор эш­
ләп биргән җимнән генә канәгать түгел икән ул? Нигә артык хәсрәт 
алып, үзен дә, башкаларны да бимазалап йөри икән? Әлеге йөзләрчә 



тонна витаминнар, майлар зур авырлык һәм очраклы юллар белән 
генә табыла бит. Күп вакытта эшнең язмышы кыл өстендә генә 
кала, чак кына «җил исеп» куйды исә, ул кылның шундук өзелеп 
китәрдәй чаклары еш буда. 

Түзмәдем, күңелемә килгән бу уйларымны Чигвинцевның үзенә дә 
әйттем. 

Аның ни дип җавап биргәнен язганга кадәр бер нәрсәне искәртеп 
китәсем килә. Шуннан бер көн элек кенә элеватор директоры Галим­
җан Закиров белән очрашкан идем. Сүз уңаенда Чигвинцев филиа­
лын да телгә алып, сезнең элеватор ярымфабрикат кына эшләп чы­
гарамыни, сездән алган җимне соңыннан кат-кат эшкәртергә туры 
килә икән бит, нигә алай брак эшлисез, дигән идем мин аңа. Заки­
ров кулын гына селекте дә: 

— Модалар ательесында гына һәр көязнең теләген канәгатьлән­
дерәләр. Ә безнең элеватор модалар ательесы түгел бит! — диде. 

— Чигвинцев бәлки фокусниктыр ул, кем белә аны. Кем белә 
аны: иртәгә тотар да тавыкларына килосы алты сум тора торган 
чөгә балыгы яки кара икра ашата башлар! Без тагын, рәхим итеп, 
аның кубызына бии башларга тиеш булабызмы?.. 

Шулай итеп, элеватор директоры минем авызны бик тиз томалап 
куйды. 

Менә шуңа күрә дә теге сорауларны Чигвинцевка бер дә икелән­
мичә бирдем мин. Дөресен әйтим, ул аптырап калыр дип көткән идем. 
Әмма Чигвинцевның чәнти бармагы да селкенмәде. 

— Закировка аңа нәрсә?—диде ул һәм ипләп кенә сигаретын 
кабызды. — Ул бит үз каланчасыннан гына карый. Әйе, элеватор 
үз продукциясенең сыйфатын гарантияли, җимгә анализ ясап, язу­
ын да җибәрә. Ә миңа ни пычагыма аның язуы. Миңа чебешләрем 
тиз үссен, тавыкларым йомырканы күп салсын, итләре тәмле бул­
сын, каурый-мамыкларыннан менә дигән йомшак ястык чыксын! 
Әлбәттә, азыкны элеватордан алып кайтып, шундук кошларның 
алларына сибәргә дә була. Моңа зур акыл кирәк түгел. Анысын 
теләсә кем булдыра аның. Бәлки дуңгызлар гына асрасам, мин дә 
шулай эшләр идем. Ләкин бит чебеш чучка түгел. Әгәр тавык-че-
бешкә җимне шул элеватордан алып кайткан хәлендә генә ашата 
башлап, эшләрнең көе китсә — хәзер Чигвинцевка төртеп күрсәтә 
башлаячаклар. Менә, имеш, дәүләттән дөнья кадәр акча алды, нин­
ди зур фабрика салды, тегеләй итәм дә болай итәм, дип алтын 
таулары вәгъдә иткән булды, диячәкләр. Әгәр шундый хәлгә калсаң, 
җир тишегенә кер дә кит инде аннары!.. 

Тукта, мин сезгә Чигвинцевның кем икәнен әйтмәгәнмен бит әле. 
Григорий Никифорович Чигвинцев «Красный ключ» совхозы дирек­
торы. Ә совхозда тавык үрчетәләр, йомырка һәм тавык ите җитеште­
рәләр. Совхозның кайбер экономик күрсәткечләренә күз салып үтик. 
Узган ел совхоз дәүләткә кырык миллионнан артык йомырка, биш 
мең центнерга якын тавык ите тапшырды. Бишьеллыкның өч елында 
планнан тыш унөч миллион йомырка (зур бер кош фабрикасы җи­
тештергән кадәр) җитештерде, ә тагын ике елдан соң елына 70—80 
миллион данә йомырка җитештерергә ниятли. Күпме бу, азмы? Бу — 
узган бишьеллыкта бөтен Татарстан җитештергән йомырканың ярты­
сы дигән сүз! 

Дөрес, хәзер нәтиҗәләр белән генә мактана торган заман түгел. 
Ул нәтиҗәләргә ничек, нинди юллар белән ирешелгән — хәзер иң 
мөһиме әнә шул. Бу хакта озаклап сөйләп укучыларны ялыктырмас 
өчен, тик шуны гына әйтеп китәм: «Красный ключ» совхозында бер 
кеше биш сәгать эш вакытында мең йомырка җитештерә, тавыклар 
саны тик бер ел эчендә генә дә ике йөз меңгә арткан. Гыйбрәтле сан-
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нар болар. Болар белән кайда да мактанырга да, горурланырга да 
була. 

Диңгезчеләр корабны мактыйм дигәндә, иң элек аның тизлеген 
телгә алалар. Монда мактаныйм дисәң, иң башта ит, сөт, йомырка 
алу өчен күпме азык тотканыңны әйт. Менә кайда хикмәт! Азыкны 
исәпсез-хисапсыз, тау кадәр итеп мал алдына салу өчен зур баш ^ 
кирәк түгел. Аны теләсә кем булдыра, ә син менә аз азык белән күп . 
ит, күп йомырка алып кара! Моңа ирешү өчен эшнең рәтен белүдән § 
тыш зирәклек тә, хәйләкәрлек тә, тырышлык та кирәк... 

Чигвинцев мең йомырка алу өчен 1,8 центнер азык берәмлеге й 
сарыф итә. Бер азык берәмлеге бер кило солыны алыштыра. Моны н 
хәтергә салып куйыйк — кирәге булыр. а 

Бу сан белән, ягъни 180 килограмм солы сарыф итү белән макта- ^ 
нырга да була, шуның өчен орышырга да мөмкин. Монда хикмәт о 
мәсьәләгә кайсы яктан килеп карауга бәйле. Әйтик, Россия «Птице- * 
пром» фабрикаларында мең йомырка алу өчен ике йөз егерме кило- 2 
грамм азык берәмлеге тотыла, ди. Бу Чигвинцевныкыннан кырык < 
килограммага артык дигән сүз. Димәк, кырык миллион данә җитеш- *7 
тергәндә Чигвинцев елына 16 мең центнер икмәкне янга калдыра * 
булып чыга. Әгәр дә «Красный ключ» күрсәткечләрен эталон итеп *? 
алсак, бүтән совхозлар экономия ясамый, бәлки икмәкне кирәгеннән с 

артык әрәм-шәрәм итә булып чыга. я 

Исәп-хисапны тагы дәвам итик. Россия «Птицепром»ы 1973 елда < 
барлыгы унике миллиард данәдән артык йомырка җитештерде. т 

Димәк, илле мең тонна ашлык кирәгеннән артык сарыф ителгән. £ 
Образлы итеп әйтсәк, крестьян халкы төн йокыларын калдырып, тир ы 

түгеп үстергән унбиш мең тонна икмәкне тотканнар да елгага аудар- *-> 
ганнар. Хәер, алай гына түгел. Ярый әле, берьюлы- аударып кына < 
эш бетсә. Ә бит бу «артык» икмәктән җим ясау өчен төрле балык, < 
сөяк оннары, әллә нинди поливитаминнар, төрле майлар, минераль 
азыклар өстәп эшкәртергә кирәк... Шул «артык» икмәктән эшләнгән 
җим «Красный ключ» тавыкларына алты ел ашатырга җитәр иде. 
Димәк, совхоз алты ел буена шушы «артык» азыкны ашатып, кыры­
гар миллион данә йомырка, дүртәр йөз тоннадан артык тавык ите 
җитештерә алган булыр иде. 

Тагын бер мисал китермәкче булам. Алда ул безгә кирәк булачак. 
Чигвинцевка узган ел бер йомырка 4,3 тиенгә төшкән. Ә аны дәүләт 
9 тиен түләп сатып ала. Шулай итеп, совхозга һәр йомыркадан биш 
тиенгә якын акча килә барган. Саф табышы ике миллион өч йөз 
дә туксан меңгә җиткән. Я, шушыннан соң тавык кош түгел, дип 
әйтеп карагыз инде менә! 

Алай дип әйтмиләр әйтүен Чигвинцевка. Ләкин сүз җае чыкканда 
төрттереп куялар. Янәсе, аңа һәр эштә гел җай чыгып кына тора. 
Эше ничек шәп бармасын ди аның... 

Анысы да дөрес. Җае килгән яклары да юк түгел. Совхоз утырган 
урыннан да яхшыракны табып булмас иде. «Красный ключ» искит­
кеч матур җирдә — Кама буена ук урнашкан. «Бруски» романының 
авторы Панферов ыгы-зыгылы башкала тормышыннан качып, зама­
нында шушында килеп торырга җыенган булган. Төз һәм юан нарат­
лар арасында аңа дип салдырылган йорт хәзер дә тора әле. Җирле 
халык аны һаман да «Панферов йорты» дип йөри. Ул йорт яныннан 
Кама бик яхшы күренеп тора. Җәен иртән иртүк торып чыгып, яр 
буендагы тау өстенә бассаң, сулышлар иркенәеп, җаннар рәхәтләнеп 
китә. Тирә-як тып-тын. Ара-тирә сузып кычкыртып куйган теплоход 
тавышыннан башка шылт иткән аваз да юк. Теплоходларның әле 
сүндереп өлгермәгән яшел, кызыл, сары һәм ак утлары су өстендә 
җемелдәп, әкняттәгедәй матур булып күренә... 
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Монда җире дә бик уңдырышлы. Узган ел, барыбызга да мәгъ­
лүм, Кама буйларында, Чаллы төбәгендә бик нык корылык булды. 
Игеннәр көеп бетә язды. Түбән Кама районы буенча гектарыннан 
нибары 11,9 центнер гына уңыш җыеп алынды. Ә менә Чигвннцев 
тагын «бәхетлерәк» булып чыкты: аның совхозы уңышны ике тап­
кыр диярлек артыграк алды. 

Аның тавыклары да республикабызда йомырканы иң күп сала 
торган тавыклар. Читлектә утырып орлык чүплиләр, сусасалар чиста 
су эчәләр һәм, әйтерсең, сүз берләшкәннәр, һәркайсы елына 230 ар 
йомырка сала. 

Тавыклары гына түгел, хәтта бал кортлары да бүтәннәрнекенә 
караганда акыллырак, эшчәнрәк. Андый акыллы, тырыш кортлар­
ны кайдан тапкандыр, шайтан! Совхозда дүрт умарталык бар. Шул 
умарталыклардагы һәр корт семьясы икешәр пот бал җыеп биргән­
нәр. Чнгвинцевка тагын дан, тагын премия, тагын аның авторитеты 
күтәрелә! 

Ниһаять, Чигвинцевның эше гел җай гына, гел уңышлы гына 
бара диючеләргә тагын бер дәлил: фабрикасында эшнең ничек 
баруын белер өчен тегендә-монда чабып йөрисе түгел аңа. Кабине­
тына киләсе дә телевизорын кабызып, тәмәкесен тартып, карап кына 
утырасы! Ә телевизоры фабрикада эшнең ничек барышын, тавыклар­
ның ни кылануларын барысын да бик ачык итеп күрсәтеп тора. 

Белмим, бәлки чыннан да, Чигвинцев эше гел җай гына бара тор­
ган, халык әйтмешли, туганда ук күлмәк киеп туган бәхетле кеше­
дер. Ләкин бу хакта сүз озайтып тормастан, игътибарны бүтән 
мөһимрәк нәрсәгә — Чигвинцевның менә шушы зур уңышларга 
ничек ирешүенә юнәлтмәк булам. 

Чигвинцевка нәкъ илле яшь. Җитлеккән, шактый тәҗрибә туп­
лаган кеше инде ул. Тормыш тәҗрибәсе аңа җиңеләеп, дуамалланып 
китәргә ирек бирмәс. Ә төптән уйлап тотынган эшләрне эшләргә аның 
әле көче дә бар, дәрте дә сүнмәгән. Кызыклы экспериментлар ясап 
карарга, кирәк чагында тәвәккәллек күрсәтергә дә хәленнән килә. 

Беренче экспериментын, хәзергечә итеп әйтсәк, концентрациягә 
омтылышын Григорий Никифорович үз белдеге белән, үз тәвәккәл­
леге белән гамәлгә ашырган... 

Ул үзе авылда туып үскән. Авыл мәктәбендә укыган, аннары тех­
никум тәмамлап, зоотехник булып чыккан. Бераз колхозда эшләгәч, 
институтка укырга киткән. Фәнне җиңел үзләштергән: яхшы укуы 
белән беррәттән, җәмәгать эшләренә дә якыннан торып катнашкан, 
студентлар җәмгыятендә фәнни-тикшеренү эшләре белән дә шөгыль­
ләнгән. 

Дөрес, ул тикшеренүләр әле зур фәннән ерак була, ләкин студент 
Чигвинцевның тырышлыгын, фәнни эшкә сәләте барлыгын остазла­
ры сизенеп ала. Чигвинцев институтны гел бишлеге генә тәмамлагач, 
аны беркая да эшкә билгеләмичә, ярты ел буена кафедрада тоталар, 
аспирантурада калдырмакчы итәләр. Ләкин ул риза булмый, берәр 
гадөти совхозга эшкә китүне артыграк күрә. Гадәти дип мин шул 
мәгънәдә әйтәм, ул елларда барлык хуҗалыкларда да, һәр төрле 
терлектән берәр пар дигәндәй, тавыгын да, үрдәген дә, сарыгын да, 
дуңгызын да, сыерын да бергә асрыйлар иде бит. 

Чигвинцев та шундый совхозга барып урнаша. Андагы хәлләрне 
яхшылап өйрәнгәннән соң, ул совхозның төрле җирдә урнашкан фер­
маларындагы барлык тавыкларны бергә туплау уе белән яна баш­
лый. Ул чорларда комплекслар, фабрикалар, телевизор аша идарә 
итүләр турында Чигвинцев авыз да ачмый. Аның «концентрация­
ләү» дигән нәрсәсе дә җитештерү характерын һич тә үзгәртмичә 
генә «җыйнау»дан гыйбарәт була. Ләкин совхоз директоры аның бу 
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фикере белән килешми, искечә эш итүне яхшырак саный: «Кирәкми, 
без генә артык акыллы булмыйк. Ничек эшләгән, шулай эшләсен­
нәр — кешеләрне дә борчымыйк. Аннары тагын ике мең тавык сый­
дырышлы кетәклекне ничек итеп салмак кирәк», — д и . 

Чигвинцев — үзсүзле кеше. Әгәр ниятләгән эше барып чыгарына 
Һәм файдасы булырына ныклап ышанса — син аны тоткарлап ка- <> 
лырмын димә. Барыбер эшләп караячак ул аны! Совхоз директоры- , 
ның берничә көнгә командировкага киткәнен генә көтеп тора да 2 
төрле авыллардагы тавыкларны сарыклардан бушаган бер абзарга § 
җыя да куя. й 

Ияләшенгән иске гадәт буенча гына барып, әллә ни уңышка ире- н 
шеп булмаячагын, җитештерүне үстерү, хуҗалыкны алга җибәрү я 
өчен шул җитештерү нигезләрен, идарә итү принципларын һәм гому- | 
мән крестьян хезмәтенең характерын яңача үзгәртеп корырга кирәк р 
икәнлеген сизенеп, шуңа инанып эшли моны Чигвинцев... 

Шушыңа охшаш нәрсәне дуңгызлар белән дә башкара Григорий 3 
Никифорович. Әлеге зоотехник булып эшләгән совхозда соңыннан < 
үзе директор булып эшли башлагач, вак дуңгыз фермаларын бете-
реп, бер зур ферма оештыра. Районда «үз белдеге белән фермаларны * 
бетергәне өчен» аны каты гына шелтәлиләр, әмма Чигвинцев үзенең *? 
хаклыгын исбатлый. Ферманы эреләндергәннән соң дәүләткә итне с 

элеккегә караганда биш тапкыр артыграк тапшыра... = 

Ә өченче тапкыр шундый «үз белдеге белән эшләгән экспери- < 
мент» өчен «Красный ключ» совхозы директоры Григорий Никифо- т 

ровичка берьюлы бер мең сум премия бирәләр. 
Хәер, ашыкмыйк, тәртибе белән генә сөйлик. 
Григорий Никифорович дуңгызлар һәм тавыклар белән экспери- u 

мент ясаган совхозда директор булып дүрт ел эшли. Совхоз алдын- < 
гылар рәтенә чыга. Аның тагын шундый сынап, эштә тикшереп Е 
карыйсы килгән кызыклы фикерләре була әле. Ләкин өлгерә алмый 
кала — аны дуңгыз асрау тармагыннан кошчылыкка күчерәләр. Ул, 
мин кошчылык өлкәсендә бер нәрсә дә белмим, ә монда минем дүрт 
еллык практикам бар, нигә мине белгән эшемнән аерасыз, монда эш­
ләсәм, мин дәүләткә күбрәк файда китерәм бит, ә яңа эштә барысын 
да яңабаштан башларга кирәк булачак, аңа әллә никадәр вакыт 
әрәм китәчәк, тимәгез миңа, калдырыгыз шушы урынымда, дип күп­
ме генә тыпырчынып караса да, тыңламыйлар, кошчылык совхо­
зына — «Красный ключ»ка директор итеп куялар. 

Соңгы дүрт ел эчендә «Красный ключ»ка ул инде бишенче дирек­
тор булып килә. Мондый шартларда эшнең нинди рәте булсын ди?.. 
Бөтен нәрсә кнопка-автоматлар белән генә эшләнә торган хәзерге 
зур, якты корпусларны ул чакта төштә дә күрүче булмый әле. Та­
выклар ничек җаен тапса, шулай казынып йөри, аларга азыкны 
чиләк-көянтәләр белән ташып тараталар. Табыш алу турында әйткән 
дә юк инде, ел ахыры җиттеме — күпме зыян күрелгәнен исәпләү­
дән башлары чыкмый. 

Моннан унбер ел элек Чигвинцев эшне әнә шундый шартларда 
башлап җибәрә. Ләкин шулай да аңа инде бераз җиңелрәк була 
башлый: тулысынча автоматлаштырылган комплекслар төзү мәсь­
әләсе көн тәртибенә куела, терлекчелекне специальләштерү, инду­
стрияләштерү гомумдәүләт программасына әверелдерелә, Чигвинцев 
фикерләрен тормышка ашыру мөмкинлеге туа. Күп тә үтми. Россия 
Федерациясендә «Птицепром» главкасы, Татарстанда шуның бер 
тресты оештырыла. Лениногорскида, Питрәчтә, Юдинода һәм «Крас­
ный ключ»та зур-зур кош фабрикалары төзелә башлый. Автомат­
лаштырылган конвейерлы линияләр, читлекләр булмый әле. Дөрес, 
безнең илдә алар инде эшләнә, ләкин җитәрлек түгел. Шуңа күрә 
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Казанның утыз җиде предприятиесе үзара берләшеп, үзләрендә әлеге 
конвейерлы линияләр өчен аерым детальләрне эшләү мөмкинлеген 
табалар, эшләп чыгарылган детальләрен «Сельхозтехника»га тапшы­
ралар. Ә «Сельхозтехника»да ул детальләрдән автомат линияләр 
эшләп, төзелеп ята торган кош фабрикаларына озаталар. Шулай 
итеп, үткән бишьеллыкта сиксән, бу бишьеллыкның өч елында тагын 
илле шундый линия корып куялар. Замана үзгәрә, яше олыгая барса 
да. Чнгвинцев экспериментка хиреслеген югалтмый. Тик ул хәзер, 
тәҗрибә туплаган кеше буларак, мәсьәләне тагын да тирәнрәк, төрле 
яктан уйлап, кабаланмыйча эшли. Тавык үрчетү һәм тәрбияләү 
мәсьәләсенең серенә яхшылап төшенеп алгач, Григорий Никифоровнч 
сынауның тагын да зуррагын ясап карарга — ике йөз илле мең баш 
тавыкны бер түбә астына урнаштырырга ниятли. 

Монда шунысын әйтеп китик, тулысынча автоматлаштырылган 
хәзерге заман кош фабрикасы биналарының гомуми стандарты егер­
ме мең тавыкка исәпләнеп төзелә. Димәк, йөз мең тавыкка унике 
данә шундый биналар корырга кирәк. Шуларның һәркайсында үзе­
нең мөстәкыйль технологик системасы, складлары, азык бирү, йомыр­
ка җыйнау, читлекләрне чистарту конвейерлары, инженер коммуни­
кацияләре булырга, һәркайсына тол салынырга тиеш. 

Ә менә шул унике бина урынына бер зур корпус салганда ничек 
булыр? Беренчедән, җир аз китәчәк. Аннары унике урында калын 
стеналар корып торуның хаҗәте калмый: залларны җиңел койма­
лар белән генә бүлеп куясың да — эшең бетте. Унике юл урынына 
бер юл гына салырга туры киләчәк. Унике бина урынына бер бина­
ны гына җылытырга кирәк булачак. Димәк, никадәр кирпеч, ника­
дәр цемент, никадәр су трубалары, җылыткыч трубалар янга кала 
дигән сүз. Гамәлдәге стандарт нигезендә эш иткәндә бу эшләрне баш­
карып чыгар өчен ике миллион сигез йөз алтмыш мең сум акча то­
тарга кирәк булыр иде. Ә менә болай эшләгәндә исә шул акчаны 
янга калдырырга мөмкин булачак. Уйлый белгән кешегә уйланыр­
лык нәрсә бар бит! 

Анысы шулай. Ләкин кемнең башына нинди фикер килмәс? Үзе­
нең зурлыгы белән шаккатыргыч ниндидер бер фабрика салып кую 
безнең заманда әллә ни катлаулы эш түгел. Әнә КамАЗдагы һәр 
корпусның түбәсендә чын мәгънәсендәге аэродром ясап, иң зур само­
летларны да шунда утыртырга һәм очырып җибәрергә була. Эшнең 
асылы шунда: ике йөз илле мең тавык сыйдырышлы бер бина салу­
ның экономик ягы ничек булыр икән? Тавыклар үзләре моңа ничек 
«карар» икән? Андый коточкыч зур кетәктә йомырка салырга теләр­
ләрме алар? Тавык — нәзберек кош. Бәлки аларга зур бинаның һа­
васы килешмәс, бәлки тагын ниндидер бүтән төрле берәр уңышсыз­
лык килеп чыгар да бөтен тырышлыгың җилгә очар?.. 

Әнә шундый нәрсәләр килеп чыкмасын өчен, бу кызыклы фикер­
не башта трестта, аннары республикабызның Министрлар Советында, 
КПСС өлкә комитетында, аннары Россия Федерациясенең авыл ху­
җалыгы министрлыгы коллегиясендә, СССРның Дәүләт төзелеше кол­
легиясендә бик ныклап тикшерәләр. Ниһаять, бу тәкъдим белән ки­
лешәләр. Төзелешне планга кертәләр, акча һәм материаллар бирәләр. 
Бирүен бирәләр, әмма Чигвинцевны бик каты кисәтеп куялар: кара 
син аны, бу эшең барып чыкмаса, файда урынына зыян китерә баш­
ласа — башың белән җавап бирәчәксең!.. 

Минемчә, «Красный ключ» совхозы директоры Чигвинцевның 
эшләре гел көйле баруы аның холкына бәйләнгән. Намуслы, тәр­
типле кеше ул. Уйлаган уен җиренә җиткермичә туктамый торган, 
биргән вәгъдәсен үтәмичә калмый торган җитәкчесе, коммунист ав­
торитетының кадерен белеп эш итә торган кеше. Әгәр син биргән 
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вәгъдәңне үтәмисең икән, әгәр синең җитәкче буларак авторитетың 
юк икән, ул чакта синең бәяң бер тиенгә дә тормый. Шуңа да ул һәр 
вакыт уйлана, эзләнә, көннән-көн яхшырак эшләргә тырыша. Югый­
сә, үзенә шул тикле мәшәкать арттырып, комплекслар төзеп йөрмәс тә 
иде. Совхоз сиксән миллион йомырка бирсә ни, кырык миллион 
йомырка бирсә ни, директорның хезмәт хакы артмый да, кимеми • 
дә бит. Фабрикасы табыш китерсә дә, зыянга эшләсә дә, аңа бары- * 
бер шул ук өч йөз сумын түләп барачаклар. Ә ул, күрәсез, һаман £ 
нидер уйлап таба, һаман борчылып, эш шәбрәк барсын өчен янып £ 
яши. £ 

Ни өчен Чигвинцевны әрәм-шәрәм итүче дип атаганымны соңрак . 
әйтермен. Ә хәзер игътибарыгызны менә мондый бер детальгә юнәлт- 5 
мәкче булам. Мин совхозның бик күпләргә үрнәк булырлык эш нәти- э 
җөләрен блокнотыма язып барганда, Григорий Никифорович миңа 2 
артык шапыртмаска, тавык башына ничә йомырка алулары һәм ^ 
аның өчен күпме азык тотылуы турында әллә ни җәелеп китмәскә £ 
кушып, кисәтеп куйды. 5 

Мин бу хәлгә аптырап калдым, «Красный ключ»тагы нәтиҗәләр • 
бүтәннәрнең әле төшенә дә керми торгандыр, ә бу миңа, имеш, артык м 

җәелеп китмә!? ° 
Чигвинцев минем гаҗәпләнеп калуымны сизде булса кирәк: кесә- | 

сеннән сигарет алып кабызды да ипләп кенә аңлата башлады: 
— Әлбәттә,— диде ул, кайберәүләр өчен бу саннар бәлки, чын- ^ 

нан да, һавадагы торна гынадыр. Ә безнең өчен алар инде уч төбенә л 

кунган сыерчык кына. Безнең мөмкинлекләребездән чыгып караган- ч 
да, мине бәлки мактарга түгел, ә орышырга кирәктер. Безнең фаб- и 

риканы күргәнегез бармы соң сезнең? 
— Юк әле. % 

— Кит аннан! 
Чигвинцев урыныннан торды да экраны «Рубин» яки «Темпны­

кы кадәрле булган зур телевизор янына барып, аның тоткаларын бор­
галый башлады, һ ә м без, аның кабинетында утырган килеш кенә, 
«Красный ключ»ның кош фабрикасына киносәяхәт ясадык. 

Дөрес, совхозның телевидениесен Мәскәүдәге үзәк телевидение 
кадәр үк дип булмый. Шулай да унике каналы бар аның, һәм бары­
сы да эшләп тора. Бер каналда конвейер белән азык ничек бирелгәне, 
икенчесендә йомыркаларның, сортларга аерылып, бер урыннан икен­
че урынга ипләп кенә тәгәри барулары, өченчесендә йомыркалар­
ның складка озатылуы бик ачык күренеп тора. 

Үзе миңа телевизордан хуҗалыгын күрсәтә Григорий Никифо­
рович, үзе шунда ук совхоз кешеләре турында сөйли: 

— Безнең операторлар, — ди ул, — барысы да эш өчен янып 
тора. Тамара Андриянова, Нюра Зотина, Валя Сочкова, Мария Про-
хоровалар һәр тавыктан ике йөз иллешәр йомырка алалар. Бүтәннәр 
дә алардан калышмаска тырыша. Барысы да булдыра алганча яхшы­
рак эшләргә, һәр эшне башкарганда төгәл, җитез булырга омтыла. 
Алардан башка бу комплексны үзләштерә алыр идеммени мин?.. 
Менә шулай, иң яхшы кошчылар һәр тавыктан ике йөз иллешәр 
йомырка ала, ә совхоз буенча әлегә тавык башына ике йөз утызар 
йомырка гына туры килә. Әгәр яхшырак азык ашатсам, мин бәлки 
һәр тавыктан өчәр йөз йомырка алыр идем, ә көн саен ашатыла тор­
ган утыз биш тонна җимнең бәлки яртысы да җитәр иде. Ә бөтен ил 
буенча алганда күпме икмәк янга калыр иде. Менә кайда ул резерв, 
файдаланып бетмәгән мөмкинлек! Әнә авыл апайлары чебешләрне 
йомыркадан чыгу белән иң чиста тары ярмасы белән, эремчек белән 
тикмәгә генә туйдыра башлый дип беләсезме? Тикмәгә генә кычыт-
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кая чабып, аны он белән болгатып ашата дисезме? Бик белеп эшли 
ул аны. Чөнки кычытканда витамин, каротин бик күп... 

Мин Чигвинцевта өч көн тордым. Без бер-беребезгә яхшы ук 
күнектек һәм үзара «син» дип сөйләшүгә барып җиттек. Аның акыл­
лы эш итүе белән килешсәм дә, бер нәрсәгә һич тә төшенеп җитә 
алмадым. Ярый, үз совхозында катнаш азык филиалы төзеп, ул 
үзенә әллә никадәр мәшәкать тудырсын һәм чамасыз күп акча (мең 
данә йомырка җитештерүгә киткән кырык өч сум акчаның тугыз 
сумы азыкны филиалда кабат эшкәртүгә китә) чыгарсын да ди i 

инде. Ләкин, әйдәгез, әйберләрне үз исемнәре белән атыйк; кеше 
эшен башкара бит ул. Әгәр әле кибеттән генә алган ботинкага һәр-
кайсыбыз яңа үкчә кага башласа, официант урынына һәркем кашык 
һәм сәнәкне савыт-саба юа торган җиргә кереп ала башласа, завод­
тан яңа кайткан генераторның роторын алыштыра башласа — нәрсә 
килеп чыгар? 

Мондый хәл бер Чигвинцевта гына булган булса, ихтимал, бу 
турыда сүз озайтып торырга да кирәк булмас иде. Гадәти хәл түгел 
бу, дияр идек тә шуның белән — вәссәләм. Ләкин республикабызның 
азыкны элеваторлардан ала торган бүтән кош фабрикаларының хәле 
дә шушыңа охшаш бит. Алгарак китеп булса да, Татарстан буенча 
кайбер саннарга игътибар итик. «Птицепром»ның Татарстандагы фаб­
рикалары 1973 елда кошларга ашату өчен 1202 тонна балык, 1054 
тонна фарш, 164 тонна сөяк оны, 82 тонна балык мае, 667 тонна 
техник май, 19 тонна чүпрә, 28 тонна киптерелгән сөт, 92 тонна 
акбур табып алып кайтканнар. Шушыларның барысына бер мил­
лион алты йөз кырык өч мең сум акча тотылган. 

Акча да бик мөһим нәрсә, әлбәттә. Ләкин монда эш акчада гына 
да түгел әле. Хикмәт шунда, әлеге кош фабрикаларының үзләре оеш­
тырган азык цехларында барлык эш кул көче белән башкарыла. Эш 
коралы чиләк тә көянтә, соскы да көрәк. Ә элеваторларда һәм мах­
сус заводларда үзләре эшләп чыгарган азык белән кош фабрикалары 
өнә шулай чиләнгәнне бер дә пошынмыйча гына карап торалар, һәм 
күңелдә алар берни дә эшләмиләр дигән фикер туа. Бәлки эшлиләр­
дер дә. Ләкин мөмкин булганның барысын да түгел, киресенчә, тиеш 
булганның да бик азын гына эшлиләр булса кирәк. Ә бит Чигвинцев 
фабрикасында һәм бүтән шуның ише фабрикаларда бик зур кыенлык­
лар белән генә башкарыла торган шул ук эшне элеваторда ансатрак 
юл белән һәм арзангарак төшереп тә эшләргә булыр иде. Чөнки анда 
эшне машинага көйләргә һәм автоматлаштырырга мөмкинлекләр 
зуррак. Поливитаминнар табу мәсьәләсе бик катлаулы. Аның өчен 
Чигвинцев кебек үткен, аның кебек өлгер һәм хәйләкәр, зирәк булыр­
га кирәк. Монысын мин бик яхшы аңлыйм. Ләкин тоз, кабырчык һәм 
чуер ташны табарга була торгандыр лабаса! Идел бар, ул гына җит­
мәсә, Кара диңгез, башка диңгезләр бар. Күпме кирәк — шул кадәр 
алып кайтырга мөмкин. Шулай булгач, Чигвинцев нигә бүтәннәр 
эшләргә тиешле эшне үз өстенә алып, мәшәкать арттырып йөри икән 
соң? 

Бу уйларымны мин Чигвинцевның үзенә дә әйттем. 
— Ә мин ул чакта кая барып бәрелергә тиеш соң? — диде Гри­

горий Никифорович, минем соравыма каршы сорау биреп. һәм шун­
дук бу фикерен ачыкларга тотынды: — Инкубатор көн саен дөнья 
кадәр чеби чыгарып тора. Ул чебиләр күкәй кабыгыннан килеп чыгу­
га, пи-пи-пи килеп, ашарларына сорый, үзләре турында кайгыртуны, 
үзләрен кадер-хөрмәт итүне таләп итә башлыйлар. Бар, кул селтәп 
кенә котылып кара син алардан! Һәр чебешкә көн саен егерме бер 
грамм азык кирәк. Тегенди-мондый азык кына да түгел, ә вита­
миннары ягыннан да, протеины буенча да яхшы, югары сыйфатлы 
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азык. Югыйсә, ул тиешенчә үсә алмаячак, йомыркасын йөз сиксәнен­
че көнендә түгел, бер ел тулгач та сала башламас. Шулай булгач, 
мин аңа күпме артык җим бирергә тиеш булам? Менә бит исәпләп 
карагач ничек килеп чыга ул!.. 

Ә болай, яхшы сыйфатлы азык ашатканда, эшләр бөтенләй баш­
кача. Әйтик, әлеге азыкны яхшырту өчен мин ике йөз утыз мең акча + 
тоткан булсам, ике миллион саф табыш алдым. Кайсы яхшырак? , 

Әлбәттә, ике йөз утыз меңгә караганда ике миллион яхшырак! ы 
Бу хакта берәү дә бәхәсләшеп тормас. Ләкин мәсьәлә шунда, Чигвин- Щ 
цев теге ике йөз утыз меңне дә янга калдыра ала иде бит. Азыкны Ё 
тиешле дәрәҗәдә югары сыйфатлы итеп эшләмәвен дәлилләп һәм £ 
•«Красный ключ»ка әлеге артык чыгымнарын кире кайтаруларын та- я 
ләп итеп, кирәкле документларын туплап, элеватор өстеннән арбит- % 
ражга гына мөрәҗәгать итәсе бит. Моның бернинди дә ояты юк, с 
чөнки ул акча Чигвинцев үзе генә тапкан мал түгел, бар коллектив ^ 
көче белән табылган байлык лабаса! Телиме Чигвинцев, юкмы, ләкин ~ 
табышның ике йөз утыз меңгә кимүе үзеннән-үзе совхоз произвол- < 
ствосын совхоз эшчеләренең көнкүреш шартларын яхшыртуга тоты- ж 

ласы акча фондын киметүгә китергән: узган ел торак йортны төзеп * 
бетерә алмаганнар, материаль кызыксындыру фондыннан һәр эшчегә д 
тиешле булган премия кырык алтышар сумга ким чыккан... п 

Менә шушы дәлилләремнән соң минем әле тагын бер, үземә кал- ~ 
са, бик җитди дәлилем бар шикелле иде. Элеватор директоры Закиров < 
белән Чигвинцев күптәнге дуслар. Заманында алар бер мәктәптә т 

укыганнар, бергә уйнап үскәннәр. Хәзер дә бәйрәмнәрдә телефон аша £ 
гына булса да үзара котлашып, бер-беренә тормышларында сәламәт- ы 
лек, эшләрендә уңыш теләшеп торалар. Шулай булгач, ничек инде " 
Чигвинцев арбитражларга барып, дусты белән дәгъвалашып йөрсен? < 

— Григорий Никифорович, — дидем мин Чигвинцевка туп- s 

туры, — Закиров эшләргә тиешле эшләрне син әнә шул дуслык ха­
кына үз өстеңә аласыңмы әллә? 

— О-о-о, кайда табасыңны, кайда югалтасыңны алдан белеп торып 
булса икән ул! — диде Чигвинцев, уйлап та тормыйча. — Ә миңа 
кирәк булган витаминлы өстәмәләрне Закиров кайдан алсын соң? 

— Ә син кайдан аласың соң? Айдан алып төшәсеңмени? 
— Мин — башка мәсьәлә. Мин табарга мәҗбүрмен, минем бүтән 

чарам юк. Элеваторга нәрсә аңа? Ул азыгын озатып җибәрә, минем 
исәптән тиешле акчасын ала да — эше бетте. Ә мин табыш аламмы, 
зыян күрәмме — аның анда бөтенләй эше юк. Мине азык мәшәкать­
ләреннән коткару өчен Закиров нигә баш ватып утырсын ди әле? 
Минем чебешләр өчен ник кайгырсын ди ул? Кичер, гафу ит, минем 
үз хәсрәтем дә муеннан, диячәк ул. Эгоизм, үз мәнфәгатең өчен ты­
рышу дигән нәрсә көчле бит адәм баласында. «Рәхмәт, Чигвинцев, 
безнең эшне эшләп йөрисең бит, молодец. Мә, үзеңнең чыгымна­
рыңны кире ал», дип үк әйтер дәрәҗәгә җителмәгән шул әле. Аның 
өчен эштә идеаль тәртип, югары культурага, интеллектка ирешү 
кирәк... 

— Ә нигә арбитражга мөрәҗәгать итмисең соң? — дидем мин, 
һаман әле үземнекен куәтләп. 

Рас эшлекле бәйләнешләр шул тикле йомшак икән, рас берсенең 
продукциясен икенчесе ни эшләткәне белән кызыксынмыйлар, үзара 
бәйләнешләрнең экономик нормалары эшләнмәгән икән — ул чакта 
юридик һәм әхлакый каналлардан файдаланырга кирәк. Эшлекле тәр­
типлелек үзеннән-үзе тумас, аңа өйрәтергә кирәк. Бу очракта ягъни 
элеваторлар белән кош фабрикаларының үзара бәйләнешләрендә 
бер-берен постфактум — кыен хәлдә калдырулары күз алдында. Мә-
сөләгә «Риза булмасаң теләсәң ни эшлә, мин барыбер яхшырак эш-
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ләячәк түгел», дип карауга юл куюга, җавапсызлыкка, тәртипсезлек-
кә урын булмаска тиеш! 

Минем бу фикерләрем белән Чигвинцев та килеште, ахрысы: 
— Яхшы, шулай да булсын, — дип ялгап алып китте. — Ярын, 

мин үземнең хокукларымнан файдаланып, Закировка арбитраж ар­
кылы суктырып та куйдым ди. Ә ул, ялт, икенче бер җирдә мине 
китереп каптырачак. 

— Мәсәлән? 
— Әйтик, фондлар буенча. 
— Нинди фондлар? 

— Ә менә мондый: квартал инде башланган, ә азык нарядлары 
әле кайдадыр Мәскәүдә йөриләр. Госснабта, министрлыкта, глав-
када — анда адашып калырга урын бар. Ә бит чебешләргә чыркыл­
дашмагыз, акыллыларым, нарядлар кайтып җиткәнче ничек тә \ раза 
тотып торыгыз, дип булмый аларга. Мин Закировка килеп ялынырга 
тиеш булам: «Зинһар, коткар, дус кеше?» Ә ул минем белән сөйлә­
шергә дә теләмәсә. «Хакым юк, агай-эне. Дәүләт милкен рөхсәтсез 
бер грамм да бирә алмыйм», дисә? Ул чакта мин нишләргә тиеш? 
Ә чебешләр безнең үзара низаглашуыбызны бар дип тә белмиләр. 
Аларның җим савытлары гел тулы булып торырга тиеш. Шулай 
булмаса аларның талканы бик коры: йомырка күрсәтәчәк түгел алар. 
Ә ул чакта минем автомат кондиционерлар, телевизорлар, тагын әл­
лә нинди катлаулы машиналар белән җиһазландырылган бу иләмсез 
зур комплексымнан ни файда кала? Ул чакта инде табыш турында 
уйлама да. Һәм миңа да меңәр сум премия тәтемәс, бәлки син, агай-эне, 
бу урында ялгыш утырмыйсың микән, диярләр иде. Аңладыңмы 
инде чикләвекнең юкәдә икәнен? Сиздеңме минем ни өчен арбитраж­
га барырга ашыкмаганны? Син мине анда кума. Син миңа менә шу­
ны әйт: цистин, аргенин, метионин кебек витаминнарны кайдан 
юнәтим мин? Әгәр шуларны күбрәк таба алсам, менә эшләр җайла­
ныр иде, ичмаса: азыкны тагын да кимрәк тота, ә продукцияне тагын 
да күбрәк ала башлар идем... һ ә м ул чакта йомырканың бер данәсе 
хәзерге шикелле дүрт тиен ярымга түгел, ә нибары эч тиенгә генә 
төшәр иде!.. 

Бар, аңлап кара инде син бу Чигвинцевны... Хәер, кем белә, бәлки 
ул хаклыдыр. Ни әйтсәң дә, тормыш катлаулы нәрсә бит. Анда көн 
саен килеп чыга торган яңадан-яңа хәлләрнең барысын да алдан 
әзерләнгән аерым кысаларга гына сыйдырып бетереп буламыни? 

Белмим, белмим. Уйларга кирәк әле... 
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ЯКТАШЛАРЫБЫЗ СӘЯХӘТТӘ 

£Б 

Ислам Беляев 

СОЛДАТ ТӨЙМӘСЕ 

Сугышчан яшьлек 

олытлар, буранлы даладагы кар дулкыннары кебек 
/""""Э 1 | " ^ сыртларын кабартып, әкрен генә көйриләр, Само-

С ^ У ^ В ^ ^ ^ л е т вакыт-вакыт аларның төтен сыман куелыгына 
кереп китә дә, аннары, кабат өскә калкып, көмеш 
канатлары белән кояшта ялтырый. Җир хәзер кай-

f V-ц дадыр бик аста, зәнгәр һава океаны төбендә ята. 
-==У^"^ J Тоташ болыт пәрдәсенен ертыклары арасыннан ул 

X **/ җыерчыклы йөзен бер генә күрсәтеп ала да кабат 
*" күздән югала. 

Биеклек тугыз мен метр. Мин самолетта гына 
түгел, күнел канатларында да очам. Хыялларым, үземне узып, еракка, 
Керулин далаларына омтыла. Күкелем белән күптән инде кылганнар, 
комнар арасында йөрим, андагы сукмакларны эзләп табып, таныш окоп­
лар, землянкалар өстенә килеп чыгам. Ничек шулай ашкынмассың да 
ничек канатланмассың! Моннан утыз еллар элек узган юлымнан сугыш­
чан яшьлегемә кайтып барам түгелме сон?! 

Әнә иксез-чиксез сахранын чит-читләрендә, диңгез ярларын хәтер­
ләтеп, күксел сопкалар басканнар. Аларның түбәсенә кыр казлары 
кебек тезелеп дөяләр — чүл кораблары менеп бара. Ә үзәндә сизелер-
сизелмәс кебек булып күккә зәнгәр төтен бөдрәсе үрелә. Анда ак киез 
тирмәләрдә кичке ашлар пешә. Яшел хәтфә өстенә бихисап мал көтү­
ләре сибелгән. Озын ялларын туздырып, дала юргалары чабыша. Күккә, 
мәгърур канатларын җилпеп, бөркет ыргыла... 

Сагындым, бик сагындым мин шушы даланы — үземнең сугышчан 
яшьлегем канат ярган, тозлы тирем тамган, туңган, өшегән, сусаган 
җиремне. Менә ничә еллар инде аны оныта алмыйм. Җилләр тавышың 
ишетеп уянам да йокым кача. Аны юксынуым бу. Тиктомалдан сусыйм, 
иреннәрем көя. Димәк, хәтерем кайнар. Ә буыннарымның сызлавы — 
кайтаваз, миңа очсыз-карынсыз дала юлларыннан килгән исәнлек 
хәбәре... 

Тиздән, тиздән... Инде күп калмады. Көмеш канатлы һава лайнеры 
иртәгә нртә белән безне дала иленә китереп төшерәчәк. 

...Болытларга охшап, күңелдә әкрен генә истәлекләр агыла. Самолет 
моторларының тавышына каяндыр әллә җирдән, әллә еллар томаны 



эченнән вагон тәгәрмәчләренең җыры килеп кушыла. Себер урманна­
ры өстенә корылган ак болыт җәймәсе аркылы мин кайчандыр үзе­
безне төяп чапкан эшелонны күргәндәй булам. Гүя самолет канатлары 
астында ак болыт даласы түгел, 1943 ел декабреның салкын карлары 
җәелеп ята. Ә офыктагы алсу шәфәкъ нуры ни өчендер шомлы янгын 
шәүләсен хәтерләтә. 

Унҗиде яшьлек егетләрне хәвефле утлардан ераккарак, ераккарак 
алып китәргә тырышкандай, эшелон көнчыгышка карап көне-төне алга 
чапты, һәм менә Себердәге пони бер станция. Перрон. Күктән тирбәлә-
тирбәлә күбәләк карлар төшә. һава искиткеч тын. Безнең эшелон I 
фронтка китеп баручы бер состав янына килеп туктый. Вагоннарыбызны 
шунда ук солдатлар сырып ала. Төрле яктан сораулар яудыралар: 

— Егетләр, кайдан киләсез3 

— Арагызда москвичлар юкмы3 

— Әйтегез тизрәк, кайсыгыз Харьковтан3 

— Казаннар, кулларыгызны күтәрегез' 
Шау-шу, уен-көлке. Товар вагонының киң итеп ачылган ишеге тө­

бенә өелешеп басканбыз да перрондагы солдатлар белән гәп корабыз. 
Күрше эшелон аларныкы булып чыкты. Безнең белән борынны чөеб­
рәк сөйләшәләр, фронтка чакыралар, «әй. болар шомармаган котелок­
лар бит әле», дип чеметтереп тә алалар. Аеруча үткен телле бер егетнең 
тавышы безгә ничектер таныш тоела. Үзен күрергә теләп, классташлар 
барыбыз да, аяк очларыбызга баскан килеш, үрелеп ишектән карынбыз. 

— Адаш, шайтан, синме бу?! — Кисәк арабыздан Хәмиз шулай дип 
кычкырып җибәрмәсенме. 

— Әнәс... Ләбит... Хатип... Тфү, тфү, егетләр, әллә күземә керенә- . 
сезме?! 

Алтыбыз бергә перронга сибелдек. Бүреген кыңгыр салып гнмастер-
кадан гына чыккан, биленә кик каеш буган шадра егет, чыннан да, 
безнең классташыбыз Хәмиз иде. Ул бер яшькә олырак булганлыктан, 
бездән алдарак алынды. Менә хәзер нинди гаҗәеп очрашу! Классыбыз 
белән Себер күге астында басып торабыз лабаса. 

— Солдат икмәге килешкән сиңа. 
— Килешмәскә, безгә икмәкне тозлап ашаталар, агай-эне. 
— Тоз дигәнең тир буламы инде ул? 
— Баргач күрерсез. Барысын берьюлы белү — зарарлы... 
Хәыиз чак кына көлемсерәп, безнең солдат тормышы турындагы 

сорауларыбыздан читкә тайпылырга тырыша. Дулкынлана, күрәсең. 
Бит алмаларындагы сөйкемле шадралары чекерәйт тора. Күбәләк кебех 
очып, аларга кар бөртекләре килеп куна да, шунда ук эреп, юкка чыга. 
Егет ут кебек яна. Үзе моны сиздермәскә, тыныч күренергә тырыша. 
Ыспай гәүдәсен кысып торган киң каеш астыннан җәһәт кенә баш бар-
магын шудырып ала да гимнастеркасын төзәткәләп куя. Әйтерсең аның 
шушы кыланышы, бөтен күз карашы: «Менә нинди солдат мин хә­
зер!»— дип кычкырып тора. Кинәт ул һавалануга охшаш бер ышаныч 
белән әйтеп куйды: 

— Безнең урынга барасыз, так что сынатмагыз, егетләр. — һәм мут­
ланып адашына күз кысты: — Син минем винтовканы сора, яме. Но­
меры... 

— Майлап калдырган идеңме соң? 
— А как же! Барысы да тәртиптә, агай-эне. Нәкъ устав кушканча. 
— Алайса, ярый. Тик безнең юл башка яккарак шул, туган. 
— Ә кая? 
— Анысы хәрби сер. Син инде моны гына аңларга тиеш, солдат 

иптәш. 
Кара, кара, син бик яман кешегә әйләнгәнсең әле! 
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Алар көлешэ-көлешә бер-берсенә төрткәләшеп алдылар. Шулай да 
солдат Хәмизнен бирешәсе килми иде 

— Барыбер көнчыгышка барасыз, — диде ул әүвәлге тантана белән 
үк. — Самурайларны сезгә калдырып китәбез. Ну, сез көтегез, Гитлер-
ны тончыктыргач, һичшиксез ярдәмгә килербез. 

Кисәк «вагоннарга!» дигән көчле тавыш яңгырады. Хәмиз тнз-тиз •" 
генә кул биреп, һәрберебез белән саубуллашып чыкты да, бүреген g 
басыбрак киеп, йөгерә-йөгерә китеп барды. g 

Алар көнбатышка, без көнчыгышка кузгалып киттек. 
1943 елның декабре... Алдымда киң. тигез елга үзәнен күрәм. Кырыс н 

тынлык хөкем сөрә. Минем өчен әле монда барысы да яңа, һәрнәрсә 5 
кызыклы. Әнә, канатлары белән кылганнарга тиеп-тиеп, үзән өстеннән § 
түбәнтен генә бөркет очып бара. Еракта, үзәннең аргы кырыенда. Керу- 8 
лин ялтырап ята. Ул хәзер тоташ боз астында. Ә кар юк. Җир шәп- ф. 
шәрә. Кайрак шикелле такыр яр буенда атлар, дөяләр чемченеп йөри. m 

Бераз арырак акшарланган балчык өйләр, киез тирмәләр күренә. Б у — ы 
Баян Төмән, дөресрәге, анык бер чите. Ә бирге якта,— уентыкла- w 

нып сопкаларга кереп торган иңкүлектә, — без, безнең дотлар, дзот- м 

лар... ш 

Кисәк аргы яктагы сопка т\бәсендә җанлылык күреп, мин шунда £ 
төбәләм. Кечкенә генә булып калкып чыккан кара нокталарның анда, * 
түбән таба хәрәкәт итөп, арта. зурая баруын, ниһаять үзәнгә төшеп и 
җиткәч, озын тезмәгә әйләнеп, кылганнар арасына кереп китүен кү- s 

зәтеп торам. Бу —кәрван. Ул хәзер үзәк юлы белән китте. Аннан ерак 
Түгел туган абыем хезмәт итә. Без—икебез дә дала солдатлары. 
Биш ел буе безне өметсез сагынуларга дучар иткән коточкыч 
ераклык кинәт көтмәгәндә юкка чыкты. Күз күрмәгән, колак ишетмә­
гән далада ике туган бер-беребезгә күрше булып калдык. 

Өндерхап ягыннан кисәк коры салкын җил исеп китә. Ул, кылган­
нарны уята-уята, Керулин үзәненнән йөгереп үтә дә без яшәгән иңкү­
леккә килеп керә. Биредә, салам эскертләренә охшап, рәт-рәт солдат 
землянкалары тезелгән. Җил, аларга бәрелә-бәрелә, шәрә тун җирдән 
ком баганасы күтәрә. Аннары туп чөеп уйнаган шук малай төсле, 
бөтерчекләнеп. аны ары алып китә, бире китерә, землянкалар арасында 
бер югалып, бер калкып борыла-сарыла чабып йөри-йөрн дә сафта ба­
сып торучы солдатларның шинель итәкләре белән шаярырга керешә. 
Ком безнең сулыш юлларыбызга каплана, күзләребезгә керә. Аңардан 
сакланырга тырышып читкә борылабыз, калын бияләйләр кигән кулла­
рыбыз белән битне ышкыйбыз. Үзебез инде күп-күмгәк. Дер-дер калты­
рыйбыз. Җил сөякләребезгә үтеп керә. Шул ук вакытта аптырашта 
калып үзебезнең взвод командирына карыйбыз. Әйтерсең аңа эссе. 
Утыз градуслы салкын исендә дә юк. Аягында хром итекләр. Шинеле 
дә юка гына. Бүрек колакчыннары да безнеке кебек төшереп бәйлән­
мәгән. Колаклары ут капкандай кып-кызыл. Болары әле бер хәл, ә менә 
кулларының ялангач булуы безне тәмам акылдан шаштыра. Ничек 
түзә ул?! Тимердән чүкеп ясалган диярсең үзен. Гомумән, бөтен кыя­
фәте белән ул сынга охшаган. Җыйнак кына гәүдә. Какча яңаклар. 
Эчкә батып торган үткен күзләр. Яргаланып беткән иреннәр... Ничектер 
шулар абыйның армиядән җибәргән фоторәсемен хәтерләтә. 

Без землянкабыз алдындагы ачык мәйданчыкта штык сугышына 
өйрәнәбез. Җилне теткәләргә, юк итәргә теләгәндәй, штыкларыбызны 
бер алга омтылдырабыз, бер кире тартып алабыз. 

— Раз, два!.. Раз, два!.. Коли!.. Коротким!.. Длинным!.. Акимов, сез 
шинель эченнән тун кимәгәнсез бит? 

— һич юк, иптәш кече лейтенант, Телогрейка... 
— Ни өчен, алайса, кулларыгыз бөгелми? 
— Күшектеләр, иптәш кече лейтенант Салкын. 
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— Салкын?!— Командирыбызның тавышында чын ихластан апты­
рау, риясыз гаҗәпсенү. — Сердюк, я әйтегез әле, солдат туңса ниш­
ли?—дип сорый ул уа флангта басып торган украин егетеннән. 

— Йөгерә, иптәш кече лейтенант. 
— Бик дәрес1 -Молодец. Сердюк!.. Взвод, на-прав-во!.. Шагом 

марш!.. Бегом!.. 
Штыклар ялтырап алга сөрлекте. Шәрә туң җирдән зыңлап аяк 

тавышлары сибелеп киттеләр дә сөзәк калкулык битеннән югары үрлә­
деләр, сопка өстенә менеп җиткәч, алар аска коелды, аннары кабат 
кире әйләнеп кайттылар. 

— Взвод, стой!.. На-пра-во! — Командирның да сулышы капкан. 
Ләкин ул моны сиздермәскә тырышып күңелле генә итеп сорап куя:— 
Я ничек, егетләр? 

— Җылы, иптәш кече лейтенант. Хәтта эссе дә. 
— Ә сезгә, иптәш Акимов, җылымы? 
— Так точно, иптәш кече лейтенант] Мунчада чабынган кебек 

булдым. 
Шау килеп көлешеп алдык. Командир да канәгать. Шаян сүзләр 

әйтеп куя. Әмма йөгәнне тәмам кулдан ычкындырып бетерми. Бер ми­
нутка гына аны бушатып тора да кабат эшлекле, җитди тонга күчә. 

— Смиррр-но!.. На-пле-чо!.. Отставить!.. Акимов, сез тагын... Я би­
регез әле... 

Взвод командиры винтовканы кулына алып аяк катына куя да: 
— На-пле-чо! — дип. аны шунда ук ялт-йолт иткән җитез бер хәрә­

кәт белән иңенә күтәрә. 
Менә хәзер ул винтовканың тимерле түтәсеннән ялан кул тоткан 

килеш кымшанмыйча басып тора. Бияләй аркылы да өшетә торган 
металлның салкынын гүя үз кулыбызда сизеп, тәннәр чымырдап, кал­
тыранып китә. 

— К но-о-ге! — Командирыбыз, ниһаять, винтовканы аягы катына 
төшереп куйды да :—Тот !—дип, аны шунда ук Акимов кулына 
очырды. 

— Күз буды, күз буды. егетләр! Күрдегезме, винтовканы очырган 
арада кулын кулга ышкып җибәрде, — дип, Акимов шул чакта кычкы­
рын әйтеп салмасынмы. 

Аның күзләре бу вакыт шундый зур шатлык, эчкерсез гаҗәпсенү 
белән ачылганнар иде ки, бөтен взвод, шул исәптән командир үзе дә, 
тыела алмыйча күтәрелеп көләргә тотынды. 

— Ну, бераз күңелегез ачылдымы? — диде шуннан сон командир, 
1Ә кар;ш.—Ә хәзер — казармага! Обед җитте.— һәм. кинәт исе­

нә төшкәндәй, көлемсерәп Акимовка төбәлде:—Миңа да салкын бит. 
Ләкин алай ук түгел. Чөнки сибиряк мин. Шуның өстенә Монголиядә 
алтынчы елым. Сез дә күнегерсез, чыныгырсыз әле. Безгә башкача 
мөмкин түгел. Юкка гына безне дала солдатлары дип атамыйлар бит... 
Эсселәр... Салкыннар... Сусау... Болариың барысына да түзәргә өйрә­
нергә кирәк. Биредә иң беренче чиратта шул таләп ителә. 

Әй( табигать тә монда әйтерсең дошман белән бер сүздә, ул да 
безгә каршы баскан. Җәен эсселәр 48 әр градуска җитә, диләр. Аны­
сын әле күргәнебез юк. Ә менә 40 градуслы салкыннарны татыдык инде. 
Өстеңә шинель, шинель астыннан телогрейка киясең—барыбер суык 

;ә үтә. Ә төннәрен уянып китәсең дә сискәнеп куясың: гөрес-гө-
рес җир ярыла. Әйтерсең сугыш бара, әйтерсең кемдер синең тәнеңә 
землянка стенасы аша салкын хәнҗәрен батырырга ниятләнә. 

Коточкыч ком бураны купты. Табигать көчләренең шул кадәр аяу-
сызлык, җимергеч дәһшәт белән котырганын әле бервакытта да күр­
гәнем юк иде. Иодрьгк-йодрык ташлар, чүп-чар кебек бөтерелеп, очып 
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кына йөриләр. Казарма дер селкенә, тәрәзәләр зыңлый — менә-менә 
бөтенесе җирдән кубып очып китәр төсле. Колакка кайдандыр буш 
мичкә тәгәрәп үткәне, нәрсәнеңдер гөрселдәп ауганы килеп керә, өзек-
өзек яңгыраган чаң тавышлары ишетелә. Док-доң-диң... Доң-доң-диң... 
Адашмасыннар өчен давыл чагында һәр вакыт шулай чаң сугалар икән. 
Ләкин иң хәерлесе чыгып йөрмәвен. Юлда ком буранына очраган кәр- • 
ван гадәттә туктый, җиргә ятып, давыл тынганны көтә, ди. Без дә ком g 
туфаны эчендә калган ярым караңгы землянкада тик утыра бирдек, ц 
Төш вакыты җиткәч, кухняга аш алырга да тарттырылган бау буенча к 
гына барып кайттылар. н 

Көнозын котырды давыл. Кичен ул басылды, ишекне көчкә ачып £ 
һавага чыктык. Күз алдыбызга гаҗәеп күренеш килеп басты. Тып-тын. § 
һич селкенгән, кыймылдаган нәрсә күренми. Тирә-якта өем-өем комнар, 3 
барханнар сузылып ята. Офицерлар торган вак-вак землянкаларны ^ 
бөтенләй шәйләрлек тә түгел. Ком астыннан тик морҗалары гына 
чыгып тора. Керү-чыгу юлларына, тәрәз амбразураларына тыгызлап, " 
түбәләмә итеп, ком утырган. Иң башта, көрәкләр алып, шунда киттек. « 
Чыга алмый яткан командирларыбызны ком әсирлегеннән коткарырга „ 
туры килде. Аннары радиокласс, склад землянкаларына тотындык. « 
Коткару эшләре беткәндә чалт аяз күктә тулган ай йөзә һәм безгә йок- Й 
ларга ятарга да вакыт җиткән иде инде. к 

о 
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...һавага соры тузан болыты эленгән. Ул очмый да, таралмый да. 
Без барсак бара, без туктасак туктый, колонна алга киткән саен зурая, 
куера гына төшә. Әйтерсең сине пар казанына бикләп куйганнар. Ва-
кыт-вакыт тын бетә, атлап булмый башлый. Алдан да, арттан да сол­
датлар атлый. Сулышка иркенрәк булсын өчен бераз арткарак калам. 
Шунда ук взвод командирының: 

— Тартылырга! —дигән тавышы яңгырый. 
— Мөмкин түгел, иптәш кече лейтенант, — дим. 
— Ни өчен бүтәннәргә мөмкин, сезгә — юк? 
— Иптәш кече лейтенант, минем алдан домна миче бара лабаса!.. 
Үзем шаяртам, үзем, шикләнеп, алдымдагы зур гәүдәле егеткә 

сыңар күз белән генә карап алам. Аның куна тактасыдай киң, матур 
аркасы хәзер миндә нәфрәт уята диярлек. Әмма егетнең ачуланганы, 
хәтере калганы сизелми. Шаяртып әйткән сүземә аның да, башкалар 
белән беррэттән, хахылдап куйганы ишетелә. 

Мин үзем кәрләләрдән түгел, шулай да Кусковның янәшәсенә килеп 
баскач, багана янындагы бүкәнгә охшап калам. Әле Новиков дигәне 
бар. Анысы моңардан да озынрак. Гадәттә, безнең телефонистлар взво­
ды килгәнне әллә каян күреп, туктап көтеп торалар һәм, елмаюларын 
яшерә алмыйча, артыбыздан карап озатып калалар. Иң җитди коман­
дирларның да. безне күргәч, авызлары ерыла. Дөрес булса, бервакыт 
телеграф линиясе ремонтларга тырнаклар сорап баргач: 

— Нәрсәгә сезгә алар, баганага менәргәме? Аяк очларына басып 
үрелсәләр, баһадир л арыгызның болан да буе җитә, — дип, буш кул 
белән борып кайтарганнар, имеш. 

Гомуми тезелүләр вакытында хәтта дивизия командиры үзе, яны­
бызга килеп, баһадирлар белән кул биреп исәнләшеп китә, хәл-әхвәл 
сораша. Боларга ашны да аның приказы буенча икеләтә порция бирә 
башладылар. 

Кышын, каршыдан җил искәндә, Кусков артыннан баруы бик рохот. 
Ә менә хәзер эсседә, рәхимсез кояш баш өстендә басып торган вакытта, 
мондый ышыклануның бөтенләй кирәге юк. Киресенчә, җил иссен, 
бераз сулыш иркенәйсен иде дисен. Тик кая ул! Өч сәгать буе инде ут 
кебек кызган күк астында җансыз, үле дала буйлап барабыз. Җил 
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урынына, сулышны каплап, Кусковнын аркасыннан кайнар пар бөр­
келә. 

Мин аның гимнастеркасындагы тир табына карамаска, күңелсез 
кичерешләремне онытырга тырышып, тирә-ягыма күз йөртәм. Әнә уйга 
чумып, аска карап, җыр башлаучыбыз Степанов бара. Әнә изүен 
чишеп жибәргән дә, төкердем дөньясына дигән кыяфәттә, җилләнеп, 
озын буйлы, нечкә муенлы Соколов атлый. Әнә киң җилкәле, төп кебек 
нык, үткен, чая егет Громов. Әнә җор сүзле Орлов, үтә тыныч табигать­
ле Тарасов, авыр, салмак адымлы Парфенов... 

Бер җан, бер тән без. Моннан сигез ай элек шинель кигән без төк­
летуралар нәрсәбез беләндер бер-беребезгә охшап та калдык. Дала 
безне үз калыбына тартты. Әнә ничек кара янып чуен китекләренә 
әйләнгәнбез. Янаклар какча. Иреннәр яргаланган. Гимнастеркалар 
укып, тәмам агарып беткән. Әйе, походлар шәп суырган безне. Җәйге 
өйрәнүләр дә үтеп бара. Менә бүген дә иртән чыккан идек, әле һаман 
юлда. Флягалардагы соңгы су тамчылары белән иреннәрне чылатканга 
да инде байтактан. Ә туктарлык чик әле күренми. Көнчыгышка, Там-
цак-Булак ягына карап атлыйбыз да атлыйбыз. 

Бара торгач, кин, тирән ермак очрады. Аны адәм ышанмаслык зур­
лыктадыр дип башыбызга китермәгән идек. Әле һаман чокыр кырыен­
нан барабыз. Егетләр тып-тын гына атлыйлар. Күрәсен, тел кыймылда­
тырлык та рәтләре юк. Сусау, әлсерәү өстенә, билгесезлек җанны кый­
ный. Шулай да солдатның көлке капчыгы һәр вакыт үзе белән. Әнә 
кемдер ялгыш кына шаяртып куйды: 

— Егетләр, танк чокырына дөя кереп баткан, шуны чыгарырга ба­
рабыз, — диде. 

һәм шул җитә калды. Гөр килеп көлешеп алдык. Атлавы да рәхәт 
булып китте. Җилкәләр күтәрелә, адымнар тизләнә төште. Яныбыздан 
выжлап узып киткән «виллис» һәм анда утырган хәрбинең тузан болы­
ты эченнән күренеп калган ялтыравыклы погоннары янә бер җанлылык 
уятты, телләрне чишеп җибәрде. 

— Генерал! 
— Армия штабыннан... 
— Зур начальник килә, тикмәгә генә түгел бу, туганнар, — дип, сол­

дат төрлечә фараз кылды. 
Кисәк туктарга команда бирелде. Каршыбызда — лагерь: машина­

лар, штаб палаткалары, поход кухнялары. Морҗаларыннан хәтта төтен 
дә чыга. Димәк, төшке аш пешә. Солдат халкы шунда ук эшнең нәрсәдә 
икәнен сизеп алды. 

— Я, егетләр,— диде Вася Орлов, учларына такергәләп.— Килеп 
җиттек. Кулларыгызга ломнар, көрәкләр алыгыз. 

Аның сүзен раслагандай, колонна каршына сапер инструментлары 
төялгән машина килеп туктады. Безгә палаткалар корырга боерылды. 

— Оһо. биредә байтакка төпләнербез, ахры! 
— Шулай да күпмегә дип уйлыйсың? 
— Хет бер айга, хет бөр елга булсын. Шушында калырга да риза. 

Тик бүген генә казытмасыннар, — диде Орлов, палатка эченә үрмәләп. 
Без дә аңа иярдек. Палаткага кереп, кайнар ком өстенә сузылып 

яткач, гаҗәеп рәхәт булып китте. Әмма бу озак дәвам итмәде. 
— Обедка! —дип белдерде кинәт старшина. 
Дежурныйлар, кухняга барып, чиләкләр белән төшке аш алып кайт­

тылар. Ашагач, мөгаен, ял бирерләр, гомумән, бүген эшләтмәсләр, шул 
чаклы юл килгәннән сон борчып тормаслар инде дип уйлаган идек. Әм­

ма юк, алай килеп чыкмады. Котелок һәм кашыкларыбызны комда 
«юып» капчыкларга кире тыгарга да өлгермәдек, тезелергә дигән 
команда яңгырады. Приказ укыдылар. Анда оборона эшләрен тиз көндә 
бетерергә диелгән иде. Шунда ук участоклар бүлеп бирелде. 
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— һи, бу ике көнлек эш ич! — дип, дәртләнеп, мин көрәгемә ябыш­
тым һәм... көтелмәгән хәлдән чак кына егылып китмәдем. Көрәк җиргә 
бер сантиметр чамасы керде дә бөгелеп килде. Аста таш, чат таш иде. 
Башкаларда да шундый ук хәл, күрәсең. Әнә берсе көрәген атып ук 
бәрде. 

— Шартлатырга динамит кирәк монда, — дип, үзалдына сүгенеп * 
куйды ул. 

— Иң яхшысы — кәйлә! — аңа кайсысыдыр шулай дип кикәш бирде. " 
Миндә кулыма кәйлә алдым. Чокыйм. Җир чак-чок итә. очкыннар чәч- £ 
ри. Ярты сәгать, бер сәгать азапландым, шабыр тиргә баттым, ә эшлә- § 
тән эшем чыпчык тезеннән. Кәйләмне ачу белән читкә ыргыттым да £ 
жиргә сузылып яттым. ^ 

Кояш рәхимсез кыздыра. Тирә-якта ни куак, ни агач. Эссе. Авыз § 
•чатнап кипкән. Сулыш тамак төбен пешерә... Штаб палаткасы янына <•> 
туктаган цистерна янына барып, чиратка бастым. Су бирделәр һәр сол- • 
датка бер фляга — кичке ашка кадәр шуны җиткер. Уйлап-нитеп торма- a 
дым. бер эчүдә флягамны бушатып та куйдым. Шундук тәнемнән ша- £ 
бырдап тир бәреп чыкты. Утлы плитәгә төшкән су тамчысы кебек кенә ч 

булды бу, эчәсе килгәнне басмады. Кәефсезләнеп, кабат урыныма ш 

барып яттым. 

Кусков Николай гайрәт белән кәйләсен уйната. Ташка китереп сук- < 
кан саен муокуллары зыңлап китәдер төсле. Шул тойгыдан күңелгә ч 

тагын да авыррак була. Үземне бөтенләй егәрсез, хәлсез итеп сизә баш- ^ 
лыйм. Менә бит ходай бирсә биргән кешегә көчне дә. буйны да, дип уй­
лап алам. Абыйсының Кара диңгез матросы, Советлар Союзы Герое 
икәне исемә килеп төшә. Ул Коля кебек үк зур буйлы, киң җилкәле пәһ­
леван булып күз алдыма баса. Яраланган командирын яна торган ко­
рабльдән алып чыгып, аны күтәргән килеш, тоташтан өч сәгать суда 
йөзгән. Искиткеч батырлык бит бу... Хәзер исә мин шуның киресен уй­
ларга, үзем табынган каһарманнар рәтеннән Кусковның абыйсын сызып 
ташларга әзер. «Көчле кеше—һәр вакыт батыр. Физик көче булмаса. 
Герой була алыр идемени», — дип үземә аклану эзлим. Шул ук вакытта 
янәшәмдә эшләгән Орловның, кешедән калышмаска тырышып, жан 
тартышканын күрәм. Бичараның бүртәеп чыккан кабыргаларын берәм­
ләп санарга мөмкин. Куллары — сөяк тә сеңер генә. Ә буен инде әйтеп 
тә торасы юк. Андыйлар турында гадәттә «чебен талагы», «чәбәш» дип 
сүз каталар. 

Тордым. Кабат кәйләгә ябыштым. Тиздән лом да ходка китте. Маң­
гайдан, аркамнан шабырдап тир ага. Гимнастерканы күптән иңде салып 
ташладым. Казыйм. Телләр аңкауга ябышкан. Күзләрне, иреннәрне тоз 
ашый. Тез буыннарым бөгелеп-бөгелеп китә. Артык бер минут та түзәр-
легем калмаган кебек. Әмма бирешмим, тырышам, «үлсәм үләрмен, 
барыбер хур булмам, башкалар рәтеннән ерып чыгармын»,—дип үземә 
көч бирәм... 

...Шулай бер көн үтте, икенчесе килде. Без күнектек. Сулышыбыз 
иркенәйгән төсле булды. Ләкин кыенлыклар әле бетмәгән иде. Бер 
метр тирәнлегендә казыгач, мәңгелек тун башланды. Монысы инде 
таштан да яманрак иде. Ватып та, китеп тә алырлык түгел. Лом белән 
бар көчеңә китереп бәрәсең — уймак кадәрле чокыр кала. Аптырагач, 
учаклар ягып эретә башладык. Әле ярый, якын тирәдә өермә үләннәре 
күп иде... 

Мич авызыннан бәргәндәй, Гоби чүленнән кайнар җил исә. Җир 
кызган плитәгә әйләнгән, хәтта ботинка табаны аркылы аякны пешерә. 
Тирә-якта елап эзләсәң бер үлән, яшеллек әсәре күрмәссең. Үзәннәр, 
сопкалар инде көеп ком төсенә кергәннәр. Әйтерсең һәлакәтле кояш 
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бөтен тереклекне кырып бетергән. Дала үле. Хәер, гарнизонда да артык 
з\р җанлылык сизелми. Соңгы вакытта походлар, өйрәнүләр бетте. 
Солдатлар ничектер тынып, басынкыланып калдылар. Бөтен дивизия­
дә киеренке тынлык урнашты. 

Калинин егете Парфенов белән икәү куна-төнә далада ятабыз. Гар­
низонный көньяк өлешендәге сопка өстендә — безнен «штаб-квартира». 
Иелеш кенә басып торырлык чакыр казылган. Җир өстәле, җир сәкесе 
бар. Плащ-палатка түбә хезмәтен үти. Өстәл өстендә төне-көие рация 
эшләп тора. Дивизиябез тирәсендәге барлык сеткаларда хәзер әнә 
шундый радионокталар барлыкка килде. Июль башында безнең радист­
ларның һәммәсе далада торып эшләүгә күчтеләр. Үзара радиограмма­
лар алмашабыз, тизлектә ярышабыз, кыскасы, кыр шартларында эш­
ләүгә күнегәбез. 

Без Парфенов белән алмаш-тилмәш дежур торабыз, алмаш-тилмәш 
аска төшеп, гарнизоннан су һәм азык алып киләбез. Тирә-як тыш-тын. 
Ара-тирә генә саргылт йонлы дала тычканнары яисә калын, итләч тар­
лаганнар йөгереп үтә. Көн урталарында, вакыт-вакыт. күккә җырлап 
тургай менә. Төннәрен исә тормыш тәмам сүнә. Тик кайдадыр шакаллар 
гына, нәни балалар кебек үксеп, үзләренең барлыкларын сиздереп куя­
лар. Ә бер төнне алар землянкабыз янына ук килделәр... 

Парфенов дежур иде. Мин дә әле уяу ятам. Кичен, кояш баеганда, 
туган якларны искә алып, землянка кырыенда озак кына сөйләшеп 
утырган идек. Шул күңелне кузгаткан, ахрысы, йокыга китеп булмый. 
Кинәт аяк очында нәрсәдер кыштырдап куйды. Аннары баш турысын­
да ук мышнаган тавыш ишетелде. Ул да түгел, Парфенов: 

— Шакаллар!—дип пышылдап, аягыма төртте. 
Мәхлукларны капчыкларыбыздагы коры паек исе ымсындыра иде, 

күрәсең. Безне алардан нибары юка плащ-палатка гына аерып тора. Ә 
ишек авызы бөтенләй ачык. Җир баскыч турыдан-туры землянкага алып 
керә. Шуннан күренгән йолдызлы күк фонында берничә тапкыр елгыр 
шәүләләр узып-узып китте. Менә берсе баскыч өстендә тукталып, ба­
шын калкыткан килеш, озак кына эчкә карап торды. Мин янымда яткан 
ОВТ винтовкасын капшап куям. Парфеновның куллары исә билендәге 
штыкка үрелә. Чүл эте борыннары!! йөртеп иснәде дә үскегән тавыш 
чыгарып куйды, аның янына тагын берсе килде. Ләкин эшләп торган 
рациянең яшел уты һәм гөжләгән тавышы аларны өркетә иде булса 
кирәк, эчкә керергә кыюлык итмәделәр, колакларың уйнаткалап, тап­
танып тордылар да киттеләр, тагын әйләнеп килделәр. Бу юлы инде 
алар өчәү-дүртәү иде. Ләкин без үзебездә курку сизмәдек. Ни әйтсәк 
дә яныбызда винтовкалар бар. Ә корал кешегә батырлык бирә. 

Чакырылмаган төнге кунакларның әрсезлеге безгә ошамый башла­
ган иде инде. Алдыма алып, әзерләп куйган винтовкамның затворын 
кисәк кенә үземә таба тарттым. Металл шыкылдаганны ишетү белән 
мәхлуклар шундук читкә атылдылар. Затворны ябып, курокны җибәр­
гәндә алар инде табан ялтыратырга да өлгерделәр. Буш көпшәдән чык­
кан коры шартлау тавышы качучы күләгәләр артыннан төнге далага 
очты... 

Ә гомумән көннәр бернинди маҗарасыз үтәләр. Билгеле бер тәртип, 
график буенча өйрәнүләр бара. Әле микрофон, оле телеграф ярдәмендә 
эшлибез. Тыныч, рәхәт. Ашыктырган, арттан куалаган кеше юк. Тик 
баш станция генә. көтмәгәндә эфирга кереп, бу күнегелгән гадәтн тор­
мышка бераз төрлелек һәм киеренкелек өстәп куя. Бигрәк тә төнлә 
яисә көндезге ял вакытларында дәшеп, безнең уяулыкны тикшерергә 
ярата ул. Әмма аның бу мәкерле гадәте күптән инде исәпкә алынган. 
Солдат уйлап чыгарган төрле эреле-ваклы хәйләләр, әмәлләргә гади 
котелокның акустик сыйфатларын ачуны да өстәргә мөмкин. Анардан 
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безнең радист халкы бик оста файдалана. Котелок эченә асып куелган 
колакчалар сигналларны бер дә динамиктан ким яңгыратмыйлар. 

Шулай да бу көнне барысы да ничектер көтелмәгәндә булды. Төшке 
аштан соң землянка кырыена чыгып иркенләп СУЗЫЛЫП ятарга да өлгер­
мәдек, котелок кинәт каты гына шытырдап куйды. Шундук сикереп уры- ф 
ныбыздан тордык. Морзе сигналларын чәчрәтә-чәчрәтә, безне баш стан- и 

ция чакыра иде. Колакчаның бер җәбен Парфенов, икенчесен мин % 
эләктердем. Безне тагын да каушата, гаҗәпләндерә төшеп, баш стан- £ 
ция микрофон белән эшләүгә күчте: "5 

— «Лачын», «Лачын», мин — «Карчыга»... Егерме дүрт... Егерме ^ 
дүрт... Ничек аңладыгыз? Кабул итүгә күчәм... 5 

— «Карчыга», «Карчыга», мин — «Лачын»... Сезне аңладым... Сез-§ 
ие аңладым... ° 

Әйе, барысы да ап-ачык: «Егерме дүрт» — сугышчан тревога! Җые- • 
нып кайтырга дигән сүз. Күңелдә тик бер генә сизенү: «Димәк, ди- я 
мәк»... Әйе, моның хәзер башкача булуы да мөмкин түгел. Әнә юга- £ 
рыдан гарнизонда күренгән хәрәкәт, гадәттәгегә охшамаган җанлы- ц 
лык үзе үк шуны әйтеп тора. Анда иңкүлектә солдатлар инде колон- " 
нага тезелә, орудиелар маскировка чокырларыннан чыгарылып маши­
наларга тагыла. Әйе, димәк, ул көн килеп җитте: димәк, кузгалабыз... < 

...Гарнизонда безне дөрләп янган учаклар каршылады. Бар артык- ъ 
лортык нәрсә утка ташлана. Иске чолгаулар яна, матрас, мендәрләргә ° 
тутырылган өермә үләннәре яна, кирәксез документлар, укылган сол­
дат хатлары һәммәсе утка очалар. 

Ярты сәгать тә үтмәгәндер, без инде тулы сугышчан хәзерлек хәлен­
дә үзебезнең элемтә батальоны колоннасында басып тора идек. Аркада 
капчык һәм рация, иңнәрдә скатка, винтовка, противогаз; билдә көрәк, 
котелок һәм патронташлар, һәммәсе дә өйрәнүләргә чыккандагы 
кебек. Тик башыбызга кигән каскалар һәм капчыклардагы чын патрон­

нар, гранаталар гына, иңнәргә авырлык өстәп, күңелне әлегә хәтле 
татылмаган хисләр белән дулкынландыралар иде... 

Өч ай дәвам итте безнең поход. Утлы Гоби чүле... Түбәләре болыт­
ларга тигән шыксыз Хинган таулары... Ниһаять, Кытай кырлары... 
Маньчжурия... Чиләкләп койган яңгырлар... Сазлы юллар... Утлы ата­

калар... 1945 елның 3 сентябрендә нәкъ җырдагыча. «Тын океанда тә­
мамланды безнең поход». Бөтен Үзәк Азияне диярлек җәяү йөреп 
чыгып, мен ярым чакрым юл үттек. Мен ярым чакрым бар да мең ярым 
чакрым кире кайт. Барлыгы өч мең дигән сүз. Менә кайчан кирәк бул­
ды ул безнең чыныгулар, кырыс дала шартларындагы күнегүләр! 

...Түбәләрендә мәңгелек кар яткан биек таулар һәм уттай янган 
кызган комнар. Кеше үтеп йөри алмаслык урманнар һәм кысыр дала. 
Көмеш чишмәләр һәм тозлы күлләр... Монголия әнә шундый. 

Каяндыр илнең урта бер җиреннән Бөек дала башлана. Аның өстен­
нән сәгатьләр буе очарга һәм бер генә җан иясе, бер генә яшеллек тә 
очратмаска мөмкин. Тик яз ахырында һәм җәй башларында гына дала 
кыска бер вакытка хәтфәгә төренеп ала. Бу — аның иң матур, иң тыныч 
чагы. Куйлар кышкы калын туннарын салалар. Бияләр янында яшь 
колыннар уйнап йөри. Монгол хатыннары кымыз ясын. тирмә 
ренә җәеп бпслаг1, хурут 2, ит киптерә. Кыскасы, далада тормыш кай­
ный. Монголияне яшел ил дип атаулары да, күрәсең, җәпнең нәкъ әнә 
шул чагы белән бәйләнгәндер. 

', а Б ис л а г . х\ р у т —сыр тереңнән Сулган милли ризыклар. 
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Әмма эссе кояш бик тиз яшеллекнең башына җитә. җәй урталарын­
да инде дала тәмам көеп, эштән чыга. Бөтен тирә-як шыксызлана, ком 
төсенә керә. Көтүләр, корып җиргә ауган кыска, сирәк дала үләнен 
чүпли-чүпли, акрынлап көнбатышка хәрәкәт итәләр, яисә елга үзәннә­
ренә тупланалар. 

Тулы тынлык урнаша. Күк тә, дала да җансыз. Бөтен җиһанда тик 
бер хаким —ул да булса кояш. Сәгатьләр буе баш өстендә шул утлы 
шар асылынып тора. Аңардан качар да, яшеренер дә урын юк: тирә-
юнь шыр ялангач. 

Мичтәй кызган дала буйлап, йомгаклана-йомгаклана, ара-тирә 
өермә үләннәре тәгәрәп үтә. Кайнар җил аларны, зур-зур чүмәләләргә 
төреп, офыкның бер читеннән икенче читенә куа. Дала коры кыштыр­
дау тавышына күмелә. Төннәрен, кояш үзенең тәхетеннән төшеп ялга 
киткәч тә, бу хәрәкәт тукталмый. Җил өф итеп өреп куйдымы — өермә 
үләне маҗаралы сәфәргә чыга. 

...Кинәт күрше посттагы часовойның кисәтүле тавышын ишетәсең: 
— Тукта, кем килә! 
Җавап юк. Тынлык. Тагын да катырак тавыш белән часовой кабат­

лап эндәшә: 
— Тукта, кем килә! 
Монысыннан да дәһшәтлерәк булып өченче кисәтү яңгырый: 
— Тукта, атачакмын!!! 
Шарт-шорт затвор ачылып ябыла. Барысын да ишетеп торасың. 

Тик мылтык шартлыйсы гына кала. Көтәсең. Нервлар кыл кебек тар­
тыла. Менә... Менә... Чү, нәрсә бу?! Йөрәгең кинәт кысылып куя. Эсселе-
суыклы булып китәсен. Җиңел генә йөгереп, кемдер үзеңә таба килә 
түгелме соң^! Кисәтергә, ныклап торып күрергә дә өлгерми каласын — 
яныңнан куркыттым бит, куркыттым дигәндәй, лерт-лерт сикергәлән, 
өермә үләне үтеп китә. Әйе, шул үзе! Шул каһәр төшкере! Көләргә дә,, 
ачуланырга да белмисең. Чын аяк тавышлары чыгарып, әштер-өштер 
йөгерә бит, иблис җан! 

Кышын походларда бу— алла биргән ягулык, ә казармада —түшәк. 
ШУЛ чәнечкеле коры үлән тутырылган матраслардагы татлы йокылар 
әле дә булса төшкә керә. 

Ә инде бәхетсез очракка туры килеп, төнлә даланың янганын күр­
с ә ң — анысы үзенә бер табышмак. Менә караңгы офыкны иңләп неп-
нечкә бер кызыл елан үрмәли. Әкрен генә шуыша, шуыша да, кинәт 
бөтерелеп, һавага сикерә. Аннары хәлсезләнеп кабат җиргә килеп төшә. 
Кабат үрмәли, кабат ыргытыла... Димәк, ялкын юлында өермә үләннә­
ре очрый. Йомгаклана-йомгаклана дала буйлап йөри торгач, алар шу­
лап гөлт итеп кабына торган кибәннәргә әйләнәләр, ермакларга» 
чокырларга кереп тулалар. 

Тукта, нишләп соң әле болай күңел һаман юлдан читкә тайпыла, 
өермә үләне кебек бөтерелеп гел далага очарга гына тора. Нинди гүзәл 
урыннар өстеннән үтәбез ләбаса! Таулар арасындагы кояшлы яшел 
үзәннәр ничек күзне иркәли! Әнә җәйләү дә килеп чыкты. Кояшка 
җәеп салынган ак киндер кисәкләре— куй көтүләре болар. Ә югары­
дан аспирин таблеткалары булып күренгән ак таплар — тирмәләр, 
әлбәттә, һәммәсе дә төсле кинодагы кебек ачык, матур. Күршеләре­
без— Америка туристлары да хәзер иллюминаторларга һаман саен 
ешрак иеләләр, җирдән күзләрен ала алмыйлар. 

...Кинәт каршыбыздагы таблода искәртүле сүзләр белән чекерәеп 
кызыл ут кабынды: «Каешларны эләктерергә...» Шуның артыннан күл 
көттермәде, йөзеп барган су кошыдай, стюардесса да килеп чыкты. Ку­
лындагы кечкенә подностан пассажирларга леденецлар тәкъдим итә* 
итә, ул креслолар яныннан узды. Колакларымда ят бер чымырдау, 
авырту сизеп, мин анын «күчтәнәчен» авызыма салып та куйдым, һәр 
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вакыттагыча самолет җиргә төшәр алдыннан була торган гадәти хәстәр­
лек, биеклек кимегәндәге гадәти күренешләр болар. Тик ни өчендер 
мина хәзер алар гадәттәгедән үзгәрәк, сиздергечрәк, хәтта нәрсәләре 
беләндер газиз дә булып тоелалар. Әнә динамиктагы тавыш та күп 
өлеш мөлаемрак, тантаналырак янгырый төсле. • 

— Улан-Батор... Монголия Халык Республикасы башкаласы... g 
Ике яклап таулар кысып торган елга үзәнендә Европа тибындагы % 

биек таш йортлар калкып чыкты. Самолет гүя шуңа куанып, канатла- % 
рын уйнатып алгандай итте. Җир, бер унга, бер сулга янтаеп, башта н 

ташлы-түмгәкле елга тугаен, аннары текә яр битен күрсәтеп алды да < 
искиткеч зур тизлек белән иллюминаторлар яныннан очты. Бераздан Щ 
бөтен тирә-як капылт ачылып, иркенәеп китте, бөтен нәрсә хәрәкәтсез S 
калды. * 

Мин үземне креслога бәйләп тоткан каешлардан ычкынырга ашык- ю 

тым. Шул арада ишек тә ачылып китте һәм кемнеңдер жылы, җиңел ы 
тыны булып битемә йомшак дала җиле килеп бөркелде. «Исәнме!» дип £ 
аңа шыпырт кына хәбәр салдым... ш 

Көләч нурда йөзгән дала аэродромында, «тәпиләрен» бетонга терәп, а 

көмеш кош утырып калды. Чем-кара «ЗИЛЬнар безне яр өсте буйла- * 
тып Улан-Баторга алып китеп баралар. Асфальт юл тасмасы бер түбән ч 
оча, бер югары чөелә. Алгы утыргычта шофер белән янәшә урнашкан f 
калку буйлы, якутчарак кыяфәтле монгол егете Жигмит әледән-әле " 
безнең я,кка борылып елмайгалап ала, я саф рус телендә ни дә булса 
әйтеп куя. Форсаттан файдаланып, ул безне визитыбыз планы белән дә 
таныштырып чыкты. Болгария, Венгрия, ГДР һәм Чехословакиядән дә 
журналистлар бар икән. Безнең алар белән бергә Убур-Хангай айма­
гында, яна төзелә торган индустриаль шәһәр — Дарханда, аннары 
Селенгада булуыбыз күздә тотыла. Улан-Батор белән дә ныклап таны­
шачакбыз. Жигмит болар турында әйткәндә, мин тын да алмыйча дул­
кынланып көтеп утырдым. «Керул1ин», я булмаса «Баян Төмән» дигән 
сүз дә чыкмасмы дип өмет иттем. Әмма юк Колагыма бер дә үзем бел­
гән урыннарның исемнәре чалынмады. Жигмит исә: 

— Прошу любить и жаловать, тәрҗемәчегез сыйфатында мин сез-
не озатып йөриячәкмен, — диде дә тынып калды. 

Аэродромда алар икәү иде: ул һәм Монголия Журналистлар союзы 
секретаре Уржинбадам. Анысы бездән бераз арттарак калып, икенче 
машинада кайта. Мин хәзер 30—35 яшьләрдәге бу монгол егетләренең 
икесе турында да уйлыйм, алар үткән тормыш баскычларын күз алды­
ма китерергә тырышам. Моннан 26 ел элек мин солдат төймәсе бүләк 
иткән малай да инде хәзер зур булгандыр, болар кебек укып белем 
алгандыр, ә кем белә, шушы егетләрнең берсе бәлкем үзе үктер. 

— Жигмит, әйт әле, син кайсы яктан, Керулиннан түгелме? 
— Юк. Нигә? 
— Тәк, болай гына... Ә Уржинбадам кайдан? 
— Ул Улан-Баторда туган. 
Жигмит дикъкать белән минем күзләремә карый. Мөгаен, әллә 

Керулинда булган идегезме дип кызыксына ук башлар. Ә мин бу сүз­
нең һич тә болай ашыгыч арада гына кузгатылуын теләмим. Вакыт 
килер, һәммәсе ачыкланыр. Монголиядә ике атна булачакбыз. Бу — 
шактый гомер. Күп нәрсәне эшләп өлгерергә, хәтта Керулин буйларына 
да барып кайтырга мөмкин. Әлбәттә, минем Убур-Хангай җирендә дә, 
Дарханда да, Селенгада да буласым килә, әмма үзем хезмәт иткән 
^урыннарны күрми китсәм, бу гомерлек бер үкенеч булып калыр төсле... 

— Жигмит, әнә теге тау ничөк дип атала ул? 
— Зайсан-Толгой. 
— Әйе, әйе, ишеткәнем бар... 
Менә нинди икән син, гүзәл Зайсан! Як-ягың урман. Итәгеңдә шә-
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һәр җәелеп ята. Ә хәтфәдәй яшел түбән өстендәге әнә теге бнек вх 
фигура — һәйкәл... Совет солдаты хөрмәтенә калкытылган монумент 
шул инде. Улан-Батор аннан уч төбендәге кебек ачык. матур күренә­
дер. Шуны бит инде кимсетеп, капчандыр «Киез шәһәр» дип атаганнар. 
Ә хәзер әнә ничек күкрәп үскән ул Кызыл Баһадир! ' һәрканда. күкне 
терәп, биек-биек йортлар, төзелеш краннары басканнар. Әйтерсең эчен­
дәге якты куанычы ташып, шәһәр тагын да биеккәрәк сикерергә әзер­
ләнгән. Борынгы Толу үзәне хәзер тар шул инде аңа. Көньяк-көнба­
тышта башкала тауга күтәрелгән дә, зур якты тәрәзәләрен балкытып, 
бире карап тора. Гүя ул: 

— Рәхим итегез!—дип. Улан-Баторга килүчеләрне каршылый. 
Очып барып анын кочагына атылырга теләгәндәй, машина зур тиз­

лек белән түбән таба чаба. Тау астын сырган таллык каерып ачылган 
капка булып артка чигә һәм без шул ук секундта шәһәргә килеп керә­
без. Менә Толу аркылы салынган зур бетон күпер. Күземә чуер ташлар 
белән капланган коры елга төбе чалынып кала. «Су юк...» «Суы кип­
кән...» Төкерек йоткан хәрәкәт ясыйм. Мин чын-чыннан сусау сизәм» 

Ниһаять, машина киң гранит баскычлар каршысына килеп туктый. 
Биш катлы зур матур бинаның өстендә язу: «Улан-Батор гостиницасы». 
Өченче каттагы люкс—безнең номер. Керү белән графпнага ябышам. 
Буш! Стаканны алып, ванна бүлмәсенә юнәләм. Кранны ачам — шау­
лап су ага. Эчәм. Көмеш кебек саф, салкын су. Тагын агызам, тагын 
эчәм. Ванна кранын да борып карыйм. Аттырып су ага. Әнә инде 
юлдашларым да бу сәер кыланышларыма игътибар иттеләр. 

— Нәрсә син анда һаман су белән шаярасың? — диләр. 
Бу — көлке, билгеле. Ләкин нәрсә дим, ничек итеп аларга аңлатыйм. 

Кайчандыр Монголиядә яшәгәндә бик сусаган идем, бу сусау ике елга 
сузылды. Казармада сусадым, постта сусадым, Гобины кичкәндә суса­
дым, Хинганда сусадым, менә хәзер яңадан монгол җиренә аяк баскач, 
кабат тамагым кипкәнне сиздем димме? Юк, дәшмәвең хәерлерәк. Ба­
рыбер: 

— Эч рәхәтләнеп. Монголиядә хәзер ел саен меңнәрчә кое казыла, 
меңнәрчә скважиналар бораулана. геологлар яңадан-яңа җир асты 
диңгезләрен, җир асты күлләрен табалар. Су җитәрлек, — диярләр дә 
сүземне көлкегә алырлар. 

Юлда 
Анатолий ашап утырган җирдән чәнечкесен өстәлгә куйды да озак 

дәвам иткән бәхәсне яңадан кузгатырга азапланган кыяфәт белән сорау 
бирде. 

— Димәк, барасын? 
— Барам. 
Мәсьәлә бу вакытта тәмам ачыкланып беткән иде инде. Дарханга 

без бергә барабыз, аннары Анатолий белән Иллеш Селенгага китә. ә 
мин кире Улан-Баторга кайтып, Керулин ярларына юл тотам. 

— Син бер тапкыр анда булган бит инде, — дип, Анатолий үзенекен 
сукаларга тырышты. — Ә Селенганы әле күргәнең юк. Әйдә, безнең 
белән. 

— Бу мөмкин түгел. 
— Гаҗәп! Нәрсә тарта сине анда шул кадәр? 
— Кошны туган оясына нәрсә тарта? 
— Керулин — синең туган ояң түгел. 
— Дөрес. Ләкин без анда канат чыныктырдык, егет булып җиттек. 

Тормыш юлыбыз шунда башланды, 
1 У л а н-Б а т о р — монголча Кызыл Баһадир дигән сүз. 
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— Син романтик, дускай! — Анатолий чәнечкесенә тозлы кыяр 
эләктереп алып авызына капты. 

— Романтиканың монда катнашы юк, — диде Иллеш, сүзгә кушы­
лып. — Белмичә сөйләнәсен, Анатолий. Яшьрәк шул әле син. Солдат 
тозы ашамагансың. Романтикадамыни хикмәт? Их, җиңел дә куллана- ^ 
быз соң бу сүзне хәзер! Аркасына рюкзак аскан теләсә кайсы туристны ы 

романтик дип исәпләргә әзер торабыз хәтта. % 
— Монысы белән килешәм. Тик мин аңламыйм, бер булган җиргә | 

яңадан барудан ни файда? Ф 
— Ә яшьлеккә кире кайту?—Бу начармы? Моның зур мәгънәсе н 

бар, агай-эне, ^ 
— Яшьлеккә кире кайтуныңмы? 
— Гомумән, үткәнеңне хәтерләүнең, истәлекләр яңартуның. — Ил- ° 

леш тирән итеп, ләззәтләнеп тәмәке суырды, һәм, авызыннан төтен • 
алкалары очыра-очыра, каядыр югары караган килеш, уйга талып, ю 
бермәл тын гына утырды да көлеп җибәрде: — Бер кызык вакыйга £ 
искә килеп төште әле. Сөйлимме? — диде ул. •=: 

— Сөйлә,-—дип, без тыңларга әзерләндек. 
— Малай чакта булды бу. Бервакыт шулай Мэскэүдә урам буйлап 

барам. Ифрат эссе. Үлеп морожный ашыйсы килә. О кесәдә җилләр уй- ^ 
ныи Их, мин әйтәм, ятсын иде хәзер шушында акча аунап. Күп түгел, =; 
бер морожныйлык кына... Үзем шулай уйлыйм, үзем аяк астына карап ^ 
барам, һәм, ышанасызмы, үзебезнең чатка җиткәч... 

— Акча таптың? 
— Ихлас менә! Яңгыр трубасы астында төгәл бер тәнкә... 
— Оһо! Алайса, бер морожныйлык кына булмаган инде бу. 
— Тукта, бүмдермә... Шуннан соң бик күп еллар үтте. Фронттан 

кайткач, үземнең бала чактагы бер дустымны очраттым. Ул да сугышта 
булган, бер аягын, бер кулын югалткан. Сөйләшеп әкрен генә барабыз. 
Үзебезнең урамга җиткәч, әлеге вакыйганы искә алдым да: «Менә шу­
шында бөгәрләнгән килеш ята иде ул бер тәңкә», — дип, урынын да 
күрсәттем. Бу да көлде башта. «Могҗиза», диде. Ә берничә көн үткәч, 
телефоннан шалтырата: «Беләсенме, мин могҗизага ышанам, әйдә, 
тикшереп карыйк әле», — ди. «Нәрсәне?» мәйтәм. «Бүген гаҗәп төш 
күрдем: имеш, теге урында бер тәңкә акча ята. Киттекме?» — ди. 

— һәм киттегезме? 
— Әйе, киттек. 
Иллеш, сүзен өзеп, ашыкмыйча гына трубкасын суырды, сыра 

эчте. 
Анатолий түземсезләнеп кабат сорау бирде: 
— һәм акча таптыгызмы? — диде ул, чак кына көлемсерәп. 
— Әлбәттә. Нәкъ шул ук урында. Төгәл бер тәңкә. 
— Алайса, бөгәрләнгән дә инде? 
— Хәтта бөгәрләнгән дә... Кыскасы, сез үзегез дә сиздегез б\гай 

инде . 
— Ягъни дустыгыз акчаны махсус ташлаган булган? 
— Әйе, бу аның фокусы иде. Тик мин моңа шундук түгел, бераз 

соңрак төшендем. Башта көлешә -көлешә акчаны эшкә җиктек Морож-
ныйлар сатып алдык та, бик әйбәтләп кенә сыптырып кундык. Нәкъ 
малай чактагыча килеп чыкты. Шуннан соң гына күңелгә шик төште: 
акча бөгәрләнгән дә иде бит. Монысы инде ни өчендер артык тоелды. 
Ясалмалылык сизелә иде. Шуннан әйттем дустыма: 

— Молодец, могҗизаны шәп укмаштыргансың, ләкин нәрсәгә кирәк 
иде бу—шунысын гына аңламадым, — дидем. 

Көлде дә бу: 
— Тәк кенә, сине сынар өчен генә. —- дип җавап кайтарды Соңын­

нан исә, байтак вакытлар узгач, үзенең мәзәген түбәндәгечә аңлатты: 
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— Беләсенме, — диде ул,—без сугышта тормыш өчен кирәк булган 
бик күп кадерле нәрсәләрне югалттык. Шул исәптән балаларча шатла­
на, ышана белү сәләтен дә. Синең дә бәгырең корышып каткандыр дип 
уйлаган идем. Ялгышканмын икән. Бактың исә, син әле балалыкка да 
кайта беләсен икән. — диде. 

Иллеш сөйләп бетерде дә өстәл өстендә яткан трубкасын кесәсенә 
алып тыкты. Без тын гына урыннарыбыздан тордык... 

Анатолий бәлкем хаклыдыр. Бәлкем, чыннан да, мин төпсез хыялга 
бирелгән бер затмын һәм үткәннәремне артык идеаллаштыра торган­
мын. Яшьлегем даласына ашкынуым да бәлкем гел шуннан гына килә­
дер. Бактың исә. утыз ел үткән. Дивизиябезнең эзе генә түгел, урыны* 
да инде калмагандыр. Шулай булгач, баруымда ни мәгънә? Ник ба­
рам?.. 

Яшьлекне сагынумы бу, нәрсә? 
Әллә, чыннан да, хыялга, романтикага бирелүме? Ә бәлкем без 

үзебез хыял чишмәседер?.. Ихтимал... Бик ихтимал... Тик беренче 
татткыр далага килгәндә, 1943 елның теге салкын декабрендә, без ро­
мантика турында уйламадык. Бурыч үтәү тойгысы көчлерәк иде, «үрә­
сен. Безгә: «Туңсагыз, өшесәгез дә, үләр дәрәҗәгә җитеп сусасагыз да, 
түзегез, шушы урыннан кузгалмагыз», — диделәр, һәм без түздек, куз­
галмадык. Без батырлыкның секундлар белән дә, минутлар белән дә 
түгел, бәлки атналар, айлар, еллар белән, ә аннары километрлар белән 
дә үлчәнгәнен аңладык. Менә шул бәлкем романтика булгандыр. Әгәр 
без күпмедер дәрәҗәдә романтик икән, моңа безне фәкать авырлыклар 
өйрәттеләр. Даланың үзәккә үткән салкыннарына, чамасыз эсселәренә 
түзүебез, соңыннан сусыз чүлләр, текә таулар аша кичүебез, җәяүләп 
меңнәрчә чакрым юл үтүебез безгә үзе бер легенда булып тоелды һәм 
без авырлыкларны сабыр гына күтәрергә өйрәндек 

Бу бер. Икенчедән... Ә икенчедән, нәрсә дияргә соң? Сугыш елла­
рыннан исемнәре хәтергә сеңеп калган шәһәрләр, авыллар, станцияләр 
яныннан үткәндә юлдашыңның кинәт вагон тәрәзәсенә капланып тын 
калганын күрәсең дә тетрәнеп китәсең. Аның йөзенә тирән моң, сагыш 
билгесе чыга, ләкин моның сәбәбен сорамыйсың. Үлән баскан, җир 
белән тигезләнеп килгән окоплар өстендә берүзе каңгырап йөргән 
билгесез кешене очратканда да дәшми узасын. Кем ул? Кайдан? Ни 

өчен биредә? Сорашып, кызыксынып торуның кирәге юк. Димәк, ул 
биредә сугышкан. Ерактагы туган җиреннән аны монда, җимерек окоп­
лар арасына нәрсә китергәнен бәлкем ул үзе дә рәтләп аңлатып бирә 
алмас иде. Ишелгән крепость стенасы, я булмаса иске блиндаж янында 
йөзе белән ташка капланып үксегән чал агайны күрсәң дә — эндәшмә, 
тын гына узып кит: ул — ветеран, ул сугышта булган... Шул барысын 
да әйтеп бирә. 

Җир буйлап ветераннар йөри. Алар белән бергә җирдә зур бер 
юксыну хисе йөри. Шагыйрь Сибгат Хәкимнең Курск дугасы турында 
язган шигырьләрендә, поэмаларында да мин шул ук юксынуны сизәм. 
Үзенең сугышчан иптәшләрен, полкташ дусларын сагына шагыйрь. 
Ләкин алар инде юк... Бөтенләйгә юк... Шагыйрь икенче тапкыр Курск 
дугасында булып кайтты. Соңгы баруы турында язган чәчмә әсәрен 
йотылып укыдым. Менә бу юллар тетрәндерде мине: «...Дуга, серле, 
дәһшәтле Дуга... Сыртларда, иске траншеяларның өстендәге тынлыкта 
сагышым тирбәлә. Сагыну хисе күңелне шундый кисә, телә, талый, 
тәгәрәп-тәгәрәп үксисе килә»... 

Мин күршемдә утырган базык гәүдәле, киң битле монголга карыйм. 
Ифрат сөйкемле, матур күренә ул миңа. Әле ярты сәгать элек кенә 
аның дөньяда барлыгын да белми идем. Иртән аэропортка килгәч, Ур-
жинбадам, кемнедер эзләп, ашыга-ашыга пассажирлар арасына кереп 
югалды да бераздан шушы ир уртасы кеше белән яңадан күренде. 
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— Менә танышыгыз, —диде ул, ака ишарәләп. — Намхай да Чой-
балсанга кайта. Ул сезне дивизиягез торган урынга алып барыр. 

Самолетка кереп утыргач та без иркенләп, яңабаштан танышып ал­
дык. Намхай аймак газетасы редакторы икән. Хәзер СССРдан кайтып 
килеше. Журналистлар делегациясе составында Кыргызстанда булган. 

— Димәк, тарихи урынга барасыз? — диде ул, сүзне мин теләгән ф 
темага күчереп. щ 

— Ә сез ул урышы яхшы беләсезме? — дип, мин дә сорау бирергә о 
ашыктым. £ 

Сезнең дивизияне хәтерлим... Яхшы хәтерлим. Далада куйлар көтеп ® 
йөргәндә андагы зур-зур тәрәзәле биек йортка ерактан еш кына сокла- *. 
нып карап торганнарым истә. § 

— Мөгаен, безнең клуб булгандыр ул. 
— Әйе... Ә мин, беркатлы, аны хан сарае дип уйлый идем. Бала u 

гына идем шул әле. •• 
— Менә әкият!.. Ә хәзер ничек ул, торамы? м 

Әллә соравымны ишетмәде, әллә юри ишетмәмешкә салышты, Нам- « 
хай, ни сәбәптәндер, дәшмәде. Бераз тын калып утырды да ул үзенең ч 
ничек бервакыт безнең дивизия солдатлары янына тәмәке эзләп баруы £ 
турында сөйләп китте. _ 

— Кайда икән хәзер алар, исән микән? — дип көрсенеп, тирән сулап < 
куйды ул.— Бәлкем сугыштан кире кайтмаганнардыр. Шәп егетләр fj 
иде... Мин аларның занятиедә чакларына туры килдем. Керулин үзәнен- s 

дә утыралар. Алларында—сүтеп салынган пулемет. Курка-курка гына 
якынлаштым да ун-унбиш адым кала туктадым. Торам басып. Ул ва­
кытта әле русча бер авыз сүз белмим. Болар миңа игътибар иттеләр. 
Нәрсәдер әйтәләр, үз яннарына чакыралар. Мин исә башымны чай­
кыйм, «тамих, тамих» * дип, һаман үземнекен суктырам. Бармагымны 
суырып күрсәтәм, төтен чыгарган булып кыланам. Болар төшенеп ал­
дылар да торып яныма килделәр, һәрберсе кесәмә тәмәке тутыра. Кайт­
тым да әтинең итәгенә бушаттым. Картның күзләреннән яшь килде . 

Хәзер иң эссе зона өстеннән очабыз. Ераграк киткән саен Гобиның 
якынлыгы үзен ныграк сиздерә. Күктә бер болыт әсәре күрмәссең. 
Дала буш, җансыз. Фәкать, таш булып каткан дулкыннарны хәтерлә­
теп, шәрә сопкалар гына басып торалар. Кинәт анда, очлы хәнҗәр 
кебек ялтырап, көчле нур чаткысы уйнап алды. Каяндыр сопкалар тез­
мәсе арасыннан ниндидер тар көмеш тасма килеп чыкты да, сулга 
ыргытылып, төньякка таба сүтелеп китте, һаваны карлыгачтай кыеп, 
самолет та шунда борылды. 

— Керулин!—дип әйтеп ташладым мин искәрмәстән. Кисәк телемә 
килгән шул сүз шактый каты ишетелде булса кирәк. Намхай көлем­
серәп: 

— Әйе, ул, — дип башын селекте. 
Саумы, саумы, данлы елга! 
Әле син һаман шул ук икәнсең. Әйтче, зинһар, Үзәк Азиянең иң 

үзәгендә, һәлакәтле кояш көйдереп, яндырып бетергән үле далада нин­
ди тылсымлы көч сине уятты да, нинди кодрәт иясе сиңа дәрман бирде. 
Буш сахралар буйлап, ярты илне дип әйтерлек иңләп, көне-төне агасың 
Да агасың. Үзең, югыйсә, Нил да, Амазонка да, Идел дә түгел. Тирән­
лектә, киңлектә булсын, син аларның берсе белән дә ярыша алмый­
сың. Суың билдән, аркылыга да ун-унбиш метр гына. Шулай да ника­
дәр көч, дәрт бар синдә. 

Керулин!.. 

1 Т а м и х —тәмәке. 
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Дәһшәтле ханнар... Кара әләмнәр... Берөзлексез гөрләгән тояк 
тавышлары... Котырып чапкан атлар... Яшенле кара болыт булып яуга 
күтәрелгән баскыннар өере... 

1945 елның жәендә, ярларыңа көмеш канатлы эскадрильялар төшеп 
тезелделәр, танклар, бронетранопортерлар ташкыны җәелде. Чал кип­
лекләрнең тынлыгын моторлар гөрелтесе ертты. Үзләренең сугышчан 
байракларын Дунайда, Эльба ярларында данга күмгән азатлык гаскәр­
ләре иде болар. Шушында ук синең данлы цэриглар — Сухэ-Батор сол­
датлары, кылычларын ялтыратып, тимер ташкынга кушылды. Истә, бик 
истә алар. Далада өйрәнүләрдә йөргәндә дә, соңыннан сугышчан поход­
ка чыккач та үткен күзле, киң күңелле ул бөркетләрең белән ничә тап­
кыр очрашырга туры килде. Аеруча Керулин буенда төнлә булган бер 
очрашу хәтердә нык саклана. 

...Көнозын икәүләп Баян-Төмәндә йөргәннән соң абыйны Керулинга 
кадәр озата киттем. Чөнки аерылышу минутының бераз гына булса 
да кичегеп торуын тели идек. Әмма тиздән моның өчен үкенергә туры 
килде. Кечкенә балчык өйләр, киез тирмәләр яныннан үтеп, шәһәрне 
чыгарга да өлгермәдек, машинабызның двигателе төчкерергә, көйсез­
ләнергә тотынды, аннары бөтенлый үк сүнде. Сәбәп бензин багында бу­
лып чыкты. Ана ком эләккән икән. Яңадан шәһәргә кайтып, аны чистар­
тып килгәнче байтак вакыт узды. Абый әледән-әле сәгатенә карап ала. 
Үземнең дә эчемдә мәчеләр тырнаша, чөнки кичке тикшерүгә кайтып 
өлгермәвем, сонга калуым бик ихтимал иде. 

Ниһаять, барысы да җайланды. Кабат юлга чыктык. Бу вакытта 
инде утлар алынган, төн җирне кара пәрдәгә төргән иде. Күзләребездәге 
аерылышу монын да ул бер-беребездән яшерә иде төсле. Керулин үзә­
ненә төшеп җиткәч, ике туган кочаклашып машина әрҗәсендә тын гына 
саубуллаштык та мин түбән сикердем, һәм еракта янган утларга карап, 
кылганнар арасыннан туп-туры дивизиябезгә юл тоттым. Биш-ун минут 
бардым микән, кинәт йөрәгем жу итеп китте: мин үземнең түбән очка­
нымны сиздем. Ул да түгел, шапылдап суга да килеп төштем. «Керу­
лин!..» 

Куәтле агым шунда ук аягымнан екты. Беләм, су киң дә, тирән дә 
түгел. Шулай да ятьмәгә эләккән балык кебек чәбәләнәм. Ни йөзеп, 
ни атлап китеп булмый. Су бөтерчегенә эләккәнмен, күрәсең. Кисәк 
кемнеңдер эндәшкәнен ишетәм. Шул секундта ук кулыма бау тагылган 
корык башы да килеп керә. Күп уйлап тормастан, мин аңа ябышам... 

Менә, күзгә-күз карашып, без икәүдән-икәү Керулин буенда басып 
торабыз. Ул да, мин дә солдат. Тик аерма шунда гына: коткаручым 
монголча сөйләшә, ерактагы җемелдәп күренгән утларга күрсәтеп, мин 
үземнең шунда кайтып баруымны аңлатырга тырышам, вакытның күпме 
икәнен сорыйм. Цэриг исә: 

— Мэдэху, Мэдэху! — дип башын селкә. 
Якында гына атларның пошкырганы, кыштыр-кыштыр үлән ашап 

йөргәне ишетелә. Димәк, коткаручым атлар көтә. Кулындагы озын ко­
рык нәкъ шул турыда сөйли. Менә цэриг сузып, йомшак кына итеп кая 
табадыр аваз бирде. Шундук кемдер караңгыдан ;.ца җавап кайтарды. 
Болар үзара сөйләшеп алдылар. Тиздән мин сүзнең үзем турында, 
дөресрәге, мине дивизиябезгә илтеп кую турында баруын аңладым. 
Караңгыдан атка атланып килеп чыккан цэриг үзе белән тагын иярле 
бер ат та иярткән иде. Аның тезгенен ул мина сузды. 

Ерактагы утларга табан без, атларыбызны кушаяклатып, икәү бер­
гә чабып киттек, уңда-сулда палаткалар, маскировка чокырларына 
яшерелгән машиналар, туплар күренеп калды. Ләм-мим сөйләшмичә, 
шул ук вакытта күңелдә ниндидер сугышчан теләктәшлек, дуслык хи-се 
тоеп, кылганнар арасыннан без озак чаптык. Ара байтак иде шул. Әле 
ярый, болар очрады дип, мин эчтән генә куанып барам. Ниһаять, килеп 
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життек. Үзән инде артта калды, без гарнизон янында. Икәү берьюлы 
иярләрдән сикереп төшебез дә сүзсез генә кул кысышабыз. 

Тагын биш-ун минуттан мин инде землянкабызда идем. Нәкъ 
вакытында кайтып өлгердем. Киемнәремне сыгып үземне тәртипкә 
китерүем булды, «Тезелергә!» дигән команда яңгырады. Мин тиз генә • 
сафка барып бастым. ы 

% 
Б 

...Аста һаман бер үк күренеш: безне аксыл кылганнар каплаган кик, ® 
| тигез үзән озатып бара. Анын буеннан-буена тоташ коридор булып соп- % 

калар баскан. Үзәнне урталай ярып үткән тар зәңгәр тасманың да иге- % 
чиге юк төсле. Көтмәгәндә ул сулга ыргытылды. Кисәк килеп чыккан 3 
елга борылышы хәтер өчең уелган киртек кебек сискәндереп жиборде ^ 
дә күптәннән хыялымда йөргән таныш күренешне бөтен тулылыгы бе­
лән күз алдыма китереп бастырдым. «Менә хәзер Баян-Төмән күренер- £ 
гә тиеш... Тәбәнәк өйләр, ак киез тирмәләр... Ә теге якта...» Ләкин бо- « 
ларны уйлап бетермәдем, йөзеп дип әйтерлек, каршыбызга шәһәр килеп „ 
чыкты. Тик мин бернәрсә дә күрергә өлгермәдем, ул дулкыннар арасын- л 
дагы салны хәтерләтеп кисәк кенә югары чөелде дә шунда ук түбән s 
шуышып күздән югалды. Без аның көнбатыш өлешендәге сопка өстенә •* 
килеп төштек. 0 

Шәрык стилендә салынган ике катлы кечерәк кенә гостиницада 
юынып, өс-башымны алыштырырга да өлгермәдем, номерым шау-гөр 
килеп күрешкән-исэилэшкән авазлар белән тулды. Җаны түзмәгән Нам-
хай өенә кереп кенә чыккан да ничек урнашканымны белү өчен килеп 
тә җиткән. Өстәвенә, редакциянең бөтен хезмәткәрләрен дип әйтерлек 
үзе белән иярткән. Бераздан алар чыгып китте. 

Ниһаять, мин ялгызым гына хәзер. Кич. Гостиницаның палубадай 
яссы, тигез түбәсендә өстенә тент корылган бер нәни мәйданчык бар. 
Өстәл һәм камыш креслолар куелган. Арып-талып шәһәрдән әйләнеп 
кайткач, күңелемдәге мөлдерәгән уйлар, тәэсирләр белән шунда менеп 
кунакладым. Ял итәм. Шәһәр һәм аның әйләнә-тирәсе әкрен генә сыек 
караңгылыкка төренә. 

Асылда мин белгән теге элекке Баян-Төмән юк инде. Исеме дә, үзе 
дә яңа хәзер: Чойбалсан!.. Шәһәр өстенә калкып, биектә басып һәйкәл 
тора. Шәп-шәрә сопканы бизәп, анда яшь агачлар үсә. Гөлләр утыр­
тылган. Туганнар каберлеге ул. Монгол җирен яклап һәлак булган 
совет батырлары ята анда. 

Ә түбәндә, яр астында, үзенең мәңгелек җырларын җырлап, бөте-
релә-бөтерелэ, Керулпн ага. Кылган үскән елга үзәне, ерак-еракларга 
җәелеп киткән дә аръяктагы зәңгәр сопкаларга барып терәлгән. Күз­
ләрем арып, әлҗе-мөлҗе килеп беткәнче шунда карыйм. Кичке эңгер 
төшкән иңкүлекләргә озак-озак карап утырам. Кайчандыр анда без 
идек... Без дотлар, дзотлар корып, танк чокырлары казып ныгыткан 
җир ул... һәм шул яктагы киң, иркен җәйләүләрнең берсендә алма бит­
ле чая малай яши... Монгол малае... Мин истәлеккә биргән солдат төй­
мәсен кысып тоткан да ул җибәрми. Юк, кулыннан ычкындырмый 
Монгол җире дә йөрәгемне шулай ныгытып тотып тора. 

Дала хәтере 
Өй алдында чыпчыклар чыркылдаша. Төркемнәре белән комга килеп 

төштеләр. Торып тәрәзәмне ачып җибәрдем. Канатлы эшкуарлар шун­
дук, пырылдап, кая табадыр очып китте. Мәйданнан сөт бидоны тоткан 
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монгол хатыны үтте. Буш автобус күренеп узды. Агачлар, йортлар, 
рәшәткәләр, каршыдагы мәйдан — һ ә р нәрсә алсу саф нурга төренгән. 

Киенеп урамга чыктым. Рәшәткәләр артында, яшь топольләрнең 
яфракларын лепердәтә-лепердәтә, иртәнге йомшак җил шаяра. Ашык­
мыйча гына мәйдан уртасындагы яшь парк кырыеннан атлыйм. Кар­
шымда, бераз үрдәрәк, таныш бина — элек безнен унҗиденче армия 
штабы урнашкан йорт. Хәзер анда партком — Көнчыгыш аймагының 
партия штабы. Биредәрәк — редакция, музей, аймак театры, һәркайсын 
т\кталып карап ҮЗДЫМ. 

Мәйдан тып-тын. Вакыт әле бик нртә. Шәһәр уянмаган Мин түзем­
сезлек белән минутларны саныйм. 

Сәгать сигез. Намхай килде. Ишектән керә-керә үк шат, күтәренке 
тавыш белән эндәшеп 

— Димәк, бүген тарихи урынга!.. Син әзерме? —дип сорады. 
— Әллә канчан! 
— Алайса, бераз гына сабыр ит инде, яме. Мин бер җиргә шалты­

ратып кына алыйм да китәбез. 
Номерымдагы телефоннан ул озак кына кемнедер чакырды, кемне­

дер көтте, аннары тын торды, тагын шалтыратты, тагын сөйләште, шул 
арада исенә төшереп, «хәзер, хәзер!» дип мине дә тынычландырып алды. 

Түземлеге бетеп, күрәсең, шофер машинаны тәрәзә төбенә үк ките­
реп туктатты да, үзе турында искәртеп, каты гына сигнал бирде. Нам­
хай аны гүя ишетми иде. 

— Безне машина көтә бугай, — дип, мин сак кына әйтеп куйдым. 
Бераздан сәгатемә дә карап алдым. 

— Хәзер! Хәзер! — диде Намхай, телефоннан аерылмыйча гына. 
Аннары кинәт туп-туры итеп күзләремә карады: 

— Беләсеңме, мин синең танышыңны таптым ахрысы... 
— Таптын?!. Тукта, син кем турында әйтәсең? 
— Соң теге ни... Син төймә бүләк иткән малай инде. Хәзер малай 

түгел, әлбәттә. Худунда ул... Далада кайдадыр атлар көтә. Алло!.. 
Алло!.. 

Кабат, кызып-кызып, телефоннан сөйләшергә кереште. Мин берка­
вым шаккатып өнсез калып тордым. Исемә килергә дә өлгермәдем, Нам­
хай тагын мина мөрәҗәгать итте: 

— Каидалытын ачык кына әйтә алмыйлар,— диде ул.— Дала бик 
киң бит. Якын-тирәдәге сурларга атлар җибәрелгән. 

Бу шул хәтле көтелмәгән нәрсә иде, беренче шәпкә хәтта зиһенем 
таралып китте. Әлеге малай турында Намхайга кайчан сөйләгәнемне дә 
хәтерли алмый тордым. Мөгаен, самолеттадыр. Монын өчен хәзер шат­
ланыргамы яки үкенергәме икәнен дә белмим. Уйламыйча никадәр мә­
шәкать тудырганмын бит. Никадәр кеше эштән аерылган. Кемдер атта 
чаба. Кемдер телефонда утыра... Далада эзләү бара. Барысы да минем 
аркада Мин Намхайга: 

— Ә син аның чыннан да ул икәнлегенә нык ышанасынмы соң? — 
дия генә алдым. 

Ул җилкәләрен җыерып куйды да: 
— Без күп түгел бит. Үзләренең тирә-як җәйләүләрдәге күршелә­

рен монголлар яхшы беләләр, — дип читләтеп җавап бирде. Аннары 
фикерен ачыклый төшеп: — Кичә өйгә кайткач, бөтен сомоннарга, сур­
ларга шалтыратып чыктым, — диде. 

Ниһаять, юлга кузгалдык. Намхай өметләндерерлек бер хәбәр дә 
ала алмады булса кирәк. 

— Киттек!—дип кул гына селтәде дә машинага чыгып утырды. 
Бөтен барлыгым белән мин бу вакыт еракта, Керулин артындагы 

күксел сопкалар арасында идем инде. Бормалы тигез юл буйлап «га-
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эик» шунда чапты. Ниндидер бермәлдә мина дөрес бармыйбыздыр 
кебек булып китте. 

— Үземә ышан. — диде Намхай, икеләнергә үрын калдырмыйча.— 
Юлны яхшы беләм. Көтү көткән җирләрем бу... 

Ул тагын нәрсәдер әйтте. Мин баш кагып куйдым. Ә күңел дивизия­
без турындагы сүзнең чыкканын көтте. Менә-менә Намхай землянкала- • 
рыбызны искә алыр. клуб турында тагын нәрсә дә булса әйтер төсле g 
иде. Ни хәлдә икән хәзер алар? Ихтимал, землянкалар ишелгәндер. Ә ^ 
клуб1.. Күз алдыма таштан салынган калку, нык бина килеп баса. с 

|Клуб бинасын салуга бөтен дивизия катнашкан иде. Иртәләрен физ- £ 
зарядка урынына һәр көнне ике култык астына кыстырып таш китерә- g 
без. Ә ял вакытларында — өмә. Соңыннан кырыс солдат тормышын S 
бизәп, ул клуб безгә күпме куанычлы минутлар бүләк итте! Сугыштан g 
кайткач, «Батырлык өчен» медален дә шунда алд! ^ 

IH арасыннан сузылган озын. тар юл тасмасы, көпчәкләр астына 
кереп, кыскарганнап-кыскара барды да кинәт, бездән качарга теләгән- £ 
дәй. комлы яр өстенә сикерде. Мотор үкереп югары тартылды. Ә көп- <* 
чәкләр, аңа карышып комны актара-актара, зырылдап бер урында ^ 
әйләнергә тотындылар. Гоби чүле исемә төшеп, мин машинадан чык- л 
тым. Намхай артымнан иярде. г 

— Әйдә,— дидем мин аңа,— икебез бер ат көченә торабыздыр әле. ^ 
Дөрестән дә. әллә ни күп көч кирәк булмады: җилкәләребез эшкә и 

керешкәч, машина иркен генә югары менеп китте. 
Таш сопка итәгеннән чабабыз. Юл-мазар күренми. Мин сопканык 

калын, киң күкрәгенә карап барам. Кисәк ниндидер эчке бер сиземләү 
мине икенче якка борылырга мәҗбүр итә. Нәкъ шул вакыт күземә киң, 

' тирән ермак чагыла. 
— Я. кичек, таныдыңмы? — дигәи тавышын ишетәм Намхайнын.. 
— Нәрсәне? 
— Әле генә үтеп киттек ич... 
— Ермакны әйтәсеңме? 
— Ул сез казыган... 
Аңа сүзен тәмамларга туры килмәде. 
— Танк чокыры! —дип әйтеп салдым искәрмәстән. 
Ничектер колагыма бу чак-чок иткән, таш ярган тавыш булып яң­

гырады. Үз сүземә үзем гаҗәпсенгәндәй, машинадан башым тыгып, 
каранып алдым. 

— Без казыган өлеше әнә тегендә аның,— дидем мин. яртылаш ком 
күмгән ермакның офыкка китеп югалган очына төбәлеп. 

...Күргәч тә таныдым бу урынны. Элеккечә анда акшарланган кеч­
кенә таш йорт тора. Ә калганнарын инде хәтер китереп өстәде. 

...Караңгы салкын төн... Сибәләп яңгыр ява... Без Мухин белән бөре­
шеп ачык әрҗәле машинада утырабыз... Каршыбыздан бер-бер артлы 
хәрби составлар чабып үтә... Әйе, бу шул урын. Соңгы тапкыр әйрән­
ләргә барганда монда төнге сәгать икегә кадәр тукталып торган идек. 
Хәзер инде разъезд юк. Солдатлар салган тар колеялы тимер юл да 
алынган. 

...Нокъ теге вакыттагыча, көтеп машинада утырам Өннең ачык 
тәрәзәсеннән Намхайнын кабат шалтыратканы, кем беләндер телефон­
нан сөйләшкәне ишетелә. Якында ачык утар һәм берничә тирмә күренә 
Монголлар сарыклар кыркыйлар. Биредә хәзер сур икән. Тормыш үзенә 
яңа магистраль салган. 

Без тагын юлда. Каршыбызда сопка. Соңгы сопка... Менәсе дә төшә­
се... Теге якта — иңкүлек... Менә томан эченнән калыккан серле көймә­
ләрдәй окоплар килеп чыкты. Яр күкрәгендәге йөзләгән тәкәрлек ояла­
рын хәтерләтеп, алар тау битенә сырганнар. Эчләренә инде кылган 
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үскән, ком тулган... Авыр өйрәнүләрдә узган көннәребезнен телсез 
шәһитләре... 

Кисәк аста. уң канатта. Керулин җемелдәп китә. Шул, оньп 
сәхифәне ачып җибәргәндәй, 1945 елның 31 маенда шушы юлдан ван­
тын абыйны күргәнемне исемә төшерә. Алда хәзер дә бит очрашу тора. 
Менә-менә сопканын т\ бәсенә менеп җитәрбез дә аста мине күреп алыр­
лар: 

— Нихәл, кайттыңмы3 — диярләр... 
Юк. әкият түгел бу. Хыял таралды, әкренләп ул юкка чыкты. Кеше­

не саңгыраулата торган коточкыч тынлык мине рәхимсез чынлыкка 
кайтарды. 

...Машина туктаган иде. Намхаи ишекне ачты. Беренче аяк баскан 
урынымда — бүйга киселгән өйрәнчек граната һәм зур гына снаряд 
гильзасы... Гранатаны кесәмә алып тыктым. Никтер гильзага да үрел­
дем. Нәкъ шул вакыт сатышлы, ачы бер хис бәгырьне телен \ ге да 
башымны күтәреп, игътибар белән тирә-юньгә күз салдым. Иңкүлек 
буш, бөтенләй буш иде. Мин кабер каршындагы кеше кебек тын калып. 
беравык хәрәкәтсез басып тордым. Аннары тнз-тиз атлап түбән таба 
төшеп киттем. Каршыма кылган арасыннан бер-бер артлы җимерек 
саман стеналар, убылып төшкән землянкалар килеп чыктылар 

Ташлар хәрабәләр, җирдә аунап яткан гөрле кирәксез әйберләр». 
Алар бер тавыштан ни турындадыр сөйлиләр мине үз яннарын! чакы­
ралар иде. Әнә солдатлар үзләре коеп эшләгән алюмпн кашык Оно 
ишелгән бер землянка катында кайсыдыр офицерның тимер койкасы 
чыгарып ташланган килеш ята. Әнә юынгыч итеп җайлаштырылган 
озын торба. Краннары хәзер, кәкрәеп, төрлесе төрле якка караган 

Мине акрынлап ялгызлык тойгысы били барды. Тирә-якта ^ i зем­
лянкабызның, урынын чамаларлык бер генә таныш нәрсә дә күренми 
иде. Маңгаемнан бөрчек-бөрчек тир бәреп чыга, Дларны кул аркасы 
белән генә сыпырып алам да туктаусыз карамам, эзлим. Бер уңга бер 

гитәм.я ары, я бире сугылам һаман бер үк күренеш: иске кирпеч 
базларын хәтерләтеп, як-якта ишелгән, җиргә пцгш зс\пяпкаыр тара­
лышып ята. Тәмам аптырап, гаҗиз булып хәрабәләр уртасыпд i басып 
торам. Шул вакыт күзләрем иңкүлекнең аргы кырыена, көньяктагы соп­
ка өстенә төбәләләр. Кайчандыр анда Парфенов белән куна-төнә радио­
элемтә тотып яткан идек бнт. Безне соңгы тапкыр аннан алып төшкән 
сукмак зур тарихи юлның башы булды. 

Уйга чумып, күрәсен, байтак вакыт узганын да сизмәгәнмен I 
йомшак кына итеп җилкәмә кагылды. Әлегә кадәр ул, кайдадыр ерак-
тарак калып, машинада артымнан ияреп килә иде. Комачауларга 
теләмәгәндер, әлбәттә. Менә хәзер, сак кына эндәшеп, уйларымнан 
аерды. 

— Бәлкем машинага утырырсың. Эссе.— диде ул, башы белән 
кояшка күрсәтеп. 

— Кайтабыз! 
Ниндидер шатлыклы, үтә җиңел бер тойгы белән мин шул сүзне 

әйтеп ташладым да урынымнан кузгалдым. Намхаи гаҗәпсенеп сорап 
кунды 

— Ә землянкагыз? Аны... 
— Юк инде. эзләп тормыйбыз. 
— Ни өчен? 
— Ничек табасын аны хәзер... Үткәнгә юл юк. дускай. Яшьлек эз­

ләремне кылган каплаган. Комнар күмгән... 
Мин шаярып шулай сөйләндем. Машинага кереп утыргач, Намхаи 

җилкәмә кабат орынып алды. 
— Әнә! —диде ул, ниндидер зур гына бер таш өеменә игътибар 
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итеп.— Клуб хәрабәсе түгел микән ул? Син бит землянкагызны шун­
нан ерак түтел дигән иден. 

— Кайчан әйткән идем? 
— Әйткән иден инде... 
— Гаҗәп! Ә син шуны исендә тоттыңмы? 
— Хәтерне бит ком басмаган. + 
— Рәхмәт, Намхай!.. Тик хәрәбәләр, таш өемнәре монда аз түгел м 

бит. о 
— Шулай да киттек! — Намхай шоферга әлеге таш өеменә боры- § 

лырга кушты. £ 
Эзләремне комнар, кылганнар күмгән диюем ялгыш булган икән £ 

шул. Юк, алар онытылмаган... Алар бүгенгедәй хәтердә сакланган. Щ 
Мин барган кәе үк машинадан сикердем. Иң әүвәле хыял пәрдәсе 8 

артында биек, матур таш бинаны күрдем. Ул хәрабәләрдән торып ^ 
басканнан сок, тирә-яктагы һәр нәрсә, үзенеке-үзенә урнашып, үт хәле-
нә килде. Убылган землянкалар калку таучыкларга әйләнделәр. Җиме- ш 
рек саман стеналар штаб биналары булып рәткә тезелде. Кылганнар £ 
каядыр юкка чыкты. Кеше аягы басмаган ком өстеннән юллар, сукмак- ы 
лар салындылар. . u 

Сугыштан кайткач безгә орденнар, медальләр тапшырганда янгы- * 
раган алкышлар, котлау сүзләре белән гөр килеп клуб артта калды. ч 

Бераз сулгарак тотып, мин түбән таба атладым. Ачык ишекләрен ка- " 
натлар кебек җәеп, артымнан машина килә. Аннан Намхайның эледәй-
әле: 

— Әйдә утыр, утырып бар.—дип эндәшкәне ишетелә. 
Мин исә тулысынча инстинкт иркендә. Ниндидер илаһи бер эчке көч 

җилтерәтеп алды да туп-туры землянкабызга таба алып китте. Юк, мин 
аны эзләмәдем, юнәлешне югалтып буталып та йөрмәдем, ә үзем күр­
гән кебек ышаныч белән атладым да атладым... һәм кинәт заманнар 
алмашынып, башым әйләнеп киткәндәй булды. Күзләремә килеп кап­
ланган томан пәрдәсеннән котылырга тырышып, мин башымны югары 
күтәрдем. Күктә, бик биектә, көмеш чыңнар сибеп нәни генә бер кош 
сайрый иде... 

Җирдә старшинаның, эмальле яшел чәйнеге ята. Өстеннән кайчан­
дыр машина көпчәге үтеп киткән. Бөтен әйләнәдә хәзер узгап-үткән юл 
күренмәсә дә, аны бер кырыйга алып кундым. Яныма «газик» килеп 
туктады. Намхай машинадан төшү белән читкә борылды. Әйе. мондый 
чакта ир-атның күзләре бик сирәк очраша. Мин әкрен генә землянка­
бызның ишегенә юнәлдем. Ишек дигәнем сай гына ермак иде. Шуннан 
аска төштем. Ком... Ком да таш... Үлән үскән... Кайчандыр пирамида­
быз торган почмакта күземә ялтыравыклы бер әйбер чалынды. Аяк 
очым белән төртеп, аны комнан чыгардым. Тимер кружка, тимер коте­
локлар арасында, капчыкта, үзебез белән бергә Кытайдан йөреп кант­
кай бердәнбер затлы әйберебез — без җиңү шәрабы эчкән стакан иде 
ул. Ватылган булса да. искиткеч кыйммәт. 

Алып аны кесәмә салдым да кире чыктым. 
Әнә кечкенэ-кечкенә ком өемнәре. Аякларым шунда алып киттеләр. 

һәр өем катында тукталып узам: «Монысы старшина землянкасы». 
«Монысы безнең элемтә батальонының хуҗалык склады...» «...Монысы 
радиостанция...» Чү, тукта! Менә нәни казык! 

...Соңгы тапкыр таныш иңкүлеккә карыйм. Тирә-як тьш-тын. Сугыш­
чан дусларымны кузалдыма китерәм. Сопка артындагы окоплар казыл­
ган өйрәнү кырыннан бер командир чатанлап кайтып килә Башында 
папаха. Погоннарында өч зур йолдыз. Бер аягы калын итеп марля бе­
лән \ралган, ә икенче аягында шпорлы хром итек. Әйе. бу — полковник 
Сальников. Фронтовик. Кавалерист Сугышта яралангач, бирегә укчы 
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дивизиягә җибәргәннәр үзен. Занятиеләрнең берсен дә калдырмый, 
һәрберсен тикшереп, энә күзеннән үткәрә. 

Әнә икенче бер фронтовик. Анысы — безнең элемтә батальоныннан. 
Сержант Косолапое. Ул — взвод командиры ярдәмчесе. Күкрәгендә 
орденнары, медальләре күренми, ләкин йөрәк турысына тегелгән кызыл 
тасманы зур горурлык белән йөртә. Б у — а н ы ң сугышта яра алганын 
белдерә торган билге. Ә икенче билге—гимнастерка астында. Кайва­
кыт анысын да күрәбез. Умырылган калак сөягендәге йодрык сыярлык 
жөй безгә бу кешенек нинди ихтыяр көченә ия булуы турында сөйли. Ул 
да безне өйрәтергә көнбатыштан килде. .Менә хәзер взводны занятпедән I 
алып кайтып килә. Ә анардан чак кына арткарак калып, үзалдына 
нидер уйланып, көлемсерәп, вззод командиры, кече лейтенант Бочаров 
атлый. Ни өчендер мин аны гел бәсләнеп каткан керфекләре белән 
күрәм... Ифрат салкын. Коры ачы җил битне кисә. Ә бу юри, ш\ца уч 
иткәндәй, бүрек колакчыннарын күтәреп үк куйган. Куллары ялангач. 
Шәрә колакларын бер генә тапкыр ышкып ала да, винтовканы i 
уйната-уйната, безгә штык сугышы алымнарын күрсәтә... Чойбалсанга 
кайткач, Намхай белән бергә Керулин буена киттек. Инде бу вакытта 
кара төн иде. Шыпырт кына дулкыннар сөйләшә. Җылы җил исеп кит­
кәли. Яныбыздан, лерт-лерт снкергәләп, өермә үләннәре йөгереп үтә. 
Нәкъ теге чаклардагы кебек. Күктәге йолдызлар, даладагы кыштырдау 
тавышлары, кылганнар һәммәсе яшьлекне хәтерләтә. 

Елгадан кемнәрнеңдер тыелып кына көлгәне, суда чапырдашканы 
ишетелә. Аяк астында ук дулкыннар чайкала. Намхай киң итеп кулла­
рын җәеп җибәрә дә: 

— Тын, рәхәт хәзер... Мен ел яшисе килә,— дип әйтеп куя. 
Ә мин күккә карыйм. Даланы, Керулннны тыңлыйм. Дулкыннар ' 

ритмына ялганып күңелгә шигырь юллары килә: 

Ил гражданы булып өлгергәнче 
Солдат булып үлгән үсмерне 
Полкташым, дустым, юлдашым, дим — 
Бер ант бәйли безнең гомерне. 
Без елларның утлы өермәсен 
Айкап кердек яшьлек чорына. 
Кузналардан гранатка күчтек. 
Мәктәпләрдән—сугыш кырына. 

Төнге далада Намхай белән без байтак йөрдек. Керулин буйлап 
атлый-атлый, шактый ерак киткәнбез, һәркайсыбыз үз уйларына чум­
ган иде. Тын гына кире борылдык. Гостиницага кайтып җиткәнче сөй­
ләшмичә бардык. Аннары каты итеп кул кысыштык та бер-беребезга 
тыныч йокы теләдек. , 

...Каты итеп ишек шакыган тавышка уянып киттем. Әле тан атар-
атмас вакыт иде. Бернәрсә аңламыйча, урынымнан тордым. Күнегел­
гән га_дәт буенча тәрәзәгә күз төшереп алдым. Парк рәшәткәсенә иярле 
ат бәйләп куелган... Сыртыннан пар күтәрелә... Шуып-шуып җиргә ак 
күбек кисәкләре төшә... Сәерсенеп мин ишекне ачтым. Битен җит кис­
кән, урта яшьләрдәге бер монгол бусага аша сәлам бирде. Аннары 
янында басып торган дежур администраторга борылды да, башын 
чайкап, нидер әйтеп куйды. Номерыма чакырып, мин аңа урын тәкъ­
дим иттем Ул шунда ук, гафу үтенгәндәй, ашыга-ашыга саф рус те­
лендә сөйләп китте: 

— Мин еракта, бик еракта идем. Далада атлар көткән чакта килеп 
әйттеләр: СССРдан синең дустың килгән, диделәр. Көтүдәге ин яхшы 
аргамакка атландым да чаптым. Бер көн, бер төн чаптым. Юл бик 
ерак иде. Китеп барырсың дип курыктым. 

Ул графинадан су агызып эчте дә йөземә игътибар белән карап 
алды: 
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— Юк, Жеребцов син түгел. Анык ирен кырыенда ат типкән эз бар 
иде, — диде. 

— Жеребцов кем сон ул? —дип сорау бирдем. 
Ул кабат йотлыга-йотлыга сөйләргә тотынды. 
— О, бик яхшы кеше! СССР цэригы. Сезнен дивизиядән иде ул. + 

Безнен тирмәбезгә килеп йөрде. Атларны, куйларны җыеп кайтырга ы 

булыша, безгә тәмәке алып килә иде. Хәзинәдә булганы белән без дә ~ 
аны хөрмәт иттек. Аннары Керулнн үзәненнән күчеп китәргә туры килде. | 
Ерак киттек. 20 чакрымга. Жеребцов барыбер эзләп тапты. Кыш иде £ 

I бу. Салкын. Тирмәдә ягарга утын юк. Дустыбыз бераз сөйләшеп утыр- н 
ды да китеп барды. Ә бер көннән ике иптәшен ияртеп яңадан килеп ң 
керде. Кечкенә чаналарга төяп безгә утын китергәннәр иде. Егерме чак- о 
рым тартып килгәннәр. Менә нинди кеше иде ул! Аннары сугышка 
китте. Кайткач күрешербез, мин сезне барыбер эзләп табармын дигән • 
иде... Ләюин шуннан сои. без аны күрмәдек. 

Монгол тирән итеп тын алды. Кулындагы эшләпәсен яньчештергәләп « 
байтак вакыт дәшми утырды да: 

— Юк, һәлак булмагандыр, исәндер ул! Монголиядән киткәндә сау- ш 

буллашырга гына өлгермәгәндер, — дип, урыныннан кузгалды. Аның s 

ышаныч белән әйтелгән бу сүзләре никтер монсу яңгырады.— Шул < 
кешене тапсагыз, мин сезгә зур бурычлы булыр идем. — дип дәвам ^ 
итте ул. — Тик менә исемен, адресын гына белмим. Сорарга башыма s 

килмәгән. Әйе, ул чакта малай гына идем шул әле. Ә фамилиясе Жереб­
цов... Тәгаен Жеребцов. — Моны, басым ясап, ул кабатлап әйтте. 

Без аның белән урамда, «Дуслык» паркы янында саубуллаштык. 
Ул әле суынырга да өлгермәгән атына менеп атланды да чаптырып кит­
те. Күперне чыгып, Керулин үзәнендә күздән югалганчы, мин аның 
артыннан карап калдым. 

һәммәсе моның гаҗәеп бер төш кебек иде. 

...Самолет зәңгәр биеклеккә ыргылды. Яшел дала аэродромы урта­
сында артыбыздан кул болгап калган Намхай кечерәйгәннән-кечерәя 
барды. Күңелемнән аңа соңгы тапкыр саубуллашу сәламе җибәрдем дә 
кабат таныш үзәнгә карадым. Мин диңгез ярларына охшап баскан соп-
каларны, кыр казларыдай тезелеп югары менеп барган дөя кәрванна­
рын күрдем. Күземә үзән уртасындагы ак киез тирмәләр, сизелер-
сизелмәс кенә күккә үрелгән зәңгәр төтен бөдрәләре чалынды. Димәк, 
учакларда иртәнге ашлар пешә. Ә яшел хәтфә өстенә бихисап мал 
көтүләре сибелгән, җитез юргалар чабышып уйнап йөриләр. Шуннан 
бераз сулдарак, уентыкланып сопкаларга кереп торган иңкүлектә — 
җимерек дотлар, дзотлар... Хәрабәләр. Орудиеләр үткән юлларны неч­
кә, нәфис дала үләне каплаган. Аларны тибрәндереп моңсу җылы җил 
исә... Җил... Дала солдатларының истәлеген озак елларга сакларга 
тырышкандай, ул окопларны, землянкаларны акрынлык белән комга 

күмә.... 
һавадагы җилпенеп-җилпенеп киткән бер шәүлә кул изәү булып 

хәтеремә сеңә Беләм, сайрар кош ул. Җимерек саман стена янында 
аның оясы бар. Анда, кабык ярып, яңа тормыш борынлый... 

'tl.'.-^OV^S^Pift 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Әбрар Кәримуллин 

ТАТАР ТИПОГРАФИЯЛӘРЕ 
ТАРИХЫННАН 

1н һәм гыйбрә 

нә — 1 9 0 5 елгь 

Шәрәф» һәм 

• тарихына гы 

тле. Әлеге мәкаләдә 

i рус революциясен-

аның дәвамнары — 

на к ү з салып үтәргә 

«Матбагаи Шәрәф», «Үрнәк». *В С Казаков». 
«Мәгариф» типография ире 

Т
атарда басма китап тарихы шактый о: 

без бу тарихның кечкенә бер сәхифә» 

нэн соң Казанда ачылган «Матбагаи 

• Үрнәк» «В. Е. Казаков». «Мәгариф» басмаханәләре 

уйлыйбыз. 

Мәгълүм булганча, патша хөкүмәтенең 1905 ел, 17 октябрь Манифесты Россиядә 

яшәүче барлык милләтләргә «матбугат иреге» «бүләк» итә: һәрбер милләт үз телендә 

газета-журнал чыгар/, типографияләр ачу. нәширлек ширкәтләре төзү, китап тарату 

буенча махсус китапханәләр оештыру хокукын ала. Ләкин гамәлдә «матбугат нрегевн-

нән файдалану алай җиңел генз булмый. Патша цензурасы, жандармнар идарәсе һәм 

урындагы властьлар һәр очракта бу эшкә аяк чалырга тырышалар. Рустан кала мил­

ләтләргә карата бу аяк чалу политикасы аерата бер эзлеклелек белән алып барыла. 

Моны без татарлар өчен газета-журнал л ар чыгару, типографияләр ачу мисалында 

бигрәк тә ачык күрәбез. 

Манифест игълан ителгәннән соң күп та үтми, 1905 елның 4 новбренда, Гыйльми 

Шәрәф (Гыйльметдин Шәрәфетдин улы Шәрәфетдинов}. типография ачуга рәсми рөх­

сәт сорап, Казан губернаторы исеменә прошение белән мөрәҗәгать итә '. Бер уйла­

ганда, рохсәт бик тиз алынырга тиеш иде кебек. Ләкин бу рөхсәтне бер елга якын 

көтәргә туры килә. Иң элек Казан жандармнар идарәсе Гыйльми Ш ә р ә ф турында 

яшерен мәгълүматлар җыярга керешә. М о н ы ң өчен Г. Ш ә р ә ф кайчандыр яшәгән яки 

эшләгән урыннардагы властьлар белән яшерен хәбәрләшү башлана. Мәсәлән, Тәтеш 

еяз исправнигыннан - (Г. Ш ә р ә ф шул өязнең Кыр Аксуы дигән авылында туган), 

Санкт-Петербург градоначальнигыннан, Оренбург жандармнар идарәсеннән Г. Ш ә р ә ф ­

кә характеристикалар соратып алына. Хәтта Казандагы рус газетасы «Волжский 

вестник» редакциясе дә аңа язма характеристика бирергә м ә җ б ү р була, (1906 елның 

җәендә Г. Ш ә р ә ф бу газета редакциясендә аз гына вакыт эшләп чыккан була.) 

Айлар буе кетеп-көтеп тә нәтиҗә чыкмагач, Г. Ш ә р ә ф 1906 елның 26 апрелендә, 

үзенең бертуган энесе Борһан Ш ә р ә ф белән берлектә, Казан губернаторы исеменә 

кабат прошение язып җ и б ә р ә ' Ниһаять, 1906 елның августында гына алар типогра­

фияне ачу турында рәсми рөхсәт кәгазе алалар. 

Типография 1906 елның 1 ноябренда В, Е. Казаков йортындагы «Болгар» номер­

ларында ачыла'. Аның рәсми хуҗасы итеп Гыйльми Ш ә р ә ф билгеләнә, ә Борһан 

1 ТДССР Үзәк дәүләт архивы, фонд 1. дело 1688. лист 1 (Алда ЦГА ТАССР дип күрсәтелгән». 
1 ЦГА ТАССР. фонд 1. опись 4, Я 1688. л. 11 
1 ЦГА ТАССР. ф I, оп. 4. д. 1997. л. 1, 
* Шунда ук, ф 1, оп 4. д. 1688. л, 18 



белам Шэһәретдин Ш ә р ә ф л ә р пайчылар сыйфатында идарә составына кертеләләр. 

Типографиянең оешу тарихын һәм эщчәнлеген якыннан белгән кайбер замандашлар­

ның, аерым алганда, татар басмаханэләре тарихчысы Ш . Ә х м ә р н е ң раславына кара­

ганда', бертуган Шәрәфләрдән тыш, бу типографияне оештыруда башка кешеләрнең 

дә азмы-купме ярдәме булган булырга тиеш. 

Әйткәнебезчә, типография Г. Ш ә р ә ф исеменә ачылып, аның эше өчен бөтен ф 

җаваплылык та, беренче чиратта, аның өстенә төшкән. — 

Типография 1906 елның ике ае эчендә генә дә 37 280 данә гомуми тираж белән ~ 

13 исемдә китап чыгарып өлгерә. Анда басылып чыккан беренче китап — Мәҗит = 

Гафуриның «Яшь гомерем» дигән шигырьләр җыентыгы {тиражы — 2300 данә). Ш у н ы - * 

сы игътибарга лаек: бу җ ы е н т ы к н ы ң 1908 елда чыккан икенче басмасына 1914 елда Щ 

Матбугат идарәсе тарафыннан арест салына *" 

Г. Ш ә р ә ф типографиясендә басылып чыккан икенче китап «Франция революциясе» ^ 

дип атала (тиражы — 2000 данә). Бу — т ә р җ е м ә әйбер. Хәзергә кадәр китапньң бер ң 

генә нөсхәсе дә табыпмаганлыктан, аның авторы һәм тәрҗемәчесе турында әлегә ~ 

бернинди да мәгълүмат биреп булмый, әмма китапның басылып чыкканлыгында һич- ^ 

бер шик булуы м ө м к и н түгел, чөнки ул архив материалларында ачыктан-ачык телгә С 

алына3, шулай ук «1906 елда Россиядә басылып чыккан китаплар исемлеге"ндә дә с 

китерелә (СПБ. 1908. Теркәлү н о м е р ы 18244). £ 

"Матбагам Ш ә р ә ф "тә басылып чыккан беренче китаплар арасында шулай ук ft. 

«Мөселман сайлаучыларына хитаб», "Авыл халкына хитаб» кебек мөрәҗәгать тибын- £ 
дагы брошюралар да бар. Болары, күрәсең, урындагы социал-демократлар оешмасы- *•" 

ның турыдан-туры катнашы белән дөнья күргәннәрдер дигән фикер кала. һәрхәлдә, • 

Г. Шәрәф типографиясендә революцион зчтәпектәге шундый китапларның күпләп ~ 

басылып чыгуы игътибарга лаек факт. — 

1907 елда инде бу типографиядә 52 китап, 1908 елның беренче яртысында 41 та-

тар китабы дөнья к ү р ә . л 

1908 елның урталарында Казан губернаторының махсус карары белән типография- ^ 

не ябалар. Сәбәбе — казакъ телендә басылып чыккан "Фөрьядлар» дигән шигырьләр Г 

җыентыгы. Казандагы матбугат эшләре буенча вакытлы комитет председателе П> 

М. Пинегин бу китапны, «патша хәзрәтләре шәхесеннән көлә, халыкны рус хакимле­

генә каршы котырта, баш күтәрергә өнди» ', дип бәяли. ~ 

Бу, әлбәттә, Ш ә р ә ф л ә р типографиясен яптыру өчен бер сылтау гына була. Ул о. 

еллардагы матбугат турындагы закон буенча, революцион эчтәлекле яки самодержа-

виене тәнкыйтьләгән китаплар бастырып чыгарган өчен типография үзе түгеп, ә бу 

китапны үз хисабына басарга әзерләүче нашир яки нашир белән автор икесе җавап 

бирергә тиеш иде. -Фөрьядлар» җыентыгы "Пржевальский исемендәге тагар-кыргыз 

җәмгыяте» акчасы исәбенә Сабир Фәхретдин улы Габделмәнов дигән кеше заказы 

белән басыла; м о н ы ң өчен аны җавапка тартып, бер айга төрмәгә ябылуга х ө к е м итә­

ләр, ә җыентык үзе властьлар тарафыннан ю к к а чыгарыла \ -Матбаган Шәрәф"не 

ябу исе Казан губернаторының үз ирке белән, закоинан тыш эшләнә. Моңа гаҗәплә­

нергә к и р ә к м и , әлбәттә, татар матбугаты XIX гасырның буеннан-буена законнан тыш 

саналып к и л г ә н . — әлеге фактны да шуның бер чагылышы гына дияргә м ө м к и н . 

Гомумән, патша хөкүмәтенең татар матбугатына карашы XIX йөздә ничек булса, уп 

XX йөз башында һәм 1905 елгы буржуаз революциядән соң да үзгәрмичә шул килеш 

кала. 

Дөрес, Казан губернаторы типографияне ябу өчен үзенчә «дәлил» дә эзләп 

маташкан. «Типография хуҗасы Гыйльметдин Шәрәфнең ышанычсыэлыгы хакында 

соңгы вакытларда миңа еш кына хәбәрләр ишетелә башлады»,— дип «дәлилли» ул 

үзенең карарын һәм типографиянең яшәве «дәүләт тәртипләренә һәм җәмгыятьтәге 

иминлеккә һичшиксез зарар к и т е р ә » 6 дигән нәтиҗә чыгара. Монда шулай ук типо-

1 111 Әхмәр. Матбагачылык тарихы 
' СССР YJ3K дәүләт тарих архивы 

ИП1ЛЛ днп кенә күрсәтеләчәк ) 
• ЦГИАЛ. ф. 777. оп 27, д. 537. 
* ЦГА ТАССР. ф. 1. оп 4, л 37G4, 1 ЦГА ТАССР. ф. 4:0. Д. 124. л. 5, 
• ЦГА ТАССР. ф. 1. оп, 4. д. 1688, 

Казан. 130Q. 67 fii 
(Ленинграда), ф 

л. 1. 

л.1 41-46, 



графиянең татар социал-демократлары белен тыгыз элемтәсе һем шушы ук типогра­

фиядә нКаэаи мөхбире» газетасының басылып килүе д ә к ү п м е д е р д ә р ә җ ә д ә ү з ролен 

уйнаган дип уйларга мөмкин, һәрхәлдә, боларның берсе дә жандармерия күзеннән 

читтә калмаган, билгеле. 

Г. Ш ә р а ф үзе дә типография өстенә күтәрелгән болытларны алдан ук сизеп 

алган булса к и р ә к . 1903 елның 7 маенда ул, типографиянең м ө д и р е вазифасына вакыт­

лыча Владимир Емельянович Казаковны раслауны сорап, губернаторга үтенеч белән 

керә. Губернатор аның үтенечен кире кага. 23 майда Г. Ш ә р ә ф тагын шундый ук үте­

неч белән мөрәҗәгать итә: монысында мөдирлеккә Ибраһим Мөхәммәтшакир улы 

Шакировны тәкъдим итә. Губернатор бу соңгы тәкъдимгә рөхсәтен бирә, ләкин шуның 

артыннан ук, 25 июньдә, типографияне бөтенләй ябу турындагы карарга үзенең имза­

сын куя. 30 июньдә инде полицейскийлар килеп, типографиягә арест салалар. 

Бер ай чамасы вакыт үткәч, Гыйльми Ш ә р ә ф типографияне яңадан ачарга рөхсәт 

бирүләрен үтенеп тагын гаризалар яза башлый '. Типография җиһазлары өчен креди­

торлар алдында бурычлары күплеген, ул бурычларны каплау өчен типографиянең 

эшләве кирәклеген дәлил итеп куя. Ләкин губернаторга бу дәлилләрнең берсе дә 

тәэсир итми. Шуннан соң Ш ә р ә ф икенче төрле юллар эзләргә к е р е ш ә : Галимирза 

Саимов дигән бер кеше белән сөйләшеп, аңа типографияне «сатуы» турында 1908 ел­

ның 30 октябрь числосы белән губернаторга язма хәбәрен ирештерә *. 

Шунысы кызык: бу вакытта инде Г. Ю. Саиновның кулында типография ачу турын­

да губернатордан алынган рөхсәт кәгазе була (1908 ел, 28 октябрь числосы белән). 

Г. Ш ә р ә ф хәбәре эзеннән үк ул да губернаторга типография ачу өчен үзенең 

Г. Шәрәфтән җиһазлар сатып алуы турындагы гаризасын җибәрә. Шулай итеп, типо­

графиядән арест алынып, ул Г. Саинов кулына күчә. 

Типографиянең Г. Ю. Саинов кул астында һәм яңа шартлардагы эшен тикшерүгә 

керешкәнче, кире кайтып, аның Г. Ш ә р ә ф җитәкчелек иткән чорындагы эше рәсми 

органнарда ни өчен шундый ачу уятуының сәбәпләрен аныграк билгеләргә тырышып 

карыйк. Типографиядә 1907—1908 елларда басылып чыккан китап продукциясе бу 

мәсьәләгә шактый зур ачыклык кертә дип уйлыйбыз. 

Мәсәлән, 1907 елда монда, "Мәгариф» китапханәсе заказы белән, «Авыл халкына 

җирне ничек итеп үз кулларына алырга» дигән б р о ш ю р а басылып чыга (авторның 

псевдонимы — "М-лов», тәрҗемәчеләре А. Газакаев һәм Б, Юскаев). Брошюра про­

летариатның буржуазиягә һәм помещикларга каршы көрәшен аңлатуга багышланган, 

бу көрәштә пролетариат белән крестьян сыйныфының үзара дуслыгы, союзы 

хакында сүз бара, шул союздан тыш крестьяннарга җ и р эләкмәячәге әйтелә. Дүрт 

елдан соң бу китапка арест салына 3 . 

Шул ук елны «Матбагаи Ш ә р ә ф т ә Г. Тукайның «Шигырьләр», М. Гафуриның 

- М И Л Л Ә Т мәхәббәте- дигән җыентыклары дөнья к ү р ә ; бу җыентыклар да цензура 

эзәрлекләвенә дучар булалар*. Шундый ук язмышка бу типографиядә басылган баш­

ка китаплар да очрый: «Төрле-төрле шәп җырлар» дигән халык җ ы р л а р ы җыентыгы 

(1902 елгы басма) : шәкертләр поэзиясен һәм җырларын үз эченә алган «Шәкертләр 

садасы» (1907 елгы басма) 6 , Т. Богдановның ••Германияда сайлау к ө н е - (тәрҗемәчесе 

күрсәтелмәгән); казакъ авторы Йосыф Куфаевның «Сары-Арка өүвал кем кулында 

булган?* дигән китабы; 3. Бәширинең «Милләт кайгысы»; Н. Думавиның «Шигырьләр» 

исемле шигъри җыентыклары һ. б . 7 . Гыйльми Ш ә р ә ф типографиясендә барлыгы 

106 китап нәшер ителә, шулерның егермегә якыны патша цензурасы тарафыннан 

эзәрлекләүгә яки конфискациягә эләгә. Бу хәл губерна властьларын борчымый калма­

ган, билгеле. 

М о н ы ң өстенә, «Матбагаи Шәрәф»тә бу елларда «Казан мөхбире» газетасы да 

даими басыла килә Мәгълүм ки, бу газетаның рәсми редакторы булып шәһәр думасы 

1 ЦГА ТАССР. ф I, оп. 4. д. 1688. лл. 41—46 
• Ш вда >Х 
* ЦГИАЛ. ф 776. оп 21. ч. 2. д. 210, 1911. лл. 2-8, ЦГА ТАССР, ф. 420, д. 172, л. 3; д 192, 

' Р. И. Нафнгов Формирование и развитие передовой татарской общественно политической 
мысли. Казань. 1964 X X. Хасанов Габдулла Тужа! и царская цензура В кк Габдулла 

— " (Сборник статей о поэте). Казань. 1968. стр 209—215; К Нэҗин, Мәҗит Гафурн һәй патшв 
э;.р;!СЫ.— .Совет әдәбияты*. 1934. № I 
I ц

Г А
 — -_. 4 ТАССР. ф 420. д. 107. л. 2 ЦГИАЛ. ф 776, ол, 21, *. 2, . 

• ЦГА ТАССР. ф. 420. д. 91, л. 59—61. 
• ЦГА ТАССР. ф. 420. д. 91, л. 58. д. 92. лл, 59-61, 



гласные, Казан учительская школасы попечителе юрист Сәетгәрәй Алкин саналса 

д а ' , асылда аны чыгару эше тулысы белән диярлек Гыйльми Шәрәфнең энесе Бор-

Һан Шәрәфкә йөкләнгән була. Вакыт-вакыт аның бу газетада рәсми редактор вазифа­

сын үтәве дә б и л г е л е 2 . Кагыйдә буларак, С. Алкин катнашы белән газетада бары ^ 

либераль буржуазия карашын чагылдырган мәкаләләр генә дөнья күргән, ә реео- _ 

люцион-демократ ик идеяләрне пропагандалаган материаллар һәм эшче-хәбәрчеләр- < 

нең к о р р е п о н д е н ц и я л ә р е 3 куп очракта Борһан Ш ә р ә ф кулы аша үткән. Шундый х 

революцион эчтәлектәге мәкаләләр өчен газетаның рәсми редакторы С. Ал кийны г; 

берничә мәртәбә җавапка тартып, редакторлыгыннан да мәхрүм итеп карыйлар. £ 

Ләкин Алнинның авторитеты һәм җәмгыятьтәге югары урыны властьларны һәр очрак- 5 

та чигенергә м ә җ б ү р итә. Ш у н ы ң естенә ул, юрист буларак, газетаны тыюның законга ы 

сыймагзнлыгын суд аша да исбатлый алган, билгеле' . % 

Әлбәттә, цензура, жандармерия С. Алкинның номиналь, а Б. Шәрәфнең фактик § 

редактор булуын яхшы белгәннәр, шуңа күрә алар типографияне эзәрлекләү белән g 

бергә, анда басылып таратылган «Казан мөхбире» газетасын да эзәрлекләү-ә юл < 

эзләгәннәр. Q 

"Матбагаи Шәрәфине ябу шулай уч бу типографиядә 1907 елның 10 декабреннан Е 

басыла башлаган « Ә х б ә р » s газетасы (нәширләре — Борһан Ш ә р ә ф белән Харис н 

Фәйзи) һәм «Тәрбия» 6 журналының (нашире — революционер Мулланур Вахитовның ^ 

абээсы Исхак Казаков) чыгудан туктавына сәбәп була. «Тәрбия • журналының, мәсә- ~ 

лән, нибары дүрт саны чыгып кала. н 

Күренгәнчә, Казан губернаторының типографияне яптыру ечен бик җитди «сәбәп- • 

ләре» булган икән, X 

"Матбагаи Шәрәфинең эшчәнлегендә игътибарга лаек тагын бер нәрсәне күрсә- -

теп үтәргә к и р ә к : бетен яшәве дәверендә монда нибары биш исемдә генә дини китап ,-

басыла (алар арасында бер генә Корьөн дә, һәфтияк тә ю к ) . Типографиянең төп >> 

китап продукциясен матур әдәбият пәм фәнни-популяр әсәрләр тәшкил иткән. Юга- * 

рыда әйтелгәннәрдән тыш, монда Закир Һадиның "Яңа әсхабе чәлаф • повесте, л 

Г. Чыгтайның «Мәче һәм төлке» исемендә хикәяләр җыентыгы, Шигырьләр м ә җ - п 

мугасы» сериясендә рус шагыйрьләренең «XX гасыр кояшы» дигән җыентыгы ( М и р ­

саяф Кәримбаев тәрҗемәсе) һ. б. дөнья күрә. Тукай белән Гафуриньң гына да җиде °-

китабы шушы типографиядә басылып чыга (беренчесенеке — еч, икенчесенеке дүрт е-

талкыр). Типографиянең даими заказчылары булып «Мәгариф», "Сабахп, »Хеэмәт» in 

(Троицк шәһәреннән) һәм башка шундый күренекле нәшриятлар һәм китапханәләр 

саналган. Китап продукциясенең яртысына якыны нәкъ менә шул нәшрият һәм китап­

ханәләрнең заказы белән басылган. Алар арасында Закир Һади, Ф . Кәрими, Акмулла 

кебек татар даучыларының әдәби әсәрләре, тәрҗемәләр (мәсәлән, Конан Дойльнең 

Шерлок Холмс турындагы хикәяләре, төрек язучысы Әхмәт Мидхәт әсәрләре), 

сәяхәтнамәләр, библиографик белешмәләр, фольклор җыентыклары, тел белеменә, 

медицинага караган фәнни-популяр китаплар һәм башкалар бар. 

Ш . Ә х м ә р әле 1909 елда ук бу типография турында болай дип язып китә: «Яшь 

борадәран Ш ә р ә ф л ә р вә иптәшләре тарафыннан ачылган бу матбага татар матбага­

лары арасында уэене тиз күрсәтергә муафыйк булды. Матбагаларымызның иң к и р ә к ­

ле вакытында эшкә башлап, кыска гына вакытта узләринең матбагасында басылып чык-

кан нәрсәләренә һәр йирдә күрергә м ө м к и н , һәр йирдә исемене ишетдерү дәрәҗә­

сенә китерделәр. Матбагаларында басылган нәрсәләр гомум халыкның соңгы телә­

венә муафыйк яңа әдәбият улып, яңа китаплар күбрәк алар матбагасында басылып 

чыга башлады» '. 

Шулай итеп, 1908 елның көзендә «Матбагаи Шәрәф» рәсми яшәүдән» туктап, 

Саинов кулына күчә. Яңа хуҗада ул башта иСаинов матбагасын дип йөртелеп, тиздән 

I ЦГА ТАССР. ф 420. Д. 217, ЛЛ, I9-J0. 
• Шунда ук, л. 15. 
' М. ГаПнуллнк, Татарская литература 

•ЦГА ТАССР, ф 420. д. 4. лл. 17—19, 
• ЦГА ТАССР. ф. 420. л. II. 
• Шунда ук. л. 67. 



«Үрнәк» диген исем апа. 1908 елның ноябреннән 1911 елның январь аена кадәр, 

ягъни ике ел эчендә, «Үрнәк» типографиясендә J80 мең 665 нөсхә г о м у м и тираж 

белән барлыгы 152 исемдә китап басылып чыга. Ш у л а р н ы ң 79 исемдәгесе — матур 

әдәбият (оригинал һәм т ә р җ е м ә әсәрләр, фольклор җыентыклары), уникесе — дин 

китаплары ( Ш . Хөсәеновкың китап ширкәте заказы буенча басылганнар), калганнары — 

терпе уку әсбаплары, дәреслекләр, фәнни-популяр китаплар, календарьлар Һ. б. 

Матур әдәбият әсәрләреннән монда Г. Тукайның тугыз җыентыгы. Фатих Әмирханның 

•'Танымаганлыктан таныштык», Фәтхулла хәзрәт «Татар кызы» кебек хикәя, повесть­

лары, "Яшьләр» исемле драмасы, Г. Камалның «Бүләк өчен», «Күгәргән алтыннар» 

дигән комедияләре, М. Гафури, Н. Думави, М . Укмасыйларкың яңа шигырь җыентык­

лары дөнья күрә. Тәрҗемә китаплар да шактый күп. Мәсәлән, шундыйлардан: 

А. Пушкинның «Таш кунак» («Каменный гость»), «Алеко, яки чегәннәр» ("Цыгане») 

поэмаларын, Л . Толстойның «Өч сөаль» (Три вопроса»), «Җиләкләр», «Асурия пади­

шаһы Асархадун» ("Ассирийский царь Асәрхадун»), М. Горькийның «Ике сукбай» 

("Два мужика»), Н. Гогольнең «Борын» («Нос»), Л . Андреевның «Асылган җиде кеше 

хикәяте» («Повесть о семи повешенных») дигән хикәяләрен күрсәтергә м ө м к и н . Чит 

ил язучь1 ларыннан да тәрҗемәләр бар (Д. Д е ф о н ы ң «Робинзон Круэо»сы, мәсәлән, 

берничә тапкыр кабат басылып чыга). Фәнни-популяр әсәрләргә мисал итеп рус 

мәгърифәтчесе Н. Рубакинны »Мэхлукатта зур вә куркынычлы хикмәтләрнең заһир 

булу вакыйгалары. («Грозные силы природы») дигән китабын алырга м ө м к и н . 

Үрнәк» типографиясендә басылып чыккан китапларның да яртысына якыны 

«Үрнәк»нең үз хисабына нәшер ителгән. Калганы — чит заказлар. Чит заказлардан 

«Мәгариф» китапханәсе 17 китап, • Сабах» — 5, «Әхмәтгәрәй Хәсәни һәм ш и р а к а с е » — 

11 китап бастыра; «Хезмәт», «Шәрык», •Уку», «Гаилә», «Милләт» кебек нәшриятлар 

һәрберсе 2—3 әр исемдә китап нәшер итеп чыгаралар. Бол ардан башка аерым 

наширләрнең (Гатаулла Курсави, Габделхаликъ Курсави, Мәрфуга Чокрый, X. Ә б ү з ә -

рее. Әхмәт Исхаков һ. б.) заказлары буенча да китаплар басылып чыга. 

Күренгәнчә, иҗтимагый шартларның үзгәрүе (революцион хәрәкәтнең бастыры-

луы, реакциянең баш күтәрә башлавы, надзорның көчәюе) аркасында. 

революцион, социаль-демократик эчтәлекле әдәбиятны бастырып чыг, 

кыенлаша. Ләкин шулай бупса да «Үрнәк» басмаханәсе үзенең элекке! 

юнәлешеннән читкә тайпылмый, легаль мөмкинлекләрдән файдаланыг 

татар, рус һәм чит ил әдәбиятларының иң яхшы үрнәкләре бепән даим 

ачыктан-ачык 

ару бөтенләй 

е демократик 

1, укучыларны 

и таныштыра 

бара, фәнни-популяр әсәрләр бастырып чыгаруга зур әһәмият бирә. Арада, әлбәттә. 

революцион рухтагы әсәрләр дә булмый калмый. Бу чорда «Үрнәк» 

бастырып чыгарган кайбер китапларның соңыннан патша властьларь 

эзәрлекләнүе нәкъ менә шул турыда сөйли. Мәсәлән, «Төрле-төрле i 

исемле фольклор җыентыгы өчен Гыйльми Ш ә р ә ф белән «Үрнәк» тиг 

рәсми хуҗасы Саиновны 1911 елда хөкем җаваплылыгына тартмакчы 

бугат эшләре буенча вакытлы комитет Казан хөкем палатасы п р о к у р о р 

шикаять хатында ифрат зарарлы җырлар сыйфатында әлеге җыентык 

юлларны мисалга китерә: 

типографиясе 

тарафыннан 

иәп җырлар» 

юграфиясенең 

булалар. Мат­

ына җ и б ә р г ә н 

тан түбәндәге 

Уян. шәкерт, иоклзмагыл, 

Иер өстенә тырмамагыл. 

Чәчәк, орлык — үл яшәсен. 

Карда, җ и р д ә аунамагыл, 

...Кирәк безгә яңа фөнүн 

Яхшы тәртип, тугры канун 

Бетсен иске шаламалар. 

Корыйк гузәл яңа тормыш. 

Шәкерт йөрер безнең гыйнуан, 

һ ә р беремез б е р арыслан. 

Корал кулда, телдә һаман. 

Хәзер тора. килсә дошман... 



Комитетның шикаять хатында язылганча, бу җырлар «дошман белән сүз (тел 

коралы) ярдәмендә генә түгел, туры мәгънәсендә корал тотып көрәшергә өндиләр..» ' . 

Нәтиҗәдә, әлеге җыентыкка Казан о к р у г суды тарафыннан арест салына, 

ә Г. Ш ә р ә ф белән Г. Саиновны «Уголовное уложениевнең 129 статьясы, 6 нчы пункты 

нигезендә хөкем җаваплылыгына тартырга ниятлиләр 1 . 

Дөрес, бу эш шулай кәгазьдә генә торып кала (бу вакытта инде «Үрнәк» типо- ф 

графиясен япкан булалар). Ләкин губернатор һәм җандарм властьлары, хекем белән х 

куркытып, икенче бер максатка да ирешмәкче булалар: Г. Ш ә р ә ф белән Г. Саинов S 

шушы хәлләрдән соң яңадан типография ачу турында сүз кузгатып маташмаслар яки ~ 

I сүз кузгатсалар да, аларның үтенечен кире кагу җиңелрәк булыр дип уйлыйлар. ^ 

Чыннан да, озак та үтми, губернатор типографиядән арестны кире алуны сорап язган £ 

Г. Саинов үтенечен бөтенләй җавапсыз к а л д ы р а 3 . н 

Монда игътибарга лаек тагы бер нәрсә бар: властьлар «Үрнәк» типографиясенең £ 

чын хуҗасы Г. Саинов түгел, Г. Ш ә р ә ф икәнлеген алдан ук сизенәләр. Казан губер- 2 

наторы боерыгы буенча «Үрнәк» типографиясенең эшен тикшергән чиновник Якимов 2? 

1911 елның 13 январенда губернаторга биргән җавап рапортында Саиновны турыдан- © 

туры «ялган хуҗа» дип атый һәм типографиянең чын хуҗасы Г. Ш ә р ә ф икәнлеген ^ 

күрсәтә *. Г. Ш ә р ә ф н е ң әүвәлге «зарарлы эшләрен» искәртеп үткәннән соң (сүз ^ 

«Фөрьядлар» җыентыгын бастырып чыгару турында бара), И. Якимов болай дип 3 

дәвам итә: «Бу документ нигезендә, ди, крестьянин Ш ә р ә ф типография эшенә бөтен- а 

ләй катнашмыйдыр дип уйларга м ө м к и н иде. Әмма чынлыкта Ш ә р ә ф типографиянең 3 

тулы хокуклы идарәчесе булып т о р а » 5 . Аннары чиновник губернаторның бу хәлдән н 

нинди нәтиҗәләр чыгарырга тиешлеген күрсәтеп үтә: «Типографияләр турындагы ф 

закон һәм кагыйдәләрне күрәләтә бозганы өчен бу очракта Ш ә р ә ф белән Саиновны — 

җавапка тарту зарур булыр и д е » 6 , — ди. Ә г ә р монда законны чыннан да бозу булса, г 

властьлар моңардан файдаланмый калмаган булырлар иде, билгеле. Ләкин хикмәт ^ 

шунда, властьлар кулында Г. Ш ә р ә ф белән Г. Саиновка каршы хөкем эше кузгатыр- -л 

лык бернинди дә ачык дәлил булмый. Шулай да алар типографияне ябу эчен «сәбәп» S 

уйлап табалар. 1911 елның 18 январенда губернатор имзасы белән карар игълан s 

ителә. «Типографиянең эшен дәвам итүе җәмгыять иминлегенә һәм дәүләт тәртиплә- л 

ренә зарарлы»,— диелә бу карарда, һәм шуның нигезендә 1911 елның 5 февралендә * 

типографиягә арест салына ? . Төп «сәбәп» итеп әлеге да баягы фольклор җыентыгы а 

Шулай итеп, Г. Ш ә р ә ф алдына тагын типографияне «коткару» бурычы килеп баса. о 

Рәсми хуҗа Г. Саинов үзе, типографиягә арест салынганнан соң, аны яңадан ачу ту­

рында артык кайгыртып маташмый, тора-бара бу эшләрдән бөтенләй читләшә. Г. Ш ә ­

рәф тә үз исеменнән бу мәсьәләне күтәрергә базмый, чөнки тәҗрибә нигезендә 

моңардан берни чыкмаслыгын алдан ук сизенә. Монда тагы нинди дә булса хәйлә 

табарга к и р ә к була. Ниһаять, ул м о н ы ң юлын таба! 

1911 елның 21 мартында Владимир Емельяновнч Казаков {типография шушы 

кешенең йортында урнашкан була) губернатордан типография ачу турында танык­

лама алып s , шул ук елның 26 апрелендә губернатордан раслату өчен типографиядә 

эшләргә тиешле эшчеләрнең исемлеген тәкъдим итә . 

' ЦП1АЛ. ф. 776. оп 21. ч 2, Д. 259, 1912 ел. л 2 
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Губернатор, күрәсең, рус кешесенең татар наширләре белән элемтәсе булыр дип 

һич башына китермәгәндер, һәрхәлдә, ул Казаковның «Үрнәк» типографиясен үзенә 

сатып алуына ризалыгын биргән '. 

Ләкин типография яңа хуҗа кулы астында бер ай да эшләп өлгерми, Казан 

жандармнар идарәсеннән губернатор исеменә тагын яшерен хат килеп төшә. 1911 ел­

ның 26 май числосы, 456 нчы номер белән теркәлгән бу хатта шундый юллар бар: 

«Минем карамактагы Идарә исеменә мәгълүматлар керде; формаль рәвештә тикше­

релмәгән бу мәгълүматлар буенча, яңа ачылган һәм «Мәгариф» көтепханәсенә хезмәт 

күрсәтә торган «Үрнәк» типографиясе, гәрчә бүтән кешегә, рус кешесенә сатылган 

булып исәпләнсә дә чынлыкта Гыйметдин (?) Шәрәфов кулы астында эшләвен дәвам 

итә...» -. Бер атнадан соң, 3 июньдә, жандармнар идарәсе начальнигы әлеге хатка 

«өстәмә» итеп тагы бер донесение җ и б ә р ә һәм анда «Үрнәк» типографиясенең Каза­

ков тарафыннан сатып алынуы фиктив нәрсә генә булганлыгын и с к ә р т е п 3 , аның чын 

хуҗасы Г. Шәрәф икәнлеген янә кабатлый һәм аны, типографияне, тизрәк ябу к и р ә к ­

леге турында сүз кузгата. Хәлбуки, типографияне сату-алу закон куйган таләпләр 

нигезендә рәсмиләштерелгән була {бу хакта властьлар тарафыннан расланган рәсми 

договор бар '') Моны губернаторның кушуы буенча тикшерү үткәргән чиновник Яки­

мов га раслый. Ләкин бу чиновник шул ук вакытта типографиянең чын хуҗасы 

Г. Ш ә р ә ф икәнлеген тагын бер мәртәбә искә төшереп у з а 5 . 

Шулай итеп, губернатор, кулында бернинди фактик мәгълүматлар булмавына кара­

мастан, жандармнар идарәсенең таләбенә буйсынып һәм тикшерүче Якимовның әлеге 

рапортына нигезләнеп, типографияне ябарга кирәк дигән нәтиҗәгә килә һәм 1911 ел­

ның 26 июнендә шушы хакта язма боерык бирә. 

Типографияне шулай өч тапкыр ябуының һәркайсында да губернатор законнар 

җыелмасының 1890 елгы XIV томында теркәлгән мәгълүм положениегә нигезләнеп 

эш итә. Ә чынлыкта бу положение 1905 елгы 17 октябрь Манифесты белән бөтенләй 

гамәлдән чыккан санатырга тиеш була. 

Ай-ай ярым эшләү дәверендә В. Е. Казаков типографиясе татар телендә 14 исем­

дә китап бастырып чыгара (гомуми тиражы — 49 500 данә). Алар арасында С. Сөн-

чәпәй тәрҗемәсендә Байронның «Мәхбүс» («Шильон тоткыны») поэмасын, 3. Бәшнри, 

Н. Хәлфин һәм башка татар язучыларының әсәрләрен күрергә м ө м к и н . 

Гомумән, Шәрәфләр типографиясенең бөтен яшәве дәверендә анда 868 мең 

210 данә гомуми тираж белән 272 исемдә татар китабы басылып чыга (бу исәпкә рус 

телендә басылган китаплар керми; алары турында махсус тикшерү кирәк). Бу яктан 

Г. Шәрәфләр типографиясе. Кәримовлар типографиясеннән кала, ул заманда иң зур 

татар басмаханәсе саналырга хаклы. 

Бу типографиянең төп фигурасы, оештыручысы, эшен юлга салучысы Гыйльми 

Ш ә р ә ф икәнлеген әйтеп киткән идек инде. 1906 елда, ягъни типография ачарга рөх­

сәт алганда, аңа нибары егерме бер яшь кенә була әле. Ләкин, шундый яшь булуына 

карамастан, ул типография эшендә инде ярыйсы ук тәҗрибә туплаган, китап басу 

машиналарын яхшы белгән кеше була. Китап басу эшенә ул 1903—1904 елларда Пе­

тербургтә, шәрык типографияләренең иң күренеклеләреннән булган Ильяс Бороган-

ский типографиясендә өйрәнә. 1905 елгы рус революциясен да шунда, Петербургта 

каршылый. Революция аның карашларына зур йогынты ясаган булса кирәк, һәрхәлдә, 

озак та үтми, ул, туган якларына кайтып, үзенең көч-энергиясен татарлар арасында 

китап бастырып тарату эшенә багышлый. Башта Оренбургтагы Мөхәммвт-Фатих 

Кәримовның типографиясенә эшкә урнашып, анда хәреф җ ы ю ч ы , к о р р е к т о р һәм к о н ­

торщик булып хезмәт итә, аннары, Казандагы либераль рус газетасы «Волжский 

вестник» редакциясендә кыска гына вакыт эшләп алганнан соң, 1906 елда, ниһаять, 

үзе типография ачып җибәрә. Ү з профессиясен яхшы белүче һәм сәләтле оештыручы 

буларак, ул бу типографиянең эшен бик тиз юлга сала һәм озак та үтми, аны 

Казанның иң күренекле басмаханәләре дәрәҗәсенә күтәрә. 

1 Казаков губернаторга типографиянең киһазы турында аа тулы исемлек бирә. анда 163 исем­
дә төрле җиһазлар санап үтелә (Кара ЦГА ТА-„СР, ф 1, оп 4. д «J.', ял I1-J5.) 

> ЦГА ТАССР. ф 1. оп. 4. д. 4932 . 



Әлбәттә, бу эштә Г. Ш ә р ә ф ялгыз булмаган. Аңа күпмедер д ә р ә җ ә д ә туганна­

рыннан Шәһэретдин белән Борһан Ш ә р ә ф л ә р һәм кайбер башка кешеләр дә булыш­

кан. Кемнәр соң ул башча кешеләр дигәне! Билгеле булганча, Борһан Ш ә р ә ф бер­

вакыт «Мәгариф» китапханәсенең идарә составына керә, ә «Мәгариф» китапханәсе, 

уэ нәүбәтендә, Гапиәсгар Камал оештырган китап нәшриятының дәвамы булып, боль­

шевик X. Ямашев һәм башка социал-демократлар ' белән тыгыз элемтәдә тора. 

Беренче рус революциясе башлану белән «Мәгариф» китапханәсе к и ң күләмдә рево­

люцион һәм социал-демократик әдәбият тарату эшенә к е р е ш ә 2 , һәм, кагыйдә була­

рак, бу әдәбиятның күпчелек өлеше «Матбагаи Шәрәфитә басылып чыга. Безнең 

I уйлавыбызча, «Матбагаи Шәрәф» алдан ук нәкъ менә шул «Мәгариф» китапханәсенең 

база типографиясе буларак ачылган булырга тиеш. < Мәгариф» китапханәсенең 

заказы белән монда, мәсәлән, «Франция революциясе», «Авыл халкына җ и р н е ничек 

итеп үз кулларына алырга» кебек революцион эчтәлекле китаплар нәшер ителә. 

Шундый әсәрләр өчен «Мәгариф» китапханәсе идарә членнарыннан Г. Камал, 

К Мехетдиновлар жандармнар идарәсендә аңлатма бирергә м ә җ б ү р булалар. «Авыл 

калкына...» б р о ш ю р а с ы н ы ң тәрҗемәчелвреннөн берсе — А. В Газакаев исә (Г. Камал­

ның кардәше) ниндидер билгесез кешеләр тарафыннан (янәсе, талау нияте белән) 

етркычларча ү т е р е л ә 3 . 

Беренче татар большевигы Хөсәен Ямашев һәм әдип-революционер Гафур Коләх-

метовның марксистик мәкаләләре урнаштырылган «Казан мөхбире» газетасының 

Г. Шәрәфләр типографиясендә басылуы да бу типографиянең, аерым алганда, аның 

идарә членнарыннан берсе булган Борһан Шәрәфнең Казандагы татар социал-

демократлары белән элемтәсе турында сөйли. Ш у л ук вакытта Борһан Ш ә р ә ф , 

«Мәгариф» китапханәсенең идарәсенең члены буларак, типография белән китапханә­

нең бердәй юнәлештә эшләүләрен дә тәэмин иткән булса кирәк. Бу фактлар барысы 

да Г. Ш ә р ә ф л ә р типографиясенең «Мәгариф) китапханәсе инициативасы белән ачыл­

ган икәнлегенә ышанычлы дәлил була ала. А н ы ң соңында, борадәран Шәрәфлар 

үзләре исеменнән бастырып чыгарган китапларны сату эше белән шөгыльләнмәгән­

нәр, бу эшне дә шул ук «Мәгариф» китапханәсе башкарган*. Бу факт та безнең 

фикеребезне раслый. 

Дөрес, «Мәгариф» китапханәсе үзенең барлык заказларын, шул исәптән социал-

демократик юнәлештәге әдәбиятны да, бер «Матбагаи Шәрәф»тә генә бастырмаган 

башка типографияләргә дә урнаштыргалаган. Моның, күрәсең, үз сәбәпләре бар. 

Шул рәвешчә, бәлкем ^Мәгариф» китапханәсе үзенең «Матбагаи Шәрәф» белән туры-

дан-туры бәйләнешен властьлардан яшереп сакларга теләгәндер. Ләкин асылда бу 

Казан жандармнар идарәсе өчен сер булмый, б и л г е л е 5 . 

Ү з вакытында безнең әдәбиятта, бигрәк тә Г. Тукай иҗатына кагылышлы мәкалә, 

китапларда, Гыйльми Ш ә р ә ф Тукайны бик нык эксплуатацияләгән, аның иҗатын баю 

өчен файдаланган дигән бер караш яшәп килде. Бу караш, башлыча, Г. Карневның 

шактый ук буталчык һәм дөреслеге бернинди факт белән дә расланмаган язма 

истәлекләренә нигезләнеп туган иде. Соңгы вакытларда табылган фактлар бу караш­

ның ялгышлыгын күрсәтә. Китап белгече — библиограф Э. К. Сәгыйдова, шагыйрьнең 

уз хатлары һәм бүтән материаллар нигезендә, Тукай белән Г. Ш ә р ә ф арасындагы 

мвнәсәбәтләрнең бөтенләй икенче төрле булганлыгын исбатлый 6 . Сәгыйдованың нәти­
җәләре, күрүебезчә, «Матбагаи Шәрәф» һәм «Мәгариф» китапханәсе эшчәнлеге 

белән дә раслана. 

Гыйльми Ш ә р ә ф һәм аның типографиясе халыкка аң-белем бирүдә, татарлар 

арасында алдынгы иҗтимагый-политик һәм революцион фикерләр таратуда күренек­

ле роль уйнадылар. Аларның эшчәнлеге революциягә кадәр-е татар басма китабы 

тарихының гүзәл бер сәхифәсен тәшкил итә. 

1 Р II Нафнгов. Формирование ii развитие передовой обществевко политической мысли. Ка-
1Ь. 1964.' стр 245 
• Шунда ук. 245—250 битллп. 
1 Ш\нда ук, 248—JS0 битләр. .... - * 
' . \i , ipsa» кетер хмәсвнея әсамн кетебе. Казан. 1911. 8 Сит; € Мәгариф* квтелхайәсенеа 

м „ •!.,-' K.U.HI 1MI, !t> бит. «Мәгариф» кагепханәмнең, асами кетебе. Казан. 1911. К бит, 
1 Ц1 \ ТАССР ф 1 оп 4. Д. 4932. ЛЛ. 13—14. 
« Э. (.әгылдова, Туквй и «Магарнф», «Дружб* наездов*, 1967, Ni В, СГр 



Ш у н ы да әйтергә к и р ә к : Ш ә р ә ф л ә р типографиясенең властьлар тарафыннан 

бөтенләй ябылуы ул башлап һәм җәелдереп җ и б ә р г ә н китап басу эшен туктата 

алмаган. 1913 елда «Мәгариф» китапханәсе җитәкчеләреннән берсе Мехәммәтәмин 

Мостафин ачкан -Мәгариф" типографиясен без В. Е. Казаков типографиясенең (ягъни 

' Матбагаи Шәрәфнең) турыдан-туры дәвамы итеп карый алабыз. Гыйльми Шәрәф 

үзе дә бу типографиянең эшендә якыннан торып катнашкан. М. Мостафин 1914 елның 

3 маенда, Г. Шәрәфне «Мәгариф» типографиясенә рәсми җитәкче итеп куюны сорап, 

хатта губернаторга үтенеч белән керә. Ләкин аның утене' 

«Мәгариф» типографиясендә 1913—1917 елларда барл» 

бы басылып чыга. Аларның гомуми тиражы 530 350 эк; 

"Мәгариф» китапханәсенең ү з заказы белән басылган ки: 

типографиясенең элекке чорлары белән чагыштырганда, i 

кан китаплар саны алай күп тугел. М о н ы беренче империалисты 

башланган реакция чоры белән аңлатырга кирәк. Бу чорда i 

революцион эчтәлекле әдәбият бастыру мөмкинлеге бөтенг, 

• Мәгариф» матбагасы үзенең демократик юнәлешеннән читк 

башлаган прогрессив традицияне дәвам итеп, төп игътибарны 

һәм фәнни китаплар бастыруга юнәлтә. Бу яктан без i М ; 

кадәрге башка татар типографияләре арасында иң демократик юнәлештәге типогра­

фияләрнең берсе итеп саный алабыз. 

Бөек Октябрь революциясеннән соң да «Мәгариф» типографиясе берничә ел 

эшен дәвам итә әле. Анда Совет властеның беренче декретлары, документлары басы­

лып чыга. дәреслекләр, уку әсбаплары нәшер ителә. Бары Казанда дәүләт типогра­

фияләре барлыкка килеп, китап басу зше дәүләт карамагына алынгач кына, ул яшәү­

дән туктый. 

и, әлбәттә. кире кагалар. 
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ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Нурмөхәммәт Хисамов 

«КЫЙССАИ ЙОСЫФ» 
ПОЭМАСЫНЫҢ 
ХАЛЫКТА ЯШӘЕШЕ 

Т икшеренүчеләр Кол Галинең «Кыйссаи Йосыф» әсәрен тагар халкының 

«яраткан китабы» дип атыйлар. Без, махсус оештырылган экспедиция мате­

риалларына таянып, бу тәгъбиргә «иң» кисәкчесен өсти алабыз. Матур 

әдәбият сөючеләр арасында «Йосыф китабы» дип йөртелгән бу поэма — бездә иң куп 

таралган һәм халык күңеленә иң тирән үтеп кергән борынгы әдәбият әсәрләренең 

берсе. 

Татарстанның Апае, Алексеев, Кама тамагы, Чүпрәле, Октябрь районнарыча, 

Шәһри Болгарга һәм Пермь өлкәсенең Барда районына оештырылган экспедицияләр 

бу әсәр белән халыкның барлык катлаулары да таныш икәнлекне күрсәтте. 

«Йосыф китабы» мәдрәсәләрдә даими укылып килгәнгә, өлкән буынның укый-яза 

белгән өлеше турында сөйләп тә торасы гок. Урта буын вәкилләре арасында да 

поэманың аерым өзекләрен яттан белгән яки аның эчтәлегеннән хәбәрдар кешеләр 

байтак очрый. Әсәрне мәктәп программаларына кертү яшь буынга да поэма белән 

танышу мөмкинлеген бирде, аның белән кызыксынуны җанландырып җ и б ә р д е . Ш у ң а 

күрә Кол Гали әсәренең бүгенге көндә ничек яшәешен күзәтү халыктагы җанлы бер 

рухани күренешне өйрәнү булып каралырга тиеш. 

Махсус оештырылган экспедицияләр нәтиҗәсендә «Йосыф китабывның башкары­

лышына, халыкта яшәешенә караган шактый материал тупланды. Бу эш киләчәктә дә 

дәаам иттереләчәк. Хәзергә исә, тупланган кадәр материалга таянып, әсәрне башка­

руга кагылышлы кайбер мәсьәләләрне күздән кичерергә уйлыйбыз. 

«Кыйссаи Йосыф» поэмасының башкарылышында һәм халык иҗатына үтеп керүен­

дә мөһим ө ч момент күзгә ташлана: 1) китаптан уку; 2) әсәрнең сюжетын телдән 

сөйләү. 3) халык иҗатында әсәргә таяну, ияру яки пародияләр. 

Поэманы китаптан уку 
Кол Гали үз әсәрен язганда ук башкаручыларны һәм тыңлаучыларны күздә тот­

кан. Әсәрнең үзендә моңа ишарәләр күп. М е н ә керештән бер өзек: 

Йосыф узрә әхуәл нәтә КЭЛДИКИНИ 

Назым берлә әйтәен, аңлаң имди. 

Шагыйрь, шул заманның әдәби традициясенә ияреп, илаһияттән илһам сорый: 

Тәүфыйк үиргел хикмәт таба кайтмага, 

Йосыф сәүчи эхуэленм айтмага... 
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«Хәтимә да ис» мондый юлларны у к ь й б ы з 

Бу зәгыйфең ошбу назмы азумады,— 

Робагыйы вәзен эчрә дорсын имдн. 

Китерелгән мисалларда ике момент игътибарга лаек. Беренчедән, әсәрнең кейләп 

укуга исәпләнгәнлеге сизелә. «Назым берлә әйтуи дигәндә дастан әйтү традициясе 

-есмерләиә. Теркмән туйларында хәзер дә «Көр-оглы» дастанын башкаручыга: «Кер-

оглы айт»!»— дип тәкъдим ясыйлар икән. Мәгълүм ки, бездә бәетләр күбесенчә к ә й 

белән башкарылган. Халык «бәет әйтү» ди. һ ә р вакыт кейләп башкарылган «Нәүрүз 

бөете»ннән дә «шадибат әйтү» дигән фразеологик әйләнмә калган. Хәзер ул бушка 

вакыт уздырып йөрүче кешеләргә карата кулланыла. Татар мәҗлесләрендә, кемнең 

дә булса җырлап бирүен үтенгәндә: "Әллә берне әйтәсеңме», «Әйтеп б и р Булмаса», 

диләр яки җырлаучыны «Әйт шуны!» дип хуплап куялар. Бу тәгъбирләрнең һәр 

кайсы бик Борынгыдан, дастаннар чорыннан ук килә булса к и р ә к . Кыскасы, поэма-

дагы (назым берлә эйту»кең көйләп башкаруга ишарә булуына шикләнмәскә м ө м к и н . 

Бу — мәсьәләнең бер ягы. 

Икенчедән, әсәрдән китерелгән еэекләр башкаруның аудиториясенә дә ишарә 

ясый. Ягъни башкаручы һәм тыңлаучылар күз алдына килә. Күмәк аудиториядә баш­

карылуга тагын да ачыграк дәлил поэманың үзендә үк бар. Шагыйрь әсәренең яңа 

бүлеген башлаганда, тыңлаучыларның (укучыларның түгел!) игътибарын тарту өчен, 

аларга махсус мөрәҗәгать итә. Мәсәлән, Зөләйха турындагы Бүлекне: 

«Колак лотыб дыңлаңыз ошбу сүзи...— дип башлый. 

Шундыйрак юлларны әсәрнең «Хәтимә» өлешендә дә очратабыз. Көйлә"! укыла 

торган әсәрнең эпик колачы үэеннән-үзе зур аудитория сораган. 

Башкаручының тыңлаучылар белән актив багланышы нәтиҗәсендә аудиториядә 

әсәрне башкаруның үзенә аерым традицияләре эшләнгән. Мәсәлән, башкаручының 

юл уңаенда сүзләргә аңлатма биреп, төрле эпизодларны шәрехләп баруы, аерым 

гь и 5рәтле вакыйгаларны тормыштагы күренешләр белән чагыштыра килүе һ. б. 

1972 елгы экспедиция вакытында Кама тамагы районының Олы Кариле авылында 

Нәфисә Гарифулла кызы Вәлиева (1896 елда туган, хәзер пенсиядәге колхозчы) сөй­

ләгән истәлек әсәрне башкаруның к ү п кенә кызыклы якларын ачыкларга ярдәм итә. 

«Сабакта остабикәләребез: «Йосыф»ның к ө е шушы к ө й , дип көйләп укыйлар иде. 

еИосыф китабиеннан влешләп сабак Биреп җибәрәләр иде. Икенче көнне абыстай 

тыңлап тора. без укып күрсәтәбез. Алдагы көнгә тагын биреп җибәрә. 

Элеккеге кешеләрнең барысы да ( 'Йосыф кита6ы»н — Н. X.) укый Белми иде. 

Менә безнең шикелле укый белүчеләрдән тыңлыйлар иде. Хәзер дә шулай тың­

лыйлар. 

Кайсы әйтә: i Йосыф» китабын укы әле,— д и . — Минем ишеткәнем ю к » , — ди. 

Җыелалар да укып бирәм. Кайсының, укыгач, җылыйсы килеп куя. Җыларга да кирәк 

бит, көләргә дә к и р ә к Бер нәстә. Аңламаган кешегә аңлатып барасың. 

Күбрәк кич утырганда укыла иде. Кайсы иптәшләр укый белми иде. Белсә дә, 

кеше укыганны тыңлавы кызыграк. Кайбер кеше көйлерәк, аңлатыбрак укый. М е н ә 

шул аңлатып, көйлерәк укучы янына җыелалар». 

Бүтән Башкаручылардан язып алган мәгълүматлар да шундый характердарак. 

Әмма бу истәлек тулылыгы һәм мәсьәләне күп яклап ачыклавы белән аерылып тора. 

Беренчедән, әсәр халыкның барлык катлауларында да күмәк төстә башкарылган. 

Яшь Буынга ул мәдрәсә аша тапшырылган. Өлкән Буын вәкилләре арасында «Йосыф 

кита6ы»н белмәгән кешеләр юк диярлек. Әсәрнең үзенә беркетелгән махсус к ө е дә 

буыннан-буынга тапшырыла килгән. 

Икенчедән, поэманы башкаручылар арасында үзенә күрә хезмәт бүленеше бар­

лыкка килгән. Аеруча эрудицияле (аңлатма биреп бару өчен шул таләп игелә) һәм 

моңлы тавышлы башкаручылар гомуми хөрмәт белән файдаланган һәм әсәрне тың­

лаучылар күбрәк шундый к е и е л ә р тирәсендә тупланган. 

Өченчедән, аудиториягә тартылу» әсәр белән таныш булмаганлыктан гына түгел, 

бәлки таныш әсәрне кат-кат тыңлау ихтыяҗыннан да килеп чыккан. Алай гына да 
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түгел, аудитория, аерым осталар тырышлыгыннан тыш, тыңлаучылар үтенече белән 

оешкан. Әсәр махсус пропагандалауга мохтаҗ булмаган, халык үзе аңа тартылган. 

Дүртенчедән, башкару методикасында үзенә к ү р ә дифференциация яшәп килгән. 

Аудиториянең әсәр белән танышлык дәрәҗәсенә карап, тәфсилле яки кыска аңлатма 

бирелгән, яисә бөтенләй аңлатмасыз укылган. 

һ ә м , ниһаять, әле китереп узган мәгълүмат халыкта булган эстетик ихтыяҗның ^ 

кайбер психологик мотивларына да яктылык сибә («җыпарга да кирәк бит, квләргә дә е 

кирәк б е р нәстә»). и 

Экспедиция вакытында безгә әсәрне кат-кат укырга этәргән кайбер үтә шәхси, g 

психологик сәбәпләрне дә һәм гомуми социаль әһәмияткә ия булган мотивларны да — 

теркәргә туры килде. Менә аларның берничәсе: 

«Яшь чагымда мин тормыштан аерылып кайттым. Бик кайгылы йердем. Ш у л ва- £ 
кыт аппак (туган апасы — Н. X.), күңелем булсын дип, мине юатыр өчен укып йерде. ~. 

Уэе эшләп йөри, үзе «Йосыф китабыпн укый». 

(Мәликә Галләмова. Шәһрн Болгар. 1901 елда туган. 

Хәзер пенсиядәге колхозчы.) Q 

S 

Өстәп шуны әйтергә к и р ә к , М. Галләмова әсәрнең апасыннан отып алган өлешлә- < 

рен әле дә бик яратып укый. Көе исә, үзенең оригиналь яңгырашы белән, моңарчы _, 

язып алынган вариантларның барысыннан да аерылып тора. х 

Нәфисә Вәлиева, югарыда китерелгән өзеккә өстәп, болан диде: н 

«Үзем дә укып-укып елыйм — улларымның кайсылары сугыштан кайтмады...» ^ 

Халык күңелендә нинди гаҗәеп ассоциацияләр туа: Ягкубның улы Йосыфтан ^ 

аерылу тарихы анага сугышта җуйган улларын исенә төшерә. Кыскасы кешеләр шушы Д> 

поэмада үзләренең күп төрле рухи халәтләренә аваздаш хисләр табалар. Әхлакый-

хисси дөньяның к ү п төрле халәтләренә аваздаш булу, халыкның рухи ихтыяҗларына g 

һәр заманда җавап бирә any «халык китапларының» ( Ф . Энгельс термины) чын кыйм- °-

мәтен билгели дә. X 

Шулай итеп, поэманың халыкта яшәешен өйрәнүнең күп төрле аспектлары ачыла 

Аларның һәрберсе аерым игътибарга лаек булса да, алда әйтеп үткәнебезчә, әсәрнең 

яшәешенә бәйле берничә мәсьәлә белән чикләнергә уйлыйбыз. 

Халык әсәрне эстетик б е р бетен итеп карый. Башкаручы китаптан нинди дә булса 

өзекне укып биргәндә, ул эпизодның әсәр сюжетында нинди урын тотуын да искәр­

тергә онытмый. Гадәттә өзекне башкарганчы, бу турыда к и ң генә мәгълүмат биреп 

уэа. Ә г ә р инде аңлатма башкарылган өзектән соң килсә, аның роле эпизодка өстәмә 

яктылык сибүгә кайтып кала. һ ә р ике төрнең әһәмияте — асылда бер. 

Мәликә Галләмова укыган өзектә Йосыфның гүзәллегенә сокланып бармакларын 

кискән хатыннар турында сөйләнә. Өзек Зөләйханың кисәтү характерындагы сүзләре 

Зөләйха әйдер: йә ә м р и м ә мотыйг ула, 

Йаки мәхбүс кылам, зиндан эчрә кала. 

Текәл гомрн зиндан ичрә калсун имди. 

Өзекне укып бетергәч, М. Галләмова Зөләйха белән Йосыф арасындагы мөнәсә­

бәтләрнең тулы тарихын сөйләп чыга. Аңлатманың характерын күз алдына китерү өчен, 

бер мисал китереп үтик: 

«...Хәзер хатыннар моны сөйлиләр. Авыл хатыннары: И-и-и, бу патша хатыны 

үзенең сатып алган колына гашыйк булган икән, бик ярата икән. аны бик сөя икән. 

Менә бу б ер көнне хатыннар җ ы я , мәҗлес ясый... Барысына вилкалар и пычаклар 

куеп чыга. (Хәзерге заман сервизы — Н . X.). Йосыфны бик каты киендерә дә, еларга 

аш вэерлвтеп, китертеп йери. Хәзер бу хатыннар Йосыфны күрәләр дә кулларын 

кисеп бетерәләр. Карый-карый аңа гашыйк булалар... Шуннан соң Зөләйха әйтә 

боларга; 

— М и н е м , ди, сабырым сезнекеннән артык икән м е н ә , — д и — С е з бер күрүдә кул­

ларыгызны к и с т е г е з , — д и . — Ә мин җиде җылдан бирле шушы утта янсам да сездән 

сабыр икәнмен, ди». 



Биредә башкаручының әсәрдә сөйләнгән вакыйгаларга карата шәхси мөнәсәбәте 

сизелеп тора. Ул түкми-чәчми тәмләп хикәяли. Хикәяләүдә исә интригалы башлангыч 

өстенлек ит». Аңлатманы эзлекле алып бару өчен. ялгам кебек стилистик чарадан 

файдалана. Йомгак ясап куйганда, башкарылган шигъри ө з е к н е ң үзенә кайтып тешә. 

•к: башкаручының кулында китап булуга карамас-

лкы» булып китә. Бу — барлык башкаручыларга 

Ләкин китапча кабатламый 

Тагын бер момент игъ 

тан, Мисыр (шәһәр) халкь 

хас бер үзенчәлек. 

Без әлеге мисалда no 

Ә бит гадәттә эур-эур ез> 

дәвамында поэма тулысь» 

эшләнә. Аудиториянең хә: 

, ЧӘЧМӘГЕ 

гибарга г 

1 «авыл 

эмадан KI 

экләр ук: 

н а укып 

.өрлегенә 

1Ска-кыска өзекләр башкару белән танышып үттек. 

чыгыла Мондый очракта шәрехләү юл уңаенда 

карап, үтә сирәк һәм кыска-кыска аңлатмалардан 

башлап тәфсилле шәрехләргәчә төрпесен очратырга м ө м к и н . 

Мәсәлән, Апае районының Дәүеш авылыннан Мәсрурә Мөхәммәтҗанова {1891 елда 

туган), укый-укый да, текстта кыенрак саналган гарәп яки фарсы сүзенең мәгънәсен 

тыңлаучыдан үзе сорап куя. Тыңлаучы аңлата алмаса, үзе әйтеп бирә. 

Нәфисә Вәлиева башкаруында бер өзек китерик: 

— Менә абыйларының Йосыфны атасы Я куб пәйгамбәрдән алып киткән вакыт­

лары Йосыф әле унбер яшендә генә б у л г а н ' . 

...Йосыфның кардәшләре эүә дүнди. 

Берси бер углан дотыб бугазлады, 

Канин Йосыф күңләнинә булаштурдн. 

Җемпәләри аглашу уарырлар имдн. 

— Алып китеп югалткан вакытлары инде. Менә бер бәтине тотканнар да канын 

күлмәгенә буяганнар. 

Иул үзрә бер коба егач улур иди, 

— Бер агач үсеп тора, ди. 

Ягкуб аның дөбендә дорыр иди, 

һавадан нңездән бер өн кәлдн, 

Дыңладисә сәбгыкн, дәиер имдн 

— Малайларының җылашып кайтканнарын ишетә бу. Алай да корт ашамагандыр 

моны, бер җ и р г ә куйганнардыр дип уйлый. «Иитмеш көн микән, йитмеш ай м и к ә н 

Йосыфсыз торырмын», ди. 

Әле генә китерелгән өзектән күренгәнчә, һәр шигъри строфадан соң тәфсилле 

аңлатма биреп барыла. Дөресрәге, шигъри текст эчтәлекне чәчмә хикәяләү белән 

аралаштырыл башкарыла. Монда төрки дастаннарның бик борынгыдан килә торган 

бе р сыйфаты — шигъри әсәрнең чәчмә белән аралаштырылуы чагыла. Кырыс бер 

к е л ь т к а салынган әдәби әсәр белән эш иткәндә дә башкаручы әллә кайчаннан бирле 

кнла торган традицияләргә буйсына. Фо лькло р традициясенең гаҗәеп көчен күрсәтә 

торган бер дәлил бү. 

Ә г ә р дә без өнә шул тәфсилле аңлатмаларның үзләрен генә җ ы е п карасак та, 

әсәрнең сюжетын тулы гәүдәләндерерлек чәчмә хикәяләү килеп чыгар иде. 

Менә икенче бер үрнәк. Бусын Апае районының Болынбалыкчы авылында яшәүче 

Нәбиулла Мостафа улы Мостафин (1885 елгы) сөйләде: 

• Йосыф Рәхилә исемле хатынның малае, Ягкуб пәйгамбәрнең улы булган. Төш 

«үргән. Төшен атасына сөйләгән: «Тулган ай. унбер йолдыз тешем зчрә сәҗдә кыпдыи 

бәна дөп-двэ,—дигән. 

— иЯ, әбәти. миңа тәэвил айгыл имди»,— дип төшен юрарга кушкан атасына. Атасы 

әйткән: «Әя углым, ул төшеңне һич кемгә син әйтмәгел, адәмиләр кинәсеннән ки 

саклангыл, адәмигә шәйтан дошман улыр имдн,— ди. 

Абзалары ишеткәннәр, Йосыфны алып киткәннәр кырга. Котыртканнар башта: 

"Анда кошлар сайрый, төрле үләннәр үсә. Кайткач атаңа сөйләрсең»,— дигәннәр. 



Атасына да әйткәннәр: «Сез Йосыфны безнең белән җибәрегез. Ул төрле хикмәтләр 

к ү р е р анда. Кайткач сезгә дә сөйләр Сез тыңларсыз, ват ул сөйләсен,— дигәннәр .» 

Хикәяләү азаккача шушы тәртиптә бара. Поэма башкаручының хәтеренә яхшы 

сеңеп калган. Чәчмә белән хикәяләгәндә дә ул шигъри текстка таяна. Хикәяләү эчендә 

төсле пунктирлар сыман аерылып торган шигьрн өзекләр сөйләүчегә сюжеттан тай­

пылмас өчен к и р ә к . Нигездә персонажларның туры сөйләмендә китерелгән шигъри * " 

фрагментлар тел ягыннан да үзгәртелми диярлек. 

Тел гыйлемендә җанлы телнең үзендә үк яши торган формалар аша борынгырак -

катламнарны ачу яки диалектларда һәм әдәби телдә гамәлдә йөргән фонетик-морфо- ~ 

логик фактларны билгеле б е р тәртиптә карап, аларның эволюциясен, үсеш эзлекле- ~ 

леген күзәтү яши. Ш у н ы ң кебек, безнең әле карап уткән башкару үрнәкләрендә дә -. 

ниндидер бер тарихи эзлеклелек сыман күренеш чагылмыймы икәнГ Әйтик, аңлатма- ^ 

лар белән укудан туган тезмә һәм чәчмә текст үрелешендә аңлатманың сюжетны ^ 

хикәяләүгә әверелә баруы һәм, ниһаять, шигъри текстның чәчмә хикәяләү эчендә 

эреп ю к к а чыгуы күзәтелсә к и р ә к . 

Кызыклы хәл килеп чыга. Китаби дастаннар, халыкның рухи тормышында эпос- ~ 

парчы кысрыклап, алар урынын биләгәч, үзләре дә фольклордагы эпос язмышын ^ 

кичерәләр. «Алпамша» дастаны Казан татарларында әкияткә әверелгән сыман, «Йосыф < 

кыйссасы» да халык телендә сюжетның әкияткә охшаш рәвешен алган. Бу әверелеш = 

таралуы нәтиҗәсендә килеп чыккандыр дип уйларга нигез бар. Әмма поэма дастаннар -

юлын кабатласа да, алар язмышыннан котылып кала алган. Чөнки янәшә үк китап J. 

яшәгән. Ул күчереп языла торган, басыла торган. С ю ж е т н ы ң халык телендә яшәвенә ~ 

язма һәм басма китап импульс биреп килгән. Бу — халыкның төрле катламнарында 

әсәрне башкаруда туган форма-алымнарның тоташ яңарып, кабатланып торуын в 

тәэмин иткән. Ул формаларның барлык вариантларын да башкаруның җанлы процессы 7 

рәвешендә без бүген дә күзәтәбез икән, моны бары әнә шушы сәбәп белән генә — 

аңлатырга м ө м к и н . X 

С ю ж е т н ы телдән хикәяләү 

Прозаик вариантлар, телдән-телгә сөйләнгәнлектән, тулысынча фольклор традиция­

сенә буйсындырылган. Бу инде фольклор традицияләре болай да көчле булган әсәр­

нең тулысынча авыз иҗаты стихиясенә кайтуы дигән сүз. Әмма халык авыз иҗатының 

башка ж а н р һәм төрләреннән аермалы буларак, хикәяләүдә китап культурасы белән 

фольклор стихиясе бергә кушылган. 

Башкаручы поэманың шигъри текстыннан ераклашкач кына тулы иҗат иреге ала. 

Иҗат иреге, сюжетны нигезеннән үк үзгәртүгә барып җитмичә, аңа төрле идея һәм 

сәнгатьчә яңгыраш бирүдә чагыла. 

Әсәрнең халык телендәге прозаик вариантларын шартлы рәвештә «ортодоксаль» 

һәм «иҗади» төрләргә бүлеп карарга м ө м к и н . Башкаручының иҗат иреге аларның 

һәр икесенә кагыла, билгеле. Әмма «ортодоксаль» төрдә сюжетның төп линиясе, идея 

һәм эмоциональ яңгырашы тәүге чыганаклардан («Коръән», «Кыйссаи Йосыф», 

«Кыйссас эл-әнбия») аерылмый. "Иҗади» төрдә к ы ю контаминация өстенлек итә, 

хикәяләү исә тылсымлы яки к ө н к ү р е ш әкиятләрендәге мотивлар белән аралаша. 

Сюжетта геройлар мәсьәләсен алыйк. Әдәбият фәнендә әсәрне еш кына «Йосыф 

вә Зөләйха» дип атасалар да, бу ике персонаж әсәрнең тигез дәрәҗәдәге геройлары 

түгел. Ш у ш ы хәл әсәрнең үзәк проблематикасын, с ю ж е т нигезенә салынган кешелек 

мөнәсәбәтләре мәсьәләсен башкача билгеләүне таләп итә. Ш у н ы әйтеп үтәргә к и р ә к , 

«Корьән»дә булсын, Кол Гапи һәм Рабгузи («Кыйссас эп-әнбия.,) версияләрендә бул­

сын, сюжет Йосыф турында роман рәаешендәрәк эшкәртелә. Дөнья әдәбиятының 

көнчыгыш версияләре генә Йосыф-Зөләйха мәхәббәте рааешен алган. Томас Маннын 

«Йосыф һәм аның туганнары» дигән романында да үзәктә Йосыф, Ягкуб һәм Йосыф­

н ы ң кардәшләре тора. Зөләйха образын әсәрнең героинясы иткән беренче ша­

г ы й р ь — Ф и р д ә ү с и . Аңарчы Зөләйха дигән исем Табарида гына билгеле. 
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А л е к с е е ! районының Ю г а р ы Майна авылымда яшәүче Нәкыя Гатауллинадан 

(1901 елда туган) язып алынган вариантны һич икеләнмичә «Йосыф-Зөлөйха» дип 

атар-а м е м к н н . Ул шактый д ә р ә җ ә д ә әкияткә якынайтылган. С ю ж е т кыскартылып, 

җыйнакланган. Сәясәтнең озын булуын сиздерү һәм Анда килеп чыккан куп төрле 

вакыйгаларны сикереп узу өчен әкияткә хас стилистик алым — ялгам кулланыла. 

Йосыфны кол итеп Мисырга алып бару күренешен сурәтләгәндә, сөйләүче; «Баралар, 

баралар болар. Бара торгач...» дип китә. 

Хикәяче Зөләйха образын әсәрнең чишелешенә кертеп, бу персонажны хәлиткеч 

каһарманнарның берсенә әйләндерә. Поэмада Йосыфның Зөләйхага никахы әсәр урта­

сындагы бер эпизод кына булса, монда ул < апофеоз» д ә р ә җ ә с е н ә күтәрелә. Сюжет 

те монда Йосыфның Зөләйхага өйләнүе белән тәмамлана. А н ы ң ахыры да әкиятләрнең 

типик бетемен хәтерләтә: «... Шулай итеп, Йосыф белән бергә булалар. Гомер иткәннәр 

аннары бергә». 

Персонажларның әсәрдәге вазифасын берсеннән икенчесенә күчерү — халык 

вариантларындагы контаминациянең иң таралган күренеше. Мена Гайшә Сабирҗанова 

(Алексеев районының Ю г а р ы Майна авылында 1906 елда туган) вариантыннан харак­

терлы ике үрнәк. 

Поэмада Йосыфны явыз ниятле агаларыннан миһербанлы яһүдә аралап кала. Тел* 

дән сөйләнгән вариантта моны Йосыфның б е р анадан туган кардәше Ибнейәмин эшли. 

Гади бер оныту яки саташтырумы бу? Ул очракта нигә Ш ә м г у н яки Равил белән 

алыштырылмый? Онытып калдыруда очраклылык булса да, бер уңай персонажны 

икенче уңай персонаж белән алыштыру очраклы түгел. Яһүдә әсәрдә аз катнашканга, 

онытылырга да мөмкин. Ибнейәминнең {Утыэ-Имәнн редакциясендәге басмада) исеме 

күп телгә алынса да, истә калырлык игелекле эшләре юк. Ш у ш ы ике персонажны 

берләштереп, хикәяче калкурак образ тудыра. 

Икенче бер үрнәк. Поэмада Йосыфның атасына төш сөйләвен апасы Д и н ә тыңлап 

тора һәм туганнарына җиткерә. Сөйләүче исә серне Йосыфның «бер агасыннан» 

тыңлаттыра. Юкса, сер тыңла/ хатын-кызга ятышарәк төшә кебек. Сөйләүче ни эшләп 

соң Динәне оныта һәм агасы белән елыштыра' Җыйнаклык өчен шулай эшли. Чөнки 

сюжетта Динанең роле аз. Ул (Утыз-Имәни редакциясендә) бүтән очрамый да. 

Бер үк вакыйганың охшаш ике моментын, вакыт ягыннан аралары шактый ерак 

ике очракны бергә кушу да контаминациянең характерлы бер күренеше булып тора. 

Поэманың үзендә Йосыфны агаларыннан Малик Д о г ы р углы дигән сәүдәгәр сатып 

ала Мисырга кил-ач, Малик Д о г ы р углыннан Кыйгфир ала. Хикәяләүче Гайшә Сабир­

җанова Йосыфны турыдан-туры патшага саттыра. Юкса, ул сюжетны бөтен ваклыклары 

белән хәтерли. Ә ике сатылу актын «бутап» бер иткән. Хикмәт нәрсәдә соң? Безнеңчә, 

хикмәт шунда, хикәяләүче хәтерендә Малик Д о г ы р исеме соңыннан Йосыфны зиндан­

нан а:ат иткән Малик Рәйян белән ассоцияцняләшә. Ш у ң а к ү р ә бөтен хикәяләү дәва* 

мында без «Малик Рәйян >ны аерым очратмыйбыз. Башкаруның психологик аспекты 

үзенә аерым игътибар сорый торган кызыклы мәсьәлә Сюжетны үзләштерүдән алып 

башкаругача булган иҗат процессы да контаминациянең күп кенә күренешләрен 

аңлау өчен ачкычны әнә шушы аспекттан эзләргә кирәк. 

Башкару психологиясен еш кына географик тирәлек һәм социаль мохит билгели. 

Башкаручыларның иң зур күпчелегенә хас бер генә моментны алыйк: ул — шәһәр 

белән авылны «бутау... Йосыфны Мисырга илтеп сатуларын һәм М и с ы р н ы ң бер үк 

вакытта шәһәр дә булуын хикәяләүчеләр бик яхшы беләләр. Ә м м а Зөләйханың уз 

колына гашыйк булуы хакындагы гайбәтне «бөтен авыл сөйли» башлый, Зөләйха 

үзенең гайбәтчеләрен кызык итү өчен «бөтен авыл хатыннарын кунакка чакыра» 

(Мәликә Галпәмова. Нәкыя Гатауллина, Гайшә Сабирҗанова һ. б. вариантлары). Йосыф 

янына агаларының ашлык сорап килүләре дә авылдан район үзәгенә ипи алырга килү 

сыман итеп тасвирлана. Кәнган белән Мисыр бер үк дәүләтнең авылына һәм шәһәренә 

охшатыла. Нәтиҗәдә Ягкубкың балалары белән Йосыф янына күчеп килүе ата-ананың 

шәһәргә урнашкан улы янына күчүләренә охшаш төс ала. «Аннары инде аталарын да 

үзе янына алдыра»,— дип кенә уза хикәяче (Гайнетдин Госманов, Нәкыя Гатаул­

лина һ. б.). 
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Шунысы к ы з ы к л ы , сюже т ны телдән сөйләгәндә хикәяләүче тылсымлы детальләрне 

шул кәе сакласа да, хикәяләүне тулаем реалистик юнәлештә алып бара. С ю ж е т н ы ң оч 

чыганагы («Коръән", «Кыйссаи Йосыф», «Кыйссас эл-әнбия») һәр закыт хикәяләүче 

карамагында. Бер очракта деталь «Коръән» һәм «Кыйссас эл-әнбия»дагыча алынса, . 

икенче очракта Кол Галидәгечә алына, яки башкаручы бөтенләй узенчә алып китә. 

Поэмада мөһим урын тоткан күлмәк детален алыйк. 

Йосыф атасына үзенең күлмәген бүләк итеп җ и б ә р ә . Ягкуб шуны йөзенә сөртүгә о 

аның сукырайган күзләре ачылып китә. «Коръәнядә һәм, димәк, «Кыйссас эл-өнбия»да ~ 

деталь тылсымлы мәгънәдә бирелеп, фольклорга якынрак торса, Кол Галидә көчле < 

әдәби эшкәртелүгә дучар ителә. Кол Гали детальне эмоциональ эффект тудыру өчен С 

файдалана, алдан берни хәбәр итми. Йосыф үзенең иң газиз кешесенә иң кадерле ^ 

бүләге итеп җ и б ә р ә аны. Ш у л ук вакытта патша өчен бу бүләк бик кечкенә дә, әмма * 

мәгънәле. Ягкуб исә аны кадерле булганга һәм затлы бүләк итеп йола буенча битенә ф 

сөртә. Атаның сукырайган күзләре кинәт ачылып китү эмоциональ эффект тудыра. 

Телдән хикәяләнгән вариантларда нигә соң шуның образ буларак үстерелгән һәм О 

эстетик яктан мәгънәлерәк очрагы түгел, ә садәрәк һәм архаиграк очрагы сайлап * 

алынган? М о н ы соңгысының иң борынгысы белән аваздашлыгыннан, аларның фольклор и 

факты буларак уртак стихиягә каравыннан эзләргә кирәк. Хикәяләүче өчен әдәби — 

эшкәртү очрагы с ю ж е т н ы ң сәбәпле-нэтиҗәле бәйләнешләр дөньясында ярым-йорты 

аңлатмалы бер деталь булып кала. Чөнки ул барыбер тормышчан булып китә алма- ю 

ган. тылсымның бер чагылышы булып калган. Ә тегесе, борынгырагы исә тулысымча Z 

тылсым белән сугарылган. Әкият өчен соңгысы кулайрак. Булгач-булгач, аңа тылсымлы * 

булсын! х 

Ә хикәяләү г о м у м ә н реалистик юнәлештә бара дидек. Бу. барыннан да элек, „. 

геройларның гамәлләрен тирән мотивлаштырырга омтылуда күренә. Мәгълүм булганча, а. 

Ягкуб үз улларын (арада Ибнейәмин дә бәр) Мисырга икенче тапкыр җибәргәндә, ^ 

«телдэн-күздэн сакланырга» нәсихәт итә һәм икәү-икәу төрле капкадан керегез, ди. 

Барысы да үтә чибәр булганлыктан, халыкның күзенә артык чалынмасыннар дип 

шулай эшли. Бу нәсихәт, күрәсең, бик борынгы ырым-ышанулардан килеп чыккан. 

Шаһзадәләрнең Көнчыгышта пәрдәдән йөрүе шул ук ырым-ышанудан килә торган 

нәрсә. Ягкубның киңәше i Коръән» версиясендә дә шушындый. Ә менә халык вариант-

ларында ул башкачарак итеп үзгәртелгән. 

Нәкыя Гатаулпина варианты. 

«...Унысы бер нидән к е р ә , бер капкадан. Моны (Ибнейәминне — Н. X.) икенче кап­

кадан кертәләр. «Син шул урамнан барырсың»,— диләр. Хурланалар күрәсең теге 

малайны апбарырга инде. Ничектер инде ул, ябык булганмы, нинди булгандыр, аны 

ияртмәгәннәр. Калдырганнар, үзең барырсың, дип. Усаллык итеп инде. 

Йосыф әйтә: 

— Энегезне ник алып килмәдегез? 

— Ул килә х ә з е р , — диләр. 

— Ә н ә шунда к ы р капка төбендә калды,— диләр...» 

Китерелгән өзектә да авыл тормышы төсмерләнә. Әмма безче Йосыф туганнары­

ның ни өчен аерым-аерым керүләре кызыксындыра. Беренчедән, тегеләр унау, 

Ибнейәмин генә ялгыз. Чөнки бүтән анадан туган кардәшне тиң итмиләр, халык ал­

дында б е р г ә к ү р е н ү д ә н хурланалар. Юкса, (поэма буенча) Ибнейәмингә үчегергә бер 

урыннары да юк. Ә м м а хикәяче Йосыф белән булган хәлләрне шул чаклы нык хәте­

рендә тота к и , аларның Ибнейәмингә мөнәсәбәтләрен да шул ук схемага кора. Капка­

дан керүчеләрне бүтәнчә төркемләү һәм моны тиңсенмәү белән мотивлаштыру — 

хикәяченең оригиналь иҗаты. 

Икенче бер вариант. 

«...Әтиләре әйтә: «Инде өченче кат барасыз, оят б у л ы р , — д и . — К а п к а саен өчәр-

дүртәр к е р е г е з » , — ди. 

Җәбраил килеп әйтә: «Брагың к ы р капка төбендә, ди. Алтын беләзек алып бар — 

ди...» (Гайшә Сабирҗанова). 

«Кыр капка төбе» икенче тапкыр очрый. Монда да авыл төсмерләнә. Сөйләүче 
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кардәшләренең аерым-аерым г«вчәр-дүртэр»1 керүен әдәп-инсаф, чама тойгысы белән 

мотивлаштыра. 

Икенче бер детальне дә күздән кичерик. «Алтын беләэек»не Йосыф (поэма буен­

ча) үэ белдеге белән бүләк итә. Соңыннан туганнар б е р г ә җыелгач, бар да сокланып 

киеп карыйлар. Әмма беләзек һәрберсеннән кире Ибнейәмин кулына кайтып тешә 

(фантастик трактовка!). Халык вариантында исә бик тормышчан бирелә: «...Ә беләзекне 

алып-алып карыйлар да, берсенә дә чак түгел, Ибнейәмингә генә чак». 

Хикәяләүчеләрнең күпчелеге сюжеттагы ситуацияләрне яхшы к ү з алдына китереп 

сөйлиләр, аңлашылмаучылыкка урын калдырмыйлар, аерым вакыйгаларга, күренеш­

ләргә сюжет чыганакларының берсендә да очрамый торган оригиналь аңлатмалар 

бирәләр. 

Менә сюжеттагы үтә эмоциональ бер деталь. Коллыкка сатылгач, Йосыф юл 

уңаенда анасы каберенә туктала, ана үзенең зарын сөйли. 

Нәкыя Гатаүллина варианты буенча, Йосыф, кәрваннан арткарак калып, « т ә в ә с е н ­

нән сикереп тешә дә, анасы каберенә тәгәрәп бара. А н ы ң ничек баруы язма версия­

ләрдә әйтелми. Хикәяләүче, шулай итеп, геройның богаулы икәнен сүз уңаенда да 

Гайшә Сабирҗанова вариантында: «...Ходайның рәхмәте белән богаулары чишелә 

дә. йөгереп йәт кенә (җәһәт кенә — Н. X.) бара да әнисе кабере янына. Елый бу...» 

Юкса, Йосыфның тирән хәсрәтен тасвирлаган бер генә борынгы шагыйрь дә үз герое­

ның кабергә ничек баруы турында баш ватмаган. Хикәяләүче һәр детальне мотивлаш­

тырырга омтыла, язма чыганакларда күрсәтелмәгән «бушлыкларны» үэ хыялы белән 

тутыра. 

Поэмада (шулай ук башка версияләрдә дә) Йосыфны сатканда кардәшләре сәү­

дәгәргә биргән таныклык-язу әһәмиятле урын тота. Йосыф аны соңыннан хозурына 

килгән кардәшләренә күрсәтә. Анда Йосыфның «өч төрле гаебе» язылган була: 

«Угры, качкын, ялганчы». Табигый ки, бу деталь телдән хикәяләүдә дә төшеп калмый, 

ләкин үзгәртелә. 

Нәкыя Гатауллинада ул: «урлый, качкак, елак» («Кыйссас эл-әнбия»дан). Башкару­

чының зәвыгы да сайлап алуда роль уйнаган булса кирәк. Гатауллина — шагыйрә дә. 

Без язып алган шигырь-мөнәҗәтлар аның классик төрки поэзияне яхшы белүен к ү р ­

сәтә. Монда да («качкак, елак») сүзләрнең рифмалашып яңгыравы роль уйнаса к и р ә к . 

Гайшә Сабирҗановада: «...Өч төрле гаебе: берсе — кача, диләр, берсе — ялганлый, 

диләр, тагын берсен оныттым...» 

«Онытучы» бер Г. Сабирҗанова гына түгел Элегрәк тупланган язмаларда да бу 

очрый Хикмәт нәрсәдә соң? Хикмәт, безнеңчә, Кол Гали поэмасының Г. Утыз-Имәни) 

редакциясеннән узган вариантында. Гаять зәвыклы шагыйрь һәм таләпчән галим, ни­

гезле кыскартулар белән бергә, поэмага шактый зыян да китергән. 

Утыз-Имәни кулыннан узган вариантта кардәшләренең Йосыфка яккан ялалары 

түлы дәлилләнми калган. Басма китаплар редакцияләнгән текст нигезендә эшләнгән. 

Анда Йосыфның «ялганчы»лыгы аңлашыла: «күрмәгән төшиен атасына ялганлап сөй­

ләгән». «Качкын»лыгы да шик уятмый: коега үзенең «хуҗаларыннан качып төшкән». 

Ә менә «угры»лыгына әсәрдә дәлил калмаган, ул өзек кыскартылган. Бу кыскарту эле 

әсәрнең бүтән әһәмиятле мәсьәләләрен чишкәндә дә тикшеренүчене дәлилсез кал­

дыра. Менә шушы «дәлилсезлек» поэмадагы детальне хәтердә калдыруны читенләш­

тергән. Игьтибарлы укучы соңыннан һәр детальне мотивлаштырырга өйрәнгән башка­

ручыга әверелгәч, мотиелаштырылмаган бу детальне онытырга м ә җ б ү р булган. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ГОМЕРНЕҢ ИЮНЕ 

Г
омеренең билгеле бер боры­
лышларында шагыйрь иҗат 
юлына әйләнеп карый, үз-үзе-

нә хисап бирә, үзе өчен нәтиҗәләр 
ясый. Яңа шигырьләре белән бергә, 
элегрәк язылып вакыт сынавын үткән 
әсәрләрен туплый, укучы хөкеменә куя. 
Роберт Әхмәтҗановның «Идел-йорт» 
исемле шигырьләр җыентыгы әнә шун­
дый максатны күздә тотып төзелгән. 

Идел-йорт, Ватан-ана, туган җир бе­
лән шагыйрьнең биографиясе аерыл­
гысыз. Ул халык исеменнән сөйли: 
«иген иктек, суктык чыпта, күрүк бас­
тык алачыкта»... «Эленеп тора чүп­
ләм сөлге... Ап-ак җитен читенә җыр 
сурәте чигелә». Халык тудырган сән­
гатьнең милли бизәкләре, төсләре аша 
аның рухи дөньясын тоя шагыйрь. 

Кеше гомеренең дә фасыллары бар: 
язы, җәе, көзе, кышы... Шагыйрьнең 
•самими язы үткән. Ул —июнендә. 

] I |де еллар йвге 

Мин «А-у|» диеп двшэм 

Июнь иленнән торып шагыйрь ерак­
та калган бала чагына эндәшә. Бала 
чак — мәңге җуелмас матурлык, хыял 
иле. Хыял. гөрләвекләргә җибәрелгән 
кәгазь коймәләр кебек, бөялеп, я дул­
кынга күмелеп калмаган, ә киләчәккә, 
диңгезләргә юл алган. Шагыйрь бүген­
ге дөньясы белән үзенә соклану, га­
җәпләнү, матурлыкны тою сәләте бир­
гән бала чак дөньясын чагыштырып 
карый. Шуңа күрә дә «Июнь иле», 
«Күренмәгән бер кешем бар бу җирдә» 
кебек шигырьләр бала чакны сагыну 
булып кына яңгырамыйлар. Үткән ха­
тирәләргә хыял аша кайту шагыйрьне 
табигатькә якынайта. 

Шигърияттә гражданлык пафосы 
үсә. Чор язмышы шагыйрь йөрәге аша 
уза. Шигърият колачлары киңәйгән, 
чыганаклары тирәнәйгән заманда эсте­
тик принципларга таләпләр дә арта 
бара. 

Шагыйрь һәм капитан— икесе бер яэиыш, 
без менә Йөзәбез шигырьдә. 
Иделлар КИҢӘЙГӘН заманда шагыйрьгә 
ансат дип уйлана син бер дә. 

(Яна Иделдә сөйләшү) 

Шагыйрь үзен раслау турында, за­
манга, халкына иткән хезмәте хакында 
уйлана. 

Узды бәйран, 
Кояш бара тешлеккә. 

Нәрсәбез бар урырлык' 
1!л хаҗәтен кайтарырбыз тик шунда, 
Күтәрелсә бер орлыкчан мен. орлык 

Р. Әхмәтҗанов дөнья әдәбияты ка­
занышларын үзләштергән, Такташ тра­
дицияләрен үз яссылыгында үстергән, 
үз темасын тапкан шагыйрь. 

Р. Әхмәтҗанов шигырьләрендә об-
разлылыкның кабатланмас үрнәкләре 
бар. һ ә р строфада диярлек — сәнгатьчә 
төгәллек, үзенчәлекле чагыштырулар, 
метафоралар. Әгәр шигырьләре бизәкле 
мозаикага гына корылса, Р. Әхмәтҗа­
нов поэзиясе матурлык очен матурлык 
булып калыр иде Ләкин алай түгел 
Халыкның, туган иленең үткәне, бүген­
гесе очен җаваплылык тоеп язылган 
фәлсәфи һәм интеллектуаль шигырьләр 
шул фикерне куәтли. 

Тарихи фактларга таянып сюжетлы 
шигырь язганда, шагыйрь иң киеренке 
моментны сайлап ала. «Ватык гильо­
тина», «Елъязмадан бер төн» шигырь­
ләре әнә шундыйлар. 

Утыра тормыш үлем вокзалында, 
гомер ташы сапрн сагатьлвр, 
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Зур двньядан китә алкый кешеләр — 
кечкенә бер 
«техник сәбәптән» 

Гильотина ватылганлыктан, фашист­
лар әсирләрне җәзалаудан туктарга 
мәҗбүрләр, күпме гомер өзелмичә 
кала, әмма бу —вакытлыча гына. 

Шагыйрь вакыйганың эчендә торь:п. 
хәтта бераз натуралистик планда яза 
(«чират көтә сугым», «кан акмады сай­
рап»). Фашистлар кулындагы үлем 
машинасының кешеләргә китергән фа­
җигасен тулырак күз алдына бастыру 
өчен шагыйрь әнә шундый кискен 
сурәтләүгә күчә. 

«Елъязмадан бер тен» — киң план­
лы, киеренке язылган шигырь. Дөнья 
картасы алдында фашист түрәләре. 
Мәкерле сугыш планы инде әзер. Су­
гыш әле башланмаган. Җирдә тынлык 
хөкем серә. Кошлар чикләрнең ни икә­
нен белми очалар. Одердан килгән 
янгыр Дунай розаларын сугара. Ши­
гырь киносценарийны хәтерләтә, кар­
тиналар контрастлыгы, вакыйгаларны 
параллель кую юлы белән шагыйрь 
гомумиләштерүгә ирешә. 

Тәрәзәгә килде ре II хс фюрер, 

Матросовлар. Гаанн 

Р Әхмәтҗановның зур күләмле 
шигырьләрендә кызыклы бер үзенчәлек 
күзгә ташлана: соңгы строфаны ул 
ничектер тыенкы гына, психологик 
нюанска корылган деталь белән тәмам­
лый: 

Тешендә елмая . 
баш очында 

Алма образы патетик шигырьгә ли­
рик нурланыш бирә. 

Эленеп тора җиһан кыңгыравы: 

(Орчык жыры ) 

Тургай — шагыйрьнең Болгарда ту­
ган җыры, ул җырын күккә чөя. Та­
рих җырда дәвамын таба. 

Китапта ике поэма бар. 'Таш арга-
мак»та лирик герой батырларга куел­
ган һәйкәлләргә мөрәҗәгать итә. Алар 
язмышын йөрәгенә сыйдыра. Таш 
һәйкәл монологы аша шагыйрь аталар 
һәм уллар арасын якынайта. 

Кеи ананың каберен югалтса, 
кем атаның каберен югалтса, 

таш бәгырьле улының 
таш Перэген яшел мүк баса, 

«Уйна, улым!» поэмасында сабыйлар 
иле: 

Бнш бармагы белән нурлар тотып, 
баш астына салып бер кулын. 
тәгәрәшеп еч (lei баб» йоклый,— 
төшләр күрел йоклый 

Сабыйлар алдында уенчык солдат­
лар. Ә бит кайдадыр чын сугыш бара. 
Ваемсыз бала чак һәм ил язмышы, 
дөнья даулары... Өлкән буын — сабый­
лар киләчәге өчен җаваплы. Ә өлкән 
буынның васыяте, калдырачак эшлә­
ре — сабыйларда. Тормышчан, гади 
генә детальләрне автор калку итеп 
күрсәтә алган. Ләкин шулай да фикер 
җегәре, фәлсәфи тирәнлеге ягыннан 
караганда «Уйна, улым!» әсәре поэма 
жанрын күтәреп җиткерә алмый 
кебек. 

Үзенең сокландыргыч картиналарын­
да табигатьне психологик һәм роман­
тик рухта чагылдырган Куинджи иҗа­
ты белән Р. Әхмәтҗановның пейзаж 
лирикасы арасында ниндидер охшаш­
лык бар. Шагыйрь табигатьне үз кү­
ңеле аша үткәрә, төсләр чагылышын 
бирә белә. Кеше белән табигать ара­
сында охшаш якынлык эзли. Табигать 
күренешләре хис, фикер белән, ша­
гыйрьнең эчке дөньясы белән тыгыэ 
бәйләнештә ачыла. 

Тау артыннан ишетәм туган якта 

(Анмнм.1 

Шагыйрь рәсемләү аша тойгы, хати­
рә уята. Аерым юлларны карыйк: 
«Камылларга тулган зәңгәр таңмы», 
«Киртәләргә кунган көмеш көрпә», 
«Яфрак арасында яшелләнә җиле». 
Роберт гади күз белән искәрелмәгән 
шагыйрәнә матурлыкны җаны белән 
тоя. Шагыйрьнең принцибы мондый: 
«ничек күренә түгел, ә миң ничек кү­
рәм». 

Дөньяның күренешләрең җанланды­
рып тасвирлау да Р. Әхмәтҗановка хас 
бер сыйфат: «Сарыктай бөдрә болыт­
лар», «Яңа туган бозау шикелле җир 
парлана», «Ап-ак таңның уйнак өермәсе 
муйнак булып каба чабудан». 
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Ләкин, картинасына килешсез тес 
белән сызып җибәргән рәссам кебек, 
шагыйрь кайчагында гомуми тонны 
бозып ташлый: «тот болытны ап-ак 
сакалыннан»—бусы инде шигырьгә 
ясалма канат кую. 

Тәлгат Галиуллин үзенең бер мәка­
ләсендә болай дигән иде: «Р. Әхмәтҗа-
нов үзенчәлекле шигъри ачышлары 
белән эзләнергә, тәҗрибәләр ясарга 
хакы бар икәнең раслады. Ләкин ша­
гыйрьнең тәҗрибәләр чоры озаккарак 
сузылды шикелле». Моның белән ки­
лешеп бетәсе килми — һәр иҗади әсәр 
ззләнү, тәҗрибә түгелмени! Шулай 
булмаса, сәнгать әһеле бер урында 
таптаныр, ирешелгән белән генә канә­
гатьләнеп калыр иде. 

Традицион стильдә генә язган ша­
гыйрьгә форма ярлылыгы турында 
искәртеп тә, төрле стильдә язган ша­
гыйрьләрне (әлбәттә, сүз яшьләргә 
кагыла) формализмда гаепләү кайбер 
тәнкыйтьчеләрдә шаблонга әйләнде тү­
гелме? 

Пикассо үзен формализмда гаепләү­
челәргә: «Мин формалар эзләмим, з 
табам», — дигән. Бу сүзләр Роберт иҗа­
тына карата да урынлы булыр иде. 

Ритмик төзелешнең байлыгы Р. Әх-
мәтҗановның яңа формалар эзләү бе­
лән мавыгуыннан тумы». Тирә-юньдә 
бер генә хәрәкәт тә билгеле бер ритмда 
бармый, шул җәһәттән кеше күңеле, 
кичерешләре дә. Тышкы форма, ягъни 
сүзләр чигеше белән эчке. логик фикер 
агышын тәңгәлләштерә алу осталыгы 
Р. Әхмәтҗанов иҗатының буеннан-
буена килә. 

«Еллар яна» җыентыгыннан «Са­
быйлар иле» шигырен алыйк. Кичке 
шәһәр урамы. Шагыйрьнең күзе урам 
ыгы-зыгысында чана тартып кайту­
чыларга төшә. Чаналарда — «галиҗәнаб 
сабыйлар*. 

Киемнәре төрле, 
йеэлэре тврле, 
күзләре Оер. 
Сабыйлык кояшы аларда, 
авазлары Tdji "-• 

адымнары тврле, 

Шагыйрь урам хәрәкәтенең рит­
мын биргән бит. Менә көзге ритм; 

кал чык төип китте ындырлардан. 
|ртсл исә җилләр, 

алтын гвслэ зынлый киң кырларда, 

(TjraH йортта сентябрь.) 

Ритмның эчтәлек белән ярашуы 
шигырьнең үз аһәңен, музыкасын ту­
дыра. Шагыйрь ритм нечкәлеген тою 
осталыгына ия, шуңа күрә Роберт Әх­
мәтҗанов сүзләренә язылган көйләр­
нең яшәеше нык. Халык арасында киң 
таралган җырлардан «Солдатлар», 
«Саумы, Кояш», «Кояшларың белән кил 
син миңа», «Синең эзләр» — шуның 
ачык мисалы. 

Шагыйрьнең мәхәббәт лирикасы 
кояшлы. Лирик герое инсафлы, мәхәб­
бәткә мөнәсәбәтен ул якты образлар 
аша белдерә. Шигырьнең тематикасы 
төрле. Эзләнү, юксыну, көтү. ышану, 
юану. ШагыГфь һәр шигырендә яңа 
лирик «мин»не тудыра. «Каеннарны 
үт тә сугыл миңа» шигыре һәркемдә 
була торган изге кичерешләргә кагы­
ла. Шигъри җанлы укучы күңелендә 
поэма булып дәвам итә. 

Объектив дөнья белән эчке, үз 
дөньясы арасындагы мөнәсәбәт, бер­
дәмлек шагыйрь иҗатында ныгый 
бара. Шигърият, илаһи символлардан 
арынып, җиргә якыная, матурлыкны 
әйләнә-тирәдән эзли. Шагыйрьләр кө­
рәшче булган бу дәвердә шәхес, җәм­
гыять һәм табигать арасындагы мөнә­
сәбәтләр шигърияттә хис һәм фикер 
гармониясендә яңа яңгырашларын 
тапты. 

Халыкларның шигърият диңгезенә 
үз дулкының белән кушылу өчен сә­
ләтле шагыйрьдән киңрәк планлы, 
иҗтимагый фикер тирәнлегенә ия 
булган әсәрләр таләп итәргә хаклыбыэ-
дыр. 

МАРСЕЛЬ ГАЛИЕВ 



ЯЗУЧЫНЫҢ 
ТЕЛ ОСТАЛЫГЫ 
ҺӘМ ТӘРҖЕМӘ 

Т
атар совет әдәбиятында үзләренең кабатланмас стиль үзенчәлекләре 

белән нык аерылып торган тел осталарыбыз Г. Бәширов, Ә. Еники, 

Ф . Хөсни, И. Гази, Р. Төхфәтуллин, А. Гыйләҗев Ь. б. исемнәренә соңгы 

елларда тагын бер язучының исеме өстәлде. Телгә таләпчәнлек, халыкның тел байлы­

гың оста куллана белүе белән дә күпләрнең игътибарын үзенә җәлеп итте ул. Мин 

китап укучылар арасында искиткеч тиз танылып өлгергән М. Мәһдиевне күздә готам. 

Аның беренче хикәяләре Без — кырык беренче ел балалары» повесте, «Фронтовик­

лар» романы яратып каршы алынды. Теленең камиллеге, табигый яңгыраш-интонация-

ләре белән ' Б е з — кырык беренче ел балалары» повесте аерым бер урын алып тора. 

Бик җыйнак кечкенә новеллалардан торган бу повестьта яшьлекләре Бөек Ватан су­

гышының авыр елларына туры килгән пед/чипище укучыларының тормышы сурәтлә­

нә. Повестьның җанлы сөйләм теленә нигезләнгән булуы, бигрәк тә беренче эаг тара­

фыннан язылуы аның яңгырашын, стилен билгели. Автор телнең бөтен мөмкинлек­

ләрен нечкә тоеп эшкә җигә белә. Бөек Ватан сугышының дәһшәтле елларын 

чагылдырган әсәрне дә ниндидер моңсу, җылы ю м о р белән үреп бара белә. анда 

авторның шул елларда үзе белән бергә тормыш авырлыгын җилкәләрендә к ү г ә р е п 

барган курсташларына да, укытучыларына карата да зур мәхәббәтен тоярга м ө м к и н . 

Мондый әсәрнең тиз арада рус теленә т ә р җ е м ә ителеп 50 м е ң тираҗ белән 

басылып чыгуын, һичшиксез, котларга к и р ә к '. 

Тәрҗемә итүе җиңел булган язучылар һәм шагыйрьләр бар. Әмма кайбер әдип­

ләрнең тел байлыгын икенче телдә бирү кайчак зур каршылыкларга очрый. Татар 

әдәбиятында үзенең кабатланмас теле белән аерылып торган Ә. Еники, Ф . Хөсни 

әсәрләрен рус теленә т ә р җ е м ә итү бик кыен эш исәпләнә. Күрәсең, шундыйлар 

рәтенә М. Мәһдиевне дә кертәсе булыр, һ ә р сүзнең мәгънәви төсмерләрен, башка 

күчерелмә мәгънәләрен нечкә тоеп язу. гомумхалык теленең бөтен грамматик байлы­

гын урынлы куллану менә шушы кабатланмас стильне тудырадыр да инде. 

Тәрҗемә оригинал турында м ө м к и н хәтле дөрес күзаллау бирергә тиеш. О р и г и ­

налны ярлы итеп күрсәтү, русча укучы күп миллионлы аудиториядә аның турында 

уртача фикер тудыру белән һич тә килешергә ярамый. Алда күрсәтелгән әсәрнең 

бизәкләргә бай булган, сугыш елларындагы авыл тормышы күренешләрен бер сүз 

белән дә бирә алырдай сурәтләрен саклау тәрҗемәче алдында торган гаять әһәмиятле 

бурыч иде. Әмма «бодай башы уып ашаган», "үгезләрдән, дегет, камыл исеннән, 

күксел урманнардан, зәңгәр төтенле, көйгән бәрәңге исе килеп торган басулардан», 

аерылып килгән авыл малайларын тасвирлаучы бик күп төгәл эчтәлекле сүзләр, 

тәгъбирләр тәрҗемәдә чагылыш тапмаганнар. Алай гына да түгел. Повестьтагы Ә р к ә -

шә Пермяковның кыска гына тормышы да, Әлтафиның авыл малайларына гына хас 

җорлык белән әйткән сүзләре дә, рәсем укытучысы, алтмыш биш яшьлек Иван 

Георгиевичның биографиясе дә, ата кара тараканның кан әйләнешен сөйләп б и р » 

: М Маглиев. Мальчишки сорок первого Пер Э СалеховоЯ. Казань. 1974. 
Бу урында ш}нысын да антеп кятнк Татарча басмага кермн калган бүлекләр дә встәлтән­

лектән, тәрҗемәдә әсәрнең гомуми күләме ар7Ыграк чыккан. 

186 



алмагач, завхоэ-укытучының Ә р к ә ш ә г ә дигән ипи карточкасын алу белән янавы һәм 

малайның шуннан соңгы олы кешеләрчә уйлану-борчылулары да, балаларның «Игорь 

полкы турындагы җ ы р » н ы уткәндә кичергән хисләре һ. б. шундый характерлы 

сурәт-тасвирлар ни өчендер бөтенләй тәрҗемәдән төшеп калган. Кайбер бүлекләр 

бермә-бер кыскартылганнар. Мәсәлән, беренче новелланың бик матур лирик баш­

лангычы, унынчы новеллада рус теле укытучысының «Разгром» әсәрен укыгандагы 

тәэсирләрен сурәтләгән дистәләрчә чын шигъри юлларның т ә р җ е м ә ителми калуы 

күңелдә ризасызлык тудыра. Дәрес, кайбер дорфарак к ү р е н г ә н ө з е к л ә р н е ң төшеп 

калуы белән, әлбәттә, килешергә к и р ә к (бер солдатканың тенлә белән ире кайтып 

к е р ү эпизоды һ. б ) 

Әсәрнең төп үзенчәлеген без ю м о р н ы ң тыйнаклыгында, моңсулыгында дигән 

«дек. Автор бер дә бәйләнеше булмаган әйберләрне белдерүче сүзләрне янәшә 

китереп куя да, ирексездән елмаясың. Мәсәлән, оригиналында рәсем ясал харап бул­

ган Ә р к ә ш ә г ә автор «натуралист» дигән сүзне өсти. Тәрҗемәдә бу эпитетның төшеп 

«алуы һич тә акланмый. Исемлек тикшергәндә бераз онытылып киткән Ә р к ә ш ә урыны­

на Әлтафиның, нәкъ Ә р к ә ш ә кебек борын авазларыннан башка гына әйткән ипид» 

(«мин») сүзе өчен, завхоз тарафыннан «шовинист» дип аталуына ничек елмаймыйсың 

инде? Оригиналдагы «Шулай г о р у р кыяфәттә шовинист Әлтафи коридорга чыгып 

китте. Класста иң арткы партада натуралист Ә р к ә ш ә генә ятып калды» дигән җ ө м л ә ­

ләрне дә тәрҗемәче никтер артык санаган. 

Икенче бер очракта автор, ю м о р алымы итеп, персонажларның дулкынланудан 

иҗекләрне алыштырып сөйләвен куллана (тел белеме фәнендә аны метатеза дип 

атыйлар һәм ул күренеш янәшә бер төрле авазлар килгәндә күзәтелә). Борын аваз­

дагы җавабы гына да, Гыйззәтуплинның рус теле дәресендә «Надание на дом... 

надано на дом... Задано на ном...» дип, география дәресендә «саф һава» урынына 

«хаф сава» дип интегүләре генә дә ни тора бит'! Тәрҗемәдә бу ю м о р н ы ң әсәре дә 

калмаган. Сурәтләү чараларының, эпитетларның югалуын менә бу юлларны чагышты­

рып кына да к ү р е р г ә була: 

Бәлки, күңеле белән ул да үзенең туган 

жнро Латвиянең сагыз исе килеп торган 

наратлы урманы эчендә йөридер. Хыялы 

белән, бәлки, ул ю к а ботинка эчендә кат­

кан аякларын Балтик диңгезе буендагы 

сары, җылы, эре комда бастырып торадыр. 

Ярмалы карны шәфкатьсез рәвештә биткә 

бәреп торган тыштагы буран, бәлки, аңа 

июль аендагы диңгезнең ак дулкыннарын 

салмак кына Рига пляжына тәгәрәтүен 

хәтерләтәдер. 

— Нәрсә бу; б и г р ә к т а г ы н , м ы с ­

к ы л и т ә м д и г ә ч т ә ! 

— И е ! Кызлар белән түгәрәк уйнарга, 

б и г р ә к т а г ы ! Ничә ел колхозда э ш ­

л ә г ә н б а ш ы ң белән оялмыйча. 

— һ и , и с е г е з к и т к ә н и к ә н , уен уй­

нау м ә җ б ү р и түгел. Ч ы к м ы й м мин н в ч у. 

Анысына билге куя алмый ул! 

Мыслями ю наверно, она далеко от­

сюда, в родной Латвии. Бродит где-

нибудь меж высокими соснами и греет 

озябшие ноги в желтом песке Балтий­

ского побережья. И, м о ж е т быть, в эту 

непогоду с грустью вспоминает солнеч­

ные дни на Рижском взморье... 

— Что это. насмешка! 

— Чего захотели! Водить хороводы 

с девчонками! 

— Нашли дураков. За игры не ставят 

отметки... 

Автор җанлы сөйләмне колакка ишетелеп торгандай итеп Бирә ага. Авьл малай­

ларының телен ымлыклардан, күчерелмә мәгънәдә кулланылган гади сөйләм сүзләрен­

нән, үзенчәлекле итеп төзелгән һәм яңгырашы ук ишетелеп торган җөмләләрдән 

башка күз алдына китерү м ө м к и н түгел. Бу үзенчәлекләр тәрҗемәдә төссезләнеп 

калганнар. Бер мисал: 
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Автор геройларының һәрберсенең сейләү үзенчәлекләре бар, тәрҗемәдә ис» 

боларның берсе дә чагылыш тапмаган. 

Авып тормышы ечен гаҗәп табигый, үз булган реалияларны да тәрҗемәдә тану 

авыр: сет салган чирек литрлы шеш» "четверть с молоком» дип, кара мунча — «по-

черному баня», кул сугыш уйнау — «кулачный бой», тегермән тәгәрмәче — «водяное 

колесо» дип бирелгәннәр. Авылдан килгән балаларның гадәт буенча Исмәгыйл абый 

Дип эндәшүләрен сакламыйча, Исмәгыйль Идрисович дип бирү дә үзен акламый. 

Ә н ә шулай итеп, тәрҗемәдә авторның поэтик теле, риторик эндәшләре, синтаксик 

кабатлаулар, нечкә чагыштырулар, портретны бер-ике штрих белән сурәтләү осталыгы, 

персонажның сөйләм үзенчәлекләре, урынлы кулланылган тапкыр сүзләр, гоиумхалык 

свйләм теленең ялтырап-ялтырап киткән сүз формалары тиешенчә чагылыш тапмаган. 

Тәрҗемә итү — ә с ә р н е ң сюжетын, канвасын гына сөйләп чыгу түгел. Ул әсәрнең 

авторын да күз алдына китереп бастырырга тиеш. Рәсүл Гамзатовның «Минем Дагста-

ным» әсәрен В. Солоухин оригинал кебек укыла торган әсәрдәй т ә р җ е м ә иткән бит| 

Анда Р. Гамзатовның интонациясе яңгырап тора! Татар әдәбиятының тәрҗемәләрендә 

дә милли үзенчәлекләрне, әсәрнең тел байлыгын тулы чагылдыру тәрҗемәченең t e n 

максаты булырга тиеш. 

Ф. САФИУЛЛИНА, 

филология фәннәре кандидаты 

Укучылар игътибарына 

Журналыбызның быелгы 2 санында басылган «Дини тәгълиматка һәм суфичы­
лыкка каршы., исемле мәкаләдә хаталар киткән. Аларны теэәтеп укуыгызны уте-

Бит 

150 

ISO 

J 52 

153 

154 

155 

156 

156 

158 

Юл 

өстән 1 

өстән 15 

өстәй 7 

өстән IS 

өстән 17 

астан 27 

астан 13 

астан 11 

естән 23, 24 

Басылган 

Т Ә К Ъ Д И М 

фәнни 

куп 

бер 

тәкъдидчелеккә 

Шәрыкта 

иҗмап 

Коръәннәр 

мәкаль 

Укырга 

төкълид 

дини 

без 

тәкълидчелеккә 

шәргътә 

иҗмаг 

Коръән 

накыль 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ПУШКИН БӘЙРӘМЕ 

Шушы елның июнь аенда бөек рус ша­
гыйре, илебез халыкларының мактанычы 
һәм горурлыгы, совет илендәге барлык 
милләтләрнең уртак шагыйре Александр 
Сергеевич Пушкинның тууына 175 ел тул­
ды. Шагыйрь бәйрәме гаять тантаналы 
шартларда, зур итеп билгеләп үтелде. 

6 июньдә Кремльнең Съездлар сараен­
да А. С Пушкин истәлегенә багышлан­
ган тантаналы кичә булды. Кичәне, даһи 
шагыйрь иҗатының дөньякүләм әһәмияте 
хакында кереш сүз сөйләп, СССР Язучы­
лар союзы идарәсенең беренче секретаре 
Г. М. Марков ачты. РСФСР язучылар 
союзы идарәсе секретаре В. Д. Федоров 
шагыйрьнең тормыш һәм ижат голы ту­
рында доклад ясады Ахырдан сәнгать ос­
талары көче белән зур концерт бирелде. 

Тантаналы кичәдә партия һәм хөкүмәт 
җитәкчеләре катнашты. 

А. С. Пушкинның тормыш һәм иҗаты 
белән бәйле урыннарда уздырылып килгән 
традицион шигырь бәйрәмнәре быел аеру­
ча зур колач алды. Ул бәйрәмнәрдә безнең 
республика шагыйрьләре дә якыннан кат­
нашты. Татарстан язучылар союзы ндарә-
генек җаваплы секретаре Р. Фәйзуллин 
Псков шәһәрендә һәм Мнхайловскоеда уз­
дырылган бәйрәмнәрдә булды һәм чыгыш 
ясады. Зөлфәт белән Г. Паушкин Горь­
кий өлкәсенең Болдино авылында узды­
рылган бәйрәмдә катнаштылар. 

А. С. Пушкинның 175 еллыгын Татар­
стан хезмәт ияләре дә зурлап үткәрделәр. 
Газета-җурналларда шагыйрь иҗаты, аның 
татар әдәбияты үсешенә ясаган уңай тәэ­
сире хакында бик күп мәкаләләр басылды, 
культура сарайларында, китапханәләрдә, 
уку йортларында һәм музейларда юбилей­
га багышланган кичәләр уздырылды. 

8 июньдә Казанның М. Горький исе­
мендәге Үзәк культура һәм ял паркында 
А. С. Пушкинга багышланган кичә булды. 
Аны, Татарстан язучылар союзы белән 
берлектә, хезмәт ияләре депутатларының 
Казан шәһәр советы башкарма комитеты­
ның культура бүлеге үткәрде Кичәдә 
татар әдипләреннән Г. Ахунов, Ә. Исхак, 

Ә. Баянов, Зөлфәт, рус язучылары Г. Пауш­
кин, Г. Никитина, М. Зарецкнй, Н. .Моро­
зовалар катнашты Г. Тукай исемендәге 
татар дәүләт филармониясе артистлары 
көче белән концерт бирелде. 

Татарстан дәүләт музеенда даими төстә 
үткәрелә торган әдәби кичәләрнең берсе 
бөек рус шагыйре А. С. Пушкинга багыш­
ланган иде. Анда А. С. Пушкинның 
Ленинградтагы Бөтенсоюз үзәк музее фән­
ни хезмәткәре Л. Б Сидоровская дөнья 
әдәбияты даһиеның тууына 175 ел тулуга 
карата мавыктыргыч доклад сөйләде, ша­
гыйрь тормышына бәйләнешле диапозитив­
лар күрсәтте. 

Соңыннан В. И. Качалов исемендәге 
Казан Зур драма театры артисткасы 
Л. Дмитриева А С Пушкинның «Бакча-
сарай фонтаны> дигән поэмасын укыды. 

Татарстан дәүләт музеенда «Пушкин 
иҗатында Пугачев> дигән күчмә күргәзмә 
ачылды. Ул Пушкинның Ленинградтагы 
Бөтенсоюз музее тарафыннан оештырыл­
ган һәм Емельян Пугачев җитәкчелегендә­
ге крестьяннар сугышының 200 еллыгына 
һәм А. С. Пушкинның тууына 175 ел ту­
луга багышланган. 

Йөздән артык экспонат арасында төрле-
төрле портретлар, иске акварельләр, архив 
документлары һәм башка материаллар 
бар. Күргәзмәнең бер бүлеге Пугачев хәрә­
кәтен тудырган чорны сурәтли. Икенче бү­
лектә бөек рус язучысының крестьяннар 
хәрәкәте барган җирләрдә йөрүе турында 
сөйләнә. Өченче б\лек Пушкинның «Капи­
тан кызы» әсәренә иллюстрацияләрдән 
тора. Алар Соколов, Коровин, Бенуа, шу­
лай ук совет чоры рәссамнары Кожин, 
Герасимов һәм Бунин тарафыннан ясал-

Бу күргәзмә үзенең юлын Оренбургта 
башлаган иде. Ярты ел эчендә ул Уральск, 
Ульяновск. Тольятти, Чаллы шәһәрләрендә 
булырга өлгерде. 

ОКТЯБРЬГА БАГЫШЛАП 

Бөек Октябрь революциясе вакыйгала­
рын еллар бездән ераклаштырган саен, 
Октябрь кояшы нурлары ныграк балкып 
бара. Кешелек тарихында аның әһәмияте 
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калкурак 6\лып күренә. Беек 
Октябрь хәл иткән күпьяклы проблема­
ларны өйрәнүгә фән работниклары да һа­
ман күбрәк тартыла Моны тарихчыларның 
даһи Ленин туган шәһәр — Ульяновскнда 

.елда Бөек Октябрь революциясе 
һәч гражданнар сугышы> дигән темага 
багышлап уздырылган фәнни конференция­
се ачык күрсәтте. Анын эшендә Мәекәү, 
Волгоград, Казан, Куйбышев. Ульяновск 
һәы Чабаксардан килгән иллегә якын та­
рихчы катнашты Алар арасында Казан 
вәкилләре аерата күп иде 

Конференциядә Казан дәүләт универ­
ситеты профессоры И. М Понеико «Беек 
Октябрь революциясен өйрәнүнең, нәтиҗә-
ләре һәм перспективалары», Казан гали­
ме, доцент А Л. Литвин «Идел буенда 
гражданнар сугышын өйрәнү нәтиҗәләре» 
дигән темага докладлар белән чыктылар. 

Фикер алышуларда профессорлардан 
Р. И. Нәфнков. И. Д Кузнецов, С Г. Ва­
син һәм башка иптәшләр катнашты. 

Секция утырышларында Бөек Октябрь 
социалистик революциясенең ничек хәзер­
ләнүе һәм үткәрелүе, бу революциядә 
милли азатлык хәрәкәтенең роле, резолю­
ция һәм гражданнар сугышы чорында 
гомум демократик һәм социалистик узгәр-

• лар хакында яшь тарихчылары-
быздан Р. Г Хәйретдинов, И. Р. Таһиров, 
М. ft Мулюков, И Г. ГыЙззөтуллин, 
К Ф Фролов. В М Бохараев һәм башка 
нптәшләр КЫЗЫКЛЫ чыгышлар ясадылар. 

ЯЗУЧЫЛЧР СОЮЗЫНЫҢ, 
ПАРТИЯ ОГШМАСЫНДЛ 

7 июньдә Татарстан язучылар союзы 
партия оешмасының бюро утырышы бул­
лы. Утырышта оештыру мәсьәләләре ка­
ралды Татарстан язучылар союзы идарә­
сенең председателе итеп сайлану сәбәпле. 
Гариф Ахунов партия оешмасы секретаре 
вазифасыннан азат ителде Татарстан язу­
чылар союзы партия оешмасының секрета­
ре итеп язучы Габдрахман Минский сай­
ланды. 

КИНЕМАТОГРАФЛАР КИҢӘШӘ 

Июнь башларында башкалабыз Казан­
да кинематографларның IV Бөтенроссия 
конференциясе булып үтте. Конференция 
эшендә Россия Федерациясенең унбер сту­
диясеннән килгән режиссерлар, киноопера­
торлар катнашты. Алар берничә көн буена 

1 хезмәт кешесе образын чагылды-
әләләре турында җитди һәм эшлек­

ле сөйләшү алып бардылар. РСФСР кине­
матографлары тарафыннан эшләнгән яна 
фильмнарны карадылар. Конференция де­
легатлары КамАЗ төзелешендә һәм Чаллы 
шәһәрендә булдылар, тамашачылар белән 
очраштылар.' 

Конференция барган көннәрдә респуб­
ликабыз шәһәрләрендә һәм авылларында 
кинодокументалистларның ик яхшы фильм­
нары күрсәтелде. 

Конференция эшендә КПССның Татар­
стан өчкә комитеты секретаре М Вәлиев. 
КПСС Үзәк Комитетының культура бүлеге 
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инструкторы М. М. Доценко, РСФСР Гос­
кино председателе урынбасары Г. И Ни­
фонтов, КПССнын Татарстан өлкә коми­
тетының күльтура бүлеге мөдире М. М Му­
син, шулай ук республикабызның партия, 
совет, профсоюз, комсомол һәм ижаг оеш­
малары вәкилләре катнашты. 

ЯШЬ ИҖАТ КӨЧЛӘРЕ СЕМИНАРЫ 

Май ахырларында Идел буендагы Ха­
лыкара яшьләр лагеренда яшь ижат көч­
ләренең республика семинары үткәрелде. 
ВЛКСМнын Татарстан өлкә комитеты та­
рафыннан оештырылган өч көнлек семи­
нарда яшь язучылар, композиторлар, .ху­
дожниклар, артистлар катнашты. Алар со­
циалистик реализм сәнгатенең актуаль 
мәсьәләләре буенча фикер алыштылар, 
төрле темаларга караган лекцияләр тың­
ладылар, бер-берләренең ижаты белән 
таныштылар, тәҗрибә уртаклаштылар Се­
минар республиканың яшь иҗат көчләрен 
тагын да ныграк тупларга, аларның ижат 
активлыкларын арттырырга булышты 

Семинар эшендә татар язучыларьшнан 
бик күп кеше катнашты. Алар арасында 
тәнкыйтьче Р. Мостафин, драматург һәм 
прозаик Р. Батуллин, шагыйрьләрдән 
Г Рәхим, Р. Мингалимов, Ф. Шәфнгуллин, 
3 Маликов, М. Әгъләмов, яшь һәм баш­
лап язучылардан Ә. Гадел, М. Газиэов, 
.\. Хөснуллин, Р. Вәлиев, Р. Гыйззәтуллин, 
Ә. Мортаэина, Н. Гыпматдинова, Ш. Га-
рипова һәм башкалар бар иде. Язучылар 
яка әсәрләрен укыдылар, ижат планнары 
турында сөйләделәр 

ЯҢА СПЕКТАКЛЬЛӘР 

Галиәсгар Камал исемендәге татар дәү­
ләт академия театры сәхнәсендә Ф. Ярул-
лннның «Әнә килә автомобиль» исемле 
комедиясе буенча эшләнгән яңа спектакль 
бара. Аны театрның баш режиссеры, Тукай 

лауреаты М. Сәлимжанов куй­
ган, художнигы — Э , Гельмс. Спектакльдә 
рольләрне урта һәм яшь буып артистлар 
башкара. 

Әлмәт татар дәүләт драма театры та­
машачыларга Ш. Рәхмәтуллинның «Әҗәл 
якадан алгач» дигән сатирик комедиясе 
буенча эшләнгән яна спектакль күрсәтә 
башлады. Әсәрне сәхнәгә театрның баш 
режиссеры Л. Садриев куйган Спектакль-
дәге рольләрне Татарстан АССРның атка­
занган артистлары Диләрә Хисаметдино-
ва, Әхмәт Галиәкбәров, Рамазан Юсупов­
лар һәм театрның яшь артистларыннан 
Гыйлемхан Камалов, Дамирә Кузаева, 
Идрис Мәсгутов, Иршат Зыяэетдиновлар 
башкара. 

Муса Җәлил исемендәге татар дәүләт 
опера һәм балет театры сәхнәсендә 
И Кальманның «Монмартр миләүшәсе» 
исемле әсәре буенча эшләнгән оперетта 



бара. Яна спектакльнең режиссеры — 
If ИәЖИТОВ, дирижеры — В. Тагиев, ху­
дожнигы— А. Кноблок. Биюләрне хор­
мейстер Т. Гудкова кунган. 

Татар дәүләт республика күчмә театры 
Аяз Гыйләҗевнен «Сары чәчәк ата көн­
багыш» исемле героик драмасын күрсәтә 
башлады. Әсәрне сәхнәгә ТАССРньщ атка­
занган сәнгать эшлеклесе Р. Тумашев кой­
ган. Художнигы — П. Баландин 

ЯҢА ФИЛЬМНАР 

Республика тамашачылары быел Казан 
телестудиясе тарафыннан эшләп чыгарыл­
ган берничә фильм караганнар иде инде. 
Алар арасында даны бөтен илгә танылган 
«Академик Арбузов», табигатьне саклауга 
багышланган «Сосны, освещенные солн­
цем» исемле фильмнар һәм «Гали Илья­
сов җырлый» дигән фильм-концерт бар. 

Быел телестудия тагын берничә яна 
фильм төшерәчәк. Режиссер В. Беспалов, 
мәсәлән, «Кырлай» исемле музыкаль фильм 
өстендә эшли башлады Исеменнән үк кү­
ренеп тора. бу фильм боек шагыйребез 
Габдулла Тукай яшәгән Кырлай авылы 
турында булачак. Ә «Без Иделдә яшибез» 
дигән төсле документаль фильм Татарстан 
пионерлары тормышына багышлана \ны 
режиссер В Игнатюк һәм оператор 
Ю. Гвоздь эшләячәк. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет кинематографиясе «: : 
хезмәтләре өчен ТАССР Верховный Сове-
ti.ii Президиумы Указы нигезендә К ; шн 
кинохроника студиясе кинооператоры Кон­
стантин Федорович Мотковка һәм шушы 

[НЯ режиссеры Харис Фәсхи улы 
Фәхретлиновка Татарстан АССРның ат­
казанган сәнгать эшлеклесе. ТАССР Ма-
нистрла.р СоветыН'ЫН телевидение һәм ра-

и jpjнар комитеты киноо i 
Виталий Григорьевич Миронов һәм Ка­
зан кинохроник:! студия енен м 
участогы өлкән мастеры Тамара Леонидов­
на Федоровага Татарстан АССРнын ат­
казанган культура работнигы д • i \ 
га ты нсенш ip бирелде. 

ИҖАТ КИЧӘСЕ 

Казанның Актерлар йортында опера теа­
трының яшь җырчылары Рәхилә М 
ва һәм Рәисә Жриеаалар иҗатына багыш­
ланган кичә Сулды Ике бүлектән торган 
кичәдә җырчылар рус һәм татар компози­
торларының, шулай ук чмгг ил классиялары-
нын күп кенә әсәрләрен, татар халык җыр­
ларын башкардылар Концертта ТАССР 
Верховный Советы исемендәге Казан музы­
ка училищесының Роза Әмлрчаиова җитәк­
челегендәге халык музыка кораллары ор­
кестры катнашты 

Кич *не музыка белгече 3 МуЛЮКОВа 
алып барды. 

ЖУРНАЛИСТЛАР УДАР 
ТӨЗЕЛЕШЛӘРДӘ 

Чаллыда һәм Түбән Камада ре 
газеталары һәм журналлары редакторлары. 
радио һәм телевидение, китап нәшрияты 
җаваплы хезмәткәрләренең :•:;; бул­
ды. Партия, профсоюз, комсомол f 
лары, матбугат активистлары катнашкан 
бу киңәшмәләрдә КаиАЗ һәм нефть-химия 
предприятиеләре комплексын төзүгә бәйлә­
нешле мәсьәләләрнең республика матбуга­
тымда яктыртылуы тикшерелде, ту! 
бишьеллыкның >дар төзелешләрен пропа­
гандаларны яхшырту чаралары била 

Журналистлар һәм зшче-хәбәрчеләр ал­
дында партия-нен Чаллы шәһәр к 
беренче секретаре Р. К- Беляев, партнянен 
Т\бән Кама шәһәр комитеты бер? 
таре И. X. СадыГнков. КПСС өлкә комите­
тының пропаганда һәм агитация бүлеге мө­
дире И И Д| ми» в чъ ыви ясады. 

КИТАП КҮРГӘЗМӘСЕ 

Башкалабыз Казанның Бауман урамына 
• 

буе шаулал-гөрләп торды. Биредә «Россия 
Федерациясе нәшриятларында чым 

• i •• дигән зур күргәзмә 
РСФСР Министрлар Советынын | 
лар. полиграфия һәм кип I 
комитеты карары белән оештырылган бу 

гат) гаи­
ләсендә чәчәк атка : '•• ларның 

Рус, татар 
корт. чуч 

җыентыклар, фотоаль-
бирвгә килүчеләр 

Күргәзмә экспозициясе «Бертуган росси­
яннәр гаиләсендә» «Сүз рәссамнары — ха­
лыкка», «Китап нәниләргә яна ы 
ача». «Гүзәллек дөньясы 

• .1 китаплары» дигән бүлекләрдән 
төзелгән иде Внтриналарнын, стен i 

i тора. 
Күргәзмәнең pi • : буйлап сэя-

.:- соң ул 
:. заводын твзүч< 

алды. 

ӘЛМӘТ ЯКЛ\РЫНДА 

Утыз ел юлда 

Әлмәт татар дәүләт драма теа 
- иы Ш] т важы. 

шәһәрдән шәһәргә, авылдан авылга йөреп, 
шэгк күр­

сәтте, совет драматургларының, та 
Һәм чат ил кчлспгкларьшың 200 
әсәрен сәяйәгэ куйды. .Моннан утыз ел элек 
үзешчән сәнгать түгәрәге базасында оеш­
тырылган бу театрда танылган сәхнә оста-
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врасшш Татар­
стан АССРнык халык артистлары Ә Гали-

3 Туишева, Та­
тарстан АССРнык аткззан-ан артистлары 
Б. Гатауллнн, Т. Кичүбаез. Ә. Галнәкбәроа. 
Л. Садыйкоза, Л Сз:тз-;с>за кебек кеше-
д»р бар. 

Ижад:-; уньгшлары Һзщ хезмәт ияләренә 
әйОәт культура хезмәте к-, рсәткәне өчен, 
театр коллективы Тата->?ган АССР Вер­
ховный Советы ГЬеэ:лиумынык Мактау 
грамотасы һәм СССР Культура мнннстр-
лыгынын дипломы белән буләкләнде. 

Язучыларның Әлмәт билегендә уздырыл­
ган чираттагы семинарда яшь язучы Газиз 
Кашаповнын хикәяләре Һәм шигырьләре 

де. Р. Төхфәт ул лгн. Г. Афзал, 
шанова яшь азторның әсирләренә 

төпле анализ ясадыл -~ >? бирде­
ләр. 

Казан телевидениесеннән «Мәхмүт Хэсә-
новнык. геоонлары арасында» дигән бер сә­
гатьлек тапшыру оештырылды. Тапшыр\да 
б\лак яз>чылары!ннан Р. Төхфәтуллин һәм 
М Хә.эноэ катнашты. 

Тамашачыларга Зәйни Шаһиморатознын. 
«Уеннан уймак» дигән өч пәрдәлек музы­
каль комедиясен күрсәтеп. Әлмәт халык 
театры үзенек олы ижат юлык башлап жи-
бәрде. Аны сәхнәгә яшь режиссер Гөлсинә 
Сөләимаиова куйды. Декорацияләрне һә-
з-:чәр рәссам Марсель Зяннәтуллнн ясады. 
Төп рольләрне үзешчән артистлар А. Ибра-
Һимов, Н. Заһидуллина. К. Саитова һәм 
М Галәлиевләр башкарды. 

Хәзер театр коллективы башкорт драма­
тургы Нәжип Әсәнбаевның «Рәисә» дигәч 
драмасын сәкнәгэ куярга әзерләнә. 

ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ: 

«Казан утлары» журналы редакциясе бу елгы саннарның эшен төгәлләп киле. 
Ш у л ул вакытта 1975 елның планын тезүгә дә кереште Редакциябезгә килгән хат­
ларга караганда, 1974 елда басылган к ү п кенә повесть һәм хикәяләрне, шигырьләр­
не, алдынгы кешеләребез турында язылган очеркларны яратып укыгансыз. Әдәбият 
фәненә, әдәби тәнкыйтькә караган материалларны зур кызыксыну белән күзәтеп 
баргансыз. Журналның соңгы битләрендә урнаштырыла торган әдәбият һәм сәнгать 
яңалыклары да сезгә куп мәгълүматлар биргән. 

Журналны яратып укуыгыз һәм аның аерым саннары, төрле әсәрләре турында 
фикерләрегезне язып торуы-ыз өчен редакция сезгә зур рәхмәтен белдерә. 

«Казан утлары журналының 1975 елгы саннары да сездә зур кызыксыну уятыр 

Я ; , - в ларыбыз, тел һәм әдәбият фәне галимнәре, тарихчылар, сәнгать эшлекле-
ләре һәм республикабызның башка күренекле кешеләре үзләренең повесть һәм 
хикәяләрен, поэма һәм шигырьләрен, истәлекләрен, фәнни хезмәтләрен редакциягә 
тәкъдим итә башладылар инде. 

1975 елда басарга тэкьдим ителгән әсәрләр ерасында Хәниф Хәйруллинның «Ана 
улларын барлый» һәм «Картлык кемгә шатлык» дигән повестьлары бар. Моннан 
элек бу авторның "Канатлар талмасын» дигән уңышлы әсәре белән танышкан иде­
гез. X. Хәйруллин яңа повестьларында да тормыштагы катлаулы мәсьәләләргә җавап 

Әхәт Гафароеның «Яра» һәм Илдар Ниэамовның «Өмет» дигән повестьлары 
кешеләрнең үзара мөнәсәбәтләренә кагылышлы, яшьләрчә кыюлык белән язылган, 
үзенчәлекле әсәрләр. 

Гөлсем Мөхәммәдованың «Яшьлек еллары» дигән повесте Галимҗан Ибраһимов-
ның тсрмышына багышлана. Мәхмүт Хасәновның «Җилләр исә дә исә» әсәре колхоз 
кешеләрен сурәтли 

Әмирхан Еники, Гомәр Бәширов, Гариф Ахуновлар да зур күләмле яңа әсәр­
ләрен -ө-әлләп киләләр 

1975 елда укучыларыбыз Хәсән Туфан, Әхсән Баян поэмалары һәм төрле буын 
шагыйрьләренең күп санлы шигырьләре белән танышачаклар 

Тугызынчы бишьеллык батырлары, республикабыз казанышлары, фән һәм куль­
тура яңалыклары турында да куп кенә кызыклы материаллар тәкъдим итәчәкбез. 

Әдәби тел мәсьәләләре, әдәбият фәне һәм әдәби тәнкыйтькә караган материал­
лар, яңа китапларга рецензияләр, художникларыбыэның әсәрләреннән үрнәкләр, 
нотасы белан яңа җырлар һ. б. бирелеп барылыр. 

һ ә р вакыттагыча әдәбият һәм сәнгать яңалыкларына зур урын биреләчәк. 
Хөрмәтле укучыбыз! 
«Казан утлары» журналына сез 1975 ел өчен дә үз вакытында язылып калырга 

тырышьюсыэ дип өметләнәбез. Журналга Советлар С о ю з ы н ы ң барлык почта бүлек­
ләрендә язылып була Язылган вакытта 73210 номерлы индексны әйтергә онытмагыз. 

Журналга язылу бәясе бер елга 6 сум. 
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Х Ө Р М Ә Т Л Е У К У Ч Ы Л А Р Ы Б Ы З ! 

1975 ел ечен «Социалистик Татарстан» газетасына язылырга онытма­
дыгызмы! Подписка һәркайда һәм чикләүсез алына. 

Газета 1 январьдан даими килеп торсын дисәгез, шушы көннәрдә 
язылып калырга киңәш итәбез. Татарстаннан читтә яшәүчеләр подписка 
бәясен (елга 6 сум) түбәндәге адрес белән җибәрә алалар: 

420066, г. Казань, 
ул. Декабристов, 12. 

Республиканское агенство «Союзпечати*. 
Для газеты «Социалистик Татарстан» 

на 1975 год. 
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