
A 





Казан 
утлары 

НИЛЫН ӘДӘБИ ҺӘМ ИЖ.ТИМАГЫЙ-ПОЛИТИН ЖУРНАЛ 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ ОРГАНЫ 

1922 елның май аеннан башлап чыга 

8 
АВГУСТ 

1974 

НПССның 

ТАТАРСТАН 

ӨЛКӘ 

КОМИТЕТЫНЫҢ 

ГАЗЕТА ҺӘМ 

ЖУРНАЛЛАР 

НӘШРИЯТЫ 

КАЗАН 

Бу санда 

Ш. ГАПИЕВ Снгезьюллыклар 3 

А. ГЫИЛӘҖЕВ. Язгы кәрваннар. Повесть . . . . I 

Р. ХАРИС. Мэжәббәт сукмагы. Шигырьләр . . . 41 

Ф. МОСТАФИН. Кенәриле Галимҗан. Хикәя . . 4$ 

М ЮНЫС. Тозлы җнп. Пэ.ес-. 49 

ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ елъязмасы • 109 

Т МИҢНУЛЛИН Тау башында бардыр бер район 110 

М. ХӨСНИМӘРДӘНОВ Сиңа тартыла күңел . . 111 

М ХАННАНОВ. Син кем. Саматоа? 123 

М ЗАРИПОВ Б 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

И ИЛЯЛОВА. Академия театры сашэееида — 

татар классикасы И * 

ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Ә. М Ә Х М Ү Д О В Муса Җәлилнең тәнкыйть ш ч » н -

леге 1 » 

Р МОСТАФИН. Үсештәге, хәрәкәттәге тәгълимат 160 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

М МӨЛЕКОВ «Галиябану ничек язылган 147 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

Ф У Р М А Н Ч Е Е В Фикер гармониясе 1/1 
ш ХАТИПОВ «Канатланыр чаквныц аңа варианты. 17* 

Б Ә Л Ә К Ә Й Р Е Ц Е Н З И Я Л Ә Р 

Р. ГАЛӘВИН. Олылар да яратып укырпык . 

БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

•Яшь ленинчы» бездә кунакта. Шигырьләр . 

Әдәбият һем сәнгать яңалыклары . . . . 

Редакциянең адресы: Казань, 420066. ул. Декабристов. 12. 

Б а ш р е д а к т о р : Гариф Ахуноа. 

Р е д к о л л е г и я : Хәй Вахит. Шәүкәт Галнев, Әмирхан Еники, Ләбибә Ихсаноеа 
(җаааплы секретарь), Шәйхи Маннур, Рафаэль Мостафнн. Рәфыйн Нәфнкоа, Атилла 

Расих, Гали Халит, Сибгат Хәким. Нил Юзиеа, Мирсәй Әмир. 

Техник редакторы Р. Нәбиуллина. 
Корректорлары Р Сөләйманова, К Корбангалиева 

КПССның Татарстан 

©«Казан утлары., 1( 

Декабристлар ураны. 12, 



Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

СИГЕЗЬЮЛЛЫКЛАР 

• 
Яшисең ил гамен кайгыртып — 
Үткәнен, бүгенен, килерен. 
Чиләнеп бетәсең чишкәндә 
Мең төрле чуалчык төенен. 

Гомернең буеннан буена 
Гел шундый борчылу озатты. 
Шул минем гомерне кыскартты, 
Шул минем гомерне озайтты. 

• 
Тыныч яшәр идем, әгәр дә 
Бер битараф булып яшәсәм — 
Хаксызлыкка әгәр күз йомсам, 
Чәчрәп чыгар чакта дәшмәсәм 

Тыныч яшәр идем, әгәр дә 
Бар нәрсәгә кулны селтәсәм 
...Бик борчулы булыр идем лә, 
Ә г ә р болай тыныч яшәсәм1 

Күңелемдә күп кешеләр төре, 
Ни кылсам да читтә калмыйлар. 
Сугыш ялкыннары арасыннан 
Мөлдерәтеп күзгә карыйлар. 

Сүзсеэ-өнсез димә син аларны, 
Күңелеңә кагып дәшәрләр! 
Алар хыялынча яшәсәң син, 
Синең белән мәңге яшәрләр! 
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• 
Шома юллар яңалыкка илтми, 
Үз юлыңны кирәк салырга. 
Каршылыклар, кыенлыклар утеп 
Егыла-тора алга барырга. 

Бер йодрыктай йомарлану кирәк. 
Ихтыярны төпгө җигәргә. 
Иң кыены шулдыр — бертуктаусыз 
Үз-үзеңне кирәк җиңәргә... 

Үз-үземә артык бәйләнчекмен — 
Ул битәрләү, каты хөкемнәр! 
Юкка чыгарулар... Мондый хәлгә 
Чыдап тормас иде беркем дә. 

Бүтән әйтсә, мин дә карышыр идем, 
Каныга ул диеп, үч белән. 
Үзем булгач — түзәм. Үземне мин 
Колагымнан тартып үстерәм! 

Тынгысызлык тәмам туйдыргачтын 
Баш ташларга күпме тырыштым. 
һәм, ниһаять, менә, кача алдым 
Ыгы-зыгысыннан тормышның. 

Ялгыз калдым. Гамьсез берничә көн. 
Уй-борчуга тагын күмелдем — 
Тынгысызлык, ыгы-зыгысыннан 
Качып буламыни күңелнең? 

• 
«Яшь чагыңда,— диде өлкән абзый,— 
Шыпырт, тыйнак идең син бик тә. 
Без сөйләгән чакта, кыймый гына, 
Тора идең тыңлап бер читтә». 

Күп сыйфатлар, әйе, үзгәргәндер, 
Кайберләре тәмам беткәндер. 
Абзый кеше, сезне тыңлап торып, 

Безнең сөйләр чак та җиткәндер? 



• 
Табигатьтән ераклаша кеше, 
Үзе һаман аңа омтыла — 
Читлекләргә ябып кошлар асрый 
Аквариум то-а йортында. 

Читлек, аквариум белән алдап 
Үзен-үзе, имеш, юата. 
Офыклар бит сыймый читлекләргә... 
Офыкларны, күңел, югалтма! 

Дулкыннар ник ярга ашкыналар, 
Диңгез иркенлеге тар мәллә7 

Бу ярларның үзенә тарта торган 
Без белмәгән сере бар мәллә? 

Биек дулкыннар тиз тыналмыйча 
Бәргәләнеп озак сүнәләр. 
Вак дулкыннар бик тиз тынгы таба, 
Башны комга куеп сеңәләр... 

Эскәмиядән карны төшердек тә 
Утырдык без төнге бакчада. 
Иреннәргә генә сыенып та 
Җылынып була икән, баксана! 

Ул чактан соң бик күп җәйләр ки 
Яшисеңме икән онытып? 
Кышкы бакча, кертле аллеялар 
Күңелемне тора җылытып... 

Беренче кат күргәч сәерсендем, 
Кызлар шундый кырыс буламы?! — 
Ялганмыйча сүзләр, аңлашмыйча 
Урадык без күпме урамны... 

Хәзер белдем, ялгышканмын икән 
Синең холкыңа тел тидереп — 
һәркемгә дә күңлең ачык булса, 
Миңа килеп җитмәс идең бит! 



• 
Үтте гомернең 
Кайнар чаклары, 
Хистән исереп 
Сайрар чаклары. 

Җитте әйләнеп 
Карар чаклары — 
Яшьлек нилекне 
Аңлар чаклары... 

• 
Нур эченнән көлгән яшьлек ул яз. 
Ак канатлы наян күбәләк. 
Җилкендереп, очындырып йөртә 
Чәчәк шатлыгына күмгәләп. 

...Моңсу яфракларны җилләр коя, 
Юаткандай бизәп, алтынлап. 
Хәзер миңа җимеш горурлыгын 
Алып килгән көзләр якынрак... 

Әйе, дуслар кирәк. Кемгә нинди — 
һәр очракта яклар өченме? 
Юк, туры сүз, кырыс таләп белән 
Сыный барыр өчен көчеңне. 

Сыный барыр, ныгый барыр өчен, 
Шунсыз лаек тиңнәр булмый ла — 
«Дустым миннән шәбрәк булсын» дисәң. 
Дустың да нәкъ шулай уйлый ла! 

• 
Сыналалар дуслар, сайланалар... 
Ир уртасы булып җиткәндә 
Тәмам төшенәсең — санда түгел, 
Бөтен хикмәт җанда икән лә1 

Көрәштәшләр, күңелдәшләр белән 
Бер бөтен мин кеше күзендә. 
Дусларымны әгәр бер югалтсам, 
Югалырмын кебек үзем дә! 



• 
Тәүге җырларымның туган җире 
Басу юлы, арыш арасы. 
Кайбер елның хәзер игенен дә, 
Тургаен да күрми каласың... 

Күп кешеле юлга кушылдым мин, 
Җырлар машинага утырды. 
Туктап уйланырга вакыт та юк — 
Мин оттыммы, җырмы оттырды? 

Бер җыр язган зур шагыйрьләр булган, 
((Карурман»нар туган, «Сарман»нар — 
Бар моңнарын шуңа салганнар да 
Халык күңелендә калганнар. 

Йөз җыр язган вак шагыйрьләр йөри, 
Ничек кулай — шулай сайрарлар! 
Киң күңелле халык, тик ашыкмый 
Йөз җырыннан берне сайларга. 

Зур тезелеш, авыр эш барганда 
Була бит ул чәчрәп чыгучы. 
Җиңел генә чүкеч эләктереп 
Кеннең кадагына сугучы. 

Еллар йеген алар тота алмый, 
Азмы шулай сафтан чыкканнар? 
Безнең көнгә лаек булыр бары 
Гасыр кадагына сукканнар! 



Аяз Гыйләҗев 

ЯЗГЫ КӘРВАННАР 

ПОВЕСТЬ 

ашы өшетә торгач салкын коры кич килде. 
Көндез алдаучан җылы булып торды да, төш 

авышуга, мә сиңа, зират тавыннан өзлексез җил 
исә башлады. Зират тавыннан, кояш баешыннан 
искән җил, гадәттә, үзәнлектә ышыкланып утыр­
ган безнең бәләкәй авыл өстенә язын-көзен яңгыр, 
: ь:шын исә кар-буран алып килә торган иде. Бүген 
битләрне аяусыз чәнчеп, кием-салымнарны әрсез 
иолыккалап туктаусыз коры салкын җил исте, 
суытты, көн ямьсезлә где. Карт-корылар мич яңак­

ларын сыйпаштырып чамалап тордылар да тиз үк мичләргә ягып җи­
бәрделәр, ишегалларында, җил үтәрдәй араннарда калган мал-туарны 
җылы абзарларга куып керттеләр. 

Көне буе ачык һавада уралганга, без көннең аз гына үзгәрүен до 
•сизеп-.искәреп торабыз. Кичкә таба җиле бераз тынды, әмма салкы ы 
кимемәде. Җил азаюына игътибар иттек, чын күңелдән сөенештек, 
ындырдан җиде ала) солы төяп төнгә каршы Чаллы элеваторына ютга 
чыгасыбыз бар иде. 

Кабан авылы аша барсак, юл шактый кыскара кыскаруын, әмма ике 
авыл уртасында җиде чакрымлы кара урман ята, кичә-бүген аязып тор­
са да, урман юлларына тоташ яңгырлардан соң баш тыгарлык түгел. 
Шул сәбәпле әйләнечтән — Түбән авыл аша барабыз. Анда да шул ук 
кара урманның дәвамы, әмма андагы юл өстендә такта яру заводы бар. 
Завод дип, хәзер аның исеме генә калган Сугышка хәтле анда чыннан 
да такта яралар иде. җидеме-сигезме түгәрәк пычкылары да бар иде, 
безнең тып-тын урманнарны ярып аваз салырлык бердәнбер гудок та 
шушы заводныкы иде. «Ду-у-у!» дип безнең яшь йөрәкләрне җилкетеп, 
күңелне кузгатып кычкыртып җибәрә торган иде, искиткеч! Бишавыл 
базарына кыяр сатарга барганда урманда гудок тавышыннан сискәнеп 
калтырансам да. авылга кайткач малайлар алдында атна буе үземнең 
дә мактанганым бар. Завод яныннан узу үзе бер рәхәт иде. Түгәрәк 
.пычкылар күз иярмәс тизлек белән чож да чож әйләнәләр... Бөтен 
җиргә сап-сары нарат такталарны сыртлап өйгәннәр. Ап-ак юкә такта­
сы өемнәре дә бар. Бер кырыйдарак пычкь: чүбе таулары тары көшеле 
сыман кояшта ялтырап яталар. Малайларның шау-гөр килеп шул 
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таудан шуып уйнауларына карап без үлеп көнләшә идек! Бөтен жнрдә 
борынны кытыклый торган әчкелтем-татлы агач исе... 

Хәзер завод үзе юк, озынча монсу баракларның, түбәләре арык ат 
сырты төсле бөгелеп җиргә иңгән... Аркылы-торкылы такталар белән 
ярым томаланган тәрәзәле бер-ике бүлмәсендә ялгыз карчыклар, тол 
хатыннар һәм җитү чәчле, җиткән тырнаклы балалар яшәп ята... Үткән- •' 
сүткәндә коеларыннан су эчеп китәбез, гаҗәп, кое суларыннан да нарат * 
сагызы тәме килә аларнын, ат сугарабыз, кышкы бураннарда, көзге = 
караңгы төннәрдә барак тәрәзәләрендәге тычкан \ты кебек кенә җемел- < 
дәшкән сүрән утларны күргәч эчкә җылы йөгерә'.. 

Авыр, мәшәкатьле юлларда һәр җан иясенә куанасын, ут яктысы * 
ялгьи түгеллегеңне искәртә, терелтеп, көч биреп ж, 

Шакмаклап-матурлап өелгән такталарны ташыл бетерделәр, түгә- £ 
рәк пычкыларның күгәреп тешләре коелды, пычкы чүбе көшелләре -
череп муртайды, аларны юан нык сабаклы алабуталар, сажин-сажнн 
кычытканнар күмеп китте... 

Урман юлын сугыш алдыннан гына вак таш җәеп, тракторлар белән * 
таптатып ныгытканнар иде, хәзер аның да күп җирен янгыр-кар суы £ 
юып бетерде, юл кылдын-былдынга әйләнде, шулай ла ул кыргый, тар с 

Кабан юлына караганда корырак, өметлерәк. Җиде чакрым әйләнеч з 
безнең өчен бик күп, бик артык, югыйсә, әмма нишлисен, телне тешләп *" 
булса да йомышка-юлга, Чаллының атаклы икмәк складларына Т\бән ^ 
авыл аша йөрибез... < 

На, бахбай! 
Шулай дәрт иттек, Түбән авыл аша барабыз! Жил тына төшү дә 

безнең файдага, югыйсә, җилгә каршы бару атларга да хәлгә килә, 
безнең дә ачуны чыгара. Имән \ рамын чыккач та 1\ бән авылга таба 
тоташ үр төшә, арада каһәрле генә ике чокыр бар. Берсе Сай чокыр, 
икенчесе Тирән чокыр... Гел безне сагалап торган шул каһәр суккан 
тәбеләр дә булмаса... җил дә уңайдан иссә... әйләнечтән юл турырак! 

Пик өстенә ике солы көлтәсе бәйләп куйган идем, арка терәп уты­
рырга бик җайлы, фил колагы тикле якалы толып-чнкмәнгә төренәсең 
до һәйбәтләп менеп кунаклыйсын. 

Күз тимәсен, юл да болан коры гына, сонгы атналарда солы тирә­
сендә бераз тугайган атлар да кундәм генә баралар, майламаган тәгәр­
мәчләр генә ризасызлык белдереп шыгырдыйлар... 

Имән урамын чыгып бер җир буе киттекме икән, уң яктан, Олы су 
дип йөртелгән үзебезнең инеш буеннан, үзәнлектән җыр тавышы ише­
телде Бер кыз җырлый иде. Башта, бу суыкта, күз бәйләнгәндә кайсы 
исәре шырылдап йөри икән дип, мәзәк итеп кенә тыңлаган идем, 
калкынып турайдым, чикмән якамны кайтардым. Кызның тавышы 
аермачык ишетелә, кызның тавышы йөрәкне ө i ы, ягым­
лы иле 

Җил басылды, бөтенләй тынды сүнде, атлар адымнарын акрынайт­
тылар, сагайдылар, тәгәрмәчләр генә әрсезләнеп шыгырдый, тын тар­
тырга куркып колакларымны үрә торгыздым. Кыз юлга таба чыга иде, 
ахрысы, чөнки аның тавышы яңгырабрак, моны үтемлерәк, сүзләре 
ачыграк ишетелә башлады. Ни тырышсам да, кызны аермачык таный 
алмадым, л^ыры исә бөтен барлыгымны, арба-атымны. юлымны, бары-
рымны һәм кайтырымны, каралып-куерып килгән офыкларны күмеп кит­
те, онытылдым' Ташкын иде аның тавышы, моң дәрьясы иде! 

' Уа ирекләренә куелган атлар тагын да акрынрак атлыйлар, кызның 
сүзләре ап ачык ишетелә башлады. Кыз кабат-кабат бер үк сүзләрне 
кабатлый икән. 

Алтын булып агаем ла... 
К*ыеш булып там«м!_ 



Аның да күңелендә иләс-миләслек, арларына сыешмаслык яшьлеге 
тулышып ага иде бугай, чөнки ул шушы сүзләре белән сихерләнгән, 
тылсымланган иде. Бары үзе өчен генә, үзенең моңлы күңеле өчен генә, 
үзенең татлы рәхәте өчен генә яшертен җырлавы, шуннан тәм табып 
бәхет эчендә йөзгәне аңлашылып тора, ул инеш үзәнлегендә. Олы су 
иңкүлегендә, алай гына да түгел, җир йөзендә, чиксез-үлчәүсез галәмдә 
бары тик үзе генә дип уйлый иде. Түбән авыл юлында җиде атлы аны 
тыңлап барадыр дип, уена да кертмәгәндер. 

Без — җиде кеше. Җиде төрле ата баласы. Толлар да бар арабызда, 
буй җиткән ятим кызлар да, безнең сыман егет-җилән дә бар. Кем 
елагандыр, кем сөенгәндер, бу җырны берәвебез дә ишетми калма­
гандыр... 

Атлар Тирән чокырның караңгы авызына барып туктагач, сискәнеп 
киттем: кем мин, кая барам болай?! 

Иң арттагы аттан төшкән Дамир кыскарак кәкре аякларын яза-яза 
миңа якынлашты: 

— Ибраһим, әй, ишеттеңме? — дип сорады. 
— Саңгырау түгел лә,— дидем мин, атымның аркалыгын тикшереп. 
— Син дә инде,— диде Дамир, кинәт үпкәләп. 
Уңайсызланып киттем, пич уйламаганда, иптәшемне үртәп маташам 

икән ич! Сугыш безнең елгыларга да якыная башлагач, хәрби комис­
сариаттан кайтканда Дамир: «Колак сызлый, малайлар, мннем, ише­
түем хөрти», дип сөйләнгән кде. Андыйга сизгер егетләр шундук эләк­
тереп алдылар: «Колакай да колакай! Саңгырау да миңгерәү! Армиягә 
барырга дигәч, Дамирның колагына гөмбә үскән!» 

Солдатка каралучылар теленә эләкмә, ник әйткәненә үкенгәндер 
Дамир... Яшьтән үк кушаматларга бай булды ул, әтисе дә тапкан исем, 
тьфу... «Тамыр» да диделәр аны, «,Камыр»да, Дамир дип әле ничә ел 
гына эндәшә башлаганнар иде, хәзер «Колакай!».. 

Аны-моны абайламыйча мин дә шуңа ишарәләгән булып чыктым... 
Чокыр тирәсендә бөялешеп торганда, җыр тонык кына булып тагын 

яңгырап кңтте, хәзер инде ул шактый еракта, сүзләрен дә, моңын да 
тәгаен аерып булмый, җыр авыл ягыннан минем йөрәккә тоташ моң 
булып кына сызылды, язын килгән тургайлар, былбыллар барысы бергә 
җыйналып, китәр алдыннан безнең яклар белән хушлашып, суык 
шәфәкъка карап күмәк иңриләр төсле тоелды. 

Каян килгәндер минем иләс-миләс күңелгә мондый чагыштыру, вал­
лаһи, ул мизгелдә шулай уйладым! 

Тирән чокырда мондый караңгы кичләрдә аерата сак булырга кирәк, 
аның җәенке төбенә ел саен яңа эз салабыз, ел саен аны язгы ташкын­
нар тирәнәйтә, киңәйтә, авызыңны ачыбрак барсаң, атың-арбаң белән 
берәр яры тәкмәрләвең бар! Барыбыз да арбалардан төшәбез, алга 
чыгып, дилбегә башын тартып тотып, атлар белән янәшә атлап, аларны 
тыеп, алдагы олауның тәгәрмәчләренә генә карап барабыз. Ип алга 
яшен утыдай үткен күзле, йокы белмәс Сабираттәй чыга, анын хәтере 
искиткеч шәп. Чаллы юлындагы бөтен чокыр-чакырларны үзләренең 
мич төбен белгән кебек белә ул. 

Хәвеф-хәтәрсез генә бу шомлы урынны да уздык. 
Хәзер атларны йолыккалау юк, аларны үз җаена куеп, җәяү генә 

барабыз. Дамир тагын минем яныма килде, камчы сабы белән юантык 
мүенын кашып: 

— Кем икәнен белдеңиче? — диде. 
Төпченеп баруына ачуым чыкты, искәрмәстән яңгыраган моңны 

үземнеке генә итәргә теләдем, шуңа күрә баягыдан да кырысрак итеп 
җавап бирдем 

— Йөри ш\:1ла тилереп' 
— Югаоы очның Әдилә тутаң булыр ул! 
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Сискәнүемне белдермәс өчен йөткерендем, үзем зә Әднләдер дип 
уйлаган идем аны! Ш у л икән, үзе икән... 

Әдиләнен жырлаганын байтактан ишеткән юк иде. Былтыр яз, кар 
астында кышлаган башак ашап, Сарсаз авылында к и я ^ ә г е апасы үлде 
Әдиләнен, дүрт баласы тезелешеп калды. Әдилә шул ят, мнәрне карарга 
Сарсазга жизнәләренә китте дә инде ике җәйне, бер чышны шунда • 
уздырды. Җ ы р н ы шунда өйрәнеп кайткан дисәм, ай-һай, дүрт сабый * 
янында җырларга вакыты калды микән? Хатыны үлгәннән бирле, жиз- х 
нәсе дә бик рәтсезләнгән, бик эчә дип сөйләгәннәр иде. Бө1енләйгә 5 
кайтты микән Әдилә, әллә сагынып, кунакка гынамы? | 

Җизнәсе Сталинград янында кулын гарипләтеп, кырык иченен аза- * 
гында ук сугыштан кайткан иде анык, кулын асып безнен авы.ла з 
вйдән-өйгә ашка йөргәне дә хәтердә. Гарм>нчы кеше иде ул. гнрә-якта ^ 
бер иде, хәзер гармун уйный алмагач бара-бара да туктап d4e итеп 
сызгыра... Сынар кулы белән хатынын кысып ҺОЧЭ да тагын сызгырып • 
җибәрә иде... Гомердә дә андый зәһәр сызгырган кешене күргәнем юк ~ 
иде. «Халык саны ишәйсен!» дигән аның җизнәсе, һәм алар ел саен ^ 
бәбәй алып кайттылар... .-? 

Көтмәгәндә хатыны үлеп киткәч, Әдиләгә өйләнергә ниятли икән j* 
дигән сүзләр дә йөрде, балалар чит кулга калмасыннар, синен үз канын д 
бит, дин җизнәсе бик ялына икән, диделәр... Инде өйләнешкән дигән i-
хәбәр дә тараттылар. « 

Сугыш елларында чыбыксыз телефон бик шәп эшләде, кем турын- * 
да ни генә сөйләмәделәр, һәр ялтыраганның алтын түгеллегенә без кү­
неккән идек инде, соңгы имеш-мимешләргә ышанмадык. Д а м и р «Әдилә 
тутаң» дисә дә, бездәй ике-өч яшькә кече бит әле ул, гәүдәгә түгәрәк 
кенә булса ла, без җиденчедә йөргәндә билсез сары бишмәт киеп, кин­
дер букчасын асып дүртенче класста укыды. Д ү р т балалы иргә 
чыгамы соң Әдилә?!. Шулаен шулай да, С)тыштан соң ир-атның базары 
күтәрелде, торна баласы төсле озын торыклы алты-биш Ширняз Фәрите 
дә өч-дүрт хатын алып аерды инде1 

Әдилә... Әдилә... Бер-ике тапкыр чәчен тартып елатканым да бар... 
Ул үзгәргәндер, без дә үстек... Сылу гына кызлар Дамир белән безгә 
д.1 каш сикерткәлиләр хәзер, аулак өйгә чакыралар, чиккән кулъяулыгы 
бирәләр, ап-ак өч пар пирчәткәм агач чемодан төбендә ята... 

Ю к , Әдилә акылсыз бала түгел. Югары оч кызы булса да, мин аны 
әйбәт беләм, Сабирҗан абзый кызы, дүртенче-Сишенчеләрлә укыганда 
ук «Мирсәет бәете»н җырлап карчык-корчыклардан балавыз сыктыра 
торган хисле, моңлы бала иде бит \л 

Д а м и р ничек танып алган диген, менә сиңа калакай! 
^ мәргәндер Әдилә, күрмәгәнгә ике җ ә й , бер кыш узды лабаса! 

«Көмеш булып тамаем» диме? Зарлану, кайгыру түгел ич монысы, ке­
шегә, дөньяга, җ и р г ә яхшылык теләү! Изгелеккә, юмартлыкка омтылып 
Жйрсеиа бит кыз купеле! Кияүгә китсә җырлап йөрмәс иде, җырласа 
да сүзе, моңы бүтән булыр иде, чыкмагандыр, юктыр, юктыр, юктыр 

Арба тәгәрмәчләрем күңелле генә шыгырдыйлар... 
Кимешне күргән бар анысы! Әллә нинди ят ил императорларының 

олысымак сурәтләре сугылган көмеш талирлар әбинең чулпысында чың­
ч ы ң итеп китә торган иде. 

Әдиләне элекке кебек итеп сәхнәгә чыгарасы иде бер, тамсын иде, 
ючедсен иде көмеш булып! 

Ю к , Әдилә алан ансат кына билен бирмәс, > саллыгы ла, чаялыгы да 
җитәрлек кызыйның. Бер заман, ул бишенчедә чакта, артык иртә кал­
кынган күкрәкләренә уйнап кына кагылып киткән идем, сул янагыма 
шундый чәпәде, искә төшкәндә хәзер дә кы >а 

Арба тәгәрмәчләрем шаярышып җырлашалар'.. 
Кайчан кайтты икән, кайчан? 
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Кайчан китә икән? 
Китәме? 
Борылып иптәшемә кычкырдым; 
— Дамир' 
— Нәрсә бар?-1—диде ул, иренеп кенә. 
— Бер нәрсә дә юк!.. 
— Юкка мин үзем дә тук. 
Без ел әйләнәсендә диярлек Чаллыдан кайтмыйбыз. Көзен икмәк 

илтәбез, язын симәнәгә элеваторга барабыз, сельпога товарларны Чал­
лыдан алып кайтабыз, Казан-Мәскәүләргә дә юл Чаллы аша, пристань- j 
нан районга тозны да шуннан ташыйбыз. Кайчан кушсалар да, вакыт 
дип, читен дип тормыйбыз, берсүзсез чыгабыз да китәбез. Күнегелгән 
эш. таңда да кузгалган бар. ярты төндә дә, атлар гына хәлле булсын, 
алар чыдасын, без карышмыйбыз, безнең эшебез шул, яшәвебез шул. 
Тик бүгенге сәфәр минем өчен аерым бер мәгънә алды, шушы мәшә­
катьле дөньяга кирәгемне мин шушы кичтә ачыграк тойдым, үзебезгә 
йөкләнгән гап-гадн эшләр олы да, кирәк тә булып киттеләр... Моңарчы 
карышусыз гына. баш иеп кенә атлы эштә йөрүебездә безнең җитлегүе­
без, өлгерүебез дә күренә икән! 

Юлыбыз да уңды: яңгыр яумады, атлар талчыкмады, икенче көнне 
төшкә келтерәтеп элеваторга ук барып кердек. Чират та тиз узды. 
йөкләр дә яхшы чыкты, Гыймай Фатихының йөгеннән генә ике пот 
солысы җитмәде. Төп-төгәл утыз ике килограмм. Җитмәүчелекнең бол ай 
төп-төгәл булуы безне бераз шиккә төшерсә дә (Фатихның чак кына 
шаярганың белеп йөрибез, артка да калгалып, күздән югалып йөргән 
чаклары да була. «Эч авыртты, ларин. рәт югалып тора әле... Фатирга 
төшкәч, шомырт суы кайнатып эчми ярамас!»), җиде олауга утыз ике 
«ило күпмени ул, \лчәгәндә ялгышканнардыр, дигән фикергә килдек. 
Фатих үзе кояшта уңган солдат фуражкасын салып селкә-селкә ай-
кояшлар белән карганды, элеваторга икмәк кабул итүчеләрне мутлык­
та гаепләде. 

Кызыкканнар ди анда синең ике пот солыңа! Фатихның каргануы 
безнең шикне арттырса да, дәшмәдек... 

Кәгазьләргә кул куярга кергәндә, син урысча әйбәт беләсең, дип, 
олау башлыгыбыз Сабираттәй кантарга мине дә алып кергәли. Бүген 
дә чакырды, утыз ике кило җитмәгәч, бер-бер сүз купмагае дип уйла­
гандыр инде. Накладнойларга кул к\ ючы юантык кына. алтын тешле 
түтенкә 

— Ничек әле анда, китерәсе икмәк күп калдымы калхузыгызда?—• 
дип сорап куйды. Моңарчы чеп-чи марҗа дип йөргән түтенкәбез чыкыл­
даган татар апасы икән' 

— Күбе каян килсен,— диде Сабираттәй өзелеп. 
— Симәнә калдыра алдыгызмы соң? — дип кызыксынды апа. 
— Бар булганы] кырып-себереп алып килдек,— диде кистереп 

Сабираттәй. — Быелгы иген дә келәт күрмәде, бурага төшмәде, амбар­
лар җылашып утыра, ындырдан туп-туры монда ташыдык, хөкүмәт 
үзебезнеке әле. язын орлыксыз калдырмас. Монда ышанычлырак сак­
ланыр. 

Апа артык тирә [га кермәде, маңгаен җыерып, безгә бик мәзәк тоел­
ган кызыл иренен бөреп торды да чуар тышлы шәмәхә карандаш белән 
безнең кәгазьләргә кул куйды Йөкләр янына чыккач карасак, теге 
җитмәгән ашлыкны безнең өстән чигергән икән. 

Сабираттәнне бу яхшылык куандырмады, аның Фатих мутлыгына 
үз хөкеме булгандыр, ахрысы, кәгазьләрне аннан-моннан гына төрде дә 
түш кесәсенә салды. Аның болай да калкып торган түше тагын да зур­
рак булып бүлтәйде. 



Әйе, Сабираттәй теге апага ачы хакыйкатьне әйтел бирде: ындыр 
тирәсенә ашык-пошык куелган соңгы эскертләр дә язгы кар көртләре 
кебек эреп бетте, сушилка калайлары ялтырап калды, келәтләр буп-
буш, хужалыклардагь: бураларда да тычкан куанырлык та бөртек юк 
иде. Барын ташып бетердек. Алда авыр, озын кыш. Председатель 
«фуражга-нужага» дип аз-маз чүпле солы белән, печән өстенә, халык 
бик киселгәндә тотылыр дип чак кына бодай калдырырга чамалаган J 
икән дә, районнан боерык биреп үзен нык кына пешерделәр. Калганын = 
да тиз үк илтеп тапшырдык... £ 

Икмәк бетте, эш кенә бетмәде. Атка да, безгә дә тынгы юк. Мәктәп з 
утынсыз >тыра. Авыл советына, идарәгә, клубка да кыш ягарлык әзер- * 
ләргә кирәк. Үзебезне дә онытып бетереп булмый, төннәрен председа- i 
телыә әйтмичә генә Кабан урманыннан йөге-йөге белән өрәңге әрдәнә- 5 
ләр чәлдереп кайтабыз Т\ган-т>мача да сорый, карчык-корчык, ятим- ^ 
ялпы да ялына, ташымасаң читен, үпкәлиләр. Утын чыгару солы ташу а 

түгел, икмәк тирәсендә акмаса да тама шунда, кыска жәйдә болай да и 

ныгып җитмәгән бахбайлар утынга йөри башлагач, тагын йөгәнеп кал- < 
дылар. Бер атлыйлар да ике ял итәләр, әле бит бу көз, язга таба ни 2 
булыр?- с 

Буш вакыт, сирәк эләккәнгә, безнең өчен бик кадерле. з 
Бүген шундый кичләрнең берсе. Геренә бәләкәй йозак тагылган -

күгәргән калайлы стена сәгатебез кичке сигезне күрсәтә. Урамда дөм £ 
караңгы. Өйгә тәмле ис таралган, казанда бокыр-бокыр тары боткасы < 
пешә. Тәрәзәләр тирләгән, шабыр суда. Чөелдерек бавы эзләргә дип 
кичкырын келәткә кергән идем, киштә түреннән жиденчедә укып йөр­
гән китапларны табып чыктым. Киселев «Алгебра>сы. «Ана теле». 
Саргайганнар. Тышлары купшакланган, бит почмаклары кителгән... 

Шул китапларга карап ятам. Тамыр алу да онытылган, кушма 
жөмләләр турында әллә ни белмим... Икс, игрекларның барысы да 
«икс» миңа хәзер. 

Ишек шапылдады, әнкәй керде дип калкынсам, ят тавыш тамак 
кырды, Рәисәләрдән деж>р килгән икән. 

— Ай-ЯЙ, тәмле ис тараткансыз,— диде ул, шадра танавының киң 
тишекләрен киереп иснәп. — Каз итеме әллә 3 

— Утыр, Бәдәр жиңги,— дидем мин,— сыйланырсың. Сөтле ботка 
пешә. 

— Вакыты бармы соң аның? —диде Бәдәр жиңги, чабата башына 
ябышып каткан карын кага-кага.— Көн йөгертәләр, төн йөгертәләр 
Әллә сабан туена чабышка әзерлиләр инде? 

Ул үз сүзенә үзе рәхәтләнеп кеткелдәп көлеп җибәрде. 
— Тагын нәрсә булды? — дидем мин, нидер сизенеп. 
— Ни дип, сине чакыралар. Әйдә, кием 
Әнкәй күршеләргә көнбагыш мае сорарга кергән иде, ул чыкканны 

көтеп к< нә гордым п н Lapara киттем. 
Кәнсәләрдә in ;п. Шәп-шәрә өстәл артында председатель 

Хәкимҗан абзый утыра өстәрәк, калын, саллы рамы белән түшәияе 
терәп, Сталин портреты эленгән. Сугыш беткәнгә байтак вакьн 
да, председателе . чальләрен тагып йөри. Сул почмакта өстәл 
лайласы янында кисапчы утыра, ул үзенең калын кенәгәсенә кадалган. 

— Жә, үскәнем.— диде Хәкимҗан абзый, модальләрен чыңлатып — 
Пи кә 1 1әрен бар? Имин и*кме? 

Гнр.г, иеп дә миннән «хәлен ничек?» дип сораганын хәтерләмим, >най-
п китте, аптыра башларымны • 

нен минем хәлне бело:: . лсын өчен генә икән. 
җавап \ чте. 

\\. а ни пачутлы гына бер эш табы-
I) ган ана тыгыгыз 
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алтын күкәй салган дип үк җибәримме, мәгәр үзең дә чамаларсың, 
төтенен йөрми түгел, йөри, җиде тулы класс белемен бар, ТБУМ бетер­
дең, без менә дүрт класс белән җитәкчелек итеп киләбез, күреп тора­
сың, урамга куып чыгарган кеше юк. Аннары ки шул, тормыш көйлә­
небрәк бара. Көйле тормышка яңачарак кешеләр кирәк. 

— Кая барырга? Кайчан? Бүгенме? — дидем мин түземсезләнеп. 
Хәкимҗан абый эре төкле очлы ияген бик тәмләп кашый-кашый 

күзләрен челт-челт йомып куйды: 
— Кабаланма син, үскәнем, ни сөйлидер идем әле? Ә-ә, менә шул 

булыр сиңа, гәҗитләр караштырасыңдыр, ягъни Казаннан да язалар, 
Мәскәүдән иптәш Сталин үзе күрсәтмәләрнең иң кирәген биреп тора, 
авыл хуҗалыгы бүгенгесе көннән башлап шундыен чәчәк атачак ки, 
үскәнем, шаклар каткыч булыр. Менә шул ие минем сиңа әйтер сүзем. 
Әйе. Мытыестан кәгазь килде, ике пичәт басылган, райун начальствосы 
да кул куйган, трактористлар курсы ачалар, бездән өч кеше сорыйлар. 

Нигәдер көләсем килеп китте. 
— Юк сүздер ул, Хәкимҗан абзый. Юк тракторга нинди курс ачсын­

нар? Безнең авылдагыларына эш юк. 
— Син алай сөйләп, үскәнем, нитмә, беләсен... Тракторлар кайтып 

төшкәч кенә сонга калу булыр ул. Үрдәк кенә астына су кергәнен көтеп 
бакылдап утыра, әйе, без хәзерге моментның вәжнилеген бер минут та 
истән чыгармаенча яшиек, шул. Димәк ки, болай итик, үскәнем. Гәүдәң 
шәп, җегәрең бар, тракторга аңа көч тә кирәк. Тракторчылар бар 
дисең икән, кемне әйтәсең алай? Сабира апаңнымы? Искерделәр инде 
алар, туздылар. Карап торырга гына яка... Син, пример әйткәндә, яшь 
кеше, сиңа укуы да кирәк. Өч айда әллә ни тиклем гыйлем алырга була, 
дәрт иткән кешегә ел кирәкми. Чүт-чүт кенә калхуздан да ярдәм оеш- | 
тырырбыз, мытыес үзе дә гел үк 'буш итмәс, байлыклары бар, җыен, 
өч айга Чаллыга барырсыз. Тик, матри. адәм көлдереп йөрмә, тиешле-
тиешсез кеше белән, бигрәк тә азгын хатын-кыз белән чуалма. Югары 
авыллар сыната торганнардан түгел, сугышта да үзләрен күрсәттеләр. 

Ул тагын рәхәтләнеп сакалын кашыды, медальләре кул хәрәкәте 
җаена челтер-челтер чылтырадылар, хисапчы кенәгәдән башын кал­
кытты да лампаның филтәсен күтәрде. 

Кәефем килгәнне сиздерми генә, ярар, дип башымны иеп чыгып 
киттем. 

Тракторчы'.. 
Безнең Югары авыл керәшен белән кара-катыш булып, авылыбыз­

ның беренче тракторчысы Будрин Борис иде. Авылда кушаматсыз кеше 
юк, Бурис дәдәйгә дә яңа һөнәре кушамат булып ябышты. «Будрин 
Бүрис — тракторист!» дип такмаклый иде малай-шалай... Әллә кызыгып, 
әллә көнләшеп гел аның артыннан ияреп йөри торган идек... 

Бөдрә чәчле, кара т\тлы чибәр йөзле Гөргери ләдәй колхоз маши­
насы белән сугышка чыгып китте дә машинасыз кайтып керде. Исән 
кайтуына сөендек, аның да кушаматы «шофер Гөргери» булып беректе. 
Машинасы булмаса да — «шофер». Чөнки ул беренче! Хәзер безнең 
авылда бензин исе районнан югары начальство килгәндә генә аңкып 
кала, кыйбатлы хушбуй исе белән бер безгә бензин исе! Мытыес трак­
торлары безнең бәләкәй колхоз кырларына килеп тә карамыйлар, 
чират җитми. 

Кайтыр тракторлар, ансыз булмас, хәлле-хәлсез унҗиде ат белән 
әрем-билчән баскан кырларны уңдырышлы итәрмен димә, тракторсыз 
һич ярамый безгә! Шәп төрәнле сабан тагып ургылып кереп китәсе иде 
дә офыктан-офыкка сөреп ташлыйсы иде!.. 

Сабира апа хәтергә төшеп, аны жәлләдем. Тузгандыр да шул, бар 
иде анын мактаулы чаклары, башта плугарь булып йөрде дә. Чат 
Нурлыгали малаен сабанга утыртып, үзе трактор йөртә башлады. 
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Нурлыгаян малаен егет итте, ир итте, алак-шалак йөргән кешедән 
ударник ясады, Казанга механизаторлар конференциясенә бергәләп 
бардылар, Мәскәүдә Калинин белән рәттән утырып карточкага төшеп 
кайттылар. Сабкра апага медаль дә биргәннәр иде... Сугыш башлангач 
ире танкист булып китте. Сабира апаны алмадылар, йөрәгендә бар 
икән, диделәр... Булса да булгандыр, ире Орел каласы янында танкта • 
янып һәлак булгач, идарә баскычы төбендә егылып чак дөнья куймады... ^ 
Тузарсың да!.. = 

Мытыестан ашыктырдылар, атна да узмагандыр, җәй буе йөрткән < 
сбруйларымны Дамирга илттем, нык арыгайган, зур күзле юлдашым о. 
Озынъял белән саубуллаштым * 

Такта чемоданга чабата киндерәсе белән киндер тышлы колак мен- £ 
дәрен бәйләдем дә Чаллыга юлга чыктым. Бу юлдан байтак кешеләрне £ 
әле сугышка, әле бәхет эзләргә Пермь, Яраслау якларына озатканым -
бар, хәзер үзем китеп барам, хәерлегәме? Дөнья безнен кулга күчеп 
бара торгандыр шул... 

Имән авылын чыгуга, әллә нишләп күңелем тулды. Юк, авылдан ^ 
китү, әнкәйдән аерылу сагышы түгел иде минем күкелдә. Чаллы ерак « 
түгел, бик сагынсак җәяүләп кайтып килергә дә була! Минем күкелне ^ 
мокарчы тоелмаган, чокарчы бар икәнлеге дә беленмәгән ят сагыш. 3 

ят моң биләгән иде. Имән урамының ава-түнә утырган иске-москы текмә u 

читәннәренә тикле моңлы, сагышлы иде бүген... Колак төбемдә тургай " 
җыры кебек булып сихри өн чыңлый иде. 

• Алтын булып агаен ла!.-» 
Эл э л э-ләү! 
«Квмеш булып тамаем! > 
Әлә-лэ-лвү!.. 

Көн суык. Көн шыксыз. Юл кантарлары бозланып каткан. Ак чебен­
нәр оча, чокыр-чакырлы юлдан арба дырык-дырык бара. Дамир — 
олаучы, ул безне Чаллыга хәтле илтергә тиеш. 

Дамир белән безнең аралар кызык кына була башлады. Ни атна, ни 
шимб.1 ДИГӘНДӘЙ, тиктомалдан Әдилә турында сүз башлый да минем 
күңел кылларын тарткалап карый. Я булмаса бер дә юкка Әднләне 
яманларга тотына. Чигү-тегү эшен дә белми, имеш. Фәлән дә төгән. 
имеш. Аның кызыксынуын сизеп мин дә сер бирмәскә булдым. Ак ди 
мим, күк димим, белми торсын әле!.. Малай җүләр түгел, сизенде, 
сизенгәч, үчегешергә кереште. Юлга чыксак, атын ик алга куа Кичке 
уенга җыелсак, минем сүзләрне очсызга чыгарырга тырыша. Гомергә 
уртага чыкканы юк иде, гармунчы чакырып мунчаларында биергә 
өйрәнә башлаган' Күрегенең җиде җиреннән тын өреп торган җиде 
бакалы тальянын кардыга, ат караучылар йортына илтеп куйды, буш 
вакыты булдымы — шуны шырылдата, өйрәнә, янәсе! Гел алга чыгарга, 
гел узарга тели Длмир 

Минем курска барасын ишеткәч, шартлый язды малаек' Бусында 
үзем дә аны жәлләдек, «йләрена бардым. 

— ӘЙДӘ, мин ӘЙТӘМ, Хәкимҗан абзыйны кодалыйк, бергәләп 
укырбыз. 

«Юк» дип кул гына селкеде бу. Мин үгетләргә тотынгач, серен сөй­
ләп бирде Теге вакытта военкоматтан «колагым каты» дип юрамалый 
әйтел кайткан икән ул' Т<*с аермый вкән егет. дальтоник икән! Кызылы 
Гнүин яшеле бер ИКӘН тегенең. Воен н ган күз врачы ана кис­
тереп әйткән: «Армиягә дә алынмы tara да утырмыйсын. 
^ юкә кулай оер һөнәр тап>, дигән 

Тез астына суктылар егетнең' Без Чаллыга укырга кәттәбез 
юньдә дан таралды, а ул Монда җимерек кардыда атлар янында кала.. 



Телгә алмыйм дип тырышсам да, Дамнрга карауга шул искә төшә: 
кызыктыр инде ул, ә? Болыннар кызыл б\лып күренәме ана? Ә шәфәкъ 
ямь-яшелме? Менә сул КҮЛ яктагы Сарсаз авылына хәтле сузылган 
чҗымнар ана кып-кызыл булып күренәдер? Ә нызларнын бит очлары 
ямь-яшел... Яшел иякле Әдилә! 

Чыдый алмыйча шаркылдап куйдым, Дампр сизенә, төс аермый тор­
ган күзләрен акайтып миңа карады: 

— Шүрәле кытыклыймы әллә сине? 
— Юк ла, бер кызның ияге искә төште. 
— Кутырлаганмы? 
Дамир һич кенә дә тик утыра алмый, боргалана, терсәге белән 

минем касыкка килеп орына, авырттыра, артка да карый, як-якка да, 
тегенең нидер әйтәсе киләме шунда, кысталган кеше күк бара да бара. 
Ахырда чыдамады егет, күзләрен читкә борып: 

— Тегене күрмәдеңме? — дип сорады. 
— Кемне? 
— Кыланып барма инде, белмиләр ди! Әднләне инде... Җырлап 

узган иде бит. 
Ул да нәкъ шуларны уйлап бара икән! Юк шул, күреп булмады 

Әдиләне, өйләрендә җан әсәре сизелмәде. К^рше-куләннән сорашырга 
читенсендем... 

Теге чакта, жыры белән безне озатып калганда, Әдилә ике-өч көнгә 
кунакка гына кайткан булып чыкты... 

Бу араларда клуб ачылмады; каз өмәләре башланмаган; аулак 
өйләр дә тынып тора. Ни арба, ни чана дигәндәй, тегермәнгә баручылар 
да юк, вак-төяк йомыш белән Чаллыга, я башка олырак урыннарга 
чыгып китүче дә күренмәде. Менә без генә өчәүләшеп китеп барабыз... | 

Кар сизелерлек оча башлады, вак кына үткер кырлы ярма кисәкләре 
бит очын чеметтереп-чеметтереп коелалар. Дамирга аркамны терәп 
барам, болай җылырак та, сөйләшмәскә дә җайлы... 

Тик анын белән сөйләшергә туры киләчәк, бик нык сөйләшергә туры 
килер, күңелгә шулай тоела... 

Күңелгә килгән — алга килә, диләр, рас икән, безне ашыгычрак 
озатканнар булып чыкты. Курслар менә-менә оешып кына килә икән, 
бинасы да юньләп каралмаган, уку әсбаплары да юк, тегесе җитешми, 
монысы әзерләнмәгән. Безгә, иртәрәк килгән бәхетле кулларга, байтак 
вак-төяк эш белән маташырга туры килде. Ишек-тәрәзәләрне ныгыттык, 
пилорамнан пычкы чүбе ташып нигезне җылыттык. Кыскасы, без килеп 
у.ке атна узгач кына барысы оешты, һич көтмәгәндә, эшләгән өчен 
безгә бераз акча да биреп куйдылар, күңел күтәрелде, курсантлар да 
җыелып бетте, уку башланды. Бик дәртсенеп тотынган идек, өч айда 
гына программаны \ за алмадык. Трактористка ни кирәге бардыр, безне | 
капиталистик илләрнең географиясен дә, тарик укытып та җәфала­
дылар. 

Үз бусагаңнан чыгып киттеңме, туган җиреңне аңлый башлыйсын, 
ныграк сагынасың, диләр. Рас икән, Әдилә матур турында торган саен 
ешрак уйлый башладым. Ятсам төштә, торсам истә дип бик белеп 
җырлыйлар икән безнең Югары авылда! 

Кызның хәлен кем аша белергә дип озак баш ваттым. Үзенә атап 
хат язар идең, уңайсыз. Төрле-төрле гайбәтләр йөрде, дөресме алар, 
түгелме — кем җеп очын эзләгән? Әнидән сорап язар идем. өйдән чык­
мый яткан кеше яшьләр арасындагы хәлләрне каян белсен? 

Тоттым да Дамирга хат яздым. Бик озак көттереп, Яна ел бәйрәм­
нәре узгач кына авылдаштан җавап килде. Кич иде, зәңгәр эңгердә, 
тәрәзә бозына инемне терәп, авыл хәбәрләрен укыдым. 

с...Куып кайтармасалар, ят рәхәтләнеп, озак тоттылар дигәнне теле­
нә дә алма... Клуб үз урынында. Якмыйбыз. Утын бетте. Яна ел вече-



рына дип ике чәнәшкә белән утын алып кайткан идек, вечернын ла 
рәте булмады... Үлем-җитем юк. Өйләнүче юк. Үзем атлар арасында — 
генерал! Старший конюх иттеләр дәдәнне. Гармунда «Снрбиянка»ны 
сиптерә башладым Печән бетте, рига түбәсеннән салам ташыйбыз. 
Гете, известь базлары янындагы чокырларга тутырган аибагыр силосы • 
чергән булып чыкты, су үткән. Ярамады. Аулак өйләр б\ламы дигәнсең, ^ 
монда безнен уен кайгысы түгел, сезнен сымак казна ипиендә симере- = 
икп ятмыйбыз. Әдиләне сорагансың, кайтканы да, күренгәне дә юк. < 
Кияүдә дә диләр, юк та дип әйтәләр. Җизнәсе куены татлыдыр шул f 
ана! Кайткач үзең сорашып белерсен, мина кирәге шул тиклем генә, * 
үпкәләмәссең. Чәчүгә кайтып җитә аласызмы? Тракторны шуннан ук 2 
биреп җибәрәләрме?» 2 

Кызарындым, бүртендем, нишләргә белмәдем. Иртәгесен зачет иде. 
белгән сорауга җавап бирә алмыйча «начар» эләктердем... 

Каян тешләргә белгән бит малаең! «Жизнәсе куены» дигән... «Трак- * 
п р биреп җибәрәләрме?» дигән! Көнендә очраса салма савытының ^ 
читен китә идем китүен... 

Сүз тыңлый торган гадәтем бар, шуңамы, яратып, тырышып укы- * 
дым. Тракторны гына түгел, башка машиналар тирәсендә дә «ипилек- ^ 

беләсем килде. .Мастерскойдагы кыру станогын бик яраттым 
Тик һаман да тәмам онытылып китеп булмый, яз якынлашкан саен « 
күңелдәге пошаман үзен ныграк сиздерә иде. Дамирның тетмәсен < 
клей тә, юмалап та хатлар язып карадым, күңелдәгедән итен җавап 
язмады егет, Әдиләне каба! re ira дә алмалы. 

Имтиханнардан котылдык, кулга «тракторист» дигән документ 
тоттырдылар. Иптәшләр, укытучылар белән саубуллаштык та фатир­
ларга таралыштык. Олау көтәбез. Алдан хәбәрләшкән б\енча безне 
алырга ат җигеп Дамир узе килергә тиеш Председатель айгырын җигеп 
килер микән, әллә үзе җигеп йөри торган берәр җегәрле атта гына 
i терме? 

Минем дә, авылдашым Торна Хәмитнең дә тракторист булып авылга 
шәбрәк атта юрттырып кайтып керәсе килә! Председатель айгырында 
выжлап авылга барып керәсе иде дә бит!.. 

.Чәмит дигәннән, өч-дүрт ай бергә аралашсак та якынаеп китә алма­
дык без аның белән. Өйдән күчтәнәч-мазар килсә почмакка кереп, 
юрган астына посып кына сохари кимереп йөри торган бу ач яңаклы, 
аксыл чырайлы егет үтә дә аз сүзле иде. Мыдыр-мыдыр китап ятлап 
утыруыннан башка аның тавышын ишеткән дә юк. Дөнья тлрында, кыз­
лар турында анык белән бер сүз алышып булмый иде, әллә нинди төнлә 
туган нәмәрсә! Кайтырга җыена башлагач кына малайның чырае якты­
рып китте, кайтасы килүендә, тракторчы булуынная канәгать икәнен дә 
беренче тапкыр шул көнне ишеттем. 

Бишенче мартта килергә Л1ешле Дамир күренмәде, бәйләштереп 
Куйган урын-җирләребезне сүтеп төн КУНДЫК, күз текәп торсак та, пред­
седатель айгыры икенче көнне дә күренмәде М\р -.ырмагандыр бит 
Югары авылны диештек. Инде тәмам аптырашып, өметсезләнеп тор­
ганда, кич кырын, ку! бәйләнгәндә безнен фатирга Дамир килеп керде. 
Ул үрәчәле, дәү генә чана тарткан иде. 

— Кайда атын? 
— Сатып эчтеңме әллә 3 — диештек без Хәмит белән бер авыздан. 
Дамир, кыска муенын бүрек колакчыны белән сөртә-сөртә, чанасын 

чпән тотып болдырга ук тартып китерде 
— Менә сезгә ат. Менә олау. Сыясызмы? Бик симермәдегезме3 — 

Хәмит белән кжан абзыйны сүгә башладык. Без кызган 
саен Дамлр сүзсезрәк була 6а<] арында уйлыйсы да 
ЮК иде, Дамир бөтенләй ХӘЛДӘН тайган, өшәнгән. Тагын куна калдык. 
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Юл буе әрләсәк тә, Да мир ак димәде, кара димәде. 
— Үзен ко нюх!—дидек без алмаш-тилмәш.— Җитмәсә, старший. 

Ик шәп атны тотарга да җигәргә иде! Эх, син, бәрәңге боламыгы! 
Чаллыда ятып шәпләнгәч, тракторчы исемен алгач, борын күктә иде, 

авылга чана тартып кайтып керергә бик хурланган идек, ярый әле, 
караңгы төште, авылдашлар безне күрми калды. 

Дамирның көнләшүдән бавыры кабарган, белеп торам, ул минем 
таныклыкны ике тапкыр сорап алды, кат-кат укып, пичәтен иснәп кара­
ды. Эчемнән генә тантана иттем: менә җиңешеп маташкан идең, карама 
мөгезле чана сөйрәп калдыңмы, абзак һөнәр иясе булды! 

Курсларда укыганда күңелләр күтәренке иде. Барыбыз да яшьләр, 
төрле районнардан җыелган булсак та, бик тиз дуслашып өлгердек. 
Чак кына дөнья мәшәкатьләреннән аерылып, дәреслекләрдә сөйләнгән, 
китапларда язылган тормыш беләнрәк яши башлаган идек без. Мин 
үземнең авылга кайтып керүемне дә шулайрак итеп, шәп итеп, һич 
югында, тантаналы итеп күз алдыма китергән идем. Менә мин кайтып 
төшәм, янәсе... Председатель дә куана, гомергә елмаймаган хисапчы да 
көлә, әнкәй дә шатлана, агай-энеләрне әйткән дә юк!.. МТС директоры 
безне җыеп ала да әле яңа гына Бөгелмә станцасыннан кайтып төшкән, 
буяу исе килеп торган тракторларга утырта... Музыка, байраклар, 
котлаулар... 

Шушы тантананың бер читендә мин һәр вакыт Әдиләне дә күрә 
торган идем! Мондый күңелле киләчәктә Дамирга бик бәләкәй, бик 
кысан урын калдырган идем мин: танавыңны чөеп, хат язарга иренеп 
йөргән идеңме, мә сиңа! 

Әнкәй куанды, сүз дә юк, мыштым гына елап та җибәрде. Бәрәңге 
дурычмагы белән сыйлады. Мунча якты. Әнкәй юыл үтүкләгән күлмәк-
штанны киеп, әнкәй җәйгән җылы урында яту нинди рәхәт!.. 

Уяндым да аннан-моннан капкалап идарәгә чаптым. Озаграк йокла­
ганмын, Хәмит әллә кайчан килеп тә җиткәндер, йокыга сак егет... 
Нинди яңа хәбәрләр бар икән, дим... 

Кояш шактый күтәрелсә дә, идарәдә беркем юк иде. Җыештыручы 
Бәдәр җиңгинең борынына корым кунган, ул соңгарып кына мич тома­
лап маташа, бүлмәгә зәһәр күмер .исе чыккан иде. Борынымны җыерып 
беравык көтеп утыргач, түзмәдем 

— Болар кайда соң? — дип сорадым. Бәдәр җиңги дә, беренче күр­
гәндәй, урындыкларга, таплы-таплы эскәмияләргә күз ташлады, төтен 
кызарткан сирәк керфекле күзләрен челт-челт йомгалап: 

— Кайсысы кирәк ие соң сина? — диде. 
— Соң, Хәкимҗан абзый кайда? Башкалар? 
— Аларның ни, белмисеңме әллә?.. 
— Белмим бит. Мин кичә генә Чаллыдан кайтып төштем. 
Чаллы сүзенә дә исе китмәде Бәдәр җиңгинең. 
— Кардыда алар,— диде күзләрен сөртеп. 
— Нишлиләр анда? 
— Төшеп кара. Үзең күрерсең. 
Төшәсе дә килә, килми дә. Монда, идарәдә, халык арасында очра­

шасы килә иде Хәкимҗан абзый белән! Баскыч төбендә таптанып тор­
ган арада карлы ягыннан бер төркем кеше менеп килүе күренде. Брига­
дирларны ияртеп Хәкимҗан абзый кайтып килә иде, эчемә җылы керде, 
ирәеп кенә ак пирчәткәмне киеп куйдым. Председатель яңа сырма 
өстеннән иске, кыршылган кожан кигән, кожан җиңнәре пычранган, 
бригадирлар да таш чапкан төсле мышлап төшкәннәр иде. Саргайган 
бармаклары арасына юан-юан тәмәке кыстырганнар, пыш-пыш суыра­
лар. «Берәр бия колынлый алмый интегәдер», дип уйладым. Килүчеләр 
минем шактый кычкырып әйткән сәламемә баш кактылар да идарәгә 
кереп киттеләр. Хурланып, гарьләнеп мин дә аларга иярдем. Хәкимҗан 
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абзый керә-керешкә кожаны белән сырмасын бергә салып мич арасына 
урындыкка ыргытты. Күкрәгенең медальләрдән буш икәнлеген абайла­
дым, гаҗәпләнүем тагын да арта төште. 

Бригадирлар, аларга ияреп кергән кешеләр, бер сүз дә дәшмичә, 
кайсы кая таралып чүмәштеләр, кысылган иреннәрдә чытыр-чытыр -
тәмәке янды, идарә эче яна ягылган мунча к ү к зәнгәр төтен белән 
тулды. Тәрәзәдән карап көлеп торган март кояшы төтен арасычнан < 
^теп кереп кешеләрнең сүрән йөзләрен яктырта, аларга караган саен £ 
мин шомлана бара идем £ 

Телефонны шактый боргаласа да, теге башта алмадылар, ахры, s 
председатель әче итеп сүгенеп җибәрде: 

— Утыралар шунда аналары яламаган нәрсәләр, сагыз чәйнәп' -
Мин кып-кызыл булдым. Хәкимҗан абзыйның сүгенгәнен беренче « 

ишетүем иле Аны юаш, тәмле телле булуы өчен председатель итеп + 
сайладылар да. Хәтеремдә, кырык бишнең башында, Хәкимҗан абзый в 

фронттан кайтып төшкәч тә, гомуми җыелыш җыелган иде I I ! па -
Сабира апа чыгыш ясап: * 

— Без, Хәкимҗан абзый,— дигән иде.— барыннан да бигрәк тәмле ^ 
телне сагындык. Тәмам аптыраш бит хәзер: үзебез дә сүгәбез, безне дә с 
сүгәләр! Нәсел-нәсәбегез белән тәмле телле булдыгыз, колыгыздан эш з 
тә килде, әйдә, дилбегәне кулыңа тот әле! Безгә камчы кирәкми, дил- ь 

бегә каксаң да эшлибез без! £ 
Ә бүген тәмле тел сүгенә... Ниһаять, дежур кызлар ана район жнр < 

бүлеген тоташтырдылар, байтак әрепләшкәч, М Т С директорын эзләп 
таптылар. Кәнсәләрдә халык ишәйде, Хәкимҗан абзый аларның 
керүенә, сәлам бирүләренә дикъкать тә итмичә, һаман сөйләшә иде 
Райкомны да алды, райбашкарманы да. Симәнәләр, чәчкечләр, куль­
тиваторлар турында сүз куерды, председатель сонгы сүзе итеп һәркем­
гә: «Алрак фураж табышмассызмы?»— дип әйтеп карады. Ара-тирә 
кычкырып та алды, песи кебек б>.тып та карады, тик бер кайда да ана 
өметле җ а в а п бирмәделәр б>гаи, калын, аксыл кашлары тагын да 
кырысрак җыерылды 

Берәү бер сүз дәшмәгәндә мин дә шым гына утыра бирдем 
Менә председатель телефон трубкасын шап иттереп рычагка куйды 

да тирләгән кул сырты белән иреннәрен сөртте, аннары бүлмәдәгелэргә 
карап кулларын җәйде 

— Ф у р а ж сорыйм, ф\раж! Ярдәм кирәк' Чүп чар, еллы . Ни булса 
ла ризамын дим, юк' Телефоннан акрынып эш чыкмас, су язып май 
төшми! Берәр атнага чыгып китми ярамас!.. 

Ферма мөдире, бригадирлар, аларга ияргән кешеләр капылт кына 
урыннарыннан куптылар аа бер суз дә әйганчә, юшләрен кысып >рамга 
чыгып киттеләр. Хисапчы, борыны белән калын гроссбухларга төрте­
леп, чырт та чырт чутын сала башлады Мич арасыннан борыны җеп­
шек Бәләр җ н н г н килеп чыкты. 

— Өй борынча чыгарга кирәк, кем. Хәкимҗан,— диде \л 
— Ш у л а й туры килә. 
— Бер ун пот бәрәңге мин бирермен. Соңгысы. Атларга жэл түгел. 

Атлар да үлеп бетсә кая барырбыз!* Ун пот бирлм 
Хәкииокав абзый аны ишетмәгән кебек ияген учлап утыра бирде. 

Мин Бәдәр җиңгидән шыпырт кына: 
— Ка-я киттеләр алар? — дип сорап, ишеккә ымладым 
— Кардыга,— диде ул, 
— Ннгәз 
— Айыш малынмыни, бахыр. б\ген тагын ике ат җ а н биргән. 
Сикереп тордым да кардыга чаптым Ике ат1 Минем О ш н ъ я л ы м да 

шулар арасында түгел микән?.. Трактор белән җенләнеп йөреп мин 
үземнең канатымны, аерылмас тугры дустымны, шушы еллар эчендә 
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ничәмә-ничә йөз чакрымнар бергә үзган Озынъялымны бөтенләй хәте­
ремнән чыгара язганмын! Йөз-мең чакрымнар узылган. Ә аның бер 
чакрымы да җәһәннәм баскычларын үтү белән бер иде ич! 

Карды янына төшмәгән булсамчы!.. 
Безнең кардылар Олы суның аръягында, калку урында. Мин кар-

дыга җитәрәк атларны күмеп кайтып киләләр иде инде. Каршыма килү­
челәрнең мал зиратыннан кайтып килүләрен авыр адымнарыннан ук 
абайладым. Абзыйларга: 

— Исәннәрме сез,— дип сәлам бирдем. Икесе эндәшмәде, берсе, 
безгә кода тиешле Галимҗан абый: | 

— Сорама инде, туган,— дип узып китте. 
Озынъялым үлмәгән икән үлүен... 
Дүрт җиреннән юан арканнар белән өрлеккә асылынган ат мине 

танымады, мин аны... Дамир күрсәткәч кенә янына бардым хайванның... 
Ул зур күзләрен тутырып миңа карады, таныды, дымлы борын тишек­
ләрен кыймылдатып куйды, нәзек тавыш белән ыңгырашып -сәлам 
бирде. Юк шул, янымда сиңа дигән күчтәнәчем юк шул, акыллым .. 
Кесәмдә икмәк кыерчыгы түгел, таныклык ул... Мин тракторчы дигән 
язу Моннан соң синен яныңа буш кул белән төшмәм, бәрәңге кабыгы 
белән булса да сыйлармын үзеңне!.. 

Дамирга вак-төяк өчен үчегешеп маташуларым шундук онытылды, 
кичкә хәтле кардыдан чыкмадым, атларның асларын тазартыштым, 
кыргыч белән ябагаларын кырдым, түбәдән су тама башлаган урынна­
рын ямадык... 

Фураж да. солы да юк иде атларга, күгәрә башлаган салам белән 
җан саклап торалар икән бичаралар. 

Кичке чәйдән сон мин тагын кәнсәләргә атладым. Бу юлы Хәкимҗан | 
абзый бер үзе генә утыра иде. Күрештек. 

— Тракторчы дип кәгазь бирделәр.— дидем мин юаш кына. 
— Анысын булдыргансың,— диде ул, кәгазьгә кырын күзе белән 

генә карап. 
Белдермәскә теләгән идем, үзеннән-үзе үпкәмне әйтеп салдым: 
— Сөендереп булмады сине, Хәкимҗан абзый.— дидем. 
— Сөенәм, үскәнем, бик шатланам. 
— Кул кысып котламадың. Кәгазьдәге билгеләргә күз салмадың. 
— Күңелем белән бик котладым, үскәнем... Тик күңел бит, әллә 

ничегрәк дип әйтимме... икегә бүленгән! Яртысы, олы яртысы җылый 
аның, үскәнем, синнән яшерене юк. Менә мартка кердек. Калхуз келә­
теңдә бөртек симәнә юк. Күзгә кырып салырга бер бөртек җурна юк' 
Атлар барысы өрлектә... МТС машиналарына өмет бар, мәгәр чират 
кайчан җитә?-

— Трактор бирәчәкләрме соң? 
— Аннан ни файда? Инеш буеннан вак таш җыеп чәчәрсеңме? Менә 

бүген нәрәт килде. Сарман ягыннан. Кәсле дигән глубинкадан өч йөз 
центнер солы симәнэсе язганнар. Иртәгәдән шуны ташый башларга 
кирәк. Кәслегә иртәгәдән калмый, ишетәсеңме, иртәгәдән калмыйча, 
җитмеш биш чана чыгарырга кирәк. Ә ул җитмеш бишне әфсен укып 
җыясынмы? Шүтке түгел, алтмыш биш чакрым диләр аны Кәслене! 
Ә җнбәрмәсәң —бәла! Атна-ун көннән юл өзеләчәк. Өзеләчәк, кәттә тор, 
син ашыкканда гел шулай була ул, үскәнем. Ярты авыл — карт-коры. 
Яртысы — аксак та туксак. Менә син чана тартып Кәслегә барасыңмы? 
Кесәңдә дукамент. син дә трактор дауларга килгән! 

— Дауламыйм, Хәкимҗан абзый,—дидем мин тыйнак кына. 
— Даула син, үскәнем. Әгәренки, даулашмасак эшебез җайга китә­

чәк түгел безнең. Дауларга кирәк. Тракторын да, машинасын да, барын 
да даула! Булачак ул трактор, бирәчәкләр аны. Тик менә бүгенгесе 
кыен, җурна дигәне чәчне агарта! Солы Кәследә. Алтмыш биш чак-
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рым'.. Бодайны Чаллыдан чыгарачакбыз, анысын мытыес ташып бирәм, 
ди. Солыны атна арасында ташып бетерергә кирәк, пример әйтик, җит­
меш биш чана чыгарсак... Чана саен өчәр пот салсак 

— Ир-ат дүрт потны тарта. 
— Ашыкмыйк, үскәнем, өчәрдән чамалап карыйк... ф 
Ул чут төймәләрен ике куллап тартты да уфылдап :-
— Ике йөз дә егерме биш пот була. Ярыйсы икән, үскәнем. Тик менә < 

җитмеш биш чананы каян табарга? Олы мәшәкать бу, олы... 
Шул чак ишек ачылды, ап-ак мамык шәлгә ур аяган, ак пирчәткә ? 

кигән түгәрәк кенә кыз килеп керде. Карадым да каттым: Әдилә ич 6yl Q 
Председательгә әллә ни әйтмәк булам, телем тотлыга. Әдилә Хәким- я 

җан абзый белән оялып кына исәнләште дә мина кулын с>зды: 
— Ибраһим да кайткан икән, исәнме. 
— Мин кайтырга киткән... Менә син ничегрәк'— дидем мин туп- • 

туры. • 
Ул шәл почмагына авызын яшереп көлемсерәде. 
— Мин дә менә... җизнине өйләндереп кайттым. 
— Ниндирәк кеше алды инде? — диде кызыксынып председатель.^ 
— Анысын кем белсен инде, Хәкяижан абзый' — диде Әдилә җитди "z 

генә— Күршеләрендә кодача тиешле бер апа бар иде. Ире сугыштан Z 
кайтмаган, бер малае белән тора. Шул ике тол бергәләп оя кордылар. п 

— Гомерле булсын,— диде председатель, ияген кашып. * 
— Бөтенләйгә, алайса? — дидем мин. шатлыгымны яшермичә. 
— Бөтенләйгәдер инде,— диде ул, нигәдер мина түгел. Лә;.; 

абзыйга карап. 
— Кайтуын яраган,— диде ул.— Менә солы симәнэсе ташырга 

керешәбез. Син дә барырсың. 
— Кая? 
— Кәслегә. 
— Бик якын икән' — дип көлде кыз — Күрше-тирәдән, әйтик, ш 

Сарсаз глубинкасыпп.ш симәнә алып булмыймы? Анда да бардыр ич 
солы? Әллә Кәследә мөгезлесеме? 

Хәкимҗан абзый тексә гена елмайгандай итте: 
— Ә-ә, үскәнем! Кыз бала шул син, җиңел уйлыйсын, һе. хатын-

кызның шул... Кайсы глубинкада нәрсә бары анысы инде анык дәүләт 
сере. СҮГЫШ сере белән бер анысы! Безнең катнаш юк анда. Менә Чал­
лыдан килгән нәрәт. Пичәт басылган, кулы куелган. Кәследән диелгән 
я бетте-китте. Барасыңмы? 

— Ярар, барырмын,— диде Әдилә җәберсенмичә генә. 
— Млн дә барам,—дидем кннәт кенә. 

ижан абзыйның чырае яктырып китте, ул ике куллап 
•ябышты һәм чырт-чырт итеп төймәләрне авыштырды. 

Кәнсәләрдән без икәү чыктык. Язгы төн. Төн айлы, анда-санда гына 
р ага Урам ни якты, ина эзләп табарлык. Урам буп-буш 

а (әгыйфь j глар җемелди, кеше күләгәләре 
уйный. 

— Кайтыр юлың ерак, усал күп, озата барыйммы' — 
дидем мин кыюланып 

— Эшең булмаса, бар,— диде j 1 
Барабыз. Элек уран уртасыннан кин гөэ ат юлы була торган иде, 

хәзер гар сукмак, ai 1аганда бер беребезгә тиеп-тиеп китәбез. 
— Иркен яшәдегез, ахры, Ч.\ |лыда,— диде Әдилә кннәт. 
— Нигә? 
— Бер матур белән танышкансың икән. 
Эсселе суыклы б) ii.ui киттем 
— Каян белден? 
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— Дамнр сөйләде. 
— Ә, Татлы тамыр! — дигән булдым мин.— Сөйләр ул! 
— Бер дә ояты юк,— диде Әдилә олыларча,— Әйбәт кыздыр бит* 
— Беркем белән дә танышканым юк,— дип мыгырдандым мин.— 

Кирәге-кирәкләре бер тиен. 
— Арзан бәяләдең, син кызларны. 
— Мин укырга бардым ич анда, Әдилә. 
Юк, Әдиләгә ачуым килеп түгел, Дамкрнын сүзләренә каным кыза 

башлады! Каян уйлап чыгарган диген, белә малаең кайсы почмакта 
сагалап салып егарга кирәклеген! Сүзне тнз-тиз икенчегә бордым, ' 
югыйсә, кызып ук китүем бар иде. 

— Тутаңның балалары жылашып калдымы? 
— Җыламый нишләсеннәр? Мина ияләнделәр. Олы кызын алып 

кайттым әле, бездә торып торыр. 
— Җизнәң ни хәлдә? 
— Җизнигә нәрсә? Куенында яшь кәләш, авыз ерык... 
— Өмете синдә икән дип сөйләделәр. 
— Анын өмете булгандыр да, минем өмет башкада шул! 
Әдиләнең шулай олыларча, кыю итеп, ачыктан-ачык сөйләшүенә 

исем китте. 
— Кемдә инде ул синең өметең?—дидем мин, йөрәгем дөпелдәгә­

нен ишеттермәскә тырышып. 
Әдилә көлеп жнбәрде: 
— Бик тиз белер идең бугай. 
Сүзсез калдырды бу кызый мине, тәмам зиһенемне бутады. Беравык 

дәшмичә бардык. 
— Әллә оныттыңмы? — дип сорады ул кинәт. 
— Нәрсәне, Әдилә? 
— Оныткан, икмәктер, оныткан! 
— Әйт инде! 
— Минем чәчне тартып китүеңне! Яңагыңа чалтыратуым хәтерен­

дәме Әллә син башка кызларның да чәчен тарта идеңме? 
— Онытмадым, Әдилә! Башкаларныкын тарткан булмады, кояштыр!1 

— Сөям дигән ымың түгел идемени ул, Ибраһим! 
— Ай-һай, каты чәпәгән идең яңакка! 
— Онытырлык булмасын дидем, Ибраһим... Егетләрнең хәтер кыс­

ка бит аларның... Яшене нинди, күкрәве шундый булсын дидем!.. Син» 
дә чәчне каты тарткан идең бит... Янагын шешмәгән идеме, кая,, 
карыймчы, эзе калмаганмы? 

Ул ак пирчәткәсен салып минем яңакны сөйде. 
— Кытыршы.— диде ул. 
Аның бармаклары йомшак, кайнар һәм хуш исле иде. Мин ихтьняр-

сыздан аның кулын эләктереп алдым, икебез дә оялып читкә тай­
пылдык. 

Аларның йорт турындагы карт тирәкләр тонык кына гөжлиләр. 
— Иртәгә иртә торасы бар, Ибраһим,— диде ул. 
Мин анын йомшак бармакларын учымда иркәләдем. 
— Хушлашабызмыни. Әдилә? 
— Иртәгә күрешәбез бит. 
Аны-моны уйлап тормастан, ана тартылдым, ул бер генә секундка 

минем кочагыма керде дә житез жәнлек кебек йомылып чыгып та китте, 
борын төбемдә генә капка ябылды. Аяк тавышы ишетелеп торды, менә-
ул тукран төсле генә тукылдатып ишек шакыды, әтисенең.: «Кем йөри 
анда. кызым, синме?» дигән карлыккан тавышы ишетелде... 

Мин, Түбән оч бозавы, хат язарга куркып йөргән булдым! Үскән 
Әдилә, үзгәргән... Ике кыш, бер җәй дүрт баланы карап, гаилә башы. 

булып яшәгән кеше шул!.. 



Күз алдым яктырып киткән кебек булды, күтәрелеп карасам, тулган 
ай болыт астыңнан чыгып килә... 

Бүгенге көн өчен вакыйгалар артык күп булса дз. бер җепкә 
тезгәч, алар бары тик бер мәгънә алалар иде: эне. яшәү җиңел бул­
маячак! Әмма яшәргә, тырышырга кирәк! Әйе, авыр, җәфалы, бөлдер­
геч сугыш беткәнгә кайчан гына бит әле! Күкрәкләр тыныч сулый баш- • 
лаганга күпме вакыт узды... Әйе, безнең буын бәхетлерәк... без күкрәк- ~ 
ләргә салкын мылтык түтәсе түгел, кызлар кыса алабыз... 

Әдиләне озаткан кичтә мин, эссе көндә чишмә суын туйганчы эчкән < 
«еше төсле, сафланып, тынычланып кайттым. 

Кайтышлый Дамирларга кагылдым Дамнрнын әнисе сорамый- * 
нитми генә ишек ачты, кече якта сукыр лампа яктысында җеп эрли з 
икән. Дамир, җылы яратканга, мич башына менеп утырган. = 

— Кем бар?—дип кычкырды ул, муенын сузарга тырышып. -
Сырма төймәләремне чишеп җибәрдем дә аның янына мендем 

Менгәч, сырманы салып ук койдым. Мич төбе кап-кайнар, һава бөркү " 
яде. Икебез дә аякларны асылындырып \тырдык. ^ 

— Кайтып кына егылган идем,—диде Дамир акланып. 
— Чанагызны сорап торырга кердем. Бер көн Чаллыдан бик җилле ^ 

.алып кайткан иде. ^ 
— Кәслегә барасыңмы? — диде Дамир, бераз көттереп.— Мин д ә -

•барам. " 
— Сине дә җибәрәләрме? < 
— Үзем барам. Мужыт атларга бераз өлеш чыгарырлар. Чәчү 

алдыннан алармы азрак сыйламыйча ярамас. Барам! .Мин алып кайт­
канын, мужыт, кардыга төшерерләр... Улаклар күгәрә башлады бит... 
Ята алмыйм тик кенә карды өендә, йокыга китә алмыйм'.. Алар бит 
төне буе ыңгырашалар!.. 

Өйгә кабаланып кайтып, иң әүвәл лапаска кагылдым, караңгы поч­
макларда кармалана торгач чананы эзләп таптым Тавык тизәгеннән 
арындырдым, чистарттым. Таза гына күренә болан, бер як табаны гына 
чалшайган. Бау белән мөгезенә тарттырып бәйләсәң, \л ягы да туры­
ланыр. Өйгә чана күтәреп керүемнән әнкәй барын аңлл ш 

— Барасыңмы? 
— Исәп шулай, әнкәй. 
— Хәкимҗан абыеңны күрә алдынмы соң^ 
— Күрмичә... 
— Ни диде? 
— Пн дисен?! Әйтмәде. 
Ба ылар йоклый. Без әнкәй белән икебез ике якта көрсенешеп 

•ятабыз... Ул ни уйлыйдыр, утыз биштә тол калган хатынның төннәрен 
ипләр уйлаганын әле мнн белмим, ә минем >йларым гел Кәсле юлына 
барып тоташа Чак таңны аттырдык... 

Җитмеш биш чана дигәч, бер дә исем китмәгән иде, бик күп була 
икән ул! Көн артык җылы да, салкын да түгел, сирәк кар ява. Кешеләр 
җиңелдән киенсәләр дә, җылы киенгәннәр, билләрдә каеш. аллы-кызыл-
лы сөлгеләр, төрле төстәге билбаулар. Муеннарда җылы шарф Яз ае 
*улса да, март тотрыксыз ул, кәефе кырылып буранлаган чагы да еш 
була. Арада өлкән апалар, җиңгиләр дә. егет-җилән ы бар. Егетләр 
хатын-кыз арасына катнашырга чнтеясенеп идарә болдыры тирәсенә 
бөялеп тәмәке көйрәтәләр. Хатын-кызларнын бантагысы соңгы вакыт-
ларда >шкә чыкмаган. Югары очлар Түбән очларны, Түбән очлар 
Югары очларны танып алып. ерактан ук берберсең с 
лөр, кочаклашалар, бер-берсен к^рми торган арада гәүдәләрен.) 

•сарган хәсрәтне коярга теләгәндәй җилтерәтешеп тә алалар, бер-ике 
минут сүз әйтә алмыйча елыае I да китә сүз чишмәсе челте-
рап! Кем өйләнгән дә кем аерылган, кемнең сыеры бозаулаган да 
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кемнең сарыгы кысыр калган! Тавыклар күкәй саламы, казлар утыра­
мы, курмы-утың запаслары бетмәгәнме, басуларда кар ятамы, кышкы 
чир-чорлар кимегәнме?.. Бетәмени дөнья сүзе хатын-кыз бер-берсен 
зарыгып очратканда?! 

Арыш арасындагы бодай кебек бер-нке ир-ат та бар. Болары — 
кичәге фронтовиклар. Алар җитди, кырыс, шушы гайре табигый җанла­
нышның бар хикмәтен алар гына белгән кебек, фронтовиклар предсе­
дательгә тартылганнар. Куллар шинель кесәсендә, һәр шинельдә кесә-
бар, һәр кесәдә кул гына юк... Хәкимҗан абзый үзе дә юлга чыгарга 
җыенган төсле, кыска тунының билен зәңгәрсу пута белән кысып буган. 
Речь сөйләргә җыена, ахры, йөткеренә, тамагын кыра... 

Ниһаять. Әдилә дә килеп кушылды... 
Шуны көтәм икән, шуны эзлим! Башкалар күземә күренмәс булды, 

ярминкә гөҗләгәндәй тавышлар тынды, берәү дә сизмәслек итеп кенә 
сәлам алыштык, рәхәт булып китте. 

Карасам, дәү, биек мөгезле чанасын сөйрәп Дамир Әдилә я ына 
барып та җиткән, җим тырмаган тавык кебек, аягы белән кар тырмага» 
була, нидер сөйли. Тик кыз егетнең үзенә түгел, чанасына карады. 

— Чана дисәң дә чана бу! — диде ул.— Үзең ясадыңмы? 
— Ясамыйча? Арсаң-нитсән. чанан-ниең белән утыртам да кайтам,— 

диде Дамир, авызын ат дагасы хәтле ерып. 
— Әйем,— диде Әдилә иркәләнеп.—Куркам. 
— Нигә? 
— Кем чанасына утырсаң... ип диләр әле? 
— Үзенә Әдилә чанасына кунакларга туры килмәгәе,— дидем мин, 

Дамирның Чаллыга килеп кергәндә алҗыган кыяфәтен хәтерләп.— 
Конюхларның аяк йомшак аларнын, төшке ашка да айгыр җигеп кенә 
кайталар. 

Бусы үчекләшү иде. Әдилә көлде, Дамир усалланып: 
— Ә син шөшлесез чабатачы!—диде... 
Ул арада Хәкимҗан абый өскәрәк, такталары кылдый-былдый тор­

ган болдырга менеп басты. 
— Туганнар.— диде ул.— Исән-аман йөрергә тырышыгыз. Бер-бере­

гезне юлда ташламагыз. Инде быелгы читен яз соңгысы булсын! Тез­
ләнсәк тә, егылыр өчен түгел, сикереп торып, йөгереп китәр өчен тезлә­
нербез. Быелгысы елда без тәмам ныгып, көчәеп, йөгереп китәргә 
тиешлебез ки, и анысы шулай күренеп тә тора! Ягез, туганнар, ипләп 
кенә кузгалыгыз... 

— Атлылар очраганда таптап китмәгез! — дип кычкырды кемдер. 
Кемнәрдер күңелле генә көлеп куйдылар. Хәкимҗан абзый бу ялгыз 
тавышны ошатып бетермәде бугай, шул якка карап әйтә куйды:' 

— Быел яз бирешмәскә кирәк, туганнар! Быел яз'.. 
Алдан хатын-кыз кузгалды. 
— Яшь кәҗә тәкәләрен алга чыгарыйк! — дип чәрелдәде арадан 

берсе. 
— Карт сыерлар артка калсын өченме? — диде егет-җиләннәрдән 

берәү. 
Сабираттәй дә монда икән, моңарчы аны күрми торганмын, борылып 

карап бер генә сүз әйтте: 
— Яшь тәкәләр такыр юлны чамалыйлар әле. артка калаларГ — 

диде. Туктап мине көтеп алды, кулымны кысты. Башка вакыт булса, 
мин аның кытыршы, бирчәйгән бармакларының нигә калтыравын аңла­
мас идем, бүген барын төшенеп алдым. «Менә, Ибраһим нәнәм. көзен 
интегеп бер якка ташыган идек, хәзер икенче яктан алып кайтасы 
була», дигән кебек иде аның калтыравыклы кул кыс\ы... 

Бер уйласаң шулай... Икенче уйласаң, әгәр солы безнең амбарларда 
калган булса, язга чыгып җитәр идеме икән?.. 
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Кар төшә. Эре-эре ак күбәләкләр иркәләнә-нркәләнә тирбәлеп юлга 
төшәләр дә безнен чабата астында шадраланып сытылалар. Юл тар. 
юл балакай, без тар күпер аша чыгучы сарык көтүе кебек кысылышып 
барабыз. Зәй беләк Сарман арасы дагы олы юлга чыккач кына бераз . 
иркенәйдек. Бу юлдан аракы заводына Сарсаз сазлыгыңнан торф. без-
нең урманнардан утын ташыйлар, атлылар көн саен диярлек узып ; 
тора, уптылар инде безнең якның йөзәр яшьлек имәннәрен, карасаң = 
•картузың очып төшәрлек юкәләрен!.. Завод атлары икмәктә, әнә тизәк- g 
ләрендә чәчрәп-чәчрәп солы бөртекләре ята. җегәрле атлар! Без шул % 
атлар такырайткан юлдан озын бау булып сузылдык Хәзер янәшәдә * 
ике дә, өч кеше дә атлап була. төрле озынлыктагы бауларга бәйләнгән t 
чаналар гына бер-берсемә дык та дык бәреләләр, мөгезләре белән £ 
сөзешәләр. ф 

Авылда чактагы ыгы-зыгы күзгә күренеп кимеде, һәркем җанына я 

якын юлдаш, күңеленә уңай сердәш сайлап алып. ш\ның белән гәп ^ 
куертып бара. Суз юлны кыскарта, юлдагы суз — чыннан да жан азыгы. * 

авыр чакрымнарны санатмый. Юлда ип к\р-кынычлысь: 
ялгызлык... с 

Без өчәү атлыйбыз. Өчәү булгач адымнарыбыз эре. Җиңел, күңелләр ^ 
көр. Дамирпың уены-чыны бергә, мине тешләргә тырыша, сүзләре белән „ 
•чәнчеп-чәнчеп куя, мәгәр мин тыныч. Безнең Әдилә белән икәү генә « 
-белгән серебез бар, безнең икәү генә узган юлыбыз бар. Җитмеш биш "* 
«сан арасында барсак та. без икәү! Икәү генә, икебез генә' Б\ кышкы 
юл, бүгенге юл, иртәгәге юл ничаклы озын булмасын, ул барыбер кичә 
•без икәү үткән юлның дәвамы гына... 

Йөзе белән борылып ул мина ча а бавы i 
— Җәле, Ибраһим, шәлемне генә рәтлимче. 
Мина сузды бит. Дамирга түгел' Дампр сыртына кам 

чыгым 1Ы ат кебек алга ыргылды, без янәшәдә икәү генә калдык V 
-кулда ике чана бавы. Юк, мин ике чана тартып бармыйм хәзер, мпп ике 
-бәхет тартып барам, ике куаныч минем кулымда! Юл буенда гына 
учма-учма саламнар кадалган — маяклар. Күземә алар царлы-парлы 
булып күренәләр... Мин сабан туенда чаптар атта бараммыни] 
маяклар1—тирә-яктагы кызларның сары я>лыклары. сары кәләпүшләр, 
сары тасмалар... Рәхәт!.. 

Әдилә туктап ак шәлен рәтләде, сырма кесәсеннән чит.1 китек көзге 
чыгарып купшыланган булды. 

— Матур син, бик матур,— дидем, уз-уэемне белештермичә. 
Ул ялт кына як-ягыбызга карап a 
— М.иңа матур булмыйча яр 

»йе шул. 
— Бик тиз ризалашасың әле син' Шундый күндәм кешеме дисәм... 
— Тиз түгел. Әдилә Мин күптән шулай уйлап 
— Ни дип уйлыйсын? 
— Син җырчы кыз. Җырчы кыз мату] 6j 1ырга пиеы Җырчы кыз — 

үреп салган такыя төсле, аны бөтен кеш. и 
— Остарган син... Чаллыда...— ди . 
Шәл читеннән дулкындай чыгып торган чәчләрен аэ-маз җыештыр­

гач та. ул бияләен кияргә ашыкмадь: ялан кул гына чана бавына 
"мин аның үгә йомшак бармакларын тотып алдым, сөй 

— Эссе,—дидем мин туп-туры алга карап. Әдиләга кара] 
кирәкми иде хәзер, безнең куллар бер-берсена нидер әйтәләр, сө 
ләр Аларнын с\ эен-ымын, сюр 

i юн кулларын ныгыган.— ди • 
— Тимерне нык бордырдылар итендә. 

— Чаллы матур 1Ьф? 
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— Әллә ни күреп тә булмады. Кыш бит, кар ерып кая барасын? 
Җәен матур гына була. Кама буйлары, аргы якта зәп-зәнгәр урманнар,, 
анда, Тарловкада, санаторий диләр, чирлелэр ята икән. Ап-ак пароход­
лар йөзә. Ә Чаллы үзе сары ком. Элеватор тавы бпек-биек, текә яр,, 
әллә кай төшләр күренеп тора. 

— Тауны яратам мин... Сарсазда чакта түтинең олы кызы белән 
Кашка тауга әллә ничә барганым бар. 

Сарсаздан Кашка тауга дүрт-биш чакрым, бала җитәкләп әнә кая 
барып йөргән икән Әдилә! 

— Таудан мин сине күрдем! 
— Ничек? 
— Югары авыл урамыннан атка утырып чыгып килә идең! 
Көлештек. Кар мулрак төшә башлады, жил дә исеп куя, кар бөртек­

ләре шомырт чәчәкләре күк коелып безнең юлга түшәләләр, безнең 
сырма сырларына килеп куналар, Әдиләнен сызылып торган кара каш­
ларын агарталар... Без барабыз. Без хәзер бер сүз дә сөйләшмибез. 
Куллар кулда, сизәм: уйлар да тоташкан... 

Бераздан көн җепшетте, юл авырайды, алдагы рәтләр буталышып 
тукталдылар. Без әлегә арттан барабыз, ерак-еракка сузылган кәрван 
күз алдыбызда. Без дә тукталдык. Куллар теләр-теләмәс кенә бер-бер-
сеннән аерылдылар. 

Алдагылар: 
— Яшьрәкләр алга чыксын,— дип шауладылар. 
•— Майлары эресен бераз. 
— Такыр юлдан парлашып кына теркелдәрләр иде бугай... 
Бусы безнең капканы кагулары булды. Мин алга ыргылдым, Дамир 

мина иярде, Әдилә дә бездән калмады. Кыз-кыркын, егет-җилән чыр-чу 
килеп безнен. эзгә төште, базар ясады. Өлкәнрәкләр юл сабып: 

— Юртакларга урын бирегез! 
— Сабан туе чабышкылары килә,— дип кычкырып, сызгырып, тел 

шартлатып, «өлешеп безне озатты. 
Әдилә белән икәү иң алга чыктык. Элек, без арттан барганда, бөтен 

кеше күз алдыбызда иде, хәзер без аларның күзе алдында. Безнең 
янәшә барган җилкәләр аларга серне ачып ташламаса ярар иде! Бая 
тотаклашкан җылы куллар шул тиклем шаһитлар алдында бер^берсен-
нән ерагайсалар да, без бик якын, ым-ншарәлар аңлашырлык дәрәҗәдә 
якын идек... 

Уйлыйм-уйлыйм да ышанырга да, ышанмаска да белмим: каян 
килде миңа шушы хәтле бәхет?! Сугышның беренче аенда ук ятим 
калып, тол ананың сыңар канаты астында, туйганчы аш ашамыйча, 
күнел юанырлык кием кимичә, кайчагында кимсенеп тә, кай чагында 
чамасыз гарьләнеп тә яшәп килгән сынык күңелне нишләттең, Әдилә?! 
Гомер онытырлык итмәдең.. 

Ләке урманына җитәрәк борылып карасак, авылдашларны бер-ике 
җир буе артта калдырганбыз икән. Безнең арттан ук диярлек мышный-
мышный Дамир килә. Кар тагын да ныпрак ява башлады, җитмәсә, 
үзе дымлы, җепшек кар, авыр кар. Бусы бик начар иде, өсне чылата, 
юлны авырайта торган март кары. Урман юлның бер ягында, сулда 
гына, уңда —япан кыр, чүп-чуар чигешле куян эзләре тирәнәеп, күме­
леп баралар. 

Урман ышыгында рәтләр тыгызланды, уртак сүзләр купты. Бөтен 
кеше тизрәк заводка барып җитү турында хыяллана иде. Анда аз-маз 
хәл алып тамак ялгарга исәп. Ләке урманын узгач та түбәнгә озын, 
сөзәк үр башлана, юл бераз җиңеләергә тиеш. Офыкларны иңләп, 
күңелләрне басып, җылымса, авыр болытлар шуышты. Сабираттәй: 

— Буран-кыян чыкмагае, сул кулымны күтәрә алмыйм, сызлый,— 
диебрәк торды, һәркем үз тәнендә, үз күңелендә булган үзгәрешләрне 
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көн боаылуга юрады. Берәүләрнең колагы кычыткан, эг аунаган, карга­
лар түбәнтен очкан... 

Барыбызның ла курыкканы буран иде. Бик мәкерле, бик алжыткыч. 
бик дәһшәтле була җепшек, кара март б\ра.шары' Кешенең адымын 
салмакландыра, акылын жуя, изрәтә. зиһенне томалый, авыр кар дөнья­
ны да, күкне-жирне, нужалы юллардагы адәм балаларын да күмеп- ф 
каплап китә... Әдилә белән башта һәр кар бөртегенә куанышып барсак . 
та, безнең иреннәр дә кысылды, илдә хәсрәт барда 'тыйнак булуын ^ 
әйбәтрәк! Барабыз, барабыз да иреннәргә кунган карны ымсынып күккә = 
күтәрелеп карыйбыз. Күк шундый түбән, салынкы, үрелсәң болытларны ? 
сөзеп алып булыр төсле. Ява, туктарга һич исәбе күренми. Кәрванның g 
ахырын, азактагы кешеләрне түгел, бездән \н-егерме сажинда бархчы- ^ 
ларны да аерып танып булмый. Бер якка янтаебрак, иелеп атлап Я, 
барганга кешеләрнең ярты якларын ак кар сарып киткән... 

Зарыгып көтелгән завод үрен төшә башладык, хәзер бераз гына • 
уңайрак булачак. Буш чана да килә-килә к>лны талдыра икән. ун ку- • 
лымның беләзеге сулык-сулык сызлап к\ я 

Үр уртасына җңтәрәк. безгә каршы менеп килүче атлар очрады. Биек- * 
биек чаналарга юл биреп төрле якка сибелештек. Борыннарга ат нее. ^ 
авыл кешесе өчен гаҗәеп якын. кадерле терлек исе килеп бәрелде. >= 
Дамирга карадым, аның соры к\1ләре зур булып ачылган, шаккату-^ 
дан иреннәре дә ачык, үзе әкиятләрдәге шүрәлене күргәндәй хәйран „ 
калып тораташ каткан иде. я 

— Икмәк ашыйлар шул, таза икмәк' — Дачирнын күзләренә моң "• 
чыкты, тавышы калтыранды. 

Әдилә, шукланып 
— Дамир. бу атларның берәрсен сиңа бирсәләр, нишләр идең? — 

дип сорады. 
Дам.цр телсез калды. Әдиләпең соравын ишегкә шэр көлешә башла­

дылар. 
— Дамирга бирсәң, күрсәтә ул 
— Киптереп өрлеккә элә. 
— Казылыкчы Дамир'.. 
Атлылар узып бетте, сүз жебе шуларга ялганды. Кемнәр кайсы 

сабан туенда нинди атта чабышканнар, кансы авыл атлары фәлән ел­
ларда беренче килгән, кем малае егылып ничә кабыргасын сындырган 
Сабираттәй: «Мин килен булып төшкән елны унике ат җигеп килгән­
нәр иде»,— дип куйды. «Керәшен очында Май чапканда ' өчәр ат җигеп 
чыгар ллек. \пар-\н&ишәр кеше төялсә дә. атлар йөрәк кагып кына 
барырлар нде»,— диештеләр Түбән очлар... Бер генә тантана да. бер 
генә бәйрәм дә ир канаты — аттан башка узмаган, һәркемнең атк.1 
бәйләнешле бик кадерле истәлеге бар НКӘЯ, колыннар, байталлар, ча­
бышкылар, юртаклар, йөк батырлары барысы да хәтердә сакланган. 
заводның шома сыртлы, кыска койрыклы тук атлары шул истәлекләрне 
кузгатты, барыбызда күңел сандыкларыбызлы ачып. хатирәләрне уртак 
итәргә тырыштык. Сүзләр буранны оныттырды, хатирәләр эч пошыргыч 
җепшек бураннан көчлерәк булып чыкты 

Хәзер исә атлар өрлектә, кешеләр ягам 
Алларга да кешеләрсез читендер, хәрәкәтсез ыендыр 

Төннәрен ыңгырашалар, ди ич Дамир! Алариын төшләренә цә чуклы 
чәчәкле, аллы-гөлле сабан туплары, колын койрыгы га 
<'фок уҗымнар, бәйгеләр, ярмп гкәл «р, Май чаб\лар. яшел аланнарда 

рт итеп т\кранбаш кыркып ••чл керә торгандыр 
Алар да KI (арыннан сызгырып кергән тыгыч. млрг җилен 

1 Ксрзшен мтарларында масленица йайрәие. 

J 7 



тоялардыр, аларның да каннары кайнарланып китәдер... Бик тирәндә, 
зәнгәр томанлы ат хыялында айгыр кешнәгән тавышлар яңгырыйдыр... 

Без, алдагылар, хәзер тубыктан диярлек кар ерып барабыз, әлерәк 
кенә узып киткән ат-чана эзләре чак-чак шәйл энәләр. Бездән аргтарак 
килүче Дамир кинәт кычкырып җибәрде: 

— Бүреләр! 
Шып туктадык. Тыгыз ак пәрдә аша алда, юлдамы, кырыйдаракмы, 

ниндидер кара төрткеләр кыймыл-хыймыл килгән күк булды. 
— Нәрсә бар? Нигә туктадыгыз?—диделәр арттагылар. безне 

тыгызлап. 
— Бүре күргәннәр 
— Йөри ди сиңа, көпә-көндез! 
—• Бүре дигәч бүре инде! — дип әтәчләнде Дамир.— Ләке урманын­

да мыж алар, чокыр-чакырлы урман бит, бүре оясы. Шуны белмисезме 
әллә? 

— Белми идек. шулай да шиккә төштек. 
— Шушы хәтле халыкны ашап бетермәсләр әле,— лиде Әдилә. 
— Чукмарны аласы калган,—диде үкенеп Дамир.— Бабайдан кал­

ган чукмар бар безнең. Келәттә ята. 
Акрынлап атлыйбыз, кара күләгәләр дә якынлаша. Ат дисәм, атлы 

түгел, кеше дисән. кешегә дә охшамаган. Нәрсә булыр бу? 
— Йөктән төшеп калган нәрсәдер, селкенми,— диде кемдер. 
Янына килеп житәрәк кенә безне өркеткән кара нәрсәнең юл урта­

сында туктап, яртылаш карга күмелгән «ХТЗ» тракторы икәнен белдек. 
Атлар үткәндә Дамирны кәмит иткән идек, хәзер чыбык очы миңа чаж­
лап килеп тиде. 

— Тракторчы чана тарта, тракторы юлда ята! — дип такмаклады 
Дамир. 

— Ибраһимны көткән бу нәмәрсә! 
— Трактор ятмый,— дидем мин җәберсенеп. Күңелдә: «Ничек итеп 

бу тракторны авылга алып кайтырга?» дигән сорау туды. Җилдән 
ышыкланып трактор тирәсенә сырышкан хатыннарны аралап әле уңга, 
әле сул якка чыктым. Ягулыгы бетеп туктаганмы, әллә берәр урыны 
ватылганмы, белмәдем, трактор байтактан монда тора, ахрысы, тәгәр­
мәчләрен кар күмә язган. 

— Эх,— дидем мин. 
Сабираттәй минем ни уйлавымны төшенде, ул да килеп җитеп, күз­

ләрең тутырып тракторга карап тора иде. 
— Келтерәтеп кенә авылга алып кайтыр идеңме? 
— Эх, Сабираттәй! 
— Әллә кайчан талап бетергәннәр инде моны! — диде Дамир.—• 

Юньле часте калмагандыр. 
Мин тәмам кызып киттем: 
— Кем талаган? Магнетосы монда! Алсалар аны алырлар иде. 

Свечалар да урынында... Радиаторы төзек күренә. Карбюратор ике 
шөреп белән генә беркетелгән. Алыйм дигән кешегә момент! Аны да 
алмаганнар. 

— Ә утыргычы? Утыргычын каерып алып киткәннәрме? 
— Утыргычнымы? Анысын аның тракторчы урламаган. Анысын 

инде кулы кычыткан комсыз бәндә чәлдергән. 
— Сцеплениенең татарчасын беләсеңме? — дип сорады Сабираттәй. 
— Белмим. 
— Фирәзә булыр аның исеме, Ибраһим. Нинди матур исем куш­

каннар. 
Тракторның исән, бөтен булуы, детальләренең таланмавы минем 

дәрәҗәне күтәреп җибәрсә дә, корыч айгырның карга чумып мескенәеп 



юлда утыр\ы күңелемә бик авыр тоелды. Кем кузгатып чыгар: 
юлга? Нигә ташлап киткән?.. 

Петровка аракы заводына килеп життек. Игәнә суы аркылы салын­
ган күпергә кергәндә борылып карадым, трактор күренми иде 

Ах-ух килеп, йортлар арасына ышыккарак барып кердек. Көннең 
кайсы вакыты икәнен дә аермачык белмибез. «.Минем корсакның торы- * 
шына караганда, төш авышкан булырга тиеш»,— ди берсе. • 
корсакка төш Ләке урманында ук җиткән иде»,—дип җорлана 

: се. Ял итеп, тамак ялгап алырга берәүнең дә каршылыгы юк иде. < 
Теге яктан озын үрне төшсәк, монда каршы-бызда бик биек та\ бар, ял i 
итмичә, ашап алмыйча без бу тауга менә алачак түгел. 

Беркадәр өскәрәк менгәч, аркылы урам уза. Аркылы урамның ике £ 
ягына агач кибетләр, ашханәләр, учреждениеләр урнашкан, почта да 3 
шунда. Телефон чыбыклары яман усал үкерәләр. Жил арасыннан завод ^ 
гудогы да юаш кына, тук песи мырлаган кебек кенә ишетелеп китте. 
Чаналарны кибет ишеге төбенә тартып китердек тә төркем-төркем " 
булып эчкә кердек. Тик без кызыгырлык берни дә юк иде кибеттә. Балта ^ 
сабы, көрәк сабы, агач көрәкләр, җилпуч... Кәнфит-прәннекләр күзне « 
кыздырса да, алары карточкага гына бирелә нкән. 

Чабата кары эрегәнче тизрәк урамга чыктык. Урамда калган иптәш- 2 

л ә р а р а с ы н д а IIII:I ШДвр Ж.Э Ш (ЫК Сизелде u 

— Ичмасам, без эш майтарып йөрибез.— диде кибеткә каршы бина- £ 
дан чыгып килүче Сабираттән.— Ашханә икән анда! < 

— Югары авыллар килә дип майлы бутка пешереп куйганнармы? 
— Белен дә, майлы бутка да юк, иллә мәгәр чәйләре бар' 
Бу хәбәр үтә сөенечле иде, каты-коты белән салкын җилдә тамак 

ялгауга караганда, җылыга кереп бер-ике стакан кайнар чәй эчеп 
җибӘрСӘН, бу инде юлга көч дигән сүз. Ә безгә ҺӨЧ бик кирәк иде 
әле Бик кирәк! 

Бәләкәй ашханә барыбызны да сыйдырмады, өлкәнрәкләр эчкә 
яшь-жилкенчәк аптырап тормады, «Насыйп түгел икән, бигрәк әйбәт'» 
дип гөрелдәшеп тышта калды. Берничә чананы уртага куеп, үзебез 
шулар тирәсенә утырыштык. Байтак кеше калай кружкадыр, 
тир тыккан икән, ашханәләп уттан каннар ике чнл алып 
чыктылар, кем кишер чәе, чем җиләк чәе йөздереп, шуңа әйбәт төс 
керттек. Дам ир да, мин дә кр\жка тыкмаганбыз икән, Әдиләнең бизәк­
че ак чәшкәсенә чират i 

Өйдән чыккан ризыкларны \ртак табынга к\ярга кирәк иле 
Иң кыен вакыт иде бу. Берәүләр кыенсынып гынып 

җиргә тәгәрәделәр... Кысыр сыер җилене тиклем генә ризык капчык­
ларыннан нәрсә-кара чьи л башлады. Алабута кушып пешерелгән, кай-
, ахтаВ кара катланалар, бәрәңге кырып шуңа сынар уч кына әремле 
арыш оны кушын пешерелгән ләчтә ипиләр, тәгәрәткән бәрән 
Таза ипиләр дә солы, ясмык, борчак оны мшып пешергәнгә вакланып, 
уылып торалар. 

Болар барысы да уртага чыгып тезелделәр. Уртадагы чана в 
чиста ашъяулыкта урын калмады диярлек. Каян башына килгән диген, 
ашъяулыкны Әдилә тыккан ач.HI' 

Гыймай Фатихының яссы күкрәкле, бөкрерәк кызы Гөлбәдә] 
«сүрәләрме-күр миләрме» дигән сыман аска карап, табынга бер кыерчык, 

• .,• куй 1Ы \нык кыерчыгы ян !• табын 
уртасында ахыргача утырып чалды 

Н. HI.ф табынга үре i к 
Юлда, ындырда, җил 1?чәйгән бар­

маклы, >ре, калын тырнаклы куллар . Тупырдатып 
. |ы күз гирәләреннәи күз ише сөртеп өйрә 

шергә niiiieK м ifl күрмәгән иреннәр uia> сайнар чәйле 
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каларга тиде, кояш нурларында төссезләнгән сирәк керфекле күзләр 
рәхәтлектән кысылды, тартылган яңак сөякләре шытырдап китте... 

Табын янында гына була торган тантаналы тынлык урнашты. Ала­
бута катнашкан булса да, алда — ризык. Аны олыларга кирәк!.. Кеше­
ләрнең сулыгып-сулыгып ризык сораган ашказаннарына рәхәт җылы­
лык йөгерде, йөзләргә кызыллык белән елмаю чыкты, төс кунды, берен­
че рәхәттән сон телләргә татлы сүз килде, туганлашу, татулашу килде. 
Берәүләр: «Бик кунелле башланды бу сәфәр, ахыры да шулай хәерле 
тәмамлансын»,— диделәр. Очрашуларына, бергә сәфәр чыгуларына 
куанышкан хатын-кыз тук казлар кебек каңгылдаштылар. Сугышка 
хәтле баеп, ныгып калган авылларны телгә алдылар, икмәкне кызыл 
олаулар белән йөге-йөге китереп аудара торган, һәр елда җитәрлек 
кадәрле балын, яшелчәсен, йонын бүлә торган үзебезнең «Ленин юлы» 
колхозының элеккеге чакларын сагыныштылар... 

Әзерлексез чыккан без агач авызларга да чәй чңраты җитте, без дә 
теләгәнчә кинәндек. Борын өстенә борчак-борчак ти.р бөртекләре чык­
канчы эчтек. Мондый да тәмле чәйне, ай-һай, моңарчы эчкәнем бар 
идеме икән?!. 

Завод урамында чәй эчеп утыру бик тансык булса да, безгә ашы­
гырга кирәк иде. Әбәт иткәндә чак кына тыелып торган буран тагын 
кар өерә-өерә уйнаклый башлады. Аяклар кызганда хәрәкәт итәргә 
кирәк иде. Барасы җир байтак, бүген барып җитеп. Кәсле дә кунабыз 
да иртәгә таңнан кире борылабыз... 

Үрне шәп кенә, күмәк кенә төшсәк тә, тау менә башлагач сынаттык. 
Моңарчы язгы су кебек тоташ бара идек, хәзер исә юл чуарланды: 
берәүләр өстә үк, икенчеләр мыш-мыш менеп килә, шактый халык әле 
тау итәгендә диярлек, завод урамын яңа чыгып киләләр. 

Сабираттәй дә шулар арасында икән, ул да тауга иң соңгыларның 
берсе булып менде. Бите тимгел-тимгел кызарган, утлы күзләре чокы­
раеп тирәнгә баткан, Әднлә дә шуңа игътибар иткән икән: 

— Сабираттәннең чанасын үзенә ал. Ибраһим.—диде ул 
Сабираттәйнекен дә алдым, тагын бер-ике алҗыган апаның чанасын 

үземнекенә бәйләдем, миннән күрмәкче Дамир да өч-дүрт чананы бертә 
төйнәде, без аның белән лилипутларның корабларын сөйрәп баручы 
Гулливерга охшап киттек... 

— Булмас бу,— диде Дамир өметсезләнеп.— Бүген шулай җөгәнгән 
хатыннар иртәгә ни кырырлар? 

— Иртәгә мондый алҗыткыч тау юк инде,— диде Әдилә.— Кайту 
ягына юл җиңелрәк тә була. 

Заводтан соң алты чакрымда Тарлау авылы. Тарлауга кергәндә кара 
буран чыкты. Моңарчы яннан искән җил әле каршылан бәрде, әле арт­
ка төште, эре-эре кар кисәкләре өерелеп очып килеп яңакларга, керфек­
ләргә сыланды, болай да салынган башлар тагын да түбәнрәк иелде. 

— Булмый,— диештеләр берәүләр. 
— Шушында куна калыйк. 
Азчылык шулай дигәч, күпчелек икеләнде. 
Әдилә 'болай диде: 
— Бүген ничек булса да борып җитәргә кирәк. 
— Нигә кунып чыкмаска?— дидем миң дә азчылыкны уйлап. 
— Бүген куна калсак, иртәгә барып кына җитәбез. Тагын к&н ярым 

кайтырга... Ә нәрсә ашарбыз? — диде Әдилә. 
Сабираттәй буылып-буылып йөткеренсә дә аны яклады: 
— Барыйк без... Кәслетә барып җитү кирәк. Әйдәгез, тагын бер нык 

кына талпыныйк. 
Ишле халыкка кара буран да куркыныч түгел алай, йөрәксенеп, 

Тарлау урамын да чыгып киттек. Авыллар ешайды... Әхмәт, аннары 
Әлмәт... Бәләкәй Әлмәт... Бөгелмә ягындагы Әлмәтнең адашы..! 
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Авылда чакта юлның ничек узасын, көчебеэнен күпмегә җитәсен 
берәү дә күз алдына китерә алмый иде. Анда барысы да сер иде. 
Хәзер исә юлның без уйлаганга караганда күп авыр, алҗыткыч булуы 
күренде. Шушы таркаулык мизгелендә, гомуми аптырашта Әди-
ләиең тапкырлыгына, кыюланып сүз әйтә алуына, Сабираттәй кебек 
авылның авторитетлы хатыннарының ана ияреп китүенә мин хәйран * 
калдым. £ 

Каян килгән аңа ш>ндьгй сизгерлек? Каян килгән төпле итеп сөйлн = 
алу? < 

Егет-җиләнгә эш артты, без әле артка калабыз, әле юл таптарга ^ 
алга чабабыз. Олы гына апалар бакча балалары күк тотаклашып * 
атлыйлар, чөнки җил, гәүдәләрне сындырырдай җил, һаман тукталма- £ 
ган җил! Телефон чыбыклары безгә хәбәр китергән кебек ачыргаланып, £ 
өзгәләнеп сызгыра... Ф 

Теләк уртак карарга әверелде: тырматып булса да Кәслегә барып 
кунарга! Иртә таңнан исән-аман солыны төяп чыга алсак, үз авылыбыз- " 
га соңгарып та кайтып керә алырбыз. Иртәгә ашыкмасак та булыр, % 
бүген бирешмәскә кирәк. Бүген, бүген, бүген'.. 

Күңелгә күптән ишеткән бер кызык килде, үзалдына көлеп куйдым ^ 
— Сөйлә, сөйлә,— диде Әдилә,— башкалар да белсен' з 
— Белмиләр ди аны... u 

— Белмәгәне дә бардыр... £ 
— Әлмәтлә<рне «әметиләр» дип йөрткәнне беләсезме' — дип сора- < 

дым миң якындагы кешеләрдән. Беләбез дигәнне ишетмәдем 
— Аларны азрак кына хурлау сүзе булыр бу... Тарихы болай булган 

Әлмәт авылы коры җирдә утыра, ннеше-елгасы да. чишмәсе дә юк авыл­
ның. Шуна күрә әлмәтләр йөзә белмиләр. Бер заман шулай, ярминкә­
ләр әле бик шәп чакта, әлмәтле унөч кеше Нөркәйдән кайтып киләләр 
икән. Төнгә калганнар, җәяүлегә юл ерак шул! Азрак кына төшергән­
нәр ди болар, кәефләнеп җыр суза-суза кайталар, имеш. Бөр заман, 
Әхмәт авылын үткәч, карабодай басуына барып чыкканнар болар. 
Ярминкәгә киткәндә генә ямь-яшел булып калган басу дулкын-дулкын 
ап-ак чәчәккә күмелгән икән. «Бәй,— дигән өлкән бер агай,— хараа 
булдык бит, егетләр, Агыйдел монда күчкән бит! Нишлибез?!» 

Утырып озак кына уйлашканнар болар, шешә төбендәге калдыклар­
ны капкалагач, Агыйделне йөзеп чыгарга карар биргәннәр... Кочакла­
шып бәхилләшкәннәр, чишенеп ташлап күлмәк-ыштаннарын, күчтәнәч­
ләрен бәйләп кул очына китәргәннәр дә ап-ак чәчәктә утырган кара­
бодай диңгезенә чумып йөзә башлаганнар. Байтак быкырдаганнар болар, 
азаплана торгач, теге як ярга йөзеп чыкканнар. Теге акыллы агай: 
• Ходаның рәхмәте белән йөзеп чыктык, инде санап карыйк, берәребез 
батып үлмәдеме икән5» —дигән. Шешәдәге калдык белән бераз җылын­
гач, болар саныйлар, саныйлар икән, бер кешегә ким чыга икән Үкере­
шеп җылашалар икән әлмәтләр! Кем батып үлгән дә, кем харап булта) 
Әле ярый, Әхмәт авылының бер егет кунактан кайтып килә вжм 
йөзәрләрен тезеп куеп санап биргән бу. Барысы да нсән-са\ икән, 
хикмәт шунда, әлмәтләрнен санаганы бере үзен исәпкә кертми калтыра 
MLir.ni Шуннан бирле Әлмәт авылы кешеләрен «әметиләр, карабодай 
басуында йөзүчеләр» дип шаярталар... Бу хикмәтне авылның даны кит­
сен өчен әлмәтләр үзләре уйлап чыгарган дип тә сөйлиләр... 

Минем мәзәк рәтләр буйлап һитте, Әлмәт авылына барып кергәнче, 
авЫЛНМ узганчы LLI\:IU гуГЫЛа чик 

Әлмәтләр кичерсеннәр, ш\шы гөнаһсыз мәзәк безгә көч кертте. 
Кәслегә җитәрәк Әдилә җиңелрәк сөякле өч-дүрт кызны ияртеп 

китте, алар, боз тушшшп барып кергәнче, идарәдә фатирлар белешеп, 
кешеләрне җидешәр-сигезәрләп кайсын кемгә бүлеп тә куйганнар иде. 
Без исә Кәслегә кеше аягы басылгач кына барып элгәштек 
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Бер заман Кәсле урамнарына бөтен Югары авыл күченгән кебек 
булды, анда да. монда да җилдә карлыккан тамаклар кычкырып бер-
берсен, иптәшләрен эзлиләр, фатирга эндәшәләр, кар сарган капка­
ларны көч-хәл белән ачалар. Иңнәренә бишмәтләр, туннар салган хуҗа­
лар кулларын төкерекләп капка алларын көриләр, юлчыларны чакыра­
лар. Тавыш, шау-шу. 

— Гафифәтн. безнең белән керәсеңме? 
— Нурия, гырламасаң безгә ияр! 
— Үлҗәнәне күрмәдегезме, кадалгыры! 
— Без монда-а\! 
Капкалар ябылды, тавышлар тынды. Иң аргы фатирга иптәш кыз­

лары белән Әдилә төшкән икән, Дамир белән мине шунда ча ыр-
дылар. 

Без кергән өйдә ишле генә гаилә яши икән. Хуҗабыз Габбас абый 
сугышта булган, ахры. өстендә искерә төшкән юка гимнастерка. Ул без 
тезелешеп кергән чакта ишек яңагына таянып баскан иде, чишенеп, 
ас-башларыбызны таратып ташлаганчы шуннан кузгалмады. Аның 
яңаклары эчкә суырылган, йөзе кырыс, сирәк сакалының бөртекләре 
эре-эре булып төрле якка чәбәләнгәннәр. Пошынып та куйдым, идарә­
дән керткәннәрдер кертүен, хуҗага безнең ябырылу бер дә ошамады, 
ахрысы! Аның каравы, хатыны Сәрвәр апаның теле-телгә йокмый, ор­
чык күк тирәбездә бөтерелеп йөри, анысын-монысын сораша, тула оек­
ларны кибәргә үзе элде. киемнәрне җылыга мич буена таратты. 

Алардан тыш өйдә тагын бер өлкән кеше бар иде. Сөннәтчә кырма 
сакаллы, ая-ак чәчле бер карт без кергәндә түр сәкедә намаз укып 
утыра иде, менә ул алла белән әңгәмәсен тәмамлап, тезләрен бөкләп 
намазлык өстендә утырып калды, берәм-берәм барып аның җылы, сөяк­
чел кулын кысть .. 

.Мич арасында юан сүс муенчак белән бәйләп куелган кызыл бозау 
күренде, мич башында өч-дүрт бала мыштым гына әүмәкләшәләр. 
Йоклаган булгандыр инде алар, без гөжләгәнгә уянганнардыр. 

— Комачау ясадык сезгә,— дидем мин Габбас абыйга карабра ..— 
Балаларны да кузгаттык. 

Хуҗа һаман ? дәшмәде 
Сәрвәр апа бәрәңге әрчегән җиреннән бүленеп: 
— Куйсана.— диде.— без күнегеп беттек ияде, әле өченче көн дә 

унике кеше кунып чыкты. Сез дистәгә дә тулмага И 
— Унике? — дип ах иттеләр кызлар. 
Әдилә барып бәрәңге әрчешмәкче дә булган иде, Сәрвәр апа: «Ял 

•ит. хәлдән тайгансыз ич»,— дип, тегенең кулыннан пычакны тартып 
аллы 

— Глубинкабыз з\р шул безнең.— дип аңлатты Сәрвәр апа.— Үзе­
бездә үскән игенне дә читкә ташымыйбыз, сортовой орлык кына чәчә­
без. Казаннан килеп тикшереп кенә торалар безнең басуларны! 

Сорт участогы икән бу Кәсле! Аерым хисапта яшәүче бәхетле колхоз' 
— Сарсазлар да ярты басуларына сортлы орлык чәчәләр,—дип 

сүзгә катышты Әдилә. 
— Габбас абый гына безне өнәмәде шикелле,—дидем мин, һаман 

ишек катында басып торган сүзсез хуҗага карап. 
— Сөйләшми ул,— диде офтанып Сәрвәр апа.— с\гыштан шулай 

кайтты. Инде кырык дүртнең кышында, немецның койрыгына каты кыл 
бәйләгәндә, яннарында гына мина шартлап телсез калган... Болан 
ачылыр әле диләр, ничек булыр инде, ходай ни язган. Балалар бәхетен­
нән ачылып китсә кана да бит... 

Бабай бездән: «Кайсы авыллар сез, озак килдегезме, юллар ни­
чек?»— дип сорашып алды... 
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Дәү казанда түгәрәк капкачны биетеп бәрәңге быгырдый башлады. 
Сәрвәр апа казан астына коры йомычкаларны өстәп кенә тора. «Көзен 
мунча күтәргән идек, шуның йомычкасына рәхәтләндек». Без һаман да 
км хатирәләре белән уртаклашабыз, трактор турында, завод турында 
сөйләшеп алдык. Сәрвәр апа башкаларнын кемгә фатир төшүләре белән 
дә кызыксынды. Алты-җиде кешенең моннан өч өй аркылы гына туктау- • 
ларыи белгәч, башын кагып иренә ымлады. Габбас агай бик җитдилә- о. 
неп, җыерчыклы киң маңгаен тагын да җыера төшеп ана текәлде, аннан | 
ризалыгын белдереп башын какты, беренче тапкыр йөзендә елмаюга < 
охшаган яктылык чагылды. Намазлык өстендә утырган бабай да алар- £ 
ның ымнарын аңлап: 3 

— Җайсызрак булган икән шул,— дип өстәде ir 
Сәрвәр апа бабайның сүзен ачыклагач кына без эшнең нәрсәдә икән- 5 

летен аңладык. * 
— Ни инде, Мәҗит хатынына, Минниса җиңгиләргә кергәннәр, алай- а 

са, сезнекеләр,— диде ул.—Күңелләре тар түгел аларның, юк, бик тә ш 
әйбәт кешеләр, фатирыма да кертәләр, йомышка-юлга йөрергә дә ипле * 
күршеләр, мәгәр, тамак яклары кысанрак быел... Өй эчләре тулы хатын- £ 
кыз, Мәҗит үзе Сталинградта калды, Минниса үзе саулыкка мохтаҗ .. с 
Бил белән интегә. Җитмәсә, былтыр бик казаландылар, ходай күрсәт- з 
мәсен! Сыерлары уҗым ашап күбенде, чак чалып калдылар... Бәрәңге u 

базларына су кереп әллә нихәтле бәрәңге кисәүгә әйләнде... Сезнең £ 
андагыларны бәрәңге белән сыйланырга монда дәшәрбез. Калган ашым "* 
да бар, кысыр умач булса да, сөт белән агарткач ару гына булыр әле 
Ипиемне дә угыз белән изгән идем... 

— Алай икән, алай,— диешеп тыңладык 
Сәрвәр апа тагын җиде кешене ияртеп кайткач, болан да кысан өй 

эчендә инә төртерлек тә урын калмады. Габбас абзый һаман \. 
утырмады, аяк өсте тегеләрне каршылады, чишендереште, олы табак 
белән бәрәңгене дә табынга үзе китереп утыртты. 

Ян сәкегә яр карлыгачлары күк тезелешеп утырышсак та, һәр урын­
дыкка икешәр кеше калды, чоланкай буш тәпәннәрне керттеләр, әйлән­
дереп каплагач, алар да эшкә ярады. Алай да Дамир белән мина урын 
җитмәде, бәрәңге тутырган калай табакны минем тез өстенә куеп, ике­
без җылы мич янына чүгәләдек. 

Ир кешеле өй . Хуҗасы бар өй! Әтиле өй! Дамир да, ияи дә ятим­
нәр... Ә монда әтиле балалар калайлар Кергәч тә мин аларга 
көнләшебрәк караган идем, хәзер әллә ничегрәк... 

Өстәл яныпдагылар да һаман-һамап шул сүзгә әйләнеп кайтабыз. 
Элек матур гына СӨЙЛӘШКӘН кешенең авыр контузиядән соң ТЫНСЫЗ' 
өнсез калуына барыбыэнын да күнел сызлый, бу хәл белән бер ничек 
тә килешәсе килми иде Сәрвәр апа да ике сүзенең берендә ирен 
телгә ала: 

— Ял итсен, диләр... Диңгез буена барсын, диләр. Нинди дянгеэ ди 
әле монда! Нинди ял| Карап торган ирләребез биш-алты бөртек бул­
гач, ел әйләнәсендә көне гене эшлиләр Сезгә дигән симәнәләрн 
тврләп куючылар ха шулар! Менә горнын яланыр, 
аннан дәваланырга да өлгерер, сез дә яхшы 

ыэ! 
Ул ак яулыгынын чы белән күз [шьләрен сөртте. 
Зиһенем ачылып •••i

l 1 алларым 
\ накны каршылаган 

әзерләгән сыйлы габын, өченче кеи генә куныл чыккан унике кеше — 
Габбас абый өчен ЭШЛӘНӘ) \ 

анычы шул пи lap мул — Сәрвәр апа 
: белән генә гомердә дә әйтел бетерәчәк түгел1 Шуның 
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өстенә якын кешесен — балаларының газиз әткәсен телле итәсе килү 
теләге шундый көчле ки, ул һәр кичне утыз-кырык кешене фатирга 
кертергә риза, базында бәрәңге барында, чоланында он барында ул 
барысын туганнарча бүлешәчәк, кергән мөсафирлар аларны онытмасын 
гына, Габбас абыйлары өчен теләктә генә торсыннар! 

«Кешеләрне Габбас абыегыз гозерен үтәп кертәм»,— диде ул соңын­
нан... Мөгаен, анысы да хактыр. Юк, бу теләкләре уртак аларның, алар 
өй эчләре белән чиксез бәхет тоел, сөенешеп, сөешеп яшиләр, үз бәхет­
ләре белән кешеләрне дә шатландырырга телиләр. 

Яшәүнең иң бөек максаты, кешенең иң гади сыйфаты шул түгел­
мени? 

Алтын булып агаем ла... 
Көмеш булып тамаем!.. 

Шушы җырдагы кебек ич аларның тормышлары... Әдиләне бер 
җырлатасы иде... 

Аркада җылы мич, тездә бушап бара торган кайнар табак... Өй 
эчендә әйтеп, сөйләп бетерә алмаслык рәхәтлек, һәркем үз күршесенә 
бәрәңгенең тәмлерәген куярга тырыша, күңелне күтәрә торган татлы 
сүзләр әйтелә... Бәрәңгене ялт иттердек. Аннан чәй килде. Чын чәй, 
куе итеп ясалган такта чәй. Сәрвәр апа чоланнан бал керткәч, барыбыз 
да ах иттек. Бал, бердән, бик кадерле кунакка гына куела торган нәрсә, 
зур сый, икенчедән, март ае булса да аларның баллары шикәрләнмә­
гән, ягъни утырмаган, кичә генә суыртып куйган төсле сап-сары, сәмих 
сагыз диярсең! Чак кына куерган балны, ояла-ояла, калак очларыбызга 
эләктереп кенә бер-ике каптык... 

Күршедә тукталган юлдашларыбызны андагы хуҗалары, Минниса 
апалар, безнең янга бәрәңге ашарга бик авырыксынып кына җибәргән­
нәр икән. «Юлга алган ризыкларыбыз бер капчыкта иде» дигәч кенә 
ризалашканнар, «Озак юанмагыз, чәй куеп көтәрбез!» дип кычкырып 
калганнар. Чәйдән соң без Әдилә белән аларны озата чыктык. Чыннан 
да, Минниса апаларның бәләкәй тәрәзәләрендә ут җемелди, безнең 
иптәшләрне анда да йокламыйча хуҗалары көтә иде... 

Ниһаять, Әдилә белән икәү генә калдык... Күршеләрне озатмаганда 
да була иде, әмма мин шушы минутны уйлап, шушы минутны көтеп 
чыккан идем... 

— Кайтыйк, Ибраһим, син бик аргансыңдыр? — диде ул. 
— Ә үзең? 
— Мин бит биш-алты чана сөйрәмәдем. Кәрванның бер очыннан 

икенче очына чабып та йөрмәдем. 
Калдырган эзләребезгә баса-баса кайтып барабыз. Төнге буран 

урамның ике ягына тыгыз тезелгән йортларны күздән яшереп безнең 
ялгызлыкны тагын да көчәйтте, ник бер җан иясе булсын! Этләр дә 
өрми, ичмасам, шомландырып җил генә сызгыра. 

Әдилә кинәт миңа таба тартылды: 
— Тукта әле,— диде ул, пышылдап. 
Икебез дә тын тартмыйча тыңланып торабыз. 
Йорт араларында җил йолкына, безгә үче бар сыман колак төбендә 

сызгыра. 
— Бүреләр!— диде Әдилә.—Чукмар менә кайчан кирәк булган 

икән! 
Мин дә ишеттем, бүреләр улый. Берәү генә түгел, икәү, өчәү, шактый 

зур өер, ахрысы, берсе сузып-сузып җибәрә дә, икенчеләр кыска-кыска 
көчле тавыш белән аны күтәреп алалар. Алар әллә кайда, без әллә 
кайда йортлар арасында булсак та, бер өер бүре улаганда тән чымыр-
чымыр итеп куя, кот бот тирәсенә төшә... 

— Этләр шуңа тынган,—дидем мин,—Бүредән шүрли алар. 
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— К е р и к , — д и д е Ә д и л ә к а л т ы р а н ы п . 
— JHpan ич а л а р , — дидем мин, батыр күренергә т ы р ы ш ы п . 
I а б б а с а б ы й л а р н ы ң өй турына гына җ и т к ә н идек, безне т ә м а м кур­

кытып, гөрс итеп өй кыегыннан зур кар кисәге ишелеп төште... 
Ә д и л ә ! — д и д е м мин, к ы з н ы ң күзләрен күрергә тырышып. 

— К у р к ы н ы ч монда, И б р а һ и м , • 
— Күптән синең җ ы р л а г а н ы ң н ы ишеткән юк. •-
— Ә л л ә ш у ш ы н д а җ ы р л а т ы р идеңме? 
— Түгел дә.. . 
— К ү п т ә н җ ы р л а г а н д а юк инде. 
— Н и г ә ? £ 
— Җ ы р бит ул я з г ы су кебек... Үз вакытын белеп кенә кузгала .. з 
М а р т б а ш ы — я з б а ш ы . Мин м а р т б а ш ы н бик яратам. . . К е ш е л ә р g 

у й л а п ч ы г а р г а н б ә й р ә м түгел ич бу, т а б и г а т ь биргән бәйрәм.. . Яз җитте, 
җ ы р л а р г а у р ы н ы туры килми, вакыты туры килми. 

— К о я ш җ и т м и сиңа, а л а й с а , җ ы л ы л ы к җ и т м и . 
— А л а й да д и м ә с идем. Бүген менә озын юл үтсәк тә кәефем шәп.. . ^ 
— Син җ ы р л а п җ и б ә р с ә ң , җ и л д ә тынар, бүреләр дә т\ктар 
— К а я н беләсен? ^ 
— Б ы л т ы р көз, Ч а л л ы г а б а р г а н д а синең ж ы р ы н н ы ишеттем мин, 3 

Ә д и л ә . . u 
— К а й ч а н иде икән? — диде ул нигәдер оялып. 
— Кич иде. М а т у р кич иде! Син җ ы р л ы й - җ ы р л ы й , бер б а ш ы ң Олы * 

су ягымнан юлга таба менә идең 
Ә д и л ә н е ц калку к ү к р ә к л ә р е , нидер оөйли-сөйлл, минем күкрәгемне 

и р к ә л и л ә р , н а з л ы й л а р , көне буе җил-буран гына кагылган иреннәремне 
а н ы ң иреннәренә якын китерәм, аның май җ и л е д ә й тәмле-татлы сулы­
ш ы н т а я м , ул күзләрен йоммый, тагын да з у р р а к ачып миңа карый, 
е л м а я , мин а н ы ң ап-ак матур тешләрен күрәм, тагын да я к ы н р а к тар­
т ы л а м , Әдилә көлә, б а ш ы н а р т к а т а ш л ы й , аннары мине суырып үбә... 

И п т ә ш л ә р йоклаган. Сеңгәннәр. С ә р в ә р апа утны кысып б ә л ә к ә й 
я к к а күчергән, ә й д ә ярым к а р а ң г ы . 

— Г а е п л ә ш т ә н булмасын, сезнең икегезгә урын мич а р а с ы н д а кал­
д ы , — д и д е ул. Кәифитләнеп торыр чак гугел, без, аны-моны уйлап тор-
м а с т а п , тиз-тиэ чишенеп ыргыттык Әдилә минем вон а я к ч у л а р ы м н ы , 
ч а б а т а н ы мичнең буш калган урынына җ а й л а п у р н а ш т ы р д ы , мин л а м ­
паны күтәреп аңа яктыртып тордым. Ул КӨЛӘ, мин дә а ң а к а р а п көлми 
] ү 1,1 алмыйм 

— Тс-с,— ди ул, миңа б а р м а к янап. 
Мич а р а с ы н а юка гына к ы р ш ы л г а н палас җ ә е л г ә н иде, баш асты-

бызда ә л л ә ч а л б а р , ә л л ә п и н ж ә к т ө й м ә л ә р е к а л к ы п - к а л к ы п тора. Өсте­
безгә үзебезнең дымлы киемнәр... Б а ш очыб) . сарык бәрән-
н;>ре lio.i ы . ш м ы р ч л г . н , алар бӘрӘННӘр тын 
менеп киттеләр Мин гүзмәдем, көлеп җ и б ә р 
белән минем авы и ш i 1Ыҷ 

Аяклар арган \ \ •• габ \ iap i 1 Пиче чакрым жир узган 
а я к л а р Ничә кешенең эзенә басып үткән аяклар. . . Җи1 
җ и р н е ң кодрәтен гатый ropi a 
я н ы н д а Ә д и л ә н е ң а я к л а р ы н тоям, а р г а н л ы к га, ю ипында 
у л а п утырган ач бүреләр дә онытыла Боза) >гынып мөгри, 
б ә р ә н н ә р кычкыр уя. Әдилә мина т а б а тарты.: 

К Ө р Ә бе | б< р I • • (лабы «, саф ире гнаребе i әле 

м а г а н , бар « и л гапкы i 
— Я р а т а м мин си 
— Ми« цә, И б р а һ и м 
Быелгы язны, быелгы к ә й н е күз а л д ы м а китереп карыйм Пи генә 

б у л м а с ы н , безне алда пиләр п . тыныч аз ич бу1 Тыныч 
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дөнья!.. Хат ташучы үткәнен куркып һәм өметләнеп көтәсе юк... Безнең 
елгыларны әле армиягә алмый торалар. Сугыш безнең яшьтәшләргә 
килде дә терәлде. «Немецның койрыгын бәйләделәр»,— ди әнә Сәрвәр 
апа... Әдилә хәзер гел-гел авылда булачак... Әдилә... Аны олылыйлар... 
Иптәш кызлары да, башкалар да... Ни дисәң дә тормыш чынлыгы 
белән күбрәк очрашкан шул ул, ачысын-төчесен иртәрәк татыган. Апа­
сын күмгәнҷ Дүрт баланы карап гомер иткән... Күңеле һәм тәне гарип 
җизнәсен караган... 

Куенымда минем бар байлыгым, өметем, киләчәгем... Куенымда Әди­
лә Ул миңа шул кадәр якын, үз булса да, әле мин өйләнү турында 
уйлый алмыйм... Анысы миңа тиңдәшсез хыял, гомергә эшкә ашмаслык 
хыял булып тоела әлегә... 

Өйдә тагын кемдер йокламый иде. Йомшак кына шыгырдап чыпталы 
ишек ачыла да, берничә секундтан безнең борыннарга салкынча. рәхәт 
һава килеп бәрелә. Сәрвәр апа бераздан безнең янга килде. 

— Йокламыйсызмы, балалар? — Аның тавышында шатлык ишетеп 
икебез дә калкындык.—Абзагыз тикшереп тора, буран басылган, 
суыта! 

Чыгып йөрүче Габбас абый икән. Кочагымны тутырып Әдиләпе күк­
рәгемә кыстым. 

— Суыта, Әдилә... 
— Суыта сиңа, мин янып төштем... 
— Миңа да бик эссе!.. 
Төн уздымы, әллә төштә генә күренеп киткән сихри бер мизгел 

идеме бу, әйтә алмыйм. Кәсле авылына, Сәрвәр апаларга рәхмәтләр 
әйтеп сикерешеп тордык... Хуҗалар безне: «Юл төшсә, туп-туры үзебез­
гә керегез», дип озатып калды. . 

Иртәнге кояш! Рәхмәт сиңа. Күңелләрдә өмет, тәндә көч. Аяклар ял 
иткән. Өс-баш. чабаталар коп-коры, җиңел. Билләр кысып буылган. 
Моңа синең якты нурларыңның шифасын өстәргә кирәк, иртәнге кояш. 
Авылыбыздан киткәндәге җанлылык кабатланмага да, иптәшләр күңел­
ле генә сөйләшәләр, шырык-шырык көләләр. Иртән кояш күренмәсә, 
кешеләр сирәк көләләр... 

Тиз үк юлга чыктык, кәслеләрнең тәҗрибә зур икән, эшне печеп 
башкардылар. Җитмеш биш чина. Җитмеш биш капчык солы. һәркем, 
хәлле хәленчә, кем чанасында өч пот, дүртне алучылар да бар, ике 
белән калучылар да булды. Бер кәгазь, бер үлчәү... 

Буш чана сөйрәү җиңелрәк булса да, солылы капчыкларны тарту 
күңеллерәк икән! Юлыбызның бер максатына ирешелгән. Чәчүлек ор­
лык тутырылган. Эре, сортлы солы! Чәчүлек кайта Югары авылга, i 
тереклек кайта. 

Дамир чанасында төгәл алты пот... Иртә таңнан Кәсле кардысына 
төшеп менәргә дә өлгергән ул, авызы ерык: 

— Колын күрдем бүген, малайлар... 
Колын... Дамирның иң зур хыялы. Монысын мин беләм. Икенче зур 

хыялы аның Әдилә! Монысын Әдилә белән икебез дә беләбез. 
Нишлисең, барлык хыяллар да тормышка ашмый шул... 
Алты пот солысын атларга калдыру турында уйлый Дамир... 
Колын!.. Тиз генә күреп булмас әле колыннарны Югары авылда! 
Әтисе дә конюх иде Дамирңын. Биш яшеннән атка менеп чапкан, 

җиде яшеннән ызанга тырмага төшкән, ун яшьтән чытыр арба белән 
көлтәгә чыккан иптәшемнең хәлен Кәсле юлында аңладым. Сөйгән 
ярсыз да, атсыз да калган егетнең хәле яман, бик яман иде... 

Әлмәткә кайтып җиттек. Кичә кич авыл урамнарын узганда, күз 
ачкысыэ б\ранда Әлмәттә тереклек иясе юк сыман тоелган иде' Бүген 
анда да, монда да кыска бишмәтләрен җилбәгәй җибәргән, бүрек 
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колакчыннарын күтәргән карт-коры күзгә чалынды, малае-шалае шун­
да урала, капка төпләрен көриләр, урамны—без узасы юлларны— ялт 
итеп арулап куйганнар. Кара кашлы, шалкан төсле ак йөзле апалар, 
кулларын каш өстенә куеп, безне каршыладылар: 

— Исән-саулармысыз? 
— Чәчелмичә барыл җитә алдыгызмы? * 
— Чәй эчеп чыгыгыз! * 
Чәй эчеп тормадык, урамны көрәп куюлары өчен рәхмәтләр укып = 

юлда булдык. Әлмәтләр авыл белән безнең кәрванны озатып калды. < 
Завод тавына тиклем шәп вена бардык дияргә ярый. Берничә кеше £ 

шома юлда тәгәрәп китте дә, бер чана ватылды, Зарифа апанын кап- -

чыгы ертылып солысы юлга ага башлады, аны берәмтекләп чүпләп ? 
тутырдык, тегәрҗеп белән шытырдатып капчыгын ямадык... Үкчә кы- £ 
рылганын, чабата башларына үсеп чыккан әрсез мыекларны санап * 
тормадык... 

Заводка җитеп тын алабыз дип куанышканда гына кәрван уртасын- " 
да нидер буталды, алдагылар чаналарын ташлап артка борылдылар. ^ 
арттагылар бер урында бөллделәр. Әдилә белән без дә шулар янына « 
ашыктык. g 

Сабираттәйнең йөрәк өянәге кузгалган иде. a 
Торымнан-торымга йөрәге кузгала икән аның, дип сөйлиләр иде, *-

бәхетсезгә вакытсыз дигәндәй, шул яман хәл завод тавы өстендә баш- £ 
ланган икән... < 

Без барып арага кысылышканда, Сабнраттәй капчык өстендә кырын 
ятып бияләеннән кар ялый иде. 

— Хәлен пичек? — дип сорыйбыз аннан. Сабнраттәй эндәшми, ба­
шын гына чайкый 

Нишләргә? Кеше йөрәге тишек канчык яки ватылган чана түгел, 
түгәрәк ясап уралган кешеләр бер-нкешзр адын чигенеп, хафада 
калдылар. 

Хатыннар Сабнраттәй чанасы тирәсенә җыйналгач, мин үзебезнең 
өс-башыбызның нинди таланган, йолкынган иске-москы булуына игъти­
бар иттем. Ябык идек без, ямьсез идек . Кояшлы март көнендә, тау 
өстендәге ак-ак кар арасында барысы аермачык күренде, йончыган 
идек без, арган илек Башкалар шулай йончылганда йөрәк авырулы 
хатын ничек түзә ВЛСЫН? Хәкимҗан абзыйның «тузган ул!» дигән хөкеме 
исемә төште. 

Да мирный бөтен авылга атаклы чанасына яңа эш табылды. Аның 
авыр капчыгын минем чанага салдык, Сабнраттәйне, \рәчә арасына 
аякларын суздырып, Дамир чамасына утырттык. 

— Түзми әмәлен юк, Сабира апа,—диде Әдилә —Завод күренеп 
кенә тора энә. Анда инде врач бардыр, каралып чыгарсың. 

Хатыннар үз чаналары тирәсенә таралышканда да сүз гел шул 
турыда барды: 

— Кем белән кунды ул? 
— Тамагына каптымы икән? 
— Йоклый алдымы?» 
Чанамда саллы гына ике капчык. Әдилә чанасын Югары очның 

бер егеткә тактык. Сабнраттәй янына Дамир белән Әдилә. Тау төшкән­
дә чана салулап китү к\ркынычы бар, Әдилә чытырдап үрәчәгә ябыш-
кан каран чамалап кына ГӨШӘбез Аяклар гая, аныр чанам дык итеп 
тез'астыма килеп бәрелә, мин егылып га киткәли* Сабира апа, мәрткә 
киткән кебек, суз US Ц9ШМИ, күаея дә ачмый... Ә кояш җете, ак кар к^з 
кабакларын сызлата! 

Бригадир «барма» юган инан аңа, бөтен авыл кузгалганда ничек 
түзеп ятмак кирәк, дип, дәртсенеп үзе юлга чыккан. Солыны өч пот 
салдырган... 

37 



Тау төшү ифрат авыр булды. Моңарчы чыдап килгән баулар, аркан­
нар өзелгәләде, бер чана хуҗасын бәреп китте дә телефон баганасына 
барып сыланды, капчык ярылды, солы акты... Егылган кешеләргә 
карата такмак чыкмый инде хәзер, кешеләр тын, борчулы һәм утә 
жнтди иделәр. Аяк таймасын өчен бер-берсенә тотынышып, кочаклашып 
төшәләр... 

Бара-бара завод jрамына төшеп җиттек. Сабираттәй дә тынычла­
нып күзләрен ачты... 

Хәзер эшләр җайлана! 
Тик заводта врач юк икән, сугышка чаклы бар иде, хәзер тиенә ал­

ганыбыз юк шул, диештеләр кешеләр. Фельдшер бар икән, медпункт 
якында гына, без өчәүләшеп — Әдилә, Дамир һәм мин — Сабираттәйне 
шунда алып киттек. Башкаларга: «Калып торыгыз, тамак ялгагыз»,— 
дисәк тә, байтак кеше безнең белән барды. 

Сабираттәйне чаршау артындагы ап-ак җәймә җәелгән агач кара­
ватка кертеп салдык. Хәзер безгә аның юеш чабаталары белән идәнгә 
үк салынып төшкән сырма җине генә күренеп тора. 

Фельдшер апа бераздан безнең янга чыкты. Озын гына, эре сөякле, 
бераз шадрарак апа. Калын кофтасының түшендә орден ленталары. 
Сугыштан кайткан, күренеп тора. 

— Каян кайтып киләсез? — диде ул каты «къ» белән. 
— Кәследән иде лә, солы симәнәсе алып кайтып барабыз. 
— Атларыгыз калмадымыни соң?.. 
— Атлар ни, бары белән югы бергә... 
— Кайсы авыллар? 
— Югары авыллар идек. 
— Ничек соң, апа? — диде Әдилә.— Ни хәлләр бар? 
Фельдшер җавап бирергә ашыкмады, тәрәзә каршысына басып 

урамга карады. 
— Ничек дип әйтим икән? Фельдшер гына мин... Ә йөрәк... 
Моңарчы абайламаган идек, ишек яңагы янында стенада телефон 

бар икән, фельдшер апа шалтырата башлады. Сарман больницасын 
сорады. Аннан завод идарәсенә шалтыратты. Аның шөбһәле сүзләрен 
ишетеп без бик каты шүрләдек... Сабираттәйнең хәле әйбәттән түгел 
икән! 

Кем белән сөйләшүен аңламадык, мәгәр сүз гел безнең турыда 
барды. Трубкасын куйгач, ул безне ашыктыра башлады: 

— Хәзер заводтан унике ат торфка китә икән. Югары авыл шунда­
дыр бит? Сез күпер төбенә җыйналып аларны көтеп торыгыз. Өлкән­
рәкләр утырып та кайтыр, ә капчыкларның бар булганын шуларга 
төягез. 

Өчебез беравыздан: 
— Ә Сабираттәй? — дидек. 
— Иптәшегезне алып калам. Больница белән киңәшәм дә үзем ат 

белән Сарманга озатып куярмын,—диде фельдшер 
Иптәшләр янына чыктык, атлар турындагы хәбәргә сөенешсәләр дә, 

Сабира апа тарындагы хәбәрне ишеткәч, аларның да барын салынды.. 
Аптырашып Игәнә күперенә төштек, монда озак юансак, завод атлары­
ның китеп бар\ы мөмкин, йөкчеләре дә кырысрак аларның, үткән-
сүткәнне утыртырга бигүк яратмыйлар. Шулай булып чыкты да олау­
чылар: ' 3 

— Иөк төяп нишләп йөрик, ди? Бүген әйләнеп кайтасы бар. Атлар 
көне-төне юлда,—дип карышып маташтылар. Без боек кына таралыша 
башлагач, кул селкеп чаналарыннан сикерешеп төштеләр һәм безнең 
капчыкларны чаналарга төяргә булыштылар. Арганракларга, өлкәннәр­
гә >рын да табылды. 
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Атларга төялешеп тә, җәяүләп тә иптәшләр кайтып китте, без Әдилә 
белән монда калдык. Медпунктка борылып менгәндә фельдшер апа теле­
фоннан сөйләшә иде Байтак кына көтеп утырдык. Менә теге яктан 
Сабираттәйнең: 

— Косасы килә,— дип әйткәне ишетелде. 
Әдилә белән мин белештермичә анык янына атылып кердек. Чалкан • 

яткан Сабираттәйнең ияге очланган, күзләре төпкә чумган, чырае таны- ^ 
м аел ы к булып үзгәргән иде. т 

Фельдшер: < 
— Чыгып торыгыз моннан,—дисә дә, без кузгалмадык. Ц 
Сабираттәй: * 
— Косасы килә,— дип пышылдады. Аннан күзләрен йомды, хырыл- я 

дый башлады, юка гәүдәсе буйлап дулкын йөгереп узды. Аннары кинәт £ 
тынды. 

— Үлде бичара,— диде фельдшер.— Нишли генә алам сон, мин? 
Таланган ич аның йөрәге, ватык сәгать күк келтерәп тора! £ 

Әдилә иреннәрен тешләп мина таба тартылды, йөзен иңбашына яше- * 
реп капланып төште... п 

Фельдшер безне: «Үземдә кунарсыз, ялгыз торам мин, иртәгә иртән с 
ат белән китәрсез»,— дип үгетләсә дә, кунарга заводта каласы килмәде, я 
«Иртән килеп җитәрбез»,— дип, без кайтырга чыктык. Ниндидер көч "" 
безне өйгә, юлга өндәде... £ 

Трактор яныннан бу юлы сүзсез генә узып киттек... 
Безнекеләр авылга кайтып та җиткәндер инде... Юл озын булса да, 

без бер җирдә дә тукталып тормадык, кайттык та кайттык. 
— Иртәгә үк Хәкимҗан абзыйны күреп сөйләшергә кирәк,— диде 

Әдилә.— Моның башка берәр җае юкмы икән? 
— Иртәгә түгел, бүген үк күрербез. 
— Кайтып җитәсе бар шул әле. 
Мин каралҗым-ЗӘКТӘр урман өстенә тләрәгән кояшка карадым. 
— Җитәрбез... 
Аяклар талды, аны сизмәдек. Тамак ачты, тукталырга вакыт кыз­

гандык. Барган шәпкә генә икмәк сыныкларыбызны кимердек. Ни ту­
рында сөйләшсәк тә, сүзнең очына Сабираттәй килеп ялгана иде. 

— Балаларын кая куярлар инде? 
— Ничәү әле аның? 
— Өчәү. 
— Өчәү үк ИКӘН шул. 
Үзебезнең урманмы чыкканда күз бәйләнә башлады. Урман юлы 

туп-туры, урман юлы тулы кеше! Кемнәр болар3 Кая баралар3 Ашыгыб­
рак атлый башладык, ара якынайды, алдагылар, бәләкәй чаналар тарт­
кан кешеләр килеп җиткәч, чмткәрәк чыкты. Каршыбызга безнек 
Югары авыл кәрваны чамасы ук озынга сузылган ишле чаначылар 
килә иде. Пц ал taru чаналы, сыңар куллы ирдән 

— Кайсы авыллар?— дия сорадык. Ул теләр теләмәс кенә: 
— Браклар,— диде. 
— Шулай да? 
— Чокырлыдан без.— дип, сүзгә катышты аның артыннан килүче 

хатын.— Ишеткәнегез бармы? 
— Юк. 
— Кәслене беләсездер, алайса? 
— Беләбез. Бик беләбез. 
— Шуннан биш кенә чакрым безнең авыл. 
— Ничек? Ничек? Ә енмәнәне каян алып кайтасыз? 
— Солы симәнәсе бу,—дип ачыклады хатын — Сарсаэ глүбннкәсен-

нән чыгардык нею 



Без аптырап сүзсез-рухсыз катып калдык... 
Урманнан үзебезнең авылга йөгереп дигәндәй кайттык. Туп-туры 

идарәгә барып кердек. Хәкимҗан абый шунда утыра иде. 
— Кайтып җиттегезме, үскәннәрем? — диде ул юаш кына. 
— Без кайттык... Сабираттәй генә... 
— Үлеп калды,—дидем мин. 
Председатель дәшми. Без дә эндәшмибез... 
— Чокырлылар очрадымы? — дип сорады ул кинәт. 
— Очраттык шул менә... 
— Сез. үскәннәрем. болаЙ итегез инде... Чокырлы кешеләрен очра­

туыгызны башкаларга тишмәгез... Ишеттем мин аны! Көне буе район­
нан шуны даулап кайттым!.. Менә генә телефонограмма алдык, симә-
нәне безгә Сарсаздан, ягъни якын глубинкадан бирә башлыйлар... 
Чаба-чаба үзем дә койрыксыз маэмай булып кайттым менә... Тик бу 
юләрлекне башкаларга әйтмәгез, эх, Сабира кызганыч!.. 

Иреннәребезне кысып, йодрыкларны йомарлап, идарәдән чыгып кит­
тек, әйтмәдек ул хәлне, берәүгә дә сөйләмәдек... 

Икенче көнне Сабираттәйне алып кайтып җирләдек. Өченче көнне 
Сарсаз глубинкасына элеккедән дә ишлерәк булып, озын кәрванга тезе­
леп юлга чыктык. Ара якын булгач, малай-шалай да безгә иярде. Дамнр 
гына өйдә калды, анын атларына да солыдан өлеш чыгардылар. Дами>р 
атлар яныннан кайтып безне озатып калды. 

Әдилә белән иң актыккы кешеләр булып барабыз. Көн матур. Чалт 
аяч. Кар өстенә карасаң күз чагыла. Авылны чыккач та зират тавы 
аермачык күренеп тора. Зиратта яңа кабер. Кызыл балчыктан өелгән 
бәләкәй генә таучык ак карда уйнаган кызыл төлке кебек кенә күренеп 
тора... 

Май-нюнь, 1572 ел. 



Ренат Харис 

МӘХӘББӘТ СУКМАГЫ 

Таң суы 

Ун ел имдә таң күргән юк, 
Әйдә, бер күрик әле. 
Чыклардан чирканчык алып, 
Урманда йөрик әле. 

Йөрәкнең ж у иткәне юк, 
Ю к шашынып типкәне — 
Күңелемдә гыйшык дигән 
Чишмә әллә кипкәнме? 

Таңны күргәч, дулкынланмый, 
Чылтырамый калмас ул. 

Ыргып чыгар, бөркеп чыгар, 
Җырлап чыгар изге су, 
Ырымлы су, дәвалы су... 
Тоям, сау бит чишмәсе. 
Иңнәреңә чәчрәтермен — 

Изүеңне чишәрсең... 
Сиңа — рәхәт... 
Мин аңладым — 
Миннән нәрсәдер үткән. 

Иртәләр генә калган ич, 
Ә таңнар инде беткән. 

Килешми, ярамый 

Диңгезгә дулкынсыз килешми дә, ярамый да — 
күлгә охшап кала. 

Чүлгә эссесез килешми дә, ярамый да — 
Даны-шаны югала. 
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Урманга җилсез килешми дә, ярамый да — 
Сурәт кыяфәтен ала... 

Кешегә мәхәббәтсез килешми дә, ярамый да — 
Кайгыдан да, шатлыктан да уала. 

• 
Язгы бөреләр күңелгә 
Китә дә тиеп-тиеп, 
Сорамагач та әйтәбез: 

Яратам сине, 
диеп. 

Сары яфраклар күңелгә 
Китә дә тиеп-тиеп, 
Сорагач та әйтмибез без: 

Яратмыйм сине, 
диеп. 

Кар рәсем 

Шыгырдап, шыгырдап, 
Кар керде шигырьгә. 

Сызылып, сызылып, 
Юл китте сузылып... 

Ьез бу юлда синең белән икәү генә. 
Тик бу ак юл кая илтә икән менә? 
Нигә соң син дәшмисең, әйт, нигә, нигә? — 
без бу юлда синең белән икәү генә. 
Йөгереп китсәк менә шушы ак юл буйлап, 
Каршы алыр кебек безне безнең туйлар. 
Ап-ак өйгә ап-ак баскыч өйдерермен, 
Ак парчадан ап-ак күлмәк кидерермен. 
Нигә соң син дәшмисең, әйт, нигә, нигә? — 
Без бу юлда синең белән икәү генә?.. 

Кар рәсем, кар хыял 
Эреде, таралды. 

Каралды ап-ак юл, 
Каралды, каралды. 

Озаклады 

Читтең инде, 
Күзләремнән күптән киттең инде. 

Кычкырып әйткән сүзләремнән 
Киттең инде. 

4" 



Йөрәгемне эчтән бикле, тыштан бикле, 
Мәңге бикле буш бер зиндан иттең инде. 
Кем коткарыр, 
Синнән көчле кем табылыр, 
Кем соң ватар йөрәгемнең йозакларын? 
Үтә көннәр йозакларга тутык өстәп... 
Озаклады коткаручым. 
Озаклады. 

• 
Егет диңгездән йөгереп чыкты. 
Ай яктысы чәченнән тама. 
Караңгыда кыз тавышы: 
Кочагың юеш — 
Кочаклама. 
Караңгыда кыз тавышы: 
Кочагың салкын — 
Кочаклама... 

Шулай диеп бер-берсенә 
Кеше ничек әйтә ала?1 
Кара, нинди шыксыз сүзләр: 
Кочагың салкын — 
Кочаклама... 

Зәңгәр чатыр 

«Укып кара әле, 
Зинһар, укып кара! 
Булмаганга башка чара, калмаганга тәкать 
Язган җырларым бу фәкать. 
Син үзең дә, шагыйрь, мөгаен, 
Мәхәббәткә сабышкач кына 
Шигырьгә ябышкансыңдыр... 

Болай булды бу: 
Командировкада кинода 
Табыштык та таныштык үзе бәлән. 
Унынчыда гына укый иде әле. 
Имтиханнары алдыннан 
Толымбай урманнарыннан 
Җыеп кайттык ап-ак сирень. 

Биш таҗлысын ээли-ээли ул сөйләде: 
Унынчы А классыннан 
Аңа бер егет гашыйк икан. 
Багышлап шигырьләр яза икән. 
Ә ул аны малайсына... 
Әйтәм бит: гашыйк булдымы кеше — 
Күккә аша башлый, 
Чүп кенә сүзе дә 
Шигырь булып таша башлый. 
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Мине армиягә алдылар, 
Шул көзне ул Казанда техникумга керде. 
Ике ел ике арада хат йөрде. 
Шушы җырлар менә дәфтәремнән чыгып качып 
Аңа таба очты, аңа таба йөгерде. 
Ни генә юк җырларымда минем! 
Бу җырларда минем тилелегем. 
Бу җырларда күпме хыялый сурәт, 
Хыялый урман, хыялый күл, 
Хыялый төн уртасында зәңгәр чатыр, 
Кайчакларда хәтта сабый тавышы... 

Армиядән туп-туры мин Казанга кайттым, 
Иске өйләр арасыннан фатирын эзләп таптым, 
Ишек кактым. 
Ярым караңгыда бер ханым ишек ачты 
һәм, мине танып, чаршау эченә качты. 
Ә чаршауда йөкле шәүлә калды. 
Кермә диде ул, 
Күрмә диде ул сыктап... 

Менә ничә ел узгач, 
Җырларымны укып карадым. 
Ихлас күңелдән язганмын бит, 
Ихлас күңелдән бу җырларым кәгазьгә түгелгән. 

Кайдалыгын белмим. Казанда юк. 
Эзлисе дә килә. Табасым да килми. 
Үзем түгел, бәлки җырым эзләп табар. 
Бәхетсездер кебек. 
Менә күзләренә кара». 

Егет миңа рәсем сузды. 
Әйе, әйе. Ул — шул, 
Кайчандыр мине хисләр давылына ташлап киткән, 
Ташлап китеп мине шагыйрь иткән 
Беренче мәхәббәтем. 

Башка кеше күңелендә ул тудырган хисләр 
Менә шигырь булып өелеп ята минем алдымда. 
Минем алдымда 
Минем беренче мәхәббәтем хакында 
Саф күңелдән язылган 
Ят шигырьләр... 



Фазыл Мостафин 

КЕНӘРИЛЕ ГАЛИМҖАН 

ХИКӘЯ 

ртән сәгать нәкъ алты тулуы булыр, Галимҗан аб­
зый шактый көмешләнгән чәчләрен артка сыйпаш­
тырып үз «рез'иденциясе»ндә утырыр. Куе ябалдаш­
лы тополь төбендәге ике тәрәзәле кечкенә будканы, 
үенын-чынын бергә кушып, шулай дия торган бул­
ды ул Труба-турбина хуҗалыгына начальни! 
килгәч, нзгандасызганда урын, дус-иш килгәндә ку­
ыш булыр дип, үзе ясады ул аны. Буровойлардан 
калдык-постык такта кайтартты, балта, пычкы алып 
килде. Атна-ун көн дигәндә будка әзер иде. Үзе 

киеп йөри торган комбинезон төсенә буяп та җибәргәч, труба-турби-
на әрдәнәләре арасында әллә каян күренеп тора башлады әлеге будка. 

Ишекне сак кына ачып керер Галимҗан абзый, керү белән ян тәрәзә 
өстендәге челтәрле читлеккә күз салыр. Ш у н ы гына көткән пар кенәри 
пыр тузар, әрле-бирле сикерешеп, талпынаталпына канат кагар, өзеп-
өзеп дәртле сызгырыр. 

Галимҗан абзый аяк очларына гына басып читлек янына килә, 
ЯГЫМЛЫ тавыш белән кошларга сүз куша: «Ай, рәхмәт төшкерләре, бүген 
дә сагынып көттегезме мин картлачны? Ашыйсыгыз да килгәндер инде, 
сыйлыйм үзегезне, хәзер сыйлыйм». 

Кошлар аның саен талпына төшәләр, сызгырулары анык саен дәрт­
лерәк, гүземсезрәк. «Ярар инде, ярар, бераз гына сабыр итегез, башта 
плащны салырга кирәктер, элеп тә куярга кирәктер». 

Карт мастер өстәл янына килә, тартмасын ачып кәгазь пакет чыгара. 
Учына киндер орлыгы салып, читлек эчендәге савытка коя, савытның 
икенчесенә графиннан су а ш з а . 

Кенәриләр Рек тек җим чүпләгәндә, Галимҗан абзый өстәл артына 
кереп >тыра, уң кулы белән яңагына таяна, күзләрен йомар-йоммас бер 
мәлгә тынып кала. Тамаклары туйган кенәриләр, шуны гына көткән ке­
бек, янәшә куначага куналар, канат кага-кага сайрарга тотыналар 

Галимҗан абэыЙнын ьөн до тыңлый торган иртәнге серенадасы бу. 
Үзе яшьлек дөньясында, бормалы су буенда, кызыл маңгайлы текә тау 
итәгенә сыенган Куштирәгендә. Бала чактан ук яратты ул сандугач сай-
рауларын Урманга барса да, әрәмәгә төшсә дә. яшел үлән өстендә сузы­
лып ятар иде, дөньясын онытып кош сайравын тыңлар иде. Әнкәй назын 
да, ӘТКӘЙ иркәсен дә алмаштырды моң. 
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Беркөнне Куштирәген ташлал китте ул. Авыл каршысындагы кызыл 
маңгайлы текә тау да калды, бормалы су буйларындагы әрәмәләр дә, 
сандугачлы тирәкләр дә. Кинәт булды аның китеп баруы, тан атканда 
станциягә барып житәргә, Баку якларына юл тоткан поездларның бер­
сенә утырып китәргә кирәк иде. 

Очраткан саен «көтүче калдыгы, авызыңнан үпкәң күренә» дип, бик 
тә теңкәсенә тигән зәһәр телле карт остабикәдән үч алырга булды 
Галимҗан. Көтү кергәнче кеше-карага күренмичә авылга кайтты, бакча 
артыннан ишегалдына узды, кача-поса чоланга керде, остабикәнең тә­
һарәт өчен генә тоткан җиз комганына муеннан тутырып керосин салды. 
Остабикәнең ишегалдындагы кое тирәсендә «шул көтүче калдыгыдыр, 
шул гынадыр» дия-дия, җан-фәрманга чабып йөрүен кет-кет көлә-көлә 
койма ярыгыннан озак карап торды ул. 

Шул китүдән әйләнеп кайтмады туган авылына Галимҗан, башы 
да күзе. нужасы да үзе дигәндәй, илне күп гизде, ул чаклардагы нефтьле 
төбәкләрне барысын да йөреп чыкты. Кемнәрне генә күрмәде, кемнәр бе­
лән генә очрашмады — әммә шунысын белде: яхшы кешеләр күп булып 
чыкты дөньяда. 

Яшьлек гадәтен үзгәртә алмады, кая гына барып чыкмасын, бераз 
акча юнәтеп аякка басуы була, кенәриле читлек сатып ала. Анын турын­
да сүз чыктымы: «Ә, теге, кенәриле Галимҗанмы?» — дия торган 
булдылар. 

Яраткан җыры да «кенәриле» иде аның. Яшьрәк чакларында өзелеп-
өзелеп Куштирәген сагынганда тирәкле су буйларына, чәчәкле тау ара­
ларына китәр иде һәм бер ялгызы калып кенәриле җырын сузар иде. 
Эх. тавыш иде үзейдә, моң иде! Чәчләр агара башлагач, мәҗлес-мазар-
ларда аерылмас дусты Юрий Юрич олы куллары белән аркасына шап та 
шоп суга-суга кыстарга тотыныр иде: «Галим-ка, друг, давай канарей­
ку», һәм Галимҗан абзый күзләрен йома төшеп, әле дә моңын җуйма­
ган күкрәк тавышы белән сузып җибәрер иде: 

Асылъяр, кенәри, бергә булырбыз әле. 

Галимҗан абзый өстәлгә счет куеп, төймәләрен шалт итеп бер тарту­
га кенәриләр сайраудан шып туктыйлар: «Агаебыз эшкә кереште, кома­
чауламыйк»,— диләр бугай. 

Ашыкмый гына кәгазен кәгазьгә куеп, кичә кайсы буровойга күпме 
турбина, борау җибәрелгәнен исәпләгәч, техснабтан кайтартылган труба­
ларны санап карагач, саннарның йомгагына «үз салгач, кат-кат баш 
кагып куя: «Ай азагы җитә, тагын трубаларга кытлык туа. Азрак кайта­
ралар, азрак...» 

Труба-турбиналарның иртәгә кирәклесенә заявка язу өчен ун минут 
вакыт җитә. Кәгазь-дәфтәрләрне пөхтәләп кенә бер читкә җыеп куйгач, 
кесәсеннән Юрий Юрич бүләге көмеш портсигар чыгарып папирос ала. 
Әле дә шул зимагур гадәтен ташлый алмавына күңеленнән сыкранып 
шырпы сыза. «Юрий Юрич күптән ташлагандыр инде, ә мин, картлач, 
ташлый алмыйм, һаман да шул тәмәке колы». 

Сәгать сигезенче ярты, күптәнге гадәт белән күзләр тәрәзәгә төбәлә: 
хәзер тәрәзә төбеннән мастерлар узарга тиеш. Иртәнге планеркадан чы­
гып мастерской каршына килеп туктаган вахта автобусларына утыру 
өчен алар сукмактан килеп кечкенә капкадан керәләр һәм әлеге карт 
мастер резиденциясенең тәрәзә төбеннән үк узып китәләр. Ярата Галим­
җан абзый аларпың ничек узганын тәрәзә аша күзәтеп торырга. Атлау­
ларыннан, килеш-килбәтләреннән планеркадагы сүзнең кайсы тирәдә 
бөтерелгәнен чамаларга ярата. 
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Әнә сукмак очында беренче булып Гайнанов күренде. Ата каз кебек 
муенын сузган, озын кулларын тегермән канатлары кебек, шыксыз сел­
тәп бер йөгерә, бер атлый. Кечкенә капканы да аягы белән генә тибеп ач­
ты. Әһә, егетем, планеркада сүз син дигәнчә булмадымыни. Чыбыркылап 
куган кебек шуның өчен чабасың. Арттарак биш-алты мастер бергә 
лэр, араларында Шәрипов, әле унга, әле сулга карап, төкерекләрен чәчә. * 
Директорның күзенә кереп һәр әйткәненә баш кага-кага куштанланып = 
утырган да, хәзер иптәшләре алдында боргалана, акланырга тырыша. з-
Арзан мәзәкләреннән үзе хихылдап, койрык болгый. 

Тәүфыйк бүген дә артка калган, берүзе ашыкмый гына атлый. Әллә ^ 
инде барыбер терәлеп тормый дип. дөньясына кул селтәгән. Юк, менә ул J" 
башың күтәрә төште, күкрәген киереп әче итеп сызгырды. Үзе инженер, ч 
бригада җитәкли, үзе һаман малай-шалай шуклыгын ташламаган. Алда- Е 
гы төркемдәгеләр берьюлы аңа таба борылдылар, һәм кайсы кул изәп, = 
кайсы баш кагып күңелле шаулашып алдылар. В 

Нәрсәсе белән күңеленә хуш килгәндер, Галимҗан абзый үз итә бит + 
шул егетне. Институттан килгән көнне үк яратты үзен. Яшь инженерны 
аның бригадасына җибәрделәр, теләр-теләмәс кенә алган иде, борын £ 
чөймәде, мин кем димәде, уен-көлке белән ярты ел помбурлыкта йөрде, ө 
бер ел чамасы тормоз сабы шомартты. Башы йомры егетнең, скважина £ 
бораулау мәсьәләләренә аек карап инженерларча фикер йөртә белә. о 
Мастерга, бригадага төпле киңәшләре белән куп ярдәм итте, бөтен ° 
трестны шаккаттырып бер-бер артлы рекорд кундылар. Бик үсеп китә 
торган, үсеп тә китәр иде дә, телгә зәһәр, кемлегенә карамый туры әйтә а 

торганнардан. « 
Тәүфыйк капкадан керүгә, яшел будкага куа салды, аны көтеп ишек* 

төбенә чыккан карт мастерны күрүгә йөзе-күзе белән елмаеп, уң кулын 
күтәреп, ерактан ук: 

— Галимҗан абзыйга иртәнге сәламнәр! — дип кычкырды. 
Алар, кулларын кыса-кыса күрешкәч, Галимҗан абзый бер мизгел 

Тәүфыйкка текәлеп карап торды. 
— Кәефең ярыйсы күренә, энекәш, әллә бүген эләкмәдеме? 
Тәүфыйк баягыдан да җәелә төшеп елмая; бер күзен кыса төшем 
— Ничек эләкмәсен инде, обязательно, эләкте,— ди 

Тагын партизанмы? 
— Кызык кеше икәнсез, Галимҗан абзый. Тормыш үзгәреп тора бит. 
— Соң? 
— Анархист мин бүген, абзый кеше. 
Карт мастер, кашларын җыерып, кырысрак булырга тырышкандай 

итеп әйтә: 
— Кешегә дигән буропойны басып алгач, шулай диярләр, егетем. 
— Ганнановнын бик кудырасы килгән иде, китмәдем Егетләр якла­

ды III крипов да яклап сүз әйтте. 
I алнмҗан аСшй бер i ена ми и ел j йланып ала һәм ки 
— Шәп иткәнсен, молодей!—ди. — Бөтен конторны бер Ганнанов-

ка эшләтәләр, атна ун көн көтсен әле, башкалар көтәләр бит. 
Тәүфыйк, вахтага coma калам дип, борылма! лмжан 

абзый аның ясиненә үрелде. 
— Туктале, бер нәрсә күрсәтәсе бар, әйдәле минем б 
IK л • абзый 

үрелеп ут кабызды Ас сыннан узып бер поч-
макка җиткәч, гагын үрелепут каб • • . нибары 
егерме ЯЩИК, шуНЫҢ янына туктадылар 

— Кара әле 
Тәүфыйк, кулын 18ГЫ сумкасын читкә ыргытып, тиз генә некие ящик-

ш,1 алып идәнгә куйды, гактасын каерып, игр борауны тартып чыгарды. 
Икәүләп бик озак карадылар борауны, шарошкаларын сел 
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тешләрен капшадылар. Башкалардан аермасы юк. Ә стаканындагы бу 
кызыл тамга? 

— Болар, энекәш, сынарга җибәрелгән бораулар булырга тиеш,— 
диде ахырда карт мастер,— тик документлары килеп җитмәгән... 

— Бораулап карыйм әле,—диде Тәүфыйк, аягүрә торып,—икесен 
генә алып китим. 

— Нинди тирәнлектә бораулыйсын? 
— Иртә белән верей горизонтына кергәннәрдер, сигез йөз метр чама­

сы булырга тиеш. 
— Ал! Ләкин кара, тирәнлекне төгәл үлчәп төшер, икесенен дә 

күпме, ничек бораулаганына, зинһар, акт яз. Вахта кул куйсын. Завод­
тан вәкил килеп җитәр. 

Төш вакытында буровойга су ташучы машина белән Тәүфыйк кай­
тып1 төште, атылып будкага килеп керү белән баш бармагын сузып күр­
сәтте. 

— Нәрсә, Тәүфыйк, әллә кош тоттыкмы? 
— Галимҗан абзый, калганнарын тизрәк бир. 
Карт мастер сабырлыгын җуймаска тырышып сорады: 
— Ни булды? 

Бораулар менә дигән, проходкалары бермә-бер артык. 
— Ни кыларга икән синен белән? 
— Ничек инде, ни кыларга? Икенчесе забойда, күтәргәнче барып 

җитәргә кирәк. 
Галимҗан абзыйның кашлары җыерылды, йөзе кырысланды, ике-өч 

кенә минут уйлап торгач, кинәт кулын селтәде: 
—- Беткән баш бетсен инде. Кичен безгә керергә онытма. 
— Буровойдан кайта алсам керермен. Обязательно, керермен. 
...Нәкъ бер атна узды. Кичтән янгыр сибәләп китте, Галимҗан аб­

зыйның1 тез буыннары сызлап тора иде. Иртән уянып китсә, сәгать алты 
тулган. Унбнш-егерме минутка соңга калсам, кенәриләр әллә ни үпкәлә­
мәсләр әле дип, үрелеп радиоалгычның төймәсен борды. Сонгы хәбәрләр 
тапшыралар, Мәскәүдән... Төпьяк-көнбатыш районнар өчен яңа рекорд. 
«Әлмәтбурнефть» трестының мастер Тәүфыйк Зипнуров җитәкчелеген­
дәге бораулау бригадасы 1822 номерлы скважинаны девонга бораула­
ганда яңа рекорд куйды, файдалы тизлек станок-айга... 

Галимҗан абзый үзе дә сизмәстән сикереп торды, күз аллары ка­
раңгыланып киткәндәй булды, ни өчендер тамак төбен капшап алды. 
«Әйтәм атна буе күренмәде, тишек борын, әйтәм...» дип сөйләнә-сөйләнә, 
ни эләкте шуны киеп бораулау конторасына чыгып чапты. 
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иш минуттан Мәскәү поезды кузгалып китәчәк. 
Озатучыларның вагоннан чыгуын үтенәбез Билет­
ларыгызны озатучылар алып китә күрмәсен». 

Янымда бер чегән хатыны бала имезеп 
Аяк очымда ике солдат башларын бер С 
җи исәсенә i алып йок [ыйлар 

Бу — минем хәтеремдә калган төннәршм ип 
озыны иде. 

Поезд китү турындагы белдерүдән СОН 
шап кала да, бераздан тагын халык җыел 

• 

гәч, йокыга китә башлау белән, мвлни 
— Гражданин, бу утыргыч ятар өчен ясалмаган. Әнә, ничә 

жир урын тапмыйча басып тора,—ди.—Мин, чнткәрәк шуышы:! 
торган кешеләргә урып бирәм. Урын бушау белән, тагын йокы;/ 

Минем инде кабыргаларым сызлый чигәләрем кысып башым авыр­
та. Шулпа ашыйсым, 1чәсем килә 

Кесәмдәге акчаны учыма • • 
бил! гка җигү Акчам чемоданымны i . :алырга җнтсә, билет­
сыз да китеп булыр нде Рөхсәтсез генә вагонга кереп \тырырга тәвәк-

Ш :еләнеп торган арада Мәскәүгә ике поезд 
китеп барды 

Бушлай бирелә торган кәрби лип а алыштырып, офицер­
лар НЛ1 онын 1 I ы Li j гы| ып йөр] ән ча -лар искә тиште. Ул вакытларда 

ына кереп, кыйммәтле ашамлыклар белән 
тукланып чыга идек 

Беренче мәртәбә очучы киеме киеп авыл] 
им партия ' :.::i:ibiii никадәр алга 

Ахыры Б шш • 
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китүен күрсәтү өчен авыл халкына болай дип сөйләгән иде: «Бакир 
агай, мәрхүм, гомер буе иген игеп яшәгән гади бер крестьян иде. Аның 
улына карагыз, безнең Габдрахман — летчик, офицер».— Залда утыру­
чылар дәррәү миңа таба борылып караганнар иде. 

Ул чакта мин дә секретарьның сүзенә ышанган идем. Горурланудан 
клуб түбәсенә менеп әтәч булып кычкырыр дәрәҗәгә җиткән идем. 
Җыелыш беткәнче укалы погоннарымны ялтыратып, кәпрәеп утырдым. 
Бүген исә күңелемне бер шөбһәле сорау тырный: «Дөресме секретарь­
ның фикере? Дөресме? Дөресме?» 

Шушы сорауга җавап эзләгәндә гаҗәеп бер хакыйкать барлыгын 
аңладым: игенчегә дә чин тага торган булсалар, минем әтинең дәрә-. 
җәсе генералныкыннан бер дә ким булмас иде. Ул чыннан да игенчелек 
генералы иде. Генерал буларак, әти, мәрхүм, ел саен бер дивизия туз­
дырырлык икмәк үстерде. Ә мин, юеш борынлы лейтенант, шушы. 
хакыйкатьне белмичә, әтиемнән югарырак үрләдем дип кәпрәеп 
йөрдем... 

Өлкән буын безгә дәрәҗәне кызганмыйча, зур юмартлык белән мул. 
итеп бирде. Үзләре патша заманында наданлыкта, хокуксыз яшәгәч, 
алар безне кеше итәргә тырыштылар. Безнең белем алуыбызга сабый-' 
ларча куандылар. Белем безгә акыл, тәүфыйк алып килер дип өметлә-. 
нәләр иде алар. Без инде әкренләп белем алуны диплом алуга әйлән­
дереп киләбез. Диплом синең белемеңне, дәрәҗәңне күрсәтә. Диплом" 
алу белем алудан җиңелрәк тә, файдалырак та. Диплом кәгазен кешегә, 
күрсәтеп мактанып йөрергә була... 

Чемоданымны саклау камерасына илтеп тапшыргач, туалетка кереп" 
салкын су белән битемне юдым. Кичке поездга кадәр унике сәгать. 
вакыт бар иде әле. Тагын бер мәртәбә шәһәр карарга, кадрлар бүле­
генә кереп, яңадан эшкә урнашу мөмкинлеген тикшереп чыгарга кирәк" 
иде. Мин бит эшкә урнашу турында кайгыртмадым әле. Тәҗрибәле-
кешеләр белән киңәшергә, диңгезчеләр белән сөйләшеп карарга 
кирәк. Болай беренче уңышсызлыктан куркып артка чигенү дөрес" 
булмас. 

Шәһәр йокыдан уянып, көндәлек эшенә керешә башлаган иде. Урам 
себерүчеләр төнлә коелган яфракларны җыеп, чүп савытларына туты­
ралар. Урамдагы кешеләрнең күбесе хатын-кыз. Алар җилкәләренә-
элеп чыккан киемнәрен төзәтә-төзәтә базарга ашыгалар. 

Мин, кайсы якка баруыма әһәмият итмичә, яңа йокыдан уянган 
шәһәр эченә кереп киттем. 

Бу тирәдәге йортлар үзәктәгеләргә охшамаган иде. Аларнын күбесе, 
ике-өч катлы итеп диңгез туфыннан салынган. Бу урамнарда көньяк­
тагы тузан, кояштан каралган җылы таш коймалар, аулак, күләгә урын­
нар ешрак очрый иде. Шәһәр читендәге бер катлы йортларның төзеде-, 
шендә төрки халыклар йогынтысы сизелә. Украиналылар йортларьп-
башкачарак итеп салалар. 

Башымны күтәреп, йорт номеры астына язылган урам исемен укы-, 
дым «Дала урамы». Урам һавасында әз булса да дала исе сакланып 
калган әле. Мондагы тормышта Бабель хикәяләрендә очрый торган* 
буяулар бар. 

Урам почмагында биш-алты хатын пычак чарлатырга чират тора 
Пычак кайраучы аларга ниндидер көлке сүз сөйли. Хатыннар дәррәү 
көлеп җибәрәләр дә, карт сөйли башлагач, көлүләреннән туктап, тагын, 
тыңларга тотыналар. Шул хатыннар янына җиткәч, туктап, бераз ка­
рап тордым да: 

— Диңгез буе бульварына ничек барасы? —дип сорадым. 
— Менә бу урам белән бераз баргач, Преображенскийга чыгарсыз 

Шуннан бара торгач, Дерибас урамына җитәрсез. Дерибас урамы сезнС 
Бульварга алып төшәр,— диде бөдрә чәчле кара бер хатын. Блондинка-
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лар йомшаграк күңелле булалар. Сары чәчле хатынның мине җәяү 
йөртеп интектерәсе килмәде, ахры: 

— Трамвай барыңда нигә җәяү йөрергә? Әнә теге тукталышта егер­
ме сигезенче трамвайга утырыгыз да үзәккә житкэнче'барыгыз. Дери­
бас урамыннан Бульвар күренеп кенә тора —диде анысы. 

Пычак кайраучы янына җыелган хатыннарның мина тагын берничә • 
юл өйрәтәчәген сизеп, мин кара чәчле хатын өйрәткән юл белән тизрәк ч 
китеп бардым. 

Кадрлар бүлеге ачылырга ике сәгатьтән артык вакыт бар иде әле я 

Мин башта Преображенский урамын эзләп таптым. Язуда бу урам g 
Совет Армиясе урамы атала икән. Одесса урамнарын күбрәк иске исем £ 
белән атап йөртәләр. Икешәр исем буталыш кертә, эзләгән йортны табу -
читенләшә. " * 

Урамнарны иске исемнәре белән атау үзенә күрә кала тарихын бел- " 
тәнлекне, шәһәрдә күптән яшәгәнлекне күрсәтә. Шунлыктан искечә ~ 
атап йөртүне бетерүе кыен. Дерибас урамына берничә мәртәбә яна Q 
исем кушып караганнар. Ләкин беркем дә аны яңача атамаган Исем = 

яңарту белән мавыгучылар граф де Рибас исемен калдырырга мәҗбүр « 
булганнар. -

Дерибас урамына җиткәндә ашханәләр ачыла башлаган иде инде. < 
Зур универмагка янәшә бер ашханәгә чәй эчәргә кердем. Минем бәхет- £ 
кә каршы, ашханәләрдә ипине бушка бирү модага кереп килә иле я 
Бушлай ипи студент халкы өчен зур куаныч булды Турал (суелган ак г 

икмәк өстәлләрдә өелеп ята. Бер-ике стакан чәй сатып ал да туйганчы 
ашап чык. Стипендия акчасы кесәдән саркып чыгып беткәч, шул түләү­
сез икмәк безне еш кына ач йөрүдән коткара иде 
[ Сәгать сигезләр тирәсендә кадрлар бүлеге янына диңгезчеләр җыела 
башлады. Сүз һаман резервтан котылып, тизрәк еракка йөзә торган 
пароходка эләгү турында бара. Ишеткән сүзләрне бергә җыеп l 
ясаганда, диңгезчеләрнең һәммәсенең яхшырак пароходка, акыллырак 
капитан кулы астына, тату яшәүче бердәм коллективка эләгәсе килә 
иде. Тыңлап йөри торгач аңлашылды диңгезчеләр начар пароходтагы 
әйбәт капитанга эләгүне яхшы пароходтагы начар капитан белән эш­
ләүдән артыграк күрәләр икән. Алариын һәр экипажны дөрес б 
ләре, пароходчылыкта эшләүче капитаннарның, помполитларнын ; 
ларын, уңай һәм кире якларын белүләре тәмам хәйран калдырды. 
Кадрлар бүлегендәге характеристикаларны диңгезчеләр биргән бәя 
белән чагыштырып карыйсым килеп китте Телгә алынган кешеләр ту­
рында андагы кәгазьләргә дә диңгезчеләр сөйләгәнчә язылганмы икән5 

Минем төркемнән төркемгә күчеп, сүз тыңлап йөргәнемне күргәч, 
уендагы кешеләр шикләнә башладылар Кайберләре мине күр^ 

•сөйләшүдән туктап кала иде. «Болар мине әллә шымчыга санын инде», 
дип уйлап алдым да диңгезчеләр яныннан читкэрәк китеп, чинар ага­
чына барып сөялдем. Агачның салкынча кайрысына аркамны i 
булды — кемдер арттан килеп ике беләгеннән эләктереп алды 
тоткан куллар шуышып аскарак төште. Менә кулларымны каерып 
таба борды. Мин агачка берегеп калдым 

— Җаныңмы м i [ыңмы? 
— Җибәрегез кулны сын ьырасыз бит! 
— Кара, валлаһи син бтп бу! Әллә Һ\ ie 

Кулымны каерган кеше агач артыннан чыгып җилкәмнән кочаклап 
.и и,1 

:•> шк дус! Ип эшләп йөрисен ы 
- — Ү ten пп ЭШЛӘП ЙӨрИС! • 

\\;,н миң i.s пп 'ii.ni килдем Сип ялдамыни3 — Бер кызып кит­
кәч, - орау бирүдән гые 1ып бу [мый 

Минем әниләр м шда б К ие көн инде. 
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— Хәтерләдем, син Одесса кешесе бит әле. Одесса турында сөйлә­
гәннәрең әле дә исемдә. Ялга кайтуынмыни? 

— Юк, бөтенләй кайттым. 
— Хәрби хезмәт сина ошый иде. Куып җибәрмәгәннәрдер бит? 

Әллә берәр хәл булдымы? 
— Синең шикелле авариягә очрап, геройларча кайтып китү безгә 

эләкмәде. Хәзер ракета чоры башланды, дустым. Бомбардировщиклар­
ны свалкага озаталар. Безнең полкны кыскарттылар. Синең дусларың­
ның күбесе гражданкага кайтып китте. 

Эдикны үз күзем белән күреп, анын белән үзебезнең полк хәлләре 
турында сораштырып торсам да, бу очрашуның өнемдәме, төшемдәме 
икәнлегенә әле төшенеп җитмәгән идем. 

Эдуард Гончаров белән без ике ел бер эскадрильяда хезмәт иттек. 
Рәдиф Агишев белән очрашканчы ул минем ин якын дустым иде. Кич­
ләрен офицерлар йортына танцыга йөри идек. Мине армиядән озат­
канда Эдик Хәрби академиягә керергә хәзерләнеп калган иде. 

Мин тагын полкташларым турында сораштыра башладым: 
— Безнең эскадрильяны да тараттылармы? 
— Таратмый ни эшләсеннәр? Әйттем бит ракета чоры башлан­

ды дип. 
— Агишевның кая киткәнлеген беләсеңме? Эскадрилья командиры 

майор Алмазов кайда хәзер? Безнең укчы-радистыбыз Осташко үзенең 
Херсонына кайтып киттеме? 

Эдик тәмәке кабызды. Бергә хезмәт иткән кешеләр турында сөйлә­
гәндә ул да минем шикелле үк дулкынлана иде: 

— Осташконың маҗаралары турында сөйли башласам ышанмассың 
да. Син киткәч, Осташконы капитан Булгаркин экипажына күчергәннәр 
иде. Володя Лагутин син барында ук аның белән оча башлаган иде 
бит инде. Син киткәч, Булгаркиннык звеносын Котып шартларында 
очуны үзләштерергә билгеләделәр. Ай ярымнан звеноның ике экипажы 
кире әйләнеп кайтты. Булгаркин экипажын озчк көттеләр, ал ар­
ның кая булулары турында хәбәр-хәтер юк иде. Вертолет җибәреп тә 
эзләтеп карадылар. Поляр станцияләреннән соратып та тикшерделәр, 
ләкин аларнык эзләре югалган иде. Алты айдан Булгаркинның семья­
сына пенсия билгеләделәр. Лагутиннын хатыны күрше полкның бер 
техник-лейтенантына кияүгә чыкты. Тугыз ай дигәндә Булгаркин, Лагу­
тин, Осташко полкка кайтып төшмәсеннәрме! 

Самолетлары ватылгач, алар кеше аягы басмаган тундрага сикер­
гәннәр икән. Ике атна адашып йөргәннәр. Шуннан соң аучы чукча­
ларга юлыкканнар. Аучылар кышлагына елына бер генә мәртәбә верто­
лет килеп ашамлык калдырып китә икән дә шуның белән ел буена бәй­
ләнеш өзелә икән. Вертолет килгәнче, безнең очучыларыбыз аучылар 
арасында яшәгәннәр.— Эдик, сөйләвеннән туктап, миңа карады.— Тукта 
әле, Габдрахман, эш эзлим дип шаяртмыйсыңдыр бит? Сине Мәскәү 
университетына укырга кергән дип сөйләгәннәр иде бит. Без инде син­
нән күренекле галим чыгар дип көтә идек. Теория ягына бик әвәс кеше 
нден бит син. 

Бу турыда мин Өметгали белән Багратка сөйләгән идем инде. Ләкин 
ул чакта серләремне тулысынча ачып сала алмаган идем. Сөйләсәм дә, 
алар мине аңламаслар иде. 

— Минем университеттан китүемне беркем дә хупламады. Башла­
ган эшне тәмамлау кирәк иде. Бераз дуамаллык эшләп ташладым 
шикелле 

— Диплом алырга ничә ел калган иде соң? 
— Ике ел. 

— Алай булгач, бетерергә кирәк иде шул. Югары белем югары 
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белем инде ул. Армиядә дә хәзер югары белемсез бернәрсә эшләп бул­
мый. Урта белем белән анда да ерак китәрлек түгел. Югары белемле 
офицерлар кыскартуга эләкмәделәр. 

— Син дә дипломга шулай карыйсын икән,—дидем мин Эдикка. 
— Югары белем дәрәҗә түгел бит ул. Институт дипломын погонга * 

таккан йолдыз шикелле итеп кешегә күрсәтеп йөрү дәүләткә никадәр 
зыян китерә. Чын, реаль белемне һөнәргә әйләндереп, эштә кулланып § 
була. Тормышта кулланырга ярамаган белем нигә кирәк? —Мин, Эдик # 
белән очрашуга ышанмыйча бер тын карап тордым да сүземдә дәзам | 
иттем:—Укыганда әдәбият фәне мина бик ошый иде. Педагог булу көн g 
тәртибенә баскач, бу фәннен кирәк түгеллеген аңладым. Шуңа күрә н 

укуны ташларга туры килде. • 
— Университетка керер алдыннан бу турыда уйламаган идеңмени1

 и 

— Уйлаган идем. Ул чакта, үзең беләсең, диңгезчеләр хәзерли тор- z 
ran училищега керү өчен медицина комиссиясен үтәргә кирәк иде. z 

Сәламәтлеген начар дип, геология факультетына да алмадылар. Әдә- s 

бият яраткач, филфакны сайлаган идем, инде хәзер аңладым — мин z 
филолог була алмаячакмын. s 

Эдик кулын минем җилкәмә салды 
— Ярый әле, син бу хакыйкатьне аңлый алгансың. Дипломына, u 

я булмаса акчасына кызыгып, гомер буе күңеленә ошамаган эш эшләү- * 
челәр дә бар бит. ^ 

— Үзен күңелең тарткан эшкә урнашырга йөрисеңме сон,? —Мин 
Эдикның нинди эш белән мавыкканлыгын бел.» идем — Бәлки сиңа 
радиотехниканы ташламаска кирәктер? 

— .Мин белештем, һәр пароходта радиостанция бар. Морзе әлиф­
басын ныклап үзләштерсәм, радист булып эшли алачакмын. Авиациядә 
чакта ук мин радистлыкка күчмәкче булып йөри идем бит. Хәзер инде 
ничек булса да теләгемә ирешергә иде исәп. 

— Башка җирдә дә пароходчылык юкмы икән? Син бу турыда 
белешен карамадыңмы? — дидем мин Эдикка. 

— Белешеп карадым. Одессада кит аулау экспедициясе бар — анда 
да урын юк Ждановта пароходчылык бар — андагы пароходлар чит 
илгә йөрми. Баку шәһәрендәге пароходчылыкта да шул ук хәл Влади­
востокта эшкә урнаш> җнкел дип сөйлиләр — Сахалиннан сок минем 
бер дә консерва белән тукланып яшисем килми. Туклану дигәннән, 
кайтып тамак ялгап алуга син ничек карынсың? 

— Кайткан чак булыр әле. Башта кунар урын табарга кирәк — 
Көннең кичкә авыша башлавы мине борчый иде и 

— ӘЙДӘ, безгә кайтыйк,— днп, Эдик мине култыклап троллейбус 
тукталышына алып китте.— Ял сезонының кызган чагы. Хәзер бер җир­
дә дә урын табып булмый. 

Тәкъдимнән б.нн тарткан булып, кыстатып тору бер дә табигый 
чыкмас иде, шуңа күрә мин Эдикка ияр [ем 

Вокзалга кереп минем чемоданны алып чыктык та КУЛИКОВ кыры 
дигән мәйдан аша унсигезенче грамвай тукталышына юнәлдек. 

3! 

Трамвай көтүчеләрнең күбесе — Олы ф : биләүчеләр 
һәм скыргыйларча» ял итәргә килгән гурист халкы. Тукталышта Одесса 
карчыклары гоэлы суда пешерелгән ч ^руэ — «яшонка», ста­
канлап вак креветка саталар Трамвай көтүчеләр шул креветканы 
сатып алалар да ЭЧ пошканнан, көнбагыш ярган шикелле, кабыгын 
җиргә төкерә-төкерә ашыйлар. 

Бала җитәкләгән бер чегән хатыны, трамвай көтүчеләрнең борын-
нарына гөрта гөртө, кара борыч гәкъдин игеп карады да беэиен янга 
килде 

н 



— Хуш исле кара борыч. Алып җибәр, чибәр егет! Пакеты өч сум 
гына! 

Эдик бер пакет борычка акча түләде. Бу аның ялгышуы иде. Эдик­
ны җиңеп булганлыкны анлагач, ике чегән хатыны безне кысрыклап 
скверга альт керделәр дә ялтыравыклы тукымадан ясалган галстук 
алырга кыстый башладылар. 

Мондый галстукларны мин Мәскәүгә командировкага килгән кайбер 
кешеләр муенында күргәли идем. Ялтырарга яратучылар зәвы­
гына туры китереп эшләнгән бу товарны кайдан табалар икән дип баш 
вата торган идем. Бу искиткеч галстукның чыганагын белг-әч, ачыш яса­
ган галим шикелле шатланып куйдым 

Тукталыштан читтәрәк, ак чәчәкле сәрби агачы төбендә, бер яһүд 
малае трамвай көтүчеләрне «кәртечкәгә» төшерә. Мондагы кешеләрнең, 
экзотика яратканлыгын бу малай аңлап алган булса кирәк: аның ку­
лында— гади кайчы. Фотопленка хезмәтен кара картон ути. Клиент 
бишкә кадәр санап өлгергәнче, яшь рәссам аның профилен кайчы белән 
уеп та ташлый. Билгеле, кәгазьдәге профиль «кәртечкәгә» төшүчене-
кеннән матуррак чыга. Яхшылыкның кадерен белүчеләрдән яуган өч 
сумлыкларны әлеге уңган малай кесәсенә салып кына тора. 

Бу кадәр озак көтүгә мәскәүлеләр түзмәс иде. Мондагы халык 
кабаланмый, трамвай көтүдән дә файда ясап, тукталышта тамаша 
карый. 

Аяксыз бер инвалид карлыккан тавыш белән «Раскинулось море»ны 
җырлап алды да, кулына бескозыркасын тотып, халыкка мөрәҗәгать 
итте: 

— Братишкалар, чибәр туташлар, геройлар, Одессага килгән кунак­
лар! Мин ирләренә тугры булган хатыннардан һәм хыянәтсез, намуслы, 
батыр ирләрдән генә алам. Ирләренә хыянәт иткән хатыннар, җәм­
гыять милкенә кул тидергән ирләр мең сум бирсәләр дә, мин аны кире 
битләренә ыргытам. 

Трамвай көтүчеләр арасында ирләренә хыянәт иткән хатыннар, 
җәмгыять милкенә кул сузган ирләр, билгеле, юк иде. Шунлыктан, 
аяксызның бескозыркасына шыбырдап вак акча ява. Инвалид, халык­
ның юмартлыгын мактап, җыйган акчасын кесәсенә тутыра гына баш­
лаган иде, кинәт милиционер пәйда булды. 

— Нишлисез сез, гражданнар, туктагыз! Сез бит кешене туры 
юлдан яздырып, паразит булып яшәргә өйрәтәсез. Шушы инвалидка 
хөкүмәт яшәргә җитәрлек итеп пенсия түли. Эшлисе килсә, аңа уйнап 
кына эшләрлек эш тә бирәләр. Бу кешенең тамагы тук, өсте бөтен. Ул 
бит эчәр өчен акча җыя. Аңа акча биреп җинаять эш эшлисез, граж­
даннар. 

Инвалид, ашыкмыйча гына, җыйган акчасын кесәсенә салды да, 
милиционерга кушылып, халыкны үгетләргә тотынды: 

— Милиционер дөрес әйтә, братишкалар. Бирмәгез миңа, чибәр 
туташлар, геронлар. Мин аны барыбер эчеп бетерәм. Одессага килгән 
кунаклар1 Акча кирәктән җырламыйм мин. Сезне яратуыма түзә ал­
мыйча, йөрәгем җилкенеп, күңелем моңланганга җырлыйм. Сезнең 
шушылай матур, бәхетле яшәвегезне күрү шатлыгыннан җырлыйм. 

Трамвай көтүчеләр рәхәтләнеп көләләр. Аларга кушылып аяксыз 
инвалид та көлә. Милиционер ни эшләргә белмичә бер тын халыкка 
карап торды да кулын селтәп китеп барды. Култык таякларына тая­
нып, инвалид җирдән күтәрелде. Ашыкмыйча гына бескозыркасының 
тузанын кагып киде дә горур гына кыяфәттә вокзал буфетына таба юл 
тотты. 

Еракта тимер тәгәрмәчләрнең рельска ышкылып чыңгылдаганы 
ишетелде. Тавыш якыная бара. Трамвай көтүчеләр сөйләшүдән тукта-



дылар. Хәрби округ штабы каршысындагы тирәкләр артыннан трамвай 
килеп чыкты. 

Мондый трамвай Одессадан башка шәһәрләрдә дә булдымы икән? 
Трамвай юлы гадәттәгедән таррак. Үзе җәен яшелчә сатар өчен вакыт­
лыча әмәлләнгән ларек шикелле тар такталардан гына оештырылган 
иде. Түбәсе япон фанзасыныкына охшашлы, стена урынына, пассажир- • 
лар коелып калмасын өчен, тәбәнәк рәшәткәләр генә беркетелгән. ч 

Одессада яши башлагач, мин бу техниканың революциягә кадәр £ 
Бельгия акционерлары төзегәнлеген белдем. Кыңгырау шикелле тор- з 
мышны яңгыратып яшәргә яраткан Одесса халкына мондый трамвай п 
бик кулай килгән, ахры. Башка маршрут трамвайларын күптән яңага 2 
алыштырсалар да. Унсигезенче трамвайны һаман саклый килгәннәр. ^ 

Тәгәрмәчле беседкалар тукталышка килеп җитү белән халык дулкы- ц 

ны ишекләргә ташланды. Бер минуттан трамвай күч аерып азапланган а 
умартаны хәтерләтә иде инде. 

Интеллигент кыяфәтле агайлар, матур, әдәпле апалар трамвай 2 

көтүчеләрне сабыр булырга, тәртип бозмаска өндиләр, ә үзләре тәртип = 

бозучыларны этә-төртә ишеккә таба үрмәлиләр. Ниндидер бер сихерле з 
көч, әдәпле белән әдәпсез арасындагы аерманы җимереп, кешеләрне •*> 
трамвай ^ченә сөйри иде. * 

Трамвайның рәшәткәләре шытырдап куба башлаганчы тулдылар. £ 
Малайлар кишәнке-кишәнке булып тышкы якка асылындылар. х 

Җимеш агачлары эчендә утырган чүлмәк түбәле ак йортлар, вино­
град сабаклары чорналган беседкалар әкрен генә артка таба йөгерә. 
Бер яктан мине Куприн әсәрендәге Я шка- музы кантка охшашлы кеше 
кыса, икенче яктан ачык изүле, чәче маңгаена бүселеп төшкән яшь бер 
ир кабыргамны бораулый. Каршымдагы урында чүлмәкле гөл кочак­
лаган бер карчык буылып-буылып ютәлли. Трамвай дөбердәвенә кушы­
лып, ii.uuii эчендә өзек өзек сүзләр ипи гелә 

— «Слава» флотилиясе Гибралтарга кергән, диләр... 
— Алар узган айны ике бүлмәле квартирага күчтеләр. Газлы, туа­

леты ваннасыннан аерым, балконына раскладушка сыя... 
— Тапкан кемгә чыгарга! Ул бит Привоэда хамса белән сату итә... 
Шушы сүзләрне ишеткәндә, трамвай уңга таба борылыш ясады да, 

мин янымдагы кешенең җилкәсе аша күкселләнеп яткан илаһи бер 
киңлекне күреп алдым. 

Бу зәңгәрсу сәхрә еракларга, офык артларына китеп 
Шушы мәңгелекне хәтерләткән чиксезлек алдында дөньяның ыбыр-

грын беләсе дә, ишетәсе дә килми иде. Әңгәмә кинәт өзелде. 
Трамвай эчендә тантаналы гынлык \рнашты. Мин моңа кадәр l 
ran >чке бер дулкынлану аша күкелдә рәхәтлек туа башлаганы 
дем. Көләч зәңгәр күк, саф диңгез һавасы чыннан да тынгысы. 
арыган күнелга шифалы ял биреп, йөрәк җилкенүен басарлык иде. 
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H прыда сөйли дә б.;;: 
— Армиядә • кичә вокзалда кунг 

\\ гекле көннән вокзалда кунып йөриләрмени? Нигә 
i генә килмә iei 1 
[ын әбисе, ж ибер бер карчык, хафа-
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— Куря штагын >черим м е & лла нинди КУР­
КЫНЫЧ 1Ир ЙОК1 Ьф) ын •• 

Озын чәчле, уйчан кара күзле үсмер кыз гына . 
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безгә карап тора иде. Эдик аны биленнән кочаклап минем янга алып 
килде: 

— Галя, сина кияү алып кайттым, таныш булыгыз. 
Берничә минуттан соң инде мин үземне күптәнге танышларым ара­

сына эләккән шикелле сизә идем. 
— Алай булгач, без дә танышыйк инде,—диде Эдикның әнисе, 

мина кулын тузып.— Паспорттагы исемем Талия булса да, мине 
Татьяна Константиновна дип йөртәләр. Әбиебезнең исеме Фатыйма. 
Ул исемен русчага әйләндергәнне яратмый. Без аны «әби» дип кенә 
йөртәбез. Ярар, калганын өстәл янына утыргач сөйләрбез. Галя, өстәл­
не беседкага әзерлә, яме! 

Татьяна апа чия агачлары арасындагы җәйге кухняга кереп югал­
гач, Галя абыйсының колагына нәрсәдер әйтте дә тиз-тиз атлап вино­
град белән чорналган беседкага кереп китте. 

Аяк атлаганда Галяның биле сизелер-сизелмәс кенә сыгылып китә, 
авыр толымнары салмак кына чайкалып куя. 

«Менә шушындый толымнарга таккан талир тәңкәләр тавышы баба­
ларыбыз заманында егетләрнең үзәкләрен өзгәндер инде», дип уйлап 
алдым. Мин Галя шикелле чибәрлекләре күзгә ташланып торган кыз­
лардан бераз курка идем. Атлаган саен сокланучыларны очратып тору 
андый кызларның күбесенең мин-минлеген үстерә, акылларын тирә­
нәйтергә ирек бирми. Уйлап карасаң, матурлыкның куркыныч ягы да 
бар бит. Матурлык алдында егетнең зирәге дә миңгерәүләнеп киткән­
дәй була. Әгәр чибәрлекне өләшә торган булсалар, мин аны бик ыша­
нычлы, матур булуның җаваплылыгын аңлый алырлык кешеләргә генә 
тапшырыр идем. Табигать матурлык биргәндә моны уйламый шул. 

Без юынган арада беседкадагы өстәлгә кухнядан ашамлык ташырга 
керешкәннәр иде. Анда кыздырылган скумбрия, томалап пешергән 
зәңгәрсу бадымҗан, помидор, тозлы яшь кыяр да куелган. 

Галя беседка түбәсеннән асылынып торган йөзем тәлгәшләрен кай­
чы белән кисеп алып, тәлинкәгә сала иде. Ашамлыклардан чыккан 
хуш ис тирә-якка таралды. Менә шушылай тату гаиләдә әниләр кулы 
белән хәзерләгән татлы ризыкларны соңгы мәртәбә моннан ике ел 
элек җәйге каникул вакытында авылда ашаган идем. 

Мин, тәмле ашау—буржуйлар гадәте, ашау өчен генә яшәү — оят 
дигән фикердә. Шуна карамастан, әниләр пешергән майлы кыстыбый, 
тары тәбикмәге шикелле тәмле ризыклардан баш тартырлык көч юк 
иде миндә. 

Табын әзерләнеп бетүгә, бер учлам хуш исле яшел үлән тотып, 
беседкага Эдикның әбисе килеп керде. 

— Гомерендә үләнсез аш ашаганы юк аның,— диде Эдик минем 
колакка.— Син аның йөзенә кара. Сиксән яшендә дә аның битендәге 
алсулык кыз чагындагы кебек. 

— Эдик, сез бу егет белән бергә хезмәт иттегезмени? —диде Фатый­
ма әби. 

— Әйе, бер эскадрильяда. Диңгезчелеккә дә бергә керергә йөри­
без,— диде Эдик. 

Фатыйма әби бер тын уйланып торды да башын чайкап куйды: 
— Нилектән яшьләр генә хәтәр эш эзлиләр икән? Берәр тыныч 

кына җиргә урнашып, ипләп кенә эшләп йөрсәләр, ни булган инде1 — 
Әби, яныма утырып, мине аркамнан сөйде. 

— Безнең заманда эшнең тынычы юк. Тынычланып яши торган чор 
түгел,— диде Эдик, әбисенең колагына иелеп. 

Татьяна апа сүзне башка темагарак борып җибәрде: 
— Эдик мине аңламый. Бәлки син аңларсың. Ир-егеткә һөнәр диң­

гезчелек белән генә чикләнмәгән бит. Одессада егермегә якын югары 
ук> порты бар. Шуларның берсенә укырга керергә ярамаганмыни? 
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Эдик тәмам әсәрләнеп беткән, башка ып т\ры::да ишетергә дә теләми. 
Шуны аңлатып кара әле, акыллым. 

— Әни, Габдрахман үзе йөзү эшенә керергә дип башкаладан 
килгән. 

— Шулай ерактанмыни'-1 Башкаладан килгән кеше ихәнсең,— диде 
Татьяна апа —Анда нәрсә эшли идең? • 

— Укый идем 5 
Бу сүзне ишеткәч, Галя җанланып китте: % 
— Кайда укый идегез? д 
— Университетта. 
— Кайсы университетта, МГУдамыни? g 
— Әйе. 
— Юләр икәнсез- Студентлыкны мин диңгезчелеккә алыштырыр 

идемме. Ул университеттан нинди генә атаклы кешеләр чыкмаган. g 
Моряклар чит илдән алып кайткан тәти кием киеп кәпрәеп йөрүдән = 
башка берни белмиләр. 2 

— Галка, син үзең кеше тәнкыйтьләүдән башка бернәрсә белмисең. = 
Синнән бер тапкыр да юньле сүз ишеткәнем булмады,— диде Эдик. * 

— Ишеткәнең булды. Студентлар турында мин гел әйбәт сөйлим- „ 
— Каршыңда МГУ студенты утыра. Шулай булгач, юньләп сөйлә. "* 
— Ул бит хәзер студент түгел инде. а. 
— Студентлыгым бераз калды әле. Читтән торып укуга күчтем,— = 

дидем мин. * 
— Андый укуны стационар белән чагыштырып булмый шул Ничек 

инде читтән торып дәрес үзләштереп булсын, эшкә урнашу белән укуы­
гызны ташлаячаксыз. 

— Галя, нигә аңа каныгасың әле? Син кеше белән гел рәтләп сөй­
ләшә белмисең,— диде Татьяна апа. 

Сүзгә Эдикның әбисе дә кушылды: 
— Мин яшь чакта мәдрәсә бетерүчеләр Истамбулга \кырга китә 

торганнар иде. Минем ике абыем шунда укып гимназия бетерделәр. 
Без пароход белән ел саен алар янына кунакка бара и 

— Нигә болай диңгез тарта икән дип уйлыйм. Бетнең әбиебез диң­
гезче булган икән,— диде Эдик 

— Кыз чагымда бер төрек капитаны мине бик озак сорап йөрде. 
Туганнарым да риза иде, үземнең генә чыгасым килмәде,—диде Фа­
тыйма 

— Ялгышкансың, әбекәй Шул ярпач есаулга чыкканчы, төрек капи­
танына чыккан булсаң, без кәзер Стамбул мәчетендә яшәгән б\лыр 
идек,— диде Галя. 

— Тәүбә диген, ахмак ыз Кем әйтте сиңа мәчеттә яшиләр дип? 
Мәчет гыйбадәт йорты бит ул 

— Син аларны сөйлә фма әле,— диде Татьяна 
ВЛВ,— Габдрахман да бер дә а ашыбызны яратмы;: 

Аштан соң җимешләргә җитешеп кенә утыра идек, капкадан бер ир 

Әтием,— диде Эдик мин I Зур җитәкче. Завод 
торы. 

33 

Безнең семьяда әти кайтканчы ашарга утыру гадәте ю 
дә. ярты.: 
Әни бәрәңге савытын сөлгегә терел, ике мендәр арасына яшереп куя. 

ига чыгып, түзем 1вН әтинең бригада йорты янындагы 
борылмадан килеп чыкканын көтеп торабыз... Әтине күрү белән атылып 
кереп әнигә әйтәбез *һи\ ашъяулык җәя башлый, 
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Ашарга утырмыйча, семья башлыгының кайтканын көтү, белмим, 
кирәкме икән? Бәлки әти кешенең кайтканын көтеп тормыйча, вакы­
тында ашату хәерледер. Әмма йорт башлыгын көтеп тору әти кешене 
зурларга, ихтирам итәргә кирәклекне аңлата иде. Бу кагыйдә әтине аш 
вакыты җиткәч тизрәк өнгә кайтырга, балаларын ялыктырмаска өйрәтә 
иде. Бәлки тәрбия бирү шундый гадәтләрне гадел үтәүдән башланып 
китә торгандыр. 

Эдикның әтисе өстәл янындагылар белән исәнләште дә кулын юып, 
табынга утырды. Татьяна апа аңа чиста тәлинкә белән чәнечке куйды. 

Эдикның әтисе, алдындагы ашамлыкларны чокыштырып карагач: 
— Танюша, теге яшь виноград суы әчеп җитмәдеме икән? — дип 

сорады. 
— Эчәрлек бугай инде. Китеримме соң? 
Фатыйма әбинең төсе үзгәреп китте: 
— Ансыз ярамыймыни? 
— Юк, әни, ансыз ярамый. Армиядән кайткан улым белән тагын 

кайчан бергә утырырга туры килер. Кунак егетенең дә яңа уңыштан 
берәр стакан җимеш суы татып карыйсы килә торгандыр. 

Татьяна апа өстәлгә графин белән алсу эчемлек китереп утыртты. 
— Танечка, мин монда килсәм, атна буе ач йөрерлек итеп туенып 

китәм. Син, Танюша, тәмле итеп аш әзерли, ләззәтле итеп сыйлый белә­
сең.— диде Эдикның әтисе. 

— Ә син табын хәзерләгән кешеләргә яманлык күрсәтә беләсең,— 
диде Эдикның әбисе. 

Кинәт авыр тынлык урнашты. Эдикның әтисе, уңайсызлыктан коты­
лу теләге белән, стаканнарга шәраб агызырга тотынды: 

— Фатыйма әби шикелле туры әйтергә батырлыклары җиткән кеше­
ләр хөрмәтенә. Мондый кешеләр әзәя бара,— диде дә стаканын күтәреп 
эчеп җибәрде, аннары:—Эдуард, син эшкә урпашкансыкдыр бит? — 
дип сорады. 

— Юк, урнаша алмадым әле. Пароходчылыкта кыскарту бара, 
алмыйлар. 

— Нигә соң башка эшкә кермисең? Кил, мин сине үземнең заво­
дыма урнаштырам, һөнәрең әйбәт синең. Менә дигән урын табарбыз 
үзеңә. 

— Йөзү эшенә керәсем килә. 
— Алай булгач, Алексей Сергеевичка әйтим әле. Без анын белән 

өлкә комитеты пленумында еш очрашабыз,— диде Эдикның әтисе. 
— Кем ул Алексей Сергеевич? — дидем мин Эдикка. 
— Пароходчылык начальнигы. Бик зур фигура. Син әтинең сүзенә 

ышана күрмә. Ул гомергә дә бу турыда сөйләшмәячәк. Аның принцибы: 
һәр кеше үз теләген үзе тормышка ашырырга, тормыш юлын күкрәге 
белән ерып салырга тиеш,— диде Эдик пышылдап. 

— Ә сип, Галя, кайсы институтка керәсең? — диде Эдикның әтисе. 
— Политехническийга. 
— Берта апаң эшли торган институтка керәсең икән. Ул сиңа ярдәм 

итәр әле.— Эдикның әтисе сөйләшергә сусаган кеше шикелле ашыга, 
кабаланып ашый иде. 

— Рәхмәт. Миңа ярдәм кирәкми. Мин сезнең ярдәмегездән башка 
да керә алам,— диде Галя. 

Ашап туйгач, Эдикның әтисе Татьяна апаның кулын үпте, Галяны 
башыннан сыйпады. Безнең белән капыл гына саубуллашкач, капкадан 
чыгып китте. 

Әти кешенең төнгә каршы каудар чыгып китүе миңа сәер тоелды: 
— Аңламыйм. Нишләп ул чит кеше шикелле кылана? 
— Ул безнен белән тормый бит. Аның башка семьясы бар. Әйтте 

бит «Берта апаң» дип, ул аның яшь хатыны инде. 
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— Гаҗәп, үзләре әниең белән тату яшәгән шикеллеләр. Синен әниен 
урынында булсам, мин аны өемә дә кертмәс идем,—дидем i 

— Син әнинең холкын белмисең әле. Ул теге Тәүраттагы бер яңа­
гына сукканда икенче яңагын да куеп тора торган кеше. Әнием әтине 
бик кызгана. Әтинең яңа семьясындагы тормышы таркау, балалары юк, 
хатыны йорт эшен яратмый. Кая туры килсә, шунда тукланып, керләрен • 
кешегә юдыртып яшиләр. Ул еш кына монда' килеп зарланып китә. ч 
Әни белән без икебез аны кызганабыз. Әби белән Галя әтине ярат- | 
мыйлар. Әби аны әнинең тормышын җимереп киткән өчен тирги... 3 

Кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрнең ин катлаулысы — семья тор- п 
мышында бугай. Аны читтән генә күзәтсәң, бервакытта да төшенә ал- 2 
мыйсың. Үзең шундый хәлгә төшсәң дә, аңлавы кыендыр ир белән ф 
хатын арасындагы мөнәсәбәтне. Аңлашылмас гаҗәп бер хәл икән ул. ц 
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х 
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Эдиклар гаиләсе бакча эчендә утырган таш йортның кечкенә бер " 
бүлмәсендә яши иде. Бүлмә эчендә зур ятак белән кәнәфидән башка п 
мебель сыярлык урын юк. Бу хәл мине уңайсызлый башлады 
генә калгач, Эдикка әйттем 

— Монда сезнең үзегезгә дә урын бик тыгыз икән бит. Өстәвенә, * 
тагын мине чакырдың. 

— Күңеле киң кешегә урын җитәрлек. Без синең белән беседкада 
Йокларбыз. Җәй көне кем өйдә тончыгып ята? 

Беседкага ятак әмәлләдек. Галя безгә >рын җәеп бирде. Узган төн­
не йокламагайлыктан, минем күптән ятасым килә иде. 

Урып җәелеп бетү белән тизрәк чишенә башладым. Эдик беседкага 
керде: 

— Юләр, су коенмыйча йокларга яталармыни? Галка. безнең белән 
i v коеныш п барасыңмы? 

— Ю к , бармыйм 
— Үкенәсе булма. Су яңа сауган сөт кебек. 
Бакчалар аша диңгез ярына чыктык. Ярга сырышып үскән артыш 

Куакларына тотынып, аска, вак ташлыкка төштек. 
— Бөтенләй чишен,—диде Эдик.— Бу — аулак җир. Төнге 

нын бар рәхәте дә шунда. 
Бе 1 әкрен генә 

иде Җылы диңгез суы г; i чорнап алды Рәхәтлек тәндәге Һәр 
а Дөньяда нинди генә рәхәтлекләр юк! 

Су билгә ЖИ1 ' киттем. Диңгез тәнне 
л аңдырып сыйпый Әйтерсең мин кире сабый балага әйләнеп, ана 
куенында 

гулды. Эдик авызына ш пошкырып 
. 

— Әйдә п., • 
Ми ана таба борылып каралым I 

ялтыравык 1Ы көмеш сукма ( урта* ы 

\]Н.м .. ;. • 

я т а и д е Тнрәнл< . |нди куркыныч бер С) жәнл< 
м салкын лайлалы гәне белен синен аркана ышкылып китәр 
Шөлләү нервларны кытыклап, күңел i, ш\шы 
тойгы тәннен ләа •-' •** 

Янәшә йөзеп, яр i>\. .и ,iii.u»iu':i кайттык. 



— Хәзер тәнне корытып сөртик тә кайтып ятыйк,— диде Эдик.— 
Күрерсең, башың мендәргә тигәнче үк эреп китәрсең. 

Эдик иелеп бер тын ташлык өстендә кармаланып йөрде дә тынгы­
сызланып сорады: 

— Габдрахман, без монда чишенгән идекме? 
— Әйе, шушында. Мин киемнәрне әнә теге таш ягында калдырган 

идем. 
— Ташы бар, ә киемнәребез юк. Шайтан алгыры, әллә чәлдереп 

киткәннәр инде? 
Коенудан алган рәхәтлек кинәт шундук коелып төште. Кузгалган 

ачу күңел тынычлыгын агулап ташлады. 
— Башка җирдән эзлисенме әллә? Таш яныннан кара, шунда чи­

шенгән идек бит.— Мин судан чыгып, киемнәр калган җирне эзләп 
таптым. 

— Менә без чишенгән җир. Киемнәр юк. Гад, кемгә кирәк булды 
икән безнең чүпрәкләр?! — дип сүгенеп алды Эдик. 

— Әллә син мине куркытыр өчен яшердеңме? — дидем мин Эдик­
ка.— Шаярма. Соңгы чалбарымнан колак кагу минем өчен бер дә 
көлке түгел. Иртәгә кадрлар бүлегенә чалбарсыз барып булмас бит. 
Табарга кирәк. 

— Ахмак син, Габдрахман. Шулай шаяралар димени! 
Киемнәр калган җирне берничә тапкыр урап чыктым. Таш өсте 

буш иде. Тирә-якта бернәрсә дә күренми. Тагын бер тын эзләнеп йөр­
дем. Үләнлекләрне, куак эчләрен актарып бетердек. Киемнәребездән 
җилләр искән иде. 

— Кайгырма, Габдрахман. Минем ике алмаш чалбарым бар. Күл-
иәк дигән нәрсә миндә әчме-дүртме. 

— Ничек шәрә килеш өйгә кайтасың ди. Сволочьлар, тапканнар 
урлар нәрсә! Синең чалбарың миңа ярамас та әле. Мин бит илле 
икенче размерның бишлесен киям. 

— Бакчалар аша кайтырбыз. Кеше очраса, куаклыкка посарбыз. 
Киеме кызганыч түгел, шушы хәлдә калуга ачуым килә. Әйдә, киттек. 
Куаклыктан чыккач, кеше очраса, кыймылдама. Таш һәйкәл дип уйла­
сыннар. Монда андый һәйкәлләр күп. 

Без кача-поса гына яр өстенә мендек. Караклар шикелле ялт-йолт 
каранып, койма тишегеннән бакча эченә кердек. 

Кинәт койма буенда пырхылдат көлгән тавыш ишетелде: 
— Эдик, син түгелме соң бу? Син бит тәрбияле егет. Ни эшләп, 

әдәм көлдереп, шәрә йөрисең? Киенеп чык, яме. Мин сине көтәм. 
Без койма буендагы үләнлеккә постык та кире атылып чыктык. 

Коймага сырышып куе кычытканлык үскән иде. Әрнүгә түзә алмыйча, 
сукмак янында угаланып утырганда, Эдик пышылдап әйтте: 

— Минем белән бер класста укыган күрше кызы. Шул яшергән 
икән, идиотка! — Эдик муенын сузып, тавыш килгән якка кычкырды:— 
Лариса, сипме бу? Оятсыз, шаталак җан, мисез баш, тапкансың шая­
рыр нәрсә? — Эдик урыныннан торып, тавыш килгән якка бара баш­
лады. 

— Ой, Эдик, яныма килә күрмә! Мин бер дә болай хәтерең калыр 
дип уйламаган идем. Исеңдәме, сигезенче класста укыганда минем 
күлмәгемә тере бака бәйләп киткән идең. Ул чакта мин караңгы төш­
кәнче диңгез буенда елап утырган идем. Синең белән сөйләшеп торыр­
га минем вакытым юк. Киттем, хәерле төн' 

— Лариса, җен кызы, киемнәр кайда? Диңгезгә батырып тончык­
тырганчы, китер киемнәрне! — диде дустым чынлап ялварган тавыш 
белән 

— Мин синең суга батыруыннан курыкмыйм Син сүзеңне тотмый 
торган егет. Кичә кич мина нинди вәгъдә биргән идең, ә? 
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— Китер киемнәрне, ишетәсенме? Килә алмавымның сәбәбе бар. 
Бергә хезмәт иткән дустымны каршыладым. Син бит анын киемен дә 
яшергәнсең. 

— Эдик, бүген нинди көн икәнлеген оныттыкмыни? — диде егет 
кеше тавышы. Койма артында гөж килеп шаулашкан, көлешкән тавыш­
лар ишетелеп китте.—Тизрәк киен, рыцарь! Ыштаннарыгыз коймага • 
менгән. Белеп тор, антын оныткан кешене муенына таш тагып диңгезгә ч 

салабыз. = 
Билләһи, хәтеремнән чыккан. Бүген классташларның җыела тор- _ 

ган көне бит. Без ел саен жыелыл, унынчы классны бетергәндә биргән ч 
антыбызның үтәлүен тикшерәбез. Әйдә, бергәләп барабь- g 

— Юк. Минем |деы мин. кычыткан чаккан җирлә-
рем әле һаман әрни ИДе * 

Эдик тиз генә киемнәребезне алып килде дә, киенеп, классташла- ° 
рына иярде. 

— Антын бозган өчен ана нинди җәза бирәбез? — диде теге башлап д 
дәшкән кыз тавышы. Эдик нәрсәдер әйтте. Классташлары кычкырып г 

көлделәр. Аларның тавышлары әкренләп ерагая баш 
Мин Эдикларның ишегалдына кайтып, беседкага кердем Почшак = 

юрган астына кереп яту белән бөтенләй эреп киткәндәй С 
рым, тойгыларым сүнеп юкка чыктылар. 

Кояш инде агач 6HI ;гән. Бөтен җир йөзе н\ргл ч 
Ял итүчеләр диңгез буена тешен ки 
вокзал арасында йөрүче трамвай дөбердәп 

Таң атканда мин бор йә] га 
торып йөрүне яхшысынмыйча, ята \ 

Эдик төш җиткәндә генә күзен ачты. Яктыра башлагач кына кайтып 
! ! ! •• I 

— Габдрахман, си «сеңме? Картаябыз бит, малай,— дип, 
торып утырды.— Классташларымнан кияүгә чыкмаган бши кыз, 
мәгән өч егет калган. Лева Засурскийнык ике баласы бар 
ның ире — подполковник. Егерме ике гаврикнын 
өчесе инде югары 6i .!i'\i-u'. Калганнарынын һөнәрләре, эшләре бар. 
Егерме ике кешедән бер мин генә американский безработный. «Курык-
иа, Эдик, егерме бер кеше бор эшсезпе туйдыра алырбыз әле»,-

— Теге безнең киемнәрне яшергән кыз кайда эшли3 

— Пароходта буфетчы булып. Ул әйтә: «Эдик, өйлән мина. ди. 
Репстан кайтканда мине каршы алырга килерсең,— ди.— Морях *а*ын-
нары шулай яшиләр бит Пигә сиңа да шулай морячка ире 
яшәмәскә»,— ди. 

— Кайгырма,—дидем иин Эдикны юатып,—Экономикабыз елдан-
ел ныгый Экон IH саен. чит илләр белән мөнәсәбәт 
сәүдә көчәячәк. Газеталарга бу турыда яза башладылар. Сәүдә итү 

ндә диңгез флотын үстерми булмаячак Анладыныы? Мин полит­
экономия фәнен өйрәнгән кеше, ышан, без эшсез утырмаячакбыз. 

— Алай булгач ашыгырга кирәк,—днд 
алыйк ).1. кадр i әйбәтрәк пароходны сайлап .;. 
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Кадрлар бүлеге начальнигының кабинет ишегенә эре хәрефләр белән 
мондый белдерү мгвннар 

«Эшкә урнаш) чисьәләсе белән килгән ми». 
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Коридордагы кешеләрнең сөйләшкәннәрен тыңлап йөргәннән соң, 
Бульварга чыгып, кадрлар бүлеге каршысындагы эскәмиягә барып 
утырдык. 

Эскәмияләрдә утыручылар да әйбәт пароходка урнашып, әйбәт 
рейска китү турында гәпләшәләр иде. Яннарына килеп утыргач, безнең 
кырыйдагы бакенбардлы бер егет бездән сораштыра башлады: 

— Эшләр ничек, мариманнар? 
— Әйбәт. Зарланырлык түгел,— диде Эдик. 
— Судно көтәсезме? 
— Әйе, көтәбез. Шушы урыннан кузгалмыйча җитмеш ел утырсак, 

бик әйбәт пароходка билгеләрбез дип вәгъдә иттеләр,— дидем мин. 
— Вот дает! Син, кореш, травило икәнсең. Ничек дидең әле? Җит­

меш ел дидеңме? 
— Диңгезче башта рәхәтләнеп көлде. Аннары гына үз хәлен әйтте: 
— Мине дә көлкегә калдырдылар. Ленинградта төзелгән яна тан­

керга утырырга тиеш идем, медкомиссияне үтә алмадым. 
Карап торуга егет үзе таза күренә иде. 
— Нинди авыру таптылар соң? — диде Эдик. 
— Әнә тегенди,— дип, диңгезче бармагы белән һавада ниндидер 

катлаулы сызым сызып күрсәтте.— Так что, егетләр, сакланыгыз 
андый авырудан. 

Нәрсәдән сакланырга кирәклеген ул безгә аңлатып өлгерә алмады. 
Кадрлар бүлеге ишегеннән чыгып килүче дустын күрү белән, урынын­
нан торып, шуның каршына китте. 

— Бу бераз «тегендирәк» түгелме икән? 
— Булуы мөмкин.— диде Эдик.— безнең өчен башкасы бик әһә­

миятле. Ишеттеңме, яна танкер алырга баралар, ди. Төзиләр булып 
чыга яңа пароходларны. Алар төзелеп торганда безгә дә урын табы­
лырга тиеш. Көтәргә кирәк. Озакламый безгә дигән көмеш кораб әнә 
теге причалга килеп туктаячак,— дип, Эдик бармагы белән пассажир 
пароходлары туктый торган пирска таба төртеп күрсәтте. 
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Белмим, хәзер ничектер, ул елларда Диңгез буе бульварындагы 
Пушкин һәйкәле янына майның унсигезләрендә имтихан билетларының 
серен белергә теләүче унынчы класс укучылары җыела иде. 

Төн уртасына кадәр һәйкәл янына, уйсу җиргә аккан яңгыр суы 
шикелле, имтихан белән кызыксынучы укучылар агылып тора. Мәсьәлә 
чишүдә дан казанган нечкә муенлы даһи математиклар иртәгә сынауда 
туры киләчәк мәсьәләләрнең җавабын тикшереп утыралар. 

Мәсьәләләр дистәдән артык, ә сынау билетында бары тик бер генә 
булырга тиеш. Аларның кайсысы билетка керәчәге турында кайнар 
бәхәс бара. һәрхәлдә, имтихан билетына бу мәсьәләләрнең берсе дә 
кермәячәк. Шуңа карамастан, ел саен сынау башланыр алдыннан 
унынчы класс укучылары Пушкин һәйкәле янына җыелып киңәшмә 
уздыралар. 

Таң атканда имтиханга хәзерләнүчеләр арып-алҗып өйләренә тара­
лалар. Имтиханда, билгеле, аларга башка мәсьәлә чишәргә туры килә­
чәк. Шуңа карамастан, җаваплы сыналу алдыннан җыелып киңәшү 
укучыларга рухи бер көч бирә, сынауның җитдилеген аңларга яр­
дәм ИТӘ. 

Бераздан бу шәһәрнең мавыгучылары җыела торган урыннар ачыла 
башлады. Кит тоту промыслосы идарәсе каршына диңгездә йөзүдәге 
яңалыкларны белергә теләүчеләр җыела. Собор мәйданында һәр кичне 
ф>тбол сөючеләр җыены була. Тынычлык проспектына квартир алыш-
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тырырга теләүчеләр киләләр. Ял көнне Дзержинский клубы бакчасын­
да филателистлар, нумизматлар коллекция алышу бәйрәме үткәрәләр. 

Одесса гөжләп, мавыгып яши. Мавыгу кешеләрне якынайта, тор­
мышларың бизи. Алар беренче очрашуда ук уртак тел табалар, бер-
берсенә серләрен сөйлиләр. 

Без дә Эдик белә 1 Пушкин һәйкәле янына җыелган абитуриентлар- * 
ның сынауга керәчәк сораулар турында сөйләшүләрен тынлап утыр- ^ 
дык. Аларлың дулкынланулары күкелдә ямансулык уята. Без дә әле * 
күптән түгел генә карасы кибеп бетмәгән аттестат белән киләчәкне з 
яуларга хәзерләнеп йөрүчеләр идек. Сынау еллары артта калды. 5 
ә сыналу һаман бара әле. Аяк атлаган саен мина сынаучылар очрап ° 
тора. һәр адымда синен, ныклыгын, ир-егетлеген тикшерелә. Алым + 
саен юлыңда очраган киртәләрне атлап үтәрлек көч, гайрәт сорала. о 

Ниһаять, без Галяны көтеп алдык. Яныбызга килеп җитү белән ул 3 

безне, ашыктырып, иптәш кызы яшәгән урамга алып китте. 

Авыр имән ишекне ачып вестибюльгә кергәч, кнн мәрмәр баскычтан * 
өскә күтәрелә башладык. Баскычның як-ягында канатлы фәрештәләр * 
кулларына электр шәме тотып безгә карап торалар иде. 

— Нинди сарайда яшиләр болар, ә? — Эдик түшәмгә ясаган а. 
рик рәсемнәрне күрсәтте. 

Йортның классик ысулда салынган мәрмәр баскычлары миңа да 
тәэсир итте. 

— Иптәшең граф кызы түгелдер бит? 
— Юк, ул инспектор кызы. Одессаның үзәгендә мондый йортлар 

еш очрый. 
Без икенче катка күтәрелеп, бизәкле ишек каршыеына килеп тукта­

дык. Ишек яңагына алты данә электр кыңгыравы төйнәое беркет* 
һәр төймә астына квартирада тор>чының фамилиясе язып куелган. 

— Боларның туалетларында да алты лампочкамы икән? Анда керер 
алдыннан һәр хужа бүлмәсеннән үз лампочкасын яндырып чыга тор­
гандыр,— днле Элик 

— Автоматика,—дип, Галя «дүрт мәртәбә» дигән төймәгә басты — 
Элек кешеләрнең хосусый намтгачкага көчләре җитмәгән Хәзер, 
шөкер, җитә Безнен класстагы бер малай ташландык детали 
җыеп автомашин;! ясаган 

Түгәрәк битле, җыйнак гәүдәле, матур бер кыз безгә ишек ачты: 
— Нигә алдан кисәтеп куймадык? Син бит кунаклар алып 

сенне әйтмәдек! 
Кунаклар булса, әйткән булыр идем. Болар синең әтиең белән таны-

шырга килүче кешеләр генә. 
Галн 0(м.ю эчкә \ i[ырып жн 
Ишек ачучыга ияреп, зур иркен бер бүлмәгә килеп кердек Б 

артык биек булганлыктан, андагы мебельләр ничектер бәләкәй кү­
ренә иде. 

— Әтиең өйдә юкмыни? --днде Галя. 
— Ку*няд;| варенье кайната. 
Безнен артык текәлеп каравыбыз кызны уңайсызландырды 

кирәк, ул, урындыкларын рәтләп утырткан булып, читкә борм 
— Нина, б) егетләрнең »шка урнашасылары килә,- ди;-

Хәзер' әтине чакырам дни. Нина ишеккә i 
— Чакырмагыз,—днде Эдик.—Сезне күргәч, әтиегез белән сөй­

ләшәсе килүем сүрелде кндв Ул кергәнче, сезнең белән туйганчы сөй-
лешел ка пасым килә 
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Нина бер тын уңайсызланып торды да Эдик башлаган шаяру тонын 
дәвам иттерде: 

— Минем дә сезнен. белән сөйләшәсем килә. Моңа кадәр шигырь­
ләрегезне генә укыганым бар иде. Минем шагыйрь кеше белән беренче 
мәртәбә очрашуым әле. 

— Әллә Эдик сезгә багышлап шигырь яздымы?— дидем мин. 
— Юк, кая ул! Эдуард Сергеевичның шигырьләре фәрештәләр, 

очучыларны әсәрләндерүче хур кызлары турында гына... 
"— Нина тишек авыз. Мин бит сиңа аларны яшереп кенә күрсәткән 

идем,— диде Галя, үпкәләгән булып. 
Шигырьләре турында сөйләшү Эдикны бераз оялтты булса кирәк, 

ул шаярту сәләтен югалтты. 
— Хәзер инде Эдик гел шушы очрашу турында гына язачак,— 

дидем мин.—Шушы юл белән сез дә әдәбият тарихына кереп калырсыз 
бәлки? 

— Нина, Габдрахманның Одессага нигә килгәнлеген беләсезме? — 
диде Эдик, бераз ияләшә төшкәч. 

— Юк, белмим шул. 
— Вокзалда йөргәндә бер кызга күзе төшкән дә, аерыла алмыйча, 

шуның артыннан монда килгән. 
— Дөрес эшләгән. Егет кеше нәкъ шундый булырга тиеш.— Нина 

радиола кабызып, уйнатырга пластинка куйды. 
— Сезне күргәч, ул кызны оныттым инде,— дидем мин — 

Эдик шикелле шагыйрь булмасам да, тәмле итеп бәрәңге пешерә бе­
ләм. Тормышта бәрәңге пешерә белү шигырь язудан ким түгел бит, 
әйеме? 

— Минем егетем шигырь дә яза, бәрәңге дә пешерә белергә тиеш,— 
диде Галя. 

Зур җиз таз күтәреп бүлмәгә Нинаның әтисе килеп керде. Яна гына 
уттан алынган кара җимеш вареньесе парланып тора иде. 

— Тырышсам, мин дә бәрәңге пешерә алыр идем, ләкин варенье 
кайнату һич кулымнан килми,— диде Эдик. 

— Әти, мин сиңа әйткән идем бит. Эшкә керергә теләүче егетләр 
менә шушылар инде. Син аларга ярдәм итә алмассыңмы икән? 

— Мин аларны үзем кайнаткан варенье белән чәй эчерә алам. 
Аннан соң, риза булсалар, аларның берсенә сине кияүгә бирә алам,— 
диде Нинаның әтисе. 

Беренче күрүдә үк бу кеше миңа ошады. 
— Кызыгызга өйләнгәч,— дидем мин,— сез мине эшкә урнаштыр­

мый калмассыз бит, әйеме? 
— Нина, башына бәла алырга теләүче табылып торганда, тизрәк 

туй ясыйк. Мондый кешенең башкача очрамавы да мөмкин,— дип, 
хуҗа шкафтан шешә чыгарып өстәлгә утыртты. 

— Син ашыкма әле, Габдрахман. Нинаның үзеннән сорарга кирәк, 
ул кайсыбызны сайлар бит,— диде Эдик, сүзгә кушылып. 

— Ашаганыгызны күргәч әйтермен. Элекке заманда кешенең бул­
дыклылыгын ашавына карап чамалаганнар,—диде Нина. 

Шушылай җиңелчә шаярып сөйләшү арабызда уртаклык барлыгын, 
безнең бер-беребезгә ошаганлыгыбызны күрсәтә иде. Гәпләшкән арада 
өстәлгә ашамлыклар да килде. Берничә минуттан инде без, нинди 
момыш белән килгәнлегебезне онытып, хуҗа сөйләгән мәзәкләрне тың­
лый идек. 

Сөйләшә торгач, сүз диңгезчеләр тормышына, аннан соң диңгездә 
йөзү маҗараларына, пароходчылык тарихына кереп китте. 

Нинаның әтисе, Борис Григорьевич, революциягә кадәр Одессада 
РОПИТ һәм Добрфлот исемле пароходчылык компанияләре булуы, 
патша карары буенча пароходчылыкның кораблары туксан тугыз 
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данәгә җиткәч, йөзенче итеп мәҗбүри рәвештә хөкүмәткә хәрби крей­
сер төзеп бирергә тиеш булганлыклары турында сөйләде. Шунлыктан 
Добрфлотнык суднолары бервакытта да туксан тугыздан артмаган 
Аның каравы, компаниянең һәр вакыт зур тоннажлы пароходлары 
булган. • 

Революциягә кадәр Одессада хосусый рәвештә пароход тотучылар -
да булган. Борис Григорьевич шул ар нык берсе Шайя Кропотницкий | 
турында сөйли башлады , 

— Шайяның өч зур, ике кечкенә пароходы булган. Берсенә хатыны § 
хөрмәтенә «Сара», икенчесенә кызы хөрмәтенә «Роза» исеме кушылган Ь 
булган. Өченчесенә үзенең патриотлыгын күрсәтү өчен «Николай пат-
ша» исеме куштырмакчы булган икән дә, ул чакта патша исемен хәрби * 
корабларның ип зурларына, ик яңаларына гына бирергә рөхсәт ителә и 

торган булган. Шуңа күрә Шайя өченче пароходына «Рус патриоты» Z 
ДИГӘН исем биргән. с 

Кропотницкий үзе диңгезче булмаган. Шушы хәлдән файдаланып, -
өлкән механик «Сара» пароходын ремонтларга дип хуҗадан бүрәнә = 
алдырткан да үзенә дача салган. Икенче механик өлкән механикның ~ 
хыянәте турында хуҗага әләкләгән. Кропотницкий ака әйткән: «Ул < 
минем бүрәнәләремнән йорт салдырткан икән, инде тора бирсен. Аны £ 
эшеннән чыгарып, сине өлкән механик итеп куйсам, син дә шул юл х 
белән йорт салдыртачаксың», дигән. Е 

Төн урталары җиткәч кенә кайтырга җыена башладык. 
— Әти, син бу егетләргә эшкә урнашу турында әйтмәдең бит әле.— 

диде Нина. 
— Бүгенге көндә пароходчылыкка эшкә урнашу мөмкин түгел. Озак-

ПамыЯ Франциядән, Польшадан пароходлар алырга тиешбез. Бәлки 
шул чакта диңгезчеләр кирәк була башлар. Әлегә резервны кая урнаш­
тырып бетерергә белгән юк. Борис Григорьевич әйтте днп кешегә 
сөйләп йөрмәгез. Мин сезгә бер акыллы кикәш бирә алам. Мореходка-
да читтән торып укучыларны эшкә урнаштырырга дигән күрсәтмә бар. 
Әгәр укырга керә алсагыз, сезне урнаштырып булыр иде. Башкача эш 
иешмәячәк... 

Хуҗалар белән саубуллашып урамга чыктык 
— Менә, ишеттеңме? Юкка вакыт уздырып йөрисез. Армиядән кайту 

белән документларыңны тапшырган булсаң, хәзер институтта булыр 
идең инде,— диде Галя абыйсын;! 

— Мин бит кая керергә белмичә, җиңел конкурс эзләп йөрмим. 
Биш ел көтәргә туры килсә дә, дикгез эшенә генә урнашам,—диде 
Эдик. 

— Кара әле, Эдик, бу кеше күрсәткән юлны тикшереп карыйк әле. 
Минемчә, ул бик әйбәт киңәш бирде,—дидем мин. 

— Чамалап карарга була. Мин артык ышанып бетмим,—диде 
Эдик. 
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Икенче көнне сәгать иртәнге сигездә без диңгезчеләр хәзерли торган 
лчилищеның ишеге ачылганын көтеп утыра идек инде 

— Габдрахман, синең диңгезчеләр турындагы инглиз анекдоты 
ишеткәнең бармы?— диде Эдик 

— Юк, ничегрәк ул? 
— Диңгез яры буенда җир сөрүче бер крестьян ерак сәфәрдән кай­

тасы корабын көтеп торучы диңгезчедән сорый икән: «Ничек шундый 
хәтәр эш ошый икән енка?» —ди. «Ул эш миңа бер дә хәтәр күрен* 

,: [нигезче Крестьян сорый: «Синең этнең канда үлде?» — ди. 
«Дннгездә», ! бак?» «Диңгездә». «Ә бабаңның бабасы3» 
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x i да диңгездә». Шуннан соң крестьян әйтә: «Синең урыны; i 
гомергә шундый хәтәр корабка утырмас идем».— ди. Диңгезче сорый: 

ген әтиең кайда үлде?» «Түшәгенә ятып»,—ди крестьян. <.Бабаң?» 
.. уз түшәгендә үлде». «Бабаңның бабасы?» «Ул да шунда». 

Синең \рыныңда булсам, мин беркайчан да шул хәтәр түшәккә ятмас 
идем —дигән диңгезче игенчегә... 

Бераздан училищега курсантлар җыела башлады. Строй баскыч 
каршысына килеп туктады. Егетләр берәмләп баскычтан күтәрелә баш­
ладылар. 

Курсантларга ияреп без дә эчкә кердек. 
Вестибюльдә постта торучы моряк янына штурвал һәм магнит ком-

посы куелган иде. Стенага кораб йөртүдә кулланыла торган әсбаплар 
эленгән. 

Коридор буйлап бераз баргач. «Кабул итү комиссиясе» дигән бел­
дерү эленгән ишекне ачып кердек. 

Өстәл артында кызгылт чәчле секретарь утыра иде. Кызның ирен­
нәре бака кабырчыгы эче сыман перламутр төсенә буялган. 

— Габдрахман. кара әле, керфекләре зәңгәр түгелме соң моның? — 
диде Эдик пышылдап. 

Кыз безгә күтәрелеп карамыйча гына тырнакларын чистартуында 
булды. 

Эдик тамак кырып куйды: 
— Без документ тапшырырга килгән идек. 
Секретарь кыз безгә күз сирпеп алды да түшәмгә карап: 
— Стационарга документларны җыеп бетердек. Заочныйга пароход­

чылык биргән справка белән генә алабыз,— диде. 
Мондый җавапка мин әллә ни аптырамадым. Соңгы елларда читтән 

торып \ кырга үз һөнәрең буенча гына ала башлаганнар иде. 
— Киттекме? — дидем мин, ишеккә таба борылып. 
Эдикның тиз генә чыгып китәргә исәбе юк иде. Ул өстәл каршысын-

дагы урындыкка барып утырды да сокланган кыяфәттә кызның косме­
тикасын тикшерергә кереште: 

— Без бит, чибәр туташ, армиядән кайткан кешеләр. Демобили­
зация безне һөнэрсезгә әйләндерде. Безнең теләсә нинди уку изртына 
керергә дә хокуклы икәнебезне белмисезмени? 

Кыз. сөйләшүнең тәмамланганын белгертеп, юка игәү беләм тырнак­
ларын матурларга кереште. 

Эдик кабат сорады: 
— Ул указ, Сылукай) бу училищега кагылмыймыни? 
— .Мин сезгә русча әйттем: читтән торып укырга без пароходчы­

лыкта эшләүче диңгезчеләрне генә алабыз.— Секретарь кыз өстәл 
тартмасыннан конфет алып авызына капты. 

— Әйдә, начальникның үзенә керәбез. Бу курчак белән сөйләшүдән 
мәгънә чыкмас,— дидем мин. 

Без училище начальнигының кабинетын эзләп таптык. Начальник­
ның секретаре, урта яшьләрдәге хатын, безгә әйбәтләп аңлатты 

— Бүген аның белән очраша алырсызмы икән11 Югары училищеда 
экзамен бара. Ул шунда. Сәгать бишләр тирәсендә кайтырмын дип 
әйткән иде Шул вакытта килеп карасагыз, бәлки кабул итәр. 

Сәгать биштә без начальникны кабинеты каршысында көтеп утыра 
идек инде. Алты тулып килгәндә беренче ранг капитаны кара дерматин 
белән тышлаган ишекне ачып кабинетына узды. Ана ияреп без дә эчкә-
кердек. 

— Нинди йомыш?'—диде начальник. 
— Укырга керү мәсьәләсе,— дидем мин. 
— Документларыгызны приемный комиссиягә гапшырыгы, ка­

рарбыз. 
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һөнәр* I бала ча га ук үзләштереп бетерәсең бит Vflu 
д и ң п • ie итәчәкмен 

Ma tai i ы • 1Ә яшь? 
(ле бер яшь тә юк 'Ли буйдак әле инде Э л а н ы п . 

II : льник минем г а р и з а м н ы ң почмагына нәрсәдер яз 
йодкача Oi ai ы (. иң яхшы пар • 

• !•••• !!•. н д ы й . 
[ I .1 M.Hiii п ы ш л а р 

. 

1Йча 
i i 

иш i 1ия син мондый : иден К а р а , нинди HTI 
i 

1 i • • икән? 

м \ (емнед дә аны төзәтәсен 
• 
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синең әтиеңнең сугышта һәлак булуында. Диңгездәме, окоптамы — 
моның аермасы юк. Морякларны әйтәм, традициягә нинди ихтирам 
белән карыйлар. Авиациядә бу хәл юк иде бит. Эшли башлагач, без дә 
шулай булырбызмы икән? Әлегә мин үземнең авиаторлыгымнан арына 
алмыйм. Үзем диңгезче булырга хыялланам, күңелем белән үзем әле 
һаман авиатор. 

— Мин дә еш кына шул хакта баш ватам. 
— Медалең барын миңа әйтмәгән идең бит. Урта мәктәпне медаль 

белән бетергәнсең икән. 
— Аның әллә ни аермасы юк инде. 
— Минем өчен аның аермасы зур. Мин бергә әзерләнеп, сынауны 

бергә тапшырырбыз дип өметләнгән идем. Дөресен әйткәндә, минем 
урта белем күптән очып чыгып бетте инде,— дип, Эдик маңгаена төртеп 
күрсәтте.— Котелок буш!.. 

— Кабатлый башлагач, хәтерләрсең әле. Минем хәл синекеннән 
катлаулырак. Аттестатның төп нөсхәсен кулга бирмәячәкләр. Мин аны 
бер мәртәбә алырга тырышып караган идем инде. 

— Вакытлыча сора. Безгә укуыбыз турында справка алу кыйммәт. 
Эшкә урнашкач, аттестатыңны кире җибәрерсең. 

Икенче курста укыганда университет каршында Шәрык институты 
ачтылар. Без Баграт белән гарәп теле ейрәнмәкче булдык. Аттестатның 
төп нөсхәсен алып булмаганлыктан гына теләгебезне эшкә ашыра 
алмый калдык. 

Баграт, китмәгән булса, аттестатны алу юлын табар иде. Ул хәзер 
каникулга кайтып киткән булырга тиеш. Бүген үк сөйләшеп калмасаң, 
Өметгали дә тиздән өенә кайтып китәчәк. 

Телефоннан шалтыратып сөйләшергә акчам юк иде. Эдикның да 
кесәсе буш. Бу турыда сүз кузгатсаң, ул әнисеннән акча сораячак. Без 
болай да ат чаклы ике егет Эдикның әнисе җилкәсендә яшибез. 

Исәпли торгач, телефонга түләрлек акча табу юлын таптым. Хәзер 
берәр хәйлә корып Эдиктан аерылырга кирәк иде. 

— Бүген үк сынауга хәзерләнә башларга кирәк. Мин Мәскәү белә» 
сөйләшкән арада син кирәкле китапларны җыеп куй,— дидем мин аңа. 

— Талканың китаплары бар. Мин синең сөйләшкәнеңне көтеп тора 
алам. 

Эдик минем берүзем генә калырга теләгәнемне аңламый иде. Аңар­
дан ялварып сорадым: 

— Сынау башланырга нибары бер атна вакыт калды. Син хәзер 
үк кабатлый башларга тиешсең. Башкача без өлгерә алмаячакбыз. 

Эдик теләр-теләмәс кенә трамвай тукталышына таба китте Мин 
Дерибас урамыннан Собор мәйданына кадәр күтәрелдем дә, трамвайга 
утырып, Одесса-товарная станциясенә киттем. 

38 

Мәскәүнең товар станциясенә илнең төрле почмакларыннан туктау­
сыз эшелоннар килеп тора. йөк бушатырга кеше җитмәгән чакта монда 
студентларны да чакыралар иде. 

Студентлар эшләгән җир әллә кайдан күзгә ташлана. Анда —-көлке-
сүз, җыр, кызу бәхәс. Университет бинасында чакта хәтергә килмәгән 
әллә нинди катлаулы мәсьәләләр, кызыклы фикерләр туып тора монда. 

«Физиклар һәм лириклар» арасындагы бәхәс газета-җурнал битлә­
ренә чыкканчы вагон бушаткан җирләрдә туды. Төгәл фән студентлары 
белән гуманитарлар очрашкач, бер фәнне яклап, икенчене тәнкыйтьли 
башлау белән фикер әллә нинди катлаулы мәсьәләләр эченә кереп китә. 

68 



иде. Сокланырлык матур дәлилләр табыла, искереп беткән аксиома 
җимерелеп челпәрәмә килә. 

Мәскәу товар станциясендәге бу очрашуларда студентның эрудиция­
се үсә, мөстәкыйль фикер йөртү сәләте арта иде. 

Ул чорда вагон бушату эшенә без еш йөри идек. Ә хәзер, әллә йөк 
бушату эше механизацияләнгәнлектән, әллә материаль яктан студент- ф 
лар өчен төзү отрядлары файдалырак булганга, Мәскәу станцияләрендә 
студент халкы бик сирәк күзгә чалына башлады. 

Одесса станциясендә хәл икенчерәк иде. Йөкчеләр ашыкмыйча гына * 
складка кер юу машиналары ташыйлар. Өч кеше складтан йөк автомо- ^ 
биленә бер подполковникның Германиядән кайткан багажын төяп азап- 3 
ланалар. Мин машина янына барып туктадым: 

— Ярдәм кирәкмиме сезгә? • 
Озын куллы, кәкре аяклы бер йөк ташучы шикләнеп мина маңгай и 

астыннан гына карап алды да кул селтәп каршыма килә башлады: з 
— Ычкын, ычкын моннан! Комачаулап йөрмә! Теләсә кемгә уралып * 

йөрергә рөхсәт ителми монда!.. 
Бәхәсләшеп торуның файдасы булмаячак. Иөк төяүчеләрнең эшне £ 

чит кеше белән бүлешәселәре килми иде. Мин вагон бушатучылар х 
янына юнәлдем. Бригадирга охшашлы бер кешенең складтан чыкканын ^ 
көтеп торып: <~ 

— Абый, мин эш эзләп килгән идем. Сезнең бригадага кеше кирәк £ 
түгелме?—дидем. s 

— Эш кайда да җитәрлек. Син конторга кереп, отдел кадр белән 
сөйләшеп кара. 

Мин конторга киттем. 
Кадрлар бүлеге башлыгы, минем үтенечне тыңлагач, тикшеренергә 

тотынды: 
— Паспортың бармы conJ 

— Бар. 
— Күрсәт. 
Паспортны кесәмнән чыгарып, начальникка суздым 
Ул паспорттагы рәсемне минем белән чагыштырып карады. Паспорт­

ка язылган сүзләрне җентекләп тикшереп чыкты. 
— Пропискаң кайда? Без пропискасы булмаган кешене эшкә алмый­

быз. Пропискасы булмаган кешене милициягә тапшырырга гына 
ярый ул. 

— Тапшырыгыз,— дидем мин, курыкмаганлыгымны күрсәтер 
өчен —Сезнең эшләрне дә милициядән тикшертү зыян итмәс иде — 
Мин юри «эшләрне» дигән сүзне басым ясап әйттем 

Начальник паспортны өстәл аша миңа ташлады: 
— һәр йолкыш сукбайга безнең эшне тикшерергә хокук бирелмәгән 

шул. Акчаларын эчеп бетерәләр дә монда эш сорап киләләр Беләм мин 
синең ншсләрне! Хәзер туп-туры кесә чистартырга китәчәксең III 

Үземнең шпана түгеллегемне аңлатып вакыт әрәм итеп тормастаң, 
туры вокзалга киттем. Кичке поездны каршылап, берәр пассажирның 
чемоданнарын илтергә булышсаң, бәлки Мәскәугә шалтыратырлык акча 
табып булыр. 

Шушы көнгә кадәр эшсезлек михнәте акча булмау белән генә чик­
ләнә торгандыр дип уйлый идем мин Эшсешек сине коллективтан 
аерылып яшәргә мәҗбүр итә, эш кешеләре каршысында үзеңне түбә­
нәйтеп, кимсетеп күрсәтә икән Эшсез йөрүченең эче поша. Андый кеше 
) ten кая куярга белми в 

Хемингуэй: «Кош очар өчен, ZH бәхетле булыр өчен ярал­
ган»,—дигән. Үзеңә ошаган эш эшләп, шуннан ләззәт таба алмасан, 
сия берничек га бәхетле була алкыйсын Кеше хезмәт белән генә 
бәхетле була ала. 
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Бәлки бу яңа фикер түгелдер. Ләкин кешедән ишетеп кенә белгән 
фикер белән үз тәҗрибәңнән туган фикер арасында бик зур аерма бар. 

Мин перрондагы дүрт тәгәрмәчле тәбәнәк бер тимер арбага барып 
чтырдым да поезд көтү ыгы-зыгысын күзәтә башладым. 

Вокзал ишеге янында носильщиклар тәмәке тартып торалар. Озын 
буйлы, чандыр гына бер носильщик иптәшләренә ниндидер көлке сүз 
сөйли. Калганнары, һавага төтен балдаклары җибәреп, кәефләнеп 
тыңлыйлар. Мәзәгрәк урыннарда барысы берьюлы башларын артка 
каерып көлеп алалар. 

К\лыиа ак чәчәк тоткан яшь бер кыз арлы-бирле перронда нөрн 
Ул сәгатенә күз салып ала да поезд киләсе якка карап тора, аннары, 
зарын тыңларлык кеше эзләгәндәй, як-ягына карана. 

Кыз баганадагы сәгатькә карап вакытны дөресләде дә вокзалга 
кереп китте. Вокзал эчендә поезд килгәнен күрә алмый калырмын дип 
курыкты булса кирәк — аннан да чыкты, тагын арлы-бирле Йөрергә 
кереште. 

Кыз минем яннан узып китте. Беренче тапкыр мәхәббәткә юлыгып 
күңеле кузгалган, сабыйлыктан чыгып, яда үсмерлеккә керә башлаган 
бер кыз иде бу. 

«Моның көткән кешесе ышанычлы бәндә булса гына ярар иде», дип 
эчемнән тынгысызланып куйдым. 

Мин \тырган арба янында кемнеңдер кулыннан төшеп калган ялгыз 
чәчәк ята. Мин аны юлдан читкәрәк, багана төбенәрәк этеп куйдым. 
Чәчәкне этәргә иелгәндә күзем чалбарыма төште. Тез турылары тәмам 
юкарган. Чалбар тишелеп чыгарга тора иде. Тизрәк эшкә урнашып 
булмаса, озакламый кеше күзенә күренергә дә оят булачак. 

Перронга әкренләп халык җыела башлады. Арбаларын тартып 
носильщиклар үтеп китте. Алар, ара калдырып, перрон буена тезелде­
ләр Мин дә уңайлырак урын сайлап, носильщиклар арасына барып 
бастым 

Борылма артыннан паровоз күренде Паровоз пошкырып минем 
яннан узып китте. Бер-бер артлы вагоннар уза башлады. Ал арның, 
баруы әкренәйгәч, каршымдагы вагонның ишеге яныма килеп җиткәнен 
көтеп тордым да тимер тоткага ябышып баскычка күтәрелдем: 

— Кемгә носильщик кирәк? Кемнең чемоданын илтергә? — Тавы­
шым җинаять эшләгән кешенеке шикелле куркып, калтыранып чыга 
иде. Коридор эченә кергәч, тагын бер мәртәбә кычкырдым: 

— Носильщик кемгә? 
Якындагы купеның ишеге шуышып ачылды. Рам эчендәге рәсем 

шикелле, ишек яктылыгында тәненә сыланып торган зәнгәр спорт 
костюмы кигән бер кыз елмаеп карап тора иде: 

— Алик. сип мине каршыларга килдеңме әллә? 
Валериянең теле <Т"абдрахман» шикелле тупас исемнәрне әйтергә 

көйләнмәгән иде. Минем исемем матуррак яңгырасын өчен ул аны 
«Алик»ка әйләндергән иде. 

Сабакташым коридорга чыгып, миңа сырышты: 
— Алик, нигә дәшмисен? Минем бу поездда икәнлегемне каян бел­

дең? Башта мич ышанмадым. Әллә күземә күренәсеңме дип торам. 
Бүге : иртән генә синең хакта әтигә дә сөйләп утырган идем әле 

Ми i тишелә башлаган чалбарым турында уйлый идем. Тез турым 
күренмәсен өчен Валериягә якынрак килдем: 

— Телепатия белгертте. Безнең арада элек тә ерактан сизү фено­
мены бар иде бит Бүген синең шушы поезд белән шушы вагонда килә­
чәгеңне сизенеп белдем.. — Мин таркаулыктан бераз айный башлаган­
дай булдым. 

— Бик шәп! Алик, чыннан да телепатия аша белдеңме? Бәлки мин 
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дә сине иртән шул феномен аркасында искә э? 
сейме, без монда вакытны ничек үткәрәчәкбез? 

— Белмим, булырмы икән? Мин бит монда бик җнтдя йомыш ' 
килгән кеше. Инспектор Мегрэ ' — яшерен миссия! — Ниһаять, мин 

-мне кулга алып, шаярып сөйләшерлек хәлгә килдем. * 
— Валерия, каршы алучылар күренмиме? — диде \рта яшьләрдәге 

чал чәчле матур бер кеше. 
Купедан чыккан бу кешенең өстендә Кузнецкий мест ательесында * 

тегелгән затлы соры костюм иде. Петлицасындагы йолдызлар 6v кеше- £ 
нек дипломатия генералы икәнлеген күрсәтә иде. «Валерия ялганлама- g 
ган икән», дип уйлан алдым мин, 

— Әти, бүген иртән бер курсташым турында сөйләгән идем бит. Ул • 
мине каршы алырга килгән. 

Дипломатның карашы минем тишелә башлаган чалбарымнан, төсен з 
югалткан яшькелт күлмәгемнән шуышып узды. БҮ караш шундый в 

игътибарлы һәм сизгер иде. Аңа минем ашказанымдагы студентлык 2 

чоры бүләге —гастритка кадәр күренгәндер кебек тоелды мина Ләкин -
бу кеше кимчелекләр күргәнлеген белгертмәде. Дипломат кызы белән s 

бергә укучы студентка елмаерга тиешле чамада елмаеп, лаванда исе ~> 
аңкып торган зур йомшак кулын мина сузды £ 

— Валентин Владимирович Трифонов. Танышуыбызга шатны д 
Бу кешенең кыйммәтле киемнәре, салмак хәрәкәтләре, мәгънәле i 

һәм матур итеп елмаюы — тәненең һәр күзәнәге «мин шат, мин канә­
гать, мин ихтирамлы, дәрәҗәле кеше. Бу сыйфатларның барысы да 
минем тырышуымнын нәтиҗәсе» дип кычкырып гор] иде. 

Габдрахман Бакирович Рахманкулов,— дид м 'нянек 
әтисе шикелле өч катлы итен. Ләкин минем бу сүзләрнең тәэсир итү 
көче бик чамалы иде. 

Бу вагондагы пассажирлар чыгарга ашыгып кабаланмыйлар, чемо­
дан, капчык күтәреп көчәнмиләр иде. Чемоданнарын килеп алганны 
сабыр гына көтеп торалар да носильщиклар артыннан ашыкмыйча, 
гәүдәләрен һәйкәл сыман тотып салмак кына атлап чыгып китәләр. 

Валентин Владимирович Трифонов яныбыздан ^зып барган провод­
никны туктатты: 

— Иптәш проводник, ни өчендер безне каршыламадылар. Носиль­
щик күренсә, рәхим итеп, чакырыгы 

Проводник вагоннан чыгып китте да берничә мин; гтан әйләнеп тә 
керде: 

— Менә сезне каршы алырга килүчеләр, иптәш пассажир,—диде ул. 
Валериянең әтисенә охшашлы газа матур бер кеше вагонга килеп 

керде: 
— Дүртенче вагонны мин баштан көтәм, ә сезне койрыкка таккан­

нар икән.— Алар кочаклашып үбештеләр.— Валерия нинди үскән, 
просто гранд-дама булган! —дип, каршылаучы кеше Валерияне дә 
кочаклан үпте. 

Каршы алырга ияреп килгән ирләр йомшак сары күннән ясага 
чемоданнарны купе «еняән алын чыктылар. Каршы алучы белән 
Трифонов, бер-берсенә юл биреп, перронга төштеләр. Без Валерия белән 
гамбурда калдык. 

Алик, без Аркадийдәге санатория тибындагы дачага тукгаячак-
быэ Иртәгә үк кил. яме Синең белән Кафка турында 
Өченче көн ба 
иде Ул язучы кәэер мода >ервакыт син внын У] 

• 

1 Инеш ки 
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Мин, кулымны биреп, Валерияне баскычтан төшердем. Күн чемодан­
нар зур кара «ЗИМ»га төялгән. Машинадагылар Валерияне көтел тора­
лар иде. Вокзал янындагы капкага җиткәч, без саубуллаштык. Курс­
ташым кереп утыру белән кара машина тавышсыз гына кузгалып китте. 
Борыныма бензин исе килеп бәрелде. Урам чатына кереп югалган 
машина артыннан бераз карап тордым да вокзалга таба киттем. Сәгать 
ярымнан Одессага Киев поезды килергә тиеш иде. 

Микрофоннан Киев поездының ярты сәгатькә соңга калып килүе 
турында әйттеләр. Мин вокзал эченә кереп буш урын эзләп таптым. 
Валерия турында уйламаска тырыштым. Салкынча стенага терәлеп, 
поезд көтә башладым. 

39 

Училище начальнигы гаризама кул куйганнан сок күңелем күтәре­
леп киткән иде. Хәзер күңелдә ниндидер авыр тынгысызлык уянды, 
йөрәктәге төзәлә башлаган әрнү яңарып киткәндәй булды. Мин бит бу 
кызны оныттым дип ышанып йөри идем инде. Аның нилектән шулай 
озак истән чыкмыйча күңелдә яшәвен берничек тә аңлый алмадым. 

Валерияне очратканнан сон нигәдер дөньядагы башка нәрсәләрнең 
кызыгы калмады. Хәзер инде очсыз-кырыйсыз океан, ерак атауларда 
үсеп утырган пальма яфракларының дымлы җил белән сөйләшеп кыш­
тырдаулары турындагы хыялларым да юата алмый иде мине. 

Шул кыз килеп күземә күренү белән бөтен теләкләремне сүндереп 
ташлады. Нәрсә булды соң әле миңа? Нилектән дөньяның асты өскә 
килгән кебек булды? 

Башкалада калган тормышның бер хатирәсе искә төште. 
Мин Пушкин исемендәге музейның француз рәссамнары залында. 

Пыяла түшәмнән үтеп кергән тигез яктылык тузанлы юлда утырган 
карт бер хәерче яһүдиең ябык гәүдәсенә төшкән. Сукыр хәерчене җи­
тәкләп йөрүче малайның зур, моңсу күзләре миңа текәлгән. Аның күз 
карашында ярдәм сорап ялвару да, аһ-зар да, кешеләрне рәхимле-
шәфкатьле булырга өндәү дә сизелми. Малайның күз карашы: «Исемең 
кеше булса, син безне дә онытма. Без синең шикелле үк бу дөньяга 
яшәргә килгән кешеләр. Туйганчы ашаудан, җылы ятактан, ихтирам­
нан мәхрүмбез. Ләкин безнең дә яшисебез килә», дип әйтеп тора иде. 

Пикассо ясаган шушы рәсем каршында күпме вакыт торганмындыр. 
Сулыш алган тавышка борылып карасам, янымда курсташым Валерия 
Трифонова басып тора иде. 

Импрессионистлар залын карап бетергәч, бергәләп Волхонка ура­
мына чыктык, елга яры буйлап Ленин тавына таба атладык, 

Елга буендагы таш парапетта бер карт кармак салып утыра. Янын­
да соры песи, койрыгын күтәреп, хуҗасының балык каптырганын көтә. 
Бер кыз белән егет, бер-беренә сыенышып, елганың соргылт суына 
•сүзсез генә каран торалар. Елга ага... Тормыш та шулай ага. Яшәеш 
дигән нәрсә кешеләргә күрсәтмичә генә аларның гомерләрен агызып 
алып китеп тора. Адәм балаларының бу турыда уйларга вакытлары 
юк. Алар магазинга кереп икмәк алалар, зур залларга җыелып кино 
карыйлар. Кайчакта, сүз тыңларга өйрәнсен дип, балаларын да кыйнап 
ташлыйлар. Ял иткәндә шәһәр эченнән аккан пычрак сулы елганың 
таш ярына утырып кармак та салалар. 

Елга уртасыннан су трамвае узып китте. Фонарьлардан төшкән 
утлар дулкын өстендә чайкала башлады. Күңелдә яңа гына туып кил­
гән тойгыларны таушалган сүзләрдән саклап, бик озак сүзсез генә 
елгага карап тордык... 

Җир йөзендә көчле машиналар, затлы киемнәр, татлы ризыклар 
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бар. Алардан тыш шатлык, куаныч, хәсрәт, михнәт шикелле кеше 
күзенә күренми торган тойгылар да бар. 

Без үлгәннән соң җәйге кичләрдә аккан суга карарга яка кеше­
ләр килер. Алар да күңелләреннән татлы тойгылар кичереп, парапетның 
салкын ташына күкрәкләрен терәп, киләчәккә планнар корырлар Без­
нең эзләребезгә басып, жир йөзеннән меңләгән буыннар узар. .Машина- • 
лар урынына компютьерлар килер. Кешеләр башка төрле кием киеп, ч 
башка ашамлыклар ашап яши башларлар. Ләкин бездән сок яшәгән * 
кешеләрнең йөрәкләрендә дә без кичергән кайгы-куаныч, мәхәббәт- з 
нәфрәт тойгылары булыр. Кешенең кыяфәте, акылы гасыр саен үзгәрә £ 
барса да, аның хисләре әз үзгәрә... ° 

Киев поездының килеп җитүен әйттеләр. Мин урынымнан кузгалып, ф 
поезд каршыларга перронга чыктым .. 

2 

= 
40 Q 

i 
Телефоннан сөйләшү генә ни өчендер мине канәгатьләндерми Таныш * 

тавышны ишетү белән мин шул кешенең үзен күрәсем килеп интегә « 
башлыйм. Канчакта кешенең йөзенә карау белән аның нәрсә әйтергә < 
теләгәнлеген сүзсез дә аклыйсың бит. Шунлыктан телефоннан сөйләш- о. 
хәндә чыбыкның икенче очындагы кешенең йөзен күрергә тилмереп, = 
газапланып бетәм. Трубкага сөйләгәндә кирәхле сүз исемә төшми. 
Сөйләшеп беткәч кенә иң кирәкле сүзләремне әйтергә онытканлыгымны 
хәтерләп, борчыла башлыйм. 

Сөйләшү пунктындагы күп кешеләр, фикерләрен телефон аша җит­
керә алмыйча, минем шикелле интегәләр иде. 

Бер карчык Киевта яшәүче кызына биле авыртуы турында чарлана. 
Мескен әби ничәмә йөз чакрымдагы кешесенә бик каты кычкырсам гына 
ишеттерә алырмын дип уйлый иде булса кирәк. 

Кычкырып әйткән сүз телефоннан бозылып ишетелә иде. Карчык, 
әйтәсе килгән сүзен кызына аңлата алмыйча, кабинадан елап чыкты. 

Карчыктан сон Орск шәһәреннән Одессага запчасть алырга килгән 
тәэминат вәкиле сөйләште. Ул, тагын бер атна вакыт кирәклеге турын­
да аңлатып, командировкасын озайттырды. 

Сөйләшүчеләрнең күбесе Одессага ял итәргә килгән кешеләр иде. 
Аларнын хәтсезе билет алырга өйдән акча җибәрүне үтенделәр. 

Ниһаять, мине дә кабинага чакырдылар. 
— Габдрахман, сипме бу? — диде Өметгалн тавышы 
— Мнн бу, исәнме, Өметгали дус! 
— Исәнме, йөрәк маем, саумы? Рәхмәт, дустым, онытмыйча шалты­

ратуыңа. Эшкә урнаштыңмы? 
— Юк. урнашмадым эле. Эшкә урнашу өчен аттестат кирәк 

паттан аттестатымны алып мина җибәрә алмассыңмы? 
— Нинди аттестат ул? 
— Урта мәктәпне бетергәнлеккә бирелгән аттестат. 
— Эшкә керү өчен андый аттестат кирәкм 
— Кирәк, Өметгали. Ансыз эш чыкмый, аңлыйсыңмы? Ничек тә 

алып, шул аттестатны җибәрергә тырыш әле. ишетәсеңме? 
— Ишетәм Бирсәләр, алып җибәрермен, кайгырма 
— Бирмәсәләр ДӘ алырга тиеш син, Өметгали, аклыйсыңмы? 

Минем киләчәгем Ш) I аттестатка бәйле. Бик кирәк. Ансыз бу. -
шы ишетелде 

— Бетерегез Вакытыгыз чыкты 
— Алло Өметгали! Аттестатны авиапочта белен сал Мяв көтәм. 

Комсомол секретаре Вадим Козырев белән саубуллаша алмады! 
салам әйт Салу белән телеграмма... 
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Кинәт шылт иткән тавыш ишетелде. Сөйләшү өзелде. Телефон труб­
касы тынып калды. Ут сүнде. Трубкага өрә-өрә, аттестатны җибәрү 
белән телеграмма сугарга кирәклекне Өметгалигә кычкырып карадым 
да — булмады. Трубканы элеп, кабинадан чыктым. Чираттагы ял 
итүче өеннән акча сорар өчен кабинага кереп китте. 

Ике көннән соң Өметгалидән телеграмма килде: 
«Табдрахман, аттестатыңны ун көнгә алып торырга рөхсәт иттеләр. 

Ун көннән кайтарып бирмәсәң, сине университеттан чыгарачаклар. 
Күчермәсен эшләтеп, кире җибәр. Кулыкны кысып, Өметгали». 

Без инде Эдик белән урта мәктәп программасын шактый гына 
кабатлап өлгергән идек. Физиканы ике көн эчендә караштырып чыктык. 
Рус теле белән әдәбиятны да бер-ике көндә сукалап чыгарбыз ши­
келле иде. 

Алгебраны кабатларга тотынгач, без бер урында таптанып тора 
башладык. Эдик алгебраның күп кагыйдәләрен бөтенләй оныткан иде. 

Математиканың кагыйдәләре үзара бәйләнешле. Аларның берсен 
генә белмәсәң дә, мәсьәләне чишә алмыйсың. Кабатларга тотынгач, 
Эдик үкенә башлады: «Ул кагыйдәләрнең болай кирәк буласын кем 
белгән бит. Укыган чакта мин аларны икеле куймасыннар өчен генә 
ятлаштырып барган идем». 

Олы фонтаннан үзәк почтамтка барып йөрүе ерак иде. Аттестатны 
ешрак белешеп тору өчен без сынауга опера театры янындагы Пале-
Ройяль бакчасында хәзерләнә башладык. 

Чинар агачлары күләгәсендә тыныч, сал кынча. Безнең эскәмия 
тирәсендә бала коляскалары. Янәшәдә бала караучы карчыклар гәп­
ләшә. Без тирләп-пешеп мәсьәлә чишәбез. Мәсьәлә чишелеп бетеп, 
дөрес җавап табылу белән мин почтамтка йөгерәм. 

Университетта сынауга әзерләнгән чакларда тәүлегенә унсигезәр 
сәгать китаптан башымны күтәрмичә утыра ала идем. Эдик озак уты­
рырга күнекмәгән. Арыды исә, ул мине су коенырга кыстый башлый: 

— Барыбер бер атна эчендә өч еллык материалны кабатлап бетереп 
булмас, әйдә. су коенып килик. 

— Җаваплы сынауга хәзерләнгәндә бер минутка да тукталырга яра­
мый,— дим мин. 

Төштән соң әдәбиятны кабатларга керештек. Эдик су коенырга 
күндерә алмагач, җаен табып, бәхәс кузгатырга исәпләде. Ул хәзер 
Чернышевскийның «Нәрсә эшләргә?» дигән әсәренең герое Рахметовны 
тәнкыйтьләргә тотынды: 

— Минемчә, Рахметов бераз психрак кеше. Нигә инде ирекле көннән 
очлы кадак каккан такта өстендә йокларга? 

— Ул бит революционерлыкка хәзерләнгән. Шуңа күрә алдан ук 
төрмә шартларына күнегеп тормакчы булган. Ихтыяр көчен чынык­
тырган. 

— Барыбер ул «тегеләйрәк» кеше! — Эдик бармагы белән чигәсен 
бораулап күрсәтте —Төрмәгә керәчәген белгәч, бераз адәм төслерәк 
яшәп калырга кирәк иде аңа... 

Караңгы төшә башлагач, сонгы мәртәбә почтага кереп, хат турында 
белешеп чыктык та, Олы фонтанга йөри торган катерга утырып, өйгә 
кайтып киттек. 

Порттан чыгу белән катер уңга борылып, Төркия юнәлешенә таба 
юл тотты. 

Кырмыска явы шикелле кайнашкан су коенучылар яныннан уздык. 
Текә ярлы Отрада пляжлары күренде. Отраданы үтү белән Аркадия-
дәге ял йортларының утлары җемелди башлады. 

Катер яныннан ерак рейстан кайтучы океан пароходы узып китте. 
Зур пароход кузгаткан дулкын катерны як-якка чайкап алды. Пароход­
ның диңгездә баруы мәһабәт бер күренеш икән. Порт каршысындагы 
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рейдка җиткәч, пароход йөрешен әкренәйтте, кемнедер чакырып, басын­
кы тавыш белән гудок бирде. Ш\л тавыш минем Одессага нннд 
белән килгәнлегемне исемә төшерде, йөрәгем әрни башлады. К. 
өметсезлек тойгысы баш калкытты. 

Эдиклар яши торган Унынчы станциягә кайтып киткәндә караңгы 
төшкән иде ннде • 
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Өметгалинен каты дүртенче тәүлек дигәндә Одессага килеп җитте, ц 
Хат бирүченең кулыннан алу белән конвертны ачып, аттестатны ° 

тикшереп карадым. Зәңгәр кәгазьгә алтын хәрефләр белән басылган . 
аттестат конверт эчендә иде Мин туры училищега йөгердем. 

Кабул итү комиссиясенең таныш ишеген ачып эчкә кердем. 
Бүген секретарь кыз чәчен күксел зәңгәр төскә буяп килгәч 

шушы хәлдән какшап киткәнмен. Аптырап карап торганымны 
зәңгәр чәч елмаеп сорады: -

— Сезгә нәрсә кирәк? 
— Менә аттестатны китердем п 

Кыз аттестатны алып, иинем элек калдырган кәгазьләремә п 
Кәгазьләрне картоннан ясаган тышлык эченә салып, тышлыкка фамн- Z 
лиямнс язын кунды 

— Сессия киләсе дүшәмбедә башлана. Сессия вакытында рейста s 

булучыларны соңрак /кыячаклар. Зачет кенәгәсен сессиягә килгәч 
алырсыз,— дигәч, кыз өстәл тартмасыннан бланк алын студентлык 
билеты язарга тотынды. 

Я 1ып бетергәннән соң фоторәсемемне ябыштырды да билет; 
Су 1ДЫ 

Училищега шушылай ансат кына керә алуыма мин ышанып 
идем әле 

— Училищеда укуымны раслар өчен шушы язу житә) 
Кы i миңа гөбәлеп карап i >р 1Ы ia сора 
— Сез училищега укыр өчен керә< 

\'к\ өчен керсә] е i, ип шы я ij жи i 
— Укыганлык турында кадрлар бүлегенә белешмә тапшь 

кирәк иде Сез миңа шуны бира алмассызмы? 
Зәңгәр чәч өстәл тартмасыннан 

язды да кул куеп миңа сузды Мин рәхнә1 әйтеп саубуллаштым 
га чыккач кына Өмет! 

фахман дус! За сон б ча а 
икән Багратка рәхмәт әйт Секретарь кыа аны яр 
дуслары булган i 1 Күчермәсен төшерү I 
тыңны Люсяга кире са i 

Чит илгә чыгып йөри • 1юсяга берәр н 
кайгырсын ни ie Ул синен өчен бик гыры i 

Баграт комсомол nj гевкасы бела 1рәм жнрг; 
ларымны бир* .1 бет! р юм Боры гы 
грамматикадан (үртл аннары бишл) 
берсекөнгә Boxapai а кайтып китәм 

-.: 
ачарп АКШның вице-прези 

,. 
Курсның б ip 

. Erei кеше б\ 1сан б< 
и ,н с MI Трифонованы 
клубын I I 



чехмы, полякмы. Валерия Багратны чакырып, синең турыда сораштыр­
ган. Баграт синен сәяхәткә чыгып китүеңне әйткән. Габдрахман синең 
аркаңда укуын ташлап китте, дигән. Аның белән дуслашу сиңа гел 
кирәк түгел иде. Валлаһи, синең михнәт күреп йөрүең шул кыз арка­
сында гына. Ул бит сиңа пар түгел. Аның кем икәнлеген Баграт уку 
башланган көнне үк аңлап алды. Козырев сиңа сәлам әйтте. Деканатта 
синең китүеңне хуплап бетермәгәннәр. Козырев сине Гыйльми совет 
утырышында яклап чыккан. Ярый, хуш. Безне онытма. Өчарыкка хат 
яз. Кулыңны кысып, Өметгали». 
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Мин кергәндә кадрлар бүлеге начальнигы делоларга теркәләсе 
характеристикаларга кул куеп утыра иде. Керганлегемне сиздерү 
өчен тамак кырдым. Начальник әһәмият бирмәде. Ул, көйләп җибәргән 
автомат шикелле, туктамыйча, эшен дәвам иттерде. Тагын бер тын 
көтеп карагач, училищедан алган справканы өстәлгә китереп салдым. 
Начальник күз кыры белән генә миңа карап алды да өстәл читендәге 
кара төймәгә басты: 

— Мин сиңа кеше кертмә дип әйттем бит,— диде начальник ишек­
тән кергән хатынга. 

— Кертмим, Семен Зиновьевич. Бу иптәш сез кисәткәнче кереп 
өлгергән иде... 

Секретарь хатын чыгып киткәч, начальник янә эшенә кереште. 
Минем өстәл янында басып торуым аңа бераз комачаулый иде булса 
кирәк. Ул чираттагы характеристикага фамилиясен селтәп салды да, 
минем кәгазьне алдына шуыштырып китерде һәм тиз-тиз генә күз 
йөртеп чыкты: 

— Сезне ни өчен заочныйга алдылар? 
— Алдылар инде,— дидем мин. 
— Училищеда укуыңа карамастан, без сине эшкә урнаштыра алмый­

быз.— Начальник, ярсуын басарга теләгәндәй, ашыгып эшенә тотынды. 
Эшнең болай булып бетәсен белгән кебек, Эдик миңа «җебеп торма, 

каты тор, училищега керүеңне әйбәтләп әйт», дип кисәткән иде. 
Читтән торып укучы кешеләрне эшкә урнаштырырга дигән күрсәт­

мәне начальник үтәргә тиеш булса да, үтәү-үтәмәү аның үз иркендә иде. 
Минем язмышым хәл ителгән иде инде. Нәтиҗәдә көч бушка түгел­

де, вакыт әрәм китте. Тырышулар, теләкләр юкка чыктылар. 
Минем кабинеттан чыгып китүемне көткән арада начальник «личное 

дело»ларны бер урыннан икенче урынга күчереп өйде. Алдындагы чиста 
кәгазьгә ниндидер дулкынлы сызыклар сызып карады. Мин урынымнан 
кузгалмыйча тора бирдем. Ниһаять, начальникның түземе бетте. 

— Мин сезгә әйттем түгелме соң? Аңлашылмадымыни?— диде ул, 
кырыс кына итеп. 

Үзем дә сизмәстән кинәт ярсып киттем: 
— Барыбер алачаксыз! Бүген борып җибәрсәгез, иртәгә килермен, 

иртәгә алмасагыз, берсекөнгә!. Эшкә алганчы шушы кабинет ишеге 
төбеннән китмәячәкмен. Читтән торып укучыларны борып җибәрергә 
сезнең хакыгыз юк. Нишләсәгез дә, мин эшкә урнашмыйча туктамая­
чакмын. 

Начальник башын күтәреп миңа карады. Ул мине болай сөйләшер 
дип көтмәгән иде булса кирәк. Берничә минут ул, ачуланыргамы моны, 
сүзсез генә куып чыгарыргамы дигәндәй, чамалап торды. 

— Алмасам, бернәрсә дә эшли алмаячаксың. Гомумән, минем белән 
мондый тонда сөйләшмиләр. Кая гаризаң? — Начальник гаризамның 



сул як почмагына нәрсәдер язды да:—Инспектор Зеленовский офор­
млять итәр,— диде. 

Өстәлдәге кәгазьне үрелеп алдын да, рәхмәт әйтергә дә онытып, 
тизрәк чыгып киттем. Хәзер мин шатланырга тиеш идем. Мона кадәр 
кеше менә алмаган биек тауга күтәрелгән альпинист кебек хис итәргә 
тиеш идем мин үземне. • 

Начальник гаризама кул кую белән мин эшсезлектән котылдым § 
Хәзер мин диңгезчеләр коллективында. Ай саен өнгә акча салып тора # 
алам. Илләр гизәчәкмен, дөнья күрәчәкмен!.. Ләкин күкелдә бушлыктан 2 
башка бернәрсә дә юк. Нигәдер мин бу хәлгә куана алмый идем. g 

Бу бәхет мине шатландырырга тиеш иде бит! Нигә болан ямансу = 
булып китте сон. әле? 2 

Мин үземне тиешлесен алып бетергән бер кеше шикелле сизә идем. ^ 
Мондый хисне элек тә татып караганым бар минем. Әллә гадәте: 
дыймы? Теләгемә ирешүнең нәтиҗәсе мине бер дә куандырмый Шул J 
минутны якынайту өчен көрәшү генә кадерле миңа. 

һавадагы торна тавышына әсәрләнеп, нужа күреп йөрү минем таби- -
гатемдә иде, күрәсең. I 

Көндәлек тормыш максаты — аз көч түгеп, күбрәк файда табу, 
һавадагы торна тавышына алданмыйча, кулдагы чыпчыкны кысып 
тотып, тыныч кына яшәү мине куандырмый иде. Тиле кеше ш; 
шул һавадагы торна авазына ияреп китәсем киде иле 

Төпләнеп яши алмавыма моңа кадәр бик офтана идем Тыныч тор­
мыш, акча төшерә торган файдалы һөнәр, мал җыю мянен гадәтен 
түгеллеген аңлагач, бераз тынычландым. Хәзер инде мин тизрәк паро­
ходка эләгергә, диңгезчелек һөнәренә өйрәнергә. \куымны уңышлы 
тәмамларга тиеш идем. 

Бурычларымны ачыклагач, гаризамны тотып, Зеленовскнйпын каби­
нетын ЭЗЛӘП киттем 

Ике яклап тезелгән ишекләргә инспекторларның фамилияләре язып 
куелган: «Инспектор группы загрансудов Кримкер Б. Г.» 
нык әтисе Борис Григорьевич булса кирәк... «Инспектор группы 
жирскнх судов Бычков А. П...» 

Коридорның очына барып җиткәч кенә ик соңгы ишеккә эленгән 
гактада Зеленовскийның фамилиям «Инспектор группы 
каботажных судов». «Каботаж» дигән сүзне ишеткәнен булса 
аның мәгънәсен белми идем Б\ сүздә «абордаж», «пассат», «галс». 
«бригантина» сүзләремдәге гылсымлы мантнжа 
бар кебек иде Шуңа күрә «каботаж» миңа «звгра 
ганда ц брәк ошады 

Стена буена тезелгән чиратның койрыгына барып баскач. 
алдарак торучы жирән чәчле малайдан 

— Каботаж белән чит илгә йоэ^ арасында нинди аерма бар? —дип 
сорадым 

Егет ә т и ничә йен еллар мек яшәгән казылма бер җәнлек 
шикелле гаҗәпсенеп елмаеп 
торды да чират торучыларга таба борылып әйтте 

— Менә бу ч\ tax каботажный 
башын җитми Ничек аңлатыйм и i 1 

Чиоаттагы lap к '.ими.- баш ia 1ылар Гар маңгайлы, озы: 
килеп, ин&а 
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— Кореш', синец диңгез жилен иснәп караганың юкмыни әле? — 
диде 

Мин дәшмәдем Үземне көлкегә калдырырлык сорау бирүем-? үкенеп 
куйдым. 

— Иснәп караганың булмаса. Таможня мәйданына бар да порт 
капкасыннан чыккан диңгезчеләрне иснәп кара. Загранкадак кайткан 
диңгезчеләрдән кыйммәтле одеколон исе килә. Каботажның эше дә, тор­
мышы да тозлы. Шунлыктан каботаж матросларыннан тозлы жил 
исе килә 

Диңгезчеләр тагын бер мәртәбә көлешеп алдылар. 
Күлмәген сәдәфләмичә генә итәк очларын төйнәп куйган икенче 

бер егет: 
— Кореш, тозлы гына түгел, борычлы да. Каботаж җил.; тәнеңне 

киптерсә, кесәңә томау төшерә,— диде. 
Бу сүзләрдән соң чираттагыларның кәефләре тагын да күтәрелебрәк, 

китте. Алар гөж килеп фикер алышырга тотындылар. Тар маңгай 
юхаланган сыман сорады: 

— Каботажны үзең теләп сайламагансыңдыр бит. кореш. әйеме? 
— Юк, каботажга жибәрегез дип аерып сорамадым. Кадрлар на­

чальнигы үзе билгеләде,'—дидем мин 
-— Кара, \л сиңа нинди зур яхшылык эшләгән, ә^ Син анык юмарт­

лыгын онытма инде. Каботажга иң лаеклы, иң уңган кешеләрне генә 
билгелиләр бит,— диде күлмәк итәген төйнәп бәйләгән егет. 

— Төшеп калган кешеләрдән булсак, без әнә теге чулаклар арасын­
да булыр идек,—дип, тар маңгай чит илгә йөзүчеләр чиратына төртел 
күрсәтте. 

Мин башта әһәмият биреп җиткермәгәнмен икән. Чит илгә йөзүче­
ләр белән чагыштырганда каботаж диңгезчеләренең киемнәре дә башка 
төрлерәк иде. Каботаж кешеләре тегеләргә караганда ябыграк, уз-үзлә-
рен тотулары да башкачарак. 

Чит илгә йөзүчеләр, җаваплы урында эшләүчеләр сыман, эчке бер 
масаю белән сабыр гына чират көтәләр. Инспектор бүлмәсеннән чыккач 
та, эре генә атлап китеп баралар. 

Зеленовский кабинетыннан чыккан һәр диңгезче инспекторны тәп-
1ӘП ала. Ачусыз гына сүгенә. «Никадәр тырышсагыз да, мине 

кимсетә алмаячаксыз -Мин андый йомшак кеше түгел» дигән сыман, 
ясалма горурлык белән коридордан чыгып китә. 

Беркадәр күзәтеп торганнан соң мин чит илгә йөзүчеләрнең тәҗри­
бәләре зуррак, һөнәрләре яхшырак икәнлеген дә чамалап алдым Кабо­
та ж дагы л арның «загранкага» 'йөрүчеләрне тәнкыйтьләвенл 
солдатның атлы сугышчыга булган мөнәсәбәте сизелә иде. 

Зеленовский кадрлар бүлеге башлыгының кечерәйтебрәк ясалгач 
күчермәсен хәтерләтә иде. Аның өстәле начальннкыпнан кечерәк, арзан-
шрак агачтан ясалган. Инспекторның үз-үзен тотышы, пача тьпикны­
кына охшаган булса да, ничектер ясалма кебек тоела, киеме дә эрзац­
лырак сыман иде. Бары тик инспекторның йөзе генә начальникныкын­
нан итләчрәк һәм зуррак иде. 

Мин кәгазьләремне инспектор алдына илтеп салдым да, начальник­
ның мине шушы төркемгә билгеләвен әйттем Инспектор мина күтәре­
леп карамады. Аның кыяфәте үк: «Әйдә, әйдә, яхшырак күренергә 
тырыш. Монда керүчеләрнең һәммәсе шулай миңа ошарга тырыша. 
Ләкин карар чыгаручы — мин, син — шул карарга буйсынучы гына»,— 

1 Кореш—(диңгезчеләр жаргоны) дус, иптәш. 



дип әйтеп тора кебек иде. .Мин сулыш алырга да куркып и 
карарын көтә башладым. 

Ниһаять, инспектор башын артка ташлап, аркасын урындык аотына 
терәде 

— Фамилиям'' 
— Рахманкулоз. • 
— Йомышын? 
— Иптәш Курененко мине сезнен группага билгеләде,—дндеы 

Курененко сүзенә басым ясап 
Аңламыйм. Резервтагы диңгезчеләрне кая к\ярга белгән 

ә мо шып яталар? I 
Аркам туңып киткәндәй булды I! . 

торды да, иелеп минем анкетамны тикшерергә кереште. Мии үземне 
сират күпере алдына килеп туктаган гөнаһлы кеше кебек хне итә баш- I 
ладым. Үзем болай җинаять 'эшләгәнемне хәтерләмим. Нәселемдә к> - = 

лаклар, төрмәдә утыручылар, чит илгә качып китүчеләр .: 
йа раббым, анкетамны тикшерә башласалар, тез буыннарын 
:;м.|, күз алларым караңгылана, бизгәк тотканда! 
ранам 

— Сине ни өчен университеттан куып чыгардылар5 — Зелен 
минем «җинаятемне» ачуына сабыйларча чын күңелдән куана иде ~ 

— Беркем дә кумады. Мии үз иркем белән читтән " торы, 
күчтем s 

— Так, так.. —Ниһаять, ул иркен итеп сулыш алды —Дим. 
ике җирдә укыйсыз? Шома егет1 Без 
Хөкүмәт акчаны кызганмый, түли. Димәк, хөкүмәтне савым сыер уры 
нына саварга була, ә? Ике җирдә уку әз күренде инде сезгә, әйеме5 

Эшкә урнашып зарплата алып ятарга да уйладык инде, әйеме? Дәүләт 
агай юмарт бит, шулаймы? Аның ашын в-ч кашык белән чөмеоеп 
ашарга була, ә? 

Зеленовскнй, зур бер эш башкарган кеше сыман, артл! 
ярым ЯТЫП, күзен ЙОМДЫ. 

Кинәт мии аның нинди кеше икәнлеген аңлап алдым Бу. һичшик­
сез, куркак кеше булырга тиеш Үзе к\ркып яшәгән кеше генә башка­
ларны шушылай куркытырга ярата. Куркак кеше башкаларны куркы­
тудан тәм таба. Ул башкаларны шомландыра алса, үзен батыр итеп 
сизә башлый. 

— Иптәш Курененкога кереп, Зеленовскнй сезнең боерыгыгызны 
үзгәртте дип «икимме сон.?- дидем мин. бернәрсәгә дә исем кип 
кебек 

Инспекторның кыяфәте үзгәреп китте 
— Сезгә алай дип кем әйтте әле? — Хәзер ул өстән килгән карарны 

берсүзсез үтәүче күндәм бер кеше и 
Зеленовскнй анкетага карап эш карточкасы төзеде 

А фесыгыэ ипчек, иптәш Рахыанкулов? 
— Татарстан Баулы районы 
— Юк, О tecca tai ы а 1ресыгыз 

WIIH вакы; тукта [дым 
— Алан булгач НИН сине кадрлар бүлегенә пропискага керттем 

Одессада ачык прописка юк Кирәк булса :• 
i,i бирә алам • , ; | | 1 1 а к '"' '1 "• !' глыйм, 
Рахманкулов О \ кәэер резервта Икенче кл асынын 
җитмеш би центы гүләнеп горачаи Кон саен тугызынчы я] 
мина кереп герка lepra гиешсез (арплаталы кур 

Курортсыз гына булмыймы соң иптәш ниспект 
б\ пса мин бүгенна i үк ш п ю решер и [ем 

— Пока юк х урнаштырырмын Минем rpj 
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дүрт-бнш ай эш көтүче диңгезчеләр бар. Башта аларны урнаштырырга 
кирәк. Ашыкмагыз, сезгә дә чират җитәр. 

Без күптәнге дуслар кебек кул биреп саубуллаштык. 
Бульварга чыккач, диңгез эшендә эшләп картайган морякларга 

охшарга тырышып, чайкалыбрак атлап киттем, һәр очраган кешегә: 
«Күрәсезме, мин диңгезче! Коры җирне яратсам да, сезне ташлап,, 
диңгезгә чыгып китәргә туры килә. Ни эшлисең, вазифабыз шундый!» — 
дип мактанып аласым килә иде. 
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Эдик мина кадәр торып каядыр киткән иде инде. Битне югач, шәһәр­
гә барырга җыена башладым. 

Фатыйма әби минем уянуымны көтеп торган икән. Юыну белән 
чәйгә чакырды. 

Татьяна апа — эштә. Галя белән Нина институтка керергә әзерләнеп 
йөриләр. Эдикның мине көтмичә берүзе чыгып китүе күңелне борчып, 
эшкә урнашу шатлыгымны бераз сүрелдерде. Кәефемне Фатыйма әби 
дә сизеп алды булса кирәк. Чәй ясап алдыма китереп куйды да: 

— Эдик белән ачуланышмагансыздыр бит? — дип сорады. 
— Юк, ачуланышмадык. 
— Нигә ул сине көтмәгән соң? 
— Белмим. 
— Ул иртән әнисе белән дә сүзгә килеп алды. Укырга кермим, тиз­

рәк эшкә урнашам, ди. Таняның хәтере калды. Ул әйтте: Габдрахман 
кергән җиргә нишләп керә алмадың? Сынауга әзерләнмичә җил куып 
йөргәнсеңдер, диде. Безнең Эдик әтисенә охшаган. Эдикның әтисе 
Таняның тормышын җимереп китте. Үзе дә бәхетле була алмады. Таня-
ны да бәхетсез итте. Эдик та шулай булыр дип куркабыз. Укырга 
керергә йөри башлагач, бик сөенгән идек. Син аны укы дип үгетләп 
кара әле. 

Мин Фатыйма әбине юата башладым. Аның сөйләр сүзе күп иде. 
Икебез генә калудан файдаланып, ул тагын туганнары турында сөй­
ләргә тотынды. 

Тугызга өлгерергә кирәк булганлыктан, әбинең зарын тыңлап 
бетермичә, трамвай тукталышына киттем. 

Зеленовский янына барып теркәлгәч, паспортымны пропискага алды­
лар. Пропискага керү өчен өч сум акча түләргә кирәк иде. Мин бик 
уңайсыз хәлдә калдым. 

— Салгалыйсыңмыни? — диде Зеленовский, күз кысып. 
— Юк, мин андый кеше түгел. 
— Акчаң кая китте сон? Одесса пропискасына керу өчен башкалар 

мең сум түләргә дә риза булырлар иде дә, күп кешегә бу бәхет тәте­
ми,— диде Зеленовский елмаеп —Ярый, акча тапкач кертерсез инде. 

Кадрлар бүлегеннән чыккач, мин туры тулай торакка юнәлдем. Ул 
вакытта пароходчылыкның тулай торагы Потёмкин баскычыннан төшү 
белән сул яктагы йортка урнашкан иде. Хәзер ул йортта пароходчылык­
ның кадрлар бүлеге. 

Мин администратор хатынга инспектор биргән кәгазьне күрсәттем. 
Администратор башта телефон шалтыратып, кемгәдер зарланып алды 

— Урын юклыгын белә торып, инспекторларыгыз һаман направле­
ние бирәләр. Семен Зиновьевич, кырыктан артык диңгезче идәндә куна. 
Позор бит бу! Кертмәгез дисез! Урамда кунсыннармыни? Урамда кунып 
йөрергә милиция рөхсәт итми. Шунлыктан урын булмаса да кертергә-
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мәҗбүр булабыз инде. Әйе. Әйттем. Хәзер ннде өлкә комитетыма 
барып зарланырга гына калды — Шулай дигәч, администратор труб­
касын куйды.—Урын юк, акыллым. Кунар урыныгыз булмаса, сәгать 
унберенче яртыда килерсез. Урынсызларны без кубовой идәненә яткы­
рабыз. Дөресен әйткәндә, начальство идәндә ятарга рөхсәт итми 
Нишлисен бит, минем үземнең ике малаем дингезче. Мин сезне чиратка • 
куйдым. Атна-ун көннән бәлки урын булыр. ^ 

Диңгездә йөзә башлагач, мин яр буе шәһәрләренең күбесен к. 
Аларның берсендә дә одессалылар шикелле диңгезчеләрне ихтирамлап. 3 

чын күңелдән яратучыларны очратканым булмады 
Одессаның һәр гаиләсендә диярлек диңгезче бар. Кайбер семьяларда £ 

диңгезчелек һөнәре буыннан-буынга күчеп килә. * 
Одессаның ирләрен диңгез дөньяның ин ерак җирләренә илтеп 

ташлый да аларның хатыннарын айлар, еллар буе ялгыз яшәргә мәҗ- У 
бүр итә. Моряк хатыннары диңгезне яратмыйлар. Алар үзләренең = 

кызларын, киләчәгеңне диңгез белән бәйләмә, дип үгетлиләр. Ләкин 2 
Одесса кызлары үсеп җитү белән диңгезчене сөяләр дә әниләре шикел- = 

ле үзләрен гомерлек ялгызлыкка дучар итәләр. Малайлар тәпн йөрергә ж 
өйрәнү белән капитан булып уйный башлыйлар Мәктәптә укыганда да ~ 
ир балалар дингезче булырга хыялланалар 

Одессада диңгез — тормыш үзәгендә. Диңгез аларның 
туйдыра, аларга шатлык Һәм хәсрәт китерт;; 

Мин кайтканда Татьяна апа белән Фатыйма әби чня чүпләп 
лар иде. Өйгә керү белән Татьяна апа зарланырга тотынды; 

— Эдик иртәгә рейска китә. Сынау тапшырудан баш тарткл 
акы үгетләп карамадыңмы? 

— Эшкә эләккәч, училищега кероп торунын кирәге булмас инде,— 
дидем МИН, Татьяна апаны юатырга гырышып 

— Минем өчен аның эшкә урнашуыннан укырга керү(- а] 
Татьяна апа.—Хәзер бит, Габдрахман, дипломсыз бернәрсә 
булмый. Безнең заманда укымаган кеше гарип кеше кебек Б 
Эдик кына шуны аңламый 

Таня апа малаеның гамьсез яшәве турында тагы да зарла • 
иде. Капкадан, әтисен ияртеп. Эдик кайтып 

— Таня, малаебызны озат> хөрмәтенә бераз бәйрәм ясап алыйк 
инде,— диде Эдикның әтисе 

— Ат азгыны тайга иярә Син гел шул якны гына кангырты:: 
сең,— диде Фатыйма әби. 

— Әни, зинһар, тавыш куптарма. Ул сабый түгел. Аның үз акылы 
үзенә җиткән,—дип, Таня апа ашыгып табын әзерләргә кереште — 
Сергей, син Эдикны укырга кер дип үгетләп карамадыңмы соң? 

— Мин киләсе елга керәм,—диде Эдик, әнисенең с\ 
Быел мин сынау бирә алмаячакмын. 

— Улым, хәзерге заманда белем.. »п б\лмыи От 1 

инде үл якны тырыштыр,—диде Эднкпып а 
— Син үзен менә падан б) 

сын,- диде Фатыйма эбн 
— Нишләп инн надан 6j i i 

индустриаль техникум бете] 
— Эдик капитанлыкка күтәрелә алсак, укымасан да ярый. Гомер 

буе капитан сенлесе булырга хыялланам - Безнең сөйләшкәнне Галя 

П ' т 1 ' П ү ш м эчүдән кага " тормышы 
гыйбрәт спн'а.- инде Фатыйма әби, ү«1 несиәт бирүләр тәмам кызып 

тҷ"әни, ба is lap в |дь • ci in утырма ни 
Таня апа. 
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— Шушы балалар кебек чагымда мин ике бала анасы идем. Безнең 
заманда баланы утызга җиткәнче чәйнәп ашатмыйлар иде,— диде әби. 

Бу гаиләдә Фатыйма әбигә Таня ала гына каршы әйтә ала иде. 
Хәзер әбинең, тәнкыйтен җавапсыз калдырдылар. 

Табын хәзерләнеп бетте. Без өстәлгә якынрак килеп утырдык. 
— Эдик, син ничек турыдан-туры пароходка эләгә алдың? — 

дидем мин. 
— Тарихта андый хәлләр дә 'була икән,—диде Эдик елмаеп,— 

«Россия» дизель-электроходына радиотехник кирәк булган. Штат буен­
ча радиотехник тоту каралмаган. .Мине шунда электрик итеп урнаштыр­
дылар да радиотехник эшен эшләргә куштылар. 

— Нигә Габдрахманнан яшерәсең. Нинаның әтисе ярдәм итте дип 
әйт инде,— диде Галя, Эдикның алай тиз эшкә урнаша алуының серен 
ачып 

— Барыбер башта училищега урнашырга кирәк иде. Дипломың бул­
маганга электриклыкка гына алганнардыр,— диде Тапя апа. 

— Элек чыннан да шулай иде. Хәзер һәр дипломлы кешене югарыга 
күтәрү гадәте бетеп килә. Бүгенге көндә алган белемеңне эштә куллана 
белү кирәк,— диде Эдикның әтисе. 

— Күптән шулай кирәк иде. Соңгы вакытта белеменнән бигрәк 
дипломы белән мавыга башладылар,— диде Эдик, әтисенең фикеренә 
кушылып. 

— Дөресен әйткәндә, очраштыргалый шул,— диде Эдикның әтисе. 
— Университеттан чыккач, синен швабра күтәреп, палуба юып 

йөргәнеңне күрсәләр, авылдашларың нәрсә әйтерләр иде икән? — диде 
Эдик миңа. 

— Эшнең ниндие дә почетлы. Эшләмичә соры корт булып яшәүдән 
гарьләнергә кирәк,— диде Таня апа, мине юатырга тырышып. 

— Безнең заманда һөнәрнең кадерен беләләр иде. Хәзер кая кара­
м а — профессор. Укымышлы кеше күп, эш рәтен белүче юк. Әллә шун­
лыктан, элек җимешнең поты бер тиен иде, хәзер кадагы ун тәңкә,— 
диде Фатыйма әби. 

— Әни, син кеше сүзеннән гаеп табарга гына торасың. Сезнең 
заманда җимешне байлар гына ашаган, хәзер һәркем җимешсез өстәл 
янына утырмый,— диде Таня апа. 

— Әби дөрес әйтте,— диде Галя, әбисенең фикеренә кушылып.-— 
Безнең заманда урта белемсез кеше юк диярлек, кием-салым, йорт 
җиһазлары һаман яхшыра, һаман күбәя. Тормыш яхшырган саен ком­
сызлык арта бара. Элекке заман кешесе болай комсыз булмагандыр. 
Минем иптәшләрем кигән киемнәр элекке заманда патша хатыннарына 
да тимәгәндер бәлки. Ә аларга андый киемнәр дә һаман әз күренә. 
Нигә шулай комсызланалар икән? 

— Галина, бу унҗиде яшьлек кызлар чишә торган мәсьәлә түгел — 
Эдикның әтисе урыныннан кузгалып, китәргә җыена башлады. 

Әтисе чыгып киткәч, Галя өстәлне җыештырып, табак-савыт юарга 
кереште. Таня апа безгә беседка эченә урын җәйде. Без ятак читенә 
барып утырдык. 

— Уйлый башласаң, катлаулы да инде бу тормыш,— диде Эдик, 
чишенә башлап.— Тырышып, тырмашып һаман теләгеңне тормышка 
ашырырга йөрисен. Теләгеңә ирешү белән шатланасы урында үзеңне 
алданган кеше шикелле тоя башлыйсың. Диңгезчелеккә урнаша алсам, 
мина башка бернәрсә дә кирәкмәс дип йөри идем. Бүген инде эшкә 
урнашкач, кинәт шатлыгымның алай зур булмаганлыгын аңлап алдым. 
Диңгезчелеккә эләксәм, дөньяда миннән дә бәхетле кеше булмас дип 
уйлый идем. Хәзер сизенәм: бәхетле булу өчен тагын нәрсәдер җитми 
икән әле. 

Эдикның мондый кичерешләре миңа таныш иде. Ул да. минем 
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шикелле, гырышунын нәтиҗәсе өчен түгел, өмет белән яши торган кеше 
иде булса кирәк. 

бәхетле буласы килә. Ләкин минем өчен бәхет 
(әңгәр тышлы диплом ла, кыйммәтле костюм да, 

«Волга» машинасы ла түгел иле Минем бәхетем эшкә ашырга телә­
мичә һаман киләчәккә кала торган тылсымлы бер теләктә и • 
каяндыр һавадан ишетелгән торна тавышы шикелле моңлы, мат\р иде. ч 
Шул тавыш шикелле күзгә күренми генә \за торган зфем 
тойгы иле. ' , 

Эдикларның бакча ы артындагы тыкрыктан ике кеше сөйләшеп S 
диңгезгә таба төшеп киттеләр. Одессага кайтучы пароход озын итеп £ 

рде. Тан алдыннан да Одессага ерак диңгезләрдән пар ^ 
кайткандыр— мин аларның гудок тавышларын ишетмә 

45 х 
э 
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— Киләчәктә бәлки урнашырбыз әле. Хәзергә пароходка эләгүең 
кыйммәт,— дидем мин, Эдикны юатыр өчен. 

— Белмим, булырмы икән? Бергә хезмәт иткән чакны сагынам — 
Эдик тирәң итеп сулап куйды.— Әниләр юксынырлар инде. Син, вакыт 
табып, баргалап йөр. Армиядә чакта, кайткач аларга ярдәм итәрмен, 
йортны, ихаталарны караштырырмын, дигән идем. Эшкә урнашу артын­
нан йөреп вакыт узды. 

Судно янына килеп җиткәч, башыбызны күтәреп бер тын карап 
тордык та трапка басып өскә күтәрелә башладык. 

— Менә, үзе теләп каботажны сайлаган яр диңгезчесе безгә визит 
ясый.— Трап башында теге Зеленовскийга керергә чират торганда 
очраган җирән чәчле диңгезче егет басып тора иде. Аны тану белән 
ниндидер киеренкелек туды. Җирән матрос кадрлар бүлегендәге сөй­
ләшүне исенә төшерде булса кирәк, ул мине тагын үртәргә кереште:— 
Чит илгә йөзә торган суднога гына урнаш дип, тагын ялынып карама­
дылармы сон? Әллә монда белешергә генә килдеңме? 

Нәкъ шул минутта коридордан җиңенә өч тасмалы шеврон таккан 
таза гәүдәле бер кеше килеп чыкты да матросны шелтәләргә тотынды 

— Тагын фәлсәфә сатарга керештеңме, вахтенный? Вахтада торган­
да базар ясама дип мин сине ничә кисәттем инде! Хәзер мин сиңа 
выговор бирәм дә вахтадан төшерәм. 

Матрос акланып маташкан булды: 
— Юк, иптәш өлкән штурман, мин сөйләшмим. Мин аларның доку­

ментларын тикшерә идем. Әй, гражданин, таныклыгың кайда? — дип, 
вахтенный Эдикка таба кулың сузды. 

— Мина таныклык бирмәделәр әле. Пароходка баргач, менә шушы 
кәгазьне күрсәтерсең, диделәр.— Эдик кадрлар бүлеге биргән приказ 
кәгазен матроска сузды. 

— Пароход түгел, дизель-электроход,— диде матрос, мактанырга 
яратучыларга хас ясалма өстенлек белән. Приказ кәгазен карагач, 
Эдикка кире кайтарып бирде. Уз-уз, монда сөйләшеп торырга ярамый. 

— Кая барырга соң? Бу кәгазьне кемгә күрсәтергә? 
— Белмим. Комачаулап торма. Атла, кореш, соңгы мәртәбә әйтәм.— 

Матрос үз эшен җиренә җиткереп эшләргә тырышкан булып мата­
ша иде. 

Яныбызга машина маена буялып беткән бер кеше килеп туктады 
Вахтада торучы аңа таба борылды: 

— Пычрак киемнән пассажирлар палубасына чыкмаска дигән при­
каз сиңа кагылмыймыни? Судно пычратып аяк астында уралып йөрсәң, 
мин сине бик тиз тәртипкә өйрәтермен! — Баягы матрос өлкән штур­
маннан алган шелтәне тизрәк кайтарып бетерергә ашыга иде. 

— Әй, калай әтәч, вахтага сине куйганнар икән. Мин сине һаман 
гальюн ' тазартып йөри дип уйлаган идем,—дип, тегеңә җавап биргәч, 
майлы киемле диңгезче безгә таба борылды:—Сез кадрлар бүлеген­
нәнме, егетләр? Мин үземне алыштырырга килүче мотористны көтәм,— 
диде, Эдикның моторист түгеллеген белгәч, безне алга әйдәде:—Әйдә­
гез, приказ тапшыра торган җирне күрсәтәм. 

Без коридорга керә башлагач, җирән матрос каршы төште 
— Әйттем бит, коридорны пычратып, монда чуалып йөрмә дип! 

Әй, салака, давай кәгазьләреңне! 
Эдик приказ кәгазен матроска сузды. Матрос миңа таба борылды: 
— Ә синең приказың кайда0 

— Мин дустымны озатырга гына килдем. 
— Озатышып йөрергә судно вокзал түгел. Давай, дуй, дуй, ычкын 

моннан! —Ул күзе белән өлкән штурман киткән якка карап алды да 

' Г а л ь ю и — туалет, бәдрәф. 
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пышылдап әйтте:—Хәтерең калмасын, кореш, служба' Ишеттен бит — 
чиф ничек аждаһалана. Монда—тәртип, дисциплина; тәртипләре бугаз­
ларына тыгылгыры! Өлкән штурман трап яныннан китсен дә, мин'сине 
кертермен. 

— Рәхмәт, дус кеше, бол ай да минем аркада шелтә алдың. Сине 
яңадан уңайсыз хәлгә куясым килми. Сау бул, Эдик, хәерле юл. Эшең- • 
дә уңышлар телим'— Без Эдик белән кочаклашып саубуллаштык. ч 

Причалга төшкәч, кораб янына жыелган халыктан читкәрәк китеп, ^ 
мичкә өстенә менеп утырдым. * 

Трапта торганда әлеге җирән матроска ачуым килгән иде. Хәзер g 
инде мин аны кызгана башладым. Иптәшләре арасында абруе юклыгы £ 
күренеп тора. Аның да чит илгә йөри торган пароходта эшлисе килә # 

торгандыр? Башкача үзенең каботажда эшләве турында болан кимсе-
lien искә алмас иде. Үзен яратып та бетермиләр булса кнрәв 
диңгезче ничек сөйләште бит үзе белән. = 

Яна эштә Эдикны нинди коллектив, нинди мөнәсәбәт көтәдер 
Ул да җирән чәч шикелле зарланып сөйләшә башламаса ярар иде. г 

Эдик белән дә аерылышабыз. Шушы чит шәһәрдә хәзер берүзем « 
калам. Уйлап карасаң, яшәү дигәнең кавышу белән аерылышу.: 
тора бит. һәр иртәдә көн белән кавышсаң, кичен аерылышасың. Аи < 
белән, ел белән, гомер белән дә шулав , I 

Теге шевронлы кеше, чыгып, вахтада торучы матроска нәрсәдер * 
әйтте. Матрос «Утырырга рөхсәт ителми» дигән белдерүне чишеп алды * 
да коридорга кертеп яшереп куйды. Радиодан пароходка утырту баш­
ланганлыгын әйттеләр. 

Причалдагы кешеләр дәррәү трапка омтылдылар. Кысылышып өскә 
күтәрелә башладылар. Җирән матрос аска төшеп, трапка килгән кеше­
ләрнең билетларын тикшерергә тотынды. Аңа вахтада торучы штурман 
ярдәмгә килде. Бераздан шире бөтенләй бушап калды 

Дөнья мәшәкатеннән качып, диңгез буе курортларында үскән паль­
малар күләгәсенә ашыгучылар хәзер инде ак пароходның палубасында 
иделәр. 

Палубага күтәрелү белән пассажирларның түземсезлеге басылмады 
Атаклы лайнерның тылсымлы каюталарын тизрәк күрергә теләгән 
кыбырсык халык бер палубадан икенчегә чабып мәш киләләр Кайбе­
рәүләр юлларында очраган hop нәрсәне тотып капшап карыйлар, 
сәяхәттән кайткач, сөйләп, пароход күрмәгән кешеләрне шаккаттыру 
өчен корабның нңеп-буен, биеклеген адымлап үлчәргә тырышалар. 

Көндәлек тормыш мәшәкатьләреннән котылган һәр пассажир үзен 
җил-давыл белән көрәшеп, океан гизәргә, кеше аягы ТНИӨ1 
атаулар ачарга чыккан диңгез флибустьеры1 итеп сизә иде Алда — 
зәңгәр хыял, маҗаралар, яңалыклар... 

Диңгез һавасы ургылып үпкәгә керә, җиңеллек, рәхәтлек биреп 
бөтен тәнгә тарала. Шушы Һава Һәр тиенен санап яшәгән саранны да 
иртәгәсе квне гурында кайгырта белмәүче бер км 
Палубага менгән сәяхәтчеләр озата килүчеләргә кул болгарга да оны­
тып, ди н-ль-электроходныц ресторанына юнәлделәр. Стюардессалар, 
администраторлар ни ниләргә белмичә аптырап беттеләр Кая 
ма—кеше Коридорлар, палуба, каюталар пассажирлар белән шыгрым 
тулган. 

Судно гудок бирде Бу тылсымлы, куәтле аваз яр буендагы кеше­
ләрнең баш Hc.i.ipnni.ni ишелеп узды да шәһәр йортларына I i 
портка кире эйләж п кайп ы 

Өченче гудоктан сон корабның, трабын алдылар. Күперчектән капн-
ганнын боерык биргән гавышы яңгырады. Матрослар корабны пирска 

1 Ф л м б у ст ье |> — мажар' 
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беркеткән юан бауларны бер-бер артлы сөйрәп алып. палубага урнаш­
тырырга тотындылар. 

Борт белән пирс арасында тар гына су тасмасы күренде. Корабның, 
борыныннан асылынып төшкән юан чылбырлар хәрәкәткә килде Якорь 
судан чыгып, өскә к\тәрелде. 

Кораб борты белән пирс арасындагы су тасмасы киңәя бара Кораб 
торбасы һавада төтен боҗралары бөркелдерә башлады. Койрык 1стын-
да су кайнарга тотынды Ак кораб ашыкмыйча гына маяк ягына таба 
борылды да. салмак кына йөзеп, диңгезгә чыгып китте 

Зәңгәрсу киңлектәге ак нокта һаман кечерәя бара. Бераздан инде 
ул офык артына китеп югалды. 

Аерылу тойгысы йөрәкне әрнетеп алды. Минем бердәнбер таныш, 
бердәнбер дус кешем корабка утырып каядыр китеп барды. Әйтерсең 
кораб үзе белән мимем өмет-хыялларымны да алып китте. Мина бик 
ямансу, күнелсез иде. 
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Эдикны озаткач, Таня апа белән Фатыйма әби мине үз уллары 
кебек карый башладылар. Аларнын шул кадәр кунакчыллыгы! а уңай­
сызлана да башладым Минем атарга бернинди ярдәм күрсәткәнем,. 
файда иткәнем юк. Киләчәктә, белмим, яхшылык эшләп булырмы,, 
юкмы? Алар мине һаман үз балаларыннан артык күреп тәрбиялиләр. 
Торган саен минем аларга бурычым арта, алган әҗәтем күбәя бара 
кебек тоела иде. Мнн түзмәдем, иртәгә рейска китәм дигән булып, 
чемоданымны алып, тулай торакка киттем 

Тулай торакта урын юк иде. Ялынып сорагач, администрат сәгать 
унбердән соң кунарга килергә рөхсәт итте. 

Сәгать төнге унбер тулгач, дежур хатын тулай торакның кшкасын 
бикләп керде. Урынсызлар номерлардагы буш ятакларны тикшереп 
чыктылар. Ятак таба алмый калучылар су кайната торган бүлмәгә 
юнәлделәр. Тәҗрибәлерәкләр кием үтүкли торган өстәлне, идәннең түр 
як урыннарын алып өлгергәннәр иде инде. Кайбер егетләр асларына 
салырга матрас та тапканнар иде. 

Башкаларның нәрсә эшләүләрен күзәтеп йөри торгач, мин урынсыз 
калганмын 

Ишек янындарак бераз буш җир бар иде эле. Мин шул урынга 
барып утырдым да кесәмнән газета алып, идәнгә җәя башладым. 

— Хиба так можно?—диде почмакта яткан бер диңгезче — Синең 
аша атлап йөриячәкләр бит Кил, менә монда ят. Күңелең кнн булса,, 
урын тар булмас.— Шулай дип, әлеге диңгезче, иптәше янына кысы­
лып, стена кырыеннан мина урын бирде. 

— Син дә эшкә урнашып кына азапланасыңмы әллә? — дидем мин, 
башымны егетнең бөкләп салган күн курткасына терәгәч. 

— Юк, мин күптән эшлим. 
— Ничек монда эләктең СОҢ? 
— Ялда идем. Минем танкер ай ярымнан гына Одессага кайтачак. 

Әле шуны көтәм 
Сөйләшә торгач, без танышып та киттек. Бу егет Сергей исемле иде. 

Ул пароходчылыкның иң яхшы танкерында донкерман ' булып эшли' 
икән. 

Донкерманның нинди эш башкарганлыгын сорарга кирәк иде дә, 
үземнең «яр күсесе» икәнлегемне фаш итүдән куркып, тыелып калдым. 

Йокы ястык теләми, диләр. Бераздан кубовой идәнендә, үзара ярыш­
кандай, каты-каты гырылдаган тавышлар гына ишетелә иде. 

1 Д о н к е р м а н — насослар белән идарә итүче моторист. 
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Беренче мәртәбә куземне ачып җибәргәндә бүлмә эче дөм караңгы 
иде. Тыгынлыктан һәм һава юклыктан тәмам изрәгән кешеләрнең 
гәүдәләре арасыннан атлап түргә таба бер шәүлә кыймылдап узды. 

Коридордагы дежур хатын кемнедер ялварып үгетли иде 
— Ят инде. Яхшы түгел бит, ят. Хатын кеше шушылай кылана-

иыни? Малайларны уятасын. Төн уртасында тавышлана дип К 
кога барып әләкләүләре бар. Зинһар өчен ят!.. Морякларны уятасың. 5 
Аларның иртәгә эшкә барасылары бар. Ял итсеннәр, яме. К 

— Итсеннәр, балакайларым, итсеннәр. Йокласыннар. Курененконы з 
себеркеләп урыныннан куып чыгарсалар, диңгезгә чыгып китәрләр иде « 
алар. -

— Әйдә, Лиза апа, әйдә. Мин сине чишендереп яткырыйм + 
тавышланмыйча гына кереп ят. 

Шыгырдап ишек ябылып ачылды. Лиза апаның соңгы мәртәбә д 
кычкырып әйткән тавышы ишетелеп калды. Коридорда ты 
урнашты i 

Сергей да уянып коридордагы тавышны тыңлап ята m 
— Лиза апа шаулый,—диде ул. * 
— Кем ул Лиза апа? 
— Тулай торакны җыештыручы хатын. Сугыш вакытында аның* 

ирен, өч улын фашистлар тотып асканнар. Шул кайгыдан мескен о. 
эчкәли. 

— Курененкога тел тидерде. Ул аны яратмыймыни? 
— Резервта утыручыларның зарларын ишетеп тора бет 

тә чыга алмауларын алар Курененкодан күрәләр. Лиза апа бик й 
күңелле хатын 

Бер мәртәбә бичләр ' Лиза апага; «Курененко Дюк Ришелье һәйкә­
лен юарга кушты, менә егерме биш сум аванс, калган җитмеш биш 
сумын, юыл бетергәч, Курепенконың үзеннән алырсың»,—ди: 
Алай алдап акча да биреп куйгач, ышанган ипле, нес • 
басып, һәйкәлне әйбәтләп юган. Юып бетергәч, кадрлар бүлегенә 
аласы акчасын сорарга КИЛГӘН Курененко: «Минем андый боерык 
биргәнем юк. Боерык биргән кеше үзе түләсен»,— дигән. 

Лила апа профсоюзга барып әйткән. Ана җитмеш бии: 
дыр табып түләгәннәр ;' Курененко гомергә аның дошы 

• 

Психологик җайланыш — кеше табигатенең бик кызыклы бер үзен­
чәлеге. Адәм баласы геге яки бу кешенең яхшымы-ямаимы ик i 
чамаларга гырыша Аны бел^ өчен озак кына күзәтергә, ничек эшлә­
вен, башкаларга нинди мөнәсәбәт күрсәтүен якыннанрак күрергә 
кирәк. Ләкин тормышта 6j юл кулланылмый Кемнен и 
5еләсе килгән кеш( күп вакьп коллектив биргән бәягә карый. 

Коллектив сине яман кеше итеп тапса, башкалар да синең яман 
•iii.iiiiii.i гына күрә башлыйлар «Яман» кешенең яхшылыгы күренми, 
кү рен(ә дә исәпкә 1лынмый 

Киресенчә, җәмәгать фикере сине яхшы дип гапса, синең начар­
лыкларын кайвакьп күренми 

Мин, эшли башлагач, мондый психологик җайланышка бирелмичә. 
Курененконың кем икәнлеген айларга тырышта-
башлыгы үз нненен бөтен якларын гигез күреп, төпченеп эшли торган 
уртача сәләтле, начаррак холыклы бер кеше ак шушы 
урынын:! диңгезчелектән күтәрелгән булса, аны ям 
иде Ут мока ка tap ми 1иция идарәсендә эшләгән 6j 

Диңгезчеләрдә профессиональ этика көчле. Коры җир 
моряк.тар ЭШеНӘ К пн.ннып П1\н 

1 В ii 'i (инглиз сүзе) — коры жирда ммүчв i 



лыктанмы, резервта утыручылар Курененко чыгарган карарга ышан­
мыйлар иде. Ул эшли башлау белән пароходчылыкта резерв барлыкка: 
килгән. 

Диңгезче халкы шаяртырга ярата. Озак резервта утырып алжыган 
бер егет Курененконың адресын белеп алган да шәһәрнең, берничә 
җиренә мондый белдерү кәгазьләре элгән: 

«Холодильник сатыла. Алырга теләгән кеше кичке сәгать җидедән 
сон Свердлов урамы, 18нче йорт, 8 нче квартирга килеп белешә ала». 

Ул чорда суыткычлар аз чак иде. Одессалылар сату-алуга ифрат 
әвәс халык. «Сатыласы» холодильникны белешергә килүчеләр тәмам 
теңкәсенә тия башлагач, Курененко милиционер чакырырга мәҗбүр 
булган, имеш. 

47 

Кубовой бүлмәсендә кунып яши башлаганга ике атнадан артык 
вакыт үтте. Бер көнне иртән Сергей белән юыну бүлмәсеннән чыгып 
килгәндә, безне Лиза апа туктатты: 

— Сережа, син һаман кубовойда кунасыңмыни әле? 
— Әйе, Лиза апа. 
— Алтынчы номерда ике койка б>шый. Тизрәк урнашырга тыры­

шыгыз. 
Без шундук алтынчы бүлмәгә киттек. 
Тәрәзә янындагы карават өстендә ачык чемодан ята. Чемоданның 

хуҗасы, ябык йөзле, озын буйлы, чандыр бер диңгезче, тумбочкасын, 
матрас асларын актарып, калган әйберләрен чемоданына тутырып 
азаплана иде. 

Егет карават белән стена арасына кысылган галстугын алып әйбер­
ләре өстенә ташлады да, чемоданының, капкачын ябып, безгә таба 
борылды: 

— Финита ля комедия! Диңгез чакыра. Иртәгәдән лимонлы-банан-
лы Сингапурга карап винтка мильләрне урый башлыйбыз! — Шулай 
дигәч, егет чемоданының авырлыгын чамалап карады. 

— Өч ай эшсез утырдым. Җитте! Тәнемә сеңгән диңгез тозы бөтен­
ләй чыгып бетте. Җибәрмәсәләр, Курененконы чәйнәп йотар хәлгә-
җиткән идем. 

— Нинди суднога билгеләделәр? — диде Сергей. 
— «Кремль» танкерына. Бераз картрак. Әмма аның рейслары әйбәт. 

Тизлеге тугыз узел '. Кулай судно. Сингапурга җиткәнче кесә тулы 
валюта җыела... 

— Резервка ничек эләктең?— диде Сергей, диңгезчене сүзеннән 
бүлеп. 

— Отпускадан соң. Инспектор урыныма бер «инвалид»ны утырткан. 
— Йөзү эшенә инвалидларны да алалармыни? — дидем мин гаҗәп­

ләнеп. 
— Алалар шул. Үзе болай үгез кебек таза егет ул. «Кулы» кадрлар 

бүлегендә утыра. Шул «кул» егетне теләгән пароходына урнаштыра 
инде 

— Мин отпускала чакта инспектор минем урынга үзенең танышын 
утырткан дисәң, ни булган соң! — дип, Сергей диңгезченең сүзен мин 
аңларлык итеп әйтте. 

Егет җиңе белән битен сөртеп алды да чемоданын күтәреп ишекк& 
юнәлде1 

— Гуд бай, мариманнар. Диңгез чакыра! Сезнең дә тизрәк паро­
ходка эләгүегезне телим. Сингапурда очрашырга язсын. 

1 Б е р у зе л — сәгатенә бер мильгә (1,856 километрга) тигез. 



Диңгезче бүлмә ишегеннән кереш килгән милиционерга бәрелә 
-язды. 

— Әллә чылбырдан ычкынганмы бу бәндә?—диде милиционер, 
-•бусагадан атлап кергәч. 

Милиционерга тулай торакның коменданты ияргән иде. Ф 
— Алар кешечә йөри беләләрмени,—дип өстәде ансы. 
Комендант белән милиционер ишек кырыендагы ятакны тикшерергә -

тотындылар. Мендәрне, матрасны күтәреп карадылар. Тумбочка эчен- * 
дәге әйберләрне алып актка теркәделәр. Әйберләр кәгазьдә теркәлеп ~ 
беткәч, Лиза апаны чакырып, нәрсәдер әйттеләр дә бүлмәдән чыгып g 
киттетәр. н 

— Диңгезчедән калган мал.— Лиза апа тумбочкадан чыккан сабын • 
савыты, бритва, теш щеткаларын мендәр тышлыгына тутырды. 

Милиционер белән комендантның тумбочкадагы әйберләрле карап Я 
акт төзүләре мине шикләндергән иде. Милиционер чыгып киткәч, бор- g 
чылуым тагын да көчәйде: 

— Нинди кеше турында сөйлисез сез? — дидем мин Лиза апага. 
— Кичә кич машина астына эләккән егет турында,— диде Лиэа jjj 

апа—Монда урнашканчы ул летчик булган. < 
Бу хәбәр урын табылу шатлыгын юып төшерде. Сергей да шомлана '~ 

калды: 
— Үзе ташланмагандыр бит? г 

— Юк, ташланмаган. Исерегрәк булган, диләр. Ниләр генә эшләт­
ми инде бу каһәр төшкән аракы! 

Лиза апа чыгып киткәч. Сергей һәлакәткә очраган егетне кызганып 
куйды: 

— Мин аны белә идем. Эчкәне өчен эшеннән чыгарылуы дөрес. 
Монда да бар тапканын аракыга тотып бетерә иде. Тавышланмыйча 
йөргән кешенең салуына каршы килмиләр бит бездә. Нәтиҗәсе менә 
шулай була. Соңгы вакытта аракыга акча таба алмагач, спирт катнаш­
тырып ясаган төрле агу эчә башлаган иде,— диде ул. 

Үлгән кеше урынында йоклаячагымны уйлап, мин шикләнә баш­
ладым. 

Карават хуҗасының мәет булуы һәр әйбергә, хәтта бүлмәнең һава­
сына кадәр сеңеп калган кебек тоелды. Сиздермәскә тырышсам да. 
«Сергей минем кичерешемне абайлап алды: 

— Шикләнсәң, әнә теге караватны ал. 
— Юк шикләнмим,—дидем мин—Табигый хәл бит. 
Лиэа апа караватка яңа җәймә җәйде, мендәр тышлыгын алыш 

тырды. 
— Одеалпы алыштырмыйлармынн монда.'1 

Лиза апа минем нәрсә әйтергә теләгәнемне аңлады булса кирәк 
— Матрасы да бик тузган икән. Тукта әле, мин сиңа яңаны кер­

тим,— диде. 
— Әллә күлмәкләребезне дә юып алабызмы? - диде Сергей — 

Чиста җәймә өстенә керләнгән киемнән ятасы килми. 
— Мин кер юл белом. Таз табып булса, биш минутта юып алыр­

быз,— дидем мин. 
Сергей таз эзләгән арада, мин шәһәргә чыгып кер сабыны сатып 

^ У к ы г а н д а керләрне мин үзем юа идем. Ир-ат юган кернең хатын-
кыз кере белән ярыша алмавын әйтеп торасы юк Сергейның кер 
югамыГкүргәч. 6 фикердән ваз кичәргә туры килде Ул хатын-кызлар 
шикетле Я £ к ышкып, күбекләндереп уа » борып сыга Селеккәләп, 
бөкләнгән җирләрен язгалагач.тагын уарга кереше. 

— Әллә син кер юз мәетәбена кереп укыдыңмы? 



— Тормыш мәктәбе өГфәтте. .Моряклар белән монахлар гомер буе 
керләрен үзләре юалар. Кер юа белми торган кыз туры килсә, әйлән­
гәч, аны да өйрәтермен. 

— Юа белә торганы туры килсен инде. Чисталык матурлык белән 
бер тигез бит ул. Чисталык хатын-кыздан күбрәк сорала. 

— Диңгезчедән дә аз соралмый шул Мин күптән сынап йөрим: 
[ык белән шапшаклык бергә яшиләр. 

Керләребезне юып, кубовой бүлмәсенә киптерергә элгәч, шәһәргә 
барып мунча кереп кайттык. Безнен белән бер бүлмәдә яшәүче диңгез­
челәр җыела башлаганчы, без эшебезне бетереп, урыннарыбызга менеп 
ятарга өлгергән идек инде. I 
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Иң элек түр почмактагы урынны биләүче диңгезче кайтты 
— Бу карават хуҗасының кая киткәнлеген беләсенме? — диде ул, 

минем яныма туктап. 
— Беләм. 
— Белгәч, магазинга барып кайтырга кирәк. Мондый урынга болай 

гына ятарга ярамый. Мәрхүмгә поминка ясарга кирәк. Бер уңайдан 
яна \рын мәҗлесе дә булыр. 

— Соңга калдың, кореш,— диде Сергей, урыныннан күтәрелеп.— 
Без мәҗлесне үткәрдек инде. 

— Миннән башка уздырылган мәҗлес исәпкә алынмый. Мин бит бу 
бүлмәнең коменданты. Давай, кореш, көттермә. 

Сүзне шаяруга борырга ашыктым: 
— Комендант кадәр комендантны гади сый белән генә сыйлап бул­

мас. Бераз көтсәң, закускаларны рестораннан китертербез. Шәрабләрне 
Франциядән кайтартыйкмы, Испаниядәнме? 

«Комендант» җавап бирергә өлгерә алмый калды. Бүлмәгә минем 
караватка каршы куелган ятакның хуҗасы кайтып керде: 

— Изге урын буш тормый, диләр. Менә очучы урынын да алган­
нар,— шулай дигәч, әлеге диңгезче Сергейны танып алды.— Син бу 
бүлмәгә эләккәнсең икән. Боцман Жора бакшиш ' сорамадымы соң? 

— Сорады. Без бирергә риза булдык. Юньле ресторан таба алма-
ганлыктан гына аның теләге кабул булмый тора. Игорь, син «комен­
дантның күңелен күрергә ярдәм итәрсең инде,— диде Сергей. 

— Ул якны ачыклагансыз икән. Жора сездән биографиягезне сөй­
ләтә башлаячак,— диде Игорь.— Монда урнашкан кешеләрдән ул ясак 
җыя, биографиясен сөйләтә. Шуннан соң гына бүлмәдә яшәргә рөх­
сәт итә. 

— Болардан биография сөйләтеп торасы юк. Синең танышларың 
салакалар,— дип, Жора чишенә башлады. 

Жораның аягында хатын-кыз оегы иде. Ул аны салып, карават 
башына элеп куйды. 

— Хәзер хатын-кыз оегы модага кердемени? — дип, Сергей Жора 
салган оекны тотып карады. 

— Кан тамырлары бүрткәнгә эластик оек урынына кия торпндыр 
ул аны,— дидем мин. 

— Артык күп кызыксына башласагыз, Жора сездән патент хакы да 
түләтер әле,— диде Сергейның танышы. 

Безнең кызыксынуыбыз Жораның базарын күтәреп җибәрде булса 
кирәк, ул аякларын одеал астына яшерде: 

— Яңа квартирантларның салака икәнлекләре әллә каян күренеп 
тора. Мондый оекның файдасын салакалар аңлыйлармы?! 

1 Б а к ш и ш — (гарәпчә) — бүләк, ришвәт. 



•• бик сәләтле рационализатор.—лиле Игорь —Әйт 
mi ай саен ничә сумлык файда күрәсен2 

- Ярты литр куйсалар сөйлим,—диде Жора елмаеп 
Үкчәләре, бармак г 

' 1 а Р ы ""ан җирен кисеш ташлый да. башын бөкләп, тагын • 
кия. 1и:иелгәч. тагын кисеп кунычын баш итеп кия 
безнен шикелле оекбаш юып интекми, ямап та азапланмый Б 
оекба:. 1ыны 

— с- '• •' '"' - диде Сергей. 
— Язмыйм Серемне башкаларга ин Ә сез получкадан | 

[рга тиеш булырсыз. 
— Ярый, куярбь . • 

i 
— Син, кодта йөздек? — ци 

данты Сергейга 
\пшер< 

— Капитаныгыз Бакшеев, өлкән механигыгыз Каратаевмы? 
— Син аларны каян беләсен? 
— Мин, кореш. пароходчылыктагы бар кешене беләм. Кеше 

тенә түгел, пароходларда тәртип нинди икәнен, нинди җитеш 
барлыгын — барысын да беләм. 

— Кара әле. дус кеше, сине начальник итеп куярга кирәк вкә 
Сип начальник булсаң, безне бер квндә паро штырыл бетерер 

лиле Сергей 
— Эшли алмас иде дисезмени? Училище бел 

әллә канчан капитан булыр идем и 
— Кызлар белән танышканда син болай да мн 

тапасын.—диде каршы караваттагы егет. 
Ж"ра, аны ишетмәмешкә салышып, тагын миңа габа борылды 
— Ә син кайсы суднода эшлисен? 

Куин Мэри ' да.—диде Игорь — «Нормандия» янганнан сок 
ул «Куин Мэри»га күчкән. Хәзер ана ул лайнер да 
сфраноның төзелеп беткәнен көтеп, резерв! i утыра 

Жора минем \рындык артына эленгә! 
тишелгәч җиңе i ыс! артыл] вн яшькел! күлмәгемә , 

— Юк, 6v егет диңгез җилеп HI 
лисп, юр карама! ында, кореш? 

— Зеленовскийда 
— Визаң ачын i\ г( 1мени? 
— Нинди виза ул? дидем мин аңламыйча 

(йттеы би1 6j егет гозлы җилне иснәп карамага 
Визаның нәрсә ш шлеген дә белмәгән Kei 
юк ДИГӘНДӘЙ, Жора борылып ятты 

. 1че : i [ы Сергей белән каршы караваттагы ди) 
•бик тиз Йокыга киттеләр Аларнын гиран итеп сулыш ал! 

илады 
, ры горып, минем яныма килеп j гырды 

б пая 
ти ip; вн i итәргә гырыш Ө i п 
. ; ш • . ' :• 

. 

. .1 И 



кирәк иде.— Жора нәсихәтен сәер генә итеп тәмамлап куйды:—Тартыр­
га бармы синең? 

— Юк, мин тартмыйм. 
— Әллә эчмим дип тә әйтергә телисеңме? 
— Эчмим дә. 
— Кореш, Привоз янында дини семинария бар. Шунда урнаш. 

Алачаклар... 
— Беләсеңме, кореш, әгәр чын диңгезче буласын, килсә, аннан 

ераграк тор,— дип, Жора Сергей ягына ымлап күрсәтте.— Ул мина 
ошамады. Ә тегесе,— ул тагын берәүгә таба ымлап алды,— читтән 
торып училищеда укый. Андыйлардан чын диңгезче чыкмый. Минем 
йөз мәртәбә сынап караганым бар инде. Андыйлар теориядән ары китә 
алмыйлар. 

Башны йомшак мендәргә салып, чиста җәймә астында ятуы шул 
кадәр рәхәт иде. Жораның каботаж белән куркытуы да, узган төннәрне 
шушы урында яткан кеше язмышы да тәннең изрәвенә комачаулый 
алмады. 
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Йокыдан уянуга, күзем урындык артына элеп куелган күлмәккә 
төште. Сергей, миңа кадәр торып, кичә юган күлмәкне үтүкләп тә 
өлгергән иде инде. 

— Юып үтүкләгән кием кисәм, күңелем күтәрелеп китә,— диде ул. 
Мин дә урынымнан торып кненә башладым: 
— Бүген дә пароход тутыгын чистартырга җибәрсәләр, тагын пыч­

ранабыз инде,— дидем мин. 
— Дүрт ай буе бер мәртәбә эшкә бармадым,—диде боцман Җора — 

Инспектор янына кереп теркәлеп чыгам да Лонжерон пляжына кызы-
яырга китәм. 

— Резервта торучы капитаннарны да эшкә кушмыйлар бит. Сине 
дә шуларга тиңли торганнардыр бәлки,—диде Сергей. 

— Резервка куйганнан бирле көн саен эшкә җибәрәләр. Мин бер 
мәртәбә дә эштән кала алмадым,— дидем мин. 

— Җибәрми нишләсеннәр, сукыр чебен шикелле әрсезләнеп, эшкә 
билгели торган вакытка туры китереп йөргәч,—диде Жора мактанып.— 
Мин бригадалар җыелып бетмичә кермим. 

Без урамга чыктык. Потемкин баскычыннан күтәрелгәндә боцман 
Жора безне куып җитте: 

— Ашыкмагыз, мина ияреп керсәгез, сез дә бүген ял итәрсез 
Баскычтан менгәч, уңга борылып бераз бардык та кадрлар бүлеге 

каршысындагы эскәмиягә утырдык. 
Диңгезчеләр ишектән кереп китәләр дә бик озак чыкмый торалар. 

Сәгать тугызлар тирәсендә эшкә билгеләнгән бригадалар бульварга 
чыктылар. 

Сергей урыныннан торды: 
— Әйдә, керик, соңга калмаска кирәк. 
— Ашыкма,— диде Жора,— тагын бер бригада чыгарга тиеш. 

Шулар чыкмыйча керергә ярамый. 
Бераздан кадрлар бүлеге ишегеннән тагын бер төркем диңгезче 

чыкты. Алар без утырган эскәмия яныннан шаулашып узып киттеләр. 
— Хәзер керергә була,—дип, Жора урыныннан кузгалды.—Соңга 

калып килгән өчен шелтәли башласалар, каршы әйтмәгез. Башыгызны 
иеп тик торыгыз. Кадрлар бүлегендә эшләүчеләр шундый кешеләрне 
яраталар. 

— Кеше алдында баш иеп, кимсенеп торудан көне буе палуба чно 
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тартуың йөз мәртәбә артык,—диде Сергей. Мин дә Җоранын сүзен 
тынлап, вакытында керми калуыма үкенә башлаган идем. 

Коридорга кергәч, өчебез өч ишек янына чиратка бастык. Кеше әз 
иде. Озак көтәргә туры килмәде. Ярты сәгатьтән мин инспектор Зеле-
новский кабинетында идем инде: 

— Нигә соңга калып килдең? • 
— Бүген беренче мәртәбә мендәргә ятып йокладым. Вакытында уяна ^ 

алмаганмын,—дидем мин, башка сәбәп таба алмагач- | 
— Тагын бер мәртәбә соңга калып килсәк, мин сине резервтан төше- 3 

рәм.— Шелтәсенең мина ярыйсы гына тәэсир иткәнлеген күргәч, инспек- ч 
тор болай дип өстәде:—Иди, гуляй. Болай соңга калып килергә нртә ° 
әле сиңа 

Сергей белән Жора мине урамда көтеп торалар иде. 
— Күрдеңме? Акыллы кеше һәр вакыт шулай эшли. Бүгенге көн " 

безнең карамакта,—диде Жора. Z 
— Соңгы мәртәбә...— дидем мин — Синең соңга калып килүенә 2 

бәлки күзеккәннәрдер. Мине резервтан чыгарып ташлый яздылар. _ 
— Курыкканга куш күренә. Резервтан чыгарсалар, алар йөзәргә ж 

җибәрергә тиешләр, чыгарып карасыннар, икенче көнне үк профсоюз * 
кире урнаштырачак. Чыгармыйлар алар. Куркытыр өчен генә әйтәләр . •< 

Без Диңгез буе бульварының каштаннары арасыннан ашыкмыйча £ 
гына Пушкин һәйкәленә таба юл тоттык, һәйкәлне узып, опера тол = 
трына кадәр күтәрелдек тә Дерибас урамын аркылы чыгып, дәүләт *" 
банкы каршысыпа туктадык. Монда илле тиенлек пирожки саталар иде-

— Мариманнар ', дары савытларыгызны тикшереп карагыз әле 
Кемнең күпме сарматы2 калган икән. 

Мин кесә төбендәге берничә бакыр акчамны Жораның учына сал­
дым. Сергей сузган вак акчалар арасында көмеше дә бар иде. Жора 
учындагы акчаны берничә мәртәбә санап карады: 

— Җиде тиен җитми. Дары савытларыгызны тагын бер мәртәбә 
тикшерегез. 

— Син үзеннекен тикшермәдек бит әле,— диде Сергей. 
— Минем дары савытындагы соңгы дары бөртеге тотылып беткәнгә 

атнадан артык инде. Получкамны алу белән ресторанга илтеп тапшы­
рам,— диде Жора мактанып. 

— Икенче получкага кадәр диңгез җиле белән туенып торасың­
мыни? — дидем мин. 

— Чын моряк тамак турында кайгыртырга тиеш түгел. Ашау турын­
да кайгырту —буржуй гадәте ул. Врачлар ашауны ашказанына зарар­
лы диләр —Жора учына йомарлаган акчасын пирожки сатучы кызга 
сузды — Ө ч данә борчак пирожкне. синьорина. 

— Җиде тиен акчагыз җитми,—диде сатучы кыз. 
— Җиде тиен өчен вакланып, сүз көрәштерербезмени инде, синьори­

на? Швейцария банкысындагы кредитымны алгач, җиде тиен урынына 
җиде сум җитмеш җиде тиен итеп алтын акча белән түләрмен. 

Сатучы кыз, кәгазь тасмага төреп, һәммәбезгә берәр пирожкк 
сузды. 

Без Сергей белән сумсаны ике кабуда юк иттек. Жора пнрожкиеньж 
яртысын ашады да, калган яртысын сузып, капка төбендә яланып 
утырган мәче янына бара башлады: 
" - Пс-пс ис-пс Кил, җан кисәгем, мә. борчак пнрожкие аша 

— Жора, пнжонланма. Үзен аша ел очына гына тнөп 
К а Л^.РКыЧкы|»м:,. мәчене курми 

I М а р и м IH гшцгезчеләр жаргоны 
. к (дингезч» нар жаргоны) * « 



килгән мәченең аякларыннан эләктереп алды да мескеннең гәүдәсе 
белән ботинкасын чистартырга тотынды. 

— Ни эшлисең, фашист! Нигә аны газаплыйсың? — дип. сатучы кыз 
Җора.-шң кулын борып, мәчене ычкындырып җибәрде.— Хәзер милиция 
чакырам, хулиган! 

— Шаулама, синьорина. Төш вакытында мин бер чибәр леди белән 
очрашырга тиешмен. Аның каршысына тузанлы ботинкадан барыйм 
мыни? — Җора кулындагы пирожки кисәген мәчегә ташлады. 

— Мә. аша Үзен эшләп алган хәләл ризык. 
— Алай булгач, син ул леди белән очраш инде, без Габдрахмаи 

Лонжеронга cj коенырга китәбез.— диде Сергей. 
— Минем швартовка сәгать дүрттә. Хәзер мин сезне судка алып 

керәм. Бүген анда бер аерылышу процессын тыңларга тиешләр. Тамаша 
инде, чын комедия. Керү бушлай. Андый процессны тыңларга судка 
көн саен бичтә утыручы марнманнар җыела 

— Юк. минем суд тыңлыйсым килми. Кеше зарын тыңлап күңел 
ачу начар гадәт ул.— дидем мин 

— Мин дә кермим.— диде Сергей.— Әни белән бертуган ачам. 
«квартирамның ишеге ябылмый, шуны төзәтеп бирмәссеңме?» дигән иде. 

— Бакшиш булса, мин төзәтәм.— диде Жора.—Очрашу качмас, 
ргән чак та булыр. Әйдәгез, алайса, ишек төзәтәбез. 

— Бакшиш булмас шул.— диде Сергей,—апам пенсия акчасына 
гына яши. 

— Алай булгач, мин сезгә берәр кызык тамаша күрсәтәм. Эш кач­
мас әле. Ул карчыкка ярдәм иткән чак та булыр. Хәзер Дерибас ура­
мына менәбез. Кичә шулай бичләр белән Дсрибастан Собор мәйданына 
таба бара идек. каршыбызга бер төркем турист килеп чыкты. Тиз генә 
тротуардан төштем дә пассаж каршындагы йортның түбәсенә карап 
каттым Бичләр дә миңа ияреп түбәгә бактылар. Бер хатын түзмәде: 

— Нәрсә бар анда? — дип сорады. 
— Түбә читенә басып лунатик йөри. Япь-яшь кыз, үзе эчке күлмәк 

тән генә,— мин әйтәм. 
Хатыннар мине чолгап алдылар. 
— Кая ул? Кая3 Без күрмибез! — диләр 
— Әнә теге морҗа каплый. Хәзер килеп чыга.— мин әйтәм. 
Без бераз көтеп торган булдык та китеп бардык. Собор мәйданы 

яныннан әйләнеп, кире пассаж янына төшсәк, урамга җыелган халык­
ны милиционер куып азаплана. Халык юлга бөялеп троллейбусларны 
т)ктаткан икән 

— Бераз арттырасын шикелле,— диде Сергей.— минем бер дә андый 
хәлгә очраганым юк 

— Сез кызык ясый белмисез. Ансыз яшәү — күңелсез. Эш тә эш. 
Көне-төне эш. Сөйләшү дә эш турында, киносы-театры да. Күңелле 
итеп яшәп каласы килә. Әйдәгез, Лонжеронга барып кояшта кызына­
быз. Кызларның иң чибәрләре шунда җыела. Ял итәргә килгән хатын­
нар белән танышасыгыз килсә. Аркадиягә. я булмаса Фонтанның 
Унынчы станциясенә алып барам Киттекме? 

— Юк. китмәдек.— диде Сергей, кырт кисеп — Без Габдрахмаи 
белән ишек төзәтергә барабыз. 

Карл Маркс урамына җиткәч, без Сергей белән уңга борылып, 
Сабанеев күперенә таба юл тоттык. Жора кит аулау флотилиясе ида­
рәсе алдын [а ту] тап калды. 

— Жора тәҗрибәле диңгезче булса кирәк, белмәгән нәрсәсе юк — 
дидем мин Гоголь урамындагы йортның баскычында җир шары күтәреп 
торган атлантлар яныннан узганда. 



Чын бич Андый диңгезчеләр көннәр салкынайгач паре 
утырып, берничә мәртәбә рейска барып кайталар да калган вакытларын 
резервта уздыралар,—диде Сергей — йөзү турын.: ргә генә 
ярата ул. Жора ишеләрне беләм инд ганышты. 
Күңел кылына чиртеп, синен нәрсә яратканлыгынны чамалап алды. 
Пароходка эләгеп эшли башласаң, рейстан кайтканда ул сине каршы + 
алачак. Одесса якалыклары, дусларың турында бераз" ләчтит сатып ч 

алгач, ресторанга чакырачак. Саран б\лып күренмәс өчен сыйлыйсын = 
инде шул соры кортларны. Диңгезчеләрнең традинияләое ш 
Саранлык диңгезчеләрдә иң начар гадәт санала. 

Сергей артына борылып карады. 
— Ишек төзәтү турында Жорадан котылу өчен генә сүз кузгаттым. н 

Одессада бернинди дә апам юк минем • 
— Болай булгач, кан барабыз u 
— Белмим. Эшсез йөрү —дөньяда иң газаплы эш. .Мондый чаклар- 2 

да мин муеныма гаш бәйләп диңгезгә чумарга риза. ШҮШЫ атнада Q 
суднога билгеләмәсәләр, валлаһи, авылыма кайтып китәм Туйдырды. 
Түзәр хәлем калмачы 

.Минем дә эшсез йөргән чакларда төшенкелеккә бирелгән вакытла- я 
рым бул;] иде Бушлык шул килеш гормый Бушлык эченә нәрсә булса < 
да тула. Ни эшләргә белми йөргән кеше бервакыт начар ШӨ1 
юлыга i 

Табигать безгә Геркулес көчен, Әбугалисина акылын биргән. Эшкә s 
җикмәгәч, кәч тә, акыл да бөре эчендә калып кипкә;) яфрак ш 
юкка чыга. Яшәүдә тукталыш юк Теләк та хәрәкәтсез булырга тиеш 

Одессанын атаклы китапханәсе бар \ 
шуны барып карыйк әле,— дидем мин. 

Сергей каршы килмәде 
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Китапханәдә утырган чакларымда мвн , :ына ирешкән 
бәхетле бер кеше итеп сизәм. Китап — үзе бер дөнья. Эчендә фикере 
булган китапны укыганда син берьюлы ике дөньяда яшисең. Китап бит­
ләрендә яңа дуслар, яңа дошманнар очратасың Фани дөнья ыгы-зыгы­
сына кул селтәп, шул китап дөньясына кереп китә алсан, син бәхетле 
кеше. Китап битендәге дусларын шатланганда син дә шатланасын, 
алар кайгырганда син дә кан пта начар китапны . 
файдалы. Эчтәлексез, башка китапларга имитация ясап кына 
әсәрләрне укыганда ангорның 
пылганын, ни өчен чын тормыш урынына ясалма бер схема гына бир­
гәнлеген анлый алсан, вакытын бушка үтмәячәк. 

— Бүген нишләптер укыЙСЫЫ килми Әллә су коенырга гына бара­
бызмы?— дип, Сергей гуктап миңа карады 

— Укыйсын килыәсә рәсем-сурәтләр карап п 
— Китапханәдә cj р 1мыни? 
— Булмыйча, зур китапханәләрдә битләре боза) 

борынгы фолиантлар да бар. Сәнгать 
каталогларын габарга була 

— Диңгездә йбзгәндэ мин күп укыйм К 
белән мавыгыр] 
юаныр өчен укыйсын, м 

— Knv in уку бервакытта ta ш ш HTHI Ә 
рын 1 фб| ти, 
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— Тойгыларың тәмам тәрбияләнеп җитсен өчен ничә китап укырга 
кирәк сон? 

— Бер даһи кеше утыз-кырык китап җитә дигән 
— Шулай әзмени? 
— Әйе. Ләкин шул утыз-кырык китапның исемнәрен белү өчен 

гомер буе туктаусыз укып торырга кирәк дигән шул ук кеше. 
— Элек яратып укыган китапларымның күбесен хәзер күрәсем дә 

килми,—диде Сергей. Мин ана кайбер китапны унар мәртәбә укый ал­
тайлыгымны әйттем. 

— Юк, мин алай булдыра алмыйм. Кабатланып торган фикернең 
мәгънәсе тиздән юкка чыга. 

— Бер урында таптанып торуны диалектика кабул итми, шунлык­
тандыр,— дидем мин. 

Колонналы зур йортның фасадына элгән белдерүне укыгач, эчкә 
кердек. Регистрациядә эшләүче кыз безгә билет язып бирде. 

Китапханәнең залларын карап чыккач, Генрих Бёльнең «Хуҗасыз 
йорт» исемле романын сорап алдым да икенче каттагы кечкенә бүлмәгә 
кереп, почмактагы аулак урынга барып утырдым. 

Ачык тәрәзәдән ишегалдындагы бакча күренә. Хәзер мин чын-чын-
нан бәхетле кеше. Каршымда — шаулап үсеп утырган каштан агачлары. 
Яшәвем Кельн шәһәрендә торучы бер кеше төзегән хыялый чынбарлык­
та. Габдрахман атлы Караяр малаеның тыныч тормыштан качып, 
һавадагы торнаны тотарга йөрү дуамаллыгы да бар миндә, шул ук 
вакытта мин китаптагы кешеләр тормышы белән дә яшим. Әсәрдәге 
кешеләрнең шатлыгы мине сөендерә, алар нык кайгысы минем йөрәгем­
не ачыттыра. Мин хәзер гаделсезлек, начарлык дошманы, хакыйкать­
нең, кешелекнең дусты. Шушы тойгылар аша мин үземнең адәм баласы 
икәнлегемне аңлыйм. Шушы хисләрне кичерү мине кешеләр сафына 
бастыра. 

Бу дөньяда бер ялгызым яши алмагачлыгымны аңлаган минутларда 
мин тизрәк дусларым янына йөгерәм. Әгәр аларны очрата алмасам, 
тизрәк кулыма китап алам. 

Урамга чыкканда дөньяны йомшак август төне каплап өлгергән иде. 
Шәһәр өстеңдә йолдызлар җемелдәшә. Шәһәр бакчасында басынкы 
гына тавыш белән оркестр Штраус вальсын уйный. Зур кала ишетелер-
ишетелмәс кенә гөжли, мондагы сигез йөз мең кеше яшәү дигән татлы 
газап кичерәләр. Аларга кушылып мин дә яшим. 

— Китапханәдә утыру ошадымы сон? — дип сорадым мин Сергей­
дан, янәшә атлап бара башлагач. 

— Миңа андагы кызлар ошады. Гаҗәп, ничә ел Одессада яшәп, 
минем андый кызлар очратканым юк иде әле. Диңгезчеләр йөргән 
жнрдә гел тәти киенеп, сине каратырга, тизрәк кияү итәргә теләүчеләр 
йөри. Мондагылар бөтенләй икенче төрле. 

— Монда, билгеле, интеллигентрак кешеләр йөри,— дидем мин 
— Иртәгә дә килсәк, каршымда утырган кыз белән танышам. Көне 

буе аның күзе миңа укырга ирек бирмәде. Китапка карасам да, күземне 
йомсам да, шул күзләрне генә күрәм,— дип, Сергей, дулкынланып, 
китапханәдә очраткан кыз турында сөйләргә тотынды. 

— Ул бит кызлар белән таныша торган җир түгел. Үзеңне уңайсыз 
хәлгә куюың бар. 

— Мин аның китапханәдән чыкканын көтеп торачакмын,—диде 
Сергей. 

Без Диңгез буе бульварына кадәр бардык та ярга якынрак эскәмия­
не сайлап, тышкы рейдтагы пароходларның утларына карап, төн ур­
тасына кадәр сөйләшеп утырдык. 

Шушы көннән башлап, эштән кайткач, без Сергей белән китап­
ханәгә йөри торган булдык. 

S6 
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Иртән теркәлүгә килгәч, инспектор миннән: 
— Күнегеп буламы соң? — дип сорады. 
— Башына төшкәч күнегәсең икән. — дидем мин * 
Чыннан да соңгы көннәрдә пароход палубасын тутыктан чистарту 

эшенә күнегә башлаган идем инде. Башта бу эш искиткеч авыр тоел- 5 
ган иде. i 

— Син кичә кайда эшләдең? — диде инспектор. Е 
Мин бераз шикләнә калдым. 
— •-Орел» пароходың тутыктан чистарттык. — дидем мин -
— Бүген дә шунда барасың. • 
Урынымнан кузгалып, ишеккә таба юнәлгән идем. инспектор мине 

кире туктатты: z 
— Ашыкма. Башта менә бу исемлеккә кул к\й 
Мин шикләнә калдым: 
— Нинди исемлек ул? 
— Анда язылган. Бүген төштән соң сәгать дүрттә политбүлек на- -

чальнигы белән очрашу булачак. Сезнең арагыздан кемдер жалоба « 
язган. Кем язганын белмисеңме? t_ 

— Юк. белмим. 
— Беләсең, әйтәсең генә килми. Ул кешене мин барыбер фаш итә- ^ 

чәкмен. 
Инспектор биргән кәгазьдән фамилиямне табып кул куйдым да 

коридорга чыктым 
Унбиш кешелек бригада җыелгач, пароход ремонтлау заводына 

киттек. 
Безнең Һәрберебезгә озын саплы чүкеч, киргыч-рошкетка тоттырды-

лар 1 1чәп, һәммәбезгә тимер палуба бүлеп бирделәр Без палубаны 
тутыктан чистартырга тотындык. 

Кемдер егерменче еллардагы мәшһүр бер кырны башлап жибәрде: 

Мы кузнецы и дух наш i 

Сәгатьтән артык эшләп, тәмәке тартырга утыргач, сонгы көннәрдә 
генә эшкә чыга башлаган Жора безне үгетләргә кереште 

— Политбүлек начальнигы алдында авызыгызны йомып утырмагыз. 
Кадрлар бүлегендәге барлык законсыз эшләрне аңа сөйләп бирергә 
кирәк. 

— Алай булгач, син үзен сөйлә. Син сөйләргә оста кеше. — диде 
Сергей. 

— Сөйлим, нигә сөйләмәскә! Өченче ай резервта тота 
ЧӘКмен Кадрлар бүлегендә махинация, ришвәтчелек дия 
кенкога кадәр бер мәртәбә дә эшсез >тырганым юк иде дип әйтәчәкмен. 
Вот шулай. „ . . „ 

— Очрашуга баргач күрербез эле. —диде Игорь Матвеев —Кесә 
эченнән генә "йодрык күрсәтергә без барыбыз да батыр. Начальство 

i без үзебезне башкачарак Т01 
— Жора шулай әйтергә вөҗданың җигәрме сок? —диде Сергей.— 

Сип бит күп дигәндә елына өч айга дингезга чыгып керәсен Полит­
бүлек начальнигы бу турыда белми дип уйлыйсынмыни? 

- У л мине б е л ә . - д и д е Жора и 
влек х i тл безнең шикелле палуба чистартып йөри иде Мни аник ник-

• 1ән ул урынга к\ гәрелгәнен i i 
ди юл » « ҷ У г ^ д ы к ! _ҮИгЪрь тәм , штап изде дә ч^кеч 
белән суккалап тутык чистартырга кереште 

Төшҗнтү белән безне кайтарып жибәр* 
встебезнГалышгы, та Диатез 
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культура сарае атаклы Потемкин баскычы каршысындагы элекке гене­
рал-губернатор особнягына урнашкан иде. Эчкә кергәч, очрашуның бак­
чадагы җәйге кинотеатрда булачагын әйттеләр. 

Сәгать дүртенче яртыда ачык һавадагы кинозалның барлык эскә­
мияләренә резервта торучылар утырышкан иде инде 

Сәгать дүрт тулгач, сәхнә артыннан биш кеше чыгып, кызыл җәймә 
җәйгән өстәл артына килеп утырдылар. Залда тынычлык урнашты. 
Кадрлар бүлеге начальнигыннан башка җитәкчеләрнең берсе дә мина 
таныш түгел иде. 

— Син бол арның барысын да таныйсыңмы? — дидем Сергейга. 
— Уртада утырганы — политбүлек начальнигы Матузко, аның уң 

ягында — профсоюз председателе, сул ягында — Курененко, аңа янә­
шә—комсомол комитеты секретаре. Бишенчесенең кем икәнлеген белмим. 

Сергей танымаган кеше урыныннан күтәрелеп сөйләргә кереште: 
— Резервта торучы диңгезчеләр таләбе буенча, политбүлек началь­

нигы безнең белән очрашырга килде. Сүз кадрлар бүлеге начальнигы 
иптәш Курененкога бирелә. 

Курененко резервта торучылар алдындагы бурычларны санап китте 
Ул бүгенге көндә Кара диңгез пароходчылыгында эшләүче кадрлар 
алдына алтынчы бишьеллык планы нинди бурычлар куйганлыгын 
аңлатты. 

Уңышлыклар чыннан да күп иде. Диңгез флоты көннән-көн үсә. 
Техника һаман камилләшә, автоматика һаман өстәлеп тора. Техник 
революция диңгезчеләрнең белемен күтәрүне, тәртип ныгытуны катгый 
рәвештә куйган инде. Курененко кәгазьгә язылган сүзен болай дип 
йомгаклады: 

— Резервта торучыларның күбесе шушы мәсьәләне дөрес аңлап, ты­
рышалар, укыйлар, квалификацияләрен күтәрү өстендә зур эш алып 
баралар. Андыйлар эштә дә үзләрен уңай яктан гына күрсәтәләр. 
Ләкин шушы уңай сыйфатлы диңгезчеләр арасында тырышып эшләргә, 
белемнәрен күтәрергә теләмәүчеләр дә юк түгел, мәсәлән... 

Мисалга эләккәннәр исемлеген безнең бүлмәдәшебез Жора Багменко 
башлап җибәрде. Аның исеме иң беренче урында иде. Мин Жорага күз 
салып алдым — гадәттәге масаюы, мин-минлеге юкка чыккан иде инде. 

Курененкодан соң баскомфлот председателе сөйләде. Ул бассейн 
комитетының диңгезчеләр интересын яклауда нинди эшләр башкарган­
лыгын санап чыкты: «Без һәр вакыт кадрлар бүлегенең эшен тикшереп 
торабыз. Ялны дөрес, вакытында бирү, эш хакын дөрес, законлы түләү, 
эшкә алу һәм эштән чыгаруның закон буенча эшләнүе безнең тарафтан 
даими контрольдә», — диде профсоюз председателе. 

Комсомол секретаре сөйләп туктагач, политбүлек начальнигы уры­
ныннан күтәрелде: 

— Кадрлар белән эш итү турында күп сөйләнелде инде, минем сез­
нең фикерне беләсем килә. Кемнең нинди соравы бар? — Ул сөйли баш­
лау белән залда тирән тынлык урнашкан иде. Шушы тынлыкны бозып, 
күрше бинада өйрәнчек пианистның гамма алган тавышы ишетелеп 
китте. — Бәлки кем дә булса чыгып сөйләр? Без бит резервта торучы­
ларның сүзен ишетмәдек әле. Я, кем башлый? 

Җитәкчеләр күренер алдыннан гына резервта торучыларның һәм­
мәсе диярлек гөж килеп, кыю-кыю фикерләр әйтеп, Курененконы уры­
ныннан төшерүне дауларга хәзерләнеп утыралар иде. «Орел» парохо­
дында эшләгәндә дә, тулай торакта чакта да сүз гел шушы очрашу 
турында гына барды. Ул чакта диңгезчеләрнең һәрберсе кадрлар бүле­
генең начар эшләве, инспекторларның тупаслыгы, әйбәт пароходта 
эшләргә үзләренең танышларын гына җибәрүләре турында сөйли иде. 
Шул ук кешеләр, монда җыелгач, авызларын йомып тик утыралар. 
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Политбүлек начальнигы тагын бераз көтте дә, чыгып сөйләүче 
табылмагач, өстәл артында утыручыларга нәрсәдер әйтте. Алар урын­
нарыннан күтәрелеп, сәхнәдән төшә башладылар. Политбүлек началь­
нигы да аларга иярде. Аска төшкәч, ул үзен көтеп торучы К\'рененко 
һәм профсоюз председателе белән саубуллашты. Алар залдан чыгып ф 
киттеләр. Политбүлек начальнигы арткы эскәмияләр янына килде: 

— Син дә резервтамыни, Багменко? — диде ул Жорага. 
— Шулай шул. Алексей Васильевич,— диде' Жора юхаланып.— f 

Унбиш ел эшләп, унбиш көн дә резервта утырганым юк иде. Нишлисен. ^ 
шулай туры килде инде. | 

— Тукта әле. иптәш Багменко. Отпуска бирмиләр, арыдым, түзәр 
калмады дип. моннан өч ай әле кем мина килгән иде? * 

— Зарланганмындыр инде, Алексей Васильевич, булгандыр. Хәзер " 
диңгезгә чыгасым килә. Без бит өйдә чакта дингезне сагынабыз, дин- = 
гезгә чыккач—чине. Нишлисен бит,—Жора хәзер мескенләнеп, акыл- £ 
: ы булып сөйләшә иде. = 

Якын-тирәдә утыручы диңгезчеләр көлешә башладыла; 
веев сүз кыстырды: 

— Анысы дөрес, диңгездә чакта без өйне сагынабыз, ә Жо] 
мепко резервны сагына. Ким дигәндә унбиш елнын ун елый j 
булып үткәргән. 

Диңгезчеләр, урыннарыннан торып, политбүлек начальнигы янына 
җыела башладылар. Матузко папирос савытын чыгарып егетләргә 
сузды. Тәмәке кабызгач, мөнәсәбәт тагын да гадиләнеп китте. Тел 
ачы 1,11,1. Әкренләп сораулар да туа башлады 

— Бүгенге көндә алты Йөздән артык резерв тупланган, дилә] 
ресме?— диде Одессага килгән көннеочра:. рткалы егет.— 
Без бу эшне Курененкодан күрәбез. 

— Резервның үсүенә Курененко гаепле түгел.— диде поли: 
начальнигы. — Беренче кварталда без өч яңа пароход алырга тиеш 
идек — алдык. Икенче, өченче кварталлардагы сигез яна пароходный 
берсе дә алынмады НАТО вәкил 1 Франциядә, Голлав 
лиядә төзелгән судноларны страте: ик корал категориясен., 
салганнар. Шунлыктан өч квартал эчендә унике пароход алын 
калды Кадрлар бүлеге шуларга билгеләнәсе диңгезчеләрне и,,.: 
гергән иде. Санап карагыз: кырык бишәр кешедән дә унике паре 
биш йөзгә якын кеше бит. 

— Пароходлары булмагач, кыйган кешеләрне өметләндереп i 
ка кирәк иде аны,—диде ку кигән егет,— Диңгез 
эшсез ятуыннан ни файда? 

— Әгәр быел аласы унике пароходны ел азагына кадәр кап: 
га ниятлим, ими б) i ак бу фикер дөрес булыр иде. Ал арның гои 
лары алтынчы бишьеллык пла] 
Шунлыктан парох >длар иич! к 
ләре шул проблеманы хәл пг. 
пароходларның бер өлеше өстә» 
ләчөк, калганнарын Польша. ГДР. Югославия, Финляндия бирәчәк Ул 
пароходларга бүген резерв нентмә • әле Шу. 

кешеләрен кан 1i? 1ип жилтерәтэчэ 
Монысы ан i и |ылды, A : 

сын бер соравь» i Ни •»• 
[ у гте бит нн и Б< шен турыда к 

. л . 

— Профс • • i седа геле 



диде күксел курткалы диңгезче.— «Тикшерәбез, контрольдә тотабыз». 
Торак мәсьәләсен кем контрольдә тота икән? 

Иптәш Матузко үзен төрле яктан урап алган диңгезчеләрне карап 
чыкты: 

— KvHapra урыннары булмаган резервчылар бармы монда? 
— Бар! — Дистәдән артык диңгезче, урыннарыннан кузгалып, на­

чальник янына килделәр. 
— Урыннары булмаган резервчылар иртәгә үк кадрлар бүлегеннән 

направление алып, «Петродворец» пароходына урнашырга тиешләр. 
Пароходчылык начальнигы «Петродворец»ның каюталарын вакытлыча 
тулай торакка әйләндерергә приказ бирде. Ул пароходны заводтан 
бишенче причалга күчерделәр. 

Диңгезчеләр өчен Аркадиядә салына башлаган портны күргәнегез 
бармы? Анда ике кешелек иркен бүлмәләр, һәр номерда душ, санблок. 
Этаж саен салон, кухня, һәр бүлмәдә телевизор, радио. Тулай торак­
ның спортзалы, кинотеатры, библиотекасы булачак. Ана тотыласы 
фондны резервта торучыларга түләргә мәҗбүр булмасак, торак комп­
лексы күптән салынып беткән була иде. Сезнең идәндә кунып йөрүе­
гезнең дә сәбәбе — шул ук аласы пароходларга вето салудан. — Шулай 
дигәч, политбүлек начальнигы елмаеп куйды.— Без «Эшләмәгән кеше 
ашамый» дигән лозунг нигезендә яшибез. Ә диңгезчеләрнең резервта 
торучылары да тук булырга тиеш. Шунлыктан торак төзү өчен тотасы 
акчаны резервта торучыларга түләргә туры килде. 

Политбүлек начальнигы тагын берничә сорауга жавап бирде. Үзе 
дә сораштырды. Пароходчылыктагы яңалыклар турында сөйләде. 

Әңгәмә тән уртасына кадәр барды. Без пароходчылык алдында 
нинди йөкләмәләр торганлыгын белдек, аның киләчәге белән таныштык. 

Тулай торакка кайткач, мин тагын бер мәртәбә очрашу хатирәләрен 
күз алдымнан үткәрдем. 

Политбүлек начальнигының шушы катлаулы мәсьәләләрне гади генә 
итеп аңлатуы миңа ошый иде. Аның диңгезчеләр психологиясен тирән 
аңлавы да сокланырлык иде. Өстәл артында утырып сөйләшкәндә бир­
гән сораулар җавапсыз калачагын ул тиз аңлады. Безнең янга төшеп 
аралашкач, әңгәмә үзеннән-үзе башланып китте. 

Диңгезчеләр үзләренең катлаулы сорауларына җавап алып канә­
гатьләнделәр. Политбүлек начальнигы диңгезчеләрнең кәефләрен, те­
ләкләрен белә алды. 

Шушы көннән соң резерв тоту турындагы шомлы фикерләр әкрен­
ләп юкка чыкты. Гайбәткә урың калмады. 
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Акча бирәсе көнне эштән иртәрәк җибәрделәр. Сергей чират алу 
өчен туры кассага китте. Без Игорь белән тулай торакка кайтып юын­
дык, өстебезне алыштырдык. 

Сонгы көннәрдә Жора тулай торакка кайтмый башлаган иде. 
— «Комендант» кайтмый башлагач, бүлмәбез тынычланып китте,— 

дидем мин Игорьга. 
— Хәзер туйганчы сөйләшергә була. Ул барында гел аның сөйләгә­

нен генә тыңлап утырырга туры килә иде. 
— Ул чыннан да шулай тәҗрибәле диңгезчеме сон? 
— Диңгездә йөзмәгән кешеләр алдында тәҗрибәле. Ул күбрәк 

кешедән ишеткәнне сөйли. Очрашуда әйттеләр бит: Жора күп вакытын 
резервта чуалып үткәрә, дип. 

Касса янына кеше күп җыелган иде. Сәгатьтән артык чират торган­
нан соң без акча алдык. 

— Кесәмә акча керсә, җаным кыбырсый башлый, — диде Игорь.— 
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Дөньяда булган бар нәрсәне берьюлы сатып алас ' чамны 
тотып бетергәнче тынычлана алмыйм. 

— Мин, киресенчә, акча юк чакта борчылам. Кесәм буш булса, кеше 
арасында кимсенәм мин. Акча таба белү үзенә күрә егетлек санала бит 
ул, — диде Сергей. 

— Әйдәгез, ресторанга кереп чыгабыз. Күптәннән юньле аш ашаган * 
юк. Киттекме, егетләр?— дип, Игорь безне култыклап Диңгез буе 5 
бульварына таба алып китте. 

— Анда кергәндә генә «юньле аш ашыйсым килә» дигән булып хәй- з 
ләлисен. Кергәч, ашавы онытыла, — диде Сергей. — Минем быел жимеш 5, 
ашаганым юк. Привозга барып җиләк-җимеш алып кайтыйк әле. Бу S 
юлы акчаны киләсе получкага кадәр җиткерәсе иде. ^ 

— Син, Сергей, саран хатыннар шикелле кыланасың. Әллә акча 
җыеп йорт алырга уйладыңмы? — диде Игорь. 

— Шул Привоз турында ничә мәртәбә ишеттем, үземнең әле аны х 
барып күргәнем юк, — дидем мин, Сергейның тәкъдименә кушылып. 2 

— Базар ябылыр алдыннан әйбернең хакы төшә. Барсак, хәзер ки- = 
тәргә кирәк, — диде Сергей. 

— Сез, егетләр, мине авантюрага өндисез, — диде Игорь. — Ашан- -
лык ташуның мәшәкате турында уйладыгызмы соң? Сатып алган нәр- < 
сәне күтәреп йөрүе генә дә мең мәшәкать. Алып кайткач, савыт-саба с 
табып, юарга кирәк. Ресторанга кердең — мәшәкатьсез ипсез генә ашап = 
чыктың. Ярый инде, икегез дә теләгәч, мин каршы кнлә алмыйм. 

— Ул мәшәкатьләрне үз өстемә алам, — диде Сергей. — Киттекме? 
Вокзал яныннан ук Привозный балык сата торган урыны күзгә таш­

ланды. Тротуарга тезеп куйган кәрзиннәрдә яңа тоткан балыклар ялты­
рап ята иде. Кипмәсен өчен сатучы хатыннар балыкларына су сибеп 
торалар: 

— Скумбрия! Яна гына диңгездән чыккан симез, тәмле скумбрия!. 
Гражданка, алмыйсыңмынп'-' 

— Шушы Привозга килсәм, тарихтагы НЭП чоры искә төшә, — диде 
Игорь. — Сата беләләр, шайтаннар. Товарларын ничек мактыйлар1. 

Балык рәтеннән сон кош-корт сата торган прилавкалар башланды. 
Канатлары бәйләнгән тавыклар, куркудан миңгерәүләнеп, кешеләр­

гә күзләрен яртылаш ачып карап яталар. 
Бизәкле эшләпә кигән чибәр генә бер хатын тавыкның койрык асты­

на өреп, аның симезлеген тикшерде; 
— Бу көзге чебеш күпме тора? 
— Кая өрәсең, син менә монда өр' — диде тивык хужасы, кызып 

китеп. — Чебеш дигән була! Ат хәтле тавыкны чебеш дип мыскыл итә 
бит!.. 

Базар кайный, гөж килә. Җылы якка очар алдыннан сыерчыклар 
көтүе шулай гөжли. Товар хуҗасына сатыласы нә] күренә. 
Сатып алучыга, киресенчә, түләнәсе акча зур, аласы ойбер кечкенә ке­
бек тоела. Сатучы белән сатып алучының урыннарын алыштырып куй­
саң, сатулашу ничек барыр иде 

Яңгыравыклы сүз, эч бушаганчы әрләшү, көлү тавышлары базар 
өстендә туктаусыз яңгырап тора. Монда кайнашып йөрүчеләрнең күбесе 
сату-алудан бигрәк тамаша карарга һилгэннәр. 

Гәрәбә төсе керә башлаган виноградын прилавкага өйгәч, төреккә 
охшашлы бер молдаван кырпу бүреген салып куенына тыкты да кап­
чыгыннан кепка алын киде 

— Сергей, күрдеңме? Ул ннгә алай эшл i 
— Кепка кисәм, тизрәк сатыл бетерермен дип уйлый торгандыр,— 

диде Сергей 
Игорь әлеге молдаванның баш киемен алыштырсын башкача аң­

латты: 

ИЧ 



— Юк, ул, кырпу бүрек киеп сатсам, молдаван икәнлегемне белер­
ләр дә озак сатулашырлар, дип курка. 

— Чибәр егет, менә бу помидорларга күз сал әле: сөйгән кызың да 
сина болай елмаеп карамый торгандыр.— дип, помидор сатучы хатын 
прилавка яныннан узучыларны үгетли иде. 

— «Кызлар бармагы»! «Кызлар бармагы!» Тышы әчкелтем-төчкел­
тем, эче шыр бал! «Кызлар бармагы'» «Кызлар бармагы» винограды. 

Километрдан артыкка сузылган такта прилавкаларда помидор, йөзем 
җимешләре, кыяр-кавын, алма, шәмәхә тамчыга охшашлы бадымҗан-
нар, миңа таныш булмаган әллә нинди ят җимешләр тау-тау өелеп 
яталар. 

Белмим, нилектәндер, ул елларны яшелчә-җимеш Одесса базарыңда 
гаҗәп арзан иде. Базар ябылыр алдыннан сатылып бетмичә калган 
җимешләр тагын да арзанлана төшә иде. 

Хуҗалар җимешләрен никадәр кыйммәт сатарга тырышсалар да, 
күңелләренә охшаган кешеләргә арзанрак та бирәләр иде. Без бу ка­
гыйдәне бик тиз аңлап алдык. 

Базар ябыла башлаганчы сатучылар белән сатып алучылар арасын­
дагы әңгәмәне тынлап, кино караган шикелле күзәтеп йөрдек тә җиң­
нәренә кызыл бәйләгән кешеләр товарларны җыярга өнди башлау бе­
лән «җәтмә»гә яшелчә-җимеш тутырырга тотындык. 

Сатулашу урынына шаян сүзләр әйткән булып, сатучының күңелен 
йомшартырга тырышабыз. Сатучының йөзе ачылып китү белән җимеш­
нең хакы да төшә. Йомшак мөгамәлә акчадан кыйммәтрәк тора бит ул. 
Сатучылар безгә җимешнең әйбәтләрен генә сайлап бирәләр... 

Без троллейбуска утырып тулай торакка кайтып киттек. 
Дусларым җимешләрне юып калдылар. Мин икмәк магазинына 

барып кайнар шишаралар сатып алдым. 
Игорь җимешне кайнар булка белән ашарга тотынды. 
— Патшалар ашы, Сергей, ашап кара әле. 
— Син бит виноград үсә торган җирдә яшәмәгәнсең, моның серен 

каян беләсең?—диде Игорь. 
— Фирма сере, — дидем мин көлеп. 
Йөзем җимешенең кайнар шишара беләи ашалуын мин Рабленың 

«Гаргантюа белән Пантагрюэль» дигән китабыннан укып белгән идем. 
Игорь, урыныннан торып, эчен сыпырып карады: 
-— Артыграк та тутырдык булса кирәк. Бераз селеккәләп басылды-

расы иде. Әллә танцыга барып кайтабызмы? 
— Мин кая барырга да риза, — диде Сергей.— Тамак туйгач, күңел 

ачасы килә башлады 
— Танцыга да барырга була. Опера театрына баруга сез ничек 

карыйсыз3— дидем .мим 
Игорьның чырае сытылды: 
— Опера3 Снң шаярып әйтмәгәнсеңдер бит? Ул опера дигән нәр­

сәне аңламыйм мин. Анда нигәдер җырлап сөйләшәләр. Әллә ничек 
ясалма чыга. Бер кызны әллә ничә мәртәбә опера карарга алып бар­
дым. Барам да, музыка белгечләренә охшарга тырышып, күземне йомып 
утырам. Күземне ачып җибәргәндә опера беткән була. 

— Операны карамыйлар, тыңлыйлар, — диде Сергей, — ул кыз сиңа 
шуны әйтмәдемени? 

— Атаклы опера театры янында яшәп, аның программасы белән 
танышмау әллә ничегрәк була бит инде, — дидем мин. 

— Минем анда барасым килми.— диде Игорь. Сергей да ака ку­
шылды. Минем алардан аерыласым килмәде. 

Без тиз генә чалбар-кулмәкләрне үтүкләп кидек тә Шевченко пар­
кына танцыга киттек 



Мин теркәлергә кергәндә инспектор диңгезчеләр формасы кигән бер 
кеше белән сөйләшеп утыра иде. Җиңендәге тасмаларын санагач, бу 
кешенең капитан икәнлеген чамалап алдым. 

Кеше сөйләшкәндә бул мә уртасында басып тору ничектер уңайсыз * 
иде. Берничә мәртәбә тамак кырып караганнан сон стена буендагы ч 
урындыкка барып утырдым ^ 

— Радиограмманы мин дүшәмбедә бирдем. Дүрт көн эчендә ике з 
матрос әзерләп була торгандыр бит? — Капитан, канәгатьсезлеген | 
сиздермәскә тырышып, юри басынкы тавыш белән сөйләшә иде. 2 

— Эш анда түгел, Василий Степанович, матрослар бар. Эш баш- * 
када. Сезнең партоешманы ныгыту өчен партияле кеше җибәрү түрында 
сөйләшенгән иде. Оешмагызда бер генә рядовой КОММУНИСТ та юк. £ 
Оешма чыгарган карарда эшчеләр сыйныфының тавышы'булырга тиеш- = 
тер бит, аңлашыламы-1 2 

Капитан сәгатенә карап алды = 
— Диңгезгә чыгарга икс сәгать вакыт калды. Алан булгач, андый « 

боерык биргән кешегә әйтегез. Бәлки ул үзе килеп швартовка багларын я 
сөйрәргә булышыр. Көзге штормнар башланырга да куп калмады Дин,- 2 
гез инспекциясенә рапорт язып илтсәм, пароходны диңгезгә чыгармая- а. 
чаклар. з 

— Шул штат белән эшләргә тырышыгыз инде, Василий Степанович. Е 

Киләсе кайтуыгызга мин обязательно әзерләп куярмын,—диде инспек­
тор юхаланып. 

— Узган китүдә дүрт ай ярым Одессага керелмәде Тагын шулай 
йөзсәк, яңа елга кадәр матроссыз эшләргә туры киләчәк. 

Мондый әңгәмә вакытында сүзгә катнашырга ярамаганлыкны белә 
идем, шулай да түзмәдем: 

— Рөхсәт итсәгез, мин барыр идем, иптәш инспектор. Резервта уты­
руыма киләсе дүшәмбедә ай тула, — дидем 

Капитан тиз генә мина күз төшереп алды. Мин никадәр ты: 
капитанның күзләренә карап торсам да, анын мина нинди бәя биргән­
леген чамалый алмадым 

— Миңа ни, риза булсагыз, мин Рахманкуловны билгели 
Бары тик политотделдап рөхсәт алырга кирәк. Аннан рөхсәт алмыйча 
партиясез кешене җибәрә алмыйм мим. — дип. Зеленовскнй телефон 
трубкасын алып, номер җыйды —Зеленовскнй сәламли сезне, иптәш 
Горюнов! Иван Михайлович, сЧолман» пароходына матрос нтеп бер 
комсомолецны җибәрергә ярынмы-1 Ә 
өстәл тартмасыннан минем карточканы алып укып чыкты. — CTI 
Диңгезгә беренче мәртәбә чыгуы. Офицер. Авнацнял • 
Тәмамланмаган югары белем Читтән торып динге< 
укый Әйе, әйе, так Бодай ничего күреп» Булды, ал.! 
Есть! Шулай эшләрмен, Инан Михайлович. 

Инспектор, телефон тр\бкясын кунгач, зур бер »ш башкарган кеше 
сыман, җиңе белән маңгаен сыдырып а [ды 

— Сез, иптәш капитан, гавыш куптарып йөрмәгез. Булды. Мя 
i.i мен,) дигән матрос бирдем Политбүлектән комсорг итеп сайларлык 
булсын, диделәр Мин и.)кь шундыйны таптый. 

Капитан инспекторның сүзләренә әһәмият бирмәде Ул мине 
тикшерергә кер< ште 

— Синең, en i аның бармы соң? Нишләп­
тер кыяфәтен дннгезч) н 

ПК i вакыт инспекто • 
— Булды, Василий С И ш сезне канәгатьләндердем. Эшли 

башлагач, шипы егетне биргән ечен рәхмәт әйтерсез әле Почти югары 
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белемле.офицер, заочник. Үзенә карап кына торырлык. Армия тәрбиясе 
алган егет, тәртип бозмас. Булды. 

Инспекторның сүзләре эчемне ачыттырып җибәрде. Аның сөйләшүе 
сатасы атын мактаган маклерны хәтерләтә иде. 

— Туктагыз әле, — диде капитан, инспекторга таба борылып.— 
Минем ризалыкны сорау кирәк түгел идеме икән? Уставта: «Команданы 
капитан лично үзе сайлап җыя», дип әйтелгән бит. Матрослыкка читтән 
торып уку да. офицер булу да кирәк түгел. Миңа штурвал тота. палуба 
юа белгән гади генә бер диңгезче кирәк. Егетнең хәтерен калдырасым 
килми, шулай да кисәтеп куям: чайкала башлау белән сузылып ятса. 
мин аны сезгә кире кайтарам. 

— Теләмәсәгез алмагыз. Василий Степанович, политотдел билгеләргә 
кушты. Алай булгач, политотдел каршында үзегез җавап бирерсез.— 
Шулай дигәч, инспектор өстәлдәге кәгазьләрне актарырга кереште 

— Без җавап бирергә өйрәнгән кешеләр. Әле узган айны гына сез 
таккан эчкече кочегар траптан егылып кулын сындыргач, профсоюз кар­
шында җавап бирдем. Ярый. Пока! — Капитан фуражкасын киде. Горур 
атлап ишектән чыгып китте. 

Инспектор, бу кеше кире әйләнеп кермәсме дигәндәй, бер тын ишек­
кә карап торды да мине тиргәргә тотынды: 

— Үз колагың белән ишеттең, Рахманкулов. Мин сине закон бозып 
кына тага алдым. Сезнең шикелле экзотика эзләп йөрүче романтиклар­
ны яратмыйлар монда. Бер капитанның да коры җир кешесе белән 
диңгезгә чыгасы килми. Айга якын резервта утырдым дисең, монда 
бишәр ай утырган матрослар да бар. — дигәч, инспектор миңа пароход­
ка билгеләнү приказын сузды. — Начальникка кереп кул куйдырткач, 
секретарьдан печать бастыр. Беренче копия миндә кала, калганнарын 
пароходка баргач бирерсең. 

Приказ кәгазенә «Рахманкулов Габдрахман «Чолман» пароходына 
икенче класслы матрос итеп билгеләнә» дип язылган иде. Бүлек началь­
нигы кул кую белән, юридик яктан мин диңгезчегә әйләндем. Ләкин чын 

диңгезче булу өчен бик күп эшлисе, бик күп сынаулар узасы бар икән 
әле. 

Пароходка эләккәнче нинди авырлыклар аша үтәчәгемне белгән 
булсам, мин бәлки соңгы сынавымны тапшырып, туры авылыма кайтып 
киткән булыр идем. Кем белгән, бәлки киресенчәдер... 
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Порт краны пароход трюмыннан ташкүмер бушата. Кран трюм тө­
бенә төшеп бәрелүгә пароход калтыранып китә. 

Мин грейферның күмер өеменә таба узып киткәнен көтеп тордым да 
бушатыла торган трюм яныннан узып, трапка мендем. Трап саклаучы 
матрос палубада швартов бауларын ныгытып йөри иде. Мине беркем дә 
туктатмады, нинди эш белән килүемне дә сораучы булмады. 

Бераз көтеп торганнан соң коридорга кердем. Каршы яктан япь-яшь 
бер диңгезче малай килә иде. Якынлашкач, туктатып сорадым: 

— Мине шушы пароходка билгеләделәр. Кадрлар бүлеге биргән кә­
газьне кемгә тапшырырга? 

— Кем булып эшлисең? 
— Матрослыкка билгеләделәр. 
— Матрослар приказны чифкә' тапшыралар. Тартырга бармы? 
— Юк, мин тартмыйм. 
— Кара әле. кореш. әллә кызлар да сөймисеңме? 

1 Ч и ф (ннглнз.) —капитанның өлкә, ярдэ! чесе 
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— Кызлар да сөймим. 
— Алайса, монда ялгыш эләккәнсең. Тәмәке тартмый, кызлар сөй­

ми торган егетләрне Херсонга текстиль комбинатына озаталар. Анда 
гел яшь кызлар гына эшли. — Егетнен шаяруы үзенә ошады булса 
кирәк, ул рәхәтләнеп көлде. 

— Ул «чиф» дигән кешене ничек табарга сон' — дип сорадым мин. + 
— «Чиф» дигән кешенең фамилиясе — Брпгас. Аның каютасы ,_ 

спардекта '.— Егет коридордагы тимер ишекне ачып эчкә керде. Ачык = 
ишектән машина гөжләгән тавыш ишетелеп калды. 

Бераз аптырап торганнан сон, коридор буйлап алга таба китп 
Әле яна гына ишеткән ике ят сүз мине тынгысызлый иде. Мин 

не чит телдә сөйләшүчеләр арасына эләккән кеше шикелле сизә баш-
ладым. * 

«Спардек» та яшәгән ул «чиф» дигәннәре әллә нинди гаҗәп бер кеше <-> 
булып күз алдыма килә иде. 

Уратып йөртә торгач, коридор кире таныш ишек янына китереп чыгар- ^ 
ды. Мин, «спардек»ны табудан өметемме өзеп, ишек янагына сөялдем. _. 

Кран эшләүдән туктады. Пароходта тынлык урнашты. Шушы тын- к 
лыкта кайдадыр пошкырып пар чыккан тавыш ишетелеп китә. Стена -
аша кычкырып сөйләшкән тавышлар яңгырап куя. Сөйләшүче 
үзләре күренми. Ят урын. күнегелмәгән хәл күнелгә шом салды. Аяк £ 
тавышы ишетелү белән тизрәк тышкы якка чыктым. 

Траптан менеп килгән бер егет мине күреп 
— Әй, кореш, ни эшләп йөрисең монда? 
— Шушы пароходта эшләргә килдем 
— Нинди эшкә? Матрослыкка түгелдер бит? 
— Әйе, матрослыкка. 
— Кореш, нигә мона кадәр әйтми тордың? -Мин сине кичәдән бирле 

көтәм. Әйдә, өлкән штурманга приказыңны тапшы] \ рынга 
вахтага бас. 

Матросның беләгенә бәйләнгән кызыл чүпрәккә карап, мин аның вах­
тада икәнлеген аңлаган идем инде, Армиядә дежур торганда да нәкъ 
шушындый киң кызыл тасма тагалар иде. 

Матрос бу хәлгә бик сөенде, сөйләнүендә дәвам 
— Бик вакытлы килдең, дус кеше. Урыныма кеше жнбәрмэсәләр, 

чемоданымны күтәреп, рөхсәтсез китәргә ж,ыена идем. 
Без коридор очындагы траптан өскә күтәрелдек тә, сулга борылып, 

ачык ишек янына килеп туктадык. Матрос муенын с>зып каюы 
карады: 

— Карл Янович, миңа алмашка кеше килде. Сез миңа. зин­
һар, расчет әзерләгез. 

Карл Янович каюта түрендәге өстәл артында кәгазь актарып 
утыра иде. Мине күргәч, кәгазьләрен җиздән ясаган кара савыты белән 
бастырып куйды да матроска әйтте: 

— Вахтадан алышынгач хәл итәрбез. Бу егетне сезгә алмашка кил­
гән дип юкка өметләнмәгез. Штат буенча безгә ике матрос ж 

— Чнф сез минем хәлне беләсез, зинһар җибәрегез ; 
Өлкән штурман матрос белән сүз беткәнлеген белгертеп, 

буендагы кәнәфигә утырырга ымлады 
_-Утырыгыз.Хәзер эшемне бетерәм Кәгазьләремне укып чыккач. 

ул телефон трубкасын алып, кемгәдер шалтыратты: 
— Василий Степанович, геге сез әйткән «кадр» кнлд 

сезме? Әйе Мин ана бернәрсә да 
Капитаннын каютасы без утырган җиргә якын иде б) 

әйткән сүзләр коридор аша ишете MI горды. 
1 С п а р д е к — астан санаганда өченче палуба. 



Өлкән штурман трубкасын куюга, капитан килеп тә керде. 
— Килдекмени, лачын? Пароход ошадымы соң? 
— Бик ошады. — дидем мин ашыгып. — Мин шушындый зур океан 

пароходында эшләү турында күптән хыяллана идем. 
Өлкән штурман капитанга карап күз кысты; 
— Рахманкулов океан пароходында эшләргә килгән. Пароход­

ның Гданьскидагы верфьтән чыккач. Кара диңгезгә килгәндә нибары 
бер мәртәбә генә океан белән очрашканын әйтсәк, егетнең күңеле сүрел­
мәсме икән, ә? Иптәш Рахманкулов, син бер генә минутка коридорга 
чыгып тор әле, яме. 

Минем артымнан ишек ипләп ябылды. Зарыктыргыч көтү минутлары 
йөрәк аша үткәрелгән озын җеп шикелле сузылдылар; менә, тәмам 
урнашып җиттем дип кенә торганда, тагын ниндидер киңәшү, хәл итү 
кирәк булды... 

Ниһаять, ак ишек ачылып китте: 
— Керегез. Рахманкулов. Утырыгыз. — Бала чакта әбием сөйләгән 

Нәнкир-Мөнкирләр менә шушындый була торгандыр инде дип уйлап 
алдым. 

— Сезнең матрос булып эшләп караганыгыз юк идеме? — диде со­
рау алучыларның беренчесе. Мин аның сүзен раслап баш кактым 

— Тәҗрибәсез килеш, пароход белән танышмыйча матрос булып 
эшләве бик җаваплы эш ул, иптәш Рахманкулов. Риза булсагыз, дне-
вальныйлыкка билгели алабыз. Көчләп түгел, үзегез теләсәгез генә,— 
диде икенче сөальчы. 

«Дневальный» сүзе миңа таныш иде. Хәрби хезмәттә дежур торучы­
ны дневальный дип атыйлар. Әйтелүгә караганда, пароходтагы дневаль-
ныйның вазифасы башкачарак иде булса кирәк. Диңгез эшен белмәгән-
легемне күрсәтмәс өчен, дневальныйнын нинди эш башкаруы турында 
сорашмаска булдым. Минем дневальный булып та эшләгәнем юк иде. 
Шуңа карамастан, алар, булдыра алуымнан шикләнмичә, турыдан-туры 
бу эшне мика тапшырмакчы булалар. Бу вазифаның матрослыктан 
түбән икәнлеген мин баштан ук аңлап алган идем. 

Риза булмыйча, матрослыкны дауларга хакым барлыгын аңла­
сам :ы 

— Мине матрос итеп җибәрделәр бит. Башка эшкә билгеләү дөрес 
булырмы сок? — дидем. 

— Белмим шул. Синең булдыра алуыңа ышанып, кулыңа штурвал 
тоттыру дөрес булырмы икән? Йөзүчелекне мин гальюн тазартучы 
булып эшләүдән башлаган идем. Эшли торгач, менә капитанлыкка 
кадәр күтәрелдем. Кулыннан эш килгән тырыш егет гомер буе дневаль-
ныйлыкта тормас. Әйдә, чиф, бу риза, приказ яз, — диде капитан һәм 
чыгып китәр алдыннан болай дип өстәде: — Аврал белдерергә вакыт. 
Йөк документларына кул куйгач, кузгалабыз. 

— Аңлатып торырга вакыт калмады. Койкагыз дүрт урынлы куб­
рикта. Нәрсә эшләргә кирәклеген дневальный егет Стовбуненко сөйләр. 
Ашханә җиһазларын барлап акт төзегәч, мика доложить итәрсез.— 
Шулай дигәч, өлкән штурман фуражкасын киде дә коридорга чыгып 
китте. Мин кая барырга да белмичә туктап калдым. 

— Барсуков, трапны җый! — Минем янымнан ашыгып капитан үтеп 
китте. Якында шыгырдап ишек ачылып ябылды. Кемдер миңа эндәште: 

— Ни эшләп йөрисең монда, студиозус? 
Артыма борылып карасам, шатлыгымнан кычкырып җибәрдем: 
— Феликс, син мондамыни? Кайчан килдең? Син Мәскәүдә калган 

идең бит. Ничек ычкына алдың? Шушы пароходта эшлисеңмени? 
— Юк, монда эшләмим. Шушы судно белән бер сериядәге паро­

ходта эшлим. Монда үземнең коллегам — өченче штурман янына кил­
гән идем. 
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— Мине шушы пароходка дневальный итеп билгеләделәр,— 
мин шатланып. 

— Дневальный итеп? Дневальныйның нинди эш эшләгәнен белә­
сенме сон? — Феликс сәер генә елмаеп куйды. 

— Белеп өлгермәдем әле. Берәр төрле дежур тору булса кирәк. 
— Дневальный, дустым, табак-савыт юып, матросларга аш биреп • 

тора. Көн саен иртән комсоставның каютасын җыештыра. Кстати, ми- -
нем каютамны да дневальный җыештыра. Безнең пароходта ул эшне 5 
бер яшь кыз эшли. Билгеләүгә үзен риза булдыкмы3 

— Үзем. ч 
— Риза булмаска кирәк иде. Ни әйтсәк дә, син запастагы офицер, о 

университетта укыган кеше. Өстәвенә, бу пароходка, штрафнойга озат-
кан шикелле, гаебе булган диңгезчеләрне генә билгелиләр. «Чолман»— * 
безнен пароход белән бер линиядә, күмер-руда ташый. Эш авыр, акча ° 
төшми. Син ялгышкансың ду 

Феликсның һәр сүзе ыргытылган таш шикелле минем пыяла җеп- 2 
ләрдән тукылган хыялымны челпәрәмә китереп, ватып тора иде. х 

— Мәскәүдә чакта диңгездә йөзү эшен башкачарак тасвирлаган о: 
идең бит. Нигә хурлыйсын? Үзен нигә ирекле көннән штрафнойга кер- = 
дең? < 

— Минем башка мөмкинлегем юк иде. Укырга китәр алдыннан ^ 
мин бераз характеристикамны бозган идем. Эшкә алганда кисәттеләр: = 
«Күмер-руда линиясендә эшләп, характеристикаңны төзәтә алсан гына £ 

оформлять итәбез. Башкача чит илгә йөри торган пароходка эләгермен 
дип өметләнмә», диделәр. Ярый, мин ашыгам. Очрашкач, иркенләп сөй­
ләшербез эле, — дип, Феликс күтәрелә башлаган траптан йөгереп тдшеп 
китте. 

Мин сукыр кеше шикелле кая барырга б маланып йөри 
торгач, койрыктагы дүрт урынлы каютаны эзләп таптым. 

Каютада чигәләрен бала йоны баскан үсмер бер малай эшкә кия 
торган чалбарына сәдәп тагып утыра иде. Мин ишектән кер', 
энәсендәге җебен тешләп өзде дә ашыгып киенә башлады 

— Стовбуненко дигән кешенең канда икәнлеген белми. 
— Стовбуненко мин булам. Авралга чакырырга килдеңмени-

чыгам. Чалблрымиыи с »дәбе өзелде, 
— Мине сезнең урыныгызга билгеләделәр, — ди егетнен 

әле яңа гына парта арасыннан чыгып, монда эшли башла 
гәч. дневальный вазифасының ниндирәк икәнлеге мина тагын да ачык­
лана төште 

— Мин ашыгам. Авралдан соң сөйләшербез, — дип, егет кабаланып 
чып in китте. 

Мин дә палуба] а чыктым 
Вахтада торучы матрос траппы к. IH иде инде. Трап па­

луба белән тигезләнгәч, матрос аны пароходның бортына беркетеп 
бәйләде дә йөгереп өске палубага менеп ки 

Башка матрослар трюм капкачларын е\ кермәслек итеп ныгытып 
яптылар Йөк м i »pl укла] нан сон 
гына алар ике төркемгә бүленеп, пароходның борынына һәм койрыгы­
на таба ЮНӘЛДеЛӘр 

\лар киткәч бер өлкән] ж ; лине тикше­
реп узды Эшнең «иренә « H I , Фе-эре 
атлап якорь и гәрә торган чыгыр янына • 

Ю ил чыгар алдыннан ӘТИ, мәрх! Ы 
тимер кендекне ЭТ СбрувН ШуШЫЛЭЙ ДНКЪк. 
р е , , г а и [(. Безне һавага озатыр алдыннан 
ның Һәр детален НӘКЪ nivinn 6 
Димәк, и 
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Капитан күперчекнең сулъяк канатына чыгып, пароходны тотып 
торган бауларга күз салды. Читтәрәк туктаган буксирга пароход яны­
на килергә боерды. Өлкән штурман рубка ишегеннән башын тыгып ка­
питанга нәрсәдер әйтте. Капитан команда бирде: 

— Отдать кормовые! 
Команда тавышы мачтадагы репродуктордан чәчрәп чыгып, тирә-

якка таралды. 
Шушы команданы көтеп торучы швартовшиклар швартов баулары­

ның элмәкләрен пушкалардан ычкындыра башладылар. Матрослар 
аларны палубага сөйрәп алып җыярга тотындылар. 

Озын трубалы шөкәтсез буксир безнең пароходтан биргән арканны 
эләктереп алды да. көчәнеп, койрыкны акваториягә1 таба сөйрәргә 
тотынды. 

Пароход авыр йөк тарткан ат шикелле калтырана. Трубадан ургы-
лып-ургылып кара төтен чыга. 

Дөбер-шатыр килеп чыгыр эшли башлады. Якорь чылбыры бөгелә-
сыгыла палубага шуышып менә дә чылбыр тартмасына чумып югала. 
Ниһаять, ләмгә баткан зур ике тырнаклы якорь да өскә күтәрелде. 

Акваториягә чыккач, пароход ашыкмыйча гына маякка таба борыл­
ды да ачык диңгез ягына бара башлады. 

Маяк пароход яныннан узды. Порттан чыктык. Пароход курска 
ятты. 

— Полный ход' Якоря по походному! Конец аврала! 
Команда тавышы тышкы рейдта йоклап яткан зур океан корабла­

рын йокыдан уятты. Аларның күперчекләрендә вахтада торучы диңгез­
челәр безгә таба бинокльләрен төзәделәр. 

Башта шул пароходлар күздән югалды. Аннан соң порт краннары 
офык артында калды. Соргылт йортлар арасында яшел атау булып 
күренгән бакчалар әкренләп тоныклана-тоныклана юкка чыктылар. 

Яр сызыгы офык эченә кереп эрегәч, безне озата чыккан акчарлак­
лар җиргә таба очып киттеләр. 

Мин шлюпка палубасына мендем. Корылма ышыгындагы ком ящи-
гы өстенә барып утырдым. 

Әйләнә-тирәдә очсыз-кырыйсыз су. кояш һәм зәңгәр күк. Тирә-якта 
бер генә нокта да. бер генә җан иясе дә күренми. Үткән гомер, узган 
вакыйгалар да офык артында калган җир шикелле каядыр китеп югал­
дылар. Хәзер алар турында уйлау күңелдә ямансулык кына уята иде. 

Туган авылымны, туганнарымны сагыну тойгысы кинәт йөрәгемне 
ачыттырып алды. 

— Эй. дневальный, нишләп утырасың монда? — Каршымда кулына 
бер уч яшел үлән тотып капитан басып тора иде. 

— Диңгезнең матурлыгына сокланам. 
— Безнең штатта Чайльд-Гарольд 1 юк. Кичке аш вакыты җитте. 

Матросларны ашатырга кирәк. Тизрәк өстәл әзерлә. Тырыш, егет, сы­
натма!.. 

Мин, урынымнан торып, ашханәгә йөгердем. 
Мәскәу, 

1969—1973 еллар. 

Беренче китап тәмам 

1 А к в а т о р и я — порт эчендәге ачык су 
1 Ч а й л ь д-Г а р о л ь д — Байрон поэмасының герое. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

АВГУСТ. 1973 ЕЛ 

«Күптәй түгел генә җәйге җылы кичләрнең берсендә безнең әдипләрнең 
А. А. Фадеев исемендәге Үзәк йорты үзенә күрә тезелеш штабына әверелде. Кече 
зал стеналарына төрле сызыынар, схемалар, графиклар эленгән иде. ә сәхнәдә — 
завод корпуслары һәм торак йортлар макетлары. Төзүчеләр, инженерлар, партия 
хезмәткәрләре башкала язучылары белән очрашуда КПССньщ XXIV съезды Ди­
рективаларын ничек гамәлгә ашырулары. Татарстан АССРда йөк автомобильләре 
заводлары комплексын төзүнең барышы турында сөйләделәр. 

Ватаныбыздагы гигант тезелешләрнең, планетабызныкы кебек үк, көчле маг­
нит кырлары бар. Ул төзелешләр кешеләрнең тынычлыгын югалталар, аларны 
үзләренә тарталар. Бер язучы әйткәнчә, КамАЗ пространство һәм вакыт төшенчә­
сенә төзәтмә кертте, яшь Йөрәкләрне буйсындырды, һәм менә анда әдипләр брига­
дасын җибәрергә, алар белән бергә Чаллыга бүләк итеп китапханә җибәрергә хәл 
ителде». 

• Литературная газета*. Мәскәү. 

«Йорт төзү комбинатының СМУ-61 дан Рәис Сәлахов бригадасы членнары Чаллы 
шәһәрен төзүдә үз-^зләрен аямый эшлиләр. Бригаданың девизы: «һәр көнне, һәр 
атнада, һәр айда заданиене арттырып үтәргә!» Кама буендагы каланың меңнәрч.» 
төзүчеләре бу инициативаны күтәреп алдылар. Р. Сәлахов бригадасы һәр айда 
планны 162 процентка арттырып үти». 

«Советская Россия». Мәскәү 

• Советская культура» газетасының КамАЗдагы ашчехэбэрчелэр посты хә­
бәр итә: 

Чаллы шәһәрендә татар халкының традицион бәйрәме — сабан туе булды. Ул 
КамАЗ төзүче ударниклар парады белән ачылды. Ә аннары еракларга җәелгән 
болыннарда җыр яңгырады: «Камгэсэнергострой. автозавод, шәһәр учреждениеләре 
һәм предприятиеләре каршындагы үзешчән сәнгать коллективларының берләште­
релгән мең кешелек хоры совет композиторларының җырларын башкардылар 
Сабан туенда Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе, Габду лла Тукай пре­
миясе лауреаты Әнвәр Бакировның КамАЗ төзүчеләргә бүләк нткән җыры беренче 
тапкыр башкарылды. 

Гадәттәгечә сабан туенда ат чабышлары, спорт ярышлары, күңелле уеннар 
үткәрелде, концертлар куелды. 

..Ереваннан Чаллыга килгән рәссам Петрос Малая» аталы уллы шоферлар 
Трофимовлар, бригадир Николай Усов, бетончы Федор Прокофьев белән дуслашты. 
Аларның эшләре, ят итү шартлары белән танышты һәм портретларын ясады... 

«Узган елда ук КамАЗ төзү һәм монтаж оешмалары һәр көнне миллион сум­
лык күләмдә эш башкару темпына ирешкәннәр иде. 

Төзелешне материаль техник тәэмин итү системасының уңышлы эшчәнлеген-
нән башка бу темпка ирешү мөмкин булмас иде КамАЗнын тылы —. \зенә уннарча 
тәэминат, транспорт оешмаларын, производство предприятиеләрен, инженерлык хез­
мәтләрен берләштергән бик зур хуҗалы). ПрДя гына илебездәге бу 
гигант төзелешкә хезмәт күрсәтү өчен ике йөз километрдан артык тимер юл. Йөз­
ләрчә километр автомобиль юллары салынды, ун аланчыклары һем 
биналары, пароходлар өчен причаллар, механизация һәм транспорт базалары. 
елга ике миллион кубометр продукция җитештерә алырлык бетон, эре панельле 
йортлар тезү. металл конструкция заводлары булдырылды. Асылда КамАЗда 
тезелеш нндустриясе һәм тезелеш материаллары җитештерү буенча эре промыш­
ленность үзәге барлыкка килде». 

• Строительная гнета*. Мәскәү. 
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Туфан Миңнулпин 

ТАУ БАШЫНДА 
БАРДЫР БЕР РАЙОН 

<^^& шр ткән ел пароходка утырып Уфага барганда бер 
^^^LW кеше белән танышкан идем. Чаллы районының 

^ И И кайсыдыр колхозыннан иде ул. Танышуга ук ул 
.. Х' ^ Н горурланып, хәтта мактаныбрак, үзенең районын 
- А - - ^ ^ Ь , күккә чөеп зурларга тотынды. Нинди генә эшләр 

майтарылмый, янәсе, аларда. Чаллы ягының 
- нинди як икәнен бик яхшы белгәнгә, яңа таны­

шымның сүзләрен хуплап, куәтләп тордым. 
Сөйләп арыгач юлдашым: 
— Ә сез үзегез кайсы якныкы? — дип 

сорады. 
— Кама тамагы районыннан,— дидем. 
— Андый район бармыни? Кайда соң ул? 
Бу вакыт пароход нәкъ Кама тамагы яныннан үтеп бара иде. 
— Әнә,— дип, Иделнең уңъяк ярына күрсәттем. 
Юлдашым исе китмичә генә яр өстендә сибелеп утырган йортлар­

га карады да: 
— Ә-ә...— дип куйды. 
Туган районым турында «Ә-ә»... дип кенә әйтеп ачуны китерсә дә, 

мин юлдашымны аңладым. Белми ул. Кама тамагының кайда икәнен 
белмәгәне өчен нигә кешегә бәйләнергә. 

Димәк, районымның дәрәҗәсе кечкенә, өйрәсе сыек. Аның нефте 
дә, КамАЗы да юк, иген уңышының югарылыгы белән дә кайбер 
районнар сыман күкрәк сугып сөйләшә алмый. 

Шуңа күрә туган ягым турында аны белмәүчеләргә сөйлисе килә. 
Нинди район соң ул Кама тамагы? 

Җәй аеның матур бер көнендә акчарлактай ап-ак «Ракета»га 
утырып, Кама тамагы пристанена килеп төшәсең. Дөнья мәшәкать­
ләреннән арынып торган чагың була. Чөнки син сабан туенда бәйрәм 
итәргә — кунак булырга, күңел ачарга кайткансың. Ашыкмыйча 
гына тауга күтәреләсең дә борылып Иделгә карыйсың. Гаҗәеп күре­
неш! Тел белән сөйләп аңлатырлык, каләм белән язып тасвирларлык 
түгел. Җырлап җибәрәсе килә. 

Әй, матур туган ягым, 
Әй, гүзәл туган ягым... 

Кыскасы, син оҗмахның түрендә басып торасың. Күкрәкне киереп 
бер сулыйсың да башлаган җырыңны көйли-көйли сабан туе мәйда-



нына юнәләсең. Ә анда'.. Битләре алсуланып янып торган көләч кыз­
лар, алар тирәсендә бөтерелүче яшь-җилкенчәк, чәчен шомартып 
тарап, толымнарын билгә кадәр сузып салган яшь киленнәр. Янна­
рында — ирләре. Ирләр, билгеле, ирлекләрен итәләр: тирә-якка горур 
гына каранып таныш-белешләрен эзлиләр. Эзләп табалар да вәкарь 
белән генә исәнләшәләр, тамак төбе белән сөйләшәләр. Дөньялары • 
түгәрәк — хатыннары яннарында, сабыр гына басып тора. Чөй сакал- i 
лы картлар көрәш буласы мәйдан тирәсеннән урын алып калырга £ 
ашыкканнар. Аларга көрәш кирәк. Бар микән, янәсе, мәйдан тотар- 2 
лык егетләр хәзергесе көндә, хәзергесе яшьләрнең билләре сыек түгел '-
микән? 

Башлана бер заман бәйрәм! Анда көлеш, монда җыр, тегендә бию. 5 
Карап-карап торасың да бер генә мыскал кайгы-хәсрәтләре юктыр бу Э 
кешеләрнең дип уйлап куясың. Әйтерсең лә алар гомер буе җырлап- ^ 
биеп кенә яшәгәннәр. Район җитәкчеләренең дә, колхоз башлыкла- jj 
рының да авызлары колакта. к 

Менә нинди ул Кама тамагы районы! 
Кез аеның яңгырлы бер көнендә пароходтан ашык-пошык төшәсең £ 

дә ышыкланыр урын эзләп тау өстенә үрмәлисең. Аяк тая, сүгенәсең. * 
Вокзалга кереп сыенасың. Яңгыр туктаганны көтәсең. Көн бераз *• 
ачылгач, шаулап дулаган Иделгә сырт белән борылып туган авылыңа + 
кайтырга юлга чыгасың. Җәяүләп атларга туры килә. Мондый чакта _ 
машиналар Кама тамагы — Апае юлыннан гына йөри ала. Телгә Z 
алып сөйләрлек адәм рәтле бердәнбер юл. 

Ярты чакрым үтүгә эт булып арыйсың. Үзле балчык аякка ябыш- ^ 
са, төшереп калдырырмын димә. Бер таудан төшәсең, икенчесе кар- г 
шыда тора. Тау, ермак, тау, ермак. Әнә бер тау астында «Беларусь» ~ 
тракторы үкерә. Арбасына бәрәңге төягән. Үкерүен үкерә трактор, Z 
көпчәкләре дә әйләнә, ләкин урыныннан кузгала алмый. Тракторист 
моторын сүндереп, кабинасыннан җиргә сикереп төшә. Бертуган < 
абыең булса да танырлык түгел — битенә, кулына, киеменә балчык ә 

сыланган. Менә ул ни өчендер трактор көпчәгенә тибеп ала да күккә £ 
карап сүгенергә тотына. 

— Иманын, фәләнен-төгәнен... Туктамаса туктамый бит,— ДИ,— 
Ичмасам, җире җир түгел, алла каргаган районда яшибез,— ди. 

Шул чакта район үзәгеннән колхоз идарәсенә шалтыраталар. 
— Ничек анда сезнең бәрәңге белән? — диләр. 
— Булыр,— ди председатель, үзе тәрәзәдән тышка карый да 

тракторист әйткән сүзләрне кабатлый. Райондагылар председательнең 
хәлен аңлыйлар. Ничәнче көн тоташтан коя. Ә бу — кайбер бүтән 
районнар өчен бәла булса, Кама тамагы өчен афәт. Чөнки ул тау-
чокыр эчендә утыра. 

Менә нинди ул Кама тамагы районы. Туган районым турында 
язарга җыенгач, мин җәйге Иделга карамыйчарак, аңа сырт беләнрәк 
борылып язарга булдым. Монда яшәгән, монда иген иккән, мал үстер­
гән кешеләрнең ИдвД ярына басып табигать белән сокланырга вакыт­
лары әзрәк. «Әй. минем туган ягым» дип җырларга да сирәгрәк туры 
килә аларга. Идел ярыннан ярты чакрым читкә авышу белән үк шак 
тый авыр хезмәт башлана. Тау сыртларына — «алла каргаган» җир­
гә иген чәчеп, аннан уңыш алырга кирәк. Район диңгез сыман Идел 
ярында утырса да, суга сусый. Идел яры биек, ә Иделдән читтә елга-
лар-күлләр юк. 

Җир бик саран. Сай сөрсәң дә ярамый, тирәнрәк итеп алдырсаң, 
өскә кызыл әрлән балчык, я таш ӘЙленеп чыга. Остәиенә, көтеп атын 
ган җәйге яңгырлар җиргә сеңәргә өлгермичә таудан шуып кына 
төшеп китәләр. Сөргәндә, чәчкәндә, урганда тракторларга, комбайн­
нарга «кәҗо сукмакларыннан» йөрергә кирәк. 



«Кәҗә сукмагы» дигәч, «1 Май» колхозы бригадиры Хәсип абый­
ның сүзләре искә төште. Бервакыт ул газетадан Краснодар краендагы 
комбайнчыларны мактаган мәкаләне укыгач, шактый ук кызып кит­
кән иде. 

— Алар безгә килеп урдырып карасыннар шул хәтле, аннан сөй­
ләшербез,— дигән иде.— Алар монда йөз метр да китә алмыйлар, 
хәзер комбайннары белән таудан тәгәрәп төшәләр, дигән иде. 

Арттыруын арттыргандыр Хәсип абый, әмма ләкин сүзләрендә 
хаклык та бар. Безнең басуларда комбайнны йөртер өчен зур осталык 
кирәк. Ә макталу мәсьәләсенә килгәндә, быел Кама тамагы кешеләре­
нең макталырлык эшләре шактый булды. Республикабызның орден 
һәм медальләр белән бүләкләнгән колхозчылары арасында Кама та­
магы районыннан дигән сүзләр еш кабатлана. Ни өчен, нәрсә өчен? 

КПСС район комитетының беренче секретаре Миннемөхәммәт 
Борһанов бу сорауларга саннар белән җавап бирде. Саннар күп күрсә­
телгән кәгазь, гадәттә, «корырак» чыга. Әмма нишләтәсең, еллар буе 
түгелгән хезмәтнең нәтиҗәсе матур сүзләрдә түгел, коры саннарда 
ачыграк күренә. 

Әйтик, менә 20,1 центнер. Нәрсә бу? 1973 елда район буенча һәр 
гектардан алынган иген уңышы. Бер караганда әллә ни дә түгел 
сыман. Әгәр инде шул сан телгә килеп сөйләргә тотынса, бик күп 
хикмәтләр ачыла. Безнең якта шул галәмәт иген үстереп була дисәң, 
моннан ун-унбиш ел элек һичкем дә ышанмас иде. Ә инде Кама тама­
гы совхозында көзге бодай 34,3 центнер уңыш бирәчәк диючегә тиле-
миле дигән кушамат тагарлар иде. Тагын бер сан — 60. Моның серен 
мин озак аңлый алмый тордым. Райком секретаре Рәшит Даутов 
белән Миннемөхәммәт Борһанов минем бу мәсьәләдәге наданлыгымны 
гафу итеп төшендереп бирделәр, һәм тәки аңладым, хәзер кайберәү-
ләрне үзем өйрәтә алам. 60 саны ул Кама тамагы районындагы туф­
ракның уңдырыш куәтен билгеләүче сан икән. Банитет — 60 балл 
дигән сүз. Ягъни, мәсәлән, әйбәт, менә дигән туфракның уңдырыш 
куәте 100 балл булса, безнең районның бары тик 60 кына балл. Шун­
нан китеп, бер мәсьәләне чишеп алыйк: Буа районы узган ел һәр 
гектардан 28,2 центнер уңыш җыйган, безнеке — 20,1 центнер. Буа 
районы җиренең уңдырыш куәте 92 балл, безнеке — 60. Кайсы район 
алда? Гап-гади арифметиканы эшкә җигеп санасаң-чутласаң, Кама 
тамагы алда булып чыга. Чөнки буалылар яхшы җирдән югары 
уңыш алганнар, безнекеләр начар җирдән яхшы уңыш алганнар. 

Болай дип Буа районы кешеләренең эшен киметеп күрсәтергә 
җыенмыйм, безнең район кешеләре дә эшкә уңганнар дип кенә әйтәм. 
һәм иң куанычлысы, быелгы уңыш очраклы гына хәл түгел — бер­
ничә ел рәттән район тотрыклы уңыш алып килә. 

Терлекчелек тармагына күз салып андагы саннарга карасак та, 
күңел сөенерлек үзгәрешләр күренә. Ьәр сыердан 3000 литр сөт савып 
алучы уңганнарны йөзләп санасалар, фермаларны дистәләп саныйлар. 

— Район буенча һәр сыердан 3000 литр сөт алыр чак җитте,— ди 
Рәшит Даутов. 

Кара инде! Кама тамагының да шундый көннәрне күрер чагы 
җиткән икән. Әле кайчан гына 2 мең литр сөт савып алды фәлән 
сыер савучы дип мактап язалар иде. 

Менә нинди эшләр кубарып яталар безнең як кешеләре. Бактың 
исә, моның сере дә әллә ни еракта ятмаган икән. «Алла каргаган 
җир» эшкәртү өчен тракторлар кирәк булган, хәзер алар җитәрлек, 
комбайннарга да кытлык юк; уңдырышсыз, саран җирне ашлап, аңа 
сортлы орлыклар чәчсәң, ул юмартлана да белә икән. Искитәрлек 
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берни дә юк. Ләкин боларның барысын да кемнәрдер эшләргә тиеш 
бит. Кемнәрдер дигәнем — җирнең хуҗалары. Район, колхоз җитәк­
челәре, колхозчылар җирне үз итеп, яратып, аңа чын хуҗаларча 
карарга өйрәнә башлаганнар. 

Җир хуҗалары дигәч, бик күп исем-фамилияләрне санап чыгып _ 
булыр иде дә, язма озынга китә. Шулай да, үзем яхшы белгән бер-
ничә кеше турында әйтмичә ярамас. «1 Май» колхозы тракторчысы 5 
Вәлиәхмәт абый Талиповның сөргән, тырмалаган, культивацияләгән £ 
гектарларын бергә җыйсаң күпме була икән, шуны санап карыйсым -
килә минем. Сугышка хәтле үк тракторга утырган кеше һаман әле £ 
төшкәне юк. Сугыш чагында гына аерылып торган. Советлар Союзын- л 

да эшләнгән трактор маркаларының бөтенесе дә Вәлиәхмәт абый -, 
кулында сынау үткән. Вәлиәхмәт абыйның энеләренә, малаена да £ 
машина җене кагылган. Җенне әйтәм, кайдан эзләп таба торгандыр * 
шундый уңган кешеләрне. 

«Яңа юл» колхозы председателе Фатих абый Саттаров хакында з 
аерым бер китап язып булыр иде. Әкәмәт кеше, карап торсаң, кулын- 3 
нан бер эш килмәс кебек. Мин аның ашыккан, кабаланган чагын күр- " 
гәнем юк. Сөйләшүе дә бүтәннәрнеке сыман түгел — үзенчә. 

— Фатих абый, пекарня салгансыз икән,— дисең. 
— Салынды шул,— ди. *" 
— Фатих абый, бик шәп таш клуб салгансыз икән. 
— Салынган шул. 
Әйтерсең пекарня да, клуб та үзләреннән-үзләре дөньяга килгән- " 

нәр, әйтерсең Фатих абыйның аларга бер катнашы да юк. 
Кайберәүләр әйтәләр, Фатих Саттаров кирәк чакта каты куллы да ~ 

була белә, диләр. Мин ышанмыйм. Хәер, дөрес булуы да ихтимал, 7-
җир җебегән куллы кешеләрне яратмый. 

«Яңа юл»ның күршесе «Искра» колхозы. Анда Фоат абый Вәлиев. < 
Анысы инде табигате белән Фатих абыйга капма-каршы, һәр чак ча- * 
бып йөрер. Әмма ләкин бушка чапмас. Фоат абый йөри икән, димәк, и 
нидер юллап, нидер җайлап йөри. 

Район газетасындагы сводкаларны карасаң, Мичурин исемендәге 
колхоз һәр вакыт алда булыр. Авыл хуҗалыгының бөтен тармаклары 
буенча ничә ел рәттән инде ул беркемгә дә баш бирми. Бу хуҗалык 
белән күптәннән исеме республикада танылган председатель, Социа­
листик Хезмәт Герое Николай Викторович Лнсин җитәкчелек итә. 
Бик аз сүзле кеше. «Одним словом» дип әйтеп куя да эшкә керешә. 

Ринат Гатин, Гайса Җәләлов — яшь председательләр. Яшьләргә 
хас куәт белән алга ашкыналар. Әлегә тәҗрибәләре җитеп бетмидер 
бетүен, ләкин биюче бпн-Сшп остара дилер бит. 

Исем-фамилияләрне күп санамыйм дигән идем дә, мөмкин түгел 
икән. 

«Красный маяк». «Кама тамагы» совхозлары күзгә кергән чүп 
кебекләр иде,— ди Мпннемөхоммәт Борһанов,— хәзер күз тнмасея 
үзләренә, «Красный маяк» республика совхозлары арасында алдын­
гыларның берсе. Директоры — Виталий Степанович Толовенков, яшь 
булуына карамастан, уңган җитәкче булып җитеште. Ә «Кама тама­
гы» совхозы директоры Виктор Перфильев җирне биш бармагы 
кебек белә. Башта тракторчы булып эшләде, читтән торып укып агро­
ном дипломы алды, һәм без аңа зур ышаныч баглыйбыз». 

Район җитәкчеләрен яхшы беләм дин мактана алкыйм мин. Җәе­
леп гвп корып утырырга вакыт тими. Аларның һәр ШШУТЫ санаулы. 
Ара тирә очрашып сөйләшкәндә дә эшләнгән эшләр турында түгел, 
башкарыласы эшләр хакында оеДлвлар алар. Иген үстерт, тврлакча-
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лек продуктлары җитештерү буенча күп эшләнсә дә, үзкыйммәт 
мәсьәләсен хәл итәсе бар икән. Җитештерелгән продукциянең үз­
кыйммәте районда ярыйсы ук югары икән. Юллар салу да проблема 
булып тора. Проблемаларның иң зурысы — сугару, культуралы көтү­
лекләр булдыру. Аның өчен кипкән, файдасыз ермакларны су белән 
тутырып, буалар ясарга кирәк. Ләкин суны кайдан алырга? Иделдән. 
Ничек? Менә шул турыда уйлыйлар. Хәер, уйланган да бугай инде, 
Иделдән суны күтәреп, ермаклар буенча агызу корылмасының проек­
ты әзерләнеп ята. 

Безнең як алмалары элек-электән тирә-юньдә дан тотканнар. Су­
гыштан соңгы елларда бакчачылык эше районда сүнебрәк киткән иде. 
Хәзер яңадан аны тергезү, авыл хуҗалыгының файдалы бер тармагы 
итү мәсьәләсен дә район җитәкчеләре истән чыгармыйлар... 

Яза торгач, мавыгыбрак киттем, ахрысы, гел мактау да гел мак­
тану гына килеп чыккан бугай. Район кадәр районда җитешмәгән, 
тәнкыйть ителергә тиешле нәрсәләр дә бардыр инде. Ләкин бу очрак­
та минем максатым тәнкыйть белән шөгыльләнү түгел. Былтыргы 
таныш юлдашым сыман андый район бармыни диючеләргә, бар ул 
Кама тамагы, менә шундыйрак район ул дип аз-маз таныштыру 
гына иде максатым. Тик күңелне кытыклап торган тагын бер нәрсә 
бар, шуны әйтмичә калдырасы килми. Белмәгәннәр белсеннәр: без­
нең районда исеме илгә билгеле гипс руднигы бар. Шул рудникның 
продукциясен чит илләр сатып ала башлаган икән. Монысы инде, җә­
мәгать, «токмач ашау» гына түгел. Әгәр, әйтик, Кама тамагының 
кайда икәнен белә башлаганнар икән, нигә бераз «тамак кырып» 
алмаска. 

Озын сүзнең кыскасы, Казаннан Идел буйлап түбән төшкәндә 
Камага җитәрәк уң якка борылып карагыз. Тау башында Кама тама­
гы районы булыр. Яр өстендә пароходка кул болгап калучыларны 
күрсәгез, аптырамагыз,— безнең як гадәте ул — эшләп арыгач, яр 
читенә ял итәргә утыралар да үткән-сүткән пароходларны кул болгап 
озатып калалар, хәерле юл телиләр. Сез дә аларга җавап итеп кул 
болгагыз, хөрмәтле пассажирлар. «Армый эшләгез»,— дип әйтергә дә 
онытмагыз!.. 
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киностудия редакторы 

СИҢА ТАРТЫЛА КҮҢЕЛ 

әр көн иртән сәгать сигездә безнең гадәтн эш 
көне башлана, Башлану белән куллар телефонга 
Үреп һәм уналты саннан торган номер жыя баш­
лый КОД буенча. Унбиш секундтан тоташты-
ралар 

— Ни .хәлләр Чаллыда, янвлыкл 
— Көн саен якалык, өлгер 
Бу безнең • 

гыбыз»—киночәбәрчеләр п) гуднянең 
кинооператоры утыра. «Утыра» дип әйтү болан 

гына. Ул иртән генә анда. Хәбәрләшкәнче белел торабыз: 
сөйләшү, яңа задание алу белой ул үзенен «УАЗ» машинасы белән ав­
тозавод төзелешләре буйлап чабачак Ана "\рыч йөклән­
гән: КамАЗ төзелешендәге нн әһәмиятле вакыйга. п батыр­
ларын кинолентага төшереп барырга 

Кинохроника вахтада Мактаулы 
Кинооператор бүгенге күренешләрне киләчәк < 

ре белән карый алсыннар өч< н \ ш 
меңнәрчә метр пленка тапшырылган һ ip метры ф тә тиеш. 
Без, редакция работниклары да, иртәнге 9iui 

ii башлыйбыз. 
Хәзер инде барысы i 1ан-туры 

влемтә дә бар. Оперативлык 
оператор даими рәвеш! i ui) гда яши, тормышның казанында кай­
ный Ә баштарак Баштарак бик мәшәкатьле иде. Кеи 
ләр, транспорт җитми иде Шулай да без беренче көннән \к җи 
ганып тотындык. Шуны раслау өчен студиянең ф i 
материалларына сәяхәп кы шйк 

Беренче ташны салганда 

1969 ел. Җәп уртасы Ин гөгәле — -1 июль. Кулына к мера 
белгечләр өчен кыз) урак ө - юлда, командировка 

• фи 1ьм кайсысы ч ip 
Нәкъ менә шун 1ЫЙ, бер кенн е i 
гыш ашыгыч һәм мөһим зада 
кинооператор Чаллыга очарга шеш (Алачак автозаводның ни 



беренче таш салыначак. Шушы вакыйганы тарих өчен кинога төшереп 
калырга кирәк. 

Кирәк икән, димәк, ничек тә булса вакытында барыл җитәргә! Ләкин 
студиядә бер генә кинооператор да калмаган чак. Җитмәсә, эш көне бе­
теп килә. Камераны теләсә кемгә тоттырып булмый бит. Кинога төшерү 
эше кулга кәгазь-каләм алып, ялгызың утырып язу гына түгел. Опера­
тор янына булышчысы — ассистенты кирәк. Аппаратлар салып йөртү 
өчен аерым машина булсын. Ә монда җиде кирәкнен берсе юк. Бәхете­
безгә каршы, бер кинооператорның ассистенты — Виталий Меркулов 
өйдә булып чыкты. Мондый җаваплы эшне ассистентка йөкләү редакция 
ягыннан артык тәвәккәллек иде. билгеле. Ләкин бүтән чара юк. 

Җәйге чорда алай тиз генә самолетка билет табу кыенлыгы турында 
әйтеп тә торасы юк инде. һәркемгә билгеле. Кинохроникада эшлисен 
икән, кыенлыктан үз инициативаң белән чыгарга омтыл, җаен тап, ки­
рәкле рейска эләгеп кал, вакытында барып җитеп, бирелгән заданиене 
үтә. Вакыйганы синен өчен генә янадан кабатлый алмыйлар. Җыену 
өчен бер кич: камераны көйлә, пленкага сынау үткәр, билет турында 
кайгырт... Ә югарыдан, әледән-әле шалтыратып, безнең хәзерлекне тик­
шереп торалар. 

Кама буенда гаять тә зур автозавод салыначак икән, дигән хәбәр ин­
де телгә кергән иде. Ләкин аның күләмен дә, куәтен дә, әһәмиятен дә 
ул вакытта күз алдына китерүчеләр аз булгандыр. Китерсәләр дә, төзе­
лешләргә инде күнегеп беткән бу чорда артык искитмичә генә фикер 
алышалар иде. Салыначак икән, димәк, салына инде. Завод икән, димәк, 
завод инде. КамАЗ икән, димәк, КамАЗ... Шаккаттыргыч нәрсә юк 
кебек. 

...Җибәргән ассистентыбыз киткән көнне үк әйләнеп тә кайтты. 
— Я, ничек, булдымы?—дип шикләнеп сорыйбыз аннан. 
— Булган шикелле булды, — дип, артык һаваланмыйча гына җавап 

кайтарды Виталий, пленка ничек күрсәтер бит әле, аны караңгыда эш­
кәртәләр. 

Пленканың эшкәртү цехыннан кайтканын көтәсе калды. Башта нега­
тив пленка эшкәртелә. Аннан соң аны позитивка күчерәләр... Икенче 
көнне позитив пленка әзер иде инде. Карадык, күрдек: шактый куп кеше 
җыелган Чаллыга. Казаннан да, Мәскәүдән дә... Буп-буш басу уртасы. 
Кранлы машина, кран элмәгенә «Биредә Кама батыры төзеләчәк» дигән 
язулы озынчык формасында эшләнгән зур нигез ташы эленгән. Салмак 
кына итеп аны траншеягә төшерәләр. Җыелган кешеләрнең йөзләре 
җитди. Шулай да алар канәгать. Бер-берсен тәбриклиләр... 

Бу вакыттан соң инде дүрт ел вакыт үтте. Чаллыда, автозавод төзе­
лешендә хәзер ул язулы беренче ташның кайда икәнен дә белмиләр. 
Аның белән кызыксынучылар еллар үткән саен күбәя генә бара. Ә белү­
челәр бөтенләй юк. Имеш, КамАЗньщ кайсыдыр заводы астына (алар 
барысы — алты) нигез казыганда экскаватор чүмеченә җир астыннан 
ниндидер зур тимер-бетон таш эләккән һәм экскаваторчы эшкә кома­
чаулаган бу ташны, кемнедер әрли-әрли, күтәртеп бер читкә бәргән һәм 
эшен дәвам иттергән. Бәлки нәкъ әнә шул булгандыр, дөрестән дә. 
Игътибар гына итмәгәндер. 

Ә кинокамера үз бурычын үтәде. Хәзер инде уникаль-кадрлы булып 
әверелгән бу киноленталар студия фильмотекасында алтын фонд булып 
саклана. Аны әллә ничә тапкыр яңадан ясатып (аны «контратиплашты-
ру» диләр), күпме режиссерлар КамАЗ турында ясаган журналларында, 
фильмнарыңда файдаландылар. Ә редакция архивында Виталий Мерку­
ловның— КамАЗ төзелеше киноархивын башлап җибәргән аосистент-
ның — бу вакыйга турында кыска гына информация язган беренче 
монтаж кәгазе саклана. Без КамАЗ батырының куәте турында берен­
че тапкыр шушы кәгазьдән укып белдек. 
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Күңелләр КамАЗга тартыла 

Тиздән инде без автогигант төзелешенең колачы, күләме турында көн 
саен клнрәк һәм тулырак мәгълүматлар ала башладык. Бу бездән— • 
документаль кинохроника хезмәткәрләреннән дә — иҗатта яна адымнар ^ 
ясауны, заман агышыннан соңга калмауны таләп итә иде. Мәскәү аша ~ 
эш йөртеп (чөнки студия турыдан-туры РСФСР Министрлар Советы- £ 
нын Кинематография комитетына буйсына) Чаллыда яңа кинохәбәрче- « 
се пункты алуга ирештек. Аңа булачак завод идарәсе урнашкан бинаның з 
бишенче катыннан кечерәк кенә бүлмә бирделәр. Кино институтын бете- ^ 
реп кайткан һәм киносюжетлар, репортажлар төшерү буенча шактый н 
тәжрибә туплаган оператор Вил Алабердин даими эшләү өчен Чаллы S 
шәһәренә күчеп килергә теләк белдерде. Ана махсус машина беркетел- -
де- Ф 

Бөек төзелешне башлап җибәрүче энтузиастлар турындагы киносю- а 

жетларны без дүрт күз белән көтә башладык. Тамашачыга КамАЗ ту- о 
рында тизрәк һәм мөмкин кадәр күбрәк хәбәр нтәсе килә иде. Илебез х 
нен төрле почмакларыннан анда төзүчеләр җыела КамАЗны бөтен ил £ 
төзергә кереште. Моны язу жинел, бу турыда сөйләү ансат. КамАЗдагы о. 
халыклар дуслыгының менә дигән үрнәге булган төзелешне ничек итеп Q 
документаль экранда тулы образлы итеп күрсәтергә? КамАЗга аерым = 

кинооператор беркетелүгә карамастан, студиянең башка кинооператор- Е 
лары да {алар барысы унга якын) күңелләре белән КамАЗга тартыла ^ 
башладылар. Бөтен ил төзегәндә бер операторга гына ышанып яту яки х 
ваемсыз булып читтә калу «гөнаһ» иде алар өчен КамАЗ төзелеше ко- н 
лачы инде кыска^кыска гына киносюжетлар түгел, күләмлерәк кино JJ 
әсәрләре: махсус журналлар, фильмнар таләп итә иде. 

Бу юнәлештә беренче адымны кинооператор Анатолий Стрельков j 
ясады. Сәләтле документаль киночы буларак, аның камерасы белән тө­
шерелгән мордва скульпторы турындагы фильм «Эрзя». «Туган йортым». 
«Кама-66», «Иделдә фестиваль» дигән фильмнар студиянең алтын фон­
дына керде, һәр вакыт ижадп яңалыкка омтылучы, эзләнүче Анатолий 
бу юлы да аягын башкаларга караганда алдзнрак киенде һәм Чаллыга 
— КамАЗга юл тотты. 

Җитмешенче елның беренче салкын буранлы көннәре: 
тапшырылган группа белән шактый вакыт төзелештә булып кайтты i te 
төшергән материалны үзе монтажлады һәм без январь аенда ук инде 
«Идел киңлекләрендә» киножурналының КамАЗ төзелешенә багышлан 
ran махсус санын кабул итеп. Идел буендагы дүрт автономияле респуб­
лика экраннарына озаттык. Ж) рна.: е> наш теллә­
ренә дә тәрҗемә ителде. 

Бурыч — КамАЗ төзелешен башла\чыларның беренче батырлыкла­
рын, аларның уй-хисләрен, омтылышларын экранда чагылдыр) 
Экранлаштыру өчен материал ЭлегӘ азрак булуга да карамастан. Ана­
толий төзелешнең шул чорың тамашачыга дөрес җиткерү өчен үзенчә­
лекле алым тапкан иде. Кышкы газаплы юллар, туктаусыз буран себерә. 
Буранны кисеп үткәндәй, юллардан төрле маркадагы машиналар агыла 
Кандадыр бөек төзелеш башланган Кешеләр кырыс табигать белән 
йеэгәйөз килеп көрәшкә чыкканнар I Әмма автор-оператор 
безне анда алып бармый әле. Инде төзелеп өлгергән беренче уңай 
нәлэр, беренче торак портлар I ' иоднык, 
һәр төзелеш идарәсенең үзенеке) кайнап торган эшләр экранда бер-бер 
армы узып торалар Көн саен агылып юрган катлар Хатлар артын­
нан «аялы кешеләр үзләре... Автор автозаводның ни өчен биредә -
Кама буенда салына башлавы турындагы сорауны да онытмый: нефть 
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якын, Түбән Кама химия комбинаты — каучук рәттән генә, энергия ки­
рәк икән, Зәй ГРЭСы КҮЛ сузымында, җитмәсә, Түбән Кама ГЭСы чи­
ратта тора. Ерак та түгел шин заводы... Төзү материаллары ташу өчен 
унай булган мул сулы Кама үзе генә ни тора... Шулар турында бик 
үтемле итеп сөйләгәч һәм экранда аларны шактый оста кинокадрлар 
белән күрсәтеп биргәч- журнал төзелешкә килергә чакыру белән тәмам­
лана. 

Җитмешенче елның җәендә без махсус программа әзерләп Чаллы 
шәһәрендә документаль фильмнар фестивале оештырдык. Беренче фес­
тиваль, беренче танышу... Үзләренә күрсәтергә дип, КамАЗ төзүчеләр 
турында төшерелгән сюжетлардан киноролик ясап һәм шуңа Анатолий 
Стрельковның беренче киножурналын да өстәп алып барган идек. Бик 
игътибар белән карадылар, тәнкыйть фикерләре, эшлекле тәкъдимнәр 
әиттеләр. Бер эшченең залдан торып әйткән сүзләре аеруча истә калды: 

— Болар бөтенесе дә бик әйбәт. Ләкин төп игътибар төзелешнең 
үзенә булырга тиеш. Биек корпуслар күтәрелә башлагач, сезгә — кино­
чыларга киң панорамалы итеп күрсәтер нәрсәләр күп булыр, билгеле. 
Менә хәзер без — төзүчеләр җир астыннан баш калкытып килгәндә ки­
нолентага алсагыз иде. Чөнки ин авыры әнә шул җир астыннан күтәрел­
гәнче булды. Күп тә үтмәс, котлованнар күмелер, алар өстендә биек-
биек йортлар, завод корпуслары калкып чыгар. Аска, заводның нигезен 
салуга, нинди хезмәт түгелүе түрында аз уйларлар. Соңыннан кинода 
булса да күрәсе иде бит шуларны. 

Сүз уңаеннан гына әйтелгән бу реплика безне соңыннан нык уйла­
нырга, үз эшебезгә тәнкыйть күзе белән карарга мәҗбүр итте. Ә опера­
торлар зарланалар иде: күрсәтер нәрсә юк. тип-тигез басу уртасында 
чокыр да чокыр әле. Чыннан да, безнең кинооператорлар тирәнрәк ка­
рый белмәгәннәр. Юллар, тулай тораклар, кадрлар бүлеге, уку бүлмәлә­
ре, ашханәләр тирәсендә генә әйләнгәннәр. Төзелешнең эченә үтеп ке­
рергә, аны киң колач белән җәеп җибәргән бүгенге көн батырларының 
хезмәтен киң ител, үтемле итеп бирергә кинооператорларның кулы, опе­
ративлыгы җитмәгән. Күрәсен, нәрсәдер һаман комачаулый иде. Әллә 
инде масштаблы күрә иелмәвебезме? 

Хикмәт нәрсәдә икән соң? Бурычны да аңлыйбыз шикелле, оста опе­
раторларыбыз да бар. Күңелләре КамАЗга омтылып торган тәҗрибәле 
режиссерларыбыз да җитәрлек. Ләкин КамАЗдан төшерелеп җибәргән 
һәр сюжетны караган саен күнелдә канәгатьсезлек тойгысы кала килә. 
Инде төзелеш объектларын, балкаларны, җыелма тимер каркасларны, 
озын-озын торбаларны кин панорамалы итеп төшерергә дә өйрәнделәр, 
һаман-һаман эзләнәбез, операторларга үгет-нәсихәт биреп, бурычны 
аңлатып хатлар да язабыз. Төп төзүчеләрне, бүгенге көн геройларын 
яңачарак төшерергә кинәш бирәбез. Ә ничек яңачарак? Монда төгәл 
рецепт бирүе дә читен бит әле. һәр иҗат кешесенең, һәр операторның 
\з күз карашы бар. үз алымы бар. Камераның объектив пыяласы аша 
төзелешкә ул карын, төшерү төймәсенә ул баса. 

Художество советының, чираттагы бер утырышында КамАЗда төше­
релгән сюжетларның сыйфатын тикшерү бара иде. Шүнда совет члены— 
иң өлкән операторларның берсе — гомер буе нефтьчеләр тормышын 
экранда яктырткан Леонид Васильевич Барышев (хәзер ул пенсиядә), 
безне борчыган сорауларга җавап биреп, менә нәрсәләр сөйләде: 

— Караган сюжетларның күбесе КамАЗ колачын күрсәтә алмын. 
Сез әнә шул максатка омтылып, озын балкаларны, цехларны, каркас­
ларны төшерәсез. Ә төзүчеләр — чын геройлар — алар арасында кыр­
мыскалар кебек кысылып калалар. Ни өчен камера аларга якын килми? 
Хезмәт кешеләренең киң портретлары, эре планнары ни өчен тамаша­
чыга якын итеп бирелми? Тамашачы аның йөз сызыкларына кадәр 
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«үрсен, аның йөзендәге киеренкелекне, хисләрен экрандагы кадрлардан 
тоеп торсын! Алай итсәгез, киң колачлы төзелеш панорамасы югала, 
сезнекчә. Шулаймы? Шуннан куркумы:-' Урынсызга. КамАЗ ШУНДЫЙ 
үзенчәл&кле төзелеш ул. Анда сез кешеләрнең күлләп бер урында 
эшләгәнен күрә алмассыз. Техника заманасы. Шуда күрә камера ае­
рым кешегә — төзүчегә якын килергә омтылырга тиеш. Аның рухи • 
байлыгын, хепмоткә булган мөнәсәбәтен экранда образлы итеп күрсәтү -
максаты беләм ишләсәгез, калганы: автогигантның колачы да, киң | 
панорамасы да—һәммәсе дә күз алдына кнлеп басар. Алгы планда 5 
кеше, аның янып торган күзләре булсын. Утыз метр биечлектә эшләү- < 
че монтажчының хезмәтен җирдән торып кына кинога төшерү әле | 
анын эшен күрсәтә алу дигән сүз түгел. 

Шуннан соң күпләрнең күзе ачыла төште. КамАЗ төзелешен экранда * 
яктыртуны яхшырту чаралары турында дирекциянең аерым приказы г 
чыкты. Бу мәсьәлә партия җыелышында, иҗади киңәшмәдә каралды, с 
КамАЗга барып кайткан операторлар, режиссерлар инде төзелеш эче- * 
йә керүдән, эзләнүдән тартынмыйлар, беренче тапкыр күргәндәге кебек 
техника күплегеннән каушап, умарта оясыдай гөжләп, ыгы-зыгы килеп -
торган Чаллы шәһәрен буталчык бер объект итеп сөйләмиләр. 

Шуна да карамастан, яшь оператор Валерий Севостьянов җитәкче- ^ 
легендә «Без КамАЗ төзибез» дигән репортаж формасында төшерелгән -
киножурнал шактый каты тәнкыйтькә очрады. Биредә кешеләр дә, ко- 2 
лач та күрсәтелгән, ә сюжетлар таркау, бер-берсе белән бәйләнеш- s 
ләре җитәрлек гугел иде. Ә синхронлы сөйләшү өлешен яраксыз, төзе- = 

леш рухын күрсәтә алырлык түгел, дип журналдан бөтенләй алып таш ^ 
ларга туры килде. Тик шунысы куанычлы иде: боз кузгалды, иҗади эз- * 
ләнү дөрес юнәлештән юл алды, режиссерлар, кинооператорлар башта- "-
гы каушап калу шаукымыннан котылдылар һәм «Чаллы», «КамАЗ» Z 
сүзләре инде аларны калтыратмый 

Хәзер инде студия фильмотекасында КамАЗ төзелешеннән төшерел- % 
гән ЮОгә якын киносюжет, алты махсус киножурнал, бөтенсоюз экра­
нына чыккан ике документаль фильм, Мәскәүдә чыга торган .Көн яңа­
лыклары» журналына җибәрелгән унга якын сюж••: манган 
елъязма материалы бар. Автогигант салучылар турында төшерелгән 
кино әсәрләренә конкурс игълан ителгәч, кинооператорлар, режиссер­
ларның, һәммәсе үз сәләтләрен тагын да киңрәк күрсәтү мнмкннлеген 
алдылар. Режиссер Харис Фэхрстдиновнык i 1 .-. • :ументаль филь­
мы режиссеры) КамАЗ төзүчеләренә багышланган «Бүген һәм кнн 
саен», «100 көн калганда» исеме белән чыккан кахсус киножурналлары 
иҗат работниклары арасында зур сөилэшү кузгатты. «100 көн калганда» 
киножурналы беренче булып сафка баскан ремонт-инструмент заводын 
төзүчеләргә багышлана. КамАЗ турында гомумән генә сөйләмичә, он.) 
шулай аерым заводларны, аерым бригадаларны, транспортчыларны, 
монтажчыларны экранда тулы итеп күрсәтү максатка ярашлы, дип та­
былды. Соңгы ике журнал бу юнәлештә яңа адым б\лды Ләкин режне 
серның әле һаман таркаулыктан котыла алма 
конкрет алынмаган, тамашачының күңеленә хуш килә торган яка 
зык л ы хәбәр бирәсе урынга экранда адрессыз кадрлар в 
лар... РИЗ түбәсендә мотороллерчы кызларның кырмыскалардай тыз-
быз килеп материал ташып йөрүләре генә (дөрес, алар карарга кызык 

ар) киножурналның гомум» эчтәлеген баета иш i 
Икенче бер оператор Валентин Кузьминның карлы-бозлы ноябрь 

аенда гөшереп алып кайткан бор мең ярым метрдан ;фтнк кино 
сип кҗадн яктан шулай ҮК яна адым дип 

авторның үзе әчеп да Әмма 6j гур 
га булыр. 
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Валентинның тәвәккәллеге 

Башта ул бик озак дәшми йөрде. «Дәшми» дип әйтүем шул: башка 
кинооператорлар КамАЗ белән «җенләнгәндә» Валентин бөтенләй баш­
ка сюжетлар төшерде, командировкаларда йөрде, КамАЗ төзелеше ту­
рындагы сюжетларны тикшергәндә дә читтәрәк утыра торган булды, 
искитмәгәндәй кыланды. 

Әйе, бу үзенә күрә бер «кылану» гына иде. Валентин күптән инде 
КамАЗга кызыгып йөри. Башкалар сизмәгәндә берничә тапкыр Чаллыда 
да булып кайтты. Мәскәүдә Үзәк документаль фильмнар студиясендә 
чыга торган ':Көн яңалыклары» киножурналы редакциясеннән Валентин 
Кузьмин төшереп җибәргән сюжетларны мактап телеграммалар килгәч 
кенә без Валентинның һич кенә дә тик ятмагцнын, гигант төзелеш тор­
мышы белән чын күңелдән кызыксынуын белдек. 

Ләкин болар барысы да әле репетиция, көч сынап карау гына бул­
ган. Зур эшкә тотынганда Валентинның орылып-бәрелеп йөри торган, 
гадәте юк. һәр вакыт сабыр холыклы, аз сүзле, эшчән кыяфәттә ул. Үт­
кән елнын җәендә, режиссер Харис Фәхретдинов белән иҗат планнары 
турында бик озаклап фикер алышканнан соң. икәүләп КамАЗга юл тот­
тылар. ... Әйдә, алар бара торсыннар, кирәкле метрларны төшерә тор­
сыннар. 

Валентин Казан кинохроника студиясенә Фрунзе шәһәреннән «Кыр-
гызфильм» студиясеннән килде. Килеп сюжетлар төшерә башлау белән 
үткер күзләр экранда Валентинның үз «почеркын» бик тиз күреп алды­
лар. Кайберәүләр аның уңышлы сюжетларына шикләнебрәк карадылар, 
«җае туры килгән» дип кенә бәяләделәр, икенче берәүләр студиягә сә­
ләтле кинооператор килүенә сөенделәр. Күп тә үтмәде, режпссеэ.:ар үз 
фильмнарын төшерергә кинооператор Валентин Кузьминны сорый баш­
ладылар. Аның төп осталыгы — гади генә күренешләрне, вакыйгаларны 
да гомумиләштереп, экранда үтемле итеп күрсәтә белүендә иде. Берүк 
эпизодны төрлечә төшерергә, акны кара итәргә, караны акка әйләнде­
рергә, ана төрлечә аңлатма бирергә була. Бу операторның политик фи­
керләү сәләтенә, аның бүгенге тормышка, кешеләргә, аларның хезмәте­
нә партиячел, дөрес мөнәсәбәттә булуына бәйле. Валентин төшергән 
күп сюжетлар әнә шул ягы белән аерылып тора иде. Шушы елларда ул 
берничә заказ-фильм төшерде. «Салих Сәйдәшев», «Тугай як моңнары» 
фильмнарында ул үзенең осталыгын тагын да күрсәтә төште. Төсле 
пленка белән эшләүдә дә сынатмады. Республикабыз колхозларында 
төшерелгән «Сугарулы гектарлар-» төсле фильмын да ул башлады. Лә­
кин биредә режиссер белән оператор арасында иҗади" бәхәс кузгалды. 
Булачак фильмны режиссер үзенчә, оператор үзенчә күрә иде. Ижадн 
бердәмлек булмаганда уңышсызлыкка очравы көн кебек ачык. Кино 
коллектив иҗаты белән туа. Редакция, дирекция бу ике киночының 
үзара бәхәсен килешү юлы белән чишәргә уйласа да, Валентин кире 
какты. 

— Фильмга карата минем үз фикерем бар. Әгәр до режиссер аны 
аңламый икән, димәк, без икебез ике юлдан барабыз. Башка оператор 
табыгыз... 

һәм чигенде, юл бирде Валентин. Дөрес- «Сугарулы гектарлар» 
фильмы вакытында экраннарга чыкты. Бөтен Союз экранына алдылар. 
Халык хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсенең бронза медаленә лаек 
булды ул. Ләкин Валентин бер дә офтанмады. Чын иҗат кешесе өчен 
тема җитәрлек бит. 

Унбиш көннән Чаллыдагы кнногруппа әйләнеп тә кайтты. Режиссер 
Харис Фәхретдинов яңа төшерелгән материалдан «Бүген һәм көн саен» 
дигән махсус киножурнал монтажлады Кинорепортаж буларак уңышлы 
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«де. Валентин «почеркы» сизелеп тора иде. Ләкин ул монык белән ка­
нәгать түгел иде, редакциягә яна бер тәкъдим белән мөрәҗәгать итте: 

— Минем үземә генә КамАЗ төзелешеннән ун минутлык фильм тө­
шерергә рөхсәт итегез. Менә шушы сценарий планы белән... 

Баш редактор Роберт Копосоз ике бит кәгазьгә язылган планны 
укып чыгуга андагы янача алымны тиз тотып алды. Яна төзелеш one- 4 
раторга яңача юл табарга ярдәм иткән булып чыкты. 

— Әгәр дә барып чыкмаса?.. 5 
— Башымны «кисәргә» бирәм. — дип шаяртып алды Валентин. — £ 

тәвәккәллим әле. Рөхсәт сорыйм. Үтенәм. Үзем төшерермен, үзем мон- < 
тажлармын. Чыгым да аз тотыла. Срогы 15—20 көн. Фильм быел эк- 5 
ранга чыгар. ? 

Дирекция каршы килмәде. Мондый мисаллар элек тә булган иде. Й 
Автор—оператор... Мәскәүдән дә уңай җавап алынды. < 

Инде ел бетеп килә. Ноябрьның карлы-яңгырлы көннәре... Кнногруп- = 
па юлга чыга. Чаллыдагы корпунктка «булышлык күрсәтегез» дигән 
телеграммалар оча. • 

Валентин тәкъдим иткән план беренче карашка бик гади иде Фильм- « 
ны да ул «Монтажчылар» дип атарга тәкъдим итә Биектә эшләүче бер ° 
бригада монтажчылары коллективына яшь бер эшче килә. Яна кешене а 
•кабул итү моменты биредә үзенә күрә бер ритуал булып әверелгән. Яка ? 
монтажчылар киеме киендерәләр. Башына каска, ә кулына брезент а 
бияләйләр. Бияләй эченә зур шөреп тыгып җиргә ташлыйлар. Яшь эш- * 
•че бер нәрсә дә уйламыйча аларны җирдән алып кулына кия һәм. анда ~ 
тимер кисәге тоеп, аптырап кала. Ә тирә-якта бригада членнары. Ул Z 
аларныи җитди йөзләренә карый. Яна кеше шөрепне йөзек итеп барма- ^ 
гына кияргә тиеш. Шуннан сон ана беренче булып баскычтан югары н 

үрмәләргә, балкалар буйлап барырга кушалар. Анык артыннан брига- о 
данын башка членнары менәләр. Яшь эшченең куллары калтырый, бал- £ 
калар буйлап басып уза алмый ул, мүкәйләп кенә шуыша. Ә башкалар, = 
тәҗрибәле монтажчылар атлап кына йөриләр. Әнә шул өйрәнчекнең г 

ничек итеп бердәм коллективта аякка басуы, чын монтажчы булып өл­
герүе турында сүз бара. Утыз ике метр биеклектә эшләү, чытырдаган 
•суыкларда, уттай кызу июль көннәрендә чы.и.:г\ Иена нәрсәгә омты­
ла монтажчы, һәр алган биеклек саен алар флаг эләләр. Бу бригададан 
качучы юк, биредән бары тик башка коллективка җитәкче — бригадир 
•булып кына китәләр. Алар урынын яшьләр алыштыра тора. Дөрес, 
бригада тарихында өч кеше түзә алмаган Башкалар сизмәгәндә генә 
алар бригадир кесәсенә гариза салып калдырганнар да шылганнар. Ә 
каскалары калган. Каскаларга тимиләр. Гыйбрәт өчен. Яна килгән ке­
шегә яңа каска бирәләр. 

Бөтен эчтәлеге менә шул. Ләкин аны кинооператор ничек төшерер? 
Осталыгы җитәрме? Бердәм коллектив образын ничек итеп документаль 
кино теленә күчерергә? Җитмәсә, тышта ноябрь... ку» 

Валентин төшергән киноленталар цехтан эшкәртелеп чыга торган 
-саен аларны карарга барлык иҗат работниклары җыела. Сүзсез-ннсез 
генә карыйлар да таралалар. «Телсез» вариант диләр аны кино и 
Ә режиссер ана «жан» өрергә, тамашачыга илтеп җиткерергә тиеш. 
Менә, ниһаять, ике мең метрга якын пленка эшкәртелеп бетә. Карыйбыз. 

язган пландагыча. Тик кинооператорның экранда үзе булуы 
гына планда күрсәтелмәгән иде. Әнә шул яшь эшче артыннан киноопе­
ратор да монтажчылар эшләгән биеклеккә менә 1~ да биленнән чыл­
быр белән балкаларга эләктереп куелп рыннарда мои 
тажчылар аңа кул бирәләр, тартып м шАЗдан 
«алышмаска, үз югарылыгында булырга тиеш». — дип шаярталар алар. 
Ьу сүзләрдә тирән мәгънә барлыгын үзләре бәлки уйлап та карамый 
торганнардыр, 
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Бер айга якын монтаж өстәленнән баш күтәрмәде Валентин. Көндез 
дә, кичен дә эшләде, зур экранга куеп та. кече экранда да карады, артып 
калган позитив пленкалар белән корзиннар тулды, калганнары сын-
дырылып-тузып бетте. Болары берни түгел. Негатив пленка, алтын 
кебек, бикле шкафта саклана. Ана кагылырга беркемнең хакы юк Ике 
мен метр позитив пленка кискәл;:-кискәли бер мен метрга кала. Аны 
да яртылаш кисеп ташлыйлар, һәм. менә фильм үзенең нормасына 
төшә — 300 метр. Бер тартмага сыя. Режиссер хезмәтен бу чакта балта 
остасы хезмәте белән чагыштырырга була. Ул да башта агачны ботак­
лардан арындыра, аннан сон балта белән юына һәм соңыннан ышкы 
белән тигезли, шомарта һәм үзенә кирәкле әйберне ясый. 

...Фильмны «Югары нота» дип атадык. Чөнки монтажчылар үзләре 
шулай диләр. Җырчы пн югары нотаны алган кебек, биредә дә хезмәт­
нең югары нотасына ирешеп, һаман да биеклеккә үрмәлиләр. Берәүләр 
китә тора. икенчеләр килә тора. Югары нота өзелми... Алар монтажла-
ган түбәләрдә инде күгәрченнәр оя корып өлгергәннәр. Алар тынычлык­
ны яраталар. Ә монтажчылар, кошлар кебек, башка төзелешләргә очар­
лар. КамАЗ әле соңгысы т\гел. 

РСФСР Министрлар Советының кинематография комитеты «Югары 
нота» фильмына уңай бәя бирде һәм бөтен Союз экранына тәкъдим итте. 
Валентинның тәвәккәллеге бушка китмәде... «Тәвәккәл таш ярган». — 
диләр бит. Операторлыктан режиссерлыкка омтылу Валентинга яңа 
ижади уңыш алып килде. Аңа хәзер үзлегеннән фильм эшләүне икелән­
мичә ышанып тапшырырга мөмкин инде. 

Казан киностудиясе документаль киночыларының КамАЗ төзелешен­
дәге иҗади адымнары көннән-көн ныгый бара. Гигант төзелештәге кай­
нап торган тормыш, күтәренке хезмәт сәнгать кешеләрен осталыкка 
өйрәтә. Студия коммунистлары КПСС Үзәк Комитетының «Совет кине­
матографиясен тагын да үстерү чаралары» турындагы карары уңае бе­
лән алда торган бурычлар хакында уртага салып сөйләштеләр. Анда 
КамАЗ төзелешен экранда яктырту мәсьәләсенә аеруча тукталып үтел­
де Бигрәк тә сценарий авторларына таләпчәнлекне көчәйтү кирәклеге 
әйтелде. 

КамАЗдан төшерелгән киноленталарның сыйфаты турында сөйләшү 
әледән-әле булып тора. Даими эшләүче иҗади-производство киңәшмә­
сенең чираттагы утырышында рецензент итеп билгеләнгән операторлар 
һәм режиссерлар беренче таш салудан башлап бүгенге көнгә кадәр туп­
ланган киноматериалларга жентекләп анализ ясадылар, уңай һәм ким­
челек якларны күрсәттеләр, тә.крпбэ уртаклаштылар. Ачык партия җые­
лышында иҗади эш мәсьәләсе аерым көн тәртибе итеп тикшерелде. 

Хәзер КамАЗ төзелешендә өч группа тупланган. Ленинград докумен­
таль фильмнар студиясе белән берлектә тулы метражлы фильм эшләнә. 
Режиссер Харис Фәхретдинов тагын җинен сызганып Чаллыга омтылды. 
ЛЬксаты — тагын бер фильм эшләү. Чаллыдагы кинокоррсспондентлык 
пункты иҗади штабка әверелде. 

Завод конвейерыннан «КамАЗ» маркалы беренче автомобиль төш­
кәндә Казан киностудиясе цехларыннан автогигант төзүчеләрнең биш 
еллык батыр эшен яктырткан зур күләмле фильм чыгаруга безнен бө­
тен тырышлыгыбыз юнәлгән. Шуна күрә автозавод төзелеше юллары 
б\илап көне-төне чапкан зур-зур машиналар артыннан кабыргасына 
«Кинохроника» дип язылган кечкенә «УАЗ»лар да калышмыйлар. 

Калыша торган чак түгел... 
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М ә г ъ ф у р Х а н н а н о в 

СИН КЕМ, САМАТОВ?.. 

Габдулла Хаҗиев, эштән кайткач, гадәттәгечә, яңа килгән 
газета битләрен актарырга кереште. Яшьләр газетасының 
соңгы битендә бер хәбәрдәге Гобәндуллин фамилиясе аның 

игътибарын җәлеп итте. Исеме дә туры килә — Радик. 
— Хәер, исеме дә, фамилиясе дә туры килгән кешеләр азыыни? — 

Ул шулай уйлады да газетаны өстәлгә куйды. Урыныннан торып, 
арлы бирле йөрде һәм моннан өч ел элек булып үткән вакыйганы ка­
бат хәтереннән кичерде. Аннан газетаны тагын кулына алды. «Радик 
Гобәйдуллин студентларның төзелеш отрядында...» Әйе, шул егет 
булуы да мөмкин, ул көннәрдән соң шактый вакыт үтеп китте бит 
инде... 

...Хаҗиев тикшерү изоляторының сорау алу камерасында кесә 
карагы Мәхмүтовиың җинаять эшен тәмамлап, соңгы протокол язып 
утыра иде. Шул вакыт ул кинәт күрше камерадагы кычкыру тавышы­
на сискәнеп китте. Ни булды тагын, дип анда йөгереп керде һәм гадәт­
тән тыш күренешкә аптырап калды. Пөхтә генә киенгән, чандыр гәү­
дәле егет шөрепләр белән идәнгә беркетелгән урындыкта тыныч кына 
елмаеп утыра, ә ачудан ярсып, йөзе агарган тикшерүче шашынып, 
өстәл янында басып тора иде. 

Егетнең куллары тезендә. Ул: «Нигә юкка кызасың, кулыңнан 
килерлек булмагач, ни пычагыма тотындың бу эшкә?» — дигән кебек 
мәкерле караш ташлап, тикшерүчене үчекли. Ләкин тегесе аны-моны 
белми, кызгапнан-кыза бара. 

— Ниһаять, кем сез? Исем-фамплпягез. туган елыгыз һш 
урыныгыз?.. 

Хаҗиев бу тикшерүчене бераз гына белә иде: унпверся 
юридик факультетын тәмамлаганнан соң, прокуратурада эшли баш­
лады. Берничә эшне уңышлы гына тәмамлаган иде. һәм аны «өметле 
егет» дип мактарга тотындылар, өлкән тикшерүче дәрәҗәсенә күтәр­
деләр. Менә хәзер шул мактаулы кеше. йөгереп барганда дистанция­
дән төшеп калудан куркып тон киткән спортчы кебек, кызганыч 
кыяфәттә иде. 

Хаҗиев тикшерт изоляторыннан аның белән бергә чыкты, ;>мма 
аның эше турында сүз кузгатмады, тын урам буйлап үз хисләренә би­
релеп кенә барасы килде. Алар > рам буйлап бер-берсенә сүз 
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шактый бардылар. Шулай дәшми генә бара торгач, яшь тикшерүче 
Хаҗиевка кинәт кенә сорау бирде: 

— Сез машина йөртә беләсезме? — диде. 
— Әлбәттә. 
— Ә сезнең менә аны-моны уйламый тыныч кына машинада бар­

ганда, бөтенләй көтмәгәндә, руль идарәсе эшләми башлау вакыйга­
сын очратканыгыз булмадымы? 

— Андый хәлнең дә булганы бар. Ул гаҗәеп күңелсез хис туды­
ра. Шундый вакыйгадан соң, бик озак машинага утыру түгел, боры­
лып та карыйсы килми йөри. 

— Ә ул вакытта сез бик нык курыккансыздыр? 
— Дөресен әйтәм: ул вакытта миндә нинди тойгылар булгандыр, 

тәгаен әйтә алмыйм — куркумы, әллә сакланумы. Шуннан соң ма­
шинаның руль идарәсен ремонтладылар. Әмма озак вакытлар маши­
на каядыр упкынга тәгәрәр кебек тоелды. 

Тагын сүзсез калдылар. Тикшерүченең чырае караңгы иде. Кинәт 
ул тукталып калды һәм Хаҗиевның жиңеннән тотты. 

— Бәлки бу эшне миңа башка кешегә бирергә] кирәктер? Сез ни­
чек уйлыйсыз? Әгәр мин1 үз холкымны бер тапкыр йөгәнләргә көчем 
җитмәгән икән, аның икенче тапкыр ычкынмавына кем гарантия 
бирә алсын. Юк, ул кире бәндә белән хәтта сөйләшә дә алмыйм. Ни 
кыйлана бит, үләрсең, билләһи, — дип кызу-кызу сөйләп китте ул. 

— Бәлки чыннан да, — диде Хаҗиев, уйчан гына. — Үзегезгә-
карагыз тагын... 

Эшне, әлеге яшь тикшерүчедән алып, Хаҗиевка тапшырдылар. 
Ул башта бик җентекләп җыйналган материалларны өйрәнеп чыкты. 
Эштәге материалларга караганда, ул кеше Саматов Сәлим Рәис улы. 
Ләкин кулга алганда аның үзе белән бер төрле дә! документы булма­
ган. Шуңа күрә әлеге җинаятьченең исеме, фамилиясе, атасы исеме 
һәм туган елы белән туу урыны шартлы рәвештә теркәп куелган иде. 
Хәер, аның җинаяте дә гадәти түгел: Мансуров дигән кешенең маши­
насын туктаткан, акчасын талаган. Хаҗиев зыян күрүче Мансуров-
ның гаризасын, укыгач, Саматовны күз алдына китереп, аз гына ел­
маеп куйды. Ул Мансуровка, чын мәгънәсе белән әйткәндә, ачыктан-
ачык янамаган да, турыдан-туры көч тә кулланмаган. Көпә-көндез, 
урамда, выжылдап килгән машина каршына килеп баскан һәм аны 
туктарга,, ә машина хуҗасын машинадан чыгарга мәҗбүр иткән. 
Аннан тыныч кына Мансуровтан әҗәткә йөз сум акча сораган. 
Шул ук вакытта елмаеп кына, янамый-нитми һәм Мансуровка бөтен­
ләй әһәмият бирмәгәндәй, ялтырап торган пычагын бер кесәсеннән-
икенче кесәсенә күчергән. Моны күргән Мансуров калтырап төшкән 
һәм кесәсеннән акчасын чыгарып, сүзсез генә Саматовка сузган. 

Шуннан соң Саматов машина хуҗасына: 
— Инде, туган, бер унбиш кенә минутка машинагызны да биреп 

торырга туры килер, — ди икән. 
— Юк инде, анысын булдыра алмыйм. 
Әмма тегесе, елмаюын дәвам итеп, тыныч кына: 
— Сез тагын күпме яшәргә уйлыйсыз? — дигән. 
— Алла күпме язгандыр бит... 
— Ә, сез динле кеше икәнсез. Хәзерге вакытта андыйлар сирәк, 

бәрәкалла! 
— Ә сез минем дингә булган мөнәсәбәтемне белү өчен туктатып 

сәдака алдыгызмы?.. 
— Бик дөрес, — дигән егет, — кем белән эш итүеңне белү бер дә-

начар түгел. Дингә ышанган кешеләрне яратам мин. Алар фани 
дөньяда өмет белән яшиләр теге дөньяда җәннәт көтә дип. Бу кеч-
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кенә генә күңелсез вакыйганы да алла тәгалә шулай кушкандыр 
дип уйлый торыгыз... 

Саматов машина хуҗасын этәреп җибәрә һәм машинага кереп 
утырып китеп тә бара. 

Дүрт йөз метрлап киткәннән соң, Саматов «Жигули»ны юл чи­
тендә калдырып күздән югала. Машина аңа качу өчен генә кирәк * 
булган икән. „: 

Йөз сум акча өчен Мансуров жалоба биреп тә тормаган булыр 5 
иде. Чөнки ул, гомумән, милиция органнары белән элемтәгә керергә < 
атлыгып торучылардан түгел. Әгәр көтелмәгән бер хәл килеп чык- | 
маса, бәлки бу вакыйганы берәү дә белми калган булыр иде. Маши- . 
насын тапкан шатлыгыннан Мансуров берәр кружка сыра эчмәкче 1 
булып бер-ике урынга туктала. Әмма бар киоскаларда сыра беткән 
вакытка туры килә. Булмаса, берәр стакан сок эчим дип, яшелчә- = 
җимеш магазинына килеп керә. 

Башта ул бер стакан виноград суы эчә. Аннан тагын бер стакан * 
салдырып ала һәм сатучы хатын белән сөйләшеп китә, сүз ара сүз я 

чыгып, аңа, үзе дә сизмәстән, башыннан кичергән вакыйганы сөй- -
ләп тә бирә. 

Сатучы хатын кинәт җанланып китә. 
— Ничек дидегез? Ябык кына, сызылып киткән нечкә мыеклы, < 

ә үзе елмаеп кына тора, дидегезме?.. 
— Әйе. t 
— Чалбар балагының очлары чачакланып тора, ә үзе кызларга е 

охшаганракмы? 
— Нәкъ үзе. 
— Шул, шул үзе. Кичә менә шушы магазинда минем дә йөз * 

илле сум акчамны алып чыгып китте. — Сатучы хатын тиз генә 
акчаларын җыештыра да чыгып та югала. Мансуров согын эчеп 
бетергәндә сатучы хатын милиционер ияртеп килеп тә керә... 

Җыйналган материалларны укыганнан соң, Хажпев бу кешене 
коры кул белән алырга мөмкин булмасына төшенде. Тыныч кына 
теләсә кемне чыгырыннан чыгара аладыр сыман тоелды ул аңа. 

Тикшерүче камерасына кергәндә үк Саматов Хаҗчевка күптән­
ге танышын очраткан кебек елмаеп карады: 

— О, исәнмесез! — диде. — Мин сезнең белән очрашуга бик 
шатмын. 

— Ә мин алай димәс идем. 
— Шулай да серләребез килешер, дип уйлыйм. 
— Белмим! Сез үзегезне бик акыллы һәм булдыклы дип саный­

сызмы? 
— һәрхәлдә, үземне ахмаклар санына кертәсем килми әле. 
— Алай булгач, ничек монда килеп эләктегез соң? 
— Кызганычка каршы. Әмма бу очракта мин түгел, ә башка 

кеше ахмаклыгы гаепле. Менә сез, әйтик, акылга бик үк тулы бул­
маган начальнигыгызның фикере белән килешмәдегез, ди. Бу нәр­
сәгә илтә? Әлбәттә, яхшыга түгел. Я шелтә аласыз, я урынсыз ка­
ласыз. Мин күргәннәр янында бу чүп кенә әле. Менә мин дә акыл 
ягы сайрак кешеләр аркасында менә монда килеп эләктем. 

Хаҗиев каршында үз «платформасы» белән эш итүче хәйләкәр 
һәм уйлана белә торган җинаятьче утыра иде. Кайбер тикшерүче 
мондый кеше белән очрашканда аптырап кала. Җинаятьче шунда 
инициативаны үз кулына ала да аны тупикка китереп бастыра. 
Хаҗиев ул хәтлесен яхшы аңлады һәм ул аңа «һөҗүм» итә баш­
лады. 

— Без юкка сүз боткасы белән бер-беребезнең башын әйләнде-
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рәбез. Минемчә, иң яхшысы дәлилләр һәм фактлар турында сөй­
ләшү. 

— Бик дөрес. Ләкин фактларга һәм дәлилләргә бәяне төрлечә 
бирергә мөмкин. Менә мине, мәсәлән, кеше талауда гаепләп кулга 
алдылар, һәм шуның белән коточкыч ялгышлыкка юл куйдылар. 
Бу уйлап чыгарылган уйдырма, хәтта алай гына да түгел, бу миңа 
бәла ягу. Минем берәүгә дә физик яки психологик көч кулланып әй­
берләрен яки акчаларын алганым юк. Мин бары кайбер кешеләрнең 
байлыклары кирәгеннән ашканга, минем белән бик аз гына өлешен 
бүлешүне таләп иттем. Ә алар миңа яхшылык эшләүдән баш тарт­
мадылар. Кеше кешегә бүре түгел. Бер-берең белән артык байлыкны 
бүлешү яхшы күренеш. Безнең әхлак аны мактый. Менә андыйлар 
арасында кайвакытта комсызлар килеп чыккан икән, монда минем 
бер гаебем дә юк. Менә шул комсыз-сараннарга дөньяда алардан 
башка кешеләр дә барлыгын аңлатырга туры килә. Тирә-яктагы 
кешеләрне онытып, һәр вакыт үзләре турында гына кайгыртма­
сыннар... 

Әллә ул бу сүзләрне чын күңелдән инанып сөйлиме, әллә кар-
шысында утыручы тикшерүчене ү_чеклиме — аңлавы кыен иде. 
«Юк, бу кәмит уйный, мине дә чыгырдан чыгармакчы була»,— дип 
уйлап куйды. Чыннан да аның җене чыкты, әмма аны җинаятьчегә 
сиздермәде, үзен сабыр тотарга тырышты. Шул вакыт бүлмәгә җи­
наятьчеләрне эзләү' инспекторы Хәсәнов килеп керде. Ул Хаҗиевка 
нидер әйтмәкче булган иде, Саматов аны бүлдерде. 

— Исәнмесез! — диде һәм аның үзенә генә хас булган теге елмаю 
белән йөзе балкып китте. — Эшләрегез барамы? 

— Син кем соң? Минем сине гомеремдә дә күргәнем юк. 
— Беренчедән, «сине» түгел, ә «сезне». Хәер, сезнең тәрбиясез-

легегез мине бер дә гаҗәпләндерми. Андыйлар, кызганычка каршы, 
бар шул әле. Шулай да сез язмышыгызга рәхмәт әйтегез. Әгәр теге 
вакытта мин булмасам... 

Хәсәнов: 
— Кайчан? — дигәнен сизми дә калды. 
— Займище станциясендә. Әгәр шул вакытта андагы малайлар­

ны борып алып кнтмәсәм, икенче көнне местком сезгә венок алырга 
дип, милиционерлардан берәр сум акча җыйнаган булыр иде. Мин 
ул малайлар белән агачлар күләгәсендә идем. Станциягә төшү белән 
сезнең кем икәнегезне дә, кемне эзләвегезне дә алар бик яхшы аңла­
дылар. Аны мин дә аңладым һәм... 

— Шуннан? 
— Нәрсә шуннан булсын... 
— Шуннан ни булды? — диде Хәсәнов. 
— Без урманга таба киттек. Ә сезнең безнең арттан барырга ба­

тырчылыгыгыз җитмәде. Анда акыл белән эш иткәндә безне кулга 
алырга күп тә кирәкми иде. Сезнең икеләнү безгә ярап куйды. 

— Минем икеләнүне каян беләсез? 
— Белмәскә, безнең профессиябез шундый инде, — диде Сама­

тов. авыр сулап. 
— Ә менә хәзер шактый вакыт сезгә үз профессиягезне калды­

рып торырга туры киләчәк, — диде Хәсәнов, көлемсерәп. 
Саматов нечкә бармаклы ябык кулларын җәеп җибәрде. 

Кызганычка каршы! Ләкин мине кулга алу операциясе гадел 
эшләнмәде. Йоклаган кешене кулга алу өчен әллә ни кирәк түгел,— 
диде һәм Хаҗиевка борылып өстәде: —Кайвакыт минем дә туй­
ганчы бер йоклыйсым килә. 

Саматов тикшерүченең дикъкатен җәлеп итүдән канәгатьләнеп, 
үзенең яхшы якларын күрсәтергә ашыкты, һәрхәлдә, Хәсәновның 



язмышы кыл өстендә торганда, үзе белән булган ниндидер тикле 
кешеләрне урманга таба алып китеп, зур җинаятьне булдырмый 
калу һәм үзенең көпә-көндез ике кешене талавы турында ачыктан-
ачык сөйләве, ә вакыты белән әрсез һәм оятсыз кылануы, кинәт 
сүзеннән туктап, уйчан кара күзләрен бер ноктага текәп уйланып 
калуы Хаҗиевны чын-чынлап гаҗәпләндерде. Ул, тәҗрибәле тик- • 
шерүче буларак, шуңа да төшенде: Саматов үзен гади тоткан булып j 
сөйлөшө-сөйләшә, тикшерүче аркылы үзенә кирәкле информацияне § 
дә җыйный иде. •-

«Кем соң бу егет? Ни өчен ул җинаять юлына баскан? Үзе шак- | 
тый сәләтле күренә. Нилектән ул бу сәләтен кирәкле якка юнәлтмә- \ 
гән?» — бу сорауларга җавап тапмый торып, эшне дәвам итү мөм- ^ 
кин түгел иде. Тикшерүче һәрбер эшне тәмамлаганда җинаять ясау- * 
ның сәбәбен ачарга тиеш. Аңа моны эшләргә закон куша, закон = 
гына түгел, вөжданы куша. 

Шунысы ачык: Хаҗиев каршында әлеге яшь тикшерүче сөйлә- • 
гәнчә кире беткән яшь-җилкенчәк түгел, ә бәлки тормышында килеп и 
чыккан ниндидер вакыйгага үзенчә бәя биреп, үзенчә «хәл иткән» ° 
кеше утыра. Бәлки чыннан да ул үзенең иптәшләре белән Займище- < 
да Хәсөновны очраткандыр. Бәлки аларның аңа һөҗүм итәргә исәп- = 
ләре дә булгандыр. Бәлки Саматов Хәсәновка аларның һөҗүм итү- ~ 
енә комачаулагандыр. Алай икән, тегеләре нинди җинаятьләр яса- и 
ганнар һәм Саматовның ул җинаятьләрдәге катнашу дәрәҗәсе ни- -
дән гыйбарәт. Бәлки Саматов сөйләгән «ахмаклар* җинаять ясарга ^ 
өлгермәгөннәрдер. Кәм алар моңа хәзерләнәләр генәдер. Алай икән, J 
моны тизрәк белергә һәм аңа юл куймаска кирәк... 

Саматов яшелчә кибетендә эшләүче хатынны һәм Мансуровны ^ 
талавы турында үз гаебен таныган һәм бу турыда берни яшермичә 
сөйләп биргән. Ләкин әлеге яшь тикшерүче, ул сөйләгән сүзләрне 
протоколга язып, аның астына: «Протокол мин сөйләгәннәрдән 
чыгып дөрес язылган һәм ул миңа укылды», — дип язуны таләп 
иткәч, Саматов: «Мин укый-яза белмим шул»,— дип, әнә шул бер 
юл язуны язудан һәм аңа кул куюдан баш тарткан. Тикшерүче исә 
моны үзен мәсхәрәләүгә санап кызып китә. Тиктомалга тикшерү­
чене үчекләп утырырга Саматовка нигә кирәк булган? Моның белән 
аңа ни файда? Хаҗиев ул турыда уйлап алды да: 

— Саматов, бәлки безгә ачыктан-ачык сөйләшергә вакыттыр? 
Тегеннән-моннан төрттереп, читләштереп сөйләшкәнче ир кеше ир 
кеше белән сөйләшкән кебек сөйләшсәк, сезнең эш бераз җиңеләер. 

— Анысы сездән тора. Әгәр сез теләсәгез, мин һәр вакыт әзер. 
— Менә сез рәшәткәләр артына башка бер кеше ахмаклыгы 

аркасында эләктем, дисез. Ләкин бу хәтлесен әйтүе кыен. Шунысын 
истә тотыгыз: сез үзегезнең җиңел уйлавыгыз аркасында җитди 
җәзага тартылуыгыз мөмкин. Сезнең кебек фикер йөртә белә торган 
кешенең ниндидер кәгазь язып үзен фаш иттерүне ничек аңларга? 

— Аңламыйм, сез ни әйтергә телисез? 
— Хәзер аңлатам. Моннан ике атна чамасы элек, сезне кулга 

алган көнне сезнең камерадан утыручы Сәүбанов иреккә чыгарыл­
ды. Хәтерегездәме? Ул Түбән Камалан килгән төзүче иде. Менә шул 
кеше кесәсеннән менә бу язу табылды. Тикшерү изоляторы адМННИ-
страцнясе бу язуга әллә ни әһәмият бирмәгән, чөнки өстән караган­
да бу язуда шикле нәрсә юк сыман иде. Сәүбанов: «Мин ул язуны 
кесәмә кем салганын да, кемгә тапшырырга кирәклеген да 
мим», — д Н П аңлатты. Камерада утыручы биш кеше калды, тулар­
ның дүртесе, яауны беа язмадык дип. аңлатма яздылар. Аларның язу­
ларын график экспертизы белән тихшергоннва соң, чыннан да 
шулай булып чыкты. Ө сез шул көнне гене кулга алындыгыз. Сезгә 
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башта шик төшмәде һәм ул язу турында оныткан да идек инде. 
Асылда язуны сез язган булгансыз икән. Хәер, бу турыда минем 
сөйләүнең кирәге шул кадәр генә. Боларны сез үзегез барын да 
беләсез. 

Боларны сөйләгәндә Хаҗиев бу хәбәрнең тәэсирен күрергә ты­
рышты. Ул бер генә секунд та Саматовтан күзен алмады. Әмма Са-
матов дәшмәде. Хаҗиевны күбрәк сөйләндереп, аның сүзләреннән 
үзенә кирәк мәгълүматлар җыя иде булса кирәк. 

Тикшерүче белән җинаятьче арасында һәр вакыт кискен көрәш 
бара. Ул көрәшнең һәрберсендә ниндидер үзенә генә хас булган үзен­
чәлеге була. Аны кайберәүләр «кагыйдәсез уен» дип атамакчы бул­
дылар. Бу бөтенләй үк дөрес түгел. Чөнки аның кагыйдәсе — җина­
ять процессы кодексы бар. Ничек кенә булмасын, берәүнең дә бу 
көрәштә закон бозарга хакы юк. Әле менә хәзер генә Хәсәновның 
«син» дигәненә дә Саматов ничек керпесен кабартты. 

Хаҗиев Саматов белән әңгәмәсен дәвам итте. 
— Шулай итеп, Саматов, биредә сез ике төрле ялгыш ясадыгыз. 

Беренчесе: язуны иреккә чыга торган кешегә тапшыруда. Икенчесе, 
монысы мөһимрәге: сез әгәр кул куйсам, язуымны танып, фаш итәр­
ләр дип уйладыгыз һәм протоколга берничә сүз язудан баш тарт­
тыгыз. Бу ике факт бер-берсе белән котылгысыз бәйле. 

— Чыннан да сез логик фикер йөртәсез. Ләкин сезгә берничә 
сорау бирергә мөмкинме? 

Башка тикшерүче булса, сорауны мин бирәм, сез түгел, дияр иде. 
Мин андый формальлеккә бармыйм. 

— Рәхим итегез. 
— Минем аңлавымча, сезнең кулда ниндидер язу бар. Әмма аны 

кем язганын бик үк белеп бетермисез. Протокол мәсьәләсенә килсәк, 
чыннан да минем грамотамның рәте юк. Шуңа күрә, әгәр сез ул 
язуны мин язган дигән нәтиҗәгә килсәгез, моны бик яхшылап тик­
шереп, котылгысыз дәлилләр китерүегез яхшырак түгелме? 

— Сез, бездә сезнең язу үрнәкләрегез юк, дәлилләр җитәрлек 
түгел димәкче буласыз. Әмма аны бик яхшылап тикшерергә була. 
Сезнең язу үрнәкләрегезне сезне тәрбияләп үстергән балалар йортын­
нан соратып алырга мөмкин бит. Аңлатуыгызга караганда, сез Бака­
лы балалар йортында үскәнсез? Шулаймы? Ләкин бу бик күп вакыт­
ны алыр иде... 

— Әллә сез минем Бакалы балалар йортында тәрбияләнүемә 
ышанмыйсызмы? 

— Дөрес, легенда начар уйланмаган. Ул балалар йортында 
биш ел элек янгын чыга һәм барлык документлар янып бетә. Ата-
анам бәхетсезлеккә очрап һәлак булдылар, урта мәктәпне тәмамла­
гач, балалар йортыннан киттем һәм шуннан соң бер җирдә дә эшлә­
мәдем, дисез. Гаҗәп, ул гомердән бирле нинди средствога яшәдегез 
соң? 

— Турыдан-туры җавап бирү миңа җиңел түгел. Джентельмен 
буларак, кайбер нәрсәләрне әйтүне кирәк санамыйм. 

— Сез бай хатыннар «мәхәббәте» хисабына яшәдем димәкче була­
сызмы? 

— Әйе, мин акчалы хатыннарны сөям, алар да мине... 
— Фамилияләрне санап торуның кирәге булмастыр дип 

уйлыйм, — диде Хаҗиев, киная белән. — Тик андый мәхәббәт яшел­
чә магазинындагы сары чәчле хатынга төшкән мәхәббәткә охшашлы 
булса, ул хатыннарның язмышы көнләшерлек түгел. 

— Сез яңадан төрттерергә тотындыгыз. Алай булганда, закон 
нигезендә, минем сезгә, гомумән, җавап бирмәскә хакым бар. Ул 
вакытта сезгә минем эшне җыйналган материаллар нигезендә генә 
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хәл итәргә туры килер. Бусы сезнең файдага түгел. Кыскасы шул, 
егәр сезнең минем узган тормышым турында шигегез туса, аны ачык­
ларга ярдәм итү яки итмәү минем иректә. Сез аны тулысы белән үзе­
гез ачыкларга бурычлы. 

Саматовның тормыш юлы белән Хаҗиев тикмәгә генә кызыксын­
мады, әлбәттә. Бу аның җинаять юлына басу сәбәпләрен ачачак. • 
Саматов үзе узган тормышы турында тикшерүченең исенә төшерде. 
Әмма җинаятьче моны тикшерүчегә ярдәм итү йөзеннән түгел, ә g 
аның ялгышуына кинаяләп, мәсхәрәләп әйтте. Хаҗиев моны бик > 
яхшы аңлады. | 

Тикшерүче белән җинаятьче арасындагы көрәш һәр вакыт дияр- ~. 
лек тикшерүче файдасына тәмамлана. Биредә тикшерүчегә фән, * 
тәҗрибә, кешеләр, хакыйкать үзе ярдәмгә килә. 

Саматов Хаҗиевка дәлилләр белән эш итәргә һәм шулар белән = 
операция ясап нәтиҗә ясарга тәкъдим итте. Хаҗиев та бу эшкә буш -
кул белән керешмәде. Саматовны тентегәндә, аның кесәсеннән Бигеш- • 
тән Казанга самолет билеты табылган. Ләкин ни өчендер билет Сама- -
товка түгел, ә Гобәйдуллинга язылган булган. 

— Сез сентябрь аенда Чаллыда нишләдегез? ~ 
— Мин анда яшәдем. Ләкин аңлап җиткермим. Моны гына белү = 

өчен өч сәгать буена сөйләшүнең нигә кирәге булды соң? Әгәр сораса- * 
гыз, мин аңа әллә кайчан, шундук җавап биргән булыр идем. 

— Анда кайда тордыгыз? в. 
— Хакасс урамы, 72 йорт, 12 квартира. Вәлпәхметовларда. Бил- £ 

геле, пропискага кереп-нитеп тормадым. Үзегез беләсез. Чаллыга һәр Z 
көнне меңләгән кеше килеп тора. Нигәдер аларның һәммәсенең дә -
тизрәк пропискага керәселәре килә. Әмма миндә андый теләк тума- г 

ды. Аннан соң минем милиция работникларын бик борчып йөрисем 
дә килмәде. Минем монда эләгүемне белсә, Вәлнәхметов та аларда 
торуым турында бик әйтәсе килмәс. Аның да милиция органнары 
белән дуслыгы бик чамалы... 

Чаллыдан җавапны озак көтәргә туры килмәде. Андагы хәбәргә 
караганда, Чаллы шәһәрендә Хакасс урамында андый кешенең яшә­
мәве генә түгел, хәтта ул урамда андый йортның булмавы да ачык­
ланды- Бүтән шәһәрләрдән дә андый кешенең пропискада булмавы 
турында җаваплар алынды. Мәсьәлә ачыкланган, аның ике кешене 
талавы тиешенчә дәлилләр белән ныгытылган, Саматов кылган җина­
ятьләрен таный һәм эш судта җиңел генә үтәчәк, аның тормыш юлын 
ачыклап торуның кирәге юк, — дип, прокурор эшне « түгәрәкләргә* 
ашыктырды. 

Әмма Хаҗиев моның белән килешергә теләмәде. Саматовның. кер 
пс кебек инәләре эченә яшеренеп, чәнечкеләрен һаман саен тырпай­
туы теңкөсено тиде. Ни өчен җинаять юлына басуының бөтен сәбәп­
ләрен ачкач кына аны суд каршына бастырырга үз-үзенә сүз бирде 
ул. Бәлки аның болардан да яманрак җинаяте бардыр?.. Ул шуны 
яшерер өчен шулай кыланадыр? Боларны ачу гадел хөкем өчен ДӘ, 
Саматовның үзе өчен дә кирәк дип санады Хаҗиев. Болардан тыш 
кешедә мин-минлек дигән нәрсә дә бар бит әле: югары белемле, тәҗ­
рибәле юрист була торып, Хаҗиев Саматов каршында, җинаятьче 
каршында көчсез булып, җиңелүче булып калсынмыни?! 

Саматов исә тикшерүченең максатын бик яхшы аңлады. Ш\ шй 
да үз дигәненнән кайтмады, төпченер-төпченер дә кул селтәр, дип 
өметләнде. 

Саматовның бу өметен юкка чыгарырга кирәк иде. Хаҗиев аның 
белән тагын бер тапкыр очрашты. Чаллыда андый адресның юклы­
гын һәм андый кешенең яшәмәвен ваткач, Саматов хәйләкәр генә: 

— Гаеп мпндө, — диде. — Гафу втегвв, мин белә торып алдаш-
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тым. Мин бала чагында тикшерүче булырга хыяллана идем. Хәер, 
ул хыялдан хәзер дә арынып беткәнем юк. Менә шулай, уңайлы вакыт 
килеп чыккан саен, үземнең тормышка ашмаган хыялымны канәгать­
ләндереп калырга телим. Мин шулай бик күп нәрсәләрне ачыктан-
ачык яшерми сөйлим. Сезне бәлки минем болай ачыктан-ачык сөй­
ләвем гаҗәпләндерер. Ә бит, принципка китсә, минем бөтенләй дәш­
мәскә хакым бар. Ләкин күрәсез, мин сезнең белән очрашканнан 
бирле гел сөйләшәм, чөнки сезнең белән сөйләшүдә мәгънә бар. Сез 
тиң әңгәмәдәш. Үз тиңең белән сөйләшү күңелле. Әгәр теләсәгез, мин 
тагын да ачыграк сөйләшә алам. Башваткыч мәсьәләнең ничек чише­
лүен күзәтү минем өчен һәр вакыт кызык. Хәтта бу детектив роман­
нарны укуга караганда да кызыграк. 

— Бәлки, — диде Хаҗиев. — Ләкин, миңа калса, сез бик югары­
га үрелмәкче буласыз түгелме? Сезнең белән мин генә түгел, ә закон 
сөйләшә... Шуны истә тотыгыз. Хәзер соңгы вакытта кайларда яшә­
вегез турында үзегез сөйләп бирерсез дип ышанам. 

— Ник сөйләмәскә, бик рәхәтләнеп. Ни өчендер башта бу турыда 
бик сөйлисе килмәгән иде. Ә хәзер менә сөйлисем килә. Газеталардан 
һәм башка информация чыганакларыннан күп кенә безнең якташлар­
ның чит илләрдә яшәве турында ишеткәнегез бардыр. Менә тулар­
ның берсе мин инде. 

— Менә ничек? Кайсы илдән һәм кайсы шәһәрдән килеп чыкты­
гыз соң бу якларга? 

— Нью-Йорктан. 
— Алай' Бусы инде сезнең моңарчы булган ялгышларның иң 

зуры, иң төп һәм иң мөһимнәренең берсе. 
— Аңлап бетермәдем. Ни өчен? 
— Сезнең һөнәр вәкилләренә анда инде чын иркенлек. 
— Ләкин мин андагылар арасында иң вагы булып саналыр идем. 

Вак бернәрсә булып койрыкта чуалуны җенем сөйми... 
Бу сөйләшүләрдән соң берничә көн үтеп китте. Хаҗиев һаман 

эзләнде. Бер көнне, һич тә көтмәгәндә, тикшерүчегә доцент Гобәйдул-
линның үзенең югалган улы Гобәйдуллин Радикны эзләве турында 
милиция органнарына мөрәҗәгать итүен әйттеләр. Ул хәбәрдә доцент 
малаена гына хас булган билгеләре барлыгын һәм шулардай берсе — 
кулының терсәктән югары өлешендә «Радик» дигән татуировка бу­
лырга тиешлеге әйтелгән иде. Радик Алабуга урта мәктәбен тәмам­
лаганнан соң, Казан медицина институтына керергә дип, документ­
ларын җибәргән. Керү имтиханнарыннан соң ата-анасына: «Имти­
ханнар уңышлы үтте, сентябрьдән укый башладым», — дип телеграм­
ма биргән. Шуннан югалган, хат та язмаган, телеграмма да җибәр­
мәгән. Улларыннан хәбәр килмәгәч, әти кеше Казанга киткән. Шун­
да улының конкурстан үтмәвен һәм институтка керә алмавын белгән. 
Малайны аннан-моннан эзләп караган, таба алмагач, милициягә 
мөрәҗәгать итәргә мәҗбүр булган. 

Бу көннәрдә Саматов эшен тикшерүне сузган өчен Хаҗиевка бер­
се артыннан икенче күңелсезлекләр килеп торды. 

— Сезне цейтнот куркынычы көтә, иптәш Хаҗиев, — диде проку­
рор аңа чираттагы оператив киңәшмәдә.— Законда каралган сроклар 
узып китте. Аны озайтуны сорап республика прокурорына барырга 
урын тапмыйм. Аннан соң ул аны бу хәлендә озайтмаячак та. 

Чыннан да законда каралган сроклар узып китте. Әмма Саматов-
ның шәхесе һаман билгеле түгел иде әле. Бәлки бу егет, чыннан да, 
бөтенләй Саматов түгел, ә... Әлбәттә, аның кулындагы «Радик» дигән 
татуировканы тикшерү берни түгел. Ләкин моны тупаслык белән 
чишендереп карарга ярамый. Хәтта ул булса да, ул шунда берәр 
хәйлә табачак. Иң мөһиме: аны үзе турында үзе сөйләргә мәҗбүр* 
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итү. Әмма моның өчен көчле дәлилләр кирәк. Яңа дәлилләр эзләү 
инде болай да озакка сузылган тикшерүне тагын да сузу дигән сүз. 
Шунысы да бар: эгоист егетнең җинаять кылу сәбәпләре, аның нигез­
ләре ачылмый калынуы мөмкин. Ә моны ачу зарури. Бик зарури, 
һәрбер җинаятьнең тамырына төшеп, аның сәбәпләрен ачсаң гына, 
тикшерүче буларак, син үз вазифаңны үтәдем дияргә хакың бар... • 

Хаҗиев тикшерү изоляторына гадәттәге вакытында килде. Де- ^ 
журныйга Саматовны китерергә кушып, үзе каравылчы будкасында " 
калды. Менә авыр тимер ишекләр чыгырдап ачылды, аннан дежур- < 
ный белән Саматов күренде. Нәкъ шул вакыт ишегалдында эшләүче < 
тоткыннардан кемдер «Радик» дип кычкырды. Саматов исә көтел-
мәгөн тавышка тетрәп китте. Аның ябык озын муены тавыш иясен 5 
эзләп төрле якка борылды һәм шунда Саматовның күзләре Хаҗиев * 
күзләре белән очрашты. Аның күзләрендә каушау күбрәк идеме, £ 
әллә куркумы — билгеләү кыен иде. Ләкин бу озакка бармады. Алар " 
шунда ук үзгәрделәр һәм аның йөзендә һәм күзләрендә Хаҗиевка • 
таныш елмаю хасил булды. Ул берни булмагандай: • 

— Хәерле көн, — дип, Хаҗиев белән исәнләште. 
Тикшерүче камерасына кереп утыргач, Хаҗиев тагын бер Сама- < 

товка карады һәм шунда ул ирешәчәк максатының якынлыгын аңла- -
ды. Тыштан караганда ул, элеккечә, бармаклары белән тезләрен тот- ; 
кан килеш, тыныч кына утыра сымак иде. Ләкин аның күзләре!.. Ә м 
менә күзләре, упкын читенә куып китергәч, бөтен көчен куеп соңгы * 
сикерешкә омтылган яраланган ерткычныкы кебек ялтырыйлар иде. « 

— Гражданин тикшерүче, — диде ул, кичерешләрен яшерергә •* 
тырышып, — кайчан да булса сезнең берәр кешедән курыкканыгыз ^ 
булдымы? £ 

— Кешеләрдән? Башларында акыллары булганнарыннан, әлбәт­
тә, курыкканым юк. Ә менә җүләрләреннөн мин куркам. Шуңа күрә 
җүләрне читләтеп үтәргә тырышам. 

— Минем турыда сезгә фикерләрегезне үзгәртергә туры килер, — 
диде ул, бераз уйга калып. — Минем белән мөгамәлә шундый урын­
га җитте ки, аны дәвам итү сезнең тормышыгызга куркыныч ките­
рүе мөмкин. Сез башта ук дөрес юлда булдыгыз. Минем биографиям 
шактый кызык. Эмма үзегезнең тьп ычлыгыгызны юкка чыгару бәя­
сенә аның белән кызыксыну, нигәдер, акылга сыеп бетми. 

— Минем тынычлыгымны бозу мөмкинлеге булырмы? Шиклә­
нәм! 

— Мин булмасам... Башкалар табылыр. 
Ниһаять, ул сарык тиресен салып ыргытты да «ерткыч» тешләрен 

күрсәтте. Ләкин кай арада бу кеше «ерткычка» әйләнгән. Әллә шу-
инап» Хаҗиевның нервлары ныклыгын сыныймы? Нич» 

булмасын, Хаҗиев арадагы соңгы пәрдәне ертып, аныч 
ген ачыкларга булды. 

— Сез мине хөрмәт итәм, дидегез,— диде Хаҗиев,— ЭМУ 
үзегезнең хисләрегезне бик сәер күрсәтәсез — мине куркытмакчы 
булып яныйсыз. Кем икәнлегегезне яшермәкче буласы' 
Саматов түгел, о Радик Гобәйдуллш 
гезнең i.i әрен күрсәтеп китәм. Мөса 
ститутка кермөкче булып килдегез. Мәктә] 
лы укучы дип т ар. Чыгарыш имтиханнарында «бил 
генә бирдегез. Бу кечкенә уңышлар башыгызны өйлөндергөв 
буе ныклап имтиханнарга әзерләнмәгәнсез. ШуНЫЦ аркасында инсти­
тутта имтиханнарны уңышлы бирә алмагансыз, Шуинаи туганнары-
гыэ янына кире кайтырга хурлангансыз. Монысы күп яшьләр башын­
нан үтә торган хәл. Ләкин алар шунда ук берәр урынга эшкә керәләр 
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дә яңадан имтиханнарга хәзерләнә башлыйлар. Сез моны эшләмә­
дегез. Сез җинаять юлына бастыгыз һәм көпә-көндез бер гөнаһсыз 
кешеләрне талый башладыгыз. 

— Дөрес түгел. Минем бер вакытта да гадел кешеләргә һөҗүм 
иткәнем булмады... 

Радик Гобәйдуллин җиңелде. Әйе, җинаятьче кайчан да булса бер 
җиңелергә тиеш. Бу тикшерүченең нинди көч куеп эшләвенә бәйледер 
дип уйлады Хаҗиев. Ә моңа ирешү өчен аңа ни хәтле көч, ни хәтле 
түземлелек кирәк. 

Радик тикшерүчегә үзенең кыска тормышындагы иң вак деталь­
ләрен сөйләп бирде. Ул аларны сөйли һәм, кылган эшләрен анализ­
лап, аңа нәтиҗә ясамакчы кебек иде. Тик ул кылган җинаятьләренә 
үкенми, акланырга да тырышмый, үзе өчен аларны котылгысыз бер 
нәрсә дип аңлый булса кирәк: сөйләвендә җинаять кылган өчен 
түгел, ә «җеп очларын» җыйный белмәве, милициягә эләгүе өчен 
генә үкенүе сизелеп тора. 

— Гражданин тикшерүче, сезгә бер үтенечем бар. 
— Тыңлыйм. 
— Минем эшемне «Саматов» итеп тәмамлагыз. 
— Ни өчен? 
— Минем ике абыем бар. Алар менә дигән егетләр. Әнием бар, 

аның эш урыны да сезгә билгеле. Бер абыем врач, озакламый галим 
булыр дип торалар. Талантлы егет, диләр үзен. Икенчесе бер институт­
ның махсус факультетында укый — инженер булырга җыена. Гобәй-
дуллиннар семьясында хөкем ителгән кеше булу алар язмышына 
нинди йогынты ясавын әйтеп торуның бер кемгә дә кирәге юк... 

Бу егетнең ата-анасына һәм туганнарына ни хәтле кайгы һәм 
авырлыклар китерүен күз алдына китерүе кыен түгел. Өч туган 
һәммәсе дә бер үк шартларда тәрбияләнгәннәр, өчесе дә сәләтле. 
Шуларның икесе яхшы юлда, ә менә аларның берсе — Радик кеше 
талаучы, җинаятьче булып чыга. Ни өчен? Бәлки бу сорауга җавап­
ны Радикның ата-анасы бирер? Юк, алар: «Малайлар бер үк шарт­
ларда үстеләр. Аның җинаять кылуына бер төрле дә сәбәп юк»,— 
диярләр. Ә бит җинаять кылынган. Сәбәпсез бернәрсә дә эшләнми. 
Бәлки безнең гаебебез балаларның һәрберсен бертөрле тәрбияләргә 
тырышуыбыздадыр. Күп вакытта үзебез үк кешеләргә индивидуаль 
тәрбия бирергә кирәк дип сөйлибез бит, әмма ул индивидуаль тәрбия 
бирүнең нечкәлекләрен белмибез. Менә хәзерге шартларда, мең төрле 
информация средстволары эшләп торганда, алар белән кайбер шикле 
малай-шалайлар очрашканда, төрле йогынтыларга тиз бирелүче аума­
кай малайларны ничек тәрбияләргә? Балаларны мәктәп классларын­
да бер төрле ысул белән тәрбияләүче укытучыларны кичерергә мөм­
кин. Ә менә ата-ананы биредә кичерү мөмкин түгел, — дип уйлады 
Хаҗиев. 

Бу үзенчәлекле егет эшен судта караганда, Хаҗиев хөкем залы­
на кереп чыгарга булды. Радикны хөкем залына алып кергәндә, зал-
дагылар, гаҗәпләнеп, нидер пышылдаштылар. Күпләргә гаҗәпләнер­
гә урын бар иде. Читтән караганда ябык гәүдәле, пөхтәлеге белән 
башкалардан аерылып торган бу яшь егет бөтенләй кеше талаучыга 
охшамаган иде. 

Хөкем алып баручы судьяларга да, прокурорга да, адвокатка да 
эшне карау берьяклап уйлаганда авыр һәм катлаулы түгел иде. Радик 
судта, тикшерү вакытындагы кебек, боргаланмады, зыян күрүчеләр 
сүзендә аз гына төгәлсезлек килеп чыкса да, аларга тиешле төзәт­
мәләр кертте, алдаша башласалар, бөтен көче белән аларга ташлан­
ды. Ул үзен-үзе тотышы белән педант тәрбиячегә охшый иде. 
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Хаҗиевка аның мондый төгәллек сере бик ачык иде. Хөкем кар­
шында дөреслекне тулысынча сөйләп бирү җиңел җәза алу дигән суз. 
Бу кеше, күрәсең, монысын да бик яхшы үзләштергән булса кирәк. 
Тик залда суд барышын тыңлап утыручыларның күбесе аның үз-узен 
якламавын бик үк аңлап җиткермәделәр, ачыктан-ачык сөйләвен 
үзен-үзе «батыра» дип уйладылар. Кызганычка каршы, аларга җи­
наять кодексының 38 статьясындагы 9 пунктында язылган «чын кү­
ңелдән тәүбә итү яки, килеп, гаебен икърар итү, шулай ук җинаятьне 
^чуга актив ярдәм итү» җәза билгеләгәндә җаваплылыкны җиңеләй­
тә торган шартларның берсе икәнен белмиләр иде... Ниһаять, Радик­
ка соңгы сүз бирелде. 

— Гражданин судьялар! Мин менә ике айдан артык тикшерү 
изоляторында утырдым. Шул гомер эчендә уйланырга да, үзем кыл­
ган җинаятькә тиешенчә бәя бирергә дә вакыт җитәрлек булды. За­
рар күрүчеләрдән гафу үтенергә теләмим. Алар үзләренә тиешлесен 
иртәме-соңмы барыбер алырлар әле. Мин бары алар белән көрәшү 
юлында ялгышуыма гына үкенәм. Миңа монда законлы юл табарга 
кирәк булган икән. «Законны хөрмәт итү һәркемнең ихтыяҗына 
өйләнергә тиеш», —* диләр. Бу бик дөрес. Ләкин, гражданин судьялар, 
аңларга теләсәгез биредә гаеп миндә генә түгел бит. Мин авмы-күпне 
гомеремдә нихәтле детектив романнар, повестьлар һәм китаплар укы­
дым. Күпме чит ил кинолары карадым. Радиодан чит илләр тапшы­
руларын тыңладым. Һәм... һичшиксез, минем ниндидер, искиткеч 
бер эш эшлисем килә иде. Минем институтка кергәндә уңышсызлыкка 
эчравым менә шундый ялгыш юлга керүгә бер сәбәп булды да. Гае­
бем бар. Тиешле җәзаны бирү сезнең эш. Һәрхәлдә, хәзер мин гаебем­
не таныйм... Закон бозу юлы белән яхшылык эшләү мөмкин түгелле­
ген дә менә хәзер генә аңладым... 

— Шайтан, аның сүзләрендә ниндидер дөреслек бар сыман, — 
!П1де кемдер. 

— Ярый ла аның бу тәүбәсе чын күңелдән булса, — дип уйлады 
Хаҗнев һәм ишеккә юнәлде... 

...Бу вакыйгага өч ел үтеп тә киткән. Бу гомер эчендә Радик хөкем 
җәзасын үтәргә дә, югары уку йортына керергә дә өлгергәндер, 
мөгаен. 



СӘНГАТЬ 

М а р с е л ь Зарипов 

БИЕКЛЕКЛӘР 

Нзҗип Җиһанов һәм лның иҗаты 
турында эскизлар 

Б
ервакыт миңа төшке ашны Нәҗип ага Җиһанов бе­
лән бергә ашарга туры килде. Композиторның аш­
ханәгә һәр вакыт иң соңгы кеше булып керүе һәм 
унбиш-егерме минут эчендә тамак туйдырып чы­
гып китүе турында ишеткәнем бар иде. Сүз җае 
чыккач, мин аннан моның сәбәбен сорадым. 

— Шулай күнегелгән, — диде ул, искитмәгән 
кыяфәт белән. — Аш өстәле янында иркенләп 
утырыйм дисәң, тамак ялгап алу өчен генә дв 

кимендә ярты сәгать вакыт кирәк. Ә болай унбиш минут вакыт янга 
кала. 

— Унбиш минут вакыт күпмени ул? 
— Беләсезме, — дип җавап кайтарды Нәҗип ага, — безнең заман­

да минутларның кадерен белергә туры килә. Бүген унбиш минут, 
иртәгә унбиш... Ун көнгә йөз илле, йөз көнгә мең биш йөз минутка 
җыела... Ә бит кешенең уртача гомере нибары утыз миллион минут. 
Ул аның өчтән бер өлешен йоклап үткәрә, икенче өлеше 
исә көндәлек мәшәкатьләргә, ял итүгә китә. Шулай итеп, эшләргә 
күпме вакыт кала? Аз, бик аз! 

Әйе, ифрат дәрес сүзләр! Иҗат эше, телисеңме-юкмы, сине вакыт­
ның кадерен белергә өйрәтә, бөтен тормышыңны кырыс бер тәртипкә 
салырга мәҗбүр итә. 

Нәҗип Җиһанов кебек, берьюлы күп төрле эшләр башкара торган 
иҗат кешесе өчен вакытның кадерен белү бигрәк тә зарури. Менә чи­
рек гасырдан артык инде ул консерваториягә җитәкчелек итә. Ул — 
Россия һәм СССР Композиторлар союзы идарәләре секретаре, партия­
нең Татарстан өлкә комитеты члены, Татарстан композиторлар союзы 
идарәсенең председателе, Ленин премияләре комитеты члены, респуб­
ликабыз Верховный Советы депутаты. 

Композиторга иҗат эшчәнлеген җәмәгать, дәүләт, партия оешма­
ларында эшләү белән бергә бәйләргә туры килә. Җәмәгать, админи­
стратив, хуҗалык эшләре кайбер көннәрдә аңа хәтта пианино янына 
килерлек тә ара калдырмый. 



Төзүче йортлар салырга, шагыйрь шигырь язарга, пианист уйнарга, 
композитор музыка иҗат итәргә тиеш, дисәм, минем белән беркем дә 
бәхәсләшмәс дип уйлыйм. Нәҗип ага Җиһановның да вакытын бары 
тик музыкага гына багышларга тулы хакы бар. Көненә күпмедер ва­
кыт язып утыру, аның өстенә консерваториядә лекцияләр уку. үзенең ^ 
коллегалары белән очрашып, бүгенге музыка сәнгате мәсьәләләре 
хакында кызып-кызып бәхәсләшү — боларның барысы да компози- Ч 
тордан ифрат зур киеренкелек таләп итә. Үз әсәрләре уйнала 2 
рорган концертларга, спектакльләргә йөрү, тамашачы чакырганда ч 
сәхнәгә күтәрелү, танылган балеринага яки гастрольгә килгән солист- ы 
кага ихтирамны белдерү, республикабызның симфоник оркестры 13 
җитәкчесе дирижер Натан Рахлинны дусларча кочып алу белән чик- ф 
лэнергә мөмкин ич, югыйсә. Юк, Җиһановны болары гына канәгать- в 

лөндерми. Беренче карашка, ниндидер сәер кеше! Ул бернинди эштән о 
дә баш тартмый, күндәм, тыңлаучан йөк аты шикелле, теләсә нинди с 

авыр йөкне карусыз сөйри бире. 

Нәҗип Җиһановның музыкаль әсәрләрен бик яхшы беләм дип әйтә < 
алмыйм. Аның әсәрләрен җентекләп тикшерү — белгечләр эше. Ком- м 

позиторга карата булган фикеремне башкаларга көчләп тагуның да f. 
кирәге юк. Ә менә бер нәрсәгә махсус тукталмыйча булдыра алмыйм, м 
Нәҗип Җиһановның һәр әсәре, моннан дүрт дистә ел элек иҗат ител- £ 
гөнме ул, яки беренче тапкыр кичә генә башкарылганмы, безне бай < 
хисле, профессиональ югарылыкта язылган булуы белән әсир итә. Ул у 

әсәрләрдә художникның шатлык-кайгылары, борчылу-к и черешләре 
калку булып чагыла. Композитор турында, аның иҗаты, тормышы 
турында сөйләгәндә мин үземә башка бурычны — үз халкының музы­
ка культурасын үстерүгә зур өлеш керткән кеше турында сөйләү 
бурычын куям. 

Музыка — тормышның бөтенләй үзгә бер өлкәсе, һәр милләтнең 
музыкаль байлыгы гасырлар буена туплана килә, күпмедер вакыттан 
соң югары биеклеккә күтәрелү өчен бер буыннан икенче буынга түк­
ми-чәчми тапшырыла бара. Әмма татар халкы бу биеклеккә бер кеше 
гомере эчендә — Бөек Октябрьдан соң узган ярты гасыр вакыт эчендә 
күтәрелде. Сигез опера, өч балет, дүрт зур симфония, күп санлы марш­
лар, җырлар, композиторның татар профессиональ музыкасының иң 
уңышлы дип саналган әсәрләренә бирелгән өч Дәүләт премиясе — 
Нәҗип ага Җиһановның үз халкына бүләге әнә шуннан гыйбарәт. 

Күпләргә билгеле: бөек Моцарт үзенең беренче әсәрен бала чагын­
да ук язган. Бу яшьтә башка сабыйлар әле гади алфавитны да рәсем­
нәргә карап кына танырга өйрәнәләр. 

Италия тамашачыларын үзенә табындырган Нино Рота, «музы­
кадан тукылган» кеше, иҗат эше белән тугыз яшендә шөгыльләнә 
башлаган. __ _ м _ 

Рус музыкасының бөек тылсымчысы Петр Ильич Чайковский ун­
сигез яшьлек Сергей Рахманиновның «Чегәннәр»ҷ нигезләнеп языл­
ган үлемсез «Алеко»сын тыңлаганнан соң ук аңа бөек киләчәк юраган. 

Татар композиторының сәнгатькә килү юлы боларның берсенекенө 
дә охшамаган. Нәҗип Җнһанов, әнисез калып, балалар йортында үсә. 
Кече яшьтән кешенең кайгы һәм шатлыклары, м и I газап­
лары, иң нечкә кичерешләре турында сөйли торган сәнгатьне ярата, 
гармун тарта, бармаклары белән пианино клавишларына суккалап 
карый. Ниһаять түзми, шул илаһи сәнгатьнең серләренә төшенергә 
теләп, укырга дип Казанга юл тота. Җиде-снгез яшьлек сабыйлар 
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музыкага өйрәнә башлаган мәктәптә укырга аның инде яше үткән 
була. Аңа бердәнбер гол кала — техникумга керү. 

Егетнең документларын кабул итәләр, чыннан да музыкага укырга 
телисеңме, авырлыклардан курыкмыйсыңмы, дип сорашалар. Әйе 
Нәҗип укырга бик тели, авырлыклардан курыкмый, барлык кыен­
лыкларны җиңеп чыгачагына ышандыра. Аңа үзе теләгән белгечлек 
буенча беренче имтиханга керергә рөхсәт итәләр. 

Ә белгечлек дигән нәрсә — әллә нинди нокталар, вак кына сызык­
лар, бернәрсә дә аңлап булмый торган билгеләр белән чуарланган һәй 
кем өчендер кара урман, ә кем өчендер гап-гади әлифба саналган 
кәгазь битеннән гыйбарәт икән. Бу кәгазь бишенче класс укучысы 
өчен тапкырлау таблицасы, студент өчен интеграл, инженер-конструк-
тор өчен сопромат кебек үк иң элементар бер нәрсә булса да, Нәҗип­
нең әле аны беркайчан да күтргәне, беркайчан да кулына тотып кара­
ганы булмый. 

Шуның белән имтихан тәмам, егеткә өенә кайтып китәргә дә мөм­
кин. Музыканың әлифбасын да белмәгән, кулына бер генә тапкыр да 
нота тотып карамаган кешене кем студент итеп алсын? Махсус про­
грамма буенча аны кем укытсын? 

Егетнең күзләрендә кайгы билгеләре чагылгандыр, күрәсең: сиз­
гер күңелле педагог Нина Александровна Шевелина аңа балалар 
музыка мәктәбенең бөтен курсын бер ел эчендә үзләштерергә тәкъдим 
итә. Бәлки бу аның: «Риза булырмы, юкмы?» дип сынап каравы бул­
гандыр... 

Балалар йортында үскән һәм пианиноны бары тик чама белән, 
үзенчә суккалап маташкан егет бу тәкъдимгә риза булудан нәрсә 
югалта соң? Нина Александровнаның тәкъдименә ул, әлбәттә, шатла­
нып риза була. Музыканың элементар нигезләрен өйрәнеп, бер елдан 
соң техникумга укырга керә. Аннан Мәскәүдә махсус училищеда 
укый, консерватория тәмамлый. Аны тәмамлагач Казанга кайта һәм 
татар милли опера театрын ачып җибәргән беренче әсәрен — «Кач­
кын» операсын иҗат итә. 

Моцарт... Нино Рота... Рахманинов... Җиһанов... 
Игътибар иткәнсездер: бу дүрт художникның биографияләре 

бер-берсенә һич тә охшаш түгел. «Ни өчен?» дип сорасагыз, җавабы 
ачык: һәр талантның үз юлы, үз сукмагы була. Хәтта бер үк иҗти­
магый, социаль һәм политик ситуацияләрдә дә һәр художник сәнгать­
кә үз юлы белән килә. 

Халык телендә акыллы бер сүз бар: «һәрбер кеше — үз токымы­
ның, үз ыруының тузан бөртеге, һәр кешедә шул халыкның кичәге 
тарихын һәм киләчәк язмышын күрергә мөмкин». 

Профессиональ музыка Казан өчен элек-электән шаккаттыргыч 
нәрсә булмаган. Чиксез киң Россия империясенең экономик һәм куль­
тура үзәкләреннән берсе саналган Казанның күп заманнар элек үк үз 
театры булган. Монда Рахманинов концертлар биргән, Нежданова 
һәм Шаляпиннар җырлаган... 

Мин читтән килгән күренекле артистлар куйган концертларның 
әһәмиятен һич тә инкарь итәргә җыенмыйм. Андый концертлар 
куелган һәм киләчәктә дә куелачак, шулай булмаганда, сәнгать аерым 
бер шәһәрнең, илнең, материкның тар географик чикләре эчендә бик­
ләнеп калыр иде. Әмма ризалашыгыз: башкалар язган музыканы 
тыңлау бер нәрсә, ә үз музыкаңны иҗат итү бөтенләй икенче нәрсә. 

Бу яктан караганда, татар халкының язмышы бик гыйбрәтле. 
Кеше күңеленең иң нечкә, иң тирән кичерешләрен чагылдырган Бах, 
Лист, Шопен, Глинка, Чайковский һәм башкаларның даһилыгына 
дөнья таң калганда, татарларның, Россия империясендәге рус булма-

136 



ган күп кенә башка милләтләрнеке кебек үк, үзләренең профессиональ 
музыкасы булмый. 

Моның сәбәпләре күп. Урта гасырлардан бирле сакланып килгән 
иске йолалар һәм гореф-гадәтләр, ислам дине, аның тормыштагы һәр 
төрле яңалыкка дошман политикасы, милли һәм колониаль изүнең 
рәхимсезлеге һәм башкалар, һәм башкалар... * 

Архивларда Казан духовный семинариясе профессоры Н. II. Иль- л 

минскийның изге синод обер-прокуроры А. Г. Победоносцев белән ике ~ 
арада алып барган шәхси язмалары сакланган. Мин шул язмаларны 2 
актарам һәм аларның авторларының чуалчык фикерләрен аңларга, \л Z. 
фикерләрнең асылына төшенергә тырышам. 

«Грамотага өйрәнү мәктәпләрендә,— дип белдерә Н. И. Ильмпн- S 

ский,— барлык дөньяви гыйлемнәр икенче планда торырга тиеш... • 
Ике еллык чиркәү мәктәпләре өчен рус орфографиясен һәм грамма -
тикасын мин бөтенләй артык дип, ә чит милләтләр укый торган мәк- ° 
тәпләр өчен (турысын әйтим) зарарлы һәм куркыныч дип санар идем». -

Бу сүзләргә аңлатма биреп торуның кирәге бармы икән? Һәммәсе -
ачык һәм конкрет әйтелгән: иң кирәклесе — гыйбадәт кылу, дини * 
догалар. Ә «дөньяви гыйлемнәр — икенче планда», «артык» һәм, ни- я 

һаять « з а р а р л ы һ ә м к у р к ы н ы ч » . 
Ш у л а й б у л г а ч , И д е л һ ә м У р а л а р а с ы н д а г ы ч и к с е з к и ң л е к л ә р г ә " 

сибелеп у т ы р г а н а в ы л л а р д а я ш ә ү ч е л ә р н е ң р е в о л ю ц и я г ә к а д ә р б и ш т ә н -
дүрт ө л е ш е н е ң у к ы й - я з а б е л м ә в е н ә , г р а м о т а с ы з б у л у ы н а г а җ ә п л ә н е р г ә t 
урын к а л м ы й . 

Б е р е н ч е т а т а р о п е р а с ы н ы ң н и өчен О к т я б р ь д а н с о ң г ы н а д ө н ь я 
күрүе ү з е н н ә н - ү з е а ң л а ш ы л с а к и р ә к . Б а ш к а л а р н ы ң т а л а н т л а р ы и н д е 
'чәчәк а т к а н д а Н ә җ и п Җ и һ а н о в н ы ң һ ә м а н ы ң я ш ь т ә ш л ә р е н е ң н о т а 
укырга н и ө ч е н о л ы г а е п б е т к ә ч к е н ә ө й р ә н ү л ә р е н а ң л а в ы бер дә к ы е н 
түгел. 

« К а ч к ы н » н а н с о ң Н ә җ и п Җ и һ а и о в и к е н ч е о п е р а с ы н — « А л т ы н 
чөч»не я з а б а ш л ы й . А н ы М у с а Җ ә л и л б е л ә н бергә и җ а т и т ә . Әсәр 
сугыш б а ш л а н ы р а л д ы н н а н я з ы л а . М ә с к ә ү д э инде биш к и т а б ы н чыга­
рып ө л г е р г ә н т а н ы л г а н ш а г ы й р ь һ ә м и җ а т ю л ы н а ә л е я ң а а я к б а с к а н 
япь-яшь к о м п о з и т о р т а т а р а в ы л л а р ы н д а о л ы с ы н н а н к е ч е с е н ә к а д ә р 
билгеле б у л г а н б о р ы н г ы л е г е н д а н ы м у з ы к а г а с а л а л а р . Б у л е г е н д а д а 
чибәр к ы з А л т ы н ч ә ч н е ң һ ә м к ө ч л е , б а т ы р егет Җ и к н е ң о л ы мәхәббәте, 
а л а р н ы ң т у г а н җ и р г ә т у г р ы л ы к л ы л ы г ы , чит и л б а с к ы н н а р ы н а к а р ш ы 
көрәшкә к ү т ә р е л г ә н х а л ы к н ы ң б а т ы р л ы г ы т у р ы н д а с ө й л ә н ә . Ш а г ы й р ь 
һәм к о м п о з и т о р ә с ә р н е и л һ а м л а н ы п э ш л и л ә р , а н ы ң һ ә р к и с ә г е н кат-
кат я з а л а р , к ы з ы п - к ы з ы п б ә х ә с л ә ш ә л ә р , а е р ы м б ү л е к л ә р е н , партиту­
р а н ы ң я з ы л г а н б и т л ә р е н ө р - я ң а д а н э ш к ә р т ә л ә р . 

З у р х у д о ж н и к л а р ү з л ә р е н е ң к и л ә ч ә к л ә р е н а л д а н к ү р ә т о р г а н бул­
ганнар. М и с а л ө ч е н П у ш к и н н ы ң «Исемем җ ә е л е р бөек Р у с ь и л е н ә » 
дигән с ү з л ә р е н х ә т е р л и к . Ү п к ә а в ы р у ы б е л ә н г а з а п җ и к к ә н бөек 
Тукай б о л а н д и п я з г а н : 

Качан сои !i фаю i >һарык? ' 
Качай кнтпр кичен, килер нәһа] 

• инн сөрелгәч. 
Кыямәт көнлә мим үлеп П 

Имде х ә з е р М у с а Җ ә л и л н е ң ш и г ъ р и ю л л а р ы н и с к ә т ө ш е р е п ү т и к : 

Мим иш i ечев 
I I.:I .. cow 11 вврәк . и ешеи 
Үлгәндә до опт.» алсан иде, 

v ним гул вчш! 

1 Б -I Һ R р и ң ч 1ЫН 
1 II ,) һ а р ы ң КӨН V II н 
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Планета өстендә шомлы кара болытлар куера... Бюргерлар Нюрен-
бергы фашист башкисәрләренең сафларын куркынып күзәтә... Караң­
гы мәйданнарда, тар урамнарда «һайль Гитлер!» сүзләре ишетелә, 
репродукторлардан коңгырт күлмәклеләрнең маршлары яңгырый. 
Күп тә үтми, Прага басып алына һәм талана. Танклар Варшава 
урамнары һәм мәйданнары буйлап үтә. Әле кичә генә Польшаны, 
Чехословакияне Гитлерга саткан Лондон һәм Париж тынып кала. 

Алда дөньяны нәрсә көтә? Планета өстенә ябырылган үләт чирен 
кем туктатыр? 

«Алтынчәч» операсының уңышка ирешәсен һәм Дәүләт премия 
сенә лаек буласын, либретто авторы Муса Җәлилнең фашистлар тот 
кынлыгында көрәш алып барасын ул вакытта, мөгаен, беркем де 
башына китермәгәндер. Ике дус, ике фикердәш — шагыйрь һәм ком 
позитор — бүгенле-иртәгәле һәркемнең өлешенә туры киләчәк бөек 
сынауны алдан сизенгәндәй героик опера иҗат итәләр. 

Кырлар яна. Котырынган ялкын болытларга кадәр үрли. Чиксез 
күп михнәтләр күргән җир-ананың сулышы кысыла, аны әйтеп 
бетергесез зур кайгы чолгап ала. Инде җирдә үлем хакимлек итә 
башлар, бөтен нәрсә ерткыч хан иркенә буйсыныр шикелле һәм мена 
шул чагында Тугзак, тугыз малай үстергән, кайгылар алдында баш 
имәгән һәм рухи көчен югалтмаган горур ана, баскынчының йөзенә 
бәреп әйтә: 

— Үтерегез... 
Мин аягүрә басып үләргә телим. 

Кол булып түгел... 

Әсәрне сәхнәгә сугыш башлангач куялар. Спектакльгә Муса хәрби 
формадан килә. Операны караганда ул уйчан һәм моңсу утыра... 
Җиһанов дусты белән саубуллаша, аның тиз көннән җиңеп, яу кырын­
нан исән-сау өйләнеп кайтуын тели. Алар әле киләчәктә бергәләп 
эшләү турында хыялланалар. Кабат бер-берләрен күрә елмаячаклары 
ул чакта ике дусның уена да килми. 

Фашистлар тоткыны Муса Җәлил, өч елдан соң, палач балтасы 
астына башын куяр алдыннан горур һәм батыр ана Тугзакның сүз­
ләрен кабатлый: 

Мин тез чүкмәм, катыйль, синен алда. 
Кол итсәң дә, тоткын итсәк дә. 
Кирәк икән, үләм аягүрә. 
Балта белән башым киссәң дә. 

! 
Муса Җәлил зур шагыйрьләрнең поэзиядә үзләре күтәргән идеал­

ларга һәр вакыт туры булып калуларын героик үлеме белән раслады. 

3 

Сугыштан соң, урау юллар үтеп, шагыйрь һәм солдат Мусаның 
шигырьләре туган җиргә әйләнеп кайта. Озак та үтми, Нәҗип Җиһа­
нов, шагыйрьгә багышлап, «Җәлил» операсын язарга керешә. Аның 
алдында изге сугыш кырында Һәлак булган дусты турында, поэзиянең, 
кешелек өстенә килгән иң зур афәтне җиңеп чыккан халыкның граж­
данлык батырлыгы турында сөйләү бурычы тора. Ул мөмкин кадәр 
тизрәк, мөмкин кадәр яхшырак язу теләге белән янып эшли. 

Опера башта Казанда, аннан Мәскәүдә бара. Соңыннан аны Прага­
да куялар. 
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Чехословакиягә премьерага барырга җыенганда Җиһанов чиксез 
зур дулкынлану кичерә. Югыйсә бит инде зур-зур шәһәрләрдә һәм 
кечкенә авылларда меңнәрчә концертлар, музыка сөючеләр белән мең­
нәрчә очрашулар уздырган ул. Бактың исә, үзен тыныч тотарга һаман 
күнегеп, өйрәнеп җитмәгән икән. Үз әсәрләре белән тамашачы алдына 
чыкканда ул һәр вакыт шулай дулкынлана, каушый, кыенсына. • 

Әйе, әсәрең Прага сәхнәсендә уйнала икән, моның бит әле икенче t 

ягы да бар. Сүз монда аның турында, ягъни операсы ерак ил сәхнәсен- ^ 
дә уйналачак татар композиторы Нәҗип Җиһанов турында гына ш 
бармаячак. л 5 

Заманында Бетховен, Лист, Шуман, Берлиоз, Вагнер кебек титан- s 
нар белән очрашкан Европаның музыкаль Мәккәсе үзеннән ерак "° 
торган башка милләтнең музыкаль культурасын ничек бәяләр? Ян • 
Гус, Юлиус Фучикның ватандашлары рухы һәм эше белән шушы ле- л 
гендар затларга якын булган шагыйрь һәм солдат Муса Җәлилнең ° 
үлемсез батырлыгын ничек кабул итәр? s 

Шунысы кызык* Прагага барганда чиктән тыш дулкынланган °-
Җиһанов анда барып җиткәч кинәт тынычлана. Вацлав мәйданын- * 
да, опера театрының зур залында ул музыкантларга карата һәр л 
вакыт ихтирамлы шәһәрнең сизгер музыкаль зәвыгына ышана. Аның ч 
дөнья күләм дан казанган гигантларга карата да, ирешелмәслек биек- " 
леклөр турында әле яңа хыялланучы яшьләргә карата да бер үк с-
дөрәҗөдө игътибарлы булуын күрә. ^ 

Эмоцияләрен, хисләрен вакытыннан алда түгеп бетерергә ашык­
магандай, зал дирижерны чамасын белеп кенә, артык юмартланмыйча 
гына, гадәти алкышлар белән каршылый. Җиһанов тамашачының 
мондый халәтен яхшы аңлый. Бу — нинди дә булса бәйрәм көткәндә 
генә була торган сизелер-сизелмәс эчке бер дулкынлану, кешеләрнең 
өнә шул халәте аның үзенә дә — операның һәр күренешен белгән генә 
түгел, андагы һәрбер авазны аермачык ишетеп торган авторга да күчә. 
Спектакльнең тамашачыда нинди тәэсир калдырасын алдан беркем 
дә анык кына әйтә алмый. Залдагыларның ихлас күңелдән белдергән 
рәхмәте белән тәмамланырмы ул, әллә аның җанны өшеткеч салкын 
ваемсызлыгы белөнме?.. 

Менә залда ут сүнә. Дирижер бераз вакыт музыкантларның 
инструментларын көйләүләрен көтеп тора һәм кулларын алга суз»: 
«Игътибар, хәзерләндек!» 

Беренче аккорд көтмәгәндә яңгырый һәм көчле дулкын булып 
тамаша залы буйлап уза. Аннан, туктал ы ш-мазар ясап тормастан, 
оркестр тавышы акрыная, иртәнге җиләс җил искәнен, каен яфрак­
ларының салмак лепелдәүләрен хәтерләтеп, сизелер-сизелмәс кенә 
ишетелә башлый. Шушы сихри моң астында акрын гына пәрдә 
күтәрелә. 

Операны карарга ифрат күп халык килгән, хәтта залдагы өстәмә 
урыннар да буш калмаган. Театрның зур залында утырган һәр тама­
шачы бу минутларда сәхнәдәге тормыш белән яши Музыкаль образ­
ларның куәтле кече кешеләр к ялык, вәфрет [ 

:1рын композитор у 
и чагыштыр:! вл тор­

шерга, 
ярга мөмккв . 

Күп михнәтләр кичергән, фашизмның тимер дагалы итекләре 
вабаны ас лшкан бу бор 

,л ышаналар, чопки әсәрдә аларның шатлык 
Һәм нәфрәте, теләк һәм хыяллары да геүдалвнгвн, 

оркестрантларны, төп партияләрне башкаручыларны 
,).1амлөү өчен сәхнәгә чыккан Җиһанов кулла-
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рың өскә күтәрүгә, тамашачыларның бөтен игътибары аңа юнәлә, 
зал эче дулкын-дулкын булып җәелгән көчле алкышлар белән тула. 
Тамашачылар үзләренә бәйрәм китергән өчен, композиторга кат-кат 
рәхмәт әйтәләр. 

Моннан соң тагын унөч ел вакыт узды. һәм менә Казан Прага 
консерваториясе профессоры Йозеф Паленичекны кабул итте. Башка­
лабызга ул үзенең «Кеше турында поэма» исемле ораториясен беренче 
тапкыр сәхнәгә кую өчен килгән иде. 

Бу чор эчендә музыкабыз өлкәсендә нинди үзгәрешләр һәм яңа­
лыклар булып узды соң? Фактларга игътибарсыз кеше өчен телге 
алырлык бернинди дә әһәмиятле яңалыклар булмагандыр кебек 
тоелуы мөмкин. Чынлыкта исә алай түгел. Консерваториябезнең тагын 
унөч чыгарылышы булды. Тамашачылар күптән көткән концерт 
залы ачылды. Казанда беренче тапкыр орган пәйда булды. Яңа 
оештырылган симфоник оркестр концертлар бирә башлады. 

Беренче карашка, гадәти фактлар, ә игътибар итсәк, шактый эш 
эшләнгәнен күрербез. Башкалабыз, үзебез дә сизмәстән, музыкаль 
интеллектын үстергән, иҗади җитлеккән, планетабызның теләсә кай­
сы почмагында иҗат ителгән иң катлаулы әсәрләрне сәхнәгә беренче 
булып куярга алынырлык биеклеккә күтәрелгән икән. 

Концертлар Казан консерваториясенең Актлар залында өч көн 
дәвам итте. Дүрт йөз музыкант составындагы искиткеч зур хор, 
симфоник оркестр өч көн буена кешенең батырлыгына, көченә гимн 
башкардылар. Бу уңайдан әлеге концертлар турында безнең тормышы­
бызның иң сизгер, иң төгәл барометры — газеталарның нәрсә Азган­
лыкларына күз төшереп үтәсе килә. 

«Бу көн турында мин моннан уналты ел элек, дирижер Натан 
Рахлинга әле тәмамланып бетмәгән партитурамны күрсәткәндә үк 
хыялланган идем. Бүген менә шул көн килде һәм минем тормышымда 
иң бәхетле көн булды. Рәхмәт татар музыкантларына!» Күренекле 
чех композиторы, атаклы пианист Йозеф Паленичек Казанда үзенең 
«Кеше турында поэма» исемле ораториясе премьерасы уздырылгач 
әнә шулай дип язды. 

Нәҗип Җпһанов концертларга Йозеф Паленичек белән бергә 
йөрде. Бөтен игътибарын биреп, аның музыкасын тыңлады, башкалар 
белән аягүрә басып, авторны һәм аның әсәрен башкаручыларны 
алкышладылар. 

Әле дә хәтеремдә: беренче концерттан соң, Җиһанов янына барып, 
үзебезнең туган җиребездә кешеләрнең бөек Дворжак, Сметана илендә 
иҗат ителгән музыканы беренче тапкыр башкарылуына шат-канә-
гатьме дип сорау теләге туды. Ләкин бу уемнан шунда ук кире 
кайттым. Чөнки һәрбер кешене бары тик аның үз кичерешләре, үз 
уйлары белән генә калдырырга кирәк мизгелләр була. 

4 

Бервакыт мин композитор Мирсәет Яруллин белән сөйләшеп 
утырдым. Мирсәетнең әтисе Заһидулла Яруллин үз халкының рухи 
җанын музыкада башка беркем дә чагылдыра алмаганча искиткеч 
зур осталык белән гәүдәләндергән Салих Сәйдәшевнең беренче остазы 
булган. Заһидулла агайның өлкән улы Фәрит Яруллин — беренче 
татар балеты «1Пүрәле»не иҗат иткән композитор. Бу балет җир 
шарының барлык почмакларында куелды һәм зур уңыш белән барды. 
Әмма авторның үзенә аны бер генә тапкыр да карарга туры килми. 
Взвод командиры лейтенант Фәрит Яруллин 1943 елда фронтта һәлак 
була. 
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Татар халкына әнә шундый күренекле композиторны биргән 
гаиләдә туып үскән Мирсәет белән без бүгенге музыкабызның торышы, 
аның аерым вәкилләренең иҗатлары турында шактый озак әңгәмә 
алып бардык. Шул нәүбәттән Нәҗип Җиһанов иҗат иткән әсәрләрне 
санап уздык, татар профессиональ музыкасының беренче карлыгач­
лары булган композиторларның, шулай ук бүгенге көндә бу өлкәдә • 
эшләүчеләрнең иҗат эшчәнлегенә тукталдык. Салих Сәйдәшев. Җәү- -
дәт Фәйзи, Мансур Мозаффаров, Рөстәм Яхин, Хөснул Вәлиуллпн, ч 
Заһид Хәбибуллин, Александр Ключарев, Ринат Еникеев, Луиза Хәй- 5 
ретдинова... Шактый зур байлык тупланган. 2 

Аннан соң без Нәҗип Җиһанов белән очраштык. Аның шәхси «әле- = 
шен» күз алдында тотып, мин Нәҗип Гаязовичтан үзе язган әсәрләр- " 
нең кайсысын иң мөһиме дип санавы турында сорадым. • 

Җиһанов әйтерсең лә минем бу соравымны алдан ук көткән, ут -
миңа шунда ук җавап бирде. ° 

— Минем өчен иң мөһиме— махсус балалар музыка мәктәбе,— ~ 
диде ул һәм әйтергә теләгән фикерен тагын да ачыклый төшеп, болан ft 

дип дәвам итте: Z 
— Әйе, әйе, балалар музыка мәктәбе. Мин язганнарның бөтенесе, ~ 

иҗат юлын инде тәмамлаган, я булмаса әле дә исән булган компози- ^ 
торларның бүгенге эшләре — болар инде безнең узганыбыз. Бөтен -
Идел буеннан җыелган балаларны кабул итә торган музыка мәктәбе — < 
туган ягыбызның, димәк, илебезнең дә музыкаль киләчәге ул. г 

Менә хәзер инде Җиһанов холкының икенче ягы турында да 
сөйләргә мөмкнндер кебек. Кайберәүләр уйлаганча, аның музыкага 
бәйләнеше булмаган эшчәнлеге турында алда әйтеп узган идек инде. 
Теләсә кемне Верховный Совет депутаты итеп сайламыйлар, һәртөрле 
комитетларга чакырмыйлар. Моның, өчен кешенең эшләргә теләве, 
эшли белүе һәм, ниһаять, эшләве кирәк. 

Әлбәттә, теләсә кайсы художник шикелле үк Җиһанов та һәр буш 
сәгатен, һәр буш көнен үзенең музыкасына багышларга тели. Ләкин 
бер генә чын художник та үз бүлмәсенә бикләнеп кенә иҗат итә ал­
мын, үзен чолгап алган мохитка игътибарсыз кала алмый, уав 
турында гына кайгыртып яши алмын. 

Җиһанов үзен чолгап алган музыкаль тормыштан ничек инде 
читтә кала алсын? Ул бөтен гомерен биргән консерваториягә утыз ел 
тулып килә. Махсус балалар музыка мәктәбенә унөч ел! 

Кемнеңдер фикерен кабатлыйм: һәрбер талант табигать-ана тара­
фыннан тудырыла торган могҗиза ул. Музыка язу сәләтенә ия булуны 
шундый могҗиза дисәк, безнең белән беркем дә бәхәсләшмәс. Ә акыл­
лы, төпле администратор була алу шулай ук бәхет түгелмени? Хуҗа­
лык эшләрен белеп, тәртип белән алып баручылар да бездә әле тулып 
ятмый. Әгәр бер үк кеше шушы өч төрле сәләтнең һәркайсына ия була 
икән, бу инде өчләтә уңыш дигән с\з. 

Республикабыздагы бердәнбер югары музыка уку йорты ректоры­
ның тынгысыз эшчәнлеге. Верховный Совет депутатының, республика. 
Россия һәм СССР Композиторлары союзлары җитәкчесенең граждан­
лык, партия һәм җәмәгать активлыгы зур художникка карата булган 
ихтирамны тагын да арттыра. 

Ышаныгыз, иҗат эше өчен кирәкле кыйммәтле минутларны үз-
үзеннән тартып алу, кемнәрдер уйлаганча, Җпһановка да җиңел 
түгел. Ләкин көндәлек җәмәгать эшләренә киткән һәм беренче караш­
ка бөтенләйгә югалган, әрәмгә тотылган дип всвпдөнгөн мизгелләр һәм 
сәгатьләрдән до файда алырга мөмкин. Әлбәттә, үзе өчен түгел, кон­
серватория өчен, үз халкының, үз ннллвтөнец музыкаль культурасы 
үсеше өчен. 
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Алдан сизеп торам, миңа төрттереп әйтүләре мөмкин: Җиһанов та 
Җиһанов... Республикабыз музыкаль культурасының барлык уңышла­
рын бер Җиһановка гына кайтарып калдырырга минем һичбер нинди 
исәбем юк. һәм бу дөрес тә булмас иде. Әмма бернәрсәне онытырга 
ярамый: аның музыкаль талантының уянуы, формалашуы, җитлегүе 
нинди чорга туры килде соң? Әйдәгез, «Кремль хыялчысы» Владимир 
Ильич Ленинның илдә моңарчы булмаган җимереклек, ачлык, ялан­
гачлык хөкем сөргән бер вакытта Клара Цеткин белән үзенең киләчәк­
кә юнәлтелгән уйларын уртаклашуын искә төшерик, юлбашчының 
фикеренә ныклабрак игътибар итик. 

«Бүген, әйтик, Мәскәүдә ун мең, ә иртәгә тагын йөз мең кеше 
театрда куелган гүзәл спектакль белән ләззәтләнгән бервакытта 
миллионнарча кешеләр үзләренең исемнәрен хәрефләп язарга һәм 
санарга өйрәнергә омтылалар, үзләрен җирнең яссы түгел, ә шар фор­
масында икәнлегенә, дөнья белән тәңре, күз буучылар һәм сихерчеләр 
түгел, ө табигать законнары идарә итә икәнлегенә өйрәтүче культурага 
якын килергә омтылалар». 

Икенче бер язмасында Клара Цеткин В. И. Ленинның революция 
һәм социализм җиңүе нәтиҗәсендә киләчәктә кешеләр алдында ачы­
лачак чиксез зур мөмкинлекләр хакында аеруча басым ясап әйтүе 
турында сөйли: 

«Массаларның гомуми культура дәрәҗәсе күтәрелүе сәнгатьнең, 
фәннең, техниканың үсеше өчен кирәк булган куәтле, иксез-чиксез 
көчләр үсеп чыгачак ныклы, сәламәт җирлек тудыра». 

Нәҗип Җиһанов музыкага нәкъ әнә шул «сәламәт җирлек» булды­
рылган бәхетле чорда килә, эшли, иҗат итә. Аңа кадәр инде беренче 
татар милли операсы «Эшче» язылган иде. Халык арасыннан үсеп 
чыккан күренекле композитор Салих Сәйдәшев татар милләтенең 
профессиональ музыкаль культурасына нигез салды. Татарстанның 
сәнгатькә әле яңа аяк басучы яшь җырчыларына, музыкантларына 
Мәскәү һәм Ленинградның иң яхшы, иң тәҗрибәле педагоглары белем 
бирделәр. Элек беркайчан да булмаган шундый куанычлы хәл: совет 
халыкларының зур гаиләсе составына керә торган кечкенә милләтләр­
нең музыкаль культурасын үстерү турында кайгырту гомум дәүләт 
эше булып әверелде. 

Җиһановка менә шушы җирлеккә ныклап аяк басарга, музыкага 
әзерне кулланучы кеше булып түгел, ә бәлки ару-талуны белмәс эшче, 
төзүче, иҗат итүче булып килергә, анда үз буразнасын сызарга, үз 
эзен калдырырга кирәк иде. һәм ул шулай эшләде дә. Әйтергә кирәк, 
тырышып, үз-үзен аямыйча, һәр язган әйберен кат-кат эшкәртеп, тик­
шереп, энә күзе аша үткәреп, һәр адымы өчен үзендә чиксез зур 
җавапчылык тоеп эшләде. 

Җиһанов, мәсәлән, музыкаль әлифбаны башка композиторга кара­
ганда да соңрак күргән, соңрак аңлаган композитор буларак, кешегә 
музыка белән мөмкин кадәр иртәрәк шөгыльләнә башлауның ничаклы 
әһәмиятле икәнлеген бөтен йөрәге белән аңлый. Билгеле, мәктәптә, 
консерваториядә укып кына Моцарт һәм башка гигантларны тулы 
тирәнлеге белән өйрәнеп бетәргә мөмкин дип уйлау беркатлылык бу­
лыр иде. Ләкин үз әсәрләрен язу өчен бөек композиторларга да башта 
иң гади ноталарны белергә кирәк булган ич. Шулай булмаганда 
үзләренең үлемсез әсәрләрен алар кешеләргә ничек җиткерә 
алыр иде?! 

Талант һәр вакыт көтмәгәндә ачыла. Монда күп төрле очраклы 
хәлләрнең булуы мөмкин. Әнә шул очраклы моментларны дөрес 
тотып ала белергә кирәк. Әмма ничек? Талантларны эзләү, табу, 
музыка мәктәпләренә кабул итү, озак еллар дәвамында тәрбияләү,. 
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аларга табигать-ана тарафыннан бирелгән алмазны, шомартып, сирәк 
очрый торган, камиллектә тиңе булмаган хәзинәгә әверелдерү юлы 
$елән. Нишлисең бит, авыр эш, күп вакыт һәм көч сарыф итүне сорый 
торган эш, ләкин шуннан башка бүтән чара юк. һәр яз саен Җиһанов 
чуваш, мордва, татар, башкорт авылларына курайда, гармунда уйнау- ф 
чы балаларны эзләү, әти-әниләрен аларны ун елга Казанга, музыка 
мәктәбенә укырга җибәрергә үгетләү өчен махсус укытучы-белгечләр 2 
җибәрә. | 

Кайчандыр Җиһановның укучылары булган күп кенә яшь компо- 2 
зиторлар — аның бүгенге коллегалары, тарафдарлары, фикердәшләре, i 
танылган башкаручылар, көй чыгаручылар әнә шулай очраклы я 

рәвештә табылган талантлар. Шунысын да әйтергә кирәк, Җиһанов- • 
ның хәзерге урынбасары Мирсәет Яруллинны исәпләмәгәндә, үзенең „ 
нәсел-нәсәбендә кемнең дә булса берәүнең музыка белән чын-чынлап о 
шөгыльләнүен бу яшьләрнең берсе дә хәтерләми. Үзенчәлекле компо- Z 
зитор Фасил Әхмөтов, мәсәлән, Казан арты лесхозларының берсендә ь 
үскән. Аның әти-Зниләре гомер буена урманчылык эше белән * 
шөгыльләнгәннәр. Биш яшендә гармун тарткаларга өйрәнгән сабый- л 

ның бирегә килеп чыккан укытучы-белгечләр тирәсендә бөтерелеп ^ 
йөриячәге, аннан музыкага өйрәнү өчен Казанга китәчәге, соңыннан JJ 
консерватория тәмамлап, шунда ук укытырга калачагы һәм матур- .̂ 
матур көйләр иҗат итәчәге турында алар, мөгаен, уйларына да китер- * 
Мәганнәрдер. 

Мин әле безнең көннәрдә дә сирәк саналган әлеге музыка мәктә­
бенә сугылып чыктым. Хәзергә әле гармун телләрен бер генә бармак 
белән чыңгылдатучы беренче класс укучылары янында булдым. 
Гомуми белем бирү дәресләре беткән, махсус белем дәресләре әле 
башланмаган. Мин балаларның кайберләре белән аерым-аерым сөй­
ләштем, алардан ишеткөннөремне кыскача гына итеп куен дәфтәре­
мә язып куйдым. Кем белә, бәлки еллар үткәч, өнә шул язмаларны 
актарып, моңарчы үзләренә әле бөтенләй таныш булмаган ерактагы 
зур шәһәргә килгән шук малайларның кем булып чыгулары белән 
кызыксынырга, алар белән кабат очрашырга туры килер. 

Менә Аксубай районының Яңа Дума авылыннан килгән Илһам 
Хөбибуллин. Ул скрипка уйный. Эти-әнисе пенсионерлар. Радик Шөй-
дуллин Минзөлө районының Иске Абдул авылында туган. Бәләкәй 
чагында ук абыйсының гармунында уйнаган Радик та районга кил­
гән укытучы-белгечләр игътибарыннан читтә калмый. Хәзер ул фор-
тепьянода уйнарга өйрәнә. Мидхәт Шакировны укытучылар Балтач 
районының Киров өлкәсе белән чиктәш Янгул авылыннан табалар. 
Мидхәтнең әтисе колхоз гаражында эшли, машиналар төзәтә, ә әнисе 
төрле эшкә йөри. Малай скрипка белән ихлас күңелдән кызык­
сына. 

Мәктәптә ике йөздән артык бала укый. Аларны чиксез киң Идел 
буеның төрле якларыннан — Чувашстан, Башкортстан, Татарстан, 
Мари республикаларыннан җыйганнар. Уку, әлбәттә, түләүсез. Читтән 
килгәннәр интернатта, тулысынча дәүләт исәбенә яшиләр. 

Монда тәрбияләнгән һәр баланың киләчәк язмышы ничек булача­
гын алдан әйтү кыен, билгеле. Аларның кайберләре бәлки укып 
бетергәнче үк китеп барырлар. Беркемгә дә сер түгел, ук ел буе 
икелөто-өчләтә нагрузка белән уку баладан зур түземлелек һәм физик 
ныклык, тазалык таләп итә. Кайберләре исә музыканы гомерлеккә 
үзләренә юлдаш итәрләр, консерваторияне уңышлы тәмамлап, аспи­
рантурага керерләр, көйләр тудырырлар. Юра Егоров кебек оста баш­
каручы бучып җитешерләр һем үелөре укыган мәктәпнең данын 
тагын да үстерерләр. Әйе, бу хакта ела хезерге бары тик күрәзәлек 
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кенә итәргә мөмкин. Ләкин шунысы ачык: монда һәр укучы баланың 
киләчәк язмышы аның үз кулында, дөресрәге, бүгенгә әле алар белән 
көнен-төнен шөгыльләнүче педагоглар, укытучылар, тәрбиячеләр 
кулында. 

Юра Егоров музыка мәктәбен 1970 елда тәмамлаган. Укуының 
соңгы елларына кадәр яшьтәшләреннән бер ягы белән дә аерылып 
тормаган. Бабасы чуваш шәһәре Алатырьда паровозлар депосында 
эшләгән, колакка сак втисе гомер буе география укыткан, бу малай­
ның зур талантка ия булуын башта бик үк күреп тә бетермиләр. 
Унынчы класста укыганда Юра Парижга, күренекле пианистка Марга­
рита Лонг васыяте буенча башкаручыларның һәр ел саен уздырыла 
торган бөтен дөнья конкурсына бара. Иң катлаулы әйберләрне: Сен-
Санс, Бетховен, Шопен, Дюбси, Лист әсәрләрен башкарып, өч турны 
да триумф белән үтә һәм Казанга лауреат булып кайта. 

Былтыр Октябрь бәйрәме алдыннан башкала консерваториясенең 
өченче курс студенты Юра Егоров үзен тәрбияләгән һәм музыкага 
өйрәткән туган шәһәребездә концерт бирде. Турысын әйтергә кирәк, 
Казан музыкага ифрат бай шәһәр. Анда Маргарита Лонг исемендәге 
конкурсның почетлы призына лаек булган башкаручыга караганда 
да популяррак музыкантларның чыгыш ясаганнары бар. Эмма Юра 
Егоров чыгыш ясаганда залда сүз белән аңлатып бирә алмаслык тан­
тана хөкем сөрде. Юра үз-үзен тыйнак тотты, дулкынланды, кичереш­
ләр эчендә калды. Ләкин аның уйнавында һәр останың башкаруын 
бүтәннәрдән аермалы итә торган ихласлык, гадилек бар иде. Концерт 
залын тутырган йөзләрчә тамашачылар аңа ихлас күңелдән инан­
дылар, үзләрен аның белән бергә хис иттеләр, музыкантка үз той­
гыларын, теләкләрен, омтылышларын ышанып тапшырдылар. Бу 
минутта алар каян да булса килгән күренекле бер музыкант түгел, ә 
үзләре арасында үскән, үзләре арасыннан күтәрелгән талант концерт 
биргәнлеген ачык аңлыйлар иде. 

5 

Юра Егоров концертларыннан соң Нәҗип Гаязовнч белән без 
тагын бер тапкыр очраштык. Алтмыш дүрт яшьне иңнән алып таш­
лап булмый, ә ул һаман шул ук җитез, ашыгучан, әйтерсең еллар аңа 
комарлык өстенә комарлык, кайнарлык өстенә кайнарлык өсти то­
ралар. 

Мин аның Юра Егоровның пианино уйнавы турындагы фикере 
белән кызыксындым. Халкыбызның профессиональ музыкасы чыга­
наклары башында торган аксакалдан Дворжак, Сметана ватандаш­
ларының үз әйберләрен башкаруны сорап Казанга килүләреннән, 
Юра Егоров кебек шәкертләренең Халыкара конкурсларда призлар 
алуыннан канәгатьме, дип сорадым. 

Җиһанов башын селекте, гадәтенчә, дипломатларча булмаган ту­
рылык белән җавап кайтарды: 

— Азрак мактанырлык берәр төрле сәбәп килеп чыкса, «ах» итәр­
гә яратабыз без. Юк, анысы дөрес, шактый нәрсәләр эшләнгән. Ләкин, 
әйдәгез, эшләнгән эшләр белән әле ирешелергә, тормышка ашыры­
лырга тиешле нәрсәләр арасындагы аерманы чагыштырып карыйк. 
Соңгы ике съезд арасында, әйтик, республикабыз композиторлары 
тарафыннан 2 балет. 4 музыкаль комедия, 17 зур симфоник әсәр, 
2 оратория, 9 камера әсәре, 260 җыр иҗат ителде. Әмма эш санда-
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мыни? Бездә күпме пьесалар языла, чутына чыгарлык түгел. Ләкин 
бик сирәге генә бер сезоннан артык бара. Ә Грибоедовның «Акыл­
лылык бәласе»н һаман куялар. Спектакльгә ничә тапкыр барсаң да 
беренче тапкыр карагандагы шикелле карыйсың. Зур уңышка иреш­
кән саен тагын да зуррагына өметләнәсең. Безгә һәр минутның ка­
дерен өчләтә, бишләтә артыграк белергә кирәк. Ә без акрын кыймыл­
дыйбыз, акрын һәм озак эшлибез. 

Утыз биш яше тулганда (ә безнең композиторларыбызның күпче­
леге хәзер шул яшьтә) Шостакович җиде симфония, ике опера, өч 
балет, күп санлы камерный әсәрләр иҗат итте. Монда әле аның төрле 
спектакльләргә, кинофильмнарга язган җырлары керми. Профессио­
наль музыканың әлифбасына унтугыз яшендә генә төшенә башлаган 
Арам Ильич Хачатурян уналты елдан соң инде биш зур симфоник 
әсәр, балет, исәпсез-хисапсыз романслар, җырлар, тынлы оркестр 
өчен бик күп әсәрләр язды. Безнең яшь композиторларыбызның яшь­
тәше ленинградлы Борис Тищенко хәзер инде дүрт симфония, дүрт 
концерт, квартетлар, вокаль цикллар һәм балет авторы... Ә безнеке­
ләр тыйнаграк... 

Нәҗип Гаязович Җиһанов үзенең сүзен болай дип тәмамлады: 
— Әгәр профессиональ музыкабызның үсешен аның беренче 

адымнарыннан, ягъни кульдән алып карасак, уңышларыбыз, әлбәттә, 
бар. Ләкин шуны онытырга ярамый: без моннан ярты гасыр элеккегә 
караганда бөтенләй башка шартларда яшибез һәм иҗат итәбез. Кеше­
лек җәмгыяте тарафыннан күпме нәрсә иҗат ителүен күздән кичерсәң, 
исең-акылың китәрлек. Буй җитмәслек биеклек! Безгә әле алга 
карап атларга да атларга, әнә шул биеклеккә күтәрелергә, револю­
циягә кадәрге йөз еллар эчендә ирешелергә тиеш булган нәрсәләрне 
яулап алырга һәм үстерергә кирәк. Биеклек ул елларга гына буйсын­
мый, ул алга карап атлаучыларны ярата, бары тик аларга гына 
баш ия. 
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ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Ильтани Илялова 

АКАДЕМИЯ ТЕАТРЫ 
СӘХНӘСЕНДӘ-
ТАТАР КЛАССИКАСЫ 

Г Камал исемендәге татар дәүләт академия театры репертуарында классик 

драматургларыбызның әсәрләре елдан-ел күбрәк урын ала бара. «Зәңгәр 

* шәл» (К. Тинчурин), «Галиябану» (М. Фәйзи). «Хуҗа Насретдин" (Н. Исән­
бәт) кебек, һәр сезонда уйналып килгән атаклы әсәрләр белән бергә, коллектив 

соңгы елларда күренекле татар драматургларының моңарчы игътибардан читтәрөк 

калып килгән пьесаларын да сәхнәгә куя башлады. Әйтик, К. Тинчуринкың «Амери-

нак» комедиясе беләк «Сүнгән йолдызлар» мелодрамасы 1924 елдан бирле, 

Н. Исәнбәтнең «Миркәй белән Айсылу» драмасы 1936 елдан бирле, Т. Гыйззәтнең 

«Кыю кызлармы 1939 елдан бирле сәхнәдә куелмаган булган. 30—40 еллар тукталып 

торганнан соң, әлеге әсәрләр кабат сәхнәгә кайтты. Бу спектакльләрнең беришеләре, 

мәсәлән, "Миркәй белән Айсылу», «Американ», «Сүнгән йолдызлар» һәм өлешчә 

«Кыю кызлар» бүгенге театрның җитлеккәнлек дәрәҗәсен, үсешен күрсәтә торган 

әсәрләр буларак кабул ителсә, икенче берләре (мәсәлән, «Зәңгәр шәл») нигездә 

тышкы яңалыгы белән генә игътибарны җәлеп итте, өченчеләре исә (әйтик, «Галия­
бану») бөтенләй уңышсыз булып чыкты. Әлбәттә, уңышка ирешүнең дә, уңышсыэ-

лыкна очрауның да үз сәбәпләре бар. 

Күптән язылып, озак еллар буе уйналмый йөргән ул әсәрләрне сәхнәләштергән­
дә, театр коллективы бүгенге сәхнә таләпләреннән чыгып, бүгенге тамашачыны исте 

тотып эш иткән. Башкача әйткәндә, ул заман рухы, заман сулышы белән сугарылган 

спектакльләр куярга омтылган. Фикеребез аңлашыла төшсен өчен, беркадәр арткарак 

Югарыда телгә алынган әсәрләр кайчандыр сәхнәгә куелган булган, шуңа күрә 

элекке спектакльләр белән бүгенгелөрен чагыштырып багыйк. Сүз дә юк, 20нче 

һәм ЗОнчы елларда куелган спектакльләр бүгенге спектакльләр төсле булмаган һәм 

алай була да алмаган. Хикмәт аларның сәнгатьчә эшләнеш дәрәҗәләрендә генә 

дә түгеп. Бу хәлнең төп сәбәбен шул чорның үзенчәлекләреннән, шул замандагы 

адәби-эстетик карашлардан эзләргә кирәк. Тормыш үзгәрү белән кешеләр дә үзгәрә 

һәм аларның матурлыкны тою, шул исәптән, сәнгатьне аңлау дәрәҗәләре дә үзгәрә. 

Шуңа күрә 20—30 нчы еллардагы тамашачылар тарафыннан сокланып каралган 

спектакльләр бүгенге кешеләргә охшамаска, иске бер нәрсә булып тоелырга мөмкин. 

Без яратып карый торган поетаноакаларга да, ихтимал, егерме беренче йөздә яшәя­
чәк кешеләр әллә ни сокланмаслар. Бу — диалектиканың бәхәссез законы. 

Бу кадәресе аңлашыла торган нәрсә. Безне, моннан да бигрәк, мәсьәләнең башка 

яклары кызыксындыра. Мәгълүм ки, татар театры барлыкка килгән чагында ук реа­
листик театр була. Шуңа күрә без 1910 елда сәхнәгә куелган әсәрләрне дә, 1930 һәм 

1970 елларда куелганнарын да реалистик спектакльләр дип саныйбыз. Әмма, алда 

әйткәнебезчә, заманнар үтү белән реализм төшенчәсе үзе дә үзгәрә бара икән. Әгәр 

элекке елларда реализмны тормышның натуралистик дөреслеген сурәтләү дип аңла­
салар, бүгенге көндә инде безнең өчен барыннан да бигрәк әсәрнең идея юнәлеше, 



андагы социаль фикер әһәмиятле. Бу хакта һәр спектакльне аерым-аерым тикшер­
гәндә конкретрак әйтербез. 

Моннан тыш. тагы шуны да истән чыгармыйк: утызынчы елларга хәтле театрлар 

шул исәптән татар театры да, сезон саен дистәләрчә яңа спектакль куйганнар, икенче 

терле әйткәндә, һәр Я Ң а пьесага күп дигәндә дурт-биш репетиция туры килгән. 

Билгеле, бу рәвешчә эшләгәндә спектакльне иң сәләтле берничә артист кына -йотка- • 

р ы п . килгән. Ул заманда әле бүгенге мәгьнәдәге режиссура да булмаган... ц 

Яңадан куелган спектакльләр арасында 1966 елда М. Сәлимҗанов тарафыннан < 

сәхнәләштерелгән « М и р к ә й белән Айсылу» беренче урында тора. Бу постановка ту- t 

рында матбугатта күп язылды. Ш у ң а күрә аның хакында җентекләп сейләп тормый- Н 

быз. Шулай да, Г. Камал исемендәге академия театрында куелган классик пьесалар £ 
хакында сүз барганда, бу спектакль турында да берничә сүз әйтми китеп булмый. 

Чәпим бу постановкада элекке әсәрләрне ничек итеп заманча куярга кирәклекнең х 

төп принциплары чагыла. Режиссер бу әсәрне сәхнәләштерүнең заманга кулай теп н 

принципларын таба, соңга таба аларны тагы да үстерә төшә. Сүз. беренче чиратта. * 

хосусый, тар конфликтлар белән мавыкмыйча, әсәрнең тел, социаль фикерен калчу i 

итеп ачу турында бара. 

Пьесаларның артык озын урыннары кыскартыла. Концерт тамашасына охшап китә "• 

торган җ ы р - б и ю номерлары нык кыскартыла, ә калган җырлар геройларның эш-хәрә- 2 

кет логикасына туры китереп бирелә. Ә г ә р элек актерлар, терле сәбәпләр аркасында. £ 
геройның эчке дөньясын ачу, үз-уэен тотыш логикасына твшену урынына, рольгә ° 

иярүне, ипләшүне эзләсәләр, хәзер инде режиссер артистларга таныш образларның ^ 

дистәләрчә еллар буена ничек уйналганын онытып торырга куша, актерлардан £ 
геройларның эчке логикасын тирәнрәк төшенүне таләп итә һәм геройларның эчке £ 
дөньясын, эчке халәтен ачу аша драманың төп фикерен ачык яңгырашлы итүгә ирешә. 2 

...Көнкүреш планында язылган татар пьесаларын сәхнәгә куюдагы иске традиция * 

илленче еллар азагына хәтле яшәп килде. Бу турыда «Театр» журналы 1967 елда менә Ч 

•олай дип язган иде: 

«...Түбән зәвыклы тамашачыга ярарга тырышу милли үзенчәлек итеп карала 

Андый тамашачы әсәрнең фабуласы белән генә кызыксына һәм. өстәвенә, спектакльдә 

җыр-биюлвр дә булса, моңа бик күңеле була. Г. Камал исемендәге театрның кайбер * 

спектакльләре өнә шундый тамашачыга исәп тотып эшләнгән. Бу спектакльләрдә һәр- о 

бер хәрәкәт җаеп-җентеклвп күрсәтелә, ө аның эчке сәбәпләре бер-икө сүз белән Ч 

әйтелә; тышкы хәрәкәт эчке торгынлыкны көчәйтә генә төшә; характерлар беренче Г 

күренүдә үк ачылып бетә, шуннан ары алар үстерелми дә, ачылмый да, кыскасы. = 

тамашачының игътибарын сәхнәдәге төп вакыйгадан башка нәрсә җәлеп итми. Мондый г 

спектакльләрдә персонажлар бары тик б е р генә төрле буяу белән — күбесенчә ак яки £ 
кара буяу белән генә сурәтләнә, -чуарлык» комик персонажларда гына булырга „ 

мөмкин, төрле полутоннвр куллану исә бөтенләй юк» '. 

Яңа режиссурага сәхнә әсәрләрен куюда дистәләрчә еллар буена урнашып кил- J 

ген бу традицион принципны җ и м е р е р г ә туры килә. «Миркәй белән Айсылу» спек­

таклен алыйк. « М и р к ә й белән << Аись лу'-ны беренче тапкыр сәхнәгә 193S—36 елгы 

театр сезонында М. Мәһдиев куя. Ш у л елларда язылган рецензияләр буенча фикер 

йврткендэ, спектакльдә алданган халыкның трагедиясе ачылмый кала, актерлар образ­

ларның асылына төшенеп җитмиләр, Айсылу ролен уйнаучы Ильская артык куп йөгерә. 

артык куп хәрәкәтләнә . Әсорне сәхнәгә куючы режиссер да, артистлар да тулы 

канлы, тормышчан образлар тудыра алмаганнар дигән сүз бу. Спектакльнең оформле-

ниесе натуралистик планда эшләнгән була. Әсәрнең соңгы пәрдәсендә зират, зират 

эчендә берничә кабер күрсәтелә. Кемнәрдер, ашыгып балчык ыргыта-ыргыта. Айсы­

луга чын кабер казыйлар. Персонажларның берсе — Гариф — ат ярата. Үзенең ат 

яратуын күрсәтү өчен ул кулына ат аягы тотып йөри. Двүли. үзенең явызлыгын к ү р ­

сәтү өчен, һәр вакыт кашын-йөзен җ и м е р е п йөри. 

Ш у ң а к ү р ә , драманы яңадан сәхнәгә куйганда, М. Салимҗанов, беренче >ш итеп 

аны натуралистик детальләрдән арындыруны күздә тота. Халык, аның фаҗигале 

язмышы спектакльнең твп героена әверелә. 
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«....Соңгы спектакльдә массовый күренешләргә катнашучы һәр кешегә әсәрнең 

теп фикерен ачыкларга ярдәм итә торган ачык бер бурыч куела. Алар мәгънәле 

итеп, хис-тойгы беләк уйныйлар. Артистларга уз персонажлары өчен характер уйлап 

табарга, иҗади эзләнергә туры килә... «Миркәй белән Айсылу»да халык төшенчәсен 

аерым шәхесләр тудыра»...' 

Спектакльнең төп үзенчәлегеннән туа торган икенче бер сыйфат — геройны һәм 

халыкны күрсәтү. Биредә халыктан естен торган, үзенә бер төрле романтик герой юк, 

мондагы герой халыкның үз эченнән чыккан. Бу спектакльдә массовый күренешләр 

дә татар театрында беренче тапкыр яңача хәл ителә. М. Сәлимҗановның бу юнәлеш-

тә-е тырышлыгы, " М и р к ә й белән Айсылу»да да, аннан соңгы эшләрендә дә, бөтен 

совет театры үсешенең уртак бер сызыгына туры килә. Тулы канлы массовый күре­

нешләр тудырып аерым персонажларны психологик яктан конкрет, төгәл гәүдәләнде­

реп, ул кеше язмышы аша халык язмышын ачуга ирешә. 

Массовый күренешләрне кую осталыгына ирешү белән бергә, Академия театры 

милли театр культурасына тирән тамыр җибәргән төп традицияләрнең берсен — татар 

артистларының психологик драманы ачудагы традицияләрен тагы да үстерә һәм 

тирәнәйтә төшә. «Миркәй белән Айсылу»да режиссер да, артистлар да фаҗиганең 

киеренкелеген тышкы патетика белән түгел, бәлки кешеләрнең күңел дөньясын төрле 

яктан күрсәтү юлы белән ачалар. Спектакльнең куелышындагы кайбер нәрсәләрне 

үзгәртү нәтиҗәсендә артистлар геройларның эчке халәтенә аеруча игътибар итәргә 

тиеш булалар. Мәсәлән, җен-пәриләрне куу күренеше әнә шундый. Акылдан язган 

Айсылу яткан өйгә, укып-өшкереп җен-пәрипәрне куу өчен, муллалар килә. Элек бу 

күренеш иске тормышка хас гадәти бер хәл итеп уйналган булса, хәзер төп игътибар 

аның социаль асылын ачуга юнәлдерелгән. 

Сәхнә уртасында өч яктан чуар чаршау белән корып алынган, киң генә агач сәке 

тора. Сәкедә авыру Айсылу ята. Өй эче ярым караңгы. Муллалар сәкегә менеп уты­

ралар, авыруның коты алынып кычкырынуына карамастан, аны көчләп урынга яткы­

ралар, әфсен-төфсеннәрен укырга керешәләр. Айсылу кычкыра, чабалана, торырга 

талпына, ә муллалар кызны ныгытып тотканнар, урыннан торгызмыйлар. Чаршау 

белән корып алынган тар, караңгы сәке бөтен эпизодка куркыныч, шомлы бер төс 

бирә. Авыру кешене чаршау белән аерып кую бу очракта кешенең рухи тоткын­

лыгы, аның иркенең богауланган булуы, тормышта нык сакланып килгән иске канун­

нарга колларча буйсыну символына әверелә. Айсылу бу тар бүлмә эчендә читлектәге 

кош кебек чабалана, чыгарга талпына. 

Соңгы ун елда милли классиканы шушы рәвешчә яңача аңларга омтылу һәр 

театрда диярлек күзгә ташлана. Ягъни, бүгенге һәр совет театры әсәрнең социаль 

сызыгын беренче планга куя, бу хәл исә төрле төбәкләрдә куелган спектакльләрнең 

гомуми кешелек өчен уртак булган якларын тагы дә көчәйтә тешә. Казакъ академия 

театрының баш режиссеры А. Мамбетовның классиканы яңача кую хакында әйткән 

фикерләре бик кызыклы. Ул болай ди: "Театр үзенең беренче елларында этнографик 

яклар белән мавыга, беренче нәүбәттә милли характер ачарга омтыла иде, Соңга 

таба без этнографик материалдан читләшә төштек. Хәзер исә безне гомум кешелек 

темалары, бөтен кеше өчен уртак булган мәсьәләләр һәм тойгы-кичерешләр кызык­

сындыра. Хәтта борынгы заман тормышын күрсәткәндә дә без үзебезнең заман өчен 

әһәмиятле булган сыйфатларны, тамашачыга якын, аңлаешлы характерларны табарга 

тырышабыз. Без теләсә кайсы милләт тамашачысының да безнең спектакльне яратып 

каравын, безнең геройларны үзебез кебек үк аңлавын, якын итуен телибез» 2. 

Татар театрының эзләнүләре дә шушы юнәлештә бара. «Миркәй белән Айсылу», 

«Американ^, i Кыю кызлар» исемле әсәрләрдән соң, ул К. Тинчуринның «Сүнгән йол­

дызлар" мелодрамасын сәхнәләштерүгә керешә. Алда әйтелгәнчә, бу әсәр сәхнәгә 

беренче тапкыр 1924 елда куелган. Ул чагында спектакльдә төп урынны өч гашыйкның 

мелодраматик, сентименталь рухта сурәтләнгән мәхәббәт хисләре алып торган. 

Сәрвәр исемле яшь кызга ярлы егет Исмәгыйл дә. мулла малае, бөкре мәхдүм 

дә гашыйк. Кыз исә Исмәгыйлне ярата. Сугыш башлана. Сәрвәр, үзенең сөйгән егетен 

солдаттан коткарып калу өчен, аның колагына им-томчыдан алган ниндидер дару сала. 

1 «Театр» журналы. 1967 ел. 9 сак. 
1 «Советская Татарин, газетасы. 1972 ел 16 июнь, 
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Дару зарарлы булып чыга. Исмәгыйл үлә. Сәрвәр бу авыр кайгы-хәсрэтне күтәр» 

алмыйча акылдан шаша. Мәхдүм акылдан язган кыз эчен җанын бирердәй булып 

йөри. Дөньяда аның бөтен өмете, хыялы — ш у ш ы Сәрвәр генә. Әмма кыз сөйгән 

егетенең кабере өстенә барып җан бирә. Мәхдүм дә к ы з н ы ң үле гәүдәсе янында 

агачка асылынып үлә. 

Спектакльне беренче тапкыр куйганда актерларның бөтен игътибары шушы фаҗи- • 

гане чын, дөрес итеп күрсәтүгә юнәлдерелгән була. Академия театрының өлкән ар- -г 

тистларыннан Хәким ага Сәлимҗанов бу спектакль турында болай сөйли: 

1-Спектакльнең оформленнесе. костюмнары артык натуралистик иде — авыл йорт- Щ 

ларына хас бетен вак-төякләренә хәтле күрсәтелгән бер өй, кабер өсләре «алкып ~ 

торган зират (соңрак, 1936 елда, азаккы пәрдәнең оформленнесе бернинди үзгәртүсез ^ 

диярлек - М и р к ә й белән Айсылу» спектакленә күчерелде). Артистлар нәкь авылдагы * 

ярлы крестьяннарча киенәләр. Спектакльдә бер-бер артлы бик к ү п җ ы р башкарыла J 

Диалоглар сүлпән һәм салмак кына алып барыла. 

Зират күренеше. Каберләр арасында, кайгы-хәсрәтеннэн шашкан хәлдә, Сәрвәр . 

каңгырап йөри (аны Р. Кушповская уйный иде). Җеназа күтәреп узалар. Каберләр ара- гв 

сында хәерчеләр дога кылып утыра. Ягъни, чынлыкта зиратта була торган хәлләр 5 

бөтен җ и р е н ә җ и т к е р е п күрсәтелә. 

Шуннан соң Сәрвәр үлә. А н ы ң артыннан кыз янында мәхдүм агачка асылынып х 

үлә. Мөхдум ролен башкарган артистларны баудан көчкә коткарып калган чаклар -

була иде...» 

Шулай ител, спектакльдәге хәлләр нәкь тормыштагыча итеп, тормыштагыча ритм ^ 

белән, гомумиләштерелмөгән эпизодлары һәм очраклылыклары белән күрсәтелгән. * 

Билгеле инде, 1971 елда 1924 елдагы постановканы кабатлау мөмкин түгел иде. ~ 

«Сүнгән йолдызлар» спектаклендә (режиссер М. Сәлимҗанов) «Миркәй белән Айсылу» -

спектакленә караганда да яңачарак адым сизелә. Миркәй белән Аисылү»да әле 1 

актерлар гадәти көнкүрештәгечә ясалган оформление дә уйныйлар иде (художник р 

Ә. Тумашев). Монда инде бетенләй шартлы декорацияләр ясала. Бернинди этногра- < 

фия, бизәк-мазар юк. Бөтенесе җыйнак-тыйнак, аз-саран бирелгән (художник М. Су- » 

тюшев). Сәхнә алдында ике, түрдә өч ширма. Ширмаларны борып, сәхнәгә икенче 

төрле төс һәм яктылык бирү вакыйганың урыны алмашынуын күрсәтә. Моның белән m 

режиссер конкрет вакытка да, билгеле бер урынга да ишарә ясамый. Мондый офор- О 

мление әсәрнең бөтен кешелек өчен уртак булган мәгънәсен ныграк ача төшәргә ^ 

булыша. Бу очракта артистларның уз рольләрен психологик яктан дерес һәм төгәл с̂  

башкарулары да әсәрнең г о м у м гуманистик яңгырашын көчәйтә. Оформление шартлы = 

булганга карап, тойгы-кичерешләр абстрактлашмый. Киресенчә, шартлы оформление — 

артистларның уенына тәзсир итә — алар, гадәттәге көнкүреш обстановкасы булмаган -

буш сәхнәгә чыккач, үзләрен икенче төрлерәк хис итәләр, икенче төрлерәк -яшн« и 

башлыйлар. Ш у н ы ң нәтиҗәсендә К. Тинчуринның бу мелодрамасы социаль яктан ч 

көчле яңгырашлы сәхнә әсәренә, искергән әхлак кануннарын, диннең кешелеккә s 

зарарлы булуын фаш итә, сугышка каршы нәфрәт уята торган бер әсәргә әйләнә. 

Рецензентлар бу хакта бнк дөрес яздылар: «Шактый озын, сүзгә артык юмарт пьесаны 

Марсель Сәлимҗанов бөтенләй яңа күз белән, үзенчә, хәзерге заман таләпләреннән 

чыгып укыган. Беренчесе һәм иң мөһиме — ул спектакльгә к ө р ә ш рухы өргән. Ш у н ы ң 

аркасында Надыир белән Сәрвәрнең кара дөньяга протестлары да сәхнәдәге дәһ­

шәтле кара ширмалар да, актерлар ансамбленең уены да сугышчан сыйфатлар ал­

ганнар» ". 

Спектакльнең уңышлы чыгуы, алда әйткәнебезчә, әсәрдәге идеянең, социаль актив 

фикернең тирөнтен эшләнгән, психологик яктан дөрес, конкрет кеше характерларын* 

нигезләнгән булуыннан да килә. 

• М и р к ә й белән Айсылу.да режиссер идеяне к ү п халык катнашкан күренешләр 

ярдәмендә ачарга тырышкан булса, биредә инде ул һәр образ 
i белән, тамашачыга аерым шәхесләр фаҗигасен җ и т к е р * . 

катнашкан артистларның Г. Нигьмәтуллина белән А. Харисоаадан 

р Бат) 1-ши С ү м к 10ЛД1 Гатврстм» гиетасы. 



башкалары — яшьләр Бу хәл режиссерның эшен бераз җиңеләйтә төшкән диясе киле. 

Чөнки яшьләр бу образларның элек ничек башкарылганын белмиләр, шуңа күрә 

•парның штамплашкан алымнарга иярү ихтималлары да азрак. 

Сәрвәр ( Ф . Хәмитова) белән Исмәгыйл (Н. Әюпов) образлары спектакльнең 

буеннан-буена ачыла киләләр. Башта алар яшьләрчә шат күңелле, шаян-шук, дәртле 

булсалар, соңыннан фаҗигале хәлдә ни эшләргә, ни чара кылырга белми аптырап 

калалар. Спектакльнең азагында Ф . Хәмитова психологик яктан бик тегәл. көчле 

уйный. Әлбәттә, әсәрнең бу куелыштагы финалын беренче куелыштагысы белән 

чагыштырырлык та түгел — аерма бик зур. 

.„Буш сәхнәнең һәр ягында — кара ширмалар. Ярым караңгы. Акылыннан язган 

Сәрвәр арлы-бирле йегерә. Менә аның күэ алдында якын, кадерле кешеләрнең 

сыннары пәйда Була. Сәхнә дөм караңгы. Шушы караңгыда прожекторның сыек 

яктысы бер ак фигураны гына күрсәтә. Кинәт әле бер ширма, әле икенче, әле өченче 

ширма янында сүрән, тонык нур яктысында Сәрвәр өчен якын, газиз булган кеше­

ләрнең йөзләре күренә. Бөтен гәүдәләре түгел, йөзләре генә. Кыз эндәшкән тавышка 

таба йөгерә... Ләкин әлеге сын шундук юкка чыга. Икенчесенә, өченчесенә, дүртенче­

сенә таба йөгерә, тик алар да төштәге кебек югала баралар. Ниһаять, бу сыннар, 

елла нинди куркыныч тавыш-өннәр чыгара-чыгара, кызны бөтен яктан чолгап алалар. 

Бу хәлгә коты алынып, Сәрвәр үлә. Кыз үлү беләк бу җен-пәри туе да юкка чыга. 

Спектакльнең азагы әнә шулай саран гына детальләр белән бик тәэсирле итеп 

Көчле уйналган образ — Надыйр мәхдүм образы. Аны ике артист: Ә. Шакиров 

белән Р. Таҗетдинов башкаралар. Артистларның икесе дә бөкре мәхдүмнең рухи 

халәтен дөрес уйныйлар. Бер яктан, ул үзенең гариплегеннән кимсенеп, көлү-хурлау-

лардан куркып, сагаеп яшәсә, дөньяга ачулы, бәгыре каткан бер кеше булса, икенче 

яктан, Сәрвәрне күрсә, ул бөтенләй танымаслык булып үзгәреп китә, аны җаны-төне 

белән өзелеп сөя. Кызны очратуга, аның чыраендагы ачу, өметсезлек билгеләре шун­
дук ю к к а чыга, йөзе ягымлыланып, яктырып китә. 

Үзенең гариплегеннән кимсенеп яшәсә дә, ул үз тирәсендәге кешеләрнең күбе­
сеннән зирәгрәк. Характер, психология логикасы эш-хәрөкөт логикасын да тудыра 

Шуңа күрә дөньяның гаделсезлеген иң нык күралмаучы, шуңа җәберләнүче кеше — 

Надыйр мәхдүм. Ул йодрыгын төя-төя "күктәге» аллага каргышлар яудыра. Надыйр 

мәхдүм, бигрәк тә Р. Таҗетдинов башкаруында, үзенең гариплегеннән бик кимсенүче, 

шул сәбәпле дөньяның гаделсезлегеннән бик нык җәберләнүче Кюзимоданы хәтер 

лөт». 

Татар драматургиясендә берничә пьесада: К. Тинчуринның «Сүнгән йолдызлар» 

һәм «Җилкәнсеэләр»ендә, Н. Исәнбәтнең «Миркәй белән Айсылуиында бөкре (Надыйр 

мәхдүм, Рокыя, Гариф) образлары бар. Бу образлар дөньяга ачулы, караңгы чырайлы 

булулары белән бергә, оригиналь, үзенчәлекле итеп тә бирелгәннәр, бигрәк тә баш­
тагы ике персонаж шундый. Алар акыллы, зирәк. Дөньяда барган социаль көрәшне 

алар ачыграк аңлыйлар, тирәнтен тоялар. Физик кимчелекле булу сәбәпле, алар үз 

эчләренә бикләнеп яшиләр, кешеләр белән аз аралашалар. Ләкин әнә шул ялгызлык 

аларны зирәк күңелле итә. Шуңа күрә дөньядагы гаделсезлеккә нәфрәт белдерүләре 

очраклы бер хәл түгел. Бу персонажларның шул үзенчәлеге театрның соңгы спек­
такльләрендә тагы да тулырак ачыла төште. 

•Сүнгән йопдызларвның яңа вариантында спектакльгә пролог һәм эпилог кер­
телгән. Пьесадагы ике эпизодик персонаж — карт белән малай — беренче вариантта 

иң азакта узгынчылар итеп кенә бирелгән булсалар, хәзер алар вакыйгаларның үзенә 

бер төрле камертоны булып китәләр. Иң элек алар спектакльнең башында күренә. 

Буш сәхнә. Ике кеше — б е р карт (Г. Фәтхуллин) белән бер малаи (Н. Ибраһимова) 

узып бара. Алар "Каз канаты» җырын җырлыйлар. Малай бу җ ы р н ы ң каян килеп 

чыкканлыгын сорый. Карт пьесаның сюжетын еойләргә керешә. Спектакльнең аза­
гында сәхнәдә тагы шушы ике кеше күренә һәм карт үзенең хикәясен сөйләп бетерә. 

Шул рәвешчә, спектакльгә үзенә бер торге баш һәм азак куелган. 

Иске традицияләрне яклаучылар күзлегеннән караганда, .Сүнгән йолдызлар» 

спектакле уңышсызлыкка очрарга тиеш иде кебек, чөнки анда моңарчы татар тама­
шачылары күреп гадәтләнгән әйберләрнең күбесе кыскартылган. Баштарак театр үзе 
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дә шулай булмагае дип шикләнә Ләкин мондый шик-шөбһәләрне тормыш ю к к а 

чыгарды. Тамашачылар спектакльне яратып каршы алдылар. Гаҗәпләнүчеләр дә бул­

ды. Гадөти генә бер мелодрамадан шундый көчле социаль яңгырашлы сәхнә әсәре 

чыгарып булыр дип кем уйлаган, янәсе. 

Татар классикасының яңача куелган спектакльләрен тамашачы яратып кабул иткән 

икән, бу да куп нәрсә турында свйли. Кайчандыр культ дәрәҗәсенә күтәреп киленгән • 

традициячелекнең г о м е р е узды. Татар классикасы әсәрләренең уңышлы куелуы гына z 

түгел, хәзерге һам т ә р җ е м ә пьесаларның яратып каралуы да шуны ук күрсәтә. < 

Ниһаять, театрга элек һәм хәзер күпме тамашачы йөрүе дә шуны әйтеп тора. Әйтик. — 

1963 елда, театр иске традицияләр йогынтысында эш иткәндә, тамаша залында халык U 

яртылаш кына яки аннан да к и м р ә к була иде (театрның финанс отчетлары шуны =: 

күрсәтә). Татар академия театрының соңгы еллардагы спектакльләре исә днстәләрча 

Һәм йөзләрчә тапкыр куела, зал һәр вакыт тулы була. (Моны да шул ук финанс отчет- < 

лары күрсәтә.) Тамашачы сан ягыннан арту белән бергә, сыйфат ягыннан да үзгәрде- < 

Тамаша залында хәзер яшьләр, интеллигенция күбрәк күренә башлады. Әлбәттә, | 

театрга аларны заманча куелган әсәрләр тарта. 2, 

«Миркәй белен Айсылу»да конфликт күп халык катнашкан күренешләр, «Сүнгән = 

йолдызларпдв образларны социаль планда психологиялвштерү аша чишелсә, «Амери- -

кан»да икенче төрле бурыч куела. ~ 

Т. Гыйззәтнең ' 'Кыю кызлар» комедиясен (режиссер М. Сәлимҗаноя) «Амери- ~ 

канпны к у ю г а хәзерлек чоры дип карарга кирәк. «Кыю кызлар» комедиясендә үк -j 

инде реҗиссер дин әһелләрен, тәкәббер байларны һәм аларның тиле-миле малай- р 

ларын рәхәтләнеп көлө-көлә хурлыкка калдыра, искергән кануннардан аяусыз келә. ш 

Ө менә заманына күрә зур кыюлык күрсәткән, егетләр киеме киеп мәдрәсәгә ^ 

укырга килгән ө ч кызга зур симпатия белән карый. Бу комедия халыкка хас уен- = 

келке, Өатырлык-тапкырлык стихиясе белән сугарылган. Сатирик элементлар исә ы 

үзенең шуннан соңгы эшендә — К. Тинчуринның "Американ» комедиясендә күрсәтте. < 

К. Тинчуринның бу әсәре татар нэпманнарыннан көлеп язылган. Искәндәр исемле *> 

бер студент, нэпманнарның чит ил кешеләре алдында баш июләреннән файдаланып, 

аларны алдый, келке хәлләргә калдыра. Нэпманнарга ул үзен Америкадагы бер татар ш 

галиме итеп таныта. Пьеса геройларыннан Муса дигән кешедә кыйммәтле китаплар, О 

кулъязмалар саклана. Бу алдашу вне шуларны кулга төшерү өчен к и р ә к була. 

Әсәр сәхнәгә фарс итеп, келке бер тамаша итеп куела. «Сурәтләү чаралары Ч 

буенча иң тегелә — «Американ» спектакле... Пьеса моннан утыз ел элек язылган булса 

да, идея максаты анык куелган һәм бүгенге заманга хас сурәтләү чаралары уңышлы = 

табылганлыктан, хәзерге тамашачы аны яратып карый»,—дип язды «Правда» газе- < 

т а с ы ' , л 

«Миркәй белән Айсылу», «Гүзәлем Әсәл», «Сүнген йолдызлар». «Хуш, Назлыгөл, с; 

һәм башка драмалар белән чагыштырганда, бу комедиядә инде режиссер актерлар ал- Ж 

дыма бөтенләй икенче максатлар куя. Бер яктан, артистлар һәр «акыттагыча тоигы-

кичерешлврне чын итеп уйнарга тиеш булсалар, икенче яктан, бу чынлык үтә квлкв, 

мвзвк рәвешләрдә бирелергә тиеш. Иң элек артистлар үзләре, Гоголь персонажлары 

йолкыш бер Хлестаковны усал реаиэор дип кабул иткән кебе*, «американпның чын 

булуына, уз геройларының гайре табигый кыланышларына ышанырга тиеш. Гоголь 

әсәренде дә, бу комедиядә дв болвй ышану вчвн башлангыч бер нигез булырга тиеш. 

«Американ»дв бу нигез — нэпманнарның совет властеннан ризасызлыгы. Татарстан 

җирлегенде бу хәлгә тагын милләтчелек мотивлары өстәле. Шул сәбәпле, Мусаның 

үзен чын мвселман итеп күрсәтү «чен, башына фвс киеп йөрүе дв очраклы хәл түгел. 

Ике студенттан кала барлык геройлар «американ» белән очрашканда үз мәнфәгать­

ләрен кайгырту хакында гына уйлыйлар. Ш у ң а күрә «азат дөньяда»н килгән көше 

күренү белен бу геройлар ялганны, алдашуны чын дип кабул ителер. Искәндер, 

Хлестаков шикелле, ни свйлесв дә, ни кыланса да, аңа ышаналар 

Искәндер (артист Р. Шэрефиев) баштан ук болар белен «уен уйный». Бу обрез 

эчвнде ике кеше яши — б е р яктан, ул җаваплы эш башкаручы совет студенты 



(билгеле бер дәрәҗәдә разведчик сыман), икенче яктан, ул — ата-бабалары җиренә 

кайткан «американ» татары. Ләкин шушы иче кешедән тыш әле тамашачы тагын өченче 

пешене — артистның үзен дә тоеп тора. 

Рольне башкаручының үз шэхәсе дә катнашуы образга үзенә бер төрле колорит 

ести. Студент ролендәге артистның үзе уйный торган «американ»нан үзе үк көлгәнен 

тамашачы күреп тора. Рольне шулай уйнау — татар театрында яңа нәрсә. Әнә шулай 

берьюлы ө ч кеше булып уйнау артистка теләсә ни кыланырга мөмкинлек бирә һәм 

болар барысы да табигый килеп чыга. 

Р. Шәрәфиев — бүгенге татар театрындагы иң эксцентрик артист дисәк ялгышма­
быз. Ул комедиядәге көлке, мәзәк рольләрне оста башкара. Әмма бу көлке-мәзәк-

лек тамашачыны тиктомалга келдерә торган түгел, сатирик яктан күпертелгән, ирония 

катыш көлү бу. Шуңа күрә актер Искәндәрне уйнаганда да комсыз, ахмак сәүдәгәр­
ләрдән, надан галимнәрдән рәхәтләнеп көлә. 

Ф Халитов Шәехморза ролен моңарчы башкарган рольләренең берсенә дә 

охшамаганча уйный. Менә сәхнәдә өстенә курач пиджак, кыска балаклы аксыл чалбар 

кигән кечкенә генә бер кеше йөри. Иләмсез зур башында як-якка сирәк чәчләре 

тырпаен тора. Аның бөтен кыяфәте, килеш-килбәте көлке. Бу «укымышлы ир» йөргән 

чагында да сикеренгәләп йөриме, чатанлапмы — аерып әйтүе кыен. Сөйләгәндә дә 

оратор кыяфәтенә кереп, карлыккан чыелдык тавыш белән акыл өйрәткән сыман 

сөйли. Ф . Халитов үзеннән арттырып уйнамый, рольне бик дөрес башкара. Ләкин 

шушы дөреслеге белән дә Шәехморэа-Халитов карикатурага охшый. 

Артистлардан А. Галиева (Дилбәр) белән Ф . Әхтәмова да (Мәйсәрә) үзләренең 

героиняларын ахмак бер туташлар итеп күрсәтәләр. Алар икесе дә «американ» егет­
кә ничек кенә итеп булса да ошарга, аны эләктерергә тырышалар. Дилбөр-Галиева 

20 еллардагы Европа модасынча әллә ничек сәер һәм ямьсез киенгән карт бер кыз. 

Ул үзен укымышлы итеп күрсәтергә тырыша, сөйләшкән чакта күзләрен акайтып, 

тавышын үзгәртеп кыланчыклана, вата-җимерә французча сөйләшкән була, пианинода 

бер бармак белән генә ниндидер көй уйнаган булып маташа. Мәйсәрә-Әхтәмова исә 

укымышлы, мәдәниятле туташ түгел. Аны француз "манераларына өйрәтмәгәннәр. 

Өстендәге киеме дә татарча гына. Әмма ахмаклыгы, томаналыгы чиктән ашкан. Әнә 

шул акылы белән дә ул Америкага китү, бай хатыны булып рәхәттә яшәү турында 

ындагы яңалык шул — актерлар үзләренең герой-

йныйлар. 1924 елда исә аны гадәттәге көнкүреш 

|клыклары белән сәхнәгә куйганнар. Ул спектакльдә 

лак кына барган. Төп м и з а н с ц е н а — к ү п итеп пэрә-

эмовардан чәй эчә-эчә сөйләшеп утыру. Геройлар 

тормыштагыча ашыкмыйча, бик озаклап әңгәмә корып, гәпләшеп утыралар. Әлбәттә, 

ул постановкада пролог та, эпилог та булмаган, хәзергесендәге шикелле Искәндәр 

комедия геройларын сандыктан да тартып чыгармаган. Ул заманда артистлар < чын-

нэпманнарны уйнаганнар. 1924 елларда әле, НЭП заманында, сәхнәдә чын тормышны 

күрсәтү тарихи яктан кирәк була. 

Бу комедияне берничә дистә ел узганнан соң, 1969 елда гына яңача куярга м ө м ­
кинлек туа. Бу юлы инде Г. Камал исемендәге академия театры комедияне чын фарс 

итеп куя. әллә кайчан үлеп, череп беткән геройларны режиссер нафталин исе сеңгән 

зур сандык эченнән берәм-берәм тартып чыгара. Бу сандык сәхнәнең уң як читенә 

куелган, һәм геройлар аннан төчкеренә-пошкырьша килеп чыгалар. Бу — инде күптән 

узган, онытылып беткән заман. Без рәхәтләнеп келә-көлә шул заман белән ««утла­
шабыз». 

Шуңа күрә актерлар да, бүгенге заманча уйнау логикасыннан чыгып, үз герой­
ларын ачыктан-ачык фаш итәләр. А ларның һәркайсы, бүгенге заман актеры булган 

бер хәлдә, әсәрдә билгеле бер образны уйный һәм шул ук вакытта бу образга 

карата ачыктан-ачык үэ мөнәсәбәтен дә күрсәтә. Алар образны дөрес башкаралар, 

ләкин шул ук вакытта эчләреннән генә үз персонажларыннан рәхәтләнеп көләләр, 

аләрның ахмаклыгын, мәгьнәсезлеген ачалар. 

•К. Тинчуринның -Американ» комедиясен М. Сәлимҗанов, оста, тапкыр алымнар 

кулланып, чын фарс итеп куйган... «Гомерләрен яшәгән» бу геройларның бер тиенгә 

«Америк. 

1арын ачыкт 

юмедиясе MI 

|акыйга үз н-

ләчлөр куел! 

ан»ның соңгы вариа 

аначык -фаш итеп» 

en, бетен көнкүреш 

;аена акрын гына, ы 

•ан өстәл тирәсендә 



тормаслык кешеләр икәнлеген, нэпманнарның тарих сәхнәсеннән төшеп калуы 
б е р хәл булуын актерлар бик шәп уйнап күрсәтәләр» ',— дип язды <С 
Россия» газетасы. 

Уңышлы куелган әлеге спектакльләр арасында - З ә ң г ә р шәл» пьесасы үзенә бер 

аерым урын алып тора. «Зәңгәр шәл» гаҗәп кызык язмышлы бер әсәр булды. 

1926 елда беренче тапкыр сәхнәгә куелганнан бирле ул театр репертуарында д а и м - + 

сакланып килә дияргә була. "Зәңгәр шәл» легенда сыман бер әсәргә әйләнде. Ул _ 

кайда гына, кайчан гына һәм ничек кенә куелмасын, татар тамашачысы аны һәр вакыт U 

яратып карый. Күпчелек кеше пьесаның кимчелекләре барлыгын да белә. 1930 елда | 

ук әле «Эшче» газетасында Муса Җәлил: ..Пьесада бернинди социаль к в р ә ш к ү р е н - . - -

ә Булатның шахтерлык эшенә бернинди менәсәбәте юк», дип яза. Ш у ң а да карамас- t 

тан, «Зәңгәр шөл»нең популярлыгы кимеми. Драматург Д. Вәлиев хәтта «Зәңгәр 2 

шәленең сере» дигән махсус мәкалә дә язды. Уз-үэенә сорау к у ю рәвешендә ул ~-

болай ди: «Шулай да бу кай ягы беләндер беркатлы, гадн бер мелодраманың та- -

машачыга ошавының сере нәрсәдә? Әсәргә энҗе бертекпәре шикелле сибелгән *" 

халык юморындамы? Спектакльнең аерылгысыз бер кисәге булып киткән, халык -

рухы белән сугарылган Сайдәшеа кәйләрендәме' Спектакльне караганда безгә үзе- S 

безнең онытыла язган бала чак, үсмер чак елларын хәтерләт», күңелдә туган илгә, J 

туган җ и р г ә тирән тойгылар уята торган татар халык биюләрендә, халык җырла- £ 
рындамы?». 

Язучы үзенең бу сорауларына турыдан-туры җавап бирми, шулай ук яңа редакция- ~ 

сенең әһәмияте, бу әсәрнең яңадан сәхнәгә куелган татар классик пьесалары арасын- S 

дагы урыны хакында да әйтми. Авторның уңай рухта әйткән фикерләрен мәкаләдәге « 

сорауларга җавап ител аңларга кирәктер, күрәсең. Әсәрдәге халык ю м о р ы да, Свй- -

дәшев җ ы р л а р ы да, биюләр, халык бәйрәме күренешләре дә һәм. ниһаять, кабатлан- -

мае бер үзенчәлекле халык рухы да — шулар барысы бергә К. Тинчурин мелодра- Г 

масының гаҗәп д ә р ә җ ә д ә популяр булуына сәбәп. 

Ш у н ы ң белән бергә, тагы бер нәрсәне онытмыйк. Тамашачы әсәрнең беренче * 

куелуыннан бирле кабатланып килгән вариантын күреп гадәтләнгән. Милли үзенчә-

лекле бай к и е м , биэәуле җиһаз, озын колгага тагылган чигүле сөлгеләр. Үткен телле, 

тапкыр сүзле егетләр, кызлар. Бию, җ ы р . музыка — болар барысы халык бәйрәме < 

рухын тудыра. Ш у ш ы бәйрәм фонында бер берсе белән кавыша алмаган ике свй- Q 

ген яр язмышы да бар. Тамашачы алар эчен борчылып, алармы кызганып утыра. ~ 

Пьесада персонажларның эш-хәрәкәтләрен социаль яктан мотивлаштыру урынына. ^ 

беренче планга аны сәхнә тамашасы буларак көчле итеп бирү бурычы куела. Актер- " 

ларның эше дә бер-ике сызык белән билгеләнгән тышкы алымнарга гына кайтып — 

«ала. Ш у ң а к ү р ә М. Сәлимҗанов, спектакльне яңача куярга керешкәч, шактый кыен = 

хәлдә кала. Бер яктан, бүгенге академия театрында инде спектакльләрне үткән чор _ 

эстетикасы буенча куеп булмаса (бигрәк тә . М и р к ә й белән Айсылу», . К ы ю кызлар» ~ 

һәм «Американинан соң), икенчедән, тамашачының афишадан тешми торган спектакль- J 

re ияләшүе, гадәтләнүе дә бар. Бу яктан караганда, әлбәттә, дистәләрчә еллар буе 

уйналмаган, бары тик кар!лар хәтерендә генә сакланган пьесаларның трактовкасын 

тамырыннан үзгәртү күп елеш җиңелрәк. Ә болар белән эш итү катлаулырак. 

Чайковскнйның атаклы «Аккош күле»н куйганда элекке традициядән бвтенләй читлә­

шеп булмаган кебек, биредә дә традицияне бозган режиссерның уңышсызлыкка 

очравы ихтимал. Шуңа к ү р ә , турысын әйтик, режиссер яңалык мәсьәләсендә артык 

ерак китә алмаган. «Зәңгәр швл»нең яңадан эшләнгән варианты театр тарафыннан 

аңарчы куелган милли классик әсәрләребез кебек үк ачыш була алмады. 

М . Сәлимҗанов эш-хәрәкәтләрне логик яктан нигезли, аклый тешкан (беренче 

вариантларында моңа аз игътибар ителгән). Пьеса -3»ңг»р шәл» дип аталса да бу 

шәл анда бер генә тапкыр күренә иде. Ш у н ы ң белен шәлнең роле дә бетә. Шуңа 

к ү р ә , әсәрнең исеменә к е р г ә н бу нәрсәне ничек тә аклау ечвн. М. Селнмҗвнов аны 

оформлениенең бер элементы итеп файдалана, сәхнәнең сул ягына м п зәңгәр шәл 

элеп куела һәм асылда бетен спектакль шул шәл фонында уйнала. Беренче пәрдәнең 

Оформлениесе үзгәртел». Мәйсервнең абзасы саран, кансыз кулак Җиһаншаның 

Россия». 1ВТ0 • : 



ишегалды элек колгалар белән генә киртәләп алынган, ямь-яшел чирәм ускеи якты 

бер урын итеп бирелгән булса, хәзер зур капкалы, биек коймалы ишегалды күрсә­
телә. Мондый оформление актерларга да билгеле бер дәрәҗәдә тәэсир итми калмый. 

Бәйрәм итүче яшьләр шау-гөр итеп Җиһанша йортына килеп керсәләр да, биредә 

үзләрен уңайсыз хис итәләр. Биек койма, эре-эре бүрәнәләрдән салынган таза 

каралть.-кура аларның иреген чикли кебек. Җиһаншаның күренеп торган баблыгы, 

ә крестьяннарның бәйрәмдә дә артык гади, ярлы киенүе кулак белән бөтен авыл 

арасында зур каршылык барлыгын сиздерә. Пьесадагы вакыйгалар ике капма-каршы 

сыйныфның социаль көрәше юнәлешендә бармаса да, режиссер театр сәнгатенә хас 

чаралар белән әсәргә шушы көрәш элементларын кертә. Спектакльдә өлешчә кайбер 

образлар да үзгәртелә. Мәсәлән, элек тәмле аш яратучы бер карт итеп кенә уйналган 

ишан Ш . Биктимеров башкаруында хәйләкәр, комсыз, намуссыз итеп күрсәтелә, 

ягъни актер бу образга яңа сыйфатлар өсти. Шулай да, кайбер үзгәртүләр булуга 

карамастан, тулаем спектакль үзенең элекке традициясендә кала. 

Шунысы кызыклы, Мәскәү тамашачылары (театр спектакльнең бу вариантын 1970 

елда Мәскәугә гастрольгә баргач күрсәтә) пьесаның куелышындагы үзгәрешләрне 

яратмый. Казанда исә спектакль андый ризасызлык тудырмый. Күп нәрсә аңлата 

торган кызыклы факт бу; Казан тамашачыларын театр инде тәрбияләгән, аларга 

заманча зәвык биргән. Шуңа курә алар театрны яраталар, спектакльләргә еш йөри­
ләр, яңа постановкаларны карарга хәзерлекле булуларын күрсәтәләр. Мәскәу тама­
шачылары хакында алай әйтеп булмый. 

М. Фәйзинең атаклы "Галиябану» пьесасын әллә ни нее китмичә кабул итүе дә 

шулай ук очраклы бер хәл түгел. "Зәңгәр шэл»дән кала үзенең популярлыгы ягын­
нан бу мелодрама, һичшиксез, икенче урында тора. Әсәргә Салих Сәйдәшев музыка 

язганнан соң халык аны тагы да яратыбрак карый. Шул сәбәпле татар театрының уз 

гомере дәвамында бу әсәрне кайта-кайта сәхнәгә куюы бик табигый. Спектакльнең 

соңгы премьерасы 1972 елның башында булды. Пьесаны сәхнәгә Хәким Сөлимҗанов 

куйды. Тик, кызганычка каршы, «Галиябанупны яңадан сәхнәгә кую сүздә генә яңа 

булыл чыкты. 

Сәхнәдә, «элекке заманнардагы» шикелле, яңадан шул ук билгеле бер заманга 

һәм җирлеккә бәйләнеше булмаган кешеләр йөри. Тамашачы элеккечә үк рәхәтләнеп 

С. Сәйдәшевның искиткеч гүзәл музыкасын тыңлый. Артык матур декорацияләр, 

бәйрәмчә киенгән кешеләр идиллик картина тудыра. 

Сәнгатьчә югары дәрәҗәгә җиткереп, бүгенге заман ысулында уйналган берничә 

әсәрдән соң, искергән манерда: һәр сүзне кирәгеннән артык кычкырып әйтеп, публи­
кага тәэсир итү исәбе белән генә уйнала торган спектакль к у ю , әлбәттә, бик гаҗәп 

тоела. Галиябану (М. Хәйруллина) белән Хәлил (Р. Әбелмәмбетов) рольләрен баш­
каручыларга да режиссер ярдәм итә алмаган: алар .сабый акыллы», кайгы-хәсрәт, 

газап кичерүче чарасыз-пассив геройлардан ерак китмәгәннәр. Арада тик бер генә 

актер — Исмәгыйл ролен башкаручы И. Йомагулов кына — үзенең уены белән 

башкалардан аерылып тора. Бу очракта артистның сәләтле булуы, мөстәкыйль уйлый 

белүе ярдәм иткәндер. Исмәгыйл образын гадәттәгечә явыз бер кеше итеп көне 

уйнаудан бигрәк, И. Йомагулов үзенчә ярата белә, газаплы тойгылар кичерә торган 

характер тудырырга омтыла. Исмәгыйл-Йомагулов акайган күзле, әшәке тавышлы, 

кискен хәрәкәтле трафарет бер явыз бәндә түгел. Аның газаплы кичерешләре, өрнү-

сыкранулзры йөзенә чыккан. Галиябану белән ул бик йомшак итеп сөйләшә, үзенең 

яратуын кызга аңлатырга тырыша. 

Башка классик пьесаларыбыз кебек, «Галиябануины да сәхнәгә яңача куярга м ө м ­
кин. Ләкин татар академия театрының үсешендә һәм милли классикабызны яңача 

аңлауда төп урынны «Галиябану» түгел, бәлки 60 нче елларның азагында һәм 70 нчө 

елларның башында сәхнәдә өр-яңадан туган "Миркәй белән Айсылу», "Американ», 

«Кыю кызлар» һәм «Сүнгән йолдызлар» спектакльләре алып тора. Болар — бүгенге 

заман театрына хас сәнгать чаралары белән бөтен, төзек бер әсәр итеп эшләнгән, 

актерлар тарафыннан зур осталык белән башкарыла торган ачык социаль фикерле 

спектакльләр. Шуңа күрә тамашачы дә аләрны яратып карый. 



ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Әмир Махмудов 

МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ 
ТӘНКЫЙТЬ ЭШЧӘНЛЕГЕ 

Татар әдәбиятын бөтен ил һәм 
донья аренасына башлап Г. Ту­
кай, М. Гафури һәм Г. Ибра-

һимовлор алып чыкты. К. Нәҗминең 
«Язгы җилләр» һәм Г. Бошировның 
•Намус* романнары донья халыклары­
ның күп телләренә тәрҗемә ителде. 
Шулай да татар әдәбияты белән чын-
чыннан кызыксыну Муса Җәлилнең 
«Моабит дәфтәрләре» басылып чыккач 
башланды Франциянең атаклы язучы­
сы һәм җәмәгать эшлеклесе Луи Ара-
гоныың 1955 елда басылып чыккан 
«Совет язучылары» дигән китабында 
татар әдәбиятына аерым бүлек багыш­
ланган иде. 

«Муса Җәлил . Сез, Франция дивар-
дарында эленеп торган зур кызыл афи­
шаларны оныткан кешеләр, 
гыз бу исемне... Муса Җө. 
лы җыры 

бвЛВН күмелде», — ди ул һвн 
«үч алырга чакырган ал i 
да ант иткән» барлык көрэшчед 
үлүпк. ( ксым • • И rum 
Дж. Джерманетто, Бельгия 

I язучылары Л 
м Э. Мюллер ан] 
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• I фикерләре ач 
теләкләре чагыла, Бу шигырьЯ" 
рароЙЖЫҢ, коммунистның сугышчаң 

рухын, берни дә какшата алмас ихтыяр 
КСГЧма, җиңелмәс ышанычың тоябыз. 
Бу шигырьләрне укыган саен ал арны 
корычтай нык көрәшче, үз Ват.ш m ;н 
патриоты, халыкның тугры улы гына 
яза алуына ышанабыз» ' — дип язды 
Леон Небенцаль 

м Җәлил ифрат күпкырлы әдип 
була. Татар халкының мәдәният тари­
хында ул шагыйрь буларак кына тү­
гел, әдәби тәнкыйтьче буларак та нык­
лы урын алды. Бик күп шигырь-поэ-, 
малар, либреттолар, балалар очен 
пьесалардан тыш шагыйрь әдэбият-
СвЯГатьийН, төрле тармакларына караган 
иоздон артык мәкалә яза. 

М. Җәлилнең бай әдәби икра 
күп галимнәрнең, язучыларның игъти­

к а т «целен итте Шап 
иҗаты турында унга як 

• 

карамас::. 
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• 

• 

иҗатын >н тэн-
-,.фдән Р Бпкмохәмыәтоа. 
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1 Воспой шпини о Мусе Л ч ч к . Рус гг-



мәтләрендә аның тәнкыйть мәкаләлә­
реннән аерым өзекләр китерсәләр дә, 
шагыйрьнең тәнкыйть эшчәнлегенә 
махсус тукталмыйлар. Шуңа күрә бу 
мәкаләдә игътибарны М. Җәлил иҗа­
тының әнә шул аз өйрәнелгән өлкәсе­
нә, аның тәнкыйть хезмәтләренә юнәл­
тәсе килә. 

М. Җәлилнең әдәбият һәм сәнгать 
тәнкыйте өлкәсендә актив эшли башла­
вы утызынчы елларга туры килә. Ул 
мәкаләләрнең тематикасы күп төрле. 
Татар халкының тарихи үткәне, әдә­
бият, театр, опера сәнгате мәсьәләләре 
һәм башкалар, һәм башкалар. Бу мәка­
ләләрнең күбесе Мәскәүдә чыгып кил­
гән "Коммунист» газетасында. «Удар­
никлар», «Октябрь баласы» журналла­
рыңда басыла, зуррак күламлеләре «Со­
вет әдәбияты» журналында урың ала. 

Муса Җәлил иң элек әдәбият-сәнгать 
әсәрләренең сыйнфый асылына һәм ха­
лыкчан характерына игътибар итә. Ул 
буржуаз сәнгать тарафдарларына, ха­
лыкның культура тарихын бозып күр­
сәтүчеләргә кискен каршы чыга, алар-
ның чын йөзен фаш итеп, гыйльми 
тирәнлек һәм публицистик ялкын белән 
сугарылган мәкаләләр яза: «Бервакыт­
ны кайбер иптәшләр арасында тарихка 
коммунистик аң өчен ят булган, кире, 
токка чыгарып карау хөкем сөрә иде. 
Бу. әлбәттә, безнең арада сакланырга 
тиеш түгел. Безнең халыкның тарихы 
тирән өйрәнүне, гыйльми тирән эшләүне 
һәм тарихка буржуача ят караш тен­
денцияләреңнән әрчүне сорый. Шун­
лыктан язучыларның тарихи үткәнебез 
белән кызыксынулары, конкрет тари­
хи фактларны үз иҗатлары аша 
реалистик төстә, дөрес итеп чагылды­
рырга омтылулары зур әдәби һәм 
гыйльми кыйммәткә ия булган уңыш­
лы адым һәм ул революцион аңлы-
лыкның. чын патриотизмның чагылы­
шы булып тора». (Муса Җәлил. Сай­
ланма әсәрләр, III том. 346 бит.) 

Театр сәнгатенең үсеш мәсьәләләрен 
М. Җәлил киң теоретик планда тикше­
рә. Чорның зур проблемаларын күтәр­
гән, заман таләпләренә тул ы сынча җа­
вап биргән әсәр генә. М. Җәлил фике-
ренчә, хезмәт ияләрен коммунистик 
рухта тәрбияләүгә ярдәм итә. Әдип үз 
иҗаты белән кешеләр аңында хезмәткә, 
социалистик сәнгатькә карата җавап­
лылык хисе тәрбияләргә тиеш, ди ул. 
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Ул, беренче чиратта, сәнгать әсәрләре­
нең сыйнфый, партияле булуларына 
басым ясый Чынбарлыкка булган мөнә­
сәбәтен тирәң эчтәлек һәм үзенчәлек­
ле образлар аша белдергәндә генә язу­
чы үзенең эстетик идеалын укучыга 
җиткерә ала, ди. 

М. Җәлил татар әдәбиятын Һәм сән­
гатен кешелек җәмгыятенең мәдәни 
казаныш л арыннан аерып карамый. Шу­
ңа күрә ул К. Тинчуринның «Кандыр 
буе», Ш. Камалның «Ут», Зөлкарнәйнең 
«Өермә», С. Батталның «Язулы яулык» 
әсәрләренә дөнья сәнгате ирешкән иң 
югары биеклектән карап бәя бирә. Язу­
чыларның иҗатына анализ ясаганда, 
ул татар әдәбиятындагы күп кенә җи-
тешсезлекләргә дә туктала: «Бездәге 
әсәрләрдә зур җитешсезлекләрнең бер­
се — бөтен мәсьәләләрне бер әсәргә 
тыгарга тырышу, ботен типларны бер 
әсәрдә бирергә омтылудан гыйбарәт. 
Бездә нинди генә темага булсын, бер 
әсәр языла икән, анда вредительлек 
тә. ярыш та. ударниклык та, икмәк 
җыю да, техника өчен көрәш тә. интел­
лигенцияне безгә таба бору да, бар да, 
бар да керергә тиеш булып чыга». (Муса 
Җәлил. Сайланма әсәрләр. III том. 124 
бит.) 

Совет әдәбияты тарихыннан билгеле 
булганча, тәҗрибәле язучылар һәр ва­
кыт башлап язучыларның иҗаты белән 
кызыксынып яшәгәннәр, әдәбиятта яңа 
талантлар ачканнар. яшь әдипләргә 
ярдәм кулы сузганнар. Бу яктан биг­
рәк тә Максим Горький эшчәнлеге 
игътибарга лаек. Мәшһүр сүз остасы 
редакцияләгән «Литературная учеба» 
журналы даими рәвештә яшь язучылар 
өчен әдәби консультацияләр биреп 
барган. «Литературная учеба» журна­
лының уңай тәҗрибәсенә таянып, 
М. Җәлил үзәк татар газета-журналла-
рында әдәбият мәсьәләләре, шигырь 
теориясе буенча тирән эчтәлекле мәка­
ләләр белән чыгыш ясый. Шагыйрь иле­
безнең төрле өлкәләрендә яшәүче яшь 
татар язучылары белән нык бәйләнеш 
тота. Ул аларның иҗаты белән махсус 
рәвештә кызыксынып тора. «Ударник­
лар» журналының 1931 елгы беренче 
санында М Җәлилнең «Яшь шагыйрь­
ләр белән әңгәмә» дигән мәкаләсе ба­
сылып чыга. Әлеге мәкаләсендә ул 
шигырь теориясенең кайбер меһим 
мәсьәләләренә туктала. Җәлил яшь ша-



гыйрьләрне үзләренең фикерләрен 
шигъри образлар, афоризмнар аша әй­
теп бирергә, әдәби әсәрнең эчтәлеге Һәм 
формасы естендә җиң сызганып эшләр­
гә чакыра. М. Җәлил «Дүртиленең яшь 
язучылары» дип исемләнгән мәкаләсен­
дә заман сулышын тоеп иҗат итүгә, 
әдәбият әсәрләрендә чорның мөһим 
проблемаларын чагылдыруга аеруча 
нык басым ясый. Иҗатлары кайчан­
дыр Җәлил тарафыннан җентекләп 
тикшерелгән Щ. Шәһәретдинов, С Бат-
тал, М Садри, Г. Әмири кебек татар 
һәм башкорт язучылары күптән инде 
әдәбиятта үз урыннарын алдылар. 

Шагыйрь әдәбият һәм сәнгать әсәр­
ләренә һәрчак зур таләпчәнлек белән 
якын килде, каләмдәш дусларының 
иҗатына карата һәрчак искиткеч игъ­
тибарлы булды. 

Үзенең күп кенә мәкаләләрендә 
М. Җәлил яшь буынга әдәби-эстетик 
тәрбия бирү мәсьәләләрен күтәр*и чы­
га Бу эшне ул культура революциясе­
нең гомуми бурычлары белән бәйләп 
карый. Аның фикереңчә, эстетик тәр­
бия төп максатка — коммунистик тәр­
бия бирүгә, яңа җәмгыять кешесе фор­
малашуга хезмәт итәргә тиеш. Бу фи­
кер аның «Совет балалар әдәбиятына 
иң нык игътибар», «Дулкыннар», «Күр­
шеләр», «Яшь театрның үсү юлы», «Сүз 
башы урынында» дигән мэкалаларепда 
ачык чагыла 

М. Җәлилнең күләме ягыннан зур 
булмаган мәкаләләрендә дә тирән фи­
керләр әйтелә. Бу яктан бигрәк тә 
«Сүз башы урынында» дигән мәкаләсе 
аерылып тора. Балалар өчен язылган 
җырларның эстетик үзенчәлегенә тук­
талып, ул кызыклы күзәтүләр ясый, 
җырларны ничек өйрәнү хакында мето­
дик күрсәтмәләр бирә: «Без бу берен­
че җыентыгыбызны эшләгән вакытта 
башлап мәктәпкә кадәр һәм мәктәпнең 
беренче группаларында укучы бала­
ларны күздә тоттык. Шуның очен без­
нең бу беренче жырларыбывның м и * * 
ТНКВСЫ шул балаларга якын булган 
тайигатьтап. кошл;ф һам хайваннар 
тормышыннан алынды». (Муса Җәлил. 
Сайланма әсәрләр. III том. 204 бит.) 

М, Җәлил яшьтән уя ооцналжш те­
ку өчен барган корәш вченда 
Ул туган авылы Мостафада пионер 

ген оештыручыларның берсе 
була, соңрак комсомол эшләрендә актив 

катнаша. Мәскәү дәүләт консервато­
риясе каршындагы Татар опера студия­
сенең әдәби бүлек мөдире, «Октябрь 
баласы» журналының редакторы булып 
эшли. «Коммунист» газетасының әдә­
бият һәм сәнгать бүлеге белән җитәк­
челек итә. Шундый бай хезмәт юлы аңа 
әдәби ят-сәнгать әсәрләрен тормыш 
белән бәйләп карарга зур мөмкинлек­
ләр тудыра. 

Муса Җәлилнең әдәби тәнкыйть хез­
мәтләре арасында татар халкының му­
зыка, опера, балет, театр сәягап 
рүгә багышланган мәкаләләре аеруча 
игътибарга лаек. Аның «Татар совет 
музыкасы һәм композитор Ключарев», 
«Яшь театрның эш үрнәкләре». «Атак­
лы гармонь остасының юбилее», «Дул­
кыннар». «Яшь театрның үсү ЮЛЫ», 
«Татар опера театры», «Драматургия­
без алдындагы бурычлар», «Шүрәле» 
балетына язылган либретто т) > 
«Алтынчәч» һәм «Илдар» опера, 
рында» дигән тәнкыйть мәкаләләре һәм 
рецензияләре театр сәнгатенә 
ланган әсәрләрнең алтын фондына 

Гатар совет музыкасы Ь 
позитор Ключарев» исемле мәк., 
шагыйрь татар халкының музы | 
тенә тирән анализ ясый. ШагыЙ] 
Октябрь революциясенә кадәрге | 
бызның артта калу сәбәп.; 
М. Җәлил ислам диненең тат.;; 
каль культурасын үстерүдә i 1 
лып торуы турында яза, 
гене, ислам диненең тискәре йогынты­
сы белән бергә, музыкаль куль; 
шен тоткарлаучы төп кирт.'!; 
иң беренче чиратта, тормышның со­
циаль чыганакларында — пати: i 
мәтенең рус булмаган 
дошманнарча политика үткәрү. 
рә, «буржуазиянең кла< 
ларе сәнгатьнең үсүенә туры ми 
бнЛГелӨП үтә Макала-. I 
Салих Сәйдәшев, Лать:;: -
ҖИЛ Җиһанонлар иҗатына югары бәя 

Шагыйрь татар 
тел сыйфатларын 
эыкаль сәнгатенең ак 
миятле иасьолеләрен күгәреп чыга, ком­
позиторларның ' 

. 
уңышлы дәвам итүенә туктала. 

[9М елда На 

ториясе каршында Татар опера студия-
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се оештырыла Ләкин аның эше берен­
че көннән үк җайга салынмый. Бу хәл, 
елбәттә, Җәлилне борчымый калмый, 
һәм ул. әдәби бүлек җитәкчесе буларак, 
Татар опера театрының киләчәге өчен 
көрәшкә кушыла. 1939 елда «Татар 
опера театры» исемле мәкалә язып ул 
студия эшендәге кимчелекләргә тук­
тала, укучыларны булачак артистлар­
ның ничек укулары белән таныштыра. 
Опера сәнгатенә караган бер генә мө­
һим мәсьәлә дә М. Җәлил игътибарын­
нан читтә калмый. Шагыйрь Татар 
опера студиясенең теп бурычын югары 
квалификацияле артистлар әзерләүдә 
күрә, студиянең җырчылары бөтен 
дөнья һәм рус музыкаль культурасы­
ның алдынгы тәҗрибәсенә таянырга 
тиешлеген билгеләп үтә. 

Күп кенә кыенлыкларга да кара­
мастан, студиянең эше уңышлы тәмам­
лана Җәлил бу фактны татар опера 
сәнгатендә зур әһәмияткә ия булган 
«тарихи баскычка» тиңли: «Бер яктан, 
җырчылар, үзләре беркетелгән педагог­
ларның ярдәме белән, классларда та­
вышларын кую, җьтр техникасын үз­
ләштерү, музыка теориясен өйрәнү 
юлында эшләсәләр, икенче яктан, ори­
гиналь һәм тәрҗемә опера материалла­
ры өстендә, опера партияләрен үзләш­
терү, булачак опера театрының репер­
туарын хәзерләү һәм актерлык мастер­
лыгына ия булу буенча эш алып бар­
дылар.. Шулай итеп, Татар опера сту­
диясе уку белән производство эшенең, 
теория белән иҗат эшенең ныклы бәй­
ләнеше нигезенә корылды. Ул бер үк 
вакытта яшь кадрларга белемнәрен 
арттыру өчен мәктәп хезмәтен дә үтәде. 
Ьә-.т Г« ренче Татар опера театрының тө­
зелүенә хәзерлек баскычы да булып 
торды (Муса Җәлил. Сайланма әсәр­
ләр III том. 250 бит) 

Татар опера театрының үсү. форма­
лашу юлын М. Җәлил интернациональ 
процесс дип атый һәм театрның үсүен­
дә ен11ң җитәкчесе С. Бергольц һәм 

• Пазовскийларның ролен аеру­
ча билгеләп үтә. 

Мәкалә М. Җәлилнең дөнья сәнгате 
казанышларын тирән үзләштергән зур 
эрудицияле әдип булуын күрсәтә. Хәер, 
моңа әллә ни гаҗәпләнергә дә кирәкми. 
М. Җәлилнең шагыйрь һәм җәмгыять 
эшлеклесе булып формалашуында, хал­
кыбызның эстетик культурасы белән 
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беррәттән, рус һәй бөтен дөнья эстетик 
культура сының да роле бик зур. Ул 
Пушкин, Белинский, Чернышевский, 
Добролюбов, Луначарский. Г. Тукай, 
М. Гафури әсәрләрен зур дикъкать бе­
лән өйрәнгән. Җәлил әдәби осталыкка 
күренекле язучылардан өйрәнүне мак­
сат итеп куйган, бигрәк тә Владимир 
Маяковский һәм Ьади Такташ әсәрлә­
рен тирән үзләштергән. Шагыйрьнең 
Татарстан язучылар союзында 1940 елда 
уздырылган җыелышта ясаган чыгы­
шы әнә шул хакта сөйли: «Без В. Мая­
ковский һәм Ь. Такташ кебек чорыбыз­
ның зур шагыйрьләрен бик яратабыз. 
Ләкин алардан үз чорыбызның рупоры 
булырга ныклап өйрәнмибез. Маяков­
ский көннең җылы, актуаль лозунгла­
рын поэзия л әштергән чын сугышчан 
партиячел поэзияне тудырды. Ул үзе­
нең үткен, сугышчан поэзиясе белән 
массаны партия лозунгларын үтәүгә 
туплады. Бездә менә бу тармак күп 
артта калды. Бу өлкәдә Н. Баян, Ә. Ис-
хак, Ш. Маннур кебек шагыйрьләр 
уңышлы гына эш күрсәтсәләр дә. күп 
шагыйрьләребез читтә торалар. Политик 
темадагы лирик шигырьләребездә Мая-
ковскийга хас көчле образлылык, юга­
ры художество сыйфаты, оригиналь­
лек һәм үткенлек җитешми». (Муса 
Җәлил. Сайланма әсәрләр. III том. 
366 бит.) 

Шагыйрь А. Барбюс, Э. Потье, 
Р. Роллан, М. Лермонтов, В. Маяковский 
иҗатларына очраклы рәвештә генә 
мөрәҗәгать итми. Чын мәгънәсендә 
интернационалист буларак, М. Җәлил 
әдәбиятларның тыгыз бәйләнеше ечен 
көрәшә, төрле халыкларның яңа әдәби 
алымнары ал арны баетуы турында яза: 
«Поэзиядә яңа художество алымының — 
ягъни халык җыры һәм эпосы стилен 
үзләштереп, халык иҗатындагы образ­
лылык системасыннан, форма, сурәтләү 
чаралары байлыгыннан файдаланып, 
әсәр тудыру үрнәгенең урын алганын 
күрәбез... Безгә бу тип әсәрнең классик 
үрнәге булган «Русьта кем өчен тормыш 
яхшы» (Некрасов) поэмасы бар һәм мин 
шул юнәлештә иҗат эзләнүләрен үсте­
рү уңай нәтиҗәләр бирер, дип уйлыйм». 
(Муса Җәлил. Сайланма әсәрләр. 
III том. 351 бит.) 

Тагын шундый факт та бик кызык­
лы. «Коммунист» газетасының 1933 ел­
гы 18 март санында М. Җәлил «Интео-



национал»ның татарча тәрҗемәсенә 
тирән анализ ясый. Шагыйрь «Интерна-
ционал»ны ирекле тәрҗемә итүне тән­
кыйтьләп, аны татарчага тогәл тәрҗе­
мә итү кирәклегенә, ул әсәрнең татар 
пролетариатын интернациональ тәрбия­
ләүдә роле зур булуга туктала. 

М. Җәлилнең әдәбият һәм сәнгать 
мәсьәләләр енә караган мә кал эләренең 
стиле дә бик үзенчәлекле. Алар укучы­
ны җәлеп итәрлек җиңел тел белән 
язылганнар. Үз фикерен ачык итеп 
аңлатып бирү өчен, шагыйрь үткен 
фразеологик алынмаларга, мәкальләргә 
һәм халык әйтемнәренә мөрәҗәгать 

Француз язучысы Анри Барбюс 
турында язамы, В. Маяковский яки 
Э. Потье иҗатын тикшерәме, ул, берен­
че чиратта, алар иҗатының төп үзен­
чәлеген ачып бирергә омтыла: «Бетең 
дөнья пролетариатының сугышчан кө­
рәш гимны булган «Интернационал »-
ның авторы — Эжен Потьеның иҗаты 
Франция һәм бөтен донья пролетариа­
тының революцион к ор эше белән ты­
гыз бәйләнгән. Ул 1848 елгы революцион 
пролетариат белән бер сафта булып, 
эшчеләрне килешүсез көрәшкә чакыр­
ган шигырьләрен язды. Бу шигырьләр 
тирән революцион содержание белән 
сугарылганнар һәм аерым бер үткен­
лек, дәрт һәм ялкын белән капитализм 
денълсыныи, черек нигезен ачып күр­
сәттеләр. Бу шигырьләр, һәрбер эшчегә 
.щл ашырга җиңел, простой булу белән 
бергә, һәрбер көрәш кешесен дулкын-
яандырырлык көчле ялкынлы һәм 
нәфисләр. Ул шигырьләр революцион 
сыйныфның ботеи хәрәкәте, тормышы 
Һәм көрәше белән сугарылганнар». 
(Муса Җәлил, Сайланма әсәрләр. III 
том. 130 бит.) 

Муса Җәлилнең тәнкыйть материал­
лары бүген дә актуаль һәм әһәмиятле, 
алар әдәбият теориясенә кагылышлы 
мәсьәләләрне ачыклауда ярдәм к т м а р 

Чөнки шагыйрь тәнкыйть мәкаләләрен 
бер татар әдәбиятын гына түгел, ә бө­
тен совет әдәбиятының киләчәген күз 
алдында тотып язган һәм шул югары 
таләпләрдән чыгып, ия 
алдында зур бур] 
лән, М. Җәлил «Ударниклар» :У 
ның 1931 елгы 5—6 саннарында басыл­
ган «Ике шагыйрь тур :нда* дигән мә­
каләсендә Һади Такташ иҗатына уңай 
бәя биреп, шагыйрьнең кайбер әсәрлә­
рен принципиаль рәвештә тәнкыйтьли. 
Такташ иҗатындагы җитешсезлекләрне 
ул аның кайбер шигырьләрендә идея 
һәм теоретик юнәлешләрнең даими бул­
мавында, әдәби форма мәсьәләләренә 
җиңелрәк карав ьш да. әдәби фронтта 
барган көрәшне бәяләп җиткермәвендә 
күрә. 

Муса Җәлилнең әдәби тәнкыйть 
өлкәсендәге мирасы бүгең дә зур әһә­
мияткә ия. Сугыштан соңгы елларда 
әдәбият мәйданына баскан шагыйрьләр 
бүген әдипнең эстетик карашларын 
өйрәнәләр. Алар, Муса Җәлил кебек 
үк, халык шигъриятенә, бүгенге чор 
кешесенең ацыва мөрәҗәгать итяаир, 
космик эраның үзенчәлеген ачып би­
рергә омтылалар. Бүгенге чор L:: 
ләре Муса ҖвЯНЛМЦ әдәби-эстета к 
принципларына таянып, аларны дәвам 
итеп, әдәби тәнкыйть буенча да актив 
эшләп киләләр, татар шигърнни 
да пчтәлекле мәкаләләр белән чыгыш 
ясыйлар. 

Мәдәниятебез тарихында М;-
лилнең иҗаты зур урын алып тора. 
Совет әдәбиятына дан китергән шигырь­
ләр иҗат итү, балалар өчен кызыклы 
пьесалар язу, опера һәм театр сәнгатен 
үстерүдә зур эш башкару, татар совет 
азучыларының яңа буыны формала­
шуы очен көрәш алып бару — бөек 
әдипнең татар эстетик культурасына 
керткән өлеше турында кыскача шулай 
әйтеп була. 



Рафаэль Мостафин 

ҮСЕШТӘГЕ, ХӘРӘКӘТТӘГЕ 
ТӘГЪЛИМАТ 

Социалистик реализм методы хакындагы 
бәхәсләр уңае белән 

Матбугат битләрендә берничә ел 
буе социалистик реализм ме­
тоды хакында кызу бәхәсләр 

барды. Төрле-терле фикерләр әйтелде, 
бик күп мәсьәләләр кузгатылды. Ни­
һаять. «Правда» газетасының 1973 елгы 
25 апрель санында СССР Фәннәр 
академиясенең член-корреспонденты 
Д. Марковның «Социалистик реализм­
ның эстетик байлыгы» дигән мәкаләсе 
басылып чыкты. Бу мәкаләдән соң 
озакка сузылган бәхәсне түгәрәкли 
башларга да вакыт шикелле. 

Дөресен әйтергә кирәк, социалистик 
реализм методы хакындагы бәхәс кы­
зыклы һәм нәтиҗәле булды. Фикер 
альт шу барышында методның эчтәлеге 
һәм эстетик куәте тагын да ачыклана 
төште, социалистик реализм сәнгатенең 
чикләнмәгән мом киңлекләргә ия булуы 
расланды. Шуның белән бергә, әдәбият 
белеме өлкәсендә яшәп килгән берь­
яклырак карашлар да ныграк ачыла 
төште. Әдәбият галимнәре арасында 
социалистик реализм методының мөм­
кинлекләренә шикләнеп караучы аерым 
кешеләр бар иде. Алар совет сәнгатенең 
нигезен какшатуга китерә торган фи­
керләр белән чыктылар, безнең сән­
гатьтә, социалистик реализм методы 
белән бергә, башка иҗат методлары да 

«янәшә тыныч яшәргә» мөмкин, дигән 
хата теорияне алга сөрделәр. Мондый 
караш, бик хаклы рәвештә, кире ка­
гылды. 

Яшерен-батырын түгел, әлеге тео­
риянең шаукымы күпмедер дәрәҗәдә 
безгә дә килеп җиткән иде. Матбугат 
битләрендә үк булмаса да, Язучылар 
союзында уздырылган кайсыдыр җые­
лышта танылган тәнкыйтьчеләребез-
нең берсе, хәзерге татар әдәбиятында 
критик реализм әсәрләре дә яшәргә 
хаклы, дип белдерде. Н. Фәттахның 
«Артта калган юллар» һәм А, Гыйлә-
җевнең «Өч аршын җир» повестьларын 
шундый әсәрләр рәтенә кертте. Татар 
совет әдәбиятында романтизм методы 
белән иҗат ителгән әсәрләрнең яшәргә 
тиешлеге турындагы фикер исә тагын 
да активрак һәм эзлеклерәк төстә 
үткәрелде Аерым алганда, мондый ка­
раш В. Воздвиженскийның «Муса Җә­
лилнең «Моабит дәфтәре» турында»' 
исемле китабында ачык чагылды. 

Мондый теорияләрнең теп кимче­
леге һәм зарары шунда, алар, тегеләй-
ме-болаймы, социалистик реализм ме­
тодын какшатуга хезмәт итәләр. Әгәр 

1 В Воздвиженский. «Моөбнтские тетра. 
ди» Мусы Джалиля Рус телендә Мзскиү. 
' Н а у к а » н ә ш р и я т ы . 1970 ел. 
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социалистик реализм методы белән янә­

шә тагын ниндидер методлар яши ала 

икән, ул чагында социалистик реализм­

ның зарурлыгы, кирәклеге дә калмый 

булып чыга. Ахыр чиктә мондый ка­

рашлар безнең әдәбиятның идея көчен 

йомшартуга китерәләр 

Фикеребезне дәлилләү очен Н. Фәт­
тахның «Артта калган юллары» повес­
тен карап узыйк. Безнең тәнкыйтьтә: 
язучы үзенең бу әсәрендә төп, хәлиткеч 
мәсьәләләрдә социалистик гуманизм по­
зицияләрендә тора; сугыш елларында 
гади авыл кызы җилкәсенә тишкән кы­
енлыкларны һәм авырлыкларны ихлас 
кыэг;;ну һәм кайгыртучанлык белән су­
рәтли, дигән фикерләр әйтелгән иде инде. 
Шуның белән бергә, тәнкыйть әсәрнең 
җитди генә кимчелекләрең дә күрсәт­
те. Чыннан да, автор сугыш елларын­
дагы җитешсез һәм кимчелекле яклар­
ны күрсәтү белән артыграк мавыга, 
геройларын үтә пассив, хәтта мескен 
кешеләр итеп тасвирлый. Чынбарлыкны 
бизоп. матурлап сурәтләгән аерым исәр­
ләр белән бәхәскә керәм дип, язучы 
урыны-урыны белән перспективаны 
югалтып җибәрә. Совет халкының нин­
ди сыйфатлары аңа узган сугышта коч 
биргән, кыенлыкларны җиңәргә һәм 
мәкерле дошманны тар-мар итәргә 
булышкан — бу әсәр буенча әнә шулар-
ны күз алдына китереп булмый. 

Әгәр «Артта калган юллар»ны кри­
тик реализм методы белән язылган 
әсәр дип саныйбыз икән, ул чагында 
авторны гаепләргә урын да к м м ы л 
Чөнки аның әсәрендә очрый торган 
кимчелекләр критик реализм методы­
ның табигатеннән үк килеп чыгалар. 
Билгеле булганча, критик реализм 
методы нәкъ менә кимчелекле яклар­
ны сурәтләү, чынбарлыкны тәнкыйть 
итү пафосы белән көчле. Шул ук ва­
кытта тормыштагы уңай якларны, 
матур башлангычларны күрсәтүдә, ке­
шелек җәмгыятенең киләчәген яктыр­
туда ул социалистик реализм методын­
нан нык калыша Минемчә, Н. Фәттах 

i социалистик реализмнан ае­
рыр],, ярамый Шул ук вакытта автор­
га туп-туры әйтер! • КИРВК УЛ соци-

. реализмны , 
нән ахырга : яана алмаган 
шуңа кура аның веере 8j 

в.,!.,: . : җиткерми 

II. -К У,» мч 

А. Гыйлэҗевнең «Өч аршын җир» 
повесте турында да чама белән шул 
ук сүзләрне кабатларга мамкин. Ул — 
кызыклы, үзенчәлекле һәм, һичшиксез, 
социалистик реализм методы белән 
язылган әсәр. Ләкин идея-сәнгатьчә 
эшләнеше ягыннан аның да кимчелек­
ләре шактый әле. 

Никадәр генә абстракт төстә барма­
сыннар, романтизм турындагы бәхәсле 
фикерләрнең дә иҗат практикасына 
турыдан-туры мөнәсәбәте бар. Әйтик, 
аерым әсәрләрдә очрый торган купшы 
урыннар, ясалмалык, һәр төрле тар-
ТЫП-суаьш китерүләр һәм чынбарлык­
ны бозып сурәтләүләр еш кына роман­
тизмга хас үзенчәлекле сыйфатлар дип 
аңлатылып киленде. 

Билгеле, фәннең бүгенге казаныш­
лары белән коралланган хәзерге галим­
нәргә социалистик реализм методын 
аңлау һәм аңлату өлкәсендә моңарчы 
яшәп килгән торле кимчелекләрне һәм 
ялгышларны фаш итү кыен аш түгел 
Мәсьәләнең кыен ягы ул хаталарның 
ни өчен барлыкка килгэнлекларен 
ачыклауга кайтып кала Элеккерәк 
елларда аерым очракларда без 
социалистик реализм методын шактый 
тар һәм догматик тостә, алдан уйлап 
куелган мәгълүм бер кагыйдәләр җ ы ­
елмасы төсендәрәк аңлатып килдек 
шикелле. Волай вцлвткавжв совет язу-
чыларының барлык әсәрләрен алдан 
билгеләнгән әлеге косалар эченә сый­
дырып бетерү кыен аш булып чыкты. 
Һәм белгечләр, шул кыен хәлдән 
чыгу очен, критик реализмны, роман­
тизмны һәм башка иҗат методларын 
ярдәмгә чакырырга мәҗбүр От. 
Тәнкыйтьче һәм әдәбият галим • 
башка иҗат методларына мөрәҗәгать 
итүе. миңа калса, шуның белән дә аңла­
тыла. 

Әйтик, бер заман социалистик 
реализм әсәренең үзәгендә һәр вакыт 
уңаЛ герой горырга т а ш а к п я 
киң таралган иде Бөтен совет әдәбия­
тын тулаем күз алдында тотканда, бу, 
һичшиксез, дөрес караш Социалистик 
реализм методы яңа геройны — соци-

'мгыятен төзүче хезмәт кеше­
сенең, а к л а вараагаашащ. тулы канлы 
образын иҗат итәргә киң нам 
бирде. Ләкин һәр конкрет әсәрнең үзә-

герой торырга 
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артык гадиләштереп аңлатудан башка 
нәрсә түгел. 

В. Липатовның «Соры тычкан» исем­
ле повестен алыгыз. Әсәрдә берничә 
исерекнең мораль йөзе һәм тормышы 
тасвирлана. Алар ничек итеп берен­
че яртыга акча җыялар, аннан ничек 
итеп түземсезлек белән кибет ачылган­
ны көтәләр, тагын эчү өчен нинди юл­
лар белән акча юнәтәләр — әсәрдә 
туларның һәммәсе хакында озак итеп 
һәм тәфсилләп сөйләнә. Күз алдында 
шактый ямьсез һәм күңелсез картина 
туа. Кайбер эпизодлар хәтта җирәнгеч 
тәэсир ясый. Социалистик реализмны 
тар догмалар җыелмасы төсендә күз 
алдына китергәндә, авторны без «чын­
барлыкны бозып сурәтләүдә», безнең 
тормыштагы уңай һәм тискәре күре­
нешләрнең пропорциясен бозып күрсә­
түдә, хәтта совет кешеләренә яла ягуда 
гаепләргә тиеш булыр идек. Ләкин 
бөтен хикмәт тә шунда, автор безнең 
тормыштагы бары бер генә күренешне — 
совет кешеләренең матур тормышын 
ямьсезләп торган эчкечелекне, аның 
бөтен әшәкелеген, гаять зур социаль 
зыян китерүен ачып бирергә тели. 
Тәмам эштән чыккан исерекләрне 
бу повесть кына эчүдән туктата алмас, 
билгеле. Әмма шул юлга аяк кына 
баскан кешеләрне әсәрнең җитди төстә 
уйландыруы бик мөмкин. Менә шуңа 
күрә В. Липатовның «Соры тычкан» по­
весте социалистик мораль нормаларын 
яклый, таза тормыш өчен көрәшә һәм 
бернинди бәхәссез социалистик реализм 
кысалары эченә керә торган әсәр булып 

Үз вакытында бездә Ә. Еникинең 
«Саз чәчәге> повесте да кызу бәхәсләр 
уяткан иде. Кайбер тәнкыйтьчеләр 
авторны тискәре райком секретаре 
образына каршы торырлык уңай рай­
ком секретарен күрсәтмәгән өчен 
гаепләгәннәр иде. Ләкин бит Ә. Еники 
повесте бер үзәк мәсьәләгә багышланган. 
Язучы кайчандыр яхшы гына булган 
партия эшчесенең ничек итеп принци­
пиальлеген югалтуын, халыктан аерыла 
һәм мещанлык сазына бата баруын 
күрсәтергә уйлаган, һәм ул үз алдына 
куйган бу бурычны начар башкармый. 
Инде уңай секретарь образын бөтен 
тулылыгыңда күрсәтү өчен бөтен­
ләй башка әсәр, әйтик, Б. Камалов-
ның -Ялыкмаслар» повесте тибында-
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гы әсәр иҗат итәргә кирәк булыр 
иде 

Танылган прозаик ларыбыздан Мир­
сәй Әмир — күп еллык иҗат эшчәнлеге 
дәверендә уңай образларның бөтен бер 
галере ясен иҗат иткән кеше. Аңың 
«Агыйдел» повестенда һәм «Саф күңел» 
романында, шулай ук «Миңлекамал» 
һәм «Тормыш җыры» кебек пьесала­
рында тискәре персонажлар булса да, 
аларга һәр вакытта да калку итеп эш­
ләнгән уңай образлар каршы куела 
килде. Заманында «идеаль герой» тео­
риясен дә нәкъ менә М. Әмир күтәреп 
чыккан иде. 

Соңгы елларда язган «Җан көеге» 
дигән повестенда М. Әмир бу кагыйдә­
дән читкә китте, һәм әсәренең үзәгенә 
мораль гарип, сугыштан качып идән 
астында яткан куркак дезертир обра­
зын чыгарды. Бу шул кадәр көтелмәгән 
хәл булды, әсәрне аңлый һәм бәяли 
алмыйча аптырап беттек. Кайбер ке­
шеләр хәтта язучы элекке принцип­
ларыннан ваз кичкән икән дип уйлауга 
кадәр барып җиттеләр. Бу хәлне ничек 
аңлатырга соң? Гаилә гарипсез булмый, 
диләр. Бик аз булса да, куркаклар һәм 
дезертирлар безнең халык арасыннан 
да чыккан. Төбендә М. Әмир повесте 
дезертирлар турында да түгел, в ха­
лыкның шундый кешеләргә мөнәсәбәте 
турында. Игътибар иттегезме икән, 
дезертирга хәтта үз әнисе белән хаты­
ны да никадәр чиркану һәм җирәнү 
белән карыйлар. Ул, карак кебек, бөтен 
кешедән качып яшәргә мәҗбүр. Караң­
гы идән астында ятып, ул шәхес була­
рак таркала, юкка чыга бара... М. Әмир 
повесте тормыштагы тискәре күренеш­
не тикшерә, әмма үзенең идея яңгыра­
шы ягыннан ул уңай әсәр. 

50 елларда язылган кайбер хезмәт­
ләрдә социалистик реализмның чын­
барлыкны революцион үсештә сурәтләү, 
перспективаны күрү кирәклеге турын­
дагы икенче бер положениесе дә шак­
тый догматик төстә аңлатылды. Яңа­
лыкның искелекне җиңүе безнең тор­
мышның төп законы булудан чыгып, 
кайбер теоретиклар һәр әсәрдә явыз­
лыкның җиңелүен, гаделлекнең тантана 
итүен күрсәтүне таләп иттеләр. Ул ча­
гында Ч. Айтматовның «Хуш, Сары-
гөл» яки «Ак пароходлы кебек әсәр­
ләрне кая куябыз? Миңа Г. Сигитиның 
(«Вопросы литературы» журналы. 1973 



ел. 4 сан.) Берлинда социалистик 
реализм мәсьәләләренә багышлап узды­
рылган киңәшмәдә әйткән бер фикере 
бик ошады. Күп кенә әсәрләрнең бәхет­
ле тәмамлануы (җинаятьчеләр тотыла, 
караклар фаш ителә, консерваторлар 
эштән куыла һ б), диде ул, укучының 
аңын томалый, аны тынычландыра, 
хәлбуки, социалистик реализм әдәбия­
тының һәр күренекле әсәре укучы 
аңын активлаштыра төшәргә тиеш. 
Чыннан да, беренче карашка, Ч. Айт­
матовның «Ак пароход» исемле әсәренең 
ахыры артык караңгы булып күренергә 
мөмкин. Ләкин бит автор нәкъ шуның 
белән укучыларны кисәтергә тели дә: 
сак булыгыз, Орозкул кебек типлар 
безнең арада очрый әле, ди. Повесть 
безнең игътибарны зур социаль явыз­
лыкка юнәлтә, ул табигатькә вәхши­
ләрчә мөнәсәбәтне фаш итә, бездә 
гражданлык намусы тәрбияли, укучы­
ны Орозкул кебек типларга актив тостә 
отпор бирергә өйрәтә. Әсәрнең төп 
кыйммәте әнә шунда. 

Г. Ахуновның «Хәзинә» романы да 
миңа барыннан бигрәк әнә шул сый­
фаты белән ошады. Автор нефтьче 
хезмәтенең моңарчы кеше кулы тимә­
гән яңа якларым тотып алган. Бу, бе­
ренче чиратта, Кәрим Тимбнков язмы­
шында ачык күренә. Зур саннар, шау-
шулы рекордлар артыннан куа торгач, 
романның топ герое һәлак була. Мораль 
яктан гына түгел, физик яктан да. 
Шуның белән автор җәмәгатьчелекнең 
игътибарын коры рекордлар артыннан 
куу, аерым алдынгы бригадалар тирә­
сендә кирәкмәгән шау-шу оештыру 
кебек җитди социаль мәсьәләгә юнәлтә. 

Әле генә тикшереп узган әсәре кебек 
үк, язучының «Чикләвек төше» да 
көтелмәгәнчә төгәлләнә. Топ геройны, 
партия эшенә ахырга кадәр бирелгән 
кристаллдай саф коммунистны әсәр 
ахырында колхоз председательлегеннән 
алалар. Саматовның андый зур җәза­
га тартырлык гаебе дә юк. Ул бары 
Райком секретареның тормышка ашмас­
лык таләпләрен үтәүдән генә баш тар-
П Инде төптәнрәк уйлап карасак, 
мондый бетем төп геройның характе­
рыннан ук килеп чыга Ул бит аерым 
шәхесләргә түгел, ө партиягә, халыкка 
хезмәт итә. Ьом шундый кешеләрнең 
булуы үзе үк безнең җәмгыятьнең 
кече, бездәге сәламәт атмосфера турын­

да сөйли. Шушы әсәре өчен язучы рес­
публикабызның Г. Тукай иси 
премиясенә лаек булган икән, бу үзе 
үк күп нәрсә турында сөйли. 

Билгеле, мин нәкъ шундый бетемне 
генә закон төсеңә кертергә кирәк ди­
мим. Социалистик реализм методының 
көче дә шунда, ул чынбарлыкны сән­
гатьчә чагылдыру алымнары, материал­
ны бирү формалары ягыннан язучыны 
бернинди кануннар белән чикләми. 
«Социалистик реализм, — дип яза 

Д. Марков, — эстетик платформасының 
ифрат киңлеге, сәнгатьчә сурәтләү бай­
лыгының практик яктан чикләнмәгән 
булуы белән аерылып торган алдынгы 
юнәлеш буларак, XX йөздәге дөнья 
сәнгатенең алдынгы сафына чыкты». 
Бу тезис бүгенге татар әдәбиятының 
җанлы практикасы белән дә раслана. 
X. Туфан һәм С Хәким, Ф. Хөсни һәм 
М. Әмир, Ш. Галиев һәм И Юзеев, 
Т. Миңнуллин һәм Д. Вәлиев, Ә Бая­
нов һәм М Мәһдиев, Р Фәйзуллин һәм 
Р. Харис һәм башка бик күп язучы­
ларның иҗаты бер-берләреннән алым­
нар төрлелеге, сәнгатьчә тасвир фор­
маларының байлыгы белән аерылып 
тора 

Социалистик реализм методын аның 
чыганакларыннан, ул формалашып һәм 
үсеп чыккан базадан башка тулысымча 
аңлау да, бәяләү дә кыен эш Хәзер бу 
мәсьәләне аңлауда да мәгълүм бор алга 
китеш сизелә. Күптән түгел генә кай­
бер галимнәр социалистик реализмның 
чыганакларын пролетариат сан 
аерым үрнакләрена Ьвм чагылышлары­
на гына кайтарып калдыралар иде. 
Бүген күпчелек әдәбият галимнәре яңа 
методның барлыкка килүендә критик 
реализмның да. шулай ук мәгърифәт­
челек реализмының да могъл, 
өлеше булуын таныйлар Традиция 
төсендә генә түгел (ул кадәресе элек тә 
инкарь ителми иде), ә хәлиткеч фактор 
буларак Эш шунда ки, пролетариатның 
доньяга карашы булган фәнни со­
циализм бер сыйныф рамкалары белән 
ram чикләнми — ул киң халык 
ларының социаль идеаллары балан д» 
тевтон кил,. Ш^ңа күр.' социализм чо­
рында пролетариатның сыйнфый инте­
реслары белән гомуми халык интерес­
лары бер бөтенне тәшкил итәләр Гомум 
халык интересларын яклаган һәм як­
лый торган язучылар ахыр чиктә бары-
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бер революцион идеяләрне, социалистик 
гуманизмны раслауга килделәр (Р. Рол-
лан, Т. Драйзер, Б. Шоу, М. Пуймано-
ва һ. б). 

Әгәр татар әдәбиятына мөрәҗәгать 
итсәк, бу фикерләр җитди уйланулар 
һәм кайбер карашларны яңадан карап 
тикшерү өчен җитди азык бирәләр. 
Әйтик, нигә без пролетар язучысы Га­
фур Коләхметовның исемен телгә ала­
быз да, яңа методның ныгуында Г. Иб-
раһимов, М. Гафурн, Г. Камал, ахыр 
килеп, Г. Тукай кебек язучылар иҗа­
тының ролен бәяләп җиткермибез? 
Гомуми халык интересларын җырлаган 
Г. Тукайның эстетик идеалы безнең 
бүгенге көннәргә аваздаш булуын тарих 
безгә исбат итте. Димәк, Г. Тукай поэ­
зиясе, бәрәкәтле традиция буларак кына 
түгел, бәлки тере фактор буларак та 
социалистик реализмга килеп кушыла 
Моннан берничә ел элек «Социалистик 
Татарстан» газетасы битләрендә барган 
бәхәс бер дә юкка гына «Бүгенге татар 
поэзиясендә Тукай һәм Җәлил тради­
цияләре» дигән исем астында узмады. 
Төрле чорда яшәгән ике зур шагыйрь­
нең исеме хаклы рәвештә янәшә куел­
ды, чөнки алар арасында узып булмас­
лык киртә юк. Төп, хәлиткеч мәсьәлә­
ләрдә алар иҗатының пафосы ифрат 
тәңгәл килә. 

Ләкин мондый караш метод мәсьәлә­
сен артык киңәйтеп җибәрүгә, «ярла­
ры булмаган реализм»га (мин Р. Гаро-
диның мәгълүм концепциясен күздә 
тотам) алып килмиме? Юк, алып кил­
ми Дискуссиядә катнашучыларның иң 
зур күпчелеге, социалистик реализм 
ул — тарлыктан, эстетик платформасы­
ның вульгар нормативлыгыннан, шуның 
белән бергә, тигезләүдән, социалистик 
сәнгатьнең идея нигезләрен җимерүдән 
азат, принципаль яңа эстетик система, 
дигән уртак фикергә килде. 

Социалистик реализм методында 
төп, хәлиткеч нәрсә — дөньяга яңача 
караш, методның нигезен шул билгели. 
Марксизм тәгълиматы сәнгатьне чын­
барлыкны танып-белүнең үзенчәлекле 
бер формасы дип саный. Нәкъ менә 
фәнни социализм, кешелек җәмгыяте 
тарихын марксистик-ленинчыл аңлау 
чынбарлыкны танып-белүгә, шул исәп­
тән сәнгать юлы белән танып-белүгә 
дә, киң юллар ачты. Башка бер генә 
философик система да моны булдыра 

алмаган иде. Яңа методның асылы, 
җаны шунда. Марксистик философия 
күренешләрнең асылына тирәнтен үтеп 
керергә мөмкинлек бирә, ә бу, үз чира­
тында, методның эстетик новаторлыгын 
да билгели. Чөнки, билгеле булганча, 
форманы эчтәлек билгели, форма яңа­
лыгы тормышны танып-белүнең тирән­
легенә таяна. 

Шул кадәресен искәртеп үтәргә ки­
рәк, сүз методның потенциаль мөмкин­
лекләре хакында гына бара. Күп нәр­
сә язучьшың талантына, сәләтенә, эру­
дициясенә һәм фикерләү тирәнлегенә 
бәйләнгән. Ләкин шуның белән бергә, 
Көнбатыштагы күп кенә талантлы ху­
дожникларның нәкъ менә экзистен­
циализм, сюрреализм һәм бүгенге-
модернизмның башка агымнарына 
ияргән өчен иҗатларында кризис киче­
рүләрен дә истән чыгарырга ярамый 

Яңа методның философик нигезен­
нән әдәбиятның партиялелек принцибы 
килеп чыга. Бу принцип, чит илләрдәге 
безгә дошман кешеләр расларга маташ­
канча, иҗади шәхесне тигезләүне дә, 
өстән кушылган буенча гына язуны да 
күздә тотмый. Партиялелек принцибы, 
барыннан да элек, социалистик идеал­
ларны аңлы һәм актив рәвештә яклау­
ны, аңлы һәм актив рәвештә халык­
ка хезмәт итүне күздә тота. 

Көнбатыштагы белгечләр «иҗат ире­
ге» дип шапырыналар, партиялелек 
принцибы художникны шул иректән 
мәхрүм итә, дип лаф оралар. Ләкин уй­
лап карыйк, дөньяны сәнгатьчә такып-
белүдән «азат булу», халыкка хезмәт 
итүдән «азат булу» нәрсә дигән сүз соң? 
Көнбатыштагы күп кенә художниклар­
ның иҗат практикасына күз салсак, 
әлеге «азатлыкның» иллюзияләр, уйлап 
чыгарылган символлар дөньясында әсир 
булып яшәүдән башка нәрсә булмавың 
күрербез. 

Миңа Америкада басыла торган 
«массовый» сәнгать үрнәкләре белән 
танышырга, көчләү, секс, табыш артын­
нан куу рухы белән сугарылган әдә­
бият әсәрләрен укырга туры килде. 
Бездә Америка сәнгате хакында шак­
тый языла. Шулай да, анда чыккан 
китапларны үзең укый башлагач, фор­
ма кытлыгыннан да бигрәк, ул әсәр­
ләрнең гуманизмнан, халык мәнфә­
гатьләреннән никадәр ерак булуын кү­
реп шаккатасың. 
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Мин укыган китапларның берсендә 
Америка колледжларында укучы кыз­
лар турында сүз бара. Өлкәң класслар­
да укучы кызлар «гыйффәтлеккә кар­
шы» клуб төзиләр. Исеменнән үк күрен­
гәнчә, бу клубка гыйффәтләрен югалт­
кан кызлар гына кабул ителә. Клубның 
яшерен җыелышларында аның член­
нары—15—16 яшьлек кызлар һәм егет­
л ә р — анадан тума хәлдә йөриләр. 
Повестьның эчтәлеген тәфсилләп языл­
ган сексуаль процесслар тәшкил итә. 

Дөрес, әсәр социаль мәсьәләләрне дә 
бөтенләй читләтеп узмый. Бик саф һәм 
инсафлы бер кызны иптәшләре әлеге 
клубка керергә өнди башлыйлар. Кыз 
моңа бик нык нәфрәтләнә Һәм шул 
хакта сөйләү ечен ул әнисе янына 
йөгереп кайта. Кайтса, әнисе йокы бүл­
мәсендә сөяркәсе белән ята. Шуннан ул 
әтисенең эшләгән җиренә китә Ләкин 
аның янына да керә алмый, әтисе се­
кретарь кыз белән бикләнгән булып 
чыга. Сөйләп тә торасы юк, бу хәлләр­
дән соң кыз үзе генә клубка кереп кал­
мый, күптән үзенә бәйләнеп йөргән бер 
егетне дә алып килә. Күрәсез, бу әсәр­
дә Америка яшьләренең мораль бозык­
лыгы сурәтләнә. Ләкин әсәрнең пафосы 
әлеге күренешне фаш итүгә түгел, кире­
сенчә, аны тагын да тирәнәйтүгә, яшь 
укучының аңын агулауга юнәлдерелгән. 

Массовый сериядә чыккан тагын бер 
китапның эчтәлеге менә мондый Бәлә­
кәй генә провинция шәһәренә яшь укы­
тучы килеп төшә. Тиздән аның каршына 
җитди бер педагогик мәсьәлә килеп 
баса: класстагы иң яхшы укучы, иң 
сәләтле кыз кинәт бик начар укый 
башлый, Укытучы аның белән өстәмә 
дәресләр уздыра, бер үк материалны 
кат-кат аңлата — берсенең дә файдасы 
тими. Аптырагач, ул кызның әнисе 
белән сойләшеп карарга була. Шәһәр­
нең иң матур урынында зиннәтләп са­
лынган бай йортка килә Кызның әни­
се кырыкларны уагав тол хатын — 
педагогик темаларга сойләшеп утыруга 
караганда, күңеллерәк шөгыль таба: 
үзенә ошаган яшь укытучыга кнлә-кл-
П ВПК такая тәкъдим итә Моның белән 
генә дә калкын, бөтажлвй сатып ала: 
1нын вЧ1 я шап квартира габа, аны 
Кыймнвтла мебельләр белән җиһазлый, 
сеярквеена иң соңгы модадагы машина 
булам ите Яшь укытучы боларның 
Һәммәсен бик табигый кабул итә. 

Алга таба шул нәрсә ачыклана, бай 
хатынның кызы да укытучыга кызы­
гып йөри, аны үзенә карату өчен юри 
начар укый башлаган икән. Кыз укы­
тучысының квартирасына килә Һәм ана 
үзенең тәнен тәкъдим итә. Дөрес, укы­
тучы каршылык күрсәтеп маташа, чөн­
ки кызның әнисеннән курка. Шулай 
да ахыр чиктә яшь кь:з алдында җиңе­
лергә мәҗбүр була. Шул көннән баш­
лап яшь укытучы әнисе белән дә, кызы 
белән дә яши башлыи. Алай гына да 
түгел, ул колледжда укучы тагын бер 
яшь кызны көчли.. 

Алга таба вакыйгалар түбәндәгечә 
үстерелә. Алданган кызның әти-әни­
ләре укытучыга каршы эш кузгаталар 
Аны суд һәм төрмә көтә. Билгеле, әле­
ге бай хатын аны бу бәлаләрдән йолып 
кала алыр иде, ләкин ул сөяркәсенең 
хыянәтен гафу итә алмый, шуңа күрә 
аңа сырты белән борыла. Шул чак тол 
хатынның укучы кызы актив эшкә ке­
решә. Ул укытучы тарафыннан көчлән­
гән дип саналган кызның ирләр белән 
ялангач ятканда төшерелгән фотола­
рын таба. Баксаң, кыз күптән алданган 
икән. Димәк, укытучы гаепсез Шуна 
бүләк төсендә тол хатынның кызы бер 
шарт куя: укытучы ана өйләнергә тиеш. 
Шулай эшлиләр дә. Укытучыга кварти­
расы һәм машина кала, шулар янына 
бай хатын кызының бирнәсе естелэ. 
Хатынның кызы үз максатына иреш­
кәнгә шат, хатын исә кызымның тор­
мышын рәтли алдым дип күңелен 

Эчтәлеген сөйләгәндә үк күргәнсез­
дер, әлеге әсәр буржуаз җәмгыять өчен 
характерлы кайбер якларны ачып сал­
са да, ул җәмгыятьнең нигезләрең 
җимерергә һич тә дәгъва кылмый. Ки­
ресенчә, мондый тәртипләр мәңгелек, 
үзгәрә торган түгел, максатка ирешү­
дә барлык чаралар дз яхшы, дөньяда­
гы бөтен нәрсә, шул исәптән мәхәббәт, 
турылык, гаилә бәхете дә сатыла Һәм 
сатып алына, дигән ышанычны ныгыту­
га хезмәт итә. Күрәсез, иҗат иреге 
турында күпме генә лаф ормасыннар, 
буржуаз әдипләр барыбер партияле 
булып кала, чөнки алар буржуазиянең, 
гомумиләштереп ВЖГНЖДа, бөтен буржуаз 
җәмгыятьнең 11) поресла-

рына хезмәт итәләр. 
Социалистик реализм шуч 

иҗатында исә партиялелек һәм халык-
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чанлык принциплары нигездә тәңгәл 
киләләр. Коммунистлар партиясе эзлек­
ле төстә халык мәнфәгатьләрен кайгыр­
тып килгәнгә, совет язучыларының иҗа­
тында да партиялелек һәм халыкчан­
лык принциплары бер-берссннән аерыл­
гысыз. 

Яңа методның идея нигезен марк­
систик-ленинчыл философия тәшкил 
иткәнлеге алда әйтелгән иде. Ләкин со­
циалистик реализм белән аның төп 
дошманы — бүгенге буржуаз модернизм 
арасындагы чик идеология өлкәсенә 
генә кайтып калмый, ул әдәби форма 
өлкәсенә дә карый. Социалистик реа­
лизм, барыннан да элек. форма эчтә­
лек каршында икенчел, аны эчтәлек 
билгели, дигән караштан чыгып эш 
йөртә. Безнең аңлавыбызча, форма ул — 
•чтәлекнең чагылышы. Буржуаз идео­
логлар теге яки бу төстә форманың бе­
ренчеллеген яклыйлар, форманы абсо-
лютл аштыр алар. һәр төрле формаль 
якспериментлар һәм күп төрле «изм»-
нар шуннан килеп чыга. 

Марксистик эстетика: сәнгать чын­
барлыкны образлы формада танып-белү 
чарасы, дигәв караштан чыгып эш 
•те. Бүгенге модернизм исә сәнгатьнең 
нигезе булган образны инкарь итә, аны 
символлар һәм билгеләр, я булмаса чын­
барлыкның натуралистик сурәтләре 
белән алмаштыра. Алда бер тапкыр 
әйтелгәнчә, социалистик реализм шарт­
лылыктан качмый. В. Маяковскийның 
«Кандала» һәм «Мунча» кебек әсәрлә­
рен, һ. Такташның «Җир уллары» тра­
гедиясен искә төшерү дә җитә. Ләкин 

бу чынбарлыкның аерым якларын ти­
рәнрәк ачарга ярдәм итә торган шарт­
лылык, модернизм сәнгатендә исә ул 
үзмаксатка өйләнеп китә. 

Шулай итеп, сәнгатьчә платформасы 
никадәр генә киң булмасын, со­
циалистик реализмның бик анык эсте­
тик принциплары бар. Менә шуңа күрә 
дә социалистик реализм сәнгатенең 
күп төрлелеге белән «ярлары булмаган 
реализм» теориясенең, практикада по­
литик һәм эстетик талымсызлык тео­
риясенең бернинди уртаклыгы юк. 

Берлинда үткәрелгән сөйләшү вакы­
тында Б. Ничев (Болгария Халык 
Республикасыннан) б олай дигән иде: 
•Социалистик реализмның асылы 
шунда, ул —дөньяга яңа, коммунистик 
караш, тормышка коммунистик мөнә­
сәбәт сәнгате. Социалистик реализм 
абстракт теория түгел, ә бәлки җанлы 
сәнгать реальлеге: аның төрле милли 
вариантлары бар, шул ук вакытта 
аңа күп әдәбиятлар өчен уртак 
гомуми закончалыклар хас». («Вопросы 
литературы» журналы. 1973 ел. 4 
сан.) 

Әгәр социалистик реализм теориясе 
елдан-ел тирәнәя, ачыклана бара, аның 
кайбер положениеләре яңара бара икән, 
монда гаҗәпләнерлек бернәрсә дә юк. 
Чөнки социалистик реализм катып кал­
ган, бер дә үзгәрми торган тәгълимат 
түгел. Совет сәнгате үсү белән бергә, 
мәңге тере агачның мәһабәт, шаулап 
торган кәүсәсе кебек, социалистик 
реализм турындагы фән дә гел үсә, 
байый бара. 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

«ГАЛИЯБАНУ» НИЧЕК 
ЯЗЫЛГАН... 

К азан дәүләт университетының 
фәнни китапханәсендә күре­
некле драматург Мирхәйдәр 

Фәйзинең шәхси архивы саклана. Анда 
әдипнең көндәлекләре, байтак әсәрлә­
ренең теп нөсхәләре бар. Китапханә 
хезмәткәрләре, университетның татар 
әдәбияты кафедрасы белән берлектә, 
бу кадерле мирасны тагын да тулы­
ландыру уе белән яшиләр. Шушы мак­
сат белән язучы туып-үскән һәм яшә­
гән якларга махсус командировкалар 
оештырыла. 

Үткән җәй миңа Уфа, Сибай, Баймак 
шәһәрләрендә һәм М. Фәйзи китапханә 
медире булып эшләгән Юлык авылын­
да булырга туры килде. Анда дра­
матургны якыннан белүчеләр байтак 
икән әле. Берәүләре М. Фәйзи җитәк-
•Мдегендв авылда тәүге яшьләр түгәрә­
ге оештыруда катнашкан, икенчеләре 
аның белән спектакльләр куйган, кичке 
уеннарга йөргән. Чәчләренә күптән кы­
рау тошсә дә, аларның йөрәкләрендә 
М. Фәйзи калдырган ялкын бүген дә 
сүнмәгән. 

еГалиябану» әсәренең язылу тарихы 
белән кызыксынуымны белгәч, драма­
тургның якын дуслары Әдһәм Чанышев, 
Мостафа Зәйнигабдинов, Гомәр Әбүбә-
керов, Фәрхебану Әдһәмова Һәм баш­
калар кулларыннан килгенча ярдәм 
итәргә булдылар: истәлекләр белән ур­
таклаштылар, адреслар ЮЛЛ 
Гомумән, үзләренең яшьлек символы 
Сулган бу драманың тарихы аларда зур 
кызыксыну тудырды. 

Мәшһүр «Галиябану» әсәрен иҗат 
итәргә нинди вакыйгалар, нинди хәл­
ләр собөп булган соң? Кайбер әдәбият­

чылар әсәрнең язылу тарихын Та­
тарстан белән генә бәйләү ягында 
торалар. Мәсәлән, әдәбият галиме Мө­
хәммәт Гайнуллин драматургның юби­
лее уңае белән язылган мәкаләсендә 
болая ди: «Мирхәйдәр Фәйзи 1914—16 
еллар арасында авыл китапханәсендә 
эшли. 1916 елның җәендә Татарстан-

атач районы авылларында да 
була. Шул вакытларда авыл яшьләре­
нең тормышын, авылның этнография­
сен һәм *адии иҗатын да тулырак 
өйрәнә. Нәтиҗәдә, «Галиябану» пьеса­
сында яшьләрнең саф мәхәббәт, ирекле 
торм! 1ш өчен көрәшүләрең тагын да 
реальрәк шартларда алып, типик харак­
терларда гәүдәләндереп бирүгә ирешә»1. 

«М. Фәйзинең иҗат лабораториясен­
нән» дигән макал :> гаәсәр-
дәге «вакыпгал.ф хәзерге Балтач һәм 
Чепья районнарындагы татар .тылла­
рында булган» *, дип яза. Башка чыга-

• да внгеада шушы ук фикер 
ның 1957 елда 

С. Фәйзуллпн редакциясендә чыгарыл­
ган ике томлык сайлан масындагы 
искермәде да • Язучының квндалея 
Двфл ф р геройларның 
исемнәре Чепья районы Шода авылын-
да шул елларда яшәгән кеш 

тормышымнан 
< раслый», дигов 

юлларны очратабыз. 
В е р :> 

• 

• м Гаавуяаш. Мнтивпдвр * л п . - . 
• «урналы, 1ч;,[ ел, II CIH, 90 Гит, 

I Ф1СЫНД1 ПУЛ ки-
mnxjiHxcMjj 1Ш.ЛН» лип. ma.j.ia ••горы Н Т К 
.паи.i. Бу » Ш * М ФэПан [919 глныц кышында 
гына кер*ша — М, Ч I 

1 Б, Канат». М ФаЯтнгц I K I 1 
B l I M i l U i «Co—Т ja.ifmiij» журнал, 
|] сан, 7U бат. 
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үзе үк көндәлегенә: «1916 ел... Октябрь, 
8 ендә. Казан ягы авылларында йөреп 
кайттым, бу яктагы авылларда күргән 
ыа тур күр еңешл әрдән файдаланып, 
«Сәгадәтбану» исемле пьеса язу уе 
туды» ',— дип язып куйган. 

Күрәсез, дәлилләр җитди. Көндәлек­
тән алынган бу өзек исә икеләнергә 
урын калдырмый төсле. Ләкин нәкъ 
менә шул соңгы цитата җитди уйла­
нырга мәҗбүр итә дә инде. Тормышта­
гы һәр аһ-зарны, һәр тигезсезлекне 
үтә авыр кичергән М. Фәйзи «Галияба-
ну»дагы нинди урыннарны «матур кү­
ренешләр» дип атый соң? Билгеле, 
акыллы һәм чибәр кызны көчләп кияү­
гә бирүне яки Хәлилнең һәлакәтен әйт­
ми торгандыр Димәк, язучы монда 
әсәрнең үзәк сюжет сызыгын билгеләгән 
вакыйгага кагылмый. Ул, әлбәттә, чиш­
мә буендагы күңелле уеннарны, анда 
авыл яшьләренең очрашуларын күздә 
тота. Шулай булгач, әсәрне әдәби ка­
лыпка салырга нинди вакыйга этәреш 
биргән соң' 

Серле йомгакның очы язучының 
көндәлек дәфтәр ләрендәге язмаларга 
яшеренгән булып чыкты. 1917 елның 
башында теркәлгән язмаларга мөрәҗә­
гать итәбез: «Сәгадәтбану»ны тәвәк­
кәлләп Мортазин-Иманскнйга җибәр­
дем. Ул бик күтәреп каршы алды. Мак­
тап күңелне күтәрде Арабызда озын 
хатлар язышу китте. Үзе тапкан ким­
челекләрне күрсәтте Кабул ителердәен 
төзәттем. Исемен дә «Галиябану»га 
алыштырдым. Иң элек көенең тарихы 
итеп бетерсәм дә, соңынтын, чын тари­
хына җинаять булыр дип. үзгәрткән 
идем Бу инкыйлаб пьесага бер гайре 
табигыйлек биргән иде. Мортазинның 
мәслихәте белән куана-куана әүвәлге 
калыбына салды-: 

Димәк, драма, соңыннан нинди генә 
үзгәрешләр кичерүенә карамастан, баш­
та көй тарихы буларак туган. Бу — әһә­
миятле деталь. 

«Сәгадәтбану» көенең тарихы күп 
нәрсәләрне ачыкларга ярдәм итәчәк. Лә­
кин аның турында язма документлар 
елегә күренгәне юк. Картлар да көйне 
«Галиябану» буларак кына хәтерлиләр 
Шулай да серле «төенне» чишәргә 

' Мирхайдэр ФаЯзн. Сайланна әсәрләр 
ВВ7 ел. 2 тон. 391 бит, 
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ярдәм итүче табылды. Уфада яшәүче 
Зәйнәп Зөбәерова күп еллар Баймак 
ягында укытучы булып эшләгән. Татар 
һәм башкорт әдәбиятлары укыткан. 
М. Фәйзи белән дә якыннан таныш 
булган. Драматург аның альбомына 
күңелле генә истәлекләр дә язып кал­
дырган. Зәйнап ханым аларны кадерләп 
саклый. 

— Үзем күп тапкырлар Галиябану 
ролен башкардым. Елый-елый уйный 
идем. Шуңа да бу әсәр белән бәйләнеш­
ле һәр вакыйга хәтеремдә саклана.— 
ди ул —Хәзер «Галиябану» дип җыр­
ланган татар халык җырын безнең 
якларда элек «Сәгыйдәбану» диләр иде. 
Текстында да «Сәгыйдәбану, сылуым 
иркәм» дип кабатлый идек. Чөнки көй 
Сәгыйдәбану Каиповага багышлап 

чыгарылган. Соңга таба «Сәгадәтбану» 
дип җырлый башладылар. Аны Юлык 
авылыннан килгән бер гармунчы баш­
лап җырлаган дип ишеткәнем бар 

Зәйнәп ханым йомшак тавыш белән 
көнне җырлап та күрсәтте. Сүзләре 
хәзерге тексттан әллә ни аерылмый. 
Ә моңына килгәндә исә. ул хәзерге 
«Галиябану»га караганда гадирәк, 
җиңелрәк. Соңыннан Зәйнәп ханым 
көйнең үзе белгән тарихын сейләде. 

,.Верхне -Уральск ягындагы татар 
авылларының берсендә, бик ярлы гаи­
ләдә Сәгыйдәбану исемле чибәр кыз 
булган. Ул бер ярлы егетне сөйгән. 
Егет тә аны өзелеп яраткан. Ләкин 
алар кавыша алмаганнар. Моталлап 
Каинов исемле бер карт бай Сәгыйдә­
бануны сатып алган. Кыз йортында 
туй үткәрерлек булмагач, шәһәргә ба­
рып, кунакханәдә мәҗлес уздырганнар, 
никах укытканнар Шуннан Моталлап 
Баймактан ерак түгел Темәс дигән зур 
авылга йорт салдырган. Яшь хатынга 
яхшы киемнәр алган, аның өчен мах­
сус тройка атлар тоткан. Ә үзе Орск 
ягында сал агызу эше белән мәшгуль 
булган... 

— Без, яшь егетләр, сокланып туя 
алмый идек аның чибәрлегенә. Тал чы­
быгыдай зифа буйлы, кыйгач кара 
кашлы, ягымлы бер ханым иде ул, — 
ди шул авылда туып үскән Гайфулла 
ага Зөбәеров—Бай үлгәч. Сәгыйдәба­
ну Уфага күчте. Анда ул китап кибе­
тендә эшләде. Бик культуралы, үзал­
дына укып, шактый белем алган кеше 
иде.. 



•Сәгыйдәбану» көенең тарихын карт­
лар әнә шулай аңлата. Ләкин Верхне-
Уральскидан драматург яшәгән Орск 
якларына барып җиткәнче җырның 
нинди үзгәрешләр кичергәнлеге, 

М. Фәйзи ишеткәндә ул тарихның ни 
дәрәҗәдә үзгәргән булуы хәзергә бил­
гесез. Ләкин шул ачык: Темәс авы­
лында шундый язмышка дучар булган 
кыз чыннан да яшәгән. Яңа җыр да 
нәкъ шул чорда (1915—16 елларда), 
башлап шул якларда таралган. М. Фәй­
зи исә, әлеге кәй тарихыннан файда­
ланып. «Галиябану» драмасының бе­
ренче вариантын язган. 

Шунысы кызыклы, М. Фәйзи 1921 
елда Темәскә килеп, «Кызыл Урал» 
газетасында эшли башлый. Монда ул 
сәхнә эшен дә җәелдереп җибәрә. 
Рәсми труппага режиссер булып, спек­
такльләр куя. «Галиябану», «Урал суы 
буенда» һәм башка драмаларны тама­
шачылар яратып карыйлар. Шул елныц 
февраль аенда язучы үзенең көндәле­
генә болай дип язып куйган: «Бүген 
ике күңелле нәрсә ишеттем бит әле: 
берсе — бер алтмыш яшьлек карт бер 
кешегә, үземне күрергә муаффак бул­
мау сәбәпле, үзе өчен кулымны кысарга 
кушкан. Спектакльдә булган икән. 
Икенчесе — Сәгыйдәбану Каипова дигән 
бер хатын, «Урал буе» уйналып беткән­
нән соң, кулымны үбәр өчен сәхнәгә 
менгән. Ләкин кыючылык итә алмый 
кире төшкән. Соңыннан икенче берәү 
аркылы күңеленең серләрен әйттерде . 
«Мин аның кулын үбәр идем, бүләкләр 
белән күмәр идем,— дип әйтә»,— ди. 
Сөйгәненә ирешә алмый, картка би­
релгән икән үзе» '. 

Кызганычка каршы, М. Фәйзигә 
• Галиябану» драмасын иҗат итүгә 
сәбәп булган вакыйганың иясе белән 
күрешергә насыйп булмый. Автор бу 
хатынның кемлеген ныклап белми кала, 
күрәсең. Белмәве дә гаҗәп түгел Чинкн 
җырның исеме Орск якларында «Сәга­
дәтбану» буларак таралган. Бнреде исе 
М. Фәйзигә Огыидәбану турында: 
«картка бирелгән яшь кыз» дип кенә 
аңлатулары, аның язмышы гурыилл 
җентекләп сөйләп тормаулары бик 
ихтимал. Сөйгәнен» бара алмыйча, карт 
байга сатылган Сәгыйдәбанулар аз бул­
ганмыни ул заманда?!. 

. . . • ИШ Д**1вР. 

Сәнгать әсәрен аның тормыштагы 
вакыйгасы яки прототиплары белән 
чагыштыру кызык өчен генә эшләнми, 
әлбәттә. Бу алым әдипнең әдәбияттагы 
сайлап алу, образлы гомумиләштерү, 
типиклаштыру кебек закончалыкларны 
ничек тормышка ашыруын күзәтергә 
мөмкинлек бирә. Мондый чагыштыру 
аша әсәрнең формалашу баскычларын 
һәм язучының иҗади үсешен төсмер­
ләргә була. 

Билгеле булуынча, «Галиябану» дра­
масы җыр тарихыннан шактый үзгәр­
гән. Сюжет корылышында да яңа тар­
маклар туган, байтак персонаж өстәл­
гән. Күп явызлыкны үзендә туплаган 
Исмәгыйл яшь егет итеп бирелгән. 
Старшина образын кертү, Хәлилнең 
һәлакәте авылдагы сыйнфый бәрелеш­
не югары ноктага җиткереп күрсәтер­
гә мөмкинлек биргән Монда инде 
М. Фәйзинең, драма остасы буларак, 
зур иҗади хезмәте ярылып ята. Ул тор­
мыштагы вакыйганы турыдан-туры 
күчереп сөйләп чыгучы гына түгел. 
Чынбарлыктагы хәл аның көчле фан­
тазиясе эчен «оеткы» хезмәтен генә 
үтәгән. Калганы язучының хыялы тара­
фыннан өстәлгән. Ягъни тормыш бир-
..'И материал, язучының хыял казанын­
да кайнап, аның уЙ-хнелвре, дөньяга 
карашы нигезендә туган философиясе 
белән баетылган. Мәхәббәт дигән мәң­
гелек тема үзенчәлекле, тормышчан об­
разларда, чорның тирән социаль бәре­
лешләре аша чишелгән Нәтиҗәдә бур­
жуаз җәмгыятьтә хезмәт кешесе 
бәхеткә ирешә алмый дигән идеяне 
сәнгатьчә гәүдәләндергән «Галиябану» 
драмасы туган 

Мәгълүм булганча, әсәр җиңел генә 
язылмаган. М. Фәйзи аны кат-кат эш­
кәрткән Әле сәхнәдә куела торган «Га­
лиябану» драманың соңгы варианты 
түгел. Ул М22 елда кеннвадар алышта 
кулъязмадан китапка кергән By чор­
да, Казан белән ныклы бәйләнеше бул­
маганга, М Фәйзи моны үзе дә белми 
кала. Башта ул пьесаның матбугатта 
чыгуына сееве. «Ленив китапны укып 
чыгу һич мәмнүн итмәде Иң тәүге 

IH басу, бер бите микән тчшеп 
р планымны җимереп керә де 

Тәҗрибәләр белән үзгәртелгәне булып 
v елата язды Куаныч Ди 
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дә рәхәтләнеп йөзә алмадым,..»1, — ди 
язучы үзенең көндәлекләрендә. 

Язучы исән чакта драма яңадан ба­
сылмаган. Ә инде соңгы елларда дөнья 
күргәннәре, зур булмаган үзгәрешләр 
белән, нигездә тәүге басма буенча алын­
ганнар Әсәрнең «тәҗрибәләр белән 
үзгәртелгәне» әле булса табылганы юк 
Язучының дусларында, аның белән 
аралашкан кешеләрдә һәм. гомумән. 
шул елларда сәхнәдә уйнаучыларда 
аның саклануы ихтимал. 

Язучының архивында калган тәүге 
вариантларның берсендә2 барлыгы алты 
персонаж алынган. Төп героиня — С ә ­
гадәтбану, аның сөйгән егете Вафа исе­
ме белән аталган. Бу урында язучының 
көндәлегенә күз ташлау әһәмиятле: 
«1D1B ел.. Декабрьдә «Сәгадәтбану» 
исемле биш пәрдәлек пьеса яздым. 
Баш каһарман Хәлил Юлык егете Вафа 
Өдһәмовның тибы аркылы сөзелеп чык­
ты. Пьесаның язылуына да Вафа сәбәп 
булды. Аның ямьле күренеше вакый­
гага «тон» бирде... »э 

Кем ул Вафа Әдһәмов? 
— Безнең Юлыкта элек гармунчы­

лар күп иде, — дип сөйли язучының 
якын дусларыннан Вәкил ага Зәйни-
габдинов (ул хәзер Сибай шәһәрендә 
яши).— Бик матур уйнаучылар бар 
иде. Тик аларның берсе дә Вафа кебек 
уйный алмады. Күңелләрнең иң нечкә 
кылларын кузгатырлык итеп, үзенчә­
лекле бер моң белән уйный иде ул 
тальянны. 

Матурлыкны, моңны һәм, гомумән. 
авылның самими тормышын үзенең 
•күңел кәгъбәсе» иткән романтик язу­
чы бу тыйнак егетнең гармунда уйна­
вына беренче очрашуда ук чын-чын-
нан гашыйк була. Алар 1915 елда, Вафа 
Орскидан никрут булып каралудан кай­
тып килгәндә, Җүнәйдә танышалар. 
Аның «матур көйләр уйнавы күңелем­
дә матур типлар, матур уйлар тудырды; 
гармунны матур уйнаучы матур халык 
егете белән дусланырга кызыгып калу­
лар үз уңаенда иркенрәк урын алып 
кала алмаганнар...» 4 — дип язып куй­
ган М. Фәйзи көндәлегенә. 

' Мирхәйдәр Фаизы, Сайланма асарлар 1937, 
I той. 424 бит 

• Бу вариантның тулы булнаган нке ген» 

• МнрхәйДВр Фәйзи. Сайланиа әсәрләр. 1957, 
3 том 11: CUT, 

• Шунда \,к, 385 бит, 
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Билгеле булуынча, бу очрашу эзсез 
калмый. Башта Вафа Әдһәмов персо­
наж буларак әсәргә керә. Аннан бу 
егеткә булган ихтирам 1919 елда дра­
матургны Юлык авылына алып килә. 

Юлык Башкортстанның Баймак 
районында табигатьнең гүзәл урынына, 
Магаш һәм Төгән дигән кечкенә елга­
ларның кушылган җиренә урнашкан. 
Тирә-якта яшел урман белән капланган 
таулар. Авыл зур. Ул хәзер «Сакмар» 
колхозының бер бригадасы. Биредә си­
гезьеллык мәктәп, клуб, китапханә бар. 

Революциягә кадәр биредә ике мә­
чет булган. Авылның бай катламы ни­
гездә сәүдәгәрләр булган. Алар утызга 
якын кибет, күн эшкәртү мастерской­
лары тотканнар. Малайлар һәм кызлар 
мәктәбе ачылган. Даими рәвештә бул-
маса да, китапханә эшләгән. Биредә 
үткәрелә торган ярминкәгә Урта Азия­
дән дә сәүдәгәрләр килгән. Шулай итеп, 
Юлык бу төбәктәге башка авылларга 
караганда культура ягыннан шактый 
алда торган Яшьләрнең байтагы Орск, 
Оренбург мәдрәсәләрендә һәм хәтта рус 
мәктәпләрендә дә укыган. 

Драматург буларак даны Казанга 
кадәр барып җиткән М. Фәйзи ике ел 
ярым шушы авылда гади китапханәче 
булып эшли. Соңыннан Юлыкта үткәр­
гән вакытын ул гомеренең иң якты 
чоры итеп искә ала. Биредә ул үзенә 
яңа дуслар таба. Билгеле, оста гармун­
чы Вафа Әдһәмов аның иң якын сер­
дәшенә һәм киңәшчесенә әйләнә. 

— Ут белән дә. су белән дә аерыр­
лык түгел, шул кадәр дуслар иде, — дип 
сөйли Вафаның сеңелесе Мәрьямби­
к ә . — Бервакыт шулай, абый белән 
икесенә кытай ефәгеннән бер төсле 
күлмәк тектереп киделәр Мирхәйдәр­
нең әнисе дә якын күрә иде абыйны. 
Бүләк итеп аңа ике чиккән сөлге җи­
бәрде Без аны бик озак сакладык. 

Вафа яшьли Рәмиевләрнең алтын 
приискаларында эшли башлый. Шахта­
лар ерак булмаганга, байтак кеше килеп 
эшләгән анда Юлыктан Егет башта ал­
тын юган. Соңрак, тәҗрибә туплагач, 
аны руда разведкалауга куйганннар. 
Әмма шулай да Вафа авыл тормышын 
ташламаган. Яшьләр белән кичке уен­
нарга йөргән, туйлар, каз өмәләре аңар­
дан башка үтмәгән. Ә инде никрутлар, 
каралырга киткәндә, еш кына Вафаны 



үзләре белән алганнар Мондый вакыт­
та гармунчы нинди көйләр уйнарга 
кирәклекне сорап тормаган. 

Вафа дип тә, Хәлил дип тә дәшкән­
нәр аңа. Ләкин егет моның белән бер­
кайчан да масаймаган. Аның йомшак 
табигате, тыйнаклыгы һәркемдә ихти­
рам уяткан. Күпләр хәтта Вафаның 
Юлык кызы Хәдичәгә булган мәхәб­
бәтен «Галиябану» драмасының сюже­
ты итеп карыйлар. Моңа нигез дә бар 
кебек. Чөнки Хәдичә дә гаиләдә бер­
дәнбер кыз була. Төскә чибәр, эшкә 
уңган бу кызга күп егетләрнең күзе 
төшеп йөри. Хәдичәнең әтисе һәм ага­
лары аның Вафага булган мәхәббәтен 
суындырырга тьтрышып караганнар. 

— Су сөлегедәй кызыбызны бер зи­
магурга бирер хәлебез юк әле,— дип, 
бай малаена димләгәннәр. Ләкиң Хәди­
чә мәхәббәтенә турылыклы калган һәм 
Вафага ябышып чыккан. Яшьләр бик 

матур тормыш корганнар, балалар 
үстергәннәр. Аларның уллары һәм 
кызлары хәзер Баймак шәһәрендә 
ялга. 

Якын дусының мәхәббәт тарихын 
М. Фәйзи яхшы белгән. Шуңа күрә, 
драманың соңгы вариантларын эшлә­
гәндә, аңардан файдаланмагандыр диюе 
кыен. әлбәттә. 

Шулай итеп, язучының Татарстанга 
сәяхәте «Галиябану» өчен исыр, уев 
бизәкләрен бирсә, аның туган ягын­
дагы авылларда булган фаҗигале ва­
кыйгалар, гыйбрәтле хәлләр әсәрнең 
үзәк сызыкларын билгеләгәнлеге ачык­
лана Ы Фәйзинең драма башындагы 
• Вакыйга Оренбург ягы авылларының 
берсендә» дигән искәрмәсе моны тагын 
бер кат раслый. 

М У С А М О Л Е К О В , 

Казан дәүләт университеты аспиранты 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ФИКЕР ГАРМОНИЯСЕ 

Моңарчы күп еллар буе әдәбият 
теориясенең эшләнмәгән бу­
луыннан зарланып килдек. Бә­

хеткә каршы соңгы елларда бу өлкәд-э 
дә беркадәр җанлану сизелә башлады. 
Әдәбият тарихына һәм әдәбият теория­
сенә караган фәнни китаплар, төрле 
монографияләр елдан-ел күбрәк чыгып 
килә. Шундыйлардан иң элек Нил 
Юзиевның >Ш] гырь гармониясе (татар 
шигыре поэтикасы)- дигән китабын 
күрсәтергә кирәк Ул 1972 елда Казан 
университеты нәшриятында басылып 

Авторның бу хезмәте матбугат бит­
ләреңдә һәр яктан уңай бәя алды. Мин, 
беренче чиратта филология фәннәре 
докторы Г. Рамазановның һәм филоло­
гия фәннәр кандидатлары М. Бакнров 
белән X. Мәхмүтовларның рецензиялә­
рен күздә тотам'. Хезмәткә гомуми 
бәя бирү ягыннан рецензияләр бер­
берләренә бик якын торалар. Аерма тик 
аларныц гомуми яңгырашында гына 
Г. Рамазанов рецензиясе эмоциональ 
пафос белән язылган булса, М Бакн­
ров фәнни анализга өстенлек бирә. 
X. Мәхмүтов рецензиясе исә Н Юзиев 
хезмәтләрен Г Тукай исемендәге пре­
миягә тәкъдим итү уңае белән язылган. 

Шигырьдә ритм һәм рифма нинди 
вазифа башкара шагыйрьнең иҗат 
процессында рита: һәм рифма ничек 
туа, шигъри фикер белән ни рәвешле 
бәйләнешләргә керә — «Шигырь гармо­
ниясе» исемле хезмәтендә Н Юзиев 
әнә шул сорауларга җавап бирергә 
омтыла. Күрәсез галим алдында тор-

1 Г. Р а м а з а н о в Ш и г ъ р и я т д ө н ь я с ы н а 
сэхэт . «Социалист» .-> Татарстан» г а з е т а с ы 
1972 ел 30 ноябрь М Бакиров. Ш и г ы р ь 
гармониясе «Казан утлары» Н1урналы 
1973 ел. 5 сан. X. Мәхмутов. Ш и г ы р ь тео­
р и я с е н ә я к а өлеш «Социалистик Татарстан» 
газетасы. 1974 ел 24 март. 
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ган бурычлар шактый катлаулы һәм 
четерекле. Автор аларны ничек үтәп 
чыккан соң? 

Ритм һәм рифма шигырьне шигырь 
иткән төп үзенчәлекләрдән санала. 
Аларны тәфсилләп өйрәнү өчен еллар 
буе күзәтүләр алып барырга, бик күп 
материал тупларга кирәк. Алай гына да 
түгел, поэзияне тирәнтен аңламый то­
рып, әлеге мәсьәләләрне ныклап өйрә­
неп үк булмый. Биредә галим шагыйрь­
ләргә хас шигъри сиземләүгә дә ия 
булырга тиеш. 

Китап «Шагыйрь — ритм иясе», 
«Шигырь гармониясе һәм рифма» ди­
гән ике бүлектән тора. Беренче бүлектә 
сүз шигырьнең ритмикасы, поэзия әсәр­
ләренең шигъри аһәңе, үлчәм-ритмның 
табигате һәм башка мәсьәләләр турында 
бара. Ул мәсьәләләрне тикшергәндә ав­
тор бай конкрет материалга таяна, тра­
дицион поэзия әсәрләренә дә, бүгенге 
шигырь-поэмаларга да еш мөрәҗәгать 
итә. Шигъри әсәрләргә хас үзенчәлек­
ләр даими хәрәкәттә, диалектик үзгә­
решләрдә тикшерелә. Галим шигырьнең 
тотрыклы хасиятләрен ачыклау белән 
генә чикләнми, поэзия өлкәсендәге төр­
ле яңалыкларны да күзәтеп бара. «Иске 
кыса эчендә яңа хасиятләр», «Такташ 
шигыре» кебек бүлекчәләр нәкъ әнә 
шул хакта сөйли. Автор, кайбер галим­
нәр кебек, бүгенге поэзиядә Барган эз­
ләнүләрне инкарь итү юлына басмаган. 
«Шигырьдәге ике тенденция» исемле 
бүлекчәдә, мәсәлән, ул болай ди: «Ши­
гырьдә ике тенденция яши: берсе 
аның — идеаль ритмик төгәллеккә, тө­
зеклеккә омтылу, сүзләрне ритм-үлчәм 
таләбенә буйсынып төркемләү. Икен­
чесе — ритмның үзен сөйләмгә буйсын­
дыру, шигырьгә сөйләмне «баш» итеп 
кую, сүзләрне сөйләм таләбенә ияреп 



теркемләү» (92 бит) Беренче тенденция 
безнең поэзиядә күптән урнашкан 
Шуя ук вакытта, ди ул, икенче юл 
белән шигырь язу да яхшы гына НӘТИ­
ҖӘЛӘР ОИрӘ... 

Китапның икенче бүлегендә сүз риф­
маның шигъри вазифалары, аваз яра­
шуындагы яңа өлгеләр, ак шигырь һәм 
башка мәсьәләләр турында бара. Галим­
нең тирән анализга нигезләнгән фикер­
ләре ышандыра. дәлилле яңгырый. 
Автор фикеренчә, поэзия үскән саен 
рифманың табигате дә үзгәрә, «шигырь 
тукымасында ул тагы да өлгеррәк, хә­
рәкәтчәнрәк рәвеш ала, аның күп 
фуннциялелеге тагы да ачыграк күре­
нә» (220 бит). 

Н. Юзиевның «Хәзерге татар поэти­
касы (поэзия теориясенә кереш)» исем­
ле икенче китабы 1973 елда Татарстан 
питал нәшриятында басылып чыкты. 
Ул «Шигырь гармониясе»нең үзенчә­
лекле дәвамы булып тора. Бу ике ки­
тап бер үк фәнни хезмәтнең, бер үк 
монографиянең аерым бүлекләрен тәш­
кил итәләр. «Шигырь гармониясе >н дә 
сүз поэтик әсәрнең шигъри тукымасы, 
эчке хасиятләре турында барган иде. 
«Хәзерге татар поэтикасы»нда күтәрел­
гән мәсьәләләр күп тапкыр киңрәк һәм 
катлаулырак. Биредә автор тикшерү 
чикләрен нык киңәйтә һәм шигъри 
әсәрнең бүгенге тормыш, күркәм тра­
дицияләр Һәм чорның эстетик концеп­
цияләре белән бәйләнешләрен күзәтә 
Анализ очен алынган материал үзе үк 
шуны сорый Чөнки шагыйрь үзе бү­
генге тормыш белән никадәр нык бәй­
ләнгән булса, аның әсәренә хас шигъри 
сыйфатлар да шул кадәр үк заманча, 
яңача була. Конкрет әсәрләрне тик­
шергәндә, Н. Юзиев эстетиканың әнә 
шул объектив закончалыгына таяна. 

Фәннең берәр өлкәсендә нинди дә 
булса яңа сүз әйтү очен, иң элек бу 
өлкәдә моңа кадәр нәрсәләр эшлввговен 
ачыклау зарури. Әнә шул принципка 
тугрылыклы буларак китапның кере­
шендә автор поэтиканы өйрәнү тари­
х ы м туктала Әдәбият теориясен өйрә­
нүнең төрле чорларына хас уаенчалек-
лорне күзәтеп чыкканнан сои 
ВОатнканы тикшерүнең бүгенге хәлен 
һом үзенең төп бурычларын ачыклый 

Китапның беренче бүлеклвр*. әдәби 
иҗат процессын өйранүга багышлан-
гал Билгеле булганча иҗат процессы 

уй-ният туудан башлана У:':-: 
тууы объектив һәм субъектив харак­
тердагы төрле сәбәпләргә бәйләнгән 
Биредә шагыйрьнең шәхс;! тәҗрибәсе 
һәм кичерешләре, аның дөньяга кара­
шы һәм тирә-яктагы тормыш шартлары 
зур роль уйный. Ләкин уй-ният — ул 
иҗади процессның беренче адымы 
гына. Аны тормышка ашыру өчен ша­
гыйрь дәвамлы иҗади эш алып барыр­
га тиеш. Акрынлап шагыйрь ку:. 
уй-ният кристаллаша башлый Әнә шул 
процессның закончалыкларын ачыклау 
өчен, галим С Хәкимнең «Языгыз җир 
уллары* исемле поэмасының 
язылуын күзәтә Галим тарафыннан 
шагыйрьнең төрле язмалары иманнары 
эскизлары өйрәнелә Тикшерүче алар-
ш щ һәркайсьш иҗади процесоп 
геле бер этабы дип бәяли, эскиз-язма-
ларның отышлы һәм кимчелекле якла­
рың күрсәтеп бара. Ни өчен шагыйрь 
беренче планнарыннан баш тарта, нигә 

эскизлар, конспектлар төзи'' 
Бу эш әдәби-эстетик яктан нтгчек ак­
лана? Автор әнә ШУНДЫЙ сора 
фәнни җавап эзли. 

Алда бер тапкыр әйтелгәнч • 
зше барышында төрле эскизлар, конс­
пектлар, язмалар барлыкка килә, алар 
уй-ниятнең кристаллашуына. чарла­
нуына ярдәм итәләр Авторның дәлилле 
күзәтүләренә һәм хезмагтэ китерелгән 
күп санлы фактларга карагащ 
мәгънәсендәге сәнгать әсәре иҗат итү 
өчен дәвамлы иҗади шашвшүжйр, җитди 
хезмәт сорала икән Еш кына әдәби 
әсәр берничә вариантта языла Иҗат 
процессын тулырак күз алдына китерү 
өчен автор бер үк әсәрнең торле ва­
риантларын чагыштыра Бу net 
ачыклаганда автор кабат С 
иҗатына таяна, аның «Урлар аша» 
поэмасын ингаа игеп ала 

Әсәрнең сәнгатьчә тукымасын фор­
малаштыруда чорның эстетик кон­
цепциясе, милли әдәбиятның, киңрәк 

КИ һәрбер 
...әрнең поатвш үасап i 

әлеге шартлар бея 
II Юа • 

I дә ЧИТ» 
•мол ик сурәтләр­

нең шигъри иөнкжил 
кернең берсе Әдәби символи-

а бии катлаулы I 
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шигъри күренеш. Язма поэзиядә киң 
таралган символик образларның шигъри 
тамырлары халык иҗатына барып то­
таша. Щуңа күрә «шигырьдәге симво­
ликаны дөрес һәм җиңел аңлар өчен, 
шул халыкның сурәтле фикерләү таби­
гатен, гасырлар буенча үзләшенгән 
үзенчәлекле символик образларын 
яхшы белергә кирәк. Шул халык тө­
шенчә белән сурәт арасында тапкан 
бәйләнешкә игътибар итмосок, шигырь 
табышмакка әйләнәчәк» (159 бит). Бү­
генге шигырьләрнең поэтик үзенчәлек­
ләре хакында сүз алып барганда, автор 
еш кына халык иҗатыңнан ук килә 
торган символларга мөрәҗәгать итә. 
аларның язма поэзиягә ничек килеп 
керүен, анда нинди үзгәрешләр кичереп, 
үзләренә лаек урын яулауларын ачык­
лый. 

Хезмәттә әдәби иҗат процессы, 
шуның нәтиҗәсе буларак туган сәнгать 
әсәре, шигырь яки поэманың төп 
шигъри үзенчәлекләре һәм башка 
мәсьәләләр төрле яклап, тирәнтен тик­
шерелә. Бүгенге поэзиянең төп тенден­
цияләре хакында сүз барганда, 
Н. Юзиев болай ди: «Хәзерге поэзиядә 
тыгыз бәйләнешле, күп сыйдырышлы, 
күп планлы шигырьгә — хисси һәм 
тасвирый ассоциатив шигырьгә омты­
лыш көчәеп бара» (102 бит). 

Әлегә кадәр сүз поэзиянең үзе ту­
рында барган иде. Алга таба автор 
тикшерү диапазонын тагы да киңәйтә 
төшә. һәм поэзияне сәнгатьнең башка 
төрләре белән бәйләнештә өйрәнә. Бил­
геле булганча, сәнгатьнең аерым төр­
ләре бер-берләре белән тыгыз бәйлә­
нештә яши. Ләкин бу күренеш сәнгать 
һәм әдәбият белгечләренең игътибарын­
нан читтәрәк калып килә иде. Н. Юзиев 
бу мәсьәләгә дә яңача килә һәм аны 
җитди фәнни проблема дәрәҗәсенә кү­
тәрә Дөрес, галим үзенең төп тикшерү 
объекты булган поэзиядән аерылмый. 
Ләкин хәзер инде ул аны сәнгатьнең 
башка төрләре белән тыгыз бәйләнеште 
өйрәнә. Үэеннән-үзе аңлашылса кирәк, 
мәсьәләне бу рәвешчә киң итеп күтәрү 
автордан эрудиция, бай тәҗрибә һәм 
сәнгать төрләренең үсеш процессын 
яхшы белүне сорый. Бәхеткә каршы, 
Н. Юзиевта бу сыйфатларның һәр-
кайсы бар. Тәнкыйтьче һәм әдәбият 
белгече буларак, ул — әдәбият сөюче­
ләргә күптән таныш. Моңа ышану 
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өчен. галимнең «Муса Җәлил поэма­
лары» (1960), «Традицияләр яңарганда» 
(1966), «Сәнгатьчә матурлык һәм оста­
лык» (1969) кебек китапларын искә 
төшерү дә җитә. Татар поэзиясен өйрә­
нү өлкәсендә күп еллар дәвамында нә­
тиҗәле эшләү авторга «Шигырь гармо-
ниясе»н һәм «Хәзерге татар поэтика-
сы»н язу өчен ышанычлы җирлек | 
булган. Моңа кадәр Н. Юзиев күбрәк 
поэзиянең гомуми мәсьәләләрен күтәреп 
килә иде Хәзер инде ул әдәбият беле­
менең чикләрен киңәйтә, мәсьәләгә киң 
философик һәм эстетик позиция ниге­
зендә якын килә. 

Н. Юзиев хезмәтләреннән күренгән­
чә, әдипнең эстетик карашлары форма­
лашуда сәнгатьнең һәр төре билгеле бер 
роль уйный. Үз чиратында әдәбият 
әсәрләре дә башка сәнгать төрләренә 
йогынты ясамый калмый. Әйтик, галим 
Тукай иҗатына татар, рус һәм шәрык 
классик әдәбиятының йогынтысын да, 
халыкның музыкаль-поэтик иҗаты, 
сынлы сәнгать һәм татар профессиональ 
театры тәэсирен дә күзәтә. Шул ук ва- I 
кытта Тукай иҗаты да сәнгатьнең әлеге 
төрләренә, бигрәк тә профессиональ 
музыкага, зур йогынты ясаган. Бөек 
шагыйрь иҗатын төрле яклап өйрәнү 
анын, иҗатының чыганакларын, поэзия­
сенә хас үзенчәлекләрне һәм милли 
культураның үсешендәге ролен тулырак 
итеп күз алдына китерергә ярдәм итә. 

Н. Юзиев китапларында тарихилык 
принцибы эзлекле саклана. Аның фике­
реңчә, гасыр башында сәнгать төрләре 
арасындагы бәйләнешләр гадирәк була. 
Утызынчы-кырыгынчы елларда исә 
әдәбиятның музыка, рәсем сәнгате, мил­
ли балет һәм опера белән бәйләнеш- < 
ләре катлаулана төшә. Театр һәм дра­
матургия тәэсиреңдә поэзия үзе дә 
җитди үзгәрешләр кичерә, анда драма 
асәрләренә хас үзенчәлекләр үсеп китә. 
Язучыларның рухи дөньясы катлаула­
на, иҗади офыгы киңәя бара. 

Хезмәттә әдәбиятның кино сәнгате 
белән булган мөнәсәбәтенә карата да 
кызыклы фикерләр әйтелә. Кино сән­
гатенең үзенчәлекләре әдәби әсәрләр­
нең художество тукымасына, тел-стиль 
чараларына тәэсир итә икән. Бу про­
цессны күзәтүе җиңел түгел, билгеле. 
Чөнки ул кайдандыр тирәннән үтә, 
әдәби әсәрнең эчке хасиятләрендә ча­
гыла. Әмма шигъри әсәрләрнең тел-



стиль үзенчәлекләрен җентекләп өйрә­
нү нәтиҗәсендә автор бу мәсьәләгә 
дә ачыклык кертә, кино сәнгате белән 
әдәбиятның бер-берсен баетуын конкрет 
мисаллар китереп дәлилли. 

Теоретик хезмәттә нинди дә булса 
җитди мәсьәлә күтәрелә икән, аны 
уңышлы хәл итү өчен конкрет мисал­
лар сайлый белү дә сорала. Н. Юзиев 
хезмәтенә бу яктан да тел-теш тиде­
рерлек түгел. Мәсәлән, шигъри әсәр­
ләрдә реальлекнең һәм фантастиканың 
берләшү процессын ачыклаганда, у л 

М. Җәлилнең «Алтынчәч» либреттосына 
туктала. Бу аңа әлеге мәсьәләгә карата 
җитди фикерләр әйтергә ярдәм иткән. 

Моңа кадәр поэзияне өйрәнүче га­
лимнәр күбрәк лингвистика фәннәренә 
таянып эщ йөрттеләр Безнең көннәрдә 
исә галимнәр әдәбият тарихы, әдәби 
тәнкыйть, музыка теориясе, археология, 
социология, эстетика мәгълүматларын­
нан да киң файдаланалар 11 Юзиев 
китабы — шуның матур бер мисалы 
«Йосыф-Зөләйха» поэмасының шигъри 
үзенчәлекләрен тикшергәндә, галим 
археология, тарих, этнография мәгълү­
матларына таяна 

Моннан тыш, хезмәттә традицион 
поэтиканың тарихи чагыштыру, типоло­
гик чагыштыру, структур өлешләрне 
таркатып карау кебек алымнары киң 
кулланыла. Шуның белән бергә, автор 
яңарак алымнарга да мөрәҗәгать итә 
Алдарак әйтелгәнчә, ул шигырь-поэма-
ларны сәнгатьнең башка төрләрендәге 
әсәрләр белән чагыштыра, әдипнең 
иҗат процессын күзәтә, шагыйрьләр 
белам әңгәмәләргә, анкеталарга киң 
таяна, бер үк әсәрнең төрле вариант­
ларын чагыштырып карый Гомумән 
алганда, әдәбият теориясе өчен бу 
алымнар бөтенләй үк яңа түгел. Рус 
һәм чит ил әдәбиятын тикшергәндә 
алар киң кулланыла Тик шагыйрьләр 
белән әңгәмәләргә фәнни чыганак ктап 
карау гына чагыштырмача яңа алыы 
булса кирәк. Бу алымнарның кайбер­
сен, бигрәк тә соңгысын, аерым галим­
нәрнең ошатмавы да мөмкин Моны 
автор үзе дә сизә һәм хезмәтендә шуа 
хакта махсус әйтеп уза Чыннан да, 
документаль характердагы фәнни ЧЫТ*' 
•аклар бвлви өш итәргә өйрәнгән га­
лимне шакси вңгенвдәр генә канәгать­
ләндереп бетермәве дә мөмкин Ләкин 
биредә мәсьәләнең икенче бер ягын RI 

истән чыгарырга ярамый. Иҗат психо­
логиясен, мәсәлән, әдипнең үзеннән 
башка өйрәнеп тә булмас кебек... 

Аерым урыннарда, әйтик, «Лирика­
ның үз йөзен, үз сыйдырышлыгын эз­
ләп» дигән бүлекчәнең соңгы битләрен­
дә, җитди фәнни анализны гади тән­
кыйть алыштыра (214—217 битләр!. 
Урыны-урыны белән галим тәфсилле 
анализ белән мавыгып китә. Әмма ана­
лиз озынга сузылса, аның ышандыру 
көче кими. «Шигырь гармониясе >нең 
кайбер битләрендә бу аеруча нык сизе­
лә иде. «Хәзерге татар поэтикасы»нда 
да галим бу кимчелектән котылып җитә 
алмаган. Мәсәлән, С Хәкимнең «Юл­
лар, юллар» шигыренә анализ шун-
дыйрак тәэсир калдыра (92—102 битләр) 

Кайвакыт автор аерым әсәрләрдән. 
шагыйрьләрнең куен дәфтәрләрендәге 
язмалардан өзекләр китерү белән мавы­
гып китә. Нәтиҗәдә фикер эзлеклелек' 
югала башлый, хезмәтнең композицион 
бөтенлегенә зыян килә. «Үрләр аша> 
поэмасың тикшерүгә багышланган бит­
ләр әнә шундый нәтиҗәгә китерә 
(68—80 битләр) Сирәк кенә булса да. 
китапта каршылыклы теоретик фикер­
ләр дә очрап куя. Әдәбиятның кино 
сәнгате белән бәйләнеше турында автор 
болай ди: «Кино сәнгатен татар халкы­
ның җиңел кабул итүе нәрсә белән 
аңлатыла? Бу күренеш, безнеңчә, татар 
халкының сурәтле фикерләве кинема­
тографик фикерләүгә бик якын булуы 
турында сөйли. Чыннан да. халык 
җырларына гына мөрәҗәгать итеп 
карыйк. Аларда табигать күренешләре 
белән лирик героиның рухи халәтен 
янәшә кую, символлар, метафоралар 
бвлав эш итү. яки сөйгәненең портре­
тын «эре планда» сурәтләү аз очрый­
мыни?» (337 бит) Иң элек, шул кадә­
ресен билгеләп үтик күрсәтелгән сый­
фатлар татар халык җырларында гына 
түгел, ә бәлки башка халыклар фольк­
лорында да киң таралган Димәк, бире­
дә «татар халкының сурәтле фикер­
ләве» турында гына сөйләү яареслежка 
туры килми Икенчедән, биредә «кине­
матографик фикерләү>нең катнашы юк. 
Әлеге шигъри чараларның килеп чыгы­
шы һәм формалашуы халыкп 
борынгы анимистик карашлары челән 

ОаЙдавгав 
KB, тулаем алганда, Н Юаиев 

китаплары әдәбият теориясен • 
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зур казаныш дип бәяләнергә тиеш 
Шундый зур. катлаулы һәм җитди тео­
ретик хезмәтне вак-төяк кимчелекләр­
дән башка гына язу мөмкин дә түгел­
дер. Бу китапларның уңай яклары, 
аларның теоретик мәсьәләләрне өйрәнү­
дә гаять зур әһәмияткә ия булуы бэхәс-

О нытылмас еллар» трилогиясе­
нең кайбер бүлекләре мат-

17 бугатта утызынчы елларның 
урталарында ук күренә башлаган иде. 
Әсәрнең «Канатланыр чак» дип аталган 
соңгы кисәге 1966 елда «Казан утлары» 
журналында донья күрде. 

Озакламый яраткан язучыбыз үзе 
дә безнең арадан китеп барды. Без 
инде, табигый, трилогия шушы журнал 
варианты белән төгәлләнгәндер дип уй­
лап йери идек. Һәм менә 1973 елда 
Татарстан китап нәшриятында «Канат­
ланыр чак»ның китап варианты басы­
лып чыкты. Әсәрнең ахырына 
«1965—1969 еллар» дип куелган. Димәк, 
кулъязмасын журнал редакциясенә ил­
теп бирү белән, автор аны кабат эшкәр­
тергә, аның яңа вариантын язарга 
утырган икән. 

«Канатланыр чак»ның китап вариан­
тын кулга алабыз. Үзгәреш кайсы 
өлкәләргә кагылган соң? Иң әүвәл әсәр­
нең хикәяләү рәвеше, стиле, формасы 
үзгәргән. Журнал вариантында автор 
вакыйгаларның иң ахырына килеп 
төшә дә аңа хәтле булган хәлләрне 
Хәлимнең искә төшерүе рәвешендә 
генә хикәяләп уза иде. Бу форма 
әсәрнең стиленә эскизлык элементлары 
кертеп җибәрә, автор телиме-юкмы 
хал-вакыйгаларның иң мөһимнәрен, 
истә калырдайларын һәм кабат хәтер­
дә тергезүгә лаеклыларын гына хәбәр 
итәргә тиеш була иде. 

Китап вариантында И Гази искә 
төшерү формасын бөтенләй диярлек 
кирәксенмәгән, аңа бик аз гына урын 
'lnpen, хикәяләүне нигездә вакыт эз-
леклегекә, хронология тәртибенә кор­
ган. Ягъни трилогиянең беренче, икенче 
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сез. «Шигырь гармониясе» һәм «Хәзер­
ге татар поэтикасы» белән танышып, 
чыккач, безнең проза һәм драматургия­
гә карата да шундый ук җитди хезмәт­
ләр булса иде дип унлап куясың 

Фатих УРМАНЧЕЕВ, 
филология фәннәре кандидаты. 

китапларында язучыга бик әйбәт хез­
мәт иткән хикәяләү стиленә кабат әй­
ләнеп кайткан, һәм. шулай итеп, бу 
җәһәттән бөтен трилогиягә стиль бөтен­
леге, форма бердәмлеге биргән. 

Композицион үзгәреш шакть.и мө­
һим һәм кызыклы эстетик нәтиҗәләргә 
китергән. Иң әүвәл вакыйгалар агышы 
үзенең табигый үзәненә төшкән, кыса» 
кабыктан, кыршаудан арынгандай, ир­
кен сулыш белән ага башлаган. Икен­
чедән әсәрдә сурәтләнгән тормыш 
киңәйгән, андагы вакыйгаларның кола­
чы зурайган, повестька яңа буяулар, 
яңа төсләр өстәлгән. Шулай икәнлегең 
китап вариантының күләме дә раслап 
тора. Журнал варианты 7—8 табактан 
артмый иде. Китапта ул 14 табакка 
җиткән, ягъни бермә-бер чамасы арткан 
дигән сүз Нәтиҗәдә аерым кисәкләр 
арасындагы элеккеге аерма беткән. 
Күләме ягыннан ул «Онытылмас ел-
лар»ның алдагы өлешләренә якынлаш­
кан. Кыскасы, трилогия чын мәгънә­
сендә композицион төзеклек, төгәллән­
гән төс алган. 

Шунысы игътибарга лаек, күләмнең 
зураюы сюжет сызыкларын арттыру 
хисабына эшләнмәгән. Киресенчә, бе­
ренче, икенче кисәкләр белән чагыш­
тырганда. «Канатланыр чак»та сюжет 
тармаклары нык кына тарая төшә. 
Яңа геройлардан бирегә Акчерноз белән 
Айдаров (Броневик) килеп керә. 5олар­
ның һәр икесе институтка гражданнар 
сугышы кырларыннан килгән кешеләр. 
Китап вариантында бол ардан тыш, 
тагын материаль яктан үтә кысынкы­
лыкта яшәп укыган, тик әрсезлеге бе­
лән генә җан саклап бара алган, алай 
да тормышның бормалы юлларына 

«КАНАТЛАНЫР ЧАК»НЫҢ 
ЯҢА ВАРИАНТЫ 



кереп чыгарга мәҗбүр булган студент 
Осипов образы өстәлә. Ләкин аларның 
берсе дә сюжетны тармакландыруга 
хезмәт итми әсәргә яна сызыклар алып 
килми. Чөнки алар студент Хәлимгә 
бәйле рәвештә генә тасвирланалар 
Аның каравы, Хәлим өченче китапта 
бөтен сюжетка берүзе диярлек хуҗа 
булып ала. Биредә инде ул, балалык 
һәм үсмер чак дәверен үтеп, җиткән 
егет чорына килеп керә. Хәзер Хәлим, 
өлкә комитеты вәкиле буларак, вакый­
галарның, колхозлаштыру хәрәкәтенең 
каршылыклы, чәбәләнгән чоңгыллары 
арасында, кешеләрнең хисләре, өмет­
ләре, шикләре уртасында кала, шушы 
вакыйга-хисләргә билгеле бер юнәлеш 
бирә яки, киресенчә, иҗтимагый кон­
фликтлар, ситуацияләр үзләре аның яз­
мышын көтелмәгән якка борып җибә­
рәләр Трилогиянең баштагы кисәклә­
реннән аермалы буларак, биредә бар­
лык күренешләр дә диярлек Хәлим 
карашы аркылы үткәреп яктыртыла. 
Автор гәрчә Хәлимнең искә төшерү­
ләре формасындагы хикәяләүдән ко­
тылса да, хәл-ва кый галарны Хәлим 
уйлары, Хәлим бәяләре яктылыгында 
күрсәтү үзенчәлегеннән арынып җит­
мәгән һәм арынуны кирәксенмәгән дә. 
Герой карашы аркылы сурәтләү күре­
нешләрне бер үзәккә җыярга, цемент-
лаштырырга, аларга билгеле бер психо­
логик төсмер бирергә ярдәм иткән. 

Ил эчендәге социаль үзгәрешләрне, 
дөнья күләмендәге мәсьәләләрне Х;ишм 
турыдан-туры үзенә кагыла торган 
мәсьәләләр кебек кабул итә, революция 
язмышы аның шәхси язмышына барып 
тоташа. Кыскасы, чорның кайнар сулы­
шы, каршылыклары Хәлим күңеле аша 
үтә. Авылларда хуҗалыкны күмәкләш­
терү мәсьәләләре белән йөргән чакта 
аңа чорның, крестьян психологиясенең 
бик күп гыйбрәтле каршылыклары 
белән күзгә-күз очрашырга туры килә 
Шундыйлардан, мәсәлән, Аю Көйдергән 
авылында ярсудан күзләре акапг.ш ха­
лыкның Хәлим белән Ярхәмиевне ала­
гаем кыйнап ташлаулары, мыскыллап 
чанага җигеп йөртүләре укучыга жур­
нал варианты буенча да таныш иде 
Яңа басмада мондый каршылыкларга, 
колхозлашу хәрәкәтендәге кыенлык­
ларга тагын җитәкчелектәге кайбер 
тар карашлы кешеләрнең я р м 
методлары, башбаштаклыклары өстәлә. 

Мәсәлән, Волком бюросы члекь: проку­
рор Ташмөхәммәтов ярлы егет белән 
кулак кызына өйләнешергә фатиха 
биргән өчен, партия өлкә кс 
вәкиле Хәлимне кулга алырга санкция 
бирә Мондый законсыз кари, 
күңелендә капма-каршы уйлар кузгата. 
Бунсыныргамы, юкмы 1 Ихтыярның 
кайсыдыр күзәнәкләре буйсьш> аяла­
шу ягын куәтли. -Күңелнең ;;кенче 
почмагында капма-каршы фикер тал­
пына иде: һич буйсынырга ярам 
самодурның сине кулга алырга бер­
төрле хакы юк! Хәлим кесәсеннән об­
ком биргән мандатны чыгарып, теге­
ләргә күрсәтте: 

— Укыгыз, мин теләгән кешемне 
төрмәдән чыгарта алам, бик теләсәм 
утырта да алам. '. 

Геройларның рухи дөньясында иҗ­
тимагый мотивлар, социаль проблема­
лар зур урын ала. Ара-тирә хәтта әдәби 
персонажның политик вакыйгалар ру­
поры булып калу куркынычы 
киткәли Әмма зур художник II 
Газиның абстракт күренешләргә кон­
крет сурәт бирү осталыгы сәнгать 
закончалыкларыннан читкә ЧЫ 
тәргә юл I 

Китап битләрендә мәхәбб. 
рен җанлы картиналарда с\р .т.-ыргэ 
күп урын бирелгән Интим и 
ләр беренче тапкыр трилогияне 
че китабында күренә бишл^: 
Биредә үсмерләрнең тәүге саф хис­
ләре тагын да зуррак урЬЯ 

• Канатланыр чак>ның журнал ва­
риантында Кафия күбрәк футуристлар 
тиресендә йөрүче бер кыз булып хәтер­
дә кала иде. Китап вариантында автор 
аның кыаааужярьш 
калмый. ронанТНК 01 
яшәвен дә тулы чагылдыра Кыскасы, 
әсәр дәвамында баш герой Хәлим аны 
төрлечә күрә, төрлечә таный Биредә 
инде Кафия Хәлим тормышыннан тиз 
генә төшеп кажм ЯЛ Гали­
мәне яратып йөри башлаганнан соң 
да, Кафия егеткә бик якын, бик кадер­
ле кеше булып када. 

Мондый мөнәсәбәт әсәргә шактый 
киеренке, психологик конфликтлы яңа 
картиналар КЖТЩ : . л н м н е ң 

1 Нораһнм Г ы * Канатланыр чак Повесть 
I ки гаң 1ишриягы. 

-•17 оптлар. 
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аягы авыртып яткан чакта тулай то­
ракта өч кеше —Хәлим, Галимә, Кафия 
очраша. Өчесендә өч тойгы, һәрберсе 
үзенекен уйлый, үзенекен кичерә. 
Әмма һәркайсыныкы каршылыклы. 

• Хәлим ике ут арасында... Кызларны 
таныштырырга да кирәк, кем дип 
таныштырырга да белми. Таныштыру 
вакыты инде үтеп тә китте. Икесе бе­
лән берьюлы ничек сөйләшергә? Нәрсә 
турында сөйләшергә? Хәлим сүз катып 
карый, тегеләр дәшмиләр... Дәшми генә 
бер-берсен карашалар, астыртын күзә­
тәләр... 

Галимә үзен Кафия белән чагышты­
рып өлгерде һәм «мин яшьрәк, матур­
рак» дигән фикергә килде. Кафия күр­
сәткән урындыкка юри утырмыйча 
туп-туры Хәлим янына узды һәм авы­
руның караватына барып утырды. 
Кафияне бөтен тәне белән сизеп торса 
да. юкка санаган сыман, демонстратив 
рәвештә аны игътибардан төшереп, 
Хәлим белән генә сөйләшә башлады. 

Егет күреп тора: Кафия үзен көч­
ләп, игътибарсыз булырга тырыша, 
тумбочкадан алган высшая математика 
китабын укыган булып утыра, ә үзе 
дүрт колак белән бол арны тыңлый 
иде»... (161 бит). 

Күренә ки, автор әсәрнең китап ва­
риантында яна психологик ситуацияләр 
иҗат итүгә дә ныклы игътибар биргән, 
һәм алар Ибраһим Газиның рухи 
дөньяны катлаулыгында, каршылыгын­
да аңлауда сизгер психолог булуын 
исбатлыйлар. Тагын шунысы да бар: 
психологик бәрелешләр барышында ул 
яраткан геройларның берсен дә ямьсез 
итеп чыгармый, өчесе дә укучыга якын 
булып кала. Әдип безне кичерешләрнең 
эчке көче, тойгы-хисләрнең яшендәй 
ялтырап алуы, күңелдәге процесслар­
ның төрле позициядән торып яктыр­
тылуы белән, кыскасы, психологик кар­
тинаның мастерларча сурәтләнүе белән 

Журнал вариантында Кафия обра­
зына бөтенлек, эзлеклелек. буяулар 
тигезлеге җитеп бетми иде. Икенче 
китапта ул үзенең чибәрлегеннән, бите­
нең алсулыгыннан уңайсызланып йөрү­
че беркатлы сөйкемле кыз итеп бирелә. 
Казанда исә, бигрәк тә баштагы мәлдә, 
Хәлимгә бөтенләй башка төстә, «футу­
ристик» кыяфәттә, тойгы-кичерешл әр­
дән мәхрүм калган кыланчык бер кыз 

кебегрәк күренә. Тора-бара ул иске 
эзгә төшә төшүен, әмма бу хакта автор 
үтеп барышлый гына әйтеп китә иде. 
Укучы күңелендә исә, барыннан да 
бигрәк, әлеге футуристик шыксызлык 
кына утырып кала, герой бездән шак­
тый ерагая төшә иде. Китап вариан­
тында автор бу кимчелекне, эзлексез-
лекңе бетерүгә күп көч салган, Кафия­
нең кешелек сыйфатларын, аның той-
гы-хисләрен тасвирлауга күп урын бир­
гән. Яңа вариантта Кафиянең тынгысыз 
омтылыш белән яшәвенә, хәтәр бәре­
лешләргә атлыгып торуына, күңеленең 
бар ярсуын кайнап торган көрәшләр 
өлкәсенә күчерергә тырышуына, кыс­
касы, романтик характерына кат-кат 
басым ясала. Кафиянең батырлыгы һәм 
һәлакәте очраклы хәл төсен алмый, 
бәлки романтик натуралы кызның та­
бигый дәвамы буларак бирелә. «Канат­
ланыр чакяны үзгәртеп эшләү нәтиҗә­
сендә, барыннан да бигрәк, Кафия 
образы яктыра төшкән, яңа төсләр 
белән балкыган. 

Шуның белән бергә, Хәлим — Кафия 
мөнәсәбәтләрен сурәтләүне аклау өчен, 
автор Галимә образын бераз күләгәгә-
рәк авыштыруны кирәк тапкан. Жур­
нал вариантында ул тик бер генә як­
тан — гаҗәп матур, соклангыч чибәр 
булуы белән генә хәтердә кала иде. 
Китапта исә язучы аның беркадәр 
тәртәгә тибеп алуларын да өстәгән. 
Ләкин бу шулай да психологик һәм 
художество җәһәтеннән акланып җит­
мәгән. Әгәр китап вариантындагы 
аерым югалтулар турыңда сүз чыга 
икән. башлыча менә шушы моментны 
күрсәтергә мөмкин булыр иде. Җыеп 
кына әйткәндә, «Канатланыр чак» ки­
табын без яңа әсәр укыгандай кызык­
сынып, мавыгып укыйбыз. 

Бу китапта, «Канатланыр чак» белән 
бергә үк, И. Газиның иң соңгы әсәр­
ләреннән берсе — «Малайлыкта кунак­
та» исемле автобиографик повесте ур­
наштырылган. Биредә озын гомер юлы 
кичергән, бай тормыш тәҗрибәсе туп­
лаган өлкән кешенең, акыл иясенең 
сабый чак хатирәләре тасвирлана, 
күңелдә ләззәтле истәлекләр тергезелә, 
йончу елларда ятимлектә үткән көн­
нәрнең ачы газаплары турында күркәм 
сабырлык, юмор белән сөйләнә. 

Автобиографик повестьның икенче 
яктан да зур вһәмияте бар. Бу әсәр 



иҗат юлын йомгаклап барган чорда 
язылган. Игътибар белән укыган кеше 
«Малайлыкта кунакта» повесте белән 
.Онытылмас еллар» трилогиясе арасын­
дагы тыгыз бәйләнешне күрми калмас, 
дип уйлыйм. Автор болай ди: «Кайда 
минем иптәшләрем? Хәбир? Касыйм? 
Шакир? (Синең кушаматың Челән Ша­
кир иде бит, син буйга бик озын идең)» 
(264 бит ) Бу юллардан трилогиядәге 
Берьярым Миңнулла прототибын тануы 
читен түгел. Икенче бер урында түбән-
д.исчә яза: «Карамал юлларын бик 
яхшы беләм Шушы юллар бит инде 
минем әтине шахталарга алып киткән, 
алып кайткан. Шушы юллар минем 
әнине алып китте да кайтарып куй­
мады. Шушы юллар үземне дә а л ь т 
китеп балалар йортына илтеп бирде » 
(Шунда ук.) 

Автобиографик повестьтан күренүен­
чә, «Онытылмас елларының нигезенә 
язучының үз башыннан кичкән хәлләр, 
революция чорына туры килгән инди­
видуаль һәм шул ук вакытта күпләр 
өчен типик булган язмыш, замандаш­
ларының эш-ганәлларе салынган. Шу­
лай итеп, «Малайлыкта кунакта» по­
весте, биографик моментларны яктырту 
белән бергә, укучыларны язучының 
иҗат лабораториясенә дә алып керә. 

Ләкин «Малайлыкта кунакта»ны 
«Онытылмас еллар»ның кыскартылган 
конспекты дип кенә карарга да яра­
мый Уртак яклар белән берроттән, без 
монда .Онытылмас еллар»да бөтенләй 
телгә алынмаган язмышлар күрәбез 
Автобиографик повесть реаль җирлек 

белән иҗат фантазиясенең ни рәвешле 
үрелүен аңларга мөмкинлек бирә. 

Китапта, ниһаять, И. Газиның бер­
ничә хикәясе һәм әдәби парчалары 
урын алган Алар нигездә соңгы еллар­
да язылганнар Тик «Берсе өйгә ташый, 
берсе өйдән ташып» хикәясе һәм нәсер­
ләре генә илленче еллар азагына туры 
килә. Сан ягыннан әллә ни күп булмя-
салар да, характерлары белән хикәял- р 
бер-берсеннән нык аерылалар Аларның 
берише гражданнар сугышы чоры 
героикасын, көрәш романтикасын гәү­
дәләндерә, икенчеләре драматик ва­
кыйга -кичереш л әрне чагылдыра Дра­
матизмны автор бер очракта иҗтима­
гый тормыштан алса, икенче мәлдә 
тормыш фәлсәфәсе өлкәсеннән ала. 
Хикәяләрнең өченче төре лирик хис­
ләрне яктырта. Әдәби парчалар-нэсер-
ләр һәммәсе дә лирик рухта 
нар. Ләкин шундый тематик тор 
до карамастан, аларның һәммәсе дә 
ныклы кул, талантлы каләм белән иҗат 
ителгән. Соңгы елларда II Газиның 
хикәя өлкәсендәге таланты аеруча үсеп 
китте. Ул кечкенә генә мәйданда ачык 
характерлар тудыру осталыгына иреш­
те. Бу китапта ММ И ГашШЫЦ соңгы 
елларда иҗат иткән барлык хикәяләре 
дә кереп бетмәгән Алариы тиз арада 
бастырып чыгару китап нәшриятының 
әһәмиятле бурычы булып кала. 

Кыскасы (Канатланыр чак» олы 
әдипнең укучыларга калдырган бик 
кыйммәтле бүләге булып чыккан 

ФӘРИТ ХАТИИОВ, 
филология ф.шп ipf кандидаты 



БӘЛӘКӘЙ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

ОЛЫЛАР ДА 
ЯРАТЫП УКЫРЛЫК 

Татарстан китап нәшрияты 
Миркасы::ы Госмановның «Сер­
ле балбал» исемле китабын : 

+3асып чыгарды. Урта һәм олы яшьтәге 
балаларга адресланган бу китапка ав­
торның тарихчылар, археологлар турын­
дагы язмалары тупланган. Аларда фән 
кешеләрнең кызыклы һәм авыр хезмә­
те хакында сөйләнә, кешелек җәмгыя­
тенең борынгы тарихына караган күп 
терле мәсьәләләр яктыртыла. 

Китапка кергән язмаларның һәркай-
сы диярлек кызыксынып һәм мавыгып 
укыла. Бу яктан бигрәк тә «Илче 
кортка», «Патша курганы» дип исем­
ләнгәннәре аеруча нык аерылып тора. 
Аларның һәр икесе әдәби хикәя кебек 
язылган. Шулай да җыентыктагы язма­
ларның кыйммәтен аларның сәнгатьчә 
эшләнеш дәрәҗәләренә карап түгел, 
ә бәлки фәннилек дәрәҗәләренә, танып-
белү җәһәтеннән булган әһәмиятләренә 
карап билгеләү дөресрәк булыр. М. Гос-
манов, барыннан да элек, тарих галиме 
һәм аның язмалары да. беренче чират­
та, кызыклы фәнни мәсьәләләр күтәрү­
ләре, гыйльми тирәнлекләре белән 
игътибарны җәлеп итә. 

Үзебез рәтләп белмәгән теге яки бу 
фән, шул өлкәдә эшләүче галимнәр 
турында без шактый җиңел фикер 
йөртәбез. Янәсе, өй салуның ние бар — 
мүклисе дә чутлыйсы. Ихтимал, укучы­
лар арасында халкыбызның борынгы 
тарихын өйрәнүче археологлар хезмәте 
турында да шулайрак уйлаучылар шак­
тый булгандыр. Баксаң, археология 
тикшеренүчедән зур түземлек һәм пөх­
тәлек, тирән белем һәм эрудиция сорый 

1 М. Госиая . Серле , Татарстан * 

торган ифрат катлаулы һәм кыен бер 
фән икән. 

Археолог казынулар алып барганда, 
җирнең һәр катламы, шул катламнар­
дан чыккан бөтен әйберләр төгәл исәп­
кә алына, кайсы табылдыкның ничек 
һәм кайсы якка карап ятканлыгына, 
ни рәвешле сакланганлыгына хәтле 
тәфсилләп язып барыла икән. Алай 
гына түгел, гыйльми казынулар алып 
бару өчен, Фәннәр академиясеннән рөх­
сәт язуы—«ачык табак» дип атала 
торган махсус таныклык кирәк икән. 
Менә шул кагыйдәләрне бозган өчен, 
практика узучы студентлардан Борис 
белән Кәбирне фәнни җитәкчеләре Се­
мен Гаврилович археологик экспедиция­
дән куарга мәҗбүр була («Карт архео­
лог нигә ярсыды»). 

Ә инде үз эшен чын-чыннан ярат­
кан, түземле һәм белемле тикшеренү­
чегә «җир китабы» кешелек җәмгыяте­
нең борынгы дәверләренә караган бик 
күп серләрне ачып бирергә булыша 
ала. Җир астыннан чыккан борынгы 
акчаларга таянып, укытучы Кәрам 
(«Чүлмәктәге тәңкәләр») Идел буе шә ­
һәрләренең экономик хәле, культурасы 
турында күпме мәгълүмат бирә. 

Археология белгече Игорь Андре­
евич, Сарай Бәркә шәһәрен казыганда 
табылган борынгы остаханә янындагы 
әйберләргә нигезләнеп, шәһәрнең бөтен 
тормышын күз алдына бастырырлык 
кызыклы хикәят сөйли («Җимерек 
остаханә яныңда»). 

«Аю биргән исем» дигән этюдта Апае 
районындагы Аю көйдергән авылының 
тарихына караган борынгы риваять 
белән танышабыз «Аюдан алган оя» 
этюдында борынгы кешеләрнең авыр 



тормышы тасвирлана Укучы китап­
тагы «Серле балбал «Мамонтлар һәм 
кешеләр». «Йокысыз төн-, «Чуен җай­
дак» исемле язмалардан да бик күп 
файдалы мәгълүмат таба алачак. 

Билгеле, китаптагы язмаларның 
һәммәсе дә бер дәрәҗәдә язылмаган. 
Бик матур, җыйнак язмалар белән 
бергә, сүлпәнрәк язылган, таркаурак 
чыкканнары да очрый Аерым язмалар­
да тиешенчә мотивлаштырылмаган, 
дәлилләп җиткерелмәгән урыннар кал­
ган. «Чаңгы узган озын юл» дигәнендә 
чаңгы тарихы артык тәфсилләп, кулъ­
язмалардан өзекләр китереп, бик озын 
итеп язылган. Укый-укый ялыгып бетә­
сең. Матур гына, җыйнак кына төзел­
гән җемләләрне укып барганда, аңла­
шылмаган яки дөрес кулланылмаган 
сүзләргә сөртенеп куясың. Кайбер сүз­
ләр тартым яки килеш белән дөрес 

төрләнмәгән яисә үз урыннарында куж-
ланыл чаган Мәсәлән, күз алдына к\че-
неп йөргән; чибәр гевә шәһәр кызы; 
әнә теге кирпечтән салынган алка: 
иртәгә бүген казылган куышта кен 
уздырачак Һ б. 

Йомгаклап шуны әйтәсе килә ки­
тапта археология, казыну эшләре фәнни 
яктан никадәр дөрес яктыртылгандыр 
анысы галимнәр эше Әмма гади yi: • 
чылар аңында археология турында 
авторча әйтсәк, «җир китабы» турында 
тулы бер картина барлыкка килә, һә-.: 
китап бездә тарихчы-археологлар хез­
мәтенә мәхәббәт уята. 

•Серле балбал» урта һәм олы яшь­
тәге балалар өчен чыгарылган булса да 
аны олылар да яратып укыр-

РЕНАТ ГАЛОВИН. 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

«ЯШЬ ЛЕНИНЧЫ» 
БЕЗДӘ КУНАКТА 

Октябрь аенда «Яшь ленинчы» газетасының чыга башлавына 50 ел 
тула. 

Илебездә татар укучылары вчен чыгарыла торган бу бердәнбер 
газетаның тарихы татар совет әдәбияты үсеше белән үрелеп бара. «Яшь 
ленинчылда күренекле әдипләр Фатих Кәрим, Галимҗан Мәхәммзтшин, 
Ләбиб Гыйльми эшләгән. Галимҗан Ибраһимов. Муса Җәлил. Абдулла 
Алишлар үзләренең әсәрләрен шушы газетада бастырганнар. Әдәбияты­
бызның бүгенге аксакаллары да беренче иҗат шатлыкларын *Яшъ 
ленинчылда татыганнар. 

Язучылар хәзер дә газетабызның кадерле кунаклары. Бу санда 
*Яшь ленинчы» безгә кайбер авторларын тәкъдим итә. 

З ә к и я Т у ф а й л о в а 

Туган ил 

Туган ил ул була бер генә. 
Туган илнең кадерен бел генә. 
Туган ил ул — алтын арышлар, 
Туган ил ул — зифа камышлар. 
Туган ил ул — иркен болыннар, 
Болыннарда нәни колыннар. 
Туган ил ул — зәңгәр диңгезләр, 
Туган туфрак, үскән нигезләр. 
Туган илдә барыбыз бертуган. 
Бик кадерле безгә ул шуңа. 

М а р с Ш а б а е в 

Ленин 

Үстергән аны Иделем, 
Иләмән иткән Илем, 
Иделгә, Илгә аваздаш 
Исемгә ия Ленин. 



Бәхетле минем Иделем, 
Ирекле минем Илем: 
Иделенә һәм Иленә 
Игелекле булды Ленин. 
Мәңгелек иркен Иделем, 
Илем мәңгелек минем. 
Иделеңә, Илеңә тиң, 
Идеяң мәңгелек, Ленин. 
Ягымлы, моңлы, аһәңле 
Әй минем туган телем: 
Тоташ җ ы р булып яңгырый -
Иделем, Илем, Ленин. 

1971 

Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

Рәхмәтләр хакында 

Җиргә төшкәч 
Бияләе, 
Гафур алып 
Биргән иде. 
Динә аңа: 
— Рәхмәт! — д и д е . 
Малайның да 
Җылы сүзгә 
Кәеф килде. 
Елмайды да: 

— Рәхмәтеңә 
Рәхмәт! — диде. 
Кыз җавапсыз 
Калсын диме? 
Җавап бирде: 
— Рәхмәтемә 
Рәхмәт өчен 
Рәхмәт инде1 
Малай аңа 
Башын иде: 
— Рәхмәтемә 
Рәхмәт өчен 
Рәхмәтеңә 
Рәхмәт! — диде. 
Динә көлде. 
Бик күңелле. 
Рәхәт иде. 
. .Җиргә төшкән 
Бияләйгә 
Рәхмәт инде!. 
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Зәңгәр ил-бала чак иле 

Туган илем — илләр иле, 
Туган җирем — җирләр җире, 
Бәхет җире, нур иле. 
Мәңге яңгырар җ ы р җире. 
Әйдә җырлыйк яңа бер җыр: 
— Илемдә бар — иң матур ил, 
Исеме — Бала чак иле. 
Ямьле бала чак иле, 
Зәңгәр бала чак иле, 
Аяз күгең, якты көнең, 
Кем генә белми сине! 
Җилләрнең иң-иң җылысы 
Исә синдә, зәңгәр илем! 
Гөлләрнең дә иң гүзәле 
Үсә синдә, бәхет иле,— 
Хыяллар һәм чынлык җире! 
Татулык, Дуслык, Туганлык, 
Матурлык, Сафлык, Уңганлык, — 
Байрагыңда шулар синең — 
Язган шулай туган илем. 
Серләр тулы — утрау түгел, 
Әкиятләр к ү п — т о р м ы ш үзе. 
Бакча кебек — төрле төсле 
Матур ил — Бала чак иле! 
Шул илдә үткән бала чак, 
Җыр булып яңгырап барачак: 
Ямьле бела чак иле, 
Зәңгәр бала чак иле, 
Аяз күгең, якты көнең, 
Кем генә сөйми сине! 

197! 

Равил Ф ә й з у л л и н 

Кошларга 

Бездә кыш. Җир-сулар 
капланды ак карга. 
Әй, кошлар, сезнең хәл 
ничек ул якларда? 

Җылы як илләре 
торганнармы көтеп, 
безнең күк сөенеп, 
оялар беркетеп? 



Бездәге кебекме 
ул җирнең таңнары? 
Исләргә төшәме 
туган як таллары? 

Кайчакта шундый уй 
шомлата куңөлне: 
кошкайлар, сез анда 
кадерсез түгелме' 

Талчыккан канатка 
сыеныр җир бармы? 
Очарга — тыныч күк, 
ашарга — җ и м бармы? 

Картадан карыйбь з 
сез киткән якларга 
Бар анда дуслар да, 
бар анда ятлар да. 

...Бездә кыш. Туңмыйбыз, 
Уйныйбыз күңелле. 
Кошкайлар, ул якта 
күңелсез түгелме' 

Г а з и з Н ә б и у л л и н 

Чапаевчылар 

Әнием теккән 
Шлемны киеп, 
Шатланып, көлеп 
Әй йөрим биеп 
Мине һәр малай 
— Чапаев, — дияр. 
Кирәк инде ат, 
Бик яхшы ияр. 
Чаптым урамга 
Бу ни эш булган' 
барлык малайлар 
Бүген шлемнан 
— Мин, — дим, — Чапаев' 
Ничек күрмисез. 
Сәлам бирмисез 
Хәрби тәртипне 
Әллә бөлмисез? 
— Йөрмә бер ялгыз 
Масаеп,— диләр — 
Без бит үзебез 
Чапаев, — диләр 
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Рәшит Гәрәй 

Учакларың дөрли 

Барабанчы чая малайларга 
Мин кызыгып карыйм һаман да. 
Картлыгымны онытып, тагын менә 
Иярәсем килә аларга. 
Ә аларга кызык... Әйдә, абый, 
Пионерга син дә кер, диләр... 
Әй үсмер чак, сүнмәс учакларың 
Йөрәгемдә гел-гел дөрлиләр. 
Юк, картаймый икән җырлы күңел. 
Якынлашсаң да син иллегә. 
Быргы тавышы серле, ерак юлга 
Дәшә әнә, дәшә мине дә. 
Күңел сөенә, йөрәк кушылып тибә 
Көчле, дәртле поход маршына. 
һәм кабатлыйм: 
Мең кат бурычлы мин 
Шушы җитез сафлар каршында. 
Шушы сафлар малай чакларымның 
Хыялларын чынга ашырды! 
Юлларыңны матур дәвам ит, дип, 
Комсомолга мине чакырды. 

1972 

Рөстәм Мингалимов 

Кар коела 
Кар коела, 
Куна өскә. 
Куна кашка, 
Куна күзгә. 
Кар коела, 
Кунак булып 
Килә Җиргә, 
Килә безгә. 
Гаҗәп кунак, 
Күпме килеп 
Өмет итми 
Безнең сыйны. 
Бозы белән, 
Кары белән. 
Уен белән — 
Безне сыйлый. 
Йортыбыздан 
Үзен читкә 
Чыгарсак та 
Көрәп-көрәп. 

Гаҗәп кунак, 
һаман сыйлый, 
һаман килә. 
һаман керә, 
Машинага 
Төяп-төяп 
Озатсак та 
Күпме генә! — 
Гаҗәп кунак, 
Ү з вакыты 
Җитмичә ул 
Китми генә. 
Шаярмагыз, 
Кумагыз, ди. 
Куна кашка, 
Куна күзгә. 
Кар коела, 
Кунак булып 
Килә Җиргә, 
Килә безгә. 
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Г ә р ә й Р ә х и м 

Минем тырысым 

Кибеттән чиләк сатып ал, диеп, 
Борчып тормадым әле әнине. 
Каен тузыннан үрдем бер тырыс, 
Ярдәмгә дәштем бары әбине. 

Матур булсын дип бик тә тырыштым, 
Күр, нинди к ү р к ә м булды тырысым 

Урманга баргач, алсу җиләкләр 
Минем тырысны бик ошаттылар. 
Мине өэ, диеп, яфрак астыннан 
Чыгып калырга ашыкты алар. 

Мин җиләкләрне бик тә яратам, 
Каен тырыска утыртып кайтам. 

Ал җиләкләрне кызыктыруның 
Бик ансат юлын уйлап таптым мин. 
Каен тузыннан тырыс үрдем дә 
Күп итеп җиләк җыеп кайттым мин. 

Каен тырыста каен җиләге, 
Бер читтә торсын кибет чиләге. 
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М ө д ә р р и с Ә г ъ л ә м о в 

Чая малай 

Ялан тәпиләрен салындырып, 
Атланган да агач коймага, 
Чая малай җиргә карап тора, 
Өстән карап тора дөньяга. 

Аякларын яктан якка гына 
Әйләндерим әле дигәндә, 
Кинәт кенә башы әйләнде дә 
Чая малай очты түбәнгә. 

Бармагыннан төшкән эзләр генә 
Сызгаланып калды коймада... 
Чая малай күккә карап ята, 
Исе китеп ята дөньяга. 

1973 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 
VIII СЪЕЗДЫ 

23 май. Татарстан язучыларыннан бер 
төркем Казан вокзалында съездга килүче 
кунакларны каршы алды. Бу көнне РСФСР 
язучылар союзы идарәсе ;[редседателе, 
Ленин премиясе лауреаты. Социалистик 
Хезмәт Герое С В Михалков җитәкчеле­
гендә Мәскәү язучылары делегациясе килде. 
Делегация составында РСФСР язучылар 
союзы идарәсе секретарьларыннан берсе 
Виктор Тельггугов, прозаик Николай Богда­
нов, шагыйрь Вадим Кузнецов, башкаланың 
газета-журнал редакцияләреннән, китап 
нәшриятларыннан иптәшләр бар иде. Шу­
лай ук съездга КПСС Үзәк Комитетының. 
Культура бүлеге мөдире урынбасары 
А. А. Беляев та килде. 

Язучыларның икенче төркеме Казан 
аэропортында Уфа кунаклары — Башкорт-
стан язучылар союзы идарәсе председателе 
Әсхат Мирзаһитов һәм «Агыйдел» журна­
лының баш редакторы Рәис Низамовны. 
Минскидан шагыйрь 0. Савицкийны. Ук­
раинадан Ф. Гаринны. Үзбәкстаннан 
Б. Байкабуевны, Төркмәнстаннан А. Али­
евны. Әзербәйжаннан И. Ароэны, Кыргыэ-
станиан А. АЙтбаеваны, Каракалпак 
АССРдан К. Мамбетовпы каршыладылар. 

Татарстан язучыларынын VIII съездына 
катнашу өчен күрше Чувашстаннан Н. Де­
душкин. Мордовиядән И Пнняев, Мари 
АССРдан С. Вишневский. Удмуртиядән 
Г. Сабитов һ б. иптәшләр килделәр. 

Кунаклар шул ук көнне шәһәребезнең 
истәлекле урыннары белән танышып йөр­
деләр. В. И. Ленин. Габдулла Тукай. 
Муса Җәлил һәйкәлләренә чәчәкләр кун­
дылар. 

24 май. Республикабыз Политик-мәга-
риф йортында язучыларнын сигезенче 
съезды үзенең эшең башлады. 

Съездны, кыскача кереш сүз белән, әдә­
биятыбызның аксакалы, Тукай премиясе 
лауреаты Мирсәй Әмир ачты. 

Язучылардан, кунаклардан, партия һәм 
жәчәгать эшлеклеләреннән торган прези­
диум сайланды. КПСС Үзәк Комитеты 
Генеральный Секретаре Л. И. Брежнев җи­
тәкчелегендә КПСС Үзәк Комитеты Полит­
бюро составын почетлы президиумга сай­
ларга дигән тәкъдимне съезд делегатлары 
алкышлап каршы алдылар. 

Көн тәртибендә: Татарстан язучылар 
союз-! идарәсенең 1968—1974 еллардагы 
оештыру-нжат эшчәнлеге турында отчеты, 
ревизия комиссиясенең отчеты. Язучылар 
союзы идарәсенең һәм ревизия комиссия­
сенең яңа составын сайлау. 

Беренче мәсьәлә буенча доклад өчен сүз 
идарәнең председателе Зәки Нурига бирелә. 

Моннан тыш проза турында Гариф 
Ахунов, поэзия турында Илдар Юзеев, 
драматургия буенча Туфан Миңпуллнн, 
тәнкыйть турында Рафаэль Мостафив, 
балалар әдәбияты буенча Ләбибә Ихсано-
ва. рус яэучылзрының ижаты турында 
Тихон Журавлев докладлары тыңлана. 

Ревизия комиссиясенең отчетын ко­
миссия председателе Гариф Гобәй ясый. 

Докладлардан соң фикер алышулар 
башланып, берекче сүзне Фатих Хөсни 
ала. Ул әдәбиятыбызның, соңгы еллардагы 
уңышларына туктала Һәй кайбер язучылар­
ның иҗатларында күренгән кимчелекле 
якларны тәнкыйтьли. Татарстан журна­
листлар союзы председателе. «Социалистик 
Татарстан» газетасының редак-ары Шәмси 
Хамматов үзенен чыгышында язучы беләк 
газета дуслыгын сөйли. Сүз С. 3. Михал­
ковка бирелә Ул РСФСР язучылар союзы 
идарәсенең. Татарстан яэучылаоына күр­
сәткән эшлекле ярдәменә туктала. Татар 
әдәбиятының күренекле вәкилләре Нәкый 
Исәнбәт, Сибгат Хәким, Хәсән Туфан, Фа­
тих Хөсни, урта буын язучылардан Илдар 
Юзеев. Шәүкәт Галиев, Шамил Бикчурик 
һ. б. ижатына карата күп жылы сүзләр 
әйтә. 

25 май. Докладлар буенча фикер алы­
шулар дәвам итте. Чыгыш ясаучылардан 
драматург Риза Ишморат өлкән буын дра­
матургларның ижатына туктала, хәзер 
актив эшләп килгән яшь буын драматург­
лар алардан өйрәнде, алар традициясен дә­
вам итеп язалар дигән фикер әйтте. 

Әхсән Баян шагыйрьнең үз граждан­
лыгы турында сөиләде. Сибгат Хәким һәм 
Хисам Камалларның иҗат биографиясенә 
тукталып, бу шагыйрьләрдә уйчан лирика 
ялкынлы публицистика белән аралашып 
яши. үз вакытында публицистик шигырь­
ләрнең әйбәт үрнәкләрен Әнвәр Давыдов 
та биргән иде, хәзер анын традициясе;: 
Илдар Юзеев, Марс Шабаев дәвам итә. 
алар ил, халык турында уйланып, әсәрлә­
рендә проблемалар күтәрәләр, дип әйтте. 

Татарстан АССР культура министры 
Әдип Мипдубаев драматургларның ижа 
тына туктала һәм пьесаларда хезмәткг 
һәм кешенең шәхесенә кагылышлы пробле­
малар төп урынны алырга тиеш. аталары­
бызның сугышчан батырлыгы турындагы 
пьесалар кирәк, әле бездә сәхнә әсәрләре 
нец сатирик комедия, полнтиж памфлет, 
романтик трагедия кебек төрләре юк, 
дигән фикерле әйтә. Аннан соң .л шагыйрь, 
композитор һәм җырчыларның ' үзара дус­
лыгына тукталып. Сибгат Хәкимнең Җәү­
дәт Фәйзи, .Мансур Мозаффаров белән. 
Нури Арсланның Александр КлючареЕ. 
Җәүдәт Фәйзи белән, Мостафа Ногмашын 
Рөстәм Яхин белән, Илдар Юэееаньщ 
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Мирсәет Яруллин белән нжади дуслыкта 
туган әсәрләренә туктала. 

Татнефтьнен Ленин орденлы производ­
ство берләшмәсе начальнигы урынбасары 
Үзбәк Саттаров Татарстан язучыларына 
республикабыз нефтьчеләреннэн сәлам тап­
шыра. Нефть республикабызның йөзен 
генә түгел, кешеләрнең психологиясен дә 
үзгәртте, ди ул. Гариф Ахунов. Рафаэль 
Техфәтуллин, Әдип Маликов. Юныс Әми-
нев, Гамил Афзал. Сажидә Сөләйманова. 
Әлмәттә яшәүче һ. 6. язучылар.: 
кешеләр турында талантлы әсәрләр язу­
лары туырнда горурланып сөйли 

Сибгат Хәким үзенен чыгышын буыннар 
алмашуы белән башлап китә. Әдәбиятны 
үзенчәлекле шәхесләр билгели, ди ул. 
Татар әдәбиятының зурлыгым Ибраһимов-
лар. Мусалар, Әмирханнар билгели. Язучы 
үз чорының актив гражданины, әдәбиятны 
\з жилкәсендә күтәрә торган шәхес булыр­
га тиеш Соңгы елларда әдәбиятыбызга 
нәкъ менә шундый алмаш килде, әдәбия­
тыбызга әйбәт буын килә, ди өлкән ша­
гыйрь. 

Равил Фәйзуллнн да Сибгат Хәкимнең 
фикерен дәвам итеп. шагыйрьнең шәхесе 
турында сөйли. Ул чын талантларның нжа-
тына хөрмәт белдерә һәм талантсызларның 
•дебиттагы әрсезлеге, талымсыэлыгы ту­
рымда ачынып әйтә. 

Композиторлар союзы идарәсе предсе­
дателе Нәжнп Җиһанов шагы. : 
композиторны» дуслыгына кагылышлы 
мәсьәләләргә туктала, яңа опера һәм балет 
*"|гн либреттолар язарга өнди. язучы Гази 
Кашшаф әдәОнигка килүче 1Шь 
турында сөйли, комсомолның әдәбияттан 
беркадәр ерак торуын тәнкыйтьли. Нәби 
Дә үл и татар әсәрләрен русчага тәржемә 
итү турында сөйли һәм бу өлкәдәге чатак-

1Ы тәнкыйтьли. 
Тәнкыйтьче Фәрвәз Миңнуллин партня-

беамц әдәбиптсэнгать тәнкыйте турын­
дагы карарыннан соң бу өлкәдә б) 
тәрелеш турында сөйли. Әдәбиятның сый­
фатын күтәрүдә ТӘНКЫИТЬН«Н ролемә тук 
тала. 

Фикер алышуларда шулай ук Б 
омының «Коминтерн» колхозы 
горы И Герме, ВЛКСМ 
секретаре 3 Бохараев, Казан дәүләт уни­
верситеты профессоры X 1 осыан 
төзүчеләренең комплекслы бригада бригади­
ры В Филимоном. 1 Ибраһнмоа 

институты 
директоры урынбасары Д Әхи 
язучыларның Әлмәт бүлеге 
• ipe -I Маликов, Бетенра 
гынтенен Татарстан бүлеге пре i 
1' Җиһаншина. Татарстан К) I 
союзы идарәсе фынбасары 

( " l . r 1.1' 

lahHTOB, О Савицкий Ф 

чин II Пнняев. 
В и " i 

галшырды-
лар, № i n ; iep. а-тар-

ның һәркайсы з республикалары һән> 
Татарстанның моиокнк, культу] 
нышлары турында .-өсләделәр. 

Съезд тикшерелгән мәсьәлә буенча ка­
рар кабул итте. Соңыннан республика Язу­
чылары союзы ндарәгенең һәч ревизия 
комиссиясенең яна составы сайланды 

Съездда КПСС Татарстан елк, коми­
тетының беренче секретаре Ф Ә Табееи. 
КПСС Үзәк Комитеты Культура бүлегенең 
мөдире урынбасары А. А Беляев. КПСС 
өлкә комитеты секретаре М Ф Вәлие», 
КПССнын Казан шәһәр комитетының бе­
ренче секретаре Р М Мускн. ТАССР 
Министрлар Советы председателе vpHHfle-
сары М X Хәсәнов. КПСС өлкә «эпите­
тының пропаганда һәм агитация V. а ң 
мөдире Н И Демн-сь. КПСС ы 
тетынын культура бүлеге мөдире 
Щ М Муснн катнашты. 

Съездда КПСС өлкә комитеты секре-
Ф. Вәлиеь :;-:ь белән чыкты. 

Съезд тикшерелгән мәсьәлә буенча ка­
рар кабул итте. идарәнең җитәкче орган­
нарын сайлады Татарски язучылар сою­
зының llp.ir.; '•',.• ,МЙ Әмир. 
Гариф Акунов. \-.:т Әхнәдуллвҗ Гомәр 
Бәшмрок. Әхсән Банков. Марсель Зарипов. 
.Мәдинә Малякоиа ••. ш Мадих 
Миннуллнн. Зәки Нури, Вакыйф I 
! еннадяа Паушка 
Рәкыйпив. Гәрәй Рәхим. Хәем Туфан, 
Равил Фәйзуллнн. М*СӘГЫ1 
Сибгат Хәким, Марс Шабане 
Юзеев кертелде. 

Ревизия ихмпссмсеяә 
РӘИС Д а > Г :• 

Яна правлен,• 
Татарстан язучылар союзы правленнесе 
председателе итеп Гариф АхуНОВ, правле­
ние председателе атса Илдар 
Юзеев сайланды 

Утырышта Татар ТШ язучылар союзы 
лрамлениесенең жаваплы секретаре нтеп 
Равил Фәйзуллнн. оештыру »шлэре буенча 
секретарь нтеп Мөсәгыйть X < 
расланды 

Республика Я ың реви­
зия комиссиясе 

.панди 

ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕНӘ 

һәр елны үткәрелә "-орган шигырь бәй-
• 

• 

чылары Ю Кузнецов. В Ш 
: • 

ее. Чуваш АССРдаи М. Смиаль. 

ләрен \кыдылар Куакларның чи 

лары бс tan 
IV) 



А. С. Пушкин. Габдулла Тукан. Муса 
Җәлил һәйкәлләренә чәчәкләр кундылар, 
Г. Тукайның кабере янында булдылар. 
Казанның тегү фабрикаларында эшчеләр, 
мәктәпләрдә укытучылар, укучылар белән 
очраштылар 

26 апрельдә Әлмәт район культура 
йортында да поэзия көненә багышланган 
зур йДӘбн-муэыкаль кичә уздырылды. Кичә­
не КПССның Әлмәт шәһәр комитеты секре­
таре Сания Хәкимова ачты. Татарстан 
язучылар союзының Әлмәт бүлеге жавап-
лы секретаре Әдип Маликов татар поэзия­
сендә Тукан традицияләре турында сөйлә­
де. Гамил Афзал. Саҗидә Сөлайманова. 
Клара Булатова, яшь шагыйрьләрдән Фә­
һимә Галиева һәм Венера Туктароиалар 
яңа шигырьләрен укыдылар. 

Көндез Әлмәт шәһәре пионерлары Ту­
кай һәйкәленә чәчәкләр китерделәр, язучы­
лар белән очраштылар. 

ХӨСӘЕН ЯМАШЕВ ИСЕМЕНДӘГЕ 
ПРЕМИЯЛӘР 

Тугызынчы бишьеллыкның өченче хәл­
иткеч елы планнарын үтәү өчен социа­
листик ярышны җәелдерүгә багышланган 
мәкаләләр, очерклар, репортажлар, коррес-
лондепцияләрне укышлы биреп барган өчен 
Түбән Кама район газетасы «Ленинская 
правдапнын элекке редакторы Ю Б Ше-
лыванов, редактор урынбасары А. Д. Да­
нилов, редактор урынбасары Н Е Кузне­
цов, хатлар бүлеге мөдире Р. И Гурьяно-
вага. «Без КамАЗ төзибез» дигән радио 
Һәм телевизион тапшырулар циклы өчен, 
ТАССР Министрлар Советы телевидение 
һәм радиотапшырулар комитетының ижти-
магын-политик тапшырулар баш редакторы 
P. В. Гатауллинга, радионың промышлен­
ность тапшырулары өлкән редакторы 
Т. К. Сәгыйтовка. радионың КамАЗдагы үз 
корреспонденты О. П. Равиловага, теле­
студиянең промышленность тапшырулар ре­
дакторы Э. В Гужинга 1974 ел өчен Хөсәен 
Ямашев исемендәге республика журналист­
лар премияләре бирелде. 

ӘДӘБИЯТ ТУРЫНДА ЗУР 
СӨЙЛӘШҮЛӘР 

РСФСР язучылар союзыиын май аенда 
уздырылган пленумында «Җитмешенче 
еллар әдәбиятында яналык» дигән темага 
зур сөйләшү булды. 

Пленумда татар әдәбияты вәкилләрен­
нән Сибгат Хәким, Гариф Ахунов, Зәки 
Нури. Равил Фәйзуллин һәм Әдип Мали-
ковлар катнашты. Фикер алышуларда 
Гариф Ахунов чыгыш ясады. Ул татар 
прозасының үсеш тенденцияләре турында 
сөйләде. Татар әдәбиятының олы һәм урта 
буын вәкилләре дә, яшь көчләре дә баш-
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танаяк уйлап чыгарылган «теорияллвр 
шаукымына бирелмәде. Күрәсен. у i 
Г. Ибраһнмов. Ф. Әмирхан. Ш. Камал 
кебек классикларның традициясен, шулай 
ук бөек рус язучылары һәм совет классик­
ларының, бөтендөнья әдәбиятының прогрес­
сив язучылары традицияләрен тирәнтен 
хөрмәт иткәннән киләдер, диде Г. Ахунов. 
Башкорт язучысы Гыйлемдар Рамазанов 
һәм Кабардннобалкар язучысы Алим Ке-
шоков та үзләренең чыгышларында татар 
прозаикларының соңгы елларда язган әсәр­
ләренә тукталдылар. Алим Кешоков Ша­
мил Бикчуринныц «Каты токым» рома­
нына аеруча зур бая бирде. 

Пленумнан соң язучылар Лихачев 
исемендәге заводта һәм башкаланың төрле 
предприятиеләрендә эшчеләр белән очраш­
тылар. 

Тбилиси шәһәрендә язучыларның һәм 
тәнкыйтьчеләрнең бөтенсоюз киңәшмәсе 
үткәрелде. Анда «Әдәбиятта коммунист 
образының гәүдәләнеше» дигән темага зур 
сөйләшү булды. Бу киңәшмәдә Татарстан 
язучылары исеменнән Габдрахман Минский 
катнашты. Ул Кутаиси шәһәрендәге авто­
заводта, В Маяковскнйның мемориаль му­
зей йортында, мәшһүр грузин композиторы 
Палиашвилиның мемориаль музеенда үткә­
релгән очрашуларда да булды. 

«Урта Азия халыклары әдәбиятында 
Октябрь революциясе темасы> дигән зур 
сөйләшү Ашхабад шәһәрендә уздырылды. 
Бу кызыклы форумга татар язучысы 
Миркасыйм Госманов катнашты. 

КАЗАН КУНАГЫ 

Дөнья халыклары республикабызның 
экономика һәм культурасы белән торган 
саен ныграк кызыксына башладылар. 

Май ахырларында Казанга Дания Ком­
мунистлар партиясенең Үзәк Комитеты чле­
ны язучы Хане Шерфиг һәм аның хатыны 
художник Элисабет Шерфиг килделәр. 

Дания кунакларын партиянең Татарстан 
өлкә комитеты культура бүлеге мөдире 
Мөдәррис Мусин, язучылардан Гариф 
Ахунов һәм Зәки Нурилар каршы алды. 

Кунаклар Казан шәһәре һәм КамАЗ 
белән таныштылар. 

ТАТАР ҖЫРЛАРЫ ТУРЫНДА 

Венгр галиме Ласло Викарның татар му­
зыка тарихына караган хезмәтләре бар­
лыгы журналыбыз укучыларына элегрәк 
тә билгеле иде. Музыка белгече Мәхмүт 
Нигъмәтжановның «Татар халык җырла­
ры» китабына да ул рецензия язып, «Сту­
дия музыкологнка» журналында бас­
тырды. 

Доктор Ласло Викар үзенең мәкалә­
сендә бу китапка югары бәя бирде. 



ОЛЫ ЮБИЛЕЯ 

М Җәлил исемендәге опера һәм балет 
театры бинасында СССР Фәннәр академия­
сенең 250 еллыгына багышланган танта-
•алы кичә уздырылды. Бу тантанага Мәе-
кәүдән космик өйрәнүләр институты дирек­
торы, академик Роальд Сәгъдиев житәкче-
легендә илебезнең күренекле галимнәре дә 
килгән иде. 

КПСС елка комитеты секретаре 
И Ф 15әлиев һәм академик Р. 3. Сәгъдиев 
тантанага килүчеләрне котладылар, иле-

г•спубликабызның фәнни казаныш­
лары турында сөйләделәр. 

СССР Фәннәр академиясенең 250 еллы-
ГЫна багышланган докладны Социалистик 
Хезмәт Герое, академик Ь. А. Арбузов сөй­
ләде. 

СССР Фәннәр академиясенең Казан 
филиалында 23 майдан башлап 4 июньгә 
кадәр фәнни сессия эшләде Химия, физи­
ка, биология һәм ижтнмагый фәннәр 
секциясендә төрле темаларга күренекле га­
лимнәр докладлар ясадылар. 

«Төрки халыкларның әдәби телләрендә 
үсеш этаплары» дигән темага профессор 
Мир | J мх Зәкиев. <Лингв1 
Һәм поэтиканың системасы һәм төзелеше» 
дигән темага өлкән фәнни хезмәткәр Хәлиф 
Курбатов, «Текстология татар тел гыйлеме­
нең бер өлкәсе» дигән темага кече фәнни 
хезмәткәр И. Абдуллии. «Татар халык ли­
рикасында традицион образлар» дигән 
темага өлкән фәнмн хезмәткәр Илбарис 
Надиров «Татарның музыкаль халык ижа-
ТЫН өйрәнүнең торышы һәм аның бурыч­
лары» дигән темага кече фәнни хезмәткәр 
Мәхмүт Нн1 ьмэтжановлариыи докладлары 
тыңланды 

X! 1МӘТКӘ ХӨРМӘТ 

Совет сынлы сәнгатен үстерүдәге укыш-
лары өчен l Камал исемендәге татар дэү-
.1.1] вхадемия театрынын художнигы Әнәс 
Тумяшевка Татарстан АССРның халык ху­
дожнигы ДИГӘН V : 

КЫЗЫКЛЫ к и ч . И М . ) 

И 1Й .1 исларыи ta 1 i 
лар йортында РСФСР • 
тарафыннан оешт] 
ды. Бу күргәзмәгә via 
Э l ' Браговсхин 
Ф П Глебов. 
ков. Ю .1 Катц, м П !• . 
SDI Е A M.i iei \ Id Никич, 

I м Осо ас I A • 
ROB м \ Полол н VI • 
• ОЛОВ It В. Сорокин. I \. C> 
A A Tvivmni С '• 
ВИЧ. И. В Шевпм tpoi 
куелган иде Күр) вмә Ка 
i •' Ш1 'УР КЫЗЫК ЫН) J 1ТТЫ 

ЮБИЛЕЯ КИЧӘЛӘРЕ 

Әлмәт шәһәренең Техника йортында 
язучылар, нефтяниклар. укытучылар һ б. 
хезмәт ияләре катнашында язучы Энже 
Мөэминованың юбилей кичәсе уздырылды. 
Гомерен балалар укытуга биргән һәм 
«Ефәк яулык». «Шигырьләр». «Синен өчен 
язам». «.Минем бүләк*. «Чәчәкләр китер­
дем» һ. б. шигырь китапларының авторы 
булган Энжегә күп оешмалардан котлаулар 
килде, бүләкләр тапшырылды. 

СССР Язучылар .-оюэы идарәсеннән 
килгән телеграммада мондый сүзләр бар 
иде: «Сезне, кадерле Энже Илалетднновна, 
«Әткәм чүкече тавышы» дигән 
һәм балалар өчен язган китапларның ав­
торын, юбилеегыз белән чын күңелдән кот­
лыйбыз. Ныклы сәламәтлек, ижат уңыш­
лары телибез». 

Кичәнең икенче бүлегендә укучылар 
катнашы белән з>р концерт бирелде 

Совет әдәбияты өлкәсендә 
эшләве өчен һәм 50 ел тулу ун* 
Энже Me эм и нова га КПСС өлкә комитеты 
һәм Татарстан АССР Министрлар Советы­
ның Почет грамотасы бн] 

Казан шәһәренең Актерлар йортында 
татар профессиональ театрын оештырүчы-
ларнык бе] 
ның тууына <Ю ел. олы буы я 
ның берсе. Хезмәт батыры ' 
мовның тууына 80 ел тулуга бап.: 
кичә уздыр! 

Татар дәүләт республика күчмә театры 
[россия театр жәмгыятет-

стан бүлеге май 
аангаи артисты Фәридүн Юнысовха 

• 

rait юбилей I 
1ырылган бу кнчә-: . 

11.111 котлап. юбНЛЯрга К̂  II ЖЫ 11 : 
1үлэкләр бирелде 

Кичән 
Юнысов катнашы 

• 

ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

• пятниц төп ге-

:j темага 
багышлап;.: 

катнашкан 
морат, шагыйрьл ! 

шагыйрь И нәфис 
ф • 

• 

-.-I елларда нж*1 
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турында сөйләделәр. Үзләренең ижатлары 
белән таныштырдылар, әсәрләрен укыды-

Прозаик Мөмәммә- Мәһдиев һәм ша­
гыйрь Илдар Юзеев Бегелма шәһәре меди­
цина училищесы укучылары белән очраш­
тылар Аларга татар әдәбиятындагы яңа­
лыклар турында сөйләделәр, хикәя һәм 
шигырьләрен укыдылар. 

«Яшь ленинчы» газетасына 50 ел тулу 
унае белән Балтач районы пионерлар сле­
ты булды. Районның Культура сараена 
жыелган укучылар алдында язучы Габ-
драхмьм .Минский һәм газетаның әдәби 
бүлеге мөдире, шагыпрь Хәкимжан Хали-
ков чыгыш ясады 

КамАЗ төзүчеләрнең 28/11 тулай тора­
гында «Ләйсән» әдәби берләшмәсе член­
нары М. Газизов Р IOIIVCOB. X. Хөснул-
линнар төзүче кызлар " белән очрашты 
Әдәби сөйләшүләрне язучы Эдуард Касын-
мов алып барды 

Мытищы машина төзү заводы китап­
ханәсендә Шамил Бикчуриннык, «Каты то­
кым» романы буенча укучылар конфе­
ренциясе үткәрелде. 

Романның эшчеләр тормышыннан язы­
луы, кеше шәхесенең коллективта форма­
лашуына багышлануы башкала машина 
төзүчеләрендә зур кызыксыну уятты. 

Конференциядә чыгыш ясаучылар әсәр­
нең тормышчан булуын, ихлас күңелдән, 
эчке бер җылылык белән язылуын әйтте­
ләр. 

КОНКУРСКА ЙОМГАК 

«Камгэсэнергострой> берләшмәсенең пар­
тия һәм профсоюз комитетлары КамАЗ 
һәм Чаллы шәһәрен төзүчеләр турында иң 
яхшы әдәби әсәргә конкурс игълан иткән 
иде. 

Ман ахырларында конкурска йомгак 
ясалды. 

Төзелешнең башлангыч чорын художе­
ство чаралары белән уңышлы ачкан «Ут 
һәм Су> романы өчен Әхсән Баяновка бе­
ренче премия бирелде. 

«Кама аръягында» дигән очерклар цик­
лы өчен икенче премия Эдуард Касый-
мовка бирелде. 

АБДУЛА ГОМӘР 

Шуш 

шены, тәрҗемәче Аб-

кеше итеп тан 
Редакторл. 

М Шолоховш 

7 июлендә 
авырудан соң «Казан утлары» 
дакторы, СССР язучылар союзь 
дулла Гомәр вафат булды. 

Абдулла Закир улы Гомәров 1906 елның 15 июлен­
дә Оренбург шәһәрендә туган. Хезмәт юлын ул 
1928 елда Казанда, «Яңалиф» китап нәшриятында баш­
лап җибәрә. 1928—1942 елларда «Яңалиф», «Совет 
әдәбияты» журналларында башта әдәби сотрудник, 
соңыннан җаваплы секретарь булып эшли. Ә 1954 ел­
да аны журналның баш редакторы итеп билгелиләр. 

1942—54 елларда Абдулла Гомәр Татарстан китап 
нәшриятында матур әдәбият бүлеге мөдире, ә 1958— 
1963 елларда Язучылар союзында әдәби консультант 
булып эшли. 

1945 елда ул Коммунистлар партиясе сафына керә 
Кайда гына эшләмәсен, Абдулла Гомәр уэен туры 

суэле, таләпчән, үэ эшенә нык бирелгән, тырыш 

Абдулла Гомәр үзе дә әдәби иҗат эше 
Фурмановның «Мятеж», П. Паеленконың «Баррикадалар», 

Нәфрәт фәне» һәм «Алар Ватам өчен көрәштеләр» дигән әсәр­
ләрен тәрҗемә итте Нәфис кинофильмнарны татарчалаштыруда да тырышып, уңыш 
белән эшләде. Аның аерым татар язучыларының иҗатына багышланган мәкаләләре 
рецензияләре дә укучыларга таныш. 

Абдулла Гомәр әдәбн-иҗат эшчәнлеген һәрвак 
бардь озак вакытлар Татарстан язучылар союзь 
булып эшләде 

Татарстан язучылары, әдәбият сөючеләр, мәрхүмнең хезмәттәшләре язучы һәм 
-әрҗемәче. принципиаль коммунист Абдулла Закир улы Гомәровның якты истәлеген 
оик озак хәтердә сакларлар. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ. 
• КАЗАН УТЛАРЫ- ЖУРНАЛЫ РЕДАКЦИЯСЕ 

ТАТАРСТАН КИТАП НӘШРИЯТЫ. 

ләре белән алып 
шмасы секретаре 



' У*И*Ц"Ц4РЗ^ 

Шгыйрь СИБГАТ ХӘКИМ 
Ф эминев фотм... 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Язучылар, журнал ис! лар. әдәбият феме галимнәре, археолог һем тари<чылар. 

сәнгать осталары үзләренең яңа хезмәтләрен 1975 ел өчен редакциягә тәкъди- яте 

башладылар. 

Алар арасында 

Узган елларда "Канатлар талмасын» исемле уңышлы повесть бастырган Хәниф 

Хәйруллинның «Ана улларын барлый» дигән яңа әсәре. Марсель Зариловның "Квар­

тирага ордер алгач», Җәмит Рәхимовның «Өлешемә тигән көмешем» дигән повесть­

лары бар. 

Галимҗан Ибраһимовның тормыш иптәше Гөлсем Мөхәммәдова "Яшьлек елларын 

дигән роман кигерде. Исеменнән күренгәнчә үк, бу әсәр даһи язучының тормышына 

багышлана Гариф Ахунов, Әмирхан Еники, Гомәр Бәшировлар да яңа әсәрләрен 

Алдагы елда Хәсән Туфан һәм Әхсән Баян яңа поэмалар тәкъдим итә. Төрле 

буын шагыйрьләренең яңа шигырьләре дә сезнең игыибарны җәлеп итәчәк. 

1975 ел юбилейларга бай Бу елда республикабыз җәмәгатьчелеге күренекле 

татар мәгърифәтчесе Каюм Наеыйриның тууына 150 ел тулган көнне билгеләп үтәчәк. 

Шулай ук күренекле татар драматургы Таҗи Гыйззәтнең тууына 80 ел, беренче татар 

шагыйрәләреннән берсе Заһид ә Бурнашевага 80 яшь. Беек Ватан сугышында һәлак 

булган Нур Баянның тууына 70 ел, күренекле татар шагыйрьләре Шәйхи Маннур, 

Әхмәт Исхак, Салих Баттал, балалар язучысы Абдулла Әхмәт, прозаик Газиз Иделле-

ләргә 70 яшь, тәнкыйтьче Гали Халитка 60 яшь һ. б. язучыларның туган кемнәре дә 

билгеләп үтеләчәк Шул уңай белән җурнал битләрендә юбилярларның яңа әсәрлере, 

аларның иҗатлары турында мәкаләләр, истәлекләр урнаштыру күздә тотыла. 

һәр елдагыча республикабызда барган бөек тезелешләр, хезмәт алдынгылары 

турында очерклар, фән, сәнгать, спорттагы күренекле кешеләрнең иҗат портретлары, 

республикабызның тарихы буенча фенни мәкаләләр, истәлекләр, әдәбият фәненә 

карагай гыйльми хезмәтләр, яңа китапларга рецензияләр һ. б күп кенә материаллар 

урнаштырылачак. 

Журналыбыз 1975 елда да бай эчтәлекле, кызыклы булыр һәм укучыларыбызга 

күп рухи азык, эстетик ләззәт бирер дип ышанабыз. 

Сентябрь аеннан 1975 ел өчен газета-журналларга язылу башлана. Сез дә хөр­
мәтле укучыбыз. 'Казан утлары» журналына соңармыйча, үз вакытында язылырсыз 

Дип өметләнәбез. Язылган вакытта журналның 73210 номерлы индексын күрсәтү 

мәҗбүри. Язылу бөясе бер елга 6 сум. 

6 » я с е С П т и е н 

Uena °"коп. 
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