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Равил Ф ә й з у л л и н 

* * * Бу беренче пароходлар... 

Иделдән бозлар китүен 
миндәй кем көтә икән? 
Бу беренче пароходлар 
ник бик җилкетә икән! 

Апрельләр җитте исә, 
җаным ашкына, шаша. 
Бозлардан арынып, дулкын 
утә куңелем аша. 
Ник алай? Ү з е м дә белмим — 
диңгезче түгел ласа!.. 

Быел нинди пароходлар 
затонда калган икән? 
Штурвалда торучылар 
танышмы, яңамы икән? 

Быел ничә баллы дулкын 
ярларны юар икән? 
Туган яктан киткәннәрне 
кайларга куар икән? 

...Су өсләрендә гудоклар 
үзәкне өзәр инде! 
Маякчы кызы аръякта 
ничекләр түзәр инде... 

Палубадан күренеп торыр 
безнең якның ярлары. 
Әй, онытылып бара торган 
яшьлек пристаньнары! 

Акчарлаклар кабат кайтты 
Иделенә — Иленә. 
Бу беренче пароходлар 
искә төшерми ни генә! 

1972—73 



* * * Иделгә карап бер уйлану 

Су саеккач атауларда, 
калкып чыкты имән төпләр. 
Комда ята тамырлары — 
сигезаяк кебекләр... 

Үлән әле бик тиз шытмас, 
туфрак өсләп ләм утырган. 
Элек гөл-чәчәкле җирдә 
хәзергә әле комлы буран. 

Адашкан күке кыйгачлап 
очып китте атау өсләп. 
Ял иткән нарат башларын 
килгән микән ӘЛЛӘ ЭЗЛӘП? 

...Фәкать картлар хәтерендә 
бу якларның болыннары. 
Дулкын юган, җил тараткан 
зиратларның урыннарын. 

Аңлы-аңсыз тия кеше 
Табигатьнең тәңкәсенә... 
Су чигенгән җирдә йөрим 
басып балык тәңкәсенә. 

Еракта яр. Чын яр. Чыр-чу. 
Яшьләр. Уен. Сөю-гыйшрәт... 
Адәмнәр ни кылсалар да, 
Җиргә кыен, 

Ж.иргә хәсрәт. 

1973 

* * * Әйләнә сәхнә, әйләнә. 

Баш исәк тә даһи җанның 
сәнгатьтәге көченә, 
тик ул да каршы торалмый 
сәхнә әйләнешенә. 

...Күренешләрне алыштырып, 
әйләнеп кереп китә. 
Гомерләрне, бәгырьләрне 
кискәләп, телеп китә. 

Менә шушы әйләнештә 
кемнеңдер соңгы роле. 
Соңгы алкышлануы, 
иң соңгы алган гөле. 

Кемдер Зөһрә, кемдер Таһир, 
кем әле Хәлил бүген. 
Ә сәхнәдән киткәннәрнең 
үз хәле хәлдер бүген... 



Әйләнә сәхнә, әйләнә, 
сибелеп кала еллар. 
Сибелеп кала язмышлар, 
режиссерлар, геройлар... 

Сибелә... Әйләнә сәхнә. 
Булмый каршы торып. 
Изге җиргә була икән 
табынып тик, баш орып. 

Тоела кайчак, сәхнә ул 
агачтан түгелдер күк. 
Күз яше белән юылган 
көзгедер, күңелдер күк. 

Анда иңләп йөрүчеләр 
илаһи затлар кебек. 
Алар гаҗәеп якын да 
һәм бераз ят та кебек. 

. Әйләнә сәхнә, әйләнә, 
шуышып кереп китә. 
Гомерләрне, бәгырьләрне 
кискәләп, телеп китә. 

1973 

Төбенә төшеп уйлап баксаң, 
бер нәрсә дә куркыныч түгел. 
Туу-үлү дигән ике чикне 
котылгысыз үтү һәркемгә. 
Мәңгелекнең, фанилыкның да 
мохтаҗы юк безнең хөкемгә. 
Ахыр чиктә 
бер нәрсә дә куркыныч түгел, 
бер нәрсә дә... 

1970 

Яңгыр юктан бар җир кипте, корды. 
Дөньяның йөзе саргайды. 
Көткән болыт килеп койды... суга. 
Аңа карап 
Идел сырты калынаймады. 

Җанны сыгып язган җырларымны, 
шул болыт күк, 
мин дә түктем яшь бер йөрәккә. 
Ул — т о й м а д ы , үзгәрмәдә дә. 
Ә мин — беттем, 
калдым өрәккә... 

1973 
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* * * ...гә 

Җир җимермәк идек! 
Күкләр ватмак идек! 
Мәңгелектә балкыр 
утлар якмак идек! 

...Күзгә сагыш иңгән. 
Исәп башны игән. 
Балкыр чыра сүнгән 
тамчы яңгыр белән... 

1970 

* * * Чит цирләрдә йөргән чакта 

Барсы үзеңдә — эчтә. Яна... 
Ни мәгънә эндәшеп тә! 
Ни дошман юк, ни дус... Булмый 
җан атып та, көнләшеп тә. 

Бөркетме син, бер чебешме? 
Беркем барыбер тоймас. 
Бар да чит шул. Танышлардан — 
Зөһрә йолдыз, Ай да Кояш. 
Ичмасам, кайчак аларга 
җанны бушатам бераз... 

1971 

* * * Бер мәҗлестә 

Бу йөзләрнең күбесе онытылыр, 
гел хәтердә тормас бу табын. 
Тик онытмам Сибгат Хәкимнең мин 
*(Туган тел»не җырлаган чагын. 

Башын чөйгән бераз. Әйтерсең лә 
көткән бәхет кошын ул тоткан. 
Чын барлыгы белән җырга кереп 
фани борчуларны оныткан. 

Бөтен халык бергә җырлаганга 
күңеленә шатлык, нур тулган. 
«Туган тел» шул безнең барыбызны 
берләштерә, итә бертуган. 

Сибгат Хәким җырлый. Кемдер бәлки 
ишетмидер аның тавышын да. 
Тойган тояр, аның моңы баса 
җырчыларның монда барсын да. 

6 



Җырчы шагыйрьне син аңла гына, 
хисләрен той, төшен гаменә. 
Уе киткән аның халкыбызның 
үткәненә, киләчәгенә. 

Җырында ул әйтә: халкыңны сөй, 
Тукайны син минем күк сагын... 
Сынау катыш өмет күзе белән 
карап ала б е з — я ш ь л ә р ягын. 

...Байтак мәҗлестәшләр онытылыр. 
Гел хәтердә тормас бу табын. 
Тик онытмам Сибгат Хәкимнең мин 
«Туган телнне җырлаган чагын. 

1972-

* * * Бу — хис Иле 

Бу — сәясәт түгел. 
Сөю — бер йөзле. 
Бер утта янганның 
барын тигезли. 

Бу — хис Иле. Монда 
кануннар үзгә. 
Монда к ө ч с е з — А к ы л 
көйләгән бизмән. 

Монда кызганмыйлар 
һәм баш имиләр. 
Рөхсәт сорамыйлар, 
рәхмәт димиләр 

Гамәлгә кермәгән 
дәрәҗә, даннар. 
Мәхәббәттә һәркем 
үзенчә янган 

Бәхетлеләр хәтта 
сүзсез аңлаша. 
Яшәүне данлыйлар 
җан һәм тән аша. 

Бу — үзгә Ил. Монда 
ләззәт, хис — өстә. 
Ю к монда яз-көзләр, 
юк иртә-кич тә... 

С ө ю — х е з м ә т түгел. 
Норма, тариф юк 
Уйлап баксаң, ансыз 
Җирдә Тарих ю к ! 



Нишләр идем әгәр дә мин 
диңгездә туган булсам! 
Тәпи йөргән эзләремә 
акчарлак кунган булса?.. 

Болай да ярсу йөрәккә 
диңгез шау биргән булса, 
иреккә шашкан күңелгә 
давылын өргән булса?.. 

Далада тусам да, җаным — 
диңгезгә шундый охшаш: 
я булам мин зәңгәр сагыш, 
я булам дәһшәт — тоташ. 

Күрәсең, тәңре әйткәндер: 
болай да хисле бала — 
диңгез түгел, далалардан 
сабырлык кирәк аңа... 

...Нишләр идем әгәр дә мин 
тауларда туган булсам! 
Кыя башларына менеп 
бөркетләр куган булсам?.. 

Күрәсең, тәңре әйткәндер: 
болай да текә башлы, 
үссен күреп болыннарны, 
үзәннәрдәге ташны. 

...Туган илне үзе сайлап 
алалмый адәм-инсан. 
Нишләр идем туган җирдә 
туа алмаган булсам! 

1973 

* * * Дзрдмзндкэ тәкълидән 

Нинди мәхшәр! 
Кайдан бу ут? 
Җилкәннәр дөрләп яна. 
Дулкын шаша. 
Каек тулук, — 
Кайда ул, кайда ана... 

Кораб баткан. 
Каек эзсез. 
Нинди ярдан аңгырык? 
Кайсы якта 
илсез, күзсез 
кемнәр йөри каңгырып?.. 

1968 
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Аклыны бирдисгң, 
ак яра җанда. 
Каралыны бирсәң — 
карасы... 

Ах, аеклык! — 
Бар да аныклык! 
К е ш е л ә р — аксым, матдә, җисем. 
Җирдә аек акыл ташса, әй Күк үкси: 
чСөю әмер үтәп йөрсен...» 

Ах, исәрлек! 
Күк шаркылдап көлә! 
Җирдә — уйнаш, сугыш, рия... 
Кара көя Җир, 
тетри 
һәм оятыннан 
асыл акылларны җыя 
туфрагына кире... 

1968 

Сау булыгыз, күз күргән илләр! 
Дәрья-диңгезләр, 

шәһәрләр, 
йөзләр! 

Сау булыгыз! 
Сау булыгыз 

Очрашам да, 
сәламлим һәм саубуллашам. 

Очрашам да, 
сәламлим һәм саубуллашам... 

Гел шулай. 
Бу илләргә, 
бу җирләргә 
әллә киләм бүтән... 
Бу йөзләрне 
әллә күрәм бүтән... 

Таңда — төннең башы. 
Туу — үлем башы. 
Кабат күрә сирәк 
комсыз адәм башы. 

Сау булыгыз, күз күргән илләр! 
Инде янә күрә калсам, 
(сөенечтән ул чак бәлки яшь тә чыгар) — 
хушлашудан элек 
сәламләрмен башта. 
Чын күңелдән. 
Әүвәл күргән кебек. 

Ә хәзергә — 
сау булыгыз . 

1373 



Кыска шигырьләрдән 

* * * Этюд 

Күл төбендә йоклыйдыр төн. 
Төнбоеклар тора сакта. 

Кемдер таба, кемдер югалта... 

Кемдер фейерверк чөйде 
йолдыз атылган чакта. 

* * * Кыенрак 

Кызыктырамы! 
Читләр куйган балдактагы якут шәп ул! 
Үз туфрагың җәүһәрләрен 
ком аралаш күрү кыен. 

* * * Сынау 

Аз вакыт та безне тетте! 
Аҗаган булып килдең дә 
тычкан уты булып киттең... 

* * * Төш кенә 

Премьерлар, уенчыклар, сөйгән ярлар, 
режиссерлар — бар да искерә... 
Торган саен матурая бара 
бала чакта күргән төш кенә. 

* * * Бер чараң юк... 

Куркак дустан 
усал дошман яхшырак. 
Дошман өчен корал була, 
хыянәтенә якыныңның 
бер чараң юк. 

* * * Кем тыя ала! 

Уйламагыз, кошның канатларын кискәч инде 
туктар дип ул, күккә табынудан. 
Син онытсаң да, мине кем тыя ала 
яратудан сине, сагынудан! 

10 



* * * Неруда ватанын уйлап 

Йөземнәр пешеп тулган. 
Төрмәләр шыплап тулган. 
Алмалар эрмәкләнгән. 
Йөрәкләр чәрдәкләнгән. 

* * * Бәлки 

Биек очкан кошка Кеше: 
«Әй, могҗиза! Ничек оча, 
күз дә иярми!» — диде. 
Булса канатсыз, аны бәлки 
хәшәрәт дияр иде... 

* * * Бу дөньяда 

Теле, иле булса — шагыйрь үрли. 
Укучысы б у л с а — ш ә б ә я . 
Бу дөньяда күпме хисле жаннар 
ук атмакчы сынган җәядән... 

1972—73 
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Х и с а м К с м а л о в 

ҺӘРКЕМНЕҢ 
ГОМЕРЕ БЕР ГЕНӘ 
РОМАН 

8 

емец һөҗүме вакытында Алексей Баранов батарея-
сына әллә ни зур каза килмәсә дә, бүтән батарея
ләр бик каты кыршылган иде, шуңа күрә дивизион
ны яңа көчләр белән тулыландыру өчен икенче эше
лонга күчерделәр. Алексенныкылар әйбәт кенә бер 
урманчыкка урнаштылар. Орудиеләрне сугышчан 
тәртипкә куйдылар, траншея һәм блиндажлар ка
зыдылар. Тикшерүче, өйрәтүче, отчет сораучылар 
күбәеп китте. Теге оперуполномоченный да исән 
•икән әле. Бер көнне блиндажда Алексей бер үзе 

калгач кына ул килеп керде. 
— Синең гаебең юк, ахрысы, капитан,— диде ул ышандырырлык та

выш белән.— Син безгә ярдәм ит. Ничек булган, барча нечкәлекләренә 
кадәр искә төшереп, безгә язып бирсәнче, ә? Ул кушмый, ә үтенә иде 

— Әллә сызымнар дошманга эләккәнме? — дип шаккатып сорады 
Алексей. 

Вәкил ирен очлары белән генә «нинди беркатлы син?!» дигән кебек 
елмайгандай булды һәм дипломатларча дәшми торды, тик барыбер җа
вап кайтармады. Шулай да теләге үтәләчәк икәнен капитанның чыраен
нан сизеп, канәгать булып чыгып китте. Алексей! бу кеше калдырган ак 
кәгазь битләренә карады, озак кына унга чумып утырды. Барысын да 
искә төшереп булырмы? Кырык беренче елның канлы җәе иде, ә бүген 
кырык дүртенче елның июнь башы — нәкъ өч ел узган. Алексей ул 
вакытта отделение командиры — сержант, Көнчыгыш Пруссия чигеннән 
өч йөз чакрым тылдагы хәрби шәһәрчектә хезмәттә иде. Әх, яранын ку
тырларын куптару никадәр авыр икәнен үз башына төшкән кеше генә 
белер! 

...Иртәгә сугыш башланачак ул көнне өйләдән1 соң ук бөтен ком
состав җыелышка киткән иде. Тоташ эре чыршылык эченә урнашкан хәр
би шәһәрчек, бушап, кешесез өй шикелле булып калды. Сержант Бара
нов үзенең отделениесе белән штабта каравылда тора иде. Шәһәрчек
нең кайсы почмагындадыр бер эт җанны талап улый да улый, шомлы 

Дәвамы. Башы өченче санла. 
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тавышы белән күкелне өзеп-өзеп ала шикелле тоела- Телефонда исә бер
нинди тавыш юк. һәммәсе тыныч, парольләрне әйтешәсен дә трубканы 
куеп торасын. Алексей икенче бүлмәдә ял итүче кызылармеецны уятты 
һәм узе анын урынына ятты. Ярты көн узды, ә җыелышка киткәннәр һа
ман юк. Нишләп болай соңгардылар икән, мөгаен, кино күрсәтә торган
нардыр дип уйлады сержант һәм йокыга китте. Яктырып килгәндә, ул • 
кинәт коточкыч шартлау тавышына сикереп торды, һавада унлаган са- § 
молет гүли, алар бөтен тирәне бомбага тоталар иде. Күзләре маңгаена £ 
менгән, чиксез куркынган кызылармеец Алексейга килеп орынды. =-

— Нәрсә бу, сержант? — дип, беләгеннән тарткалады. 
Алексей:. '£ 
— Дошман провокациясе! Постны ташламаска! — диде дә телефонга 2 

килде һәм шалтыратырга кереште. Парольне күпме генә кычкырса да, £ 
ана җавап бирүче булмады. Ә тышта бомбалар шартлый, мәхшәр, ише- х 
галды бөтенләй күренми иде, кинәт тәрәзә пыялалары коелып төште, ә ~ 
кайсылары рамнары белән очты. Кемдер ишегалды ягыннан штабка таба Щ 
йөгерде. 

— Хыянәт! Хыянәт! —дип, ямьсез, йөрәк өшеткеч тавыш белән кыч- £ 
кырды. Алексей нишләргә белмәде, читлектәге арыслан шикелле, бүлмә ф 
буйлап чабулады. Кемнәрдер атлар җигеп, каядыр чыгып чабалар. а 

«Штабны ташларга ярамый!» — дип, үз алдына сөйләнде Алексей. -
«Ничек инде бу?1 Нәрсә бу?!» дигән1 мен-мен шик җанын тигәнәк кебек « 
чәнчә-чәнчә сырып алды. Тагы телефонны боргаларга кереште. Күзенә * 
берни күренмәде, күз алдында бары тик куркынган һәм каушаган ҺЫ- Х 
зылармеецлар гына буталыштылар. Нишләргә?! Командирлар ка 
Шул вакыт безнең чик буендагы орудиелар атканы ишетелеп 
Алексеи сугыш башланган дип уйларга да, уйламаска да белмә 
иолетл ip каядыр безнең тылга таба очалар иде... Бер минут тынлык * 
урнашты, һаваны т\тырган балчык кисәкләреннән, тузаннан кон 
караңгыланып китте. Көтмәгәндә бусагада комиссар Калмыков пәйда 

тыныч кыяфәтле булуы тан калырлык иде. Ирен-
ылган, күзләре эчкә баткан, йөнтәс кашлары тырпайган. 

нэп одеколон псе анкып тора. Алексеи ана өрәккә караган кебек текәл
де Комиссар, исәнләшеп тә тормыйча, өстәлдәге дсж\р китабын 

ннары әлл i нинди бер кош тавышы белән кычкырып жн 
\ шунда гына! комиссарның, артык нык тартылган кыл 

.: [Ы 

— Сержант Баранов? 
— Есть! — диде Алексей, ниһаять, бу билгесез, коточкыч хәлдән ко

тылу чарасы табылганын,) сөенеп. Чөнки комиссар нинди булса да 
приказ бирәчәк Комиссар борылып кесәсеннән ачкычларын алды, 

шарга тотынды Сейф тиз генә ачылмалы барып 
сейф ишегенә тотынды, ниһаять, авыр ишек ачылы глт бер 
адым артка чикт< Комиссар аннан әллә нинди йомшак н\н тышлы 
папка iap чыгарды, үзе Алексейга таба шикләнгән шикелле, икеләнеб
рәк карап алды Йөзеннән күренгәнчә, аңарда 6} мшану 
һәм ышанмау тойгысы көрәшә иде 6yi 
килгән кебек, тураеп басты. 

• i В ' : тапшыр! Штаб бире-
ымдагы Соколка станциясен.. ш аны белер

гә тиеш! — дип. ул Алексейның 
. гешлә-

[К дапныпла-
ры1 —дим ( Сүзләре 
. 
кнл • а. кыймы, анын и i 
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Комиссар Алексей янына килде, папканы аңа тоттырды. 
— Менә пакет, менә башың! —дип, сөякчел бармаклары белән Алек

сейның маңгаена төрткәләде. Аннары, китәргә кирәклеген аңлаткандай, 
читкә карады һәм йомшый төшеп: — Мин ышанам сиңа, улым!! —диде. 
Шул вакыт тагы бөтен тирәне коточкыч гүләү авазы күмде, якында гына 
бомба шартлады, кирпеч ватыклары тузаныннан һава кызыл сироп 
төсенә керде. Алексей папканы капчыгына сала-сала чыгып чапты. 
Аның дежурда бирелгән пистолеты бар иде, ул шуңа канәгать булып, 
капшап кунды. Казармалар артыннан үткәндә, кемдер нәкъ кинодагы 
матрос шикелле кычкыра-кычкыра аңа таба чаба иде. 

— Полундра, хыянәт! Хыянәт!.. 
— Сугыш, анаңны сатыйм, нинди хыянәт булсын! — дип акырды аңа 

Алексеи — Тукта, паникага бирелмә! — Теге кеше карап та тормады, 
күзе тонган, каядыр кычкыра-кычкыра чабып китте. Алексей нәрсә 
уйларга да белмәде, «миңа приказ бирелгән, мин шуны үтәргә тиеш!» 
дип үзен юата-юата йөгерде. Хәзер шоссе юлына чыгарга кирәк, анда 
машиналар булмый калмас дигән фикергә килде. «Ә яралансам?» — дип 
чиксез куркып уйланды ул. «Пакетны нишләтергә?» Аннары шушы 
фикернең дәвамы буларак: «Ә үлсәм?!» — дигән тагы да коточкычрак 
уй килде. «Юк. юк!» — бу унны тизрәк башыннан куып җибәрде. Бомба 
шартлаулар, гүләүләр ачыграк ишетелгән саен, шул җан өшеткеч уй 
аның күңелен били бара иде. Бу пакетның үз җаныннан кыйбатрак икә
нен тоя ул, ләкин икърар итәргә күңеле базмый. Аннары өмет белән 
үзен-үзе тынычландыра: бу хәл фәкать дошман провокациясе, чөнки 
Германия белән Советлар Союзы арасында килешү пакты бар. Мин 
Соколкага җиткәнче үк барысы да үз урынына кайтыр!.. 

Ул, хәлдән таеп, бер агач төбенә ауды, бик нык сусаган, су эчәсе килә 
иде Хәрби шәһәрчек ятына карап торды, аннан куркыныч кара болыт 
кебек булып төтен күтәрелә иде. Складларга да ут капты микәнни3 Бик 
каты шартлаулар, гөрселдәүләр, җир селкенүләр тагы кабатланды, 
Алексей, буыннары оеп калудан куркып, капылт кына торып юлга куз
галды. Дошман самолетлары агач башларына тия-тия диярлек узып, 
кайдадыр алда бомба ташлап, кире чик ягына очтылар. Нәрсә булыр 
бу? . 

Икенче көнне таң беленгәндә1 Алексей бер хуторга килеп җитен, 
шунда тамак ялгап чыкты. Өйгә дә кереп тормады, бер чүлмәк сөт сорап 
алды да күтәреп эчте, күпмедер акча калдырып, алга ашыкты. Тегеләр 
до сорашмадылар, Алексейның таушалган кыяфәтеннән барысын да аң-
ладылар. Ул, күңеле нидер сизенгәндәй, олы юлдан читтәрәк барырга 
тырышты, чөнки гамәл күрсәткәнчә, самолетлар юл уңаена очалар, юл
ны бомбага тоталар. Анда безнең көчләр киләдер. Тупланалардыр. 

Бара торгач, ул үзенә игътибар итмәсеннәр өчен, каешындагы писто
летын алып, кесәсенә салды, ә кабурасын атып бәрде. Пакетны да кап
чыкта йөртү куркыныч шикелле күренде, кая яшерергә дип һаман баш 
ватты. Шул төнне ул) ниндидер иске салам эскертендә кунды. Үз-үзенә 
ачуы килүдән, җанны кайчы кебек телгәли торган уйлардан йөрәге 
әрнеде... 

...Сагаеп кына бер чаукалыкны чыгып! килгәндә, кинәт хәрби киемле 
кеше очратты. Алексей шундый сөенде, гүя ул аның якын туганы! Эчтә 
дөрләп янган бөтен утын, бөтен газапларын аңа бушатасы һәм акрып-
акрып туйганчы елыйсы килде. Алексей аңа ачык чырай белән якынлаш
ты, бу таза, мәһабәт кешенең старшина икәнен белде. Тик старшинаның 
йөзе гаҗәп кырыс, салкын иде. Ул ашап утыра, капчык авызында бер-
ике телем икмәге бар иде. Алексейның гаҗиз йөзенә өмет нуры чыккан 
иде. Ул көзгегә караган шикелле үзенең ничә көннән бирле кырынма
ган икәнен белде, ияген капшап торды. 
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— Ну, герой, нәрсә?—диде старшина шактый озак, сыный карап 
торганнан сон. Алексей станциягә юнәлүен әйтте, үзенең буыннары көч
сезлән;* баруын бу кеше алдында ачык сизгән кебек булды. 

— Анда немец өченче көн үк десант төшергән! —диде старшина бер 
дә ачылмыйча, түбән караган килеш, һәм саубуллашып та тормыйча, 
капчыгын төйнәп җилкәсенә асты да китеп барды. Алексейны ул( өмет
сез кешегә санады бугай! • 

Алексей шуны сизде, ана тагылмады- Каккан казыктай басып калды а 
Бу фажнга, бу билгесезлек станциягә җиткәч бетәр дип өметләнгән 3 
иде, шул өмете һаман үскән, ныгыган иде, менә ул өмет хәзер анык ми- ь 

сидә бомба кебек шартлады. Кая -барырга, нишләргә? Әгәр пакет бул- £ 
маса, берәр частька барып кушылыр иде дә тынычланыр иде. Куе үлән- ы 
нәр арасында ул уйланып утырды, үзенен изрәп төшеп, йоклап киткә- jjj 
пен дә сизми калды Куше яткандыр, бик нык өшеп уянды, өстендә ши- о 
неле булмавын хәзер генә абайлады. Таң аткан, бөтен җир чык суына _ 
чыланган. Алексей бер басу юлына төште, берәр авылга алып барыр," 
дип исәп итте. Ләкин кемнәрнеңдер ака кычкыруын иш 
колакларын торгызды, каршы як юлда атлар җигелгән бричкага баскам Е 
кызылармеецларына дәшәләр иде. » 

Алар берничә бричкага төялеп көне буе бардылар. Бу чолганышта 
бу. i; .HI частьның сугышчылары икән. Ключи станциясенә чи 
приказ килгәндә, тылга немец десант төшереп, өлгергән. Болар фланг- * 
лардан кечкенә группалар рәвешендә чигенергә мәҗбүр булганнар. * 
Алексейның эченә бераз җылы керде, ни булса, шул дигән фикергә кил- а 
де ул. Солдатлар сөйләшмиләр, һәммәсе дә моңс) һәм киеренке, таркау ._£ 
КЫЯфӨ1 ГӘ иделәр. 

Бер шоссе юлы буенда алармы туктаттылар 
— Туганнар, хәзер үк цепькә! Немец биредән прорыв ясарга 

;iiii.iii борынына сугарга кирәк! — дип ачынып аңлатты комиссар 
чырае качкан, үзе ашыга, камалана иде Кухняга барып 
ал ы! 1.1 :' ми тә барды 

Солдз1 iap команданы сөенеп каршы алдылар Чөнки бил: 
белән җаннары өтелеп бетә язган иде. Бик яммы ашаттылар, һә 
кисәк кисәк HI бирделәр Аннары шаның бер очындагы 
гүбәгә! алып барып окоп казырга куштылар Анда бик 
траншеяләр казып урнашып маташалар иде, болар исә иш янын 
кына булдылар Алексей командирга барып, үзендә яше) 
.11,1,1.111 әйтергә бик кызынган иде, ләкин немецларга булган ачуы аны 
гыеп калды Ул һаман ia сугышның рәхимсез чынбарлык , 
.ип бернәрсә булу өмет нтә, бу мәхшәр бүген и 
тоела иде ака Немецларны үз күзе белән күрәсе, кеше кыяфа 
ерткычларның берсен генә булса да теге дөньяга озатасы ки 

Башта *\р гузан баганасы күренде, аннары алда нем 
буЛДЫ Алар МОТОЦИКЛЛарга ГӨЯЛГӘННӘр, бишеклә] I кунган
нар иле Тачанка кебек дип уйла u-i Алексеи (."игез ни! метр чамасы алда. 
тиран чокыр ЛШ.1 салынган күпер булган Ләкин күпер сүтелеп 
иде Немецлар шунда гуктап калдылар, мотоциклларынна 
ni.tii йөрделәр Сул як текә, гик уң яктан сө 
барып кына чокырны читләтеп үтәргә мөмкин Немецлар, 
ГӘН шикелле, каскаларын КИ I 
че бишекле матама I в аның арТЫНН I 
де Нәкъ шул чак бе шеццепь 1алп бир ie, кул пулеметлар 
Берничә немец бишектә утырган килеш гынсыэ •• оп китте, 
мотоцикллар бер-берсенв бәрелешеп бетте, берсенең гәгәрмәче ычкы
нып, ое ' 

• 

лар Кайберләре мото утырып кире 
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буталыш булды. Зәңгәр киемле гәүдәләрнең юлда аунап ятулары без
нең солдатларга көч бирде. Димәк, туры һәм җаен белеп атканда, не
мец пулядан бик шәп үлә икән! 

Кич булып килгәндә, гигант мөгезборыннар шикелле булып, тузан 
эченнән танклар килеп чыкты. Безнең кырык бишле туплар ток-ток атты
лар, әмма танклар коточкыч тавыш чыгарып һаман үрмәләделәр. Гра
наталар әзерләргә команда булды. Танклар, сөзәклектән төшеп, клевер 
җире кырыеннан шуышалар иде. Ләкин шул чак дәррәү бөтен җир яна 
башлады, баштагы өч танк тоташ ут эчендә калды. Бу тозак иде, коман
дир сөзәк җир белән клеверга ике цистерна керосин һәм автол сиптер
гән. Танклар шунда керү белән, яндыргыч снаряд атып, шул төшкә ут 
элдерделәр. Караңгылык фонында ут ялкыны тагы да җетерәк, зуррак 
булып күренде. Немец тарафыннан эзәрлекләнеп килгән сугышчылар
ның йөзләрендә канәгатьлек нурлары биеде. 

— Менә шулай кыйнарга кирәк ерткычларны! — диештеләр. 
— Немец та тимердән эшләнмәгән икән, ә? 
— Әйе, әйе! — диде Алексей. 
— Ник без контратакага бармыйбыз? — дип кычкырды кайсыдыр 

солдат. Анык тавышы ачынулы иде. 
— Чынлап та, иптәш1 сержант, ә? — дип баягы солдат элеп алды 

аның батыр ниятен. — Контратакага барсак, берничә танкны плен алыр
га була иде, әх! 

Алексей нәрсә дип тә җавап кайтара алмады, чөнки бу уй анык ба
шына да килмәде. Шул чак цепь буенча прцказ ишетте: 

— Яна рубежларга чигенергә! Тавышланмаска, ут кабызмаска! 
Тыл, хуҗалыгына килеп, машиналарга һәм арбаларга төялделәр дә 

тагы юлга чыктылар. Кичке дымлы салкын аркаларны өшетте, ләкин 
арыганлык, йончыганлык арбага утыргач үзен тагы да каты сиздерде. 
Керфекләр юл тузаны кунудан; гына түгел, йокы килүдән тимер капкач 
булып авырайдылар. 

Алексей тиз генә йоклап китә алмады. Бу көннәр аның гомер җебен 
бик күп кисәкләргә тураклап'ташлады. Шул өзекләрне бергә кушарга 
азапланып карады, ләкин алар берничек тә кушылмады. Ә артта немец
лар ракета чөяләр, ул ракеталар ут күбәләкләре шикелле булып офыкка 
куналар һәм шунда сүнәләр. Ниндидер сагыш йөрәкне чеметеп-чеметеп 
ала. Югалту сагышы, үз башың кайгысын каплап, өскә чыга һәм өзлек
сез җанны әрнетә. Йөрәкнең ниндидер бер өлеше әле артта, дошман 
басып алган җирләрдә кала кебек лде. 

Төне буе шулай бардылар. Тан атып килгәндә, ниндидер бер күпер 
күренде, аннары кургаш тасма кебек елга да ялтырады. Күпер янында 
милиционер тора, регулировщик булырга тиеш иде. Барысы да юлны 
сорарга кирәк, ул белер дип өметләнделәр. Ләкин бераз якынлашу белән 
теге автоматыннан ата башлады. Юлның икенче ягыннан берничә авто
мат аңа кушылды, йокымсыраган солдатлар төшәргә өлгергәнче, яра
ланган атлар коточкыч кешни-кешни дулап чабарга тотындылар, берни-
чәсе котырган көч белән күпер аркылы чыгарга да өлгерде, берничәсе 
бу якта буталып калды. Кызылармеецларның исәннәре төрлесе төрле як
ка сибелде. Алексей маңгае белән бик каты җиргә барып төшкәч кенә 
исенә килде һәм шунда ук немец засадасына эләккәнлеген аңлады. 
Икенче минутта атларның егылуларын һәм торырга маташып сикере-
нүләрен күреп калды. Алексей җиргә иелә төшеп, бер урманлыкка таба 
чапты да чапты, тирә-ягында пулялар «выжт-выжт» итеп торды. Ул бик 
озак йөгерде, урманның теге ягына чыккач, иген кырлары башлана иде, 
Алексей тирән-тнрән итеп су ярган чокырларны чамалады. Ул биек 
үләннәр белән капланган кызыл ярлы чокырга төште һәм үзенең хәлсез
ләнүен, аягын нәрсәдер бик каты чәнчүен тойды. Ату тавышлары хәзер 
ишетелми иде. Әллә яраландыммы дип, Алексей аякларын чишенде. Юк, 



яраланмаган икән, тик бармак араларыннан кан саркый, чиләнеп, суе
лып беткән. Нишләргә? Юарга су юк. Алексей утырган җирдән генә ак 
әрем яфраклары җыйды, аларны учында уды, бармак яраларына япты. 
Әрнетеп әчеттерә башлады, шулай да рәхәт иде. Ул җиргә ятты. үз 
хәлен тагы уйларга кереште. Ничек вешмешокны кулдан ычкындырма-
ганмын?) Башына шул фикер килгәч эсселе-суыклы булып китте. Юк. • 
болай ярамый, бер часть штабын табарга, пакетны шунда тапшырырга! 2 
Башка чара юк! Ә каян табарга ул частьны?! Мин үзем ахмак, мана £ 
башта ук тимер юлны карарга кирәк булган, ничек тә тиешле частьны ь 
таба алган булыр идем. Частьлар бит юл тирәләренә тупланалар. Бу ш 

кырда нинди часть булсын?! Соколка станциясе яныннан ук мина уңга £ 
борылырга, тимер юлга төшәргә кирәк булган. Эх, тиле баш, болай § 
минем бөтен тормышым бер \кенеч ахмаклык кына булачак бит! Юк, £ 
үкенеч кенә булып каласы килми. Приказ үтәлергә тиеш, шунсыз күңел г 
тынгы тапмаячак, антка хыянәт иткән шикелле җанны өшетеп торачак, я 

Аяклар, әрнүдән туктап, рәхәт; кызыша. Болай ятсак, йоклап китүен ы 

дә бар днп, куркып уйланды Алексей. Әрем яфраклары жыйгалап, шу- £ 
нын белән тагы аякларын уды да әрнешкән бармакларына ыштыр \ рады, 2 
күн итекләрен киде. Иген басуы булгач, берәр хутор ерак түгелдер дип, ф 
зиһене алдан йөгерде. Башта чокыр эченнән атлады, аннары басу юлын- „ 
нан барды. Бер җан иясе күренми иде. Күктә тургайлар, ннндиде| 
лар чыр-чу килеп сайраша. Исәбе бу юлы ялгышмады, тау астын- • 
да кечкенә генә авыл үзенең салам түбәле аркасын кояшта җылытып * 
ята иде. Немецлар бармы анда, юкмы? Адым саен күңелдә шул сорау к 
кабатлана. Каядыр еракта, сул яктарак немец самолетлары очкан тавыш i 
ишетелә. Алексей иң якындагы өйнең бәрәңге бакчасына кер.: 
ишегалдында берәрсе күренмәсме дип, посып, күзәтеп ятты. Авыл бик * 
тын, немец аягы әле бирегә килеп җитмәгән булырга охшый. Бераз ят- * 
кач, ул сукмактан абзар читәненә килде, ишегалдын яхшылап к. 
Б;шл;н">н бичау бар, тавык чебешләр йөри. чучка балалары мыркыл
даша. Арт капкадан ишегалдына керде, өй алды баскычына килә баш
лады. Тәрәзәләр түр якта иде. Кинәт ишек ачылды, Алексей юл сорарга, 
ашарга юнәтергә кирәк, әрсезләнмичә булмас дип ният иткәй и i 
кин баскыч өстендә пәйда булган хатын-кыз, учын маңгаена козырек 
итеп куеп, ана текәлде, ул ни уйларга да өлгерми калды. Алексей \з 
фамилиясен ишетте. 

— Сержант Баранов? — Хатынның тавышы әллә ничек гадәтп I 
каушаган, төерле иде. Хатын баскыч култыксасына тотына-тотына төш
те, ә үзе нәрсәгәдер елмая иде. Алексей хәтерләргә тырышты: бу 
чатымны канда күргәне бар соң? Хатын аның күзләренә туры караган 
килеш килә, өстендә алгы төймәләре эләктерелмәгән ирләр он 
\ ie нияектер тамыш кебек тоела, чыннан да?! 

— Әллә танымыйсыз? Ә мин сезне таныдым 
— Каядыр күргән кебек булам, — диде Алексей, хатын аның 

үзенең кечкенә йомшак кулын салгач. Үзе һаман хатынның чыраеннан 
таныш чалымнар эзли, әмма таба алмый изалана иде 

— Санчастьны хәтерлисезме, ә? — диде хатын, ягымлы тавыш бе
лән. Пөэенә нигәдер гаепле елмаю чыкты. 

— Ә*©, Фнра Квсыймовна, шулаймы? — Алексеи да ч 
туган частьның кемен генә очратса да зур шатлык аде 
Фира да үзенең чиксез шатлануын бөтен кыяфәте беләп аңлатты. 

— Сез ничек биредә? — .!: 
Алексей 

— Ә сез соң ничек? — Фир 
Бу КӨТ .:ау тыштан и... 
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Алексеи үзен көчсез сизде, хатынны бу хәвефтән коткарасы, яклыйсы 
килде. Фираныи чарасыз-гаҗиз йөзе һәм нәфислеге аны бу мәхшәр 
эскәнҗәсеннән йоларга өнди иде. Фира, күзләрен учы белән сөртеп, 
Алексейга карады. 

— Интендант Таминдаровны беләм, әйе, — диде Алексей, Фнранын 
ире белән таныш булуын белгертеп. 

Тик Фира аны тыңламый, дикъкате бүтән нәрсәдә иде, ул кинәт Алек
сейны бүлдереп: 

— Немецлар!—дип кычкырып җибәрде, Алексейга килеп тотынды, 
хатын ниндидер сигнал, белән шартлы рефлекска өйрәтелгән җәнлек 
шикелле алга талпынды, ишек төбе баскычындагы төенчеген эләктерде 
дә капкага атылды. Алексей аның артыннан иярде, шул чак кайдадыр 
мотор тавышлары тырылдаганы ишетелде. Өйгә кереп чәй эчәргә ымсын
ганы исенә төште, ярар, тагы булмады инде дип кул селтәде Алексей. 

— Мин юлны беләм, — диде Фира, тынын көчкә-көчкә алып, Алек
сейга су буе таллары эченнән бара торган тар сукмакны күрсәтте. 

Алар куркыныч биек басмадан ярның икенче ягына чыктылар. Анда 
сөзәк тау һәм сирәк урманлык башлана иде. Алексей, Фираның тыны 
ешайганын күреп.1 төенчеген алды. Тау түбәсенә менеп җиткәч, туктап, 
авылга карап тордылар. Авылның теге як тавында, гүя томан эчендәге 
кебек, мотоцикл шәүләләре күренде, һәм шул хәлне раслаган сыман ав
томаттан аткан тавышлар һаваны ярды. Алексей, Фираның алдан сизеп 
өл.герүенә хәйран булып, сөенеп куйды. Немец тырнагына чак эләкми 
калдык бит, дип уйлады. Фира иң элек ике кулы белән җиргә таянды, 
аннары ничектер бик илләп кенә чирәмгә утырды, шунда кулларын баш 
очына куеп кырын ятты, бер колагы белән җирне тыңлаган кебек тынып 
торды. Тик шунда ук кузгалды. 

— һаман киләләр, — диде ул тыныч кына. Каушаусыз, түзем рәвеш
тә Алексейга карады һәм алдан китте. 

Фнранын озын аяклары, төз гәүдәсе ничектер бик үк табигый түгел 
кебек күренде. Ул кызу-кызу атлый, ирләр линжәге киң җилкәләренә 
килешеп тора иде. Алексей аның көчле һәм мәһабәт булуын күреп барды. 

— Биредән йөз чакрымнарда тимер юл стансасы,— диде Фира, 
Алексейга якынлашып. 

— Берәр авылдан ат юнәтеп булмасмы, шул хәтле юлны ничек 
үтмәк кирәк? 

Алексей Фнранын авыр атлавына дикъкать итте. Хатын исә дикъ
катьне бик тиз сизде, минем хәлне аңлый, ахры, мине кайгырта, нинди 
әйбәт кеше, бәхетем бөтенләй юк түгел икән әле дип куанды. 

— Ай, шәп булыр иде,—диде хатын, Алексейның хыялын хуплап. 
— Чик ерак калды бугай инде,—дип, Алексей сүзне икенчегә 

борды. 
— Ерак, ерак! Без башта машиналар белән бардык. Немец бомбага 

тотты, көчкә котылып калдык. Машиналар янды. 
— Ирегез белән идегезме? 
— Кая! Кичтән җыелышка киткән иде, 'кайтмады, мине юлда таныш 

шофер утыртты. Уф!..— Хатын, иренең язмышын белмәгәнгә, тирән көр
сенеп көенде.—Бу нинди хәл, һич аңлашылмый?! 

— Аңлашыла!—диде Алексей, хатынны үчекләргә теләмичә. 
Кинәт бүген кайсы ай, кайсы число икәнен беләсе килде, хәтердә 

барысы да буталып беткән, асты өскә килгән. Чама белән ул июльнең 
сигезләре тирәседер дип уйлады. Бигрәк тә бу билгесезлек авыр иде. Ә 
билгесезлектә кеше ихтыярын җуя башлый, зилзилә агымында билгесез 
бер йомычка кебек булып калуы мөмкин. Алексей шуны аңлагандай бул
ды, үзен-үзе ябышкак көчсез фикерләрдән арындырырга теләгәндәй, 
сүзен дәвам иттерде. 

— Фира Касыймовна, бик бетерешмәгез әле! — диде һәм үзен дә 
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шуңа ышандырырга тырышып өстәде: — Барысы да вакытлы гына!.. 
— Әй, шулап булса, хәер бирер идем. Ә сез белмисезме, безнең часть 

кайда икән? 
— Эх, белсәм, болай каңгырып та йөрмәс идем. 

•арысы да харап булдылар микән инде? Ирем бер дә үзен сак
лый юрганнардан түгел. * 

— Бәлки исәннәрдер, немецны тоткарлап сугышалардыр, я и 
гәрдер. Й 

— Шундый приказ бармыни сон? Нигә чигенәләр? 
— Күрәсең, бар, — диде Алексей һәм моннан өч-д^рт көн элек ничек « 

немецларның борыннарына сукканлыкларын, берничә танкны яндырган- £ 
лыкдарың сөйләп барды. Сөйләгәндә үч алудан туган шатлыгын яшерә | 
алмады, хатын а чдында аның көчле буласы килә иде. ләкин Фиранын £ 
күз с11 р11, ..[ киная сизгән кебек булды г 
һәм тынып калды Сүзнең гам.ми ту;. л менә алар ничә көн = 
ин !••• , I җилкәләрендә татыйлар. Кешене уйга төшерү өчен бер б 
җитә, диләр •бип Күпме сөйләндек без, :үпм1 . , . : ••. «к? Киноларда £ 

өчләр нинди кагылмаслык дәһшәтл< 
уйлау файдасыз, Очлай уйлау гаебеңне бүтәннәр жилкәсевә аударырга ^ 
маташу шикелле! Көше үзән гутел, бүтәннәрне гаепләргә бик оста Ник . 
без шулай икән?! Алексей үзенә комачау иткән кебек тоелган 6j 
рын башыннан куып җибәрде Ул уйлар аны ач кигәвеннәр кебек 
алалар һәм »нәләрен җанга кадыйлар, канаталар, әр 

Алда ниндидер чиркәү гөмбәзе күренде Димәк, зур гына авыл Юл -
чыларны шул рухландырды, арыган буыннарына көч 
итте. Өметл ipHi кабындырды, күңелгә бик күп өмет гулды, хыяллар JJ 
уңыш канатында очынып, авылга бардылар, 
Фиранын, хәле авыр иде Ләкин бар i 
гоела, кип зесе, гамак нибә, иреннәр ярыла иде 

— Бүтән бара алмыйм, диде Фира һәм юл буендагы бер зирек 
гәбенә j гырды 

Алексей, (\ >зләп, алгарак китте, • .л чокыр к̂  рена иде 
«I'ap.i. нәүмизләнен, каран калды. Алексей нын нәрсәдәндер канәгать бул
мавын һәм ачуы килүен ул анын кыяфәтеннән сизде Нишлим инде, мин 
апа бәла гена шул дип уйлады Туфлиен салып куйды, күлмәк iiyvaei.ni 
чиште, гир игл.ш пешеккән гәненен ачытуын гойды Пннҗәген үләнгә 
җәеп, кырын ятты Шул чак карынымдагы икенче җан, үэенен барлыгын 
белгертеп, гибенеп куйды, Фпра үзенең срокларын ннде ничәнче кат са 
нарга кереш ге җиде ай да өч көн булган и кап \лек ем хәлне 
белми бугай, әйдә, белмәсен, юкса, гагы да ныграк куркыр Болан да 
мнпг очратуына ачтан генә үкенә булыр... Миннән ничек котылырга бел
ми булыр! Нишләмәк кирәк, көчсезләнгән һәм искәрмәстән чыгырдан 
чыгарылган күңелгә гел кире уйлар гына гулучан 

Алексей чокырдагы сазлыктан, бик үк чиста булмаса ia, па
екта су гутырды Үзе юынды, аякларын чишенеп суга гью ып торды, бар-
маклары һаман каный иде Кантдыр, күк күкрәгән гавьпи гаратып, не
мец самолетлары оча Бүген кнн артык җете кояшлы г\ 
сыек болытлар аша кояш алан ук каты) квйдерми, тик жил булмаганга, 
бик бөркү, liana гыгыз, дымлы, авыр Бүген гагы унбиш чакрым каша 
алсак, әйбәт булыр иде», inn уйлады1 \лексей & i Фпра 
берни i'\ iMai ан iafl но елап я га и ie Ха гын \ щшнная 
шунда ук уянды, горып утырды, чәчләрен рәтләде, озын 
натур булып күренде, ә юлымы анын rai 
үре II эн, ба i гөсле capi ылп \ >енчә i 

К\ м i • алмассы t, i i \ 
CJ 1ЫП 

Фиранын кулларына дикъкать итте мәрхәмә! нуры га] 
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кебек- Нинди гаҗиз алар! Кызганудан анык көрәге сулкылдап куйды. 
Тик ни майтара ала ул? Әнә җиткән сакалы да эчен пошыра, ләкин кы
рынырга ихтыяр көче юк бит. 

— Инде сез килмисез дип торам, — диде Фнра, баклашканы кире 
биреп. 

— һе, ничек инде?—дип елмайды Алексей, кояш ашап чуендай ка
ралган, сакал баскан бите уртасында ак тешләре җетеләнеп күренде. 

— Куркудан ниләр генә башка килми, мина ачуланмагыз инде, 
Алексеи, яме' 

— Нигә ачуланыйм, мин үземне-үзем ачуланам. 
— Үзегезне дә ачуланмагыз! Ачу ул хәтәр, ачу ул иясендә генә туктап 

калмый, бүтәннәргә дә барып кагыла! — Хатын кузгалды, китеп баручы 
Алексей артыннан калышмыйча атлады. 

— Бу Hii исемле авыл әле? — диде Алексей, сүзне икенчегә борып. 
— Ипатово булырга тиеш! — Фира унлап авылны теге йортта ча

гында язып алган булган. «Каян зиһененә килгән?» — дип. Алексей моны 
Фираның уңганлыгына юрады. Күркәмлекнең, эчке сафлыкның да, ахры, 
тәэсире бар. Алексей хатын янында шуны тойган кебек булды. 

Авыл зур гына. ул калкулык өстенә урнашкан. Аңа керә торган юл
лар урманга чиктәш. Юлчылар килгән җирдән дә кайбер урамнар күре
нә. Нигә бер дә морҗалардан төтен чыкмый? — дил күзәтте Алексей 
һәм шунда ук күзләре ялгышуын аңлады. 

— Бәхет бармы безнең. Фира, юкмы. ә? — диде Алексей, хатынны 
дәртләндерергә теләп. 

— Чү. чү, бәхетне куркыта күрмә!—дип, Фира да өметкә зур ыша
ныч баглавын белдерде. 

Алар икесе берьюлы туктап калдылар. 
— Әллә кичне көтикме? —диде Алексей, ара ике чакрым чамасы кал

гач. 
Нәкъ шул вакыт авылның төньягындарак тузан баганасы күтәрелде. 
— Э\. тагы булмады* немецлар бугай?! — диде Фира, гаять борчыл

ган, еламсыраган тавыш белән. 
Алексей ни уйларга белмичә торганда артта машина тавышлары 

ишетелде. Икенче бер мизгелдә юлдан авылга таба элдерүче мотоцикл
лар күренде. Алексей Фираны тиз генә кулыннан алды да юл буендагы 
киндер җиренә алып кереп китте. Кешедән дә биек булып үскән киндер 
аларны яшерде. Караңгы төшкәнче тордылар, Алексей нәрсә дип исәп 
итәргә дә белмәде, өметләре тагы юкка чыкты. Бу нинди эш инде^ Ана 
вөҗдан үзенең тырнаклары белән яңадан ябышты, Фира каршында 
Алексей үзен бик уңайсыз итеп тойды, ничектер оят иде. Инде нишләргә? 

Ләкин тере җан һич тә өмет өзми икән, һаман ышана һәм хәрәкәтлә
нергә куша иде. 

Таң атканда алар бер хуторга килеп чыктылар. Монда бик тыныч 
иде, шунлыктан беренче портка ук керделәр. Бик илгәзәк кешеләр туры 
килде. Ашарга, эчәргә бирделәр. Хуҗа хатын Фираның йөкле икәнен 
сизенеп. Алексейга таба ияге белән ымлап: 

— Бу иренме? — дип кызыксынды. 
Фира 
— Әйе.— диде, Алексейга күз кырые белән карап алды. Хатын 

Алексей савытына сөт өстәгәндә, иелебрәк елмайды да: 
— Арту көтәсезмени? —дип уфырып [суйды, 
Алекс'.- I. 
— Әйе. — дип баш кагудан бүтән чара булмады. Башыңда уйлары 

йөгереште: әйтәм аны. Фира үзен сәер тота иде, мин, ахмак, шуны бел
мәгәнмен дип. бик нык гаҗәпкә калды. 

Юл. ориентир сорап, рәхмәт әйтеп, юлчылар тагы кузгалдылар 
Бик озак бер сүз дәшмичә бардылар. Җитеп килгән арышлар, өлгерүдән 
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агарган борчак басулары һәм сөт кебек ак чәчкәгә күмелгән карабодай 
җирләре артта кала барды. Шундый мул, гаҗәп байлыкның кара күмер
гә әйләнүенә ышанасы килми, күңел әрнешә. Барысын да үзең белән 
алып китәсе, ниндидер могҗиза белән хәвефтән коткарасы килә. 

Берничә көннән Фира хәлдән тайды. Бер утыргач яңадан кузгала 
алмады. Шунда кунарга, булдылар. Алексей яфраклар, үләннәр җыеп, • 
Фирага урын әзерләде. Фира Алексейның дәшмәвеннән курыкты, төнлә § 
калдырып китмәгәе дигән уй янадан күңеленә килде £ 

— Аркам өши, Алексей, мина арканны куеп ят, — диде Фира, нык £ 
калтыранып. Алексей тыңлады, уңайсыз булса да, кырыена ятты. и 

— Ничек соң бу болай? — дип сорап куйды. 
Фира җанланып киткәндәй булды. Алексейның нәрсә хакында со- •= 

равьш шунда ук аңлады. £ 
— И-и, шундый күңелем тартмаган иде, иремне тынлап менә Ка- jf 

эанныкы без, ул кунакка кайтты да үзе белән алып китте, башымны = 
әйләндерде, уйларга да бирмәде. Үзе гаҗәп көнче1 

— Мин татарларны беләм, бергә уйнап үстек. 
— Әллә син дә Казаннанмы? — диде Фира, куанырга әзер тавыш л 

белән. • 
— Мин Самарадан, — дип, Алексей сүзен дәвам иттерәсе КИЛН 

кебек тынып калды. з 
— Анда туганнарыгыз бармы? \ 
— Ерак бер апа бар, әти-әнп егерме беренче елны үлгәннәр. 
— Син ике яшьлек булып калгансың, 
— Эне, каян белдең? \ 
— Төсеңнән, йөзеңнән Ничә яшь икәнен исәпләп чыгардым. 
— Йөзгә яшь язылганмыни? Белми идем х 
— Дикъкать итсәң, авыр мәсьәлә түгел. Бер билгесезле генә ти

гезләмә.— Фираның тавышында шаянлык чаткылары сизелде. 
Алексей калак сөякләре белән хатынның йомшак аркасын 1 

аңарда бернинди хис тә уянмады, Фираның кәефе күтәренке булуына 
гына гаҗәпсенде. 

— һе, мин карт инде, — диде Алексей, хатынның кәефен төшермәскә 
тырышып. 

— Сиңа әле яшисе дә яшисе! — Фираның чәчләре Алексейны i 
нын кытыклады, чәчләрдән кояшта көйгән тәмле ис килә иде. -

1 [1 сон? 

— Кемнеңдер мич алдында күмер ашый, 

— Алайса, әле синең тормышның пичәте дә алынмаган — Фираның 
тавышы тагы да шаянрак чыкты. 

— Әйе, пичәте дә кубарылмаган! — Алексейның тавышыннан н 
киресен ашарга кирәк иде, Фнр.1 ш мды. 

Таң белән торып, кулларына берәр тагы 
кузгалдылар һава тын, кошлар сайрый, гүя дөньяда бернинди 
юк, гүя беркемнең күз яше коелмый, ә яңа чыгып килгән кояш нурла
рында алланып, үлән яфракларыннан чыклар гына коела. Юлчылар 

гылар, Фирага бик авыр иде. ул Алексей ан 
бизмәсен, вмете өзелмәсен өчен бөтен көченә тырышып атлый N 
:: юлы белән киткәндә, якында гына автоматтан аткан 
•г. 1ЫШ яңгырады. Фира и. щ арыш янын
нан м Карасалар, j ры 

ЦКП кычкырды Фира 
Юл кинәт чокырга боры 

• • • • 

. йөгерә башла i в икән, 
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яр астында көтү туплауда бугай. Ике хатын-кыз күренә, көтүчеләр бул
са кирәк. Алексеи алар янына чабып киләп төште. 

— Немецлар, качырыгыз! — дип пышылдады. 
Тегеләр куыш янында утыралар иде, кинәт хәрәкәткә килделәр. Лә

кин качар җир юк иде. Ярлар биек. теге ягына чыгып өлгермәячәк. 
«Менә капкынга эләктем», — дип уйлады Алексей һәм теге хатыннарга 
ачу белән карады. Әллә биштәрне генә яшерергәме? Юк, пакет! Эх, 
пакет! Әрле-бирле сугылды. Фира да килеп җитте, ана хатыннар иске 
бишмәт кидерделәр, туфлиләрен кычыткан эченә аттылар. 

— Безнең кыз дип әйтербез! •— диештеләр. 
Нишләргә белми үрсәләнгәндә, Алексей куыш авызында толып күр

де, ни булса ул дип, алды да, йонлы ягын тышка калдырып, шуны өсте
нә ябынды һәм таллар күләгәсендәрәк яткан сыерлар һәм сарыклар ара
сына барып, имеш, сарык кыяфәтенә кереп, җиргә ауды. Сарыклар бө
гәлчәннән «уркып, борыннарын яр балчыгына төртәләр, пырх-пырх итеп 
әле болай, әле тегеләй йөренәләр. Шул чак көлешэ-көлешә немецлар 
килеп җитте. Алар бик шат, ниндидер кызыктан авыз ералар. Куыш яны
на килделәр: 

— Золдатен, золдатен?! — дип кычкырындылар, берсе куышны ка
рады. 

Алексей толып тишегеннән бер к\зе белән күзәтеп ята. Тегеләр мал
лар яткан җиргә таба килә башладылар. Алексейның кузен кинәт караң
гы сарды. бөтен дикъкате, көче, нервысы бер ноктага тупланды: хәзер үк 
пистолетны алып, аларга каршы күтәрелергә! Иң элек берсен атар, 
аннары берәү генә кала. Тик аларны үзеңнән көчсез дип санау да 
аймаклыктыр. Йөрәк дөп-дөп тибә, юк, килеп тапканчыга кадәр түзәргә, 
атарга өлгерер . Тегеләрнең аяк тавышлары тынып калды, немецлар 
туплау өемен.) текәлделәр. Шул минутта кинәт Алексейга кемдер бик 
каты итеп китереп типте. «Беттем!» дип уйлады Алексей, бөтен җире 
кинәт тиргә батты, торырга дип пистолетын кысты, толыпның бер кы
рыен ачарга да атарга дигән уп энә шикелле башын чәнчеде. Ләкин 
шунда тагы аңа төрттеләр, Алексеи ачык сизде: бу аяк белән тибүгә 
охшамаган шикелле тоелды һәм бер минутка аны шул тоткарлап калды. 
Шул чак «тибү» тагы кабатланды, юк, бу аяк тибүе түгел?! Пистолет 
тоткан кулын суза башлагач кинәт кире алды һәм берни тонмын ята 
бирде... Әллә юри үчеклиләрме? Барыбер эләкте, дип, әллә шулай көлә
ләрме? Алексейның ачуы, үче чигенә җитте, пакетны Фирага бирәсе 
калган, бәлки ул исән кала алыр иде?! 

Ә немецлар бер минут карап тордылар да ярдан менеп киттеләр. 
Тагы кычкырып көлештеләр. 

Бераздан кәгүчеләрнең яшьрәге яр өстенә менде, тегеләрнең киткән-
лекләрен күзәтеп төште. Өлкәне аңа ышанмады, үзе барын тикшерде 
һәм шуннан соң гына Алексей янына барды. 

— Киттеләр, тизрәк элдерегез! —диде. 
Алексей толыпны ачып ташлады һәм янында зур, спираль мөгезле 

олы миренос тәкәсе басып торганын күрде һәм «тибүче»нең кем икәнен 
шунда ук аңлады, көләсе килде, ләкин көлә алмады. Аның өне качкан, 
йөзендә тәмам кеше; чырае калмаган, куллары калтырый, иреннәре 
сүзсез үзлэренпэн-үзлэре хәрәкәтләнә, ләкин сер бирмәскә кирәк иде. 
Ул арада Фира да агарынып килеп җитте. 

— Уф, йөрәгем туктады, инде бетүебез дип торам,—диде ул, өзек-
өзек итөп. Өлкән хатын берни булмаган кебек кызыксынды: 

— Иреңме? 
— Ирем, ирем,— диде Фира, нәрсә әйткәнен үзе дә белештерми 

Безгә юл өйрәтегез, ашарга бирегез! 
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Алексей да, исен җыеп, иркен сулап куйды, гаепле һәм кырыс елмай
ды. Ул үзенең куркуыннан бик нык оялды. «Болай ярамый!» дип. үзен 
эчтән кисәтте. 

Көтүче кыз аларны шактый юл озата барды. Немецлар авылда кичә 
генә пәйда булганнар. Тик үзләрен бик ышанычлы тотмыйлар, безнеке-
ләр кысрыклый, ахры, аларны, дип аңлатты кызын. Мин дә сезнең белән 
китор идем, өйдә авыру әнием бар дип. еламсырап юл уртасында басып = 
калды. -

Икенче көнне кич алар бер тимер юл тупигына килеп чыктылар. Фара ы 
арыды, атлый алмас булды. н 

— Алексей, мине ташлама!—дип, ялварулы тавыш белән әйтте 2 
Фира утырган җирдән. Битләре бүрәнкәлэнеп эчкә баткан, күзләре § 
болганчыкланган кебек, җетелеген җуйган иде. Алексей ничек аны ^ 
юатырга белми торды: «Нигә ул минем турыда шулай уйлый, әллә н 

iy, ризасызлык, авырсыну билгеләре чыктымы? — дип пошып s 
купты ул. Аннары Алексей тимер юлда күренгән ике вагонны барып § 
карарга ниятләде 

- Әле барма, бераз күз бәйләнсен! —диде Фира. "1 
Ул Алексейны югалтудан, яисә ана берәр нәрсә булудан бик 

үзенә үзе ышанмый, чөнки • >ле [аман авырая бара Ә \ юксей берничек ° 
тә ярдәм нтә алмаудан гасабиланып уйлана иле 

— Юк, юк, курыкма 
Фираиың аны да кайгыртуын егет аңлап житм i 

нишләргә белми аптырады, гәмәке гартырга итте, Фира гагы уфылдый, * 
ыңгыраша башлагач, анын янына килде 

— Кит, кит! — диде Фира куллары белән һаваны көрәп Ул rem 
шакырдатып кыскан, кычкырмас өчен бар түземен туплаган, көч 
лып гора 

Алексей тимер юлга габа чапты, ул с) габып булмасмы дип өметләнә 
иде Пассажир вагонының берсендә буш әрҗәләр, шешәләр аунап ята 
иде, >зли гаргач нке-өч бөтен шешәдә габылды Аннары i 
га көрде, анда өстәлләр, шулай|ук шешәләр, ватык табак-савьп 
тутырган иде. Бер почмактаты йомычканы актарып караса, анда тагы 
берничә бөтен шампанский шешәсе Тизрәк Фира янына йөгерде Инде 
караңгы гөшөп килә иде Пи күрсен, Фира нишләргә белми из 
аны ЧИКСеЭ НЫК Гул Га К una. ул үрСӘЛӘНӘ, чалкан vuk.ni КИЛеШ, башын 
әле бер якка, әле икенче якка гашлый, гешләрен иилырдата. 

— Су, су!—дин ыңгыраша, иреннәре кара көйгән, к\з кабаклары 
кара кабырчык кебек булганнар Алексей шешәне ачып кр) ж • 
мердәп горган сыеклык са ьа, Фиранын башын бор кулы 
гөшеп икенче кулы бел ж ш ФЛЙИГ *че|м,1 \,nun typ йотымнар 
ы.и гол! итеп Йота, муенында иуску •• тулы
шып йогу гырышльп ыннан гирбәләл ф 

— - КИТ, ми! Дип пышылдый Фира - М ' 
рәхмәт! 

\лексей нишләргә белмичә, читкәрәк сип >, а ач артына 
зәтә 

• I [әроә кирәк, Фира?! -• хип, i 
Ула генә күрмәсен иш. йөрәге чәнчешә, Фи;'.пи.. i жиңе-

ләйтерга үзендә көч юклыктан нишлә i иелми 
өзгәләнә Хатынның ыңгырашуы бәгырен пь 

— Але • •• i?l LHJI бер минуттан дәшә Ф 
реп барып китә, кружх лип иреннәренә Һ\Н Хагын б 
йоткан итә дә 
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— Кит, кит!— дип, тагы аны куа башлый. Аннары тагы. — Алексей, 
Алексей! Син мине ташлап калдырмассың, мин ышанам. Кит, кит! — ди. 

Алексей әле болан чапкынлый, әле тегеләй йөгерә. Нишләргә? Алек
сей җиргә тезләнә, башын ике учы белән кыса, колакларын томалап 
тора, тик алай да чыдый алмый. Шундый шәхси газапта кеше ялгыз, 
бергә-бер булып кала икән| 

— Үләм! — дип уфылдады Фира, тәмам хәлсез тавыш белән. 
Алексей анын баш очына барып чүгәләде. Шәрабле кружканы ирен

нәренә тигерде. Фира куллары белән эчен уа, ыңгыраша, исен җуйган 
кебек сөйләнә. Авыртудан кашы-бите сынгалап җимерелгән, күзләре 
йомылган. Ул аякларын җиргә чәнчеп киерелә, аннан тагы тынып кала. 

— Кит-кит! — ди Фира, ыңгырашып. 
Алексей тагы агач артына поса, ләкин хатынның газап чигүе аның 

аякларын атлатмый. Бераздан үлә башлаган тавыш тагы Алексейны 
бирегә тартып китерә. 

— Мә, кис!—дип пышылдый Фира икенче мизгелдә. Канчы ялтырап 
китә. Алексей кайчыны эләктереп ала, хатын уңайсызланып кына юбка
сын өскәрәк сыера, үзе озын-озын итеп сулыш ала. 

Кинәт бала елаган тавыш ишетелде, тагы бер минуттан караңгыда 
баланың гәүдәсе яктырып күренде. Фира хәлсез калды, күкрәкләре тир
бәлүдән туктаган кебек булды. Алексей аның кулына тотынды, кулы 
пешерерлек дәрәҗәдә кайнар иде. Бала көчлерәк кычкырып җибәрде. 
Фира, кулларына таяна-таяна, ярым яткан килеш башын күтәрде. 

— Кис, кис! — дип боерды. 
Алексей тәгаен эш нәрсәдә икәнен аңламыйча, нишләргә белмичә, 

кайчы тоткан көе, хатын гәүдәсе янында мүкәләп йөри иде. Фира бөтен 
көчен җыеп, үрмәләгән кебек итте, аякларына таба иелеп, Алексейга 
каян кисәргә икәнлекне күрсәтте. Караңгыда Алексей нәрсәнедер кайчы 
япьләренә эләктереп өзде. Бала тагы да катырак тавыш белән елый 
башлады. Фира торып утырды һәм аяклары арасыннан баланы алып, 
ак җәймәгә төрде, алдан| әзерләп авызына капкан җеп белән элмәкләп, 
баланың кендеген бәйләде. Ләкин шунда хәле бетеп чалкан ауды. Алек
сей аның шәрә тәненә әйбер ябарга базмады, тик шәрабле кружканы 
авызына кигереп башын кулы белән күтәреп торды. Фира берни'белеш
термәгән шикелле, чиксез, сусаудан йотлыгып-йотлыгып эчте. Бала да 
тынып калды. Ана озын-озын итеп сулыш алды, кымшанмыйча ятты, 
йөзенә аз гына җан чаткылары кайта башлаган кебек булды. Ул^ ахры, 
йокыга талды, тын алуы тигезләнде, тәмле итеп мышный башлады. 
Алексей да кинәт эчендәге киеренкелеге йомшарган кебек сизде һәм 
анын ниндидер рәхәт томан сарганын тойды. Ул бер минуттан бала 
тавышына уянып китте, Фира да уянды, баланы алып, күкрәген аның 
зур ачылган авызына каптырды, үзенең ялангач аякларын япкандай 
итте, чәчләрен маңгаеннан сыпыргалады. Инде таң атып килә иде, бә
хеткә каршы, нртә бик җылы, тымызык иде. Черкиләр дә бимазаламады. 

— Малаймы, кызмы? — диде Алексей. 
— .Малай, — диде Фира, яктырып китеп, гүя аның эчендә кинәт ут 

кабынды. Алексей да елмайды, ниндидер билгесез, моңарчы һич тә бул
маган, таныш түгел шатлык биләп алды аны. 

Шешәләр кичә бушап беткән иде, соңгысын ачып, Фирага бирде дә 
үзе теге вагоннарга ашыкты. Якадан берничә тулы шешә, әллә ничә 
пачка акча табып килде. Кассага тап булу бигрәк тә гаҗәп иде. 

— Малай бәхете!—дип шаяртты Алексей, шундый бай ганимәткә 
сөенеп. 

Фира торган, үзен рәткә китергән иде. Малай белән нәрсәдер мы-
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дыр-мыдыр сөйләшә. Бала изрәп йоклый бугай. Ул аны биләп, юлга 
хәстәрләп маташа. 

Бик каты атыш тавышлары аларны бу төштән алга куалады. Фара
ны бик нык сусау газаплады, әмма шәраб эчәргә шикләнде. Алексей 
шактый гына эчте, анын кәефе күтәрелеп китте, көч өстәлде, тагын бө-
тен авырлыкны үз җилкәсендә йөртә торган солдатка әйләнде. 

Өйләгә хәтле бардылар. Кичкә таба бала уянып елын башлады. = 
Фира ана ими .аптырса да. бала тынычланмады. Ана нишләргә белми. ~ 
чарасыздан тагы имчәген анын авызына китерә, нәнинек башын үзенә „ 
кыса, әмма малай йөрәк өзгеч аваз белән һаман елый. Тәмам арыгач 
кына йоклап китә. Фиранын күзләре мөлдерәмә яшь белән тула. Бала- t. 
нык ни өчен елавын һич кенә дә белә a , | 

— Имми бит.—ди ул, бала елый башлагач, Алексейдан уңайсыз- «-
ланып. й 

— Ник? . | 
— Әллә сөтем юк инде? —Фира үз-үзеннән сораган кебек әйтеп * 

куя. * 
Бераз тын алып торгач, бала тагы еларга тотынды. Фара ниләр генә ^ 

'siiL'i.'K-.j дә, малай елаудан туктамый а 

— Чын, сөтем юк бугай. £ 
— Ничек инде алай булсын? — Алексей бик нык гаҗәпкә калды • 
Алар кузгалып китә алмадылар Алексей яфраклы чыбыклар сын- „ 

дырып алып килде, Фираны малай белән җанлап яткырды. \зе дә а 

шунда баш төртте. Бала еласа да. бераз черем итеп алдылар. 
Фира сискәнеп уянды, кояш чыгып килә иде. Имчәген тизрәк балага « 

төртте, теге йотлыгып имде дә имде. Тавышын чыгармады. Фира. чиксез м 

өмет белән тулып, Алексейны юлга ашыктырды 
Бала белән мәшәкатьләнеп, алар куркынычны да. арыганлыкларын 

да онытып бардылар. Алексей дошман самолетлары очкан тарафтан 
фронт сызыгын чамалады. Көн урталарында бер самолетнык кара төтен
гә уралып түбән таба мәтәлүен күзәттеләр. 

— Малай бәхете!—дип шатланды Алексей. Баланы кулына алып 
озак кына күтәреп барды. 

— Ни исемле була инде бу? — дип. Фирага карады 
— Мин кыз көткән идем. малай булыр дип уйламадым да' 

СИН '(н рәр исем тап! — диде Фира, елмаеп Һәм горурланып, 
Мин бит татарча исемнәр белмим, интернациональ исем ярыймы'1 

— Ярый,— Фира Алексейның, малайны яратуына чиксез сөенде, ана 
исләрен карашы белән белгертә иде. 

—1 Марат! Ничек булыр, ә? — Алексейның да шундый ышанычтан 
авызы ерылды Фира ул исемне яратканлыгың әйтеп шатланды, йөзен-

чаткылары күренде. 
Икс көннән сон OL'P тимер юл караучыга туктадылар Шунда сөт 

юнәтеп, бүтән кирәк-ярак сатып алып. тагы юлга чыктылар. Атыш та
вышлары ерагайган кебек булды. Башта моңа ышам Кичен 
безнең частьларның көнбагышка таба баруларын >н бәхет 
төшкән кебек булды. Бу хәл котылуга булган өметне шундый кабынды
рып җибәрде, хыялны шунда ук чын итте, бу юлы. ниһаять, euei аларны 
алд м • \ 

Генлә алар бер станциядән гова] >р, Бу 
чиксез укыш, бәхет иде Иртән алар Клин шәһәренә барып төштеләр' 

Фираны вокзалда калдырып, үзләренең штабын эзләргә китте. 
Кычкырын гына әйләнеп кайтты 1әкинштабнытаб в Фира
ны поездга утыртып җнбәрны, аннары иркенләп эзләрмен, дип карар 
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итте ул. Тик караңгы төшү белән үк немец самолетлары шәһәрне бом 
бага 'тоттылар. Коточкыч мәхшәр купты. Станция тирәсенә бигрәк тә 
нык электе. Алексей Фира белән подвалга төшеп котылып калдылар. 1ан 
алдыннан товар поездына утыртып, Фнраны Мэскәүгә озатты. Фиранын 
күзләреннән өзлексез яшь акты. 

- Хат яз, хат яз! - дип үтенде һәм өметен өзеп гаепле елмайган 
килеш өстәде: —Юк, син миннән туйдың инде. Кая! Язмассың... 

- Язам. я з а м ! - д и д е Алексей, артык вәгъдә бирмичә, чөнки мон
дый шартларда берни дә ышандырып була алмавына ул бик нык .төшен
гән иде инде: сүзләр дә, вәгъдәләр дә, хисләр дә, фикерләр дә, кенкләр 
дә көпе-сәгате белән үзгәрә, бөтенләй танымаслык булалар. Алексеи 
Фирага капчыгын һәм барлык акчаларны бирде. 

- Сине ничек итеп бәхилләтермен инде, ә?—дип өзгәләнде Фира. 
- Әнә малайны гына сакла!—диде Алексей, агаларча кайгыртып, 

ана шулай әйтү күңелле пде... 
Поезд китте, шул чак Алексей үзенә Фираның да, малайның да 

бик кадерле һәм үз булуын аклады, аларнын күңеленә ниндидер җөп
ләр бәйләнгәнлеген сизде. Поездның ерагайган саен шушы бәйләнешне 
өзгәлэвен тоеп ачынды, эчендә кинәт кенә ниндидер өшеткеч бушлык ха
сил булды. Ул поезд) китеп күмелгәнче басып торды, җанының бер өле
шен шул поезд өстерәп алып киткән кебек хис итте. 

Үчләренең подразделение кешеләрен Алексей икенче көнне генә эзләп 
таба алды. Бәхеткә каршы, пакет белән кызыксынучы кеше дә табылды. 
Ул комиссар чинында иде. 

- Ничек исән калдың син? — дип, һаман Алексейның исәнлегенә 
ышанмады, килеп, җилкәсеннән тотты. — Просто, ышана алмыйм! — Ул 
башын селкеп уйланып торды, пакетны күкрәгенә кыскан килеш, әрле-
бирле йөренде. 

Алексей аңламады, баш өстендә үлем 1мннут саен янап, асылынып 
торганда, нинди коткару турында әйтергә мөмкин? 

Аларның часте бетү сәбәпле, комиссар Алексейны Кавтнн хәрби ла
герена артиллерист итеп җибәрергә теләвен әйтте 1һәм, шул хакта кәгазь 
язып биреп, аның белән саубуллашты... 

Шуннан бирле Алексей бик .күп сугыш танкысы аша үтте, күпме мәр
тәбәләр үлем белән күзго-күз килде, инде беттем, үлдем дигәч, кай тө
шендәдер җай посып калын, аны тагы терелдерде, дүрт тапкыр' госпи
тальдә генә «ремонтланып» чыкты. Шул өч ел эчендә чины да капитан 
дәрәҗәсенә күтәрелде. Әле дә булса, көн саен дтярлек сират күпере 
кичеп, үзенең ил каршындагы вазифасын үтәп яткан көне. 

Армия газетыпнан килеп, Мурзыевны фотога төшерделәр. «Немец 
самоходкасын ничек җимерә алдыгыз? Курыкмадыгызмы?» — дип төп
ченде төшерүче. Мурзыев әллә ни сөйли алмады, чөнки русча бик а:< 
белә иде, рәсемгә төшерүче бер дә канәгать булмыйча, һаман төпченде, 
батырдан нинди дә булса тәфсил суырып чыгарырга өмет итте. Мурзыев 
исә «әйе, «юк» дигән сүзләр белән аннан ничек котылырга белмәде. 

— Бөтен союзга даның китәчәк бит! — дип сөйләнде фотограф. 
Сугышчы исә аны аңламады, кулын гына селекте. Дан нәрсә ул? 

Нәрсәгә икән ул кешегә? Дан белән нишлиләр соң? Дан өчен җимерде
ләрмени алар дошман самоходкасын? Әнә нугай Кобиров башын салды. 
Дан белән ул/нишләсен инде! Дан дигән әйбер Мурзыевка нәрсәго'-1 Ул 
тауларда, далада яши иде, үзенең бер көтү куе бар иде, хәзер көтү 
сирәкләнгән дип язалар өйдән. Далада ач бүреләр бик күбәйгән. 



Шау-гөр итеп кемнәрнеңдер бирегә килгәнлекләре ишетелде. Ишек
тә авызы ерылган, ниндидер шатлыктан кызарган йөзле Тәкәнәев 
күренде. Аның артыннан тагы берничә сугышчы керде. Тәкәнәев старши
на белән тылга нәрсәдер алырга киткән иде, шуннан бераз күчтәнәч 
алып кайткан .икән. Сары сукно белән тышлаган баклашкасын биленнән 
чишеп алды да1 капкачын борып ачты һәм шул уймак кебек сырлы кап- • 
качка ниндидер эчемлек салып, башлан Лһрзыевка сузды. 2 

— Вай-вай! — диде эткәч, авызын яндырганга бүтән сүз әйтә ал- й 
мынча ^ 

— Бер тарыдан ботка булмый, —диде Никишин, тагы бер уймакҷ 
өмет итеп. Ъ 

I п әяәев шактый кәефле иде, барсына бер кат күчтәнәчтән, авыз ит- § 
тереп чыккач, актыгын үзе салып эчте дә баклашкасын бил каешына^ 
кигертеп куйды һәм иптәшләренә сөйли башлады 

—i Утыз сигезенче елның кичендә өйләндем мин Каз s 
терлар курсында укучы бер кыз белән танышкан идем Курсларны» 
гәмамлап, кыз Буа районы үзәгенә эшкә китте. Без хат аша гына 

ләшә башладык. Бер-беребезне һаман сынашабыз, бер-беребезгә үпкә- -
дәшкән булабыз, тагы татулашабыз. Бирегә кил, биредә өйләнешербез * 
дә аннан Казанга кайтырбыз, минем биредә туганнарым күп, алар шуны о 
телиләр дим яза кыз Мине чакыра. Ә мин аны чакырам Өй 
карчык авырып ята Ипләнәсе дә килә, куркам да. Ничек булып 
кешене белеп булмый бит. Гаффә мине үлеп яратуы турында чуклый- £ 
чуклый яза Айнын 29 ында көтәм, ди бу һаман Теге айда да шул чие- _ 
лода көтәм дигән иде, бу лила ;ы шулай. Мин шикләнә калдым Нидән = 
булыр бу? Бәлки ял көннәре шул вакытта гуры килә торгандыр дим, ~ 
Юк, ай саен алай булуы мөмкин түгел! Мин 15ендә барам кип хат и 
яздым, шунда ук зкавап — 29 ында кил. дигән. Шул көн 
була дигән. Мин тагы уйлыйм ниткән гәкъдир я пли сан бу? 

Беркөнне тәвәккәлләдем нәкъ майның унбише Көн сал кынча, эл 
лә нинди дымсу җил исә п № ул кичне Барып төш гем Ульян аша i 
иде ул чакта Гаффә яна гына эштән! кайткан, мине иүргәч, нишләргә 
белми, югалып калды Сүтелгән чәчләрен үрә алмый маташты \бынла-
ры мине чак күтәреп кенә алмадылар, > Гаффә бик үк uiai [анма 
гай Чәче гуэган көе үзе шундый матур, кәттә Ә ннк күкеле) 
иелмим Егет 'ик, дәрт 1,111п,|]1 гора Шулай да »чемдә ниндидер әйбәт 
булмаган нәрсә бар Ашадык, *чтек, туганнары белән сөйләшеп 
I'.IM II.I.KIII я: ымлы, вамуслы кешеләргә охшыйлар Кич булдьц Гаффә-
||1 it аерымрак бүлмәсе бар икән Шунда яттык \вылда erei белә 
tii,in куну гадәте бар бит Бернинди дә шахыр-махыр юк • 
Гаффәнең абыйсы белән сөйләш\ искә гөште 

Өйләнергә [иген, алайса, чынлапмы? диде j гә тыш
ка гартыр! .1 чыккач. 

Щулайрак нде, 1им Өйләнәм urn авыз \\ гырыл и 
да Шактый каты сорады бу, минем сеңел белән шаярма, кирәгеңне 
бирермен, малай, \ли акла [ым мин анын соравын UK iafi j 
Утны сүндереп бераз горгач, мин Гаффә янына \ 
аерым җәй) т иде Ничек шундый чакта гүэеп ятасын инл 5 
бе (гә сыеныштык Ул мине ничектер .• • 
минем иреннәрдән үбә Cai ынган, ләкин моны гырь ю - • 
бекидеул Анын мине уб^ 1әре күңелне кайп 

кбыНДЫ. 
] К . бИЛ \ ieH | , i ' I .me 1 и мер мич кеб< • . КЫ •••. . М I • IM1 Н 
фә минем а гака! ,i чак чы мый, \ ю ялвара 

• Менә Я ч,1 1ЫП1ЫНК. аннары КӨНе Ө • 
ым I. (ип, KJ 1 18рны каерыл i аш 1Ый 
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Мин тагын аңа ябышам. Ул тагы миннән ычкынмакчы була. Шулай 
төне буе «сугышып» чыктык. Таңга таба икебез дә «сугыш»тан арып, 
йоклап киткәнбез. Иртән тордык, ул эшкә җыена. Мин әйтәм, сорап 
кайт, дим. Язылышырга барырбыз, дим. Теләмичә генә: «Ярар», ди Гаф
фә. Ничектер мин аның буе-сыны үзгәрүен сизәм, әзрәк юаная башлаган 
шикелле тоям. Кешене аны белеп буламыни? Бәлки ул миннән башка 
биредә йөргәндер? Кем белә! Әллә өйләнмәскәме дип, үз-үземә .каршы 
киләм. Саф кызмы ул, түгелме дигән иблис уй килә бит. Куып җибәрәм 
шул уйны, тагы килә. Кешедән калганны кабасы килмәү бар бит адәм 
затында. Миндә дә шулай шайтан баш күтәрә. Башына сугам, барыбер 
аны белми. Юк, ул саф, әнә төнлә белән мин нык тыгызлый башлагач, 
ничек чын күнелдән елады. Минем бөтен кызуларым кинәт шиңеп калды! 

Гаффә, мин көткәнчә түгел, тик кичен генә кайтты. Язылышырга ул 
ашыкмый иде, ләкин мин ашыктыра башладым. Я иртәгә язылышабыз, 
я мин кайтып китәм дип, ультиматум куйдым. Кыз нишләргә белми, һа
ман ай азагын көтәргә кушып, мен төрле сәбәп табып чыгара. Минем 
дә җан ачуым чыкты. Кыз ультиматумны кабул итте. Без 17сендә язы
лышып кайттык. Абыйсы, туганнары, бөтенесе чиксез шатландылар, 
минем дә авыз колакта, Гаффә генә серле, моңсу. Кызлар алар каһәр, 
шул серле моңсулыклары белән тарталар да инде... Тәкәнәев тынып 
калды, күкрәк турын учы белән угалаштырды, йөрәк чәнчегәндәге кебек 
чыраең чытып куйды. Әллә ярасы тартышып алдымы? Врач аңа тәмәке 
тартмаска кушкан, ә ул чынлап та тартуны ташлап маташа. Хәзер аның 
өзелеп тәмәке суырасы килә, шуна күрә ул күкрәк турын ышкый, әле 
муенына тотына иде. 

— Шуннан, димәк, өйләндең? — дип сорап куйды кыргыз Үтәш 
татарчалатып. Ул яшь егет, әмма Әнвәрдән өлкәнрәк булырга кирәк, 
чөнки сакалын кырып йөри, ә Әнвәрнең әле) яңак-иякләрендә бала йон
нан башка берни юк. 

— Язылышып кайттык та, — дип башлап китте Тәкәнәев, ниндидер 
таблетка авызына капкач, аны шытырдатып чәйни-чәйни,— шул, Гаффә 
тагы суза. тагы карыша, тагы шул 29 лыны кабатлый. Минем җен ачуым 
чыкты, мин законный ир ләбаса, ачудан эчке күлмәген умырганымны 
сизми дә калдым, һаман боргалана-сырталана. Тик мин "аны барыбер 
сындырдым, куенына кердем... 

Шул чак җир селкенде, блиндаж түшәменнән аска җәйгән коры пе
чәнгә шыбырдатып балчык коелды, барысы да тын калып, снарядның 
каи тарафкарач төшүен чамалап тордылар. Аның уылдап килгән тавы
шы кинәт сүнеп, каты1 шартлау пәйда булды. Блиндаждан ерак түгел 
иде. Икенче снаряд якындагы сазлыкка төште, шартламады, җирне генә 
селкетте. Сәгать дүрт булырга тиеш, немец обед ашагач, төгәл шул ва
кытта ата иде. Тәкәнәеввең җанланып сөйләве бер дә сүрелмәде, ул 
һаман кыза барды, кәефе бик килгән иде аның. 

— Керүеңнән элек чыгуыңны уйла, дигәннәр.—Тәкәнәев тагы шаян
рак итеп сөйләп китте. — Юләргә закон юк, ди. Гаффә саф булмады ке
бек тоелды бит, гөнаһ шомлыгы. Шундый уй минем башка күсәк белән 
суккан кебек итте. 

— Ничек саф булмады?—дип сорап куйды кайсыдыр. 
— Шулай булды, шабаш! —диде Тәкәнәев.—Жанга иблис керде. 

Аңа сиздермим, уйламыйм, ике кулны баш астына салып, чалкан яткан 
килеш уйлыйм, ул исә лышык-лышык елап яткан була. Янымда елан 
яткан кебек, бөтен тәнем ытыргый минем. Ник язылыштым? Кара пичәт 
белән хәзер аяк-кул бәйләнә. Дурак-дурак дип, үземне тиргим. Татар 
акылы төштән соң — менә шул була инде. Минем кебек дуракларны чә
чеп үстермиләр, алар үзләре үсәләр, дим. Аннары үземне юатып та куям. 
Хәер, төкерергә дә, чыгарга да китәргә. Таңнан тордым да тартырга 
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дигән булып киендем, ә Гаффәнең ялангач аяклары күренеп, чак кына 
тагы үзенә тартып китермәде, ул матур аяклар каһәрдә, көчкә 
җиңдем. Абыйсың уятып чыгардым да әйттем. Гаффә шундыйрак бит, 
дидем. Абыйсы аптырап калды, нишләргә белми. Чалбар кесәләрен кап
шый, тартырга эзли, мин тәмәкемне ана каптырдым, үзем китеп бардым. 
Теге бер сүз дә дәшә алмыйча, өй алды ишеге яңагына сөялеп калды. • 
Артыма борылып карадым да аны жәлләп куйдым. Ул яшен суккан агач 2 
кебек кара коелып төште. Мин стансага чаптым, поездга утырып кай- £ 
тып киттем. Өч көннән сон. бугай, эштән кайтсам, безнен өйдә Гаффә, ь 
абыйсы, энесе утыралар. Әни дә торып баскан, өйдә йөри. Мине күрү и 

белән әни миңа тотынды: о. 

— Син нәрсә, нәселдә юкны болай адәм хуры булып йөрисен? Шун- g 
дин кыз балага ничек син шундый гарасат тагасың"1 Оял, әзрәк, оятыңа (-
кил! Нигә аны кеше төсле итеп алып кайтмадың? — Әй, китте. әй. кит- g 
те! Елый ук башлады. Аңа нәрсә, кыз ни, хатын ни — ана барыбер! Ник = 
үземнең башларыма бәлаләр алдым? Кешенең үзенә үзеннән күбрәк ы 
бәла китерүче юк, дигәннәре дөрестер, дим, үземме тиргим. Башны таш- £ 
ка орып булмый! Гаффә врачтан алган язуын өстәлгә китереп куйды, л 
Мин куркып калдым. Курыкмаслык та түгел, врач язуы бит' Мня. а • 
үзем ялгышканмын икән, дим. тик ялгышны таныйсым килми әле, неуже- « 
ли каптым икән. Тартырга дип өй алдына чыктык, шул чак кинәт Гаффә- £ 
нең энесе — әзмәвер кебек таза егет — килеп якамнан тотмасынмы? Ба- " 
шы белән ияккә бик каты итеп сукты бу. Мин дә сдачы бнрмәк булам, „ 
тик абыйсы кулларымнан тотып алган. Алар икесе дә пәһлеваннар, ә к 

мин алар янында чебеш кенә. Ну, бирәләр, малай' » 

— Гаффә апа сафмы? — дип тәкърарлыйлар һәм теге язуны н 
күземә үк китереп төртәләр. — Гаффә апа әйбәтме? Әйт, ату, малынмы, £ 
жаныңмы?—диләр болар. 

Дәшмичәрәк торган идем, тагы көйдерә башладылар. Сизенәм, бо
лар шаярмыйлар 

— Гаффә апаң саф, саф! — дигән аваз чыкканын үзем дә сизми кал
дым. Чынлап та сафтыр инде, врач яз> бирмәс иде, дим эчемнән, , 
үзем юатып Шулап тора башладык, әнигә килен бик ошады. Аңа нәрсә, 
аш пешерелсен дә идән юылсын. Бер елдан соң Гаффә бер бәби табып 
куйды. Аңа Марсельеза исеме куштык. Бала тугач, Гаффә гел үзгәрде, 
шундый усалланды, просто кеше әйтеп кеше ышанмас Минем эшләгән 
җиргә килеп, мине профсоюз җыелышына куйдырды: эштән соңгарып 
кайта, имеш. Акчасын пиво эчеп бетерә, имеш. Аннары безнең дирек
торга, парторгка килеп, мина җәмәгать эше бирүләрен сорап, т.п; 
некен итте Мине җәмәгать эшенә күмделәр. Баш чыкмаслык К 
атка бит берничә камыт кигерәләр, диләр. Дөрестер, Гаффә тагы парт
оргка килен, мине местком ктуләрен үтенгән. Янәсе, ирен үстерә бу? 
Әгәр аның сүзен әз генә :. өйдә торышлы түгел инде. Пычкы 
кебек кисә дә кисә. Вот, малай, кая керер тишек таба алмыйм 
Тәки Гаффә йөреп, мине месткомга тыкгы. кеше кайгысын кайгыртып 
КӨН-ТӨН чабам. Ләкин өндә әз генә табак-савыт шалтыраса да, ансыз 
'.\ iMi.ni. шунда ук Гаффә парторгка бара. Хатын-кызга ышаналар Сиг
нал булгач, ул инде тикшерелмичә кала алмый. Тикшермәс». Гаффә 
парторг өстеннән бара, барыбер мине тикшерттерэ. Башкаемны кая 
куярга белми башладым. Тикшергәндә бит. булмаса да, табалар i 

>pq миннән йөз мәртәбә начаррак кешеләр миңа акыл өйрәтә. 
Менә шунысына чыдап й Нишләп үз иренне 
итеп йөртәсен? — дип, кайчагында чыгырымнан чы көнне 
үп парторгка бара да минем бөтен сүзләремне м Ул чак, 
беләсез, гычкая таяк белән йөри торган чак, куркудан берни эшли ал-
мин идем. Теге, мин сине гаепләп, е 
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инде син, Гаффә, дим. Эндәшми. Аның бер эндәшми үтерә торган гадәте 
бар. 

Әй, ачуны китерә шул дәшмәве белән! Шулап яшәдек, кеше дигәнең 
теләсә нинди шартка да күнә икән. Бер өйрәнгәч, шулай рәхәт була баш
лады. Сугышка киттем. Киткәндә икебез дә утырып елаштык. Ул чагын
да нинди зарланып, карганып яши идек бит! Ахмаклыклар эшли идек, 
ачуланыша идек. Нигә? Менә мин бит Гаффәне ничек саф түгел син 
дип мәсхәрәләгәнмен! Нигә? Нәрсәдән? Гаффәнең шундый галәмәтләре 
булмаса, .хәзер бу чаклы нык сагынмас идем дип уйлыйм, эх, бик тә 
сагынам үзен1 Эх, .хәзер исәп калсам, беркемне дә яманламас идем, тор
мыш начар дип авызымны да ачмас идем, Гаффәнең шундый эшләренә 
чак кына да ачуланмас идем!.. 

Шул чак старшина килеп керде һәм хәзер үк мунчага барырга тезе
легез, диде. Мунча ерак түгел иде. Инеш буенда ике зур гына яшел 
палатка. Шуңа су җылыта торган машинадан торбалар уздырып, душ
лар куелган. Янында тимер вагон кебек тагы бер машина — анысы 
жарилка — киемнәрне кыздырырга. Старшина сугышчыларга шырпы 
тартмасыннан да кечерәк берәр шакмак сабын биреп чыкты. Чишенеп 
керә башладылар. 

Озак су күрмәгән тәнне башта душ шундый нык авырттыра, чыбык 
белән суккалаган кебек итә, ана көчкә-көчкә генә күнегәсен. Аннары бер 
чиркәнчек алгач, суның рәхәтеннән туймый йөдисең. Чистаруның ләззә
тен тоясын, тәннәр җиңеләя, бөтенләй яна кешегә әйләнгән кебек була
сың. Өлкәнрәкләр әйтмешли, мунчада бер биш яшькә яшәрәсең. 

Кайберәүләр; тагы да рәхәтрәк булсын өчен, чишенә торган җиргә 
чыгып, тәмәке тартырга тотындылар. Берсе палатканың брезент ише
геннән башын чыгарып тышка карады һәм кинәт кычкырып җибәрде: 

— Егетләр, киемнәр яна! 
Кайсыдыр сүзнең мәгънәсенә төшенмичә һәм шаярта дип белеп, 

шаркылдап көлде дә әйтә куйды: 
— «Җанвар»лар яна диген! 
Барысы да ишеккә өелделәр. Вагон-машннаның ишеге каерылып, 

бер тупсасында гына асылынып калган, ә эчтән куе кара төтен ургыла 
иде. Ул арада старшина кычкыра-кычкыра! ниндидер кранны борырга 
маташа, мунча дежуры бугай, бер солдат, ут сүндергеч табып, сиптерер
гә тырыша, ләкин ул эшләми. Аны ташлап, кабинкадан чиләк алып, суга 
йөгерә. Шул арада кайсыдыр мунчага су куа торган насосны файдала
нырга итеп кычкырына. Икенчесе аңа каршы кычкыра. Ә төтен дулый-
дулый чыга, теге шаян әйтмешли, «җанвар»лар шатыр-шотыр килеп 
яналар. Кайсы шәрә тәнен учлары белән чәбәклп-чәбәкли көлә, кайсы 
уйчанланып, әйберләрең исенә төшереп, тәмәкесен суыра да суыра. 
Моның ише генә януны күрмәгәнмени алар! 

— Нәрсә исегез китте, күргәнегез юкмы әллә? — дип, солдат берни 
булмаган кебек кулын селтәде. 

— Ну, старшинага бераз баш кашырга туры килер!—дип кинәнде 
икенчесе. 

Үлем белән күзгә-куз очрашкан, үлем белән якага-яка алышкан бу 
сугышчыларга матди кыйммәтләрнең бәясе арзан иде, шуңа күрә жа-
рилканың януы кызык тоелды, аннары бу сугыш янгыны булмавы да 
сәер. Дөресе исә, танкларга каршы сугышканда нервы киеренкелеге бе
лән чыгырыннан чыккан җан үзенең элекке халәтенә кайтырга тырыша, 
шушындый күренешләрдән дә кызык таба, бушана иде. 

— Биредә кунарга туры килмәсен әле! — диде берсе, янгынны күзә
түдән пошаманга төшеп. Ул сугышчы нәтиҗә чыгарырга ярата иде 
бугай. 
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— Элә старшина чаба, энә дежур йокысыннан уянган, ләкин сон 
шул инде, — дип, янгыннан репортаж биреп торды кыйсыдыр. Бераздан 
янгынга кызык итеп багу бетте, кайберәүләр киемнәрен кызганып 
дылар. Бер сугышчы сүндерүчеләрнең унмаганлыкларын күреп, сүге
неп торды да, анадан тума килеш, булышырга чыгып чапты. Егет насос-
нын җаен белә идеме, ул баргач, жарилкага насостан сиптерә башлады- • 
лар h-jм тиздән сүндерделәр дә, янып бетмәгән киемнәрне алдылар, £ 
алар һаман пыскый иде әле S 

Яна киемнәрне озак, көтәргә туры килде. Көн эссе булганга эл z 
тун [.ырмады Тагы шаяруга күчтеләр, хатын-кыз турында сөйләнделәр. ° 

— Безнең Тамбов ягында яшьләр, берәрсенең туганнары өйдә бул- ^ 
часа, шунда кичәгә җыелалар. Бәрәңге, ботка пешерәләр. Бервакыт без, Щ 
шаярып, кызларны көлкегә калдыру өчем, тегеләр күрмәгәндә генә u 

боткага күп итеп тоз салдык. Ботканы пешереп, өстәлгә утырттылар s 
Ул шыр тоз, кабарлык та түгел. Әй, китте көлеш, шулай, аш пешерә | 
белмәгән кызлардан келәбез Ярар, э икенче вакыт алар безгә мунча 3 
яктылар. Башта үзләре керделәр. Динары без —- егетләр. Ләүкәле мунча, Щ 
чыккач, әй ТОТЫНДЫ тән кычытырга, һич чыдап булмый Ничек кирәк л 

алай, ХӘЙЛӘ табып, кичәдән ычкындык. Арттан чыгып, кызлар көлепме- • 
Алар чабына торган себеркегә кычыткан куйган булганнар * 

ИМӘН Ч 

...Мостафин беркөн үк өеннән кат алган иде. тагы шуны укыды, сагы- и 

ну кисе, күтмен моңсуландырып, үзенен дулкыннары бел.HI күмеп * 
киткәндәй пие Maiур Ык буйлары, анын таулары,Таткандыэда үткән » 
бала чаклары'кабат күз алдына килеп. Йөрәк маем сыздырып үтте. Ә ^ 
бүгенге кан тагы да тетрәткечрәк очрашу әзерләп куйган 

Немецның әлеге танк һөҗүме вакытында, шул ыгы-зыгыдан файда
ланып, безнең якка берничә кеше чыккан булган Алар сугыш башла
рында немец әсир алган безнең кешеләр икән Немец алармы, үзенең 
көче бетә башлагач, безгә каршы, я i (аршы сугыш 
ләгән Төрле легионнар оештырганнар, ачлы 
ләрне шунда гуплаганнар Баш итеп немецларны куйганнар һәм фронт 
сыэы а китергәннәр Болар шул гвнне немец командирларын үп 
нар Һәм алгы ЛИНИЯ ата шуышып безнең якка үтә аланнар. Барысы 
да безнең шәрык халыкларыннан булганга, алар белән эш и\\ 
финга гапшырылган иде төпченә горгач, арада берничә татар да бар 
бу, II. 1.1KI ы 

— Ни өчен бу якка чыгарга карар иттегез? — дип сорады Мостафин 
өлкәнрәк күрешми берсеннән һәммәсе да бик басынкы юашлар, Һ\ \ 
ләрендә чиксез курку чагыла, йөзләрендә үзләрен язмыш кулыи 
шырганлых си юлө и ie 

Ничек инде \ 1 кешеләренә каршы агарга мөмкин? —дип. с 
сорау белән җавап кайтарды берсе • •- Кисел] м и > 
ди. 1.1 р дә, бе иген к\ иел киселмә! ән бит, күңел белән бе - монда бит, мин-
ial • Йөрәге өзгәләнүдән анын гавышы бүленеп калды Мостафин 
МОҢа ышанма 1Ы ҺӘМ бу КОШ 
ләрендә дөреслек ятса да, шуны икърар итәргә майоряын бөтен вөҗү
де каршы иде, чөнки кеше үзенен iyp : i 'Н кап
ларга гырышкан кебек гоелды, аяныч кәл артына посып акланырга 
маташкан ип 6j 

Безгә анда ia үлем, гуган җирдә үлим, ичмаса, (идем И i 
K.ipiMM C) : ышыр] а МӨМ (ИНЛ< I 
кыюрак чырайлысы Ь\ җавап Мостафннга • 

1шыр, бу 



кешене очратканы бар шикелле, ләкин кайда? Әллә мине күзләрем генә 
алдыймы, югыйсә? Юк, ниндидер таныш чалым бар йөзендә? Тик хәтер
гә генә төшми... Мостафин урыныннан торды, йөренде, бүтән фикерләргә 
күчеп, һаман хәтерләргә тырышты. «Аларны үз гаепләрен акларлык 
шартка куярга кирәк,— дип уйлады эченнән.— Ләкин бу бик четерекле 
мәсьәлә. Андыйларны тылга озатырга дигән приказ бар. Анда озын, 
авыр юл. кыен тәкъдир бул\ ы ихтимал Фронтта калдыру файдалы бу
лыр иде дә бит — приказ! Безгә дә файда, аларнын да теләге җиргә 
тапталмас иде... Бу эшләр Мостафиннан гына торса, әлбәттә, бу адәм
нәргә үз гаепләрен саф, намуслы бәрелештә үз каннары белән юарга 
мөмкинлек бирер иде. Тик эш аңардан гына тормый шул. Юк, бу—чете
рекле мәсьәләдән котылу түгел, бу бәхетсезләр өчен нәрсәдер эшләргә 
кирәк. Күңелсезлек булыр, әлбәттә. Кеше үз язмышын \зе теләгәнчә 
итеп йөртә алмый бит. Ләкин хыянәтне аңа япсарып калдырырга яра
мын » Кайбер булачак кыенлыкларны уеннан кичерде дә, үзенең юга
рыдагы бер ышанычлы иптәшен күз алдында тотып, өмет белән исәп 
йөртте, соңрак аңа шалтыратып, барсын да хәл итәргә ниятләде. Ул 
курыкмас, урыны өчен калтырый торганнардан түгел... Аннары сакчыга 
әсирләрне алып китәргә боерды* монысы хәзергә калсын дип ак чигә-
легә төртеп күрсәтте. Тегеләр чыгып киткәч, Мостафин якынрак килде 
һәм чәнечкеле йөз белән очрашты. 

— Сезнең фамилиягез Галиев бит, нигә алыштырдыгыз? — диде, 
ягымлы булырга тырышып. 

— Юк, минем фамилиям алыштырылмаган,— дип, күзгә туры карап, 
бәреп җавап бирде ак чигәле. Мостафин аңа аркасы белән әйләнде, 
кыяфәтендә икеләнү чагылды, урынына кире утырды, аннары базымлы 
караш белән тегеңә төбәлде: 

— Сезнең фамилиягез Галиев, сез Баулыда эшләдегез!..— Мостафин 
шундый нык ышанычлы, кире чигенмәслек итеп әйтте, тегенең тез өстен
дә ята торган куллары кинәт өскә күтәрелде, биреләм дигән мәгънәне 
аңлаткан кебек булды. Аннары ул кулларын аска төшерде һәм бөтен 
күкрәге белән күрек кебек тынын эчкә суырды. 

— Әйе, ә сез каян беләсез? Булды шундый чаклар. Фамилиямне 
нужадан алыштырдым,—диде ул, тирән көрсенеп һәм барысы бетте 
дигән шикелле җилкәләре салынып төште. 

— Ник әсир бирелдегез?—Бу сораудан теге җанланып киткәндәй 
булды, тик Мостафин шунда ук өстәде: — Яраландым дип акланырга 
маташмагыз! 

— Сон мин чынлап та яраландым,—диде теге һәм фуражкасын 
салып, башын аскарак иде, бер кулы белән башындагы чәчсез җирләрне 
капшап күрсәтте. 

— Нигә качмадыгыз? 
— Өч мәртәбә качтым, өчесендә дә этләр белән тоттылар. Этләр 

бөтен тәнемне умырып, җәрәхәтләп бетерделәр! 
Борчулы тынлык урнашты. Мостафин бу кешегә күңеленнән теләк

тәшлек итәргә теләсе дә, хисләре кырыслыгын җиңә алмый иде. Ул 
чактагы бик куп авыр кичерешләре йөрәгенә яра булып уелган. Бала 
чак хәтере —бик явыз хәтер, бернәрсәне дә онытмый, бигрәк тә кимсе
түләрне исеннән чыгарып ташлый алмый. Алар кешегә гомер буе тышау 
булалар, объектив һәм яхшы булырга комачаулыйлар. Шулай да алар-
дан өстен булырга кирәк, Мостафиннын моңа көче дә, дәрәҗәсе, урыны 
да муафыйк иде. Абзый үзенең әсирлектә күргәннәрен озын итеп сөйли, 
ә Мостафин үзенекен уйлый. Теге сөйләп туктагач, Мостафин бу кешене 
ничек тә коткарырга кирәк дип эченнән карар итте, анык сөйләү-ләрен 
артык тыңламаса да, теге сизенмәсен өчен әйтте: 
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— Ышанам, ышанам! —диде. 
— Ә сез мине каян таныйсыз?—дип, өмет белән сорап куйды әлеге 

кеше һәм шушында ниндидер тотыныр нәрсә барлыгын сизенде, йөзендә 
нур шәүләләре күренде. 

— Ә сез өтек хәтерле булмагыз! Утызынчы еллар исегездәдер, шәт2 ф 
Ә бит без кулак түгел идек, әти Шөгаеп байда тегермәнче булып хез- а 

мәт иткән. Бай егерме дүртенче елны качып киткәч, безнең әти шунда з 
эшләп калган. Әти егерме тугызынчы елны шул тегермәннең кырык чөе- £ 
НӘ кысылып үлде. Утызынчы елны сез безне раскулачить иттегез. Сез и 
оныткансыз, ә мин онытмадым... ы 

Мостафин туктады, ишеккә таба барып, нәрсәдер әйтте, шунда ук, ю 
подноска чәйле стаканнар куеп, ординарец керде. 

— Эчегез, иптәш Галиев! — диде Мостафин һәм бер стаканны алып, ^ 
кашык белән бутыЙнбутыЙ, чәйне суындырып торды. Галиев. башы 2 
авырайганнан аска караган килеш, йөзен күтәрә алмыйча, чәйне алды Е 
да шопыр-шопыр эчә башлады. и 

— Хәтерегезгә төштеме? ~-
— Булмагандыр дип әйтә алмыйм, туган! Булгандыр!.. Мина бит ф 

куштылар, мин үтәүче генә идем! „ 
— Кушканны үтәүче кылган, эшләре өчен җавап тотмый, дисезме? ° 
— Шул а йрак килеп чыга. » 
— Кимсетелү ачысын инде татыгансыздыр, уйланырга вакыт та бул- • 

гандыр? ~ 
—i Сез миннән үткән өчен үч алырга ниятлисезме? —дип сикереп * 

'юрды Галиев, шунда аның үзен гаепле санавы беленде, бу әйбәт билге jj 
иде. — Алыгыз, бик уңайлы момент. х 

— Юк, һич юк,—диде Мостафин, бик тыныч елмаеп һәм бала чак 
хәтәрен кузгатканга эченнән үкенеп:—Мин сезне коткарырга тыры
шачакмын. Әйе, әйе!.. — дип өстәде. 

— Анысына мин ышанмыйм, билгеле! —диде Галиев, кире урынына 
утырып. 

—i Алдамагыз, ышанасыз! 
— Минем эчемдәге тышымда, ә сез мине риялы дип уйлыйсыз, шул 

гына! 
— Ышанмаска минем күбрәк хакым бар. 
—i Ә сез минем урында булсагыз нишләр идегез? 

- Язмышка буйсынып, барсы да бетте дип ятмас и и м ' - диде Мое 
гафин Һәм эченнән коты чыгып унлап куйды: «Нишләр идем икәнсокэ 

Юк, барыбер соңгы чиккә кадәр язмыш ирегенә бирелмәскә тырышыр 
идем i 

— Юк, язмыштан өстен була алмыйсың. Күп отчайный егетләрне 
белдем, язмыштан уза алмадылар. Кайсыберләре шундый бөгелеп төш
те, молотилка барабанына эләккән көлтә кебек... 

— Әйе, катлаулы мәсьәлә! — Мостафин аның бу фикере белән бик 
үк килешергә теләмәде 

— Ә сез минем урында, мнн сезнең урында булсам, нишләр иде
гез?— диде Мостафин шаярулы, ышанычлы тавыш белән арадагы кие-

сне йомшарту өчен. Галиев уйга калды, аның күз кабаклары са
лынып төште, аска төбәлгән күз алмалары җавап таба алмыйча төрле 
якка хәрәкәтләнделәр. 

— Мин сезне коткара алмас идем, приказны үтәр т е м , — днде Га-
лнев башын күтәрел һәм ана >лекке кыяфәте кайткандай булды М 
фин шуны күреп, п\ сүзләрнең эчкерсез әйтелүенә шнге калмады 

дөре< әйтәсез, менә монысы мина ошый, i 1 Галн-
евнен рия* i фамда-
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лы булмаганда да танып һәм бүтән кешеләрдә дә шундый сыйфатны 
бәяли, югары куя иде. 

— Безнең үзебезне генә түгел, җанны да тәмам җимереп, көл итте
ләр. Ә тере кеше үз шәхесен кабат төзергә, расларга тырыша. Кайбе
рәүнең моңа көче дә җитмәве мөмкин. Бар андыйлар,— диде Галиев 
озак уйланып торганнан соң. 

— Ә сезнең көчегез җитәрме? —Моста финны фәлсәфи сөйләшү кы
зыктырды, шуңа күрә сүзнең җөбен өзәсе килмәде. 

— Җитәр дип өметләнәм. Элекке закалка мине һәлакәттән сак
лап калды бугай. 

— Шулай: кешене ике көч йөртә, ике көч аның белән җитәкчелек 
итә: эчке көч һәм тышкы көч,— дип сөйләп китте Мостафин һәм тәмәке 
кабызды, Галневкә дә папирос сузды, ләкин ул тартмый икән. Тирән 
итеп суырып төтенен чыгарып бетергәч, сүзен дәвам иттерде:—Эчке 
көч — эчке закон, әйтик,— кечкенәдән тәрбияләнгән, әнә шул хәлиткеч 
закон. 

— Ә солдат өчен фәкать тышкы закон гына, әйе! Ул .приказ белән 
генә йөри, гамәл үти.— Галиев ниндидер йөз яктыруы белән Мостафин-
га карады, ул һаман да үч алыр бу дип уйлый, ышанмый иде. Әйдә 
сынасын инде, барыбер! 

— Алан ук түгел ул, Галиев иптәш,—диде Мостафин, сүнгән тәмә
кесенә карап торды, аның киң, шәфкатьле маңгаенда фикер туплау 
шәүләләре чагылган кебек булды. —Менә, әйтик, солдат танкларга 
каршы сугыша. Командир яралана яки үлә, иптәшләре дә... берүзе кала, 
ә дошман танкысы һаман үрмәли. .Мондый чакта аңа үзен саклап ка
лырга да мөмкинлек була, чөнки бер шаһит тә юк. Ә солдат танкка кар
шы бара, граната белән танкны шартлата, үзе до шунда һәлак була, 
аңлыйсызмы? 

— Юк, аңламыйм, киресенчә, кеше ипчек тә яшәп калырга ты
рыша... 

— Менә яңа факт, беркөнне немецның танк атакасы вакытында 
сержант Кәбиров самоходканы җимергән, ышанасызмы? Ә бит ана 
исән-имин калырга була иде.1 Әйе, сез аңламыйсыз! 

— Ышана алмыйм, чөнки күп мәртәбә кешенең тугры була алмавын 
күрдем, үз тиресен саклавын сынадым. 

— Фактка ышанмыйча ярамый, Галиев! Менә танк белән бермә-бер 
калып, танкны шартлатканда солдатны нәрсә җитәкли? Эчке закон җи
тәкли, ил каршындагы бурыч җитәкли! — Мостафин туры итеп тегеңә 
карады һәм үзенең юкка гына сөйләвен, барыбер аның аңламавын белде. 

— Мин бит сүзләргә ышанмыйм, күзләремә, колакларыма, үземнең 
тойгы әгъзаларыма гына ышанам, туган! Минем хакта теләсә нәрсә дип 
уйлагыз, ләкин башкача була алмыйм! Аның карашында гаҗизлек, 
мескенлек чагылып китте. 

— Авыр, авыр!—диде -Мостафин, һәм аларны җайсыз күз карашы 
очрашуыннан коткарып, телефон шалтырады. «Хәзер үзем барам»,— 
диде Мостафин трубкага һәм урыныннан торды Блиндаждан алар бергә 
чыктылар. Урман эченнән барганда Мостафин Галневкә ягымлы чыраен 
борып әйтеп куйды. 

— Теге вакытта мин башта сезгә рәнҗесәм дә, соңыннан рәхмәт 
укыдым. Менә хәзер дә минем сезгә рәхмәт әйтәсем килә. 

— Ничек була инде бу?—дип, Галиев берни аңл ямаганлыгын бел
гертте 

— Әгәр безне шул чак Магнитогорскига җибәрмәсәгез, олы дөнья
ны күрми кала идем. 

— Анда сезнең хәлләр ничек булып чыкты соң? — дип сораганын 
Галиев үзе дә сизми калды, ул бу сорауны бирергә бик курка иде лә-
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кин Мостафин баягы кебек ачулы түгел, ул очрашуга шат, үткәннәр 
белән үтерергә җыенмый иде. 

— Төрлечә булды, шунысына сөенәм, мин русча укырга кердем, 
әйбәт кешеләр ярдәм итте. Русча белмәсәм, хәзер мин нишләр идем дим 
эчемнән генә һәм куанып бетә алмыйм. Тел өйрәнү минем өчен зур ф 
нәрсә булды. Томана булып калыр идем -

—i Тел белү байлык шул,— диде Галиев. «Әллә үч алмаска итте s 
микән?» —дип уйлап, өстәп куйды:—Нинди кеше булгансыз бит. Г 
ай-яй?! Тегермәнче малае дип кем әйтер, ә? а 

Мостафин! анык сүзләренә игътибар итмәде, бу кешенең язмышы £ 
үзеннән торганлыгын анар һич тә белгертәсе килми, бая да үткәннәрне ^ 
искә төшерү бик уңайсыз чыкты. -1 

— Сез мине үч алыр дип уйладыгыз һәм уйлыйсыз да, — дип. Моста- Щ 
фин, ачылып, кыска гына көлеп ку:: 

— Юк, мин алай уйламыйм, -диде Галиев ялганлап 
— Уйлыйсыз! һәркем үзеннән чыгып башкалар турында фикер | 

Йөртә! "Z 
Мостафин тагы мондый сүзнең авызыннан ычкынганына үкенде- бу в 

үзеңнең, хәлен өстенрәк булуына кешенең башына сугып күндерү кебек jj 
килеп чыга. Байтак баргач, Мостафин Галиевне бер сугышчыга тапшыр- в 
ды, тәэминатка алырга, киендерергә әйтте. Галиев рәхмәт укырга да, * 
каһәрләргә дә белмәде. Ул әле Мостафиннын ана яхшылык ишләвенә, ^ 
асылда аны коткаруына ышанмый 7. 

Мостафинны начштаб чакырткан Яким Зиновьевичны вакытлыча * 
шул вазифага куйганнар иде. Алар бер чин ia, Яким Зи- = 
новьевич үзен өстенрәк итеп хисаплый, моңа зур әһәмият бирә. Кө i 

i.i приказ яки күрсәтмә ^чарефләренэ » бнк ник ябыша. Хол
кы яисә берәр чыгышы белән шул параграфларга сыешмаганнарнын 
кимчелек ятын капылт кына «кисеп ташлауны» алга сөрә Әмма һәрбер 
кеше yuan л\% җирдә яра 
кала 

— Өстән сезгә тел тимәсә, канәгать буласыз,—диде аңа бервакыт 
Мостафин Теге шунда ук сынаучан карашын Мостафинга чекр 

— Әллә се ; ри ia булмый* 
Мостафин бүтән сүз озайтмады, нигә кени 

уйл-ады Яким Зиновьевич болай намуслы кеше үзе, VHH к-абэттә, сүздә 
тун pi мыкай, ш) нын " 1ен аның <>• ган иил п 
бер МӘСЬӘ рләр капма-каршы була ик,ш, миңа 

. i Динары ЯКИМ Зиновьевнчның полк штабында зур абруйлы 
булуының да эшкә файдасы гимн калмый иде Шуның өн . 
бик галәлчэн, әхлак ягын ди лөхтә» гота, аның бу сыйфаты бүт,>п i 

ми гиз күрергә һәм аларны каты хөкем ит 
кирәк 

\йкилдиев Римманы санба пты. Кызны,'булышыр 
т.н I.I 11емен 11 фаилович чакырткан 
Римма ни1 •• 1ке i не Теге ч i 

борчый торган юшкын калдырган 
И II' Гамма Сер] БЙНЫ ВЧЫНу б ЛӘКИН \ ЮТ 
күрг "I. rai I.I якты йә i к̂  рсәп Ә < 
. яше i j 1 ш:: Ka6j ! ите, иө ;а аңла
шылмау гына i : лады 

]' гмма, м нила-ды 
Серч ей [. кимсенгән га i 
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— Кирәк түгел, Сережа, ташла!—Римма, аска караган килеш, бая 
җыйган чәчкәләрен йөзенә китереп, иснәп торды. Шуның белән барысы 
да бетте инде дигәнне аңлатырга теләде. 

— Телисеңме, мин сине бөтенләйгә санбатка кайтарам. Без Семен 
Мзраилович белән дә... — дип, Сергей сүзен өзде, чөнки 'баш врачның аны 
яратмаганын Римма белә иде, шунда ук серле шел ым какты да икенче 
фикергә күчте: — Санбатта куркынычсызрак, телисеңме? 

— Юк, теләмим. Батареядә җиңелрәк. 
— Яким Зиновьевич -миңа, әтием кебек, чын! Армейский госпитальгә 

күчерергә була, бөтенләй тылда, ә? 
— Юк, юк, батареядә да кеше кирәк бит! 
— Ярый, минем эшем бар, — диде ул 'кинәт1 кенә һәм яралар бәйләү 

палатасына таба барылды. 
— Римма, туктале, Римма! — дип ялынып кычкырды Сергей. 

Кыз ана эндәшмәде, брезент ишекне сыерып ачты да палаткага кереп 
китте. Сергей аның .артыннан керергә кыймады, чөнки Семен Израило-
вич аны корык белән куачак .иде. Ул аңардан, тагы жалоба бирер, 
начальство алдында йөзне кызартыр, дип курка иде. Теге шелтәсе өчен 
дә, читләтеп булса да, Семен Израилович сәбәпче булды. 

10 

Эштән кайтканда улы Маратның елаган тавышын ишегалдында ук 
ишетеп, Фира өйгә йөгереп керде. Әнисе урын өстендә ята, малае салкын 
идәндә үкерә иде. 

— Нәрсә булды тагын? Ник баланы .карамыйсын? — диде Фира, тик 
әнисе эндәшмәде, тирән Игеп ухылдап кына куйды. 

Фира тиз генә баланы кулына .алды, бер тәүлек госпитальдә дежур 
торып бик нык арыган булса да, аяктан егылганчы йөрде. Өй боз кебек 
булган, утын алып кереп мичкә ягып җибәрде, балага салкын тигәндер 
дчш, стрептоцид эчереп, ашатты да төреп яткырды. Шуннан СОЕЦ әнисе 
янына килде. Сызлавына чыдый алмагач, әнисе өченче көн генә тешен 
суырттырып кайткан иде. Караса, яңагы, муеннары коточкыч шешеп 
чыккан, кызарып тора, әллә гангрена башланганмы дип курыкты Фира. 
Тик әнисенең болай температурасы юк иде. Шуна бераз эченә җылы 
керде, әмма ананың хәле авыр әле. Бу ике (айда ул бик күп хәсрәтләр 
кимерде шул. 

— Ипигә дә чыга алмагансың инде? —диде Фир.а, әнисенең шешенеп 
үзгәргән йөзенә карап. Ул Маратка шикәр комы кушып ипи бирергә 
ниятләгән иде. 

—i Мин карточкаларны өченче көн югалттым бит! — дип, әнисе кинәт 
буылып елап жибәрде. Яткан җирдән аның күз яшьләре түшенә тәгә-
рәп-тәгәрәп төшәләр иде. 

Фира ни әйтергә белмичә катып калды. Ул сүз таба алмады. Мич 
бик нык төтенли иде, шуның белән чиләнеш маташты. «Әллә бу әни. 
акылга таманланып бара инде?» — дип шикләнде Фира. 

— Көне буе тордым, кичен чиратым җиткәндә карасам — карточкам 
юк. —Әнисе тәмам' вәйран (булып, учы белән күзләрен канлады. 

— Балага нәрсә ашаттың соң? 
Ана дәшмәде, тик җилкәләре генә калтыранды. 
— Тукта, әни, елама!—Фира кинәт тагы да хәлсезләнеп, ышан

мыйча урындыкка утырды. 
Әнисе кызының тиргәвен көткән иде. Кинәт Фираның ачуы төкәнде. 



ниндидер гамьсезлек, хәзер инде барыбер дигән хис биләп алды. Кеше
нең бетон өметләре өзелгәндә шулай була. 

— Берәр дару бирче,—диде әнисе,—башым ярыла' 
Фира кинәт хәрәкәткә килде, ана дару алып бирде, с\ китерде Әни

сенең хәле авырлыгын ул менә хәзер генә ныклап тойды, ананың к\з- . 
лэрендэ ниндидер нурсызлык, өметсезлек иде.Шул чак Марат уянып _ 
кычкыра башлады, ул ашарга сорый иде. Бу бала да үзенен адәм рәтле = 
булмаганча үсүе белән Фиранын җанын телә. Балага менә ике яшь тулып -
китте, ә ул бер сүз әйтә алмый, башта ук бала төсле еламады, вицдвд 
елауга охшаган тавыш кына чыгара иде, тамагы ачса, авызына нәрсә ^ 
капканын белми, балчык ашап, төрле нәрсә кабып туена Фира аны үзе ~-
вшли торган госпиталь врачларына да күрсәтеп карады, ләкин бернинди s 
файдасы тимәде. Башта аны рахит дип дәвалап маташтылар. £ 

Инде нишләргә? Марат ашарга сорып шыңшый, җанга тия торган 5 
аваз чәчә, ә өйдә бер чебен туярлык1 та азык юк. Кемгә барып сорарга? 2 
Фиранын томам башы түнде, уйламас булды. Бар уй икенче уйны егып i£ 
таптый, хәлдән ничек чыгу юлын таба алмый. Бала шыңшый да шык- % 
шый, бәгырьне пычак белән телгән кебек итә. Ахырда госпитальдән кесә ~ 
төбендә ияреп кайткан бер кисәк шикәрне җылы суга болгаткан булып • 
балата эчерде. * 

Әнисе ухылдый-ухылдый, әкрен генә торып, тышка чыгып китте. Фира = 
учактагы янган утка карап, гаҗизлегенә батып утыра, кисәүләрне ) i cap- г 
ган, алар яна, күмергә әйләнә, күмерләр көлгә әйләнә. . Шул чак кара- .' 
ват кырында идәндә аунап яткан бер кәгазьгә күзе чалынды, әнисе куз
галганда төшергәндер, әллә карточкамы, югыйсә? Аңа һәрбер кәгазьипи » 
карточкасы сыман күренә иде. Алып караса, күзләренә ышанмый торды ^ 
«Летчик Галиуллага Рашат командование приказын үтәгән вакытта кире * 
әйлонеп кайтмады. Ватанның батыр улыңа мәңгелек дан!» —диген сүз
ләр язылган иде- Ничек инде 6y?t Шул чак кыштыр-кыштыр әнисе килеп 
керде 

Они, нәрсә бу, абый да югалган бнт |—дип, йөрәк өзгеч ачы та 
лыш белән кычкырып җибәрде Фира һәм караватка йөзтүбән авып тө
шен үккерго тотынды Әнисе дәшмәде, тирән иген уфылдашы да уфыл 
деды., 

— Нигә дәшмисен,, әллә тагы берәр нәрсә яшерәсенме^ Нигә аны 
миңа әйтмәдең? — дип, ярсулы-елаулы тавыш белән кычкырды Фира 

Әнисе һаман дәшмәде, юрганын йөзенә каплаган килеш, лышык-лы-
шык үкседе. Аннары ул юрганын ачты да карлыккан тавыш белән: 

— Ул исән, исән, мин аның тавышын ишетәм' — диде. 
—• Ничек тавышын ишетәсең? —дин куркып сорады Фира Ана юрга

нын башына каплады да кыймылдамыйча ятты. фәкать күкрәк туры 
гына бер төшеп, бер менеп торды. 

— Әни, ник син алай дип әйтәсең?—дип өзгәләнде Фира Әни мин 
нан тагын нәрсәнедер яшерә, дип уйлады ул Апа ШДӘШИӨДе, ул берни 
белмәгән, бернигә катнашмаган кебектынсыз иде. Фиранын бөтен тор 
мыш терәкләре кинәт җимерелеп төшкән шикелле булды, гүзәл итеп 
салынган йорт авыр бомба төшеп җимерелгән кебек, чәлпәрәмә килде 
Гүя ул шул «гүзәл йорт» хәрабәләре астында калган да котылырга. 
рудыш алырга һичнинди чара таба алмый Хәрабә ташлары анык 
кү красен имләр 

Төнне алар шулай иңрәп уздырдылар Марат төнлә уянып, ашарга 
coptfl шыңшыды, ләкин аңа әһәмият итүче булмады, ул, шыңшып ары
гач, тагы Йоклап китте Иртән Фира бераз аек акылга килә башлады. 
мичек 1,1 ЯШӘрге КИрӘК, rcpc.i.ni кабергә кереп булмый бит Фи|L• 
снтте, анык емввасы fly бүген бик кпр w flj тып чыкты, бер 
сестра фронткв җибәрелә ән 

з : 



Бу бер гаҗәп госпиталь: биредә авызы, сулыш юлы, тамагы, борыны 
яраланганнар һәм нечкә җире җәрәхәтләнгән авырулар ята. Еш кына 
коридорда ияге белән кулбашы колбаса рәвешендә «ит үстерү» өчен 
ялганган кешеләрне күрәсен, һәм биленә шешә тагып сидек исе аңкытып 
үтүчеләрне очратырга була. Шуңа күрә бу авыруларның холыклары да 
бик үзгәлекле, аларны дәвалау чаралары да бүтән госпитальләрнекенә 
охшамаган. Кайбер авызы яраланган авыруларны айлар буе фәкать 
шланга белән генә ашатырга туры килә. 

Госпиталь Галиәсгар Камал урамындагы мәктәп бинасына урнашкан 
иде Биредә яхшы теш врачлары һәм теш техниклары эшли, невропато
логлар бар. Фира өйләдән соң әнисен госпитальгә алып килеп,белгечләр
гә күрсәтте. Гайшә апаның тешләре таза булып чыкты, сызлау фәкать 
нервыдай диделәр. Шулай да тешләрен суыртырга киңәш иттеләр. Гай
шә апа үзе тешләрең алдыруны гына теләде, баш чатнавына, күз алла
ры караңгылануына түзәрлеге калмаганын әйтте. Өшеткеч укол кадап, 
таза тешен алдылар. Бик авыр булды аңар, үзе кайта алмады, Фира кух
ня аты белән аны өйгә кайтарып куйды, мең бәла белән госпитальдән 
бераз ашамлык та юнәтә алган иде, барысын да баласына, әнисенә кал
дырып, тагы бер тәүлеккә эшкә китте. 

Эштә ничектер хәсрәт алай ук бәгырьне кимерми, мәшәкать белән 
онытылып, күмелеп йөрисен Абыйсының шулай югалуына Фираның һич 
кенә дә ышанасы килмәде, аңының кай төшедер ышанырга итмәкче 
булып иңри, ләкин хисләр ул уйга каршы килеп, аны тере, исән итеп күз 
алдына бастыралар һәм аның исәнлеген исбат итә торган каршы дәлил
ләр китәрәләр: әгәр һәлак булса, төгәл язарлар тае, днмәк, һәлак булма
ган, ул берәр бурычны үтәргә киткән дә борылып кайтмаган, бу әле үлгән 
дигән суз түгел. Үле хәбәре килгәннәр дә соңыннан исән булып чыга
лар! .^Ләкин күпме генә үзеңне юатсаң да, начар хобэр җанны тырный: 
шулай ук газиз башкае әрәм булды микәнни дисең, тагы күзләргә яшь 
тула... Икенче уй дулкыны килә дә: юк, юк, бу мөмкин түгел!—ди. 

Фира кайтканда әнисе ишегалдында иде, кызын күрми дә, танымый 
да кебек, эндәшми, шәл бөркәнгән көе, тирән карга бата-чума йөри. 

— Әни, нишләп йөрисең анда юләрләнеп? — диде Фира, тавышын 
күтәрмичә. Теге ишетмәде, каядыр бакча артына барырга ниятләп сы-
рындыга менеп бара. Фира, нидер шикләнеп, тизрәк әнисен барып тотты. 

— Бу синмени?—диде Гайшә апа, кызып шунда гына таныл 
— Нишләп юләрләнеп йөрисең? — дип дәште Фира. 
— Рашатның тавышы шул яктан килә, —диде Гайшә апа 
— Нинди тавыш, тилеләнмә зинһар! 
Фира нәрсә уйларга да, моны ни дип атарга да белмәде, кырысрак 

торып, әнисен тизрәк өйгә алып керде. Марат шыңшып ята иде ичмаса 
бер колакны ярырлык итеп елый да белми дип, улы өчен әрнеп куйды 
Фира. Әллә авыру, кызганыч булганга, малае аңа әнисеннән якынрак 
тоела, иде. Алып кайткан калдык-постык азыклары белән малаен ашат
ты, әнисенә дә өлеш чыгарды. Тик әнисе ашамады, авызым кибә дип су 
гына эчте, каядыр китәргә җыенган кебек, чишенмичә, киеренке генә 
кыяфәттә сагаеп торды. Ятканда да, өй суык дип, пальтосын сатмый 
гына ятты. 

Төн урталарында Гайшә апа кызын төрткәләп уятты. 
— Әсфирә, Рашатның тавышын ишетәм, ишекне ач, әни дип дәшә 

Оарэле?! —дип, үзе ишеккә атылды, Фира да торып, лампага ут элдер' 
Нәрсә булыр? —дип көтеп калды. Әнисе керми дә керми Чыкса 

'- тагы көртләр өстендә, бакча буен 
ЛӘНӘ i өрә. оу әни, ахры, чыннан да бераз акылга тәмамланган бугай пип 
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уйлады Фира һәм әнисен көчкә гамалый-юмалый өйгә алып ке 



— Әни, нишләвең инде бу, нишләп Рашатның тавышы килсен7—диде 
Фира ачыргаланып. Әнисе эндәшми, гаепле кеше кебек Фиранык күзлә* 
рснә туры карап тик тора. Аннары әкрен генә: 

— Рашат мине үз янына чакыра: әни дип, өзелеп эндәшә, — диде. 
— Ничек? Я, ярый, юләрләнмә зинһар! Аның тавышын ишетерлек • 

түгел, ул еракта!—диае Фира, балага аңлаткан кебек, бераз ачулана л 
төшеп. Үзе пи кылырга белми куркынып, әнисен чишендерде дә дару ы 
эчертеп урынына яткырды. Әнисе бераз тынычланган кебек булды. 
Фираны тагы да пошаманлырак уйлар биләп алды. ш 

Беркадәр вакыттан соң Гайшә апа өйдәге эшләрне бөтенләй : 
баламы да карамый башлады. Аны дөнья мәшәкатьләре һич кызыксын- У 
дырмый, кангы-хәсрәтне белми, ишетми, торган саен бар нәрсәгә дә би- g 
тараф була борды «Төннәрен Рашат тавышын ишеттем, әни дип, мине g 
чакыра»,—дип саташа, еш кына ялан өс кышкы бураннарда чыгып х 

и ч аны төне буе эзләргә, милициягә хәбәр итәргә туры килгәлн иде. g 
«Әллә ачлыктан шулай булдымы?»—дип, Фира баш вата, кайгыра, £ 
госпитальдә икешәр смена эшләп, ашау ягын җайлаштыра. 

Авыр көннәрнең берсендә, көтмәгәндә Алексейдан офицер аттестаты ф 
килеп төште. Фира сөенде дә, көенде дә. Горурлыгы чиксез тетрәнде, хәт- о 
та рәнҗегән кебек булды. Үзен үлемнән коткарган бу кешег.) тагы да \ i н ° 
алмаслык бурычлы булу ничектер авыр да, шатлыклы да, көенечле дә « 
иде. Фираның тарихын күрше-күлән, танышлар белә. Ал 
кеше санап, аның турында гыйбрәтле сүзләр сөйлиләр. Аттестат җибәр- м 
гәч, башта ышанмадылар, кайбер дини карчыклар :; 

— Мөселмандыр ул, шул чаклы игелекле булмас иде!—диештеләр u 
'•) Гайшә ананың хәле начарланганнаи-начарлана барды, Фира аны * 

оста белгечләр! ә каратты, ашавын яхшыртты, ләкин ул авызына ризык
ны әз генә каба иде инде 

Чәчләре аксыл сүс кебөктере һәм каты, үзе көннәр буе тәрәзәгә күзен 
төбәп, ЧӘЧ тарал утыра, тарый-тарый башын канатып бетерсә . 
шуны си i\ е 

Шулай бер көн кичен Фира лампага ут элдереп маташа иде. әнисе тиз 
гене киенде ы ишеккә атылды, каян болай җитезләнергә көч таба диген? 
Аның арка бөкресе ишектән кергән суык бу эчендә күмелде, Фира аны 
туктата алмын калды, ялгыш кулын пешереп, шуны дәвалап азаплана 
иде & i (рада Марат ашарга сорап итәгенә килеп ябышты. Map 
лэшэ алмын, ләкин күзләрендә — мөлдерәмә а >н сүз, яшәүгә 
омтылыш һәм кимсенү. Ничек йөрәген өзә ул Фираның! I. 
Һаман керми әле?! Тагы теге өянәге кузгалды микәнни?.. Фира улын 
читкәрэк этеп, тышка йөгерде. Әнисен көчкә тапты. Ул тирән кар ерып 
тагын бакча артына таба китеп маташа иде Фира аны көчкә rei 
алды. Тик әнисе ниндидер җитезлек белән аннан ычкынып, алга ыргыл-
iu Фнрага әнисен янә туктату өчен шактый азапланырга 

Әнисе бер ©үз эндәшми, сораганга җавап 1бирми, һаман ьгчв 
генә гырыша иде Klп гартка мим \ 
утырды Ә кы ti,i исә елыя елый өйгә өстер • i 

Фиранын гормышы хәзер менәищ i авыру 
арасында нишл 

Фира штән да кайчак бик арып, киеренке нервы 
лар бик бимазалыйлар Офицерлар палатасында авызы, ияге яраланып, 
ашый алмый торган кызгылт чәчле бер егет ята Ф 
белән аша I i 1, ш\ ни кәлшәгә сала, анын 
о н авыруның гамач ын 
аның карыны ал, шундый зур гәүдәне мондый мәче ашы гына ка i 
.1 HI u р ' ИЛЫ! ifl ii № 

S9 



— Туйдырсагыз, бөр үбәм үзегезне, Фира Касыймовна! —дип шаярт
кан булды \л башта, кая инде үбәргә, иреннәре, теш казналары берсе 
дә юк. Аның сүзен дә тырышлык белән генә, күнеккәч кенә аңлап була. 

Чын мәгънәсендә кызганыч иде ул, ашыйсы килүдән һәрчак селәгәе 
агып тора иде. 

—i Бүген майлы тавык бульоны, сезнең өчен генә! — диде Фира, аның 
шаяртуының асылын аңлап. Резин көпшәне тамагына җайларга үзенә 
бирде, икенче башыннан кашык •белән'шулпа сала башлады. Ләкин ки
нәт авыруның күзләре шар булды, тамагындагы көпшәне алып атты, ан
дагы шулпа аның өстенә түгелде. Авыру сикереп торып, нәрсәгәдер сүге
нә башлады, ләкин сүзләрен аңлап булмый иде, резин көпшәне үзенен 
нечкә балавыз кебек сары бармаклары1 белән өзгәли, аяклары белән 
тибенә. Резин өзекләрен хәтәр кизәнеп Фиранын йөзенә ыргытты ул, 
Фира да бу көннәрнең киеренкелегеннән, җилкәсенә өелгән бәлаләрнең 
авырлыгыннан тәмам йончыган иде, чыдый алмады, йөзен куллары белән 
каплап, чыгып йөгерде, баш врач янына кереп, тыела алмыйча үксеп-
үксеп елады. Эчтәге бөтен әрнү, киеренкелек, ачу, кимсенүләр барысы 
берьюлы күз яше белән тышка ташый шикелле иде. Врач аны эшеннән 
бушатып, өенә кайтарып җибәрде. 

Өйгә якынлашканда, ишегалдында -берничә көше күреп, йөрәге дөп-
дөп тибә башлады. Әнигә әллә тагы берәр хәл б\лдымы дигән ун башын
нан йөгереп үтте. Көн буранлырак, җирдән себереп тора 'иде. 

— Гайшә апа тагы Рашат абыйның тавышын ишетәм дип чыгып кит
те, мин Маратны ашаткан арада, әллә кая юк булды,—дип, Фираның 
каршысына тәбәнәк кенә бер кыз килде. Фира күрше кызына бераз 
тамак хакы биреп, баланы карарга кушкан иде. 

— Ишекне бикләп тот дидем мин сиңа!—дип кенә әйтә алды Фира. 
Гайшә апаның кордашлары да чыкканнар, сукмактан карга керергә 
куркып сөйләнәләр. 

— Көртләр өстеннән китмәгәндер инде, изге түгел лә ул карда бат
маска? 

— Андый кеше суда да батмый бара, өй кыегыннан да егылмый 
йөри ди. 

— Кая табарак юнәлде икән соң?—дип, Фира өзгәләнеп сорады, 
тегеләр төрлесе төрлечә әйтеп маташтылар. Кардагы эзне бик тиз буран 
себереп тигезли, шуңа берни шәйләп булырлык түгел .иде. Фира, көрткә 
бата-бата, бакча артына таба китте. Аннан Идел өрак түгел иде, ташу 
вакытларында су җәелеп, ал арның бакчаларына чаклы килеп җитә. Анда 
хәзер балыкчыларның бәкеләре адым саен. Фира тунардай бик курык
ты. Ләкин күз бәйләнеп килә, буран да көчәйгән шикелле, шуңа күрә 
Фира иреисездән кире борылды. Бәлки тапканнардыр, бәлки әнисе үзе 
кайтып өйдә утыра торгандыр инде дип өметләнде ул. Әмма өйдә әнисе 
юк иде, милициягә барып әйтергә туры килде. Фира елгыррак күрше 
малайларын, берәр сынык ипи биреп, әнисен эзләргә 'кушты. Алар мили
ционер яныңда чыр-чу килеп йөрделәр. Фира һаман шул бакча артыннан 
шикләнә иде, бозга чаклы бардылар. Милиционер кар каплаган куркы
ныч бәкеләрне күргәч, малайларны куып кайтарып җибәрде. 

Төне буе эзләсәләр дә, Гайша апа табылмады. Фира нишләргә белмә
де, күзенә ак-кара күренмәде, таң алдыннан бөтен җире манма су булып, 
тәмам хәлдән таеп кайтып ауды. Эче тулы рәнҗү, әрнү, хәтта еларпа да 
көче калмаган, аны шул күңел тирәнендәге үз-үзенә ачу һәм кимсенү 
генә дөньяда тотып тара бугай! 

Барысы да шул Рашатның югалган хәбәреннән башланды, әнә 
бит аналар ничек кичерәләр?—дип сөйләнде хәл белергә керүче күрше 
\атын. Фира аңа ни дип тә җавап бирергә белмәде, аның тел әйләнде
рерлек көче юк иде. 



— «Рашатның тавышын ишетәм, мине әни дип өзелеп чакыра, ниш
лим инде?» — ди икәү генә калгач. — Моны Гайшә аланың ахирәте Фа
тыйма карчык әйтте. — Бер дә аңына хилафлык килгән дип белмәссең. 

—i Шулай ук Рашатның тавышын ишетә микәнни? 
— Ишетә, ишетә, — ди Фатыйма карчык, — гвнаһысына кермә, ише- • 

тә! Шул тавыш йөртә аны. Сарням үлгәч, аның тавышын гел ишетә тор- 2 
гаи идем, и-и, дөньялар диген... ^ 

Алар бераз сөйләнделәр дә, Фирапың күзен до ача алмыйча хәлсез =-
ятканлыгын! күреп, тизрәк чыгып киттеләр. Фира керфекләрен күтәрә и 
алмаса да, башында мие кайный, баш сөяген чатнатырлык итеп бәргә- £ 
лэнә, суккалана иде. 2 

Гайшә апаны өч тәүлектән соң гына бакча артында Идел буе әрәмә- 5 
легеннән таптылар. Ул Рашатның бистә малайлары белән бергә уйнап =' 
уюкан урыны иде. 

Фира тормыш таянычын җуйды, үзен тормышка бәйләп торган нор- 5 
сәдәп мәхрүм калды. Хәзер ана тагы барысы да барыбер шикелле тоел- £ 
ды. Эшкә килгәч, аны үэе белән бергә эшләгән сестралар урап алды -
Җыелып бер бүлмәгә керделәр, анда бик тыйнак кына табын әзерләнгән • 
Бу 8 иче Март бәйрәме хөрмәтенә иде. Фира шунда беренче мәртәбә = 
авызына эчемлек капты Ул башта үзендә ничектер җиңеллек сизде, бө- * 
тен кайгылары, җилкәсен, миен баскан авырлыклар кинәт беткән кебек 1 
тоелды. Ә бераздан караңгы хәсрәт, авырлыклар тагы да ныграк җанын • 
зынҗыр белән кыскан кебек иггтеләр Моны ул эчемлектән күрде һәм ~ 
кабат авызына &а алмаска үзенә сүз бирде. Дарулар эчеп, көчкә генә * 
әзрәк ЭЗГӘ килә алды. Әнисенә кайчак артыграк тавыш ч^тәр\енә, аны о 
ЖЗГТӘрлеи тәрбияли алмавына сызланды Эх, нишләп -пине әйбәтләп ^ 
хөрмәт итә алмадым?! Әни, дөньяда син бер генә. мнца иң якын кеше 
булгансың, мине иң нык яратучы, минем өчен иң каты газапларны өстеңә 
алгансың! Каты шелтәләгән чакларында да мине үлеп яратучы син идең. 
Миңа зур өметләр баглап үстергәнсең, ә өметеңне аклый алмаңда 
дөньядан мина рәнҗеп киткексендер инде, каберендә :ы юша рәнҗеп 
нтасынлыр? Ничек итеп сине бәхилләтим икән? Синең белән. әни. миңен 
күңелемнең дә бер кисәге үлде. синең белән кабергә керде1 Мин хәзер 
әни, күп нәрсәләрне аңладым, синен киңәшләреңне, акылларыңны тот
маганда миңа Һәр вакыт бәла килде Элек шуны танырга КИИ-ИНЙ 
кушмый иде. Сине бернәрсә белмисен, артта калгансың дип шелп 
КННӘШЛӘренә каршы гншкәп чакларым булды. Нинди ахмак, үзсүзле 
булганмын мин! Синең кулыңа һәр вакыт шырпы керә иде. син аны :»н<> 
очы белән казып чыгара нден, шырпыны чыгара алмаганда, ул \ 
шеше нд| Ниләр генә гоймагви ул куллар? Әни, син миңа нык ; 
әйттемме? Син Рашатны ныграк ярага нден, аны миннән артыграк күрә 

идең, минем шуңа ачуым КИЛӘ иде1 Кичер мине, ӘНн! Кичер МИН 
Рашаттан шуңа кип.[.инә идем Шуның белән аннен бәгыреңне те.: 
Кичер мине, әни, кичер! . 

Якны Зиновьевичнын еСин бәлане үзеңә тарта торган магнит кебек> 
дигән егүзе Алексейны тирән уеп алган ире Н кәк соң? 
Кимчелеге булмаган кеше юктыр МИДе /Л Бер филОСОф әйткән ДИ «Ке
шенең үзенә фай i р IM кимчелекләре ( Чоны нн-
чг\ .'н lapra? Әнә икенче батарея командиры дәшмәүчән, 6) сыйф 
ф а й д а ! .1 i ЫН.1 

[щчылар янына барды Сөенчалия яңа марка немец ми
насын өстәлгә куел, \ китюлвген аңла 

• l.v шариклы ышна Шартлаган • 
шариклары чәчелеп китә бил гнңентен биеклектәге бөтен нәрсәне кыя. 
Җиргә ятып кына котылырга мвнкии 



Сөенчалин дәресне бетерде, сугышчылар да талчыккан иде. Эскәмия
ләрдән дәррәү торып тартырга эзләнә башладылар. Алексей аларга 
тулы портсигарын сузды. Сугышчылар чеметеп-чеметеп кенә алып көйрә
теп тә җибәрделәр.'Әмма Сөенчалин комбатның бу эшен ошатмады, 
командирның, авторитетын төшерә дип эчтән уйлап торды. Алексей исә 
бик шат иде, ул күптәнге сугышчан танышы, яка гына госпитальдән 
кайткан шофер Мулла янына килеп утырды, дусларча аның иңенә кулын 
куйды. Гыйльмулла исемле бу егетне Мулла дип йөртәләр. Анын, үлсәң 
ипи әрәм кала дип, сигез йөз граммны берьюлы ашап бетерә торган 
кызык гадәте дә бар. Комбат аны уңганлыгы өчен ярата иде. 

Курку, курыкмау турында сүз чыкты. 
— Адәм затының курыкмый торганы булмыйдыр, — диде Тәкәнәев. 
— Куркуның н:и икәнен белмәүче башсызлар да була. 
— Сугыш өйрәтә ул. 
— Юк инде, курыкмый торган җан иясе булмый. 
— Сергейны, Мирхасны кая куясың? 
— О-о, алар...— Мулла кызыккан кыяфәт белән ияк какты, егет

ләрнең гаярьлегем сурәтләргә сүз таба алмады. Сергей хакында гадәт
тән тыш әйберләр сөйлиләр иде. Ә Мирхас яз көне Берлиннан махсус-
килгән бер снайперны тончыктырды. Ул аны көне буе бозлы суда сага
лап яткан. Мирхас үзләренең Чистай ягыныкы булганга күрә, Мулла 
якташы белән бераз мактана да иде бугай. 

— Нервыларып чыныктырганнар, шул гына, — дип, Сөенчалин бу 
батырларга исе китмәгән тавыш белән әйтте, әмма анын эчтән курык
маска ничек өйрәнергә дигән чаклары булгалый иде. 

— Ул гына түгел, табигатьтән дә килә бугай, — дип, комбат сугышта 
күргәннәре буенча фикер йөртте. 

—• Юк, хикмәт үзеңне күнектерүдә генә, — диде Сөенчалин. 
•— Мин Сталинград янында шундый хәл күрдем, — дип сөйләп китте 

Мулла. — Бер.вакыт юлда бик каты бомбежнсага эләктем. Машиналардан 
төшеп, кайсыбыз кая аудык. Ә безгә утырып килүче санитарка кыз ка
бинкада калган. Самолетлар коточкыч сирена кычкыртып пикировать 
итә, кыз һич курыкмый, без лайда аунаучыларга тәрәзә аша теш агар
тып утыра, гүя бу аңа бер кызык. Мин аны тагы берничә тапкыр налет 
вакытында очраттым, куркуның ни икәнен дә белми иде. Менә гаҗәп. 
Юк, курыкмый торган кешеләр барлыгына иман китердем мин шунда. 

Сугышчылар тынып калды. Мулла сүзен көчәйтүче дә, кире капучы 
да булмады. Тәмәкеләрен тартып бетергәч, комбат сугышчыларга төрле 
эшләр кушты, ә Сөенчалинны үз блиндажына алып китте. Сөенчалин бер 
буш ара табып, ничек тә Римма янына ычкынырга ниятләгән иде, бул
мады инде дип, күңелсезләнеп куйды. Кызның йөзе, ягымлы тавышы, 
сөйләгәндә кашларының тибрәнеп-тибрәнеп китүе — барысы да тансык 
була башлаган иде. Нидән шулай? Әйтер сүзе дә юк шикелле, әллә ничек 
шул соргылт күзләр, чәч чылгыен пилоткасына төзәтеп куйгалый торган 
нәфис куллары белән янәшә буласы гына килеп тора иде. 

Комбат аңа әлеге немец һөҗүмендә һәлак булган берничә оугышчыта 
үлгән язуы тутырырга әйтте. 

— Шавлинның биш бала, Нурмановнын тугыз. Кэбиров, молодец, 
айләнмәгән. — Комбат аларның кенәгәләрен караштырды, тавышы бик 
моңсу чыкты, яңагында эчтән әрнү шәүләләре йөгереште. 

— Фронт семьялылар өчен начар шул, —диде Сөенчалин, комбат
ның нечкәрүен аңлап бетермичә. 

— Нишләмәк кирәк, эх!.. 
— Нигә шул чаклы өзгәләнергә, Алексей Егорыч? 
— Әйе, файдасыз, аңлыйм да соң. 



— Жәлләү әйбәт түгел, диләр бит. 
—i Анысын да беләм, беләм. 
— Командирның каты булуы солдат өчен файдалы. Кайчак солдатны 

мәҗбүр итмәсән, окобын тирән казырга да иренә ул һәм шуның аркасын
да һәлак була. Ә укыганда— соңыннан кемне без рәхмәт хисе белән иск « 
алабыз? Иң каты, кырыс укытучыларны. 

Комбат уйланып калды, аннары әйтте: 2 
— Кемг-j бер /кылы сүз дә җитә, кемгә чыбыркы да аз. 
— Юк, кырыслык кирәк, кирәк. Шул рәткә кертә. 3 
Сөенчалин язып бетерде, ләкин тагы сөйләшәсе килә иде. Комбат- a 

ның чын ихластан ачылуы ана тәэсир итте. 
— Юк, Алексей Егорыч, минем күзәтүемчә, командир үзен солдат о 

дәрәҗәсенә кунса, ул бетте дигән сүз. Z 
— Ничек бетте? 
— Солдат аны санга сукмый башлый 

—i Юк, моның белән килешә алмыйм, Сөенчалин. 
Комбатны дәшеп алдылар. Яна орудиелар китергәннәр икән. Шул 3 

форсаттан файдаланып^ Сөенчалин шыпырт кына чыгып тайды. Ф 

II 
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...Алгы сызыкка күчәргә приказ көтмәг шдә генә булды. Приказны * 
Яким Зиновьевич үзе китергән иде. Аның артыннан калмый торган шәү- -
лз шикелле булып Айкилдис» та ияргән Батареяны яңа позициягә урнаш- я 

тыруда булышлык итү аларга тапшырылган икән Бәлки Якны Зиновье- ? 
вич Мостафинның мактаулы комбатын эш өстендә сыныйсы килгәндер, я 
Батарея да политнассовый эш түбән дигән фикердә тора иде ул. Алек- * 
ii'ii Якны Здоювьевияны иң булдыклы шофер Мулла машинасына утырт
ты. Орудиеләрнс тагым, расчетлар бӨ] 1вларга төялде. Көчле 
студебекксрлар тиз элдерделәр, сазлы җирләрдә да буксов 
Яким Зиновьевич бик нык ашыктырды. Яктырганчы казынып, яшеренеп 
өлгерергә кирәк иде 

Байтак баргач, туктап, Яким Зиновьевич кабинкасында карталарны 
карадылар, юлмы аныкладылар. Фронт сызыгы ЭИ1 1ЛЫ-сыр-
малы булып сузылган. 

Тагы бер сәгатькә якын баргач, билгеләнгән квадратка килеп җитте
ләр. Бу бер сирәк кенә нарат ураганлыгы иде Безнец разведчик.: 
килдиев җитәкчелегендә тагы да ары үтеп, батарея беркетелгән п 
частен белеп килделәр Пехота ике чакрым алда урнашкан икән 
и . сул II u HI т а ракеталары чөел.», . аткан тавышлар төи 
гынлыгын умырып умырып ерткалыи да аннан тагы шомлы тынлык бу-

1Ла иде 
Орудиелорне машинадан ычкындырып алгач, ра 

тынды Снаряд ящиклары ташыдылар, 
j |ды 11нде тан якынл ииып ки i i 

М i-.ii м Зиновьевич батареяны урнаштыргач, гыньп т 
ДӘЙ, ДИВИЭИОНГа кайтып ҖИТ'; 
күп кенә күрсәт» 
кире булган, ахры, гел гәбен 11 шул 

— Зинһар, орудиеләрие маневрлы ител \рнашгырыгыз. Пел 
ышаныч ул — дип. I", 1ЯЫН та
нышыңча шаянлык пи: ;ымшаи, 
диләрме эле? 

1 •. аңлашыла, Я • ю ,—дип, анын уңай ягына сыпы
рырга гырыпм Баһапов һәрберебезгә «чыбыркы» кирәк шул, 
фикердә юра иде ул, ә безнең өчен «чыбыркы! Янны Зи • 
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дип эчтән уйлап куйды һәм майорның күрсәтмәләрен бик тиешле i 
— Солдатның"сәяси чыныккан булуы кечкенә фактор түгел. Газета

лар укуны ешрак оештырырга кирәк. Ә сездә карта уйнау очракларын 
әйттеләр. Солдат рухын күтәрә торган рычаглардан файдаланмыйсыз. 

— Солдатның рухы тамакка бәйле бит, Яким Зиновьевич,— дип 
шаярырга тырышып әйтте Ваһапов. 

— Батареяда замполит кулы сизелми,—диде Яким Зиновьевич, 
аның сүзен колак артыннан уздырып. 

Алексей километрлы картаны алды, иңендәге плащ-наклдкасын 
куышлатып, җиргә чүгәләде. Ваһапов та шунда иелде. Алар карта өсте-
нә иелеп, кесә фонарен кабыздылар. Хәзер туктаган җир оборона сызы
гыннан немецларга таба зур бер бүлтәймә капчык кебек кереп тора иде 

— Без дөрес килдек микән соң? —диде Алексей шикләнеп. 
— Шушы билгәләнгән унөченче нокта инде. —Ваһаповның тавышы 

ышанычлы иде. 
—i Ә фланглар, фланглар? — Алексейның шомы эченә йөгерә баш

лады. Аның бу төшне төгәлрәк ачыклыйсы килә иде. 
—• Дөрес инде, дөрес. — Ваһапов бөр дә шикләнмәде. Ә Алексей ни 

өчен немец ракеталары безнең тыл ягындарак чайкала икән дип эчтән 
генә баш ватты. 

— Пехота белән элемтәгә керергә,—диде Яким Зиновьевич, коман
дирларның баш очында фонарьны сүндереп. Алар торып бастылар. 

— Мин хәзер шунда җыенам, — диде Алексей, картасын планшетына 
куйды. 

— Штаб белән бүген көндез рация аша хәбәрләшербез, ә иртәгә 
элемтә суздыр. 

—i Рациянең питакнесе юк, китәреп җиткермәделәр, — диде Ваһапов,, 
тагы ачулану көтеп. 

— Менә мин һәр вакыт әйтәм: сәяси яктан ныксызның эшендә дә 
лый дәрмансызлык килеп чыга дип' Ничек инде?.. 

— Таләп кәгазе өстәлегездә ята! Менә шулай!— диде Алексей, бу 
мәгънәсез сөйләшүне бетерергә теләде. 

Яким Зиновьевич өметен өзгән кебек кулын селтәде һәм машинага 
утырырга ашыкты. Ул кабинкага утырганда командирларга кул бирде. 
Аикнлдиевка биредә калырга боерды, бер-ике көн немец турында мәгъ
лүмат җый, аннан кайт, диде. 

— Уңыш телим! Соңыннан елауга караганда, башта ачулану әйбәт
рәк. — Ул дусларча елмайды. Ак тешләре ялтырап китте. Командирлар
ның да күңеле йомшарды. 

— Эш өчен тиргәшү—файдалы,—диештеләр. 
Чыныңда да шулай иде: Яким Зиновьевич— эш өчен яна торган ке

ше, шуна күрә аның кырыслыгын, каты бәрелүен аңламаучылар гына 
башта аны чит итәләр. 

— Кирәк әйберләрне хәзер үк җибәртермен, — дип, Яким Зиновье-
знч машина ишеген япты. 

— Рәхмәт, — инде Ваһапов. Мулла стартерга басты, студебеккер 
алга ыргылды. 

Разведчиклар батарея беркетелгән пехота командиры белән элемтәгә 
щреп кайтканнар иде. Комбат хәзер, батарея разведчигы Мирхасны һәм 

Әнвәрне алып. алгы сызыкка үзе китте. Айкилдиев никтер иярәсе ит
ләде, ул хуҗасыннан башка ятим бала кебек бөрешкән, юашланып 

калган иде 
Барганда чокырлар, сирәк урман, ерганаклар аша уздылар. Алексей 

йу урыннан прорыв ясап китәргә уңаймы, түгелме дигән уй белән исәп 
'.өртте. Төн булса да, позицияне чамалап, зиһен үзеннән-үзе эшли. 
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Алдан ук часовойны күрен, Мнрхас парольне әйтте, теге аны танып 
алды һәм траншеяга ымлады. Тармакланган траншеяда, бер туп;::-. 
блиндаж түшәменә салган агач башлары аксылланып күренде. 

Эчтә сукыр ут яна, берничә кеше йокымсырап утыра Керүче 
каршы телогрейка кигән, коңгырт чәчле, тулы йөзле берәү калкывд * 
җилкәсе белән утны каплады. -

—i Лейтенант Тукташев, — диде ул иелебрәк, чөнки түшәш шактый 2 
тәбәнәк иде- Әнвәр Тукташевны шунда ук танып алды Алексей үзенең ~ 

ген ӘЙТКӘЧ, икесе дә утырдылар. 2 
— Яна комрот, димәк? 
— Шулайрак. 
— Әйе. Элеккесе бик яхшы командир иде — Алексей бүтән сүз таба р 

алмыйчарак торды. Тукташев исә, моңа әһәмият итмәгән кебек 
да, сүзнең мәгънәсен эләктереп алды: 

— Әһә, аның аршины белән үлчэмәкчесез?— Тукташев җитди тес •* 
беләм Алексейга карады. Комбат ык-мык килще 

— Юк, мин ул хакта түгел.—диде Алексей әйткән сүзен йомшартыр ^ 
өчен Әнвәр Тукташевны дөреслектәге шагыйрь Такташка охшатып, сок- * 
ланып торды. Тукташевка шалтыраттылар. Ул, трубканы алып, шартлы и 

билгеләр белән сөйләшә баш ; 
Мирхас кая гына барса да, берәр танышын очратмыйча калу; 

Бу юлы ягкташ дусты белән күзгә-күз туры килде 
— Әллә Мифодий инде? — Мирхас аның янында бернинди : 

лары булмаганга гаҗәпсенебрәк сорады. Чөнки Мифодий кайсыдыр т-
штабта топограф булып эшли, һәр вакыт үзе белән нәрсә дә булса йөртә * 
нде 

• Урынны карарга резведаага ки 
Ә-ө Өйдән хат бармы? 

— Сезнең авылдан Минзифага мәҗбүри эш биргәннәр, ди. 
• Транспортта Йври иде, икмәк беләңде] 

—i Шулайрак бугай 
Мифодий күрше авыл мукшысы иде. Мнрхаслар алар аша базарга 

пәриләр Һәм шунда фатирга төшәләр иде. Бу аралашу буыявш-буыига 
ер берсен яхшы белә 

• Чакканнардыр, — Мирхас Минэпфалын ' iflra ик
мәк гашыганын һәм гаять уткен катын икәнен сәтерләл алды. 

Атларына солы алган икән, аксак Госман күргән ь> 
Миф» (i 

— Бер-берсепплп күпсенү 
Алар блиндажга кергәләп-чыккалап йөрүчеләргә дә ди 

— Mlipx:ic, шуны әйтәм әле, ОеЭДОН ИӘМбүрЯ ЭШТӘ >• 
икән, ә бездән берәү дә юк 

rap күнеллел •; 
Пайдан, н i өчен шулай? 
Укшанны бе [Ш мин, ярар р Яхшыатлы I 

— Та 1 

Юк, иыл ке
шеләре бер берсен к\ р 
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Тукташев телефонда ачык текста күчеп, әйткәләшергә тагынды. 
— Бюрократлар сугышта беткәндер дигән идем. 
— Ну, бюрократсыз тереклек булмый, — диде телефондагы. 
— Булыр иде әле. 

— Гомаи итеп әйтәм, булмый дим. 
— Ярар бюрократ, яшә, алайса, әмма хәзер үк картаны җибәрт.-

Ул трубканы элемтәчегә бирде, башын селкеп, гаҗәпсенеп торды 
— Миналанган кыр картасын һаман кулга алган юк, ну, бюро

кратлар... 
— Нәрсә дип тоталар? 
— Кем беләндер килешенмәгән, имеш. 
— Әйе, бюрократия — сәясәт калканы. Тозлырак сөйләш, —дңде 

Алексей һәм тизрәк эшкә күчәргә ниятләп, өстәде:— Биредә кай
чаннан? 

— Ун «өн була инде. 
—i Ничегрәк тота үзен? — Алексей башы белән немец ягына таба 

ымлады. 
— Кикрикләре әле шиңмәгән. 
— Әйе, көчле әле. Төгәллек белән дә көчлеләр. — Моны үзенең тех

никага бәйләнешле кеше булуыннан чыгып әйтте. Километрлы картасын 
өстәлгә куйды. Тукташев утны якынрак китерде, картасы өстендә каран
дашын йөрткәләп алды. 

— Бу Пушкин тауларының көнчыгышка сузылган итәге, — диде Тук
ташев һәм оборона сызыгының үзенчәлекләре турында сөйләде. 

— Немец бу үрләрдәмени? 
— Бу үрләр берсе өстенә берсен куйган әрҗәләр шикеллерәк тора

лар. Анда берничә кат траншея, алдына чәнечкеле тимер чыбык сузган
нар иде. Каен казыклары төнлә дә аермачык булып күренеп тора. 

—• Ә күршеләр, фланглар? 
— Сулдагылар бүгенме, иртәгәме алышынырга тиеш бугай. Арттарак 

тирән чокырлар башлана. 
Алар блиндаждан чыгып, күзәтү пункты урынын карап йөрделәр. 

Таң беленеп килә, бик шомлы, чык та төшмәгән, күктә сәләмә кара бо
лытлар шуыша, әллә нинди шыксыз җил өзек-өзек исеп куя. Кайдадыр 
пулемет аткан тавыш иртәнге тынлыкны урманга кадаклый шикелле 
иде. 

Миржаска бер куак артыңдарак казырга кушып, комбат кайтырга бо
рылды. 

— Фазлиев та калсын, — дип үтенде разведчик. 
— Юк, аппаратлар алып килер. — Комбат Тукташевка «Хәзергә!» 

дип кул бирде дә китеп барды. Рота командиры моңсу гына карап кал
ды, аның карашы Алексейның кай төшендер тырмап узгандай булды. 
«Бикиевны алыштыра алырмы соң бу?—дигән уй килде Алексейның ба
шына. Ә гомумән, бер кеше икенче кешене алыштыра аламы: тәвәккәл
лектә, уңганлыкта? Кайберәү баш була да, бөтен нәрсә үзеннән генә 
тора дип, кешеләр өстенә үзенең ихтыярын авыр итеп тага башлый... Эх, 
Бикиев кискен хәлне ничектер үзенең шунда булуы белән үк җиңеләйтә 
торган иде. һәр вакыт тыныч, тигез холыклы булганга шулай идеме? 
Әмма үзен артык нык жәлләүчеләр бик куркыныч... Немец һөҗүме ва
кытында Бикиевның бер солдаты да паникага бирелмәде. Командир ку
рыкмагач, солдатка курку бик зур оят тоела... Аның шул сыйфатын сиз
деләр ишкәй? Аның белән бергә булган кайбер сугышчылар сизмичә кал
магандыр. Ә хатыны аны белде микән? Әйе, шундый хакыйкать тә бар: 
кеше белән гомер буе янәшә яшисең, ләкин аны яхшылап белә алмый
сың». 



Фира исенә төшеп, йөрәген чеметеп алды. Нишләп анардан хат 
• Әй, тиле, синен аннан хат көтәргә хакын бармыни? Җибәргән 

аттестатларын өчен ничектер әҗер көткән кебек килеп чыга. Шу i 
нигәдер Фираны нрак икән ул хәзер0 Иреннән хәбәр 
бармы 

оашиягә кайтып җитәрэк. .Мулла машинасын танып, шом- в 

ланып куйды. Мулла, Яким Зиновьевичны кайтарып куйгач, ега] 
гылда калырга тиеш иде бит! Нәрсә булды тагы? Машина янын- в 

эн бөркет кыяфәтендә Мулла басып тора иде. ы 
- Нишләп болай? Ә Яким Зиновьевич? 

— Кире борылдык, анда һәр яктан аталар, үтеп булмады. Әнә! — & 
дип Mj n.'i тишкәләнгән һәм рикошет белән пуля сыдыргалаган капот- g 

этте. Алексейның башында кинәт төрле уйлар һәм шикләр ** 
калкынды. Ул, берни әйтеп тормастан, тиз-тиз Сөенчалин блиндажына Е 
китте. Анда тавыш, шау-шу иде. Айкилдиев нәрсәгәдер гайрәт чәчә, = 
аның хуҗасы киткән мәлдәге юашлыгы бөтенләй калмаган, күзләрендә g 
ут яна, очкыннар сибелә иде. £ 

- Майорның иминлеге өчен җавап бирәчәксез! —дип кычкырына ул. " 
юв, башын картага иеп. тынып калган. Яким Зиновьевич чит- * 

кәрәк кар апа н килеш утыра. Сөенчалин җир өстәлгә карта җәйгән һәм Z 
шуна тертэ-тәрт.), Лйкп.тдисвка таба иелеп, нәрсәдер исбатлый иде * 

— Менә, нечкә муен көбек сузылып кергән. s 
— Син һәр вакыттагыча буталасың, лейтенант. — Сергей бик эре генә * 

ана кул селтәде. Сөенчалин кыза башлап тагы дәлилләргә керешмөкче Z 
иде, ишектә шмбатиы күрен, туктап калды. Бүтәннәр дә керүчегә өмет 1 
белән төбәлделәр. я 

— Нинди газават? Яким Зиновьевич, пичек болай? « 
— Анда немецлар.— Майор нәрсә уйларга да • 

HIM беләя аңлатты. 
— Әллә ялгыш килдемме?- гнп и\ ана җавап 

к inraipjчы булмады 
— Алда без беркетел ип сорады Сөенчалин 
— Әйе 
—' Шулай булгач, ялгыш гүп i Ваһ-алп в га ы да аптыр 

калды 
— Әллә фриц тозагымы? 
— Ниндидер матавык, иать якасын!- К 

бирүдән бигрәк майорга суктырып .ипле 
Приказ тикшерелми, комбат, -лиле майор Күренми ropi 

.ире б< I ш җанмы чәнчүче гын [ЫК урнашты. Ярын әле. Сөенчалин блин
дажны пиз өлгер] кәй, м 
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— Тагы бер машинаны бетерергәме? — диде ул, тынлыкны бозып, 
— Сез куркак, сездән сорамыйлар! 
Айюнщиев Якн.4 Знновьевичка текәлде, анын карашыннан үз сүзлә

ренә таяныч тагшикяы булды. Так бу сүзләр майорга тәэсир итмәде, 
ул аны ишетмәде дә бугай. 

_ Син майорны коткару сылтавы белән тозактан шылмакчы бу
ласың,— дип, Сөенчалин көлеп куйды. 

— Ай-яй, акыллы,— диде кемдер. 
Комбат та нинди карарга килә алмыйча газапланды. Беренчедән, өл

кән командирның иминлеге аның да намусында, икенчедән, Айкилдиев-
нык гаярьлеге биредә файда китермәс төсле, киресенчә, майорны мөш
кел хәлгә генә калдырыр дип уйлады Алексей. 

— Ә сез үтеп чыга алуыгызга ышанасызмы?—дип, Ваһапов уры
ныннан торып Сергей янына килде. 

— Ышанам, иптәш капитан, — дип батыраеп җавап бирде Сергеи. 
Алексей команда бирде: 
— Урман ягына разведка җибәрергә, боеприп асларны барларга! 

Чолганыш турында солдатларга әйтергә! 
— Отставить!—дип, Янны Зиновьевич кинәт командирларга борыл

ды.— Чолганыш турында солдатларга әйтмәскә приказ бирәм, юкса. 
паника кубачак!—Анын йөзе гаять борчулы һәм нкеләнүле иде. 

— Дөреслекне әйтү сугышчыны оештыра, кыюлыгын, көчен арттыра! 
— Мин дә әйтмәү ягында,— диде Ваһапов, һаман шул картадан 

башын күтәрмичә, гүя ул шуннан котылу юлын эзли иде 
Орудие командирлары туктап калдылар, кемне тыңларга сон монда? 
—i Чолганыш турында солдатлар инде беләләр, Якчим Зиновьевич, 

•пек моны командирлардан да ишетергә тиешләр. Дөреслекне яшерү 
аяныч хәлләргә китергәнен җитәрлек күрдек, — диде Алексей, каты һәм 
ышанычлы итеп. Аннары командирларга: 

— Барыгыз!—дип боерды. 
Айкилдиев, Яким Знновьөвичның сүзе үтмәвен күреп, һаман аңа ка

рап торды. Үзсүзле, мин-минлекле көшенең дә шулай үзәнен приказы 
үтәлмәвенә тыныч каравын анын башы сыйдырмый иде. Димәк, хәлләр 
көтелмәгәнчә кискен, ә моның белән исәпләшмичә ярамый. 

— Урман эченнән коридор булырга тиеш!—диде Ваһапов картадан 
башын күтәреп һәм Яким Зиновьевтичка карады. 

— Мин ул юлны беләм, бирегез машина, зампюлитны сез дә котка
рырга тиеш, иптәш комбат!—дип, Айкилдиев кинәт бу мөмкинчелеккә 
ябышырга теләде. Әмма аның командирны коткарырга тырышуыннан 
бигрәк үзен кайгыртуы сизелгән кебек булды. Бәлки бу ана ышанып 
карамаганнан гына шулай тоелгандыр. Тик Айкилдиевның өмет тулы 
күзләрендә очкын кабынды, анын Яким Зиновьевичны ихластан котка
расы килә иде. Шул вакыт тыштан снарядлар шартлаганы ишетелде. 
Әллә фриц һөҗүм башладымы? Ашыгып кече лейтенант Мушков килеп 
керде. 

—'Мина белән ата. — диде ул. — Тыл ягыннан, теге уйсулыктан 
тондыра! 

— Дивизионга рация белән хәбәр итәргә кирәк,—дип торып басты 
Яким Зиновьевич, озак уйланып утырганнан соң. Бу юлы анын кара
шында керпе энәләре беткән кебелрәк күренде. 

—• Рациянең питаниесе юк, иптәш майор! — Комбат бу хәлнең әллә 
канчан Яким Зиновьевнчка мәгълүм икәнлеген сиздерде. 

Яктырганчы орудиелэрне җиргә казып урнаштырдылар. Ашыгыч рә
вештә окоплар, блиндажлар төзеделәр. Киеренкелек солдатларның бер-
берсенә ярсынып кычкырынуларыннан беленә иде. 



Комбат Мушконка стереотрубавы җайларга һәм дошманны күзәтергә 
кушты. Позициягә сирәк-мирәк миномет снарядлары төшкәлн иде. 

Мнрхас кайтып килде. Тукташев анын артыннан язу җибәргән. Рота 
командиры фрнцларньш /канлануларын искәртеп, берничә пулемет 
ноктасының целен әйткән Әмма шул чак кече командирлар батарея бое- <t> 
Иринасының аяныч хәлдә булуын расладылар. Снарядлар бераз бар, лә- а 

кин патрон, гранаталар аз- Ьарлыты өч-дүрт автомат, бер пэтээр ', jjj 
бер кул пулеметы, тагы карабиннар 

— Төнен моннан чыгарга, — дяде Мушков блиндаж алдындагыларга g 
Сөенчалин белән Черняев, комбат ни дияр икән дип, ана карадылар н 

Комбат таз генә жавап бирмәде, әле көн озын, ничек булып бетәр, әйтүе | 
кыен иде. | 

— Чигенергә приказ юк. — Комбат Мушковнын бөтен хәлне дә исәп- ш 

кэ алмяганлыгына ишарәләде. 
— Яки** Зиновьевич приказны алыштырырга хаклыдыр биг?— Mo- £ 

пысып Черняев әйтте, ул да Мушков ягын каера иде 
—i Ник безне тәбегә тыктылар?—Сөенча ли н бу бәлане комбатның » 

югарыдагылар каршында абруе юклыктан күрә иде һәм шуны төрттер- ~ 
мәкче булды. * 

— Тәбе дип, немец кайда да бер инде. — Мушков, юк нәрсә әйтәсен о 
ДИГӘН кебек, Сөенчалинга кул селтәде. * 

— Әллә бераз тегеләйме? — Комбат, көлгән булып. Сөенчалннга з 
карады, ягъни аска юеш үтә башладымы әллә цигәы мәгънәне күзләре £ 
белән әйтте. я 

Кече лейтенант кайтарып сүз кушмады, номб&тньш. да ьале бик үк • 
әйбәттән түгел шул дип уйлап, аны жәлләп куйды * 

— Круговая оборона, шулаймы? — диде комбат, эшнен андый фа ** 
җигагә хәтле барып жнтмовенә ышанып Көн нәрсә күрсәтер тагы, ниш
ләргә кирәклеген хәлләр үзләре әйтә. 

—' Минометлары калку артыңда, точно!—дин, Мушков окулярдан 
күзен алмыйча, комбатка сораулы карашын юнәлтте. 

Шул чак траншеяле шап-шоп сикереп тиштеләр. Разведчиклар тар»>-
юньне капшап кайтты Блиндаж эченә уздылар, кайсыларының веэлар*. 
киеренке, ннеләнүле иде Шн.пт карта өстендә урта бармагын шудырып 
озынча элмәк сызды 

Бар яктай да аталар, без капчыкта, лчрысы,— диде ул бер ачыш 
белдергән кебегрәк. Ләкин анын кыяфәтендә курку да, югалып к.ыу па 
юк, үзенә нык ышанганлык, катта гаярьлек оизела 

Командирлар тынып калдылар Нинди чара санларга? Ях;;м Зв-
новьовичтан карар көтәләр, ул шуңа тынычсызлана, үртәлә булса кирәк, 
Һаман читкәрәк карап утыра Бәлки ана жигакчелемн* уз кулына алыр-
: а кирәкте] '•. азына 
ябышыр иде кебек ул Әмша аннан ии файда? В-аһашов га 
Үл in-,) гаеплене эзләп [еренкелектән ничек котылу 
гурында баш вата Шул вакытта Иким Зиновьевич узенә вметб 
.чарын бетен гәие белән тойды. 

— Ничек тә штабка бу хәлне житхерергә! — диде ул. ниһаять. 
— Сон, ан ! i -.'.1гач' 
-н Нишләргә кушасыз, кое* 

• гавышы беткән иде инде, ул 
— Фриц пшасө, ана гим юкә! Көтәргә. 

Ул безне кал н i 
•ы CH 1Э ул, :'• • НЫН ГЫ I 

гиеш! Комбатның гавышы ышаныч 

1 П>тээр — танкка каршы ата торг) 

4 *К. У > м «, и 



боерык алырга килгән командирларга борылды, орудиеләрне җиргә 
тирәнрәк- казып, җайлырак итеп урнаштырырга кирәклеген әйтте. 

Аннары Әнвәрне, Шиловны ияртеп. Мүрзыевны эзләп китте. Эш шун
да: хәзер кичекмәстән сугышчыларга аш юнәтергә кирәк, ә азык к>к. 
Кухня янында Рая елап "утыра. Күршедәге кырык бишле батареяларда 
яраланган атлар булмасмы дип өметләнә иде комбат. 

Мурзыев окобында черем итеп утыра иде. комбатны күрү белән 
сикереп торды, вс-башы пөхтә, бер дә балчыкка буялмаган, тик күз 
кабаклары гына салынып төшеп, күзен тәмам каплаган. 

— Мүрзыев. әллә кәеф юкмы? — дип дәште комбат, гади һәм кеше
чекле итеп. — Б а р , анда «сорокопятка» атлары яраланган булырга ох
шый. ТЧп-туры Раисага, яме1 

Мурзыевнын шунда ук чыраена кояш чыкты. Комбат анык үзенә 
генә ишетелерлек итеп тагы нәрсәдер әйтте. 

— Ужинга ат бульоны, ә? — дип шаяртты Шилов. 
— Тәкәнәевне үзеңә ярдәмгә ал! —дип, комбат траншеягә төшеп, 

пулеметны барлап карады. Аннары Шилов белән Әнвәргә Мурзыев 
урынына калып торырга кушты. 

— Әй, ат печүче, дискылар кая? —дип кычкырды Шилои. пулемет 
артына басып. Мурзыев әрөкмон. үги ана яфраклары астыннан ике 
дискы тартып чыгарды, күн итек кунычындагы чүпрәккә төргән пыча
гын барлады да китеп барды. Комбат. Шиловта парабеллум күреп, 
аның янына килде 

— Ничәне ала аласын? 
— Егерме биш мөмкинлектән егермене генә,— диде теге кимсенгән 

тавыш белән.— Әнә Фазлыев егерме өчне ала! 
— Шулаймыни? Күнегү кирәк шул, кулны өйрәтергә кирәк. Өйрәт-

мәсән. кул агач ул!—дип, комбат траншеягә сөялгән килеш тәмәке 
төрде, Шиловка да төрдерде. 

Черняев килде, ул бик борчулы. зиһене таралган кыяфәттәрәк иде. 
— Штабтан приказ юкмы, Алексей Егорыч? — диде. 
Билгесезлек аның эчен кыра иде булса кирәк, эче авырткан кеше 

сыманрак. кашларын сындырды. 
— Ярар, Коля,—диде комбат, аның иңенә кулын салып.—Әллә 

бераз мәлҗерәп калдыңмы? Менә кич белән бәреп чыгабыз. 
— Бүре авызыннан ычкынырсың!.. 
— Шикләнмә, Коля! Анда фриц юка! Ләкин бу кәефеңне солдатка 

күрсәтмәскә боерам!—диде Алексей, кинәт көр тавышка күчеп. 
— Есть, иптәш комбат! 
— Әллә хорафатка ышанасыңмы? — диде комбат, Черняевныи үзен 

генә бер кырыйга алып китеп. 
— Күп бәлаләр кичергән кешенең хорафатка да ышана башлавы 

мөмкин. 
— Танклардан курыкмаган егетме? Син нәрсә? 
— Танк килгәндә куркыныч күренеп тора, цель билгеле. 
— Әһә, билгесезлек куркыта!.. 
— Юк. юк, иптәш комбат. 
— Безгә башка көчкә исәп тотарга ярамый, үзебезгә генә ышаныр

га туры килә,—Комбатның шелтәсендә ярату һәм ихтирам яңгырады. 
Ул икенче орудие янына китте. Өченче көн анда ике яңа кеше килде. 

аларны Алексейның күргәне юк иде әле. Орудие әйбәт урнашканлыгын 
Алексей чамалап алды. Нусов уңган сержант булырга охшый дип канә
гатьләнеп куйды. 

— Ну, пополнение ничек? — диде комбат. 
— Әлегә фәрештәләр кебек, мөгезләре күренми,—диде Нусов. күңел 

төшермәгәнлеген. расчетның да шулай икәнен белгертергә теләп. Ком
бат шаяруны аңлады, тик җитди итеп әйтте. 
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— Тыл ягына да траншея казыгыз! 
«Орудие араларын траншея белән тоташтырсак шәп буласы да 

бит»,— дип хыялланды Алексей, Нусов яныннан киткәндә... 
Ике сугышчы белән Ваһапов пехотадан алып торган патроннарын 

өләшеп йөриләр. « 
— Немецны якын җибәр, аннары гына ат!—дип, сугышчыларга „ 

приказ бирә Ваһапов. ~ 
Ул патрон, граната өләшүне с\ тышчыларга калдырып, бер атна £ 

wi< к кенә килгән расчет янына барды. Сугышчылар траншея әзерлиләр g 
иде. Ваһапов орудие командирын дәште, ул базык гәүдәле, зур гына ы 

башлы өлкән сержант иде. ы 
— Тылдан да аталармыни, иптәш замполит? — Сержант чолганыш- g 

ны шулай йомшак төстә әйтеп, тагын нәрсәдер белергә теләде. ^ 
— Шулайрак,— диде Ваһапов һәм тегенең анкета мәгълүматларын 5 

сораштыра башлады. 
— Үзен нинди милләттән? S 
— Белмим, иптәш замполит.— Сержантның кыска муенлы башы бик £ 

елгыр борылгалый иде. 
— Ничек инде белмисең, фамилияң Енакиев? * 
— Әтием татар, әнием рус иде, мин кем булам инде3 — Сержантның ҷ 

йөзе җитдиләнде, үзе яшь кенә күренсә дә, кабарынкы чигәсендә чәчлә- « 
ре көмешләнгән иде аның. :-. 

Ваһапов нәрсә әйтергә белмичә аптырап калды 
— Ә үзеңнең кем буласың килә? 
— Миңа барыб! |> 
Егетнен тавышы бик моңсу иде. Ваһапов аны жәлләп к\пды һәм jj 

татарчалатып * 
— Кай якныкы буласың? — диде. 
— Троицкидан - Сержат саф та гарча әйтте 
Ваһапов кесәсеннән куш нсле iyp бер пачкалык тәмәке чыгарып 

сержантка с) >ды Геге тәмәкене өтәләнә өтәләнә алды. 
— Расчетка на авыа иттерермен, рәхмәт,—диде алашу-

чан һәм сөйләшергә яратучан егет икәнлеге күренеп гора 
— Ә әти-әниләрек нихәл? i Ваһапов, аның турында 

күбрәк беләсе килеп. 
Әти мин ике яшьтә чакта ук үлгән,- дип сөйләп китте сержант.— 

әндә әни игр байда cj гашучы булып »шли иде Атны 
In и егә готарга кайчак мине .ы ала иде. Яз көпе эче өзелеп, 

әни урынга ауды һәм шул HTJ [ады. Аннары бай мине өен
нән куды Минем барыр җирем юк иде, урамда калдым Хуҗаның бик 
акыллы >w бар иде. Төнен шуның оясына кайтып куна башладым 
Этне яхшы ашаталар иче, мин дә шунда ялмана идем Көзен байны 

дым, аннан Сержант сүзеннән гуктап калды, га җәһәт 
кенә куен кесәсеннән (ажи1 алка алды, 
һәм карточка җиргә гөште 

— Дус кызларданмы?—дип сора 
ынән ягымлы гына елмаеп б< 

карап гора иде Үреп сал ан калын п ымнары аны нинди 
i\ iыра кебек нде 

Хәтерен кал пыр цым мин аның. иптәш замполит. 
— Ничек алай? 
— Җүләрлек инде Эх, исән калсам дим Гафу сорап хат салдым, 

кичерерм*. юкмы? 
— Пушкаң белән бер-нке ганк аңдырсаң, кичерер,—диде Ваһапов, 

шаярулы итеп Әмма сержантның йөзе бик уйчан иде. 
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— Белмим шул,—диде ул төшенке тавыш белой 
— Ә расчет ничегрәк? 
— Ярыйсы кебек.—Сержант җилкәләрен кыймылдатып куйды. 
Ваһапов китәргә кузгалды, сержант мөһим нәрсә әйтергә теләгәндәй 

ана текәлде. , -
— Иптәш замполит, безгә пистолет йөртергә рөхсәт бирегез әле^ 
— Ярый, рөхсәт итәм. 
Әмма сержантньщ тагы нидер әйтәсе килә иде. Ваһапов шунда ук 

аңлап алды. 
— Кичкә ачыкланыр,—диде Ваһапов, борчылырга урын калдырма

ган кебек. 
Сержантның кулын кысты да икенче расчетка юнәлде by егеткә 

ышанырга була дип уйлады ул барганда. Шул уңайдан Кәбиров исена 
төште. Мин бит аңа ышанмыйча йөргән идем, ә ул әнә нинди егет бу
лып чыкты. Тыштан кайбер кеше шырпылы, аполитичный булып күренә. 
Без ШУНЫН буенча гына фикер йөртәбез. Солдат үлем арасында йөреп 
бик нык дорфалана, анысы хак. Шунда аңа кемдер дәште. Траншея 
борылышында бер сугышчы җир казып маташа иде. 

— Иптәш замполит, партбилетны сезгә биреп торырга буламы? — 
Бу өченче көн генә учетка баскан өлкән чырайлы сугышчы иде. 

— Нигә, әллә бераз өркеп куйдынмы? 
— Мин партиягә Сталинградта кердем, иптәш замполит,— диде 

сугышчы. Шул сүзе барысын да аңлатты. 
— Кан тирәнеке? 
— Пермякләр без.—Солдат бик салмак кешегә охшый иде. 
— Ә-ә, якташ икән,—диде Ваһапов шатланып.— Мин Бардада ком

сомол райкомында эшләдем. Чапчы, Киндерово авылларында булырга 
туры килде. 

— Ул хохол-татар авыллары, ә миң Тихоновкадан. 
— Әй, бай, шәп җирләр инде! — Ваһапов, якын танышын очраткан 

кебек, үзенең анда булган чакларын сөйләп алды. Нинди беркатлы, 
гөнаһсыз булынган. Фатир хуҗасының Гөлфәндә исемле чибәр генә 
кызы бар иде. Кулын да тотып караганы булмады. Бервакыт Гөлфәндә-
неи әнисе аларның икесен генә калдырып, күрше авылга кунакка кит
те. Кыз, берүзем куркам дип, урынын Ваһапов йоклый торган бүлмәгә, 
т̂  р якка җәйде. Шул төнне газапланганын аның мәңге онытасы юк. 
Бер уй аны, Гөлфәндә янына барып ят, дип иги, чөнки бу якта кыз 
белән егет куну гадәте бар иде. Икенче уй, син үзең үрнәк кеше булыр
га тиеш, акылсызланма, дип чәнчә. 

— ...Тәки йөрәк җитмәде бит. Хәзер шуңа үземне тиргим. 
— Стратегия, тактика булмаган,— дип, солдат җанланып көлеп 

куйды. 
— Партбилет һәр вакыт үзен белән булырга тиеш,— диде Ваһапов, 

китәргә җыенуын белгертеп. 
— Ә пленга эләксәң? 
— Совет солдаты плен төшми. 
Ваһапов траншеядан сикереп чыгып куаклар артына таба китте. 

«Юк, сугышчы хәзер 41—42 еллардагы кебек түгел инде.— дип уйлады 
ул.— Тәҗрибә әйбәт нәрсә шул, сугышчының үзенә ышанычы да нык 
артты. Кан кою бушка гына китмәгән. Әнә, Сергей, Мирхас, Шилов — 
алар һич куркуны белмиләр. Сугышның ниндидер серенә төшенеп ал
ганнар. Әлбәттә, солдатта батырлык тәрбияләү партиянең оештыру 
көченнән башка мөмкин булмас иде...» Ваһапов шуңамы, эчтән сөенеп 
куйды, Сталин турында уйлап алды. Аннары шунда ук хәзерге хәлгә 
ь.айтты һәм эче салкынаеп китте. Немецларның безнең тыл ягында 
кинәт кенә нәнда булуларын зиһене кабул итеп бетерә алмый иде. 
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Кечкенә тау артына яшеренеп урнашкан кухня янына җитәрәк. 
Ваһапов быдыр-быдыр сөйләшкән тавышлар ишетеп туктап калды. 

— Сугышта пөрн-йөри җан сөялләнеп бетте инде, хәзер ал: 
курыкмы йм. 

— Мин плен төшмим, әнә кесәдә зарядлы «лимонка», ничек тә + 
боҗраны тартырга өлгерермен әле. 2 

— Бу урман артында да фрицлар бит! £ 
— Алда да, артта да. Фриц безнен монда кергәнне әллә көтеп тор- ш 

гаи тагы? 
— Елкы ите шәп,— диде ниндидер мөселман.— Ә сезгә кыры 

рык ите тәмле.— Ул берәр рус кешесен ирештерде, ахры. 
— Булмаганда барысы да әйбәт,—диде теге. 5 
Болар безнең батарея солдатлары түгел, дип нәтиҗә ясады Ваһапов х 

һәм тегеләр янына капылт кына килеп чыкты. 
— Кайсы частьтан? — дип сорады коры гына. Пехотачылар мылтык- £ 

ларын кочаклап, чирәмдә тәмәке тартып утыралар иде 
— Без кухняга килдек, махан пешкәнне көтәбез,—диде берсе. -
Ваһапов кухнядан пехотачыларга да өлеш чыгарырга дигән сөйлә- • 

шүне исенә төшерде. Кинәт немецнын алты көпшәле минометы чиелда- » 
ганы ишетелде. Якында гына миналар шартлый башлады Пехотачы [ар я 

траншеяләргә сикерешеп төштеләр һәм башларын иңнәренә җыерып * 
йөгерделәр Ваһапов алар алдында җиргә аварга кыенсынды, бераз я 

басып торды Икенче залпны ишеткәч кенә ятты. Налет тынгач, ул геге * 
пехотачыларны күрергә теләп траншея буенча китте, ләкин таба * 
алмады. 

Ваһапов үзләренең блиндажына кайтты i белли Тәкә- * 
нәев плащ-палаткага төрелгән кемнедер эчкә алып кереп маташалар 
иде. Ул АЙкилднев икән. Йөзе пәрәвез япкан кибек сорыланган Блин-
даждагылар .ни ябырылдылар 

— Приказ кая? — дип кабаланып сорады Якпм Зиновьевич 
Айкилдиев җавап урынына авыр итеп ыцгыр 

йомган килеш 
— Үтә алмадым, иптәш майор,— диде. 
Яким Зиновьевич, шунда ук йомшап, анын маю аен : учын 
— Чыгып с>\ и дигән идек бит! 
— Фрицлар Айкилдиев һаман күзен ачмады. 
Төкәнәен аны чишендерә, ярасын эзли, бинтны иреннәренә i 

килеш, кайда сок, дип үрсәләнә иде. 
Сергейның күзләрен ачарлык та хәле юк иле. ui) 

Яким (иновьевичтан уңайсызланганын белгертте 
— Борчылма, Сергей! диде майор, аны гынычландырмакчы булып 
Ниһаять, Тәкәнәев аның ярасын табып бәйләргә кере 
— Бот төбендә икән, сөяккә гимөсә, бер айдан йөгереп йөрергә 

л.1.1. ит сөйләнде ул. 
Командирларның чыр 

Әллә болай немец авызына ки. • 
кикмәп бармы нкән? • Комб 
КИП 1ЛӘрГӘ тели иде 

I [емец дикъкатен юнәл i 
мал, ни 1ьевич 

I I фСӘ ' I I : 
• ,i i г е 

(нновь-
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— Ягъни, чигенергә дисенме, замполит? — Алексей ялгышын төзәтү 
өчен Ваһапов фикеренә таянмакчы булды. 

— Юк, алай дип әйтмим. 
— Немецка калҗа булганчы фланглар белән тигезләнергә кирәк, 

минемчә. _ 
— Флангсыз сугышу үзеңне сую ул,— дип, сүзгә Тукташев та 

кушылды. 
«Бу нишләп биредә әле», дип уйлады Ваһапов, аны яна гына күреп. 
— Без фронт сызыгыннан ничә чакрымлап эчтэрәк соң? — Комбат 

карта өстендә чамаларга итеп, бармагы белән үлчәштереп алды. 
— Минимум снгез-ун,—диде Тукташев, күз белән чамалап.—Үзән

нән турыга үткәндә тагы да якын. 
Комбат урыныннан торды. Блиндажга Рая килеп керде. 
— Кухняга аталар, төтен күренә,—диде ул. Гаепле кеше шикелле, 

бүтән с\з катмады 
— Хәзер үк туктат!—диде Яким Зиновьевич ачу белән, бүтәннәр 

эндәшмәделәр. 
Рая тизрәк боерыкны үтәргә чапты. 
Тукташев китәргә җыенып Яким Зиновьевичка таба борылды. 
— Комбат, пехота белән элемтәгә кеше куярга кирәк булыр,— дип, 

Яким Зиновьевич рота командирына ымлады. Тукташев ярдәм сораган 
кеше сыман үзен җайсызрак сизде. 

— Эшләрбез, Яким Зиновьевич,—диде Алексей, китәргә кузгалды 
һәм Тукташевны да:—Әйдә, киттек,— дип, үз артыннан ияртте. 

Алар сүзсез генә траншея буенча атладылар. Алексейның башында 
кемне билгеләргә дигән ун иде. Сөенчалин янына килгәч, эшне аңлатып 
бирде. 

— һәр яктан атып торганда ни мәгънә, Алексей Егорыч? 
— Алгы сызыктан куркыныч зуррак, төнлә безгә бәлки яңа көчләр 

килер. Элемтә булмаса, бик начар бит... 
— Кемнәрне алырга соң? 
— Мирхас белән Тәкэнәевне. 
Сөенчалин шунда ук әзерләнде, һәм, күп тә үтми, Тукташев аларны 

алгы сызыкка алып китте. Пехотаның батальон штабы белән урнашты
рылган элемтә чыбыгы бар иде һәм ул батарея позициясе аша уза иде. 
Тылдан аны немецлар өзгәч, хәзер шул линияне «эшкә җигү» бик ансат 
булды. Әнвәр белән Шилов чыбыкны тиз таптылар. Яким Зиновьевич 
блиндажына аппарат куеп, элемтәне эшләтә дә башладылар. 

Караңгы төшеп килгәндә Тукташев разведчиклары, ипчек тә үзе-
безнекеләргә чыгарга ниятләп, тыл ягына таба киттеләр. 

Немец әледән-әле миналар яудырып тора. Бер дә тынгы бирми. 
Траншеяларга яшеренгән булсалар да, сугышчылар яраланалар иде. 

Алексей, бик нык пошаманга төшеп, блиндажга кайтты 
— Төнлә тәвәккәллик микән әллә, Яким Зиновьевич? — диде. Майор 

пистолетын чистартып маташа иде, тиз генә җавап бирмәде. 
— Нинди каргалган җир булды бу, ә? —Ваһапов Алексейның ния

тен хуплаганлыгын кыяфәте белән белгертте. 
— Приказны гамәлдән чыгара торган властем юк,— дияргә мәҗбүр 

булды Яким Зиновьевич. 
— Мостафипга берәр нәрсә булды микән әллә? — диде Ваһапов 

аптыраганнан. 
— Киңәшмәдәдер, кайчак икешәр тәүлеккә сузыла ул,— дип, Яким 

Зиновьевич фуражкасын салып куйды. Ак маңгаенда кызыл тасма ке
бек эз каймаган шикелле булып күренә иде. 

Алексей блиндаждан чыкты. Сугышчылар һаман траншея казыйлар, 
җиргә тирәнрәк керергә тырышалар, һәркем яшәргә өмет итә. Алда 
хәлиткеч һөҗүмнәр торганда биредә баш салу бик зур аяныч булачак 
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сыман тоела Алексейга... Аны Ваһапов куып җитте. Алар траншея тө
бенә утырдылар Яңа казылган жир салкынлыгы тәннәренә р • 

• 

— Батареяны синең белән миннән сораячаклар.— диде Алексей. 
i ниләргә кушасың? 

— Бүген төнлә чыгарга. • 
приказ? • 

— Без гаепле түгел ич, күрәсен. 
— Приказны үтәмәгәч, без гаепле. ь 
— Төнен чыксак, югалт) әзрәк булачак дим мин £ 
— Тукташев разведкасы кайтсын әле, шунда күренер. ы 
•— Яким Зиновьевич нәрсә әйтер тагы,— диде Алексеи. ы 
Ваһапов җавап бирмәде, әкрен генә торды да: 
— Мин машиналар янына барам,—дни, шул уңайга атлады. _ 
— Ярый, хуп.— Алексей да к\ 1галды. Үзебезнекеләр янына бүген үк jjj 

бәреп чыгу уңышлырак булыр кебек тоела иде апа Ненецлар 
артта көч туплап өлгерыәгәннәрдер әле Чигенгән әчеп. әлбәттә, бик S 
каты шелтәләячәкләр Анысына да әзер горырга кирәк Кулдан килгән- я 
не эшләрбез инде, солдат җилкәсе күтәрә, ягыш вөҗдан тыныч була- ~ 
чак, а башкасы өчен кайгырган юк. 

Ул орудие расчетлары ягына юнәлде. Гаҗәп, нигә безне коткарырга о 
тырышып карамыйлар? Атышлар ишетелми, бернинди хәрәкәт си- * 
зелми з 

Төн уртасында, җиде кешедән дүртесен югалтып, разведка кире £ 
кайтты, «стенаны» тишеп чыга алмаган. Алексей, разведкадан могҗиза я 

көтмәсә дә, болай ук өмете өзелер дип башына да китермәгән иде Ул « 
Ваһапов янына килде. ~ 

— Нишлибез?— диде гаҗизләнгән тавыш белән * 
Ваһапов траншеялар әзерләшеп, машиналар яныннан канткай иде 
— Тегеләй икми дә бер баш, болан итсәң дә? —диде ул. Аның бик 

нык арыганлыгы сөйләшүеннән сизелеп тора иде 
— Юк, башны бетермик әле. 
Хә.шс үзгәртерлек көчең булмагач, гамәл агымына HI 

буйсынырга туры килсә дә, Алексей реаль уй йөртте Ул пая: • 
төнлә чолганыштан сугышып чыгуга берәү дә тәвәккәлләп ал 
димәк, калыр) a rj ры килә 

Алексей ише буе орудиедан орудиегә чапты, үзе дә траншеялар 
. Һаман СуГЫШЧЫЛар 6&ПӘН МӘШ КИЛДв Таң алдыннан | 

таеп окоп төбенә егылды Яким Зиновьевич та расчетларга йөреп, барын 
тикшерде, тапмын мәкерле йоклата юрган чагып да аяк е 
\ щыр и| 

Алексей немец аткан гавышка уянып китте Торып караса, бөтен 
позицияне снарядлар Һәм миналар тота Барча җирне куе гөтен 
корым белән аралашкан туфрак каплаган Сугышчылар блнндая 
тулганнар Берничә мину! »чендә көн караңгыланып калчы, күтәрелеп 
ки.пай кояш гөтен аша бакыр гәлинкә гөсле геиэ 6j 1ып күренә Сугыш
чыларның карашлары киеренке. борЧуЛЫ Бераздан фриц . 
КИЛӘЧӘК. 

Ут гыну белән солдатлар цепькә чыктылар һәм коралларын ж 
га керештеләр Алгы сызыктагы пехота белән мгемтә өзелде Кон 
лар юш манны тыл ягыннан көткәннәр пае. чыннан да шулай б\лып 
чыкты Уйсулык куаклары арасында немецлар күренде, алар якын иде. 
шупа күрә орудиедан ут ачуның мәгънәсе булмады. 

,> арткы якта, пехота ягында, әлегә гыныч шикелле Аркадан һөҗүм 
юклыгы бик зур терәк б) |ды Шилов белән Әнвәр кул пулеметы алып 
куркыныч төшкә урнашканнар Немецларны күрүгә Әнвәр түземе 
башлады, гнзрак атарга кушыл, күршесен 'Шилов фрнц-
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ларның тагы да якынрак килүләрен көчкә түзеп көтте. Моның өчен-
нервы корычтан булырга тиеш. Шиловның тыныч йезенә менә тиздән 
булачак канәгатьләнү сөенече чыккан кебек. Ганимәт көткән сунарчы 
сыман бар дикъкатен шуңа юнәлткән иде. 

_ Ат-ат! —дип тыпырчынды Әнвәр, үзе дер-дер калтырый иде. 
Анык тизрәк беренче каушавын җиңәсе, үзен тизрәк кулга аласы килә 
Ләкин ул тәҗрибәсезлектән Шиловны анлап җиткерми, үзенең гаярьле
генә артык нык ышанып, үз көчен күбрәк санап, фрицларны бигрәк 
якын җибәрә дип курка иде. Менә немецларның берничәсе торып, куак
лар ышыгыннан чыктылар һәм. автоматтан ата-ата, боланга килә баш
ладылар. Аларның чырайлары аермачык күренә иде. Нәкъ шул чакта 
Шилов тәтегә басты. Эре, квадрат каскалар, кинәт аяк асларында җир 
шуышкан кебек, һавага тотындылар һәм тигезлекләрен җуеп авып төш
теләр. Дәррәү һәм кинәт булган залптан фрицлар кире тәгәрәделәр, 
кычкырган, янаган тавышлар ишетелде. Икенче залптан соң инде фриц
ларның җирдә эре гәүдәләре генә күренгәләде. Исән калганнары уйсу
лык артына сыпырдылар. Нәкъ шул вакыт орудиелар чигенүчеләр 
артыннан шрапнель белән аттылар һәм немецның телгә килгән алты 
көпшәле минометын бастырдылар. 

Машиналар янында Яким Зиновьевич, пистолетын тоткан 
сугышчыларны әйдәп, өйрәтеп, траншея буенча йөренде. 

— Гранаталар әзерләргә!—Аның тавышы өзек-өзек чыкты. 
Никишин. Мурзыев һәм Раяга гранаталар җитмәде, шуның өчен бер 

дә юк ише булмас дип, яндыргыч сыекчалы шешәләр хәстәрләп 
куйдылар. 

Ә немецлар алда да, артта да лакеталар чөя, нәрсәдер сөйләшә
ләр иде. 

— Немецны якын җибәрергә дә дәррәү атарга, гранаталар ыргы
тырга һәм «ура» кычкырырга! — Яким Зиновьевич һаман траншеяләр 
буенча чаба. Ул бөтенләй икенче кешегә әйләнгән, ярсыш а» кыяфәт
ле иде. 

Сугышчылар дошманны якын җибәрергә дигән приказны истә тотып 
атмыйча тәкатьләре корыды, ә шулай да түзделәр. Әмма кайберләре 
түземлелекне арттырып та җибәргән. а\ры. немецлар брустверга ук 
якынаерга өлгергән булып чыкты. Мулла кинәт каушап кала язды. ка
рабиннан атып җибәрде. Рая, ни эшләргә белмичә, алда яткан шеш;) 
ләрне ыргытты. Ул немецларның үзләрен күрмичә, шул якка алагаемга 
кизәнде. Мурзыев бруствер өстенәрәк менеп яткан иде. V.T фрицларга 
төзәбрәк атты, аннары кул астындагы шешәне немецларга томырды. 
Кинәт ике җирдә ике ялкын пәйда булды. Немецлар киемнәренә ут 
капкай икәнен белеп тә өлгермәделәр. «Ике ялкын» кирегә элдерергә 
тотынгач кына шәйләделәр. «Ура-а» тавышы һаваны ярды. Фрицлар 
янучыларга иярә башладылар һәм чигенергә мәҗбүр булдылар. Трап 
шеяларына төшеп күздән югалдылар. Әмма яндыргыч пулялар белән 
бик каты атарга тотындылар. 

Ниһаять, бераз тынлык урнашты. Немецлар кырда калган яралы 
солдатларына окоптан озын бау ыргыталар, яралы шул бауга ябыша, 
ә окоптагылар аны тартып алалар иде. 

Өйләдән сон немецлар пехотачылар ягыннан һөҗүм иттеләр Без 
нең сул франгтан бәреп керделәр, ут, ут!» — дип кычкырды Тукташен 
һәм шунда ук элемтә тагы өзелде, егерме минут эчендә миналар шарт
лаудан бөтенләй тетелеп бетте. Әнвәр линиянең өзекләрен генә табып, 
кире кайтты, пехотачыларга таба һич үтәрлек түгел иде. Алай да ору-
диелор баштагы цельләргә өч залп бирделәр, ләкин сукыр атудан 
тыелдылар. 



Гранаталарны саграк тотарга, дигән боерык белән комбат Әнвәрне 
Черняев орудиесенә йөгертте. Алар түбәнен икенче кабыргасынарак 
урнашканга, биредән күренмиләр иде 

Әнвәр, бер чокырдан икенчесенә үрмәләп, немец пуляларын, мнна 
ярчыкларын «хәйләләргә» тырышкан булды. Тирәнрәк бер чокырга ф 
төшкәч, тын алып торды. Фрицлар бик каты ут өерәләр. Әнвәр, кош а 

баласы оядан башын сузып караган кебек, чокырдан аз гына калкын- g 
ган итә дә тагы башын аска яшерә. Биредә озаграк юанган шикелле ^ 
тоела ана. «Бар, бар!» — дип, эчтән ниндидер көч әйди аны һәм ул, 5 
китмәкче булып, чокыр якасына үрмәләп менә, ләкин п\ляларның җан н 

өзгеч выжылдавы тагы аска таба тартып төшерә. Эх. командир булса ы 
хәзер, дип уйлый Әнвәр, ул бер кычкырыр иде дә. мин моннан атылып § 
чыгып китәр идем. Бу «упкынга» төшәсе калмаган, курку тойгысы аны ҷ 
үзенең «тырнакларына» каптырырга өлгерде бугай... 

Әнвәр гаҗиз булып, чакыр эчендә мүкәләп йөрде, пулялар арасына s 
чыгарта куркып газапланды. Үз-үзенә чиксез ачуы килде, нишләргә бел- х 
моде. Шуннан оон, актык чиктә ни булса ул дип, чокырдан атылып чык- ~. 
ты һәм алга таба ыргылды Бераз иөгергәч, снаряд актарган җирне кү- ~ 
рои, шунда сикерде. Бу зур гына чокы;) иде Бераз йөзтүбән ятканнан 
сон, башын күтәреп тирә якны күзәтте. Ни күрсен, чокырның икенче " 
ягында урта эргәдерэк зәңгәр киемле бер гәүдә ята иде. Әнвәр, үлгән, * 
дип уйларга өлгермәде, теге капылт кын.) калкынды да анын өстенә я 
килә башлады. Әнвәр кинәт тез буыннары көчсезләнгәнен сизгәндәй £ 
булды, тәпи баса алмады, артына утырган көе, өскә таба шуышты Ул _ 
торып басканда, кая арададыр немец анын иңбашыннан эләктереп ал- • 
ган, аны егарга теләп, бик нык өстери иде Немецмын ун кулын ремень Ц 
белән муенын;! асып куйган булуы Әнвәрнең күзенә чалынып китте. « 
Яралы икән, дип уйлады ул һәм тәненә көч кергәнен тоя башлады 
Немец аны скмакчы булып, җан көче белән аска тарта, ә үзе бик каты 
гыжлый иде. Әнв«ф кинәт бер яккарак ыргылды, касыгыннан парабел
лумын тартып чыгарды да немецның күкрәгенә төртеп җибәрде. Немец 
парабеллумның көпшәсенә ябышты, чак тартып алмады, балчык ише
леп, аягы таеп нитте дә аска шуышты. Әнвәрне дә үзе белән сөйрәде. 
Немецның йөзен каска каплаган, тик влга таба тырпайган калын ияге 
бик аяусыз. ЗвҺәр иде Шул бер-ике минутлык тартышта Әнвәр чиркан
чык алырга өлгерде, буыннарына көч керде, уйлары да тәртипкә килә 
башлады. Бер җанда кинәт парабеллумның тәтесен тартты, әмма ату 
булмады, нәрсә, әллә патроны юкмы? Әһә, парабеллум предохранитель-
гә куелган ИКӘН. Ничек ычкындырырга ООН? Немец һаман Әнвәрне 
җиргә егарга азаплана, ахырда тнпмәкче булып аягын күтәргән иде. 
Әнвәр бер кулы белән тиз генә аны эләктереп алды, теге сынар аякта 
тора алмыйча. сул якка янтаеп төште, тик шунда ук сикереп тә торды. 
Шул мәлдә Әнвәр да парабеллумын предохраннтельдәп ычьындырды 
ҺӘМ анын урта бармагы үзеннән-үэе чакмага басты. Немец кулдан 
шуган ВВЫр канчык кебек ЖИрГӘ ишелде. Әнвәрнең күзенә анын чырае 
чагылып китте, какча гына йөзле яшь кеше иде ул Муен глчырыныи 
балаларныкыча зәңгәрләнеп гор\ ы. үлем га 1абы белән җыерылган 
йөзе әллә нинди кызгану хисе уятты „ 

Ул бер кырынпарфк утырды, ни оәбәптәндер кузгалып китә алмады 
Менә бит ул \ сулы белән кеше үтерде. Әгәр болан кеше үтерүе» әнисе 
белсә, ул Әнв ф • •• ИК НЫК рӘВЯОВЯЧШ инде Немец кеше түгел, ерткыч 
ул. ДИП тә аНЫ ышандыра алмассың МйН сине кеше үтерер нчен устер-
М9Д6М, (НЯр •'-. ӘНИ, СуГЫШ без уйлаганча ГуГел ;> мин 
анын башына ҖИТМӘГӘН Гл.кмм J 1 МИЯе Ы буЫП ташлый 
иде Син, әни, немецларны үтерүемне яратып бете] 
I Ы Н I I и •• м 
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акыллы егет Шилов та тукыды миңа. әни, үзем дә күреп торам, сугышта 
закон шул: мине немец үтерә, мин аны төге дөньяга озатам... Эх, әни.. 

Әнвәр, эченә \т савылган кебек, гамак төбендә чиксез ачы тойды. 
Буыннары хәлсезләнеп калганлыгын сизсә дә, китәргә кирәклеген исенә 
төшерде. Шунда гына үзенең умырылган гимнастеркасы, канга буялып 
беткән чалбары күзенә чалынды. Әллә яралануыммы? Юк, тәндә ул-бу 
беленми... 

Әллә нинди җанны кимерә торган тойгыдан тизрәк арыну өчен, кур
куны да, саклануны да онытып, бөтен буйга сурайган килеш, сыртның 
теге ягына таба чабып кигте... 

Ә алгы сызыкта хәлләр тагы да кискен булды. Немец котырган ут 
белән позициянең астын-өокэ китерде. Траншеядә яраланучылар һәм 
үлүчеләр күрентәлн башлады. Бу исә солдатларга бик начар тәэсир итә 
иде. Тукташев шартларга җитеп кычкыра, сугышчыларны каушамаска 
өндәп, цепь буенча җан-фәрманга чаба. Кинәт сул флангтан, үзәнрәк 
җирдән, һич көтмәнгәндә фрицлар атакага ташландылар. Анда урнаш
кан кырык бишле орудие расчетлары 4'нгенделәр. Менә-менә паника ку
бар төсле иде. Әмма Тукташев һәм тагы берничә сержант сугышчыларны 
фрицларга каршы тупладылар, менә немецлар җиргә ятарга мәҗбүр 
булды. Сөенчалин траншеяга чыкты һәм Мирхасны, ут таләп итеп, бата-
реяга йөгертте. Кайбер пехотачыларның кача-лоса артка шуышырга 
маташуларын күреп, аларга пистолет белән янады, цепькә ятарга мәҗ
бүр итте. Ләкин немецлар күзгә күренеп бол ай таба үрмәлиләр иде. 
Сөенчалин ачудан нишләргә белмәде, тәне тоташ калтырарга тотынды. 
Үлгән солдатның автоматын алып ата башлагач кына тынычланды 
ул. Кинәт кенә күз алдына кара багана күтәрелүен күрде, муенына 
бик каты нәрсәдер китереп бәргәнен тойды, каядыр убыла баруы хәте
рендә чагылып узды, аннары аны куе караңгылык чолгап алды. 

Күпме вакыт үткәндер, ул күзен ачканда, аны икбаш һәм аякла
рыннан күтәреп каядыр алып баралар иде. 

— Мин кайда? —диде ул тыпырчынырга итеп. Тәне чуен кебек авыр 
иде. 

— Бусы тере икән ич,—дип мыгырданды ниндидер ят аваз. 
— Мин кайда дим? — Сөенчалин катырак дәште. Шул мәл аны тирән 

траншея читенә китереп куйдылар. Аның тавышын ишетеп, ике фриц 
йөгереп килеп, ике ягына бастылар. Немец аяк очы белән Сөенчалии-
ның җилкәсенә төртте, ертылган сырмасы ачылып, аннан погоны күренде. 

— Офицер, гут, гут, — диде фриц. Сөенчалин әллә саташаммы дип 
өнсез булып торды, юк, бу төш түгел иде. Тукташев л ар чигенгән, ул не
нецларда калган. Әйе, менә безнең траншеяләр. Немецлар безнең үлгән 

марны шунда тутырып, күмәргә әзерләнәләр икән. Ә бу эшне 
хәзер генә әсир калган безнең солдатларга кушканнар. Сөенчалшшы 
монда өстерәп килүчеләр дә шулар иде. Менә бит ничек! Уйламастан 
Сөенчалннныц кулы артка каерылды, ләкин кабурасы буш иде. Ул авы
зына тулган туфракны төкереп ташлады. Эчөнә салкын йөгерде, торыр
га дип кинәт талпынган иде,—аягына баса алмыйча җиргә лапылдап 
төште. Фриц, офицерны күтәрегез дип, әсирләргә кычкырды. Тегеләр 
исә, аңламаганга салышып, кыймылдамадылар, вакытны суздылар. Ки
нәт бик каты гөрелдәү колакны ярды. Түбәннән генә очып безнең өч 
истребитель килеп чыкты һәм пулеметтан сиптереп узды. Фрицларның 
берсе Сөенчалин аша чокырга сикерде, лейтенант исә аның өстенә барып 
төште. Сөенчалин фрицка ничек ябышканын, аның бугазына бармакла
рын җан ачуы белән батырганын үзе дә юньләп аңламады, ниндидер ак 
чырайны гына күрде. 

— Монысын да Берлинга озаттым, иптәш лейтенант! — дигән тапыш-
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ка сискәнеп к а р а д ы Сөенчалин һәм немец а в т о м а т ы т о т к а н Т ә к ә н ә е в н е 
к ү р е п а л д ы . 

И с т р е б и т е л ь л ә р т а г ы т ү б ә н н ә н генә ут сиптереп у з д ы л а р Т е г е н д ә р ә к 
м а т а ш к а н ф р и ц л а р а р т к а т а б а э л д е р ә б а ш л а д ы л а р - К а й б е р л ә р е ә л е бо- . 
л а й , ә л е т е г е л ә й б а р ы п т ө р т е л ә иде. Сөенчалин к а п ы л т кына т е з л ә н д е , а 

т ә н е н ә чиксез көч т у п л а н у ы н тойды һәм т р а н ш е я г ә посынган «әсир- я 
л ә р » г ә бик каты к ы ч к ы р ы п җ и б ә р д е : u 

— К о р а л а л ы г ы з , а н а г ы з н ы ! . . — Үзе чигенүче ф р и ц л а р г а немец авто- £ 
м а т ы н н а н ата б а ш л а д ы . Т р а н ш е я д а г ы л а р г а кинәт җ а н керде, м ы л т ы к £ 
х ә с т ә р л ә п , т а г ы әүвәлге с у г ы ш ч ы л а р к ы я ф ә т е н ә к а й т т ы л а р . Ш у н д а ук п. 
б е з н е ң т а н к л а р күренде, а л а р я н ы н н а н п е х о т а ч ы л а р йөгерә иде. Б е р я 
сугышчы кинән к а л к ы н ы п торды һәм ә л л ә нинди кыргый бер т а в ы ш t. 
б е л ә н к ы ч к ы р ы п елап жибәрш Е 

Н е м е ц л а р , сул ф л а н г т а г ы үләннән чигенеп, күздән ю г а л д ы л а р . = 
Т а н к л а р т р а н ш е я н ы у з ы б р а к т у к т а д ы л а р , немец үзенең алты көпшәле и 

/инан ата б а ш л а д ы . С у г ы ш ч ы л а р т р а н ш е я л а р г а тулдылар. Е 
Н а л е ! т ы н г а н д а , т а г ы б е р т а н к килеп җ и т т е Анн;.; 
т а ф и н сикереп т ө ш т е л ә р . Сөенчалин брустверда тагы хәлен исуеп ята ф 
иде, к о м а н д и р л а р н ы күргәч, а н ы н да күзләренә я ш ь килде. Үзе бер в 
с ү з д ә әйтә а л м а д ы , тик йөзе м о г җ и з а кичергәндәге кебек гаҗәпсенү z 

[ы иде. = 
Лпы күтәреп т а н к к а с а л д ы л а р һәм батареяга >р Ка- 2 

р а ш ы п л п е п кил ' иде инде. к 

Б а т а р е я д ә ыгы 1ыгы иде. В а һ а п о в контужен булган икән. Р и м м а . = 
а н ы ң я н ы н а гезләнеп, укол к а д а п м а т а ш а . Сөенчалинны б л и н д а ж г а кер- Z 
тү белән, ул а ң а т а ш л а н д ы . Сөенчалин күзләрен ачты. ләкин хәлсезлек- * 
т ә н күз к а б а к л а р ы кире йомылды Кемдер, к а б а л а н а к а б а л а н а , тыны-ене 
бетеп, Алексей] в кычкырды 

— С е р ж а н т Е н а к и е в н ы ң б а ш ы белән аягы гына калган, ИИШЛ • 
( н а р я д туры КИЛГӘН. 

ырасың? Күм, кемдер. 
Сугышчы чытыш к и т I [лдына китерергә тырышып, 

Алексей а н ы ң а р т ы н н а н иярд| I рреп тора а л м а . 
арыч амлы . I мөмкин т\ ре 

. алдын № ки 1әт •\мды 
— Алгы сы (ыюка 304 няе 

килеше икән Ә vuu • • 
\ . i : . 11 т ы л д а н гуркыныч юк инде Л ә к и н югал 

- Ш у л а й булмыйни! А и ; лфин 
а к ы н нәрсә какыи \,з 6i. 

— И р т ә г ә а ч ы к л а н ы р , — д и д е . — К а у ш а п кал и. >ДЦЫ1 
- Яиюш З я н о в ь е д а ч н ы н шумда булуы ярады, кж 

л ә р е н көчкә квчкә генә әйтте Мистафип бу юлы да а н ы ң нә] 
л ә в е н сизде, ләкин я болай я тегеләй җ ү п л ә п сүз к а т м а д ы 

М о с т а ф н н китте. С т а р ш и н а үзенең х у җ а л ы г ы белән килеп җитеп. 
с у г ы ш ч ы л а р г а берьюлы өч көнлек пан Һә1 

— Н у , М у л л а , моны а ш а п бетерә а л м ы й с ы ң и н д е , — дип сугышчы
л а р ш а я р т ы п с ө й л ә н д е л ә р 

— Ю к . бетерәм, үлсәм калыр да, гөнаһысы миңа булыр — М у л л а 
кап а р а д а д ы р ипиенең яртысын аша] • i а н ы ң шая
рырга бер дә исәбе ю 

кан пвнне бе IHI Н флаи 1Ы*и an I lean 1 
ничектер \ :рымлы 

т о р ! ан һәм Ш) н ы j к гы ira - гтәндер 
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безнең командирларның чакрымлы карталарында бөтенләй билгелән
мәгән үк булган. 

Мостафин батареяның чолганышта калуын соңгарып белгән, ул Ве
ликие Луки станциясендә кирәк-яраклар кабул итеп йөргән икән. Кайт^ 
белән бу хәлне төзәтү .хәстәренә керешкән, летчиклар. танкистлар белән 
сөйләшә-сөйләшә, аларны кузгатып җибәрү өчен тагы бер тәүлектән 
артык вакыт узыл киткән. 

Штабларда да каршылыклар чыкмын калмагандыр, тик Я иим Зи
новьевич флангларның ачык торуын иобат иткән, ниндидер дәрәҗәдә 
гаепне үз өстенә алган һәм Мостафинны да. батареяны да бәла-казадан 
йолган, дип сөйләделәр. Чолганышны күпертергә һәм батарея командир
ларына күләгә төшерергә маташучыларның да авызын тиз япкан, ди. 
һәр нәрсәгә яхшы һәм начар теләк белән карарга була бит. Әгәр югары
да танышларың бар икән, сиңа ышанып карыйлар. Шул нәрсә барысын 
уңай якка хәл итә дә инде. Ә Яким Знновьевичның полкта абруе зур иде 

Ваһапов өч-дүрт көннән аякка басты. Алексей да ял итәргә өлгерде. 
Шулай да немец эскәнҗәсендә кичергәннәрөннән тиз генә арына алма
дылар. 

— Чигенмәскә ничек акыл җитте инде, шуңа сөенәм эле, — диде Ва
һапов. Алексейның чигенүне таләп итеп йөрүенә һәм бу очракта кжа 
тиреле булуына төрттерде, ахрысы. 

Сөенчалинның бер аягы тубыктан тайган булып, аны бик тиз урыны
на утырттылар. Шуннан соң ул өч тәүлек буе тоташ йоклады. Контузия 
дән башы шаулавы да әзәеп калган сыман булды. Яшь организм бары
сын да тиз җиңде бугай. Хәзер ул үзен ниндидер бик куркыныч һәм 
авыр караңгылыктан кояш нурлары елтырап торган мәрхәмәтле дөньяга 
кире кайткан кебек хис итте. Үлемнән дә әшәкерәк нәрсәдән котыла 
алуын исенә төшерде һәм чиксез шатлыктан җаны кинәнде. Аның шунда 
ук Тәкәнәевне күрәсе, аңардан ничек әсир төшә язуларын сораштырасы 
килде. Бүген үк әнигә хат салырга кирәк, дип уйлады ул. Бәлки мин 
аның теләге белән исән-имин калганмын. Нәрсә бу, язмышмы? Монда 
әллә ниләргә ышана башларсың. Немец автоматы астында .кичергән 
беренче минутлары хәзер исенә төшсә, бөтен тәне эченә боз салган ши
келле калтырый башлый. Шул .хәл күзлегеннән караганда, аның Сергей 
белән килеп чыккан бәрелешләре бала-чагадай уйсыз беркатлылык кына 
икән бит. Риммага да кайчак нигәдер шикләнебрәк карадым бит мин, 
дип, Сөенчалин үзен-үзе битәрли, элеккеге ялгышларына эчтән генә сы
зып ята. Хәзер аның кешеләргә, үз кул астындагы солдатларга бик күп 
яхшылыклар эшлисе килә иде. 

Ул Римманы китәсе көнне дә очратты. Кәефе бик шәп иде, шуңадыр
мы, сүзләре бәйләнешсезрәк чыкты. 

— Безнең Камышлыда бер кечкенә, әмма бик гүзәл инеш бар, Рим
ма. Эх, син аны күрсәң, тугайлары шундый матур аның, суы көмеш ке 
бек саф. Тик инеш һәр яз саең диярлек үзенең юлын алмаштыра, иске 
ярларын ташлый да яңа эздән агыи нитә. Характеры бик тотрыксыз. 

Римма моңсу гына елмаеп, уйланып торды. Аның менә шундый үзенә 
каршы әйтәсе сүзне көчсез итеп калдыра торган елмаюы бар. Кызның 
кашлары тибрәнеп кунды: 

— Шуңа күрә дә гүзәл инде ул,—диде һәм көлеп җибәрде. 
— Гүзәлләрнең холкы шулай була торгандыр шул, — дип, Сөенчалин: 

да көлеп куйды. 
Аерылганда Римма ниндидер әйтелмәгән ым, уйга чорнала торган 

мәгънәле күз карашы, кызыксынуны тагы да кузгата торган ишарә кал
дыра иде. Бу юлы да шулай булды. Сөенчалин аның иомшартучан елма
юын күңелендә саклап алып китте. 

Ахыры бар 



Фәнис Яруллин 

Яңгыр 

Шундый аяз иде күк йөзе, 
Юллар пешерә иде табанны. 
Бүрек кадәр болыт чыкты да 
Кинәндерде кырны, яланны. 
Кырда эшли иде кешеләр, 
Турайтырга онытып билләрен. 
Хәтта бераз ялга туктарга 
Кызганалар иде көннәрен. 
Уйламастан яуган бу яңгыр 
Кешеләргә рәхәт ял бирде; 
Эш дөрләде яңа дәрт белән. 
Басуларга кабат җан керде. 
...Кайчак арып эшләп ятканда, 
Кунак килеп төшсә өеңә. 
Ял итәргә сәбәп булды дип, 
Күңел дә бит шулай сөенә. 
Күтәрелеп китә кәефең, 
Аңа карап калмый эшең дә. 
Көтмәгәндә яуган яңгыр күк 
Ял бирергә кирәк кешегә. 

• 
Калганда караңгы төннәрдә 
Әйттем мин бушлыкка күз терәп: 
— Ю к , алдый алмассың, кара төн, 
Дөньяда яктылык күберәк, 
Дөньяда яктылык күбәрәк. 

Кешеләр яманлык кылса да, 
Шуңардан әрнесә дә йөрәк. 
Әйттем мин күз яше аралаш: 
— Дөньяда яхшылык күберәк, 
Дөньяда яхшылык күберәк. 

Хаксызлык тантана итә дип. 
Каршымда торса да мең өрәк, 
Әйттем мин чын-чынлап ышанып: 

— Дөньяда гаделлек күберәк. 
Дөньяда гаделлек күберәк. 



Арына алмыйча сагыштан, 
Барсам да гел авыр йөк сөйрәп. 
Әйттем мин гөлләргә үрелеп: 
— Дөньяда гүзәллек күберәк, 
Дөньяда матурлык күберәк. 

Ник коела алмалар 

Җәйләр дә бик җылы килде, 
Матур тора һавалар — 
Ник коела алмалар? 
Күз яшедәй әче-әче, 
Тәмсез-тәмсез алмалар 
Җилләр исмәгән чакта да 
Җиргә тып-тып тамалар, 
Күз яшедәй алмалар. 
Тыңлап ятам. Төн җиттеме, 
Коелалар алмалар. 
Әйтерсең кайгысын әйтми 
Яшерен елый аналар. 
Тып-тып тама алмалар. 

Үкендереп булмый 

Элек шулай, рәнҗетсәләр әгәр 
Бер дә юкка, бер дә нахакка, 
Әй, үләсе килә иде минем, 
Я китәсе ерак-еракка. 

И еларлар кебек тоела иде. 
Үлсәм яки китеп югалсам. 
Ничә тапкыр үләр идем инде 
һәр теләгән саен үлә алсам. 

Тормыш әле дә баштан сыйпап тормый, 
Хаксыэлыклар талый гел җанны. 
Тик мин беләм хәзер: үлеп кенә 
Үкендереп булмый дошманны. 

Кимсетүче булса, яуга чакыр, 
Мәйданнарга чыгып, көр дәшеп. 
Без хаклыкны исбатларга тиеш 
Үлеп түгел, 

яшәп, 
көрәшеп! 

Меңнәргә кирәк булып та, 
Кирәк булмасаң әгәр дә 
Якыныңа — берәүгә: 
Дәрәҗәң булса да олы, 
Бәхетең булмас тулы. 
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Меңнәргә кирәксез булып та, 
Кирәкле булсаң әгәр дә 
Дөньяда тик берәүгә — 
Д ә р ә җ ә ң олы булмас, 
Бәхетең тулы булмас. 

Алтыннан кече түгел ми 
Ипидән олы түгел. 
Үлемнән көчле түгел M I 
Тик язмыш колы түгел. 

Куркакның җаны кала, 
Батырның даны кала. 
Җан гомере — санаулы, 
Дан гомере — дәвамлы. 

Икеләтә йөрәк әрни 
Дустан күргән җәбергә. 
Дошман угы тәнгә тия, 
Дусларныкы — бәгырьгә. 

Өндә дә шигырь язам, 
Төштә дә шигырь язам. 
Өндәгесен ертамын, 
Төштәгесен онтамын. 
Ертылганы — буш шигырь, 
Онытылганы — шедевр. 

Бастырды шагыйрь 
Начар шигырен 
һәм күпмегәдер 
Кыскартты гомерен. 

Көчсез белән көрәшеп 
Егуың зурлык түгел. 
Көчле белән көрәшеп 
Егылу хурлык түгел. 

Яман кеше кылса яманлык, 
Сүгенәбез дә китеп барабыз. 
Яхшы кеше кылса яманлык, 
Әрни-әрни искә алабыз. 
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Яхшы кеше итсә яхшылык, 
Рәхмәт әйтәбез дә онтабыз. 
Яман кеше итсә яхшылык, 
Гомер буе истә тотабыз. 

• 
Беребез кызып китүчән, 
Беребез сабыр, тыныч: 
Беребез корыч калкан да, 
Беребез булат кылыч. 

Тормыш безнең алдыбызга 
Куйган катлаулы бурыч: 
Калканы да ватылмасын, 
һәм дә сынмасын кылыч. 

• 
Әллә күктә яшен гөлт итте, 
Әллә кызлар кашын сикертте — 
Өлгермәдем аны аңларга, 
Ялкын капты зәңгәр таңнарга 
Әллә казлар очып үттеләр, 
Әллә кызлар яулык болгады — 
Җиле генә биткә бәрелде, 
Үзен аның күреп булмады. 
Әллә көзләр артык тиз җитте, 
Әллә яшьлек артык тиз үтте,— 
Утын күрдем — җылысын сизмәдем, 
Болынын күрдем — гөлен өзмәдем. 

Кайчагында көтмәгәндә 
Эшлим дә бер юләрлек, 
Газапланып йөрим аннан 
Инде кеше көләр дип. 

Кабат алай булмамын дим, 
Үкенәм, тәүбә итәм. 
Бары яхшы уйлар гына 
Күңелемә беркетәм. 

Тик яңадан хата ясыйм, 
Ялгышлар килми сорап: 
һич кенә дә була алмыйм 
Үземнән акыллырак. 



М ә г ъ с ү м Н а с ы й б у л л и н 

ТЕЛСЕЗ 
ШАҺИТЛӘР 
ПОВЕСТЬ 

Мин аны көткән чагымда 
«Бер кеше туар»,—дидем 
Тнран буласын белсэмче.. 
Мин аны б) 

И л д а р Ю з е е в . 

әрфуга иртәнге чәйне өстәлгә китереп утырткан 
гына иде, кемдер ишек шакыды. Мин шу.'. 
рып ачтым. Ишек төбендә телеграмма тоткан яшь 
кенә бер кыз басып тора и iv Кул куеп алдым да 
телеграммага күз төшердем: «Ашыгыч- Акбүләк. 
Прокуратура. Тикшерүче Ибраттиыов Гайнанга. 
Кичекмәстән Чулпан районы Байтимер авылына 
барыгыз», диелгән иде анда 

Мәсьәләнең бу ягы ачык: республика прокуратурасы миңа тагын 
«аваплы бер эш пвклн. Мәрфуга шыпырт кына минем янга килеп бас
ты Күаләрендэ борчылу: тагын телеграмма1 Нинди эш белән? 

МЫ?., Сонгы вакытта мондый телеграммалар ешаеп китте 
«Сынауны яхшы үттең, абынган-сөртенгәи чакларыңда булмады гутел, 
әмма егылмадың, күңелеңне төшермәдең. Гайнан. Тик моннан сон гына 
тынычлык көтмә инде. Синең кебек тикшерүчегә эшнең иң катлаулы-
лары тапшырылыр»,—дигән иде узган ел мина республика п; 
игр четерекле жииаят!. тикшереп бетергәннән соң 

Әйе, мактау иде бу Ләкин бу сүзне ишеткәнче баштан күп кенә 
күңелсеэлекләр узды. Төннәр буена йоклый алмыйча уйланып чыккан 
чаклар булды Партиянең шәһәр комитеты /'блика прок\ра-
турасын и да шактый ĉ  i ишетергә гуры килде 

Респуб гика прокурорының кисәтүе юк . 
чуалчык ЭШ килеп чыктымы — телеграмма: «Бар, Ибраһнмов, чиш төен
не», диләр. Шулай итеп, мин Акбүл р̂асы тикшерү*) 
районара гнкшерүчега әверелдем, нн буталчык эшләрне хәл итүче 
булып ми гем 



Юлга чыгар алдыннан, гадәттәгечә, үзебезнең прокурор янына 
сугылдым. Әсхәт абый МӨХӘММӘТШАННЫҢ кәефе яхшы иде. Мин аңа, 
телеграмманы сузгач, ничек тәэсир итәр икән бу? дип күз салдым. 
МӨХӘММӘТШАННЫ алмаштырып куйдылармыни: йөзе кара болытка 
әйләнде. .Мондый телеграммалар прокурорның йөрәгенә пычак булып 
кадала. Кәефсез, ачулы була ул мондый чакларда. Барлык хезмәт
кәрләре дә үз урыннарында булса, һәрбер прокурор үзен ышанычлы 
сизә. Тормыш тормыш инде ул, бер-бер хәл килеп чыгып, кул астында 
тикшерүче булмаса? Күңелен шундый шик кимергән җитәкче тыныч 
эшли алмый, әлбәттә. 

— Боерык боерык инде ул! Барып кайт, Гайнан! Штат кыскартуга 
караганда яхшырактыр да әле ул. Күршеләргә дә ярдәм итәргә кирәк. 
Күрсәт үзләренә Акбүләкләрнең ничек эшләгәнен. 

Эш бүлмәмә кереп, урманга балтасыз бармагандай, тикшерү чемо
данын алдым да, машинага утырып, врач Шакирҗановлар йортына 
ашыктым. Аны үгетләп тору кирәк түгел. Күп еллар буе хөкем меди
цинасы белгече булып эшләгән, илле ике яшьтәге эксперт мондый 
мәшәкатьләргә күнеккән, мәсьәләне бер сүздән аңлый торган кеше иде. 
Минем белән күрешүе булды, шундук киенә дә башлады. 

— Сәлимҗан абый, Чулпан районына барабыз б:ит. 
— Җәһәннәм тишегенә икән!—дип, ул киез итеген киде.—Ярар, 

энем, юл чыкканчы гына авыр булып тоела, бер кузгалгач барасың да 
барасың, сизми дә каласың. 

Бу чал чәчле ягымлы врачның сүзләре күңелемне күтәреп җибәрде. 
Акбүләктән чыгып киткәндә сәгатькә күз салдым: тугыз тулып килә 

иде. Юлны бульдозер чистарткан, алда кап-кара асфальт сузылып ята. 
Портфельдән кич белән укый башлаган китапны алдым да битләрен 

актарырга керештем. 
— Гайнан, нинди китап ул?—диде Сәлимҗан абый, күзлеген 

киеп.— Немецча да укыйсың икән, молодец! 
— Бельгия криминалисты Луваж язмалары. 
— Ниләр язган соң? 
— Алар яза инде! — дим.— Ул язганнарга ышансаң, бүген үк тик

шерү хезмәтен ташларга кирәк. 
Шакирҗанов — әйбәт юлдаш. Аның белән һәр нәрсәне ачыктан-

ачык сөйләшеп, күзгә-күз карап аңлашып була. 
— Луваж мәсьәләгә сәер карый,—дим мин, сүзне дәвам иттереп.— 

Аныңча, тикшерү эше — сәнгать. Тикшерүче булып туарга кирәк. 
— Берәү дә артист булып та, философ һәм тикшерүче булып та 

тумый. Бу эш өчен кирәкле сәләтне тормыш үзе тудыра, тәрбия, уку 
бирә. 

— Шулай да, Сәлимҗан абый,— дим мин аңа,— башка төр про
фессияләрдән аермалы буларак, тикшерүче кеше кирәк информацияне 
үзенең шәхси тәҗрибәсеннән ала алмый. Әйтик, укытучы кайчандыр 
үзе укучы булган, аның хәленә керә, халәтен аңлый ала. Сезне, врач
ларны, алыйк. Әлеге көндә сезнең карамактагы пациентларныкы ши
келле авыруларны, ихтимал, кичермәгән булсагыз да, барыбер кайчан
дыр үзегезнең дә авырып караган булуыгыз мөмкин. Димәк, үз 
кичерешләрегезгә нигезләнеп, пациентларны да аңлый аласыз. Ә тик
шерүче? Аның җинаять эшләгән кеше хәлендә булганы, кулга алын
ганы, гаепләнгәне юк бит. Тикшерүче дә, башкалар шикелле үк, тоя, 
кичерә белә торган кеше. Шулай да ул бүтәннәрнең кайгыларына 
салкын канлылыгын җуймыйча карарга, коточкыч явызлыкларны 
күреп тә, ачуын тыярга тиешле. Тойгы, хисләргә бирелеп, хакыйкатькә, 
үз бурычына зыян китерсәң... 

Әлеге китап уңае белән, юлда барганда без Шакирҗанов бетон 
байтак кына фикер алыштык 
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Байтимер авылы тәбәнәк тауның итәгенә урнашкан. Тау битләрендә 
зелпе, гөлҗимеш куаклары, анда-санда яшь каеннар җилгә чайкалып 
утыра. Уртача гына бер авыл ул Байтимер. Боргалы елгасы 6vena * 
урнашкан Балыклы, Сазтамак, Туенбаш кебек авыллардан берни о 
белән дә аерылмый. Мәгърур тупыллар, тал куаклары белән аралашып н 
утырган агач йортлар тау бите буйлап елгага таба төшеп бара шикел- := 
ле. Шифер яки калай түбәле өйләрнең, чакрымнан артыкка сузылган | 
бер гена урам булып төзелүе бу күренешне тагын да көчәйтә төшә. „ 
Башка авыллардагы шикелле, монда да таңны әтәчләр уята, кичләрен g 
тәрәзәләрдән урамга көлтә-көлтә нурлар сибелә, яшьләр культура йор- ы 
ТЫНа йөри. Шушындый тыныч тормыш белән яшәгән авылда фаҗигале н 

вакыйга булыр дип беркем дә башына китермәгәндер * 

Авыл Советында безне Чулпан район прокуроры белән милиция Ё 
хезмәткәрләре каршылады 

— Саттаров, Рәүф Галиевич,— дип таныштырды үзен прокурор. £ 
Аның кулы миңа җиңел һәм кечкенә шикелле тоелды. 

Республика прокуратурасы язмаларында минем бу фамилияне „ 
очраткалаганым бар иде. Ә Чулпан прокуратурасы исә берни белән дә а 

аерылып тормый — алдынгылар исемлегенә дә кертелми, артта к а л у 
чылар җөмләсендә дә исәпләнми иде. * 

Безнең прокурор Мөхәммәтшин һөнәрдәшләрен игътибардан читтә " 
калдыра торган кеше түгел иде. Әмма бу юлы мине озатканда Сатта- '-
ров турында ни өчендер бер-ике генә сүз әйтте. Аның бу сүзләре әле ~ 
ДӘ хәтердән китми Саттаров Ватан сугышына кадәр тегермән комби
натының директоры булган; юристлар фронтка китеп беткәч, аны тугыз 
айлык курска җибәреп укытканнар да район прокуроры итеп куйган
нар. Ике-өч ел институтта да читтән торып укып йөргән Шулай калган 
да калган, үзен сугышка алмаганнар. Ул хәзер дә Чулпанда район 
прокуроры. Белеме аз булса да, җитезлеге, бигрәк тә куштанлыгы 
белән алдыра. «Сак бул, шамбы балыгы кебек шома кеше»,— дип, 
Мөхәммәтшин мине азактан кисәтеп куйды. 

Саттаровка сынаулы караш ташлап, исем-флмплнямпе әйттем. Аның 
да күзе миңа төбәлгән иде. Ул миннән егерме яшьләргә олырак. Зур 
гәүдәле, күркәм кыяфәтле, чиста итеп кырылган алсу йөзле, зур пеләш 
башлы бер кеше иде Карасу-зәңгәр костюмының ялтырап торган җиз 
төймәләре ике рәт булып тезелеп төшкән. Үзе иңбашы аша эленгән 
коңгырт-сары планшетны туктаусыз сыйпый, кулындагы кан тамыр
лары ап-ачык беленеп тара иде 

\\, i берничә ел инде мин үземнең һөнәрдәшләремне өйрәнәм Тик, 
Әйтергә кирәк, күп нәрсә белдем дип мактанып булмый. Әлбәте 
яр ләмчене тышкы кыяфәтенә карап кына санламас идем, әмма шулай 
Li күп очрама ое t кеше турында аның тышкы кыяфәтенә кара! 

йөртәбез, йөэ-кыяфәтенэ, күзләренә игътибар итәбез, һәм еш кына 
алгышып га куябыз Кеше характерының, бер генә ягын Һ\ рә алганга, 
безнең сиземләвебез эне шулай чы 
Бер күрүдә үк аның нинди кеше икәнле диючеләрнең 
сүзенә ышанмыйк Минемчә, андыйларны үтә сизгер кеше дип 
аның караны, үзләре гурында бик 
киресенчә гоела кешене никадәр тирәнрәк белсәк, шул к 
'H.I.I бара кебек ул I гагын да 
ачыклана гөште VI 
qai иш гырсыннар нн i« Анламассын • 
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Ул әледән-әле майорга сүз ката, тәэсирләрен уртаклаша иде. 
Майор Чулпан милициясе начальнигы икән. 

Саттаров мине дә игътибарыннан читтә калдырмады. Сизәм: кемне 
җибәрделәр икән дип кызыксына ул. 

— Мина сезнең кулдагы җинаять эшен тикшерергә куштылар,— 
дидем мин һәм кесәмнән документымны чыгарып күрсәттем. 

— Беләм, беләм,—диде Саттаров, игътибар белән таныклыгымны 
карап чыкты,— Безнең тикшерүчебез бәхетсезлеккә очрады. Хәзер 
Казан больницасында ята. Ярдәмгә сезне чакырырга туры килде 
шул... 

Күп нәрсәләрне чагыштырып карап беләсең. Мин дә прокурор Сат-
таровны үзебезнең Акбүләк прокуроры Мөхәммәтшин белән чагышты
рам. Әсхәт абый һичбер очракта да ярдәм сорап авыз ачмас, бу туры
да башына да китермәс иде. Ә Рәүф Галиевичка ярдәм кирәк, минем 
килүем шхның өчен. Бәлки бу начар да түгелдер әле: һәркем үзенең 
сәләт чамасын белергә, шуннан чыгып эш итәргә тиеш. Саттаров 
ярдәмче турында сүз каткач, минем күңелгә шик төште. Ул эшне үз 
кулына алып, тикшерүгә үзе җитәкчелек итәрме? Ә ярдәмче роле мине 
канәгатьләндерми иде. Мөхәммәтшнн кул астында булса, башка эш 
әле. Саттаров мина таныш кеше түгел. Тикшерүче булып эшләгәне 
бармы аның? Тәҗрибәсе, сәләте нинди? Мин бу турыда уйланмый 
б\лдыра алмадым. С\з җитди җинаять хакында бара бит. Вак-төяк 
өчен генә башка районга чаклы җибәрмәсләр иде. Әйтик, прокурор 
Саттаров яхшы тикшерүче дә, ди. Элек тикшерүче булып эшләгән про
курорлар аз түгел. Алай булса, ни өчен аңа ярдәмче кирәк. Бер 
җинаятьне икәүләп тикшерү эшне катлауландыра гына, өстәмә кыен
лыклар китереп чыгара. Тикшерү эше уңышсыз бетсә, кем җавап 
бирер? Керүеңнән алда чыгарыңны уңламыйча ярамый. Үзен хәвеф-
хәтәрдән саклый, җаваплылыктап курка торган кеше түгелме ул^1 Эш
ләргә икән, җиң сызганып, бөтен җаваплылык тоеп эшләргә. Туры кил
сә, җавабын да бирергә. Юк, әүвәл бу эштә үземнең бурычны ачык
ларга кирәк: алдыңа бер карасаң, артына биш кара. 

— Эшне башлагансыздыр инде, мөгаен? 
— Юк, кая ул! — Саттаров планшетын тезләре өстенә салып сый

павында дәвам итте.— Төрле карарлар, беркетмәләр язарга яратмыйм 
мин. Бусы — сезнең өш. 

Бу сүзләрне Мөхәммәтшин ишетсен иде! Мин моны һавалану, чир
кану, тикшерүче хезмәтенә бармак аша карау дип бәяләдем. Барын да 
документ итеп теркәмичә ничек була инде ул? 

Университетта укыган чакта да, эш дәверендә дә мин документның 
нәрсә икәнлеген яхшы төшендем. Рәсми кәгазьнең өскә аварга торган 
бәлаләрдән коткарып калган чаклары күп булды. Өлкән яшьтәге проку
рор тарафыннан әйтелгән бу сүзләрнең миңа ничек тәэсир итүе аңла
шылса кирәк. Документларны туплау минем өчен информацияне сак-
лау, башкаларга җиткерү чарасы гына түгел, закончалыкны ныгыту, 
совет кешеләренең хокукларын саклау чарасы да. Тикшерүченең Һәр 
адымы беркетмәгә теркәлгән, һәр карары кәгазьгә төшерелгән булырга 
тиешлеге миңа яхшы аңлашыла. Бу — закон таләбе дә. 

Бу таләптән бервакытта да читләшкәнем булмады. Ә монда — 
шундый сүз. Аны кем әйтә бит әле! Мин — әйткәнне язып баручы 
секретарь булып кына йөрүдән канәгать түгел идем, әлбәттә. Илчегә 
үлем юк дигәндәй, мин үз уйларымны ачыктан-ачык әйтергә булдым. 

— Телеграмма алгач, миңа секретарьлык роле түгел, ә тикшерү 
бурычы йөкләнгән дип уйлаган идем. 
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— Дөрес аңлагансыз, иптәш Ибраһимов.— Саттаровның җавабын-
да рәсмилек сизелеп китте һәм ул бер-ике мәртәбә планшетына шапыл
датып сугып куйды.— Тотыныгыз, эш кузгатыгыз. Никадәр тизрәк 
булса, шул кадәр яхшырак. 

Шуннан соң ул мина Казанга җибәрелгән кыска гына телефоне-
грамманың күчермәсен сузды. * 

Эшләнгән җинаять биш-алты җөмләгә сыйган һәм ашыгыч рәвештә % 
Казанга телефон аша тапшырылган булса да, ачык булып минем күз Р 
алдыма килмәде. Менә ул ничек булган. * 

1 
п 

...Сызылып тан атып килә. Әкренләп авыл уяна башлый. Әле анда, 5 
әле монда ишек, капкалар шыгырдап ачыла. Яшь кенә бер хатын, 5 
көянтә-чиләкләрен асып, авыл читендәге чишмәгә суга китә. Чнләклә- *Т 
реннән бозлы тамчылар тамыза-тамыза. кире борылганда күзе чишмә- * 
нең теге як ярына төшә. Ә анда — карга, саескан җыелган: ак кар J 
өстендә караеп күренеп торган ниндидер нәрсә тирәсендә кайнашалар. * 
Хатын сагаеп кала. Ни булыр бу? Нәрсә чукый алар'-* Ул, үзе дә £ 
сизмәстән, каргалар җыелган җиргә китә. Чиләкләрен сукмакка утыр- £ 
та да көянтәсе, аяклары белән карны актарырга тотына. Кинәт енскә- я 
неп, ихтыярсыз артка чигенә: кар эченнән сынар аяк—кеше аягы Jj 
килеп чыга... х 

— Яхшы, Рәүф Галиевич,— к\ңслссз сөйләшүне тәмамларга теләп, 
урынымнан күтәрелдем. 

Әмма ялгышканмын икән. : 
— Тик исегездә тотыгыз, Гайнан Ибраһимович,— дип басым ясап 

әйтте Саттаров.— Аерым хуҗалыкны яратмыйм мин Районда эшләнгән 
Һәр җинаять өчен мин җавап бирәм, шуна күрә тикшерүнең барышына 
ваемсыз карый алмыйм 

— Рәүф Галиевич,—дип сүз башладым мин, тикшерүченең мөстә
кыйльлеген чикләргә чамалаган Саттаровка.— Бер матны бетен авыл 
җыелып язмаган шикелле, тикшерүне дә авыл белән алып бармый
лар. Җинаять эшен тикшерү миңа гапшырылган .) прокурор күзәтүе
нең нәрсә икәнен яхшы беләм мин 

— Ярый, ярый,— диде Саттаров, артыграк ычкындырып ташлавын 
сизенде бугай Монда без дә кул кушырып утырмадык — һәм ул 
планшетының кнопкасын берничә тапкыр баскалап шыртлатып алды.— 
Гаҗәп хәл бит. ә? БИЛ гаҗәп! Киселгән аяк1 Кеше аягы Ун аяк,—дип 
ачыклый төште ул — ;> югалган кеше юк. Бер Байтимердән генә түгел, 
күрше Саэтамак Балыклы, Туеябаш авылларыннан да беркем до югал
маган Бөтен районда Димәк, мәетне кайдандыр башка җирдән ките
реп ташлаганнар,— дип сөйләп китте ул.— Ә беләсезме, Гайнан Ибра
һимович, сер шеи кенә әйткәндә, бу җинаять беэнен өчен —сукыр эчәк 
ул Процентка суга бИ1 ул! Каяндыр китереп ташланган сыңар аяк 
аркасында януын бар Күрсәткечләреңне түбәнәйттеңме җавабын да 
бир. Квартал саен — отчет. Еллык отчеттан соң аңлатма яа 
Гайнан Пбраһнмовнч, бусын җилкәдән төшереп булыр, ә? 

Ул мина ялварып диярлек карады. Прокурорның элекке һава* 
лануыннам берни дә калмаган иде Б) минутта ана каравы да кызганыч 
иде Иөае-бнте үзгәргән, хәтта башы да ат башына охшап озынчала-
нып калган сыман иде Анын «авыруына» диагноз кую өчен a 
уйланып торасы юк. «Безнең Мөхәммәтшаннан ерак тора бу, ай, ерак 
тора»,—дигән уй узеннән*үзе башыма килде 

— Нинди уйларга чумдыгыз?— дип бүлдерде Саттаров мине. 



Мин, башымны күтәреп, ана игътибар беләнрәк карадым. Шаярт
мыймы икән? Мыскыллавы түгелме? Кызганычка каршы, аның йөзендә 
шаянлык билгесе дә, уңайсызлану галәмәте дә юк иде. 

Мин кискенрәк булса да җавап бирми кала алмадым: 
— Сөйләүдән элек уйлау кирәк. Бер аягын белән җиргә ныклап 

басмый торып, икенче аягын белән атлап китеп булмый... 
Саттаров көрсенеп куйды: 
— Ярый, эшкә башлыйк, алайса,—диде ул, ләкин һаман аның нәр

сәгәдер өметләнүе сизелә иде — Вакыйга булган урынга сак куелды. 
— Монысы яхшы булган,— дип, мин ишеккә таба атладым. 
Барысы да минем арттан кузгалдылар. 
Альфа тартылып алга ыргылды. Эз табучы этләргә хөрмәтем әллә 

ни зур булмаса да, бу юлы безнең белән шундый җанвар да бар иде. 
Чулпаннан килгән милиция лейтенанты этне табылган уң ая,к янында 
туктатты да, тирә-якны иснәтеп чыкты. Чокыр тирәсендә бераз йөргән
нән соң Альфа эз табып, иснәнеп бара башлады. Кинәт тукталып кал
ды, борынын җиргә төртте дә алгы аяклары белән карны актарырга 
кереште. Озак та үтмәде, кар астыннан икенче аяк килеп чыкты. Бу 
аяк та чабып өзелгән иде. Эт борчулы шыңшып лейтенантка сыенды, 
аннары чокырга, елга ягына таба юл алды. 

Чокырда кар шактый тыгызланган. Альфа тегендә сугылды, монда 
сугылды һәм, ниһаять, нәкъ елга читендә туктап калды. Ачулы ырыл
дап боз катыш карны тырнаклары белән казырга тотынды. Кар астын
да ниндидер кара нәрсә күренде, эт алгы аякларын ныклап терәде дә, 
әлеге нәрсәне тешләре белән эләктереп, бөтен көче белән тарта баш
лады. Без Әскәров белән көрәк алып ярдәмгә килдек. Кар астыннан 
зур киндер капчык килеп чыкты. Саклык белән генә капчык авызын 
чиштек һәм беравык барыбыз да тынсыз калдык. Капчыкта хатын-кыз 
гәүдәсе иде. Аяксыз. Өстендә үтә күренмәле материалдан тегелгән эчке 
күлмәк кенә. 

Эксперт Шакпрҗанов мәетне карый башлады. 
— Яшь хатын-кыз гәүдәсе бу,— диде ул башын күтәрмичә генә.— 

Өч ясалма теше бар, тутыкмый торган металлдан. 
— Сәлимҗан абый, кайчанрак үтерелгән? — дип сорадым мин. 
— Гәүдәне эреткәч белербез. 
— Билгеләре нинди: чәченең төсе, йөзе, күзләре, борыны? 
— Боларын әйтә алмыйм, Гайнан энем,— диде эксперт иңбашларын 

җыерып.— Йөзен танырлык түгел, күзе чокып чыгарылган, чәче янды
рылган... 

Безнең алдыбызда коточкыч бер хәл иде... 
— Да-а-а!..— дип сузып әйтеп куйды Саттаров.— Хәзер моның кем 

булуын белеп кара инде! 
Ул тагын да картайган, кечерәеп калган шикелле күренде. Бу авыл 

Советындагы прокурор түгел иде инде. Аның бу халәте аңлашыла иде: 
Саттаровка күптән инде мондый җинаять күрергә туры килмәгән. 
Мондый чакта миңа да үз-үземне кулга алуы кыен. Хәтергә уелып 
калган сүзләрне эчтән генә кабатлыйм: «Үзеңнең хәрәкәтең, сүзләрең 
белән мавыгып китеп, тәэсиргә бирелеп, бурычыңа, хакыйкатькә зыян 
китермәс өчен, син кешенең хәсрәтенә тетрәнмичә, коточкыч явызлык
ларга тынычлыгың җуймыйча карарга тиешсең». Кайвакыт моңа 
җиңел генә дә ирешеп була, кайвакыт көч-хәл белән. 

— Белербез, һичшиксез белербез,— дидем мин. Үземнең дә кәеф 
шәптән булмаса да, Саттаровның күңелен күтәрәсе килде. 

•— Күпме көч, күпме хезмәт салырга туры киләчәк! 
— Шундый вәхши җинаятьне ачарга кирәк булганда, көч белән 

исәпләшеп торып булмый инде. 
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Кышкы көннәр кыска. Әйләнеп карарга да өлгермисен, караңгы да ф 
төшә башлый. Авыл ягыннан кичке авазлар ишетелә. Салкынайтты. fc 

Мин сикергәлим, кулны-кулга суккалыйм. Башкалар да тик тора ал- 2 
мый. Саттаров белән милициядән килгән ике офицер гына бирешми g 
шикелле. Аларның өсләрендә тун, аякларында киез итек. Ниһаять, про- ~ 
курорнын да эченә салкын йөгерде бугай. Ул тәмәке кабызды. Аның Э 
белән янәшә, бер-берсенә сыенып ук диярлек, зксперт, авыл Советы g 
председателе һәм Чулпан милиционерлары тора. Бары да сүзсез. Бер- у 
кетмә язуны төгәлләп, мәетнең гәүдәсен, баш, аякларын рәсемгә төшер- 3 
дем до Шакирҗанов янына килдем * 

Ул башың чайкап кунды 
— Гайнан энем, мәетне Казанга алып барырга туры килер 
Безне дулкынландырган сорауларга жавап бирә алмагангадыр ^ 

инде, Шакиржанов абыйның кыяфәте дә, тавышы да гаепле кешенеке >• 
шикелле иде Олы яшьтәге, чал чәчле бу кешенең авыр уйлар кичер- % 
гәне сизелеп тора иде. Билгеле, ул врач буларак үлем белән аз очраш- з 
маган. Әмма кешеләр авырудан, картлыктан үлә. Фронтта да үлем t 
адым саен. Ләкин бу кадәр үк ерткычларча үтерелгән яшь хатын-кызны = 
аның да беренче күрүедер, мөгаен. Бу яшь кешенең гомерен өзгән s 
нәрсә чор да, дошман пулясы да түгел бит. J 

— Сәлимҗан абый, сез мәетне Чулпан больницасына илтеп, Казан- ? 
га җибәрү өчен әзерли торсагыз.. — Шакирҗанов янәшәдә генә булса я 
да, мин бу сүзләрне кычкырып әйттем: Саттаровны да күңелсез уйла- 3 

рыпиан арындырырга кирәк иде. 
Теләгәнеңчә эшлә дигәнне аңлатып, прокурор баш какты. 
Чулпан милиционерлары брезентка салынган мәетне машинага таба 

алып киттеләр. 
Саттаров һаман бер урында басып тора бирде. Бер кулы белән 

авызындагы сигаретын, икенче кулы белән планшетын тоткан. Ул нидер 
уйлый, ниндидер карарга килергә җыена иде бугай. Мин аңа якынрак 
килдем, Саттаров җанланып китте 

— Башка сыймаслык нәрсә.— диде ул әрнүле тавыш белән.— Минем 
районда шундый җинаять бит! Мондый хәлне күргәнен булдымы-' 

Саттаровнын адым саен «минем район» дип кабатлавы ошамаса да, 
артык игътибар итмәскә булдым. Минем сүз белән генә, берничә көн 
эчендә генә аның характерын барыбер үзгәртеп булмас иде 

— MOEUI охшашларны күрергә туры килде Бер генә тапкыр да 
түгел,— дидем мин 

Я, ничек бетте соң? — дип, Саттаров җанлана төште. 
— Җинаятьне ачмый калган чак булмады 
Ул уй-тойгыларын яшерә белми иде, күрәсең. Җавабымны ишеткәч. 

балалар кебек шатланды. 
— Бик әйбәт, Гайнан! Тырыш инде, монысын да ачарга кирәк,— 

Саттаров ялварып киярлек минем күзләремә карады.— Ачылмаган 
җинаять баш өстендә асылынып торган балта кебек бит ул1 

— Тырышырбыз, Саттаров абын 
Барын да эшләрмен, -fin кенә уңсын! —Ул нәкъ шушы җөмләгә 

басым ясарга теләгәндәй тын калып, тагын планшет кнопкасын шырт
латырга тотынды 

Вакытны әрәм итәргә теләмичә, сүзне икенчегә б 
— Менә хәзер бер ун дружиначы белән көрәкләр булсын что 

Ялт иплибез аны, күз ачып йомганчы! —Саттаров тагын җитез, 
1 т жкәл кешегә әверелде 

Пүнәтәйләр кул куйган беркетмә, гөпкрелгән кадрлар әзер. мәет 
моргка озатылды Мин уйга чумдым нәрсә булса да табылырга тиеш 
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бит биредә! Кечкенә генә булса да. Ни генә эшләнмәсен, ничек кенә 
ишерелмәсен, кеше һәр вакыт эзен калдыра. Нинди генә булса да... 
Мәет күктән төшмәгән ләбаса. Эзләре булырга тиеш. 

Саттаров чыннан да кинәт үзгәреп китте. Аның «аш дигәндә ашы
гыр, эш дигәндә башын кашыр» кеше түгеллеге күренеп тор.а иде N п 
б\ран Уйнатып кар актара, җилкәсенә аскан планшеты кая сугылырга 
белми. Кыска т>нын кар өстенә салып аткан. Кешеләрнең ^аркаларын
нан пар күтәрелә. Кардан арчылып, тикшерелә торган мәйдан кинэй-
гәннән-киңәя бара. Чокыр һәм елга буе оборонага әзерләнгән фронт 
участогы кебек булып китте. 

Агач көрәк тоткан килеш әле бер, әле икенче урынга ашыгам. Итек 
табаннары астында зарланган сыман тавыш чыгарып кар шыгырдый: 
шыгырт-шыгырт, шыгырт-шыгырт. Башымда һаман бер уй: ни дә булса 
табылырга тиеш бит. Ат аунаган җирдә дә төк калмый булмас. Табы
лырга тиеш... 

Милиционерлар, депутатлар, дружиначылар. Берсе яныннан икен
чесенә атлыйм. Юк. һаман юк. 

Ун... йөз метр. Эшләсәң —эш карышмый шул. Күпме кар көрәлгән, 
урыннан-урынга күчерелгән, иләк аша үткәргән кебек тикшерелгән. 
Кешеләр сулыш алыр, билләрен язар өчен ешрак туктала башладылар. 
Менә тагын көрәкләренә таянып тынып калдылар. Барысы да мина 
карый, нидер көтә. Аларнын арыган кыяфәтләрендә өметсезлек тә бар. 
Даладагы җилне эзләп күпме җәфаланырга була? Юкны бушка ауда
рып ни файда? Тәҗрибәле булган, күрәсең, явыз: берни дә калдыр
маган. 

Кар көрәүчеләрнең хәлен аңлыйм мин. Чөнки үземнеке дә шундый-
рак Саттаров моны теле белән үк әйтеп бирде. 

— Бәлки бүгенгә җитеп торыр, ә? — диде. һәм көрәге белән кояш 
баешы ягына төртеп күрсәтте. 

Кичке караңгы төшеп килгәнен мин шунда гына абайладым. 
— Ярый, алайса...— дип, теләр-теләмос кено килешергә мәҗбүр 

булдым һәм Саттаров басып торган төшкә атладым. 
Аның белән янәшә эшләүче озын буйлы кеше һаман казына иде әле. 

Соскы сыман көрәген тутырып кар ала да салмак селтәнеп читкә 
ыргыта. Менә ул көрәгенә тагын кар сосып алды да читкә ыргытмакчы 
булды. Әмма көрәге нәрсәгәдер эләгеп туктап калды. Нидер сизеп, 
мин аның янына ашыктым 

— Әй, бау кисәге генә икән! — дип, ул аягы белән бауны эләктереп 
чөеп җибәрде. 

Саттаров өлгеррәк булып чыкты. Мин килеп җиткәндә бау аның 
кулында иде инде. 

— Ниндидер бау кисәге шунда,— диде кемдер ваемсыз тавыш 
белән.— Бауның да мунчаладан ишелгәне... 

Прокурор кулында чыннан да мунчаладан ишелгән бармак юан
лыгы бау иде. Үл аны пыяла ваза сыман итеп саклык белән генә 
тоткан иде. 

Бау таныш сыман тоелды. Мәет салынган капчыкның бер почма
гында да шундый ук мунчала бау 'бар иде. Юанлыгы да шундый ук, 
ишелүе дә бер — уңнан сулга ишелгән. Аерма — озынлыкларында гына. 
Икесе дә ниндидер үткен нәрсә белән киселгән. Икенче очы сүтелмәсен 
өчен төйнәп куелган. Мин бау бәйләнгән капчыкны алдым да ике бау
ның очларын бер-берсенә куеп карадым. Туры килә. 

Прокурор бауны кулыннан да ычкындырмый. Аны үлчәп, фото
рәсемгә төшерү генә минем өлешкә туры килде. Аппаратны бер-ике 
тапкыр чыртлатып алырга да өлгермәдем. Саттаров планшетын ачып, 
бауны шунда салып та куйды. 
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Аның бу кыланышы мина аңлашылып җитмәде. Табылган дәлилне 
жил-яңгыр тидермичә саклау нияте белән эшләдеме, әллә б\ \цышны 
үзенеке итеп күрсәтергә тырыштымы? 

«Телсез шаһит бу!» — Прокурор планшетына сугып алды да, 
йөзенә ихласлык чыгарып, имән бармагын тантаналы төстә югары 
күтәрде. • 

Мәетнең кем бул>ы да, ни өчен үтерелүе дә әлегә ачык түгел, шикле £ 
кешеләрнең исемнәре, вакыйганың сәбәбе дә билгесез, әмма кул очына р 
эләктерерлек деталь бар. Зыян күргән кеше дә, шикле кеше дә билгесез, = 
шәһитләр дә юк, ләкин капчык белән бау кисәкләре бар. Болар гына < 
аз, бик аз, әлбәттә. Шулай да берни булмаган ише түгел инде. Күл ~ 
тамчыдан кыелган шикелле, жинаитьне дә шундый юк-бар кебек g 
тоелган, вак булып күренгән дәлилләр ача бит. 

Авыл Советына кайткач, тавышларыбызны тагын бер кат җентек- [ 
ләп карап чыктык. i 

Үтерелгән кеше кем? * 
Җавап К1к Моны беркем дә белми. Мәет янында документлары да, I 

киемнәре дә, уэенә генә хас билгеләре дә юк. 
— Нәрсәдән башлыйбыз соң? 
Саттаров сорауга каршы сорау бирде: 
— Үзең ничек уйлыйсын'-1 

Бусы инде җаваплылыктан котылырга тырыш} сыман иде. 
Шулай итеп, үз соравыма үзем җавап бирдем. j 

Ми. элек җинаятьчене таррак мәйданда эзли башлыйк диюем 
бу кешене үтерү кемгә кирәк булган? Ул кешене үләр a 
белән күргәннәр? Элек кем шуңа охшашлы җинаять эшләгән3 Шушы 
сорауларга җавап таба-таба, шикле кешеләрнең санын киметер] 
кин, дидем. 

Милиция начальнигы игътибар белән тынлап, куен дәфтәренә нәр
сәдер язып бара. Прокурор да тыңлый сыы 

— Килешәм,— диде Саттаров, бармакларын биетеп.— Авылларны 
бүлешеп алыйк та кем югалтанын белергә тырышыйк, бер ун 
шикле кешеләрне дә ачыклыйк 

— Бу юл катлаулы булыр, вакыт к\п кирәк аңа,— дип каршы төш
чем мин 

— Нәрсә тәкъдим in.icon соң?—дип, прокурор гаҗәпләнеп миңа 
карады 

— Эксперт мәетне Казанга алып барырга кирәк диде. Мин дә 
шулай \ илыйм 

— Нигә? 
— Баш сөягенә карап йөзен-битен ясау өчен Гәүдәсен җентекләб

рәк тикшерү дә кайбер i җавап табарга мөмкинлек бирер. 
— Ә мин үтерүчене эзли башларсың дип уйлаган идем Районда 

ачылмаган бер генә җинаять булуына да түзеп тора алмыйм,—диде 1 

• ! чдиров-
[лгәндер?- Шундый с >н прокурорны уеннан кире 

кайтарырга тырышып кара 
— Моны исәпкә ал1 

м л.' булса берарсенен килүен көткәндер? 
Буч ын да ачыкла 
Иптәш i милиция хезмәткәрләренә 

расмн йөкләмә итеп i илеген белми торып. 
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үтерүченең дә кем икәнлеген белеп булмый. Мин мона берничә тапкыр 
үз тәҗрибәмдә ышандым инде. Ничек кенә булмасын, үтерелгән кеше
нең кемлеген ачыклау — тикшерүнең төп шарты. 

Ышандырырлык итеп өзеп әйтү Саттаровка да тәэсир итте булса 
кирәк. 

— Ярый, үз алымың белән эш ит, Гайнан, ә без милиция белән 
монда эш алып барырбыз,— диде ул 

Татарстанның танылган медицина профессоры, бармаклары белән 
сак кына кагылгалап, мәетне тикшерә. Минем белән бергә килгән 
Шакирҗанов аңа ярдәм итә. 

Минут артлы минутлар үтә. Профессор кыска, әмма катгый сүзләр 
белән тикшерүнең нәтиҗәләрен әйтә бара. 

— Буе—158—159 сантиметр. 
— Яше? 
— Унтугыз. 
— Нинди дә булса авыру кичергәнме? 
— Кичергән. Тешләренә, сөякләренә карагыз. Өч теше юк. Уң якта 

өске тешләре. Алар урынына тутыкмый торган металлдан ясалма теш 
куелган. 

— һөнәреме? — дип кайтарып сорый профессор.— Тегүче булырга 
тиеш. 

Мәетнең һәр өлешен җентекләп күздән үткәреп, галим билгесез 
хатын-кыз турында яңадан-яңа мәгълүматлар хәбәр итә. Мин аның һәр 
сүзен куен дәфтәренә төрки барам. 

— Тән төзелеше дөрес, тыгыз тәнле. Туры басып йөри торган бул
ган. Утыз алтынчы размерлы аяк киеме кигән. Йөзе түгәрәк, киң ияк
ле. Милләте татар, яисә чуваш, мари. Чәче коңгырт төстә, озын булган. 
Тәне дә шулай ук коңгырт. 

— Йөкле түгелме? 
— йөкле түгел. 
— Бала тапканмы? 
— Юк. 
— Күзләре?—дип, профессор бераз уйланып торды. Шакирҗанов 

ыиңа карап алды—Монысын әйтеп булмый, күзен чокып алганнар. 
— Үзенә генә хас билгеләре бармы? 
— Бар. Биш тиен акча зурлыгы миңе бар. Уң ботында тездән юга

рырак, эчке якта. 
Ш^лай итеп, билгесез хатын-кыз турында мәгълүмат арта барып, 

аның кыяфәтен күз алдына китереп була башлады. Ләкин болар гына 
аз иде әле, минем өчен аз иде. Шулай да канәгать идем. Туракланган 
мәетнең һәр өлеше «телсез шаһит» булса да, күп нәрсә сөйли иде. 
Әмма бу галимнәр белән башлаган эшнең беренче адымы гына иде 
әле. 

— Үлүенең сәбәбе нәрсә? 
— Үтерелгән. Баш сөяге арткы яктан һәм чигәсеннән яньчелгән. 

Баш капкачы да ватылган. Бу яралар барысы да үлгәнче ясалган. 
— Җинаятьче нинди корал белән эш иткән? 
— Т\пас, каты әйбер. Таш, кастет, балта түтәсе булгандыр. 
— Кайчан үлгән? 
— Моннан җиде көн элек. 
— Мәет кайчан туралган? 
— Үлгәннән соң, мәет ката башлагач. 
— Күпме вакыт үткәч? 



— Бер-ике сәгатьтән сок. 
— Нинди корал белән чапкаланган? 
— Балта кебек әйбер булырга тиеш. Ләкин үткен балта түгел. 
Никадәр мәгълүмат! Без Шакирҗанов белән медицинаның мөмкин

лекләрен белгән хәлдә дә гаҗәпләнеп тордык. Ләкин тикшерү эшенә 
болар гына җитми иде әле. Шакирҗанов мине анатомия галимнәре • 
янына алып китте. Без аларга белгәннәребсзне сөйләп, ярдәм сорап £ 
мөрәҗәгать иттек. 

Баш сөягенә карап йөзен элекке кыяфәткә китерәсе иде. 2 
Берничә көннән сон белгечләр тарафыннан тегелгән гәүдә, төзәтел- < 

гән баш һәм аның фоторәсемнәре әзер иде инде. -Мин аларны алып * 
кире Чулпанга очтым 

н 

* * ж 

= 
Кичеп Байтимер авылы кешеләре радиодан гадәти булмаган тап- ~ 

шыру тыңладылар: үтерелгән кешенең кем икәнен танып белү өчен £ 
аларны авыл Советына чакырттым. Авылга килгәч, беренче эшем шул о 
булды. 

Кабинетка бер-*бер артлы кешеләр керде. Берәүләре тыгыла-кысыла u 
кире чыкты, икенчеләре этешә-төртсшә бүлмәгә узды. Әлбәттә, монда ^ 
төрле халык бар иде, берәүләр — кызык өчен, икенчеләре — ләчтит _. 
сатарга азык булсын өчен, өченчеләре — чын күңелдән ярдом итү ' 
теләге белән килә иде. Җинаять эшләрен тикшергәндә гел шулай : 
инде ул. 7 

Күз алдымнан байтак кеше үтте. Билгеле, күбесе беркемне дә ку- s 

накка көтмәгән, таныш-белешләрс дә юкка чыкмаган. Фоторәсемгә 
карыйлар да баш чайкыйлар юк, танымыйбыз, лиләр 

Шулай да мин өметемне өзмәдем. Менә олы гына яшьләрдәге бер 
хатын, бераз икеләнеп торганнан соң, рәсемне сенелесе Зөлфиянең бер 
дус кызына охшатуын әйтте. Ул кыз Якты Тауда яши икән Милиция 
капитаны Сәмигуллпп, һәммәбез шикелле үк эшнең тиз чишелүенә 
өмет баглап, шунда юл тотты. 

Бер сәгатьтән соң мине телефонга чакырдылар. Якты Таудан шал
тыраталар икән 

— Осечка,— диде Сәмигуллин — Барып чыкмады. Зөлфиянең ахи
рәте үтерелгән кызга чыннан да охшаган, тик ул исән-сау, мин кил
гәндә рәхӘТЛӘНеп пиклап яга иде 

Байтимер авылында мәетне белүче кеше табылмады. Авылдан 
хәбәрсез югалган хатын-кыз да юк иде. 

— Безнең авыл u начар кеше юк, диделәр Байтимер кеш< 
горурлык белән Яманатын чыкканнан кара күзек чыккан артык. 
Бездә беркайчан да кеше үтергәннәре юк. Җинаятьчене башка урын
нан эзләгез Яхшы исем малдан артык. 

— Димәк, мәетне каяндыр китереп ташлаганнар,—дип, элекке 
нәтиҗәсен ясады Сап гаров 

— Булуы бик мөмкин,—дидем мин килешеп — Тик кайдан ките
р т гашла u.i.Li: 

— Их, белсәм мин аны! Шулай да кайп I,— днл проку-
рор серле кыяфәт белән планшетына чиертеп куйды—Син К 
чакта милиция байтак кызыклы нәрсә ачыклады бит Ничә кеш 
пан районына командировкага килгәнен белергә телисеңме5 — Ул үзе 
сорау бирә һәм, минем җавапны кәтеп гә гормастан, үзе \Һ җавабын 
да чыгарып сала.—Унбер Шуннанмы? Шуннан барысы да сау-сәла-
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мәт. Ә районнан ничә хатын-кыз киткән? Егерме җиде. Сине унтугыз-
егерме яшьтәгеләр кызыксындырамы? Рәхим ит, андыйлары сигез. 
Кая киткәннәрме? Бусы да төгәл беленде. Өчесе — санаторий белән ял 
йортына, өчесе — Мәскәүгә күргәзмәгә, икесе — кунакка. Барысы да 
исәнме? Рәхим ит, җавап әзер. Җидесе турында телеграммасы бар. 
Берәү генә билгесез. Чулпанныкы үзе. 

Мин, бу сүзне ишеткәч, урынымнан сикереп үк тордым. 

Төш вакытларында минем янга бер хатын килеп керде. Ул Котлы 
Яр дигән авылдан иде, мин аны Чулпан район прокуратурасына теле
грамма белән чакырттым. Ул миңа ничектер куркынган төс белән 
карын, моны яшерергә дә тырышмый. Вакыт-вакыт дерт итеп тирә-
ягына карап ала. Тикшерүче кабинетында аны кемдер яшертен сагалап 
тора диярсең. 

Хатынның дулкынлануы миңа да күчә барды. Бу кадәр нәрсә тәэ
сир иткәндер, үзем дә аңламыйм. Гадәттәгечә, эчтән үземне тыярга 
тырышып карасам да — ярдәм итмәде. Бу хатын кабинетка килеп керү 
белән аны кайдадыр күргәнем бар шикелле тоелды. Бөтен хәтеремне 
эшкә җигеп карадым, тик исемә төшерә алмадым. Кайда күргән идем 
сон әле бу хатынны? Киң генә иякле, каратут йөзле, бер генә толым 
итеп үрелгән калын коңгырт чәч. Горур кыяфәт, төз гәүдә. Мин үземне 
ниндидер зур бер хәл алдында торган шикелле тойдым, серне ачуга 
к\п калмаган кебек хис иттем. 

Турыдан-туры сорашуга керешкәнче, сүзне ераграктан башларга 
уйладым. Монысы минем өчен дә, аның өчен дә яхшырак иде. Безнең 
икебезгә дә котылгысыз күңелсезлек алдыннан бераз тынычлана тө
шәргә кирәк иде. 

— Исем-фамилиягез? Кайда яшисез? 
Болар гадәти сорау, кешене борчуга төшерерлек берни дә юк. 
— Мин — Бнбинур Аллаярова, Котлы Ярдан...—Хатын, дулкын

лануын басарга теләгәндәй, бераз тынып торды. Аннан соң туктала-
туктала сөйләп китте:— Кызым Зарима кайтырга тиеш иде. Монда, 
Чулпанда тора ул. Кайтмады... Хаты килгәненә ун көн. Юк та юк... 
Ни уйларга да белмим... 

— Сезнең кызыгыз кем? 
— Зарима инде, Аллаярова. Чулпанда тегү фабрикасында эшли. 

Тег\че 
— Аның кайда икәнен фабрикада беләләрме? 
— Ничек белмәсен инде. Ялда. Ялга чыкканына сигез көн. Приказ

ларын күрсәттеләр. 
— Тагын нәрсә диләр соң? 
— Башкасын белмиләр. Дус кызы Ташкентка киткәндер, ди. 

Алдый... 
— Алдаганын каян беләсез? 
— Белми ни! Ташкенттагы улымнан телеграмма алдым. Зарима 

килсен, дигән. Кунакка чакыра. Димәк, Зарима анда түгел... 
— Кызыгызга ничә яшь? 
— Унтугыз. 
— Аягына Збнчы размер кияме? 
— Әйе. Кайдан беләсез? 
— Ясалма тешләре дә бармы? 
— Бар. 
— Өчәүме? 
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— Ө-өч-ә-ү...— А н ы ң күзләре зураеп китте, ә үзе ничектер кече
рәеп к а л д ы , и ң б а ш л а р ы б и з г ә к тоткан кешенеке ш и к е л л е дерелди баш
л а д ы , к а л т ы р а н г а н к у л л а р ы б е л ә н йөзен к а п л а п , өстәлгә сыгылып 
төште. 

Су с а л ы п бирим дип урындыктан күтәрелдем. Өзгәләнеп, ачырга
л а н ы п й ө р ә к түреннән чыккан т а в ы ш ы мине тетрәндереп ж и б ә р д е : • 

— Ай а л л а ! З а р и м а м , б а л а к а е м ! . . fe 
Ана кеше б е р а з т ы н ы ч л а н а төшкәннән сон, мин ана реконструкция- g 

л ә н г ә н б а ш н ы ң фоторәсемен с у з д ы м : 2 
— М е н ә шушы рәсемне к а р а г ы з әле, Бибинур апа. 
Ул б а ш ы н көч-хәл белән өстәлдән күтәрде, күзләрендә хәсрәт к а т ы ш п 

г а җ ә п л ә н ү иде. Ул, м а ң г а е н җ ы е р ы п , үзенең кайда икәнем, минем 
булуымны х ә т е р л ә р г ә т ы р ы ш а иде булса кирәк. Күз я ш ь л ә р е н кулы g 
белән сөртеп а л д ы да кыюсыз гына рәсемгә үрелде. 

— Ю к , у л ы м , ю к ! З а р и м а түгел бу. М е н ә нинди ул минем к ы з ы м ! — • 
дип, г а з е т а г а төргән к ә г а з ь л ә р е н к а л т ы р а н г а н куллары белән сүтеп. = 
миңа З а р и м а н ы ң фотосын с у з д ы . — С и н е ң фотон да о х ш а г а н , ләкин ул £ 
түгел. М е н ә кара . З а р и м а н ы ң күзләре көлеп тора аның, ә м о н д а — * 
җ а й с ы з М и н е м к ы з ы м н ы ң к а ш л а р ы сызылып тора, бит очлары чокыр- о 
лы, т о л ы м н а р ы озын. Юк, З а р и м а түгел бу. 

— А н ы ң миңе б а р м ы ? . . 
— К е м н е ң генә юк ул1 -
— Уң а я г ы н д а , тезеннән ю г а р ы р а к , биш тиен акча эурЛЫГЫ? s 

— К а я н б е л ә с е ң а н ы ? ! — Бибинур а п а н ы ң күзләрендә г а җ ә п л ә н ү > 
булса да, иреннәре дерелди, т а р т ы ш ы п - т а р т ы ш ы п куя, ә и ң б а ш л а р ы £ 
б а я г ы д а н да ныграк к а л т ы р а н а иде. 

Н и к а д ә р а в ы р булса да, Бибинур А л л а я р о в а г а мәетне күрсәтергә ~ 
туры килде. Б а ш л ы й белсәң, бетерә дә бел, дигәннәр. 

Үтерелгән к ы з н ы ң З а р и м а А л л а я р о в а икәнлеге а ч ы к л а н д ы : а н а с ы 
кызын я с а л м а т е ш л ә р е һәм а я г ы н д а г ы миңенә к а р а п т.: 

«Әгәр б а ш к а кеше булса?» — К ү ң е л д ә г е эчке т а в ы ш шулай дип 
п ы ш ы л д а д ы 

һ ә м тагын э з л ә н ү л ә р б а ш л а н д ы . Чыннан да З а р и м а м ы ул? 
ю к м ы ? 

Ө с т ә л е м д ә — Ч у л п а н больницасыннан соратып алган 3 
юанын авыр5 тарихы, аны Вәлнтова дигән ф е л ь д ш е р язган 

З а р и м а бер я ш ь л е к чагында к ы з а м ы к белән а в ы р г а н . Әнисе белән 
к ы р ы к ике көн б о л ь н и ц а д а ятып чыккан Узган ел өске өч тешен алды
рып, я с а л м а теш куйдырган. 

I ,.,,; | .;•.;, . .и , epi • м1- I иманың эчке к\ 
т а н ы д ы л а р Алар мондый күлмәкне өчесенә бергә кибеттән сатып 
б у л г а н н а р « Ы ш а н м а с а г ы з , менә, - л\т. күлмәкләрен китереп күрсәтте* 
л ә р . — Ч а г ы ш т ы р ы п к а р а г ы з . Н ә к ъ үзе». 

Суд-медицина экспертизасы да я р д ә м г ә килде. З а р и м а 
нын әнисе биргән фоторәсеме белән мәетнең баш сөяген чагыштырып 
к а р а п , катгый н ә т и җ ә чыгарды үтерелгән кеше 

Ш у л а й итеп, ик ә һ ә м и я т л е с о р а у л а р н ы ң берсенә ачы 
былДЬ БуСЫ -пинең б а ш ы гына ЗЛ€ С 

б а р а иде З а р и м а А л л а я р ! в 

5 

\\ini шуны .in is ii.iM :• >;• • 
гикшерү барыш *нча а ч ы л а торганы — җ и н а я т ь н е ң яки 

•рүче эшенең б а р ы ш ы Аны беркай

чан да ai i i .ui бетереп б) 1мый ши i 
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Кайчак мин битараф бер кеше кебек үз эшемә үзем читтән карарга 
яратам. Безнең эшнең, бик күп яклары башкалар өчен очраклы булып 
күренә, аңлаешсыз булып тоела. Хәер, мона гаҗәпләнерлек тә 
түгел. 

Үтерелгән кешенең кем булуы хәзер һәркемгә билгеле: Зарима 
Аллаярова. Аның кем тарафыннандыр үтерелгәнен дә сорап торасы 
юк. Бусы—беренче табышмакның җаваплары. Икенчесенеке исә кат
лаулырак. 

Бәлки Саттаров хаклыдыр да. Ул тәҗрибәле кеше, районны биш 
бармагы кебек белә. Елга буенда, мәет табылган җирдә кан таплары 
да, эзләр дә, җинаять кораллары да юк. Үтерелгән кыз нигә шулай 
эчке күлмәктән генә? Бәлки җинаятьче аңа өйдә йоклап яткан чагын
да һөҗүм иткәндер? Ул чакта аны авыл кешеләреннән кемдер белер
гә, ишетергә тиеш иде. Ләкин ләм-мим дәшкән кеше юк. Җинаятьчене 
башка урыннан эзләгез, диләр. Алай дип әйтүе җиңел ул. Мәсәлән, 
башка бер җирдә үтереп, Байтимер авылына китереп ташлаган бул
салар? Ә ни өчен Байтимер авылына? Җинаятьче өчен моның нәрсәсе 
уңайлы булган? 

Үтерелгән кызның дуслары Әкълимә һәм Гатифә белән дә очраш
тым. Бу тыныч авылның исеме һаман күңелдән китми. 

Очраклымы бу хәл? «Кем үтергән?» дигән сорауга җавапның башы 
шушы авылда түгелме? Кызның үлүе кемгә кирәк -булган? Кирәкле 
белешмәләр портфельдә. Соңгы илле ел эчендә районда мондый 
вәхшиләрчә кеше үтерү булмаган. Зариманың дошманнары булма
ганмы? Юк, булмаган. «Үләр алдыннан Зариманы кем белән күргән
нәр?» Аның яшәгән мохиты— фабрика, тулай торак; дуслары, таныш
лары күп түгел: Әкълимә, Гатифә, Гатаулла, Әхмәт. Төп сорауларга 
җавап менә шулар. 

Зариманың үлеме кемгә кирәк булган? Үләр алдыннан Зариманы 
кем белән күргәннәр? Шул ук дүрт исем: Әкълимә, Гатифә, Гатаулла, 
Әхмәт. Икесе билгеле исем, икесе яңа. Гатаулла белән Әхмәт. Кем соң 
алар Заримага? Җепнең очы шушы түгелме? Бу сорауга вакыт үзе 
җавап бирде. Шул көннәргә кайтып, ком арасыннан алтын бөртекләре 
эзләгән кебек казына, эзләнә торгач, Зарима белән дуслары арасын
дагы мөнәсәбәтләрнең эченә керә алдым. 

Зариманы тормыш артык иркәләми. Әнисе колхозчы, әтисе балык
чы. Көнне төнгә ялгап эшлиләр. Зарима да кечкенәдән үк эшкә өйрә
неп үсә. «Кызың бигрәк уңган, Бибинур, кем бәхетенә генә үсә 
икән?» — дип соклана күрше-тирә. 

Котлы Ярда унынчы классны тәмамлагач, Зарима эш, һөнәр турын
да уйлана башлый. Уйланып киңәшкәч, Казанга китә. 

Әти-әнмсе аның үзеннән дә, техник училище дирекциясеннән дә 
күңелле хатлар алып торган. 

Чулпандагы тегү фабрикасына Зарима тегү машиналары механигы 
булып эшкә кергән. Берничә айдан соң ук аның исеме «Яхшы эше һәм 
үрнәкле тәртибе өчен...» дип башланган приказларда күренә башлаган. 
Осталыгы үсү белән бергә, хөрмәте дә, акчасы да арта барган. Тулай 
торактан урын биргәннәр. Иптәш кызлары белән уңайлы да, күңелле 
дә яшәгән Зарима. Шулар өстенә кызның йөрәген беренче мәхәббәт 
канатландырган. 

Көннәрдән бер көнне: 
— Хәерле кич! —дип эндәшә аңа бер егет. 
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Зарима аңа ялт кына күз сирпеп ала да исе китмәгән кыяфәт белән 
иптәш кызлары артыннан иярә. Көлешә-көлешә юлларында булалар . 
Ләкин егет оялып тормый, аларның артларыннан килә, кызлар тулай ' 
торак ишегеннән кереп югалганчы карап кала. <"-

Зарима кызлар белән кереп киткәч, димәк, егете юк дип уйлый ул. ± 
Егетләр дәшә дип тә ачылып китмәде, шулай булгач, тыйнак, тәртипле ~ 
кыз Буй-сыны зифа. Киеме дә зәвык белән тегелгән. = 

Егетнең йөрәге кысылып куя. Бу татлы да, гаҗәп тә хисне кичер- " 
гәне юк ич әле аның. Тик моның нилектән икәнен аңлап җиткерми ц 
әле ул. и 

Күңеле аны тулай торакка әйди Таныш вахтер апа башка егетләргә ф 
якты чырай күрсәтмәсә дә, Әхмәт белән мөлаем сөйләшә. Тегү фабри- = 

касыида эшләүче бу кызлар егет-җилкенчәк белән артык чуалмыйлар, х 
тәртипле яшиләр, кинога йөрергә яраталар икән. «Исәбең булса, йок- % 
лап йөрмә»,— ди вахтер апа Әхмәткә. £ 

Үзе дә кызлар күзе төшмәслек егет түгел ул Әхмәт. Буе-сыны кил- « 
гән, ачык йөзе, нурлы күзләре кеше күңеленә шунда ук сеңеп кала. „ 
Ап-ак тешләрен күрсәтеп бер елмайса, йөзе яктырып китә. Эшләгән * 
урыны да әйбәт—Чулпан промкомбинатында столяр. Кыскасы, Әхмәт" 
Дәүлэтшнп яше җиткән бер буйдак егет була. Сигезенче класстан сок * 
кичке мәктәпкә күчеп, әтисе шикелле үк кулына балта ала. Армиядән о 
әллә никадәр мактау кәгазьләре алып кайта. Колхозда кулына ни тот- t 
са шуны эшли ала торган балта остасына хөрмәт бар инде ул. Әнисе • 
Әхмәт өчен шатланып туя алмый. Тату, җитеш яшиләр. Әхмәт өй 
салырга ниятләп, бүрәнәсен, тактасын хәстәрли башлый. Әмма бәла 
дигәнеңнең күзгә күренми генә килеп керә торганы да була икән. Оста 
куллы егеткә авылда эш җитәрлек һәр өйдә кагар-сугар нәрсә табыла. 
Эшен эшләдеме — хуҗа кеше инде сиңа бурычлы булып калмый — 
өстәлгә «акбашпы» китереп куя: бераз тамак чылатып ал, ди, арыган 
тәннәрең язылып китәр, янәсе 

Әнисе кисәтмәгән түгел. «Ташла, улым, эчү белән мәртәбәң арт
мас»,— дип күпме әйткән. «Куанычтан сыйлыйлар бит. шулай гадәткә 
кергән инде»,— дип кенә җавап бирә аңа Әхмәт. Ана кеше ничек кенә 
тырышып караса да, улы һаман аракыга хиресләшә бара. Кулың алтын 
икән, башың аек булсын. Әмма Әхматнен .i'';- чаклары торган саен 
сирәгәеп, әлеге баткаклык аны тирәнрәк суыра барган. 

Бервакыт табындашлар арасында гауга чыгып, Әхмәт берәүнең 
яңак сөяген сугып сындырган. Шулап итеп, аны ике елга иркеннән 
мәхрүм иткәннәр 

Срогын тутырып кайткач, Чулпанга килеп эшкә урнаша. Байтимергә 
кайтып йөри, һәр ялны диярлек әнисе, туган-тумачалары белән үткәрә. 
Тормыш күңелсез түгел Тик ненә көзгегә күз салса гына бераз боегып 
куя Әхмәт: чәчләре сирәкләнеп килә. вәзендә җыерчыклар да 
гәли башлаган Ләкин артык борчылмый Шаянрак габигатьле коню 
ул, берникадәр купшыланырга да ярата. Бераз авызлыксыз, әмма за
рарсыз егет дип саныйлар алы Хатын кызларга үзенен ошаганы 
ул Әхмәт бу юлы да шикләнеп тормый. Кыюлык өчен бераз салып ала 
да тулай торакка килә, ишен >рен озата КИЛ
ГӘН егет икәнен таныгач, бүлмәгә керергә дә рөхсәт итәләр Әмма 
Әхмәтка монда озак утырырга туры килми, салганын i 
ЧЫГЫП КИТӘРГӘ K U I I . ! • 

Үзен бер сынаткач, икенче ки.;-, 
I.U ын барып ц ренүе оят булса да, J3 аның 
күңеленнән бер генә минутка ы китми Бер җаен табарга кирәк 
ИК н ы ул у инең дус i I 
i аннардан г̂  i ел, әмәлен гапмыи ка 1мас ул 
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Гатаулла Вәлитов Әхмәттән бик нык аерылып тора. Чырае белән 
лә ул әле шактый яшь күренә. Үз-үзен тотышы да йөз кызартырлык 
түгел. Башкалар карта уйнаганны күрсә, читләп үтә, шешә-фәлән 
ачкан төштә стаканга чат ябышмын. Юкка-барга исе китми. Тун йөрәкле 
эгоист дин уңларлык \рын булса да, бик итагатьле, тәртипле егет 
санала. Байтимер авылында менә дигән йорты-курасы, өр-яңа 
мотоциклы бар, пенсиядәге әнисе барына да өлгереп тора. Вәлитовның 
дәрәҗәсе дә юк түгел: механнкалаштырылган төзү колоннасында мас
тер, үзенә беркетелгән аерым автомобиле бар. Кичләрен еш кына китап
ханәдә утырып уздыра, контроль эшләрен әзерли, имтиханнарга әзер
ләнә. Төзелеш институтында читтән торып укын ул. Ял көннәрен 
гадәттә Байтимердә үткәрә. Өс-башы да әйбәт, энәдән-җептән генә 
чыккан булыр. Килгән-киткән артистларның концертларын калдырмый. 
Иптәшләре аны хөрмәт итә. Шәп әңгәмәдәш ул, күп белә, үзен күңелле 
тота. Гатаулла бәхет өчен генә дөньяга килгән шикелле. Егет—җитеш 
кенә гаиләдә туган, ачлык-ялангачлык күрмәгән, хәзер дә рәхәттә яши. 
Әнисе аның өчен үлә языл тора... 

Әхмәт аңа үтенечен әйтеп биргәч, Гатаулла аны шундук аңлап ала, 
сызгырына-сызгырына киенергә дә тотына. 

Әхмәт — җитди кеше. Зарима исеме теленә килү белән йөрәге еш-
еш тибә башлый. Әмма Гатаулладагы ышаныч аңа да тәэсир итә, янәшә 
барган иптәшенә карап, бераз тынычлана төшә. 

Вахтер апа аларга ишек төбендә калырга кушып, үзе якындагы 
бүлмәгә таба китә. Бүлмәдә инде ут алганнар. Ишектән тонык пыяла 
аша хатын-кыз гәүдәсе чагылып кала. Шуннан соң вахтер апа егет
ләрне бүлмәгә уздырып җибәрә. Аларны ишектә чибәр генә кыз 
каршы ала. 

— Зарима,— дип исемен әйтә ул. 
Вәлитов та үз исемен әйтә һәм: 
— Әхмәтне сез беләсез инде,— дип. сәер генә елмаеп куя. 
Вәлитов кызга сокланып карый, анын буй-сыныннан, күпереп торган 

куе чәчләреннән, мөлаем йөзеннән күзләрен ала алмый карап тора. 
Гатаулла да кызга ошый. Егет игътибар итмәслек түгел шул. Кыю, 

ачык карашы, дугаланыбрак торган кашлары, кояшта янган шома йөзе, 
килешле гәүдәсе үзенпән-үзе карашыңны тартып тора. 

Кыз оялып башын ия, битләре алсуланып китә, күзләре озын кер
фекләре астына яшеренә. Гатаулла нидер әйтмәкче булса да, авызын
нан сүзе чыкмый. Шул вакыт Зариманың бүлмәдәш кызлары кайтып 
керә. Егетләр алдында оялып кына басып торган Зариманы күргәч, 
Әкълимә белән Гатифә аның күңелендә ниндидер үзгәреш булуны 
шундук сизеп алалар. 

Шул көннән бирле җиде ай вакыт уза. 
Әхмәт кызлар янына йөрүдән туктамый. Кызмача килгән чаклары 

булса да, хәзер инде аны кумыйлар. Күнектеләр шикелле, шаярталар, 
көләләр. Әхмәт исә ара-тирә Заримага караштыргалап хәрәкәтсез 
утырудан узмый. Егет берәр сүз кушса, Зариманың чырае караңгыла
нып, күңелсезләнеп китә. 

Вакыт уза тора. Әхмәт Зариманың Гатаулла белән дуслашып 
китүен сизеп ала. Аларны бергә очраткан чаклары да була. 

Аларга «бигрәк пар килгәннәр» дип сокланып карыйлар. Гатифә 
генә Гатаулланы беренче күрүдә үк ошатмый. «Нәрсә таптың шул 
тәкәббер мактанчыктан! Ул бит үзеннән башка бер кешене күрми дә, 
белми дә»,—дип, ачыктан-ачык Заримага әйтә. Әкълимә кызларның 
сөйләшкәнен тыңлап-тыңлап тора да: «Миңа да ошап бетми ул,— дип, 
сүзгә кушыла. Зарима аларны көлемсерәп кенә тыңлый, ә ахырдан: 
^Кызлар, сез көйләшәсез бит. Карагыз аны, берегезгә дә бирмим мин 

— ди. 
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Әлбәттә, Әхмәт 'бу хәлне бик авыр кичерә. Дуслары аны башка 
кызлар белән таныштырырга тырышып карыйлар, ләкин егет теләми. 
Әкълимә дә шаярткан-көлгән булып искәргәли: имештер, Гатифә көне-
төне аны гына уйлый. Гатифә үзе дә хисләрен яшерми. Үзе әйтмешли, 
«алтын куллы, ләкин бозылган тормозлы» бу егет ана бик ошый икән. 
«Кулыма эләксә, ефәк кебек итәр идем мин аны», дип тә ычкындыр- • 
галый. ^ 

Әхмәт кызларның, тел төбен яхшы аңласа да, бу турыда сөйләшү- р 
ләп гел баш тарта. Сораша башласалар, «өйләнми торам әле хәзергә» 2 
дип кенә җавап кайтара. Аның күңелендә ни асраганлыгын беркем дә ^ 
ачык белми. -

Вакыт-вакыт Әхмәтнең йөрәгендә усал ачу кайный башлый Эчеп g 
килгән чакларында ул тешләрен шыгырдата, яңакларында төерләр § 
уйный. Баштарак кызлар ана куркыбрак карый, соңыннан игътибар н 

итми башлыйлар. Аның Заримага янауларын исерек кешенең буш сүзе • 
дип калдыралар. = 

Мин карлы Байтимер урамы буйлап атлыйм. Битләрне салкын ' 
чеметкәләп ала. Башымда буталчык уйлар өерелә Мин — нәкъ юл : 
югалткан аучы. Тик шулай да ниндидер бер сиземләү дөрес юлда син , 
дип колагыма пышылдый, өметкә канат куя сыман. Мәрхүмә Зариманы, '. 
аның әнисен, якыннарын кызгану тойгысы күңелемне биләп алган. \ 
Үтерүчегә булган нәфрәт йөрәкне көйдерә. 

«Кем икән ул җинаятьче? Кайда ул? Пигә Байтимерне 
алган?» Авыл Советы бусагасын атлап кергәндә күңелемдә шул 
лар кайный иде. 

Беренче күргән кешем прокурор Саттаров булды. «Тегү фабрика
сында аз гына тоткарланган идем, ул монда килеп тә җиткән,— дип, 
аның җитезлегеннән көнләшеп кундым.— Күптән түгел генә аның каби
нетында тикшерү юлларын уйлашып утырган идек бит, кай арада 
өлгергән диген!» 

Ул өс-башын салып утырган. Янында ике милиция офицеры — 
безнең даими ярдәмчеләр һәм авыл Советы председателе. Саттаров 
миме күрү белән урыныннан сикереп торды. 

— Киттек! Пүнәтәйләр күптән котэ,— ди.: 
Күмәкләшеп авыл Советыннан чы 

Илле яшьләрдәге, оялчан кыяфәтле хатын,— Л 
.чикс иде ул,— башындагы шәлен төзәтеп алды, безгә сораулы кара
шын төбәде Ял 1ендә нишләп минем тынычлы 
дигән сыман нде аның кыяфәте. 

Саттаров тыйнак кына итеп исәнләште 
дип сорады. 

Өйдә, үрсәтте. 
\лдан килешенгәнчә, rem \ киена пр i 

Kapai айда яшер\ ж 
• . 

• fp яше-
реләсе урын [в һәм башк ijiap I ! • Bj кә t, һи< 

:,) «разведка» 
житакчелех m 1 1 белән генә шөгыльләнәчәк-



мен. Димәк, тентүчеләр дә, тентелүчеләр дә минем игътибар үзәгендә 
булачак. Читтән караганда күбрәк күренә. 

Мин —күзәтүче. Шулай уйлаштык. Кем ялгышса да — прокурормы, 
шикле кешеме — сизми калмам. 

Егет, безне күргәч: 
— Вәлитов Гатаулла,—дип урыныннан торып басты. Ул купшы 

гына киенгән, үзен тыйнак тота. Аны чибәр дип әйтерлек: бөдрәләнеп 
торган коңгырт чәч, йөзе якты, сөйкемле. Сөзәк маңгае гына чибәрле
ген бераз боза төшә кебек, усаллыгы да булырга тиеш. 

Өйдә тагын икенче бер ир заты да бар иде. Прокурор үзенең кем 
булуын әйтсә дә, әлеге кеше аңа игътибар итмәде. 

Мин аны баштанаяк карап чыктым. Агарган чырайлы, ниндидер 
газап кичергән кешегә охшый иде ул. Күз төпләре зәңгәрләнеп тора, 
тонык күзләре битараф карый. Үз яшенә караганда олырак күренә 
иде ул. 

— Ә бу кем? — дип сорады прокурор Вәлитовтан. 
— Дәүләтшин Әхмәт, шушы йортның хуҗасы,—дип җавап бирде 

Гатаулла. 
— Ә сез нигә монда? 
— Күршеләр без. Мунчага әйтергә кергән идем,— Вәлитов дусына 

үпкәле караш ташлап алды.— Ә ул бармаска итә. Шулай дигәч, Вәли
тов акрын-акрын ишеккә табан чигенде. 

— Чыгарга ярамый! Без тентүгә килдек,— диде прокурор, аны 
туктатып. 

Вәлитов безгә гаҗәпле караш ташлады да Дәүләтшинга табан ат
лап куйды. 

— Торып басарга кирәк!—диде Саттаров Дәүләтшинга кәефсез 
генә тавыш белән, планшеты өстендә бармакларын биетеп алды — 
Киен! 

Дәүләтшин Әхмәт иңбашларын җыерып куйды да торып басты. Әле 
беребезгә, әле икенчебезгә гаҗәпләнеп карый-карый, ашыкмый гына 
•киенергә тотынды. Аның акрын, сүлпән хәрәкәтләре, битараф карашы, 
бөкрәя төшкән гәүдәсе — һәммәсе дә: «Телисез икән, киенәм, ләкин 
аннан ни файда?» дип әйтә сыман иде. Әнисе хәвефләнеп улына кара
ды. Ләкин улының күзләре гүя бу аңлашылмаучылык кына дип 
әйтә иде. 

Без дә Саттаров белән күзгә-күз карашып алдык: Дәүләтшинныц 
битарафлыгы, акрын гына җыенуы ясалма түгел иде. 

Саттаровның күңелендә ниндидер икеләнү булуын абайлап алдым 
Аның тәвәккәллеге кимегән төсле иде. Ул бармакларын планшеты өс
тендә биетүдән туктап, аны учы белән сыйпый башлады. 

Әйе, прокурор Саттаров безнең шикләрнең нигезле булуына ике
ләнә иде. 

Аның алдында гаепсез кеше тора. Юк, ул моңа кадәр очраткан 
җинаятьчеләрнең берсенә дә охшамаган булса кирәк. 

— Без тентү белән килдек,— дип кабатлады ул рәсми генә. 
— Аңлашыла, гражданин прокурор. Кунакка тегелдер инде,— 

диде Дәүләтшин. 
— Балта, капчык, бауларыгызны күрсәтегез,— дип, прокурор безне 

кызыксындырган әйберләрне санап китте. 
Ана белән ул, гаҗәпләнеп, бер-беренә карашып алдылар. 
— Нәрсәдән башлыйсыз? — дип сорады Әхмәт. 
— Балтадан булсын әйдә. 
— Әйдәгез! — Әхмәт алдан чыгып, өйгә кушып салынган лапас 

астындагы слесарьлык өстәле янына алып килде безне.— Өч балта да 
менә шушында. 

— Аларны кайда саклыйсыз? 
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— Ничек кайда? Шушында. 
— Шула» ачык көеме? 
— Авылда кем нәрсәне бикләп тота? 
— Күрсәтегез. 
Әхмәт безнең, алдыбызга өч балта китереп салды. Берсе кечкенә— ^ 

столяр балтасы, икенчесе, үткене — зуррак, өченчесе — утын яра торган ь 

авыр, тупас балта. Прокурор, өстәл, әрҗәләрдә яткан, шүрлекләргә g 
тезелгән коралларны җентекләп күздән кичерә-кичерә, йөренеп алды | 
Милиция хезмәткәрләре дә шуны ук эшләде. 

— Капчыкларыгыз бармы? 3 
— Ничек инде булмасын!—Дәүләтшин ун. як почмакка өелгән г> 

әйберләр янына барып, аягы белән типкәли-типкәли, капчыкларны С 
безгә таба этте.— Менә карагыз, бишәү. р 

— Тагын икесе базда, өчесе келәттә,— дип сүз кыстырды анын ^ 
әнисе. 

Капчыклар өстенә иелгән Саттаров кинәт турайды да башы белән s 

ымлап мине чакырды. Анын, йөзе кискен үзгәргән иде. Бармаклары £ 
тагын планшет өстендә биергә тотынды. >• 

Әйе, капчыкларның бишесе дә Зариманың гәүдәсе салынган кап- * 
чыкның ишләре иде. Шундый ук зур, җитен капчыклар. Кесәдән метр- з 
лы тасма чыгарып, үлчәп карадым: иңе-буе да шул ук. 

— Барын да китерегез! — Прокурорның дулкынланган тавышы и 
таләпчән яңгырады.— Барлык капчыкларыгызны да! s 

Әнисе җәһәт кенә өйгә кереп китте, Әхмәт канәгатьсез төс белән £ 
келәткә таба атлады, култык астына кыстырып капчыклар алып килде ^ 
Әнисе дә Саттаров алдына тишек капчыклар китереп ташлады 

—• Менә барын да алып чыктым. s 

Саттаров сүз белән «разведка» ясавында дәвам итте: 
— Ничә капчыгыгыз бар? 
— Унбер,— хатын борчулы күзләрен Саттаровтан алмый 

Тугызы яңа, икәүсе иске. Барысы унбер. 
— Кайдан аллыгы \7 
— Кайдан булсын? — дип кайтарып сорады Әхмәт — Алабуга 

пристаненнан. 
— Кайчан? 
— Былтыр. 
— Берәүсе кайда? Янасы! Монда унау гына. Икесе иске, 

зе яңа. 
— Кайда булсын?! Шушындадыр...— Дәүләтшин иелеп капчыклар

ны санарга кереште.—Шушында булмый кайда булсын...—һәм аның 
сүн- бүленеп калды Тураеп, иңбашларын җыерып куйды, әле күптән 
түгел генә капчыклар яткан почмакка килде, әйберләрне ачу белән 
актара-туздыра башлады. Шунда түбәдән ниндидер авыр бет 
килеп төште. Җитез Саттаров аны шундук эләктереп тә алды Бу туты 
ил; КЫЗГЫЛТ төскә кергән иске балта иде. Прокурор аны күзенә якын 
ук китерт әйләндергәләргә тотынды Анын битләренә кызыл тимгел
ләр бәреп чыкты Мин .1.1 үз-үземне белешмәстән, аның янына барып 
бастым. Балтанын ак җепселләр һәм гун мам катламы белән капланган 
булуын шунда гына күреп аллым 

Саттаров үзенең тойгыларын гыя белый иде Күңелендә ни булса, 
Телендә Шул Ь\ ЮЛЫ la \ I салкын канлы б 

Нигә монысын әйтмәдең? Инга яшереп яткырдың, т ә н гуган?! — 
дип кычкырып җибәрде ул, бетен ;.••-, 

Прокурорның кыяфәте бу минутта nrj i 
иде, Дәүләтшин я куркып качарга, я тезләнеп гаф} үтенергә тиеш 
кебек н ifi Ләкин Д->\ пәтшнн урынынн ш i 
каушады каушавын, әмма селкенмәде и S i яклаучы >эләгәп шихел-
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лерәк, бик җитди төс белән миңа карап алды да гадәтенчә иңбашларын 
җыерып куйды: 

— Кайчандыр хөкем ителгән булганмын икән, нигә әле шулай 
кычкырырга? — Б у сүзләрне ул тамак төбеннән, көч-хәл белән чы
гарды. 

Мин, тынычланырга кирәклеген аңлатып, Саттаровның беләген кыс
тым, ә колагына: «Ачу —дошман, акыл — дус»,—дип. пышылдадым. 

— Авызың кыек булса да, сүзең туры булсын,—диде Саттаров 
сабыр гына.—Дүртенче балтаңны нигә күрсәтмәдең5 

— Нигә дип, ни... Иске балта бит ул, ташландык. Йөри шунда, аяк 
астында. 

— Унберенче капчык кайда? 
— Юк, тапмадым. 
— Бер капчыгыбыз югалган,—дип, әнисе дә сүз кыстырды. 
— Күршеләрегез алмадымы3 

— Юк шикелле. 
— Эзләгез,—дип боерды прокурор милиция офицерларына.—Бауны 

эзләгез. Нинди бау икәнен беләсез.—Аннары Дәүләтшинга таба бо
рылды:—Нәрсә катып калдың? Бар, бауларыңны китер. Барын да! 
Балта шикелле яшереп калдырасы булма! 

Шушы минутта җил капка шыгырдап ачылды һәм ихатага бер 
хатын килеп керде. Безне күргәч, туктап калды. Ул озын буйлы, өстенә 
иске модалы кара драп пальто кигән, башына соры мамык шәл бөр
кәнгән, аягында кара киез итек. Сөйкемле генә түгәрәк йөзе кызарып 
тора иде. 

— Исәнмесез! — дип дәште ул йомшак кына итеп һәм, Саттаровны 
күргәч, тыйнак кына елмаеп исәнләште:—Исәнмесез, Рәүф Галиевич! 

— Ә, иптәш Вәлитова!— дип, прокурор кул биреп күреште, сорау 
яудырырга кереште.— Нинди җил ташлады? Депутат эше беләнме? 

— Улымны эзләп кергән идем,— дип, хатын стенага сөялеп торган 
Гатауллага табан ымлап күрсәтте.— Күрше генә без. Чәй эчәргә 
керегез. 

— Рәхмәт, иптәш Вәлитова, бик рәхмәт,— диде прокурор һәм өстәп 
куйды:—Белеп булмый... 

Хатын ары үтте, уйга калган Гатаулла янына килеп туктады: 
— Нәрсә, дөньяңны оныттың? Мунча суына бит,— диде. 
Тегесе гаепле төс белән баш какты, күзләре белән Саттаровка таба 

ымлады. 
— Өлгерер әле, өлгерер, иптәш Вәлитова,—диде прокурор, узыш

лый гына, һәм тукталып тормастан, өйгә кереп китте. 
Мин күзәтүемне дәвам иттерәм. Келәттән чыгып килүче Әхмәтнен. 

йөзе тагын да агара төшкән. Үзе бер кочак баудыр, каештыр күтәргән. 
Гатаулла белән тыныч кына сөйләшеп торган Вәлитованы күргәч, Әхмәт 
туктады, җәһәт кенә як-ягына каранып алды. Беркемне дә күрмәгәч, 
кочагындагы бауны ташлап, ялт кына Вәлитова янына килде һәм аңа: 
«Бау эзлиләр!» — дип пышылдады. Үзе шунда ук читкә тайпылды. 

Өйдән чыккан прокурорның калын тавышы яңгырады: 
— Ну, нәрсә? Алып килдеңме? 
Мин, сүнгән сигаретымны аяк астына ташлап, күзәтүемдә дәвам 

иттем Вәлитованың йөзендә ниндидер эчке хисләр көрәше чагыла иде. 
Кыска бер мизгелдә аны биләп алган гаҗәпләнү, каушау, курку галә
мәтләре прокурор тавышы ишетелү белән юкка чыкты. Ул баягыча ита
гатьле күрше хатын булып калды. Ләкин хәзер инде ул сүз таба алмый 
җәфалана иде. 

— Сау булыгыз, Рәүф Галиевич...— диде хатын һәм бераз тотлыга 
төшеп:—Эштән соң рәхим итегез,— дип өстәде. 

84 



Прокурор, закон кушканча, тентү беткәнгә кадәр Вәлитовачы җи
бәрмәскә уйлаган иде, мин башкаларга сиздермичә генә аны кисәтеп 
өлгердем: җибәрегез, китсен, дидем. 

— Рәхмәт, сау булыгыз,—дип хушлашты Саттаров һәм мина таба 
усал гына итеп күз ташлап алды. 

Җинаять бик сирәк очракта гына тулысы белән күз алдында яры- ^ 
лып ята. Безнен һөнәр кешеләренә башлыча яшерелгән эзләр, күзгә g 
чалынмастай хәлләр, әйберләр белән анализ һәм синтез юлы белән эш fc 
итәргә туры килә. Безнең эштәге берничә билгесезле мәсьәләләрне ^ 
чишүгә шулар китерә, җинаятьнең очы шулар ярдәмендә табыла. Инде g 
әлеге тентүгә килгәндә, гаҗәеп бер хәлгә тап б>лырмын дип кем уйла- « 
ган? Гаҗәеп хәл дигәнем — Әхмәт Дәүләтшин белән Тәзкирә Вәлито- " 
ваның очрашуы. Ул бик аз вакыт эчендә генә булып алса да. нона » 
кадәр караңгыда торган нәрсәләрне яшен яктыртып җибәргән төсле * 
булды. Бу хәлне очраклы табыш дип тә, кинәт ялтыраган бер пснхо- _ 
логик ачыш дип тә атап була = 

Саттаровка ачуын тыеп калырга туры килде: урыны түгел Ләкин ~ 
аның усал күзләре мине ашардай булып ялтырый иде. Тәҗрибәмнән £ 
чыгып беләм, ун-унбиш минуттан соң Саттаров тынычланачак, ярсуы « 
басылачак. Вакытын туры китереп, аны эш белән мавыктырырга кирәк, * 
Мин аны баулар өеме янына чакырдым 

Ләкин Дәүлэтшиппар йортында бабның дружиначы тапканга охша
ганы юк иде. Мин беркетмә язарга утырдым, ә бераз сүрелә төшкәч, ^ 
Саттаров телсез шәһитләр белән булашты. Тентү вакытында табылган " 
балта, капчыкларны үзебез белән алырга кирәк иде. 

Тентү бетеп килә. Ләкин Саттаровка болар гына аз булып күренде ~ 
бугай. Күңелен тынычландыру өчен дипме, ул ирексеэдән шаһит С 
Вәлитов Гатаулла белән дә сөйләшеп алды. Сөнләшкәинәреннән 
колагыма Гатаулла әйткән соңгы сүзләре генә кереп КЗ 

— Үзегез беләсез. Рәүф Галиевич. мин монда очраклы Keim' М 
катнаштырмагыз. Өйләнгән кеше мин...— ди 

6 

«Мин монда очраклы кеше. Өйләнгән кеше». Гатаулла Вәлитовнын 
>ре күңелдән Һич китми. Ни генә эшләсәк 

да, шул сүзләр кылт итеп искә килә дә төшә, килә дә төшә. Күз алдым
да һаман шул бер күренеш: Дәүләтшинның Вәлнтова янына 
колагым пышы щавы, Тәзкирә Вә пггованык *\ «әрендәге каушау, 
курку. Үземә ни булганын үзем дә аңламыйм 

Шик — Дәүлотшинда. Тентү нәтиҗәсе дә гел аны гаепле к. 
балта, капчыклар табылды. Ә минем фккер икенче якка борыла. 
Колагымда һаман шул ук таныш сМин өй I >нгән 

— Әйе, Вәлитов өйләнгән, менә карагьр I Советы секре-
м а загс кенәгәсен китереп салды — Хатыны — фельдшер 

Рәисә Hypi 
— Аны чакырырга 6j 
— Әй ы ЮК \л 

К а н i . i J 

У [ьяновскида & кырга җибәрделәр аны 
К\ птәнме? 
Байтак була u\\:w Әй i • • •' торгач ук китте. 

ВВ 



Мәсьәлә ачык кебек, ә мин, кемдер колагыма тәкърарлап торган 
шикелле, һаман эзләнәм, казынам- Ни өчен Дәүләтшин Вәлитовага бау 
турында пышылдады икән? 

Кешене эш-хәрәкәткә өндәгән һәрнәрсә анык аны аша үтә, ихтыя
рына тәэсир итә. Минем күрүемчә, Дәүләтшин моны уйлап эшләде. 
Ни өчен ул Вәлитовага әйтеп куярга булды икән? Димәк, бол ай эшләү 
кирәк дип уйлаган. Ә бу хәл нәрсә белгертә соң? Беренче версия: 
үтерүче ул үзе. Икенче версия: катнашы юк, җинаятьне белә. Өченче 
версия: үтермәгән, белми, ләкин сизенә. Ничек кенә булмасын, ачык 
җавап табарга кирәк. Ни өчен Вәлитовага әйтте ул? Анын да кат
нашы бар микән әллә? Булуы мөмкин. Тормышта мондый очраклар 
да 'булгалый. Логикага сыймас кебек күренгән хәлләр булмыймыни бу 
дөньяда? Бер-бер артлы туып торган сорауларга җавап табарга кирәк. 
Шик һаман Дәүләтшинга төшә. 

Тыелып кала алмадым, Дәүләтшинга чакыру кәгазе җибәрдем. 
Ләкин үз-үземне кисәтеп куйдым: кара аны, бел, Гайнан, алдан ук 
билгеле бер фикердә торып эш итү—тикшерүче өчен иң куркыныч 
нәрсә. Нәтиҗәләрне ялгыш аңлауга китерүе мөмкин. Иң элек объектив 
булырга, һәр нәрсәне тәнкыйть күзлегеннән чыгып бәяли белергә 
кирәк! 

Әхмәт Дәүләтшин белән сөйләшеп китүе әллә ни кыен булмады. 
— Әйе, Гатаулла әйләнде,-—диде ул минем соравыма каршы. 

Туенда үзем дә 'булдым. 
— Вәлитов Гатаулланы яхшы беләсезме? 
— Белмичә! Ике ыштансыз малай дигәндәй, бергә уйлан үстек... 
— Ыштансыз ук булмагайсыздыр инде... 
— Нишләп булмасын!.. Әй, юк икән, гражданин следователь, 

Гатаулланың ыштансыз йөргәне булмады. Әтисе—командир, әнисе — 
доктор. Тәзкирә апа аны ыштансыз йөртәме соң! Энәдән-җептән чык
канны гына киеп йөрде. Шуның өчен бик үк ӨНӘП ТӘ бетермиләр иде 
үзен. Урамга купшыланып чыга иде. Ә малайларга шул гына кирәк 
тә: коры көнне тузанга аунаталар, яңгырлы көнне баштанаяк пычрак 
белән коендыралар иде. 

— Яхшы киенгән өчен түгелдер инде? 
— Түгелдер... 
— Ни өчен яратмыйлар иде соң? 
— Малай чакта, беркатлы чакта төрлесе була инде ул, гражданин 

следователь. Аткан ташың кеше чебиләренә, бәбкәләренә тия, таягын 
да песи, көчек башларына төшә. Юк кына нәрсә өчен дә ачуланышып 
та китәсең. 

— Сез дәме? 
— Мин — юк, гражданин следователь, мине юаш диләр иде. 
— Әтәчләнгәне өчен Гатауллага эләгә идеме соң? 
— Кайчакта ару гына эләгә иде, я авыз-борынын канаталар, я кы

чытканга утырталар, мин булмасам... 
— Ничек инде ул «мин булмасам?» 
— Яклый идем мин аны. Аның аркасында үземә дә эләккәли иде, 

әлбәттә. 
— Әтәчләнгән өчен генәме? 
— Аңа гына түгел инде. 
— Ни өчен тагын? 
— Ну, ничектер шулай килеп чыга иде: Гатаулла белсә-күрсә, ма

лайларның бөтен шуклыгы, серләре ачыла да куя иде. 
— Шуның өчен дә кыйныйлар идеме? 
— Кыйнау түгел! Малайларның яратмаганнары — хыянәт. 
— Сез шулай да яклый идегезме? 
— Яклый идем. 
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— Гатаулланың үзе» шулай тот\ы ошый идемени? 
— Юк та соң. Ничек булса да, Гатаулла күрше бит. Өстәвенә, мин 

аннан олырак та. Аның әнисен авылда яраталар иде. Әле дә шулап 
Безнең ашау яклары такыр булды. Тәзкирә апа икмәген, сөтен биреп 
торды. Гатауллага күз-колак була күр, ди иде. Шуннан әтисенең, үле 
хәбәре килде. Ятим малайны ничек кыерсытасың?.. • 

— Димәк, сез дуслар? £ 
— Дуслар, гражданин следователь... £ 
— Туйга дуслары күп килдеме? ^ 
— Туган-тумачалары гына. Дусларыннан мин дә тагын Казаннан | 

берәү. „ 
— Ә Чулпан кызлары? 
— Сез кемне күздә тотасыз, гражданин следователь? — Әхмәтнең у 

тавышында сагаю, борчылу сизелеп калды. Кешенең эчке кичереш- ь 

ләре тышка чыкмый калмый, әлбәттә. • 
— Әйтик, Әкълимә, Зарима, Гатифә? 
— Юк, алар б\.шады. ч 
— Туй буласын беләләр идеме соң? 
— Юктыр, -белмәгәннәрдер...— диде Әхмәт, уйлана төшеп. 
— Туйдан соң алар белән очраштыгызмы-' 
— Очраштык 
— Вәлитов тамы? -
— Әйе. ж 

Әхмәт Дэүләтшип дөресен сөйлиме, юкмы, мин моны белми идем > 
Минем урында Америка тикшерүчесе булса, лайдетекторын, ягъни ял- 'i 
ганны ачыклау приборын, тоташтырыр иде дә һәртөрле юллар белән £ 
үзе теләгән күрсәтмәләрне сыгып чыгарырга тырышыр иде. Ә бездә Е' 
закон андый нәрсәне рөхсәт итми. Минем коралым — гаделлек. 

— Очрашканда туй турында сүз чыктымы? — дип, сорау 
дәвам иттердем. 

— Юк, сүз чыкмачы 
— Вәлитов өйләнгәнлеген үзе әйтмәгэ 
— Белмим, гражданин следователь. 
— Зарима Вәлитовны пичек каршылый иде3 

— Элеккечә. Үзгэреш-фәлән сизгәнем булмады. 
— Кайчанга кадәр? 
— Зарима югалганчы 
— Туйдан соң да Зарима белән очраша идеме ул? 
— Зарима ачуланмасын, андый-мондый юләрлек эшләмәсен өчен. 

аны әкренләп әзерләргә кирәк, дип әйткән иле Гатаэ 
Гатаулла үзенең мәхәббәт серләрен сезгә сө 

— Кем көндәшенә йөрәген ачсын ин ie 
Аңламыйм мин, Дәүләтшнн: әле дуслар, әле i 

— Вәлитов минем мәхәббәтемне урлагач, элекке дуслыкта: 
инде ул. 

— Дошманлаштыгызмы? 
— Дошманлашуын дошманлашмадык, гик ау< ш 
— Вәлитов Рәисә Нуркаевага өйләнгән 

Нил.шел сон Барыбер 
укырга китеп барды Ә Вә штов Зарны i 
иттерде 

Зариманы кем үтергән 1ип jй 1ыйсы!J 

Кем 1ип ' • 1мим 
Ннчект 

иирәк кенә каккалап аска карап утыра Kl • •» яшь 
сы1 ылып чыгар i 

— Вәлитов моца ипчек карый? 
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— Ул да кайгыра,—дип җавап бирде Әхмәт, авыр сулап —Үзен 
кая куярга белми. Бик дуслар иде. Аптырый да безгә керә. Бүген дә 
кергән иде. Мунчага дәшәргә. 

— Зарима белән ачуланыша идеме? 
— Юк, гражданин следователь, ачуланышмый иде. 
— Заримага янаганы булмадымы? 
— Анысын белмим, гражданин следователь. 
— Ә сезнең Заримага янаганыгыз булмадымы0 

— Б\лды, гражданин следователь. Яшерә алмыйм. 
— Ешмы? 
— Бер генә тапкыр түгел...—Әхмәт гаепле күзләре белән миңа 

карады. 
— Үтерәм дип тәме? 
— Анысы да булды, гражданин следователь. 
— һәм тормышка да ашырдыгызмы? 
Әхмәт урыныннан сикереп торды, күзләре зур булып ачылды, йөзе 

куркыныч кыяфәткә керде. 
— Сез нәрсә, гражданин следователь! — Аның тавышы гына түгел, 

бөтен гәүдәсе калтырый иде. 
— Утырыгыз,— дидем мин ана тыныч кына. 
Мин, әлбәттә, уйлаганымның барысын да әйтеп бетермәдем. Әхмәт

нең теге вакытны Вәлитова янына килүе, аның колагына пышылдавы 
күз алдына килде. «Сайра инде, сайра»,— дип кычкырасы һәм -бары
сын да берьюлы чыгарып саласы килә иде. 

— Эчкечелек белән бит ул, гражданин следователь. Аңламыйсыз-
мыни? Көнләшүдән... 

— Ә үтерү кем эше? 
— Белсәм иде мин аны?!. 
«Артист! Гаепсез булып кылана»,— дип уйладым мин. 
— Тентү вакытында Вәлитовага ни өчен бау эзләгәнне әйттегез? 
Дәүләтшин сискәнеп китте. Бу сорауны көтмәгән иде ул. Гаҗәплә

неп миңа карады, әйтерсең җавап бирер алдыннан минем моны каян 
белүемне ачыклыйсы килә иде. Җавапның котылгысыз булуын аңлап, 
теләр-теләмәс кенә әйтеп куйды: 

— Аптыраганнан гына. Күрше бит, гражданин следователь. Бау 
эзләгәндә килеп керде бит. 

Бу җавап мине ышандырмады да, канәгатьләндермәде дә, Дәуләт-
шинның Вәлитова колагына пышылдавыннан соң туган буталчык уй
ларга ачыклык кертми иде ул. Дәүләтшин тынычсыз күзләрен миннән 
алмый, тагы нинди сораулар бирелер икән дип көтә иде, күрәсең. 

— Капчыкны ник әйтмәдегез? 
— Андый капчыклар бездә генәмени, гражданин следователь... 
— Ә бер капчык канда булган1 

Җавап урынына Дәүләтшин иңбашларын гына җыерды. 
— Ә балта турында ни әйтерсез? 
— Әйттем бит инде: аяк астында йөргән балта... 
— Балтада нәрсә барлыгын беләсезме? 
— Каян белим миң аны. 
Экспертиза озак көттермәде. Тентү вакытында табылган әйберләр 

белән Казанга киткән милиция капитаны Сәмигуллин телефон аша 
болай диде: 

— Биолог-экспертләр тутыккан иске балтаның йөзендә кеше тәне 
җепселләре, май күзәнәкләре булуын ачыкладылар. Хатын-кызныкы 
Ләкин үлгән кешенеке, Гайнан Ибраһимович. Димәк, балта белән 
үтергәннән соң эш иткәннәр. Алләярованын гәүдәсен тикшергән экс
пертлар мәетнең шушы балта шикелле тупас әйбер белән тураклануын 
әйтәләр. 
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— Аңлашылды. Капчыкларга экспертиза ясалдымы? 
— Ясалды. Сәүдә институты галимнәре ярдәм итте. Капчыклар 

җитмешенче елны, Казан җитен комбинатында эшләнгән. Аллаярованын 
гәүдәсе салынган капчык һәм Дәүләтшиннарда табылган сигез капчык 
бер үк материалдан, бер үк төрле ысул белән, бер үк цехта, бер үк 
вакытта эшләнгән. Экспертизаның катгый нәтиҗәсе шундый, Гайнан • 
Ибраһимович. % 

Менә «телсез шәһитләр» телгә килде. «Мәет балта белән чапка- £ 
лантан». Дәүләтшиннарда ясалган тентү нәтиҗәсендә дүрт балта Ц 
табылды. «Мәет тупас корал белән киселгән»,— ди телсез шаһит Б а г < 
таларның берсе чыннан да тупас, тутык. «Мәет үлгәннән соң кискә- п 

ләнгән». Эксперт-биологлар иске балтаның йөзендә үлгән кешенең g 
тән җепселләре, май күзәнәкләре булуын ачыкладылар. g 

Мәет белән бергә икенче телсез шаһит — җитен капчык та табылды. ** 
Ул да телгә килде. Дәүләтшиннарда үткәрелгән тентү, сөйләшү-сорашу • 
тагын бер ачыклык кертте: нәкъ шундый капчык юкка чыккан. Калган * 
сигезе исә: «Без Аллаярова гәүдәсе салынган капчык белән бертуган- щ 
нар»,—ди иде. £ 

Шулай итеп, телсез шаһитләр Әхмәт Дәүләтшинга төртеп күр- « 
сәтә иде. a 

— Дәүләтшинны кулга алдыңмы? — каударланып килеп кергән f 

Саттаровның беренче сүзе шул булды. ^ 
— Җибәрдем әлегә,—дидем кыюсыз гына. ? 
— Нәрсә сөйлисең?! — дип кычкырып ук җибәрде ул аптыравын

нан.—Ә мин, карт юләр, аны шатландырам дип киләм тагы Приказ 
чыгарып мактауларын гына көтәсе калды бит Республика прокуроры 
үзе мактады,—дип, бармагын югары күтәрде Саттаров. 

— Ничек республика прокуроры?..—дип сорадым мин, гаҗәпләнеп. 
Җинаять ачылган, Дәүләтшин фаш ителгән икән, мин моны яшереп 

тора алмыйм бит инде. 
— Ничек инде ул, Рәүф Галиевич? 
— Мин Казан белән сөйләштем, әйттем 
— Җинаять бит ачылмаган әле. 
— Син, дустым, акыл сатма, мине шаяртма. Казанда хупладылар. 
— Рәүф Галиевнч, мин бит чынлап әнт.щ 
— Менә мин дә синең белән чынлап сөйләшәм бит,—дип башлады 

ул үз дәрәҗәсен белә торган олы кеше тоны белән һәм бармакларын 
планшеты өстендә биетеп алды.—Күп акыл сату кирәкми 

Лкыл сату дип нәрсәне әйтәсез, Рәүф Галиевич? 
— Тентү вакытыңда Тәзкирә Вәлнтоваиы җибәреп, башбаштаклык 

эшләдеңме? Эшләдең. Бу — бер.— Саттаров үз сүзләрен раслап план
шетыма сугып кунды —Шул ук тентү вакытында дүртенче бя 
яшергән Дәүләтшинны якладыңмы? Бу—ике. Дәүләтшинны башта \к 
кулга алып, тиешенчә сорамадың Бу —өч. Бер тәүлек үтеп бар I 
ә җинаятьче әле һаман иректә Бусы—дүрт Акбүләктә теләсә ничек 
эш итәргә өйрәнгәнсең, күрәсең. Үземнек районда мин 
нам Мин СИНа Мөхәммәтшин түгел, кадерлем Җинаятьченең урыны 
төрмәдә. 

Инн ш җинаятьче турында сөй 
— Белмәмешкә салышма, Гайнан,—дин дәвзм итте 

pop — Кем Аллаяровага үтерәм дип инаган? Дәүләтшин, Үзекм 
кан ссравыкны бирик аның үлүе кемгә кирәк 6>.iranJ 

.алынган иде? Җигем капчыкка ' ччыклар 



кемдә бар3 Дәүләтшиннарда. Мәет нәрсә беләк кискәләнгән? Үтмәс 
балта белән. Андый балта кемдә табылды? Дәүмәтшиннарда. Өстә
венә, балта йөзендәге нәрсәләр? Болар җитмиме әллә сика? 

— Гаепсезлек презумпциясе дигән нәрсәне сез яхшы белергә тиеш. 
Закон көченә кергән хөкем карары булмый торып, кешегә «син — 
җинаятьче!» дип төртеп күрсәтергә минем дә, прокурорның да хакы юк. 

— Ташла шул теорияләреңне! Монда университет түгел! Уйлап 
кара: Дәүләтшин — эчкече, элек хөкем ителгән. Дустының яңагын 
җимергән кешедән хатын-кыз нәрсә көтә ала? 

— Иптәш прокурор, теорияне бутамагыз. Мин кабатлап әйтәм— i 

аны җинаятьче дип санарга әлегә тулы ышанычым юк. 
— Тагы нинди шик булырга мөмкин монда? 
— Дәүләтшин тентүне тьгныч кына кичерде. Капчыклар да кул 

астында гына, балта да чүп арасында. Җинаятьче булса, мондый 
дәлилләрне шул кадәр озак саклар иде микән ул? Болар мине шик
ләндерә. Дәүләтшиннарда бау да табылмады. 

— Ташла әле, Гайнан, психологик тәҗрибәләреңне. Бер җинаять 
икенчесенең күчермәсе булмаган шикелле, җинаятьчеләр дә бер-берсенә 
охшамый. Соңыннан хатаңны үзең дә аңларсың. Вакыт көтми. Җина
ятьченең иректә йөрүенә түзеп тора алмыйм. Аннан соң, кулга алган 
өчен син түгел, мин җавап бирәм. Хәзер үк карар әзерлә!.. 

— Юк, кешенең гаепле икәнен исбатламый торып, мин моны эшли 
алмыйм... 

— Курыксаң, документны минем исемнән әзерлә. 
Әгәр Саттаров мин студент чагында нинди трагедия кичергәнне, 

урлашуда гаепләнеп, ниләр күргәнемне күз алдына китерә алса, бәлки 
мондый сүзләрне әйтмәс тә иде. Саттаровка хәзер бу турыда сөйләп 
торып булмый бит инде. Мөхәммәтшин булса, башка эш. Ул шундук 
аңлар иде. Шуның өчен мин Саттаровка үзе минем белән сөйләшкән 
тондарак җавап бирдем: 

— Сез мине аңларга теләмисез, сабырсызлыкка өндисез бит. Сабыр
сызның эше—-тамырсыз, диләр. 

— Язма резолюция салам, үтәми кара,—дип янарга ук кереш
те ул. 

— Мин, ул резолюцияне законсыз дип, югары инстанциягә мөрә
җәгать итәчәкмен. Кирәк булса, Генеральный прокурорга кадәр... 

— Шул гына җитмәгән тагын! Мин монда эш өчен, район өчен янам 
бит' Безгә тапшырылган эш турында сүз бара бит. 

— Мин алай агым уңаена гына агарга күнекмәгәнмен. 
— Ни телисең соң син? 
— Хакыйкатьне табарга кирәк. 
— Хакыйкать синең алдыңда,—дип ачу белән планшетына шапыл

датып сукты ул.— Пешкән алма кебек авызыңа төшәргә тора. Дәүләт-
шинның ни өчен тентү вакытында үзен тыныч тотуы, капчыкларның, 
балталарның ни өчен аяк астында ятуы турында уйлап карадыңмы? 
Артист ул Дәүләтшин. Елан аягын кискән кеше ул. Тентүне дә көтеп 
торган, буласын белеп, әзерләнеп торган. Үзен ничек тоту турында 
алдан уйлап куйган. Балтасын, капчыгын да юри аяк астына ташлаган. 
Ни өченме? Синең кебек беркатлыларны эздән яздыру өчен. Имештер, 
гаепле кеше дәлилләрне өендә сакламас. 

— Рәүф Галиевич, мин барыбер үз фикеремдә калам 
— Ә кем гаепле соң, синеңчә? 
— Бәлки улдыр, ләкин дәлилләр җитәрлек түгел әле... 
— Нишләп җитмәсен! Сиңа тик бер генә нәрсә җитми. Ул да 

булса — кыюлык. 
— Сез әйткән дәлилләр белән генә мәсьәлә ачыкланып бетми Бау 

да табылмады әле. 
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— Университет кафедрасы түгел бу, иптәш Ибраһимов, тормыш бу1 
Лес рубят, щепки летят,— дип, рус мәкален кыстырып куйды һ ә м : — 
Аңларга кирәк!—дип үгетләргә кереште.— Исендә тот, кадерлем, ми
нем белән шаярырга ярамый. Яхшыга карата — яхшы, яманга — яман 
мин. Дәүләтшин кебек эчкече аркасында чәкәләшүнең кирәге юк. • 

— Сез әйткәнчә эшли алмыйм мин. Беләсегез килсә, теория дә, ь 
намус та, интуиция дә. хәзерге замандагы җинаять эшен тикшерү прак- к 
тикасы да андый ашыгыч карар кабул итүгә каршы... 

Безнең бу сөйләшү күңелсез килеп чыкты. Саттаровның хуплавы, < 
җылы сүзе канатландырып җибәрер иде. Күңелсез уйларга бирелеп, Э 
тәрәзә янына килдем. Каршымда — мәктәп ихатасы. Бер төркем малай 2 
кар бабай ясыйлар. Тик уен күпкә бармады Кыңгырау шалтырау белән п 
ихата бушап, тынып калды. Миңа да уз уйларыма кире кайтырга туры ь 
килде. Ә алар — йөзләгән. Саттаров белән иркенләп уйланып-сөйләшеп • 
тә булмады, ичмаса. = 

Прокурорның соравын яңадан ишеткәндәй булам: Дәүләтшин түгел = 
икән, кем үтергән? Уйларым яңадан тентү вакытына әйләнеп кайта, ч 
Дәүләтшиннарның тынычлыгы гаҗәпләнмәслек түгел. Борчылуның в 

әсәре дә юк иде. Вәлитова кергәнгә кадәр шулап булды. Эзләгән нәр- * 
сәлариең һәммәсе аяк астында ята диярлек, һәм кинәт үзгәреш: Әхмәт- „ 
нең Вәлитова янына килүе, тегесенең күзләрендәге курку, каушау. * 
Моның сәбәбе нәрсә соң? Табышмак дисәң дә табышмак. Тентү кагый
дәләрен бозып, ни өчен аны ихатадан чыгарып җибәрдең әле. Белгән J, 
кеше дә түгел. Әмма фамилиясе таныш. «Вәлитова». Кайда очраткан " 
идем әле бу фамилияне? Ә-ә... Чулпанда, больницада. Зарима Аллая- и 

рованың арх'ивтап алынган авыру тарихын актарганда' Хәтер төпке- * 
Лбннән гикшерүнең алдагы көннәрендә күргәннәр калкып чыкты. Чигә- * 
ләрне кечкенә чүкечләр белән төйгән шикелле. «Вәлитова», Ш 
серле Вәлитова... Бу табышмакны нигә дип әл« шул вакытта ук чишеп 
карамадым? Артыннан ук тентү белән бармадым? Аннан бирле инде 
әллә ниләр булуы мөмкин. Их, бу вакыт дигәнең! 

— Телефонга! — Уйларымны Саттаровның тавышы Г>\ 
Бу — Саттаровның үзсүзлелеге иде. 
— Иртәгә үк кайтып җит! — диде телефоннан республика прокура

турасының тикшерү бүлеге начальнигы. Тавышы борчулы иде 
— Юк, Ислам Садриевнч, булмый Берничә көн т̂  ten • 
— Сәбәбе? 

Кешеләр чакырылган. 
— Аларны яңадан чакырырлар 
— Эш бик мөһим! Саттаровның капризлары артыннан иөрергә 

вакытым ЮК,— иш кырт кистем — Тикшерүгә аяк чала ул, мин рес
публика прокурорына мөрәҗәгать итәчәкмен. Ә хәзергә миңа вакыт 
кирәк, аннары" эш узган булуы мөмкин. Шуны внлагыэ 

Трубка беразга тынып торды 
— Ярый, кызма!—ДИГӘН тавыш ишетелде аннары Ь\ т.шыш кат

гый һәм салкын н №, армиядә командалар гына шундый тавыш 
бирелә.—Төгәл ике көн сипа' Эшеңне бетереп кант' '• 

.,. ил\ гурында да сөйләшербез 

7 

Танышларыбызда:! берәрсе нәрсәгә булса да кирәгеш i 
ышанса, без, \ i : J 1 , m ялгышуы Гик тор
мыш күп очрат Р С а т т а " 
ров га үэеи чаклы иш саный, i i ; i тели 
и 1ем Чөнки ми i какыйкатьнен \ *м уйла) 
идем Әмма ул уйла! 1нча ia, и 
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Прокурор Саттаровның басым ясавы «дәлилләрдән чыгып гаепне 
танырга» дигән схемага корылган иде. Бу схеманы яклаучылар җи
наять тикшерүчеләр һәм башка юристлар арасында гьша түгел, таныл
ган галимнәр арасында да шактый очрый. Имештер, «телсез шәһит
ләр» серне ача икән, эшне сузма. Ягъни, менә сиңа капчык, балта, 
экспертиза нәтиҗәсе, ә син Әхмәт Дәүләтшиниан үз гаебен таныт. 
Мин шушы юлга баскан да шикелле идем инде. Әхмәтне чакырып 
сорау да алдым. Тик «дәлилләр сине гаепле итеп күрсәтә, гаебеңне 
таны» дигән сүзләрне генә ычкындырмадым. Сорау алу, Саттаров көт
кәнчә, чишелешкә китерә торган соңгы юл булмады, сүз белән разведка 
ясау гына иде. 

Шулай да мин Дәүләтшинны кулга алу өчен санкция сорап проку
рорга бармадым. Саттаров хаклы да кебек, аны яклаучылар да бар. 
Хисләр интуициясе дә, логик интуиция дә җинаятьченең Дәүләтшин 
булуын әйтә. Тик икенче бер интуиция — акыл интуициясе каршы тешә. 
«Барысы да бик гади килеп чыга бит,— ди ул.— Җинаятьтә: соң бай
так вакыт үткән булса да. «телсез шаһитләр» кул астында гына 
яткан». Дәүләтшин үтергән булса, аларны ераграк җыештырган булыр 
иде. Ә бит башка дәлилләр үтерүченең тәҗрибәле булуын сөйли. Мәет
не, аның киемнәрен, җинаятькә шаһит булырдай башка дәлилләрне 
шулай оста яшергән кеше үз өендә яткан дәлилләргә игътибарсыз 
карар микән? Фаш ителүдән котылу өчен ни генә эшләми ул җинаять
че! Ә Дәүләтшинда бу нәрсә сизелми. Нигә алай? Бу сораулар мина 
җиде кат үлчә, бер кат кис дигән мәкальне искә төшереп тора иде. 
Бәлки җинаятьче башка кешедер. 

«Бәлки» дип икенче версия кору тикшерүченең эшен катлаулан
дыра гына төшсә дә, аны да исәпкә алмыйча булмый. Чөнки сүз кеше 
язмышы турында бара. 

Курку— тикшерүче өчен начар юлдаш. Моны яхшы беләм. Шиген 
бар икән, курыкма, тикшер. Тентү вакытында Дәүләтшин белән Тәз
кирә Валнтованы күзәтү бу фикерне тагын куәтли төште. Күкелдә шик 
туды. Шуның аркасында тикшерүдә, эзләнүдә икенче юнәлеш барлыкка 
килде. 

Шикләнү әле чынында да шулай булган дигән суз түгел. Ул алдын-
артыңны уйламыйча көч, энергия түгәргә, шул юнәлештә эш итәргә 
нигез булып бетә алмый. Әмма ул уйларга азык бирә, яңадан-яна 
версияләр эзләргә этәргеч була. 

һәм шулай булып чыкты да. 

8 

Кыюсыз гына ишек кагучының ул икәнлеген мин шундук аңлап 
алдым. Тәзкирә Вәлитова бусага төбендә туктап, калтыранган тавыш 
белән әкрен генә сорап куйды: 

— Сез чакырдыгызмы? 
Мин игътибар белән аңа карадым. Хатын бик борчулы иде. Тентү 

вакытында күргәннән соң бер төн эчендә шактый үзгәргән иде ул: өс
тенә дә аннан-моннан гына киенгән. Битендәге җыерчыклар да арта 
төшкән кебек. 

Ул, күзен дә күтәрмичә, ни үле, ни тере дигәндәй басып тора. Мон
дый хәлдәге кеше белән ачыктан-ачык сөйләшеп булмый. 

— Эне. чакырдым,—дидем мин тыныч кына. 
Ул шикле күзләрен күтәреп миңа сынап карады, әмма чыраемда 

үзен борчырлык нәрсә тапмады булса кирәк — акрынлап тынычлана 
төште. 

Сүзне аның өчен күнеллерәк темадан башладым: 
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— Прокурор Саттаров чакыруыгыз өчен рәхмәт әйтте, сәлам җит
керергә кушты,—дидем, ләкин уемда башка сүзләр иде. Аларны әлегә 
әйтергә ярамый. 

— Ул сезне бик мактап сөйләде. Авыл Советы депутаты булган
сыз икән. Яхшы кеше, актив җәмәгатьче диде. 

— Алай ук түгел лә инде түгелеп,—дип каршы төште Вәлитова.— • 
Рәуф Галиевич сөйләр инде ул... i 

Хатын куркуыннан беркадәр арынды кебек. Йөзенә җиңелчә кызыл- g 
лык йөгерде, сизүемчә, күңеленә өмет очкыны кабынды булса кирәк, з 
Димәк. Вәлитова белән «эшлекле мөнәсәбәт» урнаштыру өчен басма 2-
сала башларга вакыт. Турыдан ярырга яраткан Саттаров биредә „ 
булса, ак перчатка киеп эшлисен, дип мине битәрләми калмас иде. 

— Чыннан да, сезнең турыда яхшы сүз генә сөйлиләр,—дип әйткән U 
сүземне куәтләдем мин. 

— Ярый инде, алай булса,—дип килешкәндәй итте Вәлитова һәм * 
мина җитди карашын төбәп, үзе сорау бирде:—Ә нәрсә бар сон, иптәш * 
Ибраһимов? 

— Без, иптәш Вәлитова, сезнең ярдәмгә мохтаҗ. Җинаять бик * 
җитди. ° 

— Ишеттем. Ишетмимме сон! Авыл халкы китереп ташлаганнар, з 
имеш, дип сөйли. „ 

— Мин башкачарак уйлыйм. = 
— Каян чыга шундый явызлык, ә! —диде Вәлитова, тагын мина = 

карап алды. „ 
— Билгеле, тормыштан,— дидем мин аның сүзләрен игътибарсыз * 

калдырмас өчен.— Кеше акрынлап бозыла, иң элек вак-төяктән баш- а 
лана. Башта ярамаган кечкенә эшләрне эшли, аннары бу нәрсә гадәткә Е 

әйләнеп китә. Иң ахырдан инде җинаятькә барып җитә... 
— Әгәр белгән булсаммы! — дип кинәт ычкындырды Вәлитова. 
— Нишләр идегез? 
Мине үзеннән нидер яшерә дип шикләнеп булса кирәк, Вәлитованын 

кыяфәте шундук үзгәреп китте. Йөзендә бик кызганыч булып тирән 
хәсрәт, ачы газап галәмәтләре чагылды 

— Менә шушы кулларым белән!..— дип йодрыкларын төйнәп тезенә 
сукты. 

— Аңламыйм сезне, гомер буе кешеләрне авырудан, үлемнән кот
каргансыз... 

— Яхшы белән яманны без дә аера беләбез, иптәш Ибраһимов. 
— Монда бит сүз кешенең яшәве яки үлүе турында бара. Менә 

яшь кенә бер кызның гомерен кискәннәр, ә җинаятьче сезнең арада 
йөри. 

— Безнең арада? 
— Әйе, сезнең арада. 
— Иптәш Ибраһимов, гафу итегез — дип, өзек-өзек сөйли баш-

лады В.иитова.— Үзегез ярдәм дисез, үзегез миннән нидер яшерәсез... 
Бу минутны мин көткән идем Күп тапкыр ышанганым бар инде 

кеше күренеп, аңлашып торган куркыныш жэлекне 
авыррак кичерә Ул нәрсәдән сакланырга, нәрсәдән сакланмаска кирә
ген белмәсә, гадәттә ин начарын күздә тота. Әгәр \ булса, 
кеше шуна каршы тору яки яраклаш] ю i 1арын >зли 

— Ярый, хәзер белерсез,—дидем мин, алдан ук килешеп куелганча, 
чакыра торган сигнал төймәсенә бастым 

Бүлмәгә чал чәчле, бөкрәя төшкән хатын . өстәл янында 
туктап, башта дикъкать белән миңа, аннары хәрәкәтсез утырган I 
говага гекәл ie 

— Тәзкирә җаным! Син түгелме сон б\?! —дип елап ук җибәрде ул. 

93 



— Бибинур!—дип, Вәлитова да аны кочаклап алды,—Син каян 
килеп чыктык? — дип кинәт сорап куйды ул. Ниндидер озак ачылмаган 
зур сернең очына төшә башлаган кеше кебек була башлады. 

— Котлы Ярдан,—диде Аллаярова, күз яшьләрен сөртә-сөртә.— Тәз
кирә җаным, бәла йөртә.— Аның күзләреннән тагы яшь тәгәри баш
лады — Кызымны һәлак иттеләр бит, Тәзкирә җаным!.. 

— Кайсы кызыңны? — Вәлитованың гаҗәпләнүдән күзләре зур 
булып ачылды. 

— Кечесен... Зариманы... 
— За-ари-ма-ан-ы?.. 
— Әйе. Харап иттеләр балакаемны. Чулпан бульннсында яткан 

идек бит, исеңдәдер, яныбыздан китмәдең, үзең терелттең... Исеңдәме, 
Тәзкирә җаным? 

— Бүгенгедәй хәтеремдә, Бибинур, ә унсигез ел үткән дә киткән... 
— Менә, кара,— дип, Аллаярова ашыга-ашыга җитез генә төенче

ген чиште һәм аннан бер төргәк кәгазь чыгарды. Алар арасында мак
тау кәгазьләре, фоторәсемнәр, төрле-төрле документлар бар иде. 

— Менә ул, балакаем,— дип, Аллаярова, алдан сөйләшкәнчә, Вәли-
товага кызының фоторәсемнәрен сузды.—Харап кына иттеләр бит 
каһәр с\ккырлары!.. Ләгънәт кенә төшсен! 

Минем бөтен игътибарым Вәлитовада. Кызның рәсемнәрен күрү 
белән ул кинәт үзгәреп китте, шомлы гына тирә-ягына каранып алды, 
бер фоторәсемне нке кулы белән тотты да, шуңа текәлеп, таш сыман 
катып калды. Урындыктан калкына төшеп, аның кулындагы рәсемгә 
күз салдым. Бу парлашып төшкән фоторәсем иде: берсе — Әхмәт 
Дәүләтшин, икенчесе — Гатаулла Вәлитов. 

— Зариманың дуслары, Тәзкирә җаным,— диде Аллаярова һәм 
Гатауллага бармагы белән төртә-төртә өстәп куйды:—Монысы йөргән 
егете булган, диләр. 

Бибинур апа бу минутта үзенең кызыннан башка берни дә уйламый 
иде. Тудырган, күкрәк сөтен имезеп, бәла-казалардан саклап үстергән 
йөрәк парәсенең вәхшиләрчә үтереп ташлануы дөнья гамьнәрен күңе
леннән кысрыклап чыгарган иде. Мондый йөрәк газабын, күз алдымда 
басып торган мондый кара кайгыны минем әле беркайчан да күргәнем 
юк иде. 

Тәзкирә Вәлитова, хәсрәт тулы күзләрен бер ноктага төбәгән килеш, 
сүзсез-өнсез утыра бирде. Бу минутта аның өчен тикшерүче дә, үтерел
гән кызның әнисе дә юк иде. 

Хатирәләр аны Дәүләтшиннарда тентү үткәрелгән көнгә кайтарды. 

...Дәүләтшиннардан чыгу белән Тәзкирә Вәлитова өенә йөгереп 
кайта. Аның күңелен курку баса. «Гатаулла түгелме? Юк, булмас, 
булмас!» ди. Ләкин куркудан тыны бетә, чырайлары агарып китә. 
«Гатаулла! Балакаем!—Ниләр генә күрергә язган, нәрсәләр булыр 
икән? Ай, улкаем!..» — дип, йөрәге өзгәләнә. 

Ананың үз баласын, бердәнбер улын саклау инстинкты шул ук 
вакытта бәладән арыну юлын да эзли. Куркудан, каушаудан томалан
ган акыл инстинктка урын бирә. Ана үз-үзеиә урын таба алмыйча 
ары сугыла, бире сугыла. «Бау эзлиләр, бау эзлиләр...» дип кабатлый 
ул Дәүләтшиннан ишеткән сүзләрне. «Бау эзлиләр!» Хатын мич артын
дагы әрҗәгә тутырылган әйберләрне актарып ташлый, шундагы бер 
кочак бауны тиз генә күтәреп ала да ишеккә ташлана. Ишекнең ачык 
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булуын күреп, калтыранып китә. Кемдер күзәтә шикелле тоела ана. 
Ә колагында һаман Әхмәтнең борчылулы сүзләре: «Бау эзлиләр!» 

Хатын мунчага йөгереп килә. Мунча эче кызу, тын алырлык түгел. ф. 
Тәзкирә кочагындагы бауларны көйрәп яткан утлы күмер өстенә ыргы- fc 

та. Шундук аларны ялкын ялмап ала... £2 
Кире өенә кайткач, тәрәзә пәрдәләрең төшереп куя. Өй эче караң- £ 

гыланып кала. Караңгылык белән бергә тынычлык та килгән шикелле * 
була. Тирән сулап, ул шәлен, пальтосын салып ташлый, хәле бетеп, 3 
урындыкка утыра. Караса, башындагы яулыгы, өстендәге күлмәге я 
сыгып алырлык манма су булган. 

Шәлен карават аркасына ташлыйм дип борылгач, иренең стенадагы ы 
рәсеменә күзе төшә. Офицер киеме кигән иренең кара күзләре һәр * 
вакыттагыча тыныч, ләкин ничектер үтә җитди, сынап карый кебек s 

тоела. Ана дерт итеп китә, Әхмәт әйткән сүзне тагын ишеткәндәй я 
була. Нәрсә булыр бу? Саттаров нигә шулай шикле итеп карады аңа? * 
Күптән белә бит ул аны, югыйсә. Нинди бау кирәк аларга? Гатаулла- >> 
ның ни катнашы бар анда̂ > Әхмәт нигә дип бу турыда ана әйтә? в 

Җитмәсә, ишеттереп. Нинди сер бу? Бәлки... Әхмәт эчкечелеге белән a 
берәр юньсезлек эшләгәндер, күршесеннән ярдәм көтәдер? Бәлки... а 

Гатаулла белән?.. Нинди баулар ул? Янды инде баулар, барысы да * 
янып бетте. * 

Баулар янды януын, ләкин... о 

Ләкин янмаган нәрсәләр күрде бит әле ул. Фоторәсемнәр. Гатаулла
сының рәсеме Бибинур Аллаяровада! «Зариманың йөргәне». 

Тәзкирә Вәлитованың күңелен икенче хатирәләр, башыннан үткән 
истәлекләр биләп алды. 

Август аеның кояшлы бер көне. Ана улы Гатаулла белән бакчада, 
чия куаклары күләгәсендә утыралар. Тирә-якта бал кортлары безел
дәшә. Урамда, койма артында, бала-чага чыр-чу килә. 

Үзең белен торисың, Гатаулла, гомеремнең куп өлеше синең куч 
алдында үтте,—дип башлады ул житди сөйләшүне.—Син туганга 
хәтле ни булганын да сипләгәнем бар Башта укыдым, аннары Чул
панда район больницасында фельдшер булып эшләдем. Әтиен 
тора гына башладык — сугыш чыкты. Син ул фронтка киткәч тудың 
Әтиеңнең үле хәбәре килгәч, ачлыктан куркып, яшәргә җиңелрәк 
булыр тип Байтимергә күчтем Хәзер иена пенсиягә чыктым инде. 
Машина шнкетле кешеләр дә r\ ia Табигать кеше өчен запас әгъзалар 
әзерләп куймаган шул Кеше үзе китә, гаге кала Ярын әле, 
яраттым Сика әйтергә була инде шул фельдшер, депутат булудан 
башка берни дә эшли белми бит әниен Хәтта ял ит., да белмәде Бар 
шатлыгым - аш ТӘ сип булдың 

— Беләм, әни,—диде Гатаулла ягымлы гына. -барып да & 
— Бит синең өчен борчылам, улым, уйлап кара. 
— Минем иртә өйләнәсем килми 
— Сиңа егерме биш яшь инде a * v\ \ е I 
— Эш яшьтә генә түгел бит әле. 
— Шулаен шулай (а, улым Булыр адәм ун яшен 

булмас адәм кырыкка ҖИТСӘ ДӘ яшь булыр, 1ИЫ 1С l >р И ц *и ' 
( .кыннан ярата башладым. Башка кешегә чыкка ылышыр 
п ич,, мөгаен 

— Әтиме яратуын очраклы гына бул (ымыни? 
— Юк нишләп алай булсын. Ләкин чыгуым очраклы 6j гды Матур 

аыкка матур иде, көчле иле Тик ул чакта м е бәхетнең дә, яратуның 



да ни икәнен аңламаган булганмын. Соңыннан бер-беребезгә күнеккәч. 
син туар алдыннан гына яратуымны аңладым. Син тугач инде бигрәк 
тә... Үзем дә яңадан туган кебек булдым... Нишләп өйләнмисең сок? 

— Әллә, бу турыда уйлаганым юк. 
— Гомер уза бит, улым, аны кире кайтарып булмый. Дөньяда бер 

генә тапкыр яшибез. Кешегә шатлык та кирәк. Тормыш кеше белән 
матур. 

— Институтны бетерим инде. 
— Өйләнгән кешене кем укудан тыя? 
— Тыймыйлар да соң. 
— Мин үлеп китсәм... 
— Юкны сөйләмә, әни!.. 
— Тормыш бу. Барын да көтәргә була. Бәла агач башыннан йөрми, 

һәммәбезнең дә башыннан йөри. Бәла килгәндә ялгыз булудан да кые
ны юк. Сау чагымда оныкларымны да күрәсе килә... Йөрәгем сау 
түгел бит... 

— Бераз сабыр итик инде. әни. 
— Күздә тоткан кызың бармы әллә? 
— Юк, әни. Булса әйтер идем.— Гатаулла, кызарып, башын тү

бән иде. 

Ана кеше улының тормышка, кешеләргә җиңел карарга гадәтләнеп 
китүен белми иде, әлбәттә. Зарима белән танышканнарына байтак 
Шулай булгач, ике арада булган соңгы хәлләрне очраклылыкка гына 
кайтарып калдыру мөмкин иде микән? Гатаулла уртага бөгелеп әнисе 
каршында утыра, аның өйлән дигән сүзен кире кагып баш чайкый. 
Ярты еллап дәвам иткән мәхәббәтен шулай ук күңеленнән чыгарып 
ташларга уйлый микәнни? 

— Кара аны, кызлардан яшь түктерәсе булма! Алар да синең кебек 
үк кеше. Алар да бәхет көтә, гаилә корып, кешечә яшәргә телиләр,— 
дип кисәтте аны әнисе. 

— Юк, әни, мина ышанмыйсынмы әллә син? 
— Бернинди күз яше, бернинди алдау булмасын! Ишетсен колагың! 
— Әни, нигә шулай каты бәреләсең әле? 
— Минем урынга килгән кызны димләргә исәп сиңа. 
— Мнн аны белмим дә бит. 
— Белерсең, таныштырырмын. Кыз менә дигән. Төсе-бите дисенме, 

буе-сыны дисеңме — бер генә дә килмәгән җире юк. Белеп тор яхшы 
белән юлдаш булсаң — юлың уңар дигәннәр... Тик үзең карга булма 

Гатаулла Рәисә Нуркаевага әнә шулай өйләнде. 

Ана сагышлы күзләре белән иренен рәсеменә күтәрелеп карады. 
Ичмаса, яныңда ирен булсын иде! Сугыш, сугыш! Кеше башына нинди 
генә бәла-каза, кайгы-хәсрәтләр китермәде бу сугыш! Нишләп Вәли-
товны үтердең син, сугыш? Ни өчен Тәзкирә ялгыз? Нишләп аның 
Гатаулласы әтисез үсте? Ананың уйлары буталчык, чуалчык иде. 
Кинәт ул бөтен тәнендә хәлсезлек-арыганлык сизә, башында кайнаш
кан бер генә сорауга да җентекле туктала алмый. Авыраеп калган 
аякларын көчкә өстерәп, шкаф янына килә, валерианка белән йокы 
даруы ала да, стаканга су салып, бер-бер артлы эчеп җибәрә... 
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Вакыт тукталып калгандай була. 
Салкын тиргә баткан ана төн буе ынгырашып-саташып чыга. 
Ниһаять, ул авыр күз кабакларын ача. Өй эченә ниндидер сагышлы 

мон тулган. Бу иртә ана кичәге кичнең дәвамы гына булып тоела. 
«Гатаулла кайтты микән?» —дип, хатын күрше бүлмәгә чыга. 
Улы үз караватында йоклый. Юрганын иягенә кадәр үк тартып ф 

куйган. Ана улы өстенә иелә, карашларын аньщ йөзенә төби. Күзлә- ь 

рендә сөю, соклану. Гатаулла тын гына йоклый кебек, ләкин йөзендә § 
әниләр генә сизәрлек яшерен борчылу эзләре бар. Ана кеше улыннан Ь 
күзен дә алмый. Әле яңа гына сабый иде бит ул. Күкрәк сөтен имезеп £ 
үстерде, җил-яңгыр тидермәде, үз авызыннан өзеп, ана бирде, барысы 3 
да улына гына булды. Хәзер инде Гатаулла буй җиткән, ир кеше » 
булган. И бала, бала! Тәзкирә, авыр сулап, яңагын стенага тери, сиз- Ц 
дермичә генә саркылган күз яшьләре тирәнәеп калган җыерчыклар £ 
буйлап агып төшә. Кызганыч иде ул бу вакытта. Анын бөтен гомере, ф 
күңелендә булган бөтен тойгылары бары бер нәрсәгә — ана хисенә _ 
әверелгән, шуңа буйсынган иде. Үзенең кайнар мәхәббәте белән, көн- • 
дәлек хезмәте белән ул бердәнбер баласын үз канат астында тотарга £ 
теләде. Армиягә алмасыннар дип, бүсеренә дә вакытында операция £ 
ясатмады. Авырлык белән булса да, әлегә кадәр Гатаулланы ул үз • 
янында тотып килде. Ә хәзер ни көтә аның газиз баласын?.. Күңелен- j* 
дәге ярату, кызгану, ачы сагыш тойгылары кайнар яшькә әверелеп, ш 
яңаклары буйлап тәгәри дә тәгәри. 

Шунда капка шыгырдаган тавыш ишетелә, ишек шакыйлар. Кичәге * 
вакыйгаларны бер мизгел эчендә хәтереннән кичереп, Тәзкирә ишек о 
ачарга юнәлә... £ 

— Тәзкирә апа, сезне тикшерүче чакыра. » 
Ана кеше, авырайган аякларын көчкә сөйрәп, кире өйгә керә. я 

Гатаулла да уянган. Ләкин Тәзкирә улына берни дә әйтә алмый. Яшенә 
тыгылып, киенә дә чыгып китә Әледән-әле артка, улы калган якка 
борылып карый, әмма бер ни дә күрә алмый 

Әхмәт белән Гатаулланың парлашып төшкән рәсеме һаман Вәлн-
това кулында иде әле. Мин алмакчы булып үрелгәч тә, Вәлитова миңа 
бирмәде аны. Аның каядыр еракка төбәлгән күзләре битараф карый 
кебек иде... 

Тикшерү барышында һәр көн, һәр сәгать саен уйланыр, фикер йөр
тер әчеп яңа сәбәпләр туып кына тора. Минем уйлар да — искеләре 
дә, яңалары да — һаман Вәлитова тирәсендә әйләнә. Тентү барган 
җирдән чыгарып җибәрүнең ут белән уйнау икәне мина башта ук ачык 
иде инде. Бу тәвәккәллекне эшләгәндә мин начар нәтиҗә килеп чыгуы 
мөмкинлеген дә күздә тоткан идем. Бу турыда ачыктан-ачык сөйләсәң, 
берәү дә ышанмас иде бәлки. Хәтта Саттаров та планшетына шап 
иттереп сугар да мыскыллап: «Үз акылындамы син?» дияр иде. Чын
нан да, үзен хөрмәт иткән нинди тикшерүче «телсез шаһитләр»не 
юкка чыгаруга юл куяр икән? 

Ләкин бу ялгышлык — ачышның башы иде. 
Мин җыйган документлар һәм фотоларны уэемэ габа шудырдым. 

Аларны күздәй үткәреп, аңымда берләштерергә, Зарима Аллаярованың 
>чке дөньясын төшенергә һәм шуның аркылы үтерүченең эзенә басарга 
кирәк иде. 

Әмыа Вәлитова моңа игътибар да итн ек. Кулындагы 
фоторәсем белән аерылышырга да геләге юк иле анын Күзләре һаман 
да каядыр гекәлгән Үзе гаш сый mi ; иде 
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Бераздан иелә төшкән башында ак чәч бөртекләре ялтырап күрен-
гәч, мин аптырап киттем. Игътибар белән карасам, ни күрәм: алар 
торган саен арта, куера бара сыман иде. Вәлитованың моннан бер 
сәгать элек кенә чал кермәгән чәче күз алдында дигәндәй агара баш
лаган иде. 

Шундый тышкы үзгәрешләр кичергән кеше эчтән үзгәрмичә кала 
микән? Аның күңелендә ниндидер тойгы үсә, көчәя иде булса кирәк. 
Нинди тонгы ул? Нәфрәтме^ Бәлки. 

9 

Туракланган кеше мәете табылганлыгын ишеткәч, Вәлитованың 
күңеле нәфрәт белән тула. Соңыннан авылда мәетнең каяндыр читтән 
китерелеп ташлануы турында хәбәр тарала. Бу имеш-мимешләрдән соң 
вакыйганың тәэсире кими төшкәндәй була. Димәк, җинаятьчеләр бу 
тирә кешеләре түгел, аларны барыбер тотачаклар дип фараз кылып, 
Тәзкирә Вәлитова тынычлана төшә. 

һәм аңа көтмәгәндә шушы вакыйга аркасында прокурор Саттаров 
белән йөзгә-йөз очрашырга туры килә. Тентү! Күршеләрдә тентү! Моны 
ничек аңларга? Ул, үзе дә белешмәстән, бауларны яндыра. Ләкин бу 
да тынычлык китерми. Уйлары бөтенләй таркала Тәзкирәнең. Төн буе 
саташып чыга... Тикшерүчегә чакырыла... Бибинур Аллаярова белән 
очраша... 

Елга буенда табылган мәет хәзер Тәзкирә Вәлитова өчен ниндидер 
билгесез хатын-күз гәүдәсе түгел, ә якын кеше —Зарима Аллаярова-
ның мәете. 

Әйе, бу коточкыч җинаять турында Тәзкирә хәзер күп нәрсә белә. 
Белмәү җиңелрәк булган икән аның өчен... 

Бибинур Аллаярова да, мин дә авыл Советында әле генә күз 
алдыбызда булган кискен үзгәрештән өнсез калган идек. Аллаярова 
каушау катыш гаҗәпләнеп: «Нәрсә бу? Ни булды аңа?..» дигәндәй 
күзләрен миңа төбәде. 

Кинәт Вәлитова йокыдан куркып уянгандай сискәнеп китте, кисәк 
кенә урыныннан купты да, мин стакан белән сузган суга игътибар да 
итмичә, ишеккә атылды: 

— Мин... Мин хәзер... Хәзер киләм...—дип чыгып китте. 
Бибинур Аллаярованы озатып, коридорга чыктым. Шунда ашыгып 

кергән Дәүләтшинны күрдем. Кызарынган, бүртенгән, тиргә баткан. 
Элекке ваемсызлыгы, исереклек эзләре җилгә очкан иде. Ул миңа ияреп 
кабинетка керде. 

Әхмәт үз-үзенә урын таба алмаган кешегә охшый иде. һәм бу хәл 
гаҗәп тә түгел иде. Ул нәрсәдер яшерә, кичерешләрен эчендә саклап, 
берьюлы ике тормыш белән яши иде. 

Гадәттә, ялганны очраклы нәрсә, бернинди законнарга да буйсын
мый торган нәрсә дип уйлыйлар. Әмма тормыш моның хата икәнен 
раслый. Ялганның үз принциплары, үз кагыйдәсе, алымнары, форма
лары бар. Ялганлаган кеше үзенә күрә бер фикерләү законына, логик 
формага таянып эш итә. Ялганлаучының аңында бер-беренә параллель 
булган ике вакыйга яши. Аларньщ берсе — чын вакыйга. Икенчесе — 
уйлап чыгарылган вакыйга. Моны ул, әлбәттә, сөйләр өчен уйлап чы
гара. Ялганчыга булган вакыйганы «онытып», уйлап чыгарылган вакый
ганы «хәтеренә сеңдерергә» туры килә... 

Дәүләтшинның минем каршыдагы урындыкка килеп утыруы булды, 
күзләре өстәлдә яткан фоторәсемнәргә текәлде. Мин Әхмәтне чакырыр 
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алдыннан аларнын Вәлитов белән икәү төшкәнен дә, Зариманың төрле- ] 

төрле фоторәсемнәрен дә өстәл өстенә махсус таратып салган идем. 
— Юк, гражданин следователь, мин башкача түзә алмыйм.—дип, 

кире сикереп торды ул. 
— Нәрсә булды тагын? 
— Нәрсә булса да булган инде, ләкин шуны белегез: Зариманы Ж 

үтерүче кеше — Вәлитов. ь 
— Гатаулламы? Сезне аңлавы кыен: кичә генә белмим дидегез бит. *> 

дустыгыз Вәлитовны якладыгыз 
— Миңа җиңелме әллә? Барысы да кичә, сездән кайткач ачык- < 

ланды. а 

— Нәрсә ачыкланды? 
— Барысы да, гражданин следователь, сез озатканда мине дөрес g 

кисәткәнсез икән,— дип, Әхмәт тирән сулап кунды.— Минем сезнең н 

яннан кайтканны Вәлитов безнең капкага сөялеп көтеп торган. «Үтерү- • 
не үз өстеңә ал!» — ди. Бәлки Вәлитовтыр дип мин үзем дә шикләнә = 
идем. Шуңа күрә тентү вакытында әнисенә дә бау эзләвегезне әйттем. ^ 
Шик шик инде. Ул ком кебек, таянып булмый. Гатаулланың бу сүз- « 
ләрен ишеткәч, шиккә урын калмады. «Син нәрсә?!» — дип кычкырдым о 
мин. Ул һаман үзенекен тукыды: «Мин нәрсә түгел, Әхмәт. .Менә син— 'z 
нәрсә1 БолаЙ да, тегеләй дә син — эләккән кеше. Үзең уйлап кара: о 
көнләшүче— сип, үтерәм дип янаучы—син. Балта да. капчык та Z 
сезнеке Утырып кайткан кеше — син. Әнигә бау турында әйтүче дә „ 
син. Моны Ибраһимов үзе дә ишетте. Каюк, парень,— ди,— үзеңнең > 
гаебеңне үзен тану — иң дөрес юл», ди. £ 

— Шуннан? 
— Шуннан ни, бугазына ябышыр идем, Вәлитов үгез кебек көчле, s 

Уң кулын да шикле итеп кесәсендә тотып тора. Имеш, җинаятьне үз 
өстемә алсам, гаебемне «танысам» — унбиш ел гына алып, исән ка
луым да бар... 

Длүлэтшин беразга туктап калды, күзләрен күтәреп, миңа карады. 
Белергә тели: ышанаммы, юкмы? 

— Балта белән капчыкны ничек аңларга соң? 
— Хәзер билгеле инде: барысы да Вәлитов эше, гражданин следо

ватель. Бездә нәрсәнең кайда ятканын биш бармагы кебек белә ул 
— Ә бау? 
— Анысы аларныкы. Андый мунчала бауны аларда гына күргә

нем бар. 
Дәүләтшин сөйләгән сүзләрне магнитофонга язып барсам да, була

чак суд өчен ул гына аз иде. һәрбер дәлил закон нигезендә тикшерел
гән һәм җинаять эшенә рәсми протокол белән беркетелгән булырга 
тиеш. 

— Сөйләгәннәреңнс үт купың Осин яз,—ДИП, Әхмәткә кәгазь, руч
ка бирдем. 

Күп уйланып торырга вакыт юк иде. Пальтомны элеп алдым да 
авыл Советы председателе янына кердем 

— Киеп тизрәк! 
— Ни булды? — дип сикереп торды председа 
— Киттек Вәлитоваларга! Ике пүнәтәй 

;датель озак сорашып тормады, җәһәт кенә киенеп алды да 
минем арттан ашыкты 

— Әйдә, ындыр ягыннан! 
Пегерә-йвгера Вәлитовалар ихатасына килеп кердек 

булды, әллә юк, мина хатын-кыз елавы ишетелгән шпкел 
тагы ч i ашыга гөштек 

Йөгереп керсәк, идән уртасында, жәелгән паласта Г 
г*ва хәрәкәтсез ята иде Без с\ыньш та өлгермәгән гәүдәгә 
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яздык. Сул кулын тотып карадым, әмма пульсы сизелми иде инде. 
Хатынның уң кулында мунчала бау кисәге, нәкъ җинаять урынында 
табылган бау шикелле. Без күпме көч түктек ул «шаһитне» табу өчен! 
Әмма ул безнең кулга бик урап, зур кыенлыклар аша гына килеп 
эләкте. Тәзкирә Вәлитова бауны безнең кулга тапшырырга теләгән, 
күрәсең. 

Мин Вәлитованың мәетен берничә мәртәбә фотога төшереп алдым 
да, пүнәтәйләрне сакта калдырып, Акбүләккә шалтыратырга һәм Вәли
тованың үлү сәбәбен ачыклау өчен эксперт Шакирҗановны чакырырга 
булдым. Председательне дә үзем белән иярттем. Ишектән чыгуга, 
безгә Гатаулла очрады. Без аны туктатып, кулга алынуын әйттек. 

Вәлитов, рөхсәт сорап-нитеп тормыйча, өйләренең тәрәзәсенә кап
ланды һәм, аяк очларына басып, эчкә карады. 

Өйдә, идәндә үлеп яткан әнисен күрмәде. Вәлитов тагын да калкына 
төште, йөзе белән тәрәзәгә бөтенләй капланды. Гатаулланың кипкән 
иреннәре тартышып кыймылдады, күкрәгеннән әрнүле тавыш чыкты: 

— Әнкәй! 
Ләкин өйдән җавап бирүче булмады... 
Тәрәзәдән аерылуы булды, Вәлитов күз ачып йомганчы сөзгәк үгез 

шикелле миңа ташланды, .кулымны күтәрергә өлгермәдем, башыма 
ниндидер каты әйбер белән сугып, карга бәреп екты. Күземне ачканда, 
минем белән рәттән, председателньең кара бүреге дә кар өстендә 
тәгәрәп ята иде. Сукранып яткан председательне тартып торгыздым да 
урамга атылдым. 

Әмма Вәлитов белән безнең ара ерагайган иде инде. Йөгерәм. Ба
шымда бер генә уй: куып җитеп, җинаятьчене тотарга кирәк. Йөгергән 
килеш, төймәләрне ычкындырып, иңбашыннан шудырып кына паль
томны ташлап калдырдым. Җиңеләйдем кебек, әмма ара ераклаша 
гына бара. Артта председательнең дә еш-еш сулыш алганы ишетелде. 
«Гаражга чаба ул, гаражга!» дип искәртте миңа председатель, үзе 
артка кала башлады. Мин бирешмәскә тырышам, пинжәкнең дә төй
мәләрен ычкындырып җибәрдем. Пипжәк чабуының ике якка җилкән 
кебек ачылып китүе булды, эчке кесәдәге пистолет, «мин кирәк түгел
ме?» дип сорагандай итеп, күкрәккә бәрелә башлады. Авыл уртасы — 
нинди атыш булырга мөмкин. Менә Вәлитов авыл Советына якынла
шып килә, ә аннан соң өч йорт аша гына колхоз гаражы. Машинаның 
ниндиен телисең, утыр да сыз. 

Кинәт үземә-үзем ышанмый калдым: авыл Советының өйалды 
баскычыннан Әхмәт Дәүләтшнн төшеп килә иде. «Нишләр икән?» дип 
уйларга өлгермәдем, урам буйлап йөгерүчеләрне күргәч, бераз тукта
лып торды да Вәлитовның каршысына ыргылды. Вәлитов, моны күреп, 
ун кулы белән Дәүләтшинга кизәнде, Әхмәт бераз читкә тайпылды да 
селтәнеп Вәлитовның ияк астына сукты. Вәлитов гөрселдәп юлга барып 
төшкәч, Дәүләтшиң аның өстенә үк менеп атланды. Бераз тыпырчы
нып, аяклары белән тибенеп караса да, Вәлитов аны өстеннән алып 
ыргыта алмады. Ләкин шул чак Дәүләтшин, каты кычкырып, үзе авып 
төште. Вәлитов тиз генә сикереп торды да каяндыр пычак тартып 
чыгарды. Тик без килеп җиткән идек инде, ул бер генә селтәнергә 
өлгерде... 

Без күтәреп алганда, Дәүләтшиннын сул яңагыннан иягенә таба 
канлы эз сузылган иде. Әмма ул шат иде 

— Сатлык җан!—дип, усаллыгы йөзенә бәреп чыккан Вәлитов 
тагы да Дәүләтшинга ташланмакчы булды.—Үзен кеше үтерүче була 
торып... 
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- Син ул кеше үтерүче!—дип араларына килеп басты предсе
датель—Син ул, хәсис! Әниеңнең дә башына җиттең' 

Яшен суктымыни! Вәлитов тетрәнеп китте һәм баскан урынында 
катып калды. 

— Әйтәм аны, эндәшмәде...—дип мыгы рданды ул ишетер-ишетмәс 

Җинаятьче һәр вакыт җинаятьче инде ул. Нинди генә сынау, тет- 5 
рәүләргә очрамасын, ул үзе корган ялганыннан тиз генә, җиңел генә 3 
аерыла алмый. 

— Юк, мин белмим! —дип кырт кисмәкче булды Вәлитов.—Әхмәт- § 
тән сорагыз. Ул үтерде 

Кичәге күршеләр, бергә үскән дуслар — Дәүләтшин һәм Вәлитов 1 
минем алда. Алардан кара-каршы китереп сорау алам. 

— Ышанмагыз, Әхмәт ялганлый. Гаебен мина аударырга тырыша, я 
— Нишләп Әхмәт? 
— Ул булмый кем булсын!—дип, Вәлитов бармаклары белән £ 

дәлилләрне санарга кереште:—Көнләшеп, янап йөрүче —ул! Зарима £ 
югалгач, эчкечелеккә бирелүче —ул. Балта да, капчык та... 

— Юк, бау сезнеке,— дип, кинәт өстәлдәге кәгазьне ачып җибәр- * 
дем —Уңнан сулга ишелгән, мунчала бау...—Өстәл өстендә кулдан х 

ишелгән юкә бау ята иде. я 
— Дөньяда баулар куп f 
— Ләкин мондыйлары мәет салынган капчыкта да, сездә генә шул. £ 
— Нишләп бездә генә? » 
— Үлгән әниегезнең кулында иде. Е 

— Булмас! — дип Вәлитов урыныннан сикереп торды.— Ышан
мыйм. 

— Фоторәсемнәрне күрсәткәч ышанырсыз! 
— Нинди рәсем тагын?! 
— Берсе әниегез мәете, икенчесе аның шушы бауны кыскан уң 

кулы,— дип, Вәлитаваның соңгы фоторәсемнәрен кулга алдым. 
— Мә, карагыз,— дип, әле генә эшләнгән, дымлы фоторәсемнәрне 

Вәлитовка суздым.— Әниегезне тану кыен түгел, уң кулында, баудан 
тыш, әтиегезнең бүләк балдагына кадәр күренә. 

— Эх, әни, әни! — дип сукты ул кинәт кенә маңгаена.— Нәрсә ки
рәк, языгыз... Эх, әни!..—дип өстәде ул ачыргаланып. 

һәм тотлыга-тотлыга сөйләргә тотынды. Мин Вәлитовны бүлмәскә 
булдым. Ул сөйләгәннәрне язып алдым. Менә ул юллар... 

— Әни, ни булды сиңа? — дип, Гатаулла әнисен сорау белән кар
шылаган. 

— Сорап тора тагын! . 
Вәлитовлпың йөзенә җирәнү билгеләре чыккан. 
— Рәисә килен белән таныштырганда, күз атып йөргән кызың 

юкмы, дип сорадыммы? 
— Әйе, сорадың, әни. 
— Син бит ул чакта Зариманың да башын әйләндергәнсең. 
— Булган — беткән. Нигә бәйләнәсең? Аш ашка, урыны башка. 

Яшь чакта үзең до 
— Телеңне тый! — дип бүлдергән аны I калтыранып.— 

Гомер буе әтиеңне көтеп яшәдем мин. Бер генә кыздан да яшь түкте
рәсе булм,1 дип әйттемме сиңа? 

— Әйтсә — ни булган? 
— Син бу юлы да алдадың, әманәткә хыянәт иттең. 
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Ана улыннан җавап көтепмедер, бераз тынып торган. Тегесе бер 
сүз дә дәшмәгәч, дәвам иттергән: 

— Бер көнне канга батып кайттыңмы? Эштә яраланган, имеш. 
Төн буе ишегалдында кар шыгырдатып йөрдеңме? Йөрдең. Өс-башыңны 
юганда су кып-кызыл булды. Бер атнадан соң — авылда мәет. Зарима 
мәете. Үзем дә җинаятьче мин хәзер! — Ана үкси-үкси сүзен дәвам 
иттергән:—Җир ярылса, җир тишегенә кереп китәрсең хурлыгыңнан... 
Нигә дәшмисең?— дигән Вәлитова, ярсуы бераз басыла төшкәч —Тик 
тор\ым алтын, дисеңме? Хәзер үк тикшерүчегә бар! 

— Мин гаепле түгел, әнкәй! 
— Син булмыйча, Мөхәммәтдәминме әллә? 
— Зарима үзе. 
— Зарима?! Вәт оятсыз! — Ананың күзе шардай булган. 
— Әйе. әнкәй, үзе. Без эштән соң очраштык. Зарима ялга чыккан. 

Байтимергә алып бар, ди. Мин алып бармыйм, дим. Аның һаман үз 
туксаны туксан. Ачу чыкты. Өйләндем, бүтән очрашмаска кирәк, дип 
кырт кистем. Балавыз сыгарга ук тотынды. Тынычландырмакчы булган 
идем—кая ул. Тузыныпмы тузына бара. Ялганчы да алдакчы. Кул 
селтәдем дә ташлап киттем. Буфетка кереп бер стакан аракы эчтем. 
Кашырга дип автобуска килеп керсәм — Зарима утыра. Кеше күрсә?.. 
Рәисә ишетсә?.. Шушы уйлар күңелгә шом салды. Авылга җиткәнче 
автобустан төшеп калдым. Ул да төште. Кая барасын, димен. Сезгә, 
ди. Сизеп торам: уенда усаллык. Ачуланышып киттек. С\мкасы белән 
селтәнгән иде, мин этеп җибәрдем. Башы белән ташка егылды... 

Вәлитоаның комга корылган хәйләсе барып чыкмаган. Гадәттәгечә, 
үзен кызгандырып, әнисеннән яклау тапмаган. 

— Бар. тикшерүчегә сөйлә!—дигән. 
— Әхмәт барсын,—дигән улы. 
— Ә-әх-мә-әт! Нишләп ул? 
— Минем алиби бар,—дип, җитез генә юридик термин китереп 

кыстырган Гатаулла.— Зарима үтерелгән көнне башка урында идем. 
Шаһитләрем дә бар. Егетләр ышанычлы! Алар булмаса, күптән башым
ны алып өйдән олагыр идем инде. Алиби — моны аңларга кирәк, әни! 

— Әхмәтнең ни катнашы бар? Ул бит...— дигән әнисе, кулы белән 
йөрәген тотып. 

— Әхмәт белән сөйләштем. Килешеп бетмәде әле бетүен. Килешми, 
кая барсын! Әхмәт тегеләй дә беткән, болай да беткән. 

— Кешене яшәүдән туйган дисеңме әллә? 
— Туймаса ни! Барыбер аның урыны тимер читлектә. 
— Ничек? — Гаҗәпләнүнең чигенә җиткән Тәзкирә улын беренче 

мәртәбә күргәндәй текәлеп карым. 
— Килешер, үз өстенә алыр. 
— Ни сөйлисең син, явыз? 
— Күрерсең, әни, дуслар сүз бирде, Әхмәтне кысалар, борылыр 

урыны да калмас. Әнисен үзем тәрбияләрмен. 
— Ай, ходаем,— дип кинәт кычкырып җибәргән түземен җуйган 

ана, йөрәген кысып.—Нинди кабахәтлек! Нинди елан! Еланның башы 
үлсә дә үзе үлмәс. Хәзер үк тикшерүчегә бар! Бармасаң. үзем барам,— 
дип, Вәлитова сикереп торган да ишек кырындагы чөйдә онытылып 
калган мунчала бауны алган һәм:—Мә, тикшерүчегә тапшыр! — дип 
Гатауллага еузган. 

— Әни, нишләвең бу? Әни, дим!—дип ялварган Гатаулла, әнисенең 
алдына тезләнеп. 

— Нишләгәнемне беләм. Бар тикшерүчегә! 
— Әни дим. Хәзер Әхмәтне алып керәм,— дип Гатаулла ишеккә 

киткән —Әхмәт үзе әйтер... Хәзер, әни, хәзер...—Шуннан күршеләренә 
йөгергән. 
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Вәлитова дәшмәгән. Ул әйтәсе сүзен әйтеп бетергән инде. 
Тагы нәрсә әйтсен инде ул! Яшьтән үк баласын үзе бозды бит. Улы 

теләгәнен ашады, сораганын эчте, энәдән-жептән генә киенде. Нәрсә 
теләсә, шуны эшләде, һичбер «ярамый!» дигән сүз чыкмады ана авы- ф 
зыннан. Нәтнҗә —Гатаулла үз-үзен генә яратучы, үзе турында гына д, 
кайгыртучы эгоист булып үсте. Бала чактан ук улынын һәрбер гаебен, § 
ярамаган эшләрен үзе каплап килде, яклады. Тәзкирә, улына яхшылык 5 
телим дип, вак җанлы, юлдан язган бер кеше үстерде. Хәзер әнә ике % 
аяклы ерткычка әйләнде. 3 

Вәлитованың мәетен җентекләп тикшереп чыкканнан сон: ы 
— Йөрәк,— диде врач-эксперт Шакирҗанов, чал чәчле башын аска Ц 

игән килеш.— йөрәгенә кинәт кан сауган. Башына төшкән кайгыны н 
күтәрә алмаган, бичара... Ф 

Вәлитов кинәт тынып калды. Сорап су эчте. Әмма авызыннан бүтән а 

бер сүз дә чыкмады. Анык чырае караңгы, юка иреннәре кысылган иде. 0 

Вәлитовның сөзәк маңгае бөтен йөзенә ямьсез кыяфәт биреп тора. усал * 
итеп күрсәтә иде. Четерекле мәсьәләләрдән читләшергә теләптерме, 
Вәлитов тынып калды. Ул акылына кимчелек килгән кешегә охшый ' 
иде. һәм бу гаҗәп тә түгел. Вәлитовның әнисенә дә. безгә дә ихлас u 

сөйләмәгәне ачык иде. Ул җинаять серен каплап торган пәрдәнең бер и 
читен генә ачып күрсәтте дә, «нишлим икән?» дигән сыман ярты юлда ' 
шып туктады. Нәрсәне яшереп калдырырга чамалы; 

— Шуннан?—дип тынлыкны боздым мин 
Вәлитов сискәнеп китте. 
— Шуннан ни булды? — Вәлитов, җавап биргәнче, бераз уйланып 

горды.— Дәүләтшиннарга керсәм, Әхмәтегез өйдә юк. Аны эзләргә 
әнисен йөгерттем. Юк та юк. Кайтсам, каршымда — сез... 

— Нигә качтыгыз3 

— Нигә булсын! Минем урында булсагыз, үзегез нишләр идегез? 
— Зариманы үтергәнгә кем җавап бирер? 
— Нинди җавап 3 ' Үзе үлде ул. 
— Үзе? Үзен-үзе тураклап, үзен капчыкка тутырган булып чыгамы, 

сезнеңчә? 
— Үзе шул! Үтерү—бер нәрсә, иптәш Ибраһимов, үлгән кешене 

гураклау — икенче нәрсә! Сез, юрист буларак, аны гына беләсездер, 
шәт. Иптәш Ибраһимов, табыгыз эле җинаять кодексында мәет тура
ганга статья. 

— Гаепләнүчеләргә тикшерүче — иптәш түгел, бу —бер. Үзе үлгәч, 
Дәүләтшиннарның балтасы белән канчыгы нита мфәк булды? 

— Әхмәткә ул гына аз әле. 
— Бауны әйтәсезме? 
— Их, әни, әни,—дип, Вәлитов тезенә сукты,—бәйләдек бит кул

ларымны шул бау белән. 
— Нишләп бау гына булсын3 

— Нәрсә тагын? —дип, Вәлитов урыныннан сикереп торды 
— Ташны да онытмагыз, Вәлитов! 
— Ниндн таш? 
— Яссы таш. Дүрт килода өч йөз граммлы 
— Мушкага 1Ласыэ, гражданин следователь. 
— Дүрт чәч бөртеге ябышкан, ми һәм кан таплары да ярылып яга 
— Дөньяда таш күп ул 
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— Монысы сез әйткән төштә, юл кырыенда табылганы. Менә бер
кетмәсе,— дип, Вәлитовка башта протоколны, аннары ташның фото
рәсемең суздым.— Буран да ярдәм итмәде сезгә, кар астыннан казып 
алдык. 

— Ышанмыйм! Бу — провокация! 
— Бәлки хәзер ышанырсыз,—дип почмактагы кәгазьне ачып җи

бәрдем. Идәндәге таш ачылып китте. 
— Таш белән коралланып, кешедән булмаган гаебен танытмакчы 

икәнсез, гражданин Ибраһимов. 
— Таш— сезнең корал ул, Вәлитов! 
— Сезне, гражданин следователь, Зарима үлгән җирдә шаһит булып 

торган диярсең. 
— Менә ул шаһит,—дип, Вәлитовка ташны күрсәттем.—Телсез 

булса да, иң мөһиме. Медицина экспертизасының нәтиҗәсе катгый: 
Зариманың баш сөяге шушындый таш белән бәреп яньчелгән. Эләгеп 
калган чәч бөртекләре Зариманыкы кебек, таштагы кан таплары 
Зариманыкы белән бер төсле. Икенче группа. 

— Кабатлану була, гражданин следователь, әмма Зарима, сумкасы 
белән селтәнеп, башы белән ташка үзе килеп төште. 

— Башына нәрсә кигән иде? 
— Бүрек, норкадан тегелгән, тартышканда ул атылып читкә төште. 
— Вәлитов, сез алдашмагыз. Менә беркетмә! Анда акка кара белән: 

Зариманың норка бүреге торган бүлмәсендә калган. Ул югалган көнне 
мамык шәлен бөркәнгән дип язылган. 

— Хәтер...— дип, Вәлитов тына төште һәм теләр-теләмәс өстәп 
куйды:— Кайсын гына истә тотасың инде аларның. 

— Ул шәл кайда? 
— Янды. 
— Белгечләрнең карары, Вәлитов, шундый: чәчен артка үргән 

хатын сез әйткәнчә баш арты белән ташка ничек кенә килеп төшмәсен, 
үлү түгел, җиңелчә җәрәхәт булуы да икеле. Ни өчен дисәгез, берен
чедән, чәч толымнары, икенчедән, кешенең үзен-үзе саклау инстинкты 
бар. Монда кирәкле расчетлар ясалган. Моңа мамык шәлне дә өстәсәк, 
нинди логик нәтиҗә соралганын сез беләсездер? 

— Әмма мин үтерергә теләмәдем. 
— Бу сүз бөтенләй аңлашылмый. Әйдә, Вәлитов, экспертларның 

нәтиҗәләренә күз салыйк,— дип, рәсми кәгазьне Вәлитовка суздым.— 
Монда: «Авыр таш өстән аска, бик зур көч белән ыргытылган, исән 
кешенең башын ясмык кебек яньчегән һәм үлемгә сәбәп булган», 
диелгән. 

— Барыбер мин түгел. 
— Кем соң? 
— Зарима очраклы үзе килеп төште. 
— Киемнәре, чәчләре кая? 
— Яндырдым. 
— Нишләп? 
— Нахакка гаепләүдән курыктым. 
— Мәетен кем турады? 
— Мин. 
— Нишләп? 
— Сәбәп бер, гражданин следователь. 
— Әмма эчке күлмәгенә, гәүдәсенә тимәгәнсез. 
— Йөкле хатын бит. 
— Йөкле? — дип кычкырып җибәрә яздым.— Кемгә ышанырга: 

профессоргамы, сезгәме? Профессор әйткәнчә Зарима бер дә буйга 
узмаган, бала тапмаган, аборт ясатмаган. 
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Әйтеп өлгермәдем, Вәлитов коелды да төште. 
— Су эчәргә мәмкинме? — дип, Вәлитов мина карамыйча ук кулын 

сузды. 
— Рәхмәт,—дип, ягымлы гына эндәшеп, Вәлитов тентү вакытын

дагы әдәпле, тәртипле Гатауллага әйләнде дә куйды.— Ул турыда ф 
экспертизаның нәтиҗәсе бармы сон? о. 

— Булмыйча. Мә, рәхим итегез, укыгыз,— дип нәтиҗәне Вәлитов- g 
нык кулына тоттырдым. Ашыкмады, энәсеннән җебенә кадәр дигәндәй == 
җентекләп укыды. < 

Байтак вакыт узды. Әмма тынычлыкны бозмаска булдым. Ул түзем- „ 
легемә хәзер үзем аптырыйм. Вәлитов тагы су эчте. 

— Җүләр мин, гражданин следователь,— диде ул, ишетелер-ише-5 
телмәс тавыш белән.— Эшләрнең болай тирәнгә китәсен башыма да 
китермәдем. Танышкач, дуслашкач, Зарима ачыктан-ачык кушылу ту-
рында хыяллана башлады. Түз, сабыр ит, дидем. Кан ул, өйлән дә җ 

өйлән, янәсе. Мин дә сүземнән кайтмыйм, түз, сабыр ит, дим. Кая ул, * 
сабырлык Өйлән, имеш, ул буйга узган, миннән йөкле. Аборт сүзен >. 
ычкындыруым булды, Зарима ду күтәрде. Аны кешегә санамыйча, £ 
хурлыкка калдырырга телим, имеш. Ташкентка, абыең янына барып з 
кайт, дим. Син барсаң гына дип, кырт кисте. Бер яктан Рәисә кайтыр , 
көн җитә, икенчедән, Зарима белән аптыраш. Ул йөкле, имеш, безнең к 
өйгә килә дә утыра. Туйны ашыктырмакчы булган, күрәсең. Фаҗиганең я 
сәбәбе шул. Ә мин, җүләр..— дип, Вәлитов көрсенде дә, куллары £ 
белән ике яңагын тотып, башын иде. «• 

Бүлмәдә тынлык урнашты. Мин урынымнан кузгалмыйча озак кына » 
Вәлитовка карап утырдым. Алдымда — гаепләнүче Вәлитов, башым- Е 

да — борчулы уйлар. Сәгатьләп вакыт узды, әмма Вәлитов селкенмәде 
дә. Тораташмыни. Бу очракта ул үзе дә «телсез шәһитләргә» охша
ган иде 

Берничә ел вакыт узды. Җәй көне миңа телеграмма килеп төште. 
Университетта бергә укыган иптәштән. Ул эшеннән азат ителгән Сатта-
ров урынына Чулпан район прокуроры булып эшли башлаган. Курс
ташым, алдап сөйләшеп куйганыбызча, ял итәргә, балык каптырырга 
чакырган. Озакка сузып тормастан, юлга чыктым. Чулпан районының 
6аЙ табигате, урман-болыннары мине күптән үзенә тарта иде инде. 

Юлым Байтимер авылы аша үтә иде. Авылга кергәч, мин шофердан 
акрынрак баруын үтендем. 

Күңелем бик кузгалган иде. Иске яралар ачылгандай булды. Зур-
зур тирәкләр тагын да юаная төшкән Тик менә алар янында Вәлитова-
ларның шифер түбәле өе генә юк иде. Берни дә калмаган Нигез 
өстендә җилләр уймый. Ә рәттән, Дәүләтшнннарның кыйшая төшкән өе 
урынында, шифер түбәле, алты почмаклы яңа йорт утыра, капкасына 
тикле бизәкләп эшләнгән. 

i чында ике бала уйнал йөри Берсе кыз, икенчесе — малай. 
Узып барган газикны күргәч, авызларын ерып, колларын болгап кал
дылар. Шоферга гуктатырга ымлап, кабина ишеге тоткасына да тотын-
ган идем имде, ләкин мине нәрсәдер тыеп калды Хәер, Әхмәт Дәүләт-
шин, мөгаен, Чулпандадыр, •> башкаларны мимем килү шатландыра 
алмас. Аларнын иске хәсрәтләрен яңарту кирәкмәс. Вакыт узган, суд
ның Валнтовны үлем казасына хөкем итү гурындагы карары күптән 
утәлгән 
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Ләкин табигате буенча кызыксынучан бит ул адәм баласы. Авыл 
Советына туктамыйча үтә алмадым. Председатель һаман шул элекке 
икән. Без шатланышып кул кысыштык, исән-саулык сораштык һәм, 
бер-беребезгә карашып, икебез берьюлы тынып калдык. Үткәннәрне 
искә төшереп алдык. 

— Күпме вакыт узды, һаман онытылмый,— диде ул бераздан соң 
салмак, сабыр тавыш белән. 

— Ә Дәүләтшин ничек? 
— Сау-сәламәт, балалар үстерә. Узышлый игътибар итмәдегезме? 
Мин «күрдем» дигәнне аңлатып, баш кактым. 
— Туп шикелле тәгәрәп йөриләр үзләре,— дип өстәде председатель 

сокланып.— Игезәкләр. 
— Өйләндемени шулай да? 
— Өйләнде. Хатыны колхозда яшелчә үстерә. Хәзер егетне таныр

лык та түгел. Нинди зур кичереш бит! Акыл керде үзенә. Тамчы да 
авызына алмый хәзер. Промкомбинатта эшли. Столяр. Мастерскойга 
җитәкчелек итә. Менә дигән йорт салды. Газы, суы — барысы да 
үзендә. 

Мин канәгать идем. Үзенең моңа кадәр тайгак юлдан барганын 
аңлаган кеше турында җылы сүз ишетү һәр вакыт күңелле. 

Әйе, мин бирегә яңалык ишетергә исәп тотып тукталган идем. 
Ләкин бу кадәр шатлыклы хәбәр ишетермен дип уйламадым. Җитмәсә, 
шундый язмыштан соң. Язмыш кешегә сынау ул. Кешенең кемлеге 
авыр сынауларда беленә. Буыны сыекларны бөгә. көчлеләрне чынык
тыра ул. 

Авыл Советыннан киткәндә Әхмәт Дәүләтшин йорты каршында шул 
ук балалар уйнап йөри иде. Якынлашып килгән машинаны күреп, алар 
капкага таба елыштылар, шатланып сикерешә-сикерешә, хәерле юл 
теләгәндәй, кул болгап калдылар. Бу минутларда аларның шатлыклы 
чыркылдавы үземә күчкәндәй тоелды. 

Дәүләтшинның исән калуына, чын кеше булуына шатлана идем 
мин. Бәхетнең барлыгына, аның яхшы кешеләрне читләтеп үтмәвенә 
шатлана идем. Балалар елмайганда шатланмый каламыни кеше! 



Г о с м а н Б а к и р о в 

БАЛАЛАР ДӨНЬЯСЫ 

ер көн Айдар әбисеннән алма сорап алды. 
— Алманы бик яратам мин, әби. 
— Шулаймыни, бәбкәм, ә алма сине ярата

мы соң? 
— Нишләп яратсын, аның авызы юк бит! — 

диде Айдар. 

Айдар яшь кызларның сикерә-сикерә биегәннәрен телевизорда 
карап торган да, әбисеннән: 

— Әби, син бии беләсеңме? — дип сораган. 
Әбисе аңа каршы: 
— И-и, бәбкәм, мин биегәндә идәннән утлар чыга торган иде,— 

дигән. 
— Ә хәзер нигә биемисең? — дигән бала, кызыксынып. 
— һай, бәбкәм, бик биер идем дә, аякларым тыңламый шул 

хәзер,— дигән әби. 
Айдар уйлап торган-торган да: 
— Алай булгач, син аларны почмакка бастырып куй, тыңлар

лар,— дигән. 

Бер көнне Айдар бабасының орденын тагып урамга чыкты да 
Ирек мәйданына таба китеп барды. Малай бу юлны белә иде. Бала
лар бакчасыннан шушы мәйдан аша кайталар. Менә чатны гына 
борыласы да... Нәкъ шунда Айдарны бер абый туктатты. 

— Орденлы егет, кая болай ашыгасың? — диде ул. 
Кинәт бирелгән сораудан малай каушап калды, тиз генә җавап 

бирә алмады. Абый кеше яңадан сорады: 
— Син кайсы урамда торасың? 
— Мин урамда тормыйм, бөенең өебез бар,— диде Айдар 

бу юлы. 



Идрис Туктар 

Җөмләләр 

Иң авыр эш — мүкләк сыерның мөгезеннән тоту. 

Дөньяның татлысын гына татыган — әчесеннән һәлак булган. 

Арттагылар алдыннан барганчы, алдынгылар артыннан! барыйк. 

Танылмавы белән танылган язучы. 

Язучы өчен иң куркынычы — мактану белән макталу. 

Акыллы акыл сатканчы, юләр юләрлеген бушлай өләшеп өлгерә. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Хәйдәр Гайнетдинов 

Гомер юлым— Зәй төбәге, Дүрт Мунча авылыннан 
башлана. Мәктәп еллары, Казан дәүләт университеты
ның татар теле бүлеге Егерме бер яз. егерме бер көз 
аша узылган. 

Безнең заман — әкияти чынлык. Кеше акылының 
борынгы мирасларны барлап. Киләчәкне иҗат итү чоры 
Чиксез Вакытның шигъри мизгелләрен җыр итеп кал
дырасы иде! 

Май яңгыры 

Аста — яшеллек дөньясы. 
Кояш нуры буйлап җиргә 
яңгыр төшә 
яланнарга... 
Җылы яңгыр килгән Илгә. 

Дөнья — бала чактагыдай: 
инешләр дә калган тулып. 
Яңгыр түгелә диварларга 
үткәннәрнең төсен юып. 

Агачлар — яңгыр эчендә 
яшел суүсемнәр сыман. 
Әкрен генә кызлар бара, 
күкрәкләре манма булган... 

...Тук башаклар зеңгелдәве 
ишетелгәндәй була кырдан! 

Салкын болытлар аклыгы 
Кыяларның башында. 
Исем китеп кычкырам мин 
Шул биеклек каршында. 

«А, биеклек!..» дигән сүзләр 
Яңгырый таулар аша. 
Чак күтәреп биеклекне 
Кыялар ыңгыраша... 



Ашкынып керәсең утларга, 
Керәсең упкынлы диңгезгә. 
Керәсең. 
Ни булып бетәсен 
Беләсең, беләсең үзең дә. 
Дәртләнеп көләсең — яралар, 
Хәсрәтләр булса да йөзеңдә, 
Көләсең... 
Ни белән бетәсен 
Беләсең, беләсең үзең дә. 

Бу җиргә мәңгегә килгән күк 
Яшисең тормышның үзендә. 
Яшисең, 
Ни булып бетәсен 
Беләсең, беләсең үзең дә... 

Аккош ята кан эчендә... 
Чәчәктән тик көл кала... 
Газапларны күтәрә бит 
Үз өстенә Җир-ана. 

...Җиргә капланып үксерлек 
Җанга күпме сүз сыйган. 
Авыр булса да күтәрәм, 
Җир улы мин, 
Җир сыман. 

Кире кайта җылы җилләр, 
һавада киек казлар. 
Ә мин менә — мәңге монда... 
Уйландырырдай язлар бу. 
Уйландырырдай язлар... 

Яшел төскә кушыла бара 
Кош сайрау, шат авазлар. 
Ә мин менә — бары тыңлыйм... 
Уйландырырдай язлар бу. 
Уйландырырдай язлар... 

Кемнәргәдер яңа булып 
Кабатланалар назлар. 
Хисләр якты дөнья сорый!.. 
Уйландырырдай язлар бу. 
Уйландырырдай язлар... 
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ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

АПРЕЛЬ. 1973 

«Без барлык комсомол яшьләр бригадаларына КамАЗның сафка басачак бе
ренче заводы — ремонт-инструменталь заводын шефлыкка алырга тәкъдим итә
без» — март ахырында бетен Союз удар төзелешендәге Е. Вдовныа һәм В. На налов 
җитәкчелек иткән алдынгы бригадалар шундый чакыру белән чыктылар. «Кам-
гэсэнергострой» берләшмәсенең барлык идарәләре бу башлангычка кушылды. Ун
нарча иң яхшы бригадалар — меңнән артык кеше — ремонт-инструменталь заво
дында эшләүче «Автоэаводстрой» коллективына ярдәмгә килде. Барлык производ
ство мәйданнарының өчтән бер өлешендә хәзер инде идән җәю, стеналарны буяу 
эшләре тәмамланды. Монтажчыларның да эше уңышлы бара*. 

«Правда*. Мәскәү. 

«Кама автомобиль комплексының ремонт-инструменталь заводы токаре Нико
лай Иванович Ягуткинга мактаулы эш тапшырылды. Свердловск өлкәсеннән кил 
гөн бу оста булачак КамАЗ машинасының беренче детален— арткы рессорның 
кронштейнын ясарга тиеш. Шулай итеп. иң беренче сафка баскан заводта өр-яңа 
станокта иң беренче деталь ясалды». 

• Пзвестия*. Мәскәү. 

«Татар драматургы Д. Волиевнең «Д.)вам» пьесасында КамАЗ төзүчеләр тор 
кышы сурәтләнә. Аны иң беренче сәхнәгә В. И. Качалов исемендәге Казан зур 
драма театры куйды. Спектак.тынң режиссеры — Н. Орлов. \>дожнпгы — 
Э. Гельмс, композиторы — Л. Блинов». 

•Театральная я ш м , Moot»* 

• Чатлыда, КамАЗ тамлеШбВ " I A . I L U дигән махсус 
күргеама ачылды». 

• Комсомольская правда* Мәскәү. 

• Ildiii.ui мир. журяалышыц . п р ч п ie санында «Металдургстрой» идарәсенең 
комплекслы бригада җитәкчесе Нигъмәтулла Абду : кпташхара турын 

| ,1 члл 

• Мшим бала чагым һом яшьлегем Удмуртстандвгы Вотккнск шәһәрендә узды. 
Сора) лры ненки: айга соң нвя гутал жарами шатр «атка киi 
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тем? Минем җавабым әзер. Ә минем якташларым Днепрогэс, Магнитка, Кузбасс 
төзелешләренә нигә дип киткәннәр иде соң? Бетончыларның атаклы бригадиры 
Хәбибулла Галиуллинның якташларын Магннтстройга чакырып язган хатын бездә 
әле дә хәтерлиләр. {Хәзер Магнит о горе ки да Галиуллин исемендәге урам да бар, 
диләр.) 

Энтузиастлар поселогы — автозавод тезелешендә беренче поселок иде. Безнең 
бригада членнарының күбесе шунда яшәде. «Мин Дилнур Хаматуллин белән дә 
тунда таныштым. Ул — Башкортстаннан. Уфада юл төзелеше техникумын тәмам
лаган, 1968 елда Кыргызстандагы Ош шәһәренә киткән. КамАЗ турында ишеткәч, 
хатынын һәм ике баласын алып. Чаллыга килгән. Хатыны Венера, белеме белән 
укытучы булса да, штукатур-маляр булып эшли, ә үзе — безнең бригаданың тех-
ник-мехакигы. (Шунысын да әйтергә кирәк, килгәч тә ул булачак заводта эшкә 
калырга гариза бирде.) 

Мин Дилнурны үэ бригадама чакыруыма куанып бетә алмыйм. Чөнки аның 
кебек балта остасы башка бөтен күрше бригадаларда юк. Аның звеносы безне 
әллә ничә тапкыр кыенлыктан коткарды». 

Абдуллинның башка иптәшләре дә Дилнурдан ким түгел. Шуңа күрә дә аның 
бригадасы бөтен төзелештә атаклы. Алар бөтен көчләрен тезелешкә бирәләр, була
чак завод аларның күз алларыннан китми... 

«Төзелеш темпы зур,— дип дәвам итә Абдуллин.— Яңадан-яңа һөнәрләр таләп 
ителә. Озакламый бетончыларга эш азаячак. Шул ук вакытта монтажчылар, сте
наларны бизәү, шомарту белгечләре күбрәк кирәк булачак. Аннан инде заводта 
эшләүчеләр. Дилнур Хэбибуллин автомобиль заводының баш механигы кул астын
да эшләячәк. Валерий Неверов та, институтны тәмамлагач, бригададан китәчәк. 
Хәер, мин үзем дә — машина төзүче...» 

«Нанын мир». Мәскәү. 

«— Кайсы Игнатьев ул. Географмы? Казан педагогия институты доцентымы? 
Әллә художник Игнатьевмы? 

Мондый сорау бирүчегә җавап бер: 
— Географ та, доцент та, художник та шул ук үзе инде. 
Чыннан да В. П. Игнатьев фәннәр кандидаты, вузда укыта. Шул ук вакытта 

ул күп кенә күргәзмәләргә катнаша. Мәсәлән, аның әсәрләре «Зур Идел», халык
ара «Тынычлык өчен көрәштә сатира» күргәзмәләрендә күрсәтелде. Алар өлкә 
газеталарында, «Чаян» журналында еш басылып килә. 

Күптән түгел Казандагы китап кибетләренә «КамАЗ башлана» дигән альбом 
чыкты. Аның авторы — В. П. Игнатьев. Бу альбомдагы рәсемнәрендә художник 
Чаллының бүгенгесе, андагы батыр кешеләр, социалистик ярыш алдынгыларын 
сурәтли. 

«Советская культура*. Мәскәү. 



ЯКТАШЛАРЫБЫЗ СӘЯХӘТТӘ 

ЯПОНИЯ... НИНДИ УЛ? 

Ю Л ЯЗМАЛАРЫ 

әяхәтебез Владивосток шәһәрендә башланачагын 
Лг ~^ч ишеткәч, бик сөендем. Ул миңа бала чактан ук 
Ш ^ бик серле шәһәр булып тоела иде. Ерак Көнчы

гыш... Иң кызыгы шунда: 31 декабрьдә син Вла-
^ L ^ i дивостокта дус-ишләрең белән Яңа елны каршы 
^ * * алдың, ди. 1 январьда алар белән саубуллашып 

самолетка утырасың һәм ярты тәүлек очкач... 
31 декабрьдә Мэокәүгә килеп төшәсең. Биредә 
Яңа елны тагын бер кат каршы алырга мөмкин. 

Шуның өстенә әле ул планетабызда иң зур һәм иң тирән океан — 
Тын океан буенда урнашкан. Аның исемен ишетүгә, минем күз ал
дыма тау чаклы дулкыннар килеп баса иде. Менә шул шәһәрдән без 
Япониягә китәргә тиешбез. 

Без Казаннан чыгып киткәндә — 16 мартта — бездә әле кыш иде. 
Өч-дүрт көн рәттән өзлексез кар яуганга, урамнарны кар баскан. 
Ә Владивостокта исә яз. Кояш кыздыра, битне җылы яклардан ис
кән йомшак җилләр иркәли. 

Бу шәһәр чыннан да бик үзенчәлекле икән. Ул калкулыкта, дө
ресрәге, кечерәк таучыкларда урнашкан. Тугыз-унике катлы йорт
лар биек калкулыкларда һәйкәлләр сыман утыралар. Күрше йортка 
керү өчен бер таудан төшеп, икенчесенә менәсең. Машинада йөргәндә 
дә үзеңне таганда атынгандай хис итәсең: машина әле калкулыкка 
күтәрелә, әле тау астына төшеп китә. 

Океанның якынлыгын һәркайда тоясың: портта һәрберсе тау 
чаклы булып күренгән дистәләрчә океан кораблары тора, тәүлек 
буенча өзлексез «диңгез заводлары» — рефрижераторлар эшли, урам
да очраган өч-дүрт кешенең берсе диңгезче. Хәтта урам, кибет исем
нәре до шуңа бәйле: «Океан проспекты», «Океан балыгы», «Диңгез 
вокзалы», «Диңгезчеләр клубы»... 

Японнар безгә үз илләрен нң отышлы вакытта япон чиясе — са
кура чәчәк атканда бөтен матурлыгы белән күрсәтергә теләгәннәр, 
күрәсең. Маршрут шуннан чыгып төзелгән. Безнең теплоход иң элек 
Япониянең бездән иң ерак, нң җылы ноктасы — Нагасакига юл тот
ты. Сәяхәтне без Япониянең СССРга иң якын ноктасы — Хоккайдо 
утравында тәмамладык. 

Мин палубада басып торам һәм үзем өчен көтелмәгән ачыш 
ясыйм. Казанда чакта әллә кайда, бик еракта булып тоелган Япо
нии бмввц Н.1Д.Щ влля ип ерак тутм икән бит: Сахалиннан Хоккай-
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дога нибары 43 кенә километр, Курильдәге Кунашир утравыннан 
шул ук Хоккайдоны үткен күзле кеше аяз көнне болай да күрә ала: 
аларның арасы нибары 15 километр. 

Ике тәүлек диңгездә баргач, алда япон утраулары күренде. Бу 
утраулар ерактан бик тар, текә, очлы башлы, әле генә судан калкып 
чыккан кебек күренәләр. Без тауларны, бер-бер артлы тезелеп тор
ган килеш, һәрхәлдә, җирдә күрергә күнеккәнбез. Биредә исә һәр 
тау су эчендә. Теплоход әнә шул су эченнән калкып торган таулар 
арасыннан бара. Менә ул шул таш кыяларның берсенә — Кюсю ут
равына юнәлде, һәм тиздән без терраса-терраса булып өскә күтәрелгән 
Нагасаки шәһәре портына кердек. Портта безне бик җылы, бик тан
таналы каршы алдылар. Икесе дә чибәр, икесе дә японча киенгән 
һәм бик мул итеп иннек-кершән ягыннан япон кызлары безнең вә
килләргә чәчәк бәйләмнәре, ә безнең һәрберебезгә исә японча «Нага
саки» дип язылган кәгазь эшләпәләр бүләк иттеләр. 

Безгә монда барысы да яңа, барысы да кызык һәм үзгә: язның 
беренче генә ае булуга карамастан, һава бик җылы, бик дымлы. 
Безнең өйләрдә генә үсә торган камелия, магнолия, драцена кебек 
чәчәкләр биредә өч-дүрт метр биеклегендәге агачлар булып бакча
ларда үсәләр. Японнарның иң яраткан агачы — япон чиясе сакура 
бик кызык икән: бер генә яфрагы да юк, ә үзе шау чәчәктә утыра. 
Аның ал чәчәкләре корымыйча гына, нәфис килеш кенә җиргә кое
ла икән. 

Игътибарны җәлеп иткән тагын бер нәрсә: ул да бул~а иероглиф
лар. Ярты миллион чамасы кеше яши торган бу шәһәрдә магазин
нар, конторалар бихисап күп. Димәк, вывескалар да санап бетергесез. 
Алар да японча иероглифлар белән язылган. Төрлечә, төрче стильдә 
матурлап язылган бу иероглифлар бигрәк тә кичен, мең төрле утлар 
белән бизәлгәч, бик матур орнаментлар булып күренәләр һәм шә
һәргә милли төс бирәләр. 

Нагасакиның урамнарында йөрү бик читен, чөнки алар машина 
һәм халык белән шыгрым тулган, алма төшәрлек тә урын юк. Бу 
Япониянең барлык шәһәрләренә хас бер кыенлык икән. Токиода исә 
кайбер үзәк урамнарда бензин исеннән тончыкмас өчен постта тору
чы полицейскийлар вакыт-вакыт махсус аппараттан кислород су
ларга яки противогаз кияргә мәҗбүр булалар. Японнар үзләре: 
«Безнең урамнарда халык шул кадәр күп, этләр койрыкларын бары 
астан өскә таба гына селки алалар», дип шаярталар. 

Белгечләрнең исәпләп чыгаруларына караганда, Япония халкы
ның яртысы яшәгән урын Япония җиренең бары 1,5 процентын 
тәшкил итә. Ни өчен халык шул кадәр бер урынга килеп тыгылган? 
Бу мисалда капитализм законнарының бер характерлы ягы күренә: 
капиталистик илдә завод-фабрикалар бары бер генә максат белән 
төзелә: кыска вакыт эчендә, азрак расход тотып, мөмкин кадәр күб
рәк табыш алу. Зур шәһәрләр янында бар да әзер: уты да, суы да, 
юллары да, магазин-рестораннары да — һәммәсе дә. Шуңа күрә хи
мия, металлургия заводларын да, башкаларын да зур шәһәрләр 
янына салганнар. Япониянең бер тирәдәрәк урнашкан җиде шәһә
рендә халык саны һәрберсендә миллионнан артык, ә Токиода исә 
12 миллионнан узып киткән. Эшкә барып кайту өчен биредә яшәү
челәрнең күбесенә өч-дүрт сәгать вакыт кирәк була икән. Шуның 
өстенә, бу шәһәрләр газ исеннән, төтеннән газап чигеп яшиләр. 

Күзгә ташланган икенче нәрсә — биналар арасындагы зур аерма. 
Японнар җир тетрәүдән курыкмый торган 20—30 катлы һәйбәт 

йортлар сала башлаганнар. Бу йортларда кеше якынлашуга ачылып 
китә торган ишекләр, хәрәкәт итүе түгел, хәтта кузгалып китүе дә 
сизелми торган уңайлы лифтлар, өй эчендә үзеңә кирәкле климат 



тудыру өчен кондиционерлар куелган, иң бай йортларда исә бас
сейннар, бакчалар ясалган. Мондый йортларның бизәлеше, уңайлы
лыгы иң таләпчән кешеләрне дә канәгатьләндерерлек. Ләкин мондый 
йортлар бик аз. Япон халкының сиксән проценты җил очырып ки
тәрдәй йөзләрчә, миллионнарча бәләкәй агач йортларда яши. Дөнья- + 
да иң зур кораблар һәм иң кечкенә, 25 грамм авырлыгындагы теле- ~ 
визорлар, соклангыч транзисторлар һәм фотоаппаратлар эшли ала Л 
торган сәләтле һәм тырыш халыкның шундый начар йортларда яшә- = 
ве безне гаҗәпкә калдырды. Бу агач йортларның бер тәрәзә-ишекләре = 
дә юк. Җиңел түшәм һәм ширманы хәтерләткән стеналар. Ширма я 
дим, чөнки стена дигәнебез агач рәшәткәдән һәм шул рәшәткәләргә 1 
тарттырылган дөге кәгазеннән генә гыйбарәт. Хуҗа шушы рамны £ 
шудырып ача да тәрәзә була, икенче бер рамны шудырып җибәрүенә о 
ишек була. Мондый өй хуҗаның бакчасында, я су буенда, урманда = 
торса һәм ул өйдә кешеләр җәй көннәрендә генә яшәсәләр, бәлки + 
исең дә китмәс иде. Ләкин курчак өен хәтерләткән мондый өйләрнең в 

японнарның бердәнбер торагы булып, бу торакның шау-шулы шәһәр * 
урамында булуы безне тәмам аптырашта калдырды. Шуның өстенә, н 

Киото шоһэренда Ми 1ДН парк 

тагын бу өй буп-буш: анда бернинди җиһаз да юк. Бүлмә уртасында 
бары тик бер тәбәнәк өстәл генә тора. Шул өстәл тирәсенә тезләнеп 
утыралар да, ашап туйгач, өстәлне стенага терәтеп куялар. Кич җит
кәч, стена эченә кертеп ясалган шкафлардан урын-җирне алып, 
идәнгә җоеп бөтен гаиләләре белән яталар. Стеналар да буш. Бары бер 
почмакта рәсем, яки шигырь язылган озынча кәгазь, аның астында 
тере чәчәкләр куелган ваза була. 

Баштарак без японнарның бик ярлы өлеше генә шулай яшидер 
дип уйлаган идек. Ләкин Япония буйлап сәяхәт ИТКӘНДӘ мондый 
өйләрне без бихисап күп күрдек. Еш кына 10 метрлы бер бүлмәдә 
Гнр гаилә яши. Матбугатта басылган мәгълүматларга караганда, 
Япониядә портларның 80% ында канализация юк. Җылыту систе
масы, кайнар су краннары кебек нәрсәләр япон йортларында сирәк 
күренеш, Д1Ш яза япон матбугаты. Йортларның шундый җиңел һәм 
шәрә булуын японнарның бер өлеше җир тетрәү куркынычы зур булу 
белән аңлата. Башкалары милли традицияләрнең квчле булуыннан, 
диләр. Японнар үзләре моны уңай күренеш дип саныйлар. «Япон 
халкы .>IHV|> ПОЛЫ булырга re 1вми. Аңа тиргә батып әйбер эзләп 
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йөрисе, акча каян алыйм икән дип баш ватасы юк, чөнки ул идәндә 
утыра, идәндә йоклый. Аңа карават та, сервант, диван, урындыклар 
да кирәкми», диләр. 

Биредә дә без музейларда, храмнарда, паркта, мәктәптә булдык. 
Кайсы музейга гына барсак та, аның янында бездәге бәйрәм демон
страцияләрендәге кебек дөнья кадәр кеше була. Боларның күпчелеге 
японнар үзләре. Балалардан алып ерак авыллардан килгән әби, 
бабайларга кадәр рәт-рәт тезелеп, тавышсыз-тынсыз гына музейга 
керткәнне көтеп торалар. Бу хәл безне башта гаҗәпләндерде. Ял 
көне дә түгел, берәр бәйрәм-фәлән микән әллә, дип уйладык. Әмма 
бу хәл Япониянең һәр шәһәрендә, һәр музеенда кабатланды. Сәяхәт 
итү, музей, паркларга йөрү япон халкының традициясенә әйләнгән 
икән. Бала беренче класска керүгә, аның ата-аналары булачак сәяхәт 
өчен аз-азлап акча кертә башлыйлар. Мәктәпне тәмамлагач, балалар
ның барысын да ил буйлап сәяхәткә алып чыгалар. Бу сәяхәттә бала 
туган иле белән таныша. Яңа өйләнешкән яшьләр дә, кагыйдә була
рак, сәяхәткә чыгалар. Махсус туристик бюро акчаны алып куя да 
аларның кулына махсус китапчык бирә. Шул китапчык белән гости
ницага да, музейга да, кафе-рестораннарга да түләүсез керәләр. 

Безнең игътибарны аеруча җәлеп иткән тагын бер нәрсә — ул 
японнарның табигатькә булган мәхәббәтләре. Ул мәхәббәт искиткеч 
тирән, бер дә сүрелми, суынмый, киресенчә, кеше олыгая барган 
саен үсә, тирәнәя бара икән. Без булган унбиш шәһәрдә парклар күп 
түгел иде, ләкин аларны халык күз карасы кебек саклый. «Үз гоме
ремдә берәр кешенең агач ботагы сындырганын яки чәчәк өзгәнен, 
яки үләнне таптаганын һич хәтерләмим»,— диде бакчачы карт. 
Паркта халык гадәттә акрын гына йөри, берәр агач, чәчәк яки таш 
янында туктап, аңа сокланып карый. Менә бер япон хатыны әле бер 
таш, әле икенче таш янына килеп (ул ташлар безнең ике-өч кирпеч 
зурлыгында) озак кына карап торды. Мин тәрҗемәчегә: «Сорагыз 
әле зинһар, бу ташлар аңарда нинди хисләр уята икән?» — дидем. 
Әлеге ханым барлык япон хатын-кызларына хас булганча мөлаем 
итеп елмайды, кулларын күкрәгенә куеп, башын иде һәм тәрҗемә
чегә озак кына сөйләде. Бер-ике сүз белән әйткәндә, ул аңа болай 
дигән: «Бу ташлар бик борынгы булырга тиеш. Күрәсезме, аның 
менә бу кояш төшми торган ягы мүк белән капланган. Менә мон-
нанрак караганда ул борынгы бронзаны хәтерләтә. «Нинди матур 
төс!» ди. Мин дә иеләм һәм соңгы 30 ел эчендә беренче тапкыр гади 
бер ташны зур игътибар белән карыйм. Ихтыярсыз бала чакларым 
искә төшә. Мин дә һәр чәчәк, һәр бөҗәк белән кызыксына идем бит, 
кош сайраганны хәйран калып тыңлый идем. Су буйларында үләндә 
ятып сәгатьләр буе елганы, узып киткән пароходларны, елга урта
сында көймәдә сәгатьләр буе кымшанмыйча балык тотучы агайлар
ны кызыксынып күзәтә идем. Никадәр җан рәхәте бирә иде ул ми
нутлар! Нигә, олыгая башлагач, ул кызыксыну сүнде икән? Нигә мин 
язын сыерчыклар килгәнне, Иделдә боз кузгалганны үз күзем белән 
күреп түгел, бәлки газеталар аша гына беләм? Нигә мин балалыкка 
хас шул соклана белү тойгысын югалттым икән? Моның сәбәбе нидө? 

Мин генә түгел, бик күп таныш-белешләрем дә шулай яши. Яра
мый бит болай табигатькә ваемсыз карарга дим эчемнән генә. 

— Сез рәссаммы әллә? — дим әлеге ханымга. Ул бик гади генә: 
— Юк, мин балык кибетендә сатучы булып эшлим,— ди. 
Менә кечкенә генә ясалма күл янында суга иелебрәк ике япон 

утыра. Мин башта алар балык тоталардыр дип уйлаган идем. Ка
рыйм, кулларында бер нәрсә дә юк. Алар суда кояш нурларының 
чагылуын шулай игътибар белән карап утыралар икән. Японнар 
елның һәр фасылын — язын, көзен, җәен, кышын, һәр күренешне: 

116 



кояш чыкканны һәм батканны, ай калыкканны, яңгырны, карны, 
гомумән, табигатьнең барлык күренешләрен сокланып күзәтәләр икән. 
Бу ярату табигать күренешләрен тәрәзәдән карап утыру белән генә 
чикләнсә, бу турыда бәлки сөйләп торуның да кирәге булмас иде. • 
Язын азалия, чия, кара җимеш агачлары чәчәк атканны, көзен тау £ 
өрәңгесенең янып торган кызыл һәм алтын кебек сары яфракларын, * 
яки тулган айны күмәкләшеп, хозурланып күзәтү өчен завод-фабри- ^ 
каларда, фирмаларда махсус автоколонналар оештырыла, хәтта мах- = 
сус өстәмә поездлар, автобуслар җибәрелә икән. 

Япониянең иң җылы дип исәпләнгән көньягындагы өйләрдә мич- -
ләр бөтенләй юк. Кышкы айларда, бигрәк тә давыллы-җилле көн- = 
нөрдә мондый өйләрдә халык шактый туңа икән. Ләкин, шуңа кара- 2 
мастан, кар ява башласа, япон кешесе өенең бер стенасын шудырып к 

ача да, кайнар чөй эчеп кар яуганны озак кына хозурланып карап • 
утыра. Чөнки кар явуны ул бәйрәм итеп исәпли, аннан матурлык ~ 
һәм җан рәхәте таба. Өе янында ике-өч метр чамасы гына буш урын о 
булса, япон аны күреп туймаслык бакчага, сәнгать әсәренә өйләндерә. ; 
Шушы уч төбе кадәр җиргә ул, әлбәттә, бер-ике агач та утырта. -
Ләкин ул теләсә нинди агач булмый, юк. Иң матур, иң күркәм һәм * 
биеклеге 1 —1,5 метрдан артмаган агач була. Хуҗа аның артык бо- щ 
такларын кисеп, аңа үзе теләгән форманы бирә. Андый кечкенә я 

урында, билгеле, чәчәк, үлән күп булмый, әмма алар уйланып сай- < 
ланган, кайда рак, ничек утыртылырга тиешлеге бик нык чамалап 
эшләнгән була. Җирне йомшарткач чәч тарагы белән тарыйлар 
микән әллә дип уйлыйсың, туфрак шул кадәр җентекләп, пөхтәләп 
эшкәртелгән була. Әгәр бакчаның мәйданы зуррак булса, мәсәлән, 
7—8 квадрат метрга җитсә, анда инде мүкләнгән ике-өч ташка да 
урын табыла. Бу атаклы «Япон бакчалары» японнарның табигатькә 
булган олы мәхәббәтләрнең күркәм бер чагылышы дияр идем мин. 
Японияне өйрәнгән бик күп белгечләр «матурлык культы — японнар 
ның милли дине» диләр. Бу сүзләрдә хаклык бар. Юл тирәләрендә бү
рек кадәр генә чокыр хасил булса да, кемдер аның төбенә төрле-төр
ле вак ташлар тезә. Бу чокырга су тулып торса, аңа бер-ике кечкенә 
балык җибәрә. Чокыр янына бер-ике зур таш куя да бу урын таби
гатьнең матур бер почмагына әйләнә. Бу чокырны инде кешеләр 
генә түгел, хәтта зур-зур машиналар да өйләнеп уза башлыйлар. 

Нэр буш урый әнә шулай файдаланыла. 
Японнарның табигатькә булган мәхәббәтләренә тагын бер мисал. 

Күптән түгел «Известия» газетасында бер хәбәр басылган иде. Япо
ния балыкчылары Осака култыгында Филиппин утравыннан очып 
килгән, туңып тәмам хәлдән тайган диңгез акчарлагын тотып алалар 
да аны Авыл хуҗалыгы министрлыгына тапшыралар. Министрлык 
эшчеләре акчарлакны Япониянең Филиппинга очарга тиешле само
летының экипажына биреп, аны Филиппинга алып китүләрен үте
нәләр. Әмма Филиппинга барып җиткәч, чик сакчылары кошны 
кертергә рөхсәт итмиләр, чөнки кошның сәламәт булуы турында 
белешмә кирәк ВК98. Аның әллә нинди авыру йоктыруы мөмкин бит. 
Шуннан соң экипаж ул акчарлакны... яңадан Япониягә алып кайта. 

«Мадам Баттерфлай» өендә 

Атаклы итальян композиторы Джакомо Пуччпнн 1904 елда «Ма
дам Баттерфлай ЯКИ Чно-Чио-Оая» исемле мәшһүр опера яза. Бөтен 
дөньядагы опера театрларының репертуарларына кергән бу операда 
композиторның иҗатына хас булган драматик коллизия япон экзо
тикасы белән бнмлген* Ъам менә без язучы Лонг новелласы һәм 

117 



Беласко драмасы нигезендә композитор тудырган образның... «өенә» 
барабыз! Бәләкәй генә япон өе, кечкенә генә бакча. Бакчада сакура 
агачлары чәчәк атып утыра, гөлләр эчендә — кечкенә генә эскәмия. 
Бакча кичен япон фонарьлары белән яктыртыла икән. Бу чын га
шыйклар почмагы. Менә агачлар арасыннан чибәр Чио-Чио-Сан ки
леп чыгар да, кулларын күкрәгенә куеп, үзенең зур өметләр белән 
тулы атаклы ариясен җырлап җибәрер кебек: 

Өзелеп көткән көн дә җитте. 
Безнең, кайгы үтеп китәр... 

Әмма өметләр акланмый. Чио-Чио-Сан үзен-үзе юк итә. Менә биредә 
аның кабере дә бар: кабер ташына аның исеме дә язылган, тик туган 
һәм үлгән еллары гына күрсәтелмәгән. 

— Сорауларыгыз бармы? — ди гид. Без, ни дияргә дә белмичә, 
бер-беребезгә карыйбыз. Язучы белән композитор иҗатында гына 
яшәгән образның кабере янында басып торганда үзеңне сәер хис 
итәсең икән. Кайгырыргамы, әллә елмаергамы?.. 

Эчтәрәк бер йорт бар. Аны XIX гасырда инглиз Томас Гловер 
салдырган булган, һәм гаиләсе белән ул анда күп еллар яшәгән. 
Үзенең атаклы операсын Пуччини шушы Гловер йортында язган. 
Соңгы елларда Гловерның йортын музейга әйләндергәннәр. Аның 
янына Чио-Чио-Санның «өен» дә салып куйганнар. Туристларның 
күбесе Гловер йорты белән түгел, шушы кечкенә йорт белән кызык
сына икән. 

Америкалылар атом бомбасы белән Япониянең ике шәһәрен ян
дырдылар. Шул ике шәһәрнең берсе — Нагасаки. Биредә тынычлык 
паркында зур һәйкәл бар. Ул һәйкәл шушы явызлыкка халыкның 
нәфрәте, сугышка каршы протесты булып тора. Бирегә меңнәрчә 
японнар киләләр, һәйкәлгә гөлләр куеп, бер мизгел аның янында 
башларын иеп басып торалар. 

Нагасакида туристларның игътибарын тарта торган музей, храм
нар шактый күп. Щуларның берсе Конфуций храмы. Ул сугыштан 
соң салынган. Алтың бизәкләрдән ялт-йолт итеп торган храмда без 
барганда халык күп иде. Күп тә узмады, сәхнә кебек биек урында 
дракон биюен башкардылар. Нинди урын бу: гыйбадәтханәме, әллә 
театрмы? Бу сорау безнең башка еш кына килә иде. Дин мәсьәләсе 
дә Япониядә гаять үзенчәлекле. Биредә күп кенә урында ике дин 
храмнары: буддистлар һәм синтоистлар храмнарын янәшә салган
нар. Бу ике диннең фәлсәфәсе ике төрле. Будда тәгълиматы буенча 
тормыш газаплардан гыйбарәт. Моның сәбәбе тормышка ашмаган 
теләкләр. Газапланмас өчен гомер буе үзеңнең теләкләреңне басарга, 
аларга ирек бирмәскә кирәк. Синтоизм исә дөньяда барлык нәрсәнең: 
тауның да, чәчәк атып утырган гөлнең дә, чылтырап аккан чишмә
нең дә җаны бар, димәк, алар бар да изге, ди. һәрбер изге нәрсә 
алдында баш ияргә, табигатьнең һәр күренеше белән хозурланырга 
кирәк. Японнар бер-берсенә һичбер нинди охшашлыгы булмаган 
шушы ике диннең икесен дә кабул иткәннәр. Бер үк кеше ике динне 
дә тота. Әгәр аның тормышында шатлыклы вакыйга булса, мәсәлән, 
ул өйләнсә, яки аның баласы туса, ул аны күтәреп синто храмына 
бара. Әгәр инде аңа берәр төрле кайгы килсә, аның якын кешесе 
үлсә, ул Будда храмына бара. Динчеләр дә бу бүленешкә өйрәнгән
нәр. Һәр икесе шул чыганаклардан килгән акчага яши. 

Буддистларның храмнары зур, биек, әмма ни өчендер караңгы. 
Бөтенләй тәрәзәсез зур бинада кеше кыяфәтендә һәм шул зурлыкта 
эшләнгән йөзләрчә, кайберләрендә меңнәрчә Будда сыны сиңа карап 
тора. Син үзеңне мәетләр арасында йөргән кебек хис итәсең... 
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Хиросима 

Бу исем күңелгә шом сала. Америкалылар 1945 елның 6 авгус
тында иң беренче атом бомбасын шушы шәһәргә ташлыйлар. Шәһәр 
домна миче кебек дөрләп яна башлый, чирек миллион кеше һәлак * 
була. Чирек миллион! Әйтүе генә җиңел. Әллә ничә йөз мең кеше Ц 
гарип булып кала. 

I 
Бу фаҗигадән соң инде 

күп еллар узган. Бөтен 
дөнья җәмәгатьчелегенең 
игътибарын үзенә тартып 
торган бу шәһәрне торгы
зуга, төзекләндерүгә күп 
көч куйганнар. Ул яңача, 
заманча салынган, Япо
ниянең башка шәһәрләрен
нән нык аерылып тора. 
Урамнар, проспектлар бик 
киң, парклар, бульварлар, 
стадионнар бик зур. Таш
тан салынган биек йорт
лар бик күп. Кичен мең
нәрчә кафе, ресторан, мю-
зик-холларның аллы-гөлле 
утлары кабына... 

Атом бомбасы шартла
ган урында йөрибез. Хәзер 
биредә бик матур парк. 

һәлак булганнарга би
редә берничә һәйкәл куел
ган. Беренчесе — атом бом
басы шартлаган урында, 
аның эпицентрында, һәлак 
булган 240 мең кешенең 
мәетләрен яндырып, көл
ләрен шушы Һәйкәл асты
на салганнар. 

һәйкәлләрнең берсе сна
ряд рәвешендә эшләнгән. 
Аның өстендә кулына тор
налар тоткан бала фигура
сы басып тора. Бу һәйкәл 
япон халкында яшәп кил 
гән легенда белән бәйле. 
Авыру кеше үз кулы бе
лән кәгазьдән 10 мең тор-

i а, терелә, имеш. 
Садака исемле япон кыл
чыгының атом бомбасыннан тене бик каты пешә. Ул тәне әрнүдән 
йоклый алмый, каты ыңгыраша. Шулай да госпитальдә ул хәлсез 
куллары белән ашыга-ашыга квгааьдвв торналар ягын. 

Кайберөүлөрнең моны юк-барга ышану дип аңлаулары мөмкин. 
Әмма бу легенда аша халык сабыр булырга, нинди гене кыенлык
ларга юлыкканда да коелып төшмәскә, өметне ввМӨСКв шин. Б 

ivra карамастан, омег бвЛОВ яши. 
Мене ул ясаган горяаларның оаны б меңгә җитә. Бераздан 5 мең 
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700 була, әмма кызчыкның хәле һаман авырая. Ул инде тора да, 
башын да күтәрә алмый. Шулай да хәлсез куллары белән эшен һа
ман дәвам иттерә. Япон газеталары бу турыда язып чыккач, бөтен 
ил балалары, кызчыкны терелтү өчен, ул яткан госпитальгә меңнәр
чә кәгазь торналар җибәрәләр. Әмма Садакага инде беркем дә ярдәм 
итә алмый. 

һәйкәлдәге бала фигурасы: «Без һәлак булдык. Әмма башкалар
ны саклагыз!» дип кисәтә төсле. 

Биредә 200 врачка һәм медсестрага куелган һәйкәл бар. Бу врач
лар һәм сестралар, Хиросимадагы фаҗигане ишетеп, Япониянең төр
ле почмакларыннан ярдәмгә ашыккан кешеләр. Әмма Хиросима 
хәрабәләре һәм яраланган кешеләр бик күп көннәр, айлар, ә кайбер 
белгечләрнең сүзләренә караганда, еллар буена тирә-якка үлем тара
тып торганнар. Ул вакытта әле радиоактив нурланыш авыруларын
нан саклану чаралары да, аннан дәвалану ысуллары да билгеле 
булмаган. Шул сәбәпле, ярдәмгә килгән врачлар үзләре дә һәлак 
булганнар. Ерак та түгел мемориаль музей. Биредә тиресе кубып 
төшкән кешеләрнең чәчләре, тешләре коелган нәниләрнең фотолары 
тетрәтә. Безгә иң каты тәэсир иткәне — кеше шәүләләренең фотола
ры булды. 

Хиросиманы «Япон Венециясе» дип атыйлар, чөнки шәһәрне ар-
кылыга-буйга каналлар һәм Ота елгасы кисеп уза. Бу елга һәм ка
наллар буенда бөдрә таллар шәһәргә гаҗәеп ямь биреп торганнар. 
Америка офицеры бомбаны әнә шул таллар арасыннан күренеп 
торган Ота елгасы аша салынган Айой күперенә төбәп төшергән. Бу 
вакытта күпер аша велосипедчылар узып бара икән. Бомба нәкъ 
алар турысында җирдән 570 метр биеклектә шартлый. Әлеге вело
сипедчылар велосипедлары белән бергә күз ачып йомганчы янып, 
парга әйләнәләр, тик аларның күпер култыксасының исән калган 
ташына төшкән шәүләләре генә мәңгегә сакланып кала. Кеше шәү
ләләре... Музейдагы бу ташлар янында, экскурсантлар, гадәттә, ни 
әйтергә белмичә, тетрәнеп калалар, һәлак булган кешеләрнең шәүлә
ләре иң шомлы һәйкәлләрнең берсе дияр идем мин. Узган фаҗига
нең шаһите булып, елганың икенче ягында сәүдә палатасының хә
рабәләре калган. Халык аны «Атом йорты» дип атый икән. Кай
чандыр бу бинада күргәзмәләр оештырыла торган булган. Хәзер ул 
үзе экспонатка әйләнгән. 

Беренче карашка Хиросимада яралар төзәлгән кебек. Шәһәр ма-
ТУР< урамнары халык белән тулы, ресторан-кафелар гөрләп тора. 
Әмма халык моннан чирек гасыр элек булган бу фаҗигане һич оныт
мый, дөресрәге, оныта алмый икән, чөнки бу фаҗиганең тәмамлан
ганы юк, ул әле һаман дәвам итә. Хиросима муниципалитетының 
тикшерүләренә караганда, ире яки хатыны атом фаҗигасен кичер
гән семьяларның яртысында бала булмый. Хәтта бомба шартлагач 
беренче өч көндә Хиросимага килгән кешеләрнең дә 62 процентында 
бервакытта да бала булмаячак икән. Атасы яки анасы бу фаҗигане 
кичергән семьяларда туган ун баланың берсе я акыл ягыннан, я 
физик яктан нормаль түгел. Эпицентрдан еракта булган кешеләр дә 
авыр газаплар кичерәләр. Киккави исемле кеше, мәсәлән, бомба 
шартлаганда эпицентрдан километр ярым ераклыкта булган. Әмма 
аңа больницада 6 ел ятарга, 14 операция ясатырга туры килгән. 
«Калган гомеремне Хиросиманы кабатламау өчен көрәшкә багыш
ладым»,— ди ул. 46 яшьлек шагыйрь Мунэтоси Фукагава — җиде 
китапның авторы. Бу китапларның барысы да Хиросимага багышлан
ган. Тәнкыйтьчеләрдән берәү: «Шартлаудан соң 20 елдан артык 
вакыт узды бит. Бәлки сезгә яңа темаларга күчәргә кирәктер. Япон 
лирикасы элек-электән язга, чәчәкләргә, Фудзи тавының гүзәлле-
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генә багышланган аһәңле шигырьләре белән дан тота ич!» дигәч, 
шагыйрь: «Мин инде беркайчан да башка нәрсә турында яза алмая
чакмын. Мин үлгәнче Хиросима турында язачакмын!» — дип җавап 
биргән. 

Тынычлык паркындагы һәйкәл яныннан кеше өзелми. Монда де
легацияләр дә, Хиросима халкы да куп килә. Япон хатыннары. • 
ирләр, балалар, һәйкәлгә чәчәк салгач, башларын иеп басып тора- -̂  
лар. Менә һәйкәл янына сигез-тугыз яшьлек кызын ияртеп, егерме * 
тугыз-утыз яшьләрдәге япон хатыны килеп басты, һәйкәлгә бер § 
сабак сакура чәчәген куйды. Бер мизгел башын иеп басып торганнан = 
соң, акрын гына безнең янга килеп утырды. Тәрҗемәчебез кызчык- = 

тан: «Анда синең кемең ята?» — д и п сорады. «Әбием»,— диде кыз- = 
чык. «Әбиең ничә яшьтә иде соң?» — д и п сорагач, кызның әнисе: = 
«26 яшьтә иде», ди. «Мин ул вакытта 6 яшемдә булганмын. Мине 9. 
әтиемнең әнисе авылга кунакка алып киткән булган. Шуңа күрә ~ 
генә исән калганмын. Шул сәбәпле кызым да исән-сау туды. Әтием • 
белән ике абыем әле дә авырыйлар, бернинди эшкә ярамыйлар»,— я 

ди ул күңелсез генә. 
Без атом бомбасы корбаннары өчен ачылган госпитальдә булдык. ~ 

Мине кечкенә генә бер деталь тетрәтте. Япон халкы бик чиста. Өйгә, « 
мәктәпкә, милли ресторанга һәм хәтта кайбер магазиннарга да аяк- * 
тан салмыйча керергә ярамый. Ә бу госпитальгә кергәндә исә аяк к 
киемен генә түгел, өс киемен дә салдырмадылар. «Карарга кешесе = 
булмаган каты авырулар гына ята,— ди врач.— Моннан бер генә юл < 
бар, ул да булса зиратка». 

Үлем көтсәләр дә, боларның, ичмаса, ятарга урыннары, ашарга 
ризыклары бар. Ә бит бомба шартлаудан тагын 100 меңләп кеше 
бөтен гомеренә авыру булып калган. Ләкин бомба шартлаганда алар 
эпицентрдан ерак булганга, хөкүмәт аларны дәүләт хисабына дәва
ламый да, карамый да. Аларның яшәргә өйләре, ашарга ризыклары, 
дәваланырга акчалары юк. Эшкә кергәндә дә алар үзләренең авыру 
булуларын яшерәләр. Бу авыруларны «хибаси» дип атыйлар. Хнба-
силарга эш табу бик авыр. Алар тимер-томырлардан корыштырып 
ясалган алачыкларда, коточкыч шартларда яшиләр. 

Хиросимада атом бомбасыннан һәлак булганнарның һәйкәленә: 
«Тыныч йоклагыз. Бу — кабатланмас»,— дип язылган. 

Автомобиль заводында 

Еш кына капиталистик илләрнең матбугаты Япониянең үсешен 
«экономик могҗиза» дип атый. Икенче бөтен дөнья сугышы Япония
нең экономикасына зур зыян китергән иде. Сәүдә флотының 80% ы 
дип әйтерлек батырылды, бомбага тотудан шәһәр районнарының 
40% ы зарарланды, производство күләменең 30% ы җимерелде. 
Ә атом бомбасыннан Хиросима шәһәре бөтенләй җимерелде. Нагаса
ки шәһәре нык зарарланды. Сугыштан соң илне АКШның кораллы 
көчләре оккупацияләде. 1950 елда промышленностьның эшләп чы
гару дәрәҗәсе 1934—39 елларныкыннан түбән иде. Ләкин соңгы 
елларда Япония экономикасы аякка басты. 1950 елларда империа
листик конкурентларыннан артта сөйрәлгән Япония 1960 елларга 
аларны куып җитте, о соңгы елларда аларның күбесен узып та 
китте. 

Вүтвнгв кондо ул суднолар төзү, кино-фотоаппаратура, химик 
сүс эшлоп чыгару буенча капита вр арасында беренче 
урынга, корыч кою, электрон аппаратура, сульфат кислотасы, ясал
ма «фек эшләп чыгару буенча АКШтан кала икенче урынга, электр 
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энергиясе эшләп чыгару һәм китаплар басу буенча өченче урынга 
чыкты. 

Ә менә кеше башына туры килә торган милли доход буенча Япо
ния 12 нче урыннан күтәрелә алганы юк әле. 

Япониянең тиз үсеп китүенең берничә сәбәбе бар. Болар арасында 
чит илләрдән әзер патентлар сатып алып. промышленностьны фән-
техника яңалыклары нигезендә үзгәртеп кору ысулы өстенлек итә. 

Мин биредә барлык сәбәпләр турында сөйләмичә, бары берсенә 
генә тукталасым килә. Ул да булса. Япония капиталистларының эш
челәр сыйныфын башка капиталистик илләрдәгегә караганда ныграк 
эксплуатацияләве. Бу мәсьәләне аңлап җиткерү өчен, әлбәттә, ике-өч 
заводка кереп чыгу гына җитми. Шулай да зур капиталистик пред
приятиеләрдә күп нәрсә күзгә ташлана, күп нәрсә гаҗәпкә калдыра. 
Япониянең автомобиль промышленносте җиде фирма кулында. Менә 
шул фирмаларның берсенә — «Toe когё» фирмасының Хиросимада
гы автомобиль заводына барабыз. Ул һәр көнне 1800 машина чыгара 
икән. Завод бик зур. ул 650 акр ' мәйданны алып тора, заводта 
27 мең кеше эшли. Металл эретүдән башлап уенчык кебек ялтырап 
торган әзер машиналар чыгаруга чаклы барлык процесслар шушы 
заводка тупланган. Без заводның барлык цехларында да булдык. 
Цехларда һәм ишегалдында, беркайда да өелеп яткан агач, металл 
һәм башка нәрсәләр юк. Тиешле нәрсәләр бар да складта булса ки
рәк. Чисталык. Ишегалдында, коридорларда бер генә кеше дә очра
мады. Барысы да эш урынында. Берәр әйбер күтәреп, я эзләп йөргән 
кеше дә юк. Вак әйберләрне автокарлар белән илтәләр. 

Менә без җыю цехында. Биредә машинаны җыялар, буйыйлар һәм 
ул инде цехтан «үз аягы» белән чыгып китә. 

Бик озын цехның бер башыннан икенче башына кадәр конвейер 
сузыла. Ләкин конвейер идәнгә түгел, эстакадага куелган. Эшчеләр 
сәхнәдәге кебек: аларның һәр хәрәкәте күренеп тора. Барлык эшче
ләрнең башында, өстендә, аягында күк төстәге эш киеме. Күрше 
цехтагы эшчеләрнең өстендә кызыл, аннан алдагысында яшел төстә 
иде. Димәк, эшче икенче цехка керсә, ул мастерга әллә кайдан күре
неп торачак. 

Конвейердан читтә бер кеше юк. Менә эшчеләрнең берсенә кая
дыр китәргә кирәк булган икән. Ул телефоннан мастер әфәндене 
чакырган. Күп тә үтмәде, цехның икенче башыннан яхшы костюм 
кигән мастер әфәнде килде, эшченең урынына басты һәм кул сәга
тенә карады. Эшче йөгерә-йөгерә китте. 8—10 минут узмагандыр, ул 
йөгереп килеп тә җитте, берничә тапкыр иелеп, рәхмәт әйтте Һәм 
урынына басты. Стеналардагы плакатларда: «Цехта эшкә кагылышы 
булмаган мәсьәләләр турында сөйләшергә рөхсәт ителми», «Мастер 
рөхсәтеннән башка эш урыныннан кузгалырга ярамый», дип языл
ган. Бер генә цехта да (конвейер булмаганнарында да) сөйләшеп 
яки тәмәке тартып торган эшче күрмәдек. Сигез сәгать эш вакыты
ның бер генә минуты да югалмый икән. Цехларда буйдан-буйга 
платформа сузыла. Мастер эшне шуннан күзәтә икән. Эшчеләр ара
сында 40 яшьтән олыларны күрмәдек. Соңыннан дирекция залында 
очрашу вакытында шул турыда сорау биргәч, Тусико Тамафура 
әфәнде: «Кырыктан олыларга бездә эшләү кыен, шуңа күрә алар 
үзләре китәләр»,— диде. Үзләре китәме, әллә җибәрәләрме, ул хәтле-
сен без белә алмадык. «Пенсия» түләү системасы түбәндәгечә оеш
тырылган: һәр айны эшченең хезмәт хакыннан 10% ын тотып кала
лар. Заводтан киткәндә аңа шул җыелган акчаны кире бирәләр. Шул 

• А к р — 4046.86 мг. 
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пенсия дип атала. Эшче аны берьюлы аламы, әллә аз-азлапмы, ул 
хетлеее аның үз эше. Кыскасы, эштән киткәндә, эшченең, җыелган 
акчаны кулына тоттыру белән, завод хуҗалары да, дәүләт тә аның 
белән араны өзәләр. Исәнме ул, юкмы, ашарына бармы, юкмы? — 
ул ягы белән кызыксынган кеше булмый икән. 

• 

Легендар Зорге эзләреннән § 

Рихард Зорге яшәгән урыннарны күрү, ул йөргән юллардан узу = 

мөмкинлеге Токиога барып җитәр алдыннан ук дулкынландыра баш- -
лаган иде. Билгеле, Япониядә унбер ел ' яшәвенә карамастан, сәя- = 
хәтләр бюросы төзегән маршрутта Советлар Союзы Герое Рихард 2 
Зоргеның исеме телгә дә алынмаган иде. Шулай да без өметне өзмә- ~ 
дек. Зоргеның кабере биредә, аны күреп китү үзе ни тора. Ләкин һич • 
көтмәгәндә зур бәхеткә юлыктык: безнең теплоходка кунак булып 3 

Рихард Зоргеның якын дусты Исии ханым Хонаки килде. Легенда о 
белән очрашкан кебек булдык. 

Бөек Ватан сугышы мил
лионнарча яшьләрне яңадан-
яңа җиңүләргә рухландыра 
алырлык бик күп батырлар 
бирде. Шулар арасыннан бер
ничә кеше: рус кешесе Куз
нецов, татар Муса Җәлил һәм 
немец Рихард Зорге мине 
аеруча сокландыра. Без алар-
ның исемнәрен һәр вакыт 
горурланып искә алабыз. 
Дошманның үз оясында эш
ләделәр бит алар. Ай түгел, _ 
ел түгел, берничә еллар! Кем 
икәнлекләрен дошманга түгел, 
дусла<рга да әйтергә ярамады. 

Рихард Зоргеның кем икәнен без үзе үлгәч, берничә елдан соң 
гына белдек. Ул Карл Маркс белән Фридрих Энгельсның көрәштәше 
Фридрих Зоргеның оныгы булган икән. 

Рихард Зорге 1895 елда Бакуда туган. Егерменче елларда алар-
ның гаиләсе Германиягә күчеп киткән. 1924 елда Рихард Зорге 
Советлар Союзына кайта. Утызынчы еллардан башлап ул. Ватанның 
кушуы буенча, Германиядә һәм Япониядә эшли башлый. Берничә 
телне ана теле кебек белгән, тирән белемле, талантлы журналист. 
коммунист Рихард Зорге бөтен тормышын хезмәт ияләренең социа
листик Ватаны булган СССРны саклап калу өчен гаять әһәмиятле, 
авыр һәм куркыныч эшкә — разведка эшенә багышлый. 1933 елда 
ул фашистик Германиядә чыга торган «Франкфуртер цейтунг» газе
тасында эшли һәм аның махсус хәбәрчесе булып Япониягә китә. 
Биредә ул фашистик Германия илчелегенең иң ышанычлы кешесенә 
өйләнә. Илче аңа Берлиннан килгән барлык яшерен кәгазьләрне 
укыта, илчелекнең эше турындагы барлык җавапларны Рихард Зор-
гедан яздыра. Менә шул чорда Рихард Зорге үз Ватанына — Совет
лар Союзына гаять әһәмиятле хәбәрләр җибәреп тора. Ул фашист
лар Германиясенең СССРга каршы сугышка әзерләнүен, сугышның 
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кайчан башланырга тиешлеген ', сугыш алдыннан, 1941 елның җәен
дә, СССР чикләрендә аның ничә дивизиясе тупланганлыгын хәбәр 
итә. Сугыш башлангач, илебезнең җитәкчеләрен бер мәсьәлә борчый: 
Япония СССРга каршы сугыш ачармы, әллә юкмы? Моны белү гаягь 
әһәмиятле иде, чөнки Япония ул елларда аеруча агрессив иде, 
1938 һәм 1939 елларда ул СССРга зур көчләр белән бәреп керде һәм 
җимергеч отпор алу аркасында гына тынып калган иде. Шуңа күрә 
илебез көнчыгышта шактый күп кораллы көчләр тотарга мәҗбүр 
иде. Зорге бик күп көч куеп, япон империалистларының планнарын 
белә. Алар СССРга каршы түгел, үзләренең көчле конкурентлары 
булган АКШка каршы сугыш ачарга җыеналар икән. Бу турыда 
Мәскәүгә хәбәр китә. Шуның нәтиҗәсендә 1941 елның декабренда 
Мәскәү янындагы атаклы сугышларда Ерак Көнчыгыш, Себердөн 
килгән бик күп частьлар катнаша. Себер магистрале буйлап Мәскәү
гә солдатлар, танклар, артиллерия, самолетлар төягән эшелоннар 
өзлексез агыла башлый. 

Шундый әһәмиятле мәгълүматларны Япониядән СССРга хәбәр 
итүләрнең никадәр авыр икәнлеген күз алдына китерү дә кыен. 
Мәгълүм булганча, ул елларда Япония хөкүмәте фашистик Герма
ниянең «ахирәт дусы» иде. Фашистик Германия җиңсә, хәтта Мәс-
кәүне алуга ук, Япония империалистлары Ерак Көнчыгыштан үзлә
ренә кирәкле җирләрне умырып алырга әзер торалар иде. Шушы 
шартларда бу планнарны фаш иткән кешене ниләр көтүе көн кебек 
ачык иде. 

Үлем Рихард Зоргеның эзеннән йөргән, ул моны белгән һәм 
коммунист Рихард Зорге сугышны булдырмау, җир шарында берен
че социалистик дәүләтне саклап калу өчен тормышын корбан итәргә 
һәр вакыт әзер булган. 

Япония полициясе аны 1941 елның Октябренда кулга алган. 
Тагын 35 кешене кулга алып, шуның 17сен җавапка тартканнар. 
Хәтеребездә, ике ел авыр допрос барды. Зоргены «Коминтерн аген
ты», «Япония дәүләт строен җимерергә теләүче» итеп күрсәтергә, 
Зоргедан шул сүзләрне әйттерергә теләделәр. Ул бер фикерне кабат
лады: «Мин бары сугыш булмавын, СССРга каршы Япониянең сугыш 
ачмавын гына теләдем»,— диде. 1943 елны аларның икесен: Рихард 
Зорге һәм күренекле япон журналисты Хоцуми Одзакины үлем җәза
сына хөкем иттеләр. Алар тугыз ай үлем көтеп яттылар. Төрмә шарт
ларының никадәр авыр булганын күрсәтү өчен бер генә мисал китерү 
дә җитәдер: 17 кешенең бишесе төрмәдә үк үлә. Рихард Зоргены 
һәм Хоцуми Одзакины 1944 елның 7 ноябренда асып үтерәләр. 
Фашист инквизиторлары бу көнне махсус сайлыйлар. 

(1974 елда Рихард Зоргеның һәлак булуына 30 ел тула.) Приго-
ворны укыгач, Рихард Зорге баса да немец телендә: «Соңгы сүземне 
әйтергә телим»,— да. Аннан соң япон теленә күчеп: «Комму
нистлар партиясе, Советлар Союзы һәм Кызыл Армия яшәсен!» — ди. 

Ул заманнардан соң инде Токио үзгәргән, кайбер йортлар сүте
леп, алар урынына яңа биналар салынган. Ләкин кайберләре исән. 
Мәсәлән, Токионың үзәк урамы Гинзада җиде катлы йорт бар. 
Заманында биредә Дамэй Цусин агентлыгы урнашкан булган. Ри
хард Зорге көн дә шунда килә торган булган. Менә «Ginza Tokyu 
Hotel». Элекке исеме «Тэйкоку». 1933 елда, фашистик Германия 
газетасының махсус хәбәрчесе булып Токиога килгәч, Рихард Зорге 
башта шушы отельдә яшәгән. Бинаны иркенләп карап булмый, урам-

1 1941 елның 15 маенда ул түбәндәге телеграмманы җибәрә: «Германия СССР
га 20—22 июньдә һөҗүм итәчәк. Рамзай»; 15 июньдә җибәргән хәбәрендә ул: 
«һөҗүм киң фронт буйлап 22 июньнең таңында башланачак*.— ди. 
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нан машиналар, тротуардан бик күп халык агыла. Ишекнең бронза
дан ясалган тоткасыннан ачып вестибюльгә керәм. Керүем була, өч-
дүрт япон (берсе швейцар, калганнары кемдер) урталай бөгелеп мине 
каршы алалар. Минем тәҗрибә бар инде: керүгә мин ашыкмыйча, 
вәкарь белән генә татарча сөйли башлыйм. 

Японнар чит ил кунагын урталай бөгелеп озак кына сәламләгән- • 
дә, мин сөйләвемне дәвам итеп, вестибюльне карыйм. Монда бөтен- £ 
ләе белән химия хакимлек итә: идән аяк тавышын йота торган * 
синтетик келәм белән капланган. Тәбәнәк кызыл креслолар, кара- « 
көрән төстә тәбәнәк диваннар һәм шундый ук тәбәнәк ялт-йолт итеп я 
торган өстәлләр. Бернинди люстра-лампалар юк, түшәмнән һәр якка к 

күзне чагылдырмый торган тигез яктылык сирпелә. Бар да яңа, бар к ' 
да химиянең соңгы казанышларының җимешләре. 

Бу келәмдә Зоргеның эзләре юк. Әмма ул каршыдагы мәрмәр g 
баскычтан ничәмә-ничә тапкырлар төшкәндер. Бу биек тәрәзәләр к 

янында ул уйланып урамга карап торгандыр. Кем белә, бәлки ул • 
шушы ишек яңагына да таянгандыр. Мин әкрен генә ишек яңагына " 
таянам һәм моннан күп еллар элек булган вакыйгаларны күзал- 5 
ларга тырышам. ж 

Менә японнарның гәүдәләре турая һәм мин аларның дымлы кар- « 
лыган кебек чем-кара күзләрендә сорау галәмәте күрәм. * 

«Сез мине аңламыйсыз инде, нишләп тә булмый, китәргә мәҗбүр- к 

мен»,— дим татарча һәм башымны иеп, саубуллашып чыгып китәм. я 

Алар янә урталай бөгелеп мине озатып калалар. < 
Безнең Токиога килүебезгә бишенче көн. «Бүген безгә кунак бу

лып Рихард Зоргеның дусты — Исии Хонаки ханым киләчәк»,— 
диделәр. Токио да, аның экзотик урыннары да, музейларны хәтер
ләткән кибетләре дә онытылды. Сәгать өчләр иде. Палубага бер төр
кем японнар күтәрелде. Алдан урта буйлы, 55 яшьләрдәге, зифа 
гәүдәле чибәр япон хатыны атлый. Европача киенгән. Өстендә көрән 
костюм, дулкынланып торган чәчләре җилкәсенә төшкән. Күзләре 
яшьләрнеке кебек һәркемгә кызыксынып карыйлар. Япон хатынна
рына хас булганча гел елмая. Менә без дәррәү кул чабабыз. Ул, кул
ларын күкрәгенә куеп, бөгелә-бөгелә өзлексез баш ия. 

Исми ханымны алып килгән гид безгә: «Сезне Рнхард Зоргеның 
хатыны Исии Хонаки белән таныштырырга рөхсәт итегез»,— диде. 
Япон хатыннары бик тыйнак, күп сөйләмиләр. Исни ханым да без 
нең сорауларга баш кагып кына яки «ие», «ие» дип кенә җавап бирә, 
өстәп бернәрсә дә сөйләми. «Искиткеч талантлы, тирән белемле кеше 
иде ул. Бездә аны бик күп кеше хөрмәт итә»,— диде. Чыннан да 
Япониянең прогрессив интеллигенциясе арасында Рихард Зорге хә
зер дә бик популяр кеше икән. Мәсәлән, француз режиссеры Ив Чам-
пи куйган «Кем сез, доктор Зорге?» фильмында баронесса Сакураи 
ролен башкарган Кепка Киен (аны биредә «Япония киносының иң 
зур йолдызы» дип атыйлар) «Литературная Россия» корреспонденты 
белән сөйләшкәндә Рихард Зорге турында болай дигән иде: «Мин 
Рихард Зоргега гашыйкмын. Ул философ. Зур масштаблы политик. 
Талантлы журналист. Социолог һәм экономист. Дипломат. Рево
люционер. Лингвист. 1941 елның 18 Октябренда аны кулга алырга 
НВДГав полицейскийлар аның өстәлендә XVI гасырда яшәгән япон 
шагыйренең шигырьләр җыентыгы күрәләр. Минем Зоргены яхшы 
б и т а пик күп кешеләр белән сөйләшкәнем бар. Алар аның турын
да сөйләгәндә күз яшьләрен тыя алмыйлар. Япониядә Зоргены үз 
геройлары итеп саныйлар. Зорге да, аның Япониядәге дуслары да 
Японияне һәм дөньяны сугыштан коткарып калырга тырыштылар. 
Алар үз ватаннарын яраталар һәм сугышның Япония халкына һәла
кәт һәм газаплар алып киләчәген беләләр иде, шуңа күрә алар 
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фашизмны җиңү өчен үз-үзләрен аямадылар. Менә шуңа күрә «Кем 
сез, доктор Зорге?» фильмында япон һәм француз драматурглары 
Убуката һәм Виллербю, немец һәм япон актерлары Томас Хольцман 
һәм Якира Ямануци кулга-кул тотынышып эшләделәр». 

Исни ханымга без илебездән алып килгән сувенирлар бүләк 
иттек, аның белән рәсемгә төштек. Вакыт күбрәк булса һәм аның 
белән болай җыелышта түгел, кайдадыр тынычрак урында очраш
саң, ул, әлбәттә, Зорге турында күп нәрсә сөйләр иде. Ләкин без— 
туристлар, безнең озын-озак сөйләшеп торырга вакытыбыз юк. Ике 
сәгать тә үтмәгәндер, без аның белән саубуллашырга мәҗбүр 
булдык. 

Менә Токионың читендә {бистәсендә дип әйтергә була) Тама-ботп 
каберлеге. Японнарның каберлекләрендә гадәттә зур-зур һәйкәлләр 
дә, челтәрле-челтәрле рәшәткәләр дә, хәтта ихата да булмый икән. 
Кабер янында күмелгән кешенең исеме язылган кечерәк таш багана 
гына тора. Биредә Япониянең йөзләрчә антифашистлары җир
ләнгән. 

Менә эшкәртелмәгән соры таш. Аңа немецча һәм японча 
«Рихард Зорге» дип язылган. Таш өстендә кара мәрмәр плитә. Аңа 
русча: «Герой Советского Союза Рихард Зорге» дигән сүзләр уелган. 
Кабер янында гөлләр, куаклар, ерак та түгел, мәһабәт наратлар 
үсеп утыра. Вазаларда чәчәкләр. Зорге кабере янында, уңда аның 
группасының һәлак булган членнарының исемнәре язылган стена. 
Сулда кара мәрмәр обелиск. Аның икенче ягында иероглифлар белән 
түбәндәге сүзләр язылган: «Мияги мәетенең көле, күп еллар чит 
илләрдә яткач, туган иленә кайтты». 

Мияги — талантлы япон художнигы, Зорге группасы геройлары
ның берсе. Подпольеда эшли башлаганда аңа утыз, кулга алынганда 
38 яшь була. Кырык яшендә аны төрмәдә газаплап үтерәләр. «Сугыш 
еллары булганга мин асачакларын белә идем. Шулай да группада 
калдым, чөнки мин Япония белән Россия арасында сугыш булуын 
теләмәдем, бу сугышны булдырмас өчен бөтен көчемне куеп көрә
шергә булдым»,— дип язган ул. 

Газиз гомерләрен фашизмга каршы, сугышка каршы көрәшкә 
багышлаган батырларның һәлак булуына 1974 елның 7 ноябрендә 
30 ел тула. Күп еллар узса да, халык аларны онытмый, һәр көнне 
каберләренә куела торган тере чәчәкләр моның шаһите. 

Япон хатын-кызлары 

Япон хатын-кызларының үзләрен бик итагатьле, тыйнак тоту
лары турында күп китаплар укырга туры килгән иде. Бу язмаларда 
еш кына япон хатын-кызларын «курчак кебек» дип атыйлар. 

Чыннан да, әлеге чагыштыруда дөреслек бар. Кечкенә буйлы, 
нәфис гәүдәле, чәчен һәр вакытта бик матур итеп тараган, чиста, 
килешле, ыспай киенгән, үзен бик тыйнак тотучы япон хатыны киш
тәгә куела торган статуэткаларны хәтерләтә. Әмма карап торуга ча
мадан тыш нәзберек, нәфис күренсәләр дә, япон хатын-кызлары бик 
уңган, тырыш, күп эшлиләр икән. Япон йорты бик чиста, анда аяк 
киемен салмыйча керергә ярамый. Оек кигән булсаң, оекчан, туфли 
генә кигән булсаң, ялан аяк кереп китәргә мәҗбүр буласың. Хәер, 
ишек төбендә башмаклар тора. Өйдә берничә бүлмә, кухня, туалет 
булса, аларның һәрберсенә махсус аяк киеме киеп керергә кирәк. 

Башка илләрдәге кебек монда да халыкның күпчелеге европача 
киенгән, әмма күп кенә хатын-жызлар милли киемнән — кимонодан 
йөриләр. Бу бик тар һәм озын итеп тегелгән кием вак-вак атлап 
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йөрергә мәҗбүр итә. һәм, әйтергә кирәк, кечкенә буйлы, нәфис гәү
дәле япон хатын-кызларына болай йөрү бик килешә. Алар тагын да 
нәфисрәк булып күренәләр. 

Өендә кунак көтәме яки ирен каршылыймы, алучыга кибеттә 
товар күрсәтәме, яки урамда синең кая барырга белмичә аптырап 
торганыңны күреп ярдәмгә ашыгамы, ул һәр вакытта башын бик • 
түбән иеп, елмаеп, әкрен генә сөйләшә. с-

Бөтен Японияне әйләнеп чыксак та, без кашын-күзен җимереп, *" 
кычкырышып, ызгышып торган япон хатынын бер генә тапкыр да R 
күрмәдек. = 

Хатын-кызның күркәм холкы баласына булган мөнәсәбәтендә = 

аеруча ачык чагыла. Ял көннәрендә, бәйрәмнәрдә ул балаларын -
паркка, бакчага, су буена алып чыга, агачлар, кошлар, бөҗәкләр. = 
чәчәкләр турында сөйли, баласында кече яшьтән табигатькә мәхәб- 2 
бәт тәрбияли. Инде баласы тыңламый икән, анасы чакырган якка ~ 
бармыйча көйсезләнә икән, әнисе бервакытта да аңа акырмый, к\- • 
лыннан каерып алып кычкыртып алып китми, сукмый, хәтта каты- = 
рак та сөйләшми. 

Нинди авыр эш эшләсәләр дә, япон хатыннарының гәүдәләре, ҷ 
куллары олы яшьтә дә кызларныкы кебек нечкә, сыгылмалы булып Jj 
кала икән. Без моның сәбәбен аңларга тырышабыз. Урамда таныш- и 
лары очраса, алар әллә ничә тапкыр урталай бөгелеп исәнләшәләр, = 
өйләренә бик кадерле кунак килсә, тезләнеп куллары белән идәнгә ~ 
таянып, маңгайларын идәнгә тигезеп сәламлиләр. Өйләре бик тәбә- < 
нәк булып, ишекне шудырып ачарга кирәк булгангамы, алар ишекне 
тезләнеп ачалар, тезләнеп ябалар. Өстәл янында тезләнеп утыралар. 
Бәлки әнә шундый «өзлексез гимнастика» белән шөгыльләнгәнгә 
алар шундый зифа булып калалардыр? 

Япон кызын семья тормышына алты яшьтән үк әзерли башлый
лар икән. Мәктәптә кул эше дәресләрендә ул тегәргә, аш-су пеше
рергә, курчакларны юындырып, киендереп, йоклатып, бала карарга 
өйрәнә башлый. Япон мәктәбендә йөргәндә без моны үз күзебез 
белән күрдек. 

Япон хатын-кызы үзенең кечкенә генә өен яки бүлмәсен бик 
чиста, бик матур итеп тотарга тырыша. Нинди ярлы өй булмасын, 
стена уентысына куелган гади генә вазада булса да чәчәк бәйләме 
тора. Өч-дүрт чәчәктән торган әлеге бәйләм гаҗәеп матур итеп, зур 
зәвык белән җыела. Бәйләмдәге һәр чәчәкнең матурлыгы, нәфислеге 
күренеп тора. Чәчәк бәйләме оештыру сәнгате нкэбана дип атала һәм 
аны кызлар өч-дүрт ел буе өйрәнәләр. 

Япониядә җир бик кыйммәт. Күпчелек крестьянның җире чирек 
яки ярты гектардан артмый. Ул җир до әле бер генә урында булмый. 
Япония таулы як бит. Крестьян җиренең бер өлеше еш кына тау 
итәгендә, икенчесе үзәндә, өченчесе башка бер урында була. Мондый 
кечкенә мәйданнарда техника куллану кыен. Аны алырга крестьян
ның акчасы да юк. Күп эшне кулдан башкаралар. Авылдагы бар
лык авыр эш хатын-кыз җилкәсендә. Башларына салам эшләпә кигән 
хатын-кызлар нртә таңнан караңгыга кадәр тубыктан су эчендә дөге 
утырталар. Машинамы уза, кешеме, күтәрелеп тә карамыйлар. 

Әнә шундый уңган, тырыш, эшчән, мөлаем япон хатыны 
гыятьтә бик кадерле кеше булырга тиеш дин уйлыйсың. Хәлбуки, 
ул бик авыр шартларда, җәмгыятьнең иң хокуксыз кешесе булып 
яши. Дөрес, сугыштан соң, 1916 елда. яңа конституция ннп 
алар ирләр белән тигез хокук алдылар, әмма тормышта бу хокуклар
дан файдалана алмыйлар. 

Хиросима впһөрөндвге автомобиль заводында 27 мең кеше эшли. 
Шулерның утыаы гына хатын-КЫЗ, Җитәкчеләр, инжет-р техниклар. 
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квалификацияле эшчеләр арасыннан хатын-кызны эзләү файдасыз. 
Алар ишегалларын, цехларны җыештыралар, ә яшьрәк, чибәррәк 
кызлар килгән-киткән кешеләргә ишек ачып, аларны баш иеп каршы 
алалар һәм озатып калалар, хезмәткәр ирләр ял иткәндә аларны 
чәй яки кофе белән сыйлыйлар. Бернинди квалификация таләп итми 
торган мондый эштә хезмәт хакы да бик түбән. 

Дәүләт учреждениеләрендә ирләр белән хатын-кызларның эш 
хакы тигез. Ләкин, беренчедән, андый урыннарга хатын-кызны бик 
аптыраганда гына алалар. Икенчедән, Япониядә дәүләт учреждение
ләре бик аз. Монда завод-фабрикалар, ресторан, кафе, театрлар, 
универмаглар, хәтта Япониянең Фудзияма тавыннан башка барлык 
таулары, җирләре — һәммәсе дә хосуси милек санала, ягъни байлар 
кулында. 

Япониядә хезмәт хакы Европа илләре белән чагыштырганда бик 
түбән. Ә хатын-кызларга тагын да азрак түләнә. 

Закон гел ирләр ягында, Япон хатыны иреннән аерылса, бала 
һәм барлык мөлкәт ирендә кала. 

Хәзерге вакытта Япон хатын-кызлары мондый гаделсез законнар
ны үзгәртү, хатын-кызларны ирләр белән чыннан да тигез хокуклы 
итү өчен көрәш алып баралар. 

Хәзер Япониядә хатын-кыз хәрәкәте киң колач алып бара. Анда 
бик күп оешмалар бар. Япониянең аналар конгрессы, Хезмәт иясе 
хатын-кызларның үзәк берләшмәсе, Махсус поселокларда яшәүче 
хатыннарның милли берләшмәсе, Демократик хатыннар клубы, 
Япония хатын-кызлары җәмгыяте һәм башка оешмалар актив эш
лиләр. 

Гейшалар 

Япониядә башка бер илдә дә булмаган бер профессия кешеләре 
бар. Ул да булса гейшалар. Чит илләрдән килгән кунакларны кабул 
иткәндә, төрле приемнарда, гадәттә, берничә гейша була. Кимоно 
кигән, традицион формада биек прическа ясаган, битенә мул итеп 
иннек-кершән яккан курчак кебек чибәр гейша, әлбәттә, бу прием-
нарга экзотик ямь бирә, ә үзенең әдәбият, сәнгать мәсьәләләреннән 
хәбәрдар булуы, тапкыр сүзле, әңгәмәне алып бара, җанландыра 
белүе белән бер-берсе белән таныш булмаган кешеләр арасында кие
ренкелек тудырмыйча, аларның тиз арада барысын да әңгәмәгә 
тарта. Ул инде кунак сыйлауның, чәй әзерләүнең барлык нечкәлек
ләрен яхшы белә. Шуның өстенә бик яхшы бии, музыка коралларын
да уйный, җырлый да белә. 

Япониядә төрле фирма вәкилләре арасындагы сөйләшүләр, киле
шүләр шушы гейшалар катнашы белән бара икән. Чөнки алар әңгә
мәне бик тиз башлап, җанландырып җибәрәләр, шул ук вакытта 
ирләрне сакэ (16 градуслы дөге аракысы), чәй, кофе белән сыйлый
лар, тәмәкеләрен кабызалар, әңгәмә бик арытса, берәр музыка 
коралында уйнап, җырлап күңел ачып җибәрәләр икән. 

Япониягә килеп төшүгә без әле алар турында уйларга да өлгер
мәдек, безнең гидыбыз Мацуи Хисао әфәнде әйтә куйды: 

— Гейшалар турында начар уйлый күрмәгез. Алар сәнгать 
кешеләре. 

— Нигә алай дисез? 
— Соң, Япониягә килгән берсе «Ниндирәк хатыннар соң алар?» 

дип сорап үзәккә үтәләр. Аларга Европа халкы шикләнеп карый. 
Гейша — сәнгать кешесе дигән сүз. Махсус вербовщиклар ил буй

лап йөреп, 12 —16 яшьлек чибәр һәм талантлы кызларны эзләп таба-
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лар да аларның ата-аналары белән контракт төзиләр. Кыз махсус 
мәктәпкә керә һәм мәктәп хуҗасының өендә яши башлый. Берничә 
ел буена кызны музыка коралларында уйнарга, җырларга, биергә, 
кеше арасында үзен тота, киенә белергә өйрәтәләр, әдәбият, сәнгать 
белән таныштыралар. 

— Чибәр, яшь, талантлы гейшаның гонорары зур була,— ди • 
гидыбыз. Гид хаклы. Чибәр, яшь кызның шулайдыр. ^ 

Әмма кыз гел яшь, чибәр булып калмый бит. Ләкин 12—16 яшь- * 
лек кызларның кайсысы картлык турында, киләчәге турында ~ 
уйлый? 

Гидыбыз аларны бик якласа да, без кайбер гейшаларның язмышы = 
фаҗигале булуын, зур байларның яшь һәм чибәр гейшаларны сатып -
алып, соңыннан бу кызларның тормышы арзанлы кабареларла | 
узуын да белдек. о 

Япон мәктәбендә = 

Безнең күбебез өчен Нагасакида истәлекле вакыйгаларның берсе = 
япон мәктәбе белән танышу булды. 

Япониядә балалар алты яшьтән укый башлыйлар икән. Башлан- « 
гыч белемне алыр өчен бала алты ел, түбән белемне алу өчен өч ел, к 

урта белемне алу өчен өч ел, югары уку йортында дүрт ел укый я 

(6—3—3—4). Тугыз ел уку, ягъни беренче ике баскычны тәмамлау < 
һәр бала өчен мәҗбүри һәм бушлай. Башлангыч мәктәптә балалар 
япон телен, арифметика, Япония географиясен өйрәнәләр, Япония 
тарихы һәм әхлак турында кайбер төшенчәләр алалар. Урта мәктәптә 
башка предметлар белән беррәттән чит телне, күбесенчә, инглиз телен 
өйрәнәләр, һәм бу телне япон интеллигенциясенең шактый өлеше 
яхшы белә икән. 

Мартның 23 е. Без шәһәрнең Нихакоруку («Шәһәрнең 200 еллы
гы») исемендәге урамында урнашкан алты еллык башлангыч мәк
тәпкә юнәләбез. 

«П» хәрефе рәвешендә салынган өч катлы зур бина. Ишегалдында 
спорт мәйданы. Бина иске, әмма идәннәр, бүлмәләр бик чиста. Монда 
без аяк киемнәребезне салып керәбез. 

Бу мәктәптә режим түбәндәгечә. Балалар мәктәпкә иртә килеп, 
4 сәгать укыйлар, аннан соң ашханәдә кайнар аш ашыйлар да 
20 минут ял иткәч, йокларга яталар. Йоклап торгач, чәй эчәләр һәм 
махсус бүлмәдә ике сәгать чамасы дәрес әзерлиләр. Дәресләрен әзер
ләп бетергәч, өйләренә кайталар. 

Без музыка, рәсем, кул эше. спорт дәресләрендә булдык, бала
ларның дәрес әзерләгәннәрен карап утырдык, һәр класста җиһаз 
баланың яшенә, буена карап куелган, һәр балага кечкенә генә аерым 
естөл. 

Дөрес хәзерли торган бүлмә шактый зур. Дүрт стенаның буеннан-
буена балалар сузылмыйча алырлык биеклектә китап киштәләре 
эшләнгән. Менә кечкенә генә өстәлдә 8 яшьләрдәге бер кыз бик 
җитди кыяфәттә дөрес әзерләп утыра. Аңа ниндидер китап кирәк 
булган. Ул урындыгын акрын гына шудырды да китап киштәсе 
янына барып, үзенә кирәкле китапны сайлап адд рынын* 
утырып, китаптан нәрсәдер күчереп яза башлады. Бүлмәдә 6 дан 
11 яшькә чаклы кырыкка якын бала, ләкин һичбер тавыш юк. 
Зурлар китапханәсендә утырасыңмыни. Аның каравы, шул ук бала
лар тәнәфес вакытында тирә-якны шаулаттылар. 

Балаларны физик тәрбиялөүтә (спортка) япон мәктәпләрендә зур 
игътибар бирелә икән. Безнең алда парад үткәрелде. Бу парад белән 
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10 яшьлек кыз җитәкчелек итте. Ул бу эшне шул чаклы яхшы белә, 
үзен шул чаклы тыныч тота, әйтерсең лә күп еллар шундый парад
лар белән генә эш иткән. 

Ишегалдында зур спорт мәйданчыгы, бинада зур спорт залы бар. 
Икесе дә спорт уеннары өчен кирәкле җиһазлар белән тәэмин ител
гәннәр. 

Соңыннан безне мәктәп директоры Баба һәм аның урынбасары 
Мацумури әфәнделәр кабул иттеләр. 

Мәктәптә 1250 укучы. 36 укытучы, шуның 14 е ир, 22 се хатын-
кыз икән. Укытучының атналык нагрузкасы 44 сәгать. Сүз арасын
да мәктәптә беренче классларның берничә булуын белдек. 

— Аларны нинди принциптан чыгып комплектовать итәсез? — 
дип сорадык. 

Директор: 
— Эй, би, си системасы кулланабыз, ди, ягъни «әй» классына 

иң көчле, иң сәләтле балаларны алабыз. «Би» классына сәләтләре, 
хәзерлекләре кимрәк булганнарын, ә «си» классына иң сәләтсез
ләре керә.— ди. 

Беренче карауга болай бүлү дөрестер кебөк. Хәлбуки, менә бу 
очракта сыйнфый бүленеш күзгә аеруча нык бәрелә. Капиталистик 
илләрнең күбесендә шулай эшлиләр бит. Иң хәзерлекле 'бала кем 
баласы? Бай кеше баласы. Ул музыканы да, телләрне дә өйрәнгән 
була, бии дә, җырлый да белә, ул диңгезне дә, тауларны да күргән, 
самолетта күккә дә күтәрелгән. Ә иң хәзерлексез бала иң ярлы кеше 
баласы була. Алар «өченче» категориядәге класска эләгәләр. Бу 
класста укыган балаларга киләчәктә югары белем алу турында хыял
ланырга да урын калмый. 

Милли ресторанда 

Киотоны шәһәр-музей дип атарга мөмкин. Кайсы якка гына 
борылсаң да, япон архитектурасына хас стильдә салынган храмнар, 
сарайлар күрәсең. Биредә тнмернбетоннан салынган биналар юк. 
Бу — борынгы Япония, ди безнең гид. Шул тәэсирне көчәйтү өчен
дер инде, безне ашарга да милли ресторанга алып бардылар. Без 
барган Мисимати рестораны зур түгел. Тәбәнәк бүлмә. Тәрәзәләр 
урынына шудырып ачыла торган стеналар. Идәндә дөге саламыннан 
эшләнгән матылар. 

Милли кием киенгән һәм иннек-кершөн ягынган ханымнар (гадәт
тә япон хатын-кызлары милли кием кисәләр генә шулай нык бизә
нәләр) бусагадан ук безне тезләнеп, идәнгәчә бөгелеп каршы алды
лар. Без аягыбыздан салып эчкә үттек һәм кечкенә, тәбәнәк өстәл 
янына ефәк мендәргә тезләнеп утырдык. Япон йортында да, милли 
ресторанда да тезләнеп үкчәңә утырырга кирәк. Аякларны бөкләп 
утыру килешми, ә инде аякларны сузып утыру бик зур әдәпсезлек 
булып исәпләнә икән. Ләкин безнең ише урындыкка күнеккән кеше
ләргә тезләнеп утыру бик кыен булды. Ун-унбиш минут узмагандыр, 
безның аяклар, билләр талды, терәлеп утырасы, хәтта сузылып ятасы 
килә башлады, һәр өстәлнең уртасында — электр плитәсе. Элекке 
заманнарда уртада кечкенә генә мич яна торган булган. Традиция 
буенча ашны кунакның күз алдында әзерлиләр икән. Безне бусага
дан ук каршы алган ханым тезләнеп (алар, әлбәттә, үкчәләренә бик 
җиңел һәм матур утыралар), безнең алда японнарның милли ашы 
«сукияки»не әзерли башлады. Иң элек безнең алга бер пияла белән 
сытылган чи йомырка, икенче пияла белән пешкән дөге китереп 
куйды. Аннан соң кызган табага май салды һәм шул майда юка 

130 



телемнәр итеп киселгән сыер итен, суган һәм безгә таныш булмаган 
тагын ниндидер яшелчәләрне кыздыра башлады. Ит пешкәч, без 
аны таякчыклар (хаси) белән алып чи йомыркага манып ашый баш
ладык. Сукияки бик тәмле азык икән. Аның тәмле булуының сере 
дә бик хикмәтле булып чыкты. Бу ашны теләсә нинди иттән түгел, 
бәлки махсус азыклар ашатып (сыра эчереп, йомырка ашатып) симер
телгән сыер итеннән генә әзерләргә мөмкин. Ә мондый итнең бер ки
лограммы квалификацияле эшченең ун көнлек эш хакына тигез икән. 

Итне хаси белән ничек кирәк алан ашадык. Әмма дөгене ашау 
бик тә авырга килде. Ике таяк арасындагы дөге авызга килеп җит
кәнче коелып бетә иде. Әле җитмәсә, дөгене алуың була. чибәр 
япон хатыны күзенең чите белән генә елмаеп сиңа карап тора баш
лый. Капсаң кабасың, капмасаң, дөгегә кереп чыккан таякның тәмен 
генә татып каласың. 

Япон халкы гасырлар буе диңгез биргән азык — балык, суүсем
нәр, диңгез кәбестәсе, төрле моллюскалар белән тукланып килгән. 
Алар икмәкне бөтенләй белмәгән диярлек. Итне дә бик сирәк аша
ганнар. Хәзерге вакытта да әле аларның иң яраткан азыгы чи балык. 
Мәсәлән, соя соусы белән бирелә торган чи балык — «сасими» алар
ның иң яратып ашый торган милли ашы. Бик вак итеп тураган һәм 
дөгедән пешерелгән кабартма өстенә куеп бирелә торган чи балык 
«суси» дип атала. Балык, дөге, яшелчә урта хәлле японның бүгенге 
көндә дә төп азыгы булып кала. Ләкин яшьләр икмәк белән итне 
көннән-көн күбрәк кулланалар. 

Японнарның матурлыкны ярату хисе аш-су әзерләгәндә дә өстен
лек ала. Алар азыкның табигый тәмен, үз төсен саклауга аеруча 
нык игътибар итәләр. Мәсәлән, көзен аш пешергәндә алар кишерне 
шулпага өрәңге яфрагы формасында кисеп салалар икән. Ул алтын 
көз җиткәнне күрсәтеп, ашны бизәп тора. 

Тагын бер кызыклы хәл. Япониядә «культуралы кеше» булып 
исәпләнү өчен үзеңне тота белү, күп уку гына түгел, бәлки нәфесне 
тыя белү, чама белән генә ашау, юанаймау да таләп ителә икән. 

Без японнарның ике йөз еллык тарихы булган һәм хатын кыл 
рольләрен до ирләр башкара торган Кабукн театрында булдык, көн
батыш мюзик-холларын хәтерләткән Такарацукн театрының спек
такльләрен карадык, крестьян фермаларын, ерак таулардагы водо
пад, океан буендагы дельфиннар океанариумы һәм бихисап храмнар, 
музейлар белен таныштык, 

Япониянең дәүләт эшлеклеләре генә түгел, күп кенә фирма җи
тәкчеләре дә Советлар Союзы белән экономик элемтәләрне киңәй 
тергә телиләр, шуңа күрә дә СССРдан килгән кунакларга, турист
ларга Японияд» игътибар зур икән. 

Бу экономик элемтәләрне киңәйтү, ныгыту, һичшиксез, ике ил 
өчен дә файдалы булачак. 



ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ ЛАБОРАТОРИЯСЕННӘН 

Г а б д р а х м а н Әпсәләмов 

КОЯШ ТОТЫЛГАНДА 

ТАБЫЛГАН Х Ә З И Н Ә 

ИКЕНЧЕ Д Ә Ф Т Ә Р Д Ә Н 

1 (30. 11, 1960—17. 1. 1961 ел) 

30. 11. 1960. Яңадан шифаханә, яңадан врачлар, сестралар, няня
лар, авырулар. Тик бу шифаханә инде башка, тегесе кебек, кысан да, 
кечкенә дә түгел, һава да монда башка. Өченче больница Алтынчы 
август урамында, завод-фабрика л ар арасында иде, монысы — шәһәр
нең югары ягында, Чехов урамында. Палаталар иркен, биек, чиста. 
Безнең алтынчы палата Чеховның мәгълүм алтынчы палатасына 
якын да килми. Ике кешелек, калган палаталар өчәр, дүртәр кеше
лек. Коридорда, ял итү бүлмәләрендә, ашханәдә — келәмнәр, гөлләр; 
стеналарда — рәсемнәр. Ашханәдә телевизор, һәр карават янында 
радио, сигнал төймәсе. Төймәгә бассаң, тышкы яктан ишек башында, 
бер үк вакытта сестра бүлмәсендә, палаталарның номерлары язылган 
щитта ут кабына. Сестра үз бүлмәсендә булса да. коридорда булса 
да, кайсы палатага чакыруларын күрә ала. Элекке больницада болар-
ның берсе дә юк иде. 

Минем күршем Евгений Никандрович Павловский — уртача буй
лы, юан гына бер кеше. Ветеринария институтының директоры. Илле 
бишь яшьләр булыр үзенә. Өстендә, барыбызныкы кебек, куе яшел 
пижама. Чәче шактый агарган, директор кешегә шулай килешә дә 
кебек. Муены юан, ияге белән тигезләнеп килә. Табигате тыныч бул
са кирәк, бик ягымлы һәм эреләнмичә сөйләшә, һәрхәлдә, Николай 
Иванович кебек, палатаны сәхнә ясамый. Мин килеп кергәндә өстәл 
янында ниндидер кулъязма укып утыра иде. Соңыннан белдем, 
институт хезмәткәрләренең фәнни мәкаләләрен караштыра икән. 

Минем фамилияне ишетеп белә икән. Миннән язучы Әпсәләмовны 
беләсезме дип сорады. Шуннан инде кемлекне әйтергә туры килде. 
Әдәбият турында сөйләшеп алдык. Рус һәм дөнья әдәбиятыннан 

Ахыры. Башы 2 санда. 
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хәбәрдар. Татар әдәбияты турында сүз булмады. Авыл хуҗалыгына 
күчтек. Татарстанда терлек азыгының җитешмәвен, аның да 75 про
центы тупас азык булуын (салам икәнен) әйтте. Шуннан ит, май, сөт 
җитешми дип зарланабыз. Терлекләрнең баш санын арттыру һәм • 
сыйфатларын яхшырту өчен, иң элек азык проблемасын хәл итәргә £ 
кирәк, диде. Н 

Сизеп торам, Евгений Никандровичның сүзе әле бетмәде, миңа £ 
сагаеп карап-карап ала. Кешеләр арасында: язучылар өстә ятканны = 

гына җыеп йөри дигән сүзләр йөри бит. Күрәсең. Павловский да £ 
шулай уйлыйдыр. Мин аны гаепләргә җыенмыйм, без, чыннан да, | 
тормыш тирәнлегенә сирәк чумабыз, калын катламнарны актармый- £ 
быз. Бу тормышны җитәрлек белмәүдән килә торгандыр инде. 

Тормышны белү... Бу — язучылар алдына куела торган төп бу- 5 
рыч. Ул кичә дә булган, бүген дә бар, киләчәктә дә булачак. Чөнки < 
тормыш — әдәби иҗатның үзәгендә; тормышсыз иҗат юк. Тормыш- § 
ны иҗат командировкаларында гына өйрәнергә димәгән. Кайчакта i£ 
әллә кая барырга хаҗәт тә тумый, без көн саен шул казанда кай- ° 
ныйбыз, тик... кешеләргә тиешенчә күз салмыйбыз. Кеше исә — без- з 
кең төп материалыбыз. Төзүчеләр кирпечтән, тимер-бетоннан биналар § 
салалар, без, язучылар, кешелек материалыннан. Төзүчеләргә мате- ж 

риалларның каршылык сыйфатын белү бик кирәк, язучылар да • 
аннан кача алмый. Тик кешелек материалы һәр вакыт катлаулырак, ° 
җитдирәк. Шуңа күрә сиңа таныш булмаган һәр кешегә күзләреңне а 
киң итеп ачып кара, онытма: таныш булмаган һәр кеше — үзе бер * 
дөнья! Танышларың белән генә яшәсәң, барысын бер аршинга үлчә- » 
сәң, бик чикләнгән кешегә әверелүең мөмкин. Язучы өчен чикләнгән- р 
лек ифрат та куркыныч нәрсә. 

Павловский белән сөйләшеп утырган арада палатага дәвалаучы о 
врач Диләрө Кадыйровна килеп керде. Без инде аның белән таныш- * 
лар. 1958 елда больницада ятканда ул безнең палатага кергөли, кай- « 
чагында дәвалый да торган иде. Ул чагында минем төп дәвалаучы п 

врачым Мансура Хафизовна иде, хәзер — Дилөрә ханым булачак. « 

Николай Иванович булса, түзмәс иде: 
— Сез, Дилөрә ханым, чыннан да күңел юаткыч булгансыз, 

матурлангансыз, чибәрләнгәнсез! — дияр иде. 
Ул күзлек кия башлаган, ләкин бу аны олыгайтмый да, аңа эре

лек яки салкынлык та ӨСТӘМИ. Бик ягымлы сөйләште, сәламәтлегем
не сакламаган өчен (мин аңарда поликлиникада да булгалый идем) 
җиңелчә орышып та куйды. Хак сүзгә ни әйтәсең, хәлебез аз гына 
яхшыра төшсә, врач киңәшен онытабыз шул. 

Мин сиздерми генә Днләрә ханымның йөзенә карыйм. Врач. теле 
белән, барысын да әйтеп бетерми бит. Әмма хәлең начар яки хәвеф
ле булса, бу аның йөзендә чагылмый калмый. Тик бик тәҗрибәле 
врачлар гына авыруга бер нәрсә сиздерми. Ә авыру сагайган, ул бор
чыла да, шикләнә дә. Шундый чакта врачның Йөзендә күләгә күрсә, 
аның кояшы берьюлы бата. Мин инде врач эшенең хикмәтләренә 
беркадәр төшенә башлаган идем. Врач палатадан чыгып киткәндә 
авыруның күңеле тынычланган булырга тиеш. Моны бик күп атаклы 
врачлар әйткән. 

Дилөрә ханым чыгып киткәч, минем ДӘ күңелемдә тынычлану 
хисе туды. Югыйсә, йөрәк тагын шактый газаплый башлаган, ихты-
ярсыздан башка күңелсон уйлар килеп китә иде. Көлке, ләкин мин 
васыять турында да уйлый идем. Бол ай булгач, васыять түгел, көн
дәлек язам әле! «Мәңгелек кеше» өстәлдә калды бит. Ул болай оч-
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ланган булса да. яңадан аңа кайтмый булмый, башта яңа фикерләр 
һаман туып тора... 

Мансура апа — хәзер өлкән врач, бүлек мөдире. Бер күренде, 
хәлне сорашты да, елмаеп, юк булды — чакырып алдылар. 

— Мансура Хафпзовнаны көн-төн больницада күрәсең. Аның 
больницадан башка тормышы да юк. ахрысы,— диде Павловский. 
Сез аны электән белә идегезме? 

— 1958 елда инфаркт белән ятканда мине ул дәвалады. 
— Хәзер дә йөрәкме? 
— Шул инде. 
Мин тәрәзә янына барам, тышка карыйм. Аксыл-сары койма. 

Койма артында кызыл кирпечтән салынган ике катлы йорт. Бу йорт 
борынгы бакча эчендә. Урындыкларда кар... 

1. 12. 1960. Йөри ала торган авырулар — мин дә шулар арасына 
керәм — кичләрен ял бүлмәсенә җыелалар. Дүрт кеше домино суга, 
биш-алтысы карап тора. чират көтә. Кызып, бәхәсләшеп уйныйлар. 
Оттыручыларга көн юк, шундый чәнечкеле сүзләр әйтәләр, чыдап 
кына тор. Ганиөв — элекке Авыл хуҗалыгы министры — баш 'Кон
сультант булып алган. «Анда йөрмә, монда йөр, дошманны дөмбәслә, 
үзеңнекен түбәләмә»,— дип өйрәтеп тора. 

Мин әле уйнамыйм, читтән генә күзәтәм. Дөресен әйткәндә, рәт
ләп уйный да белмим. Ганиев әйтә: 

— Монда күбрәк ятсаң, аздырырлар. Әйдә, мин бар чакта уй
нарга өйрәнеп кал. Әҗерен күп алмам. Минем өчен бер-ике порошок 
йотсаң яки укол кадатсаң, шул җиткән... 

Авырулар үз хәлләре турында гына сөйли, диләр. Моны мин теге 
шифаханәдә дә ишеткән идем. Ә без менә көне буе космик кораб 
турында сөйләшәбез. Бүген космоска инде өченче корабны җибәргән
нәр. Кеше акылының куәте таң калдыра, һәр төрле чирләрне 
оныттыра. 

Авырулар арасында элек дөньяның тоткасы булган кешеләр: 
министрлар, секретарьлар, партия һәм совет работниклары байтак. 
Аларның күпчелеге — хәзер пенсионерлар. Бу кешеләр үз җилкәлә
рендә нинди кыен чорларны күтәреп чыктылар, халыкны шкытлы 
кыенлыкларга каршы торырга дәртләндерделәр, үзләре дә шул утта 
яндылар. Кешелек аларга бер генә сокланмас әле. Ә больницада алар, 
нәкъ ваемсыз балалар төсле, дөньяларын онытып домино уйныйлар, 
анекдотлар сөйлиләр, оттырсалар турсаялар, 'бәхәсләшәләр, гүя алар 
өчен шуннан да мөһимрәк нәрсә юк. 

Бу «картлар» белән якынрак таныша башлагач, аларның үз тор
мышларыннан бер дә канәгать булмауларын күрдем. 

— Эшләгәндә авырырга вакыт юк иде, ә хәзер башыбыз авыру
дан чыкмый,— диде аларның берсе.— Уптым иләйһи пенсиягә чыгар
ганчы, көчебез җитәрдәй эш бирсәләр, эшләмәс идекме? 

— Пенсиягә чыкмаска кирәк иде,— дим. 
Ял бүлмәсендә һаман домино сугалар. Ганиев тантана белән 

кычкыра: 
— Кәҗә мал түгел, баҗа кардәш түгел, әйдә, энем. урыныңны 

башкага бир! 
4 һәм 5 декабрьлар — кыш башы, ә тышта... яңгыр ява. Бакча

дагы агачлар күмер төсле, кап-кара. Шәрә ботаклары әйтерсең ыңгы
рашалар. Шифаханәдә ике көн инде дежур врачлар гына. Ял көне 
һәм Конституция көне. Гадәттәге ыты-зыгы юк, тын. Безнең бөтен 
• язмыш» сестралар кулында. Безнең бүлектә алар дүртәү: Люся, 
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Тамара, Геля, Мәрьям. Люся, авыл кызы кебек, таза, калфагын да, 
халатын да гади генә иттереп кия, җиңнәрен һәр вакыт сызгана, 
беләкләре симез, гәүдәсе дә шундый. Тамара уртача буйлы, чибәр, 
ирене өстендә кечкенә генә миңе бар. Бу — аны балага охшата. 
Мәрьям бәләкәй буйлы, йомшак холыклы, аз сүзле. Дүртенче сестра- * 
быз — француз исемле татар кызы Геля (Глиоза) — матур һәм көяз. 2 
Аның калфагы да, халаты да башкаларныкына охшамаган. Калфагы п 
башында гүя назланып кына утыра, халаты бик таман, тезенә генә 3 
җиткән. Җиңнәрен дә ничектер бик килешле сызганган. Күзләре зур, -
серле дә кебек. 2 

Башкалар алмашып эшли. Геля — көндез генә. Ул — Әгерҗе jg 
кызы, әнисе — укытучы, кызына матур исемне ул сайлаган. Киләсе 5 
елга медицина институтына керергә хыяллана. Аңардан бик яхшы -
врач чыгар төсле тоела миңа. i 

6. 12. Бүген, ниһаять, аяза башлаган. Тәрәзәдән урамга карап в 
торам. Күлдәвекләр булып яңгыр сулары җыелган. Мондый һава 2, 
уҗымнарга бер дә килешми, уҗымнар боз белән каплана, боз һава- 3 

ны җибәрми, шуннан үсемлекләр тончыга, ди Ганиев. 
Берәү зарланып утырды әле: -
— Бер ай инде саф һава иснәгән юк, дарулар да дарулар. Көненә • 

егерме төрлене бирәләр. Эчләрем катып бетте. Әле уколы да бар. 3 

Бүген менә температурам күтәрелә башлады. 
— Монысы инде терелүеңнең башы,— диде яныбызга килгән • 

өченче бер авыру. 
Ял бүлмәсеннән Ганиевнең: 
— Терлек санын арттырабыз! — дигән тавышы ишетелә.— Ләкин * 

бәла: «кәҗәләрне* мяеозаготовкага алмыйлар. 
— Терелүнең башы дисеңме? — ди иптәш доминочыларны тың- 7. 

ламыйча.— Кеше ул, туган, шундый: авыруы булсын өчен үзе * 
кон-төн тырыша, ә чирен дәвалауны врачлардан гына таләп итә. Тиз -
генә дәвалый алмасалар, турсайган була. Янәсе, юньле врач түгел. £ 

Бүген Диләрә ханым дежур. Кич безнең палатага кереп утыргач, Z 
сүздән сүз чыгып, врач булып эшли башлаган чакларын сөйләде. Ул 
еракта, урман кискән җирдә, врач булган. Кыш көне чанага утырып, 
толыпка төренеп, бер участоктан икенчесенә йөргән. 

— Искә төшерсәң, күңелләр әллә нишләп китә,— ди.— Япь-яшь 
башың белән». Тәҗрибә дә юк... Ләкин син врач, сине көтәләр... 
Дөрес, урман кисүчеләр таза халык. Авырсалар — ангина белән 
генә. Тик канчакта бик кыен хәлләргә дә очрыйсың. Якын 
синнән башка бер врач юк. Бер үзең диагноз куй, бер үзең дәвала... 
Елаган чакларым да булгандыр, аның каравы, үз алдыма эшләргә 
ойрондем, башкаларга салынмадым. Тагын шунысы хәтердә: кышкы 
юл, толып эчендә чанада барасың. Кышкы урман. Агачлар ап-ак — 
бәс сарган. Нәкъ әкияттәге кебек. Күктә ай Вөвө, җирдә, көрт өстен
дә, күгелҗем күләгәләр. Барасың, барасың — юлның очы да. кырые 
да юк. Уйланасың, куркасың да, шатланасың да. Шулай да яшь 
чакта батырлык күбрәк була, ахрысы. Хәзер шундый шартларга 
эләксәм, эшли алмам кебек. Кара төндә кара урман аркылы барырга 
Верен җитмәс кебек... 

Кинәт кеше бөтенләй көтмәгән-уйламаган яктан ачылып китә, 
һәм син аңа чиксез хөрмәт белән карый баш (ЫЙсың. Моңарчы 
ро ханымны бөтенләй белмәгәнмен икән. 

Бер авыру белая сейлешап утырабыз. Коридор буйлап бик әре 
Кыяфәтле абзый йөренә. Якын килмә, түбәңә басып узар. 
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— Телисезме, мин аңа бик төгәл характеристика бирәм,— ди 
күршем.— Бу бәндә югары начальниклар алдында бил бөккән, урта 
начальниклар белән ягымлы булган, үзеннән түбәннәрне бар дип тә 
белмәгән. 

— Әнә теге абзый,— ул коридорның икенче башына күрсәтә,— 
тормышта бүтән төрле тактика алып бара иде: яңа начальник билге
лиләр икән, бу кеше: ну, егетләр, бәхетебез бар икән, Ван Ванычны 
безгә начальник итеп куйганнар, бик тә кешелекле кеше! ди. Бер 
заман Ван Ванычны төшерәләр, бу кеше тагын кычкыра: бик дөрес 
иткәннәр, берәүгә дә көн күрсәтми иде! ди. 

Гаҗәп күп төрле кешеләр бар дөньяда һәм барысы да аз гына 
фәлсәфә сата. Берсе минем белән сөйләшкәндә болай диде: 

— Кеше барыннан да элек үзенең горурлыгын югалтмаска тиеш. 
Горур кеше, әгәр бер-бер эшне булдыра алмаса, юк, егетләр, көчем 
җитми, дип турысын әйтә. Горурлыгын җуйган кеше, булдыра алма
са да, борынын чөя һәм, билгеле, иртәме-соңмы мәтәлеп төшә. Шун
нан чокыр төбеннән кычкыра: 

— Дошманнарым аяк чалды, югыйсә, минме халык өчен тырыш
маган! 

7. 12. 1960. Кичә Идел аръягы аяза башлаган иде, бүген тагы 
болытлар белән капланган. Ишегалдында һаман кар сулары. Павлов
ский белән сөйләшеп утырабыз: 

— Бер-бер нәрсәгә ирешим дисәң, ул эшкә башың белән чумарга 
кирәк, һәм шул турыда гына уйларга кирәк. Ә мин — директор, 
мең эшне берьюлы эшләргә күнеккәнмен. Ә чәчелү — яхшы нәрсә 
түгел. 

Мин чыннан да аның берьюлы өч-дүрт китап укуын күрә идем. 
Берсен бетермәгән, икенчесен башлаган, анысының яртысына да 
җитмәгән, өченчесенә тотынган... 

Павловский физиолог. Сүз ара сүз чыгып, мин аңа кайбер эпи
зодларны һәм геройларны төштә күреп язганымны әйттем. 

— Бу бик табигый,— диде Павловский һәм бер зур галимнең 
төштә мөһим ачыш ясаганын сөйләде.— Бу хәл Павловның йокы 
теориясендә аңлатыла. Йоклаганда мигә тәэсир итә торган барлык 
тышкы нәрсәләр юкка чыга, ә акыл үзенең эшен дәвам иттерә бирә. 
Ул үзен борчыган нәрсә турында гына уйлый һәм аны бөтен тулы
лыгы белән күрә. 

8. 12. Тәрәзәдән озак-озак карап торам. Бүген дә көн соры, дым
су, күңелсез. Уйсу җирләр карлы яңгыр суы белән капланган. Койма 
буйларында боз катламы ялтырап тора. Авыл кешеләре — больни
цада алар байтак — бу кара бозга аерата борчылып карыйлар. 

Кичә Җәүдәт Фәйзине китереп салдылар. Йөрәк. Палаталары — 
дүрт кешелек. Җәүдәт ишектән кергәч тә уң кулдагы караватта. 
Башка караватлар аңа каршы. Берсендә цирк директоры ята. Җәү
дәт белән сөйләштем. Хәле артык куркыныч түгел шикелле. Палата-
дашлары Җәүдәт күп йоклый диләр. Йоклый алу — шәп нәрсә ул. 

Беренче палатада профессор Әбүбәкер абзый Терегулов ята. Аңар
да берничә тапкыр пневмония булган. Шул хәлендә операция дә 
кичергән. Аның янына шәкертләре килеп йөри. Профессор аларның 
гыйльми хезмәтләрен тикшерә икән. Бу турыда аның белән бер 
палатада ятучы Ганиев сөйләде. 

Ганиев өенә кайтып киткәч, беренче палатага мине күчерделәр. 
Әбүбәкер абзый Ганиевтән аерылуын авыр кичерә. Алар якташлар 
икән, икесе дә Уфадан, уртак сүзләре, уртак белешләре булган. 
Шифаханә өчен бу аз түгел. 
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Теге больницада ятканда профессор мине берничә мәртәбә кара
ган иде. Билгеле, ул моны хәтерләми торгандыр. Минем ише авыру
лар аның кулыннан йөзәрләп үткән бит. 

Әбүбәкер абзый торып йөри алмый, күп булса, урындык артына ф 
тотынып, өстәл янына килеп утыра. Беренче көннәр ничектер салкын a 
үтте, сөйләшеп тә булмады. Мин күбрәк домино уйнаучылар янында = 
утырдым. Ә аннары, үзебез дә сизмәстән, бер-беребезгә якынаеп кит- щ 
тек, бер туктаусыз сөйләшә башладык. 

Әбүбәкер абзый сөйләргә ярата икән, матур сөйли, аны тыңлап < 
утыруы үзе бер рәхәт. Ул ятып сөйли, еш кына кыска ак мыегы | 
астыннан елмая, имән бармагын сузып, кискен-кискен ишарәләр ясап ш 
куйгалый. Башы йомшак ак чәч белән капланган, йөзе, больницада н 
озак вакытлар ятса да, матур, таушалмаган, җыерчыклар юк. 

Бала вакытта Әбүбәкер абзый мәдрәсәдә бер-ике ел укый да. әтисе ҷ 
аны Уфада хосусый пансионга урнаштыра. Күрәсең, заманы өчен ул ^ 
шактый алдынгы карашлы кеше була. Монда Әбүбәкер абзый гимна- 2 
аия тәмамлый, аннары Казан университетының медицина факуль- о 
тетына керә һәм аны 1911 елда тәмамлап чыга. 3 

— Егерме-егерме бер яшьләрендә минем апам үлде,— ди.— Аңа * 
берничек тә ярдәм итә алмадылар. Мчн аны бик ярата идем. Мин * 
аңа доктор булырга һәм авыруларга ярдәм итәргә вәгъдә бирдем. • 
Мин сүземдә тордым... » 

Ул чакта медицина факультеты студентлары матур әдәбиятны я 
укымый торган булганнар, янәсе, алар җитди кешеләр, медицина ^ 
китаплары гына укырга тиешләр. Бәхеткә каршы, бу ялган масаюны ] 
Әбүбәкер абзый тиз аңлап, матур әдәбияттан байтак китаплар укып в 
өлгерә, китап җыя. Букинистлар аның иң яхшы дуслары булып л 

К И Т Ә . * 

Бер тапкыр аны «Болгар» номерларына авыру шагыйрь Габдулла я 
Тукайны карарга чакыралар. Шул чакларны искә төшереп, Әбүбәкер * 
абзый болай диде (аның сүзләрен тулырак бирү нияте белән, русча & 
язганмын, чөнки ул русча сөйләде. Хәзер татарча бирәм): о 

— Тукай дисәм, иң эләк аның күзләре искә төшә, кара күзләр, * 
ялтырап тора, акыллы карыйлар. Ул вакыттан ярты гасыр үтте инде. 
Ә мин аларны хәзер дә күрәм кебек, еллар тирәнлегеннән алар якты 
йолдызлардай җемелдиләр. Бер нәрсәне дөрес аңлагыз: мин Тукай 
янына бөек шагыйрь янына барам, дип чыкмадым, ул чакта мин 
аның шигырьләрен аз беләдер идем. Күп булса, унбиш-егерме минут 
сөнлөшкәнмендер. Шуңа карамастан, мин, шигърияттән шактый ерак 
бер кеше, ярты гасырдан соң да аның күзләрендәге ялтырауны һәм 
акылны хәтерлим икән, аларда нинди көч булганлыгы сезгә аңлашы
лырдыр дип уйлыйм. Йөзе исә кайгылы иде — бераз уйлап торгач 
үзе үк төзәтеп тә куйды,— юк. кайгылы түгел, моңлы, сагышлы иде. 
Акыллы да иде. Безнең художниклар әле дә чын Тукайны ясаган
нары юк. Беләсезме, тагын аның менә монда,— ул бармагы белән 
борын яфракларына күрсәтте.— бик үзенчәлекле сызыклар бар иде. 
Менә шул сызыкларны мин хәзергә Тукайның бер рәсемендә дә. бер 
бюстында да күргәнем юк. Ихтимал, опера театры янындагы скульп
турада гына Тукайга беркадәр охшашлык бардыр, ә Кольцодагы 
һәйкәл...— Әбүбәкер абзый кулын селтәде,— барып чыкмаган... 
Аннары мине, беләсезме, тагын нәрсә рәнҗетә? Художниклар Тукай
ны малай сымак, хәтта юләрсетеп күрсәтергә тырышалар. Ә Тукай 
зур, укымышлы һәм гаҗәп акыллы кеше иде. Фикер иясе, туганкай, 
уйланучы шагыйрь. Русча әйтсәк, властелин дум народных! Авы 
менә шулай итеп ясарга да кирәк! Халык күңелендә дә ул шундый 
килеш саклана. 
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Шуннан соң мин Тукайны тагын берничә күрдем, ләкин узып 
барышлый гына. Тулырак итеп Әминә Ибраһимовна '' сөйли алыр 
иде. Ул чакта Әминә Ибраһимовна татар хыялларына якын тора, 
хәтта һәвәскәр театрда да уйный иде. 

Тукайдан соң Әбүбәкер абзый Хөсәен Ямашев турында сөйләп 
китте. 

— Ямашев та бик акыллы, бик матур кеше иде. Мин аны күбрәк 
белә идем, безнең гаиләләр аралаша иде. Хөсәеннең иң яхшы рәсеме 
дә безнең гаилә архивында саклана иде. Соңыннан без аны акаде
миягә бирдек. Гафур Коләхметовны да белә идем. Хөсәен белән сөй
ләшеп утырулары күңелле, ул телгә бай, кыю. Гафур исә аз сүзле, 
күбрәк тыңлап утыра, үзе бик тыйнак. Мин аның революционер 
булуын башыма да китерми идем. Октябрьдан соң гына белдем. 
Хәер, аларның икесенә дә бер сыйфат хас иде: алар тел бистәләре 
түгел иде. Үзләренең партия эшләре турында хәтта гаилә эчендә дә 
сөйләмиләр иде. Гаҗәеп тотнаклы кешеләр! 

Укып бетергәч. Әбүбәкер абзыйны Дим станциясенә врач итеп 
җибәрәләр. Дим станциясе Уфа белән янәшә генә. Яхшылап урна
шырга да өлгерми, аны утыз чакрымдагы бер авылга чакыралар. 
Тройка кырлар, авыллар буйлап чаба. Балаларын җитәкләгән хатын-
кызлар, каз-үрдәкләр, куркып, читкә тайпыла. Атларның авызларын
нан күбекләр генә оча. 

Чакырылган авылда аларны өлкән земский врач үзе каршы ала. 
Бу авылда тиф эпидемиясе башланган икән. Өлкән земский врач 
яшь коллегасы белән әдәпле, әмма коры итеп исәнләшә дә каты итеп 
кисәтеп куя: 

— Тиз килеп җитүегез яхшы. Моның өчен мактыйм. Әмма трой
кагыз өчен, гафу итәсез, егеткәем, ачуланырга тиешмен, һәр вакыт 
исегездә тотыгыз: крестьяннар барчукларны яратмыйлар! 

Күчер, әлбәттә, бу сөйләшүне ишетми, кайтканда тагын да кызу
рак кайталар, каршы очраган олауларны, борылып өлгермәсәләр, 
бәреп егалар. Әбүбәкер абзый тройкадан баш тарта. 

— Мин тройкада чабарга түгел, авыруларны дәваларга килдем. 
Миңа кешеләрне таптамый, олауларны бәреп китми торган атлар 
бирегез,— ди ул үзәнең җитәкчеләренә. 

Күчер итеп Вәлиулла дигән кешене ала. Бу Вәлиулла озын буйлы, 
мәһабәт гәүдәле, йомшак холыклы бер агай була. Соңыннан, 
аерылганда — Әбүбәкер абзый Казанга китә — Вәлиулла елап 
җибәрә: 

— Нигә бездән китәсең? Шулай начар булдымыни бездә? Ярат
мадыңмыни? — ди ул. Кулына чыбыркысын тотып, Вәлкулла әле 
байтак вакыт пар аты янында басып тора һәм күз яшьләрен сөртә. 
Әбүбәкер абзыйның да күзенә яшь килә. Китеп барган вагон тәрәзә
сеннән ул соң мәртәбә кул болгый... 

Әбүбәкер абзыйның истәлекләре моның белән генә бетми. Ул ту
ган якларына әле тагын ике мәртәбә кайта һәм шул турыда бик 
тәфсилләп сөйли. Аннары Кама буйларында ауга йөрүләрен искә 
ала. Ау турында ул бик шагыйрәнә итеп сөйли. Мин аларның бары
сын язып алганмын... 

Әбүбәкер абзый ике кулын баш астына куйган да түшәмгә карап 
уйга чумган. Әле яңа гына парикмахер килеп киткән, сакалын кыр
ган, мыегын төзәткән, одеколон бөркегән. Кәефе шәп чакта ул ирен
мичә сөйли. Мин аның янында урындыкта утырам, тыңлыйм. Кулым-

1 Ә м и н ә И б р а һ и м о в н а — Әбүбәкер абзыйның тормыш иптәше. 
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да, билгеле, кәгазь-фәлән юк. Бары тик Әбүбәкер абзый йокыга 
киткәч кенә сызгалыйм. Әбүбәкер абзыйның Себер хикәяләрен, алтын 
елгалар турындагы әкиятләрен барысын язганмын. Л. Толстой, 
С. Цвейг турында гүя поэма укыды. Кайчак ул җәһәт итеп кулы + 
белән ишарәләр ясап ала. Аннары иреннәрен нык итеп кыса. Шулай в 

бер секунд чамасы тора да «һы-һы» дип куя, ап-ак башын кызык = 
кына итеп боргалап ала һәм кыска ак мыегы астыннан бик ягымлы 5 
итеп елмая. Аннары Казан байлары турында сөйләп дитә... 

Бүген Әбүбәкер абзый янына аның хатыны Әминә апа килде. Олы < 
яшьләрдәге хатын, күзләре начар күрә. Миңа аларның үзара сөйлә- § 
шүләрен тыңлау кызык. Бер-берсенә «сез», «туганкай» дип кенә £ 
эндәшәләр. 5 

Әминә апа Әбүбәкер абзыйның Хөсәен Ямашев турында сөйләгән- .-
нәрен раслады. Аннары болай дип өстәде: 

— Өфедә Кәримовлар аны кинога төшерткәннәр иде. Болында, ~ 
сәйранда йөргән чагында. Хөсәен бик яхшы төшкән дип күп сөйләде- з 
ләр ул чакта. Үземә карарга туры килмәде. Бәлки ул кинолента Кә- 5 
римовлар нәселендә бүген дә саклана торгандыр. 

Саубуллашканда Әминә апа иренә: 
— Мин сезне яткырыйм да, туганкай, кайтып китим,— диде. м 

Әбүбәкер абзыйның еш кабатлый торган сүзләре бар иде. Берсе • 
болай: а 

— Алла тәгаләнең кодрәте зур, ул мине ир иткән, хатын итмәгән! g 
Көннәрдән бер кенне Әбүбәкер абзыйларның квартирасына бер щ 

татар карчыгы килеп керә. * 
— Әбүбәкергә күренергә килдем, ди. И, әнә үзе дә өйдә икон, = 

рәхмәт төшкере. Карасана, син, Әбүбәкер балам, һаман элеккечә 
икән, тырнак очы кадәр дә үзгәрмәгәнсең... Хәтерем бутамый торган « 
булса, мин моннан утыз еллар элек оиңа бер күренгән идем. Аш- * 
казаным авырта дип. Даруың бик килешкән иде. Бүтән бер дохторга а 
да бармадым. Әбүбәкерем биргән даруны гына эчәм дидем. Күз t 
карасы кебөк саклап тотсам да, бетте шул сихәтле даруым. Зинһарлап в 
сорыйм, тагын шундый шифалы дару биреп җибәр үземә. Гомер буе u 

теләк теләрмен... 
—i Әдрәс бишмәт, теләсәң нишләт,— дип, Әбүбәкер абзый яңадан 

үзенең Чишмәсенә кайта, бетмәс истәлекләрен сөйли башлый. Анна
ры Казанга кайтып, Эдик белән (Әбүбәкер абзыйлар үстергән малай) 
булган вакыйгаларны актара башлый... 

Күп вакыт ул Казем-бек турында сагынып сөйли. 

Җәүдәт Фәйзинең хәлен белә кердем. Ул һаман җиденче палата
да ята. Кәефе яхшырган, йөрәге сызламый, күп йоклый, Кайсыдыр 
врач: йокы — җиһан туенда иң яхшы сый ул,— дип әйткән ди. 

Сөйләшеп киттек. 
— Менә хикәя өчен бик ойбот тема,— диде ул.— Уйлап яттым 

әле. Берәүне, носилкага салып, больницага китерәләр. Остенә ак җәй
мә япканнар. Караватка яткыралар. Ул һушсыз, берни белми. Төнлә 
аңына килә. Ут сүндерелгән, гтенада күләгәләр уйный. Кайдадыр 
ВЛбОТрОСВДрЩИК эшлиме: стена бер яктырып китә, оер караңгылана. 
Яктылык гиге;] түгел, дерелдәвек. Яктырып киткәндә стенада тәрәзә 
рамнарының, пәрдәләрнең күләгәсе күрен;). Пврдалер к\ләгәсе тиб
рәнә һәм ниндидер бер мизгелдә ул шул хәтле зурая, бөтен стенаны 
каплап ала. Мондый чакта стенада диңгез дулкыннары хасил була 
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Кеше уйлый: стенада тормыш бар. Зиһене әкренләп ачыла, ул 
үзенең кызганыч хәлен аңлый, йөрәгенә кулын куя: күпме тибәрлек 
хәле калган икән? Ә стенада диңгез чайкала, кайчак урамдагы куш 
фонарьлар күләгәсе күренә. Юк, тормыш дәвам итә. Авыруда яшәргә 
дәрт туа башлый... 

Бәйрәм ашы кара каршы дигәндәй, икенче көнне Җәүдәткә, опера 
өчен «шәп тема» дип, Надежда Дурова турында сөйләдем. Дөрес, 
кавалеристка кыз турында опера бар барын, ләкин бездә аны бөтен
ләй икенче яктан ачарга мөмкин. Дурованың татарлар турында язган 
хикәясе ни тора! Аннары Алабугадагы пәриләр шәһәре турындагы 
легендалар, рус, татар җырлары, француз бәете, Казан губернаторы 
белән очрашулары. Толстойның «Балдан соң» хикәясендәге вакыйга
ларны да шуңа китереп бәйләсәң, гаҗәп әйбер килеп чыгар иде. Иң 
мөһиме: рус-татар дуслыгының күптәннән килүен күрсәтергә булыр 
иде... 

— Бу идея турында уйларга ярый,— диде Фәйзи. 

16. 1. 1961 ел. Иртәгә чыгам инде. Бераз аруландым шикелле. 
Әбүбәкер абзый да бер-ике көннән чыга. Без аның белән нык дуслаш
тык. Озак ятканга аның аяклары йөрми башлаган иде. Мин аны кул
тыклап коридорга алып чыга идем. Башта озын коридорның ярты
сына кадәр генә бара идек, аннары ахырына кадәр. Соңгы көннәрдә 
баскычтан да төшеп менгәләдек. 

Күнегелгән шифаханәдән чыгып китү моңсу икән! 

Чехов урамы. 2 нче йорт, 
Республика шифаханәсе. 16. 1. 1961. 

Менә икенче дәфтәр дә бетте. Икенче дәфтәр — иҗат лаборато
риясенең икенче бүлмәсе дидем. Ләкин иҗат лабораториясе ике 
бүлмәдән генә тормый, аның әле өченче, дүртенче, бишенче... бүлмә
ләре дә, бихисап подваллары да җитәрлек. Бу икенче бүлмәдә төп 
геройлардан берсенең прообразы күренә. Сүз романдагы профессор 
Әбүзәр образы турында бара. 

Вакытында кайбер иптәшләр мине прообраздан «мең чакрымга 
ераклашкан» дип гаепләп карадылар. Нидән гыйбарәт соң образ 
белән прообразның үзара мөнәсәбәте? Мин профессор Әбүбәкер Тере-
гулов турында махсус китап язмадым. Мин аны фәкать прообраз 
итеп алдым. Ләкин прообраз ул әле тулы образ түгел. Язучы шул 
нигездә бөтенләй яңа әдәби шәхес иҗат итәргә тиеш. Аны исә фото
графия юлы белән иҗат итеп булмый. Монда иҗат фантазиясенең 
катнашуы шарт. Гомумиләштерү кирәк. Әдәби образдан тормышчан
лык таләп ителсә дә, аның төгәл копия булуы мәҗбүри түгел. 
Копия әдәби образның җанын ала, аны тоныкландыра, философик 
мәгънәсен җуя. Киңрәк күләмдә әйтсәк, язучыны һөнәрче итә. Язучы 
исә иҗатчы булганда гына үз исемен аклый ала. 

Болар инде иҗат лабораториясенең өченче һәм аннан соңгы бүл
мәләрендә эшләнә торгандыр. Бу эшнең нинди дә булса закончалы
гын яки тәртибен күрсәтергә бер язучы да алынмастыр шикелле, 
һәр язучы үзенчә, фәкать үзенчә генә яза. Көнбатыш әдәбиятларда 
теге яки бу классик язучының ничек язганлыгы турында, сәер гадәт
ләренә кадәр, кызыклы китаплар бар. Кайберләре хәтта анекдоттай 
яңгырый. Мәсәлән, берсе язган чакта хәтсез күп кофе эчкән, тәрәзә
ләрен каплаткан, икенчесе аягын җылы суга тыккач кына яза ал-
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ган... Татар әдипләреннән фәкать төнлә генә язучылар һәм язган 
чакта кайнар чәй эчүчеләр билгеле. 

Образларны чарлау, әсәрнең сюжетын камилләштерү, телне шо
марту кебек эшләр, шулай ук, һәммә язучыга хас ниндидер оер схема ^ 
яки тәртип буенча башкарылмый. Берәүләр күп нәрсәне уйда тудыра, 
бүтәннәр кәгазьдә. Мин үзем тегесеннән дә, монысыннан да файда- = 
ланам. Ничек? Моны караламаларны тикшерүчеләр генә әйтсә әйтә Ц 
алыр. Кайчак үзем шуны чамалап карыйм да ихтыярсыздан куркып « 
калам: бу коточкыч эш! Моның очына чыгу гомумән мөмкинме? jj: 
Теге-бу уй язучының башында кайчан, нинди сәбәпләр аркасында Ь 
туган? Бер җөмләне яза башлаган да бозган, чөнки яшен тизлеге | 
белән башына икенче уй килгән. Язучының уе, фикере, җанлы < 
сыман, кан тамыры шикелле тибеп тора. Ә кайчакта ул шул ук нәр- ^ 
сөне шактый вакыт үткәч эшли. Ник? Ихтимал, беренче язганда ? 
җанлы уй әле өлгереп җитмәгән булгандыр, йомылып яткандыр. < 
Язучы моны әйтми, әйтә дә алмый. 

Кайчагында «төзәтүләр» телгә генә карый, җөмлә җыйнаклана, g 
матурая. Кайчагында шул бер сүз, бер җөмлә әсәрнең бөтен сюжет *• 
агышын үзгәртеп җибәрә, эчтәлегенә дә кагыла. Игътибарлы һәм... 3 
талантлы тикшерүче — әдәбият галиме, һичшиксез, талантлы һәм о 
эчкерсез булырга тиеш—моны күрә, күрми кала алмый, оешса ул . 
да иҗатчы, иҗат минутларында ул язучының икенче җаны булып 
әверелә. Мондый тикшерүчедән гаҗәп зур ачышлар көтәргә була. о 
Кызганычка каршы, бездә мондый әдәбиятчылар азрак шул. Бездә * 
язучыдан акыллырак булып күренергә тырышкан, югары баскычтан п 
торып акыл саткан, язучыларны үз манарасыннан карап кына та- I 
лант.чыларга һәм талантсызларга бүлгән тәнкыйтьчеләр күбәеп £ 
бара... щ 

Кайбер язучылар кулъязма өстендә эшләгәндә, бигрәк тә телне « 
шомартканда, берничә төрле кара кулланалар: кызыл, яшел, зәң- jj 
гөр... Мин үзем алан итмәскә тырышам, күчерергә туры килсә дә, * 
бер генә төрле кара кулланам. 

Башка романнарымның язылу «тарихларын» кәгазьгә теркәп бар- * 
маганмып. Кирөксенмәгөнгеме, хәтергә артык ышангангамы (әйтер- i-
сең ул үзгәрми тора!), белмим, нәрсәдер булган. Әмма «Ак чәчәк-
лер»нең ничек язы гуыя кетеяьге беркадәр теркәгәнмен. Хәзер 
шуларны, кыскартып, кичерә башлыйм. 

25. 8. 1962 ел. Инфаркттан соң {1958 ел) аякка баскач, мине 
«Мәңгелек кеше» мавыктырып алды. Күрәсең, ул өлгергән булган, 
бик тиз язылды. Ә медицина һаман калып торды. Чөнки ул өлгер
мәгән иде. 

1960 елның ахырында яңадан больницага кереп яттым. Бу юлы 
профессор Әбүбәкер абзый Терегулов белән икәү бер палатага туры 
килдек. Шунда мин әсәремнең төп геройларыннан берсенең прообра
зын таптым. Хәзер инде күп нәрсә ачыкланды. Беренче һәм икенче 
бүлектән аерым главаларны язып та ташладым. Ләкин оеш 
килеп «төртелдем», һаман нәрсәдер җитми иде 
лек кеше»дөн соң арыган идем — зур әсәрне тәмамлагач, «бушап 
калгач», гомумән үзеңне беркадәр авыру сизәсең. «Мәңгело 

,,!и.ф фаҗитч әсәрне язгач 
бигрәк тә. Бер вакытны якыннары Бальзакны язу өстәле янында 
һушсыз килеш табалар. Бик борчылалар, аннары аңардан: НЯ 
дип сорыйлар. «Әле яңа гына отец Горио үлде», дип җавап бирә 
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язучы. Шуңа якын хәлләрнең башка язучылар белән дә булуы бик 
ихтимал. «Мәңгелек кеше»дә берәү генә үлми, ун меңнәрчә тоткын
нар үлә, дөресрәге, үтереләләр. 

Ни генә булмасын, врачлар мине бөтенләй диярлек эштән тыя 
башладылар. Вак-төяк мәкаләләр, хикәяләр генә язгаладым. Эмма 
«Ак чәчәкләр»не бер генә минутка да оныта алмадым. Күңелдә эш
ләү һаман дәвам итте. 

1962 елның 30 июнендә язучыларның санаторий тибындагы иҗат 
йорты — Малеевкага (Мәскәү янында) килеп төштем һәм шул ук 
көнне язарга утырдым. Шуннан соң бер генә көнгә дә бүленмәдем. 
Иртәдән кичкә кадәр яздым да яздым. Ял да, дәвалану да, прогулка
лар да — барысы да онытылды. Мин фәкать ашарга гына барам, бер 
сәгать, ярты сәгать һава сулыйм да тагын язарга утырам. Ма-
леевкада олы гына бер сестра бар иде, ул элегрәк Оклифа-
совский больницасында операция сестрасы булып эшләгән. Бик 
күп нәрсә сөйләде. Төрле хирургларны күргән, инструментларны 
атып бәрә торганнары да булган. Беләгендәге яра эзен дә күрсәтте. 
Янгура һәм операция сестрасы образларын ачыклауга ул күп ярдәм 
итте. 

1962 елның 22 июлендә романның соңгы главасын язып бетер
дем. Соңыннан үзем дә шаккаттым: 24 көн эчендә романның 'беренче 
караламасы әзер! Эврика! 

Малеевкада мин шундый хис белән яшәдем: гүя иҗат савытла
рым тулган, ташый, тизрәк-тизрәк, югыйсә, түгелә, җиргә агып китә. 
Ничек кенә булса да сулышны өзмичә, күңелне сүрелдермичә бары
сын кәгазьгә төшерергә кирәк иде. 

Бу вакытта Малеевкада Әхмәт абый Ерикәй хатыны белән ял 
итә иде. Ул минем ничек эшләүне бераз күрде. Аннары Мәхмүт 
Максуд бар иде. Ул да бик күп эшлисең, дип әйткәләде. Чөнки аның 
янына да бик азга гына кереп чыга идем. 

Путевканың срогын берничә көнгә озайттым. 
23 июльдә үк романның беренче кисәген укырга, төзәтергә ке

рештем. Бу эш 31 июльгә кадәр дәвам итте. 1 августта Малеевкадан 
икенче иҗат йорты — Переделкинога күчтем. 

Переделкино башта ук миңа ошамады. Малеевкадагы юан имән 
янындагы ярым караңгы бүлмәмнән аерылгач (7 нче бүлмә), яңасына 
ничектер тиз генә ияләшә алмадым. Югыйсә, мондагы бүлмә иркен
рәк тә, яктырак та иде. Начар ягы да бар, бүлмәне яңа гына ремонт
лаганнар, мин килеп кергәндә буявы да яхшылап кибеп җитмәгән 
иде. (2 флигель, 54 бүлмә.) Тәрәзәне ачсаң, поезд, самолет тавыш
лары, япсаң — буяу исе башка каба. 

Переделкинога килүемнең төп сәбәбе — «Мәңгелек кеше»нең 
русчага тәрҗемәсен төгәлләү иде. (Тәрҗемәчем Кузьма Яковлевич 
Горбунов күрше Баковкада, үз дачасында тора. Тәрҗемәче белән 
нибары ике тапкыр очраштык. Аның замечаниеләре аз иде. Ләкин 
Горбунов зур рус язучысы — Горький мактаган «Ледолом» романы
ның авторы, мин аның кечкенә генә күрсәтмәләрен дә игътибарсыз 
калдырмадым.) 

Төп эшем һаман «Ак чәчәкләр» булды. 25 августта беренче бүлек
не күчереп бетердем. Кулъязма белән 210 бит булды. Ә роман биш 
бүлектән тора. 

Иртәгә путевканың соңгы көне. Казанга кайтам. Анда эшләр 
ничек барыр — алдан әйтүе кыен. 

Романның эше бик күп әле, ел ярымнарга сузылырдыр. Иң мөһи
ме врачларны (ягъни геройларны) «дипломлы» итәсе бар. Хәзергә 
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алар күбрәк матОугат конференциясендәге космонавтларча сөйләшә
ләр (һәм эшлиләр дә): Җиһанга очтыкмы9 Очтык. Ничек очтык — 
анысы сер. Минем врачлар да шулай: авыруларны сәламәтләнде
рәме? Сәламәтләндерә. Ничек сәламәтләндерә, анысы сер. Халыкара ф 
пресоконференцияләрдә әйтеп бетермәү — урынлы, ә матур әдә- -
биятта болай эшләү һич ярамый, чөнки укучы ышанмый башлый. = 
Ә укучыны ышандырмый торган «әсәр» — макулатура гына. 

Кыскасы, эш муеннан әле. Ләкин төп баганалар утыртылган, төп и 
образлар ачык (һәрхәлдә, күңелдә, кәгазьдә эшлисе бар). 

Романның исеме — «Ак чәчәкләр» — шулай калырмы, үзгәрер- ^ 
ме — белмим. Әсәрнең исеме эчтәлегеннән кечкенәрәк булырга тиеш. < 
Укучыга зур нәрсә вәгъдә итеп тә бәләкәйне бирсәң, яратмый. Кире- ,-
сенчо булганда, күңеленә хушрак килә. 

< 
Переделкино 25 8 1962 ел, кичке сәгать сигез 41 

• 
13. 2. 1963 ел. Бүген «Ак чәчәкләр»не күчереп бетердем. Кулъ- я 

язмада 898 бит булды. Роман әзрәк киртәгә керде, геройларның | 
язмышлары ачыклана төште, сюжет сызыгы да бераз рәтләнде. • 
Ләкин ошлисе эш күп әле, бик күп. Беренче чиратта медицина • 
ягына игътибар. Характерларны тулыландырасы, чарлыйсы бар. jj 
Аннары җыйнакландыру һәм тел мәсьәләсе. Беренче караламаны a 
ертып ташладым. = 

5. 6. 1963 ел. Бүген «Ак чәчәкләр»не икенче тапкыр күчереп u 
бетердем. (Бу юлы машинкада.) Күзгә күренеп яхшыра төште, ләкин 
эшлисе тагын да күбәйде кебек. Медицина ягына һәм телгә аз тидем 
әле. Образлар да әле канәгатьләндереп бетерми. Бик озын. Кыскар
тырга. Башта бик җиңел кыскартырмын дигән идем дә, алай булмый 
икән. 

22. 6. 1963 ел. Бүген «Чэ<чәкләр»не укып бетердем (төзөтә-төзәтә). 
Нәтиҗә: йөрәк белән эшләү шунда туктарга тиеш. Хәзер салкын 
акыл белән сукалый башларга кирәк: 

1. Сюжетны камилләштерергә. Бигрәк тә башта. 
2. Кыскартырга. 
3. Вакытка игътибар. Инфаркт белән авыручылар больницада 

озак яталар. Гадәттә 2,5—3 ай. 
4. Медицина мәсьәләләре (диплом!)-
5. Тел. 

Шуларны эшләгәннән соң гына берәр врачка консультациягә 
бирергә мөмкин булыр. 
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2. 9. 1963 ел. «Ак чәчәкләренең яртысын карап, төзәтеп чыктым. 
Байтак үзгәрде, сюжет ягы да төзекләнә төште. 

Алда салкын акыл белән генә эшләргә кирәк дип ашыгыбрак 
язганмын. Акыл һәм йөрәк әле һаман бергә эшли. 

Бүген Ялтага, иҗат йортына китәм. Романны да, машинканы да 
алам. Исәп — икенче яртысын төгәлләү. Кайткач, медицина ягына 
керешермен. Анысы күпме вакыт сорар — чамаларга да мөмкин 
түгел. Дөресен әйткәндә, врачлардан шүрлим. Юкка чыгармасалар 
ярар иде. Аңлы рәвештә әрнү-сызлануларга азрак урын бирергә 
тырыштым. Авыруларны кызгандырасым, укучыларны елатасым 
килми, оптимистик әсәр булсын иде. Больница тормышының ямьсез 
яклары да аңлы рәвештә йөгереп үтелә. Сәнгать әсәрендә алар ки
рәкми. Шулай ук медицина «производствосыннан» да качарга тыры
шам. Укучы аңламаслык терминнар тутыруда мәгънә юк. Матур 
әдәбият әсәрендә иң уртада кеше, бу очракта врачлар һәм авырулар 
торырга тиеш. Аларның күңел тибрәнүләрен бирә алсам, шунда гына 
бурычымны үтәдем дип санар идем. 

5. 10. 1963 ел. Бүген Ялтадан Казанга кайтып төштем. Ялтада 
«Чәчәкләр»нең икенче яртысын карап чыктым, ягъни төзәттем. 
25 көн буе иртәдән кичкә кадәр эшләдем. Диңгезгә су керергә дә 
әллә нигә бер генә бардым. Күп кенә урыннарын машинкада күчер
дем, яңа битләр яздым. 30 сентябрьдә икенче бүлекне карап чыгам, 
аңа яңа бер глава яздым (12 глава). 

Бүген, 6 Октябрьда, инде Казанда, өченче бүлекне карарга 
утырдым. 

19. 10. 1963 ел. Өченче-бишенче кисәкләрне карадым. Башта 
һаман яңадан-яңа фикерләр туа. Искеләре канәгатьләндерми. Гөл
шәһидәнең эше азрак, аңа эш бирергә кирәк, эш, эш! 

11. 1. 1964. Берөзлексез «Ак чәчәкләр»не эшлим. Моннан ике-өч 
көн элек машинкадан соң укып чыктым. Тагын әллә нихәтле яңа 
уйлар. Бик күп кыскарткан идем кебек, тагын машинкада 876 бит 
булган (минем машинка ваграк хәрефле икән). Кысарга, һичшиксез 
кысарга кирәк. Шулай да, тәвәккәлләп, кулъязманың бер данәсен 
хөрмәтле Афзал абый Шамовка укырга бирдем. Беренче укучы, ни 
дияр?! 

25. 3. 1964. «Ак чәчәкләр»нең икенче данәсен январь аенда ук 
врач-терапевт Зөмәррә Зариповага укырга биргән идем (тимер юл 
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больницасы). Ул аны бик тиз укып та кайтарды. Шулай итеп, роман
ны беренче укып чыгучы шул ак халатлы кеше булды. Бик кызык
сынып укыганлыгын әйтте. Терапевт буларак үзенең киңәшләрен ^ 
бирде. Алар әллә ни зур төзәтүләр сорамый иде. Тик Асия мәсьәлә- л 

сендә башкачарак язарга кирәклеген әйтте. (Йөрәк парогы.) Ш; 
авыруларның «тарихларын» китереп бирде. Алар миңа әйтеп бетер- Ц 
гесез ярдәм итте. Гомумән Зөмәррә ханымга чиксез зур рәхмәт. и 

Минем аяк астымда җир ныгый төшкәндәй булды. 

7 февральдә Афзал абый Шамов та романны укып кайтарды. | 
19 битлек рецензия язган! Ул да романга уңай бәя бирде һәм шуның | 
белән бергә җитди генә кимчелекләрен дә күрсәткән. Ул бит гади < 
укучы гына түгел, зур язучы да. Аның фикерләре минем өчен бик < 

кыйбат булды. g 
Мин инде үземнең каты авыруымны сизә һәм бер кемтә дә ^ 

әйтмичә йөри идем. 9 февральдә больницага салдылар. Тагын роман з 
ечен кирәкле детальләр җыю башланды. Ул арада икенче врач- g 
терапевт Диләрә Кадыйровна Ходжаева романны укып чыкты. Ул н 

минем янга больницага ике тапкыр килеп китте (хәзер ул поликли- = 
никада эшли иде). Бик җентекләп укыган, байтак кыйммәтле киңәш- Ч 
ләр бирде. Романны кызыксынып укыганлыгын әйтте. Аның белән * 
бергә романны аның дәү өнисе дә — шулай ук күренекле врач! — щ 

укыган икән. Шулай итеп, кыска гына вакыт эчендә романны өч о 
врач укып чыкты. Хәзер Әхмәт абый Айдаровка (романда Чалдаеа) * 
укытып, хирургның киңәшен беләсе калды. 

19. 8. 1964 ел. Иҗат эше никадәр авыр, газаплы булмасын, ул бер а 

вакытта да арытмый, туйдырмый. Аның с\л белән вЙтеп биреп бул- « 
мый торган бер ләззәте — вакытны оныттыра торган сихри көче а 
бар. Мондый чакта җан тыныч, күңел күтәренке, гүя бәхет кошы — и 

койгырыш синең кулыңда. Үзеңне җәмгыятькә кирәкле бер кеше 
итеп сизәсең. 

Инде әсәр язылып беткән, син иптәшләреңнең гадел хөкемен 
көтәсең! Ибраһим Гази романны атна-ун көн эчендә укып бирде. 
Аның тәнкыйть фикерләренең байтагын мин инде төзәтеп гә өлгергән 
идем. Аннары «Ак чәчокләр»нең байтак өлешен Габдрахман Мин-
окиЯ ДВ укып чыгып фатиха бирде. Бераздан «Совет әдәбияты» жур
налы редколлегиясенең өченче кешесе — Сибгат Хәким дә мине куан
дырды. 

Билгеле, барысы да шулай шома гына бармады, бәхәсләр дә 
булып алды. Алары кайсы гына әсәргә карата булмый икән? Әдәби 
зәвыклар, әдәби әсәрләргә карашлар бер төрле түгел бит. 

10. 10. 1964 ел. Соңгы ике айны тагын «Ак чәчәкләр» белән 
утырдым. Редколлегия кешеләренең гомуми искәрмәләре әллә ни 
күп булмады- ЛВКПШ МЯВ үзем.' кыскарту бурычын куйган идем. 
Журнал варианты дигән нәрсәне гомумән кире кактым. Безнең уку
чыбыз бер — аңа «вариантлар» кирәкми. 



Инде ни булса да булгандыр, бүген бу зур эшне дә төгәлләдем. 
Билгеле, бу актык нокта түгел. Журнал укучылар кулына кергәч, 
тагын бик күп фикерләр әйтелер. Аларын да карамый булмас. Ни 
хәл итәсең, эшебез шундый безнең. 

1965 ел. «Ак чәчәкләр» романы башта *Казан утлары» журна
лында (1—5 саннар), аннары шул ук елны аерым китап булып 
басылды. 1968 елда икенче басмасы чыкты. Шул ук елда Мәскәүдә 
«Советский писатель» нәшриятында. 1970 елда «Роман-газета»да 
(2.200.000 тираж белән), 1972 елда «Современник» нәшриятында 
«Библиотека российского романа» сериясендә русча тәрҗемәсе басы
лып чыкты. 

Менә сез иҗат лабораториясенең икенче бүлмәсендә дә булдыгыз, 
аннан соңгы бүлмәләрнең дә ишекләрен ачып, башыгызны сузып 
эчкә карадыгыз. Үзегезгә файдалы берәр нәрсә таба алдыгызмы? 
Таба алган булсагыз, мин бик шат, димәк, бушка утырмаганмын. 
Тагын бер тапкыр басым ясап әйтәм: бу язмаларга катгый бер 
закон итеп карамагыз, болай да була икән дисәгез, шул җиткән. 
Тик аларның тирәнлегендә, күзгә күренмичә, автор тарафыннан сүз 
белән ачыкган-ачык әйтелмәгән «иҗат серләре» ята. Вакыты килгәч, 
иҗат һәм тормыш тәҗрибәсе туплагач, аларын да беркадәр төшенер
сез дип ышанам. 

Матур әдәбият белән гомумән кызыксынучы меңләгән иптәш
ләргә сүзем шул: сез язучы эшенең никадәр кыен, катлаулы һәм 
авыр икәнен күрдегез. Ул тормыштан бер нәрсәне дә әзер көенчә 
алмый, тагын да ачыграк әйтсәк, тормыш матур әдәбият әсәрләре 
язмый һәм аларны язучылар йөргән юлларга яшереп куймый. Бары 
тик күчермә мәгънәсендә генә язучы, алтын эзләүче кебек, гаҗәеп 
бай материалга юлыккан дип әйтә алабыз. Шунысы да бар тагың, 
берәүләре шул хәзинәнең өстеннән йөри, ләкин берни күрми, икенче
ләре шуны махсус эзли. Табамы? Кәр очракта да уңай җавап биреп 
булмый. Бу бүтән күп нәрсәләргә бәйләнгән... 

Сизеп торам, тел очыгызда бер сорау кыймылдап тора: барысын 
яздыгыз, карт буын геройларның прообразларын да күрсәттегез, ул 
кешеләр хәзер дөньяда юк икәнен дә төшендердегез, ләкин безне 
Гөлшәһидә һәм Мансурның прообразлары кызыксындыра, дисез сез. 

Хөрмәтле укучыларым, язучы үзенең геройларын күктән алмый, 
аларның кайчакта бер түгел, берничә прообразлары була. Кайчакта 
хәтта бөтенләй булмаганны да тагалар. «Ак чәчәкләр» чыккач, ка-
занлылардан берничә кеше миңа: «Гөлшәһидәңне фәлән врачтан 
алып язгансың икән, үзе әйтте, дөресме?» —диделәр. Мин көлем
серәдем. 

— Үзе әйткәч, дөрестер инде,— дидем. 
Ләкин, минемчә, бер врач та, Гөлшәһидәне ошаткан хәлдә да, 

мин Гөлшәһидә, дип әйтмәс. Әдәби образ даны нәрсәгә аңа? Үз даны, 
чын дан, Гөлшәһидәнең шөһрәтеннән югарырак лабаса! 

Гөлшәһидәне, шулай ук Мансурны иҗат иткәндә дә, мин бер генә 
прообразга ябышып ятмадым. Алар әле яшьләр, аларда Әбүбәкер 
абзый Терегуловтагы яки Николай Иванович Якушенкодагы тор
мыш тәҗрибәсе, акыл һәм хикмәт юк. Шуңа күрә Гөлшәһидә, Ман
сурларны күбрәк гомумиләштерелгән әдәби образлар итәргә тырыш
тым. Аларның атап әйтерлек адреслары да юк, аларга хатлар язса
гыз да барып җитмәс. 
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Беләм, хатлар күп вакытта гади кызыксыну аркасында гына 
язылмыйлар. Кешенең яшисе килә! Ул инде врачларда да булган, 
больницаларда да ятып чыккан, матур әдәбият әсәре кулына эләк
кәч, өмете уянып, язучыга да хат салган. Ул барысына да ябыша. 
Моны барлык авырулар диярлек эшли. Шуңа күрә авырулардан 
врачларның адресын сорап хатлар килүе дә гаҗәп түгел. 

Бервакыт, *Казан утлары» журналында бугай, бер мәкалә укы
дым. Автор, «Ак чәчәкләр»гә кагылып, загслардан сорашып белдем, 
яшь ата-аналар яңа туган кызларына Гөлшәһидә исемен куштыралар 
икән, ди. 

Балага исем бирү — зур нәрсә. Ул гомерлек. Моны уйламыйча 
гына эшләмиләр. Бер заман, үскәч, бала әнисеннән: кайдан миңа 
шундый исем таптыгыз? дип сорар. Ана әйтеп бирер. Яшь кызда 
шул китапны табып уку теләге туар... 

Шундый хәл чыннан да була калса, бу минем барлык иҗади 
борчылуларым, газапларым һәм хезмәтем өчен бирелгән әйтеп бетер 
гесез зур бүләк булыр иде. Моны мин кояш тотылганда тапкан хәзи
нәм өчен дип кабул итәр идем. 

1973 ел 



ӘДӘБИ МИРАС 

Таҗи Гыйззәт 

ЧОРДАШЛАР, КАЛӘМДӘШЛӘР 

Үзенең утыз елдан артык иҗат гомерендә драматург Таҗи I ыйз-
эәт бай һәм күпкырлы мираэ калдырды. Язучының шәхси архивыноа 
(ул хәзер Татарстан дәүләт музеенда саклана), башланып та тәмам
ланып җитмәгән сәхнә әсәрләре белән бергә, моңа хәтле матбугатка 
чыкмаган күп кенә мәкаләләр, истәлекләр һәм кулъязмалар бар 

Журналның бу санында укучыларга шундый ике истәлек тәкъдим 
ителә. Берсе күренекле драматург Кәрим Тинчурии, ә икенчесе татар 
халкының сөекле шагыйре Һади Такташ турында. Чама белән һәр 
икесе утызынчы елларның беренче яртысында язылган дип әйтергә 
була. Һади Такташ турындагы соңгы истәлек, иң кызыклы җирендә 
өзелеп, тәмамланмый налган Автор исән булса, матбугатка бирер 
алдыннан аларны. һичшиксез, яңадан бер карап чыгып, төзәткән, 
камилләштергән булыр иде 

Без исә укучыларга ул истәлекләрне үз вакытында ничек язылган 
булсалар, шул хәлләрендә тәкъдим итәргә булдык. AepbiM урыннар
дагы вак-төяк кыскартуларны искә алмаганда, истәлекләргә үзгәреш . . 

КАЗБЕК ГЫПЗЗӘТОВ 

Кәрим Тинчурин 

3ZU 6 ' » -Кызыл Ар.. 
дөнья капиталжггларынь 
гаскәрләре, иң соңгы 
мәртәбә коточкыч рәве 
Совет хөкүмәте Самара 
ниесе каршында татар 
кадрларын хәзерләү м( 

1тларда Колчак, Деникиннарның сатлык армияләре, данлы 
иябез тарафыннан тар-мар ителеп туздырылса да, шул ук 
щ акчасына сатып алынган Польша паннары, барон Врангель 
техника белән коралланган хәлдә, Советлар өстенә ахыргы 
.итә һөҗүм иткән чэкләо иде. Менә шундый авыр көннәрдә 
1 шәһәрендә Идел арты хәрби округының политик управле-
хезмәт ияләренең аң-белемнәрен күтәрү, милли культура 
1ксаты бегэн 150 кешелек у я т у ч ы л а р курсы, 400 кешелек 

политшкола, 120 кешелек драма һәм 60 кешелек музыка студияләре ачып җибәрә. 
Заманында шул драма 
якыннан торып катнаш) 
турында булган кайбер 

студиясенең гади бер укучысы буларак, студияне оештыруда 
'«ы һәм аның белән җитәкчелек итүче Кәрим ага Тинчурин 
истәлекләремне язып «.«мәкче булам. 



М и н K i j i - д а татар батальонында кызылармеец идем. Безнең батальонны бүген* 

иртәге Л о г а ш а фронтына җибәрергә торганда, беркөнне иртө белән барлау вакы-

тынде ротз командиры иптәш Зарипов: .Гьйзэәтов Батыршин, ике адым алга». 

дил команда бирә һем батальон комиссарына барырга куша. бүлмәгә барып 

керүгә, комиссар, үзе яныннан безгә урын күрсәтеп, сүзгә башлады: «Менә нәрсә 

егетләр! Без сезне икегезне дә Самара шәһәрендә ачылган татар драма студиясенә 

укырга командировать итмәкче булабыз», ди. Без, әлбәттә, бу командировканы үзе

безгә зур шэрәф санап, шул кенне ук пароходка утырып. Самара шәһәренә 

«иттек. 

Җәйнең иң матур чаклары, Волга пароходы, кичке дымпы һаваны ерып, матур 

яр буйларын, ямьле, яшел болыннарны бер-бер артлы артта кандырып, алга омтыла 

иде. Без, ике кызылармеец, соры шинельләребезне беренче класс палубасының 

идәненә җә еп яткан килеш җырлап бара идек. Тәтеш тирәсендәге матур урманнар, 

күңелле таулар башлану белән каюталарда баручы кешеләр дә безнең янга чыкты

лар. Соклана-соклана табигатьнең матур күренешләрен мактыйлар. Ә без һаман 

җырлыйбыз. Кисәктән чиста гына киенгән ачык чырайлы бер кеше безнең аяк очы

бызга киле!" туктады һәм кая баруыбыз турында сораштыра башлады. Без әлбәттә, 

Самарага баруыбыз турында җавап кайтардык. Ул бездән кайсы яктан, нинди 

мвктәптә укуларыбыз, моңарчы сәхнәдә уйнавыбыз турында сорашканнан соң, 

үзенең студиягә укытучы булып баруын белдерде. Бу кеше Кәрим абый Тинчу-

рин иде. 

Кәрим ага, студиядә берничә дәрес алып бару белән бергә, ...«Актерның, режис

серның эше» дигән дәресләрнең тәрҗемәчесе дә иде. Кәрим аганың кеше белән 

яхшы мөгамәләдә, сабыр табигатьле, ачык чырайлы булуы укучыларны үзенә бик 

тиз җәлеп и-те Шуңа к/рә дә Тинчурин студиядә иң авторитетлы, иң зур кеше ите

леп санала иде. Ө ч айдан соң практик эшкә керешеп, репетицияләр башлану белен 

ул үзен укучыларга тагын да якынайтты. Чөнки театр эшендә тәҗрибәсез, белемсез 

яшь кечләрдән артистлар хәзерләү бурычы бетен килеше белән Тинчурии җилкәсендә 

иде. Ш у ш ы бурычны ул. бик куп авырлыкларга карамыйча, намуслы рәвештә 

үтәде. Алты ай вакыт эчендә тотнаклы яхшы артистлар хәзерләп чыгарды. Тннчурнн 

студия беткәннән соң да үз укучыларыннан аерылмады. Шулерны үстерү, таркат

мый саклап калу максаты белән «Пролетар коммунистлар труппасы* исемендә илле 

кешелек зур труппа оештырып, Оренбург шәһәренә күчте. Бу труппа, артистлар 

ерасында яшәп килгән искелек калдыкларына рәхимсез к ө р ә ш ачып «Сәнгать хез

мәт ияләре ечен», «Формасы белән милли, эчтәлеге белән пролетар сәнгать өчен» 

диген лозунгларны күтәреп, шул заманның бөек идеаллары белән мәйданга таш

ланды. 

Безнең Академия театрында суфлерсыз уйнау мәсьәләсе моннан ике-еч ел гына 

элек тормышка ашырылган булса, «Пролетар труппасы» моннан уналты ел элек 

инде суфлерсыз уйный иде. Артистлар үэ рольләрен генә түгел, хәтта уйнала торган 

бетен пьесаны күңелдән белерлек итеп өйрәнәләр, ятлыйлар иде. 

Рольләр уйнау да, д>бгерлык системасын тормышка ашыру да заманына күрә бик 

эур проблемалардан иде. Шулай ук бу труппада, гасырлар буенча яшәгән театр 

традицияләре җимерелеп, баш рольләрне уйнаучы артист белән кечкенә рольләрне 

уйнаучы артист арасында аерма берничә сумнар белән генә аерыла иде. Бу. әлбәттә, 

асылда дөрес булмаган тигезләүчелек принцибы булса да, Тннчурнн кебек үзе 

драматург, y j e режиссер, үзе баш рольләрне уйнаучы артист, үзе театрның җитәк

чесе булган бер кешенең яңа гыма мәктәп эскәмиясеннән чыккан артистлар белен 

бертигез жалованье алуы труппаның гомуми интереслары ечен үз интересларын к о р 

бан итүе иде. Ш у н ы ң белән бергә, труппаның барлык артистлары Кызыл Армия 

сафларыннан җыйналган шинельле артистлар булганга, куела торган әсәрләрне уйнау 

ечен Тинчуринның барлык киемнәре безнең естә була иде. 

Керим аганың Самара студиясен* яшь кадрлвр устерүга куйган кече, «Пролетар 

труппасыина иткен хезмәтләре егерме биш еллы-, хезмет бәйрәмен үткәргенде 

аеруча иске төшереп үтелерге тиеш. 

ич 



Һади Такташ 

нче елның май башларында, яшь Совет дәүләте яңа гына Колчак. Дени

кин бандаларын тар-мар итеп, илне яңабаштан төзи башларга торганда, 

чит ил империалистларының ярдәме белән ак поляк ланнары, барон 

Врангельның сатлык армияләре безгә каршы җинаятьчел походларын башлыйлар. 

Ләкин инде сугышларда чыныккан, зур көрәшләрдә җиңеп чынкан илебезнең халык

лары аптырап калмадылар, большевиклар партиясенең җитәкчелегендә яңадан корал

ларын кулга алып. Көньяк фронтларына ташландылар. Менә шушындый авыр көннәр

дә безнең большевиклар партиясе, чит ил империалистларының бу походларында да 

тиздән тар-мар ителәчәкләренэ тәмам ышанган хәлдә, яңа культура, сәнгать көчлә

рен җитештерү теләге белән, май аенда Самара шәһәрендә Идел арты хәрби округы 

каршында татарлар өчен политшкола, педучилище, драма һәм музыка студияләре 

оештыра. Менә шушы драма студиясен тәмам иткән яшь көчләрдән бер труппаны 

яңа гына төзелеп килгән яшь Казагыстан республикасына җибәрәләр. 1920 нче елның 

декабрь айлары иде. Без илле кешелек артистлар составы, аерым вагоннарга төя

леп, Оренбург шәһәренә киттек. 

Безнең Оренбургка килү хәбәребез партия-совет җәмәгатьчелегенә һәм куль
тура өлкәсендә эшләүчеләргә, әлбәттә, билгеле булган. Без Оренбург вокзалына 

килеп туктар-туктамас, тәбәнәгрәк буйлы, киң күкрәкле, җиткән куе чәчен артка 

тараган, су шикелле зәңгәр күзле бер егет безнең вагонга симереп менде, һәм 

шунда ук көләч ачык чырай белән -шагыйрь Һади Такташ» дип безнең белән күрешә 

башлады. Аның артыннан мәгариф эшчеләре, башка культура көчләре безнең янга 

кереп тулдылар. Әйберләребезне кулларыбыэдан алып, вокзалның бер бүлмәсенә 

алып керделәр. Ул елларның гадәтенчә, митинг ачып, Оренбург губкомы. губерна 

мәгариф комитеты исеменнән яшь артистлар коллективын котлаулар башланды. 

Ахыргы сүз "Юксыллар» газетасы исеменнән әлеге ялангач башлы яшь егеткә би
релде. Ул үзенең мишәрчәрәк, кыска гына ялкынлы котлау рече белән бөтен тың
лаучыларны үзенә җәлеп итеп, безнең мәхәббәтебезне үзенә туплады. 

Шуннан безне алдан билгеләнгән гомуми торак йортына алып киттеләр. Бу 

шагыйрь квартирага урынлашкач та безнең яннан китмәде. Безгә Оренбург хәлләрен, 

андагы культура көчләрен, нинди газеталар, театр артистлары барын сөйләде. Кыс
касы, шул бер көн эчендә безнең барыбыз белән дә якыннан танышып, уз кеше» 

булып китте, һәм үзенең бик күп кенә шигырьләрен укып күрсәтте. Без барганда 

анда зур составлы театр труппасы эшли иде. Һадиның тәкъдиме буенча "Хезмәткә 

мәдхия» дигән спектакльне карадык. Шулай итеп, кич буена да ул безнең белән бергә 

булып, кызларыбызны торак йортыбызга кадәр озата килде. 

иртә белән эшкә барышлый безгә керә иде һәм эштән соң буш вакытларын безнең 

янда уздыра иде. Хәтта кайвакытларда бер йокы йоклап уянганнан соң да, кызлар 

булмәсендә сөйләшеп утыруын, яисә нинди дә булса мишәрчә кызым вакыйгалар 

сөйләвен, яисә шигырьләрен укуын ишетергә туры килә иде. 

Безнең спектакльләр башлангач, ул, әлбәттә, бер генә спектаклебезне калдырмый 

караучы кешеләрнең берсе иде. Гадәтенчә, һәр вакытта алдан килеп, сәхнә артына 

кереп барыбыз белән дә күрешә, сөйләшә иде. Антракт араларында да ул безнең 

янга кереп уйнаган рольләребез турында фикерләрен әйтә, ошаган җирләре булса, 

мактый, ошамасә. үзенең эамечаниелөрен әйтә иде. 

Шулай итеп, ул егерме беренче елның май ахырларына кадәр безнең белән бик 

якын бәйләнештә булып яшәде. Май ахырында без. ялга чыгып, һәркайсыбыэ ү.1 

туган җирләребезгә таралган чакта да ул безне озатырга вокзалга төште. Ш у л а п 

итеп, без Самарага таба кузгалып киттек, ул исә күздән югалганчы кулын болган 

перронда калды. 
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II 

Без отлускадан килгәндә ул ииде Оренбургта ю к иде Оренбург шәһәре 2! нче 

«пның ачлык дәһшәтенең иң күңелсез вакыйгаларын үзенә туплаган бер шәһәр иде. 

Ачлык фаҗигасеннән котылырга теләп, Ташкент, Теркстан ягына бетен Идел буе 

авылларыннан вагон түбәләренә сырышкан кешеләр беләч поездлар үтеп китәләр. 

Атлы арбалар, төссеэ-чырайсыз балаларын җитәкләгән ирле-хатынлы кешеләр 

Урамнар, базар мәйданнары эчке Россиядан килгән шундый кешеләр белән тула 

иде. Бу фаҗига безнең труппадан да корбаннар ала башлады. Хакимуллин белән 

Хәмитоя дигән артистларыбыз холерадан үләләр. Шуннан соң без. ничек кенә булса 

да китәргә карар итеп, 7 нче августта аерым вагонга төялеп. Ташкент шәһәренә юл 

тоттык. Ундүрт көн барганнан соң, ниһаять, Ташкент шәһәренә килеп төштек Ни 

күзләребез белән күрик перронда үзбәк түбәтәе кнгән. ак күлмәк, ак ч а л б а р д а 

Такташ басып тора. Без вагоннан кычкыруга, йокысыннан уянган кебек айнып китә 

дә безнең янга йөгереп керә. Кочаклашып күрешәбез. кСин ничек монда'» дибез 

I Мин өйгә каиткан идем дә рәт булмагач монда сыптырдым", ди Кызык кына 

очраклы вакыйга Оренбургка килеп төшкәндә беренче танышкан кешебез Нади 

Такташ булса, Ташкент шәһәрендә каршылаучы да ул булды. Ташкентта без а н е ң 

белән озак була алмадык. Безнең труппаны монда, таратып, Казагыстан Үзбәкстан 

Кыргызстан авылларына мәгариф эшләренә тараттылар 

Шулай да мин. Ташкентка еш кына баргалавым сәбәпле. Һадины очрата торган 

идем. Чөнки ул безнең труппадагы Ташкентта калган Әсгат Мәҗит. Гумәр Терегулоа-

лар белән бер квартирада тора иде Билгеле, миңа да инде Ташкентка бару белән 

үземнең артист иптәшләрем белән очрашырга, яннарына барырга туры к и г э иде 

Исемдә бервакыт мин аның белән ' И р е к йорты >ма бардым. Анда а л арның Зариф 

Бәшири белән араларында булган ниндидер низаг каралды. (Ялгышмасам Такташ 

Зариф Бәширине (үзенең) «Тау кызы» исемле шигыреннән урлап язуын һәм аны 

бастырып чыгаруын фаш иткән и д е ) Озак кына фикер алышулар Такташ файда

сына булып, аның соңгы сүзе белән бетте. Чыннан да ул оратор булуы белән да. 

үзенең хокукын яклавы белән дә бетен залны кабындырды сөйләгән сүзләре көчле 

-алкышлар белән барды. 

I l l 

1922 нче елның сентябрендә беренче Татар дәүләт театры уз бинасында (хәзерге 

Яшь тамашачылар театрында) эшли башлагач, октябрь айларында Һади Такташ Таш

кенттан Казанга кайтып твште. Казанда, әлбәттә, бездән башка аны белүче юк иде 

һ ә м ул уэе дә Казанга килү белән безне эзләп тапты. 

Хәзергедәй хәтеремдә, кич белән без, Октябрь бәйрәменә театрны ачу ечеи. 

генераль репетиция ясый идек. Әсгат Мәҗит минем янга килеп: «Такташ кайткан., 

ди. «Кая?» мин әйтәм. «Әнә. залда утыра», ди. Чыннан да, беренче рәттә, ак тешлә

рен күрсәтеп, көлеп, ул утыра. Репетициядән бушау белән без аның янына твште* 

OaaiK кына Ташкент хәбәрләрен аңардан сораштык, һ ә м аның киләчәге турында 

киңәштек. Казанда, әлбәттә, аның башка танышлары юк иде. Тормышны алып ба

рырга нинди булса да бер хезмәт кирәк иде. Без аңа шул хезмәтне табып бирергә 

булыштык. 

Ул болай булды. Театрның штатында ике генә суфлер булуына карам.', 

•ченче суфлер итеп алуны сорадык Бик шәл укучы дип дирекциягә тэкьдим иттек 

Аны суфлер ител алдылар, һ ә м шунда ук аңа Чернышевский урамындагы театр 

карамагында булган Европейск гостиниц асын нан бүлмә дә бирделәр Шулай итеп. 

Такташ театр эшчесе булды. Суфлер еч кеше булганда, алар чиратлап репетициядә 

утыралар иде. Шунлыктан буш вакыты күп булгандыр, ләкин аның суфлерлык таланты 

би.к чамалы иде. Ул вакытларда машинкалар юк, басылган китаплар да юк. Суфлер

ларга авторларның кулъязмаларын укырга туры килә иде. Гареп әлифбасы белей 

язылган кулъязмаларга тиз генә тешенү ифрат кыен булгандыр Ул чакларда артист

ларда хеэерге кебек рольләрне ятлап уйнау гадәте ю к иде Спектакльнең, гомумән 
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артистның язмышы күбесенчә суфлерның тәҗрибәле, сәләтле булуына бәйләнгән 

иде. Ә ул мәсьәләдә, әйткәнемчә, Һадиның сәләте бик чамалы булып чыкты Бер
вакытны шулай, ниндидер бер комедия уйнаганда онытылып китә дә суфлер будкасы 

эчендә рәхәтләнеп квләргә керешә. Шул вакытны алдындагы китабы аска тешеп 

китә. Сәхнәдә хәрәкәт туктый. Такташ аста китап эзләп йөри. Ахырда пәрдәне 

ябарга мәҗбүр булалар. Гомумән ул шатлык-кайгыны хис белен кабул итүчән иде. 

Җитдирәк чан-а кашларын җыера, тавышына калтыравыклы ноткалар керә иде. 

Ә инде шатлык булганда зур авызын колагына кадәр ерып кычкырып квлүчән иде. 

Театрда ул озак эшләмәде. Шигырьләре газета, журналларда басыла башлау белән, 

тиз арада үзенә мәхәббәт казанды. Кызыл байрак» газетасыннан секретарьлык 

хезмәтенә чакырдылар. Театр штатыннан чыкса да, квартира тормышы безнең белән 

бергә булганга, ул безгә, без аңа йерешә идек. бигрәк тә «Җир уллары» трагедиясе 

язып, якын дусты Әсгат Мәҗит бенефисенә биргәч, репетиция вакытларында һаман 

ул театрда булды. Хәтерем ал.дамаса, «Җир уллары» март айларында куелды. Газазил 

ролен уйнаучы артист кисәктән авырып китү сәбәпле, ул үзе чыгып башкарды, һәм 

ул аны начар уйнамады. Ләкин «Җир уллары» әсәре уңыш казана алмады. Чөнки 

инде Такташның дингә каршы протест рәвешендә язылган бу әсәре дин йогынтысын
да булган кешеләр өчен зур борчылу тудырган иде. Икенчедән, «Җир уллары» 

әсәренең беренче куелышы ничектер бәйрәм көннәренә туры килде (ураза, корбан 

гаете көннәре иде. Кайсы икәнен хәтерләмим). Бу әсәрнең куелу уңае белән мәчет
ләрдә һәм агай-энеләр арасында күп кенә сүзләр булган. Театрда куйдырмауны сорап 

ультиматум белән вәкилләр килә икән дигән хәбәр дә чыккан иде. Ләкин ни сәбәп
тәндер килмәделәр. 

IV 

Һади Такташ белән минем дүртенче очрашуым 1929нчы елның ноябрь айларыңда 
«Яңалиф» редакциясендә булды. Мин Казаннан китеп, биш ел Ульянов, Апабуга һәм 
Мәскәү шәһәрләрендә эшләп йөргәннән соң Казанга кайтып, яңадан Татар дәүләт 
академия театрына эшкә кердем. Бу вакытларда инде Һади иҗат ягыннан бик нык 
үсеп. иң популяр татар шагыйре булу дәрәҗәсенә ирешү белән, ул ннде үзен тотышы 
белән дә бик нык үзгәргән иде. Анда хәзер элекке яшьлек уенчаклыклары сүн
гән иде. 

Менә ул 30 нчы елны «Камил» әсәрен язып, театр коллективына укырга килде. 
Сүз Такташка бирелде, укырга кереште. Беренче пәрдәсе шахтерларның гомуми 
торач бүлмәсендә бара. Яшь шахтерлар тормышындагы уен-көлкеләр, кызыклы 
күренешләр. Кызыклы моментлар килеп җиткәндә артистларга караганда үзе эче 
катып көлә. Бервакытны укый торган җиреннән туктады да «сезгә ошамыймы вллв» 
дип сорады. 

— Ни өчен? 

— Көлмисез,— ди. 

(Шунда истәлек өзелә.) 
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ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 
VIII СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

Т атарстан азучыларының ике 

съезды арасында драматурглары

быз бии күп сәхнә әсәрләре 

иҗат иттелар. Ә г ә р театрларда куелган 

яки терле җыентыкларда басылып чык

кан пьесаларның һәммәсен бергә җыйсаң, 

«ларның г о м у м и саны йезгә якынлашыр 

иде. Бездә елына кимендә 10—15 яңа 

пьеса иҗат ителә. 

Соңгы еллар драматургиясе хакында 

байтак язылды. Әдәби ел йомгакларына 

багышланган җыелышларда һәм матбугатта 

чыккан аерым мәкаләләрдә драматургла

рыбыз иҗатына тепле бәя бирелә, татар 

драматургиясенең үсеш тенденцияләре 

гомумилзштерелә барды. Шуны искә алып, 

мин укучыларның игьтибарын соңгы ике 

елда донья күргән сәхнә әсәрләренә 

юнаптмвкче булам. 

Шикләнми әйтергә була: соңгы еллар

да идея-эстетик кыйммәте ягыннан да һәм 

ж а н р үзенчәлекләре ноктасыннан кара

ганда да шактый кызыклы, игътибарга лаек

лы пьесалар иҗат ителде. Ул әсәрләр 

бүгенге драматургиябез үсешенә хас күп 

кенә үзенчәлекле якларны азыкларга м е м -

кинлек бирелер. 

Бүгенге драматургларыбыз иҗатына 

нерсе характерлы соңГ Бу сорауга драма-

тур1ллрыбыэ кешенең тормыш белән, чын

барлык белен йезге-йеэ килеп очрашуын 

сурәтли торган конфликтлар ззлеүне кө

чәйттеләр дип җваап бирергә мемкнн. 

А з а т Ә х м ә д у л л и н 
• • ""^"l*V*ri~nrfVfll*.-|-.1AArjx-LrjxrL 

З А М А Н ГЕРОЕН 

Э З Л Ә Ү ЮЛЫНДА 

Соңгы еллар драматургиясенең тагын 

бер үзенчәлеге шунда, турыдан-г/ры 

драма жанрына караган әсәрләр (тагым 

да аныклаштырв тешен әйткәндә, психо

логик драма тереңдәге пьесалар) башка 

терлергә караганда күбрәк иҗат ителде. 

Театрларда комедия жанры хакимлек -•» 

башлаган иде. 

Хәзер исә саф драма терене караган 

уңышлы әсәрләр дә торган саен ешреч 

күренә. Әдәбият ечен дә. театрларыбыз 

•чен дә күңелле хәл бу. Моннан, әлбәттә, 

комедия түбәнрәк сортлы сәхнә есәре 

икән дигән фикер аңлашьлмаска тиеш. 

Кимчелекләрне фаш игүдә аның белен 

бер жанр да тиңләшә ллмым Ә-лма шул 

«адәресен дә истән чыгаомвска кирем, 

сәнгатьчә тирен эшләнгән, тормышчан һәм 

ышандыра торган характерлар иҗат итәр

гә, сояет кешесенең бай эчке деньясын, 

аның хисләрен һәм фәлсәфи уйлануларын 

ачарга, чынбарлыкның алга үсешен тие

шенчә сурәтләргә к и ң мөмкинлекләрне иң 

әүавл драма бирә. 

Гадәттә, драма әсәрендә бер яки бер

ничә шәхеснең драматик хеле күрсә

телә, бу хәлгә китергән эчке һәм тышкы 

сәбәпләр ачып бирелә. Ә шәхес драмасы, 

ягъни драматизм терле сәбәпләр арча

сында туарга һәм күп терле булырга 

м е м к и н . Аны пьесада чагылдыруның бер

ничә алымы бар Әйтик, берсе меие 

мондый. Моңа кадер без ейбет кеше c*~i, 

яхшы илтеш, акыллы дус д»п w j ^ n i 
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йөргән б е р кеше була. Көннәрдән бер 

нәние әлеге кешенең эчке дөньясы, асыл 

мәгънәсе ачыла башлый. Вакыйгалар агы

шыннан килеп туган ниндидер ситуация 

бу персонажның эчке дөньясы белән тыш

кы кыяфәте арасында зур аерма, хәтта 

каршылык барлыгын ачып сала. Шушы 

ачыш пьесада катнашучы башка персо

нажларда эчке кичерешләр тудыра, бу ге

ройлар характерында усеш китереп чыга

ра. Шуның белән әсәрнең эчке динамикасы 

һәм хәрәкәте барлыкка килә. Бу — бездә 

куп кабатланган һәм әле дә очрап торган, 

инде күнегелгән, шактый «чарлан-ан.: һәм 

нең (мәсәлән, ире яки хатынының, әтисе 

яки әнисенең, сөйгән кешесенең һ. б.) 

үткәндә эшләгән берәр әшәкелеген белү, 

начар гадәтләрен күрә башлау, җәмгыять 

өчен зарарлы икәнен аңлау пьеса герой
ларында тирән кичерешләр «узгата. Бу 

алымга нигезләп иҗат ителгән әсәрләрнең 

берсе төсендә Ш. Хөсәеновның Әни кил
де драмасын күрсәтергә була. Ул — 

уңышлы мисалларның берсе. 

драматургияне ярлыландыруга китерер 

иде. Чөнки драматизм үзенең табигате 

белән үк кешенең үз эчке дөньясында 

туып үсүне һәм ачылуны да таләп итә. 

Ягъни, шәхеснең уз хаталарын яки кимче
лекләрен аңлаудан, тормыш серләрен 

төшенүдән, авыр ситуацияләргә, еш кына 

хәтта фаҗигале хәлләргә эләгүдән туган 

эчке кичерешләр тирән дә, мәгънәле дә, 

көчле дә була. Драматик кичерешләр 

никадәр үткен булса, эчке тетрәнү һәм 

яңарыш кичергән характерның үсешен, 

алга китешен күрү һәм аңлау да шул ка
дәр үк гыйбрәтле төс ала. 

Мондый төр драмалао бездә элек-

электән вз языла. Драме-измның бу төре
нә яраклы конфликт табу һәм шуны 

әсәрнең нигезенә сала белү — авыр һәм 

зур осталык сорый торган эш, күрәсең. 

Соңгы вакытта драматургларыбыз, шундый 

төр пьесалар биреп, бу жанрның сизелер
лек алга китүенә булыштылар. 

Яшь драматург Диас Вәлиевнең «Дә
вам • драмасы конфликтның менә шул 

төренә нигезләнгән. Бу аның олы сәхнәгә 

менгән икенче пьесасы, "Намус хөкеме» 

исемле беренче драмасы Татар дәүләт 

академия театрында барган иде. Ә «Дә
вам» Казанда Рус зур драма театрында һәм 

«Сиңа тормыш бүләк итәм» дигән исем 
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астында Мәскәүнең Ермолова исемендәге 

театрында зур уңыш белән бара. Бу 

драманың мөһим үзенчәлеге шунда автор 

материалны бүгенге тормыштан алган, бү

генгә хас булган конфликт җирлегендә 

заман геройларын сурәтләп, җәмгыятебез 

үсешенең безнең көннәрдә туган актуаль 

мәсьәләләрен күтәргән. • Намус хөкеме»н-

дә проблематика мораль-эт«к мәсьәләләр

не үз эченә ала иде. Дәвам» драмасында 

проблемаларының үзара тыгыз бәйләнеш
тә алынуын күрергә мөмкин. 

Драмага автор материалны яңа зур 

төзелештән алган. Ул атаклы КамАЗ төзе
леше дип кабул ителә. Хикмәт, әлбәттә, 

драмадагы вакыйгаларның тарихи һәм 

географик урынын билгеләүдә түгел. Шу
лай да республикабыздагы һәр яңалык 

һәм һәрбер хезмәт казанышы белән го
рурлана торган патриотлар өчен монысы 

да бөтенләй үк әһәмиятсез дип әйтеп 

булмый. 

Үзәк конфликт төзелештә яңа, про
грессив методларны тормышка ашыру 
өчен алып барылган көрәш төсендә оеша. 

Бу көрәштә партиянең шәһәр комитеты 

секретаре Саттарое, инженер Сатынский, 

эшче кыз Алсу, баш механик Дунаев, 

директор урынбасары Дания Әхмадул-

лина һ б. алдынгы көчләрне гәүдәләнде
рәләр. Гоголев, Саликова кебекләр кай
берәү л әрнең йомшаклык ларыннан, вакыт
лы кыенлыклардан оста файдаланып, тор
мышта үз мәнфәгатьләре өчен генә яшәр
гә омтылалар. 

Әсәрнең үзәгендә Байксв һәм Саттарое 

образлары тора. Гәрчә пьеса нигездә 

Байков драмасы буларак уйланылган бул
са да. сюжет сызыгында боларның кай
сына булса да өстенлекне бирү кыен 

Гигант төзелеш җитәкчесе Байков — күпче
лек сыйфатлары белән уңай тәэсир кал
дыра торган кеше. Үзенә ышанып тапшы
рылган эшне ул һәрнәрсәдән югары са
ный, мөкатдәс бер нәрсә итеп карый. Юк, 

ул гади бер карьерист кына түгел. Үз 

тормышын һәм талантын яңа тормыш 

төзүгә багышлаган акыллы, жаты куллы бу 

кеше мондагы төзелешне үзенең хезмәт 

баскычындагы иң югары басма дип, үзе 

өчен -соңгы тургай җыры» дип атый. Бу 

төзелештә ул фидакарьләрчә эшли, бүтән
нәрдән дә шундый ук фидакарьлек таләп 

итә Шул ягы белән ул соклангыч, шул 

ягы белән уңай герой. Ләкин тиңе булма
ган гигант масштаблы төзелеш к ү п кена 



мәсьәләләрне яңача хәл итә белүне со

рый Мена бу яктан инде Байков характе

рында консерватив сыйфатлар калкып 

чыгалар. Төзелешне ул искечә. күнегел

гән методларга таянып оештырырга ният

ли Мондый зур >шкэ һич ни дә кызганыч 

булмаска тиеш дип уйлап, ул хөкүмәттән 

еегәмә рәвештә эур-зур суммалар сорап 

ела. Кайбер очракларда төзелешнең к ө н 

дәлек мәшәкатьләре, вагы-төяге белән 

мавыгып, төп мәсьәләләрне дә күздан 

ычкындыра. Тагын да бер җитешсезлеге 

шунда. Банков производствога җитәкчелек 

итүнең прогрессив алымнарын, алдынгы 

методларын күреп бетерә алмый, аларны 

дөрес бәяли белми. Сатынскииның бер

кадәр тәвәккәллек сорый торган, аның 

каравы, киләчәге зур булган техник тәкъ

дименә ул игътибар биреп җ и т к е р м и , 

Мена шулар җирлегендә ул Саттаров бе

лән. Дунаев һәм Әхмәдуллиналар белән 

Саттаровның язмышы көтелмәгән үлем 

белән бета. Шулай булуга да карамастан, 

ул — пьесадагы иң якты фигуралардан 

берсе. А н ы ң характерына хеэмәт иясенең 

тормышын яхшырту, к о м м у н и з м идеал

ларын тизрәк якынайту өчен көрәшкә 

ахыргача бирелгәнлек хас. Шәхси тормы

шына «ул септаү. үз мәнфәгатьләре ту

рымда кайгыртмау, ягъни аскетлык Сатта-

ровны образ буларак көчсезләтми, кире

сенчә, аның характер бөтенлеген тулырак 

күрсәтү өчен хезмәт итә. Партиянең шәһәр 

комитеты секретаре Саттаров драматур

гиябез өчен яңа, оригиналь образ 

Бу образны сурәтләү алымнары ягын

нан ,да яшь драматург үзенчәлекле >ш 

йертә. Саттаров баштарак әле ничектер 

вакыйгалардан читтәрәк торган шикелле 

тәэсир туа. Сатынскииның тәкъдимен күңе

ле белән кабул иткәч тә әле ул мәсьәләне 

айране, төрле якларын ачыклый Иң бе

ренче, аңар Байковның мөнәсәбәтен көтеп 

тора. Бу табигый дә чөнки Саттаров 

белеме буенча инҗенер түгел, ахыргы 

сүзне ашыгып әйтү аңар килешми Ләкин 

инде тезелеш процессында үзенең, ягъни 

партия оешмасының катнашы к и р ә к 

моментны күреп-аңлал алгач. Саттаров 

бөтен темпераменты һем принципиаль

леге, кыюлыгы белен көрәшне ташлана. 

Бу — якынча пьесаның икенче яртысыннан 

гына башлана Аның каравы, вакыйгалар

ның бу елешендә Саттаров гаять актив, 

ул үэакте торе, кешеләр арасындагы мена-

-себат җепләренең күпчелеге аңар килеп 

бәйләнә. Тел конфликт та шунда гына 

тамам оешып бетә. 

Ләкин драманың беренче яртысын да 

хәрәкәт үсеше ягыннан сүлпән дип әйтеп 

булмыи. А р т к ы плачдарак булып күренгән, 

әмма асылда төп конфликтның оешуыңда 

зур роль уйнаган образлар һам колли

зияләр ярдәмендә автор тамашачыны олы 

конфликтны кабул итәргә хәзерли Инже

нер Сатынскииның төзелешне күп мәртә

бәләр тизләтәчәк һәм арзанайтачак про

екты, тар ведомствочылык интереслары 

күзлегеннән карап аңар Гоголевның каршы 

чыгуы, бу бәхәстә һәм бәрелештә Качэева-

ның урталыкта калуы, шуннан туган эчке 

кичерешләре ышандырырлык сурәтләнеш 

•'Дәвам» — асылда Банков драмасы, 

җитәкчелек итүнең, хезмәтне оештыруның 

яңа методларын, заман таләпләрен тиз 

генә аңлый алмыйча хата җ и б ә р г ә н . 

Саттаровның фидакарьлеге һәм үлеме 

нәтиҗәсендә дөрес юлга басарга тиешле 

кеше драмасы булып чыга Бу әсәрнең 

төп иде я-худо жесте о кече һәм новатор-

Ш у ш ы уңай белән А П Авдеевның 

• Советская Татария.. (1972 ел. IS декабрь) 

газетасында чыккан рецензиясенә тукта

лып үтесе килә. Рецензент асәрдәге 

конфликтны Байков белән Саттаров ара

сындагы бәрелешкә, субайлар мәсьәләсен» 

кайтарып калдыра. Бу — проблеманы бик 

тә гадиләштереп һәм тарайтып аңлату 

Конфликт монда, алда әйтелгәнчә, тирән

рәк тә. к и ң р ә к тә. Ул пьесаның буеннан-

Дәвам« драмасы һәртөрле кимчелек

ләрдән азат булган әсәр түгел, билгеле 

Шул ук рецензиядә бу пьеса буенча куел

ган спектакльгә беркадәр пессимизм, ми

норный тон хас булуы әйтелгән. Чыннан 

да шулан. бу драматургии материалда ук 

бар. Ул хәтта пьесаның жанр үзенчәлегенә 

да зыян китермиме икән әле'1 Автор әсә

рен el героин драма.. дип атаган һ е м 

күпчелек урында бу жанрга хас югары 

стиль сакланган да. Гомумән алганда, 

пьесага эпик киңлек мае штаблы лын и с . 

фикер тирән, сюжет үстерелешендә дә 

диалогларда да киеренкелек сизелә. Уңай 

геройларның гомуми эшке, дәүләт һәм 

халык эшенә ахыргача бирелгәнлеген 

төрле характерлар ярдәмендә, терле 

планда ачу уңышлы чыккан Ш у л үк ва

кытта героин драмага хас булырга тиеш-
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ле стильнең ахыргача сакланмавын да та
нырга кирэн. 

Соңгы елларда сәхнәгә менгән һәм 

уңыш казанган әсәрләр арасында Хәй 

Вахитның "Мәхәббәтен чын булеая дип 

аталган драмасы да бар. Алынган пробле
масы белән дә, темасы ягыннан да пьеса 

актуаль. Уп укытучыларга багышланган. Бу 

мактаулы, җаваплы һәм авыр профессия 

кешеләренә дан җырлау нияте белән 

язылган. Драманың проблемасын — гадел
лек һәм хакыйкатькә тугрылык дип билге
ләргә мөмкин. Суэ хезмәттә дә, үзара 

мвнәсәбәттә дә, балалар тәрбияләүдә дә. 

мәхәббәт мәсьәләләрендә дә намуслы 

һәм гадел булу турында бара. Тормышта 

ялган урын алмасын, тәрбия эшендә 

фалыиьның эзе дә булмасын, сөешүдә 

риялану булмасын —тәҗрибәле укытучы 

Хәят Гаэ^эовна да, яшь кыз Мөршидә дә 

менә нәрсә өчен көрәш алып баралар. 

Бу көрәштә олы яшьтәге Хәят Гэзизовнә 

яшьләргә хас романтик омтылыш, актив
лык үрнәкләре күрсәтә. Мәсәлән, аның 

сугыш батырларына куелган һәйкәл янын
да факель кабызу ечен утны шәһәрдәге 

кайтырга тәкъдим итүе шул хакта сейлн. 

Вакыт-вакыт хәтта аңар яшьләрчә җиңел
лек, наянлык та хас (аның мәктәп дирек
торын бүлмәсенә бикләп куюы күренешен 

мисалга алырга мөмкин). Болар нигездә 

ышандыра, болар образны җанландыра 

һәм аның уңаи сыйфатларын үтемлерәк 

итеп чагылдыра торган детальләр һәм 

, . 6 „ ш п . р . 

Ә асылда самимилere белән соклан
дыра торган, яшьлекнең гүзәл якларын, 

сафлыкны үзендә туплаган Мөршидә исә 

урыны-үрыны белән җитди һәм акыллы 

була белә. Аның үз эшенә мөнәсәбәте, кол
легаларына һәм балаларга, тәрбия мәсьәлә
ләренә карашы өлгерә барган саен, образ 

тулылана, характер бөтенәя. 

X. Вахит драматургиясенә бер үзенчә
лек хас. Аның иҗаты мажор тоннарга. 

якты буяуларга бай. Автор моңар ирешү 

өчен һәр вакыт дип әйтерлек мәхәббәт 

темасына мөрәҗәгать итә, пьесаларында 

үзәккә яшьләр образларын куя. Ләкин 

драматург бервакытта да диярлек мәхәб
бәтне ялгыз гына, үзен гена алмый. 

Ягъни. ул мәхәббәт вакыйгаларыннан 

сюжет кору, коллизияләр тудыру өчен 

файдаланса да, бу аның асыл теләге дә, 

төп максаты да түгел. Ул мәхәббәт 

ситуацияләре ярдәмендә алдынгы хезмэт-
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кә, матур мөнәсәбәтләргә, тормышыбыз
дагы яңалыкларга, уңай геройларга дан 

җырларга омтыла. (Бу омтылышы ни 

дәрәҗәдә сәнгатьчә .камиллек табадыр, 

анысы икенче мәсьәлә.) 

Без тикшерә торган әсәрдә дә шуны 

ук күрергә мөмкин. Драматург хаклык, 

гаделлек, дөреслек өчен корәш темасын 

мәхәббәт проблемасы белән органик бәй
ләнештә бирергә тырыша. Мәхәббәт проб
лемасы, дидем. Чыннан да, ул драмада 
проблема дәрәҗәсенә күтәрелгән. Әсәр
нең исеме үк шуңар ишарә ясый. «Мәхәб
бәтең чын булса» дигән исем, миңа кал
са, Мөршидә һәм Таһирның бер-берсенә 

булган көчле мәхәббәтләрен генә түгел, 

ә Хәят Газиэоана, Нурислам, Мөршиде 

һәм Мәликәләрнең үз профессияләренә, 

балаларга булган олы ярату хисен дә 

Гаҗәп хәл, ләкин нәкъ мен» шушы 

проблеманы хәл итүдә әсәргә ачыклык 

җитеп бетми. Драманың. аның буенча 

куелган спектакльнең гомуми уңышын һәм 

популярлыгын тулаем һич тә кире какма
ган «әлдә. Бу кимчелек хакында да ачык 

итеп әйтергә кирәк. Мәсьәлә шунда: дра
маның соңгы күренешләрендә ике хис: 

шәхси интереслар һәм иҗтимагый мәнфә
гатьләр кирәкмәгән төстә үзара каршы
лыкка кертелә. Дөрес, драматург белән 

бер мәсьәләдә килешергә кирәк: совет 

кешеләренең гүзәл сыйфатларыннан бер
се дә шунда, алар кирәк булган вакытта 

гомуми эш өчен, югары идеаллар ечен 

шәхси теләкләрен йегәнпи дә, корбан итә 

дә беләләр. Әйе, кирәк булган вакытта! 

Ләкин безнең җәмгыятебездә шәхси те
ләкләр белән иҗтимагый интересларның 

ярашуы ечен мөмкинлекләр гаять күп. 

Шуңа күрә дә андый үзара бәрелеш бул
ган очракның сәбәпләоен, конкрет чагы
лышын бик ныклап нигезләргә кирә>к. Бу 

драмага менә шул җитми. Драматургның 

теләген аңлау кыен түгел. Ул укытучы 

һонәренең авыр һәм җаваплы булуын, шул 

ук вакытта мавыктыргыч һәм мактаулы 

һөнәр икәнен тамашачыга тулырак җитке
рергә тели. Хәят Газизовна һәм Н рислам 

кебек, яшь буынны тәрбияләү эшенә 

гомерләрен һәм талантларын багышлаган 

кешеләрнең фидакарь хезмәтен үтемгә 

итеп күрсәтергә тели. Кабатлап әйтәм, 

кечле мәхәббәт һәм җәмгыять каршын
дагы бурычның үзэра конфликтка керү 

очраклары да булырга бик мәмкин. Ләкин 

безнең җәмгыятебездә мондый конфликт-



ның да шәхеснең уз интересларыма зарар 

килмәслек, шул ук вакытта җәмгыять 

каршында, халык алдында бурычларын 

намус белән үтәрлек төстә хәл ителү 

мөмкинлекләре гаять зур. Автор менә 

шул мөмкинлекләрне исәпкә алып бетер

мәгән. Драмадагы логика буенча барсаң, 

нәрсә килеп чыга 7 Яхшы укытучы һәм ү з 

профессияңнең серләренә төшенеп җит-

кән тәрбияче булыйм дисәң, үэ т о р м ы 

шыңа игътибар итмә, шәхси тойгыларыңны 

йөгәнлә, янәсе. Нәтиҗәдә, әнә, Хәят Гаэи-

эовна кебек, кияугә чыкмыйча, гаилә рә

хәте к ү р м и ч ә , внь ң каравы, халык мәхәб

бәтен һәм игътибарын тоеп, үэ укучы-

ларыңнан хатлар алып, аларкыц уңыш

лары белән горурланып яшәрсең. Яки 

батыр фронтовик Нурислам кебек, бала

лар белән булу, еларга дәрес бирү рәхә

тен тату өчен, һәр көн җ и д е километр 

араны үтеп күрше авылга йөрерсең. 

Мәликә шикелле, ир-ат иркәләвенә сусап 

гомер кичерерсең. Шәхси интереслар һәм 

грофессиягә мәхәббәт хисеи капма-кар

шы куеп, Хәят Гаэизовна, Мәликә, М ө р ш и -

дәпәрнө гаилә рәхәтлекләреннөн ваз кич

кән кешеләр ясап, автор, үэв телиме-

юкмы, укытучы >шен берьяклы күрсәтә, 

аны авыр хезмәт төсендә генә тәкъдим 

итә. А х ы р чиктә, үкытучы хезмәтендә 

шәхси интересларны тулы канәгатьләндерү 

өчен мөмкинлекләр аз икән дигән ялгыш 

фикергә илтә торган бәхәсле концепция 

туа. 

Шунысы да гыйбрәтле: проблеманы 

болай хәл иткәндә уңай геройларның ха

рактер бөтенлегенә дә зыян килә. Таһир

ның тәкъдименнән баш тарту күренешлә

рендә Мөршидәнең үэ-үэен тотышында 

ясалмалылык көчле. Ә Таһирны карагыз 

инде! Сөйгән кызы алдына нинди таләп 

куя ул: я бүген мин сине алып китәм, 

яки беркайчан да без бергә була алмая

чакбыз (II). Ни өчеиТ Чөнки Таһир үзалды

на хәзер үк өйләнергә дигән максат куй

ган, һем уп моны зшлаячөк, Мөршидане 

булмаса. бүтән кыз алачак. Ә бит үзе, 

имеш, Мөршидәне шашып сея. Шулай 

итеп, пьесаның соңгы күренешләрендә 

тотнаксыз бер егет күз алдына килеп 

баса. Гаҗәбе шунда. Таһирның анасы 

урынында «алган, аны тәрбияләп, кеше 

иткән Хеят Газиэовнага. аның ү з про

фессиясен» булган мөнәсәбәтемә һ е җ у м 

ясап сөйләгән сүзләре әсәрде тиешле от

пор алмый. Яки Мөршиденең Таһирдан 

баш тартуының сәбәбем карагыз. Имеш, 

Таһир хезмәткә бара торган ж - р д ә татар 

- ә к т ә б в юк икән. М ө р ш н д ә татар телен 

һәм әдәбиятын укыта алмаячак. Д и м ә к , 

укытучы буларак ул үз-үзен югалтачак. 

Шактый ясалма киртә! 

Шәхси тормышта уңайсызлыклар һәм 

бәхетсезлекләр. җәмгыять интереслары 

өчен шәхси теләкләрен корбан итәргә 

әзер булу алда карап узган «Дәвам» 

драмасындагы кайбер геройларга да хас 

дигән идек. Мәсәлән, Әхмвдуллина, Салта-

ров образларында шул күренә. Ләкин бу 

персонажларның аскетлыгы аклана һәм 

ышандыра. Аннары ул вакытлы бер күре

неш итеп сурәтләнә. Аскетлык геройлар

ның характерын бөтенәйтә, вларны бизи. 

Ә М ө р ш и д ә характерын бизәргә тиеш дип 

уйланылган аскетизм хакыйкатькә зыян 

китерә, уңай геройларның зш-хәрәкатендә 

ясалмалылык тудыра. Театрда бу тенден

ция тагын да көчәйтелгән. 

X. Вахит — актив һәм эзләнүчем драма

тург. Ул тормышның терле влквперенв 

мөрәҗәгать итеп, мораль-этик проблема

ларның яңадан-яңа вкларын күтарә. Д р а 

матург тагын бер әсәр өлгертте. «Давыл» 

исемлә бу драмадагы вакыйгалар водо

лазлар тормышыннвн алынган. 3 — i ел 

элек салган кабель өзелеп электр тогы 

килми башлагач, зур завод зштән туктала. 

Шунда менә вевр геройлары мораль 

сынау алдында калалар. Бу эшне үэ вакы

тында тиешенчә эшләмәгән Мостафа һәм 

Наднрләр генә түгел, өзелгән кабельгә 

да, студентка Солтания дә, водолазларның 

хәзерге старшинасы Мансур да намуслы

лык һәм батырлык сынавын үтәргә тиеш 

булалар. Сынаудан соң бервулар (Нәд-р, 

Мостафа, Мансур, Солтания) гражданин 

буларак үсеш баскычыннан югары күтә

релсәләр, икенчеләргә бу зш тормыш 

юлындагы үтеп чыга алмаслык киртәгә 

Бигрәк тә Нөдирга бу сынау 

тирән газаплар, икеләнүләр аша совет 

кешесенең, коммунистның яшаү принцип

ларын, мораль кагыйдәләрем тирәнрәк аң

лап үзләштерергә ярдәм итә. Геройлар-

нь ң настроеннесен һәм характер үзенчә

лекләрен бирүдә, психологик күчешләрме. 

эчке кичерешләр агышын чагылдыруда 

драмага җентекләп эшләнү хас. «Давыл» — 

драма жанрында һәм бүгенге теманы, 

көн геройларым үзләштерүдә X. Вахитның 

чираттагы уңышы. 

Актуаль темага багышланган бүпүы 

һем характерлар тирәнлеге белән Аяз 
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"ь nj-әжевнец эпегә кулъязма хәлендәге 

-Җан җылысы» дип аталган драмасы да 

аерылып тора. Вакыйгалар нефтьчеләр 

тормышыннан алынган, шундагы кешеләр
нең образларын чагылдыра. Ситуациясе 

беркадәр Т. Мнңнуллинның «Нигез таш
лары» пьесасын хәтерләтә: ата-ана йорты
на балалары җыйнала (һәр ике әсәрдә дә 

болар — д ү р т ә р ир туган). Шунда хезмәт 

һәм яшәү принципларын аңлау тирәсендә 

конфликт-бәхәс куба. Берәүләрнең хата 

карашлары кире кагыла, дөрес принцип
лар раслана. Ләкин А. Гыйләҗев һич тә 

кабатлау юлыннан бармый. Аның мате
риалы да бүтән. конфликтны хәл итү 

алымнары да шактый үзгә. Хезмәткә һәм 

халык байлыгына дөрес мөнәсәбәт, хуҗа
ларча караш булдыру, социалистик произ
водствога акыллы җитәкчелек итү, әхлак 

нормаларын саклый белү кебек мәсьәлә* 

ләр драмада урымлы куелган. Персонаж
ларның күпчелеге үзенчәлекле. Таймас 

карт белән Сабира әбидән башлап, алар-

ның һәр улы. хәтта кечкенә оныклары 

Лилия хакында да, образ буларак, билге
ле бер төшенчә туа, аларның характер 

үзенчәлекләре төсмерләнә. Эре масштаб
тагы җитәкче Госман Шабановның шәхес 

буларак усә-үэгәрә башлавы. Мирхәтнең 

тормышка җиңелчә караштан котыла һәм 

җитдиләнә баруы шулай ук ышандыра. 

Драматургның табышы да асылда шушы 

ике образга кайтып кала түгелме икән 

әле. Чөнки драма Госманны, ул таяна тор
ган принципларның хаталыгын фаш итүгә 

ганәлтелгән. Шушы яктан әсәрдә алда 

искә алынган «Дәвам» драмасы белән 

яңгыраш моментлар да бар. 

Тагын да бер образны сурәтләү прин
циплары ягыннан А. Гыйләҗев әсәре 

Д. Вәлневнеке белән аваздаш. Сүз парт
ком секретаре Урал Шабанов образы ту
рында бара А. Гыйләҗевнең партия 

җитәкчесе образын сурәтләүгә алынуын 

хупларга кирәк. Чөнки бердән, безнең 

сәхнәгә нәкъ менә шундый геройлар 

җитми. Икенчедән, мондый олы һәм җит
ди эшкә тотынуы драматургның үз иҗа
тында тагын да җитлегә, тирәнәя баруы 

турында сөйли. 

Сүз уңаенда, драматургларның һәм, 

гомумән, язучыларның игътибарын бер 

нәрсәгә юнәлтәсе килә. Соңгы елларда 

язылган әсәрләрдә бер коллизия бик тә 

еш кабатлана башлады. Сүз табигатьне 

саклау турында бара. Бу бик аңлашыла 

торган нәрсә. Табигатьне саклау эшен 
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партиябез дәүләт интересы дәрәҗәсенә 

күтәрде, һәммәбеэнең бурычы итеп куй

ды, һ ә м бу проблеманың сәнгать әсәрлә

ремдә чагылуы бик та табигый. Безне 

мәсьәләнең икенче ягы борчый. Бу көрәш

тә (сүз әсәрләрдә чагылган керәш турын

да бара) нефть эше җитәкчеләре һәм 

производство кешеләре тискәре позиция

дә торучылар итеп, ә колхоз кешеләре 

уңай геройлар итеп кенә сурәтләнә. А. Гый

ләҗев әсәрләрендә, дөрес, уңай геройлар 

да шул ук нефтьчеләр {«Җан җылысыим-

да, мәсәлән, шулай). Ләкин күпчелек оч

ракта, әйткәнемчә, нефтьчеләр — тискәре, 

крестьяннар уңай герой итеп бирелә. Р. Төх-

фәтуллинның асылда кызыклы зшләнгән 

«Тургай, пьесасында 

куелган. Мондый KOJ 

бертөрле ге 

үзе үк шәп 1 

баетмый И. 

тулы чагыл/ 

нефть пром 

белән үсүе 

тамырдан ү 

Шул ук раь 

көнкүрешен, 

психологиясе 

хозларның 

хезмәтне ое 

коллизия я 

нә форм, 

үгел. Чөй. 

(Өнчедән, 

,ыруга да 

"республи 

бу биг рәк тә ачык 

1да кабатлау, бердән, 

<и кабат 

тарихи 

зыян 

<әбыз 

1гәртү белән ге 

юннарда 

яшәү 

Д Ә Ч.И1КЛ 

гнә зур й 

хуҗалык 

яшәүче 

лау сәнгатьне 

хакыйкатьне 
килә. Ә бит 

ызу темплар 

нә калмады. 

кешеләрнең 

шартларын үзгәртү 

әнмәде. Ул кешеләр 

огынты 

иту 

штыру традиция] 

Боларны югарь 

рдәмендә генә 

ясады. Кол-

прантикасына. 

иәренә көчле 

чагылдырып 

яңа 
коллизияләр эзләргә кирәк. Яңа геройлар 
кирәк. 

Соңгы елларда Туфан Миңнулпин иф
рат нәтиҗәле эшли. Академия театрында 

аның «Диләфрүзгә дүрт кияү» исемле 

водевиле. Республика күчмә театрында 

«Уйланыр чак» исемле һәм әле күптән 

түгел генә Үзебез сайлаган язмыш» 

дигән пьесалары куелды. Татарстан китап 

1972 елда 

аның «Ир 

дра» • •ур:,-

рыны. 

күрсә-

бастырып чыгарды, 

утлары» журналында 

i егетләр» драмасы басылды, 

кт-ан да, материал эзләп, тор-

ңадан-яңа өлкәләренә мөрәҗә-

ягыннан да, Т. Миңнуллин үэ-

работ 

да, яңа әхлак норма! 

үзләренә гол ярулар 

ә, укытучыларның ть 

i дип бул* 



гысыэ эшчәнлегенә багышланган драматик 

хикәя дә, бүгенге колхоз яшьләрен якты 

буяуларда тасвирлаган, кайбер кимчелек

ләрдән күңелле итеп көлгән водевиль дә 

бар. 

Т. Миңнуллин сәхнәне с и з г е р тоя, уя 

характерлар тудырырга оста. Болар бигрәк 

та аның комедияләрендә ачык күренә. 

Драмаларында да ул комик һәм сатирик 

типларны тормышчан һәм җанлы итеп, 

шактый тапкыр сурәтли. Мәсәлән, аның 

• Диләфрүзгә дүрт кияү» водевиле шаян

лыкка, уен-көлкегә. җ о р л ы к к а байлыгы 

характерлары ачык беленеп торуы, кызык

лыгы белән укучының һәм тамашачының 

игътибарын яулап алды. Ш у л ук вакытта 

Т. Миңнуллин драматик характерлар иҗат 

итү өлкәсендә дә эзләнүләр алып бара. 

Бигрәк тә аны заманыбызның үзәк герой

лары, әйдәүче геройлар, алдынгы кеше

ләрне гәүдәләндерүче образлар кызык

сындыра. Дөрес, монда аңар бөтенесе дә 

ансат кына бирелми. Уңышлар аерым 

кыенлыйлар белән аралашып килә, барысы 

да автор уйлаганча килеп чыкмый. Мәсә

лән, бу яктан аның «Ир егетләр в кебек 

вакытында матбугат битләрендә мактау 

мәкаләләре һәм рецензияләр күргән 

пьесасы шактый гыйбрәтле. Сүз дә юк, 

әсәр нигездә уңышлы язылган, аның буен

ча куелган спектакль һәм драманың "Ка

зан утларыннда (1972 ел, 9 сан) басылган 

әдәби варианты тамашачыларны һәм уку

чыларны тәрбияләүдә уңай роль уйный 

Ла.кин зур Сөнгать югарылыгыннан торып 

караганда, пьесага кайбер кимчелекләр 

да хас булуын күрмәү м ө м к и н түгел. 

Заман каһарманының гүзәл образын к ү р 

сәтү максаты белен язылган драмада 

Мәрвән образы тиешенчә ачылып бетмә

гән. Ул, гомумән алганда, дечларатив 

һем статик. Чыннан да, әсәрдә Мәрвән 

Ү н м ч ң >чкө рухи көче, оештыру сәләте, 

әхлак принципларының гүзәллеге белән 

ачылып китәрлек күренеш бармы? Асылда 

геройның уңай сыйфатлары электаге фрон

товик дусты, эчкече Әхтәмне дөрес юлга 

бастыруда гына к ү р е н ә түгелме? Ә бу, үз 

чиратында, вакыйгаларда Әхтәм образы

ның к и р ә к м ә г ә н дәрәҗәдә урын алуыннан 

килә. Әйе, болей да булырга м ө м к и н : 

егәр дә автор Әхтәмнең җәмгыятькә фай

далы юлдан тайпылып, эчкечелек сукма

гыннан кереп китүен, шуның аяныч нәти
җәсен, эчке фаҗигасен, драматизмын 

күрсәтүне максат и к е һәм күрсете алса, 

ифрат та шеп булыр иде. Ләкин бу эш

ләнмәгән. Ш у н ы ң аркасында бер исерек 

баш белен к и р ә к м ә г ә н төстә артык була

шу, аны игътибар үзәгендә кирәгеннән 

артык тоту килеп чыга. Мин үзем сехнэде 

һәртөрле исерекләрне, бушбугазларны, 

кеше исәбенә рәхәт яшәргә омтылучы

ларны, хезмәттән читләшүчеләрне ү з ә к к ә 

куеп, шул арны төзәтү белән вакыт узды

руга, уңай геройларның к ү р к ә м якларын 

шул җирлектә генә ачарга тырышуга шик-

Ә менә драматургның соңгы әсәре — 

-Үзебез сайлаган язмышя бу яктан г ь и и 

уңай геройны сурәтләү ягыннан, җитди 

уңыш дип каралыр-а хаклы Бу драмадагы 

вакыйгалар үзәгенә омтылышлары һам 

яшәү принциплары һәркем өчен аңлаешлы 

һәм ачык булган олы максат хакына 

көрәшкә атлыгып торган герой образы 

куелган. Ул — мәктәп директоры Илгиз 

"уктаров Нурия кебек намуслы укыту чы-

лар ярдәмендә Илгиз Кәримович мәктәп 

тормышындагы иске тәртипләргә каршы 

к ө р ә ш ача. Әмма традицияләр көчле, 

аны яклаучылар һәртөрле әшәкелектән дә 

баш тартмыйлар. Бу көрәш юлында мәк

тәп директоры алдына күп киртәләр ко

рыла. Аны хәтта директорлыктан алалар, 

ул моннан күчеп китәргә м ә җ б ү р була 

Шулай да мораль җиңү Илгиз Каримов ли 

ягында кала. 

Соңгы елларда водевиль җанрында ла 

әһәмиятле әсәрләр барлыкка килде. 

Т. Миңнуллинның •Диләфрүзга дүрт кияү» 

исемле алда искә алынган водевиле Ака

демия театрында уңыш белен беоа. 

X. Вахитның аннан алда сәхнә к ү р г ә н 

«Күк капуеы ачылса.1 водевиле дә репер

туарда уңышлы саклана. Болар басылып та 

чыктылар 1972 елда тагын да бер воде

виль — Илдар Юзеевның "Бөркетләр кыя

га оялый» дип аталган әсәре 

сәхнә» җыентыгында басылды. Ул аңарчы 

Республика күчма театрында уңыш белән 

барган иде. Шулай итеп, водевиль жанры 

соңгы вакытта сизелерлек баеды 

водевиль авторы буларак, сюжет үстере

лешен көтелмәгәнче борып җибәреп 

вакыйгаларны кызыклы төзеп яза Г Миң

нуллин, алда әйтелгәнче, үз әсәрендә 

тапкырлык, җорлык, шаянлыкка киң урын 

бирә, характерлар-ы җанлы сурәтли, 

шуның белән уңышка ирешә. И. Юзеев 

исе водевильгә романтнм картиналар ку

шып җибәреп, үз фикерен тулырак ен-ет 

бирерге омтыла. Дөрес. И Юзееө әсә

рендә еле романтика һәм реальлем үзара 



йомшаграк бәйләнгән. Гөлүс белән Нәзни-

нэнең тормышка мөстәкыйль сукмак салу 

уена килүләрендә логик эзлеклелек 

җитенкерәми. Вакыйгалар агышы да җан

лы ситуацияләр дә түгел, ә авторның 

романтик омтылышы аларны күбрәк шушь-

фикергә китерә. Шулай да мондый эзлә

нүләрдән баш тартмаска кирәк. Бәлкем 

И. Юзеевка эзләнүләрен башка җанрлар

да да алып барыргадыр?! Мәгълүм бул

ганча, ул — романтикага һәм драматизмга 

бай поэмалар авторы. Шагыйрь каләмен 

романтик драмалар һәм трагедияләр өл

кәсендә дә сынап караса, сәхнә сәнгате

нең яңа мөмкинлекләреннән файдалану 

осталыгы белән дә куандырырга бик 

Романтик драма димәктән бу жанрда 

әсәрләр бездә гаять сирәк иҗат ителә. 

Ә бит романтика сәхнә сәнгатен баетуда 

гаять әһәмиятле роль уйный ала. Әлбәттә, 

суз революцион романтика турында бара. 

Олы фикерләрне, зур идеяләрне тамаша
чыга җиткерүдә романтик драманың үз 

чаралары һәм алымнары бар, мөмкинлек
ләре зур. Рухландыргыч патетика, гүзәл 

пафос сәхнә өчен гаять кыйммәтле, андый 

пафосны, патетиканы, романтик күтәренке
лекне тамашачы бик тә уңай кабул итә. 

Моның ачык мисалы итеп соңгы еллар 

романтик драматургиясенең казанышла-

рыннан санала алырлык әсәрне — Әхсән 

Баяновның «һәйкәл» драматик повестен 

күрсәтергә була. Ул менә ничә ел инде 

Минзалө театрының репертуарын бизи. 

«Казан утларыңның 1973 елгы 10—11 сан
нарында әсәр басылып та чыкты. Автор 

беләч аның жанрын билгеләү мәсьәләсен
дә бәхәсләшергә, «ул күбрәк драматик 

характерда сүзләр куертырга да мөмкин 

булыр иде. Ләкин теп хикмәт анда түгел. 

Әсәр үзенчәлекле булуы, романтик харак
тер л ы, катлаулы фикерләргә байлыгы, 

мәсьәләне тирән куя белүе белән игъти-

Ә.-әр дә инсценировкалар турында бер 

сүз дә өйтелмәсә. мәкалә тулы булмас 

иде. Соңгы еллар драматургиясе һәм 

театры бу җанр исәбенә шактый баеды, 

һәм сыйфаты, һәм хәтта формасы ягын
нан да. Бу бер бездәге күренеш кенә дә 

түгел. Танылган театр белгече А. Бояд-

жиеа, мәсәлән, бу күренешнең үз закон
чалыкларын ачарга омтылыш ясап. инсце
нировкаларга актив мөрәҗәгать итүне 

хәзерге сәхнәнең уңай бер үзенчәлеге 
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төсендә билгели («Театр» журналының 

1973 елгы 7 санында басылган «В чем 

новая сила сцены?» исемле мәкалә). Про

за әсәрләрен (бигрәк тә повестьларны) 

сәхнәләштерүнең активлашуын һәм милли 

театрыбыз өчен уңай йогынтысы барлыгын 

без дә шикләнмичә әйтә алабыз. Соңгы 

ике-еч елда гына да Г. Камал исемен

дәге театрда куелган һәм уңыш казанган 

өч инсценировканы атап китәргә мөмкин. 

Болар — Ш . Камалның «Акчарлаклар» 

(инсценировка авторы Г. Ахунов), 

М. Әмирнең «Агыйдел» (сәхнә вариантын 

автор үзе үк язган) һәм Гариф Ахуновның 

«Чикләвек төше» (инсценировканы автор

ның якыннан булышлыгы белән Ә. Зари-

пов һәм Р. Хаҗиәхмэтов эшләгән) исемле 

повестьлары. Бигрәк тә соңгы икесе тама

шачыларда зур кызыксыну уятты. Шул ук 

вакытта аерата «Чикләвек төше» спектак

ленә һәм аның нигезенә салынган инсце

нировкага төрле, вакыты белән хәтта 

каршылыклы фикерләр дә әйтелде. Шушы 

нең гомуми әһәмиятен тикшергәндә һәр
кем өчен дә ачык булган бер хакыйкатькә 

игътибар итеп бетермәү күзгә ташланды. 

Ул да булса, анализны әсәрнең төп героен 

ахыргача билгеләмичә башлау. Чыннан да, 

«Чикләвек төше» спектаклендә үзәк герой
ның кем булуы ачык шикелле. Ул — 

Рокыя. Әгәр дә шуны таныйбыз икән 

спектакльдәге соңгы күренешләрнең ки
рәклеге турындагы бәхәсләр үзеннән-үзе 

Лым баткагыннан акрынлап котылуы һәм 

актив тормышка яранлы кеше булып җи
тешүе турында сөйли. Игътибар иткәнсез
дер: беренче күренешләрдә сәхнәдә сары 

бәрхет материал тугланып йөри. Бу — ал
тынны гәүдәләндерә, зиннәткә чумган 

мещанлыкны гәүдәләндерә торган деталь. 

Сары бәрхет башта күзләрнең явын алып 

өстәлгә килеп кунаклый, тора-бара Рокыя
нең гәүдәсенә сылана башлый. Бәрхеттән 

күзен ала алмыйча көзге алдында күпме 

бөтерелмәсен, Рокыя үзендә аны бер як 

читкә алып ташларлык көч таба, ягъни 

өтн-әнисе үгетләгән тормышка кул селти. 

Бу деталь режиссер тарафыннан бик оста 

эшкә җигелгән, спектакльнең, төп фикерен 

тамашачыга тулырак җиткерүгә ярдәм итә. 

Әлбәттә, бәрхеттән баш тарту гына әла 

мещанлыкның бөтен начарлыкларын нан 

да котылдым дигән сүз түгел. Рокыяга 

тормыш сукмагыннан лаеклы төстә атлап 

китәрлек дәрәҗәгә җитү өчен күп кенә 



сынаулар үтәргә туры килә. Момда аңар 

хәлиткеч тәэсирне Халикъ Самагтов ясый 

Соңгы күренешләр авторларга Рокыяның 

иеше буларак өлгерүен күрсәтү өчен ки

рәк. Электәге битараф Рокыя, тормышка 

үз гаиләсе тәрәзәсеннән генә карап өйрән

гән хатын, кристаллдан саф кеше Ьам чын 

коммунист Саматовның үз гомерендә бе

ренче кат ялгышуын аңларлык кеше бу

лып җитешә. 

Ә повестьта үзәк герой Саматов бит. 

диярләр. Әйе, шулай. Жанр мөмкинлек

ләреннән оста файдаланып, язучы Г. Аху-

нов нык характерлы, идеалына турылыклы, 

авырлыклардан к у р ы к м ы й торган, партия 

кая җибәрсә, шунда эш үрнәкләре күр

сәтә алган уңай геройны тулы сурәтли, 

аны үзәк персонам итеп альт. повестьтагы 

вакыйгаларның үзәгендә тотып тасвирлый 

Ә инсценироака авторлары уртага икенче 

персонажны чыгарганнар. Бу аларга 

повестьтагы төп фикерне, үзәк идеяне 

сәхнә чаралары ярдәмендә әйтеп бирергә 

ни дәрәҗәдә ярдәм итә — бу хакта бәхәс

ләшергә дә, теләкләр әйтергә дә мвм-

киндер. Анысы икенче мәсьәлә. Инсцени

ровканы икенче берәү эшләсә, бәлкем 

үзәктә нәкъ менә Саматов торыр иде 

Ә бәлкем хәзерге авторлар драманың 

үзәгенә драматизм һәм үсеш кичергән 

персонажны куйганда, үрнәк уңай геройны 

да тулы һәм ышандырырлык итеп сурәт

ләп була, дип уйлап эш иткәннәрдер! 

Бәлкем сәхнә сәнгатенең үз кануннары бу 

очракта шундый юлга басарга м ә җ б ү р 

иткәндер?! Бәлкем, бәлкем . Ләкин инде 

инсценировка зшләнгән, спектакль куел

ган һәм сүзне хәзер шушы конкрет сән

гать әсәре хакында алып барырга кирәк. 

Ә спектакльдә үзәк герой — Рокыя, Ш у я 

ук вакытта Саматовның да роле гаять зур. 

Нәкъ менә Рокыяның үсеш процессы 

ышандырырлык һәм тулы ачылганга күрә 

дә, Саматов образы тормышчан да, әһә

миятле дә булып чыккан Халикъның тор

мыш киртәләренә каршы, яшәү кыенлык

лары белән алып барган көрәше Рокыя

ның үз-үэе белен көрәше яктылыгында 

чагылып, сәнгатьчә ышандырырлык һәм 

социаль Актан тирән мәгънәле төс ала 

Уңай геройны сурәтләү принциплары 

ягыннан оЧикләвек төше» инсценировка

сын " И р егетләр» пьесасы белән үзара 

чагыштырып карыйсы килә. Чыннан да 

Т. Миңнуллнн әсәрендә дә Мәрвән уңай 

герой буларак Әхтәмнең үсеш юлы якты

лыгында ачылырга тиеш дип уйланылган 

II , К | . « 4 

бит. Карый китсәң. Мәрвән кайсыдыр як

лары белән Халикъ Саматовка да нык 

охшаган. Шулай да ул, образ буларак, 

Саматов кебек ук тулы ачылып, тамаша

чы күңелен үзендәге уңай сыйфатлар 

белән ахыргача яулап бетерә алмый. Ни 

өчен 7 Чөнки, алда әйтелгәнчә, үзәк герой 

роленә дәгъва иткән Әхтәм тулы ук ачыл

маган, аның кеше буларак үсеш сызыгы 

ахыргача ышандырырлык сурәтләнмәгән. 

Ә i Чикләвек -өшенндә. киресенчә, Сама

тов тормышчан авырлыклар белән к е р ә -

булып күренерлек ситуацияләрдә хәрәкәт 

итә. Ул хатынын артык иркәләми дә, аны 

артык үгетләми дә шикелле. Ләкин Рокыя 

аңар тартыла, аңар хатын-кыз буларак та. 

иптәш буларак та, гомумән, кеше буларак 

ошарга тырыша. Чөнки көчле мәхәббәте 

аны шулай тотып тора. үстерә, кеше итә. 

Ш у л җирлектә Саматов та җанлы образ 

булып ачыла. Бу — бик тә әһәмиятле 

момент. А е р ы м бер инсценировканың яки 

пьесаның әһәмиятен билгеләүдә генә тү

гел, ә уңай герой иҗат итүдә конкрет 

драмагургик принципларның үзенчәлеген, 

драматургия алымнарының закончалыкла

рын аңлау өчен да ул гаять мөһим 

Сүз җае туры килгәч, шул ук нәрсәнең 

«Агыйдел» спектаклен бәяләүдә дә зур 

әһәмияте барлыгын әйтергә кирәк. Монда 

үзәк герой итеп Гаязны таныганда гына 

(ә ул — нәкъ шулай!) спектакльнең төп 

фикере дә, композицион үзенчәлекләре 

дә. образлар системасы да тиешенчә бәя

ләнәчәк. Ә инде үзәккә Ильясны куеп 

анализлаганда, спектакль шактый ук берь

яклы бәяләнгән булыр. 

Татарстан китап нәшрияты пьесаларны 

бастырып чыгару эшенә җитди игътибар 

бирә. Хәзер, кагыйдә буларак, яңа әсәр

ләр сәхнәдә уйналганнан соң артык озак 

та үтмичә, укучылар кулына килеп к е р ә 

ләр. Соңгы бер-ике елда гына да күпче

лек драматургл арыбызның яңа әсәрләре 

день я күрде- X Вахитның -Күк капуеы 

ачылса». Т. Миңнуллннның "Йөрәк янар 

•чен бирелгән" Р. Ишморатның Гүзәл 

син, Хәят» Ш . Зәйнинең «Пьесалар», 

Ю. Әминевнең «Гвлҗәннвтнең җәннәте», 

С Кальметоаиың «Шулай да була». Г. Рә-

нсемле пьесалар җыентыклары һ. б. Өлкән 

драматург Н. Исәнбәт яңа җыентыгын 

төзеп нәшриятка тапшырды. Д и м ә к , ав

торларыбыз иҗат иткән күлчелек сәхнә 

әсәрләре үз вакытында басылып чыга баш-



лады дип әйтә алабыз. Бу, әлбәттә, бик 

куанычлы хәл. Шуның белән бергә сүз 

уңаеннан бер телән тә белдерәсе килә. 

Бездә электәрәк матур бер традиция 

бар иде Суз СССР халыкларының иң 

яхшы драма әсәрләрен тәрҗемә итеп 

бастырып чыгару турында бара. Шулай ук 

бетен денья драматургиясенең иң матур 

үрнәкләрен вакыт-вакыт татар укучысына 

бирү. Соңгы елларда бу изге эш оныты
лып бара. Дөрес, проза һәм бигрәк тә 

поэзиядә ул билгеле бер күләмдә дәвам 

иттерелә. Ә менә драматургиядә алай 

түгел. Ә бит бөтен Союз тамашачысының 

һәм укучысының игьтибарын җәлеп иткән 

иң яхшы драма әсәрләрен системалы тес
та туган телебездә бастырып чыгару бик 

тә кирәк эш. Аларның безгә яңа образлар 

һәм яңа идеяләр алып киләчәге, башка 

халыклар тормышы белән таныштырачагы 

турында әйтеп тә торасы юк. Алар татар 

укучысында сәхнә әдәбиятына югары зә
вык тәрбияләшәчәк. Аннан тыш бит бу 

эш үз милли драматургиябез үсешенә дә 

уңай йогынты ясар иде. 

Драматургиябезнең уңышлары, ү « ш 

юнәлеше куз алдында. Хәлнең шулай то

рышында драматургия буенча 1968 елда 

КПСС елкә комитеты уздырган киңәшмә

нең тәэсире дә, көннең өлгергән мәсьәлә

ләрен үзләштерү юлында драматурглары-

бызның армый-талмый эзләнүләре һәм 

профессиональ осталыклары үсә баруы да, 

театрларыбыэның бәрәкәтле эшчәнлеге да, 

нәшрият һәм журнал редакцияләренең 

драматургиягә игътибарлары артуы да 

роль уйный. Иң мөһиме, партия Үзәк 

Комитетының «Әдәби ят-сәнгать тәнкыйте 

турында»гы карары, Татарстан өлкә коми

тетының шул карар нигезендә билгеләгән 

чаралары бу юнәлештә җитәкче куллан

ма булып торалар. Карар әдәби әсәрләр

не бәяләүдә марксистик-ленинчыл прин

ципларны кыюрак кулланырга, объектив 

һәм таләпчән булырга өйрәтә. Ә прнн-

нең һәм, димәк, театрның да сыйфатын 

күтәрергә булыша. Бүгенге көндә татар 

әдәбияты югары сәнгать позицияләреннән 

торып куелган таләпләргә җавап бирер
лек драматургларга да, идея-эстетик дәрә
җәсе югары булган пьесаларга да ия. Алар 

киләчәктә тагын да зуррак уңышларга 

ирешеләчәк дигән ныклы өмет уяталар. 



Ф ә р и т Х а т и п о в 

ҖАВАПЛЫЛЫК 

*Казан утлары» журналында басылган 
тәнкыйть мәкаләләренә күзәтү 

п- (итетының "Әда-

ыите т у р ы н д а т ы 

бездә бүгенге карары 

тәнкыйтьнең торышы хакында байтак 

мәкаләләр, күзәтүләр басылып чыкты. 

Авторларның һэркаисы диярлек әдәби 

тәнкыйтьнең беркадәр җанлана төшүен, 

партия карарының моңа шифалы йогынты 

ясаганлыгын билгеләп үттеләр. Моңа ка
дар күбесенчә тиргәү объекты булып йөр
гән өлкәнең хәзер ил-күз алдында иҗти
магый абрүе күтәрелә бара, башка тар
маклардагы кебек, тәнкыйть иҗатына да 

кайгыртучан сак мөнәсәбәт кирәклеге 

аңлашыла. Уңай йогынты барыннан да 

бигрәк әнә шунда чагыла. 

Үсеш, җанлану тенденциясе 1973 ел 

тәнкыйтендә да дәвам итте. А н ы ң офык
лары, тематикасы, жанрлары киңәя төште, 

күтәргән мәсьәләләре тирәнрәк, җитдирәк 

төс алды. Иҗади актиалыкны арттыруда 

Язучылар с о ю з ы идарәсенең да роле 

ачык күренде. Традицион әдәби ел йом
гакларыннан тыш але ел арасында ул 
оештырган журнал күзәтүләр конкрет 

жанрлар буенча тәнкыйть хезмәтләрен 

барлыкка китерделар, һәм алар «Казан 

утлары H I да басылып чыктылар. 

icpene торган 

к ү р ө . и * ш м р д * н 
1ГЫ дискуссиягә 

•акыт эчендәге 

бүгенге проза 

тукталып китәсе 
килә. Бу сөйләшү турыдан-туры чКаэ! 

утлары» инициативасы белен уздырыл 

1972 елда Рафа»ль Мостафин кузгать 

җибәргән фикер алышуга 1973 елда тән
кыйтьчеләрдән И Нуруллин, М. Вэлиеа. 

Ф . Мусин, ф. Миңмуллин, язучылардан 

0) А. Гы 

тавышларын, уи-теләкларен ишеттерделәр 

Сөйләшү хәзерге әдәбият алдына куела 

торган зур бурычлар югарылыгында алып 

барыл,] Авторларның чыгышында проза 

үсеше турында ихлас каигыртучанлык 

белән олы таләпчәнлек аралаша. Фатих 

Хөсни, гадәтенчә, көн кадагыма суга тор
ган мөһим мәсьәләләрне күтәрә дә алар-

мың ни дәрәҗәдә актуаль булуын дәртлә-

исбат •Бм 
:илдек! > өндәү билгесе бел 

•сендэ (2 сан) ул УО 

бен куя. чиле-пешле, чыраисыэ-тессеэ 
әсәрләр белән кирәкле теманың кадерен-

ямен җибәрүгә каршы чыга Игътибарга 

лаеклы искәртү бу Зирәк художник әдәби 

хуҗалыгыбызда тышкы ялтыравыкларга 

урын бирмәү, мәһабәт, масштаблы образ
лар өчен көрәшә Менә шушы художество 

талопчәнлегендә язучының гражданлык 

активлыгы әдәби-иҗтнмагый бурычны 

тою дәрәҗәсе гәүдәләнә 

Ф . Хөсни соңгы ун еллар д м а м ы н д а 

прозабыздагы иска алырдай уңай яклар
ның берсе итеп «кеше-герои психолог ия
сене тирәнрәк керүне» (173 бит), «>чке 

драма»ның үрелеп баруын (174 бит) са
ный, ягьни чынбарлыкның кеше тормы
шының үзенчәлекле бер ягын яктыртудан 

туа торгам психологизмга уңай бәя бирә 

Ләкин нишләптер бу дөрес караш ахырга 
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кадәр эзлекле сакланмый, аерым әсәр

ләргә бәя бирә башлау белән бүтән төс 

апа. Автор бол ай ди: «Аяз Гыйләҗевнең 

исенә тешерергә һәм вакытында иптәш

ләрчә кисәтергә кирәк; әгәр ул... гел ае

рым шәхесләр җанында казыну юлы белән 

китсә, аның иҗатының чор иҗатыннан 

аерылу куркынычы бар» (179 бит). Ягъни 

кеше күңелен тирәнтен ачарга омтылу 

язучыны читкә алып китә булып чыга. 

Биредә Фатих ага Хөсни мәкаләләренә 

ят булган янау тонын игътибарсыз кал

дырган хәлдә дә әлеге психологизм мәсь
әләсенә кагылмыйча китеп булмый Күңел 

дөньясы бит ул язучыны юлдан яздыра 

торган яман бер күренеш түгел, бәлки, 

Хәсән Туфан әйтмешли, уйлый, хис итә 

торган материянең даими бер сыйфаты. 

Инде «чор иҗатыннан аерылу» мәсьәлә-

тышкы эш-хәрәк этләре и генә сурәтләү 

нәтиҗәсендә дә барлыкка килергә м ө м 
кин. Монда яшәешнең бер өлкәсе булган 

күңел дөньясы гаепле түгел. Хикмәт 

нинди күңел дөньясы алынуында һәм 

аның ничек сурәтләнүендә. Достоевский 

кеше психикасын яктырту дәвамында м ө 
һим гуманистик мәсьәләләр күтәрә. Үзе
безнең әдәбиятта Әмирхан Еникинең һәр 

әсәре безне тормыш турында тирән уй-

лаидыручан була. Шулай булгач, гомумән 

кешенең тышкы эш-хәрэкәтләрен сурәт
ләүгә каршы чыгу дөрес булмаган кебек, 

аның гомумән күңел дөньясына киртә 

кору да ярап бетмәстер. Тышкы вакыйга
лар арасында әһәмиятлеләре белән бер-

рәттән ваклары. әһәмиятсезләре булган 

кебек, рухи дөньяда да әһәмиятле эле
ментлар белән бергә әһәмиятсезләре дә 

тулып ята. Димәк, дифферөициаль караш 

Аяз Гыйлэҗевнең "Урталыкта» повесте 

төрле укучыга төрле тәэсир ясаган. Мин 

үзем Аяз Гыйләҗев иҗатын тирән ихти
рам итәм. Ләкин шулай булган хәлдә дә 

«Урталыкта» повесте күңелдә беркадәр 

канәгатьсезлек хисе калдырды. Чөнки мон-

Сәгыйт күңелендә *н 

ышандырырлык тгсвк 

үзгәреше җитәрлек 

логик процесс гүя к 

бетеп куя. Ди* 

г дәрте сүнүе генә 

танган, ә уңай руэ.и 

гезләнмәгән. Психо-

Я ЗУ-.! 

минем карашка, гомумән күңел хәрәкәтен 

сурәтләргә омтылуында түгел, бәлки яхшы 

ниятнең сәнгатьчә хәл ителеп җиткерел
мәвемдә. 
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Мин биредә Фатих Хөсни мәкаләсен

дәге юл арасында гына әйтел( 

мәсьәләгә вәземләп тукталды 

әйтәм, мәкалә тулысы белән 6 

лы, тирән эчтәлекле, кайнар ки) 

шул ук вакытта юл арасында г 

тылып куелган мәсьәләнең дә 

быз үсеше өчен принципиаль 

*1 киткән 

м. Кабат 

т. кызык-

:ле. Ләкин 

. т а куэга-

әдәбияты-

әһәмияте 

бар. 

бу мәгънәдә Мансур Вәлиевнең «Без
нең заман геройлары» (3 сан) дигән мәка
ләсе игътибарга лаеклы. Биредә ул. бай
так тәнкыйтьчеләребеэдән аермалы була
рак рухи дөньяны сәнгатьчә сурәтләү 

осталыгына бик югары бәя бирә һәм 

нигездә яхшы дип табылган әсәрләребез
дә дә психологик төгәллек, сәнгатьчәлек 

җитмәүне тәнкыйтьли. Бу яшь авторның 

анализында конкретлык, әдәби зирәк
лек, фикер масштаблылыгы күзгә ташлана. 

Ибраһим Нуруллинның шул ук өченче 

санда басылган «Аяк белән йөрүгә ни 

җитә' > дигән мәкаләсенең төп пафосы 

реалистик казаныш л арның бүгенге әдә
бият өчен әһәмиятен раслауга, форма
листик күнегүләрнең нәтиҗәсез булуын 

дәлилләүгә юнәлгән. 

Флүн Мусинның бүгенге проза турын
дагы сөйләшүгә кушылып язган һәм ал
тынчы санда басылып чыккан мәкаләсе 

"Югары сәнгатьлелек өчен» дип атала. 

Исеменнән үк күренгәнчә, сүз проза әсәр
ләренең идея-эстетик кыйммәтен күтәрү 

мәсьәләләре тирәсендә бара. Автор соң
гы вакытта язылган романнарның кайбер 

кимчелекләрен тәнкыйтьли. Әмма кимче
лекләрне эзләү азарты кайчак авторны 

ялгыш нәтиҗәләргә китереп куйгалый. 

Флүн Мусин урта кул әсәрләрдә дә, бү
генге көннең күренекпе романнарында да 

бердәй «имчелекләр күрә яки аларны 

бердәй итеп күрсәтергә тырыша. Миңа, 

мәсәлән, М. Мәһдиевнең «Фронтовиклар» 

романы турында, газета-җуркалларда ба
сылган рецензияләрдән тыш, күп санлы 

укучыларның, студентларның, укытучылар
ның һәм гомумән әдәбият сөючеләрнең 

фикерен ишетергә туры килде. Алар бер
се дә әсәр турында салкын сүз әйтмәде, 

телгә алды. Чөнки әсәр чыннан да талант
лы язылуы белән аерылып тора. Ф . Мусин 

исә шуны урта кул роман төсендә тәкъ
дим итә, әсәр турында рецензия язып 

чыккан Ф . Хөсни. Т. Галиуллин, Ф . Урман-

чиевларның фикерен нигезсез итеп күрсә
тергә тырыша. 



Минем аңлавымча, тәнкыйтьнең теп 

бурычы һем изге максаты да — яхшыны 

яманнан, әйбәтне уртачадан аера белү, 

аеруда сизгерлек, гаделлек, объективлык 

күрсәтү. Укучыны ул барыннан да бигрәк 

энә шул зирәклеге белән тәрбияли. Әсәр

ләрне объектив дврес, квалификацияле 

анализлау — үзе үк укучылармы эстетик 

тәрбияләү чарасы ул, ягьни тәнкыйть үзе

нең иҗтимагый бурычын әдәби күренеш

ләргә биргән дерес бәясе аркылы баш

кара, иҗади уңышларны күрә белергә, 

анарны ныгытып, беркетеп куярга, к и м 

челекләрдән арынырга булыша, и ш ы н ы 

яманнан аерырга ейрәтә. Әдәби әсәрләр 

әдипнең күпьеллык хезмәт җимеше генә 

түгел, ул — җәмгыять байлыгы. Тәнкыйть 

аиә шул байлык белен эш итә. Ул укучы

да тулы ышаныч, авторитет яулап алганда 

гына укучы аның гадел сүзенә колак 

сала, рецензия, мәкалә тәкъдим иткән 

әсәрләрне кулына ала. Ә г е р инде бәя 

бирүдәге сизгерлеген югалтса, әйбәт әсәр

ләрне дә уртачалар түбәнлегенә тешереп 

калдыра торган булса, укучыга «югары 

сәнгатьлелек өчен!> лоэунгысының мәгъ

нәсе аңлашылып җитми башлый. 

Флүн Муси.н — актив тончыйтьчелөре-

беэнең берсе. Бүгенге проза тәнкыйтен 

үстерүге ул зур гына елеш кертте. Ләкин 

шулай да аның хезмәтләрендә фикер 

кыюлыгы һәр вакытта да фикер тегеллеге 

белән кушылып җитми. Теоретик гомуми

ләштерүләр ясаганда бигрәк те. Ул, 

мәсәлен, елеге мәкаләсендә болай ди: 

«Роман әдәбиятның иң камил һәм синте

тик формасы» (149 бит). Роман турында 

масштаблы, эпик колачлы, к ү п геройлы, 

катлаулы, дәвамлы процессларны чагыл

дыруга сәләтле жанр дияргә була, әмма 

«нң камил форма» дип булмый. Кайсы 

жанр камил түгел? Лирикамы? Поэмамы? 

Аланга китсә, роман башка кайбер жанр

лардан соңрак туган һем, димәк, азрак 

традицияле ж а н р еле ул. һ ә м төрле тар

каулыклар да еш кына шушы жанрда кү-

ренгәли. Кыскасы, бер ж а н р формасын 

күтәрү ечсн икенчесен түбәнәйтү Ьнч тә 

шарт түгел. Икенчеден, синкретизм, ук

м а ш к а н л ы к — бер дә җитлегү билгесе 

түгел, белки сәнгатьнең башлангыч чоры 

•чен хас күренеш. Безге теоретик караш

ларның делилле, кире кагылмаслык нигез

ле булуына омтылырга кирек 

Инде гомумен проза турындагы сей-

лешүлернең кайбер кимчелекле якларына 

кипсек, монда сей пешүне башлап җ и б ә р 

гән мәкаләнең дискуссия объектын бер 

еллык проза белән генә чикләвен, башка 

авторларның да шуннан әллә ни читкә 

чыкмавын, нигездә, кузгатылган пробле

малар тирәсендә генә йерүен. мәсьәләнең 

яңа яклары күтәрелмәвен, авторлар даирә

сенең таррак булуын. күренекле галмм-

нәребезнең. әдипләребеэнең читтәрәк 

торуын, фикер алышуларның аерым сан

нарда езелеп-езелеп калуын күрсәтеп 

үтәсе килә. Ләкин шундый җитешсез л ек-

ләре булуга да карамастан, дискуссиянең 

уңай нәтиҗәләре булыр дип уйлыйм. 

II 

Соңгы вакытта, әдәби ел йомгаклары 

белән беррәттан, Татарстан язучылар 

союзының теп әдәби органы «Казан утла-

ры»нда басылган әсәрләргә күзәтүләр 

оештыру популярлашып бара. Бу җитди 

журналда иң яхшы әсәрләр басылганлык

тан, әлеге сейләшүлар да бүгенге едә-

биятның меһим тенденцияләре турында 

фикер уртаклашу тесен ала. Әдәби күре

нешләргә карата җәмәгатьчелек игътиба

ры туплана. Бу күзәтүләр үзләренең опе

ратив, конкрет булулары белем аерылып 

торалар. 

1973 елда идарәнең киңәйтелгән уты

рышында ясаган докладлар нигезендә 

«Казан утларыинда Шамил Бикчуринның 

«Очеркның асылы» (3 сан), Фатих Урмвн-

чиевның «Бүгенге тәнкыйть мәсьәләләре» 

(5 сан), Роберт Әпмәтҗановның i Заман 

утлары» (6 сан) дигән кызыклы, шактый 

тирән эчтәлекле мәкаләләре басылып 

чыкты. Аларның берсе де гади күзегү 

гене булып калмаган. Авторлар үэлере 

тикшерә торган епкенең җитди мәсьәлә

ләрен күтәрәләр, уңайны яклыйлар, тис

кәрене камчылыйлар. Мвне. мәсәлен, 

Роберт Әхмагҗановның мәкаләсе Биредә 

сүз «Кеэам утлары»ның 1972 елгы t — 3 

саннарында басылган шигырьләр турында 

бара. Җыелышта без аның докладын да 

кызыксынып тыңлаган идек, журналдагы 

мәкале варианты да җылы твэс-р калды

ра. Монда без фикерле күзетү үрнәген 

күрәбез. Шагыирь-тәнкымпьче бүгенге 

турында бар тавышка дертленеп, куанып 

сеили, кнмчелеклерне дә, шагыйрьләрнең 

олысына-кечесене карамыйча, хәтер сак

лауны теп максат ител алмыйча туры 

карап әйтә. Кыскасы, бетен мәкаленең 
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рухын олы поэзия турында җитди кайгыр
ту чанлык билгели. Бу җәһәттән өстәп тик 

шунысын гына әйтәсе килә. Әдәби әсәр
ләр, •• Казан утларывннан тыш, тагын бик 
күп альманах-журналларда ("Идел», «Азат 

хатын,., „Чаян-, ..Ялкын»), республика газе
таларымда басылып килә. Аларның тиражы 

берничә йөз меңнәрне узып китә. Әсәр
ләрне гаять киң массалар укый. Алар 

укучыга нинди әсәрләр тәкьдим итәләр? 

Газета-журнал битләрендәге әсәрләргә дә 

күзәтүләр ясалып торса, без бу сорауга 

да ачык җавап алыр идек. 

Аның каравы, ел йомгаклары әдәби 

байлыгыбызны мемкнн кадәр тулырак иң
ләргә омтылалар, укучыларга әдәби күре
нешләрне бәйнә-бәйнә аңлатып бирәләр. 

Былтыр «Казан утлары» журналында 

Флорид Әгьэамоаиың 1972 елгы очерклар 

турында -Чорның елъязмасы» дигән мәка
ләсе (7 сан), Нил Юзиевның -Хәрәкәттәге 

эстетика — хәрәкәттә» (8 сан), Фарваз 

Миңнуллинның .-Прозаның гражданлык 

йөзе» (9 сан) исемле күләмле хезмәтләре 

басылып чыкты. Н. Юэиееның киң караш
лы мәкаләсендә энциклопедик белешмә
ләрдән, рецензияләрдән башлап җитди 

монографияләргә һәм диссертацияләргә 

кадәр һәрберсе конкрет анализлана, тән-

кьгить әдәбият тарихы һәм теориясе 

алдында торган мөһим реаль проблема
лар күтәрелә. Фареаз Миңнуллин мәка
ләсе у к е н тешле булуы белән аерылып 

тора. Проза әсәрләрен тикшерүдә тән. 

Җитдч гыйльми тикшеренүләр рәвешен
дәге күзәтүләрнең берише әдәбиятыбыз 

тарихының аерым чорларына карыйлар. 

Шунлыйлардан. мәсәлән, Зәет Мәҗитов-

ның ..Тимерче сугышта» дигән хезмәтендә 

(2 сан) Фатих Кәрим поэзиясендә солдат 

образының поэтик гәүдәләнеше тикше
релә, әсәрләрнең вариантларын, каралама
ларын чагыштырып, моңа килү юллары, 

поэтик энҗеләр табылу тарихы уңышлы 

яктыртыла. Мондый мәкаләләр яшь язу
чыларга шигъри мәктәп ролен үтиләр. Нур 

Гыйээәтуллин «Яңа герой эзләгәндә» ди
гән мәкаләсендә (S сан) утызынчы еллар 

башындагы прозаны, Кави Нәҗми, Ибра
һим Гази, Мирсәй Әмирләрнең яңа кеше 

образын иҗат итү тәҗрибәсен, бу юлдагы 

уңышларны һәм кимчелекләрне чагыл
дыра. 

бүгенге яэучыларыбыэның .иҗат порт
ретлары— журналда сирәк кунак. Ел әй
ләнәсенә алар күп булса бер-ике тапкыр 
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күренеп калалар. Тәлгат Галиуллинны 

..Матурлыкка бай ул безнең заман 

(10 сан) дигән мәкаләсе 

• И. Юзеевның иҗат портретына эскиз

лар» дип исемләнгән. Бу эскизлар Илдар 

Юэеев поэзиясенең 

рен, традицияләрен. ро« 

сын шактый ачык итеп күз алдын; 

реп бастыралар. Тәнкыйтьче хрсм-

эзлеклелек үзәненнән генә барм! 

көһим яклары төп проб-

Нәтиҗәдә 

j jyn 
ерактан күренеп торырлык итеп иобатлап 

бирүгә ирешә. Өлкән шагыйребез Хәсән 

Туфанның Мостай Кәрим иҗаты турындагы, 

язучы Мөхәммәт Мәһдиеөнең халык җыр
лары хакындагы мәкаләләре дә күңелдә 

җылы тәэсир калдыра. 

Фатих Хөсни белән Хәсән Туфанның 

бер матур гадәтләре бар: алар, берсе — 

проза, икенчесе — поэзия өлкәсендә, бе
рәр талантлы әсәр язылдымы, шуннан 

туган шатлыкларын тизрәк җәмәгатьчелек 

белән уртаклашырга, үз мөнәсәбәтләрен 

белдерергә омтылалар. Бу очракта Хәсән 

Туфан ның ..М.инутл арның бөек чагы» ди
гән мәкаләсе журналда Башкортстан ка
лык шагыйренең «Көзге шигырьләрне 

басылу уңае белән бирелгән. Автор Мос
тай Кәрим поэзиясенә бик югары бәя 

рэ, 
күрсәтергә омтыла. Шушы ук рәттән мин 

Мостафа Ногманның икенче бер күренек
ле башкорт шагыйре Наҗар Нәҗмигә 

.Социалистик Татарстан» газетасы аркылы 

җибәргән ачык хатын да күрсәтеп китәр 

идем. Алар һәр икесе дә — халыклар дус
лыгы хәбәрчеләре. 

Мөхәммәт Мәһдиеөнең "Әйдә барыйк, 

кызлар карыйк...» дигән язмасы, бик 

җанлы, образлы итеп, билгеле бер сюжет
ка салып, халык җырларының нинди шарт
ларда тууын яктырта. Язучыларның хез
мәтләрендә гыйльми дәлилләрдән дә биг
рәк хисләр өстенлек ала, ягъни авторлар 

теге яки бу әсәрне укудан алган тәэсир
ләрен уртаклашалар. 

"Казан утларыянда төрле характердагы 

җыентыкларга ясалган күзәтүләр дә зур 

гына урын алып тора. Былтыр, мәсә
лән, журналда Шәрәф Әхмәдуллин, Ман
сур Вәпиев, Рәшит Гәрәй, Мөхәммәт 

Мәһдиев, Илдус Ахунҗанов, Гариф Аху-

нов, Фатих Урманчиев, Н. Гамбаров, 



Л Гаделшин. Р. Абдуллина, М. Рэфый-

ков, И. Кадыйров иптәшләр Локман Ба-

дыйкшанның. Тәүфыйк Камалиевның, 

Рәшит Әхмәтҗановның. Нонна Орешина-

ның, Нәби Дәүлинең, Клара Булатованың. 

Сибгат Хәкимнең, Зиннур Насыйбуллин-

ның хикәя, шигырь китапларына, кыргыз 

хикәяләренә. Марс Шабаев поэзиясенә, 

Илбарис Надиров төзегән -Җырлар ки-

табы.жа. Мәхмүт Нигъмәтҗанов чыгарган 

«Татар халык җырлары»на анализ ясый

лар. Фатих Урманчиев журналның 6 нчы 

санында, яңа җыентыкны төзүдәге, һич

шиксез, уңай яклар белән беррәттән, соң

гы вакытта җ ы р текстлары иҗат итүдәге 

моңа кадәр ничектер игътибар итеп җит

керелмәгән җитди кимчелекләрне дә ачып 

сала (бер үк поэтик образларның җырдан-

җырга сәяхәт итеп йөрүе. темаларның, 

формаларның бер үк рәвештә кабатлануы, 

гади информация, декларация. барлык 

шагыйрьләр дә, лирик геройлар да берь

юлы Татарстан туфрагыннан күчеп кит

кәндәй, һәрберсенең җырына да уртак 

сагыну-саргаю мотивларының килеп керүе, 

поэтик ярлылык һ. б ). Рецензия шагыйрь

ләр игътибарын җырлар иҗат итүдәге 

мөһим мәсьәләләргә юнәлтә 

Илдус Ахунҗановның кабат әдәбиятка 

кайтуы безнең һөммөбеэне дә ихлас куан

дырды. Илдус Ахунҗанов рус. татар һәм 

башка әдәбиятларны яхшы белүче, сән-

гатьлелекне нечкә тоючы тәнкыйтьче 

Үткән елда аның татар шагыйрьләрен рус 

теленә т ә р җ е м ә итү тәҗрибәсен анализ

лаган мәкаләләре басылып чыккан иде 

Быел "Тормыш белән танышканда» дигән 

мәкалә белән катнаша (4 сан) Ул биредә 

Нонна Орешина повесть л арын анализлый 

Рецензиягә юлыккан китаплар арасын

да моңа һичшиксез лаеклы булганнары да 

бар, (-Татар халык җырлары». «Җырлар 

китабы», «Кыргыз хикәяләре», С Хәким, 

Н. Даүли, М. Шабаев, 3. Насыибуллин 

җыентыклары ) Әмма шуның белән бергә 

рецензияләрнең үзләренең г о м у м рухын

нан ук күпчелек җыентыкларның артык 

югары художестволылыкка дәгъва итмәгөн-

лекләре аңлашыла. Сорау туа: ни 9»вн 

рецензия өчен әдәбият үсешенең югары 

ноктасын билгеләгән әсәрләр алынмый да. 

бары урта кул җыентыклар гына сайлана' 

Әле уртачалыкка каршы к ө р ә ш байрагы 

күтәрелсә и к е * . Ю к бит, тәнкыйтьчеләре

без м о н ы ң белән килешү тонында язалар 

Моннан күреп кайбер талантлы гына әдип

ләребез дә тора-бара урта кул әсәрләр 

тудыруга җайлашып, күнегеп китәләр, 

әсәргә көчне дә уртача гына салалар, 

тормыш эченә дә әллә ни тирән үтеп 

кермиләр, художестволылык та бер чама

дан артмый Шулай бер әсәр, ике өч 

ун әсәр дөньяга килә. Ә шунда өч әсәргә 

салган көчне бер әсәргә салса, нәтиҗәсе 

нихәтле яхшырак булыр иде. 

Тәнкыйтьнең бурычы — тоташтан бар

лык әсәрләрнең дә итен иткә, сөяген 

сөяккә аерып бару түгел, Тәнкый-ь хез

мәтләрендә тәнкыйтькә лаеклы әсәрләр 

анализлана. Кимчелекләрне к ы ю фаш ит

кән хәлдә дә ул укучыларны башлыча 

яхшы әсәрләр үрнәгендә тәрбияли Сән

гатьчә эшләнеше ягыннан тәнкыйтьтән тү

бән торган әсәрләрнең җитди мәкаләләр

гә үтеп кермәвен яки сирәк кенә телгә 

алынуын табигый күренеш дип санарга 

кирәк. Художество иҗатындагы кебек, 

монда да сайлап алу принцибы әдәбият

тагы мөһим тенденцияләрне ачыграк итеп 

яктыртырга ярдәм итә. Бездә исә м о н ы ң 

икенче ягы белән да очрашырга м ө м к и н : 

урта кул әсәрләр турында язабыз, әйбәт

ләрен күрмәмешкә салышабыз. 

Романнармы гына алып карыйк Яхшы 

роман туу — теләсә кайсы әдәбият өчен 

зур вакыйга ул. Соңгы елларда бездә 

"Этил суы ака торур», «Фронтовиклар» 

кебек теләсә кайсы телгә т ә р җ е м ә иткәндә 

дә йөз кызартмас л ык әдәбиятның горур

лыгы булып торырлык йотлыгып укыр-

романнар иҗат ителде. Ләкин журналда 

аларның берсе хакында да аерым рецен

зия, аларның поэтик табигатен бөртекләп, 

тирәнтен ачкан мәкалә басылып чыкмады. 

Күп булса газета рецензиясе яки узып 

барышлый әсәрнең теге яки бу почмагына 

кагылып киткән репликалар белән чиклә

неп калдык. Минемчә, безгә яхшысы 

турында да. яманы турында да дәшми узу 

практикасыннан никадәр тизрәк арынсак, 

шул кадәр яхшырак булачак. 

Киң эрудицияле, иң актив профессио

наль тәнкыитьчеләребеэдән Рафаэль Мос-

тафни "Проблемалар, аларның чишелеше* 

(7 сан) дигәи кызыклы мәкаләсендә Атил

ла Расихның 'Каһарманнар ю л ы * романын 

тикшерә, әсәрнең проблематикасын җ е н 

текле яктырта. Проблематикага махсус 

игътибар туплау, һичшиксез, уңай күре

неш. Бу җәһәттән Мирсәй Ә м и р н е ң дә 

"Социалистик Татарстан» да басылып чьм-



как бер мәкаләсен искә алып үтәсе килә. 

Анда ул X. Хәйруплин повестенда күтәрел

гән проблемаларга туктала. 

һ ә р ике автор да кыю проблемалар 

күтәрелүен иҗтимагый активлык билгесе 

дип карыйлар. Ш у н ы ң белән бергә, 

Р. Мостафин мәкаләсендә проблемалар

ның художестволы хәл ителеше турында

гы фикерләрне дә ишетәсе килә. Кызга

нычка каршы, әсәрнең башка компонент

лары җитәрлек яктыртылмаган. Бу хәлендә 

мәкалә зур хезмәтнең кереше кебегрәк 

кабул ителә. Хәлбуки, сәнгатьчә камил

лек мәсьәләсе яшь язучылар өчен генә 

түгел, өлкән буын әдипләр өчен дә иң 

үткен, актуаль проблемаларның берсе 

кайбер әсәрләрдә язучы л арыбыз үзләре 

ирешкән югарылыкка да күтәрелеп җит

миләр, иҗтимагый мөһим тематика худо-

III 

Матур әдәбият дип йөртелә торган зур 

баплык аерым әсәрләрдән төзелә. Сән
гать әсәре — әдәбиятның иң мөһим берәм
леге. Башка бертөрле чаралар да язучы 

Өстәл янына утырып иҗат иткән сәнгать 

әсәрен алыштыра алмый. Ләкин, шуның 

белән бергә, һәрбер зур әдәбиятның 

олылыгын билгеләүгә җитди теоретик 

хезмәтләр дә катнаша. Зур гомумиләш
терү сыйфатына ия булган кайбер күре
некле теоретик хезмәтләр әдәби әсәр
ләргә караганда да озынрак гомерле бу
лалар. Гыйльми тирән әдәбият т е о ри яс е — 

ул язучының һәм укучының акыллы 

киңәшчесе, сүз сәнгатенең серләрен аңла
тучы, юл күрсәтүче. Укучы, сәнгать әсә
рен укып, аның эмоциональ эчтәлеген 

кабул итә, теоретик хезмәт укып, әсәрнең 

1973 елда журналда басылган мәкалә

ләр безнең әдәбиятта да интенсив гыйль-

гын күрсәтәләр. Алар характерлары буен
ча да төрлеләр. Мансур Хәсәнов «Интер
национализмның данлы традицияләре» 

исемле, фактик материалга бай, тирән 

эчтәлекле мәкаләсендә (5 сан) татар әдә
биятындагы интернационализм традиция
ләрен тикшерә, бу юнәлештә билгеле бер 

теоретик гомумиләштерүләр ясый. Сәлим 

Шәйдулл.ин өченче санда басылган мәка
ләсендә борынгы, урта гасыр, XIX йөз 

татар әдәбиятларында романтизм эле

ментларының нинди урын билгеләвен күз

дән кичерә. Мондый хезмәтләрдән бер

кадәр аермалы буларак, Нурмөхәммәт 

Хисамов •Гасырлар тирәнлегеннән» дигән 

мәкаләсендә (4 сан) бик конкрет рәвештә 

аерым поэтик сурәтләү чараларының 

эволюциясен яктырта. Шәрәф Әхмәдуллнн 

.Шигърият мәйданында — советлар» дигән 

мәкаләсендә (1 сан) сонетларның килеп 

чыгу тарихын, бу форманың безнең әдә

биятка килеп керүен, аның уңышлы һәм 

уңышсыз куллану очраклары турында сөй-

эыклы мәкаләдә тик кайбер терминнар
ның гына гомум кабул ителгәнчә бирел
мәве аптырашта калдыра. Автор «билләүле 

рифма» дип атаган рифма төре (175 бит) 

гадәттә "Әйләнмә рифмач дип йөртелә, 

ә я алгарыш», иаркылы рифма» сүзләре 

гомумән аңлашылмый. Соңгысын «арадаш 

рифмамның бер төсмере яки синоним 

мәгънәсендә кулланамы, шулай булганда 

термин төрлелеге үзен аклыймы икән?— 

диясе килә. 

Инде килеп, тәнкыйть турындагы тән
кыйть хакында берничә сүз. Дөресен 

әйткәндә, I.Әдәби ят-сәнгать тәнкыйте ту-

рындаигы карар кузгатып җибәргән иҗади 

активлык барыннан да бигрәк тәнкыйть 

турындагы тәнкыйтьнең җанлануында ча
гыла. Бу җанлылык бигрәк тә 5 санда бер 

фокуска туплап бирелгән. Монда тәнкыйть 

мәсьәләләре хакындагы мәкалә дә, тео
ретик китапларга рецензияләр дә, хәтта 

тәнкыйтьче хакындагы махсус мәкалә дә 

урын ала. Рафаэль Мостафин гадөти юби
лей мәкаләсе язып кына калмаган, Ибра
һим Нуруллин тәнкыйтенең эченә үтеп 

кергән, аңа хас сыйфатларны — яңа үсен
теләрне яилап чыгу, мәкаләләренең тео
ретик һәм эстетик яктан тыгыз, компози
цион төгәл, фикер ягыннан эзлекле 

булуы, кимчелекләрне кыю тәнкыйтьләү 

сыйфатларын күрсәтеп китә. 

Рафаэль Мостафин Ибраһим Нуруллмн-

ның нигездә тәнкыйть өлкәсендәге эшчән-

леген, ягъни башлыча эш арасында язган 

әсәрләрен тикшерә, ә зур, теоретик хез
мәтләр бер читтә торып кала. Бәхеткә 

каршы. бу бушлык шул ук 5 санда 

басылган икенче бер рецензиядә — Гали 

Халитның яӘдәбиятның төп үзәнен һәм 

үзенчәлеген күреп» дигән мәкаләсендә 

беркадәр тутырыла. Автор биредә Казан 

университеты профессорлары Йолдыз 

Нигъмөтуллина һәм Ибраһим Нуруллинның 



соңгы елларда басылып чыннан китапла

рын анализлый һәм шул уңайдан эстетик 

идеал һәм иҗат методы кебек әдәбият 

теориясенең үзәгендә тора торган мөһим 

мәсьәләләрне яктырта, әлеге китапларга 

нигезләнеп, кайбер яңа мәсьәләләр кү

тәр». 

Мәгълүм булганча, сугыштан соңгы ел

ларда Казан университетының әдәбият 

кафедрасында Хатип Госман җитәкчеле

гендә татар поэзиясе мәсьәләләрен өйрә

нү шактый к и ң колач алды М о н ы ң ачык 

мисалы Хатип Госманның " Ш и г ы р ь тезе

лешеп (Казан. 1973), Нил Ю з и е в н ы ң 

иШигырь гармониясеҷ дигән китабы 

(Казан. 1972). 5 санда Марсель Бакиров-

ның соңгы китапка карата язылган рецен

зиясе урнаштырылган. «Нил Ю з и е в н ы ң бу 

китабы татар шигырь поэтикасын өйрәнүгә 

багышланган,— дип яза рецензент.— Хез

мәттә мәсьәләнең (суелышы да һәм аның 

тематик юнәлеше дә яңа. Әйтик, моннан 

алда чыккан «Сәнгатьчә матурлык һәм 

осталык» (Казан. 1969) дигән китабында 

автор поэзиянең тышкы бәйләнешләрен, 

ягъни кино, театр, музыка кебек башка 

сәнгать төрләре белән элемтәләрен күр

сәткән булса, монда инде игътибарын 

шигырь структурасындагы эчке бәйләнеш

ләргә юнәлтә. А е р ы м алганда, шигырь

нең «алтын баганавлары булган ритм, 

рифманың үзара һәм шигъри фикер бе

лән нинди мөнәсәбәтләргә керүен тикшерү 

яңа хезмәтнең максатын һәм бетен эчтә

леген тәшкил итә» (173 бит). Бу китап 

үзенең темасы, проблемасы белән яңа 

булган кебек, тикшерү алымнары ягымнан 

да үзенчәлекле. Шигырь төзелеше җ а н 

лы иҗат процессына, шагыйрьләрнең 

иҗат лабораториясенә бәйләп тикшерелә. 

Рецензент укучыга шушы китапның төп 

мәсьәләләрен җыйнак төстә аңлатып бирә. 

Тәҗрибә күрсәткәнчә, чагыштырмача 

таррак елкөдә дәвамлы тикшеренүләр 

алып бару җитдирәк теоретик ачышлар 

ясарга мөмкинлек бирә. Моңа галимнең 

таланты һәм ф и к е р тирәнлеге дә кушылса 

Мен» шулай- бөртекләп җыела алтын 

дигәндәй, теоретик ф и к е р энҗеләре дә 

акрынлап туплана, ул энҗеләрне эзләп 

табуда к ү п буыннар, күп авторлар кат

наша. Ләкин шулай да эзләнүләр темпы, 

колачы, тирәнлеге безне һәр вакытта да 

канәгатьләндереп җ и т к е р ә алмый әле. 

Герчә « д е б и т ы б ы з н ы ң тарихы. аерым 

язучыаар иҗаты, әдәби методлар шигырь 

теориясе буенча байтак казанышлар бул

са да, проза, драма, фольклор, художе

ство әсәре теориясе буенча җитди ачыш

ларны, зур гомумиләштерүләрне күрсәтә 

алмыйбыз Әдәбият теориясе, татар халык 

иҗаты буенча вузлар өчен дәреслек бул

мавы да теория өлкәсенең бездә иң 

артта калган тармакларның берсе булган

лыгы турында сөйли. Бу өлнәг» иң әүвәл 

мөнәсәбәтне үзгәртергә кирәк. Безне 

шулай ук сәнгатьнең күрше тармаклары 

буенча да фундаменталь теоретик хезмәт

ләр язылмавы, музыка теориясе, рәсем 

теориясе буенча җитди дәреслекләр бул

мавы борчый. Югыйсә бит, байтак гыйль

ми көчләр бар (консерватория, пединсти

тутның муэыкаль-педагогика факультеты, 

культура институты һ. б ) . Тиешемчә оеш

тырганда, бу эшләрме дә уңышлы башка

рып чыгарга була. 

Аннары тәнкыйть теориясе турында да 

уйлый башларга вакыт инде. Бездә к и ң 

эрудицияле, әдәбиятны нечкә сизүче бик 

к ү п могътөбәр галимнәр. тәнкыйтьчеләр 

бар. Аларның берише, чәчәкләрдән нек

тар җыел бал ясаган эшчән бал кортлары 

кебек, яңа әсәрләр табып әдәбиятыбызны 

баеталар, икенчеләрнең хезмәтендә фак

тик ачышларга галимнең тирән фикер 

нуры төшерелә, өченчеләре сәнгать әсәр

ләренең табигатен зирәк тоеп. нечкәлек

ләрен укучыга аңлатып бирәләр, гомуми

ләштерүләр ясыйлар. Әдәби күренешләр, 

өсәрлар хакында фикер йөрткәндә алар 

барыннан да бигрәк үзләренең тирән 

белемнәренә таянып эш итәләр. Ш у ш ы 

Ләкин һәр галим, тәнкыйтьче әдәби күре

нешләрне үзенең шәхси таланты аңлау, 

тою дәрәҗәсенә карап тикшерә. Тән

кыйть теориясен яктырткан хезмәтләр ю к 

бездә. Тәнкыйть осталыгы турында сүз 

йөртү гомумән гадәткә кермәгән. Хәлбуки, 

тәнкыйть хезмәте — ул бер яктан, фән 

булса, икенче яктан, гүзәллек турында 

сөйли торган, к и ң массаларга адресланган 

шактый демократик фам Бу мәгънәдә ул 

фән белән әдәбият арасында уртадарак 

тора. үзен» тегесенең дә. монысының да 

мөмкинлекл»рен туплаган. Болан дигәндә 

мин, әлбәттә, тәнкыйть хезмәтен иллюст

ратив материаллар белән тутыруны күздә 

тотмыйм. Сәнгать әсәреннән алынган 

эмоциональ яңгырашлы, поэтик бизәклә 

мисаллар мәкаләне җамлы, кызыклы, 

экспрессив йогынтылы итә. билгеле. Ә м м а 

тәнкыйть мәкаләсе шулай да иллюстратив 
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хрестоматия түгел бит ул. Болай итәргә 

аның күләме дә мөмкинлек бирми. Яхшы 

тәнкыйть мәкаләсе укучыны үз артымнан 

барыннан да бигрәк мисаллар белән ныгы

тылган фикернең яңалыгы, тирәнлеге. 

үсә баруы — ул үзенә күрә мәкаләнең 

сюжеты ролен үти. Аерма тик шунда — 

художество әсәрендә динамиканы вакый

галар хәрәкәте тудырса, тәнкыйть мэка-

фикер хәрәкәте мавыктыра. 

нә. асылына төшеп җитүне таләп итә. 

Эстетикада исә моңа җавап эзләү дәва

мында әсәрнең, әдәби күренешләрнең 

тормыш белән катлаулы бәйләнешләре, 

гары >Ш с ы 

фикердә гомумил; •ерүгг 
ире.шелә. 

Без, әлбәттә, тәнкыйть мәкаләләренең 

җиңел укылырдай булуына омтылырг, 

тәнкыйтьнең төп уңай күрсәткече түгел 

Биредә матур әдәбиятка куела торга» 

|ерү Тәнк1 

әдәби әсәр хакында сөйләсә дә. образ
лы фикер йөртү нигезендә түгел, гыйльми 

фикер йөртү нигезендә, ягъни әдәби әсәр
ләрне гыйльми анализлау җирлегендә 

туа Җиңел укыла торган кайбер мәкалә
ләрнең фикерләре дә шактый җиңеп була, 

укып чыгу белән оча да бетә. парга әйлә
неп юк була. ә билгеле бер хәзерлекне, 

аңлау, төшенү өчен беркадәр көч салу
ны, тырышлыкны сорый торган җитди, 

тирән фикерле мәкаләләр әдәбият тари-

Ьәрбер әдәби әсәр — ул гомум закон
чалыкның чагылышы гына түгел. шул ук 

вакытта ул индивидуаль күренеш тә. Шуңа 

кура һәрбер әдәби әсәрне идея-эстетик 

яктан анализлау өчен үзенең ачкычын 

таба белү сорала. Әле тәҗрибә җитмәгән 

чакта тәнкыйтьчеләр мәсьәләне бик 

яки күп булса сурәтләнгән геройның био

график эпизодларын сөйләп чыгалар. Бу 

•орган саннарда да очра-

•чди • ;им дигәндә 
өч сорауга җавап бирергә бурычлы: нәр
сә? Ничек? Ни өчен? Я-ъни әсәрдә нәрсә 

турында сүз баруын сөйләү генә җитми, 

аның ничек һәм ни өчен сурәтләнүен дә 

укучыга аңлатып бирергә кирәк. Аеруча 

соңгы ике сорауга җавап биргәндә әсәр
нең идея-поэтик кыйммәте тнрәнтен ачы
ла. «Ни өчен» соравына җавап эзләү 

теләсә нинди фәндә күп уйлануны, баш 

ватуны, күренешнең эчке пружиналарын, 

ерак бәйләнешләрен, гади күзгә күренеп 

тормаган якларын капшап карауны, төбе-
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катлаулы өлкәнең яңа серләре ачыла. 

Безнең теоретик тирәнлек белән критик 

кыйтьнең идея-художество дәрәҗәсен кү
тәрү өлкәсендә байтак тырышасыбыз бар 

әле. һәрбер иҗат әсәре кебек, тәнкыйть 

кезмәте дә даими камилләштерүне, кат-

кат эшкәртүне, нүчереп язуны сорый. 

Җилгәргән саен кибәкләр очып китә, 

көшелдә эре бөртекләр торып кала, фи-

Моннан тыш әле тагын һәр жанр тән
кыйтенең үзенең спецификасы бар. Бу 

җәһәттән тәнкыйть чел әребезнең билгеле 

бер жанрларны басымлап өйрәнүләрен, 

бу өлкәдәге специальләшүне уңай күре
неш дип санарга кирәк. 

Бу урында бүгенге тәнкыйть мәкаләлә
рендә еш кына очрый торган фикерне 

бертөрле раслау рәвешенә тукталып уза
сы килә. Флүн Мусин болай ди: i Әдип
ләребез заман тормышына, аның яңа 

күренешләренә активрак мөрәҗәгать ит
кән саен алар иҗатының сәнгатьлелеге 

кими бара шикелле... (6 сан, 149 бит) 

Шактый җаваплы белдерү, дөрес бит! 

Ләкин куелган положениенең бик җитди, 

кисчен булуыннан үзе үк сискәнеп булса 

кирәк, аны .шикелле" бәйлеге белән 

бераз йомшартып, җаваплылыкны киметеп 

куясы иткән. Минемчә, монда эш стильдә 

генә түгел, бәлки авторның үзе «уйган 

положениенең дөреслегенә, дәлилле, ни
гезле булуына җитәрлек ышанып җитмә
вендә, иманы камил булмавында. "Кебек», 

• шикелле», ябугайв сүзләре — алар рас
лауның ныклы булмавын күрсәтеп тора 

торган чаралар. Әгәр шулай икән, чак 

кына шигең бар икән, мәйданга фикер 

ташламый тору хәерле. 

Инде мәсьәләнең асылына килсәк, ми-

сәнгатьлеле.к бер-берсен кире кага торган 

капма-каршы төшенчәләр түгел, киресен
чә, күңелләрен күрә белгәндә, бер-берсен 

тирән аңлый, тату, дус яши торган күре
нешләр алар. Әгәр дә әдип тормышны 

художник һәм философ буларак өйрәнсә, 

урта кулдагы өч әсәргә төшә торган көч 

һәм талантын бер әсәргә салса, замандаш 

тематика гына нишләп узенең с^нгатьча 



яңгырашын тапмас икай? Әдәбият тари
хында мисаллары хәтсез бит. 

без теоретик яктан бөек әсәрләрнең 

художник сәләте белән философ фикере 

кушылуы җирлегендә туганын яхшы белә
без. Әмма практикада художниклык ягына 

гына басым ясыйбыз да, җәмгыятьне фи
кер иясе. философ буларак өйрәнү талә
бен куймыйбыз Бу ике башлангычны һәр 

әсәрдә кушарга, уреп җ и б ә р е р г ә омты
лырга кирәк. Ф и к е р д ә н башка рухи азык
ның кыйммәте әллә ни югары йөрмәс 

Димәк, кайбер әсәрләрдә сәнгатьлелек 

кимүенең төп сәбәбе бүгенге тормыш кү
ренешләрен альт сурәтләүдә түгел, бәл
ки аны нинди тирәнлектә, нинди худо
жество көче белән яктыртуда. Бер үк язу
чының бүгенге таныш чынбарлыкны уңыш
лы чагылды рып та җитди генә тарихи 

теманы йомшак тасвирлау очраклары да 

бар бит. 

Матур әдәбият сәнгатьнең башка бик 

к ү п тармаклары белән тыгыз бәйләнгән 

Шуңа күрә дә әдәби журналда сәнгать
нең Башка өлкәләре буенча да мәкаләләр 

басыла килүен хупламыйча мөмкин тугел. 

Журнал битләрендә драма, эстрада артист
лары, композиторлар, художниклар, архи
тектура мәсьәләләре турында кызыклы 

мәкаләләр басылган. Бу хәл журналның 

диапазоны киңәя баруы хакында сөйли. 

Ләкин шуның белән бергә ул үзе белән 

яңа проблемалар да алып килә. "Казан 

утларын — әдәби журнал. Шуңа күрә аның 

редакциясе дә сәнгатьнең барлык төрләре 

буенча да җитәрлек дәрәҗәдә компетен
цияле була алмый. Чөнки һар тармакның 

үзенең үзенчәлекләре бар. Икенчедән бу 

материаллар әдәби әсәрләрне кысрыклау 

хисабына басылалар. Шулай итеп. к ө н 

тәртибенә сәнгатьнең башка тармаклары 

буенча махсус журнал булдыру кирәклеге 

мәсьәләсе килеп баса. 

Партия Үзәк Комитеты безнең алга 

тәнкыйтьнең фәлсәфи тирәнлеген арттыру 

бурычын куйды. Философик гомумиләш
т е р ү — ул философия курсларындагы 

положениеләрне урынлы куллана белу 

генә түгел, һ ә р өлкәнең уз философиясе 

бар. Еш кына безнең фикер йөртүдә берь
яклылык өстенлек алып китә. Фәлсәфи 

тирәнлек — ул күренешнең асылына тө
шенү, аның күпьяклы, катлаулы бәйләнеш
ләрен күрә белү, нәтиҗә ясау дигән сүз. 

Тәнкыйтьнең өирану предметы — матур 

әдәбият һәм җәмгыять тормышы, аның 

кешеләре. Ягъни ул матур әдәби ятны 

рәнә. Без хаклы равештә әдәбият фәнен
дәге вульгар социологизмны ТӘНКЫЙТЬЛӘП 

чыгабыз. Ләкин моңа карап тәнкыйтьнең 

иҗтимагый тормышка игътибары Һич тә 

кимергә тиеш түгел. Киресенчә, партия 

Үзәк Комитеты карарында социаль ана
лизны тирәнәйтү бурычы куела. Тәнкыйть
че — әдәбият һәм җәмгыять хакында фи
кер ивртүче философ ул. Ягъни иҗтима
гый тормышны әдәбиятка бәйләп тикшерә. 

Массаларны идея-эстетик тәрбияләүдә 

тәнкыйть бик үтемле булган эмоциональ 

сүз сәнгатен файдалана. Прогрессив тән
кыйть фикер үсешенә үзеннән өлеш кер
тә килгән. Безнең көннәрдә тәнкыйтьнең 

гражданлык бурычы чагыштыргысыз зу
райды, яңа җәмгыять төзүгә булышу 

таләпләре куелды. Олы максат яңа иҗади 

ашкыну тудырыр дип уйлыйм 

ЮЮШСЭ 



ӘДӘБИ ТЕЛ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Ф л е р а С а ф и у л л и н а 

ТЕЛ БАЙЛЫГЫ-

ХАЛЫКТА 

Ә
дәби тел гомум халык теленә нигезләнеп туа, үсә, камилләшә, чәчәк 

ата. Башкача булуы мөмкин дә түгеп, чөнки әдәби тел шушы халыкка 

хезмәт итә, шушы халыкның рухи ихтыяҗларын канәгатьләндерә. Халык
ның җанлы сөйләме, гомум халык теле әдәби тел өчен һәр вакыт бетмәс-төкәнмәс 

чыганак булып тора. Шушы чыганактан ераклашса, әдәби тел яңа тормыш, яңа иҗти
магый шартлар алып килгән үзгәрешләрне белдерә алырлык чаралар табуда зур 

кыенлык сизәр иде. 

Хәзерге әдәби телебез төрки халыклар арасында зур үсеш алган телләрдән 

исәпләнә. Ул — халык теленнән кергән сүзләр, гыйбарәләр, тезмәләр исәбенә дә үс-

кәннән-үсә бара. Телебездәге зур байлык — гасырлар буе тупланган сүз байлыгы 

телчеләребез тарафыннан төрле сүзлекләргә һаман теркәлә бара. Соңгы елларда 

чыккан <Татарча-русча сүзлек» (Мәскәү. 1966). "Татар теленең диалектологик сүзлеге» 

{Казан. 1969) әдәби телдә һәм халыкның җанлы сөйләм телендә кулланышта йөргән 

сүзләрне туплауда зур адым булдылар. Тиздән басылып чыгачак аңлатмалы сүзлек 

телебезнең байлыгын тагын да тулырак чагылдырыр. 

Иге-чиге булмаган бу тел хәзинәсен җыеп бетерү бик кыен эш. Язучыларыбыз
ның әсәрләрендә бернинди сүзлекләргә дә теркәлмәгән, әмма әдәби телгә кереп 

китә алырдай әллә никадәр сүзләр очратырга була. Алар халыкта киң кулланылыш-

та йөриләр. Әдәби телдә бу төшенчәләрне белдерә торган сүзләр юклыгын яисә 

лән бирелүләрен исәпкә алсак, аларның наиберләрен әдәби телгә д ә кертеп җибә-

рер-ә мөмкин булыр иде. Мәсәлән, Кыз чуерташ алды да аны ачу белән Ык өстенә 

бәпчетеп җибәрде. (Г. Мөхәммәтшин. Дулкыннар.) Бәпчетү сүзе юка ташны су өстен
нән сикертеп җибәреп, йөгерек дулкыннар ясау мәгънәсендә кулланыла. Әдәби 

телдә бу сүзнең синонимы юк, бу төшенчәне белдерү өчен сүз дә юк. Шуны искә 

алсаң, бу төшенчә әлбәттә, сүзлекләрдә урын алыр дип уйларга нигез бар. Тагын 

берничә мисал китерик. 

Тупчын кебек киенгән кешеләр азрак баргач юл көенә ойыйлар. (А. Гыйләҗев. 

Зәй энҗеләре.) Тупчын сүзе кат-кат киенгән, түгәрәкләнеп беткән төшенчәсендә кул
ланыла. Матур сүз бит! Бу сүз шулай ук сүзлекләргә әле теркәлмәгән. Болгавыр 

сүзе дә буталчыклык төшенчәсен белдерү вчен бик тә кулай булыр иде, җитмәсә, ул 

әйтер өчен дә уңай, төшенчәне дә төгәл белдерә: 

— Алай да ярый,— диде Идрис, алдында яткан кәгазьләргә күз төшереп,— 

минем мәшәкатьле, болгавыр көннәрем. (А. Гыйләҗев.) 

Аның очлы башлы яңа кара ботинкасы астында калын бакакынлар шытыр-шытыр 

изеләләр. (А. Гыйләҗев. Зәй энҗеләре.) Бака кабыгы, бака кашыгы диюгә караган-
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сүзе аһәңлерәк та, кыскарак та. Яисә менә тагын бер мисал: 

бергә тау шуып, боз өстендә кәшэтавк уйнал, бергә ау и 

балалар. (Г. Бәширов Туган ягым — яшел бишек.) Урта диалектның аерым 

ләрендә кәшәкәле уйнау суз тезмәсе дә актив. Бу сүзне хәтта хоккей сүзе урынына 

да кулланып булыр иде. Яэучыларыбыэ беркайда да теркәлмәгән яңа сүзләрне әдә

би телгә күпләп алып киләләр. Г. Бәширов. Ф . Хөсни. Г. Әпсэләмов, И Гази, А. Гый- • 

ләҗев, Н. Фәттах, Г. Мөхәммәтшин, Г. Ахунов һ. б. теле моңа үрнәк була ала. 

Мәсәлән. М е н ә юл өстенә ак битле, кара түшле сиртмә койрык килеп кунды, и 

(И. Гази. Онытылмас еллар) Бергә алар язгы урман һавасы суладылар, яр буенда = 

саргылт тал пипиләре өзделәр. (Н. Фәттах. Бала күңеле далада.) Мансур күзләрен ^ 

мөптәитеп аңа бераз карал торды да. артка чигеп, караватка утырды (Г. Әпсәләмен» 

Ак чәчәкләр.) Теге быткычны шул утыртып җибәрде бит. (А. Гыйләҗев. Зәй энҗе- 3 

ләре.) Урындык ясыйсы каенны ул әллә кайдагы ерак урманнан, түбән җ и р д ә ускә- -= 

не, могылсызы булсын дип, үзе сайлап алып кайтты. {Г. Бәширов. Туган ягым — яшел G 

бишек.) Гаҗәпкә каршы, чирәм өстенә кармакны бик сирәк ала торган кашык буе ^ 

чурагай килеп төште. (Г Мөхәммәтшин. Дулкыннар.) 

Бу мисаллар әдәби тел сүзлекләренә дә. диалектологик сүзлекләргә дә теркәл- г-

мәгән. Алар арасында үзенең җыйнаклыгы, аһәңлелеге. төшенчәләрне төгәл белдерә ф 

алуы белән аерылып торганнары шак-ый күп. Без монда сүзлекләрнең бернинди • 

төрендә дә теркәлмәгән, эглма әдәби телдә үзенә урын алырдай сүзләрнең кайбер- " 

ләренә генә тукталдык. Диалекталь лексиканың матур әдәбиятта кулланылышы үзе с 

зур бер мәсьәлә булып тора '. ^ 

Ш у л ук вакытта, әдәби телне баетам дип. халыктан теләсә кайсы сүзне әдәби = 

телгә кертергә тырышу да җавапсызлык булыр иде. Мәсәлән, түбәндәге җөмләләр- ~ 

дәге аерым сүзләрнең әдәби телне баетулары шактый шикле. Караңгыда Исламның U 

әле кулында, әле битендә калтыранган дымлы чәч бөртекләре тиеп китте (Н. Фәт- • 

тах).—Без пассажирлар йөртмибез ич — диде Илбарис, аны дүндермакче булып ~ 

(С. Сабиров). Төрлесе төрле дәүмәпектәге кылдый-былдый тәгәрмәчләр... (А. Гыйло- * 

җев). Ш ө к е р , ярый берчән ( Ш . Маннур). 

Соңгы елларда әдәби телебез җанлы халык сөйләменнән кергән сүзләр исәбенә 

шактый баеды. Урта диалектның җайдак өрфия тәүге, тымызык, күлавек тоҗым 

аҗаган, кондырак кебек сүзләре аларны алып керүче әдипләр телемдә генә түгел, 

башка тел осталарыбыз тарафыннан да яратып кулланыла 

Әдәби телебез халык теленнән аерым сүзләр алу белән генә чикләнми Халык 

сөйләм теленең җанлылыгын, эмоциональлеген, йөгереклеген бирү өчен әдәби телгә 

җанлы сөйләм әйләнмәләре дә килеп керә. Халык сөйләмендә үэеннән-үэе, табигый 

рәвештә, уйламыйча гына әйтелгән бу төзелмәләр, әлбәттә, әдәби телдә яэучылары

быэ. шагыйрьләребез тарафыннан аңлы рәвештә кулланылалар Мәсәлән, самолетлар 

гүләве бүтән уйлар уйлата. Күктә самолетлар Алар югарыдан күбрәк күрәләр күб

рәк беләләр Куркынычын да, киләчәк матурлыкны да. (Ә. Баянов. Яшьлегемне эз

лим.) Сез бит. доктор, галәмәт эш эшләп ташладыгыз Газетага басып чыгарырлык. 

им Язның беренче көне.) Барыбер аның абыйсы Рәисәне яратмаска тиеш 

Аның ише әләкчене. (Р. Төхфәтуллин ) 

Мондый төзелеш бары җанлы сөйләмдә генә туарга мөмкин. Сөйләм про

цессында кеше җ ө м л ә н е ң бөтен кисәкләрен дә төгәл, логик эзлекле, бик тәртипле 

итеп урнаштырып җ и т к е р ә алмый. Инде формалашып җиткән фразага сөйләүченең 

аңында онытылып калган, истән чыгып киткән кисәкләр килеп ялганалар, өстәләләр 

Табигый сөйләмнең бу үзенчәлеге өстәлмә конструкцияләр барлыкка китерә. Тел 

белемендә аны парцелляция күренеше дип тә атаучылар бар. 

Остәлма конструкцияләр телдә бүген генә тумаганнар, әлбәттә Җанлы сөйләм

нең Су ү э с н ө л е г е халык иҗаты әсәрләрендә, татар халкының язма истәлекләрендә 

• ,i һзлган. i Йосыф вә Зөлөиха-да (XIII йөз) мондый юллар бар: 

Бер хәбәшм кол «ар иде, Кылыч атлы 



Монда, әлбәттә, ритм, рифма таләбе дә роль уйнаган булуы мөмкин. 

оТәеарихы Болгарияңдә (XVII йөз) мондый алым еш кулланыла: 

Вә дәхи ул атауда сычкзннар вардыр, мышыктан олу 

Вә дәхи ул диңгездә нурдан кошлар вардыр, кискә биңзәр 

Вә дәхи ул диңгездә бакалар вардыр, егерме карыш, биеклеге... 

Өстендә төкләре еардыр, ак мамык кеби... 

К. Насыйри, Г. Тукай, Г. Коләхметов, Г. Камал, М. Фәйзи, Г, Ибраһимов, Ш. Ка
мал әсәрләрендә өстәлмә конструкцияләр ара-тирә кулланылып киләләр, ә М. Гафу-

ри, ф, Әмирхан иҗатында алар бөтенләй диярлек очрамыйлар. Эш, әлбәттә, һәр 

әдипнең индивидуаль стилендә. Салмаклык, эпиклык бу алым белән һич тә килешә 

алмас иде. 

Олы буын әдипләребез Ф . Хөсни, Ә. Еники, А. Шэмов, Г. Бәшнров, Г Гобәй 

әсәрләрендә өстәлмә конструкцияләрне куллану арта төшә. Кайбер язучылар, мәсә
лән, Г. Әпсәләмов, С. Хәким, ф. Хөсни, X. Туфан һ. б. ал арны аеруча яратып кул
ланалар. 

Мәсәлән, Аннары без сөйләшеп утырдык. Озак түгел. ( Ф . Хөсни. Язмыш шук-

"» гы ) Әйтергә көне килеп җитте дип уйлыйм. Самый кеме. (Ф. Хөсни. Утызынчы ел.) 

Менә, алла теләсә, совет кайткач, яңа өй сорарбыз. Зурны, биекне... (Г Гобәй. 

Маякчы кызы.) Посттагы солдат мылтыгын кешегә бирергә тиеш түгел, аңладыңмы? 

Иң зур командирга да. (Г. Гобәй. Каланча.) Бер көн эчендә атлы-тунлы, йортлы-

җирле булдың бит, Әбделхәй, ди. Нәкъ әкияттәге шикелле. (Г. Бәширов Туган 

Хәзерге татар прозасында бу алым бик киң кулланыла Өстәлмә конструкцияләр 

дип йөртелгән бу алым бик куп стилистик функцияләрне башкара ала. Ул юмор, 

ирония, сатира, комизм алымы буларак та, сөйләм телен, бигрәк тә балалар һәм 

картлар телен стилизацияләү алымы буларак та кулланыла. Мәсәлән, Т. Гыйззәт пер
сонажларыннан берсе болай ди: 

Кол.тау мулласы өстеннән дәгъва кылып йөргән өчен сыер хакын биреп җибәр... 

Укучы яки тамашачы бу бай ничек итеп шундый яхшылыкка бара соң әле? дип 

уйларга өлгерми, бай тагын берничә сүз өстәп куя: Камчы белән. Үлгәнче онытмас-

Яисә менә Ш, Маннурның «Муса» романында фашист майоры Краузе Җәлилгә 

ауга барырга тәкъдим ясый. Шунда мондый юллар бар: 

Муса ауны яратмыймы соң? Үлеп китә инде ул ауда йөрер ө ч е н ! — Б у с ы чын
нан да дөрес булгандыр. Әмма шул юллар янына иронияле тагын берничә сүз өстә
леп әйтелә Бигрәк тә майор Краузе белән. 

Телебездә аларның күпләп кулланыла башлавы Ә. Баяновның Яшьлегемне эз-

торган бу лирик монологта яңа интонация ишетелеп куйды. Шуннан соң ук Н, Фәт
тахның "Мөдир Саҗидә»се дөнья нүрде. Монда да шәхес монологы. Монда да 

җөмләләрнең төзелеше нәкъ сөйләм телендәгечә. Шуннан соңгы әсәрләрдә бу 

конструкцияләрне бик күпләп очратырга була. Сөйләмнең җзнлылыгы, табигыйлеге 

эчкерсезлеге Ә. Баяновның менә бу юлларында бигрәк тә ачык сизелә. 

Яэ көне, сары яфраклар, былтыргы үләннәр түшәген аралап, ямь-яшел үлән 

шыта Аксыл гына, көчсез генә... Безнең икебезнең дә аерыласы килми. Бер генә 

минутка да... Кечкенәрәк күзләре дә очраклы түгел — өлгергән иген кырын бизәп 

торган зәңгәр чәчәк тесле... Алардан шундый тәмле ис килә, өлгергән иген исе... 

Кеше сөйләменең табигый интонациясен бирү өчен, сөйләмнең табигыйлеген 

күрсәтү өчен кулланылган сурәтләр бит болар! Кеше белән якын итеп сөйләшеп 

утырганда гына, үз «күңел хисләреңне аның алдына сибеп салганда» гына мөмкин 

булган интонация барлыкка килә. 

Әйтелгәннәргә нисбәтән Сибгат ага Хәкимнең «Социалистик Татарстан" газетасы
ның 4 ноябрь 1971 ел санында Әхсән Баянов иҗатына багышлап язган «Гел яктыга 

гы (Казан, 1963.) текстлардан алынды. 



таба» мәкаләсенең беренче юлларын китереп «итәсе килә: «Шигырьдән түгел поэ

малардан башлап нитте Әхсән Баян. Ун ел элек 1959—60 елларда. Ике буын урта

сында... «Шәүкәт Га лиев л әр белән Равил Фәиэуллиннар буыны уртасында..." С Хә

к и м н е ң язу алымындагы бу үзенчәлекне, ирексездән. Ә. Баяновның лирик повесте

ның стиле белән чагыштырып карыйсы килә башлый 

Әмма бер ук стилистик чараны куп тапкырлар куллану әсәрнең бераз тәмен • 
җ и б ә р ә , кайчак втек-етек җ е м л ә л ә р ясалуга китерә. 5 

Күренекле тел осталарыбыз тарафыннан бик санлап кына, чамасын белеп кенә = 

кулланылганда, бу алым бик күп төрле стилистик бизәкләр тудыра ала. Шунысы ^ 

кызык: өстәлмә конструкцияләр проза телендә генә калмыйча, поэзия теленә дә у. 

күпләп үтеп керәләр Мәсәлән, С. Хәким иҗатында ул аның индивидуаль стилен i 

билгеләр д ә р ә җ ә д ә характерлы. Халыкның җанлы сөйләм телен сурәтләү вчен, ~ 

авторның тирән кичерешләрен, уйлануларын сурәтләү вчен ул бик кулай 

Түбәтәйдән, ләкин ялан аяк. 

Чыбыркысы сүстән, кыл очлы. 

(гБаһавиның моңы* ) 

Базарга күптәнге сукмактан + 
Икенче карт килә, оныклы. я 

(гВасыятълэрг ) 

Бу турыда 

демократик по; 

теле якын... Ни> 

Ир затына, беләм, күбрәк т«шә 

Семьяда һәм эштә. Судта да. 

шагыйрь үзе дә бол ай яза: «Мин алдынгы т< 

•зиясе традицияләрендә тәрбияләнгән шагыйрь 

)ектер, халыкчан телдә гадилек белән хакыика! 

IUM ) 

п а р поэзия 

Халыкчан 
ь, граждан) 

% = 
•Э-

се һәм рус ц 

тел. сеиләү . 
1ык хисләре — 

әйбәтрәк кушыла. Мин шул традиция кешесе...» 

С Хәкимнең бу алымны кулланып язуы аның индивидуаль стиль үзенчәлеген < 

тудыруда зур роль уйный. Шагыйрьдәге к и ң куңеллелекне. тыйнаклыкны, олы җ а н -

лылыкны, зур гражданлык тойгысын күрсәтү алардан башка м в м к и н булмас иде. 

Түбәндәге юлларда өстәлеп килгән кисәк нинди эур мәгънәви вазифа үти: 

Ярлар, ярлар, халык күңеле кебек, 

Сез катлаулы, тордым оялып 

Җырларыма минем сездә урын 

Табылыр м и к ә н ! Тик бер оялык. 

{<Яр.шр, шрлар •) 

X. Туфан иҗатында да бу алым шактый актив кулланыла: 

Сеилашәбеэ. 

— Ә син кайдан' 
— У си идән. . Ватык лодкадан 

Әйдә, агай, чабатаңны сиплик. 

Кичәгенәк 

Без бит әйбәт ю к а урладык. 

Пешә юкә. 
пор аршында* ) 

— Сезнең бала! 

— Әйе, безнеке,— 

Безнең колхозныкы 

Ә н ә теге 
Тәрәзәсе гелле «ннеке. 

1 С. Хяким. Ү з тавышың белен Казан Татарстан китап нәшрияты 1969. 48 бит. 



X. Туфан иҗатында өстәлмә конструкцияләр персонаж теленең сөйләм үзенчә
леге бирү ечен хезмәт итсә, С Хакимдә ул лирик геройның кичерешләре, уй-фикер-

ләренең эчкерсезлеген күрсәтү ечен кирәк 

Хәзерге татар поэзиясеннән яңадан-яңа үрнәкләр китерергә булыр иде. Соңгы 

еллар татар совет әдәбиятын күз алдыннан кичергәндә, бу алымның активлаша 

баруын күрергә була. Әдипләр аны тоеп алдылар, заман сулышына туры килердәй 

алым икәнен сизделәр. Халыкның җанлы сөйләм теле ечен иң характерлы булган 

бу алымны куллануның, әлбәттә, чамасы һәм чиге булырга тиеш. Югыйсә, бу тезел
мәләр берсе икенчесе өстенә еш-еш кабатланып килеп, әдәби әсәрнең эстетик 

кыйммәтен, эмоциональ тәэсир итү көчен киме~ергэ мөмкин 

Без бер сорауга җавап бирергә тырышып карыйк: бу алымның хәзерге матур 

әдәбият телендә к и ң таралуының сәбәбе нәрсәдә с о н ' Әдәби тел шушы телдә сөй
ләшүче халык теле белән бик тыгыз бәйләнгән. Гомум халык телендәге үзгәрешләр 

әдәби телгә дә тәэсир итә, әмма ул әдәби телне баетучы иң зур чыганак буларак 

Чорның катлаупылыгы, динамикасы, тормыштагы күп санлы үзгәрешләр, алар-
ның бер-берсен бик тиз алыштырып килүләре авторның сөйләү манерасына да тәэ
сир итми калмый, билгеле. Тормышта хәзер салмаклыкка, монотонлыкка урын к>к. 
Чор тизлеккә мохтаҗ, дулкынландыргыч вакыйгаларга бик бай. Менә шундый дина
мизмны бирү өчен язучы эзләнергә мәҗбүр. Аны элеккеге формалар канәгатьлән
дерми, яңа сулышны бирә алырдай башка, яңа формалар эзли һәм ал арны халык
ның җанлы сөйләм теленнән таба да. Җанлы сөйләм телендәге табигый бу чара 
автор сөйләменә, аның әсәренә килеп кергәч, билгепе бер стилистик максатлардан 
чыгып кулланыла башлый. Бу — яшьләр мавыгуы, мода гына түгелдер дип уйларга 
нигез бар, чөнки Ә. Еники, Г, Бәширов, Ф . Хөсни, И. Гази һ. б. тел осталары аны 
чит күрмиләр. 

Бу алымны шулай ук рус теленең тәэсире дип исәпләргә дә мөмкин түгел. Чен-
ки язма истәлекләрдә һәм бик күптәннән теркәлгән әкиятләрдә һ. б. әларны күпләп 
очратырга була Димәк, өстәлмә конструкцияләр активлашуы телнең үз потенциаль 
мөмкинлекләре нигезендә булган икән. 

Әдәби телебездә, һичшиксез, сөйләм теле белән бәйләнешле рәвештә активла
шып бара торган тагын бер төзелеш турында да берничә сүз әйтеп китмичә бул
мый. Традицион синтаксиста аларга атау җөмләләр дигән исем бирелгән. Әмма 
үзеннән соң килгән җөмлә белән үзенчәлекле бәйләнүе аның башка төрле синтаксик 
төзелмә булуын дәлилли. Мәсәлән: 

Хыялның да бик җилкенгән, эзләнгән, очынган чагы! Нәкь менә шушы чакларда 
миңа курайны еш кына ишетергә туры килде. (Ә. Еники) Ипи карточкасы... Ник 
аңа тия бу завхоз, ә? (М. Мәһдиев.) 

Дгыйдел буйлары. Ямьле Дгыйдел буйлары. 

Мин аларның ямансу матурлыгы, яшьлек белән генә чагыштырырга мөмкин бул
ган гүзәллеге турында бер сүз дә әйтә алмыйм, чөнки ул сүздән файда юк. 
(Ә. Баянов ) 

Үсмер чакның татлы һәм тынгысыз, борчүлы һәм ашкынулы уй-хыяллары! Иге 
дә чиге дә ю* аларнь ң (Р. Төхфатуллин.) 

Бу — шагыйрьләрнең яраткан алымнарыннан берсе. Аларны С Хәким бик яратып 
куллана. 

Ватан сугышы... аның йөрәкләрдә җыелып килгән сагыш, моңнары шул 
көенчә. («Якын дуслар») 

Дуслык юлы... Инеш кензме ул! 

Тап шулай да очын син аның. 

(«Үрләр аша») 

Нигезем... шул иске нигезне, 
Син. шагыйрь, үлгәч тә кил азләп. 

("Васыятьләр» ) 

X. Туфан. Р. Фәйзуллин, И. Юэеев, 3, Маликов һ. б. өчен дә бу алым ят түгел. 
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Бу елым теге яки бу предметнь1-төшенчәне күз алдына китереп бастырыл, аны 
сурәтләү мөмкинлеген бирә. Шигъри сөйләмдә, прозаның эмоциональ теремдә әдип
ләр оны яратып кулланалар. Бу алымның нигезе табышмакларга барып тоташа кебек. 
Т л ы ш м а к л а р д а да бит башта ниндидер бер предмет, билге атала, күз а(адына ките
реп бастырыла, шуннан соң гына аңа хас билгеләр әйтелә. Мәсәлән: 

• 
Кечкенә генә таш пулат, < 
Эче тулы алтын да кемеш. 

Тау башында исиз тойма, 

Җиргә тешсә, җир келә. 
Суга төшсә, су кибә 

Биек биек буралар, 

Сандугачлар оялар. 

Тышы хәрам, эче хәләл. 

Ул ни булыр, муллалар' 

5 
Әдәби телебездә, матур әдәбият стилендә күзгә ташланган тагын бер үзенчә- н 

лекле әйләнмә б а р — бу керетмә җөмләләр, яисә керетмәләр. Алар синтаксиста • 
моңарчы к е р е ш янса аныклагыч җөмләләр дип йөртелгән җөмләләрдән с р у к т у р - J 

мәгънәви һәм стилистик яктан бик нык аерылып торалар. Керетмәләр төп хикәяләү = 

стиленә өстәмә мәгълүматлар өстиләр, сөйләү моментында иссә төшкән мәгъл ( мат- £ 
ларны белдерәләр. Алар бер дә икенчел дәрәҗәдә түгел, автор, аларны җәяләр ** 

эченә алып, апарга укучының игътибарын юнәлтмөкче була. Керетмаләрдә күп төрле ^, 

мәгънәләр белдерелә ала: билгеле бер шәхес, предмет турында логик бәяләү, а 

портрет, профессия, персонажның кул-иөз хәрәкәтләре, кешенең сөйләү үзенчәлеге 

һ, б. Мәсәлән: Шактый күп еллар узгач, мин үзебезнең радиокомитетта (фронттан а 

кайтып шунда эшли башлаган чагым) бер курайчы белән таныштым. (Ә. Еники ) • 
Иртәгесен мин Кәүсәрияне алып кайттым (теге арач кызның исеме шулай иде). $ 

(И. Гази.) 

Пианинода уйнаучы яңарак кына балалыктан чыккан нечкә билле (андый ларны 

безда шөпшә билле диләр) оялчан бер кыз иде. (И. Гази.) 

— Ник булмасын, бар иде, кеше күп иде.— дип, тизрәк әйтеп бирергә ашыктым. 

(Андый чакта җавапны кыска, ачык һәм атылган ук кебек тиз чыгарырга тиешлеген 

мин инде белә идем.) ( Ф . Хөсни.) 

Шулай авыл өстендәге биеклекне үз кулыбызда тотуның ләззәтен җитәрлек та
т ы г а ч — чаманы да белергә к и р ә к бит — малайларга да өләшә башладык. (Р. Тах-

фэтуллин.) 

Безнең күзәтүебезчә, мондый тер әйләнмәләр искә төшерү хатирәләр планында 

язылган әсәрләрдә аеруча куп кулланыла Әллә кая еракка китмичә, Ә. Еникинең 

"Без до солдатлар идек» дигән әсәрен генә карап чыгыйк. («Казан утлары». 9 сан. 

1972 ел.) Язучы, теге яки бу вакыйганы искә төшергәндә, юл уңаенда искәрмәләр 

бирә бара. «Шундыйлардан менә Хафиз Акшелов, Д у р д ү Ходейбирдчн (икесе дә 

казакълар), минем якташлардан Төхфәт абзый белән чүваш Е м е л ь к и и — боларны 

инде чын солдатлар дияргә була... Шулай, кырык икенче елның кышында Батапнно 

дигән станциядә торабыз (ул чагында әле мин ротада писарь булып утыра идем) 

Ләкин соңгы ике-өч көн эчендә алар күренмәс булдылар, ахрысы хатын бү хәтәр 

җ и р д ә н кызын тынычрак урынга алып киткәндер дип уйладым (чөнки безнең хуҗа
ның да аны. кит, торма монда, тиле, дип куганын ничектер ишетеп калган иде«) » 

Мондый төзелешле әйләнмәләр шигырьләр теленә дә үтеп кере: 

Көлә-көлэ кызлар атлап килә 

(Кызлар холкы калу бит инде!) 

Күзләрендә к ү р ә м яшьлегемме,— 

Яңа җ ы р ы м туа шикелле 

1 Татар халык табышмаклары. Җыючысы һам төзүчесе Нәкый Исәнбәт. К а и н 19/0 
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Урманнар таулар үттем, 

Энә буе җ и р ниттем 

|Юк, әкият СӨЙЛӘМИМ. 

Алдарга да теләмим.) 

Шул арада Европадан 

Азиягә дә җиттем. 

(И, Юзеев) 

Рәдиф Гатауллин бу алымны шигырьнең структур-композицнон билгесе буларак 

куллана 

Безнең якларда яши ул. 

Син ул кызны беләсеңме'! 

«Юк дисеңме! 

Зур күзләрен бер дә күрмәдеңме! — 
(Димәк, зәңгәр күкне аңлыйм димә!) 

— Күрмәдеңме җилгә чәчен таратканын! 
(Дулкын уйнаклавын күргәнем бар димә!) 

— БуИ'буй матроскадан и д е — ә л л ә 
күзеңә чалынмады! 

[Яшьлекнең давыл белән көрәшүен 

күзәтмәдең, димәк!) 
— Син белмисең аны!! 

[Җирдә иң матур диңгезне беләм димә!) ' 

Әлбәттә, без югарыда күрсәтелгән конструкцияләрне идеаллаштырудан ерак 
торабыз Аларның әдәби әсәрләрдә «үп кулланылуы күпмедер күләмдә әсәрнең 
таркаулыгы, эшкәртелеп җитмәве турында да сөйләмиме икән?! Әмма тел факты 
буларак, алар, һичшиксез, өйрәнүне сорыйлар. Сөйләм телендә аерым искәрмәләр
не сөйләүче түбәнрәк интонация һәм кызурак темп белән әйтеп кун һәм бу искәр
мәләр төп фраза эченә кереп урнашалар. Мондый калыплар әдәби әсәрләр теленә 
үтеп керәләр икән. димәк, юкка гына түгел. Әмма аләргә объектив бәя һәм харак
теристика бирелергә тиеш. 

Халык сөйләм теленең әдәби телгә тәэсире әйтелгәннәр белән генә чикләнми, 
билгеле. Әмма бер нәрсә ачык: әдәби тел чоры-чоры белән халык теленә мөрә
җәгать итеп, аннан заман таләбенә туры килерлек сурәтләү чаралары эзли. Әдипләр 
сөйләм теленнән төрле-төрле сурәтләү чаралары эзләп табып, үзләренең әсәрләре 
аша халыкка яңадан кире кайтарып бирәләр. Иҗат процессында бу сурәтләү алым
нары, язучының осталыгына карап, төрлечә бизәкләр алып, үзгәрәләр. Әмма нихәт
ле генә узгәрсәләр дә. җанлы сөйләм теленең үзенчәлекләрен үзләрендә саклыйлар. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

СӘХНӘДӘ БҮГЕНГЕ 
КӨН ТЕМАСЫ 

Т амашачының уй-*исләрен дөрес 

аңлаганда, аның рухи тормышын 

һәр даим баетырга тырышканда, 

узган «өннәр героикасын, бүгенге тормыш 

матурлыгын, киләчәк көннәр яктылыгын 

сәхнә теленда дөрес итеп свили алганда 

гына бүгенге «өн темасын дөрес чагылды

рырга м ө м к и н . 

Спектакльләрне өйрәнәләр, куялар, 

һәм, әлбәттә. ва«ытлар узу белән алар 

ропер]уардан төшеп кала. Ләкин һәрбер 

режиссерлар һәм актерлар язмышында 

ниндидер эз «алдыра, тамашачының 

театрга карата булган мөнәсәбәтенә азмы-

күпме йогынты ясый, аның эстетик эәвы-

Иҗат коллективының нинди уй-тоигы-

лар белән янып яшәвен белергә теләсәк, 

театр репертуарына күз салырга кирәк. 

Penepjyap театрның бүгенге тормышка 

мөнәсәбәтен, «оллективның иҗади м ө м -

«имлекләрен, аның ни дәрәҗәдә өлгергән

леген күрсәтә. Репертуар турында сүз 

барганда театр, беренче чиратта, бүгенге 

кен темасын күздә тотарга тиеш. 

Драма әсәренең уңышлы яки уңышсыз 

булуы барыннан да злек авторның, кеше 

буларак, шәхес буларак, заманны ни дә

р ә җ ә д ә аңлавына бәйле. Минемчә, худож

ник бугенге тормыштан, чынбарлыктан 

халык өчен иң әһәмиятле вакыйгаларны 

сайлап ала белсә гене уңышка ирешә. 

Безнең заман драматургтан кеше тор

мышын, кенкүрешебезне м ө м к и н кадәр 

киңрәк яктыртуны сорый. 

Бүгенге драматургия фикер ягыннан 

тирәнәю, тематик яктан к и ң ә ю бәрабәренә 

үсәргә тиеш. Ләкин әле бүгенге кен 

вакыйгаларына мөрәҗәгать итү белән 

генә бу меһим мәсьәләне хәл итеп бул

мый Бүгенге кен темасына багышланган 

спектекьлер заманның иң м е һ и м күренеш

ләрен чагылдырырга тиеш. Ш у л чакта 

гына театрның тәрбияви роле үсәчәк. 

Г Апуновның •Чикләвек төше» повесте 

буенча эшләнгән һәм Г. Камал исемендәге 

татар дәүләт академия театры куйган шул 

исемдәге спектакль бүгенге кен темасына 

багышланган Театр әлеге әсәрнең фике

рен, эчтәлеген бетен тулылыгы белән 

тамашачыга җ и т к е р ә алганмы с о ң ' Безне 

иң )лек әнә шул сорау борчый һәм бу 

сорау, минемчә, бик урынлы. Ченки 

инсценировка — театрдан күп көч. шуның 

белән бергә аеруча сак эш итүне сорый 

торган катлаулы жанр Шулай бервакыт 

патша Николай Беренче Пушкинга «Барие 

Годунов'I трагедиясен Вальтер Скотт ро

маннары рухында үзгәртеп язарга киңәш 

итә Ә Пушкин моңа каршы нәфрәтләнеп 

•Трагедия булып туган әсәрдән һич тә 

роман ясап булмый» — ди Шулай булгач. 

без үз алдыбызга: «Роман я повесть фор

масында язылган проза әсәре сәхнәдә 

ничегрәк яңгырар'» дигән сорау куя ала

быз лабаеа Бу. минемчә, шулай ук урын

лы, әһәмиятле сорау. Ни өчен дигәндә, 

театрлар инсценировкаларга кеннән-көн 

ешрак мөрәҗәгать итәләр. Бәлки м о н ы ң 

сәбәбе яхшы проза әсәрләренең яхшы 

пьесаларга караганда күбрәк иҗат ите

лүендәдер. Хәер, ни генә булса да, инсце

нировкаларның театрларда эур шау-шу 

тудырган очраклары көннән-кен арта, 

инсценировканы кире кагучылар азая 

Сәхнә сәнгатенең магистраль юнәлешен 

билгели торган теп жанр драматургия 

булуы, әлбәттә, бәхәссез Ләкин бүген, 

театр тормышының иң тирән катламнары

на үтеп керергә омтылган дәвердә, репер

туарның башка чыганаклар б ә р а б ә р е н * 

баюын хупларга гына кирәк 

Проза әсәрләренең сәхнәдә яңа тор

мыш башлап җ и б ә р ү очраклары санап 



бетергесез. Әйтик, ..Чапаев», «Виринея», 

• Мятеж», ^Бронепоезд 14-69»... Әле бүген 

дә үзләренең тәэсир итү көчен, актуаль

леген җуймаган революцион рухтагы 

әнә шундый әсәрләр яшь совет театрла

рына героик романтика белән сугарылган 

традицияләр урнаштыруда зур булышлык 

күрсәттеләр. 

Тик мәсьәләнең шул ягы да бар: роман 

яки повесть сәхнәдә күпмедер дәрәҗәдә 

югалтуларга дучар була. Гадәттә зур 

әсәрләрнең фикерләре, эчтәлекләре саега, 

характерлардагы кайбер үзенчәлекле сый-

Инсценировна авторына һәр вакыт 

диярлек сәхнә законнары турында уйлар
га туры килә. Зур күләмле әсәрне бер
ничә сәгатьлек спектакльгә сыйдырып бе
т е р ү — һич тә мөмкин булмаган эш. Шуңа 

курә инсценировка авторы да. театр да 

Әмма өченче 

|нди өлеш! әрен, сю-

ә рамка
ларына кертү турында бик 

Әлбәттә, инсценировканың уңышлы яки 

уңышсыз булуында сәхнәләштерергә алын
ган әсәрнең заман таләпләренә ничегрәк 

җавап бирүе, аның идеясе зур роль 

у и н | 
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мисалында фикеребе: 

:ертеп үтик. 

өчен кайгырып, дәүләт эше 

өчен янып-көеп йөргән Халикъ Саматов 

белән мещан семьясында тәрбияләнгән 

Рокыяның дөньяга карашлары ике төрле. 

Шул карашларның бер-берсе белән бәре-

Тамашачы инде күптән сәхнәдә Халикъ 

Саматов кебек коммунист образын күрер
гә тели иде. Миңа калса, бу образ нәкъ 

менә бүгенге тормыштан безнең әйләнә-

тирәбездән алып язылган Халикъ Сама-

тия күрсәткән юлдан читкә тайпылмыйча 

яши торган саф йөрәкле коммунист. "Чит 

кеше» спектаклендәге Алексей Чешков 

кебек үк. Халикъ Саматов та сәләтле 

оештыручы. Халикъ Саматов белән Алек
сей Чешков — Погодинның «Минем дус
тым» пьесасыннан Григорий Гай, Кочетков-
ның Бер-уган Ершовларчыннан Дмитрий 

Ершов, Лаврентьевның Әтиең мин синең» 

әсәреннән Трофим Кичигин эстафетасын 

дәвам иттерүчеләр 

Спектакльнең беренче ике пәрдәсе 

повесть стиленә тулысынча туры килә. Бу 
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пәрдәләрдә конфликт 

дырырлык итеп күрсә-

пәрдәдә без Халикъ Саматовның колхоз

чылар арасында булуын сурәтләгән кон

крет вакыйгаларны күрмибез. Кешеләрне 

үз артыннан ияртеп бара торган сәләтле 

җитәкче Халикъ Саматов бу пәрдәдә 

характер буларак ничектер сүлпәнрәк 

чыккан. Сүз дә ю к , артист И. Йомагулов 

үз ролен ышандырырлык итеп уйный 

Беренче карашка актерның тышкы кыя

фәте ничектер үзгәрешсез сыман, тик 

тамашачы һәр вакыт диярлек аның эчке 

сизеп, күреп утыра. Кыскасы, И. Иомагу-

лое үзенең эчке кичерешләрен, уй-хислә-

рен тамашачыга җиткерә ала. Ә бу актер 

өчен әгбәттә, бик мөһим сыйфат. 

Спектакльдә иң әһәмиятле вакыйгалар
ның берсе — мещанлыкның чын йөзен 

фаш итү. Без сәхнәдә мещанлыкның төрле 

формаларын күрәбез. Ул — дәүләт хиса
бына яшәргә тырышу, квартираны кирәк
сез әйберләр белән тутыру, ү з про
фессияңә салкын «арау, җәмгыять алдын
дагы бурычларны оныту кебек фактларда 

Татарстанның халык артисткасы 

М. Миңлебаева, РСФСРның һәм ТАССР-

ның халык артисты Г. Шамуков мещан
лыкны артык көчәнмичә генә сатирик 

планда күрсәтәләр. Алар, үз рольләрен 

сәнгатьчә итеп башкару белән бергә, 

тискәре персонажларга хөкем дә чыгара
лар. Ә тамашачының ихлас күңелдән,көлүе 

әлеге хөкемнең дөрес булуын раслый. 

Артистка Н. Ихсанова авыр язмышлы 

хатын-кыз образын иҗат иткән. Ул героиня
ның психологик халәтен дөрес аңлый, үзе
нең ролен оста башкара. 

Спектакльдә аеруча әһәмиятле, истә 

кала торган күренешләрнең берсе — Сама
товның Маркиз атавында Рокыядан сорау 

алу күренеше. Бу күренеш реҗиссерның 

зур казанышы дисәк тә хата булмастыр. 

Монда табигать үзе кешеләрнең саф 

күңелле булуларын таләп итә шикелле. 

"Киттек, Рокыя туташ,— ди Саматов күк 

күкрәү авазлары астында,—яшенле яңгыр 

булачак». Рокыя, ниндидер бер кискен 

карарга килгәндәй, алга талпынып «уя. 

Аннары кыю гына: «Булсын»,— дип җавап 

бирә һәм Саматов«а барып сыена. Яшен 

яшьни, күк күкри. Гүя табигать Рокыяга 

мещанлык тойгыларыннан арынырга, саф
ланырга булыша, Рокыя яшенле яңгырга 

каршы бара. Үзенең язмышын Саматов 



белән бәйләргә тэв»ккэллә1 була бу 

Рим шагыйре Овидий ..сәнгатьнең сан-

гать имәнлеге сизелмәсен» диген шикел-

лерәк ф и к е р вйткән. РСФСРның халык 

артисты, Тукай премиясе лауреаты 

Ш Ьиктимиров уйнавында без момың ачык 

мисалын курәбез. Актер вакыт буенча 

артык зур булмаган эпизодта о б к о м с е к р е 

таре Саттаровның якты образым тудырган. 

Саттаров — к е ш е күңеленең бетен нечкә

лекләрен аңлый торган, эчкерсез, кеше

лекле җитәкче. Рокыяны мещанлык бат

кагыннан тартып алуда аның ярдеме 

аеруча зур була. 

Тулаем елгамда, режиссерлар Ә. Зари-

пов һ ә м Р. Хаҗнәхмәтов спектакльдә 

фәлсәфи проблемаларны да. әхлак мәсь
әләләрен дә уңышлы хәл иткәннәр. Тыгыз

лыгы, психологик тирәнлеге, лирик буяу

ларның куелыгы, заман таләпләренә җавап 

бирә алуы белән "Чикләвек теше» күңел

дә якты эз калдыра. 

Әлбәттә, һәрбер иҗади эш кебек үк, 

бу спектакль дә кимчелекләрдән тулы-

сынча азат түгеп. Кайбер эпизодларда 

к е н к ү р е ш детальләренең кирәгеннән ар

тык ишәеп китүе әнә шул хакта сөйли 

(Чикләвек төше» хакында әйтәсе кил

гән соңгы ф и к е р е м шул: бу очракта 

инсценировка жанрыма мөрәҗәгать итеп, 

театр тамашачы вчен дә, үзе өчен да 

отышлы һ ә м файдалы эш эш ләгән; килә

чәктә дә б у юнәлештә эзләнүләр дәвам 

иттерелсен иде. 

Инде В. Качалов исемендәге зур драма 

театрының соңгы спектакльләреннән бер

се «Саша Белова. (И Дворецкий) турын

да берничә суз. 

Бу спектакль техник вузларда укучы 

студентларның, фәнни-тикшеренү учрежде

ниеләре хезмәткәр л әренең тормышын 

яктырта һәм кешенең җәмгыятьтә тоткан 

роле турында сөйли. Кешенең гармоник 

камиллеккә омтылуы җәмгыятьне дә үз

гәртә, матурландыра. Без еш кына гармо

ник камиллекме мичектер берьяклырак 

аңлыйбыз. Янәсе, физик яктан сәламәт, 

белемле, югары эстетик зәвыкка ия бул

ган кеше бөтен яктан камил була Ләкин 

гармоник камиллек очен болар гына җит-

м и . Әлеге сыйфатларның барысына ия 

булып та күңелләре җаннары белән ме

щан булып калган кешеләр юкмыни?.. 

Әлеге спектакльдә төп персонаж Саша 

Белова чын мәгънәсендә бөтен яктан кил

гән, ягъни гармоник камиллеккә ирешкән, 

укымышлы, акыллы итагатьле, намуслы, 

эчкерсез кеше итеп бирелгән. Ул һәр 

минутта фән вчен, кеше бәхете өчен үз-

уэен корбан итәргә әзер. А н ы ң бөтен 

уйлары ничек кенә булса да кешеләргә 

күбрәк файда китерү турында. Тик тор

мыш юлында Саша Беловага очраган 

кешеләр аны аңламыйлар, я булмаса аның 

эчкерсезлеген үзләренең шәхси максат

лары өчен файдаланырга тырышалар. 

Әлбәттә, Саша характерындагы куп 

кенә сыйфатлар гипербола дәрәҗәсенә 

җиткерелеп күпертелгән Пьеса авторы һәм 

театр моны куелган проблеманың әһәмия

тен тамашачыга бетен тулылыгы белән җит

керү, аны уйландыру йөзеннән эшләгән

нәр булса кирәк. 

Саша Белова — катлаулы образ. Сәләт

ле актриса С. Кузьминаның бу образны 

тагын да камилрәк итү вчен байтак тыры

шасы бар әле. Чвнки кайчагында Сашаның 

саф күңеллелеге. эчкерсезлеге беркатлы

лык булып күренә башлый. 

Әлегә спектакльдә киңлек, ритмик 

төгәллек җитенкерәми. һ ә м режиссер 

Н Бабенкога бу хакта шактый уйланырга 

Безнең заман, замандаш темасы Казан

ның Ленин комсомолы исемендәге яшь 

тамашачы театрында куелган с.Яэ квне, 

30 апрель» (А. Звк һәм И. Кузнецов) 

дигән спектакльдә дә ярыйсы ук тулы 

чагылыш тапты. Бу спектакль (режиссеры 

Л . Верзуб) Беек Ватан сугышы тәмамла

ныр алдыннан булган героик вакыйга

ларны яктырта яшь совет сугышчылары

ның батырлыгына дан җырлый. .Я) көне, 

30 апрель» — а в т о р фикерен түкми-чәчми 

тамашачыга китереп җиткерүе, яшь буын 

очен тәрбияви роле зур булуы белән 

кыйммәтле. 

I Актер бүгенге кешеләрне дулкынлен-

дырган сорауларга җавап бирергә, үз чо

рының алдынгы кешесе булырга тиеш»,— 

дигән бөек режиссер К. Станиславский. 

Ул һәр вакыт фикер театрын, идея-худо-

жество позициясе ачык һәм төгәл театрны 

яклаган. Бүгенге тамашачының да е г е т 

ләре һем уйлары шундый театр турында. 

А ШАПИРО, 

Казан театр училищесы директоры. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҖИЛКӘННӘР 
БИРЕШМӘС ӘЛЕ 

Ф 

Баш 

•нис Яруллинның узган ел дөнья 

үргән «Җилкәннәр җилдә сы

зла» ' исемле повесте яшәү 

мышта үз урынын раслар эчен 

кеше язмышын сурәтләүгә ба

ул искәртеп куйыйк: әсәр 

югары сәнгать дәрәҗәсенә җиткән икән. 

ул инде гади тормыш материалыннан бер 

башка югары нүтәрелгән дигән сүз Шу

ның өчен дә без бу әсәрне Ф . Яруллин

ның гади автобиографиясе генә дип карый 

алмыйбыз. Фәнияр — әдәби образ, ул — 

язучының фантазиясе белән баетылган, 

үстерелгән, гсмумиләштерелгән образ. 

Фәнияр, бәхетсезлекиә очрап, яшьли га

рип кала, очраклы шул «әп аркасында 

гомер буе урын встендә ятарга мәҗбүр 

була Бу — аның физик хәле. Әглгла образ

ның рухи халәте, эчке хасияте тирән һәм 

кискен каршылыкларда бирелә, ягьни гому-

миләшгерелә. Мин моны тән һәм җан 

көрәше дип атар идем. 

«Берәүләрне тормыш гомергә бер тап

кыр сыный. Кеше дөнья зилзиләләренә 

каршы үзенең кечкенәдән үк җыеп кил

гән гайрәтен, ана сөте белән кереп та

мырларына таралган көчен куя. Куя да 

ларны бер селтәнүдә юкка чыгара, шул 

мизгелдә каушап калмаганнарны батыр 

диләр. Икенчеләрне тормыш «өн саен, 

Әсәрнең үзәге, фокуска җыелган нур

лар төенләнеше нәкъ менә шушы сүзләр

дә. Фәниярнең алдагы тормышына күз 

салыйк. Укчы-радистлар мәктәбе, очучы 

булырга хыяллану. Беренче тапкыр па
рашюттан сикергән көн. Егетнең канатлы 

хисләре: 

"Шунда ул үзенең бары тик очар өчен 

генә яратылуын, моңарчы яшәгән егерме 

еллык гомеренең шушы очыш өчен хә
зерлек икәнлеген аңлады, үзеңне тапкан 

көн — кеше гомерендә иң бәхетле к ө н 
нәрнең берсе буладыр...» 

Фәниярнең олы максаты бар, ул очар
га, очучы булырга тели. Моның өчен исә 

физик яктан нык, сәламәт кеше булырга 

Ki-рәк. Спортзалда Фәнияр ялгызы гына, 

турникта ул авыр гимнастик күнегүләр 

башкара, «кояш» ясый. Бер. ике әйләнә. 

очар күгеннән егылып төшә егет.. Шул 

кадар очраклы, көтелмәгән һәлакәт бит 

бу Әгәр берәр батырлык эшләгәндә 

Фәнияр шушы хәлгә дучар булса, үзен 

юата, аклый алыр иде. Фәнияр Остров
ский язмышын күз алдына китерә, һәм 

тарихта якты исемен калдырган бөек 

шәхес алдында үзен бик кечкенә итеп 

Башта ул терелермен дигән тирән өмет 

ул беркайчан да аякка баса алмаячак 

икән. Бу аның беренче мәхәббәте Фәү
рияне дә тетрәндереп ала. Калын китап
ларны ахырына кадәр укып чыгарга да 

түземе җитмәгән, бераз җилбәзәк, яз
мышның мондый борылышларына түзәргә 

әзерләнмәгән кыз берьюлы югалып кала. 

Фәниярне больницадан альт кайткан ва
кытта, Фәүрия станцияләрнең берсендә 

поезддан төшеп кала. Әйтмичә, сиздер-



Ф ә н и я р н е ң туган авылына да кайтып тор

мый, читенеенә. документларын хат аша 

гына соратып ала. Бу адымы ечен ул уз-

үзен кичерерме? Намус хекеме аны гомер 

буе эзәрлекләмәсме? Язучы Фәүрияне 

гаепләми. Аны х ө к е м итүне ул укучы 

ихтыярына калдыра. 

Ф ә н и я р алдында яңадан-яңа кыенлык

лар туа тора. Автор герой күңелендә 

барган көрэш-каршылыкларны гаять эз

лекле, нечкә итеп сурәтләп килә. Кулла

рының хәрәкәтләнә Башлавы, зур тырыш

лык белән яңадан язарга өйрәнүе... Бу, 

әлбәттә, физик күнегүләрнең нәтиҗәсе 

генә түгел, ә ышаныч, көчле омтылыш, 

ихтыяр көче бәрабәренә яуланган шиңү! 

Ф ә н и я р н е ң үзен башкаларга кирәкле 

кеше итеп күрәсе килә, аңарда шул телә

ген тормышка ашыру омтылышы көчәя. 

Ул ү з теләгенә ирешә дә. Әйе, ул ялгыз 

түгел. Фә нияр чын йөрәктән ярдәм кулы 

сузарга әзер торучы гади кешеләр ара

сында. Ү з е н ә да әйтеп тормыйча, Ф ә 

ниярнең беренче шигырьләрен район 

газетасында чыгарган, шәфкать туташы 

Нәсимә, искиткеч олы җанлы һәм туры 

сүзле шагыйрь Илдус Гаделшнн, рус теле 

укытучысы М а р и я Викторовна, мәктәп 

укучылары совет кешеләренең туганлык

лы матур сыйфатларын ачыклыилар. 

Җәмгыятьнең гуманистик чынбарлыгы әнә 

шулар йеэенда чагыла. 

Язучы тарафыннан яратылып, кадер

ләп сурәтләнгән иң мөлаем кешеләрнең 

берсе — ана образы. 

•'Аналарның бетен мәхәббәте бетен 

җылысы ярдәмгә мохтаҗ балаларына тию-

чән. Язмыш ныграк кыерсыткан саен, 

әнкәсенең якынлыгын күбрәк тоя ул. Ана

ны дөньяда һични алыштыра алмын, у л — 

Гөлсәйдә түти олы кайгыны ирләрчә са

бырлык белән каршылый Ул һәр вакыт 

Ф ә н и я р янында. Аны терелтү, тәрбияләү 

ечен бетенәсен эшләргә әзер. Әйтергә 

генә ансаи урта мәктәп. ВУЗ бетерү. Бе

ренче шигырьләр җыентыгын чыгару ечен. 

күпме әзерлек, йокысыз төннәр, физик 

киеренкелек аша үткән Ф ә н и я р . Ана — 

боларның шаһите. ярдәмчесе. 

Гөлсәйдә образын язучы конкрет тор

мыш җирлегендә, кечкенә генә детальләр 

аша типиклаштыра. 

«Купега билетлар беткән иде. Ф ә ү р и я 

— Гелевйдә түти. купега билет юк 

икән. общиигд булса да ярыймы? — дип 

сорады. 

— Купе дигәне тизрәк барамыни, к ы 

зым? — диде Гөлсәйдә», 

Ерак җирләргә чыгып йөрмәгән бер

катлы татар хатынының самимилеген 

шушы бер диалог ачып бирә. 

Больницада улын саклап тәмам йончы

ган ананы эшче кызлар үзләренең гулай 

торакларына алып кайтырга булалар. Анда 

исә тәртип бик коры. Чит кешене алып 

керү мөмкин дә түгел. Шулай да кызлар 

бик кыстагач, уп риза була кайта Иртән, 

кызлар эшкә киткәч. комендант килеп 

керә 

• — Сез бу кызларның кайсысына әни 

буласыз с о ң ' 

— Эһем, эһем Ләбибә минем к ы з , — 

ди ана аптырап кына. 

— Ү з е м да шулайдыр дип уйлаган 

идем — ди комендант.— күзләрегез, каш

ларыгыз охшаган Юлда килгәндә бик 

алҗытмадымы соң? 

— Ю к . — диде Гелсәйда.— самолет бик 

уңай нәрсә Бит ул 

— Сезгә шулай самолет та оча башла

дымыни' — диде комендант. 

— Рәхмәт тешкере, авылга самолет 

җибәргәннәр, икебезне тиң утыртып ап-

китте.— диде Гөлсәйдә, кем белән сей-

— Ничек икегезгә? Кем белән килде-

Ана үзенең ялгышлык җибәрүен аңлап 

алды. ләкин хатаны төзәтү чарасын бел

мәде-

Шушы мәкерсез ялганны ерып чыгар

га да җөрьәт итә алмаган Гөлсәйдә түти 

гомер буе изгелеккә табынган. тыйнак 

эчкерсез авыл хатыны булып күз алдына 

килеп баса, ана ышанасың, аны ярата 

башлыйсың. 

Ф ә н и я р н е ң бер канаты әнисе Гөлсәйдә 

булса. икенче канаты — Илсея. Фәния р 

янына килеп йөрүче, шигырьләрен яратып 

укып баручы эшче кызларның берсе 

Фәнияр хәрби хезмәткә киткәндә военко

мат янында очрашкан да булганнар икән. 

Аннан соң инде күп вакыт үткәй, еллар 

икесен да нык үзгарткен 

Теекә-бнткә чибар, җ о р телле эру

дициясе, үзенең яхшы мөгамәләсе белән 

авыру икәнен дә оныттыра ала торган 

Фәнияргә к ы з н ы ң йерагенд» якынлык, 

мәхәббәт хнсе уянуы ышандыра. Ю к . бу 

һич та кызгану аша туган «рагу түгел, 

18] 



Фәнияр кызганудан ветен. Ул үзен бер
кемнән дә ким санамый. Ф . Ярулл-ин уз 

героеның мәхәббәтчә, сөелүгә лаек икә
нен, хакы барлыгын кыю рәвештә яклый, 

дәлилли. 

Илсөянең югары «исләре каршылыклар 

аша җитлегә. Аның күңел диалектикасын 

язумы сак һәм тормышчан итеп ачкан. 

Илсөя шагыйрьнең киләчәк иҗаты өчен 

таяныч, терәк булуын, аны назлау, ру
хын күтәрү вчен кирәклеген тоя, аң
лый. Әсәрнең эчке конфликты шушында 

чишелә. Илсөя белан Фәнияр арасын 

кешелекле, физик һәм материаль мөнәсә
бәтләрдән өстен булган рухи, изге мәхәб
бәт бәйли. 

Фәнис Яруллинның бу повесте якты
лыгы, оптимистик рухы белән яшәргә 

димли, матурлыкка, ныклылыкка өкди 

Әсәрнең тел тукымасында шагыйрь җаны 

сизелеп тора, Фәнискә генә хас ачышлар, 

бизәкләр, кабатланмас чагыштырулар күп 

очрый. Стиль үзенчәлегенә дә игътибар 

итми мөмкин түгел. Язучы бер вакыйганы 

күчемле икенче вакыйга белән янәшә куя 

фәлсәфи уйлануга корылган яисә кыска 

эчтәлекле хәл белән берекче вакыйганы 

ачыклый. Ачыкләмасә, тел төбен яшерә, 

укучыга уйланырга, бәя бирергә урын 

калдыра. 

Дөрес, дөньяда һәр яктан килгән, бе
тен җире камил эшләнгән әсәрләр сирәк 

очрый. Кимчелекләр яҖилкәннәр җилдә 

сынала» повестенда да бар. Кай урында 

Фәниярнең уйлану-фиьер йөртүләре пуб
лицистик риторикага әйләнеп китә. Алгы 

кебек. 

Китапка, псвестьтан тыш, кыска хикәя
ләр кертелгән. "Тарту көче i дип исемлән
гән хикәягә киңрәк тукталып үтик. 

Солдат радиодан җыр ишетә, җырчы
ның моңлы тавышы аның хисләрен кузга
тып җибәрә. Егет тавышка гашыйк була. 

Ул җырчының адресын, фамилигсен белеп 

хәтердә калган ик?н. Егет хат язып сала. 

Хат авь лда нәкъ шундый ук фамилияле 

икенче бер кызга эләгә, һәм ул солдат 

белән үзе языша башлый. Була торган 

Бервакыт егет армиядән кайта. Очра
шалар. Егет кызны, кыз егетне охшата. 
Ләкин... клубка чыгарга җыенып торганда 

гына, кичке тынлыкны ярып, урамнан 

әлеге җыр, моңлы тавыш яңгырап китә 

Икесе дә тын калалар. Кыз үзенең ялга
нын ачып сала. Әлбәттә, ул аны бары
бер яшереп калмас иде, бер әйтер иде. 

Шик юк. бу психологик моментта егетнең 

кызга карата вакытлы гына булса да 

күңеле төшәр иде, хикәядә язылганча чы
гып та китәр иде. Әмма укучы күңелендә, 

теләгәндә кире борылып килер иде. 

Язучы бу юлны бикләп куя. Автор хикәя
нең азагын тормыш логикасына туры 

• — Мин сине яраттым, Вилсур.— диде 
Иркә. 

— Мин дә,— диде Вилсур,— ләкин 

мәхәбббәт ялган белән башланырга тиеш 

түгел. Ул изге нәрсә, хуш!» 

Ялганның объектив нәтиҗәсе матур бит, 

нигә кызга бу кадәр кискен гаеп таш-

Язучы хикәяләрендә тематиканы төрле
ләндерергә омтыла. Бугенге хезмәт кеше
се, яшьләрнең үзара мөнәсәбәте. Сугыш
тан соңгы балалар дөньясы. Ләкин аерым 

хикәяләренә тирәнлек, психологик төгәл
лек җитенкерәми. Тышкы хәрәкәткә буй
сындырылган тормыш факты өстенлек 

итә. Фәнискә йөгерек тел белән күзгә ча-

лынмәстай «яфрак астыя детальләрен 

шигъриләштереп, кечкенә вакыйганы тар
катып, калкү итеп бирә белү хас. Уңышлы 

хикәяләре шуның белән җылы тойгы ту
дыралар, шуның белән укучыны җәлеп 

"Җилкәннәр җилдә сынала» китабы Ф ә 
нис Яруллинның сыналу чорында тагын 

бер адымын, күтәрелешен раслый. Укучы
лар аны яратып кабул итәрләр дип ыша
набыз. 

Марсель ГДЛИЕВ. 
Казан дәүләт университеты 

студенты. 
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УЧАК УРЫННАРЫ 

иткәнмен кайгысын 
Исенә тешереп. 
Яхшыдай 

renin 

К итап киштәләрендә Мөдәррис 

Әгъләмовның яңа шигырь җыен

тыгы урын алды: «Учак урын

нары» '. Ничектер, исеме үк үзенә җәлеп 

итә һем аны «.улына алган мизгелдән баш

лап укучы уйланырга м ә җ б ү р . «Учак урын

нары». Укучы күңелен әзер учак урыны 

итеп, шигырьләре белән анда ялкын д в р -

ләтмәкчеме шагыйрь' Әллә инде канчан-

калган учак урыннары аның үз күңелен 

кузгатканмы? Күңел тизрәк җыентыкка 

исем биргән әлеге шигырьне эзли. 

Бер нараганда, шигырьдә гап-гади учак 

урыннары хакында с ү з бара кебек. Көз 

Лирик герой болында йөри Кезнең 

соңгы гүзәллеге белән саубуллашу теләге 

дә, мәхәббәт газаплары кебек нечкә хис

ләр дә алып кипмәгән аны бирегә. Атла

рын ззлвп йөри герой. Көне д ә гади хез

мәт к е н ә . Тирв-якта «этүчеләрме, балык

чылармы яккан учаклар 

Л ә к и н , учак дигәч тә. ялкынланып, 

дөрләп янып торган учаклар түгел. Сүн

гәннәренә әллә ни гомердер инде: көллә

рен, уйнаклап, шаян җ и л еракларга чәчеп 

бе-тергөн— такыр урыннары гына торып 

калган. Ш а г ы й р ь н е ң уйлары еракта. Бу 

учак урыннары аңа «ләхете иңеп төшкән 

кабер»лврнв. Болгар һәм Суарны, Орадур 

һәм Сонгмины хәтерләтә. Ш у ш ы урында 

шагыйрь күңелләрне тетрәтерлек ачыш 

Otl. l 

Учак урымми.1 
Тяшелмагзм курпы. 
Минем II . 
УрьмУЯМ! купты 

I кургп 

, C O H I Учак урыннары Орадур hi 

Ш и г ы р ь н е ң соңгы юллары ләгънәт, рәнҗү, 

каргыш п»м кинәт ясалган куркыныч 

ачыштан туган шомлы аааз булып яңгы

рый. Орадур л арның, Хатыньнарның ярасы 

сызлаудан туктамаган. Сонгми дигән ааыр 

җәрәхәт ясалды кешелеккә. Әледән-әле 

кабатланып торган шундый учаклар әр

нетә шагыйрь йөрәген. Алгарам китеп 

булса да, шуны әйтү кирәк: Тукайлар 

кабызган учакларның һаман көчәя ба

руына да ишарә ясый бу шигъри исем. 

Кулыбызда Мөдәррис Әгъләмоаның 

икенче шигырь җыентыгы, анда шагыйрь

нең сигез еллык иҗаг җ и м е ш е . Шагыйрь 

өчен сигез ел аз аакыт түгел. Д и м ә к , без

гә хәзер «Учак урыннары» авторының 

шагыйрь буларак үсеш юлы турында фи

кер йәртерга дә мөмкинлек туа. Иҗаты

ның нинди сыйфатлары, нинди үзенчәлек

ләре Мөдәррисне Мөдәррис итә соң? 

Аны тормышның нинди мәсьәләләре бор-

Күп нәрсә борчый шагыйрь җанын. 

Төн йокыларын калдырып, күңелен 

тынгысызлап, кан тамырлары буйлап бар 

сорау йөгерә 

Ч"-" 

Юктан гына мондый сорау куймый 

шагыйрь үзалдына, чөнки чоры шундый, 

«чаганнар түгел, заманнар аягүрә» баскан 

дәаер. Шунлыктан шагыйрь үзе яшәгән 

төбәк белән ген» чикләнми, тагын да 

төгәлрәк итеп әйтсәк, үз «азанында гына 

кайнамый — аны ил язмышы, халык язмы

шы, дөнья язмышы ут йотарга м ә җ б ү р 

Шагыйрь Урал тауларында йәри, аның 

урманнарында үз зэен калдыра. Тии туган 

ягын. туган халкын бер даим дә истән 

чыгармый. Вакытлыча ул калдырып кит

кән яклардан искәй җил дә, ул тарафтан 

килгән яңгыр да бик якын аңарга. Балки 

бу яңгыр тамчылары монда Идел, Кама, 

Ык суларымнан күчкәндер Таш кыя өс-

төндә тамыр җ и б а р г а н имән дә күңелен 



— Шагыйрьнең көче гомумиләштерү-

д ә , — ди җыентыкка язган суз башында 

Сибгат ага Хәким. Мөдәрриснең җыен-

тынка кертелгән һәр шигыре Сибгат ага-

Көтүче җырлый. Уралдан да кадерле-

Иң натур җиредер 

Ләкин матурлыктан гына тормый шул 

дөнья. Бәхет бар, бәхетсезлек бар, 

шатлык бар, кайгы бар, тынычлык бар, 

сугыш дигән афәт бар җ и р д ә — аны 

үзләренең лозунгысы иткән бәндәләр бар 

ыйрь инде җитәрлек тәҗрибә 

ң әһәмиятлесе, эзләнергә ирен-

җирдә. 

Тауларның 3J учтена У тә Су 

Кетүче җырлый, һ ә р туган яңа көнне 

сугыш белән башларга хыялланучы бур

зайлар бар җ и р йөзендә. Шуңа күрә 

дә күлме ачы нәфрәт аның тавышында, 

нихәтле моң. Бу инде бер көтүче авазы 

гына түгел, меңнәр, миллионнар хоры. 

Шуларны уйлап тынгылык таба алмый 

Җыентыкта шигырьләр хронология тәр

тибендә урнаштырылган. Әлбәттә, без ав

торның теге яки бу елларда язылган бар

лык шигырьләре дә монда кертелгәндер 

дигән фикердән ерак торабыз. Шагыйрь 

иҗатын айсберг белән чагыштыру ни дә

рәҗәдә төгәлдер, ләкин шул рәвешле 

чагыштыра калганда, җыентык — айсберг

ның судан калыккан өлеше генә. Шулай 

да ул Мөдәрриснең шагыйрь буларак 

үсешен күзалларга мөмкинлек бирә. 

Шагыйрь үсә, һаман саен югарырак 

күтәрелә — офыклар киңәя төшә. Әлегә 

чаклы үзен зәгыйфьрәк сиздергән тема 

Мөдәррис иҗатында үзәк темага әверелә 

Бу — халыклар язмышы темасы. Мөдәррис 

үзен уз халкы — татар халкы язмышы бе

лән ныграк бәйли һәм гомум кешелекнең 

үткәне, киләчәге турында уйлана. 

... Үэ халкыңнь 
Үткәнен, бүген! 

Зурлыгын белер вчен 

Еракка китеп кара! 

«Халкыңның киләчәген, үткәнен, бүген-

зурлыгыни шигьри тасвирлауга алыну 

иҗади кыюлык һәм көч сорый, әлбәттә. 

халкыбызның үткәненә, бүгенгесенә һәм 

киләчәгенә карый ала. Мөдәрриснең бер 

нәрсәдә иманы нык: халкыңның тарихи 

үткәнен онытырга мөмкин түгеп, шуннан 

башка бүгенгесен (киләчәк турында әйт

кән дә юк) аңлап булмаячак. 

Шагыйрь үзе үсә барган саен, лирик 

герои да үсә, җанлана — укучы алдында 

әле бер, әле икенче ягы белән ачыла 

төшә. Шуңа күрә шигырьләрдә и «мин» 

дип, я «без» дип бирелгән ул затка торган 

саен ышанасың, аның белән киңәшәсе, 

уй-хисләреңне уртаклашасы килү теләге 

һаман көчәя. Алай гына да түгел, алга 

таба укый барган саен. лирик героиның 

характеры катлаулана, аны характерлый 

торган сыйфатлар тирәнәя. Мөдәррисне 

кабат-кабат укыйсы килүнең серен шуның 

белән аңлатырга мөмкин. 

Мөдәрриснең лирик герое — бөтен бар

лыгы белән җ и р кешесе. Аның уйлары 

җирдән, кешеләрдән аерылмаган. Ни генә 

күрмәсен, кайда гына булмасын, гел шул 

һ ә р шагыйрь, әгәр ул чын шагыйрь 

икән, традицияләрне дәвам итә. Мөдәррис 

эстафета таягын Тукайлардан, Такташлар

дан, Туфаннардан алган. Ләкин барыннан 

да элек, минемчә, Дәрдмәндкә якын ул. 

геле, берәү дә Дәрдмәнд һәм Мөдәррис 

арасында тигезлек билгесе куярга җыен

мый. Сүз ул турыда бармый. Шагыйрьләр

нең бер төре поэтик чаралар ярдәмендә 

сурәт, күренеш тудыра. Ш у н ы ң аша үзен 

чолгаган мохитка мөнәсәбәтен белдерә. 

Мөдәррис турында моны әйтеп булмый. 

Ни турында гына язмасын — табигатьме 

ул, мәхәббәтме, батырлыкмы, я булмаса 

ана турындамы — шагыйрь фикер әйтә 

һәм һәрнәрсәгә үз мөнәсәбәтен белдерә. 

Татар әдәбияты тарихында андый үрнәк 

бирүче шагыйрьләр бар. Шуларның бер

се — Дәрдмәнд. Ләкин Мөдәррис Әгълә-

мов. уйлана белү белән бергә, Дәрдмәнд-

тан сагыш, хәсрәт, моңны да кабул иткән. 

Җыентыкта мондый юллар бар: 

HYGIOK саклый K.jpr-ij]. җаны 

Бит шагыйребез әлегә өченче дистәне 

дә ваклап бетерергә өлгермәгән Шуңа 

да карамастан. Мөдәррис моң, сагыш, 

моңсулык, хәсрәт кебек сүзләрне шактый 

күп куллана. 

IS 



1ӘИ бәйрәмнәре. 
|гыш бәйләмнәре 
ары бу киплекләр. 
) — беанен мвмкинк 

Бу килеш шагыйрь сабый чырайлы ак

сакалны хәтерләтә. Дәрдмәндтәге сагыш, 

өметсезлек аның социаль хәле белән 

аңлатыла. Ул башкача яза да алмас иде. 

Ә ни өчен Мөдәррис йөрәгендә • сагыш 

бәйләмнәре», күкрәгендә "сәер бер моң-

раш. М ө д ә р р и с ч ә яңгыраш барлыкка кил

гән. Мөдәррис көндәлек сүзләр белән 

тирән фикер әйтергә омтыла, баш әйлән

дергеч чагыштырулар эзләп газаплан

мый. Шуңадыр, күрәсең, аның шигъри 

теле гаҗәеп матур, ювелир таләплеге бе

лән «шомартылгаип. Дөрес, аңарда да: 

глыкТ. 

Шагь үзе яшәгән заманның елъ

язмачысы ул. Берни дә аның игътибарын

нан читтә кала алмый. Мөдәррискә кил

сәк, аның иҗатында заман сулышы азрак 

сизелә. Ә бит шагыйрьнең сигез еллык 

безнең илебездә һаркайсы тарих битенә 

җуелмас сүзләр белән язылырлык нннди 

генә вакыйгалар булып үтмәде. Ә дөнья 

күләмендә? Аларның берсе дә шагыйрь 

йөрәген кузгата алмаганмы икэнниГ Кирәк 

иде. Кирәк иде генә түгел, шуннан башка 

1ирь ы й р ы 

бул-

б в р -
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I күзләгәндә 
Ләккэләде картлар 

кебек юллар онраштыргалый. ләкин сирәк 

Мөдәррис — эпиграфлар остасы. Эпи

графның эчтәлек ачудагы роле турында 

сөйләп тормастан. шуны әйтергә к и р ә к : 

аларны ул башка шагыйрьләр әсәрләрен

нән эзләп интекми, я иапык җырларыннан 

ала, я булмаса. үзе иҗат итә Ү з иҗаты 

булган эпиграфларда да халык авыз иҗа

ты әсәрләренә «ас җыйнаклык, үткенлек, 

тирәм фәлсәфә ярылып ята 

Мөдәррис иҗаты сагыш, моң 

ләренә күз йому. әлбәттә, raflenj 

мае иде. Чын мәгънәсендә опт ими 

келеп торган шигырьләре дә байтак аның. 

Сүзне озакка сузмый. ..Студент кунагы» 

дигән шаян шигырен үрнәккә кигерү да 

итү — Мөдәрриснең иң зур уңышларын-

нан берсе. Шагыйрьнең әдәби теле йөге

рек, һәр сүзе үз урынында. Кулына ко-

газь-каләм алганчы ук туган булалар, кү

рәсең, шигьри юллар. 

, .та гимер чылбыр 

1>,шн,111 
I .и I .'. 

бу 

Болар комментарий таләп 

бек Гадәттә, 2—4 юл белән ч 

эпиграфларны һич икеләнмичә 

асар итеп кабул итәргә мв, 

шигырьләр алардан башка төссезләнә тө

шәрләр иде Беренче карашка шигырьнең 

эчтәлеге белән әллә ни бәйләнештә бул

маган кебек күренсәләр дә. шигырьнең 

тәэсир көчен бермә-бер арттыручылар — 

шулар Шуннан башка Мөдәррис М ө д ә р 

рис булмас иде 

Шагыйрь юлда 

Күрәсез: искитәрлек катлаулы тасвир 

чаралары юк монда — барысы да көндә

лек тормышта кулланыла торган иң гади 

сүзләр. Ләкин Мөдәррис каләме аларны 

берсе артыннан берсен бик белеп кенә 

тезеп юуиган. нәтиҗәдә музыкаль яңгы-

Шагыирьгә инде егерме сигез яшь, аңа 

нибары егерме сигез яшь . Алда тынгы

сыз эзләнүләр, иҗат газаплары һәм шигъ

ри ачышлар көтә шагыйрьне 

Әмир Д Ә М И Н О В 

с э ю ю » 
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САМАТ ШАКИРГА 50 ЯШЬ 

ҺАМАН ДА ТЫНГЫСЫЗ 

«Зөбәржәт>>, «Бормалы сукмак». «Өченче очрашу», «Чәчәкләр сөйләшә» кебек 

җылы хис белән сугарылган дистәләрчә шигырь китаплары авторы Самат Шакир 

1924 елның 15 апрелендә дөньяга килә. Аның туган т и р е — Арча районының Күэм 

С. Шакир Арча педагогия училищесында читтән торып белем ала. 

1943—1945 елларда хәрәкәттәге армиядә хезмәт итә. Сугыштан соң район газе
таларында эшли, мәктәпләрдә балалар укыта. Читтән торып Казан дауләт универси
тетын тәмамлый. Берничә ел Татарстан китап нәшриятында редактор була. 

С. Шакир төрле рухтагы, терле характердагы шигырьләр язу белән берраттән 

балалар әдәбияты һәм публицистика өлкәсендә дә актив эшли. Бөек Ватан сугы
шыннан кайта алмаган язучыларның иҗатын өйрәнә, анарның тормышы һәм иҗаты 

хакында очерклар яза. 

С. Шакирның «Легенда егетләре» дигән повесте Сталинград сугышы каһарман
нарына дан җырлый, төрле милләт вәкилләренең фашист илбасарларына каршы 

аяусыз көрәше турында художестволы итеп сеили «Үлемсезлек», «Солдат хатлары» 

кебек китаплар шулай ук Бөек Ватан сугышы геройлары хакында. «Сугыш елъяз
масы» әсәрендә фронтовик шагыйрь Хәйретдин Меҗәйнең үлемсез батырлыгы 

тасвирлана. 

Тынгысыз шагыйрь, язучы Самат Шакирга шушы язда 50 яшь тулды. Ул бүген 

дә янып, ялкынланып яши. Ерак җирләргә, дәһшәтле сугыш булган урыннарга сә
фәр чыга. Яңа геройлар эзләп таба. Алар турында дулкынландыргыч әсәрләр 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң П А Р Т И Я 

Җ Ы Е Л Ы Ш Ы Н Д А 

Татар! ган я з у IH февраль ленда 

• -и партия кыелышында теп сүз 

че хезмәте, т ә р җ е м ә (проза) әсәр-

ларе Һәм а л а р н ы н сыйфаты 

иде 

Башка телләрдән татарчага тәрз 

буенча доклад бел ip секция-

ж и т ә к г К и я м Миклеба< в 

Ул тәржема әсәрләренең сыйфаты елдан-

ел яхшыра баруын һәы шул ук вакытта 

влегә тәрҗемә ниена игътибар җитеп бет

мәвен m кертел үтте. 

Татар азучыларының ••• Ә| 

•Li ии, гурында I • 

циясе бюросы члены Азалия Бадк>1 

ләде Филология фәннәре 

1|ц|. ш и ң чыгышы политик ӘДӘбж .1 

һәм II I] Лопни хакындагы «серләрне га 

парчага ГӘ] на багыш-

ланган иде 

Докладлар буенча фикер ал1 D 

я i у чыдар дан г ә ж р и б ә л е т ә р җ е м ә ч е л ә р 

С Әдһәмова, Л Шамов тәрҗемә миен кип 

я к т ы р т ы п , я ш ь гөржем эчел әргә 

киңәшләр б и р д е л ә р 

3 Нури, Г Ахувов, М Рәфыйков, 

I Нурмвдамнатовларнын ла чыгышла

ры шулай ук Kuii.ih.iN. тирән мәгънәле 

булып иягездә бүгенге тәрҗемә 

ренек сыйфатын яхшыртуга юн i i 

И С Т Ә Л Е К Л Е СӘЯХӘТ 

С С С Р Я |\'м.1.1.1|. союзы 

ре шагыйрь Зәки Нури белән СССР Яву

чылар союзы ндарәсеяек чнт вл 

комиссиясе предсе (ятеле, 

I им МОНТО МОНГОЛИЯ Я пчы 

ш и м р и с е пре i 

(на Д о д о н ш й и Тудвв, идарәнең о 

сЦога журналы редакторы Да 

Тарва һәм башка культура зшлеклеләре к\-

накларны җылы каршыладылар. 

Совет һәм Монголия язучылары ике ИЛ 

өчен д ә әһәмиятле нжат мәсьәләләре, оеш

тыру эшләре буенча з\р сөйләшү алып бар

дылар 3 Нури һәм Г. Басни «Правда» 

ЕНЫН Монголиядәге \э корреспон

денты В Шаров Т\СС кор ре 

I сапов. Совет нлч 

ра бүлеге мөдире Б. Савинов белән 

тылар, «Сухэ-Батыр юлы 

хуҗалыгы •"•• .лдылар 

СССР Язучылар союзы һәм .Монголия 

Язучылар союзы арасында 

ларга хеан 

• . 

цнон партия..' V юк Комитетыны i 

бүлеге һәм секторы мөдирләре. 

Чнт нл ипләре нкннстрлыгынын i 

бүлеге мв 

1974—1975 елларда кырыкка якын C O Р 

я |учысы - - Монголиядә һәм шуны 

>К НОЯГО : 

ТАТАР М У З Ы К А С Ы - Б Е Л О Р У С С И Я Д Ә 

Белоруссия дәүләт филармониясе 

церт a алында татар симфоник 

концертлары зур уңыш 

истәлекле һәм ике республика өч< 

очрашуга комн.. 

A Wiiii. 1СЫЯПОВ, М Яр) 

Ч\ 1ЫК.1 • 

профессор Н Рахлии итнапггы '• 

. 
ИТКӘН ӘСӘ| 

татар м) ' 

I I Жпһановнын. «Сабан 
г. фортепиано к 

м Ярулляннын б а л а л а р м е н i ••• 

" 
|фоняясеи белор) 

.тыңланып тын-.; 
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КОМПОЗИТОРНЫ ИСКӘ АЛУ 

М Җәлил исемендәге татар дәүләт опера 
һәм балет театрында Г. Тукай бүләге лау
реаты, композитор Фәрит Яруллиннык ту
уына 60 ел тулуга багышланган тантаналы 
Кичә булды 

Кичәне СССР халык артисты, Татарстан 
композиторлар союзы идарәсе председате
ле Н. Җиһанов ачты. Сәнгать фәннәре кан
дидаты Ч Вәчтиярова композиторның тор
мыш юлы һәм иҗаты турында доклад 
сөйләде 

Сокыннан Фәрит Яруллиннык «Шүрәле» 
балетыннан өзекләр күрсәтелде, ул иҗат 
иткән җырлар һәм инструменталь әсәрләр 
башкарылды 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Январь, февраль айларында Татарстан 
язучылар союзы каршындагы иҗат секция
ләре аеруча әйбәт эшләде. 

Шагыйрьләр секциясе членнары яшь ша
гыйрь Ә. Гадел иҗатына анализ ясадылар, 
әдәбият галиме Н. Юзиевныц «Шигырь 
гармониясе». «Хәзерге татар поэтикасы* 
дигән китабы буенча фикер алыштылар 

Проза секциясендә Ә Гаффароа. А. Вер-
газов. Р. Фәнзов һәм башка яшь прозаик
ларның яна әсәрләре укып тикшерелде 

Драма секциясендә С Шэкүревнең яна 
пьесасы, балалар әдәбияты секциясендә 
Җ. Дәрзамаповпың әкиятләр китабы, тән
кыйтьчеләр секциясендә бүгенге әдәби ре 
цензияләр хакында зур, җитди сөйләшүләр 
булды Секция утырышларына Н Исәнбәт. 
X. Туфан, Г. Бәширов, Ф. Хөсни. Ә Еники 
кебек тәҗрибәле өлкән әдипләр катнашып, 
яшь авторларның иҗатларына кагылышлы 
фикерләр әйтте пэр киңәшләр бирделәр 

БҮЛӘККӘ ЛАЕК БУЛДЫЛАР 

Узган ел «Дружба народов» журналында 
P. Мостафинның тәнкыйть мәкаләсе. 
Р. Фәизуллинныц шигырьләр циклы басы 
лып чыккан иде Бу әсәрләр «Дружба на-
родоь»та 1973 елны басылган ни яхшы 
әсәрләр рәтенә кертелде һәм журкалнын 
бүләгенә лаек булды 

1973 елныц 30 январенда КПСС өлкә ко
митеты секретариаты кабул иткән карар ни
гезендә промышленность һәм авыл хуҗа
лыгы коллективлары хезмәт кешеләре ту
рындагы әдәбият һәм сәнгать әсәрләренә 
смотр-конкурслар игълан иттеләр. Питрәч 
районының Вахитов исемендәге колхозы 

уздырган конкурста В Нуруллннныц «Кү
пер чыкканда». X. Хәйруллиннын «Канат
лар талмасын» әсәрләренә югары бәя би
релде Авторлар {В Нуруллин — I дәрә
җә. X Хәйруллин — П дәрәҗә) диплом
нар белән бүләкләнделәр 

«Азат хатын» журналы профессиональ 
белем алган эшче хатын-кызларның фида
карь хезмәтен, рухи тормышын чагылдыр
ган иң яхшы хикәяләргә конкурс уздырды 

Конкурска алтмышка якын автор кат
кайны /Кюри беренче бүләкне «Туп бүлә 
ге» хикәясе өчен Г. Сабнтовка. икенче С>\ 
ләкне «Нәселләре шундый» хикәясе өчен 
В. Монасыйповка бирергә карар чыгарды 
М. Маликовага кызыксындыру бүләге би
релде. 

Язучы һәм журналист Самат Шакирның 
хэрби-патрнотнк темага дистәгә якын кита
бы бар. Шушы әһәмиятле өлкәдә актив 
эшләвен искә алып. ДОСААФ Үзәк Комите
ты Самат Шакирны СССР ДОСААФыпын 
«Почет билгесе» значогы белән бүләкләде. 

МУЗЕИ ЗАЛЛАРЫНДА 

Сынлы сәнгать музеенда Татарстанның 
атказанган сәнгать эшлеклесе Әнәс Тума 
шевка 50 яшь тулу уңае белән аның иҗа
тына багышланган күргәзмә оештырылган 
иде. 

Рәссамның төрле елларда, төрле спек
такльләр өчен эшләнгән декорацияләрен, 
республикабыз табигатен. эшчеләр Һәм 
колхозчыларны н данлы хезмәтен чагылдыр 
ran картиналарын, этюдларын тамашачы 
лар up соклану белән карадылар. 

Сынлы сәнгать музеенда оештырылган 
күргәзмәләрнең берсе Гайшә Ра.хманкулова 
иҗатына багышланган иде. Тамашачылар 
\ (енчәлекле рәссамның йөздән артык әсәре 
белән таныштылар. Замандашларыбыз 
портретлары, туган җиребез пейзажлары. 
Казан шәһәре күренешләре һәм авторнын 
иң яраткан жанры — натюрмортлар бик 
күпләрнең күңелендә якты эз калдырды 

РЕСПУБЛИКАБЫЗ БУЙЛАП 

Татарстанның атказанган артисты Габ
дулла Рохимкулов җитәкчелегендәге эстра
да бригадасы Түбән Кама. Бөгелмә. Азна
кай Әлмәт шәһәрләре хезмәт ияләре, 
КамАЗ төзүчеләре каршында йөзгә якын 
концерт бирде. 

1У0 



I Pi ,•• Ф ( ••• ианова баш-

каруында татар халык жырларын, конфе

рансье Н. Низачиева, баянчы Р. Курамшин 

чыгышларын тамашачылар аеруча ж ы л ы 

кабул и i г 

Т А С С Р н ы и атказанган артисты, Тухаб 

а у pea ты Айрат Арсланов К а м А З 

ipe Оелэн еш очраша. Әле күптән 

түгел генә А Арсланов К а м А З д а 200 нче 

чыш1ш,1м ясады 

К Ө Н Т Ә Р Т И Б Е Н Д Ә с И Д Е Л » 
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белән бүгенге драматургия, республикабыз
дагы культура һәм сәнгать яңалыклары 
турында кызыклы әнгәмә \ткәрде. 

Казанның 74 иче мәктәбендә язучы 
Л. Ихсанова һәм шагыйрь И Юзеев кат
нашында әдәби кичә булды Кунакларның 
чыгышын тыңлаганнан сон укучылар үзлә
ре дә төрле буын татар шагыйрьләренең 
шигырьләрен укыдылар, язучылар хөрмә
тенә концерт кундылар 

Казак медицина училищесы студентлары 
шагыйрь И. Юзеев ижатына багышланган 
әдәби кичә оештырдылар И. Юзеев сту
дентларга яна әсәрләре» укыды, бүгенге 
поэзия турында сөйләде Кичәгә композитор 
Ф. Әхмәтов та катнашты Анык И. Юзеев 
сүзләренә язылган көйләрен җырчылар 
К. Хәнретдинова һәм 3 Җаббаров баш
карды 

Прозаиклар М. Хәсәнов һәм X Хәйрул-
лин, драматурглар С. Кальметов һәм 
Ю Әминов, шагыйрь Р Мннгалимов, нәфис 
сүз остасы М Шиһапов Сарман районы 
колхозларында булып, культура сарайла
рында, клубларда, фермаларда, мәктәпләр
дә чыгышлар ясадылар, әдәби кичәләр үт
кәрделәр. 

ЗӘҢГӘР ЭКРАНДА 

Р Төхфәтуллинга 50 яшь тулуга багыш
ланган телевизион тапшыруда Р. Моста-
фпн, Ф. Миннуллин, М, Мәһдиев кебек кү
ренекле тәнкыйтьчеләр катнашты. Алар сә
ләтле прозаик Р. Төхфәтуллнн иҗаты ха-
кында кызыклы әңгәмә алып бардылар. 
Соңыннан тамашачыларга төрле буын 
артистлары башкаруында Р. Төхфәтуллин-
нын «Йолдызым», «Акбүз ат» кебек күләм
ле әсәрләреннән өзекләр тәкъдим ителде. 
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