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Хисам Камалов 

ҺӘРКЕМНЕҢ 
ГОМЕРЕ БЕР ГЕНӘ 

» атарея командиры блиндаж алдында, планшетын 
ачып, нәрсәдер карап утыра иде, янына кыскарак 

р лейтенант килеп туктады. 
— С^гыш алласына сәлам! — диде ул шаян 

тавыш белән һәм иелебрәк комбатка кулын сузды, 
аннары шул уңайдан чирәмгә утырды. Комбат 
йөзен күтәрде, ике куллап күреште дә: 

— Ә, жир наркомы, сәлам! — диде 
Биредә, солдат фольклорыңча, артиллеристлар­

ны сечтыш алласы» дип, ә пехотаны «жир нар­
комнары дип ирештерәләр иде. 

— Сез монда сәхрәдә, чын'..— Лейтенант блиндажны һәм тупларны 
яшереп торган ча> калыпларга күз төшерде. 

— Кая инде' Әнә!..—Арырак су белән тулган зур снаряд чокыр­
лары ялтырый иде. 

— Безгә фриц тәмәке тартырга да бирми, әз генә төтен күрде исә, 
метыннан яудыра башлый.— Лейтенант гасабиланып җиргә 

төкереп куйды. Комбат ике кулын ике якка жәеп жибәрде, аңлыйм, 
янәсе, әмма берни дә эшләп булмый. Чыннан да биредә алар өчен 
оборона шартлары гаять авыр иде. Алда—тау тезмәләре, тауларның 
ин биек маңгаенда немецлар, ә уч төбе кебек күренә торган урта эргә­
сенә безнең пехота урнашкан. Җитмәсә, немецлар белән безнен берен­
че траншеяләр арасы дүрт йөз метрдан артмас. 

— Сон шушындый жнргә оборона коралармы? — Лейтенант монда 
үзләреннән элгәре булган частьны тиргәп алды. 

— Алар да мәҗбүрдән инде,— диде комбат.—Моннан алтныш-
житмеш чакрымдагы Великие Луки кышын алынды. Немец бу таулар­
га оялагач, безнең һөҗүм уңышка ирешмәде-

— һаман безгә начар оборона көчләп тага, денсез' — Лейтенантның 
аксыл битендәге вак кына кара нокталар кебек тутлары күз кырыйла­

рына жыелды һәм йөзен караңгылатып җибәрде. 



Алар аптыраган кыяфәттә, ни әйтергә белми, уйланып калдылар. 
— Разведка белән тылына төшсәң, ә? — диде лейтенант аннары, 

малайларчарак хыялый бер төс белән. 
Комбатның башак шикелле күпереп торган кашлары бергә килеп 

тоташты. Уйлап әйтәсеңме син моны дигәндәй, гәптәшенә текәлеп 
торды. 

— һе, каян?! Бөтен җирне бетон белән ныгыткан! 
— Тау инеше үзәненнән,— дип, лейтенант, ниһаять, кабынып киткән 

тәмәкесен тәмләп суырды.— Буа буып, фрицлар су коенып яталар 
анда! — Ул тешләрен кысты, очлы яңагында бүлтәймәләр чыкты. Не­
мецлар тәмам җелеген киптергәннәр аның. Бигрәк тә менә унҗиде-
унсигез яшьлек яңа өстәмә килгәч күзгә күренеп чәче агарды. Тиктор­
мас, чытлык малайлар, йөз мәртәбә кисәтәсең, юк, онытылалар да 
немец снайперына азык булалар. Алар өчен командир башы җавап 
бирә... 

— Ә ничек шәйләдең? — диде комбат, кинәт кузгалган кызыксыну 
белән. 

— Алар да суны шул инештән эчә. Кайчак безнекеләр су алып то­
ручы немец белән очрашалар, ә бер төнне су керүләрен үз күзләре 
белән күргәннәр. 

— Ай-һай, азындылар! — диде комбат, күңелен төнлә залп бирергә 
дигән уй кымырҗытты, ләкин малайларча уй иде бу, позицияне дош­
манга сиздерү — баш китә торган эш. Әмма лейтенант һаман да үзене­
кен каерды, комбатка коткы салырга теләде: 

— Әллә алла күчтәнәчләре белән сыйлап карыйсызмы? 
•— Ымсындыргыч та бит,— диде комбат, туры җазап бирмичә, үзе 

зчтән: ә бит позицияне алыштырырга була! Ялган позициядән ату иң 
отышлысы!..— дип уйлады. Лейтенант комбатның икеле сөйләвенә апты­
раган сыманрак, җиңелчә елмайган килеш, сораулы карашын аңардан 
алмады. Ахырда комбат лейтенантны тынычландырырга теләгәндә;: 
өстәп куйды: 

— Тиздән сезгә барам! — Бу сүз шактый нәрсә аңлата иде, комбат 
тәфсилләргә яратмый. Лейтенант, сөйләшү бушка булмаганга куан­
гандай, җавап урынына ун кулын козырегына куеп алды. 

Комбат авырткан аягын тез турыннан ике учы белән күтәреп, җай­
лабрак куйды. Балтыр сөягендәге иске ярасы ачылган, эренләп, сүллә­
неп тора, шул нәрсә аны борчый, эчен пошыра. Бәйләтергә барырга 
кирәк, ләкин Семен Израилович ятарга алып калмагае дип шикләнеб­
рәк тора... Әллә лейтенантның күңеленә кызык бер фикер килде инде, 
йөзе яктырып китте. Ул ниндидер бик мөһим нәрсә әйтмәкче булып, 
авызын ачкан иде, түбәннән, куаклар артыңнан, сары чәчле бер баш 
күренде. Санбат сестрасы икән. Куаклар ышыгындагы сукмактан ул 
каядыр бара иде, боларга тап булды. 

— Ә-ә, Римма,— диде комбат, кинәт җанланып һәм урыныннан 
тормакчы булып. Аның йөнтәс кашлары ягымлыланды, күз кырыйла­
рына нур чыкты. 

— Инпакетлар китергән идем, сезне искә төшердем,— диде сестра, 
ике ир-ат күзе текәлүдән бераз кызара төшеп. 

— Эх, тагы сезне мәшәкатьләдем! — дип кул селтәде комбат, гафу 
менгән кебек һәм, уңайсызланып, кырынмаган битен учы белән 
сыпырды. Аның бөтен кыяфәтендә сестрага чиксез рәхмәт ч"агыла иде. 
Зрач белән сөйләшүдән котылды болан булгач. «Патриот булу яхшы, 
ә яраны дәваларга кирәк»,—дип, каты төрттереп, аның өндидер серен 
сизгән кебек, һәр вакыт көлеп әйтә врач. Ә комбат Алексей Баранов­
ның үз исәбе үзендә: зур вакыйгалар булырга тсра, ШУНДЫЙ чакта 
сыныкны сылтау итеп читтә каласы килми иде... 
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асы аша беленеп тор1 
•рына карашын иддырип узды. Кыз ла. бераз читенсенгән i-

гуп себергәндәй алдын сыпырып куйды, у 
— Капитанның йөрәген дә бәйләп алып китмәсәгез ярый инде,— s 

булды лейтенант, ниһаять, сүзгә кушылып. Аның бик сөйләшәсе 2! 
. днросрәге, кыз белән үзе арасында яшерен сукмак та <| 

салып булмасмы, дип 
— Үз йөрәгегезне кайгыртыгыз, иптәш лейтенант,— диде кыз, бер ш 

с читмнчә. Үзе әкрен генә ярага тампон куеп, бинтны урады. о 
:м йөрәккә дә чират тимәсме дин шул.—Лейтенантның күз- ^ 

;.>гкыланып китте 
—• Пөрәген закладка салмакчы!— дип, капитан көлеп җибәрде. £ 
— Ннндя йөрәк бит, алдакчымы, әллә чын йөрәкме? — диде кыз, 

•хе төрле >йларга >рын калдырып. < 
Лейтенант әллә арага басма сузыламы дип, кызга карады, юк икән, ^ 

.шаярта гына икән. м 
— Чын, тугры йөрәк!..—Лейтенант та, беркатлы булмаска теләп, 

, чте. 
— Кара, сестрага йөрәген бирмәкче? Еламассыңмы сок? — диде 

тан тегенәргә ымлап. Үзе тавышсыз гына көлеп, кызга карады. 
Ул да көлә һәм мондый тел яздыруга шат иде бугай. 

— Кызлар безнең йөрәкне елатыр өчен алалармыни? 
— Кайсы көлдерер өчен, кайсы елатыр өчен, бәхетең кемнән була 

бат,— днп, капитан бннт очын тотты, кызга булышты. 
— Рас үзе теләп аяк астына ташлагач, ул йөрәкне KI ы санласы i? — 

Кыз кеткелдәп көлеп куйды. Аның тешләре йөзе кебек үк матур түгел 
Кызның куллары комбатның балтыры тирәли хәрәкәтләнде. Менә 

ул бәйләп тә бетерде. 
— Эчкерсез булса, санларга кирәк! — диде лейтенант һәм кинәт 

жятднгә күчте:—Хәер, кызлар шуның киресен яраталар! 
— Ихласны аңламыйлар димәкчесенме?—Капитан бинт ураганнан 

кнткән чалбар балагын төшерде. 
Ә кыз аның сүзен ишетмәмешкә салынды. Үзара гәпләшүне бире­

дәге ир-ат халкы зурга ала, үзенчә бәяли, танышлыкка нигез итеп 
саный башлый. Бәлки кыз шуна сагаеп калгандыр. 

— Терелегез,—диде кыз. Эшен бетереп, урыныннан терды. Әйбер 
ләрен с\мкасына тчтырды. 

— Рәхмәт! — Комбат һаман шул аягы белән булашты. 
— Китәсез дәмени? — диде лейтенант, ниһаять, үтенүле, шаярулы 

тавыш белән.— Әзрәк утырыгыз инде, юкса, без еларбыз. . 
— Еламагыз,—дип көлеп куйды кыз, сумкасын җилкәсенә элде, 

бер кулын өскә күтәрде, әзрәк башын ия төшеп саубуллашты да китеп 
тә барды. Бер минуттан ул куаклар артына китеп күзләп югалды. 



Болар да кинәт юксынып тынып калдылар. Ләкин тәннәре белән 
җирнең дерт итеп куюын тойдылар. Немец пушкасы телгә килде, авыр 
снарядларның чинап очканнары ишетелде. Икесе дә аларның юнәлеш­
ләрен шәйләп торды. Юк, моннан үтеп киттеләр. Кайдадыр сдыңк» 
итеп бәрелгәннәрен җир селкенүеннән сизделәр. Снарядлар сазга туры 
килде, шартлау тавышы ишетелмәде. Лейтенант яңадан тәмәке төрде, 
баштагы төпчегеннән аны кабызды да тирән итеп суырып тарта баш­
лады. 

— Ай-һай, чибәр, шайтан,—диде ул, төтенен өреп. 
Капитан исә, аның бу сүзләрен бик үк өнәп бетермичә, ник булмас 

нәрсәгә тәмгыңны ымсындырып маташырга, дигән кебек, кулын гына 
селтәде. Лейтенант та моның белән килеште, маңгайлары җыерылды, 
кашлары өскә күтәрелде, аны ниндидер бүтән уйлар биләп алганлыгы 
күренеп тора иде. 

— Синең белән «опер» кызыксынган, имеш? — диде ул, бераз ким-
сенгәнрәк чырай белән. Бу хәбәрне аның үзеннән ишетмәвенә бераз 
кәефе киткән иде, чөнки шундый серне дә ышана алмаслык булгач, 
начар дус, ахры, мин, дип уйлаган иде. 

— Ә-ә, пустяк! — диде Алексей һәм тагы кулын селтәде. 
— Эх, Алеша, сер сандыгы син...— Лейтенант дәгъвачыллыгын 

йомшарту өчен елмаеп куйды. 
Капитан, аңа карагач, кинәт барысын да аңлады: Бикиев аның өчен 

чын күңелдән дусларча борчыла иде, шулай кайгырырга хакы да бар 
иде. Алар кыр госпиталендә ятканда таныштылар, дуслаштылар, бер-
берсемә эчләрен ачтылар. Менә тагы икесе бер позициягә туры килде­
ләр. Сугышчан тактика тәртибе буенча, лейтенант Бикиев ротасына 
капитан Баранов батареясы беркетелгән. Айга якын инде бер окоп 
төбендә дигәндәй ауныйлар. 

— Син нәрсә, Бари? Просто минем 41 нче ел белән кызыксыналар. 
— Әгәр сер булмаса, ни өчен? 
— Теге елларны бергә булган бер шәхесне ачыклыйлар булса ки­

рәк,— диде Алексей һәм бернинди дә хафаланырлык сәбәп юк дигән 
кыяфәт белән бинтлы аягын сыйпаштырды. 

— Шулай да күңелсез. 
— Оборонада озак яту галәмәте, чокчыналар. 
— Эзләгән җирдән табыла, диләрме? 
— Мина нәрсә? — дип, комбат көлеп куйды. 
Лейтенант моны Алексей сер бирергә теләми дип аңлады, ләкин 

төпченеп, кеше йөрәгенә керергә яхшысынмады. Шул чак комбатны 
телефонга дәшеп, блиндаж тамбурында элемтәче күренде. 

— Мин Сакал янына барып киләм әле,— диде Бикиев кузгалып. 
Батальон командирын, гәрчә яшь, сакал-мыексыз булса да, искечәрәк 
фигыле өчен үзара шулай атап йөртәләр иде. Алексей башы белән ым 
какты да, бер кулына итеген тоткан килеш, ялан аягы белән чирәмнең 
салкын рәхәтлеген тоя-тоя, блиндажга керел китте. Лейтенант аның 
бөкшәебрәк калган киң аркасына, көчле иңбашларына игътибар итте. 
Аннары Алексейның көлүен искә төшерде: сиздерми генә, нәрсәдер 
булган инде, «опер» тикмәгә казынмас дигән шөбһәгә килде. Егетне 
бутамасалар ярар иде. Сизүенчә, Алексей бөгелеп-сыгылып, кискен 
хәлдән елдырым гына котыла ала торганнардан түгел. Ул түзем таби­
гатьле күренә, ләкин бөгелә-сыгыла белмәгән кеше тиз сынучап була... 
Бәлки әле пошаманга төшәрлек берни дә юктыр?.. 

Фронт язмышы туры китергән ул егетне Бикиев яратып өлгергән 
иде, шуңа күрә аны югалтасы, аңа тап төшерәсе килми, белүенчә, 
Алексей азагынача дөрес кеше, тик сугыш һич уйламаган хәлләргә дә 
дучар итүе мөмкин шул. 
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.1 ала микәнни?» — дип шикләнде Әнвәр, ләкин -'• 
күктә бер генә самолет түгеллеген шунда ук тавыштан чамалады. * 
Кинәт «һава!! » —дигән команда яңгырады, строй җиргә сибелде. + 
Якында гына каты шартлау йөрәкне яргандай итте, бөтен тирә-юньне а 

етте. Бомбаның ачы сызгырып төшүе җанны телгәләде. Икенче о 
шартла) тагы да якынрак булды, күздә ут чагылды, колак тонды. Өскә ^. 

балчыклар төште. Әнвәр башын беләкләре белән кан- s 
лады, бнк каты к\ркып, урыныннан торды да бер иптәше янына барып *̂  
ауды. Теге дә башын җиргә күмәрдәй булып бәрешкән иде. Әнвәр 
килеп ятуга, капылт кына торды да чапты. Тагы шартлау җирне тет- * 
рәтте. Әнвәр касыгына кемдер төрткән кебек сизде Нк-ягыпа каранды, <-> 
Ул ялгыз иде, тагы да ныграк куркуга тиште. Үзе лә белмәстән, берәр ~ 
җан иясе эзләп каядыр йөгерде. Кеше янында ана куркынычсызрак 
булыр төсле тоелды. Әнвәр тагы теге егетне шәйләде, тагы аның 
янына барып ауды. Ул Актаныш малае, бер вагонда килгән иделәр. 
Әнвәр аның янынарак елышты. Ләкин теге егет Әнвәргә аягы белән ти­
беп җибәрде. 

— Кит моннан! — дип сүгенде ул, теш арасыннан чыккан тавыш 
белән. Әнвәр күзләрен мелт-мелт итеп аңа карап торды, нигә куганлы­
гын аңламый иде ул. Тагы шартлау җирне актарды, теге сикереп тор­
ды да үләннәр арасында күздән югалды. Әнвәр аның артыннан бер 
тотам да калмады. Ул моны үзе анлап эшләми, ә аңардагы ниндидер 
эчке көч, аның ихтыярыннан тыш, шулай хәрәкәтләнергә мәҗбүр итә 
иде. Бераздан икесе дә җиргә йөзтүбән капланып төштеләр. 

— Ник тагыласын'-"—дип еламсырады теге егет һәм тагы яткан 
килеш бик каты итеп аягы белән типте. Әнвәр аны сизмәгәнгә салы­
шып, башын җиргә сеңдереп, көчкә тын алып ята бирде. Теге егет тагы 
моның кырыеннан каядыр читкә атылды. Әнвәр «.үрми дә калды, якын­
да гына бомба шартлап, аны яртылаш балчык белән күмеп ташлады. 
Шул минут куркынычта укырсың дип әбисе өйрәткән догалар исенә 
төште һәм Әнвәр ш\ларны пыш-пыш әйтергә тотынды. 

Бераздан шартлау тавышлары тынды, ерагайган мотор гүләүләре 
генә ишетелде. Төн караңгылыгы шактый сыекланган, офык буйлары 
яктылыгыннан тнрә-якны, аяк астын ачык күрергә була иде инде. Әнвәр 
күзен ачып, башын калкытты: мин исән әле, дип чиксез сөенеп к\йды. 
Аякларын тиз генә кымшата алмыйча азапланды, яралану ихтималы 
булганлыгын ул башына да китермәде. Азаплана торгач, ниһаять, бер 
аягын тартып чыгарды, ләкин обмотка сыерылып балчык эчендә калган 
иде, икенче аягын чыгару тагы да читенрәк булды. Ботинка кала, ахры. 
дип, көчәнә-көчәнә аягын тартты. Сенерләре суырылудан күзеннән 
яшьләр атылды. 

7 



— Тезелергә!— дигән команда яңгырап китте. Бу команда Әнвәргә 
көч өстәгәндә!; итте, ахыр чиктә икенче аягын да тартып чыгара алды 
һәм аксый-аксый иптәшләре янына килде. Кинәт җанлану, шау-шу 
купты. Егетләр бер-берсенен балчыкка, сөремгә буялган йөзләреннән 
көлешә-көлешә җыелдылар. Арада теге дөньядан кайткан кебегрәк 
өнсез кыяфәтлеләре дә күренгәли иде. Строй басынкы тавыш белән рәт 
саназы уздырды. Кырыктан артык кешенең, һәммәсе дә исән-имин иде. 

— Налет вакытында кем «әни!» дип кычкырды?— диде командир. 
стрс : уртасына килеп. Аның төк баскан яңак сөякләре кыймылдады, 
йөзендә ягымлылык шәүләсе чагылгандай булды. Күзләре дә мәрхә­
мәтле карый. Строй тын калды. Әллә мин кычкырдым микән дип уйла­
ды Әнвәр дә курка-курка. Җавап бирүче булмады, киеренкелек хөкем 
сөрде, нәрсә булыр икән дип, Әнвәр командирның йөзен күзәтте. Менә-
менә ул елмаер да егетләрне газаплаган хәлне җиңеләйтеп җибәрер 
Ләкин командир елмаю түгел, һаман кырыслана гына бара шикелле. 
Ул, аска төбәлгән килеш нидер уйланып, строй алдында йөренде. 
Аннары ачыла башлаган чәчкә бөресе кебек алсу офыкка карап торды. 
тик аның соравына җавап кайтаручы булмады. Командир, туңган 
кебек, җилкәләрен селкетеп алды. йөзе ниндидер билгесез мәгънә 
белгертте, аннары ул төркем башына барды да стройны үзе артыннан 
ияртеп алып китте. 

Әнвәр үзе- типкәләп куган егет яныннан атлады. Аңа суз кушасы 
килә иде: баягы кыланышы бик нык ачуын китерде. Дошман атканда 
бер күчкә өелмәскә дигән кагыйдә бар. Озынча йөзле бу егет шуның 
белән акланып, куркак җан диярме? Тик гел көтелмәгәнчә килеп 
чыкты. 

— Син нигә мина типтең? — дип, янаган кебегрәк әйтте Әнвәр, та­
вышын күтәрә төшеп. 

— Якында булгач, газраил мине синең урыныңа алуы бар, тиле! — 
диде егет. каршы килмәслек каты итеп. Әнвәр авызына суккан кебек 
хис итте. 

— Син үзең шыр юләр! Анаң яламаган!—дип, Әнвәр аның янын­
нан читкә тайпылды. 

Төшкә таба алар зур гына бер урман аланына килеп туктадылар. 
Командир куе агачлар ышыгына эшләнгән блиндажларга таба китеп 
барды. Әнвәрнең күңеле мең төрле билгесез өмет белән тулы иде. 
Хәер, кайбер өметләре билгесез түгел: менә хәзер көнлек ипине бирә­
чәкләр, ашатачаклар. Эчтә «оркестр» улый, теш казналары кычыта. 
авы:;а ниндидер тимер тәме. Шул исенә төште — сару кайнаган чакта 
аңа әнисе чалгы пычагы ялата да. кикерүе шунда ук бетә иде. Әнвәр 
шул пычак тәмен телендә тойды. Менә. әни, улыңның газиз башлары 
кай тарафларда йөри! Әнвәр үзен әнисеннән бик кызгандырасы килде. 
Өйгә :алга хатларда үзенең газапларын күп арттырып яза ул. Әнисе 
анын, өчен еласа, яшь түксә, аны исеннән чыгармаса, аңа солдатның 
авыр йөген күтәрү җиңелрәк булыр шикелле тоела иде. 

Әллә кайдан командир килеп чыгып, ике солдатны үз янына дәште. 
Бу, йлбәттә. продукты алырга. Димәк, өмет чынга аша. дип уйлады 
Әнвәр, эчтә:.- «оркестры» тагы да ныграк улап куйды. Ул арада ике 
солдат алларына ипи, консерва төяп кайтып та җиттеләр. Чирәмгә 
шинель, бушлат җәеп, азыкларны бүлеш китте. Бигрәк тә ипи тәмле 
күренә, йөзе китереп, кызартып пешерелгән, карау белән авыз сула­
рыңны китерә башлый. Егетләрнең күзләрендә шатлык очкыннары бии. 
һәркайсыны;, күз алмаларында шул кызыл кирпеч икмәкләрнең шәүлә­
сен күрәсең, һәркайсының йөзе алдан ук туклык рәхәтен тоеп елмая 
сыман. Төнге бомбежкадан исенә килә алмыйча бөрешкән егетләргә дә 
җан керде. әх. ипекәй бар нәрсәгә дә баш шул, бар нәрсәгә дә җан өрә 
торггң тылсымлы әйбер шул! Әнвәр бүленгән ипи кисәкләрен күзәтте. 
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рбн ант бирәчәксез,—дип аңлатты командир.—Сезгә-
сләнә, сезнең әчеп хәрби законнар көченә керә. 

Кайсыдыр шаяны ка ндир ана илтифат и 
җитди кыяфәттә моңсу гына карап торды. «Бу бала-чага барысын да * 
аңлап бетерми, ярый, с\гыш өйрәтер әле!» — дип уйлаган шикелле иде. 2 

Аланның каршы ягына озын кола Бирге якта да 
га яшь солдатлар басып тора һәммәсе яңа яшел киемнән, яшел 

чирәмдә тагы да яшь булып күренәләр. Урман эченнән югары чиндагы ^ 
берничә командир чыкты. Алар мәйдан уртасына кереп бастылар, ч 
«Смирно!» дигән юан тавышлы команда, урманны яңгыратып, 
катлы булып ишетелде. Теге блиндажлар яныннан алтын укалар белән < 
чигелгән зур кызыл байрак күтәреп, китель кигән солдат килгәне кү- * 

; :ын, яныннан шундый ук сакчы ннеиэ автомат кысып 
frapax уртасындагы командирлар янына килеп туктадылар.^ 

Ә байрак шунда җилфердәп торды. Күзлек кигән бер лейтенант кызыл -
тышлы китаптан хәрби ант текстын укый башлады. Бер җөмлә укын * 

ап, аның артыннан барча строй кабатлаганны көтеп тора, 
борын очына төшкән күзлегенә бармагы белән төртеп ала. Анна;: тагы 
укын, солдатлар аның артыннан тонык тавыш белән кабатлыйлар: 

• этан өчен канымны, кирәк булса гомеремне дә кызганмын 
бирергә ант итәм! Әгәр антыма хыянәт итсәм, Ватан мине иң каты 
Аәзага тартсын!» Иң каты жәзаның ату икәнен Әнвәрнең ишеткәне 
бар иде, ул бнк нык куркып куйды, хыянәт итмәсәм генә ярар иде дип 

гды. 

Кайдадыр болытлар артыннан самолет тавышлары ишетелде. Ко­
мандир күккә карап алды, тантаналы кыяфәттә антны укып бар\чыга 
нәрсәдер әйтмәкче иде. Тик шул вакыт күксел болыт эченнән берничә 
самолетның килеп чыкканы күренде, алар алан өстенә пике белән килә 
иде, ә теге баштарак инде балчык фонтаннары күккә чөелде. 

— Юнкерслар! — дип кычкырды кемдер. Барча солдатлар, тилгән 
шәүләсеннән кычыткан арасына качкан чебешләр кебек, төрлесе төрле 
якка сибелделәр. Кемдер «ложись!» дип кычкырды. Көн караңгыла­
нып, күкне төтен, сөрем, тузан каплады. Әнвәр баягы кебек үк шыр 
жибәрыәсә дә: «Беттем!! [ады. Куркынычта аның үзеннән 
алда йөри торган көчме, әллә шартлау дулкынымы аны бер чокырга 
зчыртып төшерде. Ул башы белән каты гына бәрелүен тойды, 
исәпмен икән әле, дигән уй чагылды. Якында гына тагы бомба төште, 
жир чайкалып китте, һавага туфрак баганасы күтәрелде, таш һәм 
балчык кантарлары, калай түбәгә боз яуган тавыш чыгарып, җиргә, 

••-:а коелды, Бераздан самолет тавышларының тынып калуы 
] суккан кебек тәэсир итте. Тик Әнвәр чокырдан башын калкы-
ч- яралы атның постромкаларын өстерәп җан-фәрманга үзенә 

Ы 



таба чабып килүен күрде. Туп-туры анык өстенә, пошкыра-пошкыра, 
күзләрен акайтып ыргылалар. Әнвәр нишләргә белмичә аптырап тор­
ганда, атларның, берсе кинәт лапылдап җиргә ауды һәм икенчесен дә 
туктатты. Бусы өздереп кешнәп җибәрде. Кайдадыр ярдәм сораган 
тавышлар, ахылдаулар, әче итеп сүгенүләр, приказлар яңгырады- Ур­
ман эченнән ак халатлы сестралар носилкалар белән чабышып чыкты­
лар. Озак та үтмәде, ак марляга чорналган башлар, куллар күрен-
гәләде. 

Әнвәр, торып, өстен кагынды, курыкканлыгын белгертмәскә тыры­
шып елмайган булды, аннары иптәшләрен эзләп алан буйлап китте. 
Ул үзенекеләрдән бөтенләй икенче тарафка авышкан булган. Коман­
дирны теге баштарак очратты. Аның йөзе бик чытык, борчулы, карашы 
да керпеле иде. Әнвәр аның янына килергә куркыбрак торды. Кечкенә 
буйлы, нигәдер шатланган бер лейтенант үтешли кинәт туктады да 
командирга дәште: 

— Кемне күрәм! Тукташев, синме? 
— Мин,— диде командир аны танымаган кебек. 
— Җылы пар белән! — дип, кинаяле шаркылдады лейтенант. 
Командир, аңа дикъкат итмичә, үз карамагындагыларны барлый-

барлый тиз генә тезелергә боерды. Ә лейтенант нәрсәдер мыгырданды 
да китеп барды. Көтмәгәндә аланның басу белән тоташкан җирендә 
ут чүмәләсе күтәрелде. Саламмы, печәнме эскертләре яна булса кирәк. 
Ниндидер солдатлар шунда таба йөгерделәр. Командир, яралылар 
юкмы дип, исемлек буенча барлап маташканда, болар рәтеннән бер 
малай җәһәт кенә борылды да теге утка таба чабып китте, үзе нәрсә­
дер кычкыра-кычкыра йөгерә иде. Командир: «Стой!» — диде, теге аны 
ишетмәде дә, һаман чаба бирде. Бер кулына яшел капчыгын тоткан, 
икенче кулын пропеллер кебек һавада болгый-болгый элдерә. Командир 
яңадан: «Стой!» — дип кычкырды. Юк, теге һаман чаба. Утка җиткәч 
туктар дип, бөтен строй күзен шуна төбәде. Чү, егет утка ук кереп 
бара. Йөрәкләр дерт итте. Командир, берәр хәвеф сизенепме, бар 
көченә янгынга таба атылды, артыннан солдатлары иярде. Теге тиле 
ут кырыеннан чабып йөри, капчыгы белән утка суга, үзе нидер кыч­
кыра. Менә ул көтмәгәндә ут эченә таба талпынды һәм ялкыннар ара­
сында югалды. 

Тукташев, кабурасын салып атып, аның артыннан: «Назад! На­
зад!»— дип ямьсез акырды, кычкыруының нәтиҗәсе булмагач, үзе дә 
утка керергә мәҗбүр булды. Кемнәрдер сүгенәләр, солдатлар коман­
даны тыңламыйлар, шушы тамашага өеләләр. Менә киемнәре яна 
башлаган Тукташев ялкын эченнән килеп чыкты, аңа кемдер шинель 
бирде һәм ул шуны киеп, яңадан ут эченә ыргылды, бер минуттан теге 
«батыр»ның гәүдәсен өстерәп чыгарды. Төркем «ах!» итте һәм чигенеп 
куйды. Әнвәр үлгәндер дип уйлаган иде, тере икән. Аяк-куллары 
белән чапалана бугай. Тукташевка ярдәмгә килгән өч-дүрт интендант 
гәүдәне тиз-тиз шинельләргә төреп, яшел палаткалар ягына алып йө­
герделәр. Әнвәр тегенең төтәп барган ботинкаларын гына күреп калды. 

Әнвәрләр төркеме ни уйларга, ни эшләргә белми тораташ булып 
торганда, ниндидер серҗант килеп, сораштыра башлады: 

— Әллә бераз «тегеләйрәк» идеме? 
— Юк, андый түгел иде,—диде русча әйбәт белүче бер татар 

малае. 
— Спи авылдашымы әллә? 
— Юк, без бер вагонда килдек. 
Сержант тынып калды һәм бераздан иптәшенә: 
— Шул, бомбага тотуны күтәрә алмаган! — диде. 
— Ихтимал,—диде икенчесе.—Артподготовка вакытында безгә дә 

шулай ике немец чыккан иде. Карыйбыз, акылдан язганнар... 
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Сөенчалин күзәтү пунктына зежурга килде комбатны гагы жые л 
лышка чакырдк уйлана ф 
калды: Hei im йөз метрда гына Җитмәсә, блиндаж да бер а 

итак, разведчикларны узындырган, о 
iH, дин ачуы КИЛДе. Телефон янына ^ 

утырды да үзенең бирегә килеп ж ш , ггареяга шалтыратты ^ 
Чак беленеп торган саргылт кашлары жыерылды, кәефе кырылганлыгы < 

1чега биргәч, күзенә чалынган сер- * 
.;.:>:ЮП китте. ^ 

— Немец парабеллумын йөртү тиеш түгел! — диде Сөенчалин. -> 
— Дошманны үз коралы белән кыннарга кирәк.— Шилов лейте- ~ 

пантны шаярта дип уйлады. 
— Тиеш түгел, диләр сипа! Уставны оныттыкмы? — Сөенчалнннын 

тавышы калтыранып китте. Шиловка аның боеручан тавышы ошамады, 
гәшәсе килде. 

— Устав буенча бер карыш жнрне дә дошманга бирергә тиеш түгел 
Кая ул устав? — диде Шилов, бик тыныч булырга тырышып. 

— Өстенә күпне алсак, башына көч килер, егет! — Лейтенант, 
сержантның көтмәгәндә кабынып китүен тоеп, тавышын йомшартты, 
баягы ачуы да кайта төште. 

— һәркем өстенә алмаганга шушы хәл булган да! һ I 
— Искене искә төшермә, Шилов.— Элемтәче бәйләнешеп китә күр­

мәсеннәр дип курыкты. 
— Фиг иске, барысы да яка! 
— Ә тел өчен бит, Шилов, баш жавап бирә,— диде Сөенчалин, инде 

тыныч елмаеп. Әмма Шиловның туктарга исәбе юк иде. 
— һу-у,— дип, ачы көлгән тавыш белән әйтте ул.— .Монда тыл ту­

тыкмаска мөмкин! 
Ишектә плащпалатка кыштырдады. Утлары караңгы яна иде, Сөен­

чалин шырпы сызды. 
— Ә-ә, Сережа, сәлам!—диде Шилов кертчене танып ана таба 

кузгалды. 
Бу полк разведчигы Ceprci Айкнлдиев иде. 
— Ник болай караңгы «тавык күзе»? — дип, ул түргәрәк учлы 
Элемтәче сукыр лампаның филтәсендәге күмерне пәке очы белән 

кыргалап ташлады, шуннан сон блиндаж эче шактый яктырып китте. 
— Безнекеләр тегендә Румыния чигенә чыкканнар! — диде Сергей 

горур тавыш белән. Зур шатлыгы анык эченә сыеша алмыйча тышка 
түгелә шикелле иде. 
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— Ә без һаман жир иснәп ятабызмы? — Шилов сорау белән Сөенча-
ликга карады, гүя һөҗүмнең кайчан башланасын ул төгәл белә дә 
эйтм] тора. Әрепләшүнең аңарда эзе дә калмаган иде. 

— Өстә уйлыйлардыр. 
— Ә без кушканны үтәүчеләр генә, димәкче була лейтенант! — дип, 

Сергей шаярткан сыман әйтеп куйды. 
Элемтәче исә жинү шатлыгын телефон аша бүтәннәргә иреш­

терде. 
Кинәт безнең пехота жинел кораллар белән немец ягына ата баш­

лады: Мылтык-автомат тавышлары, граната шартлаулары ачык ишете­
леп торды. Сөенчалин траншеягә чыкты, бу хәлгә бераз аптырады. 
әллә немецлар безгә таба үрмәлиләрме, дип шикләнсә дә, янында ба­
сып торган Сергейга сүз катмады. Бераздан кинәт атыш тынды, шул 
арада немец радиорепродукторының ачык тавышы яңгырый башлады. 
Немецлар безгә каршы оборонада утлы корал белән генә түгел, тел 
белән дә көрәш алып баралар иде. Көн саен караңгылык иңү белән 
радио аша кычкырырга тотыналар. Саф русча сөйлиләр. Фрицларның 
әшәкелекләре бөтен дөньяга фаш булып барганда, шулай сөйләү соң 
дәрәҗәдә түбәнлек, батып барганда саламга тотыну, дип уйлап куйды 
Сөенчалин. Шул радионы юкка чыгарасы, изеп ташлыйсы килде. Без­
некеләр тагы барлык кораллардан атарга тотындылар. Немец бер дә 
атмын, ара-тирә яшькелт ракеталар гына чөя. Ракета күктә тәлгәш-
ләнә, берничә минутка әйләнә-тирә яктырып, жир өстендә һәммә нәр­
сәнең шәүл? сызыклары күренеп китә. Тәлгәшләр мөлдери-мөлдери 
җиргә төшәләр, аннары берәм-берәм сүнәләр... 

Немец радиосының тавышы ачыграк булып ишетелә башлады. 
Сөенчалин Сергейга төрттерми түзмәде. 

— Сине, разведчик кешене, шушы Геббельс үчекләмиме? — диде 
ул, немецның оятсызлыгына ишарәләп. 

— Канга тоз салу инде! — Сергейның тавышы ачынүлы, шелтә­
ле иде. 

— Тончыктырып булмыймы? 
— Пеленгатор кирәк,—диде Сергей, әллә шуны да белмисенме 

дигәч кебек итеп 

Сөенчалиннын ул хакта ишеткәне юк иде, үзенең наданлыгын бел­
гертәсе килмәде, шулай да беләсе килү аның күңелен кытыклады. 
Нинди серле корал икән ул?! 

— Беркатлыларга хисап тоталар! Шалишь! — диде ул, белмәгәнен 
яшерер өчен. 

— Ә беркатлылар азмы? 

Шул вакыт һавада немецча сүзләр яңгырады. Безнекеләр дә дош­
манның үз ысулы белән немецларны үгетләргә тотындылар Сөенчатнн 
әз-мәз немецча аңлый иде, Сталинград, генерал дигән сүзләре кола­
гына керде. Плен төшкән генерал чыгыш ясый булса кирәк Соң безнең 
тарафтан бу өндәүләр нигезле дә, кешелекле дә, без үз җиребезне 
азат итәбез! Ә немецның җиңелүе хәзер һәркемгә ачык. 

— Моңа чиерттеләр бармы икән? —диде Сөенчалин, безнекеләр­
е н нигезле үгетләүләренә чиксез сөенеп. Сергей югарырак урында 
чуала торган кеше булгач, хәбәрдар дип фикер йөртте ул. 

— Кем белә —дип, Сергей әкрен генә әйтеп куйды.—Немецны 
уйга төшерү кыйммәт! 

— Әйе, немец ахмак әле! 

— Ну, үз башларына! Үлемнән куркуга караганда фюрердан ныг-
рак киркалар. 
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i б а ш ватып т о р д ы . С е р г е й д а н сорарга кыенсынды, чөнки теге 
.тый Һавалы тота иде. Ш у л а й да Сергей белән сөйләшәсе, 

д у с л а ш а : ур н а ч а л ь н и к л а р тирәсендә күп була . А л а р бу 
м ә х ш ә р н е ң вчек бетүе х а к ы н д а с ө й л ә ш ә л ә р д е р . Аннары 
н е м е ц л а р д а г ы шул чаклы е р т к ы ч л ы к н ы ң каян булуын беләсе ки 1Ә 
анын, 

— Н е м е ц л а ? ~ 2 блат б а р м ы и к ә н 3 — диде ул, Сергейга т а б а р а к 

Сергей у н л а н ы л торды, ж и л к ә с е н ж ы е р ы п куйды һәм шунда ниндн-
беагәнлеге чагылып к а л д ы . 

— П о л к н ы к ссмерш» 1 начальнигы үзе Г е р м а н и я д ә булган, ахрысы. 
. э т м и Аның сөйләгәне б а р : туган-тумачалык, ә ш н ә л е к юк ди 

н е м е ц л а р д а 
— Тәртип бик каты. димәк 
— һ ә р б е р кеше күзәтү астында икән. У к ы г а н р а к кешеләр б и г р ә к 

'түчеләр дә үзләре а р а с ы н н а н , ди. 

— Ягъни берсе икенчесен барып әйтә"-1 

— Н ә к ъ шула;: Шә.хси к а р т о ч к а л а р ы н а я з ы л ы п б а р ы л а , ди. М е н ә 
ПТЫ] • 

— Г а җ ә п аңлы кешеләр уэ-уэләрена шулай э ш л ә с е н н ә р инде, ә^ 
— Ни кыра а л а с ы н ? Кем күбрәк о р г а н н а р г а барып әләкли, шул 

ЯӘ, әйбәт э ш к ә . тылга у р н а ш т ы р ы к: 
— Ю к , юк. а л а й ук б у л м а с . — диде Сөенчалин ы ш а н м ы й ч а . Әмма 

ы ш а н м а с к а да мөмкин т^гел иде — Н и ч е к инде тоташ берсен-берсе 
көйләнсен? 

сС к е р ш* — контрразведка, 
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— Немецлар фанатиклар, 'беләсең килсә. Аларның күңеле шуны 
теләп тора. 

— Күңеле теләмәгәне дә бардыр. Әнә, немецның кайбер снаряд­
лары төшә — ярылмый. 

— Сазлыкка эләксә, ярылмый, әлбәттә.—Сергейның тавышы, ай-ай, 
син беркатлы дигән кебегрәк чыкты. 

— Бер төнне шулай ничектер үлеп йоклаганбыз. Иртән торып кара­
сак, блиндаж кырые чүмәлә чаклы бүлтәеп тора. Нәрсә булыр бу, 
дибез. Төнлә безне немец кукурузнигы бомбага тоткан икән. Ничек 
төгәл туры китерүен әйт син! Ә бомба шартламаган! Шартласа унлап 
кешенең көле күккә оча иде. Ә кап-каты ташлы жир! Бу очраклы түгел 
инде! 

— Немецның уйлана башлавына ышанып булмый. 
— Гаделсезлек халык арасында каршылык та тудырырга тиеш, 

югыйсә... 
Алар янына Шилов чыкты. Сергей кырыенарак килеп басты һәм 

аңа бик ышанган кыяфәттә үзенең кайгысын сөйләргә кереште. 
— Елдан артык Ленинградта калган әни белән сеңелне эзләтәм, 

һич очына чыгып булмый,— дип зарланды ул. 
— Эвакуация белән китмәделәр микән соң? — Сергейның тавышын­

да аның хәленә керергә теләүчәнлек ишетелде. 
— Берсе болай яза, икенчесе — гел башкача. Әй, буталчык.— 

Шилов, өметен җуя башлаган кебек, кулын селтәде. Аның бу гаҗиз 
кыяфәте Сергейга шунда ук тәэсир итте. 

— Беләсеңме нәрсә? «Смерш» начальнигы минем таныш кеше, әни­
ләреңне шулар аша эзләтсәк, ә? 

— Тыңлар микән соң? 
— Мин аца шундый шәп бер эш эшләдем, ул миңа үзен бурычлы 

саный,— диде Сергей, тавышына бер дә мактану кушмыйча. 
— Аларның элемтә көчле инде, тиз табарлар,— дип, Сөенчалин да 

өстәп куйды. 
Шилов кай арададыр күреп тә өлгергән, траншеядән килүче кешегә 

кычкырды. 
— Пароль? 
Теге парольне әйтүгә, биредәгеләр бу кешенең рота командиры 

Бикиев икәнлеген танып алдылар. Аның пехотасы моннан егерме-утыз 
метр алдарак урнашкан иде. 

Шиловны сакка калдырып, алар блиндажга керделәр. Сөенчалин 
сумкасыннан карта чыгарды, Сергеи да куен кесәсеннән ниндидер 
кәгазьләр аллы. Пулемет нокталарын билгеләргә кирәк иде 

— Теге имза селти торган пулемет сигезенче квадратта.— диде 
Сергей. 

— Юк, унберенчедә,— дип, Сөенчалин аца каршы төште \лар 
бәхәсләшә башладылар. 

— һөҗүм башланганчы пулемет ояларын кырыкмаса-кырык мәр­
тәбә алыштыралар,—диде Бикиев. ник юкка «тәпәләшәсез» дигән 
сыман. 

— Артиллерия барысын да белергә тиеш. Бөтен ояларны да туз-
дырмасак. окобыннан баш күтәрә дә алмыйсын бит!-—Сөенчалин 
Бикиевкә сәерсенеп карап алды һәм картасына 'билгеләр куюын дәвам 
иттерде.— Пехота өчен тырышабыз, ә ул!..—дип кызып китә язды. 

Бикиев исә урынсызрак әйтеп ташлаганын аңлады һәм, иптәшләре­
нең күңелләрен табар өчендерме, үзе дә картасын чыгарды. 
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ләр кашынмам . 
— Тәвәккәлгә тәгъзнм кылыр и::• 1киев £ 

( нндә соң? — Сөенчалин тагы ла кызышып, дәртләнеп Si 
отышлы хәлне ычкындыруны аңлап җиткерми иде ул 

чалтыратып, ут сорыйм,— диде Сөенчалин Һ.ЭМ * 
телефонны алды — Цель ипчә?—Бнкневкә карады — акын чыраеннан ҷ 
өмет юк дигән мәгънә аңлашылып тора иде Ьагареяда комСки юк, 
замполит Ваһапов кына булып чыкты Сөенчалин ана хәлне би 
нарланып анлатты. Тик сөйләшү соңында кече лейтенантны» 
сүрәнләнеп калды. Ваһапов берничә каршы сорау белән анын ялкь * 
нына су сипкән кебек итте ? 

— Ул эшнен арты кортлырак шул,— диде Сергей, телефондагы £ 
диалогның асылын аңлап. Сөенчалин трубканы куйды да Бикиевкә s 

карарга уңайсызланыбрак торды. х 

— Көрчеккә терәлдек, фрицны песиемлибез.— дип. Бикиев ачы 
итеп көләргә тотынды. 

— Позицияне белгертү — хәтәр.— Сөенчалин Ваһапов фикерен 
кабатлады, тавышыннан аны яклавы аңлашылды. 

— Пушкаларны күчерәсең! — Бикиев көлүдән туктады. 
— Ансат кына сика, күчерерсең, бар. 
— Ул немецтан курыкмый. нәчәлстводан курка,— диде Сергей, 

әллә Ваһаповны әйтте, әллә Сөенчалинга төрттерде. Киеренке тынлык 
урнашты. Сөенчалин сумкасыннан ике банка кызыл балык консервасы 
чыгарды, берсен элемтәчегә ыргытты, икенчесен пәке белән кытыр-
кытыр китереп ачты, ашарга кыстады. Болар ялындырмадылар. 

— Әлеге дә баягы — башта немец таягы,— дип шаяртты Бикиев, 
кашыгын алып. 

Сергей пәке очы белән чемченеп маташты. 
— Минем абын бер полк штабында, үзенә чакыра,— диде ул, гаять 

ымсындыргыч һәм тәмле итеп. Үзе бик канәгать, горур елмайды 
— Нигә бармыйсын3 — диде Бикиев Сергейга ышанып җитмичә-

рәк.— шундый мөмкинчелектән кем инде файдаланмый? — Сергей 
һаман елмайган килеш эндәшми торды. 

— Браты белән дан бүлешәсе килми,—диде Сөенчалин икеле-
микеле. 

— Ну, ахмак! — дип, Бикиев кашыгын күн кыныга салып куйды 
һәм Сергейга карады. Ул анык йөзеннән: чын сөйлиме, әллә ялганлый­
мы икәнен белергә тели иде. 

— Җибәрмиләр!—диде Сергей бәясе зур кеше кебек. 
Бикиев тәмәке төрергә тотынды. Самолет тавышлары ишетелде. 

Ишектә Шилов күренде. 
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— Җанкайлар төнге сунардан кайта,—диде ул, бер кулы белән 
күккә ишарәләп. «Кукурузник»лар Опочка тимер юлын бомбага тотып 
кайтып киләләр иде булса кирәк. Ә очучыларның барысы да кызлар 
икәне мәгълүм «иде. 

— Фәрештәләр,— диде Бикиев. 
Сөенчалин, самолетларны карарга дип, тиз-тиз атлап чыгып китте. 
— Әйтмә дә инде, нәкъ үзләре,— Караңгыдан энын кеткелдәгәне 

ишетелеп калды. 
— Үлем фәрештәләре диген! 
Сергейның күзләре очкынланды, карашында очучы кызларның сер­

ләрен белгәнлек чагылды. 
— Берәрсенең канат җиле тиеп күңелеңне җилкендердеме әллә? — 

диде Бикиев шуңа ишарәләп. Тыл халкының кызлар полкын атакала­
вын ишетә белә иде ул. 

— Кая! Әнә бит ни белән коралланганнар!.. 
— Бер карауга ук аяктан егалар диген... 
Алар көлешә-көлешә блиндаждан чыктылар. Бикиев траншея эчен­

нән алпан-тилпән атлап китеп барды. Сергей Сөенчалин янынарак ба­
рып сөялде: «Геббельс» сөйләүдән туктаган, безнекеләр дә тынган. 
Таң атып килә. Көнчыгыш тарафта, офыкта, ярадан кан аккан төсле, 
тар-тар кызыл тасмалар сызыла башлаган иде. 

Кинәт авыр ыңгырашкан аваз ишетелде, шунда >к траншеягә нәр­
сәдер бик нык ышкылып килеп төште. Карасалар, 5у Сер яралы пехо­
тачы икән. Ул аркасы белән ауган да терсәкләренә таянып, торырга 
азаплана. Күзләре йомылып бара, күз кабакларын күтәрерлек тә көче 
калмаган, каты яраланган 'булса кирәк. Сергей белән Сөенчалин анык 
янына килделәр. 

— Снайпермы? — дип, йөзе тарына иелделәр. Солдат эндәшмәде, 
йөрәк өзгеч итеп ыңгырашты гына. Сергей каешыннан баклашкасын 
алып, капкачын борып ачты да тегенең авызына китерде. Бу—аракы 
иде, ахры, бер минуттан солдат күзләрен ачты. Ceprei аның сырма­
сын ычкындырып, ярасын эзләде, ләкин таба алмады. Солдат саташып 
сөйләнә башлады: 

— Әх, башым әйбәт эшли иде, әрәм була инде! Башлыклар гел 
миңа киңәшкә киләләр иде. Паша, брат, без кая йөзәбез, ә? —Ул бо-
ларны үзенең иптәшләре дип белә бугай.— Әйе, гомер буе кешеләргә 
яхшылык кына эшләргә теләдем, ләкин гел начарлык булды бугай. 
Әх! Фу, шайтан!—Аның ике күзеннән яшь ага да ага, бөтен йөзен 
чылатып бетергән.— Командир, әх, син мине сагынырсың әле! Сагы­
нырсың!.. 

— Кем синең командирың? — дип сорады Сөенчалин. 
Солдат аны ишетмәде, һаман үзенекен сөйләнде: 
— Мине тыңламадыгыз, әх, тыңламадыгыз, менә ничек булып 

чыкты?!. Ярар, Паша, мин кешене яманлый башладым, сволочька 
әйләндем, син ачуланма! Без кайсы ярга йөзәбез, ә?—Ул тынып торды, 
аннары гырылдаган авазлар чыгарды, кинәт башы бер якка ауды һәм 
күз төбе чокырына җыелган күз яше чайкалып, йомрыдан түгелгән 
кебек түгелде. 

Немец кечкенә минометтан атарга тотынды: траншеядагы сугышчы­
ларның каскаларын шәйләгән, ахры. Сергей тизрәк Сөенчалинны 
лиеннән тотып, блиндажга тартты. Шилов трубкасын башына бәйләп 
.уйган килеш йоклый, икенче элемтәче дә изрәгән. Сөенчалин аларга 
дәшмәде, аңа үлгән солдатның сүзләре бик нык тәэсир иткән иде. 
«Барыбыз да ут эчендә йөрибез анысы, дип уйлады, үлемеңне зурга 
кую ничектер уңайсыз! Ә нигә?» 
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Комбат янына «опер» килеп кнтуея ишеткәч, Ваһапов бик нык -
лоте «Нәрсә була инде бу? Мин берни лә белмим Ә бит ип 5 

;-Ф булырга тиеш». 
Ваһапов, >найсыз булса да, комбатның үзеннән сорарга исәпләде, * 

i сызыкка киткән иде инде. Ярын, андый читен п 
•иләшү жайлырак бул:), чөнки кешенең 

.мтәчеләр блиндажына килеп, т р у б - * 
1ЛДЫ. и 

шып бер дә сөйләшәсе килми иле. Ваһапов, тарыдан с\кты- ч 
. ггыклагандая итте: * 

— Синен анда бик жнтди эшләр килеп чыккан, ахры, ә мин берни < 
•••. — диде ул. * 

— Нинди эш тагы? J 
— Җиденче бүлектән килгәннәр икән CHILI 

: болай гына, бер шәхси эш шунда. 
'•\мч аны белергә тиеш дип уйлаган илем 

— Ялгышрак уйлагансың.—Алексейның тавышында бераз ачу һәм 
-гылып калды. 

: 1асыц әле? .Мин сине кайгырткан булам тагы. 
— Үэенне кайгыртасын, Ваһапов. 
— Син әллә мине аңламыйсынмы3 

— Анлынм. Сәяси сизгерлек к^рсәтмәкче буласың. Ш\л яктан мин 
ш икән... Андый эшләр гел «сине кайгырту» мар­

касы астында эшләнә. 
— Юк, анламалын, Алексей,— дна көлле Ваһапов сер бирмәскә 

— Син нәрсәгәдер бүген бик шырпылы. 
— Алгы сызыктагы урыным өче}! курыкмаганымны беләсен, 

Әгәр мине тәрбияләргә теләсәң, әйдә, рәхим ит. 
— Үлем сызыгында анын мәгънәсе булыр микән? — Ваһапов ничек 

; йомшартырга тели иде. Сөйләшүнен мондый төс алуын 
аага, сүз кузгаткан өчен үкенә башлады. 

— Ә кеше йөгенә керергә тырышуның ни мәгънәсе бар3 

: алан дип Ек .:ей, чын! — Ваһаповның ничек тә 
асы килде. 

— Ми;! аша ачуланмыйм, чөнки болар синең сүзләрең туг 
Шулай дигәч, Алексей трубканы куйды, Ваһаповка чыбык өзелгән 

f тоелды. Блиндаждан чыккач кына ул Алексейның «синең 
ирен түгел» дигәненә дикъкать итте. Ягъни югары начальниклар 

чуаласың дип әйтмәкче ул. 
Ваһаповның эчен тырнап алды. Алексей м 

шчек хөрмәт иткәнемне белеп житкерми әле, дип уйлады. Эх, 
:алы. кеше синең чын теләгеңне киресенчә итеп кабул итсә, бик 

авыр икән! Алексей әле шуны абайлап бетерми, бер яман атың чыкса 
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бит, батареягә да начар булачак. Яна өстәмә килгәндә дә, боеприпас 
белән тәэмин иткәндә дә безне читләтебрәк үтәргә тырышучылар табы­
лыр. «Ә-ә, теге комбатмы?»,— гына диярләр. 

Ваһапов дивизионга, начштаб ярдәмчесе Яким Зиновьеви-ч янына 
барды. Алексейны яманламаска тырышып, читләтеп-читләтеп кенә сөй­
ләп бирде. Яким Зиновьевич чыш-пышны тыңларга бик яратмаса да, 
аның сүзләренә колак салмыйча булдыра алмады, чөнки Ваһаповны 
үзе җитәкче урынга күтәргән иде ул. 

— Шулаймыни? Берәр гөнаһы бардыр, ихтимал,— диде Яким 
Зиновьевич, бу хәлгә исе китмичә. 

— Үзе шәхси эш кенә, ди, кеше күңеле — караңгы бит ул. Ваһапов 
Алексей белән никтер уртак тел таба алмавын уйлап куйды, айга якын 
инде алар — бер батареяда, ә борчаклары һаман пешми. 

— «Опер»лар шәхси эш белән маташмыйлар иде бугай,— дип, 
Яким Зиновьевич Ваһаповка карады. Йөзендә аның борчылуын аңла­
ганлык чагылгандай булды, шул ук вакытта: «Әй, син, агач матрос, 
нишләп үз комбатың белән аңлаша алмыйсын!» дигән шелтә дә бар 
кебек иде. Яким Зиновьевич үзе эшлекле кеше һәм бүтәннәрдән дә эш 
таләп итүчән. Шуңа күрәдерме, шактый кискен холыклы ул. Ваһапов 
менә хәзер кызып китә дип көтте. Юк, ачуланмады тагы. Киңәш иткән 
кебек итен, әмма каты гына әйтте: 

— Комбатка синең йогынтың нык булырга тиеш. 
— Мине бик тыңлыйсы килми аның.— Ваһапов болай дияргә телә­

мәгән иде, әллә ничек әләкләү шикелле була бит, авызыннан ычкынды 
шул инде. 

— Ә син тыңларлык ит. Мәсәлән, миңа ахмак кинәш бирәләр икән*, 
нигә тыңлыйм мин аны?! 

— Мин үземчә акыллы дип саныйм да соң. 
— Үз кубызына биетергә уйлыймы әллә? Андый комбатлар да 

була. Бик теләп биючеләр дә табыла.— Яким Зиновьевич, йодрыгын 
язып, бармакларын биетеп алды. 

— Андый фигыле сизелми сизелүен дә...— Ваһапов тагы ялгыш сүз 
ычкындырудан үзен тыеп калган кебек булды. Яким Зиновьевич исә 
«бии» башлаган икән диебрәк аңлады. 

— «Бию» җиңел, уйлап азапланасы юк. Ни кушалар, шуңа чап. 
Эх, баш эшләтергә ялкаулар без... 

— Боерганны яратып бетерми... 
— Ә син боерма. Кыскасы шул, Ваһапов, мин сиңа комбат хакында 

бернинди дә күрсәтмә бирмим. Бер пот тоз аша, әмма комбат белән 
боткаң пешәрлек булсын. Китәргә мөмкин! — Яким Зиновьевичның 
йөзендә кырыслык чаткылары күренде. Ул тип-тигез итеп кырган ак 
башын кулъяулыгы белән сыпырып алды һәм өстәлендәге кәгазьләрне 
актара башлады. 

Ваһапов та тиз генә чыгып китте. Нәрсәгәдер бу бүген үтә кырку 
иде, килгәнне яратып бетермәде, ахрысы, дип уйлый-уйлый атлады ул. 

Шулай да ул махсус бүлек кешеләре белән очрашу Алексейны каты 
гына борчуга салгандыр, ә бит миңа берни белгертмәде. Астыртынмы, 
әллә миңа ышанып җитмиме? Әллә үзенең бәлаләрен бүтәннәр белән 
бүлешергә яратмыймы? 

Ваһаповның ишеткәне бар иде: төньякта бер-берсе белән таныш 
булмаган этләрне, поход чыгар алдыннан, чанага җиккәнче, иң элек 
талаштыралар икән. Кайсы эт барысын да җиңеп чыга, шуны баш 
итеп җигәләр. Ә җиңелгән барча эт аңа берсүзсез буйсына икән, яңа­
дан талашу инде булмый, ди. Яким Зиновьевичның соңгы сүзләре 
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мштырамы? — дип, Ваһапов көлеп җибәрде, Алексей-" 
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— Пич без ахириләр булып китә алмыйбыз? Чөнки без гайбәт сөй­
ләшмибез' — диде Алексей да көлеп. 

«Нәрсә булган моңа?»— дип гаҗәпсенде Ваһапов. 
— Киңәшмәдә сине юк дип телгә алдылар,—диде ул. 

йның йөзендә яктылык кимегәндәй булды 
— Син булгач, җитмәгәнмени? 
— Син командир, син баш бит. 
— Ә син шул башны бора торган иуен. Ахыр.:.' рок бу­

лып чыга, диләр. 
— Бер дә борылганыңны күрмим әле. 
— Борасың бик киләме, замполит? 
— Дөресен әйтим—килә! 
— Синең өчен дигәндә баш та жәл түгел, чын,— диде Алексей. 

Ваһапвв аны һаман шаяра дип уйлады, сүзен .хуп күрмәгәнгә эндәш­
мичә тарлы. Аннары әйтте: 

— Солдат белән артык әшнәлеккә барма син, Алексей! 
— һи-и, ш\ңа кытыгын киләме? 
— Тәртипне йомшарта ул.— Ваһапов кашыгын шакылдатып өстәл­

гә -куйды. 
— Киресенчә, командирга ышаныч күбәя. 
— Сугышчылар белән очколы уйнаган командирның нинди абруе 

артсын? — диде Ваһапов, үкенечле итеп. 
— Курыкма, карьераңа хилафлык китермәм. 
Ваһапов битенә кайнарлык йөгергәнен сизде, ләкин ачуын тыеп 

өлгерде. 
— Минем турыда начар уйлыйсың икән,—диде тыныч кына. 
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— Минем хакта синең дә уйларың җырлап тормый. 
— Ә мин дөресен әйтәм. 
— Мин ялганлыйммы? Синнән алдагы замполит та шулай күп сөй­

ләнеп йөрде дә. соңыннан укырга тылга сыпырды. 
— Солдатның рухын чыныктыру өчен сөйлим мин. Үземне үлемнән 

араламыйм. 
— Солдат коры сүзләрдән менә болай гарык,— дип, Алексей уч 

кырые белән тамак төбенә сызып алды.— Сугышчы, немец белән бергә-
бер калганда, аны җиңәрлек булсын, шул мөһим. Аның сугышчан 
осталыгын арттырсаң, үз-үзен корбан итүе әзрәк булыр иде... 

—• Ялгышасын, Алексей. 
— Ихтимал. Мин сугышчы күзлегеннән карыйм, ә үз каланчамнан 

түгел. 
Ваһапов бәхәсне дәвам иттерү мәгънәсез икәнен тойды, һәм тиз 

генә җавап кайтармады. Алексей да үз фикерләрен расларга атлык­
мады. Ул боегып калды. Нәрсәгә исбатлап маташырга, үзе дә аңлар 
әле, алгы сызык баштагы томаннарны, чүп-чарны бик тиз сыпырып 
ата, дигән кебек иде аның карашы. Аннары ул үзенең эчке уйларыннан 
яктырып киткәндәй булды, Ваһаповка карады, тегенең маңгай сызык­
лары сыпгалаган, ике каш арасына гаҗизлек җыерчыклары бүлтәй­
гән иде. 

—• Әйттем бит, юк-бар гына сөйләшик дип! 
— Юк, аңлашу миңа бик ошады,—диде Ваһапов, ничектер кимсен­

гән тавыш белән. 
Шул арада старшина ниндидер кәгазьләр алып килеп, комбат 

алдына куйды. 
— Имза кирәк,— диде ул. 
Ваһапов тирән уйга чумган кыяфәт белән блиндаждан чыгып китте. 

Алексей кәгазьләрне караштыргалады: тагы снаряд, автоматлар һәм 
кирәк-яраклар китергәннәр икән. 

—• Яна төр снаряд килә дигәннәр иде? — дип, старшинага төбәлде. 
—• Сүздән гамәлгә чаклы илле чакрым, диләр. 
Старшина киткәч, Ваһапов белән сөйләшүе исенә төште. Замполит 

булу өчен дә сәләт кирәктер шул, дип уйлады. 
Ваһаповның батарея өчен янып йөрүе аңа ошый иде. Тик кайча­

гында кыюлыгы җитеп бетмәве, кайберәүләр алдында дәрәҗәсе өчен 
генә баш ияргә яратуы бераз йөрәгенә ятмый иде. Юк, ул моны да 
батареяга әйбәт булсын дигән максаттан чыгып эшлидер, мөгаен. 
Чыннан да, әгәр Ваһапов булмаса, минем бу холкым белән батареяга 
куп кенә читенлекләр күрергә туры килер иде. 

5 

Башлыклар алгы сызыкка -киткәнлектән, Сөенчалин старшинаны 
бүген кич «аулак өй» ясап алырга котыртты. Дүртенче орудие коман­
диры кече лейтенант Мушков та килер, диде. Теге бик теләп риза 
булды, һәм шунда ук хәстәренә кереште. Шул мәшәкать белән йөргән­
дә, яңа пополнение итеп бер яшь кенә егетне китерделәр. Бу — Әнвәр 
иде. Старшина аны кул куеп алып калды. Аннары сүзсез генә, баш 
ымы белән әйдәп, блиндажга ияртеп керде. Снаряд әрҗәләреннән 
корыштырып эшләгән өстәл артына утыртты да кулына каләм бирде. 
Үзеңнең кызылармеец книжкаңа бирегә килүеңне теркәргә кирәк, диде. 
Әнвәр бүгенге числоны хәтеренә төшереп, тиешле графага 23 май, 
1944 ел дип язып куйды. 

Старшина кечкенә генә янчыктан печать чыгарды, аны лампа 
сөременә тотып алгач, өргәләде дә Әнвәр язган җиргә шап иттереп 
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канышлык, сазлык икәнен күрде. Сукмак текә *j 
генә булыл аска геша иде. Ул та\ түбәсендә сазлык булуына гажәпсе- g 
кеп бетә алмады. 2 

Кояш инде баеп килә, соңгы нурлар, буй җепләр кебек, озын-озын * 
булып сузылганнар. Кайдадыр урманнар артында аткан туп тавыш­
лары ерактагы күк күкрәү шикелле тонык кына иш 

гып кергәндә, айда нке кече лейтенант нәрсәдер ч 
бәхәсләшәләр, исбат итешәләр иде. % 

— Секундомер белән үлчәдеңме? Ату тавышын ишеткәч тә секун- < 
ы куясын... м 

— Үлчәдем, ләкин ара ераграк чыга, безгә ата торган немец ору- s 
^нрак булырга тиеш. * 

— Ә син секундомер күрсәткән вакытны пичәгә тапкырладың3 -
— Өч йөз утызга. 
— Ә, баш'—дип бармагы белән маңгаена төртте кече лейтенант 

кын берсе.— һава тыгызлыгын исәпкә алмаганмын, шайтан! 
— Сон! һава дымсу иде кичә. димәк, өч йөз кырыкка тапкырларга 

кврәк. 
— Җил юк иде, өч йөз кырык дөрес булыр! 
Старшина термосны җилкәдән алу белән капкачын ачып карады. 
— А-а, токмач, бер дигән! Сөепчалнн. ташлагыз! — дип, сары чәчле 

'.нтенантка дәште. 
Тегесе һаман үзенең хисаплары белән булышты. Икенчесе, бер чак 

рымлы картаны өстәлгә жәеп, нәрсәдер караштыра иде. Старшина 
лампаны өстәлгә якынрак кунды. Пластмас стаканнар китерде. 

— \\\-шков, куй, зинһар, тегеләр хәзер килеп җитәрләр.— диде стар­
шина икенче кече лейтенантка. Ул тыңламыйча булдыра алмады. Кар­
тасын җыеп, планшетына салды. Сары чәчле лейтенант та. хисапларын 
ташлап, урыннарны җайлаштырды, тәлинкәләр, кашыклар тезде. 

Менә блиндажга көлешә-көлешә нке кыз килеп керде. Берсе каен 
ТҮЗ ы төслерәк аксыл погонлы кече лейтенант, икенчесе өлкән сержант 
иде. Әнвәр сержантны тик бераздан гына таныды, баягы повар кыз 
иде ул, яна хәрби кием аны танымаслык матурлаткан иде. Кызлар 
керүгә блиндажга кыйбатлы хушбуй исе таралды. Кара чәчле кече 
лейтенант, жәһәт кенә урыныннан торып, лейтенант кызга кулын 
сузды. 

— Р !чма, сезне дәрәжә алуыгыз белән! —диде ул ничектер ясалма­
рак рәвештә. 

Кызның моңа бер дә исе китмәде. 
Ул, башын алгарак бөгеп, сүзсез генә рәхмәт белдерде Сеенчалин 

исә, нурлы елмайган килеш, уңайсызланган кебек торды. Аннары Рим­
маны үзе янына ымлап чакырды, алар бер минут күз белән сөйләшеп 
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алдылар. Римма кыюлангандай булды. Ахры, Бату Сөенчалинның 
карашы: «Барысы да үз кешеләр»,—диде бугай. Повар кыз старшинага 
нәрсәдер әйтеп, көлеп куйды. Риммага гына төбәлгән илтифаттан көн­
ләшкән кебек, әле бер егеткә каш сикертте, әле икенчесенә күз кысып 
алган булды. Янәсе, ул аларпың күптәнге якын дусты. 

— Мушков, иске дусларны онытма!—дип, шырык-шырык көлде 
повар кыз. 

— Онытырга мөмкин түгел,—диде теге тавышына мутлык кушып 
һәм аны үз янына утыртты. Римма ничектер көтмәгәнчә күңелсезрәк 
иде, Сөенчалин аңа куркынып карады. Старшина тәлинкәләргә итле 
токмач бүлде, стаканнарга флягадан эчемлек агызды. Аннары тиз генә 
Әнвәрне блиндажның плащ-палатка белән ярым бүленгән бер почма­
гына алып килеп, телефон янына утыртты. 

— Мине сорасалар, мин — передовойда, аңладыңмы? — дип кола­
гына пышылдады. 

Әнвәр трубканы алып тыңлады, кемдер телефоннан дәшә башлагач, 
тизрәк урынына куйды. 

Старшина табында стаканны тотып: 
— Әйдәгез, туганнар!—диде. 
— Нәрсә өчен эчәбез? —дип шыркылдады повар кыз. 
— Үз-үзебездән көчлерәк булу өчен,—диде Мушков булмаган мые­

гын сыпырып. 
— Юк, Римманың йолдызы өчен! — диде старшина төчеләнгәнрәк 

тавыш белән. 
— Юк, юк, просто дуслык өчен,—дип кызарды Римма бераз уңай­

сызланып. Шуның белән килештеләр. Ирләр «залп» белән эчеп тә куй­
дылар. Тик кызлар гына ялындырды. 

— Римма эчсә, эчәм,—диде повар кыз, иркәләнеп. Аннары Мушков-
ның бераз шелтәле карашын күреп йомшады. Римма исә аңа төртеп 
алды. 

— Римма, калышма.— Сөенчалинның карашы гаять ягымлы һәм 
йомшак иде. Римма аңа карап елмайды, тагы кыстатмас өчен стаканын 
әз генә уртлап алган кебек итте. Повар кыз аңарга иярде. Аннары 
тын калып, итле токмач капкаладылар. Старшина кай арададыр коте­
локка салып, Әнвәргә дә аш китереп бирде. Әнвәрнең алюмин кашыгы 
һәр вакыт хәзер иде. Телеңне йотарлык токмач: фронтта әйбәт ашата­
лар икән, дип сөенде ул. 

Табындашлар оборонада озак ятудан зарланып алдылар. 
— Таулар җибәрми, Пушкин таулары,— диде Мушков кашыгын 

куеп. Аның түгәрәк битле, киң маңгайлы чырае ниндидер сер чаткы­
лары белән тулды.— Биредән Пушкинның туган авылына якын гына, 
диләр... 

— Немецлар анда ниндидер секретный бомба эшлиләр икән,— дип, 
Сөенчалин Мушковка карады. 

— Советлар Союзына бер бомба җитә дип мактаналар икән. 
— Кит әле, шундый бомба буламы соң? — Римма һич тә ышанырга 

теләмичә башын селкеде. 
— Әй, ташлагызчы,— диде Рая.—һи, бу ирләр — бишектән төшү 

белән мылтыкка ябышалар, һаман шул турыда сөйләшәләр. Ничек су­
гыш булмасын!.. 

— Сугышны без чыгармадык, Рая.—Старшина болар сәясәтне аңлап 
җиткермиләр дигән кебек елмайды. 

— Әнә тарих китабын укып карагыз, гел сугыш турында гына языл­
ган,— диде Сөенчалин. 

— Фашистлар булмаса, әллә сугыш булыр идеме? Булмас иде. 
— Анысы дөрес шул,—дип, Римма да Раяның фикерен җөпләде. 
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сайнар учы белән Рнмманын кулына гиеп книг Кыа 
иоца игътибар ктыәгәи кебек бу. са ia, егеткә серле итеп карады, erei 
г,' кызга к\ i карашлары бел т \ вй lauie и.ми.и 

i in, б 1рмак яна w Р IK кв ЕӘ көл -
гагы сөя ian китте Мушка ыр ир • 

икесе бер булган, нгъни икесе бер гә^ 1әдә, бер » 
и втьтә нин 1ндер көчле давыл аларны ике! ә | 

б) ике MI бер берсен i(лиләр, « 
бер-бер! 

••[ әйтел гашла 1Ы Рая һәм укай 
: китте | 

1ын яртысы! — кип, кы 1НЫ \ II 1Й1 Li 11ыктан чыгар- S 
макчы и. в 

. дәшмәде, а Рая аның дәшүен көл 
— Ә минем яртым геэ, минем яртым кан'-1 — Старши-1 

нанын артык җитди тавышы квнәт ка 1шына киткән моими, "1 
шсои һәм, шаяртып, киеренкелекне бетермәкче булды. :; 

— Менә синең яртың! — диде ул, фляганы тотып. 
Дәррәү көлеп җибәрделәр Старшина Мушковка күзенең агы белән * 

карады, ачуланыргамы, юкмы. дин икеләнеп торды, аннары үзе дә кө- ҷ 
ЛӘрГӘ ТОТЫНДЫ. е; 

1л1 — дип Мушковка кушты ул. Мушков бик* 
теләп стаканнарга аракы бүлде « 

Соенчалнн мыштым гына елмая, Римманың кулын тотып, аның учы- * 
на бармагы белән морзе әлифбасын төртә. әйдә. биредән тышка чыгыйк j 
дигәнне айлата Римма бу шартлы телне акласа да, аның теләгенә * 
буйсынасы килми, ул горур, итагатьле, иптәшләрдән яхшы түгел икәнен -
егеткә сиздерә. * 

Шул вакыт Мушков планшетын тез өстенә куеп, нәрсәдер язды да 
Риммага сузды. Сөенчалиннын көнчелеге килсә дә, белгертмәде 

— О, серләр, серләр' Хәрби серләр! — дип, Сөенчалннга карап көл­
де Рая, аның белән «заговорга» берләшергә теләгән кебек. 

Римма язуны укыды да ирен чите белән генә елмайды һәм кәгазь­
не ерткалап ташлады. 

— Тыелган алым белән эш итәргә ярамый, Мушков! — дип кеткел­
дәде Сөенчалин. 

— Т\ры наводкага чыгу бик куркыныч! — Рая чәчләрен тузгытып 
Мушковка таба иелде, күзләреннән нәрсәдер белергә теләде, әмма 
тынычланырлык өмет чаткысы тапмады, аннан, шул тапмау ачысын 
күңелендә томалар өчен, көләргә кереште, һаман көлеп, Мушков кар­
шында үзенең кызыгын югалта баруын ул белми иде. 

— Көрәштә теләсә нинди ысул да яхшы, фәкать җиң генә1—диде 
старшина шаяруны дәвам иттереп. 

— Җиңүчеләрне хөкем итмиләр! — дип, Римма Сөенчалин күңелен­
дәге пошаман чаткысына май салгандай итте 

Старшина тагы. стаканын бармакларына кысып, кулын күтәрде. 
— Суына, суына, тотыгыз.— диде ул һәм беркемне дә көтеп тормый 

ча савытын авызына каплады. Тышта каты ату тавышы җирне селкетте. 
Барысы да тынып калдылар. 

— Безнең дальнебойныилар,— диде Мушков,— Опочка тимер юлына 
аталар. 

Ату тагы кабатланды, нәрсәдер киштәдән чалтырап төште, 
— Немен хәзер билгеләп кала да, ну, иртәгә безнең кирәкне бирә 

инде,— диде Сөенчалин, Мушковның пушкалар белән мактанып әйтүенә 
каршы. Ана җавап итеп, старшина стаканына тагы өстәде дә, эчәргә 
өндәп, кулын табын өстендә йөртте. 
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— Әйдәгез!— диде Рая Мушковны үзе ягына аудара алмаган-
гаҗиз тавыш белән. Егетләр эчү «залпын» кабатладылар, кызлар да 
иреннәрен тигереп куйдылар. Кайсыдыр «Зәңгәр яулык» көен шыңшый 
башлады. Рая шул көйгә фронтта таралган сүзләрне жырлады. 

Двадцать второго нюня. 
Ровно в четыре часа, 
Киев бомбили. 
Нам объявили. 
Что началася война! 

Җыр бер-ике тапкыр шуны кабатлаудан узмады. Сөенчалин күкрәк 
кесәсеннән матур блокнот чыгарып нәрсәдер укырга тотынды. 

— Акылыңны безнең белән дә бүлеш әле! — диде Рая, ана төртте­
реп. Ул Сөенчалинның шаяруны күтәргәнен, аның белән сүзне үлчәп 
тормый гына да сөйләшергә яраганын сизә иде. 

— Бер акыллы баш болай дигән,— Сөенчалин блокнотына языл­
ганны укый башлады:—Кызлар — май тулы савыт, егетләр — ялкын. 
Май янына ялкынны китерсәң, пожар чыга! 

— Әх, шул пожарда янасы иде! — дип куйды старшина. 
— Сугыш пожарында яну почетлырак!—дип, Мушков аңардан 

көлеп җавап кайтарды. 
Сөенчалин тиз генә сәгатенә карап алды һәм блокнотын кесәсенә 

яшерде. Аннары, хуҗага рәхмәт әйтеп, кузгала башлады. Римма да 
аның кулына үрелеп вакытны белде һәм ах-вах килеп: 

— Семен Израилович кирәкне бирә инде минем!—дип сөйләнде. 
Үзе Сөенчалинга елмаеп, серле итеп күз сирпеде, егет аңлады: аньь 
санбатка чаклы озатырга булды. 

Кинәт Айкилдиев килеп керде. 
— Менә сез кайда икән!—Ул яктырып елмайган килеш, боларны 

«гөнаһ» өстендә тотканга куанган кебек әйтте, һәммәсе аңа таба бо­
рылдылар. Сергеи шоколад төсле күн тужуркадан, бил каешын . IJHIHKE 
һәм наган таккан. Кыяфәте белән дә шаккаттырырга уйлаган булса 
кирәк. 

— Римма, сине эзләп йөрим!—диде ул. Биредәгеләргә һавалы 
каравы тавышыннан ук беленде. 

— Нигә3 — дип, Римма башын аска иде, сөйләшәсе кнлмәгәнлеген-
аңлатты. 

— йомыш бар! 
— Әйтегез! 
Кызның кырку тавыш белән әйтүен егет сизмәмешкә салынды. 
— Үзеңә генә! — Сергей серле елмаеп, кызның йөзенә мөлдерәп 

карап торды. 
— Иптәшләремнән яшерен серем юк,— диде Римма 
— Бар, Римма, нигә инде! 
— Юк! — Кызның катгыйлыгында йомшаклык сизелде. 
Старшина хәлне җайлау өчен тиз генә стаканга шәраб салып 

Сергейга сузды. 
— Булганда эч, сөрмәсләр, ахирәттә бирмәсләр.— диде. Ь\ солдат 

арасында таралган шаяру сүзе иде. Тик Сергей стаканны күрмәде дә, 
якынрак китергәч, этеп җибәрде. Шаяру барып чыкмады, киеренкелек 
җиле искәндәй булды. 

— Үкенерсең, Римма! — диде Сергей, янаган сыман. Кызны ^ypкытa 
торган ниндидер власте бар шикелле тоелды. Сөенчалинның ачуы килә-
башлады. 

— Нигә аңа бәйләнәсен? — Яклаудан бигрәк арадашлык итәргә те­
ләгән кебек әйт 

— Арага тыгылмагыз, лейтенант! — Сергей тавышын күтәрде. Ул 
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— Ну. аттыр биредән яхшы чакта! — д и п , Сөенчалин Сергейнын :.; 
i! чак тыелып калды. Тегесе £ 

бетенлэй иш наемсыэ гына басып тора : 
и • анын инбашына i куй . ! i , < ерп й ! 

елан чаккан кебек бер якка тайпылды. * 
— Озайтма кулыкны! и 

— Ә снн бик Ыеннын ПОЛКОВНИК б) >м итмәс) с 
— Ташла, лейтенант! 
— Сиңа бөтен нәрсә рөхсәт ителгән дип узынма! ? 
— Үзем теләгән кеше белән сөйләшергә хакым i 
— Ә ул кеше синек белән сөйләшергә теләмәс - вй (Әште-

pep идекме3 —дип. тавышын күтәрде Сөенчалин * 
— Ах, снн ялган адвокат! — дип. Сергей жилка ! (сылдады и 

да кинәт борылып, тнз генә чыгып китте Иркен сулап куйдылар. Рая ~ 
- ергеДиы полк начальникларының узындыруы хакында ишеткәнен сөй­
ләп алды. Разведчик буларак Сергейнын лапы зур где. Иң җаваплы 
операцияләрне >кышлы башкарып чыкканы өчен орденнар белән б 
I нгән К разведкага ялгызы гына бара. «Тел»не күз буып 
ала икән дигән сүзләр дә йөри. Анын батырлыгы туган шәһәренә барып 
•тетелгән. Ыш нмаганнар, фронтка делегация килеп. Сергейны үз күа 
ләре белән кергәч кенә ышанганнар. Сергейны яшьләр белән очрашыр 
•чея кайтып килүен сораганнар. Яким Зиновьевич жибәрә ИКӘН, ди 
Сергей ул шәһәрдә узенен башсызлыгы, тәртипсезлеге белән дан тоткан 

два әйтәләр. 
— Әкият!—днде iMyuiKOB, кулын селтәп Рая аны өстерәп диярлек 

алып чыгып китте. Сөенчалин. Римма янына килеп, кызның кулын 
тотты. Кыз күзләрен сөрткәләде дә томса гына елмаеп к\йды. Теге поч­
какта старшинаның гырылдаганы ишетелде. 

һавага чыккач та сөйләшә алмый бардылар. Римма бер дә исе кит­
мәгән төс белән, элеккечә шат булырга тырышты, ниһаять, үзе сүз 
башлап, кызык кына хәлләр сөйләп алды. Ул Сергей турында Сөенча­
лин төпченер дип. курыккан кебек, днкъкатне читкә юнәлтергә тели иде. 
Сөенчалин шуны сизде, әмма күңелендә мек төрле сорау-шик туса да, 
тышка чыгармады. Римманы әле ул аз белә, танышулары да күптәй 
түгел иде. Шулай да бу чәкәләшү егетнек беленер-беленмәс томаиль 
тойгыларына ачыклык биргәндәй, очкын элдереп җибәргәндәй итте. 

— Римма, әйдә. бер-беребезгә бер дә ялганламаска с\з бирик! — 
Сөенчалин ине белән ана тиеп атлый, ниндидер илаһи тойгы дулкыны 
кыздан үзенә түгелүен сизгән кебек була иде. 

— Сүзебездә тора алырбызмы сокэ — диде кыз, шатлыклы а 
— Нигә'' һәр вакыт дөресен генә әйтү авырнь 
— Әйтеп булмый торган нәрсәләр дә була бит. 
— Барыбер! Яшереп калмаска! 
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— Юк. мин алай булдыра алмыйм. Сүз өчен генә вәгъдәләшү?.. 
— Вәгъдә чын булсын! Мөмкин түгел, дисезме?! 
— Әллә ничек үз-үзенне чылбырлаган кебек! 
— Җанда ургылган тойгыларны сөйләп бушата торган дус кирәк, 

Римма! 
— Сиңа дус-тустаган кирәк? — Римма кеткелдәп алды. 
— Дус-сандык диген! — Егет тә аңа кушылып көлде. 
— Дус-сандыкка бөтен серләреңне саласың да бикләп куясың, ә? 

Ачкычын үзендә тотасың. 
— Нәкъ! 
— Кирәк чакта барасың да ачасын? 
Алар бер-берсенэ карашып көлделәр. 
— Нигә кеше сер ярата? — диде Римма. 
— Кеше үзе сердән тора. Сере беленүен өнәми. 
— Ә синең серең бармы? — Моны утыртыйм әле дип, шаянланып 

кызыксынды Римма. 
— Бар,— диде егет, берни булмаган кебек. 
— Миңа гына әйт инде? Мин — сандык, бикләрсең дә ачкычын 

кесәңә салырсың, ә? 
— Әйтимме икән? 
— Әйт, әйт! — Римма аның серен тартып чыгарырга иткәндәй ку­

лыннан тартты. 
— Минем серем... син! —диде егет, көлә-көлә. 
— О, бу авыр сер! Мин аны күтәрә алмам,— дип, Римма көлә-көлә 

җавап бирде. 
— Сандыгына салмыйсын, ачкычын мина ышанмыйсың? Сандыгың 

буш түгел, димәк? 
— Буш та, түгел дә! Канәгатьме? 
— Ул синең теләгендә инде, Римма...— Егетнең тавышы кинәт җитди 

төстә өзелеп калды. 
— һи, минем теләк — иләк, иләктә берни тормый! — диде Римма, 

шул ук шаян тавыш белән. 
— Сандыгыңны бүтәннәр бикләгән, ачкычын үзләре белән йөртәләр, 

әйеме? 
— Юк. алай димә! 
— Курыкма, мин йозак ватучы түгел!—дип, Сөенчалин шаяртып 

сукмакта туктады һәм Римманың бер җилкәсеннән кочып үзенә таба 
кысты. 

— Я. я, кызма, егет! 
— Сине дус итәсем килгән иде, әх! 
— Дус булыйк, ары ягына чыкмыйк! 
— Ары ягы нәрсә соң аның? 
— Син зурга алмакчы буласың... 
— Кешем бар дип әйтергә телисеңме? 
— Кемем дә юк. Ул хакта сөйләшүне икенче вакытка калдырьшк. 
— Икенче вакыт булмавы мөмкин бит! 
— Ну. мин аңа гаепле түгел. 
— Ә мин сине гаепләмим. 
— Ир-ат халкы гаҗәп, барысы да аңа шул минутында булсын. 

Хатын-кызнын үз сроклары бар! — Римма тыныч сөйләшү, киңәшү 
рәвешендә зарланган кебек әйтте. 

— Синең исәпләренә тукынмыйм, Римма. 
— Сугыш барысын да списать итәр дип караучылар бар. Ир-ат өчен 

бәлки шулайдыр. Бездән бернәрсәне дә списать итмиләр шул!.. 
— Үз җилкәбездә кала дисең инде син? 
— Җилкә нәрсә? Җаныбызда кала!.. 
Сүз шунда өзелде. Алар санбатка килеп җиттеләр. Римма кулын 
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— Б \ Н сөйлисең?— Ваһапов аптырабрак jjj 
калды | 

— Бик kJTu кеше киләсе, инеш! — дин. старшина һаман бер нок- ^ 
ы. Ваһапов дәшмичә торды, тирэ-ягына каранды, нәрсәдер 

хәтерләргә тырышкан кебек кашларын җыерды 
— Ә сян тегеләйрәк түгелме? — Ваһапов чигәсенә бармагын куеп ч 

боргалады. % 
— Сәясн-ә\лак хәлем әйбәт, иптәш капитан! — Старшина сүзне < 

читкә бордым днп сөенгән бер тавыш белән әйтте. Виһапов кинәт ы 

нигәдер елмаеп кунды, башын селкеде. ? 

— Кем белән эчтен 1 — диде ул йомшак кына. У 
Старшина кулына тоткан әнберсен төшереп җибәрә язды. Сизде бит = 

тәки. шайтан! Мондый чакта ин яхшысы Ч1 тану. Бүтән к 

чара юк. 
— Эч пошканнан, иптәш капитан! — диде старшина бу юлы гаеп ie 

тавыш белән 
— Алдамавын өчен рәхмәт! — диде капитан дусларча. Никтер бер 

дә ачуланмыйча чыгып та китте 

6 

Көн гаять эссе булды. Кояш нык ягылган тимер мич кебек кыздыр­
ды, яфрак селкетерлек тә җил исмәде. Кичкә таба күкне болытлар кап­
лады, төн иртә килде. Тик һаман да бөркүлек кимемәде 

Бишенче батарея командирын сорап, блиндажга ниндидер капитан 
килеп керде. 

— Дальнебойный пушкаларны сезнең арткарак куярга уйлыйбыз.— 
диде симез битле кеше. Комбатның йөзенә икеләнү шәүләсе чыкты. 
чөнки бу бнк артык тәвәккәл эш иде. Ниһаять, һөҗүм башлана икән 
дип сөенде ул эченнән. Шуңа күрә каршы сүз әйтә алмады. 

— Кайчан атасыз? 
— Кич, төнлә.— диде теге, безнең бүтән чарабыз юк инде дигән 

кыяфәттә 
— Демаскировка булмасмы? — Комбат урыныннан торды. Немец­

ларның су коена торган җиренә атарга кыж.рап йөргән Сөенчалин 
рөхсәт ит дигән кебек ана карады. Теге капитан исә комбатның шөбһә­
ләнүен белергә дә теләмичә: 

— Без урнаштык инде.— диде 

1 Б. X. Ә —Бер хатын әйткән 
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— Рас, урнашкач...— Комбат сүзен тәмамларга өлгерми калды, си­
мез битле капитан ризалык алган кебек итеп кулын козырегына куеп 
борылды да чыгып та китте. 

— Ай-һай, итәгенә ут капканмыни!..—диде Сөенчалин, тегенен бәре-
лә-сугыла ашыгуына гаҗәпсенеп. Комбат кашларын җыерды, ниндидер 
кәгазьләрен папкага салып куйды да идән буйлап йөренә башлады. 

Тышта тавышлар ишетелде, ишектә Айкилдиевнын тирләгән йөзе 
күренде. Плащ-палатка изүеннән йомарлап тотып, кемнедер бирегә 
өстери: «Комь. комь»,— ди ул дәртле, көр тавыш белән. «Бу нинди 
әкәмәт тагы?» — дип гаҗәпләнүчеләр кинәт төшенеп алдылар: Сергей 
бер немецны эләктергән! Менә плащ-палатка кыштырдап ачылды, аннан 
анадан тума шәрә немец килеп чыкты. 

— Гансик,— дип, Сергей гадәтенчә тавышсыз гына яктырып ел­
майды. 

Барысы да Сергейның бу «кошны» су коенган чакта эләктергәнен 
чамалап, шаккатып баш селкеделәр. Сергей үзен бер карышка үскән 
шикелле сизеп, немецның, җилкәсенә тагы плащны элде, әмма теге зә­
һәр ачу белән иңбашын кыймылдатып куйды. Янаклары эчкә баткан, 
озынча йөзле немец күзенең агы белән генә акаеп карады. 

— Нәкъ кирәк чакта,— диде комбат, сөенә-сөенә кулларын угалап. 
Тиз арада тәрҗемәче килде. Идәнгә чүгәләп, блокнотын тез өстенә 

куйды. Беренче сорау белән әсиргә мөрәҗәгать итте:—«Нинди часть­
тан, чины буенча кем?» — Тик немец берни ишетмәгән кебек селкен­
мәде дә. Тәрҗемәче сорауларын кычкырыбрак кабатлады, һәммәсе 
немецка төбәлделәр. Теге авыз эченнән нидер мыгырдады. Йөзенә 
тискәрелек бәреп чыкты. Тәрҗемәче түземлелек белән тагы үз сорау­
ларын аңлатты. Немец бу юлы гына аңлаган шикелле итте һәм ачу 
белән: «Менә сезгә!» дигән кебек, кинәт ике ботын ике якка аерып 
җибәрде. Ишек төбендә кемдер шаркылдап көлеп кунды. Аны төртеп 
туктаттылар. Сергей, кызуланып, парабеллумын тартып чыгарды. 
Комбат кулы белән ишарәләп, «сабыр!» дигәнне аңлатты. 

— Киендерергә кирәк,— диде Сөенчалин. 
Сергей үзенен кызулыгын җиңеп, немецка папирос тәкъдим итте. 

Теге папиросны аның кулыннан бәреп төшерде. Сергей, каты сүгенеп, 
тагы фрицка кизәнде, әмма комбат аны бу юлы да туктатты. 

Немецка картаны якынрак китерде: 
— Чинына, н:шди частьтан булуына төкерергә, обооона төзелешен 

күрсәтмәсме? — диде. 
Тәрҗемәче һәр сүзен тәгаенләп комбатның үтенечен немецка җит­

керде. Бу юлы ул башын як-якка бутады. Миннән берни дә ала алмас­
сыз, дигән әшәке кыяфәт белән тагы аякларын хәрәкәтләндерә баш­
лады. 

— Җанын Берлинга җибәрәм мин аның, әгәр дәшмәсә,— диде 
Сергей, бу юлы тыныч һәм ышанычлы итеп. 

Тәрҗемәче шаян кеше иде булса кирәк, немец янына килеп, Сергей­
га төртеп күрсәтә-күрсәтә, әйтте: 

— Ул татар, аңлыйсыңмы, ике унлап тормас, кых1 — диде, тамак 
астына уч кырые белән сызып алды. Немецка бу сүз дә тәэсир итмәде 
бугай, шулай да ул аска карап, унга калды. Аңнары шактый тыныштан 
соң, кинәт телгә килде: 

— Фюрер безгә яңа корал бирә, барыгызны бер көн эчендә юк 
итәчәк! — Русча ярыйсы гына сукалый иде ул.—Сез сугыша белмисез. 
Без бер солдат — сез өч солдат! 

— Фюрер ыштан төбендәген бирсә генә! — Кемдер тагы «кыңһ» 
итеп тамак төбе белән буылып көлде. 

— Яле, ут нокталары кай төштәрәк? — дип, комбат .ырыс тавыш 
белән эндәште. 
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глзадрат номерын әйтте —Башкар,—дндг . 
элемтәчеләр янына йөгерде. Алгы сызыктагы Бикле! 
тотып, фрицлар хакында белеште. 

— «.Мунча» керәләрме, эл г 

— Xyn-xynl — Ьпкневнең тавышы монсу, пошаманлы иде. 
— Прицель 06! — Свенчалян шул сүзне кабатлады, тагы КЫЗ 

дие янынJ чыкты. Наводчик ике снаряд аткан, менә тагы берне * 
-. «бәрде Свевчални немецның яшерен ныгытмадан ата торган пушка- © 

сын ялкыныннан чамалап, исәпләп караган иде. Бер кызгач шул цельгә -• 
дә атарга булды. Пөгерек ут белән берничә секунд шунда ж.нб;>р. 
зннары цельне алмаштырдылар. Немец ягы дәшми, тавыш куэга 

әхиысеэ ваемсызлыгы белән янаган шикелле булып , а иде 
— Әһә, артларына корт керде,— диде наводчик, ниһаять, немецның 

ракета чөюләрен күреп. 
— Нервылары нык. аналарын сатыйм1..— Сөенчалия рычагны тарт-

алга ыргылды, аннары үз урынына чигенеп утырды, казенннк-
л чалтырап төште. Шул чак еракка ата торган туп та залп 

•л бераз гына арттарак иде. 
— А.-.а? егерме чакрымга, Опочка станциясенә аталар.— 

алня. 
— Атуын аталар.— Наводчик сүзен әйтеп бетермәде. 
— Димәк, шулай кирәк. 
— Шулаен \л шулай да — Сугышчы тагы нәрсәдер мыгырданып 

калды, Сөенчалин блиндажга кереп китте. 
Иртән кухнядан ботка алып кайтып, ашарга әзерләнгәндә, немец 

вя һөҗүме башлады. Орудиелардан арттарак еракка ата тор­
ган теге зур туп сураеп тора. Тәгәрмәчләре чылбырлы, аны бирегә 
дизель тракторы китергән иде. Снарядлар хәзер шул тирәдәрәк ярыла. 

— Йөз дә бишле белән ата, имансыз! — диде Мушков, блиндаж 
төбеннән күзәтеп. 

— Иптәш лейтенант, кер. кер, юкса...— Эчтән чакырган тавышлар 
ишетелде. Мушков снаряд төшүеннән немец батареяларының ераклы-
гын чамаларга ниятли иде. Якында гына каты шартлау жирне бишек 
;. рынына тирбәтте, снаряд зур тупның янында гына шартлады 
балчык фонтанына күмде. Тукта, икенче снаряд тупның квлшәсе өстенә 
төште, тагы берсе нәкъ механизмнар турында ярылды. Мушков: 
«Бетте!» — дип кычкырып, күзен йомды һәм башын ике учы белән кыс­
ты. Ул күзен ачканда, кемдер ах! дип, каты сүгенеп жибәрде, немец 
снаряды боларнын боепрнпас саклый торган чокырына туры килгән иде. 
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Коточкыч шартлаулар бер-бер артлы җирне дер селкетеп торды. Дары 
төтене, дегет кебек корым яктылыкны каплады. Үлем ачысы белән кар­
ганулар ишетелеп китте. 

Бер кырыйгарак урнашкан җиденче орудиенең сафтан чыкканлыгын 
налеттан сон гына күрделәр. 

Замковой Юлтисов каты яраланган иде. Комбат, Сөенчалин, сугыш­
чылар бирегә җыелды. Юлтисов янына тезләнгән Мурзыев үзләренчә 
нәрсәдер сөйләнә, тегесе бер сүз дә әйтә алмый, бары аягын кочаклап, 
тавышсыз гына елый иде. Кинәт Юлтисов башын артка каергандай 
итте, аяклары кулыннан ычкынды, ирен кырыйларыннан кызыл кан 
күбекләнеп чыкты. Каяндыр яралының ун кулында бер кечкенә янчык 
пәйда булды, ул аны Мурзыевка сузды. Яндагылар таныдылар: бу 
ногыт ташлары салынган янчык иде. Юлтисов аз сүзле, кешене тыңлау­
чан, буш вакытта янына якташларын җыеп, ногыт салырга, язмышны 
юрарга яратучан иде. 

Санинструктор кыз килеп җиткәндә ул үлгән иде инде. Мурзыев 
аның баш очында, ясин чыккан кебек, авыз эченнән нәрсәдер укыды. 
Комбат, Сөенчалин һәм бүтән сугышчылар мона бер дә сәерсенмәделәр, 
гүя шулай тиеш шикелле тынып тордылар. Җиденче орудиенең исән 
калганнары комбат янына килеп бастылар, аннан боерык көттеләр. 
Алар орудиесез ничектер ятим калган балалар кебек боеклар иде. 

Комбат Юлтисовны күмәргә Шиловка, Әнвәргә кушты, старшина да 
алып барышыр, диде. «Ятимнәргә» яна позиция казырга урын күрсәтте. 
Ә Сөенчалин еракка ата торган җимерек орудие янына барып кил­
гән иде. 

— Безне дә, үзләрен дә харап иттеләр,— дип сүгенде ул. 
— Расчеты ничек? 
— Исән калган.— Сөенчалин комбат минем атканны белгәндер дип 

шелтә көтте. Әмма ул берни дә сиздермәде. 
— Узган ай белән Юлтисовны өлкән сержант итеп оформить итик 

әле. Балаларына пенсиясе күбрәк булыр! — диде комбат. 
— Замполит кул куярмы? —дип, Сөенчалин комбатның йөзенә кара­

ды, барысын да белгән, ләкин әйтми генә дип уйлады. Менә ничек сабыр 
була белергә кирәк! 

— Куймаса, минем имза да җитәр.— Комбатның ачуы бик кабарган 
иде булса кирәк, кырт кистереп әйтте. Замполитның кайчагында артык 
төз булып маташуын ул өнәп бетерми иде. Сөенчалин исә, миңа ачуы 
килгән, дип нәтиҗә ясады. 

Алар блиндажга керделәр. Сөенчалин Юлтисовка документлар туты­
рырга кереште. Комбат, яңа орудие алыр өчен, таләп кәгазьләре язды. 
Шул арада Сөенчалинны сугышчылар дәштеләр. Ул чыгып китүгә 
Ваһапов кайтып керде. Ул кичә замполитлар җыелышына, штабка чакы­
рылган иде. 

— Нәрсә бу, комбат? —диде ул борчылган тавыш белән. Кай арада 
барсын күреп, белеп тә өлгергән. 

— Тар-мар! 
— Әллә демаскнровкаданмы? 
— Әнә, еракка ата торганнан!.. 
— Биредән атарга сон, әй, ахмаклар! — Ваһаповның чиксез ачуы 

килде. Өзгәләнүе йөзенә чыкты. 
— Соңыннан уынып ни файда! 
— Якыи җибәрмәскә иде! Синең яхшылыгың инде!—диде Ваһа­

пов. 
— Сиңа ник куркырга, замполит? Юриспруденциядә алиби дигән 

сүз бар — гаепләнүченең җинаять урынында булмавы. Так синең 
алиби! 

— Беркатлылык караклыктан да начар, диләр руслар. 
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— Юк. демократлык ягына, замполит! — дип, комбат гаепле кеше й 
манды. 2 
овнын киң маңгаендагы кыерчыклар хәрәкәткә килде: ул 

комбатның сансызлыгы өчен чын күнелдән борчыла нде 
— Мин теге б ы безнен позициягә куйдырмасам, каршы ҷ 

и 1еме? щ 
— Әйе' Синен яхшылыгын ' к-ша! * 

! папирос алды, аны бармаклары < 
•:.<ләде. Ваһапов та тынып калды * 

— Эх' — дип ачынып куйды Алею * 
— Ярар, нәтнжәдә эшкә зыян килдеме? Килде! Кырысрак булсаң, * 

махы бирмәс идеи син Әгәр шул сәгатьтә исмен һөҗүмгә күчсә, ниш- = 
ләр идек3 Триб\нал'— Ваһапов тәнкыйть итеп түгел, ә аңлашырга ты- * 
рышччан итеп әйтте Аның гаепне ^з өстенә дә алуы сизелде. Комбатны 
шул йомшартты. Ваһаповнык кәефен табар өчен ул 

— Синдә дә дөреслек бар, замполит,—диде 
Баш китәрлек бәла булу ихтималы аларны тагы бергә бәйләде, 

арада б\лган аңлашылмауны эретеп ташлаган кебек итте. 
Шул чак дивизион штабыннан Яким Зиновьевич шалтыратты. Ул 

комбатны комдив чакыруын әйтте дә трубканы куйды. Комбат кәгазь­
ләрен кыештыргалады, китәргә кыемлы. 

— Әнә, законник дәшә,—дип көлгән булды 
— Син анда кызма тагы, түземеңне кыеп бар! 
— Түземем минем—йөземем, дип әйткән ди бер кыз — Алексей 

Һаман шаярткан булды. Чыгып барганда Ваһапов аның гаепле тавы­
шын ишетте, чакмадан бер очкын чыгардым дип уйлап куйды 

Эшкә зарар китерү хисабына яхшы булырга яратучыларны зампо­
лит сөйми иде, ләкин комбат андый түгел, ул табигате белән яхшы 
кеше, артык гадилеге күп чакта аның үзенә бәла булып тешә иде 
Кешене яхшы яки начар, ак яки кара дип кенә аерып куеп булмый шул. 
Яхшы кеше начар эшләр кыла, начар кеше яхшылыклар эшли,— бары­
сы да безне урап алган хәлләргә бәйле, ахрысы. Юк, юк, болай әйтү дә 
дөрес түгелдер, кеше бит ул к>рчак булмаска тиеш! Юк, моңа баш 

бик четерекле, катлаулы нәрсә 
Чыкса, Юлтисов гәүдәсен күмәргә илтүчеләр очрады: старшина, 

Шилов, Әнвәр носилканы күтәреп баралар иде 
— Чиркәү янындагы зираткамы? — дип сорады Ваһапов. 
Тегеләр носилканы киргә кундылар, әлсерәгәннәр, борчак-борчак 

тирләре тама иде. 
— Әйе.— Старшина янчыгын алып, тәмәке төрде, кояшта чагылган­

га бер күзен кысыбрак карады. 
— Анда немецлар да үзләренекен күмгәннәр бит. 
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— Туганнар каберлеге, димәк.— Старшина иптәшләренә таба боры. 
лып елмайды. 

— Да, гаҗәп туганлык,—дип мыгырдады Баһапов, аннары бер сүз 
дә әйтмичә китеп барды. 

Старшина да уйга калды, бу хакта башына килгәне юк иде әле 
аның. 

— Үлем бар кешене дә тигезли икән шул, ләкин фашист белән кабе­
рең якын булмасын,— диде старшина. Зиратта чынлап та немец тәре­
ләре бик күп иде, әле яңа гына күмелгән «безнен брат» каберләре дә 
шактый. Чиркәүгә санбат урнашкан икән, тегендәрәк урман эчендә 
зур-зур яшел палаткалар тезелгән, кыекларына эре итеп USSR 
хәрефләре язылган. 

Старшина санбаттан көрәкләр һәм бер казучы алып килде дә үзе 
каядыр китте, чырае бик җимерек иде. 

Шилов риясыз егет икән. бик каты эшләде, Әнвәр дә аннан калыш­
мады, каруланып казыды. Җир биредә сабын кебек үзле, кызыл бал­
чык. Метрдан артык төшкәч тә су чыкты. Күмүче карт солдат, кулы 
белән изәп, җитәр дигәнне аңлатты, мәетне ләхеткә төшерергә әзерли 
башлады. Шилов мәетнең йөзен ачты: чырае бик мәһабәт, бөтенләй 
үлгән кебек тә түгел, җан газабы кичермәгән, ахры, ничектер кыюсыз 
гына елмайган шикелле. Киң маңгаеның сул кырыенда кан саркып 
торган кара нокта да аның мөлаемлыгын җуя алмаган. Пәһлеван гәү­
дәле бу кеше чиксез әйбәт җанлы булгандыр, үзе янындагыларны 
бәхетле итеп торгандыр кебек тоела иде. 

— Кеше иде, өендә биш баласы калды...— диде Шилов мәеткә иша­
рәләп. Карашында аның чиксез кайгы, тавышында югалту һәм чарасыз­
лык сагышы иде. 

— Димәк, без кояшны күмәбез? — дип раслаган кебек әйтеп куйды 
карт солдат. 

— Нәрсә, нәрсә, атакай? — диде Шилов. 
— Балалары өчен һәр ата — кояш! Менә шул!—дип тел шартлат­

ты карт солдат, Шиловның шул хакыйкатькә төшенмәвенә көрсенеп. 
Аның кашлары, күз кабаклары җыерылды, күзләре шул җыерчыкларга 
күмелеп калды. Авыр тынлык урнашты. Карт тәмәке кабызды ҺӘҮ. 
төтен пошкыта-пошкыта, мәетне шинеле белән төргәләде. Шилов чокыр­
га төште, карт белән Әнвәр солдатны кабер кырыеннан аска шуыш­
тырдылар. Чокыр төбе инде су белән тулып өлгергән иде, мәетне суга 
куярга туры килде. Шилов чокырдан сикереп чыгу белән, карт балчык­
ны ишә башлады. Хуш, солдат, тыныч йокла, сөякләрең туган җиреңә 
кайта алмады, якыннарын синең үлемеңә ышанмаслар, төрле сәбәп­
ләргә юрап, һаман сине көтәрләр!.. Әнвәр дә кызганудан эче әрнеп 
куюын сизде, бу таныш булмаган солдатның үлеме нәрсәсе беләндер 
аңа да килеп бәрелде. 

Эш беткәндә генә старшина килде, ул бик кәефле иде, битендәге 
җыерчыклары да язылган, конфет суырган кебек итеп тәмәке суы­
ра иде. 

— Сезгә НП белән батарея арасында «урталык» ясап торырга 
куштылар, малайка белән шунда барырсыз,—диде старшина. Шиловка 
төбәлеп 

— Ә аппарат? 
— Миндә трофейный бар,—дип, старшина китеп барды. Әнвәр 

белән Шилов аның артыннан атладылар. Карт носилканы, көрәкләрне 
җыя калды. 

Юл уңаеңнан кухняга кереп, батарея өчен икмәк һәм аш, ботка, 
тагы шикәр һәм тәмәке алып кайттылар. Старшина, күтәрешеп кайткан 
өченме, аларга мул итеп ашарга бирде. Шилов бик ашамсак, ахры, 
урды гына, ашагач, йөзенә елмаю чыкты, хәрәкәтчән һәм уенчан булып 
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кунды (авылда зелпе гаыыры әрчел, бу эшкә бик 3 
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дип кнңәщ итте Шилов. 

Әнвәр карабинын калдырып йөгерде һәм ә дигәнче ялгап та килде _. 
Бу очын аппаратка тоташтырдылар, трубка шунда ук гүли дә баш- . 
лады Шилов батареяны һәм НПны re Әнвәр карабинын 
тоткан КЖ К8ЛДЫ чынлап та ЛИНИЯГӘ ЧЫКК8НДВ аппарат. ҷ 
катушка алырга кирәк, ә мылтыкны ничек ннртергә3 Шиловның сул ч 
касыгын.; кында финка, әх, мнна да булсае, дип кызыгып * 
карап торды ул < 

Шилов исә ракета патроннары сүтәргә кереште, бусы да кызыклы * 
иде картон патрон эчендә бераз дары һәм биш тиен акча хәтле генә s 
түгәрәк кнез тәнкәләр. J 

— Аларга фосфор сеңдерелгән пгуна матур яналар,— диде Шилов, х 
бер-бер эш майтарырга ниятләгәндәй, тәңкәләрне кесәсенә тутырып.— * 
Әйдә, әнә тегендә атыш-атыш уйныйбыз, курыкма! — Шилов тирәли 
агачлар белән уратылган коры елга чокырына таба күрсәтте 

Блиндаж авызыннан түбәнгә сөзәкләнеп матур үзән сузылып КИТ­
КӘН иде 

Әнвәрне әле һәрбер нәрсә кызыксындыра, ату бигрәк тә хыялны 
кыыыржыткан әйбер Шилов бер зирек кайрысына ике стәнкә» кысты 
рып кунды да егерме адым санап килде, пистолетын касыгыннан тартып 
чыгарды һәм шул мишеньгә атып та җибәрде .Мишень шырпы кебек 
кабынды да сүнде, төзәп тә тормыйча икенчесенә дә атты, анысын да 
яндырды. 

— Менә шулай! — диде бик кәефләнеп. Әнвәр алдында ул чын 
герой булып басып торды. Төзәмичә тидерде бит, чынлап та мактаныр-
лыгы бар. Берәр хәйләсе юк микән моның дип, Әнвәр ШИКЛӘНӘ калды 
Шилов тагы шуны егерме биш адымнан кабатлады, Әнвәр бу юлы бик 
җентекләп күзәтте, ләкин бернинди хәйлә-мазар сизмәде. Гаҗәп, нич) к 
шүлай булдырырга мөмкин?! Әнвәрнең шаккатуы йөзенә генә чыгып 
калмаган, бөтен кыяфәтенә таралган иде. Шилов анын каршында кнн.л 
бик үсеп китте, рус егете үзе дә күкрәген киеребрәк җибәрде, кин җил­
кәләре тагы да мәһабәтрәк һәм тагы да көчлерәк төс алды. Әмма 
Шиловның йөзендә бер дә искитмәгәнлек, мока гади бер нәрсә итеп 
карау чагыла иде 

— Үләсең килмәсә өйрәнәсең аны, үлем өйрәтә ул,—диде тәмәке­
сен тәмләп суыра-суыра. 

Әнвәр нәрсә әйтергә белмәде, мактарга теле дә җитеп бетми, гаҗәп­
сенүен ул куллары белән башын чайкап кына аңлатты. 

— Мә, син дә ат! 
Әнвәр үз колагына ышанмыйча тагы да ныграк шаккатып калды. 

Шилов бил каешыннан пистолетын алып, ака сузды. Әнвәр өчен бу 
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могҗиза иде, ул пистолетның шактый авыр икәнен тойгач кына исенә 
килде. 

— Парабеллум бу, нык тот!—диде Шилов, ул нәзакәтләнеп мата­
шуны сөйми иде бугай. 

Әнвәр бик ныгытып, җайлап тотты, теге киез тәңкәләрне мушкага 
алды да тәтене тартты. Ләкин парабеллум кинәт... кулыннан ычкынып, 
Әнвәрнең борынына китереп бәрде, авызыннан кан китте, ул телендә 
тоз тәме сизеп җиргә төкерде, ә парабеллум төтенләп чирәмдә ята иде. 
Шилов шаркылдап көлә, учы белән тезенә суга-суга көлә иде. Әнвәр 
авызын тотып, якында гына җыелып торган суга иелде. Шилов та аның 
артына килеп басты, көлүдән тыелып, тиргәү тавышы белән әйтте: 

— Татарлар —сугыша белә торган халык, диләр тагы! Ә син ка­
мыр, нинди татар син! Ата-бабаларыңа хыянәт итмә!—Аның шелтәсе 
дә яратып әйтелгән кебек иде. 

Әнвәр битен юып бетергәч, калынайган иреннәре һәм бераз кыйшай­
ган авызы белән елмаеп иптәшенә карады. 

— Әйдә, барьер артына! — диде Шилов тагы да дәртләнеп, аңарда 
өйрәтүче шаукымы кузгалды, «миннән өмет өзмәсен» дип Әнвәр 
бөтен көчен җыеп, тагы парабеллумны кулына алды, аны һавага чөеп, 
шаярган булды. Көрчеккә барып басты да төзәде, бармагы белән тәте­
не тартканын сизми дә калды. Парабеллум бу юлы битенә китереп бәр­
мәде бәрүен, тик Әнвәр барыбер мишеньне яндыра алмады. 

— Әй, анаң яламаган! — дип тиргәнде Шилов, ләкин аның ачула­
нуы бик урынлы һәм Әнвәргә рәхәт кенә иде. Әнвәр тагы төзәде, тагы 
атты, әмма барыбер цельгә тидерә алмады. Шилов чирәмгә кырын 
яткан килеш башта көлде, аннары сүгенде. 

— Сыбызгы! Менә болай төзә! 
Аның ачулануына Әнвәр һаман гаепле кеше сыман елмайды гына, 

бер дә аңа кимсенмәде, тик үз-үзенә хәтәр каны кызды. Киеренкелек­
тән бөтен тәне тирләде. Хәер, көн болай да эссе иде. тик Шиловның. 
борычлы сүзләре аны күбрәк тиргә батырды. 

— Кулны күнектерергә кирәк! Лаф орып кына немецны җиңеп бул­
мый, брат! — Шилов бераз кайтып төште, монда Әнвәрнең гаепле 
түгеллеген шулай икърар итмәкче булды. Ничек төзәргә кирәк икәнен 
күрсәтеп бирде. Тик Әнвәр барыбер мишеньгә тидерә алмады Инде 
кояш кичкә авышкан, наратларның суган кабыгы төсле кызгылт кай­
рыларында нурлар алтынсары булып балкый иде. 

Әнвәр бик дулкынланган килеш йокларга ятты, ул эчтән генә үзен 
тиргәде, йодрыкларын йомарлады, тик үз йөзенә үзең төкереп була­
мыни? Аның йөрәген гарьлек кимерде, чөнки төз атарга өйрәнү — хыял 
иткән нәрсәсе иде. Ул җан ихтыяҗы шикелле көчле иде. 

Әнвәр төнен юньләп йоклый да алмады, яктыра башлау белән «ату 
үзәненә» юнәлде һәм үчләнеп, зәһәрләнеп тагы өйрәнергә кереште. 
Барча гайрәтен уң кулына туплады, кул буыннарын шарт-шорт борга­
лап бетерде. Нык бер үҗәтлек һәм җан көче белән атты да атты. Тыры­
ша торгач, ике тапкыр тидерде, шуңа чиксез күңеле булып, як-ягына 
каранып куйды. Кояш күтәрелә башлагач, кайтырга кирәк иде. Ул 
морҗа чистартучы кебек, корымга буялган, эттәй арыган, кулбашлары 
салынып төшкән хәлдә атлады, әмма күңелендә чиксез канәгатьлек 
сизде, ^зен бер баскычка югары күтәрелгән итеп тойды. Ул ниндидер 
моңарчы билгеле булмаган нәрсәнең серенә төшенгән шикелле булды, 
үз-үзенә ышанычы артты, күңеле күтәрелде. Әнвәр парабеллумның са­
бын бик сөеп тотып карый, салкын тимер аның учына йомшак һәм 
ягымлы тоела иде хәзер. 

Шилов блиндаж авызында иртәнге ашны сыптырып утыра иде. Кай 
арада кухняга барып кайтырга да өлгергән. Яңаклары, иякләре ләззәт 
белән хәрәкәтләнә. 
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каты кыздыра Алексей гекә ярлар буен -: 

•I I! .MI гакыр сукмактан а\ к и ы Кпп.м • 
башыннан кичкән к ү т i исенә гвште Кырык беренче елнын a 

i угыш юлы ул чакта аны Фира белән оч 
раштырган нде Бергә күргән инхнәт-газаплар аларны бер-берсеннән < 

I [лә, киресенчә, бер берсенә ••" 
артын вакы1 \ (гач, Алексей Фидамы иске адресы * 

! ,шты Фпрамың гажәеп 41,1 ia м булуы Алексейнын 
күнеленнән һич була икән кешедә г, • 
Бигрәк шунысы Алексейны тетрәтте Фира тәжрибәсез, ипи. бер катын, 
сугыш уртасынд бәлагә бер дә күнел ^ 
төшермәде, беттем дип. күз яше чыгармады Барысын u шулай булыр 
га тиеш н һич та өзелеп гвшми, сабыр гына \\ ia, күтәрә 

күп ц рем үскән, берни белән дә, бернинди 
ггтыра алмыйсын Мөлаем йөзендә кеше э 

карата илгәзәклек чаткысы 1шч та сүнми иде \хыры анардагы яктыны 
былмас дип уй • i иде Була бит шун­

дый кеше 
Текә яр астына урнашкан кухня яныннан үткәндә, Алексейга 

дәштеләр. 
— Син ничек монда? — дип гажэпләнеп сорал к1 Дәшүче 

рота командиры Бнкнев иде Ул чикләвек агачыннан трубка ӘМӘЛЛӘП 
маташа иде Бер кулына бинокль линзасы тоткан, шуның белән кояш 
нурын фокуска жыеп, малайлар шикелле, трубканың кәкре башына 
тәмәке сала торган «оя» яндыра Җеп шикелле нечкә генә аксыл төтен 
күтәрелә. 

— сСакал» бер көн отпуска бирде.— дип. Бикиев көләч йөзен 
сенга таба күтәрде. 

— Сергей белән алган теге «тел» өченме 
in да харам булмас — Бикиев канәгать төс белән елмая бир­

де.— Утырып жибәр! — Трубканын яндырган жирен пәке очы белән 
кыргалады, ташка бәргәләп күмерен койды Алексей агач күләгәсенәрәк 
чирәмгә сузылды Бнкнев шөгылен гашлап, анын янына килеп утырды 
Түш кесәсеннән «Казбек» кабы чыгарды, ачып, комбатка с\ »ды. Алек­
сей гажәлсенеп аңа карады, бер папирос алып иреннәренә кыстырды 

— Борынын кычыткандыр1 

— Ничек бодай баедың3 — дип елмайды Алексей 
— Йөз дустың булганчы бер блатың булсын! — Бикиев сумкасын 

нан бер чөлтн аракы һәм кечкенә генә кырлы рюмка чыгарып Алексей 
алдына куйды 
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— О-о, мин сине болай ук даһи дип белми идем. Хәтта пичәтле, ә?! 
— Суы агыр, комы калыр, сал!—дип, Бикиев үзенең бөтен җайга 

да килә торган яраткан сүзен әйтте. Алексей аракыны рюмкага салып 
эчеп җибәрде. Кабарга юк иде, Бикиев «табында» гына үсеп утырган 
ниндидер үлән яфрагын өзеп, Алексейга бирде. 

— Ә-ә, кузгалак икән,— диде Алексей чәйни-чәйни. Бикиев калга­
нын үзе салды, закускага шулай ук яфрак капты. «Казбек» кабызды­
лар, бер минутка дөнья тигезләнгән кебек булды. 

— Әле исемә килде, безнең Төмәндә дә декабристлар булган. 
Кызыгы шунда: жәлләпме, фикер-карашлары уртак булыпмы, Франция­
дән ике француз кызы алар янына килгән һәм алар кияүгә чыгып, бөтен 
газапны бергә кичергәннәр. Гаҗәп бит! Газапны үзе теләп алырга 
нәрсә мәҗбүр иткән диген? 

— Кешелек бурычы йөртә адәмне. 
— Нинди зур эшләргә сәләтле кеше, ә? 
— Түбәнлеккә дә сәләте җитә. 
— Әйе. Фрицлар үзләренең әшәкелекләрен уйлап карыйлар микән, 

ичмаса? 
— Уйлар! Уйласа, немец солдаты — бетте! Уйларга ирек бирми­

ләр ана. 
— Хайван өере урынына теләсә нишләтәләр. 
Бу көннәрдә Бикиев немецларның вәхшилекләре турында күп уйлан­

ган иде. Моның төбендә нәрсә ятканын белә алмады. 
— Адәм заты дөньяны тәмугка әйләндерә ала! 
— Оҗмахка әйләндерү дә аның кулында.— Алексейга буш хыяллар 

ошамаса да, дусты күңеле өчен генә гәпне өзмәде. Бикиев бүген ничек­
тер бик моңсу, гаҗиз иде. Шулай да Алексей китәргә кузгалды, Бикиев, 
аның белән сөйләшкәнгә чиксез шатланып, чыраена: «Китмә әле», дигән 
сорау чыгарса да, телдән берни дә әйтмәде. 

— Сиңа нәрсәдер сөйлисем бар иде, исемнән чыкты,— дип борчы­
лып алды. 

— Икенче вакытта!—дип хушлашып, Алексей сул кулын өскә кү­
тәрде һәм әкрен генә атлап китте. Бикиевнең сораулы күз карашын ул 
аркасы белән тойган кебек булды. Нәрсә булган аңа бүген?.. Алексей 
нигәдер. Бикиев белән корырак сөйләшенде бугай дип, үкенеп тә 
куйды. Үзе бик якын итә. Алексейны җан дусы күрә, яратканын 
яшерми. Яратуга һәр вакыт ярату белән генә җавап бирергә кирәк. 
Ахры, мин андый юмартлыкка сәләтле түгелмендер... 

Көтмәгәндә, почтальон очрап, Алексейга хат бирде. Искитмәле, 
бүген генә Фираны исенә төшергән иде, менә хәбәре дә килеп җитте. 
Сөенеч белән хатны ачып укый башлады, ләкин күцелсезлеккә килеп 
төртелде. «...Бүген генә дөньяга күземне ача алдым. Маратны җирлә­
гәнгә бер атна тулды. Минем тәнемдә бер тере төшем дә калмады 
бугай. Бар әгъзаларым үлеп бетте кебек. Синең аттестат бик зур ярдәм 
булды. Марат баш авыртудан үлде, врачлар менингит диделәр. Вөҗү­
дем үлсә дә, фикерем бар әле, аннары син бар. Мине, ахрысы, шул 
тотып тора. Марат бик газап чикте, сөйләп кенә бетерерлек түгел. 
Квартирага Ленинград эвакларын куйдылар. Рәшитнең хәбәрсез юга­
луы турында кәгазь килде. Аннары теге акчаларны тапшырган өчен 
горисполком рәхмәт әйтеп язу җибәргән...» Акчаның беразын үзенә тот­
саң да әйбәт булыр, дип язган иде Алексей. «Юк, тапшырмасам, мине 
көне-төне намусым талар иде. Акчаларны илтү белән тынычланып, 
иркенәеп калдым»,— дип җавап язды Фира. 

Алексей хатны тагы бер кат укыды, һәрбер сүзеннән аны үз итүе, 
чиксез яратуы аңкып тора иде. Ул хатынның әллә нәрсәсе бар, аның 
чарасызлыгымы, йомшаклыгымы, әллә буйсынучанлыгымы үзенә тарта 
инде? Алексейның Фираны күрәсе килеп, күңеле алгысынып, дулкын-
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мөһим мәгълүматлар 
i киңәшеп алды да командирларны 2 

җыйды Приказны \кыды Аннары гулларны ничек, кая урнаштыру о 
турында сүз барды. Комбат һәрбер туш, i ; ыи билгеләп, ~ 

чыкты. • 
— Млн оруднене анда куймыйм,—диде Мушков үз фикеренә нык « 

ышанган кыяфәттә. ^ 
— Нн өчен?— Комбатның кашлары җыерылды. < 
— Тычкан тәбесе кебек урын! 1 I — Әмма кече * 

лейтенантның ризасызлыгы карыш) түгел иде, шуңа комбатның ачуы * 
килмәде й 

— Тәбегә кемне куйыйк? — диде комбат. Барысы да тынып кал- * 
дылар. я 

— Нигә пополнение бирмиләр? һәр расчетта ике-өч сугышчы гына * 
калды? — дип сүзгә кушылды икенче орудие командиры сержант 
Черняев. 

— Квадратларга атканда расчетка ике кеше дә җитә, ә туры навод-
(I — диде Сөенчалнн 

— Дөрес,—дип әйтергә мәҗбүр булды комбат —Тиздән өстәмә 
вәгъдә итәләр. Ә бүгенге приказ шундый. 

.Мушков, комбат фикеренә каршы килеп маташуына уңайсызланып, 
дәшми торды. 

— Ярар, беткән баш беткән,— диде ул аннары кинәт калкынып, 
кулын селтәде. Комбат әгәр ана каты итеп әйткән булса, Мушков әле 
үзсүзләнеп маташкан булыр иде. Йомшак, ипле сүз аны эретте дә 
куйды. Ә кайберәүләргә каты булу кирәк бит. Комбат үзенең властен 
кулланырга яратмый, чөнки ул нәрсә үзенә буйсынырга тиешлеләрнең 
мин-минлегенә тия, ут эчендә йөргән кешеләрне түбәнәйткән кебек 
була, дип уйлый иде. Замполит Ваһапов Алексейны шушы йомшак­
лыгы өчен тиргәштергәли иде. 

— Катылык кешедәге яхшыны бетерә, изә,— ди Алексей. 
— Эш фәкать катылык белән генә бара! — ди Ваһапов. 
Алар шул мәсьәләдә һич килешә алмыйлар... Менә бу юлы да Алек­

сей үзенең тыныч холкына турылыклы булды. 
— Сержант Кәбиров кайда? — диде комбат, бераз уйланып торгач. 
— Санчастька китте,— диде Мушков һәм папирос кабызып тарта 

башлады. Комбатның тавышыннан Кәбировның иске позициядә кала­
чагын абайлап алды.— Аның расчетыннан берәр кешене миңа бирегеэ' 

— Юк, мөмкин түгел,— дип кырт кисте комбат. 
Җиргә караңгылык иңү белән, кызу эшкә тотындылар. Ярый әле, 

төн болытлы иде. Тупларны тизрәк яна позицияләргә урнаштырырга 
кирәк. Бер студебеккергә ике туп тагып, үргә таба менгерергә туры 
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килде. Немец та нидер сизенгән кебек, парашютлы ракеталарын еш-еш 
һавага чөя, җирне яп-якты итә. Бер флангтан атканы сүнәргә өлгерми, 
икенче флангтан яктырта. Фрицлар ракеталар җибәреп үзара нидер 
сөйләшәләр иде. 

Икенче тупка урын казышырга Шилов белән Әнвәр дә килде. Тупны 
инде китергәннәр, аңа позиция җайлыйлар. Ракета яктырткан саен 
чүгәргә, ятарга туры килә, бу ачыграк урын икән. Өлкән сержант 
Черняев бил тиңентен чишенеп яткан, таза гәүдәсе караңгыда аксыл 
кәүсә кебек булып күренә. Снаряд ташучы үз'бәк Нурманов манма тир 
булган, борын эченнән нидер мыгырдана-мыгырдана эшли. Әнвәр 
аның аллага ышануын һәм һәр вакыт укынып йөрүен белә. Бер тапкыр 
аларны «Юнксрс»лар бомбага тотканда ул блиндаж буенча тәкбир 
әйтеп йөргән иде. 

Черняев исән калуына шикләнгән шикелле, ииктер ачылып, тәмәке 
тарткан арада сөйли дә сөйли: 

— Кырык икенче елны Вязьма янында чолганыштан чыктык шулай 
Берәм-берәмләп кенә. Ул чакта фриц. ай-ай. хәтәр иде! Мин бер хутор 
янында облавага эләктем. Ындыр артындагы печән кибәненә яшерен­
гәнемне өч-дүрт яшьлек балалар күреп калганнар. Менә бервакыт 
әллә нинди ерткыч тавышлары белән немецларның кычкырышкапнарын 
ишетәм. Лап-лоп кибәнгә таба чабышалар. Җан уч төбендә. Беттем, 
дим. Ләкин алар кибәнгә аяклары белән типкәләп, китеп тә бардылар. 
Ничек ут төртмәделәр. Бераз эчкә җан керергә өлгермәде, русча сүзләр 
ишетәм — «үзебезнекеләр» — полицайлар. Озын япьле тимер сәнәк 
белән кибәнне тишкәлэргә тотындылар. Немецтан котылып булды, лә­
кин халуйлардан котылып булмас дим. Менә. балтыр итеп үтәли тишеп 
чыкты шул халуйнын сәнәк ябе. Тик барыбер тавыш чыгармадым, 
чыдадым. Төнлә бер хатын өенә кереп, киемнәрне гражданскийга 
алыштырып, көчкә котылдым.. 

Дүртенче тупны Сөенчалин җитәкчелегендә урнаштыралар. Ул да 
гимнастеркасын салып ташлаган, көрәге белән зур-зур кантарларны 
брустверга өя. Наводчик Михеев көрәк кырые белән куак төбен чаба 
иде. Чапкан тавышы дөп-дөп итеп яңгыраганга Сөенчалин аны ымлап 
т\ ктатты. 

— Кулың белән тарт! — диде лейтенант, аның колак төбендә 
пышылдап 

— К>ак төбендә фриц юк ич! — Никишин Михеевның бервакыт 
аксыл тал куагын немец дип белеп, курка-курка батареягә чапканына 
ишарәләде. Михеевка. шаярган булып, һаман шуны төрттереп әйтә­
ләр иде. 

— Немец, имеш! Мина тавык күзе булган иде, шайтан малае,— 
диде Михеев. 

— Ну, кибәк очырасың да, парень, күзгә керә... 
— Чын. чын. Әнә. командирдан сора, ышанмасаң.— диде Михеев, 

күз акларьш ялтыратып. Сөенчалин немецлар ягына колак салып 
тыңланып торды да, ул-бу юк кебек әле, дип исәпләп куйды. Тик шунда 
\к Римма исенә төште. Аның белән танышканнан бирле, Сөенчалин үз 
уйларына йотылучан булып китте. Гомумән, ул үзен шул кыз белән 
бергә куеп уйлый башлады. Ихтыярыннан тыш хәтер кызнын әйткән 
сүзләрен казып чыгара, алардан ниндидер мәгънә эзли, шуның белән 
кинәнеп ала иде. 

Шул вакыт кинәт позициягә комбат килеп чыкты. 
— Ну, әзерме0 

— Менә җайлыйбыз,—диде Сөенчалин.—Стволны кай юнәлешкә-
рәк төбик, пичә градуска, ә? 

— Кырык биш градуска көнчыгышкарак. Позицияне маневрга 
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шырга киткән, т\п командиры сержант Кәбиров, сырма 
шинель кнгә:| килеш, күшегеп тора. Анын теше сызлый нде Замполит 

дару эчте һәм бераз аруланып киткән кебек 
булды Замполит б\ кешегә шикләнеп карый, аның авыр) булып кыла­
нуларына ышанмый иде Тагы мина җай килде иш уйлады уд К »би 
ровны туры наводкага куярга иде, комбат ике тунны биредә калдырасы 
итте Б 

Сөйләшкән саен, анын белән эләгешеп китәсен Көбиров бик ачы 
телле, ач\лы Нигә ул шулай тискәре^* Ахры, аны кемдер бик каты 
кимсеткән, хәзер ж а й килгән саен шул ачуны чыгара Юк, бәлки алай 
түгелдер? 

— Нәрсә, бик исәпкә баттың, Кәбиров, ә? - лиле замполит төрт­
мәле итеп. Кәбиров хәйләкәр генә елмаеп куйды 

— Минем исәпне белә алмыйсыз, иптәш замполит Ичмаса, сез белә 
алмаган уйларым бар. 

— Серләр, хыяллар инде. 
— Киткәндә әти белән ачуланышкан идем, хәзер шул эчне тырный 
— Үкендерэме' Минем дә элекке кайбер эшләрем иск:) re 

эх, ник алай эшләдем икән дим. 
— Әти бераз эчәргә ярата иде, тавыш та шуннан чыкты. 
— Ул эчүдән дә алама нәрсә юктыр, чын. Әй, харап итә лә адәм 

башларын! 
— Яз чыгу белән безнең авыл яшел суган сатарга керешә. Кәсебе 
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шул. Кайберәүләр суганны Беренче май бәйрәменә җитештерәләр, ну, 
акчаны умыралар инде. Кырык беренче елның язында безнең дә суган 
майга өлгерде. Кояш иртә карый торган җиргә чәчкән идек. Ипләп кенә 
суганны йолкыдык, сэры кыякларыннан чистарттык, күзгә ачысы кереп 
гел яшьне агызып торды. Вак-вак кына бәйләмнәргә бәйләдек, сатарга 
җайлы булсын дип. Бригадирдан көчкә ат юнәттек һәм әти суганны 
төяп Бөгелмәгә китте. 

Зур өметләр белән көтәбез әтине. Әни үзенә күлмәклек, мин аякка 
ботинка булмасмы дим, миннән кечкенәләр тагы күп әле анда, аларның 
да өметләре канатлы. 

Икенче көнне хәбәр килеп ишетелде, Бөгелмә базарында исерек көе 
күргәннәр әтине. Кайтты бу бер заман, күлмәклек тә юк, кечкенәләргә 
хәтта конфетлык та калмаган, бар акчасын эчеп бетергән. Әни дуларга 
тотынды, минем китәсе елым, куркып тормыйм, мин дә ябыштым 
тегеңә. 

— Ичмаса, күршеләрдән оялыр идең әзрәк,— дим. Ачу килде. 
Урамга чыгарга гарьлек! 

— Әнә, мич башында гына ят,— ди. 
— Ну, бер армиягә китсәм, гомеремдә дә бу йортка әйләнеп кайт­

мыйм, дим. Л1инем анттан әнинең коты чыкты. 
— Ант итмә, улым, ант итмә,—дип елый ук башлады. 
— Син кайтмаганнан мич кырые кителеп төшмәс,—ди әти, һаман 

айнып җитмәгән килеш. Бер атнадан армиягә алдылар. Хәзер уйлыйм 
да нигә кайтмыйм дип әйттем икән, дим. эх!.. 

— Синең әтиең кем соң? 
— Тәгәрмәч эшләүче.— Кәбиров тагы дару капты. 
— Дәртле кеше икән әтиең, дим. 
— Башсыз диген, башсыз, кем инде муеннан бурыч чакта шулай 

итә ала.— Кәбиров тамак төбе белән ачы көлеп куйды.— Хәзер оны­
тылды инде, әтинең ул эшләрен сагынып искә төшерәм. 

— Үзең кайсы фронтта булдың? 
— Башта Киев янында, аннан менә бу сазлыклар ягына җибәрде­

ләр. Чолганышта да булдым. Әй, анда күргән газаплар... 
— Нигәдер бер дә наградаларың юк? 
— Ә нәрсагә ул миңа? Чолганыштан ничек котылуны үзем генә 

беләм. Сөйлимме? Сез барыбер ышанмассыз! Ярар! Монысы Ржев 
районында булды. Патроннар беткәнче сугыштык, ләкин тан алдыннан 
безне әсир алдылар. Командирыбыз киемен чак алыштырып өлгерде. 
Ну, кеше иде! Мине ул коткарды. Әйе. безне элеккеге бер май заводы 
йортыма китереп яптылар. Йорт түбә җирдәрәк, уйсулыкта ниндидер 
бер пычрак күл бар. Лейтенант каяндыр белгән, бәдрәфтән торба 
шушы күлгә барып төшә, имеш. Торбага кеше сыярлык икән. Лагерь­
ның бөтен шакшысы шуннан күлгә ага. Без моны ике көн күзәттек, 
булдыра алганча разведка ясадык. Суны берәр сәгать агызып торырга 
мөмкин, торба эченең бераз чистаруы ихтимал. Монда да үлем, анда 
да, диде лейтенант, котылуга әллә ни ышанмыйча. Канализация тор­
басы күлгә җитү белән бетсә, котылуыбыз ихтимал, судан сразы өскә 
калкырга була, әгәр өч метр күл эченә керсә —беттек. Торбадан кире 
чыгып булмаячак. Бу чәч минем шунда агарды.— Кәбиров туктап, яңа­
гын учы белән кысты. Теше сулкылдап авырта иде... Тагы ниндидер 
дару капты, аннары сөйләвендә дәвам итте: — Лейтенант: «Әйдә, 
тәвәккәллик, Кәбиров», диде. Без немецларның ниндидер бәйрәм көнен 
чамаладык. Сак ул көнне йомшак иде. Кич булу 'белән торбага килә 
торган .суны бикләп, икенче юлдан җибәрдек тә төшеп киттек. Ул 
минем билемнән бау белән алып, үзенең биленә бәйләде. Пычрактан 
үрмәлибез, тын алып булмый, әшәке ис үпкәне мең энә белән чәнчи, 
һава әйтерсең тимердәй каты, бугаздан буа да буа. Үз-үземне белеш-

40 



i ырышан Күпне б и i 1 гук-
. n 6aj ны чиш i' tl Ipooi iftl • in ie M • 

! и р ник) i ген и cyi .1 кер< ii. юкка 
фЫННЫ 
рнин Ш 

ышаныч ю iH, нина шул о * 

Кәбнров тагы гынып KJ 
i l ,1II U II I . 

• 

төбенә тыгыл: сә тырышты 
— Бер i ва шул үлем суына баш белән ыргылдың, a 

;а калыкканымны белмим, лейтенант яңа- ° 
гыма тн;. шлар пычрак өстендә йөзә ^ 

ВЫ як ярдагы таллыкка чыкканда тан атып килә иде. тизрәк -
ешкынлыкка кердек. Эндәшерлек хәл юк, к, генә аңлаша- S 
быз Егылганчы бардык та бардык Немецлар куа килса дип. сакланып, J; 

утрауга кереп йокладык Аннары тагы бик күп £ 
I, \нөч көн дигәндә үзебезнең якка чыктык Лей- ф 

тенант бик башлы, >ңган кеше иде, ул булмаса, мин беткән 
Кайтып, полк командирына сөйләп бирдек. S i [ейтенантны № 

яшь тулды ^ 
— Ну, Савельев, брат, үпкәләмә, жәл, сине үземдә калдыра ал- s 

мынм'— диде аннары, авыр сулап Лейтенант барысында аңлады, туп- -
туры командирга карады, эх, аның ул карашын гомергә онытам 
Часть расформировать ителде, яңа часть белән Ржев янында прорыв * 
ясаганда мин каты яраландым. Ә калганы сөйләп тормасаң да аила- 0 

шыла, иптәш замполит,—дип сүзен тәмамлады Кәбиров һәм, бер йок- = 
тага төбәлгән килеш, еракка киткән караш белән тынып торды 

— Әйе. безнең солдат күргәнне сөйләсәк кеше ышанмас! лиле 
Ваһапов, портсигар капкачын шартлатып, папирос алып кабызды... 

Комбат тан атканчы тупчылар янында кайнашты. Тупчыларны 
траншея казып тоташтырырга житешеп булмады, яктырды. Бәлки әле 
иртәгә хәтле фриц кузгалмас дип тә уйлады комбат. Курск дугасында 
җиңелгәннән соң да немецлар үзләренең «тигр»лары белән мактаналар. 
Бер яманның бер яхшысы була дигәндәй, фрицлар безнең өскә хәзер 
килсәләр, алдагы һөҗүмнәр өчен бу «театр» безгә файдалы гына була­
чак. Безнең көчле һәм көчсез як беленәчәк. Тик тулы расчеты булма­
ган, моңарчы квадратларга һәм аерым цельләргә атып гадәтләнгән 
тупчыларга бик кыен туры килер. Немец әле һаман көчле, аңарда 
үләрдәй яраланган ерткыч көче бар. Бу гаять куркынычмыни? Бәре­
лештә түземлек һәм салкын канлылык белән генә җиңәргә 0\ 

Кояш күтәрелеп килә. Кояш, ә кич җиткәндә күрерменме мин сине, 
юкмы? Комбатның күңеленә кинәт әнә шундый уй килде. Каян әле 

! хорафат башка килә? Бүген үк Фирага хат язам... Кинәт 
Фнраның озын матур муенын, баш борышын сагынып күз алдына 
китерде. «Әх» дип ачынып куйды. Ул яңа НП блиндажына керде, чише­
неп тормыйча гына идәнгә ятты, шунда ук йоклап та китте. Бер минут­
тан инде сәер төш күрергә тотынды. Имеш, ургылып-ургылып ага тор­
ган ташулы елга. Суының төсе коңгырт, бик куркыныч, шомлы Ә таш­
кын эчендә аксыл бүрәнәләр кыймылдашып ага. Кинәт шунда бер 
бүрәнәгәме баскан килеш, көлә-көлә Бикиев килеп чыкты. Алексей 
анар эндәшергә дә өлгерә алмый .чаллы, елга борылышында күмелеп, 
теге юкка чыкты . Нәрсә булыр бу0 — дигән уй төшен дәвам иттерде. 
Шул вакыт аны иртәнге ашка уяттылар. Әз генә йокы да миен сафлан-



дырып, фикерләрне ачыкландырып җибәргән иде. Уянганда төше инде 
онытылган иде, хәтере, шул арада юнәлешеп үзгәртеп, хәзергегә 
тоташты. 

— Ничек анда, янмыймы? — дип элемтәчеләргә кычкырды. 
— Әлегә үзгәрешсез,—диде кемдер йокылы тавыш белән. 
— Иптәш комбат, сезне сорыйлар,— диде яңа гына линиядән эт 

кебек арып кайтып, дежурга баскан Әнвәр. Комбат борчылган һәм 
шомлы кыяфәттә трубканы алды. Тыңлаганда йөзенә үзгәреш чыгар­
мады, димәк, әллә ни юк икән әле, дип уйлады Әнвәр. Комбат «хуҗа­
лыкка» кайтып китсә, 'бераз йоклап алырга хыялланды. Йокламаудан 
аның күз төпләре көйгән, йөзе тагы да агарган иде. 

— Сүздә яхшырак, эштә начаррак димәкче буласызмы? Дөрес! 
Бу теге, ничек әле — гаепсезне кыйна, гаепле гаебен танысын, диләрме? 
Шулай инде анысы, мине тагы читләтеп үттеме бәхет? Әллә мин бәхет 
белән аймыл булдыммы?—Комбат көлә-көлә сөйләшә, әйбәтрәк хәбәр 
әйттеләр, ахры, кәефе күтәрелгән шикелле булды. Әнвәр аның батарея-
га китәчәген йөзеннән күрде, йокларга әзерләнде. Ләкин комбат труб­
каны куйды да: 

— Шундый эшләр, эт үз хуҗасын танымый...—диде үзенә тәнбиһле 
рәвештә. Аннары каешын җайлый-җайлый:—Малайка, минем белән, 
Шилов, телефон төбенә! —дип өстәде. 

Әнвәр, бәхете, карабинын ташламаган иде, хәзер комбатка корал­
сыз ничек иярер идең? Китеп 'барганда комбат блиндаж авызында 
кайнашкан Сөенчалинга: 

— Минем урынга калып торасың!—диде, үзенең кая киткәнлеген 
кул изәп күрсәтте. 

Батареяга җиткәндә, кинәт куаклар арасыннан Римма килеп чыкты. 
Комбат та, кыз да туктадылар. 

— Иптәш капитан, вакытлыча сезгә җибәрделәр, рөхсәтме? — диде 
кыз, честь биреп тормыйча гына. Ул боек иде, нәрсәгәдер кимсенгән 
кебек иде. Битендә әз генә беленгән алсулык шәүләсе пэйда булды. 

— Мин шат, безне буксирга аласыз, димәк? 
— Шулайрак. 
— Сугышчыны санграмотага да өйрәтсәң, дим.— Комбат нәрсәдер 

әйтеп 'бетермәгән шикелле булды. 
— Анысын да эшләрбез, ләкин сездә калырга җыенмыйм,— диде 

Римма, комбатның тел төбендә ниндидер киная сизеп. Алексей күзлә­
рен шаянландырып елмайды. 

— Нигә, без сөйкемсезләрмени? 
— Белмим.— Кыз сүзне озайтырга теләмәде. 
— Рая янына урнаш. Ничек, ризамы? 
— Рәхмәт, Алексей Егорыч. 
Кыз, китәргә ашыгуьин белгертеп, капчыгының бавын тартып куйды. 

Алексей «хәзергә» дигәндәй сул кулын күтәрде, һәм Римма китеп бар­
ды. Алексей, немецларның һөҗүм итү ихтималы шулай ук реаль микән­
ни, дип уйлады һәм Ваһапов блиндажына керде. Замполит исә нинди­
дер бер калып китап укып утыра иде. 

— Тугыз нуль-нульдә х\җа дәште,—диде комбат. 
Ваһапов китап, дәфтәрләрен җыештыргалады да чемоданына салып 

куйды. Күкрәк кесәсеннән тарагын алып чәчен тарады. Аның йомры 
кин маңгаенда җыерчыклар бер язылды, бер җыелды. Ул җитез генә 
урыныннан торды, ременен кысты, төзәтенде, җыйнак һәм канәгать 
кыяфәткә керде. Сүзсез генә Әнвәрне телефон төбендә калдырып, алар 
чыгып киттеләр. Почмакта радист үзенең рациясен көйләп маташты. 
Әнвәр телефон трубкасын башына бәйләп куйды. Идәнгә кырын ятып, 
стенага сөялде, ул хуҗалар юклыгыннан файдаланып бераз черем итеп 
алырга уйлаган иде, тик бу нияте барып чыкмады... 
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ялварды Сергей, ипле һәм юаш гавь Римманы тотып 
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— Комбатка әйтәм, Сергеи, маташма! 
— һе. комбат' Мин полковник бе п, и п ике 

бармагын янәшә куеп к\ рсәтте, янәсе, әшнәләр Сергейны разведка­
дагы батырлыклары өчен гел мактыйлар Әлбәттә, лаек ул, әмы i 
бер шәхесләр макталуны күтәрә алмыйлар, үзләрен әллә кем итеп күрә 
башлыйлар. Сергейда да ипндыйрак сыйфат чаткылары күренгәли 

е полковник полкның энҗесе чин Йөртә, ә син?- Сергей 
сөиләнә-1 - [тте Римма, аның сүзләрем ише­
тергә дә теләмичә, кухня янындагы бер наратка барып с< 

— Сергей, кысма мине, сип уйлаганча арзанлы гүгел мин, 
Римма инәлеп 

ia, ну, өйләнешәбез, сип шулай гелисен »кән Полковник 
рөхсәт бирәчәк.--диде Сергеи, Рая ишетмәсен өчен шыпырт тавышка 
күчеп. 

— Юк. юк. Сергей, зинһар бәйлә 
— Әйдә, блиндажга керик әле, бер сер ЭЙТӘН, 
— Ю 
— Үзең котырттың да!, - Жанына җыелган дәрт егеткә сүзләрен 

әйтергә комачаулады Моңарчы \ i дигәнен тормышка ашырырга га­
дәтләнгәнлектән, ул, аптырап, норе;) i >де Римманың горур­
лыгы аны үтерә иде.—Мин сине яратам. Римма1 Ну, ярар, синеңчә 
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булсын! Барыбер бер җәнлеккә калҗа булырсын! Үкенерсен әле! — 
Сергей бик кимсенгән төс алып, аска караган килеш, урман арасына 
кереп китте. Анын кыяфәте мина хәзер барыбер дигән кебек иде. Ул 
берни күрмичә атлый, гүя шулай башсызланып бара-бара, ялгыш ми­
нага эләгеп шартлар шикелле иде. Римма тагы Сергейны жәлләп куй­
ды. Бераздан егетнең гәүдәсе нарат кәүсәләре арасына кереп югалды. 
Римма үзе сөялгән наратның суган кабыгы төсле кайрысын кубарып 
алды, учында ваклады. Анын тизрәк онытыласы, йомшаклыгы арка­
сында үзе өчен дә, бүтәннәр өчөн дә туган читенлектән арынасы 
килә иде. 

Штабта өстәмә күрсәтмәләр алгач, комбат белән замполит ашыга-
ашыга батареягә кайттылар. Комбат шунда ук алгы сызыкка туры 
наводкага куелган орудиеләр янына китте. Ваһапов та, хуҗалыкта 
эшләрне җайлаштырганнан соң, шулай ук анда барырга тиеш иде... 

«Ун тулып килә,— дип уйлады Алексей, НПда күзәтә торгач,— 
димәк, немец бүген артын кысып ятарга булды. Бәлки әле бөтенләй 
кымшанмаслар. Алар өчен бу һөҗүм бары башбаштаклык кына була­
чак...» Тик фикерен тәмамларга өлгермәде, аяк астындагы җир калты­
рап куйды, немец тупларының аткан тавышы ишетелде, шул ук минутта 
снарядлар 'бер-бер артлы төшеп шартлый да башлады. Бар тирәне туф­
рак фонтаны, ябышкак майлы корым, ачы кара төтен һәм җан кыя 
торган ярчыклар өере күмде. Алексей кинәт НП авызына чүмәлеп 
килеп төшкәнен сизми дә калды. Якындагы шартлау дулкыны аны 
стенага китереп бәрде, тик ул шунда ук сикереп торды һәм, колак­
ларының тонганын сизеп, накатка беркетелтән стереотрубкага текәлде. 
Эчтән Шилов белән Тәкәнәев элемтә өзелде дип килеп чыктылар. 

— Элемтә! — дип кычкырды комбат. Линиягә чыгарга куркып тор­
ган элемтәчеләргә шунда ук кыюлык керде. Тәкәнәев, траншея өстенә 
үрмәлеп менеп, шуыша-шуыша линиягә китте. 

Кинәт көн караңгыланды, улап, чыелдап килгән миналар җанны 
суыра, 'башны тизрәк яшерергә тырышасын. Миңа куркырга ярамый, 
дип уйлый Алексей, шартлау 'булган саен окоп төбенә иелә, башта 
чиркәнчек алганчы шулай итте. Бераздан үз-үзен җиңеп, орудиеләр 
янына барырга булды. Ләкин миналар шул чаклы еш шартлый, ҮЛ 
берничә минут окоптан күтәрелә алмый маташты. Кемнеңдер йөрәк 
өзгеч кычкыруы ишетелде,— каты яраланган булса кирәк. Тавышны 
каты шартлау күмде, аяк астындагы җир басма кебек гел селкенеп, 
тирбәлеп тора иде. Бар төшне актарылган балчык кантарлары күмә, 
күзне куе тол газы әчеттерә. «Котырды бу, хәзер танклары килә­
чәк»,— дип уйлады Алексей. 

Бу тирәне тетеп бетереп, немец утны бераз арткарак күчерде. Ком­
бат окоптан атылып чыгып, Черняев орудиесенә таба чапты. Алар 
исән-сау иде, бик нык саңгырауланудан зарландылар. Черняев үзе 
нәрсәгәдер елмая иде. 

— Әнә коручы Шавлинның тезләре калтырый,— диде. Каска астын­
нан аныц күзләре елтырап тора, ул юри ирештереп сугышчының рухын 
күтәрмәкче,—Атакай, син берни дә уйлама, башыңны ахмаклыкка сал, 
бетсәм бетәм, калсам калам диген! 

Шавлин саргылт мыеклы, тулы йөзле кеше, сержантның сүзенә 
каршы: 

— Минмени, мин курыкмаска тырышам, үзе бит! — дип җавап 
бирде. 

— Җай -белән генә ат, кара аны! — дип, комбат бүтән орудие янына 
ашыкты. Сөенчалинны барламасаң да ярый, ул ышанычлы, сак, кау­
шап калмас. Немец атакасы вакытында төп нәрсә — түземлек ашык­
мау! 
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i килеп китканда, беренче тра еллардагы пехотачы 
• i .юышы ишетелеп китте Алексей 

1'ың аны күрасе киде иде, вина кеэер вакыт юк анда Кандар жанлы 
кебек 
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— Иртәрок ала,— да \\\игковны окопка чакырып. 
Тыныч.; пнрос алын кабызды, расчетка да бирде. Ул % 
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суырды, бер бе;\ л тырышып, эчтән генә үзенекен кичерде 5 

тлтык тимер,—диде берсе тәмәкесен төкереп Н 
тюле инде?! 2 

аөньяга ашыкма! — иш тыныч кына әйтте Мушков.— ф 
«Тнгр»ларны каршы аласы бар ш 

оның җирне калтыратып һәм каты тавыш белән якынаеп о 
впютедде, Пөэләр чытык, фикерләр эчке бер ноктага туплан- ^ 

ган. Кыргыз Үтәш кенә тыныч шикел г 
— Бронебойныйыы, фүгасныймы? — дип комбаттан сорый. Комбат < 

аның сүзен ишетмәде, Мушковка таба борылды 
— Башннсын «чөйләсәң», стволын бора алмый ул — Алексей маң- * 

гаена тир, балчык белән ябышкан чәчләрен сыпырды Каска эче манма и 
су иде Комбат. НПга кайтырга ниятләп, кнтеп барды Сул кулын кутә- = 

реп, расчет белән саубуллашты да траншея борылышында күздән * 
югалды 

— Ярый, тапшырдык! — дип, картларча озатып калды аны Мушков. 
Бер мин\ттан \л танкларның кирәкле дистанцнягл житеп килгәнлек-

. реп, расчетка команда бирде, кинәт барысы да, шуңа чиксез 
сөенгәндәй, хәрәкәткә килде, баягы аерымлык кинәт юкка чыкты, 
расчет тиз хәрәкәт итә торган бер бөтен организмга әйләнде . 

Алексей НПга килде, элемтә һаман юк иде. 
— Чыбыкны өзгәләп бетергән, табып булмады.— диде Тәкәнәев. 
— Яна катушканы сузсаң, тагы тетеп бетерәчәк,— дип аңлатты 

Комбатның ачуы ташыды. 
— Хәзер үк элемтә булсын' 
Шул чак тылдан Әнвәр һәм радист килделәр. Әнвәр комбатка 

Ваһаповтан язу тапшырды. Чыбык белән элемтә тоту мөмкин түгел. 
рация жибәрәм, элемтәчеләрне расчетта файдалан, дигән иде зампо­
лит Башка чара юк нде, комбат приказ бирле 

— Шилов, Мушков расчетына! Тәкәнәев, Сөенчалинга. живо! 
— Тегеләр шуны гына көткән кебек, төрлесе төрле якка чаптылар. 
Тукта, нәрсә бу? Алексей икенче тапкыр алгы сызыкка күз салган­

да, танкларның сул флангка таба авышып китеп барганнарын күрде 
Анда беренче, икенче, өченче батареяләр танкларга каршы көчле ут 
ачканнар иде. Бу ничек була инде' .Мушков орудлесе дә бер снаряд 

)Я туктады. Биредә тынлык булгач, немецлар төп каршылык 
сулда дип уйладылар бугай. Алексей, аптырап, сугышчылары янына 
борылып килде Алар да киеренке рәвештә көтәләр, танкларның алар-
ны читләтеп үтүенә ышанмыйлар иде. 

Бикиев ротасының сул флангысында, куаклар артында, пулемет 
тырылдады Танкларга ябышып килгән немецларны күрделәр булса 
кирәк. Бикиевнекеләр кистерә торган ут белән дошманга үтәргә бирмә-
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дел әр. Тегендәрәк ике-өч җирдә кара төтен чүмәләләре калкып чыкты. 
Танклар яна иде. Бирегә күренми торган үзәннән чигенеп баручы танк­
ларның аксыл башнялары чагылып киткәләде. 

Өйлә авышып килә иде инде. Немец һөҗүменең икенче дулкыны 
булыр дип сагаеп торганнар иде, алай булмады. Немецның бу кыла­
нышында берәр мәкер яшеренгәндер кебек иде. 

Алексей тизрәк штаб белән элемтәгә керү өчен блиндажына кайтты. 
Әмма радист егет пароль белән эфирга чыгып караса да, штаб дулкы­
нын тота алмады. Комбат озынча ак чырайлы бу яшь кенә малайның 
тирләп-пешеп җан-фәрманга тырышуын күрде. Аннары үзе наушникны 
киеп, рацияне боргаларга тотынды. 

Шулай да позициягә немец ерактан ата торган фугасный белән 
һаман төшергәли тора иде. 

Шилов, снаряд чокырыннан бер ящикны өстерәп чыгарды да бауга 
эләктереп, Мушков орудиесенә таба юнәлде. «Немецның атакасы тон­
чыга, ахры», дип нәтиҗә ясады, шул вакыт күз алдында зур ут көл­
тәсе һәм балчык өермәсе пәйда булды. Шартлау дулкыны аны каядыр 
очыртып алып китте, ул җиргә тотыпмакчы булды, ләкин кулы, мус­
кулы өзелгән шикелле, аны тыңламады. Гәүдәсе ничектер авырлыгын 
югалтты, күкрәген нәрсәдер бик каты нтеп китереп кысты, ул тын ала 
алмыйча каядыр очты да очты. Авырлыгын җуеп. тирән коега очып 
төшкән кебек хис итте. «Кое эче салкын булырга тиеш» дигән уй 
башыннан йөгереп узды. Аңа ничектер рәхәт шикелле тоелды, тәне 
арып оеган, күзенә ниндидер кайнар нәрсә ага, күзне пешерә,— нинди 
нәрсә икән ул? Нигәдер гәүдәм җиңеләйгән кебек, дигән сорау аның 
миен бимазалады. Ләкин шул төштә фикер җепләре өзелде. Бераздан 
тагы аңына килде. Аңа ничектер бөтен газаплардан шулай ансат кына 
котылу әйбәт булып, рәхәт сыман тоелды. «Ә бит начаррак та б\лган 
булыр иде» дигән уй килде башына, тик дәвам итә алмады, аны тома­
ланын, тагы караңгылыкка чумды. 

Шилов таң атканда тына кемнеңдер үзәк өзгеч ыңгырашуын ише­
теп аңына килде. «Мин кайда, мин кайда?» — дип уйлады ул. Б\ голы 
күзләре ачылды, әмма караңгылыктай башка нәрсә күрмәде. Күзләрем 
сукырайган икән дип, имәнеп куйды. Ләкин кайдадыр, яшеннеңме, ату 
ялкыныныңмы бер чаткысы аның күзенә бәреп керде, ул шуңа чиксез 
сөенде. Ахры, ул йоклаган, тәне шундый җиңел кебек, ә ник бер 
әгъзаны да кымшатып булмый? Кемдер үлем ачысы белән ыңгыраша, 
шул аваз колак барабанын ишек каккан кебек кага. Мин кайда соң, 
нишләдем, әллә мин яраланганмынмы? 

— Кем бар анда? — дип кычкырды Шилов, үзенең тавышына 
гаҗәпсенеп, үз тавышын үзе танымады, ыңгырашкан тавыш бераз 
тынган кебек булды.—Кем 'бар анда? — дип тагы кычкырды Шилов. 

— Камарада,— диде көчсез, үлә башлаган тавыш 
Шилов немецча сүзләр ишетеп шаккатты. Мин әллә немец алган 

җирдә калдыммы дип. сикереп тормакчы б\лды, ләкин кымшана да 
алмады, аяклар кургаш койган кебек авырайган, кулларны кемдер 
тотып тора шикелле иде. Юк, мин немец алган җирдә түгелдер дип. 
исәпләп, үзен тынычландырырга уйлады, ләкин курку аны кинәт айны­
тып җибәргәндәй итте. Ә немец: «Камарада, камарада?» — дип өзгә­
ләнә иде. Шилов бик нык зиһенен җигеп аның кайбер сүзләрен аңла­
ды. Мин үләм, мине тыңла әле дип үтенә иде ул. 

— Нәрсә кирәк сиңа? —дип кычкырды Шилов, немец сүзләрен 
ватып-җнмерсп. 

— Мин үләм, мине бәйлә, зинһар,— дип ыңгырашты немец. 
— Мин үзем яралы, үлеп ятам,—диде Шилов. 
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кыймылдамый да Аяклары су аны ике аягымнан тотып * 
җирдән ^ Йөзе чытылмаган, кип ман и 

гаенда ннндиде гүя бнтенесе дә шулай булып бет = 
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. аяк тавышлары ишетеп, чиксез куанды, мен;) ниндия , 
датлар килеп, аны балчыктан казып та алдылар. Шиловның н 
яраланган икән, берсе инлакетын бирде һәм, санбат юлын өй 
алар китеп бардылар Юк, тауга таба түгел, янга табарак атладылар 
Шилов ни дип уйларга ла. нәрсә булганын сораштырырга да ө 
алмый калды Атлап китмәнче булган иде, артына кинәт утырырга 

Зулды, гүя анык тез астына суктылар. Аннары көчкә : 
^бән таба төшеп китте, таны; гглар очрады. Димәк, 

laCTb урнаша икән дип нәтиҗә ясады Щи 
- Тирә якта чокырлар да чокырлар, җир тәмам снаряд 

лар белән сөрелеп беткән. Кинәт Шилов комбат Алексей Барановны 
күреп алды «Әллә б\ тагы төшме? Мин кайда сон.? Юк, безнен комбат 
вч!> —дип [үзе ышандырып азапланды Әп икән болар, 

.тышчылар плащ-палаткала кемнеңдер гәүдәсен алып килде 
[батнын йә:»1 тырналып, суелып беткән, 

чалтырый, куллары ни тотарга белми тырпайтан, хыяфэте 
коточкыч Юк. төш түгел икән, әмма нәрсә булыр 

мандирны ник сакламадыгыз! дип, контузияле тавыш белән 
кычкырды ул төркемгә Шинель почмагын күтәреп, шунда иелде. 

:ез калган матур йөзе агарып күренде 
Комбат хәлсезләнеп. Бик-;; 1ына килен тезләнде Пыч 

ранып беткән учлары t готты, җилкәлә • • умы 
рылган гимнастеркасы аша ямаулык кебек булып эчке күлмәге 
күренде. 

Сугышта да кешегә рухи таяныч кирәк. Бикиев Алексея өчен рухи 
терәк иде. Көтмәгәндә барысы да кинәт чәлпәрәмә килүе аны чыгырдан 
чыгарды 
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...Немец һөжүме үзенең басымын арттырган вакытта бер самоходка 
безнең тылга үтеп чыккан. Сул флангтагы кырык 'биш миллиметрлы 
берничә батареяны изеп ташлаган. Үзенә корбан эзләп, әкияттәге 
аждаһа шикелле тылда йөргән. Аны ни сәбәптәндер җимерә алмаган­
нар. Ул оста маневрлар ясап, безнең батарея хуҗалыгына килеп 
чыккан. 

Кәбиров самоходканы күргәч күзләренә ышанмыйча торды, аннары 
гына исенә килде. Снаряд ташырга куелган казакъ Мурзыев бик тыныч 
иде, гүя хәлне аңламый, үлем янаганын да тоймый. Аның шул чаклы 
ваемсыз булуына Кәбировның тәмам ачуы чыкты. Ул кабалана-каба-
лана һаман нишләргә белмәде. Самоходка әгәр аларны күрсә, килеп, 
һичшиксез, изеп ташлаячак. Кәбиров моны бөтен барлыгы белән аңла­
ды. Мурзыев, кысык күзләре белән аның каушавын күзәтеп, тик тора 
иде. Кәбиров шунда: 

— Гранаталар, гранаталар! — дип ысылдап кычкырып җибәрде. 
Окопка төшеп, аларны ыргытырга җайлап маташты, запалларын 

таба алмыйча каушап бетте. Самоходка һаман килә, Кәбиров ниш­
ләргә белми, атаргамы, атмаскамы? Маңгайга атып мәгънә чыкмаячак, 
орудиене генә белгертәчәкбез, әле самоходка «сукыр» килеш бара. 

— Ат, ат !—дип кыстый Мурзыев кысык тавыш белән. Аңарга да 
хәлнең үлем яки исән калу икәнлеге аңлашыла башлады бугай. 

Кәбиров ачу китергеч рәвештә ыгы-зыгы килә. Әллә куркуын җиңә 
алмыймы? Әллә берәр могҗиза үзен коткарыр дип атмыйча торамы? 
Могҗиза булмаячак! Исән калсаң, шул гына могҗиза булса булыр... 
Самоходканың саргылт-яшькелт бронясы да аждаһа төсен хәтерләтә. 

— Ат, ат! — дип лафетка тезләнгән килеш ысылдый Мурзыев. 
— Турыга ату — а ң а борчак белән аткан кебек кенә! — д и Кәбиров 

калтыранып. Кинәт башын бер уй кисеп үтә: бер кырыйга аткан булып, 
самоходканы алдарга. Ул узып киткәч, артына бәрергә!.. Инде бүтәнчә 
мөмкин түгел, хәл кискен, ни булса, шул булыр, дип. Кәбиров стволны 
борып тылга табарак атып җибәрде. Самоходка корбан эзли иде, тагы 
берне атты. Куркуы да бераз кими төшкәндәй булды, хәзер кул һәм 
ми автомат шикелле тиз эшли... 

Көчле җил төтенне җирдән себереп алып китте. Нәрсә «булыр? 
Нәрсә булыр, дип йөрәкләр чигәдә тибә. Бер минут, ике... карасалар, 
самоходка бол арны узыбрак бара. Кәбировның ашыгуы ток шикелле 
Мурзыевка бирелде, тыныч чагында өч-дүрт кеше генә кузгата торган 
орудиене икесе бер минутта борып куйдылар. Кәбиров панорама арты­
на басты, ләкин күзе берни күрми, аны тир каплаган, тир тозы күзен 
шешендергән иде. Көчкә күзен тырмап ачып, маңгаен пилоткасы 
белән сөртте, самоходка бу орудиене эзләп китеп барганда, жалюзына 
төзәп атып җибәрде. Ләкин ашыгычлык белән тигерә алмады, тагы 
төзәп атты, анысы да ары үтеп төште. Самоходка туктап калды. «Бет­
тек, кире борылса, беттек!» дигән уй миен яндырып узды. Тагы төзәп 
атты, аннары тагы. Соңгысы гына тиде, ләкин самоходка янмады, ахры, 
снаряд бронебойный булган. 

— Хәзер борыла алмас, паразит! Шул чак кинәт самоходкадан өч 
фриц чыкты да боларга таба килә башлады. Автоматларын тырыл­
даталар гына. 

— Мурзый, кая кул пулеметы? — дип кычкырды Кәбиров.— Кая 
карабин?—дип, икәүләшеп буталышып бетә яздылар. Кул пулеметын 
таптылар. Мурзыев ата башлады, Кәбиров аны этеп җибәреп, күбәне 
үзенә алды. Зәңгәрсу мундирлы өч немец ятарга мәҗбүр булдылар. 
Кәбиров аларның яткан җирендәге үләннәрне чалгы кебек кистерде. 
Шунысы шәп, бу юлы Кәбировлар өстәрәк, ә фрицлар түбәндәрәк урын­
да булып чыкты. Бер минуттан фрицның берсе яраланды бугай, алар 
самоходкага таба чигенә башладылар. Мурзыев карабинын тоткан 
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— Х< инәсе белән броняга 
Сәрде. Ж 1. ул торып, самоход канын икенче ш и п а ч ы г а р т 

сып чыгып, анын 
в ье, чалкан КИТӘ Я и ш , 

[ып, аны җ и р г ә дыкыды. Шул 
•тырга гына ид< е бөгелеп гөшкән булыр нде, 

I нет, каешы өзелеп китеп, читкә 
^чты Һәм • янып торган иләнсеэ кара чырай белән маңгай-
га-мангай килде. Ф р н и үрә басып м о н ы ң өстенә а в а р г а итә. Ялт тегенең 

[а финка чагылып китте. Кәбиров җ а н - ф ә р м а н г а а н ы ң беләгенә 
я б ы ш т ы һ ә м б а к каты. тимер борган кебек итеп каерды. Кинәт янда 
гына г р а н а т а ш а р т л а д ы , ә л л ә М у р з ы е в булды, ә л л ә с а м о х о д к а д а н 
ы р г ы т т ы л а р 3 Н е м е ц н ы ң чигәсеннән кан ага б а ш л а д ы , К ә б и р о в н ы ң 
битенә д ә б у я л д ы , теге бер я к к а янтайды, броняга т а я н м а к ч ы булды, 
Кәбнров та к а л а к сөяге турында а р т т а н б и к каты сукканны, а р к а с ы н 
пешереп узганын һәм ың кызыл кан буялган битенә 

таба ава баруын тойды. Б ү т ә н ул берни ишетә дә, хис итә д ә а л м а д ы . 
•лев ни сәбәптәндер с а м о х о д к а н ы ц икенче ягына чыгып а н ы ң 
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хыннанмы. контужен булып, җ и р г ә ауган. Б е з н е к е л ә р килгәндә, Кәби­
ров, бер ф р и ц белән к о ч а к л а ш к а н хәлдә, үлеп ята иде. М у р з ы е в кеше 
т а в ы ш л а р ы н а сискәнеп, б а ш ы н күтәрде, тик берни д ә анлый а л м а д ы . 
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Марс Шабаев 

ЯЛТА АҺӘҢНӘРЕ 

• 

Мин Ялтада ялда. 
Як-ягымда — 
Кипарислар матур, мәһабәт! 
Ләкин ятлар, 
Холыклары башка — 
Ю к аларга миндә мәхәббәт. 

Алар җиргә гүя юри генә, 
Уйнап кына кадап куелган. 
Кипарислар көязләнә бирсен, 
Каеннарым китми уемнан. 

Язгы кар исеннән исерә-исерә, 
Каен суы эчеп йөргәндә, 
Умырзая зәңгәр ялкыннарын 
Кызганмыйча юмарт биргәндә, 
Кызлар чәчәк кебек ачылганда, 
Яз җилләре кагылып китүгә. 
Нәни кояш булып балкыганда 
Алар йөзендәге сипкелләр, 
Иделемдә бозлар ташыганда, 
Актарылып, 
Күкрәп, 
Д ө б е р д ә п , — 
Яшел орчык төсле салкын, җансыз 
Кипарислармыни күңелдә?! 
Хет кисегез! 
Мин — сут җыйган каен, 
Умырзая.— 
Минем ялкыннан 
Бозлар түгел, кызлар эрер иде! 
Зәңгәр ялкыннарым балкыган. 
Мин — язгы җил — 
Кызлар йөзендәге 
Сипкелләрне сыйпап үтүче. 
Мин ул — Идел бозы — 
Кузгалырга 
Ташкын суны зарыгып көтүче. 
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Кипарислар гүя юри генә, 
Уйнап кыма кадал куелган. 
Алар, вид», көн зланә бирсен, 
Каеннарым китми уемнан . 

Суың зәңгәр, 
И с « м е ң — К а р а диңгез! 
Ү з итмәссең, акры. 
Кагарсың 
Читтән килгән татар малаена 
Чит йомычка итеп карарсың 

Эзләгәнем син тугелен тоеп, 
Үчләнәмсең шулай, ярсынып1 

Әүлия син1 

Минем күз алдымда 
Бормалана һаман ярсу Ым. 

Юк, юк. үпкәләмим 
Искәртүең, 
Кисәтүең әле ярады. 
Мин — йомычка. 
Ыкта чайкалырлык, 
Бер учакта дөрләп янарлык, 
Ләкин, 
Кирәк булса, 
Диңгезеңдә 
Батмыенча гомер агарлык. 

• 
Әйтерсең дулкыннар — 
Уйныйлар дельфиннар: 
Ял иткән халыкка тамаша. 
Инде төн Караңгы 
Кешеләр таралды 
Дельфиннар калдылар таңгача. 

Таң белән килделәр, 
Кешеләр күрделәр: 
Дельфиннар һаман да шаяра. 
Уйныйлар дельфиннар, 
Чәчрәтеп дулкыннар, 
Ярга ук сикереп кай ара. 

Өч тәүлек дигәндә, 
Чумдылар тирәнгә, 
Куркытып вак-төяк балыкны. 
Киттеләр, киттеләр 
һ ә м моңсу иттеләр 
Яр буен, андагы халыкны. 
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Аларның уйнамый, 
Дулкыннар кыйнавын, 
Елавын сизмәде беркем дә. 
Зар булып соңгы кат 
Килгәндер дельфиннар: 
— Аңлашыйк, кеше,— д и п , — бер телдә! 

Ташлар өстеннән йөгерә д ә үтә, 
Йөгерә д ә үтә Учан-су... 
Саф суларында синең шәүләңме? 
Нигә соң әле уйчансың? 

Күренми миңа Учан-суларның 
Көмештәй чиста төбеннән: 
Йөгерә дә үтә, йөгерә дә үтә 
Гайбәтме әллә күңелеңнән? 

Кемнәр тырыша күңелеңне шулай 
Айкап, болгатып карарга? 
Тау чишмәләре һәр вакыт сафлар, 
Пычрак иярми аларга. 

Йөгерә д ә үтә, йөгерә д ә үтә... 
Ташлар өстеннән Учан-су... 
Кеше сүзләре йөгерер дә үтәр — 
Нигә соң әле уйчансың? 

• 
Дәһшәтле сугыш еллары. 
Син сабыйга табигать 
Әйткәндер: «И бала, бала... 
Нинди көчләр табыйм, әйт! 
Еракларда — утлы сөрем, 
Биредә — явым болыт. 
Җылытырга, яратырга 
Калганмы ягымлылык? 
Бар булган матурлыгымны. 
Сафлыгымны ал, әйдә! 
Бер сабыйга төкәнерлек 
Бардыр әле алай да. 
Сугыш ялмап бетергәнче, 
Сиңа бирим, кыз бала. 
Кыз бала бит — булыр ана, 
Анадан к е м кызгана? 
Сугышны үтереп үлә 
Еракта әтиләрең. 
Уллары ятим булмасын 
Синең күк ятимнәрнең. 
Үс кенә, әйдә, авыз ит 
Балтырганнан, юадан... 
Баһадир егетләр итеп 
Кайтарырсың яңадан». 
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...Үсеп җиттең. 
Свйгемең бар — 
Матурлыгың кызганма: 
Табигатьнең әманәтем 
Үтәр вакыт, кыз бала! 

Диңгез җәйрәп ята иркәләнеп, 
Сукайлары зәңгәр фирәзә. 
Чуерташлар җыеп яр буеннан, 
Белгәнемчә итәм күрәзә 

М е н ә ак таш. 
Туп-түгәрәк үзе 
Кемнең бәхетләре түгәрәк? 
Дулкын ялмамвсын. 
Алып куныйм 
Бәхет ташын бераз тургәрәк. 

Монысы — яшькелт. 
Әле чарланмаган 
Бу кемнеңдер, ахры, яшьлеге. 
Суга салам; 
Әле сыналырга, 
Кыйналырга тиеш яшь кеше. 

М е н ә — кызыл 
Нәни генә тамчы 
Кан-яшьләрнең әллә тамчысы? 
Җыйганмы ул диңгез төпләремнән 
Кайгы диңгезенең ачысын? 
Мин ыргыттым аны бик еракка. 
Кире чыкмас булсын, 
Югалсын. 
Барыбер чыгар ләкин — 
Кеше канын 
Нинди сулар гына юалсын? 

Ә бу — зәңгәр! 
Үтә күренеп тора. 
Мәхәббәткә аны юрыйм мин 
Оялтасым килми 
Аңа тимим, 
Күрмәмешкә салынам юри мин. 

Ә монысы — сары. 
Миңа пары. 
Сары сагышларым тамгасы. 
Куеныма салам: 
Миндә калсын, 
Диңгезләрдә сагыш калмасын. 
Кирәк булса, 
Диңгез янә табар — 
Диңгез бит ул изге, олы җан. 
Сагыш байлык миңа бу көннәрдә, 
Сагышларым белән җылынам, 
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Җәйрәп ята диңгез иркәләнеп, 
Сукайлары зәңгәр фирәзә. 
Чуерташлар җыеп яр буеннан, 
Мин үземчә итәм күрәзә. 

• 
Таудан иңде болыт, 
Кара булып. 
Була икән кайчак танышы 
Болытның да! 
Хәтерләтте кинәт 
Ай-Петрида күкрәү тавышы 
Нәкъ шушындый кара бер болытны... 
...Ык буенда идек, 
Куышта... 
Икәү генә идек... 
Ә ул болыт 
ЛДетрәй тауларыннан шуышты. 
И ишелде өскә! 
Яшен телде 
Утлы камчы белән күкләрне. 
Гүя сине сукты — 
Миңа аудың... 
Кайнар иде синең күкрәгең... 
Шомлы иде куыш. 
Д ө м караңгы. 
Рәхмәт инде кара болытка: 
Яшеннәрдән якты хисләр алдым, 
Сине таптым караңгылыкта. 

...Әле менә иңде дә болыт, 
Йөрәк гүя куйды убылып. 

Янә салкын, шыксыз, шомлы 
те>н килде. 

Ялгызлыгым белән тәңгәл, 
• лтиң килде. 

Йомшак урын, ак җәймәләр 
өстендә,— 

Гүя судан алган балык 
төсле л ә ! — 

Бәргәләндем, боргаландым, 
әйләндем... 

Ай үттеме, ел үттеме? — 
Әйтәлмим. 

А, ниһаять, балкып көләч 
көн туды' 

Битләремә җылы, йомшак 
нур кунды. 

Назлы җил сарылды иңгә 
иркәләп. 

Шатлык тоеп тетрәнде җан 

иртәрәк... 

54 



Сим түгел бит. син түгел бит, 
ext түгел! 

Ник соң шулай җанга якын 
ах! бү к ө н ! 

• 
— Сим-сим, ач ишекне! — 
Бер ваемсыз, 
Бер риясыз авыл баласы, — 
Ю р и генә мин шакыган идем 
Ишегеңне, Казан каласы. 
Ачылды да куйды' 
Кердем киттем 
Таш урамнар булды лабиринт 
Әйттең, ахры. кала: 
«Бу балага 
Ягын онытырлык яр бирик!» 
Серле идең. кала. сихри идең 
Туып килә иде алсу таң 
Пәида булды гүзәл яр дигәнең, 
Шык-шык атлап шыксыз асфальттан 
Аны тапкан асфальт урамнарда 
Мин ваз кичтем болын-кырлардан. 
Онытылды сиртмә коеларым, 
Сулар эчтем колонкалардан 
Казанда да тополь мамык коя, 
Кыркып торсалар да башларын 
Җирсүемне җилгә очырдым шул, 
Сагышымны кыркып ташладым. 
Авыл алачыгы. 
Анда — чыңнар 
Йотылдылар оркестрларда 
Эх' 
Кайтарып кабат шул елларны 
Сандалларга салып сугарга! 
Инде хәзер күпме шакысам да: 
— Сим-сим, ач! — дип,— серле ишекне — 
Әкият онытылган 
Тылсым үткән... 
Таш лабиринт... 
Беркем ишетми 

• 
Үпкәләмә. 
Кыз чакларың түгел 
Сүреләдер матурлыгың да... 
Йөрәгемә иртә кергән идең, 
Соңлап урын т а т ы ң җырымда 
Булды вакыт: 
Сыеша алмый, ташып, 
Кага идең кайнар күкрәгем. 
Чайпалдырмадым да, 
Түкмәдем дә — 
Барыбер сине җырга кертмәдем. 
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Күңел — комсыз, 
Йөрәк көнчел булды: 
Яшереп килдем кеше күзеннән. 
Аз идеме гыйшкын җырлаучылар, 
Җырлап бетермичә өзелгән?! 
Җырга кереп күпләр онытылды. 
Ә син идең һаман моң гына. 
Шауламадың, 
Урын дауламадың, 
Ү з урыныңны белдең тын гына. 
Син һәр вакыт янда, 
Янәшәдә, 
Әйтерсең лә минем күләгәм. 
Сиздермәдең... 
Ләкин ул җырлардан 
Йөрәгең көнләгәндер, көнләгән! 
Кил әле, кил! 
Йомшак башмаклардан. 
Кухня исе сеңгән халаттан 
Булсаң ни соң? 
Сине җырлыйм әле 
Тарсынмыйча гына халыктан. 
Җырлыйм әле... 
Сине һәрчак янда. 
Янәшәмдә кебек хис итеп: 
Казаннардан килеп җитмәссеңме. 
Соңлап туган җ ы р ы м ишетеп... 



Ә д х ә т С и н е г о л о в 

Таулар иле 
Йөрәк кебек Урал тавы тибә 
Башкортстан күкрәге өстендә 
Канатланып очтым тауларыңнан. 
Синдә туып, синдә үстем дә 
Уралыма билбау булып аккан 
Агыйделгә гыйшкым төшмәсә, 
Иңен-бүен колач салып иңләп, 
Су коенып, суын э ч м ә с ә м , — 
Мин үземне Урал чаклы тауның 
Варисы дип санар идемме... 
Янар таулар булып капкан утлар 
Йөрәгемдә янар идеме? 
Яшьнәп чапкан чаптарларың сыман 
Күкрәп үткән яшьлек бу җирдә... 
Әллә шуңа сагынып ул якларның 
Мин тауларын йөртәм иңемдә. 

Ч а ң 

Тыңласаң, 
Уйласаң, 
Уйлансаң, — 
Таңнарның 
Чыңнары 
Яңача... 
Кага чаң, 
Кага кан, 
Тибә кан 
Көн туа, 
Уй туа. 
Туа таң. 

Йөрәктә — 
Җан булып, 
Гамь булып, 
Кага кан! 
Кага аң! 
Кага чаң! 
Тыңласаң, 
Уйласаң, 
Уйлансаң, — 
Чаңнарның 
Чыңнары 
Яңача. 

• 
Кораблар океанга китәләр, 
Кемнедер каядыр илтәләр, 
Кемнедер кемнәрдер көтәләр... 
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Кораблар кәрванын карап кал: 
Кораблар океанга китәләр; 
Киткәннәр кулъяулык селкәләр, 
Калганнар яшьләрен сөртәләр. 
Барын да хәтерләп карап кал: 
Океанга китәләр кораблар... 
Исеңдә калсын бу иртәләр — 
Кемнәрдер кайтмаска китәләр, 

Ярларда калганнар көтәләр, — 
Кораблар океанга китәләр... 

• 
Балыкчы кыз, кил, чибәрем, 
Балыгың калсын комда... 
Утыр яныма, серләшик 
Кулларны салып кулга. 
Куй башыңны кукрәгемә. 
Качма иркәләвемнән. 
Уйныйсың ич син диңгездә 
һәр көн язмышың белән... 
Минем йөрәгемдә диңгез — 
Давыллар китә-кайта... 
Үзәгендә китмәс-кайтмас 
Гаҗәеп серләр ята. 

• 
Күкләрнең бар үз йолдызы, 
Диңгезнең үз энҗесе... 
Йөрәкнең бар берәүгә дә 
Әйтелмәгән бер хисе. 
Күкләр, йолдызлар, диңгезләр 
Сыйган да йөрәгемә, 
Балкып, янып, шаулап, тынып 
Сөяләр сине генә... 



Кирәй Мәргән, 

СОЛДАТ ХАТЫ 

^л вв\ бз йортка бригадир үзе китереп кунды. 
^ ^ В " " Ж Мөнирә апа.— диде ул,— менә шушы ки 

I I торып торсын әле? 
^•^Bl^P Х\җабнкэ ишек төбендә кыюсыз багып тор 

i<^} Щ ran кызны күзе белән сөзеп карап алды да: 
— Эшкә килгәнме? — дип сорады. 
— Әйе. безгә эшкә җибәргәннәр.— диде бри­

гадир һәм үзе шунда ук Фәнүзәгә борылып өстәп 
Монда сезгә әйбәт булыр. Күрәсез, Мө­

нирә апаның өе иркен. Бала-чагасы юк. 
— Нинди эшкә җибәргәннәр? 
— Балалар бакчасына. 

— Торса ни, торып карасын алан булгач. 
Бригадир чыгып китте, Фәнүзә шулай итеп торып калды. 
— Хәзерге яшьләр килештерә инде.— диде хуҗабикә,— безнең 

заманда яслесе түгел, басуда утырып бала имезер өчен ышыгы да юк 
иде. Барыбер үстеләр. Берни дә булмады. Чишен әйдә, нишләп апты­
рап торасың? 

•Мыжыграк, ахры,— дип уйлады Фәнүзә,— кыен була башласа, 
икенче кешегә күчми туры килмәс». 

«Пешмәгәнрәк, ахры,— дип уйлады хуҗабикә аның турында.— 
бик йомшак күренә башласа, тотып булмас». 

Кичке чәйгә утырганчы суз булмады. Фәнүзә, чемоданын акта­
рып, өстәлгә савлун чвө чыгарып куйгач кына хуҗабикәнең йөзе 
әзрәк ачылып китте. 

— Кайсы яктан буласың? 
— Дүрт и.мән авылыныкы. 
— Якыннан икәнсең. Укудан килдеңме? 
— Әйе! 
— Кеше баласын карарга укымасаң. юньлерәгенә кереп булма­

дымыни? 
Әлбәттә, мондый тозсыз сорауга кискен сугып җавап бирергә бу­

лыр иде. Фануза алаЛ итмәде, юаш елмаю белән үткәреп җибәрде. 
Өстәлне җыеп алгач. Фәнүзә хат язарга утырды. Мөнирә җиңги 

кулына бәйләмен алды. 



«Әнкәсенә язамы икән? — дип уйлады ул, Фәнүзәнең бармаклары 
кәгазь өстендә бик җитез йөгерүен күзәтеп. — Берәр егет-җиләнме 
икән? Үзе шулай өтек кенә булса да, аның да берәр шүрәлесе бардыр 
әле!» 

Түзмәде, сорап алды: 
— Әниеңә язасыңмы? 
Фәнүзә җанланып китте. 
— Юк. Бергә укыган кызларга яздым. Дүртимәнгә үземә кайтып 

килергә туры килә инде. Мендәр-фәлән алып килергә кирәк ләбаса. 
Карават кирәк, юрган... 

— Кайчан китәсең? 
— Иртәгә булырмы икән, иртәгәдән соңгамы? 
— Алайса, киткәнче, миңа да бер хат язып ташлыйк әле. 
— Языйк соң, хәзер үкме? 
— Хәзер яз. Армиядәге улыма. Исеме Зөфәр була. Гайнетдинов. 
Фәнүзә дәфтәренең куш битен өзеп алды, сорап та тормый, башы­

на: «Кадерле улым, Зөфәр!» дип язды. Тавыш-тынсыз гына көтә баш­
лады. 

— Үзем язганны таный алмый шул,— дип тезеп алып китте хуҗа-
бикә,— мин бит искечә язам. Гарәпчә. Латинчасын да вакытында 
аз гына укып калдык. Хәзергечә язарга тырышып буталып китәм дә, 
бер нәрсә дә аңлашылмый. 

Фәнүзә көтеп утырды, ә хуҗабикә һаман кирәкле сүзен әйтмәде. 
— Нәрсә дип языйм? 
— Бәй, сәлам хаты язганың юкмыни? — диде кинәт Мөнирә җиң­

ги һәм шунда ук үзе тезеп алып китте, — башта бер күрергә зар-ин­
тизар булып торучы әниеңнән дөнья хәтле сәлам, дип куй. Аннан соң 
туган-тумачадан, күрше-күләннән, яшь-,җилкенчәкләрдән, карт-коры­
лардан — барчасыннан аермыйча күп сәлам, дип яз. 

Фәнүзә, боларның берсен дә төшереп калдырмаска тырышып, 
дәфтәр битенә юллар салды. Мөнирә җиңги, бала тибрәткәндәге кебек, 
моңсу гына тавыш белән башына килгән хәбәрен тезде: 

— Авылда, иншалла, иминлек әле, дип яз. Маллар быел, ходайга 
шөкер, көр чыкты, диң. Язгы сабанны «ә» дигәнче бетереп куйдылар, 
дигең. Дәяркәләр ярышында безнең Камилә алга чыккан иде. Премия­
не алгач, эше тагын хөртәеп китте, дип куй. Эшен юньләп карамый 
башлады, дигең. Бала-чага хәзер ихахай да михахай бит. Эшеңне 
карамый, гел сикергәләп йөри башлагач, ул сөт каян килсен, ди? Сыер 
бит ул әдәм баласы кебек: сыйлап-сыйпап торсаң гына мал була, сө­
тен дә бирә, каймагын да... Мин үзем менә фермада унсигез ел эшлә­
дем. Уникешәр сыер саудым. Ул чакларда мал азыгы да җитешмәде. 
Үзебез әзерли торган идек. Шул көе без кызыл тактадан төшмәдек. Ә 
хәзер нәрсә? Әллә нинди кумбикурмыларына кадәр әллә кайчан әзер­
ләп, күптән китереп куйганнар! 

Хат эченә бу хәбәрләрнең кайсысы керергә һәм кайсысы төшеп 
калырга икәнен, әлбәттә, язган кеше үзе билгеләргә тиеш иде. Кабат­
лап сорарга оялыпмы, әллә мыжык хуҗабикәнең әрләвеннән куркып­
мы, Фәнүзә моны эшләмәде. Колагы ни ишетә, шуны язды да язды. 
Кәгазьнең дүрт бите дә тулгач, алар икесе берьюлы тынып калдылар. 

— Я, нәрсә яздың, укып чык әле? 
Әле генә үзе авызыннан чыккан сүзләрне Фәнүзәнең талгын гына 

тавышы аша кире кабул итү Мөнирә җиңгине кәефләндереп җибәрде. 
Ул кеткелдәп көлеп куйды. 

— Зөфәрем укый башласа, егылып китеп көләр инде. Бигрәк бер­
сен дә калдырмагансың! Әнә азагыннан Камилә турында тагын бер-
ике сүз өстәп куй әле. Юньсез булып чыкты, дигең, җиңел холыклы, 
дигең, халык үзен бер дә яратмый, дип җибәр. Укысын, белеп торсын! 
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Мөнирә апаның улы Вафярмщ и» шная шул Камил.) турындагы 
бетен хәбәрләрне да белеп КфЫрп гнпи икәненә Фшң ia ficpniria uii 
д»к соң гына тошен и1 Ө ВМарга > I шуңа игътибар итте: авылдагы 
яңалыклар. Вареа да калмый, чат ,1'ii'n.i КС 'i.ini балалар 
бакчасы ачы 1\ы г у р т адвра булып яшь кавв| ыспай гына 
(ар кы.| кхигүа һам j i т т ш ң уалвранда шипа турында карчык ләм- * 

l алдагы хатларда да ЯЯДЫрМДЫ һлы 
улыннан втжгаж җавап хатларының берсендә: «Безнең өйдә торучы 2 
Фөнүзө ВС щ куп салам», — диген юлларны укыгач, үзе до н 
аптырап калды. п 

фашуашм гаеплоде. Авылда Зөфәр белән хәбәрләшер- 3 
дәй башка кешеләр барлыгын, шул ук, у м яратмый торган Камилә­
нең хат алышын торуын башына да китермәде. Ә Фонүзөго аерып • 
әйтелгән салам хат саен килде һәм килгән саен тынгысыз ананың ~ 
күңелендә борчылу тудырды. 2 

Зефәр әнисенең фоторәсемен сорап язды. Мөнирә җиңгинең алай £ 
ерак җирләргә җибәрерлек юньле төшкән рәсеме юк иде. Авылда шу- ? 
ның белән маташучы Гыйльман исемле малайны чакыртырга мәҗбүр -
булды. Ләкин чос Гыйльманның бер уңай Фәнүзәне дә төшереп алуын я 
ул сизмәде Әгәр күреп калса, һәм бигрәк тә үзенеке белән бергә, бер t 
үк конвертта, Зөфәргә җибәрелгәнен белеп калса, эш хөрт иде. Ярый к 
әле, Зөфәр \эе дә сак булды. Фотоларны алгач язган хатында: «Рәх­
мәт, әнкәй, рәсемнәрне алгач, кайтып күргәндәй булдым»,— дип, аер­
мый гына әйтеп кую белән канәгатьләнде. Шуның артыннан ук Зө­
фәрнең парад киемендә төшкән рәсеме килеп төште. Артына: «Кадер­
ле әнкәемә, сагынганда бер карап алу өчен»,— дип язылган иде һәм 
шуннан түбәнрәк вак хәрефләр белән: «Теләге булган башка кеше­
ләргә дә сирәкләп булса да карап алырга мөмкин», — дигән сүзләр 
өстәлгән иде. 

Мөнирә җиңги улына хатны күп яздырды. Зөфәре исенә төшкән 
саен. ул Фәнүзәне җилтерәтеп өстәлнең бер башына утырта да, үзе 
икенче башына урнашып алып, авылдагы хәбәрләрне тезә башлый. 
Кәефе бармы Фәнүзәнең, юкмы, исәпләшеп тору башына да килми. 
Эштән арып. ачыгып кайткан чакларында да форсат бирми, шунда ук 
тарткалап ала. 

— Язып ташла әле. Ашарга өлгерерсең. 
Фэнүзә, әлбәттә, карышмый. Ләкин эченнән уйлый: «Гомер буе 

шундый мыжык кеше белән яшәргә язмасын». Ә кайчакта, хәтта үзе 
дә сизмәстән, уйлаганы кәгазь өстенә төшеп куя... 

— Яздыңмы? — дигән тавышка уянып китә дә ашыга-ашыга ха­
талык белән килеп кергән сүзләрне сызгалап ташлый. «Кайнанаң 
шундый булмасын»,— ди ул эченнән. 

Фәнүзәнең әкрен генә кайтып керүендә һәм мыштым гына чише­
нүендә үк зур җитешсезлек тотып алган хуҗабикә өстәл янында ияге­
нә таяна биреп, улына китәчәк хат өчен хәбәр сөйләп утырганда, өл­
герә алмавын яки ялгыш язып ташлавын күреп, отыры кәефсезләнеп 
китә. Аның да башына бик үк яхшы булмаган уйлар килә: «Шун­
дый пешмәгән, йомшак бәндәгә көнең калмасын». Ачу белән Фәнү-
зәгә карап ала да әмер итә: 

— Мин әйткәннәрне сызма! Барсын да яз! 
«Киленең шундый була күрмәсен, — дип уйлый ул, йөзен читкә 

алып, — йөрәгең ярылыр, ходай сакласын!» 
Хат саен ул ферма эшен телгә алмый калмый һәм шул уңайда 

мотлак Камиләне китереп кыстыра. «Камилә ялкау да, Камилә начар. 
Сөтне колхозда иң кнм алган кеше — ул, чөнки башын уен-көлкегә 
салган». 



Билгеле, Фәнүзә боларның барсын да яза. Ләкин, дөресен әйтергә 
кирәк, эченнән пошынып куя. Чөнки ул кыз бер дә начар күренмәгән 
кебек. Яшьләр арасында үткәрелгән бөтен эшкә катнашып, ярдәмлә­
шеп йөри. Нигә инде алай кеше өстенә гаеп ташларга? Юк, болай 
ярамый. 

Фәнүзә бу турыда сөйләшүне кирәк тапты. Әгәр алдагы хатны яз­
ганда тагын шул Камиләне начар яктан китереп кыстыра башласа, 
озынрак телле хуҗабикәнең тезгенен тартып куярга булды. Ләкин 
берничә көннән соң клубта Камиләнең үзен күргәч, кинәт бу фикерен­
нән кире кайтты. Чөнки Камилә янындагы кызларга әле генә Зөфәр 
җибәргән хатны укып һәм шул хат эчендә килгән җыйнак киенгәч 
солдат рәсемен күрсәтеп, мактанып утыра иде. 

Фәнүзә шул чак эсселе-суыклы булып китте. Гомерендә беренче 
тапкыр каушап һәм дулкынланып алды. Ул түзмәде, рәсемне Камилә 
кулыннан тартып алып, азрак карап торды да: 

— Бездәгесе зуррак, — дип куйды. 
Мактанчык Камиләне чеметеп алу теләге кузгалып китте аның 

күңелендә, һәм шушы ният белән ул бераз арттырыбрак, кабартыб­
рак җибәрүен сизми дә калды: 

— Э минем үземә җибәргәне — тагын да матуррак. Анысында 
Зөфәр шинелендә төшкән... 

Кинәт аларның күзләре очрашты. Кырыс һәм мәгънәле караш 
белән алар бер минутка гына бер-берсен көйдереп алдылар да икесе 
ике якка китеп тә бардылар, 

Шундый минутларда кинәт кабынып киткән хисләреңне уртак­
лашыр кеше таба алмау авыр була. Бу хәлне хуҗабикәгә әйтеп бул­
мый бит инде һәм Зөфәрнең үзенә дә язып булмый. Кая барасың? 
Онытылыр өчен ул авылына, әнисе янына, кайтып килмәк булды. 
Бүген үк! Хәзер үк! 

— Сиңа хат язганнар,— диде аңа хуҗабикә, ишектән килеп керү 
белән, — әнә, әле генә Гыйльман китереп ташлап китте. 

Хат сүзе Фәнүзәне сискәндереп җибәрде. Үз гомерендә әле ул 
әнисеннән һәм кечкенә туганнарыннан башка кешедән хат алганы 
юк иде. Билгеле, бу хат Дүртимәннән булырга тиеш түгел. Конверт­
ны кулына алгач, ул йөрәге җилпенеп куйганын тойды. Хат аның 
эшләгән урынына язылган иде. Матур чыксын өченме, әллә кызык­
сынучылардан яшерер өченме, адресны ташка баскан хәрефләр белән 
язганнар. 

Үзеңә адресланып килгән беренче хатны ачканда туган ләззәтле 
минутларны кем генә кичермәгән? Фәнүзә каушавын мөмкин кадәр 
яшерергә тырышып: 

— Өйдән язганнардыр,— дигән булды.— Я берәрсе авырып кит­
кәндер әле. 

— Өйдән килгәнгә охшамаган, — диде Мөнирә апа, мәгънәле 
итеп, — ерактан килгәне күренеп тора. 

Ана кешенең нидер сизенеп, авыр көрсенеп алуы юкка гына бул­
мады: хат Зөфәрдән иде. 

Ул хатта әллә ни язылмаган иде язылуын, ерак җирдәге солдат, 
күп итеп «йөрәгеннән чыккан» сәламен җибәргән дә, әнисенә хат 
язышып торуы өчен һәм, гомумән, олы кешегә ярдәмләшеп, иптәш 
булып аларның өендә яшәгәне өчен зур рәхмәт белдергән. Иң азактан 
үз исеменнән дә бер хат язып салуын үтенгән. 

Хуҗабикә сорашмады, ә Фәнүзә бер сүз дә әйтмәде. Өйдә авыр 
тынлык урнашты. Берсе шатлыгын җыя алмый аптырады, икенчесе 
ачуын тезгенли алмый җәфаланды. Берсе, рәхәтләнеп, онытылып, 
иртәгә язачак җавап хатын ниндирәк ягымлы сүзләр белән башлап 
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КИТӘрГӘ КИрӨН t a n гурЬЩДа у й л а н д ы ИкӨЯЧӨве Ш Ч П КТӨЛ <>у КЫ8НЫ 
• I ВаЫПП ҖН • • |.| фНКӨр йөр 

I шап 1ык б и л г е л ә р е к . п . ч н , M I оавн, к у җ а б н к е н ө ң сөм 
вара коела Sap uu Өтер да Ф ә н ү а ә а к ы л л ы чара к ү р м а т улса, бел 

I а ч у ы , бик күп к ө т т е р м и , шунда ун т ы ш к а бөреп 
и ta By к у р к ы н ы ч н ы кире кагу өчен Фәнү п к у л ы н д а ** 

[Q коч Лар аде. V.i шуны ф 
— К а ^ щ уагартөп, i к-

(_ 
•Камнан»? янган с о р а ) у р ы н ы н а к у җ а б и х а 
— Ка шдө, 
— l».t ' к\ |" атап, м а к т а н ы п утыра иде. 
— Ч и к е р т к ә ! С ы е р ы гнбөп о ч ы р г ы р ы н ә р с ә к ә й ! *" 

кТө и к и г и н е ң уя ф и к е р е н бетен 
иче я к к а бор 

— Кая. уты] имни. — диде ул ашыгып, — яз! Шәп * 
итеп. җирәнә җиткереп sal ЕСнншлагә кәртәчкә җибәргәнсең икән, дн 
гең. тәнәсә канда күрсәтеп, мактанып, үаецне рисвай итеп йөри икән, 
дип айг. Моннан кире клал этләнәсен. Я ул кертечкесен кире сора- а 
тып алсын. ^ 

Мөнире апаның күзенә йокы кермәде. Улының алдагы * 
язмышы. ӨНГӘ КӘМНе алып княвчега турында ул төне буе баш ватып 
чыкты. Шаталак булганы өчен ул Камндөиа күңеленә якын да китерә 
алмый. «Шул әйтүгә, шул язуга, әгәр туң булмаса, Зөфәр дә төшенер­
гә тиеш иде бит инде, -- дип уйлады ул, төнге йокыларын калды­
рып,— әллә аңламый, әллә юрамал шулай эшли. Ә менә бу җыбыткы 
Фәнгизәсенә ни дип язган була нкон инде'' һәй Зөфәр, Зөфәр, катыра­
сың бит әңнеңнең га.яы башларын!» 

Мөнирә җиңгинең булачак килене боларның икесенә дә охшама­
ган. Ул. әлбәттә, уңган булырга тиеш, ләкин уенчак түгел. Ул, әлбәт­
тә, әдәпле, юаш булырга тиеш, ләкин җебеп төшкән бозау түгел. Бер 
сүз белән әйткәндә, кайиаиасы сүзеннән дә чыкмасын, иренә дә гадел 
хезмәт итсен. Әйткәнне көтеп тормасын, үзе белеп эшләсен, итәген 
җыеп йөрсен, теле-теше булмасын, иреннән алда түшәккә барып ят 
масын, канначасыннан соң тормасын, уңган булсын, таза булсын, 
гадел булсын... 

Йокысыз төннәрне Фәнүзә дә еш кына үткәрә башлады. Зөфәр 
турында уйлану аның күңеленә рәхәтлек бирә. Бигрәк тә солдатның 
кыска язылган хатларында әйтелгән кайбер ягымлы сүзләрне кабат­
лау аңа күңелле була. Зөфәрдән хат килгән саен, Фәнүзә күзгә кү­
ренеп үзгәрә: өй эчендә, хуҗабикәсе әйткәнне көтеп тормый, бөтен 
җирне ялтыратып куя; урамга чыкса, кешеләр белән кыюрак сөй­
ләшә, эшендә дә үзен ышанычлырак тота. 

Фәнүзәнең кәефе күтәрелгән көннәрдә инде Мөнирә апа, кире­
сенчә, күңелсезләнеп китә. Күңел төбендә сакланып килгән шикле 
уйлар калкып чыгалар. Йөрәк тибеше ешаеп китә. Килә-килә аның 
йөрәгеңдә Фәнүзәгә карата дошманлык хисе кузгала башлый. 

Мондый ярашмау, үзара килешми яшәү тирәнәя башласа, яхшы 
булмаячагын күздә тотып, имин чакта ул Фәнүзәдән котылырга ди­
гән карарга килде. 

— Кызым, — диде ул бер көн гадәттән тыш йомшак тавыш бе­
лән, — Зөфәремнең кайтыр вакыты җитеп килә. Бездән чагарсың 
инде... 

Фәнүзә баскан урынында катып калды, ә хуҗабикә ачыкларга 
ашыкты: 

— Егетле ө й д ә к ы з б а л а н ы ң б у л у ы к и л е ш м ә с . Ә н и е ң дә р и з а 
булмас . 

63 



Фәнүзә эндәшмәде. 
— Иртәгә үк бригадирга әйтерсең. 
Фәнүзә җавап та бирмәде, бригадирга да барып тормады. 
Зөфәр кайтырга бер атна чамасы вакыт калгач, бөтен әйберләрең 

төйнәп, Дүртимәнгә кайтып китте. Мөнирә җиңги иркен сулыш алып 
җибәрде. 

Хезмәт срогын тутырып, зураеп һәм матурланып, авылга Зөфәр 
кайтып төште. Аны зурлап каршы алдылар. Хәтта клубта махсус 
очрашу кичәсе оештырдылар һәм өйдән-өйгә ашка-чәйгә йөртеп чык­
тылар. 

Мөнирә апа чиксез шат булды. Бигрәк тә улының чикерткә Ка­
милә тирәсенә сугылмавын хуп күрде. Аның алдында хәзер күзгә 
күренеп торган куркыныч юк иде. Улы эшкә башлагач, килен дигән 
нәрсәне әкренләп үзе табып бирәчәк иде. 

Авылда кунак булып йөргән арада Зөфәр районга да барып кайт­
ты. Күрше авылларга да чыгып килде. Урам кыдырып, бушка җил­
ләнеп йөрү туйдыра башлады, ахры, бер көн идарәгә барып, эш ту­
рында сөйләште дә, кайтып, әнисенә яңа хәбәр әйтте: 

— Әнкәй, мин сиңа килен алып кайтырга булдым. Ял бирергә 
кирәк үзеңә. 

Мөнирә апаның кулыннан әйбере төшеп китте. 
— Кайдан? — дип сорады ул кинәт бөтенләй ят кеше тавышы 

белән. — Кемне? 
— Анысын кайткач күрерсең. Күрше авылдан. Машина белән 

алып кайтабыз. Әзерләнеп тор. 
Зөфәр, нинди дә булса зур сүз булыр, әнисен үгетләргә, хәтта 

бәлки үтенергә, ялварырга туры килер, дип уйлаган иде. Ләкин Мө­
нирә апа телсез калды. Егет әнисен кызганып куйды: 

— Кайгырма, әнкәй, барысы да яхшы булыр, — диде китәргә 
ашыгып. — Без сине тәрбияләп кенә торырбыз. Ә хәзер самоварың­
ны куя башла... 

Улы чыгып китте, әнисе тавыш-тынсыз көтеп калды. 
Ике-өч сәгать тә үтмәгәндер, Зөфәр киленне җилтерәтеп алып та 

килде. Килен кеше алдына килеп баскач, йөзенә төшкән яулыгын 
ачып җибәргәч, Мөнирә җиңги егылып китә язды: аның алдында 
Фәнүзә басып тора иде. 

— Әнкәй! — диде Фәнүзә, аңа ташланып. 
— Килен, — диде Мөнирә җиңги, аны кочаклап. 
Алар икесе дә, яшьләнгән күзләрен сөртеп, бер-берсенә карашып 

алдылар. 
«Менә мин хәзер бөтенләй килдем, — ди иде булачак киленнең 

күзләре, — күпме киреләнсәң дә, улың минеке булды». 
«Улым синеке түгел, син үзең улымныкы булдың, — ди иде 

булачак кайнананың күзләре,— ә улымныкы дигән сүз — минеке 
дигән сүз, белеп тор...» 

Ә котларга килгән халыкка: 
— Үзем димләп алдырдым, — диде кайнана кеше, — улым 

әрмиядә чакта хат саен әйтеп яза торган идем. 
— Улын ныклап белмәсәм дә, кайнанама була килдем, — диде 

килен кеше, — ел ярым бергә яшәдек бит. Ачуланып караган чагы 
да булмады... 



Л е н а Ш а к и р җ а н о в а 

Үземә кайтып төштем 

Тагын кайтып төштем үземә, 
Мим үземне үзем сагынып. 
Ничә тапкыр инде адашып. 
Ничәнче нат инде абынып... 

Зарыктырды чит-ят гадәтләр, 
Гарык итте ашы-табыны. 
Бушка узган күпме сәгатьләр, 
Ятлар почмагына табынып... 

Тагьи кайтып төштем үземә, 
Арып-талып, әмма бушанып. 
Соңгы кабат, бүтән китмәскә, 
Үз-үземә тәмам ышанып. 

Ахры, кайтып төштем үземә, 
Сусап, сырхаулардан арынып... 
Ятсынасыз. Беләм, үзем дә 
Мин үземне көчкә таныдым. 

Чишмә ЭЗЛӘП 

Су алырга төшсәм тау астына, 
Бу ни хикмәт: чишмә югалган... 
Улаклардан ташып моң түгелә, 
Тирәкләргә сагыш уралган... 

Ю л буена җырлый-җырлый килгән 
Чиләкләрем тынып калдылар. 
Төсе китте гүя көянтәмнең, 
Бизәкләре тоныкландылар. 

Чишмә эзләп киттем тау буеннан, 
Сусыз ничек кайтыйм авылга? 
Мөлдерәмә сулы чиләкләрне 
Иңнәремә хәтле сагынган... 

Я табармын шундый татлы чишмә: 
Йотылып-йотылыл һәркем эчәрлек. 
Я табармын шундый серле бер җ ы р : 
Чишмәләрнең телен чишәрлек. 



Фәһимә Галиева 

Урамнар була бормалы, 
Урамның була ун гына йорттан торганы. 
Ун йорттан торганы — 
Коммунарлар корганы. 
Тапкан-табынганын бүлешеп, 
Бөрлегәндәй бергә оешып, 
Яшәпме-яшәгән бертугандай 
Безнең ул олы туганнар. 
Эзлим эзләрен, күзгә бәрелми: 
Чәчәккә күмелгән курганнар. 

Әткәм кабере 
Карабашлар үскән күл генәм, 
Кайнар яшем сиңа түгелгән. 
Кара тасма булып йөрәгемә, 
Йөрәгемә бер көн үрелгән. 

Баш иделәр уг. көн җикәннәр, 
Туктап калды кебек җилкәннәр... 
Күңелемдә уйлар уелды, 
Кара җирдән таучык өелде. 

• 
Мин яраткан сылу кыналар 
Гөлбакчаңа нигә соң алар? 
Гөлбакчаңны бизәр өченме? 
Чит-ят куллар өзәр өченме? 

• 
Ай туды. Кем туды икән? 
Йолдызлар тамар төсле! 
Шигъриятнең шәмдәлендә 
Якты ут янар төсле. 
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Чал чәчләр турында 
баллада 

Горур атлап кызлар 
Урамнардан уза — 
Чал чәч — мода, имеш, 

чал чәч — япь-яшь кызда!.. 
Саксыз кагылмагыз шундый изге төскә — 
Җанда әрнү булып яши торган хискә! 
Модамыни — кайгы, 

керфектәге яшьләр? 
Ничек мода булсын 
Чал йөгергән чәчләр? 
Тукта, хәтер... 

Сабыр... 
Без онытмыйк моны. 

Бу — китаптан түгел, бу — әрнеткеч моңым. 
Искә алам шуны 

әрнү-каһәр белән; 
Чолганышта калган Ленин шәһәреннән 
Нәни малай кайтты 
Көчкә җанын саклап: 
Карашлары — җитди, 

ә чәчләре — ап-ак. 
Җанда саклыйм аның авыр истәлеген. 

Яраланган солдат һаман истә минем: 
Ул саңгырау калган 
Шартлау тавышыннан, 

— Аһ! — дигәнче чәче ап-ак булган — 
Шуннан. 
Агардылар чәчләр — 

үлем күзгә баккач, 
Янган утка дошман 

сабыйларны аткач, 
Шәһәрләрне берүк ятка бирмик, диеп, 
Шәһәрләрне хәтта ятка бирдек, диеп — 
Агардылар чәчләр! 
Чал чәч — 

мода, имеш 
Ул чак — кайгы иде 

чәчләрдәге көмеш. 
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Чал төтеннәр күккә менгән иде 
ургып. 

Ашар өчен без чал алабута урдык. 
Япа-ялгыз толлар... 

чәчтә — кайгы кары — 
Чаларды күк хәтта яшьле карашлары... 
Кайнар сугыш көле 

бәгырьләргә кунды: 
Нурлы йөзгә хәтта чал кергәндәй булды. 
Заман тыныч, 

сүнде сугыш ялкыннары: 
Тик 

агарта чәчне 
Кайгы гына бары! 
Туктатасы килә 
Сине, 

кискен дәшеп, 
Их, син, мода, мода... 

Их, син, саксыз яшьлек! 
Оят түгелмени чәчне күмү акка — 
Илле тиен хакка, илле тиен хакка!.. 
Булсын мода кыю, 
Каршы килмим һич тә, 
Ләкин 

берүк саксыз кагылмагыз 
төскә; 

Чәчләреңне әгәр агартсалар синең 
Авыр кайгы уты, 

кайнар газап җиле — 
Хаклы дан күк горур йөртелергә тиеш 
Чәчләрдәге көмеш, чәчләрдәге көмеш... 

ЗӨЛФӘТ тзржем--се. 
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12 

ктябрь бәйрәменә каршы көнне алар бергә кай­
тырга сөйләшкәннәр иде. Рухия иптәш кызларын* 

| нан чак кына аргкарак калып чыгармын дигән 
үзендә тормады ул көнне. 

Равил аны әлеге күпер тибендәге әрәмәлектә тә-
|рангы төшә башлаганчы көтте. Аптыра­

гач. Чүкәйгә кире барып, интернатта торучы кыэ-
ларнын «әнкәсе» Нурҗамал ападан сорарга ИӘЖ-

i.i.i апа башта кычкырып 
аннары: «Егет булсаң, мут булырга, ике 

[Ырга кирәк, энем. авызынмы ачып 
иөрмә, яме' Ә Рухиянең кайтып киткәненә биш 
былтыр инде Иптәшләреннән бер дәрес алдан 

ук KHTTV Ана ышанырга була, чөнки ул инде интернатны 
гөл итеп юып-җыеп чыгарып, өенә кайтырга әзерләнеп тора иде 

Рухиянен әнә шулай сүзендә тормый кайтып китүенә бик нык апты­
рады Равил. Ни булды икән. ire икән, дип сәбәбен белергә 
бик теләсә zh — белә алмады. Ахырында ул, әллә бу шайтан кызы 
берәр бүтән егет белән йөри башлаган микән, дигән фикергә килде 
һәм шул мәсьәләне ачыклау өчен иртәгә — Октябрь бәйрәме көние 
кич — Укмаска барып карарга булды. Мәктәптән кайтышлый да, кичен 
атларны кырга илткәндә дә, иртән атларны эзләп йөргәндә дә гел шул 
Ушаста булачак очрашу турында уйлап, баш ватып йөрде. Аның 
фикереңчә, ул очрашу менә болайрак булырга тиеш иде 

Кич караңгы төшкәч, председатель Фәйрүзә апасы җигеп йөри 
торган юртак «Карлыгачжа атлана да Равил, җире туңган Укмас 
урамын дер селкеттереп чабып, туп-туры Рухияләр капкасы төбенә 
барып туктый. Аннары атын тегеләрнең капка баганасындагы боҗрага 

1 Ахыры. Башы 2 санда. 
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бәйләп куеп, өйләренә барып керә һәм егетләрчә кыю гына итеп: «Гафу 
итегез, Басыйрова Рухия шушында яшиме?» — дип сорый. Аның тавы­
шын ишетү белән түр яктан Рухия үзе балкып килеп чыга да: «Бәй, 
Равил абый, син икәнсең ич! Ничек, башың җитеп, килеп чыгасы 
•иттең? Әйдә-әйдә, түргә уз!» — дип, Равилне кыстый башлый. «Рәхмәт, 
Рухия! — ди аңа Равил, түргә үтм,ичә генә.—Анда ук үтеп тора 
алмыйм. Клубыгызга бәйрәм кичәсең нарап китәргә дип кенә килгән 
идем. Тик менә атымны куеп торырга урын юк. Әга-әниеңнәр рөхсәт 
итсә, сезнең ишегалдында калдырып торырмынмы әллә дил кенә 
керүем иде». 

Равил шушы сүзләрне сөйләп торган арада Рухиянең әтисе белән 
әнисе дә түр яктан ишек катына киләләр. «Бу абый Ташый елганы­
кы,— ди аларга Рухия —Ул да Чүкәйдә сигезенче класста минем 
белән бергә укый. Теге миңа бәйләнеп йөдәткән Тәкә Әнәсне шушы 
егет акылга өйрәтте инде менә. Велосипедына утыртып йөри торган 
кеше дә шушы абый була инде». «Ә-ә! — ди Рухиянең әтисе, моңарчы 
шактый кырыс карап торган булса да, кинәт дустанә елмаеп җибә­
реп.— Бик әйбәт, алайса, бик әйбәт! Әйдә. энекәш, мактап йөрисең икән 
әле, какрас ашарга гына утырган идек. Әйдә-әйдә, клубка җитешерсең 
әле. Давай, син кожаныңны сала тор, ә мин хәзер атыңны ишегалдына 
урнаштырып керим». 

Равилне барыннан да күбрәк гаҗәпкә калдырганы шул: әнисе гел 
Рухиягә охшаган икән! Буй-сыны да, төсе-бите дә. хәтта елмаюы да 
нәкъ менә Рухиянеке инде. Бер дә уналты яшьлек кызның анасы 
димәссең: таушалмаган да, картаймаган да. Егерме яшьлек кызлар­
дан һич ким түгел! Тик менә чәчләре генә агара төшкән икән. Алары 
шул әтиләре теге вакытларда тәртәдән ычкынып йөргәндә агаргандыр, 
күрәсең. 

Рухиягә дә, әнисенә дә шактый зур борчулар китергән кеше булгач, 
Равил аларның әтиләрен ничектер усал, ямьсез, нурсыз адәмдер дип 
уйлаган иде. Ә ул бик мәһабәт гәүдәле, кара тут чибәр йөзле, таза, 
ыспай кеше икән ләбаса!.. 

Өчәүләшеп кыстый-кыстый бәйрәм ризыклары—инде ничә елдан 
бирле Равилнең төшенә дә кермәгән ит бәлеше, ап-ак оннан йомыр­
кага изеп кенә пешерелгән кош теле. тары кыстыбые һәм юкә балы 
белән сыйлаганнан сон. Рухия Равилне клубка бәйрәм кичәсенә алып 
китә. Юлда ул татын бер кат: «Ничек, башың җитеп, киләсе иттең, 
Равил абый? Молодец! Югыйсә, минем үземне генә клубка мәңге 
җибәрмәячәкләр иде бүген. Тоткындагы кош шикелле, бер кая чыга 
алмын утырасы идем»,— дип, Равилне мактап куя... 

Рухиянең әтн-әниләре генә түгел, Укмасның егетләре дә киң күңел­
ле, ачык йөзлеләр икән. Равилнең клубка килеп керүен күреп алуга, 
дәррәү кубып, кул биреп күрешеп чыгалар да: «Я, нинди һөнәрең бар, 
аган-эне?» — дип сорыйлар. «Аккордеонда уйный беләм!» — ди Равил, 
оялыбрак кына. «Булды гына инде, алайса!» — дип куанышып, тегеләр 
минут эчендә Равилгә өр-яңа аккордеон китереп тоттыралар. Барлык 
телләре дә төзекме икәнлеген белер өчен, Равил башта 'болай гына 
шыгырдатып-тикшереп чыга. Аннары, башын чак кына кыңгыр салып, 
«Алмагач»ны уйнап җибәрә. Ул уйный башлауга бөтен клуб тып-тын 
калып, сокланып тыңлап тора. Аннары барысы да берьюлы җырлап 
җибәрәләр: 

А-а-а-ал-ма-га-чым а-а-ал-ма бир-ми, 
Г-е-е-ел кор-ган чы-бык кына ла! 
Бу.у.у-ул-дым im-де са-а-ай-рар кош-лар, 
Са-а-а-ай-ра-мъиш чы-гып кы-нэ! 
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сузып тормый, бәлки үзеннән-үзе шулай нәкъ кирәгенчә гена i 
лып-сузылып тора * 

-. .ктзганнан ары бөтен клубны дер селкетеп кул чаба- ю 

лар. Аннары бүтән кызлар бпн башлый Аларга да рәхәтләнеп, ару-
ый Равил... 

Шулай байтак гырлашканнан һәм биешкәннән сон, кино б 
'тагы халыкны, шул исәптән Равил белән Рухияне дә, куып 

чыгаралар да билет сата башлыйлар «Кинога керәбезме?» — ди Равил 
а «Әлбәттә, керәбез! — ди кыз.— «Александр Матросов»ны 

карамый калдыралармы сок? Мин аны Казанда яшәгәндә биш тапкыр 
караган идем инде. Ләкин тагын егерме биш тапкыр карар! а ца 
риза'» —ди. Кыз Равилне култыклап ала да алар билетка чират тору-

афыва килеп басалар. Ләкин чиратлары киткәч, Ру\ия кинәт 
сискәнеп китә «Бәй. акча алып чыгарга онытканмын бит мин. I 
абый!» —ди Ә Равилгә шул гына кирәк тә. «Борчылма, Рухия! — ди 

чә генә —Хәзер .чин үзем алам!» 
Һәм \ лешея акчалата гына алырга акылы җиткәнгә 

еннән куанып куя. Хикмәт менә нәрсәдә: Равилләрнең Ташый 
елгасында колхоз яралганнан бирле килә торган бер гадәт бар: һәр 
елнын О Vlafl бәйрәмнәре көннәрендә авылның ә 
гына туган баласыннан алып, тәнендә җаны булган карт-карчыкларына 
тикле колхоз хисабына бәйрәм ашы әзерлиләр. Ул ашны мәктәп бала­
ларына көндез мәктәпкә алып килеп ашаталар. Олылар мәҗлесе кич 
эштән сон үткәрелә. Ә кеше арасына чыгып йөри алмаган карт-кар-
чыкларга һәм имчәк балаларына тиешле өлешләрне (җан башына 
200 грамм ит, ярты кило ипи, токмачлык он, күпмедер бәрәңге) туган-
тумачалары һәм әти-әниләре колхоз амбарына барып алып кайта. 
Кыскасы, берәү дә өлешсез калмый. Ташый елга халкы шуңа күрә 
әлеге бәйрәм көннәрен һәр вакыт сагынып көтеп ала. Ул бәйрәмнәрнең 
тагын бет үзенчәлекле ягы бар: колхозда эшләүчеләрнең Һәрка 

.-: колхоз исәбеннән һәм шулай ук бушлай, берәр «чәкүшкә» 
ак аракы бирелә. Үзе мәктәптә укып йөрсә дә, колхозда зурлар белән 
эшләгәнлектән, Равилгә дә яздырган иде аны Фәйрүзә апасы, һәм ул 
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менә бу кичтә Ташый елгада зурлар белән бергә бәйрәм табынында 
утырырга тиеш кеше иде. Ләкин Равил, акылы җитеп, ул мәҗлескә 
бармаска булды. Үзенә тиешле ит белән ипине әнисен җибәреп әйбер­
ләтә генә алып кайтарырга, ә аракысын, китап-дәфтәрлек булоа да 
ярар дип, Самат абыйга сатарга булган иде. 

Менә ШУНЫҢ акчасы ярап куйды хәзер! Равил, шытырдап торган 
унлыкны сузып, кассадан ике билет алды да, Рухияне култыклап, клуб­
ка керде... 

Кино карап утыралар. Күзләре экранда булса да, күңеле белән 
Рухиясенең керфек какканына тикле тоеп утыра Равил. Хәтта йөрәк 
тибешенә кадәр ишетеп тора. Менә шушылай аның җылысын тоеп 
утырудан да рәхәт нәрсә, мөгаен, юктыр да һәм була да алмас кебек 
Равилгә, һәрхәлдә, мондый искиткеч рәхәт минутларны үз гомерендә 
бары тик икенче кат кына кичерә әле. Беренче тапкыр мондый зур 
рәхәтне Чүкәйдә, клуб тәрәзәләрен каплап, көндез мәктәп балаларына 
күрсәтелгән кино вакытында Рухия белән рәттән утырганда татыган 
иде ул. Бүген исә шундый ук шатлык тойгыларын Укмас клубында 
кичереп утыра... 

Ә экранда сугыш бара. Туплар шартлый, бомбалар ярыла. Кешеләр 
үлә. Алар да нәкъ Равил кебек, Рухия кебек адәм балалары бит ииде. 
Араларында нәкъ менә шушылай, Равил Рухияне сөйгән кебек, берәр 
кызны яратып йөргәннәре һәм шул яраяуларын, нәкъ менә Равил 
кебек, сөйгән кызларына әйтергә йөрәкләре җитмичә, сугышка китеп 
барганнары, хәтта шунда һәлак булып, мәңгегә ятып калганнары да 
күптер әле. Алар аны беркайчан да әйтә алачак түгел бит инде... Үзе 
сугышка киткәннән соң дөньяга килгән улларын һәм кызларын бер 
генә мәртәбә дә күрә алмыйча, бу дөньядан китеп барганнары да аз 
түгелдер. Уйлый башласаң — чәчләрең үрә торырлык хәлләр ләбаса... 

Киноның иң киеренке урыны якынлаша. Дошманны чигендерер өчен 
бүтән бернинди чара да калмагач, Матросов туктаусыз ут чәчеп торган 
амбразурага таба шуыша башлый. Хәзер ул аны үз күкрәге белән 
капларга тиеш. Ара һаман якыная. Япь-яшь егетнең гомере мәңге­
леккә киселергә санаулы секундлар гына калып бара. Ул да менә, 
Равил Рухияне сөйгән шикелле итеп, өзелеп-өзелеп берәр кызны 
сөйгән булгандыр бит инде. Ә хәзер ул үлеп калачак. Әнә Александр 
амбразурага якын ук килеп җитте. Әнә... Шул чак, кинәт сискәнеп 
китеп, Рухия Равилгә татын да ныграк сыенып куя һәм уттай кайнар 
куллары белән аның кулын кысып ала. «Курыкма, Рухия,— ди Равил, 
ниһаять, үзен кулга алып.— Чын үтереш түгел бу, кинода гына шулай 
күрсәтәләр аны». 

«Матросов бик кызганыч бит,—ди аңа Рухия,—Күрә торып үлемгә 
барды ич! Ә син аның урынында булсаң, шулай эшләргә йөрәген, 
җитәр идеме, Равил абый?» 

«Җитәр иде, Рухия!» 
<Ә мин? Мине калдырып китәргә кызганмас идеңмени?» 
«Нәкъ менә шул сине сөйгәнгә күрә күкрәгем 'белән каплар идем дә 

ипле мин ул амбразураны!» 
«Моны ничек аңларга, Равил абын?» 
«Моны дошман тизрәк җиңелсен дә син дә, дөньядагы бүтән бар­

лык намуслы кешеләр дә бәхетле яши башласын өчен шулай эшләр 
идем мин». 

«Синсез миңа бик күңелсез булыр бит, Равил абый». 
«Башта, әлбәттә, шулайрак булыр иде. Ләкин тора-бара ияләшер 

идең әле. Ә исеңә төшкәндә мине сагынып сөйләр идең. Сөйләр 
иденме?» 

«Әлбәттә, сөйләр идем! Тик минем сине һич тә үтерәсем килми, 
Равил абый!» 
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онытып бетермә, башка вакытларда да килеп чыккала шулай, яме!» — 
днп җыйнаулашып озатып мал 

Әлбәттә, Рухия дә Равил белән чыга. 
Капка төпләренә кайтып җиткәч, Равил тегеләрнең, вшегалларынг-

i алып чыкканчы, Рухия >рамда көтеп тора Равил атына атла­
нырга әзерләнә башлагач, янына килә дә: «Рәхмәт, Равил абый, күңел­
ләребезне ачтың, ичмаса, бер1 Тагын шулай кил, яме!» — ди. 

«Киләм. Рухия, киләм, алтыным'» —ди ана Равил. Шул сүзләрне 
әйтә дә кызны йомшак кына кочып, бит очыннан гына үбә. Аннары: 

•vie төн сиңа!»—дил, ялт кына атына 
Ат таптап китмәсен өчен, кыз чнткәрәк тайпыла да: 

Равил абый! Адашмый гына атларың янына кай­
тып җит инде, яме'» — ди. 

«Хәзер мине бернинди жен-пәриләр дә адаштыра алмаячак, 
— ди аңа Равил, һәм ул, төнге тын урамны тояк тавышына 

күмдереп, атын юртып кайтып 

13 

Әйе, Жиденче ноябрь таңында : дигәндә 
бөтенесе дә менә шушылай ипле генә, ансат кына булыр төсле 

тоелган иде. Ләкин бу очракта аның хыялы белән чынбарлык бер­
береннән чамасыз ерак б\лып чыктылар. 

Ярын әле, адәм Саласының бер яхшы ягы бар: ул киләчәген һәр 
вакыт 6ү1 лрәк, матуррак итеп күз алдына китерә, шуны 
тели, шулай бчлырына чын күңеленнән ышана. Шул ышаныч, шул 
выетнннд :;•' к в ч п ә м рух биреп тора һәм 
беренче караш: " ; Ган эшләрне дә башкарып 
чыгарга я икәнлеген расларга кирәк булса, 
Равил бик күп дәлилләр китерә алыр иде. Әлеге шул сигезенчедә укый 
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башлавы да нигездә якты өмет һәм матур хыяллар белән бәйләнгән 
иде бит аның. Соңыннан да үз гомерендә андый хәлләрне күп кичерде 
Равил. Ләкин кайчакта дөньяны һәм кешеләрне гел ал да гөл ител кенә 
күрү дә бик үк ярап бетми икән. Равил ул чакта нәкъ әнә шулай бар 
кеше дә әйбәт дип хыялланып йөрүе аркасында харап була язды да 
инде. 

Атларны 'көтүлеккә — уҗым кырына—илтеп {ул елларда авыл 
җирендә Октябрь бәйрәме көннәрендә дә эшлиләр иде), тышаулап 
җибәрде дә, Фәйрүзә апасы җигеп йөри торган әлеге «Карлыгач»ка 
атланып, Уймаска китте Равил. Укмасның басу капкасы төбенә барып 
җитеп, иртәнге хыялларын тормышка ашыру мәсьәләсе каршына .килеп 
баскач — каушады да калды. Бәйрәм кичендә Рухияләргә ни йөзең 
белән тиктомалга барып кермәк кирәк тә, ничек кыюлыгың җитеп сүз 
башларга кирәк? Өс-башы арурак булса да бер хәл иде әле. Ләкин 
киеменең дә рәте юк ич аның. Өстендә шул кырык икенче елдан бирле 
кия торган шинеле дә колхоз биргән брезент кожан, аягында шулай ук 
колхоз алып биргән резин итекләр. Бүреге болай ярыйсы кебек тә, тик 
бер бүрек белән генә эш бетми ләбаса. Аннары бүрек вакыты да түгел 
ич әле. Төнлә суык булганга, ат көтүчесе булганга гына киде бит 
Равил аны... Киемем сәләмә булса да, күңелем изгелектә минем — 
яратам мин сине, Рухия, дип әйтә алмый бит инде ул аңа! Юк-кж, 
өйләренә барып көрү турында уйларга да ярамый!.. Ә нишләргә соң? 
Әллә .борылып кайтып кына нитәргәме? Алай итү ансат та соң, әмма 
ачыклыйсы мәсьәләсе бар ич әле аның. Аннары Рухиянең кичә, көтеп 
торам дип тә, көтмичә кайтып китүе дә бик сәер бит әле. 

Басу капкасы төбендә әнә шулай байтак баш ватып торганнан соң, 
ниһаять, атны калдырып торып булмасмы дип, Укмасның конюшнясына 
барырга булды Равил. Шунда барып, каравыл өенә керде дә каравыл­
чыга— еакал-мыегына атна-ун көн пәке тимәгән, агач аяклы, чандыр 
гына гәүдәле бер абзыйга — гозерен әйтте. Карап торырга өтек кенә 
булып күренсә дә, хәйран акыллы һәм ипле .кеше булып чыкты ул 
агай. 

— Син, олан, кино карарга килдем дигән булып мәтәштермә инде, 
яме!—диде Равилгә.— Бик сизеп торам: кызлар күзләргә килгәнсең 
син. Түл«е кара аны, безнең Укмас егетләре әтәчрәк халык, алай-болай 
бәйләнешеп китә күрмә! 

Шулай диде, Равилнең атын конюшняга куеп тарырга берсүзсез 
риза булды. Аннары, авыл агайларына хас булганча, барысын да җен­
текләп сораштыра башлап, Равилнең заманында Ташый елгада колхоз 
председателе булып эшләгән Нәҗметдинов Нуриәхмәт малае икәнен 
белеп алгач, бөтенләй үк ачылып китте дә «Карлыгач»ның алдына 
подаукасы белән солыга тикле китереп куйды. 

— Клубтан кайтырыңа үзеңә дә бәрәңге күмеп торырмын. Ә кәкже, 
Нуриәхмәт малае дисең бит. һәй, барые безнең Нуриәхмәт белән 
дөньяны дар селкетеп, синең шикелле егет булып йөргән чаклар! — 
диде ул, туктаусыз .сөйләнеп.—Ну, душа да кешие синең атаң, наный! 
Олыга —олыча, кечегә —кечечә була белә торган бик тә прастуй, бик 
тә әгъла җаные, мәрхүм. Син үзең ничектер, анысын белмим, ну, атаң 
белән утка да, суга да керергә мөмкиние... 

Туп-туры Укмас клубына барып керергә йөрәге җитмәде егетнең. 
«Минем шикелле сәләмә киемлеләр бармы икән бу авылда? Булса, 
керермен, булмас а борылырмын да кайтып китәрмен»,—дип, башта 
шактый гомер клуб тәрәзәсеннән карап торды. Шунда берочтан Рухия­
не дә күреп булмасмы дип өметләнгән иде. Карый торгач, менә нәрсә 
мәгълүм булды: Равил шикелле брезент кожанлылар да бар иде 
клубта. Күп түгел түгелен, әмма бар. Ләкин менә Рухияне күрә алмады 
анда Равил. Хәер, кеше дә бик күп иде шул клубларында: аяк басар 
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лә нн артык т'. X бер караганда, анык шулай 
Равил өч Гел төнлә ат көтеп, аның д 
күзләре караңгыда да ю Аның каравы, Равилнең 
үзенә беркеы дә игътибар итми Әгәр якты булса, бу нинди йолкыш 
икән тагы .тетләре дә аның белән кызыксына башларлар 

•этанда килеп керде. Килеп тә керде — клубны 
балкытып та җибәрде! Кара син аны: егетләре дә Равил уйлаганча \к 
ваемсыз һәм мәгънәсез түгелләр икән ләбаса! Үзләренә кирәккәндә 
күзләре дә бик шәп күрә, матур гына исәнләшә дә беләләр икән. Рухия 
бусагадан атлап үтәргә дә өлгермәде — бишалты егет сырып та алды 

:;әрәк булганлыктан, Равил аларның сүзләрен ишетми, әмма 
кыяфәтләрен бик яхшы күрә: барысы да шат. барысы да кызның әме-

авызларын ачып, Рухиягә жарап торалар, 
гадәтенчә, дәрәҗәсен белеп кенә, җайлы гына кылана. Үзен 

Ф куп егет сырыл алганга бераз уңайсызлана да булса кирәк: 
бит алмалары алсуланып кызарып чыккан. Башында матур бизәкле 
ефәк косынка, аягында биек үкчәле нәфис т\флиләр. Ә өстендә өр-яңа 
аксыл-сорц көзге пальто. Шуңа ул өсләренә сырма кигән, башларына 
соры мамык шәл япкан авыл кызлары арасында балкып һәм Э i Ю 

рыльш тора. 
Равилнең аны мондый әйбәт киемнәр кигән чагында бер дә күргәне 

юк иде әле. Әнисенең кибетче . болай 

ук бай кешеләрдер дип күз алдына да китермәгән иде. Р\хия мәктәп­
кә, нәкъ авыл кызлары сыман, өстенә сырма, аягына коры көннәрдә 
?әнгәр брезент туфли, яңгырлы көннәрдә иске резин итек киеп, башына 
гади косынка бәйләп йөри Ш\иа ул чакта Равил үзе белән бу кыз 
арасында әллә ИЯ зур аерма сизми иде. Ә н ы шушындый 
затлы киемнәрдә күргәч, бөтенләй аптырап калды. Үзе белән шушы 
чибәр кыз арасындагы аерма —җир белән күк арасы кадәр булды да 
кунды. Нишләсен ннде ул бу хәлендә0 Ничек итеп брезент кожаны 
белән шушындый шәп киемле кыз янына барсын? Гөнаһ шомлыгына 
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каршы, нәкъ шул чакта гына уты да яктырып китте, хәерсез. Сиздерми 
генә чыгып сызарга да мөмкин түгел... 

Рухияне сырып алган әрсез егетләр бераздан төрле якка таралыш­
тылар, әмма бер козгыны һаман Рухия янында калды әле. Кыланы­
шып гына кара син аның: яшь әтәч кебек, бөр урында туктаусыз тап­
танып торган була бит, зәхмәт! Ак күлмәгенә таккан кара галстугы 
күренеп торсын диптер инде, пальто төймәләренә хәтле чишеп җибәргән 
булган. Төсе-бите болай ярыйсы гына чибәр күренә күренүен. Буйга 
да Равилдән ким түгел. Ләкин тәнгә бик ябык: элеп киптергән ши­
келле. Хәер, буе-сыны кадалып китсен иде әле, ә менә көлүенең бер 
рәте-чираты юк инде: карт алаша кешни диярсең! 

Беләсе иде: кем икән шул кипкән балык? Равилдән биш-ун яшькә 
олырак икәнлеге бәхәссез: анысы әллә кайдан «кычкырып» тора. Кем 
икән ул? Кыланышларына, үзен чамасыз иркен тотуына караганда, 
шушы Укмаеныкы булырга охшый. Ә киемнәре шәһәрнекенә тартым: 
башында, сәләмәрәк кенә булса да, эшләпә, аягында кара хром бо­
тинка, ә өстендә көзге кара пальто. Анысын да әле күптән түгел генә 
алган булса кирәк— бер дә кыршылган җире сизелми, һәрхәлдә, Равил 
шикелле ватылып, көн-төн колхоз эшендә эшләп йөргәнгә охшамаган 
бу. Их, үз авылларында булса бик тиз белер иде Равил анын кем 
икәнлеген! Авыз җәйдереп, Рухиясе янында шушылай озак лыгырда­
тып тотмас иде. Ташый елга түгел шул бу... Кара инде син ул иман­
сызмы?! Әрсезләнеп сөйләштереп торуы гына җитмәгән, култыклап ук 
аллы бит кызны! Әнә туп-туры монда таба алып килә башлады. Кеше 
азрак почмакка алып кереп, бөтенләй иркенәеп сөйләштермәкче була, 
ахрысы. «Тукта, юри каршыларында басып торыйм әле! Рухия мине 
күрер микән? Күрсә нәрсә дияр икән?» — дип, тегеләрне күрмәгәнгә 
салышып, Равил үз турына килеп җитүләрен көтәргә булды. Менә 
алар анын турына килеп тә җиттеләр, менә үтеп тә киттеләр. Күргән­
дерме Рухия Равилне, юктырмы, ләкин бер сүз дә дәшмичә үтеп китте. 
Ә Равилнең күреп торып та сүз әйтергә йөрәге җитмәде. 

Тегеләр арырак почмакка үттеләр дә туктадылар. Эшләпәсе туктау­
сыз шдер сөйләнә, ә Рухиясе мөкиббән китеп тынлап тора, чырык-
чырык көлтәләп куя. Беләсе иде: Рухия тикле Рухияне шулай кычкы­
рып көлдерерлек итеп нәрсәләр сөйләгән була икән? Кыяфәтен генә 
кара әле син анын: эшләпәсең көязләнеп кыңгыр салган, күн перчат­
касын кулына тоткан да, сайрапмы сайрый! Гармунчыларын гына күр 
әле син 'боларның: һич тә тегеләр сүзен ишетергә ирек бирми — бүре 
улаган тавышлар чыгарып акырта! Начар гармунчының һәр вакыт 
шул инде аның: осталык белән, мон 'белән алдыра алмагач, гармунның 
бар булган бакаларын акыртып, яхшы уйнаган атлы булып күренергә 
маташа... И\, үзләренең Ташый елгаларында булса! Менә хәзер үк 
Равил аның янына барыр, кая, агайне, син чак кына ял итеп тор, мин 
дә аз гына кычкыртып карыйм әле, дигән булып, ипләп кенә үзенең 
аккордеонын сыздырып... 

Юк, сыздыра алмый шул инде ул аны. Йосыф абыйның теге чакта 
алыш-бирешкә ни өчен алай ансат ризалашуы соңыннан ачыкланды. 
Үзе уйнар өчен тырышмаган икән ул, имансыз! Велосипед белән алма­
шып алуына атна-ун көн дигәндә Равил аккордеонының башына тәки 
җитте бит. Казанга илтеп саткан да шуның акчасына өр-яңа велосипед 
алып кайткан иде ул. 

— Ну, шәп нәрсә булып чыкты, малай, синең ул нәмәстәкәең. Тал-
чук базарына 'барып керүем булды — минуты белән алып киттеләр. 
Менә шушы әле яна завуттаи чыккан биләсәпитне алгач та, тагын 
искерәк бер биләсәпитлек акчасы калды әле! — дип, Йосыф абый үз 
авызы белән әйтте Равилгә. 
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гыас иде... Вигрәк йомыкый булды шул Равил. Имде ике * 
ничә тапкыр мәктәпкә бергә барып, бергә кан- S 

шушы көнгәчә, егетең бармы синең. Рухия? дип сорар- ы 
м »де! Кыз гел үзе беләм бик ачык булып, чын дусларча * 

да ул шулай була аладыр дип 
Эшләпә белән дә бик рәхәтләнеп 

сатыл тсра! Ичмаса. Таня белән Вәсимә дә клубы күренмиләр Монда 
злардан гына сорашып, мәсьәләне ачыклар иде дә кайтып 

аллары танцы көе уйный башлады. Клубтагы 
яшьләр, уртада б>ш >рын калдырып, стена буенарак сыеныштылар, 

ыклап шул б\ш \рыпга алып чыкты һәм 
;евать итәргә керештеләр. Алар артыннан бүтәннәр дә иярде, 
.^таусыз бөтерелә, ә ^зенек !1әнең. 

: кычкырып тора. Рухия белән бию аның 
ез рәхәт икәнлеге йөзенә үк чыккан... Рухиянең кичә Равилне 

көтмичә кайтып китүе дә шушы студент өчен булмады микән әле? lb: 
ичмаса, танцевать итә белми Равил! Белсә, билләһи, өстендә брезент 

;гында котсыз резин итекләр дип тормас иде Көй алмашын-
тап торган чакларында Рухия янына барыр иде дә аны так-

К чкенә авылда тумасын икән егет кеше. Тугач-
птач, менә ШУШЫНДЫЙ э\р авылда. кл\блы авылда тусын икән! Ташый 
елгада танцының ни икәнен дә юньләп белүче юк, ә болар, әнә. тетте­
реп би 

I :к күңелсезләнеп, бөтен өметләре өзелеп, клубтан 
^мәс кенә чыгып барганда: 

— Нәжчетдинов' — дигән искиткеч нифис тавыш ишетте Равил 
ук туктап калды. Ул арада, кояштан б.мкып. Ручия аның 
теп җитте до: 

— Бәйрәм белән, Равил абый' — диде. Аннары йөзенә үпкәләү 
галәмәте чыгарып, бармак янады—Ай-яй. Равил абый. мин сине бу 

лавалы кешедерсең дип уйламаган идем' 
— .Минме? ТЧктале, ни сөйлисен син, кызый? —диде Равил, үзе 

л урында кыз ана үпкәләп торганга исе китеп. 
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— Нигә икәне билгеле инде,— диде кыз, үз нәүбәтендә шулай ук 
Равилнең аны аңламыйча торуына аптырап.—Мине кайчаннан бирле 
күреп торасың, ә үзең килеп исәнләшергә дә теләмисең! Үзем дәшмә-
сәм, тәки шулай, күрмәгәнгә салышын, чыгып китеп барасы идең, әйе? 

— Әй! — диде ул, Рухия клубка килеп керү белән янына барып 
күрешмәгәнгә үкенеп.— һавалы булудан түгел лә ул! Син теге Эшләпә 
белән сөйләшә башладың ич, шуңа сүзегезне бүләргә кыенсынган бул­
ган идем. 

— Кыенсынмаган булсаң — яхшырак буласы иде, Равил абый! — 
диде кыз.— Мине кичәдән бирле тәмам туйдырып бетерде инде ул. 

— Әһә, аңлашылды; димәк, кичә синең мине көтмичә дә 'кайтып 
китүең шушы Эшләпә аркасында булган икән. 

— Киресенчә,—диде кыз, исе китмичә генә,— ул үзе Чүкәйгә кил­
гән иде. Ат белән дә булгач, әйдә дә әйдә дип -кыстап та торгач, шуңа 
утырып кайттым да киттем, Равил абый. 

— Ә мин сине кичкә кадәр көтеп тордым. Әйтеп тә китмәгәнсең. 
— Гаеп миндә, әйтергә кирәк иде шул. Әллә ничек хәтергә килмәгән 

инде, Равил абый. 
— Ә нинди бәндә сон ул? 
•— Әй, бер студент инде шунда' 
— Кайда укый? 
— Алабугада, педагогия институтында. 
— О-о-о! Укытучы буласы икән, алайса. 
— Әйе. Быел өченче курста укый. Математик булачак икән. Унынчы 

класста сине дә укытырга туры килер әле, дигән була. Ходаем язма­
сын! Минемчә, аннан барыбер рәтле укытучы чыгачак түгел. 

— Нигә алай хурлыйсың әле син аны? Яна гына дөньяңны онытып, 
шуның авызына карап тора идең бит! 

•— Сагыз урынына ябышкач, ни эшлисең инде, Равил абый. Син 
килеп коткармыйсың, ул үзе белеп китми! 

— Мин аны китә торган итимме соң, Рухия? Тәкә Әнәсне өйрәткән 
шикелле өйрәтимме шуны? 

Рухия нидер әйтмәкче иде, кинәт, кемнәндер курыккан сыман, тот­
лыгып калды. Ә Равил тагын да әсәрләнеп дәвам итте: 

— Синең яныңа килү түгел, урамда очраганда да сине читләтеп үтә 
торган итимме шул Эшләпәне?! 

Шулай диюе булды —арттан кемдер якасыннан каптырып та алды. 
Каптырып алды да: 

— Кемне шулай якын да китерми торган ясамак буласың әле син, 
йолкыш? —дип селкеп тә куйды. 

Борылып караса — Эшләпә икән. Яшькелт күзләрен акайтып, көчен­
нән килсә кабып йотардай усал итеп, Равилгә текәлгән иде ул. Дөре­
сен әптергә кирәк, башта каушабрак калган иде Равил. Ләкин Эшләпә­
нең явыз карашып күрүгә, үзендә дә усаллык хисе котырынып китте 
һәм ул да, ачу белән тегенең кулын читкә кагып: 

— Ә-ә! Килеп тә җиттеңмени әле енн-шымчы? Әйе, сине өйрәтергә 
иде минем исәп! — диде. 

Каяндыр килеп кергән сәләмә генә киемле яшь бер килмешәк егет­
нең болай кискен җавап бирүенә шаккатып калган иде булса кирәк, 
Эшләпәнең күзләре маңгаена ук сикереп менде. Бите, колаклары гына 
түгел, муенына тикле чөгендер шикелле кызарып чыкты. Артык нык 
[чуланудан һәм каушаудан сүзен дә юньләп әйтә алмыйча, нидер 

мыгырданып, ул кырт борылды да халык арасына кереп югалды. 
— Әй, Равил абый, алай ук әйтергә кирәкмәс иде лә !—диде Рухия. 

Нигәдер куркып, агарып ук киткән иде ул. 
— Аптырама, Рухия!—диде Равил, әле һаман кызулыгы бетеп 

җитмичә,— Әгәр алай-болай бүтән чакта да шулай бәйләнә башласа, 
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Р вмет чаткылары сибеп, тонык кына 
жемелдәшәләр. Ә Чүмеч йолды.1 кап тирәдәрәк икән соң әле? Әһә, әнә Ё 

,1ть төнге икеләр Сулырга тиеш Шулай ук озак ятты д 
Равил монда? Ул Эшләпә белән бәйләнешеп киткәндә кичке * 

насы гына нде бит... ш 
ылган-сынган ж.нрем юк микән дип, Равил яткан килеш кенә 

?ын селкеткәләп карады. Бер дә к\ лгаласы килми. 
бөтен тәне оеп-сыкрап тора иде анык. Шулап да сөякләре исән икән: 
к\ллары да, аяклары да хәрәкәтләнә нде. Шунысына да бик шөкер 

әкрен генә торып басты да тирә-ягыня каранды Нигәдер менә 
шушы ы.: анык янында басып торадыр шикелле тоелган 

кыз күренмәде Апа алай-болай берәр хәл ясамадылар микән 
ләиеп, Равил башта Рухияләр \рамына барды. Шактый гомер 

өн т\рыларында басып торды. Аларнын өе тыныч иде. «Димәк, ака 
;ый хәвефле хәл булган булса, өйләрендә ут 

де. Ә болар йоклый»,—дип тынычланып, каравыл өенә — 
Сафиулла абзый янына китте 

Равил килеп кергәндә карт йокымсырап утыра иде. Ул башта иркен­
ләп һәм рәхәтләнеп озак кына иснәде. Аннары сәгатькә күз салды. 
Төнге өченче ярты икәнен күргәч, Равилгә карап, мәгънәле п 
кысыл ; 

— Я, бер дә яшермичә генә әйтеп бир әле: кем кызын шушылай 
озак сөйләштереп тоттык бу суыкта? 

Ул Равилгә текәлебрәк карады һәм, кинәт аптырап: 
— Ни булды енна, наный? Нишләттеләр сине? — диде. 
— Нәрсә, әллә ('иттә кан эзләре бармы, Сафиулла абзый? 
Карт Равилгә якын ук килеп карады. 
— һей! Кан эзләре генә булса ннчава булырые ул, наный! Анысы 

жуарыен да бетәрие. Бөтен битен кара янып, күгәреп чыккан лабаса 
р, көзгедән кара әле! 

Колхоз яралганнан бирле каравыл өендә эленеп торып, тутыгып 
беткән көзгедән үзенек кыяфәтен күргәч. Равилнек тәннәре чымырдап 
китте. Битенең карарлыгы да калмаган — күгәреп, тиреләре сыерылып 
беткән иде. Эшләпә эшедер инде бу. Ул шушылай «матурларга» 
тырышкандыр. Шппылай итеп аны бөтен дөньяга көлкегә калдырмакчы 



булгандыр. Ә бит сугышуның да үз кагыйдәләре бар, югыйсә: гадел 
һәм юньле сугышчы беркайчан да дошманының йөзенә сугарга тиеш 
түгел! Дошманыңны кеше яллап тукмату шулай ук чын егет эше түгел 
бит инде... Юк, эшләпә киеп йөрсә дә, егетләрчә кыланмаган бу! 

— Ярый, Сафиулла абзый,— диде Равил, әнә ш) ларны уйлап көзге 
янында бераз торгач.— Буласы эш булган монда! Минем сиңа бер 
үтенечем бар: зинһар, бу мәсьәләне фаш итеп йөрмә, яме! 

— Үзең гаепле булдыңмыни соң, олан? — диде каравылчы, бик нык 
борчылып.— Башлап үзең 'бәйләндеңмени? 

— Бәйләнүен мин бәйләнмәгән идем дә... 
— Алай булгач, шушылай адәм мәсхәрәсе итеп кыйнап ташлаган ул 

явызларны судка-җавапка тарттырмыйча гына калдырырга ярамас 
бит инде? 

— Судка бирмим, Сафиулла абзый. Судка бирсәм, ал арның бише-
сен дә хөкем итәчәкләр. Ә мина шул биш кешенең тик берсен генә 
хөкем итү кирәк. Үзем хөкем итәм мин аны! 

14 

Сафиулла абзый көлгә күмеп бәрәңге пешергән иде. Равил шуны 
ашап, кайтырга чыкканда таң беленә башлады. Башка көннәрне ул таң 
беленгәнне сагынып көтеп ала торган иде. Ә бүген менә, яктылык арт­
кан саен, аның күңеле караңгылана, шомлана гына барды. Күгәреп-
канап беткән йөз белән әнисе күзенә ничек күренә инде ул? Үзе ашый­
сын аңа ашатып, үзе киясен аңа кидереп, адәм көлкесе булып йөрсен 
өчен үстермәгән ләбаса аны әнисе! Яп-яшь көенчә, сорап торучысы 
булганда да кияүгә чыкмыйча, Равиле менә шушылай ямьсезләнеп йөр­
сен өчен ялгыз чиләнмәгәндер бит инде ул! 

Ярый, ахыр чиктә, әнисе янына кайтып күренү ул тикле үк куркы­
ныч та булмас әле. Төнлә аттан егылып төштем дисә, әнисе ачула'нмас. 
Бүре килеп чыкты да атым куркып егып төшерде дисә — авыл халкы да 
әллә ни шаккатмас. Ләкин менә мәктәпкә бу кыяфәте белән ничек 
барып күренер соң ул? Укытучыларга ни дияр? Дәрескә кергәне бере: 
«Ни булды сиңа, Нәҗметдинов?»— дип сораячак бит. Хәнифә Вәлнул-
ловна да күрәчәк... Ниһаять, аларына да түзәр иде әле. Төнлә ат көт­
кәнне Хәнифә Вәлиулловна белә, аттан егылдым дисә, ул да ышаныр 
иде. Иң яманы шул: Рухия бар бит әле бу дөньяда! Әгәр бу хәлендә 
аңа күренсә — коты алыначак ул кызыйның. Болай да иләс-миләсрәк 
күңеле Равилдән мәңгегә суыначак! Ә Равил аның күңеле суынуын һич 
тә теләми. Чөнки Рухия аның якты маягы, илһамчысы, шатлыгы', бәхете 
ләбаса! 

Уйлады-уйлады да, укытучылары алдында да, Рухия алдында да 
йөз кызартып, кеше көлдереп йөргәнче, кыяфәте адәм төсенә кергәнгә 
кадәр укырга бармый торырга булды. 

15 

Равилне «эшкәртеп» кайтарганнарына бүген алтынчы көн. Барысы 
да нәкъ ул көткәнчә дип әйтерлек килеп чыкты. Аттан егылып төштем, 
дигәч, әнисе дә кызганып елап җибәрүдән башка сүз әйтмәде. Ә авыл 
халкы исә Равилгә бөтенләй исе китеп, батыр итеп карый башлады. 
Имеш, елгадан килеп чыккан бүре, Равил аттан егылып төшкәч аның 
өстенә ташланган. Әмма Равил каушап калмаган — бүренең койрыгын­
нан эләктергән дә алган! Бүре Равилдән ычкынмак булып тыпырчына 
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ның «Тапшырылмаган хатлар»ын. Сибгат Хәкимнең шигырь һәм поэма­
лар җыентыгын. Фатих Кәрим, Һади Такташларның шигырь кнтапла-

:i Гыйззәт, Риза Ишморат пьесаларын укыды ул. Барысын да 
бик яратып укыды Алар ана җан юанычы булдылар. Югыйсә, гел 
Рухня турында уйлап, акылдан язарга да бик мөмкин ләбаса! Китап 
укымаган чакларында гел Рухия күз алдында, гел күңеленнән аның 

айләшеп йөри бит ул 
Бүген РУХИЯ иптәш кызлары Таня һәм Вәсимә белән Ташый елга 

кырыннан үтеп китәргә тиеш Их, барабанга көлтә биреп торасы бул-
шамас иде Равил: юл буенда көтеп торып, шул кызлар­

ны каршы алыр иде. Каршы алыр иде дә Рухня белән түйганчы бер 
сөйләшеп кайтыр иде 

Әнә шхлай хыяллана-хыяллана, тирләп-пешеп барабанга көлтә би­
реп торганда, кемдер Равилнең җилкәсенә кагылды. Әһә, үз сыерларын 
жигеп, кырдан ындырга көлтә ташучы яшьтәше Габделгазиз икән. Ни 
кадәр кычкырса да, барабан тавышы сүзен ишеттермәячәген чамалап, 
Габделгазиз, кул ишарәсе белән генә үзенең Равил урынына көлтә 
бирә торачагын «әйтте» һәм, ындыр табагының аргы башында тузан­
сызрак җирдә басып торган бер кызны күрсәтеп, Равилгә шунын янына 
барырга «кушты». Кызның Рухня икәнен абайлагач, Равил өс-башын­
дагы тузанны каккалап алды да, бик нык дулкынланып, кыз яныма 
китте. Төзәлеп җитмәгән яралары шар ярылып тормасын өчен, ярты 
битен каплап торган барабанчы күзлеген юри салмады. 

— Я аллам, исән икәнсең ич син! —диде кыз, Равил килеп җиткән­
не дә көтмичә. 

— Ә син мине инде үлгәндер дип уйлаган идекмени3—диде 
Равил. 

— Тфү, тфү. авызыннан җил алсын, Равил абый! —диде кыз. Аның 
әле генә балкып торган йөзенә кинәт курку галәмәте чыкты.— Сиңа 
түгел, дошманыма да үлем теләмим мин! Атна буе синең өчен борчыл-
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дым. Көн саен көттем. Ә син юк та юк! Инде бүген дә килмәгәч, кай­
тышлый хәлеңне белеп китәргә булдым менә. 

— Үзең теләпме, класс җитәкчесе кушыпмы? 
Әле яңа гына менә шушы Рухияне бер күрер өчен дөньяның аргы 

ягына чабарга әзер торган Равил, кыз каршына килеп баскач, нигәдер, 
үзе дә сизмәстән, дорфаланып китте. Ярый әле, Рухия аның шулай 
сөйләшүенә игътибар бирмәде. Чак кына уйланып торды да: 

— Ничек дип әйтсәң дә дөрес булыр, Равил абый,—диде.—Бүгең 
без кайтырга җыенганда Суфия Гайнетдиновна килеп керде дә: «Кыз­
лар, кайтышлый Ташый елгага кагылып, шушы язуны Нәҗметдиновка 
калдырып китегез әле. Кайсыгыз иренми?» — диде. Вәсимә белән Таня 
авызларын да ачарга өлгерә алмый калдылар, мин язуны эләктердем 
дә очтым гына. 

— Каяле, нәрсә язган икән? 
— Нәрсә булсын, укырга нигә килмисең дип сорагандыр инде. Ә нигә 

бу атнада укырга йөрмәдең син, Равил абый? 
— Күрмисенмени бу битне? — диде Равил. Хатны ача башлаган 

җиреннән туктап, күзлеген маңгаена күтәреп куйды.— Бу кыяфәт белән 
ничек итеп анда барыйм ди мин? 

Рухия Равилгә якын ук килеп, текәлеп карады да йомшак, кайнар 
кулы белән аның битен сыпыргалап: 

— У-у-у! Хәтәр булган икән шул, Равил абый!—диде.— Ләкин 
хәзер алай куркыныч түгел инде. Бер-нке көннән бөтенләй төзәлеп 
бетәргә тиеш. Ачуланма инде, Равил абый, минем аркадарак килеп 
чыкты бу күңелсезлек. 

Ул шулай сөйләнгән арада Равил Суфия Гайнетдпновнаның хатын 
күздән кичерде: «Сине авырый дип әйттеләр, Равил. Ни белән чирли­
сең? Озак авырма, яме. Югыйсә, укуыңда артка калуың мөмкин. Авы­
руың турында белешмә алып килергә онытма! Тизрәк сәламәтләнүеңне 
теләп: С. Сәйфуллина». 

— Юк өчен хафаланма, Рухия!—диде Равил, хатны кесәсенә са­
лып.— Сип анда булмасаң да бәйләнешергә тиеш идек без ул Эшләпә 
белән! Башта ук ошамады ул миңа. 

— Чынлап та миңа үпкәләмәдеңме, Равил абый? — диде кыз. 
Гадәтенчә, тирә-якны балкытып, елмаеп куйды. 
— Әйтәм бит инде: башыма да китермәдем! Ә сика тимәделәрме 

сон ул адәм актыклары? 
— Тиюен тимәделәр. Ләкин сиңа ярдәм итәргә дә ирек бирмәделәр. 

Клубка төртеп кертеп җибәрделәр дә тыштан ишекне терәп тордылар. 
Ә терәп торучы киткәч, мин чыккайда син клуб янында юк идең инде. 
Нишләтте алар сине, Равил абый? Кая алып китеп кыйнадылар? 

— Ярый, Рухия, үткән-беткән, аңа баш ватып тормыйк. Син мина 
шуны аңлатып бир әле: кем әйтте Суфия апага мине авырый дип? 

— Мин әйттем, Равил абый. Ә нигә, ярамый идемени? 
— Алдашкансың бит син, кызый! Авырырга уйлап та караганым юк 

минем. Сигезенче ноябрьдан бирле колхозда эшләп йөрим! 
— Ярар инде! —диде Рухия, мәк чәчәгедәй кызарып.—Ачуланма 

инде, Равил абын! Бер миң генә уйлап чыгарган нәрсә түгел! дәрес 
калдырган кеше гомер-гомергә «авырдым» дип әйтә ич. Аннары мин 
сине чыннан да авыргансыңдыр дип уйлаган идем. Бигрәк каты кыйна­
ганнар бит сине ул идиотлар. 

— Ерунда! —диде Равил, сер бирәсе килмичә,—Тоймадым да мин 
алар тукмаганны! Тик менә битне эштән чыгарулары гына азрак кәефне 
бозды. Теге Эшләпәгә әйт кайткач: әгәр Ташый елгага килеп гафу үтен-
мәсә — кәҗә догасы укытам, дип әйтә диген, яме! 

— Ул киткәндер инде, Равил абый. Бәйрәмгә генә кайткан иде ич. 
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— Юк. Равил абый, мине якын итсәк, син укырга тиеш! — диде— ^ 
Син укымасак — б на шушы узган атнада гына да три 

1пәделәр НИДв 
: җибәргән мәсьәләләрне Рухия узе 

ми, я иртән дәресләр башланганчы, яки тәнәфес вакытларында Равил- = 

дән генә кичереп ала торган иде Аны »ятка калмас өчен, * 
Равил шука һәр вакыт ин м 1тнка белән физикадан бирелгән Е 
мәсь.'. 1 куярга гадәтләнгән иде. Укытучы куш 
гына түгел, алдагы i i, фи пока " 

нмрыи һәм шу. мгәи мәсь-
'•арырга тырыша ул. Дөрес, Ру-

i бетерми 
Болак эшләүнең нәтяжәсе ахыр i файдага түгел, киресен­
чә, зыянга ai :нын утене-

лрга да нөрэ: 
— Ә белешмә өчен кайгырма, Равил абый' — диде кыз, Равилнең уй 

агышын бүлеп. — \ Ә каян һәм нич 
алачагымны 

ай ярап бетә: 
— Ярый, әлб i масыи! 
— Үзең чамала инде алайса, тек... бер с\з әйтсәм үпкәләмәссеңме? 
— Әйтеп кара, Равил абын. 

Ул савылыгызга тикле озатып куйыйм эл 
өлгерә алмый калды 

— Равил' — дип кычкырды ана шул чак Габделгазиз.—Син нәрсә 
анда, кыз күрдем дигәч тә дөньяңны онытырга ярамын бит инде. Давай, 

ле монда! Тагын римннен ө; 
Рухиясен күрү куанычыннан сизми дә тора икән: Габделгазиз инде 

машинасын әллә кайчан туктаткан да көненә ..имендә нке-өч тап­
кыр өзелеп үзәккә ^ткән, барабанны маховик белән тоташтыра торган 
иске ременьне ялгарга керешкән и 

Хәзер инде, әйдә, озатып куй, дип кыз үзе ялынса да, барып бул­
мый—ременьне ялгарга ки: i 

— Булмады инде, болан булгач! —диде Равил, эченнән генә ре­
меньне бик каты сүгел. — Ярар, Рухия, яхшы хәбәр китерүеңә бик зур 

— Тукта әле, Равил абый, син нәрсәдер әйтергә җыенган идең ши­
келле? 
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— Ә-ә-ә! Ни... мин сине дүшәмбе көнне теге урман буендагы куш 
имән янында көтеп торырмын, яме! 

Кыз, күрәсен, тынып калган ындыр табагындагы кешеләр ишетмәсен 
диптер, баш кагып кына «ярар» диде һәм нәфис аяклары белән искит­
кеч матур итеп атлап китеп барды. 

Равил Габделгазиз янына килгәндә ындырдагылар барысы да, күрче 
син аны. карап торырга мокыт кына булса да, нинди чибәр кыз белән 
сөйләшеп йөргән була бит дигән сыман, гаҗәпләнеп һәм елмаеп карап 
калдылар. 

— Алла, малай Равил, шәп нәрсә икән! Сине сорап яныма килгәндә, 
матурлыгына шаккатып, башта, билләһи, өнсез калдым! Кем ул, кай­
дан «юггән нәрсә, оине кайдан белә? —дип, Габделгазиз дә тел озай­
тырга ниятли башлаган иде, әмма Равил күп сөйләшеп тормады: 

— Бар, агайне, яхшы чакта тай әле моннан! Биш минут эшләмәдең, 
ременьне өздереп тә өлгергәнсең!— дип, тегенең соравын бөтенләй 
игътибарсыз калдырып, ашыга-ашыга рөмень ялгарга тотынды. 

16 

Алар дүшәмбе көнне Чүкәйгә бергә бардылар. Ул көнне Рухия 
Таня белән Вәсимәдән алданрак кузгалган иде. 

— Мин сиңа шул тикле ияләшкәнмен икән, Равил абый, узган 
атнада, син булмагач, ничектер классның бөтенләй яме киткән шикелле 
тоелды. Әгәр 'син укый башламасаң, әти белән әни үтерәбез дисәләр дә, 
мин дә, мөгаен, УКУЫМНЫ ташлар идем1 

Чынлап әйтүе булгандырмы, әллә Равилнең күңелен күтәреп җибә­
рер өчен генэдерме, очрашып исәнләшкәннән соң беренче сүз итеп кыз 
ана әнә шулай диде. 

— Мин дә тик син шул мәктәптә укыганга гына укып йөрим бит 
инде, Ру\пя! — диде Равил дә, ниһаять, йөрәксенеп, һәм ул. бу кызый 
тагын кылтаеп китмәсә ярый инде дип, шикләнеп тә кунган иде. Ләкин 
Рухия үпкәләмәде генә т\гел. рә\мэт пиде, Равил абый, дип, гадәтенчә 
матур итеп. елмаеп та кунды әле. 

Р\\ия сүзендә торган: Равилнең бер атна авырып ятуы һәм шуның 
нәтиҗәсендә укудан азат ителгән булуы турында Укмас медпунктыннан 
белешмә алып килгән иде. Бу ялган белешмәне ничек мтеп юллап алган­
лыгы белән бик нык кызыксынса да, Рухия үзән өченче көн кисәтеп куй­
ганлыктан, Равил артык төпченеп тормыйча 

— Ярар, кызый, моның гөнаһсы икебезгә уртак булсын инде. Әйдә, 
киләчәктә беркайчан да болай алдашып зш итмәскә сүз куешыйк, 
яме!—дию белән генә чикләнде. 

Равилне шактый зур борчуга төшергән ул белешмәнең бөтенләй ки­
рәге булмады. Әллә онытты, әллә исендә булып та вакланып торасы 
килмәде — Суфия апасы Равилнең битендәге яра эзләре хакында со­
рашты да белешмә хакында бөр сүз әйтмәде. Ул сорамагач, Равил дә 
эченнән тынды һәм бер атна өзелеп торган укуын дәвам иттерде. 
Әмма... 

Кырык эш кырык елдан соң да беленер, дип бабайлар тикмәгә генә 
әйтмәгән икән. Кырык елга түгел .кырык көнгә дә бармады Равилнең 
теге «эше». Яралары төзәлгәч укый башлавына ун-унбиш көн үтүгә бер 
тәнәфестә Хәнифә Вәлиулловна үз кабинетына чакырып кертте аны. 
Бүтән чактагы шикелле урын тәкъдим итеп, хәл-әхвәлен сорашып тор­
мады, Равил килеп керү белән: 

— Менә тыңла әле, Нәҗметдннов! — дип, өстәлендә яткан бер хат­
ны алып укый башлады. 
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төшкәндәй б\ 1ды Чен 1ычрах яла ягудан һәм куркытудан 
башка бер генә дөрес i нкән соң бу? Равил­
нен маен әнә шул сора> би- . 

— Я. Нәжметдинов ктор, коры гына итеп. — Ничек бое­
расың: ыш монда язылганнарга — юкны? Әйдә. бер нәрсәне 
дә яше;: us . . , л гр әле мина! 

Равил бөтенесен дә тәртибе белән сөйләп биргәч (ул бары Рухиянең 
исемен генә әнтчэде, «бер кыз» дип кенә әйтте), Хәнифә Вәлиулловна 
бу юлы да нәкъ теге чактагы шикелле итеп стенадагы Ленин рәсеменә 
карал, аннан киңәш сорагандай беркавым уйланып торды 

— Яхшы.—диде аннары,— аңлашылды Млн сиңа ышанам, Нә*к-
метдииов Й-болай эш зурга китеп, бүтән җирдә дә җавап 
бирергә туры килсә, башкаларны да ышандыра алырсыңмы икән сон? 
Башлап с и ш сина бәйләнгәннәрен күрүчеләр булдымы ул 
чакта? 

— Б гулловва. Бар андый кеше. 
— Яхшы. Ә син аның дөресен әйтеп шаһитлык итүенә ышанасыңмы-1 

кем? 
— Ышана:.: Хәнифә Вәлиулловна. Үзебезнең класс укучысы 

Басыйроа 
Шулай дигәч, директорның йөзе күзгә күренеп яктырып китте. 
— Бар әле. иренмичә генә чакырып кер әле уэбн! 
Хәнифә Вәлиулловна Рухиядән сораштырганда шунда тыңлап уты­

р у — үлем белән бер булыр төсле тоелды Равилгә. Ничек итеп ул, егет 
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кеше, кыз бала үзен яклап сөйләгәнне мескен булып тынлап утырсын 
ди? Юк' . 

— Гафу итегез, Хәнифэ Вәлиулловва, мин аны чакыра алмыйм. 
Басыирова белән миннән башка гына сөйләшегез. 

Әүлия ук булгандыр ул Хәнифэ Вәлиулловна. Билләһи шулай бул­
гандыр! Анын урынында шул чакта башка берәү булган булса, бу нин­
ди капризлану тагы, фәлән дә фәсмәтән, дип пыр тузына башлар иде. 
Ә ул, изге җан, Равилнең хәлен шундук анлап алды да: 

— Ярар, алайса. Бар, дәресенә кер. Ләкин карабрак йөр киләчәктә! 
Сезщең низагларыгызны гына тикшереп утыру түгел, башка эшләрем до 
күп минем!—дин ипләп кенә чыгарып җибәрде... 

17 

Аннары алар классларыннан утыз өч кеше комсомолга керделәр. 
(Бишесе инде узган елны ук кергәннәр иде.) Ул чакта шунысы бик 
гаҗәп тоелды Равилгә: монда да ана әлеге Укмас клубында булган 
к\ңслсез хәлне искәртеп үттеләр. Райкомол секретаре үзе искәртте. 
Дөрес, алай зурлап түгел түгелен. «Узган елгы Октябрь бәйрәмендә 
ясаган хатаңны киләчәктә кабатламассың дип ышанам, иптәш Нәҗмет-
динов» дип кенә әйтеп нитте. Ләкин хикмәт аның ничек әйтүендә түгел, 
хикмәт теге хәлнең секретарьга да билгеле булуында иде. «Димәк, әле­
ге аноним хатны язган кешенең эше инде бу. Ай-яй. вак җанлы бәндә 
икән!—днп уйлап алды Равил. — Әгәр шул кешенең кем икәнлеген 
белсәм, себер китсәм китәм, иманын укытып китәм!» — дип күңеленә 
беркетеп куйды. 

Комсомолга аны бик ансат кабул иттеләр. Бюро членнарының бер­
се, нигә бер ел укуыңны калдырып тордың, днп кенә сорады да, Равил 
аңлаткач, бүтән сорау бирмәделәр. Ә бит ул комсомолга керергә әзер­
ләнеп йөргәндә, бюрода уставны да, комсомол тарихын да. илдәге эко­
номик һәм политик мәсьәләләрне дә, хәтта чит ил хәлләрен дә сорый­
лар дип куркытып куйганнар иде. Әгәр үзенә дә шундый сорауларны 
бирсәләр, җавап бирә алмыйча авыз ачып калмас өчен, Равил төненә 
дүрт-биш кенә сәгать эләгә торган кадерле йокыларын бүлеп, бик нык­
лап әзерләнгән иде. Яшь гвардиячеләр белән Александр Магроеовның 
б юграфляләренә хәтле яттан өйрәнеп куйган иде ул. Ә аннан үз авто-
б югрифпясен дә сөйләтеп тормадылар. Райкомол секретаре «кем дә 
кем...» дип әйткәннән сон. ризалыкларын белдереп, бюро членнары кул­
ларын күтәрделәр һәм бөек Ленин комсомолы члены булуы белән кот­
лап, секретарь Равилнең кулын кысты да шуның белән эш бетте. Шун­
лыктан егетнең күңелендә канәгатьсезлек сыманрак бор хис утырып 
калды. Тик соңыннан классташларының кайберләрең шактый тинтерәт­
кәннәре, кайсыларына хәтта унар сорау биргәннәре мәгълүм булгач 
кына, ярый әле. әзерләнеп барган булганмын, сорамасалар да белеп 
торуның зыяны тимәде, дип тынычланып, иркен сулап куйды. 

Аннары аларга район культура йортында бушлай кино'күрсәттеләр. 
Кинодан соң бүтәннәр, шул исәптән Ру\:1я лә. та\пк ялгап алырга» 

ашханәгә кереп киттеләр. Ә Равил, анда Ki'pen вакыт уздырып тормыйм, 
дигән булып, чынында исә акчасы булмаганга, үзенең Ташый елгасына 
кайтырга чыкты. Анын ягына бүтән кайтучы юк: классташлары, шул 
исәптән Рухия, Таня һәм Вәсимә дә, Ч\ кәйгә икенче юлдан капта-
чаклар иде. 

Равил басу капкасыннан чыгып, чаңгыларын кигәндә дөньяга караң­
гы иңгән иде инде. Шактый салкын һәм тып-тын кич иде ул. Атлаган 
саен чыр-чыр итеп таяклары «сыкравыннан» һәм чаңгылары чыҗылда-
выннан башка дөньяда һичнинди тавыш та юк иде. 
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л Югыйсә, ферма ишчеләренең де­
жур торучысы . бик ямап колыклы, зәһәр телле 

л дөнья сасытып кыч­
кырмасын өчен. Равил • • • зайтып җитәргә кирәк иде 

на Качкалакны ^ткәч тә алты километр 
:!СЫ 6jp нде эле Равилнең АвырЛ1 • булса ла, шул 

[ЫК да яртысы . [акле шуннан ары 
аяклары бөт^! булып, тартышып калды. Хәтта басып та 
тора алнн а сыерылып төште. К ян авыз булып, 
Фәйрүзә апасы белән юньләп сөйләшә алмавына үкенеп куйды Район 
үзәгенә барырга туры килгәндә колхозчыларга һәр вакыт диярлек ат 
бирәләр иде. Бары колхоз эшен бик үк өнәми торган һәм «уз йомыш­
лары» белән йөртче cai шр кешеләргә генә ат 
Ә менә Равил кебек ч барган кешеләргә ат бирмичә калу 
гадәте юк нде Ташый елгада. Шука кичтән Равил дә Фәйрүзә апасы 
янына идарәгә кереп, ат мәсьәләсен кузгатты. Ләкин анда да хәерчегә 

|ршы булып чыкты. 
— Д-а-а-а' Бик авыр мәсьәлә китереп куйдың бит эле син, энекәш! — 

диде аңа председатель,—Бөтен атларга пәрәт биреп бетергәнием шул 
; Үземнең атны бирер идем, ну иртәгә Качкалакка барасы 

бар. Давай, энекәш, бу юлга чаигын белән генә барып кайт, ярыймы 
вил ана: «Син ничек тә җаен табарсың эле, Фәй­

рүзә апа. Качкалак ерак җир . Мин менә кон саен уналты 
километрга да йөрим ич әле. Әйдә, бер яхшылык эшлә әле, Фәйрүзә 
апа — синең атын белән генә барып кайтыйм иртәгә. Комсомолга го­
мергә бер генә тапкыр керәләр бит!» дип әйткән булса, Фәйрүзә апа­
сы, ихтимал, ризалашкан да булыр иде. Әмма Равил алай дип .шщ 
алмады шул. -Ярар инде алай булгач», дин кенә әйтте дә боегып идарә­
дән чыгып китте. Гомер буе шул булды инде: иң кирәк чагында югала 
да кала. Аннары менә шушылай үкенеп йөрергә туры килә... Ярый, мо-
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ньнсы киләчәккә акыл булыр. Башка вакытта ничек сөйләшергә кирәк 
икәнен белер ул. Тик бүген исән-сау гына кайтып җитә алсын. «Каяле, 
торып карыйк әле әкрен генә... Әйдәле, әйдә. сер бирмә әле. комсомол1..» 

Ничек кенә үзен рухландырып караса да, Равил урыныннан куб» 
алмады. Бөтен тәне нзрәп-оеп калган, селкенерлек тә хәле юк иде акын, 
И рәхәт иде аца шулай кымшанмыйча гына ап-ак кар өстендә утыру! 
.Мондый да оеткыч рәхәтне аның әле бер дә татыганы юк 

18 

Ул кичне Равил исән-сау кайтып җитә алыр идеме, әллә шул юл чи­
тендә утырган жпрендә мәңгегә «оеп» китәр идеме—анысын өзеп кенә-
әйтүе кыен. Тик бөтенләй үк бәхетсез бала түгел икән ул. Әле һаман 
кузгала алмыйча утырганда ат пошкыруы колагына керде. Аннары Кач-
i п и ягыннан килүче чана шыгырдавы ишетелде. Бераздан ат үзе дә 
күренде. Кем булса да ташлап китмәс әле, дип өметләнеп, сонгы көчен-
җыөп, Равил атлыны аягүрә басып каршы алды. Председатель Фәйрүзә 
апасы булып чыкты ул. 

— Нихәл, наным, Равил, юлларың уңдымы? Комсомол булдың­
мы?— диде председатель, атын туктатып, Равилне утырткач. 

— Булды, Фәйрүзә апа, алдылар. 
— Кая, бир әле бишне! — Шулай диде дә Равилнең бияләен үзе үк 

тартып алып, аеруча бер көч һәм дәрт белән кулын кысты. — Бүтәй 
ягың ничектер, әмма кулың, ан-яй, каннар икән, егетем! 

Шунда Равил Фәйрүзә апасының яхшы ук салмыш икәнлеген оизеп 
алды: авызыннан аракы исе бөркелә иде. 

— Нигә эчтең. Фәйрүзә апа? 
Председатель кулын гына селекте: 
— Беләсеңме, энекәш, нәрсә: давай, син дә дупруслап маташма 

әле, ярыймы! Синнән башка да дупруслаучылар күп бу апаңны Бүген 
дә, районнан килеп, дүрт-биш сәгать талкыдылар. Шуннан кайтып кына 
килеш. Минем урында бүтән берәү булса, эчү генә түгел... Тик мин бүген 
аның аркасында гына салмадым. Колхозны адәм рәтле итеп алып бара­
сың килсә, хатын-кыз булсаң да, салу гына т̂  гел, чукынырга әзер була­
сын кайчакларда, чукынырга! Белдеңме ш\ны? 

Фәйрүзә апасының мондый хәлдә булуына шаккатып, Равил ни дияр­
гә дә белмичә барганда тегесе тагын сөйләргә тотынды. 

— Әнә, чана башында ята торган теге нәмәрсәкэпне күрәсеңме?.. 
Юк, күрәм дип кенә утырма, күзеңне ачып. ипләбрәк кара әле с ш аны! 

Кузгалыр хәле дә юк иде Равилнең. Әмма председатель б гы 
таләп итә башлагач, чана башындагы печәнне актарып карлмыйча 
булдыра алмады. Анда ул заман өчен алтынга тнң нәрсә—суп маши­
насының барабанын маховик белән тоташтыра торган ремень яга иде. 

— Аңыштыңмы инде нәрсә икәнен? — диде председатель, эч'ке бер 
канәгатьләнү белән. 

— Яңамы бу. Фәйрүзә апа? 
— Ә мин искене нигә ташып йөрим? Кем дип беләсең син Фәйрүзә 

анаңны искене алып кайтырга? 
— Анысы шулай инде, син юк-бар нәрсә белән чуалмыйсың. Фәйрү­

зә апа, — диде Равил, тегенең йон уңаеннан сыпырып. 
— Менә шулай! Күптән шулап диләр аны синең ише тишек борын­

нар! Ә син минем бу «әҗәл даруын» каян алганны беләсенме соң? 
— Миңа каян алсаң да барыбер, тик булсын гына, Фәйрүзә апа! — 

диде Равил, сүзне озынга сузарга һич тә теләмичә. 
Ләкин председательнең туктар чамасы юк иде әле. 
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Кошсоы : бик кыен ла 
калды. 

дарында беренче тапкыр комсомол жыелышы б 
сайладылар. Тик мәктәп комсомол комитеты 

секрет: 
_ Qe. [эшләр, Назмутдиио] 

1ырыы? — ДИП шикләнү белдерде. 
Ләкин ана карап кына классташлары шөбһәләнмәде... Равил үзенэ 

тырышып, бирелеп үтәде. Кирәгеннән артыграк та 
тырышма: - К&ннәрдән бер көн анын, комсомолец Нәҗ-



метдпновның «эшен» тикшерделәр. Класс бюросында гына да түгел. 
Мәктәп комсомол комитеты бюросында! Көн тәртибендә ике мәсьәлә: 
комсомол комитетының алдагы айга эш планын раслау һәм комсомол 
члены Равил Нәҗметдиновның тәртибен тикшерү. 

Бюро членнары—җиде кеше. Шуларның берсе — Рухия Басыйрова. 
Икенчесе Әнәс Килдеков. 

Бюро утырышы башланды инде. Беренче көн тәртибен хәл итәләр. 
Аннары Равилне дәшәргә тиешләр. Әлегә ул залда көтеп утыра. Зал 
тып-тын. Укучылар, дәресләрен тәмамлап, өйләренә таралышты. Алар 
тэртинлелэр шул. Ә менә Равил юләрлеге аркасында көтеп утырырга 
мәҗбүр... Кызык: мәктәп буш, ә һавасы авыр. Үзләре кайтып китсәләр 
дә, балаларның исе калган. 

Бюро членнары җидәү, ә Равил берүзе булачак. Равилнең язмышы 
шулар кулында. Ни эшләтерләр икән аны? Бер караганда алай зурлап 
куркырлык сәбәбе дә юк кебек инде кебегөн... Шулай да... 

Әһә. план мәсьәләсен хәл иткәннәр булса кирәк, әнә бюро член­
нарының берсе —унынчы класс укучысы — ишектән башын тыгып 
Равилгә кул изәде. 

Равил бүлмәгә кереп, иң арттагы партага утырмакчы иде, комсомол 
комитеты секретаре Әнәс Килдеков — теге чакта Равилнең тешен сын­
дырган Әнәс!—үзләре янына өстәл гирәсенәрәк утырырга кушты. Ан­
нары ул алдында яткан кәгазьләрне чнткәрәк этәрде дә аягүрә басты. 
Тамагын кырып куйды. Башын чөеп. кара бөдрә чәчләрен сыпырган 
булып, ә асылда исә сүзен ничек итеп тәэсирлерәк башлау турында уй­
ланып, түшәмгә текәлде. Шул чакта ишек ачылды, һәм, Килдековтан 
рөхсәт сорап, мәктәп партоешма секретаре, Равилләрнең класс җитәк­
чесе Суфия Гайнетдиновна килеп керде. Аның кайсы якны яклаячагы 
билгеле булмаса да, ул кергәч Равилгә җиңелрәк булып китте. 

Үзе кергәч пичектер каушабрак калган Әнәскә Суфия Гайнетдиновна 
«дәвам итегез;» дигәнне аңлатып ым какты һәм Әнәс сүзгә кереште: 

— Безнең алда. илдәшләр.— диде ул.— хәзер бик ямьсез мәсьәлә 
тора. Файдалы эшкә кулланасы киммәтле вакытыбызны сигезенче «б» 
ның комсоргы Назмутдинов Равилнең персональ эшен тикшерүгә әрәм 
итәргә мәҗбүрбез. И вот ни өчен шулай килеп чыкты, ипдәшләр: 
соңгы вакытта комсомолец Назмутднновнып тәртибе бик каты бозылды. 
Бу каян күренә — хәзер мин сезгә сүлим... 

Китте шуннан, китте шуннан Равилнең кийда, ничек комсомол, 
исеменә тап төшергәннәрен санап! Узган дүшәмбедә дәрескә бер сәгать 
соңга калып килүен дә. бер көнне бөтен класс тригонометриядән мәсьә­
лә чишеп утырганда кычкырып җырлап җибәрүен дә. тарих дәресендә 
укытучы Абдулла Мифтахычны сораулар биреп йөдәтүен дә, татар теле 
укытучысы: «Такташның «Җир безнеке булыр. Ачулансак, шлем ки­
гертербез айга да» дигән шигъри юллары космополитизм рухы белән 
сугарылган»,— дигәч, «Юк, апа. Такташ дөрес язган, менә күрерсез 
әле. озакламый аның хыялы чынга ашачак!» — дип кычкырып, галим­
нәр тарафыннан әйтелгән һәм дәреслектә басылып чыккан фикергә 
каршы килүен дә; психология укытучысы Наҗия Гобәевнаны бөтен 
класс алдында хур итүен дә бик җентекләп, иренмичә сөйләп чыкты. 

Өстән караганда Килдеков сөйләгәннәр барысы да дөрес иде. Тик 
шунысы бик гаҗәп тоелды Равилгә: Килдеков аның бер генә гөнаһсын 
да калдырмый санап чыкса да. теге чакта Рухиянең биленнән оятсыз 
рәвештә тотканы өчен, Килдековның яңагыннан ут чыгарганын әйтергә 
никтер онытты. Анысын да әйткән булса. Равил аңа бирәчәк җавабын 
да әзерләп куйган иде: «Син ул чакта үзеңә эләктергән өчен рәхмәт 
кенә әйтергә тиешсең миңа, Әнәс. Әгәр шул вакытта мин акылга утырт­
маган булсам, бүген менә монда комсомол комитеты секретаре булып, 
мине тикшереп утырулар тәтемәячәк иде сиңа. Утырырга туры килсә 
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..алышларда шактый ^ 

еш. аюы вөри горгая кы f иде 
Тнк бү] смады. Киресенчә, мина су* бирмә- = 

сәләр генә ярар иде дигән сыман, башын аска иде Башкалар арасын- е 

нан да се с 
ков тагын бер кат спожалуйста, ком сүләмә келн?» дип әйтеп -

карады. Ләкин бюро членнарыннан берсе дә кузгалмады Башкалар < 

гутлар иде бу. Шул киеренке о 
Глйнетднновна коткарды: 

• диде 
;: а ХОС булма-

га башладын. 
Бюро членнары да, анын фикеренә кушылуларын белдереп, авыз 

эчләреннән мыгырданышып куйдылар 
диде Килдеков, эчке бер канәгать-

: бөтенләй ишетмәгәндәй, Равил кымшанмыйча да уты­
ра бирде Ш\ннан да яхшысы юк иде аңа бу очракта. Әнә бит Килдеков 
аның никадәр гаебен фаш ш i да акланып 

Дөрес, дүшәмбе көнне дәрескә соңарып килүнең сәбәбе бар и 
Чүкәйгә олы, әйләнеч юлдан түгел, 

1ӘН генә барып-кайтып йөри иде. Үткән дүшәмбе 
• әнә ш\л үз юлы белән мәктәпкә барышлый ап-ак һәм тип­

тегез кар өстендә бүрек сыман булып күпереп торган саргылт кар өеме 
күзенә чалынды анын. Нәрсә икән ул, дип кызыксынып, шул саргылт 
өемнең янына барып житүе булды, чак кына аркан авып китмичә 
калды Теге өем йомарланып йоклап яткан куян булган икән 

ркып \янып, үзен-үзе ике-өч метр читкә ыргытты 
һәм, озын колакларын сыртына салып, күз ачып йомганчы юкка да 
чыкты. 

Ярын, б\лган беткән, шуннан соң үз юлы белән китеп кенә барасы 
р док күз йом пара кәй шул. Әгәр 

каты курыкса, озак яши алмын, йөрәге ярылып үлә икән, дип 
мең. Кем сөйләгәне дә хәтерендә 

әлеге шул «Ашыгыч ярдәм» — Йосыф абын -V. Менә шул 
тел төште дә, туктале, үлә башласа ул жап биргәнче суеп 

өлгерермен дә башта, мәктәпкә алып барып, үзем куып тоттым дин 
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бераз шыттырып, Рухияне шаккаттыр ырмый, аинары, өйгә алып кай­
тып, әнигә куян бәлеше пешертермен, дип өметләнеп, тегенеп эзе буйлап 
куа китте. Биш-алты километр чамасы артыннан йөгереп тә карады. 
Әмма куян-таш йөрәкнең үләргә һич тә исәбе юк иде. Равил якынай­
ганчы ял итеп, озын колакларын тырпайтып утырып тора да, йөз илле, 
ике йөз метр ара калгач, тагын сыпырта иде ул. 

Әнә шул имансыз куян артыннан йөреп бер сәгатькә дәрескә соңар­
ды ул көнне Равил. Куян качты да котылды. Ә Равилне эләктерделәр 
менә... 

Тригонометрия дәресендә жырлап җибәрүе дә ялгыш кына килеп 
чьжшн иде. Бөтен класс, дөньяларын онытып, мәсьәлә чишә. Каләм 
кыштырдавыннан һәм классташларының ара-тирә көрсенешеп, борын­
нарын тартып куюларыннан башка, шылт иткән тавыш та юк. Укытучы 
Сөләйман Габдуллыч та үз эше белән мәшгуль: акрын гына атлап, уку­
чыларның мәсьәләне ничек чишүләрен күзәтеп, парта араларында йөри. 
Ә Равилгә күңелсез. Чөнки ул классташлары чишеп азаплана торган 
әлеге мәсьәләне кичә кичтән үк чишеп куйган иде инде. Гомумән гадәте 
шундый аның: алдагы дәрестә үтелергә тиешле физика законнарын, 
математик теоремаларны һәм шуларга нигезләнгән мәсьәләләрне үзле­
геннән эшләп куярга ярата. Ә менә шул хәлне Габдуллыч нигәдер бик 
үк ошатып бетерми. Үзе аңлатканчы ук Равил белеп барганга хәтере 
каладырмы, әллә гомумән Равилне яратмый торгандырмы — анысын әй­
түе кыен. Ләкин шунысы көн кебек ачьгк: гел Равилгә бәйләнергә генә 
тора. Үзе инде кичтән үк чишеп куйган мәсьәләне иптәшләре әле яңа 
гына чишеп азапланганда, тик утырганчы эш булыр ичмаса дип, берәр 
язучының романын яки повестен укый башладымы, Габдуллыч шыпырт 
кына килеп җитә дә, китабын алып китеп, болай да буаз сыер шикелле 
күбенеп торган, почмакларындагы калайларына тикле кубып беткән 
котсыз портфеленә тыгып куя. 

Әле Килдеков искә алып киткән көнне дә шулайрак килеп чыкты. 
Парта астында гына тотып, Равил Пушкинның «Капитан кызы»н укый 
башлаган иде. Ләкин ике-өч минут үтүгә Габдуллыч йомылып кына 
килде дә аның китабын тартып алып та китте. 

«Капитан кызыеннан да мәхрүм калгач, тагын шул эше юклыктан 
аптырап, Равил тәрәзәгә боздан ясалган бизәкләргә карап утыра баш­
лады. Башка кешеләргә ничектер, әмма җентекләбрәк карап торган 
чакларында Равилгә тәрәзәдәге бозда әллә нинди сурәтләр күренә баш­
лый. Ә ул көнне тәрәзәгә ап-ак чәчәккә күмелеп утырган шомырт агачы 
рәсеме ясалган иде. 

Әнә шул шомырт чәчәкләренә карап утыра торгач, Равил күз алды­
на искиткеч җылы, кояшлы һәм хуш исле май көне килеп басты. Анна­
ры ул Рухия белән шул ап-ак шомырт чәчәгенә күмелеп утырган урман­
га кереп китте. Агачларда да чәчәк, җирдә дә чәчәк иде урманда. 
Бөтен дөньяга сулап туймаслык хуш исләр таралган. Шул хозурлыкка, 
шул матурлыкка куанышып кошлар сайраша. Башта әкрен генә, тые­
лыбрак кына сайрыйлар. Аннары тавышлары һаман көчәя, ачыла бара 
һәм тоташ бер симфониягә әверелә... Юк, симфония генә дә түгел ул. 
Симфониягә аңа дирижер җитәкчелек итә диләр бит. Ә аның ничек 
дирижерлык итүе төрле шартларга һәм үз кәефенә бәйле була. Монда 
исә табигать үзе дирижер! Ул беркайчан да алдашуга, ялгыш\та юл 
куймый. Кәефе дә Һәр вакыт яхшы аның. Барча җан иясен тигез күрз 
ул. Шуңа аның җырында бернинди ясалмалык юк. Ихтимал, менә 
шушы гомеренә бер елмая белмәс Габдуллыч та аз булса да тоя тор­
гандыр әле аның тәэсирен... 

Чәчәкләр исенә исереп, кошлар сайрашуына хәйран калып, Рухиясе 
белән җитәкләшеп бара торгач, дәрестә утыруын бөтенләй онытып, үзе 
дә сизмәстән җырлап җибәргән иде ул көнне Равил. Бары тик шул 
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шы. Наҗия Гобәем v.i һәм, £ 
аның пншерел карарта булып, * 
бер Кв ггө укыт>'чы урындыгына 

Нажия Гобәевна пэр «ела» исәнләште дә, ( 
абайламыйча, теге Укучылардан алдагы ^ 

ите Аннары урыныннан 2 
купты да, такта янында арлы бирле йөреп, яна материалны аңлата * 
башлады Анык кара йон юбкасының арты ап-ак иде. 

ii класс башта елмаеп кына, аннары кыч- £ 
кырып ук көләргә тотынды. Үзенең акыллы һәм кызык итеп сөйләвен- з 
нән көләләр дип уйлады булса кирәк, Нажмя Гобәевна башта артык игъ- * 
тнбар итмәде. Кире. i:j6paK. кычкырыбрак кына сөйли баш- ^ 
лады. Класс әле һаман кб ы иткәч, житәр дигәнне аңлатып, 
тавышын калынайтты Ләкин башка вакытта анык шул кисәтүен сизеп, 
тып-тын булып кала торган класс бу юлы тыела алмады. Ә Наҗия Го-
бәевнанын муен тамырлары һаман юаная, бит алмалары күзгә күренеп 
агара барды һәм ул, ишәя 
кырт Г) • 1екәлеп һәм күзләр* 1ырып: 

1ЫлаЙ ыржаеша бу класс, комсорг? Кайда аю б 

аты кычкырырга теләп әйтсә дә, артык нык ачулы булганлык-
аяын тавышы нечкә һәм хәлсез килеп чыкты. Класс тагын да ныг-
.ычкырып көл 5нк кызу. нервлы 

ая Гобәевна, эшләр б соравына 
Рав:!.: чан, пыр тузып класстан чь: 

. Әгәр аз гына сабыр иткән булса. Разил ана, әлеге көлкегә үзе 
сәбәп1; .итеп, мәсьәләне аңлатыл бирмәкче һәм гафу үтен-
мэкче иде Л 

Равил әнә шулай уеннан уймак чыгарып ташлавь утыр­
ганда, е Наталья Георгиевнаны ияртеп, Нажня Гобәевна 

гнал соң Равилне тәнәфестә тагын Хәниф . 
улловна кабинетына чакырттылар... 

— Я, Нәжметдинов, көтәбез сине!—диде Суфия Гайнетднновиа әле 
һаман да кымшанмыйча утырган Равилгә.—Аңлат бюро членнарына 

:теп ШУШЫ тортяпсезлекләрне эшләүгә барып җиттең? 
Мондый чакта, җитмәсә тагын Рухия дә карап торганда, акланырга 

• Шуңа күрә Равил кырмыска 
оясына таяк тыгып тормаска — с\з озайтмаска булды 

— Мин гаепле, иптәшләр1—диде ул. —Килдеков сөйләгәннәрнең 
бөтенесе үк бүлмаса да, күбесе дөреслеккә туры болар 
берсе дә Килдеков әйткәнчә дошманлык нияте белән эшләнгән нәрсәләр 
түгел 1 Уйлап җиткермәвем аркасында, я.кгыш кына килеп чыккан нәр-
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сәләр... Мин үземне акларга җыенмыйм. Нинди җәза бирсәгез дә риза, 
тик мине комсомолдан гына чыгармагыз? Ышаныгыз, киләчәктә 
беркайчан да мондый юләрлекләрне эшләмәм, .комсомол исеменә тап 
төшермәм. 

Син бит инде бала түгел. Нәҗметдшюв, класста ик олы укучы, ком­
сорг, бүтәннәргә үрнәк булырга тиешле кеше, ә син үзен башлап тәртип 
бозып йөрисен», — дип, Равилне бюро членнары нык кына кыздырды­
лар. Ләкин Килдековнын комсомолдан чыгарырга, мәктәптән куарга 
дигән фикерен берсе дә якламады. Суфия апа да: 

— Эшне алай ук зурга җибәрергә кирәкмәстер. Минемчә, Нәҗмет-
динов алай ук ышанычсыз укучы түгел, биргән сүзендә торыр,—дип 
сөйләгәннән ары Равилгә каты шелтә бирү белән генә чикләнделәр. 

Дөрес, монысы да кечкенә җәза түгел иде түгелен. Ләкин монысы­
на гына түзәргә була. монысы ул тикле үк куркыныч түгел иде инде. 
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Бюро утырышы тәмамланганда караңгы төшкән иде. Равил башка­
лардан алданрак чыкты да, чаңгы бауларын рәтләгән булып, мәктәп 
ишеге төбендә Рухияне көтә башлады. Шунда аны ялгызын гына туры 
китереп, Әнәс сөйләгәннәргә карап, минем турыда син дә начар уйлый 
күрмә тагын, мин ул әйткәнчә явыз көше түгел, Рухия, дип әйтмәкче 
иде ул. Аннары, әгәр йөрәге җитсә, сокгы вакытларда син нигәдер мин­
нән читләшә башладык, кызый, алай итмә, әйдә, көз көне теге имән 
төбендә дәрес әзерләнеп йөргән чаклардагыча үзара дус булыйк, яме. 
дияргә дә ниятләгән иде. 

Әмма анык бу ниятенә дә тормышка ашу насыйп булмаган икән. 
Кыз ялгызы гына түгел, буш мәктәп залын яңгыратып көлә-көлә, Кил-
деков белән бергә чыгып килә иде. Ә ик яманы шул: Килдеков Рухияне 
култыклап ук алган иде. Бу хәлне күргәч, Равилнең аяк астындагы 
җирләр чайкалып киткәндәй булды. Ләкин ул сер бирергә теләмәде: 
тегеләрне күрмәгәнгә салышып, чаңгы бавына тотынды. Шул арада 
сизеп калды: Рухия дә. секундның меңнән бер өлешендә генә булса да. 
каушап-еиокэнеп китте. Әмма шундук ясалма елмаеп һәм Равил өчен 
борчылган атлы булып: 

— Бәй. Нәҗметдинов. нишләвен бу? Әллә төнгә каршы авылыгызга 
кайтырга җыенасыңмы? •—• диде. 

Равил дәшмәде. Рухиянең Килдековка култыклатып чыгып килүенә 
шул тикле хәтере калган — сүз әйтерлек хәле дә юк иде. Аның үпкәле 
карашын сизенеп булса кирәк, Рухия: 

— Ни булды сиңа, Нәҗметдинов? Нигә болай төсең китте? — дип. 
аптыраган кыяфәт белән Равилгә таба омтыла башлаган иде, ләкин 
Килдеков ирек бирмәде: 

— Мешайть итмә кешегә, Рухия, адә!—диде дә. култыклаган хә­
лендә җилтерәтеп, кызны алып чыгып китте. 

Бер Рухия генә шушылай кыйбласыз, аумакаймы, әллә кызларның 
бөтенесе дә бер чыбыктан сөрелгән микән?... Әле кайчан гына мәктәптән 
бергә кайткан чакларында сүз иярә сүз чыкканда Кнлдековны бер дә 
алай мактамый торган иде ләбаса шушы кызый. .Мактанчык, гөрбиян, 
эгоист кына дип җибәрә торган иде. Ә хәзер, әнә, Килдеков аны мәктәп 
ихатасының аргы почмагына—интернат ишеге төбенә кадәр үк илтеп 
куйды. Әнә. һаман китәргә җыенмый әле: сөйләнеп торган була! Ә 
Рухиясе чырык-чырык көлә, шул буш бугазның буш сүзләрен рәхәтлә­
неп тыңлап тора. Болай булгач теге Эшләпә белән дә шушылай кылана 
торгандыр бу. мөгаен. Узган Октябрь бәйрәме мичендә Равилне бик 
ансат кына калдырып китүе дә тикмәгә генә булмаган, күрәсең! Ул чак-
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кайтырга чыкх.: фермаларын 
үтеп берәр кн.- мы. Себертеп тору ө 
күктән дә киел . кар юлны бөтенләй күмеп кипкәй иде 

• ып булмый инде. юлны габа алсам кире Чүкәйгэ 
генә кайтырмы.1. караса да, юк. тәки таба 
алмады Равил юл катысын Җиле до тәртипсез искәнлектән Чү* 
кан яхт ; - чамалавы кыен 

Чүкәнгә кир-. тен өзгәч, ни булса — шул дип, чаналап 
кына авы таба атлый башлады ул. Ләкин Ташый елга ул 
унлаган якта булып чыкмады, ахрысы инде л\ рт-бнш сәгать барган­
дыр, кайтып җитә алганы юк әле. Кая ул еяңа кайтып җитү, хәтта Чү-
кәй белән Ташын елга арасын 
урманга җитсә! Анда барып җитсә, Ташый елгага күзен бәйләсә 
кайтыр : 

Ичмаса, ьт өргән тавыш ишетелмәсме дип. туктап-туктап тыңлап та 
карый Равил. Юк шул, жил улавыннан башка берни дә ишетелми. Бе­
рәр җирдә ут яктысы и юга дип, текәлеп-текәлеп 

ia да карангалап бара — анысы да юк... 
Арыд--' . нык арыды. Аякларындагы чаңгыларын көч-хәл 

белән генә сөйрәп бара Их. менә шушы йомшак кар өстенә сузылып 
- 'ы гына сәгать булса да, хәл жыеп. черем итеп аласы 

ярамый алай итәргә. Әнә, утыз бишенче елның кышын­
да Равилнең әтисе шул аз гына ял итәм дип карга ятып тору аркасын­
да харап булган лабаса. Яткан да йоклан та киткән. Дөрес, иртән та­
бып алы;: . ргәннәр аны китерүен. Тик эш узган булган 

Кар өстендә төн кунганда тигән салкыннан нантыи алмыйча, 
үпкә азырүыннан үлеп Юк, әтисе ялгышын 
кабатларга һич тә ярамый ана1 

Ярамын1 

Ярамый... 
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Әй, булсын иде хәзер бер чүмеч салкын су! Бөтен арыганнары оны­
тылып, җаннары кинәнеп «итәр иде Равилнең... Юк, бер чүмеч кенә 
җитмәс иде ана! Бер чиләк эчәр иде ул хәзер. Әгәр туйганчы эчәргә 
мөмкинлек булса, тагын бер тәүлек адашып йөрсә дә бер сүз дә әйт­
мәс иде... Ә кар нәрсә ул?! Ике чиләк кар ашагандыр инде Равил, лә­
кин сусавынын тамчы да басылганы юк әле... 

Төтен исе дә килми, ичмаса. Берәр яктан төтен исе килсә, тотар иде 
дә шунда таба китәр иде Равил. Ә бол ай кая барганын шайтан бел­
гәнме аның. Шулай ук бер урында озак басып торырга да ярамый: 
бик каты тирләгән бит ул —каны оешып, бөтенләй хәлсезләнеп китүе 
бар... Таң атарга ерак микән әле? Бик күп вакыт үтте бит инде ул юлга 
чыкканга... Шушылай бер дә юктан катып үләр микәнни инде ул?.. 
Юк, нишләп үлсен ди! Яши әле ул. Тәкә Әнәсләргә, аумакай Рухияләргә 
үч итеп, дөньясын җимертеп яшәячәк әле Равил! һәм моннан соң 
Рухияне бар дип тә белмәячәк. Булды! Җитте! Гарык! Моңарчы да шул 
анасының... тәти кызы Рухия дә Рухия дип, тинтәкләнеп күп йөрде инде 
ул! Ә Рухия. әнә. уйлап та бирмичә, Әнәс белән култыклашып йөри 
икән анда. Әйтәм аны соңгы вакытларда кылтаебрак киткән шикелле 
иде. Менә хикмәт нәрсәдә икән!.. Юк, бүтән әйләнеп тә карамаячак 
аңа Равил. Тик менә исән-сау өйләренә генә кайтып җитсен... Их, адаш­
каннарга юл күрсәтүче Хозер Ильяс чын булсын да салкын су китереп 
бирсен иде хәзер! Яна бит эчкәйләре, ялкынсыз яна!.. 

Әһә, әнә, бер кара нәрсә күренә бит алда. Әнә, кыймылдый да үзе. 
Чү, монда таба килә ич ул! Атлы кеше түгел микән, әйдәле, егет, шуңа 
таба барып кара әле! Чанасына ук утыртмаса да, ичмаса, шуның эзен­
нән барырга булыр... 

Юк. булмады. Янына барып җитәм дигәндә генә атлы тагын ары­
рак күчте. Аннары бөтенләй күздән үк югалды. Равил өметен өзеп тук­
тап калгач, тагын пәйда булды... Янына бара башлагач тагын юкка чык­
ты. Шулай да юк нәрсәгә алданып, өметләнеп гел алга баруның фай­
дасы тиде: инде тәмам хәле бетеп, менә егылам, менә авзм дип бар­
ганда ул бер салам эскертенә төртелде. Монысы тегеләре шикелле 
мираж гына түгел, бусы чын салам эскерте иде инде! Аруы да, тәкать­
сез булып сусавы да онытылып китте Равилнең. «Ярый бу, ярый! —дип 
куанып куйды ул. Чаңгыларын салып, кар күмеп китмәсен өчен эскерт 
буендагы көрткә кадады да эскертнең җилгә аркан ягына чыкты,— 
Каяле, тикшереп карыйк әле, нәрсә саламы икән бу?„ Урра! Борчак 
саламы икән ләбаса! Шәп бу, бик шәп: борчак саламы җылырак та, 
йолкыр өчен ансатрак та булырга тиеш. Болай булгач үлми инде Равил. 
Яши әле ул болай булгач! Салам эскертендә туңып үлгән кеше турын­
да ишеткәне юк әле аның. Ә менә шушындый борчак саламы эскертендә 
яшәгән кешеләрне «үргәне бар. Бер елны Ташый елга кырындагы шу­
шындый эскертта, әче суык январь аенда унлап чегән бер атна яшәп 
киттеләр. Зурлары гына түгел, балалары да бар иде, алар да катып 
үлмәде... 

Эх, булсын иде хәзер Равилнең кесәсендә шырпы, ягып җибәрәсе 
иде дөрләтеп ут. 

Шулай да Равилнең эшләр ярыйсы хәзер. Бер уч салам йолкып ал­
ган саен куышы тирәнәя бара. Ә мөнә әнисе ни хәлдә икән аның? Ул 
бичараның күзенә йокы керми инде бүген. Көткәндер-көткәндер дә. 
Равил һаман кайтмагач, каравылга үзе барырга мәҗбүр булгандыр 
инде. Бүген исән-сау шушы төнне үткәреп өйләренә кайтып җитә алса, 
үтерәбез дисәләр дә бүтән вакытта болай соңга калмас иде Равил. 

Менә, менә, тырышкач була икән ләбаса! Рәхәтләнеп бер кеше ке­
реп ятарлык оя ясап куйды Равил. Кереп ятарга кирәк... Ихтимал, иртә­
гә бураны да басылыр. Басылмаса, көн яктырылгач ничек тә юлны 
табарга булыр әле... 
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нибары нөз-нөз илле метрда гына маяклар күренә иде. «Димәк, анда 
юл булырга тиеш'» дип кычкырып ук җибәрде Равил. Ләкин кая бара 
торган юл — монысы аңа мәгълүм түгел нде әле. Хәер, барыбер берәр 
авылга алып барыр әле, дип үзен рухландырып, төнлә эскерт буена 

тан чаңгыларын алды да, йомшак карда батмас өчен шул 
JH кулларына белән шуышып, юлга таба китте. 

Башта хәйран тиз шуышты ул. Әмма юлга якынлашкан саен хәле 
кыенлаша барды: күрәсен, хәрәкәтләнә башлагач каны кызып тәне 
җылынып киткәнгә булса кирәк, уң аягы тагын да ныграк сызларга то­
тынды Юлга чыгып җитәргә нибары утыз-кырык метр калгач, тәкате 
тәмам төкәнеп. Равил туктарга мәҗбүр булды. Шунда аның миен 
куркыныч уй ярып үтте: «Булмый, исән-сау кайтып җитә алмыйм мин, 
болан 6' күцеле бу ямьсез уй белән килешергә теләми 
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мие дә таба алмаслар» дип, актык көчен җыеп, ул тагын алга 
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лып калды. Шулай бераз яткач ат пошкырып куйган шикелле булды. 
-:араса — кар салган юлны ярып, чыннан да бер атлы 

кеше якынлаша : 1луы булды, бар көченә кыч­
кырып та җибәрде: 

— Э 
Равилнең тавышын ишетте булса кирәк: теге кеше атын туктатты 

да, толып якасын төшереп, як-ягына карана башлады Равил тагын кыч­
кыргач, күреп алып, атын юыртып, аның турына килде Ул кеше — мәк-

i Вәлиулловна иде. 
— Нәҗметдннов?! Син ничек килеп чыктың монда?—диде дирек­

тор, шаккатып. 
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— Кичә мәктәптән кайтышлый адаштым да әнә шунда кунарга 
туры килде, Хәнифә Вәлнулловна,—диде Равил, салам эокертенә 
күрсәтеп.—Аяклар әллә нишләгән минем, юлга чыга алмый азапланам 
әле менә. 

Хәнифә Вэлиулловна чанасыннан сикереп төшеп атының башын 
каерып тәртәгә бәйләде дә, билдән кар ерып, Равил янына килде. 

Безнең директор сугышта булган кеше икән, дип классташлары 
сөйләнгәнне ишеткәне булса да, Равил мона бик үк ышанып бетмәгән 
иде. Ни өчен дигәндә, Хәнифә Вәлнулловна сабыр, тәмле телле һәм 
йомшак «үңелле кеше. Ә сугышта булган кеше алай ук йомшак күңелле 
була алмас, дип уйлый иде Равил. Ләкин классташларының сүзе хак 
булган булса кирәк: Хәнифә Вәлнулловна Равилне егетләрчә җиңел 
генә итеп, иңенә күтәреп юлга алып чыкты да җайлап кына чанасына 
китереп салды. Аннары Равилнең аякларын тоткалап карады. Бер дә 
аһ ормыйча гына: 

— Өшегән болар, энем, — диде һәм, кичәге буран кар салганлыктан 
юл авыр булса да, атын юырттырып алып та китте. 

Йомшак печән өстенә җайлап сузып салгач, уң аягының сызлавы 
кими төшкән шикелле булды. Ә сулы һаман берни таймый, гел шулай 
җансыз иде. Шулай да, бәхетенә Хәнифә Вәлнулловна очраганга, юл 
буенда тилмереп ятарга туры килмәвенә куанычы зур иде Равилнең, 
Тик бер генә нәрсә күңелен кытыклап тора—директор үзен кая алып 
барганны белми иде ул. 

— Бу кая бара торган юл, Хәнифә Вәлнулловна?—диде Равил, 
башта кыюсызланыбрак барса да, бераздан батыраеп китеп. 

— Син үзеңнең кая килеп чыкканыңны да белмисеңмени әле, энем?.. 
Хәнифә Вәлнулловна мәсьәләне аңлатып биргәч, тәннәре чымыр­

дап куйды Равилнең. Үткән төндә адашып йөри торгач, Чүкәйне чит­
ләтеп үтеп, авылларыннан бөтенләй кире якка киткән икән ләбаса ул! 
Чүкәйдән егерме өч километрдагы район үзәгенә барып җитә язган — 
нибары биш-алты километр гына калган икән бит! 

— Ярый әле, эскерткә тап булгансың да, ярый әле, мине бүген роно-
га чакырганнар! Югыйсә, белмим, нишләр идең икән,—диде Хәнифә 
Вәлнулловна, Равилнең ничек адашып йөргәнен җентекләп сорашкач, 
исе китеп. — Тик менә аягыңны гына саклый алмагансың Сии сон ул 
эскерткә башыңны тыгып яттыңмыни? Аякларың тышта калган иде­
мени? 

— Аякларны да җыеп, эчкә тыгып яткан булган идем, Хәнифә 
Вәлиулловна. Күрәсең, йоклаганда сузылып китеп тышка чыкканнар­
дыр инде. 

— Аякларыңны эчкә тыгып, башыңны куыш авызына куеп ягарга 
иде сиңа, энекәем! 

— Анысы башка килмәгән шул, Хәнифә Вәлнулловна. Бик-арыган 
идем. 

Хәиифә Вәлнулловна Равилне туп-туры район больницасына илтте. 
Директорның анда да сүзе үтә икән: минут та көттермичә, ике ак халат­
лы хатын-кыз носилка тотып килеп чыктылар да, ай-ваена карамыйча, 
Равилне шуңа салып, бер бүлмәгә алып керделәр. Анда аны шулай ук 
ак халатлы икс ир һәм бер хатын-кыз көтеп торалар иде инде. Ирләр­
нең берсе — кечкенә, ябык гәүдәлесе — Равил янына килеп, аякларына 
йомшак кына кагылып карады да кашларын җыерып «Так, понятно1» 
диде. Аннары алып кергән сестраларга Равилнең өстен •чишендерергә, 
теге ир кешегә итекләрен ярып алырга кушты. 

Тәнендә җаны була торып, өстен кешеләргә чишендертергә теләмәде 
Равил. Сырмасын үзе салып бирде, әтисеннән калган йон фуфайкасын 
да үзе салды. Итекләрен дә үзе салырга ниятләгән иде дә. ләкин тарта 
башлау белән йөрәгенә төшеп аягы сызларга тотынды. Шул ук вакытта 
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дөнья бетереп акырган булыр иде 
нен тавышы! 

башка кеше булса, СУ. 
ie, һәркемгә шулай тәмле 

1ан сон Хәнмфә Вәлиулловна гагыя бер 

Теге ча а салган көнне ук хәлне ул 
• 1ый ук Ташын 

нче көнне иртүк килеп җитте. Башта улын кыз-
1внары, ярый әле, исән калгансың, яртысы 

ярты табаның бар бит әле. кайбер кешеләрнең ике аякларын 
алуына шөкерана итик, дип үзен дә, Ра-

:•) юатып утырды. 
уры килсә, мица быел укырга да рөхсәт 

итмәсләр, имтиханнарга да к< 
ы pun тора на нфә Вәлиулловна ул 

ге. Ш\л ук көнне, каяндыр табып, сиге-
• 

a аптырама! - Л 
г караганда да кирәгрәк булачак, — диде. 

ЫЙ башлады Р 
Физика белән математиканы монарчы да 

укытучы аңлатканны көтеп тормыйча өйрәнеп бара нде бит ул. Ә та-
трафияне һәм татар теле б 

гач, ничек ык кына үзләштерер әле. Дөрес, бо-
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лай да ташка үлчим генә белгәнлектән, рус телен һәм әдәбиятын нишлә­
термен инде дип борчылган иде ул борчылуын. Әмма тора-бара ул 
мәсьәлә дә хәл ителде: Равилнең бер үзенә бер укытучы хәзер! Үзе бе­
лән бер палатада ята торган авыру—Хатип Хэкимович бик теләп рус 
телен укыта аңа. 

Гаҗәп кеше булып чыкты ул Хатип агай. Укытучы ук булмаса да, 
кайбер укытучыларны ишекле-түрле куып йөртерлек мәгълүматы бар 
икән аның. «Сугыш булмаган булса, — ди ул, — педагогия институтында 
укып чыгып, минем дә укытучы булырга иде исәп. Ну барып чыкма­
д ы — планнарны Гитлер бозды. Студент булып йөрисе елларны фа­
шистлар тартып алды». Күрәсен, күңелендәге шул хыялын вакытлыча 
гына булса да тормышка ашкандай хис итмәкче булыптыр, Равилне 
чын укытучылар шикелле итеп укытырга тырыша ул. Башта больница 
телефоныннан әллә кемнәргә шалтыратып, татар мәктәпләре өчен рус 
теле һәм әдәбияты программасы таптырып китерттерде дә шуның буенча 
укытырга тотынган иде. Ләкин бер-нке көн үтү белән, аны ошатмыйча: 
«Монда сездән бик аз нәрсә таләп итәләр икән, ә мин сине по-настояще-
му русча укытырга телим»,— дип, рус мәктәпләре программасын китер­
теп, шуның буенча укыта башлады. Бу тикле дә иренмәс кеше булыр 
икән: дүртәр сәгать буена Равилгә грамматик кагыйдәләрне өйрәтеп, 
диктантлар, изложениеләр яздырып, аннары шул арны Равил белән 
бергәләп тикшереп утыра. Әдәбият программасы буенча өйрәнелергә 
тиешле әсәрләрне башта үзе кычкырып укып күрсәтә, аннары Равилгә 
укыттыра. Рус теле һәм әдәбияты «дәресләрендә» бер авыз сүзне дә 
татарча әйттерми. Равил ялгыш ычкындырса да, ишетмәгәнгә салыша. 
Рус сүзләрен дөрес әйтмәгән чакларында ипләп кенә үзе дөресләп әй­
теп күрсәтә. Ә инде больницада йокы сәгате җитеп, дежур сестра утны 
сүндереп чыгып киткәч исә русча сөйләргә керешә. Равил отып барсын 
өчен, һәр сүзен җиренә җиткереп, ашыкмыйча сөйли. Хатип абыйның 
сөйләве гадәттә үз башыннан үткәннәрне тасвирлауга кайтып кала. Ә 
аның башыннан шактый гыйбрәтле хәлләр узган заманында. Фашист­
ларга каршы сугышның беренче көненнән алып соңгы көненә тикле 
гел фронтта, гел алгы сызыкта дошман белән көрәшеп йөргән ул. Дүрт 
тапкыр яраланып, госпитальдә ятып чыккан. Ике тапкыр чак кына әсир­
леккә эләкмичә калган. Ач йөргән көннәре дә, атналар буена гел дөнь­
ядагы иң тәмле ризыкларны гына ашап, үзе әйтмешли, патшаларча 
яшәгән чаклары да булган. Рядовой солдаттан башлап, рота команди­
ры дәрәҗәсенә тикле күтәрелгән. Равил карта буенча да юньләп белмә­
гән Европаның яртысыннан артыгын аркылы-буйлы йөреп чыккан. 
Ә үзе Равилдән нибары унбиш яшькә генә олы ул. Буй-сыны да бик 
мәһабәт Хатип абыйның. Төс-битко до тел тидерә торган түгел: үткен 
карасу-конгырт күзләре, байтагы инде агарган коңгырт чәчләре һәм 
куе калын кашлары үзенә бик килешеп тора. Эш урыны да район җире 
өчен җитеп ашкан — милиция начальнигы. Кыскасы, Равилгә һич тә 
иптәш булырлык кеше түгел инде бер караганда. Ләкин менә шушы 
Хатип абыйсы беренче көннән үк шул тикле үз, шул тикле якын итте 
Равилне— әйтерсең алар арасында бернинди дә аерма юк, әйтерсең 
алар бертуган агай-энеләр!.. 

Баштарак Равилгә больницада үткән бер көн дә елга тиң булып 
тоела иде. Ә менә Хатип абый белән танышып киткәч һәм үзлегеннән 
укуын дәвам итә башлагач исә, киресенчә, .көннәр озаюга таба барса 
да, кыска булып тоела аңа. 

Тамчы таммаса да, бүген көн аеруча җылы булса кирәк: больница 
тәрәзәсенең кыш буе боз белән капланып торган пыялалары иртәдән 
үк күзгә күренеп эри башлады. Кояш югарырак күтәрелгән саен палата 
эче яктыра һәм тәрәзәдән күренгән манзара киңая бара. Равил инде 
байтактан шул тәрәзә төбендә тышкы дөньяны күзәтеп утыра Әнә 
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Ә Равил янына бер тапкыр описе, бер тапкыр Хлннфә Вәлвулловна * 
•ч килсен сон аның яны- ^ 

на1 Кемгә хажәт, кеме бар анык 6. Ә авыллары—ерак. 
Шука моңарчы Равил үзе дә беркемне дә көтми, ял кемнәрендә, бүтән-
нәр янына килгән кешеләрне күреп, йөрәп ген, палатасын­
нан бөтенләй чыкмыйча укып ята торган иде. Әмма бүген, ике күзен 
дүрт итеп, классташларыннан берәрсе килүен көтә ул. Өченче көн мәк­
тәптән — i се Суфия Гайнетдиновнадан хат алды. Хатында 
Суфия апасы ана, киләсе ялда класстан берәрсе синең янга барып та 

ie бәлки, дип язган Дөрес, өзеп әйтмәгән, «бәлки» генә дип 
язган Шулай да күңеле көтә бит Равилнең. Палата ишеге турыннан 

шеләрнеы. аяк тавышын ишетсә дә, йөрәге дерт итеп 

в кем дә булса килер бәлки. Тик кем килер икән? Их, могҗиза 
нчә, дөньяларны балкытып, Рухия 

иде менә хәзер' Бүлыр иде дә сон ул чакта хәлләр! Әй, сөйләи 
чзын толымлы кара күзкәй 

лпан да, булды ул көнне. Тик Равил уйлаганча түгел, 
бөтенләй баш де бу. 

Сәгать кәнди i тикле көтеп тә килүче булмагач, киләсе 
кеше унберләрдән дә калмый инде ул, чөнки әйләнеп кайтасы да бар 
бит аның, дип, тәмам өметен өзеп, нәүмизләнен койкасына барып яткан 
гына иде, дежур сестра—инде чәчләре агара башлаган Нина Сергеев-

и-en керде дә: 
— Кыен булса да. коридорга чыкмыйча булмас сиңа, Нэҗметдимов, 

бер көтү кеше килгән анда, палатага гына сыярлык түгел! —диде. 
Равил палата ишегеннән чыгуга, дәррәү килеп, классташлары аны 

урап та алдылар Барысы унбер кеше иде алар. 



— Нишләп болай көтүегез белән килдегез?—диде ул, куанычыннан 
әле һаман өненә килә алмыйча. 

— Сине сагындык та килдек менә! 
Моны Таня эйггте. 
— Рәхмәт сезгә, дуслар!—дип кычкырып җибәрде Равил. —Кая, 

азрак кулларыгызны җылытыйм, ичмаса! — дип ашыга-ашыга барысы 
белән дә күрешеп чыкты. Шул чакта ул менә нәрсәгә игътибар итте: 
аның янына килгән классташларының унысы Чүкэйнең үзендә яшәүче­
ләр булып, чит авыллардан йөреп укучылардан тик бер Таня гына иде. 
«Чүкәйдән безнең класста барысы унбер кеше укый бит. Шул арның 
унысы монда. Ә кайсысы килмәгән икән сон?.. Әһә, Килдеков юк икән! 
Бик шәп, аның ишеләрнең килмәве хәерле.— дип уйлап алды Равил, 
тегеләр бер-берен бүлә-булә хәлен сорашкан арада. — Ә мөнә Таня мо­
лодец!.. Тукта, Таня килгән, ләкин Рухия юк. Нигә килмәде икән ул 
кызый? Бүтәннәр килмәгәндә дә ул килергә тиеш түгел идеме сон.?..» 

— Сия ничек бу Чүкәйләргә ияреп йөрисең әле, Таня? Ялга авы­
лыгызга кайтмадыңмыни?—дип сорады Равил. 

Таняның нигә кайтмавы белән кызыксынудан бигрәк, Рухия турын­
да берәр җылы сүз ишетүне өмет иткән иде ул. 

— Сезне сагыштан идем, Равил әфәнде, шуңа бу атнада өйгә кайтып 
тормадым. Ә нигә алай дип сорыйсыз әле? Сез галиҗәнабләргә кома­
чауламыймдыр бит? — диде кыз. гадәтенчә, драма әсәрләрендәге персо­
нажларча сөйләшергә тырышып. 

Җае чыгудан файдаланып, Равил Рухия турында җентекләбрәк 
сорашмакчы иде, ләкин классташлары алдында ул турыда сүз башлар­
га йөрәге җитмәде. Ә тегеләр иң эләк Равилнең ничек һәм кайда ада­
шуын, ничек операция ясауларын, хәзер үзен ничек хис итүен бәйнә-
бәйнә сораштылар. «Хэиифэ Вәлиулловна, Нәҗметдинов анда укуын 
да дәвам итә әле, дигән иде. Эшләрең ничек бара соң, бик кыен түгел­
ме?» дип кызыксындылар. «Шундый күз ачкысыз буранда төнгә каршы 
кайтырга чыгалармы сон, инде? Теләсә кайсыбызның өенә кереп куна 
ала идең бит!» — дип, дусларча гына шелтәләп алдылар. 

Беренче күрешкән минутлардагы ыгы-зыгылары тыйлыгып, класс­
ташлары бераз тынычланып калгач, Равил алардап мәктәптәге яңалык­
лар турында сораштырырга тотынды. 

Равилнең классташлары мәктәп яңалыкларын сөйләп, көлешеп-шая-
рышып утырдылар. Алар әле тагын да утырган булырлар иде. ләкин 
һәр эштә тәртип ярата торган әлеге Нина Сергеевна килеп, Равилгә 
персвязкага барырга, ә иптәшләренә кайта башларга вакыт икәнлеген 
искәрткәч, тынып калырга мәҗбүр булдылар. 

Иптәшләре китәргә кузгалгач, Равил Таняны бер читкә чакырып 
а л д ы. 

— Карале, Таня, ни... Рухия белдеме соң сезнең монда киләсен? 
Таня Равилнең Рухиягә мөкиббән китеп йөрүен белә иде, әлбәттә. 

Белә һәм чак кына көнләшә дә иде бугай ул. Менә хәзер дә аны телгә 
алу белән дерт итеп китте. Йөзендәге елмаюы да, юып алгандай, кинәт 
юкка чыкты. 

— Белде, ник белмәсен! — диде Таня, кемгәдер үпкәләгән сыман 
төксерәк итеп. 

— Ә ул алай-болай киләм дип әйтмәдеме сон? — диде Равил, бер 
чирканчык алгач хәйран батыраеп китеп. 

— Килом дипме? Әйткән иде. Ләкин соңыннан, юк, булмый, бара 
алмыйм, бу ялда авылга кайтып килмәчә һич тә ярамый икән миңа, 
дип кире уйлады. Сиңа күп итеп сәлам тапшырырга кушты! һәм син 
больницадан чыкканчы обязательно бер барып кайтам әле дип калды. 

— Сәламен әйткәч, килеп йөрмәсә дә ярар инде,—диде Равил. 
Бер дә алай исе китмәгән булып күренергә тырышты. 
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абый бераздан алың янын.: . . 
— Аялыйм и iiiiK яхшы аңлыйм] 1 

кичергән ыин мондый 
• 

Мина бары тнк ..-ләкләре 
белән якын итеп килгәндә ип дисен. Ә аны! 
килмәвен мин бик яхшы сизел торам. Әйткән наен бит әле, ал 
кичендә мәктә::: -чкретаре белән к\лтыклашып чыгып кнт-

• . . 

кызлар и;-. зларның башын әйләндергән икән, кем дә 
да туры­

лыклырак кызын синен янга килергә дә теләгәндер, 
* т\рылыклы булып соңыннан ки 

;ыр 
— Ж ил абый! Болан да янган йөрәккә нигә 

сибәсез? — дпдо Равил, чын-чынлап \пкэләп һаш ул үзенең б 
дә сөйләгәне б\лмаган иң яшерен серләрен шушы пеләш башлы, ак чы­
райлы вб] өйләп ташлавына үкен< 
шул. Равил бит ана яжын итеп кенә серен ачкан иде. Ә ул, кара, ни 
кылана? Чак кына & «итә Д \, ха­
тын-кызларны яманла; 
вәсвәсә салырга ютына. 

ш абыйның туктар чамасы ю 
i 

ыынча — .Мин дә снна нәкъ :::. 
әйе, житәр! Дөньяның бер кызга гына барып тоташмаган­
дыр. Башта гына шулай авыр булып тоела ' кыннан үтә, 
онытыла "' - i түгел, б льницадан чыккач та аның 
турында . аң да тыштан сер б ifi исен китмә­
гән атлы ;ын-кыз кавемен бел 
Әгәр синең'чынлап яратуыңны сизеп аер хан кызына әй­
ләнәләр дә борыннарын күккә чня алар Әгәр дә инде син артык исең 

гә салышсаң — үзләре синең тирәндә кырыкка бөтерелеп 
йөриләр. Беләм инде мин алариы! Ә син нык бул, бирешмә! 
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Равипнен шикләнүе нигезле булган нкән. Больницадан чыгып укыр­
га килгәч, беренче дәрестә үк Таня ана менә шушы язуны язып бирде: 
«Рухия дип авыз суыгыз коруын беләм, Равил әфәнде. Соңыннан андый-
мондый күңелсезлек килеп чыкмасын өчен, шуңа алдан ук сезне кисә­
теп куюны кирәк дип саныйм. Сез больницада яткан арада Рухия тута­
шыбыз Килдеков Әнәс галиҗәнабләре белән бик тыгыз дипломатик 
мөнәсәбәт урнаштырды. Сак булыгыз, араларына кереп, тагын бер 
тешегездән мәхрүм кала күрмәгез. Сезнең яшьтә яна теш үсми диләр. 
Ә яңа мәхәббәт туарга бик мөмкин». 

Дөресен генә әйткәндә, бу хәбәр Равил өчен әллә НИ зур янал ык 
түгел иде. Шулайрак буласын үзе дә сизенгән иде бит ул. Әмма эшләр 
менә шушылай бөтен мәктәпкә мәгълүм булуга (Таняга мәгълүм бул­
ган нәрсә —бөтен мәктәпкә билгеле дигән сүз!) кадәр үк барып җит­
кәндер дип башына да китермәгән иде. 

— Кисәтеп куюың өчен рәхмәт, Таня!—диде Равил, тәнәфескә чык­
кач.—Ләкин миңа аларның кирәге бер тиен. Минем тик шуны гына 
беләсем килә: элемтәләре ничек алып барыла соң аларнын? Хат аша­
мы, сөйләшүләр аркылымы? 

— Гафу итегез, Равил әфәнде, мин гайбәтче дә, шымчы да түгел. 
Боларын да сезгә яхшылык теләүче буларак кына әйтеп куярга кирәк 
дип таптым. Калганын үзегез карарсыз инде. Кирәк тапсагыз, әлбәттә. 

Шулай диде дә, хәйләкәр елмаеп, класска кереп китте. 
Тиздән ул мәсьәлә дә ачыкланды. «Дипломатик мөнәсәбәтләрен» 

дәрес барышында хат аша тормышка ашыра икән тегеләр. Равил бик 
яхшы күреп тора: алты сәгать укыган көнне Килдеков Рухиягә сигезәр 
хат язып бирә. Тегесе ана ике генә мәртәбә җавап бирә бирүен. Ләкин 
хикмәт андамыни! 

Тора-бара тагын шунысын да тәгаенләде Равил: тегеләрнең элемтә­
чесе әлеге сипкелле Вәсимә икән! Равил аны моңарчы тыйнак кына, 
акыллы гына кыз дип йөргән иде. Класста иң якын күргән кызларының 
берсе шул иде. Ә менә Әнәс белән Рухия арасында элемтәче Вазыйфа­
сын үтәвен һәм бик теләл үтәвен күргәч исә шундук күңеле кайтты. 
Астыртын, хөсетле һәм ышанычсыз кеше булып тоела башлады ул Ра­
вилгә. 

27 

Бер яктан, әнә шундый куштаннарга йөрәге сыкрый Равилнең, икен­
че яктан, аягының рәте юк. Больницадан соң нибары өч кенә көн кайта-
килә йөргән иде, теге кисек аягы гөбе юанлыгы булып шешеп чыкты. 
Җәяү йөргәндә бер дә авыртыр төсле түгел иде. Итекләре дә, бик үк 
яңа булмаса да, йомшак, ипле һәм җылы иде. Күрәсең, Хәниф ә Вәлиул-
ловна телефон аша баш врач белән хәбәрләшеп, сорашып торган бул­
гандыр: Равил больницадан чыгасы көнне, аны алмага мәктәп атын 
җиктереп завхозны җибәргән, итекне дә завхоз алып килгән иде. Ул 
итәк Хәннфә Вәлиулловнаның сугышта вафат булган иренеке икән. 
Мәктәпкә кайткач, Равил аларны илтеп бир мәкче булган иде, ләкин 
директор авызын да ачтырмады 

— Мокаддәс абыең булмагач, аларны барыбер киюче кеше юк инде. 
Рәхәтләнеп киеп йөр^нем!—дип, бөтенләйгә Равилгә бирде. 

Ләкин чангы киеп йөри башлагач, эшләре начарланды егетнең: 
аягын чаңгы бавы кыскан булырга кирәк. Хәзер инде кайта-килә йөрү­
не уйларга да ярамый иде. Чүкәйдә торып укырга шулай ук мөмкин 
түгел. Бердән, төнлә каравыл торасы бар. Болай да больницада айдан 
артык ятып чыккан кеше ич инде ул. Ул вакытта каравылга әнисе йөр-
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— Будды, т е м , әйдә, менә болан игәбез. Иртәгәдән Чукайгә ат о. 
жмгел йөри бз: ггере бер дә юк, анын £ 
өчен мнне гел тиргәп торалар, Чукайгә ат җигеп барасын, хатларны, 
гәзнтләрно алып кайтасын. Сарык та исән, •• :, ухуын Е 

авыл советыннан акча ла аласын. Килештекме3 Юллар өзелгән- ^ 
че рәхәтләнеп чанага утырып йөр, юл өзелгәч, атланып йөрерсең. * 

— Ә почтаны кем тарата? Минем бит кеше саен кереп йөрергә ва- m 

кьгт юк, аяк та исән ; 
— Анысын эниен таратыр. Я булмаса, өегезгә килеп алырлар. 
Эшләр Равилнең Ялга каршы көннәрдә Укмас кызлары 

өчесе дә Равил атына утырып кайталар. Рухияне алмага атна саен 
әтисе килсә дә, ни хикмәттер, кыз әтисе атына түгел, Равил атына уты­
рып кайта. Анык бу гадәтен Равил тычкан белән уйнаган мәчегә охша­
та: үзен тычкан, кызны мәче сыман хис итә. Шуңа күрә үзенә дә, Рухия­
гә дә ачуы килә. Ялга каршы көнне көн буе: бүген утыртып алып кайт­
мыйм мин аны, нигә шул хыянәтче белән бер чанада утырып йөрергә 
тиеш ди әле мин, дип күңеленнән бик нык әтәчләнеп йөри. Ләкин Таня 
белән Вәсимәгә ияреп, гадәтенчә бөтен дөньяны балкытып, Рухля ин­
тернатта:.: I — сары май кук эри дә китә Равилнең күңеле. 
Алдан әзерләп куйган сүзләрен бөтенләй оныта да, минем чанага утыр­
са гына ярар иде, дип тели башлый. 

Тимер артлы чанага җигелгән яхшы айгырын чаптырып, башта Ру­
хиянең әтисе кайтып китә, аннары сәләмә атка җигелгән, үрәчә баула­
ры өзелеп, табаннары ашалып беткән сәләмә чанасына өч кыз төяп, 
Равил юлга чыга. 

Кызлар өчесе дә юл буе көлешеп һәм җырлап кайталар. Узган көз 
жәяу кайткан чакларында да шулай җырлаштыргалый торган иде 
алар. Ул чакта Рухия Таня белән Вәсимә шикелле генә түгел, алардам 
йөз мәртәбә шәбрәк җырлый торган иде. Ә менә хәзер, Килдеков белән 
чуала башлаганнан бирле, ишәдер алай ук әйбәт булдыра алмый ши-

Рааял хәзер Рухиягә беркайчан да үзе башлап дәшми. Рухия 
сүз кушканда да «әйе», «юк» дип кыска гына җавап бирә. Хатип абый 
өйрәткәнчә, горур һәм бәйсез тотарга тырыша ул үзен. Шактый дөрес 
сөйләнгән икән теге Хатип абый. Равил шулай салкын һәм битараф 
мөнәсәбәт күтхгәтә башлагач, Рухия аның тирәсендә бөтерчек урынына 
бөтерелә башлады. Шуна кайчакларда Рухиягә ачуы да чыгып куя 
Равил:: 
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Тик шулай да, махсус рәвештә кызын алмага килгән әтисенең яхшы 
айгырына утырмыйча, Рухиянең сәләмә чанада, үз янында утырып кай­
тулары барыбер ошый аңа. 

Әй, рәхәт иде дә соң ул чаклар, шайтан алгыры! Ләкин шунысы 
кызганыч булды: бәхетле көннәре озакка бармады 

Кашрак җирләр азрак кибә башлау белән колхозларда җиң сызга­
нып язгы кыр эшләренә тотындылар. Мондый чакта Равил үзе дә бер 
башы бер атка атланып йөрергә оялыр иде, әлбәттә.. Ләкин Фәйрүзә 
апасы аның оялганын көтеп тормады, чәчүгә чыгарга өч көн кала ук: 

— Булды, энем, бүгеннән соң ат бирә алмыйм мин сиңа. Чәчү 
өстендә дә сине ат белән йөртә башласам, тотып атарлар мине! Пушты-
га җәяүле берәр кешене куярга туры килә, — дип, авыз ачарга урын 
калдырмыйча, җәяү генә тәпили башларга кушты. 

Җәя үтә калгач, теге кисек аяк тагын шешмәгәе дип шикләнгән иде 
Равил. Ат белән йөргән көннәрдә шактый ныгып калган, ахрысы, ар­
тык зыянлы булмады. Билгеле, сәламәт чагындагыча шәп иөрн алмый 
ул хәзер. Чүкәйгә эләк сәгать тә ун минутта бара торган булса, хәзер 
шул араны үтү өчен ике сәгать тә ун минут вакыт китә. Ләкин, ничек 
кенә булмасын, ул үз аягы белән бара-кайта йөри, укуын дәвам итә 
һәм шуңа бик канәгать иде. Болай булса эшләр җайлана, тагы берәр 
атнадан юллар кибәр дә велосипедка гына утырып элдерә башлармын, 
дип аеруча рухланып йөргән иде. 

Тиздән юллар да кипте, ләкин Равилнең өмете акланмады. Велоси­
педка атланып мәктәпкә барырга чыккан көнне үк, аягының кисек 
урынын теккән җөе сүтелә башлап, канарга тотынды да Равил кире 
кайтырга мәҗбүр булды. Шуннан ары тагын берничә тапкыр утырып 
карады ул велосипедка. Тик барыбер рәт чыкмады: кисек аягы педаль 
әйләндерергә ярамады. 
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Бүгенгедәй хәтерендә Равилнең: илле беренче елның унҗиденче 
мае иде. Җир өсте матур гына булып яшел юрганга төренеп килә, каен­
нар үтә күренмәле яшел ефәк челтәр бөркәнгән иде. Җилләп торса да, 
көне дә бик җылы. Күктә тургайлар, урманда сандугачлар сайрый, кү­
келәр кычкыра. Ә Чүкәп мәктәбенең сигезенче-унынчы класс укучылары 
колхоз кырына бәрәңге утыртырга килделәр, һәр укучыга егерме бишәр 
сотый исәбеннән, кишәрлекләр алдан ук бүленеп куелган иде Класс 
җитәкчесе Суфия апа тугызынчы «б»га үзара парлашырга кушты. Баш­
ка класс җитәкчеләре гадәттә укучыларны үзләре кемне кем белән пар-
лаштыруны кирәк тапсалар, шулай парлаштыралар. Ә менә Суфия апа 
ул яктан демократ кеше иде. Бу юлы да ул мәсьәләне укучыларның үз 
карамагына куйды. 

Ләкин Равилләр классында малайлар азрак иде шул. Утыз сигез 
кешенең егерме бише кызлар иде. һәм алар барысы да малайлар белән 
эшләргә тели иде. Чөнки парлары малай булса, аларга җиңелрәк: әзер 
чокырга бәрәңге ташлап кына барасы. Менә шуңа малайлар, шактый 
эредән кыланып, кызларны үзләре сайлап ала башладылар. ' Тик бер 
Равил генә, аяк авырта башлар да, юньләп эшли алмыйча, оятка ка­
лырмын дип шикләнеп, бер кызны да чакырмыйча, боегып, һәм бөтен 
авырлыгы гел үзенә генә килеп торганга, дөньяны каргап басып тора 
иде. 

Ә,гәр аягы сәламәт булса, кемне сайлап алырга кирәк икәнлеген 
белер иде ул хәзер. Юк, Рухия-җилбәзәкне алмас иде Равил. Аңа ачу 
итеп, юри Таня белән эшли башлар иде. Тик шунысы кызганыч- «иде» 
дип кенә сөйләргә калды шул инде. 
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Башкалары өчен уйлап та ; 

u алынып тора 
— Мана гына ышанып торма, кызый. \ 

абый, больницада ятканда синең аягыңа гына 
-

— Н 
ipen, һаваланып кайттык бит син! 

— Үз фикерең генәме бу? I 'ннәр дә шулап сөйли» 
— Башкаларда минем эшем юк. 1ерим. 
— Дөрес сизәсең бит сип, кызый? 

Һаман аңлый алмыйм. Әйт әле, Равил 
абый, ни - ' 

Сәбәбен анл ! ' вган и 
китте: алар классташларыннан бяк нык артта калганнар икән ләбаса! 
Рааил тагын шунысын да абайлап алды: күпме ге»Ә тырышса да, теге­
ләр артыннан асвтү мөмкин булмаячак ана. Рухия бел ш сөйләшеп бар­
ганга гына сизелми торган, кисек аягы тагын сызлый баш инан икән ич 
анын! Каткан кирза итегенең буш калган башына тутырылган һәм, эш 
барышында жайсызланып китеп, аягының кисек җирендәге шш. тиресен 
кыра башлаган чүпрәкләрен алып, яңадан рәтләп киеп куйса да, бераз 



хәл булып «итәр иде. Ләкин сөйгән кызы алдында ничек алай гарип 
аягын күрсәтеп торсын инде егет көше? 

— Дөресен әйтсәм үпкәләмисеңме? — диде Равил хәле кыен булса 
да, сиздермәскә тырышып. 

— Честное комсомольское, үпкәләмим, Равил абый! 
— Беләсенме нәрсә, Рухия?.. 
— Белмим бит әле, иптәш Нәҗметдинов. 
— Беләсенме, мин... ярата.м бит мин сине... 
Бүтән чакта бер нәрсәгә дә артык исе китми торган Рухия бу юлы 

кинәт каушап калды. Озын керфекләре асма сирпелде. Ул, бер сүз дә 
әйтә алмыйча, гел шулай аока караган килеш, Равил казыган чокыр­
ларга бәрәңге салып баруын дәвам итте. 

— Ишеттеңме син мин әйткәнне?—диде Равил, кыз ана ачуланма­
ганга куанып һәм йөрәксенеп китеп. — Яратам мин сине, Рухия! 

Тик шуннан ары гына, анда да әле һаман шулай аска караган килеш 
кенә, кыз телгә килде: 

— Яраткач, нигә шул тикле битараф соң син, Равил абый? Больни­
цадан кайтканнан бирле юньләп сөйләшкәнең дә юк бит минем белән. 
Элек алан түгел идең бит син. Нигә шулай бик нык үзгәрдең? 

— Син үзгәргәнгә үзгәрдем мин, кызый! 
— Кызык: мин ничек үзгәрдем икән сон? 
— Синме?.. Син... Килдеков белән хат алышасың ич! 
Кыз кычкырып, элеккечә тирә-якны балкытып көлеп җибәрде-
— Алышам шул! Ләкин мин Килдековны түгел, сине якынрак күрәм, 

Равил абый! 
— Ярар, кызый, күзгә карап көлеп торма әле кешедән! 
— Ә мин көлмим. Минем өчен бик гади нәрсә ул, Равил абый: син 

артык горур булганга ачу итеп, сине көнләштерер өчен башланган эш 
ул. Теге чакта сине тикшергән бюро утырышыннан соң да Килдековка 
юри генә култыклатып чыккан идем. Ә ул, тиле, мин аны чын-чынлап 
якын итә дип уйлады булса кирәк: шул көннән башлап сагыз урынына 
ябышты бит. Дәрес саен икешәр-өчәр хат яза башлады. Аның шул бер­
катлылыгы минем үземә дә кызык булып китте дә мин дә, синең өчен 
үләргә дә әзер, Әнәскәөм, дип, бер хатына уйнап кына җавап биргән 
идем. Шуннан бирле чатырдата гына мәхәббәт хатларын. 
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Кайгы килсә — йөге белән килә, диләр. Хак с^з икән бу. Моның шу­
лай икәнлеген соңгы ике ел эчендә Равил үз җилкәсендә бик күп таты­
ды. Әмма, бәхеткә каршы, кайгы гына түгел, кайчакта шатлык та тау 
хәтле булып килергә мөмкин икән бит! 

Бәрәңге утыртканнан соң аягы бик нык авырта башлап, авыллары­
на кыенлык белән генә кайтырга туры килсә дә, ул көнне бу җир 
йөзендә Равилдән бәхетле кеше юк иде! 

Юк иде, чөнки ул көнне Равил гомерендә беренче мәртәбә сөйгән 
кызына мәхәббәтен аңлатты! 

Юк иде, чөнки шул көнне Рухия аца, Килдековны түгел, сине якын­
рак күрәм, Равил абый, диде! 

Ә өйләреңдә аны тагын бер бик зур шатлык көтеп торган иде ул 
көнне. Ул кайтып кергәндә аларның өе тулы кеше һәм шул кешеләр 
арасында Равилнең Искәндәр абыйсы (әтисенең энесе) балкып утыра 
иде. Кырык өченче елда аккордеонын калдырып киткәннән сон бер тап­
кыр да Ташын елгага кайтып карамаган, җиде елга нибары ике хат 
һәм бер посылка гына (алары да сугыш чорында) салган һәм шунлык­
тан аеруча сагынылган абыйсы иде бу Равилнең! 
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* 
— Вот эгт.1 да-а а-а! — диде абыйсы, исе китеп. Равилнең аркасын- я 

нан кагып куйды — Болай булгач, нәкъ атап буе икәнсең син, малай. * 
Ул мвшнән нәкъ менә шушылай, чак кына озынрак иде. Молодец! Зама- и 

на авы: мәгәнсец, молодец! 
шлык хәлен белергә жыелган авылдашлары таралышкач, 

абыйсы Равилне \з янына өстәл кырына дәшеп утыртты да 
— Я, энем. акарднун уннарга аврэндеаше? — диде. — Кая, апквл 

«\ реэт әле абыена! 
— Уйнавын уйный башлаганыем да. . 
Равил шунда төртелеп торган арада әнисе кече яктан: 
— Менә, әйттемме мин енна, абыен кайткач ни дип җавап бнрер-

— диде Аннары көрсенеп куйды да әйтте: — Ул окэрдиун юк 
шул инде. наны! иена бу малай, укырга йөрергә кирәк дип. 
абый кайтса да ачуланмас Mi тнткә алмашты аны. 

— Вот этта да-а-а!— диде абыйсы икенче тапкыр. Әйбәт эшләмә-
гәнсең бит син. энекәш, дигән сыман итеп, Равилгә карап алды. Ләкин 

:айсыз хәлдә калганын күреп булса кирәк, ул хакта 
бүтән сорашып тормады,— Ә \куыи ничек бара сон? — дип, сүзне 
икенчегә борып җибәрде. 

Равил әйбәт кенә укып килүен, этләп укуын, шуна аккордеонын да 
велосипедка алышырга авын сөйләп бирде. Үз нәүбәтендә, 
Равил дә абыйсынык хәлләрен сорашып утырды. Гомере бетмәсә — яши 

w баласы. Сугышның, иң сонгы көненә тикле фронтның гел 
алгы сызыгында булган Равилнен Искәндәр абыйсы. Ләкин пуля т\-
гел, хәтта пулянын кынпылчыгы да тимәгән үзенә. 

— Үзен дә хәтерли торгансыңдыр, энекәш,—дип сөйләде ул Равил­
гә,— Нәсиха җиңгәннең гүр иясе булганлыгын белгәч, мин ул чакта 
законный бирелгән ун көнлек отпускымны да тутырмыйча авылдан чы­
гып киттем. Чыгып киттем дә туп-туры фронтка, үзебезнең частька бар­
дым. Бардым да, Нәсиха җиңгәң булмагач, бу дөньяның кызыгы калма 

мина, үлсәм дә үкенечле түгел, үлсәм дә дошманнарны күбрәк 
иаса, исән калган кешеләр рәхәтрәк яшәр, дип үзем 
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теләп, иң куркыныч җирләргә разведкага йөрдем. Кайвакытдарда дош­
ман сизенеп алып, шундый ут өермәсе күтәреп ата башлый—.яртышар 
көн бер урында башны да калкытмыйча ятарга туры килә. Ләкин бары­
бер зеданиене үтәмичә кайтмый торган идек.., 

Сугыш беткәч тә җиңел эш эзләп йөрмәгән Равилнең абыйсы. Ташый 
елгага кайтсам, һаман Нэсихам күз алдымда торыр, читтә, ичмаса, 
җиңелрәк булыр дип, фронтташ иптәшенә ияреп, Кемерово якларына 
юл тоткан. Аида ул шахтада эшли башлаган. Ә иптәше, үземне-үзем 
тәреләтә җир астына күмәр хәлем кж, анда ятарга теге дөньяга баргач 
та җитештерербез әле дип, өстә эшләргә урнашкан. 

— Әмма шунысы гаҗәп булды,— диде Искәндәр абыйсы,— минем 
ул иптәш (Николай исемле рус егете иде) ддар өстендә эшләсә дә, 
машинага тапталып, инде кырык җиденче елда ук вафат булды, ә мин 
менә, шөкер, җир астында булсам да, исән-сау әлегә. 

Бик шәп эшли, ахры, ул анда. Шулайдыр, шулай булмаса берсе-
берсе яртышар метр озынлыгындагы «Казбек» папирослары гына тарт­
мас һәм шул тикле бүләкләр алып кайтмас иде. Ә ул дөнья кадәр 
әйбер төяп кайткан лабаса! Атап әйткәндә, Равилнең әнисенә Орен-
бу.р шәле, ике күлмәклек ситсы, бор бик һәйбәт көзге пальто алып кайт­
кан иде. 

Ләкин болары Равилгә алып кайткан әйберләр белән чагыштырган­
да пүчтәк кенә иде әле. Аңа алып кайткан бер костюм гына да мең 
дә сигез йөз тора булып чыкты. .Мең дә си-гез йөз! Әйтергә генә 
ансат ул. Тагын бер мең табып кушсаң — әйбәт кенә тана, ә тагын 
шуңа әзрәк өсти алсаң —бура кадәрле һәм егермешәр литр сөт бирә 
торган сыер алырга була лабаса аңа. Менә нәрсә дигән сүз ул мең дә 
сигез йөз! Шул костюм-чал.бар янына тагын ап-ак ефәк күлмәкне, кап-
кара галстукны һәм көзге шикелле налк-полк итеп торган кап-кара 
ботинкаларны кушыгыз да үзегез исәпләп карагыз инде!.. 

Ләкин абыйсы биргән бүләкләрнең иң зурысы болар түгел, иң зу-
рысы алдарак булган икән әле. 

Район начальникларының да күбесенә тәтеми торган теге затлы 
киемнәрне киеп, Равил сөенеченнән ни эшләргә дә белмичә ишекле-
түрле йөри башлаган иде, Искәндәр абыйсы, кинәт аптырап китеп: 

— Карале, нигә болай бик нык аксыйсың әле син, егет? —дип со­
рап куйды. 

— Пүчтәк кенә ул, абый! — дигән булды Равил, сер бирмичә. Шу­
лай да абыйсы җентекли башлагач, сәбәбен аңлатып бирергә туры 
килде. 

— Тәк! —дип куйды -абыйсы һәм берәр минут чамасы уйланып утыр­
ды да: —Значит, эшең ни важный икән синең, парин! — дип өстәде. 

Ул көнне шуннан башка бер сүз дә әйтмәде. 
Икенче көнне Равил йокыдан уянганда Искәндәр абыйсының урыны 

инде җыеп куелган, ә ул үзе каядыр киткән иде. Әллә шыпырт кына 
кире китеп барды микән, дип куркып та куйды Равил. Әмма алан бу­
лып чыкмады. Төш авышуга ук әйләнеп кайтты абыйсы, һәм ничек ке­
нә кайтты әле! Равил моңарчы раймагта гына күргән һәм нужәли 
шушындый кыйбатлы әйберне сатып алырлык акчасы булган кешеләр 
бар икән бу дөньяда дип, шаккатып карап торган мотоциклга атланып 
кайтты аның абыйсы! һәм әйтте Равилгә: 

— Менә, энем, —диде,—сиңа апкайттым мин бу тырылдыкны! 
Башта сезгә сыер алып бирергә уйлаганыем. Ну, синең аягыңның бик 
нык эштән чыккан икәнен күргәч, шушыны алырга булдым. Моңарчы 
сыерсыз яшәгәнне, моннан соң да яшәп торырсыз әле. Ә менә ярты та­
бан белән көн саен уналты чакрым җир йөрүләре, ай-һай! 

— Укырга йөрергә бер генә ел калып бара бит инде, ничек тә түзәр 
идем әле,— диде Равил абыйсына.—Шушы мотоциклга түләгән ак-
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резина 
тотканы барү \наена таба чак кына бора төштенме, мотоцикл I 
алга ыргылып куя. Бернинди көч сарыф итәсе түгел! Ә җил Равилнең 
битләрен шул тикле йомшак итеп иркәли — тизлекне арттырганы,ш 
арттырасы гына килеп тора. Күнелдә алга омтылу ләззәтеннән башка 
бернинди цикл бер урында тик кенә тора. анын көпчәк­
ләре астына жир үзе шуып кереп барадыр шикелле. 



Абыйсы, курсәтеп-өйрәтеп байтак йөргәч, Равилгә мотоциклны 
мөстәкыйль рәвештә йөртеп карарга кушты. Башта 'берничә тапкыр мо­
торы сүнеп киткәләсә дә, Равил мотоциклның рәтенә хәйран тиз төше­
неп алды һәм, авыл эчендә борыла-сырыла йөргәнче, кырда иркенрәк 
булыр дип, басу кашкасыннан чыгып китте. Кырга -чыккач, тизлекне 
тагын да арттыра төшеп, ул инде Чүкәйгә бара торган юл өстендәге 
таныш урман буена килеп тә җиткән иде. Борылыргамы-юкмы дип 
икеләнеп барган арада ул урманны да үтеп китте. Җилпи генә мото­
цикл җаный! Хәзер тавышы да баягы кебөк ямьсез түгел, матур гына, 
гөрелдәп кенә бара! Рәхәт күрәселәре алда бит әле Равил абзагызнын! 
Моннан ары көн дә шушы 'мотоцикл белән генә элдертәчәк ич ул, 
боерган булса! Әле ярый, абыйсы сыер алмаган. Сыерга атланып йөрер 
идеңмени?.. «Туктале, кая барасың соң син болай?—диде Равил үз-
үзенә, һаман Чүкәйгә таба баруына исе китеп. — Күптән борылырга 
вакыт ич инде сиңа! Басу капкасы төбендә абыең көтеп калды бит сине, 
малай актыгы!» һәм шул минуттан башлап ул икегә бүленде. «Чүкәй 
күренгәнче генә барыйм инде!—диде аңа икенче Равил. — Ә абыеңа 
берни дә булмас. Саф һава сулый торыр. Авыл -һавасын сагынып кайт­
тым ди бит». 

Әнә шулай үз-үзе белән бәхәсләшә^бәхәслэшә, Чүкәйгә дә барып 
көрде, мәктәп турына да җитте. Мәктәп тирәсендә Рухия очрамасмы 
дип өметләнгән иде Равил. Ләкин Рухияне түгел, гомумән, беркемне дә 
күрмәде ул анда. 

«Ярый, исән булсак бер күрешербез әле без ул чибәр белән. Ике 
күзең дүрт ит&рбез әле без аның!» дип, үзен-үзе юатып, Равил мотоцик­
лын кайтыр якка борды. Ләкин мотоциклы «бик үҗәт нәрсә» булып 
чыкты яның: мәктәп турыннан үтеп, ике-өч метр китәргә дә өлгермәде, 
Равилне кирегә борып алды да, чатырдаттырып, мәктәп ихатасындагы 
интернат ишеге төбенә китереп тә куйды. 

Интернат кызлары өйдә булганнар икән. Башта ачык тәрәзәдән 
башларын тыгып карадылар, аннары Равилне танып алып, ду кубып, 
кайсы ишектән, кайсы тәрәзәдән чы.гып, кемнеке бу мотоцикл, нишләп 
йөрисең болай вакытсыз, нигә иртән дәрескә килмәдең? диешеп, төр­
лесе төрле яктан сорау яудырырга тотындылар. Равил аларга, бик тә-
җел эш килеп чыкты, шуңа бүген укырга килә алмадым, ә иртәгә 
иртүк киләм, дип кыска гына җавап бирде дә, шаккатып карап торган 
Таняга мөрәҗәгать итеп: 

— Нигәдер кайберләрегезне күрмим әле мин монда? — диде. Таня, 
хәйләкәр кыз, Равилнең тел төбен шундук аңлап алды һәм, бүтәннәр 
дә ишетсен өчен юри кычкырып: 

— Сез, әлбәттә, Басыйрованы күз алдыгызда тотып сорыйсыз инде 
моны! Ул бүген, кызганычка каршы, Укмаска кайтып китте шул, 
Равил әфәнде. Әтисе килеп алды, — диде. 

Равилгә хәзер мәктәп ишегалдын тавышка күмеп, әллә кемнәрнең 
игътибарын җәлеп итеп торудан мәгънә юк иде. һәм ул мотоциклын 
шатырдаттырып, мәктәп ихатасыннан чыгып та китте. Очып кына Ук-
маска барып керергә дә, иртәгә биреп җибәрелгән өй эшләрен язып 
куярга онытканмын, туларны гына әйтче, дигән булып Рухияне күреп 
кайтырга иде егетнең нияте. Әгәр җае чыкса, дәресләрен шунда Рухия 
белән бергәләп әзерләп кайтырга да исәбе юк түгел иде. Ләкин... 

31 

Ашыккан—ашка пешкән, дигәннәре дөрестер, ахрысы. Чүкәй күпе­
ренә килеп кергәч, күпер бүрәнәләре өстендә мотоциклның көпчәкләре 
бик каты дыңгырдаша башлады да Равилнең кулы рульдән ычкынып 
китте. Шунда, газ бирә алмыйча калып, моторы сүнде. «Чукынды болай 

112 



• iel • һаман шул Pj кия rj рын i« 
i юн у.К' 

орышын, г Басарга готынды Биш басты, ун 
>ыныр1.1 j йлама [ы ы I -ик 

- ••• I Li. дип, 
| РӘТЛӘП ии|ч и * 
а 1ен, rat ын \ и 

тотынды < 
[ы Хэ iep аны • 

i ]• к iH tap ''• 
ябыйсы бе. гел алып кайт) 

Е 
Ж.авсы м авыраеп киткән мотоциклын кил • 

i . . . . . |ТЛ1 • ып 
Равилгә таныш кеше- меры булып т 
Баткаклы . Сахил абый Равилне з̂ып + 
кител атын туктатты да, арбасыннан тенил, каршына чынты Кул иша* -. 
рәсе беләк икеаә аскан 1сыннан кәч а и. г.: 
белән харанда-.п чм:.-. ч 

— Яле. пари I . • . натри, X 
дөресен п?нә әйт! Аллашсак, үзенә кыен бу. 

ыэ сез аны. Сахнп абый? ~ 
о бәреп е 

— Әһә!—диде ул. *чке бер канәгатьлек белән.—Син минем исем к 
не дә беләсең икән инде? Кайда туры килгәнен барие синен мина? Кай- з 
да танышканы*-. Чин нишләптер хәтерләмим' * 

оегез бердә гажәп түгел, Сахип абын: биш авылга бер « 
генә кеше бит сез. Ә минем и шел әр сезнең төбәккә керә торган һәр 
авылда тулып ята 

— Карап-кэрап торам да, син, малай актыгы, артыгын күп сөйләргә 
өйрәнгәнсең бит! Син миңа, матри, әкият сатма, сораганга җавап бир! 
Фамялмян дим мин сиңа? 

— Фамилиям — Нәжмегдинов, исемем — Равил 
— Кайсы авылдан буласын3 

— Ташый елганыкы. 
:нонер, әллә ялгыш күрәмме диптер, ахрысы, соры күзләрен 

ачыла алганча з\р итеп ачып. Равилгә бөтенләй якын ук килеп карап 
торды да 

— Син. малай актыгы, кемне алдаганыкны беләсеңме?—диде — 
Учаскавай милиционер, өлкән сержант Сахнп Каюмычның үзе каршын­
да басып торуыңны беләсенме син? 

— Белмәсәм, исемегезне әйтә алыр идеммени3 

— Белеп ялганласаң—бик шәп! Ә хәзер, давай, машина йөртү пра-
ванны чыгар әле! 

— Анысы нәрсә инде тагын, Сахнп абый?—диде Равил, моңарчы 
шактый иркен сөйләшсә дә. хәзер куркуга төшеп. 

— Әһә!—диде участковый, рәхәтләнеп көлеп җибәреп. — Әһә! Ул 
машина йөртү' правасын да 0- гоцвкл сөйрәп Йөргән була! 

— Минем мотоцикл түгел бу, Сахип абый. —диде Равил, шушы 
тырылдыкны йөртер өчен дә укырга кирәк икәнлегенә аптырап. 

— Ә мин анык синеке булмаганын әллә кайдан күреп торам! Шуңа 
туктаттым да виз бир кайдан ч 
деи син моны3 Номерын кайда ташлап калдырдың? 

—• Минем үзен ип абый. Әле менә бүген генә абый рай-
магтан сатып алып кайтты. 

— Ничек ул алай узеннеке3 Әле генә минеке түгел дидең бит! 0 
абыең кем синен1 — диде теге, һаман Равилгә шикләнеп карап. 
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— Искәндәр исемле ул. Әле кичә генә Кемероводан кунакка кайтты. 
Юк, бу мәгълүматлар гына да канәгатьләндермәде төбәк милицио­

нерын. Искәндәр абыйсының да җиде бабасына хәтле тжшөреп-сора-
шып чыкты, һәм аның әнә шулай төпченүе ахыр чиктә Равил файдасы­
на булды. XHKM.IT шунда. Сахип абый үзе дә Равилнең Искәндәр абыйсы 
белән бер елгы һәм алар егет чакта бик дус булганнар икән. 

—' Аннары ул безнең авылның Нзсиха атлы кызга өйләнде, и мин 
аларның туйларында да булдым! — диде Сахип абый, кинәт ачылып 
китеп. — Каяле, энекәш, нигә кәҗәләнә икән синен бу нәмэстәкәең!? — 
дип. мотоциклның рулен үз кулына алды. Газны ачып, кабызу рычагына 
типте Мотор кабынмады. Ул тагын бик каты типте Һәм шундук кычкы­
рып көлеп җибәрде: 

— Ай-яй-яй, яи--яи-яп! Сон. алла бәндәсе, синен матацнклың тиз­
леккә куйган килеш тора лабаса! Кара әле менә монда! 

Равилгә аңлата-аңлата, тизлек алыштыру рычагын ычкындырды да: 
— Ә хәзер син менә мине карап тор .инде!—дип. кабызу 'рычагына 

бер генә типкән иде — мотор шундук кабынып, пырт-пырт-пырт-пырт 
итеп эшли дә башлады. — Мин бераз моторны җылытып килим, ә син 
атны карап тор, яме! — диде Сашп абый. Мотоциклга атланып. Чү-
кәйгә таба китеп тә барды. 

— Мин фронтта матациклист нем бит. Шул заманнарны искә тө­
шереп, бер җилләнеп килдем әле.— диде ул. шактый гомер йөреп кил­
гәч.— Безнең анда мондый гына түгел, моннан да зурраклары — өч 
көпчәклеләр ие. Ничава, бер үзенә бусы да бик җиткән. Сиңа монда 
фронттагы шикелле пулемет төяп. командирлар утыртып йөрисе түгел. 
Ни, карале, бер җаең белән минөм янга килеп чыгарсың, права алып 
бирү мәсьәләсен дә. номер алу мәсьәләсен дә юллашырмын мин сиңа, 
яме' Автоинспекциядә минем күз күргән кешеләр анда. Тик берәр литр­
лык акча тыгып килергә генә онытма! 

— Укырга кирәктер бит аңа башта. 
Сахип абын кулын гына селекте: 
— Кирәген кирәк инде ул, кәнишне. Киләчәктә дөньялар матурла­

нып, тормышлар яхшырып, матациклларны күпләп ала башласалар, 
кәнишне. районда да курс ачарлар. Ну пока, елына бөтен районына 
биш-алты кеше генә матацикл алган дәвердә, укытып азапланмыйлар, 
әз-мәз мотор кабыза белгән кешеләргә права белән номерын да биреп 
җибәрәләр. Давай, энекәш, дуй инде хәзөр үзеңнең Ташый елгаңа! 
Хәерле юл сиңа!—дип озатып калды. 

32 

Рухияне иртәгә Уймаска барып каршы алыргамы, әллә КҮЫШ имән 
төбендә көтеп торып, ялгыш кына шунда очраткан атлы булыргамы? 

Иртәгә мәктәпкә яңа костюм-чалбарымны киеп барыргамы? Әллә 
бөтен яңалыкларны да берьюлы күрсәтеп, кызыгын бетермичә торыр­
гамы? Дөбердәтеп мотоцикл белән каршына килеп чыгу да җитеп 
торыр микән әллә? 

Кызык. Рухия ничегрәк кабул итәр икән бу шаккаттыргыч яңалык­
ларны?.. Моннан соң көн саен Равил белән мотоциклга утырып кайта-
килә йөрергә риза булыр микән ул? 

Төне буе үз-үзенә әнә шундый сораулар биреп һәм шуларга җавап 
эзләп баш ватты Равил. Ләкин барыбер Рухиясен кайда һәм ничек 
каршылау мәсьәләсен анык кына хәл итә алмаган иде әле. 

Ә вакыты җиткәч, барысы да ансат кына булды да кунды. Каравыл­
дан кайтып иртәнге ашны ашады да, сумкасын асып, мотоциклына 
утырып, туп-туры Укмаска элдертте Равил. Чөнки Рухиясе килеп җит­
кәнче мотоциклын күрсәтмичә торырлык түземе калмаган иде аның. 
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.фы кызның сумкасын алын, велосипедының 
исләп, Рухия белән рәттән басл. 

башлады. Үзе туктаусыз нидер сөйләнә иде. Тегесе шул 
зыгып аны ты 

пкасымнан чыккач аз 
гына ал лып: 

— Рәхим итегез, принцесса!—дин. Рухиягә велосипедына утырыр-
тте. 

чытлыкланып көлеп җибәрде дә тегенең велосипедына менеп 
тә утырды һәм алар китеп тә бардылар. 

Ә Рав:: күреп торган шушы хәлгә эле һаман ыша-
,1 кылыннан язып торды Шулай 

өченче көн бәрәңге утыртканда гына ничөк итеп 
сөйләнеп йөргән булды бит шушы чәчбикә! \зызына сугып сөйләтмәде 
вч ана Равил Ә С 5ирмичә, Эшлә 
велосипедына үтырды да ю л 

«Ярар, болан ылжырап утырып эш чыкмас. Мәсьәләгә якынра 
леп карь;; .'м биреш тә бар бит әле».— 
дип, үзалдына кычкырып сөйләнэ-сөйләнә, Равил мотоциклын каС 
да, мотор тавышы белән иртәнге саф тынлыкны шатырдаттырып ярып, 
Эшләпә белән теге кыз артыннан ать 

Ул ала- итте. Ләкин узарга теләмәде Мотоциклын 
бар көченә кычкыртып, юри акрын бара башлады. Күрәсен, рәтч> шул 
чама гына булгандыр. Эшләпә велосипедын чалыш-чолыш китереп, 
педален бик авырлык белән генә әйләндереп бара иде. Башта ул чит-
кәрәк тайпылып, Равилгә юл биреп кенә котылма кп,; булды Әмма 
Раанл һаман кычкыртуын дәвам иткҷ. тагын ни кирәк инде сиңа дигән 
сыманрак итеп, артына борылып карады Әнә шул борылуы үз башына 
булды аның: велосипеды кинәт чайкалып куйды да, кыз да, Эшләпә үзе 
дә юл буендагы тузанга егылып төштеләр. 
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Равил ал арны чак кына узып китеп, мотоциклын сүндереп куйды. 
Егылган җиреннән инде торып, өс-башларын кагып яткан Эшләпәгә 
һич тә игътибар итмичә, еларга да, көләргә дә белмичә шаккатып кал­
ган Рухия янына килеп, бер сүз дә әйтми генә аның өстендәге тузаннар­
ны какты. Аннары Эшләпә янына барып, аны изүеннән тотты да ачу 
белән йөзенә текәлде. Эшләпә дә Равилне танып алды булса кирәк — 
секунд эчендә мәет шикелле агарынып китте. 

— Әйдәле, агай-эне, әнә тегендәрәк барып сөйләшик әле без синең 
белән!—дип, Равил аны Рухия яныннан читкәрәк тартты. Шул тикле 
куркып-югалып калган иде Эшләпә — каршылык күрсәтү түгел, авыз 
ачып сүз дә әйтә алмады. Башка чакта бик батыр булган Рухия дә бу 
көтелмәгән хәлдән каушабрак киткән иде, ахрысы: 

— Бәй, Равил абый, нишләвең бу?!—дип кенә куйды да баскан 
урынында тораташтай катып калды. 

— Нишләтим инде мин сине? — диде Равил, тегене кыз яныннан 
читкәрәк алып киткәч. 

Эшләпә бер сүз дә дәшмәде. Тиле кеше сыман күзләрен тәгәрәтеп, 
кымшанып та карамыйча тик тора бирде. 

— Синнән сорыйм мин: нишләтим хәзер мин сине? — диде Равил, 
тагын да катырак дәшеп. Бары шуннан соң гына Эшләпә телгә килеп: 

— Ни хакың бар синең тәк торганда кешегә бәйләнергә? Кая, җи­
бәр эле күкрәкне! Кагылып кына кара! Беләсенме сиңа шуның өчен 
нәрсә булачагын?—дип, хаггын-<кыздан да болайрак чәрелдәргә то­
тынды. 

Равил аны, һаман шулай каптырып тоткан килеш, каты гына итеп 
селкеп куйды. 

— Тыныңны чыгарма, калай әтәч! Теге чакта кешеләр яллап мине 
тукматканда синең ни хакың бар иде соң? Яле, җавап бир әле шуңа? 

Эшләпә янә телсез калды. Шуннан соң Равил: 
—i Кил әле, монда, кызый!—дип, Румияне үзләре янына дәшеп ки­

терде дә: — Бер дә боргаланмыйча гына, дөп-дөресен генә әйт әле 
менә хәзер: өченче ел мин сиңа үзебезнең ындыр табагында әйтеп 
җибәргән сүзләрне тапшырган идеңме син бу бәндәгә?—диде. 

— Нинди сүзләр иде икән соң ул, Равил абый?—диде кыз, зур 
кара күзләрен еш-еш йомгалап. 

— Менә шушы алла бәндәсенә әйт: әгәр минем янга килеп, Ок­
тябрь бәйрәме кичендәге хәлләре өчен гафу үтенмәсә — миннән яхшы­
лык көтмәсен, — дип әйтергә кушкан идемме мин сиңа? 

— Кушкан идең, Равил абый! 
— Шул сүзләрне менә бу калай әтәчкә ирештергән идеңме? 
Ирештергәнлеген бик яхшы белеп тора иде Равил. Рухия үзе сөйлә­

гән иде ана. «Мин оин әйткәннәрне ирештергәч, үтенермен менә мин 
аннан гафу, шундый итеп үтенермен — ник туганына үкенер, дип әйт­
те»,—дигән иде. Ләкин менә хәзер ул тотлыгып калды. 

— Синнән җавап көтәм мин, Рухия!—диде Равил, түземе төкәнә 
башлап. 

— Юк өчен тавышланып торма инде, Равил абый,— диде кыз, һа­
ман әле кистереп кенә җавап бирмичә. 

«Димәк, дөресен әйтергә теләми яки курка», —дип уйлап алды Равил 
һәм кызны кызганып куйды. Аннары Эшләпәгә мөрәҗәгать итеп: 

— Ярый, менә бу кыз бала минем сүзләрне сиңа әйтергә оныткан да 
булсын, ди. Ләкин гел кеше әйткәнне генә көтеп тормыйлар аны! Гае­
бең бар икән, киләләр дә матур гына итеп гафу үтенәләр!—диде дә 
йодрыгын Эшләпәнең ияк астына тидереп алды. Тешләре-тешкә оры­
нып, «шык» итеп китте тегенең. Арт ягына да берәрне тибәргә ниятләп 
тора иде Равил. Ләкин шул чак Рухия араларына килеп кереп: 

116 



кый т.,ш, iiiiiiup гукта?1 — 
i ш Аннары сорады 

. . . I.НИМИ Г н ф . һ ' , 

-.ы i[.i минеи 
аетән С * 

маде 
1иде Равил, п 

: 1рЫП 

••, • . i җитмәсә дә, 
ш кына : i 

: . ң өчен кичерәм мин сине бу юл1 в ; 

т - бел ген Ишеттеңме? 
I килеп. 

Mil, поп чаяга ычкын ионнан! 
1түе булды, п и дына ;i слан- • 

1лып карамын 1 на сыпыртты. = 

х 
\ салып к\й, кызын: әгәр тагын бер тапкыр щул щ 

Эшләт.) ien торганыңны күрсәм мин.) ул к i 
. :и кыяфәттә басып тора Щ • " 

• 1Птыра1 вндыриы, әллә Эшл > х 
ан булып чыгуына исе китеп торгандырмы — Равилгә 

аяысы мәгълүм ,:т сөйгәненең шушындый хәлдә калуына е 

ш тапты һәй кызнын янына ннлеп, »ссе, 
йомшак кулларыннан тотты * 

— Гафу ит, Рухия, мин сине үпкәләтергә һич тә теләмәгән 
Үэеянэя I ;оп чыкты инде, —диде. 

Ки.) • карамады. 
диде Равил, бик нык борчылып,—Эшләпә белән 

мөнәсәбәт. узе генә әрсезләнеп йөриме, әллә 
н дә аны якын итәсенме? 

— .Чоны белү бик кирәкме. Равил 
— Би. i Мәсәлән, минем өч нәрсәне беләсем килә. Бер-

енне озатырга килде эле ул бөжәк? Икенчедән, Алабугадан 
них кантка I ул һәм анык кайтканын син кичә кайдан белеп кайттың? 
Өченчед ә н, ,.ен аның үзе алдында мин килеп гафу үтенсен 
дип әйтеп жнбәргәннән сон сиңа биргән жавабын кабатламадың? Аңа 
бер төрле, миңа икенче төрле сөйләп, нигә алдашып йөрисен? Беркатлы 
бу, моны ничек алдасам да ярый дип уйлыйсыңмыни? 

Шушылай ук итеп «стенага китереп терәгәч», Ру.хня бөтенләй коелып 
төшәр днп уйлаган иде Равил Ләкин кызыйның исе дә китмәде. Равил 
пыр тузынганда хәйләкәр елмаеп кына торды да, ул туктагач, беттеме, 
днп сорады. 

• ;-?ргә ш\лары да җитеп торыр дип уйлыйм, кирәк булса тагын 
өстәрмен! — диде Равил. 

Шуннан ары гына Рухия сүзгә кереште: 
— Беренчел'' . — кеше үзе теләп, ярдәм итәргә дип тан 

тишегеннән торып килгән икән, син ана. рәхмәт, мәшәкатьләнеп йөрмә, 
дип әйткәч тә кайтып китмичә, әгәр Ташый елга турына тикле генә 
булса да шушы велосипедка утырып минем белән барырга риза булма-

какта мин бу велосипедны хәзер үк кайтам да күпердән суга 
ыргытам, дип «куркыткан» икән — ничек инде аңа каршы килеп, шул 
бердәнбер велосипедыннан да мәхрүм калдырмак кирәк? Аннары уты­
рып барырга мөм анда нигә ул мөмкинлектән ваз • • 

әле мин? Аның белән утырып барганга карап кына дөнья кг 
рып булмыйдыр бит, Равил абый? Икенчедән, мин анын Алабугадан ник 



кайтуын сорамадым. Кызыксынмадым чөнки. Үзем дә аның кайтканын 
белеп кайтмадым. Кичә әти МТС эше белән Чукайгә килде дә, әйдә, 
кайтып киләсенме, дигәч, анык атына утырдым да кайттым да киттем. 

— Ялганла инде, әйдә! 
— Өченчедән, син гафу үтенергә кушканнан соң ул әйткән сүзләрне 

шуңа кабатламадым, чөнки син бик каты тотындың ич аңа. Шул чакта 
мин дә анын сүзләрен раслап торсам, бөтенләй йөгәнсезләнеп китеп, 
бер-бер хәл ясап ташларсың дип курыктым, һәм тагып бер сәбәбе бар: 
Рәмзи абый бу ел институт тәмамлап, безнең мәктәпкә укытырга кай­
тырга йөри икән. Бүген, мәктәбегезне карап кайтыйм әле, дип чыгуы иде 
аның. .Менә шулай, Равил абый! Син уйлаганча, алдашып, ике җирдә 
ике төрле сөйләшеп йөри торган гадәтем юк минем! 

Менә шулай һич тә кире кагарга урын калдырмаган дәлилле туры 
сүзләре 'белән томалады да куйды кыз Равилнең авызын. Аннары, әле 
яңа гына күргәндәй исе китеп: 

— Ә бу кем мотоциклы сок, Равил абый? — диде. 
— Минеке. 
— Кит аннан! Каян алдың? 
— Абый алып кайтты. 
— Теге сугыштан сои хаты да, хәбәре дә булмаган абыең мәллә? 
— Әйе! 
— Менә, ичмасам, кеше икән ул! Әйдә. Равил абый, кузгалыйк. 

Дәресләр башланганчы тарихтан биреп җибәрелгән гөманы да кабатлап 
чыгасым бар әле минем! Укытучының «бүген миннән соравы бик мөм­
кин!— диде дә мотоциклның арткы утыргычына барып тотынды. 

Равил моторын кабызды да кызны очыртып Чүкәйгә алып китте. 
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Аннары алар тугызынчы «лаосны тәмамлаганчы гел бергә, көн саен 
кайта-кплә йөрделәр. Әлеге куыш имән төбендә утырып, имтиханнарга 
әзерләнделәр. Чынлап торып тырышса, адәм баласы булмастай тоелган 
нәрсәләрне дә булдыра ала икән. Равил белән бергәләп көннәр буе 
укый-өйрәнә торгач, Рухия физика законнарын да, математик формула­
ларны да ару гына үзләштерде һәм барлык имтиханнарны да үз көче 
белән тапшырып чыкты дияргә була. Равил аңа бик кыен чакларында 
гына ярдәм илпкәләде. Дөрес, Рухиянең имтиханда алган билгеләре 
нигездә гел өчлеләрдән гыйбарәт булып, тик татар әдәбияты белән рус 
әдәбиятыннан гына бишле булды. Ләкин Рухия шуларга да бөтен 
фәннәрне гел бишкә биргән кешеләргә караганда йөз тапкыр ныграк 
куанды ул чакта. Хәләл көч белән башкарылган хезмәтнең нәтиҗәсе 
әнә шулай кадерле була икән! 

Равил имтиханнар тапшырып йөргән арада авылларында да зур 
гына яңалыклар булды. Искәндәр абыйсы председатель Фәйрүзә апа 
белән әледән-әле очраша башлады. .Моңарчы Равилләргә бик сирәк керә 
торган Фәйрүзә апа, әллә нинди йомышлар табып, көненә икешәр мәр­
тәбә керә. Искәндәр абый да көндез, халык эштә чакта, председатель 
янына идарәгә барып утырырга гадәтләнеп китте. Шулай итеп атна-ун 
көн йөрделәр дә авыл .Советына — Качкалакка барып, язылышып та 
кайттылар. 

Аннары дөбердәтеп туй иттеләр. Күрәсен, шушы тантанага күптән­
нән әзерләнеп килгән булгандыр: Фәйрүзә апа туйга акчаны бер дә 
кызганмады. Ташый елгада алар туенда берәр кешесе катнашмаган бер 
генә йорт та калмады. Кайбер йортлардан хәтта өчәр-дүртәр кешене 
чакырдылар. Искәндәр абыйсы бүләк иткән аккордеонны Равил теге 
елны нуҗадан сатканлыгын да, шуңа Искәндәр абыйсы алдында бик 
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Ә мен i I I . аңнарын 
тапшырып чы Ленинградка алып 
китте до - . арында айга ЯҺЫП Tupi.ni кайттылар Анна­
ры, рәт,)- ыр өчен 

гтстаннын, Илеш район 
Аю авылына әбиләренә (кызның әниләренә) озаттылар. Мен,-) шуннан 

калды. Аны i басты. 
л-р көтте, тынгысызланды. Җитмәсә тагып, Рухия Баш-

• • 

башланганчы хат та язышмыйча, очрашмыйча да торып кары 
•рләшмячә тору­

лары би:-, аңа! 
Ниһаять. Р ie* белән көткән сентябрь ас килеп 

• куаныч китермәде. 

Унынчы класста үзенне д н әле, дип, теге 
-. \нынчы 

башлады, ә Сө 
булмагайлыктан, биш-ждденче клаос-

ырдылар. Рави сыя булса да, 
и Гарипович : i i иәячбүр иде. Узган 

хәлләр эчен мина көн күрсәтәчәк түгел инде бу адәм, дип баш-
»де Равил. Ләкин Эшләпә Равил уйлаганга 

караганда акыллырак булып чыкты: аны күрәләтә рәнжетеп интектер-
;-*рес, килгән шәпкә бер-нкс ы i VW хатасыз эшләнгән 

контроль эшләренә «3»ле куеп. кимсетергә чамалап караган иде кара­
вын. Әмма, бу гаделсезлеккә ачуы чыгып, Равил аннан нигә шундый 

. К Ү Ю Ы Н Ы Ц сәбәбен анлатуны таләп итә башлагач, һәм 
I әйтер сүзе булмагач, теләмәсә дә «5»ле куярга мәҗбүр була 

башлады. 
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Ләкин ул кеше Чүкәйгә килеп эшли башлаган сәгатьтән алып Равил­
нең, бәхетле, якты көннәрен кара болыт, баскан иде инде. Шу нык өстенә 
тагын үзләрен укыта башлагач, Рәмзи Гарипович та, Рәмзи Гарипович 
дип, Рухия дә анын тирәсендә кирәгеннән артык сырпаланырга тотын­
ды. Ә Равилгә карага, киресенчә, суыныбрак китте. Хәтта мотоциклына 
да утырмый башлады. Очрашырга кирәк һәм мөмкин булган чакларда 
да ничектер читләшә, кемнәндер шикләнгән сыман итенә иде ул. Әйбәт 
кенә сөйләшеп торган чакларында да, Рәмзи килеп чыкса, әллә нишләп 
каушап кала иде. 

Анын болай кылануы, әлбәттә, Равил файдасына түгел, киресенчә, 
Рәмзи тегермәненә су кою иде. «Рәмзи тинтәк кеше түгел, барысын да 
күреп тора. Берәр вакыт әйбәт кенә итеп мине дә каптырыр әле бу яман­
сыз», дип шикләнгән иде Равил. Чыннан да каптырды ул аны. һей, ни­
чек оста итеп каптырды әле! 
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Башыннан ук рәте булмады ул көннен. Башта мотоциклы кабын­
мыйча интектерде. Анын рәтенә төшенгәләгәнче тугызынчы ярты булды. 
Ә тугызда имтихан — математика буенча чыгарылыш имтиханы башла­
нырга тиеш иде. Ләкин монысы әллә ни куркыныч түгел иде әле- Дәрес­
ләр башланырга унбиш минут кала юлга чыгып та соңгармыйча барып 
җиткән чаклары була торган иде Равилнең. Әмма кисәк исә башлаган 
җил әллә кайдан гына кап-кара болытлар куып китерде дә, Равил басу 
капкаларыннан чыгуга, юл тузанын багана итеп бөтереп, бик шәп бер 
«пәри туе» ясап алды. Шуның артыннан ук коеп яңгыр яварга тотынды. 

Ничек кенә ашыкса да, Равил мотоциклын артык куа алмый: сал­
кын һәм эре яңгыр тамчылары битенә шул тикле нык килеп бәрелә — 
өтеп-өтеп алгандай авырттыра иде. Шул ук вакытта бик үк акрынларга 
да ярамый, юлны җебетеп өлгергәнче ничек тә мәктәпкә барып җитәргә, 
ничек тә имтиханга элгәшергә кирәк иде аңа. 

Равил барыбер вакытында барып җитә алмады. Бөтен өс-башы ман­
ма су булып, мотоциклыннан чәчрәгән пычракка буялып мәктәпкә килеп 
җиткәндә имтиханнар башланган иде инде. Равил класслары ишеген 
ачып керергә рөхсәт сораганда, Рәмзи тмтиханга килгән мәсьәлә һәм 
мисалларның беренче вариантын кара тактага язып бетереп, икенче 
вариантын язарга керешкән, ике имтихан комиссиясе члены парта 
араларында йөри, ә алыптай дәү гәүдәле бер ир — ронодан килгән 
инспектор булса кирәк — классның бер тәрәзәсен бөтенләй диярлек кап­
лап, тәрәзә буенда басып тора иде. 

Равил юеш костюмын салып класс стенасындагы элгечкә элеп куйды 
да, партасына барып утырып, беренче варианттагы мәсьәләләрне чи­
шәргә тотынды. Бик ансат мәсьәлә булып чыкты ул. Рәмзи дәрескә кер­
гән саен искәртеп-өркетеп килгән «безнең дәреслекләрдәгегә караганда 
бик күпкә катлаулырак имтихан м&сьәләләре»нә һич тә охшамаган иде. 
Мисаллары да бик җиңел, унынчы класс дәреслекләрендәге мисаллар­
дан бернинди аермалары юк иде. 

Буйга класстагы барлык укучылардан озынрак булганга, башкалар­
га да комачауламассың, үзеңә дә иркенрәк булыр дип". С\ (рия апа көздән 
үк Равилне иң арттагы партага ялгызын утырткан иде. Шунлыктан 
вариантлы контроль эшләр эшләгәндә аңа укытучы кайсы вариантта-
гысын кушса, шунысын эшләргә туры килә торган иде. Бу юлы Рәмзи 
әллә онытты, әллә исендә булып та берәр төрле мәкер белән юри оныт­
канга салышты —Равилгә кайсы вариантны алырга икәнен әйтмәде. 
Менә шуңа күрә Равил, туктале, нигә теге вариантны алмадың, дип бәй­
ләнә башласа, авыз ачып калмас өчен, монысын да эшләп карыйм дип, 
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һәм мисалларны да чишәргә кереште 
i ы җиңелрәк гоелды, тиз-

кәаер авы i rj гырыл • 
i бел lepen, кулын к\ гэр ie 
i, Раонлкен кулы i Рәа 

Ф 

•• .1,14.1 \ гырасыңмь 
сыман , нтып, инбашларыи сикертеп куйды u 

бел > гырмыйча гына 

. ттер 
. i i ны эшләргә : : 

таеш! — 
• инспектор, бероусеi •• 

- Әй, син, бөдрә чәч, ет . 

— Ишеттем'— диде Равил һәм пеняан ген,» уйлап куйды: «Иште- * 
1 1 дә, икенчесе ни ~ 

, щ! • һ ия ул караламада ч 
рә башлады. 

бер нарта аша алда утыра. Күрәсең, мәсьәләсен чиню -
алмыйчадыр, гел кыбырсый, артына әйләнеп, сорау тулы күзләрен мел- * 

..: Кызның ярдәм көтүен бик яхшы ө 

IH соңгы вакытларда Рухия Ромзн тирәсендә ча- \ 
мадан ты i LJH йөргәнгә, Равилнең аңа хәтере калган иде ^ 
•ул Шуна ул тетенек ялварулы карашын күрмәмешкә салышыбрак * 
утыра иде. Менә шул чакта Рухия тагын бер тапкыр тиз генә Равилгә 
борылды ына идәнгә түгәрәк игеп йомарланган кәгазь 

һәм, күзен кысып, шуны алырга кушты 
Хәзер инде күрмәмешкә салышып утыру килешми иде. Кешенең 

язмышы кыл өстендә торган чагында үпкә саклап тору егет кеше эше 

• чзды икән, дип Равил Рухиянең кәгазен алмакчы булып иел 
вектор аны шундук күреп алды да 

,' —дип кычкырды. 
i да Равил язуны эләктереп өлгергән иде инде. Инспектор-
. тынычланып, карашын бүтән укучыларга юнәлткәнен генә 

' 1шлады. «Равил абый! Миндә беренче вариант. Ә теге 
имансыз сиңа юри икенчене бирде. Мина ярдәм итәрсең дип курыкты 

1И бу мәсьәләне мәңге чишә алачак түгел: башым бөтен -
и. Бөтен ышаныч синдә. Син коткармасаң— үләм! 

— дип язылган иде анда. 
Кыз бала шулай итеп ялынгач, ана ярдәм итми буламы соң инде? 

Мәсьәл.>-•• -лган бит аның. Тик менә ничек итеп, инспектор 
белән Рәмзигә сиздермичә генә, Рухиягә тапшырырга соң аны?.. 

беренче вариант мәсьәләсен чишкән кәгазьне Рухиянең аягы 
ып төшәрлек итеп кенә ташлавы булды, инспектор тагын сизе-

бу юлы аеруча каты итеп: 
[ сала алмаган танык шикелле кыбырсып 

утырасын? 1 куып чыгарганны көтәсеңмени?— дип кыч­
кырды 

Тапшырасы әйберсе инде тапшырылган, шулай булгач, Равилгә 
теге агайның кисәтүен һәм хаклы рәвештә кисәтүен, дәшми-тынмый гына 
үткәреп җибәрергә кирәк иде, әлбәттә, һәрхәлдә, Равил менә хәзер, 
кырык яшьлек акылы белән шулай дип саный. Ләкин ул чакта Равил яшь 
иде, тәжрибәсез иде һәм, барыннан да элек, башы-аягы белән гашыйк. 
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шуңа бик гарьчел иде. Ничек инде ул бөтен класс алдында, класстан 
да бигрәк сөйгән 'кызы 'һәм шул кызны үзенә каратырга тырышып йөри 
торган көндәше — Рәмзи каршында, мыскыл ителүгә түзеп торсын3! 

— Ә сез шулай тавыклар йомырка салганны да тикшереп йөрисез­
мени әле, агай? — диде Равил, алдын-артын күп уйлап тормастан. 

Бу юлы, мөгаен, инспектор атайга сабырлык 'күрсәтергә кирәк бул­
гандыр. Әмма ул да тыелып кала алмады. Аның башта муены кызарып 
чыкты, аннары ул нервланып, ыжгырып Равил янына килде дә, таудай 
зур гәүдәсенә һич ятышмый торган нечкә тавыш белән: 

— Нәрсә дидең әле син, тәрбиясез? Яле-яле, кабатла әле 'бер шул 
сүзләреңне, безобразник!—дип җикеренергә тотынды. 

Ә менә монысында инде Равилгә телен тешләп калырга кирәк иде. 
Бер әйткән — җиткән иде. Инспектор агайның кабатларга кушуы үзен-
үзе белештермнчәрәк килеп чыгуын, яшь булса да, чамаларга тиеш иде 
Рави,]. Әмма. к\рәчәгс булгангадыр инде, тыелып кала алмады шул, 
Тотты да тагын бер кат, бу юлы аеруча нык итеп: 

—• «Сез соң мәктәпләрне генә түгел, тавыклар йомырка салганны да 
тикшереп йөрисезмени?» дип әйттем мин сезгә, Нәҗип Фазлыеч! —диде. 

Барысы да бпк тырышып мәсьәлә чишеп утырганлыктан, беренче­
сендә Равилнең сүзләренә классташлары бөтенләй игътибар итмәгән 
иде. Ә менә инспектор агай тузынып китеп, яңадан кабатлаттыргач, 
барысы да башларын калкыттылар һәм прых-прых көлешергә тотын­
дылар. 

Әнә шунда Равилнең уена да килмәгән коточкыч бер хәл булды: 
инспекторның башта күзләре (калайланды, аннары бөтен гәүдәсе кал­
тырана 'башлады, һәм ул, бик хәтәр җикеренеп: 

— Ак, син, идиот! — дип, Равилгә кизәнгән җиреннән кинәт кенә 
телсез калды да, бума хастасы тота башлап, идәнгә ауды. 

Беркавым нишләргә дә белмичә торганнан ары Рәмзи Килдеков 
Әнәсне һәм тагын ике тазарак малайны дәшеп китерде дә инспекторны 
күтәреп укытучылар бүлмәсенә кертергә кушты. Тегеләрнең өчесенә 
генә авырга килүен күреп, Равил дә .ярдәм итмәкче булган иде, ләкин 
Рәмзи рөхсәт бирмәде. Күзенең агын әйләндереп карады да: 

— Марш класстан! Эзең дә булмасын адонда бүтән! —дип кычкыр­
ды. Мондый хәлдә карышып торудан мәгънә юк иде, әлбәттә. Равил 
имтихан мәсьәләсенең караламасын укытучы өстәленә куйды да класс­
тан чыгып китәргә мәҗбүр булды. 

Имтихан комиссиясе членнары — география укытучысы белән инглиз 
теле укытучысы —Равилгә кызганулы караш ташлап калсалар да, аны 
яклап бер сүз дә әйтмәделәр. 

36 

Хэпифә Вәлиулловна мәктәптә булган булса, Равил бу мәсьәләне 
болай гына калдырмас иде, әлбәттә. Ләкин ул көнне Хзнифә Вәлиул-
ловна юк иде шул. Имтихан комиссиясе члены итеп бүтән мәктәпкә җи­
бәргәннәр иде аны. Ә укыту бүлеге мөдире Наталья Георгиевна белән 
сөйләшүнең файдасы булмасын алдан ук белеп тора иде ул. Үзе искит­
кеч гадел, кешелекле булса да, йомшак холыклы ул Наталья Георгиев­
на. Мондый зур мәсьәләләрне түгел, бик кечкенәләрен тә үзе генә ХӘЛ 
итәргә тәвәккәллеге җитми аның. Аннары тагын ул көнне Наталья Ге­
оргиевна үзе дә унынчы «а»да имтиханда утыра иде. Шуңа күрә Равнп 
аның белән бөтенләй сөйләшеп тормалы. Пычракка багып беткән мото­
циклын сөйрәп, авылларына кайтырга чыкты 

Яңгыр инде туктаган. Кинәт кенә килгән җәйге болытлар кинәт 
кенә үтеп тә киткән һәм ялтырап кояш чыккан иде. Юллар инде СИрки 
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кын! —диде Равил, директорның бетен­

үлеген исенә төшереп. 
— Анысын Басынрованын ) :inie, Равил офонде1 — 

Х-ue Таня — Ә хәзер, әйдәгез, кайсыбызны Сулса да беребезне мото-
:.:ртып алып к.. 

— Кайтырлык б\'лса, киптән кайтып киткән булыр идем инде мин, 
ш\-л кайтып булмаганга ятам да инде —пычрак бит!—дигән 

Юллар кибеп өлгергән, рәхәтләнеп кайтырга мөмкин булса да, 
;алды. 

-;ояш баер а.тдыннан гына күренде Ләкин ул ялгыз 
е кипкән балык— Ра 
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карыйк әле, дип, Равил мотоциклын куаклар арасынарж шыгайтып 
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— Шул юләр Нәҗметдиновны яклап бүтән берәр укучы Хәнифэ 
Вәлиулловнаны эзләп йөргән булса, ул тикле үк гаҗәпләнмәс тә идем,— 
дип сөйләп килә иде Рәмзи кызга. — Беркатлы авыл балалары чыннан 
да яраталар аны. Алар арасында дәрәҗәсе бар ул малайның. Ләкин 
менә шул авыл балалары да дәшми калганда синен өтәләнеп йөрүең 
просто аңлашылмый миңа, Рухия! 

— Юк, бу очракта мин һич тә килешә алмыйм синең белән, Рәмзи 
Гарипович!—диде кыз аңа. — Сез бүген Нәҗметдиновны дөрес куып 
чыгармадыгыз. Аның гаебе юк иде бит! Инспекторга җавап кына бир­
гән иде бит ул. Анда да әле усаллык белән түгел, ялгышлык белән генә 
каршы әйтеп ычкындырган иде ул аңа. 

— Ә син аның ялгыш булганын кайдан белдең әле? 
— Өч ел бергә укыйбыз ич инде без Нәҗметдинов белән. Өч елда 

түгел, өч айда да кемнең кем икәнен чамаларга була. Юк, Нәҗметди­
нов инспектор тикле инспекторны түгел, үз иптәшләрен дә урынсызга 
кимсетә торган укучы түгел ул! 

— Син әле дөньяны аңламыйсың, Рухия, яшьлегеңә барасың! Ә 
дөнья да, кешеләр дә син уйлаганнан күп мәртәбә катлаулырак! 

— Анысына мин каршы түгел, Рәмзи Гарипович. Әмма менә бу 
конкрет очракта миң сезне һич тә хаклы дип саный алмыйм! 

— Сиң һаман балалыгыңа барасың, Рухия. 
— Ярый, анысы шулай да булсын, ди. Ә Нәҗметдиновка мәсьәлә­

сенең караламасы буенча билге куярга мөмкиндер бит. 
— Булмый шул алай. Аның караламасының очына шайтан үзе дә 

чыгарлык түгел! 
— Ә мин чыктым бит әле! 
— Ничек инде ул «мин чыктым?» 
— Дөресен әйтсәм, ачуланмассызмы, Рәмзи Гарипович? 
— Ачулана ала торган булсам, әллә кайчан ачуланырга тиеш идем 

инде мин сиңа, Рухия. Ачулана алмыйм шул. Яратам мин сине, Рухия! 
Син шуны үзен дә бик яхшы беләсең һәм, һаман уенга алган булып, 
минем өстән көлеп йөрисең. Мин бит сине... 

— Кирәкми, Рәмзи Гарипович! Бүтән ул турыда сөйләшмәскә вәгъ­
дә биргән идегез бит инде! — диде Рухия, тегенең сүзен бүлеп.—Белә­
сезме, бүгенге мәсьәләләрне Нәҗметдинов чишеп бирде бит мина, 
Рәмзи Гарипович! Мин үзем үлсәм дә чишә алмый идем аларны. 

— Ах, менә нәрсә өчен яклап киләсең икән әле син аны! Менә ни 
өчен директорга кадәр барып җиткәнсең икән! Кая әле, шуның өчен... 

Шулай диде дә Рәмзи Рухияне кочаклап, чупылдатып үбеп тә алды. 
Шунысы бик гаҗәп тоелды Равилгә: Рәмзи үпкәч, Рухия бөтенләй дияр­
лек үпкәләмәде. (Алар инде Равил качып торган куаклар яныннан 
үтеп киткән һәм Равил башын сузып карап тора иде.) Тегенең ябык 
яңагына берне чалтыратып җибәрәсе урында «что сез, Рәмзи Гарипо­
вич, үпкәләтәсез бит инде» генә диде дә, шунын белән вәссәлам. Анысын 
да үпкәләп түгел, чытлыкланып кына әйтте бугай әле. Ә Равил, юләр, 
кайчаннан бирле бергә йөреп тә үбәргә батырчылык итмәгән иде. Әгәр 
шушы Озын толымны үбеп алса, дөньялар яктырып китәр, кошлар 
адәмчә сөйләшә башлар төсле тоела иде аңа. Әнә Рәмзи үпте. Ләкин 
дөнья да үзгәрмәде. Кошлар да элеккечә, үзләренчә сайрауларын дә­
вам итә. Рухиягә дә берни булмады... 

Моннан соң да карап торуның хаҗәте юк, мәсьәлә болан да бик 
ачык иде инде. Равил мотоциклын ачу белән, бер тибүдә кабызып кай­
тып китте. Тегеләр, котлары алынып, икесе юлның ике ягына тайпылып 
калдылар. 

Шул хәлләрдән соң ул мәктәпкә бөтенләй аяк басмаска карар кыл­
ды: хәзер аңа укуның бернинди дә кызыгы калмаган иде Аннары бар­
сам да барыбер файдасы булмас, алдагы имтиханнарга кертмәсләр 
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Хәлфә ВәлЯ) i 1Н»н ары чираттагы имтиханга бар­
гач. Равил явы гая җилкенеп килен житте. 

имтиханыңны калдырдың син, Равил абый? — 
-• I 

— Анын каравы, син бик акыллы бит! — диде Равил, гомерендә 
беренче тапкыр ана чын-чынлап ачуланып. —Нишләп теге көнне дирек­
торны эзләп йөрден син3 

— Эзләүдән ни мәгънә, барыбер минемчә булмады бит!—диде кыз. 
Аннары кинәт кенә сорап куйды: — Ә кайдан белдең эле син минем 
анын белән сөйләшеп карарга йөр: • 

— Теге көнне «н бит! 
— Безнен ни сөйләшкәнне тынлап, шым йөрдеңмени, 

Равил абый? 
— Бер дә тыңлыйсы >. ләкин колакка тыгарга ман 

юк иде : 
— Тукта, китә бол ай усалландың әле син, Равил абый? 
Равил анын соравын ишетмәгәнтә сабышты. 
— rj нвга кызлар белән к 
— Башта Хәниф ә Вәлиүлловнаны көтеп тордым Аннары ул кайт­

магач кайтып юггаәкче идем дә, Рәмзи Гарипович көтеп торырга кушты. 
— Шу-у-улай-ыы-нн-и? Ә анын бе кем кушкан нде сон 

сяна? 
ия бурлат төсле кызарып чыкты. 

-сын да күрдеңмени, Равил абый 3 —Ул бермәлгә аптырап 
торганнан ары кисәк кенә батыраеп китте: —Әй, ярар ла инде, бер үбү­
дән дөнья харап ''Алмагандыр бит имде, Равил абый! 

Үзе изгегә санап йөргән шушындый зур мәсьәләгә, җитди мәсьәләгә 
кызның бер дә алай шаккатмыйча каравы Равил өчен аяз көнне яшен 
суккандай булды, һәм ул, телсез-өнсез калып, кыз яныннан кырт боры­
лып класска кереп китте. 

125 



Кыз аның артыннан кереп: 
— Үпкәләмә инде, Равил абый? Ну, ярар, гаеп миндә булды инде. 

Рәмзи Гарипович белән мин болай гына, физика белән математикадан 
имтихан биргәнче генә сөйләшкәләп йөргән идем, — дип аклашырга 
тырышып караса да, Равил, бөтенләй ишетмәгәнгә салышып, аңа актан 
да, карадан да җавап бирмәде. 

Шуннан ары Рухия танымаслык булып үзгәреп китте. Равил күреп 
торган чакларда бүтән малайлар янында юри чытлыклана башлады. 
Бер дә хаҗәте булмаганда да Рәмзи тирәсендә иркә песи шикелле бө­
терелә торган булды. Ә чыгарылыш кичәсендә (Суфия апа да, класс­
ташлары да бик кыстагач, көзге имтиханга калдырылган булса да, ул 
кичәгә барырга туры килгән иде Равилгә) тәмам хәттин ашып кылан­
ды. Бүтән кызлар рюмкаларына салынган кызыл шәрабка да иреннәрен 
генә тидереп куйганда, бу салган берен эчеп бетерә барды. Бүтәннәргә 
караганда биш тапкыр күбрәк җырлады, ун тапкыр күбрәк биеде. Ан-
нары Равил янына килеп: 

— Әйдә, гел боегып кына торма, Нәҗметдинов, бер рәхәтләнеп 
вальс әйләник әле! •—дип, аны тинтерәтергә тотынды. 

Равил вальс әйләнә белмәвен әйткәч, әйдә, болай гына, әйләнмичә 
генә танцевать итик, алайса, дип аптыратырга кереште. Ләкин Равил 
аны бөтенләй ишетмәгәндәй, кымшанмыйча да бер почмакта басып 
тора .бирде. Менә шуннан сон Рухия түзмәде: 

— Ну, егет, болай булгач миңа үпкәләмә инде, яме!—диде дә, 
Таня белән танцевать итеп йөргән җиреннән Рәмзине аерып алып, шу­
ның белән әйләнергә тотынды... 

Ә икенче көнне Рухиянең Рәмзигә кияүгә чыкканлыгы билгеле 
булды. 

Аннары Рәмзи Рухия белән Ферганәгә киткәннәр, шунда калачаклар 
икән, Рәмзие шунда укытучы булып урнашкан, имеш, дип сөйләделәр... 

Дөрес сөйләгәннәр инде болай булгач, һаман шунда яшәп яталар 
икән ич эле: котлау хаты Ферганәдән килгән. 
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Менә шул. 
Менә шушындый хәлләр булган иде безнең Равил белән әлеге кот­

лау хатын язган Рухия арасында. *• 
Аннан соң инде егерме ел вакыт үткән. Ләкин онытылмаган бит 

шулар. Берсе дә онытылмаган. Ә Рухия менә хәзер дә әле аермачык 
тере булып, нечкә билле, озын толымлы булып, җитез һәм чибәр булып 
Равилнең күз алдында басып тора. Күрәсең, беренче мәхәббәт шулай 
гомер буша саклана торгандыр инде ул. һәм гомумән мәхәббәтне 
«беренче» дип атарга кирәк түгелдер. Икенчесе, өченчесе булмый бит 
аның. Мәхәббәт бер генә, тик бер генә була икән ләбаса! Нигә аны ким-
оетел, «беренче» дип тәртип саны белән атадылар икән?.. Әгәр мәхәббәт­
нең икенчесе яки өченчесе була торган булса, бер Равилне генә читлә­
теп үтмәс, ана да килгән булыр иде инде ул. Икенчесе килмәсә дә, өчен­
чесе килгән булыр иде. Ләкин килгәне юк шул әле һаман. Эзләп тә 
карамады түгел инде кана. Хәтта берсендә тапкан да шикелле бул­
ган иде. 

...Рухиянең Рәмзигә ияреп Үзбәкстанга ук китеп барганын белеп тор­
са да, Равилнең өмете бөтенләй үк өзелмәгән иде. Рухия Рәмзи белән 
озак тора алмас, соң булса да ялгышын аңлар да әйләнеп кайтыр ши­
келле тоела иде аңа. Сөйләшербез, аңлашырбыз, дип өметләнә иде 
Равил. Шуңа күрә ул көзге имтиханнарын тапшырып йөреп универси­
тетка керә алмын калган елны авылларында да, аннары Казанда унн-
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татып. 3* - биргән квартирадан үзенең с 
гы да, дннья хәлләрен бөтенләй онытып, 

гынды. * 
ьйрәте чигеп, Равил б 

гомер кы i тәмамлады. 
Кандидат.: ! 1 ши һнстятутта ни [әд< 
Аннары аны ^зенен фәннн шефы — атаклы акаденнкларыбызның берсе: 

— Яр:- -•:, тырышып эшләдең. Лакин эшли белгән 
вакытыңда я л д а i гиеш! — лип. ирексезләп диярлек, көньяк 
курортларньш берсенә ялга ~л: 

[Әре бетте Һәм Равил 'i зеннон-үзе курорт­
тагы гомуми шартлар яңа чык-
кан гына нде 111 Дер 
кыз аңа •, ' . : д ы . Казан авнаппя институтын тәмамлап, вер­
толет заводында нибары бер е • пырдап торган егерме биш 
яшьлек кыз артыннан й әр "i чел ор байтак булса да, кыз аларга әйләнеп 
тә карамады. Ә Р [әшел тауларга алып менде, диңгезгә кое­
нырга һәм кызынырга алып йөрде Төсе-бите дә чибәр ген 
дә ягымлы нде \.; Аның белән сөйләшеп күңелле иде 

ул ана гашыйк түгел иде. Ул аны ошаткан гына нде 
Курорт срогын тутырып, кыз иртәгесен кайтып китәргә тиешле ничто д i 

I аңа: 
— Тагын ә-; 

алып кайт i шаяртыбрак кына әйткән 
JH чынга алып 

— Ә сез. Равил Нурнәхмәтович, минем өчен өч көнегезне корбан 
"итә алмы;: • (Сьәләне кабыргасы белән һнтереп куйды 

Кыз I.1! . п . Равилнең жене ч: • ни бу­
лып бетәрен һич уйлап тормастан, шул ук көнне ул Мәскәүгә очачак 
самолет?:: |ды... 

:сафлы. турылыклы хатын нде ул Нәзирә. Тора-бара I 
аны ярата да башлаган иде. Нәзирә үзе Равил өчен үлеп тора иде. Шул 
тикле нык ярата—гел ел үзенең'күзенә генә каратып то­
рырга тели иде. Ә Равилгә гел аның янында гына тору һич мөмкин 
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түгел. Кай көннәрдә лабораториядә ярты төнгә тикле тоткарланырга 
туры килә иде аңа. Нәзирә менә шул хәл белән берничек тә килешергә 
теләмәде. Сукранып, елап, Равилне «нормальный кешеләр кебек» бу­
лырга, эшенә «тугызга барып алтыда кайтырга» өндәп азапланды-азап-
ланды да, теләгенә ирешә алырына өметен өзгәч: 

— Мина көн-төн гел шул үзенең фәнен кайгыртып йөрүче фанатик 
кына кирәк түгел, мина үзен сөйгән хатынын иркәли, сөя белә торган ир 
дә кирәк! — диде һәм кавышуларына ике ел тулганда Казанга кайтып 
ук китте. 

Киткәндә әйткән сүзләре әле дә колагында яңгырап тора әле Ра­
вилнең: 

— Бел аны: әле хәзер дә син туң йөрәкне яратып китәм мин! Син 
шул яратуымның, кадерен белмәгәнгә китәм, һәм шуны телим: моннан 
соң синең күзең төшкән хатын-кызларның берсе дә сиңа әйләнеп тә ка­
рамасын да, син дә, минем шикелле, үкенечле сөю утында яный яшәсәң 
иде дөньяда! — диде ул елап... 

...Равил кулына кәгазь-кал эм алды да хәрефләрен Чүкәй мәктә­
бендә укыган еллардагыча итәргә тырышып, җавап язарга тотынды: 

«Рухия, бик күп итеп сәлам сиңа, кызый! 
Әйе, минем өчен һаман да шулай озын толымлы кызый әле син. 

Мөгаен, син инде ул толымнарыңны күптән кистергәнсеңдер дә. Ләкин 
мин сине башкача итеп күз алдыма китерә алмыйм. 

Котлавың өчен рәхмәт. Әйе, миңа бүтән кешеләрдән дә котлаулар 
байтак килде. Ләкин синеке — иң кадерлөсе булды. Син дөрес язгансың, 
әйе, бер төркем хезмәттәшләрем белән бергә миңа да бирелгән бүләктә 
оинең дә өлешең бар, Рухия. Теге чакта мин чикләвектән кайтып килеш-
ли син очрап туктатмаган булсаң, мин, мөгаен, шул үзебезнең Ташый 
елгадан әллә ни ерак китә алмыйча калган булыр идем. Әнә шул чакта 
очравың өчен рәхмәт. Рустан! 

Син миннән тормышым, семья хәлләрем турында язуны үтенгәнсең 
икән. Гафу ит, кызый, мин синең шикелле матур итеп язарга һаман 
өйрәнә алганым юк әле. Булмый, фикерләремне язып аңлата алмам 
мин. Әйдә, без менә болай килешик әле синең белән. Минем шушы ай 
ахырында Ташкентка бер фәнни киңәшмәгә барасым бар. Шунда бар­
ганда Ферганәгә дә сугылыйм да очрашып, кара-каршы утырып бер 
сөйләшик әле, ярыймы? Бер дә гөнаһсы булмас дип уйлыйм. Ни әйтсәң 
дә классташлар бит без. һәм нинди генә классташлар идек әле! 

Егерме бишләреннән соң почтага ешрак кергәләп йөр: канчан Фер­
ганәгә киләсемне һәм кая тукталасымны әйтеп телеграмма сугармын. 

Кабат сәлам белән Равил.» 
1970—1973. 



ДӨНЬЯ КЛАССИКЛАРЫННАН ТӘРҖЕМӘЛӘР 

ИМАДЕТДИН Н Ә С И М И 

ГАЗӘЛЛӘРЕ 

ӘХМӘТ ИСХАК тәрҗемәсендә 

е \ның сентябрь аенда бөек азербэйҗан шагыйре һзм 
философы иминең щуына 600 ел тулды. Шагыйрьнең 
>с»рмре безнең • . . • ,рд9 яңгырады. 

Гаҗәп, сиңа кавышуның җан икән бәһасе, 
Йөзеңнән шундый нур чәчә күзеңнең кояшы. 

Рәхимле ходай сыйфаты юк, дисә, төсеңдә, 
Ул кеше — бәхетсез кеше, юк аның ходасы. 

Кем тапса синең йөзеңдә Җәмшиднең касәсен ', 
Шул булыр җиһан Җэмшиде, әй, айның яңасы. 

Синең назлы карашыңнан шашты бөтен галәм, 
Шаштырды аны күзеңнең агы һәм карасы. 

Күзләреңә ходай язган унике аятен, 
Коръәне дә, китабы да күзеңнең карашы. 

Күз салу синең йөзеңә гөнаһ, диде суфи, 
Бу аның иң зур ялгышы, бу иң зур хатасы. 

t 
Туры идем һәм төз идем сәрби агачыдай, 
Бөкте мине хәсрәтеңнән буеңның зифасы. 

Теләде сине Нәсими һәм шуңа иреште, 
Кабул булды хак алдында, димәк, бар догасы. 

• 
Әй, күңел һәм күз нурым, бер күрергә сусадым, 
һай, фәрештәдәй хурым, бер күрергә сусадым. 

Әй, айдай йөзле ярым, әй, йөрәгем һәм җаным, 
һай, иреннәре балым, бер күрергә сусадым. 

1 Ж.ә v ш и д —борынгы Иран шаһы, Җәмшнд касәсе — дөньяда нәрсә барлы­
гын күрсәтүче касә. 
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Әй, рәхмәте ходаның, йөзең сурәте аның, 
һай, шаһы матурларның, бер күрергә сусадым. 

Ә й , тугыз галәм җаны, гашыйкларның иманы, 
һай, гәүһәр чыганагы, бер күрергә сусадым. 

Ә й , тәхет-таҗ хуҗасы, җаннарның сөйгән ашы, 
Биеклеккә юл башы, бер күрергә сусадым. 

...Әй, мәңгелек гүзәл йөз, рәхмәтең иксез-чиксез, 
Валлаһи, мин тәкатьсез, бер күрергә сусадым. 

Әй, ак тәнле гүзәлем, син — җан, Нәсими — тәнең, 
һай, көндәше гөлләрнең, бер күрергә сусадым. 

• 
Әй, гүзәл, синең битеңдә укыдым коръәнне мин, 
Чәчләреңнең арасында җуйдым ич иманны мин. 

Мәңгелек нурны йөзеңә бүләк иткән бер ходай. 
Шуның өчен бүген сиңа багышладым җанны мин. 

С у р ә т е ң — и з г е китап ул, нурлы йөзең — тулган ай. 
Син кояштан алдым ай күк, йөздәге нурларны мин. 

Син миңа сигез җәннәтне вәгъдә итәсең, суфи, 
Гүзәлем йөзендә таптым шәбрәк гөлестанны мин. 

Җәберенә сөйгән ярның мин сабыр иттем, чыдап, 
һ ә м таптым шушы сабырда дәртемә дәрманны мин. 

Ә й , Нәсими, тәңренең зур рәхмәте аның йөзе, 
Күз салып шул йөзгә, таптым илаһи илһамны мин. 

• 
Яшермә йөзеңне, сәҗдә кылган ташым ' шул ич. 
Күземне алмыйм, син — күктән, ай-кояшым шул ич. 

Атылдым йөзең шәменә мин күбәләк сыман, 
Нур күрдем караңгыда, якты юл башым шул ич. 

Гыйшыктан баш тартмас гашыйк, әй, гыйшык дошманы 
Баш тарт, дисең, сөйгәнеңнән, шаһиншаһым шул ич. 

Кашларың һәм керфекләрең булды исме әгъзам, 2 

Шайтаннан мине саклаучы чын юлдашым шул ич, 

1 С ә ж л ә к ы л г а н т а ш ы м — Кәгъбәдәге изге кара таш күздә тотыла. 
' И с м е ә г ъ з а м — б ө е к исем, ягъни алла исеме. 
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Табынамсың тәңрегә, дип. шәһадөт сорыйлар, 
Мим таптым тәңремне, минем табынасым шул ич, 

-члсы бу дөньяның, мина фәкыйрьсетмө. 
Д ә р ә җ ә м , байлыгым, тиңсез асыл ташым шул ич. 

Аерылдым мин. Носими. йөзеңнең гөлеңнән, 
Бакчадагы былбылдай, аһым, куэ яшем шул ич. 

Мин тереклек чишмәсе, миндә тереклек суы, 
Ятма караңгылыкта, тор йокыдан, эч шуны. 

Җәннәт тә. хуры да мин, Кәүсәр ' дә, Туби 3 да мин, 
Нур да һәм ялкын да мин, чүл дә, күл суы да мин. 

Күкнең гөмбәзе дә мин, хаклы да һәм хак та мин, 
Барсы» тудырган да мин, коръән дә, аять тә мин. 

Бакча да түтәл дә мин, җиләс гөлестан да мин, 
Дмнлегә Нух көймәсе, динсезгә туфан да мин. 

Тәңренең йөзе дә мин, кыйбла да, иман да мин, 
Руза да намаз да мин, саф битле коръән дә мин. 

. .Җиткезгән, җиткән дә мин, бар да мин, барлы да мин. 
Үстергән, үскән дә мин, җиһан да ярлы да мин. 

Серле хәзинә дә мин, һәр ике дөньям да мин, 
Мөмкинлек, зарурлык та, бар тәндәге җан да дин. 

Диңгез дә. энҗе дә мин, күбәләк тә. ут та мин. 
Мәйханә дә, мәчет тә. чиркәү дә һәм пот та мин. 

Бай да мин, юксыл да мин, юлчы да һәм юл да мин. 
Кем моңа каршы, аңа бирәмен мат шунда мин. 

Аңламыйм һич, бу түгәрәкне с ы з у ч ы 3 — нәрсә ул? 
Нәрсә ул күк һәм аның әйләнү көче нәрсә ул? 

Әйләнүче бу тугыз кат күк ясалган ни өчен? 
Күктә ай, йолдыз булып күчеп йөрүче нәрсә ул? 

Муса • Һәм Тур 6 нәрсә ул, Шәбли 6 вә Мансур 7 нәрсә ул? 
Аждаһага охшаган дар һәм бау очы нәрсә ул? 

1 К з ү с а р — жәннәттәге чишмә. 
1 Т у 6 х — жәннәттәге агач 
' Т ү г ә р ә к н е с ы з у ч ы — дәвернең әйләнешен сызучы. 
* М у с а — пәйгамбәр. 
• Тур —хода белән сөйләшкән тауның исеме. 
1 Ш ә б л и — IX йеэдәге атаклы суфи 
7 М а в с у р —IX—X йөздәге суфилык мәзһәбен оештырган атаклы суфи. 



Күкнең аслы нәрсә ул, фәрештә нәсле нәрсә ул: 
Кешегә шул чаклы таләпләр куючы нәрсә ул? 

Кәгъбә һәм пот нәрсә ул, чит-ят белән үз нәрсә ул? 
Нәрсә чиркәү һәм мәчет, хирка ' киюче нәрсә ул? 

Нәрсә коръәнне өйрәнү, нәрсә хәдис 2 һәм вәгазь? 
Шул бер үк фикерне гел тәкрарь кылучы нәрсә ул? 

Син кара бал кортына: балы нидән, агу нидән? 
Бик гаҗәп, шуның барын бергә җ ы ю ч ы нәрсә ул? 

Ут вә су, туфрак вә җ и л 3 — адәм, диләр. Шул нәрсәгә 
Нигә сәҗдә? һ ә м шуны инкарь итүче нәрсә ул? 

Ник сибә җиргә нурын күктән түгәрәк бу кояш? 
Утны һәм нурны аңа берләштерүче нәрсә ул? 

Кем дә кем белми үзен, ул белми картларның сүзен, 
Нинди эш ниндилеген белмәүче кеше нәрсә ул? 

Кил, дусым, ятма күзең йомган килеш, кил каршыма, 
Аңлатыйм: сиңа кыенлыклар өюче нәрсә ул? 

Кит фани йорттан, Нәсими, шундый көн килер сиңа, 
Син белерсең: җ ө б б ә 4 һәм чалма киюче нәрсә ул? 

Кая антында торган тугры дуслар? 
Кая сүзендә торган чын гүзәл яр? 

Кая хаклык сөюче шундый бер ир, 
Ки һәр адымда шул хаклыкны яклар? 

Кая чын сүз сөйләүче саф күңелләр? 
Кая акча сөймәүче зур акыллар? 

Кая икърар итүче шундый бер җан, 
Күңелдә юк минем, дип, хакны инкарь? 

Кая бу дөньяда саф шундый сәдәф, 
Эчендә кайсының мең энҗесе бар? 

Кая Мансур кебек хакка гашыйк ир, 
Ки муинын кайсының буды явыз дар? 

...СӨЙГӘН ярына кавышты Нәсими, 
Ни кайгы, тулса бу галәмгә ятлар? 

1 Х и р к а — дәрвишләр киеме. 
2 Х ә д и с — пәйгамбәр сүзе. 
* Ут в ә су, т у ф р а к в ә ж и л — ягъни кеше шулардай яратылган, имеш Хода 

фәрештәләргә шул кешегә сәҗдә кыларга куша. Шайтан моны инкарь итә һәм сәҗдә 
кылудан баш тарта Нәсими бу юлларда шуны күздә тота. 

* Җ ө б б ә — җиңел чапан. Бу юлда Нәсими мулланы күз алда тота. 
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• 
Урале ае, свкый ', Булды тәмам, 
Кил дә бире, бир шәраб һәм — вәссәлам! 

Гашийкыңмың бәйрәме — йөзең ае, 
Әй, чәчең — мәхшәр-', рухың — Бөйтелхәрәм! 1 

Иренең ю е ш л е г е — җ ә н н ә т мәе, 
Шундый мәй белән сыйлауда ит дәвам. 

Назлы карашың исерткәнгә күрә, 
Мәй хәлал булды, ө суфилык — хәрам. 

Тәүбәдән баш тарт, суфи, мәй шундый саф, 
Килде көн безгә тотарга кулга җам. 

...Аералмыйм кәгъбәдән потханәне, 
Тәңрене күргәнгә бар җирдә һаман. 

Энҗедән кыйммәт Нәсиминең сүзе, 
Чөнки хак сүзне сөйли ул һәр заман. 

1 С а к ы я — мәйханәдә мән бирүче 
* М ә х ш ә р — кыямәт көнендә кешеләр җыела торган урын 
* Б ә е т е . 1 х ә р ә м — Мәккә шәһәре янындагы изге урын 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

МАРТ, 1973 

«Түбән Камада соңгы елларда бер-бер артлы зур предприятиеләр калкып чыга. 
Шундый зур промышленность комплексларының берсе — Түбән Кама шәһәрендә 
төзелә торган шиналар заводы. Ул завод Тольятти, Кама автозаводларын һәм авто­
хуҗалык машиналарын камералар, покрышкалар белән тәэмин итәчәк. 

Производство процессларын машинага көйләү һәм автоматлаштыру, шундый 
ук профильдәге башка заводлар белән чагыштырганда, хезмәт җитештерүчәнлеген 
ике мәртәбә, ә производство мәйданының hep квадрат метрыннан производство 
продукциясен алуны вч-дүрт мәртәбә арттырырга мөмкинлек бирәчәк. 

Быелгы ел — иң җаваплы ел: заводның беренче чираты сафка басарга тиеш!» 

«Правда*. Мәскәү. 

«Безнең шәһәр урамнарында әрҗәләренә «МАЗ-КамАЗ» дип язылган маши­
налар колоннасын еш очратырга мөмкин. Алар Минск автомобиль төзүчеләренең 
Чаллыга җибәрелгән продукцияләре. 

Минск автомобиль төзүчеларе, илебезнең башка уннарча коллективлары 
кебек үк, машина төзелеше гигантына кадрлар әзерләргә теләк белдерделәр. 
1972 елның сентябрендә Чаллыдан Минскига 700 эшче килгән иде. Аларның бары­
сы да төрлесе төрле һөнәр үзләштерде. Укыту программалары алты айга исәплән­
гән һәм ике өлештән тора: теория һәм практика. КамАЗ эшчеләренә тәҗрибәле 
мастер-инструкторлар беркетелде. Алар шәкертләренә яңа һөнәр үзләштерергә, 
квалификацияләрен күтәрергә ярдәм итәләр. 

Быел Белоруссия башкаласы предприятиеләрендә биш йөзгә якын Чаллы 
эшчеләре укый һәм эшли. Аларның күбесе автозаводта һөнәр үзләштерә». 

«Вечерний Минск». Минск. 

«Бишьеллыкның ике елында КамАЗ төзелеше киң колач алды. Моны исбат­
лау өчен эшләнгән эшләр күләмен характерлаучы бик күп саннар китерергә булыр 
иде: күпме Җир казылган, күпме бетон коелган, күпме металл конструкция мон­
тажланган һ. б. лар. Әмма ул саннар гына барлык эшләнгән эшләрне күз алдына 
китереп бастырмый әле. Мөгаен, узган елда иң мөһим вакыйга — Чаллыда үзенә 
кирәкле барлык техника белән тәэмин ителгән куәтле төзелеш оешмасы эшли 
башлау булгандыр. 

Шунысы да әһәмиятле: моторлар ясау һәм кою производствосы технологиясе 
француз фирмасы «Рено» һәм АКШ фирмасы «Свинделл-Фресслер» белән техник 
хезмәттәшлектә эшкәртелә. 

Ике арада төзелгән контрактлар нигезендә бу фирмалар технологик җиһазлар­
ны КамАЗдагы производство өчен кирәклеләрен генә сайлап җибәрәләр. 

Чаллы эур тизлек белән хәзерге заман социалистик шәһәренә әверелә, киң 
урамнар, проспектлар барлыкка килә, сәүдә үзәкләре, культура учреждениеләре, 
спорт корылмалары, административ биналар үсеп чыга... 

КамАЗиың һәм бу комплекс белән бәйле барлык корылмаларның аур темп 
белән төзелүе — алдан күрелгән әзерлек һәм, икенче яктан, төзелештә эшләүчеләр­
нең данми инициативасы һәм эшкә иҗади карашы нәтиҗәсе». 

«Экономическая газета». Мәскәү. 

«Без эур төзелешләргә күнеккән инде. Алар һәркемгә газеталардагы фотолар, 
кинохроника буенча таныш. Әмма КамАЗдагы эшләр масштабын һәм колачын 
бернинди фотография дә күз алдына бастыра алмый. Дөресен әйткәндә, бу гигант 
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тсммш каие түгел, бик «ур территория» җвелгия Йкк күп гигант тезелешдер 
ЦЫелМЯСЫ. 

Янаш» гене яңа швһвр салына. Лида инде Йпа еггрме КЩ 1ШШ ШШ. IHehnp 
балан барга Ш 1 WICK кжрм м бара* pa. шршатжмвр — Йортлар тезү комбинаты, 
нт комбинаты. сет һ,>м щ щ вялодлиры, н и щ и м м-.ми- күровту, I порт Пред­
приятиеләре тезелв. 

Яңа шаһврлвр салуда мондый тгнинмц дөньяда в,чего кадвр булганы юк иде, 
дилер белгечдер. Әмма »ш бер темпта гына түгел. Эш шунда: бу үсеш алдан 
адандаштырылгвича. уйланганча ялын барыла, анда стихиялелекнец Ьн нишли 
влементыва урын юк. Үсешнең генераль аланы һичшиксез үтолерге тиешле закон 
булып тора. Хәер, тезелеш көчләренең һим средстнолврыимң шундый туплтниши 
•игелеид.'. шәһәрнең промышленность һем торак аоналарыныц комплексми Ш 
үсеше башкача булырга да тиеш түгел. 

Биреда хеаметиең темпы һвм ригтвш чык чииллп шҗппкп калырлык. 
Шоферлар биреда булган шундып бер хәл турында Щ ш 
Чаллыга Себердвн олы яшьтоге. күпне күргән бер шофер килеп теше. Ака 

араңа үзбушаткыч машина бирәләр. Автобазадан чыга да ул трасса (>•••• 
торган машиналар агымына кушылырга җай котэ башлый. В ш минут кот;», ун 
минут, ярты сәгать—аның машинасына һнч урын юк. гаҗәпләнүдән күзләре 
мадгаеиа менә моның. Аннан уч га 1 бире до машинаны артка чнгендера. 

— Китәм мин сездви,— ди автобаза начальнигына.—Пиче ел рульдә утырып, 
мондый тамашаны күргәнем юк. Мондый шартларда мин эшли алмыйм. 

Бу хвд ничек бетнеңдер, билгесез. Мөгаен, начальник тәҗрибәле шоферны 
калырга үгетләп күндергәндер. Әмма бу вакыйга шактый гыйбрвтле. 

Эш киеменең, жмңенэ «КамАЗ тезүче» диген горур вмблема беркетелгән 
антта на ст я арның күп меңле коллективы төзелеш эшләренең график буенча баруы 
•чей бар көчен сала. Әлбәттә, биредә аларның үз проблемалары, үз кыенлыклары 
да бар. Әммя Камадагы бетен Союз удар тезелешнең характерын алар түгел, 
е социалистик ерышның югары рухы билгели». 

• Рабочая газета*. Киев. 

• Казандагы сынлы сәнгать музеенда «Татарстан художниклары — КамАЗга» 
диген күргәзмә аур уңыш казанды. Музей залларында йөргәнде бу грандиоз төзе­
лешнең сулышын тонсын, аның геройлары белән танышасың. 

Казан Ьәм Чаллы шәһәрләре художникларының рәсем һәм скульптура әсәр­
ләрендә Кама буендагы яңа. яшь шәһәр шактый тулы сурәтләнә. Унике катлы 
хәзерге заман Йортлары, гаять аур завод корпуслары, Йезлврчв краннар күңелдә 
горурлык уята. 

Беанең сәнгать осталары, днде РСФСРның халык художнигы. Татарстан ху­
дожниклары союзы идарәсе председателе X. Якупов. зур төзелешнең яшь эшчесе 
образын тудырырга омтылалар*. 

• Комсомольская правда*. Мәскәү. 

• Мин КамАЗда булып кайткан кино артистларының беренчеләреннән. 
Иң кызыклысы нәрсә соң анда? Шул кадәр кешеләрне нәрсә гаҗәпләндерә? 

Иң влек, әлбәттә, тын Кама елгасы буендагы тезелешнең масштабы. Монда төзелеш 
барлык нәрсәне уяткан. Шәһәр инде яши, сулыш ала. 

Бу гигант тезелеш ничектер миңа космосны күз алдына китерде. Колач чын-
чыжлап шаккатарлык. Бу Гулливер патшалыгында йөрүчеләр үзләре де буйлары 
ведан аңа тиң кебек- Туып килә торган шәһәрнең ак кар тесендә сплуэты күкте 
йөзгән диңгез корабларының җилкәннәрен хәтерләтә, һәм боларның барысын да 
безнең кешеләр, гади совет кешеләре булдырган. 

...һәр грандиоз төзелеш кебек. КамАЗ да — техник күренеш кенә түгел, ул 
әхлакый, мораль нормаларга да туп-туры бәйле. Ченки тезелешне кешеләр башкар­
ган кебек, тезелеш үзе де кешеләрне тәрбияли, аларда корыч ихтыяр тудыра. 

Әйе, КамАЗ ул — кешеләр. Үз хезмәтләренең нәтиҗәсен кайгыртучы кешеләр. 
Бер кеилек ечен генә түгел, киләчәк буыннар өчен эшләүче кешеләр. 

Бнредэ һәркем художник. Биреда һәркем хезмәт хакы өчен гене түгел, е үз 
хезмәтенең жимешен күрү өчен эшли. 

Та хезмәтеңнең җимеше... 
Кешеләрнең Олы тулай торагы — КамАЗ дип исемләнгән гигант тезелеш 

утатасында басып торганда, аның турында уйланасың. Аның турында хыялланасың. 
Ә тирә-ягыңда — күз күреме җирдә — бнниһая күркәм пейааж. Әлбәттә, ка­

һарманлыкка монда өйрәнмичә, кайда өйрәнәсең: биредә кешеләр гүзәл татулыкта 
яшиләр, меиа днгән итеп эшлиләр һәм хезмәт җимешләре дә аларның матур». 

Николай Крючков. СССРнын халык артисты. 
•Советская культура*. Мәскәү. 
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«Бөтен илебез төзи торган Кама автомобиль комплексы Казан кинохроника 
студиясе хезмәткәрләрен яңа фильм иҗат итүгә рухландырды. Ул «Югары нота» 
дип исемләнгән һәм анда биеклектә эшләүче монтажчылар бригадасы кешеләре 
сурәтләнә. Картина геройларының берсе — Сергей Елистратов. 

Оператор камерасы аның эшен өйрәнчек вакытыннан ук игътибар белән кү­
зәтә, шул ук вакытта тәҗрибәле осталарның эшен дә күрсәтә. Иң мөһиме шунда: 
картинада эшче коллективында кеше характерының ныгуы, гомуми эш өчен шәхси 
җаваплылыкның үсүе гәүдәләндерелә». 

ТАСС. 

«КамАЗ. Бу сүз әлегә сүзлекләрдә дә, белешмәләрдә дә юк. Әмма аның турын­
да газеталарда һәм журналларда языла, киноларда, телевизион тапшыруларда 
күрсәтелә. «Камадагы Батыр» дигән китап та Кама автомобиль заводына һәм 
аның төзүчеләренә багышланган. Бу китап Татарстан китап нәшрияты чыгарырга 
планлаштырган бөтен бер серия китапларның беренчесе. 

Җыентыкка Кама автомобиль комплексы турында үзәк һәм республика газе­
таларында, журналларында басылып чыккан очерклар, мәкаләләр, интервьюлар, 
репортажлар, статистик материаллар, фотодокументлар кертелгән. 

Шунысы әһәмиятле: аларда сурәтләнгән кешеләр дә, вакыйгалар да — барысы 
да реаль тормыштан алынган...» 

• Книжное обозрение*. Мәскәү. 

«Сәнгать осталары бөтен Союз удар төзелешендә еш кунак булалар. «Чулпан» 
кинотеатрында бер атна эчендә генә дә Дагстанның атказанган «Лезгинка» бию 
ансамбле, Дәүләт академия рус хор капелласы, Ленинград вокаль инструменталь 
ансамбле — «Алые паруса» һ. 6. коллективлар чыгыш ясады. Бу зур төзелеш эш­
челәре белән җиңел промышленность әйберләре ассортименты һәм кием культурасы 
бөтен Союз институты вәкилләре дә очрашты. Баш сәнгать белгече И. Андреева 
тыңлаучыларга быелгы сезондагы төп юнәлешләр турында сөйләде. Манекеншица-
лар яңа киемнәр белән таныштырдылар». 

«Советская культура». Мәскәү. 

«Ата-аналарын, туган йортларын, уңай квартираларын ташлап яшь егетләр, 
яшь кызлэр нигә соң чит-ят җирләргә китәләр? Алар бит белеп торалар: төзелеш­
ләрдә күнегелгән уңайлыклар да, торыр, ял итәр урыннар да, бакча-парклар да юк. 

Бу сорауга берәүләр бик гадиләштереп җавап бирәләр: янәсе, яшьләргә роман­
тика хас, алар учак ягып палаткаларда яшәүгә тансык. Юк, романтика анда гына 
түгел. Революцион романтика, батырлыкка рухландыра торган романтика хезмәт­
нең, эшләгән эшеңнең бөеклегендә, әһәмиятендә. Нәкъ менә революцион романтика 
яшьләрне Чаллыга, төзелешкә чакыра. Әлбәттә, әлегә кыенлыклар күп. Әмма 
беркем дә куркып калмый, кыенсынмый, киресенчә, һәркем зур, үзбаш эшкә 
омтыла. 

КамАЗ — бетон, цемент, пыяла һәм металл гына түгел. Ул, иң беренче, тор­
мыш мәктәбе. Ярославль кызларының Чаллыдагы тормышы һәм эше турында Зина 
Лебедева болай диде: «Ярнефтехимстрой трестының комсомол оешмасына без 
КамАЗ төзелешенә тәкъдим итүе өчен чын күңелдән рәхмәтебезне белдерәбез. Ыша­
нычны намус белән акларга тырышабыз, белемебезне һәм тәҗрибәбезне тулырак 
файдаланырга тырышабыз». 

• Юность». Ярославль. 

«Язучыларның һәм журналистларның көндәлек, даими игътибары,— ди пар­
тиянең Чаллы шәһәр комитеты беренче секретаре Р. Беляев «Литературная газета» 
хәбәрчесе белән әңгәмәсендә,— безгә материаль-техник җиһазлар кебек үк бик ки­
рәк. Безнең алда торган чын-чынлап бөек бурычларны хәл итү өчен КамАЗ төзү­
челәренә — ул кайсы тармакта гына эшләмәсен — әхлакый, идея потенциалы гаять 
әһәмиятле. Кешеләр максатны тирәнтен аңласыннар, үзләренең нинди зур эш 
башкаруларын исләреннән чыгармасыннар, гомуми эш өчен тырышсыннар. Язучы­
ның ялкынлы сүзендәге төп максатны мин шунда күрәм». 

«Литературная газета*. Мәскәү. 

Тугызынчы бишьеллыкның удар төзелеше — КамАЗның корыла башлавына өч 
ел тулды. Узган елның төп нәтиҗәсе шунда: Чаллы промышленность үзөгендв 
уннарча нык производство коллективлары барлыкка килде. Аларның һәрберсе 
алларында торган иң катлаулы бурычларны гамәлгә ашырырга сәләтле. Ике ел 
ярым эчендә 679 миллион сум капиталь салым үзләштерелде. 

1972 елның сентябрендә үк инде төзүчеләр коллективы көнгә бер миллион 
сумнан артык капиталь салымнар үзләштерде. Моңа кадәр илебез төзелеше тари­
хында мондый хәлнең булганы юк иде әле». 

• Строительная газета». Мәскәү. 
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И г о р ь А л е к с е е в 

ОЛЫ ЮЛГА ЧЫККАНДА 

Татарстанның кино тарихы турында язмалар 

С кино. Инде егерменче «лллрниц 

уртасында ун Советлар Союзы­
ның, «үп кена республикалары һам елка-

м р е -лебез экраннарына y i фильмнарын 

а г а р д ы л а р . Ләкин шуны да әйтергә 

«-сә- «ипли кинематографияләрнең һәр-

•айсы— революциягә кадар бу зштә 

ма тәҗрибәле булганнары да. ре-

волюцнадән соң оешканнары да. кагыйдә 

буларак ш н * хроникадан башладылар. 

8. И. Ленинның хроникага нинди зур 

агүтмбар биргәнлеге купларгә мәгълүм. 

Мәсәлә- беренче Мәгариф наркомы 

А. В. Лунвчерснин үзенең истәлек л әрендә 

бол ай яза «Владимир Ильич миңа. к о м -

- у - - ; - - < идеяләр белән сугарылган һәм 

сове' чынбарлыгын чагылдырган яңа 

а эшләүне хроникадан башларга 

кирәк Д--Ә- иде.. . 

Әлбәттә, тавышсыз кинолардан хәзерге 

: з - л ы . тесле) документаль фильм­
нарга кадәр кинематография чиксез озын 

юл узды. Тме 20—30 елларда кинохроника 

влкәсендә эшләүчеләр тарихи вакыигалар­
мы олы теләк, зур энтузиазм белән җ а н ­
ландыруларын, кыска метражлы фильм­
нарга илебез тормышыннан иң әһәмиятле 

ззчы гына тешерүләрен басым 

ясал ӘмтеА wrr*»n4t б , . •• 

Кино. аерым алганда, хроника шикелле 
оператив ж а н р н ы ң үсүе һәм камиллә­
шүе — Соаетлар иле кинематографистлары­
ның партиябез җитәкчелегендә бер мак-

са-ка юнәлтештән планлы эш алып баруы 

нәтиҗәсе ул. 

Бу җәһәттән. кинохроника тарихына, 

•ерым алганда. Татарстан кинематография­
се тарихыма тукталып китү кызыклы булыр. 

Революциягә кадар киноны тешерү дә, 

күрсәтү дә шәхси фирмалар, аерым кеше­
ләр кулында иде. Революциядән соң 

Россиядә яшәүче барлык милләтләрнең 

рухи тормышы терле яктан, шул исәптән, 

сәнгатьнең кино кебек интернациональ һәм 

тиз тарала торган тере белен да баеды. 

1918 елда Мәскәү (үзәк) кимокомитеты-

ның карары белән Казанда, Мәгариф 

Комиссариаты каршында, театр һәм музы­
ка бүлекчәләре белән беррәттән. кино 

бүлекчәсе дә оештырылды. Ә инде 1919 

елда кинокомитет Мәгариф Комиссариаты­
ның аерым бүлегенә әверелде. 

Революция еллары, гражданнар сугы­
шы, җимереклек, ачлык — болар, әлбәттә, 

барысы да совет кинематографистларына 

бик нык комачауладылар. Мондый шарт­
ларда Татарстан кинокомитеты каршында 
торган тел бурыч — агитация һәм культура 

эше турындагы фильмнар чыгара торган 

киноательелар оештырудан һәм барлык 

шәхси кинематографияләрне хисапка алу­
дан гыйбарәт иде. 

Шулай да, революциядән соңгы авыр 

еллар булуга карамастан, кинога, аерым 

алганда, кинохроникага һәм тәрбияви әһә­
мияте булган документаль фильмнарга 
игътибар бик тиз үсте. 1919 елиың 25—26 

январенда кинокомитет тарафыннан 

'Электра» дигән документаль фильм чыга­
рылды. Бу фильмда Смоленск губернасы­
ның Вонляев имениесендә оештырылган 

коммунаның эше һәм тормышы яктыртыл­
ган иде. «Жирне күмәкләп эшкәртү идея­
сен нинди генә сүзләргә караганда да 

үтемлерәк пропагандалый торган» бу 
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фильмны тамашачылар зур к ы з ы к с ы н / 

белән карадылар һәм аңа югары бәя 

бирделәр. 1921 елда Казанны азат итүгә 

3 ел тулу уңае белән үткәрелгән хәрби-

фәнни җәмгыять утырышына катнашучы­

ларның: «Казанны алу» дигән кино бар 

икән — шуны карыйсыбыз килә»,— д и ю ­

ләре мәгълүм. 

Революцион рунлы, агитацион харак­

терлы картиналарга беренче конкурслар 

үткәрү дә шул чорга карый. «Сценарийлар 

бер генә кисәктән торырга тиеш, ө кино­

ленталар 300—400 метрдан артмасын» дие­

лә ул конкурсларның шартларында. 

Ләкин әле болар барысы да кино өлкә­

сендә беренче адымнар гына булып, өле-

гә бу эшне үз кулына алырлык махсус 

оешма да, кирәкле материаль база да, 

әзерлекле кадрлар да ю к иде. Ул чактагы 

ситуацияне истә тотып, «Известия ТАТЦИК» 

болай язып чыкты: «...Бу мәсьәләне тәртип­

кә салырга вакыт. Хезмәт ияләрен тәрбия­

ләүнең шундый мөһим чарасын игътибар­

сыз калдыру — дәүләт мәнфәгатеннән чы­

гып караганда, түзеп тормаслык хәл». 

Татарстанда кино эшенең алга китүе 

һәм үсүе 1923 елга туры килә. Ш у ш ы ел­

ның башында Мәскәүдә ВЦСПС, Мәскәү 

шәһәр Советы профсоюзлары, политидарә 

һәм башка оешмалар инициативасы белән 

«Пролетарское кино» {«Пролеткино») җ ә м ­

гыяте оештырыла. 1923 елның 14 июнендә 

«Пролеткино» вәкиле 3. Островский Казан­

га килә. Ә икенче көнне Татпрофсоветның 

культура бүлегендә партия, совет, проф­

союз һәм хуҗалык оешмалары вәкилләре­

нең «Пролеткино»ның максаты һәм бурыч­

лары мәсьәләсенә багышланган киңәш­

мәсе була. Киңәшмә «Пролеткиновның 

Татарстан республикасы белән багланы­

шына к и ң тукталу, бу багланышның төрле 

формалары барлыгын ачыклау белән 

бергә, «Пролеткино» оешмасына пайчылар 

да билгели; Татарстан кинематографиясен 

юлга салу, аны җанландыру өчен махсус 

комиссия дә шушы киңәшмәдә төзелә. 

«Таткино»ның рәсми рәвештә эшли баш­

лавын 1924 елның 13 февраленнән санар* 

га мөмкин. Чөнки нәкъ шул көнне Татар­

стан Мәгариф Комиссариаты үз система­

сыннан дәүләт фотокиноидарәсенең Татар­

стан бүлеген аерып чыгара. 

Оешуының беренче ике елында ук 

«Таткино» пропаганда өлкәсендә дә, хро­

никаль ленталар җитештерү буенча да зур 

эшләр башкара. 1924 елда «Таткино» бүле­

ге тәньяк-көнбатыш «лкә кино идарәсе 

белән берлектә Казан тамашачылары вчен 

«Энштейн теориясе», «Авып хуҗалыгы 

күргәзмәсе», «Октябрь революциясенең 

6 еллыгы», «Советлар власте өчен» кебек 

документаль фильмнар карау оештыра. 

«Таткино» керткән тагын бер яңалыкны — 

нәфис фильмнар алдыннан хроникаль 

кадрлар күрсәтүне дә җәмәгатьчелек хуп­

лап каршы ала. «Соңгы вакытта — дип 

яза ул чагында «Красная Татария» газе­

тасы,— сеанслар программасына еш кына 

кыска метражлы кинохроникалар да кер­

телә, һ ә м бу, һичшиксез, сеансларның 

кыйммәтен арттыра 

Бу елларда кино төшерү өлкәсендә 

беренче тәҗрибәләр ясала. Бүлекнең 

махсус белгечләре документаль һәм нә­

фис фильмнарның титрларын т ә р җ е м ә итә 

башлыйлар. В И. Ленинның йөрәге тибү­

дән туктаган көннәрдә төшерелгән матәм 

демонстрациясе татарча текстлар белән 

күрсәтелә; октябрь аенда шәһәрнең татар­

лар яши торган өлешендә ачылган «Чат­

кы» кинотеатрында Ш ә р ы к тормышын 

чагылдыручы «Мөселман кызы» дигән нә­

фис фильм да «Таткино» лабораториясендә 

татарчалаштырылган текстлар белән бара. 

1924 елда Татарстанның яшь кине­

матографистлары үз көчләре белән дә, 

Самара белгечләренең дусларча ярдәме 

белән дә берничә хроникаль лента чыга­

ралар. Октябрь аенда ук инде Казан 

кино хезмәткәрләренең актив катнашында 

Самара «Пролеткинопсы төшергән «Казан­

да өченче Идел буе олимпиадасы» дигән 

кыска метражлы фильм Мәскәүгә җ и б ә р е ­

леп, яхшы бәя ала. М о н ы ң артыннан ук 

с Унион» кинотеатрында Казан кинемато­

графистларының үз фильмнары — «Луна­

чарский Казанда» күрсәтелә башлый, һава 

шартларының начар булуына карамастан, 

фильм уңышлы төшерелә. Бу уңайдан 

газеталар да: «Таткино» техник сынауны 

яхшы узды»,—дип язып чыгалар. 

Татарстан кинохроникасының үсүенә 

«Пролеткинопның Самара бүлеге кине­

матографистлары да зур йогынты ясый. 

Алар хуҗалык эшләрен яктырта торган 

һәм агитацион, реклама характерындагы 

кинолар төшерәләр. Ул чагында Татсов-

нарчом, Комклуб, Татпрофсовет һәм баш­

ка бик күп оешмалар, пайчылар рәтенә 

басып, Татарстан киносын үстерүгә мате­

риаль ярдәм күрсәтәләр. 

1925 елның 9 мартында «Таткино» оеш­

тырылуга ел тулу уңае белән кино хез­

мәткәрләренең һәм партия, совет, проф-
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союз ©аншлалары в**иля»р*н*ң ТкнтвИММ 

« H I ' . I J I U булвь Ж ч » " и ш КИНОНЫ Х»ЗМ*Т 

•«пар* » к « 1 м р и » 1 якынайту буенча 

•Тат«ино»иың байтак > ы н | >шп*р башнар-

ГВМЛЫГЫН биЛГ*Л*Л үт*. Бу 1МЫ1 >ч*нд» 

Татарстанда б-ш хроник* т*>ш*р*л*. дүрт 

зур картина татарчага т * р ц ( м « ит*л*. 

еняо 6*)Лгечя*р* хезерпаү максаты белаи 

•« кеше кинематография институтына 

укырга җиберел*. 

Идеология яшенең иң м*һим бер тар­

магы буларак. « — о э ш * н * республикабыз­

ның партия органнары да игътибарларын 

••«•ителер. ВКП[6)нь Щ Татарстан алма 

комитеты (Агитпропы) каршындагы ни но 

яомисснвсе утырышларында «Таткнно» 

һем - C O H - H O » зшчәнпеге Совет киносы 

дуслары җвакгывтвн оештыру, картиналар­

ны татарчалаштыру мәсь*лел*ре тикшере­

лә. Ф и к е р алышулар вакытында кинохро­

никалар тешерү k > » в ларны пропаганда­

лау буенча да. республикабыз тормышың­

нан иафне фильмнар тешерү буенча да 

эшлекле тәкъдимнәр ай тал*. 

Комнсснвнең бер утырышында Татар­

стан тормышын чагылдыра торган нәфис 

фильм *чен сценарийга конкурс шартлар»! 

проекты тикшереп раслана. Бу фильмны 

aajajneraj кино оешмалары ярдәмендә та-

шарү түзде тотыла. 

1927 елмын, апрелендә Октябрь рево-

моциясемең ун еллыгына багышлап языл­

ган сценарий буенча {авторы А. Шакирое) 

•Булат батыра дигән нәфис фильм эшләү 

•чен «Совкнно» белен килешү тезелә 

Бу фильмдагы вакыйгалар Пугачев хәрә-

ттшт караган елларны әчене ала. 

и, тарихи материалларга нигез­

ләнүе баш күтаргам врлы халыкның патша 

-.екүмэтена һем патша яклы татар байла­

рына каршы героик керәшен дерес 

чагылдырырга йШаммиим бирә. 

Крестьяннар хәрәкәте фонында кач­

кыннар башлыгы Булат батырның шәхси 

драмасы ачыла, һ ә м бу картинаның теп 

сюжет СЫЗЫГЫН ТӘШКИЛ итә. 

Баш күтәрүчеләр җитәкчесенең ике улы 

капма-каршы ике лагерьда керәшәләр. 

Җәза отрядлары зкспедициясена катнаш­

кан Асфаи, '«мсүмет гаскәрләренең кот­

очкыч ролен аңлаганнан соң, восстаниече­

ләр ягына чыга. Ә Тимер, киресенчә, сәү­

дәгәр булу хыялыннан айный алмыйча, 

крестьяннар хәрәкәте мәнфәгатьләренә 

хыянәт ит» һәм Екатерина гаскәрләре 

сафында сугыша башлый. Хыянәтчегә 

кырыс х * к е м н * атис» чыгара. Картина 

Емальян Пугачев һам Булат батыр г ас кар-

ларенаң Казанны алуы белен тәмамлана, 

1927 алны Казанның барлык кине­

матографистлары һам кино һ м е с к е р л е р е 

бетен кечларен нефне фильм тешерү 

зшеня бир*л»р. M J H аенда «Сов кино»дан 

Казанга кинематографистлар кил». Кино­

ның режиссеры ител Ю. В. Тарич, опера­

торы итеп инд* ул чагында ук В. И. Ленин 

турындагы кинохроникалары белән таны­

лып * л г е р г * н Г. В. Гибер бнлгалена. 

Кинематографистлар моннан еч гасыр бу­

лып узган вакыйгаларны тешергәнда, м е м -

кин кадар тарихи һәм документаль тегәя-

лек сакларга тырышалар. Мамадыш трак­

ты, Арча кырындагы кирпеч сарайлар, 

шәһәрнең татарлар яши торган елеше һәм 

Кремль чыннан да картинага шул еллар 

рухын бирә. Казанка белан Кремль арасы­

на берничә агач йорт салып куялар. Бу 

йортларга кино тешерү барышында ут 

тертела. Шәһәрне штурмлау манзарасын 

тешергәнда 15 меңнән артык кеше, шул 

исәптән, Казан хәрби гарнизоны сугышчы­

лары да тартыла. Бу киноны тешерү эш­

ләре Казаннан тыш Камада һәм Вятквда 

Кинематографистларның Татарстанда бе­

ренче тарихи нәфис фильм твшерүлврв 

ларга күз салыйк. Бу хакта .'Красная Та­

тария» газетасы м е н * нәрсә яза: «Булат 

батыр» без моңа кадәр караган Шәрык 

картиналарыннан күп встен. Картина татар 

халкының тарихын, «внкүрешен бернинди 

күпертүләрсез, купшы бизәкләрсез, хәтта 

романтик буяуларны артык куертмыйча 

дерес итеп, реаль җирлектә чагылдыра. 

Фильмда политик хаталар юк — күренә 

ки. сценарист һәм режиссер б/ җаваплы 

темага җитди караганнар һәм зур әзерлек 

белән керешкәннәр*. 

Техник яктан да фильмга тел-тещ тиде­

рерлек булмый. Шәһәрне тупка тоту 

злизоды, Пугачев гаскәрләренең Булат 

батыр отряды белән очрашуы, Идел буе 

урманнары, Кама таулары, Вятка буе әрә­

мәлекләре аеруча уңышлы чыга. 

«Булат батыр» кинофильмын тешерү, 

бер яктан. Татарстанда социалистик куль­

тураның үсешен күрсәткән зур вакыйга 

булса, икенче яктан, сәнгатьнең бу яңа 

өлкәсендәге эшләрнең камилләшүен рас­

лый торган бер дәлил була. Шуңа күрә дә 

инде Октябрь революциясенең ун еллыгы 

уңае белән культура-тәрбия эшләренең 

нәтиҗәләре турындагы докладта 'Булат 
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батыр» — Татарстанның үз фильмы» дип 

Бу еллар Татарстанда кинохрониканың 

тагын да ныграк үсүе белән характерлы. 

Казан кинематографистлары төшергән һәр­

бер яңа кинохрониканы тамашачылар 

яратыл кабул итә, республикабыз хезмәт 

ияләренең тормышын чагылдырган до­

кументаль кадрларны кызыксынып күзәтә. 

1927 елда республикабыз кинемато­

графиясе тагын да ныграк үсә, кинохро­

ника даимнләшеп җитә. Идарә директоры­

ның урынбасары Гринберг (профессиясе 

буенча оператор) үзе Казан тирәсе күре­

нешләрен һәм хроникаль кадрлар төшерә 

башлый. Бу чорда төрле тантаналы уты­

рышлар, иске һәм яңа Казан күренешләре, 

эшче һәм крестьян хатын-кызлары съезды, 

«Красная Татария» типографиясендәге эш 

процесслары кинога төшерелә. 

Онтябрь революциясенең ун еллыгына 

«Наданлыкны бетерү» җәмгыяте заказы 

буенча республикабызда махсус фильм 

эшләнә. Татарстанның «Наданлыкны бете­

рү» җәмгыяте советы каршындагы мәктәп­

ләр тормышыннан төрле эпизодлар, олы­

лар эчен оештырылган авыл һәм шәһәр 

мәктәпләреның эше турында сөйләүче 

кадрлар, әлбәттә, тамашачыларның һәр-

кайсына якын һәм аңлаешлы була. Шуңа 

күрә дә бу лента Татарстанның гомуми 

кинохроникасына кертелә һәм Октябрь 

бәйрәме алдыннан экраннарда күрсәтелә. 

Татарстанда кино эшенең үсүендә иле­

безнең көньяк республикаларында яшәү­

че эшче-крестьяннарның аң-белем дәрәҗә­

сен күтәрү максаты белән төзелгән 

«Восток-кино» милли оешмасы зур роль 

уйный. Чөнки «Восток-кино» составына 

Татарстан да керә. 

1929 елда ук инде «восток-кино» 

Татарстанда ике кинолента эшләүне план­

лаштыра. Апарның берсе "Койрыклы йол­

дыз» исемле нәфис фильм, икенчесе 

«Татарстанның ун еллыгы» дигән докумен­

таль кино була. 

Республикабызда совет власте елла­

рындагы үзгәрешләрне мөмкин кадәр ту­

лырак чагылдырырга тиеш булган доку­

менталь кино 1929 елның мартында эшлә­

неп бетә һәм прокатка чыгарыла. 

Соңгы варианты «Татарстан» (•< Дүрт 

елга иле») дип исемләнгән юбилей филь­

мы беренче мәртәбә Мэскәүдә, «Красный 

богатырь» заводында күрсәтелә. (Бу кол­

лективта татар эшчеләре дә күп иде.) 

Тагын бер айдан бу фильмны Казан 

тамашачылары да карый башлыйлар. 

«Татарстан» фильмы — безнең респуб­

лика турында беренче зур документаль 

фильм — тамашачыларга аеруча нык тәэ­

сир итә. Ә г ә р да казанлылар «Булат 

батыр» киносының кайбер җитешсезлек-

ләрен моннан күп еллар элек барган 

вакыйгалар бәрабәренә кичерсәләр, хәзер, 

ун ел эчендә үзләре төзегән яңа тормыш­

ны экранда бөтен тулылыгы белән күрергә 

теләгәнлектән, «Татарстан» фильмына ка­

рата бөтенләй үзгә фикердә булалар, кине­

матографистларга олы таләпләр куялар. 

«Восток-кино» эшләгән лентаны язучы 

Г. Кутуй тәнкыйтьләп чыга. Татар хезмәт 

ияләренең революциягә кадәрге тормы­

шы картинада уңышлы күрсәтелүенә тук­

талу белән бергә Г. Кутуй «фильмның иң 

җитди хатасы — пролетариатның. аерым 

алганда, татар эшчеләренең Октябрь к ө н ­

нәрендәге революцион ролен чагылдыра 

алмауда икәнлеген әйтә. «Картинада,— 

дип яза ул,— эшчеләр белән ярлы һәм 

урта хәлле крестьяннар массасын берләш­

терүче җитәкче көчләр юк...» Г. Кутуйның 

бу фикерен С Галиев, А. Шәрәфетдинов, 

Л . Соколов һәм башкалар үстерәләр. 

Алар фильмда Казанның В. И. Ленин исе­

менә бәйле урыннары күрсәтелмәвен, 

Я. Шейнкман, Я. Чанышев, К. Якубов кебек 

ялкынлы көрәшчеләрнең игътибар үзәген­

нән төшеп калуын, Совет Татарстанының 

культурасына һәм сәнгатенә кагылышлы 

кадрлар булмавын ачынып язалар. 

Ун ел эчендә Татарстанда булган ва­

кыйгаларның барысын да бер лентага сый­

дыру, әлбәттә, м ө м к и н түгел иде. Шулай 

да, «Восток-кино» кинобригадәсы адресы­

на әйтелгән тәнкыйть сүзләренең хак 

булуын танырга к и р ә к . Әлеге хаталар 

кино оешмалары белән республикадагы 

культура көчләре арасында багланыш 

булмавын, кино төшерүчеләрнең җирле 

материалны, милли республикаларның 

үсеш тенденцияләрен белмәвен күрсәтте. 

«Койрыклы йолдыз» исемле нәфис 

фильм авторлары үз алларына ялган 

экзотикадан тулысы белән арынган милли 

кинофильм төшерүне максат итеп куялар. 

Төп вакыйга күпчелек татарлар яши торган 

шәһәрчектә барырга, шушы фонда мул­

лаларның, реакцион татар сәүдәгәрләре­

нең сыйнфый йөзе фаш ителергә тиеш. 

Ләкин, кызганычка каршы, экранга чыккач, 
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аМГ* фикернең хыяпл* ГМНв калганлыгы 

I - M M N H * . ВАКЫТЛЫ матбуг ат бу фильмга 

бия »«ияы Р » и ш Т 1 якинохалтура» дип 

6#. бир* Р м о л м ц н ш иедерге татар 

холчы тормышын сүретләрәнде тарихи 

дөреслекне бозыл күрсәтү, этнографияме 

һ»м иранмын. үсү үзенчележлөреи бел-

M » I — бу еебеллер барысы да фильммын, 

• ш м булуыма китер». 

Өпе-е уңышсызлык лар җирле кино 

бозасы булдыру һ * м милли кадрлар тер-

6 - < 4 v » игътибарны көчәйтү кирәклеге 

турыңда сөйлиләр. Ш . ң л к ү р * 1930 алның 

өпрөлөид» Казанда • Восток-иинооныц 

Татарстан бүлеге ачыла Озакламый бу 

бүлеч каршымдагы җитештерү базасы 

Идел буа рас публикаларымдагы социа-

аистнк тезелеш турында хроникаль фильм­

нар чыгара башлый. Кинофильмнарга тер-

м теистлар язу «чей махсус лаборато-

p a i җиһазландырыла яңа оппаратлар 

ашта 

Бу чараларның, барысы да кино эшенең 

үсүем ныгуын тизләтәләр. Нәтиҗәдә 

•Татарстанның 10 еллык юбилее» диген 

— - - » - бөтен Союз экранына чь1га. Тиздән 

Казан шәһәре предприятиеләрендәге со­

циалистик арышны һем ударниклар хәрә­

кәтен чагылдыра торган фильм — «Чакы­

ру» төшерелә Ач-ан соң «Тугызынчы». 

• Имим-изда. аИкмак ө ч е - көрәш». Казан 

уччы дивизиясе турында документаль 

на башка бик күп картиналар 

день «га 

зле бу аакытта Казан кинохро­

никасы - a i c y c оешма булып >ш»«и. Кино 

тешерү планы рәсми рэаешта расланмаган 

була. -Союэкинохроника»ның Татарстан 

бүлеге бары тик 1932 елның 1 апрелендә 

гечв оештырыла. 

1931—1932 елларда республикабыз 

•часы даимиләшеп. тәмам ныгып 

җитә. Казанда оешкан төстә һәм система­

лы рааештә хроникалар тешерел» баш-

- бирле иллегә янын кыска мет­

ражлы документаль фильм ЭШЛӘНӘ йозгэ 

акын сюжет бетен с о ю з экранына чыга­

рыла. Бу елларда иСоюэхроиикапның 

Казан бүлеге башка Идел буе республи­

каларына да хезмәт күрсәтә. 

1932 елдан «Татарстан» киножурналы 

даими рәвештә чыгарыла башлый 

Татарстанның бай һәм күп яклы тор­

мышы, хезмәт геройлары, алдынгы кол­

хозлары һәм предприятиеләре журналның 

ике-вч ел эчендә чыгарылган 30 санында 

тулы чагылыш таба 

Бу елларда кинематографистлар ара­

сында да, матбугат битләрендә де "берен­

че» сүзе еш яңгырын. "Союзкинодроника»-

ның Татарстан бүлеге беренче тапкыр 

К Тимчуринның «Булат батыр» һәм «Зәң­

гәр шел» спектакльләрем пленкага язып 

алды. Беренче мәртәбә оператор К. Мот­

ков гармунчы Туншев белән, аның унна-

*ын тавышлы кинога тешерү «чем Мөскәү-

г* китте. Татарстан АССРның 15 еллыгына 

багышлап чыгарылган «Татарстан» кино­

журналының бер саны беренче тапкыр 

тавышлы итеп зшләнде. Беренче кат 

1939 елны «Кинопленкав тәҗрнбә-зкспери-

менталь станциясе тарафыннан эшләнгән 

пленка уңышлы сынау узды . 

Кинохроника, "җанлы тарихның аерыл­

гысыз кисәге буларак PI, тамашачылар ара­

сында кеннән-кен киңрәк популярлаша. 

Хеэмат ияләре җирле һәм союз күләмен­

дәге киножурналларны зур кызыксыну 

белән карыйлар. Ә г ә р дә нинди дә булса 

нәфнс фильм алдыннан документаль кар­

тина күрсәтелмәсә, кинотеатрны тәнкыйть 

итәләр. Мәсәлән. «Красная Татария» газе­

тасында без: -Халык журнал сорый . 

Киножурналлар һәм кыска метражлы 

фильмнар ечен махсус сеанслар оешты­

рырга кирәк» дигән юлларны укыйбыз. 

1939 елның февраленнән Идел буен­

дагы барлык автономияле республикалар 

ечен да уртак киножурнал чыга башлый. 

Соңга таба аны "Халыклар дуслыгын дип 

атыйлар. Бу журналның беренче санна­

рында ук тамашачылар .Спартак" берләш­

мәсе стахановчылары белән беррәттән 

Ижевск мотоцикл заводы эшчеләрен. 

••Кызыл яшьләр» артеле колхозчылары 

белән беррәттән Мари АССР студентла­

рын да күрәләр. Әнә шулай итеп, Идел 

буенда яшәүче тугандаш халыкларның зур 

киноелъязмасы башлана. Автономияле рес­

публикаларда милли политиканың тантана 

итүе. промышленность һәм авыл хуҗалы­

гы, сәнгать һәм культура өлкәсендәге 

уңышлар турында сөйләүче кадрлар экран­

нарда көннән-көн киңрәк урын ала. 

1939 елны Казанда зур киностудия тезү 

турында проект раслана. Ләкин бу проект 

тормышка ашмый кала — Беек Ватан сугы­

шы башланып китә. 1942 елда кинохрони­

каның Казан бүлеге Куйбышев киностудия­

сенең хәбәрчеләр пункты итеп үзгәртеп 

«орыла, һәм егерме ел буе шул сыйфа­

тында эшләп килә. Фәкать 1961 елда гына. 

махсус бина салынып, Казан кинохроника 

студиясе бүгенге хәленә китерелә. 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

Габдрахман Минский 

ДУСТЫМ ТУРЫНДА 

Достум»... 
Бу сүзне тырнаклар эченә алып язуымның бердәнбер 

сәбәбе шунда, мондый җылы сүз белән миңа беренче тап­
кыр күренекле әзербәйҗан язучысы Мәһди Хөсәен эндәште, мине дус 
итеп, якын күреп, үз телендә «достум» дип эндәште. Шуннан соң, 
бик тиз вакыт эчендә, бу достум сүзе бер-беребезгә ихлас якынлык 
тудырган уртак исемгә, хәтта, мин әйтер идем, мулла кушкан исе­
мем белән беррәттән, Мәһди «кушкан» икенче исемемә әйләнеп 
китте, һ ә м институтта бергә укыган әзербәйҗан язучылары Рәсүл 
Рза, Сабит Рәһман, Әнвәр Мәммәдханлы иптәшләр дә, Мәһдигә 
ияреп, миңа достум дип эндәшә башладылар. Шул рәвешчә, рәх­
мәт яугыры Мәһди Хөсәеннең кешелеклеге аркасында, минем кебек 
шул елларның кайбер вакыйгалары шаукымы белән иҗат ялгызлыгы 
кичергән берәүнең болытлы көндәй боек күңелен ачып, яктыртып 
җибәргән дуслары ишәеп китте... Институтны тәмамлап, 1938 елның 
көзендә Баку киностудиясенә эшкә килгәч, дуслар тагы күбәйде. 
Ә инде Ватан сугышы елларыннан соң ТАССның әзербәйҗан бүлеге 
(АзТаг) редакциясендә эшләп, журналист буларак, күп кенә әзербәй­
җан авылларында, шәһәрләрендә, аеруча, күңелемдә якты истәлек 
калдырган автономияле Нахичиван республикасы районнарында, 
аның Неһрәм, Ордубад, Карабаглар, Бөек дөз, Шаһбуз кебек ямьле 
почмакларында гизеп, Араз елгасы буендагы бу яшь республиканың 
хезмәт кешеләре белән очрашкан саен дуслар саны артканнан-артты. 

Әле бүген дә, ул истәлекле көннәргә 30—35 ел вакыт узуга кара­
мастан, исемнәре күңелем түрендә сакланган әзербәйҗанлы дуслар­
ны хәтерләгән саен, миңа мондый рухи байлык — дуслык хәзинәсенә 
гол ачкан газиз дустым Мәһди Хөсәен каберенә рәхмәтләремне чәчәк­
ләр урынына сибәрдәй булам... 

Югарыда әйтеп узганымча, шул чорның кайбер хәлләре аркасын­
да, әдәби күгемне беркадәр болыт каплаган көннәрдә башланган бу 
дуслык алгы язмышым өчен шул хәтле якты, шул хәтле бай сәхифә­
ләр ачты, ул сәхифәләрдә үз күзем белән күреп, тавышларын ише­
теп калган һәм иҗатларына баш игән мәшһүр композитор, драма­
тург Үзеир Гаджибеков, атаклы романист Мәммәд Сәед Ордубады, 
зур шагыйрь Сәмәд Вургун исемнәре язылган. Бу бөек шәхесләрнең 
берсе — Сәмәд Вургун белән истәлекле очрашуларым, зур шагыйрь­
нең миндәй бер татар баласына күрсәткән игътибар вә хөрмәте ту­
рында шагыйрьнең алтмыш еллыгы уңаеннан «Социалистик Татар­
стан» газетасында басылган «Бөек гашыйк» исемле истәлегемдә язып 
чыккан идем инде. Аннары шагыйрьнең туганнарыннан берсенең 
соравы буенча махсус истәлек язып биргән идем. 
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Бара торгач, алдар yuin яшьлагаби бакчасына кырау төше баш-
jara4, бу дуслык, чал Идел алгасы буоидаги Ки шн fitvimi зәңгәр 
Хааар диңгезе ярындагы Баку арасының браклыгына ла карамастан, 
беан* якынайгыпииш якынайта барыл, туганлык дараҗвсана җитеп 
tata, Шуңадыр ни (а, 1958 • ошц дакабранда, Татарстан кунагы сый- ф 
фатында ааарба! tpai съеадып Важуга ажлрвч, Мәһди үзе- -
нең «ОаҺара романын миңа «Гардашым Раһиаш, яднкар олараг» ' 3 
даган автограф . кпа, a 

Бер бааиац важен куодыгыбыа гына булмыйча! гомумән, әдәбият- S 
дар дуслыгы — I 11.11-ы начавшей илһамланып язылган ^ 
шушы юллардан СОҢ. аялар артында калган яшьлегебезгә өйләнеп | 
кайту кирәк булды... 5 

1936 елның 3 
Без — Украинадан, Белоруссиядән, Әзербөйҗаннан, Грузиядән, «. 

Үзбакстаннан. Татарстаннан килгән бер төркем яшь язучылар — с 

Ыәскәүнең вц гүаал һәм тарихи биналарының берсендә урнашкан я 
Бетен Союз кинематография институтының яңа кабул ителгән сту- •? 
дентлары — бер-беребез белән күрешәбез, танышабыз, тулай торак х 
бүлмәләренә урнашабыз. Әнә шундый күңелле дә, шатлыклы да ыгы- = 
зыгы вакытында безнең белорус язучысы Михась Блистинов белән s 

урнашкан бүлмәбезгә яшь кенә, мөлаем гына бер егет килеп керде. = 

Урта буйлы, өсте-башы бик пөхтә, тыйнаклыгы, нур өстенә нурдай, ? 

көләч мөлаемлылыгын тагы да көчәйтеп-ямьләндереп җибәргән, * 
беркадәр тырпаебрак торган шомырт чәчле, уктай сызылган кыйгач * 
кара кашлы, күэ карасында елмаюы балкыган егет иде бу. п 

— Сәлам! — диде ул керә-керешкә һәм, иске танышны күргәндәй, * 
елмаеп миңа карады: и 

— Сез Татарстаннанмы? 
Егетнең минем каян булуым белән кызыксынуының сере шул 

минутында ук чишелде: татар әдәбиятының бөек шәхесләре Габдул­
ла Тукай. Галимҗан Ибраһимов иҗатларына гашыйк икән. Галим­
җан Ибраһимовның «Безнең көннәр», «Казакъ кызы», «Кызыл чә­
чәкләр» әсәрләренә карата фикерләре белән уртаклашты. Мин исә 
ана татар әдәбияты һәм театры сәнгате дөньясында Мирза Фәтәли 
Ахундов, Җәләл Мәммәд Кулн-Задә, Нариман Нариманов, Үзеир 
Гаджибеков, Җаббар Җаббарлы исемнәренең популярлыгы турында 
сөйләдем. Ике халыкның бөек сәхнә реформаторларыннан Араблин-
ский белән Габдулла Кариев труппалары арасындагы иҗади дуслык 
турында сөйләгән тарихи документларны телгә алдым. 

Табигый, халыклар дуслыгы нигезендә корылган социалистик 
культурабызның рухи хәзинәсендәге мондый якты фактлар без ике 
яшьне, һичшиксез, үз тәэсиренә алырга тиеш иде һәм бу шулай бу­
лып чыкты да. Озак та узмады, без — украинлы Микита Шумило, 
грузин Григол Чиковани, белорус Илларион Барашко, үзбәк Сабир 
Мөхәммәтов һәм югарыда исемнәрен атаган өзербөйҗанлы иптәш­
л ә р — бер-беребезгә «достум!» дип эндәшә башлап, чын мәгънәсендә 
дуслашып киттек. 

Татар халкының бер әйбәт мәкале бар: «дус дуска авызыннан 
өзеп бирер», ягъни кабасы ризыгын үзе капмыйча дустына бирер... 
Мәһди Хөсәен шундый дусларның берсе иде. 

1938 елның язында Ватаныбыз башкаласы Мәскөү шәһәрендә 
әзербәйжан әдәбияты һәм сәнгате ункөнлеге үткәрелде. Бу зур бәй­
рәмгә М. Ф. Ахундов исемендәге өзербәйҗан дәүләт опера һәм балет 
театры үзенең яңа хезмәтен — либреттосын М. С. Ордубады, музы-

1 Тшржлжиа Р а һ ы а н в , я д м к а р • л а • в г — к а р д ә ш е н Габдра* нанга, 
ж-.-».- . жтеж. 
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касын Үзеир Гаджибеков язган «Кероглы» операсын алып килгән 
иде. Мин бу спектакльгә эләгергә теләп, билет эзли-эзли, кассадан 
кассага күпме генә чапсам да, тырышлыгым бушка чыкты. Мондый 
үкенечле хәлне Мәһдигә сөйләгәч, ул мине юатырга теләп: 

— Кыен булыр, достум, кыен булыр эләгүе. Бакуда булса бер хәл 
иде... Әмма монда билет табу кыен булыр. Зарары юк, күрерсең 
әле,— диде. 

Нишләмәк кирәк, башка чара калмагач, аның белән килешергә 
туры килде, әлбәттә. Әмма бу «килешү» кыска гомерле булып чык­
ты. Икенче көнне иртән Мәһди мине институтта очратып, сере бар 
кешедәй, бераз елмаеп торгач: 

— Достум, *Кероглы»ны бик карыйсың киләме? — дип сорады. 
Мондый сүзләрнең төбендә нинди мәгънә ятуын шунда ук абай­

лап, мин елмаеп җибәрдем. 
— Менә сиңа билет,— диде ул, бик пөхтә эшләнгән чакыру биле­

тын сузып,— өчебезгә бер билет биргәннәр иде, без аны сиңа бүләк 
итәргә булдык. 

Аның бу тәкъдиме шул хәтле ихлас, шул хәтле дустанә һәм җылы 
булып чыкты ки, мин, «рәхмәт, дустым!» диюдән башка, әйтер сүз 
дә таба алмадым. 

Үз гомеремдә онытылмас тәэсир калдырган «Кармэн», «Аида» 
операларыннан соң караган гаҗәеп матур опера «Кероглы» булды 
дисәм, һич арттырып әйткән булмамын. Соңыннан инде бу операны 
мин Бакуда яшәгән елларымда берничә тапкыр карадым һәм бүген­
ге көнгә кадәр Кероглы {мәшһүр әзербәйҗан җырчысы Былбыл), 
Нигяр (Кнарык Григорян) арияләре, искитмәле моңга бай агышлы 
музыкасы белән, күңелемдә саклана... 

Институтта уку елларында миңа Мәһди белән совет кинемато­
графиясе һәм театрның атаклы осталарыннан С. М. Эйзенштейн, 
Вл. Вольненштейн, В. Шкловский, А. Кулешов, Г. Александров 
лекцияләрен тыңлаудан, Мәскәүнең МХАТ, Вахтангов, Мейрхольд 
театрларында Качалов, Москвин, Хмелев, Тарасова, Бабанова кебек 
сәхнә йолдызлары катнашындагы спектакльләрне караудан туган 
фикерләребез турында кызыклы әңгәмәләр, күңелле бәхәсләр алып 
барырга, бу бәхәсләрдә Мәһдинең эрудицияле һәм таләпчән худож­
ник булуын күреп, яхшы мәгънәдә аңа сокланырга туры килә иде. 
1938 елда институтны, аның академия тибындагы сценарий факуль­
тетын тәмамладык. 

Укулар тәмамлангач, төрлебез төрле якка, һәркем үз республика­
сына эшкә билгеләнде. Бакуга кайтып китәр алдыннан, Мәһди минем 
киләчәгем, алган белемем буенча кайда эшләргә чамалавым белән 
кызыксынды. Чөнки Татарстанда нәфис фильмнар студиясенең бул­
мавын ул да белә иде. Әлбәттә, миңа Казан кинохроника бүлегенә 
кайтып та булачак иде, әмма академия тәмамлаган берәү өчен мон­
дый тар профильдә эшләүне үзем дә, Мәһди дә кулай тапмадык. 

— Әйдә, теләсәң, алып кайтабыз Бакуга,— диде Мәһди һәм бу 
тәкъдимнең җитди әйтелүен аңлаткан сыман сөйли башлады,— мин 
дә, Әнвәр дә Баку киностудиясе өчен сценарийлар язсак та, әмма 
аның штатында торып эшләячәк кешеләр түгел. Ә аларга синең 
кебек кино буенча махсус югары белемле кадрлар бик кирәк, син 
студия штатында эшләрсең, ә без сиңа булышырбыз... Кызыктыргыч 
тәкъдим иде бу. 

Озак та узмады, миңа Баку киностудиясе директоры Баһрат Гри­
горьевич Асриевтан студиядә эшләргә чакырып рәсми телеграмма 
килде. Моның дустым Мәһди инициативасы белән эшләнүен аңлавы 
артык кыен түгел иде. 
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Рәһман язган кияосцвЯЯриЙНЬЩ тикшерелүе күңелдә калган. К 
Әрмәнстан кино сәнгатенең күренекле вәкиле Амо Бекназаровның Z 

М. Рәфлли еценарнясы буенча «Сабухн» фильмын куюы да истәлекле 
вакыйгаларның берсе булды. Аеруча сценарийның худсовет утыры- < 
шында. язучылар җәмәгатьчелеге катнашында, кат-кат укылуы, бу £ 
укуларда Микааль Рәфнлнноң искитмәле бер эмоциональ көч белән < 
нәфис укуның югары осталыгын күрсәтүе ул чагында бер мине генә <=-
түгел, бик күпләрне сокландырган иде. Ә инде соңыннан, сценарии ^ 
укылып фикер алышулар башлангач, кызып киткән кайнар бәхәсләр- < 
дә Сәмәд Вургун, Рәсүл Рза, Мәһди Хөсәеннәрнең булачак фильм ~ 
герое — әзербәйҗан халкының данлы улы. мәгърифәтче, әдип Мирза 
Фәтәли Ахундов образы турында, бу бөек шәхеснең Пушкинга, аның 
поэзиясенә булган мәхәббәте турындагы фикерләрен ишетеп утыру 
минем өчен М. Ф. Ахундов иҗатын өйрәнүдә бай һәм практик мәк­
тәп тә була алды. 

Гомумән, шул еллар әдәби хәрәкәтендә Мәһди Хөсәеннең, бу 
хәрәкәтнең үзәгендә торып, принципиаль таләпчәнлек, партиялелек 
белән, коммунист язучы буларак зур активлык күрсәтүе каләмдәш 
дусларына яхшы мәгълүм. Әгәр дә инде мин бу мәгълүм хакыйкать­
не кабатлап язам икән. моны бары мәрхүмнең күп кырлы эшчәнлеге 
үз язмышыма да уңай йогынты ясавын күрсәтү өчен. иҗат утымның 
суынып, сүнеп калмавына тибәргеч үрнәк булуын аңлату өчен язам. 
Мәсәлән. Баку киностудиясендә эшли башлавыма дүрт-бнш ай вакыт 
узгач. Мәһди миңа үз иҗатым турында онытмаска киңәш бирә, хәт­
та бу турыда студия җитәкчеләре белән дә сөйләшә. Шуннан соң 
студия җитәкчеләре миңа Бакудан 100 километрлар читтә, диңгез 
эчендә утырган Артем атавы турында фильм-очерк төшерү өчен сце­
нарий язуны тәкъдим итәләр. Минем өчен бу бик күңелле факт иде 
һәм мин атна-ун кән буе диңгез уртасында, җил-давыллар эчендә 
утырган бу атауда булып, диңгез төбеннән нефть алу кебек, ул ча­
гында әле яңалык саналган һәм шул яңалыкның Аникин кебек 
пионерлары турында сценарий яздым. 

Ике-өч ай узгач, студия минем сценарий буенча «Остров Артема» 
исемле документаль фильм чыгарды. Бу фильм Мәскәүдә кинемато­
графия комитетында югары бәя белән кабул ителде. Мондый иҗади 
уңыш бер минем өчен генә түгел, бөтен студия коллективы өчен дә 
шатлык китерде. Мондый шатлык исә «Долина новый жизни» («Яңа 
тормыш үзәнлеге») исемле икенче фильм сценариесын язарга дәрт­
ләндерде. 
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Иң истәлекле вакыйгалар Ватан сугышы башланган көннәргә бәй­
ләнгән. Ватаныбыз чикләрен бозып, хаиннәрчә һөҗүм иткән фашизм 
көчләре илебезгә зур хәвеф тудырган көннәрдә, өзербәйҗанлы Кемал 
Касумов Прут елгасы буенда батырлык күрсәтеп, дошман танклары 
чыгып килгән күперне шартлатып, дошманның мәкерле хәйләсен өзә. 
Бу турыда «Известия» газетасында зур мәкалә басыла. Баку кино­
студиясе бу кыю сугышчы турында фильм чыгару теләге белән сце­
нарийлар язуга ашыгыч конкурс игълан итә. Конкурс срогы бик 
кыска, ялгышмасам — 10 көн. Конкурста мин дә катнашам һәм яз­
ган эпизодларымны Мәһдигә укыйм, аның киңәшләрен тыңлыйм. 
Мәһдинең ярдәме зур була. Нәтиҗәдә, конкурста мин язган сценарий 
яхшы дип табыла. 

Шулай итеп, студия коллективы фильм төшерүгә керешә, ә мин, 
военкомат повесткасында күрсәтелгән срогым җитеп, фронтка китеп 
барам. Тылда калган дуслар, чын мәгънәсендә фидакарь хезмәт 
үрнәкләре күрсәтеп, ике ай эчендә минем сценарий буенча «Сын 
Родины» («Ватан оглы») исемле нәфис фильм чыгаралар. Соңыннан, 
хәрби частьның сәяси бүлеге инициативасы белән, бу фильм мин 
хезмәт иткән полкка китереп күрсәтелә. 

Мәһди белән булган иҗади дуслык Ватан сугышы тәмамланып, 
мин фронттан кайткач тагы да көчлерәк дәвам итте. Ул үзе редактор 
булган әдәби журналда минем «Еракта... еракта» исемле новеллам­
ны, «Шәрык капусында» исемле очеркымны татарчадан әзербәйҗан 
теленә тәрҗемә иттереп басты. Миндә тагы да теләк-дәрт уянды. Үз 
ана телемдәге әдәби журнал — Татарстан язучыларының «Совет 
әдәбияты» (бүгенге «Казан утлары») битләрендә «Остаз», «Эзләр», 
«Батырлыкта матурлык», «Лейтенант Хәсәнев» кебек хикәяләремне 
язып бастырдым, Татар дәүләт академия театры сәхнәсендә Бакудан 
язып җибәргән «Гөлчәчәк» исемле комедиям уйналды. Шул рәвеш­
чә, әзербәйҗан әдипләре, аеруча дустым Мәһди Хөсәеннең иҗади 
дуслыгы аркасында, мин, иҗатта яңадан туган кешедәй дәртләнеп, 
канатланып йөри торгач, туган Казаныма кайтып яңа көч, якты те­
ләкләр белән әдәби хәрәкәткә кушылдым. 

Әзербәйҗан әдипләренең, аеруча дустым Мәһдинең, миңа карата 
мондый эчкерсез дуслык мөнәсәбәтләренә бурычлы калмау теләге 
миндә әле Бакуда яшәгән чагымда ук бөреләнә башлаган иде. Казан­
га кайтып эшли башлавыма, бу теләгемне үтәүгә киң юл ачылды һәм 
мин Мәһди Хөсәеннең совет әдәбиятында күренекле урын алган, 
Дәүләт премиясе белән бүләкләнгән «Апшерон» романын татарчага 
тәрҗемә итеп бастырдым. Романны татар укучыларының яратып 
каршылавы минем өчен дә шатлыклы булды. Шулай ук Җаббар 
Җаббарлының «Айдын» драмасын һәм бүгенге замандаш язучылар­
ның хикәя-пьесаларын тәрҗемә итүем дә минем өчен иҗат ләззәтен 
кичерү булды... 

Казанга кайтканнан соң Мәһди Хөсәен белән элемтәбез өзелмәде, 
киресенчә, көчәйде генә. 

1963 елда булса кирәк, «Социалистик Татарстан» газетасының 
редактор урынбасары Флорид Әгъзамов белән, газетада «Дуслык 
сәхифәсе» оештыру максатын күздә тотып, Бакуга килдек. Сәхифәне 
оештыруда Мәһдинең ярдәме зур булды. Безнең үтенечебез буенча 
язган мәкаләсе газетабызны бизәгән парчаларның берсе булды. Мәһ­
ди Хөсәен бу мәкаләсендә дә татар әдәбиятына, аның классигы 
Галимҗан Ибраһимов иҗатына дан җырлады. 

Дустым Мәһди белән 1964 елның август аенда Ялтада, язучы­
ларның Иҗат йортында көтмәгәндә-уйламаганда очраштык. Бу 
чагында биредә революцион төрек шагыйре Назыйм Хикмәтнең ха­
тыны Мөнәввәр ханым улы Мәммәд белән, СССР Язучылар союзы-
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ның КУНАГЫ СЫЙфаТЫНДа, ЯД ИТв НДв. Моһдн ИСӘ Ялтага Мпнәшнф 
ханымны Бакуга кунакка алып кнтарга дни кнлгня нда. Кызганычка 
каршы, >i калганда минем in срогын гаыамланыП) кайтасы көннәр 
җиткәшм. гушапчы ишишш ы и 1М11дык. Омма очрашуыбыа кыска 
•якытлы w u •ажыйгадарны сагынып телгә 
алдык, бар-оарябаааац иҗат планнары балан уртаклаштык. Вер ая­
нычлы i т . шуны кятарлагая саен йөрәгем арнап 

uttacii канам яртасаяда озатучылар арасында Мәһдине күрмә-
гаЧфТна агы б̂  тесана килдем. Ул бик кү­
ңелсез хәлдә караватында утырып унга чумган иде. Мин керүгә, ул 
йөзендәге кайгысын елмаюы артына яшерде һәм хәлен сорашкач: 

— Доступ, син гафу ит, зинһар, озатып чыга алмамдыр, нишләп­
тер йөрәгем чанчан», — диде. 

Мин моны аның самолетта очып килүеннән булган вакытлы киче­
реше д. ГЫМЯ борчылмаска, ял итәргә кушып, саубулла­
шып чыгып киттем... Бу соңгы очрашуыбыз, соңгы саубуллашуыбыз 
булган икән... 

1965 елның март аенда РСФСР язучыларының чираттагы съезды 
булды. Съезд тәмамланып, Казанга кайтыр сәгатьләрем иде. Мин 
яшәгән «Москва» гостиницасындагы бүлмәнең телефоны шалтырады. 
Трубканы алсам. Мәскәүдә яшәүче дусларның берсе шагыйрь Әхмәт 
Ерикәй икән. Ул миңа тетрәткеч хәбәр — Бакуда Мәһди Хөсәеннең 
вафаты турында ишетүен вй 

' кайгыны ишетү хәтсез авыр булды. Икенче көн иртә-
сендә «Татарстан» поездында ничаклы ялгыш эшләвемне абайлап 
әрнүемнән HI:: ИМ. яраса, шунда ук поезддан сикереп 
төшеп, киредән Мәскәүгә әйләнеп кайтырдай булдым... Миңа, кичә 
Ерикәй хәбәр иткәч, кичке поезд белән Казанга кайтып китмәскә, о 
Мәскәүдә калып мәрхүмнең җеназасына баручы делегациягә кушы­
лырга һәм алар белән бергә Бакуга очарга кирәк булган лабаса!.. 
Нишләмәк кирәк, кешенең зур кайгыга дучар минутларында, эзербәй-
жднлылар әйткәнчә, башы карыша, күрәсең... 

1969 елның май ае азакларында, Казанда булачак взербәйҗан 
сәнгате көннәре уңаеннан, мин өлкә газетасы редакциясе тапшыруы 
буенча махсус материаллар оештыру өчен, Бакуга килдем. Үтисе 
йомышларны үтәгәч, Әзербәйҗан язучылар союзы идарәсенә, иске 
дусларның берсе Имран Касумовны күрергә ашыктым. Аңа Мәһди 
Хөсәен күмелгән зиратка барып кайту теләгемне белдергәч, Имран 
Ашумович шул ук сәгатендә миңа машина һәм юлдашка кеше билге­
ләп, мәрхүм дустымның каберен тәваф кылу мөмкинлеген тудырды... 

Мәһди Хөсәен гаҗәп сәләтле, ташып торган энергияле, тынгысыз, 
принципиаль, таләпчән коммунист язучы, драматург, ялкынлы пуб­
лицист, әдәбиятчы, киң диапазонлы редактор, ару-талуны белмәс җә­
мәгать эшлеклесе иде. Мәһди Хөсәен барыннан да элек үз Ватанының 
кайнар йөрәкле патриот гражданины иде. 

Бу истәлегемне мәрхүм дустымның миңа язган хатларындагы сүз­
ләре белән түгәрәкләр идем: 

«Онытма, без иҗади дуслык белән бәйләнгәнбез, ә бу, минемчә, 
иң ихлас дуслык»... 

Әйе, ихлас дуслык онытылмый да, сүнми дә ул... 

Казан, сентябрь, 1973 ел. 

ЭВСЭ«СЭ1С 
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ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ ЛАБОРАТОРИЯСЕННӘН 

Г а б д р а х м а н Ә п с ә л ә м о в 

КОЯШ ТОТЫЛГАНДА 
ТАБЫЛГАН ХӘЗИНӘ 

Шифаханә көннәре дәвам итә. Күз докторы килгән. Күзләр­
не карый. Йөрәк белән авыручыларның күзләре зәгыйфь­
ләнә икән. Николай Иванович үзалдына мыгырдана: 

«Минем эчем кипкән, запордан җәфа чигәм. Ә сез күз дисез. Минем 
пыяла күземә чуртым да булмый». (Николай Ивановичның бер күзе 
пыяла икән!) 

— Иҗат бөек нәрсә! — дип кычкырып куя Якушенко. — Иҗат 
кешесе үлгәндә дә иҗат белән әвәрә килә. О, хо-хо! 

Мин хикәя өчен бер уемны язып куям: 
«— Аһ, Кәрим, нигә әйттең шул сүзләреңне! Дөнья миңа бөтен­

ләй башкача күренә иде, яшәве күңелле иде, кошлар сайравына шат­
лана, кояш нурларына иркәләнә, яфраклар лепердәвенә назлана, 
чәчәкләр исенә сөенә идем. Хәзер бар да бетте». (Мин бу юлларны 
бер хикәямдә дә файдалана алмадым шикелле. Әллә бу үзе өч-дүрт 
голлык тәмамланган хикәя булдымы? Булса була икән!) 

Ачык ишектән сестра Даниянең коридорда җил-җил йөрүен 
карап ятам. Ул, дежуркага бер генә минутка кереп, пыяла шкафтан 
яки холодильниктан дарулар ала да тагын каядыр чыгып китә. 
Көне буе шулай йөри инде. Безнең палата ишеге төбендә ак халаты, 
ак бүреге генә яшендәй сызылып кала. 

Безнең эрага хәтле ике мең ел элек Көнчыгышның борынгы ме­
дицинасы табибның өч даими коралы бар дип әйткән: берсе — сүз, 
икенчесе — үсемлек, өченчесе — пычак. Сүзне беренче урынга куй­
ганнар. Хәзерге врачлар кайчак шул хакыйкатьне оныталар, авыру 
белән рәтләп сөйләшмиләр дә. Врач никадәр тәҗрибәлерәк булса, 
сүзгә шул кадәр күбрәк әһәмият бирә. 

Бүген профессор килде. Озын буйлы, күзлеге алтын кысалы, чәче 
маңгай турында коелган, чигәләрендә көмешләнгән, ә җилкә чокы­
рында — кап-кара. Барыбызны да караганнан, барыбыз белән дә 
сөйләшкәннән соң, ул безгә болай диде: 

— Менә сез, солдатлар, окопта утырасыз, һөҗүмгә кузгалырга 
приказ көтәсез, ди. Берегезнең йөрәге окоптан чыкканчы ук ярыла 
яза. Ул солдатта өмет юк. Икенчегез, кабаланып, сигнал булганчы 
ук окоптан сикереп чыга. Аны шунда ук атып егалар. Димәк, аңар­
да да өмет юк. Ә күпне күргән солдат көтәргә кирәк чакта сабыр гы-

Дәвамы. Башы журналыбызның 2 нче санында. 

148 



сугыш кырын га к м кадер, аннал сал кадар 
йвгерәчигси чамалы! Мондый сугышчыда өмет бар. Ул дошманны 
вн җнҗе, Варан балан авырганда да гаҗрибвла солдат 

карак. Дошман рахнмсеа. Лакнн аны җиңен була. Тыныч 
;. а аемлех. Барыгыаяыц да х;» ia а> 

a 
.',( Иванович йоклаганда кулларны ике £ 

актан да кара ил куяр ачея (инфарктлы авырулар гел ^ 
ггарга гнаш) на рмалар уйлан чыгарды. Моңарчы к 

ул, авиатор буларак, очу турында гына уйлаган, ХВавр НӘКЪ киресен 3 
КаЯ. бу H.IMWLII!.. 

ы, аалатада күнедсев, Николаи Иванович, яшелле- й 
зәңгәрле тавышлар чыгарып, гырылдап пик и.in. Григорий Иванович t-
яткан вәйраннан сывьшнар еыаа. У i кон балан туфрактан дача ^ 
салырга хыяллана. Мин т\ шомга карап тик ятам. Тышта самолет | 

• 

А Гомер кнлде, сы i сеДледе, нашем хатны укыган' z 
лыкларын әйтте. съвЗДНЫҢ миңа җибәргән хатын бирде. Иптәшләр- о 
нең игътибары бик . пды. а 

Йөрәкнең күкрәкме ертырдай булып әрнүләре, бугаздан алып буу- 3 
лары басылгач, шатланган идем. иртәрәк булган, ахрысы. Тагын ^ 
башланды. Гаҗәп ул порок авыруы. Сәламәт чакта син йөрәгеңнең «. 

пан до сизмисең. Авырта башлагач, күз аллары караңгы- ш 

лана, баш әйләнә, суларга һава җитешми. Күкрәгеңнең сул ягына о 
әйтерсең авыр тәпие белән аю баскан. Кайчак йөрәк йомарланган *_ 
йодрыкны хәтерләтә. Син аның сөякчел буыннарын тоясың. Ихтыяр- -, 
сыз валидол суыра башлыйсың. ҷ 

Төн булды исә товар йөртүче вагоннар дөбердәргә тотына — -
якыннан гына тимер юл тармагы үтә. я 

— Q-xo-xo! — дип ыңгыраша Николай Иванович. — Ә йөрәк х 
һаман сызлый, тамыр тибеше югалып-югалып тора. Әнә тагын тибә. * 
Бер, ике. өч, — дип саный ул, — дүрт, биш, алты... Менә тагын тук- * 
талы. Беттемме? Актык сулышыммы? Юк, яңадан тибә. Да-а! Шуи- " 
нан соң нәрсә? Җавап юк. Юләр кебек ята бирәм. Әй, язучы, ише- £ 
тәсеңме, бер кыз исемә төште. Күзләре төпсез күл шикелле, батуың ю 
мөмкин. Матур күзләр! — Николай Иванович беркадәр вакыт тү- * 
шәмгә карап сүзсез ята, аннары тагын сөйли башлый. — Их, хәзер 
Сочига барасы иде. Безнең театр быел җәйгә гастрольгә Сочига китә 
бит. Эш беткәч — диңгезгә. Инфарктны бар дип тә белмисең. Беренче 
сентябрьдә Казанга кайтып төшәсең — йөзең алсу шафталу! 

Тагын бер көн мәңгелеккә китеп барды. 
кунган түгел генә Николай Ивановичның юбилее булган. Өч 

йөз котлау хаты килгән. Барысы да озын гомер, нык сәламәтлек 
теләгән. Менә ул авырып ята. 

— Барлык котлауларын кире алсыннар иде дә сәламәтлегемне 
кайтарсыннар иде, — дип шаярта артист. 

Өендә Николай Ивановичның ике эте, ике мәчесе һәм аквариумда 
Этләренең берсе карт, әлсерәгән, икенчесе чук­

рак, -л. Хуҗаларын күрсәләр, Шатлыкларыннан сикерешергә тоты­
налар икән. 

Кич. Яшен яшьни, күк күкри. Бөркү. Мондый төннәр бик тә 
интектерә. Бөтен шифаханә ыңгыраша. Яшен яктысында дежурдагы 
сестра Таня күренеп кала. 

Кичә карт большевик Курманаев, яныма килеп, сөйләшеп утыр­
ды. Ул үзе аяклары белән җәфалана икән. Курманаев заманында 
бик мәһабәт ир булган булса кирәк. Хәзер дә әле кыяфәте мәгърур, 
түгәрәк башы матур, чәчен такыр итеп алдырган, мыек чылгыйла-
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рын бөтереп тора. Эләк лейб-гвардиядә, драгуннар полкында хезмәт 
иткән. Мулланур Вахитовны яхшы белә. Казанны ак чехлардан 
саклаганда революцион батальонның командиры булган. 

Хәзер безнең дүртенче караватыбыз да буш түгел. Анда ятучы 
авыруга хатыны һәр вакыт компот китерә. Николай Иванович һаман 
шаярта: 

— Тагын тәмле компот китердегезме? Ирегез бик бәхетле кеше 
сезнең,— ди. 

Бүген Николай Иванович яңалык ачты. Бөтен палатага кычкы­
рып: 

— Наз белмәгән хатын — хуш иссез чәчәк ул! — диде. Аннары 
кемнең ничек яшәве турында сөйләп китте. Минем, ди, бер танышым 
бар. Шул, өендәге барлы-нжлы әйберен сатып, автомобиль алды. 
Автомобиль аңа шайтаныма да кирәкми. Иртә саен хатынын базарга 
алып бара, ә базарга бездән җәяү дә биш минутлык юл. Хатыны ике 
сәгать базарда йөри, бу — машинасын саклап утыра. Кайткач, 
караңгы төшкәнче, машинасын чистарта, гаражына әллә нинди әкә­
мәт бикләр ясап куйган. 

Бер көнне бу миңа: шәһәр советыннан участок алырга булыш 
әле, дача салам, диде. 

— Нинди акчага, машинаңны сатасыңмы әллә? — дим моңа. 
— Юк, машинамны сатмыйм. Өйдә аз-маз иске-москы бар, ту­

ларны сатам, аннан дәүләт бераз ссуда бирер, — ди. 
Аның квартирасы ярыйсы гына. Дача аңа әллә ни кирәк түгел. 

Ләкин аның һәр вакыт нидер эшлисе килә. Татарлар юкка гына: тик 
торганчы тун итәген ямый тор, димәгәннәр ич. Кеше әгәр бер нәрсә 
белән дә кызыксынмый икән, аңа иң күңелле урында да күңелсез 
була, — дип нәтиҗә ясый Николай Иванович. 

Кузгалмый ята-ята барыбыз да аз гына юләрләндек бугай. Йөрәк 
инде сызламый, ләкин син ятасың, димәк, авырыйсың. Кай төшең 
авырта! Уйлый торгач табыла бит: калак сөяге чәнчи! 

Зифа буйлы, кара чәчле яшь врач Диләрәне Николай Иванович 
* утешительница души» ди. Мин бу сүзнең фарсыча «күңелне бизәү­
че» дигән мәгънә белдерүен әйтәм. 

— Шулаймыни! — ди артист, мине үчекләп. 
Карчыгы аңа астралар китергән. Ул ире янына утырмый, кулла­

рын күкрәгенә кушырып, каршында моңаеп басып тора, Николай 
Ивановичка бу да ошамый: 

— Син, карчык, моңайма, мин үлмим әле. Минем комнан дача 
салдырасым бар. Проектын әнә Григорий Иванович бушлай бирәм, ди. 

21. 6. 1958 ел. Американың хәрби министры гарәп илләрен атом 
бомбасы белән куркыта. Шундый дәһшәтле корал шундый министр­
лар кулында булгач, кешелек дөньясы тыныч яши аламы? Англия 
Кипрга гаскәр күчерә. Монысы да азатлыкка сусаган гарәп халкын 
куркытыр өчен инде. Империализмның коточкыч бер ваба икәне шун­
дый тынгысыз заманда күренә дә инде. 

Григорий Иванович кич буе туфрактан яки комнан дача салу 
турында илһамланып сөйләде. Без ышанмаган саен ул үз фикерен ты­
рышыбрак яклады. Николай Иванович тыңлап ятты-ятты да: 

— Григорий Иванович, җаным, синең бу уйларың, бәлки, чыннан 
да комга корылгандыр, әмма үлем түшәгендә ятканда тормышны яра­
туың белән син минем күңелдәге актыккы төшенкелекне дә себереп 
түктең. Мең рәхмәт сиңа! — диде. 

Кеше, хәле аз гына яхшыру белән, ил тормышыннан аерым яши 
алмый. Радио тыңлый, газеталар караштыра. Соңгы көннәрдә амери­
калылар хыянәтче Имри Надька чыгарылган гадел хөкем карары 
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уңае белен бөтен кишат дау шу күтарпләр. Имеш, бу вәхшилек. Имри 
l ук МХЬГГП уадврв Алжирда, Кипрда, Ливаы-

да һичбер гаепсез меңнәрчә кешеләрне кыралар... 
Тормыш! Радио ГЫЦЛЫЖМ, Ваһяд Хобнбуллнн скрипкада «Аккош» 

•ш. Аңа д\ КН.1П1 куд чабалар. [) моң чи, күрше иилатада, *. 
X,vii> i Be iH> • иш җшв .'.ич-! тавыш белән ыңгырашып ята. Аның ба- п 

выры авырта. Ул бартрев куркн, ишетми. Ул да композитор. Ләкин £ 
аңа кул чабу к- паң тизрәк укол кадауларын гына көтә. £ 

Палатада Ky.iraTi.iia торган проблемалар гаҗоп күп төрле. Ни * 
вчен ирләр ШТЫЯНарыНЯЖД tax тиз TyJUtftp? Пүген безнең палата шул 5 
мәсьәләне тикт • Николаи Инаиоанч кистереп әйтеп куя: й 

— Яшь хатыннар үзләрен карый белмиләр. Яшь хатын матур £ 
итеп киенә, бяаип, назлана һ;>м назлый белергә тиеш. Ул чагында ире £ 
аны йөз ел яратачак. Менә шул! 

Монысын кем әйткәндер белмим: 
— Сез ул явызга нинди җәза кирәк дисезме? Аны ату да, асу да £ 

аз. Аңа дөнья әле күрмәгән җәза кирәк. 
— Сезнеңчә. \ л нинди җәза тагы? 
— Улмы? — Аның бөтен йөзе бөрешеп, иреннәре калтырый, күз- _ 

лвре ялтырый башлый, — мин... мин... аны... ү-з хатыныма өйләнде- § 
pep идем' Ул чагында... ул чагында мин ул ләгыйньнең нинди җәзага £ 
эләккәнен белер идем! Белер идем!!. + 

Юк, ни генә булмасын, дөнья матур. Баш очымдагы тәрәзә ачык. я 

Көн кояшлы. Читкәрәк борылсам, койма буе күренә. Койма артында о 
бакча булса кирәк. Кемнеңдер көлүе ишетелә. Кайдадыр әтәч кыч- v 

кыра. Кичкә таба каргалар карылдый башлый. Мөгаен, яңгыр ц 
явадыр... « 

— Бервакытны У-2 самолетына утырып Ярославльгә очтым, — Е 

дип башлый Николай Иванович, — кич театрда премьера, һавага кү- о 
төрелгән генә идек, чайкарга тотынды. Минем беренче утыруым ул х 
самолет дигән нәрсәгә. Бетте, мин әйтәм, баш. Ходай таш белән орсын * 
иде шуны уйлап тапкан кешене. Самолеттан төшкәч, аягымда чак „ 
басып торам. Каршы алучылар булмаса ярар иде. дим эчемнән, бер < 
кулым белән чалбарымны тотам... Я, алла, бер көтү артист-артистка- п 

лар. чәчәкләр күтәреп, миңа таба киләләр инде!.. Авиация өлкәсендә и 
беренче чыныгу үтүем менә шулай булды минем. Ул У-2 ләрне менә * 
шушы,— кулы белән артка күрсәтә,— Григорий Иванович ясый икән. 
Сез аңарга инфаркт каян килгән дип уйлыйсызмы? Шул У-2 ләре 
өчен аны шүрәле каргаган! 

Шифаханә көннәре озын, күңелсез, төннәре тагын да газаплырак. 
Бөтен җирдә ыңгырашалар, саташалар, гырылдыйлар... 

Тагын кич. Күкнең тәрәзәдән күренгән кисәге кып-кызыл, аз гына 
миләүшә төсе дә бар. Ара^ирә кара-кучкыл болытлар да күренгәли. 
Әллә, югыйсә, бу кара төтенме? Караңгылана. Табигать тә, авырулар 
да тып-тын калган. Шомлы караңгылык, күңелдә яшерен борчу, тын 
алуы кыен. Җил купты. Тышта нәрсәдер бөтерелә, дулый, үкерә. Авы­
руларның йөзләре озайган сыман. Ләкин торып тышка карый алмый­
лар. Алар караватка кадакланган кешеләр! 

Чиләкләп яңгыр коя. Яңгыр басыла төшкәч, сестра тәрәзәне ачты. 
Палатага дымсу һава тула башлады, сулыш алулары җиңеләйде. Кай­
дадыр еракта әле һаман ялт-йолт килеп яшен яшьни, күк күкри. 

— Их, җан кисәкләрем, — дип тавыш бирә Николай Иванович, — 
тере мәет булып ятуның нәрсә икәнен белсә идегез! Аннары җырлый 
башлый: 

• • 

Айда да, IBM 
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Күңел әллә нишләп китә. 
Палаталарда утлар сүндерелгән, караңгы. Тавыш-тынсыз ятабыз. 

Няня, идән щеткасының сабына таянып, Николай Ивановичның баш 
очында утыра. Николай Иванович аңа әкрен генә Пушкинның «Суга 
баткан көше»сен укый. Няняның исе киткән... 

Азат Аббасов радиода Мозаффаровның «Гөлкәем» җырын җыр­
лый. Йөрәккә ярып керә торган җыр. Мин Мансур абый өчен шатла­
нам, соңгы елларда аның таланты яңа күтәрелеш кичерә. 

Безнең палатадагы дүртенче караватта кешеләр гел алмашынып 
тора. Хәзер анда айгыр кебек таза бер ир ята. Авыруы нидер тагы, 
әмма няняларның теңкәләренә тиеп бетә. Кайчак яхшы атлы да була, 
тик... дәүләт исәбенә. 

24. 6. 1958 ел. Ун сәгать ун минут. Өстә Домрачев Мелузниковка 
операция ясый. Барлык врачлар шунда китте. Без борчылабыз. Әле 
кичә генә Мелузников безнең палатада утырып торды. Сер бирергә 
теләмәде, ләкин күзләрен моң баскан иде. Көлгән чакларында да күз­
ләреннән курку китмәде. Хәерлегә булсын. 

Шул ук минутларда Мәскәүдән Непал короле Махендра туган иле­
нә кайтып китә. Мендәр астындагы радиодан аларны озаткан тавыш­
лар ишетелә. 

Григорий Ивановичның аякларын юалар. Аяклары ап-ак, нечкә­
реп калган. Николай Иванович, түшәмгә карап, моңлы романс көйли. 
Мин, дәфтәремне күкрәгемә куеп, ишеткән бер нәрсәне сызгалыйм. 

Без дә дөньяда яшибез, имеш! 
— Эх, Махендра! — дип кычкырып куя Николай Иванович. Әйте­

гез әле, мин чыннан да авырумы? Няня, нинди гөнаһ шомлыгым өчен 
миңа бу җәза? Нюра, ник дәшмисең, бу юләрләр йортымы, шифаха­
нәме? 

Безне профессор Әбүбәкер Терегулов карап китте. 
Медицина дөньясының үз законнары бар. Ул җирәнәм, оялам, 

хурланам, кимсенәм һәм башка шуның кебек сүзләрне белми. Көндә­
лек тормышта бик зур әдәпсезлек дип саналган нәрсәләргә монда алай 
каралмый. Бу тупаслыктан килми, медицина хезмәткәрләре, гади са­
нитаркадан алып профессорга кадәр, иң югары, иң нечкә зәвыклы 
кешеләр. Врачлар кулында бер ятып чыккан кеше гомере буе аларга 
рәхмәт әйтеп йөри (билгеле, күңеле мүкләнмәгән кеше). Врачлар ту­
рындагы төрле уйдырмалар — усаллар гайбәте генә. Сирәк кенә 
очрый торган, булдыксыз.илтифатсыз һәм шәфкатьсез врачлар — ак 
халатларны ялгыш кигән кешеләр, алар шифаханә йортларыннан 
сөрелергә тиеш. 

25.6. 1958 ел. Язылмаган әсәремне болайрак тәмамлаганда ничег­
рәк булыр икән: 

Сәламәтләнгән авырулар берсе артыннан берсе зур, матур, ямьле 
дөньяга чыгып китә торалар. Алар үлем уйнаган җирдән, газап һәм 
ыңгырашулар белән тулы җирдән китүләренә шат. Ә ак халатлы 
кешеләр һаман шунда калалар. Алар инде яңа авыруларны каршы­
ларга ашыга. Аларның күңелләрен бүтәннәр аңламый торган шатлык 
биләгән. Кешене үлемнән аралап калудан да зуррак шатлык бармы 
соң! 

^Еллар үтәр, врач Мансура ханымның гына түгел, бүген әле бөтен­
ләй яп-яшь булган Лена, Дания, Нәҗияләрнең дә чәчләренә чал тө­
шәр. Әмма алар, бүгенгедәй, ярдәмгә мохтаҗ авырулар янына барыр­
лар. Нинди ак сүзләр, йөрәкнең иң тирән җиреннән күтәрелгән нинди 
кадерле теләкләр белән аларга рәхмәт әйтергә?! 
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Ник • • I, Григорий ИваНОШЧ у м ВШДВГОЯ шподга ӨСТӘЛ 
I ИваНОЯНЧ шуд у ң а й бвЛвЯ ДВ ш а я р т ы п 

U t : а т о м бо:шнтк1.[ч i.ipit. 
р иярченнәре imeuie, Григория Иааяо-

i вентиляторлары уйлап талтЫ| в юк кыла вәрсәгв ' 
башыОыз яфПМЯ Ивртвбэ кипми кундылар, барыбер фай- ^ 

3 

нковның холе 1выр дилер. Сестра Галя аның г 
янында гына тора, 1>> коточкычтыр. Волей Гелл пади гене пер кыз Й 

В кыа күңелендеге шафкатьлелекпе һич аңлап н 
бетереп t"> * 

— Дөнья гаҗап, — ди Николай Иванович, — канчандыр мин У-2 3 
дә очтым I шегв исепледем. Хееер ниндидер Махендра j= 
ТУ 111 тә бөтен Советлар Союзы буйлап оча, моңа берәүнең дә исе а 
китми. Нинди заманнарда ЯШИбвв, в1 Үләсе ДӘ килми. Анысы ни, о 
менә без түшәктә ятабыз, ә палатабызда әле Мәскәү, әле Ленинград, _ 
•иеПаешя оеАли, Тиздән шифаханәләрдә телевиаордар да булыр. Ан- g 
нары һәр юләр шифаханәдә ятарга теләр. Могҗиза, дуслар, могҗиза. * 
Ахыр заман җитә булса кирәк! Беләсезме, беренче репродукторлар + 
чыккач, минем бабам, белемле кеше, нинди булса юләр түгел, ә стат- m 

•КИЙ чиновник, бүреген салды да елап җибәрде. 
Төн буе яшен яшьнәп, күк күкрәп торды. Мин иптәшләрнең ап-ак ^ 

йөзләрен күреп калам. Соңгы тапкыр уянганда таң сызыла башлаган ч 

иде. Палатаның да, дежурканың да ишеге ачык. Тәрәзә пыялалары 7 
аксылланып кило. с 

Мни сәламәт чакта да чалкан йоклый алмый идем. Шифаханәдә «* 
гел чалкан ятарга туры килгәч, үләм дип торам. Миңа калса, хәзер х 
бөтен гәүдәм яссыланып бетте, күкрәккә ниндидер авыр таш басты- ^ 
рып куйганнар сыман. Ян белән ятарга рөхсәт ителгән кешеләргә кы- ^ 
эыгам, алар дөньяда иң бәхетле кешеләр сыман тоела миңа. Бер заман J 
үземә дә башта уң якка, аннары, бер атна ү-ткәч, сул якка ятарга pox- ^ 
сәт иттеләр. Гаҗәп, мин күбрәк чалкан ятарга тырышам. Хәзер инде щ 

мин торып утырырга рөхсәт ителгән кешеләргә кызыгам. Ниһаять, Z 
бүген, мендәргә терәлеп, ун минут утыртып торгыздылар. Чак кына 
баш әйләнеп китте. Беренче тапкыр кешечә як-ягыма каранып алдым. 
Бөтенләй яңа палатага килеп кергән кебек булдым. Григорий Ивано­
вич, яткан җиреннән генә, ике кулын кушырып, мине тәбрик итте. 
Аңа әле ян белән борылырга да рөхсәт юк. 

27. 6. 1958. Бүген көн болытлы булса да, Афзал абый Шамов бе­
лән Гариф Гобәй килеп киткәч, көн яктыргандай булды. 

Иртәнге биштә уянып киттем. Тук-тук таяк тавышы ишетелә. 
Бу — ул, фамилиясен беләм, ләкин язмыйм. Арыслан ялы кебек озын 
чәчле, гәүдәсе юан, борыны озын. Таягын идәнгә гаҗәп каты төртә. 
Тора алсам, кулыннан таягын гына тартып алыр идем! Бу кеше Хөс­
нуллалар палатасында ята. Үткәндәге революцион эше белән макта­
нырга ярата, ди. Мин ышанып җитмим, уннарча авыруларның ты­
нычлыгы белән исәпләшмәүче кеше чын революционер була алдымы 
икән? 

Хәзер инде яшермиләр. Мелузниковның чире теге ташка үлчим 
зәхмәт икән. Эчен ярып караганнар да яңадан тегеп куйганнар. 

— В ы х о д и т дело, э ш л ә р я х ш ы т ү г е л , — диде А н т и п к и н . Б о л а й 
а н ы ң б е л ә н бер с ө й л ә ш с ә ң , җ а н н а р ы ң р ә х ә т л ә н е п к и т ә . Э р е л ә н ү , ү з е н 
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зурга кую, мактану юк, аерым игътибар таләп итми, кешенең хәленә 
керә, врачларның һәм сестраларның эшенә хөрмәт белән карый. Бүген 
ул төне буе йокламаган. Күршесе бик каты сызланган. 

— Выходит дело, дежур тордым, — ди ул аз гына да зарланмый­
ча. — Әле физкультура ясап кердем. Картларга кирәк нәрсә ул. 

2. 7. 1958. Әле күптәнме соң Муса Җәлил исемендәге театрда беә 
Николай Иванович белән тынычлык турында чыгышлар ясадык. Күп­
медер вакыттан соң икебезнең дә бер палатада ятачагыбызны кем 
уйлаган ул чакта. 

Шифаханәдә бер кеше пәйда булды, ул бер нәрсәдән дә канәгать 
түгел: анысы да ярамый, монысы да. Әле врачлар, сестралар, няня­
лар аңа ошамый, әле мондагы тәртипләр. Чак кына бер нәрсә булды­
мы, хәзер телефон шалтырата, зарлана, ниндидер аерым шартлар 
таләп итә, янәсе, ул шундый зур кеше. Авыруларны да туйдырып бе­
терде Һәм алар аны үз палаталарыннан күчерүне таләп итә башла­
дылар. 

Профессор Голиков карады һәм... юатты! Шифаханәдән чыккач 
та ярты ел, бер ел авырып йөрерсез әле, диде. Көненә ике сәгатьтән 
артык эшләмәскә, борчылмаска, дулкынланмаска, берәү белән дә сүз­
гә килешмәскә. Шулай ук ашыкмаска. Ун минут алдан, ун минут соң 
булды ни, барыбер дөньяны үзгәртә алмыйм, дип фәлсәфә сат... Бо-
ларны тыңлаганда гына да чәчләр үрә тора. 

Бер хикәя уйлап ятам. Төн. Пароход Уфага бара. Красные Клю­
чи пристаненда ул каютадан чыга. Палуба буйлап йөренә. Яр буен­
да, уңдарак, гармун уйныйлар. Кызлар җырлый. (Монда ял йорты.) 
Пароход янында гына ике кеше саубаллаша. Урта яшьләрдәге ке­
шеләр. 

— Менә аерылышабыз, — ди ир кеше. Хатын дәшми. 
— Булмаса, хат яз. 
Хатын һаман эндәшми. Аннары: «Кая?» дип сорый. Бу юлы ир 

кеше эндәшми... 
(Шул нигездә 1961 елда «Айзирәк» хикәясен язганмын.) 
Нянялар арасында да төрле кеше бар. Иң яше һәм иң шаяны — 

Вера. Бер көн эшкә бик күңелсез килде. Кичә баш врач, кабинетына 
чакырып, күл көләсең, авырулар белән шаярып сөйләшәсең, дип ачу­
ланган. Моны ишеткәч, без ни әйтергә белмәдек. Аның көлүе, бер-
ике шаян сүз әйтүе кемгә зыян китерде икән? 

Тагын бер хикәя борынлый. Берсут. Сугыштан кайтучылар па­
роходтан төшәләр. Бер читтә, яр башында, бер хатын елап утыра. 
Аның ире сугышта хәбәрсез югалган... 

(Бу сюжетка «Күңел сөйгәч» хикәясен язганмын. 1968.) 
— Ир кеше матур хатын-кызга соклана алган чакта, ул әле 

яши, сокланудан туктадымы — эше хана, — дип фәлсәфә сата Нико­
лай Иванович. 

Хөснул да, Иван Федорович та шифаханәдән терелеп чыгып кит­
теләр. Хәзер безгә башка палаталардан килеп йөрүче дә юк. Күңел­
сез. Хәрәкәтсез ята-ята аякларның җегәре бетә. Кайберәүләр, яңадан 
аякка баскач, йөри дә алмыйлар икән. Инфаркт белән авырган бер 
авыруны, яңадан шифаханәгә салып, йөрергә өйрәтүләре турында 
врачлар да, сестралар да сөйләделәр. Аякларның җегәрен бетермәсен 
өчен, Григорий Иванович белән Николай Ивановичка массажистка 
килеп йөри. 

Массажистка аксыл йөзле, йокымсырабрак торган бер хатын. 
Тел бистәсе Николай Иванович аны һәр көн чәнечкеле сүзләр белән 
каршы ала: 
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— Кичә п ш м д о м , бутта кртм пи булды? Мдссажиотка ел­
мая, лакин кызармый. B l p i m КЖЛГМДа ул күкрәгенә сары чәчәк 
кадаган иде. Н и к о е й ИмкОШП бу хышют билгесе дигәч, яңадан 
сары W W б и м кплмои' V.i ППМ y.i ничектер двртсез эшли, дөрес­
рәге, куллары Ю Л , I уй т р и кайдадыр еракта. «. 

Күп сөйләшүе, кычкырып ҖЫрДЫ җибәрүләре өчен, дәвалаучы п 

врачыбыз Мансура апа артистка шелтә ясады. Хәзер Николай Ива- В 
нович. чыбык балга суктырылган малай кебек, тып-тын ята. Гарь- £ 
ләнгән. үпкәләгән булса кирәк. м 

Безнең палатага Горизонтов диг.ж кешене күчерделәр. Ак чәчле, < 
эре едокле. Агач хәзерләү конторасының җитәкчесе диләр. Үзеннән g 
алда нянялар җиләк җимеш тутырган пыяла савытларын ташыды- и 
лар. ь 

— Коллеганың ни белән авыруы ачык, — диде Николай Ивано- ^ 
вич. Горнзонтовны үзен күрмәс борын ук. = 

Z 
5. 7. 1958. Иртәгә Мәскәүдән поезд белән авыру шагыйрь Әхмәт о 

Фәйзине Казанга алып кайталар. Аны безнең шифаханәгә салачак- g 

лар икән. беренче палатада урын хәзерлиләр. Иртәгә, ял көне бу- £ 
луга карамастан. Мансура апа эшкә чыга, шагыйрьне үзем каршы « 
алам, ди. Д н т к , ябучылардан өчәү булабыз. Мелузниковның терелү *> 
өмете юк. Әхмәт Фәйзи терелсә ярар иде. Үзем турында уйлыйсым m 

килми. о 
Тырыша торгач. Григорий Иванович ком дачасы проектын тәмам- % 

лый бугай. Бу кешенең түземлелегенә, эшкә йотлыга белүенә исем * 
китә. Хәзер ул күпме цемент, кирпеч, ком. агач, калай кирәк буласын Z 
исәпли. = 

Мин дә тик ятмыйм, тик киләчәктә «йорт салганда», ягъни әсәр а 

язганда, кин әзерләгән, «материалларның» күпмесе эшкә ярар? Әйтеп ~ 
булмый. Язучы эшенә сметалар төзелми. ъ 

Григорий Иванович көн аралаш электробритва белән башын кыра. * 
— Җитү чәч уйларга комачаулый. — ди. 
Горизонтов уэен бик эре тота. Безнең белән сөйләшми, хәтта ар- ^ 

тистны да санга сукмый. Санитаркаларны, сестраларны шулай ук. < 
Шифаханәдә оят юк югын да. оятсыз булырга димәгән ләбаса! u 

Безнең палатага художник Ратнпцкий кергәли башлады. Аның 
сукыр эчәгөсе авырта, операция булырга тиеш. Бик курка. 

— Менә шул художник инде мине исерек баш итеп ясаган иде. Бу 
йортка эләккәнбез икән, димәк, гаеп икебездә дә булган. Шулай да 
аныкы күбрәк, чөнки ул пычак астына ятачак! — диде Николай 
Иванович. 

6. 7. 1958. Мансура апа вокзалдан берүзе кайтты. Әхмәт Фәйзи 
шифаханәгә ятарга теләмәгән, сеңелесенә төшкән. Тиздән Аккош кү­
ленә, язучылар дачасына алып китәләр икән. Хәле начар ди. Мансура 
апа әйтми, әмма күзләреннән күреп торам: Әхмәт абыйның да хәле 
өметсез бугай. Төзәлердәй булса, аны Мәскәүдә дә дәваларлар иде 
шул. Картлардан «туфрагы тарта» дигән сүзләрне ишеткәнем бар. 
Шулай да ышанасы килми. Ул бит зур әдип, зур художник. Соңгы 
елларда аның таланты ничек чәчәк атты, инде коелырга да тиешме? 

Тәрәзә төбендә төне буе песи баласы елады. Ачуы килгән сестра, 
таң алдыннан тышка чыгып, песи баласын койма аръягына ташла­
ган. Коридорда төн буе авыру ыңгырашты. Ләкин кешене койма ар­
тына ташлап булмый. Сестра төне буе аның яныннан китмәгән. 
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Бүген Горизонтов янына хатыны белән алты яшәр баласы килде. 
Хатыны карт күренә, кибеп беткән. Горизонтов аңа карамый да, ә 
улын коча, үбә. Малай аңа үзе ясаган рәсемен китергән: зәңгәр дул­
кыннарда җилкәнле кораб йөзеп бара. Әтисе бу рәсемне стенага 
беркетте һәм күңеле нечкәреп карап тора башлады. «Бу кешенең дә 
җаны бар икән! — дип уйладым.— Ләкин ни өчен ул башкаларга 
карата шундый тупас». 

— Менә таныш булыгыз, иптәш доктор, — диде Николай Ивано­
вич беренче тапкыр кергән врачка, — минем баш очымда Григорий 
Иванович ята, тегенди-мондый вак-төяк кеше түгел, авиаконструк­
тор. Сәламәт чагында ул У-2 ләрне, тагын әллә нинди самолетларны 
уйлап чыгара торган булган, ә хәзер... комнан йорт иҗат итә. Бу, 
сезнеңчә, ничек, алга китешме? 

Көн болытлы, аз гына яңгыр сибәли, сестра Дания алсу күлмәк 
киеп килгән. Ак халат, алсу күлмәк аны алма чәчәгенә охшата. 

— Дөньяда шундый матур кызлар үскәндә, мин ни пычагыма 
картайганмын! — ди Николай Иванович. 

Хөснул яңадан больницага кайтты. Чир бер бәйләнсә, тиз генә 
китми ул. Авыру килә потлап, китә мыскаллап, дип, тикмәгә әйтмә­
гән борынгылар. 

Сәгать унберләрдә кояш күзен ачты. Җил тәрәзә төбендәге яф­
ракларны тибрәтә. Юеш яфракларга көмеш су йөгерткәннәр кебек, 
җем-җем итәләр. Авырулар тәрәзәгә карап тора. Күз карашлары 
моңсу, ә уйлары? 

Горизонтовка биш-алты төрле дару китереп бирәләр. Ул аларга 
ачуланып карап тора да барысын берьюлы эчеп җибәрә. 

Күр, таягын идәнгә шак-шок бәреп йөри торган теге бәндә тагын 
шифаханәдә. Аны һәр елның алты аен монда үткәрә диләр. Дүрт 
бүлмәле квартирасында яшь хатын бер үзе кала. Бу телефоннан 
гел тикшереп тора: өйдәме, юкмы? Сестралар аңардан ничек качар­
га белмиләр. Менә хәзер дә дежурка янына ук килгән, дару сорый. 

— Врач сезгә андый дару язмаган, мин бирә алмыйм,— ди Да­
ния һәм, гафу үтенеп, авырулар янына ашыга. 

— Мин авыру түгелмени? Белеп торыгыз, мин зарланачакмын. 
Сез игътибарлы түгел. Сестра, имеш... Менә бер сәгать була инде 
әлеге таяклы карт — Гөлдери дип әйтик — бер дежуркага, бер без­
нең ишеккә карый, әйтерсең бер-бер яшерен эш сизгән, таягын торган 
саен идәнгә катырак төртә. 

7. 8. 1958. Бүген аякны салындырып караватта утырырга рөхсәт 
иттеләр. Тиздән мин өстәл янына утырачакмын. 

Икенче көнне кич белән радиодан Маһинур Шәрипова «Дустым 
мәхәббәте»ннән өзек укыды. Башкаларга комачауламас өчен, науш­
никларымны мендәр астына куеп тыңлап яттым. Әзрәк дулкынлан­
дым, ахрысы. Йөрәк көчлерәк тибә башлады. 

Николай Иванович төннәрен йоклый алмый. Ут яндырып укый. 
Берсүз әйтмибез. 

Бүген шифаханәдә «кыен» көн: өч кешегә операция ясадылар. 
Берсе художник Ратницкий, икесе хатын-кыз. Мондый көннәрдә 
шифаханә әйтерсең кайгы киеме кия; йөзләр сүрән, тып-тын. Врач­
лар, сестралар операция ясалган кешеләр янында. 

Николай Ивановичның хәле бераз яхшырса, теле сөйләүдән тук­
тамый, җитмәсә, сәхнәдәгечә кычкырып сөйли, кычкырып көлә. 

Палатага няня Маруся килеп керде. Күрше палатадагы хатын-
кызлар, аптырагач: 
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— иь кяыц плат. ичмаеаХ) омвк оалдырсыввар 
Ионы ашаткач, Николай Иванович бик кимсенде. 

Хээер до мышныЙ-мышаыя яга, 
ГорааоЯТОа авьгаа, к\ папа укол шине готыи. ншян Лона килде. 

it Николай Ивановичка ;v в • 
— Наше .tii Иваоояшч, отанадагы корабны сея всап биргвксеа , 

В 
1НЧ моиi.i йул n.ipn a.'iMi.iii, бу минем малай- ^ 

нын иҗати. ' .юн. күаев ачып. 
— Шу! гая ачан йене ееега укол! 

ц палатага II щ кешене салдылар. Горизонтов | 
•аралап чыгып KHTTV I ян Плеханов Тарас Бульбаны :.| 

шщгаева од рылыя гөшкөн. •-
юагая, пичек авырый башлавын сөйләде, 3 

әйтергә кирәк, баш в^втди овйладе. Таш бае, кызганудан битор, кө- 5 
лемс^роп аттык. Прав пик кенә ятасы урында, '~ 
торып, квартирасының барлык гереаөлөрвя ача, — суларга һава җит- jjj 
ни. Тәмәке тарта. Шул турыда соңыннан врачларга сөйләгәч, теге- £ 
ләр ышанмыйлар. q 

о 
к 

11. 8. 1958. Вугав беренче тапкыр аякка басарга рөхсәт иттеләр. • 
Нибары Тамыр ввбешея Мансура апа үзе тикшереп • 
торды. Тез буыннары калтырый, баш чак кына әйләнә. Мансура апа 2 
шатлана, тәки аякка бастырдым үзеңне, ди. £ 

Николай Иванович карчыгын сагынып ята. Күңеле нечкәргән ч 

бичараның, карчыгының ничек итеп табын әзерләүләрен, һәр вакыт и 
ашыгуы өчен яратып бетермәүләрен сөйли, аннары бер генә көнгә с 

булса да карчыгы янына барасы килгәнен әйтә: 
— Мансура бар, ул булмаса күптән качып китәр идем, Мансу- < 

раны күңелсезләндерәсем килми. Ул бит без абыйларның дәү әнкә- * 
се* — ди. * 

Кеннән-көн дөнья иркенәя бара. Хәзер инде, утырып, туйганчы -
тәрәзәдән карый алам. Тәрәзә янында юкә агачы, арырак утын ^ 
әрдәнәләре, аннары җимеш бакчасы. Көн бер аяза, бер болытлый. < 
Электр чыбыкларына чыпчыклар тезелгән. Кайчакта җирдән күк и 

күгәрченнәр күтәрелә. Очкан чакта аларның эчке ак күлмәкләре 
күренә. 

12. 8. 1958. Мелузниковның хәле начарланганнан-начарлана 
бара. Япь-яшь кешенең шулай сүнә баруы бик аяныч. Аның тирәсен­
дә йөрүче cay-таза кешеләрнең аңа берничек тә ярдәм итә алмаулары 
тагын да аянычрак. Аны инде юатырга да, дәртләндерергә дә мөмкин 
түгел, ул белә булса кирәк. Кызгану исә авыруның газабын гына 
арттыра. 

Әхмәт Фәйзи дә шул хәлдә ята диләр. Мин Мансура ападан һаман 
соратып торам, ул аңа барып йөри. 

Бик каршылыклы бу дөнья. Берәүләр үлеп ята, ә берәүләр... Без­
нең кечкенә генә палатага исә еш кына бөтен планета кереп утыра. 
Без үз илебез турында гына түгел, бөтен дөнья хакында сөйләшәбез. 
Авыру иң элек үзе турында гына уйлый диләр дә, юк, алай ук түгел 
шул, җан бугазга килгәндә дә кеше кеше булып кала. 

— Ни шайтаныма кирәк миңа ком дачасы, — дип сөйләнә тын­
гысыз артист, — бер инфарктым инде бар, икенчесе бер атнадан бу­
ла диләр. 
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Иртәнге алты сәгать 30 минут. Сызланулар, ыңгырашулар белән 
тулы төн үтеп бара. Авырулар һушларын жуйганнармы, әллә бул-
маса хәлдән тайганнармы — тып-ггын яталар. Вера Григорьевна, авыр 
гына атлап, узып китә; зур күзле, шәфкатьле няня Нюра (Николай 
Иванович аны богомолка дип йөртә), ябык гәүдәле, күзлек киеп йө­
рүче врач Маргарита Кузьминична — барысы да чиксез арыганнар. 
Кайдадыр чиләк чылтыравы, краннан су акканы ишетелә. Сестра 
пыяла шкафтан дарулар ала. Хәзер ул безнең палатага керәчәк. Кем­
дер «а-а-а» дип, әрнеп кычкырып җибәрә. Хатын-кыз тавышы бу. 
Бөтен шифаханә сискәнеп киткәндәй була... 

Бүген беренче тапкыр ишеккә кадәр атлап бардым. Сестра Таня 
култыктан тоткан иде. Моңарчы, урындык артына тотынып, ике-өч 
атларга гына рөхсәт итәләр иде. Ике-өч адым. Вәссәлам! Ишеккә ка­
дәр баргач, беренче тапкыр озын һәм иркен коридорны, дежурканы 
тулысынча күрдем. Моңарчы пыяла шкаф, холодильник кына күренә 
һәм алар биек сыман тоелалар иде. Коридорда, тәрәзә буенда, ак 
өстәлләр, йөри алган авырулар шунда ашыйлар икән. Безнең палата 
чыннан да «Сахалин» икән — иң кырыйда. 

Кичтән Николай Иванович белән Плеханов, мыдыр-мыдыр сөйлә­
шеп, йокларга бирмәделәр. Плеханов көлә башласа, стеналар дерел­
ди. Йоклаганда ул йөзтүбән ятып йоклый, кул-аякларын як-якка 
ташлаган, юрганы идәнгә очкан була. 

Кайберәүләр миңа күп эшләдең, үзеңне сакламадың диләр. Әгәр 
алар минем күңелдәге уйларны белсәләр, болай әйтмәсләр иде. Мин 
уйлаганнарымның чиреген дә эшләмәдем әле. Терелеп, тизрәк эшкә 
тотынасы килә. 

Соңгы тапкыр уянганда тәрәзә пыялалары яктыра башлаган иде. 
Сәгатькә карадым. Өч тулып килә. Шуннан соң йокы тәмам качты. 
Тукта, нәрсәдән уяндым соң, бик әйбәт йоклый идем бит. Ә-ә, хәтер­
ләдем, теге Гөлдери таягын идәнгә төртә-төртә узды. Таяк тавышы 
иртәнге тынлыкта шул хәтле көчле ишетелә, башка әйтерсең кадак 
кагалар. 

Күрше бүлмәдә бер хатын үләргә ята. Вакыт-вакыт бик каты әр­
нешә, сестра Галл аның яныннан китми. Шунда да Николай Ивано­
вич аны шаяртып алырга җай таба. 

— Галочка, син бүген чәчәк аткан гөлгә охшыйсың, — ди. — 
Кичә кайларда булдың, аның белән очраштыңмы? Үткән дежурда 
матур түгел идең, күз төпләрең каралган иде. 

— Йокламаган булганмын, Николай Иванович. 
— Юк, Галочка, бу йокламаганныкы гына түгел. Менә бүген 

синең күңелеңдә тантана. Мөгаен, үпкәндер. Шулаймы? 
Әй, тормыш! Бер-берсенә ярашмаган нинди коточкыч очракла­

рың бар синең. Менә әле дә син безнең палатадан чыгып теге үлеп 
ята торган хатын янына кереп киттең бит! 

Николай Иванович һәм Григорий Иванович янына Даима Шакир-
җанова (министр урынбасары) һәм партиянең шәһәр комитеты хез­
мәткәре Замова килде. Чәчәкләр китерделәр. Хәлләрен сораштылар, 
юаттылар. 

— Шундый зур кунаклар килгәч, җитмәсә, алар хатын-кыз да 
булгач, безгә, егет кешеләргә, авырып ятарга ярыймы соң, иртәгә үк 
аякка басабыз, — диде Николай Иванович. 

Шакирҗанова минем белән дә әзрәк сөйләште. Рәхмәт. 
Алар киткәч, Николай Иванович тагын сайрарга тотынды: 
— Яшь һәм матур хатын-кызларны күрсәм, күңелем ташый. 

Менә миңа алтмыш яшь икән. Я, мәрхәмәтле ходай, ташла шуның 
яртысын чигереп. Сиңа ни тора! 
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Язылачак ас о ром турында уйланам. Күз алдымнан аның аерым 
күренеш .. ч и . какбнр МШНЛНр* J4*. Ллар олв томанлы, 
ерактагы псмер.кф пи.> lit-p ламам и.шлпн шытип китәрләрме? 

)luw\ һвМ \ им Өсврнац уМГННДА invi ЩЦГЫт конфликт булыр­
га тиеш. Шифачам,» тормышы И >ца i > ри iau ryjiu бНЯДНЯГОЯ. Чир • 
(ахыр к и п и 1 п и ) Ьмя бМНВ бнр медицина персоналы шундый кискен <? 

1вр кн, бу хакта ТЫНЫЧ кына уйлап та булмый. В 
Язмаларымда шуны ачыкларга IVUIM, ләкин бу алай җиңел генә п 
бирелми. Әле бик куп уйланырга, бия куп ннреанрга кнрвх* Язучыга _ 
хәзинәне берәү дә алдан ачым. кмврлм куймый. Күп вакытта >uy jjj 
чылан гага-ву вгарацна мичек надыц. дин кенә сорыйлар. Язу кадө- £ 

(• җнвндрнк. а менә материал җыю. аны тәр- * 
типка салу — инә белән кое казу. Менә медицина кешеләре (авыру- *• 
лар һәм врачлар) турыңда мең вә мең төрле асар язарга мөмкин. £ 
Ләкин син жмврп аны күрен җиткермисең: кайдан тотынырга, ~ 
кайдан башларга, нәрсәгә басым ясарга? Энҗе эзләүчеләр диңгез тә- £ 
бенә чумалар ди. Язучыга да диңгез төбенә чумарга кирәк. Лнкин 2 
тормыш диңгезе чын диңгезләрдән дә тирәнрәк бит. 2 

Авыру кеше чагыштырмача пассив булса (ул егылган, физик з 
яктан көчсез, аның бары тик яшәү теләге, ышанычы, ниһаять, рухы о 
бар), ө врач актив көрәшче. Аиыц өчен урталык юк, чөнки врач аз 
гына сулпнялви и п итеп үз эшен эшли. Аннары инде • 
барысы да беткән була* кайту ки;. Гомумән, үлемнән ары берни юк! и 

Врач ашыгырга тиеш түгел, әмма соңга калу да ярамый. Кирәк s 
чакта ул иң кыю, иң тәвәккәл кеше. Авыруны үз җаваплыгыннан ° 
читкә этәреп, башкаларга тондыручы футболист врачлар, кызганыч- ^ 
ка каршы, аз булса да бар һәм алар — медицинаның сәламәт тәнен- * 
дә иң яман шеш. л, 

Билгеле, болар фрагментлар гына. Моны мин бик яхшы аңлыйм, в 

әмма шуннан артыгы хәзергә минем башыма килми. Шифаханәне < 
өйрәнгәндә анда яту да файда итә, әмма язганда сәламәт булырга * 
кирәк. Әгәр күргәннәрең, ишеткәннәрең практика белән ныгытыл- •< 
хаса. син үз палатаңны гына белсәк, боларның барысы да аерым ^ 
очрак булып кына калуы мөмкин. Сәнгать әсәре өчен исә гомуми- » 
дәштерү кирәк. Мин уйларымның очына чыга алмыйм. 

— Кара әле, Дмитрий Федорович. — ди Якушенко Плехановка, — 
бәхетлеләр шушы минутта Мәскәүнең Тверской бульварында саф 
һава сулап йөриләр бит. 

— Хәзергесе сәгатьтә, Николай Иванович, бәхетлеләр Идел буен­
да балык шулпасы пешерә. Учакларыннан сыек кына төтен күтәрелә, 
коры-сары ягалар. Корымлы чиләктә шулпа быгырдый. Аңа белә­
сеңме нәрсә тәм бирә — төтен! — ди Плеханов. Күрәсең, ул нинди­
дер Тверской бульварны бар дип тә белми. 

18. 8. 1958. Төшемдә кемнеңдер минем хикәямә язган рецензия­
сен укыйм, имеш: «Автор үзенең хикәясен тикмәгә генә «Кызыл 
сызык» дип атамаган. Иң җаваплы чорда хикәянең геройлары үз 
язмышларын ил язмышы белән бәйлиләр... Бары тик усал ниятле 
бик аз кешеләр генә кызыл сызыкның теге ягында калалар». 

Милем мондый хикәям юк, әллә язып караргамы? 
— Беләсезме, дуслар, театрда эшләүчеләр өчен 37,8 температу­

ра температурага саналмый, — дип фәлсәфә сата башлый Николай 
Иванович. — Билетлар сатылган, афишалар эленгән икән, артист 
үлсә дә уйнарга тиеш. Әгәр авырыйсың икән, башта директор бер өч 
тапкыр өеңә килеп китә. Аннары баш режиссер. Хәлеңне белә киләләр 
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дип уйлый күрмәгез, синең саулыгында аларның эше юк, шимбә һәм 
якшәмбе көннәрдә уйнаячагыңны исеңә төшерергә килгән алар. Театр 
эше, дуслар, җәһәннәм эше белән бер. Минем хатын, актриса бул-
маса да, үзенең иң зур дошманы итеп юкка гына театр директорын 
санамый шул. 

21. 8. 1958. Бүген профессор Әбүбәкер абзый Терегулов карады. 
Елмаеп йомшак кына сөйләшә. Ак мыек, ак чәч. Халаты да ап-ак. 
Кардиограмманы бик җентекләп күздән кичерде. Аның белән бергә 
дәвалаучы врачлар Мансура апа һәм Маргарита Кузьминична 
бар иде. 

— Сезнең кебек яшьләргә бу инфаркт кайдан килә тагы,— диде 
профессор миңа. — Бу бит картлар авыруы. 

— Монда баш ватасы юк, — диде кич белән безнең палатага 
кергән һәм Николай Ивановичның аңлатмаларын тыңлаган бер 
авыру.— Ирләрнең барлык авырулары хатыннарыннан. Минеке ке­
бек аждаһа белән егерме ел торсаң, акылдан язар идең. 

— Язмагансыз ич. 
— Шул гына җитмәгән иде. 
Минем караватта кайчандыр бер авыру яткан булган. Аңарда 

җиңелчә паралич икән, авызы белән борыны кәкрәйгән, бер күзе 
йомылмый башлаган. Профессор аңа гел сызгырып йөрергә кушкан. 
Сызгыра башласаң, инде сәламәтләндем дип уйла, дигән. Шуннан 
бу авыру гел сызгырырга итә икән. Башта һич булдыра алмаган. 
Күпмедер вакыттан соң эшләре җайга киткән — сайрый башлаган. 
Сестралар аңа Кара бүрек (снегирь) дип кушамат такканнар. 

— Раильме, раиль зур нәрсә ул, — диде бер авыру коридорда. 
Ул роэны үзенчә раиль ди.— Монда гына утыра,— ул кулы белән 
җилкә чокырын күрсәтте. — Раильләрең шәп булса, чиргә бирешми­
сең. Раильләрең яхшы булсын дисәң, яхшы ашарга кирәк. Бөтен 
медицина шунда. Ышан, белеп әйтәм. 

Әле яңа гына белдем, безнең шифаханәдә атаклы җырчы Гөлсем 
апа Сөләйманова ята икән. Хәзер коридорга чыккан саен мин ка­
рашым белән аны эзлим. Ул стенага тотынып кына йөри. Хәле әй­
бәтрәк көннәрдә диванга утырып сөйләшәбез. Мин аның сүзләрен 
соңыннан дәфтәремә теркәргә тырышам. Бер көнне ул: 

— Нинди сөйкемле сөякләре бардыр шуның, яңа йорт салган 
саен квартира бирәләр үзенә,— диде. 

Икенче бер көнне инде миңа карап: 
— Шушы пәри алмаштырган хәрефләр белән язган китаплары­

гызны бер дә укый алмыйм. Телем сынгандай була,— диде. 
Авыруы турында: 
— Әҗәл башыдыр инде бу,— диде. 
Ул миңа «Габдулла абзый радиода» дигән хикәя сыман бер нәрсә 

сөйләде. Мөгаен, үз башыннан үткән нәрсәләр дә бардыр монда. 
(Бу турыда «Азат хатын» журналында «Иделкәем» дигән бер нәрсә 
язган идем. 1969 ел. 1 сан.) 

Николай Иванович бик хикмәтле сүз әйтеп куйды: 
— Артистлар һәм язучылар инә-төймә белән сату итмиләр, алар 

җаннарын һәм йөрәкләрен саталар. Тик боларны тиеннәргә сатып 
алып булмый. Алтынның да бәясе җитми! 

30. 8. 1958 ел. Ниһаять, иртәгә чыгам! Гаҗәп, палатага шул хәтле 
күнегелгән, аны калдыруы кызганыч тоела. 
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КОЙРЫГЫ kin',MI ;.п. UN 1Ы ЯМЬ 
• haj Һл\ ми куыл йори, имеш Муеш янда бау 

.' к\ ргеявм бар, инеш. Кайда — 
вш I' бу теге ролвк аю ыш 

• горган \ 1вм п j риал *e ti семе, 
имми яныма йөгереп кя i t< 1Ы. Мин качмадым, 5 

i\ [ая туктады һом, иң гади юаш § 
• 1 арттан ИЯрда, Ц 

агы т и де ^ геп китте. Уйландым, ^ 
ipepra гырыштым, булмады, бер уемның Щ 

да очына чыга 

Шунда беренче шифачан.' аяулары Өвеле. Әйе, бетми, тәмамлан- „ 
хый, в өэелә. Дөрес, калын дәфтәрнең калган битләрендә медицинага -
кагылышлы язулар па [ярны мин больницадан чыккач, 1 

|рда йөргәндә язганмын. Ләкин алар шифаханә язу- ф. 
ларына нинди булса да яңа нәрсә и. а 

Иҗат лабораториясе дигөч. ева бвлхя нинди дә булса яхшы җиһаз- о 
ландырылган бүлмә көткәнсездер. Тормышта сезнең фәннн-тикше- ^ 
ренү лабораторияләренә, һич югында, колхоз яки завод-фабрика лабо- г-
раторняләренә кергәнегез бар. Я а у чының иҗат лабораториясе бер "-
аты белән дә аларга охшамаган. Түбәсе дә яхшылап ябылмаган, сте- с 

налары да рәтләп торгыэылмаган. Ләкин ни генә юк анда! Кызык- ~ 
лы сыман күренгән яки аз гына ялтыраган нәрсәләрнең барысын да -
җыйган язучы, авыл агае кебек, хәтта тузан эчендә аунап яткан таш- < 
ландык тимер кисәген дә, күтәреп, чорма кыегына кыстырган. Нәр- * 
сәгә ярар, ул аны уае дә елегө белми. Бәлки тора торгач бер-бер нәр- -
сәгә ярап куяр. ярамаса да ашарга сорамый, кыстырган җирендә ята ~ 
бирсен. ш 

Берүк нинди булса нәтиҗә ясарга, бигрәк тә язучыга әрлән икән "_ 
бу дип әйтергә ашыкмагыз. Менә күз алдына китерегез: умарта кор­
ты болында оча, күз явын алырлык нинди генә чәчәкләр юк анда! 
Әмма бал корты аларның теләсә кайсына кунмый, үзенә кирәклесен 

таба. Локаторы бармы аның, — сез теләсә нәрсә фараз ите­
гез, — ул инде юкә чәчәкләре арасында, ап-ак яки алсу карабодай 
кырында, шунда рәхәтләнеп бал җыя. Язучы да, ниндидер күләмдә. 

лткеч хезмәтчел умарта кортына охшый. Ул бер әсәрен яза, 
икенчесенә, өченчесенә, хәрбиләрчә әйтсәк, разведка ясый, чөнки бу 
эшкә билгеләнгән аерым солдатлары юк аның, ул берүзе. Ахрысы. 
шуңа күрәдер, язучы берьюлы күп нәрсәне күрергә тиеш. Кайчагын-

:ынчы яки егерменче әсәренә генә ярарлык чәчәкләргә очрап 
куя. Умарта кортыннан аермалы буларак, ул аларны да игътибарсыз 
калдырмый, алар яныннан гамьсез үтми. Тормыш кайбер нәрсәләрне 
чиратсыз да сорый. Теге яки бу язучы көн сорауларына кирәкле нәр­
сәләрне вакытында яза белә, дигән сүзләрне күп укыгансыз, әлбәттә. 
Публицистны шуннан башка гомумән күз алдына китереп булмый. 
Әмма кечкенә генә әсәргә дә — мәкаләме ул, хикәяме, анысы бары­
бер — материал кирәк. Алдан хәзерлеге булмаса, язучы аны кайдан 
ала? Әҗәткә биреп торучы юк бит. Дөрес, әдәбият тарихында 
теге яки бу әсәрнең идеясен фәлән язучыга фәлән шагыйрь биргән 
дигән фактлар бар. Мондый очракта беренче чиратта Пушкин белән 
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Гоголь фамилияләрен атыйлар. Ләкин анысы башка нәрсә, монда 
сүз ул турыда бармый. 

Мин инде медицина эшчеләре турында әсәр язарга хыялым бар­
лыгын әйткән идем. Хыял да юктан гына тумый. Әгәр фронтта яра­
ланып, госпитальгә — врачлар кулына эләкмәгән, аларның кешене 
сәламәтләндерү өчен никадәр көч куюларын үз күзем белән күрмә­
гән булсам, бу хыял башыма, белмим, килер идеме? Ләкин бу уй ул 
чакта бөтенләй икенче булган. «Җил капканы ачканда» исемле әсәр­
дә минем фронт көндәлекләрем бар. Кызыксынган кешеләр шул көн­
дәлекләрнең госпиталь өлешен карый ала. Җыеп әйткәндә, ул заман­
да барлык совет кешеләрен биләгән төп уй — газиз Ватанны фа­
шистлардан саклау — хәрби врачлар эшендә дә нигез булган. Хәтер­
ләгез «Алтын йолдыз»дагы Мөнирә Ильдарскаяны яки Каҗәр Шәм-
сиеваны, «Газинур»дагы Катя Бушуеваны. Алар медиклар булсалар 
да, беренче чиратта, солдатлар. Кайберләре, солдат кебек, окопта баш­
ларын да салалар. 

Хәзер инде медицина кешеләрен беренче планга куясым килә иде 
минем. Моңа алар һәр яктан лаеклы. Ләкин минем бу язуларым» 
ягъни көндәлекләрем бер-бер нәрсәгә ярармы-юкмы, яхшылап кына 
белмим әле. Әгерҗе хәленә калмасам ярар иде. Шуңа күрә, шифа­
ханәдән чыккач, анда-монда ташланганмын, вак-төяк мәкаләләр» 
хикәяләр язганмын. Үзем яхшылап белмәгәнмен, әмма кайдадыр уй 
артында кызу эш барган. Моны мин хәзер генә әйтә алам. Чыннан 
да, әгәр шулай булмаса, шифаханә язуларын мин болай яза алыр 
идемме? Анда бит кемнәр генә булмагандыр, нинди генә сүзләр 
сөйләнмәгәндер? Ләкин мин аларның медицинага һәм авыруларның 
рухи халәтләренә кагылышлыларын гына язганмын. Моны ХРТ кы­
енлыгы белән генә аңлатып булмый, әлбәттә. Николай Иванович Яку-
шенко — хикмәт иясе—«иҗат кешесе үлгәндә дә иҗат итә», дип, 
юкка гына әйтмәгәндер. Аннары көндәлекләр үзләре... Алар ника­
дәр тәртипсез, эшкәртелмәгән, иләнмәгән булсалар да, аларда төп 
уй торган саен ачыграк төс ала бара. Николай Ивановичның саф­
саталары вакыт-вакыт туйдырып бетергәләсә дә, мин аларны ташла­
маганмын. Күрәсең, Николай Ивановичның булачак әсәремдәге 
геройларның берсенең прообразы буласын төсмерли башлаганмын. 
Шулай ук Мансура ханым, Дания һәм башкалар минем игътибарым­
ны тарткан. Григорий Иванович Бакшаевка сокланганмын. (Алга 
йөгереп булса да әйтим, 1961 елда «Яшен суккан имән» дигән хикәя 
язганмын һәм бастырганмын. Анда сүз шул Григорий Иванович 
Бакшаев һәм Николай Иванович Якушенко турында бара. Бу ү-зенә-
күрә бер этюдтыр инде. Художниклар гына түгел, язучылар да 
этюдлар ясый икән!) 

«Ак чәчәкләр» романын укыган кешеләр көндәлекләрдәге тагын 
күп нәрсәләрне анда күргәннәрдер. Ләкин романның төп образларын­
нан берсе — Әбүзәр абзый әле юк. Ул күренеп кенә китә. Ә аңардан 
башка роман да юк. Шулай ук Гөлшәһидә, Мансур образлары да әле 
төсмерләнми. Ахрысы, шуңа күрәдер, романга тиз генә тотына алма­
ганмын. 

1959 —1960 еллар нигездә «Мәңгелек кеше» романын иҗат итү 
белән үтте. Аны мин сугыш елларында ук уйлый башлаган идем. 
Төп герой Баки Назимовның реаль прообразы Баки Назиров белән 
очрашу эшне бик тизләтте. Аннары бу романны мин икенче бер 
әсәргә тотыныр алдыннан көч сынау дип карый идем. Хәзер инде 
ачык итеп язсаң да була — үтелгән этап һәм иҗат планнарыннан 
төшеп калган нәрсә. Эш шунда, бервакыт мин Муса Җәлил һәм җә-
лилчеләр белән бик дәртләнеп йөрдем. Ул арада бу зур эшкә өлкән 
шагыйребез Шәйхи Маннур тотынды. Ул Мусаны миннән күбрәк һәм 
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яхшырак беле, дими ш да, иҗатлары да 
шган Кы1ка< Li. м>< i i \ рында ронаи 

«арга Шейхи Маннур кия рак дип уйладым. Шу-
арафтан ааылмый ка i [ы 

I960 алның ахырында һаы 1061 алның Башында ицадан шифаха-
Гагыя кандалам сыман нәрсәләр, 
абораторнясанөң HXI 

дип атд< tafl ук төртипсеэл' 
ареү дә алдан, тәртип белен 

[атеряалга юлыккансың ккан, 
вге инде ул азләсөң дә булмас. 

ten сабырлыга җиткән кешедер, ейдегее, рехн 
-. \.им вяеел торам, безнең татар укучы­

лары мондый язуларны укырга бик ун күимшегев, алар 6i 
ни юк та. Мин матбугатта игълан ителгән кадөресен әйтәм. Акаде-

i мәл әрендә әллә нәрсәләр бардыр да, без аларны белмибез. 
Әлеге язмаларны караганда, миңа да әйткәләделәр: юк белән 

шөгыльләнәсең, картая башлагач, юк акылыңны җуйгансың. Бу — 
галимнәр эше. Мин бәхәсләшмим, галимнәр өлешенә керәсем юк, 
ләкин минем өстәл тартмасында ниләр барын галимнәр белми бит. 
Рус әдәбиятында һем көнбатыш әдәбиятларда язучыларның көндә­
лекләрен дә, бүтән язуларын да, хәтта караламаларын һәм вариант­
ларын да чыгара торалар, алар турында зур-зур тикшеренүләр яза­
лар. Күрәсең, әдәбиятны аңлау өчен болар барысы да кирәк. Без дә 
канчан булса шуңа барып җитәрбездер. Хәзергә материалларны туп­
лау кадәрлесе мөһим. Менә Галимҗан Ибраһимовның архивындагы 

материалларның юкка чыгуына бик әрнибез дә, соң 
инде, эш узгач, терсәкне тешләп булмый. Бардан исә теләсә кайчан 
файдаланып була. Мин менә шул турыда гына кайгыртам. 

Ярый, икенче дәфтәрне, кыскартып, күчерә башлыйм. 

Ахыры бар. 



МАТБУГАТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

АНКЕТА БИТЛӘРЕННӘН 

Р еволюциянең беренче көннәреннән ук большевиклар партиясе һәм совет 

хөкүмәте марксистик-ленинчыл матбугатны үстерү эшенә җитди игътибар 

биреп килделәр. Партиянең VIII һәм XI съездларында сонет матбугаты­

н ы ң эшен юлга салуга бәйләнешле күп төрле мәсьәләләр каралды, вакытлы матбугат­

ның сыйфатын һәм авторитетын күтәрү буенча конкрет чаралар билгеләнде. 

Партиянең Татарстан өлкә комитеты да матбугат эшләре турында даими кайгыр­

тып торды, марксистик-ленинчыл матбугатны яңа тормыш төзү, революция эшенә 

туплау буенча бик куп чаралар күрде. 

Партия өлкә комитеты членнары җитәкче партия-совет газеталарының редактор­

лары итеп расланды. Партия өлкә комитетының агитация-пропаганда бүлеге каршын­

да вакытлы матбугат белән .идарә итү буенча малсус совет оештырылды, агитация-

пропаганда бүлегенең әдәбият-нәшрият бүлекчәсе матбугат бүлекчәсе итеп үзгәртел­

де. Татарстан Халык Комиссарлары Советы каршындагы матбугат эшләре буенча 

вакытлы комиссия матбугатка ярдәм итү буенча даими комиссиягә әйләндерелде һәм 

аның функцияләре шактый киңәйтелде. Газета-журналларны тарату эшен яхшыртуга 

юнәлдерелгән эшлекле чаралар күрелде. 

Моңардан тыш, республика партия оешмасы редакцияләрне тәҗрибәле һәм сә­

ләтле кадрлар белән ныгытуга игътибарны көчәйтте. Партия өлкә комитеты танылган 

татар язучыларын һәм журналистларны газета-журналларда актив катнашырга чакыр­

ды, партия поручениесы тәртибендә, кайбер иптәшләрне аерым газеталарга беркетте. 

Мәсәлән, «Татарстан» һәм «Кызып яшьләр» газеталарына Галимҗан Ибраһимов, Ф а ­

тыйх Сәйфи-Казанлы, Шамил Усманов, Фәтхи Бурнаш, Салах Атвагулов һәм башка­

лар беркетелделәр. Моңардан тыш, җитәкче партия-совет работник лары, комсомол, 

профсоюз һәм хуҗалык оешмаларының җитәкчеләре газеталарга актив язышып торыр­

га мәҗбүр ителделәр. 

Бу чаралар газеталарның эчтәлеген баетырга, аларның идея-полнтик дәрәҗәлә­

рен күтәрергә ярдәм итте. Газеталарның массалар белән элемтәләре ныгыды, акрын­

лап тиражлары күтәрелде, дәүләт һәм хуҗалык оешмаларының даими ярдәм итүләре 

нәтиҗәсендә материаль хәлләре сизелерлек ныгыды. Шулай итеп, вакытлы матбугат 

акрынлап тиешле югарылыкка күтәрелде. 

Архив материалларыннан күренгәнчә, партиянең Татарстан өлкә комитеты 1921 

елның декабрендә һәм 1922 елның май аенда республикадагы партияле журналист­

ларны исәпкә алуны уздырган. Бу уңай белән журналистлар махсус анкеталар тутыр­

ганнар. Бу анкеталар матбугат тарихын һәм күренекле татар журналистларының, Азу­

чыларының биографияләрен өйрәнүдә файдалы материаллар була алырлар, дип 

уйлыйбыз. Түбәндә 1922 елның май аенда тутырылган анкеталарның кайберләрен уку-

чыларыбызга тәкъдим итәбез. 

Анкеталарның сораулары махсус бланкаларга машинкада басылган. Сорауларга 

җаваплар исә кулдан тутырылган. Аларның төп нөсхәләре Татарстан өлкә комитеты­

ның партия архивында саклана. {15 фонд. 2 тасвирлама. 450 эш.) 

Урынны күп алмас өчен, анкетаның сораулары беренчесендә генә китерелә, налган-

нарында сорауларның тәртип номерлары һәм җаваплар гына бирелә. Анкеталарны 

татарчага әлеге мәкаләнең авторы тәрҗемә итте. Кыскартылган сүзләр тулы итеп 

бирелде. 

К. ФӘСӘХОВ, 

Казан финанс-экономика институты укытучысы. 
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5 Ф е в р а л ь р е в о л ю ц и я с е н ә к а д а р н и н д и г а з е т а һ ә м ж у р н а л -

а а р д а һ » м « е м б у л ы п • • • • г * к 1908 елдан революцион татар яшьләре 

ерганы • О М М М П газетасында зшладсм Аннан соң тарле герле бутәм газеталарда 

һам журналларда тәнкыйтьче фельетончы һәм библиограф, ара-тира җамагать пуб­

лицисты сыйфатымда катнаштым 

9 Ә О к т я б р ь р е в о л ю ц и я с е н ә к а д ә р һ а м б ү г е н г е н а н г а ч а : 1917 

елның март ахырыннан Уфада -Ирек» исемле социалистик газетаның редакторы бул­

дым. Октябрьдан соң Мнплатлар Халык Комиссариаты каршындагы Үзак маселман 

комиссариаты органы Чулпан, газетасының фантик редакторы. 

Ю Х а з е р г е в а к ы т т а н и н д и м а т б у г а т о р г а н н а р ы н д а һ ә м к е м 

б у л ы л » ш л н Аннары " Э ш ч е . . ..Кызыл Армия» газеталарында һам «Кызыл шәрык» 

журналында һәм башка коммунистик органнарда тәнкыйтьче һам марксист-теоретик 

булып эшләдем Хәзерге канда РКП[б]ның Татарстан влкә комитеты органы иБезиец 

к>л*да редакция коллегиясе члены һәм редактор урынбасары булып торам. 

I I Ә г а р д ә > ш л ә м ә с а. н и • ч е н: — 

12 Ж у р н а л и с т и к а д а н б а ш к а » ш б е л ә н ш о г ы л ь л а н ә м е , к е м б у -

* ы п һ а м к а й ч а н н а н б и р п е : Газетада эшләүдән башка, даими һәм системалы 

рааештә үземнең әдаби революцион һәм фәнни.марксистик хезмәтләрем асгендэ 

ашлим ', 

13 Тулысынча журналистлык эшечә күчәрга телиме: — . 

• Г. Ибраһимов. 

6 май, 1922 ел. 

И с к ә р м ә л ә р : 

Анкетаның сораулары разбивкада бирелгән. 

• 1921 елның 4 декабренда тутырган анкетасында 'Туган елым — 1887» дип язган. 
1 1921 елдагы анкетасында "Вакытлы матбугатта 1903 елдан бирле туктаусыз, 

революцион яшьл*р органы «Әльислах». «Йолдыз», "Вакыт», «Аң» газеталарында һәм 

журнал ларында күбесенчә тәнкынтьче-фельетончы булып эшләдем.. — диелгән. 

* 1921 ел анкетасында: ..РКП(б) теориясе буенча лектор булып эшлим», — диелгән. 

РКП(б)ньщ өлкә комитеты төзегән коммуиист-журналистлар исемлегендә бу 

әйе» дип ж,авап бирелгән. 

ФАТЫЙХ СӘЙФИ АНКЕТАСЫ 

1. Сәйфи Камалетдин улы Фатыйх. 

2. П яшь. 

3. 1910 ел. декабрь 

4. Өченче Аркылы Тукан урамы, I I нче йорт, 3 иче квартира. Жуковский урамы, 

4 нче йорт [Мәгариф Халык Комиссариаты). 
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5. Крестьян. 

6. Урта, Кончыгыш-мвселманча — югары. 

7. Татар телендә. 

8. 1906 елда татар газетасы «Таң й о л д ы з ы м д а , 1910-1914 елларда «Иолдыэ»да 

вакытлы хезмәткәр сыйфатында эшләдем. Юморист-журналист буларак яздым. 

9. Уфада «Ирек»нең җаваплы секретаре, «Безнең юп»ның редакторы. 

10. «Чулпан» (Мэскэү), «Эш», «Эшче» газеталарында даими сотрудник, «Кызыл 

шәрык» журналының җаваплы секретаре, «Мәгариф» журналының һәм «Татарстан»ның 

редколлегия члены. Хәзерге вакытта Социаль тәрбия баш идарәсенең начальнигы. 

11. Өлкә комитеты билгеләве буенча, Халык Мәгариф Комиссариаты коллегиясе 

члены булып торам. 

12. Мәктәптә укытучы сыйфатында эшлим, Социаль тәрбия баш идарәсе началь­

нигы булып торам. 

13. Бик телим. 
Имза: CD Сәйфи. 

ШӘҺИТ ӘХМӘДИЕВ АНКЕТАСЫ 

1. Әхмәдиев Шаһит Гыймадетдин улы. 

2. 31 яшь. 

3. 1919 елдан. 

4. Икенче Совет йорты. Жуковский урамы, 4 иче йорт. Халык Мәгариф Комисса­

риаты. 

5. Крестьян. 

6. Урта. 

7. Татар, үзбәк телләрендә. 

8. «Ак юл», «Аң», «Хонук-хаят», «Ялт-йолт», «Сөембикә», «Иолдыз»ларда тәрҗе­

мәче, сотрудник булып эшләдем. 

9. «Аваз» газетасының редакторы булып. 

10. Аз эшләдем '. 

11. — 

12. Җаваплы совет эшләрендә э ш л и м 2 . 

13. Совет эшен, партия эшләрен журналистлык эше бепәи бергә алып барырга 

телим. 

1 1921 елның 7 декабрендә тутырылган анкет; 

«Кызыл Армия», (Кызыл шәрыкнләрнең редэкторь 
1 1921 елдагы анкетасында: «Хәзерге вакытта 

Ш ә г а р и ф Комиссары булып эшлим»,— диелгән. 

ВӘЛИ ШӘФИГУЛЛИН АНКЕТАСЫ 

1. Шәфигуллин Вәли Сәлим улы. 

2. 1894 елда тудым. 

3. 1917 елның апреленнән. 

4. 1| Элеккеге Щетинкин номерлары, 21 нче йорт (яки Казан елкә авыл хуҗалыгы 

тәҗрибә станциясе — элеккеге Архиерей дачасы, телефон номеры 3-27 [һәм 2| авыл 

хуҗалыгы тәҗрибә эше буенча елкә идарәсе. 

5. Элеккеге крестьян. 

6. Урта. 

7. Башлыча, татар телендә. 

:ында 4 

булдымы 

Татарста! 

газетаны 

,— диелп 

i pecnygi 
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I . 1*11 — 1 * 1 1 елларда у)б*к теленда чыта юрган «Теркстаи тавышы. («Се­

дая Теристан I га>етасында сотрудник булып зшлэдем. 

9 Казандә Меселман коммунистлар (им социалистлар органы «Кызып Байрак» 

гцетасынд* сотрудник 

Ю K 1 I елдан 1919 елның онтябрена мадер Казанда «Эш» газетасының редакторы 

бу-дым. 1*10 елдан 1911 елга кадар бер үк вакытта нке газетаның — «Татарстанның 

һам « Э ш ч е н е ң редакторы булдым 1911 — 1911 елларда «Мәгариф» журналының ре­

дакторы бугмлп тордым. 

иытта 1911 ел Башыннан бирле, үз гаебем булмаган еэбоплор арка­

сында, журналистлык )ше белен шегыльлэнмим. 

11 Xeiepre вакытта авып ту^ллыгы елкәсендә авыл хуҗалыгы тәҗрибә зшләре 

буенча елка идарәсендә зшлнм 

1) Ә«е 

Имза 5 май. 1922 ел. 

САЛАХ АТНАГУЛОВ АНКЕТАСЫ 

1 Лтмегулоа Салах Садрн улы 

1. 19 яшь 

I 1919 елның январеннан 

t Икенче Аркылы Тукан урамы. 7 иче йорт, 1 нче квартира Эш урыны: Тат-

орофсәеет «Хезмәт йорты» 

5 Профсоюз жезмэткаре-интеллигент 

6. Урта [татарча| 

7. Татвр теленде 

8. Февраль революциясенә кадәр юмористик журналларга, һәвәскәр сыйфатын­

да, татарча иечкеиа-кечкенә мәкаләләр яздым. 

9 Октябрьга кедәр — юк. Революциядән соң социалистик газеталарга языша 

башладым һәм терпе вакытта партия, совет һәм хәрби оешмалар тарафыннан нәшир 

ителә торган 7 газетада редактор булып эшләдем. 

10. «Татарстан» газетасында «Эшче сәхифәсенең меднре һәм «Коммунистический 

.тут» журналында ирекле сотрудник сыйфатында 

I I — 

12. Әйе, ТСПС члены һәм ТСПСның оештыру булеге инструкторы һәм лектор 

булып. 

13. Юк. 

Имза: 9 май, 1922 ел. 

НУР СӘЙФИ АНКЕТАСЫ 

1 Сәнфн Нур Сибгатулла улы 

2. 21 яшь 

3. 1922 елдан, 1919 елның 15 июненнән РКСМ члены. 

4. Аркылы Вер лен урамы, •Гранд-отель» номерлары. 23 нче бүлмә. ГПУның 

Татарстан политбүлеге 

5. Крестьян 

6. Урта. 

7. Татар телендә. 

§. — 
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9. Чистай кантонында башкарма комитет органы «Берлек» газетасында эшләдем. 

М . «Кызыл шәрык яшьләре» журналының һам «Кызыл яшьләр» газетасының җ а ­

ваплы секретаре булып эшләдем. 

11. Хәзерге вакытта бүтән эшләрдә мәшгуль (совет органнарында]. 

12. Матбугатта политик һәм хәрби цензор. 

13. Ю к . 

6 май, 1922 ел. 

ИСХАК РӘХАЛӘТУЛЛИН АНКЕТАСЫ 
1. Рәхмәтуллин Исхак Шиһабетдин улы. 

2. 25 яшь. 1897 елның июлендә тудым. 

3. 1921 елның 25 мартыннан (икенче тапкыр керүем, беренче к е р ү буенча стажым 

1918 елның 20 июненнән). 

4. Лобачевский урамы, 24 нче йорт. Коммунистик университет. 7 нче бүлмә. 

5. Крестьян. 

6. Урта. 

7. Татар телендә. 

8. Ю к . 

9. Октябрь революциясеннән соң: 1917 елның декабреннән 1918 елның августына 

кадар «Кызыл Байрак» газетасының редакторы: 1918 елның сентябреннән декабренә 

кадәр — Мөселман коммунистлар үзәк комитеты органы «Эшче» газетасының редак­

торы; 1919 елның сентябреннән 1920 елның июненә кадәр «Башкортстан хәбәрләре» 

газетасы редакторы. 

10. «Татарстан» газетасында һәм «Безнең юл» журналында 'Коммунистик мәга­

риф» мәсьәләсен яктыртуда катнашам. 

11. — 

12. 1921 елкың октябреннән Канчыгыш халыкларының югары өлкә партия мәктәбе 

лекторы, 1922 елның мартыннан Татарстан коммунистик университетының уку-укыту 

эшләре бүлеге мөдире булып эшлим. 

13. Коммунистик университет хезмәткәре булып тору белән бергә, татар газета­

ларына һәм журналларына язышып торачакмын, мәкаләләр язудан туктамаячакмын. 

6 май. 1922 ел 
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ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ VIII СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

Ә й»6- алмашны сан һем сыйфат 

ягыннан ничек һем нинди чара­

лар белән үстерү турындагы 

мәсьәлә иҗат оешмасы ечен Һар вакытта 

Н ~а**ь дәрәҗә да мөһим мәсьәләләрнең 

берсе булды һем ул һәр чакта да шулай 

булачак. Безнең сафларыбызга яңа көч­

ләрнең еэлексез килеп торуы — елганың 

туктаусыз агарга, диңгезгә коярга тиеш-

ле-е «ебек ук зарури нәрсә ул. Башакла-

с е к л е итәр өчен игеннәр, ябал-

чуе һәм орлыклары мул булсын 

ечен агачлар, җимешләре татлы булсын 

ечен бакчалар бөтенесе кояшка үрелеп 

үсә. Әдәбиятта яңа, яшь каләм осталары 

да HSWV шундый ук табигый закончалык 

ни-езендэ яралырга, еллар үткәч кирәген­

чә орлыклы-җимешле булып җитлегергә 

Әдәби алмашны тәрбияләүнең зур һәм 

мактаулы бурычы турында сөйләгәндә 

барча очракта да ике яклы җаааплылыкны 

иүздә тотып аңлашырга кирәк. А н ы ң бе­

ренчесе — иҗатка сәләтле яшьләрне таба 

яки «ача* белергә, ал арның иҗатына ти­

рән кызыксыну белән карарга тиешле ос­

тазлар җаввплылыгы. Чөнки теге яки бу 

шәкертнең кайчан да булса ниндидер 

кимчелеге яки катасы «ачылса», аның өчен 

беренче җааап сүзен заман һәм калык 

ниндидер бер остаздан да талап итәчәк 

бит Лэ<.-н бу хакыйкать яшьләрнең үз 

е с г э р е н ә тешә торган җаааплылыкны һич 

тә киметми. Иҗатлары, әхлакый сыйфат­

лары һәм иҗат йезгәре нинди булуы өчен 

заман һәм калык алдында алар иң зур 

З ә к и Н у р и , 
Татарстан язучылар союзы 

идарәсе председателе 

Я Ш Ь Л Ә Р Г Ә -
ЯШЕЛ У Р А М 

җааапны бирергә тиеш булачак. Ченки 

үзенә укытучы итеп нинди остазны сайлау, 

кемгә охшарга тырышу яшь әдипнең үз 

ихтыярында бит. Бу очракта, мәгълүм 

калык әйтемен бераз үзгәртеп, «ейрэтү-

үзеңнең кем икәнлегеңне әйтеп бирер­

мен» дип искәртеп китәсе килә. һ ә р ике 

як та мәсьәләгә менә шулай бик җитди, 

җаваплы караганда гына безнең сугышча» 

сафыбыз ышанычлы, сәләтле яңа яшь 

көчләр хисабына тулыланырга мамкин 

Сүзебез предметлы булсын һәм кай­

бер гомумнҗат һәм гомумпрактик мәсь­

әләләр турында фикер йөртергә уңайрак 

булсын ечен, республикабызның Язучылар 

союзы тормышындагы кайбер мисал һәм 

фактларга тукталып үтик. 

Соңгы өч елда Без үз сафларыбызга 

29 яшь әдипне кабул иттек. (Хәзер Тагар-

с-ан язучылар союзында 142 СССР Язу­

чылар союзы члены бар.) Бу, әлбәттә 

дирәк юнәлештә зш алып барачагыбызны 

түгел, сыйфат ягына да бик нык игътибар 

итәргә тиешбез. Ә н ә шул җәһәттән кара­

ганда зшләр ничек тора соң? Әлеге 29 

яшь әдипнең тугызы проза әсәрләре яза, 

унбере — шагыйрь, өчесе — тәрҗемәче, 

д ү р т е с е — т ә н к ы й т ь ч е һәм әдәбият белгеч­

ләре. Ә менә драматургларыбыз исемле­

генә тик ике кеше — Сәет Ш а к у р о в белән 

Диас Вә лиев кенә өстәлде. Драматургла-

р ы б ы з н ь ң бол ай да аз. бармак белән 

санарлык кына булуын да искә алсак, бу 
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мәсьәләдә борчылырлык урын булуы һәм 

безгә Культура министрлыгы һәм театр­

лар коллективлары белән бергәләп би-; 

җитди кайгыртучанлык күрсәтергә к и р ә к 

икәнлеге хакында суз озайтып торуның 

Соңгы өч ел эчендә безнең коллектив­

ка 18 коммунист,өстәлүе аеруча күңелле 

факт. 

Язучылар союзына кабул ителгән яңа 

членнарның дүртесе фән кандидатлары, 

егерме өче югары белемле. Ә менә ике­

се югары уку йортын тәмамламаган килеш 

Хозерг ә беркайда да укымыйлар. Без ул 

иптәшләр хакында бик җитди борчылып 

уйланабыз һәм алар үзләре дә уйланыр­

лар, укуларын дәвам итеп, югары белем 

алырлар дип ышанабыз. 

Союзга яңа кабул ителгән кешеләрнең 

яшьләре дә шактый уйландыра торган. 

Әлеге 29 иптәшнең тик икәве утызның бу 

ягында булып, бишесе утыз белән утыз 

биш, унысы утыз биш белән кырык ара­

сындагы, җидесе кырык белән кырык биш 

арасындагы кешеләр. Хәтта иллене туты­

рып, алтмышны башлап җибәргәннәре дә 

б а р . Димәк, б е з ә киләчәктә тимерне кызу 

чакта сугып калу мәсьәләсенә дә игъти­

барны көчәйтергә кирәк. 

Яңа иҗат итә башлаган яшьләр гадәттә 

үзләре яраткан өлкән әдипләргә ияреп, 

шуларга охшатырга тырышыбрак яэучан 

булалар. Ә безнең оешмада һәм тормыш, 

һәм иҗат тәҗрибәләре ягыннан яшьләргә 

үрнәк булырлык өлкән әдипләребез, бә­

хеткә каршы, шактый күп. Яшьләребез 

ал ардан югары сәнгать осталыгына өйрән­

сеннәр һәм, эстафета итеп, аләрдан халык­

ка, язучылык эшенә тугрылыклы булуны 

кабул итсеннәр иде. 

Безнең аксакалларыбыз — яшьләре өл­

к ә н булганга гына чаларган кешеләр 

түгел. Алар чын мәгънәсендә хезмәт сөю-

чән, чын мәгънәсендә тырыш, чын мәгъ­

нәсендә партия солдатлары. А ларның 

биографиясе совет дәүләте биографиясе 

белән аерылгысыз бәйләнгән. Алар идея 

ле профессионаллар 

Гомәр Бәшнров һәм Афзал Шамовның 

тормыш дөреслеген чагылдырган проза 

әсәрләре, куп яклы иҗатчы-энциклопедия-

че Нәкый Исәнбәт һәм ару-талу белмичә 

театрга хезмәт итүче Риза Ишморат 

пьесалары, Хәсән Туфанның эшчеләр тор­

мышын сурәтләүгә багышланган шигырь­

ләре, Снбгат Хакимнең пафос һәм лиризм 

белән тулы әсәрләре республикабыз һәм 

илебез укучыларына к и ң билгеле. Ш у ш ы 

исемлеккә җырлап тора торган проза 

остасы Фатих Хөсни, кабатланмас харак­

терлар тудыручы Мирсәй Ә м и р , Тихон 

Журавлен, Әмирхан Еники, күп планлы 

романнар язучы Габдрахман Әпсәләмоа, 

әдәби иҗат активлыгын вакытлы матбугат­

та даими катнашу белән бәйләп алып 

баручы Габдрахман Минский һәм М ө х ә м ­

мәт Садри, шагыйрь һәм тәрҗемәче 

Нури Арсланов әсәрләрен дә өстәсәк, 

өлкән буын әдипләребездән үрнәк алыр­

лык кешеләр исемлеге тагын да тулылана 

төшә. Күп еллардан бирле тырышып эш­

ләп килә торган тәнкыйтьче һәм әдәбият 

белгечләре Мөхәммәт Гзйнуллин, Хатип 

Госман, Хәсән Хәйри, Гази Кашшаф, Гали 

Халит та тәнкыйть өлкәсендә эшләргә 

килгән яшьләребезгә күп яктан үрнәк бу­

лырлык остазлар. 

Бөек Ватан сугышы фронтларыннан 

кайтып, соңыннан әдәбиятта •хәрби буын» 

буларак танылып киткән Әдип Маликов, 

Юныс Әминов, Рафаил Төхфәтуллин һәм 

башкалар — барысы да үзләренең берен­

че китапларын әнә шундый аксакаллары-

бызның ярдәме белән дөньяга чыгарган 

әдипләр. Ә хәзер бу иптәшләр инде әдә­

биятыбызда ныгып урнашкан, үз урынна­

рын тапкан һәм үзләре яшь буынга ярдәм 

итә алырлык, үрнәк булырлык авторлар. 

Мин үзем дә «хәрби буын» вәкиле һәм 

өлкәннәребеэнең аталарча кайгы ртулы, 

эчкерсез ярдәмен күреп үскән кеше. Ша­

гыйрь Әхмәт Исхак 1949 елда партизан­

нар турындагы шигъри китабымны («Дан 

юлы.) редакцияләгәндә атна буе мине уэе 

белән янәшә утыртып эшләтте һәм ярдәм 

итте. Аның әнә шулай шагыйрь буларак 

та, редактор буларак та таләпчәнлеге һәм 

чын күңеленнән булышуы миңа бик зур 

гыйбрәт булды һәм әдәбиятка кыюрак ат­

лап килергә ярдәм итте. Соңыннан рес­

публикабызның комсомол газетасының ре­

дактор урынбасары булып эшләгәндә 

дә, китап нәшриятының яшьләр-балалар 

әдәби яты редакциясе мөдире вазифасын 

башкарганда да һәм «Казан утлары» ж у р ­

налының баш редакторы булган чагымда 

да миңа шулай өйрәнү, шул тәҗрибәнең 

файдасы зур булды. Шуңа күрә мин Әх­

мәт агайга күңелемдә һәрчак рәхмәт хисе 

йөртәм. Бүтән иптәшләр дә үз остазла­

рына карата шундый мөнәсәбәттәдер дип 

«Хәрби буын»нан соң әдәбиятыбызга 
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буын яшьлера килда. 

Ч Р Ы - . A J вшьпаре җмтмвү сабап-

м фро«—ia алынмаган, щ щ тылда зшлап 

^ м м м н ы җ и ң , - а хал кедарянча бу пыш 

С ОЧ исе югары ук/ йорт-

мрммда белем алган щ » язучылар иде 

* о и е р . Гариф А Фатта. , 

и-дар Юэаее Ә»сач Баянов Аяз Гыипе-

җае. Барлас К а м а м а Эдуард Касынмоа. 

Шаммл Ршыйпоа Рефв*ль Мостафин... 

Бояер барысы да үэперемең аңа почерк-

. >рларандэ замандаш л арыбызның 

ачая да~ь «ларыча үтеп карүлара һ»м бер 

6 t D n a p f - a ошамаулары белен аерылып 

тора тор'вн haw бүгенге укучыларга инде 

янды ж е - н а р Аларның бетенесена 

да хвэер бер г о м у м и сыйфат — адабнвт-

• * җаваплы караш һем яшь лар турында 

Безнең а д е б - алмашыбызның сугыш-

и буыны исемлеге тагын 

да «нңрек. Аларның кайберләре, ейтик. 

Марс Шабаеа Рәдиф 

Сатауллин. Равил Фәмэуллин Роберт Ә>-

- » - ч < » п Герей Рахим һам башкалар уку­

чылар нгътнбаэын хаклы paieoj-a җәлеп 

_ > е з - п л ә р Бу уңышлары вчен 

• меча в л е е сүзләре һ»м эш-

лә-а белән »шьлер-ә ярдәм итеп килә 

лсаиалл арыбыз мектебенэ һем 

безчең эшлекле изге теләкле 

язучылар коллективына бурычлылар. 

Хазер иыскачв 'ыиа шул мәк-әпнең 

асын һәм бурычларын күздән ки-

Бу елкедэ'е иң м»һим бурыч — әдип 

-taurtm-k тормышын чорыбызга 

ха: «үре-е^гәз-<е мемкин кадәр тулырак, 

«алкуреч ите -; сурэтлеүгә юнәлтү. 

Л И П р и м а м | КПССның XXIV съеэ-

д»'-да сайлә-»- докладында әдәбият һәм 

еә--ать шшежделер* идеологи* керешнең 

ич, кискен участогында торганлыклвры 

һам совет к е ч е с е н е ң день яге карашын, 

рухи культурасын формалаштыру да әдә­

биятның һәм еәи-атьнең роле һаман үсә 

.1 бик ачым и-еп әйтелгән Совет 

едебияты үсешенең тел юнәлешен тәш-

• - әсәрләр. д-«ел# ул документта. 

• игътибармы коммунистик тәрбия һем 

тезелеш проблемаларының чыннан да 

--зн проблемаларына юнәлтәләр" 

һ ә м «алар соает халкының куп яклы тор­

мышы белән художникның элемтәсе ника­

дәр н ы р а к булса, иҗади казанышларга 

һам уңышларга юл шул кадәр ышанычлы­

рак и*әнле'в-- тагым бер кат раслыйлар». 

Партия безне ана шулай тормышта 

ач ти» катнашырга, замандаш ларыбызның 

хеэмвт һам рухи активлыгын тулырак 

яктыртырга, яңалыкны, алдынгыны калку­

рак күрсетерге. тискәре күренешләрне 

кыюрак фаш нтарга чакыра. Тормышны 

тешанү һем андагы куреиешлерге пар­

тияле һем сыйнфый позициядән торып 

дерес бах бирү ечен һәр аднпнең шул 

күренешларгә карата уз позициясе, үзе­

нең җитлеккән карашы һем фикере бу­

лырга тиеш. Мондый карашка бары тик 

тормышны тирәнтен ейренгенде, язачак 

вибереңне инесеннан җебен» тикле бик 

яхшы белгәндә һәм булачак геройларың 

белән якыннан аралашканда гына ире­

шергә мамкин. Язачак китапларының пер­

сонажларын тизрәк тапсыннар Һәм аларны 

һәр яктан еирвнеп-белеп кайтсыннар ечен 

без яшь язучыларны түлаүле командиров­

каларга җибәрәбез. Ә кәйберләренә эш­

челәр, колхозчылар арасында тагын да 

озаграк яшәп кайтырга да киңәш итәбез. 

Чөнки шунысын беләбез: үзенең булачак 

геройлары арасында яшәп һәм эшләп 

язган әдипнең әсәре һәр вакыт диярлек 

уңышлы чыга, укучылар күңеленә хуш 

килә. Мисалга ерак барасы юк. Республи­

кабызның нефть районнарында яшәүче 

тугыз язучыбыз тормышны һәм кешеләр­

не ныклап ейрәнеп язулары нәтиҗәсендә 

шактый ейбәт әсәрләр иҗат иттеләр. Ул 

әсәрләрнең байтагы р/счага тәрҗемә ите­

леп бетен Союз укучыларына да иреш-

терелде инде. Хәзер КамАЗ башкаласы 

Чаллыда яшәүче һәм эшләүче Эдуард 

Касыймоа. Мәхмүт Газизов һәм башка 

иптәшләр дә әнә шундый уңышлы әсәр­

ләр иҗат итәрләр дип ышанырга кирәк. 

Яшьләр — җитез, яңалыкны тиз эләкте* 

pen алу чан халык, Аларның тормышның 

алгы сызыгындагы яңалыкларны, заман­

даш л арыбызның героик хезмәтен чагыл­

дырган очерк һәм публицистик мәкаләләр 

язулары бик кирәк. Ләкин, кызганычка 

каршы, безнең куп кенә яшьләребез менә 

шушы мөһим нәрсәгә тиешенчә әһәмият 

биреп җиткермиләр әле. Зур булмаса да, 

күп нәрсә турында уйланырга мәҗбүр итә 

торган бер белешмә-анализга мөрәҗәгать 

итик. Узган дүрт елда Татарстан китап 

нәшрияты без хәзер укыта-өйрәтә һәм 

киләчәктә шулерның иң сәлатлеләре без­

нең сафларыбызны тулыландырырлык 

булып өлгерсеннәр ечен терле эшләр ку­

шып сынап карый торган ЗӨ яшь авторның 

беренче, влешчә икенче һәм хатта өченче 
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китапларын бастырып чыгарды. Шул китап­

ларны күздән кичергәч нинди нәтиҗә ки­

леп чыга соң? Беренчедән, прозаиклар 

әз — нибары тугыз гына кеше. Ә драма­

турглардан берәү дә юк. Икенчедән, про­

за китапларының Илдар Ниэәмоо, Мирга­

лим Харисов, Мәгъсум Хуҗин. Кави 

Латыйповныкыларыннан башкалары бары­

сы да диярлек авыл темасына багышлан-

гында инде әдәбиятыбызда шактый тулы 

рктыртыпган сугыш авырлыклары сурәт­

ләнгән. Зур художестволы һәм социаль 

гомумиләштерелүләр ясауга ирешелмәгән. 

Авторлар сугышка шул еллардагы бала­

ларча һәм яшүсмерләрчә тар карашла­

рыннан ары китә алмаганнар. Бу яктан 

өстенлекләре белән бары тик Хәниф Хәй-

белән "Чишмәләр Иделгә коя» исемле 

,-:••: = ! ' • орал. 

(ышка ирешә ала. 

IM кәсепчелек ма! 

|ылган әсәрләр бе 

|нди да яңалык aj 

Ә салкын кан белән 

:сатыннан чыгып кына 

энең әдәбиятка бер-

,ып килмәячәк. А н д ы й 

рда беренче 

Ә күп кенә шигырь җыентыкларында 

заман сулышы тиешенчә сизелми, автор-

лгрның үзләренең интим хисләре белән 

генә мавыгулары, үзләренең "минянәрен 

генә алгы планга куеп эш итүләре күзгә 

күбрәк ташлана. Сюжетлы шигырьләр, 

характерлар бәрелешенә корылган поэма­

лар бөтенләй диярлек күренми. Димәк, 

бу яшь иптәшләр завод һәм фабрикалар­

да, тезелеш мәйданнарында, иген үстерү­

челәр арасында, химиклар һәм нефтехи-

миклар янында, галимнәребеэнең лабора­

торияләрендә аз булалар, кешеләрнең 

акыл һәм хис дөньясын, аларның деньяга 

һәм тормышка карашларын тамырдан 

үзгәртә торган техник прогрессны тиешен­

чә күрмиләр, кирәгенчә төшенмиләр, шун­

лыктан әсәрләрендә дә тирәнтен чагыл­

дыра алмыйлар. 

Кайбер яшь язучыларда бик иртә 

профессионалпашуга омтылу тенденциясе 

дә юк түгел. Бу — бик зыянлы нәрсә. 

Яшь кенә көенчә беркайда да эшләмичә 

гел үз өендә утырып иҗат итү белән генә 

мавыккан әдипнең тора-бара тормыштан 

бөтенләй аерылуы, иҗади уңышсызлыкка 

дучар булуы бик мөмкин. 

бурычы, дидек. Ләкин тема яңалыгы гына 

ны яңа сурәтләү чаралары белән ачып 

бирә белергә дә кирәк. Монысы, әлбәттә, 

зур тырышлык һәм осталык таләп итә 

торган катлаулы, авыр эш. Ләкин ул изге 

эш, мактаулы эш. Шушы таләпләргә җа­

вап бирә торган әсәр язганда гына әдип 

әсәрләр, авторның үзенә дә, укучыларга 

да куаныч китермичә, бик тиз онытылалар. 

Безнең яшьләрнең кубесе әдәбиятка 

килгәнче башта мәктәпләрдәге әдәби тү­

гәрәкләрдә катнашып, 

да, кулъязма альма! 

әсәрләрен чыгаралар. Аннары «Яшь 

ленинчы» газетасында һәм «Ялкын* ж у р ­

налында басыла башлыйлар. Сүз уңаенда 

ie иптәшләргә 

[итәргә к и р ә к . 

lap әсәрләренә к и ң 

•ыбызга шу-
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I, китап итеп бастырып чыгару-
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бу 

бик 

Алг 

бел 

урь 

лай 

редакци яләрдә 

зур рәхмәт ә 

р башлс 

ән кары 

IH бирәл 

ук зур 

балаларның 

һәм Ялкын 

э я һ ә м U 

ш язучы. 

әр. Кита 

рәхмәт 

..Яшь 

in журнал 

1игырьлә| 

~,зр 

1ътр 

: уд 

пени: 

шда г 
да АО укучың: 

Менә шушы Р 

палар киләчәк' 

тулыландырыр: 

Ә хәзергә 

лар, район га 
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килә. Ул берл 

дә иҗат е-пкә! 
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практик ярдәм 

күләмле һәм 

әсәрләр язган 

ионнардагы 

әсәрләрен • 

күрсәтеп 

аеруча игь 

яшь авто| 

.|Ң 

IH бирелгән. 

е укучы ба-

тләр сафын 

бит. 

пар, өйрэнэ-

,1кда оешты-

йериләр. Бү-

эда е г е р м е 

эшмә эшләп 

түгәрәкләр­

ле тәҗрибэ-

әкчелек итә. 

күренекле 

консультант-

әдәби түгәрәк 

•икш 

.тибг 

элар 

ереп, аларга 

snap. Зуррак 

ipra лаеклы 

ның үзләрен 

семинарлар үткәрү дә инде күп еллардан 

бирле гамәлдә. «Казан утларын редакция­

се каршында оештырылгач яшь тәнкыйть­

челәр семинарына да без әдәби иҗатның 

серләренә төшенергә ярдәм итә торган 

чараларның берсе итеп карыйбыз. 

Союз идарәсе һам партия оешмабыз­

ның эш планнарын төзегәндә без яшьләо-

не тәрбияләү чараларына аеруча зур 

игътибар бирәбез. Узган бер ел эчендә 
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гена Л» бу M K k t n » H H I t m , k i p партия 

җыелышында каралды. Язучылар союзы 

маршындагы нмат сеяциялеранде 37 яңа 

авторның асерларе тикшерелеп шулар 

.1 д«п табылганнары матбугат 

(•-таранда бастыры i чыгару |>1гн текъ-

дкм нталде. Казан университеты, Чалпы 

Заленодольсч адаб» берлешмаларенда 

сямимар-эанвгнелер уткаралда Язучылар-

- . 1 Габдулла Тучан исемендәге клубында 

т а я л и реаеште яшьләрнең иҗат отчеты 

«•чалара. шула« ук радио Һем телеанде-

и—да чыгышлар үткәрелеп кила 

Яңа есерлернең кулъязмаларын Кам 

Сәюэга кабул ите ла торган яшь автор­

ларның китапларын Союзга кабул итү 

комиссиясе һам Союз и д * ресе утырыш­

ларында җентекләп тикшерү да күптем 

• -да гамалге кертелгән Ә Союзга карар­

га тедеүче Яшь язучыларга рекомендация-

ваама) -аҗрибеле. күренекле әдипләребез 

- илтешләр яшь язучыны Союзга 

так*дим игү балам гена чикләнмичә, аның 

иҗзтыяядагы уңышлы һам кимчелекле як­

ларны да күрсәтеп hap яктан анализлап 

б-ралар. Ш у л а - итеп әдәбиятка яңа 

килүче яшь кешега иҗат эшенең гаять 

җаваплы, гаять кыен һам зур түземлелек, 

тырышлы* талап т а торган эш икәвле-

ген тагын бар тапкыр искәртеп үталар. 

амаачажта ниндирәк юнәлештә әчи итү 

е-ен файдалы киңәшләрен бирәләр. 

Язучылар с о ю з ы чыгара башлаган 

«Идея» альманахы — шулай ук яшьләр 

аяам А - Ы Ң редакторы да җиде кешедән 

торган редколлегиясе да — барысы да 

Язучылар с о ю з ы членнары һәммәсе тәҗ­

рибәле, яшьяәр-ә дустанә карашлы һәм 

шул у* вакытта таләпчан да иптәшләр. 

Л ' 0 " е - - е саныннан башлап бу альманах­

та әдаби осталыкка вйратүне күздә тот­

кан -Ос-алык мәктәбе» дигән даими бү-

= лды Республикабызда чыга 

торган гартия һәм комсомол газеталары 

да яшьләр иҗатына бик теләп урын биреп 

киләләр. 

Кайбер күренекле язучыларыбыэның 

иҗатын внрвиүгә багышланган моногра-

фиаларне татар китап нәшрияты китап 

и-еп -»гарды ә кайбер влкан әдипләре­

без үэгәренең иҗат лабораторияләре ту­

рында евнли торган китапларны үзлвре 

язып бастырдылар. Моннан егерме еллар 

элек егермеләп авторның, шул исәптән 

Горький һәм Галимҗан Ибраһнмов. Тукай, 

Маакоаский кебек гигантларның да әдәби 

иҗат турында әйткән сүзләрен һәм мәка-

лапаран туплап i Язучылык хезмәте ту-

дил аталган бер китап та чыга­

рылган иде Мондый китапларны киле-

чекте да күбрак һам регуляр таста 

бастырып барырга, язучылык хезмәте ту­

рындагы китапны тулыландырып, яңадан 

чыгарырга кирәк Мондый кулланмалар 

адабиятыбыз мәйданына килергә әзерлә­

нүче яшьләргә зур ярдам итәчәк 

Соңгы бер иче ел эчендә безнең нә­

ширләребез үзлвре чыгарган китапны 

рецензияләгән кешеләрнең фамилияләрен 

дә күрсәтеп бара башладылар. Шулай 

итеп, рецензентның да җәмәгатьчелек ал­

дыңда җаваплылыгын бик нык арттырды­

лар. Бу яңалыкны хупларга һам яшь аа-

торларның беренче китапларын бары тик 

танылган әдипләребез гена рецензиялә­

вен, тик зур тәҗрибәле редакторлар гына 

редакцияләвен системага кертергә кирәк 

КПССның XXIV съездында һәм соңын­

нан КПСС Үзәк Комитетының адаби тән­

кыйть турындагы махсус карарында бил­

геләп үтелгәнчә, әдәбият һәм сәнгатьнең 

уңышы тәнкыйтьчеләрнең ни дәрәҗәдә 

актив эшләүләренә художникларга карата 

игътибарлы булу белән бергә, бер үк 

вакытта принципиаль һәм таләпчән булу­

ларына да бик нык бәйләнгән. Яшьләр 

иҗатына бәя биргәндә тәнкыйть аеруча 

зур кайгыртучанлык белән һәм авторлар­

ны дврес юпга юнәлтүне күздә тотып эш 

итәргә тиеш. Безнең шактый зур тән­

кыйтьчеләр отрядыбыз бар. Әмма, шулай 

булуга да карамастан, яңа чыккан китап­

ларның күбесе, шул исәптән яшь азучы­

ларныкы Да, нигәдер тәнкыйтьчеләребез 

игътибарыннан читтә кала килә. Тәнкыйть 

секциясе һәр чыккан китапка аның уңыш­

лы һәм уңышсыз якларын күрсәтеп бәя 

бирә барырга дигән карарны тормышка 

ашыруга җитди вһамият бирми. секция 

членнарына конкрет бурычлар кушып 

эшләтми. Ә кайбер тәнкыйтьченең бары 

бары тик дус-ишлек, әшнәлек мөнәсәбәте 

нигезендә генә сайлап алынган әсәрләрне 

бәяләү сүзе еш кына язучы файдасына 

булмыйча, тик аны мактауга гына кайтып 

кала. Күп санлы яшьләр иҗатын пробле­

малы гомумиләштерүләргә нигезләнгән 

аларның әдәби осталыгына тирән анализ 

ясый торган тәнкыйть мәкаләләре, тема­

тик күзәтүләр ю к дәрәҗәсендә аз 

Әдип кешегә сүз белән оста эш итү, 

телнең бетен нечкәлекләрен белү аеруча 

мвһим. Билгеле булганча, тел ул — к у л ь -
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тура коралы, әдәбиятның беренчел эле­

менты, әдил хезмәтенең иң кирәкле 

инструменты. Бәен рус тәнкыйтьчесе Бе­

линский әдип сүзен (димәк, телен) нешө 

акылын шигърияткә якынайту чарасы дип 

санаган. Хәер, бу хакта безнең халык та, 

бик мәгънәле итеп, колакка кергән сал­

кын суз йөрәккә җитеп боэ була, дип 

әйтә бит! Бу акыллы сүзләрне без, язучы­

лар, һәрчак исебездә тотарга тиешбез. 

Телне ейрәну язучыларга гына түгел, 

тәнкыйтьчеләргә дә фарыз. Әдип теле дә, 

тәнкыйтьче теле да тирән мәгънәле, об­

разлы һәм чишмә суыдай саф-чиста 

булырга, укучының йөрәгенә үтеп керергә 

тиеш. Тел белән аннан-моннан гына эш 

итүчеләр юлына ныклы 'киртәләр куярга 

кирәк. Әдәбиятка яңа килүче яшьләр 

тәсе бар. 

Әдип булган кешегә тормышны, кеше­

ләрнең характерларын һәм телне яхшы 

үзләштерү генә җитми, аңа политик яктан 

зур мәгълүматка да ия булырга кирәк. 

һәм чорыбыз проблемаларына карата 

коммунистлар партиясе ясаган теоретик 

нәтиҗәләрне ныклап өйрәнгәндә генә 

ирешергә була. Бары тик шул вакытта 

гына художник халык тормышы һәм заман 

белән тыгыз бәйләнештә тора ала. Маркс­

истик-ленинчыл теорияне практик куллану 

әдипнең иҗатын тирәнәйтергә һәм бае­

тырга ярдәм итә. Д и м ә к , ул әдип әсәрен 

у ку 41, мы к о м м у н и з м .идеаллары рухында 

нәтиҗәлерәк тәрбияләү өчен к и р ә к . 

Даими һәм ныклы политик белем алу 

өчен бездә мөмкинлекләр күп. Язучылар 

союзында марксизм-ленинизм эстетикасы 

мәсьәләләре буенча инде менә берничә 

ел рәттән теоретик семинар зшләп килә. 

Ул семинарларда өлкән әдипләр белән 

бер рәттән яшь язучылар да актив катна­

шып, докладлар, рефератлар белән чы­

гышлар ясыйлар. Ә кайберләре, аксакал­

ларыбыз белән бергәләп, КПСС өлкә 

комитеты тарафыннан шәһәребезнең иҗат 

интеллигенциясе өчен оештырылган семи­

нарга йөри, КПССның шәһәр комитеты 

семинарлары да еш кына булгалап тора. 

Ә унлап яшь язучыбыз кишке марксизм-

ленинизм институтында белем апа. 

Язучылардан гомуми теоретик уку да 

бөтен җитдилеге белән таләп ителә. 

Яшьтәшләре конструкторлык бюроларын­

да искиткеч катлаулы машиналар иҗат 

итү белән мәшгуль булган һәм шул кат­

лаулы машиналар белән идарә иткән, фән-

өлкәсендә гаять зур ачышлар ясаган-

укучысына караганда күп мәртәбә белем­

лерәк булырга тиеш. Чөнки китап ул — 

тормыш дәреслеге, дигән хакыйкать бар. 

Кешеләр китапка фикер байлыгы һәм 

дөньяны к и ң р ә к танырга өйрәнү чыгана. ы 

итеп карыйлар һәм бу дөрестәй дә шулай. 

Ш у ш ы бәхәссез дөреслекне истә тотып. 

Союз идарәсе яшь наләм ияләренең, 

белемен күтәрүгә аеруча зур әһәмият 

бирә. Район газеталарында һәм к ү п ти­

ражлы газеталарда үзләренең мәкаләләре 

белән актив катнашып килә торган яшь­

ләрне Союз ю/ары у к у йортларының, 

филология бүлекләренә укырга тәкъдим 

итә. Безнең оешмадан ел саен бер-ике 

кеше Мәскәүдеге әдәбият институтына-

укырга китеп тора. Ә еченче ел шул ук 

институтта т ә р җ е м ә буенча татар бүлеге 

оештырылып, сигез кеше шунда у к ы р г а 

җибәрелде. Алар татар теленнән рус те­

ленә, рус теленнән татар теленә т ә р җ е м ә 

итү серләрен өйрәнеп, югары квалифи­

кацияле белгечләр булып кайтачаклар. 

Узган ел Диас Бәлиев белән Николай 

Беляев Мәскәүдеге ике еллык Югэрь; 

әдәби курсларга кабул ителделәр. 

Шушындый куанычлы хәбәрләрдән соң 

яшь һәм сәләтле шагыйрь М ө д ә р р и с 

Әгъләмовның укуга тиешле игътибар б и р ­

мәвен зур борчылу белән искәртеп кит­

мичә мөмкин түгел. Ул, университетның 

икенче курсыннан укуын ташлап, Чалгь га 

киткән иде. Хәзер, КамАЗ төзелешенең 

иң кызган чагында, ул Чаллыдан Казанга 

килде. Ә и ң аянычлысы шул, нибары 

егерме алты яшьтә генә булуына кара­

мастан, укуын дәвам итми генә түгел, 

хәтта беркайда да эшләми дә. Кызганыч­

ка каршы. Мөдәррис бу юлда ялгызак 

Өлкән әдипләребездә дә, яшь буын 

язучыларда да заман таләп иткәч язучы­

лар әйтеп үтелгәннәрдән тыш та байтак 

әле. Мәсәлән, бөек Чехов бик хаклы 

рәвештә талант күрсәткече дип атаган 

нәрсәгә — иҗат ителгән әйберләрнең са­

нына игътибар итик. Ә талант җәмгыять 

байлыгы итеп санала бит. Талант иясе һәр 

вакыт зур иҗади ритм белән эш итәргә, 

һәрчак чын мәгънәдә киеренке иҗади-

халәттә булырга, яңадан-яңа сурәтләү 
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чараларын табу ач«н ту-твусыз п л а н е р г а 

I M i i L Әдип Щ М М ш р ы щ H I W W H >ук-

.^»т нтарл«и ими ихтыяр м ш и ) 

тапкырланган талант ул. Мечл шушы сый­

фатларны ү»е»д* булдырган и ң . и ч гына 

<_Ь вДиПЛарабвЭ «<ЯрЛ*р«Н«Ң С*Н IftlH-

иан да к ү п булуына. сангетьче зшланеш-

I . мнан да тиешле югарылыкта 

i -рашерлер 

Әдебиятны пропагандалау һем җ ә м ә ­

гать, к и л а р с ч д * актив катнашу «лкелерен-

да да эшлисе миләребез күп «ле безнең. 

Халык һаун х у д о ж н и к дуслыгы днгам та-

шаичахе м у л ы н ы ң тарла ауднторнялерде 

укучылар белен очрашулары да кара. 

Әдипләребезгә еш кына к ү п ынллатла 

алебаэнеч бүтән халыклары алдында да 

үзебезнең 6е-ен бар әдәбият исеменнән 

чыгышлар асарга туры «иле. Алга таба 

мондый хеллер тагым да «шанчан Мана 

шуңа кура да 6 c i язучыларның «серлә­

рен русчега т а р ж е « # иттерү ечен зур кан 

< « i 6 « i алардан ышанычлы һам ш ш ы 

тврҗаииәчелер бела- тыгыз менесэбат 

урнаштыруны талап итебез Әле Союзга 

ЧИЯ в т л алганчы ук Союз идарәсе яшь 

вэу-ыларның коллективта үзләрен ничек 

татулары, республикабызда Кам нл нүлә-

вшацм ••Ь"» булган вакыйгаларда ни 

деражэдә катнашулары балан якыннан 

кызыксынып тора. Яшьләрнең басылып 

чыккай «серләрен зур игътибар белан 

<<з*-ел барудан тыш. «ларның халык 

алдымда ничек чыгыш «сауларын да к ү з 

учында тота. Шулай итеп аларның кеше-

ларга, тормышка *• в нес әбәтләрен, холык-

фигыльларен ачыклый. Деньяга үзенең 

• •табыннан алда чыгарга омтылган, әдә­

биятны түгел, балки вдабилтта үзен яра-

та торган, б у ш сүз сайлап, минутлык 

уныш артыннан к у ы п . шул уңыштан масаеп 

керүчеләргә Язучылар союзы сафларында 

моңарчы да урын булмады һем кялэчәк-

М да булмастыр дип беләбез Без, я з у 

,:.-үэебеэгә карата да. бер-бере-

безг» карата да таләлчвнлекне һаман саен 

арттыра барганда гына яңадан-яңа уңыш­

ларга и р е ш » алачакбыз. Тик шул чакта 

гына яшьләребез кешегә кирәк булган нң 

моһнм сыйфатларга — хезмәтчеллеккә, д ә ­

реслеккә һәм гаделлеккә ня булып үсәр-

г г р 

Халыкара хәлләрне яхшырту вчен кон­

крет чаралар күреп, партиябез Һ*м хөкү­

мәтебез безгә чит илләр кешелере белән 

Ьэртерге очрашуларга да мвмкинлек 

тудыралар. Мәсәлән, соңгы ач ел эчендә 

'ана да безнең язучылар мексикалылар, 

французлар, японнар, болгарлар, поляк­

лар һам Яманнан милген вәкилдер белә» 

Казанда очраштылар, • кайбер «Дилләре­

без яса узлара Кубага, Твркнягв, Сурияге, 

Польшага. Италияга һам башка и.лләрг» 

барып кайтты. Мондый җаваплы очрашу­

ларда югалып, аптырап калмау вчен әдип 

кеша һәр яктан зур азерлекле булырга, 

күрсета белергә тиеш. Бүгенге яшь азу­

чыларыбыз килечектә әив шундый җавап­

лы миссияләрдә да, әлбәттә, катнашачак. 

Алар моңа хвзердвн үк әзерләнә башла­

сыннар иде. 

Әдәбиятыбызга соңгы елларда яшьләр 

Байтак киле дидем. Бу чыннан да шулай. 

Аларның һәрмайсы, хәл квдәремче, әлбәт­

тә, заманыбызның җитлеккән проблема­

ларын сәнгатьчә анализларга, кешеләр 

арасындагы яңа менесебатләрне сәнгать 

чаралары белән расларга омтыла. Аларда 

үзләренчә фәлсәфә кылу, яңа образлар 

белен фикер марту чалымнары да юн 

түгел. КамАЗда геодезист булып зшләүче 

Мәхмүт Гаэ-эо» шигырьләрендә, мәсәлән, 

шул баек тезелеш кешесенең п о ч е р к ы 

«үзгә бәрелеп тора. Университетны тә­

мамлаганнан соң Рааил Вәлие» гади эшче 

булып КамАЗга киткән иде. Ул анда гади 

ташчы булып зшләү белән беррэттан. 

кирпечне кирпечне ябышть рган шикелле, 

сүзләрне сүзләргә тезеп, кандалекләр дә 

язып барган, һ а м мене шул тырышлык­

ның нәтиҗәсе хәзер барыбызның да иуэ 

алдында: аның «Чаллы эскизлары» дип 

аталган очеркы «Казак утлары» журналы­

ның иң яхшы очеркларга бирелә торган 

еллык бүләгенә лаек булды һәм ул тиздән 

Яшьләребезнең иҗат мемчи илекле ре 

шактый икәнлеген «Идел» альманахындагы 

әсәрлердән дә күрергә м а м к и н . А н ы ң 

инде деньяга чыккан дүрт санында сик­

сәнгә янын авторның беренче әсәрләре 

басылган. Җырчыларга карата әйтелә тор­

ган «тавыш кую» дигән сүзне яшь тзучы-

ларга карата да кулланырга Була шикелле. 

Шул җәһәттән караганда яшь авторларның 

тавышлары әлеге куелмаган була. злар 

бер үи әсәрләрендә тарле тавышларга 

кереп-нереп «итәләр. Аларның әле нык­

лап, тир түгеп эшлиселәре, тавышларын 

кую вчен күп кач куясылары бар, Аларга 

влкэннәрнең дә киңәше һем ярдәме 

кирәк Тәнкыйтьчеләребез бу меһнм эш­

тән шулай ук читтә калмаска, ә әйдәп 
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баручылар булырга тиешләр. Ш у л чакта 

альманахта басыла торган әсәрләргә та­

ләпчәнлек артыр һәм аның дәрәҗәсе 

тагын да күтәрелә тешәр иде. 

бу урында «Идел» альманахының — 

яшьләребезнең иҗади үсүе өчен һава 

белән су шикелле кирәк булган басманың 

кечкенә күләмле булуын һәм елга нибары 

бер генә тапкыр чыгуын да борчылып 

Әйтеп «итмичә булмый. Татарстан китап 

нәшрияты бу альманахны тик резерв 

хисабына гына чыгара. Елына ике сан 

итәргә мөмкинлек юк. «Идеппнең тагын 

ике саны — бишенче, алтынчы саннары да 

әзерләнеп бетте инде. Ләкин аларны кай­

да бастырырга соң? Альманахны респуб­

лика газета-журналлар нәшриятында чыга­

ра башлау мәсьәләсен м ө м к и н кадәр 

тизрәк хәл итәсе иде. 

Кыскасы, яшьләр белән эшләү, аларны 

һәм иҗади яктан, һәм идея-политик яктан 

тиешле югарылыкта тәрбияләү буенча 

алда ю р г а н бурычлар зур икәне аңла­

шыла. Хәзер Язучылар союзы яшь язучы­

лар белә-н эшләүнең ике еллык планын 

тормышка ашыра башлады. Ул план буен­

ча 1974—1975 елларда -Идел» альманахы­

ның барлык чыккан саннарында басылган 

әсәрләрне тикшерү, яшьләрнең иҗат 

отчеты белән радио һәм телевизион тап­

шырулар оештыру, рус һәм чуваш теллә­

рендә яшьләрнең коллектив җыентыкла­

рын бастырып чыгару, газета-журнал л ар­

да студентлар тормышын сурәтләп языл­

ган шигырьләргә, поэмаларга һәм хикәя­

ләргә конкурслар оештыру күздә тотыла. 

Хәзер СССР Язучылар союзында шушы 

елда яшь язучыларның VI бөтен Союз 

киңәшмәсен үткәрүгә әзерлек алып бары­

ла. Ул киңәшмәдә безнең яшьләрнең дә 

иң яхшыларын күрсәтергә кирәк. М о н ы 

без комсомол белән бергәләп эшлибез. 

Гомумән республика комсомолының өлкә 

комитеты белән безнең Союз инде күп 

еллардан бирле тыгыз элемтәдә тора. 

Узган елларда бергәләп яшь язучылар 

семинары үткәргәнебез, бергәләп Казанда 

төрле республикалар яшь язучылары — 

комсомол премиясе лауреатларының 

фестивален үткәргәнебез бар. Шәһәребез­

дәге яшь иҗат интеллигенциясе берләш­

мәсен шулай ук комсомол өлкә комитеты 

белән бергәләп оештырдык. 

өйрәтү буенча да, аларны чын совет 

кешеләре, к о м м у н и з м төзүче кешеләр 

итеп тәрбияләү буенча да язучылар кол­

лективы ша.ктый актив эшләп килә. Ләкин 

шунысын аермачык итеп әйтеп китәргә 

кирәк, бу эшләрнең берсе дә каләм тиб­

рәтә башлаган һәр яшь автордан язучы 

ясауны күздә тотып эшләнми. Әлеге шул 

күп санлы яшьләр арасыннан талантлы-

ларын эзләп табу һәм сайлап алу өчен 

эшләнә бу эшләр. Каләм осталарын үсте­

рүне, шуларга ярдәм итүне күздә тотып 

эшләнә, «Яңа талантның чак кына талпына 

башлавын күреп алдыммы, ул үзенең 

биеклегенә җиңел, артык көч т ү к м и ч ә 

генә күтәрелсен өчен, минем шундук 

килә». Бу сүзләрне атаклы Максим Горь­

кий әйткән, һ ә м яшьләр белән эш иткән­

дә шуны без һәр вакыт истә тотарга 

тиешбез. 

РСФСР язучылар союзы секретариаты 

утырышларының берсендә, әлеге шул 

әдәби алмаш хакында суз барганда, яшь­

ләрнең язучылар оешмасындагы оештыру-

иҗат эшләрендә башта кыюсыз гына кат­

нашулары, тора-бара шактый активлашып 

китүләренә игътибар ителгән иде. Ф и к е р ­

ләрнең менә болайрак итеп әйтелгәне 

хәтердә: «Зур агачлардан торган шаулы 

урманда яшь куаклар да күп була. Алар 

еллар уткән саен ныгый, үсә баралар 

һәм бер вакыт аларның да башлары теге 

зур агачлар биеклегенә менел җитә. 

Гәкин бу яшь куаклар теге агачны каплап 

китмиләр, бәлки аның тирә-якка к и ң 

таралган ябалдаш ботакларының шавын 

белән матурландырып кына торалар 

Аңлагансыздыр, бу символ төрле буын 

язучыларының бер-берләренә һич тә 

комачауламавы, бәлки үзара аңлашып, дус 

булып яшәүләренә ишарә буларак бик 

урынлы китерелә. 

Урманчы һөнәренә турыдан-туры мөнә­

сәбәтем булганга, шушы ларга өстәп мин 

тагын менә болай дип тә әйтер идем: 

яшь куаклар зур һәм шаулы агачны 

урап, аның тирәсен ямьләндереп тору 

өчен генә түгел, ә шул зур агачның тор­

мышы, үсеше өчен дә кирәк. Чөнки таби­

гать законнары шундый. Имән агачы тун 

киеп. ләкин ялан баш үсәргә ярата». Урман 

белгечләре яшь куакларның әһәмиятен 

әнә шулай дип аңлаталар. 

Яшьләр белән нәтиҗәле эшләү өчен 

без менә шушы мөһим нәрсәне дә һәрчак 

хәтердә тотарга тиешбез. Монысын инде 

тормыш законнары белән иҗади үсеш 

процессы законнары таләп итә. 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

КЫСКАЛЫК-
ӘДӘБИ ОСТАЛЫКНЫҢ 
БЕР ШАРТЫ 

М«п.лүм к- адэби осталык турын­

да п р е д - е с ь » сеилеп булмый 

шуңа «уе» и н н сүземнең пред­

мет., итеп «ля»- язучыбыз Мирсәй 

Ә м * р - е ң «Җан ч « е е > повестен алдым 

«Социалистик Та-арстан>да чыккан б в р -

ике бүлеген исәпләмәгәндә бү повесть 

б*ре«ч« каба* «Исенламе ..» диган китап­

та Д » н ы «ҮРДе Л ~ » ң турында гомумән 

• ••-•- -• терпе фикер бул-

2* МнК*р « в ' б п - ч повесть уңай бәя 

аяды Бигрәк -а ШИҢ оста калам тара­

ч ы л г а~ әсәр икәнлеге икърар 

н-е-де 

m r a t - е л м м л та оста «эылга-

•сәо П ш т и Senad дай катгый әйтү ника-

дәэ -.-ңел 6 * r c s - - «чен?» дитан алла 

к « - - е ;эрауга -в»-ле җавап бирү шул ка­

дар ааырдыр Әсао ничек укыла? Укып 

1 -с.-аребе з нишли? Күзебез вчы-

ц м а а р г а - в ' э р а п нур тешәме' 

Аатор -деясе образларга сеңеп, бер бетен 

-»»««' Мэча әсәрнең теле. с ю ж е ­

ты, композициясе я« дәрәҗә ярдәм мт-

*•-' Го « у « « к әсәр ышандырамы?.. Кыс­

касы сэра/ б - - - - - Ә.-бәттв бу кечкенә 

мәкаләдә һәммәсе-ә җавап биреп чыгу 

- » v . . - түгел шулай да кайберсенә тук-

• • - : 

з - бе-ә *-де дип йөрәкләргә к а -

С-ВЫЛЫП -*и;<»- Су ЫШ беткәнгә ДӘ т-з-

дэм у-ыз ел тула Сугыштан соң туган 

бэга.-зоның инде узлэренең балалары бар 

Л а к и - сугыш д - - ә - шомлы сүзнең күңел­

ләрдән җуелга-» юк. Ул — Ватаныбыз 

е - е - _ ә һ и д " M i - 20 миллион кешенең 

Повесть Һәм хикәя 
• л а г ы 197^ 

1 Г Р» мазано»- ӨЛКЭЯ адяпнек ян* китабы 
«Кызыл таа> 1973; A PJCHX X 

24 нюнь 1973,' 

безга мирас булып м и р «стенда калган 

беек румында. Ул — тәннәрендә кургаш 

кисәге иерган исән солдатлар хәтерендә. 

Ул — изге җ и р куенына улларын биргән 

аналар бәгырендә Ул еле озак еллар 

куңелдән китмәячәк — икенче. еченче, 

дүртенче буын кешеләрен дә ата-баба-

лар әйдәгән батырлыкка ватан сеючән-

леккә ендәп торачак. Ул хакта еле зиһен­

не генә түгел, гражданлык хисләрен дә 

уйнатырлык яңадан.яңа есәрлер язылачак. 

Шуңа күрә заманында сугыш чорына 

бәйле байтак әсәр язган Мирсәй Әмир 

яңадан да бу темага w n - » " кайткан 

икән — бу бик табигый I 1 • 

Ләкин, алдан ук әйтергә нирак, "Жан 

нееге- повестеның материалы безнең та­

тар әдәбиятында күз күнеккән түгел: аның 

үзәгендә — д е з е р т и р образы! Дөрес, 

моңа тикле Эдуард Касыймовның " К е м е ш 

язу л ы кылыч» дигән повестенда Хисам 

атлы бер дезертир күзгә чагылып киткән 

иде китүен. Инде тагы берәү! Сагаймас 

җирдән сагаясың: безнең халыкка хасмы 

соң бу? Хәтергә шундук Тукай сүзләре 

килеп тешә- "Без сугышта юлбарыстан кеч-

лебеэ без тынычта аттан артык эшлибез• 

Без шуңа күнеккән Беек Ватан сугышын 

гына искә тешерик — күпме герой чыкты 

һәм мена шул батырлыкка күмелгән 

данлы юл естенда бер дезертир тора! 

Каян чыккан ул?.. Повестьның язылу тари­

хына тукталып, автор үзе болан ди: 

Ватаныбыз авыр еллар кичергән чакта, 

баласы ямьсез хурлыкка төшкән бер 

бә-етсеэ ана авызыннан ишетелгән гыйб­

рәтле сүз күңелемдә гомергә бетмәс яра 

шикелле авыр эз калдырды: Уллары 

сугышта үлгән авылдашларым турында 

ишеткән чакларда — д и д е ул ана.— к ү ң е -

177 



ләмнән, бар бит бәхетле аналар дип 

уфтана торган идем». Ш у л вакытта 

ун миндә бу ананың фаҗигасе турында, 

гражданлык хисен югалткан түбән җанлы 

бәндәләргә нәфрәт һәм нәгъләт сыйфа­

тында бер әсәр язу теләге туган иде. 

Ямьсез факт булганга, язарга ашыкмадым. 

Күп еллар үтеп китте, ләкин ул гыйбрәтле 

хәл онытылмады. Онытылмады гына түгел, 

үзе турында язуны таләп итеп, җаныма 

тынгы бирмәде. Ниһаять, мин аны язмый 

булдыра алмадым. Нәтиҗәдә ''Җан көеге» 

дигән повесть барлыкка килде».... 

Д и м ә к , материалы бар, мотивы бар, 

идеясе ачык. Ләкин боларның чишелеше 

һәр вакыт математик тел белән әйткәндә, 

язучының политик, әдэби-эстетик караш­

лары ныклыгына һәм, ниһаять, осталык 

дәрәҗәсенә туры пропорциональ бәйлә­

нештә тора. Партияле карашы, принцип­

лары булып та, осталыгы булмаса, әдәби 

всәр дип авыз ачуның мәгънәсе юк: 

көтүдәй алда тузан туздыру гына була. 

Инде повестьның эченә күз салып ка­

рыйк. 

1941 елның җилле-яңгырлы кезге кара 

төннәренең берсендә, шомлы җилдәй 

тәрәзә кагып, фронтка киткән җиреннән 

качкан Камәретдин кайтып төшә. Әсәрнең 

беренче җөмләсеннән ук сискәндереп 

сурәтле «ниндидер салкын юешлек» килеп 

кушыла. Ү з вөҗданын көзге юл пычрагына 

салып изгән Камәретдингә булган мөнәсә­

бәт шушы еч сүздән башлана да инде: 

..ниндидер салкын юешлек». Ул хәтта 

сөйгән хатыны белән әнисенә кул да биреп 

күрешә алмый; тизрәк толып белән бер-

яту юлын карый. 

Ш у л караңгы төннән алып, бу өйгә 

иткәндәй», килен белән кайнәнага әз булса 

да ял бирә торган тәмле йокы ю к к а чыга. 

Ил белән килгән, ләкин рухны сындыра 

алмаган сугыш авырлыгы өстенә, бу икәү­

нең генә башына төшкән олы хәсрәт — 

хурлык өстәлә. Моңардән, әлбәттә, бик 

авыр булса да, бер селтәүдә кырт өзеп 

котылып та булыр иде. Ләкин беренә 

бала, икенчесенә ир булган якын кеше­

ләрен, курәләтә, җитәкләп чыгарып сата 

алмыйлар: кан бер, гаилә бер!.. Шулай 

итеп, алар, ихтыярсыз, хыянәткә катнашу­

чы булып китәләр. 

Шулай да алар беренче көннән ук 

бик ныклык белән Камәретдинне бу тү­

бәнлек юлыннан коткарырга тырышыге 

карыйлар. Тик Камәретдиннең ишетәсе дә-

килми. Ул поездлары туктап тор"ан б е р 

станциядә бик «мәгънәле•> сөйләшкән и к е 

кешедән: «Да, күпкә бармас. ЛДәскаү кит­

кәч инде, калганы... күп булса бер айдан 

бары да бетәр... Хәзер бөтен хикмәт — 

исән кала белүдә» дигән сүзләр ишетеп 

кайта. Камәретдиннең мескен йөрәгенә бу 

сүзләр көч бирә. Әлбәттә, исән кайтасың 

ди-ән ышаныч булса, ул да сугыш т а нинди-

кыенлыкка да түзәр иде. Ләкин аңа к е м 

АРДЫЙ гарантия бирә? Ш у ң а курә ул «бер 

айга да бармас» сугыштан исән калырга-

Хәтирәнең дә күңеленә иблис коткысы 

төшеп ала. Тик ул аны минут эчендә йол­

кып ыргыта. «Барыбер дошманга баш ия-

торган түгел безнең ил»,— ди ул. Сугыш 

Татарстанга җиткән хәлдә дә Хәтирә үаен 

фәкать партизан итеп кенә уена китерә 

ала. Бу — аның иманы. Язмаячак ул бу 

Камәретдин белән сөйләшкәннән соң 

Хәтирә дә, Сабира да тәмам гаҗизлеккә 

төшәләр. Кайнанасы .'Хәтирәнең шундый-

авыр тойгылар кичергән чагында да гу-

сенә, бетмәс яшьлек, карап туймас яшәү 

матурлыгы бөркеп торган иңбашларына, 

күкрәкләренә, хәсрәт күләгәсе ас"ь нда да 

алсу нурын саклаган моңсу йөзенә карап 

авыр уйга талган иде. А н ы ң улы янында 

фәрештә бит бу изге «анһ.и Бу уйлар 

фәкать килененә карап уйланса дз, нигез­

дә улына юнәлтелгән; хурлыклы. түбән-

юлга аяк баскан улына кара-а әрнуле 

мөнәсәбәт ап-ачык булып ярылып ята һәм 

баласыннан якын бер кешегә әйләнә. 

Икесе өчен дә газиз булган Камәретдин, 

иң йомшак җиргә чыгып, сызлата-сызлата-

усә барган чуанга әйләнә. 

Шулай да әле өметләре тамам кисел­

мәгән: алар әле һаман Камәретдиннең, 

бетенләй үк намусы бетмәгәндер, үз гае­

бең үзе танып, үзенә генә түгел ёчисе 

белән хатынына, үз халкына, ниһаять, 

Туган иленә төшергән кара тапны ү э 

каны белән юар дип көтәләр. Инде аларны 

Камәретдиннең бу газават юлында исән 

калу-калмавы да б о р ч ы м ы й — и л алдында 

вөҗданы саф булып калырга т-ещлеге-

генә борчый. Идән аша туры да киная­

ләп тә әйткән купме сүз, күпме акыл ис­

раф ителә! Ләкин Камәретдин бирелергә, 

уйламый: аның көчсез зиһене белән к у р -
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а»* йераген, сәрәмдаи җан сачлап калу 

ИНСТИНКТЫ tOMftlWrtH . >Л ИНСТИНКТ 6вп*н 

уя п о д ә н хамам алмашынуын кете. Ә м м | 

яемнер уза. атналар у м , • тыны балаң 

алырдай чатчам кене кнлмн да 

ваиуам * ' л - - "* түгел, киресенчә кит* 

б а р а — безнекеләр Меснеү янында фашист 

сүр*тенв н.*чргеи тевтон токымының - а т 

»»- сыздыралар. 

Бу шашымпы хәбәрне ишеткәч. »Саби-

ра үзалдына с * й м и ү гәртибанде гена е«-

— болай булгач, ходайга шаиар ннан 

ала — д-де — Батыр нерекле ирләр да 

Ю р и . и » . и р и п ант* ю р и бәгырьгә 

пычак кадый .. бердәнбер улы артым 

Монысы ала баласы гына1 Бер кан 

« л а р * хәсрәтеннән үзен-үзе кая куярга 

беямнча бердәнбер улының үлем хабара 

ммагвч Ш е о г ы я карчык кер» Сабира бе­

я м и**,лал елеше-елаша сай л ашап уты­

ралар. «Камәретдиннең анисе мыр хәс­

рәткә тарыган күршесен юатырга телеп 

— Командиры 6--. дарес айткан. күр­

ш е — д - д е — Сабыр бул. Улыңның ана шу­

мен нл рәхмәтен алырлык батыр бул.in 

үлүе үл кайгы гына түгел, аның юанычы 

да зур. Моңардан начаррак хәсрәтләр да 

бүла бү деньяда». 

Шаргы» нарчыкны озатып кергәч. Са-

бира апа тирән керсенеп: иБехетле anal* 

дип «уа. Бу сүздән теннер чымырдап 

«ит* Чы-иан да Камәретдин яше баланың 

теве бт.туыннан ни бәжет! Әлбәттә, естә 

сенгэн-ан hep сүзне Камеретдин үзе да 

Базда ише-еп ята Ленин суга баткан са­

ламга ябышыр дилер уя еметсеэлек 

дучерйык белән талоынып-бергаленеп. кен-

нәр җылытуын кетергә була. «Җәйге чык­

кач »и булыр бит еле7» — мена аның бик 

та әйле-шайге емете. 

Ә ул арада анисе белен хатыны күңе­

лендәге аңа булган емег, ар н ел-авыртты­

рып, суйган йолдыз шикелле, сызылып 

кына ю к к а чыга. якынлык хисләре бита­

раф ераклыкка китеп, таштан каткан бә­

гырь -ене торып кала. Бәгырь ите шулай 

киселә Моннан соңгы вакыйгаларда Камә­

ретдиннең баалыгы-кжлыгы үзенең әһә-

Хәтирәнең де иренә булган мекәсәбәте 

кульминация ноктасыча җитә. Казаннан 

урман кисәргә җибәрелгән ике кыз бо-

ларда ' о р г а н -a««.i 6/ла бу хәл. Бер 

12* 

кичне ярыктан ялгыш тешап киткән фото-

расемне алырга дип Хатирә базга тешә. 

• Әллә нишләде шунда Камәретдин. 

Карточканы тыныч кына ычкындырасы 

урында, нишләгәнем үзе дә аңламастан, 

ихтыярсыз, Хәтирәне шул сокландыргыч 

матур беләгәннвн тотып алды 

Әйтерсең елан чакты Хәтирәне. Иерек 

яргыч тавыш белән, бәген енне яңгыра­

тып, чарылдап кычкырып җибәрде 

— Кеш. легьнәт! Кеш) 

Ул атылып баздан чыкты. Шундук идән-

на ябып, «стене тибеп куйды... Куркынган 

— Нәрсә булды, Хатирә апа? — диеш­

теләр. 

Хатирв һаман тынычлана алмый, елар­

га рәтләп җавап та бирми иде. 

— П а р а з и т ! — д и п дәеам итте ул.— 

Әрәмтамак! Каян иялешкан безгә шундый 

хәшәрәт! Бетен әйнең ямен җибәрә, 

Моннан да ачык әйтү мамкин дә түгел­

дер. Шулай итеп, Камәретдин Хәтирә 

ечен ир буларак кына түгел, гомумән, 

кеше буларак та бетә — Хәтире күңелен-

тирестер шикелле юылып кына тешә. 

Хәтта кулы да, башы-күэе дә гарип Каһәр­

мен да аңа Камәретдиннән ягымлырак 

күренә башлы* Тик йерәгендә ( a m i 

аның турында уйламаганда да бетми тор­

кала. 

Ләкин мондый киеренке хәлнең бер ей 

эчендә озакка китүе мамкин түгел Чуак 

җитлегеп сытылырга тиеш. һ ә м сытыла 

да: язның шелдерәп ерганаклар акквн, 

шашып сыерчыклар сайраган бер ненендә 

үзе дә инде артык түзә алмаган Камәрет­

дин караңгы баздан якты кенгә чыгарга 

Хәтирә «каршысында базда үс чәч бә­

рәңге кебек тессеэ ак чырайлы мыегы 

белән тоташып чәбәләнеп, укмаш» п бет­

кән кара сакаллы, килбәтсез озын һәм 

пычрак чәчле. кабердән чыккач -всле 

арык, хәлсез ят кеше басып тора иде... 

— Менә чыктым.— диде Камәретдин.— 

Хәзер әзрәк вс-башымны рәтлим да 

сельсоветка барам. Теләсәләр нишләт­

сеннәр... 

Ниһаять. Хатирә дә сүз әйтерлек хәл­

гә килде: 

— Соңга калдың, Камәретдин. 

А н ы ң тавышында Камәретдинне кызга­

ну да. үкенү да юк иде». 
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Нәфрәт то-тысын әйтәсе дә юк, ч ө н к -

нәфрәт өчен дә 6 / бәндә артык түбән. 

Аңа карата фәкать кыргаякны изгәндәге 

җ и р ә н ү генә булуы мөмкин. Чөнки аның 

Кеше һәм Гражданин дип аталырлык йөзе 

калмаган, ә кылган гамәле, дөресрәге 

гамәлсезлеге безнең совет чынбарлыгында 

җирлек таба алмый. Безнең чынбарлык 

Хәтирәләр, Мзйбәдәрләр. Корбангалиләр 

Камалиләрнең таза кулында; идея т у л а р ­

ның уй-холкы, гамәлләренә әверелгә-

Д и м ә к , уңай образлар никадәр көчле 

булса, никадәр ышандырса, кире тенден­

цияләргә мәйдан шул кадәр бетә ба­

рачак. 

Бу җәһәттә- Камали (тулы исеме — 

Камалетдин) образын әйтеп узасым килә 

Унбиш яшендә авылдан качып чыгып ки­

теп — бер шаулый. Читтән акыл утыртып 

чаяланып кайта. Төннәрен колхоз атына 

атланып, күрше авыл кызлары янына йөри. 

Аннары армиягә алалар. Армиядән туры 

Уралга китә. Салган баштан ярамаган эш 

эшләп, төрмәгә утыра. Аннан котылгач 

яңадан үз авылына кайта. Читтә өйләнгән 

хатыны ул төрмәдә чакны кияүгә чыгып 

куйган: Камали күп уйлап тормый, бер 

баласы белән ирдән кайткан Майбэдәр-ә 

әйләнә. Эчеп алса. бер дулап та ала 

Сугышка тикле менә шундый була Ка­

мали. Шуңа күрә, улы качып кайткач. 

Сабираның шиге шундук аңа тешә: " М ө ­

гаен, шул Камали этлеге бу1 Югыйсә, мон­

дый бала идеме соң безнең Камәрет­

дин?!.. 

Сугышка алар бергә китәләр. Бер 

авылдан булулары өстенә фамилияләре дә 

бер: Абдуллин. Җитмәсә, барлау вакытла­

рында Камәретдинне һаман Камалетдин 

белән бутыйлар. Инде шул бутауның бәла­

се булып, бер төнне Майбәдәрләргә тентү 

к е р ә . 

«— Мин аны әллә кайларда газап чигә 

дип, сугыш кырларында җәфалана дип 

кызганып йөрим Көне-төне дигәндәй хо­

дайга ялварып, исән-сау булуын сорыйм 

җиңүче булып әйләнеп кайтуын көтәм Ә 

ул... Минем янда чакта аңардан батыр кеше 

юк иде. К у я - йөрәк икән, адәм хур­

лыгы!-) — дип Майбәдәр бар ачуын, 

ярсуын Хәтирәләргә түгеп чыга. 

Ә базда яткан чын дезертир монв> уз 

файдасына бооа — Камали турындагы бу 

яман хәбәр аның өчен яхшы гына түгепме 

соң? Димәк аларны һаман бутап йөртүдә 

дәвам итәләр. " Д и м ә к . Камәретдин уры­

нына Камалетдинне эзлиләр. Эзли бирсен­

нәр. Камәретдинга тынычрак булыр». 

Ә Камали — аларның ут күршесе. 

Ләкнн, һич көтмәгәндә, «тагын б е р ә р 

ярамаган эш эшләп ташлавы бик мөмкин» 

булган дуамал Камалетдин чын батыр бу­

лып чыга. Ул хат язышырга ярамый торган 

җ и р г ә барып эләккән дә шунда яраланып 

госпитальгә кергән икән. Хаты килеп күп 

тә үтмәстән, аның исемен газетадан укый­

лар: сугышта күрсәткән батырлыклары 

өчен Кызыл Йолдыз ордены белән бүләк­

ләнгән. Ә тагын бер-ике атнадан, юл б у й ­

ларында гөрләвекләр аккан б е р матур 

көнне, үзе дә отпускыга кайтып төшә. 

Хәтирәләргә күрешә кергәч, автор аны 

ничек аяк атлавына кадәр тасвир итә: 

"Таза итекләре белән идәнне сыгарлык 

басып атлаулары өй эчен тулыландырып, 

ямьләндереп җибәрде», дн. Бу деталь бик 

генә тугел, ә бөтен әсәрне ямьләндереп 

җибәрә: бу образга язучы аерым идея — 

батырлыкның җиңүе идеясен йөкләгән. 

Әсәрдәге конфликт, к ө р ә ш психология­

се дә бнк катлаулы — чаптың-өздең белән 

җепләренә уралып беткән. Камәретдин 

«мондый яман акылсызлык эшләве белән 

ана күңелен бик каты рәнҗетсә дә», әнисе 

аңа рәхимсез була алмый: «Бала бит!» 

Хәтирә дә башта, Камәретдин үзе теләмә­

гәч, сельсоветка барып әйтми: «Үз иреңне 

үзең чагу? Юк, Хәтирә анысын булдыра 

алмый. Күңеле тартмый, күңеле тартса да, 

аягы атламас ул юлга, аягы атласа, теле 

әйләнмәс! Әби-бабайлар йоласын тотар». 

Менә шушындый, җан тартмаса да кан 

тарткан, акыл җитсә дә, йөрәк җитмәгән 

ситуациядә кемнең кем икәнлеге, ягьни 

характерлар сынала да инде. Бу психоло­

гик көр»штә үз язмышын ил язмышына 

бәйләгән, үз намусын ил намусы итә ал­

ган кешеләр генә ут-су барьерын янмас-

батмастан җиңеп чыга ала. Камәретдин 

баскан юл әнисе белән хатынын да, сиз­

дерми генә, битләренә халык төкерәчәк 

хурлыкка җитәкләп алып керәчәк иде. Бу 

җитәккә иярмәү өчен күңел тартмау гына 

җитми — югары дәрәҗә граҗданлык хисе. 

гражданлык аңы да кирәк. Сабира белән 

Хәтирә менә шушы бөек хиснең ныклы­

гыннан сынау үтәләр. Әлбәттә, әгәр әйлә­

нә-тирәләрендә Майбәдәрләр. Зәкияләр. 

Мәрьямнәр, Корбангалиләр булмаса; әгәр 

бөтен авыл халкы бөтен ил язмышы өчен 

яшәмәсә, бу баткак юл, кем белә, бәлки 

аларны да суырыл ала алыр иде. Ләкин 
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СОЦИвЛЬ Чирпгч Цщмц MOIH1 6яшКВ| 

НиНДИ вВЫрЛЫН. МСиТвҖПЫНЛВр КИЧ*рвП 

т» җиңал ЧМГуыбыМЫҢ XMIUMfj башы 

М М * шул « М Ш И - CtpOHfln инД*| Бу 

фикер п м к ' и ы ч б*тен *д*6и җирлеген* 

•р*а*ы-6у* итеп тумылгам 

М и р е * * Әмирнең жатын-кызлвргл бул­

ган 1*рм*т*. инсафлы яратуы бу пов*ст*н-

да да батмас кач бепан барап ю р е 

Хагнранан. bap сүз*. а*р*нет* м*гвм*ла-

с*. портреты*.* игътибар итегез. Никадар 

фидакарьлем, никадәр сафлык һем м»-

пе*мл*к| Я . - бернкче гана бнтта күренеп 

• a •цңелг* ярылып ташкан Казан кыз­

лары нинди! Яки чачр*л торган эаңгер 

күзл*р*. уйнаклап торган каннар кукрая­

лар* балан оашкаи каннар- а да ут җнбә-

р* торган Майбадар да күз алдыннан 

чигәсе түгел. Яна Сабнра апа бепан Хәти-

ра арасындагы м*н*с*бәт ышандыргыч 

с<атуацнял*р аша сокландыргыч итеп су-

р*тл*иг*н — наракка кадала торган бер 

кырпысы юк. Бу — каннана белен килен 

арасындагы традицион -яратышудан» бик 

нык аерылып тора. Бу ике образны язу-

"'"•'Ц аеруча уңышы дип әйтерг* кирәк. 

Болар б*>к нык уйланылган: идеянең ааыр 

башы шул ике жетын астена таша да инде. 

Кыскасы, үзенен баракзтле иҗаг дәяе-

ренда Мирсай Әмир каламе яраткан *а-

-ы»-«.'згар галереясына — Артыкбикәлар, 

Миңлекамаллар Фатыймалар Санияләр 

янына Хатирә встәлде. 

Гомумән, образларның тегел зшланүе, 

-Эммасенең ышандыруы җәһәтеннән »Җ*н 

к*еге» повесте күпләргә үрнәк була ала. 

Анда — кереп тә. Сүз әйтергә оныткан. 

йарган бер генә персонаж да юк. Роберт­

тан Рәшиткә әйләнгән нң эпизодик персо-

тилемсә жатымына кадәр тегәлләнеп бетә. 

Әгәр без повестьның күләме нибары 

биш кенә табак икәнлеген нскә алсак, 

уйланыр, үрнәк алыр нәрсә бик бар. 

Кул-күл су җыелып торган калын роман­

нар белән чагыштырганда бу кечкенә 

повесть бик тыгыз. Ул — Мирсәй Әмирнең 

•элексез камилләшә килгән осталыгы 

нәтиҗәсе. Монда ул 'Саф күңе лиендәге 

озынлык чирен җиңеп, сюжетның җегәр-

ле агышына. композицион бөтенлеккә 

ирешкән. Су тула торган арыклар ябыл­

ган — повестьта бер артык эпизод, бер 

артык деталь җебеп-буртеп ятмый. 

Сүзләр тукымасы да һәр тврле тәти 

нәкыш, бизәктән арчылган, ничек бар шул 

-»• »™к« белем дарес кулланылган. Өстен 

караганда, образлы итеп язарга омтыл-

•анпык һич күренми сыман, лакин язган 

' ар сүзе тебелган ноктасына тиеп кенә 

тора. Мана Хатирә портретындагы кич­

кене бер штриж-билге Фонарь тотып, 

бер ген* минутка базга т*шеп менгән 

Хатиране автор болан 1всеирлый: -Камә­

ретдин аны хезер тагь1н да тулырак күрә. 

Алсу нур балкытып торган ялангач беләк­

ләренең, юка күлмәк изүе аша әйтеп 

бетергесез нәфис булып күренгән еп-ек 

күкрәкләренең баш әйләндергеч җылылы-

-ь н тоя». Биредә портрет турыдан-тур-i 

-угел. ә Камәретдин күргәнчә — к*эгедәге 

сыман чагылдырып бирел-ән. Әмма, шу­

гаи булуына карамастан. Хәтирә тере 

булып күз алдына килеп баса. Ченки ул, 

яң үзгә бер билгесен тотып алу естөнә, 

Камәретдиннең ямьсез. кара язмын.-: ар­

кылы чагылдырыла. Портрет деталенең 

з-ке динамикасы, җегәре бар. Ул симво­

лик та: караңгыда ялангач беләкләрнең 

алсу нур балкытуы бетен әсәр ечен кирәк. 

Җан кееге»ндә катлаулы чагыштыру­

лар, метафоралар юк дәрәҗәсендә. Язучы 

обраэлау йвген тегәл мәгънәле һәр сүз­

нең үзенә йвкләгән М-селлар: -Яңгыр 

да. -өче буе тырышып ява ява хәлсезлә­

неп калгандай, юашланган -уктар-туктамас 

формасы); -'Коштабакка сет салып, кулына 

күкәй алгач, кире уйлады таба нее бетен 

урамга таралачак бит > е г с и е н ә карап бө­

тенне аңлаткан сәбәпле бәйләнеш) «Тара­

ла алмый иергән с*яклэрен таратып би­

рермен!» (метонимиягә с.э-ең кабатлануы 

естәлеп көчәйтелгән). • --де тынычланып 

җитәм дигәндә, яңадан иреннәре йомша­

рып китте» (метафора); Йөрәккә үткәреп 

карый ала торган зәңгәр күз» (эпитетка 

әйләнгән чагыштыру) Ь. б. 

Мисаллардагы сын ж « жәрәкәт безнең 

' • г алдында торган яки эшләнгән кебек. 

Сүзләр тук башактагы бедай бертекләре 

сыман шыплап тезелгән Күрәсез болар 

пәркем әйтә ала торган гап-гади суэләр. 

Ләкин язучы аларны. сәйләндәй сайлап 

кына. берсен-берсенә ялгап куйгач, плас­

тик образ барлыкка килә — шул «йөрәккә 

уткәреп карый ала торген зәңгәр күэ»ләр-

-ә күз тутырып үзең карап торган тесле. 

Җыеп «иткәндә, "Җан көеге» повесте — 

йодрыктай йомарланган, -ружинадай кы­

сылган, кирәкмәгән бәр детальдән арчыл­

ган, бер сулыш белән /кыла торган әсәр 

ул. Х Ә С Ә Н САРЬЯН. 
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ТӘНКЫЙТЬЧЕЛӘР 
ӨЛГЕРГӘНЧЕ 

Т атарстан китап нәшрияты бер­

бер артлы ике китап чыгарды. 

Икесе дә шигырь китабы. Бе­

ренчесе — Илдар Юэеевның «Карурманны, 

икенчесе — Равил Фәйэуллинның «Назны. 

Тәнкыйтьчеләребез бу китапларны ал­

ганнардыр, укып, уйланып йөриләрдер, 

үзләренең авторитетлы сүзләрен бер за­

ман әйтерләр. Минем максат — алар куз­

галып өлгергәнче берничә сүз әйтеп калу, 

китапларны укыгач туган фикерләрем бе­

лән уртаклашу. Ф и к е р — артык зур сүз, 

хисләрем белән уртаклашу дисәм, дөрес­

рәк булыр. 

Тәнкыйтьчеләр шагыйрьләрне буыннар­

га бүлеп өйрәнәләр. Өлкән буын, урта 

буын, яшь буын. Хәтерем ялгышмаса, 

Илдар Юзеев урта буынның бер вәкиле 

булып йөри, Равил Фәйзуплин исеме яшь 

буыннар тутырылган тартмадан алынып 

өлгермәгән. Ләкин Илдар Юзеев белән 

Равил Фәйзуллинның тирән фәлсәфәле, 

к и ң колачлы шигырь һәм поэмаларын укы­

гач, үзеңне берни дә белмәгән бала-чага 

итеп тоясың, дөньяны яңа ачасың, ә әлеге 

шагыйрьләрнең икесе дә тормышның б ө ­

тен сикәлтәләрен үткән ыру башлыкла­

ры — аксакаллар, өлкән буын бүлып күре-

Сүзне Илдар Юзеев китабыннан баш­

лыйм. Бу китапта шагыйрьнең соңгы 

елларда язган шигырьләре һәм поэма­

лары. Шигырьләр турында сөйләп тор­

мыйм: Илдар шигырьләре матбугатта 

беренче тапкыр күренгәннән алып хәзерге 

көнгәчә өлкәннәрнең дә, яшь-җилкенчәк­

нең дә күңелләрен били килгән, аларны 

һаман яттан сөйлиләр, җырга салып җ ы р ­

лыйлар. Хәер, шагыйрьнең кискә, моңга 

тулы поэмаларын да яхшы беләләр. 

Шулай да «Карурман »га кергән ике 

поэманың һәркайсына аерым-аерым тук­

талып, аларга үз мөнәсәбәтемне белдереп 

китәсе килә. Кайбер кешеләрдән ишеткә­

нем бар: имештер, Илдар Юзеев изге эш 

эшләгәч, бүгенге көннең актуаль пробле­

масын күтәреп табигатьне саклау турында 

«Карурман» исемле поэма язган. Мондый 

бәя белән мин килешеп бетмәс идем. 

Үзебезнең можитебеэне пычранудан, тап­

талудан саклау, әлбәттә, гаҗәеп актуаль 

проблема: ул мәсьәләдә илләр белән 

илләр сөйләшә, һәртөрле килешүләр 

төзелә. Ләкин Илдар поэмасының фәлсә­

фәсе тагын да тирәндәрәк ята түгелме? 

Чорлар агышында, еллар калейдоскобын­

да, дөнья ашкынып алга чапканда кеше­

ләрнең, халыкларның язмышы-тормышы 

турында сөйләмиме поэма? 

Киләчәген ннңа нәрсә әйтер 

Кан юлларым буПлап челтерәгән 

Ш у н ы ң белән сүзем бетте, «Карур-

манпны кичтем. Әйтергә т е л ә г ә н е м — 

поэманы укыганда дикъкатьлерәк булуны 

Инде килеп «Таш диварлар авазы». 

Поэманың «Казан утлары»нда дөнья кү­

рүенә күпме вакыт узды, матбугатта бер 

кәлимә сүз булганы ю к шикелле. Ф о р м а 

яңалыгын, әсәрнең катлаулылыгын читкә 

куеп торып, поэманың эчтәлегенә — фи­

керенә күз салыйк. Шагыйрь «хәйләкәр 

йөреш» ясый, парадокс әйтә — кешегә 

төрмә кирәк түгел, ди. Чыннан да 

дөньяның нинди акыл ияләрен, нинди 

каһарманнарын ничәмә гасырлар буе 

төрмә үз кочагына алып изгән, сыткан, 

үтергән. Әйе, төрмә к и р ә к түгел. Ә ул 

чакта чын мәгънәсендәге җинаятьчеләр­

не, кешелек палачларын һәм башка вак 

җаннарны нишләтергә? Иректә йөртер­

гәме? Шагыйрь ялган гуманлылыкка 

бирелмиме? Ялгышмыймы? Юк. ялгыш-

мый, минемчә. Килер бер к ө й , ди ша­

гыйрь, кеше үзенең асылын аңлар, үсүе­

нең иң бөек камиллегенә ирешер — 

төрмәнең кирәге калмас. Ү з е уйлап тап-
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«•и • •рмене, Кеше үзе җ и м е р е р . - 1 и п 

д-варплр H I I . I » . « I н и н шушы беек 

Ш М ч а ш и * иүрам һем МОНДЫЙ поэманы 

бары тнн олы шагыйрь гене ш a n * дип 

Реанл Ф » и ) 1 л л - . шигырьләрем* ми-

н«м ы и м нн нсам кмтмн нд«. Хатта, 

кемнергадер нарвп. аның нюансларым 

- о р т и коридорында сүгеп та 

йарда - М и п * н нсам ннтмегенге Равил­

нең Д * •«• китмәде: н а торды, хитаплар 

чыгара торды, һем мен» тагын берсе. 

•Ма>» дип «таган, һем мин сүгеп «ерган 

•Нюанс л*р»ының да байтагын шушы ки­

табына кертмен. М - щ иң ошаганы шул 

6>.-'дч Юк. нюанслар үэлере түгел, мин 

епе дә алармы елле пи аңлап бетермим. 

Мнңа шагыйрьнең үзе ышанып язган әй­

б е р е * терле тнргеу хатта мыскыллауларга 

карамастан, вклыи белүе ошады. Бу — ки­

релек, үҗәтле* түгел Шагь ирь уз сүзен 

аклый белергә тиеш. Заманында кайберәү-

лер. Равилнең аерым шигырьлерен укыгач, 

•рем бупе бу бала. мегез чыгарып азап-

| t мегеэе сынгач, мүклек каҗегә 

а--»-ер дип кураркманнар иде. Мен» «әрәм 

булган балаанкң шигырьләре. 

Мехеммет Мәһдиев китапка язган ке­

реш суземде Рааилнең шигырьләрем 

җентекләп анализлый да. шагыйрьне мак­

тап ту-гач: «Соңгы сүз — укучыныкы» — 

д«. Ми» — меңлегем укучыларның бер­

се — v i сүземне әйтергә ашыгам. Ы ә п . 

Ш - г ы р ь л а р е - д э елла ниләр «кылан­

дыра» Раанл. Ф о р м а турында витмим. 

: - е «акылга утырттылар», ши­

гырьләрнең бете-есе диярлек традицион 

формада язылган. Миме шаккатырган»!, 

Мекэммат Мәһдиеане кабатль им, бәләкәй 

г е - ә . вак кына гади к ү з белән курә 

тормыш детален алып шуны 

квчанмича. интекмичә, фәлсәфи югары­

лыкка күтәреп, теләсә кемме уйланды­

рырлык шигырь яза алуында. 

һар тамир. һәр бире — һәрбере 

Бер шаула, бер . 

Нәрсә инде бу? Яз кене агачларның 

бөреләнгәнен шагыйрь әйтмәс» дә белә­

без ләбаса. Ләкин — чу1.. 

Чста — к»енның тузыннан 

ашетела кызганы* бер аваз?! 

Шыгырдый, сыкрый яшь юкә. 

Шулайрак егыла кеше дә 

Миңа бәлки каршы төшәрләр, шигырь­

нең бик ук уңышлысын сайламагансың 

диярлар. Белки, белки . Лакин бу юллар 

мине уйландыра. Язларын урманга чык­

сам, телесем-телемесем де, бу юллар 

кылт итеп исеме тешечек. Язгы урман­

ның матурлыгына тилелврче сокланып 

кына йереп булмас, акры. 

Яки мене мекеббет турындагы ши-

гырьдән бер езек 

• iомередиа 

Өстен караганда. шагыйрь кылана 

кебек, нндендер акланырга тырышып. 

ваклана сыман. Шигырьне китапка керт­

мәскә де кирәк булгандыр кебек. Андыи-

ларга альбом шигыре дигән тамга сугыл­

ган Бактың исә. шигырьдә тагын фәл­

сәфә: гыйшкыбыз ташыганда уйламыйча-

нитмичә антлар итешәбез дә, тормыш 

белән очрашкач еш кына суд ишеген 

Макәббат дигәннән, соңгы елларда 

Равил адресына гаепләү сыманрак бер 

суз ейтелә башлады. Янасе, Равил интим 

лирика белән артык мавыга, шуңа иҗаты 

тарак. Имеш. Р. Фәйзуллин гражданлык 

пафосы белен сугарылган шигырьләр 

күбрәк язарга тиеш. Бүтәннәргә ничек­

тер, мин, мәсәлән. «Наз» китабында 

Равил иҗатының тараюын түгел, тирә­

нәюен к ү р ә м . Гражданлык пафосы белән 

сугарылган шигырьләр бик күп китапта. 

Тик алар күзгә бәрелеп тормыйлар, 

декларатив яңгырамыйлар, алар җылылар, 

шуңа кура йеракке тиз үтеп керәләр. 

Әгәр Равил epa-тирә интим лирика 

белән мавыга икән, начармыни ул! Мәхәб­

бәтсез поэзия поэзиямени улП Кызларның 

чибәр, сылу, акыллы булуларына карап 

кына гашыйк булмыйбыз, картлар әйтмеш­

ли, мәкаббәте да булсын. Кыскасы, Равнп 

«Нюанс ларчын язганда ук чын шагыйрь 

булган, бүген мин шуңа инандым. 

Ике китап. Икс шагыйрь. Кайсы буын­

га кертергә алармы? Хәер. андамыни 

мәсьәлә. Иң яхшысы, поэзиябездә шат-

лзнырлык-мактанырлык шагыйрьләребез 

җитәрлек. Бүген мин аларның икесе* 

мактадым. Беләм, алар мактауга мохтаҗ 

түгел, һәм бу рәвештә мәдкия укуны 

тәнкыйтьчеләр дә әллә ни внәп бетер­

миләр, шагыйрьләрнең "бозылуыннан» 

өркәлөр. Ләкин без «бозганга» карап 

кына «бозылган» шагыйрьнең бозылуы 

кәерлерәк. 

Туфан М И Ң Н У Л Л И Н . 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

Бакчадо бәхәс 

1. Кояш нинди! 

Кызыл кашкарый 
Кояшка карый: 
— Минем төсле! — дип, 
Күзләрен алмый. 

Бишни кашкарый 
Кояшка карый: 
— Юк, юк, бишни! — дип, 
Үзенчә саный. 

Зәңгәр кашкарый 
Кояшка карый: 
— Минем төсле! — ди, 
Килешә алмый. 

Күк кашкарый да 
Кояшка карый: 
— Күк ул, күк, күк! — дип, 
Кабатлап арый. 

Яшел яфраклар 
Кояшка карый: 
— Безнең төсле! — дип, 
Үзләрен таный. 

Көнбагыш бигрәк 
Текәлеп карый: 
— Минем төсле! — ди, — 
Сары ул, сары! 

Өстәл өстеннән 
Әфлисун карый: 
— Кояш нәкъ минем 
Төсле ул, җаный! 

Шунда салават 
Күпере калкып: 
— Минем төсле!!! — дип 
Елмайды балкып. 
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1. Җир тәмлеме! 

Күрл җилек: 
— Жир — шикәрле, 
Тәмле, — диде 
Торма әйтте: 
— Ялганлама, 
Яме! — диде 

Кайсына да 
Кушылырга 
Белми суган: 
— Җиләк, син дә, 
Торма, син дә 
Хаклы сыман... 

— Икеләнмә, 
Сөйләшсәң син 
Өзеп сөйләш — 
Җәен — әче, 
Көзен — баллы, — 
Диде миләш. 

Алма әйтте: 
— Мин дә шулай 
Дөрес күрәм. 
— Юк, юк, җир ул 
һәрчак ә ч е ! — 
Диде керән. 

Кеше әйтте: 
— һәркайсыгыз 
Хаклы, — диде — 
Тирем — әче, 
Ә хезмәтем — 
Татлы1 — диде. 

Тиктормас 

Җирдә, әнә, туп тора, 
Сезнеңчә, ул тик тора. 
Кәлине үртәп тора: 
— Тип! Тип, әйдә! — дип тора. 

Юлда шома таш тора, 
Тупны да оныттыра, 
Учларны кычыттыра — 
Алдырта, ыргыттыра! 

Карт юкә өстән карый: 
— Берни күрмисең, дия, 
Ничек менмисең, дия, 
Әллә шүрлимсең?! — дия. 
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Машиналар кычкыра: 
— Исәнме, таныш, диеп, 
Әйдәле, ярыш, диеп, 
Җитәлсәң, я б ы ш ! — д и е п . 

Күрделәр, кисәттеләр, 
Йодрык та күрсәттеләр. 
— Йөрмә әле син анда 
Теләсәң нишләп, — диләр, • 

Өйдә утырып кара! 
Утырса, исе китә! 
Утырыр иде бик тә — 
Диван аны сикертә! 

Буфеттагы конфет та: 
— Мине табып кара, ди, 
Менеп алып кара, ди, 
Берне кабып кара! — ди... 

Торыр иде тик кенә. 
Котырталар бит менә! 
...Сүзләре күп, дәшмиләр 
Китаплары ник менә? 

Бугай... 

Басуга чыкты бабай, 
Кулына алды курай, 
Кушылды аңа тургай. 
Уйнап торгачтын шулай 
Тургайга уңай бугай... 

Вәли сөйләде болай: 
— Басуга чыктым, малай, 
Алдым кулыма тургай, 
Кушылды аңа курай. 
Ник көләсең? Нәкъ шулай 
Нәкъ шулай иде бугай... 

Мәймүн 

Җитмәгән җире Үчекләп ала, 
Аның бар микән, Мыскыллап кала, 
Агачка м е н г ә н — Кеше көлдерсә, 
Урам тар микән? Шул җиткән аңа... 

Мәймүн ботакка Кыланмышыннан 
Асылып тора, Тәмам арыйлар: 
Чи-чи кычкырып — Маймылланма! — дип, 
Атынып тора. Бармак яныйлар. 
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Ахрысы, шундый 
«Эшлар»дан арып, 
Зоопаркта 
Ял иткән барып. 

Монда да шул ук 
Иске гадәте — 
Маймылга малай 
Биргем тәмәке... 

Тегесе дә бит 
Кызыгын тапкан, 
Тетен пошкыртып 
Тәмәке тарткан. 

Бер абый моны 
Күзәтеп торган: 

— Мәймүнләпме! -
Колагын борган. 

Сөзгәк 

Сөзмичә бәти 
Ничек чыдасын — 
Маңгай кычыта, 
Мөгез чыгасы! 

Кем юлыкса да, 
Сөзеп йөри ул. 

Усал тәкәдәй 

Сөзә мине дә, 
Сөзә диванны, 
Үпкәләмим дә, 
Аңлыйм мин аны. 

Ә Мәгазь исә, 
Мәгазь ул бүтән, 
Мәгазь ул усал, 
Усал ул күптән. 

Исәп-хисапны 
Өзеп йөри ул, 

Килә каршыңа, 
Тик шул уй гына 
Аның башында. 

Яшь үгез, очрап, 
Үз ишен сизгән, 
Маңгай кычыткач, 
Мәгазьне сөзгән! 

Ахры, сөзгәккә 
Шактый ук тигән — 
Өркә ул хәзер 
XaiTa бәтидән! 

«Әлләкем» 

Шәвәли рәсем ясый, 
Сакаллы мәче ясый! 
— Бигрәк әкәмәт икән! 
Мыегы кая киткән? 
— Кәҗәгә бүләк иткән. 
Үзара аңлашканнар, 
Кызык дип алмашканнар. 
Кәҗә әйткән: «Мән! — дигән 
Мөгезләрен дә биргән. 
Мәче бик тә шатланган, 
Дусларына мактанган: 
— Менә мин, күрдегезме, — 
Мин берүзем мөгезле! 
Мин-мин, дигән, сакаллы, 
Мин-мин, дигән, акыллы! 
Акыллырак та бәлкем, 
Мин бит хәзер — Әлләкем! 

Акбай килгән тавышка: 
— һау-һау, иске танышлар! 



Мәчеләр пыр тузганнар, 
Кайсы кая сызганнар. 
Әлләкем дә китмәкче, 
Рәшәткәдән үтмәкче. 
Сыймыенча мөгезе, 
Торып калган берүзе... 
•— Мин-мин-мин белмим сезне, 
Мин-мин, дигән, мөгезле, 
Мин-мин, дигән, сакаллы, 
Мин-мин, дигән, акыллы. 
Акыллырак та бәлкем — 
Мин бит, мин бит — Әлләкем! 

Акбай исеннән сизгән — 
Мәче койрыгын өзгән. 
Кыскаргачтын койрыгы, 
Искә төшкән мыегы: 
Мыегы сыйган җирдән 
Ул бит бик иркен йөргән! 

Мәчеләр читтән күргән, 
Мәчеләр ятып көлгән! 
— Мәчеләр ничек көлгән? 
— Мияу-мияу, дип көлгән, 
Эчләрен тотып көлгән! 
Кыска койрык — Әлләкем! 
Озын мөгез — Әлләкем! 
Әлләкем дә Әлләкем — 
Түгелсендер дә, бәлкем? 
Ник берәрсе жәлләсен... 
Әйткәннәр, бүтән бер дә 
Мөгез чыгарып йөрмә! 

...Шәвәли рәсем ясый, 
Тагын ул нәрсә ясый? 

Чит җирләр күргән карга 

Үзе әле яшь карга. 
Тулган тик бер яшь аңа, 
Ә инде күпне күргән, 
Чит илләрдә дә йөргән! 
Быел очасыларга 
Сөйләр нәрсәсе бар ла! 
Сөйли яшьләргә карга, 
Томшык ачып тыңлыйлар. 
Чит җирләрне сорыйлар: 
— Гаҗәптер, диләр, анда, 
Рәхәттер, диләр, анда! 

Дәшми тора да карга, 
Болай дия аларга: 
— Безнең туган якларда 
Җиңелрәк канатларга! 
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филиалы тел, әдәбият һәм тарих институ­
ты, В. И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан 
дәүләт университеты. Казан дәүләт педаго­
гии институтының татар теле кафедрала­
рының берләштерелгән утырышы булды. 
Утырышта филология фәннәре докторы, 
профессор В. Хаков «Профессор Корбан-
галневнен тормышы һәм эшчәнлеге>. фило­
логия фәннәре кандидаты Ш. Ханбикова 
«М. Корбангалнев — тел галиме», педаго­
гика фәннәре кандидаты Ф Вәлиева 
«М. Корбангалиеь — • итодпст һәм педагог» 
.итен темаларга доклад ясадылар. 

ГАДЕЛ КУТУЙНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Республикабыз җәмәгатьчелеге күренек­
ле драматург, шагыйрь һәм прозаик Гадел 
Кутуйнын тууына җитмеш ел тулу көнен 
киң итеп билгеләп үтте, мәктәпләрдә, юга­
ры уку йортларында, китапханәләрдә бу 
уңай белән әдәби кичәләр үткәрелде, китап 
] үргәзмәләре оештырылды. 

Татарстан язучылары союзы, ТАССР 
Культура министрлыгы һәм Бөтен Россия 
театр жәмгыятенен Татарстан бүлеге Г.Ка­
мал исемендәге Татар дәүләт академия 
театры бинасында Г. Кутуйга багышланган 
әдәби-музыкаль кичә үткәрде. Кичәне ке­
реш сүз белән Гази Кашшаф ачты. Фило­
логия фәннәре кандидаты Баян Гыйззәт 
язучының тормышы, ижадн-ижтнмагый эш-
чәнлеге турында доклад ясады Соңыннан 
республикабыз сәнгать осталары Г. Кутуй 
әсәрләрен башкардылар. 

Түбән Камада «Кама таңнары» әдәби 
берләшмәсе, шәһәрнең культура бүлеге бе­
лән берлектә, Г. Кутуйнын тууына 70 ел 
тулу юбилеена багышланган әдәби-музы­
каль кичә үткәрде. 

Язучының тормышы һәм ижаты турында 
докладны әдәби берләшмә члены яшь ша-
гыЙрә Альбина Мортазина сөйләде. 

Р. Имаев, С. Фәнзаман. Р. Хисмәтул-
лин, Ф. Абдуллин. А. Мортазина, М. Шәй­
хи һәм Чаллыдан килгән кунаклар, «Ләй­
сән» әдәби берләшмәсе членнары X. Хес-
пуллин. Р. Хисэмиевлар үзләренең әсәрлә­
рен укыдылар. Сопыннан шәһәрнең үзеш­
чән сәнгать көчләре катнашында зур кон­
церт булды. 

Оренбург шәһәренең Хөсәен Ямашев 
исемендәге китапханә бинасында да күре­
некле язучы Гадел Кутуйның тууына 70 ел 
тулу уңае белән әдәби кичә үткәрелде. 

Гадел Кутуйның тормыш һәм ижат юлы 
турында китапханә каршындагы әдәби-
лжат түгәрәге житәкчесе инженер Зиннур 
Шакнров доклад ясады. Китапханә уку 
залы меди ре Лия Рафнкова язучының күп 
тармаклы әдәби мирасы һәм китапханәдәге 
әсәрләре белән таныштырып чыкты. 

РСФСРның атказанган артисты В. Фа-
тыхов Гадел Кутуй белән Казанда очра­
шуы һәм язучының нинди драма әсәрләре 
Оренбург театры сәхнәләрендә куелуы ту­
рында сөйләде. 

Персональ пенсионер Тәүфыйк Сабитов 
әле Кутуевлар гаиләсе Самарада (Куйбы­
шев) яшәгән вакытта яшь Гаделша белән 
кызыклы очрашуы турындагы истәлеген 
уртаклашты. 

Оренбург татар драма театры артист­
лары язучының «Тапшырылмаган хатлар» 
повесте буенча инсценировка куйдылар. 

Китапханә залында «Кайнар көннәр 
җырчысы» дигән баш астында Г. Кутуй 
ижатына багышланган әдәби күргәзмә оеш­
тырылган иде. 

РАФАИЛ ТӨХФӘТУЛЛИНГА 50 ЯШЬ 
Татарстан җәмәгатьчелеге күренекле 

каләм остасы Рафаил Төхфәтуллинга 
50 яшь тулу юбилеен билгеләп үтте. Нефть 
якларындагы мәктәпләрдә, китапханәләрдә 
аның иҗади эшчәнлегенә багышланган күр­
гәзмәләр, әдәби кичәләр үткәрелде. 

Әлмәт шәһәренең Техника йортында 
юбилей кичәсе булды. Р, Төхфәтуллин-
ның иҗат юлы турында Шамил Бнкчурин 
доклад белән чыкты. ТАССР Верхов­
ный Советы Президиумы члены, Татар­
стан язучылары союзы идарәсе предсе­
дателе шагыйрь Зәки Нури СССР Верхов­
ный Советы Президиумы исеменнән язучы 
Рафаил Төхфәтуллинга «Почет билгесез 
ордены тапшырды. 

Татарстан язучылары союзы һәм «Казан 
утлары» журналы исеменнән Г. Ахунов, 
«Татнефть» берләшмәсе начальнигы урын­
басары Ү. Саттаров. башкорт язучысы Гали 
ИОраһимов. КПССның Әлмәт шәһәр коми­
теты секретаре Р. Галиев, Татарстан Азу­
чыларының Әлмәт бүлеге җаваңль секре­
таре Ә. Маликов. 8 иче трест парткомы 
секретаре Ф. Закнров, шагыйрә һәм укы­
тучы Э. Мөэмипова, Азнакай нефтьчеләре 
исеменнән язучы .Мәхмүт Хәсәнов. шагыйрь 
Мәхмүт Хөсәен, Әлмәт театрының баш ре­
жиссеры Ленар Садрнев һәм башкалар 
юбилярны кайнар котладылар, аңа адрес 
папкалары, кыйммәтле бүләкләр тапшыр­
дылар. Шагыйрә С. Сөләйманова Советлар 
Союзының төрле почмакларыннан юбиляр 
исеменә килгән телеграммаларны укыды. 
Җәмәгать эшендә актив катнашуы һәм 
нефтьчеләр турында яхшы әсәрл 
иткәне өчен КПССның Әлмәт шәһәр коми­
теты һәм хезмәт ияләре дпеутатларының 
шәһәр башкарма комитеты яз\чы Рафаил 
Төхфәтуллипны Мактау грамотасы белән 
бүләкләде. Соңыннан район үзешчән 
сәнгать коллективы кичәдә катнашучылар 
өчен зур концерт бирде. 
ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫНЫҢ 

ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Сарман районында татар әдәбияты 
атналыгы үткәрелде. Атналыкта нефть як­
ларында яшәүче язучылардан Юныс Әмн-
пов, Мәхмү т Хасәнов, Сәет Кальметов, 
яшь язучы Хәниф Хәйруллин һәм Казаң­
нан шагыйрь Рөстәм Мингалимов катнаш­
ты. Язучылар район үзәгендәге культура 
йортында, Нөркәй совхозы. «I Май», «Үр­
нәк», Серго һәм Муса Җәлил исемендәге 
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X Сарьян. М Хәбибуллин, Ф Хв.нн, 
[и хикәяләрен М Ормонбеков, 

С. Сыдыгалиев, О Жекгненов, Б Снксән-
Разеева. Ж- Алыкулов. I 

Г. Тургуналнев 
тәржемә иткән. 

Җыентыкны Ш Аглылдаев төзегән. 
312 бит. бәясе 45 

КОМПОЗИТОРЛАР СОЮЗЫ 
ПЛЕНУМЫ 

Татарстан композиторлары i 
XII пленумы нжади ел Йомгакларына һәм 
КПССнын XXIV съезды карарларын һәм 
КПСС Үзәк Комитетының «Эдәбинт-сәнгать 

• т\рыида»гы карарын үтәң якты­
лыгында музыкаль тәнкыйть мәе. i 
багышланды. 

чиы кереш сүз белән ТАССР 
композиторлары союзы идарәсе председа­
теле Н. Җнһанов ачты. 

Пленум утырышында сәнгать фәннәре 
кандидаты Г. Касаткина «Татарстан ком­
позиторларының симфоник һәм камера-
инструменталь иҗатлары». композитор 
Р Яхин «Татарстан композиторлары иҗа­
тында вокаль жанры», сәнгать фәннәре 
кандидаты Ч Бәхтнярова «КПССпың 
XXIV съезды карарларын һәм КПСС Үзәк 
Комитетының «Әдәбнят-сэнгать тәнкыйте 
турында»гы карарын үтәү якты ныгында 
музыкаль тәнкыйтьнең торышы һәм алда­
гы бурычлары» диган докладлар белән 
чыктылар. Аннары тикшерелә торган мәсь­
әләләр буенча фикер алышулар булды. 

Пленум утырышында КПССниң Татар­
стан елкә комитеты секретаре М Вәлнев. 
ТАССР Культура министры Ә. Миндубаен 
катнашты. 
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