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ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ VIII СЪЕЗДЫН 
КАРШЫЛАП 

Рафаэль Мостафин 

ЯҢА ТЕМАНЫ 
ҮЗЛӘШТЕРҮ ЮЛЫНДА 

Днепрогэс, Магнитка, Комсомольск 

на А м у р е д и ю г ә — хәтердә »ти-

лөребеэнең героик хезмәт сөхи-

фөларе җанлана. Җ и р өйләр һем палат­

калар, кәйлә һәм к ө р ә к кебек иң гади эш 

кораллары... Хәтердә шул чор үзе җан-

аатомо-

д и п 

ан сүз. КамАЗ-

мең кубометр 

Волга — Д о н , Брат' 

биль заводы дидеңме — ш у н д а ук к ү з 

алдына бөтенләй башка чор килеп баса. 

Һем менә хәзер безнең республикада 

яңа бер гигант төзелеш бара — КамАЗ 

туып киле. Партиябез г 

Кама буендагы автогиг. 

бишьеллыкның иң зур 

лан иттеләр. Капитал CI 

буенча КамАЗ у л — Т о л ь 

ике автомобиль заводы ди 

да биш миллион дурт йеэ 

күләмендә бетон эшләре башкарылачак. 

Бу — тагын бер Братск ГЭСы диген сүз. 

Тезелеш мәйданнарында башкарылачак 

җир эшләренең күләме ягыннан аны Вол­

га — Дон каналы белан ген» тиңләп була. 

КамАЗның тагын бер әһәмиятле үзен­

чәлеге бар. Ул моңарчы беркайда күрел­

мәгән темплар белән төзелә. Мин Чаллы­

да беренче тапкыр 1970 елның башларын­

да булган идем. Ул чагында әле КамАЗ 

хакында сейли гена башлаган һем Чаллы­

га эшчеләрнең беренче отрядлары гына 

килеп тешквн көннәр иде. Кабат КамАЗ-

Да 1972 елның маенда булырга туры 

килде. Бу чакта инде яңа шәһәрнең һәм 

заводлар комплексының контурлары очык 

булып белан» башлаган иде. Булыр-булмас 

ике ел эчендә бу якта булган үзгәреш­

ләрне күреп шаккаттым. Озакламый 

КамАЗ беренче автомобиль эшләп чыга-

РСФСР язучылар союзы секретариаты­

ның Казанда уздырылган утырышында 

чыгыш ясап, Д . Кугельтднноа шундый бер 

мәзәк вакыйга сөйләген иде. Башкала 

клубларының берсендә танылган әдипнең 

бәйрәм кичәсе бара икән. Чираттагы кеше 

булып, сахнвгв чал чәчле генерал күтә-

рела. Юбиляр аның яшьлек дусты була. 

Бетен кеше алдында генерал дустын 

кочып-убеп ала. Ш у л чак свхнвд» юбиляр 

тирәсендә йегереп йөргән фотограф кыз­

ганыч тавыш беләк; 

— Тагын бер гене үбешегез инде, 

төшерергә өлгерми калдым.— дип вэге-

лвне. 

— Без, язучылар, тормышта еш кына 

өнә шул хәсрәт фотограф хәлендә кал­

мыйбызмы икән — дип сүзен дәеам иткән 

иде Д. Кугельтднноа.— Беэ бүгенге тор­

мыштагы иң мөһим, иң дулкынландыргыч 

вакыйгаларны онытып калдырмыйбызмы 

и к ә н ' Тормыш бит юбилей кичәсе түгел. 

Аны безнең өчен генә тагын бер кат үбе­

шергә м а җ б ү р итеп булмый. 

Бәхеткә каршы, безнең татар язучы­

лары республикабыздагы гигант төзелеш 

алдында бурычлы булып калмадылар. 

КамАЗнь! тезүчеләр турында роман, пьеса, 

поэма, берничә повесть, күп санлы ши­

гырьләр язылды, йөзләрчә метр кино­

хроника эшләнде (шулар арасыннан Казан 

студиясенең «Югары нота» исемле доку-

3 



менталь киноочеркын аеруча билгеләп 

үтәсе кила); язучылар тарафыннан языл­

ган диеталарча очерк басылып чыкты. Ул 

очеркларның күбесе Татарстан китап 

нәшрияты чыгарган ..Камадагы батыря 

исемле җыентыкка тупланган. 

Бу мәкаләдә минем барыннан да биг­

рәк публицистика жанрында язылган 

әсәрләргә киңрәк тукталасым килә. Мәгъ­

лүм булганча, публицистика ул — әдәбият­

тагы иң сугышчан, иң оператив жанрлар­

ның берсе. Публицистика ул язучының 

турыдан-туры тормышка үтеп керүе, аның 

гражданлык активлыгының чагылышы ди-

Шулай бер вакыт партиянең Чаллы 

шәһәр комитеты секретаре Р. Беляев бе­
лән очрашып сөйләшергә туры килгән 

иде. Мин аннан КамАЗга багышланган 

әсәрләр турындагы тәэсирләрен сораш­
тым. Гаҗәпкә каршы, ул газета-журнал-

ларда басылган күпчелек материаллар ту­
рында шактый югары фикердә булып 

чыкты. Югыйсә, алардагы кимчелекләрне, 

җитешсез якларны ул теләсә кайсыбызга 

караганда да күбрәк белә бит инде. 

— Язучыларның һәм журналистларның 

игътибарына без ифрат мохтаҗ,— диде 

Рәис Кыямоеич.— Безнең алда торган 

гаять зур һәм мөһим эшләрне уңышлы 

хәл иту ечен, КамАЗдагы һәр тезүченең, 

ул кайсы гына төбәктә эшләмәсен, әхлак 

һем идея ягыннан тотнаклы булуы бик 

меһим нәрсә Безгә һәр көнне йөзләрчә 

кеше кила. Хезмәт биографияләре, ква­
лификацияләре һәм характерлары ягын­
нан гаять төрле-төрле булган шул кеше­
ләрдән бердәм коллектив туплау ечен зур 

тырышлык сорала. Иң элек алар ни өчен, 

нәрсә хакына эшләүләрен аңларга, гому­
ми эш өчен яна белергә тиешләр. Нәкъ 

менә шушы мәсьәләдә безгә язучы сүзе. 

апарның ярдәме кирәк тә... 

Бик урынлы һәм тирәнтен унлап әй­
телгән сүзләр! Әгәр бүген КамАЗ төзеле­
шендә югары хезмәт күтәренкелеге хөкем 

сөрә икән, әгәр төзелештә эшләүче һәр 

кеше үзенең эше белән чын-чыннан 

горурлана, үзен бишьеллыкның зур эшлә­
ренә катнашы бар кеше итеп саный 

икән — монда, һичшиксез, язучыларның да 

өлеше бар. Мисал төсендә шундый бер 

факт нитерергә мөмкин. Г. Паушкинның 

«Чаллы җирендә* дип исемләнгән очерклар 

китабы Казан кибетләрендә күз ачып йом­
ганчы сатылып бетте, ә Чаллының үзендә 

ул сирәк очрый торган китап санала. 
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Күптән түгел Бауман урамында Чаллы­

дан килгән бер танышымны очраттым. 

Култык астында зур гына тергәк китап­

лар—«Камадагы батыр» диган очерклар 

җыентыгы. Нигә шул кадәр күп алдың, 

дип кызыксындым 

— Котылу өчен! — дип шаяртты ул.— 

Делегация арты делегация килә, мәктәп 

балалары, пионерлар килә, язучылар һәм 

фотографлар турында әйткән дә юк 

инде... һәркайсына күрсәт, аңлат, сөйлә... 

Беләсеңме, моңа күпме вакыт үтә? Ә мен* 

тонда дәвам итте.— Китапны гомуми то­
ракларның кызыл почмакларында җыелып 

тикшерәчәкбез. Пропагандистлар һәм аги­
таторлар өчен менә дигән материал була­
чак. Алмасам курыктым, ул бит безгә 

килеп тә җитмәячәк. Нибары алты мең 

данә. 

Мин тезүчеләрдән В. Росляков. Г. Бак­
ланов, М. Ганина, Р. Кутуй, Д . Вәлиев, 

А. Злобин Я. Винецкий, М. Зарипов кебек 

авторларның әлеге тезелешкә багышлан­
ган әсәрләре турында сораштым. Билгеле, 

төрле кешенең фикере төрлечөрәк булып 

чыкты. Аерым әсәрләр белән килешмәү-

челәр дә бар иде. әмма ул әсәрләр эзсез 

югалып калмаган. Шулай да бу әле безгә 

тынычланырга хокук бирми. 

Язучыларыбыэның КамАЗ турындагы 

әсәрләрен бер-бер артлы рәттән укырга то­
тындыңмы, борчылырлык, уйланырга мәҗ­
бүр итәрлек нәрсәләр д ө к ү э г э ташлана. Ка­
батлауларның, шаблонга әйләнгән .алымнар­
ның шактый күп булуы күңелне борчый. Әй­
тик. КамАЗ турында очерк язган авторлар­
ның бик азы гына тезелешнең тышкы пано­
рамасын, аның масштабын сурәтләүдән 

котыла алган. чӘлмөт тракты буйлап дала­
га — автозавод төзелеше мәйданына агыл­
ган машиналар ташкыны бераз кипли төш-

тордым. Төзелештә моторлар улавы ко­
лакларны тондыра, тәгәрмәчләр өйләнүен­
нән күз аллары чуарлана, әмма офтану­
дан файда юк: һәр җирдә хәрәкәт, тавыш, 

шау-шу. Күтәрү краннарының уклары й ө ­
реп тора, экскаваторларның тимер теш­
ләре җ и р кимерә, шунда ук үрдәк борын­
лы бульдозерлар казына. Көзге тәбәнәк 

күк астында галәмәт зур цех гүли, далага 

машиналар галәмәт озын транспортерны 

хәтерләтә». 

Бу өзек Г. Паушкинның «Чаллы җирен-

дә>, исемле очерклар китабыннан алын-



ды. Шундый характердагы тышкы бизәк­

ләрне (балки алар ачыграк, тәэсирлерәк 

тә язылганнардыр) Р. Кутуйның «Үзгәр­

телгән җир» очеркында да, А. Злобинның 

«Көндәлек дәфтәреннән» дип исемләнгән 

язмаларында да, Я. Винецкий, М. Зари-

пов, М. Глухое, Р. Максудов, И. Якименко 

кебек журналистларның һәм язучыларның 

репортажларында да очратырга м ө м к и н . 

Дерес, мондый язмалар да кирәктер, 

алар узе Чаллыда булмаган кешегә күп­

медер дәрәҗәдә төзелешнең колачын 

күзалларга, газета, радио аша ишеткән 

коры саннарны реаль эчтәлек белән тулы­

ландырырга, бишьеллыкның әлеге төзеле­

ше белән якыннанрак танышырга булы­

шалар. Әмма ул очеркларны рәттән 

укырга тотындыңмы, күңелдә үэеннән-үзе 

бер шик туа: безнең очериистлар бер­

берләренең әсәрләрен укыйлармы икән? 

Төрле вариацияләрдә уннарча мәртәбә 

кабатлана торгач, әлеге бизәкләр шактый 

туйдыра башлый, аннан да б и г р ә к , алар-

ның әстөн-встән генә эшләнгән булулары 

эчне пошыра. 

«Фундамент салу эчен казылган чокыр­

лар, бер читкә өеп куелган кара туфрак 

таулары, кызыл төстәге балчык валлары, 

колонналар өчен фундаментлар, кайбер 

урыннарда булачак корылмаларның ме­

тал скелетлары... МАЗлар, КрАЗлар, ү з ­

бушаткыч машиналар үкерә, бульдозер­

лар, скреперлар казына» '. 

«Тәннәрен пресс-рам заводы эчтән 

прожекторлар белән яктыртыла — ул чел­

тәрле тимердән ясалган, төтенләп, бете­

релеп торган яктылык белән тулы галә­

мәт зур ал читлекне хәтерләтә. Ш у н д ы й 

матур...» *. Кама ярларын сурәтләү дә 

(егәр очеркист пароходта яки «Метеорвда 

йеэел килә икән), актарылып ташланган 

җирнең астән, югарыдан ничек күренүен 

генда) ялыктырып, туйдырып бетерде. 

Очраклы юлчылар: кулларына гитара тот­

кан, аркаларына рюкзаклар аскан озын 

чәчле егетләр белән әңгәмә куерту алы­

мы да шаблонга өйләнеп бара. КамАЗга 

багышланган шигъри әсәрләрдә дә 

(ә алар хәзер шактый) тезелешнең кола­

чы, масштаблары белән соклану естенлек 

итә. Дөрес, арада әйбәтрәкләре дә юк 

II I'поляков Перте лыкомсгво Pvc те 
''ii i • -Нанып Мир» Ау|»1*11.1 IS7S ел 1 сен, 

1 М. I 1HKHI Дождливая осенью Рус м-
лгндв «МовыП миг» журналы 137:' ел 3 сви 

түгел. Мисалга Р. Мкнгалимовның «Күз 

карасы» исемле поэмасын, С. Хәким. 

Р. Харисоә һәм башка шагыйрьләрнең 

шигырь циклларын китерергә булыэ иде. 

Поэзия әсәрләренең үз законнары һәм 

уз алымнары бар, шуңа күрә мин аларга 

тукталып тормыйм, алар махсус сейләшү-

Күрәсең, баштагы чорларда тышкы 

бизәкләр белән мавыгудан. шаблон һәм 

кабатлаулардан җиңел генә котылып та 

булмыйдыр. Тик шул урында т/«талып 

калмаска, тирәнгәрәк керергә, бүгенге 

кан кешеләрен, тезелештә барган тормыш 

процессларын ныграк өйрәнергә к и р ә к . 

Ахыр чиктә хикмәт бит әлеге тышкы 

детальләрдә түгел, аларны аңлый белүдә, 

алар артында торган ниндидер законча­

лыкларны ача белүдә. 

Беренче мәртәбә Чаллы читемдә-е ва­

гончыклар шәһәренә килеп чыккач 

(КамАЗда бу урынны энтузиастлар посе­

логы дип йартәләр), күңелдә туган кар­

шылыклы уйлардан бүген дә арынып бетә 

алмыйм. Шунда яшәүчеләрнең берсе әйт­

кәнчә, гадәттә очеркистлар бу «кәрван 

сарайпны читләтеп узарга тырышалар, 

чөнки ул вакытлы күренеш, мәҗбүрият 

аркасында, торак җитмәү аркасында тугай 

күренеш. Чыннан да, читтән караганда бер­

төсле, тар вагоннар рәте күңепсеэ хисләр 

уята. Менә 20—30 елларның к а г . 

сең. Әмма якынрак килүгә күрәсең: һәр 

вагонга злектр һәм пар кертелгән (бур­

жуйка миче ягып азапланасы түгел) һ ә р 

вагон түбәсендә диярлек телевизор антен­

насы. Вагоннарда чыннан да таррак аның 

каравы, чиста (хатын-кыз кулы сизелә — 

биредә гаиләле кешеләр яши), һ ә р к е м д ә 

яңа мебель, күбесе полировкалы. Вагон 

араларындагы буш урыннарда берничә 

..Жигули» машинасы күренә. Юк. бу инде 

ЗОнчы еллар түгел! 

Тезелешнең кайнап торган кәндвлак 

ыгы-зыгысында бүгенге көн эчен генә хәс 

ниндидер яңа якларны тотып алу җиңел 

эш түгел. Нәтиҗәдә КамАЗ турындагы 

беренче очеркларның авторлары ихтыяр­

сыз тәста саннар белән артык мавыга 

башлыйлар. Саннар • үзләре генә ките­

релә, » баш инженер, ул булмаса. 

тезелештәге башка берәр начальник белән 

әңгәмә рәвешендә бирелә Саннар гаять 

зурлар. билгеле, әмма хәтердә кал-



мыйлар. Күрәсең, бу да шулай ук яңа тема­
ны үзләштергәндә котылгысыз төстә оч­
рый торган «балалык авыруыдыр-. Укучыга 
эмоциональ тәэсир ясауның образлы ча­
раларыннан файдалану, ихтимал, киләчәк 

эшедер 

Минемчә, чын әдәби очерк образлар 

иҗат итүдән башлана. Автор эамандаш-

ларыбызның эчке дөньясына керә алган­
мы, аларны тормыштагыча җанлы итеп 

күрсәтә алганмы — очеркистның уңышын 

әнә шул хәл итә. «һәм менә мин уйлыйм: 

кемнәр алар, нәрсә хакында уйлыйлар, 

үзләрен ничек аңлыйлар, үз-үэләренә, 

башкарган эшләренә. безгә, өлкәннәргә, 

ничек карыйлар, кешелек җәмгыятенә, 

мәхәббәткә, гаделлеккә, азмыни шундый 

нәрсәләр? Әйтик, менә бусы — чәчләре 

җилкәсенә кадәр төшеп торганы, ике 

кәкре кылычка охшаган бакенбардлысы?» 

«Беренче танышу» исемле очеркында 

В. Росляков шулай уйлана. 

Кызганычка каршы, автор әлеге сорау­
ларга канәгатьләнерлек җавап кына бирә 

алмаган. Автор КемАЗда бик аз вакыт 

булган, төэсораглары шактый очраклы һәм 

җиңелчә, хикмәт бәлки шундадыр. Шулай 

да бер урында пәрдә бераз ачылып 

киткәндәй була. Мин әдәби берләшмә 

утырышын сурәтләгән битләрне куздә 

тотам. Түгәрәк членнарының ахыргача 

эшләнел җитмәгән, әмма чын күңелдән 

язылган шигырьләрен автор зур игьтибар 

белән тыңлый, ул шигырьләрдән озын-

оэын өзекләр китерә һәм сиздерми генә 

безне КамАЗ төзүчеләрнең эчке дөньясы­
на алып керә һәм шул чак бетончы 

Руслан Гапимов — «муенына әллә галстук, 

әллә шарф, әллә косынка бәйләгән», «кара 

бакенбардлы, озын кара чәчле, кара-куч­
кыл йөзле таза чибәр егет», язучыга баш­
та күренгәнчә, «кара лорд Байрон» булып 

түгел, ә йомшак табигатьле, киң күңелле, 

саф һәм мөлаем егет булып чыга. 

КамАЗның башка геройлары да безнең 

алда бөтенләй башка яклары белән ачы-

Василий Росляков—тәҗрибәле язучы. 

Ул, күрәсең, теманың иксез-чиксез булуын 

да, яңа материалның җиңел бирелмәячә­
ген дә яхшы аңлагаи. Шуңа күрә дә 

очеркын «Беренче танышу» дип кенә ата­
ган. Кызганычка каршы, калган күп кенә 

очеркларда кешеләр белән әнә шундый 

беренче танышу да булмый кала. Герой­
ның фамилиясе, исеме, һөнәре, планны 

ничә процентка үтәп баруы хәбәр ителә 

һәм эзлекле төстә биографиясе сөйләп чы­

гыла — тыштан караганда портретлыкча 

дәгъва кылган очеркларда шуннан башка 

әйбер табып та булмый. 

Язучы А. Злобин да үзенең «Көндәлек 

битләреннән» дигән язмаларында яңа 

теманы үзләштерүнең авырлыгы хакында 

уйлана. «...Хәзергә микъдари материал 

туплау процессы бара. бу һәр эштә ки­

рәк... Башта мин кубометрларга һәм тон­

наларга күмелдем, хәзер менә конструк­

цияләргә һәм технологиягә кереп баттым...» 

Әмма ни генә булмасын, тормышны 

җентекләп өйрәнү, тырышлык бушка кит­

ми. Г. Паушкинның «Чаллы җирендә» ди­

гән очерклар китабы шул турыда сөйли. 

Китап тормышны тирәнтен өйрәнеп, җл-

материалга байлыгы белән генә түгел, 

ә барыннан да бигрәк, дөньяны үзенчә 

индивидуаль тестә күрә белүе белән 

игътибарны җәлеп итә. Китапта дистәләр­
чә кызыклы кешеләр белән очрашасың, 

әмма шулар арасыннан иң кызыклысы — 

автор үзе, автор образы. Юк, автор үз 

шәхесен популярлаштыру белән мавык­
мый, шул ук вакытта үз-үэеннән качарга 

да тырышмый. Менә ул Чаллы җирендә 

урнашкан «Гигант» колхозының председа­
теле Зыя Закиров белән очраша. Автор 

өчен ул гади очерк герое гына түгел, 

белән бергә алар башта ил чигеннән алып 

Кавказ тауларына кадәр чигенү ачысын 

татыганнар, аннары бергәләп дошманны 

зәңгәр Дунай ярларына кадәр кире куган­
нар. Аларның сөйләшерлек, искә төше­
рерлек уртак әйберләре күп. Фронтташ 

дусты алдында да ачылмаса, Зыя Закиров 

тагын кем алдында ачылыр, үзенең иң 

яшерен серләрен һәм уйларын тагын кем 

белән уртаклашыр иде икән?!. Әлеге дул­
кынландыргыч очрашуга багышланган бит­
ләр — Г. Паушкин китабының иң яхшы 

урыннары. 

Үзенә бөтенләй таныш булмаган кеше­
ләр белән очрашканда да автор аларга 

сугыш утларында чыныккан кеше күзе 

белән карый, чагыштыра, уртак якларны, 

аермаларны эзли. 

•Бу егетләрне беренче күрүем, әмма 

алар белән кайдадыр очрашканмын кебек 

тоела, ләкин кайда? — һич хәтергә төшерә 

алмыйм Күңелдән узган елларны бар­
лыйм, вакыйга, фа.ктл.ар, очраклы хәлләр 

аша эчкә, тирәнгә узам... һ ә м кинәт хә­
тергә Доу кичүе килә. Кырык икенче 



«Л. Филимонов — старшина Аникин »кэн 

ләбаса! Шундый ук озын буйлы, ак йөзле, 

ике бит уртасында чокырчыклар. Кичүнең 

иң биек ноктасына баскан да боерыклар 

биреп тора: «Әйдә-әидә. оялма!» — ди». 

Автор фикеренең менә шундый эзлә-

нүчәнлеге, дөньяга карашның сугыш уты 

белән үткенәйтелгәк үзенә бер төрле 

ныклыгы укучыны да битараф калдырмый. 

Ә г ә р Г. Паушкин безнең яшь эаман-

дашларыбызнын, уйларына һәм күңелләре­

нә ачкычны үзенең сугышчан үткәне һәм 

зур тормыш тәҗрибәсе аша эзләсә, яшь 

язучы Равил Вәлиев башка юл белән, 

авыр юл белән, әмма тапталмаган юл бе­

лән бара. Казан университетының тарих-

филология факультетын тәмамлаганнан 

соң, ул Вазыйх Мәүлиховның комсомол-

яшьләр бригадасында гади ташчы булып 

эшли башлый. Ике ел буена бригада 

членнары белән бергә бөтен кыенлыклар­

ны бүлешә. А н ы ң «Каурыйлар чыныккан­

да» дигән очерклар сериясе («Казан ут­

лары» журналы. 1972 ел. 2—4 саннар) әнә 

шулай языла. Автор төзелештәге бетен 

нәрсәне колачларга тырышмый, бер генә 

ларны һәм җитешсеэлекләрне яшерми. Ул 

нибары бер бригада, үз бригадасындагы 

кешеләр турында гына сөйли, ә шулай да 

аның очерклары белән танышканда, без 

бетен тезелеш сулышын тоел торабыз. 

Р. Вәлиев очерклары бик хаклы рәвештә 

узган елгы очерклар арасында иң яхшы­

лары дип табылды һем «Казан утлары» 

журналының махсус бүләгенә лаек булды. 

Гомумән, КамАЗга багышланган очерк­

лар белән танышканда шундый нәтиҗәгә 

киләсең: егар язучы төзелешнең рухына 

каре алмаса, аның кешеләрен ныклап 

өйрәнеп һәм яратып өлгермәгән булса, 

МЫ бай тәҗрибә да, зур исем дә котка­

ра алмый ф Видрашкуның «Вахта» исем­

ле очеркы («Новый мир» журналы. 1973 

ел. 3 сан.) шул турыда сөйли. Әсәрдә 

йөрәк җылысы сизелми, шуңа күрә ул 

коры протокол язмаларын хәтерләтә. 

Мондый материаллар фонында Р. Вәлиев 

очеркларының кыйммәте тагын да ачыграк 

курене. 

КамАЗда илледан артык миялатнең 

уллары һем кызлары эшли. Монда, фокус­

тагы кебек, төрле милләт кешеләренең 

үзара дуслыгы һәм бердәмлеге, аларның 

Ватанга булган чиксез мәхәббәте, гомуми 

эш өчен яну-көюләре чагыла. Хәер, бөтен 

зур төзелешләрдә дә нәкъ шулай булган. 

Магнитка төзелеше тарихына, мәсәлән иң 

яхшы бетончылардан Галиуллин һәм 

Сәгъдиев бригадаларының ярышы дул­

кынландыргыч сәхифә булып кереп кал­

ган. X. Галиуллиннын, Татарстанның Апае 

районы егетләреннән тезелгән комсомол-

яшьләр бригадасы бетон к о ю буенча 

дөнья рекорды куя. Сменага норма буен­

ча 200 кубометр урынына 1196 кубометр 

бетон сала. Бригаданың бу көне В. Катаев­

ның «Вакыт, алга!» исемле романында 

сурәтләнгән. 

«Мак-ки» фирмасының механикалашты­

ру һәм бетон эшләре буенча баш инже­

неры Дэвис. 1931 елның җәендә Советлар 

Союзында булып кайткач, аңа аңлашыл­

мый торган хезмәт күтәренкелеге турында 

сөйләргә мәҗбүр булган, ниндидер татар­

лар дөнья рекордларын яңартканга, амери­

калыларны артта калдырганга аптыраган. 

Хәзер менә бишьеллыкның иң зур те­

зелеше безнең республика территория­

сендә бара. Шуңа күрә очеркистларның, 

бигрәк тә читтән килгәннареиең ничек т» 

булса мондагы милли үзенчәлекне күрсе-

терга тырышулары аңлашыла торган хәл 

Ә г ә р 20—30 елларда татарлар тышкы 

кыяфәтләре, гореф-гадәтләре һәм тел 

үзенчәлекләре белан дә башка милләт­

ләрдән шактый аерылып торсалар, хәзер 

мәсьәлә күп мәртәбә катлауланды. Тыш­

кы аерымлыклар бетте диярлек, һәрхәлдә, 

алар элекке кебек күэгв ташланып тор­

мый. Бүгенге зур төзелешнең милли үзен­

чәлеге нидән гыйбарәт һәм гомумән бар­

мы ул? 

«Беренче танышу» исемле очеркында 

В. Росляков КамАЗ сүзен төрлечә төрлән­

дереп карый һәм ул сүз аның өчен күп­

медер дәрәҗәдә татарча яңгырый баш­

лаган кебек тоела: КамАЗ, кыз, кымыз, 

лекне зур тезелеш җиле әлега килеп 

җитмәгән ерактагы бер авылдан ээли 

(«Яңгырлы төндә») Ул олы яшьтәге татар 

хатыннарының өс киемнәре, яулыклары 

турында тәфсилләп яза 

« Не наискось углом платок сложен, 

а просто Два параллельных конца завя­

заны под п о д б о р о д к о м , белый же четы­

рехугольник распущен по спине — назы­

вается платок-джаулык или шаль-джаулык 

если это шелковая богатая шаль 

с кистями. Ну и платья иные — широкие. 
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- кульмяк называется 

Уп сырган юрганны да — «джургак» 

(дөрес яза гына белмәгән), берсе өстенә 

берсе өелеп, тушэмгә хәтле җиткән мен­
дәрләрне дә — «джастык» һәм урын өс­
тендә гыйбадәт кылып утыручы картны да 

күреп ала, квартир хуҗасы хатынының 

акцент белән сөйләшүенә шунда ук 

игътибар итә. («Алла-алла, господи поми­
луй! Чай пить давай. Картошка вона есть 
горячий, суп есть... Кушать хочется, 
дорога, устала, да?») 

Ләкин беренче очракта да, икенчесендә 

дә милли үзенчәлекнең өстә яткан тышкы 

детальләренә генә игътибар ителгән. Ә бит 

КамАЗ төзелешендә меңнәрчә татарлар — 

төзүчеләр, шоферлар, бульдозеристпар, 

прораблар, инженерлар, проектчылар, га­
лимнәр эшли, Аларның күбесе русча 

дөрес, акцентсыз сөйләшә. Шулай ук 

берәү дә кәләпүшләр, камзуллар киеп 

йөрми. Әгәр кемдөр милли үзенчәлекне 

бирергә тели икән, аның өчен кешенең 

күңеленә үтеп керүдән, аның фикерләү 

үзенчәлеген, психологиясен, характерын 

ачып бирүдән башка гол юк. 

Ю. Любимовның «Прораб Хапиуллик» 

исемле зур булмаган очеркында без эшче 

кешенең портретын нәкъ шулай сурәтләр­
гә омтылуның матур бер мисалын күрә­
без. Автор татар халкының күпләгән 

улларының берсе, илнең барлык зур төзе­
лешләрендә диярлек булган, Мисырда 

Асуан плотинасын төзешкән, хәзер Татар­
стан җиренә КамАЗ төзешергә кайткан 

Халиуллин турында гади һәм ышандырыр­
лык итеп яза. Аның гадилегендә һәм 

елкән кешеләргә һәм үзеннән кечеләргә 

булгач мөнәсәбәтендә үк ачыктан-ачык 

:аракт 

КамАЗга багышланган дистәләрчә 

очерклар арасында иң зур урынны я тас­
вирый очерклар, я портрет очерклар 
алып тора. Е. Лопатинаның КамАЗ тирә­
сендәге яшел зона турындагы очеркын 

(«Новый мир» журналы. 1973 ел, 1 сан.) 

исәпләмәгәндә, КамАЗга багышланган бер 

генә проблемалы очерк та чыкканы юк 

шикелле. Очраклы хәлме бу? В. Росляков, 

проблема күтәрергә ярата торган язучы­
лардан ачыктан-ачык көлеп. болай яза: 

«Ул чагында тезелеш өч көн буена тик 

торды. Котлованнарны су басты, ә бит 

басмаска тиеш булган, җитәкче кешеләр 

нидер карап җиткермәгәннәр. Проблема 

күтәрергә ярата торган язучыга менә 

кайда майдан! Биредәге озакка сузылган 

яңгырлар вакытында бөтен кимчелекләр, 

бөтен җитешсеэленләр өскә калкып чык­
ты, тагын да ачыграк булып күренә баш­
лады. Менә шушында тотып китерергә 

иде ул язучыны, дип уйлыйм. Проблема 

таба алмаса. ул бит кибә, ябыга, к а т ы р а 

башлый, әмма ахырдан барыбер берәр 

проблема уйлап чыгара һәм шауларга, 

дәреслекне күзгә бәреп әйтергә тотына, 

дәүләтне һәртөрле әрәм-шәрәм итүләрдән 

йолып калу өчен чаба башлый... Проблема 

күтәрүчеләрне кайчандыр мин үзем да 

ярата идем. Хәзер туйдырдылар. Укучы­
ны кайда һәм ничек итеп кадак сугарга 

өйрәтүләрен тыңлап торасым кипми» 1. 

Мин аның бу ирониясен уртаклаша 

алмыйм. Үзеннән-үэе аңлашылса кирәк, 

укучыны кадак кагарга өйрәтүнең әллә ни 

мәгънәсе дә, кирәге дә юк. Язучының 

производстводагы технология мәсьәләлә­
ренә тыгылуыннан файда зур булмас. 

Ләкин төзелештә моннан башка мөһим 

проблемалар азмыни? Әйтик, нәрсә төзер­
г ә — бараклар һәм вакытлы өйләрме, әллә 

капиталь йортлармы? Яшьләр өчен гомуми 

тораклармы, әллә аерым квартиралармы? 

Тирә-юньдәге табигатьне, туфракның уң­
дырышлы катламын ничек сакларга? Гүэал 

Каманы ничек пычранудан сакларга? 

Р. Вәлиевнең телгә алынган очеркла­
рында исерек бригадирның «наряд юу 

өчен» бригада членнарыннан ничек итеп 

берәр сум акча җыеп йөрүе языла. Тра­
диция, янәсе, шундый. Бирмисең икән, 

нарядны шундый итеп яба — кулыңа бер­
ни ала алмыйсың. Бу соң проблема түгел­
мени? Әмма мондый проблемаларны 

эләктереп алыр өчен, тезелеш белән якын­
нан таныш булырга кирәк. Мондый мәсь­
әләләрне күтәрү өчен төзелештә берничә 

көн булып китү генә җитми. 

КамАЗ турындагы күпчелек материал­
ларга чын мәгънәсендәге проблемалылык 

җитми. Проблемалылыкны теге яки бу 

кимчелекләрне, җитешсеэлеклөрне ачу 

белән генә бәйләп карау мәҗбүри түгел. 

Тормышта яңа башлангычларның урым 

алуы, хезмәт коллективында яңа, комму-

нистин мөнәсәбәтләрнең туып килүе — 

?г-; с» 
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болар соң язучыларны дулкынландырыр­

лык проблема түгелмени?! Кызганычка кар­

шы, без тормыштагы матур башлангычларга 

тиешле дәрәҗәдә игътибарлы түгел. Бүген 

безне иллюстратив очерклар, биографик 

очерклар гына канәгатьләндерә алмый. 

Укучы адәби очерклардан тирән аналитик 

фикер, тикшеренү пафосы көтә. Шул ча­

гында гына әдипләребезнең чыгышы зур 

иҗтимагый яңгыраш алачак. 

Тагын б е р мәсьәлә. Кайчагында хәтта 

танылган язучыларның очеркларын укы­

ганда да аптырап каласың, бездә әле һа­

ман очерк жанры турында җиңелчәрәк ка­

раш яшәп килә. Янәсе, килдең, күрдең, яз­

дың. Ә бит очерк ж а н р ы н ы ң үз кануннары, 

үз таләпләре бар. Очерк язганда, материал­

ны җентекләп белүдән тыш, бетен сурәт­

ләү чараларын теп, хәлиткеч публицистик 

фикергә буйсындыра белү осталыгы 

сорала. Башкача әйткәндә, очеркист, ба­

рыннан да бигрәк, үзе ышанган нәрсәгә 

укучыны да ышандыра белергә тиеш. 

Әгәр шул булмаса, менә дигән стиль дә, 

матур итеп язылган табигать күренешләре 

дә авторны уңышсыэлыктан коткара 

Бу бер очеркларга гына карамый, 

теге яки бу д ә р ә җ ә д ә прозаның зур 

форматлы жанрларына да кагыла. 1972 

елда «Казан утлары» журналында КамАЗ 

тезелешенә багышланган ике повесть ба­

сылды. Апарның берсе — Б. Камаловның 

«Урамнар к и ң ә я " исемле повесте, икен­

ч е с е — М. Хөбибуллинның -Тау белен тау 

очрашмаса да» исемле повесте. Әдәби ел 

йомгакларына багышланган җыелышта бу 

повестьларның икесе да бик үк уңышлы 

булмаган эсерлар рәтеннән саналды. Бу 

бап белән килешергә туры килә. 

КамАЗ тезелешенә багышланган проза 

асорлэре арасында хәзергә уңышлырак 

саналганы — Ә . Баяновның "Ут һәм Су» 

романы. Ул әсәр турында махсус рецен­

зия чыкканга күрә (..Казан утлары». 

1973 ел. 10 сан.), биредә аңа тукталып 

тормыйбыз. 

КамАЗга багышланган әсәрләр арасын­

да хәзергә иң уңышлысы Д. Велиевнең 

«Дәвам» ' пьесасы (Москөүнең Ермолова 

театрында ул « Д а р ю тебе жизнь» диген 

исем белән, е ВТО театрында «Погода на 

•Тевтр» кур i • 

завтра» дигән исем белән бара) булды 

шикелле. Аны хәзер илебезнең егермеләп 

театры куя. Асылда у л — б ө т е н Союз аре­

насына чыккан беренче татар пьесасы. 

Д . Вәлиее пьесасы буенча куелган 

спектакльләр матбугатта төрле фикерләр 

уятты. Әсәрнең сәхнәгә куелышын бер 

читкә куеп торып, минем драматургик 

материалның үзе турында сөйлисем килә. 

Драматургның уңышы нәрсәдә соң? 

Бу пьеса к и ң сулышлы булуы, чынбар­

лык күренешләрен сәнгатьчә тирән чагыл­

дыруы белән игътибарны үзенә тарта. Зур 

эш җитди проблемалар да, олы характер­

лар да тудыра. Автор тезелешнең баш­

лангыч чорында очрый торган кыенлык­

ларны һәм каршылыкларны яшерми. Ул 

аларны шундый итеп күрсәтә ки. аларкың 

тиздән бетереләчәгенә без шикләнмибез. 

Менә пьесадан бер кечкенә эпизод 

• ВИКТОР. Өченче кән гравий ташы­

дым. Ярты көн каңгырап йөрдем клиент­

ларны тапмадым. Юлларда бернинди күр­

сәткеч язулар юк. Кемгәдер бушаттым 

шунда. Кичә бетон. Ката башлады. Кайда 

да булса тукта да кузовтан лом белән 

чокып азаплан. Ярый әле. юл салып ят­

кан ниндидер хатыннар очрады. Аңла­

дыңмы? 

САТТАРОВ. Аңладым. 

ВИКТОР. Бүген тагын бетон, ә алар 

аны юл читенә. Бетонга заявка биргәннәр 

ә ү з г ә р е н ә кирәкми. Хәзерләнмәгәннәр! 

Аудар чокырга! Икенче тапкыр алып кил­

дем — анысын да шунда. Аңладыңмы?» 

Гади эшче егетнең бу кайнар сүзләр* 

шул яктан әһәмиятле, анда аптырап калу, 

зарлануның эзе д» юк. Виктор боларны 

кем очрады шуңа түгел, ә г о р к о м секре­

тареның үзенә әйтә. һ ә м аның сәйлашү 

тонына карап күреп торабыз: аның ечен 

бетонны кайда бушату барыбер түгеп 

(югыйсә, зш хакы барыбер килә бит). Ю к , 

Виктор эштәге кимчелекләр белән киле­

шеп яшәүчеләрдән түгел. Ченки ул үзен 

тезелешнең тулы хокуклы гражданины 

итеп саный, гомумән эшнең шәбрәк баруы 

ечен кайгырта. 

Шунысы кызык, шундыйрак хал М. Га-

нинаның «Яңгырлы кәэдо» исемле очер­

кында да языла. Участок бетонга заявка 

бирә ләкин яңгыр юлларны эштән чыгара, 

МАЗлар күчәрләренә кадер сазга бета, 

аларны хәтта бульдозерлар да сейрәп 

чыгара алмый, һ ә р кәнне диярлек шул 

хәл кабатлана. Ш у л чак иэмә-бетон узе­

лының начальнигы (ул күптвн инде к о н -
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тораны бетон белән күмәргә янап йөргән 

бупа) үзе махсус участокка килә һәм 

бетен бетонны контораның ишек тебенә 

бушаттыра М. Ганина шул тештә нокта 

куя. Д . Вәлиев исә шул ноктадан башлый 

гына һәм тезелешнең беренче буталчык 

айларында ничек итеп идарә итүнең яңа 

стиле туа килүен, төзелешнең яңа этабына 

җавап бирерлек фәнни-техник революция 

дәверенә лаек булырлык идарә итү алым­
нары тууын күрсәтә. Д Вәлиев пьесасының 

буеннан-буена кызыл щеп булып кешенең 

социаль активлыгы, аның хезмәтенең иҗ­
тимагый роле. тормышта үз урыныңны 

сайлау турындагы уйланулар сузыла. 

— Кеше һәм аның эше дигән нәрсә 

турында синең беркайчан да уйланганың 

юкмы? — дип сорый горком секретаре 

Саттаров төзелеш начальнигы Байков-

тан.— Эш кешедән зуррак булганда кеше 

нинди хәлдә кала. бу хакта уйланганың 

Төзелешнең үре им Д- Вә-
зурлы 

"беренче карашка эпизодик бер персо­
наж — проект институтының вәкиле Гого­
лев. Бол ай акыллы гына, белемле, шәһәр­
чә киенә белә торган кеше. Кайчандыр 

Сатынский аны үзенең иң талантлы шә­
кертләреннән санаган. Хәзер исә ул 

Сатынскийның субайлы фундаментлар ту­
рындагы идеясенең иң төп дошманы. 

Бәлки, Гоголев әлеге идеянең яңалыгын 

аңламыйдыр? һич алай түгеп. Ул аның 

әһәмиятен бик шәп аңлый үзара сөй­
ләшкәндә Сатынский идеясенең ориги­
наль булуын һәм ифрат зур 

бирәчәген әйтә. Бә> 

кешедер? Anai 

еедо 
i түгел. Ул бары мундир 

ҮЗ үз карьерасын саклый. 

Сатынский идеясе турындагы тискәре фи­
керен дә Мәснәүдэ үк, дәүләт сынаула­
рына кадәр үк әзерләп куйган була. 

Гоголееның яшеренү өчен уңайлы фәл-

1Ы менә шушы сүзләрдә 

а Минем шеф шулай ук бик 

әй кеше. Безнең рангтагы кешеләр 

шда ул зур кеше, ә гомумән алган­
да -

_әләкәй... һәм безнең 

һәммәбезнең бәләкәй балаларыбыз бар. 

һәм әлеге бәләкәй балаларны без бик 

яратабыз, һәм үзебезнең биләгән урыны­

бызны яратабыз...» Сизелеп тора, Гого­
лееның үз-үзе белән беренче генә кар­
шылыкка керүе түгел. Ләки 

биләгән положениесенә дә 

нәрсә бәләкәй итә соң — Гоголев шуны 

әйтеп бетерми. Кешене — сөйләргә тиеш­
ле урында дәшми утыру, намусына кар­
шы барып булса да. һәр кушканны үтәр­
гә әзер тору вагайта. 

Дәүләт комиссиясенең икенче бер вә­
киле Качаева баштарак шулай ук бәләкәй 

кеше булып күренә. Ахырдан ачыклана, ул 

Сатынский идеясенең әһәмиятен аңлап 

җиткермәгән булган икән. Гоголееның 

оятсызларча үз-үзен фаш игүе аның күз­
ләрен ача. Ул үзендә баштагы карашла­
рыннан ваз кичәрлек көч таба. үзе эшлә­
гән институтның проектына каршы чыга. 

Нәкъ әнә шул моменттан башлап ул 

бәләкәй кеше булудан туктый һәм укучы 

каршында кинәт үсеп китә. 

Шул ук проблема, дөрес, бераз баш-

Байков образы мисалында да күтәрелә. 

Байков — зур, үзенә күрә ун каль шәхес. 

Ул тырыш, ихтыярлы, үз эшенә бирелгән 

шул 
ында 

зур ки 
Байков т ч е к т е р юга-

фро! 
еше. Артиллерия 

на, пулемет уты 

астында чәнечкеле тимер чыбык киртә­
ләрен үтәргә кирәкме?!. Кирәк икән, ул 

үтә һәм ротасын атакага күтәрә. Теләсә 

нинди юл белән план үтәргә кирәкме, үл 

үти, бу зш хәтта артык кыйммәткә төшсә 

дә. Баш инженер Дунаев белән алар ара­
сындагы конфликт та шуннан башлана. 
Запаслы ат армас дигән принцип белән 

яшәргә өйрәнгән Байков дәүләттән яңа 

миллионнар, йөзләрчә яңа бульдозерлар, 

яңа техника сорый, Дунаев, кирәккә-

кирәкмәскә дәүләт кесәсенә кермик, бул­
ган кадәр техникадан рациональ файда­
ланыйк, ди. 

•БАЙКОВ. Үз төзелешеңне яратмый-

сыңмыни? Биредә син чит кешеме әллә? 

Әгәр шулай икән, минем беркайчан да 

үз янымда төзелешнең патриоты булма-

ДУМАЕВ. Төзелешнеңме, әллә синең­

ме? Юк. Мин җиңел генә китмим. Үз 

штән җибәрегез дип 

н1 Минем андый телә-

1ин миңа икенче нәрсәне ейт: 

хәтле без тезелешнең мөһим-



леге белән спекуляция ясарга һам дәү­

ләтне таларга җыенабыз?.. Саты некий 

идеясен тормышка ашырырга к и р ә к , ә без 

техника да акча даулыйбыз». 

Күрәсез, монда ике төрле характер 

гына бәрелешеп калмый, эшкә ике төрле 

мөнәсәбәт, төзелешне оештыруга һәм 

аның белән идарә итүгә ике төрпе караш 

бәрелешә. Ә г ә р эш най ягы бепәндер 

кешедән зуррак икән, моннан, беренче чи­

ратта, эшкә зыян килә. Ләкин бит хикмәт 

шунда, һәр эш кеше өчен, аның киләчәге 

өчен башкарыла. Ш у ң а к ү р ә , Д . Вәлиеа 

асәрендәгечә, эшне кешегә артык кискен 

төстә каршы кую урынсызрак. Алар бер-

берсеинән аерылгысыз. Кешенең эчке 

дөньясы, ышанулары һәм ул башкара тор­

ган эш арасындагы шундый органик бер­

дәмлекне без Саттаров, Сатынский, Алсу 

образлары мисалында күрәбез. 

Горком секретаре Саттаров образын 

яшь драматургның җитди уңышы дип 

бәяләргә к и р ә к . Ул актив, эшлекле кеше, 

вакыйгалар арасыннан иң мөһимен тотып 

алырга, үз артыннан башкаларны ияртергә 

сәләтле кеше. Миңа калса, әсәр ахырында 

аны үтерү м ә җ б ү р и түгел иде. Әйе, Сет­

теров үэ-үэен жәлләми, кешедән үзенең 

авыру икәнен дә яшерә. Семьясы белән 

дв аерылган кешене үтереп тә куйгач, 

елла ничегрәк килеп чыга. 

Пьесада башка төрле кимчелекләр дә 

бер. Ул ничектер таркаурак чыккан, хро-

никаль-репортажга тартым. Гомумән ал­

ганда, кызыклы тотылган, әмма икенче 

дәрәҗәдәге персонажлар күп, алар бер 

күренеп алалар да аннан бөтенләй юга­

лалар. Авторга бөтен вакыйгаларны бер 

тәенгә туплау осталыгы җитенкерәми. 

Ләкин драматург иң зурын уңышлы хәл 

итв алган: зур төзелешнең сулышын, за­

ман рухын, эамандашларыбыэның харак­

терларын, «ларның омтылышларын, уй-

хисләрен бирә алган. Ш у н ы ң өчен дә әдә­

би ел йомгакларына багышланган җ ы е ­

лышта «Дәвам» пьесасы узган елның иң 

уңышлы әсәрләре рәтеннән саналды. 

Ә. Баянов һәм Д . Вәлиевләр ясаган 

башлангыч бездә яңа теманы чын мәгъ­

нәсендә сәнгатьчә, зур социаль һәм пси­

хологик тирәнлек белән чагылдырырга 

сәләтле көчләр булуы турында сөйли. 

Әлегә әдәби яшьләр үз сүзләрен әйтмәде. 

Аларга мин зур өметләр баглыйм. 

КамАЗда, к о ю заводы төзелешендә бетон­

чы булып ике әдәби җыентык авторы, 

шагыйрь Мәхмүт Газизов эшли. Авторның 

КамАЗ турындагы шигырьләре аерым бер 

ышандыру көченә ия булулары белән 

аерылып торалар. А н ы ң бу зур төзелеш 

турында күләмлерәк әсәрләр иҗат итәргә 

дә көче җитәр дип уйлыйм. Алабугадан 

Чаллыга прозаик Э. Касыймов күчеп кил­

де. Дөрес, хәзергә аның КамАЗ хакында 

язылган әсәрләре күренгәне юк. Киләчәк­

тә булыр дип уйлыйк. Чаллыда яшь һәм 

башлап язучыларның әдәби берләшмәсе 

оешты, ул берләшмәгә бетон-нэмә заво­

дының мотористкасы шагыйрә Сәлимә 

Шәрипова, прозаик Рәүф Гатеуллин. яшь 

шагыйрь Шәүкәт Сибгатуллин кебек язу­

чылар йөри. Алар үзләренә булган ыша­

нычны акларлар дип уйлыйк. 

Нәтиҗә ясап, шуны әйтергә була 

КамАЗ темасын үзләштерү нигездә уңыш­

лы бара. Бүгенге очерклар һам репор­

тажлар, төзүчеләр турындагы мәкаләләр 

иртәгә тарих байлыгына әйләнер. Бу зур 

тема бәлки безнең әдәбиятка күп кенә 

күләмле әсәрләр бирер. Шуңа күрә 

КамАЗ турында язылганнарны инде бүген 

үк күздән кичерергә кирәк. Бу эш элекке 

хаталарны кабатламау, тапталган юллардай 

гына йөрмәү өчен, шул ук вакытта нре-

шелган казанышлардан, тупланган тәҗри­

бәдән иҗади файдалану өчен кирәк. 
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АРДУАН БАТЫР 

ерезники каласында һәйкәл бар. Дәү такыр баш­
лы, мыеклы бер кеше биек постаменттан уйчан 
гына карап тора. һәйкәлне карарга килүчеләр 
мәрмәргә чокып язылган сүзләрне укыйлар: 

Мирсәет Ардуанов 

1886—1959 

Укыйлар да уйга калып торалар. Пушкинга 
һәйкәл бар —шагыйрь. Чайковскийга һәйкәл 
бар — композитор. Чапайга һәйкәл бар — сугыш 
герое. Кем ул Ардуанов? Ник аңа һәйкәл куй­
ганнар? 

Ардуан Мирсәетен замана давыллары канларга гына илтеп ташла­
мады. Ун яшеннән байларда көтү көтте. Һашим байның йортын янды­
рышкан өчен бер ел төрмәдә утыртып чыгардылар. Аннары—Казан 
пекәрниләрендә утын кисте, ипи пешерде, атлы эштә йөрде. Өйләнеп 
гаилә рәхәтен татырга өлгермәде — герман сугышы чыкты. Патша 
армиясендә ипилек-тозлык урысча өйрәнде, грамота алды. Ике дөнья 
бугазга-бугаз килгән дәвердә, кызыллар ягында торып, гаделлек өчен 
сугышты, егерме беренче елны гына өенә әйләнеп кайтты. 

Кайтса — дөнья үзгәргән, дөнья — ярлыныкы. 
Совет жир бирде. Сукала, тырмала, чәчүеңне чәч. Кемдер әйтте: 

«Тукта, энем, ашыкма!» — диде. Еллар буе ярлы-ябагайның җелеген 



суырган Һашим байлар тик ятар дисенме? Ятмый торсын! Адмирал 
Колчакны жир читенә тәгәрәтеп, Япон диңгезенә төшергәнгә күп тә 
узмады, купты сәнәкчеләр фетнәсе. Минзәләдән башланды, Актаныш 
төбәген айкап, Карабашка таба китте. Һашим бай куштаннары кызыл 
сугышчы Мирсәетнең дә эзенә төштеләр. Аны күрше авылда тотып 
жиргә егып салдылар, өстеңә менеп, сикерә-сикерә таптадылар. Бәлки • 
ул, әле беркайчан да рәхәт күрмәгән бу фани дөнья белән бәхилләшеп = 
аяк та сузган булыр иде, табигать әллә ничә кешелек итеп биргән £ 
куәте, мәйдан тоткан батырлыгы ярдәм итте — исән калды Өенә -
Мәүгыйзәсе янына кайтканда, бите бәлеш чаклы булып шешкән күз = 
урыннары сызык кына булып калган иде. Аның күгелҗем-зәңгәрләнеп, % 
тимгел-тимгел булып күгәргән битенә карап Мирсәет икәнен тану кыен § 
иде. Хатыны таныды. 

Башны ташка орып булмый, хәсрәтне эчкә йоттылар да совет биргән * 
жирне чәчәргә чыктылар. Игеннәр уңып китсә ни дияр идең кана! Син * 
дигәнчә генәмени?! Яз башыннан бер бөртек яңгыр төшмәде, җир кипте, -
яргаланды, таш булып катты. * 

Егерме беренче елны иген-таруны, мал-туарны кырып килгән ачлык < 
афәте Ардуан Мирсәетенә дә кара кайгы китерде. Хәзер ул ялгыз . 
башы түгел иде инде, ике бала, хатыны, үзе—барысы дүрт кашык. % 
Бүрек белән киңәшеп, башны кашып торгач, туган ягы Актаныш авыл- * 
ларыннан: Иске Кормаштан, Зияштән, Каентүбәдән грузчиклар әртиле * 
оештырды, шулар белән бергә Идел — Кама буйларын айкарга чыгып 
китте. Бер чыккач, Чистае да, Казаны да, Сарапулы да калмады. 
Еллар газаплы булып, арка-жилкәне ачы тир белән юып, маңгайга 
сырлар сызып уза торды, Ардуан Мирсәетен, аның әртилен бер нәрсә 
куа торды —акча. Йорт җиткезергә, атлы-тунлы булырга, адәм рәтле 
яши башларга кирәк иде. Җилкәдә йөргән күмер кабы, тоз капчыгы, 
утын пүләне, күпме генә чиләнсәң дә, йорт җиткезерлек рәт бирмәде. 
Менә шунда килер көнеңне уйлар чак җитте. Уйланырга мәҗбүр итәр­
дәй кешесе дә табылды. 

Ардуановның унбиш кешелек әртиле Пермь пристанена килеп тук­
таган «Волгарь» баржасыннан тоз бушата иде. Өч сәгать чамасы эшлә­
гәч, әртил ялга туктады. Әле генә баржадан күтәреп чыккан унике 
потлы тоз ящигының берсен яр буена куеп, шуның өстенә тезелешеп 
утырдылар да пристань буендагы бер йортта пешертеп алган бер 
сарыкны, икс казан бәрәңгене, өч бөтен ипине турап-таратып, әвен 
сугарга тотындылар. 

Чирекле шешәдән берәр кружка аракы да әйләндергәч, күңелләре 
почмакланып, шаулап сөйләшергә керешкәннәр иде, болар янына күн 
курткалы, картузлы, күрер күзгә утыз яшьләр тирәсендәге бер кеше 
килеп туктады 

Ардуанов әртиле шушы буламы? 
— Булса ни диярсең?! 
— Эшкә ялланырга килдем,— диде күн курткалы, батыр гына. 
— Бик мәслихәт,— дип, Ардуанов ике метрлы гәүдәсе белән сал­

мак кына кузгалып, тегенең янына килде. Эш сораучы аның култык 
астыннан гына иде 

— Эш авыр бит безнең, туган,—лиле Ардуанов, аның хәленә 
кереп 

— Эшмен, беркайда да жиңеле юк аның, абзы! ун курт-
Ка 11.1 

Бу хәл әртилчеләрне кузгатып ук җибәрде 
— Сынап кара, Мирсәет абзый, сынап кара! 
Ардуано» егетләренә ящик естеннән төшәргә кушып ым какты. 
— Менә, туган, шушыны күтәреп, баржага кертеп куйсаң, алабыз. 
Күн курткалы ящнкка тотынырга уйламады да 
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— Син бит аны үзен дә күтәрә алмыйсын,—диде, ирен чите белән 
елмаеп. 

Егетләр ду килделәр: 
— Бу ниткән нахаллык! 
— Бер йолкыштан мыскыллатып торабыз! 
— Анасының иманын! 
Ардуанов, ике кулын берьюлы күтәреп, егетләрен тынычландырды 

да, күн итекле аяклары белән җиргә каты-каты басып, ящик янына 
килде, иелеп, бер сулышта ящикны җирдән кубарды һәм, күкрәк туры­
сына күтәргән көйгә, баржага таба китте. 

Күн курткалы аның аяк астында басманың сыгылып-сыгылып 
килүен исе китеп сокланып карап торды. 

Ардуанов әртилендә мондый хәлләр әледән-әле кабатланып торган­
га күрә, күн курткалы да онытылган иде инде, ләкин өч-дүрт көннән 
соң ул тагын грузчиклар барагына килеп чыкты. Зур һәм шыксыз 
баракның аргы башында карта суккан грузчиклар, таныш куртканы 
күргәч, дәррәү аның янына җыелып, яңа бер мәзәк күрергә әзерлән­
деләр. Күн к\ртканың йөзе бу юлы бик җитди иде. 

— Пристаньнарда болганып йөрүегез җитәр мәллә, якташлар? — 
дип, бик кинәт башлады ул сүзен.— Чын эшкә тотынырга вакыт түгел 
микән? 

— Ә син кем? Сиңа бездән ни кирәк? — диде Бәхтияр-груэчик. 
— Фамилиям минем Нурисламов, исемем Нәриман,— диде килүче 

дусларча.— Мин үзем Казан татары. Дәгъвалашырга килгән дип уйла­
сагыз, ялгышасыз. Миңа сездән ни кирәк дип сорыйсыз икән, әйтәм. 
Сезнең миңа үзегез кирәк. 

Әртилчеләр аны тыгызрак уратып алдылар. Муеннар сузыла төште. 
Нурисламов башыннан картузын салды, чәче сирәкләнә башлаган 

маңгай түбәсен кулъяулыгы белән ашыкмый гына сөртеп торды,— 
әйтерсең шуннан да мөһимрәк бер генә эше дә юк иде,— кинәт йөзе 
алсуланды, коңгырт күзләре чаткыланып кабынды. 

— Специальность кирәк сезгә, якташлар,— диде.— Профессия, бел­
дегезме? Илдә бик зур эшләр башланырга тора бит. Әйе, әйе. Яна 
заводлар, электр станцалары салырга торабыз. Партия әйтә, Совет 
власте ач мужигы, кырык ямаулы басулары белән әллә кая китә 
алмас, ди. Тракторлар кирәк, ашлама кирәк, бик күп итеп иген үсте­
рергә кирәк, ди. 

— Син якташ булсаң, якташ бул, Нурисламов, бик озаклап әгит-
ләмә. Озын-озак сөйләшергә чама да юк, вакыты да ул түгел дигәндәй, 
турысын гына әйтеп бир: кая барырга кушасын безгә? И кемгә мөрә­
җәгать итәргә? —диде Мирсәет абзый. 

Нурисламов, тешләрен күрсәтми генә, калын иреннәре белән бала­
ларча елмаеп куйды. Якташының крестьянча нык, практик акылы аны 
елмаерга мәҗбүр итте. 

— Березнәктә химкомбинат салабыз. Партиянең карары бар. Кил 
син безгә, Ардуанов. 

— Үзем генәме? 
— Әртилеңне дә ал. Ничә кеше сез̂ 1 

— Унбиш. 
— Бик шәп. Безгә унбиш мең эшче кирәк. 
Моңарчы тыенкы гына тынлап торган әртилчеләр кинәт шаулаша 

башладылар: 
— Ә без анда барып хур булсак? 
— Син бүген монда, иртәгә әллә кайда! 
— Ала канатлар бетмәс монда. Пашшул! 
Ардуанов күз карашы белән егетләрне тынычландыргач, Нурисла-

мовка өстән аска карап әйтте: 
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— Ярый, иптәш. Алай да булсын. Бардык, ди. Без соң анда нәрсә 
отабыз? 

— Сез бүген, Ардуанов, унике пот күтәрә аласыз. Әйе, әйе, ә биш 
елдан? Биш елдан сез күпме күтәрә алырсыз? — диде ул, тынып калган 
егетләрне күздән үткәреп.— Березнәктә сез һөнәр аласыз, кадровой 
эшче буласыз. Мин сезне көчләмим. Мин сезгә яхшылык теләп әйтәм * 

— Подъемный бирәләрме? | 
— Бирәбез ~ 
— Туктале, торып тор. Бирәбез дә бирәбез дисен? Син үзен сон а 

кайдан? И кем буласын? = 
— Кадрлар бүлегеннән мин. Стройкага эшче жыям. ^ 
— Күптән шулай диләр аны1 ^ 
— Бел аны, эш унмаса, шәфкать көтмә, якташ! 
Әртилчеләрне күндереп, пристаньнар белән исәп-хисапны өзгәнче, 

«Березникхимстрой» дигән хикмәтле сүз халык теленә бик ныклап о 
кереп урнашты. Ардуанов әртиле пароходка төялеп Нурисламов әйт- = 
кэн урынга килеп төшкәндә, борынгы тоз заводларының иске генә бер * 
амбарын өр-яңадан җиһазлап, ишек түбәсенә «Березникхимстрой кон- < 
торасы» дигән такта элеп куйганнар иде инде. е 

Амбар тирәсенә котомкалы, фанер чемоданлы кешеләр, атлы олау- х 
лар килеп тулган. Шау-шу, ыгы-зыгы. Базар да базар, амбар яны да ^ 
базар. 

Ардуанов якташлары юкмы дип белеште, һәм исе китте. Әле хим­
комбинатка кадәрле үк монда биш мең татар эшләгән, шул арның 
бер мен җиде йөзе Казан якларыннан икән. Арчадан, Кукмарадан, 
Апастан киләләр, иң күп килүчеләр Актаныштан иде. 

Килүчеләрнең кигәне — киндер күлмәк, алача ыштан. т\ла оек 
белән чабата. Алар төркем-төркем җыелып сөйләшеп торалар, яки 
контордан чыккан берәрсен уратып алып хәлләрне сорашалар. Эш 
шартларының нинди икәнен, акчаның күпмерәк төшәсен белгәч, шуны 
күңелләрендә йөрткән уйлары белән чагыштырып, чаманы чамага 
китереп карыйлар да: өметле күренә, бәлкем оттырмабыз дип, үз 
Юлларына китеп баралар. Ара-тирә күп итекле, сатин күлмәкле, пин-
жәкле, чиртсәң кан тамардай кызыл чырайлы тук кешеләр дә очраш-
тыргалый, аларын нинди нужа куган — хода белсен... 

Зырянка белән Талыч елгасы буена кешеләр землянка казый 
Атна-ун көн уздымы-юкмы, землянкалардан зур бер кала төзелде. Аш 
пешерергә дип учаклар ягып җибәргәндә, пртэкнчен елга буйлары 
аксыл төтен баганалары белән тула иде 

Озак селкенергә ирек бирмәделәр. Килүчеләр баш-күз алуга, грамо­
талырак кешеләрдән башлыклар саплап, әртилләр оештырдылар 
Ардуановның ул яктан эш җанлырак булып чыкты Пермьнән ун оеш­
тырыл алып килгән унбиш кеше янына татар-башкортлардан тагын 
бер йөздән артык кеше кушылып, алар әртиле бер йөз лә . 
гә җыелды. Сайланып-кыршылып торырлык затлы һөнәрләре ю 
беренче көннәрне кая җибәрсәләр, шунда ишләделәр. Урман кн< 
төп кубардылар, ботак-сатчкны. чүп-чарны җыеп яндырдылар 
гомер буе кара -ян >шләп, 
Кыелган иде— норманы \ «i бардылар Ай гулганда кулга 
ш» дигәннәре дә, урнашу өчен бирелгән «подъем 
Ютилнең купеле күтәрелеп, анда-санда вак гөркемнәр мәҗлес сыман 
Ярса кә коргаладылар. Мирсәет Ардуанов үзе эшто н 
уйнаулардан да канәгать түгел иде Ник дисән — якташлары Hj 

• ii.i чын »шкә, специальность алырга дип чакырд] 
килен, пол] саен мәҗлес кора башласаң, кая китә ул' Юк. 
ярамый болан, эшләгән эшең дә, тәртибең дә аермачык Г 

Бер-ике ай узуга халык арасында сүз таралды. 



— Урман эше беткәч, халыкны торф сазлыгына куып кертәчәкләр. 
— Акча дип кенә инде риматиз алыр хәл юк! 
— Дайош резин итек1 

— Спецовка бирсеннәр! Сазламыкка басма салсыннар! —дип ду 
килде Курган мужиклары. 

Бер атна дуладылар да тындылар. Берәү дә сазламыкка куып 
кертмәде. Эшкуар Строгановларның борынгы солеварняларыннан б\ 
шаган амбарларда ашханә ачтылар. Каралып беткән нарат бүрәнәләр­
дә кырылмый калган тоз бөртекләре елык-елык итә, әртилләр көндез 
чиратлашып ашый. кичен шунда ук жыелышка җыела иде. 

Дисциплина турында, булачак зур эшләр турында сөйлиләр. «Проф­
союз» дигән, «комсомол» дигән сүзләр сөйләнә. Төзелешкә килгәннәр 
басынкы гына тыңлыйлар, каршы сүз әйтүче юк. һәркем күңелендә, 
алданмагаем, кирәк түгелне әйтеп хур булмагаем, дигән уй саклый, 
эченнән тынуны кулайрак күрә. 

Ардуанов үз әртилен җыелышка төп-төгәл алып килә, төп-төгәл 
алып китә. Профсоюзга да күмәкләп язылдылар: гыйбрәтле сүзләр 
тыңлыйлар, взнос түлиләр, кырмыска оясыдай кайнап торган зур кол­
лектив белән элемтәләре хәзергә шуннан артмый. 

Сентябрь башларында Ардуановны төзелеш башлыгы Крутановка 
чакырдылар. Әртил хәвефкә калды. Нигә микән? Юньлегә булырмы? 

һәркем хәлле хәлемчә Мирсәет абзыйга киңәшен бирергә тырыша. 
Әртилдә күбесе яшьләр, башлыкларын олылап «абзый» дип дәшәләр. 

— Син анда нит... түрәләр алдында бик җебеп төшмә. яме. Мирсәет 
абзый.— ди Яна Кормаш егете Нурләхмәт Фазлыев.— Аяк терәп сөй­
ләш, без рабучий сыйныф диген, рабучий сыйныф влачны алды, и 
шулай булгачыннан безгә барлык конкрит шартлар тудырылырга, эш 
закун буенча йөртелергә тиеш. диген. Ничу монда алдатырга! 

Аны Бәхтияр абзый куәтләп җибәрә: 
•— Сине, кордаш, өйрәтеп торасы юк. Үз акылың үзең белән. Гомер 

буе тоз ташыган кеше син. Тозлы суга кереп китмәссең дип ышанабыз. 
Иллә дә мәгәр шунысын да хәтереннән чыгарма, җаен-җайга китереп 
кенә. түрәләрнең хәтерен калдырмаслык итеп кенә сөйләш. Дуамаллык 
белән бу дөньяда пычагым да кырган кеше юк әле. 

— Ә сазламыкка керергә дисәләр?! — дип чәчрәп каршы төшә 
Нурләхмәт. 

Бәхтияр абзый башны чайкап куя: 
— Менә анысына риза булма, кордаш, дәгъвалашма да, күтәрелеп 

бәрелмә дә, үз туксаныңны туглап: «Ниту, ниту»,— дип тик утыр. 
Ардуанов грузчик заманнарда тозланып беткән иске фуражкасын 

кулында йомарлап, әртилчеләренең сүзен тыныч кына тыңлый, тыңла­
ган берен үз бизмәненә сала, мыегына урый; барысы сөйләп, бирәсе 
киңәшен биреп бетергәч кенә әйтеп куя 

— Шулаен ул шулай да, туганкайлар, ә бүтән эш бирмәсәләр, 
нишләрбез? 

— Ие шул,— дип килешә аның белән Бәхтияр абзый. Төзелешкә 
ул хатыны, бала-чагасы белән килгән, йортын, мал-туарын сатып кил­
гән, кире борылыр җае юк аның.— Пока без әйбәт чутта торабыз. 
Без белгән кирелекне генә белә торгандыр нәчәльстуа. Әллә, мәйтәм, 
аллага тапшырып, җир казуда эшләп карыйбызмы? 

— Беләсезме, егетләр, хитри булырга кирәк,—дип сүзгә кушыла 
Нәфүш-Сайрар кош, ул арада иң яше, туктаусыз сөйләп тә армый 
торганы.— Тәмле тел белән алдырырга, тәмле тел белән. Син, Мирсәет 
абзыкаем, песием генә кереп бас түрәләр янына, җайлап-майлап кына 
болай диген: күбәләгем-түгәрәгем, диген, нәчәльнигем-түрәкәем, диген, 
сайрар кошым-сандугачым, диген, минем әртилгә җүнлерәк бер эш 
тапсана, сазлыкларда йөртмәсәнә, диген. 
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Әртилчеләр дәррәү көлеп җибәрделәр. 
Ардуанов дагалы күн итеген, сатин күлмәген, кешелеккә кия торган 

пинжәген киеп, конторга китеп барды. 
Әртилчеләр өмет белән аны озатып калдылар. 

• 
3 I 

н < 
Әле иртәнге сәгатьләр булса да, гөрселдәп агач ауган. Курган 

мужикларының ачы сүгенеп ат куалаган тавышлары ишетелә; чуар 5 
киемле, чабаталы, кайберсе чикмән, беришеләре хәтта кайры тун кигән £ 
ирләр, сарафанлы, озын күлмәкле хатын-кыз төркем-төркем булып < 
Строгановлар амбарына — иртәнге ашка баралар, аларнын чыр-чу ки- ^ 
леп сөйләшкәне, көлешкәне ишетелеп тора. 

Урманнар өстенә күтәрелергә өлгергән кояш актарылып ташланган о 
чокырларны, ауган наратларның, әле кибәргә өлгермәгән яшел ылыс- = 
ларын, саргайган каен ябалдашларын яктырта. * 

Иске Кормашта да көздер инде. Өй түрендәге каен саргайгандыр. < 
Ягарга утын әзерли алдылар микән? Получкасыннан үзенә вак-төяккә е 

генә унбиш тәңкәсен калдырып, калганын хатыны Мәүгыйзәгә салган г 
иде. Ат алырга кушты. Атсыз йорт йортмыни ул. Әзрәк җүнәтсә, бозау ^ 
алып җибәрерләр. Карыйсын — ике елдан сыер. Олы улы .Мирзануры ^ 
мәктәпкә йөри. Авылда мәктәп ачканнар! Кәшифәсе дә быел мәктәпкә 
керә болай булгач. Мирзанур дүрт елын чит авылга йөреп укыды. Быел 
үзләрендә укыр. Балалары белемле булып үсәр, өс-башларын җүнә-
тәсе, кеше арасында әдәм рәтле йөртәсе бар... 

Мирсәет абзый, үзәге өзелеп, ундүрт яшьлек Мирзанурын, тугыз 
яшьлек Кәшифәсен, алар белән булашып йөргән чая телле Мәүгыйзә­
сен күз алдына китерде. 

Контор янына җыелган яңа килүчеләрне карый-карый эчкә узды. 
Коридорга кергәч, стена буйларына чүмәшкән кешеләрнең кәрҗпн-
чемоданнары аша атлый-атлый, кадрлар бүлеге яныннан үтеп китте. 
Монда да халык, монда да яңа килүчеләр. Документ көтәләр, сакал-
мыегы кырылмаган, яшьме-картмы икәнен дә белерлекләре калмаган 
кешеләр, артык кычкырмый гына, бер-берсеннән хәл белешәләр: 

— Пашпорт бирмәделәрме? 
— Кире кайтасы булсаң ни хәл итәрсең! 
— Әй, го.юлобый, куда лезешь? 
— Яп авызыңны, корчаңгы! Салып торып җибәрермен' 
— Пашул вон1 Микулай заманы түгел бу сиңа! 
— Тише! 
Мирсәет абзый коридор тулы халыкны ырып-ерып узды да, төзе­

леш башлыгы кабинетына җиткәч, бик хәтәр дулкынлана башлады. 
Башыннан фуражкасын салды, коры булса да, итекләрен каккалап. 
ишек төбендә таптанып алды, шуннан сон гына тәвәккәлләп, ишекне 
ачты. 

— Рөхсәт микән? 
Җавап бирүче булмады, чөнки аның тавышы янә шау-шу эчендә 

күмелде. Бактың исә монда да халык тул! 
— Мөмкин булырмы5 — диде ул, ишек төбендә туктап. Ишетүче 

булмагач, гамак кырып, катырак игеп дәште. 
Халык уратып алган фанер өстәл яныннан бер баш күтәрелде К> е 

кара чәчләрен икс толым итеп үреп салган, әнис алмадай аппак-алсу 
йөзле, унтугыз яшьләрендәге бер кыз халык арасыннан килеп чыкты. 

— Иптәш Ардуанов түгелме? — диде ул саф татарча 
Мирсәет абзыйның эченә җылы йөгерде. 
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— Мин идем шул, үскәнем. Кемдер чакырган, имеш, диделәр. Чын 
булса? 

— Әйе. Сезне сәгать сигезгә чакырдык. Әле унбиш минут вакыт 
бар. Чак кына сабыр итеп торыгыз. Мин Никифор Степановичка хәбәр 
итим. Менә минем урындыкка утырып торыгыз.— Урындык китереп 
бирде дә, идәнгә шык-шык басып, түр бүлмәгә кереп китте. 

Ардуанов бары тик шунда гына үзе кергән бүлмәнең әле башлык 
бүлмәсе түгел, алгы бүлмә икәнен шәйләп алды. «Шундый тупас ха­
лык арасына каян килеп эләккән бу оҗмах кошы?» — дип үзалдына 
елмаеп куйды, яшьлеге, кыз урлаган вакытлары исенә төшеп, күңеле 
рәхәтләнеп китте. Кыз куйган урындыкка утырам дигән иде, егыла 
язып калды, аны алып киткәннәр иде инде. Күрәсең, эшләрен бүлдер­
гәнгә ачулары килгәндер. Әнә бит бер дистә күз әле дә аңар төбәлеп, 
өнәми генә карап тора. 

— Рәхим итегез, иптәш Ардуанов,— дип, әлеге чибәр кыз аны усал 
күз карашларыннан коткарды. 

Башлык кабинетында аны коңгырт чәчләрен ян-якка тарап куйган, 
костюмлы, галстуклы кеше каршылады. Буйга ул Ардуановтан аз 
гына калыша, әмма гәүдәгә шактый ук чандыр иде. 

Ардуанов бүлмәгә күз йөртеп алырга өлгерде. Монда да, алгы 
бүлмәдәге кебек, фанер шкафтан, зур имән өстәлдән һәм ике-өч урын­
дыктан башка берни дә юк иде. 

Башлык үзен «Крутанов Никифор Степанович» дип таныштырды, 
кунагын урындыкка утыртып, үзе дә аның янына урындыгын тартып 
утырды да, Мирсәет абзыйга күптәнге танышы кебек карап, гади генә 
сүз башлады: 

— Килеп яхшы иткәнсез, иптәш Ардуанов.— Пинжәгепең түш кесә­
сеннән чынаяк зурлыгындагы чуен сәгать чыгарып, күз төшереп алды.— 
Килмәсәгез үзем барырга тора идем.—Пауза ясады.— Укый-яза белә­
сезме? 

— Беләм,— диде Ардуанов. 
— Бик яхшы, алайса. Менә шушы газетаны карый торыгыз әле. Ул 

сезнеңчә язылган. Минем ашыгыч язу җибәрәсем бар иде.— Сөйләгән 
уңайга газетаны дүрткә бөкләп, уч тәбе белән кирәкле урынын каплап 
күрсәтте. 

Газета Мирсәет абзыйга таныш, Свердловскида чыга торган 
«Социализм юлы» газетасы иде. Ул аны грузчик булып эшләгән ча­
гында ук ил хәбәрләрен, кайда эшче кирәклеген белү өчен караштыр-
галый иде. 

Крутанов күрсәткән урынны имән бармагын йөртеп укырга кереште: 
«ВКП(б) Үзәк Комитеты карары. Березники химия комбинатын төзү 
турында...» Бармак йөрткән уңайга аның иреннәре дә кыймылдый иде. 
Кинәт ул Крутановның кәгазь язмавын, аны бик зур игътибар белән 
күзәтеп торуын сизеп алды, башын газета битеннән күтәргәч, Никифор 
Степановичның җилдә яргаланган юка иреннәре елмаерга итенүен 
күрде. Әнә шул елмая башлаган юка иреннәр Крутановның какча 
йөзендәге җитдилекне алып ташлаган, җете зәңгәр күзләре җылы бөр­
кеп карыйлар иде. 

Үз гомерендә бик күп күзләр күргәне булды Ардуановның: башлык­
ларның күбесе үз кул астындагылар белән күзгә карамыйча, кәгазьгә 
карап сөйләшәләр. Бу күзгә карый, елмаеп карый. Эшнең хәтәрен 
кушарга җыена булса кирәк. Нык бул, Мирсәет, бирешмә. 

Крутанов өстәл яныннан чыгып, янә Мирсәет абзый янына килеп 
утырды. 

— Шушы көннәрдә «Уралсевтяжстрой» тресты Березникида хим­
комбинат салырга керешә. Хикмәт шунда, иптәш Ардуанов, беренче 
эшне торф сазлыгыннан башларга туры киләчәк. 
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— Ни өчен сазлыктан? 
— Станцадан төзелеш мәйданына дамба сузарга кирәк. Төзелешкә 

кирәкле барлык җиһаз шуннан киләчәк. Соңыннан тимер юл тармагы 
сузарбыз. 

— Ә минем монда нн катнашым бар? Ф 
— Хикмәт шунда, иптәш Ардуанов, без, төзелеш җитәкчеләре, ^ 

дамба салуны синен артельгә тапшырырга булдык. Дөресрәге, синек з 
артельдән кулайрак артель булмас дип таптык. 

— Ничек була инде бу? — диде Ардуанов. Чәчсез такыр башын 
сыпыргалап дәшми торды.— Без бит грузчик. Без бит торф чыгарып < 
өйрәнмәгән. ч 

Крутанов анык колач җитмәс кин җилкәсенә, зур мыегына, йөнтәс < 
кара кашларына, кара-кучкыл түгәрәк битенә карап, беравык дәшми ф 
торды. Аннары татарларның эшкә батыр булуын, бер тотынса көн ш 

утсенгә түгел, булсынга эшләвен ихлас күңелдән сөйләп китте. Пермьдә о 
дә, Мәскәүдә дә татарлар белән бергә эшләргә туры килүен әйтеп, = 
сөйләгән сүзенең хак икәнен раслап куйды. х 

— Ни өчен имынны без? — диде Мирсәет абзый, әртилчеләрнең ** 
үзен озатып калуларын искә төшереп. е 

Крутанов аның зур коңгырт күзләре хәйләсез каравын, сүзнең = 
чынысын көтеп торганын аңлады. Шунлыктан әйтер сүзен ерактан < 
уратмыйча, авызында әвәләмичә әйтеп бирүне кирәк тапты. u 

— Без, әлбәттә, башкаларны да куша алган б\лыр идек Сине, 
иптәш Ардуанов, мина партиядәш иптәшем тәкъдим итә. 

— Кем ул? 
— Нурисламов. 
— Нәримапмы? 
— Нәкъ үзе. 
— Ә сез аны каян беләсез? 
— Без аның белән Пермьдә заводта бергә эшләгән идек. Инде 

менә төзелешкә дә бергә килдек. 
— һмм... Мемо бит ул... знакум,— диде Ардуанов, танышын очрат­

кандай шатланып, ләкин артык җәелеп китүеннән янә уңайсызланып, 
сүзсез калды. 

Крутановка форсатны ычкындырмаска кирәк иде 
— Менә шулай, иптәш Ардуанов. Минем партиядәш иптәшемә 

ышанмаска хакым юк. Динары тагын шул ягы бар: синдә пролетар 
эакалкасы. 

— Ә сез каян беләсез? 
— Анкетаңны каран чыктым Патша төрмәсе дә таныш снна. С\гыш 

мәктәбен дә узгансың. Аннары мин бит үз күзен белән 
көн саен сине сорап киләләр, кстати, безгә килгәндә ничә кеше иде 
артелеңдә? Унбишме3 Ә хәзер ничә? 

— Бер йөз дә унҗиде 
Мена бит! — дип яратып баш какты Крутанов һәм, җавап 

Ардуановка төбәлде. 
Мирсәет абзый уч төбен i п алды да аяк өсте басты. 
— Булыр, иптәш Крутанов,—диде нык итеп. 
Крутанов кинәт дулкынланып урыныннан күтәрелде 
— Мәсьәләне аңлаганын өчен рәхмәт, иптәш А] 

б\ 1Ыр иш ышанган да иим Тик менә нәрсә: хәзергә спецовка юк. 
I Гтек гә бирә алмыйбыз. 

— Чабата булырмы3 

— Чабата кайтарттык Өченче участоктан, складтан алырсыз 
үк әйтермен. 

— Инструмент3 

— Хәзергә кирәк, кәйлә, юн, гач 
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— Кайчан эш башлыйбыз? 
— Иртәгә иртүк. 
— Яхшы,— диде Ардуанов. баш селкеп. Саубуллашкан чакта 

Крутанов каты итеп анын кулын кысты: 
— Эш авыр булачак, иптәш Ардуанов. Ике артель бу эштән баш 

тартты, егетләргә туп-туры әйтегез, төзелеш темпы эшне ничек баш­
лауга, ягъни сезгә бәйләнгән. 

— Аклыйм,— диде .Мирсәет абзый, ышанычлырак булсын өчен: 
«Дело будет!» — дип өстәүне кирәк тапты. 

Ул, килгәндәге кебек үк, гөрселдәп агач ауган, һай-һулап ат куа­
лаган тайга юлыннан кайтты. Чокыр-чакырлар, ауган төпләр аркылы 
тиз-тиз кайтты. Актарылып ташланган җир дә, ауган агачлар да. гөр­
селдәү тавышлары да хәзер ана ничектер үз иде, якын иде, аның ул 
эшкә мөнәсәбәте бар иде инде. Эш башлауны тапшырганга аның күкеле 
кузгалган, яна бер үзгәреш сизеп дәртләнгән иде. Менә син, хикмәти 
хода. бармаска, торф сазлыгында эшләмәскә дип күңеленә беркетеп 
килде, ә үзе каршы торып бер авыз сүз әйтмәде. Әртил алдында 
вәгъдәсез булды түгелме соң ул? Бигрәк кешечә сөйләште шул. Таш 
булып таш эрегән булыр иде... 

4 

Урал тайгасын сискәндереп мылтык атылды. Кулына ике көпшәле 
ау мылтыгы тоткан Никифор Крутанов көлтәсе белән чәчелгән утка, 
болыттай бөдрәләнеп, һавада эленеп калган аксыл төтенгә беравык 
карап торды да әмер көтеп тын калган эшчеләр әртиленә дәште: 

— Башладык, иптәш Ардуанов! 
Мирсәет абзый саллы зур көрәген ашыкмый гына җиргә батырды, 

каерып торып алган бер кантар балчыкны җилкә турысына ук күтәреп, 
сабан туенда сөлгедәшен селтәп аткан гайрәт белән уң тарафка ыргы­
тып җибәрде. Бу минутта анык бөтен уе әртилчеләрендә иде, ул аларга 
ошарга, үрнәк булырга тели иде. 

Әртил башлыгыннан биш адымнар читтәрәк басып торган Бәхтияр 
Гайнуллин — әртилдә Ардуановтан кала икенче өлкән кеше — уч төбенә 
төкереп һәм авыз эченнән нидер сөйләнеп, көрәгенә тотынды. Өченче 
бер урында Нәфүш-Сайрар кош уены-чыны белән: «Лә илаһы-иллал-
лаһы, ходаем, үзең мәдәт бир, Ардуан батырга сихәт бир. бар тапка-

ымны, ашаган вә капканымны өйләнмәгән хатыным Зөлхәбирәгә, 
Гөлхәбирәгә, Миңлениса, Җимлениса, Бибисара җаныкайларыма ба­
гышладым»,— дип, торф сазлыгын дуамал бер көч белән актарырга 
тотынды. 

Ун минут та узмагандыр, җир өсте көрәкләр ялтыравыннан, бер 
иелеп, бер тураеп торган җир казучылардан гыйбарәт иде инде. 

Носилка белән балчык ташучылар әрле-бирле узып йөри башлады, 
зур бер полоса итеп агачы киселгән тайга төрле тавышлар белән 
тулды. 

Прораб Борис Зуев юл башындагы кешеләргә татарча сүз кушып. 
эш тәртибен аңлатты. Ул күбесе киндер күлмәк-ыштанлы, чабаталы 
әртилчеләрдән аерылып тора. аның өстендә—каеш белән буган яшь­
келт гимнастерка, аягында — күн итек. Борис — Алабуга ягында үскән 
егет — русча да, татарча да бик әйбәт белә, шунлыктан аны татарлар 
белән башкортлардан җыелган өченче участокка куйганнар иде. 

Мирсәет абзый, сулыш алырга дип туктаган арада, әртиленең басу 
киңлеге араны иңләп, баш күтәрми эшләвен күрде. Күкеле тынычлана 
төште. Тик әле җанында һаман бер борчу да сакланып тора иде: 
ахыргача шулай түзәрләрме? 
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Дамбаның торфлы балчыгын алып бетереп, суын агызу өчен ике 
ай вакыт кирәк, диделәр. Хәзер сентябрь, көннәр әле җылы тора, ләкин 
гел шулай тормас бит! Октябрь башларында суытачак, салкын сулы 
сазламыкта чабатадан, киндер күлмәк-ыштаннан ничек эшләрләр? 
Дымлы балчык хәзер үк инде чабаталарга ябышып хәлне ала, чолгау- ^ 
дан дым тартып, аякны әчеттерә. 

Мирсәет абзый эшкә күн итектән дә чыга алган булыр иде, ләкин a 
аның башкалардан аерылып торасы килмәде, кат-кат ыштыр урап < 
чабата киде. 

Менә алар янына тезелеш башлыгы Крутанов белән прораб Зуев < 
килеп життеләр, алар инде өченче участокны әйләнеп чыкканнар иде. ц 

— Эшләр барамы, иптәш Ардуанов? — дип, ягымлы итеп, ::. 
вакытта бигүк төчеләнеп тә китмичә дәште Крутанов.— Синекчә ничек, ф 
җир казучыларга оешкан рәвештә ял бирә барырга кирәк булмасмы? и 

Мирсәет абзый көрәген җиргә кадап: 
— Ял бирү мәслихәт, Никифор Степанович. Егетләрнең беренче ^ 

көнне үк гайрәтен чигерү ярап бетмәс,— диде. х 
— Ничегрәк ял иттерәбез? * 
— Учаклар ягып җибәрергә кирәк. Алмаш-тилмәш аякчуны кип- е 

терербез. = 
— Дөрес идея. Тагын? < 
Мирсәет абзый бу юлы төзелеш башлыгына түгел, шыпырт кына, ь 

татарчалап Зуевка әйтте: 
— Прораб иптәш... безнең халык бит, үзең беләсен, чәйгә бик әвәс, 

әнә шул ял иткән чакта берәр кружка кайнар чәй эчертә алмабызмы? 
Крутанов муенын сузып прорабка таба борылды. 
— Әртил башлыгы нәрсә ди? 
Зуев аңа Мирсәет абзыйның гозерен аңлатып бирде. Крутаиовның 

аксыл-саргылт кашлары язылып, күзләре яктырып китте. 
— Ә нигә, учак ягуны берәү дә тыймый,— диде төзелеш башлыгы. 
— Учак ягу озак түгел анысы... 
— Соң, шулай булгач? 
— Чәй каян алырга? 
Крутанов, прорабка карап, өзеп кенә әйтте: 
— Чәй белән шикәрне ашханәдән китерт. 
Бер җылы сүз кыш буе җылыта, диләр. Сүзе аяк астында калма­

ганга, Ардуановның җаны җылынып китте. 
Прораб белән башлык китеп ярты сәгатьләр чамасы узды у 

алар янына җигүле ат арбасында бак китерделәр. Арбада таучыдан 
тыш Зуев үзе дә бар иде. Ул арбадан җиңел генә сикереп төште дә 
баганага тимер чыбык белән элеп куйган рельс тимерен дан-доң кага 
башлады. 

Җир казучылар, көрәкләрен дымлы җиргә батырып, ялга тукта­
дылар. 

Ардуанов, ярдәмчесе Исәнгол Юлдыбаевны чакырып, учак ягарга 
кушты. Башкортлар — далада ут ягып өйрәнгән халык — урманнан 
коры-сары җыеп алып чыгып, әллә ни арада өч-дүрт \рындл \чак 
дөрләтеп җибәрделәр. Әртилчеләр, калай кружкалардан алмашлап 
кайнар чәй эчә-эчә, прорабны мактадылар, аяк-чуларын киптереп 
алдылар. 

Бәхтияр абзый, ялдан һәм кайнар ЧӘЙДӘН күңеле күтӘ] 
— Кул җилешенә әйбәт иттең, Мирсәет туган Әллә, мәйтәм, икенче 

мәртәбә ялга туктаганда берәр чүлли дә килешеп куясыңмы5— диде. 
Аның сүзен ишеткән башкорт егетләре дә авызларын ерып килеп 

җиттеләр. 
— Кымыз һорарга кәрәк. Ә нәмә, һннен Һүдең эакун, әр 

Урыссаны ла һәйбәтрәк һукалайһын! — диештеләр. 
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— Анысы булмас,—диде Ардуанов.— Чүллиләр, кымызлар өмет 
итә торган булсагыз, башка әртил эзләгез. Кузгалдык, җәмәгать, без 
эшлисе эшне озын койрык сарбай килеп эшләмәс. Рельсыңны сук, бул-
маса, Борис. 

Чаң суккач, дәррәү кузгалдылар. 
— Әртил башлыгының талканы коры булырга ошай,— диде артта-

рак калып килгән Кинъябулат. Ул моны ачуланып түгел, елмаеп 
әйтте. 

Тагын берничә минуттан көрәкләрдән авыр дымлы балчык оча, 
носилкалы егетләр йөгереп йөри, юл өчен калдырылган аралыкның 
ике ягына тау өелә башлады. 

5 

Ардуанов әртиле эшләгән урыннан өч чакрымнар читтә. Зырянка 
елгасының бөдрә таллар үскән тугаенда, өч кеше балык тотып уты­
ра иде. 

Кыршылган күн кепкалы, чаларган каты мыеклы, күңелгә шом сала 
торган каты тавышлы Сагайкин, юл кәҗәнен астына җәеп салып, 
җимле кармагын су өстенә ыргыткач, трубкасына тәмәке төеп ут 
кабызды: 

— Татарва кузгалды, сиздегезме? 
— Тайганы белмиләр әле алар...—диде гамьсез яшь чырайлы 

Шалага. җилкә аша төкереп.— Бер көн эшләрләр, ике көн, аннары — 
әллүр два креста! 

Яшь син, Петруся! Синең өчен дөнья — самогон да финка, чечет­
ка да красотка! Татар — чыдам халык. Илле градуслы салкынга да, 
баш пешәрлек челләгә дә түзә! Башкалар спецовка таләп итеп эшкә 
чыкмады, алар чыкты. 

— Нәтиҗә нинди? 
— Син бит яшь кеше. Үзең нәтиҗә яса. Аңладыңмы? 
— Аңламаслык нәрсәсе бар аның! Син, господин Сагайкин... 
Сагайкин күз агын әйләндереп Шалагага карады: 
— Ташла боргалануыңны! Ниткән господин булыйм мин сиңа? 

Постройком секретаре иптәш Сагайкин! Аңладыңмы? 
Шалага яшьлеккә хас пошмас гамьсезлек белән үчекләп елмайды: 
— Миңа барыбер: иптәш ни, господин ни! Икесе дә начальство. 

Тик мин, Ксенофонт Иванович, акылга сыйдыра алмыйм: нишләп син, 
иптәш постройком секретаре, ике сүзнең берендә, аңладыңмы, аңла­
дыңмы, дип сорыйсың? 

— Ә нәрсә дип сорарга боерасың? 
— Аңлата алдыммы? — дип сорарга кирәк. 
— Нинди аермасы бар? 
— Аңладыңмы дигәндә син үзеңне акыллы, мине дурак дип саный­

сын. Аңлата алдыммы дигәндә, киресенчә, син дурак, мин акыллы 
булып чыгам. 

Сагайкин, трубкасын суырып, уйланып торгач, мыегын дерелдәтеп 
көлеп җибәрде. 

— Беләсеңме, Шалага, теге заманда булса, начальство сине күп 
лыкылдатып тормас иде. Камчы белән бер генә орыр иде. Кемнең 
акыллы, кемнең дурак икәнен белер идең син! Аңлата алдыммы? 

— Аһа,—диде Шалага, аңардан да сабыррак тавыш белән —Зама­
насы ул түгел, Ксенофонт Иванович. 

— Я, ярый, теш ыржайттык, җитәр...—диде Сагайкин.—Шаян сүз­
не килер көннәргә саклыйк.—Үзләреннән берәр адым читтә, әңгәмәгә 



кушылмый балык калкавычына карап утырган киез эшләпәле, кәжән-
ле, тонык йөзле кешегә дәште:—Ә син ник дәшмисең, Шакир? 

Эшләпәле селкенеп куйды, кармагын судан алып, яңа селәүчән 
кидертеп, яңадан салгач, ашыкмый гына әйтте: 

— Сабыр итәм әле мин, Ксенофонт. Чуртан эләккәнне көтәм. 

а. 
3 
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Төшке ашка кайтканда, бригаданы берьюлы ике яңалык көтә иде. ^ 
Беренчесе—Строгановлар амбарына вакытлыча корган ашханәгә;: 
плакат элгәннәр: «Бөек төзелешне беренче булып башлаган ардуанов- * 
чыларга сәлам!» 

Плакатның ике телдә: русча һәм татарча булуы егетләрне сөен- © 
дерде. Алар шаулашып сөйләшергә, тойгыларын уртаклашырга тотын- = 
дылар. Балчык эшендә эт булып арысалар да, үзләренә булган шундый ", 
игътибар күңелләрен күтәреп жибәрде. < 

Яңалыкның икенчесе — Әдәми тауда Павел Громов әртиле барак- & 
лар салырга керешәчәк. Җир казуда кем дә кем кубикларны күбрәк р 
бирә — шулар беренче булып землянкадан баракларга күченә. < 

Бу хәбәрне постройкой секретаре Ксенофонт Иванович Сагайкин -
әйтте. Ардуаповлар бригадасын ашханәдә ул yje каршы алды, эшне 
коры тотып, өстәлләр янына урнаштырды, тәлинкәләргә аш бүлгәнне 
көткән арада кыска гына сүз сөйләде: 

— Без Идел грузчигы Ардуановка исәп тотып ялгышмадык. Ардуа­
нов артеле бөтен төзелешкә үрнәк күрсәтте. Юкны таптырып, сабо­
тажлык итәргә теләүчеләр авызларын һ^тэреп калдылар. Котлыйм, 
иптәшләр, )ңыш телим. Кем дә кем ялкаулана, кем дә кем прогул ясый 
һәм шул сәбәпле социализм төзүгә аяк чала, аңар безнең арада урын 
булмаячак. 

Сагайкин өстәл янында сабыр гына утырган Мирсәет абзыйның 
кулын кысты. Ардуанов постройком секретареның кулы каты икәнен 
тоеп: «Монардан уңарбыз, шаять»,— дип, күңеле булып уйлады 

Табынга жәелгән ак эскәтер, стенадагы Ворошилов портреты, көн­
дәлек кысыр солы өйрәсе урынына бирелгән итле токмач әртилчеләрнең 
кәефләрен янә бер мәртәбә күтәреп жибәрде 

Бик жәелеп китмичә генә тамак туйдырып алгач, туп-туры эш 
урымына юнәлделәр. Төштән шн да темпны киметәселәре килмәде 
Шулай да тук карынга эш әкренрәк барды, көрәкләр төшкә кадәрге 
тизлек белән жнлләнеп очына алмады. Киндер бияләе булмаганнарнын 
уч төбе кабарып чыкты. Яшьрәкләрнең биленә төште. Бирешергә яра­
мый иде: тешне кысып, билне нык буып эшләделәр. Көрәкләрне иңба­
шына салып ойгә кайтырга чыкканда, кояш Усолье урманнары артына 
баеп бара и te инде. 

Кичке ашны ашагач, сазга баткан аяк-чу, тирләгән тән белән 
землянкаларга кайтасылары килмәде, әртилләре белән жыелып, 
Зырянка елгасына су керергә киттеләр. 

Көннәр кояшлы торгаплыктәп. сентябрь башы булса 
түгел иде олс. Шапыр-шопыр йөзделәр, чолгауларын, ышты; 
юын, үзләре i .ifu.iii.1.ш юынып алганчы, җир өстенә эңгер инде М 
абзый борчыла башлады, иртәгә иртүк эшкә чыгасы бары 
Ләкин Исәнгол Юлдыбаев егетләре — Агый реп үс 
кәм башкорт узаманнары — ашыгырга теләмәделәр Г> 
үк егетләрнең иреген тыю уңайсыз иде, шуңа күрә Мирсәет абзый 
сабыр гына аларны көтте. Башкортлар судан чыкка.таганчы, әртилнең 
бутан егет 1әрен гөркем-теркеы нтеп озата торды. 
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Үзе башкорт егетләре белән бергә кайтты. 
Су кергәннән сон. җиңеләеп калган эшчеләр, үзара гөрләшеп, аулак 

урман юлыннан кайталар, эшләр әйбәт башланды бит әле, болан 
барса, бигүк оттырмабыз, палучкыдан өс-баш рәтли алырбыз, дип 
хыялланалар иде. 

Урманның иң куе урыныннан чыкканда, кош сайравына гаҗәпсенеп 
туктап калдылар. Сентябрьдә ниткән саташкан кош булыр бу, ә? Әллә 
берәрсе кошларны үчекләп йөриме? 

— Калай матур һайрай, үзәктәремде өзеп ала,—дип, Кинъябулат 
һәммәсе өчен берьюлы хисен белдерде.—Дим буенда сагында алай 
апарук һайрамай ине бит ул. Әллә, булмаһа, бертиклем тыңлап ала­
бызмы? Нәмә ашыгабыз әле без?.. 

Туктап, бер урынга өелделәр. Нәкъ шул мизгелдә егетләрнең баш 
өстеннән зур бер таш очып, нарат кәүсәсенә килеп бәрелде. Аннары 
кинәт барлык яктан таш, кирпеч, балчык кантарлары оча башлады. 
Кемдер башын тотып, ачыргаланып кычкырып җибәрде. 

— Ятыгыз! — дип кычкырды Ардуанов. 
Дәррәү яттылар. Кошчык әле һаман өздереп сайрый иде. Кай 

тарафтадыр байгышның уфылдап куйганы ишетелде. 
«Безнең беренче булып эш башлавыбыз кемнеңдер эчен пошыр­

ган,— дип уйлады Ардуанов яткан җиреннән.— Әртилне бүлгәләп йөрт­
мәскә, саграк булырга кирәк». 

7 

ТӨНЛӘ булган хәлгә күңеленнән борчылса да, Мирсәет абзый аны 
төзелеш җитәкчеләренә җиткермәде. «Гадәти хәл, спецовка белән 
уңайлы эш шартлары таләп итеп тә ниятләре барып чыкмаган буза-
терлар бездән үч ала,— дип фикер йөртте.— Көнчелек нишләтмәс. Таш 
атып нәрсә кыралар, бер атарлар, ике атарлар да арыгач туктарлар». 

Ялгыша иде Мирсәет абзый. Бер ай эшләгән арада төзелештә 
Ардуановларның дошманы күзгә күренеп артты. Кассага акча алырга 
килгәч, башка әртилләр аларга өнәмичә, дошман күз белән карыйлар, 
чөнки Ардуановлар получканы бер ярым мәртәбә артык ала, алар 
әртилендә прогул ясаучы, эш нормасын үтәми калучы юк иде. Җые­
лышка килгәч тә, алар адресына төртмәле сүзләр ишетелеп тора. 
Чөнки хезмәт дисциплинасы ягыннан аларны һәр вакыт үрнәк итеп 
сөйлиләр. 

Каш астыннан карауларга, төртмәле сүзләргә дә түзәргә булыр иде, 
тагын бер атнадан Нәфүш-Сайрар кош белән Кинъябулатны Зырян-
кага балык тотарга барган җирләреннән авыз-борыннарын канатып 
кыйнап кайтардылар. 

Мирсәет абзый көне буе күңелсез йөрде. Йөзе борчулы, кашлары 
җимерелгән, күңелендә төзелеш башлыкларына карата үпкә дә бар 
иде. Нәрсә карап йөриләр, ник тәртип урнаштырмыйлар? Әртил белән 
әртилнең сугышканын көтәләрме? Алайга китсә бит — Ардуанныкылар-
ны җиңәрлек әртил юк әле төзелештә. Болай ярамый, чарасын күрергә 
кирәк. Өч чакрым гына ары Веретья поселогы, поселокта патша зама­
ныннан ук калган төрмә бар, стеналарын дегеткә буяп, нарат бүрәнә­
дән салганнар. Милиция постлары оештырырга, азу теше ярган хули­
ганнарны җыеп ябарга кирәк. Бер дә, ике дә җәзасыз калгач, узыныр­
лар алар... 

Берьюлы ике егетнең кара канга батырып кыйналуы әртилнең д& 
кәефен алган иде, ул көнне сүлпәнрәк эшләделәр. Көндезге аш вакы­
тында Ардуанов әртилне Юлдыбаевка тапшырды да туп-туры конторга 
китте. Исәбе мәсьәләне «кабыргасы белән» кую иде. Ләкин ул анда 
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төзелеш башлыгы Крутановны да, партком секретаре Хангильдянны да, 
постройкой председателе Мицкалевичны да очрата алмады. Төзелеш 
гаять зур мәйданда бара: Селин сазлыгын арчып, узкоколейка салырга 
җыеналар; станцага цемент, чуерташ, металл конструкцияләр төялгән 
эшелоннар килеп туктаган — аларны кабул итеп, комбинат булачак ^ 
урынга китерергә кирәк. Үзәк дамбаның өлгереп җитмәве кулны тота. 
Шуңа күрә җитәкчеләр, кырыкка ярылырдай булып, участоктан учас- з 
токка чабалар иде. 5 

Мирсәет абзый инде җитәкчеләрне очрата алудан өмет өзеп, кай- м 

тырга чыккан иде, юлда аңа Сагайкин очрады. 5 
Ксенофонт Иванович аны постройкомга алып керде. Янак сенерлә- ^ 

рен биетеп, тешен кысып тыңлады, кулларын артка куеп, ишекле-түрле < 
йөреп тыңлады. Озаткан чакта әйтте: ж 

— Борчылмагыз, иптәш Ардуанов, тәртип булыр! Социализм төзе- и ' 
лешенә аяк чалучы бузатерларнын тамырына балта чабарбыз. 

Бер көн узды, ике көн узды, тәртип урнашмады. Ул арада бараклар = 

салучы Громов әртилендә сугыш чыкты. Эш нормасыннан риза булма- « 
ган ике бузатер әртил башлыгы белән сүзгә килгәннәр. •* 

Ниндидер Ардуанов безгә закон түгел, адым саен норма арттыруга ө 

без категорически каршы, дигәннәр. = 
Әртил кинәт икегә бүленгән, бер як Громовны яклый, бер я к — < 

бузатерларны, әлеге ике җәнҗалчы утка керосин сибеп тора. Дәгъва- " 
лаша торгач, сугышып киткәннәр. Йодрык белән, утын пүләне белән, 
кулга ни эләкте шуның белән. Канга баткан ике кешене больницага 
алып киткәннәр. 

Балта осталары икенче көнне көне буе эшләмәде. Бу инде төзелеш­
нең бер участогын туктату, димәк, шуца бәйле рәвештә, җир казучы 
Ардуанов әртиленә дә йогынты ясау иде. Ннк дисәң, суыклар инде 
башланырга тора, землянкаларда юеш, суык тиеп йөткереп йөрүчеләр 
күренә башлады. 

Кирәк бит, өченче көнне, землянка янында учак яккан Исә 
читтән килеп чыккан берәү, тәмәке сораган сылтау белән, бәйләнеп 
киткән. Юлдыбаевның кан бик кызу: оча-куна, бәйләнүче өстенә килә 
бу. Тавышка башкорт егетләре йөгереп чыга. Горур халык, кимсетергә 
юл куймый торган халык. Каннары кайнап, ярсынып, рәнҗетүчене җир 
йөзеннән себереп ташларга итенәләр. Ардуанов, егетләрне үгетләп-
ялынып, сугышны көч-хәл белән туктатып калды. Туктатуын туктатты, 
ләкин күңеле тынычланмады. Көн дә, көн дә үгетләп кенә котылып 
булмас бит, сугыш оештыручы, эшче халыкның күңелен бимазалаучы 
хулиганнарны авызлыкларга кирәк. 

Ардуанов үтенече белән шул ук көнне кнчкырын Крутанов җыелыш 
җыйды. Көндез ашханә, кичен клуб итеп җайлаштырылган тоз амба­
рына эшче халык килеп тулды. Төзелеш җитәкчеләре барысы да кил­
гән, өстәвенә, ышанычлы булсын дип, Веретьядән ике милиционер да 
чакырганнар иде. Җитәкчеләр үзләре халыкка күренердәй урынла, 
идәннән ярты гына метр биегрәк итеп эшләнгән сәхнә сыман урында 
утыралар, милиционерлар стена буена басканнар. Күгелҗем төстәге 
шинель, якага таккан кубиклар һәм бил каешын тартып торган авыр 
наганнар кайнар канлы егетләрнең эченә шом салырлык иде. 

Җыелышны җитди башлап җибәрделәр. Никифор Степанович Урал 
үзәгендә салыначак химия комбинатының әһәмияте, икмәккә туенмаган 
авылларга кирәкле ашлама турында сөйләде. 

Аннары ул төзелешкә комачау итүче хулнган-буэатерларга каршы 
махсус комиссия төзелүен, аның җитәкчесе итеп постройком секретаре 
Сагайкин иптәш билгеләнүен әйтте. Озакка сузып торыастан, сүзне 
аңа бирде. 
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Ялт итеп чистартылган биек кунычлы сары хром итектә», яхшы 
галифе чалбардан, пинжәк һәм галстуктан чабаталы-чикмәнле халык 
алдына, өстәл кырыена чыгып баскан Сагайкинны халык сагаебрак 
каршы алды. Аерма бик зур иде. 

— Ил, күзен төбәп, безгә карый.— диде Сагайкин.— Азот-тук заво­
ды— илнең беренче химия флагманы. Азот — капитализм белән кушыл­
ганда— җимерү, кыру, сугыш һәм үлем. Азот — социализм белән 
к\ шылганда — югары уңыш, хезмәт кешесенең тормышын бөтәйтү, 
ахыр килеп, азот — безнең шартларда культура. Шулай булгач, әйдә­
гез, киләчәк көнебезне матур итеп корыйк. Социализм иленең нндуст-
риясен нык итеп салыйк. 

Амбарда дымсу, суык иде, йөзләгән халык сулавыннан ул җылынып 
китте. Сагайкин сүзләреннән соң халык кузгалышып, гөжләп алды. 

— Ә хулиганнар? Нишләтәбез аларны?! — дип кычкырды карлык­
кан тавыш. Аны шундук икенчесе эләктереп алды: 

— Вәйт имынны! Җитәкче булсаң, син безгә шунысын әйт! 
Ксенофонт Иванович пөхтә итеп таккан галстугын рәтләп, тавыш 

басылганны көтеп торды. 
— Мин бу сорауны көткән идем, иптәшләр. Безнең төзелеш көн 

саен сәләтле төзүчеләрне алгы планга чыгарып тора. Пермь грузчигы 
Ардуанов җитәкләгән артель ай буена эш нормасын бер йөз дә кырык 
процентка үтәп килде. Балта осталары артелен Павел Громов шулай 
ук беренче рәткә алып чыкты. Коммунист Николай Вотинов слесарь­
лары якын көннәрдә су кудыру станцасы монтажларга керешә. Алар 
башкарган эш меңнәргә үрнәк. 

— Ә хулиганнарны нишләтәбез? — дип, баягы карлыккан тавыш 
тагын кычкырып җибәрде. 

— Дөрес! Громов әртилен эштән туктаттылар. 
— Бараклар җитешмәячәк. 
— Землянкада кыш чыгабызмыни? 
Халык бердәм шаулый, амбарның төрле-төрле почмагыннан ачы 

итеп әйткән усал сүзләр яңгырап-янгырап китә иде. 
Крутанов халыкны кыңгырау шалтыратып тынычландырган арада 

уйлап алды: «Җыелышны ардыра. Халыкны үчекли... Эшчеләр бит 
матур сүз тыңларга түгел, конкрет фикер ишетергә килгән. Эх, ко­
миссия председателе итеп Мицкалевичны куярга иде. Ул Мәскәүдә 
шул, ике айсыз кантмын a 

— Я, ярын, сузмагыз.—диде ул Сагайкинга коры гына. 
Сагайкин аңа карап баш иде дә тураеп басты. 
— Төзүче иптәшләр, тынычланыйк. Аңсыз элементлар белән көрәш 

кискен куелачак. Безнең бурыч — иң әүвәл, төзүчеләргә уңайлы эш 
шартлары Һәм культуралы ял оештыру. Икенчесе — социализм төзе­
лешенә аяк чалучыларның тамырына балта чабу. 

Мирсәет Ардуанов үзалдына җыерылып куйды. Сагайкинның сонгы 
сүзләре аңа үтә дә таныш иде. Ул бит аны теге чакта да шулай юатып 
чыгарды, ә үзе тәртип урнаштыру өчен кыл да кыймылдатмады. 

Аның уйларын хуплагандай, халык тагын шаулаша, ризасызлык 
белдерә башлады. 

— Нишләптер балтаң бик үтмәс күренә. 
— Син балта кайраганчы әнә ничә эшчене имгәтеп ташладылар! 
— Сүз боткасын туктатыгыз! 
— Долой тел бистәләрен!! 
Кемдер ишек төбендә ачы итеп сызгырып җибәрде. Милиционерлар 

шунда ташландылар, ләкин алар ду килгән халыкны ырып-ерып анда 
барып җиткәнче, сызгыручы чыгып тайган иде инде... 

Җыелыштан сон төзелеш җитәкчеләре үзләре киңәшкә җыелдылар. 

26 



Партком секретаре Хангильдян җыелышта бер сүз дә дәшми тынлап 
кына утырган иде, ул Сагайкинга төбәлеп: 

— Син, Ксенофонт Иванович, ботка ясадың. Халыкны котырттык,— 
диде. 

— Нигә, мин кирәкмәгән сүз сөйләдемме әллә? 
— һәр сүзнең урыны бар. .Монда әле анлы эшчеләр түгел, сезон-

никлар икәнен онытып җибәрдең. Бер елга соңрак сөйлисе сүзләрне а 
сөйләдек. Бүген конкрет сорауга җавап бирергә кирәк иде. Әгәр алга 5 
таба да шулай кылансаң, постройкомнан китәргә туры килер сиңа. f 

— Гаебемне таныйм, иптәш партком секретаре. 
— Тану аз, конкрет эш эшләргә кирәк. Милиция постларын көчәйтү, * 

анлы эшчеләр, бигрәк тә Гражданнар сугышы, Кызыл Армия мәктәбен ^ 
узган партиецлар исәбенә тәртип сагына яна кадрлар әзерләү синен 
өстә. Бүгенге гаебеңне син бары тик шуның белән генә аклый ала- э 
сын.—Аннары ул Крутановка карал:—Җыелышны алдан әзерләмәве- х 
без начар, иптәш Крутанов, беренче коймак төерле булды,— диде— * 
Мицкалевнчпыц өйдә булмавы үзен нык сиздерә. 
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Октябрь ахырларында кар явып, Урал урманнарын актан киен­
дерде. Сулыш алу иркен, дөнья ямьлерәк булып китте. Ләкин бер атна 
да узмады, кар эреп бетте. Җир кара, карагайлар кара, каен кәүсә­
ләре генә ак. Күк йөзе тәбәнәк, соры, анда җил йөри бугай, болытлар 
ашыгып ага. 

Ул да түгел, көзге бәйләнчек яңгырлар башланды. Әйләнә-тирә гел 
юеш, гел яңгыр, әртилчеләр бил тиңентен сазга батып кайталар, чаба­
таларга олавы белән балчык иярә, аякка су үтеп алҗыткач, чабата 
астына күн тегеп, сүс үреп киделәр. Алар гына да коткара алмый, 
хәзер инде җир казучылар түземсезлек белән Әдәми тауда бараклар­
ның өлгереп җитүен көтәләр иде. 

Әдәми тауның легендасы бар: абыйлы-сецелле ике туган бер-бер-
сеиә гашыйк булганнар. Әтиләре аларны йорттан кугач, әлеге тауга 
килеп, куыш казыганнар, гомер буе шул куышта япа-ялгыз яшәп 
үлгәннәр, имеш. Шуннан тауның исеме Әдәми тау булып киткән, ди. 

Ниһаять, бер көнне, иң беренче итеп, Ардуанов әртилен Әдәми тау­
дагы баракка күчерделәр. Баракта, солдат казармаларындагы кебек, 
икешәр катлы нар-сәндерәләр ясалган, эченә коры салам тутырылган 
мендәр, матраслар куелган иде. Әртилчеләр аның тәрәзәләре биек һәм 
якты булуына, ягарга мичләре булуына сөенделәр Дымлы юеш 
калардап соң мондагы корылык, яктылык аларга бик зур р 
булып, җәннәт булып тоелды. 

Урал тайгасына килгән гигант төзелешләр белән чагыштырганда, 
агач нар белән салам матрас—гел дә фәкыйрьлек бит инде Әмма 
Урал урманнарында көне-төне ухылдаган, җир тетрәткән авазлармы 
колаклары белән генә түгел, җаннары белән дә ишетеп, куәтле яңа 
дөнья килүен сизеп йөргән әртилчеләр артыгына дәгъва кылмыйлар 
иде. Көзге бәйләнчек яңгырлар да, ноябрь суыклары да аларны 
куркытмады, башланган эшне бер генә минутка да туктатмадылар. 

Пар коперлары, чыгыр-лебедкалар. пошкырып-ухыл : 
ның туң җиренә тимер-бетон субай суктылар; электр җитәрдәй җиргә 
чыбыклар сузып, электр җнтмостәй җирдә учаклар ягып, кәйлә һәм 
көрәк, лом һәм кувалда белән коралланган меңнәрчә кешеләр, Әдәми 
тауны актарып, химкомбинат мәйданына Строганов солеварняларынын 

И 



тозлы суы сеңә-сеңә кайракка, тимергә әйләнгән каты балчык ташы­
дылар. 

Социализм иленең индустрия гиганты корылачак урында, юл өстен­
дә комачаулап торган борынгы тоз амбарларының көлен күккә очы­
рып, динамит шартлый; җимерелгән-тетелгән кирпечтән һавага соры-
кызгылт төстәге тузан өермәләре күтәрелә; тузан таралган чакларда 
Әдәми тау белән Җданово кыры арасында ком һәм чуерташ ташучы 
Курган мужикларының атлы олаулары, кәрван-кәрван тезелеп, берәр 
чакрымга сузыла иде. Боларны көн дә саен күреп йөргән Мирсәет 
абзыйның күңелендә әле моңарчы татып карамаган яңа бер тойгы 
уянды: затлы нәсел Строгановлар өч гасыр буена Уралда хакимлек 
иткәннәр. Аларның явызлыгы халык бавырына тозлы таш булып 
утырган. Яна заман әнә шул хатирәне җир өстеннән гүя бөтенләе белән 
себереп ташларга тели. 

Ардуанов әртиле әле һаман да дамба төзелешендә эшли. Дамбаның 
соңгы эшләре борын төбенә килеп терәлде. Урамда утыз биш градуслы 
декабрь салкыны. Әртил туннель казырга тотынды. Төзелеш мәйданына 
килеп житкән урында дамба гади дамба булып кына кала алмый, аның 
өстеннән әле поездлар җиһаз йөртсен өчен чуен юлы да узарга тиеш 
иде. Мирсәет абзый борчуга калды, әртил гадәттәгечә эшләсә, туннель­
не бер айдан бетерә алмый, җир тимер кебек каты, лом белән ваткан 
чакта туң җирдән очкыннар чәчри. 

Контордан Ардуанов әртиленә өстәп тагын утыз кеше бирергә 
вәгъдә иттеләр. Ләкин әртилчеләр моның белән килешергә теләмәде. 
Туннельдән киләсе акчаны алар инде чама белән исәпләп куйган­
нар иде. 

Мирсәет абзыйның солдат хезмәтендә, Гражданнар сугышында һәм 
Идел — Кама пристаньнарында җыйган тәҗрибәсе әйтеп тора: төзе­
лешкә акча эшләп алырга җыелган сезонниклар түгел, аңлы эшчеләр 
кирәк. Шулай булмаганда, көне-төне лом белән, кәйлә һәм кувалд? 
белән туң җирне вату, носилка һәм тачка белән балчык ташу, өстәвенә, 
гаиләңнән читтә ялгыз-ярым яшәү аларны бик тиз туйдырачак. Башта­
рак әле хулиганнар бәйләнү, тәртип бозулардан зарланалар иде, инде 
ул хәлләр дә ишетелми, ләкин кешеләр күңеленә шатлыкның да өстәл­
гәне юк бит. Әртилчеләр бер дә бер көнне һәммә нәрсәкәйдән туеп, 
арып. төрлесе төрле якка таралып китәчәкләр. Берәр төрле әмәлен 
табасы, шул хакта партком секретаре Хангильдян белән, яки аларны 
эшкә өндәгән Нәриман Нурисламов белән сөйләшеп карыйсы булыр. 
Хәзергә егетләрне кулда тотуның бердәнбер чарасы — як-якка каран-
дырмый, аны-моны уйларга ирек бирми, дамбаны төзеп бетерү... 

Мамык сырма өстеннән брезент кәҗән кигән, җылы бәрән бүреге­
нең колакчыннарын югары күтәреп бәйләгән Ардуанов. туң балчык 
төягән авыр тачканы ялгыш түнтәрмәс өчен, беләгендәге барлык 
җегәрең биреп, киң сайгак басма буйлап, карны каты шыгырдатып 
этеп килде дә балчыгын бушатып җибәрде. Кайтышлый янәшә юлдан 
юыртып узды, балчык төяүчеләр янына тачкасын җай гына куеп, үзе дә 
көрәккә тотынды: 

— Ягез әле, балакайлар, тизрәк кыймылдыйк, бүген ике норма бирә 
алмабызмы? 

— Мирсәет абзый, битең өшегән бит,— диде аңа Нурлә\мәт. 
Ардуанов зур тире бияләенең аркасы белән битен ипләп кенә ышкып 
торды; бите җылынып кызыша башлагач, бияләен салып, мыек чыл­
гыена каткан бозны җебетеп алды, аннары терсәкләрен киереп тоткан 
хәлдә, авыр тачканы сайгак-юлдан төшермәскә тырышып янә китеп 
барды, аның артыннан башка тачкачылар иярде. 

Туннельдә алар белән янәшә бетончылар әртиле эшли. Әртил илле 
кешелек. Эшне алып баручы осталар икәү: берсе — битен урман кебек 

28 



куе кара сакал баскан, мәһабәт гәүдәле, озын кайры тунлы, киез итек­
ле Трапезников — төп оста; икенчесе—башына күн түбәле бүрек, өсте­
нә кыска сары тун, аягына чүчинкә кигәне —Шакир Сираев; анысы 
көянтә-чиләк белән су ташучы кызларга командалык итә, ул — төп 
останың ярдәмчесе. 

Трапезников эшне жае белән генә алып бара. Ыгы-зыгы тудырмас, * 
шауламас, кулында көрәк булыр, чиләк булыр, бер минутын бушка = 
үткәрмәс. Сираев исә, кулны артка куеп, әрле-бирле йөренә, көянтә- £ 
чиләк күтәргән хатын-кызларны, көтүче сарыкларын барлаган кебек, ^ 
санап-барлап тора, шелтә сүзен, әрләүне даими кирәк дип саный, р 
Шәл бөркәнгән бер хатын, түмгәккә абынып, ялгыш кына суын түккән ^ 
иде, ул аңа карчыга кебек очып кунды. Тезелешеп су ташучы хатын- < 
кызлар бөялеп калдылар, чиләктәге суга боз элпәсе утырудан куркып, ф 
Сираевны да, алдына карап йөрмәгән хатынны да тиргәргә кереш- и 

теләр. о 

Трапезников килеп тиргәшүне туктатмаса, эшләре харап иде. 
Бетончылар Ардуанов әртиле казыган туннельнең идәнен бетон * 

белән катырып, стеналарын кирпеч белән тышлап, жир казучыларның 
үкчәсенә бастырып киләләр, шунлыктан теләсәң-теләмәсәң дә темпны * 
арттырырга туры килә, ә бу хәл Ардуанов әртилен бер урында таптан- в. 
дырмый, гел ашыктыра, гел алга куалый иде. 

Мирсәет абзыйны шатландырганы ул түгел иде әле. 
Туннельне бетонлау эше үзе бик кызыклы булып чыкты. Су ташыла, 

ком ташыла, кирпеч тезелә, цемент капчыклары килә; гүәрдин-гүәрдин 
егетләр, көймә ишкәге төсле зур озын калаклар белән сыекчаны өзлек­
сез болгатып торалар; суыкта аларның бите-башы кызарып чыккан, 
осталары Трапезниковның бетон парыннан, киңәшен-мазарын биргән 
чакта авызыннан бөркелгән будан сакал-мыегын ап-ак бәс сарган, һәм 
ул гел чыршы бәйрәмнәрендәге Кыш бабайга охшап калган иде. 
Мирсәет абзый сизеп алды, аның әртиле Сакалбайга сокланып карый, 
ара-тирә бетон болгатучыларга, кирпеч тезүчеләргә күз төшерә, йөгерэ-
йөгерә су ташучы хатын-кызлар аларны дулкынландыра. Бу хәл Мир­
сәет абзыйның күңелендә тонык кына өмет чаткысы кабызды: тукта, 
чү, сезонникларның һөнәргә омтылуы түгелме бу? Бетончы һөнәрен 
өйрәнеп алсалар, гомер буе эшле булдың дигән сүз. Монда бит әле 
төзелешнең очы-кырые күренми. Ул хакта инде менә партком секре­
таре белән түгел, Никпфор Степанович Крутановның үзе белән сөйлә­
шәсе булыр. Ипле кеше, ярты сүздән ни әйтереңне аңлый белә, 
сүзне аяк астына салып таптамас, кирәк чакта Ардуанов та аны 
тыңлады бит. 

Ул көнне Мирсәет абзый, әллә нинди бер шатлыгы бар сыман. 
кичкә кадәр дулкынланып йөрде. Смена бетәр алдыннан әртил 
янына Борис Зуев килде. Эшләгән эшне исәпләп карагач: 

— Молодцы, ардуановцы, норманы 197 процентка үтәгәнсез! — 
диде. 

— Их, тагын бераз гына тырышсак, ике йөз буласы икән,—диде 
Бәчтияр Гайнуллян.— Әллә ике йөз итеп язасыңмы, энем? 

— Ысынлап та, өс проценттан бер нәмә лә булмам бит,— диде 
Юлдыбаев. 

Башка егетләр дә Исәнголның сүзен күтәреп алдылар. 
Мирсәет абзый аларның шаулашканын сабыр гына тыңлап 

торды да: 
— Дөресен яз, Борис. Күз буяу Лрдуановлар эше түгел,—диде.— 

Нәфеснең карыны зур, аны тутырып бетереп булмас. 

М 
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«Ачның, күзе икмәктә, тукның күзе хикмәттә»,—дип, борынгылар 
белми әйтмәгәннәр, күрәсең. Авыз адәм рәтле аш-суга тиенүгә егет­
ләрнең буш вакытларын бушка үткәрәселәре килми башлады. Алар 
еракта, Агыйдел һәм Сөн буйларында калган гаиләләрен, гаиләсе бул­
маганнары сөйгән ярларын сагына башладылар. Барып күңел ачарга 
клуб әле өлгереп җитмәгән, күбесенең газета укырлык белемнәре дә 
юк, шунлыктан мәзәк сүзгә оста егетләр атаманлык итә башлады. 

Ял сәгатьләрендә барактагы халык Нәфүш-Сайрар кош янына 
җыела. Нәфүш учын-учка шап иттереп китереп бәрер дә, баш барма­
гын мөгез кебек тырпайтып, кысык күзләрен ярык кына калдырып, 
сөйләп китәр. 

— Пример өчен әйтәм, Шамук бүген чирле. Ягъни килеп, эштә 
т^гел Анык борыны шешкән.— Халык нар-сәндерәдә ыңгырашкалап 
яткан Шәмсетдин ягына борылып карый.—Ярый, хуш, борыны шеш­
кән. Ә бит ул борын Шамукның үзенә генә кирәкле борын түгел. Ул 
борын, ныклабрак уйлап карасаң, безнең бөтен әртилгә кирәкле борын. 
Ә ул сантый-мантый Шәмсетдин шуны аңларга теләми и шулай ук 
әйткән сүзгә колак салмый. 

— Нинди сүзгә, синең тиле сүзеңәме? — ди Шәмсетдин, нар-сәнде-
рәдән башын сузып. 

— Торып тор, торып тор, абзыкаем! Мин сиңа әйтмәдемме боры­
ныңны тозлы су белән ю дип әйтеп? — Тыңлаучылар дәррәү көлеп 
җибәрделәр.— Ә нәмә көләсез? Аның нәмәсе көлке? Шул.ш Сарапулда 
Мирсәет абзый белән грузчик булып йөргән заманнарда борынга суык 
тидердем. Әдәм ише генә борынмы, бөтен битне баскан. Башта шеште 
бу, аннары килеп, Хөббенисаттәйнең иске читек балтыры кебек ләш-
перәеп калды. Шаштырт итеп тартып җибәрәм тегене, мин сиңа әйтим, 
тайга бүреләре куркып качарлык. Бер атна шулай йөрим, ике атна — 
бетми генә бит. Хәзер моның зәхмәте башка да суга башлады. Чигә­
дәге кан артиллериясе сулык-сулык итеп тора, аңа да түзәр йен, кузла 
белән аркага тоз капчыгы күтәреп алдыңмы, күз аллары әлҗе-мөлҗе 
килә, каршыда әкәмәт боҗралар, аллы-гөлле тәңкәләр очып йөри 
башлый. Парахут басмасыннан очып төшеп китүеңне көт тә тор. 

— Сон, шуннан, шуннан? 
— Шуннан, нәрсәсе шуннан? Кешс-кара, грузчик агай-эне әйтә, син 

аны, Нәфүш-Сайрар кош, җылыга тотып кара, җылыга, ди. Бер көнне, 
алар сүзен тыңлап, борынны җылы мичкә терәп яткан ием, төннә 
мичне ягып җибәргәннәр дә, борын пешкән, болай да олы борын, мин 
сиңа әйтим, икенче көнне тукмак чаклы булып кызарып чыкты. И көлә 
халык—түзсәң түз, түзмәсәң—юк. Авылга кайтып китәр ием, өй 
тулы ач халык, ни хәл итим, ярман сугышы янвалиты кебек, борынны 
сөлге белән бәйләп куйдым да киттем тагын тоз капчыгы ташырга. 
Бәхетем бар икән алай да, әллә каян гына килеп чыга Мирсәет Ардуа-
нов: теге дә бу, китә сорашу, борын Шәрифләренә җитәбез; бар булган 
хәсрәтемне түкми-чәчми сөйләп бирәм тегеңәргә; менә шулай-шулай, 
мин әйтәм, Мирсәет абзыкаем, хур итте мине бу борын, хет кисеп 
ташла, хет умырып ат — үзәк бәгырькәйләремә үтте бит, мин әйтәм, 
син безнең арада бердәнбер акыллы кеше—берәр төрле әмәлен белми­
сеңме шунык, мин әйтәм. Әйттемме, Мирсәет абзый? 

Ардуанов тыныч кына елмая: 
— Әйткән иең шул. 
— Мина шуннан соң әйтә бу, син аны, ди, Нәбиулла туган, ди, тозлы 

су белән юып кара, ди. Көләме бу, мин әйтәм, чынлап әйтәме? 
— Шуннан, шуннан? —дип сабырсызландылар тыңлаучылар. Ләкин 
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Нәфүш-Сайрар кошка көлкесен сөйләп бетерергә туры килмәде, барак 
яныннан малайлар кычкырышып уздылар: 

— Нурлый хатынын үтерә! Нурлый хатынын үтерә! 
— Каһәр генә суккан икән,—диде Мирсәет абзый, үзалдына сукра­

нып,—Ниткән бетмәгән сугышу бу? — Ул ашыкмый гына урыныннан ^ 
торды, кулына йомарлаган фуражкасын язып, такыр башына тартып 
киде, естәл тирәсендәге халыкка: з 

— Ярар, тынычландырып килим инде,—диде 
— Бар, Мирсәет абзыкаем, тынычландырып кил, син бит началь- " 

ник кеше, җавабын сина бирәсе,— дип мутланып калды Нәфүш- ^ 
Сайрар кош. Ул моны көлдерергә исәп тотып әйткән иде, тик көлүче ~ 
булмады. Нурлохмәтнең, әз генә «котырган сыер сөте» каптымы, хаты- < 
нына бәйләнүен беләләр, һәм бу әртилне инде туйдырган, сызлап торган ф 
чуан кебек, үзәкләренә үткән иде. 

«Менә дигән эшче. Кулына көрәк тотса, җир җимертеп эшли. 0 

Хәтирәсенең килмәгән бер генә җире дә юк, ни җитми адәм баласы- = 
на?» — дип, юл уңаенда күңелсез генә уйлап алды Ардуаноа, £ 

Ул шактый ук ямьсез күренешкә юлыкты. Ул кергәндә. Нурлый < 
хатынын идәнгә егып салган да өстенә менеп атланган, ике кулын идән- е 

гә җәеп, анардан нидер таптыра иде. Нурлый чибәр хатынын построй- = 
комдагы кара егеттән көнли диләр, бәлки шуны таптыруыдыр. < 

Хәтирәсе, ишектән кемдер керүен сизеп һәм сыдырылган күлмәген- -
нән уңайсызланып, тыпырчына-тартына башлады, ләкин Нурлый төп 
кебек берегеп утырган, алты потлы гәүдәсе белән ул хатынын идәнгә 
кузгала алмаслык итеп беркеткән иде. Хәтирә, мескен. Мирсәет абзый 
алдында шулай җәелеп ятуыннан гарьләнеп, күз яше белән елап 
җибәрде. 

Ардуаиовпыц бәгырен күз яше нтеп алды. Үгет-нәсихәтнең файдасы 
тимәслеген шундук аңлап, Мирсәет абзый Нурлыйны култык астыннан 
кочаклап, хатыны өстеннән суырып алды. 

— Ах, җир бит, җир бит,— дип кычкырмый гына сөйләнде әртил­
че.—Я инде. шушы да булдымы егетлек?! 

Нурлый тыпырчыпмакчы булып киерелгән иде, Ардуанов кулына 
эләгүен абайлап, юашланып калды. 

Мирсәет абзый аны агач тапчанга утыртып куйды Чөйдән \ 
сөлге алды Һәм «ә» дигәнче «батыр Галинең» кул-аягын бәйләп, тап­
чанга сузып салды. 

Ана хәзер чыгып китсә дә була иде. ләкин кул-аяклары 
хәлендә Нурләхмәтнең ^ )ен генә калдырасы килмәде, тапчанның бер 
кырыена чүмәште дә күңелсез уйларына бирелде 

Үзсүзле, тешләк кеше иде Нурләхмәт, Тавыш-тынсыз бер сәгать 
ятты Ардуанов и . ләм-мим сүз дәшмичә, бор сәгать утырды Сабыр-
лыкка көч сынашалар иде Ахырда Нурләхмәтнен сабыры текә 

— Җибәр нпл' 1ЫЫ бит инде,— диде 
— Хатын-кызга кул күтәргән ир ирмени ул! —диде Чирек-; 

юаш кына. 
Тагын ярты сәгатьләр яткач, Нурләхмәт гырлап йоклап китте 

Ардуанов башта анын кулы мрын чиште, сөлге Й 
кызарган беләген җиңелчэ ышкып торды на авыр гына көрсенеп чыгып 
китте. 
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дөнья булгач төрлесе була, авызны авызга куеп, чөкердәшеп кенә торып 
булмый, бар яраштыра, юк талаштыра дигәндәй, әйбәт кенә йөргән 
җирдән тавыш чыгарып, ямьсезләнеп тә киткәлиләр. 

Балтач егете Шамук — үксез бозау булып кагылып-сугылып йөр­
гәнгәме— шаяртканны аңламый, ялгыш кына шул авырткан сөяленә 
бассалар, үлгәнен-калганын белми сугыша. 

Ардуанов аны бер көнне бик озак үгетләде. «Шәмсетдин, нишләвен 
бу, улым, стройкадан кусалар, үзеңә кыен була бит. Сиңа бит әртил 
белән саубуллашырга туры киләчәк»,— диде. 

Шамук әртил башлыгына ант итте: 
— Бүтән беркайчан да тавыш чыгармыйм, Мирсәет абзый, кеше 

сөйләшкәнне күрсәм, бер чакрымнан әйләнеп узармын,— диде. 
Шуннан соң тыныч кына ике көн эшләгән иде, өченче көнне Нәфүш-

Сайрар кош белән сугышкан да киткән. Юктан гына бит, бөтенләй 
юктан. 

Өйләнү, башлы-күзле булу турында хыялланганнар, һәркем күңе­
лендә йөрткәнен әйткән. Химкомбинатны салып бетерсәк, янәсе, бишь­
еллык ударниклары итеп «усубый» премия бирәселәр. Акчалата гына 
түгел, акчаны болай да ярыйсы гына эшлиләр, авылларына да почта­
дан салгалап торалар. Өс-баш киеме кирәк. Кияү егете, мин сиңа әй­
тим, кәләше янына алача ыштаннан кайтмас бит. Күн итек алып 
җибәрергә кирәк,— дегет белән майлый торганын, дагалысын; сатин 
күлмәк—изүдән билгә тикле ак сәдәф тезгәнне, кыек якалыны; аннан 
ары килеп, кәчтүн. Ниприминны постауны, караны, күз явыңны алыр-
дайны. Хәлле хәленчә һәркем хыялланган була, Шамук әле сүзгә 
кушылмый. 

— Син нигә дәшми торасың, әллә сина әйләндергеч такмаганнар-
мы? — дип әйтеп салмасынмы Нәфүш-Сайрар кош. 

Шул җитә кала ятим Шамукка. 
— Нишләп син мине мыскыл итәсең? Нишләп син миннән көлә­

сең?!— дип, җан ачуы белән кабынып, кабарынып килә дә, Нәфүшне 
якасыннан урап алып, күлмәген умырып та төшерә, ике күзенә ике 
фонарь утыртып та куя. Сөйләшеп-үгетләп тору артык. Аннары әртил­
че сүзе бер һәм берәгәйле булырга тиеш. Байтак кына икеләнгәннән 
соң Ардуанов участок милиционеры белән сөйләште, үз әртилендәге 
яшь эшче Шәмсетдин Сәләхиевне ике генә көнгә ябып, кайнарлыгын 
киметеп чыгаруларын үтенде. «Алып киткән чакта бөтен әртил алдын­
да алып китәрсез, бүтәннәргә дә сабак булыр»,—диде. 

Этлеккә бисмилла кирәкми дигәндәй, закон сакчыларының талканы 
Ардуанов көткәннән дә корырак булып чыкты, әртил эштән кайтып, 
бик әйбәт кәеф белән кичке ашка утырырга гына тора иде, бер рус, 
бер татар милиционеры баракка килеп керделәр дә: 

— Ардуанов әртиле биредәме? — дип, гадәттәгедән катырак кычкы­
рып сорадылар. 

Мирсәет абзый алар янына килеп басты. Егетләр дә, сагаешып, 
берәм-берәм аларга кырын күз салдылар. Ни булган? Ни галәмәт? 
Әллә Шамукның сугышканын сизеп калганнармы? 

— Шәмсетдин Сәләхиев! Җыеныгыз! 
Төсе качкан Шамук, ярдәм эзләгәндәй, Мирсәет абзый янына елыш­

ты. Мирсәет абзый милиционерлардан ни өчен икәнне сорады, сугыш­
кан өчен икәнен белгәч, бер юлга калдырып торуларын үтенде. 

— Ниткән безобразие бу? Әртил башлыгы дисциплина бозучылар­
ны безгә үзе тотып бирәсе урында, яклашып тора,— дип ябырылды 
татар милиционеры Ардуановка. 

Ике төрле сөйләшергә урын калдырмадылар. Сәләхиевнең аркасына 
наган терәп, кичке ашын да ашатмаган килеш, алып та киттеләр. 
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Әртил тынып, нәүмизләнеп калды. Аннары барысы берьюлы Нәф^ш-
кә ябырылдылар: син башладың, янәсе. Син телеңә баш булмадык. 
Үчекләсәң белеп үчеклә. Тигез ата-ана белән үскәннән бер түгел, ун 
тапкыр көл, мыек очын да селкетмәс. Ятим малайның күңеле эскрипкә 
кылы кебек бит аның: әз генә кагылдыңмы, шундук шыңгырдап китәр- * 
гә тора. Шамукны кайтармасалар, нишлибез0 Каргышы сиңа. Фәхриев. 

Нәфүш-Сайрар кош, Мирсәет абзыйдан рөхсәт алып, шыпырт кына I 
Шамук янына «передача» илтә барды < 

Кайтуга Нәфүшне әртилчеләр сырып алды. 
— Ничек анда? 5 
— Күрдеңме Шамукны? Ё5 
— Бик җылыймы? % 
— И-и-и, абзыкаем, күрмәгәнгә күрсәтмәсен, күргәнне тизрәк кот- ф 

карсын. Анда бер эләккәч, тиз генә котылырмын димә икән. Анда, в 

жаным, түгәрәгем-күбәләгем, сайрар кошым, сандугачым дип тормый- о 
лар, шартлатып тимер богау белән бикләп куялар икән. Ике кеше = 

биеклеге агач койма, койма өстендә ике рәт чәнечкеле тимер чыбык, * 
Койма буена килеп, ярыкка күземне куюым булды, әллә каян, койма * 
башыннан мылтыклы солдат: е 

— Стой, стрелять буду! —дип кычкырып җибәрде, алдыма-артыма s 

карамый бер чакрым чаптым... ^ 
— И мескен, Шамукның кайтмаска китүе микәнни? u 

— Менә, малай, бер нермыңа баш булмасак! 
— Нәфүш гаепле, ул котыртты! 
— Үзе дә фонарь алды бит. 
— Фонарь ул бер кабыныр, бер сүнәр дигәндәй, менә Шам\к ниш­

ләр? Себер җибәрмәсәләр ярын... 
Ике көннән Шәмсетдинне кайтардылар Исән-имин кайтып кергән 

Шамукны күреп, әртил тере тиен тоткан күк сөенде. Йөздән артык 
кеше барысы да берьюлы аның хәлен белеште. Аңардан кат-кат сөй­
ләттеләр, тел шартлаттылар, баш селкеп тордылар, кызгандылар. 

Иң соңгы кеше булып хәл белешергә Ардуанов керде. Шәмсетдинне 
үзен генә урманга алып чыгып китеп озаклап сорашты. Азактан: 

— Котларым калмады менә. улым. гомергә ябып куйдылар дип 
торам.— диде.— Икенче керергә язмасын инде 

— Син әйтәсенме аны, абзый, үзем әйтимме? Исән-сау котылып 
чыксам, бер генә кешегә дә кул күтәрмәс идем, дип ант итеп чыктым. 

— Чынмы? 
— Ж.нр ^псын әгәр Шушы кояшның чыраен күрмим. 
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— Малайлар, беренче дәресне башлыйбыз. 
Баракта озын өстәл янына җыелып \гырган әртилчеләр — егерме­

ләп агай — шаркылдап көлеп җибәрде. «Малайлар» дигәннән көлделәр. 
Б) сакаллы сабыйларга ияреп укытучы үзе да көлде. 

Аңа унтугыз яшь. Кара бөдрә чәчләрен ике толым игеп үреп салган. 
Иркенләп, таралып үскән шомырт кара кашлар астыннан зур коңгырт 
күзләр карый, дөньяга туймаслык булып, тутырып карын бу күзләр. 
Килешле матур борын, янып торган алсу иреннәр, сөйләшкән ча 
мәзәк булып күренеп калган ике теш арасы аны күңелгә якын. сөйкем­
ле итә. Мирсәет абзый аны шундук таныды: теге көнне конторда каршы 
алган кыз бит бу. 

Укытучы кыз инде пичәмә айлар туган-үскән якларыннан, хатын­
нарыннан аерым яшәп, дөнкәеп беткән каты бәгырьле кешеләрнең 
к\ ноленә берьюлы >т салды. 



Нәфүш-Сайрар кошны, Шамук белән Кинъябулатны әйткән дә юк 
инде, Мирсәет абзый үзе дә кызны беренче мәртәбә күргәндәге кебек 
дулкынлана башлады. Иске Кормашта калган Мәүгыйзәсе, балалары 
күз алдына килеп басты. Алып киләсе иде бит аларны, бергә-бергә 
яшисе иде... 

Ыңгыраштырып җибәрер дәрәҗәдә рәхәт булып, өйгә килен төшер­
гән чаклары күңелендә яңарды. 

Герман сугышы чыгар алдыннан иде. Шәйхелислам кызына — тал­
дай зифа буйлы, зәңгәр күзле Мәүгыйзәгә күзе төште. Ул урамга гармун 
менми, ник дисәң, анда мәчет, анда хәзрәт яши, шунлыктан Мәүгыйзә­
нең чишмәгә суга чыкканын, яки Шәбез инеше буена кер бәләкләргә 
төшкәнен сагалап, ат эчерергә бара. Таза чагы Мирсәетнең, «дастуйн» 
чагы. Дуслары күп, егермешәр чакрымга сабан туена чакыралар. 
Бара, көрәшә, мәйдан тота, андый кешегә кайсы кызның күңеле алгы­
самас. Ләкин бер китек җире бар егетнең: Ардуанныкылар бай түгел. 
Шәйхелисламнар бай. Мәүгыйзәнең атасы Ардуан малаеннан яучылар 
кабул итмәс шул. Шуңа күрә Мирсәет эшне сеңелесе Гандәлиф аркылы 
йөртә... Гандәлиф .хат илтә, хат алып кайта. Мирсәеттән Мәүгыйзәгә, 
Мәүгыйзәдән... 

— Малайлар, менә бу—кара такта,— диде укытучы, Ардуановны 
сискәндереп.— Минем исемем — Зөлхәбирә. Кара тактага без акбур 
белән, сезнең күңелгә ак нур белән язарбыз. 

— Син әле кияүгә чыктыңмы? — диде Нәфүш. 
— Юк әле, чыкмадым,— диде укытучы.— Ә нигә? 
— Тәк кенә. Беләсе килгән иде. 
— Беләсе килү гаеп түгел. 
— Тукта, торып тор, без сиңа ничек дип дәшик? 
— Фамилиям минем Кадермәтова. 
— Ә-ә-ә, Кадермәтова! Сиңа бер сүз әйтергә ярыймы, Кадермә­

това? 
— Тозсыз булса, әйтмә. 
— Юк, бу тозлы. Әйтимме? 
— Әйтеп кара. 
— Безнең авылда бер җыру бар. «Күбәләгем-түгәрәгем»... дип баш­

лана.— Әртилчеләр тынды, көлеп җибәрмәс өчен авызларын учлары 
беләң капладылар. Нәфүш бик җитди чырай белән сүзен дәвам ит­
терде:—Сайрар кошым, сандугачым, Зөлхәбирә җан кисәгем, иптәш 
Кадермәтова, әйтсәңче, миннән нинди писер чыксын, ди, менә бу кул­
лар бит хәрендәш тотар өчен түгел, көрәк белән кәйлә тотар өчен генә 
яратылган. Ж,ир казы, капчык күтәр дисәң—анысы минем эш. Бу 
бармакларга хәрендәш чыдыймыни? 

Зчтчәбирә аңа якын >к килеп, аның бирчәйгән бармаклы зур кулын 
әйләндереп-әйләндереп карады да, сирәк тешләрен күрсәтеп, туйганчы 
бер көлде: карандашның сынуын күз алдына китерде бугай. 

С\йды бу «Сайрар кошны», өнсез калдырды. Егетләр укытучының 
үткенлегенә сокланып, хәтта тел шартлатып куйдылар. 

Вакытны ычкындырмаска кирәк иде. 
Зөлхәбирә Кадермәтова, дәфтәрләрне икегә бүлеп, булачак укучы­

ларына өләшеп чыкты. Аннары ике кешегә бер карандаш бирде, урта­
лай бүләргә кушты, пәке белән очлатты һәм кәгазь битенә сызыклар 
сыздыра башлады. 

Әнә шул көннән башлап ул сакаллы сабыйларга үз ихтыярын такты 
Беренче атналарны аның үзенә дә, «сакаллы сабыйларына» да 

кыен булды. Егетләр унар сәгать җир казыганнан соң эт булып арый­
лар, бирчәйгән бармаклар карандаш тота алмый аптырый, олырак 
яшьтәгеләре кәгазь өстенә иелгән җирдән йоклап та киткәлиләр иде. 
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Адәм баласы нәрсәгә генә күнекми,— бер-ике айдан алар да күнек­
теләр, уку көннәрен, атнага бер мәртәбә түгел, ике мәртәбә үткәрүне 
сорадылар. 

— А... ты — ат; А... ры... бы... а-арба,— дип, күз алдында биешкән 
кара хәрефләрдән көйләп сүз чыгара башлагач, алар сабый бала кебек 
куанышалар иде. •• 

Яшьрәкләр тиз төшенә, ә менә өлкәннәрнен эше мөшкел. Үз гоме- | 
рендә кулына китап тотып карамаган Бәхтияр Гайнуллин, зур кара £ 
бармагын хәрефләр янында йөртеп: ш 

— Кы... а... ры... гы... а...— дип тезеп китә. 3 
— Нәрсә булды? — дип сорый укытучы Зөлхәбирә. ^ 
— Белмим,—ди Бәхтияр абзый. £ 
— Карга булды,—дип әйтеп җибәрә Нәфүш. * 
— Ә син үзен карга, авызыңны ачып кычкырып утырасың,—ди ' 

хәтере калган Бәхтияр абзый. о 
— Малайлар, үртәшү әйбәт эш түгел,— ди укытучы Зөлхәбирә.—х 

Үртәшә торган булсагыз, мин сезне укытудан баш тартам. Надан көе £ 
яши бирегез. < 

Ул, алданрак өлгергәннәргә язу язарга кушып, берәр хәрефне в 

акбур белән кара тактага язып күрсәтә, аннары Бәхтияр абзыйны бер я 
читкәрәк утыртып, аңа гаять зур түземлек белән «каргамның нинди ^ 
хәрефләрдән җыелуын аңлата башлый. Һ 

Ниһаять, арып Бәхтияр абзыи. Маңгаена бәреп чыккан тирне күл­
мәк җиңе белән сөртеп: 

— Я, ярар, кызым, бүгенгә җитеп торыр. Югыйсә, синең миннән 
гомер буена гайрәтең чигүе бар,— дип уфтанып куя. 

Егетләр әле таралырга теләмиләр, Бәхтияр абзый белән Мирсәет 
абзый кебек өлкәннәр һава сулап йөрүне сәбәп итеп, урамга чыгып 
киткәч, кичке уемнарын башлыйлар. Әхмәдишаның гармуны бар, ул 
йозак белән бикләп йөрткән фанер чемоданын ачып тальянканы ала, 
Нофүшкә мутланып күз кыса һәм... өздереп уйнап җибәрә. 

Агыйделләр кип булса да, 
Парлап йөрми парахут,— 

дип башлый Каентүбә егете җырчы Сибай. 
Көй, айкап-айкап килгән бормалары белән, йөрәк төбенә хәтле 

төшеп җитә ала торган кодрәте белән сагыну-җирсү тойгыларын 
берьюлы кузгатып, татарын-башкортын берьюлы телгә китерә. 

Йөзләрем тыныч булса да. 
Эчләремдә яма ут,— 

дип, ярсулы, көчле тавышлар бергәләп очлыйлар җырны Икенче 
җырны Нәфүш башлый, аның тавыш Симайныкыннан кавтышрак, 
очма Иске Кормашлар Каентүбәлэр алдында хур булып калырга 
Теләми, иң моңлы җырчылары Зарифны алга чыгарып, .тын тамагы 
Ослоң җырга кодрәт өсти. Нәфүш-Сайрар кош алар арасында үзен 
инде ярыйсы ук булдыклы җырчы итеп сизә, ул җырга бөтен күңелен 
салып, башын'артка ташлабрак, рәя i :ырлый. 

һәм менә Урал төпкелендә җыр агыла. Аны к\ р ГЫЖ­
ЛЫЙ. Көне буе эшләп арыганнар әллә кая китә, бирчәйгән күңелләр 
нечкәрә, күрше баракта кемдер балалайка чиртә баш 
тыпырдатып бии, ми аргы баракта Себер сукбае турындагы җырны 
дәррәү җырлап алып китәләр. 

Ардуанныкылар инде кичәнен үртлерәк өлешенә күчә. 
Башта «Кул сугыш» уймын ;рә — шәһәр кызы, Сверд-

ловскмда туып үскән, аулак өй, кич утыр) кебек нәрсәләрне белми. 
Егетләр уены ифрат кызык ана 
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Зөлхәбирә учына Нәфүшнең башын куйдыралар. Шау-гөр килеп 
Нәфүшне сырып алган егетләрнең берсе, Шамук, анык аркасына 
куйган кулына суга, берсе суга, унысы бармак тырпайтып тора. 
Нәфүш — ялт! — сикереп тора. Шамукның түгел, Сибайның бармагын 
тотып ала. 

Өйне күтәреп китәрлек итеп көләләр. Зөлхәбирәгә кызык, ул кулла­
рын чәбәкли-чәбәкли көлә: 

— Белмәде, әлләл-лә' Белмәде, әлләл-лә' 
Нәфүш тагын Зөлхәбирәнең учларына йөзен яшерә, тагың сикереп 

тора, сукканны түгел, сукмаганны күрсәтә, тагын ята, тагын тора. 
Бишме-алтымы тапкыр шулай эшләгәч, егетләр аның хәйләсенә 

төшенеп алалар. «Сайрар кош» юрамалый ялгыша, аңа Зөлхәбирә 
учына башын куеп тору рәхәт икән ләбаса! 

Нәфүшне Зөлхәбирә учыннан суырып алалар да «Кул сугыш»ны 
туктатып, «Тәнкә салыш». «Утын кисеш» уеннарын уйныйлар. 

Зөлхәбирә туларның барысыннан кызык табып, егетләрне күзәтеп 
утыра, яшьлек җилкенүләре һәм ирешкән белеме югарылыгыннан ул 
эш кешесенең күңел матурлыгын тоя башлагандай була... 

Кышкы төннәр караңгы, барак тәрәзәсе артында юлларга көрт өеп. 
җилләр йөри. Була шундый көннәр, Ардуанныкылар бер уен да уйна­
мый, бер җыру да җырламый, җил тавышына колак салып, тын гына 
утыра. Агыйдел һәм Сөн буйларында калган яшьлекләре искә төшә. 
Шунда берсе югары очка гармун уйнап менүләрен сөйләп ала, икен­
чесе, Каентүбәдән килгән атлы егетләр кыз урларга кергәч, камыт 
бавын кисеп куюларын сагынып искә төшерә, өченче берсе йөрәк 
башына җыелган хәсрәтен уены-чыны белән әйтеп бирә: 

— Минем карлыгач канатым көтмәс инде Кәбирен, китәр инде 
киртә башы Котдусларга. 

— И-и, исең киткән! Хәзергесе заманда кызлар беткән диме. 
— Бетүен бетмәгән дә...—ди «карлыгач канатын» сагынучы һәм 

үзе, сиздермәстән генә, күз кырые белән генә Зөлхәбирә ягына ка­
рап куя. 

Зөлхәбирәгә күз төшерүче күп. Ләкин Зөлхәбирә үзе, башкорт егет­
ләре әйтмешли, берсенә дә «егылып бармай». 

Укытуын укыта, шаян сүзен әйтүен әйтә, әмма ләкин егетләрне 
үзеннән ерак тота. 

Кичке укудан таралган чакта Зөлхәбирәне дәррәү җыйналып, әртил­
ләре белән озатып куялар. Бу бәхеттән берәүнең дә мәхрүм каласы 
килми. Ләкин әртил соңгы вакытларда сизенеп йөри: Зөлхәбирә дәррәү 
озатуларын теләми, ул укытуың бетерүгә тиз-тиз генә җыена да, сау­
буллашып, китеп тә бара. 

Ул китүгә, сылтау табып, Нәфүш кузгала. Әртилчеләр сагаеп кала: 
әллә, ходаем, тел бистәсе асыл кошның күңелен кузгата алганмы? 

Ул да түгел, Зөлхәбирә көпә-көндез, ниндидер йомыш табып, 
Ардуановлар эшләгән туннельгә килеп чыга: Мирсәет абзый янында 
сөйләшеп тора, егетләргә баш өстендә кул болгап, сәлам бирә, Нәфүш-
Саирар кошка әйләнеп тә карамый, түмгәктән-түмгәккә тәкәрлектәй 
сикереп йөри-йөри дә китеп югала. 

Менә син, хикмәти хода, ул килеп киткәннән соң, Нәфүш телсез 
кала, авыр тачкаларны йомычка кебек кенә селтәп йөртә һәм егетләр 
моның тикмәгә түгеллеген төшенеп алалар. 

Кичен, кайдадыр югалып йөреп кайткач, Нәфүш Мирсәет абзый 
янына килә, бер аягын алга куеп, башын кыңгыр салып уены-чыны 
белән такмаклый: 

— Күбәләгем, түгәрәгем, сайрар кошым, сандугачым Мирсәет 
абзый, җан кисәгем, акча биреп торчәле. 

36 



Егетләр дәррәү көлеп җибәрсәләр лә, бирмә, Мирсәет абзый, бирмә, 
дип ирештереп торсалар да, Ардуанов акча бирә Нәфүшкә, егетнең 
рәхмәт хисе белән тулы бәхетле күзләренә карый: егетнең күкеле 
кузгалган, тикмәгә түгелдер... 

Бер атна узгач, кичен, укытучы Кадермәтова дәрескә керер сәгать- ф 
тә генә әртилчеләр Нәфүш өстендә кара «кәчтүн», кара чалбар, кыек J 
якалы ак сатин күлмәк күреп алалар. Китә сорашу, китә тел шарт- з 
лату! < 

— Каян алдын? 
— Ничек алдың? < 
— Ну, малай, болай булгач... ^ 
Нәфүш-Сайрар кошка боларны тыңлавы рәхәт-рәхәт, авыз а н ы ң — < 

колак артында. Ләкин әле ул дәшми, эре кылана. Иң соңгы кеше +; 
булып Мирсәет абзый белән Бәхтияр абзый киләләр. Бәхтияр абзый J 
«кәчтүннең» материясен тотып-тотып карый. Мирсәет абзый Нәфүшне о 
«эыр круглый» әйләндерә, шуннан соң гына үз итеп әйтә: 

— Җылы тәнеңдә тузсын, Нәбиулла энем. Килер жирен киң итсен. * 
Каян алдың бу хәтле затлы әйберне? * 

— И Мирсәет абзыкаем, син сорама, мин әйтмәем дигәндәй, бар о 
булган акчамны, бар булган урысчамны бирдем! 

Иа, дөньялар! Нәфүш Зөлхәбирә дәресенә кара «кәчтүн» киеп йөри. < 
Теленә салышмый. Комсомолка Зөлхәбирә «Сайрар кошны» телсез и 

калдырды. 
Кемнең кемне телсез калдыруы — ул әле бәхәсле. Зөлхәбирә 

Нәбиулла Фәхриев дигән жир казучы егетне белемгә өйрәтергә, аның 
тупаслыгын әзрәк кенә булса да юнып төшерергә, аның ташып торган 
энергиясен әзрәк кенә булса да кирәкле юлга юнәлтергә дип кенә 
тотынган иде. Шәһәр кызы ирешә алганны авыл егетенә дә бирергә 
иде нияте. Әмма дә ләкин... тәрбия бирүче белән тәрбия алучы арасын­
да педагоглык белән шәкертлек тойгысыннан тыш бүтән тойгы уянмас 
дип кем кистереп әйтә ала? Йомшак кына итеп әйткән тәрбия сүзләре­
нең ярату сүзләре булып ишетелүе мөмкин түгелмени? Укучының 
укытучысын олылавы аның үзен, яшьлеген, матурлыгын олылауга әйлә­
неп китсә, ни диярсең?.. 

Зөлхәбирә әле һаман усал телле: кара костюм киеп алган, чәчләрен 
бер якка тарап куйган Нәфүшнең ул үзенә озаклап карап торуын, 
вакыт-вакыт көрсенеп куюларын көлкегә әйләндерә, беләгеннән тотар­
га дип сузган зур кытыршы кулын читкә кагып жибәрә, бер сүз белән 
әйткәндә, ул аны һаман укучы, үзен һаман укытучы итеп тотарга тели] 
әмма киң күңеле, шаян табигате, камил итеп яратылган матурлыгы 
белән Нәфүш-Санрар кошны бу фани дөньяга кабат тудыруын, тирән­
дә, күнел түрендә яткан иң зур, иң изге тойгыларын уятып жибәрүен 
башына да китерми иде... 
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Тагын ярты елдан төзелештә әртилләр бетә, аңлы эшчеләрдән брига­
далар оеша башлады. Акча артыннан куу көннән-көн кими. ликбезда 
Зөлхәбирә Кадермәтовада укып хәреф танырга өйрәнгән эшчеләр 
«Социализм юлы» газетасына язылдылар. Моннан тыш алар үз барак­
ларының бер почмагына аерым бүлмә итеп ясалган кызыл почмакка 
ьереп китаплар да укыйлар иде 

Февраль урталарында Ардуанов бригадасын Урал төзүчеләренең 
Почет кенәгәсенә керттеләр. Мирсәет Ардуановка Мәскәүнең үзеннән 
КЫЗЫЛ тышлы, ап-ак көмеш яэулы «Ударник» кенәгәсе кайтып төште. 

Баштарак ул моны бригадасына күрсәтми торырга булган иде. 



Кенәгә алганга өч көн уздымы-юкмы, Нәфүш-Сайрар кош очынып-
җилкенеп Мирсәет абзый янына килеп керде: кулында газета, янында 
иптәшләре шаулашалар, берсен-берсе бүлдереп кычкыралар, ни әйтергә 
теләгәннәрен дә белерлек түгел. 

— Балакайларым, кычкырмагыз шул чаклы. Колагымны тондырып 
бетердегез бит инде. Берәм-берәм генә сөйләгез,— диде бригадир. 

— Мирсәет абзыкаем,— дип, шатлыгына төелеп, Нәфүш сөйли баш­
лаган иде, аны Шамук бүлдерде, Сайрар кошны җилкәсе белән каплап, 
узе алга килеп чыкты. 

— Гәзиткә язганнар. Валлаһи-билләһи, абзый, ышанмасаң менә 
укып кара,— дип, Нәфүш кулыннан газетаны йолкып ук алды. 

Нәфүш аның сөенечне шулай кинәт бер сүз белән әйтеп ташлавына 
риза булмыйча: 

— Үзем сөйләем, Мирсәет абзыкаем. Башта мин күрдем. Мин сөй-
ләем. Егетләргә үзем әйттем. 

— Яле, нәрсәне әйттең икән? — Ардуанов газетаны үз кулына 
алды. 

Егетләр берьюлы тындылар. 
Ардуано;в газетаны ашыкмый гына ачты, тез өстенә бөтен бите 

белән җәеп салды. 
— Кайда? Әһә, менә икән... 
Укый башлады. Әкрен, сөенечсез итеп укыды. 
Егетләр тагын ду килделәр. Шулай укырга ярыймыни? Кадере 

китә бит. 
Лнкбездә сабагын иң тырышып укыган, Зөлхәбирәгә гашыйк булу 

сәбәпле, бер ай эчендә гәзитне «су кебек эчәргә» өйрәнгән Нәфүш-
Сайрар кош теле-телгә йокмый укый башлады: 

«...Бригаданың акча өчен генә эшләве бетте, акча интересы арткы 
планга күчте...» 

— Сиздегезме, арткы планга күчте, дигән. 
— Укы син, укы,—диде Мирсәет абзый, мыек астыннан елмаеп. 
«...Борынгы тоз заводлары агызган рассол еллар буе җиргә сеңеп, 

йомшак балчыкны чуер ташка әйләндергән. Ломнар кәкрәйде, кәйлә 
үтмәсләнде, тимер көрәкләрнең йөзе кайтарылды, Ардуанозлар таш 
катылыгына беләкләр ныклыгын, аммоналның шартлау көчен, җиңүгә 
булган ихтыярларын китереп куйдылар һәм таш җиңелде. Фундамент­
лар салынды... Аларның батырлык үрнәге бүтәннәрне күтәрде, хәтта 
эштән борын чөйгән дезертирларны да каһарманлыкка әйдәде». 

— Вәйт әйткән! Менә, ичмасам, әйтеп караган! Шулай бит, абзы­
каем? 

— Арттырганнар,—диде Мирсәет абзый, көлемсерәп.—Лом кәк­
рәер көннәр алда әле... 

Егетләрнең сөенече берьюлы юкка чыкты, нәүмизләнеп калдылар. 
Аларны артык үсендерергә ярамаганын аңлый иде Ардуанов, ләкин 
нәүмиз хәлендә кайтарып җибәрү дә егетлек түгел. 

— Шәмсетдин улым, чәй әзерлә әле,—диде. 
Барысы бергә, өстәл янына түгәрәкләнеп утырып, чәй эчтеләр. 
— Сез мина рәнҗемәгез, егетләр. Сөенечкә сөенергә кирәк, анысы 

дөрес,—Ардуанов кайнар чәйдән тирләп киткән такыр башын тасты­
мал белән озаклап сөртте. Аннары гына сүзен дәвам иттерде — Безгә 
җир казучы гына булып калырга ярамый, балакайлар... 

— Нигә, әллә начар эшлибезме? 
— Сүзем юк, начар эшләмибез. Шулай да җир казучы булып кына 

калу мәртәбә түгел. Башлыклар әйтә, иптәш Ардуанов, ди, бригадаң 
маладис, карусыз эшли, прогул ясамый, сугышмый, ди — Бригадир 
Шамук ягына карап күз кысты, тегесе әллә кайчан булган гөнаһысы 
өчен кызарып башын иде.—Вәйт, шулай булгачыннан, нишләргә кирәк? 



Алдагысы көнне уйлап эшләргә кирәк, и янә дә килеп һөнәр алырга 
кирәк. 

— Нинди һөнәр? 
— Башлыклар әйтә, бетончы һөнәренә өйрәнергә кирәк, ди. 
— Нәрсә, без гомер буе монда каласымыни3 

— Сабыр ит, улым, олылар сүзен бүлдермә. Калу-калмау синен үз • 
ихтыярында, берәү дә сине көчләми, ә менә өстәмә бер һөнәр алу эчне ~ 
тишмәс, һөнәрле үлмәс, һөнәрсез көн күрмәс, ди бит халык. 

Егетләр карашып алдылар: нишлибез, янәсе. Алар бригадирларын- а 

нан сер яшермиләр иде. = 
— И Мирсәет абзый, монда калып та ни бар 3 Ялгыз каз кебек, * 

моңаеп кына йөрисең...— диде Шамук. 
— Әйтеп бетер, Шәмсетдин,— диде Мирсәет абзый, аның нәрсә . 

әйтергә теләвен сизенеп. 
— Гомер узып бара бит, абзый... Авылда... йөргән кызым көтә £ 

мине... Камиләм көтә...— Беткән баш беткән дип, кызу-кызу сөйләп i 
китте.— Мин бит туйлык акча эшлим дип кенә килдем Ә >.п 

көтә... Дүрт күз белән көтә! < 
— Шулай укмыни?—Ардуанов, башын кырын салып, Шамукның в 

йөзенә карап торды: егетнең пешеп җиткән чагы. эче тулы ут чагы. s 
Кара ничек көйри күзләр, кашлар ничек тетрәнә — Бик хуп, бик * 
мәслихәт,— ә без Камилә сенлебезне монда чакыртсак? t 

— Килмәс лә ул...— диде Шамук, икеләнеп 
— Менәтерәк! Нишләп килмәсен ди. Мин кыз булсаммы1 Сичең 

ише арыслан егет артыннан җир читенә китәргә риза булыр 
Менә нәрсә, балакайлар... Башлыклар әйтә, буйдак булып йөрүегез 
җитәр, ди. Хатыннарыгыз булса, хатыннарыгызны, кызларыгыз булса, 
кызларыгызны чакырыгыз, ди. Йортлар җиткезәбез, һөнәр өйрәтә­
без, ди. 

— Булыр микән, абзый? 
— Теләк булсамы? һи, җүләр, теләк булса, булмаган бер генә 

нәрсәкәй лә юк. Менә тиздән Нәбиулланы башлы-күзле итәбез. 
— Кемгә?! — диде Нәфүш, онытылып. 
Мирсәет абзый кеткелдәп кенә көлеп куйды 
— Зөлхәбирә мөгаллимәгә. 
— Әй, мине яратмый бит сон ул 
— Нишләп яратмасын. «Мәскәүгә барып, курсларда гына укып 

кайтыйм, Нәфүш-Сайрар кошка ябышып чыгам»,— ди. 
— И көлмә инде. Мирсәет абзыкаем. Мине мыскыллаудан бүтәнне 

белми бит суң ул: юнылмаган утын бүкәне, ди Телең булмас-
кайчан карга күтәреп китәр иде, ди. Дөньяда булган барлык 
сүз белән мыскыллый. 

— Димәк, ярата. Яратмаган кешеңә андый суз әйтеп булм 
диде Мирсәет абзый,—Башлыклар әйтә, Нәбиулла Фәхриен 
Һөнәренә өйрәнсә, ди, киләсе язга мөгаллимә Зөлхәбирә белән кызыл 
туйларын үткәрәбез, ди 

Нәфүш-Сайрар кош, сүзнең Кимен чамалап алып. көлеп куйды 
— II дә хәйләкәр әдәм син, Мирсәет абзыкаем. башлыклар дигән 

була. Боларның барысын син үаен уйлап чыгардың бит. 
Ардуанов \рындык аркасына кайшалып. рәхӘ1 көлде. 

Күзеннән яшьләр атылып чыкты 
— Сездән бер генә нәрсәне дә яшереп б) 

балакайлар Ярый, кузгалышыйк, кадер төне т, 
1 Н е п әйтте:—Бетончы һөнәре мин уйлап чыгарган нә| 

гүгел Нурисламов, кадрлар бүлеге башлыгы әй: ie бара-
гыгыэга. рәхәтләнеп бер сөй гәшәм 

— О нишләп КИЛМИ сон?! 
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— Безне чакырып китерде дә хәлне дә белгәне юк! — дип ду килде 
егетләр. 

Мирсәет абзый сүзен тыныч кына дәвам иттерде: 
— Хатыннарны китертү дә мин уйлап тапкан нәрсә түгел. Крутанов 

иптәш, Никифор Степановичны әйтәм, мине үзенә чакырды. Акча 
эшлим дә качам дип йөрергә түгел, стройканың патриоты булырга 
вакыт. Сез ударниклар, Дрдуанов. Унбиш мең кешенең күзе сезгә 
төбәлгән, ди. Мин инде Мәүгыйзә апагызга хат яздым, Мирзанур 
белән Кәшифәне алып, бер көн кичекми килеп җит, дидем. 

Ул әле хат язмаган иде. Егетләр саубуллашып чыгып киткәч, сүзе 
ялган булмасын өчен, хат язарга утырды. 

Озак язды хатны. 
Сүзен таба алмый аптырады. Күкелдә җыелганны Мәүгыйзәсенә 

җылы итеп әйтәсе килде. Ләкин Мирсәет абзыйның, кулы җанындагы 
җылыны язып өлгерерлек җитез түгел иде. Шуңа «үрә күңелдәгесе 
күңелдә калды, хатка гадәттәге, өйрәнелгән сүзләр язылды. 

«Хат башы — яз каршы. Сезки гыйззәтлү вә хөрмәтлү булып тор-
гучы хәләл җефетем Мәүгыйзәгә безки Биризнәктә җир казучы ирең 
Мирсәеттән күптин-күп сәламнәр. Дәхи дә килеп баш балам Мирзанур 
белән төпчегем Кәшифәгә сагынычлы сәламнәр күндерәм. Туган-тума­
чага, күрше-күләнгә, мине сораганнарга үзең белеп сәлам әйтерсең. 
Сәләм шунын белән тәмам, бераз сүзләргә күчәм. Бу хатны язуымның 
сәбәбе шулдыр, син инде, Мәүгыйзә, бозауны сат, кырыкмышны 
берәрсенә асрамага биреп калдыр. Ник дип әйтсәң, мин быел кышка 
кайта алмам инде. Монда эшләр бик зурайды. Балаларны ал да төянеп 
үзең кил. Күршеләргә дә әйт, киләселәре килсә килсеннәр, «нм-хур 
булабыз дип курыкмасыннар, эш хакы әйбәт төшә, рабучий кешенең 
пачуты артты, эштән курыкмаган кешегә эш муеннан. Бу хатны яздым 
фибралның унтугызынчы числасында. Хат көтеп калучы ирең Мирсәет 
дип белерсең». 

13 

Бетон эшенә өйрәнү дүрт ай вакытны алды. Айлап түгел, көнләп, 
сәгатьләп күтәрелгән гигант төзелеш өчен бу аз вакыт түгел иде; анык 
каравы, яңа һөнәр Ардуанов бригадасын төзелешнең урта бер җиренә 
китереп куйды һәм унбиш меңлек төзүчеләр армиясе белән турыдан-
туры бәйләнешкә кертте. 

Элек, жир казучы булган чагында, алар әле беркем дә аяк басма­
ган яңа җиргә киләләр, җан-фәрманга тырышып канау казыйлар, кот­
лован казыйлар, туннель тишәләр, балчыгын тачка белән, носилка 
белән йөгерә-чаптыра читкә чыгарып аударалар да, төзелешнең иң 
кызыклы эше —каркаслар кую, монтажлау, цементлау башлангач, 
китәләр дә баралар иде. 

Чынлыкта алар башка бригадалардан аерылган хәлдә, үз уйлары 
белән япа-ялгыз яшиләр, төзелешнең бердәм механизмы аларны чы­
быркылап тормый, үз казанында кайнатмый, һаман да читтәрәк 
йөртә иде. 

Бетончы булу аларны слесарь-монтажниклар, балта осталары, элек­
триклар белән бергә китереп тоташтырды, рус, украин, белорус егетлә­
реннән җыелган бригадалар белән аралаштырды, бригаданың аны 
үсү, җитлегү, нәрсәнең нәрсәгә яраганын яки ярамаганын аклауны 
тизләтте. 

Бетончы булуның әйтеп бетергесез күп яна мәшәкатьләре килеп 
чыкты. Бетончы һөнәре иң әүвәл бригадирдан тәүлегенә күпме измә 
ясауны гына түгел, ничек итеп ясауны, сызымнар белән эш итә белүне, 
Мирсәет абзый үз гомерендә дә ишетмәгән «опалобка» «заливка», 

40 



«трамбовка» «конфигурация» дигән төшенчәләрне аңлауны таләп итте. 
Ягъни гомуми белемнән тыш техник яктан да грамоталы булу кирәк 
иде. Ардуанов хәзер үз егетләре белән бергә Зөлхәбирә Кадермәтова-
дан укымый, прораб Борис Зуевтан укый. Бер ел эчендә тоташ грамо­
талы булырга дип йөкләмә алган Кызыл байраклы беренче баракта, * 
кичләрен бригада җыелгач, баракның аргы башына ике кат фанер 
белән бүлеп ясалган Ардуанов фатирында да дәрес башлана. Борис 5 
Зуев—аксыл чырайлы, зәңгәр күзле Алабуга егете—килгән саен, < 
ишек шакып, тартынып кына керә, озын буйлы, мәзәк сүзле, татарларда 
сирәк очрый торган җете зәңгәр күзле .Мәүгыйзә түтигә (күчеп килү- 5 
ләренэ әле ике атна да юк) бүрек салып баш кага, үсмер егет Мирза- § 
нур белән, тип күреп, кул биреп күрешә, һәм алар Мирсәет абзый < 
белән шундук эшкә керешәләр. Өстәл янына утырулары була, ишектән ф 
шаулап-кычкырып Катя-Кәшифә — ун яшьлек кыз бала кайтып керә. в 

Ул урысча яңа сүз откан, шуны әтисе, кунак абыйсы белән уртакла- о 
шырга тели: ләкин тегеләр моның сүзен юньле-рәтле тыңламыйлар, = 
тизрәк әнисе ягына чыгарып җибәрү ягын карыйлар. х 

Әтисе укыган чакта Мирзанур да колак салып утыра — ана әйбер ** 
әйтмиләр, тавышланмаска, сорау биреп алҗытмаска гына кушалар, е 

Өстәлдә карта-сызым җәелеп ята. Борис аяк өсте баскан көйгә, я 
иелә төшеп, карта буйлап бармагын йөртә-йөртә, җайлап кына сөйли, < 
өлгеләрне кая куярга, фундаментны ничә ячейкага бүләргә, эшләгән u 

эшнең күләмен ничек исәпләп чыгарырга икәнен аңлата. Туры почмак­
лы мәйданны тиз аңлый Ардуанов, аның үтә тере коңгырт күзләре, 
Борис әйткәнгә күнеп, елмайгандай итеп торалар. Ә менә гөмбәзле 
бинаны, өч почмаклы кыекның күләмен ничек итеп дөрес исәпләргә? 
Андый чакта Ардуанов моңаеп кала: күперенке дәү мыегы сәленеп 
төшә, күзләре уйчанлана. Ипле егет Борис, иренми, каударланмый, 
өр-яңадан аңлатырга тотына. Эшләнә торган эшнең һәр звеносын, 
аерым-аерым, берәм-берәм алып твшеидерә, бу юлы да аңлата алмаса, 
һич нервыланмастан, өченче кат тотына; сабыр җанлы, һич кенә дә 
түземен җуймас бу рус егетенең аңлатуы барак ягында уен-көлке, 
гармун-җыр тавышлары ишетелә башлаганчы дәвам итә 

Уен-көлке башландымы, Борис аңлату сәләтен җуя. Аның ачуын 
кузгаткан нәрсә—гармун тавышы. Моның үзенә күрә сәбәбе дә бар. 
Өч ел буе яратып, өйләнәм дип йөргән кызы, аны ташлап, поп ы 
кияүгә чьиккан, туйда исерекләр төне буе гармун үкерткәннәр. Шуннан 
бирле Борис гармун уйнаганны күрәлмп 

...Зур бер шүредән сүтелгәч җеп төсле, ашыгып-ашыгып көннәр үтә; 
Кама ярында, Чуртан поселогында, Березникидә берсеннән-берсе зур­
рак корылмалар үсеп чыга; төзелеш колачы арта барган саен синнән 
күбрәк нәрсә таләп итә, син төзелеш белән бергә үсәргә, бергә чыны­
гырга тиеш, юкса, ул сине кирәксез бер чүп итеп читкә ыргытып таш­
лаячак. 

Әле күптән түгел, моннан бер ел элек кенә, синең егетләрен торф 
сазлыгын актарып салган дамба юлдан көне-төне, көне-төне олаулар 
агыла —химкомбинат төзелешенә җиһаз ташыйлар; дамбаның ике 
ягында дүртәр-бишәр катлы өч йорт үсеп чыкты,—берсендә мәктәп, 
берсендә балалар бакчасы, берсендә клуб ачып җибәрделәр; алар тирә­
сенә конторкалар, времянкалар, такта бараклар килеп сыенды; урамга, 
булачак химия шәһәренең беренче урамына «Пятилетка» дип исем 
куштылар. Халык телендә һаман бер сүз: пятилетка, бишьеллык' 

Язын әйләнә-тирә кардан арчылып, җир кипшергәч, төзелешкә ике 
машина кайтты. Искергән, буяулары унгав «Пирс» машиналарын 
umv-гөр килеп каршы алдылар 

'Машиналар бишәр тонналы, тоташ реэнн тәгәрмәчле. Пермь шофер­
лары китерде аларны. Китерделәр да китеп тә бардылар. 
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Инде менә унбиш мен эшче арасыннан машина йөртә белүче эзли­
ләр, һай, заманалар диген! Крутанов бу эшкә үзе тотынды, биш якка 
биш ярдәмчесен чыгарып җибәрде, комсомолны эшкә кушты. Кадрлар 
бүлегендә Нурисламов, унбиш мен, эшченең аптекасын актарып, 
каустика цехы төзелешендә эшләүче Буранов фамилияле берәүне 
тапты. Аны төзелеш башлыгы кабинетына китерделәр. 

— Утырыгыз, Роман Яковлевич,—диде Крутанов, слесарьга өмет 
белән карап.—Сез безгә бик тә кирәк кеше. Кадрлар бүлегендә сезнең 
Ленинградта автомәктәп бетергәнегезне белделәр. Дөресме шул хәл? 

— Дөрес...— диде Буранов, теләр-теләмәс кенә. 
•— Димәк, сез машина ремонтлый аласыз. 
— Алам... 
— Мин сездә энтузиазм күрмим, иптәш Буранов. 
Слесарь ирен чите белән генә елмайды. 
— Мин бит, иптәш начальник, аларны япа-ялгызым ремонтлый 

алмыйм Кимендә ике ярдәмче кирәк. 
— Шул да булдымы сүз? Хет унны алыгыз, хет егермене! 
— Миңа бит автоэшне белүче кирәк. 
— Анысы булмый, Роман Яковлевич. Үзегезгә, әйе, әйе, үзегезгә 

әзерләргә кала. 
— Булмастыр. 
— Ничек булмас? Ничек инде ул булмас?! — Крутанов кинәт кызып 

китте.— Без дөньяда тиңе булмаган революция ясадык — булды. Ач-
ялангач илдә химия гиганты салырга тотындык—була. Америка бур­
жуйларыннан калган йолкыш бер утильны төзәтергә кеше булмасын, 
имеш. Куегыз, әдәм көлдермәгез! Мин сезгә, Роман Яковлевич, адрес 
бирәм. Балта остасы Громовка, слесарь Вотиновка, бетончы Ардуанов-
ка барыгыз. Удар бригадаларга, һәркайсыннан берәр кеше бүлеп бир­
сеннәр, һәм, мин ышанам, сез алардан бер атна эчендә менә дигән 
машина йөртүче әзерләрсез. Утырып, кызу-кызу, эре-эре хәрефләр 
белән, селтәнеп торып кәгазь язды, кул куйды, Бурановның кулына 
тоттырды да кире кага алмаслык итеп әйтте: 

— Барыгыз, бүген үк эшкә тотыныгыз. Иртәгә иртүк, сәгать сигездә 
.мина, шакымый-нитми кереп, хәбәр итәрсез. Уңыш телим! 

Ардуанов бригадасыннан автомобиль эшенә Нәбиулла Фәхриевне 
бирделәр; «Сайрар кош» үзе теләп, ашкынып, йөрәксенеп тотынды, 
һәм бу аның Зөлхәбирә белән булган күңел җепләре ныгуга да бик 
зур сәбәп булды. Көннец-көн буе, кайчагында уникешәр сәгать рәттән 
ватык машина янында кайнашканнан соң (аның түземлелегенә хәтта 
Бурановның да исе-акылы китте!) җен кебек каралып, машина маена 
батып кайтып керә дә, бил тиңентен чишенеп ташлап, шапыр-шопыр 
юына, «бар булган урысчасын биреп алган» костюмын киеп, Буранов 
биргән урысча китапны куенына кыстырып, Зөлхәбирә янына, кызлар 
барагына ашыга. Бергәләп өстәл янына утыралар. Зөлхәбирә Нәфүш 
аңламаган урысча сүзләрне татарчалатып әйтә, Нәфүш аңа машина­
ның йөрү системасың, кайда нинди механизмнары барлыгын сөйли, 
һәвәсләнеп, кабынып сөйли. Зөлхәбирә аңа зур кара күзләрен тутырып 
карап тора, Нәфүш кызарынып, күзләрен читкә алгач кына, егетне 
оялтуын аңлап, китап өстенә иелә; вакыт-вакыт, китап өстенә иелгән 
чакта, Зөлхәбирәнең чәч бөдрәләре Нәфүшнең муенына кагылып, 
рәхәт кытыклый, егет зыңлап торган тәненә кайнар ут йөгерүен тоя, 
башына шаулап кан йөгерә, битләре уттай кызыша һәм Зөлхәбирәнең 
яңгыравыклы тигез тавышы үз янында түгел, кайдадыр еракта, тайга 
урманнары эчендә ишетелә башлый 

Ахыры бар 



Рөстәм Мингалимов 

Җитди итеп әйтәм, 
һич сөйләмим көлеп: 
Миңа Татарстан — 
Җир үзәге кебек . 
Йөрим кайчак чыгып, 
Шәһәрләрем күреп. 
Казан — шәһәрләрнең 
Иң гүзәле кебек. 
Сорасалар әгәр, 
Бирә алмам бүлеп — 
Мәскәү — Татарстан 
Шәһәредер кебек. 

Күл сузсалар әгәр 
Җиде ятлар килеп, 
Я җиңәрмен яшәп, 
Я җиңәрмен үлеп. 
Мин дөньяны сөйдем. 
Дөнья торсын белеп! 
Ул Татарстанның 
Бер өлеше кебек. 
Ялгышасың диеп, 
Әйтсә кемдер көлеп — 
Шул кешегә мәңге 
Үпкәләрмен кебек. 

Суыкларга кердек исә.. 

Кышкы суыкларга кердек исә, 
Хәтеремә төшә үткәннәр... 
Аякта нык хәзер, өстә калын, 
Онытылсын иде ул көннәр: 
Тәрәзләргә салкын урман чикте, 
Ә ягарга утын юк иде... 
Шәһәрләр ач иде, авыллар ач — 
Сугыш кына ул чак тук иде. 
Су буенда безнең ач әнкәйләр 
Су җылыта иде малларга. 
Башлары боз иде, өсләре боз — 
Боз хатыннар кебек аналар! 
Кулларында һаман бозлы чиләк, 
Юлларына калын боз сарган 
Елгасы боз аның, дөньясы боз — 
Таймас өчен ныграк басарга! 
Итәкләрен тарта боз чуклары. 
Бөкләгәндә җиңнәр сыналар 
Өйгә кайтып безне җылытырга 
Ничек җылы тапкан соң алар' 
Бик өшетеп хәтеремә төшә, 
Йөрәгемә төшә ул көннәр 
Күшегеп тора иде, бөгәрләнеп 
Морҗалардан чыккан төтеннәр. 



Күк барында... 

Акчам бетсә — «бәхетсезлек!» дисәм мин, 
Ярым китсә — «бәхетсезлек!» дисәм мин, 
Яшьлек утсә — «бәхетсезлек!» дисәм мин — 
Оятыннан бәхетем йөзе кызарыр. 
Җиңел генә «Мин бәхетсез!» димәм мин. 
Күк барында башым түбән имәм мин. 
Торалмасам гына шушы сүземдә — 
Горур бәхетем янымнан китеп барыр. 

Бар да барып җитәрләр 

Ашыгып үтте җәяүле, 
Үтте атлы дөбердәп... 
Машиналы үтеп китте. 
Самолет үтте гөрләп. 
Максатлары бардыр алда, 
Бар да барып җитәрләр. 

Максатын югалтканнар бар, 
Шулар ни хәл итәрләр?! 

Олыгайгач 

Яз Иделне эретерлек итеп 
Күккә учак яга. 
нБозлар китә, бозлар китә!» — диеп, 
Йөгерә бала-чага. 
«Бозлар китә, бозлар китә!» — Диеп, 
Йөгерер идем мин дә — 
Мәңге китми торган 

бозлар бар шул 
күңелем иделендә. 

Ерактагы зәңгәр офыгым 

Син каршымда горур кыя булма, 
Булма нәни чишмә яктысы... 
Ерактагы зәңгәр офыгым бул, 
Тормыш таңым синдә яктырсын. 

Юлларымда көзге чәчәк булма, 
Булма язгы ярсу ташкын син... 
Ерактагы зәңгәр офыгым бул. 
Йөрәгем гел сиңа ашкынсын. 

Кәккүк булып кырда кычкырсам да, 
Әйтмә, җуйды бу, дип, оясын... 
Ерактагы зәңгәр офыгым бул, 
Сиңа төшсен гомер кояшым. 



• 
Тыныч төн бу, җәйге төн бу авылда. 
Кое тора урам уты алдында. 
Җанга ничек тынгы килсен ди хәзер, 
Җанга ничек тынгы килсен ди хәзер?! 
Буйга җиткән ак күлмәкле кыз бала 

шыңгыр-шыңгыр, 
шыңгыр-шыңгыр 

су ала. 

Күкрәгемдә тау ватарлык көчем бар. 
Таңда торып юл чыгасы эшем бар. 
Ялгыз китү җиңел түгел бит инде, 
Ялгыз китү җиңел түгел бит инде?! 
Үсеп җиткән ак күлмәкле кыз бала 

шыңгыр-шыңгыр, 
шыңгыр-шыңгыр 

су ала. 

Тыныч төн бу, җәйге төн бу авылда. 
Болай соңлап ник инде су алырга... 
Алган суы күңел утын сүндермәс, 
Дәрьялар да күңел утын сүндермәс?! 
Ак күлмәкле, кара кашлы кыз бала 

шыңгыр-шыңгыр, 
шыңгыр-шыңгыр 

су ала... 
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Г о с м а н С а д ә 

Тимерче 

Койдым келә, койдым йозак, 
Койдым богау тимердән. 
Кемгә хәсрәт, кемгә елау, 
Кемгә әрнү китергән — 
Койдым кайгы тимердән. 
Шул ук тимер... Кыздырдым да 
Ишеккә тотка койдым. 
Кешеләрдә шатлык күргәч. 
Үземне күктә тойдым. 
...Нибары тотка койдым. 

Яшел үлән. Ямьле чагың, 
Болын, болын. 
Эңгер төшә. Болынлыкта 
Нәни колын. 

Чыга болыт. Кала тынып 
Бар тирә-юнь. 
Яшьни яшен. Бер мизгелгә 
Яктыра төн. 

Караңгыга төрә җирне 
Янә кемдер. 

Күктән арба уза кебек 
Дөбер-дөбер. 

Шул тавыштан җир-күк кинәт 
Дер селкенә. 
Курка колын. Сыена ул 
Әнисенә. 

...Таң яктыра. Нурга чума 
Чыклы болын. 
Таң нурларын юрган итеп. 
Йоклый колын. 

Аңлау кыен таулар җанын, 
Алар сирәк телгә килә. 
Гасырга бер, онытылып, 
Каһкаһалап таулар көлә: 
А-һа-һа-а1 

Үзәннәрдән уза күкрәү, 
Кайтавазлар кайта кабат. 
Таш кыяда оя корган 
Чал бөркетләр кага канат. 

Кунып бөркет канатына, 
Илдән-илгә күкрәү бара. 
Күкрәү чыккан күкрәкләрдә 
Җөй, җәрәхәт — күпме яра* 

...Гасырларны сискәндереп, 
Каһкаһалап таулар көлә: 
А-һа-һа-а1 
Аңлар өчен таулар җанын 
Яңа буын җиргә килә. 



РАФАИЛ ТӨХФӘТУЛЛИНГА 50 ЯШЬ 

Кадерле дустыбыз Рафаил! Сине, күренекле каләм иясен, алтын 

юбилеең белән ихлас күңелдән тәбрик итәбез. 

Туган туфракта шытып, шунда тамыр җибәргән, яшьтән үк 

тормыш җиленә йөзен куйган тынгысыз талантларның берсе син. 

Трактор руленә утырып, иген кырларын гөрләткәнсең, күмер шахта­

ларына төшеп, илгә якты, җылы табышкансың. Ә хәвефле, дәһшәтле 

көннәр башлангач, кулыңа мылтык алып, Ватан иркен якларга 

киткәнсең, халкыңа тугрылыклы икәнлегеңне кан белән расла­

гансың. 

Туплар авазы тынуга, мылтыгыңны син каләмгә алыштырдың. 

«Таныш гөрелте'>ң белән киң әдәбият мәйданына килеп кердең. 

Кабатланмас гаҗәеп бу авазларга меңләгән укучыларың сокланып 

колак салды. 

Син бәхетле йолдыз астында туган, авыр иҗат юлында үз йол­

дызыңны табу бәхетенә ирешкән нәфис сүз осталарының берсе. 

«Авылдашым Нәби», «Йолдызым», «Тамчылар ни сөйли», «Агымсу» 

шикелле гүзәл повестьларыңны, шигъри хикәяләреңне, нефть ягы 

кешеләрен данлаган сугышчан очеркларыңны татар һәм рус укучы­

лары бердәй яратып кабул иттеләр. Алар республикабызда гына 

түгел, Мәскәү нәшриятларында, үзәк журналларда һәм газеталарда 

әледән-әле басылып киләләр. Синең исемең күп милләтле Совет 

халкына яхшы таныш. Геройларың тормыш эченнән күтәрелгән һәм 

әсәрләреңдә дә тормыш сулышының кайнарлыгы бөркелеп тора. 

Яшьлегең синең пионер быргылары астында, комсомол сафла­

рында шаулап узган, канлы ут эчендә чыныккан. Алга табан да 

иҗатында яшьлек дәрте бөркелеп торсын. 

Сиңа, Рафаил дустыбыз, корычтай сәламәтлек, озын гомер һәм 

иҗатта яңа биеклекләр телибез. 

Туар көннәрең һәр вакыт аяз, саф һәм ашкынулы булсын! 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ. 
ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ М М В 1 
OEU1WU Ы 

• КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫ. 
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Р а ф а и л Т ө х ф ә т у л л и н 

АКБҮЗ AT 
ПОВЕСТЬ 

Х
әзер Әсгать әтисеннән нәкъ ун яшькә олы. Колхоз­
ның баш механигы ул, авылда хөрмәтле кеше, ике 
малай белән бер кыз үстерә. Әтисе сугышка китеп, 
икеме-өчме ай үткәч туды Әсгать. Ә олы улы яшен­
дә... юк, уртанчы кызы яшьләрендәдер, Галимҗан­
ның кара матәм кәгазен алганнар. Бу хәбәр мина 
хат аша сугышта чакта ук, Пруссия җирендә килеп 
җитте. 

Озакламый без, җәһәннәм утларыннан исән чы­
гучылар, әйләнеп кайттык. Хәер, бу «озакламый» 
дигәнем алай бик тиз генә булмады. Без яшь сол­

датларны сугыш бетүгә үк кайтарып җибәрмәделәр. Үзебез сугышып 
үткән ил-җирләрдә ике елдан артык туп-ядрә шартлатмыйча гына да 
хезмәт итәргә туры килде. 

Мин авылга кайтканда, Әсгать, әнә, үэенен олы малае яшьләрендә 
иде. 

Бик хәтердә ул көннәр. 
Менә хәзер уйласам оялып та куям, кайткан көнне үк алар янына 

кереп чыга да алмадым. Дус-иш егетләр, туган-тумача белән солдат 
тузаннарын кагып-юып йөри-йөрн, икеме, өчме көн үтеп тә киткән. 

...Әкълимә белән күрешкәндә мин каушап калдым. Янып торган алсу 
йөзле, көлә башласа көлеп туймый торган кыз, аннары шундый ук шук-
чая. гаҗәп җинел-җитез яшь килен — хәтеремә шулай сенеп калган иде 
ул. һәм менә каршымда... бик өлкән бер хатын басып тора. Авыз кы­
рыйларыннан ияккә таба тирән генә җыерчыклар салынып төшкән, 
маңгаен да җыерчыклар сырлаган һәм нигәдер тагын шул бик күзгә 
ташланды; борыны калынаеп, зураеп киткән... 

Мин кайткач ук керә алмавыма гафу сорап мыгырдандым. 
— Бушый алмаганыңны күреп йөрдем. Ничәмә еллар утлар-сулар 

кичеп кайт та алай гына бер типтереп тә алма! —диде Әкълимә һәм 
тын гына гөрләп көлеп куйды. 

Ә көлүе... бигрәк тә, әнә, тезелеп киткән ап-ак тешләре шул ук икән. 
Әйе, нәкъ элеккечә. Бу энҗе тешләрдән бөтен йөзенә якты-шук нурлар 
сибелә кебек, әнә, бу нурлар аның бар йөз җыерчыкларың күмеп таш-
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лады, әнә, җыерчыклар бөтенләй юкка чыкты, һәм менә. бу нурлар як­
тысы минем йөзгә дә килеп кунды түгелме? 

— Утыз көн уразаның бер бәйрәме дә була диләр бит... 
— Шулай булмый ни. Сез түгел, менә без дә... Дөньясын онытып бер 

бәйрәм итәсе килә кайчак. 
Кинәт буьтла-буыла йөткергән тавыш ишетелде. Түрдәге агач • 

караватта йодрык кадәр генә башын тезләренә бәрә-бәрә тегрәп-чайка- ^ 
лып утырган карчыкны шунда гына күреп алдым. Йа алла, Галимҗан- * 
нык әнисе ич бу. Заманында, сугышка чаклы ук әле, ирләрдән уздырып £ 
печәнен чапкан, кибәнең куйган авылда бер хатын... < 

— Исәнме-саумы, Майҗамал апа! Әллә авырып киттекме? — дип, . 
аның белән килеп күрештем. 

Карчык, шиңгән күк җиләктәй күзләрен карават башына текәгән ; 
килеш, нидер мыгырданды. ^ 

Мин, авыруны куандырмакчы булып, үземнең күчтәнәчләремне — ул ~ 
елларда шактый тансык булган бер такта чәй, конфет-мазарны аның £ 
алдына куйдым. Майҗамал апа аларга үрелде, әмма күзләрен карават ~ 
башыннан алмады. 

— Әнкәй, Харис бу. Галимҗанның дусты. Солдаттан кайтты. — диде г 
Әкълимә. — Сугышта Галимҗан белән бергә булганнар. 

— Шулаймы?.. Әйбәт, әйбәт...—дигән сүзләрне бу юлы аера ^ 
алдым ^ 

— Какшабрак китте шул әнкәй соңгы вакытта,— диде Әкълимә — е 
Җир селкетеп йөргән җиреннән бигрәк кинәт сыгылды да төште. Врач 2 
дарулары да нигәдер килешеп кенә китми... Тәмам аптырагач, өшкертеп 

ДЫМ... 

!мал апа юрганын башына ук тартып, стенага таба борылып 
ятты. 

— Кая соң, нишләш торам әле мин Самавар да куеп җибәрмичә...— 
дип сөйләнә-сөйләнә, Әкълимә, ике якны бер итеп, идәннәрне зыр селке­
теп йөри башлады. 

Шул чак Әсгать тә кайтып керде. Атылып килен керүгә, мине күреп­
тер, туктап калды, һич оныта алмыйм, зур ачылган күзләре ташырга 
торган шатлыктан балкый иле анын, шул ук вакытта ниндидер шүр­
ләүме, әллә шөбһәме чагыла иде карашында. Юк, күзләре генә түгел, 
бетен горыш-килбәте шулап иде: шатлыклы да, шөбһәле дә. Әйтерсең 
нал л күзгә күренмәс канатлар үскән дә. ул, чиксез шатланып, менә 

чып китәргә тора, әмма бу очудан бераз шүрли да 
Аннары шул: малай һич тә «суйган да к ice» түгел, юк, 

бөтенләй охшамаган ул әтисенә. Җирән үк булмаса да, чәче-кашы куе 
саргылт иде Галимҗанның, борын-иреннәр шактый мулдан иде Әсгать 
исә әнисенә тартым кара малай, хәтта әнисеннән дә карарак бугай — 
йөзләре үк сөйкемле кара тутлы 

— Улым, күреш Харис абыең белән.— ди 
Әсгатьнең башы түбән иелде Шулай башын гүбән нгән килеш кенә 

иика кулын cj >ды Мин, мондый вакытларда әйтелә торган: сЯ 
егет? Исемен ничек эле?» кебек сораулар гезден Әсгать ләм-

мим җавап бирмәде. 
— Слуши, сип шахмат уйный бел 

Кил бе 1гә, - дип, уземчэ әл( • 
бул [ым. Малайның геле ачы \ 

Килеп кергәндәге очынулы-утлы карашлары кая кип 
авын? 

Икенче пктан бу аңлашы IM ic \ • 
Әсгать Галимҗанның да бар иде шундыйр 
мин Әкълимәгә дә әй | гем 

I, «к. v.» v 1 



— Үзем дә шулай дим,— диде Әкълимә, энҗе тешләрен балкытып. 
Эчке бер куаныч, горурлык белән әйтте ул бу сүзләрне. 

Алтындай ялтырап торган җиз самавар өстәлдә иде инде. Табын 
янында суз үзеннән-үзе Галимҗан турында куерды. 

Галимҗан класстан-класска гел иң арткы партада утырыр иде. Га­
дәттәге «Камчатка малайлары» кебек, алдагыларга чәйнәлгән кәгазь 
пулялар атып, чышын-пышын кыбырсып утыручылардан түгел иде ул 
үзе. Киресенчә, класста иң тәртипле, юаш малайлардан иде. Хәер, «юаш» 
сүзе Галимҗанга бик батмый да. Класста чыпчыклар арасындагы кар­
га сыман йөрүче Сәетгәрәй бар иде — әллә берәр ел укымый үткәргән, 
әллә кайсыдыр партада икешәр ел ыштан төбе шомарткан, ачык кына 
хәтерләмим дә. Әнә шул сугыш чукмарын искә алмаганда, Галимҗан­
га бармак белән дә чиертүче булмады. Юк, алай дисәм тагын бик үк 
дөрес булмас. Кызлардан бик эләгә иде үзенә. Тәнәфесләрдә коридор 
почмагында бу кызлар нигә шулай өелешеп чыр-чу киләләр дисәң, Га­
лимҗанны тукмыйлар икән. Бишмәт төймәләре ни арада коелып беткән 
моның дисәң, кызлар уздырыштан чүпләгән. «Борының, битең нигә шә­
мәхә, Галимҗан?» «Кызлар шулай бизәде...» Ә үзе бу чая халыкка кул 
күтәрү түгел, кычкырыбрак та сүз әйтмәс иде, бахыр. 

Галимҗан болай начар укымый иде, әмма... Менә укытучы аңа со­
рау бирә. Галимҗан солдатларча төп-төз торып баса, ә башы кинәт 
күкрәгенә үк салынып төшә. Зур колак яфраклары күзгә күренеп кыза­
ра бара. Шушы кызыллыктан җирәнгә тартым чәчләренә дә дөрләп ут 
кабына кебек. «Я, я, Гатауллин?» ди укытучы. Галимҗан дәшми. Укыту­
чы сорауны үтемлерәк, аңлаешлырак итеп кабатлый, менә ярты җавап­
ны инде үзе әйтеп бетерә язды... Юк, Галимҗан авызыннан эһ иткән 
аваз чыкмый. Ник сәгать буе басып тормый—шул ук хәл. 

Гомумән, Галимҗанның мәктәптә укытучыларга авыз ачып бер кә­
лимә сүз әйткәне булды микән? 

Галимҗан дәресләрдә балык кебек телсез булса да, класстан класс­
ка әйбәт кенә күчеп барды. Ник дигәндә, язма эшләрдән шәп алдыра 
иде ул. Язуын гына күрсәң иде син аның! Гәрәбә күк хәрефләре тип-
тигез тәгәрәшеп торыр, дәфтәр битләрендә ник бер тап-кер әсәре бул­
сын' 

Уку елы ахырына таба Галимҗанның дәресләрдә дә теле ачыла 
башлаган иде башлавын. Ләкин ана алтынчыдан ары укырга туры 
килмәде. Әтисе үлеп китте дә, Галимҗан өч сеңлесе белән бер әнисе ку­
лында калды. 

Карт иде инде аның әтисе, бабай иде. Олылардан ишетә торган 
идек: ул карт үз гомерендә әллә биш, әллә алты мәртәбә өйләнгән бул­
ган, ләкин, ни хикмәттер, хатыннары аның белән озак тормаганнар. Ә 
соңгы яшь хатыны белән, ягъни Галимҗанның әнисе белән бик әйбәт 
яшәп киткәннәр алар, күэгә-күз карашып кына гомер иткәннәр. 

Тиздән Галимҗан авылыбызның хат ташучысы булып китте. Почта 
бүлекчәсе бездән дүрт чакрымдагы Ташкичү авылында иде ул чакта. 
Галимҗан һәр бирмеш көнне, зур кара сумкасын асып, шуннан хат та­
шый, газета-җурнал ташый, җилкәсенә посылкалар да аса. Посылка­
ларны бүлекчәдән алып кайту аның вазифасына керми дә иде бугай — 
кәгазен алып кайтып бирсә, шул җитә —ләкин Галимҗан күчтәнәч ху­
җаларын тизрәк үзе шатландырмакчы. 

.Мәктәптә бергә укыганда без Галимҗан белән алай якын дуслар 
түгел идек. Урамдашлар, сабакташлар — шуннан артмый иде. Безнек 
дуслык Галимҗан хат ташып йөри башлагач ныгып китте. Галимҗан-
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нык әнә шул зур кара сумкасы дуслаштырды безне. Ул серле сумканы 
без гел икәүләшеп актара торган булдык. 

Менә җан тиргә баткан Галимжан күтәренеп кайтып килә. 
Вакытын чамалап, еш кына ярты юлга кадәр мин дә анын каршына ба­
рам. Кайтып җитүгә, әтисе кайчандыр тәрәзә рамнары ясап яткан вер-
стаклы лапас почмагы үзенә күрә бер уку залына әверелә. Майжаыал * 
апа, кырдан кайтышлый көлтәләп ташый-ташый, бер якка хуш нсле пе- J; 
чән чүмәләсе өеп куйган. Шунда сузылып ятабыз да, китә авылда әле « 
берәү дә кулына алмаган өр-яка газета, журналлар уку, китапханәгә £ 
килә торган китап, брошюралар, плакатлар актару... < 

һай, шул чаклар1 Күкрәк тулы чәчәкле печән исе, верстакка тәмам ф 
сеңгән нарат сагызы исе. Тирәбездә тавыклар җырлап йөри, чырыйк- в 

чырыйк килеп кара карлыгач лапас түбәсендәге оясына гел нидер та- s 

шый, печән эчендә тын гына әллә ниләр кыштырдый. Боларны да ише- ч 
тәбез, сизәбез, ә үзебез әллә кайларда... Мадрид баррикадаларында ^ 
сугышабыз, Берлин диварларына шыпырт кына листовкалар ябышты- н 
рып йөрибез, япон чигендә шпионнар тотабыз... £ 

Шулай хыялланабыз-хыялланабыз да, бермәл күңелле генә көлешә н 
башлыйбыз,. ® 

— Акбүз атка атланып, име? 
Икебез дә бик ярата идек без ул Акбүз ат турындагы әкиятне. Га- ^ 

лимҗанга бу әкиятне күптән, авырып яткан чагында, карт әтисе сөйлә- < 
гән булган. * 

— Шул әкиятне тынлап кына терелдем дә мин, — дияр иде Га- о. 
лимҗан. 

Галимҗанның бик укырга яратканын, никадәр күп әкиятләр белгәнен 
мәктәптә чакта мин абайламый да идем. Аннары, Галимҗанның «сөй­
ләшми» дигән даны киткән иде бит. Ә хәзер без сөйләшә-серләшә баш­
ласак, көннәр, төннәр, атналар буе да иге-чигенә чыгарлык түгел. 

...Күпмедер вакыттан соң, Галимҗанга икенче бер эш йөкләделәр. 
МТСтан килгән өй чаклы зур сугу машинасының мотористы итеп билге­
ләделәр аны. Мәктәптә укыганда ук Галимҗанны «мехайнек» дип йөр­
тәләр иде. Кемнең сәгате йөрми, кемнең тегү машинасы көйсезләнә — 
Галимҗанны чакыралар. Мыш-мыш килеп көнозын маташса маташа 
Галимҗан, әмма эшен эш итми туктамый. Инде менә нигәдер бик еш 
ватылып тора торган сугу машинасы движогын да ана ышанып тап­
шырдылар. Электән дә гел шул тирәдә юкка чуалмаган икән, көйсез 
движокның да телен-җаен тиз тапты ул —әвен ягыннан тигез гөрелдәү 
көн-төн бер туктамый ишетелеп тора хәзер. Ә хат ташу вазифасын Га­
лимҗан, чиратлаштырып, өч сенлесенә йөкләде. Ләкин шундый шарт: 
Ташкичүдән кайткан серле кара сумка ин башта Галимҗан к>лына 
тапшырылырга тиеш. 

Шулай итеп, безнең «уку залы»ның урыны үзгәрде. Әвендә, салам 
эскерте төбендә хәзер. Без туйганчы актаргач укып туйгач кына, кара 
сумка сеңелкошләрнен берсенең иңенә менә. 

Айлар, ничәдер еллар шулай дәвам итте. Әмма һәрнәрсәнең чиге 
бар бит... 

Бервакыт кинодан кайтып киләм. Ундүртенче көне буган айнын — 
клуб өстендә көмеш табак кебек балкый. Җирдән энә эзләп табарлык 
якты. Язгы салкыича һаваны сулаулары тәмле каймак эчкәннән кип тү­
гел. Урамнар тын. Тик арырак берәү җырлый. Егетләр тавышы, шактый 
ИОНЛЫ яңгырый. Каршыга килә бугай, инде җырның сүзләрен дә аер­
мачык ишетәм. 

Сикереп мендем, бяя бирмәде. 

Җ а н бир more» — 
Васыять булсын б> бвадвв 

-г 51 



Шактый өлкән ир-егеттер инде бу, яр бирмәү турында васыятьләр 
әйтеп моңлана бит. Ә акбүз дигәне безнең әлеге әкияттәге аргамактыр 
әле! Әкияте булгач, нигә җыры да булмасын? 

Җырчы якынлашты. Әбәү! Галимҗан ич бу. Көлеп җибәрдем. 
— Син нәрсә, Галимҗан? Әллә нинди сәер җырлар җырлыйсың... 
— Бер дә сәер түгел. Бик мәгънәле җыру бу, малай — Галимҗан ке­

сәсеннән папирос алып капты, әллә ничә шырпы бетереп, кабызды. Үзе 
тарта, үзе буыла-буыла йөткерә. 

— Карале, Харис, синең кызлар кочаклаганың бармы? —диде кинәт 
кенә. 

Мин битләремә кызыллык йөгергәнен сиздем. 
Чыннан да, бигрәк сәер иде бүген Галимҗан. Җыры да, соравы да 

сәер. Папирос кабызуы да килешсез. Тәмәкече малай түгел иде бит ул 
моңарчы. 

— Әй, мала-ай!.. Дөньяның оҗмахы кызлар куенында икән ул. Бе­
лерсең әле менәтерә! 

Галимҗан авырттырып ук иңбашыма сугып куйды. 
— Бу дөньяда егылып төшмәскә кирәк ул Акбүздән. Әнә, әкияттәге 

малай егылып төшми бит. Ялына ябышып булса да, сөйрәлеп бара, әм­
ма егылмый. Шуңа күрә ахырдан ниләр генә кылмый! 

Галимҗан акрын гына мөгрәп җырының ахырын кабатлады. 
— Ә бу җырдагы егет, әнә, егылган Акбүздән, бичара. Шуңа васыять 

әйтеп калдырган. Я, ярар, хәзергә! 
Тагы бер кат иңбашыма җилле генә берне чәпәде дә Галимҗаным 

китеп тә барды. Тагын җыр сузды, тик сүзләрен аерып булмый —әкрен 
генә көйли иде. 

Ул кичне бик озак йоклый алмый яттым. Күземне йомдым исә, ал­
дыма елмаеп торган кызлар килә дә баса. Таныш кызлар да түгел үзе, 
әмма бигрәк чибәрләр, шаяннар. «Белерсең әле менә...» Ә Галимҗан үзе 
белә инде, күрәсең... 

Ул арада ак ефәктәй ялларын тузгытып акбүз ат күз алдымнан юыр­
тып үтә, бераздан тагын алып-биреп чабып килеп чыга, ә өстенә бер до 
әкияттәге малай түгел, Галимҗан менеп атланган. Акбүз арт аякларына 
үрә басып та, артын сикертеп тә Галимҗанны өстеннән алып ыргытмак-
чы итә... 

Шушы кичтән соң Галимҗан гел сагышлы гына, моңсу гына көйләп-
мөгрәп йөри торган булып китте. Әмма шунысы бик истә. Тавышы моң­
су, җыры сагышлы булса да, күзләре әйтеп бетергесез эчке бер нур 
белән балкый иде аның бу көннәрдә. 

Шулай бер аймы, ике аймы вакыт үткәч, бер иртәне өр-яңа хәбәр 
ишеттек: Галимҗан өйләнгән. Кемгә диген? Бар классташ малайлар 
һәм... яшерен-батырын түгел, мин үзем дә эчтән генә гашыйк булып 
йөргән кыйгач каш Әкълимәне алган. 

Яшьтән өйләнешкәнгәме, бу пар турында авылда ул көннәрдә сүз 
күп булды. 

Кибет алдыңда Сәетгәрәйнең дә сөйләнеп торганын хәтерлим. 
— Галимҗанның кичке биләмгә чыгарга чалбар төбе тишек иде 

аның. Ә чыгасы килә мескеннең... И шуңа тоткан да өйләнгән Ничек 
авыз ачып, кызга: сМиңа кияүгә чык»,—дия алды икән үл балык' 
Ха-ха... J 

Өйләнде дә... үзгәрде Галимҗаным. Кара сумканы минем белән тү­
гел, шунда, әвендә үк, эшләүче Әкълимә белән актара ул хәзер үзтәре 
пышын-пышын сөйләшәләр, тын гына көлешәләр, чәп иттереп бер-берсе-
нә суккалап алган булалар. Бер кырыйда нәүмизләнеп кенә журнал би­
тенә төртелгән сыбызгы борын,— ягъни мин, — әллә бар алар өчен бу 
дөньяда, әллә юк. *" 

һәм минем эвен ягына эзләрем акрынлап суынды. 



Ә аннары... 1941 елның дәһшәтле таны. Сугыш башлануга ук китмәсә 
дә, көзгә Галимҗанга да чират җитте. Сәетгәрәй белән бер үк арбага 
утырып киттеләр алар. 

Әкълимә Майҗамал апага мине «Галимҗан белән сугышта бергә 
булганнар» дип, болай гына әйтүе булгандыр, без алардан сон тагын 
елга якын үткәч кенә киттек әле. Хәер, сугыш җирендә Галимҗан бе- • 
лән бер очраштык. н 

Бу очрашу турында мин Әкълимәгә дә сөйләдем. „ 
Күңелем түрендә Галимҗан турында тагын бер бик кадерле-газап- S 

ЛЫ сугыш хатирәсе саклана да... < 
Анысын мин Әкълимәгә сөйләмәдем. Сөйли алмадым... + 

Мин инде, саубуллашып, чыгып китәргә дә кузгалган идем. Шунда ч 
ук һич көтелмәгән бер хәл булып алды. * 

— Галимҗанга рәхмәтләремне ирештерә күр, улым, — диде Мая- м 
җамал апа кинәт бөтенләй ачык, көр тавыш белән. Ул арада торып " 
утырды, менә караватыннан төшеп аягүрә басты... башта сак кына, ан- * 
нары нык-нык атлап китте... Безгә таба килә, кулына күчтәнәч такта ® 
чәйне тоткан. 

— Белә шул ул балакаем минем чәй яратканны... Әнә, үзегез дә сөй- ^ 
ләшеп утырдыгыз ич... Пуштыда эшләп алган беренче акчасына да шу- < 
шылай такта чәй алып кайткан иде балакаем. Ирештерә күр рәхмәт- * 
ләремне. а. 

Әкълимә дә, Әсгать тә аңа карап катып калдылар. Икесенең дә 
йөзләрендә чиксез гаҗәпләнү, гадәттән тыш могҗиза алдында калган-
дагыдай шаккату чагыла иде. 

— һай, әнкәй җаным!.. Сихәткә генә була күрсен. Тазарасын, тере­
ләсең, болай булгач, әнкәй бәгырем,— диде Әкълимә, бераздан гына 
телгә килеп. Миңа карап өстәде: — Инде өченче елын урыныннан да 
кузгалганы юк иде бит аның. һай, хәерлегә генә була күрсен!.. 

Өч көннән соң Майҗамал әбине җирләдек. 
Зират каеннары гел шулай шомлы-ыоңсу шаулашып калдылар. 
Әкълимә янәшәмдә, тыелып кына сулкылдый-сулкылдый, яулык чи­

те белән күзләрен сөрткэләп бара. Алдарак, ачы җилдән ышыкланган 
тату күгәрченнәрдәй, бер-беренә сыенышып кына өч кыз атлый. Өчесе 
дә гәүдәгә бер чамалар, өчесе дә бик зифалар. .Мәрхүмәнең кызлары, 
Галимҗанның сеңелләре. 

Мыштым гына борын тарткан тавышка икебез дә артыбызга боры­
лып карадык. Әсгать икән 

— һай, балам җаным, син нигә монда әле? — дип. Әкълимә улын 
күтәреп алды. 

— Мин... әбине җиргә күмгәннәрен карадым 
— И бала...— диде дә Әкълимә, улын күкрәгенә кысып, дымлы 

керфекләрен чытырдатып ЙОМДЫ - Кем .iii.ni килде СОН сине монда? 
— Берәү дә алып килмәде Мин үзем Агачка менеп карап тордым. 
— һай сине!..—Әкълим.1 тагын улын кочагында назлый баш 

иде. Әсгать тыпырчынып җиргә төште 
— Әни!.. Әби анда... җир астын ы. әти белән очрашалармыни? 

Ромпс шулап ди. Бабайсы әйткән ана 
— Белмим шул, улым Мин белмим Бәлки очрашырларды] 

улым. нзүекне гөймәлик Салкынча бит. 

— Мин үзем. 
— Үзең инде спи Гел \ 1ен 
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— Әнә, Рәмие вилсәпиден алып чыккан. Әтисе сугыштан алып кайт­
кан вилсәпид ул.—Әсгать чатыр чабып китеп тә барды. 

— И бала!.. Мин аны, сабый күкеле киселмәсен, хәтерендә ямьсез 
калмасын дип, әнкәй өзелгәч үк күршеләргә кертеп куйдым. Ә ул, әнә... 
Сизми диген син аларны. — Әкълимә тагын яулык читен чылатып ал­
ды, ьн Әбисе генә аякка бастырды шул аны. 

Сүзсез генә атлыйбыз. Капка башларындагы оялары тирәсендә 
сыерчыклар очыналар, карлыкканрак тавыш белән өзек-өзек сайрашып 
алалар. Бик кызу чаклары шул аларның — кошчыккайларына тизрәк 
канат кактырасылары бар. 

— Рәхмәт инде сиңа, Харис, әнкәйнең соңгы көннәрен ямьләндер­
дең, — диде Әкълимә, тавышы инде шактый тыныч яңгырый иде. — 
Дөньядан көр күңел, якты йөз белән дигәндәй китте бичара. 

— Аңлап ук бетерә алмыйм. 
— Син кереп чыкканнан бирле көннәр буе аяк өстендә булды ән­

кәй. Өйне җыештыргандай итә, көнгә ике-өч тапкыр өс-башын алмаша. 
«Кайта, болай булгач, Галимҗан улым кайта. Күчтәнәче артыннан үзе 
дә озакламас», ди... Әйтәм ич, өченче елын урын өстеннән торган кеше 
түгел иде ул. Сугышның иң авыр елларында да нинди нык йөрде үзе. 
Галимҗанның кара кәгазе килгәч тә бирешмәде. Гел мине юатты, мине 
көйләде ул көннәрдә. Аннары бигрәк кинәт кенә ауды да төште... 

t= Гаҗәп!.. 
— Шундый бер гаҗәп кеше иде инде ул мәрхүмә. Дөресен генә әйт­

кәндә, без шул әнкәй аркасында бөтен сугыш буе әллә ни ачлык та күр­
мәдек. Ә бит өйдә кашыклар саны җитәрлек иде, әнә, өч кызының да 
мәктәпкә йөргән чаклары. Эшләтә дә белде ул аларны, бер көн сабак­
тан да калдырмады. Шыгырдый башласалар, өстәлгә шык-шык бармак 
кына сугып куяр иде, тегеләр шунда ук каз бәбкәләредәй тезелешеп 
чыгып китәләр... Җәй буе кызлары белән печән хәзерләп, сыер белән 
сарыкларны бетермәде. Язларын бәрәңге бакчасын берүзе казып утыр­
тыр иде. Мәктәптә язгы имтиханнар чагы булганга, «сабагыгызны ка­
рагыз» дип, кызларына көрәк тоттырмады ул көннәрдә. 

Әкълимә мәктәп рәшәткәсе буйлап үтешли, үрелеп кенә бер тәлгәш 
канәфер чәчәге өзеп алды. 

— Әнкәй әллә нинди үләннәрдән шундый тәмле ашлар пешерер иде. 
Кешенең алабута-кычыткан ашын авызга алгысыз була, ә әнкәй әллә 
кайлардан әллә нинди тәмле үләннәр таба, ашларын, әйтәм ич, ашап 
туйгысыз була иде. Авыр туфрагы җиңел булсын бәгырькәемнең, йорт­
ны да тота белде, Әсгатькә дә җил-яңгыр тидермәде, кызларын да кеше 
итте, ичмасам. Әнә, Әлфия белән Гөлфиясе укытучылар хәзер, кечесе 
Фәния район больнисында медсестра... 

Әкълимә, тавышын акрынайта төшеп, кызу-кызу әйтеп куйды: 
— Инде менә бу сугыш аларга дигән кияүләрне генә харап итеп куй-

магандырмы... 
Алдагы өч кыз, әллә инде үзләре турында сүз чыгуын сизенеп, берәм-

берәм ялт кына безнең якка карашып алдылар. 
— Минем дә рәхмәттән бүтән бер сүзем юк мәрхүмәгә. Андый кай-

нананың килене булу, белмим, сирәк бәхеттер ул. Әйтәм ич, бөтен йорт 
эше башы-аягы белән аның кулында булды, ә мин, нәрсә, көне-төне кол­
хоз эшендә. «Бар, килен, бар, кеше арасында бул, ил белән бергә 
бул», — дип кенә торыр иде. 

Алар капкасы төбенә кайтып та җиткәнбез икән. Әкълимә, кулын­
дагы канәфер чәчәгенә текәлеп, сүздән калды. Аннары кинәт башын 
күтәрде. 

— Әгәр оҗмах дигәннәре чыннан да булса, урыны шунда гына була 
күрсен әнкәйнең. Әсгать әйтмешли, Галимҗан белән дә очрашсыннар 
иде. к 
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Шунда мин әллә нишләп киттем. Юк, оҗмах турындагы сүзләрдән 
түгел. Минем алдымда, сизелер-сизелмәс кенә елмаеп, бөтенләй яшь 
Әкълимә басып тора иде. Теге көнне озак күрми торганга күрә генә йө­
зе шулай картаеп киткәндәй күренде микәнни?... Көче-дәрте ташып тор­
ган, чын ныгып җиткән күркәмлек белән чибәр хатын икән ич ул! 

II 

Шул елларда, дөресрәге, ике ел чамасы вакыт үткәч, Әсгать белән < 
тагын бер очрашу бик хәтердә. Ф 

Минем авыл хуҗалыгы мәктәбендә укып йөргән еллар бу. Ялга кайт- _ 
кан идем. Урамнан үтеп барышлый, каршыма әллә кайдан гына Әсгать Z 
тәгәрәп килеп чыкты. ^ 

:— Абый!.. — диде дә аяк очларына текәлеп катты. Үтә күренмәле ^ 
сыман колак яфраклары яран гөледәй алсуланды. Мяв: «Кара, нинди Z 
дәү егет булгансың... Мәктәптә укыйсыңдыр инде?» — дигәләп, үземчэ 2 
тизрәк малайның тел ачкычың табарга маташа башлаган идем, Әсгать * 
кинәт башын күтәрде дә, кыю гына чат-чат әйтеп салды: 

— Абый, теге әкиятне сөйләче! Акбүз ат турында... 
— Ах, менә нәрсә!.. Сөйлибез аны, энем. Әйдәле, әнә шунда уты- 2 

рыйк. Юк, иң дөресе, әнә, бакчага кереп утырабыз. 
Клуб артындагы тын бакчада карт өрәнге төбенә җайлашып утырдыч. % 
Акбүз ат әкияте... Галимҗан белән икебезнең уртак бала чак әкияте- =• 

без. Сөйләп бирә алырмынмы мин аны? Барысы, барысы бик нстә дә 
кебек... сихри йомгак очы инде шактый чуалган да бугай. Чуалтмыйсы 
иде ул йомгакны! Уртак әкиятебез дисәм дә, ул, иң беренче, Галимҗан­
ныкы. Галимҗанны, ихтимал, авыр сырхаудан йолып алган, сәламәт­
ләндергән әкият. 

Башта, әлбәттә, әтисеннән ишеткән бу әкиятне Галимҗан сөйләде. 
Аннары без аны икәүләшеп бер-беребезгә сөйли торган булдык. «Әүвэл-
әүвәл заманда, кәҗә команда»ларны бик озын итеп тезеп, әкиятне Га­
лимҗан башлап җибәрә дә, иң кызык урынга җиткәч, «Әйдә, Харнс, 
калганын инде син сөйлә» дип, печәнгә сузылып ята. Күзләрен йома, 
кулларын җанлап кына баш астына куя, йөзендә әйтеп бетергесез бер 
илһамлы-рәхәт елмаю... Аның бу кадәр дә рәхәт кичереп әкият тыңла­
вына мин көнләшә үк башлыйм һәм «калганын син сөйлә» дип, янына 
барып ятам. Менә Галимҗанның үзенә генә хас моңлы-мөгрәүле тавы­
шы салмак кына агыла. Тавыклар җырлашуы, печән эчендә ниләрдер 
кыштырдавы, карлыгачлар чыркылдавы бу моңны тагы да көчәйтә. Ә 
лапас өрлегенә оя корган ул карлыгачлар, ифрат тынгысыз шул карлы­
гачлар, хыялларыбызны кыйгач канатларына элеп, әллә кайларга алып 
китә... 

Әйе, әйе... Тавыклар җыры, бөҗәкләр кыштырдавы, тынгысыз кар­
лыгачлар... Әнә хәзер дә койма артында бер тавык җырлап җибәрде. 
Яшел үлән эчендә ниләрдер кыштырдый, һәм менә... Колак төбемдә Га­
лимҗанның көнле тавышы тигез генә агыла башлады сыман. «Борын-
борын заманда...» 

— Булды бу, Әсгать. Хәтеремә төште. Онытырга ярамый ул әкиятне. 
Их, печән өстенә сузылып ятып сөйләсәң икән аны! Без шулай нтә идек. 

— Әле печән чаба башламадылар бит 
— Башламасалар да... Зыян юк. Әсгать, аның каравы, әнә, тавыклар 

җырлый. Ишетәсенме? 
Әсгать сәерсенеп кенә «эһе» дип баш селкеп к\йды 
^ Әнә, үлән эчендә тәти коңгызлар нидер пышылдый, бал кортлары 

<5еэ-безз көйли. Аларын да ишетәсенме?.. Ишетсәң, менә шу.ирг.1 Һ>-
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шып, әкиятне дә тыңла. Син, әйдә, рәхәтләнеп сузылып ятып тыңла. 
Әкиятне шулап тыңласаң әйбәт була ул. 

— Кызык син, абый. 
— Ярый, башладык... Борын-борын заманда, кәҗә команда, саескан 

сотник, төлке шутник, үрдәк үрәтник, песнәк писер, бака плотник булып 
йөргән заманнар булган ди... моңлы-зарлы, язылмас билле, сөялле кул­
лы, айдай йөзле, кыйгач кашлы бер тол хатын. Аның булган ди өч улы. 
һава белән капланган, җилләр белән мүкләнгән, ай-йолдызлар белән 
бизәлгән, җиде катлы, туксан тугыз бүлмәле пулатта яшәгәннәр ди бо­
лар, иңе җиде чабата, буе тугыз чабата җирдә иген игеп көн күргәннәр. 
Менә бер заман шул басуларында куйган кибәннәре бер-бер артлы юга­
ла башлый боларнын. Иртән киләләр —бер кибән юк. Икенче көнне ки­
ләләр, тагын бер кибәннән җилләр искән. «Болай булмый, оланнар, ки­
бәннәрне сакларга кирәк», ди әниләре. Башта басуга олы малайны җи­
бәргән. Малай барган да. аны-моны уйлап тормастан. бер кибән төбенә 
яткан да йоклаган. Таң аткач торып бакса, тагын бер кибән ычкынган. 
Чират хәзер уртанчы малайга. Монысы да, йокы симертеп ятып. бер ки­
бәннән колак кагып кайткан. 

Өченче көнне кече малай китә. Теләсә ни кыланып, теленә ни килсә 
шуны сөйләшеп йөргәнгә, Тиле дип кенә йөртәләр икән бу малайны. Ти­
ле басуга барган да кибәннең очына ук менеп утырган. Күз кабаклары 
никадәр салынса да, йокламаган Тиле, түзгән. Шулай да таң алдыннан 
йокыга куерган. Менә бер заман ят тавышка сискәнеп уянган. Караса, 
галәмәт зур бер акбүз ат кибәнне астан кырт-кырт кимереп-күшәп тора 
ди. Бер кабуда бер көлтәне йотып кына бара ди бу. Үзе гәүдәгә чама­
дан тыш дәү булса да, карап туйгысыз матур икән. Яна яуган кар кебек 
an-ак ди, көмештәй елык-елык ялтырый ди, ял-койрыклары алтынсу 
ефәктәй дулкын-дулкын җилдерди икән. Башта Тиленең эченә шөр йө­
гергән— ай-һай, зур хайван бит, бигрәк гайрәтледер. Аннары, күп уй­
лап тормастан. тота да кибән башыннан атның өстенә сикерә Тиле. Би­
ленә менеп атлана алмаса да, атның ялыннан эләктереп ала бу. Шун­
нан соң Акбүз и китә чабып, и китә. Дөньяны тузан болыты каплый, җир 
дер селкенә, тояк асларыннан яшеннәр яшьнәп кала. Шулай бер җиргә 
орып. бер тауга бәреп, бер болытларда айкап. Тилене ялыннан селкеп 
төшермәкче була Акбүз, әмма булдыра алмый, малай бик нык ябыш­
кан. Ахырда ат, телгә килеп, әйтә: 

— Җитәр, инде батыр егет икәнеңне белдем. Мин хәзер синеке, телә­
сәң кая илт. — ди... 

.Мин ашыкмый гына тәмәке төреп кабыздым. Әкиятнең хәтердә яңа­
руы белән рухланып, тәмләп кенә суырам. Әсгать, түземсезләнеп, терсә­
гемә кулын тидереп алды. 

— Хәзер, Әсгать. Бер генә суырам да... Ләкин беләсеңме нәрсә? 
— Нәрсә? 
— Бәйрәм ашы кара-каршы диләр бит. 
— Ничек? 
— Мин сөйләп бетергәч, син дә сөйләрсеңме сон? Әкиятләр беләсең­

дер ич? 
— Беләм дә... Мин сөйли белмим шул. 
— Сөйли белмим дип... Тел сөйләп ачыла ул. Без әтиең белән гел 

бер-беребезгә сөйли идек. Инде синең белән дә шулай итик. Килеш­
текме? 

Әсгать ризалашып ияк какты. 
Мин әкиятемне дәвам иттердем. 
Акбүз белән Тиле бик тә дуслашып китәләр, бу акыллы ат бик күп 

изгелек-яхшылыклар эшли егеткә. Акбүз ярдәмендә Тиле бихисап батыр­
лыклар күрсәтә. Әкиятнең дәвамы Тиленең әнә шул искиткеч батыр­
лыклары, гаҗәеп маҗаралары турында. Ургып-ургып ут чәчеп торгав 
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тауларны кичә Тиле, җиде диңгезне йөзеп чыга, жиде кат жир астына 
төшеп җитә. Унике башлы диюне җинә. Дию сараендагы йөз дә бер кол 
кызны азат итә, патшаның, дөньяда бер гүзәл кызын кырык үлемнән 
йолып кала. Энеләренең җиңү-унышларыннан үлә язып көнләшкән ике 
агасы Тилегә әллә нинди астыртын явызлыклар эшлиләр. 

Берсеннән-берсе кызык-мавыктыргыч бу маҗаралар, гүзәл челтәр, • 
оста нәкыш кебек бик нечкә үрелгән-чигелгән алар. Ләкин... Ни генә н 
әйтмә, бу ифрат шигъриятле энҗеләр челтәренең шактый гына матур п 

бизәкләрен хәтер дигәнең югалтып та өлгергән, күрәсең. Галимҗанның 5 
әтисе бу әкиятне өч-дүрт кич буе авыру улы изрәп йокыга киткәнче сөй- < 
ли торган булган. Галимҗан белән без икәүләп сөйли башласак.-Кояш -
офыкка авышкач башлыйбыз, лапас түбәсе тишекләреннән йолдызлар 
күз кысыша башлагач кына очына чыгабыз. Ә хәзер минем Әсгатькә ~ 
сөйли башлавыма ярты сәгатьләп вакыт үттеме-кжмы. йомгагым сүте- -
леп бетеп тә килә... Батыр энекәшләренә карата гел мәнер-явызлык ч 
юлында йөргән ике аганы, ниһаять, Акбүз ат гадел хөкемгә тарта. .Менә * 
дөньяларны шаулатып, җирне-күкне балкытып, туй тантанасы башла- « 
на — патшаның гүзәл кызы Тилегә кияүгә чыга. «Ул туйда мин дә бул- ^ 
дым, бал-ширбэт эчтек, сыра чүмердек, мыек чыланды, телгә йокмады»... © 

— Бетте домени, абый? 
— Хәзергә бетте шул. Тиленең кызык-кызык маҗаралары тагын бик ^ 

күп иде дә... Онытылыбрак киткән бит, шайтан алгыры... < 
— Син, абый, күзеңне йом. Шулай итсәк, хәзер хәтерлисен. 
Тын гына ятабыз. Чуалыбрак киткәа җеп очларын хәтер берәм-берәм * 

ялгый да башлады шикелле ., Юк, кайсыдыр очын һич кенә дә табып 
булмый. 

Шул чак бик кинәт кенә Галимҗанның җыры колак төбемдә генә 
яңгырап киткәндәй булды. 

Сикереп мендем, бил бирмәде, 
Егылып төштем Акбүздән 

Әйе, җыры да бар бит әле ул әкиятнең. Анысы да Галимҗанныкы. 
«Егылып төшмәскә кирәк ул Акбүздән» дигән иде бит дустым. «Бик 
мәгънәле җыру бу» дигән н ie 

Бәлки Әсгатькә хәзер нәкъ менә шушы турыда сөйләп бирергә ки-
|i.ih г е р ? 

Ул арада Әсгать яткан җиреннән җәһәт кенә сикереп торды. 
— Беләсеңме, абын. кичә мин дә сугыштым. Рәмкә миннән үзе зур­

рак та... Булса да, кирәген бирд< м 
— Нәрсәдән чыкты сок ул сугыш? 
— һе! Мактанмасын! 
— Нәрсә дип мактана инде ул РәМКӘ дисенме әле3 

— Ну. Рәмие. Без аны Рәмкә дип йөртәбез. Минем әти герой, әллә 
ничә ордены, медале бар, ди. Ә бүтәннәрнең әтисе, аныңча... әйбәт су­
гышмаган. 

— Шуннан? Син нәрсә диден? 
— Минем әти геройларча улгәи, килгән язуында да шулай әйтелгән 

дидем. 
— Ә Рәмие ни дигән була? 
— Фи, бөтен кешегә шулай язалар, ди. Геройларча ^ 1СӘ, өегезгә ор­

дены кайтыр иде, әнә, Фәрит әтисенең ордены кайтты ич. ди. 
Зиһеннәрем ук чуалып китте Мәгънәле җыру» турында башлары 

җыенган әңгәмәм бик тә катлаулана бит эле, болан булгач ( угыш җи­
рендә кыска гына очрашуда мин Галныжаинын К) сары 
тасма — ике тапкыр каты яралану бп.песе күрдем Ә сугыш м 

i яраланып ерак госпитальгә китүчеләр... еш кына онын . 
MI меде 1ьләр, андыяларга караганда. \г »ченнән нсән-нмнн чы ) 
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күкрәгенә күбрәк кадала. Гомумән, солдат батырлыгын медальләр 
саны белән генә бәяләү шактый шартлы бәрабәр бит ул... 

Ә Галимҗан турында бу аеруча... Дустымның нинди солдат булган­
лыгын бик яхшы беләм мин. Алай, Акбүздән егылып төшүче егет түгел 
иде ул. Юк! 

Бәлки Әкълимәдән дә яшереп күңелем түрендә саклаган I алимҗан 
турындагы изге-газаплы сугыш хатирәсен Әсгатькә сөйләп бирергәдер? 
Ир заты бит, бәлки аңлаша алырбыз? 

Ләкин бик нечкә осталык, үтә сизгер саклык кирәк аны сөйләр өчен. 
Юктыр, бүген генә булдыра алмамдыр мин моны. 
Е=Н Беләсеңме, Әсгать, әйдә, иртәгә тагын шушында очрашабыз. 

Синең Рәмие белән бәхәсең турында да иркенләп сөйләшербез. Әкиятнең 
дә онытылган җирләре хәтеремә төшәр. Бүген, ни... вакытым юк. Ләкин 
син шуны бел, Әсгать, медале булмаса да, бик батыр солдат иде синең 
әтиең. 

Ләкин иртәгесен мин бу очрашуга килә алмадым. 
Нигә килмәдем икән? Сәбәбен хәзер инде хәтерләмим дә. Әй, дөнья! 

Алай хәтердә калырлык булмагач, һич тә кичектергесез сәбәп булма­
гандыр инде ул... 

III 

Әсгать белән без тагын биш-алты ел үткәч кенә очраштык. 
Авыл хуҗалыгы техникумын тәмамлагач, мине эшкә башка районга 

җибәрделәр. Ялга кайткалаганда, Әкълимә белән урамда, я колхоз 
идарәсендә очрашып, озак-озак сөйләшеп торабыз, ә Әсгатьне күрергә 
туры килмәде. Үзен күрмәсәм дә, кайткан саен аның турында сүзләр 
ишетә торган идем. Бик әйбәт сүзләр түгел иде бу. Мәктәптә шуклык 
катнаш тәртипсезлеге, урамда күп малайларга йодрыклап «сабак укы­
тырга» яратуы белән телгә кергән иде Әсгать. 

— Әтисез үскәч, нихәл итәсең... Әниләрне тыңлыймыни ул ир ма­
лайлар,— дия иде Әкълимә, авыр көрсенеп. — Аннары менә, Фәния 
апасы да бик узындырамы дим баланы. Әлфия белән Гөлфия, үз тор­
мышлары булгач, алай бик исләре китеп тормый. Ә Фәния бит... һаман 
ялгыз. Шуңадыр, чат ябышты энесенә. Ничәмә велосипед кына алып 
бирде инде... 

Ә бер кайтуымда көтелмәгән хәл: Әсгать югалган. Бөтен авыл белән 
тирә-юньне бетереп эзләгәннәр, Ашыт елгасын да айкап-сөзеп чыккан­
нар — малай юк. 

һичничек ярдәм итеп булмастай бәла-кайгыга тарган кеше белән оч­
ра шу-сөйләшүдән дә авыр нәрсә юктыр. Хәер, андыйларны тәмле-матур 
теле белән юата белүчеләр дә була. Миндә андый сәләтнең әсәре дә юк. 
Шунлыктан, Әкълимә белән очрашудан котым чыгып йөрде. Шул ук 
вакытта очрашасым, күрешәсем дә бик килә иде... Сагынып кайткан 
идем үзен. 

Бер көнне урам башында зәңгәр-кызыл бизәкле таныш яулыкны 
күргәч, тез буыннарым ук йомшарып китте. Ул! Каршыма килә. 

— Кайтканыңны ишеткән идем, күзгә-башка гына күренмисең — ди­
де Әкълимә, кул биреп күрешкәч. Күз кабаклары ялкынсынып китсә 
дә, энҗе тешләре нәкъ элеккечә балкып алды. 

— Әә... шулай инде. Ниме... Әсгатьнең берәр хәбәре юкмы? 
— Бар, хәбәре, бар. Станцадан хат язып салган балакаем. 
— Ә? Исән-саумы ул? 
— Исән-аман, балакаем. Беләсеңме, кая сәфәр чыгып киткән малай? 
— Кая? 
— Әтисенең каберенә зиярәт кылырга киткән, балакай... һай, үзем 

гаепле. «Әйдә, әтием каберенә барып кайтыйк» дип, кайчаннан бирле и 
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сорады, и сорады. Гел-гел суза килдем. Эш тә эш дигән булып... Бетәсе 
бармы ул дөнья мәшәкатенен. 

— Шулай инде... Бергәләп барып кайтырга иде. 
Ә үземнен эчтә чәнчеп алды. Акыл саткан буласын... Үзеңнең барып 

кайтканың бармы сон дустың каберенә?! ^ 
— Ничекләр барып җитәр инде балакай. Бигрәк ерак юл бит, Бе­

лоруссия чигендә үк. Җитмәсә, бер тиен акчасыз чыгып киткән. Апала- < 
рыннан, күрше-күләннән дә сорашып бетердем, берәүдән дә акча-мазар ҷ 
сорамаган. £ 

— Бәлки әнисеннән яшереп кенә акча җыйгандыр. Була ул шулай, к 

үземнән беләм. • 
— Шулай итсә генә инде. И балакай... Карачы, нигә урам урта- -

сында басып торабыз әле без? Бусаганы бурсык яламаган безнен, ничә- я 
ме-ничә еллар инде бер кереп тә чыкканын юк. Әйдәче, сөйләшеп бер ^ 
чәй эчәр идек. >. 

Без алар өеннән ерак түгел генә басып тора идек. Борылып китсәм, £ 
килешмәс шикелле тоелды. в 

Өйләре яктырып, киңәеп киткән кебек. Ялтыравыклы никель кара- * 
ват, зур көзге-трюмо, тәрәзәләрдә ак челтәр пәрдәләр... Теге керүдә бо- Z, 
ларның берсе дә юк иде һәм хәзер әнә шулар яктырта иде бугай өйне. _ 

Әкълимә ап-ак алъяпкычын ябып алып, ни арада өстәл тутырып те- г 
гесен-монысын тезде, җыйнак кына ялтыр ак самавар да өстәлгә тиз * 
килеп басты. (Теге вакыттагы күпне күргән җиз самавар отставкага < 
чыккан, күрәсен.) с-

— Аңлыйм мин Әсгатьне... Әйтәм ич, анык болай чыгып китүенә 
күбрәк үзем гаепле... — Әкълимә кара бизәкле ак эскәтерне җайлап 
кына сыпыра-сыпыра тынып калды. 

— Син Сәетгәрәйне хәтерлисендер бит? — дип сорап куйды кинәт 
кенә. 

— Әйе-йе. Кабан Сәлти. 
— Кабан дип... Ул ямьсез теше урынына алтын теш җылык-җылык 

ялтырый хәзер Сәетгәрәеңнең. 
— Кайда сон ул хәзер? 
— Читтә йөри. Сахалинга, дөнья читенә үк китеп барган... Кая, та­

гын бер чынаяк ясыйм әле. Безнең ул уймак белән биш-алтыны эчмичә 
авыз да чыланмый. Ашамадың да шунда. Яратсаң, менә, чәкчәге... 

Әкълимә шулай мине кыстый-кыстый, тагын өстәл башын сыйпашты­
рырга тотынды. 

— Нишләпләр генә йөридер инде балакай. Исән-аман әйләнеп кай­
тырга гына язсын иде. 

— Кайты-ыр! Алай югалып кала торганнардан түгел малай 
— Борчыла шул ана күңеле...— Әкълимә, борчуларын селтәп атарга 

теләгәндәй, кискен генә башын чайкап куйды, яулыгын рәтләде. — Си­
нең, солдаттан кайтканнан бирле, Сәетгәрәйне очратканың да юкмы 
әллә? — диде гадәтн генә. 

— Элегрәк елларны очрашкалап, сөйләшкәләп йөри идек. Хәзер, 
әнә, дөнья читенә үк киткән дисен бит. 

— Анда киткәненә бик күптән түгел әле аның Китүе дӘ шул... Ир­
нең җилкәсен — нужа, башын — хатын ашый. диләр бит. Бер дә гаилә 
бәхете булмады ул мескеннең. 

Сәетгәрәй берәр җиргә килеп өч көн торса, өйләнеп тә өлгерә, дип 
колагыма кергән иде. 

— һай, кешегә авыз ерырга гына булсын. Төптән уйлаганда, бер дә 
мәзәк түгел ул Сәетгәрәйнең тормышы 

Мин чопыр-чопың чәй чөмерергә тотындым. 
Самавар тиздән тагың күңелле көнләп утыра башлады, тик Әк 

генә тагын сүзсез калды. 



— Сизеп торам инде... Сәетгәрәйне өнәп бетермисен син. Элекке Сә­
етгәрәй түгел бит ул хәзер. 

— Кешене, аралашмагач, кайдан беләсен? 
— Шул шул менә... Сугыштан бик үзгәреп кайтты Сәетгәрәй. Баш­

калар кебек, тишек шинель белән кайтмады ул. Өстендә яхшы пщьто, 
аягында хром итек иде. Әлеге ямьсез теше урынына корыч теш тә куй­
дырып җибәргәч, бөтенләй чибәрләнеп киткән егет. «Калкыбрак таган­
гадыр, беренче атакага барганда ук немецлар сугып сындырдылар ул 
тешне», дия иде. Әллә шаярта, әллә чынын сөйли. Госпитальдән чыккач 
та, туры өенә кайтмаган, берәр ай заводта эшләгән, өс-башын шулай 
караган икән. Анысы, яфрак селкенми тормый, төрле сүзләр дә булды. 
Янәсе, бер бик бай хатынга йортка кереп торган. Телнең сөя1\ 

ләр сөйләмәс. 
Кайтканда сыңар култык таягы белән бик авыр йөри иде әле. Шул 

килештән дә, олыны олы, кечене кече итеп, өй борынча бөтен авыл бе­
лән исәнләшеп йөрде. Карчык-коры, бала-чагага, мулдан булмаса да, 
күчтәнәчләр дә өләшкән. Кеше күңелен бер түтәрәм күтәреп җибәрергә 
күп кирәкме... 

Кайтуына колхоз хисапчысы итеп утырттылар үзен. Ул чакта ирләр 
заты санаулы. Бераз хәл алып, җиңелрәк йөри башлавына, монын җил­
кәсенә тагын тау чаклы эшләр йөкләп бетерделәр. Авылда ит, сөт нало­
гы да җыя. мәктәптә военрук булып та эшли. Барысына да өлгерер, ба­
рысына җитешер, титак-титак гел йөгерер иде, бичара. 

Озакламый Галимҗанның кара язуы килде, һай, ул көннәр!.. Болай 
да көннәрем кара төн, төннәрем утлы җәһәннәм, өстәвенә... Бер килсә, 
килә бит кеше башына, нәкъ шул көннәрдә өйнең әнә шул матчасы 
сынды да өебез җимерелде төште. Бәхеткә каршы, гомеребез, булган, 
кем әйтмешли, ходай саклаган, беребез дә өйдә юк чак иде. «Бик беткән 
инде бу өй, янасын салырбыз» дип, Галимҗан да хәстәрен күреп йөри 
башлаган иде инде, өлгерә генә алмады, бичара. Инде, менә, ни хәсрәтле 
көнебездә, күк түбә астында утырдык та калдык. Шунда иң беренче яр­
дәм кулын сузучы кем булды диген? Сәетгәрәй булды, рәхмәтләр яугыры. 
Җылы-тәмле сүзләре белән генә түгел, кайгыбызны җилкәсе белән дә 
күтәреште. Әллә найлардан бүрәнәсен, тактасын юнәтеп, ярдәмгә карт­
ларны көнләп-җайлап, өч көн дигәндә өйне күтәрде дә куйды, игелекле 
җан. Менә бит, хәзер дә рәхәтләнеп торырлык әле бу өй... Син алай сүз 
белән сыйлаганга карама, капкалап утыр әле... 

Әкълимә җәһәт кенә почмак якка чыгып керде. 
— Ашым да өлгерә. Ялга кайткан кеше, әллә кая ашыгасын юктыр 

әле. 
Ашыгыр җирем юк иде, әлбәттә. Ләкин... Әкълимәнең нәкъ менә 

Сәетгәрәй турында сөйләвен бер дә тыңлап утырасым килми иде. Нигә 
аның турында башлады соң ул сүзне? Сөйләшер сүзләр беткәнме без­
нең? 

— Мин ул вакытта ук тракторда эшли идем. Галимҗан да бит су­
гыш алдыннан трактористлыкка укырга ниятләп йөри иде. Шуңамы, 
районнан килеп әйтүләре булды, авылда хатын-кыздан иң беренче үзем 
язылдым механизатор курсына. Укып чыккач, яшь бала булганга, эшкә 
үз авылыбызга кайтардылар. Әмма, МТС кешесе саналсам да, колхозда 
кеше җитмәгәчтен, теләсә нинди эшкә йөртәләр иде. Ә трактордан бу­
шаган чаклар күп була иде. Искереп беткән, ничәмә еллар җүнләп ре­
монт күрмәгән «НАТИ» ватыла да тора. Ана карап, кояшта арка кызды­
рып ятар чаклармыни, фермада сыер да савам, үгез җигеп салам та­
шыйм, язгы былчыракларда чана тартып симинәгә дә күп йөрдем. Сәет­
гәрәй гел әйтә иде. «Ташла син, Әкълимә, болай кара эштә йөрүенне. 
/Киде класс белемең белән сугыш чорында болай йөрү, беләсең килсә, 
җинаять ул, синең урының җитәкче эштә хәзер», дияр иде. Ә минем һич 
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кенә дә күңелем тартмый андыйга. Кеше кушып, кеше өстеннән йөргән­
че, җиц сызганып үзем эшлим мин, шуны артыграк күрәм. Элегрәк ел­
да бригадирлыкка куеп та карадылар, әнә Гатият абзый кулын өздереп 
сугыштан кайтуга, бригадирлыкны ана тапшырып, андый эштән бер ко­
тылган идем инде. 

Ә Сәетгәрәй тәки үзенекен итте. Ул вакытта председательләр кален­
дарь бите урынына алмашып торган чаклар. Әнә шулай тагын яна пред- < 
седатель сайларга дип килгән район кешесенә әйтеп, җыелышта да сөй- ; 
ләп, тәки мине председательлеккә үк куйдыртты бит, әй. 

Башта котым чыкса да, тора-бара эшләп киттем тагы. Хәер, эшлә- "* 
вем дә инде... Бары Сәетгәрәй аркасында гына. Акыллы киңәшләре бе- • 
лән дә бик ярдәм итәр иде, аннары, ир-аттан булсын, телчәнрәк хатын- -
нармы бик тавышларын күтәрә башласалар, «әнә, хисапчы белән сөй- = 
ләшегез» дип, җәтрәк аңа җибәрә идем үзләрен. 

Бер тәртә арасына җигелгәч, председатель белән хисапчы күзгә-күз >• 
генә дә каласың. Сүз, әлбәттә, күбрәк эш турында. Әмма Сәетгәрәй бик ~ 
еш әйтә башлады... Синнән яшереп маташыр хәлем юк, Харис... «Кү- в 

1 һич алып ташлый алмыйм мин сине, Әкълимә», д» бу. Аннары J 
турыдан-туры әйтә башлады. «Әйдә, чәчләрне чәчкә бергә бәйли 
Ие, синнән яшерен-батырың түгел инде... Әле кыз чакларымда ук сүз -
салгалый иде ул... Күңеле миңа тартканын сүзе белән дә, тотышы-кы- = 
ланышы белән дә дигәндәй, һаман сиздерә килде, сиздерә килде, , Инде 1 
менә, Галимҗанның кара кәгазе килүгә елы да тулгач, өзми куймый әй- -
тә башлады. 

Тәмам аптырадым-йөдәдем Ашым аш, йокым йокы булмый башла­
ды. Уйладым-уйладым да, бу турыда әнкәй белән киңәшеп карарга бул­
дым Ул ни әйтсә, шул булыр дим. Бигрәк акыллы, бик туры сүзле ише 
бит \ I, мәрхүмә. Әйтерсең гаделлек дигәннәре, аның кыяфәтенә кереп, 
арабызда йөри 

Оялып-тарсипып торудан узган булганмын инде, күрәсен Әнкәйгә 
берни яшерми -нитми бәйнә бәйнә сәйләдем дә бирдем Әнкәй беркавым 
дәшми генә тып-тын утырды. сБиатацнын мин ничәнче хатыны и 
беләсенме?» дип сорады аннары. Ишеткәнем бар иде, эткән, әнкәйгә 
Кадәр, алтымы, әллә җидеме хатын аерган. «Юк, арттыралар, диде 
өнкәй, миңа кадәр дүрт хатын белән торып караган биатаң. Әмма бер-

I.) яшәп китә алмаган. Ә без, яшь аермасы шактый б] 
гомер буе кичә генә кавышкан парлар шикелле яшәдек Кичләрен яткач 

пиен китсәк, таңнар атканчы сүзеб« i бетмәс нде Бер-беребезне 
аз гына ымнан да аңлап алыр идек Нигә шулай? Әллә миңа кадәре 

IH күңеле бик азгын булган, шуңа дүрп хатын аерган ди 
Юк инде. Берәүләр үз бәхетләрен яшьтән үк табышалар, икенче берәү-

Ибәтләрен гапкан кебек кен i 
ДИГӘНДӘЙ яшиләр. Бсришелор бер-беренә ияләшеп тә китәләр тагы Әм­
ма ләкин барыбер чын i иыйлар Биатан исә алай ишәргә 

• :i. дүрт хатын аерса аерган, чын үз бәхетен тапмый туктамаган. 
Шуннан менә үзен унлап кара Чын бәхетенме ул Сәеттә] 
күңеленнән кат-кат сора. Әгәренки энә очы кадәре генә яратмаган, өнә-
мәг.т җире, берәр гадәте бар икән, гәвәккәлли күрмә ди Шул энә очы 
кадәр генә яратмау да тора-бара дөя к ia Минем 
вем менә шул, фатихасы ние бергә, ди Сип әле бик яшь. сугыи 
килде дип, гомер буе мендәр чылатып иш | гьне дә 
якын •! Li кебек ул Сәетгәр ifl, BHI i ia уйл 

Тамам уйлар коесының гәбенә үк салды ы 
[ратмаган теше. өнәм i '•• Унлыйи-уи-

лыйм ia. Сәетгәрәйнең бар да кебек, 
әйтмәгән көне юк бергә 6j ЕЫЙК га бергә булыйк Чин 
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Ахыр чиктә инде тәвәккәлләргә дә исәп тотып бетергән идем... Кая соң, 
анда ашым ташып утырмасын тагын... 

Әкълимә почмак якта шактый озак торды. Бу якка чыкканда күз 
кабаклары тагы да кызарып киткән иде. 

— һай, ул көннәр... Әнкәй: «Сәетгәрәй Әсгатьне дә якын итә шикел­
ле» диде дә диюен... Анысы, дөрес, бик ягымлы, бик үз итеп дәшә иде 
балага Сәетгәрәй. Конфет-прәннеген, уенчыкларын, ул вакытта юк җир­
ләрдән табып, күпме ташыды. Әмма һич кенә дә ияләнеп китә алмады 
ана Әсгать. Өч яше тулып кына узган бала бит әле үзе... Тәрәзәдән Сә­
етгәрәй күренсә, «әнә, тәти абый килә» дияр иде дә, үзенең коты чыгып, 
карават астына кереп качар иде, бәгырькәем. Туганнан бирле өйдә ир 
заты күреп үскән бала түгел, шуңадыр дип, үз-үземне юатып та карыйм, 
әмма күңелдә шом, бик ачы шом... 

Ә Сәетгәрәй өзми-куймый әйтә килә. «Бәхетем синдә генә минем, 
Әкълимә, сине дә бәхетле итәр өчен тау-ташлар актарырга риза», ди. 
Мин һаман кистереп кенә сүземне әйтә генә алмыйм. Шулай икеле-
шайлы йөргәндә, Сәетгәрәй бер сөйләшүдә әйтеп салмасынмы! «Шул 
сантый баш Галимҗаныңны оныта алмыйсын син, ул иләс-миләс белән, 
исән-сау кайтса да, барыбер бәхетле була алмас идең син», дн бит. 
Үтерде, җан бәгырьләремне телгәләп актарды ул шушы сүзләре белән. 
«Җитте, моннан ары әйтмә дә, йөрмә дә!» дип бер генә кычкырдым. 

Шул чакларда күпме күз яшь түккәннәремне берүзем генә беләм. 
«Җырлаганда ят та ярый, җылаганда үз кирәк», дияр иде минем әни. 
Шунда төбенә кадәр төшенеп беттем мин бу сүзләрне. Әни дә, мескен, 
яшьләй тол калган безнең. 

Инде аралар өзелдеме дигән идем. Юк бит, бер түбә астында эшлә­
гәч, көн саен очрашасың. Җае чыккан саен әйтә Сәетгәрәй: «Мин бары­
бер сннсеэ яши алмыйм, Әкълимә, башкайларым элмәккә керсә, син 
генә гаепле, шуны бел», ди бит. 

Беркөнне шулай кичен соң гына идарәдә ялгызым утыра идем, Сәет­
гәрәй килеп керде. Бераз гына салмыш. «Бәхил бул инде, Әкълимә, ди, 
синсез дөньяның бер яме юк миңа. Хуш, яман итеп искә алма». Шулай 
диде дә чыгып та китте. Мин аны кызмача баштан гына шулай сөйләнә­
ме дисәм... Иртәгесен бөтен авыл шау итә. Сәетгәрәй асылынган, диләр. 
Әллә үкереп җыладым, әллә тораташ күк тик катып утырдым — менә 
хәзер хәтерләремне җепселләп актарсам да әйтә алмыйм. 

Әкълимә өстәлдәге тәлинкә-савытларны җайлаштыргалап кузгата-
рәтли, беразга сүздән калды. 

— Алай асылынгач, нигә исән соң ул?—дип сорап куйдым. Хәзер 
инде Әкълимәнең хикәяте миңа алай ук кызыксыз түгел иде. 

— Шулай, кичен берничә ир салып утырганнар. Утыра торгач, Сәет­
гәрәй: «Мин чыгып керәм, кермәсәм, бәхил булыгыз», дип чыгып кит­
кән. Тегеләр көткәннәр-көткәннәр дә моны, әлеге «бәхил булыгыз» ди­
гән сүзе дә шом салгандыр, чыгып эзли башлаганнар. Шулай итеп, ла­
пас өрлегендә асылынып торган килеш табып алганнар, шунда ук эл­
мәкне кискәннәр... Җыясы ризыгы бетмәгән инде бичараның, ике-өч көн­
нән аякка да басты. Аякка басты, әмма күп тә үтмәде, авылдан юкка 
чыкты Сәетгәрәебез. Районга барып кайтам дип өеннән чыгып киткән 
дә шуннан юк. Арчада поездга утырганын гына күреп калучылар булган. 

Әкълимә тагын почмак якка чыгып китте. Шактый озак торып, кул­
лары белән күзләрен угалый-угалый килеп чыкты. 

— Күзгә суган керде, —диде дә өстәл читенә капланды. Иңбашлары 
сизелер-сизелмәс дерелди иде. 

Нәфислек тә, көч-ныклык та бөркелеп торган бу иңнәрне назлап 
кына сыныйсым, аңа ин җылы берәр сүз әйтәсем килә иде минем... 
Юк, шыпырт кына урынымнан тордым да китап шкафы янына килеп 
бастым. 



— Син кузгалма әле, — диде Әкълимә, башын күтәреп. — Өлгергән 
ашны ташлап китәме кеше. Ошамаганны! 

— Ризыктан өстен булыр хәлем юк, Әкълимә. 
— Шулай булмый ни! Минем дә буш көнем бүген. Тракторым көй­

сезләнеп тора. Механикка әйткән идем, «югалып тор күз алдымнан, ке­
ше карап торганда эшли алмыйм мин» дип куды да җибәрде үземне 4 
Әйдә, утыр, аш бүләм. н 

— Менә хәзер сөйләүләре генә җиңел, ^= дип, бераздан Әкълимә „ 
бөтенләй акрын тавыш белән башлап китте. — И ул чакта күргәннә- 5 
рем!.. Хисапчылыкка махсус укыган кеше түгел бит Сәетгәрәй, әллә < 
исәп-хисапны бутап бетергән, әллә инде... Килеп тикшергәч, бик зур * 
тулмаучылыгы чыкты моның. Үзе әллә кая китте дә югалды, бөтен авыр­
лык минем өскә төште... Күтәрсен генә иннәрең! НКВДга чакыралар да * 
допрослыйлар, чакыралар да допрослыйлар. «Сез Гайсин белән якын ^ 
мөнәсәбәттә булгансыз, колхоз байлыгын бергәләп үзләштергәнсез. Гай- ч 
синнын кая киткәнендә белергә тиеш син, барысында әйтеп бир», ди- * 
ләр генә бит. Сүзгә генә ышанмауларыдыр инде, килеп, өйне дә тентеп « 
киттеләр. Каян белгәннәрдер, «Гайсин, үлсәм син генә гаепле, дип әйт- * 
кән, нигә алай әйтте ул?»—дип тә таптыралар. Көн аралаш, кайчак з 
көн саен чакыралар, төн уртасында килеп алып киткәннәре дә булды... н 

Болай интектергәнче, утыртып куйсыннар иде, ичмасам, дип тә теләп ^ 
бетердем. Нигә, гаебем дә юк түгел ич. Мин председатель кеше, хисап- < 
чынын эшен тикшереп торырга тиеш идем, андый буталчыклыкка юл * 
куярга хакым юк иде бит! 2 

Ләкин утыртмадылар. Анысы, утырткан да булырлар иде... Соңын­
нан гына белдем, Гафият абзый, тагын берничә авыл коммунисты мине 
бик яклаганнар, рәхмәт яугырлары. Ул чакта райком секретаре Батыр-
шин иде, комсомолдан күтәрелеп, яна эшли башлаган еллары. Ул да 
минем яклы булган. 

Аннары, шул да ярдәм иткәндер, Сәетгәрәйне әллә Актүбәдә, әллә 
Алма-Атада барыбер табып алганнар. 

Шуннан сон председательлектән очырдылар үземне. Монысына мин 
сөендем генә. Кулыңнан килмәстәйне нигә көчәнергә... Тик менә алдагы 
сезонда МТСта трактор да ышанып тапшырмадылар. Монысына инде 
җаным бик әрнеде, бик кимсендем. МТСлар бетеп, бөтен механизация 
үз кулыбызга күчкәч кенә, яңадан тракторга утырдым... Кая, ашың суы­
нып та беткәндер инде синең, кайнарын өстим әле. 

— Рәхмәт, Әкълимә, бигрәк тәмле ашың. 
— Шулап дигән бул әйдә. Сиңа, буйдак кешегә, җүнлерәк аш-су 

бик эләгеп тә тормыйдыр әле. 
Әкълимә гөрләп кенә көлеп куйды да шунда ук җитдиләнде. 
— Бу афәтләргә дә түзәр идем, әмма нәкъ шул көннәрдә икенчесе... 

Әйтәм ич... бер килсә ябырыла гына бирә кеше башына Шул көннәрдә 
ифрат ямьсез сүзләр ишеттем. Янәсе, Галимҗан, иләс-миләс бер сан­
тый, сугышта җүнләп мылтык төзи дә белмәгән. Янәсе, үлеме дә шул 
иләс-миләслеге белән тиктомалга ут эченә барып кергән... Тагын әллә 
ниләр... Ялган, чеп-чи ялган! Кеше белеп тә бетермәскә мөмкин, э мин 
үземә караганда да ныграк ышанам Галимҗанга! 

Урынымнан сикереп торганымны сизми дә калганмын 
нч Миң дә ышанам Галимҗанга, Әкълимә. Аның турында аз гына 

да кыек сүз әйтергә берәүнең на хакы юк) 
— Мин дә шулай дим.. Кайдан чыга шундый әшәке сүзләр? Әнкәй 

ИОрхүма әйтте әйтүен... «Сәетгәрәй таратып киткән бу сүзләрне, мәл­
гунь, ди Мин уйлаганча булып чыкмады v.i адәм. ди. Өй җимерелгәч 
күрсәткән игелеге, бүтән ярдәм мазары күземне томалаган икән 
булннстан чыккач, йортка кереп торуы да чактыр Ташкнчүдо дә сөй-
р.иим нәрсәсе бар дип сөйлиләр. Әмма ләкин биатаң кебек, үзенең чын 
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бәхетен эзләп болай кылануы түгел аның. Юк. биатаң ише түгел ул 
адәм. Кара аны. моннан ары аң бул!» Әнкәй мәрхүмә шулай диде дә 
диюен... Белмим шул, белмим... Башыма сыймый... Карачы, сүзгә мавы­
гып, онытканмын да. керәнем дә бар иде ич минем. Кичә генә уып куй­
дым. Ит манып ашарга эрә шәп нәрсә бит ул. 

Әкълимә, керән савыты капкачын ачып, иснәп карады. «Ай-яй, зәһәр 
булган бу» дип, бик озак пышык-пышык күзләрен каплап утырды. 

— Яман сүз көзге ачы җил белән бер бит ул. Күпме генә тынып 
торган күк була да тагын килеп-кнлеп исә: Әсгатькә дә ишетелмәгән 
дисеңмени син андый сүзләрне? Сизеп торам: шуңа чыгып киткән дә 
инде ул балакай. Галимҗанның кабере Бураки дигән авыл янында. 
«Әни, ул авылда әтинең ничек-ничек сугышып үлгәнен күрүче-белүче юк­
мы икән?» дип әйткәне дә бар иде. Әнә шуны белергә дип чыгып киткән 
дә инде ул, җанкисәгем. Әй, дөнья! Кырык эшен кырык якка ташлап, 
әллә кайчан баланы ияртеп барып кына кайтасы иде кана... Үзем дә ин­
де, бигрәк... Сүз Сәетгәрәйнең дөнья читенә китеп баруыннан чыккан 
иде бит безнең. Шул тулмаучылыгы белән утырып та чыкты ул. Амни­
стиягә эләгеп, тиз котылган тагын. Горурлык диген үзендә! Чыккач. 6v 
юлы да туры авылга кайтмаган. Берәр ел каядыр эшләгән. Менә бер 
заман, өс-башын бер дигән итеп ясап, госпитальдә куйдырган теге ко­
рыч тешен алтыннан балкытып, кайтып төште бу. Анысы, илдә дус бар, 
дошман бар дигәндәй... Авыз чайкаучылар да булмады түгел. Имеш. 
бер дә эшләп тапкан малы түгел, колхозны талап киткән акчага киен­
гән... 

• Кайткач, авылда күп тормады. Арчага китеп, станцада кемдер булып 
шунда эшли башлады. Өйләнде. Менә дигән өй салып керделәр. Тор­
мышлары бик бөтен, бик җитешле иде инде анын. юкса. Алай-болай гау-
галашып-нитеп йөргәннәре дә ишетелми иде. Менә кинәт... Тоткан да, 
бөтен тормышын ташлап, ике баласын калдырып, әнә, Сахалинга ук 
чыккан да киткән бит. Әй. бу кеше күңеле... чисти бер урман-чытырман. 
валлаһи... 

Әкълимә, беразга тагын шул өстәл башын сыйпаштыргалап утыргач, 
кинәт кенә урыныннан сикереп торды. 

— Карале. Харис, башыма бер уй төште бит әле. Әсгать киткән 
авылга телеграмма суксам, нишләр икән? Исән-сау килеп җиткәнеңне 
хәбәр ит дип. Тапшырылыр ич? 

— Әйе-йе... Ике телеграмма сугарга кирәк. Берсен Әсгать исеменә 
булса, икенчесен авыл Советына. Балага игътибар да итәрләр, ярдәм дә 
кирәк булырдыр. Әйдә. сүзләрен бергәләп язабыз. 

...Без капкадан бергә чыктык. 
— Алай онытып бетермә инде син безне, Харис. Кайтсаң, шулай кер-

гәләп утыр... Кая. телеграмма суккач, мастерскойга сугылыйм әле мин. 
Нишләтәләр икән анда минем Акбүз аткаемны? — Әкълимә кызарган 
күз кабакларын гадәттәгечә нурга күмеп, гөрләп кенә көлеп куйды.—. 
Әсгатьтән откан сүз монысы. Шулай Акбүз ат дип кенә йөртә ул минем 
тракторны. Бала диген! Ир канаты ат булыр дигәндәй, дүрт аяклысы-
ның почеты калмагач, корыч йөрәклесенә омтыла хәзерге малайлар... 

Ул көнне без ничегрәк аерылып киттек соң әле? 
Почтага бергә бардык бугай. Мастерской юлы буйлап та бергә атла­

дык шикелле Ниләр сөйләштек? Юньләп хәтеремдә калмаган. Шу­
нысы гына истә: күбрәк мин сөйләдем, мин такылдадым. 

Аннары шул... Ындыр артлары, тын тыкрыклар буйлап ялгызым гы­
на да күп тәпиләдем. Шулай тәпили торгач... Капка төпләрендә сабак­
таш малаи мотоциклын кабызып маташа иде. Йөгереп тә килдем руль­
гә чат ябыштым. «Бер генә әйләнеп килим» дим. Әллә ризалыгын алдым 
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моның, әллә юк, уч буе ияргә атландым да басу ягына элдерттем. Көп­
чәкләрем җиргә тиеп-тиеп кенә ала, жил чәчләремне йолкып калырдай 
дулап-тузынып бара... Аның саен куам. 

Акбүз! Әй, Акбүз... 

• 
IV н 

Әсгать, атна чамасы үткәч бугай, әйләнеп кайтты. Бу хәбәрне ише- 5 
түгә, өйләренә ашыктым. Күрергә кирәк иде миңа аны. сөйләшергә < 
кирәк иде. Күңелем шулай куша, вөҗданым боера, Әсгать алдында ф 
үземне күпмедер дәрәҗәдә гаепле дә сизә идем... 

Әсгать өйдә ялгызы иде. Менә каршымда, үзем буе булыр, сузылып я 

үсеп киткән, чуендай тут йөзле бер малай басып тора. Керүемә, каш ч 
астыннан гына бик усал карап куйды, аннары, таныды булса кирәк, ч 

калын иреннәрен тыйнак кына җәеп елмайды. Ирләрчә нык итеп кул -
кысыштык. 

— Я, ничек йөреп кайттың? Уңдымы сәфәрләр? 
— Әйбә-әт... Күптән барасы калган! Белмәдем болай барып бу- э 

ласын. 
һәм Әсгать, һич кыстатып тормастан, үзенең юл маҗараларын сөй- S 

ләп китте. Ул, чыннан да, кесәсендә тиенләп кенә акча белән юлга чы- < 
гып киткән. Поезддагы юлдашлары, ольтсы-кечесе дигәндәй, аның кая, * 
нигә барганын белеп алгач, контролер-фәлән күзеннән бик ныклап сак а. 
лап барганнар. Әсгать әтисенең матәм кәгазен дә үзе белән алган бул­
ган икән, шуның да тылсымы булган, күрәсең. Юлдашлары кайсы нәрсә 
белән бик сыйламакчы да булганнар икән дә, Әсгать монысын теләмә­
гән. «Үземнең капчык тулы ризык иде, малайлар төяп җибәрделәр»,— 
ди. Кайтыр юлы әллә ни маҗарасыз гына үткән, Буракндан кулына би­
летын тоттырып, әйбәтләп озатканнар. 

— Барысына да Акбүз атым ярдәм итте, — диде ул, бик җитди итеп. 
Күңелгә рәхәт бер җылылык йөгерде. Корычка төренсәң дә, барыбер 

тере икәнсең, җанлы икәнсең әле син. Акбүз! 
— Беләсеңме, Әсгать, ул Акбүз турында тагын әле җыр да бар бит. 

Галимҗан аны да бик яратып җырлый иде. 
— Нинди җыр ул? Әйтегезче? 
— Әйтермен. Син башта әтиең кабере турында сөйлә әле. Ничек, әй­

бәт сакланамы? 
— Әйбәт. 
— Болай... Ялгыз кабер генә түгелдер ниде ул? Туганнар кабередер? 
— Эһе... 
— һәйкәле дә бармы? 
— Эһе... Бар. 
Мин бер уңайдан инде икенче папиросымны суырам. Нәрсә 

соң әле малайга? Юл маҗараларын ни рухланып сөйләде дә, каС 
рында сүз чыккач, саранланды да калды. Ихтимал, менә болай i 
икән... Әсгать әнисенә әйткән бит «Ул авылда ә 
гышып үлгәнен күрүче-белүче юкмы икән?» дигән Ә ^ч.сора-
шып-белешеп карагандыр да... Меңләгән солдаттан йөзләгән \ 
берәрсен күреп-хәтерләп калучыны табу, ай-һай, хәзер инде эскерт эчен­
нән эм.) эзләү шикеллерәк бит ул Малайның, шхпа бик кәефе 
күкеле кителен кайтты микәнни-1 

Мин тышта тәмәке тартып, өйгә әйләнеп кергәндә, Әсгать тез 
песи утырткан да бик бирелеп китап укып утыра иде 

— Карале, Әсгать, әгәр вакытын булса, этнең кабере ryj 
ләбрәк сөйләсәң иде син. Үзен беләсен, бик дуслар идек без этнең бе­
лән Беләсем килә минем. 
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— Нәрсәсен сөйлисен инде аның... — Әсгать китабыннан башын кү­
тәрсә дә, күзләре читкә төбәлгән иде. 

— Шулай да... Авылдан еракмы? 
— Юк. Авыл башында. 
—. һәйкәле ничегрәк? Таштанмы, әллә мәрмәрме? 
— Таштан. Андый каберләр күп анда. Авыл саен, юл чаты саен...— 

Әсгать дорфа гына итеп тезеннән песине төртеп төшерде. 
— Да-а... Отпускы алсам, үзем дә һичнигә карамый барып кайтам 

инде быел. 
— Барып та йөрмә лутчы,—дип, Әсгать үзалдына гына мыгыр­

данып куйды. 
— Менә сиңа кирәк булса! Нигә алан дисен? 
Әсгать дәшмәде, китабына кадалды да катты. 
Каядыр сәгать текелди, әллә Әсгатьнең, әллә үземнең борын көйләп-

көйләп сызгыра иде. 
— Әсгать, чыннан да... Нигә алай дисең әле син? 
Әсгать кисәк кенә башын күтәреп, күзләремә туп-туры карады. Бу 

караш миңа нигәдер аның белән беренче очрашуны шундый да ачык 
итеп күз алдыма китерде дә бастырды. Юк, охшаш карашлар да түгел 
бу... Ул вакытта ишектән песнәк-коштай атылып кергән туп малайның 
күзләре ташырга торган шатлык-куаныч белән балкый, шул ук вакытта 
ниндидер шурләү-шөбһә дә чагыла иде. Хәзергә Әсгать исә мина шун­
дый да усал итеп, эчке бер ярсу белән карый... 

— Син минем әтине батыр солдат иде ул, дидең. Нигә, алайса, һәй­
кәлдә аның исеме язылмаган? 

— Ничек язылмаган? Нәрсә... Шулай исемсез генә һәйкәлмени? 
— Исемсез түгел. Сигез фамилия язылган да, ахырдан «и др.» диел­

гән, һәм башкалар, янәсе. 
— Ничек инде?.. Галимҗанның шул матәм кәгазендә әйтелгән ка­

берме инде ул? Тәгаенме? 
— Тәгаен. Без андагы малайлар белән шул тирәдәге бар һәйкәл­

ләрне дә йөреп чыктык. Юк әтинең исеме. «И др.»лар бар... 
— Сәер... 
— Сәердер шул!.. Мин хәтерлим әле. Теге вакытта әни белән сөй­

ләшеп утырдыгыз. Шунда син әйттең... «Сәеррәк егет иде Галимҗан», 
дидең. Гел туларны сөйләштегез. 

— Их, Әсгать. Бик яратып әйтелгән сүз генә бит ул. Булмаса, мин 
тагын берне көйрәтеп керим. Сөйләшәбез әле без синең белән. 

Сәер... Юк, менә шушы хәл генә түгел. Барыбыз да сәеррәк без. 
Арабыздан киткән иптәшебез-дустыбызны искә ала башладыкмы, анык 
эш-хезмәте яисә батырлыгыннан бигрәк, тотабыз да мәрхүмнең сәеррәк 
гадәтләре, аңа бәйле мәзәгрәк вакыйгаларны сөйләшеп китәбез. 

Ни гаҗәп булмасын, монысы шулай инде анык. Күрәсең, кешелекнең 
табигате шулайдыр. Әмма монда... Әтисен бер генә тапкыр да күрмәгән 
сабый күңеле... Никадәр гүзәл, батыр сурәт-сыйфатлар белән бизәлеп 
тугандыр ул әти кеше бала хыялында. Ә без... Әтисенең бала чак дусты, 
яшьлек иптәше, сугыш җирендә аның белән очрашып кайткан егет килә 
дә ул кадерле образның сәер-сәер гадәтләрен сөйләп утыра... Аннары, 
әнә, кайсыдыр адәм актыгы тараткан бик әшәке сүзләр. Ана күңеле 
сизенми калмас, ул корымлы сүзләр, ихтимал, Әсгатькә дә килеп иреш­
кәндер. 

...Бу керүемдә мине Әсгать идән уртасында басып торган килеш кар­
шылады. Күзләре инде алай усал карамый, ниндидер ялварулы өмет 
тулы иде карашында. 

— Әсгать, хәтерлисең микән? Моннан ничәдер еллар элек без синен 
белән очрашырга сөйләшкән идек. 

— Мин килдем. Көттем, көттем дә... 
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— Ә мин килә алмадым шул. Килеп булмады... Гафу итсәк икән? 
Шул вакытта ук мни сиңа әтиең белән сугыш җирендә ничек очрашка­
нымны сөйләмәкче идем. Бер очрашу турында әниенә сөйләгәнем бар, 
ә икенчесе турында... Тыңлыйсынмы, Әсгать, баштан ук сөйлимме? 

— Тыңлыйм, абый, бик тыңлыйм. Сөйлә генә! 

V 

Брянск юнәлешендәге бер сугышта, мина кыйпылчыгы тиеп, кулым < 
яраланды. Ярам алай әллә ни дә түгел иде, ләкин кесәмдәге бинт кисә- ^ 
re белән генә канын туктатып булмады. Саркый да тама, саркый да ага 
бирә, Z 

— Бар, йөгер санротага! Әйбәтләп бәйләтеп кил. Живо! —дип, ком- ^ 
див куып жибәрде. ч 

Санротада канны тиз туктаттылар, аннары «бераз ял ит» диделәр. £ 
Яралылар белән шыгрым тулы кысан өйдә бер почмакка чүгәләүгә, из- ° 
рәп йокыга да киткәнмен. Март урталары иде бу. Сугышлар ул кадәр * 
үк каты бармаса да, көн-төң дәвам итә иде. Әле һөҗүм итәбез, ул ара- <в 
да, бераз кире чигенәбез. Ниндидер тактик маневр булгандыр инде ул, һ 

үзара шуңа юрый идек. Ә солдатка бу бик кыен. Ал-ял юк, юньлерәк 5 
траншея, блиндаж казырга вакыт тимәгәнлектән, бер тамчы җылы әсә- < 
ре күргән юк. Полк кухнясының кайдалыгын еш кына белмибез, таба & 
алмыйбыз да, авызга җылы ризык эләкмәгән көннәр күп. Кар казып £ 
кына төшкән окопларда ятабыз. Көндезен март кояшы елмаеп җибәрә 
дә, окопларыбыз кар суы белән тула Муеннан су эчендә ята бирәсен. 
Ятмый хәлең юк, баш өстеңнән җәйге черки урынына пуля очып тора. 
Ул арада пушка, минометлар гөрселдәшеп «сөйләшә» башлыйлар. Без­
некеләр дә ата, немецлар да. Ул да булмый, команда: 

— Атакага хәзерләнергә! 
һәм тиздән, лачма су сеңгән авыр шинельләрне сөйрәп, һөҗүмгә 

күтәреләбез... Көчәпгэпнән-көчәя барган пулемет миномет уты бераздан 
безне кар өстенә ятарга мәҗбүр итә. Тагын шул кар ою 
юллары әмәлләргә тотынабыз. Көндезләрен март кояшы елмайса да, 
төннәрен чатнама суык Безнең ул лачма шинельләр, тоташ боз булып, 
броняга әверелә хәзер. Истер хәл дә юк, бөгелер хәл дә. Атна i 
шушы хәлдә. Суык җилекләргә кадәр үк сеңгән, күзләр саташулы-уяу-
лы, керфеккә-керфек кенә тпга • • шуңа күрә дә, арт як at 
11.111a коры идәнгә тиюгә, шундук йокыга изрәп төшкәнмен да инде мин 
Җылы иде бу кысан өндә, шул кадәр рәхәт иде, җәннәт ләззәтләрең бер 
якта торсын. 

Күпме йоклаганмындыр, иңбашымнан селеккәләп уяттылар. 
— Әйдә, сержант, подвода килде. С 1нбатка киттек, — диләр. 
Йокы белән аңкы-тиңке килеш: «HHI 1 санбатка? Мина комдив тиз­

рәк әйләнеп килергә кушты, кайтасым бар»,—дип карышып маташуым­
ны санга да сукмадылар. «Ярар, комдивын белән туйда үбешерсез 
үрәчәле чанага, гагы кемнәрдер өстенә гөртеп ta, кар 
гуэдыра-очыра, чыжлатып китеп тә бардык. Санбатта ярамны тагын 
карап бәйләүгә, бу юлы инде машинага төяп. гагы озаттылар Шулай 
нтеп, туймас йокымнан һаман да юньләп айнымаган көй 
шак госпиталь койкасына ук илтеп сал палар 

An i.111 артык ярамны ДӘВЗЛаО, 8НН 1С П0 п,1.] НИ ::: I 
на (ыр гягын afli • и и м атлатып, якадай m р 
Кәйләр җитте Эшелоннан гешеп, күпмедер 
ре генә тырнаш утырган бер юна гуктадык Монда 
туп гөрселдәүләре, пулемет автома! гыкылдаулары аермачык иш 
тора, ара-тирә якында гына ы снарядлар төшеп ярыла иде Ш 
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кызык, ут эчендә инде бер булып чыккан солдатны мондый гөрселдәу-
шартлаулар аз гына да өркетми, киресенчә, күңелне генә җилкендереп 
җибәрә. Яраң сызламаганда госпитальдә аунау, бигрәк тә запас-ре-
зервларда талкыну андый солдатларга мең мәртәбә кыенрак. 

Шулай, биредә безне «Кем танкист, бер адым алга», «Артиллерист­
лар бармы?» «Связистлар кайсыгыз?» дип, төрле частьларга яучылап 
алып китә башладылар. Мин дә үз хәрби һөнәрем буенча, артилле­
ристлар сафына чыгып бастым. 

Менә каршыбыздан гына бер төркем үтеп бара. Саф алдыннан япь-
яшь кенә лейтенант белән муенына автомат аскан бер сугышчы атлый. 
Бернигә исе китмәгәндәй җайлап кына, эре-эре атлап баруларыннан 
ук сизелеп тора—дарыны инде җитәрлек иснәгән солдат Су. Өстендәге 
ап-ак булып үңган гимнастеркасы да шуны раслый бугай. Әллә үзенә 
карап торуымны сиздеме шунда бу солдат, ялт итеп кенә миңа таба 
борылып карап куйды. Каравы булды, «Галимҗан!» дип, стройдан аты­
лып чыктым. Галимҗан да каршыма очты. Кочаклашып, бер мәлгә 
һични сүз дәшешә алмый тордык. 

Болай командирдан рөхсәтсез-нисез стройдан чыгып нвгерү устав­
ның бер генә хәрефенә дә сыя торган нәрсә түгел ул үзе. Ләкин фрон­
товикларның, уставтан тыш. һич кая язылмаган үз законнары да була. 
Шундыйларның берсе — якташлар очрашканда аларга комачау итмәү, 
киресенчә, кулдан килгәнчә ярдәмләшү. 

— Кайсы частька эләктең. әй э — Галимҗанның беренче соравы 
шул булды. Мин әйттем. 

— Их, малай! Нигә биш кенә минут алданрак очрашмадык икән5 

Безгә дә бик кирәк иде бит артиллеристлар. Сорокапятистлар кирәк 
безгә. Менә болай кирәк. Син, анысы, зуррак калибрга күнеккәнсеңдер 
дә бит.. Аның каравы, бергә булыр идек. малай. Әйдәле лейтенант 
янына. Ул сөйләшеп караса, үзебезгә алып булмас микән сине? 

Без бер читтәрәк көлемсерәп кенә тәмәке көйрәтеп торган лейтенант 
каршына килеп бастык. Галимҗан ашыга-ашыга үтенечебезне сөйләп 
бирде. 

— Ах, шайтан! Эләккәнсең икән үзең дә,— диде лейтенант бик җит­
диләнеп.— Полковник Гладышевтан берәр солдат сорап алу кышын 
бер уч кар теләнеп алудан кыенрак бит ул. 

Лейтенант, бәбкә йоныдай җилфердек мыегын сыпыргалап, чак кы­
на уйланып торды. 

— Зыян юк, егетләр, — диде, — без болай итәрбез. Мин, кайтуга, 
үзебезнең комполкка мөрәҗәгать итәрмен. Безнең Назарян белән Гла-
дышев күптәнге ут-су әшнәләре, карт бүреләр, үзара килешми калмас­
лар. Ә аңарчы, вакытын-җаен табып кына, бер-беребезгә кунакка кил-
гәләрбез. Аралар ерак түгел. 

Шуннан сон гына без хәл-әхвәл сорашуга күчтек. Мин Галимҗаннан 
сон елга якын авылда яшәгән, аннан да бигрәк, менә сине. Әсгать, идән­
дә мүкәләп йөргәнеңне күреп киткән егет бит, шунлыктан ул сораула­
рын гына яудыра, мин сөйлим. Син инде, Әсгать, җиткән егет, дәрес 
аңларсың дип уйлыйм. Галимҗанга синең турыда сөйләгәндә... күпме 
ут-су кичкән, үлемнең күзенә ничәмә генә мәртәбәләр туп-туры караган 
солдатның, улын бер тапкыр да күрү бәхетенә ирешә алмаган әти ке­
шенең күзләреннән мөлдерәп-мөлдерәп яшь акты... 

Ут-су кичкән, үлем белән күзгә-күз очрашкан солдат дип, Галимҗан 
турында матур сүз өчең генә әйтүем түгел, Әсгать, һич юк! Сөйләшеп 
киткәч, шул да ачыкланды: Брянск юнәлешендәге әлеге мин сөйләгән 
сугышларда Галимҗан да булган икән! Күршеләр генә булганбыз оч­
рашу бәхете генә эләкмәгән. Әйткәнемчә, мин җиңел яраланып җылы 
госпиталь койкасына эләктем. Ә Галимҗаннар миннән соң да әле күп­
ме көннәр буе шундый тактик сугышларны дәвам иттергәннәр Аннары 



зур һөжүм, немецның башына ныклап торып тондыра торган һөҗүм 
башланган. Инде килеп, мин авылда җир сөреп йөргән чакларда ук 
Галимҗан үткән, кичергән сугышларны саный башласан?! 

Әмма боларны тулырак сөйләшеп торырга вакытыбыз, сыйдырмады. 
«Гатауллин, кузгалмыйк микән?» дип, яшь лейтенант та сабыр 
әйткәли башлады, миңа да ничәмә кат инде дәштеләр. • 

— Бик ашыктырмаслар иде дә... Шундыйрак чак, малай, —диде ь 
Галимҗан. Аннары пышылдап кына өстәде: — Тиздән урак өсте башла-„ 
ныр шикелле. Шулай сизелә... Ярый, хәзергә! Очрашырбыз да. бергә дә £ 
булырбыз дип уйлыйм мин. Сүзендә тора торган егет ул безнең лейте- < 
нант, душа малай. Менә үзең дә ишетерсең әле, «лейтенант удалой ^ 
Дубовой» дип, аны бөтен фронт буйлап беләләр. Связное мин анык. 
бик тату яшибез. Ну, малай, күрешкәнгә кадәр! — Галимҗан, элекке ~ 
гадәтенчә, иңкәеп китәрдәй каты итеп иңбашыма сугып ; 

Менә шушындый очрашу булды безнең синең әтиең белән, Әсгать ч 
знем н 

— Рәхмәт, абый. Әнигә син моны бик кыска гына сөйләгән идең... £ 
Рәхмәт. х 

— Әйе, Әсгать... Вакытлар үткән саен, фронт истәлекләренең һәр- £ 
бер вагы-төяге ничектер зурая бара, тагы да ачыграк, мәгънәлерәк бу- ч 

лып, хәтердә янара бара... s 
— Шуннан соң ничек булды, абый? Тагын очратмадыгызмы әти "• 

уз куешкансыз бит... % 
— Әйе, очраштык дияргә була. Тик бу очрашу... Мичек дип әйтергә5 . * 

Ерактан гына булды бу очрашу. Монысын мин әниеңә сөйләмәдем. Ник 
дигәндә... Ирләрчә сөйләшү кирәк монда. Ир белән ир булып 

Мин кесәмнән папирос кабы чыгарып, урынымнан куэгалдыы. 
— Абый, өйдә генә тартсаң да була, тәрәзәне ачарбыз. 
— Юк, тартмыйм әле. Син, булмаса, бер стакан су китер ы 

Их!.. Хәзер инде тыңла. Син белергә тиеш ионы 
— Әйе, безнең Галимҗан белән бергә, ( булуыбыз бик 

мөмкин, бик ихтимал хәл иде. Шулай ук, лейтенант Дубовой әйтмешли, 
бер-беребезгә кунакка кплгэләргә булыр иде. Әйткәнемчә, фронтовиклар 
якташларның очрашуына, бергә булуларына ярдәм итешергә гена 
лар. Ләкин, Әсгать энем, сугыш сугыш инде ул. Галимҗан әйтте дидем 
бит, тиздән урак өсте башланыр шикелле, диде & [игәнне 
аңлыйсындыр ипче. Төнме-көнме икәне дә, алы-ялы да онытыла торга:! 
зур һөҗүм сугышларын шулай атый илек. Ә солдат күкеле андыйга 
бик сизгер ул. 

Әна шулай «уракка төшәр көннәр» көтелгәнгәдер, Галимҗан янына 
барып килергә рөхсәт сорасам, «бүген генә булмас, җаен табарбыз» 
дип, көниән-көнгә суза килделәр. Хәер, алай кунакка йөрешер чаклар 
түгеллеген үзем дә күреп тора идем. Алгы сызыкта дежур частьлар гы­
на калдырып, безне тылга таба эчкәрәк алып китәләр дә, берәр елга 
буенда гактик өйрәнүләр башлана Белоруссиянен эреле-ваклы бик 
күп елгалары бормаланып агып яткан, баткаклы-сазлыклы җирләре бу. 
Алдыбызда гына, нейтраль зона буйлап та шундый бер елга ага иде. 
И бик хәтердә — Суходровка. Кызы;-: 
«коры утын»... Без әнә шундый елгаларны бик тиз кичү әмәлләрен өй­
рәнәбез. Үзебез генә түгел, пушкаларыбызны, я хәтле сугыш 
дирбияләрен дә бик тиз алып чыга белергә кирәк Пушкабызны эһ ди­
гәнче ботлап-чатлап сүтеп ташлыйбыз да, кайсыбыз кайсы кисап 
тәреп, елга кичәбез, сазлыклар \\ 'без Йөзе таны, билдән-
муеннан су ерып та. Камыштан, чыбык-чабыктан саллар әмәлләп тә 
кичәбез. Чыгуга, тагы да җитезрәк, гагы да юкабызны ут 
чәчәр хәлгә китерергә кирәк Көннәребез дә, гөннәр вындый 
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өйрәнүләр белән үтә. Анысы, дөрес, Суворов та әйткән, өйрәнгәндә кыен 
булса, сугышта җиңел, дигән. Ләкин бик туйдык без бу өйрәнүләрдән 
Үзара сукранабыз, тизрәк урак өсте башлансын иде. дип теләкләр те­
либез. 

Ниһаять, башланды шикелле. 
Бер төнне күрше часть Суходровканы кичеп чыккан да арты якта 

немецны якалый да башлаган. Безнең дивизионга сугышчан бурыч ку­
елды __ аларга артиллерия уты белән ярдәм итәргә. Элемтә әйбәт бул­
са, пехотага мондый ярдәм күрсәтү артиллеристларга үзе бер шатлык. 
Әйтелгән ориентирларга утлы күчтәнәчләрне яудыра бирәсен. 

Башта элемтә әйбәт кенә барды. 
Сизеп торабыз, аргы якта сугышлар бик каты. Утны әле якынгарак 

кына, ул арада шактый эчкәре дә сорыйлар. 
Кичкә таба элемтә өзелде. 
Без элемтәчеләрне эттән-эткә салып сүгәбез. Нәрсә карап яталар, 

эшлексез җаннар, нигә көйләмиләр? 
Тан алдыннан телефоныбыз тагын телгә килде. Безнең, пушкаларга 

да җан керде. 
Күп тә үтмәде, элемтә тагын юк. 
Бу юлы инде элемтәчеләрне генә түгел, бөтен югары командование-

нең тетмәсен тетәбез. Ни карап яталар анда. нигә ярдәм җибәрмиләр ул 
якка? Күрәләтә безнең братны һәлак итәләр бит!.. Юкса, күреп тора­
быз, бу якта безнең көчнең исәбе-хисабы юк. Нинди куак бу? дип чү­
гәләсәң, ул ыаскировкаланган танкмы, пушкамы булып чыга. Күзгә бик 
күренеп йөрмәсәләр дә, солдатларның да сансыз-чутсыз икәнен сизеп 
йөрибез. Нигә дип тикмәгә ипи ашатып яткыралар аларга? 

Ләкин һич тә тикмәгә булмаган икән. 
Алдагы таңда иң көчле зилзиләдән дә болайрак җир тетрәтеп, җир 

белән күкне тоташтан ут-сөремгә урап. безнең артподготовка башланды, 
һавада кыр казларыдай тезелешеп безнең самолетлар күренде. 

Дошман өстенә шушы кадәр дәһшәтле көч белән ябырылган ут-
ялкын ташкыны күпме дәвам иткәндер, хәтерләмим дә. Немецлар да 
җавапсыз ятмый, әлбәттә, алар да ата. Ләкин без инде моны сизмибез, 
безнең нәрсәдер сизәргә, нәрсәдер уйларга вакыт та юк. снаряд артын­
нан снаряд яудырасыбыз бар, шул ук вакытта баш миенең кайсыдыр 
сыры туктаусыз тукып тора: тиздән атака, тиздән елганы кичәбез... 
Әзер бул! 

Шулай булды да... Үз тавышың үзеңә ишетелмәслек тоташ шарт-
лау-гөрселдәү белән тетрәп торган бөтен җир-күк бер генә мизгел 
тып-тын булып калды. Аннары меңләгән-менләгән көчле «ура» яңгы­
рады. 

Башланды!.. 
Ләкин без көткән, өченче көн күрше часть кичеп чыккан урыннан 

түгел, елганы бөтенләй башка урыннан, уң һәм сул фланглардан 
кичтек. 

Әнә бит никадәр куәтле хорның җыр башлаучылары булган икон 
ул часть сугышчылары! 

Бөек Ватан сугышы тарихында «Белоруссия операциясе» дип, дан­
лы җиңүләр исемлегендә күренекле урында торган зур һөҗүм сугышла­
ры әнә шулай башланды. Дошманның үзләре җиңелмәс-җимерелмэс 
дип санаган «Фатерланд» оборона линиясен ватып-сытып, сугыша-
с\гыша, көнгә ун-унбиш километрлап алга ыргылдык. Тиздән Бело­
руссия җирләре ахыргача азат ителде. 

Әсгать, бик кызыклы сугыш киносы карагандай, урынында сикер-
гәләп куя, күзләре ялтырый, ярым ачылган авызы менә-менә «ура» кыч­
кырып җибәрер төсле иде. 
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— Абый! М и н е м әти дә шунда сугышты инде, име? К ү р д е ң м е син 
аны? О ч р а ш т ы г ы з м ы ? 

— Әйе-йе... Хәзер шул турыда. Көн саен алга барабыз, көн саен 
диярлек елгалар кичәбез. Шул кичү-переправаларда күп частьлар бер­
гә очрашасың. Мин гел эзләнәм, сорашам. Полковник Назарян частен­
нан берәрсен очратсам, Галимҗанның 'эзенә төшәр идем кебек. Ләкин • 
язмыш андый очрашуны тиз генә насыйп итмәде. н 

Тагы да соңрак, инде Пруссия җирендә. Галимҗаннар частеннан бер "* 
старшинаны очраттым. Шуннан сорашып белдек... Суходровканы бе- 2 
ренче кичкән әлеге часть полковник Назарян егетләре булганнар икән. * 
Бик елы җиңүнең, әлеге дә баягы, нинди куәтле «хор»ның җыр баш­
лаучылары Галимҗаннар булган бит! 

Мин очраткан старшина Галимҗанның ^зен күреп белми иде. Аның = 
каравы, лейтенант Дубовойны яхшы белә иде ул. Шул сугышлардагы ~ 
зур батырлыклары өчен Дубовойга, үлгәннән сон. Советлар Союзы ч 
Герое исеме бирелгән. Ә Галимҗанның язмышын старшина, әйткәнемчә, * 
белми иде. Ләкин мин ышанам, иманым камил... Синен. Әсгать, «Чапа- -
ев» киносын күргәнең бардыр инде? * 

— Бар. о 

Галимҗан әнә шундагы Петя кебек булгандыр дим мин. Тамчы да 
шигем юк моңа! Андый батыр командир үзенә связной итеп ни җитте я 

генә солдатны а л м ы й ул. Юк, Г а л и м җ а н н ы юкка гына с а н л а п а л м а г а н < 
Дубовой... Әлеге с т а р ш и н а д а н тагын шуны белдек С у г ы ш л а р бик каты * 
булган ул С у х о д р о в к а п л а ц д а р м ы н д а . .Монысы бик а ң л а ш ы л а , моны без а. 
үзебез дә сизеп тордык. Менә шунда Д у б о в о й егетләре д о ш м а н н ы ң бе­
ренче линия т р а н ш е я л а р ы н а бәреп кергәч, тегеләр с а р а н ч а м 
я б ы р ы л г а н н а р а л а р г а . К ө ч л ә р тигез түгел. Д у б о в о й бездән а р т и л л е р и я 
ярдәме сорый. Ә без күрсәтелгән к о о р д и н а т л а р буенча ут я \ д ы р а б ы з . 
Һем менә... Д у б о в о й моны әйтеп т о р м а г а н , без дә с т а р ш и н а cei 
кенә аңладык. . . Үз ө с л ә р е н ә , д о ш м а н өере белән бугазга-бугаз 
урынга с о р а г а н ул ут яудыруны Үз к у л л а р ы б ы з белән мен.) кая \ г 
чәчкәнбез без А ң л ы й с ы ң м ы , Әсгать? ! 

Т а в ы ш ы м белән йөрәк с ы к р а в ы м н ы б а с а р г а теләпме, бик кать 
тык каты кычкырып әйттем бугай мин бу сүзләрне Идәнл • 
кан песи к и н ә т сикереп торды да, сыртын к а б а р т ы п читкә а т ы л д ы . 

Шулай аа н и к а д ә р к ы ч к ы р с а м д а . сыкрау ишетелде Әсгатьтән чык­
тымы бу а в а з , ә л л ә үземнәнме? Белмим 

— А ң л ы й м мин, а б ы й , — д и д е Әсгать, б а я г ы ч а я р ы м п ы ш ы л д а п Ма­
лайның озын к е р ф е к л ә р е тетри, а л а р менә-менэ я ш ь к ә ч ы л а н ы р 

Иде Ч ы л а н м а д ы . 
— М е н ә бит н и к а д ә р коточкыч, яны;), адәм актыгы нәр( 

Менә ни өчен мин әниенә б) гурыда шушы көнгә к а д ә р . - , 
юк Сөйли а л м ы й м . Ә без, Әсгать, ир кешеләр, бер-беребезне а к л а р б ы з 
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Әсгать ишетелер и ш е т е л м ә с кенә < me» дип баш селекте 
— И н д е менә шул б а т ы р л а р һәйкәленә Г а л и м җ а н н ы ң исеме «һәм 

б а ш к а л а р г а гына кереп к а л т а я ик..и, б) һич I 1 Бу — х а к 

СЫ 1ЛЬГК1 
К у л ы м д а г ы с т а к а н н а н муеныма cj чәчрәп к и п 

Д ' " ' - У Б е р у й л а г а н д а мона кемнедер 
Һөҗүм с у г ы ш л а р ы бара. . . К е м н е ң кем икәнлеген, ничек сугышкайлы 
шп, iex һәлак булганлыгын тикшереп горырга 
лыча тип агачтан гына ясалган йолдызлы һм 
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мн.тия я з а л а р да, к а л г а н н а р СОҢЫННаН а ч ы к л а н ы р , Н I 

вкьп дигән нәрсә бик рәхимсез ул Калган >шкә кар ява башлый 

- Яуган шул инде иена 
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VI 

Хәзер инде Әсгать әтисеннән нәкъ ун яшькә олы. 
И гомерләр... Үтә диләр яшь гомерне, үткәнен күрсәң иде, үткән чак­

та тотып алып... 
Әй, юк! Бер дә егылып төшәр исәпләр юк әле синнән, Акбүз! 
Ә уйлап баксаң... «Менә кайтам... Бу отпускыда һичнигә карамый 

кайтам» дип йөри-йөри, туган туфракка аяк басмаган еллар саны дис­
тәләп үк үтеп киткән. 

Элегрәк туган нигез жылысы ничек тә тартып кайтара иде. Сугыш­
тан соң озакламый әти үлеп китте. Өч революция давылы кичергән, 
ничәмә еллар мәдрәсә сасысы иснәп, унҗиде яшеннән күпме мәктәп 
тузаны эчкән өлкән укытучының сәламәтлеге бол ай да чамалы иде. 
Күзлек киеп, тын кысуларын яшьләргә сиздермәскә тырышып йөгерә-
чаба, бу сугыштан әти бөтенләй какшап кайтты. 

Әтине җирләгәч, апа белән ике энекәш арасында кызу гына бәхәс 
булып алды. Без, ир малайлар, әлбәттә, әнине үз яныбызга алдыруны 
даулыйбыз. Апа безнең күзебезне дә ачырмый. 

— Нинди феодаллар сез? Әниләр уллары янында гына яшәр заман­
нар үтте инде ул! Гомер буе иңкәеп су ташый-ташый, кочаклап чи \сак 
ягып, исеннән исереп, таң тишегеннән көтүгә кәҗә куып яшәде әни. 
Инде сез аны тагын үзегезнең сала тормышыгызда интектермәкчеме? 
Юк инде, картлык көнендә шәһәрдә дә яшәп карасын әле! Сез, феодал­
лар, малай чакта ук икегез бер яклы булып, өйдә бердәнбер кыз бала­
ны гел кыерсыта идегез. Инде тагын шуны кумакчы икәнсез... 

Бу дәлилләрен апа әлеге «кыерсытылып яшәгән» заманнарда тү­
гелеп бетми калган кайнар күз яшьләре белән дә юешләп ныгыткач, без 
җиңелдек. Әни авылдагы бер якка кыйшая башлаган өен, өй янындагы 
шау алма бакчасын калдырып, киявенең ванналы-газлы Казан кварти­
рына күчеп китте. 

Тормыш елгасы безне, үзенең тирәнрәк-сайрак чоңгылларында бө-
тергәли-чайкый. туктаусыз агыза бирде. 

Туган җирнең җылысы суынганнан-суына барды. 
Казанга эш-йомыш төшми тормый. Килгән саен әни авылның яна-

дан-яна хәл-әхвәлләрен сөйли — алардан бик хәбәрдар яши ул. Тынлап 
утырасың да, күңел кузгала. Туктачы, бер уңайдан нигә авылга да су­
гылмаска? Ул арада, сыртын сынардай итеп төяп килгән эш-йомышла-
рың артыннан куа торгач, командировкаңның срогы үтеп тә киткән, 
җилкәңә кайтуга һич кичекми эшләнергә тиешле тагы дөнья чаклы вази­
фа өстәлгән. Арча поезды синсез генә китеп бара, ә син, маңгаеннан 
шабыр тир агыза-агыза, Бөгелмә самолетына йөгерәсең. 

Казан еш кына якташлар белән дә очраштыра. 
Бик хәтердә, бер вакыт Әкълимә белән дә очраглтык. 
Әкълимәнең әлеге, шул, нәкъ Әкълимәчә генә итеп тын гына гөрләп 

көлүе очраштырды безне. 
Аэровокзал, гадәттәгечә, колхоз базарыдай гүләп, кайнап тора, ра­

диодан, гадәттәгечә, «фәлән самолетның очуы фәлән вакытка кичекте­
релә» дип хәбәр салып торалар иде. 

Мин, гадәттәгечә, бер телмә чәчне юеш маңгайга ябыштырып, күтә­
ренеп килеп кердем дә, очар рейсыма әле талон да өләшенмәгәнен бел­
гәч, лачма кулъяулыгым белән җилләнеп торам. 

Зал тулы шау-гу эченнән бик тә таныш гөрләп көлү яңгырап кит­
те. Күзләрем белән эзләнәм, сагынылган аваз хуҗасы үзе күренми. 

_Әкълимәчә итеп көлү тагын яңгырап алды. Чемоданнар, иңбашлары, 
кайнар сулышлар арасыннан ерып, эзләнеп йөри башладым, һәм тап­
тым! 

Ниләр сөйләшүебез сүзгә-сүз диярлек хәтердә. 
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— Бер дә картая белмисең син, Әкълимә. Яшәргәннән-яшәрә генә 
барасын. Тьфү-тьфү, минем телем түгел, Әйшә-батман теле. 

— Шулай дигән бул. Без дә яшәрмәгәч тагы! 
Ләкин минем һич тә «дигән булуым» гына түгел иде ' 

кайткач, анык белән беренче очрашуны күз алдыма китерәм дә гажәп-
ләнгәннән-гаҗәпләнә барам. Ул очрашуда хәтеремдәге япь-яшь Әкъли- < 
мәнен ничәмә генә еллар аша өп-өлкән хатын булып килеп басуы мине *. 
сискәндереп жибәргән иде. Шуннан бирле Әкълимә яшәргәннән-яшәрә * 
генә бара кебек. Юк, мина гына шулай тоелуы түгелдер... Табигать. > 
гүя тормыш дәрте ташып торган бу хатынны ашыгыбрак өлкәнәйтүенә * 
үкенгәндәй, инде ялгышын төзәтә шикелле. 

— һаман да трактордамы? * 
— Якалап кына сөйрәп ыргытмасалар. төшә алмамдыр, ахры, мин а 

аннан. z 
— Акбүз ияреннәнме? с 
— Акбүз дигәннән, Әсгатькә дә бик иртә кагылды ул машина жене. * 
— Әйе-йе... Ни хәлләре бар ул малайның? 
— Шулай Акбүз атым дип, бик кечкенәдән гел машина тирәсендә * 

чуалып үскәнгәдер, унны бетергәч, тагы укырга ниятләп-ннтеп тә тор- а 

мады, үз янымда эшли башлады. Күпме генә үткәндер, өр-яңа «Белл- һ 

русь»ны ышанып тапшырдылар үзенә. 
— Алай җаны тарткач, начар эшләмидер? 
— Начар эшләмәде. Тик председателебез Батыршнн... Син аны хә ^ 

терлпсендер, райком секретаре иде... Шул Батыршин абый һич тыныч- ' 
лык бирмәде үзенә. Гел укырга китәргә кыстады. Ахырдан, идарә уты­
рышына куеп, тәки күндерделәр малайны. Инде әнә, уч тулы колхоз 
стипендиясе каерып, сельхозинститутта укып пәри. 

— Алай... Кайсы факультетта? 
— Шул, механизация буенча... Үзеңнең ни хәлләрең бар? Өйләнгә­

неңне ишеткән идек. 
— Әйе, керде муен камытка... Ничек сон. Әсгать әйбәт укыймы? 
— Начар бармый. Менә, озатырга төшә алмавына бик »ч 

калды. Экзамен бирәсе көне икән... Син Олмәт ягында бит хәзер 
Сәетгәрәйне очратканың юкмы? Ул да бит шул якта. 

— һе! Әллә нефтьче булып киттеме? 
— Нефть чыгаруда ук түгел бугай. Нефтьчеләргә тегесен-нонысын 

кайтарту эшендә йөри диделәр. Очратканың юк. а 
— Мин Әлмәттә сир»Я булам шул. Карале. Әкълим... мин бит Әсгать­

кә... сезгә хат язып белешергә, тагын әллә кайларга язарга җыенып 
йөри-йөри... Төннәрен исемә төшсә, әллә нишләп китәм... Бу укып йө­
рүләр дә аяк-кулны бик бәйли Мәскәүгә, Тимирязев ак&деы 
барып кергән идем. Заочно. Ничек сок?.. Син беләсендер инде, Галим­
җанның һәйкәленә исемең язу турында... Хәл ителде микән ул мәсьәлә? 

— Хәл ителер төсле. Әсгатьнең ул турыда язган хатлары-җаваплары 
белән бер чемодан тула инде. Быел менә икәүләшеп Буракига барып 
кайтабыз. Җитте. Сузсаң, сары май да сузыла 

— Сузыла шул менә... Синец болай нинди сәфәр соң әле? Бар 
кайтышмы? . л л _ . 

— Мәскәүләргә үк очарга тора бнт апан. Күргәзмәгә бараоы 
оннан җиде кешене Хэбнбүдлнн. безнең яна секретарь, \ 
бара. Әнә шулай кулыңнан сөйрәп торгызгач, кузгаласын икән ул 

Нәкъ шул чакта радио Мәскәү самолетына утырту башлануы, 
итте. , ,, 

— һай бигрәк вакытын чамалап әйтә бе-ңен генә күр И 
бирле .ар-интизар көттерде дә Кара Сәетгә­
рәй дип шука сүз чыгаруым иде . Әсгать башлы-күзле булырга вври 
Сит әле беанен 
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— Изге теләкләрем ирешсен. 
— Ирештерермен. Кемне ала дип сора син менә. Язмыш дигәнең 

Сәетгәрәй кызы белән кавыштырырга тора бит улымны. Теге, Сәетгә-
рәйнен Арчадагы аерган хатыны кызы. Зөлфия исемле. 

— Чыннан да... Кызыграк язмыш. 
— Зөлфия дә Казанда, пединститутта укый икән. Шунда танышкан­

нар... Әнә, безнекеләр кузгалды. Артларыннан калмыйсы иде. 
— Әйе-йе. Киттек. Озатып куйыйм. 
— Шуны әйтеп калыйм дим, Әсгать үзләренең тупларына, Харис, 

сине дә чакырырга бик исәпләп тора. Анысы, чакыру хатын үзе язар 
әле. Минем әйтүем шушы булсын. Килерсең бит? 

— Килергә тырышырмын. Туйларын кайда, авылдамы, Казандамы 
үткәрәләр? 

— Авылда булмыйни!.. Ярар, Харис, тагы да иминлектә-шатлыкта 
очрашырга язсын. 

— Хәерле юллар, Әкълимә! 

VII 

Ләкин мин Әсгатьнең туена кайта алмадым. Сәбәпләрен уйлый-
саный башласаң, бар инде алар. Шактый җитди, хәтта кичектергесез 
дә кебек сәбәпләр... 

Узган көз, ниһаять, кузгалып-кубып чыгып киттем. 
...Якты түбәләр өстендә кораб мачталарыдай калыккан телевизор 

антенналары, шәһәрдәгедән һич иим булмаган клуб, мәктәп, идарә 
биналары, читтәрәк берәр завод-фабриканы хәтерләткән озын-төзек 
ферма каралтылары... Бүгенге авылның мондый күренеше берәүгә дә 
шаккатардай нәрсә түгел, юкса. Миңа бигрәк тә. Эшләгән якларымда 
да күзгә сеңеп беткәннәр алар. 

Әмма мин. автобустан төшүгә, туган авылымның бу яңа күренеше 
алдында каккан казыктай басып калдым. Яшерен-батырын түгел, кер­
фек төпләрем кызыша ук башлады. Көзге кояш алтынсу-кызыл агач­
ларга җайлап кына төренеп утырган клуб артына тәгәрәп төшеп бара, 
шул якта (кирәк бит!) бигрәк татарча итеп «Истә, һаман да истә»не сыз­
дыралар, янымнан гына, моңсу бәэлдәп, бөдрә бәти йөгереп узды.. Шу­
лай рәхәт исереп басып калуыма болары да, әлбәттә, тәэсир итми кал­
магандыр... 

...Бала чагыннан соң озаграк күрми торып, инде үсеп-ныгып җиткән 
ир-егетне очраткач, гадәттә, «урамда кыйнап китсә дә, танымассың», 
диләр. Әсгатьне мин кайдадыр очраклы гына очратсам, алай төсмерли 
алмый тормас идемдер. 

Шул ук кара тутлы йөз, тик алай чуендай ук түгел хәзер, яктыра 
төшкән. Карашлары җитди чакта шулай ук усал-кырыс, инде бераз юка­
ра төшкән иреннәрен җәеп җибәрсә, һаман да сабыйларча саф. Ә менә 
буйга мин аны озынрак итеп күз алдыма китерә идем. Буйга алай су­
зылмаган бу, бөтен көч-куәтне җилкә-күкрәккә җыйганы әллә кайдан 
сизелеп тора. Аннары, менә, чәчләре... Малай чагында кырып-алдырып 
йөргәч, каян беләсен, чәч тә бар икән үзендә. Кара бөдрәләре дулкын-
дулкыи күпереп тора, бу алкалар болай чуалып төшсә дә, тегеләй чуа­
лып китсә дә, йөзенә яна күркәмлек кенә өсти. 

Әсгать өйдә ялгызы иде. Күрешү, хәл-әхвәл сорашу шау-шуыннан 
соң, егетем мин килеп кергәч тә салып аткан чуар алъяпкычын һич тар-
тынмый-нитми яңадан бәйләп алды да, сөйләнә-сөйләнә, баллонлы газ 
плитәсе өстендәге кастрюль, табаларны шакы-шокы китерә башлады. 

— Кем алдан кайта, шул повар безнең өйдә. Син, Харис абый, үз 
өеңдәге кебек бул инде. Әнә, теге якка чыгып, газета-китап караштыра-
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сынмы шунда. Юлдан сон ятып алсан да бик шәп булыр. Әллә ваннада. 
я душта юынып чыгасыңмы? Алары, шәһәрдәге кебек, өйдә ук түгел 
тугелен, мунчада. Ләкин ике атлап бер генә сикерәсе. Иске өй агачла­
рыннан үзем әмәлләгән идем. Заманча итеп. Ваннасы, душы 
бүлмәсе — һәммәсе бар. Әйдә, булмаса, Харис абый, берәм-берәм кайт-
калый башлаганчы, кереп чыгасынмы әллә? • 

Мин инде, «заманча мунчакны бер күреп чыгарга булса да кызыгып. £ 
урынымнан кузгалган идем. ишекне бик олы ачып килеп кергән малап- _ 
ны күреп тукталып калдым. 1 

Тукталып калдым һәм нидер әйтергә ачылган авызым да иг 
леш калды бугай. ф 

Минем алда нәни Галимжан басып тора иде. 
Иа хода! Охшаса да охшар икән... Шул ук җирәнгә тартым чәч-каш. к 

шактый эредән уелган йөз чалымнары. Нәрсәгәдер үпкәләгән сыман ^ 
турсаеп кына карап торулары ук Галимҗанныкы. 

Менә син, табигать, Галимҗан дустымның бар төс-кыяфәтен кайчан- ^ 
га саклагансың икән] * 

Нәни Галимҗан минем белән бик кыю исәнләште, учларны шапыл- * 
датып сугып кул кысыштык. Исеме Сәлимҗан икән. беренче класста -
укып инде җиде «бишле»се бар, тик менә язудан гына «өчле» дә эләк- q 
кәли. монысына каләм гаипле икән, нигәдер чүп иярә дә чүп иярә. чурт я 
Шуларны сөйләшеп торганда тагын ишек ачылды. д 

Ишек ачылды да тиз генә ябылмады. Иң алдан бик олы сары порт- "_ 
фель күренде, аның артыннан җете кара күзле иа iafi пәй м 
Шунда ук. бу олы портфельне һәм җете к\зне бик җнтса ген.* әй 
узып, зәп-эәнгәр күзле, бөдрә сары чәчле кыз бала алга чәчрәп чыкты 
«Тьфү. тьфү, күз тимәсен, мондый миләүшәдәй зәнгәр күз. бөдрә сары 
чәч авылыбызда булганы да юк иде бугай әле». Шулай в«шкеренгәлэп>. 
югарырак карасам, бусага бушаганын көлемсерәп сабыр гына 
торган тагы да зәңгәррәк к\ (лесе белой очраштым. 

— Сезмени инде ул Харис абый1 — диде Зөлфия, йомшак җылы 
кулын учыма тидереп кенә алып 

Зөлфиянең мәктәптән кайтышлый бакчадагы нәниләрен да i 
сайтуы икән. 

Әсгать чуар алъяпкычны салып, ана тутырды 
— Тантаналы төстә кабул итеп ал, әнисе 

мәде шикелле Он и Харис абын. кухня нсен мин иснәттем, инде ашып 
• \ ie китерсен 

Түр якка уздык Шактый иркен, биек Я\шы мебель Ип күз i 
лаптаны — китаплар Төрлечәрәк биеклектәге китап шкафлары бер як 
стенаны иманнан тутырып тезелеп :. 

Әсгать сәгатенә карап алды, 
Әни (1 [аклады әле безнен нигәдер 

— Кырда түгелдер инде? Мастерской гярәсен 
— Кырда 1п\ i менә 
— Нишли бу вакытта? 
— Туңга сөрә, —диче Әсгать, гурсаеп кына 
^Озаклагансыз Без и т е 1мбар юлларына 

сөреп ыргыттык.— дип. ман маю шып алдым 
i -.. | |, -,, | и а чан i [ста кө i савыты кит* pi п куй 1Ы 

— Син. Харис абый ЫП ннгермн I 
XftSep allien бНрӘМ б( 1ДӘ гуҢГЭ Свр} 
шк Ягыш безнең баш агроном \л питой гаеп 

|. • cj ia гуңга сөруне, бер 
. 
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— Кызык шул менә. Рәмие Шәехович шулай үзе атланган ботакка 
үзе балта чабарга да ярата безнең... Бала чактан бергә үстек, инсти­
тутта да бер чордарак укыдык без аның белән. Бик дус чаклар да бул­
ды, чәкәләшеп тә алгалый идек. Менә хәзер дә... 

Сак кына атлап, бүлмәгә Зөлфия килеп керде. 
— Сүзегезне бүлдем, ахры. — дип, серванттан нидер алуга шунда 

ук чыгып та китте. Чыгышлый, ир белән хатын бер-берсенә карашып 
алдылар. Ниндидер үпкәме, шелтәме чагыла иде кебек Зөлфиянең ка­
рашында. 

Әсгать уңайсызланып кына елмаеп куйды. 
— Менә хәзер дә кайчак, бала чактагы кебек, Рәмкэ дип җибәрәсе 

килә үзенә. Тик менә...— Әсгать күзе белән генә кухня якка ымлады,— 
кайберәүләр бер дә алай әйткәнне күтәрә алмый. 

— Ә мин хәтерлим бугай ул егетне. 
— Хәтерегез яхшы, алайса. Малай чакта бер чәкәләшүне сөйләгән 

идем шул. Алай начар агроном чыкмады аннан. Укыш алу буенча рай­
онда алдынгылардан йөрибез. Тик менә, әйтәм ич, үзе утырган ботакка 
үзе балта чабып та куйгалый... Сез салам турагычлы комбайннар белән 
урдыгызмы? 

— Көйләдек ул нәрсәне. 
— Без дә көйләгән идек тә... Яңа нәрсә бит, комбайнчылар тиз генә 

күнегеп китә алмады аңа. Я пычаклары тыгыла, ул арада бушаткыч 
арбалары каядыр тоткарлана. Рәмие кашларын җимереп карап йөри 
моңа. Шуннан бервакыт мин РТСка киткән идем, комбайнчыларны пыр 
туздырган бу. «Алып ташлагыз бу нәмәрсәләрегезне, яңалык дигән бу­
лып, уракны кара көзгә кадәр сузарга йөрмәгез»,— ди икән. 

— Әйбәт яңалык бит ул. Басулар берьюлы саламнан арына бара, 
күпме әзер терлек азыгы була. 

— Соң инде! Хәзер Рәмие үзе дә терсәген тешләрдәй булып йөри. 
Бер комбайнда салам турагычны чынлап торып көйләп тә күрсәттем 
үзенә. Юк, һаман да үз туксанын тукыды ул чакта. Ана, понимаешь, 
уракны районда беренче булып төгәлләү кирәк булган. Беренче булма-
са, икенче булып төгәлләр идек уракны, аның каравы, шушы көнгә 
кадәр туңга сөреп йөрми идек. Басудан салам ташып гомер уза хәзер. 
Юкса. үзенең үк әйткәне бар Рәмиенең. «Зәбең шәп — күңелең шат, 
амбарыңа тагын бер йөк — шалт!» дип, үзенчә мәкаль чыгарган. 

— Дөрес сүзләр. 
— Дөрес сүзне шулай авыз чайкар өчен генә тотабыз кайчак. Тагын 

бервакыт шулай... 
Ләкин тагын бервакыт пи булганын ишетергә туры килмәде. Зыңгыл­

дап пыяла ишек ачылды да, бүлмәгә язгы ташкындай гер-гөр көлү, ба­
ла-чага чыр-чуы ыргылып килеп керде. Әкълимәнең бер оныгы җилкә­
сенә асылынган, икенчесе кулына, ә кечесе муенына ук менеп атланган 
иде Әкълимә үзе исә һич тә эштән кайткан кешегә охшамаган, өстендә 
аның эре бизәкле әйбәт киңчә күлмәк, бөтен йөзе, күлмәгенең һәр чәчә­
ге, дымлы толымнары, энҗе тешләре — табигать шулай мәңге ак һәм 
какшамас итеп биргән тешләре — барысы көлә, нурланып, балкып көлә 
иде. һаман да шулай яшь үзе, тик... еллар үзенекен дә итми калмаган, 
кара толымнары инде көлсуланган, гәүдәгә калыная төшкән... 

— Кая сон, ыланнар... Абый белән күрешик инде. Сагындык дигәч 
тә сез... Ничек килә белдең, Харис, ничек килә белдең... Исәнлек-саулык, 
тынычлык-иминлекме? һай, бик рәхмәт инде... 

Шушы мәлдән башлап, бүлмәне тутырган бу күңелле шау-шу, гөр­
ләү, чыр-чу аз гына да туктап тормады. Китте олысы-кечесе бергәләп 
өстәлгә сый-нигъмәтләр ташу, олы сабый белән кече сабый көлешә-
көлешә куышып алу, кызык-мәэәк сүзләр әйтешү, аннары тәлинкә-



кашык шалтыраулары, кыстаулар, уймак кадәр генә рюмкаларның кың­
гыраудан зыңлап алулары... 

Бу нәни сабан туе күпме дәвам иткәндер, анысы сизелмәде дә һәм 
шулай сизелмәстән генә бүлмә эче тып-тын булып калды. 

Балалар көйсезләнми-әйттерми генә кайсы кая тәгәрәште, Әсгать. 
«мин озакламам» дип, кичке нарядка чыгып китте, Зөлфия кухня якта • 
китап-дәфтәрләр кыштырдатып, дәрескә хәзерләнеп утыра. t-

— Менә шулай яшәп ятабыз инде... Иртә-кич бер ду кубышып ала- * 
быз да көндезләрен бер-беребезне күргән дә юк. £ 

— Бик матур яшисез, Әкълимә. Күңелле яшисез. < 
— Зарланыр җиребез юк, шөкер,— диде Әкълимә һәм, әллә миңа . 

гына шулай тоелдымы, тыелып кына тирән бер көрсенеп куйды. Үзе 
канлап кына өстәл башын сыпыра иде — һаман да шул гадәте икән. = 

Күпмегәдер тынлык. Була бит шундый минутлар... Ике әңгәмәдәш 2 
беразга сүздән кала, ләкин сүзсез утыруларын алар үзләре дә сизмиләр, ч 
күңелләре моңсу гына сызыла... кинәт искә төшкән әллә кайчан:: 
рәләр, уй-хисләр дулкынында тын гына чайкалып утыра бирәсең. 

— Кая соң... Тәмам оеп утырам, — диде Әкълимә һәм җәһәт сикереп * 
торып, өстәл өстен тәртипкә кертеп алды — Ашамадың да инде син. Без- t> 
нен Әсгать кунак сыйлый беләмени ул. Кая соң.. — Әкълимә өст 
бармак иңле дә кимемәгән коньяк шешәшен кулына алды.— Һ\ 
менә үзем сыйлыйм әле. Зөлфия, әйдә, син дә кил. Хуҗа югында рәхәт- ~ 
лэнеп бер чәкештерә-чәкештерә салабыз, әйдә. 

— Әйе шул, иртәгә дәрескә җырлый-җырлый барып керим әле,— * 
диде Зөлфия, бит очларында тагын шулай бер генә мизгел ялкын кабы-
|ЫЛ алды, уймак рюмкага иренен тидереп куйды һәм «әнкәй, иртәгә ми­
нем теге алты дәресле көнем. Гафу итегез, Харис абый» дип, кухня якка 
чыгып китте. 

— Әсгать бу нәрсә белән алай дус түгел, ахры? —дидем мин шешәгә 
ымлап 

— Шөкер, чуалмый аның белән, бик шөкер... Син, алай дигән белән 
дә, тарсынып утырма тагын. Үзең хуҗа бул моңа. Чит кеше түгелсең, 
әйдә. 

— Рәхмәт. Барысы да алда. 
— Дөресен генә әйткәндә, Әсгатьнең бер гөнаһысы булды ул яктан 
— Яшьлек тилелегедер. 
— Нәрсә дияргә дә белмәдем. Бер уйлаганда, аңлашыла да кебек... 

Шулай, җиңүнең егерме еллыгына сугышта үлгәннәргә авылда һәйкәл 
ачтылар. Килгәндә күргәнсеңдер бәлки, клуб каршында Галимҗанның 
да исеме бар анда. 

— Әйе-йе. Озак басып тордым. 
— Аннан элек кенә Буракнда булып кайткан Әсгать 

внтмешли, «и др.»лар 6i 
мен дә алтын белән язып куйганнар. Әсгать! 
га язып бетерде, шуның да файдасы тими калыага фмәтләп, 
олы кунак күк каршыладылар , 

ачылды. 
Менә шул көнне күрсәтте инде Әсгать татар 
ган кичне әтиләре сугышта үл 

Ярар, монысына бер сүзем булмады Ир юты б; 
бер гөшерми гүэә алмас идем 
малай гагын исерек Ь 
бер генә көнгә сорап кайтса i 
сан монысы әле гамашанын •• ! Ч Т Ә калтайтса 
ш Өченче көнне Батыршин абый кабинетына чакырып алып 

ч »чләрем ур i го - Ш 
бүлмәсенә килеп кер ш i ш тавыш кубарган мл. 



не дә яба белмәгәнмен, минем лыбыр-лыбырны ишетеп утыру эш кеше­
сенә бик күңелле түгелдер. 

Әкълимә кухня ишеген тавышсыз гына ябып килде. 
— Син безнең иске идарә портын беләсен инде. Хәзер аны агрола-

боратория иттеләр. ШҮЛ ӨЙГӘ бәйләнә икән Әсгать. «Алыгыз андагы 
бөтен әйберләрегезне, "мин ҮЛ өйне ут төртеп яндырам!» — ди икән. Ни 
ачуы булгандыр инде үл өйдә? Әллә инде минем анда председатель бу­
лып утырып, әлеге күңелсез хәлләргә таруыма жене котырганмы^.. 

— Кем белә, бәлки... 
— И бала... Тавыш кубарып кына калса, тагын бер хәл. Шул төнне 

килеп, ул өйнең бөтен тәрәзәләрен ватып бетергән, кулына шырпы тот­
кан килеш, дружин егетләре бәйләп салганнар үзен 

— Менә син, ә! 
— Әйтәм ич, чәчләрем үрә торды. Ичмасам, җылын да алмыйм. Ә 

Батыршин мәсьәләне бик каты куя. «Судка бирми булмый бу эшне, без 
аңа ышанып колхоз стипендиясе түләп ятабыз, ул яшьләргә әнә нинди 
үрнәк күрсәтә», —ди. Нишлисең, дөрес сүзгә жавап юк. «Куегыз судка, 
алсын тиешле җәзасын», — дидем дә чыгып киттем. 

— Да-а... 
— Өйгә ничек кайтып ауганмындыр, хәтерләмим дә. Тәмам миңге­

рәүләндем. Көтәм, Әсгать кайтмый. Төне буе да кайтмады. Ярар, мин 
әйтәм, утыртып та куйганнар икән малайны. Чисти акылдан шашаммы 
дип торам үл төнне. Өйдә япа-ялгызым бер үкереп җылыйм, ул арада, 
каршымда Әсгать басып торгандай, эт итеп орыша-сүгә башлыйм үзен. 
Ә бит малай тәмам акылга утырды дип шатланып бетә алмый йөргән 
көннәр... Элегрәк, мәктәптә укыганда, күрсәткәләгәне булды. Югары 
классларга киткәч, үзен кулга алган иде. Колхозда ни әйбәт эшләде. 
Институтта да алдынгы булып бара иде. Юк икән, мин әйтәм, үзәге нык 
булмаган икән малайның... Иртәгесен кайтып керде бу. Бер тамчы кап­
маган. Өсте-башы чип-чиста. Эчтә янар таулар ак'тарылса да, сор бир­
мәдем. «Әле син төрмәдә түгелмени?» — дим. «Күпме бирсәләр, шул ка­
дәр утырырмын, кулым эшләгәнне җилкәм белән күтәрә дә белермен. 
Патша төрмәсе дә. фашист төрмәсе дә түгел, бер дә кайгырма, әни»,— 
ди бу, исе дә китми. «Ни дип кылануларың соң инде бу? Ичмасам, сә­
бәбен генә белеп калыйм»,— дим. Дәшмичә генә турсаеп утырды-утыр-
ды да ярсый-ярсый җылап җибәрмәсенме, балакаем. Малай чакта да 
бер тамчы күз яше күрсәтмәгәнне... «Әни, — ди, — нигә элегрәк салма­
дылар бу һәйкәлне? Нигә әтинең исемен каберенә ничәмә еллар үткәч 
кенә яздылар? Нигә?» — дип өзгәләнә җанашым. «Менә безнең, сугыш 
ятимнәренең, үсеп беткәннәрен көттеләр микәнни? Нигә алай итәләр, 
әни? Без малай чакта бигрәк тә кирәк иде ул һәйкәлләр. Бик тә кирәк 
иде...» — дип ачыргалана. Нәрсә дим? Никадәр нык торырга маташсам 
да булдыра алмадым. Балакаемны кочакладым да үзем дә үкси башла­
дым. Аналы-уллы икәүләшеп җылашабыз... 

— Аңлыйм, Әкълимә. Бик аңлыйм. 
— Кичкә таба, инде бераз тынычлангач, тагын сорадым: «Шулай да, 

улым, ул иске идарә портында ни үчең бар иде сон? Нигә алай кыла­
насың?»— дим. Күпме төпченсәм дә, анысына җавап ала алмадым. 

— Сәеррәк шул... Ә болай, ничек, хөкем итмәделәрме үзен? 
— Судка ук китмәде эше. һаман да шул Батыршинның изгелеге ин­

де, рәхмәтләр яугыры. Бигрәк кеше өчен генә туган адәм инде ул 
Батыршин абый. Инде менә пенсиягә чыкканына да пичәмә еллар, һа­
ман да шул кемнәр турындадыр кайгыртып чабып йөргән көне. Теге 
вакытта ул эшне зурдан кубарса, малайны да утыртмый калмаслар иде. 
Атай итмәде. Әмма малай бөтенләй үк җәзасыз да калмады. Ик әүвәл, 
авылда ук, колхоз комсомол җыелышында бик әйбәтләп пешергәннәр. 
Институтта да шәп эләккән бугай үзенә. Аннары килеп, бер ел буена 
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колхоз стипендия түләмәде. Батыршин мина да бик каты кисәтеп куй­
ды. «Кара аны, бер тиен акча җибәрәсе булма улына, бераз Лаеш шул­
пасы чүмерсен», — ди. Алай дигән белән дә, ана күкеле түзәмени! Ай 
үтте микән, күпмедер акча салдым. Өч-дүрт көннән акчам кире әйләнеп 
тә кайтты. Тагын җибәрәм, тагын кире кайта. Аптырагач, район үзәгенә 
барып, шуннан җибәреп бактым. Янәсе, моннан салганына Батыршин- • 
нык кулы уйнамый микән? Юк, барыбер кире кайтты. -

Ә Фәния апасы, бичаракай, түзмәгән, малай янына үзе киткән. «Ал- ^ 
ма апам, кадерлем, сабый чакта изгелекләреңне күп күрдем, инде дә £ 
сакаллы сабыйга санамасаң икән энеңне», дип, сумкасына дөнья күчтә- < 
нәчләр төяп. озатып җибәргән апасын. 

Сокыннан гына белдек, ял саен пристаньда йөк бушатуда эшләп, ел 
буе үз көнен үзе күреп укыган. Студент кенәгәсен дә күрсәтте, укуы z 
да бик әйбәт барган . Менә шуннан бирле, әйтмәгәнем булсын, авызына ^ 
да алганы юк бу нәрсәне. Кунак-төшем килсә дә, форма өчен рюмкага ^ 
авызын тидереп кенә куя. Үзен күрдек ич £ 

Әкълимә кухня як ишеккә күз төшереп алды. 
— Аннары, әйтмәгәнем булсын, килен дә бик акыллы, ул да бик нык ® 

тота бугай үзен. Шул җәһәттән сорыйм әле... Ничек сон. синең һаман г 
да Сәетгәрәйне очратканын юкмы? 

— Бер дә очраганы юк шул... 
һәм мин гомеремдә беренче мәртәбә Әкълимәгә ялган сүз әйттем < 
Бар иде минем Сәетгәрәйне очратканым 

Әлмәткэ ниндидер эш белән килгәч, «Нефтяник» ресторанына ашар­
га кердем. Сәетгәрәй белән шунда очраштык. Бик яктырып ки. 
реште. Яныма күчеп утырды. Таза, чибәр Өс-баш бик (атлыдан. Гадәт­
тәгечә, хәл-әхвәл сорашу китте, сабакташларны искә алдык. Ә 
турында суз чыккач, Сәетгәрәйнең алтын тешләре ялтырамый башлады. 

— Карале, сабакташ, алыйк әле берәр Көз грамм. Гомер эчендә бер 
очрашып та... Хак тәгалә үзе үк гафу итмәс .моны,— дин. Сә» 
урыныннан кузгалды. 

Мин керәсе җирләрем барын әйттем Сәетгәрәй чәнечке сабы 
eel >лга тиз-тиз сызгалагаидай итте 

— Алайса, сабакташ, болай пибез Бүген кич безгә кайтабыз К\ 
нып китәрсең Гел гел генә »ш артыннан куарга димәгән, эшнең аның 
үзе сине куганы да бик җиткән. Иркенләп бер сөйләшеп утырырбыз. 

— Рәхмәт. Теләсәм-теләмәсәм да керми булмас I 
\ [ii.ni юк, диделәр 

— Шәп, алайса! Болай сөйләштек. Нәкъ сәгать алтыга нәкъ шушы 
ншек төбендә сине машина көтәр На всякий пожарный случай, адрес­
ны да язып ал 

Сәетгәрәйнең чәнечкесе тагын өстәлгә борыалар-сырыалар сызгалый 
башлады 

— IK, сабакташ Сөенеч. • • 1нда, көенечләр 
нем тормышны ! 1 • ан \ы ер эчләре* • IH кем­
гә? Юн минем андый җан дустым-сердәшеы Дөресен әйтергә 
юк! Ан ia< аң, менә t ин ничек ы ан tap и №Н 

Сәетгәрәй үэе ^<гп\:\и, ә куллары, инде чәнечкеле ташл 
салфе! ка кәга 1ьләреннән ни ар 
чәк, .1 ie очар кошчык ясап куя баш юды 

— Тегендә өйрәнгән һвн»рд 
1э елмаеп һәм кисәк үзенең бөтен «һөнәр.: 

учына йомарлап алып, көл савытына гашлады Әй, 
да бар бит, «җан бирсәң ы. яр вирм Ю Шуның ШИК 
Булмады инде миннән 
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Кинәт эчемдә әллә нинди җеннәрем котыра башлады. Ни хакы бар 
аның Галимҗан җырына кагылырга?!. Бармы хакы? Җырның бит аның 
актан пакь үз җаны бар... үз иясе бар. 

— Юк, Сәетгәрәй килә алмыйм мин бүген сиңа. Онытканмын, ашы­
гыч эшләрем бар, кайтам,— дидем дә урынымнан кузгалдым. 

— Шуннан әйтүем аны...— диде Әкълимә, тагын ишеккә таба карап 
алды.— Килен бик акыллы, бик уңган, сүз дә юк. Тик менә... әтисенә 
бигрәк рәхим-шәфкатьсез инде. Кешегә әйтсәң, кеше ышанмас. Шулай 
кайвакыт Сәетгәрәйдән хат килгәли. Ә кызы укыса укый әтисе хатын, 
укымаса юк, ерта да мичкә ата. Аннары менә... Кешегә әйтеп, кеше 
ышанмас. Туйларына да чакырмадылар Сәетгәрәйне. Анысы килер иде-
ме-юкмы, күңел өчен генә булса да хәбәр итсәләр, ни була сон... Нихәл 
итәсең, бигрәк сыны-бәгыре каткандыр инде әтисенә. Юкса, кызы инсти­
тут бетергәнче алиментын җибәреп торган Сәетгәрәй. Зөлфия үзе үк әй­
теп тора. Яхшымы-яманмы, әти кешегә болай ук таш бәгырьле булмас­
лар, һай, бу тормыш... Кая сон, нигәдер озаклады бу Әсгать? 

Без инде, сөйләшә-сөйләшә, икенче самаварны сыгабыз. Әсгать һаман 
кантмын 

— Берәр утырыш-мазарлары чыкты микәнни соң боларның?—дип, 
Әкълимә еш-еш тагын ишеккә карангалый башлады. Ишектә, зәңгәр 
плащын кыштырдатып, Зөлфия күренде. 

— Әнкәй, мин бер әйләним әле. 
Мин дә, җилләнеп керәм дип, ишегалдына чыгып киттем. 
Мин әйләнеп кергәндә, Әкълимә диванда башын нарасыйларча кы­

рын салып, мыш-мыш йоклап утыра иде. 
— Кайттылар мәллә?—дип, урыныннан сикереп торды. 
Шунда капка тавышы ишетелде, менә ишектә Әсгать белән Зөлфия 

күренде. Икесенең дә йөзләре, яңа кавышкан пардан, балкып тора, Зөл­
фия ипле генә итеп иренең беләгеннән эләктереп алган, Әсгать кулына 
кәгазь төргәк тоткан иде. 

— Инде йоклап туйганнардыр болар дисәм... Сөйләшеп кенә 
сүзләре бетәсе түгел, ахры, бу сабакташларның,—диде Әсгать, ку­
лындагы төргәген ниндидер эчке бер тантана белән өстәлгә куйды, акта­
рып ташлады. Өстәлдә металлдан коеп ясалган зифа ат сыны пәйда бул­
ды. Озын-спай аякларының ашкынулы бөгелешләренә, ял-койрыгының 
җилдә җилфердәгәндәй дугай-дугай күпереп торуларына караганда, 
аргамак менә-менә өстәл буйлап, бүлмә буйлап очып кына чабып ки­
тәр төсле иде. 

— Акбүз ат бу, әни. Харис абыйга истәлегем, — диде Әсгать, илһам­
лы елмаеп. — Күптән койган идем дә, игәләп-шомарткалап «җан кер­
тергә» һаман кул тими ятты. Калган эшкә кар яуды. Бүген инде бетер­
ми кайтмыйм дип тотындым. Моннан ары бер генә эшебезгә дә кар 
яумасын, Харис абый. Юкса... юкса, Акбүздән егылып төшүебез дә бик 
ихтимал! 

— И, кара инде! Бигрәк чын ич бу, — дип, Акбүз сынын беренче 
Әкълимә кулына алды.—Әйтәм аны, шул Акбүз әкиятен сөйли башла­
саң, өч-дүрт кич буе балаларны авызына каратасың... Рәхмәт инде, олы­
ларны олы итә белүеңә бик рәхмәт. 

Зөлфия дә кайнанасы кулындагы Акбүз сынын тере нәрсәдәй назлап 
кына сыйпап куйды. 

Алар өчесе дә елмаялар иде. 
Мин дә елмаерга тырышам, ләкин... 
Бер дә егылыр исәпләр юк та бит Акбүздән... 
Күп эшләремә кар ява шул, кар ява... 



С а җ и д ә Сөләйманова 

Эңгер төшеп килгән кышкы көннеь 
аклыгына күзләр чагыла. 
Сырлап-бизәп язган эзләр укып, 
Зәй өстеннән киләм чаңгыда 

Елга аша поши-болан үткән, 
кош-корт аулап, төлке шуышкан 
Мавыктыргыч әкият батырлары — 
куян белән буре куышкан. 

Куркаклык та, хәйлә, явызлык та — 
әкият түгел — чыннар, дөресләр. 
Яфраклы җ ә й , яңгырлы көз булса 
ачык ятмас иде бу эзләр. 

Яңа гына җ и р г ә яуганнар да, 
көн пакьлеге булып, ак карлар 
таң калганнар яхшы-яманына: 
— Күрегеэче, илдә ниләр бар! 

Куян алай җитез чапмас иде, 
үкчәсенә бүре басмаса. 
Кош канатсыз, кыш таләпсез булса 
төлке яшәр иде башкача. 

Ярый әле, к ү з кабаксыз түгел, 
күрмәсен дә кайсын, сизмәсен,— 
су буйлатып кына ике болан 
йөри бирсен ээгә-эз басып 

Зәй буйларын урап, кайтып киләм 
Нур-бизәкләр. 

эзләр — ак карда 
Бу дөньяда кара таплар күренә 
ак өстендә ярылып ятканга. 

а. >К V . N. I. 



Себердән 

Күңеле илереп тә, 

сөрелеп тә — 

кыю ирләр сәфәр кылган ил. 
К ы р л а р ы — күз, урманнары — аваз, — 
юлын-телен белсәң — 
— туган ил. 

Ишетелә, очрый таныш сүзләр, 
даулы еллар исем биргәннәр: 
«Үткәрмә» дә «Урай», «Яулы-Тора», 
урман-елга корган кирмәннәр. 

Себер кәен җырдан алып атсаң, 
тулы булмас илнең аһәңе. 
Аттан төшкәч атны онытуны, 
юк, мактамый халык мәкале. 

Ничә буын монда, күпме милләт 
үз җылысын салган, гомерен — 
җылытырга җирне, яшәртергә, 
яктыртырга сөрген Себерен. 

Көнбатышка инде нур сузарга 
«кара алтын» таба якташлар. 
Таныш йөзләр — 

җир сандыгын ачкан, 
Татарстан данын яклашкан. 

«Дуслык юлы» булып кайта бүген 
кайнар елга 

салкын Себердән. 
Күзгә — дала, 
җырга — кара урман 
юл ачышкан гомер-гомердән. 

Тиз генә онытмале 

Түбәдә яңгыр шыбырдый, 
куана җиңүенә: 
капладым күген Себернең, 
китмәле җиңел генә. 

Урамда зонтлар-чатырлар, — 
күчкәндәй Күчем явы... 
Әйтерсең төнге төшләрнең 
ишетелә пышылдавы. 

Чатырлар чолганышына 
чыгамын ялан башым. 
Тамчылар аяк очымда 
бииләр тупылдашып. 

82 



Алдылар мине әсиргә, 
аһ, Себер болытлары! 
Күп серләр сеңгән бу җ и р д ә — 
истәсе, онытканы... 

Агыла, йөзә болытлар, 
ачыла соры пәрдә. 
һ ә м нәни кара чатырлар 
юк була шушы мәлдә. 

Карашлар хәвеф-хәтәрсез, 
күк төсе — зәңгәр күзләр. 
Төн сере — кыйгач күзләрдә. 
Яңгырлар юган эзләр. . 

Гасырлар юган барын да — 
кем каны кем канында. 
Яралган җаннар — 

яралы 
бер тарих карынында. 

Дау белән давыл куптарып, 
ач җилләр күчләп искән. 
Яу килгән — башлар киселгән, 
яу тынган — урман үскән. 

Каннарны кушып, кайнатып, 
шул Себер киңлекләре 
үстерде үз куңленә тиң 
пәһлеван е г е т л ә р н е — 

ялкынга салып сынап та, 
салкында чыныктырып... 
Богаулар кысса ирекне — 
Кем әүвәл алды йолып?! 

Чылбырлар чыңын ишеткән 
дәрьялар сискәндерер... 
Ят күрү, дусны бәһаләү — 
табигатеңдә, Себер. 

Үткәннең чоңгылларыннан 
калкынып, болытлары 
чолгады мине: китмәле, 
тиз генә онытмале!.. 

Җ и с м и ДӨНЬЯ. . 

Җисми икән дөнья. 
Искән җилләр 
сәлам түгел сөйгән ярлардан. 
Сандугач та җәйнең уртасында 
туктый диләр өзелеп сайраудан 

Хыялыйның каурый канатында 
оя кора чуар мәшәкать... 



Ләкин — 
кемнәр өчен йолдыз атыла, 

кемне сагынып сызыла бу шәфәкъ? 

Исеме табылмаган нинди көчләр 
гуфрак-җирдән йолкып, кешене 
алып менә хыял үрләренә? — 
Төреп бирә идеал серләренә 
яшәешнең гади җисемен. 

Юк, ышанмыйм! — 
әгәр җисми җирсү 

өстен булса изге хисләрдән — 
нигә 

һаман елый Ярославна? 
Дастан туа Таһир Зөһрәдән! 

Берәү өчен берәү канын бирә. 
Җаны фида — 
сатмый иманын. 
Илаһилык җиңә — 

үтә алса 
яшәешнең җисми сынавын. 

Сыкылы бәсле кыш иде. 
Чатнама салкын кич иде. 
Ак бәллүр тәрәзә — ак рәшә. 
Бик таныш ят а һ ә ң — я н ә ш ә . 

Өстәлдә шәрабле тустаган, 
күчтәнәч якыннар-дуслардан. 
Йолдызлы ак к а р — б а р җир, 
ә бездә кояш, «Алжир». 

И кызды дуслыкка имтихан, — 
шигырьдә кем хаким, кем туфан... 
Бәхәстән иреннәр чатнады. 
Бу кичтә күп нәрсә хакланды: 

Хак сүзнең саксызы, саклысы, 
хаклының һәркайда пакь йөзе. 
Тарихта кем халык, кем тиран... 
Алтынга сатылмый ихтирам... 

Чын бәллүр чынбарлык — һәр яһәт, 
Янәшә бик тә үз бер аһәң, — 
бөдрәләр зәңгәр—төтеннән. 
Әллә мин гашыйк бу төндә? 

Сүзләрдә чакматаш очкыны. 
Кулымда иркә-наз уч тулы... 
Мин аны чәчмәдем, түкмәдем, 
күкрәккә кысып йокладым... 

Чатнады җандагы бозлавык, 
уятып, сызлатып, кузгалды... 
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Сыкылы тынлык, 
хуш инде! 

Чатнама суык кыш иде... 

• 
Сулар ага, күлләр күккә бага, 
кояш карый дөнья күзеннән. 
Яз килсә дә җиргә, боз яуса да — 
к ү к р ә п уза кеше күңленнән. 

Карурманнар ава, юллар чаба, 
шәһәр калка таулар ташыннан. 
Таш ярса да заман, төш ярса да — 
я р ч ы к л а р ы — а д ә м башында. 

Йөрәгендә кайнап ал таң ата, 
к о я ш бата шул ук төбәктә, — 
бәндә ничек гел фәрештә булсын, 
оҗмах, тәмуг — бер үк йөрәктә. 

• 
Бер юлыңны илдә яңгыратырга 
еллар буе йөрим тәкатьсез, — 
шигърият, мин сиңа хыянәтсез, 
ө кемгәдер шундый шәфкатьсез. 

Бер сүзеңне таңда сайратырга, 
читлекләрне ватып, җимереп, 
күңелемнең изге минутларын 
к о ш теленә салам җ и м итеп. 

Гөнаһлары төннең кунмый аңа, 
таң аттыра былбыл тирәктә. 
Ай былбылым, җаным, янып бетәм, 
тирәгеңә көлем кирәксә. 

• 
Син әле яшь тал сыман зифа, сылу. 
Белмисең, ни әле ул сыну, сулу. 
Яшьлегең — сызылып киткән язгы яшен. 
Күңелең — җәйге урман — шаулы, яшел. 

Чәчләрең кара төтен кебек бөдрә, 
һ ә р бөдрә балдагында — тыелган дәрт, 
кагылырга к е м кулы итәр җөрьәт? — 
сикереп төшәргә тора көнче кодрәт. 

Син әле яшь тай сыман гамьсез, чибәр. 
Ә тормыш шундый чуар, шундый чуар.. 
Дөньяга өстәлмәсен бер җилкуар, 
гөлләрдән дә җан-күбәләк бер туяр... 

Күзләрең асыл ташлы чишмәдәй саф, 
затлыга һәвәсләргә — ирек форсат; 
күбәер һәвәскәрләр, кибәр ярың, — 
мин сакчы булып күңелеңдә калыйм 



Ф ә н и я Чанышева 

Бер төенчек идең... 

— Ә н и , — д и с е ң , — н ә н и чакта 
Мин соң ничек идем? 
— Күкрәгемә кысып тоткан 
Бер төенчек идең. 

Кайгы хәсрәтләрең белән 
Сыя идең шунда. 
Минем белән идең гелән: 
Өйдә, тышта, юлда... 

Үсә төшкәч, шакмаклардан 
Өйләр өя идең. 
Үткер-тзпкыр сүзләр әйтеп, 
Кинәндерә идең. 

Баш очымда тоймый идем 
Каралыгын көннең, 
Көннәремне ак челтәрдәй 
Хыялларга төрдең. 

Күкрәгемә кысып тоткан 
Төргәк сыман идең: 
Кайгы-хәсрәтләрең белән 
Шуңа сыйган идең. 

Гел яз иде, гел наз иде 
Ул чак йөрәгемдә, 
Авырлыгың булган икән 
Беләгемдә генә, 

беләгемдә генә... 

•^ccazzccccc 
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Нур Хәмиди 

ФӘҮЗИЯ КИЯҮГӘ ЧЫГА 

М
инем Салават ки кәлләрдәрәк соң. Фәүзия Пела 
мовна? Бик азынмыймы? Иптәшләре белән ызгыш­
мыймы?— дип сорады улым алырга килгән ана 

— Моны Салаватның үзеннән сорарга и 
диде тәрбияче. 

\ - - / Шомырт кара күзле, түгәрәк йөзле, бөтерчек-
^•^Е-.А | ; | | [ ^пакәтч.ш малай сүз и.ии тә күршегә керә 
• « * » * торганнардан түгел иде, гәтелдәргә җай чыкканга 

сөенеп: 
— Хозер бер дә шаярмыйм, әйе бит, Фз\ иш 

апа?—диде. — Иптәшләрем белән дә ызгышмыйм 
Әйе бит, Фәүзия апа?.. 

— Әйе, Салават, яхшы малай син Рәсемнәрне матур ясыйсын 
Җыр күп беләсен... 

Сабыйның түбәсе күккә тиде. Авызы ерылды. Әнә бит, әниләр, әби­
ләр алдында аны тәрбияче апаем мактап тора! 

Бераздан балалар бакчасы тынын ка гды Тәрбиячеләр дә. с 
лашып. кайтырга кузгалдылар Гадәттә «Иртәгәгә кадәр!» дип кенә ае­
рылышалар иде, бүген ФәүЗЯЯ бел,HI алар бетен шартын ките:' 
буллаштылар Чөнки Фәүзия чираттагы ялына чыга. 

— Әйбәт ял итегез инде. Фа^ шл Исламовна! 
— Берәр җиргә сәфәргә җыенасызмы3—дип сораштылар к 

лары 
Фәүзия, гадәтенчә елмаеп, сабыр гына ж,авал кайтарды 
— Сәфәр дин. кая барыйм? Я i өчен безнең яклардан да кулай 

җирне каян табасын? Өйдә булам Кунакка килеп чыгып 
Кайткач, хезы үтәшләренә әйткән сүзләрен тагып бер кат фикер биз-

мәненә салып карады «ьезнен яклар ,» диде ич Кара 
Абхазияне әйтте, болай киюе белән район үзәге ''•• 
күз алдымда готуы иде. Югыйсә, монда гуып-үекән кеше гүгел ул Ф<\ 
зия. Казан кешесе Язмыш аны ионда китереп чыгарды Инде ы 
геаенче елый шунда яши, шунда »ш :и Габигатенә килеп урвашм 
ie көннән гашыйк (Алды Яи^.] манарадай чайкалып утырган сыл) ки­
парислар, без цөньяга җәелеп яшәргә килдек кигәндәй үсүче купшы 
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пальмалар, күгелҗем томан эчендә утырган таулар, исләре белән исер­
тә торган чәчәкләр, көннен нинди булуына карап әллә ничә төрле төскә 
керә торган диңгез киңлеге аның күңелен яулап алды. Дөрес, Идел буе 
тугайлары, Ослан таулары, алтын комлы Казан пляжлары да хәтерен­
нән тиз генә чыкмады аның. Монда, диңгез буенда, беренче елын яшә­
гәндә, төшләрендә ул гел генә Татарстанны күрә иде. Әле Аккош күле, 
әле Казанка буйлары. Болак буендагы үзе укыган институт керә торды 
аның төшләренә. Вакыт —дәва, диләр. Акрынлап кешеләренә дә күнекте 
Фәүзия, аралашып яши башлады. Тик монда килеп ел тулар-тулмаста 
ук күңеле кителде аның. Күрәсең, гомерлеккә кителүе булгандыр. Ул 
менә инде ни гомердән бирле китек күңел белән яши. Яратып кияүгә 
чыккан кешесе белән юллары аерылды аларнын. 

«Гаеп кемдә?» — дип сорау куелса, белмим, Фәүзия кырт кисеп ке­
нә җавап бирә алыр идеме икән? Атта да, тәртәдә дә булгандыр, күрә­
сен. Кияүгә аны берәү дә көчләп, димләп бирмәде. Гамил аңа байтактан 
таныш һәм белеш иде. Тугызынчы-унынчы класста укыган елларыннан 
бирле. Тел-теш тидерердәй егет түгел дип белә килде аны Фәүзия. Дө­
рес, менә хәзер дә, еллар үткәч тә, хәтердән китми торган кайбер гадәт­
ләренә бераз сәерсенә иде ул аның. Тик яшьлектә анлык кына чатаклан 
алулар буладыр, дип тә уйлый иде кыз. 

Унынчыны бетерәсе елнын язында, аттестатка имтихан тапшыра баш­
ларга бер ай чамасы вакыт калгач, Фәүзия әнисеннән — шәһәрнең мак­
таулы педагогларыннан берсе Зөләйха ханым Мөхәммәтьяровадан=^ 
акча сораган иде. 

— Әнием, миңа өч сум акча кирәк,— дигән иде Фәүзия гадәтенчә 
гозерләнеп. 

— Менә, рәхим ит. Нәрсәгә кирәге чыкты соң, кызым? — Педагог­
лык канына сеңгән Зөләйха апа, сумнар түгел, тиеннәр бирсә дә, нигә 
икәнен сорамый калмый иде. 

— Иделдә боз киткәнен карарга барган көнне Гамил безне фотога 
төшергән иде. Шуның өчен түлисем бар. Фотолары бик әйбәт чыккан. 
Менә... — диде Фәүзия. 

Зөләйха апа, сурәтләрне карагач, кызының фикере белән дә килеш­
те, тик күңелендә ризасызлык туды. 

— Ай, кызым, иптәшләрең, дусларын кесәсеннән суырып акча эш­
ләргә калгач, актык эш инде ул. Бүләк итеп кенә бирсә начар булыр 
идемени? — диде күпне күргән педагог. —Аның бу эшендә син бернинди 
дә начарлык күрмисеңме? 

— Юк, әнием, күрмим. Әтисе инвалид, әнисенең хезмәт хакы күпме 
генәдер. Мәсрура апа гади тегүче генә бит... 

— Менә монысын дөрес әйтмәдең, кызым. Тормышның ачысын-тө-
чесең күргән гаиләдә, киресенчә, комсызлык кимрәк була. Ә Гамил мон­
дый фокусларын бер генә ясап карамагандыр. Хәзер аның тешен акча 
кыздыра. Шулай булмаса, дусларын каезларга алгысып тормас иде... 

— Шулай да әллә ни зур гаеп ташламыйк әле, әнием, Гамил өстенә. 
Карточкаларны ясар өчен кәгазе дә, пленкасы, химикатлары да кирәк 
ич. Аларны ана елмайган өчен бирмиләр лә... 

— Барыбер әйбәт итми Гамил. Нәфсенә булыша. 
Шушы әңгәмәдән соң, Фәүзия Гамил исемен сирәгрәк телгә алучан 

булып китте, һәрхәлдә, моңа кадәр булганча итеп, ул егет турында 
әнисенә чишелеп сөйләмәскә әйләнде. 

Өлгергәнлек аттестаты алгач, Фәүзия классташ кызы Сөмбелә белән 
бергә педагогия институтына укырга керде, ә Гамил хәрби училищега 
китте. Медаль алмаса да, егетнең аттестатында бер генә «өчле» дә юк 
иде. Дәрт итсә, теләсә, аның югары уку йортына һичбер артык авыр-
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лыксыз керәсенә берәү дә шикләнмәде. Әмма Гамил хәрбиләр юлын 
сайлады. «Кемдер ил сагында торырга тиештер бит», — диде ул. 

Училище тәмамлап, лейтенант булып чыккач, аны Грузиягә эшкә 
җибәрделәр. Шулай ул кечерәк бер шәһәрдә хезмәт итә башлады. 

Фәүзия дәүләт имтиханының соңгысын тапшырган көннәрдә лей- ф 
тенант егет чираттагы ялга кайтты. Сагынып, сабырсызланып, түземе 
текәнеп кайтканга охшый иде. Беренче очрашуында ук Фәүзиягә күне- 2 
лен ачып, бөтен серен, ниятен, планнарын сөйләп ташлады. 

— Сине алырга, өйләнергә кайттым, — диде. £ 
Турысын әйткәндә, Фәүзия өчен көтелмәгәнрәк хәбәр булмады бу. « 

Институт тәмам. Кулында рус теле һәм әдәбияты укытучысының дипло- * 
мы. Югары белемле педагог. Иртәме, сонмы, парлы тормыш корырга, £ 
үз ояңны үрергә кирәк. Яратуның югары ноктасы семья кору булырга £ 
тиеш ич инде. ө 

Гамилнең тәкъдимен Фәүзия иртәгесен үк әнисенә әйтте. Баласы- ф 
нын бәхетле булуын кайсы ана теләми! Бәхетле дигәне олы эш эшләп 
яшәү, үзеңне кешеләргә кирәкле итеп тою, илгә-көнгә зурмы, кечке- щ 
нәме файда китерү. Зөләйха апа бераз икеләнде, шулай да ризалык s 
бирде кызына. * 

Гамилнең әти-әнисе улларының Фәүзиягә өйләнүенә дүрт куллап ри- к 
за иделәр. Шәһәрнең бер районында, бер урамында бергә яши торган а. 
абруйлы укытучы кызы, яман аты-гайбәте чыккан бала түгел, күз өстен- * 
дә каш диярлек бит Фәүзия! 

Җир җимертеп булмаса да, тел-теш тидермәслек матур итеп туй 
уздырдылар, аннары Гамилнең хезмәт урынына китәргә җыендылар. 
Фәүзиянең бар шикләнгәне яңа җирдә белгечлеге буенча эш табу мәсь­
әләсе иде. Ләкин, Гамил әйткәндәй, диңгез җиле аңа уңай исте. Эшче 
яшьләрнең кичке дип тә, сменалы дип тә йөртелә торган мәктәбендә рус 
теле укытучысы кирәк икән. Сәгатьләре күп түгел иде, әмма яшь педа­
гогка һәм яшь киленгә шуннан артыгы кирәкми дә иде. Бердән, аның 
тәҗрибә туплыйсы бар, икенчедән, тынгысыз хәрби хезмәттәге ирен 
тәрбия итәсе бар иде. 

Парлы тормыш үз эзенә төшеп, җай гына акканда, Гамил үзен Гер­
мания Демократик Республикасындагы Совет гаскәрләре группасына 
күчерүләрен әйтте. Мондый хәлнең буласын ул отпускага кайтканчы 
ук белгән булган, тик төрле уйларга салмас өчен, Фәүзиягә әйтмәгән 
икән. Тик әйтми уза торган эш түгел бит, бер көнне сүз шул хакта 
купты. 

Чәй янында шул хәбәрне ишеткәч, Фәүзиябез коелып ннде, авызына 
капкан ризыгын чәйнәп йота алмый торды. Зур зәңгәр күзләрен яшь 
пәрдәсе каплады. Аны ирен кайдадыр күчерү факты үзе түгел, бәлки 
Гамилнең ..Мин моны байтактан белә идем. ләкин син кәҗәләнә баш­
ларсың дип әйтми тордым» дип, \з хәйләсенә куанып сөйләве аптыраш­
та калдырды. 

— Шулай аяусыз шаярырга ярыймы сон. Гамил?! Бу бит күршеләр­
гә кунакка кереп чыгу түгел. Мянем эшем бар. Әнкәйнең саулыгы чама­
лы. Бер көн псән, өч көн сырхау. Шушыларның барсы белән дә хисап­
лашмын булдыра ә [мыим ич мин. Снн мине аңларга тиеш идек. Ирләр­
чә, офицерларча һәммәсен туп-түры. төп-төгәл һәм апачык әйтергә тиеш 
идең,—дип, Фәүзия нык рәнҗеде. О Гамил иркәләп-нлзл.т ьына әйтә 
куйды 

— Барсын берьюлы сөйләп ташласам, миңа кияүгә чыкмаска дигән 
карар кабул итәрсең дип шикләндем. Фәүзия. «.Мин сине көтәрмен, 
туган илгә әйләнеп к.шткач өйләнешербез» — дияргә дә күп 
идең. 
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Сүз шунда өзелде. Иртәгесен эштән кайткач, әңгәмәне тагын Гамил 
яңартты. 

— Я инде. Фәүзия, сабый бала булма. Сөйләшик, аклашыйк. Кияү­
гә хәрби кешегә чыкканыңны белеп чыктың. Ә безнең тормыш күчеп 
бөрүләр белән дә. аерым торулар белән дә тулы ул. Ике-өч ел чик 
аръягында яшәп кайту педагог кеше өчен үзе бер яңа дөнья була­
чак... 

— Аннан кайтканда минем педагоглыгымнан җилләр искән була­
чак инде. бик беләсең килсә,—диде Фәүзия. Еламаска тырышса да. күз­
ләреннән тәгәрәшкән кайнар яшь тамчыларын тыя алмый иде инде 
ул.— Дипломым коры каты кәгазьгә әйләнеп калачак. Мин әти-әнием 
юлыннан китеп, гомеремне яраткан эшемә багышлармын дип хыяллан­
ган идем. ир саклап өйдә утырырмын дип башыма да китергәнем бул­
мады Сүнгән лампа булып яшисем килми минем 

Яшьлек дуамаллыгы, тормыш кытыршылыкларының иң бәләкәен дә 
Алып тау итеп күрү, сүзләрне уйламыйчарак, иң катгый төсендә әйтеп 
ташлау шулай була торгандыр инде. Ул көннәрдә алар бер-берсен каты 
рәнҗеттеләр. Әчегә төче чыкмый. Сүз куера торды, аш-суның тәме. 
кояшлы көннәрнең яме китте. 

— Хәерле булсын, чәчләрнең чәчкә бәйләнүе шул чама гына булган­
дыр, мин Казанга кайтып китәм! —диде Фәүзия.—Әле соң түгел. Бер­
беребезгә гомерлек йөк булганчы, икебезнең ике тарафка олагуы бәлки 
яхшырак та булыр... Белә идем, Гамил, үзең турында күбрәк уйлаганың­
ны, белә торып синең янәшәңнән атлап киттем. 

Фәүзия хәлне телефоннан Казанга, әнисенә хәбәр итте. 
Көтелмәгән бу хәбәрдән миңгерәп калган Зөләйха апа ике-өч көн 

эчендә болар янына килеп төште. Кызын да үгетләмәкче, кияве белән 
дә ипләп киңәшмәкче иде. Яшь килен белән яшь кияүләрнең кайбер­
ләре буйдаклык рәхәтен җуйган беренче көннәрендә үзгәреп, аптырап 
киткәнне күргәне дә бар, ишеткәне дә бар Зөләйха апаның. Егет белән 
кыз чакта ни! Таң сызылганда гына аерылып киткән булсаң да, кич җи­
түен көтеп зарыгып бетәсең. Кабат очрашкач, инде мең дә беренче мәр­
тәбәгә сөйләнсә дә, һәр икәвеңнең дә сүзе дөрес тә. матур да, күңелгә 
ятышлы да була. Бер-береңнән күз алмыйсың, бер-береңә һичкемгә 
алыштыргысыз чибәр һәм сөйкемле күренәсең. Нигә шулай дип апты­
рыйсы да юк: кыз егетенә, егет кызына тәмсез сүз әйтеп гайрәт чигер­
мәгән, хәтер калдырмаган, үпкә тудырмаган... 

Гомер дигәнең агымсу төсле, көннәр үтә тора, һәр тумыш иртә үзе­
нең шөгылен, мәшәкатен, таләбен, уйланырга мәҗбүр иткән соравын 
кочаклап килә. Алай гына да түгел, шатлыгы янына хафасын, җан әр­
нүен, күз яшен төяп килә. Яши торгач, гомер буена бер-берсен назлап 
кына яшәрдәй кешеләрнең дә йөзенә кырыслык куна, көлү авазлары да 
кими. сүзне үлчәп сөйләргә кирәклеге аңлашыла, ә беравыктан тулган 
ай һәм чәчкәле болын, матур җыр һәм легендар мәхәббәт фәлсәфәсенә 
алмашка ипи дигән, бәрәңге һәм пт-сөт дип аталган прозаик әйберләр 
турындагы уйлар, йорт-җир, җиһаз, кием-салым, бала тәрбияләү, ата-
анага. кече туганнарга булышу, ялгызлыкта сыкрау, сагыну һәм яман­
сулау авырлыклары дигән нәрсәләр хакында фикерләр килә. Ни хәл 
итмәк кирәк, яшәү — көрәш ул. 

Самолет белән Адлерга очканда да, аэропорттан рейс автобусына 
утырып кызы һәм кияве яши торган район үзәгенә килгәндә дә Зөләйха 
апа шулай уйланды. Секунды-ми нуты белән үзгәреп, куерып, төрле төс­
ләргә манылып барды аның уйлары. Шулай булса да. күңелсез, эчпо-
шыргыч уйларны читкә куарга тырышты ул, кара буяуга манылганна­
рын бөтенләй якын да китермәскә теләде. Ә чынбарлык аңардан көлгән­
дәй булды. 
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Зөләйха апа кызы яши торган квартира ишеген ачканда, Гамил 
нек бүтән өнгә, ниндидер буйдак бер белешенә китеп яши башлавына 
атна була иде инде. Фәүзиядән һәммәсен кат-кат, бәйнә-бәйнә сөйләт-
кәч, ни булса да булыр дип, ана киявен күрергә дигән карарга килде. 
Ләкин әби белән кияү арасында дипломатик сөйләшүләр барып чык­
мады. • 

Гамилне квартирасында туры китерә алмагач, Зөләйха апа ана язу 1 
язып калдырган иде. Язуында, мәгълүм инде, күрешеп сөйләшергә, ан- | 
лашырга теләвен әйткән иде. Гамил дә әбисенә ике-өч юл язу белән генә "-
жавап бирде. Дөресрәге, мине янә сорап килүче булса, шушы язу кисә- ^ 
ген тоттырырсыз дип, квартира хуҗасыннан үтенде. 

«Очрашып тәмсезләнүне һич кирәкле тапмыйм. Фәүзия белән минем -
ара өзек. Аның сәбәпләре кояшлы көн кебек ачык. Кызыгыз аларны =; 
бик яхшы белә. Мин тиз арада бүтән кешегә өйләнәм, яна урынга шул 5 
кеше белән китәчәкмен. Гамил»,— дип язылган кәгазьне кулына а л ы п " 
карагач, Зөләйха апаның күз аллары караңгыланып киткәндәй булды • 
Кулында гүя утлы күмер иде. Ул кәгазьне төшереп җибәрде һәм к\тә- -
реп ала алмыйча азапланды. ч 

Язуны укып Фәүзия бик озак елады. Зөләйха апа аны юатмады. ^ 
еласын, күңеле җиңеләер, дип уй йөртте. Ләкин кызының хәле алан п 
ансат кына җиңеләерлек түгел иде. Ул Гамилне бөтенләйгә югалтуын * 
бар тирәнлеге белән аңлады. Күпме гомер генә яшәп калды булып чык- г; 
ты Фәүзия ир белән?! Ире исән-сау дөньяда яшәгәне хәлендә, тол = 
иде инде ул. Тол хатын! Абау да шыксыз сүз! Ирсез хатынга караш ук 
бүтән бит Ир-ат затының баптагы ире йөз чөергән хатыннарны, куп 
сөйләшеп тормастан, бер кап шырпы алгандай, кулда тотып карарга, 
яндырырга, аннан соң вөҗдан газабы кичерми генә, ыргытып калды 
рырга мөмкин дип исәплиләр. 

— Юк!—дип, җан ачыргалануы белән кычкырган иде ул, елап 
арыгач. — Юк, мин Изрәүгә дә алай итәргә юл куймам 

Зөләйха апа берни дә аңламый аптырап торган иде шул минутта. 
«Акылына зыян киләме әллә бу баланың?» — дип коты алынган иде 
аның. Әмма Фәүзия әнисен утта көйдерергә ярамаганын, ничек кен i 
булмасын, аны тынычландырырга кирәген тиз абайлап алган иде '1 1 
үзен дә сабырлыка өндәп, күндергән иде. 

Кыска гына итеп әйтсәң, Фәүзия тормышындагы бәгырьгә яра сал­
ган хәл — э н ә шул. Ул инде хәзер үзен гыныя кис итә, үзсенүнең мәгь 
нәсезлеген белә. Әнисе үлеп киткәннән соң, үз эченә тагын да ныграк 
бикләнде. Шулай йомык килеш яши бирә Күңеленә беркеткән уе бар: 
гаилә корып яшим дисә, кеше гаилә бәхетен һәр көн, һәр даим уя; 
ларга, бер-берсенэ булган хисләрен hop тумыш көнне үстерә, i 
барырга тиеш. Шунсыз күңелгә тормыш вак-төякләренең юшкын 
ра, тормыш юлдашыңның җанлы сурәте тоныклана бара. Ә бит кеше 
Киэсамавар түгел, кирпеч комы белән ышкып ялтыратып, нурл 
рыи булмый аны Сабырлык ирләр өчен генә гүгел, хатын кызла] 
бик бик тансык, үтә зарур сыйфат ик.HI' 

Ирләрне кеше иткән, яңа ачышларга, хезмэт батырлы i 
олы адымнарга рухландырган кеше ia хатын-кыз, юлд 
хыялын йолкыш хәлгә төшергән, яшәүне ачы газапка әйләндер! • 
иясе [ә хатын-кыз Борынгыларның «Чын хатын җаның өчен хатын 
дигәннәре рас бит ул, билләһи! Рас! 

Гәрәэәдән күреп горган икән, Фәүзияне күрше квартирада я 
. фшыла iu 

— Сөенчегә ни бирәсен, Фая? Дуся куллары] 
— Бүгеннән ял ы ми и lyce i 
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магазинга кагыла кайттым. «Абхазия букеты» белән сыйлыйм үзеңне, 
әйт, нәрсә бар? 

Дуся, канәгатьсезлек күрсәткәндәй кыланып, иренен турсайтты һәм 
бер читкә карап: 

— Шәрабмени ул «Абхазия букеты»? — дигән булды. — Быел сиге­
зенчене бетереп чыккан күбәләк кызчыклар сые ич ул! Исеме матур, 
жисеме такыр. Сыйлыйм дигәнен сыек нәрсә буласы булач, «кристалл» 
белән диген, я булмаса «столичный»ны әйт! Иртәгә минем дә ял көне 
лә... — Аннары түзмәде, көлеп җибәрде. — Карасана бу эчкече хатын­
ны! — дип тиргәргә җыендың бугай, Фая, әйе.ме? Кирәкми, җаным, бер 
сыен да... Сыйның менә дигәне үземдә бар, күрше кайтсын дип кенә, 
сине көтеп, сабыр канатларымны сындырмый тордым... Мә! 

Күрше хатыны, Фәүзия шикелле үк ялгызак тол хатын Дуся, башта 
заказной хат, аннары телеграмма сузды. 

— Казаннан! Сашадан! Кире адресы да бар. Салих Габбасов дигән. 
Ә телеграммасын келәйләп китергәннәр, ачмадым... 

Телеграмма дигәне Фәүзияне сискәндерә язып калды. Укыгач кына 
аның йөзенә елмаю чыкты. 

— Сашалар килә, Дусенька! Малаен алып килә, хатынының әнисен 
дә алып килә. Иртәгә көндезге бердә Адлерда булабыз, дигән. Төш авы­
шуга кайтып җитәрләр... 

— Акыллы кеше кебек ләбаса ул Саша-Салих! Кара диңгез буена 
әбисен сөйрәп йөрмәсә. Малае ярый инде!—дип ычкындырды.— Хаты­
ны үлгәнгә ике ел димәсән, контроль карчык өстерәп йөри... 

— Алай димә, Дуся. Сөмбеләсенең истәлегенә бик туры ул Салих. 
Шуңа күрә улын да бик ярата, хатынының әнкәсен дә үз күрә.— Фәүзия 
моны бик җитди итеп әйтте һәм Дусяга кырыс караш ташлады. 

Фәүзия квартира ишеген ачты һәм конверт читен ерта-ерта бусага­
дан атлады. Дуся ана ияреп керде. Каршы күршеләр мондый хәлгә күп­
тән күнегеп беткәннәр инде, ике арадагы коридор идәненә тузан төшер­
миләр, берсе янына икенчесе керә-чыга йөриләр. 

Фәүзия хат укырга утырды. Салих хәрефләрне энҗе тезгәндәй итеп 
яза, укуы җиңел генә түгел, үзенә бер төрле күңелле дә була ул яз­
ганны. 

«Якташ Фәүзия! 
Идел ярыннан, Казан каласыннан күп сәлам Сезләргә! Исәнлек, бә­

хет, уңыш телим. 
Башка таш булып төшкән хәлләрдән соң, ялга бару хакында берен­

че тапкыр авыз ачуым. Былтыр бу мәсьәләдә уема ялгышып кына 
да китермәгән идем. Әгәр, теге елгы кебек, Сөмбелә исән чактагыча 
дигәнем, Сез безне кабул итә алсагыз, тормыш җаегыз үзгәреп кит­
мәгән булса, мөмкинлек тапсагыз диюем, без быел да Сездә тукталыр 
идек. 

-Мансур инде бишенче яше белән бара, бакчага йөри. Аңа да дннгез 
күрсәтим дим. Теге елны бит ул бер нәрсә дә хәтерләмәслек сабый гына 
иде. Шунсын да әйтим, әнине (Сөмбеләнең әнисен). Сезгә бик яхшы та­
ныш Гөлҗамал апагызны да алып барырга булдым. 

Бару кадәресе төгәл хәл кылынган. Шунлыктан Сездән җавап көтеп 
тормыйча ук кузгалабыз. Өстәмә рәвештә телеграмма бирермен. Әгәр 
Сездә тукталу андый-мондый сәбәп аркасында мөмкин булмый икән 
(дөнья хәлен белеп булмый!), икенче бер адрес та ала барабыз. 

һәрхәлдә, күрешербез дип уйлыйм. 
Сәлам һәм ихтирам белән, алдан үтенеп куючы Салих». 
— Хатында да шул ук хәбәр, —диде Фәүзия, үз уйларына бирелеп 

тын калган Дусяга.—Димәк, иртәгә кунаклар каршылыйбыз, күрше-
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кәем. Ярый, бик әйбәт! Изге тамырым сизенгәндәй, отпускам да каян 
туры килде! 

— Изге тамыр сизүдән ни мәгънә! — диде Дуся, уенын-чынын бергә 
кушып.— Конвой белән килә икән бнт, конвой белән... Теге елны ук 
колагымнан чумып гашыйк булган идем шул чибәр чукынчыкка! Хаты­
ныннан салкын су сибеп тә аерып булмаслык иде. Инде тол килеш • 
үэен-узе зинданга яба, җүләр! < 

Фәүзия Дусяга томырылып карады, тик ачуланмады. Беркатлы з 
бәндә бит ул Дуся! Эчендәге тышында. Тамырларында каны кайный. я 

яшерә алмый... -
— Нигә шулай кадалып карыйсын, Фая? 
— Болай гына. к 

— Беләм мин болай гына түгелен, беләм. Хәйләләп маташма. .Менә g 
бит исәр хатын, дисен син, ирләргә зарыкканын яшереп тә тормый ди- g 
мәкче буласын. Синнән ник яшерим, я әйт, ник? Иремне командировка­
га озатып, ике-өч көнгә генә япа-ялгызым калган кешеме мин? Ирем * 
юк, көнләшер кешем юк. Итәгемә ябышкан балам юк. Әгәр шул Саша- к 
ны үземә тарта алсам, начар булыр идеме? Бөтенләйгә дип хыяллан- 5 
мыйм. Анысы — тузга язмаган эш... Ял иткән чорына гына дим. Заяга ^ 
үткән айларның, җилгә очкан елларның әҗере булыр иде, ичмаса... Сал л 
әле, ичмасам, шул «Абхаз букеты»н бераз! Тол хатыңның дөрләп янган * 
йөрәге басылмасмы?!—Аннары Дуся дуамаллыгыннан үзе рәхәтләнеп £ 
көлде. г 

— Хәзер өстәл әзерлим, Дусенька. Сабыр ит,—диде Фәүзия. 
Күрешкәндә күңел хуш, диләр. Ай-һай, гел шулай булыр микән? Улы, 

хатынының, әнисе белән Салих килеп төшкәч тә, күңелле минутлар күп 
булмады. Гөлҗамал апа Фәүзия белән килеп күрешүгә балавыз сыгар­
га кереште. Аны ничегрәк юатырга, ни әмәлләр табып тынычланды­
рырга белмәделәр. 

— Сөмбеләм ял иткән җирләрне күреп китим дип килдем, Фәүзия 
кызым. Бер генә дә онытылмый балакаем. Шул тикле дә иртә гүр иясе 
булды шул! Менә бит ул йөрәк дигәнең. Берәүдән дә сорап тормый 
Туктый да куя икән. Мин әле дә булса йөрим, аның кара җир астына 
керүенә инде ике ел була... 

— Алай үз гомереңне үзең күпсенмә инде син, Гөлҗамал апа. Кеше 
гомере кешегә түгел, ни хәл итмәк кирәк... — Шуннан гайре Фәүзия 
юатыр сүз таба алмады. Белә ич инде ул ана йөрәгенең ни тикле өзгә­
ләнгәнен. 

Шулай да Кавказ табигате, җәйге айлардагы рәхәтлек Гөлҗамал 
апаны да үзенә суырып алды булса кирәк, беренче көнге булган сөмсер 
коелуын ул бүтән күрсәтмәде. Яр буендагы ярым шәрә бихисап халык 
арасына атлыгып йөрмәсэ дә, Фәүзия белән, Дуся белән аулаграк урын-

рәхәтләнеп су керүчән булып китте, дингез суынып тә 
хәтләре турында өзми-куймый сөйли башлады. Килүләренә атна-ун көн 
узгач шикелле, шәһәр экскурсия бюросы оештырган сәяхәткә чыгып. 
Рица күленә барып кайттылар. Тау юлларының кабатланмас -
лыгын, елгаларының шаулап агуын, тау битләренә үскән урманнарының 
гүзәллеген алмады Гелжамал апа. Кыскасы, ял аның кү­
ңеленә ята иде. 

Салихка килгәндә, ул .Мансур арып-талып китмәслек 
ген;) дингез буенда булды Үзе до рәхәтләнеп су коенды һ 
>лын да исәннәр Мансурдан: 

— Гел ненә чуен китеге булдын бит сш ' башладылар 
Ялда гына түгел. »ш I гормыш бер узэввоя 

дымы, кын >, гкәне сизелми дә. 



Б\ кортта да шундый бер хәл булды. 
Иртәнге чәйне эчкәч, Салих белән Мансур, гадәттәгечә, диңгез буена 

киттеләр. Коенырга-кызынырга дип кенә дә түгел, теплоходта Пицунда­
га барып кайтырга, андагы курортларны, атаклы наратлыкны карап 
кайтмак булдылар. Гөлҗамал апа исә диңгездә имин-аман баруына 
шикләнде һәм бу сәфәрдән баш тартты. Хикмәт дулкын тирбәтүеннән 
күнел болганыр дип шүрләүдә түгел иде, әлбәттә. 

Аулакта калып, диңгез җиле җиләслегендә утырганда. Гөлҗамал 
апа сүз башлады. 

— Иреннең кайдалыгын, ни чолләрдә икәнен беләсеңме, Фәүзия кы­
зым?— диде ул, сак кына, тавышына җан җылысы өстәп кенә. 

— Ишетә беләм, Гөлҗамал апа. Майор инде ул хәзер. Әле быел 
гына биргәннәр майорлыкны. Уралда хезмәт итә. Ике балалары бар. 
Аның хатыны шушы шәһәрнеке бит, аб\аз кызы. Бик әйбәт торалар 
дип сөйлиләр... 

— Гамилнең сиңа хат язганы юктыр бит? 
— Юк, Гөлҗамал апа, юк. .Мондый акылсызлыкның нигә кирәге 

бар, гомумән? Кискән икмәкнең кире ябышмаганын белә торган кеше 
ул. Ваклана торган гадәте дә юк. 

— Үзең ничегрәк яшәргә исәплисен, кызым? Гел ялгызың гына тор­
массыңдыр бит инде? Сугыш чаты түгел, \з ишең табылыр иде... 

— Бер дә өзеп кенә уйлаганым юк шул, Гөлҗамал апа. Бер авызың 
пешкәч, өреп кабасың диләр бит... Кичке мәктәптә укытканда, хатын 
аерган берәү сүз кузгаткан иде дә, беренче авыз ачуыннан ук кырт 
кистем. Уку елы беткәнче чак түздем. Җәен балалар бакчасына күч­
тем эшкә дә. Шуннан ул да тынып калды... 

— Алай, алай... — Гөлҗамал апа шактый вакыт сүзсез утырды Ан­
нары гына: — Сиңа бик олы бер киңәшем бар бит әле минем, Фәүзия 
кызым. Зур сүзем бар,—диде.— Син зинһар үпкәләмә, аптырап та 
калма Үземнең кара акылым җиткәнчә, \әл-хәленчэ дигәндәй, аз уй­
ланмадым инде мин. Кулымнан килгән микъдарда аркылыга да. буйга 
да үлчәп карадым. Тиктомалдан тот томыр дигән сүз түгел... — Ул тук­
тап калды. Дулкынлана идеме, кыенсынамы, кирәк сүзе теленә кил­
миме Ләкин күзгә-күз карашып, тел тешләп утырыр хәл дә юк бит 
инде! 

— Салихның, кияүне әйтәм, сиңа ул-бу сүз әйткәне булмадымы? — 
дип сорады ул, ниһаять. 

Фәүзияне яшен бәрдемени' Ул агарып китте. Тыны кысылды. Тез 
буыннарын калтырау алды. 

— Юк, Гөлҗамал апа. кешедән читто сыңар сүз әйткәне дә юк. 
Әллә берәр шигегез бармы? Ачык итеп сөйләгез,—диде. Тавышына да 
ниндидер калтырау төшкән иде. 

Гөлҗамал апа аны тынычландырырга ашыкты. 
— Аклап бетермәдең син мине, Фәүзия кызым. Дөресрәге, мин аң­

латып сөйли алмыймдыр. Начар уйның башыма да килгәне юк. Салих­
ны мин биш бармагым кебек беләм. Дөнья бәясе кеше ул. Мина кара­
шын да күреп торасың булыр. Улына мәхәббәтен әйтмим дә... Турысын 
гына әйткәндә, кияүнең дә, үземнең дә бар яшәгәнебез шул сабый дип, 
Мансур дип... Бигрәк Сөмбелә балама охшаган бит... Менә шул бала­
ның бәхете булсын дип, заманча тәрбиясе булсын дип, Салихның да 
тормышы сыңар канат булып заяга узмасын дип, синең белән сөйләш-
мәкче идем мин 

Инде, Гөлҗамал апаның тел төбен аңлап алгач, Фәүзия уңайсызла­
ну хисенең икенче төрлесен кичерде. Кызарды, тирләп чыкты. Нидер 
әйтергә дип авыз ачкан иде, Гөлҗамал апа алданрак өлгерде. 



— Тагыл аптырашта калдың, ахры.— диде ул.— Шундый-шундый 
карарга килерлек дәрәҗәдә уртак тел тапкан булгач, нигә бу турыда 
Салих үзе с\з кушмаган, дип сәерсенәсен инде син... Сәерсенмә, Фәүзия 
кызым, минем белән дә бәйле булгач, эндәшми йөрде ул. .UIJH үзем сүз 
катып карармын, дип ышандырдым аны... Авыз ачарга курка торган 
булдыксыз бәндә түгел ул. Кулыннан эш килә торган, абруйлы кеше. 
Бик гадел, кешелекле... Әгәр син менә күнелен бүтәннәрдән азат булып, 
безнен якка ризалык бирердәй булсаң, ул сине рәнҗетмәс дип беләм... 
Мина да кызым төсле кеше инде син. Бала чагыннан беләм. Без уйла­
дык, син менә ныгытып исәпләп кара әле, Фәүзия балам 

Ишек шакыдылар. Дуся икән. Коридордан ук сөйләнә-сейләнә керде. 
— Кунакларың кайларда, Фая? 
Фәүзия аның нәкъ менә шушы минутта бәреп керүеннән үтә канә­

гатьсез булса да, сер сынатмаска теләп, ана каршы чыкты. 
— Кунакларның иң олысы менә түрдә утыра, күрше. Уртанчысы бе­

лән кечесе кайтып җитмәгәннәр әле. Диңгезгә прогулкага киткәннәр 
иде, — дип җавап кайтарды. 

— Минем бүген туган көнем бит, күршеләр. Картаеп 6ар\ юлында 
бер станса — егерме өч яшь тулды! Кичен миңа чәй эчәргә рәхим ите­
гез! — диде Дуся. 

— Рәхмәт, күрше. Котлыйбыз 
— Киләчәк көннәреңне бәхет-тәүфыйк белән яшәргә насыйп бул­

сын,—диде Гөлҗамал апа. — Егерме өчтә картая башласаң, Дуся ба­
лам, җитмеш өчтә нишләрсең икән? 

Гөлҗамал апа да, Фәүзия дә күрше хатын белән җай саклап, 
күреп кенә сөйләшәләр иде. Телләрендә Дусяга әйтәсе сүзләр, ә күңел­
ләрендә бөтен эчке дөньяларын айкаган уйлар, фикерләр 



Гамил Афзал 

Салават батыр 

Хәлләреңне шималь яктан килгән 
Үзәк өзгеч җилләр сөйләсен. 
Биек тауда, 

Илче булып төшкә керәсең... 

Шәфәкъ яна, 
Офык кан төсендә. 
Козгын оча мәет сагалап. 
Текә ярда, 
Ярсу ат өстендә 
Кулын изәп тора Салават. 

— Ә й д ә г е з , — д и , — данлы юллар ярып, 
Йөзгә бәреп, җилләр, исегез! 
Язмыш язганына каршы барып, 
Ир-егетләр, Идел кичегез! 
Мәрмәр сарайларда ришвәт көтеп, 
Зина кылган исерек түрәләр 
Халыкларны хаксыз коллар итеп, 
Батырларга элмәк үрәләр. 
Үлгәннәргә генә дәнья тыныч, 
Үзе хуҗа соңгы йортына. 
Кыюларга бирәм алмаз кылыч, 
Куркакларның — камчы сыртына! 
Елан кебек шуышып килә дошман, 
Төрле яктан аны әйләгез! 
Пугач патша безгә шулай кушкан: 
Түрәләрне тотып бәйләгез! 
Әйдәгез! 

Ай карап йөргән алан бу, 
Җил тарап йөргән алан. 
Гөл-ч эчәкләрен таптатып, 
Михельсон килгән заман. 
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Башкортлар атка менгәннәр, 
Дөньяны ялкын алган, 
Яланны иңләп килгәннәр, 
Салават килгән алдан. 
Үләннәр иелеп калганнар, 
Чыклары түгелеп калган. 
Исәннәр алга барганнар, 
Үлгәннәр үлеп калган. 
Тояклар дөп-дөп килгәндә, 
Йөрәкләр дөп-дөп типкән. 
Утлы-төтенле җилләрдә 
Алышлар авыр икән. 
Ярсып йөрәкләр янганнар, 
Тимер беләкләр талган. 
Батырлар җ и р г ә ауганнар, 
Каннары илгә тамган. 
Аланнар уелып калганнар. 
Сөңгеләр сыгылып калган. 
Козгыннар җыелып калганнар, 
Кызарып шәфәкъ янган. 
Ай карап йөргән алан бу. 
Җил тарап йөргән алан. 
Кылычтан алган ярадан 
Егылып калган балаң... 

Азаматлар яу кырында үлгән, 
Башын түбән игән исәннәр. 
Ил намусын, ир намусын белгән 
Чәчәннәрнең телен кискәннәр. 

Урал тугайлары үзән-үзән, 
Үзәннәрдән ага Юризөн. 
Киң сулышлар чыга ялкын булып 
Янып кына көеп йөрүдән. 
Урал кыялары киртләч-киртләч, 
Карлыгачлар кайта яз җиткәч, 
Киткән кошлар кайта язлар җиткәч, 
Каторжаннар кайтмый бер киткәч. 
Утлы кылыч кебек нәҗәгайлар 
Басу түрләрендә йөргәндә, 
Ятим картлар кебек карагайлар 
Ш о м л ы гөжли кара төннәрдә. 
Тол киленнәр кебек ак каеннар 
Яшел чуклы яулык болгыйлар. 
Караучысыз калган чал аналар 
Чал чәчләрен йолкып елыйлар. 

Таулар түбәсенә ай төшә, 
Салаватның кылычы кебек. 
Яшел сахраларда җил исә, 
Салаватның сулышы кебек. 
Җәяләр тарттың да ук аттың, 
Сызгырып очты угың. 
Бахырым-баламны югалттым, 
Кайда син, кадерле улым? 
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Шаулама син үкереп, кара урман, 
Көзге төннең салкын җиленә; 
Салаватлар сугышып узган юлдан 
Моңлы җырлар кайта иленә. 
Шаулама син үкереп, кара урман, 
Кәккүкләр кычкырган таңнарда; 
Башкортларның яклаучысы булган 
Арслан егетләр кайларда? 
Шаулама син үкереп, кара урман, 
Ш о м таратып Урал киченә; 
Үзәннәрдә йөзгән күксел томан 
Гаскәр булып керә төшемә... 

Карт имәннәр утыра колач-колач, 
Карт тирәкләр белән янәшә. 
Башын игән халык өнсез булгач, 
Урман белән урман сөйләшә. 
Шаула инде үкереп, кара урман, 

Син шаула, ичмаса! 
Килмешәккә тәслим булып торган 

Йөрәкне моң баса. 

Балтик дулкыннары кургаш-кургаш. 
Ишкәкләре авыр беләккә. 
Аяк-кулда тимер богау булгач, 
Кургаш кебек уйлар йөрәктә. 
Алыслардан ачык күрә икән 
Каравыллар безнең көймәне. 
Алтын сараенда сөенә микән 
Ак патшаның кара йөрәге! 

Өзәңгегә басып, кылыч алдым, 
Каршы гына бардым яуларга. 
Үзәннәрдә үкереп сөрән салдым, 
Тавышым ла китте тауларга: 
— А-а-а, а-а-а, а-а-а!.. 

Урал түбәсендә, әллә «айда. 
Күк күкрәгән шомлы төннәрдә, 
Дөлдөл атлар оча таудан-тауга 
Ялларын ла чөеп җилләргә, 
— Ә-ә-ә, ә-ә-ә, ә-ә-ә... 

Карурманнар тын торуны белми. 
Елгаларның очы күренми; 
Батырларның каны җиргә сеңми, 
Кыюларның рухы сүрелми. 
Гүя 
көчен кушып ил көченә, 
Заман җилен бора Салават. 
Текә ярда, чуен ат өстендә 
Горур карап тора Салават. 



Бер көн 

Колхоз рәисе Әхәт Батталовка 

1 

Ай сүрелә, таң тарала, көн ярала, ил яктыра. 

Ил төзүче, гөл сибүче бәхетлеләр таңнан тора. 
Әле кояш чыга гына, күңелле һәм тантаналы. 
Халык битен юа гына, берни дә борчымый аны. 
Әле күңел иләс-миләс, әле керми үзгәрешләр, 
һ ә р кешенең тел төбендә таң алдыннан күргән төшләр. 
Бар күңелләр ап-ак әле, теләк изге бу чакларда, 
Әле берни эшләнмәгән: саваплар да, гөнаһлар да. 
Чәчәкләрдә кыз сафлыгы, бәллүр кебек чыклы иртә, 
Мөлдерәтеп яфракларын тал-тирәкләр рәхмәт көтә. 
Әле мәкер-ачу кушмый саф йөрәктән көләләсез, 
Әле көннең сабый чагы, әле күңел күләгәсез. 
Әле бер кыл өзелмәгән, әле бер кыл ялганмаган, 
Әле сулар болганмаган, әле бер җан алданмаган. 

2 

М е н ә үтә, менә китә хуш күңелле ваемсызлык. 
План тотып килеп җитә аяусыз дөньяви чынлык. 
Көләч күзләр кырыслана, кырыс күзләр очкын чәчә. 
Иркәләнү истә дә юк, коры сүзләр кискенләшә. 
Ансы кирәк, монсы кирәк, телефоннан тона колак, 
Бик ягымлы Гамилов та каш җыера тирән сулап. 
Йөкләмәләр үтәлмәгән, анда доклад, монда доклад, 
Өлгер әйдә, элдер әйдә, анда лап-лап, монда лап-лап1 
Кыш уртасы салам бетсә, күршеләргә бурычка бар, 
Пыр тузынып партком куа: китап укы, курыска бар! 
Печән чери, яңгыр к о я — б ө т е н юлны харап иткән, 
Чукынгыры Шәрәфетдин эш өстендә шәраб эчкән. 
Арыш җитә, бодай җитә — барысын да карап йөр сии, 
Берәү килә, берәү китә - барысына җавап бир син. 
Ансы сорый, монсы сорый, аны тыңла, моны тыңла, 
Штрафы, прокуроры — бары да исәптә монда. 
Кичен кайтып егыласың, кыл өзәрлек хәлең калмый, 
Безне гүпчем оныттың дип, халат кигән хатын шаулый. 

3 

Урамнарны уйландырып төшә эңгер, йөзә эңгер. 
Шул минутта елый елый туа кемдер, үлә кемдер. 
Чәй янында уйланасың үз эчеңә бикләнеп бер: 
Ү з турыңда, эш турында ышанып бөр, шикләнеп бөр. 
Рәхәт вакыт, серле вакыт — җәйге кичләр, айлы кичләр, 
Песи булып эчне тырный пошыну һәм үкенечләр. 
Печән җитми, сенаж җитми, мал азыгы сорасы бар, 
Яңгыр коя, яңгыр коя, арыш җиткән, урасы бар! 
Шул вакытта тышка карап, махра төреп бергә-бергә. 
Булсын иде аяла бабай өстәл сугып сөйләшергә! 
Төшеңә дә бәхет булып салам керә, көлтә керә, 
Балкып торган медаль түгел, шелтә керә, шелтә көрә... 
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Давыллар кичеп, дәверләр буйлап 
Үтелгән юллар чамасыз. 
Әй, еллар, еллар, ялларны болгап. 
Чабасыз алга, чабасыз... 

Көйде бәгырьләр, янды офыклар 
Корычлар сынган дәвердә. 
Ә без сынмадык, көләч оныклар, 
Чәчәк салыгыз кабергә! 

Дөнья шаулый, дөнья матур гөрли 
Каян килә микән ямьсезлек; 
Җитәкләшеп ике тинтәк йөри: 
Әдәпсезлек белән Гамьсезлек. 

Бу дөньяга мин дә елап тудым 
Яшь аралаш көлдем үземнән, 
Сатирик та үтә гомер юлын, 
Йөреп үтә пычак йөзеннән. 
Бу дөньяга мин дә елап тудым.. 

Исләр, төсләр шәен шәйләп үтәм, 
Заманнарга нинди төс керми! 
Кояш нуры гына уңмый икән, 
Кояш нуры гына искерми. 



Ү з б ә к С а т т а р о в 

К Ы З Ы М ХИКӘЯЛӘРЕ 

Тормыш тәҗрибәсе 

Балаларга беркөн керпе алып кайттым. Шатлануларының чиге 
булмады. Нәрсә генә кыландырмадылар аны! Песи дә, курчак­
лары да, башка уенчыклары да — барсы да онытылды. Керпе 

белән генә уйнадылар. Керпесе дә бит «анлы» булып чыкты: янына ел-
кәннәр килү белән туп кебек йомарлана, ә балалар белән генә калса, 
бернигә исе китми йөри бирә. 

Гөлнара бәләкәй әле, тәпи йөрсә дә, сөйләшә белми. Керпене ул да 
ошатты, ләкин беренче көнне янына килергә шикләнде. Икенче көнне, 
карап торам, ул да батырайды: акрын гына килде дә керпенең янына 
ук чүгәләп утырды. Кулын бер суза, бер ала — мәчене сыпырган кебек 
керпенең аркасын сыпырырга уйлый. Менә ул керпене сыртыннан сыпы­
рып та җибәрде, чәнечкеле энәләр баланың кулын чәнчеп тә алдылар. 
Гөлнара кулын тартып алды да сикереп торды һәм керпегә тибеп то җи­
бәрде. Янәсе, мә, кирәгеңне ал кулны чәнечкән өчен! Керпенең чәнеч­
келәре бу юлы аяк бармакларына кадалып ук керделәр. Шул хәлдән 
соң тавыш та, яшь тә күп булды. Әмма тормыш белән танышу тәҗрибә­
се аннан зуррак иде. 

«Мин—әтием кызы» 
Гүзәлне туган көненнән үк «әтисе кызы» дип сөябез. Мин үзем дә 
I бала янына килгәндә: 

— Әтисенең кызы ни хәлдә? —дип киләм. Әнисе дә, әбисе дә 
сүзләрен: 

— Әтисенең кызы ни эшли анда? — дип башлыйлар иде. 
Кызымның теле дә «әти» белән ачылды. 
Сөйләшә башлагач Гүзәлдән: 
— Син кем кызы? —дип сорасалар, — мин — әти кызы, —дип җа-

вап бирә башлады 
Көннәрнең берендә безтә Хәерниса апа килде. 
Гүзәл йөгереп барып апасын каршы алды 
Уйный башладылар. Хәерниса апа әллә кында: 
— Син —әниең кызы бит! — дип КУЙДЫ 
Гүзәлгә бу ошамады, үпкәләп, Хәерниса апасы яныннан китеп үк 

— Ник мин әни кызы булыйм. ИМИ — ӘТИ кызы ич!—диде дә елый 
BI башлады. 
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«Дөньяда иң кирәк нәрсә»... 

Б еркөн шулай балаларны каршы алырга бакчага бардым. Көн 
эссе булды, кичкырын булса да, шактый бөркү. Гадәтләре буен­

ча чәңгелдәшеп, күргән-белгәннәрен, бакчада булган бүгенге яка­
лыкларны сөйләп кайталар. 

Гөлнарасы кинәт сүзне икенчегә бора башлады: 
— Мин беләм: дөньяда ин кирәк кеше —әти! 
Болай башланган сүз, гадәттә, ни булса да сатып алуны сорап бетә: 

тик белмим әле шоколадмы, әллә мороженое алуны сорармы. 
— Әтидән сон дөньяда иң кирәк нәрсә — мороженое! 
Мәсьәлә ачыкланып бетте: урамны аркылы чыгабыз, чөнки мороже-

ноены урамның теге ягында гына саталар. 
—i Әниең дөньяда иң кирәк кеше түгелмени? — дим Гөлнарага. 
Ул үзен бераз гаепле сыман сизеп: 
— Безне каршы алырга бакчага бүген әни килмәде, син килдең 

бит! — ди. 

Алма биргәч ни дияргә? 

I/ызларымны ияртеп Хәйрулла абзыйларга кунакка килдек. Алма 
* ^өлгергән чак иде. Хуҗа безне бакчада каршы алды: 

— Килегез әле, бакчага керегез, быел алма менә ничек уңды,— 
дип, безгә, ботакларын көчкә күтәреп торган алмагачларын күрсәтә 
башлады. Үзе кып-кызыл ике зур алма өзеп кызларым янына килде: 

— Ашагыз, кызлар, — диде ул, икесенә дә берәр алма сузып. 
Кызлар ялындырып тормадылар, алманы алдылар да, рәхмәт тә 

әйтмичә, ашый да башладылар. 
Әниләре кызларының здәпсезлеген күрсәтәсе килмәде, ахры: 
fc=i Алма биргәч нәрсә дип әйтергә кирәк? — диде. 
Балалар оялып, бераз дәшми тордылар. Бераздан сон Гөлнара: 
— «Нигә берне генә бирдең?» дияргә кирәк, — диде. 

«Әти, мин монда бит!» 

" ^ штән кайтып керүемә кызым каршыма килде: 
^ — Әти, әйдә уйныйбыз,— диде ул. 

Мин риза булдым. Ләкин өсне дә салып өлгермәдем, ул инде: 
— Әти, хәзер качышлы уйныйбыз. Мин качам, син мине эзлә! —дип, 

күрше бүлмәгә йөгереп кереп тә китте. 
Эзләп, артыннан күрше бүлмәгә уздым. Ул шкаф артына качкан. 

Башы шкаф артында булса да, ярты гәүдәсе күренеп тора. 
— Кая икән минем кызым? Әллә әбиләренә китте инде? — дип сөй­

ләнеп, мин аны эзләгән булып йөри башладым. Бала түзмәде: 
— Әти, мин монда бит! — дип, елмаеп, шкаф артыннан килеп чыкты. 
Бераз уйнаганнан соң ул юрган астына качты, аннан чыкмады. 



Бу юлы инде мин эзләп тапканчы ятты. 
— Менә икән минем кызым, — дип, барып юрган аша аны тотуым 

булды, ул өстен ачып җибәрде дә: 
— Әти, син мине ничек курден, юрган астында бик караңгы иде 

бит, — диде. • 

«Әти, без дә үсәбезме?» 
s 

Җ әйнең эссе көннәре. Күптән яңгыр яуганы юк инде. Бакчага су -
сибәргә килдек. Җылынгач кичкә каршы сибәрбез дип, әнисе з 

белән мичкәләргә су ташыйбыз. Балалар да булыша. 
— Янгыр яусын иде, яшелчәләр күкрәп үсеп китәрләр иде,—диде 

әнисе 
Чыннан да бераздан соң яңгыр явып китте һәм артыннан ук елмаеп g 

кояш чыкты, һава шундый саф, көн шундый матур. Карлыган, чия куак- -
лары чистарып, матураеп киткәннәр, яфрак очларында, карлыган тәл- £ 
тешләрендә, чия сабакларында җемелдәп яңгыр тамчылары асылынып н 
тора. и 

Йөгерешеп яныма кызларым килде: икесе дә манма су булганнар, * 
чәч очларыннан тамчы тамып тора. йөзләре шат, үзләре көлешз 

— Нигә шулай чыландыгыз? — дип, бераз шелтәләргә теләгән 
үзләрен. 

— Без яңгыр астында тордык. Безнең дә үсәсебез кил...— .: 
алар. 

Ни эшлисең: дөрес сүзгә җавап юк 

«Әйдә тизрәк авылга барыйк!» 

ашинага утырып авылга барабыз. Әмма балалар табигатьнең 
сокланып туймаслык матурлыгын, кырларның киңлеген тыныч 

кынл карамыйлар, бертуктаусыз сорау биреп баралар 
— Әти, авыл еракны? 
— Ерак, кызым, ерак әле,—димсн, аларның йөз дә беренче сора­

вына җавап итеп. Ләкин алар шунда ук йөз дә икенчесен a 
куялар 

— Ераклыкны каян беләләр соң аны? 
— Километр баганасыннан. 
— Нәрсә ул километр баганасы3 

Моны сөйләп аңлатуга караганда, күрсәтүе җиңелрәк иде Ки 
баганасы очрауга машиначы туктаттым 

— Менә ул —километр баганасы, — дим кызларга. 
Гүзәле шунда yw кычкырып җибәрде: 
-- Мондый багана әбиләрнең дә ее каршында бар бит, 

Әйе, ki.i4.iM. әбилэрнен өе каршында да бар ул ки. 
насы 

— Ә баганага нәрсә язган? —ди Гөлнара. 
— Әбиләрең өе янындагы багана 

иш я н .MI Бара горган юлда • 
озынлы)ы шул калар километр була, иим 

Бик яхшы аклаган кыяфә! кор ц- кызы 
агуның белән rj ктады 
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Бу хәлдән сон берничә көн узгач, әбиләренә төштек. Балалар тыш­
та уйный, без өйдә утырабыз. Бервакыт дәррәү икесе дә йөгерешеп 
өйгә керделәр: 

— Әти, әйдә тизрәк авылга барыйк! —ди Гүзәле. 
— Ник сиңа кинәттән авылга бару кирәк булды әле? —дим миң 

ана. 
— Якын чакта барып калыйк, әбиләр каршындагы километр багана­

сын аудардылар, —ди Гүзәл. 

«Шушы буламыни инде 
культурасыз абзый?» 

Б алаларны әдәпкә өйрәтәбез: исәнләшергә, саубуллашырга, тыш­
та йөргән аяк киеме белән эчке бүлмәгә кереп китмәскә, өйдә 

баш киеме киеп утырмаска һәм башка шундый гадәтләргә. 
Аларның күбесенә кызлар тиз төшенде, әмма өйдә баш киеме салу­

ның кирәклеген тиз генә аңларга теләмәделәр. 
— Өй эчендә баш киеме белән утырган кешеләр культурасыз була­

лар,—дидем бер көнне бик аптырагач, 
— Ә культурасыз кеше нинди була ул? — диләр кызларым. 
Бу сорауга: 
— Культурасыз кешеләр өй эчендә баш киеме белән утыралар, т-

дип, төпченүләрен туктатмакчы булдым. 
Әмма озак та үтмәде, мондый ашыгуым йөз кызыллыгына әйләнде. 
Шул ук көнне кич безгә Хәйрулла абзый килде. Ашыгыч йомышын 

сөйли-сөйли, ул аягыннан итеген, башыннан эшләпәсендә салмыйча түр­
гә узып, урындыкка утырды. Без аның белән гәпләшеп утырганда арага 
Гөлнара килеп кысылды: 

— Әти дим, әти! Шушы буламыни инде культурасыз абзый? —диде. 
? _ 

— Башыннан эшләпәсен дә, аягыннан итеген дә салмаган, ә үзе 
түрдә утыра! 

«Фил бит синнән зур!» 

I Z азанга килгәч, җыйнаулашып зоопаркка кердек. Шатлану, сок-
1 *лануга чик юк! һәр җирдә кызык, һәр хайванны туйганчы ка­

рыйсы килә, ә карар әйбер күп. Гөлнараны иң кызыксындырга­
ны фил булды, ә Гүзәлнең маймыллар янына барасы килде. Ул безне 
маймыллар янына әйдәде, ә Гөлнара: 

— Әти, фил яныннан бер кая да китмибез әле, фил бик кызык! — 
диде, җиңемә асылынып. 

Фил, кымшанмыйча, бер урында басып тик торды: күзен йомгалап 
ала да койрыгын гына селкетә, колакларын каккалый. 

— Фил яныннан китми торабыз әле! —дидем дә, кызларымның ике­
сен ике кулыма җитәкләп, филне карап тора башладым. 

Озак та үтмәде, фил бик кинәт кузгалып китте һәм борыны белән 
жнрдән тузан алып өстенә сибә башлады. Ул да булмады, Гөлнара ку­
лымнан ычкынып, йөгерә дә башлады. 

Көч-хәл белән куып җиттем аны. 
— Янында әтиең кулыннан җитәкләп тора, шулай булгач, ник кур­

касын ул филдән? — дидем. 
Гөлнара һаман тынычлана алмыйча: 
— Куркам шул, фил синнән зур бит ул, —диде. 
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«Дуңгыз баласы» 

Г ү з ә л авторучкасына үзе «ремонт ясаган», рәтләвен рәтләмә­
гән, әмма кулларын-битләрен, күлмәкләрен һәм өстәл өстен буяп 
бетергән. Карар җире калмаган, зәп-зәнгәр булган. Бу эше вчеч • 

бераз ачуланып алыйм, башка вакытта авторучканы актарырлык бул- -
масын дидем үземчә: 

— Кара син аны, дуңгыз баласы. . 3 
Сүзне дәвам итә алмадым, кызым бүлдерде. Ул шатланып: * 
— Әйе шул, мин дуңгыз баласы!—дип кычкырып та җибәрде. * 
Мина шик төште, ник ачуланганга шатлана әле бу дип уйладым. < 
— Әти, мин синең балаң бит, әйеме?— дип көлде Гүзәл. 
Ачуны бераз басып: 
— Әйе шул, син минем балам,—дидем, сүзнең кая барганын аңла- * 

мьшча. * 
— Шулай булгач, син дунгыз буласын бит, ә мин — дуңгызның ба- ^ 

ласы, — диде ул шаркылдап. 1 

«Хәзер синкалыйбыз»... * 

Т и к тора белмәгәнгәме, әллә кызык итепме — кызларым әнилә х 

^ ренә булышырга яраталар, ул нәрсә эшләсә шуңа барып « 
тыгылалар да комачаулыйлар. " 

Бераздан әниләре кер юа башлады, алар инде хәзер кер юарга со 
рыйлар. 

— Идән юдыгыз бит инде, шул җиткән. Барыгыз хәзер курчаклары­
гыз белән уйнагыз, — дип, әниләре аларны яныннан җибәрде. 

Бераз вакыт балаларның тавыш-тыннары чыкмый торды. Күңелгә 
шик төште. Алар тынып калса, бер хикмәт чыгуын көт тә тор. 

Кухняга барсам күзләремә ышанмыйм: балалар икесе дә баштан­
аяк зәңгәр карага буялганнар, ә кечкенә тазда курчакларының кнем-
В9ре һәм .иңнәренең кофталары ята. Кызлар ; каршылады­
лар, Гөлнарасы мактанып 

— Без кер юдык. Хәзер синкалыйбыз! —диде. 

«Нинди зур 

кастрюльләр алар?» 

Н ефть чыга торган җирдә торганга, кызлар аның ни икәнен я\шы 
Ги' 1әләр '•) менә нефть җиһазлары белән танышу «акрын» 
бара, чөнки аларны сирәк күрәләр. Качалканы гына яхшы белә­

ләр, аны. күренгәч тә: 
— Скважина, скважина!..—дип кычкырыша башлыйлар. 
Бер кон шулай машинада авылга барабыз. Еракта акка б) 

нефть резервуарлары күренеп тора. Балалар да аларны күрделәр. 
Гүзәле бармагы белән төртеп күрсәтте дә: 
— Әти, нпндн зур кастрюльләр алар? Нигә анда тезеп куйганнар? — 

дип сорады. 

«Дүрт күз»... 

Гвлнара күзлек киеп вври башлады Күзлек киеп барган бвреи-
* че көнне бакчадай кайтып керде дә 

— Әти, сана әле, минем ничә к^зем бар?—дип сорады. 
Аптырап Kin гем 
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— Ник алай лисең, кызым, синек ике күзең бар. 
— Нигә соң алан булгач бакчада миңа «дүрт күз» дип әйттеләр?— 

диде Гөлнара. 

«Җыелыш монда да 

була бит!» 

инем өйдән чыгып китүне балалар бер дә яратмыйлар. Киенә 
башлау белән: 
— Әти, кая барасың? — дип йөгереп киләләр дә, мең сәбәп 

табып, киенергә комачаулый башлыйлар. Эшкә, җыелышка һәм коман­
дировкага бару гына алар өчен җитди сәбәп була. Бервакыт Казанга 
барырга җыенып чемоданга тотынган идем, икесе дә йөгерешеп килеп 
җиттеләр: 

— Әти, кая барасын.? 
— Казанга барам. 
— Анда ник барасың? 
— Җыелышка барам. 
Бу сүзне әйткәч кенә хата җибәргәнемне аңладым, командировкага 

барам дияргә иде дә бит, соң инде. 
Гөлнарасы: 
— Җыелыш монда да була бит. Шулай булгач, Казанга барма! — 

дип өлгерде, ә Гүзәле чемоданны күтәрде дә балалар бүлмәсенә алып 
кереп тә китте. 

«Бәлеш баласы» 

Г үзәл дә, Гөлнара да һәркемнең, һәрбер нәрсәнең баласы булыр­
га тиеш дип уйлыйлар. Беркөнне шулай бәлеш ашап утыра идек, 

кызларыбыз: 
— Бәлешнең баласы кайда? — дип, «бәлеш баласы» таптыра баш­

ладылар. 
i— Менә шимбә көнне тагы бәлеш салганда баласы да булыр! —дип, 

әнисе котылу чарасын тапты. 
Шуның белән балалар тынычланды. 
Шимбә көнгә кадәр бу турыда сүз чыкмады, шулай да кызлар оныт­

маганнар. Иртән тору белән: 
— Әйдә, әни, бәлеш тә салабыз, бәлеш балалары да салабыз,— 

дип, әниләрен кухняга әйдәп алып киттеләр. Чыннан да ул көнне бәлеш 
тә, ике «бәлеш баласы» да салынган иде. «Бәлеш балаларының» мичтән 
чыгуын кызлар түземсезлек белән көттеләр, ә ул пешеп өлгергәч, авыз­
ларын пешерә-пешерә кабаланып ашап та бетерделәр. Шушы көннән 
алып «вак бәлеш» дигән тәмле ашны безнең семьяда «бәлеш баласы» 
дип йөртә башладык. 

Шулай, көннәрнең берендә, вак бәлешне мичкә куеп кайнашкан 
чакта гына, Хәйрулла абзый килеп керде. Бераз гәпләшеп утырганнан 
соң ул китәргә җыенып урыныннан торды. Мин аның юлына каршы 
төштем: 

— Утырыгыз әле, Хәйрулла абзый, хатын әнә вак бәлеш салды, хә­
зер өлгерә, ашап-эчеп китәрсез! — дидем. 

Сүзгә ашыга-ашыга Гүзәл кысылды: 
— Әти, син белмисеңмени, мичтә «бәлеш баласы» пешә бит, — диде. 
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ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Н ә з и ф ә К ә р и м о в а 

ДУСЛАРЫМ -ИПТӘШЛӘРЕМ 

ПАРЧАЛАР 

Сөенче 

езнең әти күп сөйләшми. Ә менә бүген төшке 
ашны ашаганда: 

Кыр башындагы бодайны суктырдык. 
.Без төшке ашка кайтканда Габделбәр сарыклар-
'ны Бурсык елгасына төшергән иде инде...— диде. 

Габделбәр безнең авылның көтүчесе ул. Әллә 
fjffia^-,. ничә ел көтә инде ул сарык көтүен. Аның шун-

? '£&^ - д ы и о з ы н чыбыркысы бар. Бер башы авылның 
•'".si'/&??--•-"" бер башында булса, икенче башы икенче башын­

да кала. Әйтәм бит бик озын дип. Ул аны көн дә 
озынайта әле. Көтүдән кайта да тотына чыбыр­

кысын озынайтырга! Карале, мин бит әти әйткән сүзне сөйли башла­
ган идем. Каян килеп керде әле бу чыбыркы?! Менәтерә шул, 
Габделбәр абый әтигә, Әминә җиңгинең сарыгы бәрәнләде, килеп 
алсыннар әле, дип әйтергә кушкан. 

— Әнисе, кызларның берсе әйтеп кайтсын,— диде әти. Берсе 
тагы, Әлфия бара аламы соң анда. Билгеле, мин барам инде. Әти 
шулай дип торганда минме соң карулаша торган кеше. Чәемне дә 
эчеп тормадым, шикәрне авызга каптым да — ялт өстәл артыннан! 
Әлфия тагы миңа иярә инде. Каламы соң ул миннән. Кычыткан 
беленме? Тиеп кара син аңа, бөтен авылыңны җыяр. 

Өйдән чыгып та йөгердек, арттан капка ябылып беткәнче, бм 
инде ярты юлны үткән идек. Аннары инде җитәкләшеп йөгердек. 
Өмннө җиңгиләр турына җиторәк ял иттек тә капкаларына атладык. 
Аларның этләре дә юк, әле безнең пшеләргә дип капка келәләренә 
бау да асып куйганнар. Баудан тартасың да капканы этәсең. Арттан 
капка әкрен генә үзе ябылып кала. 0 чыкканда барыбер ачып чыга­
ручы кирәк шул. 

Б : 

: 

mm 
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Без кергәндә Әминә җиңги өйалды күләгәсендә май язырга дип 
чүлмәктә каймак туглап утыра иде. 

— Исәнме, Әминә җиңги? Әти әйткән иде, барып алсыннар 
дип. Әти әйткән иде алып кайтсыннар дип. 

— Нәрсәне алып кайтсыннар дип әйткәнне әтиең? 
— Сарыгыгыз бәрәнләгән. Габделбәр абый көтүче әйткән, безнең 

әтигә әйткән... 
Әминә җиңги эшен ташлап безне тыңлады да, өй, кара син аны, 

кысыр дип йөргән идем, менә син рәхмәт яугыры, дип сөйләнә-
сөйләнә, чоланга кереп китте. 

Эшне беткәнгә санап, чыгып китәбез дип Әлфиянең кулыннан 
тотуга, ул чүлмәк ягына ымлады. Анда сары күзле кап-кара мәче, 
безне искә дә алмыйча, Әминә җиңгине юкка санап, чүлмәктәге 
каймакны ялый иде. Шул минутта чоланнан Әминә җиңги килеп 
чыкты. Мәчесенең тәртибен яхшы белгәнгәдер инде, аның күзе иң 
беренче безгә'түгел, каймак чүлмәгенә төште. 

— Кара син гадәтсезне, просс! 
Мәче китәргә уйлап та карамады. Муенын гына җыерды да, 

чүлмәкнең икенче ягына чыгып, үз эшенә кереште. 
Җиңги безнең икебезгә дә берәр күкәй тоттырды да, елмаеп: 
— Мәгез, балакайларым, сөенчесе сезгә. Рәхмәт төшсен, кул-аяк­

ларыгыз сызлаусыз булсын...— диде. Без рәхмәт әйтеп, күкәйләрне 
алдык та капкага таба йөгердек. Җиңги безнең арттан, вата күрмә­
гез, пешмәгән алар, дип кычкырып калды. 

— Үскәнем, ялгыш төшереп ватарсың, китер үзем генә тотып 
кайтам. 

Алырсың Әлфиядән әйбер. Саран да соң инде. Барыбер вата 
ул аны, менә күреп торыр әле, дип уйлап бетерүем булды, кулыма 
тоткан күкәй җиргә төште дә китте. Сеңелем алдында миңа оят 
булды. Күкәйнең кабыгы икегә бүленеп ике якта ятса да, ышан­
мадым, кап-кара җирдә яткан күкәй сарысын кулыма алырга ты­
рыштым. Юк шул, бер ватылгач, җыярсың күкәйне, бар. Әлфиягә 
ачуым килде. Әниләргә кайтып сөйләсә, миннән көләләр дә көләләр 
инде. Ләкин сеңелем әкрен генә минем янга килде дә: 

— Елама инде, беркемгә дә әйтмәбез, минекен дә ватарбыз,— 
диде. 

Яңалык 

Безнең авылда көн дә бер яңалык булып тора. Бүген тагы бер 
яңалык булды. Диларәләргә читтән кунак кызы кайтты. Бездә әле 
аннан шәбрәк яңалыклар да бар ул. Әле кичә генә әти җигеп йөри 
торган ат колынлады. Аның матурлыкларын күрсәгез инде менә! 

Диләрә әйтә, бөтен яңа хәбәр дә яңалык була ул, ди. Нишләп 
алай булсын инде ул? Яңа хәбәрләрнең бит сөенечлесе дә, көенеч-
лесе дә була. Кайгылы хәбәр яңалыкка кермәсен. Кайгы алып килә 
торган булгач, нинди яңалык була инде ул аннары. Кирмөн очында 
ике ел буенча яңа күпер салып бетерә алмыйлар. Салынып беткәч 
тә яңалык була алмый инде ул. Бар кеше дә белеп бетергәч, шул да 
булдымы яңалык! 

Әле бүген авылда иң шәп яңалык булды. Илсурның чик буенда 
хезмәт итүче абыйсы кунакка кайтты. Менә, ичмасам, яңалык! Бер 
кеше дә көтмәгәндә кайтты да килде. Илсурның абыйсы кайткан 
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дигәч, бөтен кеше дә, кара син аны, яңалык: Мөхәммәтша малае 
кунакка кайткан, диләр. 

Рәхәт тә соң авылда яңалык булгач. 
Иң шәп яңалыкларны кибет, клуб яныннан ишетәсең. Кибеткә 

әйбер кайтканын иң беренче кем ишетә? Без, билгеле! Яңалыкны * 
кем тарата? Тагы без инде — вак кызлар. Авылда безне шулай дип -
йөртәләр. 1 

Менә кибеткә кеше килә башлый, кеше килә башлый... Кибетче 5 
генә җитешеп өлгерсен. Хәер, анысы кибетчегә сүз әйтеп булмый. Щ 
Шалт-шолт гер сала, ялт-йолт башкасын. Кулы кулга йокмый, ничек -
чутлап өлгерә диген син аны. Безнең авылда иң башлы кешедер ул. = 
Әле үзе барысын да сөендерә, барысының да күңелен күрә. Инде ^ 
озак та үтми, алып кайткан әйберләр дә бетә, кибет тә бушый. Тик ^ 
соңга калган апалар гына ашыга-ашыга кибеткә керәләр дә: 

— Су чиләкләрең булган икән, Садретдин, калдырмадыңмы? — 3 
дип сорыйлар. 

— Әй, түти,— ди Садретдин абый, әле һаман китмичә, нидер көт- „ 
көн апайларга күз кысып,— чыгам да карыйм, чыгам да карыйм, « 
Ник килмиләр болар, мин әйтәм: яңалык бит, кибеткә су чиләкләре ° 
кайтты. 

— Әй шушы Садрины! һаман шаяртуы булыр. Кара аны, кабат -
алып кайтсаң калдыр,— дип көлми генә чыгып китәләр. * 

Менә шундый яңалыклар безнең авылда. Әле мин үзем дә яңа- г, 
лык булырга торам бит. Быел беренче класска укырга керәм. Башка д 

урам кешеләре генә түгел, безнең урамнар да шаккатар әле, сумка ^ 
күтәреп мәктәпкә барганны күргәч. 

— И бу вакытның үтүләре! Сиңа да җиде яшь тулдымыни, үскә­
нем? Менә сиңа яңалык! — диярләр. 

Беренче кар 

Минем апам бик зур шәһәрдә яши. Әни әйтә, анда өйләр шундый 
зур, кемнәр яшәгәнен дә белеп бетереп булмый, ди. Кызык та соң, 
eiie бит. Ничек инде ул, үзең яшәгән өйдә кем торганын белмисең! 
Әгәр моны Диләрәгә сөйләсәң, ышанмый инде ул, әйеме? Тагы 
ялганчы булып калам инде. Каян белсен инде Днләрә, аның апасы 
да бик бәләкәй шул әле. 

Чынлап та, менә безнең өйдә, кыр куянын, песине чутламаганда, 
өни, әти, абый, мин, сеңелем Әлфия. Әле мин безнең өйдәге кешене 
генә түгел, безнең урамның барлык-барлык кешесен беләм. Зурларны 
да беләм, кечкенәләрне дә. Исемнәрен дә беләм, кушаматларын да. 
Безнең авылда бит Наилләр генә җидәү. Каян белеп бетерерсең, 
кушаматын белмөсөң. 

Кемдер кереп килә, ахрысы, капка тавышы ишетелүгә урыным 
нан торып тәрәзәгә карасам... Урам тулган кар белән. 

— Әни, әни, кар ява икән бит, нишләп әйтмичә торасың? — дип, 
чөйдә эленеп торган бишмәтем янына атылдым. 

Беренче кар! Беренче кар! Ур-ра! 
Әллә кайчаннан бирле мине көтеп яткан чанамны эләктердем дә 

Диларәләргә йөгердем. 
— Диләре, чык, кар ява! Дилөрә, чык, кар ява! 
Диләре чыкты. 
— Нәрсә шул хәтле кычкырасың? 
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— Кар яуганны күрми каласың бит. 
— Нәрсә дисең? 
— һ и шушының бер! Мактанчык! — дидем мин, аның янына ук 

килеп.— Харап икән, яңа чаналы булган икән. Ишетмәгән булып 
кылана! Бик беләсең килсә, былтыр минем чанам да яңа иде, шуа-
шуа искерде. 

— Ә минеке өр-яңа!.. 
— Булсаный! 
— Ә минем буязы да уңмаган! — диде Диләрә. чанасын бавын­

нан күтәреп. 
— Ярар, алайса, карап тор шул яңа чанаңа! — дидем дә иске 

чанамны тартып тау ягына йөгердем. 
— Тукта инде, мин дә барам бит,— дип мышный-мышный, 

Диләрә дә минем арттан йөгерде. 
Без килүгә абыйлар зур итеп кыш бабай ясаганнар, борынына 

кызыл кишер, күзләренә кара күмер куйганнар иде. 
— Әйдә, без дә үзебезнең кыш бабайны ясыйбыз! 
Кулның туңуларын да онытып, зур кыш бабай янына кечкенә 

кыш бабайлар ясап куйдык. Алар шул хәтле кечкенә булып чыкты­
лар, без аларга кыш малайлар дип исем куштык. 

Ә абыйлар һаман тәгәрәтәләр дә тәгәрәтәләр карны. Артларын­
нан җир чыгып кала, карлары да кап-кара булып беткән инде. Күп 
яуса да, беренче кар шул әле бүген. 

— Малайлар, әйдәгез, безнең коега кар тутырабыз. Ну, яңгырап 
та төшә инде ул кое төбенә,— диде Мансур. Алар тагы кар тәгәрә­
тергә тотындылар. Безгә кызык. Карның кое төбенә яңгырап төшкә­
нен карыйсы килә. Алар безне коега якын да җибәрмиләр. Аларның 
коелары бик тирән, тирән булса да, бер тамчы да суы юк. Буш кое 
ул. Җәй көне олы кешеләр күмәргә дигән иде, тагы калды шул көе. 

Өч малай карны зур итеп тәгәрәтеп килделәр дә кое авызына 
китереп капладылар. Кар кысылды да калды. Төшми дә төшми. 

— Менә яңгырады сиңа,— диде Рифгат.— Әйттем мин сезгә зур 
итмәгез дип. 

— Һәй, куркаклар! — диде дә Мансур кое авызындагы кар өсте­
нә менеп тә басты.— Күрдегезме абзагызны! — дип, кое кырыендагы 
баганага тотынып тыпырдап та алды. 

— Баганага тотынма син, тотынгач кем дә сикерә аны! — диде 
Илсур. 

— Әйе, әйе, тотынмыйча сикер бик батыр булсаң,— диештеләр 
малайлар. 

— Тотынмыйчамы? һ и ! Әллә сикермәс дип беләсезме? Бер, 
ике, өч... 

Өч дигән тавыш инде кое эченнән килде. Кары-ние белән Мансур 
кое төбенә очты. 

Күзләребезгә ышанырга белмичә, бермәл карашып торганнан соң, 
без бөтен көчебезгә акырышып өйгә йөгердек. Малайлар кое авызына 
капланып калдылар. 

Мансурның әнисе бау алып килде. 
— Кар коймагыз,— диде Мансур кое эченнән тонык кына тавыш 

белән. 
— Әй, яшьти,— диде Рифгат,— нәрсәләр бар анда, кое төбендә? 
— Монда әйбер күп. Нурсамат абыйның югалган мотоциклы да 

монда икән. малайлар! 
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Мансурның коега төшү хәбәре бик тиз таралып өлгерде, күрәсең, 
кое янына халык җыелып та өлгерде. Ул арада Мансурны бау 
белән тартып та чыгардылар. Менә, бәхете булгач, бер генә җире дә 
сыдырылмаган, ичмасам! 

Шул көннән башлап Мансурга «Кое Мансур» дигән кушамат 
тагылды да куйды. Үзе гаепле. Мактанмасын иде. 

Җәнлекләр кайта = 

— Кайталар, кайталар! Иң беренче мин күрдем,— диде Диләрә Z 
ашыга-ашыга,— куян баласы булса, миңа! 

— Әйе, сиңа ди, көтеп тор менә. Син бит башта төлке баласы ^ 
кирәк дигән идең. Әле бүген, үскәнем, Илсур чираты,— дидем мин. 5 

Менә ничә көн инде урман эшендә эшләүчеләрне көтеп алабыз. ^ 
Ни өчен дисезме? Барыбызның да өйдә нинди дә булса җәнлек бул • 
дырасы килә. Ә урманда эшләүчеләргә гел очрап тора бит ул. Тотасы ,. 
да алып кайтасы. a 

Беркөнне мин, Диләрә, Сәвия, Фәния, тагы берничә малай, безнең ^ 
очлар инде, җыелышып, урманда эшләүче Газизҗан абыйларга = 
керергә булдык. 

Шакыраеп каткан киез итекләребезне шакылдатмаска тырышып, * 
кердек тә ишек төбендә җыелып калдык. 

— Барыгыз да кереп беттеме, я, ишекне ябыгыз инде,— дигән • 
тавыш ишетелде.— Я, ни йомыш, балалар? 

Урамда бик батыраеп сөйләшсәк тә, өйгә кергәч, син әйт инде, _ 
мин әйт дип, бер-беребезне кыстый башладык. 

Көн дә саен урманга эшкә киткәндә, безгә куян баласы алып 
кайтыгыз әле, дип кычкырып калганга, безнең ни өчен кергәнне 
Газизҗан абый бик тиз аңлап алды. 

— Ә-ө, җәнлекләр кирәк инде сезгә, алайса,— диде ул сузып.— 
Кемгә нәрсә алып кайтыйм соң, ә? 

Барыбыз да шаулаша башлагач, ул безне туктатты да берәм-
берәм сорый башлады: 

— Борһан кызы, мин сиңа нәрсә алып кайтыйм? 
— Миңа куян баласы. 
— Ә сиңа, Галимулла кызы? 
— Миңа төлке булса да ярын,— диде Диләрә. 
— Төлке булса да ярыймы? Бик әйбәт. Гел очрап кына тора 

ул безгә. Кара, язып куй Хисаметдин,— диде ул, пырхылдап көлеп 
җнб;фгэн малаена карап. 

Ә минем күптәнге хыялым кечкенә генә тиен баласы булдыру 
иде. Әкиятләрдә дә бик матур итеп язалар бит ул тиен турында. 

— Яз әле, улым, тиен баласы дип. 
Язды ди шул Хисам. Гомердә дә язмый ул аны. 
— Ярар,— диде Газизҗан абын,— язмаса аңа ялынып торма­

быз, болан да истә калыр әле. 
Шушы көннән башлап, көн кичке якка авыштымы, без Тазнарат 

тавыннан төшеп килүчеләрне көтә башлыйбыз. Менә бүген дә «кай-
П11 кычкыруга, юлны бар дип тә белмичә, кар ерып, мотэлә-

кадала, алар каршысына Вегөрдек. 
Безне күргәч, арган йөзләре ачылып китте боларның. Газизҗан 

вн бергә кайтучы Равил абый белөв Мәүлам абый ди туктап 
калдылар. 
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— Буген кем чираты иде әле? — диде Газизҗан абый, барыбыз­
ны да кузе белән барлап чыкканнан соң. Ә без, тыннарыбыз кысы­
лып, барыбыз да аның сумкасына текәлдек. 

— Тотканнармы? 
— Алып кайтканнармы? 
— Минем чират,— дип кычкыра-кычкыра, артта калган Илсур 

да килеп җитте. Ә инде иң артта калган Мансур, бер нәрсә дә күр-
мәсә дә, ишетмәсә дә: 

— Куян, куян баласы тотканнар! Әй, бүре бугай! — дип кычкы­
рып җибәрде. 

— Минем чират,— диде тыны кысылган Илсур.— Миңа төлке 
баласы кирәк иде. 

— Ә менә бит әле нәрсә,— диде Газизҗан абый, бүреген артка 
жибәреп, сакал үскән битен сыпырып алганнан соң,— бүген төлке 
булмады шул. Бүре оясын күрдек. Әнә, миңа ышанмасагыз, абый-
ларыгыздан сорагыз дип, читтән генә көлеп безгә карап торган 
Равил абый белән Мәүләви абыйга күрсәтте. 

— Аннары, сезнең чират бит, егетләр, чират... Аны бозып бул­
мый инде... 

— Әй,— диделәр малайлар, үпкәләргә җыенып. 
— Юк, егетләр,— диде Газизҗан абый, сез үпкәләмәгез әле. 

Иртәгә кем чираты? Менә Сәвиягә куян алып кайтырбыз. Барысы да 
берьюлы булмый бит ул. 

Көн артыннан көн үтте, кыш та үтеп китте, ләкин Газизҗан 
абый әле беребезгә дә җәнлек алып кайтканы юк. Булмаса булмас 
инде, аның каравы, ул безгә көн дә ничек куян артыннан йөгергә­
нен, баласын алам дигәндә генә ана бүренең ничек алар артыннан 
куганын сөйләп, көлдереп бетерә. 

Хәзер инде без аны шушы хикәяләре өчен көтеп алабыз. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

Камадагы автогигант төзелеше турында 
илебез матбугаты 

ЯНВАРЬ, 1973 ел. 

«һәр буынның үз Магниткасы бар. Бүгенге көн яшьләре өчен КамАЗ — Бө­
тенсоюз удар комсомол төзелеше — хезмәт энтузиазмы символы булып әверелде. 

Камадагы автомобиль гигантын һәм яңа Чаллы шәһәрен комсомол җибәргән 
егетләрнкыэлар — илебездәге барлык республикаларның вәкилләре — сала. Алар ва­
кыттан узып эшлиләр. 1973 ел — бишьеллыкның хәлиткеч елы — вакыттан элек 
тәмамлансын өчен барысын да эшләргә омтылалар». 

«Молодая гвардия», Мәскөү. 

• Өч ел дәвамындагы төзелеш эшләренә йомгак ясап, һәркемгә мәгълүм хакый­
катьне кабатлыйсы килә: гомуми максатка омтылган, фидакарь хезмәт белән рух­
ланган кешеләр тиз вакыт эчендә бердәм коллектив булып әвереләләр... 

Төзелешкә катнашучы эшчеләр, инженер-техник хезмәткәрләр, КПСС Үзәк 
Комитеты Генеральный секретаре Л. И. Брежневның СССР төзелүгә 50 ел тулуга 
багышланган тантаналы утырышта ясаган докладында үз хезмәтләренә биргән 
югары бөя белән рухланып, тугызынчы бишьеллыкның өченче, хәлиткеч елы план­
нарын вакытыннан элек үтәү өчен көчләрен кызганмыйлар». 

СССР энергетика һәм электрификация министры урын­
басары, «КамГЭС энергострой» идарәсе начальнигы. Со­
циалистик Хезмәт Герои Н. Инанцов мәкаләсеннән. «Со­
циалистик индустрии» газетасы, Мәскәү. 

«Труд» газетасында камАЗчылар турында кыска очерклар басылып чыккан. 
Төзүчеләр үзләре һәм эшләре турында менә нәрсә сөйлиләр. 

«Башта Магнитогорск шэһпрендә домна и в к , аннан «2500» номерлы уникаль 
проект станын салуга катнаштым. Иргә чыктым. Ирем Владимир да төзүче-меха-
низатор, тиктормас кеше. Аннан Оренбург өлкәсенә күчеп киттек. Зур металлур­
гия комбинаты төзедек. КамАЗга Башкортстаннин килдек, анда, Салават шәһәрен­
дә, нефтехимия комбинаты төзегән идек...» 

Кранчы Александра Иванованың xeufBT биографиясе әнә шундый. Ул КамАЗ-
да эре блокларны җыю конвейеры өчен махсус эшләнгән, заводтан беренче но­
мерлы булып чыккан зур күтәрү кранында 

Ә Виктор Козин—РИЗда комсомол-яшьлэр бригадасын щ г м 
— Мин Амур буендагы Комсомольск шәһәрендә үстем,— ди ул — Мөгаен, 

шуңа күрәдер, бирегә килдем. Безнең шәһәр беренче бишьеллыклар комсомолла­
рының батырлыгы хатирәсен изге итеп саклый. Алар Комсомольск ш >һәрен һәм 
Магнитканы төзеделәр. Без бу эстафетаны дәвам итәбез — КамАЗ төзибез... Икенче 
ел инде бик дус коллективта эшлибез... 

Владимир Кумнчев: 
— Без эстакада блокларын җыябыз. Ә Казанцев һәм аның егетләре аларны 

контажяый. Мин үз гомеремдә i катнашам. Түбән Т а п п 
шәһәреннән килдем. Анда химзавод HOITUUUni идек. Төзелеп беткәч, автозавод 
та эшләргә калырга уйлыйм. Шәһәр миңа ошый. Э эстакаданы вакытында тапшы­
рырбыз дип уйлыйм. Әгәр Каэант " егетдер* тоткарламаса. 

Иван Каэппцев: 
— Ә безнең кайчан тоткарлаганыбыз бар? Тик безгә блокларны үэ вакытында 

әзерләп бирсеннәр. Бездән эш калмас. Эстакада үз вакытында һичшиксез тапшыры 
лыр. 

«Автозаводны ходка җибәрер! • калды. Әмма бүген үк инде кадр-
i> i>Y мәсьәләсе— иң мөһим бурычларның берсе. 

Безнең шәһәр ерак Татарстан МЖИЛЛЦМИ ОТМ чырай белән каршы ала. Алар 
•чен барлык уҢМ ! l i l торак әзерләнде. Андагы унаЯ 
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квартираларда кичләрен төрле телләрдә сөйләшкәнне ишетергә мөмкин. Татарлар, 
чувашлар, казакълар, үзбәкләр, мордвалылар — уннарча милләт вәкилләре бердәм 
дус семья булып яшиләр, үзләре сайлаган һөнәрләргә тырышып өйрәнәләр». 

•Вечерний Минск». 

• Бүген сигез йөзгә якын комсомол-яшьләр коллективларының бригадирлары 
һәм комсорглары штабның төп көче, төп терәге булып тора... Кыен участокларда 
без бригадирлар советлары җыябыз. Коллектив фикер производстводагы кыенлык-
ларны җиңәргә ярдәм итә. Мәсәлән, шул совет утырышларының берсендә туган 
эреләндерелгән комплекслы бригадалар оештыру фикере монолит нигезләрне бетон­
лау эшен тизләтергә мөмкинлек бирде.» 

Кама автомобиль заводы һәм шәһәр Бөтенсоюз удар ком­
сомол төзелеше штабы начальнигы Ю. Петрушии мәкалә­
сеннән. «Комсомольская правда», Мэскәү. 

«Яңа ет алдыннан Кама автомобиль заводының беренче участогы җиһазлар 
монтаж iay өчен әзерләнеп бетте. Производство управляющие Г. М. Чернов, автоза­
вод промУКСы начальнигы урынбасары С. Е. Воеводин, «Автозаводстрой» идарәсе­
нең СМУ-5 начальнигы А. А. Кнча 3700 квадрат метр мәйданда ремонт-инструмен­
та ль завод цехының беренче участогының әзерлеге турындагы актка кул куйды­
лар. Инженер 3. Гайфуллин җитәкчелегендәге РИЗ коллективы биредә төрле ста­
ноклар урнаштырырга кереште. 

Чуен кою корпусы стеналары панельләрен монтажлау башланды. Бу эшне 
«Металлургстрой» идарәсенең яңа төзелгән монтаж участогы башкара. 

...Кама автомобиль комплексының кою заводында эшләүче Социалистик Хез­
мәт Герое Алексей Новоладскнй бригадасы 1972 елда социалистик ярыш нәтиҗәлә­
ренә йомгак ясады. Бригада Алексей Стаханов. Мария Виноградова һәм беренче 
бишьеллыкларның башка геройларына җавап итеп күтәренке йөкләмәләр алган 
иде. Йөкләмәләр үтәлеп кенә калмады, бетон эшләрендә бригада хезмәт җитештерү-
чәнлеге буенча рекорд куйды. Алексей Новоладскнй һәм аның иптәшләре 1972 елда 
һәр айда 2120 кубометр бетон койдылар. Арматура монтажлау заданнесе дә ике 
мәртәбәгә артык башкарылды. 

Бригада җыелышында иң яхшы эшчеләрдән егерме кеше «Коммунистик хезмәт 
ударнигы» дигән мактаулы исемгә тәкъдим ителде. Алар арасында Резеда Мөбә-
рәкшина. Юрнй Бондаренко, Василий Дмнтращук, Михаил Новиков, Иван Шнхов 
һ. б. лар бар. Кама төзелешенең почетлы шефы Алексей Стаханов исеменә бригада 
хезмәт рапорты әзерләде. 

Яшьләр тулай торагында (30/08 йорт) «Эврика» клубы ачылды... Клубның 
беренче утырышында юристлар хезмәт законнары, гаиләдәге мөнәсәбәтләр буенча 
сорауларга җавап бирделәр». 

«Социалистическая индустрия» иа строительстве 
КамАЗа» газетасы. 

«Бары тик алга, бары тик җиңүгә! — олимпиячеләр өчен бу төп закон. Ьәм 
совет спорты гвардиячеләре бертавыштан шундый карарга килделәр: тезүчеләр бе­
лән бергә удар производство вахтасына басарга, гомуми хезмәт янчыгына үз өлеш­
ләрен кертергә!.. 

Анатолий Рощин бетон җәя. Эмма Гапченко бригадир белән бергә арматура 
монтажлый. Аның җитез кулларына җәядән төз атылган ук кына түгел, каты ме­
талл да буйсына икән. Кою заводында монтажчы Д. Загребальный бригадасында 
олимпия чемпионнары Л. Турищева һәм 3. Вороннналар да ударникларча эшлиләр. 

Олимпиячеләр тормышында бу көн истәлекле булды. Саппоро һәм Мюнхен ге­
ройлары илебезнең удар төзелешендә хезмәт вахтасында булдылар.» 

«Советский спорт*, Мәскэү. 

«...Чаллыда узган елның башында махсус «Соцкультбытстрой» тресты булды­
рылган иде. Ул составында 56 төзү бригадасы булган зур подряд оешмасы... Төзү­
челәр җәмәгатьчелек биналарының экстерьерларын һәм интерьерларын зәвыклы 
итеп бизиләр. Мәктәп, кинотеатр, кибет, мәктәпкәчә балалар учреждениеләрен би­
зәгәндә витражларны Һәм мозаиканы киң кулланганнар». 

«Архитектура» журналы, Мэскәү. 

«Социалистическая индустрия» на строительстве Камского автозавода» газета­
сы. КамАЗ белән чит ил. беренче чиратта, Франция автомобиль фирмаларының 
бәйләнеше турында яза. Париждан автобус белән кырык минутлык юлда «Оффис» 
фирмасы бар. Анда «Автоимпорт» һәм «КамАЗ» вәкилләре эшли. Бу шәхси фирма 
тарафыннан күптән түгел генә салынган унбиш катлы бинаның алтынчы каты Со­
ветлар Союзыннан килгән белгечләр карамагында. 

Совет белгечләренең эше сөйләшүләр алып бару. Франциядәге техниканы өй 
ронү, андагы яңалыклар белән танышудан гыйбарәт. 
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Бүлмәләрдә иртәдән кичкә кадәр Фракция һәм башка ил вәкилләре белән 
сөйләшүләр бара. КамАЗның тимерчелек производствосы управляющие урынбаса­
ры Валентин Михайлович Мельниченко әйтүенчә, безнең белгечләрнең андагы эше 
җиңел түгел. Алардан белем һәм тәҗрибәдән тыш. сәүдә, коммерция законнарын 
да белү таләп ителә. Нәм Советлар Союзыннан килгән вәкилләр чын-чынлап тех­
ник яңалык булган әйберләрне танырга өйрәнделәр. Франциягә барыр алдыннан 
алар техника буенча әдәбиятны җентекләп өйрәнделәр, төрле фирмаларның про­
дукцияләрен бер-берләре белән чагыштырдылар. Хәзер инде алар практика, тор­
мыш сынавын үткән, прогрессив җиһазларны гына сайлыйлар. Белгечләрнең күбесе 
чит ил фирмалары белән бәйләнешкә керү буенча шактый тәҗрибә тупладылар ин­
де. Шул ук Валентин Михайлович Мельниченко соңгы елларда гына төрле илләрдә 
үз профиле буенча егермеләп заводта булды. Ул производствода кулланыла тор­
ган фәнни-техник яңалыкларның иң яхшыларын үз күзләре белән күрде. Франция­
дәге безнең белгечләр барысы да аның кебек үк төрле илләргә командировкаларда 
булдылар. 

Сатып алу группасында нигездә — цех, производство җитәкчеләре һәм Кама 
автогигантын проектлау, төзү эшләренә катнашучы белгечләр. 

КамАЗда фәнни-техник прогресс үрнәген, биредә илебез һәм дөнья практикасын­
да сыналган иң яхшы сыйфатларны туплау—совет белгечләренең омтылышы шул. 
Авыр кул эшләренә юл калдырмый торган җиһазлар гына сайлана. Шул күзлектән 
карап, совет белгечләре чит ил фирмаларына күп кенә тәкъдимнәр әйтәләр. Ә алар 
бу тәкъдимнәрне үтиләр. Көнбатыш Германия фирмаларының берсе төп эш про­
цесслары бары тик 20 процент кына автоматлаштырылган горизонталь-чүкү маши­
насы тәкъдим итте. Безнең белгечләр күп кенә тәкъдимнәрен әйттеләр, һәм фирма 
аларны искә алды. Агрегатта эш процесслары тулысы белән автоматлаштырылды. 

Пресс рам производствосы управляющие Валерий Николаевич Соколов болай 
ди: «Күп кенә фирмалар КамАЗның үзләре өчен реклама булуын да аңладылар. 
Хәзер инде алар совет автомобиль төзүчеләренең таләпләрен тулысынча канәгать­
ләндерерлек җиһазлар гына тәкъдим итәләр». 

Сөйләшүләр инде төгәлләнү алдында тора — кайбер җиһазлар буенча конт­
рактлар инде тезелде. 

Быел ук инде беренче автомат линияләр Чаллыга килеп җитәчәк. 
Безнең белгечләрнең чит илләрдәге эшләре турында тагы нәрсә әйтергә мөм­

кин. Җиһазлар сайлау һәм сатып алу вакытында Кама автоптгантының башта эш­
ләнгән проектларына төзәтмәләр дә кертелә, һәм бу бик табигый. Чөнки проектлар 
булган җиһазлар күздә тотылып төзелгән иде, ә чит ил фирмалары белән сөйләшү­
ләр һәм якыннан бәйләнеш вакытында прогрессиврак мөмкинлекләр барлыгы бе­
ленде. Хәлбуки, кайбер үзгәрешләр кертү котылгысыз һәм техник прогресста күп 
кенә экономик файда бирәчәкләр. 

Безнең белгечләрнең барлык эшчәнлеге КамАЗда барлык нәрсәне хәзерге заман 
техник фикерләүнең эталоны булуы өчен юнәлдерелгән. 

КамАЗда, ремонт-ниструменталь заводында Мәскәү «Красный пролетарий» за­
водында ясалган аатомат-технологнк җиһазлар монтажлау башланды 

• Труд». Мәскәү. 

Чаллы шәһәренең яңа районы, Кама елгасы буенча яңа кварталлар корган 
Мәскәү тезүчеләре хәтердә озак сакланыр. Бигрәк то нютвп беренче гаш 
лар—«ГланмосстрЫЫп.щ 190 нчы номерлы төзү идарәсеннән Николай Зрелов җи­
тәкчелегендәге комплекслы комсомол-яшьләр бригадасы коллективы. Яңа шәһәрнең 
беренче йорты— 4/10 номерлы йорт — алар көче белән салынды. Шул көнявя бир­
ле бригада социалистик ярышта беренчелекне бирми. Ул инде 40 мең квадрат 
метрдан артык торак мәйдан җитештерде. Узган ел гына да Н. Зрелов бригадасы 
29 мең квадрат метр күләмендә торак мәйдан тапшырды. 

Анда интернационализм темасына багышланган «Огонек» бик күңел 
есник* кафесында уздырылды. Кафө паннолар, фотокүргәзмәләр, плакат 

лар белән бизәлгән иде. Төрле союздаш республикалардан килгән вәкилләр якташ 
чарының вшө һәм тормышы турында coii I i i 

КамАЗ яшьләре Казан дәүләт консерваториясе студентларын һеы укы 
|. кул тбулар белән каршыладылар. Булачак музыкантлар һәм аларның 

остазлары кызыклы концерт бирде 
Boiap турында «Социалистическая индустрия* на строи 

тельстве Камского автозавода» газеттi 

«„КамАЭга килгән һәркем кайда укы] 
ли каксу и и рут pa llapi 
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ирә-якта кызу эш кайный, моңарчы бу тирәләр­
дә һичкайчан күрелмәгән зур төзелеш бара. Яңа 
корпуслар җитештерү өчен кирәкле кирпеч, так­
та һәм башка төзү материалларын бер урыннан 
икенче урынга күчерүче озын сыйраклы краннар 
туктаусыз хәрәкәтләнә. 

Йөзгә җепшек кар бәрә. Аяклар сыек ләмгә 
бата, машиналар узып киткән саен чалбар ба­
лакларына пычрак чәчри. Ә якында гына тупыйк 
борынлы бульдозерлар үкерә-үкерә җир актара­

лар. Алар яныннан авыр йөк төягән МАЗлар уза. 
Күкне караңгы чырайлы калын болытлар каплаган. Шулай да 

җиргә, табигатькә җылы сулыш өргән язның бердәм уянуын тоясың. 
Су ергалап бетергән юллар, ботакларын як-якка җәеп, башларын 
күккә сузган чал наратлар, хезмәт шавы көниән-көн көчлерәк яңгы­
раган цехлар — барысы да инде күптәннән таныш та, шул ук вакыт­
та таныш түгел дә шикелле. Әйе, завод биредәгеләрнең күз алдында 
акрынлап төзелде. Монда озак еллар буена эшләгән кешеләр дә көн 
саен, сәгать саен туып торган яңалык — үзгәрешләргә тиз генә күне­
геп, ияләшеп, җайлашып җитәргә өлгерә алмыйлар. Аларның күңе­
лен сүз белән аңлатып бирә алмаслык рәхәтлек белән бергә нинди­
дер сагыш-моңсулык били. 

Нуриәхмәт Җамалиев ирен кырыйлары белән генә елмаеп куйды. 
Үзенең шундый халәттә булуы аңа ничектер кызык тоелды. Ярый. 
завод төзелсен дә, ди. Я шуннан нәрсә булган? Ул, әлбәттә, төзелер­
гә һәм үсәргә тиеш — тормыш үзе шуны таләп итә. Уйланып бара-
бара, Нуриәхмәт үзенең үткән гомерен, башыннан узган төрле хәл­
ләрне күңеленнән кичерде. Әйе, күпме еллар сизелмичә узып киткән. 
Завод та шундый ук сизелмәс тизлек белән үскән, күрәсең. Нури­
әхмәтнең бала чагы һәм яшьлеге дә завод белән аерылгысыз бәйлән­
гән. Хәзер дә ул шушы заводта эшләргә, үз иңенә салынган йөкне 
зарланмыйча күтәреп барырга тиеш. Тормышның ямен, яшәүнең 
тәмен ул бары тик шунда гына бөтен йөрәге белән тоячак. Ә инде 
тормыш белән бер адымга атлап бару өчен дистәләрчә эре һәм вак-
төяк эшләр башкарырга, дистәләрчә проблемалар чишәргә туры киле. 
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Вакыйгалар өстеннән хакимлек итүнең кыенлыгын ул башкалардан 
ишетеп түгел, үз тәҗрибәсендә ап-ачык белә. Кайвакытта вакыйга­
лар кеше белән үзләре идарә итә башлыйлар. Аларның үзагымына, 
үзсүзлегенө каршы тору өчен һәр сәгать, һәр минут әзер булырга 
кирәк. Тормыш ул һәр каршылык белән бергә-бер торып, пычакка 
пычак килеп тартышуны сорый. Җитмәсә әле, эштә туган кыенлык- * 
ларга йорт мәшәкатьләре килеп өстәлә. g 

Әнә шулар хакында уйлана-уйлана, башын гадәтенчә бераз алга £ 
ия төшеп, Нуриәхмәт яңа төзелеп яткан автоматик регенерацияләү tj 
корпусына таба атлады. Аның күзе әле күптән түгел генә кайтарыл- ~ 
ran һәм кирәкмәгән нәрсәләр шикелле кайсы кайда аунап яткан ^ 
җиһазларга — станокларга, аппарат һәм чаннарга төште. Шул ва- с 
кыт түгәрәк чан артыннан җитен чәчле мастер Севостьянов килеп ~ 
чыкты. 5 

— Ишкәнсең син монда ишәк чумарын,— дип исәнләште аның Ё= 
белән Нуриәхмәт, чыраен сытып. 5 

— Нәрсәгә шул кадәр чәпчисең? Синең бу келтрифуннарыңны 5 
кая куярга икәнлеген мин каян белим,— дип ярсыды мастер.— 
Мин бит сиңа технолог түгел. • 

Нуриәхмәт тә авыз йомып торуны кирәк санамады. Күңелендә в 
аңа карата әллә ни ачу сакламаса да, Севостьяновка саллы гына ^ 
сүзләр белән җавап кайтарды. Шулай итеп, көннең икенче яртысын ч 
ул өстенә акбурга буялган телогрейка, башына иске кепка кигән £ 
хәлдә, яңа корпус буйлап әрле-бирле йөреп үткәрде. 

Электр җиһазларын җыю эшләрен махсус монтажлау идарәсен- « 
иән килгән егетләр башкара. Эшләвен алар болан начар эшләмиләр, я 
Ләкин сигез группалы пунктлар урынына һәр җирдә диярлек бишәр ч 

группалыны гына куйганнар, үткәргечләр исә торбалар аша узды­
рылмаган, ә бит монтажлаганнан һәм барлык электр хуҗалыгын 
эшкә җиккәннән соң бу корпусны ул — Нуриәхмәт Җамалиев кабул 
итәчәк. Аны файдалануга тапшыргач, ул-бу килеп чыга калса, бөтен 
җаваплылык Нуриәхмәт өстенә төшәчәк. 

— Син ничек тә проект буенча эшләргә тырыш инде,— диде ул 
тәкәббер мастерга һәм аңа туп-туры карап тагын бер тапкыр елмай­
гандай итте. Әмма бу караш салкын һәм кирәгеннән артык игъти­
барлы иде. Мастер, өлкәннәр соравына җавап кайтарырга сүз таба 
алмаган малай шикелле, баскан урынында таптанып калды. Нури­
әхмәт кайчандыр үзе дә нәкъ өнә шундый тәҗрибәсез бер малай иде. 
Шуңа күрә дә мастер белән сөйләшкәндә ул үзен заводка беренче 
тапкыр килгән көннәрен дөгечә хис итте. 

II 

Хуҗи картның больницага керүенә бер ай чамасы булган иде 
инде. Өлкән улы Нуриәхмәт белән кече улы Вәлиәхмәт — әтиләре 
кебек үк кечкенә, әмма авыр гәүдәле ирләр — аның хәлен белергә 
килделәр. Хуҗи карт, кулларын тез өстенә куеп. янәшәсендә утыр­
ган улларына карап алганнан соң кипшенгән иреннәрен чалышай­
тып, сизелер-снзелмәс кенә елмаеп куйды: 

— Култык таякларының әйбәтрәген табарга тырышыгыз... Озак­
ламый аягымның тышавын салдырачаклар, ө гипсын — соңыннан... 
Врач әйтте, аягың ялганачак, диде... Менә култык таяклары КЖрвК... 
Җиңел дә, чыдам да булсыннар... 

— Табарбыз, әти,— диде Нуриәхмәт.— Таба алмаслык нәрсә 
түгел. 

— Кирәгеннән артык юанаеп киттең әле син. Вәлиәхмәт,— дип, 
карт сүзне икенчегә борды. 
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— Юанаймадым, олыгайдым,— дип җавап кайтарды Вәлиәхмәт, 
үпкәләгән кешедәй иреннәрен бүлтәйтеп.— Вакыты да җитеп килә 
бит, әти, озакламый кырык яшь тула. 

— Шулай укмыни инде?.. Ә менә мин хәзер үземнең кайчан 
кырык яшьтә булганымны да тәгаен генә әйтә алмам шикелле,— дип 
уйга чумды Хуҗи карт.— Кешегә үлем килми калмый. Мин үләр­
мен, синең оныкларың, Нуриәхмәтнең оныклары үләр. Без бу җиргә 
беребез дә мәңгелеккә килмәгән. Әмма безнең намусыбыз мәңгелек! 
Менә шуңа күрә дә тормышта кешеләрчә яшәргә, аны үз кулларың 
белән төзешергә, әйбәт якка үзгәртергә кирәк... Ярый, бу әле болай 
гына, тел очына эленеп торган сүз генә... Ә сез, тагын бер тапкыр 
әйтәм, култык таяклары алып килергә онытмагыз. Яңа квартирага 
үз аякларым белән күчәсем килә. 

Бу сөйләшү дүшәмбе көнне кичкырын булды. Ә иртәгесен таң 
алдыннан агалы-энеле Җамалиевлар яшәгән тәбәнәк баракның тәрә­
зәсен кактылар. Нуриәхмәт йокысыннан уянып, күзләрен уа-уа, 
ишеккә таба юнәлде. Тыштагы сыек караңгылык эчендә, папиросын 
авызына кабып, янәшә баракта яшәүче күршесе басып тора иде. 

— Больницага син минем телефон номерын калдырган булган­
сың икән. Әле менә шуннан шалтыраттылар... Бүген төндә әтиегез 
дөнья куйган,— диде ул, Нуриәхмәтнең күзләренә туры карамаска 
тырышып.— Үпкәсе җилсенүеннән... 

Нуриәхмәт барак стенасы буендагы салкын туфрак өеменә барып 
утырды. Вәлиәхмәттән тартырга сорап алды. 

— Яшәргә дә яшәргә иде әле аңа. 
Бераз тынып торганнан соң сүзен түгәрәкләде: 
— Хәзер инде менә култык таякларының да кирәге юк... 

III 

Иске баракның болай да кысан бүлмәләре, кешеләр кереп тулгач, 
тагын да кечерәеп, тараеп калгандай булды. Монда Нуриәхмәтнең 
дә, Вәлиәхмәтнең дә бөтен гаиләсе җыелды. Нуриәхмәтнең хатыны 
Әкълимә, балалары Дамир, Әмир, Дилә үзара шыпырт кына сөйлә­
шәләр. Вәлиәхмәтнең хатыны Зөләйха мәктәпкә барырга әзерләнгән 
кызлары Зөбәрҗәт, Розалия һәм Рәмзия тирәсендә кайнаша. 

Маһруй карчык карават читендә, ире Хуҗиның аяк очында 
утыра һәм аның белән гомер кичергән елларын бер-бер артлы күңе­
леннән уздыра. Моннан берничә ел элек ул үзе дә бик каты авырып 
урын өстендә ятты. Ләкин үзен бик начар хис иткәндә дә үлемнән 
курыкмады ул, бары тик Хуҗиның япа-ялгыз торып калачагын 
уйлап борчылды. Алар бит йорт-җирләрен бергәләп үзләре эшләде­
ләр. Җәйге челлә көннәр булсын, кышкы салкыннар булсын, алар-
ның кулларыннан беркайчан да эш төшмәде. Шулай да башта әллә 
ни мантып китә алмадылар: әле янгын чыкты, әле сугыш. Еллар 
тынычлана төшкәч кенә бераз аякка бастылар. Әмма нинди генә 
авырлыклар кичерергә туры килмәсен, балаларына әйбәт тәрбия 
бирергә, аларны кеше итәргә тырыштылар. Улларыннан башка әле 
тагын Кәшифә, Рәисә, Зәйнәп исемле кызлары бала-чага үстереп, 
җир җимертеп яшәп яталар. Әйе, тормыш үз агымы белән ага бирә. 
Монда искитәрлек бернәрсә дә юк. Аның Хуҗиәхмәте һәр вакыт 
шулай дия торган иде. Соңгы сулышына кадәр тормышка, җиргә 
гашыйк әнә шул кеше хәзер күзләрен йомып, мәңгегә тынып калган. 

Ьу минутта Маһруй карчык бик күп нәрсәне хәтереннән үткәрде. 
Акрынлап аның уйлары туып-үскән авылына барып тоташты. Матур, 
бик матур иде аларның авылы. Чирмешән елгасы буена урнашкан 
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иде. Хуҗи ул вакытта яшь, сәламәт, көчле иде. Беренче өйләрен 
җиткергәндә аның оста кулларында ут уйнады, күлмәге аша кайнар 
тир бәреп чыкты. Маһруй аңа әледән-әле салкын су китереп бирде, 
ә ул, ап-ак тешләрен күрсәтеп, һаман елмаюында булды. 

Маһруй үзе дә тирә-якта менә дигән бер кыз иде. Хуҗи аны • 
төнлә урлап алып кайтты. Алар артыннан кызның бирнәләре, _ 
кияүгә һәм аның туганнарына дигән бүләкләр төялгән олаулар кил- a 
мөде. Ә бит Маһруйга дип бөтен өй эче белән ничә еллар буе әзерлән- р 
гән бирнәләрнең чуты-чамасы юк иде. Ләкин ата-анасы, туганнары < 
алдан ярәшмичә кияү йортына аяк баскан кызга бернәрсә дә бирер- = 
тә теләмәделәр. Кияү белән кызны берничә ел хәтта кунакка да ч 

чакырмадылар. Ә шулай да соңыннан җайланды. Алар тату һәм < 
матур гомер иттеләр... Йортка ямь-нур өстәп беренче кызлары 3 
Кәшифә дөньяга килде. Күп тә үтмәде, Хуҗины хәрби хезмәткә =. 
чакырдылар. Ул Петербургның үзендә, лейб-гвардия полкында хезмәт 3 
итте, кемнәрдәндер патшаны саклады. Ул чагында әле Хуҗи күп t 
нәрсәне аңлап җитә алмый иде. Ә инде дөнья хәлләренә бераз төшенә * 
башлагач, кулындагы мылтыгын үзе саклаган шул ук патшага кар- + 
шы борды... 

Карт ананың уйларын бүлдермәскә тырышкандай, Нуриәхмәтнең " 
өлкән улы Дамир аяк очларына гына басып, карават янына килде ^ 
һәм әбисенә сыенды. Йортлары янганнан соң Хуҗи белән Казанга, я 
төзелешкә килгәндә аларның уллары Нуриәхмәт үзе дә нәкъ менә m 

Дамир шикелле ябык кына бер малай иде. Аннан соң инде утыз " 
елдан артык вакыт узып киткән. -

һай, бу гомерләр, һай, бу онытылмас хатирәләр... 

IV 

Ул чагында әле Хуҗи Җамалиев җир сөрә, икмәк үстерә иде. 
Беренче бөтен дөнья һәм гражданнар сугышы елларында җимерек­
леккә, ачлыкка, бөлгенлеккә дучар ителгән Россия чиксез зур авыр­
лыклар кичерде, илдә кытлык һәм ялангачлык хөкем сөрде. Ләкин 
алда безне беренче бишьеллыклар, һәркемне бөек хезмәткә рухлан­
дырачак дәртле чакырулар көтә иде. Озак та үтмәде, дискуссияләр 
һәм бәхәсләр кызган кечкенә бүлмәләрдә зур-зур металлургия ком­
бинатларының, куәтле электр станцияләре һәм химия заводларының 
беренче проектлары төзелде. Гражданнар сугышы фронтларында 
үзе шикелле үк меңнәрчә гади кешеләр тарафыннан яулап алынган 
яңа заманның көчле сулышы Хуҗи Җамалиевны да, ата-бабасы 
нигезеннән аерып, шәһәргә, ул чор өчен зур гигантларның берсе 
булган төзелеш кочагына суырып алды. Гомер буена игенчеләр 
булып саньлган Җамалиевлар нәселенең Хуҗи һәм аның балалары 
аша эшчеләр династиясенә күчүе әнә шулай башланды. 

...Март аеның буранлы бер төнендә, бөтен авылны нңеннән-пңенә 
яктыртып, аларның йортлары дөрләп янды. Коллективлашудан соң 
Ихө е 1 узган иде инде. Югыйсә, бөтен нәрсә инде үз урынына урнаш­
кан һөы тыныч кебек иде. Ләкин кайбер каралты йортларга ут 
төртү очраклары һаман булгалап торды... Хәләл көч белән тупланган 
барлы токлы мал-мөлкәт урынында кап-кара корымлы кызган мич 
кенә утырып калды. Хужи, биш баласын һәм хатынын ияртеп, ят 
почмакларда каңгырап йөрергә мәҗбүр булды. Алан да, ярый 
туганнар »ре ташламадылар. 

Ничектер бервакыт Х\;кига авылга килгән ниндидер вәкилне 
район уаегенө илтергә туры килде. Меио шунда, ашханә каршында 
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атлар бәйләп куя торган баганага ябыштырылган кызгылт кәгазь 
кисәгенә язылган белдерү аның язмышын хәл итте. 

— Бүген үк Казанга китү хәстәрен күрик, анда төзелештә эшләү 
өчен кешеләр кирәк икән,— диде ул районнан кайткач хатынына.— 
Тормышыбызны алга таба ничек итеп кору хакында картлар белән 
киңәшләштем. Кәшифәне үзем белән алам. Ә син Зәйнәп, Нуриәхмәт, 
Вәлиәхмәт һәм Рәисә белән хәзергә түзеп тор. Әйбәт кенә барып 
урнашсам, барыгызны да кайтып алырмын. 

Аякларына чабата кигән, иңнәренә биштәр аскан беренче Җама-
лиевлар шәһәргә, төзелешкә әнә шулай кузгалдылар. 

Казмашстрой, СК-4, кинопленка фабрикасы — утызынчы елларда 
Татарстанда барган иң эре уд*ар төзелешләр... Аларның берсендә дә 
эшче куллар җитми, төзү материаллары җитми... Ә билгеләнгән срок­
лар чиктән тыш ашыгыч. 

«Кинопленка фабрикасына ташчылар, арматурчылар, балта оста­
лары, җир казучылар... таләп ителә». Шундый эчтәлектәге белдерү­
ләр, чакырулар барлык газета битләрен, реклама витриналарын 
чуарлый. 

...Маһруй үзенең кызлары Кәшифә һәм Зәйнәп белән төрле эш­
ләрдә эшләде: кәрзингә тутырып ком, кирпеч ташыды, ат арбасына 
беркетелгән мичкәләр белән ерак Иделдән су китерде. Хуҗи үзе 
балта эшендә булды. Нуриәхмәт, Рәисә белән Вәлиәхмәт исә якында 
гына, эшчеләр яши торган бараклар тирәсендә чыр-чу килеп йөрде­
ләр. Бик-бик кысан булсалар да, әйбәт, җылы иде ул бараклар. 
Сәкеләр өчәр кат итеп төзелгән шул баракларда гаиләләр бер-берлә­
реннән кәгазь, картон яисә фанер такталардан торган стеналар аша 
аерылалар. Әмма балаларның чыр-чуы бер-берсеннән барыбер аерыл­
мый, уртак кала: аларның тавышыннан картон стеналар дер селкенә. 
Әмма күрше белән күрше арасындагы татулыкка, дуслыкка бу һич 
комачауламый. 

— Менә коноплянка төзиләр, шөкер, тиздән кибетләргә дә май 
чыгачак,— дип пышылдады шулай бервакыт Маһруй иренә. 

— Нинди май? — дип сорап куйды Хуҗи, хатынының сүзен 
аңлап җиткермичә. 

— Киндер мае,— дип җавап кайтарды аңа күрше хатыны Мәр­
фуга картон стена артыннан.— Майга тәмам тилмердек бит, югыйсә. 
Бәрәңге кыздырырлык та май табып булмый... 

Хуҗи көлеп җибәрде һәм Мәрфуганың ире Хәмзәне үзләренең 
ягына дәшеп алды. 

— Эх, сез чүбек башлар! Коноплянка түгел, кинопленка төзи­
ләр. Менә кино әйләндерәләр бит... кешеләр стена буйлап йөгереп 
йөриләр. Әйдә, Хәмзә, клубка алып барыйк әле үзләрен. Дөньяның 
нинди зур икәнлеген күрсеннәр әле бер. 

Ул вакытта Маһруй кино карарга курка иде әле. һәм, гомумән, 
шәһәр үзе дә, аның зур йортлары да куркыта иде аны. Урамга чык­
саң адашуың бар. Йортларның күбесе таштан салынган, аларның 
исәбе-хисабы юк. Кешеләр исә шундый күп, урмандагы кырмыска­
лар диярсең. Ә Хуҗига аңа нәрсә? Гражданнар сугышы елларында 
ул бөтен илне аркылыга-буйга иңләгән, һәммәсен күргән, һәммәсенә 
күнеккән. Соңыннан, ликбезга йөреп, укырга-язарга өйрәнде, эшендә 
дә гел беренчелекне алып килде... 

Маһруйның уйларын Нуриәхмәтнең сүзләре бүлде: 
— Шулай итеп, әти дә үлеп китте,— диде ул, үз-үзенә сөйлән­

гәндәй,— Нишлисең бит, табигать үзенекен итә... Менә ордер да 
кесәдә, ләкин әти яңа квартирабызның адресын гына белеп калды, 
ә үзен күрә алмады.— Аннан соң ул янындагыларга мөрәҗәгать 
итеп, өстәп куйды: — Чирмешәнгә кайтып килергә кирәк булыр. 
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Моннан өч-дүрт ел элек үк инде, үлә-нитә калсам, каберемә ата-анам 
кабереннән бер уч туфрак алып килеп салырсыз, дип васыять әйт­
кән иде. 

— Аның кабер өстенә бер уч туфрак кайтарып салудан ни фай­
да? — дип сүзгә кушылды Нуриәхмәтнең олы улы Дамир. Әтисе 
аңа гаҗәпләнүле караш ташлады: • 

— Менә сиңа мә! Без үзебезнең кайсы җирлектән һәм кем булуы- ч 
бызны һәр вакыт исебездә тотарга тиешбез. Сораган икән, кирәк * 
булганга сораган. Аңа гына түгел, ул туфрак бәлки синең белән Q 
миңа да кирәктер әле... < 

Хуҗины татарның борынгы гореф-гадәтләренә туры китереп, = 
хөрмәтләп җирләделәр. Ыгы-зыгылы тормышны дәвам итү Нури- Г 
әхмәт белән Вәлиәхмәткә һәм аларның балаларына калды. 

х 

Яз килде, якты, җылы яз... 
Хәзер тышка чыгарга иде дә саф һавада бераз йөреп керергә иде. 

Ләкин соңгы көннәрдә аны грипп бимазалый. Ә бит бүген ул завод- * 
ка барырга, әйе, һичшиксез барырга тиеш иде. Башкалар өчен я 
гадәти булган бүгенге көн Зөләйха өчен һич тә гадәти түгел. Аның j» 
заводта эшли башлавына бүген нәкъ чирек гасыр тулды. Бер кара- я 

ганда әллә ни зур ара да түгел шикелле, әмма аерым бер кеше өчен u 

чирек гасыр вакытның әһәмияте әйтеп бетергесез. Ни әйтсәң дә, аның < 
иң кызыклы, шау-шулы еллары шул чорга туры килә, узган вакыт ~ 
исә хәзер истәлекләр булып кына яңара. 

Зөләйха тәрәзә янына килеп басты. Ләкин ул балалар чыр-чу 
килеп йөргән урамга караудан бигрәк, үз тойгыларына кереп чумды, 
үзенең йөрәк тибешен тыңлады. 

Өй эче тып-тын. Вәлиәхмәт эштә. Кызлары мәктәпкә китте. Бу 
тынлык аңа ничектер сәеррәк булып тоелды. Аның каравы, өйдә бер 
ялгызың калып, уйлар канатында җилпенеп, күптән үткән көннәргә 
кире кайту Зөләйхага үзе бер рәхәтлек бирә иде... 

Мең тугыз йөз кырык өченче елны ул — өстенә итәкләре чачак­
ланган озын җиңле соры пальто, аякларына солдат итекләре кигән 
япь-яшь кыз — химзаводка эш эзләп килде. Әле дә хәтерендә: ул 
көнне урамда җепшек кар катнаш язгы яңгыр ява иде. Кечкенә 
гәүдәле Зөләйха, пальто итәкләреннән аккан суда аякларын чапыл­
датып, кадрлар бүлегенә килүчеләр рәтендә, ничек кенә булса да 
зуррак күренергә һәм елмаерга тырышып, шактый вакыт басып 
торды. Чираты килеп җиткәч, өстенә гимнастерка кигән сыңар кул­
лы бер кеше, Зөләйхага күтәрелеп карап та тормастан, аны нинди­
дер бер хатын карамагына тапшырды. 

Күп иде алар заводта Зөләйха кебек яшүсмерләр. Аның Вәли­
әхмәте, Нуриәхмәтнең хатыны Әкълимә, сеңелләре Рәисә... Эш стаж­
лары сугыш елларында башланганнар бер гаилә эчендә генә дә дүрт 
кеше. Ә йөзләрчә башка гаиләдөгеләрне саный китсәң, чуты-хнса-
бына тиз генә чыгармын димә... Хәтергә кереп калган шул истәлекле 
көннән бирле аларның күбесенең кулларыннан эш төшми. 

Кинопленка фабрикалары сугышка кадәр Переяславль Залескн-
дагы Шосток шәһәрендә булган. Сугыш вакытында бөтен илгә бер­
дәнбер пленка фабрикасы — Казан фабрикасы гына кала. Ә хәрби 
промышленность өчен пленка чнксез-чамасыз күп кирәк. Моны һәр­
кем бөтен йөрәге белән тоя. Фабрикадагылар тәүлегенә ушишпвр 
сәгать эшлиләр, якшәмбе һәм бәйрәм көннәре бөтенләй исте» чыга — 
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сугыш шуны таләп итә. Эштән соң алар сугышчылар өчен бүрекләр, 
бияләйләр тегәләр, госпитальдә концертлар куялар, яралыларның 
өйләренә хатлар язалар: «Хатымның беренче юлларында үземнең 
исән-сау икәнлегемне белдерәм...» дип башланып китә гадәттә ул 
хатлар... 

Ил күгенә салют утларын сирпел, җиңү көне килә. Европаны 
кичкән сугышчылар күкрәкләрендә орден һәм медальләр балкытып 
туган якларына әйләнеп кайталар. Кешеләрне авыр кайгы үзара 
берләштергән кебек үк, зур шатлык та аларны бер-берләренә якы­
найта. Зөләйха да моңарчы бер үк урамда, хәтта күрше баракта ук 
яшәгән Вәлиәхмәтне шушы язгы көннәрнең берсендә тәүге тапкыр 
күргәндәй була. 

Ул төнне алар урамнар буйлап бик озак йөриләр. Яныннан 
атлап барган Вәлиәхмәттән Зөләйха шаян гына елмаеп сорап куя: 

— Нәрсә, моңарчы мине бер мәртәбә дә күргәнең булмадымы 
ӘЛЛӘ? 

— Булды... Ләкин ничектер бүгенге сыман түгел. Бөтенләй баш-
качарак,— дип җавап кайтара аңа Вәлиәхмәт.— Беләсеңме, әйдә, 
ешрак очрашыйк. Заводка да бергә-бергә барырбыз, мин сине эшкә 
барышлый ала керермен... 

Аннан соң инде чирек гасыр гомер үтте. Зөләйха инде күптән 
Җамалиевлар фамилиясен йөртә. Аларның өч кызлары буйга җитеп 
килә. Шушы егерме биш ел буена алар Вәлиәхмәт белән һаман бер 
үк заводта, бер үк цехта эшлиләр. 

Зөләйха көзге каршына килеп басты. Шул чак ишек артында аяк 
тавышлары ишетелде. Бүлмәгә Антонина Волочкова, Рая Исыәгын-
лова һәм Люба Дарышева килеп керделәр. Кулларындагы чәчәк 
бәйләмнәрен алар ашыга-ашыга Зөләйхага суздылар. 

— Кая әле, бер үбим әле үзеңне,— диде Антонина Волочкова, 
иңнәреннән аны үзенә таба тартып.— Синең бәйрәмең безнең дә 
бәйрәмебез бит. Ни әйтсәң дә, егерме биш ел буе бергә эшләдек. 
Ачысын да, төчесен дә уртак татырга туры килде. 

Ул арада ак ашъяулык җәйгән өстәл өстенә бер шешә җиңелчә 
шәраб менеп утырды. Көлешә-көлешә аны авыз иткәч, хатыннарның 
битләре алсуланып, телләре чишелеп китте: 

— Исегездә микән,— дип сүз башлады калын тавышлы Рая,— 
сугыш елларында завод территориясендә, цехлар аралыгында бәрәңге 
түтәлләре бар иде. Сменабыз беткәч, җыйнаулашып шунда казына 
торган идек. 

— Әйе, ул чакта халыкны шул бәрәңге коткарып калды, дускай­
ларым, бәрәңге,— диде Зөләйха. 

Хатыннар, бичара хатын-кызлар! Нинди генә кыенлыклар кичер­
мәделәр, нинди генә эшләрдә эшләмәделәр алар сугыш дәверендә?! 
Алар яу кырындагы ирләрен һәм әтиләрен, абыйларын һәм апала­
рын, исәннәрне һәм һәлак булганнарны алыштырдылар. Әле балигъ 
булырга да өлгермәгән яп-яшь кызлар, олы яшьтәге апалары белән 
беррәттән, тыныч чорда ирләр генә башкара торган авыр эшләрне 
башкардылар. Менә шуңа күрә дә бүген Зөләйхаларның һәм Раялар-
ның ул елларны тагын бер тапкыр искә төшереп, хатын-кызлар 
исәнлегенә тост күтәрүләре һич тә гаҗәп түгел иде. 

Кунакларны озаткач, Зөләйха кинәт тынып, моңсуланып калды. 
Кызлары мәктәптән кайтып кергәндә, ул кечкенә тазга җылы су 
салып кер юарга тотынган иде. 

— Инде ачыгып беткәнсездер,— диде ул кызларына, юеш кул­
ларын алъяпкычына сөртә-сөртә.— Кайтуыгызга токмач пешергән 
идем, суына төшкәндер инде, хәзер җылытып бирәм. 
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— Син авырыйсың бит, әни, ятып торырга кирәк иде,— дип аңа 
каршы төштеләр кызлары.— Ял ит, ашарга үзебез әзерләрбез. 

Балаларының кайгыртуын тойган бәхетле ананың бите буйлап 
әллә тир бөртекләре, әллә күз яшьләре тәгәрәде. 

VI • 

Мең тугыз йөз кырык беренче елның җәе матур килде. Казанлы- £ 
лар татар халкының милли бәйрәмен — сабан туйны бәйрәм итәргә ~ 
җыенып йөргән көннәр иде. Көтмәгәндә Ватан күген кара болыт = 
каплады. Тимер гол платформаларында илебезнең көнбатыш якла- = 
рыннан эвакуацияләнгән предприятиеләрнең җиһазларын бушатуга ^ 
әзерлек эшләре башланды. Сугышның беренче көннәрендә завод хро- ч 
никасына менә мондый юллар язылды: «Бишенче көн... Партбюро^ 
өстәле өстендә фронтка җибәрүне сорап язылган дүрт йөз гариза ? 
ята. Завод коммунистларының дүрттән бер өлеше үзләре теләп су- •? 
гышка китте... Сугышның егерменче көне... Ике йөз дә бер кеше ^ 
фронтта. Алтмышынчы көн... Җиде йөз кеше... һәлак булучылар 
турында беренче хәбәрләр...» 

Шулай итеп, утызынчы еллардагы «Вакыт, алга!» чакыруы ° 
кырыгынчы еллар башында «Бөтенесе дә фронт өчен!» дигән сугыш- = 
чан чакыру белән алышынды. Завод һәр көн саең үзенең дистәләрчә ч 
кадровый эшчеләрен сугышка озата торды. Аларга алмашка хатын- а 

нар, яшүсмер малайлар һәм кызлар килде. Фронтка китүчеләрне 
алыштыручылар арасында Казан кинопленка заводын үз куллары * 
белән төзегән Җамалиевлар гаиләсенең икенче буын вәкилләре — -
еле мыек эзләре дә беленмәгән Вәлиәхмәт, аның сеңелесе Рәисә һәм 
бертуган Җамалиевларның булачак хатыннары Әкълимә белән 
Зөләйха да бар иде. 

Менә ул вакытта заводта чыгып килгән күп тиражлы газетаның 
аерым битләре. Еллар үтү белән алар инде саргая төшкәннәр, рәсем­
нәре тоныкланган. Әмма коры һәм ашык-пошык язылган сүзләрдән 
заман сулышы бөркелә. Ул язмаларда заводның тарихы, Җамалиев­
лар гаиләсенең биографиясе шактый тулы чагыла: «1942 елда төзел­
гән массовый матбугат цехы беренче елларда аена алты йөз мең, 
ө аннан соң бер миллионга якын погонный метр «хәрби продукция» 
бирде. Бөек Ватан сугышы фронтларында төшерелгән «Сугышчан 
җыентыклар» аның производствосында эшләнде. Хроникаль мате­
риаллар нигезендә иҗат ителгән «Немец гаскәрләрен Мәскәү янын­
да тар-мар итү» һәм «Царицын оборонасы» дигән тулы метражлы 
фильмнар да Куйбышев исемендәге Казан фабрикасында ишәйтел-
делөр». 

Сугыштан соң, көннәрнең берендә, Вәлиәхмәт белән Зөләйха 
ниндидер бер клубка килеп керделәр. Анда сугыш елларында төше­
релгән кинофильмнардан өзекләр күрсәтәләр иде. Вәлиәхмәт 
шул чак: 

— Боларны безнең цехта төшергәннәр иде. Икмәктер менә без-
шц цехта,— дип кычкырып җибәрүен үзе дә сизми калды. 

Экранда кечкенә генә булса да үз хезмәтенең җимешен күрү аны 
чиксез куандыра иде. Ни генә әйтмә, бу фильмнарны бөтен ил 
ча миллионнарча кешеләр караган һәм карын бит' 

Еракта калган коточкыч авыр еллар... Кешеләрдән бөтен көчлә­
ренә җигелеп эшләүне таләп иткән дәһшәтле сугшр еллары. I 
че карашка кечкенә һәм көчсез булып күренгән әнә пц i 1 
Ы очен, халыкның киләчәк бәхете өчен бөтен авырлыкларны җиңеп 
ЧЫКТЫЛар, Алар күбаү иде, ЕваЛӨрЧ8| меңнәрчә, миллионнарча иде 
лор алар 
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VII 

Бертуган Җамалиевлар үзләре күчәсе яңа йортны карарга, 
мөгаен, тугыз-ун тапкыр барганнардыр. Бу йорт бер ягы белән 
буп-буш киңлеккә, икенче ягы белән Киров һәм Ленин районнары 
арасында соңгы ике-өч ел эчендә калыккан берничәшәр катлы бина­
ларга карый. Кайчандыр тирә-якта еракка җәелеп яткан сазлыкның 
хәзер монда эзе дә калмаган. Кая карама — төзелеш материаллары 
һәм өем-өем сап-сары ком. Йорт тирәләренә нәзек кәүсәле яшь агач­
лар утыртылган. Нуриәхмәт шул агачлардан ерак булмаган бер 
түмгәк өстенә утырган да тирән уйга чумган. Аның уйлары бүгенге 
белән генә чикләнми, туар көннәргә барып тоташа. 

Әтисенең: «Кешене эш түгел, ялкаулык тупасландыра»,— дигән 
сүзләре аның хәтеренә бик нык уелып калган. Әгәр җаның ялкау­
лыкны сөйми икән, тормышта үз эшеңә карата мәхәббәттән дә көчле­
рәк нәрсә юк. Менә шуңа күрә дә ул үзенең көннәрен кайнап торган 
шау-шулы хезмәт эчендә үткәрергә ярата. Заводның пленкалар юа 
торган иске корпусы моңа кадәр аена җитмеш тонна продукция би­
реп килә иде. Хәзер исә план буенча бу санны йөз ун тоннага җит­
керергә кирәк. Ә моның өчен мөмкинлекләр җитеп бетми. Шуны 
истә тотып, ашыгыч рәвештә киптерү һәм кисү агрегатлары төзү 
проектлаштырылды. Моннан тыш бик күп электр җиһазлары һәм 
кабель таләп ителә. 

— Энекәш үзенең энерго-мастерскоеннан бераз өлеш чыгармый 
калмас калуын,— дип сөйләнде Нуриәхмәт үз-үзенә,— ләкин бу бик 
аз. Электрикларга хәзер үк эш бирергә, монтажлау эшләрен башка­
рырга кирәк, ә материал юк, аны каян табарга. 

Дөрес, болар барысы да гадәти нәрсәләр. Элекке шикелле үк 
материалы да, башка кирәк-яраклары да акрынлап-акрынлап табы­
лыр, әмма болай дип кенә үзеңне юатудан ни файда... Тормыш үз-
үзеңне даими чыбыркылап торуны көннән-көн ныграк таләп итә. 

Шушындый ыгы-зыгылар эчендә яңа квартирага күчү көненең 
килеп җиткәне сизелми дә калды. Өйдәгеләр моңа инде күптән әзер­
ләнгәннәр иде. Тиз арада машинага өстәл-шкафлар, пианино-
буфетлар, чемодан-төенчекләр чыгарып төялде. 

— Шатлыктан абынып егылмасам гына ярый инде,— диде кулы­
на телевизор күтәргән Вәлиәхмәт, шаяртып. Машина кузгалып кит­
кәндә барысы да моңарчы үзләре гомер кичергән таныш урыннарга 
тагын бер тапкыр күз йөртеп алдылар. 

Ул көнне Маһруй карчык, «ГАЗ-69» машинасы янында басып 
торган хәлдә, яңа квартираларга күченүчеләрнең йөгерә-очына әйбер 
ташуларын, үзара шау-гөр килеп гәпләшүләрен бик озак күзәтеп 
торды. «Заманалар ничек тиз үзгәрә,— дип уйланды ул эченнән.— 
Әле кайчан гына бу җирләрдә тоташ сазлык-баткаклык иде бит».— 
Аннан соң ул моннан күп еллар элек авылда йортлары янган март 
төнен исенә төшерде, колхоз активистлары рәтендә йөргән Хуҗины 
янә бер тапкыр күз алдына китерде, һай, бу гомер дигәнең агым 
сулар белән бер икән. 

Йорт тирәсендә машиналар сирәгәя башлады. Көзгеләр, шкаф 
һәм пианинолар, аш-су өстәлләре бүлмәләргә урнаштырылып бетте. 
Идәннәр буйлап шап-шоп басып йөргән аяк тавышлары, җыр аваз­
лары ачык тәрәзәләрдән аермачык булып ишетелде. 

Көндезге шау-шуларны басып, ай яктысы балкып торган тыныч 
төн килде. Вәлиәхмәт дүртенче каттан өченче катка Нуриәхмәт 
янына төште. Шушындый шатлыклы көнне аның абыйсы белән 
иркенләп бер сөйләшеп-гәпләшеп утырасы килә иде. 
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Әкълимә, Әкълимә,— дип урыннан сикереп торды Нуриәхмәт, 
аны күрүгә,— әйдә, сыйларыңны әзерли башла... Азрак күңел күтә­
реп алыйк... Шунысы кызганыч, бу көнне әти генә күрә алмады... 

Алар өстәл янына утырырга да өлгермәделәр, кемдер ишек 
шакыды. Нуриәхмәт бүлмәгә үзенең булачак күршесен ияртеп керде. * 

— Әйдәгез, түрдән узыгыз, табынга рәхим итегез,— диде хуҗа, 
аны ихлас күңелдән кыстап.— Бик вакытлы килеп кердегез әле, = 
мактап йөрисез икән. я 

— Борчып йөрүем өчен гафу итегез, мин бер генә минутка,— < 
дип сүз башлады күршесе.— Стенага кием элгечләр какмакчы идем. = 
Әгәр рөхсәт итсәгез... Ч 

Нуриәхмәт аңа сүзен әйтеп бетерергә ирек бирмәде: 
— Соңыннан иркенләп, күпме теләсәң шулай шакылдарсың, g 

анысы вак мәсьәлә... Ә хәзер, әйдә, булган сый-хөрмәттән авыз ит = 
әле, күрше. 

Кунак артык кыстатып торуны кирәк санамады. Аш алдыннан 5 
бер рюмка шәраб эчеп куйганнан соң аның сүзгә болай да юмарт 
теле элеккедән дә ныграк чишелә төште: • 

— Заводта сезнең фамилиягез бик күптән билгеле. Шушы гаилә- а 

дән генә дә бит бездә дүрт кеше эшли. Ә инде башка туганнарыгызны ~ 
саный китсәң... Мин моны шуңа әйтәм, Нуриәхмәт Хуҗиевич, сезнең ч 
кебек эшчән кешеләр белән күрше булу үзе зур бәхет ул... 

Узган гомер, бүгенге көн һәм киләчәк турында куерып киткән 
әңгәмә төн урталарына чаклы дәвам итте... < 

VIII 

Нуриәхмәт бик озак йоклый алмыйча ятты. Чиксез ерак та һәм 
бик якын да булып тоелган истәлекле көннәр аның күз алдыннан 
бер бер артлы тезелеп үттеләр. 

...Каршыда тәбәнәк, сирәк куаклар. Аларның төбендә куе сазлык­
тан саркып чыккан су җемелди. Шул сазламыктан тагын әле ике 
йөз метр араны шуышып үтәсе бар. Ә үтелгән кадөресе күпме? 
Шуны белү өчен Нуриәхмәтнең артка борылып карыйсы килде. 
Ләкин ярамый. Дошманның сизеп алуы бар. 

Яшел капчык эчендәге пакетны һәм ракета аткычны ничек кенә 
булса да иптәшләре ныгып калган биеклеккә алып менеп җитке­
рергә кирәк. Алар анда приказ һәм сигнал бирү өчен ракеталар 
көтәләр. Ап-аяз көндә, баш өстендә пулялар корт урынына мыжлап 
торганда ике йөз метр араны шуышып үтү җиңел түгел. Монда 
сине коткарса бары тик җиргә сыену гына коткара ала. 

Менә йөз генә метр калды. Әмма аның һәр метрында сине мәрхә­
мәтсез үлем сагалый. Тик ничек кенә булмасын, үрмәләргә, шуы­
шырга, биеклектәге иптәшләре янына менеп җитәргә! һич нәрсәгә 
карамастан үтәлергә тиешле приказ шуны сорый, шуны таләп итә. 
Ул, барлык көчен җыеп, гәүдәсен сазлыктан суырып алды һәм 
тагын берничә метр араны түше белән шуышып узды. Әче сызгырып, 
аның борын төбеннән генә бер-бер артлы пулялар чыелдап үтте. 
Башын ул яңадан юеш түмгәк артына яшерергә мәҗбүр булды. 

Шушы минутта ул сугышка алынган беренче көннәрен күа 
алдына китерде. Фронтка китәргә ничек ашкынганнар иде алар 
\ чагында] Тәүлекләр буена ч.иырылган тактик әирәнүлөр, хәр­
би занятнелар, беркайчан да онытылмаслык булып, аның хәтеренә 
бик тирән уелганнар. Ашау-эчү яклары начар булган 



беренче атналарда ук ябыгып, хәлсезләнеп калдылар. Ә аннан соң 
Ленинград фронты... Сазлыкларга бил тиңентен күмелеп оборонада 
ятулар... Тукта, болай да кыен чакта үткәндәге газаплар искә төшеп 
нишләп җанны борчый соң әле? Ул, гәүдәсен басып торган авыр­
лыкны җиңеп, тагын бер тапкыр зур гына сикереш ясады. Биеклеккә 
егерме метрлар чамасы калгач, аның каршысында яртылаш җиме­
релгән танк пәйда булды. Нуриәхмәт шунда әйтерсең лә үзен үлем­
нән саклап калачак бердәнбер көч шушы танк икәнлеген тойды: 
тәненә ниндидер җиңеллек йөгерде, арыган күз керфекләре ирексез-
дән йомыла башладылар. Ләкин ул үзен бик тиз кулга алып өлгерде. 
Бу минутта кечкенә генә саксыз хәрәкәтең өчен дә тормышың белән 
түләвең бик ихтимал иде. Шулай да, ничек кенә булмасын, Нури­
әхмәтнең күңеленә өмете кунаклады. Ни әйтсәң дә, юлның иң озын, 
иң авыр өлеше узылган иде инде. 

Ә миналар һаман да якынга гына төшеп ярылалар. Күрәсең, 
дошман нәрсәдер сизенә. Нуриәхмәт, танк астыннан чыгып, соңгы 
метрларны үтү өчен, бөтен көченә алга ыргылды. Үлем боҗрасын 
өзеп, үзебезнекеләр янына килеп җитте. Ләкин биредәгеләрнең бер­
сенә дә приказ да, ракета аткыч та кирәк түгел иде инде. Нуриәхмәт 
әлеге биеклеккә менеп җиткәндә, безнекеләрнең берсе дә исән тү­
гел иде. 

...Псков янындагы сазлыкларны түш белән сөзеп үткән ике йөз 
метр ара... Кенигсбергны штурмлау алдыннан җәяү узылган егерме 
биш километрлы авыр поход юлы... 

Байтак вакыт узгач, көннәрнең берендә аны ашыгыч рәвештә 
полк штабына чакырттылар. 

Автоматын ут ачарга әзер тоткан хәлдә, юлсыз-нисез утыз чак­
рымга якын җир узганда, аны һаман бер үк сорау борчыды: 

— Нәрсә өчен чакырттылар икән? Әллә берәр гаеп-мазар эшләп 
ташладыммы, югыйсә? Алай дисәң... 

Юл буена ниндидер бәла турында уйлап, баш ватып килгән 
солдатка һич көтелмәгән бәхет елмайды... Моннан бер ел чамасы 
элек аларның зениткасы туры наводка белән атып, немецларның 
берничә танкысын сафтан чыгарган иде. Атышлар тынганнан соң, 
сүз иярә сүз чыгып, полк командиры подполковник Пугачевка ул 
үзенең Казаннан икәнлеген әйткән иде шикелле. Бу сөйләшүне һәм 
аның исем-фамилиясен подполковник ничек хәтерендә саклый алды 
икән соң? Менә хәзер ул үзенең туган ягы Мамадышка ялга кайта­
чак һәм бер айга Җамалиевны да үзе белән бергә алачак икән. 

...Окоп тормышын бик-бик иртә татыды Нуриәхмәт. Мең тугыз 
йөз кырык икенче ел иде. Заводның төп эшчеләре — хатын-кызлар 
һәм яшүсмерләр. Мастерларның, тәҗрибәле эшчеләрнең барысы да 
диярлек кулларына корал алып, изге яу кырына киткән. Эшкә 
күнегеп-өйрәнеп киләм дигәндә генә Нуриәхмәтне дә хәрби комис­
сариатка чакырдылар. Чакыру кәгазен аңа табельче булып эшләүче 
яшь кенә бер кыз китереп бирде: 

— Менә сиңа да чират килеп җиткән,— диде ул һәм кинәт моң­
суланып калган күзләрен аска ия төште:—Сау бул... Бәлки бүтән 
очрашырга да насыйп булмас... 

Менә хәзер, сугыш беткән көннәрдә, туган-үскән җирләренә ялга 
кайтып барганда, Нуриәхмәт яңадан шул кызны күз алдына ките­
реп бастырды. Ябык йөзле, чем-кара күзле ул кыз бала аның кар­
шында елмаеп тора башлады. Теге вакытта ул аны, сеңелеседәй 
якын күреп, сак кына үбеп тә алган иде шикелле. Яртылаш җиме­
релгән, таланган киң Россия юллары буйлап кайтып барганда ниш­
ләп шулай кинәт кенә Нуриәхмәтнең хәтеренә килеп төште соң әле 
ул? Сугышта йөргәндә ул кыз турында беркайчан да уйлаганы 
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булмады түгелме соң аның? Ә менә хәзер, гомеренең әле яңа баш­
лануын, тормышының бөтен матурлыгы әле алда икәнлеген тойган 
ләззәтле минутларда бу яшь егетнең хисләренә Әкълимә дә кереп 
уралды. 

...Бер елдан соң инде Нуриәхмәт армиядән бөтенләйгә кайтты. • 
Погоннарсыз, озын итәкле соры шинелен киеп, Казан урамнары м 

буйлап атлаганда, сугыштан соңгы тормышның кешеләр иңенә төш- S 
көн авырлыгын бөтен йөрәге белән тойды ул. Әйе, тормыш фронтта 5 
гына түгел, монда да зур көч, чыдамлык һәм батырлык таләп итә < 
икән. Озак уйлап, озын сөйләшеп тора торган чак түгел иде. Армия = 
хезмәтеннән кайтуына бер атна тулар-тулмас Нуриәхмәт үзе элек ** 
эшләгән заводка юл тотты. Кулларының эшкә сусавын, үзенең монда < 
кирәклеген хәзер ул тагын да ачыграк аңлады. Заводтагы иске та- 3 
кышларының күбесе сугыштан кайтмаганнар. Аның карашы адым | 
саен диярлек яңа кешеләр белән очраша. Ул әле аларның исемнәрен | 
дә, биредә кайчан эшли башлауларын да белми, Ә шулай да, ара- < 
тирә генә булса да, элек бергә эшләгән кайбер танышлары да күзгә « 
чалынып киткәли. Аларны күрүгә, Нуриәхмәтнең эченә шатлык *> 
тула, йөзе яктырып китә. Үзенең беренче бригадиры Михаил Зеле- а 

нихиниы очраткач та нәкъ әнә шулай булды. 

Аның исән-сау икәнлеген күргәч, Нуриәхмәт, үз-үзен белешмәс- ^ 
тән, якын кешесенең кочагына ташланды. Шунда ул моннан бер- * 
ничә ел элек бригадирның стенага бармаклары белән төртеп: «Менә в 

монда тишекләр тиш»,— дип, үз юлына китеп баруын исенә төшер- " 
де. Моны Зеленихин үзе дә онытмаган иде булса кирәк, сүзне шун- я 
нанрак башлады: ч 

— Эшкә беренче тапкыр килгән көнең исеңдәме? 
— Ничек инде истә булмасын ди?! Менә хәзер дә куркыбрак 

торам әле. Ток бәреп куймагае. Ничектер, куллар элеккеге эштән 
бизгәндер сыман. 

— Башың һәм акылың бизмәсен. Үз-үзеңә һәр вакыт ышанырга 
кирәк. Үзеңә ышансаң, кул беркайчан да эштән бизми ул... 

Нуриәхмәт шул ук көнне Әкълимә белән очрашты. Ул хәзер 
эшкәртү цехында бригадир булып эшли икән. Мастерлар хәзерли 
торган ниндидер курсларны тәмамлаган. Моннан бер ел элек поездда 
кайтканда күз алдына китергән Әкълимәгә Нуриәхмәт сөзеп-текәлеп 
карады. Шул ук шомырттай кара күзләр, шул ук эчкерсез, якты 
караш... 

— Мине армиягә озаткан чакта моңаеп калганың хәтереңдәме, 
Әкълимә? — диде Нуриәхмәт, сүзне нәрсәдән башларга белмичә тор­
ганнан соң. 

— Хәтеремдә булса, нәрсә дияр идең? 
— Ә шуннан соң минем турыда уйладыңмы? 
— Кош теледәй бер хат та язып салырга башына да китермәгән 

урында уйладың ни дә, уйламадың ни... 
— Эх. әгәр ДӘ МИН», иелгән булсам. 
— Нәрсәне белгән булсаң? 
— Синең менә шушындый икәнлегеңне, 
Кыз шаяру катыш сорап куйды 
— К\ медальләр тагып кайткансың дип ишеттем. 
— Бар инде шунда азрак. Ә тагын, беләсенме, Әкълиме >.> тагын 

'• өчен аякларымны! сине кочар ачея i 
рынны исән-сау алын кайттым мин- Солдат өчен шуннан да зуррак 
НХЯДн бәхет бар тагын... 

Әкълиме матур тавышы беден тир;' якны яңгыратып көлде дә 
iiorepi'n китеп барды. 
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Озак та үтмәде, Җамалиевлар гаиләсендә берсе артыннан берсе 
диярлек өч туй булды. Нуриәхмәт һәм Вәлиәхмәт эшкәртү цехының 
бер үк участогында эшләүче Әкълимә белән Зөләйханы алып кайтты­
лар. Алар артыннан сеңелләре Рәисә тормышка чыкты. 

Сугыш чорында җир-ана бик күп улларын һәм кызларын югалт­
ты. Аңа иртәнге зәңгәр томаннарга карап сокланучы, агачларга 
кунган кошларның өздереп-өздереп сайрауларын тыңлаучы, күпереп 
торган буразналар сызучы кешеләрнең сафын тулыландырырга, 
ишәйтергә кирәк иде. Исәннәрнең йөрәк тибешендә җир авазы тагын 
да көчлерәк ишетелде, тормыш дәрте тагын да көчлерәк ургылды. 
Миллионнар сафындагы алты яшь кеше җирнең бу чакыру авазын 
ишеттеләр һәм бер-берләре белән кушылдылар. Киләчәктә аларның 
гомер юлларын дәвам итәчәк яшь лачыннар дөньяга килә башлады. 

Ул көннәрдә Хуҗи картның куанычы эченә сыймады. Оныкла­
рына исем кушу мәҗлесләрендә, азрак кызып алгач, ул һаман бер 
үк сүзне кабатлады: 

— Нәселебезнең тамыры корымаячак, карчык. Каныбызның ти­
беше бервакытта да туктамаячак. Тагын да күбрәк тусыннар. Җир 
иркен, бөтенесен дә сыйдырырлык, бөтенесен дә туендырырлык... 

IX 

Ул үзенең ачулы, үткер карашын электрик Гвоздаревка текәгән. 
Озынча аксыл чырай, маңгайга бүселеп төшкән җирән чәч, күпме 
карасаң да бернәрсә дә аңлап булмый торган хәрәкәтсез күзләр... 
Электригының кинәт шундый чит-ят кеше булып күренүе болай да 
кәефе кырылып торган Нуриәхмәтнең җен ачуларын чыгарды: 

— Эш вакытында исереп, кешеләргә комачаулап нәрсәләр кыла­
нып йөрисең син? — By минутта ул үзенең кечкенә, тар бүлмәсенә 
сыя алмаслык хәлгә җиткән иде.— Эшләмәсәм, әни туйдырыр әле, 
синеңчә, ә? 

Ана кеше бәлки туйдырыр да. Үз авызыннан өзеп, соңгы сыны­
гын бирер. Ә башкалар сине матур күзләрең өчен туйдырырга, киен­
дерергә тиешмени? Син бригада члены булып исәпләнәсең һәм 
үзеңнең шушындый килеш-килбәтең, кыланышларың белән бүтәннәр 
исеменә дә тап төшерәсең. Сиңа бит инде аңларга вакыт. 

— Нәрсәне? 
— Кешеләр сиңа түгел, син аларга бурычлы икәнлегеңне. 
— Ә мин моны күптән беләм. Җүләр түгел. 
— Җүләр булмагач, үзеңне кешечә тот. 
Бүлмәдә алар икәудән-икәү генә иде. Шуңа күрә Нуриәхмәт 

ачыктан-ачык сөйләшүне артыграк санады. 
— Менә нәрсә әйтмәкче булам мин сиңа,— диде ул, тавышын 

бераз йомшарта төшеп.— Кырык бишенче елда миңа егерме яшь иде. 
Аңлыйсыңмы, кырык бишенче елда бу! Ә аңа кадәр берничә ел элек 
безне — әле борын аслары да кибеп җитмәгән малайларны — ут 
эченә җибәрделәр. Нигә яшерергә, бик күбебез окоп төпләрендә 
мәңгегә ятып калды. Ул чакта без үтерергә дә, үләргә дә өйрәндек. 
Үтерү һәм үлү авыр нәрсә түгел. Ә менә яшәү авыррак. Тормышны 
аңларга, ул сузган дилбегәне кулыңда нык тотарга кирәк. Тормыш 
ул сиңа үз кулың, үз көчең белән яулап алганны гына бирә... 

Минем каршымда унсигез яшьлек егет утыра, дип уйлады Нури­
әхмәт. Озакламый минем өлкән улыма да унсигез тулачак. Тормыш 
әле аның өчен мәктәп классына эленгән шоп-шома язу тактасы. Әнә 
шул тактага нинди сүзләр, нинди җөмләләр язар ул? Кешеләрнең 
йөрәгенә үтеп керү бик читен. Үзләрендә бернинди җаваплылык 
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тоймыйча, агымдагы вакыйгалардан читкә тайпылырга тырышучы­
лар да аз түгел бит әле бездә. 

— Ә бит тормышта һәрнәрсәнең үз урыны бар,— дип дәвам итте 
ул.— Әйтик, гади бер гайканы гына алыйк. Аны ачкыч белән болтка 
борып кертергә кирәк. Моның максаты зур-эур металл әйберләрне . 
бер-берләренә тоташтырып тору. Гайка гайка инде ул. Ә менә кеч- ф 

кенә, гади кешенең яшәү максаты нәрсәдән гыйбарәт соң? 
Шунда Гвоздарев та телгә килде: 
— Гайканы башка эш эшләргә бернинди сәләте булмаганнар и 

борсын, өйдә. 2 
— Син нинди сәләткә ия соң? — дип сорады Нуриәхмәт капылт 5 

кына. ^ 
— Моны мин үзем дә белмим. Нәрсәгә сәләтле икәнлегемне ^ 

минем әле ачыклап бетерә алганым юк. Шулай булгач, ни өчен g 
минем кем булачагымны, киләчәктә нәрсә эшләргә тиешлегемне | 
башкалар белеп торырга тиеш? Мине менә кафега саксофонда уйнар- £ 
га чакыралар.— Егет мәсхәрәле генә елмаеп куйды.— Эш авыр түгел, % 
тузан эчендә бөтереләсе юк. Көне буе буш, үз иркендә. Торбага өрергә -
тыным җитәрлек... 

Нуриәхмәт сүзсез-нисез генә башын селекте, аның чигә тамыр- ҷ 
лары бүртеп чыкты. Каршысында утырган егетнең күзләрендәге = 
элеккеге салкынлыкны күргәч, бу сөйләшүнең хәзергә кирәксез бер -
нәрсә икәнлеген аңлаган хәлдә, өстәл өстендә яткан папирос кабына = 
үрелде: 0 

— Ярый, бар кит! Кешеләргә ни өчен өстән торып каравыңны 1 
аңласаң, яхшы эшли башларсың, аңламасаң — гариза язып китер. ^ 

— Барысын да аңладым,— диде Гвоздарев, әллә ни артык исе 
китмәгән кыяфәт белән. 

— Юк әле, аңлап җиткермәдең. Тагын бер кат ныклабрак уй­
лан,— дип калды аның артыннан Нуриәхмәт. 

Гвоздарев белән ике арада булып узган сөйләшү Нуриәхмәтнең 
нервларын ялыктырды, кәефен җибәрде. «Киләчәктә дә төзәлми 
икән, безнең арабызда тагын бер бурычлы кеше артачак»,— дип 
уйлады ул эченнән генә. 

Үзенә ышаныч күрсәтелгән кеше башкалар алдында һәр вакыт 
бурычлы булып кала. Түләрме ул өнә шул бурычны, әллә онытыр­
мы? Кеше ифрат катлаулы организм. Аны ахырынача аңлап җит­
керү авыр, ай-һай, авыр! 

Шунда Нуриәхмәтнең уйлары яңа җайланмаларны монтаж л ауга 
барып тоташты. Ашыгыч рәвештә цехка киптерү агрегатларын, кчс\ 
машиналарын урнаштырырга кирәк. Бу машиналар Җамалиев тара­
фыннан тәэмин ителергә тиешле электрдан башка нәрсә эшли ала* 
лар? Шунсыз алар — үле капитал. Ә инде Нуриәхмәт Җамалиев 
бу эшне башкару өчен кирәкле материалны таба алмый икән, ул 
чагында нәрсә? Бу минутларда Нуриәхмәт үзен кем алдындадыр 
гаепле санады... Кирәкле нәрсәләрне складлардан табып булмый. 
Димәк, кемдер аларны база мөдиреннән аңа караганда алданрак 
эләктереп калган. Капиталь төзелеш бүлегендә инде ул үзе до бик 
күпләрне туйдырып бетерде. 0 вакыт һаман уза. Җитмәсә, болан да 
җиткереп булмаган шул вакытны халык контролерларының завод 
мәктәбенә җитәкчелек итү өчен бүләргә кирәк. Чүп өстенә ч 
дигәндәй, упаковка өчен кайтарылган ккө вагон фанера кар астында 
күмелеп ята. Аны саклау өчен махсус биналар юк. Ул хакта кайгыр­
тырга да бик вакыт. 

Иртәгә мәктәптә занятие уздырыласы көн. Заводның баш энер­
гетигы Коротышев электр энергиясен, парны, суны һәм акча чыгым* 



нарын экономияләү турында чыгыш ясарга тиеш. Ул, әлбәттә, Нури­
әхмәт җитәкчелегендәге уналтынчы цехта электр энергиясенең ничек 
тотылуы турында да сөйлиячәк. 

Алай гынамы әле сиңа?! 
Шәхси һәм җәмәгать тормышына бәйләнешле мәшәкатьләре дә 

куп бит әле аның. Шул борчу-мәшәкатьләрдән аз гына вакытка булса 
да арынып тору өчен аңа хәзер өенә кайтып бераз ял итәргә, җылы 
карашлы Әкълимәсе янында булырга кирәк иде. 

Ул ашыга-ашыга урамга чыкты. Салмак кына искән кичке саф 
җил аның барлык уйларын таратып, күңелен күтәреп җибәргәндәй 
булды. 

X 

Бу гаиләнең язмышы — бер үк вакытта заводның, шәһәрнең һәм, 
ниһаять, илнең язмышы. Әйе, тамчы үзенә бөтен дөньяны сыйдыра, 
бәләкәй әйбердә зур нәрсәләр чагыла. 

Җимерекләрне, сугыштан соңгы һәр төрле авырлыкларны җиңеп, 
Россия аякка басты. Аның шәһәрләре үз өсләреннән көл һәм тузанны 
кактылар. Яңа чор хыялга яңа канатлар куйды, хәтта кояш та яңа 
тугандай булып күренде, һәм алар. Җамалиевлар да, җиргә ныграк 
тамыр җәйделәр, теш-тырнаклары белән эшкә беректеләр. 

Шулай ук завод та үсте. Аның яңа биналарының түбәләренә 
кояш нурлары торган саен мулрак сирпелде. Сугыш бетеп, ике ел 
вакыт та үтмәде — Сумы, Тамбов шәһәрләреннән һәм башка завод­
лардан төрле яңа җиһазлар, җайланмалар кайта башлады. 

...Рәисә гомере буе төп цехта лаборантка булып эшләде. Кырык 
җиденче елда цехка шатлык-сөенеч килде: су сипкеч яңа машина­
лар кайтты. Илнең аякка баса башлавын, заводның тамак кырып, 
селкенеп куюын күрү һәркем өчен куаныч иде. Ил кая — без дв 
шунда. Зур юлга чыгарса бары тик ил чыгара. 

Күпме бәхәсләр, аңлашылмаучылыклар килеп чыкты ул чагын­
да цехта! Яңа машиналарның алыптай гәүдәләре заводның иске 
стеналары арасына сыярга теләмәделәр. Ул стеналарны ватарга ки­
рәк, ә аларны ваткан вакытта түшәм ишелеп төшәчәк иде. Бу эшне 
башкару өчен тимер каркас терәү хезмәтен үтәргә тиеш иде. Ә башка 
машиналар эшләп торганда бу ферманы ничек ябыштырырга. Шарт­
лау була калса, бөтенесе көл-талкан булып, күккә очачак. Шуннан 
саклану чарасы итеп, түшәмгә кадәр брезент тарттылар. Рәисә Җама-
лиева, бәла-каза була-калса, брезентка сибү өчен күпме су ташыды 
ул чагында... 

Ә аннан соң заводта эшләр бер-бер артлы җайга салынып китте... 
Мең тугыз йөз илленче елда пыялалар ябыштыру өчен пленка 

җитештерә торган цех сафка керде. Илле икенче елда илнең мага­
зиннары прилавкаларында төсле пленка күренә башлады. Илле 
дүртенче-илле бишенче елларда тагын да куәтлерәк су сиптерү 
машиналары эшкә җигелде һәм пленканың барлык төрләрен эшләп 
чыгару ике тапкырга артты. Моннан тыш эмульсия сыекчасын син­
тезлау цехы үзләштерелде. Мең тугыз йөз илле җиденче елда суыт­
кыч станция сафка басты. Ә инде зур куәткә ия булган яңа машина­
лар җидееллык башыннан артканнан-арта барды. Яңа корпусларның 
түбәләрен гүя күзгә күренмәгән ниндидер көч күккә сөйри иде. 

Читтән килүчеләр моңа гаҗәпләнми булдыра алмадылар: 
— Нәрсә бу сезнең, төзелешме, әллә заводмы? — диләр иде 

алар. 
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Яңа корпусларга такта, җиһазлар, эремә һәм башка материаллар 
ташучы краннарның саны бермә-бер артты. Иңнәренә тимер-бетон 
каркаслар, корыч торбалар төягән көчле МАЗлар йөрешләрен 
тагын да тизләттеләр. 

...Вафат булыр алдыннан Хуҗи карт, ничектер, көннәрнең берен- ^ 
дә заводка килде. Вакытлы пропуск белән аны проходной аша уздыр­
дылар. Уллары белән бергә ул заводны шактый вакыт карап йөрде, и 
Күп нәрсәләр белән кызыксынды, үткәннәрне искә төшерде: 

— Әйтерсең акрынлап җанымны үзгәрттеләр минем,— дигән иде z 
ул чагында Хуҗи карт.— Игенчедән эшче сыйныф арасына килеп = 
эләктем. Икенче төрле әйткәндә, җаным үз урынында калды, ә менә "• 
кулларга башка эш табылды. 

Илленче... Алтмышынчы еллар... 
Шушы елларда Вәлиәхмәт Җамалиев партия сафларына керде. = 

Ә Нуриәхмәт күптән инде партиядә иде. 
Шулай итеп, завод партия оешмасы тагын бер кадровый эшче < 

исәбенә үсте. Дөрес, бу егет аңа кадәр дә үз эшен башкару белән генә * 
канәгатьләнмәде. Аны әле завкомга сайладылар, парткомнан аңа • 
еледән-оле поручениеләр бирделәр. Үз эшендә дә аны яхшы яктан п 

1ына беләләр иде. 
Мең тугыз йөз илле өченче елда, армия сафларыннан ул яңадан ч 

заводка кайтканда, биредә, мәсәлән, электр ярдәмендә чорнаучылар ^ 
юк диярлек дәрәҗәдә аз иде. Көчле моторлар яна, ә белгечләр 
җитми. Янган двигательне яки трансформаторны яңадан чорнау бик 4 

катлаулы һәм нечкә эш. Буталган схемаларны җентекләп тикшерү- ~ 
өчен ювелирга хас булган төгәллек белән эшләү сорала. Моторлар ч 

көн саен яналар, заводта исә алар меңәрләп исәпләнә. Беренче мо­
торны чорнап бирү нинди зур шатлык булган иде Вәлиәхмәткә! 
Ә аннан эшләр акрынлап эзгә салынды. Аның үзенең шәкертләре 
барлыкка килде. Бригадир итеп билгеләделәр... Бу хакта барысы да 
беләләр иде. Ничә еллар буе кулга-кул тотынышып эшләделәр. 
Алда әле тагып күпме бергә эшләргә туры киләчәк. Ә шулай да 
Вәлиәхмәтнең күңеле тыныч түгел иде. Җыелышка ул барысыннан 
да алданрак килеп, бер ялгызы дулкынланып утырды. Аның мондый 
халәттә булуы бик табигый иде, әлбәттә. Бу хакта ул ни гомер хыял*. 
ланып йөрде!.. 

...Моннан байтак вакыт элегрәк мастер Белов аңа болай 
дигән иде: 

— Өйдә, Хузич, әзерлән. Рекомендация бирәм. Сиңа бер дә кур­
кып торасы юк. Әгәр шулай әйтергә яраса, син бит инде күптән 
партияле кеше. 

Бу сөйләшү болаЙ гына, сүз арасында гына булып узган иде 
9м ма ул онытылмады. Киресенчә, конкретлаша гына 

төште, һ ә м аның ахыргы нәтиҗәсе кешене шатлыклы, шул ук 
вакытта иң җаваплы көнгә китерде. Вәлиәхмәт Җамалиев исә уәе бу 
көннең киләчәгенә күңеленнән күптән ышанган иде инде, Кеше 
организмы үзендә энергия запасы саклый. Вәлиәхмәт моны башка 
барлык кешедән ДӘ ныграк тонды Һәм үвендвГӨ әнә шул энергияне 
тагып да арттырырга мөмкин булачагын ачык аң. 

Әйе, үзеңне тордп п i 
СӘНЧӨ, ныгытырга, тармакландырырга кирәк. Һәм иена шуңа күрә. 

>ше буларак, үэ энергиясенең күнчелек в 
эшен;» бирде. 

Тормыш шулай инде, дип уйланды ул. Һәрбер ШӘХСИ .пиен. 
кан ;а влек, тиран эчтәлекле гомуми өшкә вя дәрәҗәдә куп 



белән бәяләнә. Беренче моторны ничек эшләтә башлавы кинбг исенә 
килеп төште. Шул чак кемдер үзенең авыр кулларын аның иңенә 
салды. Вәлиәхмәт сискәнеп китте һәм артына борылып карады. Анда, 
күзләрен кысып елмайган хәлдә, озын буйлы мастер Белов басып 
тора иде. 

— Нәрсә уйга чумдың, ә? 
Вәлиәхмәт Җамалиев дистәләрчә күзләр каршында берүзе басып 

калды. Кызыл почмактагы пар батареялары артык нык җылыта 
идеме, әллә эчке дулкынлануы көчле булдымы — үзенең биография­
сен кыскача сөйләгәннән соң, Вәлиәхмәт тирләп-пешеп чыкты. Бу 
минутта аның өчен электромоторларны ремонтлау биография сөй­
ләүгә караганда җиңелрәк сыман тоелды. Залда утыручыларның 
бердәм кул күтәрүләрен күрү дә аның бу минуттагы хәлен җиңе­
ләйтмәде. 

Ә тормыш алга таба дәвам итүендә булды. Сабыйлар, бишекләрен­
нән һәм коляскаларыннан төшеп, идән буйлап мүкәләп йөри башла­
дылар. Тора-бара урындыкларга үрмәләделәр. Аннан, портфельләрен 
тотып, мәктәп юлы буйлап атлап киттеләр. Ара-тирә аларның инде 
соңгарак калып кайткан чаклары да булгалады... 

Вәлиәхмәтнең олы кызы Зөбәрҗәт, кайбер көннәрне шулай соңга­
рыбрак кайта да. гаепле кеше сыман, өйдәгеләргә күтәрелеп карарга 
кыймый тора. Шул ук вакытта аның күзләрендә шатлык очкыннары 
уйнаклый... Яшьлек... Кешенең кешегә ныграк тартыла башлаган 
чагы. 

— Син тиз керәсеңме инде, Дамир? — дип сорый Әкълимә 
улыннан. 

— Мин монда гына, әни. Тагын азрак кына торыйм инде.— 
Ә күләгәдә кемнеңдер ак шәүләсе тирбәлеп кала һәм назлы үпкә 
катыш әйткән сүзләре ишетелә: 

— Син әллә минем яныма әниең рөхсәте белән генә чыгасыңмы? 
— Таптың сөйләр сүз. Әни ул болай гына, читтән генә булса да 

сиңа карыйсы, сине күрәсе киләдер. 
— Шулайдыр инде. Ә син нигә безгә тагын кермисең? Дәресләрне 

бергәләп әзерләр идек. 
— Уңайсыз бит. 
Ана кече улы Әмирнең дә авыр-авыр сулап куйгалавын еш 

ишетә... Яшьлек... Гомернең кабатланмас чоры... 
Әйе, тормыш дәвам итә. Аттестат һәм дипломнарны балалар 

гына алып калмады. Техник белемгә ия булулары турында Нури­
әхмәт һәм Вәлиәхмәт Җамалиевларның үзләренең дә хәзер катыргы 
тышлы таныклыклары бар. 

Ә бит кырыкны узгач моңа ирешү майлы ботка ашау түгел. 
Вәлиәхмәтнең кыяр-кыймас кына атлап, беренче тапкыр завод 

капкасын ачып керүенә кайчан гына иде бит әле. Аннан бирле инде 
күпме сулар аккан. Ул инде завод электр мастерскоеның өлкән 
мастеры булып күтәрелде. Аңа обмотчиклар бригадасы белән дә, 
электр двигательләре ремонтчылары, артезиан скважиналарын эш­
ләтү аппаратурасы һәм югары көчәнешле җиһазларны ремонтлаучы­
лар белән дә җитәкчелек итәргә туры килде. Завод идарәсенең капи­
таль төзелеш бүлегендә инженер булып эшли башлагач, мәшәкатьләр 
тагын да күбәйде. Ул елларда Нуриәхмәт Җамалиевның да адым­
нары эредәнрәк китте. Ул егерме ел буе цех энергетигы йөген сөй­
рәде. Аның җаваплылыгына тапшырылган җиһазлар да артканнан-
артты, цехның куәте үсте, яңадан-яңа хезмәт бурычлары өстәлде. 

Тормыш күз иярмәс тизлек белән алга баруында дәвам итте. 
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XI 

Уйлар тагын үткәннәргә әйләнеп кайта. 
Иртәнге як иде. Хуҗи карт бит-кулларын салкын су белән юды 

да өстәл артына кереп утырды, ашыкмый гына тамак туйдырды. 
Аннан акрын гына торып, тәрәзә каршына килде. Аның уенча, бүген * 
көн аяз һәм матур булырга тиеш иде. 

Менә ул капкадан чыгып, салмак кына адымнар белән кырга я 
таба юнәлде. Анда, бер-берләрен узышып, комбайннар эшли. Моннан и 
кырык ел элек тә нәкъ шушындый ук якты, күңелле иртә иде. Ул | 
чакта да урак өсте иде. Алар әле яңа гына тешәлгән уракларын 1 
иртәнге чыкта чылата-чылата ашлык урдылар. Аннан соң озак еллар ~ 
буе шәһәрдә яшәргә туры килсә дә, уракка төшүнең беренче минут- ^ 
ларында була торган рәхәтлек аның хәтереннән беркайчан да кит- | 
мәде. Ул менә хәзер дә тәнендә шундый ук җиңеллек, шулай ук g 
рәхәтлек тоеп, иген кырлары буйлап атлый. Кем белә, игеннәрнең 5 
җилдә талгын гына тирбәлеп утыруларын бәлки ул соңгы тапкыр ^ 
күрә торгандыр... 

Урак өсте... Крестьян хезмәтенең мәгънәсен бөтен тирәнлеге белән * 
ачып бирә торган киеренке көннәр... Хуҗи картның тормышы да • 
буеннан-буена урак өстенә охшап узды. 

Вәлиәхмәт Җамалиев, язгы көннәрнең берсендә ата-бабасының ч 
әзләре калган һәм үзе шунда тәүге тапкыр күзен ачкан җирләргә 2, 
аяк баскач, әтисенең соңгы тапкыр басуга чыгып йөрүен исенә тө­
шерде. Шунда аның күңелен бик күп төрле уйлар чолгап алды. < 

һәркемнең туган җире, туган туфрагы бар. Кеше әнә шул туф- ~ 
ракка күзгә күренмәс җепләр белән бәйләнгән. Соңгы елларда Хуҗи ч 

карт та Чирмешөн якларына еш кайткалап йөрде, анда аның әле 
туган-тумачалары шактый күп иде. Үзе үлгәннән соң бу яклардан 
улларының да өйләнеп килүләрен, әтисе һәм өнисенең каберләре 
өстеннән туфрак алып кайтып үзенең каберенә салуларын васыять 
итеп калдырган иде. 

Менә авыл зираты. Тирә-якны тирән тынлык чолгап алган. Бары 
тик авылдагы кайсыдыр йортның ишегалдында казлар каңгылдаш­
кан тавыш кына ишетелә. Якында гына кечкенә инеш ага. Аның 
аргы ягында күз күреме җитмәс кырлар сузыла. Авылга алар маши­
нага утырып кайталар. Колхоз шоферы Вәлиәхмәтләрнең чыбык очы 
туганы икән. 

— Туган туфрак тарта, диген, ә, Вәлиәхмәт абый? — ди ул, 
башланган сүзен дәвам итеп.— Шулай инде, һәркемгә үзенең туган 
ягы кадерле. 

Үз уйларына чумган Вәлиәхмәт аңа кыска гына итеп җавап кай­
тара:— Сабый чактан ук кендегебез шунда береккән булгач, ара-
тирө кайткалап китәбез менә.— Аның карашы кояш нурлары уйнак­
лаган кырларга, асфальт җәелгән тигез юлларга текәлгән, әйтерсең 
шул юллар чатында ул үзенең бала чагы белән кабат очраша. 

XII 

Җәй үтеп китте. Инде имтиханнар да артта калды. Шактый еллар 
сине үз кочагыннан җибәргән мәктәп белән саубуллашканга байтак 
көннәр узды. Дамнр ул көннәрнең күбесен Казанка буенда үткәрде. 
Салкынча суда коенып, кайнар комда кызынып ятулары үзе бер 
рәхәтлек бирә иде аңа. Менә ул судан чыга да кызган ком эченә 
күмелеп, елга өстендә йөзгән моторлы көймәләрне, ак болытларга 
үрелгән Сөембикә манарасын күзәтә. Кипшенгән тәне буйлап ком 
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шуыша. Вакыт та әнә шулай бер урында өелеп тора алмаган ком 
шикелле акрын гына каядыр ашыга. Аны бушка уздырмас өчен 
нәрсәдер эшләргә кирәк. Дамир нәрсәдер эшли башлаячак әнә шул 
көнне көтә. 

һ.әм ул көн җитте. Яшь егет кыяр-кыймас кына завод проход-
ноенда торучы каравылчыга беренче тапкыр пропуск кәгазен сузды. 
Бу әле вакытлыча гына бирелгән пропуск иде. Икенче төрлерәк 
итеп әйткәндә, заводка беренче разведка гына иде әле бу. 

Кайда гына булмадылар, нәрсәләр белән генә танышмадылар 
алар ул көнне! Нуриәхмәт улын завод белән таныштырганда, йөзенә 
бәреп чыккан горурлык билгеләрен яшерә алмады. Заводның бөтен 
тарихын ул янә бер тапкыр йөрәге аша үткәрде. Әйе, аның бөтен 
гомере диярлек шушында үтте. Ә улына завод ничегрәк тәэсир итәр? 
Дөрес, заводтагы эшләр турында өйдә һәр вакыт сөйләшәләр. Ул 
сөйләшүләр Дамирның канына бишектән үк сеңгән булырга тиеш. 
Тик шулай да аның өчен әле биредә һәрнәрсә яңа, һәрнәрсә серле... 

Нуриәхмәтнең әнисе һәм хатыны Әкълимә озак еллар буе эшлә­
гән визитаж участогында Дамирны күзгә төртсәң күренмәслек куе 
караңгылык каршылады. Бу караңгылыкның пленкага яктылык 
төшмәсен өчен кирәк булуын Дамир белә иде инде. Улы янында 
басыл торган Нуриәхмәт тагын истәлекләргә бирелде, 1939 елда ул 
да үзенең хезмәт юлын нәкъ менә шушы урында башлап җибәр­
гән иде. 

— Менә сиңа өстәмә көч,— дигән иде мастер Виктор Попцев 
аны бригадирга тәкъдим итеп. 

Бригадир яшь эшчене стена кырына алып килеп, кыска гына итеп 
әйткән иде: 

— Электромонтаж эшләре алып барабыз. Менә стенага тишек­
ләр тиш. 

Дамирның да эше шулайрак башланып китте. Әтисе шикелле үк 
ул да электр эшен сайлап алды. Электромонтер булып эшли баш­
лады. Ә инде унсигез яшь тулгач, КИП лабораториясенә күчте. 
Кичләрен химия-технология институтына лекцияләр тыңларга йөрде. 

Көннәр агыла торды. Дамир эшкә күнеккәннән-күнегә барды. 
Заводта ул үзенә аерылмас дуслар, яхшы иптәшләр тапты. 

Кайбер иртәләрдә алар, Җамалиевлар токымы вәкилләре, эшкә 
бергәләшеп баралар. Юлда очраган танышлары белән исәнләшә-
исәнләшә. завод капкасы янына якынлашканда, арадан берсе Дамир-
га күз кысып куя: 

— Кара әле, Дамир, кем килә тегеннән?.. 
Егетнең йөзенә кызыллык йөгерә. Шул ук вакытта ул тормыш 

юлыннан бергә атлап барырлык тиң дус табуына сөенеп бетә алмый. 
Көннәр агыла торды. Җитмешенче елның июлендә Дамир Җама-

лиевны да партия сафына кабул иттеләр, ә ике елдан соң ул үзенең 
туен уздырды. 

Заводка килгән беренче көннәрендә ул үзенең киләчәктә зур 
хөрмәткә лаек кеше булачагы, пленкалар сынау станциясенең өлкән 
инженеры булып эшләячәге турында бәлки уена да китермәгәндер. 
Ул чагында аның эш стажы еллар белән түгел, нибары көннәр белән 
генә исәпләнә иде әле. 
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Диләрә Зөбәерова 

ӘМАНӘТ 

еше горур яңгырын, дигән остазыбыз М Горький. 
Бу сүзләрне бик күп телләрәдэ миллионнар кабат­
лый. 

Кеше планетага җан, ямь, мәхәббәт, җиңү. жыр 
алып килгән. Кеше — мәңгелек. Бабайлар гомерен 
әтиләр, әтиләр гомерен без дәвам итәбез. Безнең 
гомер әманәт булып яңа буыннарга күчә. 

Даһи юлбашчыларыбыз белән бергә сәхифәләр­
гә теркәлгән Аристотель. Суворов. Җәлил, Ландау 
Һәм тагын бик күпләр бар Шулар янәшәсендә \к 
исемнәре мәгълүм булмаган миллионнар яңгыра­

ганнар. Алар газиз икмәк иккәннәр. Алар азатлык яулаганнар. М 
Нева ярындагы гүзәл каланы, Помпейны, Болгарны, Парижны алар сал­
ганнар. Кеше галәмгә юл ачты. Кеше аша аяк басты. Чаллыда, әкият­
тәй, күз ачып йомганчы пәпда булган биек портларны, таш пулатларны 
Кеше корды, кеше койды. 

Бишьеллыкның бөек гигантлары 
Һаман 
һаман күккә табi . 

ш ы быз калдырган әманәт кат һаман укыла, һаман үтәлә-
инде без тугызынчы бишьеллыкның сонгы тупсасында... Үзенә дөньяның 
алты кыйтгасын җәлеп ИТКӘН атаклы автогнтантны да Кеше сала, кеше 
и\ гәра 

Канда Кеше — анда кояш, кайда көрәш, анда корылыш. Канда 
Кеше—анда бәхет, анда җпк\ una ыәхәббәт, анда гуй, анда бишек. 

«Батыр» якорь салган Чаллының бүген әнә шундый җанлы, әнә 
шундый шаулы чагы Әле кайчан гына авыл сукмаклары белән тоташ­
кан бу райүзәк кәэер өч каладан гора: Камгэс шәһәре, Яңа кала, Кызыл 
Чаллы. 

Сиреньнәр хуш ис тараткан май княе Җәлил проспекты 
дәртле яшьле* ai лый «Каенлык» кафесында «Туй җыры»» гам 
лар Яшь наратлар буйлый салынган ак бинага таба маңгаена «Кызыл 
Хаж» тамгасы кунган" машина чаба \ны эәкгәр НШ реп ачып 
ак млатлылар каршы [ЫЙ 



КамАЗ кайнап торган данлы елларның артериясе, тормышыбызның 
яшәү пульсы ул. Географик карта каршына бас: аны чуарлаган шәһәр­
ләрнең барысы белән дә Чаллы бәйләнештә. Шәһәрара телефон көненә 
илле кала белән кырык бер телдә сөйләшә. Монда илебезнең төрле 
почмакларыннан җыйналган ташчыны да, бульдозерчыны да. шоферны 
да, укытучыны да, сатучыны да, галимне дә. врачны да — барысын да 
бер исем берләштерә — алар автогигант төзүчеләр. Монда эшнең бары­
сы да кызу темпта. Рекламалардагы өндәүнең, рупорларда яңгыраган 
чакыруның, төзүче күңелен дулкынландырган омтылышның мәгънәсе 
зур: тугызынчы бишьеллыкның өченче елы — хәлиткеч ел. Ил алдында 
рапорт бирәсең, хәзер бул! 

Ашык — абынма. Арсаң —сер бирмә. Чорына лаеклы Кеше бул1 

Утыз урынлы класста кырык биш бала укый. Өлгереш югары. Халы.* 
артисты концерттан соң кунарга Түбән Камага китә. Кунак йортында 
урын юк. Аның каравы, күңеле шат аның. Илһамны КамАЗ ел саен 
алкышлый. Ул атаклы төзүчеләрнең җан дусты. 

150 урынлы бала тудыру йортында — 200 кеше... Алар ыңгыраш­
мый, алар тарсынмый. Алар ышанычлы кулларда. Илле врач урынына 
нибары 25 кенә. Шулай да алар өлгерә. Вакытлыча туган мәшәкать, 
минутлык ыгы-зыгы чыныккан яшьләрне какшатмый, кыюларны кау­
шата алмый. Ә менә инде җиңел кәсеп, кызыл сәмән, шәп фатир гына 
өмет итеп килүче узгынчыларга КамАЗ төс түгел. Юл такыр аларга, 
эш сөймәгәннәр китә бирсеннәр. Бөек төзелешләр көчле рухлы кеше­
ләрне генә таный. Кеше булган кеше генә монда үз урынын таба, та­
мыр җибәрә, гаилә кора, завод сала, трамвай йөртә, китап яза. 

Тарихка «Батыр» яралган көн булып кергән 1969 елнын унөченче 
декабренда Илдар Мостафин туа. КамАЗ яшьтәше булган Илдар бүген 
озын чалбардан йөри. Беренче камазикны кабул иткән доктор Зәйтүнә 
ханым Кашапова автогигантка нигез салучылар сафында Коммунист­
лар партиясенә керде, беренче бала тудыру йортына баш врач итеп 
билгеләнде. 

Кеше шулай күтәрелә. Аңгара буендагы алтмыш йортлы авылда туып 
үскән Себер кызы бүген фасонлы заман каласында күренекле доктор. 

Себер сылуларына хас зифа буе, саргылт чәче, утызны узганда сирә­
гәя торган сипкеле, түгәрәк үткер күзләре белән хәтердә кала Зәй­
түнә. 

Хәбәрче теленә гел килә торган гадәти сораулар: 
— Сез тумыштан доктор булып тугансыз. Профессиягездән канә­

гатьсездер, әйеме? 
— Бу турыда уйларга вакыт юк. 
— Сезне берәү шаяртыпмы, яратыпмы «КамАЗ бәбиләренең «кендек 

әбисе» диде әле, үпкәләмисезме? 
— Безнең халык шундый шук инде ул, —диде докторым, елмай­

ганда күз камаштыргыч ак тешләрен күрсәтеп.—Ә беләсегез килсә, ми­
нем дәү әнинең борынгы һөнәре булган ул. Әмма алар кулыннан күпме 
корбаннар узган... 

Алайса, мин сезгә тормышымнан бер вакыйга сөйлим. 
— Минем әнкәйгә унике кеше әнкәй дип дәште. Тик «дәү әни дию­

челәрен» генә ишетү насыйп булмаган аңа. 
Узган кичерешләрнең шәүләсе күзләргә төшә. Менә ул йомшак кул­

лары белән яңагын учлый, саран гына сүзләр белән үткәннәрен телгә 
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Аның әнисе мәрхүмә Марзия апа итәк тулы бала белән яшьли тол 
калган. «Биш бала бит немало» дип сызлана торган булган ул сагышлы 
чакларында. 

Анык әтисе мәрхүм Галим абзый да дүрт балага үзе ана, үзе ата 
вазифасын үти. Иргә хатын табылыр табылуын, тик балаларга ана та- § 
былырмы?.. 

Таулар белән таулар гына очрашмый, язмыш ике ялгызакны очраш- « 
тырып кавыштыра, бәхетле итә. * 

Гөрләшеп гомер итәләр алар. Тугыз бала өстенә унынчысы, унбе- < 
ренчесе, ниһаять, уникенчесе дә өстәлә. Уникенчесе Зәйтүнәбез булсын, в 
ди, унынчысы кем дип сорагыз сез?.. 

Зәйтүнә сүз бу уңайга борылгач халат кесәсеннән яулык эзли. Арган £ 
ул бүген, шуның өстенә — әче хатирәләр... Нишлисен, доктор да кеше и 
бит. Аның да күңеле нечкәрә белә, аның да нервлары чылбырдан түгел- ® 
ләр. 

Марзия апа шәфкать иясе була, иренең улларын үги итмәгән. Өлкә- в. 
нен өйләндергәч, килененә ерак әбисеннән мираска калган көмеш белә- 'I 
зеген суза. «Туганлыгыбыз тышаулансын, гомергә берләшик». 

Тик теләкнең барысы да кабул булмый шул. Үлем дигәнен яшен ^ 
картын тикшереп тормый, туйларына тугыз ай тулганда килен гүр иясе 
була. Ә бәбие... бәбие исән кала. Сәбәбе шул, үзе бала имезүче әнием 
икенче имчәген оныгына каптырган. 

Бала тапканда вафат булганнар ул заманда гадәти бәла генә. Әни­
сез ятимнәр әтисез ятимнәрдән дә күбрәк булган. 

— Мин Могаззимә тәтәмнең Габдрахман агам кызы икәнлеген үсеп 
буйга җиткәч кенә ишеттем, — ди Зәйтүнә ханым.—Менә ни өчен әнкәй 
ашны башлап ана бүлгән, аның күлмәкләрен гена чигеп, челтәрләп тегә 
торган булган икән. Кимсенмәсен, боегып үсмәсен, дигәндер инде. Менә 
ни өчен Могаззимә тэтә әнкәйгә «әнкәй», әткәйгә «бабай» дип дәшкән 
икән... 

Могаззимә тәтәнен инде хәзер бүген тотып кияүгә бирерлек кызлары, 
солдатка алынасы улы бар. Минем дә малайлар үсеп беттеләр, тик дәү 
ӘНИ дип дәшәр кешеләре генә юк. 

Мин моңсу уйларны таратмак булып сүзне икенчегә борам: 
— Себер кызынып бу якларга очып төшүе үзе бер тәэсирле хикәя-

Д1 р, ә?1 
— Безнең әниебез, сөйләгәнемчә, нәфис күңелле, шигъри җанлы 

кеше иде. Аның гарәпчә, латинча, русча басылган Тукай китаплары, 
Фатп\ Әмирхан хикәяләре бар. Үзе бик күп җырлар, бәетләр белә. 
Эшләпә башлы граммофонында Габәши. Сәйдәш «табаларын» уйната 
Шуңа күрәдер, без рус дуслар арасында бердәнбер татар гаиләсе са­
налсак та, туган беребезнең теле туган телдә ачылды, урамда, мәктәп­
тә русча сөйләшсәк тә, өйдә татарча аңлаштык Мине Себер башкада 
сы — Новосибирск институтына озатканда әнкәем өч әманәт әйтте: 

— Тәүфыйклы йөр. Тырышып укы. Кеше булып аякка баскач 
ЯГЫМа кайт. Олыларга илтифатлы, сабыйларга мәрхәмәтле бул.--
Диде. 

Әманәткә хыянәт итмәдем. Күрәсез 
Күрәм, күрәм. Зәйтүнә, К&мАЗнын бүгенге кешеләре барысы да си 

нен кебек бәхетле, кыю. матур киләчәкле кешеләр булсын иде. 
— Миннән көчлерәкләре, хөрмэтлер.жләре күбрәк! 

итә, барысы да бар. Әйтик, прораб Хәлиуллла сезнец күршегез 
икән? 
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— Асуанны төзешкән, татарча, русча, һиндчә сөйләшә торган ба­
тырмы?! 

— Иптәшегез Исламның дусты бетончы Галимов... 
— Аның рәсеме Мактау тактасында. Шигырьләр яза ул. 
— «Ураган» исеме алган куәтле «МАЗ-543» машинасын йөртүче 

Сәлмән... 
— Газетада рәсемен күрдем. 
— Охотникова... 
— Акушер-гинеколог Васильевнамы? Минем хезмәттәшем ул. Тимер-

таудан килде. Магнитканы төзешкән, ягъни нәни Магнитка кешеләрен 
кабул иткән «кендек апа»лары инде. 

1973 елнын 7 апрелендә район газетасы «Коммунизм байрагым­
да белдерү бар: «Ленинабаднын үзәгендә барлык уңайлыклары, бал­
коны булган ике бүлмәле квартирамны Чаллыдагы теләсә нинди почмак­
ка алыштырам. Адресның иясе ирле-хатынлы инженерлар икән. Авто­
завод салышасылары, дөньяны шаулаткан бөек корылышның шаһите 
б\ласылары килә. Шундыйрак белдерүләр белән урам рекламалары 
тулган. 

Дәүләтебезнең көч-күәтен арттырачак мондый төзелешләргә партия­
без кемнәрне чакырасын яхшы белә. Дәүләт премиясе лауреаты, баш­
корт халык шагыйре Мостай Кәрим: 

Ерак юлга иярлиләр 
Атларның, иң яхшысын. 
Зур эшләргә озаталар 
Ирләрнең иң затлысын! — 

ди. Шәп әйтә. 

— Рәхим итегез, — ди доктор кар төсле халат сузып, — битегезгә 
маска бәйләгез. Хәзер мин әнә шул затлы нәселнең киләчәк буыннары 
белән таныштырам үзегезне. 

Таңда туган малай нәни башын ак мендәргә салып йокыга талган. 
Сул беләгендә белешмәсе. Хәзергә әнисе исемен йөртә: Мөгаллимә Ша-
кпрова. Буе—алтмыш сантиметр, авырлыгы — өч мең 750 грамм. Әтп-
әнисе Братск төзешкәннәр, хәзер Чаллыны яңарталар. 

Тиманова инде икенче көнен яши... Әнисе башкорт кызы. Унтугызы 
гына тулган. Әтисе Мәскәү егете. Фельдшер белән шоферны КамАЗ 
кавыштырган. 

— Теләкләре зурдан иде әле аларның, — ди ак калфаклы няня, ел­
маеп,— игез бала өмет иттеләр. Берьюлы уллы да, кызлы да буласыла­
ры килде, янәсе. Юк, мин әйтәм. Сабыр итегез әле... 

Кулибякны инде «карт бәби» диләр. Бер атна яшәргә өлгергән... Ка­
бул итү бүлмәсендә ефәк юрганын кочаклап әтисе утыра. Каршы алыр­
га килгән. 

Тик биләүдә төшләнеп көлеп ятучы менә бу сабыйның гына әтисе 
күренми... 

— Шундыйрак бәхетсез аналар да очрап куя,—ди доктор, авыр 
сулап. Сез бая гына искә алган шагыйрь: 

...Ирләр чәчәкләрне хатыннарм 
Төнгә каршы бүләк итәләр, 
Шиңгән чәчәк белән каршылана 
Шуңа күрә бик күп иргәләр...— 

диме?.. 
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Шундый тыныч, ямьле заманда да әтисез үскән сабыйларны күрсәм, 
йөрәгем әрни минем. 

Яшь наратлыклар арасында калыккан бу больница шәһәрчеге әле 
төзелүен дәвам итә. Кеше сәламәт булса, акылы сәламәт анын. Дөнья 
акыллылар, кешелеклеләр алдында баш ия. Шуна күрә ремонт-инстру-
менталь заводы белән яка больницага нигез бер көнне салынган. 

Мин әле һаман шушы тирәдә йөрим, бала табу йорты каршында ба­
сып торам. Өченче каттагы тәрәзәләрдән бөркелгән яктылык күзне ча­
гылдыра. Анда операция... кеше гомере өчен җан-фәрманга көрәш бара. 

Төзелеш гөрелтесе арасындагы ак теплоходтай мәһабәт йорт алар­
ныкы. Тәрәзәләрдә төрле нурлар. Ал. зәңгәр, яшел шторалар төрле төс­
ләр биргән. Шулай.... һәркемнең үз төсе, үз нуры, үз моны, үз көе бар. 
Ә менә бу кырый тәрәзәләрдәге утны Кашаповлар кабызган Ачык бал­
коннан «Айлы соната» агыла. Ринат музыка мәктәбенә йөрн бнт Атл-
лы-уллы икәү (Ислам белән Рөстәм) зәңгәр экранга төбәлгәннәр. Ә 
кухня өстәлендә бер сәгать элек җәелгән табын аны көтә Мин икенче 
көнне сак кына кичәге операциянең нәтиҗәсен сорыйм. Зәйтунэ бер мәл­
гә ачылып китә. Димәк, җиңгәннәр1 Әмма, бер сәгатьтән икенче опе­
рация 

— Медицина өлкәсендә гинекологиянең иң җаваплы тармак икәнен 
беләсезме? — диде ул соңгы тапкыр очрашканда. 

— Чамалыйм 
— Чамалау — эшне нечкәлегенә кадәр аңламау, дигән сүз Гинеко-

лоа бнт берьюлы ике кеше өчен көрәш,» Аның кулында һәр вакытта дз 
ике кеше язмышы. Ана һәм бала язмышы! 

Мин, бүгенге бишек кошы, әмма иртәгә бабалары-әтиләре 
Кама автогигантыңда машина ясаячак бу кешеләр гурын 
аларның доктор апалары Зәйтүн,) гурында очраклы гына сүз катмадым. 
Хәзерге чынбарлыкта да очравы мөмкин булган авырлыкларны җпн\ • 
че, миһербанлы ата-ана тәрбиясен алган, Ватаныбыз тудырган уңай 
шартлардан файдалана белгән, максатына ирешкән һәм үзен 
иткән ил алдында мәнге гугрылыклы 6j Кеше и\ I яшәрче 
меңнәрнең бер вәкиле 

Тагын бер көн узды. Кичәге сүлпән, болытлы көнгә алмаш* 
лы нртэ туды Яшь калада яңа калыккан ак бина каршында тормыш 
өзлексез дәвам итә. Ишек төбендә умырзая кочаклаган ерык авызлы 
әтиләр йөрн. Маңгаена «Кызыл Хаҗ» калфагы кадаклаган каш 
выжлап т\ктьш. Шакмак билле таксилар бәби кочаклаган пасса 
рын көтә. 
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Төкле аягын белән, яна каланың яна кешесе! 
Бу аяз иртә, бу чәчәкләр, бу елмаю, бу күңелле дөнья — барысы да 

Синеке. Үтәр бер ел, син аякка басарсың. Үтәр унҗиде ел — мәктәп ише­
ген ябарсың. Алда мавыктыргыч юллар көтәр. Кайсын гына сайласаң 
да: тузан заводына атлыйсыңмы, институтка имтихан тотасыңмы, яисә 
сине илебезнең башка почмагында кабынган яңа утлар, яңа гөрелтеләр 
тартамы, анкета тутырганда беренче җөмләң КамАЗ дип башланыр. 
Шунда син бүгенге көннәрнең авырлыгын, шатлыгын, данын үз җил­
кәләрендә татыган әти-әнпләреңне уйларсың. Бәлки бәби туен син дөнья­
га килгән көнне генә өлгергән яна йортта гөрләгәндер. Бәлки сине 
больницадан тарсынмый үз фатирларына сыендырган киң күнелле 
кешеләр каршылагандыр. Бәлки... вакытлыча бер-ике атна электр елыт-
кычлы тәгәрмәчсез вагонда яшәгәнсеңдер. Лифтлы, заллы, балконлы, 
кояшлы квартирага шуннан күчкәнсеңдер. Бу хакта сиңа шушы көн­
нәрдә генә язылып ята торган романнар, поэмалар сөйләр. Андагы 
геройларны аналарың-аталарың, агаларың-апаларың итеп танырсың. 
Ә менә хәзер бүгенге бәби кеше, киләчәкнең олы кешесе, колагыңа 
үрелеп шуны әйтәбез: 

— Ватаның, атан-анаң әманәтен тот! Мөбарәк хәреф белән языла 
торган Кеше бул. Ил иминлеген сакла. Дәрәҗәңне акла. Җиргә үз сук­
магыңны сал. Кулларың могҗиза корсын. Диңгездә йөзәр җилкәнең, 
галәмгә алып менәр канатың булсын. Кыскасы, күкләргә ашучы гигант­
лар күтәргән каладашларыңа лаеклы алмаш бул! 
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К ә ш и ф Р ә х и м 

ТАБИГАТЬ БЕЛӘН 

ОЧРАШКАНДА 

Импорт товарлар арасында 

чыпчыклар 

ти мәрхүм өйтө торган иде: «Улым, берәр эшкә 
тотынырга ниятләсәң, сразы зурдан купма, баш-

| та вак-төяктән генә башла»,— ди торган иде. 
Әти мәрхүмнең васыятен истә тотып, сүзне 

чыпчыклардан гына башлап җибәрергә булдым. 
Беренчедән, чыпчыклар безнең якның иң вак 
кошлары, икенчедән, алар миңа бик якыннар. 
Чыпчыклар мин йоклый торган кровать туры­
сында тәрәзә наличнигы белән бүрәнә арасында 
гомер итәләр. Безне стена гына аерып тора. Ояла­
рында һич тә тавышланышмыйлар. Йоклаганда 

авызларына кечкенә кавырсын кисәге яки яфрак шикелле берәр 
әйбер кабын йоклаганнарын беләм мин аларның. Таң беленә башлау 
белән, чыпчыкларның җиңелче генә кыштырдаулары ишетелә. Бераз­
дан өй эчендә йоклаган карт белән карчыкның берәрсе алдан уянып: 
«Торырга вакыт түгелме икән? Таң атты бугай, чөй куеп җибәрми­
сеңме?» — диюе кебек итеп иренеп кенә чыркылдап куя. Икенче 
чыпчык аңар каршы әлеге йокылы-уяулы карчыкның: «Бүгенгә 
вллө самаварны үзең генә куясыңмы, әллә нигә билем авыртып 
тора»,— диюе кебегрәк итеп җавап кайтара. Иртән торгач, юыну, 
өсне-башны тәртипкә китерү, физзарядка ясап алуны — барлык тере 
табигать өчен кагыйдә булган тәртипне чыпчыклар да белә. Алар, 
ояларыннан очып чыгу белән, алмагач ботагына куналар да, әле 
теге якка, әле бу якка карап снкерголөп, физзарядка ясап алалар, 
аннан соң нәни томшыклары белән канатларын, каурыйларын ара­
лап тазарталар һәм тик шуннан соң гына көндәлек зшко — азык 
валөргө очып китәләр. 

Минем чыпчыкларым бик күп: алты тәрәзә башында нкешэрдэн 
унике оя, ө кәрнизләрдә күпмедер тагын? Мин увббеанөң чыпчыклар­
ны барын да танып бетерә алмыйм. ВерДӨН, алар бюс к\н, шмя 
минем аларга тамга салып чыкканым да юк. Шулай булса да I 
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чыпчыклар минем үземне таныйлар, миннән курыкмыйлар, алай 
гына да түгел, оялары тирәсенә мәче килә башласа, чыркылдашып 
миңа мөрәҗәгать итәләр. 

Бер укытучы I нче класста укучылардан: «Чыпчыклар нәрсә 
белән туеналар?» — д и п сораган икән, укучылар бертавыштан: — 
«Тавыкларга куйган җим белән туеналар»,— дип җавап биргәннәр. 

Бу дөресен дә шулай. Чыпчыклар тавык җимен бик яратып 
ашыйлар. Тавыкларга килсәк, алар чыпчыкларны үзләренә куйган 
азыктан куып җибәрү турында уйлап та карамыйлар. «Әйдә, аша­
сыннар бәләкәчләр!» — диләр, күрәсең. Кошларга перепись вакытын­
да кара каргалар, чәүкәләр, күгәрченнәр, чыпчыклар, сыерчыклар 
үзләрен «йорт кошлары» дип яздыралар икән, ди. Бу, мөгаен, 
дөрестер. 

Әмма шушы кечкенә кошчыкларга карата дошманлык саклап 
йөрүче өлкән кешеләрне дә очратырга туры килә. Күптән түгел 
генә минем ишек төбемә үк килеп бере артыннан бере ике чыпчык 
үлде. Авыр кышны уздырып, күңелле язны каршылаганда һәлак 
булу — кызганыч хәл. Мин чыпчыкларны ярып ашказаннарыч 
тикшереп карадым. Тары ярмасыннан башка нәрсә чыкмады. Алар-
га агулы ярма ашатканнар, күрәсең. Кемнең дә булса берәр абыстай­
ның тавык җимен ашарга барганнардыр. Ә абыстай тавыкларының 
күкәй салмавын шушы чыпчыклардан күргән булыр. 

Моннан күп еллар элек безнең авылда да чыпчыкларга карата 
тискәре карашта торучы кешеләр бар иде. Киндкытай халыкларын 
кырып бетерергә кыҗырап торган Америка хәрбиләре шикелле, чып­
чыкларны җир йөзеннән юк итәргә кирәк дигән фикергә килә 
язганнар иде ул чакта. Хәтта председатель дә, агроном да, бригадир­
лар да чыпчыкларга бик нык ачуланганнар иде. Ачу килмәслек тә 
түгел иде шул: урман буена чәчелгән тарыдан югары уңыш көтеп 
торганда, әлеге шул вак кошлар буе йөз метр киңлектәге җирдән 
тары бөртекләрен чүпләп бетергәннәр. Үсемлекләрнең себерке ши­
келле коры сабаклары гына тырпаеп калганнар. Икенче елны 
чыпчыклар авыл янына чәчелгән бодайны шул хәлгә төшергәннәр. 
Хисапчыларның чутлап чыгаруы буенча чыпчыклар 250 центнер 
бодайны ашап бетергәннәр булып чыкты. 

Менә шуның үчен алу өчен ау мылтыкларын бик вак ядрәле 
патроннар белән корып, чыпчыкларны атарга дигән тәкъдим әйтте­
ләр. Әмма картрак колхозчылар бу эшкә бик каты каршы чыкты­
лар: — Монда гаеп чыпчыкларда түгел, ә үзебездә,— диделйр алар.— 
Бодайны яки тарыны авылдан кимендә 200 метр читкәрәк чәчәргә 
кирәк иде. Чыпчыклар авылдан яки урманнан ерак китәргә кый­
мыйлар, карчыгадан куркалар, ә урман буена, авыл тирәсенә чыпчык 
ашамый торган иген — карабодай чәчү кирәк иде. 

Шулай итеп, чыпчыкларга карата тәкъдим ителгән хөкем карары 
гамәлгә ашмый калды. 

Ә менә Кытайда моннан байтак еллар элек галимнәр чыпчык­
ларның хуҗалыкка күпме зарар китерүе турында газета-журнал-
ларда үтә ялкынлы мәкаләләр белән чыкканнар иде. Аларның исәп­
ләп чыгарулары буенча, чыпчыклар ел тәүлегенә берничә миллион 
тонна икмәкне йоталар икән. Менә шул коточкыч зур саннарны 
күргәч, җитәкчеләр «чыпчыкларны кырып бетерергә!» дип боерык 
биргәннәр. Чыпчыкларны үтереп бетерү өчен мылтыклар да, авто­
матлар да, туплар да кирәк түгел икән ләбаса. Чыпчыкка беркая да 
кунарга ирек бирмичә, 10—15 минут һавада очыртып йөртсәң, 
үзеннән-үзе егылып үлә. ди. 

Бичаракайларны юк итү өчен күп вакыт кирәк булмаган. Ике 
көн рәттән бөтен халык, бердәм кубып, чыпчык куалар. Өченче 
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көнгә тере чыпчыклар калмый. Шулай итеп, «миллион тонна» 
икмәккә экономия ясыйбыз дип торганда, хәтергә дә килмәгән баш­
ка бер бәла килеп чыга. Икенче елны ук чәчүлекләргә, җимеш 
агачларына, яшелчәләргә корткыч бөҗәкләр һөҗүм итә. Кытайда 
халык бик тыгыз утырганлыктан, агулаучы матдәләр куллану да * 
мөмкин түгел диярлек. Корткычлар үрчегәннән-үрчи баралар һәм 
иген уңышы бөтенләй юкка чыгу куркынычы туа. Әлеге шул ук 5 
галимнәр бу хәлнең сәбәбен чыпчыклар булмаудан дип табалар. 5 
Чыпчыкларны чит илләрдән китерергә туры килә. Ә чит илләрдә % 
«чыпчык хәзерлеге», «чыпчык сәүдәсе» оешмалары да килеп чыга. < 
Кытайлар вагоннарга төяп чит илләрдән чыпчык ташырга мәҗбүр Z. 
булалар. Ләкин илне яңадан чыпчыкларга баету булган чыпчык- -
ларны бетерү кебек ансат түгел икән. Үзләре кечкенә булсалар да, 2 
аларның да туган җирләре, төп ватаннары бар, сагыну, җирсү дигән Ео 
нәрсәләрне дә беләләр икән бәләкәчләр. Аннары чыпчык кына булса -
да, теләсә нинди сыңар белән парланып семья төзеп, үрчи башларга < 
да бик дәртләнеп тормыйлар икән әле алар. 

Кытайда чыпчыкларны яңадан үрчетү бик кыйммәткә төшкән £ 
дип сөйлиләр... 

Чыпчыклар, бик тәҗел эшләре бар шикелле, йорт тирәсендә әле 
тегендә, әле монда очалар, җиргә төшсәләр, Шатлыкларыннан куш- ^ 
аяклап сикерәләр. Тәрәзәдән карап утыручы балалар аларга карап ~ 
куаналар, һәрбер теле ачылып өлгермәгән сабый бала чыпчыкны " 
үзенчә атый: тымтык, тыптык, сыпсык, чепи-чепи, бычык, бычыкый, 
чымчык һ. б. лар. 

Чыпчыкларның ояда әниләреннән, әтиләреннән азык сорап дөнья „ 
куптаручы ашамсак балалары бигрәк тә файдалы. Чөнки алар орлык а 

бөртеге дә, тавык җиме до ашамыйлар. Аларга аксымга 6aii. ашка- * 
заны җиңел эшкәртә торган йомшак азыклар кирәк. Бик күп төрле 
үсемлек корткычлары, күбәләкләр, көяләр, аларның курчаклары, 
чебеннәр, кигәвеннәр һ. б. лар нәни кошчыкларның иң яраткан 
азыклары. Шуның өчен дә чыпчыклар мондый корткычларның күп 
ләп үрчүләренә киртә булып торалар да. 

Чыпчыклар төнге күбәләкләрне һәм төнлә җир өстендә шуышучы 
корткыч бөҗәкләрне генә тота алмыйлар. Төнлә оядан чыгып йөрү 
мөмкин түгел, чөнки куркынычлы төн ерткычлары: ябалаклар, 
мәчеләр бар бит дөньяда. Шуның өчен төнге корткычлар белән көрә­
шүне хәзергә ярканатларга, бакаларга тапшырып торабыз. 

Сүз юк, чыпчыклар файдалы кошлар. Әйе, аларны өйрәнергә дә, 
өйрәтергә дә кирәк. Бер вакыт мин яшелчә бакчамда яңа гына тише 
леп үсә башлаган чөгендер түтәлләреннән чүп үләннәр утын йөрим 
Эшемне бетердем дә кара туфрак өстендә рәт-рәт булып ти 
чыккан яшел үсентеләргә сокланып карап торгач, көндезге ашны 
ашарга өйгә кереп киттем. Тамак туйдырып 4i.iryi.iMa, пи күзем белән 
күрим: чыпчыклар чөгендеремне пыран-заран китергәннәр. Йолкып 
алган тнклесен йолкып, йолкый алмаганпарын имгәтеп бетергәннәр. 
Моның әчеп чыпчыкларга ачуланыргамы, ачуланма 
белә аларның акылын. Бәлки, яхшы ният белән: «Бабай fti 
бетерә алмаганиарын йолкып бетерик, карт кешегә ярдәм итик»,— 
дип шулай эшләгәннәрдер? 

Әгәр до мин түтәл буйлый бер метр чамасы биеклектә тимер 
чыбык яки җеп тарттырып каз. күркә канаты ише аерсалар аскалап 

булсам, чыпчыклар якын да кичмәгән булырлар иде. 
Минем бакчамда кызыл, ак карлыган һәм крыжовниклар яңа 

кунаклар иде әле. Алар миндә бер икв гевв ал иржөл 
• I күрвП вЛГерГвНЧв, яшел төстәге к. 

рның шштагын ашап бетерергә дә өлгергәннәр iru I 
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мондый химик агулаучы матдә кулланырга мөмкин түгел, җимешләр 
өлгерә башлаганнар. Бердәнбер юл — көяләрне кул белән чүпләү. 
Ә тирәмдә чыпчыкларым очып йөриләр, күбәләкләр тоталар. Мин 
кружкага җыйган көяләрне түл өстенә таратып салдым да үзем бер 
якка киттем. Берничә минут та үтмәде, чыпчыклар мин таратып 
салган көяләрне бетерделәр һәм крыжовник куакларына кунып, 
өлегә минем кул тимәгән куактан көяләрне эзләргә керештеләр. 
Баксам, чыпчыкларым яшел яфрак астындагы яшел көяләрне моңар­
чы күрә алмый йөргәннәр икән. Әмма бу ысул да һәр вакыт уңышлы 
булып бетми. Кайвакыт шулай да була: чыпчыклар әзер көяләрне 
чүплиләр, ләкин үзләре яфрактан тоту белән кызыксынмыйлар. 

Шулай да бу кечкенә генә тәҗрибәдән бер нәтиҗә ясыйсы килә: 
салкын кыш айларында бу кошлардан тавык җимен кызганмаска 
кирәк. Ә җәй көннәрендә йорт кошларын күзәтү астында туенды­
рырга да арткан азыкны яшереп куярга кирәк. Юкса, чыпчыклары-
бызның ялкаулыкка бирелеп, әзерне генә ашап ятарга гадәтләнеп 
китүләре бар. Шуның белән бергә чыпчыкларга иптәшкә песнәкләр­
не дә ияләндерү кирәк. Корткыч бөҗәкләрне аулауда алар чыпчык­
ларга үрнәк күрсәтә алалар. Чыпчыкларның песнәкләргә иярү гадәт­
ләре бар. 

«Тиле» боярның 

акыллы хәйләсе 

1954—56 еллар тирәсе иде. Ул чактагы Ютазы район газетасы 
«Коммунизмга» битләрендә шундый мәкалә басылып чыкты: 
«...«Байкал» колхозында кукуруз дошманнарына каршы көрәш киң 
җәелдерелде. Авылда соңгы ункөнлектә 200 карга үтерелде, бик күп 
йомыркалары алынды, барлык карга оялары туздырылды. Карга­
ларны юк итүдә укучы балалар аеруча активлык күрсәтәләр. Алдын­
гыларга кыйммәтле бүләкләр тапшырылды...» 

Мин үзем кукуруз үстерү ягында, аны авылда башлап пропаган­
далаучыларның берсе. Ләкин, кукуруз дошманы дип, каргаларны 
кырып бетерү белән дә һич тә килешә алмыйм. Яратам мин ул кара 
бәрхеттән киенгән күк күзле кошларны. Мин әле дә аларга карап 
торып бала чакларымны, сабан сөреп уздырган үсмер яшьлегемне 
искә төшерәм. Март урталарында, колагыма беренче карга тавышы 
керү белән, бөтен тәнем яз җиткәнен тоя башлый. 

Безнең ихата артыннан кечкенә инеш — Бәйрәкә елгасы ага. 
Әтиләр менә шул инеш буйлап яр буйларына өянке агачлары утырт­
каннар. Яз җитте исә менә шул мәһабәт өянкеләргә каргалар чыбык-
чабыктан үргән «кара чалмалар» кидерәләр. 

Безнең яшьтәшләрнең тере табигать белән очрашып танышулары 
менә шул өянкеләр астында башланды да инде. 

Ул чакларда әле безгә әниләребез дә көч җитмәслек авыр эшләр 
йөкләмиләр иде йөкләвен: нибары — каз бәбкәләре саклау. Аның 
бер нне дә юк. Яшел чирәм түшәлгән урамда бибиләрне тилгәннәр­
дән саклыйсың. Бибиләр ачыгып китсәләр, ипигә сөт кушып чәйнәп, 
китек табага салып, алларына куясың. Аннан кулыңа башына иске 
чүпрәк бәйләгән озын таякны тотып: «Тилгән тилергән! Баганага 
бәйләнгән, башың-күзең әйләнгән! Бер күзеңә яфрак, бер күзеңә 
туфрак!» —дип, такмаклап ятарга гына кала. Әгәр дә көн аязлы-
болытлы булып, салкынча җил дә искәләп торса, озын киндер күл­
мәкнең эченә бөтен гәүдә белән кереп чүгәлисең дә: «Кояш, чык, 

144 



кояш, чык! Тәти кашык базарда, майлы ботка казанда, сөтле сыер 
абзарда! Эт кояшы, ары кит, тәти кояш, бире кил!..» — дип тезеп 
китәсең. 

Әмма бу эш безгә — малайларга ни өчендер ошап бетми, без тиз­
рәк су буена таба таярга җай чыкканын гына көтеп йөрибез. Анда 
безне канатлары җитлекмәгән килеш ояларыннан егылып төшкән 
карга балалары көтә. Алар безне, зур кызыл авызларын ачып, § 
«га-га-га!» кычкырып каршы алалар, һ ә м без килүгә, чиктән тыш = 
шатлыкларын белдереп, кечкенә канатларын селеккәләп куялар. Н 
Суалчаннар, кортлар җыеп, карга балаларын туйдыра торгач, каз 5 
бәбиләрен генә түгел, кичке ашны да онытып җибәргән чаклар булга- g 
лый торган иде. Илле елдан артык шушы ихатада яшим. Каргалар 1 
һаман да бар әле алар. Авылдашлар менә шул яз хәбәрчеләреннән £ 
зарланалар: «Алар утырткан бер нәрсәне йолкыйлар, хәтта бәрәң- £ 
геләрне дә чокып алып ашап бетерәләр, атып үтереп бетерергә кирәк л 
ул явызларны!» — диләр. < 

Бер елны минем бригадада эшләүче Сәгыйтов: «Кәшиф абый, = 
зинһар, мылтыгыңны биреп тор, бәрәңгебезне каргалар ашап бетерә, £ 
бер-икесен атсам, әллә бизәрләр иде. Иртә торуыма бакчабыз тулы -
карга була, куып та китмиләр»,— дип мөрәҗәгать иткән иде. Мыл­
тыкны кешегә биреп торырга ярамаганлыктан, үзем киттем. Чынлап * 
та каргалар Сәгыйтовларның бәрәңгесенә каныкканнар икән. Ныклап £ 
тикшереп карагач, биредә каргалар түгел, Сәгыйтовлар үзләре гаеп- я 
ле булып чыкты. Алар, җәй ашыйсы бәрәңгене аерым бер почмакка 
утыртып, рәттән казып алмыйча, бәрәңге кирәк булган саен төрле * 
җирдә йолкып яки чокып, эрерәген сайлап алгач, ваграк бәрәңгеләр Z 
җир өстендә кала икән. Билгеле, моны өлкәннәр түгел, балалар эшлә- с 
гөннәр. Җир өстендә җәйрәп яткан бәрәңгене күргәч, каргаларның * 
авызларына су килмичә хәле юк. Бәрәңге бакчасына каргаларның 
бер-икөве генә төшсен, калганнары җыелырга әзер торалар. Җир 
өстендә ачык яткан бәрәңгедән авыз иткәч, аның ярым ачык ятка­
нына да күз төшә. Аннан туфрак астындагы бүлбене чокып алу да 
кыен булмый инде. 

1950—60 елларда гомер булмаган хәл күзгә чагыла башлады: 
кара каргалар тавык чебиләрен, каз-үрдәк бәбкәләрен алып китә 
башладылар. Бу күренеш күп кешеләрнең каргаларга карата нәфрә­
тен тагын да арттыра төште. Хәтеремдә: шушы уңай белән колхоз 
председателе урынбасары авыл арасында булган кара карга оялар­
дай барлык агачларны — өянке һәм топольләрне кисеп бетерергә дип 
җыелышта чыгыш ясаган иде. Күп өянкеләр, топольләр кисеп, төп­
ләп ташланды. Әмма каргалар әле һаман да бар. Аз санда гына 
калсалар да, яшәп яткан көннәре. Кешеләрнең үзләрен мылтыклар­
дан атып үтерүләренә, тере балаларын алып кукуруз басуында 
таякларга асып куеп җәфалап үтерүләренә карамастан, яз җитте исә 
авылга киләләр. Иң элек үзләренең биредә кышлый торган дусла­
ры — чәүкәләр белән исәнләшәләр. Ә чәүкәләр! Чәүкәләр үзләренең 
карга дусларын шундый шатланып каршылыйлар, әйтерсең алар 
өчен бәхет тик шунда гына — карга дусларының килүендә генә. 
Каргалар җылы якларга китә башласалар, чәүкәләр алардан бер 
тотам калмый ияреп йөриләр, китмәгез, монда да кышларга була 
лабаса, диләр, күрәсең: «Так-так-так! Тут-та-так! Там-да-дак!» 
янәсе. 

Карга тыныч кош. Ул талашырга-сугышырга яратмый 
гәүдәгә кечерәк булса да, холыксызрак. Чәүкәләр үзара да чукышып 
алалар. Әмма кара карга белөя чөүквнең сугышканын беркемнең, дә 
күргәне юктыр. 

ia «к. У.» M I , '"* 



Карга-чәүкә дуслыгының бер сәбәбе бар. Аларның дошманнары 
уртак. Уртак дошманнарга каршы көрәштә алар бердәм хәрәкәт 
итәләр... 

Менә төрле якка карангалап тавык карчыгасы авыл өстенә очып 
килеп җитә. Ул урман тирәсендә үзенә азык таба алмаган. Көртлек­
ләр, боҗырлар аннан яшеренеп котылганнар. Ниһаять, ул авылга 
килеп гамьсез генә тырманып йөрүче берәр тавыкны, ул да булмаса, 
ялгызрак калган берәр карганы яки чәүкәне булса да эләктереп 
сызарга исәп тоткан. Карчыганы беренче тапкыр ерактан күреп 
алган карга үзенчәлекле бер тавыш белән кычкырып җибәрә. «Кар, 
кар! Карчыга бар!» — д и . Бу тавыш каргалар өчен дә, чәүкәләр, 
хәтта сыерчыклар өчен дә куркыныч турында уртак сигнал булып 
яңгырый. 

Сигналны ишетү белән, кошларның иң көчле, тазалары югарыга 
күтәрелергә ашыгалар. Карчыга никадәр көчле, үткен тырнаклы 
булмасын, әгәр дә аңар югарыдан китереп канат белән бәрсәләр, 
һавада тизлекне югалтып, түбәнгә төшеп китәргә мәҗбүр. Берәү 
генә түгел, берничә кош бере артыннан икенчесе китереп бәрә баш­
ласалар, карчыгага җиргә мәтәлергә генә кала. Авыл өстенә төшү 
ерткыч кош өчен бик уңайлы түгел, анда аны малай-шалай да таяк 
белән кыйнап үтерә ала. Карга-чәүкәләр һавага күтәрелү белән, 
карчыга авыл тирәсеннән таярга ашыга. Тавык чебиләреннән авыа 
итәргә ниятләп авылга килгән тилгәннең бик югарыда гына очып 
күзәтүенең дә сәбәбе шунда. 

Минем каргалар белән чәүкәләрнең колхоз тавык фермасына 
килгән карчыганы ничек итеп куып җибәргәннәрен карап торганым 
бар. Ул көнне кичкә таба каралты тирәсендәге зур-зур топольләрне, 
каргалар оялап йөдәтүдән туеп, кисеп аудардылар. Нишлисең, берни 
дә эшләп булмый. Дөнья шулай каршылыклы инде ул... 

Бер елны майның соңгы яртысында шундый күренешкә тап 
булдым. Ул көнне миңа берничә хатын: «Бакча артындагы өянке­
ләрне я кисеп аудар, я каргаларны атып бетер, юкса, тавык-чеби-
ләребезне чүпләп бетерәләр!» — дип инәлделәр. Ә кукуруз саклаучы 
малайлар ул көннәрне карга ояларыннан карга балаларын кырга 
алып китә тордылар. (Агач башыннан егылып төшеп имгәнүче 
малайлар да булгалады.) 

— Әнә, әнә, күрәсеңме? — диде күрше карчыгы.— Синең өянкең­
дәге каргалар баядан бирле минем тавык чебиемне ашыйлар... 

Карга оясы минем өйгә 120 метр гына җирдә. Мин бинокль алып 
чыктым да күзәтәм. Ни күрим: ояда тере тавык чебие. Ике карга 
аның авызын ачтырып азык каптырырга азапланалар. Куркынган 
тавык чебие каргаларның шәфкатен һич тә аңларлык хәлдә түгел. 

Соңыннан мин каргалар оялаган өянке төбеннән үлгән үрдәк 
бәбкәләре, тавык чебиләре очраткаладым. Мәсьәлә аңлашылды: үз 
балаларын югалткан каргалар тавык чебиләрен ашар өчен түгел, 
ә «асрау бала» итеп туйдырып үстерергә теләп алып китәләр икән. 

Әле менә күптән түгел генә, апрель аенда урамнарда үлеп яткан 
каргалар еш очрый башлады. Аларны кемнәрдер вак калибрлы 
мылтыклардан качып-посып кына аталар, кемнәр атканын белеп 
булмый. Әле кукурузлар тишелә торган чор да түгел. Карга тавышы 
яратмаган кешеләр аларның ояларын гына боза торалар... 

Моның да сере ачылды. Өянке, тополь башларына ояларга ирек 
булмагач, каргалар электр станциясенең мәһабәт чыршылар төсле 
басып торган биек баганаларына оялап йөдәтә башлаганнар. 

Без ел саен кошлар көне уздырабыз. Ул көнне мәктәп балалары 
сыерчык оялары ясап куеп һәм... карга ояларын туздырып каршы­
лыйлар. 
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Кара каргаларны үтерү әле һаман да дәвам итә. Киләчәктә бездә 
дә «Кытай чыпчыклары» белән булган кебек берәр хәл тумасмы?» —• 
дигән сорау туа. 

Колхоз җитәкчеләре андый сорауга болай җавап бирәләр: 
— Булмас. Хәзер химия гасыры, үсемлек корткычларына каршы • 

көрәштә карга-чәүкәгө мохтаҗлык булмас, корткычларны химик < 
матдәләр белән юк итәрбез,— диләр. 5 

Мин хәзерге заман агрохимиясенең көченә ышанам. Әмма «Җил £ 
тегермәне икәнен беләм дә, суы каян килә?» —дигән сыман сорау = 
килә. ь 

1967 елны безнең урамга 300—400 генә метрдагы кырга шикәр ° 
чөгендере чәчелгән иде. Июнь аенда шушы чәчүлекләр трактор ярдө- -Е-
мендө гексахлоран белән эшкәртелде. Көньяктан искән коры җил g 
гексахлоран тузаны белән безнең урамнарны да «сыйлады». Күзләр u 

пешегә, тын юллары әчетә иде. Бу хәл озакка бармады баруын. Бер- £ 
ике көннән саф һава сулый башладык. Әмма... 

1969 ел җәендә Казанга баргач, күз врачына күренергә туры цц 
килгән иде. Ул минем күзләрне карагач: и 

— Кайнар цехта эшләдегезме әллә? — дип сорады. • 
— Юк. % 

— Эш урыныгызда зарарлы газлар бар идеме әллә? s 
— Юк. Мин — укытучы,— дим. Шулай да күңелдә бер төен * 

урнашты: теге елны гексахлоран тәэсире түгелме икән? Чөнки бу а. 
авыру безнең очта күбрәк таралды бит әле. ^ 

Каргаларның кимеп бетүе аркасында килеп чыккан кайбер х 
күңелсез хәлләргә тукталып үтик. 3 

1919 елның май аенда безнең авылда чигенеп баручы Колчак £ 
армиясе ятты. Шунлыктан бер генә игенче дә атларын җигеп кыр 
эшләренә чыга алмады. Ай буена безгә атлар, сабаннар белән 
урманнарда качып йөрергә туры килде, чөнки авылда яки кырда 
күренгән һәр атны аклар тотып алып олауга җиктерәләр иде. Ә ак­
ларга олаучы булып эләксәң, башыңның Себер ягына китеп олагасы 
көн кебек. 

Ул чакта әле безнең якта туңга сөрү дигән нәрсә булмаган.чыктан, 
басуларда узган елдан килгән камыллар язын да сөрелмәде. Менә 
шул елны каргалар бала үстерә алмадылар. Ә 1921 — 22 елларда 
ачыккан кешеләр каргаларны ите өчен ауладылар. Нәтиҗәдә бу кош­
лар азаеп калды. Өянке башларындагы «кара чалмалар» сирәгәйде. 
Элек тә һәрбер сабанчы артыңнан буразна тулып ярыша-ярыша кар­
галар йөгерешә торган иде. Хәзер алар берәм-сәрәм генә калдылар. 

1922, 1923, 1924 еллар җылы һәм явым-төшемгә бай булдылар. 
Әмма авыл халкы җирдән югары иген уңышы ала алмады. Ул ел­
ларны чәчүлекләргә саранчалар һөҗүм итеп йөдәтте. 

Кызу эш өстендә крестьяннарны «саранча куарга» мобилизация­
ләргә туры килә, саранчага каршы көрәш атналыклары, ункөнлек­
ләре уздырыла тора иде. Картрак крестьяннар: «Бу афәтнең безнең 
якта гомердә булганы юк иде, каян килеп чыкты соң бу шом­
лык?» — дип зарланганнары хәтеремдә. Саранчалар таралуның сәбә­
бен агроном Кошелоп Николай карга-чәүкәлөрнең саны юшүдөв ДИП 
аңлатты, һәм бу шулай булды да шикелле. 1926, 1927, 1928 елларда 
каргалар ишәйделәр һәм әкренләп саранчалар да югалдылар. 

Бөйрәкө авылының урта бер җирендә иске каберлек бар. 1930 ел­
ларга кадәр читтән күзәткәндә бик матур урман булып күренә иде 
ул. Анда мәһабәт наратлар да, каеннар да. нмон агачлары да күп 
•да. Кисек шушы агачлар корый башладылар, унбнш-егарна ая 
эчендә күп агачлар юкка чыкты. Наратлар бөтенләй беттеләр. 
Вяһаять, анда үлән дә үсми башлады. Яз башында гына бер-нке 

к». Н7 



атна яшәреп тора да аннан сап-сары булып кибә дә бетә зират өсте. 
1947 ел җәендә каберлекнең чирәмен каргалар эшкәртергә тотын­

дылар. Таң беленгәннән башлап караңгы төшә башлаганчы каргалар 
эштә — томшыклары белән чирәм чукыйлар. Бер атна эчендә бу 
мәйдан тырмалап эшкәртелгән кебек уңдырышлы туфракка әвере­
леп калды. Икенче елны монда һәртөрле кәрешкәләр, тукранбаш һем 
күп төрле болын үләннәре үсеп китте. 25 ел инде менә зират өстендә 
һәр елны печәннең мул уңышы үсә. Бәлки әһәмият биреп утыртучы­
лар табылса, тиз арада кабат урман да үсәр иде биредә. 

Каргаларның зират өстен генә түгел, кайбер болынлыкларны, 
көтүлекләрне эшкәртүләрен күп тапкырлар күрергә туры килгәне 
бар. Алар берьюлы ике төрле файда ясыйлар. Беренчедән, туфракны 
зарарлы бөҗәкләрдән, кортлардан арындырсалар, икенчедән, туф­
ракның үзен яхшырталар. 

1861 елгы реформа буенча патша хөкүмәте җирләрнең күп өле­
шен кисеп алып, арзан бәя белән алпавытларга тапшырган. Бу без 
яшәгән Бөгелмә өязендә бигрәк тә кискен төс алган. Авыл кешелә­
ренә һәр ир җанына 4 дисәтинә исәбеннән (көтүлекләр, болыннар, 
яраксыз җирләр, тау һәм сазлыкларны да кертеп исәпләү) җир кал­
дырылган. 

Берничә ел эчендә крестьян общиналары җирләренең 50 процент­
тан артыгы алпавытлар кулына күчкән. 

Алпавытлар солы, борай, арыш, тары игүне крестьяннарга кал­
дырып, үзләре бу як өчен яңа культуралар: борчак, карабодай, мәк, 
горчица һ. б. кебекләрне чәчә башлаганнар. Крестьяннар алпавыт­
ларга җиңел генә бирелмәгәннәр. Алпавыт хуторларына «кызыл 
әтәч» җибәргәләгәннәр. Терлекләрен куып алып киткәннәр, төнлә-
төнлә көлтәләрне урлап ташыйлар икән байларның. 

Ә каргалар? Каргалар да авыл кешеләрен якларга тырышканнар. 
Алпавытларның борчак басуларына һөҗүм итә торган булганнар. 

Бөгелмә өязендәге күп санлы яңа алпавытлар арасында Елатчич 
дигән бер алпавыт булган. Татарлар аны Ялатич дип йөргәннәр. 
Баштарак аны «тиле алпавыт», «дурак барин» дип тә атаганнар. 

Базарларда суйган куян түшкәсе 5 тиен торганда Ялатич 50 тиен 
биреп тере куян сатып ала икән. 2 сумга менә дигән төлке тиресе 
барында ул 20 сум түләп тере төлке сатып ала торган булган. Тере 
килеш тотып илтсәң, ябалак өчен дә акча биреп чыгара торган бул­
ган Ялатич. Үзендә бик күп тере җәнлекләр асраган. Аннары алар-
ны күреп туйгач, иреккә чыгарып җибәргән. Эшчеләргә башкалар 
кебек каты булмаса да, аның җиренә кереп аучылык белән маташыр­
га һич тә мөмкин булмаган. 

Бер елны шул Ялатич бик күп борчак чәчтергән. «Барыбер кар­
галар ашап бетерә ич, нигә шул кадәр күп борчак чәчтерәсең?» — 
дигәннәр күрше алпавытлар. 

Борчаклар бик матур булып үсеп киткәннәр, Ялатич борчак чәчү­
лекләре арасына бишәр, унар метр биеклектә итеп карачкылар яса­
тып куйдырган. 

Борчаклар өлгереп каргалар төшкәли башлагач, Ялатич тере 
каргалар сатып алырга керешкән. Һәрбер тере карга 1 сум. Ул чакта 
ялчылар 50 тиенгә көн буе печән чабалар икән. Ялатич тере карга­
ларны әлеге зур карачкылар янына арканлап бер-ике көн асрагач, 
үз кулы белән иреккә очырып җибәрә икән. Шуннан соң каргалар 
борчак басуындагы карачкыларны күрү белән, бер чакрым читләтеп 
уза башлаганнар. Ялатичның борчагына зыян килмәгән. Икенче 
елны күрше алпавытлар «тиле алпавыт» эшләгәнчә эшләгәннәр. Алар 
тере карга җыюны икенче, өченче, дүртенче елларда да дәвам иттер­
гәннәр. Ялатич тере карга бәйләп асрауны бер генә ел эшләгән. 
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Әкренләп бу эш өязгә таралган. Тора-бара каргалар карачкы 
булмаганда да борчак чәчүлеклөренә һөҗүм итми башлаганнар. 

Ул заманнан халык телендә «борчак карачкысы шикелле» дигән 
сүз генә калган. Мәсәлән, өстен-башын чишенмичә түргә узган кеше­
гә: «Нәрсә син борчак карачкысы кебек утырасың»,—диләр. ф, 

Елатчичның «Хайваннар психологиясе» дигән китабы (1926 елда < 

булса кирәк) татар телендә дә басылып бик тиз таралып беткән иде 3 
шикелле. < 

Без машиналар белән җиңел идарә итәбез. Тере табигать белән a 
дә шулай идарә итә белергә кирәктер, һәрбер җәнлекне кечкенә ^ 
«гөнаһы» өчен дә үлемгә хөкем итү гаделлек түгел. Бик ачыккан 5 
төлкенең авылга килеп бер тавык урлаганы өчен кызып китәргә = 
ярамый. Ул мәхлукның кыш буе тычканнар белән генә туенуын ч 
исәпкә алырга кирәк. Бер оя карга баласы туйдырып үстерү өчен в 
центнерлап азык кирәк икән. Ә ул азык нәрсәдән гыйбарәт соң? £ 
Алар — игенчелек корткычлары, бигрәк тә аларның туфрак эчендә 2 
яши торганнары, ягъни өлегә безнең химия көче генә җитмәстәй- 5 
лвре. н 

В. И. Ленин тормышыннан алып язылган бер очерк бик нык хө- ф 
тердө калган. Бер ял көнне Ильичны иптәшләре үзләре белән ауга Е 

алып чыгалар да, аны бер зур агач төбендә яшеренеп торырга кал- = 

дырып, үзләре төрле якка таралалар. Алар төлкенең Ильич ягына ^ 
таба үтүен тәэмин иткәннәр, күрәсең. Төлке Лениннан 20 генә метр ^ 
кала туктап иснәнеп торган да әкрен генә китеп барган. Ә аркасына е 

ике көпшәле мылтык аскан Ильич төлке күздән югалганчы сокланып я 
карап торган. Соңыннан аңа иптәшләре килеп: Э 

— Нигә атмадыгыз, Владимир Ильич, төлке Сезгә 20 генә метр £ 
җирдә туктап торды ич! — дигәннәр. 

Ленин: 
— Бигрәк матур иде шул ул! — дип җавап биргән. 
Мин аркасына мылтык аскан Ленинның үзенә якын ук килгән 

төлкегә сокланып карап торуын ачык күз алдыма китерәм. Шундый 
рәсем иҗат итеп — хәер, андый рәсем бар да бугай — күпләп басты­
рылып таратылуын теләр идем мин. Ә ул очеркны балаларыбыз өчен 
китап итеп чыгару яшь буынны табигать сөючеләр итеп тәрбияләүдә 
аур урын тотар иде. 

Ике ат бәясе торган 

бурсык 

Бөйрәкө авылында узган йөзнең сиксәненче еллар тирәсендә ярлы 
крестьян семьясында туып үскән Моратша Зәйдулласы дигән таза 
гына гәүдәле бер агай бар иде. Бик тырыш, шуның белән бергә гел 
баю турында гына исәпләп йөри иде ул. 1919 елда тоз белән сату 
итәргә дә маташып караган иде дә, беренче сәфәрендә үк тотылып, 
барлык мөлкәтеннән язды. 

Шулай да Заһидулла агай 1921—22 елгы ачлыкларны җиңел 
уздырды. 1924 елда аның бик таза ике баш аты, салам түбәле булса 
да, алты почмаклы өе, келәте һ. б. бар иде. 

1924 елның март аенда шушы Заһидулла абзыйга БАССРның 
Туймааы районыннан бер кардәше кунак булып килә. (Безгә Туй­
мады районы унике генә километр). 

— Сезнең якта нинди яңалыклар бар? — дип сорый Заһидулла, 
исәнлек-саулык сорашканнан соң. 
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— Безнең якта яңалык шул,— ди кунак,— Туймазыга «әмирке-
лөр» килде. Бурсык җыялар. Бер бурсык алтын белән 200 сум. 

— Булмас ла!? 
— Валлаһи газыйм, ипи, тоз, кояш, шушы көн!.. 
— Димәк, бер бурсык ике ат хакы тора. 
— Нәкъ менә шулай. 
Кунакны озату белән, Заһидулла агай бурсык тиреләре җыярга 

ашыга. Баштарак һәр тирегә 5—10 сум түли, соңрак 25 әр сумнан да 
алгалый. Билгеле, бурсык тиресе җыю өчен акча кирәк. Заһидулла 
күп уйлап тормый, йөзәр сумнан ике атын берьюлы сатып җибәрә. 

Моратша Заһидулласы бурсык тиреләре төяп Туймазыга юнәлә. 
Үзе, «әмиркеләр» кайтып кына китмәгән булсалар ярар иде, дип 
борчыла. 

Менә бурсык тиреләре төягән олау Туймазыга барып керә. 
Бурсык җыючы «әмиркеләр» кайтып китәргә өлгермәгәннәр 

икән өлгерүен. Ләкин... 
Ләкин Заһидулла абзыйга аларның кайтып китәргә өлгермөүлә-

реннән ни файда? «Әмиркеләр»гә бурсык тиреләре түгел, ә тере бур­
сыклар кирәк икән. Аларның да парлы, ягъни аталы-аналы булула­
рын шарт итеп куялар икән алар. Шулай итеп, тиз баерга исәп тот­
кан Заһидулла агай язгы чәчүгә чыгар алдыннан гына ике атыннан 
да колак какты. 

Ә без: «Әмиркеләргә тере бурсыклар нигә кирәк булды икән?» — 
дип баш ваттык. Чынлап та, бер пар аталы-аналы бурсыкка «4» ат 
хакы түләп алып, аларны баллы ипи белән тамакларын туйдыра-
туйдыра асрау нигә кирәк булды икән? 

Бу күренеш минем өчен унбиш еллар дәвамында сер булып кал­
ды. Ә халык арасында шушы уңай белән бик күп төрле «имеш-
мимешләр» таралды. Барыннан да бигрәк бурсык маеның үпкә авы­
руларыннан, коры сызлау һәм ревматизмнан ышанычлы дару булуы 
турындагы хәбәрләр ишетелде. Бурсык мае белән дарулаучы им-
томчыларга яңа керем чыганагы ачылды. Спекулянтлар да буш 
калмадылар. Гади майның килосы 50—60 тиен торганда, бурсык 
маена 15—20 сум сорый торган булып киттеләр. Соңга таба бурсык 
мае гына түгел, ите дә дару булуы турында хәбәрләр таралды. Мулла 
абзыйлар бурсык итенең хәрам булуы турындагы элекке карашла­
рыннан тәмам ваз кичтеләр. 

Ул чакта әле безнең яктагы таулы урыннарда суырлар да (бай­
баклар) бик күп иде. Әти белән язгы сабан сөреп ашлык чәчкәндә 
буш араларда үзебезнең җиргә якын гына булган «Туры тау» дигән 
түбәдә суырларны күзәтә идем мин. Мәчедән зур, эттән кечерәк 
булган бу җәнлекләр көне буе мәш килеп яталар. Убаларыннан 
(өннәреннән) чыгалар да, кулларын алга сузып, кеше шикелле ике 
аякка басып озак карап торалар, көтүчеләр кебек итеп теш үтәли бик 
каты сызгыралар. «Әнтыйф, әнтыйф!» дигән кебек итеп кычкыралар. 
Басып торган суыр янына 10 адым калганчы барып була. Тагы да 
якынрак килә башласаң гына, *әнтыйф»ны кабатлап, койрыгы 
белән җиргә бәрә-бәрә убасына кереп китә. Әти миңа суырларга 
кагылмаска, аларның убаларына якын килмәскә куша. «Күрәсең 
бит: кыйблага карап аяк өсте басалар да кулларын күтәреп дога 
кылалар! Көннәрнең җылы булып, яңгырларның яугалап китүен, 
үләннәрнең, игеннәрнең тиз үсүен телиләр алар!» 

Атларны чирәмгә ашарга җибәреп үзебез кара чиләктә тозлы каз 
ите турап пешергән борай өйрәсен ашагач, йокыга киткәнче әти миңа 
суырларның тарихын сөйли. 

«Борын-борын» заманда бик ярлы бер кеше булган. Аның бар 
карап торган байлыгы үзенең өлешенә тигән тау башындагы җире 
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булган. Әмма ул җирдә иген үсмәгән, сарыклар асрап кына яшәргә 
мөмкин булган ул җирдә. Ә җир хуҗасының сарык нәселе тергезеп 
тә җибәрерлек хәле булмаган. Бердәнбер көнне Антыйф исемле 
алпавыт шушы ярлыдан сорамый-нитми шул җирдә сарыкларын 
көттерә башлаган һәм ул җирләрне үзенеке дип игълан иткән. Ярлы 
кеше Антыйфны судка биргән. Ә Антыйф шундый ук бер ярлы • 
кешене яллап хәйлә оештырган һәм судьяларга әйткән. «Кемнеке < 
икәнен җирнең үзеннән барып сорагыз»,— дигән. Судьялар әлеге 5 
ярлы җир хуҗасын үзен дә ияртеп килгәннәр дә: 

— Җир! Син кемнеке? — дип кычкырганнар. 
Ә җир эченнән: = 
— Антыйф, Антыйф! — дигән аваз ишетелгән. 
Шул рәвешчә өч тапкыр кабатлагач, судьялар җирне Антыйф- 2 

ныкы дип карар чыгарып кайтып киткәннәр, ди. 
Актык җиреннән дә мәхрүм калган ярлы кеше. Судьялар кайтып л 

киткәч, бу күренешкә аптырап, яңа казылган туфрак күренгән урын- z 
га барган да таяк белән төртеп караса: ни күзе белән күрсен, анда £ 
үзенең күршесе күмелеп ята. Судьяларның соравына «Антыйф! < 
Антыйф!» дип җавап биреп ятучы да шул сатлык булган икән. 
Шунда инде әйтә моңар әлеге ярлы кеше: * 

— Байга сатылып, мине актык җиремнән мәхрүм иттең, саиый 
балаларымны ачтан үлүгә дучар иттең. Шуның өчен мин сине йөрә- ~ 
гем белән каргыйм. Үзең генә түгел, хатының, балаларың, моннан ~-
соңгы бөтен нәселең җир астында яшәүче җәнлекләр булып калсын- ~ 
нар иде! — дип әйткән ди. Ярлы кешенең каргышы төшеп теге * 
сатлык шунда ук суырга әверелгән, ди. Аны эзләп килгән хатыны z 
да суыр булып калган, ди. о 

— Менә шуның өчен суырларны рәнҗетергә, хәтта аларга кагы- * 
лырга да ярамый,— ди иде әти.— Алар кешеләргә зарар салмыйлар, 
буш калган тау үләне — кылган белән канәгатьләнеп яшиләр. Күрә­
сең, безнең бер башагыбызга да тигәннәре юк. Мең еллар элек баба­
лары эшләгән әшәкелек өчен алар гаепле түгел. Әгәр суырларга 
кагылсаң, алар үзеңне каргарлар. Авырырсың, кулың корыр... дип 
әйтә торган иде әти. Әмма спекулянтлар, карак аучылар (браконьер­
лар) бер нәрсәдән дә тукталып калмадылар. Бурсык ите, бурсык мае, 
дип алдап сату өчен суырларны да ауларга керештеләр. Хәзер инде 
безнең тирәдә бу җәнлекләр дә бетте дияргә мөмкин. 

Әти мәрхүмнең сөйләве буенча, бурсык та кешедән килеп чыккан, 
имеш. Әмма аның тарихы суырныкына караганда бераз гына башка­
рак. Аның тарихын әти болай сөйли торган ВДО. 

«Бер байның үсеп буйга җиткән улы, мин сине үземә хатын итеп 
алам дип, үзләрендә асрау булып торучы ятимә кызны алдаган, дн. 
Кызның йөкле булуы беленгәч тә бай аны йорттан куган. Ә авыл 
кешеләре аны бөтенләй авылдан да куганнар. Йөкле хатын урманда 
бер зур агач ышыгында чүп-чарлардан үзенә куыш ясап яши башла­
ган һәм шунда бер малай тапкан. Урмандагы җәнлекләр боларга 
төрле азыклар китереп торганнар: тиеннәр чикләвек җыеп китер­
гәннәр, куяннар какы, кузгалак, балтырган ише үләннәр ташыган­
нар, бүреләр, төлкеләр үзләре ашый торган иттән өлеш чыгаралар 
икән. Ана пошилар, боланнар җиленнәре тулы сөт белән килеп, 
саудырып китә торган булганнар. 

Малай көннөн-көн үскән. Унбиш яшьләрендә ул дөньядагы иң 
МЧЛб кешеләрнең берсе булып танылган. Аның даны якын-тирәгә 
генә түгел, чит илләргә дә таралган. 

Ул чагындагы закон буенча, иң көчле кеше илгә җитәкчелек 
«төргә тиеш булган. Яшь батырның атасы билгеле булмау гына 
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моңар комачаулык иткән. Әнисеннән ул әтисенең кем булуын әйтүне 
үтенә. Ана улын әлеге үзе асрау кыз булып торган йортка алып 
килә. Бу чакта инде карт бай үлеп, яшь бай, ягъни егетнең атасы 
үзе хуҗа булып калган һәм бер бай кызына өйләнеп тора башлаган 
икән. «Сине бер батыр чакыра!» дип хәбәр иткәч, бай болдырга чы­
гып баса. Егет аңар: 

— Мин синең улың! — ди. 
Әнисе дә: 
— Ие, бу синең улың! — дип хаклап тарихны сөйләп бирә. 
Бай үзенең хатынын кочаклап: 
— Ялган! Минем менә шушы кешедән башкага өйләнгәнем юк, 

тизрәк күземнән югалыгыз! — ди. 
— Үз сүзеңнең дөреслегенә шаһитың бармы? Нәрсә белән ышан­

дыра аласың? — ди егет. 
Байның хатыны: 
— Ант ит, карт, ант ит кояш белән, ай белән, икмәк, тоз белән 

ант ит,— дип, иренең колагына пышылдый. 
— Кояш белән ант итәм, син минем улым түгел! — ди бай. Әмма, 

шул сүзне әйтеп бетерүгә, кояш аның өстендәге киемнәрен көйдереп 
төшерә. 

Бай моны егет тарафыннан эшләнгән сихер галәмәте дип белеп, 
ачуланып болдырдан төшеп җиргә баса. 

— Тагын нәрсә белән ант итәсең? — ди егет. 
— Җир йотсын, менә шушы көнне күрмим! — дип әйтеп бете­

рүгә, бай, хатынын култыклаган килеш, бурсыкка әверелеп җир 
астына кереп киткән, ди. Ул да суыр шикелле җиргә казып оялаучы 
нәселен калдырган. Әмма ул бай сыйныфтан — тәмле тамаклардан 
булганлыктан, бурсыклар баллы нәрсәләр: төклетура, шөпшә, җи-
ләк-җимеш һәм гөмбә ише нәрсәләр белән туеналар икән, ди». 

Безнең бабайлар үсемлекләр дөньясы белән дә, тере табигать 
белән дә бик нык таныш булганнар. Аларның кешегә нинди файда 
китерүләрен яхшы белгәннәр. Файдалы кошларны, җәнлекләрне үте­
рергә ярамавын коры сүз белән генә түгел, суыр, бурсык, үрмәкүч 
һ. б. ларның «килеп чыгулары» турындагы әкиятләр белән балалар­
ның күңеленә беркетә торган булганнар. Дөрес, бу әкиятләр фәнгә 
нигезләнмәгән, күп очракта дин буявына буялган булганнар. Әмма 
аларның әдәби кыйммәте бар, дидактик әһәмиятләре зур. Мәсәлән, 
әлеге без телгә алган әкиятләрне генә алып карыйк: биредә суыр-
ларны, бурсыкларны үтерергә ярамавы турындагы фикерләр байлар­
га, комсызларга, алдакчыларга, сатлыкларга, гомумән, намуссыз 
кешеләргә карата тирән нәфрәт тудыру белән бергә үрелеп бара. 
Аерым әйтемнәр, мәкальләрдә дә тирән хакыйкать бар. Мәсәлән: 
«Каргага тимә, каргар, йортың янар», «Бака үтермә, ашың тәмсез 
булыр», «Кош баласына тимә, атаң-анаң үләр, үксез калырсың», 
«Кышкы җәнлек — тәнгә азык, җәйге азык — җанга язык», «Йок­
лаган җәнлеккә атма, үзеңә тияр», «Танымаган җәнлеккә таяк атмый­
лар», «Тилгән оясына тигән тинтәк», «Кош баласын кеше баласы 
кебек сакла», «Сабый килеш бүре баласы да кызганыч». 

Халык телендә, бигрәк тә карт аучылар арасында мондый мә­
кальләрне бик күп ишетергә мөмкин. 

Бурсыклар, суырлар турында да әйтергә теләгәннәрне әйтеп 
бетерик. 

1939 ел җәендә Бәйрәкә авылы, «Авангард» колхозының умарта­
лыгында булырга туры килгән иде. Умартачы Хафизов Рәхимҗан 
белән урманга таба чыгып барганда балалар баш киеменә охшаган 
нәрсәләргә күз төште дә: 
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— Бу нәрсә? — дип сорыйсы иттем. 
— Бу — оя, бөҗәк оясы,— диде Хафизов, теге нәрсәгә аягы бе­

лән тибеп.— Күрәсеңме, әнә җирдән казып чыгарылган. Бурсык ак­
тарып чыгара аны. Божаннар, шөпшәләр умарта кортларының явыз 
дошманнары. Аларны юкка гына умарта корты бүреләре димәгән- • 
нәр. Менә бу җир астына казып кереп оялый торганын филант < 
диләр. Берүзе көнгә 25 умарта кортын очып барган җирендә үтеро. ^ 
Ул үз балаларына умарта кортының бавырын изеп ашата. Болар ± 
үрчегән җирдә умартачылык белән шөгыльләнергә мөмкин дә түгел. | 

— Аларга каршы көрәш чаралары бардыр бит? — дип сорыйм, у 
— Китапларда язылган чаралар безнең шартларда мәгънәсез. * 

Әйтик, божанның оясын табып, агулаучы матдә сибәргә кушалар. Я 
Ул инде «тычканны тоткач күзенә сибә торган дару» дип, базарда 5 
кирпеч оны саткан шәкерт сыманрак. Божанның оясын табуы мөм- л 

кин түгел, икенчедән, агулаучы матдә сипкәч, умарта кортлары £ 
үзләре дә үлә бит. 

Ә менә безнең дүрт аяклы дусларыбыз — бурсыклар божаннарга- < 
шөпшәләргә каршы көрәштә иң ышанычлы һәм файдалы җәнлекләр. 
Алар үзләренең озын танауларын сузып сак колаклары белән тың- * 
ланып, астындагы божан оясын да, җир өстендәге куаклардан шәп- £ 
шә ояларын да табып алалар. ~ 

— Әле менә урманга чыгуымның да сәбәбе шунда. Моннан ерак « 
түгел бурсык убалары бар. Менә шуларга кемдер капкын корып кит­
кән,— дип сөйләп бирде Хафизов. 

1942 ел язында Хафизов, Ватан сугышы фронтларыннан ярала- g 
нып кайткач, теге умарталыкны элекке урыныннан 7 километр « 
көнбатыштарак булган Әрчү дип аталган имәнлеккә күчертте. * 

— Теге урында бурсыкларның нәселен бетерделәр,— дип аңлатты 
аның сәбәбен умартачы.— Кыш өстендә убаларын казып актарып 
ташлаганнар. 1940 елда ук инде анда керем алу кимеде, ә 1941 ел 
җәендә корт семьялары бөтенләй зәгыйфьләнгәннәр. Анда хәзер адым 
саен божан оясы... Ә Әрчүдә, Баланлы урманында, өлегө бурсык­
лар бар... 

Әрчү умарталыгы берничә ел рәттән зур табыш бирде. Әмма 
браконьерлар «Баланлы» урманындагы бурсыкларның да нәселләрен 
корыттылар. Соңыннан бу умарталык «Натравис урманы» дигән урын­
га күчерелгән иде. Биредә инде умарталыкта каравылчы булып 
торган Мифтахетдин агай үзе үк капкын корып бурсык ауларга 
кереште. «Мин тотмасам да, аларны сунарчы Нигъмәтҗан аулап 
бетерә, ул бер ел эчендә генә 70 ләп бурсык алган»,— ди иде ул. 

«Натравиота да бурсыклар бетерелде. Хафизов Рәхимҗан да 
умартачылык эшен бөтенләйгә ташлап, «пүлөвай» булып эшләп, 
вафат булды. Ютазы райзосында район буенча умартачы булып эш­
ләгән Корнеев та бурсыкларның умартачылык дуслары булуын 
раслап сөйли иде. 

Хәзерге «Коммунизмга» колхозы территориясендә элек 8—9 
умартачылык булып, 1941 — 45 елларда барысының уртача еллык 
бал табышы 400—500 центнерга җиткән. Хәзер инде бал уңышы ул 
вакыттагыга караганда ун мәртәбәгә кимрәк. 

«Коммунизмга» колхозының 8000 гектардан артып киткән чәчү­
лек җирләре дүрт яктан да дәүләт урманнары белән уратып алын­
ган. Юкә кебек баллы үсемлекләргә бай булган 4000 гектар мәйдан­
дагы урманнардан бик күп бал алырга мөмкин булыр иде. Икенче­
дән, карабодайның да уңышы 40 процентка күтәрелер и;ц\ 

Хәзер инде умарталыкларга файда китерерлек санда бурсыклар 
юк шул. Шөпшәләр, божаннар, уклы чебеннәр аркасында колхоз 
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умартачылыгының түбәнгә тәгәрәвенә тагын бер дәлил. Колхозның 
урман буенда урнашкан умарталарыннан, шунда гына карабодай 
һәм башка баллы үсемлекләр чәчүлекләре дә булуга карамастан, 
һәр оядан уртача 10—15 килограммнан артык бал табышы алын­
мый. Ә авылдагы һәвәскәр умартачыларның «ташка үлчим» умар­
талары 30—50 кг бал бирәләр. Чөнки авыл арасында божаннар, 
шөпшәләр юк. 

Менә шуннан инде 1924 елны «әмирке»ләрнең тере бурсыклар 
җыеп алып китүләренең серен аңларга була. 

Ул заманда һәрбер фетр эшләпә кигән кешене *әмиркеле» дип 
хисаплау гадәт иде. Бәлки ул кешеләр бик ерактан да булмаган-
нардыр. 

Умартачылыкны алга җибәрергә дибез икән, безгә дә каян да 
булса бурсыклар алып кайтып үрчетү кирәк булмасмы икән? 

Бабайларыбызның бурсык ите ашауны кеше ите ашау белән бер­
дәй итеп санауларының да хикмәте аңлашылса кирәк. Ә инде суыр-
лар турында эшнең ничек булганын 1970 ел азагында телевизордан 
күреп кенә аңларга туры килде. 

Ул җәнлекләрнең күп авырулары кешеләрнеке белән уртак икән. 
Әйтик, алардан чума авыруы йоктыру да мөмкин икән. 

Шуның белән бергә алар безгә бик кирәкле җәнлекләр дә булып 
чыкканнар. Моңарчы безнең медицина галимнәребез, төрле авыру­
ларны өйрәнү, даруларны сынап карау өчен чит илләрдән бик 
кыйммәт бәягә маймыллар сатып алырга мәҗбүрләр иде. Соңгы 
вакытта, билгеле булганча, суырлар бу эштә маймылларны алыш­
тыра алалар булып чыкты. 



ЯКТАШЛАРЫБЫЗ СӘЯХӘТТӘ 

Мирфатих Зәкиев 

АЙ ҺӘМ ЙОЛДЫЗ 
ЯКТЫСЫНДА 

СТАМБУЛ БЕЛӘН БЕРЕНЧЕ ТАНЫШУ 

С
амолет Маскәүдөн Стамбулга һем Анкарага атнасына ике генә тапкыр 

оча. Бу рейс белән барсаң, конференциягә я ике-өч көн алдан киләсең, 

я бер конго соңга калуың бар. Ш у ң а күрә без Твркиягә, урау булса да, 

башка рейс белән. София аркылы китәргә булдык. 

1972 елның 25 сентябрендә көндез. «ТУ» маркалы соает самолетына утырып, 

Софиягә юл тоттык. Самолет салонында туган якларына кайтып баручы төрле чит ил 

кешеләре дә, башка илләргә ярдәм итергө баручы соает белгечләре дә бар. Шулар 

арасында без — Анкарада булачак беренче тюркологик конференциядә катнашырга 

баручы делегация членнары да урын алганбыз. СССР Ф ә н н ә р академиясе тарафын­

нан оештырылган бу делегация составында соает тюркологларыннан унбер кеше 

очабыз. Бу группаның җитәкчесе — филология фәннәре докторы, профессор Әдһәм 

Рәхимович Тенишев. Ул тюркологиядә уйгур теле белгече буларак танылган Берничә 

ел буе Кытайда гыйльми командировкада булып, уйгур телен яхшы өйрәнгән һәм 

шуның буенча зур-зур хезмәтләр язган, хәзер СССР Ф ә н н ә р академиясенең тел 

гыйлеме институтында терки телләр секторы медире булып эшли, Теркияге беренче 

баруы. А н ы ң ярдәмчесе — Ленинградтан СССР Ф ә н н ә р академиясе член-корреепон-

денты Андрей Николаевич Кононов. Ул моңа кадәр дә Теркиядә берничә мәртәбә 

булган. Тюркология өлкәсендәге, аерым алганда, терек теле буенча булган хезмәт­

ләренең әһәмиятен истә тотып, терекләр аны үз гыйльми җәмгыятьләренә мактаулы 

член итеп сайлаганнар. Ш у ң а к ү р ә аңа тюркология буенча Теркиядә чыккан хезмәт­

ләр килеп тора, андагы яңалыклар белән ул таныш. 

Делегация составында Терек тел җәмгыятенең мактаулы членнары булган һем 

Терки я юлларын моңа кадәр дә берничә мәртәбә таптаган тагын ике кеше бар: 

Москаүдөн тел гыйлеме институтының өлкән гыйльми хезмәткәре профессор Эрванд 

Севортян һәм Банудан тел гыйлеме институтының директоры, "Советская тюрколо­

гия» журналының баш редакторы, Әзербөйҗан Ф ә н н ә р академиясенең академигы 

профессор Мамед Ширалнев. Өлкән буын тюркологлардай Смет Кенесбаевның да 

Теркингә икенче баруы икен. Ул үзе Алма-Атадан, анда тел гыйлеме институтының 

директоры һем Казагыстан Ф ә н н ә р академиясенең гуманитар феннер буенча вице-

президенты булып эшли. Бу биш галимгә командировка Фәннар академиясе тара­

фыннан бирелгән. 

Калган алты кеше Ф е н н а р академиясе делегациясенә гыйльми турист итеп кер­

телгәннәр, шуңа к ү р е болар, конференциядә катнашудан тыш, турист буларак Терки» 
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белән танышып та йөрергә тиешләр. СССР тюркологлары делегациясенең гыйлыпч 

туристлары арасында Мәскәүдәге тел гыйлеме институты өлкән гыйльми хезмәткәре 

Людмила Покровская да бар. Ул терки семьяга керә торгам гагауз теле тезелешен 

тикшерә һәм шуның буенча докторлык диссертациясен тәмамлап килә. Теркияда 

конференциягә ул гагауз теле буенча доклад әзерләгән. Аннан тыш бу группага 

биш доктор-профессор кергән: Әэербөйҗан дәүләт университетының уку-укыту 

эшләре буенча проректоры Әлүәвсәт Абдулпеев, шул ук университетның филология 

факультеты деканы Агамуса Ахундов, тюркология кафедрасы мөдире Фәрхад Звй-

налов; Үзбәкстан Фәннәр академиясе тел гыйлеме институтының бүлек мөдире 

Эргәш Фазылов һәм Казан педагогия институтыннан — мин. 

Кишинев һәм Бухарест шәһәрләре өстеннән очып, самолетыбыз өч сәгатьтән 

София аэродромына килеп төште. Мондагы аэровокзалда беэ биш сәгать буе 

София — Стамбул — Дамаск рейсын көтеп тордык. Безне каршылап озатырга Болга­

рия тюркологлары ирле-хатынлы Молповлар һәм тагын бер-ике коллега килгән иде. 

Алар белән бергәләп дөнья хәлләрен сейләшеп, тюркология яңалыклары турында 

фикер алышып йөрү үзе бер файдалы очрашуга әйләнде. Кызганычка каршы, бу 

сөйләшүләрдә Смет Кенесбаев юньләп катнаша алмады, башын аска иеп, йоклаган 

кешегә охшап утырды. Ул күтәрелеп: 

— Хәл яман, Мирпәтик, организмда су җитми, эчәсем килә,— дип зарланып 

кына алгалады. 

Чәй дә, кока-кола да, минераль су да эчеп карый, яхшырып киткән кебек була. 

Шул арада кызыклы хәлләр сөйләп безне көлдереп тә ала. Ләкин хәле тагын начар-

Эрванд Севортян күбрәк үзенең Төркиягә элегрәк баруы турында сөйли. Мамед 

Ширалиев та аңа кушыла. Төркиянең зур филологлары турында алар безгә кыска 

гына мәгълүмат бирәләр. 

Аннары без тагын самолетка кереп утырдык һәм, бер сәгать дигәндә, Стамбул­
ның Яшел көй {Яшел авыл) аэродромына килеп тә төштек. Сентябрьнең 25 еннән 

26 сына каршы тен, безнең вакыт белән сәгать бер иде. 

Аэропортта гыйльми туризм буенча баручыларны «Контуар туризм» вәкиле 

каршы алырга тиеш иде. Бу учреждение Бер кешенең хосусый милке икән. Хуже 

эшне яхшы оештыра алмаган, ахрысы. Рус телендә сөйләшә белә торган эшчеләре 

юк, андыйлар Төркиядә гомумән бик аз, шуңа күрә алар туристларны йөртү ечен 

бик кыйммәт хакка гына ялланалар икән. Шуны истә тотып булса кирәк, «Контуар 

туризм» безгә төрек теленде сөйли торган гид тәкъдим итте. 

Делегациянең командировкалы вәкилләре Стамбулда калмаска, якындагы рейс 

белән Анкарага очарга тиешләр иде. Ләкин Смет ага Кенесбаев үзен начар хис 

иткәнлектән, алар да безнең гыйльми туризм группасы белән Стамбулга барып ку­
нарга булдылар. 

Әйберләрне автобуска төягәнче, без Төркия төненә игътибар итеп, бераз фикер 

йөртеп алдык. Тен бездәге кебек түгел, күк аяз булуга карамастан, кап-кара тен. 

Бары йолдызлар һәм әй гына ачык булып ялтырый, ләкин алар җиргә бөтенлай 

яктылык бирмиләр кебек. 

— Биредә тен дә караңгырак бугай,— дим мин иптәшләргә. 

— Көньякка киткән саен, төн караңгылыгы куера бара.— дип, сүзгә катыша бер 

өзербәйҗан юлдаш. 

— Төн караңгы булганга, кешеләр иң элек айга, йолдызга игътибар иткәннәр, 

аларны хәтта караңгыда да яктылык бирә ала торган җисемнәр итеп санаганнар,— 

Караңгыда кем белән кем сөйләшкәнен, кемнең кемгә җавап биргәнен абайлавы 

да кыен. ләкин әңгамә һаман җанлана. 

— Шундый куе караңгыда иң элек ай белән йолдыз кирәк булганга, алар 

күп кенә көньяк илләренең дәүләт гербында һәм байракларында да урын ал­
ганнар. 

— Алай гына булмаска тиеш, ярты ай сурәте басып алучылар эмблемасы 

булган ат дагасы сурәтенең әкренләп үзгәрүе, кыскаруы нәтиҗәсендә туган булуы да 

156 



— Терки я байрагындагы айны сапсыз урак белән тиңләгән иде бер төрек 

егете,— ди Төркиядө электән булган бер юлдаш. 

— Монысы булмас, бу, чынбарлыктан бигрәк, шундый теләк булганга әйтелгән­

дер бәлки. 

— Элек нәрсә булгандыр, хәзер аны һәр терек ай-йолдыз дип аңлый, караңгыда 

яктылык бирә, юнәлешне күрсәтә торган җ и с е м сурәте дип саный. ф 

Төн караңгылыгына чумгач туган бу фәлсәфә шактый дәвам иткән, ахрысы. 

Безнең багажларны теяп бетергәннәр, гид, бик эшлекле кыяфәт белән, автобуска Ч 

утырырга чакырды. Кузгалып киткәч, ул роленә кереп, безнең алга чыгып басты, з 

Хәзерге яшьләр кебек озын буйлы, кап-кара чәчле, бакенбардлы һәм мыеклы, Кав- •= 

каз палык ларындагы шикелле озын һәм кәкре борынлы, елмаеп кына сөйләшүче 2 

30—35 яшьләрдәге бер кеше иде ул. 

— Теркия җ и р е н ә аяк басуыгыз белән сезне тәбриклим, әфәнделәр! Минем j 

исемем — Угур Аййолдыз. 

— O-ol Кара ничек туры килә! Ай-йолдыз яктысында, Аййолдыз җитәкчелегендә, £ 
аи-йолдыз иленең борынгы башкаласына барабыз,— дип көлешеп алдык. ^ 

— Туристларны каршылау программасы буенча, мин сезне төрек тарихы белән _.. 

кыскача гына таныштырырга тиешмен.— дип сүзен дәвам итте Угур, әле генә көле- с 

шеп алудан җитди төскә керә алмыйча.— Сез тюрк телен һәм тарихын өйрәнүче 

галимнәр булгач, миннән к ү б р ә к беләсездер, сөйләмәсәм дә ярыйдыр? • 

— Ю к , ю к , сөйләгез, Теркингә килгәч, без үзебезнең элек белгәннәрне яңартыр- m 

га тиешбез. Төрек тарихын гына түгел, Стамбул тарихын да сөйләрсез: әле барасы '— 

юл о з ы н , — дип җавап бирә Ф ө р х а д Зәйналов барыбыз ечен да. ^ 

Шунысы игътибарга лаек; гид төрек тарихын үзенчәрәк сейли. А н ы ң аңында <ъ 

«төрек» һәм «төрки» дигән ике төшенчә урынына, «тюрк» дигән бер генә төшенчә 

бар. Төрекләр турында сөйләгән дә, ул «Теркиндәге тюрклөрв тезмәсен куллана. _ 

А н ы ң өчен тарихта терекләрнең калык булып, аннан соң милләт булып формала- и 

ш/лары дә юк. Халыклар формалашу чорында ук аерым тарихи берәмлек 

булып оешкан төрки халыклар хәзер инде аерым-аерым милләтләр булып үсеп & 

җиткән булуга карамастан, безнең гидның авызында алар барысы да бер «тюрк s 

— Сөз даталарны дөрес беләсез, ләкин тюрки милләтләрне барысын бергә 

бутыйсыз,— дип әйтеп куя Фәрхад, ирек куйсаң, ул төрек тарихын яңадан сейлап 

чыгар иде. Булса да була икән сүзга бай һәм туктамый сейли ала торган кешеләр! 

Без нәрсә әйтергә дип уйлап торганчы, ул әйтеп тә куя, нигездә, дөрес әйтә. 

Әэербәйҗан теле терек теленә бик якын, шуңа күрә аңа бәхәсләшеп алу да берни 

тормый. 

Гидның артка шактый ааышкан төрек тарихын турайтып һәм бераз өстәп та 

сөйләсәң, болайрак була. 

X! йөз башларында көнчыгыштан күчмә төрки кабиләләр Иранга, Әзербәйҗанга. 

Әрмәнстанның бер өлешенә, Иракка һәм Сүриягә ташкын булып килеп керәләр. Алар 

күбрәк угызлардан һәм теркмөннәрдән торган булалар, терки-сельҗуклар дип йөр­

теләләр һем бик зур территориядә «Бөек Сельҗукидлар» дәүләтен төзиләр. Ш у л ук 

йөзнең 60 нчы елларында, Византия гаскәрләрен җ и ң е п . Анатолий ярым утравын 

•улап ала башлыйлар һем шунда -Бөек Сельҗук» хакимлегенә рәсми генә буйсын­

ган Рум солтанлыгы төзиләр. Рум дип ул вакытта сельҗуклар Византия грекларын 

атыйлар. Алардан тартып алынган җ и р д ә тезелгәнгә, дәүләтнең исемен дә шулай 

кушалар. Рум солтанлыгы, башка төрки кабиле союзларын да яулап алып, XII—XIII 

Йөзләрдә сельҗукларның бик зур дәүләтенә өйләне. Аның халкы составында огуэ. 

теркмәннөрдән башка тагын бик күп төрки кабиләләр — печенглар, кыпчаклар — 

һем төрки булмаган җ и р л е кабилалар — греклар, әрмәннәр, көрдләр, лазлар, гру­

зиннар, славяннар һ. б. була. Яулап алучы төркиләр күпчелек тәшкил итканлектәи, 

җирле халыклар да әкренләп терки телне кабул итәләр, төркиләр үзләре, җирле 

халыкның җитештерү культурасын үзләштереп, утрак тормышка күчәләр. Бу монгол 

яулап алуларыннан соң, XIII йөз ахырында туган Госман дәүләте чорында тагын да 

көчәя һәм XVI йеэнең беренче яртысында, элекке төрки һәм төрки булмаган төрле 

җирле кабилалар кушылып, төрек халкы формалашып җитә 



Терекләрнең милләт булып оешуы бик озакка сузыла, чөнки Госман империясе, 

чит ил капиталына буйсынганлыктан, феодаль мөнәсәбәтләрдән котыла алмый интегә, 

социаль-экономик яктан һаман артта кала бара, капиталистик үсеш юлына куче 

алмый. Төрек халкының буржуаз милләт булып оешып җитүе XX йөзнең 10—20 

елларында гына реаль булып чыга. Моның очен Мостафа Кәмаль Ататюрккә, Госман 

империясен җимереп, 1923 елдагы революциядән соң, төрек буржуаз республикасын 

төзергә кирәк була. Төркиядә шуңа күрә Ататюркне ихтирам итәләр, аңа эур-эур 

һәйкәлләр куйганнар. 

Аңлашылса кирәк, төрекләрнең әкренләп формалашу тарихын безнең Угур болай 

сөйли алмый, чөнки апарда Төркия тирәсендәге халыкларның гына түгеп, белки 

Европа халыкларының да төрекләрдән килеп чыгулары турында язылган пантюр-

кистик китаплар да аз түгел. Төрккянең хәзерге вакыттагы халык санын әйткәндә да 

ул «Төркиядә 36 миллион төрек яши» дип белдерә. 

— Башка халыклар бармы соң? — дип сорыйбыз. 

Болай туры сорау биргәч, безнең гид көрдләрнең, грекларның булуын өсти. 

Ә төрки халыкларны аерып сорагач, аптырап кала, бераз уйлагач, «өзәрн төрекләре 

дә бар»,—дип куя. 

Менә без Стамбулның машиналар, кешеләр тулган, йортлары нигезләреннән алып 

түбәсенә кадәр рекламалар белән чуарланган тап-тар урамнарына килеп керәбез. 

— Сәгать төнге ике тула, шәһәр йокламаган. Ни өчен шулай? — дип сорыйбыз 

Угурдан. 

— Бездә сәгать бер генә тула әле, сәгатьләрегезне күчереп куегыз,— дип кенә 

чикләнә гид, башкасын аңлатмый. Күрәсең, ул да арыган, без дә талчыкканбыз. Ни 

әйтсәң дә, йокы вакыты бит. 

Шактый текә урамнан күтәрелеп, Таксим (бүлү, бүленеш) дигән мәйданнан уңга 

борылдык һәм, тагын да таррак урамда туктап, автобустан төштек. Бер йортның 

ишегалдына кердек. Анда тагын бер кечкенә бина бар икән. Монысы «Кеннеди 

отель», ягъни Кеннеди исемендәге кунакханә. Монда бары ирләр генә хезмәт ите 

икән, алар әйберләребезне безнең өчен алдан әзерләнгән бүлмәләргә бик тиз 

ташып бетерделәр, һ ә р бүлмәгә икешәр кеше бүленеп урнаштык. Самолетта бераз 

черем итеп алган идек. йокы килми, бит-кулларны югач, йокы тагын да ачылды. 

Жирле вакыт белән икенче яртыда төнге Стамбулны карарга чыктык. 

Урамда халык тагын да арткан. Машиналар бертуктаусыз кычкыртып узалар. 

Урамның тротуары шул тикле т а р — ике кеше янәшә барырлык та түгел. Машин» 

таптап китмәсен дисәң, бер-бер артлы йөрергә кирәк. Йортларның урамга чыга тор­
ган якларында, беренче катта, вак-вак кибетләр. Ал арның кайберләрендә әле сату 

итәләр. Кибет хуҗасы я малае, я хатыны белән бергәләп сата. Төнлә сигарет, сагыз 

һәм кыздырылган каштаннан башка нәрсәләр бик үтми булса кирәк. 

Тәрәзәң урам якка чыкса, төнлә йоклыйм дип уйлама икән. Машиналар тавы­
шына кешеләрнең кычкырып сөйләшүләре кушыла, тирә-як шау килә. Шуңа күрә 

без дә бөтен шәһәрне тутырып кычкырып сөйләшәбез: 

— Безнең шәһәрләр төнгә бердән соң гел бушап кала, ә монда, киресенчә, төн­
нең икенче яртысында хәрәкәт арта гына бара икән. 

— Күбесе яшьләр. Бай балалары кәеф-сафа коралар. 

— Эш юк, уку йортлары аз, нишләсеннәр, башка чара юк. 

Ерак китмик, төнлә адашырбыз дип, кунакханәгә борылып кайтабыз. Менә кайда 

икән әле капитализм төне! Ишегалдында төнге клуб. Ул тирәдә йөргән яшь кызлар­
ның һәм ир-атларның килеш-килбәтләре, кыяфәтләре һәм кыланышлары аларнын, 

холык-фигыльләрен, эш-шөгыльләрен көзгедәге кебек күрсәтеп тора. Мондагы төн 

үа һөнәрләренең килереннән казнага өлеш кертүче законлаштырылган фахишәләр 

дөньясы икән! Бу — капитализм өчен гадәти бер күренеш, чөнки бер якта байлыкның 

аерым кешеләр кулында туплануы, икенче якта ярлылыкның үсүе кешенең хезмә­
тен генә түгел, рухи дөньясын да эксплуатацияләүгә китерә. Бу хәлләрне күрү урам­
дагы кибетләрнең ялтыравын күңелдә берьюлы тоныкландырып җибәрде. Капитал 

дөньясы чыннан да тыштан ялтырый, эчтән каптырын икән. 

Иртән торып ашау залына җыелгач, Угур Аййолдыз да килеп җитте. Ләкин аның 

кайгысы бездә түгел: безнең гостиницада тору, ашау-эчү, багажны төяү-бушату. 
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автобуста йвру хаклары, тегендә-мондв хезмәт ку ре этүчеләргә чәйлек кебек бурыч­

лар алдан түләп куелган. Ә менә командировкалы иптәшләр мондый мәшәкатьләр­

дән азат түгел. Гид ечен алар — кызыктырырлык объектлар. Безнең эчен бирелгән 

автобуста аэропорттан шәһәргә килү, отельда бер тән куну һәм иртәнге аш коман­

дировкалы юлдашларыбызга 240 ар лирга төшкәй. Бу — Терклядә бер гади кеше бер 

айга ала торган хезмәт хакының яртысы дип әйтерлек. Моңа без генә түгел, Теркия- • 

не элегрәк күреп белгән аксакаллар да игътибар иттеләр булса кирәк. «Яшәү < 

кыйммәтлөнгән икән!-. — дип куйдылар. 3 

Смет Кенесбаевның хәле тагын да авырая төшкән иде. Дарулар, чәйләр эчерт- g 

көлеп аны юлга әзерләдек тә, иртәнге рейс белән Анкарага очу ечен, командиров- -

калы иптәшләрнең барысын да аэропортка озаттык. 

без, гыйльми туристлар, бүген көне буе Стамбул белән танышырга тиешбез. п 

Анкарага безнең рейс кичке аштан соң гына була. £ 

Ниһаять, Угур безне автобуска чакырды, Стамбул белән таныштыра башлады, g 

Ш ә һ ә р Византия императоры Константин тарафыннан IV йөздә салынган, XV йез Е 

уртасында терекләр яулап алганчыга кадәр, ул Константинополь дип аталган. Яулап X 

алгач, терекләр аны үзләренең башкалалары итәләр һәм шәһәрнең бер елеше йерт- Л 

кән исеме белән Стамбул (Истамбул) дип атыйлар. Хәзер Стамбул җиде тауда С 

урнашкан, халкы 3 миллионга якын, ул — Теркиянең иң зур шәһәре. Зуррак елеше 

Европада, кечерәге — Азиядә. Ш ә һ ә р н е ң бу ике елешен тоташтыру ечен Босфор 

аркылы к ү п е р сала башлаганнар. Гидның әйтүенә караганда, ул зурлыгы ягыннан ° 

деньяда дуртенче күпер булачак. Босфорның ике як ярында бик биек ике челтерле = 

тимер багана күтәрелеп, алар естән корыч арканнар белән тоташтырылганнар. Бер * 

мең биш йез метр арада башка баганалар булмаячак,— дип ести г и д , — күпер шул п 

арканнарга асылынып торачан. 

— Без хәзер к ү п е р янына ук бармыйбыз, Стамбулдан китәсе көнне сез аның -

яныннан паромда чыгарсыз,— дип, гид безне төп җамиларны (мечетларне) керарг* ^ 

Менә Сепәймания җ а м и ы , ул XVI йез башында хакимлек иткән терек солтаны ^ 

хермәтенә тезелгән. Д ү р т манаралы, һәр яктан биек таш койма белен уратып алын- — 

ган. Төп бина уртада бер эур гөмбәз, аның дурт ягында дурт кечкенәрәк гөмбәз 

астындагы гаҗәеп эур биек залны тәшкил итә. Койма тышындагы урам буйлап тезел­

гән кечкенә биналарның түбәләре да бер үк терле гөмбәзләрдән торалар. Б у — 

төрек архитектурасының гүзәл бер урнәге, дип аңлата гид. Селәймання зиратында 

Теркиянең иң мәшһүр әһелләре күмелгән. Анда терек эпитафиясенең төрле чор­

ларга караган истәлекләре саклана. 

Солөйманиянең иң эур байлыгы аның терки, гарәп, фарсы кулъязмалары китап­

ханәсе икән. Беренче кулъязмаларны монда XVIII йөзләрдә җ ы я башлаганнар. 

Соңыннан Теркия солтаннарының, аларның туган-тумачаларының шәхси китапханә­

ләре дә Селәймання җамиына тапшырыла килгән. Угур Аййолдызның әйтүенә кара­

ганда, бу китапханәдә кулъязмаларның һам иске китапларның библиография таләп­

ләреннән чыгып эшкәртелгәннәре гене дә 100 меңнән артып китә Китапханә 

эшчеләренең җитмәве аркасында, бик зур милли байлык булган куль язмаларның 

шактый зур елеше эшкәртелмичә тора; фән ечен кыйммәтле материаллар дөнья күр-

Борынгы Византия грекларының Ат мәйданына куелган терле һәйкәлләренә кара­

гач, без янешөдәге Солтанәхмет җамиына килдек. Таш койманы үтеп ишегалдына 

кергәч, беэно үсмер малайлар уратып алдылар һәм төрле рәсемнәр тәкъдим ите 

башладылар. Бу раяештә сату итү монда тыела булса к и р ә к ! кемдер килеп чыккач, 

малайлар бер-берсенө «кач, кач!» дип кычкырышып, терле якка шәрә табаннарын 

ялтыраттылар Солтанәхмәт җамиы башкаларыннан алты манаралы булуы белен 

аерылып тора. 

Менә Теп Капы җамны. Монда. Кремльнең Оружейное палет асын дагы кебек. 

алтын брилпиантлардан эшләнгән терле әйберләр тупланган. Дәүләт байлыгын тәш­

кил иткен кулъязмалар да Теп Капыдагы махсус китапханәләргә урнаштырылганнар. 

Шеһөр белен танышуның планына кертелгән соңгы җами — Айя-София. Бу — 

борынгы Византия архитектурасының гүзәл бер истәлеге, 532—537 еллар арасында 



тезелгән, Ат мәйданы белән бер ансамбль тәшкил ит». Хәзерге «өйдә бу иэгө 

София храмы музейга әйләндерелгән. 

— Сез Теркиннең байлыгын Стамбул базарыннан да курә аласыз. Теләгегез 

булса. Капалы чаршыга барабыз,—ди Угур, автобуска кереп утыргач. 

Өсте ябык базар тврекчә чаршы дип йөртелә, капалы — ябык, бикле дигән суз. 

Димак. без Стамбулның ябык базарында. Аркылыга һәм буйга сузылган бик куп 

урамнардан тора ул. Монда нәрсә генә юк1 Әйберләр кыйммәт, алучы аз, сатучы­
лар, кибет ишеге төбенә чыгып, уз әйберләрен сатып алырга өндәп торалар. Әйбер­
не сораган хакка алу юк монда. Сатулашып арыгач, кибет хуҗасына нәрсәдер 

сатырга насыйп булса, алучыны ул чәй яисә кофе белән сыйлап җибәрә. Чөнки 

сатып алучы булмаса, алар банкротлыкка төшәчәкләр. Шуңа курә сатучыга кара-

генда алучы кадерлерәк. Бу инде — төрек халкының сатып алу мөмкинлеге бик түбән 

диген суз. 

26 сентябрьдә кичен безне Яшел көй аэропортына илтеп куйдылар. «Контур 

турнзмвнан бер төрек кызы озата килде. Билетларны хисапка алдыргач, хәзер соң 

инде дип, аны Стамбулга кайтарып җибәрдек. 

Менә бер вакыт самолетка утырту башланды. Чемоданнарны алдан аерым алып 

киттеләр, ә кулдагы портфельләрне, кесәләрне бик җентекләп тенти башладылар. 

Пыш-пыш сөйләшу китте. 

— Корал эзлиләр. 

— Әле күптән түгел кораллы кешеләр бер самолетны пассажирлары белән 

бергә алып качканнар. 

— Бу мыскыл итү була бит инде. 

— Юк, тентесеннәр. Юкса, безне дә самолет белән бергә урлап качарлар... 

Тентүне үтеп, < Боинг-707 самолеты янына киттек Аңа Төрки я һава юллары» 

дип язылган. Кереп утырдык, ләкин һаман кузгалмыйбыз, ниндидер ыгы-зыгы бара. 

Пассажирларны самолеттан чыгарырга тырышалар, ә кешеләр тартыша. Ниһаять, без 

тагын аэровокзалда. Имеш, кергәндә бер кешедән пистолет тапканнар, аның юлдаш­
ларын яңадан тентергә уйлаганнар. Ни булса да булган, безне ярты сәгатьтән соң 

самолетка яңадан кертеп утырталар. 

Бу юлларны язганда, минем кулга «Правдаяның 23 октябрь саны килеп керде. 

Анда, 22 октябрь көнне коралланган дүрт кеше нәкь шул рейс белән оча торган 

кБоинг-707» самолетын Софиягә алып киткәннәр, дигән хәбәр бар. Самолет бортында 

66 пассажир һәм экипаждан 9 кеше булган. Шундый җентекле тентүне ничек үткән­
нәр икән бу кораллы кешеләр, дип аптырамас җиреңнән аптырарсың. 

АНКАРАДА ОЧРАШУЛАР 

Бер сәгать дигәндә, самолет Анкара аэродромына кипеп төште. «Контуар туризм» 

вәкиле, яшь кенә бер егет, безне Ататюрк бульварындагы Мола отеленә китереп 

урнаштырды, һәрбер этажында икешәр кешелек алты бүлмәсе булгаи бу кунакханә 

француз капиталына салынган, хуҗасы — француз. Димәк, чит ил капиталы кешегә 

хезмәт күрсәтү сферасына да үтеп кергән икән. 

Иртән торып, тәрәзәдән карауга беренче тәэсир: Стамбул тар урамлы шәрык 

шәһәре икән. Анкара көнбатыш шәһәрләренә тартымлырак киң урамлы икән. Кичә 

кич гид сөйләгәннәрне, онытылганчы дип, блокнотка яза башлыйм. 

Анкара шәһәренә безнең эрага кадәр VIII йөзләрдә нигез салынган. XI йездә 

Анкараны төрекпәр-сельҗуклар яулап ала. Кемаль Ататюрк милли азатлык хәрәкәте 

белән Анкарадан торып җитәкчелек нтә. 1923 елда, бу хәрәкәт тәмамланып, респуб­
лика игълан ителгәч, Теркиннең башкаласы Стамбулдан Анкарага күчерелә. Анкарада 

хәзер 1 миллион 200 меңнән артык кеше яши. Бу — Стамбулдан кала илдә икенче 

зур шәһәр. 

Чит җирдә соң ятылса да, иртө торылган. Мин тагын тәрәзәдән, җиденче кат­
тан, шәһәрне күзәтәм. Монда Стамбулдагы кебек зур җамилар күп төрле. Дүрт 

манаралы берәү күренә, аны ремонтлау өчен, такта корылма белән уратканнар. Баш­
кала булгангадыр, эре-эре биналар күзгә чалына, ләкин шәһәрнең күпчелек өлешек 
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бер катында бер гаилә генә урнашырлык тар, дүрт-биш катлы йортлар тәшкил итә. 

Болары — аерым хуҗалык галәмәтләре. Урамда рекламаларның иге-чиге ю к ; беренче 

каттан башлап соңгы катка кадәр тезелгәннәр. Дүртенче катта теш врачы тора икән, 

ул шунда үз тәрәзәсе турына реклама яздырып элгән; фәлән-фәлән теш арачы 

шушында тора, янәсе. 

Менә без, гыйльми туристлар, иртәнге ашны ашагач, Ататюрк бульвары буйлап 

Анкара университетының теп, тарих һәм география факультеты бинасына юнәләбез. 

27 сентябрь иртән сәгать 9 да анда җыелып, Ататюрк каберенә зыярәт кылырга ] 

тиешбез. Кичә соң килгәнлектән, без белми калганбыз: Иран шаһы килү уңае белән : 
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Анкарада тагын БМО кисабына ачылган Урта көнчыгыш техник университеты " 

эшли М о н ы ң дүрт факультеты бар икән администрация, архитектура, техник һәм * 

филология факультетлары. Бу университетта укыту инглиз телендә алып барыла. — 

һәм анда Урта һәм Якын Көнчыгыш илләре студентлары белем ала. < 

Төркиядә барлык гыйльми эшләрне координацияли торган гомуми учреждение * 

юк, һәрбер фан буенча галимнәрнең җәмгыятьләре оештырылган. Мәсәлән тари. — 

тел, экономика, юриспруденция, геология, медицина, физика һ. б. бик күп ирекле S 

җәмгыятьләр. Без катнашачак конференцияне Төрек тел җәмгыяте (Тюрк ди л 

курумы) оештырган һәм ул төрек теле буенча беренче гыйльми конференция (Би-

ринжс тюрк дили билимсел курултае) дип атала. Безне бигрәк тә б е р е н ч е сүзе 

җәлеп итә. 40 елга беренче конференция! 

Торек тел җәмгыяте Ататюркнең ризалыгы һәм кушуы буенча 19Э2 елда оешты­

рылган, хәзер дә Ататюркнең килеренв яши. А н ы ң дүрт этажлы махсус бинасы бар. 

Шунда директор, генераль секретарь, канцелярия, галимнәр өчен бүлмәләр, китап­

ханә һәм киңәшмәләр үткәрү өчен заллар бар. Бу җәмгыять төрек теле буенча 

гыйльми тикшеренүләр җыентыгы һәм "Төрек теле» дип аталган журнал чыгара. 

Журналга «айлык тел һәм әдәбият журналы» дигән аңлатма да бирелә. 

Конференция Тюрк дил к у р у м ы н ы ң 40 еллыгына һәм Мәхмүт Кашгарлы тара­

фыннан төзелгән "Дивану Луг ат-ит-тюрк» сүзлегенең 900 еллыгына багышланган. 

Программага караганда, конференциядә катнашу өчен, галимнәр дөньяның бик 

күп шәһәрләреннән җыелганнар: Анкара, Стамбул, Маскоү. Ленинград, Баку, Казан, 

Ташкент, Алма-Ата, Бухарест, Будапешт. Прага. София. Сиэтл ( А К Ш ) , Тирана. Белград 

Геттинген (ФРГ), Гамбург. Токио. Берлин, Осло. Копенгаген. Париж. Варшава, Упсала 

(Швеция), Прнштина (Югославия). 

Бәрәнче танышканда ук безне: 

— О, и ң зур делегация Советлар Берлегеннән! — дип каршыладылар 

Сәгать 10 җитте, актлар залы тулды. Менә бер вакыт фоторепортерлар колагына 

ишетү аппараты тыккан карт кына бер кешене йөгерешв-йвгерешә әле сәхнәдән, әле 

халык арасыннан торып рәсемгә төшерә башладылар Төрек галимнәреннән сорап 

белдек: бу Ататюрктвн соң ил белән 30 елга якын идарә иткән. Теркиянең иң өлкән 

дәүләт эшленлесе Халык республикасы партиясенә нигез салучыларның берсе 

Исмет Иненю булып чыкты. Д и м ә к , төрекләр бу конференциягә бик зур игътибар 

бирәләр, аны политик бер чара дип саныйлар 
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Сәхнәдә президиум өстәле һәм урындыклар юн. Трибуна һәм аның янында кеч­
кенә өстәл. Трибуна артында Тюрк дил «урумы президенты, философия фәннәре 

докторы, профессор Мәҗит Гөкберк чыгып баса, кечкенә кереш сүздән соң конфе­
ренцияне ача һәм сүзне дәүләт министры Исмаил Арарга бирә. Димәк, бу конфе­
ренциягә төрекләр дәүләт күләмендә әһәмиятле эш дип карыйлар. 

Министр кунакларны Төркиягә килү белән котлады, конференция эшендә уңыш­
лар теләде. Тюрк днл күрумының 40 еллыгы белән котлап килгән телеграммалар 

укылгач, сүз курумның генераль секретаре Өмәр Асым Аксойга бирелде. Алда 

гына сөйләгән ораторларның сүзе һәм Аксой доклады Тюрк дил курумының 40 ел 

эчендә бик күп эшләр башкаруын күрсәттеләр. Җәмгыятьнең тюркология фәненә 

керткән иң зур өлеше — борынгы терки кулъязмаларын эшкәртел дөньяга чыгару. 

Терек галимнәре хәзерге көндә дә бу өлкәдә зур һәм мактаулы эш башкаралар. 

Ләкин теоретик яктан сайлык та сизелә. Беренчедән, шуны әйтергә кирәк: төркиләр­
нең тарих тарафыннан берничә төрки халыкка аерылуын, шулар нигезендә инде күп 

кенә төрки телдә сөйләүче милләтләрнең формалашуын танымаска тырышалар. 

Төрки телләрнең кайсында гына язылган истәлек булмасын, алар өчен ул — тюрк 

теле истәлеге. Кайчандыр төрки халыкларны Төркия флагы астында берләштерү 

хыялыннан туган пантюркизм идеясе һәрбер лингвистик эзләнүләрнең нигезендә ята. 

Икенчедән, Тюрк дил курумы галимнәре пуризм {тел чистарту) идеясе белән корал­
ланганнар. 

— 1932 елларда төрек телендә төрен сүзләре 35—40% кына иде. Тюрк дил 

курумы эшчәнлеге нәтиҗәсендә безнең телдә үз сүзләребез 70—75 процентка җит­
те,— дил белдерде Өмәр Аксой. 

билгеле, чит телдән кергән һәм халыкка аңлашылмый торган атамалардан телне 

чистартырга к-ирәк. Ләкин инде халыкка аңлашыла һәм халык куллана торган алынма­
ларны чыгарып ташлау, алар урынына, үз сүзләреңнән дигән булып, аңлашылмый 

торган яңа сүзләр тәкъдим итү телне халыктан аеруга алыш бара. Төреиләр бу 

хәл белән исәпләшмиләр, халыкка аралашырга ярыймы ул, юнмы, аңа карамастан, 

телгә яңа ясалма сүзләр тәкъдим итеп торалар. Төрек телен элеккерәк чыннан дә­
реслекләрдән өйрәнгән кешеләргә Өмәр Аксойның үз теле дә бик ааыр аңла-

Өмәр Ансойдан соң конференциядә катнашучыларны төрле ил делегацияләре 

тәбрикләделәр. Беренче сүзне Совет делегациясе исеменнән профессор А. Н. Коно­
нов алды. Конференциянең председателе утырышның башыннан ахырына кадәр 

трибуна янындагы өстәл янында басып торды. 

Өйләгә тәнәфес игълан ителгәч, безне элекке танышлар урап алды. Иң элек: 

— Зәкиев абый, безне таныйсызмы!— дип, Бухаресттан Әнвәр һем Нәдрәт 

Мамутлар килеп күрештеләр. Алар Румыниядәге Добруҗа татарларыннан булып, 

моннан берничә ел элен Казан университетының татар филологиясе бүлеген тамам* 

лаган иделәр. Алар хәзер икесе дә Бухарест университетында эшлиләр: Әнаәр —тел, 

Нәдрәт фольклор укыта. 

Конференциянең калган барлык утырышлары Тюрк дил курумы бинасында булды. 

Алар ике секциягә бүленгән иде. Турыдан-туры төрек теленә һәм тел материалла­
рыннан чыгып төрек тарихын өйрәнүгә караган докладлар «Терния төрекчәсе» 

дигән секциядә укылды. Чыгышларның башка төрки телләргә караганы -Төркия 

тышындагы ләһҗөлөр» дигән секциягә тупланган иде. Ике секциядә дә докладлар­
ның юнәлешләре бик чуар иде. Биредә фонетина да, лексикология дә, морфология 

дә һәм борынгы текстларны өйрәнү дә бар. Ләкин шунысын әйтергә кирәк: барлык 

докладлар да билгеле дәрәҗәдә теге яки Бу төрки халыкның формалашу тарихы 

белән бәйләнгән иде. Татар теле һәм тарихы турында Токиодан килгән профессор 

Широ һаттори «Төрки телләр арасында татар теленең урыны» дигән чыгыш ясады. 

Башта ул телләрнең формалашу процессында булган фонетик үзгәрешләргә тук­
талды, ягъни фонетик закончалыкларга таянып, үз докладына фәнни нигез бирде. 

Шуннан соң төрле галимнәрнең фикереннән чыгып, Идел болгарлары теленнән 

12 сүз китерде, аны чувашча, татарча, команча сүзләр белән чагыштырып, Идея 

болгарларының теле чуваш телендә, номан (кыпчак) теле татар телендә сакланып 

калган дигән нәтиҗә чыгарды. 



Менә Ш. һаттори таблицасы {транскрипциясе үзгәртелде): 

һаттори фикеремчә, 

Идел-болгар сүз­

ләре 

һир 

җ ү р 

алты 

җал 

җиети 

сәкир 

e n e i 

биел 

тукыр 

йон 

күэн 

түетим 

Чувашча 

«ер 

9ер 

ултта 

5ул 

?иче 

саккар 

алла 

пиллек 

тахар 

ванна 

куй 

тават 

Та-арча 

К Ы З 

ЙӨЗ 

алты 

йәш 

җиде 

сигез 

илле 

биш 

тугыз 

УН 

йен 

ДУРТ 

Комаича 

кыэ 

— 
алты 

йаш 

— 
сегиз 

— 
беш 

тогуэ 

— 
күн 

дерт 

Таблицага анализ биргәч, бик тулы булмады дип уйласа кирәк. Ш һаттори тагын * 

болай дип белдерде: Идел татарлары — нигездә Идел болгарларыннан калган ха- ~ 

лык, ленин алар бу җирләрне яулап алган һем Алтын Урда дәүләте тезеген татар- < 

лар белен аралашканнар һәм шулерның кыпчак телен кабул иткәннәр 

һаттори үзенең докладын терек телендә сейләде. Терекчә белү минем дә шуның — 

кадәр генә булганлыктан, докладтан соң ук без сораулар биреп аңлаша алмадык. * 

Ф и к е р алышуны тәнәфестә икәүдән-ичәү генә дәвам итәргә туры килде. Ш и р о һат­

тори терек теленә караганда татарчаны яхшырак белә икән. 

— һаттори әфәнде, сез Волга-болгар (Волга елгасын без Идел дибез), ягъни 

Идел-болгар теленнән 12 суз китердегез. А ларны сез кайдан алдыгыз һем а л арның 

Идел болгарныкы булуын ничек исбат итә аласыз? 

— Бензин һәм Поппе хезмәтләреннән һәм башка гыйльми чыганаклардан 

Кызганычка каршы, Идел-болгар теле үрнәкләре сакланмаган, шуңа күрә ул сүзләр­

нең болгарларныкы булуын терле тикшеренүләрдән генә белеп була. Бик м е м к и и : 

белки болгарча алай булмагандыр да. 

— Рәхмәт, һаттори әфәнде, 10 нчы йезде Идел болгарлары ислам динен кабул 

иткәннәр, соңыннан гареп язуында күп кене тарихи һәм әдеби әсәрләр калдырганнар 

дигән фикер бар. Идел болгарлары культурасының соңгы буыннарга тапшырылу 

процессы турында нәрсә әйтә аласыз* Чувашларда һем татарларда болгар культу­

расының нинди традицияләре бар* 

— Әфәндем, мин культура тарихын әйтә алмыйм, мин тел проблемалары белән 

— Рәхмәт. Тагын бер сорау бирергә рехеет итегез, һаттори әфәнде Сезнең 

таблицада китерелгән сүзләрне Идел болгарларыныкы дип исбатлый алган очракта да, 

12нең алтысы гына чуваш сүзләренә якын. калган алтысы татар сүзенә якынрак. 

Мәсәлән болгарча-татарча: алты — алты. җиети — җиде. әлев — илле (чувашча — 

аллп), ион — ун, кузн — кеи җал — иыл (җыл) Соңгысын сез таблицада ялгыш 

күрсәткәнсез. Иеш чувашча да яшь, чувашча 1,ул— болгарча җал — татарда йыл 

(диалектта — җыл). Сез боларга ничек карыйсыз' 

— һичшиксез, болгар-чуваш, болгар-татар проблемалары хәл ителеп тәмамлан­

ган проблемалар түгел. Бәлки киресенчәдер. Эшлерге. исбатларга кирек. М о н ы ң ечен 

телнең закончалыкларын ейренү-ачу иң ышанычлы юл. 



— Туры җавьбыгыз өчен рәхмәт, һаттори әфәнде. Инде хәзер турыдан-туры 

докладыгызга карамаган бер тәкъдим. Әйдәгез, чәй эчәргә чыгабыз, юкса арыган-

дырсыз. 

— Юк, талчыкмадым, ләкин чәй эчү — я р ы й торган эш. 

Көн бик эссе, 30—33°. Без һаттори белән чынаякларны тотып, чәй эчә-эчә кори­

дорда әңгәмә алып барабыз. 

— Сез. һаттори әфәнде, алтаистиканы яхшы беләсез инде. Бу теория буенча 

терки, монгол, тунгус-маньчжур телләре ерак тарихта бер телдән яралганнар. Шун­

да ук корея һәм япон телен дә кертәләр. Төрки телләрен һәм япон телен яхшы 

белүче буларак, Сез моңа ничек карыйсыз? 

— О, мин моңа уңай карыйм. Мин үземнең хатыным Маһирә ханымнан татарча 

өйрәнгәндә ук моңа игътибар иттем. Япон һәм төрки телләре лексик яктан бик нык 

ераклашканнар, ләкин синтаксик төзелешләре боларның нәкь бер төрле. Димэч, 

төрки һәм япон телләре бик борынгы чорда я бер телдән аерылып киткәннәр, 

я кайчандыр бер-берсенең төзелешенә бик нык тәэсир итешкәннәр. 

Конференциянең беренче өлеше шуны күрсәтте: Төркиядә дә, башка илләрдә 

дә күбрәк игътибарны язма әдәби телләр, төрле борынгы язмалар өйрәнүгә бирәләр. 

Шул ук вакытта иске язма әдәби телнең башка тел (дин теле) сүзләре белән чүп­
ләнмәгән булуы да исәпкә аз алына, бу ясалма алынмаларның борынгы тарихны тел 

материаллары аркылы өйрәнүгә комачау итүләр бөтенләй әйтелми. Җанлы телләрне 

тикшереп, халыкның борынгы тарихын өйрәнүгә өлеш кертү буенча нигездә совет 

тюркологлары эшлиләр икән. Теоретик яктан да безнең докладлар башкалардан 

уңай якка аерылып торды. Моны төрек галимнәре дә таныдылар һәм утырышларга 

күбрәк совет тюркологлары җитәкчелек иттеләр. Тагын шунысын әйтергә кирәк: 

төрек тюркологлары Советлар Союзында басылган хезмәтләрдән бик нык файдала­
налар, аларны читләтеп үтә алмыйлар. 

Конференциянең икенче өлеше иске терки ләһҗәпәре (диалектлары) һәм иДива­
ну Лугат-ит-тюрк» дип аталган иде. 

Иртәнге утырышта Әзербәйҗэн университетының уку-укыту эшләре буенча 

проректоры профессор Әпуәвсәт Абдуллаев председательлек иттә һәм конферен­
циянең икенче өлешен ачу алдыннан кереш суз сөйләде. 

Моннан 900 ел элек Мәхмүт Кашгарлы тарафыннан төзелгән «Дивану Лугат-ит-

тюрк» сүзлеге төрки халыкларның һәм әларның күршеләренең тарихын, этнография­
сен, әдәбиятын, фольклорын һәм телен өйрәнү өчен энциклопедик чыганак хезмәтен 

үти, дип башлады Ә, Абдуллаев.— Бу бөек истәлекнең 900 еллыгы Советлар Сою­
зында нәкь бер ел элек билгеләп үтелде. Аерым алганда, 1971 елның 7—9 Октябрен­
да Ферганә шәһәрендә бетен Союз күләмендә өч көнлек конференция булды. 

Аида 105 тюрколог катнашты, Советлар Союзының 20 гә якын шәһәреннән 43 доклад 

тыңланды. Шушы конференциянең эшендә актив катнашкан тюркологлардан бер 

төркем СССР Фәннәр академиясе тарафыннан Төркиядәге конференциягә җибәрелде. 

Абдуллаев тагын Мәхмүт Кашгарлы хезмәтен СССРда өйрәнү тарихына һәм шул 

хезмәтләрнең кыскача эчтәлегенә тукталды. 

Шуннан соң Төркия дәүләт театрының бер артисты Хөсни Дагларҗа тарафыннан 

Мәхмүт Кашгарлы истәлегенә язылган шигырьне укыды. 

Конференциянең бу өлешендә СССРдан ике доклад укылды: иртәнге утырыш­
т а — «Төрки синтаксик системасын өйрәнүдә "Дивану Лугат-ит-тюрк»ның әһәмияте» 

дигән минем доклад, кичкесендә — "Мәхмүт Кашгарлы «Дивану...»ның төрле басма­
лары» турында — Ташкенттан Э. Фазылов доклады, 

Терекләр конференциядә төрек, немец, инглиз, француз телләрендә генә сөй­
ләргә рөхсәт иттеләр. Совет делегациясе вәкилләре уз докладларын төрек телендә, 

ә милли республикалардан килгәннәре үз телләрендә укыдылар. 

Смет Кенесбаев конференциядә бөтенләй катнаша алмады: Анкарага килеп җитү 

белән аны Совет илчелеге аркылы больницага салырга туры килде. Аның докладын 

наэакь телендә Әдһәм Теиишев укыды. Смет Кенесбаевның үзен, хәле бераз рәтлән­
гәч, самолетка утыртып, туган илгә озаттык. Аңа яхшы юлдаш та булды. Измирдәге 

ярмаркада берничә ай буе эшләгән Роза Юсипоиа нде ул. Роза Юсипова, тюрколог 
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буларак, конференциядә чатнашты һәм терек телендә тирән эчтәлекле доклад 

сөйләде. 

29 сентябрьдә көндезге аштан соң конференциядә катнашучыларны, автобусларга 

утыртып, Ататюрк каберенә алып киттеләр. Ул бер калку урында төзелгән берничә 

бинадан һәм терле корылмалардан тора. Төп бинасы төрек милли фрескалары 

белан бизәлгән. Венок к у ю тантанасының башында Тюрк дил курумы генераль • 

секретаре Ө м ө р Асим Аксой һәм профессор Андрей Николаевич Кононов барды- ч 

лар. Конференциядә катнашучылар исеменнән венок к у ю н ы А. Н. Кононовка тап- -

шырдылвр һәм ул момдагы истәлекләр журналына галимнәрнең фикерем язып у 

калдырды. Д и м ә к , төрек галимнәре Совет тюркологларын әйдәп баручылар итеп Р 

таныйлар. — 

Конференция тәмамланган көнне кичен Анкара шәһәре муниципалитеты башлыгы п 

Әкрәм Барлас галимнәрне коктейльгә чакырды. Ататюрк бульварындагы Бульвар ч 

Паласның зур залы. Бөр якка өстәлләр, урындыклар тезелгән, өстәл өстендә тәлин- с 

каләргә кытырдап торган, киптерелгән бәрәңге куелган. Залның икенче яртысы буш. ~~ 

Әңгәмә башта өстәл тирәсендә утырып, әкрен генә кипкән бәрәңге кетердәтүдән -

башланды. Официантлар эчемлек өләшергә тотынгач, кешеләр залның буш калган — 

өлешен тутырдылар. Очрашулар, танышулар, фәнни бәйләнеш урнаштыру, фикер < 

алышулар башланды. Миңа монда Татарстан галимнәренең татар тарихы, әдәбияты ф 

һәм теле буенча эшләре турында берничә мәртәбә свйларгә туры килде, чөнки күп 

кенә чит ил галимнәре кызыксыну белдерделәр, күп кенә гыйльми хезмәтләр җибә- щ 

рүемнө үтенделәр. Күп әңгәмәләрнең берсе турында әйтми м ө м к и н түгел. Венгрия- S 

дән фәннәр докторы Ж у ж ы Какук ханым үзенең татар текстларын двньяга чыга- п 

рырга әзерләнүен әйтте. Беренче бөтендөнья сугышы елларында әсирлеккә эләккән л 

татарлардан бер венгр галиме җырлар, әкиятләр, бәетләр, мәкальләр, табышмаклар w. 

яздырып алган, ләкин ул аларны үзе эшкәртеп чыгара алмаган. Менә шул күп том- — 

нарга җитәрлек язмаларны эшкәртеп матбугатка әзерләүне Ж у ж ы Какук ханым үз < 

өстенә алырга булган, ләкин безнең тарафтан булышу кирәк икән. Бу эштә мин аңа * 

ярдәм итәргә әзер булуымны белдердем. = 

Ике сәяхәт 

БЕРЕНЧЕ СӘЯХӘТ 

Төрек галимнәре үз кунакларына Теркиянең аерым урыннарын күрсәтүне про­

граммага баштан ук керткәннәр иде. 30 сентябрь көнне иртәнге 9 да Тюрк дил 

курумы яныннан автобусларга утырып ике көнлек сәфәргә чыгып киттек. 

Әйткәнемчә, Анкара таулы-чокырлы урынга урнашкан. А н ы ң янындагы авыллар 

да теп-текә шәрә тауга утырганнар. Гомумән, табигать монда бик ярлы. Без таулар 

арасыннан барабыз. Ул шәрә тауларга нарат кебек агачлар утыртылган, ләкин алары 

да әйбәт үсмәгән. «Жир, табигать тузса да туза икән» дигөм гаҗәпләнү тойгысы 

биләп ала. Көше туздырган бит аны, дөресрәге, билгеле бер кешелек җәмгыяте 

туздырган. Тузмыйча м ө м к и н дә түгел. Бу җ и р л ә р бит — кәшәлекнең иң борынгы 

бишекләреннән берсе. Монда әле безнең эрага кадәр ике мең ел элек хеттларның 

колбиләүчелек дәүләте барлыкка килгән. Безнең эрага кадәр VIII йәэлөрдә бу җ и р ­

ләр борынгы Персиягә, аннан соң Македониягә кергән. Соңгысы чорында җирлә 

халыклар г рек л ашканнар. Безнең эрага кадәр И—I йөзләрдә бу җ и р л ә р римле-

ләр кулына эләгә. Рим империясе таркалганда, монда Византия империясе төзелеп 

кала. бу чорда Анкара тирәләрендә уңдырышлы, бай табигатьле җ и р л ә р була. авыл 

хуҗалыгы бик нык алга китә. XI йөзнең ахырында бу тирәләрне күчмә тормыш­

лы еөльҗуклар яулап ала, чәчү җирләре башта көтүлекләргә әйләндерелә, 

злөктән үк тузып килгән табигать тагын да ярлылана, ташландык җирләр барлыкка 



Без мена шул җирләрдән барабыз. 33—35 градуслы «оры эсселектән кереп 

сыенырга бер генә күләгә урым да юк, бер генә агач та юк. Ара-тирә зур шәрә 

тау итәгенә яисә текә тау ярыма сыенган кечкенә авыллар күренеп кала. Тигез түбәле 

балчык ейләр янында сирәк-мирәк кенә хатын-кызлар күренгәли. Алар я авырлы, 

я яшь бала күтәргән, я берсеннән-берсе бәләкәй еч-дүрт бала иярткән. Үләне корып 

кибеп беткән ташлы җирдән ашарга нәрсәдер табып, ара-тирә ишәкләр чемченеп 

йери. Кечкенәрәк шәһәрләр, зуррак авыллар үтәбез. Алерның бик борынгы икән­
нәре күренеп тора. һәрберсе, дошманнан сакланырга җайлы булсын өчен, текә тау 

борынына утырганнар. Бер урамнан икенчесенә күчү өчен, текә таудан күтәрелергә 

яисә төшәргә кирәк. Олы яшьтәгеләре, бала-чагасы, ире, хатыны — барысы да ишәк 

өстендә. Текә ярдан күтәреләләр, төшәләр, әйбер ташыйлар, мәктәпкә баралар. 

Ишәккә атланган хатыннар, җыелышып, авылның соңгы хәбәрләрен сөйләшеп тора­
лар. Ишәкләр булмаса, текә тау битендә бу халык ничек яшәр иде икән? Куп кена 

урамнарына машина белән керермен димә. Авып урнашкан тау шундый текә: берәр, 

икешәр катлы йортларның бер ягы тауга сыенып тора, тау хәтта кайбер йортларның 

стенасы хезмәтен үти. Безнең авылларда булган кебек келәт, мунча, абзар-каралты-

лары юк. Аларны, тау тишеп, җир астына ясаганнар. Мондый шәһәрчекләрдә йорт­
лар балчыктан түгел, ә таштан салынган. Иң элек ташны зур кисәкләр итеп чыгара­
лар, йорт салынасы җирләргә ташыйлар. Шунда алардан. берәмтекләп, яртышар 

метр озынлыгындагы зур шакмаклар ясыйлар. Шулардай әкренләп йортлар салына. 

Кирпеч куллану күренми. Кечкенә генә йортлар да бик күп еллар буе салына булса 

кирәк. Чөнки яңа төзелеш бара торган һәр җирдә бер үк хәлгә тап буласың: астагы 

катта кешеләр инде тора, в веке чаты салынып яга. Ләкин анда да стена салучылар 

күренми. Өч-дүрт кеше тәртипсез формаль! зур ташлардан аста дүрт почмаклы зур 

кирпеч ясап азапланалар. Төп хезмәтне шул зш ала, күрәсең. Әзер булган берсен 

илтеп стенага салалар, тагын ниндие кирәк, шундыен ясарга керешәләр. Бөтен нәрсә 

кулдан чүкеч белән эшләнә. Бездәге кебек күтәрү краннарын кечкенә шәһәрләрдә 

түгел, зурракларында да күрергә туры килмәде 

Без бара торган Анкара — Невшеһәр маршрутындагы юлга бик тигез итеп 

асфальт җәелгән, аны игътибар белән карап, төзәтеп торалар. Соңгы елларда юллар­
ның төзеклегенә төрекләр үзләре генә түгел, бәлки НАТО һәм СЕНТО да бик зур 

әһәмият бирә икән. Стратегик әһәмияткә ия булганлыктан, юлларның күбесе дәүләт 

карамагында. Анкара тирәсендә, илнең узәк районында тимер юллар җитәрлек бул­
маганга, автомобиль юллары бик тыгын. Ташыла торган йөкләрнең бик күп өлеше 

шушыннан үтә булса кирәк. Шуңа күрә бу юлларда машинада йөрү куркынычлы. 

Юл буена тәгәрәп төшкән ватык машиналар да, әле хәзер генә булган аварияләр дә 

200—300 км китеп, куэгә күренердәй бер елга очрамады, кечкенәләре дә бик 

сирәк. Менә безнең автобус бер гаҗәеп күп буеннан бара. Өсте көзге кебек тигез, 

җил булуга карамастан, дулкын юк, бездәге сулар кебек зәңгәрләнеп, яшелләнеп 

тә тормый — ап-ак. Бу Теркиннең иң зур тоз куле булып чыкты. Күлнең якын тирә­
сендә бернинди үсемлек һәм җай иясе күренми, тик теге як ярында уенчык кебек 

кенә булып тоз чыгаручы машиналар күренеп тора. 

Тоз күлен үтеп бераз баргач, уйсурак җирләрдә чәчүлекләр күренә башлый, 

ләкин бездәге кебек зур иген басулары түгеп алар. Вак-вак өлешләргә тәртипсез 

итеп бүленгәннәр. Бер участокта хуҗа арбасын юл читендә калдырган да җирен 

трактор белән сөрә. күршесендәге хуҗа. бер төрәнле сабанны бер ябык кына аттан 

тарттырыл, кечкенә генә җирен сөреп азаплана. Ара-тирә кырда бәрәңге алучылар 

күренеп китә. Халык кайда да халык: чит ил туристларын йөртүче автобусларны 

танып, эшләреннән туктап кул болгап калалар. 

Көндезге ашны юл буена туристлар өчен махсус салынган ресторанда ашаттылар. 

Бу тирәдә шактый гына агачлар күренә, шуңадыр ресторанны да «Агачлы» дип 

атаганнар. Өйләдән соң тагын куп кенә авыл һәм шәһәрчекләрне үтеп, сельҗуклар 

тарафыннан салынган кәрвансарайлар һәм архитектура истәлекләре белән таныша-

таныша, кичен Невшеһәргә килеп җиттек. Бу — урта куллы гына административ узәк. 

Өйләр, мәчет манаралары — барысы да таштан салынган. Җиңел промышленностька 

кадрлар әзерләүче бер лицей бар. Лицей каршында юл аркылы гына мәктәп булса 
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кирәк: аның янында 8—9 яшьлек балаларга гимнастика ясатып, бер хатын-кыз у к ы ­
тучы басып тора. 

— Сездә дә укытучыларның күбесе хатын-кызлармы? — дип сорыйбыз гид хез­

мәтен да үтәүче шоферыбыздан. 

— Әйе, 65 проценты хатын-кызлар.— ди ул. 

Теркиядә республика игълан ителгәч, балаларга м ә җ б ү р и башлангыч белем бирү " 

кертелә. Башлангыч белем б и р ү ике баскычлы. Беренче баскычта уку — еч ел, икем- < 

чесендә — ике ел. Башлангыч мәктәпнең ике баскычын да тәмамлаган бала урта = 

мәктәпкә к е р ә ала, урта мәктәп еч еллык. Урта мәктәптән тыш, белгечлек бирә ~ 

торган лицейлар да бар. Профессиональ-техник белем махсус башлангыч һәм урта г 

мәктәпләрдә дә бирелә. ^ 

Кемаль Ататюрк революциясеннән соң укырга, белем алырга барлык хокуклар 2 

игълан ителә. Ләкин рәсми хокук бирелү — эшнең башы гына, моны тормышка ~ 

вшыру ечен материаль мөмкинлекләр кирак. Аның булмавы аркасында, хәзерге С 

кендә Төрки я халкының яртысы дип әйтерлек укый-яза белми. Балаларның күл кен» _̂ 

влеше уку урынына эшләргә м ә җ б ү р бүлалар. 

Неашеһардәге туристлар кунакханәсендә ял итеп, икенче кенне, 1 октябрь да. ,-

иртән җ и р асты шәһәрен карарга киттек. Без барыбыз да башта аны табигать * 

тарафыннан тезелгән зур тау тишеге дип уйлаган идек. Автобус югарыга күтәрелгән я> 

саен, текә тау битен күзәтеп бардык: тау тишегенең башын эзләдек. Менә без тауның а 

•стенә үк менеп, тагын 5—10 км чамасы киттек. Ниһаять, бер авылда туктадык һәм -

безне кечкенә бер җ и р тишегенә алып керделәр. Бу табигый тишек түгеп, ташны ^ 

ниндидер үткен әйберләр белән тырмап ясаганнар, иелеп кенә кермәсәң. баш тия. ": 

кара-каршы килсәң, ике кеше бер-береңә юп биреп үтә алмыйсың. Менә без җ и р 

астында зур залда. Монда инде иелмичә басып торып була. Түшәм-стеналары кап- * 

кара корым. Элек ш ә м яндырганнар булса кирак. Ә хәзер туристлар ечен электр Z 

үткәрелгән. Экскурсовод, шул зур залда безне җыеп, кечкенә лекция укыды, мин- "~ 

нән башка бер тишеккә дә кермәгез, адашырсыз, диде Алай-болай адашсагыз, бер _ 

урында гына тавыш биреп торыгыз, күчеп йермәгеэ. Шулай итсәң генә монда адаш- — 

кан кешене табып була, юкса, бетенләй югалуыгыз бар. янәсе. Sy зур залдан терпе * 

якка берәр кеше генә үтәрлек тишекләр тишелгән, алар тагын шундый ук бүлмәләр­

гә илтәләр. Аларның кайберләре махсус ашау бүлмәсе итеп эшләнгән. Тауны кис­

кәндә, уртада озын естал һәм ике яклап эскәмия калдырылган Бүлмә стеналарына 

• иноград сыгып шәраб ясау ечен резервуарлар уелган. «Чыннан да, шәһәр икән бу! 

К ү р , ничә бүлмә, санап бетерерлек түгел«,— дип, туристлар хәйран калып йөриләр 

Боларның барысын да каты ташны нәрсә белендер уеп ясаганнар бит. Уелган вак 

ташларны шул тар юллардан чыгарырга кирәк булган. Күпме колның гомере өэелген-

дер монда| Беренче тәэсирләргә бәя биреп өлгермисең, безне урап-урап теше тор­

ган тишектән аска вяып тешеләр. Анда шәһәрнең икенче каты икем. Ш у н д ы й ук 

бүлмәләр, шундый ук заллар. 

— Тагын т ө ш ә б е з м е ? ! — дип шаярта берәү безнең гидны. Аныңча, җ и р асты 

шәһәренең тагын бер каты булу һич м ө м к и н түгел. 

— Әйе, төшәбез, әфәнделәрем,— ди гид. 

Без әле ышанмыйбыз. Менә икенче катны да карап бетердек Үзеңне җ и р астын-

да хис итү җанны да изә, моннан чыгу юлым ээписе киле. Лак--, җ и р астындагы бу 

бетмәс-төкәнмәс юллар, бүлмәләр арасыннан бернәрсә табарлык түгел. Без, җ и р 

•ете кешелере. кояшка карел якны билгеләргә ейрәмгембез. Монда кереп бер-икв 

бүлмәне карарга өлгермисең, ориентирны югалтасың. 

— Ж и р өстенә чыгып, якты деньяны к ү р е р кеннвр бар м и к ә н ' — дип сөйләнү 

уфтвну-шаярү тавышлары да ишетелә башлый 

Ш у п вакыт гид 

— Әфәнделәр, ч ы г а б ы з ! — д и п , безне тагым бер юлдан алып китте. 

Бу нәрсә?! Тагын аска төшәбез түгелме?! Әйе. аска төшәбез! Менә шәһәрнең 

өченче каты! М е н ә . ниһаять, дүртенче каты! Ю к , башка төшмибез имде. Безнең 

борчылулар, уйланулар гидка да күчте булса кирәк 
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— Башка төшмибез, әфәнделәр. Бу җ и р асты шәһәре — җиде катлы, калган еч 

каты әле гасырлар буе тупланган туфрактан арындырып та бетерелмәгән. Килегез, 

кое күрсәтәм.— дип безне бер читкә чакырды. 

Гид, кулындагы газеталарга ут төртеп, коега ташлады, без күзәтәбез. Бу коеның 

тебе бармы икән? Газеталар яна-яна төшәләр, янып бетәләр, ә төпкә төшеп җитми­
ләр. Якынча 1 метр X 70 см зурлыгындагы бу кое ташны шундый тигез кисеп ясал­
г а н — исең китәр. Шушы бер кое җ и р асты шәһәренең барлык җиде катын да 

тоташтыра. Шәһәрне борынгы Византия империясе V йөздә коллардан төзеткән. Анда 

20 мең кеше, беркая чыкмыйча, бер ел буе дошманнан качып ята алган. Аскы кат­
ларда салкынрак, өстәгеләрендә җылырак булганга, монда һава тиз алмашына, 

тәмәке төтеннәре дә шундук каядыр китеп юк була. 

Жир асты шәһәре кешеләргә мең ел чамасы хезмәт иткән, 15нче гасырда аны 

ташлаганнар. Уп вакыт тузаны белән капланган. 1960 елларда төрекләр, чистартып, 

электр утлары үткәреп, аны туристлар өчен ачканнар. 

Ниһаять, без җ и р өстендә] Яшәсен якты дөнья! Кешегә куп кирәкмени? Барысы 

да җир астыннан соң якты дөнья күрүгә куанышалар. 

Менә без тауның каршы ягына килеп җиттек. Автобуслардан төшеп, өстән 

иңкүлекләрне күзәтәбез. Гаҗәеп күренеш! 

— Марс өстенең фантастик рәсемнәрендә генә мондый күренешне күзәтергә 

мөмкин дип уйлый идем. Ж и р өстендә аннан да җилпесә бар икән! — д и п гаҗәпләнә 

Күз күреме җитмәслек тигезлек эреле-вакпы чүмәләләр, манаралар белән тул­
ган. Болар барысы да — дөрес формалы тоташ таш таулар. Кайбер таш манаралар­
ның өстенә, гаҗәеп зур бүрек булып, икенче таш кунган. Вупкан атылганда төрле 

якка очкан ташлар шулай кунганнар дип аңлата гид. Табигатьнең үзе тарафыннан 

ясалган бу тоташ таш чүмәләләр, манаралар үзләре үк кешене актив хезмәткә 

этәргәннәр. Шул тауларны чокып кереп, кешеләр үзләренә торак урыннары ясаган­
нар, гыйбадәт кылу өчен зур заллар тишкәннәр. Зуррак таш чүмәләләрдә 5 әр, 

6 шар катлы тораклар тишелгән. Аларда хәзер инде тормыйлар, ләкин шул чүмәлә­
ләр арасына салынган торак пунктларында алар склад, келәт хезмәтен үтиләр. 

Тау-таш арасында әйбер үстерерлек җирне табуы кыен. Шуңа күрә борынгы 

кешеләр җирне ашлауга бик зур игътибар биргәннәр. Тау ташларын матур итеп 

колонналап кисеп, күгәрченнәргә махсус оялар ясалган. Бу ояларда хәзер миллиард­
лаган күгәрченнәр тереклек итә, һәм алар кешеләргә ничә мең ел инде җир ашлау 

өчен ашлама бирәләр. 

Бу тирәләрдә йөзем плантацияләре еш күренә. Шунда ук вино заводлары очрый. 

Крестьян балалары, ишәкләргә төяп, йөземне шушы заводларга алып килеп саталар. 

Урыны-урыны белән помидор утырткан басулар да күренгәли. Чокырлырак, дымлы­
рак урыннарда бездәге таллар кебек куаклар үсеп утыра. Гид безгә аларның ботак­
ларын сындырып, бер кочак алып килә. Ни күрик, тал түгел, ә хөрмә агачы .имән! 

Хөрмәсе инде җитешкән. Барыбыз да авыз итәбез. 

Невшеһәрдә өйлә ашын ашагач, бер автобус безне, гыйльми туристларны, туры 

Анкарага алып китә. Башка галимнәр Анкарага әйләнеч юлдан, әле без күрмәгән 

шәһәрләр аркылы кайтачаклар. 

Кичке сәгать 6 да без. Анкарага кайтып җитеп. Мола отелена туктыйбыз. Безне 

«Контуар туризм» вәкиле Анкара аэропортына альт китә һәм без Измирга очабыз. 

ИКЕНЧЕ СӘЯХӘТ 

Измирга төн уртасында килеп төштек. Безне Угур Аййолдыз каршы алды. Ул, 

безнең белән йөрү өчен, Стамбулдан Измирга махсус килеп торган. Стамбулдагы 

"Контуар туризм») безне йөртү өчен микроавтобус җибәргән. Шул автобус белән 

аэропорттан шәһәргә кайттык һәм «Измир палас» дигән кунакханәгә урнаштык. 

2 октябрьдә иртән борынгы Эфес шәһәре хәрабәләрен карарга киттек. Таби­
гать гаҗәп бай. Биек-биек таулар урман белән капланганнар, түбәнрәк урыннарда 

мамык һәм тәмәке плантацияләре. Измир тирәсендә тәмәке үстерү бик нык алга 
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«иткән булырга тиеш, чөнки шәһәрдә дә, авыл җирләрендә дә атлаган саен дип 

әйтерлек "Төтенчеләр банкысы» ( т е т е п — т ә м ә к е ) очрый. Бу тирәдә җ и р л ә р вак 

кисәкләргә бүленмәгән. Эре кулак яисә дәүләт хуҗалыклары өстенлек ала. күрәсең. 

Җир эшкәртүдә к ү б р ә к машиналар кулланыла, ләкин җ и р өстендә эшләп йөргәч 

батракларны еш күрәсең. Тау битләрендә, тау өстендәге ачык урыннарда йөзем 

плантацияләре очрый. *> 

Без биек бер тауга урата-урата күтәреләбез. Алдыбызда Эгей диңгезе җәелеп ,-

ята. Урман эчендә, туристларга күрсәтү е-чен, төрле корылмалар ясалган. Б у — 5 

нМәрьям ана өен, ягъни «Изге Мария торган өй». Төрекләр аны элекке легендаларга ^ 

таянып 1951 елда реставрацияләгәннәр һәм туристларга күрсәтә башлаганнар. 5 

Шуннан соң без борынгы Эфес шәһәре хәрабәләрен карарга киттек. Бу — ике К 

тау ерасында Эгей диңгезеннән ерак түгел бер урынга салынган. Гаҗәеп озын бер п 

урамнан тора, урамның буеннан-буена тип-тигез итеп таш җәелгән, күп урында J 

есте каплаулы булган. Йортлар бер-берсенә терәлеп үк торалар. Алар ак мәрмәрдән Ч 

бизәкләп, колонналап салынганнар. Гидның аңлатуына караганда, әле төрекләр Е 

монда килгәнче үк, ниндидер чир таралып. Эфес шәһәренең халкы үлеп бетә язган, р_ 

исән калганнары яңа җ и р л ә р г ә күчеп киткәннәр. Шәһәр төрле күчмә кабиләләр i 

тарафыннан таланган, кайчандыр җ и р тетрәүдән җимерелгән, хәрабә хәленә килгән, с 

Гасырлар үткәч, тора-бара ул җ и р астында калган. Шәһәр XIX йәэ ахырында 

XX йөз башларында гына археологлар тарафыннан ачылган. Анда әле дә казу * 

эшләре алып барыла, яңадан-яңа йортлар, бүлмәләр, архитектура истәлекләре табы- и 

ла. Эфес шәһәрендә культура бик нык үскән булган. Андагы укыту биналарының, _ 

китапханәләрнең, театрларның зур зәвык белән эшләнүе моның шулай икәнен сөйли. •*. 

Ике театрның зуррагы ярты түгәрәк формасында хәзер е стадионнар кебек эшлән- £ 
гән, 66 рәт утыру урыннары тоташ кыйммәтле таштан салынган, 25 м е ң кешелек. 

Монда хәзер казу эшләре тәмамланган һәм менә берничә ел инде Теркнянең җ ы р — 

конкурслары шушында үткәрелә башлаган. *~ 

Иэмирга кайтышлый, безгә Торбалы шәһәрендәге махсус музейда Эфестан ^ 

табылган истәлекләрне күрсәттеләр. Алар тагын бер мәртәбә Эфестагы культураның — 

югары дәрәҗәдә булуын исбатлыйлар. "1 

Измирда ел саен халыкара ярминкә була. Без шунда киттек, анда танылган 

тюрколог Н. А. Баскаковның улы тәрҗемәче булып эшли, диделәр. Ярминкә моннан 

бер атна чамасы элек ябылган, шулай да гид барып аңлаткач, безне аның террито­

риясенә керттеләр. Совет павильонын эзләп таптык, анда машиналарны җ ы е п ящик-

ларга тутырып яталар иде. А. Баскаковны очраттык, ул директор тәрҗемәчесе бу­

лып эшли икән. Д и р е к т о р белән таныштык. Хәл-әхвәлләр сорашкач, күргәзмәнең 

эше турында сүз китте. Гадәттәгечә. Совет күргәзмәсе быел да иң зур уңыш ка-

Измирда шәһәрнең үзе белән танышырга да вакыт калган иде. Бу шәһәр зурлы­

гы ягыннан Төркнядә өченче урынны алып тора. Хәзер анда 700 меңнән артык 

халык яши, күбесе төрекләр, икенче бөтен дөнья сугышы вакытында греклар һәм 

әрмәннәр шәһәрдән читкә куылганнар. Йортларның күбесенә су һәм канализация 

үткәрелгән. Твркия өчен бу — бик сирәк күренеш. Стамбулдагы кебек «онда да бик 

зур ябык базар бар. А н ы ң тар урамнарында сатучылар тавышы яңгырап тора. 

Кибетләрдә Америка, Англия, Франция, Италия һәм башка илләрдән кергән товар­

лар күп очрый. Нәкъ м е н ә шул чит ил товарлары күпләп кергәнгә күрә. Тәркия үзе­

нең эшләп чыгару предприятиеләрен ныклап үстерә алмый һәм шуңа күрә илдә 

эшсезлек күп урын ала. 

Кичен Эгей диңгезе ярындагы бульварда үтеп йөрерлек түгел иде. Портка 

Италия флотының унлап корабльдән торган бер берләшмәс» килеп туктаган. Анда 

тротуарларга, урамнарга өстәлләр, урындыклар куеп, кәеф-сафа корып утыралар 

Кем кайсы телдә сөйли: аерырлык түгел Ниндидер сату-алу эшләре дә бара. Матрос­

лар арасында шикле хатын-кызлар буталып йөри. Нәрсә генә юк бу Эгей төнендә! 

3 Октябрьда без иртүк тордык һәм үзебезнең микроавтобуста 650 километр 

ера үтеп, кичке тугызларда Стамбулның Азия өлешенә килеп җиттек. Бу — шәһәрнең 

Ускюдар дип аталган җ и р е , эшчеләр, һөнәрчеләр шәһәре. Босфор бугазын үтеп. 

Стамбулның төп өлешенә — Европа ягына — ч ы г у өчен паромга ннлдөк. Паром 



янындагы машиналарны куырган чикләвек сатучы малайлар сыоып апды. Без бу 

тамашаны озак карап тора алмадык: паромга чират бик тнэ җитте, чөнки чираттагы 

машиналарны берьюлы берничә паром кабул итә. 

Паромга керү беләк, без Босфорны якыннан карарга ашыгабыз. Төн шомлы, 

салкынча көчле җил исә. Босфор тыныч тугел, аның кара болганчык дулкыннары 

паромга китереп-китереп бәрәләр, без, тирбәлә-тирбәлә, үз юлыбызны д л а « 

Моннан тирә-якны ачык карап булмый: Босфор терпе зурлыктагы пароходлар 

белән тулган. Теркиянең иң зур шәһәрен — Стамбулны ерактан карыйсыбыз килә. 

Шул теләк безне паром өстенә алып менә. Европа белән Азияне тоташтырачак 

күпер яныннан үтәбез икән ләбаса! Мондый күпер турында борынгы греклар да 

хыялланганнар. Материкларны тоташтыру җиңел эш түгел икән шул! 

Төркиягә бер килүдә Стамбулны икенче тапкыр күрәбез. Монысы бигрәк тә кы­

зыклы: ерактан. Биектән карыйбыз. Аның йортлары да, урамнары да, мәчет манара­

лары да күренеп, аерылып тормый Әйтерсең карт тарих бу тирәдәге берничә 

тауга үзенең йолдызларын чәчеп җибәргән дә, кояш чыгып, көн туганчы, аларга 

яктылык биреп торырга кушкан. 

Без тагын «Кеннеди отель»гә кайтып йокларга ятабыз. 

КАЙТЫР КӨН 

Иртән торып күзне ачу белән башланган күңел күтәренкелеге һаман арта бара. 

Бу нидән' Әйе, үз илеңә кайту шатлыгыннан. Кайтыр көн бүген, 4 октябрь. Туган 

илнең тарту көчен чит җирләргә чыккач кына беләсең икән. 

Бүген өйләгә кадәр гидтан башка гына Стамбулны карап йөрергә тиешбез: план 

шулай. Аны тормышка ашырырга дип, өчәр кешелек ике төркемгә бүленеп. Стамбул 

урамында әкрен генә йөрибез. Ара-тирә кибетләргә дә кереп чыгабыз. Сирәк кенә 

булса да дәүләт кибетләре дә бар икән. Анда «сатулашмак юк» дигән Белдерулар 

— Әйе. сатулашмагы да юк. сатып алучысы да ю к , — дип нәтиҗә ясыйбыз ул 

белдерүне укыгач. 

Стамбул белән беренче танышкан көнне, кибетләрдәге алтын һәм кыйммәтле 

ташлардан ясалган бизәнү әйберләренең күплеген күреп, минем башка мондыйрак 

фикер килгән иде: «Бизәккә тулгандыр инде бу Төркия хатын-кызлары». Юк икан, 

хәтта профессор хатыннарында да бизәнү әйберләре ялтырамый. Димәк, кибеттә 

әйбернең булуы байлык дигән сүз түгеп икән эле ул. 

Без шәһәрдә озак йөрмибез, кунакханәгә кайтабыз: әйберләрне җыйгаларга 

кирәк. 

Кунакханә балконына чыгып ял иткәндә, ерак тугел җ и р д ә йорт төзүчеләрне 

күреп алам. Бу йортның бер катында бер гаилә иркенләп урнашырлык та түгел, 

ә үзен сигез кат итеп өйгәннәр. Аны аерым хуҗалык салганы күренеп тора. Бер­
нинди төзү техникасы юк. Йортның өстенә бик кечкенә күтәрү краны беркеткәннәр. 

Ул электромотор белән эшли, ә стрепасын Бер 10—12 яшьлек малай борып тора, 

моторны да шул малай тоташтыра. Астагы эшчеләр аңа: «Күтәр!», «Төшер!» — д и п 

боерык бирәләр. Бездәге кебек зур төзелеш краннары күренми Стамбулда. Айя-

София, Солтанәхмәт. Селәймання. Төп Капы кебек мәһабәт җамилардан башка зур 

күләмле йортлар да юк дип әйтерлек. Төп урамнар бик кечкенә, ләкин 5—8 катлы 

йортлардан торалар. Алар бер-берсенә терәп салынганнар, араларында бакча кебек 

бушлыклар бөтенләй юк. Шундый тыгынлык монда, хәтта борылырга да урын юк 

кебек. Ләкин кеше яраклашкан. Беренче катның бер өлешендә — гараж, икенче 

өлешендә — кибет, өченче почмагында торак бүлмәсе урнашкан. «Бу кадәр тар 

урамнарга машина кертми торганнардыр инде» дип уйлап бетермисең, алла кайдан 

зур автобуслар килеп чыгалар, җиңеп машиналар колакларны ярырдай кычкыртып 

үтеп китәләр, ә син стенага аркаңны терәп, машина үткәнен көтеп торасың. Кер 

элү өчен да хәйлә тапканнар. Бер стенадан икенчесене урам аркылы .ике «атлы бау 

сузаннар Ул бауның бер катын үзеңә таба тартасың, икенче каты үэеңлэн ч-ткэ 
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китә. Шул юл белән керне урам уртасына 3 каттан башпат В катча кадәр югарылык­
та элеп куялар. А д ә м баласы нәрсәгә генә к ү н е к м и дә, нинди гене кыенлыктан 

чыгу юлын тапмый! 

Без көн саен терек газеталарын укыштыргалап тордык. Бүген дә берничә газета 

алып кердек, таныштык. Теркиянең контрастлар иле булуын газеталардан тагын да 

ачыграк күрәсең. Без барганда, илдә бик нык чуалчык чак иде. Газеталар илне • 

тәртипсезлекләр белән тутырган анархистларны ачуланып язалар. «Анархист» сүзе < 

белан янәшә «коммунист» сүзен да кулланмыйча калмыйлар. Коммунистлар к у р к ы - ~ 

»>ыч кешеләр итеп сурәтләнәләр. Шул ук вакытта китап кибетләремдә рус совет Z 

азучыларының т ә р җ е м ә әсәрләре сатыла. Хәтта М. Горькийның «Ана» романын £ 
да төрекчәгә т ә р җ е м ә итеп бзсып чыгарганнар һәм кибетләрдә аны һәркемгә = 

саталар. •» 

Газетаның бер битендә Твркияне инсафлы кешеләр иле итеп күрсәткән хикәя ~ 

басылган, икенчесемдәге хикәяне укысаң, урамда квндеэ йерергэ да к у р к ы р с ы ң : I 

янәсе, Теркия утерүләр, квчләүләр белан тулган. 

Газеталар бик еш кына «пантюркизм» идеясен алга с ера л әр Терки халыкларны -

берләштерү уе яңа уй түгел, бу бик борынгыдан килә. Вакытында Кемаль Ататюрк Z 

бу хыялның реаль булмавы турында бик ачык әйткән, пантюркистларны гаепләп 3 

чыккан. Кызганычка каршы, аның васыятьләрен хәзерге терек журналистлары оныт- ф 

каннар. Төрки халыкларның күбесе Советлар Союзымда яшәгәнлектән, терек пантюр­

кистлары безнең бакчага өледан-але таш атып торалар. Алар, бу идеологияне алга ш 

сөреп, терки халыкларны Теркия тирәсенә берләштерү. төрекләштерү- уе белән — 

хыялланалар. Бу хыялның терки халыкларны үзара сугыштыруга китерүен аңламый- -

лар булса к и р ә к 

Менә шул турыда сөйләшеп өйлә ашын ашарга төшкәндә, безне бер төрек J 

көтеп тора иде. Ул — бер парфюмерия фабрикасының хуҗасы, миллете езербейҗан _ 

Икенче бетен дөнья сугышында катнашкан. Советлар Союзында да булган. Безнең * 

янга чын әэербәйҗаннарны к ү р е р г ә дип килгән. Карашлары таркаурак булса да. бу д, 

кешечең дөньяга күзе ачылган күренә. Халыклар арасындагы дуслык, үзара ярдәм- = 

лашу һәм тынычлык идеяләре ят тугел булса кирәк аңа. 

Минем Казан татары икәнне белгәч, бу езербейҗан Стамбулдагы Казан татар­

лары турында, аларның «.Казан» дигән җурнал чыгарулары турында сөйләп алды. 

Ул журналның сәясәт белән бәйләнмәгән булуын кат-кат әйтте. Мин «Казан» журна­

лының булган саннарын карап чыгуымны, аның үзенә күрә бик тә сәяси журнал 

булуын әйттем. Бу журналга карап, татарлар һәм татар культурасы Октябрь рево­

люциясенә кадәр генә булган нкен дип уйларга мемкин. Татарларда хәзерге чорда 

культураның үсүе, чәчәк атуы турында ләм-мим. Бәлки болай язу анда мөмкин түгел­

дер, лдкин җурнал «Казани булгач, хәзерге Казан турында берни ейтми ярамый 

бит. 

Әзербөйҗан агае тагын үзенең Казан татарларыннан дуслары, танышлары булуы 

турында сөйләп алды. Алар арасында төрле кешеләр булуын әйтте. 

— Алар Казан татары килгәнне белгән булсалар, һичшиксез, сезне күрерге тыры­

шырлар иде,— дип уфтанып та куйды. 

Мин аның белән бу турыда сөйләшеп тора алмадым: китер вакыт җиткән иде 

Ләкин аэропортка барганда, үз-үземә уйланып бардым Әйе. Төркивдө йөрганде 

Эмигрант неселеннән килә торган күп кенә татарларны күрергә, алар белан сөйлә­

шергә туры килде миңа. Чыннан да терпесе бар аларның. Бер төрлеләре инде үз 

телләрен д ә онытып •лгөргениар. пантюркизм идеясенә тырышып хезмәт күрсәтәләр 

«Татарларны саклау.., «татар культурасын саклау» турында сафсата саталар Билгеле 

мнде, аны саклауны алар тереккә әйләндерү юнәлешендә гена аңлыйлар. Шулай 

булмвса, алар үзләренең төрекләшүләренә басым ясамаслар иде, татар булып 

калуларын күрсәтергә тырышырлар иде. 

— Сезнең т е р к и халыкларны .саклау... аларны «кушу- теориягез алармы терек-

лештерүге кайтып кала түгелме с о ң ' — д и д е м берсенде. 

— Әйе. терекләр — и ң алдынгы мнллет,— диләр алар. пантюркизмның асылы-

бер де яшермичә 
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Боларны бигрәк тә минем хатынымның татар булуы гаҗәпкә калдыра, кайберсе 

— Булмас, анда бит татарларны русларга көчләп өйләндерәләр,— дип әйтеп куя. 

Бу уйдырмаларны балки алар төрле терек чыганакларыннан алганнардыр, ләкин 

без газеталарда мондый дәрәҗәдәге ялганнарны күрмәдек. 

Миңа татарларның Татарстан дигән дәүләте булуы, анда культураның, әдәбиятның, 

телнең усеше турында конкрет фактлар белән сөйләргә туры килде. Татарлардан, 

хәтта татар хатын-кызларыннан докторлар, профессорлар күп булуны, Татарстандагы 

тугыз институтның ректоры татар булуны да әйтеп сөйли башлагач, тыңлаучыларның 

йөзе төрлечә үзгәрде. Кайберләре «пропаганда бу» дип китеп бардылар, кайбер­
ләре йотылып тыңладылар, дәшмәделәр. 

— Нинди кыен хәл,— дип уйладым мин,— уа фикерләрен белдерергә дә хокук­
лары юк шул боларның. 

Бу фикерләрдән арынганчы. Без аэропортка да килеп җиткәнбез. Билетларны 

җайга салып, кайбер аңлашылмаучылыкларны җиңеп, ниһаять, үзебезнең ил самоле­
тына кереп утырдык. Барыбыз да үзебезнең газеталарны йотлыгып укырга керештек, 

ул арада самолет кузгалып та китте. Менә без яңадан Анкарага очабыз, бу — безнең 

Теркия өстеннән көндез беренче очуыбыз. Мин тәрәзәдән карал барам. Гел таулар, 

файдаланмый торган буш таулар. Бик сирәк кенә шәһәрләр күренә, зур төзелеш 

булган җирләр дә бар. 

— Боларның кайберләрең безнең СССР төзи торгандыр инде,— дип уйлыйм мин, 

Н. В. Подгорныйның апрель аенда гына Төркиядәге сөйләшүләрен искә төшереп. 

Әйе, В. И. Ленин үз вакытында К. Ататюрк белән яхшы мөнәсәбәтләр урнашты­
рып җибәргән иде. Алар күп еллар онытылып тордылар, чөнки Төркия хөкүмәте 

бигрәк тә сугыш елларында Германия белән мөнәсәбәтне өстенрәк күрде. Хәзер инде 

СССР һәм Төркия хөкүмәтләре арасындагы мөнәсәбәтләр якынаю ягына авыша 

башлады. Бу — ике ил кешеләре өчен дә куанычлы хәл. Совет галимнәре делегация­
се дә төрек галимнәре белән эшлекле мөнәсәбәтләр урнаштырды. Төрки халыклар 

тарихы, әдәбияты, теле буенча нәтиҗәле сөйләшүләр булды. 

Октябрь —декабрь, 1972. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ТАРИХЫБЫЗНЫҢ 
ПОЭТИК СӘХИФӘСЕ 

Нурихан Фәттахның "Этил суы эка 

торур» 1 романы безнең бүгенге 

әдәбиятта шактый үзенчәлекле 

урын алды. Әсәрнең төп я ң а л ы г ы — т о р ­

мыш материалында. моңарчы язучылар 

кулы тимәгән, укучыларга аз таныш бул­

ган өлкәне — ерак үткәнебезне сәнгать 

чаралары белән сурәтләп бирүендә. 

Тарихи романнар моңа хәтле дә языла 

килде. Сугыштан соңгы татар совет проза­

сы аеруча тарихи-революцион тематиканы 

яктыртуда зур казанышларга иреште Бу 

темага язылган аерым әсәрләр илебезнең, 

Татарстан республикасының югары бүләк­

ләренә лаеклы дип табылды. Ләкин яэучы-

ларыбыэның күз карашы, кайбер либретто-

драмаларны исәпкә алмаганда, егерменче, 

күп булса унтугызынчы гасырдан да еракке-

рак үтеп керә алмый иде әле Нурихан 

Фәттах бу җәһәттән зур сикереш ясады. 

Халкыбызның ерак тарихын, моннан мең 

«ллар элек булып үткан хәлләрне, борын­

гы бабаларыбыэның тормыш-көнкүрешен, 

шегыль-кәсспләрен, сәнгать-культу расын, 

гореф-гадәтләрен, кыскасы, Болгар дәүлә­

те дәверен, үтә киеренке к ө р ә ш вакыйга­

ларын сәнгатьчә тасвирлап бирде. 

Бу җитди әсәр турында, анда хикәялән­

гән катлаулы дәвернең ни д ә р ә җ ә д ә тари­

хи дөрес бирелүе хакында тарихчылары­

быз да үз фикерләрен әйтер дип уйлыйм. 

Автор бит художник буларак кына түгел 

галим буларак и зур эш башкарган Мин 

исе биредә романның башлыча идея-ху-

дожество эшләнешенә игьтибар итмәкче 

Муса Җәлилнең «Алтынчәч», Галимҗан 

Ибраһимовның "Казань кызы», Мохтар 

• 

f -i K.i L in 1.1 r«p< . I 
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Ауээовның «Абай» әсәрләрендәге кебек 

үк, монда да таркау ырулар көрәше, алар 

арасында Барган ызгыш-талашлар хәтсез 

урын ала. Шуңа күрә әсәрдә, коллар-«ка-

рапар», игенчеләр, көтүчеләр, балыкчы­

лар сугышчылар, сәүдәгәрләр, табиплар, 

чәчәннәр һәм башка социаль катлам вә­

килләре белән беррәттән. шушы ырулар­

ның башлыклары — биләр, ханнар образы 

да шактый җентекле сурәтләнә. 

Моннан мең ел элек булып узган тор­

мыш, билгеле, безнең бүгенге яшәешебез­

дән нык аерыла. Яшәү рәвешендәге үзгә­

лек шул чор кешеләренең фикер сөрешен­

дә, хис-кичерешл әрендә дә чагыла. Иң 

әү вә л автор әлеге даими талаш шартла­

рында яшәгән геройларның борчылулы ун-

хисләрен сурәтләүгә киң урын бирә. Бу 

борчулардан ханнар, биләр дә имин тү­

гел. Ырулар ызгышы, сарай интригалары, 

табигатькә бәйлелек хаста-сырхау күре­

нешләре геройлар күңеленә хәвефле уй­

лар сала. Власть ияләренең рухи дөньясын 

сурәтләгәндә автор аеруча дәүләт, поли­

тика сугыш, сәүдә, байлык, йола мәсьәлә­

ләренә, ыру һәм туганлык мөнәсәбәтләре­

нә нык игьтибар итә. 

Ныклы экономик база булдыру дуслык 

мөнәсәбәтләре урнаштыруда автор каби­

ләләр арасындагы сәүдә бәйләнешләренең 

бәрәкәтле, уңай роленә басым ясый. Сәү­

дә мөнәсәбәтләре мәгълүм дәрәҗәдә та­

лау сугышларына каршы куела. Бу хактагы 

фикерләр бигрәк тә романдагы Алмыш 

хан образы аша бирелә. 

Монархларга хас деспотлык. миһербеи-

сыэлык-кансызлык сыйфатлары Алмыш 

ханда да җитәрлек. Ул — ы р у л а р н ы tyx-

дыручы, аларны үзенә буйсындыручы һәм 

талаучы, туры сүзле чәчәннең телен кис­

терүче. Әмма шул ук вакытта ул. автор 

сурәтләвенчә басып алу юлы белән ыру-
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ларны берләштереп булмаспыгын төшенер­
лек зирәк дәүләт эшлеклесе дә. Аныңча, 

төрле ырулар арасында барган ызгыш-та-

лашлар дәүләтнең хәлен авырайта гына 

Алмыш хан Болгар дәүләтен идеологик 

корал — мөселман дине ярдәмендә бер­
ләштерү идеясен күтәрел чыга һәм шуны 

тормышка ашыра. Аңлашыла ки, мөселман 

динен ул үзенең эгоистик, тар социаль 

мәнфәгатьләренә, властьны ныгыту, баеп 

калу максатларына буйсындыра, « — Ү з е м 

мин бөтен өем белән чумак -"йоласына 

күчтем,— ди ул.— Йола-дин алыштыру­
дан да бигрәк, миңа бүген акча кирәк, ак­
ча'» (144 бит.) 

Ата-бабапәр йоласыннан тирән эчке га­
заплар белән баш тартып, геройлар курка-

өркә яңасын — чумак йоласым — мөсел­
ман динен кабул итәләр. Йола кануннары 

аеруча баш герой Тотышның рухи дөнья­
сына әрнеткеч йогынты ясый, аның шат-

лык-нуанычын тартып ала. 

Тотыш — кайнар йөрәкле, тиз кабынып 

китүчән. алдын-артын уйламыйча эш итүчән 

егет. Аның шатлыгы да, кайгысы да тиз 

кабынып китүчән, кызу канлы булуыннан, 

ярсулы йөрәгеннән килә. Ул йола канунна­
рының эзлексез булуын, бер очракта бар 

нәрсәдән көчле саналып та, икенче мәлдә 

влтын-байлыкка буйсынганын нүреп-сизеп 

яши, яңа кабул ителгән мөселман дине­
нең кешенең табигый хисләрен кимсетүенә, 

колларны хайваннар хәленә төшереп түбән­
сетүенә аптырап карый. Ялкынлы мәхәббә­
те хакына ул ике дә уйламыйча борынгы 

бабалар йоласыннан баш тарта, әмма хәтәр 

ситуациядә, авыр минутларда аның күңе­
лен шомлану, үкенү хисләре биләп ала. 

Дөресен әйткәндә, мин үзем әсәрне 

беренче кат кулга алган чакта аңа артык 

зур өметләр багламаган идем. Ни дисәң 

дә, без күрмәгән, белмәгән, таныш булма­
ган дәвер... Ләкин, укый башлагач, «Этил 

суы...» үзенә бик тиз бөтереп алып кереп 

китте. Бүгенге кешеләргә дә бик якын һәм 

аңлаешлы булган хисләр, мөнәсәбәтләр 

әсәрне укучыга якын итә. 

Роман мәйданының иң үзәгендә хәрәкәт 

итүче баш герой Тотыш "Кыйссаи Йосыф» 

сюжетына тиң үтә киеренке вакыйгалар, 

көрәш-бәрелешләр эчендә тасвирлана. 

Романда без Тотышны бик хәтәр, куркы­
нычлы хәлләрдә күрәбез. Күл кенә очрак­
та аның язмышы кыл өстендә кала. Әгәр 

менә шушы ягы белән дә. ягьни сюжеты­
ның киеренкелеге, герой язмышының кис­
кен борылышлары белән дә кайбер роман­

нардан аерылып тора. Сер түгел кирәкле 

генә темага язылган кайбер бүгенге ро­
маннарны укыйсың да, аләрның умыртка 

сөяген таба алмый аптырыйсың. Алардагы 

вакыйгаларны чиксез дәвам иттерергә дә 

була. уртадан өзеп калдырсаң да артын 

зыян килми. Каян килә соң мондый тар­
каулык? Минемчә, вакыйгаларның кеше 

язмышына бәйләнешсез рәвештә генә те­
зелүеннән. «Тик кешеләр язмышы турын­
да язылган китаплар гына кешеләргә якыч 

булып җитә ала!» ' Ф . Хөснинең бу сүзлә­
рендә күпләрне уйландырырлык зур дө­
реслек бар. Киеренке, мавыктыргыч яз­
мышны сурәтләү ягыннан "Әтнл суы ака 

торур» классик әдәбиятның иң яхшы тра­
дицияләрен дәвам иттерә. 

Шул ук вакытта автор. Тотыш тормы­
шындагы иң кискен, җитез агышлы тышкы 

вакыйгаларны рәсемләгандә дә, аның пси­
хологик кичерешләрен, эчке дөньясын 

истән чыгармый. Ул яшь героеның, мәсә­
лән, дошманның өч батырына каршы кө­
рәшкә чыккан вакыттагы хисләрен, алыш 

барышында, дәһшәтле минутта сөйгәне 

Тәңкәне искә төшерүен, аңына килгәндәге, 

терелеп аякка баскандагы тәүге сөенечле 

тойгы-кичерешлөрен тасвирлый, сугыш ва­
кытында каршылыклы карарларының яшен 

тизлегендә алмашынып торуын күрсәтә. 

Каршылыклы уйлар аның каршылыклы 

хәленнән килеп чыга. Капка төбгнә дош­
ман гаскәрләре килеп баскач, я мал, я 

сугыш! — дигән таләп куелгач, Тотыш ике 

дә уйланмыйча яуга ташлана, туган ыруын, 

Акбүрепәр йортын саклап көрәшү кирәк­
леге хакында анда ике төрле фикер юк. 

Ә менә алдарак искә алып киткән Алмыш 

ханга мөнәсәбәте шактый катлаулы, каршы­
лыклы. Алмыш хан — Тотышның ыруын та­
лаучы, аның үзен пленга алучы. Шуңа күрә 

Тотыш пленнан ычкыну белән Казаяклар 

ыруы, Ямгырчы би ягыннан торып Алмыш 

ханга каршы яуга ташлана. Әмма шул ук 

лакны ярата. Шуңа күрә, Annai тирмәсе 

янына килеп җиткәч, коралын дусларына 

каршы борып, Аппакны саклау чарасына 

керешә һәм Казаякларны куыл «итә Бу 

борылыш иң аувәл герой психикасында 

башкарыла. Шул ук вакытта мондый кү­
чешләр, әле бер яктан, әле икенче яктан 

торып сугышу күренешләре ыру талашла­
рының бик үк принципиаль булмаганлыгык 

күрсәтү өчен дә китерелгән. 

' Фатнх Хеснн. Сайланма әсәрләр I I том. 
Казан. 1967 ел. 357 бит. 
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Нурихан Фәттахның Тотышы, Ф . Хөс­

нинең «Йөзек кашы» нд агы Айдары һәм 

башка күп кенә геройлары кебек, нинди 

дә булса эш кылыр алдыннан артык куп 

уйланып тормый. Тотышның сөйгәне, Ал­

мыш ханның кызы Аппакны Каган егерме 

алтынчы хатынлыкка тартып алганнан соң, 

Алмыш хан Тотыш алыпны башка юл белән 

ризалатмакчы була. А п п а к н ы ң сеңлесе 

Аитулдыны тәкъдим итә, тарханлык титулы 

бирә, ягъни бөтен ыруын ясак түләүдән, 

солдат коллар бирүдән, басып алулардан 

Әмма Тотыш: 

«— Мин синең ярлыгыңа өйләнергә кил­

мәдем, хан1» — дип, ярлыкны йомарлап 

идәнгә ыргыта, өстәвенә, үзенең билек дә­

рәҗәсеннән дә баш тарта. Бу юлларны 

укыгач, Виктор Гюгоның нКөлә торган ке­

ше» романындагы Гуинплен образы искә 

төшә. (Гомумән. Н. Фәттах ул язучыга 

зур ихтирам белән карый.) Кайнар, саф 

мәхәббәтне, яшь йөрәктәге беек хисне бер­

нинди титул да, дәрәҗә-мәртабә дә алыш­

тыра алмый, дип раслый Н. Фәттах. Югый­

сә, бу урында сюжетны башкачарак, логик 

эзлекле итеп тә төзеп булыр иде бит. Ки­

тапны укып чыккан кешеләр хәтерли бу­

лыр, моннан соң Тотыш сөйгәнен Каган 

тырнаганнан коткарыр өчен ерак сәфәргә 

юл тота. Аңлашыла ки, власть-дареҗэ дә, 

шул властька бәйле гаскәр дә Аппакны 

йолып алуга комачаулык китермәс иде, 

киресенчә, ярдам гене итәр иде. Ләкин 

болай булганда, образның бөтенлегена 

кимчелек килер иде. Тотышның кешелек 

сыйфатлары төссезләнеп, югалып калыр 

иде. ул уз кәефе-рәхәте өчен яшәүче мо­

нархлардан бер ягы белән дә аерылып 

тормас иде. С ю ж е т н ы ң башкача, логик ээ-

леклелектө төзелмәве әнә шуның белән 

Кыскасы, Тотыш табигать баласы булып 

калырга тели. Ул бары тик үзенең ялкын­

лы, темлераменглы-дертле мәхәббәтен ге­

не беле. Әмма иҗтимагый төзелеш, ыру­

лар көрәше, сарай интригалары аңа таби­

гать баласы булып калырга ирек бирми. Ул 

тигезсез көрәшләргә, яуларга катнаша. 

ахырда интригалар корбаны була. Әсәрнең 

азагы трагик рәвештә тәмамлана. 

Роман сюжетының финалга таба тарая 

'•шу*, керешнең ырулар арасындагы өл­

кәдән мәхәббәт сферасына күчуе хакында 

матбугатта кайбер фикерләр әйтелде ин­

де. Өстәп тагын нәрсә дияргә?.. Гомумен 

алганда, финалга таба сюжет гадәттә ки­

ңәюгә бармый, күп булса, элекке рамка­

лар кысасында кала яки тагы да тарая, 

жыела төшә. Безнең романнарда хәтта 

ә ларның һичшиксез талантлы язылганна-

рында да әле тараю яныма тагым сюмет 

сүлпәнлеге килеп кушыла. "Этил суы ..янда 

без соңгы ноктага кадәр андый сүлпән­

лекне тоймыйбыз. Киресенчә, герой яз­

мышын ахырга кадәр киеренке кызыксы­

ну белән күзәтеп барабыз. Әмма шулай 

да сюжет җепләренең башлыча мәхәббәт 

өчен көрәш тирәсенә җыела төшүен таны­

мыйча м ө м к и н түгел. Ләкин м о н ы ң да 

үзенең эчке бер мәгънәсе бар. Беренче 

карашка, мәхәббәт хакына һәлак булу 

нал укучыда гомумән кызгану, ризасызлык 

тойгылары уята. Ләкин, фәлсәфи планда 

караганда, мәхәббәт — үлемнең үзеннән дә 

көчлерәк күренеш ул Сугыш нәтиҗәләре 

кешелеккә зур афәтләр, үлемнәр *итерә. 

Мәхәббәт исә сугыш тудырген бушлыкны 

тавыш-тынсыз гына тутыра тора. Мәхәб­

б ә т — тормышка кайсы да булса бер нок­

тада сүнеп кальңога ирек бирмәүче, яшәүне 

дәвам иттерүче, үлемне җиңүче көч ул. 

Шуңа курә әдәбият тарихының буениан-

буена мәхәббәт хакына батырлы*-тәвәк­

кәллекләргә, хәтта һәлакәткә бару куркам 

сыйфат дип бәяләнеп килгән «Этил суы.... 

да сүнәр-сүнмәс пыскучы хисләрне түгеп, 

бәлки кайнар йерәкле яшьләрнең роман­

тик олы мәхәббәтен сурәтли. 

Болгар дәүләтенең үз чорында иҗат 

ителгән әсәрләрдән «Йосыф вә Зала-ча» 

кыйссасында хатын-кыз типларыннан Зө­

ләйха ялкынлы мәхәббәтенә ирешүдә зур 

активлык күрсәтүче натура итеп бирелә. 

Аның активлыгы башлыча шул өлкә белен 

чикләнә. Аннан соңгы әсәрләрдә исә бик 

куп гасырлар буена татар хатын-кызлары­

ның мәхәббәт өлкәсендәге активлыгы да 

тиешенчә чагылмый килде. Тик совет чо­

рында гына Муса Җәлил Тугзак ананы иҗ­

тимагый актив натура итеп, басып алучы­

ларга каршы көрәшне оештыручы патриот 

итеп, ыру башлыгы итеп бирә. Әтнл 

суы чндагы Тотышның әнисе Койтым б и к * 

образы белән Нурихан Фәттах мәгълүм 

дәрәҗәдә Муса Җәлил традицияләрен дә­

вам иттерә. Койтым бикә башыннан да үт* 

катлаулы хәлләр кичә. Сугыш вакытында ул 

ирләр белән бөр сафта кулына кылыч влыл 

көрәшә, коллык-кырнак ачысы» да җигәр­

лек татый, ыру башлыгы булып та тора. 

Алтынчы юлга ташласаң да — алтын шүр­

леккә кунсаң да. утка тотсаң да — а л т ы н ) * 
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(136 биг) — диләр аның хакында. Автор 

Койтым бикәнең ыру-дәүләт эшләре белән 

идарә итүдәге зирәклегенә, үткен һәм җ и ­
тез акыллы, төптәй уйлап эш итүче, сылу, 

чибәр, горур, бала җанлы булуына аеру-

Кыскасы, башлыча ике нәрсә — үзенчә­
лекле ачык характерлар, киеренке сюжет 
әсәрне мавыктыргыч итә. 

Романның стиле аның специфик сурәтләү 

материалына ярашып тора. Әсәр бүгенге 

матур әдәби образлы тел белән язылган. 

Шуның белән бергә әсәрдә архаизмнар да 

беркадәр урын ала. Беренче кат очраганда 

алар әле сәеррәк тоелалар. Андый стиль 

үрнәкләре бездә күренгәне юк бит. Ләкин 

тора-бара күнегеп китәсең. Икенче тапкыр 

укыганда инде гадәти нәрсә рәвешендә 

кабул итәсең. Моннан мең ел элек яшәгән 

кешеләрне бүгенгечә уйлатсаң, бүгенгечә 

сөйләтсәң, бу үзе сәеррәк булыр иде ке­
бек. Архаизмнарның функциясе тик бер ге­
нә тврле бит; чорның колоритын төгәл 

бирү, төсләрен, төсмерләрен укучыга сиз­
дерү. Китапның ахырында ал арның сүзлек­
чәсе, географик атамаларның, нл, халык, 

кеше исемнәренең аңлатмалары бирелгән, 

килеп чыгышы, тамыры, этимологиясе аң-

Кайбер халык иҗаты әсәрләре, мәкаль-

вйтемнәре дә шул чорга, шартларга ярак­
лаштырып кулланылганнар. Ил картлары, 
мәсәлән, ясак таләп нтеп килгән Алмыш 

ханга мөнәсәбәтләрен белдереп. «Эт ку-

Г омәр Саттаров укучыларга туган 

нүче галим буларак таныш. иНи 

эчен шулай аталган?» дигән китабында, 

терпе җыентыкларда һәм гаэета-журнап-

ларда басылган күп санлы мәкаләләрендә 

ул республикабыздагы шәһәр, район исем­
нәренең килеп чыгышына караган кызык­
лы мәсьәләләрне күтәргән иде. Узган ел 

Казан дәүләт университеты нәшрияты га­
лимнең топонимика мәсьәләләренә кара­
ган тагын бер хезмәтен дөньяга чыгарды. 

«Татарстан АССРның антропотопонимнары» 

ң е л е — б е р сөяк* {95 бит). — диләр. Икен­

че урында «Ханга ышанма, Әтилгә таян­

ма!» (163 бит) — дигән мәкаль кулланалар 

Хан гаскәрләренә мөнәсәбәт антитеза юлы 

белән белдерелә: "Җиңүчеләрне елмаеп 

каршы алдылар, йодрык күрсәтеп озатып 

калдылар» (156 бит). 

Архаизмнарның үзенчәлекле бер тере 

чынбарлыкны фәнни дөреслегеннән чит­

ләшкән, борынгы халыклар аңлаган форма­

да, дөньяны аңлау дәрәҗәсенә яраклы 

рәвештә тасвирлау. Яралы Тоть1шны дәва­

лау турында түбәндәгечә хикәя ителә: 

• ..Барлык им-том шуның белән төкәнде 

Кояш җир астына төшеп, яңадан күк чи­

теннән килеп чыкканчы аңына килә икән, 

мәк, тереләчәк...» (145 бит). Еш кына ав­
тор вакыйга-күренешләрне герой күңеле 

аркылы үткәреп сурәтли. Әсәрдә табигать 

күренешләренә мөрәҗәгать итү зур гына 

урын ала. Романда алар без бүгенге кендә 

аңлый торган художестволы сынландыру 

булып кына кипмиләр, борынгы кешеләр­
нең аң дәрәҗәләрен дә, ягъни табигать­
не олылауларын, курку-шомпануларын. бар 
табигатьне җанлы дип тануларын аңлата­
лар. 

Шулай итеп, «Этил суы ака торур» рома­
ны белән Нурихан Фәттах безгә халкыбыз­
ның озын тарихының бер битен ачып күр­
сәтте, аңа сәнгать нуры төшерде. 

ФӘРИТ ХДТИПОВ, 

филология фәннәре кандидаты 

ТАТАРСТАНДАГЫ 
АВЫЛ ИСЕМНӘРЕ 

а л арның килеп чыгышын өйрәнүгә ба"ЫШ-

Хезмәтнең беренче өлешендә кеше 

исемнәренә, фамилияләргә һәм төрле ку­
шаматларга нисбәтле авыл атамалары 

(фәндә аларны антропотопонимнар дип 

йөртәләр) хакында суз бара. Авыл атама­
ларының күбесе — бик борынгы исемнәр. 

Ә борынгы тел ядкарьләре, билгеле бул­
ганча, язма рәвештә бик аз сакланып кал­
ган. Бу хәл автордан күп көч куюны, фән­
нең төрле тармаклары буенча хәзерлекле 

галим булуны сораган. Шикләнми әйтергә 

мөмкин, Г. Саттаров уз алдында торгвн 



кыенлыкларны шактый уңышлы ерып чыга 

алган. Ш у л ук беренче кисәктә автор фи­
гыль нигезле исемнәргә туктала, беане 

1әрки. шулай ук угро-фин телләренә нис­
бәтле ясалган атамалар, аларның терле 

катламга караган төркемнәре белән та­
ныштыра. 

Китапның икенче кисәге моңа кадәр бе­
тенгән диярлек өйрәнелмәгән елкәгә — 

болгар чорыннан калган авыл исемнәренә 

багышланган. Бу бик катлаулы һәм җавап­
лы бурычны да автор нигездә уңышлы 

башкарган диясе килә. 

Без борынгы болгар телен бик аэ белә­
без- Язма истәлекләр сакланмаган диярлек. 

Сакланганнары да тел галимнәре тарафын­
нан җитәрлек өйрәнелмәгән. Ш ә р ы к н ы өй­
рәнүче галимнәр хәзерге телләрдән борын­
гы болгар теленә иң якын торганы чуваш 

теле дип исәплиләр. Танылган тарихчы һәм 

тел галиме А. П. Ковалевский, мәсәлән, 

болай дип яза: "Чувашларның бабалары 

Идел буеның җирле халкы булганнар, алар-

иың Болгар дәүләте составында яшәгән­
нәре дә, «инан читтә яшәгәннәре дә үз 

телләрен онытканнар һәм яулап алучы 

болгарларның телләрен кабул иткәннәр; 

моның нәтиҗәсендә алар үзләре болгар бу­
лып китмәгәннәр, әмма болгар телендә 

свйлөшә башлаганнар». Бу — шактый кы­
зыклы һәм игътибарга лаек фикер. Кайбер 

кешеләрнең ни вчен соң болгар теле 

чувашлар арасында сакланып калган да, 

болгарларның теп варислары саналган та­
тарлар арасында сакланмаган, дип г а җ ә п ­
ләнүләре м ө м к и н М о н ы ң терле сәбәплә­
ре булган. Чувашларга язма культураның 

тәэсире азрак булган, алар ислам динен 

кабул итмәгәннәр, башка терки халыклар 

белен азрак аралашканнар. Ислам диненә 

күчү, башка терки халыклар белән интен­
сив аралашу нәтиҗәсендә татар теле күп 

үзгәрешләр кичергән. М е н ә шуңа күрә дә 

Гомер Саттаров күп кенә авыл атамаларын 

хәзерге чуааш теленең лексик байлыгына 

таянып аңлата. Бер уңайдан ул татар хал­
кының этногенезын ачыкларга ярдәм итәр­
дәй кызыклы фикерләр әйтә. 

Китап аерым җитешсеэлекләрдән дә 

азат түгел. Кайбер фикерләр ышандырып 

җ и т к е р м и , кайсыбер атамаларның җ и т ә р ­
лек дәлилланмәгән булуы күзгә ташлана. 

Әле күп кенә татар авылларының исемнәре 

өйрәнелмәгән, һәрхәлдә, Кама аръягы 

районнарындагы авыллар китапта аз к ү ­
ренә. 

Китабын язганда автор терле халык га­
лимнәренең шушы елкәгә караган бик күп 

хезмәтләрен укыган. М о н ы ң өчен аны 

гаепләп булмый, билгеле. Күп кенә зур га­
лимнәр күрше халыкларның тел тарихын 

өйрәнүгә зур өлеш керткәннәр. Ә татар 

теле, аның тарихи үсеш этаплары аэ ейрә-

нелгән. Шунлыктан автор әнә шул терле 

халыкларның әдәбиятын киң файдаланырга 

тырышкан, без, әлбәттә, моңа каршы кил­
мибез. Ләкин махсус әдәбият та тикшере-

а р п 
Мәсә! аерым башкорт ыругларының ата­
малары Апае районындагы Ябалак авылы­
ның яки Казан арты авылларының исемен* 

туры килгәнлектән генә Апае һәм Арча 

районнарында борын заманда башкорт­
лар яшәгән дип нәтиҗә чыгару (166—168 

битләр) аз дигәндә сәер бер тәэсир кал­
дыра. 

Китапта барлык антропотопонимнар һәм 
аларның килеп чыгу вакытлары әле анык­
ланмаган. Ләкин бу эур хезмәт (антропото-

понимнар исемлеге) киләчәктәге эш. Авыл­
ларның килеп чыгуын, яшәвен һәм атама­
ларын археологик, этнографик, лингвистик, 
тарихи материаллар нигезендә барлап.аң­
латып биргән җыентык тезү к ү п вакытны, 

күп кешеләрнең бергәләп эшләвен сорый. 

Халыкны аерата кызыксындыра торган ата­
малар катламын ейрәнү лингвистларга, та­
рихчыларга һ. б. фән тармакларында эш­
ләүчеләргә, шулай ук студентларга, укыту­
чыларга яхшы ярдәмче булуы белән дә 

китап эур әһәмияткә ия булып тора. Ул 

шулай ук уз чиратында тугандаш күрше ха­
лыкларның фәнни әдәбиятын үстерүге дә 

файда китерер. Топонимия буенча күп 

санлы хезмәтләр авторы Г. Саттаров татар 

тел фәненең яңа бер ел кәсе ономастика­
ны тагын бер хезмәт белән баетты. 

С. АЛИШЕ1, 

тарих фәннәре кандидаты. 



УКУЧЫ ТРИБУНАСЫ 

КИЛӘЧӘКНЕ УЙЛАП... 

Ө
лкән әдипләребез әдәби алмаш­
ка ярдәм һәм тәрбия кирәклеген 

һәм бу эшнең чиксез зур әһә­
мияткә ия бупуын әледән-эпе күрсәтеп ки­
ләләр. Әйтергә кирәк, яшь талантларга 

ярдәм иту, ал арга тербия бирү җәһәтен­
нән караганда. Татарстан язучылар союзы 

идарәсе күп эшләр башкара. Газета редак­
цияләре дә бу эштән читтә тормыйлар, өл-

кәннәрнең яшьләр иҗатына багышланган 

мәкаләләрен сирәк булса да ел саен ба­
сып киләләр. Китап нәшриятының да өле­
ше юк түгеп: шагыйрь Зәки Нури тарафын­
нан тезелгән "Язучылык хезмәте турында» ' 

исемле мәкаләләр җыентыгы бүгенге к ө н ­
дә яшьләрнең өстәл китабы булып тора. 

Ләкин тынычланыр өчен нигез юк. Заман 

таләпләре зур, чишелергә тиешле мәсьәлә­
ләр күп. Бүгенге көнгә кадәр тупланган 

тәҗрибә исә тагын да баетуны, яңартуны 

ТАЛӘПЧӘНЛЕК ТУРЫНДА 

Ни җитми соң ул тәҗрибәгә? Барыннан 

да элек шул; әдәби алмаш тәрбияләү мәсь­
әләсе гамәлдә җитәрлек дәрәҗәдә киң 

куелмый. Асылда аның эчтәлеге таләпчән­
лекме арттыруга гына кайтып кала. Өлкән 

әдипләребездән Фатих Хөсни, мәсәлән, бо­
лан яза: «Таләпчәнлек һәрберебезгә карата 

да, таләпчәнлек бигрәк тә әдәбиятка яңа 

килүче каләмнәргә карата нык, ташлама­
сыз, принципиаль булсын». ("Социалистик 
Татарстан» газетасы. 31 май. 1970 ел.) 

Хәлбуки, таләпчәнлек — тәрбия чарала­
рының берсе, бары тик берсе. Бөтен тәр­
бия эшен берүзе хәл итәргә ул кечсеэ. 

Ләкин, шуңар да карамастан, гамәлдә әлеге 

хакыйкать игътибардан төшеп кала. һәм 

барлык хокуклар таләпчәнлеккә генә бире-

1 Язучылык игзиэте турында, Казан 1958 ел. 
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лә. Аның көченә ышаныч шундый зур ки, 

хәтта тәрбияләнүчеләр алдына алар күтәрә 

алмаслык таләпләр куюдан да тартынып 

тормыйбыз. 

«Шигырь, — ди Нурихан Фәттах, — сине 

күкләргә ашырырлык дәрәҗәдә тетрән­
дерерлек, өр-яңа кешегә әверелдерерлек 

дәрәҗәдә көчле һәм дәртле булырга ти­
еш! Шигырь сандугачтай сайрап торырга 
тиеш1 Шигырь, нык тартылган нечкә кыл­
лар шикелле, чыңлап торырга тиеш!» («Та­
тарстан яшьләре» газетасы. 1965 ел. 17 

Шигърият алдында торган гомуми тал»г» 

сыйфатында әдипнең бу сүзләрен укучы, 

шөбһәсез, котлап кабул итә. Ләкин мәкалә­
дә әлеге таләпләр редакциягә беренче ши­
гырьләрен генә җибәргән яшь каләмнәр­
нең иҗат продукциясен бәяләүдә үлче/, 

критерий итеп файдаланыла. Бу очракта 

инде язучының таләбе чиктән ашкан. Чын­
нан да, ничек итеп беренче адымнан ук 
укучыларны «күкләргә ашырырлык дәрә­
җәдә тетрәтерлек» шигырь язарга? 

Беренче адымнан ук «күкләргә ашырыр­
лык дәрәҗәдә тетрәтерлек» шигырьләрне 

хәтта иң зур әдипләр да яза алмаган. Ан­
дый шигырьләр Муса Җәлилдә дә, Тукай­
да да, Гетеда да юк. 

Әлбәттә, әдәбият мәйданына омтылучы 

яшьләр хезмәтен беренче адымнан ук шун­
дый күтәрә алмаслык таләпләрдән чыгып 

бәяләү аларны иҗат эшенә тартуга хезмәт 

итми. Киресенчә, яшьләрне читкә этәрә, 

башлаганны ташларга мәҗбүр итә. Кызга­
нычка каршы, мондый тискәре күренешләр 

безнең әдәбият практикасында шактый еш 

очрый. Алыйк менә мондый мисалны: 

1950 елдан башлап 1970 елга кадәр чорда 

«Татарстан яшьләре» газетасына 1236 ав­
тор шигырь җибәргән. Бу —әдәбият мәй­
данына керергә ел саен 61 кеше беренче 

омтылыш ясап караган дигән сүз. Инде 



иена икенче сан: шул ук 20 ел вакыт 

эчендә Язучылар союзына 63 кеше алын­

ган. Бу — елга 3 кеше әдәбият мәйданына 

аяк баскан дигән сүз. 61 кешедән 3 кеше! 

Ә калган 58 е, димәк, ел саен төшеп кала 

барган. Ә бит әлеге 61 кеше дә төгәл сан 

түгел. Аның эченә «Ялкын», «Яшь ленин­

чы», «Социалистик Татарстан», «Казан ут­

лары» һәм «Азат катын» редакцияләренә 

тибәрелгән шигырьләрнең авторлары кер­

ми. Димәк, чынбарлыкта твшеп калучылар 

саны икелатә-өчләта күбрәк дигән сүз. 

Бу — табигый күренеш, каләм тибрә­

түче һар кеше шагыйрь яки әдип булмый, 

диюләре мөмкин. Әйе, хак суз. Ләкин мәсь­
әләнең икенче ягын да онытырга ярамый. 

Кеше редакция хәтле редакциягә шигырь 

җибәрергә җ ө р ь ә т иткән икән, димәк, ав­

торда ниндидер талант «бөртеге» бар. Ү с ә р 

ечек шартлар тудырганда, вакытында игъ­

тибар һәм ярдәм булганда, әлеге «бөртек­

нең» ачылып китү, үсү ихтималы бар. Ша­

гыйрь чыкмый икән, әдәбият өчен кирәк­

ле башка кеше чыгар. М е н ә берничә м и ­

сал. К. Төхаутдинов 1951 нче һәм 59. 65, 

66 нчы елларда "Татарстан яшьләре» газе­

тасында 4 шигырь бастырган. Аңардан ша­

гыйрь чыкмаган, ләкин бүгенге көндә ул 

журналист. Р. Гарипоа 1950—58 еллврда 

шул ук газетада 12 шигырь бастырган, ул 

да шагыйрь түгел, ләкин тәҗрибәле ж у р ­

налист. Марсель Бакиров 1952 һәм 1954 ел­

ларда «Татарстан яшьләре»ндә 2 шигырь 

бастырган. Аңардан да шагыйрь чыкмаган, 

аның каравы, М . Бакиров — әдәбият гали­

ме. Болар әдәбият өчен, аның үсеше өчен 

кирәкле кешеләрме? Әйтәсе дә юк. 

Ниһаять, яшь каләмнәрнең һөркайсыннан 

шагыйрь чыкмас, аның каравы, китап дусты 

чыгар, һ ә м ул шүрлекләрдә хәрәкәтсез 

яткан китапларны кайнар дерт, тиран мә­

хәббәт белән хезмәт ияләре арасына алып 

килер, укырга димләр, чакырыр. 

Әйе, яшь каләмнәрнең һөркайсыннан 

шагыйрь чыкмас, аның каравы, шигырьне 

зурлаучы, димәк, матурлыкны зурлаучы, 

сәнгатьчә сүз кадерен белүче нәфис сүз 

осталары чыгар һәм алар тавыш-тынсыз 

яткан әсәрләрне авыл. шәһәр эстрадала­

рына алып менәрләр. 

Шуңа күрә дә «каләм тибрәтүче һәр ке­

ше шагыйрь була алмый» дигән фикерне 

гамәлдә сак кулланырга кирәк. Ченки ул 

фикер аегына яшеренеп, яшь талантларны 

бер селтәнү белән к ж к а чыгарырга м е м -

кин. Хәер. м ә м к и н генә түгел, еш кына 

шулай эшлән» де. 

12* 

ТӘР6ИЯ ДӨРЕС ТОН, ТАКТ СОРЫЙ 

«Поэзиядә ритм, рифма дигән төшенчә 

бар бит әле. Алар — шигырьләрнең «әлиф­

басы». М. Бәйрашов исә менә шул 

"әлифбаны» да белми», — дип яза Марс 

Шабаев «Татарстан яшьләре» газетасының 

1958 елгы 9 апрель санында Әлбәттә, 

М. Шабаев әлеге юлларны начар ният бе­

лән язмаган. Ләкин тон дөрес алынмаган, 

педагогик такт бозылган. 

Редакциягә килгән шигырьләрне күзәтү­

гә багышланган башка мәкаләләрдә дә 

кулъязманы бер карау белән кырт итеп 

кисел ташлау кебек урынсыз дуамаллык 

очраклары еш күзгә ташлана. 

«Өстәлдә шигырьләр, шигырьләр, ши­

г ы р ь л ә р . — дип яза М. Хөсәен. — Аларны 

төрле һөнәр кешеләре язган һәм туп-туры 

әйтик: әдәби әсәр булудан бик ерак тора 

алар». («Татарстан яшьләре». 1961 ел. 

4 февраль.) 

Күрәсез, мәкаләсенең беренче юлларын­

нан ук М. Хөсәен шигырьләрне ю к к а чыга­

ра. Аннары шунда ук авторларны тиргәр-

«Әдәбият теориясен бәтенлай белми то­

рып иҗат эшенә тотыну — үзе гафу ител-
м и »< — Ди ул. 

Билгеле, мондый сүзләрдән соң яшь ка­

ләмнәрнең кайберләре әдәбиятка бәтенлай 

кул селти. Ульянов өлкәсеннән К. Селихов 

тынып кала, Ворошиловградтан — Ә. Сиб-

гатүллин. Магнитогорскидан — Р. Бикташев, 

Карагандадан — Н. Нурөтдинов, Оренбург 

өлкәсеннән — С. Муллабаев. Горький өл­

кәсеннән — Р. Ибраһимов. Куйбышев өлкә-

с е н н ә н — Ф . Тимеркөев, Свердловск әлкә-

сеннән — X. Шәнгәраев. аннары Ташкент, 

Пенэа, Мәскәү, Пермь өлкәләреннән азу­

чылар. Әдәбиятны туендыручы җирлек тв-

рая, элемтәләр ними 

Ә г ә р , шушы рәвешчә, ел саен 100 дән 

артык яшь каләм югала торса, татар әдә­

биятының киләчәгенә зур зарар килергә 

мөмкин. Д и м ә к , бу хәлгә чик куярга к и р ә к . 

Ничекме? Барыннан да элек, яшь келәмнәр 

белән эшләү алар арасыннан шигырь сай­

лап алуга гына кайтып калмасын. Мондый 

юлдан атлау, күреп үткәнебезчә, күпчелек 

яшьләрне әдәбияттан биздерә генә. Шуңа 

күрә де алар белән эш итү аерата кенгыр-

тучанлык, җаваплылыкны сизү. таләпчәнлек 

рухында алып барылырга тиеш. Мондый 

рухта зшләү үрнәкләрен эзләп күршеләргә 

йөрисе юк. Ү р н ә к л ә р үзебездә дә бар. 

Мисал итеп беренче чиратта Татарстан яэу-
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чылар союзы идарәсе каршындагы кон­
сультация бюросында озак еллар Гази 
Кашшаф, аннары Газиз Иделле, ниһаять, 

Әнәс Камал һәм Гали Хуҗиевлар алып 

барган эшчәнлекме искә төшерик. Аларның 

әдәби алмаш тәрбияләүгә багышланган 

хезмәте бик күп яшьләргә әдәбият мәй­
данына юл ачты. Хәзерге көндә уңышлы 

иҗат итеп килүче шагыйрьләребезнең, 

әдипләребеэнең кайсы гына бу олы җан­
лы кешеләрнең чайгыртучанлыгын үзендә 

тоймады икән. 

Яшь каләмнәр белән эшләүдә Г. Ә п -

сәләмов, X. Туфан, С. Хәким, Г. Хуҗи, 

Г. Бәширов, И. Гази, А. Әхмәт, Ш. Ман­
нур, Ә. Давыдов, Н. Арсланов, Г. Мөхәм-

мәтшин, Барлас Камалов керткән элеш тә 

зур игътибарга лаек. Аннары килеп Зәки 

Нури мәкаләләрен алыйк. Аларда тәҗри­
бәле шагыйрь әдәби алмаш тәрбияләүгә 

кагылышлы мәсьәләләрне күтәреп кенә 

калмый, бу эшнең төп принципларын да 

билгели. 

•Әдәби алмаш белән эшләүнең төп 

принцибы, — дип күрсәтә ул, — безнеңчә, 

...индивидуаль шефлык методы булырга 

тиеш. Индивидуаль эшләү яшьләрне та­
ләпчән иҗатка, әдәби осталыкка өйрәтү 

өчен генә түгел, ө бәлки актив җәмәгать 

эшлеклесе булырга өйрәтү ө ч е н д ә кирәк». 

(«Татарстан яшьләре» газетасы. 1958 ел. 

Күрәсең, биредә яшьләргә борын чөе­
реп карау юк, алармы кимсетү юк. Кире­
сенчә, сүз хуҗаларча кайгыртучанлык ру­
хында бара. Тагын шуны да икърар итәргә 

кирәк: шагыйрь тарафыннан күтәрелгән 

индивидуаль шефлык методы яшь каләмнәр 

белән эшләүдә даими кулланыш тапты. Бү­
генге көндә аңардан нң уңышлы файдалану­
чы шагыйрьләребез Хәсән Туфан белән 

Сибгат Хәким дисәк, хата булмас шикелле. 

Ниһаять, менә Шәрәф Мөдәррис хезмәт­
ләре. Аларда иң беренче булып игътибар­
га ташланган сыйфат — ул әдәби алмаш ту­
рында кайгыртучанлык. "Әсәр, гомумән, 

өлгереп җитмәгән дә булсын, теле һәм әдә-

бит аның ниндидер матур орлыгы булуы 

мөмкин. Менә шуларны сизә алырга, андый 

авторларга үэ вакытында тиешле ярдәм 

күрсәтә белергә к и р ә к » , — ди ул. ("Татар­
стан яшьләре-, 1954 ел. 10 октябрь.) Игъ­
тибар итик биредә кулъязмаларга нинди 

зур саклык, кайгыртучанлык белән якын 

киленә. Моны бүгенге тәрбиячеләр өчен 

методик кулланма итеп карарга була. Әйдә, 
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файдалан гына! Менә шул ук Шәрәф Мө­
дәрриснең әдәби консультантка киңәше; 

«Минемчә, консультант яхшы әсәрләрне 

сайлап альманахча бирү белән генә чик­
ләнеп калырга тиеш түгел. Ул үз кулына 

кергән өметле әйберләрне теге яки бу 

редакциягә тәкъдим итәргә, алар язмышы 

белән даими кызыксынырга, кирәк икәи — 

алар өчен тарткалашырга» да тиеш». 

Билгеле, бу киңәшләр, күрсәтмәләр яшь 

каләмнәрне тәрбияләү эшенә актив хезмәт 

күрсәтәләр. Алда торган Бурыч шул: туп­
ланган уңай тәҗрибә гамәлдә шулай фай­
даланылырга тиеш ки, яшь каләмнәрнең 

берәве генә дә әдәбият өчен югалмасын. 

Әйе, 14—20 яшьлек чорда әдәбият белен 

мавыккан бер генә кеше дә соңыннан әдә­
биятны нигә дә санамаучы обывательгә ан-

әдәбият дусты, аны пропагандалаучы бу­
лып чалсын. Әдәбиятның үсүе өчен андый 

чешелар шагыйрьләр ши.кеппе үк кирәк. 

Ниһаять, бу уңайдан тәнкыйтьче Рафаэль 

Мостафин фикерен дә истән чыгармыйсы 

иде: «Әдәбиятка килүче яшь көчләр таш­
кыны никадәрле көчлерәк булса, әдәбият­
ның базасы, аны туендырып торган туфрак 

шул кадәр баерак, яшь авторлар арасын­
нан яңа Тукайлар, Такташ һәм Җәлилләв 

чыгачагына өмет һәм ышаныч шул кадар 

зуррак булачак». («Казан утлары» жур­
налы. 1972 ел. 1 сан. 169 бит.) 

ТАШКЫН БАРЛЫККА КИЛСЕН ӨЧЕН... 

Әлбәттә, һәр ел саен үэ-үэеннән әдә­
биятка яшь көчләр ташчыны килер, дип 

көтеп яту беркатлылык булыр иде. Юк, 

ташкын барлыкка килсен өчен, көндәлек 

фидакарь хезмәт кирәк, һәм ул хезмәт ба­
лалар бакчасыннан ук башланырга тиеш. 
Нәкъ менә биредә, балалар бакчасында, 

тумыштан килгән сәләтләрнең ачылуы өчен 

беренче нигез ташлары салына. Талантлы 

тәрбиячеләр кул астында бала музыка 

тыңлый, әкият ишетә, уйный, кул эшләре 

белән шөгыльләнә, рәсем ясый, табигать 

матурлыгын күрергә өйрәнә. Балада ритм 

хисе, матурлык хисе уяна, күзаллау үсә. 

Мәктәптә уку дәверендә исә әлеге сый­
фатлар бермә-бер үсәләр, камилләшәләр. 

Бу чорда тел-әдэбият укытучысының роле 

әйтеп бетергесез зурая, күтәрелә. Ул, өл­
кән әдибебез Гомәр Бәширов сүзләре бе­
лән әйтсәк: «әдәбият укытуны... балаларда 

сәнгатькә мәхәббәт уятырлык итеп оешты-



рырга» ' кирәк. М о н ы ң өчен дәресләр ге­

нә җитми, билгеле. Аларга башка чаралар­

ны, шул җөмләдән әдәби түгәрәкләр 

эшен өстәү зарури булып тора. Соңгыла­

рын чын-чынлап файдалы итеп оештыру — 

хәзерге кендә проблема түгел. Татарстан 

язучылар оешмасы зур, әдәби түгәрәкләр­

гә шефлык итәргә язучыларның берсе дә 

каршы килмәс кебек. Чакыр гына. 

Хәлбуки, хакыйкать ачык: әдәбият укы­

туны класстан тыш эшләр белән бергә 

кушып алып барганда гына әдәбият белән 

нын-чынлап мавыгу башлана, беренче ши­

гырьләр дөньяга «илә. Гадәттә беренче 

шигырьләр танылган әдипләр, мәшһүр ша­

гыйрьләр иҗат иткән үрнәкләргә ияреп 

язылалар. Иҗат эшченлегенең башлангыч 

чоры өчен бу — котылгысыз күренеш. Бил­

геле, бу чорда язылган шигырьләр матбу­

гатта басып чыгарырлык булмыйлар. Ләкин 

барыбер автор уз эшчәнлегенең нәтиҗәсен 

үз күзе белән к ү р е р г ә тиеш. Алай булма­

ганда язу белән шөгыльләнү өчен кирәкле 

этәреш югалырга м ө м к и н . Ничек итеп иҗат 

дәртен сүндерми тотарга соң? Андый ча­

ра бармы? Әйе, бар. һ ә м алар җитәрлек. 

Стена газеталары, кулдан язылган журнал 

(мәктәппәрдә), яшьләр кичәләрендә сәхнә­

гә чыгып шигырь сөйләү — аларның кай­

берләре менә шулар. Әйтелгәннәргә баш­

лап язучыларның авыл, районара иҗат 

ярышларын оештыруны өстәргә кирәк. Әл­

бәттә, санап чыккан эшләрне оештыруда 

ten хезмәт әдәбият укытучылары, к о м с о ­

мол оешмалары һәм яшь каләмнәрнең үз 

җилкәләренә төшәчәк. Әйдә. тешсен. Мак­

сат кәч сарыф итүне тулаем аклый. Чөн­

ки әлеге чараларны тормышка ашыру бо­

рын төрткем сәләтләрне ачарга, үстерергә 

ярдәм итү белән генә чикләнми, бәлки 

әдәбият аша барлык яшьләрнең эстетик 

зәвыкларын камилләштерүне дә, аларда 

коммунизм тезүче сыйфатларын тәрбия­

ләүне д ә үз эченә ала. Мондый кешене — 

коммунистик җәмгыять төзүче кешене тәр­

бияләү исә XXIV съезд тарафыннан кабул 

ителгән беек эшләр программасында иң 

•Ьәмиятле бурычларның берсе итеп куела. 

Ниһаять, югарыда саналган чараларның 

тагын бер әһәмияте бар. Аларны тормыш­

ка ашыру барышында тупланган белем һәм 

тәҗрибә нигезендә яшь каләмнәр, ияреп 

•J/дан туктап, мөстәкыйль иҗат итү юлына 

басалар, һ ә р к е м д ә үз тавышы ачыла, үз 

кызыксынулары, ышанулары билгелеме. 

' Г Бзшнроп Яшьләрпр бергәләп үстерик 
«Т»т*рет*н яшьләр», 19М ел. 19 ноябрь. 

Талант үсешенең бу чорында яшь ка­

ләмнәрне стена газеталарында. кулдан 

язылган журналларда басылу гына канә­

гатьләндерә алмый. Аларга хәзер к и ң р ә к 

трибуна — басма газеталар, журналлар 

һ. б. кирәк. Әлбәттә, андый трибуналар бар. 

ләкин аларның эше яхшыртуга мохтаҗ ши­

келле. Билгеле булганча, «Идел» альманахы 

елга дүрт мәртәбә чыгарга тиеш иде. Чын­

лыкта исә аның саны елына бердән арт­

мый. 60 нчы елларда «Беренче карлыгач­

лар» исемле яшьләр җыентыгы чыгып киле 

иде. Ул да хәзер чыкмый башлады. «Та­

тарстан яшьләре» газетасында 50 нче ел­

ларда ел саен уртача 60—70 яшь автор ши­

гырь бастыра иде. 1973 елда исә бу газета­

да 2 айга (февраль, март айларында) бар­

лыгы 5 автор шигырь бастырган. Әле анда 

да күпчелекне башлап язучылар түгел, бәл­

ки күптән танылган шагыйрьләр алып тора. 

"Яшь ленинчы» газетасында мәрхүм Г. Ме-

1ӘММӘТШНН җитәкчелегендә -Яшь хикәяче­

ләр» түгәрәге эшләп килә иде. Ул да хәзер 

Хәлбуки, өлкәннәрнең әдәби алмаш ал­

дында бурычы зур. Яшьләр үзләренең 

иҗаг эшчәнлеген өзлексез дәвам итсеннәр. 

иң кимендә 2—4 сәгать вакыт иҗатка ба­

гышлансын. Шуны онытмыйк: кешедә бер 

генә сәләт тә эшчәнлектан башка үсә ал­

мый Киресенчә, куллануда булмаган талант 

тутыга, күгәрә, бетә. Теләсә кайсы өлкәдә­

ге уңыш — ул билгеле максатка юнәлтелгән 

хезмәт нәтиҗәсе. Ләкин безнең әдәби ху­

җалыкта иҗат эшчәнлеген даими алып ба­

руга комачаулый торган киртәләрне алып 

ташлауда яшьләргә ярдәм итү җ и т е н к е р ә ­

ми шикелле. Алыйк мондый күренешне: 

теге я бу автор җыентык чыгара: берне 

чыгара, икене... Аннары тәшеп кала — 

басылмый башлый. Шундый язмышка ду­

чар булган авторлар татар әдәбиятында аз 

түгел. Менә аларның кайберләре: С. Гый-

лемханов — бер җыентык авторы. Н За­

риф — ике җыентык авторы Бу исемлеккә 

20 елга якын матбугатта басылып килгән 

Н. Вафнмны өстәргә кирәк Аннары Р. Сат-

таровны, М. Саттаровны. И. Галлемоаны, 

И. Мозаффаровны... Тагын., бик күпләрне: 

Гадәттә бу күренешне талант булу-булмау 

белән аңлаталар Авторның әсәрләре ба­

сылмый икән, димәк, таланты беткән. 

ТАЛАНТ НӘРСӘ У Л ! 

Бу — әдәби алмаш әзерләү эшен үз 

агымына тапшыруга илтә торган караш. 
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Әйтик, бәген нәрсә бары тик талантка гы­
на бәйле икән, ул чагында нигә ярдәм, ни­
гә тәрбия? Хәлбуки, әдәбият мәйданыннан 

төшеп калу күп төрле сәбәпләргә бәйле. 

Шуларкың берсе — иҗади эшчәнлеккә ко­
мачаулык итүче киртәләр. Алыйк китап 

чыгаруны. Безнең әдәби хуҗалыкта китап­
ны бастырып чыгару мәшәкатьләренә сарыф 

ителгән вакыт еш кына әсәрне язуга тотыл­
ганнан берничә мәртәбә артып китә. Мон­
дый хәлләр иҗат эшчәнлегенә тоткарлык 

китерәме? Әйе. Ләкин яшь каләмнәр үз­
ләре дә талант-фәлән дигән булып тик 

ятарга тиеш түгел. Талант — табигать бүлә­
ге. Ләкин ул тәрбиягә мохтаҗ. Тәрбияче 

исә — беренче чиратта, каләм тибрәтүче 

үзе. аның көндәлек фидакарь хезмәте, үз 

өстендә тирләп-пешеп эшләве. Тарихта, мә­
сәлән, мондый гыйбрәтле сабак бар: мәгъ­
лүм булганча. Демосфен борынгы Греция­
дә иң көчле оратор, иң зур политик эш­
лекле булып саналган. Ничек ирешкән соң 

ул шундый югары дәрәҗәгә? 

...Көннәрдән бер көн яшь Демосфен та­
нылган оратор чыгышын тыңлап тора. Ора­
тор шундый тәэсирле итеп сөйли ки, кеше­
ләр аны тын алырга да базмыйча йотлы­
гып тыңлыйлар. Яшь Демосфенны бу кү­
ренеш сокландыра, әсир итә. Шул көн­
нән башлап ул оратор булу хыялы белән 

яши башлый. Ләкин табигать аны бик нык 

кимсеткән була. Ул гаять чандыр, авыру 

кыяфәтле күренә, тавышы — зәгыйфь, еу-

Оратор исә, шул чор таләпләре буенча, 

бик чибәр, сәламәт тез гәүдәле, кер та­
вышлы, киң сулышлы булырга тиеш. Ләкин 

Демосфен мондый сыйфатлар миндә юк, 

мин оратор була алмыйм икән дип тор-

өйранергә керешә. Иң яхшы ораторлардан 

дәрес ала башлый. Тик шулай да беренче 

нәтиҗәләр уңышсыз килеп чыгалар. Анна­
ры уңышсызлык кабатлана, тагын, тагын... 

Ниһаять, яшь Демосфен карарга килә: ора­
торлык сәнгатенә өйрәнүнең гамәлдәге 

алымнары аның өчен нәтиҗә бирерлек тү­
гел икән. Димәк, ул үзенә яраклысын үзе 

уйлап табарга тиеш. һәм таба да. 

Плутарх язуына караганда, яшь Демо­
сфен ораторлык сәнгатенә өйрәнү өчен 

җир астында үзенә махсус бүлмә әзерли. 

Көн саен шушы бүлмәгә килеп актерлык 

Аннары килеп-китеп йөрү күп вакыт алгач, 

ул җир асты бүлмәсеннән бөтенләй чык­
мас була, айлар буенча шунда ябылып 
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өйрәнүне киеренке рәвештә дәвам иттерә. 

Бүлмәдән чыгып китү теләген бастыру эчен 

Демосфен башындагы чәченең бер өле­
шен к ы р к ы п ташлый. Чөнки мондый ки-

Үзендәге тумыштан килгән кимчелекләр­
не бетерү буенча да Демосфен бик ты­
рышып эшли. Авазлар яңгырашының ачык­
лыгына, төгәллегенә ирешү максаты белән 

ул, мәсәлән, авызына вак чуерташлар каба 

һәм шул килеш яттан шигырьләр сөйли. 

Тавышны ныгыту, сулышны киңәйтү өчен 

исә берәр нәрсә турында речь сөйләгән 

хәлдә текә-текә үрләргә чабып менә. Ай­
лар буена өзлексез рәвештә кабатланган 

шундый күнекмәләр ярдәмендә яшь Демо­
сфен үзендәге кимчелекләрне җиңә. 

Нәтиҗә инде мәгълүм: Демосфен үз за­
манында иң көчле оратор, талантлы поли­
тик эшлекле булып таныла. 

Кызганычка каршы, безнең яшь каләм­
нәргә өнә шундый ачык максатка юнәлтел-

гән фидакарь хезмәт, тырышлык җитенке­
рәми шикелле. Беренче авырлыклар килеп 

чыгу белән әдәбиятка кул селтәү фактла­
ры, безнеңчә, шул турыда сөйли. 

Ниһаять, сүз ахырында әдәби әсәрләрне 

көндәлек агитация-пропаганда эшләрендә 

куллану мәсьәләсенә тукталып үтәсе килә. 

Беренче карашта мондый эшнең яшь ка­
ләмнәрне тәрбияләүгә катнашы юк шикел­
ле. Ләкин чынлыкта алай түгел. Эш болай 

тора. Филология фәннәре докторы Ибра­
һим Нуруллин күрсәткәнчә, "Яшь кеше ку­
лына капәм апсын өчен, аның ниндидер 

«әдәби атмосферага» эләгүе кирәк»1. Ан­
дый атмосфераны тудыруга исә, башка ча­
ралар белан бер рәттән, әдәби әсәрләрне 

көндәлек агитация-пропаганда эшләрендә 

файдалану да ярдәм итәр иде. Әйтик, те­
левидениедән, радиодан шагыйрьләр, әдип­
ләр чыгышын атна саен оештыру, ата-ана-

лар белән эшләүдә шигырьләрдән файда­
лану, әдәби кичәләр, шигырь ярышлары 

үткәрү һ. б. 

Югарыда әйтелгәннәрдән чыга торган 

төп нәтиҗә шул: яшь к а л ә м н ә р — әдәбия­
тыбызның киләчәге. Аларның сәләтләрен 

ачу, үстерү, камилләштерү өчен кирәк бул­
ган барлык чараларны күрү — әнә шул кк-

ләчәккө хезмәт итү дигән сүз. Хезмәт н*-н-

ди булса, нәтиҗә шундый булачак. Бу — 

бәхәссез. 

Ш Ә Р Ә Ф ӘХМӘДУЛЛИН. 

КДПИның чит телләр кафедрасы 

^ ^ ^ моднре. доцент. 

' II Нуруллин Аяк белән Яерүга ян «ит»? 
«Казан утлары., 1973 ел. 3 сан, 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ПРОФЕССОР 
МӨХЕТДИН КОРБАНГАЛИЕВ 

Тууына 100 en тулу уңае белән 

Т атар халкының күренекле галиме, танылган педагог һәм методист, ат­

казанган фән эшпеклесе. орденлы профессор Мехетдик Хафиз улы Кор 

бангалиевнең тууына 100 ел тулды. 

Уп 1В73 елның 9 декабренда [иске стиль белән 16 ноябрьда] элекке Алабуга ••-

зенең Биентау авылында [хәзерге Әгерҗе районы] ярлы крестьян семьясында туа. 

Үз авылларындагы рус татар мәктәбен тәмамлагач, ул Казандагы татарская учитель­

ская школага укырга керә. Учительская школада укыганда К. Насыйри янына килеп 

йери, шул ук вакытта шәһәрнең алдынгы фикерле студентлары белән аралаша. 

Учительская школаны тәмамлагач, 1895 елда злекке Мамадыш «язендаге Чирче 

авылына укытучы булып китә. Шушы вакыттан алып аның озак елларга сузылган педа­

гоглык хезмәте башлана. 

1903 елның кеэендэ М. Корбангалиев Казандагы татар приютына медир пам укы­

тучы итеп күчерелә. Монда килгәч, ул алдынгы фикерле татар яшьләре белән аралаша 

башлый, алар белән берлектә «яшьләр түгәрәге» оештыра. Түгәрәккә рәсми тас бирү 

•чен, түгәрәк әгъзалары «Шәрык клубы» ачалар. Шул вакыттан башлап Февраль ре­

волюциясенә кадәр М. Корбангалиев бу клубның старшинасы хезмәтен үти. Шул уй 

елларда ул Казандагы «Җәмгыяте хэйрня»нең секретаре булып та тора. 

1905 елгы революция елларында М. Корбангалиев политик ашларга бирелеп китә. 

Казан студентларының һәм учительская школада укучыларның революцион хәрәкә­

тендә катнаша... 

Февраль революциясеннән соң М. Корбангалиев Казандагы балалар приютында 

укытучы һәм шул ук вакытта татар мәктәпләренең инспекторы булып зшлн. Казан 

•язе һәм губерна земствосы шәһәр думасында һәм Бәтенросеия татар учительпаренең 

союзында член булып тора. Әнә шунда эшләвеннән файдаланып, ул мәгариф елкә-

сендә күп кенә эш зшлн: татарпар *чен яңа мәктәпләр ачтыруга ирешә, укытучылар 

•чен курслар оештыра. Үзе үк шушы мәктәп һәм курслар «чен программалар тези. 

укытучылар хәзерли торган курсларда укыта. 

Җитәкчелек эшләрендә эшләү белән бергә, М. Корбангалиев бертуктаусыз укы­

тучылык эшен дә алып бара. Ул Казан татар педагогия техникумында һәм хәрби 

команда курсларында 11910—1912). Шәрык академиясендә, педагогия техникумында. 

ж,ир эшләре тезелеше техникумында, татар коммунистлар университетында |1«J.— 

1914) рус һәм татар телләре укыта. Татнаркомпросының Гыйльми үзәгендә председа­

тель урынбасары була, анда гыйльми һәм педагогик эшләр белән «.итәкчелек итә 

(1914—1927|, юристлар хәзерләү курсларында татар теле укыта ( 1 M B — 19J0). Шул ук 

вакытта Казан дәүләт университетында татар теле һәм едәбияты кафедрасы мвдире 

була һәм татар тепен укыта [1918—1940). 

1931—32 уку елында М. Корбангалиевкә университетта үтепә торган барлык фән 

«ер буенча татар теленде гыйльми терминнарны эшләү ечен термииологив комиссиясе 
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төзү һәм аның белән җитәкчелек итү эше тапшырыла. А н ы ң җитәкчелегендәге бу 

комиссия бер ел эчендә 17.500 гыйльми термин эшли. 

Аның методика өлкәсендәге хезмәте шулай ук ифрат күп тармаклы: башлангыч 

мәктәпләрдә укырга-язарга өйрәтү, үрта һәм югары мәктәпләрдә грамматика укыту, 

зурлар мәктәбендә укыту, русларны һәм гомумән татарлардан башкаларны татарча 

укыту буенча методик хезмәтләр яза, терле методик кулланмалар, методик хатлар 

язып бастыра. 

Укытучылык педагоглык методистлык эшләре һәм гыйльми, иҗтимагый хезмәтлә­
ре өстенә, ул йөзләрчә дәреслек һәм кулланманың (135 исемдә) авторы һәм редакто­
ры була. Ул 1911—13 елларда ук башлангыч мәктәпләр өчен әлифбалар, арифметика 

дәреслекләре, уну китаплары һәм соңга табарак грамматика һәм география дәреслек­
ләре төзеп бастыра. Урта мәктәпләр өчен грамматика китаплары, зурлар мәктәбе 

өчен әлифба һәм уку китаплары, татар башлангыч мәктәпләре өчен букаарь һәм рус 

теленнән уку китаплары, шулай ук татар телен өйрәнүче рус һәм башка халыклар 

өчен махсус китаплар төзеп бастыра. Латин һәм рус графикасы нигезендәге алфавит 

һәм орфография кагыйдәләрен төзү эшендә башлап йөрүче ул була. Аның җитәкче­
легендә русча-татарча һәм татарча-русча сүзлекләр төзелә. 

М. Корбангалиевнең укыту-тәрбия, гыйльми, иҗтимагый һәм оештыру җитәкчелен 

итү өлкәсендәге хезмәтләренә югары оешмалар һәм халык тарафыннан зур бәя би­
релгән: 1911 елның февралендә 15 еллык гыйльми, тәрбияви хезмәтләре һәм Совет 

учреждениеләрен тезү һәм ныгыту юлында тырышып хезмәт итуе ечен, аңа мәгариф 

эшчеләренең гомуми җыелышында «Хезмәт каһарманы* исеме бирелә. 1918 елның 

1 январенда эшче крестьян һәм Кызыл Армия депутатларының Бөтенроссия Үзәк 

Башкарма Комитеты Советы Президиумы карары нигезендә М. Корбангалиевкә Хез 

мәт Герое» исеме бирелә һәм ул Мактау грамотасы белән бүләкләнә. 1940 елда, Та­
тарстан Совет Социалистик республикасы төзелүгә 10 ел тулу уңае белән үткәрелгән 

юбилей көннәрендә, М. Корбангалиевкә СССР Верховный Советы Президиумы Указы 

белән а т к а з а н г а н ф ә н э ш л е к л е с е исеме бирелә һәм ул Хезмәт Кызыл 

Байрак ордены белән бүләкләнә. 

1941 елда Мәскәу учпедгизы рус мәктәпләреннән башка мәктәпләрнең VIII—IX—X 

класслары ечен рус теле дәреслеге төзү эшен планлаштыра, һич булмаса, авторлар 

коллективын тезеп, алар белән җитәкчелек итуне һәм дәреслекне редакцияләүне уз 

өстенә алуын сорап, учпедгиз редакторы профессор М. Корбангалиевкә хат яза һәм 

дәреслекне август аена хазерләуне үтенеп, соңгы сүзендә болай ди: «...Әгәр Сез бу 

коллектив белән җитәкчелек итсәгез генә, учпедгиз дәреслек төзүне Казан коллек­
тивына тапшыра ала. Авторлар коллективын сайлау сезнең карамакта». 

1941 елда, сәламәтлеге аеруча начар булуга да карамастан, М. Корбангалиен 

югарыда күрсәтелгән дәреслек төзүне уз өстенә ала һәм аны күрсәтелгән вакытка 

өлгертергә сүз бирә. Дәреслекне тезү эшенә X. Шабанов һәм Р. Газизовларны да 

тартуын һәм дәреслекнең кайбер өлеше 15—10 июньгә әзер булуын әйтеп, 3 июньдә 

хат яза. Ләкин шул көнне кичкә таба сәламәтлеге аеруча начарлана һәм аның йөрәге 

тибүдән туктый. 

Ф . ВӘЛИЕВА, доцент. 
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Фәрит Яруллин 

(1914—1943) 

Т алантлы татар композиторы Шарит Заһидулла улы Яруллинмың тууына 

шушы елның январенда 60 ел тулды. 

Ф ә р и т Яруллин Казанда халык музыканты Заһидулла Яруллнн семья­

сында туып, кече яшьтән үк музыканы аңлап, яратып үсә. 

Өч ел эчендә ул әтисеннән фортепьяно уйнарга өйрәнә. 

1930 елда Ф . Яруллин Казан музыка техникумына укырга керә, виолончель һәм 

фортепьяно классларына йери. 

1933 елны музыкага һәвәс егетне Мәскәу консерваториясе каршындагы рабфак­

ка тибәрәләр. Ә тагын бер елдан ул татар опера студиясендә укый башлый. Бу 

вакытта ук инде Ф ә р и т Яруллин виолончель белән фортепьяно өчен соната, сим­

фония яза, «Зөлхәбирә» операсының беренче кисеген иҗат итә. А н ы ң "Комсомолка-

партизанка», «Егерменче елларда», "Колхоз кызына» шикелле лирик җырлары һәм 

романслары тнз арада халык арасына таралып, халык мәхәббәтен яулап елгере 

Студиядә укыган чагында яшь композитор Г. Тукай иҗаты белән якыннан кызык­

сына. Аңа бигрәк та «Шүрәле» әкияте тынгылык бирми. Бу әсәрнең халыкчанлыгы, 

тирән драматизмы, яктылыкка ендәве, пейзаж элементларының җанлылыгы Ф . Ярул-

линны балет язарга рухландыра. 

«Шүрәле» балетының аерым эпизодлары 1939 елда языла. Ләкин рәхимсез 

сугыш композиторга Бу зур полотнолы әсәрен билгеләнгән вакытка тәмамларга 

мемкинлен бирми. 

1941 елны Ф . Яруллнн Ульяновскндагы нәрби училищеда укый, яңа әсәрләр иҗат 

ите. Училищены тәмамлагач, кулына корал алып, фронтка китә. 1943 елны укчы взвод 

командиры, композитор Ф ә р и т Яруллинның гомере әзелә. 

Ф . Яруллинның «Шүрәле» балеты 1945 елда Татар дәүләт опера һә** балет теат­

рында беренче тапкыр куелды. Тамашачылар аны хуплап каршы алдылар. Бу балет 

илебезнең Мәскәү, Ленинград, Одесса, Киев, Львов, Рига, Таллин кебек зур шәһәр­

ләрендә генә түгел, чит илләрнең театрларында да зур уңыш казанды. 

Журналыбызның бу санында татар совет музыка сәнгатен үстерүгә һәм баетуга 

күп кач куйган кыска гомерле к о м п о з и т о р Ф ә р и т Яруллинның фронттан гаиләсенә 

язган берничә хатын урнаштырабыз. 

гь, !9-tt t\ 
\ ч-р 14 ми, кадйр и и/ 

Әле ген» синең открыткаңны алдым һ * м җавап язарга ашыгам. Бүген ял к»не, 

шуңа күре вакыт та иркенрәк. «Шүралеи чынлап та егармесанде күеламыГ Нигәдер 

IS". 



мим. Үз 

күзләрем белән күрәсе >иде дә бит, лә­

кин... Кайчагында куркып та куям: спек­

такль уңыш казаныр микән? Чөнки аны 

кыскартканнар да бугай, аннары вакыты 

да ул түгел, халык йөрер микән театрга?.. 

Әгәр «Шүрәле» турында берәр мәка-

лә-фәлан чыкса, җибәрә к ү р инде берүк. 

Бәгаси Якобсон игъланын бирер. {Спек­

такльне курмәсәм, игъланын тотып кара­

сам да күңел булыр иде сыман.) Бәләкәч 

турында ни уйлыйсың? Кабатлап әйтәм, 

үзеңнең сәламәтлегеңме саклыйсың килсә, 

бернинди .им-томнарга юл куйма. Сәламәт­

легең болай да әйбәт түгел. Әгәр дә миңа 

тагын бер шатлык бүггәи итәргә телисең 

икән, нинди генә кыенлыкларга да кара­

мастан, бәләкәчне сакла. Менә нинди кү­
ңелсез хатлар язам мин сиңа, 

Яксбсонны котлыйм. Ү з дигәнен i 

Сине үбеп 
Фәрит. 

Сөеклем Галина' 

Синнән хәбәр ала алмадым. Хәзер мин хат я 
Хәер, белмим, ул хат сиңа барып иреште микән, 
күз күрер. Бу минутта теләгем бер генә -
нарымнан аерылырга мәҗбүр иткән әшәке • 

;ырү. 

язган җирләремнән бик еракта, 
н. Мин инде фронтта. Алдагысын 
IH һенәремнөн, хатынымнан, туган-
1л6асарларын мөмкин кадәр күбрәк 

да шәбрәк әсәрләр язарга исәп. 

Фәритең. 

15 октябрь, 1941. 
Әтигә хат лә. 

Кадерлеләрем минем'' 

Ки з с е з д ә н 4 > ,. Барысы эчен дә рәхмәт. Элемтә хәлләре белән таныш 
булмаганга күрә, шушы көннәрдә генә сиңа да, әтигә дә үпкәләш 
Ярый, барысы да әйбәт икән. Үпкәм язылды, ачуым басылды. 

Исән-имин булуыгызга шатланам. Баланы саклагыз. Кара a 
беренче чиратта син җаваплы. Кыен заманда тудыргансың икән, 
Ә мин хәл кадәренчә ярдәм итәрмен. 5—6 мең акча алсам, бер i 
җибәрер идем. 

Нәҗипкә һәм Симага игътибарлары өчен рәхмәт. 

кзу: «Янгын манзарасын күр»-



Хәлимә Терегулова белән танышуыңа шатланам. Ф ә р е ш т ә җанлы кеше ул. Иль-

ская белән дә сөйләшеп утырасы «илә. М и н бит аны чын күңелдән хөрмәт итәм. 

Аларның икесенә, аннары А. Измайловага миннән кайнар фронт сәламнәре тапшыр. 

Адресларын белсәм, ү з е м язар идем. һич булмаса, үзләре язып салсыннар инде. 

Нәҗипкә, Симага, Светланага ялкынлы сәламнәр! 

Бүкәй Шүрәле. 

Үзем исән-сау. Сезне кочып һәм үбеп әти кеше... 

Кадерлелэрен, газизләрем-' 

Синнән хат-хәбәр ала алмавым эчен бик борчылам. Хатың Селижскига килеп 

җиткәндә, мин моннан еракларда булырмын инде. Бүгенге вакыйгаларның иң кызу 

урынындадыр бәлки. Хәлләр шулайрак тора. Ватанны саклаудан да изгерәк максат юк 

бит хәзер. Ф р о н т к а горурлык хисе белән китәм. Тормышыбыз кояшын капларга җые­
нучы кара болытларны тарату ечен бездән коточкыч күп көч. зур киеренкелек сора­
ла. Безнең җиңүебезгә шикләнмә. Нәрсә эшләргә мөмкинлегең бар—бвгтенесен эшлә, 

күбрәк эшлә. Киттәр алдыннан мин сиңа әнә шуларны әйтергә теләгән идем. һ ә р ва­
кыт һәм һәр җ и р д ә синең 

Ф ә р и т е ң . 

Кадерле хатыным һәм кызым' 

Әле открыткаларыгыз еш «илгәли иде, сокга таба сездән нишләптер бер генә 

хәбәр дә алганым юк. Семья хәлләреннән тыш, мине Нәҗип, Ключареа. Хәбибуллин 

шикелле дусларымның нинди эшләр майтарып ятулары кызыксындыра. Нәҗипкә мин 

бер хат кисәге язган идв!м, тик үзеннән җавап алганым юк әле. М«н хәзер, әлбәттә, 

музыка белән шөгыльләнә алмыйм, әмма музыка һәр вакыт минем йөрәгемдә һәр 

вакыт минем белән. Беркайчан да мнн музыкасыз яши алмам, ахрысы. Миңа бигрәк 

тә соңгы аакытта симфоник оркестр белән идарә игү теләге тынгылык бирми. Ү з 

әсәремне, һичшиксез, үз әсәремне! Шүрәлемне езелеп сагындым. Сөембикә лейтмо­
тивлары яңача яңгыраш алды. Ул минем язылачак симфониямнең урт* өлешен тәш­
кил итәчәк. Хыялларымның әле хәзер үк тормышка ашмавы гына кызганыч... 

Ярый, тәмамлыйм. Барыгызны да кысып-кысып кочасым килә. Бигрәк та сине һәч 

Адресым бераз үзгәрде. 1681 кыр почтасы. 237 часть. Ә инде калганы сиңа 

мәгълүм. 

24 декабрь. 1942 е i. 

Бүген, мөгаен, минем иң шатлыклы көнемдер: берьюлы 10 хат алдым. Синнән өчне, 

Нәҗиптән бөрне, берне Заһидтан, икене Мәскәүдән, икене Генрик Ильич Лнтинскийдан1 

һәм әтидән. Барысы да шулай көтмәгәндә булды, хәтта бераз аптырап калдым. Хат­
лар иске адреска язылганнар иде. Аларның барысын бергә җыеп, яңа адрес белән 

җибәргәннәр. Мине бигрәк ТӘ синең хатлар, әти хатлары һәм Генрих Ильич хатлары 

куандырды. Ул бөтен җаны^гане белән, чын күңелдән безнең бәләкәчкә ярдәм итәргә 

тели. Сезнең адресны сорап язган. Җибәрдем. Миңа иң читен чакларымда ярдәм 

кулын сузган, аякка басарга булышкан бердәнбер кеше бит ул. Мин аңа барысы 

өчен да, бар кешегә караганда да күбрәк бурычлы. Тиздән ул сеэгә бәләкәчебез 

язмышы белән кызыксынып хат язар. Дусларымның ташламаулары һем һериейсының 

ничек булса да ярдәм итәргә тырышуы мине бик сөендерә. Монысы әйбәт. Ләкин 

мине синең авыруың борчый. Аз гына булса да хәлеңне җиңеләйтә алсам икән! 

Сөекле кызыбызның бәхетле киләчәге өчен үзеңне сакла. 

Барлык дус-ншлврге кайнар сәлам. 

1 Коиноиггор, профессор. Ф. Нр> л.типмын укьщчЫкЫ. 



Сөеклеләрем минем! 

8—15 июльдә язылган хатны алдым... Әгәр дә үл-бу була калса, мин теге деньядан 

да үзем турында хәбәр итәрмен. Бөтен җиһан асты-өскә килгән заманда госпитальдә 

тыныч кына ята аламмы соң инде! Сводкалар Белән танышып барсаң, минем урыным 

кайда икәнлеген аңларсың дип уйлыйм. Без беразга сугыштан чыгып торсак та, кал­
ган егетләр төньяктан да, канчыгыштан да, көньяктан да тегеләрнең тетмәләрен те­
тәләр. Безнең «Катюша»лар авыр туплар белән бер ансамбль тәшкил итеп, шундый 

көчле симфония башкаралар ки, гитлерчылар хәтта керер тишек таба алмыйлар. 

Мондый симфонияне минем әле деньяның Бер генә музыка әдәбиятында да очрат­
каным юк. Шуңа шатланам, мин дә шул симфониянең бер молекуласы, бер кисәк­
чәсе... 

Ярый, бу сүзләрем яңа түгел. Соңгы җиңүгә кадәр, кадерлеләрем! 

Сугышта терле хәлләр Була... Ләкин Безнең рухыбыз көннән-көн үсә. ныгый. Ита­
лиядәге вакыйгаларга гына күз сал һәм безгә каршы торучыларга карата нәтиҗә 

чыгар. 

Әлегә барлык дусларга да хат язарга мөмкинлек булмаганлыктан, Нәҗипкә. 
Симага, Салихка, Ильскаяга, Измайловага, Сарымсаковка. Тер егу лов ага, Бичкенинга, 
Җ Фәйзигә, ХәБибуллинга, Моэаффаровка дусларча кайнар сәлам тапшыруыңны 

Күрәсең, дусларым никадәр минем. Ә кайтсам, тагын да күбрәк булачак. 

Кәгазем бетә, адрес язам 

Кыр почтасы 25562 Г. 

Күңелем һәр вакыт сезнең белән. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ҖИТДИ СӨЙЛӘШҮ 

Татарстан язучыларынын узган елгы 28 
сентябрьдә үткәрелгән партия җыелышы 
язучыларның җәмәгать активлыгы хакында 
сөйләшүгә багышланды 

Гариф Ахуиов докладыннан сок Хәй Ва­
хит. Нәби Дәүлн. Туфан Мнңнуллин, Ләби­
бә Ихсанова, Рафаэль Мостафин. Афзал 
Шамов иптәшләр чыгыш ясап. актив иҗти­
магый тормыш белән яшәүнең иҗатка уңай 
йогынты ясавын язучылар коллективы тор­
мышындагы мисаллар белән дәлилләп сөй­
ләделәр. 

Җыелышка партия оешмасы секретаре 
Габдрахман Минский йомгак ясады. 

АЗИЯ ҺӘМ АФРИКА ИЛЛӘРЕ 
ЯЗУЧЫЛАРЫНЫН, 

V КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

1973елның сентябрь аенда Алма-Ата шә­
һәрендә Азия һәм Африка илләре язучыла­
рынын бишенче конференциясе булды Ике 
зур континентның прогрессив язучылары 
һәм безнен клиең утызга якын язучысы кат­
нашыңда үткәрелгән ул конференциядә сүз 
тынычлыкны ныгыту өчен көрәш, кешеләрне 
гуманизм рухында һәм колоннализмга кар­
шы тәрбияләү хакында барды. 

Азия Һәм Африка илләре нзучыларының 
бишенче конференциясендә Татарстан язу­
чылар союзы идарәсе председателе шагыйрь 
3.1КИ Нури да делегат булып катнашты 

ЛЕГЕНДАР ДИВИЗИЯ ВЕТЕРАНЫ 

Үткән елның июль аенда «Сиваш» дивп 
•нясекек төзелүенә 55 ел һәм аның Курск 
Кугасындагы сугышларда катнашуын! 30 ел 
тулды Шул уңай белән КПССның Курск 
влкә комитеты чакыруы буенча, әлеге дивн-

• ишли ы заманында \ >. ы ре дошман­
га каршы кискен сугышлар алып барган 
КНрге —Курск өлкәсенең Покыри раЯонына 

1 i.f iap. Алар Курск дугасында «Си­
ваш» дивизиясе СУГЫШЫН утхэн э* буйлап 

i Понырн районы IIMM.IT ияләре 
алдында чыгышлар ясадылар, сугь 

ирадылар Шул ветераннар арасын­

да гражданнар сугышы елларында «Сиваш» 
дивизиясе составында дошманга каршы су­
гышкан һәм соңыннан атаклы «Сиваш» по­
вестен язган өлкән әдибебез Гомәр Бәши-
ров тә бар иде. 

«Сиваш» ветераннарыннан утызлап кеше­
не, шул исәптән Гомәр Бәшировне дә. 
КПССның Курск өлкә комитеты һәм КПСС 
ның Понырн район комитеты һәм район 
башкарма комитеты үзләренең Почет гра­
моталары белән бүләкләделәр 

Үзенең әдәби ижаты белән «Сиваш» диви­
зиясенең данын үстерүгә булышлык иткәне 
өчен. Гомәр Бәширов сугыш ветераннары­
ның бөтен Союз комитеты тарафыннан рәх­
мәт грамотасы белән дә бүләкләнде 

ТУКАЙ ПРЕМИЯЛӘРЕ ТАПШЫРЫЛДЫ 

Әдәбият һәм сәнгать өлкәсендә ирешкән 
уңышлары өчен 1973 елда бер төркем куль­
тура эшлеклеләренә Г. Тукай исемендәге 
республика премияләре бирү турында КПСС 
нлкә комитеты бюросы һәм Татарстан АССР 
Министрлар Советы карарын журнал уку­
чыларына хәбәр иткән идек инде Үткән ел­
ның 17 сентябрендә ТАССР Министрлар Со­
ветының конференц-залында шул премия­
ләрне тапшыру тантанасы булды 

Тантанада республика иҗат оешмалары 
союзлары җитәкчеләре, язучылар, компози­
торлар, художниклар, театр сәнгате вәкил­
ләре, партия, сонет работниклары, журна­
листлар катнашты 

Тантананы ТАССР Министрлар Советы 
Председателе урынбасары. Г Тукай исемен­
дәге республика премияләр комитеты пред-

П Хәсәнов ачты 
КПСС өлкә комитеты бюросы һәм ТАССР 

Министрлар Советы карары нигезендә, диде 
II. ижаг өлкәсендә зур уңышларга 

нрешк.ш әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләре-
аен бөек шагыйрь исемендәге пре­

мияләр бирелә. Быел андый премияләр әдә­
бият өлкәсендә «Хәзинә». «Чикләвек төше» 

еяен РСФСРиы:' 
тура эшлеклесе. япчы Гариф Ахуновка. ну-

гы өчен ТАССРның атказанган сән 
гать эшлеклесе, композитор Әнвәр Бакиров-

мык либретто авторы И Смирнов­
ка. ди;>н.-. А'кгакль-

1Ы Ревлар Садый-
i '\ка бирелде 

IV* 

http://iimm.it


Аннары М. Хәсәнов яна лауреатларны 
КПСС өлкә комитеты бюросы һәм ТАССР 
Министрлар Советы исеменнән зур бүләк 
алулары белән каннар хотлады, күп мил­
ләтле совет әдәбиятын һәм сәнгатен үстерү­
дә яңадан-яңа уңышлар теләде. Лауреат­
ларга лауреат значоклары һәм дипломнары 
тапшырылды. 

Лауреатлар исеменнән И. Смирнов. Г.Аху-
нов сөйләделәр. Алар әдәбият һәм сәнгать 
кешеләренең хезмәтенә партия һәм хөкумә 
тебезнен югары бәя бирүе, тирәнтен кайгыр­
туы өчен рәхмәт белдерделәр, киләчәктә 
чорга лаек замандашларыбыз образларын 
иҗат итү ечен тагын да тырышыбрак эш­
ләячәкләрен әйттеләр. 

ЯҢА СИМФОНИЯ 

Татарстан дәүләт симфоник оркестрының 
концерт сезонын яна әсәр белән башлап җи­
бәрә торган гадәте бар иде. Оркестр шул 
әйбәт гадәтенә бу юлы да тугрыклы булып 
калды. 1973—1974 елгы концерт сезонын 
СССРның халык артисты композитор Нэжнп 
Җиһановның яна әсәре — Дүртенче симфо­
ниясе белән ачты. Дүрт кисәктән торган һәм 
республикабыз башкаласы Казанның бо­
рынгы тарихы һәм бәхетле бүгенгесе хакын­
да лирик уйлануларга нигезләнгән аңлаешлы 
тел. жылы хисләр белән сугарылган бу әсәр 
тыңлаучыларда әйбәт тәэсир калдыра. 

КАЗАНДА КИНО БӘЙРӘМЕ 

Үткән елның сентябрь аенда республика, 
бызның Чаллы, Түбән Кама. Зәй районна­
рында һәм Казан шәһәрендә халык кино­
фестивале булды. Фестиваль көннәреңдә 
Мәскәү артистлары — Маргарита Володина. 
Владимир Этуш, Людмила Шагалова. 
Джемма Фирсова кино сөючеләр алдында 
чыгышлар ясап. аларга үзләре кинода уйна­
ган рольләрне ничек ижат итүләре турында 
сөйләделәр. Фестиваль көннәрендә кино­
театрларда «Азатлык — татлы сүз>. «Иван 
Васильевич профессиясен алыштыра:». «При­
валов миллионнары*. «Сезнең яратканыгыз 
бармы?> исемле картиналар күрсәтелде Та­
машачылар белән очрашулардан тыш. Мәс­
кәү артистлары Казаңның югары уку йорт­
лары һәм предприятиеләре белән дә таныш­
тылар. 

УФА ТАМАШАЧЫЛАРЫ БЕЛӘН 
ОЧРАШУЛАР 

РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе. 
Т\кай премиясе лауреаты композитор Заһид 
Хәбибуллин. РСФСРның һәм ТАССРнын ха­
лык артисткасы Венера Шәрипова, ТАССР­
нын халык артисткасы Әлфия Афзалова. 
ТАССРның атказанган артисты Эмиль Ж,а-

ләлетдиноэ. шагыйрь Гөлшат Зәйнашева һәм 
баянчы Ирек Галнмов тугандаш башкорт 
халкынын башкаласы Уфа шәһәренә барып, 
унлап концерт биреп кайттылар. Татар һәм 
башкорт халкының күптәннән килә торган 
какшамас дуслыгына багышлап. Уфа шәһә­
ренең театрларында һәм культура сарай­
ларында үткәрелгән ул концертларны тама­
шачылар бик яратып карадылар. 

Республикабыз сәнгать осталары Уфадагы 
матбугат йортында Башкортстан журналист­
лары һәм нәшрият хезмәткәрләре белән дә 
очрашып, аларга үзләренең ижатлары ту­
рында сөйләделәр, яраткан әсәрләрен уйнап 
һәм җырлап күрсәттеләр, сорауларга жа-
ваплар бирде тор. 

Казанның Ленин комсомолы исемендәге 
яшь тамашачылар театры Уфа шәһәрендә 
гастрольдә булып кайтты. Театр коллективы 
Башкортстан тамашачыларына М. Анчаров 
һәм Б. Равенскихның «Драматик жыр». 
В. Катаев повесте буенча эшләнгән «Полк 
улы>. Т. Янның «Кыз һәм апрель». Ю Яков­
левның "Ә Воробьев тәрәзә ватмадыв. 
А. Кузнецовның «Ни булса —шул булыр». 
А. Линдгренның «Пеппи — озын колак». 
Е. Шварцпыя «Золушка» исемле әсәрләрен 
күрсәтте. Яшь тамашачылар театры куйган 
барлык спектакльләрне дә уфалылар кы­
зыксынып карадылар. РСФСРның атказан­
ган һәм ТАССРнын халык артисткасы П. Не-
менко-Баковская, ТАССРның атказанган ар­
тистлары В Глушков. А. Пешкова, Б. Рос-
кин. В. Козлова уйнаган рольләр тамашачы­
ларда аеруча зур тәэсир калдырды. 

ЧАЛЛЫДА ҺӘМ КАЗАНДА 

Рус халык жырларын яратып, тыңлаучы­
ларны дулкынландырырлык итеп башкаручы 
жырчы. Ленин премиясе лауреаты Людмила 
Зыкина, безнең якларга гастрольгә килгәч, 
нн элек Чаллыга барып. Кама автомобиль 
заводын төзүчеләргә концертлар бирде. Ан­
нары Казанга кайтып, җырын Муса Җәлил 
исемендәге опера һәм балет театрында дә­
вам итте. Аның берничә көн рәттән бирел­
гән концертларын Казан тамашачылары 
яратып тыңладылар. 

ЯКТАШЫБЫЗ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

СССРның халык артисты, «Иван Сусанин» 
спектаклендә Сусанин ролен оста башкар­
ганы ечен СССР Дәүләт премиясе лауреаты 
исемен алуга лаек булган Михаил Дорми-
донтовнч Михайловны заманыңда безнең 
илдә генә түгел, чит ил сәнгать сөючеләре 
дә яхшы белә иде Аның көчле һәм зур 
тәэсирле тавышы ССР Союзының Зур театры 
залында кырык ел дәвамында яңгырап 
торды. 
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Михаил Дормидонтович — безнең якташы­
быз, иҗат юлын Казанда башлаган артист 
иде. Әгәр исән булса, хәзер ана 80 яшь ту­
лар иде. Менә шул уңай белән бу атаклы 
жырчыга багышлап. В. И Ленин исемендәге 
дәүләт китапханәсендә «Көчле тавыш> дигән 
күргәзмә булды. Зур театр үзенең быелгы 
сезонын якташыбыз Михаил Дормидонтович 
яраткан «Иван Сусанин» спектакле белән 
башлап җибәрде. 

ЗУР БҮЛӘК 

Совет әдәбиятында унышлы эшләгәне 
өчен һәм 60 яшь тулу уңае белән язучы 
Тихон Конокович Журавлев «Почет билгесе» 
ордены белән бүләкләнде. 

ИҖАТ БӘЙРӘМЕ 

Татар балалар язучысы, республикабыз­
ның атказанган культура работнигы Ләбибә 
Ихсановага илле яшь тулган көннәрдә Әди­
бәнең туган җире —Түбәң һәм Урта Шөн 
авылларының (Киров өлкәсенең Вятские По­
ляны районы) культура сарайларында, ан­
нары Казан шәһәрендәге Пионерлар сараең­
да юбилей кичәләре үткәрелде. Л. Ихсано-
ванын, каләмдәшләре һәм артистлар белән 
берлектә үткәрелгән ул кичәләрдә юбиляр 
адресына килгән күп санлы котлау теле­
граммалары, котлау адреслары һәм бүләк­
ләр тапшырылды. 

Шул көннәрдә Ләбибә Ихсанова өчен та­
гын бер куаныч булды. Совет әдәбияты өл­
кәсендәге хезмәтләре өчен һәм 50 яшь тулу 
уңае белән Ләбибә Фэиз кызы Ихсанова 
КПСС өлкә комитетының һәм Татарстан 
АССР Министрлар Советының Почет гра­
мотасы белән бүләкләнде. 

РӘССАМ СЕРГЕЙ ЛЫВИНГА 50 ЯШЬ 

Татарстанның атказанган сәнгать эшлек-
лесе, республикабызның күренекле рәссамы 
Сергей Осипович Лывинга 50 яшь тулды. 
Лирик пейзаж остасы Сергей Лывин ярты 
гасырлык юбилеен зур иҗат күтәренкелеге 
белән каршылады. 50 яшьлегенә багышлан­
ган һәм Казанның сынлы сәнгать музеенда 
уздырылган шәхси күргәзмәсендә анык йөз­
дән артык әсәре күрсәтелде. Күргәзмәгә рәс­
самның төрле теманы чагылдырган һәм төр­
ле буяулар белән эшләнгән әсәрләрекуел-
ды.Алариың барысында берләштерәторган 
уртак сыйфат — туган якка. аның табигате­
нә мәхәббәт. Шуңа күрә юбилярның күргәз­
мәгә куелган картиналары тамашачылар 
күңеленә дә хуш килде Рәссамның сКаэан, 
Лобачевский урамы». «Сөембикә манарасы». 
•Февраль азагы», «Камада», «Кышкы юл». 
«Буровой яныңда», «Баулы кырлары», «Та-

ЮЛЛары», «Татарстан киплекләрен-
иле картиналары аларда аеруча зур 

ГМСНр калдырды. 

СУГЫШЧАН ДУСЛЫК БҮЛӘГЕ 

Атаклы Арктика очучысы М. Н. Камин­
ский лаеклы ялга чыкканнан соң китаплар 
язу белән шөгыльләнә. 1973 елда «Молодая 
гвардия» нәшрияты аның «Чукотка күгендә» 
дигән китабын бастырып чыгарды. Яшьле­
гендә очучы һәм язучы Салих Баттал да 
М. Каминский җитәкчелегендә авиациядә 
хезмәт иткән. Автор үзенең бу китабында 
сугышчан дустының кешелек сыйфатларын, 
очу осталыгын, тырышлыгын, характерын, 
төс-битен бик яратып сурәтли. «Батталоз 
яхшы иптәш иде. Якшәмбе көннәрендә 
семьясы булган очучы дуслары урынына де­
жур торырга бик теләп бара иде. һәр мәсьә­
лә һәм һәрбер кеше турында анын үз Фи­
кере булды, ләкин ул аны беркемгә дә көч­
ләп тагарга маташмады», — дип яза автор. 

М. Н. Каминский «Чукотка күгендә» дигән 
китабын Салих Батталга бүләк итеп жнбәрә 
һәм аңар: «Техник прогрессның «Эшче бал 
корты»на — дустыма, хезмәттәшемә. оч>чы 
Салих Батталга авиациядә үткәргән яшьле­
гебез истәлеге» дип автограф яза. 

КЫЗЫКСЫНЫП КАРАДЫЛАР 

М. Горький исемендәге культура һәм ял 
паркындагы күргәзмә залында Казан рәс­
самы А. Хуторовның шәхси күргәзмәсе бул­
ды. Казандылар рәссамның иллегә якын 
экспонаттан торган һәм төрле темаларгз 
багышланган картиналарын кызыксынып ка­
радылар. «Балерина». «Яльчнк», «Казаңка-
да». «Камышлыкта» дип аталган картиналар 
аларга аеруча нык ошады 

РЕСПУБЛИКАБЫЗ ТЕ\ТРЛАРЫНД\ 

Г. Камал исемендәге татар дәүләт акаде­
мия театры «Чикләвек төше» исемле ннэ 
спектакль күрсәтте Баш геройлардан ком­
мунист Халикъ Саматовны артист Илшат 
Помагулов. Рокыяны артистка Нәҗибә Их­
санова зур осталык белән башкардылар. 
«Чикләвек төше» спектаклең сәхнәгә яшь 
режиссер Ришат Хажнәхмэтов куйды, рәс­
самы—Татарстанның атказанган сәнгать 
эшлеклесе Әнәс Тумашев. 

Казан курчак театры Нурихан Фәттахның 
«Энҗеле үрдәк» пьесасын сәхнәгә куйды Бу 
әкнят-ньеса танылган прозаик Н Фәттахның 
беренче сәхнә әсәре Спектакльнең режиссе­
ры Р. Батуллин. рәссамы В Губокая. ком­
позиторлары Татарстанның атказанган сән­
гать .шлеклесе С Садыйкова белән Р. Го-
баЙДуЛЛЙЯ, спектакльдә театрга яка гына 
кабул ителгән артистка Тәлнга Ялалова 
уңышлы дебют ясады. Спскмкль курчак 
театрында зур уңыш беләк бара. 

ип 



Республика күчмә театры язучы Р. Батуд-
линның «Туйлар узгач...» комедиясен сәхнә­
гә куйды. Бу пьеса Р. Батуллинның өлкән­
нәр өчен язган беренче әсәре. Спектакльнең 
режиссеры Р. Бикчәнтәев, рәссаме П Ба­
ландин, композиторы С. Садыйкова. Спек­
такльдә мәхәббәт гүзәле Ләйлә ролен әле 
быел гына Ленинградта укып кайткан яшь 
артистка Л. Шакиржанова башкара. Спек­
такль Татарстан авылларында күрсәтелә 
башлады. 

СОЦИАЛИСТИК ЯРЫШ 
АЛДЫНГЫЛАРЫ ТУРЫНДАГЫ 

МАТЕРИАЛЛАРГА КОНКУРС 

Татарстан журналистлар союзы идарә­
се, «Социалистик Татарстан», «Советская 
Татария» һәм «Татарстан коммунисты» 
журналы редакцияләре тугызынчы бишьел­
лыкның социалистик ярыш алдынгылары 
эш тәҗрибәләрен укышлы чагылдырган ик 
яхшы очеркларга, публицистик мәкаләләр­
гә һәй репортажларга конкурс игълан ит­
теләр. Конкурска адресланган очерклар 
һәм публицистик мәкаләләрнең күләме 8— 
10 биттән, репортажларның күләме 4—6 
биттән артык булмаска тиеш. Барлык ма­
териалларның да татар һәм рус телләрен­
дә язылган һәм машинкада басылган бу­
луы таләп ителә 

Конкурска килгән материалларның 
яхшы дип табылганнары конкурс игълан 
иткан газета һәм журнал битләрендә басы­
лып барачак. 

Конкурс 1974 елның 31 декабрена кадәр 
дәвам итә. 

Конкурста ин яхшы дип табылган ма­
териалларга премияләр бирелә. Публи­
цистик мәкаләләр һәм очерклар өчен берен­
че премия 150 сум, икенче ике премия 
100 әр сум, өченче өч премия 75 әр сум; 
репортажлар өчен беренче премия 75 сум, 
икенче ике премия 50 шәр сум, өченче өч 
премия 30 ар сум күләмендә билгеләнде 

Конкурска дигән кулъязмалар конкурс 
игълан иткән газета һәм журнал редакция­
ләре адресына җибәрелергә һәм аларның 
конвертына «Социалистик ярыш алдынгы­
лары» конкурсына» дип язылган булырга 
тиеш. 

ӘДИПНЕҢ ЮБИЛЕЙ КИЧӘСЕ 

Үткән елнык 12 ноябрендә Г. Камал 
исемендәге татар дәүләт академия театры 
бинасында ТАССРнын атказанган сәнгать 
эшлеклесе, күренекле драматург Риза Иш­
моратның тууына 70 ел тулуга багышлан­
ган юбилей кичәсе булды Ул кичәгә әдә­
бият һәм сәнгать эшлехлеләре. партия, со­
вет, профсоюз, комсомол хезмәткәрләре, 
журналистлар. Казан шәһәре хезмәт иялә­
ре килгән иле. Кичәне Татарстан язучы-
ларының партия оешмасы секретаре, «Ка­
зан утлары» журналының баш редакторы 

Гариф Ахунов ачты ТАССР Министрлар 
Советы председателе урынбасары М. X. Хә-
сәнов КПСС өлкә комитеты бюросы. 
ТАССР Верховный Советы Преэнднхмы 
һәм .Министрлар Советы исеменнән Риза 
Ишморатны кайнар котлады 

Тууына җитмеш яшь тулу уңае белән 
һәм әдәбиятыбызны үстерүдәге хезмәтләре 
өчен Риза Ишморат хөкүмәтебезнең зур 
бүләге — Хезмәт Кызыл Байрагы ордены 
белән бүләкләнгән иде. М. X. Хәсәнов 
СССР Верховный Советы Президиумы исе­
меннән Риза Ишморатка шул орденны 
тапшырды һәм драматургка киләчәктә дә 
ижади уңышлар теләде. 

Кичәдә юбилярның тормышы һәм иҗат 
юлы турыңдагы докладны филология фән­
нәре кандидаты Азат Әхмэдуллнн ясады. 
ТАССР Язучылар союзы идарәсе предсе­
дателе. СССР Язучылар союзы идарәсе 
секретаре шагыйрь Зәки Нуриның юбиляр­
га СССР һәм ТАССР язучылары исемен­
нән әйтелгән котлау сүзләреннән сок. Риза 
Ишморат адресына килгән күп санлы кот­
лау адреслары, бүләкләр тапшырылды 

Соңыннан республикабызның сәнгать 
осталары көче белән спектакль-концерт 
бирелде. 

К О Н К У Р С НӘТИҖӘЛӘРЕ 

Татарстан АССР Министрлар Советы­
ның нәшрият, полиграфия һәм китап сәү­
дәсе эшләре идарәсе, полиграфия һәм нәш­
риятлар фәнни-техник җәмгыятенең өлкә 
идарәсе республикабызда узган елда чы­
гарылган китапларның полиграфия һәм X] 
дожество оформлениесенә конкурс үткәр­
гәннәр иде. Күптән түгел шул конкурска 
йомгак ясалды Беренче урын урта мәк­
тәпләр өчен чыгарылган «Татарстан АССР 
тарихы» дәреслегенә бирелде. Муса Җә­
лилнең «Сайланма әсэрләр»е икенче урын­
га лаек булды. 

Бу китапларны чыгаруда катнашкан 
полиграфия һәм нәшрият хезмәткәрләренә 
акчалата бүләкләр бирелде 

КОТЛЫЙБЫЗ 

Башкару осталыгы һәм совет музыка 
сәнгатен пропагандалаганы өчен. Габдулла 
Тукай исемендәге Татар дәүләт филармо­
ниясе җырчысы Эмиль Усман улы Җәлэ-
летдиновка Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының 1973 елның 13 
ноябреңдә игълан ителгән Указы нигезен­
дә Татарстан АССРнык халык артисты 
дигән мактаулы исем бирелде 

Совет сынлы сәнгатен үстерүдәге хез­
мәтләре өчен. СССР Художниклар союзы 
члены, якташыбыз Сергей Осипович Лы-
винга Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының үткән елның 22 ноябрендә 
игълан ителгән Указы нигезендә Татарстан 
АССРнык халык художнигы дигән мак­
таулы исем бирелде. 

Бу иптәшләрне без чын күңелдән кот­
лыйбыз һәм киләчәктә тагын да зуррак 
\ кышларга ирешүләрен телибез 
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