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Г ә р ә й Р ә х и м 

Неон яктысында 
уйлану 

Иң соңыннан кем капыр бу Җирдә? 
Берәү?.. Икәү?.. Меңнәр?.. Миллионнар?.. 
Иң соңгысы булып Син калырсың, 
һәм нәкъ Сиңа тиңнәр, миллионнар. 

Син калырсың! Чөнки Синдә генә 
Камиллеге якты дөньяның. 
Дүрт гүзәлен биргән сиңа Галәм: 
Чыгыш, Батыш, Тен һәм Көн ягын. 

һ ә м тагын да биргән дүрт гүзәлен: 
Җирен, Күген, Утын һәм Суын. 
Йорт төзергә ташлар биргән тагын, 
Игән чәчә торган басуын. 

Ә бомбаны бирмәгәндер сиңа. 
Бу — тик ялгышыдыр дөньяның. 
Куян ясыйм диеп бомба чыкса? 
Зыяны бармыни куянның?! 

Сизеп торам, куян дигәч синдә 
Потенциаль аучы уяна. 
Нәсле корсын, халыкара бер ау 
Игълан итик бомба-куянга. 

Чын куяннар калсын! Калсын ташлар. 
Чыгыш, батыш, тен һәм көн ягы1 
Җирең, күгең, утың, суың калсын — 
Бизәп торсын алар дөньяны. 

Күр, урамда неон яктылары, 
Ал нурында коена ак каен. 
Юк, кайгырма, шулар белән Җирдә 
Син калырсың, Көше дускаем! 

Малайлыктан уздык бугай инде, 
Булмасак та әле ир-ага. 
Безнең җилкә, безнең иманыбыз 
Кирәк бугай инде дөньяга. 
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Безнең иман — малайларга иман, 
Ә агайлар бездән эш көтә. 
Заманага хөкем — безгә хөкем. 
Җавап бирми булмый ничек тә. 

Безгә инде рөхсәт ителмидер 
Чыгарырга уймак уеннан. 
Без бит җирдә адәм рәтле тормыш 
Дәвам итсен өчен куелган. 

Бездән тора бугай инде хәзер 
Дәүләтләрнең кичек эшләве. 
Түбәнлекнең өскә үрләмәве, 
Бөеклекнең түбән төшмәве. 

Малайлыклар артта калды инде, 
Озакламый без дә ир-ага. 
Ә бүгенгә без — утыздагылар ; 

һәм җаваплы без дә дөньяга. 

• 
Читтән генә сиңа карап торам. 
Дөнья сиңа шундый килешә: 
Күлмәгеңә болын рәсме төшкән, 
Ә күлмәгең рәсме — инештә. 

Күзләреңә кичке эңгер йоккан. 
Мин, зәңгәр күз, диеп җыр язам. 
Чәчләреңдә җылы җилләр йоклый — 
Алар күчкән сиңа бу яздан. 

Сандугачлар сиңа көй биргәннәр, 
Җикән-камыш сиңа буй биргән. 
Ялгыз казмы, моңлы талмы, әллә 
Алсу таңмы — моңлы уй биргән. 

Ялгыз гына басып торасың син, 
Язгы рәсмең уйный инештә. 
Читтән генә сиңа карап тордым —• 
Дөнья сиңа бик тә килешә. 

Синең иҗат 

Мин сокланам синең иҗатыңа. 
Синнән, шиксез, бик зур галим чыгар. 
Күпме ачыш ясадың син җанда — 
Күңлем чыңлый хәзер талир сыман. 

Син аңлаттың миңа гади күзгә 
Җирнең һәрбер сере күренгәнен. 
Язын шомырт чәчәкләргә түгел, 
Безнең ап-ак моңга төренгәнен. 



Хәзер инде мин кояшка карыйм 
Зур бер учак кына итеп түгел, 
Аның кебек, шушы дөнья ечен 
Мәңге балкыш тели минем күңел. 

Болыннарда яна ал чәчәкләр — 
Алар, иркәм, безнең саф теләкләр. 
Җаныбызның матур уе булып 
Очып йөри кызыл күбәләкләр. 

Ә бу җилләр тергезәләр булыр 
Курганнарда кглган батыр җанын. 
Офыкларда һаман кызылланып 
Янып тора шул батырлар каны. 

Күңлөм чыңлый талир тәңкә сыман, 
Үзгәрттең син мине. Ал рәхмәтем! 
Мин сокланам синең иҗатыңа, 
Синең иҗат — минем мәхәббәтем. 

Дөнья бөтен 
Күрче, иркәм, дөнья безнең өчен 
Нинди төгәл бүлгәч байлыгын. 
Икебезгә нәкъ бер кояш биргән, 
Тулы бер ай, киек каз юлын. 

Аз да, күп тә түгел — бер җ и р шары, 
Бер зәңгәр күк, ап-ак бер Казан. 
Без бәхетле булсын өчен, зурлап, 
Бүләк иткән бөек бер Ватан. 

Без тиешбез, иркәм, моның барын 
Бөтен килеш кенә сакларга. 
Юк, бүлешмик. Кыен чакларда да 
Гаризалар язмыйк судларга. 

Бәз бүлешсәк, ярты кояш беләм 
Җылытырбыз кемнең сөюен. 
Ай да тулы чакта яктырак бит, 
Тулы булса матур җир-кугөң. 

Ярты Казан халкын кыерсытсаң. 
Ни әйтерләр бабаң һәм атаңМ 
Кемгә кирәк, әгәр Ватан булып, 
Ярты гына булса ул Ватан! 

Юк, бүлешмик. Кыен чакларда да 
Гаризалар язмыйк судларга. 
Дөнья бөтен. Аны нәкъ шул килеш, 
Нәкъ шул килеш кирәк сакларга. 

Үзгәрсәк тә 

Мәхәббәтта без күпләргә үрнәк булдык, 
Бөр тамырдан чыккан ике гөләп булдык. 
Аерым-аерым уйламадык бөр уйны да, 
Бөр үк хисне кичергән куш йөрәк булдык. 
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Күпләр бездән көнләште дә бугай әле, 
Безгә каршы көрәште дә бугай әле. 
Тик без сөю дигән изге ныгытмага 
Дошман якын килалмаслык терәк булдык. 

Сагышларны, каргышлармы санламадык. 
Ни ул кайгы, ни ул хәсрәт, аңламадык. 
Бер-беребезгә җирдә иң зур бәхет биргән 
Идеал һәм иң-иң изге теләк булдык. 

Тора-тора без үзгәрдек, нишләп беттек, 
Син ул якка, мин бу якка карап киттек. 
Еллар безгә шундый кырыс шартлар куйды — 
Син ул җиргә, мин бу җиргә кирәк булдык. 

Юк, көлмәгез элек бездән көнләшкәннәр, 
Шатланмагыз безгә каршы көрәшкәннәр — 
Мәхәббәтне сакламасак — вакламадык! 
Куш йөрәктән без ике зур йөрәк булдык. 

Оныттың бугай 
Сине уйласам, мине моң баса, 
Борчылып йөрим инде ничә ай. 
Күңелем сизә, казлы язларны 
Оныттың бугай, оныттың бугай. 

Еракта калды дәртләнеп-ярсып 
Без җырлап үткән ул яшеп тугай, 
Кабатлап булмый торган чакларны 
Оныттың бугай, оныттың бугай. 

Сөй дип үтенмим, ләкин үкенмим 
Яшьлектә сине сөйгәнгә шулай. 
Син мине түгел, яшьлекнең үзен 
Оныттың бугай, оныттың бугай. 

Соңладык 
Уңда ак ай батты, сулда ал таң атты... 
Күзгә-күз карарга кыймадык. 
Кеше күрер, кайтыйк инде, дидек. 
Әллә иртәләдек, әллә соңладык. 

Унҗиде яшь иде безгә ул чак. 
Кыңгыраулар кебек чыңладык. 
Күрешербез әле, дип аерылдык, 
Әллә иртәләдек, әллә соңладык. 

Бүген менә ничә еллар үткән. 
Кинәт тирән бер уй уйладык: 
Без сөйгәнбез. Моңа төшенергә 
Без соңладык, ахры, соңладык. 



Ш ә й х и М а н н у р 

АГЫМСУЛАРГА 
КАРАП 
ПОВЕСТЬ 

ft, нинди соклангыч һәм кабатларга да куркыныч 
Шаккаттым, ә н ә ничек ялкынланып та китә 

;ән ул! Аның бу сүзләре ниндидер сихерле 
көч белән ү з л ә р е н ә тарта күңелне. Бу 

иэньям хәзер, зәнгәр хыяллар дөньясы! Әле 
кайчан гына Юныс байдан да бай булу хыялы — 
минем канатлы атым иде, ә хәзер ул миңа бик көлке, 
хәтта х у р л ы к л ы көннәрем булып курено. Гаҗәп, 
заман сине с а з суыннан е\ирыи алып, бөтен 
с а ф агымга кертеп чаласың 
икән. Шул ук заман озакламый мәктәп бүса-
гасыннан өченче дөньяга да алып чыгар мине, 
v.i да гади ч ы н б а р ш к к а ә й л ә н е р Тик нәзер­

гә мин анда х ы я л ы м белән генә яшим Гатлы да, газаплы да... 
Чөнки аның у р т а с ы н д а шул кыя ипар гөс ie ню зацгәр к^ i б е л ә н алтын­
сары ике толым д а бар бит әле Миннән бер парта аркылы гына алда 
ул ике толым һ ә р көнне к ү р ә м һ ә р иртәне баш неп сәламлим, кулым 
б е л ә н түгел, күнелем белән гена с ы й п а п куям Тик ике зәңгәр күзне к\ -
рергә генә зар интизар Ч си алар язып гаеп мина караса, гиз генә \J 
күзләремне җиргә төртәм, кип кызыл булып битләрем януын инк яхшы 
сизгәнгә күрә, читкә китеп барам 

Инде байтактан бирле моңнар-моңаюлар, уйлар-уйланулар ур-
гыла, айкала, Ф кук ашкына. Ниш-
л ә р г ә сон, ничек б у ш а н ы р г а ? Ш ә м ә к белән Гудбай арасындагы «дөнья 
уртасын» җырлап га узган б у л а м , үзем б е л ә н сөйләшеп т ә кайткан бу­
лам, юк з ч л ә р бушанмый, җырлар төкәнми, җанга р ә х ә т тынлык 
җ ә е II'. н 

*Л1 |Ы1 1м птән эзләнеп тә \ 
ган тылсымлы тартманың сихри ачкычын кулга биргән шикелле нңгы-

, >ем ышанмыйча, кыюсыз гына тотындым мин ул 
а ч к ы ч к а . та зченда нинди көч ятканын берәү д ә белми Җ и р катламына 
н ш е р е н г ә и ы р » н ы ИҺИ алы ен бик күп ззләнүләр, 
кун көч түгүләрдән сон гына а ч а р г а мөмкин. в к\п кенә о ч р а к т а уя кат-
л а ы н а р н ы к б ө т е н л ә й буш булып чыгуы да бик ихтимал. Ш у ң а күрә 

Длшмы. Башы 8, 9. 10 саннарда. 



бәләкәй бер «хикәя» генә язып карадым. Кышкы каникулда әти белән 
төялә урман урларга барган идек. Кайтканда котырып буран чыкты да 
төн буе адашып йөрдек. Авылдан әллә ни ерак та булмаганбыз икән, 
безнең тавышны урам очындагы Әсәт абый белән Галимулла абзый 
ишетеп, кулларына шахта лампасы яндырып, килеп алдылар. Әй шун­
дагы сөенүләр! Менә шул «Адашу» дигән хикәя булып чыкты. Фарукъ 
абзый мактады, журналда да «басылды», ә мин куанмадым. Чөнки 
хикәя — вакыйганы сөйли, ә күңел тулы уйлар, хыяллар, ургылып агар 
юл тапмаган үз сүзләрең —әйтелми кала икән... 

Беренче санда ук «Яңа юл» дигән шигырь «бастырган» идем инде, 
тагын яздым: «Яшь күңел» һәм «Язгы җыр» иде бугай болары. Шигырь­
лекләре, әлбәттә, фәләнчә генә булгандыр, ләкин ул юлларда уналты 
яшь белән бара торган «егет»иең үз сүзләре, үз дөнья тануы, үзенең 
язгы моңаюлары әйтелгән иде. Фарукъ абзый аларны да кире какмады, 
журналга да керде... Ни өчендер шигырь миңа, хикәяләргә караганда, 
ныграк тәэсир итә, күңелне җылыта торганы бер укуда хәтергә сеңеп 
кала иде... 

Шигырь белән маташа башлагач, исем-фамилия мәсьәләсе дә алга 
килеп баса^икән. Моңарчы дәрес дәфтәрләремдә Шәйхелислам Фәр­
хулла угыл'ы Фазлытдинов йөри идем. Мондый озын, ике этажлы сүз­
ләрдән торган исем-фамилия белән ничек шагыйрь буласың? Исемнең 
соңгы яртысын кисеп ыргыттым да Шәйхи булып калдым. Казына 
торгач, ерак бабамның берсе Мәннүр атлы булганын таптым Моннан 
да шәп фамилия булуы мөмкинме? Беркемдә юк бу! һәм мин Ш. Ман­
нур булып киттем... 

Үз гомеремдә очраткан әйбәт остазларым арасында иң әйбәте, иң 
кадерлесе булып, бик яшьли үлеп киткән Фарукъ абзый Билялов калды 
минем өчен Чабаталы авыл малаеның гади күңеленә, кара ипигә дә 
туймаган ул елларда шундый матур, шундый изге идеал салучы, ул 
малай үзе дә белмәгән, бөтенләй уйлап та карамаган эчкәрге яшерен 
көчләрен, яхшы хисләрен уятып җибәрүче, авыр һәм татлы шигърият 
дөньясына сукмак күрсәтүче бу остазыма гомер буе рәхмәт укып яшим 
мин. Ә ул елларда укытучының үз хәле дә искиткеч авыр иде бит: 
гөрәнкәле паек такы-токы гына, чәй-шикәр, сабын-тоз, шырпы-керосин 
берсе дә юк. Чыра яктысында дәфтәр карый, дәрескә әзерләнә, үзенә дә, 
класска да бер китап. Мәктәп суык, өс киемнәрен салып утыру мөмкин 
түгел. Хәер, ул чакта суык та гаҗәп түгел, «юк» та гаҗәп түгел, «бар» 
гаҗәп иде. Әмма Фарукъ абзый узен кайгырта белә иде микән — әйтүе 
кыен. Мәктәпкә килеп кергәндә аның башында гади куян бүрек, өстен­
дә яшел шинельдән бозып тектергән пальто, аягында олтанлы киез итек 
була. Бияләе дә юк бугай аның, күшегеп күгәргән кулларын дәрес 
биргәндә, үзе дә сизмәстән, шактый озак уып йөри ул. Мәктәптә нинди 
суык булса да, класска пальтосы төсле үк яшел ф Р е н ч т ә н г е н ә керә. 
Ә безнең бишмәтләрне салырга кушмый. 

— Менә озакламый утын да күп килеп җитәр, язга таба көннәр дә 
җылыныр, шунда бишмәтсез утырырсыз,— дип юаткан була ул. Безнен 
әләмә-сәләмәне дә бик тиз күреп ала һәм ниндидер юлын табып, ярдәм 
итәргә тырыша. Берничә малайның өс киеме бөтенләй рәтсез, бишмәт­
ләренең кылкасы коелган, минем өченче елны тектергән теге зәңгәр 
бишмәт тә шактый кыршылып, курачланып калган иде. Фарукъ абзый 
каяндыр солдат шинеленнән зурлар өчен тегелгән дүрт куртка юнәтеп, 
безнең өскә кидерде. Шул куртканы киеп, озын җиңнәрен кайтарып 
куйгач, өстән ак алъпкыч ябып, билен кысып бугач, әче бураннарда 
Шәмәк белән Тулбай арасын таптаулар шактый михнәтсез булып китте. 
Ул безнен өчен укытучы гына түгел, дусыбыз да, киңәшчебез дә иде. 
Белмим, партиядә тора иде микән Фарукъ абзый, әмма ул минем күңел­
дә беренче коммунист образы булып, чын кеше булып калды. 
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«Түтәй сатып» ат алдык 

Без хәзер җирле до булдык (дүрт имана!), салам-печән дә күбәйде, 
ипигә дә тиендек дияргә ярый. Башта уртактан чәчтергән булсак та, 
быел көзен тулысынча үзебезнең арышны чәчтек, киләсе язда сабанга ф 
җитәрлек орлык та бар. Бу еллар эчендә урман яклары да рәтләнеп 
китте. Фартал ' бирүләре өстенә урлап та кисәргә була. Элекке «өсте- < 
рилек» дигән газраил «үлде». Агач, салам булгач, каралты-куралар да < 
рәтләнде. Безнең хәзер ике лапас бар, «бер ярым» абзар бар, шуларга м 

амбарны да кушып, түбәләрен тоташтан яңа салам белән ябып җибәр- 2 
гәч, диһи 2 кеше сыман булып күренә башладык Ничәмә еллар буена < 
«коры куыш» булып яткан амбарга әти үз кулы белән яңаклар куеп, £ 
ишек эшләде, сайгак җәйде, иген-тару салырга өч-дүрт лар ясады, g 
Аннары килеп өйгә өстәл-урындык ясады, ян сәке корып җибәрде, өй 3 
бөтенләй ямьләнеп киткән сыман булды. «Югары өй»гә идән җәйде. < 
стеналарын чутлап3 чыкты, ишек борыслары утыртты, тәрәзә яңаклары, * 
рамнар ясап куйды. Әгәр кирпеч табып морҗа чыгартсак, пыяла табып 
тәрәзә куйдырсак, унбиш ел буена безнең өстә караңгы бура булып £ 
торган югары өй киләсе җәйдә чын оҗмахка әйләнәчәк' s 

Ишегалды коймасы буенда шулай ук унбиш елдан бирле мүкләнеп s 

яткан имән бүрәнәләрне дә кисеп-юнып, шомартып дигәндәй, капка * 
баганалары сыйфатына кертте әти. Димәк, шыгырдавык җил капкадан 
да озакламый котылачакбыз. Өй артын, «юкагач»тан гына булса да, я 

рәшәткә белән дә әйләндереп алды, мин анда алмагач үсентеләре * 
утырттым. п 

Үзебезнең эш беткән арада Гатаулла Иосыбы дигән кешегә 
ip i( .* • iu.- ҮЛ Әйтерсең чын балта остасы! Мин аның бу тө| 

гиешлн, 
«шахтада череп» ятасы түгел икон ләбаса. ш>шы ил җирендә дә үлмәя-

чыпчык» пк.HI ул! 
Эше биләп ген,» түгел, тагын бер егетлеге белән дә таң калдыр 

мине карт: быел сабан туенда безнең, авылда беренче тапкыр 
уртасына биек шома колга утырттылар. Башында бик матур 

1 сөл] с җилферди ' 
дә китеп баралар, берәү дә .менүче юк Отн дә килеп карап-карап торды 
да башын кашыгандай итте Динары аягындагы читек-кәвешен салып 

гтырды, казакиен җилбегәй җибәрде Аннан килеп ик* 
астын, VI төпләрен төкерекләде дә колга башына үрмәли башлады. 
Без, малайлар, шундук колга төбен сырып алдык, без генәме сон. җыел­
ды \.! [ык, рын дт 
калмады Мин читкә тайпылып карый баш.;. . менә "бит әти, 
бер дә түбән сыдырылмый, колганы ике тез арасына, балтырына кысып 
беравык тын ала да һаман өскә шуыша. Котларым алынып торам 
берүк i н иде, менеп кенә җитсен иде, 1лмаса, 
хурлыгы нн тира ('HIT, күзеңне да ачырм аслар!.. 

югары карап, тын да тартмый тор­
ганда тәки менеп җитте бит бу, җнтте дә сөлгене чишеп муенына салды, 
аннары ике кулы белән колга башына тотынып, аякларын як-якка ерып 

[шлады — кәмит күрсәтәмени! Бөтен халык бер' • 
«бәрде. Шул шау-шуда, күз ачып йомганчы днган I 

[шь чакта гармунчы булган, көрәшче булган 

1 Ф a i> т it I 
1 д м ii и — арымы \Һ 
' Ч у т . I 



дигәннәрен ишеткәнем бар, әмма колга башыча ла менә алыр дип 
башыма да килгәне юк иде! 

Ник соң мин шундый булдыклы түгел? Ник берсе дә юк миндә 
бу сәләтләрнең? Хәер, сәләте дә булыр иде аның, бәлки ул эчтә бөгәр­
ләнеп кенә ята торгандыр- Төп бәлә шунда — кыюлык юк минем. Кеше 
алдында, мәйдан каршында бер эш башкарасы булса, коелам да 
төшәм оялудан. Ә безнең әтинең мәйданга чыгып көрәшергә дә, гар­
мунчы булып урамда йөрергә дә, әнә колга башына менәргә д ә — кыю­
лыгы тау хәтле икән. Мин үземнең бу юашлыкны өйдәге канат каергыч 
тигезсезлектән күрә идем. Алай дисәң, әти үзе дә бәләкәй чакта минем 
хәлдә булган икән бит әле: үз атасы өендә ул да «үги малай» булып 
үскән. Мин моны күптән түгел генә Мөбарәкша абыйдан ишетеп белдем. 

Безнең Пазый бабай җиде малай үстереп, шактый жир тотып, мал-
туар асрап, хәлле кеше булып яшәгән. Ә борынгыда Тулбайның җир-
суы, урманы-болыны әйләнеп чыккысыз булган, имеш. «Аю күле», 
«Төлке урыны» дигән куелыкларына авыл кешесе барып та җитә алма­
ган. Заманасында аны Тауиле, Кабыккүпер авыллары да кистереп 
алган, авыл халкы үзе дә күбәя баргач, хәзерге җир кытлыгы килеп 
туган... 

Ул чакта да кешеләрдә ярату дигән нәрсә булган, күрәсең, Пазый 
бабайның да йөргән кызы булган, тик аны башка авылдан өйләндергән­
нәр. Йөргән кыз онтылмаган. Бабай кеше төп йортта үзе хуҗа булып 
калгач, әлеге яраткан кызы Хәбибҗамалга өйләнеп җибәргән. Билгеле 
инде, олы хатын Гыйззи әби мондый хәлгә ләббәйке дип тора алмаган. 
Йортның пумаласы-табагачы, тукмагы да бәләге, иләге дә чиләге 
дигәндәй, ду күчә дә пыр-туза, дөбер-шатыр шалтырый башлаган. Яшь 
хатын ике яшьлек Фәрхулла исемле улын калдырып, бу йорттан китәр­
гә мәҗбүр булган. Шунда эт типкесендә үскән малай икән ул. Ә бабай 
кеше ашау-эчү, фарсит итүне бик яратучан булып киткән. Җәй булса — 
тимерхут кузласына, кыш булса — чыпталы чана башына бәләкәй Пәр-
хулланы утырткан да Кабыккүпергә, Тауиленә кабакка чапкан. Иртән 
китсә, төн урталарында кайту гаҗәп булмаган. Ул фарсит иткәндә 
әлеге малай чана башында туңып-корышып утырган. Өйдә чакта бөтен 
йорт эше: мал-туар карау, су ташу, утын яру, мич ягу, бәрәнге әрчү, аш 
пешерү, хәтта коймак пешерү дә шул малай өстендә булган, Гыйззи 
әбинең беренче килене төшкәч кенә бу «рәхәтләрдән» котылып, уналты­
дан читкә чыгып киткән ул. Бар тапканын шул йортка алып кайткан. 
Үзе өйләнгәч, тагын ун ел шул йортка икәүләп хезмәт салганнар. Унбе­
ренче җәйдә әти читтә чакта безне «Сәләхи өе» дигән ташландык бер 
йортка башка чыгарганнар. Пазый бабайдан сынык кашык та эләкмә­
гән. Бу — әтинең йөрәгендә калган тирән бер җәрәхәт булса кирәк, җае 
чыкканда бу сүзне бик өзгәләнеп әйтә ул. 

Менә хәзер, заманнар үзгәргәч, хокукларны даулар көннәр килүен 
сизептер инде, безнең әти төп йорттагы Мөхлисулла энесеннән шул 
өлешен кайтармакчы булып йөри башлады. Энесе ике ат тота, рево­
люциягә хәтле өчәү иде. Узган ел берсен «киметте». 

— Хәзер эләктереп калмасаң, актык атын да «киметер» ул җүн-
сеэ! — дип сукрана әти. Ә үзе ил-көн эчендә тавыш кубарып, сутлашыи 
йөрергә дә уңайсызлана. Шулай да бер җае чыкты: кеше әллә кайчан 
бетергән булса да, безнең көлтәләр басуда утыра иде. Шуларны 
ташырга дип, Мөхлиснең биясен җитәкләп кайтты ул. Көлтәне кертәбез, 
ат бездә ашый, бездә куна. Атна-ун көн узды, тавыш-тын юк, без дә 
шауламыйбыз, «үзләштереп» киләбез бияне. Көндезләрен яңа пуҗумда-
гы ' үләнгә арканлап та йөртәбез. Әйе, безнең иске пуҗум җиде" генә 

' Пужум-ихата. 
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сажин иде, шуна өстәмә итеп ындыр галы дигән бер киң тыкрыкны безгә 
бирделәр. Киртәләп алдык, ат шунда йөри... 

Ә бер көнне биядән җилләр исте: илтеп арканлавыбызга сәгать тә 
[ыр, карарга дип барсам — казыгы ята, арканы ята еландай 

боргаланып, э бия юк' Иөгсрә-йөгерә тирәдәге бөтен ындырларны, әллә 
кемнәрнең кибән артларын әйләндем — юк Елардай булып өйгә кайт- • 
тым. Чәй белән арканны тоткан килеш, дер-калтырап әти каршында е 

басып т< £ 
— Ни булган3 — диде ул, < 
Көчкә әйтеп бирдем. 
— Каты борын! — диде әти,—шуның эше генә бу... 2 
Аркан белән кыйнар дип бик шөлләгән идем, алай булмады, ашы- < 

гып ишегалдыннан чыгып китте. Күпмедер йөреп, буш кул белән кан- 5 
тып керде. Тик соңыннан гына белдек: әтинең яшьли үлгән туганы s 
Галимулла абыйның Каюм исемле малае Мөхлис йортында үсә иде, з 
шуны котыртканнар икән Бияне шул урлап китеп, каядыр икенче бер < 
кеше сараена яшергән. Шулай итеп, без тагын атсыз калдык. * 

Ләкин башкача атсыз яшәү мөмкин түгел иде, инде күлчегәчә тик 
ат <->чс\1 генә кеше күзенә тилмереп карарга? Әмма ничек итеп ул атны л 

булдырырга СОҢ? Бик күп баш ватты бу хакта әти карт. Шул баш = 
ватып йөргән көннәрдә яучы килде безгә. Кызы бар икән ләбаса соң * 

1ы! Ул Шәмәк әбиләргә кунакка бар- Е 

гач, шул авылның Асы минем Хөршит түтәй­
гә күзе төшкән, яраткан, имеш! Үзе инде ике хатын аерырга да өлгер- * 
ГӘН ИКӘН, үзе шулай да мәсьәләне бик каты куя ди: «Чишмә суыннан е 
кайтканда бер i иелгә керде дә утырды Ш\л Хөршитбану- ч 

ни алып бирсәгез бирәсез, бирмәсәп әнеп тә маташмыйм, 3 
дип әйтә, имеш 

Ә түтәйнен аны белгәне дә, күргәне дә юк икән Ничек белсен3 Ун­
сигез яшьлек кыз ике хатын аерган карт буйдакны каян исенә кертсен? 
Алай гынамы соң әле Югары Төкәнештәге абыйларга сабан урагы 
бетерешергә баргач, аш IH Мәҗит дигән мөгаллиме 
танышкан. Түтәй моны шул гәрәзәсез югары өйдә бөтен бәйнәсе белән 

өтәләр. 
— И ылан,- ди ул 1арлы гавыш белән, —ниләр генә кылыйм 

ик,ш инде? Тәки башымны аш и әтигә карышып бу­
ламы син"-1 Үз 11 п if,), килмешәкләр дип 
атый бит ул безне, анар ны Ә Мәҗит 
бии арз егет күренгәнне «Хө| гуташ, дип кенә гора,—мин сине 
укытырмын, ди, икебез р яшәрбез»,— 
ди. И анын сөйләүләре № ш с ii • i и i ie MI • Киткән •• бит Урта 
Тәкәнеш зираты] i 1чәнле, 
солы урып, кытыр ып беткән ш • i үпте' 
! I алла ходаем, көлсәң — көл, җыласаң — җыла! «Хушыгыз, ди, онытма-
гы I, ди, хат языгыз, тагын ки м шушы кәртечкәне 

Түтәй узенея чөй чыгарып, аны миңа 
суза. Ул «I бәлеше» дигәндәй, тонык кына буяулы бер 
открытка «Каза! ДИП татарча язылган. Арт ягында МӘҖИТ 
мөгаллимнең «Сөекле Хөршит гуташка гомер -дип башла­
ган кайнар сү тәре i 

Гүтәй сөйләвенә һәм бу отк] язы пан кайнар с\ 
нрәк Анык т-,, 

: • I 

к ы н а ӘЙТМӘГӘН 6} ; 

у 1 күңеле) 
рганы к\ рен-

п 



ми Ул аны үз буе җитмәслек биек булыр дип уйлый шикелле. Шуның 
өстенә тегесе мулла малае да икән. Бөтенләй башка тормышта, башка 
тәрбия алган егетнең мужик кызын яратуына, бигрәк тә «гомерлек яр» 
итүенә ничек ышанасың?.. Түтәй безнең укый алмады шул. Дөрес, китап 
таный ул, бәләкәй чакта коръәнгә хәтле барып төшкән кыз, үзлегеннән 
өйрәнеп сәлам хаты да яза белә Әмма мөгаллимгә тиң булу—юк, ул 
монысына ышанып җитә алмындыр. Булмас, алса да, ташлар дигән уй 
аңлашыла тел төбеннән. Шул >к вакытта бу кешегә дә күкеле ятмага­
ны ап-ачык. Сон мыскаллашмаган ' ефәктәй кызның ике хатын аерган 
кешегә ничек инде җаны эресен? 

Мин тулысы белән анык ягында, анык өчен ут йотып утырам: 
— Барма, түтәй, яратмаган кешеңә'—дим.—Башта Мәҗиткә хәбәр 

сатып кара, яз хатыңны, үзем илтеп тапшырам,— дип шәпләнәм.— Ул 
алмаса да, монысына барма'—дип кабат кисәткән булам. 

— Я ылан,—ди ул,— ата-ана сүзенә кем каршы килә алган' Белми­
сеңмени безнең тормышны3 Бар, әйтеп кенә кара риза түгел дип. 
Күрсәтерләр күрмәгәнеңне, кая керер тишек тапмассың! 

— Бер дә курыкма, үзем әйтәм синең өчен! — дип. тагы батыраям 
мин.— Куып чыгарырлар, дисеңме3 Чыгарсыннар, икәү бергә китәрбез, 
хәзер элекке заман түгел инде, илдә чыпчык үлмәс. Без бит хәзер эшкә 
ярыйбыз, нижәли тамак туйдыра алмабыз? 

Түтәй сүрән генә көлә 
— Малай шул әле син, ылан! — ди 
Ә кодалар килде. Мин эшнең ни бетән бетәрен белер өчен «тыкчы» 

булып түбән өнгә төштем. Кече яктан нидер эзләгән булып әйләндем дә 
кире чыгышлый ишекне әз генә ярык калдырдым. Үзем әлеге балчык 
идәнле өйалдьшда таптанам, сайгак булмагач шыгырдамый, рәхәт. 

:ең атасы белән апасы килгән кода булып. Асылгәрәй карт олы 
гәүдәле, олы йөзле, чигәдән үк төшкән сары сакаллы, җирәнчәрәк кеше 
икән Ишек ярыгыннан ишетелгән тавышы мөңгерәп чыга, сабыр сөй-
ләшә, кабынып китә торган гадәте юктыр, ахрысы. Карчыгы каратут 
чырайлы, кара күзләренең янып торуы әле дә сүнмәгән, тавышы да бик 
тере ишетелә, телгә осталыгы әйткән сүзе саен сизелеп тора. «Йорт тот­
касы», «килен зобаные» карчыктыр инде бу... 

— Яшермибез Фәрхулла,— дип башлады ул.— Улыбыз укалы түгел. 
Ике катың аеруы хак. Вәләкин бу аның усаллыгыннан түгел, әйтергә 
кирәк, минем әшәкелектән дә түгел Мин әйттем Сәетгәрәйгә, тимә, 
дидем, кемдә булмый андый хәл, үзеңә яраса, безгә ярар, дидем Без­
нең белән сүз булыр дип курыксаң, башка чык, йорт әмәлләп бирербез, 
дидем. Теләмәде. «Мин ут эчендә йөргәндә җаман ат чыгарып яткач, 
булмый инде. әпои», диде. Аерды. Икенчегә өйләнгән гепәе, тагы сугыш­
ка алдылар. Ул кайтканчы монысы үзе китеп барды тагы, ошатмады 

Вәләкин безнең Сәетгәрәйнең ошатмас җире җук. Шушы яшенә 
җитеп, ашап-эчеп йөргәнен, ата-анага, туганнарына авыр сүз әйтүен, 
кешегә тел тидерүен, күрше-күләнгә начар булуын ишеткән-күргәне-
без җук. Аллага шөкер, патшасына да, сәвитенә дә туры хезмәт итеп, 
баш бармагын өздереп кайтты. Җорт-җир өчен үлеп тора... 

Аның бу сөйләгәннәрен әти, әлбәттә, белә, күрше авыл ич, хәтта мин 
дә беләм, йорт-жирләре дә начар түгел, урта тормышлы кешеләр. 
Мирсалих дигән кече малайлары белән ике кыш бер мәктәптә укыдык. 
Әни кешенең дә түтәйне бу йортка бик бирәсе килә, ул инде әтигә бу 
хакта төн-көн тукый торгач, аны тәмам күндереп бетерә язганы да бил­
геле. Әти үзе дә: кыз бала унсигезгә җиттеме, алай-болай яман аты чык­
канчы, сазаган кыз булып калганчы, тизрәк урнаштыру яхшы, дигән 

| М ы е к а л л а н м а г а н — кул тичагон. 
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фикердә тпрд, тик егетнең шул ике хатын аерган булуы гына берхәтте 
тоткарлаган сыман аны. 

Кодагый буласы карчык тагын сүзгә тотына: 

- Безгә монда килү җиңел булмады. Хөрш;1тбануның ул 
караганда шундый яшь булуын, су сөлегедәй зифа кыз икәнен күреп * 

Авылыбызга кунакка килгән саен сокланып карынбыз да. 
эс ул безне, дип офтанабыз. Вәләкин нипламәк кирәк, Сәетгә- % 

рәемпең шул фәрештә затына үләрдәй булып гыйшкы төшкән бит. % 
Мәхтүмә тутасына сөйли икән: төн жокыларым качты, түтәкәем, ниләр х 

ыии микән, дип әйтеп әйтәдер ди. Танышырга теләп хат би 
бу карт жүләр диваналанган мәллә дип әйтеп, әйләнеп тә карамас, дип ь 
әйтеп әйтәдер ди. Җә син сөйләшеп кара, жә әтәй-әнәйләргә белдер, ч 

|улып барсыннар, өйләнсәм — Хөршитбануга гына өил 
бармаса — кәмиссия торам да жанадан сугышка китәч. дип әйтеп әйтә- § 
дер ди Бала газиз бит ул, пи кыласың — килдек менә каршыгызга, ^ 
Фәрхулла кода... 

Ишеткән колакларыма ышанырга белмичә, көлеп торам Шул 
юма тел, шул хәтле юха тел булыр икән, әллә өйрәтеп җибәр) 
тагы! Инде «кода» ясап та куйды бит, оялмый да! Ашый бу т\ 
башын, бер кабуда йота!.. * 

һәм чәй эчеп бетерүгә шулай булып чыкты да. Түтәймен үзеннән Я 
сорап маташмадылар да. Хәер, шәригать б\енча никах вакытында гына -. 
сорала бугай ич ризалык. Иске акча белән йөз тәнкә «тарту» алып. х 
туй ашына ит май, карабодай ярмясы (дөге хәзер юк инд 
ярмасы гына), тагын ниләрдер турында килешенеп, кыз тарафыннан ^ 
түшәк-ястык, сөлге-тастымал һәм башка чүпрәк-чапрак китереләсе бу­
лып, эшне бетерделәр. Мин уф орып югары өйгә менеп ки 

— Сатылды, түтәй, башын! Йөз тәнкә Микулай акчасына, нт • 
карабодай ярмасына саттылар сине! — дип, аның кар 
утырдым Берни ЭШЛИ алмый торган сабыйлар шикелле, икебез дә тик 
елап утыра бирдек. Ник без шул хәтле ТИНТӘК сарык бәрәннәре булдык 
икән? 

п сыйфатларына күпме сокланып, 
орурланып Йөри идем мин әтинең, ә түтәйне uiyi 

җибәргәч, һични ан ый алмый башладым I! 
К та бергә укмашып ЯШИ? Инк кеше холкы көн кебек 

түгел?.. 
рауларга җавап табу кыен иде 

Туй б\ гы, кеше тимерхуты белән кунаклар ташып 
. җизни кешене алып кайттым Караңгылы 

ip гаш җибәрде. Кич. 
скүчтәнәч» минем колак төбеннән генә ш кияү­
не шул I без Мактый ба< 
өй гәра 1әсен, ише) алдын саклап төн ; 
туган үскән бу чокырыннан китеп тә барды. Бик моңсу б 
нәр Ким . киңәшчесез, сердәшсез ялгыз калдым it Шамил 

.in 
ми акчасы белән «тарту» алуның бик кирәк ягы 

шул Микулай акчасына әти язгылыкта Чист 
i бирел чөш ie 

берәү Bi 
И алган 

|бер очып Kin. ич!. 
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Ул ат озын торыклы, корсагы-башы җиргә салынмаган ыспай 
гына гәүдәле, кабарынкы йонлы «кызыл туры» иде. Тик ул хайван чама­
дан тыш үшән булып чыкты. Әйбәт кенә чөңгереп, дилбегә тартып кына 
әйдәгәнне дә. чыбыркы-чыбык белән сыптыруны да белми, хәтта үрдән 
төшкәндә дә юыртмый иде. Тик мыштырдый бирә шунда үз җаена. Атка 
салам белән дә сукмыйча, дилбегә кагып кына юырттыруны яраткан 
әтигә бер дә килешмәде бу. 

— Карале, карале, барган җиреннән йоклый бит, алланың бар итке-
ре! Алды аягын алганчы, арт аягын эт ашый. Нэ-әсәнә! —дип, юл буе 
сукранып йөри иде ул. 

Бик нык утыртканнар аны Чистай базарындагы барышниклар. Тик 
ул ничек алданганын һичкемгә сөйләми, атның шундый черешкән ялкау 
икәнен кешегә сиздерү була бит. эчтән тына... 

Шулай да үзебезнең ат булды бит әле. кече-кара яшьтән хыял иткән 
ат! Сабан туе саен сөрәнче малайлар безнең турдан узганда күзләрне 
яндырып, йөрәкләрне әчеттереп, мине кызыктырган ат! Мактый бабай­
ның карт алашасын. атланып түгел, җитәкләп кенә сугарып кайтсам да 
җаннарым рәхәтләнгән ат! Үткән ел Колчакны куып баручы «әрме»ләр 
авылга туктагач, бездә өч аты белән өч кызылармеец торган иде. 
Лапастагы ул иярле атлар янында кайнашу, асларын тазартып, өслә­
рен кыргычлап, тамакларына салып йөрү, хуҗалары күрмәгәндә ияр­
ләп Шамил белән сугарырга төшү, шул уңайда ярты гына урамны булса 
да икәүләп, «гүәрдинчә» җилкә сикертеп, чабып әйләнергә маташу — нң 
зур бәхеттән иде безнең! Ниһаять, үзебезнең ат бар! Ишегалдына чык­
саң, утлыктан печән күшәгәне, пошкырып куйганы ишетелә, ат исе килә. 
Тик нәрсә булды икән соң миңа? Күңел, гор^р канатларын җәеп. ат 
тирәсендә очынмый. Әллә ат белән сихерләнгән малай чаклар узып 
киттеме^ Әллә аның шундый «йөнтәс», шундый үшән булуы, янына 
кереп ялын сыпырсаң, әйләнеп тә карамавы миндә дуслык уята алмый­
мы? Белмим, белмим, нидер булды, минем ул атка ис китмәде. Әллә бар 
ул, әллә юк... 

«Чукып карга булмас...» 
Шул язда әтине авыл Советына секретарь итеп куюлары билгеле 

булды. Моңарчы бу эшне Зариф Миңнеханы башкара иде һәм ул авыл­
да бердәнбер дигәндәй русча грамоталы кеше иде, быел аны сайлама­
ганнар. Революция башына хәтле атасы староста булып торган, шул 
ярамаганмы, бүтән сәбәп булганмы, мин белмәдем. 

Ә безнең әти нинди секретарь инде ул? Урысчасы юк бит аның. ә 
язу-сызуны гел урысча йөртергә кирәк, волость үзәге дә урыс авылын­
да. Мин укуны бетереп кайтып кына кердем, әти шундук кәгазь белән 
күмде. Түбән өйдәге аш өстәлен югары өйгә менгереп, киләчәктә тәрәзә 
буласы бәләкәй тишек каршына куйдык та кәнсәләр ачып җибәрдек. 
Авыл Советы дигән йорт та юк әле безнең авылда1 Элекке каравыл өен 
аңа яраклаштырып булмый, шулай булгач, монда бик «шәп» кәнсәләр 
инде. Кеше шунда килә башлады: кайсына тегермән талоны, кайсына 
мүк язуы, кайсына бүтән белешчә Тегермән инде Сапый кулактан 
Совет кулына күчкән, көрәк оны казнага китә. талонсыз тарттыру яра­
мый хәзер. 

Авылның бертуган өч бае арасында иң әшәкесе Сапый иде. Ул үзе 
олы яшьләрдә булса да. төзек буйлы, тук 1эүддле. ыктымат киемле, 
күркәм чырайлы кеше. Кара сакал-мыегы һәр вакыт килешле итеп кыр­
кылган, байларча камалы бүрке әз генә кырын салып киелгән булыр. 
Явызлыгы да йөзенә чыкмаган, күңелдә һич салкынлык уята торган 
түгел. Ә инде «Әйткән сүзен эт җыймас» дигәннәре аңа туры килә тор-
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ганлыр: «Ач хәерче», «Вак керәшен», «Бетле тәре», «Кеше дисән — сы-
нын юк, дуңгыз дисәк — йонын, юк!» Бу 2ның Тулбай кешесенә әйтә 
торган көндәлек сүзләре. Хәер, сүз белән генә калмый ул: башка авыл 
тегермәнендә тарттырган кешене кабат үз тегермәненә жибәрми, бөягә 
өлеш керт! Фне күпердән йөртми, ярлы-юаш кешене шул 
күпер өстендә тотып яңаклый, я башкача мыскыл итә иде. Озак еллар • 
чу,п> йөреп, революциядән сон авылда яши башлаган «Тәвә Бәтие» s 

(Бәдерттии) абзыйның солы көлтәсе төягән арбасын күпердән түбән < 
яктагы сазга аударып җибәрүен без малайлар үз күзебез белән күреп < 
тордык. Самат исемле кешене анык кәлтәсен урлауда гаепләп, каравыл 
Лапасы алдында канга батырганчы кыйнавын да күрдек. Авылның ик ^ 

. гкән яныч иде ул. Бирәләр иде анык кирәген шул чакта, тик < 
авыл кешеләреннән качып котылды дошман!.. >* 

Авылда Һәр төрле жыем салымнар да аз түгел хәзер. Ион, йомырка, g 
сүс, май жыю — бар да секретарь өстендә. Югары оч Шәпикъ абзый- Я 
ларның олы амбарына барып утырам да китергән нәрсәләрне үлчәп < 
алам, кәгазьгә терким Ниндиләре генә булмый ул әйберләрнең! Кайбер ф 
җиңги [Әр би1 майга туң май кушып, турта белән изгән 
бәрәңге бутап китерәләр, йомырканың да тазык астында чебисез чер- * 
гәннәре, болай бозыклары күп була — кире борырга, сүзгә керергә турын 
килә Менә кая китте эшләр! * 

Кәнсәләр эше тавык та чүпләп бетермәстәй күп булгач, сабанны әти = 

берүзе сөреп чәчте, тырмага Шамил йөрде. Урак өстендә дә һаман 
кәнсәләрдә утырырга гуры килде, әни кешенең тешләрен шыкырдатып * 

— Уттан 1Ш өстендә ул ниткән кәнсә-мәнсә тагы? Йөрсен у] 
Янмас әле кыягазлары!—дигән матур тавышы ишетелә астан .Мина « 
кыжырый ул, мин «эшлексез» гә. Үги кызны үткән көз көчләа кияүгә 3 
бирдергәч, быел аңа тыгызрак килә, күрәсең. Әти аның сүзләрен жәл­
ләми: 

— Бел ди.—Әйдә киттек, ат бар. утырт 
[арны, булышырлар шунда 

Алар шыгырд пканы үзләре ябып, ишегалдыннан чыгып 
китәләр. Бермәлгә тын утырам, әни кешенең җиңә алмавына мыек 
астыннан гына куанам i 1 > пичек уңайсыз булып китә: 
j ли ө< те Гни 

Бии барыр идем. җәйнең шушындый ямьле көннәрендә 6acj ы рәхәт­
ләнеп in i il Гик ни кылыйм, монда бит пичәмә төрле кәгазь, 
кәгазе саен ничәмә гөрле сорау, пичәмә төрле исемлек — шуларның 
li.iMM.nr /iv.iii.ni көтеп ята Барлы-юклы урысчан белән ул кәга >ьләрдәге 
яна су шәрне, ачын гөшм »гән хәрефләрне аңлап бетерә алмый да жанын 
< а «Инвентарь, классификация, социальный состав, образов, кенә. 
зафиксировать, гужповинносп мин гомердә ни 
каян эзләргә, кемнән сорарга? Ындыр табагы хәтле i «Исем-

•' Монда чын оста писер 
кирәк. Кая \ •! минем ни н п жнгмәгән малайга! Ә шулай да 
тырышкан булам, әтидән сорыйм, оят булса да элекке секретарь Миңне-
хан абзы! итереп, волостька жнбәрәм. 
Кире кайтарм!•• 

Пичә! I ! кулында. Ул аны, телен зур чыгарып, ялардай 
итеп авыз өра дә мин әзерләгән кәгазь-
ләр! а кигереп баса Беркаэ i [мнан сон пи [этен алып. кәгазьне күз төбенә 
ук китереп карый 

Булды, 1И, • исан, жнбәр. 
Минем аны \ i әкнән бирле күргәнем юк иде, \;ггта беа-

нке өй 
аркы m i Ы1 .1 • iii.>\ •-'••• ,'ршебез Җан 
егерме аллап читтә ftepi ,г.гида, Калашаудагы 
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та «төтен»дә ! эипәгән, үпкәсе гыжлап тора, нечкә тавышы ла карлы­
гып чыга. 

Белмим, язу тануы ничектер, волостьтан килгән кәгазьләрне укыга­
нын бер дә күргәнем юк, шулай да халык аны белми сайламагандыр: 
холкы-фнгыле белән ипле кеше, авылнык ярлы катлавына ничек тә бул­
са ярдәм итәргә тырыша, бай катлауның яшергән икмәген табып, рабо­
чий класска (аның сүзе) озаттыру ягын карый. Ул елны авылга берен­
че тапкыр бугай шактый күләмдә ситсы кайтты. Сәләх абзый, өй борын­
ча диярлек йөреп, кызылармеец гаиләсенә, иң күп бала-чагалыга, иң 
тетелгәннәргә генә өләштерде аны Кайсына күлмәк-ыштан, кайсына 
бишмәт тышлыгы, кайсына казакилык, кайсына чалбарлык тиде. Көт­
мәгәндә Сәләх абзый миңа дә өлеш чыгарттырды. 

— Менә, җәмәгать, бу малайны да онытмыйк әле без,— диде ул 
ситсы бүлү кәмисиясендо.— Көн-төн кәнсәләрски дилә белән утыра, 
басу эшенә дә чыга алмый, ә жалунҗәсе — аена утыз көн бит анын. 
Минемчә, әнә шул буйлы материалдан бер чалбар белән бер пинжәклек 
бирергә кирәк аңар. Киеп җибәрсен бер җегетләрски иттереп! 

Минем эчкә ут төште: башкалар ни әйтер? Юк, кәмисия кешеләре дә 
каршы килмәде1 Хәтта әле: «Кирәк, кирәк, ату сикләтар җегетебез ала­
ча ыштан белән йөри», дигән булдылар 

Баш күккә тиде. Озакламый аны Галәттин абый тегеп бирде. Кара-
зәкгәр-шәмәхә-алсу-кызыл буйлы бик матур әйбер иде ул. Бишмәт 
җылысы да бирсен өчен пияжәк эченә теткән чүбек түшәп, эчлеген юан 
чүбек киндереннән куеп җибәрдек. Нишлисең, мамык та, фабрик эшлә­
гән эчлек тә юк ич хәзер. Хәер, аның эчлеген, эчендәге чүбеген кем 
күрә? Тышлыгы булсын. Ә тышлыгы менә дигән' Ул яңа киемнәрне киеп 
җибәргәч, мин хәзер бөтенләй егет сымак тоям үземне. Кәкже, без 
кешедән кнммени!.. 

Кичке биләмгә дә чыккалый башладым. Тик «егет булып йөргән 
чакта төрле хәлләр булгалый» икән. Дусай очындагы Майшәкәр исемле 
кызларда аулак өй сыман нәрсә бар, имеш. Шунда килеп кергән идем, 
караңгы өйалдыңда ике яктан кысып алдылар да әз генә «кәҗә мае»н 
чыгардылар Чыгып качарга ишек тапканчы ничек то чыдарга туры 
килде. Соңыннан белдем, Корбый Хуҗасы белән әлеге гыжлавык Зин­
нәт булган икән: юри генә, безнең оч кызлары тирәсендә кызынмасын 
дип кенә санаганнар, имеш, кабырганы.. 

Ярар, йөрмәбез аулак өйләренә: минем хәзер үзем генә белгән яна 
бер дөньям бар. Авыл Советы исеменә һәр төрле плакат, брошюралар 
белән бергә, «Эшченең крәстиянгә җавабы-», «Татарстан Шуралар 
җөмһүрияте» дигән татарча хитапнамәләр, «Җырлар көлтәсе», «Габ­
дулла Тукай шигырьләре», «Садрый Җәләл хикәяләре» һәм тагын бай­
так исемдә китаплар килә башлады. Кәгазьләрдән әз генә бушандыммы, 
шулар эченә чумам. Анда мина әллә нихәтле яңа серләр ачыла. 

Пһндын почта арасыннан бер көнне «Алтынларым» дигән бәләкәй 
генә, юка гына бер китапчык килеп чыкты. Чүбек кәгазе тышлыктагы 
таныш исем кинәт сискәндереп җибәрде. Тукта, гаҗәп бит әле 6v: 
«Хөсәен АСлшаев» дигән. Безне Себердә укыткан Хөсәен абый Абушаев 
микән әллә? Җыентыктагы шигырьләрне йотлыгып укырга керештем, 
тик алардан Себер турында бер сүз дә табылмады. Җитмәсә, ул 
шигырьләр кадимче авыр тел белән җансыз һәм сурәтсез итеп язылган 
иде. Шигырь —сүз көче. жөмлә агышы белән уйнап тормаса, тешкә тия 
башлый. Шулай итеп, «Алтынларым» дигән бу китапчыктан бер генә 
бөртек алтын да килеп чыкмады. Бу фамилия үзе дә соңыннан әдәби 
дөнья эчендә очрамады. Кем булды икән ул?_ 

1 «Төтен»дэ— *аэла. 
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Шулай көз җитте .Мин тәмам «түрә егет» булып килгәндә rei 
ләр үзгәреп куйды Җәмәгать эшендә чабып йөри торгач, Сәләх абзый 
кинәт кенә авырып егылды. «Чихуткәсе ачылган икән», диделәр Ачың 
элек тә йөткергәләп, гыжлап йөрүе тикмәгә булмаган, күрәсең. 

— Бу каһәрдән арынып, әзме-күпме рәтләнү өчен әкаль' ике ай 
срок кирәк миңа, җәмәгать,— дип, урыннан төшерүләрен сорады ул • 
Безнең әти дә үзен алыштыруларын үтенде. 

— Үзегезгә билгеле, минем урысча грамот юк, барлык язу-сызуны £ 
малай алып барды, ә малайның хәзер укырга йөрер чагы җитте,— диде < 
ул.— Бер җыелганда монысын да карагыз инде, картлар... 

Шулай итеп, асыл Советына яңа кешеләр куелды, ә мин яңадан 2 
Шәмәк мәктәбенә китәргә җыена башладым Инде болай да соңга калып < 
барам бугай, сентябрьнең ахыры җитеп килә хәзер. * 

Ләкин көтмәгәндә генә «типте бия тәртәгә» булып чыкты бу эш, g 
Мине укырга җибәрмәделәр. Без җир-сулы, ат-тунлы, мал-туарлы кеше 3 
икәнбез хәзер. Йортта эш ишелеп ята: ындыр сугасы, курмы ташыйсы < 
нихәтле икән, урман кисеп, утын китерәсе язга җитәрлек итеп. «X » 
хамаи бер карт атасы йөрер микәнни? Үзенә дә белер вакыт җиткән, 
бот буе малай түгел, кыш уртасында уналтыны тутыра. Анлыйкы инде >, 
җүнне кешеләр өйләндереп, башлы-күзле итәләр Җитәр, күп йөрде сет = 
кенеп. Укып мулла булмас, чукып карга булмас!..» * 

Моны кече яктан әни кеше пырлый. Үзе каба төбендә, тәрәшлесен Е 

шытыр шытыр тарта да орчыгын ачу белән зырлатып җибәр,-) Мин олы 
якта, ишек катындагы бүкәндә чабата тезеп утырам Әти түрдәге н 
лык өстендә әттәзияты белән мәшгуль. Тышта бүген иртәдән бирле s 

пыскак яңгыр сибәли, шуңа күрә без барыбыз да өйдә утырабыз ПК » 
лай итеп, әни кеше минем язмышка «ясыйн» укыды да куйды, стврҗә- 3 

i•) әйтте, әтигә дога кыласы гына калды. Белә бит бу хатын 
ләкәр күптәннән эчен көйдереп йөргән уйларын картының намаз ахы-
рь "ына китереп кыстыра, алллһәкбәр! Әйтерсең мин юк бу 

• iiTcn, авыз пычратып та тормый! 
Әтидән мәрхәмәт көткән идем. булмады. Ул ниндидер икеле-микеле 

җавап тапты 
— Шәйхелислам хәзер югалырлык түгел инде, татарчасы да җитәр­

лек, урысчасы да бар Әнә бит нэу-сызу эшләрен ничек алып барды. 
Калган ягын, акылы булса, үзе табар... 

Минем баш түбәсенә суык су органдай булды Ничек соң әле бу? 
Укыр вакыты җитте дип җыенда үзе әйтте ич1 Минем бөтен омтылыш 
ларыма шулай кисәк кенә көрчек куелды микәнни? Бөтен якты те 
белән, Фарукъ абзый уятып җибәргән матур хыялларым белән мәңгегә 

ни? Юк. мең тапкыр юк1 Күңст мона һич кенә дә 
риза була алмый Ул әллә найларга, үзем да белмәгән epai 
на Аңа тау хәтле а п ыннарың да кир i .1 ба ia 

цәми горган яка бер дөнья эзли ул Аны беркем ы туктата 
алмый инде, ЧӨНКИ минем эчкә «уку корты 
әфсен гөфсен, өшкерү-төкерүләр белән дә терелтеп булмый торган «ки­
тап зәхмәте» кагылган! 

ӨЙдәгеләрнең бу хөкеменә каршы мин. әлбәттә, бег сү 
дым, әйтсәң дә файдасы булмас иде Әмма шул көннән башлап эчкә 

i I г кереп ятты качарга, качарга! 
Тик кая һәм ничек? Каян башларга белми аптырап ftepi 

арыяк] I нктаһир малае Бәхти очрады. Үткән ел Шәмәкта мим 
сыйныф туп.in укыган иде, быел аны да җибәрмәгәннәр икән Сөйләшә 
кигтек 

;.\ Казакта ычкыныйк,— диде бу. 

' Ә п л ь - и джгмиа, •meuot 

L « I t У.» М 1 L 
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— Ничек?—Мин аптырап калдым. 
— «Ата-анасыз ятимнәр» дип язу алыйк та балалар йортына барып 

керик. Шунда тик укып ятьтрбыз . 
Бик кызыклы тоелды бу, шәп булачак! Язуын да табып булыр. Үзем 

әле генә кәнсәләрдән чыктым ич, җайлап сорасам, яна секретарь каршы 
килермени? Тик икенче ягы бар: без бит ата-аналы малайлар. Тегендә 
баргач, безнең ялган ачылса? Кире кайтарып, хур итеп ияртсәләр, ниш­
ләрсең?.. Әйбәт түгел... 

Шулай итеп, бу ният ябышмады безнең. Инде көзге пычраклар узып, 
җир туңды. Урманнар кисеп, быел бик күп булган имән чикләвекләрен 
җыеп йөрдек. Тора-бара ноябрь кереп, чана юлы да төште. Шул көн­
нәрдә Шәмәктән яшь кода Мирсалих килде. Әтиләрне кунакка чакырыр­
га җибәргәннәр аны. Ул да быел укымый икән. Ул миннән ике яшькә 
олы, б\йга да, атасы шикелле, озын, бөтенләй егет булып киткән малаен. 
Мәктәп турында сөйләшә башлагач, аның авызыннан тагын бер яңа 
хәбәр төште: Фарукъ абый быел анда укытмый икән, аны Мамадышка 
күчергәннәр, ниндидер өчьеллык курсларда укыта ди... 

Кинәт минем күңел күге яктырып китте- менә кемне эзләп барырга! 
Ул мине аяктан екмас, ничек тә булса урнаштырыр. План шундук өлге­
реп җитте, күңел белән мин инде Мамадышта! 

Кичләрен каравыл өенә чыккалый торгач, Ситдикъ Шакиренең 
Мамадышка барачагын ишеттем. Бу — теге өй эче тулы вак малайлы, 
хәзер биш-алты иманалы, атлы-тунлы булып киткән Шакир абзый. 
Энгер төшкәндә йортына сугылдым: утыртып барырга булды. Бар бит 
дөньянын яхшы кешеләре! Юлга чыгуны атна көнгә ниятләп тора икән, 
монысы да бик шәп, нәкъ безнекеләр кунакта чакта була. Әйтерсең сүз 
берләшеп эш-әгәнбез. Шакир абзыйлап серне үзе генә белүен үтен­
дем.. 

Шәмәктә безнең якын кардаш-ыру өч йортта хәзер: түтәй белән 
җизни һәм кодалар, әни кешенең үги анасы, аннары килеп әтинең үз 
анасы Хәбибҗамал әби дә шул авылга кияүгә барган, шунда балалар 
үстереп гомер итә Шулай булгач, безнекеләр өч кичсез дә кайтмаячак­
лар... 

Җомга көнне караңгыдан ук тордым да үзем мәдрәсәгә йөрткән киез 
белән мендәрне төреп капчыкка тыктым, булган бер пар күлмәк-ыштан­
ны салдым, сөлге алдым, китап-дәфтәрнс лә калдырмадым Аннары чәй 
эчеп, өс-башны киендем. Җәй тектергән чалбар белән пинжәкне, кып-
шылганрак булса да, зәңгәр бишмәтне кидем. Теге кыска кунычлы ак 
итек тишелмәгән иде әле, тула оек белән ул да бик ярап куйды, бер 
кием яна чабатаны капчыкка салдым. Аннары, киштәдә тезелеп торган 
арпа күмәчләреннән өч зуррагын сайлап алып, шулай ук капчыкка 
батырдым. Шактый җыелды болар хәзер. Кирәкле язуларны да кесәгә 
тыктым. Боларның һәммәсенә дә сәерсенеп карап торган Шамил эне­
кәш 

— Абый, кая китәсең? — дип куйды. 
Әйтеп бирергә туры килде, ә ул елый ук башлады: 
— Китмә, абый. ник җибәрдең дип мине үтерәчәкләр бит! 
— Елама, ылан, сиңа берни дә булмас,— дидем. «Мин әйттем, тың­

ламады,— диярсең.— Итәгенә ябышкач, сугып җибәрде» диярсең, дип, 
үземчә юаткан булдым малайны. 

Ул арада Шакир абзый капка төбендә иде инде. Капчыкны күтәр­
дем дә чыгып киттем. Капка ябып маташканда, Шамилнең ян тәрәзәгә 
үрелеп «Абый, китмә!» —дип тилмереп кычкырганы ишетелеп калды. 
Шакир абзыйның үрәчәле чанасы түренә капчыкны сөйкәдем дә күп 

салынган печән өстенә менеп кырын сузылдым. Чана табаннары 
тын гына шыгырдап юлга борылды. Көн суык түгел иде, җиле дә әллә 
ни сизелми, әкрен генә уйнаклап, иртәнге кояш катыш күбәләк кар 
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төшкәли. Нигәдер күңел нечкәргәндәй булып китте. Каерылып өйгә 
карадым җирдән эч генә өскә калкыган ике түр тәрәзәсе белән, өстәге 
әле Һаман эшләнмәгән «күзсез» бурасы белән мопсу гына утырып кал­
лы ул. Урам буш, күрше-тирә б\ш. Гыйльми дә күренми, ичмаса. Һади 
да юк... «Сау бул, туган өй! Сау бул, Тулбаем! Тагын китә сездән бу 

дип әйтәсе килде. • 

< 
Ярты ипи I 

Әкрен уйнаклаган кояшлы кар тора-бара туктап калды, без Күчәнгер г 
тавына килеп җиткәндә көн бөтенләй ачылып киткән иде инде... Ике- < 
без дә чанадан төшеп, ат артыннан атлый башладык. Ни дисәк дә кыш ^ 
бит әпге-күпме тәнгә йөгергән суыкны та\' менгәндә коеп калдыру, ж 
укмаша төшкән буыннарны язып җибәрү узе бер рәхәт Чакрымнан £ 
артыкка сузылган сөзәк үрле бу тауиын исемен яратам мин: «Күчән- < 

гер». Эчендә ниндидер сере бар шикелле. Аңлашыла да, аңлашылмый + 
да. Бәлки шуңа күрә матур ишетелә торгандыр Мин аның мәгънәсен а 

куп мәртәбәләр сораштырып каралым, белүче булмады «Шүләңгер». >> 
«Битләптер» дигән авыл исемнәре дә билгесез. Борынгылар безгә күп f 
табышмак калдырганнар... < 

Күчокгердәң соң Комазан урманын чыгып, ун чакрым тип-тигез кар- s 
диңгезе белән баргач, Мамадышка килеп кердек. Безнен авыллар лвор 
тотучы Шамәк Ганигә туктала. Без дә шунда борын төртеп чәй *чтеч £ 
тә, Шакир абзый атып карый калды, мин педкурсларны эзләп киттем, с 

гына икән, Фарукъ абзыйны габу да кыен булмады. Хәлемне " 
сөйләдем Ул мине курслар модире янына алып керде Знннуров дигән а 

тәбәнәк, юан гәүдәле, кара чырайлы бер кеше икән 
;i Һай, егет, сон булыр бит, башкалар ике ай укый инде,— диде 

ул Эчкә шундук курку төште: кире борса, нишләрсең? Ләкин Фарукъ 
абзый "пик' коткарырга ашыкты «Тырыш малай ул, куып җитәр», диде 
«Качып килгән шәкерт бит. узып та китәр әле», дип өстәде әйбәт кенә 
көлемсерәп Мөдир абзый артык карышмады Иртәгесен мина ана теле. 
рус теле һәм математикадан имтихан ясадылар. Уздым, уздым1 Ш\л көн­
не үк курсантлар яши торган тулай торактан урын да бирделәр Кап­
чыкны җилкәгә асып. Шакир абзый белән саубуллашканда әйтергә 
туры килде: 

! монда укырга калам инде. Шакир абзый,— дидем,— әтиләр 

— Яры -диде ул,— тырыш, әйдә, тырыш. Укый торган 
замана килде 

и итеп, курсант булып та китте абэагыэ хәзер Элек калаччы 
булган Белов дигән бай йортының югары катындагы бер бүлмәгә ур­
наштым I ысы да миннән ике-өч яшькә олы-
рак, авыллары таныш кайсы Акчкшмә, кайсы Өскебашы, тик үзләре 
генә таныш гугел [үрдәге олы бүлмәдә иске танышым Шәһит Кәрн-
МОНШ.1 очраттым, без аның белән Дусайда бергә укыган идек Бик 
яхшы бул шакташ һәм «табакташ» булып киттек ;>йе. 

щ а г ы ашханәдә көндез бер тапкыр безгә 
кайнар аш пешә. Савыт саба житмәгәннәндер инде, аны ике кешелек 
итеп, габак хәтле олы бер бадыян белән MI рыл бирәләр. 
Кипкән балыктан пешерелгән ул ншькелт-соры төстәге сыек urj 
без Шәһит белән «ялт» итеп кенә куябыз lib i ie бер 

ипи дә бирелә, 
Укулар авыр булып чыкмады Беренче кур 

i. шәпләнеп китеп, Фарукъ абзый ярдәме белән 
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икенче курска күчкән идем. «тугызлык» җитми башлады, сш кына 
«чөгендер сатарга» туры килә хәзер.. Укытучылар табылмауданмы, 
белмим ни сәбәптәндер, ана теленнән башка бөтен фәннәр рус телендә 
бара, ә үзебез татар мәктәпләрендә укытучы буласы кешеләр. Тактага 
чыгып, хисап мәсьәләләрен дөрес чишәм, шуны сөйләп бирергә тел 
җитми: ык та мык. Менә шунда ике битең—ике олы чөгендер: 
кадагы бер тиен! Башкалар да шул чамлдарак. Ушма 
авылыннан тәбәнәк буйлы, юан тавышлы Харрас дигән бер малай 
бар. Укытучы сөйләгәндә берәр сүзне анламый калса, парта арасыннан 
тора да: «А што такой сиблизация?» дип сорый. Укытучы, дәресен 
бүлеп, аңлатырга мәҗбүр була. Озак та узмый «А што такой самодер­
жавия?» дип кычкыра теге. Дәреснең тәме китә, укытучының эче поша 
башлый. Мондый юл белән русча өйрәнергә маташу да әйбәт түгел, 
күрәсең. 

Фарукъ абзый өч курска да ана теленнән керә, аның дәресендә рәхәт­
ләнеп утырасың. Ул һаман шулай: кагыйдә аңлатып кына калмый, ерак­
ларга алып китә сине, әллә ни хәтле яңа мәгълүмат бирә. Ләкин ул 
атнага өч кенә тапкыр керә, Шәмәктәге шикелле киң аралашып бул­
мый. Ни өчендер быел ул безне әдәби мавыктырулар белән дә шөгыль­
ләнми, журнал чыгару белән дә кызыктырмый. Вакыты җитмиме, бел­
мим. 

Монда минем бер гол шигырь язып караганым юк әле, хәтта онытып 
барам бугай инде. Хәер, язардай сәбәп тә юк, кирәге дә күренми шикел­
ле. Гомумән, дәрес сәгатьләреннән тыш безнең белән кызыксынучы юк, 
кантон комсомол оешмасыннан да һичкем килми. Без—үзагымга куел­
ган үсмерләр. Шулай да китапханәгә йөргәлибез, гәзитләр укыштыра­
быз, тәмәкегә урлап та кайтабыз, акча булганда кино да карыйбыз. 

Монда мин беренче мәртәбә татарча театр күрдем, сГалиябану»ны 
куйдылар. Я алла, булса да булыр икән матурлык! Саф авылча гүзәл­
лек белән тулган җырлар, уен-көлкеләр, сөю сагышлары, ирешә алмый 
калган өметләр! Дивана малай шикелле гел «балавыз» сыгып, 
Исмәгыйлне үз кулым белән буып үтерерлек булып утырдым. Шул кич­
тән башлап минем бәләкәй дөньяма Мирхәйдәр Фәйзи дигән олы 
шагыйрь, авыл кешеләрен яратучы нечкә күңелле һәйбәт язучы килеп 
керде... 

Озакламый кышкы каникул килеп тә җитте. Миңа бу бигрәк тә тиз 
тоелды. Безгә ул көннәр өчен дә «паюк» тия икән, барысын бергә исәп­
ләп унсигез кадак солы оны бирделәр, тик кая куярга аны һ?м үземә 
кая барырга? Әле генә качып киттем, кайтсам — кертерләрме?.. Күпме 
уйлама — башка юл юк. Онлы капчыкны аркага йөкләдем дә авылга 
юнәлдем. Буш кул белән кайтып керәсе булмауга сөенеп атлыйм, уку 
җиреннән дә ризык китерәм, янәсе! 

Кичке караңгы төшүгә ишекне юаш кына ачып өйгә кердем Лампага 
яна гына ут элдереп, куык сөртеп йөри иде әни кеше. Әти сәке түрендә 
ахшам намазында утыра, вак малайлар кече якта тавышсыч гына кай­
нашалар. Учакта гөжләп торган күмер шәүләсе уртадагы олы сандык 
башына төшкән, казанда пешеп килә торган ашның тәмле исе ейгз 
таралган.. Караңгылы-яктылы ишек катында басып калган беренче 
мизгел бик кыен булып китте. Берәү дә көтми иде мине өйдә. Хәер, 
кем көтсен? Әнә бит малайлар да күрми, әти инде намазы белән мәш-
гульдер, әни кеше дә күрмәмешкә салына. Ә бит мин ишектән керүгә 
үк күз кырыен төшереп алды, югыйсә; шулай да түзмәде ул: 

— Бәрәч, әнә бит, кайтып та кергән качкыныгыз! — дигән булды. 
Кайчандыр читтән кайтып кергәндә дә шундыйрак сүз белән каршы­

лаган иде ул мине. Шул чакны уйлый-уйлый, капчыкны салып идәнгә 
куйдым да, берни дә булмагандай, мөмкин хәтле йомшак тел белән юри 
аңа эндәштем; 
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— Әни, бу капчыкны кая куярга икән? Әзрәк он алып кайткан илем, 
куп түгел ул — ярты пот кына... ' 

— Ниткән он тагы5 — диде ул зәһәрсезрәк тавыш белән 
— Мамадыштан биреп жибәргэннәр иде, каникул вакытында аласы 

паюк өчен 
— Инк, амбарда урын бар ич,—дип куйды, тагын да жылычсарак 

итеп — Бар Шамил, чыгарып куй <~ 
Кая инде ул Шамилгә кушу, узел: чыгарам, мондый шәфкатьле ^ 

тавыш ишеткәч, жир читенә илтеп куярга да була' Алла рәхмәте, ипеки х 
Дигән нәрсәң ташмы да йомшартуы мөмкин икән' Ул аның атка сибәргә < 

ил икәнен белсә, «Башына ката кибәгеңне!» дип кенә ычкын- ь 
ярый әле, анысын әйтмәдем. Иртәгесен үзе күрер әле... 

Шулай итеп, әз генә боз эрде. Өс-башны чишенеп, бит-кулны юып 5 
табын кырыена утырдым Олы табак белән аш килде: бәрәкгссе тулы. ^ 
тукмачы тулы каз шулпасы' Мондый ашның төсен күрү түгел, исен да ~ 

: I;I ике ай «ураза» тоткан үсмер малайның башы әйләнеп кит­
сә, гажәпмени?.. Башны түбән иеп сыпыра бирәм токмачны' Әтинең • 
тузынып китүеннән кот чыгып утырам. Аннары ашау онытылачак Ләкин а, 
түзем булды, ачуын эченә йота белде * 

— Ата-ана пидә юк чакта йорт ташлап чыгып китмиләр аны.— дип jj! 
ы ул суыграк тавыш белән.— Вак бала-чага ни белә ул, ут-күз < 

чыгарып, иорт-җиренне көлгә очырса, ни кылырыен.3 Примирго ерак 2 
барасы түгел, әнәтера Сөләйман малайлары нишләде3 Үз күз алдында = 

бит' х 
One, бик килешәм әти сүзе белән. Бигрәк тә пыр тузып дуламыйча с 

сабыр гына әйтүенә бик риза мин аның. Мине дә әрли, янәсе, тегеңә дә « 
сөяк тай 

Ә Сөла малайлары, чынлап та, моннан ике ел элек бик 
р Әле көа башы гына иде Ата-аналары авыл 

белән бе] и кән чакта бу ике малай лапасларына ут ягып 
уйнаганнар N'T бик тиз арада шундагы салам-печ рмәли 

бер очып жил искән якка ялмап та чь рманда, 
сүндерер кеше юк: унлап хужалык кыл-бөртек әйберсез кала 

: итеп, минем ккачкын»лыи хәлләре артык тавыш-гауга кузгат­
мый гына узып китте Өстемә язык алып булса да ялган белән ялгаш-

Фарукъ ai ita нкән бит Ул чакырткан мине, 
[рзаһнт артыннан әйтеп жибәргән Анык сүзен аяк астына 

саласы килмәде Ә сезгә әйтергә йөрәк жнтм • • 
Ышандылармы? Белмим Кәер ышанулары ла мөмкин мин ялган-

п танылмаган бит әле Аннары ш\ i ягы да бар әти 
1иын яхшы укытучы HI ктап к\п сөйләгәнем бар. 

I укытучы анык м.-пасн Мамадыш хәтле жнргә чакырткач, ни 
Малаена гына түгел, үзенә дә дәрәжә! 

«Яхшы якка ялган да ярый» дигән сүз ишеткәнем бар Е 
.ирг, герме ул, әмма бу очр i 

енә хәтле атсы I иш >гән 11әр •; 
1ы! Геге карт, үшән аттан котылмакчы булганнар икән Үзләренчә ся-

1нен яшь фысл! ык »р дә \ гәрлек 
Шулай да ул, амбарыңда 

л\ рт аяп 
ккәннәр, UIJ 1П 

л а р [ӘЛеК рИ 1ЫК1 ! ITTC. 

: кысынкырак 
семьялы кешенең хәтта нпт 
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кушыла. Шуның өстенә хәзер һәр өйдә җитен күмәче. Элек җитен орлы­
гын базарга чыгарып саталар ите. хәзер аны алучы юк. Ул ортыктан 
май сыгып, керосин урынына яндыралар, коймак майларга да тоталар. 
Онын тарттырып, төче күмәч пешерәләр. Чәй эчкәндә кетердәвек бер 
күмәчне ашап була, ә икенчесе тамактан үтми, күңел болгана башлый, 
бик «бәрәкәтле» ризык... 

Каникулдан киткәндә миңа да әни кеше шул ризыкны бер дә жәллә­
ми төяп җибәрде. Әллә җитен күмәчен бик ярата, әллә мине? Икмәк 
берәү генә эләкте, ә инде нт-май дигәне капчыкка бөтенләй кермәде. 
Хәер, үзем гаепле түгел микән: «Безгә анда көн саен сарык итеннән 
пешерелгән обед ашаталар», дип мактандым бугай. Шулай булгач, карт 
алаша ите тыгып, мине мәшәкатьлисе килмәгәндер... 

Шуның өстенә, өйдә булган ун көн эчендә шәһәр хәтле шәһәр җирен­
дәге «зур уку»дан кайткан «кунак шәкерт» булыбрак йөрдем. Ул мине 
бик «тешли» алмады. Чынлап та, безнең авылдан моңарчы шәһәргә 
китеп кем укыган. Андыйны белгән-ишеткән кеше юк, мин үзем дә бел­
мим. Әти моны сизә һәм горурлана иде булса кирәк. Шулай да ул 
мине илтеп куймады, юлаучы да эзләмәдек, җәяү кайтып кергән шикел­
ле, аркага капчык асып. җәяү чыгып та киттем. 

Белов бай йортына тагып җыелып, китаплар эченә яңадан чумдык, 
кыш тавының кояшлы ягына төшә башладык. Килгәч тәрәк дөньялар 
матур иде. дәресләр дә борчымый—-кешедән ким укымыйм, күңел кү­
тәренке. Белмим, кыш уртасында уналтыны узып киткәнгәме, борынга 
кызлар исе дә керә башлады шикелле. Тәкәрлек күкәе төсле чуп-чуар 
битле, елтыр күзле, тәбәнәк кенә буйлы бер йомры кыз белән кинода 
танышып, караңгыда кулын кысып утырдым. Уч төпләре бик тә җылы 
иде, өенә дә озатып куйдым, тагын очрашырга сүз дә бирештек. Әмма 
берәр ай узуга кикрикләре шактый шиңә төште егетнең. Каткан кыер­
чык та җибәрмиләр әйдәп. Үзем белән килгән бер ипине юка-юка телем­
ләп кенә тотсам да, беткәнен сизми дә калдым. Ашап булмый торган 
чбәрәкәтле» җитен күмәче дә юкка чыкты. Көннәр озыная барган саен 
тамак ачыга бара. Чиле-пешле бер KaiaK солы ипие, йодрык хәтле генә 
булгангамы, кече телгә дә йокмый кала. Күпме теләсәң шул чаклы 
чөмерергә мөмкин булган кипкән балык шулпасын тутыргач, корсак 
каптай булып кабара да шарык-шорык килә, берәр сәгатьтән шиңеп 
төшә, эчтә шайтаннар яңадан утын кисә башлый. 

— Шайтан түгел,— ди Шәкүр,— анда ач җылан кереп яткан, шул 
суыра безнең карын төбен. 

Көлешкән булабыз. Шәкүр Вятка арыягыннаи килгән, каеры тун­
лы, бозау бүрекле, карсак кына буйлы малай. Аның да минем шикелле 
«ачка тук» булып йөргәне әллә каян ук сизелеп тора. Тагын шундый 
биш-алты малай бар. «Балыкчы балыкчыны...» дигәндәй, без дә ничек­
тер бер-беребезне ерактан күрәбез. Сәлим дигәне «кәҗә боты»н суыра-
суыра безнең янга килеп баса. 

— Эч эзләнүгә иң яхшысы менә шушы аның,— ди,— чуваш тәмәке­
се Илла майлы да соң: берне тартып җибәрсәң, симез каз ите ашаган­
дай гел кикереп кенә йөрисең... 

Ул тәмәкене Мамадыш базарыннан мин дә чыгып алдым. Гәзиткә 
чорнап, тартып җибәрүгә башлар әйләнеп, күзләр урыныннан купкан­
дай булып китте, тын юлларына кинәт дегет тулган шикелле тончыгып 
йөткерә башладым. Шулай да ияләндем, чыннан да, ашыйсы килгәнне 
басып җибәргән төсле ул. Кяшки шулай булсачы! Юк шул, ялган юаныч 
кына, чын ипи ашаган чаклар барыбер төшкә керә. Көн саен "бер тапкыр 
Шәмәк Ганиләр дворыннан авылдашлар күренмәсме дигән өмет бепән 
ойләнеп кайтам, берәүне дә очрата алмыйм. Бер көнне Максутова 
фамилияле бер кыз миңа үзе өчем кухняда кизү торырга кушты Ут 
бер аягы аксак булу сәбәпле, Вятка ярыннан су ташый алмый. Бик р'ә-



хәтләнеп риза булдым. Ичмаса, туйганчы бәрәңге ашадым. Өстәвенә, 
ул әле миңа өч-дүрт чәйгә /Китәрлек сохари бирде. Әх, шундый кызлар 
күбрәк булса! Булмый шул, һәркем үзе тора, үз кизүем дә ерак әле... 

табакташ Шәһит Кәримовка икмәгедер, бәлештәй зур орлык 
бәккәмедер һәр вакыт килеп тора. Кайчакта ул мина да берәр сынык 

оялудан бурлаттай кызарып булса да, «әҗәткә* • 
сорап алам. с 

— Кызыл кар яугач бирерсеңме? — дип көлә ут Мин дә тапкыр 5 
телләнгән булам- й 

— Язган булса — яз көне, кушкан булса — кыш көне,— дим < 

Ә февраль ахырларына таба инде бөтенләй рәт китте: баш әйләнә, £ 
күзләр әлҗе-мөлҗе килә башлагандай булды. Ичмаса, җитен күмәче < 
Сулса да җибәрсеннәр иде Әллә теге чакта аннан борын чөергән булу- £ 
ның киялеге килде микән? Сатар әйбере дә юк, сатып икмәк алыр £ 
урың да юк... Ташлап кайтып китәр идең, уку жәл Хурлык: шәпләнеп £, 
качкан бул да кайтып кил — җир тишегенә кер аннары! 

Астагы ашханә залына узганда уң якта чолан бар. Барысының да • 
әйбер капчыклары шунда тора минем капчык та шунда — эчендә вак- ^ 
төяк чүп-чары бар, ипие генә юк, ә башкалар план түгел... Көннәрдән * 
бер көнне бик тамак өзелгәч, кеше юк чакны туры китереп, ишекнең " 
тимер эшергечен тарттым да шул чоланга кердем Ялт-йолт карануга < 
бер симез капчыкны күреп, тиз генә авызын чиштем олы олы өч түгә- s 
рәк ипи' Дүртенчесе бүген гена башланган булса кирәк. Калай саплы 
бәләкәй пәкем белән шуннан бер телем каерып кистем дә кесәгә тон- и 

дырдым, өстенә бияләйне тыктым, капчык авызын бәйләдем, аннары сак = 
кына чолан ишеген бикләп чыгып тайдым Аллага шөкер, берәү дә ҷ 
күрмәде' Кая барганымны абайламыйча, урамнар буйлап җәһәт-жәһәт 
атлый бир • горгач, югары очтагы базар җыела торган мәй­
данга килеп чыктым. Кояшка караган бер йорт кырыена утырып, тирә* 
якны күзәтә башладым. Миме танырдай кешеләр булмавына тәмам 
ышангач кына кесәгә кулны тыгып, урлага i ian кына сын­
дырып алдым да урлап кына авызга каптым, урлап кына чәйнәп йот­
тым. Тагып каб чаЙ чәйни торгач, телем бетеп тә китте, 
кесәгә җыелган валчыгын да кырып себереп, чүп-чардан ла аермыйча 

п рдем, ә тамак туймады. Оятсыз тамак!.. Бирән i 
Шулай иш атна-ун көн чамасы маташып и 

Хәтта кам квннәрне ике кесәгә ике капчыктан икс телем салын чыккан 
чаклар да | ;ырга тотынды кеше! Тора-
бара күнел төбе (и корым утырган сыман була башлады. 

килеп туа: «Үчен укып йөр, хәтта качып 
килеп укы, үзен i рсена к\ i суа Үзен гаделсезлекне 

'.п шуны ук эшлисен Юк, курсант түгел, 
как бур гына сип1 .» Бу инде: мин әле ул чакта ачык белмәгән вөҗдан 
газабы булгандыр, шул әрләгәндер. Ә шул ук вакытта эчтән икенче бер 
тавыш мине акларга кәтл i бу оятны «сыйнфый җәймә» белән капларга 
Тырыша: «Сип бит ЮКНЫКЫН түгел. Сырныкын гына аласын Аларнын 
капчыклары тулы күмәч тә бөккән, тәбикмәк тә күзикмәк, ит та 
Алар бай ва мулла баласы, алар тук булып, син ач булыргамы? Юк, 
синен бер гелемен генә бин хәләл ризык ул1 Тотылма гына! Тотылма* 
i ай — карак i\ гел! 

бик шәп сөйли бит. Кайсы шайтан, кайсы фә-
иукка кертер* дигән суз бап бугай Озак­

ламый мшим башка п шундый хәл килә язды. Кичләрнен б 
торакның түрдәп >, кызлар жые [ДЫ Гайшә 

Бездә ипи караклыгы китте Бүген чоландагы капч) 
ипине > р 'лII чыга инде i 
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— Кемнән шикләнәсең? — лип сорадылар. 
— Маннурдан гына... Аңар икмәк килмәгәнен барыгыз да күреп 

тора... 
Яшен суккандай булдым. Коелып төшкәнемне сиздермәскә, кызар­

маска тырышам. Башны югары тотып, туп-туры карап утырган булам. 
Нишләргә инде миңа хәзер? Харап бит эш, харап! 

— Күргән кеше бармы? — дип сорады кайсыдыр. 
— Күргән кеше булса, бугазыннан буар идем мин ул каракның' 
— Күпме урлаган? — дип кычкырды кемдер. 
— Капчыкта ике бөтен, бер ярты ипием бар иде, әнә шул яртысы 

юкка чыккан,— диде Гайшә, һаман әле күзен җебетеп 
Кинәт минем эчкә җылы кереп китте. Димәк, бу мин түгел! Минем 

беркайчан да ярты ипи урлаганым юк. Аны чоланнан ничек алып чыга­
сың да кая яшерәсен3 Капчыгыңа тыгар идең, тенти башласалар — хә­
зер эләгәсең. Күрәсең, миннән шомараклар да бар икән әле монда. 
Тордым да: 

— Юк, минем урлаганым юк!—дип кычкырдым. 
— Урламаган булса, коръән үбеп ант итсен! — диде Гайшә. — Толь­

ко белеп торам — шул гына. 
Менә кайчан керчеккә килеп эләктем! Нишләргә миңа хәзер? «Юк, 

мин урламадым», дип бу малайлардан котылу юлын эзләсәң дә коръән 
үбеп ходайны ничек алдыйсың? Ул бит минем урлаганны күреп, белеп 
тора. Нәкъ ялган сүз белән коръән үпкәндә генә авызыңны чалышайтса, 
я китап тышына ябыштырып катырса — нишләрсең? Хәер, ул рәхим-
шәфкать иясе бит. Тиз генә ходай тәгаләнең үзе белән сөйләшеп алмак-
чы булдым: «Минем ул телемнәрне тамак ачлыктан гына алганны да, 
берьюлы ярты ипи чәлдермәгәнне дә син яхшы беләсең... Шулай булгач, 
«ярты ипи урлаганым юк!» дип ант итсәм, ярлыкарсыңмы мине, ходаем?» 
дип сорадым эчтән генә. Ходай эндәшмәде. Аның дәшмәвен үз файдама 
юрадым да: 

— Китерегез, ант итәм,— дидем мин батыраеп. 
Тарих мең дә тугыз йөздә егерме беренче елның язында, совет 

властснын дүртенче елы барганда, Мамадыш каласындагы педкурслар-
да укучылар арасында коръән табылмас дип уйлаган идем, хата булып 
чыкты, бик тиз табып китерделәр, һәм мине аягүрә бастырып (ярын 
әле, тәһарәт алдырмадылар), ике кулыма коръән тоттырдылар. Түшәм? 
гә табарак карадым да: 

— Минем ярты ипи урлаганым юк, ходай шаһит!—дип, коръә!] 
тышын үбеп алдым. Мин моны чын күңелем белән эшләдем, чөнки хо̂  
лайга бик нык ышана идем. Ләкин бик нык ышансам да, телемләп ур1 

лауларым йомылып калды. Монысы өчең мин алла каршында гыяа) 
түгел, кешеләр каршында да ап-ачык гаепле идем. Нишләргә COH'J 
«Ярты ипи алмавым хак, ә телемләп урлаштырганым бар, иптәшләр...»1 

дип әйтсәм, ничек булыр иде'.. Иптәшләр гснәме соң Монда?.. Әйтеп] 
кенә кара. Шул ук Гайшә — Биләтле авылының калаччы Әскәр бщ 
кызы бит ул, шул ук Акчишмәнең бай малае Шәнгәрәй, шул ук кара1 

коелып утыручы бүтәннәр — хәзер изеп ташлап, җаныңны алачаклар'] 

Шул җан саклау инстинкты буенча, дус-дошман алдында дигәндәй,! 
акланып калдым. Әмма бу хәл мине җәйгә тикле газаплап йөртте; 
Җилкә өстемдә ниндидер кара козгын утыра, һәм шул козгын көн саен! 
йөрәкне чукып тора кебек иде. Теге «сипкелле сөйкемле» белән кабат) 
кинога барырга да туры килмәде, аның Рәйханә дигән апасы бездә1 

укый иде. Әлбәттә, җиткерми калмагандыр бу тәти егетнең хәлләрен... 1 
Гарьлекнең соңгы чигенә җиткән башны җиргә салындырып ашхй 

нәгә узганда чолан ягына бөтенләй карамас булып йөри башладымы 
Каешны ныграк кысып, тәмәкене сузыбрак суыргач, түзеп була икән...1 
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«Ырыйстан» әти 

Бу хәлләр басылуга берәр ай узган иде бугай. Кояшлы көннәрдә 
карның күзгә күренеп сыза барган чагы, түбә читләреннән тамчының 
чат-чот тамган чагы һәм гөрләвекләрнең ага башларга юл эзләп * 
маташкан чагы иде. Шәмәк Гани дворында Мәхмүтне очраттым, җитен с 
маена тоз алмакчы булып килгән, чәй эчтек. Имән чикләвеге оны ь 
кушылган булса да, ипи белән чәй ^чтек! Хәлләрен сораша башлавым х 
булды < 

— Пәрхулла абый да монда әле...— дип куйды бу. 
Ничек инде'-1 Әти монда, ә мина кермәгән дә... Бик гаҗәпләндерде * 

бу мине. £ 
— Өтермәндә утыра ул,— дип өстәде Мәхмүт.. 
Күз алларым кинәт караңгыланып китте. 
— Әтекәен-энекәем, монысы нинди сүз тагы, уйнап сөйлисеңме? — 

дип анын күзләренә терәлеп каттым Ул аңлатып бирле • 
— Трутпобиннес буенча урман кисәргә бармаган өчен бугай. Инде a, 

1Нена бер атна бардыр * 
Менә сиңа кирәк булса-al Нишләргә хәзер? Мәхмүт тә рәтле киңәш * 

бирә алмады. Хәер, кем монда акыл өйрәтә алсын? Төрмәнең к. 
кая таба ачылганын да белүче юктыр безнең нәселдә. Яныннан 
да да кеше куркынып китә бит аның... Ничек итеп әтине күрергә сон, я 

хәле ничек икән анык. чирләп ятмый микән?.. и 
Бер киңәшчем дә юк, төрмә турында теләсә кем белән сөйләшеп гә к 

булмый. Уйлый торгач, Фарукъ абзый янына киттем. Оятымнан G 
бутала хәлне сөйләп бир 

Ул да бик аптырап утырды. Суд беләнме, срогы күпме икәнен 
сораштырды. Мин ул якларын белми идем Шуннан ул бер кәгазь язды 
да мөдир иптәш Зиппуров янына кереп китте Байтактан соң чыгып, 
пичәтле, штемпельле Һәм имзалы кәгазьне минем кулга тоттырды 

— Төрмә начальнигынын үзенә күрсәт,— диде. 
Курка-курка гына төрмә капкасы төбенә килдем. Янда гына бәләкәй 

тәрәзәле будка бар икән, шуны кагып кәгазьне суздым, әтине күрергә 
теләвемне әйттем. Эчтә утырган хәрби киемле кеше язуга к\ \ 

— Атаң кем? —дип сорады. 
— Фәрхулла Фаэлы1 [инов,— дигәч, олы бер кенәгәләп карап алды 

• и капканы ачып, ишегалдына кертте, аннары төрмә ишеге 
янына китереп, шуннан ЭЧКӘ узарга, беренче каттагы алтынчы камера­
ны сорарга купи ы. 

II дөнья! Шушы башымнан гөрмә эчләрен күрермен дип кем уйла­
ган? Китаплардан уку буенча ул бит иң куркыныч пирт булып, каты-
лык-шәфкатьсезлек урыны булып, пычрак, сасы бер пәри оясы булып 
күңелгә сеңгән Аяклар калтыранып атлый, күз-колак бик нык с 

iганда гына бер әшәкелек булуын көтә... 
.1. 1че нигәл ,' пычрак түгел, борынга сасы ис тә бәрелми 

Киресенчә коридорный бөтен и >ннәре сап-cap ы итеп юылган, бер 
ночмагыпча да ч\п чар күренми Стеналары да чиста, ә мин кан тап-
ларЫ күренер ДИП унлаган идем ШунЫҢ өстенә корИДОр i 
челтәре аше язгы кояш кереп, б) михнәт йортына әз булса да . 
сибәргә i идәннәрдә, мич кырыйларында 
уйнал яткан була «Нәэерәтел» дигәне дә мин көп ic телле, 

•екәш?» — дип 
В кертеп җибәрде. Бу да бик 

гоелды мина 
1Ш0К катымда туктал ип калдым Авыл 
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йендәгечә тоташ сәке түренә намазлык җәеп, бер карт шуның өстендә 
утыра. Канда булса да — шул икән бу әтинең. Төрмәдә дә намаз 
калдырмый, имеш! Калган биш-алты кеше йөзлек буена тезелгән. 
Монда да көлеп торган чисталык, идән-сәкеләр әле генә юып чыгарыл­
ган төсле, дымлы сыман булыбрак күренә, камера эче җылы, кешеләр 
күлмәкчән генә. Ә түрдәге бердәнбер тәрәзәдән төшкән кояш бу бүл­
мәгә дә күңелле бер ямь өсти. Кинәт төрмәнең минем унга сеңгән 
бөтен куркынычлыгы, бөтен әшәке шыксызлыгы югалып китте, өшеткеч 
бозы эреде. Элек тә шушылай булды микән соң бу? Китапларда артты­
рып язылды микәнни?.. 

Әти намазын төгәлләп, җәймәсен төргәндә мине күреп алды, йөге­
реп килеп ике кулымны суздым: 

— Исәнме, әти. саумы? — һәм, күз мөлдерәп, тавыш сынып китте. 
Ул минем малай баштан төрмә хәтле төрмәне ачтырып керүгә шак­

тый гаҗәпләнгән иде бугай, күзләрен җемелдәтеп озак карап торды, 
аннары гына: 

— Аллага шөкер әле, улым, ничек киләсе иттең? — диде. 
Мич тирәсендәрәк урнаштык та, ярым пышылдап дигәндәй, сөйлә­

шеп утырдык. Кайсылары тартырга дигән булып коридорга чыкты, 
кайсылары сәкегә сузылып ятты. Алариың гади авыл кешеләре икәне 
күренеп тора иде. Әтинең биле кузгалган булган икән. Аның сирәк-
мирәк кабатлана торган шундый өянә1е бар. Катырак салкын-фәлән 
злоктерсә, чамаламыпрак авыр күтәрсә, шул биле тота. Читтә чакта ул 
аны «киндер бәлсәне» дигән нимес даруы белән манлый-сыпыра иде, 
авылда — мунча пары, мәтрүшкәле себерке. Менә шул билсез чаш 
туры килеп, урман нәрәтенә бармый калган 

— Ә менәтерә хәзер таш капчыкка ятап белән китереп тыккач, 
язылды да китте җүнсез бил! — дип көлгән була карт.— Төрмә дигәч, 
кот чыга бит, ниләр күрәм инде дип әйтеп, курыкканыем. ярый тагы, 
хода рәхмәте белән мондагы бәндәләр миһербанлы икән, алай кагып-
сугып йөртмиләр. Кар түгәбез, урам-ишегалды тазартабыз, утын кисә­
без, идән-сәкеләрне үзебез юабыз бик шәпләп. Хәерле булсын, егерме 
көн күп түгел, исән булсак... 

Минем монда килеп керүгә Фарукъ абзый ярдәм итүен белгәч, аңа 
күп итеп рәхмәт әйтергә кушты. 

— Бик әйбәт кеше булса кирәк, аның сүзеннән беркайчан да чык­
ма син, улым, тырышып укы,— диде. 

Бик һәйбәт сүзләр әйтте, ә минем ничек яшәу турында һични 
сорашмады. Сәер кеше безнең бу карт. Бер карасаң — алтын, бер кара 
саң — чуртым дигәндәйрәк. Малаеның монда телемләп кеше ипие 
чәлдерүен һәм ярты ипи урлауда гаепләнүен белмәсә дә, ачлы-тукл 
йөрүен чамаларга тиеш иде бит ул. Мин күтәреп кайткан шул а 
оныннан ук хәлне аңларга була ич. Ә ул күрми. Хәер, өйдә дә шула 
иде бит: уттай эш өстендә бер ипине берүзең сугардай булып кайты 
керәсен, табынга утырсаң — алдыңа бер телем ипи куялар. Дәрес, 
бик үк юка телем булмый ул, шулай да бер чынаякка бетми, ик 
чынаякка җитми. Ике каптың — бер йоттың дигәндәй, кече телгә д 
йокмый кала. Нишләргә белми утырганнан соң авызыннан чыгар-чык 
мае кына тавыш белән: «Әнәй, ипи кис әле..» дисең. Иң элек ике кү 
кадала сиңа, аннары потнуска бәрелгән пычак шылтырый аннара 
бәләкәй генә бер телем «дык» итеп алдыңа ята, яртысы чынаягын 
түгелгән чәй килә. Болары инде тамакка таш булып утыра 

Ш\ларның барын да күреп түр башында утырган әти- «Кис күбрэ 
итеп, ашасыннар туйганчы — эштән кайтканнар бит!» — дип әйгз 
алмый Әллә күрка микән ул яшь чатыннан? 

һич югы, җитен күмәче яки бәрәңге җибәрсәләр дә рәхмәт укы 
идем. Бәлки үзем дә җебегәндер и н д е мин: менә күпме утырдык, ә шу, 

т 



хакта бер сүз әйтә алмадым. Хәер, тоткындагы кешедә ул 
ныни? 

Чыгышлый мине төрмә башлыгына алып керделәр. Котым чыкты. 
Нәрсәгә икән дип куркудан тешләрем шак-шок килгәне мине алып 
керүче нэзерәтелгә дә ишетеләдер кебек иде. Бик шәп мыеклы, олы 
юаш күзле, урта яшьләрдәге кеше мине үз каршына утыртып хәл • 
сорашты, аннары: -

— Стало быть, сез инде укып бетергәч кем буласыз? — 
— Исән-сау укып чыксак, укытучылар булабыз инде,— дидем 

тартыныбрак. 
— Стало быть, үзебезнең яшь советски педагоглар булып, авыл <-

ларда просвещение таратасы.! инде?—дип елмайды ул 
Сүзенә русчаны еш кыстыручы бу абзый шулай ачылып сөйләшкәч, £ 

ьчкә жылы керде, баягы к\ркулар юкка чыкты Гади кеше булып з 
тоелды ул, халык эченнән чыкканлыгы күренеп тора иде анык. Әйбәт £ 
кеше икәнен сизгәч, чишелебрәк киттем: үзебезнең гомер буе бер ** 
имана белән ат-тунсыз яшәгән ярлы катлаудан булуны, картның бил • 
белән җәфаланганда урман кисәргә бара алмый калуын сөйләп бир- о. 
дем. Тел төбем билгеле инде: әтине йолып булмасмы, янәсе. 

— Так, так,— дин утырды ул мин сөйләгәндә. Аннары, бик ашыгыч -
бер эше барлыгы исенә төшкәндәй, кинәт кенә кузгалды да: 

— Ладны, брат, апдумаем, күмер юк, утын юк, мәктәпләр суыһ, s 
больнислар суык, о мужик бик кыймылтамый,—дип мина кулын 
Аның көрәк хәтле учында минем малай кул югалып калды. и 

Ачык кына ничек дип уйларга да белмәстән, чыгып ки 
хәтле төрмәгә шулай ансат кына барып керүем дә, бу кешенең мине g 
үз янына чакыртып, сөйләшеп утыруы да бик сәер иде. Tai 
сәеррәге икс көннән сон булды Ике көннән соң әти тирмәдән котылып, 
безнең торакка килеп керде 

Ни дияргә белмичә, шаккатып калдым. 
— Квбинетенә ч.иллртып алды,— ди әти. «Бар, бабай, кайтып тор, 

моннан ары еэвит быласы сүзенә ныклабрак колак сал», дип әйтте,— 
ДИ. 

Картнын бик күңеле булган, шөкерана кылып бетерә алмый. Ә без­
нең торакта самавар кайнату мөмкинлеге дә юк иде. Шәмәк Г 
дворына кигтек. картның төрмәдән чыккан ипие 1чы чәй 
эчтек тә, мин аны озатып җибәрдем Буш корсакта бакалар чур 

i ыц әйтми калдым Хәерле 
Гөрләвекләр әллә кайчан агып бегеп. Мамадыш урамнарында 

беренче үләннәр баш гөртә башлаганда Вя1 : 1ыды Аргы як 
болыннарына ку) күреме китмәс булып су җәелде. Астан ике катлы 
ап вк пароходлар менә башла [ы, б i ь тирәсендә чуалып, 
ал арны о (л i ы н калабыз Ш) lapra утырып, әллә канларга китәсе 
килә. Хәер, бик әллә кайларга булм 
кәтле иммен гә мендек. Безне Казанга экскурсиягә алып бармак 

. 1М8ДЫ Казанда тиф котыра, имеш. кире борды, 
Укулар унбишенче июньдә генJ төгәлләнде. «Педкурсларны 

; 1мамлады» дигән язу алып, өйгә кайтып . 
мим керсәм — шаккаттым .п кал.::.. ip пыр тузып 

i җыенып яга! Әйе, әйе! Ачлык буласы икән, яз башың­
нан бирле бер тамчы яңгыр төшмәгән, кырдагы бетен уҗым киеп бет­
кән, g сабан гншелмаган до, кыеш !И I афәт 
куркынычы барлыгын мин бөтенләй I 
геләрдан иина лам*мнм бер хәбәр кя 
чы булуларына бик нык кетер калды Түзмәдем, ,пкәмне aai 
ЧЫ1 ВрДЫМ, 
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— Мине шунда ташлап калдырмакчы булгансыз икән--дидем үг 
анага. 

Бер дә исе китмәде. 
— Ник. үзен качкынлыкка чыгып киткәч, без 

кирәге җуктыр дип уйлаганыек,— дип кенә куйды... 
инде ата-ананың 

Михнәт юлы 

Икенче көнне басуларга чыгып киттем, уз күзләрем белән күрәсе килде. 
Юл буйлап «Туба өсте», «Үзән асты». «Гөбердәвек башы», «Аю күле», 
«Төлке урыны», «Кызлар елгасы» дигән урыннардан бара торгач, урман 
читендәге «Янык» басуына менеп җиттем. Ышанмаслык берни дә юк 
икән шул: арышлар нечкә генә булып ике буын чыгарган да саргаеп 
каткан. Хәтта Яныктагы кара балчыклы тигез җирләрдә дә күз кинә­
нер нәрсә күренми. Мондагы кара туфрак, табада кыздырган тесле, 
ярмаланып тора, борынга китергәч, көек исе анкыта. 

«Борын түбәсе» ягындагы сабан басуларында бөтенләй өмет юк 
икән: солы белән борайнык бармак буедай беренче кыяклары ук көеп 
ята. Ясмык-борчак, карабодайның да берәм-сәрәм зәгыйфь яфраклары 
күмкә өстенә шәлпәеп төшкән. Ниндидер могҗиза белән бүген үк яңгыр 
башланып, ике атна буена көн аралап] явып тормаса. бу игеннәрдән 
бер генә бөртек ризык та әдәм авызына керәчәк түгел... 

«Шылангыр» чишмәсенә төшеп су эчтем дә тау кашындагы межа 
куаклары төбенә утырдым. Кая гына карама, күз күреме җиткән җирдә 
ялангач кызыл балчыклы ямьсез таулар да сыртлар, үрләр дә түбә­
ләр. Шулар белән аралаш басуларны аркылы-торкылы ярып, язгы 
сулар вакытында иген җирләренең бар маен агызып китә торган коры 
елгалар. Бөтен тирәдә шәрәлек-шыксызлык. Сусаган күзләрең белән 
урман эзли башласаң, җиде-сигез чакрым киңлектә ниндидер бер кыз­
ның шәльяулыгы төшеп калгандай бәләкәй генә яшел билге к\рэсең. 
Фәкыйрь безнең бу яклар, фәкыйрь .. Авыл кешесенең йөдәү-җитмәүче-
лектән башы чыкмый. Бармаклар белән санап утырам- безнең авылның 
ун гаиләсе балчык өйдә тора икән. Ә тәрәзә аслары, почмаклары бүсе­
леп, туксан терәү терәткән, борыны белән җиргә чүккән аксак 
Пәхерттнн абзый күк бер якка кыйшайган йортлар, түреннән'бәләкәй 
генә «сыңар күз» караган өйләр күпме'! Ил җире шулай җимсез-имсез 
булгангадыр инде, читкә агылган безнең бу як. Мәгәр анда казганып 
та мантый алмаган. Күпме читкә йөреп, сыңар тиенен дә күз карасы­
дай саклап тота торган безнең әтинең «югары өе» дә әнә уналты ел 
инде сукыр карачкы булып тора ич. Тәки эшләтеп керә алмадык 
шуны. 

Себергә китәсе булу, дөресен генә әйткәндә, сөендерде мине Болай 
төп-тамыр белән йолкынып киткәч, кабат кайтмабыз инде җиргә 
урманга бай Себердә нигезләнеп калырбыз дип уйладым Сагынмабыз 
да шикелле тоелды... 

Кайтуга атна тулганда әзер булдык. Күченеп китә башлагач үзен 
белән сөйри алмын торган әйбер-сәйбер дә дөнья хәтле була'икэн 
Сатылырдаен хак белән озатып, сатылмастаен агай-эне. күрше-күләнгә 
таратып бирдек. Сату дигәннән, кайсыдыр суз чыгарган- Себердә 
Микулаи акчасы йөри, имеш! Безнеи әти тагын ышанды «она Теге 
вакытта түтәйне Микулаи акчасына кияүгә биргән шикелле узебезп 
юллык ризыкны әзерләгәннән калган бер капчык онны да (ин газиз 
ни кыйммәтле нәрсәне) шул иске акчага сатып җибәрде Доньям,,, би 
белгән, бик акыллы саналган кешенен дә шуна ышануы искиткеч сәер 



Иртәгә атна кич. Җыеп бәйрәме башланасы көн. 

И жыеннар. жыеннар, 
Су буйлары, болыннар, 
Шаулый-гэрлн уеннар, 
Сайрап туймый гармуннар... • 
Ак чабата, ак оек. 
Әйдә. бергә атлыек. с 
Китик озын уенга, £ 
Кер, жаныеи, куенга — < 

дигәннәрен такмаклыйсы килә... Ә безнең як җыеннарын санап бетер- £ 
гесез. Җәйнең; беренче матур көннәре дөньяга җәелгәч тә Комаэан < 
җыенына китәләр. Аннары Янбай җыены, безнен Туктамыш җыены, * 
Күкчә җыены, Гөенчек җыены булып у^а. Иң соңыннан, арыш урагына Е 
төшәр чак җиткәндә генә. Казанский җыены башлана. Сабан туйла- 3 
рыннан да күңеллерәк була ул җыеннар. Яшь-җилкенчәк өч көн буе к 

болыннарда, чишмә башларында уйнап, җырлап, туйганчы көлеп ди- ф 
Г9НДӘН ирек ачып, үз җыеның уздыргач, башка авыл җыеннарына да ь 

бармыйча калмый зле. Берәүләр чуклы-чачаклы атларда чаба, ә бе- л 
рәүләр «пншкунжга утырып китә... jjj 

Без дә барган идек ул җыенга... Әле кайчан гына Хөршит ту; 
кыз чагы иле бит Яна Мәкчем авылындагы Гөлбану түтәйләр үтереп я 
кыстап чакыргач, эшләр безне Казанский җыенына җибәрделәр Ьер 
да барасым килмәде, картлар көчләп дигәндәй түтәйнең каравылчысы н 

итеп җибәргәч, нишли аласың^ «Назлы кәҗә» булып мат.'1 

бик иөһим сәбәбе бар: минем кәзәки юк. Ә кәзәкиен дә булмагач. 2. 
биш минуттан егет булып өлгерәсе унбиш яшьлек сәмрәүгә башка авыл 3 

жыенына баруның нинди кызыгы бар?.. 
Гыз да быз килде әни кеше һәм җаен тапты* күрше Һадиулланың 

кара сатин кәзәкиен гозерләп алып чыкты да өскә кидерде Артын 
тартты, алдын тартты да: 

— Менә бит, коеп куйган күк! — диде. 
Яхшылык эшләд< ул, рәхмәт әйтергә кирәк иде ана. 

Турсайттым, иик ДИСӘН, Кеше киеме бер чакрымнан кычкырып . 
инде ул. Җитмәсә, култык асты кыса, якасы тар, тагын әллә кай төше 
оллә ничек шунда Әти дәшми, в чуланный да Олы иалайнын казаки* 
сез булуы шәп түгеллеген узе да с т а , күр 

Киттек без шулай итеп пишкунга утырып, Яна Мәкчем авылына. 
Басу капкасын чыгу белән кәзәкине салып кулга тоттым, авылларны 

гына киям дә тагын салам Кеше киеме кылчыклы, гел чәнчеп 
тора гәине Минем кәзер чалбар да бар, югыйсә, оек-чабатада яңа, 

чан өчен мәктәптән бирелгән күлмәклек тә саба 
кырпулы бүрек га бар, а кәзәкн юк иена, юк ка 

Шын буендагы КИҢ болында буда икән җыеннары 
ill.ң да гөр, уен да җыр, алла пич.- авыл яшьләре и i 

[да уен бара Болыннары и. 
. ярыйсы гына j 

багана буйлы бер егет соаын уен»га өстери башлады гүтәйне Игев 
: исәбе К> |' .л бел-

иагән-күрмәгән егет белән һич кенә дә барасы килми, һаман артка 
тартыла, ничек тә ычкынырга тели, ә йөзеннән — коты очкан Килдем 

Гнэ гена пешең кулын аерып таш.ть: 
алып китәм, 

— Туктале, кайнеш,- шде erei авызын ерыл.—Безне 
• генә әйләнеп кайтыйк мни 

я л ң,,!, чи4 синең баш;.. шытма 
'шуны!.. 
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— Әй, такылтык! — дип, мин яңадан ташландым. Ә ул мине, нихәт­
ле генә тыпырчынсам да, култык астымнан эләктереп, йомычкадай 
гына читкә чөйде. Елардай булып, тагын килеп тарткалаша торгач, 
тәки түтәйне аерып алдым. Дөньяның яме сүнде, болыннан ук кайтып 
киттек. 

— Нәрсә булды, гөлкәйләрем,— диде Гөлбану түтәй,— ник иртә 
кайттыгыз? 

Сөйләп бирдек, аннары чәйгә утырдык. Эссе булгач, кәзәкине салып 
элим дисәм, уң култык асты умырылып чыкканын күрдем. Түтәйгә 
суздым. Икебез дә телсез калдык. Ул аны кич буе ямап утырды. Ни 
пөхтәләп ямаса да, гаеп барыбер сизелә иде шул. 

Икенче көнне иртүк кайтып киттек... Кәзәкинең ертылган булуын 
барыбер керделәр. Шул нәләт кәзәки аркасында күршеләр белән әче­
лешле булдык, ә Һади миңе тотып кыйнарга йөрде. Әй ул кәзәки!.. 

— Ничек яшисен, бик җәфа чикмисенме, бик җәберләмиләрме? — 
дип сорадым. Тормышы бик начар булса, «Әйдә, безнең белән китик, 
анда баргач, икебез дә эшләрбез, әтиләрдән аерым торырбыз, ничек тә 
үлмәбез», димәкче идем. 

— Юк, ылан,— диде түтәй,— бик әйбәт яшим. Җизнәң бик яхшы 
кеше булып чыкты. Ул мине ярата. «Синнән башка бер кен до яши 
алмыем», ди. Мин дә ярата башладым аны хәзер. Бәхетем шулдыр дип 
куанам. Карчык та начар түгел: үзе дә какмый, кызларыннан да каты 
сүз әйттерми. «Балам» дип кенә торган була... 

Менә сиңа, аңла бу дөньяны! Ике хатын аерган кешегә көчләп 
кияүгә бирелгән кыз — нәрсә сөйли? Юк, минем малай башка сыймый 
бу. Әллә яшерә микән? Төпченеп карыйм, барыбер түтәй үзенекен 
сайрый. 

— Юк, ылан, юк,— ди.— Синнән яшермәсием инде. Күз генә тимә­
сен, бик әйбәт торабыз! — ди. 

Ярар, бирсен ходай. Шушындый озакка аерылган чакларда, ул 
бәхетсез тормышта тилмереп калса — нишләр иде?.. 

Эңгер төшүгә Мөбарәкша абый ат белән ишегалдына килеп керде, 
аның артыннан Мактый бабай да үз аты белән кереп җитте. Әйбер-
сәйберне төягәч, алдагы арбага ике кечкенә малай белән картлар менеп 
утырды. Мактый бабай арбасына Шамил белән Лотфулла кунаклады, 
мин дә шунда утырып барасы. Ишегалдына күрше-күлән, агай-эя 
тулган. Хушлашу, кул бирешү, хәерле юл теләү сүзләре озак дәвам 
итә. Ниһаять, җил капканы шыгырдатмый гына күтәреп ачу һәм атлар 
чыгып киткәч ябып, аратасын тыгып кую минем өскә төшә. Озата чыгу­
чылар җәй уртасының сыек караңгысында соңгы мәртәбә кул изәп, 
соңгы теләген укып кала. Арбалар артыннан без өчо^ атлыйбыз. Түтәй | 
шулай бәхетле булгач, җизни хәзер миңа якын булып китте. Мин 
аларның уртасыннан барам, мина рәхәт. Туган авыл' кала, туган йорт 
кала, суын эчеп үскән Олы чишмәләр кала. (Ә Себердә чишмә юк, су 
тәмле түгел.) Аупап-тәгәрәп каз көткән, җырлап йөргән болыннар 
кала, күз аллары күк төтен булганчы су коенган дугайлар кала. Пичә­
мә тапкыр җиләкләрен-гөлҗимешләрен ашаган зиратта ничәмә тлжыр 
сабый яше түгелгән әни кабере кала, аның Мактый бабай белән Гап-
тулла абый ясаган гади генә бура чардуганы эчендәге ялгыз каены, 
без барган саен моңсу гына җилбердәп каршылый торган ак каены 
кала. Бары да кала... Ә мин нигәдер тыныч, гүтәйләр белән сөйләшеп 
баргангамы, бер дә артык уйланмыйм. Әллә сәфәр йөрүләргә, аерылы-
шу-кавышуларга күнегеп киткәнме бу күңел, әллә яшьлек барын да 
шулай җиңел генә кичерә белә микән?.. 

Тегермән күперен узгач, арыякның югары очына менеп Кечтй 
Шакир абзыйлар тыкрыгыннан басу юлына чыкканда без иңде егерме 
бер олау булган идек. Кечти Шакир абзый үзе дә, кияве Галимулла дЭ 
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әни кешенең биш балалы тутасы Гөлфаныйтгэй белән ире Мехәмәтгале 
эл и Фәеэтнне дә, теге усал Зиннәтләр дә, граж.: 

сугышында күп йөргән һәм бик шәп шлем киеп кайткан «камисар» 
Хәйберахиан абый да, көтүче Галәү дә һәм тагы бик күпләр ачлыкның 
беренче качаклары булып, туган авылдан китеп барабь 

Басуга чыккач, әз генә төн салкынчасы беленсә дә, аяк астындагы • 
тузан һаман кон коры, җил булмаса ла. «пырак оны»1 шикелле үзен- п 

нән-үзе күтәрелеп, борыннарга тула. «Бирге елга»га җптәрәк җизниләр < 
алгы арбадагы әтиләр белән саубуллашып килде. Безнең янда 
елый башлады, аерылышасы килмичә балавыз сыга ул. «И ыланнар. 
сездән башка ипчекләр яшәрмен инде...» дигән 6. Й 

Ә безнең истә дә юк. Арбадагы әйберләр өстенә атланып утырган < 
унике яшьлек Шамил: «Җылаыа, түтәй, без бит читкә китәбез, чит- £ 
кә!» — дип көлә. ^ 

«Бирге елга» күперендә түтәйләр «хәерле юл!» дип кул нзи-изн £ 
туктап калдылар. Без күперне чыгып үргә күтәрелүгә, алар инде күләгә < 

булып кына күзгә эленәләр иде. Болай төнлә чыгып китүнең дә бер ф 
әйбәт ягы бар икән: туган а ныл да, чәчәкләрендә аунап үскән болын- fc 

нар да, җанга якын урыннарның берсе дә ачык күренми, үзәкләрне * 
өзеп калмый — онытуы да җиңел булачак Кыска төн яктыра <.. 
ганда Тулбай инде үрләр артына күмелгән иде. Көн буена күп 
кырларын уздык, һоркайда бер үк хәл: саргаеп каткан игеннәр 
велөрен күксел сөрем төсле рәшә сарып алган һавадан көек исе килеп 
тора. ~ 

Җитмеш чакрымдагы Бүрсет тамагына без икенче көннең кичке с 
ягында гына килеп җиттек. Әйберләрне бушатып яр буена өйгәч, фатир " 
кереп чәйләр эчкәч, атларын туйдыргач, Мөбарәкша абый белән 
Мактый бабай кайтыр юлга чыгасы булдылар. Белмим ни өчендер, 
Макт бабай белән аерылышып калу бик читен булды миңа 
рәкша абый үз туганыбыз, бик әйбәт кеше, аның тугыз баласы янында 
без тагын өч бала — үзенекеләр шикелле үк тигез булып ЯШӘ1 т 
[арыбыз булды, бер авыр сүз ишетмәдек, кырып күз күрм 

шулай да Мактый бабай мина тагын да газизрәк, тагын да \ 
Ихтимал кече кара яшеннән үк амин һаман күз алдында булуы, әтя 
чип.) чакларда безнең ишегалдында угын ярулары, баһади| 
олы гәүдәсе белен кизәнеп селтәнә торгач, нинди бөгәрләнеп-i. 
лаиып беткән чаеры төпләрен дә чәрдәкләп гашлавы, киде i w урта­
сында чыккан ЯНГЫН вакытында безне йомшак кына тавыш белән 
уятыи, ЮГарЫ очка менгереп куюлары, каешланып беткән олы уч 

төбендә чалгы пәкесен янап, бер дә авырттырмый гына чәчне кырула* 
ры v |рәк гөшкач, мине .1 iaui к ына ai 1анл 
ре мәңге онтылмас булып күңелгә сеңгәндер Әнә бит, хәзер дә оныт-
маган ул, атын жнккач, яр буена, без әйбер саклап утырга 
буллашыр очен килгән Шамил белән икебезне бөркет к 

.. илиi кертеп, дөньянын күпме аиыр эшләрен күтәргән авыр 
j чларын жилкәбе ira гплды. 

— Җәгез, балалар, сау булыгыз инде,—ли ул картларчарак 
гавыш белән.— Ил-жирләрен дә онытып бетермәгез, исән-сау барып 
җиткәч ы бер хат яши салыгыз Без дә хәлләрегезне белеп 

Артык бер п i Ж.ЫЛЫ, ягымлы учлары белән баш. 
сыйпады да китеп бар 1Ы 

— Сау бул, бабай, Гаптулла абыйга, Гаден кингигә сәләм әйт1 — 
дип кычкырып калдык 

К>) чылануын энекәш вл i ирның 
нхенча кырыема чыгып \ гыр 1ым Мактый бабай uiy.i сыйфа I 

• П ы р и он ы — tciepM̂ jH спмаларнна иаиыктв! Сулып куй* торги вак он. 
сума. 



өстенә әкияттәге батыр шикелле булып та күз алдында тора минем 
Күптән түгел белдем монысын: китәр алдыннан өйләренә кереп утыр­
ган идем, сүз иярә сүз чыгып, бабайның ни өчен «.Пактын» дип ата­
луын Гаптул абый белән Гадел җиңги көлә көлә сөйләп бирделәр. 

Безнең яктагы элекке «өстерилек-мәр усаллык бел^н дан тоткан­
нар. Русча стрелок сүзенең «өстери»гэ әйләнеп китүе дә юктан гына 
килеп чыкмаган, күрәсең. Сапа өстерилек. Шыяп өстер илекләрнең 
кансызлыгын авыл телендә яман әкият итеп сөйлиләр иде. Озак еллар 
б\ена Александр патша муштрасында телен дә, кешелеген дә җуйган 
Сапа солдат өстерилекләрнен иң әшәкесе булган. Кышкы озын төн 
уртасында утынга барган кешеләрне дә сагалап торып, балта-пычкысын 
алып кала, тәртәсен чапкалый, я булмаса атның колак төбендә генә 
мылтык атып җибәрә икән. Җәен булса: җиләккәме, себеркегәме 
барган хатын-кызның савыт-сабасын, башындагы яулыгын алып кала, 
кайберләрең урман төбенә таба өстери, имеш... 

Көч ташып торган таза, озын гәүдәле Газизулла исемле егет атасы 
белән таң алдында урман төяп ятканда да өсләренә шул Сапа өстерн­
лек килеп чыккан. 

— Аха, урман караклары' Давай балта, давай пычкы! — дип, мыл­
тыгын төзәгән, имеш. Егетнең атасы кинәт куркудан балта-пычкысын 
аның аяк астына китереп салгач. Сапа тагын да котыра төшеп: 

— Вәләй сани! — дип, чаналарын да бушаттырмакчы булган. 
Моңарчы сабыр гына торган егет: 
— Була ул, бушатабыз,— дигән дә, яшен тизлегендә өстерилөй 

өстенә ташланып, тегенең ике көпшәле мылтыгын каерып та алган.— 
Матри. якын киләсе булма, ату «пук-пук!» үзеңне! — дип, куш көпшәне 
төзәп тә өлгергән. 

Әле генә мыекларын ата мәчедәй тырпайтып, яман да зәһәрләнеп 
торган Сапа солдат шыпан-шыпан гына урман эченә таймасынмы! 
Ә егет белән атасы, балта-пычкыларын да югалтмыйча, чапаны да 
бушатмыйча, мылтыкны да ташламыйча, Тулбай юлы белән сыздырта 
биргән. Иртәгесен үк Сапа өстерилек авылга төшеп җиткән. 
Староста-фәлонне дә эзләмичә, туп-туры егетнең өенә килгән. Кешегә 
әйтүе дә гарьлек бит: авылның шундый бер мескен бүрекле «чабаташ-
ниге», Әләксандр патша кулында пичәмә еллар елужбыда бул га:1 

пичәмә сугышлар пурыхын йоткан гаярь солдатның, атчайнилеге белән 
тирә-якка дан тоткан Сапа өстерилекнең корулы мылтыгын тартып 
алсын, имеш! Моны нәчәлстуа белсә, алла сакласын, «смисте далой!» 
диячәк бит. Менә шуңа күрә дә бу урман бүресе егетнең өенә килеп 
керүгә үк бүреген салып, солдат җирендә озак йөрүдән яртылаш оны­
тып бетергән татарчасы белән аны юмалый башлаган: 

— Маладес, маладес! — ди икән башын чайкап — Син шипке 
храбрый йөрәкле икән, никак курыкмы» син, даже миннән дә! Мактый 
мин сине, мактый! Давай, брат, на мирован: мылтык минеке, патша 
урманы синеке. Мин сине күрми, син мине белми, кисә бир! 

Идән уртасына нараттай баскан егет әйтә моңар: 
-- Ашыкма, —ди,—смирны бас, аннары әйт: әби-бабаңа, ата-ана-

на, җиде буын балаңа урман юлы ачык булыр, зыян салсам, кулым 
корыр' — диген. 

Теге кабатларга мәҗбүр булган. Шуннан соң, егетнең аталары аны 
кунак итеп, чәй эчертеп, мылтыгын кулына тоттырып, чыгарып җибәр­
гәннәр. Бу хәбәр бик тиз авылга таралган һәм егетнең Газизулла дигән 
исеме онытылган. Ул — «Мактый» булып киткән.. 

Әнә шул баһадир Мактый бабайдан аерылып калдык Мин аның үз 
мәнсезлегем аркасында, ничә яшьтә икәнен дә белмим, болай әле бик 
нык. сыман күренсә дә карт инде ул. Күрешүләр тагын насыйп бу­
лырмы?.. 
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Бүрсет тамагында без озак ятмадык, иртәгесен төш турыларында 
пароход килде. Моннан китүче халык әллә ни куп түгел иде. безне 
кешечә урнаштырып йөрделәр, теге чактагы тәсле хәтәр тавышлы 
кондукторлар да күренмәде. Пароход эчен беренче тапкыр керүдән 
ис-акыллары киткән малайлар арасында мин инде «карт чыпчык» идем, 
машина бүлекләрен, үзем белгән почмакларны—•барын да күрсәтеп • 
йордем, хәтта өске палубадан да ялтын-йолтын гына әйләнеп төштек. н 

Пароходлар олырак пристань саен палубаларына хәтле яшел усак < 
утыны тутыралар икән хәзер. Әле генә урманнан чыгарылган шул чи < 
усак белән тартса да, без артык озак бармадык: дүртенче тәүлектә 
Пермьгә килеп төштек. Менә монда инде хәлләр катлаулана башлады: 5 
төрле яклардан килеп тыгылган халык белән Пермь вокзалы һәм анык < 
тирә-ягы мәхшәр көнендәге шикелле иде. Әйтерсең бөтен дөнья уры- 5 
ныннан купкан һәм бар да Себер тарафына агыла. Ә вакытында s 
озатырга эшелоннар, паровозлар җитми икән. Атна буена таш вокзал 5 
төбендәге эсседә, тузанда, чебен эчендә ята торгач, бала-чага арасында < 
эч китү, кызылча, кызамык шикелле чирләр тарала башлады, ризык ф 
капчыклары да шактый бушый төште. Бары тик унынчы тәүлектә генә 
озын бер эшелон булып сузылган кызыл вагоннарда Пермьнән чыгып £ 
киттек. Төялгәндәге ашыгычлык арасында кем кая өлгерсә, шунда и 
утырды. Без Вятка арьягындагы Мурт һәм Дөм-Дөм авыллары белән * 
туры килдек. Урыныбыз әйбәт: өстәге сәкедә, кыйбла як тәрәзә буенда. -
Җәйге җиләс /кил белән җилләп кенә барасы. Юлдашларыбыз да 
әйбәт кешеләр булып чыкты, бик тиз аралашып киттек. Ләкин тора- х 

бара хәлләр авырлаша барды. Аскы сәкедәге Минһаҗ абзыйның алты а 

яшьлек кызы төн-кон эч китү, туктаусыз косу белән изалана башлады га 
Бер төрле дә «тышка чыгу» җайланмасы булмагач, аның бөтен тәрәте я 
идәнгә ага, анасы җыен өлгерә алмын, вагонда тын алыр хәл к 
дәвалау чарасы да юк. Берничә көннән соң Ишимгә килеп җитк . 
ул балада холера табып, лазаретка алып киттеләр, башка вагоннарда 
да мондый хәлләр булган икән Беэнен эшелонны бер тупикка кертеп, 
кат-кат дезинфекцияләр ясап, атна буе тоттылар. Үзебез да шул 
вагоннар тирәсеннән беркая йөри алмыйбыз, җибәрмиләр. Ә ризык 
капчыклары буш, каяндыр ашарга табасы бар. Дөрес, кайбер станса-
ларда безгә манный болгаткан шулпа белән җан башына яртышар 
кадак чамасы ипи биргәлилор. Бер көнне шундый ашны алып кайтып, 
без малайлар ашарга гына тотынган идек, ап-ак манный ашы бик 
тәмле дә тоелган иде, көтмәгәндә табактан бәләкәй бер кисәк дукгыэ 
мае килеп чыкты, тиресендәге шнтинасы да өтелеп бетмәгән. Нишләр­
гә дип торганда, әти күреп алмасынмы! 

— Ниткән нәҗес бу! —дин кычкырды ул —Барыгыз, бар, хәзер үк 
чыгарып ыргытыгыз! 

Җылы аш бик кызганыч булса да, чыгарып җиргә капларга, чплә-
ген скипәтүк» белән кат-кат кайнарлан юарга т\ры килде. Озаграк 
торылган җирләрдә Һәркем ризык таб> ягын карый. Монда да берничә 
кеше, сандыгында яткан берәр ка [ерле нәрсәсен кыстырып, төнлә белән 
якын тирәдәге бер авылга качып барды Тан алдыннан бер яшьлек 
тай ияртеп, капчыкларына бодай ипие төяп кайттылар. Безнен әти ка 
Мику [ай акчасы күтәреп барган иде алар белән. «Син, князь, m 
мәллә?» — дип, буш борганнар үзен. «Авызларын корт чаккыры!» дип, 
кешеләр гай суйганда сукранып йөрде ул. 

Ниһаять, без тагын кузгалып киттек. Еш кына берәр тәүлеккә тук-
тала<туктала бара торгач, Оыскн янындагы Коломзино станса 
тагын тупикка сөрделәр — эшелонга тиф кергән иде Монда без әни 
кешенен Нәкыйп исеыл) бер яшьлек имчәк малаен җирләп калдырдык. 
.Муртын Минһаҗ абзый да гүр иясе булды Тагын дезинфекция, мун­
ча кертүләр, бет көйдерүдер китте. Безнең вагоннан тагың бер җнңгн 
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юкка чыкты. Ул бер бәләкәй стансада поезд туктау белән төшкән дә 
вагон астына кереп үз йомышына утырган. Шундук поезд кузгалып 
китә башлагач, ашык-пошык чыгарга маташканда, ук аягын сыйрагын­
нан вагон көпчәге кисеп узган. Аны шундагы .медпунктта калдырды­
лар. Муртның Бәдри абзый вак-төях дүрт баласы белән ялгыз калды 
хәзер. Кайчан да булса бер-берен табышыр микән алар? Мондый 
хәлләр көн саен диярлек булып тора... 

Бу михнәт юлы кырык биш тәүлеккә сузылды безнең. Арттырырга 
мөмкин булган кием-салыммы, башка әйберме —бар да тамакка кереп 
бетте. Эшелон халкының бик күпләренә өрәк төсе кергән иде инде. Бик 
күпләр билгесез стансаләрдагы больнисларда, оик күп бала-чага вок­
зал перроннарына чәчелеп калды. Бишенче августта гына Анжерка 
шахталарына килеп туктадык. Эшелонның бер өлеше тагын да еракка, 
Өркет тирәсендәге Черемхово шахталарына китеп барды. Монда кал­
ганнар унбиш көн карантин узганнан соң эшкә урнаша башлады. 
Юлдашларыбыз Анжерка, Судженкадагы төрле шахталарга таралды. 
Авылдашларның күпчелеге белән бергә безнең әтиләр дә Андреевский 
дигән яңа рудникка җибәрелде. Унсигез тулмаган \смерләрне шахтага 
төшермиләр икән, мина Анжеркадагы хозотделда кара эшче булып 
калырга туры килде. Бер көнне кокс төйибез, икенче көнне электр 
стансасында шлак түгәбез, өченче көнне тимер юлда ком таратабыз. 
Шундый «шәп» эшләр табылып кына тора. Озакламый спецовка да 
бирделәр: соры парусин күлмәк белән шундый ук чалбар киеп җибәр­
дем. Аякта — бродни. К\н к\нычлы, йомшак олтанлы бик җиңел бер 
әйбер ул. Шулай оек-чабатаны ташлап, алача ыштанны каплап дигән­
дәй, моңдагыча йөрим хәзер. Баштагы киез эшләпә генә калды. Яшәр 
урын да бар: Мехәмәтгале җизни мондагы җиденче шахтага керешеп 
калган иде, алар шул ук шахтада күптән эшләүче Зәйнулла забойщик-
ның бәләкәй генә бер алачыктай өенә фатир керделәр, мнн дә аларда 
тора башладым. Гөлфаниттәйнсң биш баласы бар, дүртесе кыз, төп­
чеге малай. Алар берсе дә эшкә ярарлык түгел — ваклар. Җизни — 
аңгы-миңгерәк бер юаш кеше. Русча сыңар авыз сүз дә белми. Ул үзе 
сәүдәгәр Гатаулла малае, тук тормышта үсеп, дөньяның әчесен-төчесен 
татымаган, аны к̂  рше авылның әнә шул уңган һәм акыллы кызы 
Гөлфанигә өйләндергәннәр, бай йортыннан башка чыгарганнар. Үзенә 
тигән бер иманасы өстенә атасы ана әвен корып биргән. Җизни кеше 
авылда әнә шул әвен кую белән моңарчы бала-чагасын туйдырып килә 
иде. Ачлык җилләре аларны да кубарып, монда китерде. Шахта эшен 
ул авыр кичерә, сменадан кайткач ыңгырашу-сызланулар бик күп була. 
Алты сәгать эшләп чыкса, унике сәгать Йокы кирәк ана. 

Забойда эшләүчегә пот та ун кадак он бирелә, гаилә әгъзаларына 
да ун-унбиш кадак чыга. Җиде тамакны туйдырыр өчен бу, әлбәттә, 
җитми. Тормышның бөтен авырлыгы, кайдан бер умачлык он табу 
кайгысы, бала-чага хәстәре бары да шул хатын өстенә төшә. Җитмәсә, 
ул балаларның өчесе шулай ук аталарына охшап туган, акылга 
зәгыйфь булып үсәләр Әмма Гөлфаниттәй аларның берсен дә арала­
мый, тигез карый, тигез ярата. Шулар өстенә ул бер тиен түләүсез 
мине дә тәрбияли, өс-башымны юа, алып кайткан егерме биш кадак 
онымнан ипи пешерә, ярма-токмач бирелгән чакларда аш пешереп 
ашата. Үз балаларыннан яхшырак карый ул мине. Бу әйбәтлегенә 
шаккатарсың аның. Мин бит ана сеңелесенең үги малае гына. Шул 
яхшылыгы белән ул миңа үз анам шикелле кадерле хәзер. 

Без килеп озак та тормастан, кура җиләге пешеп җитте, урманга 
йөри башладык. Анҗерка тирәсендәге яныкта котырып куралык үскән 
аның җиләген җыеп бетерә торган түгел иде ул елны. Мин эштән кай­
туга Гөлфаниттәй белән кызларын ияртеп урманга китәбез Ике сәгать 
эчендә зур-зур ике кәрзин җиләк җыела. Без аны, күрше-тирәдәге 
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электән торучы хәллерәк өйләргә йөртеп, онга-ипкгә, бәрәңгегә алма­
шабыз, 1ш янына куш була. ҮзеОе^ да туйганчы ашыйбыз, киптерәбез, 

5ыз, шикәр бирелгән акларда хәтт^ варенье кайнаткан була­
быз. Җиләк бетугә искиткеч күн булып шомырт та өлгерле. Агач 
төбенә килеп ботакларын иясең дә яфрак яшеллеген күмәрдәй чек 
булып сыгылган эре-эре шомыртлы тәлгәшләрне кәрзингә кул белән • 
сыдырып кына төшерәсен. Шомырт шул хәтле өлгерэн — кул тиюгә с 

чөменнэн кубып, изелми-сытылмый узеннән-үзе коела башын. Урман- < 
нан кайтканда авызлар кап-кара була. Шомырт безгә бигрәк тә ярап < 
куйды: бер котелогына бер котелок он бирә маржа түтәйләр. Алар 
шомырт оныннан пешергән пирожкины бик яраталар икән. Гөлфанит- * 
тәй дә пешергәли башлады аны: шикәре дә күбрәк булса, телеңне < 
йотарсың! Үзе бик туклыклы була икән тагы. Ә безгә иң кирәклесе— S 
шул ягы'.. s 

Шулай да Себер хәтле Себергә килеп тә ачлыктан качып булмады 3 
бугай. Ул безнең ишек төбендә генә сагалап тора. Умач белән көлчәдән < 
узып булмый. ф 

Уңмады кәсепләр • 
< 

Көзен Нукай (авылдагы кушаматы) жизни белән мив* тнф бәрел « 
екты. Икебезне бер арбада Судженка больнисына алып киттеләр. Шан- _ 
тан алгыры, иихнәт юлларын кичкәндә эләкмәгәнне, монда 
урнашкач чирләп ят, имеш! Дөрес, мин озак юанмадым, яшьлек алдыр- к 
гандыр инде, унбиш көн эчендә терелеп TJ чыктым, ә жизни кеше өч д 
айсыз котыла алмады. Гөлфаниттәйнен кече малае белән кече кызы да 
эч китүдән җәфаланды. Өйдәге тормыш бик тә начарланып китте Ю(, 
минеке түгел, минем хәл, киресенчә, элеккедән уңайлырак иде хәзер. 
Герелеп эшкә йөри башлагач, көннәр тан бер көнне мине «мак 

ный отдел» дигән копторга рассыльный итеп җибәрделәр. Төрле урын­
нарга пакет ташый башладым. Дәрэжэ күтәрелде -Стар­
шин куда пошлют»' дип атыйлар. Кыш кергәч, өс-баш та үзгәреп 
китте: аякта көрән киез итек, сырма чалбар, өстә кыска кайры тун, 

өчен тегелгән булса да, җиңнәрен кайтарып билш 
буып куйгач, тап-таман гына. Башта да кәҗүннн кочакчың бүрек. 
Хвер, барысы да кәҗүнни —9Ш кисме итеп контордан бирделәр. 

Гөлфаниттәйгэ бик авыр. Җизнинең бальничнига i оны 
потка да тулмый хәзер. Ш>л чирлеләр аркасында Гөлфаннттән кешегә 
кер-фәлән югалаудан да туктарга мәҗбүр булды, бэрэңге-чөгендер-
ТОрма казу, кәбестә кисү шикелле эшләргә дә чыга алмады, шулай итеп, 
ай ахырларында умачка да туймый башладылар. Чирдән арынып килү-
че балаларга да рәтлерәк ашатырга, җизни кешегә дә өстәмә илтергә 
кирәк Ә ГНфТЭН терелә башлагач, үзем беләм, шул хәтле ашыйсы килә, 
күршец коры ипи генә чәйнәгәндә дә авызыңнан сулар килә. Тик каян 
алсын соң Гвлфаниттәй? Алмашырдай әйберләре дә калмаган, к 
гыдыр зур яшел кияү сандыгының эче дә шып-шыр. Ничә генә ачып, 
ипчә генә актарса да, ертылып беткән иске күлмәк, иске чүпрәктән 
башка бер нәрсә дә килеп чыкмый аннан. Шулай да ул зар 
эчтән тынарга тырыша. Миңа бик уңайсыз: ничек булышырга 
аптырап йөрим. «Ылан, бер умачлык кына оныңа керик әле...» 
чакларында җаннар тетрәп китә. Талонга килгән ярма-токмач ише 
әйберне дә биргәләгон булам, тик андый вак-төяк белән генә бе| 
\ (ГӘртеп булмавы көн күк ачык. 

1 « С т а р ш и н к у д а п о ш л ю т » — «кам Шбар< башлык» 
днган ыагънада км iraa сүа. 
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Шул чакта гаепле бер эш эшләп ташладым. Нәкъ ай ахыры яде, 
кңа эшли башлаган җиремә бер( ч« тапкыр азык-гөлек карточкасына 
баргач, «әни беләч энем бар;> дип, курка-курка гына өстәмә ике карточ­
ка яздырдым. Ышандылар, бирделәр. Иртәгесен кибеттән, шулай ук 
курка курка гына, үземә егерме биш, «әнигә» унбиш, «энекэш»кә ун — 
барлыгы илле кадак он, тагын олло нихәтле гокмач-ярма, бәрәңге 
күтәреп кайттым. Юл буе як-ягыма карандым: менә-менә килеп тона­
лар шикелле тоела. Ә инде әй ишегеннән исән-сау узгач, бер дә галәмәт 
юмарт кешеләрчә: 

— Гөлфаниттәй. менә бу онның >тыз кадагы сезнеке!—дип кыч­
кырдым-- Ярмалары да сезнеке! 

Ә кем кесәсеннән юмартландым?.. 
Хәзер дә аңлый алмыйм яхшылыкмы бу, әшәкелекме? Күз алдың­

дагы мохтаҗларга булышыйм дип, кемнедер икенче берәүне өленкч'* 
калдыру дөресме? Юк, дөреслек минем якта түгел иде бугай 
исәбенә яхшы атлы булучылар барыбер казна каракларыдыр инде ул . 

Ярый әле, бу хәл озакка сузылмады, егерме икенче елның февраль 
айларында базарлар ачылып китте. Авыл кешеләре Анжеркага ит-май, 
бәрәңге, иген-тару китерә башлады. Талонга шактый шик^!' 
чуртан, тәмәке, шырпы бирелә, азмы-күпме мануфактура да чыккалый, 
ш^ның ише нәрсәләрне снга алмашырга мөмкин, акчаң күп булса, 
сатып алырга да була. Бу инде безнең хәлне берхәтле җиңеләйтеп 
KJ иди. 

Ял көннәремнең берендә әтиләргә бардым. Сөбергә килгәннән бирле 
аларда булган юк иде әле. Әни кеше кунак итеп чәй эчертте, аннары 
мини котырта башлады: 

— Сабын җук бит, күзгә кырып салырлык та җук, бөтен рутнпк 
катьшнары интегә,—дип тотынды ул.— Ә Тумскидә тулып ята ди. 
Кеше дигәнең тик тормый, шуннан җук кына хакка алып кайта да 
монда әллә нихәтле он каера икән! Ә без монда төче көлчә кимерә-
без 

Китте бу, китте тезеп. Юкка мин йөрим икән малайлыкта чабпп, 
бушка гомер уздырып, чабата туздырып. Шул Томскидан сабын алып 
кипгып онга сата башласам, к^р дә тор, бөтен дөньялар ал да гөл 
булачак икән, үзебезнең дә тамак туячак, рудник хатыннары да сабын­
га рәхәтләнәчәк, һәм тагын әллә ниләр, әллә ниләр булачак! һәм мин 
котырдым. Дөрес, үземнең «сабын мелианеры» булуыма бик үк ыша­
нып җитә алмадым, чөнки бер тапкыр «Юныс байдан да бай булдым» 
бит инде мин, мәгәр бу йөрү шулай да кызыклы булыр сыман иде. 
Бердән, мин малай чакта ук әтинең Томски дә Томски дип күпме мак­
тап сөйләгәне бар, ә мин Себертә икенче рәт килеп тә аны һаман күргә­
нем юк. Икенчедән, анда берәр укуга эләгеп булмас иде микән, бу кыш 
тәки әрәмгә узды бит, ни мәгънәсе бар ул курьер булып йөрүнең? 
Өченчедән, иптәш тә бар: күршедә генә торучы Мәснәви дигән кордаш 
малай анасы белән шунда сабынга йөри һәм ниндидер табыш та итә­
ләр икән Шулай итеп, җир-сулар кипкәч, әни кеше малайларының 
авызыннан өзеп әзерләгән бер пот онны аркага асып, киттем мин теге­
ләр белән Томски каласына. Анжерка стансасында кача-поса гына 
күмер пульманына кердек тә, канчыкларны антрацитка күмеп, бер 
почмакка сыенып утырдык. Капчыкчылар бер без генә түгел икән, шуңа 
күрә проводниклар күзенә чалынсаң, хәзер үк куалар да төшерәләр. 
Бик озак күмер эчендә утырганнан сон поезд кузгалып китте. Егерме 
җиде чакрымдагы зур гына Тайга стансасына ике сәгать килеп, шулай 
ук кача-поса гына вагоннардан төштек. Томскига поезд төн уртасында 
гына буласы, көн буе перронда «кызындык». Монда әллә нихәтле бес-
пр>порник малайлар җыелган иде. Миннән олыраклар да, бәләкәйләр 
дә бар, һәммәсе дә безнең яктан килгән татар, чуаш, урыс, мукшы 
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малайлары. Юк, алар бер дә бозык, усал түгелләр, :<:еше эйСерсенз дә 
тимиләр. Вокзалда якч перлонда Зерәр ашап утыручы күренсә, анык 
ткрәсек сырып алалар, үзенә түгел, ипиенә карыйлар. Ткк ул кешгнең 
дә ипие бер сынык! Ә инде тәмәке тартучы тчрәсеннәя аның тэгчеген 
алмыйча китмиләр, һәм ул бичара төпчек, унлап малай «бер генә, бер 
генә!» дип суыра торгач, кайсыныңдыр ирененә ябышып сүнеп кала. *• 
Байтагысынын янбаштан кигән бәләкәй капчыгы бар, ләкин соранчы- _ 
лык билгесе түгел, «хуҗалык* капчыгы. Аның эчендә агат кашык. £ 
калай кружка, тагын ниндидер тимер-томыр кисәкләре, төрле :;ске- ^ 
москы барлыгы күренә Алар перронның бер башыннан бер башына 
чапканда, ШУЛ капчыклары шылтырап, үзенә бер оркестр тудыра. £ 

Ерактан килүче «курьерски»ләр' дә Тайга станчасында шактый < 
юанып китәләр. Менә шунда инде бу егетләрнең бәйрәме булып ала. £ 
һәр тәрәзә турында диярлек урысча, татарча, чуашча көйләү башлана. % 
Миннән бәләкәйрәк буйлы, шактый зур алача капчыклы, тез күзләре 3 
авызын ачкан һәм каешланып беткән «күн» ыштанлы, олы соры күзле < 
Сапсшка дигән татар малаеның тавышы моңлы гына яңгырый икән: + 

мавр кай якта. дип, 
Кыр казыннан сорадым. 
Кыр казлары гмпипышси 
Бер уiырып җыладыи шул. 
Бер утырып җыладым ..— 

дип җырлый иде ул. Бер урында бирмәсәләр, икенче 
килеп тагын дәвам итә: 

Китә казлар, китә казлар. 
Теләмиләр калырга. 
Лтам да юк, алам да юк. 
Белмим кая барырга шул. 
Белмим кая барырга 

«Международный» дигән вагон янында карлыккан юан тавышлы 
рус мала-. Пашка: «И никто не узиа-е-ет 

Где могнлка моя-а»ны суза. Күршедәге тәрәзә 
турында Лилатка дигән бәләкәй генә, сипкелле генә чуаш малае туты­
гып-Яньчелеп беткән җиз подносны каралып беткән сабый бармаклары 
белән деңгелдәтә. 13у беркатлы зәгыйфь кенә тавыштан ниндидер бию 
көе чыга шикелле Пплатканын үзе шикелле үк чандыр, сары чәчле 
мукшы иптәше, ыштан килкасын күтәрә Һ,тәре, шул көйгә биеп 
кан була. «Акмаса да там**» дигәндәй, бол арның «тырыш хезмәтен» 
күргәч, юлчылар я ait күмәч кисеге, я колбаса, я акча, я конфет суз-
илыйллп. Поезд кузгалып киткәч, бермәлгә малайлар да югалып тора. 
Алар җимерек вагоанар арасындагы үз «оя»ларына китеп, табышлар­
ны бер-беренә күрсәтешәләр икән. .Моны безгә Сапешка әйтеп бирде 
АНЫК чын исеме кайчандыр Сафиулла б\лган, Кукмара тирәсендәге 
Мочкарә авылыннан килгәндә ата-анэсы холерадан шушы Тайгада 
икесе бер көнне үлгәннәр, бер көнне күмелгәннәр Сафи шулардач 
аерылып китә алмый йөри икән. «Әр көнне бер барып кайтам яннары­
на»,— ди ул. 

Кичкә rafia алар вокзал артындагы йортларга таба йөгерешә баш­
ладылар анда овакопунктя дигән мәрхәмәтле урын булып, боларны 
көненә ике талкыр тары өйрәсе белән сыйлый икән... 

Томски поездына төнге бердә генә «куян» билеты белән >гырып 
капчыкларны түбәнгә сәке астына түргә үк яшердек гә үзебез 

иң өскә сәндерә!Әргә постык Бетен вагонга бер шәмле «сукыр* фонарь 
'рапгылык безне бик әйбәт саклый, тотсалар — шәфкать юк, 

чвнкн мздөйләрне спекулянт дни атыйлар икән Исем шәп! Таң яктыр* 

' К у р ь е р с к и — :, W поеэдгар бар т.е. 

Б 
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ганчы вокзалга килеп төштек, бу да әйбәт узды: кайсыбыз ишектән, 
кайсыбыз тәрәзәдән чыгып, тотылусыз котылдык. Капчыклар күтәр?п, 
әлла ничә урамнар үтеп, базарга килеп кергәндә иртәнге алтылар бул­
гандыр—базар мыж кайный иде инде. Әйтерсең элекке заман базары. 
Ончылар рәтендә озак юанмадык: кулга ничәдер миллион ссовэнак» 
тоттырып, «товар»ны алып та киттеләр Сабынчылар рәтендә сайлана 
башладык. Сабын заводтан чыкмаган, һичбер кләймә-фәләне юк, аны 
шушы сатучылар үзләре һайната, имеш. Яртышар аршинлы борыслар­
ны такта өсләренә тезеп куйганнар, җанын ниндиен тели. Мөснәвингц 
анасы ниндиен алса, мин дә шундыйны алырга тырыштым. Сабынны 
хатын-кыздан оста кем белсен? Он акчасына тигән ничәдер борысны 
капчыкка төреп, сүс белән бәйләдек тә кнре вокзалга юнәлдек. Беркая 
йөреп, бернәрсә күреп булмады. Ярар, икенче килүдә мин үз сукмагым­
ны табармын әле. Шундый ук мең мәшәкать белән, кергә-пычракка 
батып кайтып кердек. 

Менә без хәзер элекке «вак товар бае»ннан «сабын бае»на әйләндек. 
Йөрим рудник буйлап, сабын тутырган кәрзин күтәреп. Бер дә алай 
бик ябырылып төшмиләр. Он һәркемнең үзенә такы-токы. Ә сабын ди­
гәнең, юньсез, көннәк-көн кибә бара. Әстенэ су бөркеп, идән астына 
куеп саклаган да булам, юк, барыбер кипшенә. Иртә беләнгә өстен 
балык тәңкәсе төсле елтыравык тоз каплаган була. Аны кырып таш-
ламасаң, сабыныңа әйләнеп тә караучы булмый. Атна-ун көн дигәндә 
көчкә иллә-алла сатып бетереп, утыз биш кадак он жыйдым. Ай-яй, зур 
табыш! «Алтыга ал, бишкә сат, атың булсын сәүдәгәр»... 

Карточкаларга килгән ул бер пот онны балалар авызыннан өзеп 
биргән иле опт әни кеше. Шулай да ул, дулый-дулый булса да, тагың 
биш кадак өстәп, тагын җибәрде мине. Тагын киттек Мәснәвиләр 
белән. Тагын шулай таң алдында Томскига барып җиттек. Вокзалга 
туктавыбыз гына булды, «облава!» дигән куркыныч сүз таралды. 
Вагондагы капчыкчылар ду-кубып әрле-бирле чапкынлый башлады. 
Кайсыларыдыр арт кырыйдагы тәрәзә рамнарын төшереп, шуннан ике 
юл арасына сикерергә тотынды Мин дә. капчыкны аркага киеп, берег 
артыңнан сыдырылып түбәнгә төштем. Төшүем генә булды, эләктереп 
тә алдылар. Мылтыклы, хәрб i киемле юл сакчылары: «А, паразиты, 
попались!» —дип, әйдәп тә киттеләр безне. Кая алып баруларың уйлап 
та өлгермәдем, төрмә ишегалдына китереп тә керттеләр һәм камера­
ларга тутыра да башладылар. Белмим нилектәндер, мине беренче 
каттагы бәләкәй генә камерага берүземне тыктылар. Авыр чуен биклә­
вечләр «шалт-шолт!» итеп кенә калды. Башка суккандай миңгерәп 
торганнан сок капчыкны салып, таш идәннең бер почмагына куйдым 
да өстенә угырып елый башладым. Яшьне туктата торган түгел: әйтер­
сең маңгай астыннан чишмә бәреп чыга. Куркып елыйм, гарьләнеп-
хурланып елыйм. «И ходаем, яшь кенә башларыннан төрмәләргә килеп 
кер инде. Ристан булуларым шушы микәнни?.. Суд ясап, әллә ничә ел­
ларга олактырсалар, нишләрсең!» дип, тагын да мөлдерәбрәк китәм. 
Ике-өч сәгать узгандыр, берәү-бер килүче, сораучы юк. Агасы яшь 
агып бетте бугай, күз төпләре әчетеп кипшенә башлады, үзем дә тыныч* 
лана төштем шикелле. Хәтта: 

Ничә еллар бу бинада ялгыз утыра башым 
Бер савыт су. бер телем икмәк нрер бәнем ашым,— 

дигән бер җыр да искә төште. Мин аны кайчандыр «Тәфтиләу» каенэ 
үземчә бнк шәп итеп җырлый да идем. Үземне озак еллар төрмәдә 
ялгыз утыручы, тәрәзәгә карап шул җырны җырлаучы итеп күз алдыма 
китердем, һәм... көлеп җибәрдем. Ишектә тимер челтәрле бәләкәй генә 
тәрәзә бар, шунда карыйм, кемдер килеп шуннан кычкыруын көтәм. 
«Сулсыз гына балалар йортыңа җибәрсеннәр иде, рэчәтләнеп укып 
ятар идем...» дип телим ходайдан. 



Көндезге уникеләрдә тәрәзә түгел, ишек үзе ачылды, аннан к?ргән 
кеше документ сорады. Педкурслардан алган белешмәне буы 
төбендә йөртә идем, шуны күрсәттем. Файдасы тиде бугай: каталажка­
дан чыгардылар. «Бүтән болай йөрмә1» дип, каты кисәтү дә ясадылар, 
әмма детдом дигән сүз авызларыннан чыкмады. Мин тагын капчыкны 
асып. базарга юнәлдем. Үзем табып, кая да булса урнашу юлларын • 
эзләргә тагын йөрәк китмәде. Шул каһәр тигән сабыннарны төяп, _ 
Мәснәүләрне дә тапмыйча, тагын кайтып киттем. Өйдәгеләргә барың < 
да сөйләп бирдем, бүтән йөрисем килмәвен аңлатырга да тырыштым. < 
Шулай да, алып кайткан сабынны күтәреп, рудникны тагын күпмедер 
тапкыр әйләнергә туры килде әле. Сабын сатуның бу юлы да рәте 5 
чыкмады, җыйган он утыз кадакка төште. Әни кешенең дә дәрте сүрел- < 
де бугай, мине артык кыстамады... £ 

Ул арада хатын кыз, яшүсмер якын-тирә авылларга эшкә тарала ~ 
башлады Они кеше моны шундук абайлап алды. Гөлфаниттәй белән з 
мине ияртте дә, өчәүләп уракка чыгып киттек. Бу тирәдә генә эш < 
табылмас дип ерактагы Итат стансасына хәтле «куян» булып барсак ф 
та, урак өсте әле җитмәгән булып чыкты. Әниләр кайтып китте. Ә мин 
бер хәлле генә кешедә тамак хакына печән чабарга калдым Ипне £ 
бодайныкы булса да, ашы яшел суган тураган квас похлебкасы гына в 

булгач, кысыр басудагы каты печәнне аюдай таза «чалдон» агайлар = 
белән беррәттән чабып бару «кәҗә майларыжны чыгара икән. Атна- ^ 
дан артыкка чыдап булмады. Юлга бер ипи белән өч-дүрт кыяр бирде­
ләр, атналык эш хакы шул буллы. я 

Миң кайтканда арышлар өлгереп килә иде инде. Берничә көннән £ 
кабат чыгып, Ижморка районындагы бер авылда уракка ялландык. » 
Хуҗабыз бай кеше түгел, гадәти генә йорт-җирле, ике генә атлы яшь Э 
оер крестьян. Хатынының, берсе бишектә, берсе итәктә дигәндәй, 
өч-дүрт баласы бар, шуңа күрә генә кеше ялларга мәҗбүр икән. Үзлә­
ре әйбәт кешеләр, тамак ягын кысмыйлар, дисәтинә башын да униче 
пот онга килештек. Ә дисәтинәләр Себердә икгә дә, буйга да йөзле 
икән, урак белән кырка-кырка башына барып чыкканчы күзләрен 
күгәрә, билләрен таш булып ката, кулга кан төшә. Шулай да кышлык 
икмәк эшләп каласы килә. Гөлфаниттәйгэ генә читен, ялгызы гына бул­
гач, ана инде бермә-бер кнм ГИЯЧӘК, ә өендә биш бала! 

Ике атнадан артык казганып, аркаларга икешәр пот он асып, кай­
тыр юлга чыктык. Күбрәген дә күтәреп булыр иде, тик вагон баскыч­
ларында, буфер өсләрендә шыкыеп йөрүче «куяннарга» кинәт кенә 
сихерен гвШәрГО, вагон асларыннан кача-noca чыгып, икенче бер 
тамбурга йөгерергә туры килә. Бу юлы без Владивостоктан Мэскәүгә 
йөрүче «ск»рый»нык «международный» вагонындагы киң баскычларга 
эләгеп, исән-аман гына кайтып җиттек. Калган оннарны, кабат барып, 
шундый ук мәшәкатьләр белән ташырга туры килде. 

«Миндә бар, синдә юк»... 

Ул елны эрбет чикләвеге бик шәп булды. Август ахырларында руд­
никның төп халкы ат-тун белән барып, куна-төнә тайгада ятты, кап-
чык-канчык чикләвек ташыды Чүлмәкчедән күрчэкче дигәндәй, без дә 
киттек Шамил энекәш бетән тәпн-тәпн генә. «Пихтач» разъездыннан 

рсәк тә. башкалар коеп киткән җирләрдән уза алмадык. 
кедр суккан малайларны? Шулай да үзебезчэ маташкан 

уе ясалган гнмер тырнакларны аякларга беркетеп, знфэ 
тет агачының таҗына хәтле менәм лә ботак очларында кал­

ган «күркә»ләрне таяк белән бәреп төшерәм. Ш.г куе үлән 
арасыннан җыеп капчыкка тутыра. Ләкин ул түзми, икенче бер агач 
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табып, ялан тәпиләрен сагызлый да өскә мекеп китә. үзе коя, ячосе — 
егетлек күрсәтә! Ә үлән арасына, төп куышларына посман борындык­
лар шуны гына көтеп торалар икән: без төшкәнче әллә нихәтле 
«күркә»не кимереп эштән чыгаралар, куышларына ташып бетерәләр. 
Йөри торгач, өч тәүлек узды. Зур итеп учак ягып, тайга төбендә кунган 
тәннәр, аркаларны утта җылытсак, күкрәк туңган, аяк тунган чаклар, 
шылт иткән тавыш ишетелгән саен яныбызга таяк таянган «аю хәзрәт» 
килеп чыгуын көтеп яткан шомлы һәм татлы минутлар истә калды. 
Икебезгә ярты капчык чиста чикләвек алып кайттык, бу инде коры 
йөреп буш кайткан ише түгел, картлардан да оят булмас, өйдәге 
малайларга да «эш» табылачак. 

Озак та үтмәде, тагын тиф белән егылдым. Бусы «возвратный» 
дигәне икән. Тамырга кан җибәреп, унбиш көндә терелтеп чыгардылар. 
Кан бирүче кыз — шундагы Рита исемле санитарка иде. Терелә баш­
лагач, ул мина елмаеп йөрүчән булып китте. Урта бармакта илдән үк 
киеп килгән бик шәп «тульски» балдак бар иде. Ялтыратып җибәрсәк, 
гел чын көмеш төсле булып китә иде ул, шуна күзе төште. Терелеп 
чыккан чакта ул шәп балдакны шул сөйкемле кызга истәлек итеп 
биреп калдырырга туры килде... 

Себернен иртә көзе тиз узып. беренче кар җиргә ятканда мин инде 
тәмам савыгып җиткән идем, каядыр эшкә урнашырга кирәк иде. Сәер 
безнең бу әни кеше. һич акламассың,, каян гына уйлап таба: бер кара­
сак, мине Юныс байдан бай итә, икенче карасак, укудан туктатып йорт 
ялчысы итә, өченче карасаң, «сабынчы» итә, ә хәзер нәрсә ди? 

— Әнә, кеше юк бит' беэнек Әндриескидә, бала-чага укытырга кер­
сен, гыйлеме тулып аркылган ич,— ди. 

Шаклар да каттым, кеше әйткәнме, үзе уйлап тапканмы ул моны3 

Ә минем башыма да килгән нәрсә түгел! Әти дә аны куәтли тагы: 
— Барып сөйләш, булдыра алырга тиеш син хәзер,— ди. 
Миы, ахры, кеше сүзенә бик тиз бирелә торган малай бугай — 

шундук бу эш мине кызыктырып та куйды. Чынлап та булдырып булыр 
микән? Эх, шәп тә булыр иде соң! Юк, барып чыкмас. Рудникта утыз-
кырык бала бардыр, алар ничә класска бүленәчәк, ничә төрле холык-
фигыль бар аларда Малай гына башыңнан тыеп кара син ул ташбаш­
ларны! Ике көн уйланып йөрдем. Үземнең әйбәт укытучыларым күз 
алдыннан кичте. Бер уйлаганда Хөсәен Абушаев булдым, икенче уйла­
ганда Хөсәен Габитов булдым, өченчесендә Фарукъ абзый булып кара­
дым. Шулар шикелле укыта алсам, эшләр барып чыгар төсле күренә. 
Тик менә минем тәртә кыскарак: тыңлаусыз малайларны чәпәп ташла­
мам микән? Гыйлемне «куллап бирү» заманнары узды бит хәзер. 
Ә өйдәгеләр һаман котырта: «Бар да бар! имеш, ычкындырма урынны, 
калырсың авыз ачып». Иң элек файданы күздә тота торган әни кеше 
«жалунҗәсе» белән дә кызыксынмый. Тамакка җитәрлекме — белгән 
кеше юк. 

«Хөсне хат» дәресендәгедәй бик тырышып, пөхтәләп гариза яздым 
да Судженкага киттем, анда хәзер район үзәге. Мәгариф бүлеген 
табып, «нацмен» ' инспекторы бүлмәсенә кердем. Керүгә ис-акылларым 
китте, күргән күзләремә ышанмагандай, бир мизгелгә тукталып кал­
дым: китаплар, плакат-карталар шикелле әсбаплар өелгән олы бер 
өстәл артында мина бик таныш кеше утыра! 

— Гайнеттин абый, сезме бу? — дип йөгереп килдем дә ике кулым­
ны аңа суздым. Ул да кинәт калкынып: 

— Тукта, тукта... Шәйхелислам, син түгелме соң? — дип, мине 
кочаклап алды. Өстәл аркылы килеп чыкты бу эш. Шулай да һәйбәт 
минут иде бу. Мин дә, туган абыемны күргәндәй, ана сыенып калдым. 

1 Н а ц 11 к 11 — азчылык милләтләр, 
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Әйе, моннан жиде ел чамасы элек шушы Судж^нкада бер баракта 
яткан һәм төннәрнең берендә юкка чыккан Гайнеттин абый иде бу. 

— Кара әле, брат, син полный егет булып җиткәнсең хәзер! — дип 
гаҗәпләнде ул.— Әле кайчан гына ялан тәпиле ярканат идек бит!.. 

Ә мин аның, элекке матур чәчләре чал белән чуарлануына, сөйкемле 
генә сирәк шадра сибелгән маңгаена шактый тирән сызыклар ятып. • 
сизелерлек олыгая төшүенә гаҗәпләндем. Тагын да бигрәк, анык е 

монда, Судженкада, булуы гаҗәп иде. Ә мин шушы ук тирәдә инде бер £ 
ел торып, аның хакында кешедән дә ишетмәгән идем, үзем дә күрә S 
алмадым. Беренче сүзем шул хакта булды. 

— Гажәп түгел, дустым,— диде ул.—Дальний Еостокта актык £ 
сугышлар беткәнче тоткарланырга, аннары госпитальдә кабыргаларны < 
ремонтлатырга туры килде. Мин әле монда яңа кеше... 

Шунда гына күзем төшеп, тагын бер шаккатып калдым: аның яшел s 
постау «Аренчеге» түшендә... әллә ялгыш күрәм ннде... юк, чын үзе 3 
бугай... Минем әле аны чын тере кеше түшендә күргәнем дә юк... шул < 
микән соң?., һәм мин кыюлыкны җыйдым да: ф 

— Гайнеттин абый, бу... ни... чын үземе? — дип, бармак белән 
төртеп сорадым. £ 

— Үзе инде...—дип көлемсерәде ул, башын селкә-селкә, бәләкәй х 
малайларга аңлатканчарлк итеп. ~ 

Кинәт Гайнеттин абый мина бик югары булып, бик зур кеше булып = 

күренә башлады. Ник дисәң, аның түшендәге кызыл лента өстендә: 
сугышта зур батырлык күрсәткән кешеләргә генә бирелә юрган Кызыл * 
Байрак орденының чын үзе беркетелгән иде. Сокланудан нишләргә бел- к 

мичә, күзләрне һаман шуннан ала алмыйм. Хәтта үземнең ни йомыш a 
белән килгәнне дә онытып, әдәп саклауны да истән чыгарып, сорашыр- 3 
га тотындым. Бер сөйләшә башлагач, барына да кагылырга туры кил­
де. Теге вакытта үзен тотарга киләселәрең алдан сизеп, Красноярга 
качкач икән ул. Мәгәр аннан барыбер озакламый тотып алганнар аны. 
Революцияне «Иркутский централь»дә каршылаган. Чыгарылгач. 
Чг-ремхово шахтерлары арасында эшләп. Колчак кузгалуга, тагын 
сидән астына» кергән, аннары актык атышкт хәтле Ерак Көнчыгыш­
тагы ;IK генераллар белән сугышып йөргәндә ике кабыргасыз калып, 
госпитальдә яткан... 

Боларны ул бик кыска итеп, хәтта бик коры гына сүзләр белән 
әйтеп узды, ордены турында бөтенләй телгә дә алмады. Малай чагым­
да ук яраткан кешемнең шундый соклангыч юллар узуы күңелдә горур­
лык тудырды һәм узем дә шунда йөргәндәй рәхәт булып китте... 

Хәзер инде ул сораштыра башлады. Баштан үткәннәрне сузмый 
гына сөйләп, өтннен Андреевка шахтасында эшләвен, шунда яшәвебез­
не әйтеп бирергә туры килде. 

— Үзең ничек соң? — дип сорады ул аннары.— Эшлисеңме, укый­
сынмы дигәндәй?.. 

Шунда гына ү^ йомышым искә гөште. Ык-мык итебрәк тордым да. 
куен кесәмдәге гаризаны чыгарып, аңа суздым. 

— Монда кил\ем менә шуның өчен иде.. —дип өстәдем. 
Кәгазьгә күз нөгертеп чыкты да гаҗәпсенебрәк миңа карады: «Ай-

һай, бик югары үрелмисеңме соң?» — днгәндәйрок иде б\ караш Белем 
яклары белән кызыксынды. Икенче баскычта алты класс бетерү өстенә 
педкурсларда укуымны да әйтеп бирдем. Теге вакытта мине KOI 

•не дә гаризага теркәгән идем. Ул әле мина. әле шул кәгазьләр­
гә карап-карап торды д i 

— Практикаң бармы соң синен3 —дип спрзды 
Коелдым да иңдем: мондый сүзне беренче тапкыр ишетүем, мәгьнэ-

. икәнен дә белмим Инде ничем җавап бирергә? Нәрсә икән 
ул? Шунсыз укыту ыөыкнн түгел микәнни3 Нинди дә булса берәр доку-
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менттыр инде, күрәсен?.. Башка тай типкәндәй, һич нәрсә шәйли алмый 
тик утырам. Ничек дип жавап бирергә соң? «Бар» димме, «юк» димме? 
«Юк» дип әйтсәң, алмаячак инде ул. Ә бу эшкә мин күңелне тәмам 
беркетеп җиткергән идем инде, бик әйбәт булыр төсле күренә иде. 
«Бар» дияр идем, «Күрсәт, алайса», дип сорый калса, нишләрмен? 
Каян чыгарып күрсәтим мин аңа ул практика дигән нәрсәне? Ялганың 
тотылгач,_ сиңа кем ышансын аннары? Ни дияргә белми икеләнеп, 
бурлаттай кызарып, башны түбән үк иеп, шактый утырганнан соң: 
«Әзрәк бар инде ул», дип пышылдадым. Күзләргә карап ялганны тот­
магае дип куркам үзем. 

Гайнеттин абый үзе дә минем хәлне аңлап алды бугай, яна сорау­
лар белән артыгын төпченмәде. Укытучылар җитмәвен әйтеп, тырышып 
эшләргә кушып, гаризама резолюция салды. Аны күрше бүлмәдә 
рәсмиләштергәч, бер атнадан балалар исемлеген төзеп, ничә класска 
бүленәчәкләрен билгеләп, күпме дәреслек һәм башка әсбап кирәк була­
сын чамалап, җигүле ат белән яңадан килергә кушты. 

Баш күктә! Биш атлыйсын бер атлап дигәндәй, ойгә кайтып барам. 
Мин — укытучы! Әйтерсең йөз ел теләгән теләгемә ирешкәнмен! Ә 
ничек укытырмын икән? Ул хакта әле уйлап бетерә алмыйм. Анысы 
әле ерактагы яшен шикелле генә тоела — куркыныч түгел. 

Шулай да теге нәләт сүз һаман баш миен кыргычлап тора. Беренче 
очраган кешедән сорамый түзмәдем. 

— Практикамы? — диде шитина мыеклы бабай.— Практика — кыш 
көне бәкедә коену! 

— Ә-әй! — дип кул селтәдем дә китеп бардым. Уйламый авыз 
ачсан, әллә ниләр ишетерсең... 

— Дөресе шул!—дип кычкырып калды карт.— Менә үзен коенып 
кара!.. 

Кайткач әтидән сорадым. 
— Прахтикәме?..— диде ул уйлангандай итеп. Аннары күзләрен 

шаян җемелдәтеп кенә әйтә куйды: — Миндә бар, синдә юк!. 
Менә әкәмәт, ул да табышмак уйный бит! 
— Нәрсә, әллә тегендә сорадылармы^* — дип куйды әти бераздан. 

Мин әйткәч, анлатып бирде: 
— «Укытып караганын бармы?» дип сораган синнән Гайнеттин 

абыен,— диде.— Син соң, күпме укып йөреп, шул сүзне дә белмисең­
мени?.. 

Үтерде дә салды! Юк шул, үземне бик белдеклегә санап йөрсәм дә. 
(хәер, анысы инде анын бик ансат!) шул гади генә сүзне дә белмим 
икән!.. 

Әйтелгән көндә ат белән барып, дөнья хәтле китап-дәфтәр. каран-
даш-каләм. кара савытлары һәм башка кирәк-яраклар төяп кайттым. 
Китаплар барысы да яңа, быел гына Казанда басылып чыкканнар. 
Алардан буяу исе белән бергә тугач як исе дә килгән шикелле. Дәрес­
лекләрдән тыш Г. Тукай, Ф. Бурнаш шигырьләре, Г. Камал пьесалары 
һәм Г. ИбраҺимовның аерым-аерым китап итеп чыгарылган әсәрләре 
бар иле. Баштан арык мәктәп һәм китаплар эченә чумдым. Өйгә бары 
тик ашарга һәм кунарга гына кайтам. Балалар «нуль» класстан алып 
дүртенчегә хәтле. Шуларны утыртырга ике бүлмә бар. Иртән «нуль»ләр 
белән беренче, икенчеләр укый. Әлеге «практика» дигән нәрсә шунпа 
кирәк икән инде. Бер бүлмәдән икенчесенә чаба-чаба шактый әлсери­
сең, методик кулланма юк. Күбесенчә, Хөсәен Абушаевны искә 
төшерәм, аның бер бүлмәдә дүрт классны ничек укытканын күз алдыма 
китерергә тырышам. Төштән соң «өч:*, «дүрт»ләр укый. Алар белән 
җиңелрәк һәм авыррак та: күбрак шаярырга яраталар, аның каравы, 
хәреф таныту белән чипәнәсе юк. Иң соңгы дәрес — физкультура. Бел­
мим, кайда өйрәнгәнмендер, үзем белгәнчә тырыштырган булам, һәм 
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ул «димнастика» уйнауны балалар бяк ярата. Ниһаять, класста бер­
үзем калып, төн уртасына хәтле дигәндәй китап, дәфтәр белән утырам. 
Баштарак дәреслекләрне ятлый-ятлый диярлек укып чыгарга туры 
килде. Аннары матур әдәбиятка тотындым. Галимҗан Ибраһимовның 
дистәләп хикәясен беренче тапкыр шушында укыл, тан калдым, аньш 
канатлы сүзләрен кабатлан йөри башладым. Кемнәндер аның «Безнең • 
көннәр» дигән романы барлыгын ишеттем. Эзли торгач, унбиш чакрым- в 

дагы Суджечка китапханәсеннән аны да табып алдым. Бит почмакла- £ 
ры ашалып, төпләре кат-кат ябыштырылып беткән бер китап иде ул. g 
Бу романны укып чыккач, аны язган кешегә бөтенләй гашыйк булдым. 
Ул үзе дә шул зур керәшләр эчендә йөргән батыр булып күңел түречә 2 
кереп утырды. Ана багышлап шигырь яздым. 

Шигырь дигәннән, шушы мәктәптә көн-төн ятканда, яз башлары 5 
белән күңелдә тагын шигырь туа башлады Ул өч елга якын каядыр s 
югалып торган иде. Унбиш яшьтә шигырь язып маташуны Фарч'къ £ 
абзый «котыртуым аркасында бала чакның очраклы бер очынуы гыча < 
булгандыр дип уйлый башлаган идем инде, ялгышканмын икән. Унси- ф 
гез яшьлек егет язгы ашкынулар канатында .хыялланып йөргәндә, ул 
ниндидер сайрар кошчык сыман һәр хисемне, уйларымны көйләргә £ 
кереште, дөнья үзем дә аңлап бетермәгән яна төсләре белән күренә к 
башлады. Мәктәптә эшли башлау, гомумән, минем вакланып-керләнеп s 

бара торган күңелгә яңа сафлык өрде, кайчандыр Шәмәк мәктәбендә ^ 
уянган олы теләкләрне тергезеп җибәрде. Бөтен искедән, чорнап алган 
вак тормыштан тизрәк арыну, тизрәк олы юлга таба атлау омтылышы s 

туды. £ 
Балаларның олыраклары белән Ф. Туйкә дигән язучының бер пэр- « 

дәлек пьесасын куйдык, рудник халкы безнең бу эшне яратып кабул 3 
итте Билгеле, безнең әти дә, әни дә «тиятер» карый торган кешеләр 
түгел инде, алар килмәде. Мәгәр «тиятер» уйнап йөргән өчен сүз лә 
әйтмәделәр. Шуннан сон без, рудниктагы яшьләр җыелып, драмтүгә­
рәк оештырдык та зурлар өчен дә спектакльләр куя башладык. «Әртис» 
булу да кызык икән рудник кызлары минем бала башлады 
хәзер Рольләрне ин оста уйнаучылар (абойчы Закир абзый Шакиров 
белән Җәмил Хатипов булып чыкп (анты барлыгы 
күренеп юри Ә Җәмил абый i бик оста гармунчы да иде... 

Минем күптән инде черәсе килә, иптәшләр дә кыстый. 
Тик чишүе ифрат кыен булган *3ер проблема бар: ходай проблемасы! 
Безнен барак кар i Комитет бакчасы Кичләрен шунда чыгып 
ак кар өстенә ятам Башта колакчын бүрек, өстә кыска кайры тун, 
аякта сырма чалбар белән киез итек төн буе ят, тунарлык түгел. 
Күккә карыйм, Йолдызлар белән <өйлөшәм галәм һәм яшәеш турында 
уйланган булам Берсе дә җавап бирми Китаплар, брошюра һәм 
журналлар укыйм Bepi итеп күрсәтми, шулай 
да шакты i нәр ни борынгы яһүд диненнән 

| чакка аеры i ie «кол» дип атый. 
«алла колы'1 сраб божий» дн. Ә 

нлми. Бөтен ирекләрдән мәхрүм ителгән мескен 
бер җан i ira кеше Юк, мин моңа риза түгел Бөтен ирек-
лөрем ^ - К) 1ЫМ i а табынып яшәми юрган азат кеше 

1м ки 1ә минем! 
Белмим, мина хәтл< комсомолга кергән миллион санлы яшьләр бу 

л иткәннәрдер, мин \ . ' е у ч ә болан 
уйладым Ленин белән Маркс, дөньянын ин бәен .ч кыллары, әдәм бала­
гының ир< 

аруы бик табигый хәл 
булып :... 

«| 



Шулай итеп, яшь комсомолец булып киттем. Бу инде бала акылы­
ның үткән көн нәреннән — ягъни аК богавыннан котылуның беренче 
сикереше вде. Шуннан сон комитет ишеге өстенә зур хәрефләр һәм 
төсле буяулар белән: «Бетсен дин, яшәсен фән!» дип язып 1:ую да 
ертык куркыныч булмады. 

«Комитет» дигәнебез — рудник, уртасында бер бина. Партия һәм 
комсомол ячейкалары, профсоюз оешмасы, рус^а. татарча көтепхагэ 
шул йортка урнашкан. Мәктәптә булмаган китапларны һәм татарча 
гаднтләрне шунда барып укыйм. Хәзер инде «Азад Себер» гәзнтенә 
узем дә хәбәр язгалый башладым, кайберләре басылып та чыкты, ә 
шигырьләрне җибәрергә куркам әле, көләрләр генә. басмаслер... 

Язның сирин гөл сук йөгерткән кичке офыклары, әйтеп биргесез 
бер гүзәллеккә төренеп, әллә нинди серләр яшергән төсле булып күре­
нә. Шул офыкларда янган йолдызларны барып алып, кемнеңдер алды­
на учлап сибәсе килә... Мине кызарта торган мондый хисләр каян туа 
сон әле? Җылы җилләр алып килдеме, әллә кыр казларымы? Тулбай 
өстеннән узган кыр казларын бала чактан бирле күпме каршылаганым, 
күпме тапкыр кул изәп калганым бар. Алар Себер өстеннән дә узалар 
икән' һәм узганда: «Исәнме!» дип кенә түгел, «Әйдә безнең белән!», 
«Син көткән куанычлар безнең юлда!» дип тә кычкыралар икән. Юк, 
дусларым, булмый шул, беркая да китә алмыйм, минем «бала казла­
рым» итәгемә ябышкан әле. Гаҗәп хәл, шул утыздан артык бала белән 
уртак тел таптым бугай. ахры. «Абый»да «абый» дигән булып, яннан 
китмиләр Шукларга да ачкыч табып була, тик менә «нуль» класстагы 
аңы-зиһене ачылып җитмәгәннәр кыен икән. Алар бит әле. күп өйрәтә 
башласаң, елап та җибәрәләр. Юат аннары син аларны! Ә инде зиһен 
күзләре ачыла төшеп, хәрефләрдән сүз тудыра башлагач, а л арның шат­
лыгы тау хәтле зураеп китә, сөйләп сүзләре бетмәс була, кайда язу 
күрсәләр, шунда хәрефкә хәреф куша-куша, ничек тә укымыйча китми­
ләр. Мин үзем дә нәкъ алар шикелле сабый, ахры: туларның урамда 
хәрефләрдән сүз ясап маташуына куанып йөрим. Тик рудник зур түгел, 
язулы такталар җитми дә кала безгә... 

Ул чакта мәктәпкә реформалар кертү чоры булганлыктан, язгы 
имтиханнар бетерелгән иде. Шулай да укулар тукталыр алдыннан без­
гә Гайнеттин а-бый килеп чыкты, дәресләрдә утырды, баланың җавап 
бирүләре, дәфтәрләре белән кызыксынды «Гаебем» табылмады, 
хәтта: 

— Ярый, ярый, болай булгач,—дип, хуплап куйгандай итте. Анна­
ры көлде дә: —Ничек, практикаң бармы инде хәзер? —дип сорады. 
Мин дә көлеп җибәрдем һәм үземнең ул чакта «практика» дигән сүзне 
белмәвемне әйтеп бирдем. 

— Сиздем мин аны,—диде ул,—коелып төшүеңнән үк күренеп 
тора иде. 

Өндә чәй эчтек, әти белән теге чактагы барак тормышын, уртак 
танышлар язмышын сөйләшеп утырдылар. 

Сүзләре күбрәк Төхфәт а-бый тирәсендә булды. Былтыр без анын 
белән бер дә көтмәгәндә генә күрешеп куйган идек. Тифтән терелеп 
больнистан чыккач, әйтә кайтышлый тимер юл күпере аркылы узганда, 
бәләкәй генә будка төбендә бер сакчы күрдем. Әллә кай төше генә 
мин белгән әллә кемгә генә охшаган сыман тоелды. Мин аңа карыйм, 
ул да миңа карый. Өс-башын хәрбиләрчә ыктымат киенеп киң каеш 
белән гимнастерка билен артка бөрештереп кыскан, күн итеген көзге­
дәй итеп чистарткая, ә башындагы avp йолдызлы шлемын әз генә 
кырын салып кигәя, нечкәрәк кенә бөтеркә мыек җибәргән ә узе мыл­
тыгыннан чак кына калку вәүдәле, чандыр йөзле бу кеше кем икән сонэ 

дип таный алмый аптыраган идем. Кайдадыр күргәнем бар югыйсә 



ә хәтергә һич китми' Карагач торгач, әз генә елмаешкан да ' 
Шуннан соң әйтә куйды бу. 

— Әллә Шәйхылислам инде?.. 
Шундук тавышыннан танып алдым: 
— Төхфәт абый, синме?! 
Мылтыгы-ние белән кочакларга туры килде Үзгәргән ул, бш 

үзгәргән, олыгаеп та киткән шикел :• реннән § 
элекке моңсулык шәүләсе каядыр чигенеп, ниндидер наян. яшь чаткы- ^ 
лар да сибелә тесле иде. Очрашуыбыз гаҗәп түгел, аның мондый кием- к 
д ә булуы гажәп тоелды миңа. Ул бит патша сугышына да алынмаган < 
кеше иде. £ 

Сүз иярә сүз китте. Унҗиденче елны ук Кызыл Гвардиягә язылган ^ 
икән. g 

— Шуннан бирле мылтыкның җилкәләп төшкәне юк әле. малай,— | 
диде ул.— Безнең бу тирә шахтеры партизанга агылды бит. Тайга эчен- ^ 
лә ята торгач, Колчакның койрыгың кисеп кулына тоттырдык, a 
Өркетскидә үзен д ә «оҗмах»ка озаттык... Үги анада гына түгел икән, • 
дускай, әдәм баласының бәхетсезлеге... о. 

Менә шул Төхфәт абый хәрби хезмәттән бушаш 
төшкән. Гайнеттин абый ана кыз яучылап, өйләндерешеп 
кыз Н ә ф и с ә атлы икән, ә ул Нәфисә С 
баласын караучы үсмер Нәфисә булып чыкты. Гыйшыклары Н 
уналтыга җиткәч тә башланган, имеш. Ә т у й л а р ы н д а туксан өченче „ 
барактан чыккан бар кеше л i шасын * 
карый икон. Ә Гайнеттин абый (ны бик пиклап «арба-чана» к 

утыртып, наданлыгын бетерткән д ә күптән түгел ген.» I 
партшкол асын а җибәр! эй 

— Бер i i <\фәт шикел­
ле кешеләр бик ки] 

Шуннан соң Гайнеттин абыйны ти гм мин Аның 
булып чыкты. 

Т о р м ы ш л а р ш а к т ы й рәтләнеп китте кәзер, ризык карточ 
гннарда 

товар дигәнен к а е р ы л ы п ята. ал, акчаң ГЫН : 
йен алтын белән гәэмин ителгән червонец 
көмеш тәңкәләр д ә бар. Әле кичә генә 
пы бер тиенгә төште. Мин хәзер червонец i 

ам, егермесен к а р т л а р г а бнр< 
..\ фыйклы т а п к а н ы ! әрәм шәрәм и м 1чә йор 

1ИС кереп утырган, котырта 
•1.1 КОТЫр! i «ӨСТеНДӘ КИЛКӘ1 •• 

| Н )ӘҢГӘр тышлы СМрМ.Ч П ! : 
.. р чакта биргәннәр I 

.• гучы? !П\ Н № 
егет? I [ик в ямый iap 

КИТӘ?, >• ДИ ' J i ЬВ »ЛИ, • I 

I 

иелер бик тә жнтеп килә. Ә карт.'. 
а ш ы к м ы й л а р , бу какта тавыш-тыннары да i 

i тегеп куйды: мине 1ыр i 
• 

получкам а буй <"••<, й ка | 

'.Ш нәрсә 
булсын, авы (лыкны чн i 



кылана башладым- чәчне дә кешенекечә җиткереп җибәрдем, кичләрен 
кызлар-яшьләр белән таган атынырга, киноларга да йөргәлнч. 

Рудникта актык зимагур булып калган карг егет Гыйльманша 
абзый бар иде, шуның бер иске гармунын сатып алдым. Барак кар­
шындагы абзар бгшына менәм дә печәнгә чумып гармун кычкыртам, 
әти моңа да сүз әйтми әле. Хәер, үзе дә кайчандыр гармунчы булган 
ич. Гармунны минем үз гсмеремдз өченче тапкыр тотуым. Беренчесен­
дә, Төхфәт абый гармунын урлап «уйнап» хур булган идем. һаман 
онытылмый. Икенчесе: Дусайда укыган елны Шакир дигән дус малай 
үзенең «гыж-гыж» килә торган бер искесен биреп җибәргән иде. 
Шуны, югары өйнең түбәсенә үк менеп, җәй буе кычкыртсам да, көй 
бөтенләй чыкмады, ә бичара гыжлавык, түбәдә ята торгач, тәмам тара­
лып төште. Өченчесе менә бу печәнлек башы: уйныйм, кәй дә чыгарам, 
тик ул агылып бармый, үзем бирергә теләгән моң салынмый көч 
эченә. Бары да акыл кушуы белән генә эшләнгән шикелле. Бармаклар 
да шома гына йөрми, телдән телгә дырык-дырык сикерә. Моны мин 
үземнең сулагайлыктан күрәм, сул бармаклар үзләреннән-үзләре биеп 
торалар. «Әх. бу гармунны сул кул белән уйный торган итеп ясасалар, 
сайратыр идем1» — дип куям. Астын өскә әйләндереп, сулагай кул белән 

• карыйм. Алай бигрәк хәтәр икән: шүрәле елаган, кәҗә көлгән 
авазлар чыга шикелле... Юктыр, ахры, гармунчы булу хыяллары бушка 

пыр минем... 

Язгы пычраклар кибәр-кипмәстә үк безнең михнәт голы белән кил­
гән якташларның байтагысы киредән илгә җыена башлады. Исәплә­
р е — бәрәңге утыртырга кайтып җитү. «Бәрәңге утыртсак — ач бул­
мыйбыз», диләр. Анжерка стэнсасындагы кызыл вагоннар эшелоны бер 
атна эчендә төялеп тә бетте. Безнекеләр кузгаласы итмәде, гомергә 
төпләнергә бугай исәпләре. Мехәмәтгале җизни дә үзенең биш баласы 
белән бер вагонның аскы сәкесенә урнашты. Тик Гөлфани түтәй генә 
кайта алмый. Шул мокыт иренең, шул биш баласының тамагын ач 
итмәс өчен үзе ачлы-туклы торып, бар көченә гомер буе казганып, 
ашкэзанын тәмам рәттән чыгарган ул. Авыр хәлендә аңы больниска 
илтеп салырга туры килде. Бөтен шахтер арасында атаклы доктор 
Новицкий үзе операция ясаса да, мантымады. Рәтләнеп килә дип 
өметләнгәндә дөнья куйды Гөлфани түтәй. Бу изге апаның, бу саф 

!лс яхшы кешенең бер өем туфрагы ерак җирләрдә ялгыз калды... 
Бу эшелонда күгәрчен тамагыдай күгелҗем күзле, сары сандугач­

тай мөлаем йөзле Мөфәрри дигән бер кыз да китеп барды... Кулымда­
гы бүләк яулыгын аңа җилпедем. Аның соңгы елмаюы булып язгы 
җилдә озак җилфердәде ул .. 

Күн тә узмастан, минем тормышта да кәмит кенә бер үзгәреш 
булып куйды. Анжер базарыннан кайтып, френч белән кепканы ишек 
катындагы чөйгә элдем дә чәйгә утырдым. Шахтадан кап-кара булып 
кайткан әти кухняда озаклап юынгач, шул ук ишек каты чөйдәге сөл­
гене алып сөртенә башлады. Ул сөртенеп бетүгә, мин тамак туйдырып 
табыннан кузгалуым булды, әти тып-тын һәм тиз генә олы яшел сан­
дык артыннан беләк юанлыгы шомырт таяк тартып чыгарды да 
«шарт-шорт!» минем аркага, билгә тондыра башлады, һични аңламый­
ча тик торам күзләрне шарадай итеп: көләргәме, еларгамы? Тагын 
бер-ике селтәнгәч, телгә килде бу һәм сүзләрен теш арасыннан гына 
чыгарып тезергә тотынды: 

— Оятсыз, ыштыр бит! Чәч җиткереп, башыңа сыер дучмагы киеп, 
урыс булып, тәмәкегә сасып йөрисең! Камсамул булып иманыңнан ваз 
кичеп, кәмитет ишегенә динне мыскыллаган язу язып, әдәм актыгы 
мөртәт булып киттең! Җир күтәрмәс сине, яхшыдан яман туган 
нәрсә'.. 

Ни кылырга белмичә мыгырданган булам: 
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— Ни бит... тәмәкече. Хэйберәхман абый сорагач кына алып 
кайткан идем... 

— Ялганнама, ахмак!—дип кычкырды әти,—Кешегә дип алгач, 
кабы ачык булмый аның.!..—Һәм тагын кизгнә башлады. 

Иман заты булмаслыгы күренеп тора. Тиз генә ишек катына килдем 
дә френч белән кепканы кидем. Шунда гына күрдем: түш кесә ачык • 
калган һәм башланган папирос кабы күренеп тора икән! Башка сүз с 

катмыйча, җәһәт кенә өйдән чыгып тайдым. Бу—актык чыгып китү £ 
булды. < 

Анжеркада Уфа ягыннан килгән Бәкер Альфин дигән организатор 
бар иде, хатынлы кеше булгач, аңа квартир биргәннәр. Аларнын чола- u 
нында ҖӘЙ уздыру миңа да бик яхшы булды. Альфин иптәш, «комсо- < 
мол башлыгы» булудан бигрәк, сәхнәне ярата иде. Җәен без анык 5 
тырышлыгы белән Анжер-Суджен шахталарында байтак спектакль р 
кундык. Ул мине сәхнәдә чын артистча уйнарга, кыйный-кыйный дигән- 3 
дәй, өйрәтә иде. Ә үзе «Җөйче Гайшә»дә карт ролен, «Галиябану»да < 
Вадрнке уйнаганда сокланмаган кеше калмый, «бис»кә чакырып + 
«җанын алалар» иде Түгәрәк шактый үсеп китте. Аның Бәдәр һәм 
Банат Асманова, Закир Иосупов, Әптери Әптерзчманов, Сафа Гобәй- £ 
дуллин, Гаптерәшитов шикелле оста уйнаучы артистлары барлыкка = 
килде... = 

Альфин мине галстук тагарга да өйрәтте әле. Хәтта үзенең бик Е 

матур сыек зәңгәргә ялтыравык бизәк төшкән бер галстугын, искерәк 
булса да, өч кенә тәңкәгә мина «бүләк» итте. Шуны тагып Судженкага * 
бер-ике тапкыр «вечер»га барган идем, «Андреевка мөгаллиме өч тиен- к 

лек муенчак тагып, кызлар эл бумына «шыгырлар» язып йөри» дип, « 
стена гәзитенә чыгардылар. «Муенчак>ны тиз генә салып атарга туры 3 
килде... 

Август урталарында уку йортларыннан разверстка килеп төште, 
шахта яшьләре укырга китә башлады. Минем бәхеткә дә өлеш тиде. 

юв каласына җибәрделәр. 

Беренче омтылыш 

Малай чакта вокзаллары аркылы берничә тапкыр киләп сарып 
уаган «Кәтримбу] а мин хәзер студент булып килдем Гаҗәп 
тә, куанычлы да бу. Дөрсе, мине әле Халык мәгарифе институтының 
хааерлек курсына гына алдылар, урта белем кж, шулай да студент' 
Барыбер студент! 

Укучы яшьләр шактый күп икән ионда Татбашпедтехникум, партия 
нактәбе, рабфак, ray техникумы, медтехннкун hai • йортла-
рынде бик i-.\ пләр и. балалар 
Аорты, МӘКТӘП 1Әр, i ктапха] ә !1әм өлкә совет партия оешмаларында эш­
ләүчеләр бар I ;'г- әдәби кичәләр белән мондагы 
мәдәни тормыш үзенчә гор килен яши Полярдан тыш бетен Урал «чем 

лмунист» гәзи I 1 ти агай» журналы та 
бар бит әле Гот гя чум бу күлгә һ »м 6ai '• 

Ссбсрдә чакта VK'«КОММ- И яратып укый идем, ана 
хәбәрләр язгалы , ! J K билеты ла 
ЖибәрГӘНН! : | в ы п - кешеләре 
белән г т м и н ы м I i е Нәкыйп 

. 1Ш Җ Ы Л Ы Ч№ 

соңыннан C M I ьныйда i таратып йөр 
• без яшьләрне һар вакыт \i итеп. кече күңел в«дм 

сейләшеп, һврберебезве хәбәрче, шагыйрь, хикәяче, фельетончы итәргә 



тырыша, «үткен язарга, үткен тешләргә» өйрәтә иде. Ул «Коммунист» 
гәзитен әйбәт мәгънәсендә кызыклы итүгә, күп таратуга, Урал эшчесе­
нең туры үзеннән хәбәрчеләр хәзерләүгә зур көч куйды. «Шәпи агай» 
журналы да аның тырышлыгы белән чыга башлады. Аның фатихасы 
белән күп кенә каләм тибрәт\че яшьләр бу гәзит һәм журнал битләрен­
дә көч сынап, беренче тапкыр мәйданга чыктылар. Шулар арасыннан 
оста фельетончы булып киткән «Җамакай» иптәш редакциягә китерел­
де Ак чехларның «үлем эшелоны» белән Себер түренә хәтле «сәяхәт» 
кылса да, гомер буе яшь күңелле, җор телле булып калган бу егет — 
Идрис Туктаров булып чыкты. Монда эшләгәндә ул фельетончы гына 
түгел, нечкә күңелле шагыйрь дә, хикәяче дә, соңрак повесть һәм роман­
чы да булып китте. Гражданнар сугышы белән килгән Апуш Гатауллиң 
да шигырьләре белән шушында дөньяга күренде. Газиз Иделле белән 
Абдулла Әхмәт дусларны дә шул ук Нәкыйп абзый редакциягә тартты. 
Минем дә беренче өйрәнчек язмалар аның яхшылыгы аркасында шул 
«Коммунист» белән «Шәпи агай»да урын тапты. Унике юллык беренче 
шигырем чыккан көн (1923, ноябрь) беренче бәйрәмем булды. 

Ләкин безнең арада әдәби әсәрләре белән танылганрак, шигырь, 
поэма, хикәя, драма язуның төп закончалыкларын белә торгачрак 
кеше берәү дә кж иде әле. Барыбыз да фәкать эчке сиземләү яралгы­
лары белән, күңелгә тулган теләк-омтылышларны әйтергә ашкыну 
белән сукыр рәвештә генә хәрәкәт итә идек. Арабызда төп курс сту­
денткасы Таһирә исемле бик талантлы бер шагыйрә бар иде. Ул безнең 
шикелле кычкырмый, яңгыравык лозунглар тезми. Аның шигырьләре 
җылы дулкын бәреп, эчке бер моң белән агылып тора иде. Ә без аны 
«пессимист» дип, «үзеңне генә җырлыйсың» дип әрлибез һәм төрлечә 
көләбез. Әгәр үз вакытында өйрәтүче-юнәлтүче булса, Таһирәнең бик 
әйбәт шагыйрә булырга мөмкинлеге бар иде. 

Бүтән байтаклар да шул җитәкләүче булмаудан тынып калдылар. 
Нишлисең бит, ул чакларда без язылган әйбернең иң элек сыйнфый 
ягын, сәяси дөрес яңгыравын бик берьяклы гына тикшерә идек. Бу 
хакта бик күп бәхәсләр, бик әче тәнкыйтьләшүләр, «тетмәсен тетү»ләр 
була. Ә инде әдәби әсәрнең сәнгатьчә югары сыйфаты турында фикер 
йөртә белмәгәнгә, «әйбәт язылган», «йомшак чыккан» дию белән генә 
чикләнә идек. Ихтимал, шуңа күрә дә ул елларның бик күп шигырьлә­
ре белән бик күп шагыйрьләре туар-тумас үлә баргандыр. 

Үз «тәнкыйтебез» үзебезгә шундый мәрхәмәтсез яшеннәрен атып 
торса да, шигырь язуның барыбер үз тәме, үз рәхәте бар иде. Тулай 
торакның кайсыдыр бер почмагына кешеләрдән качып, бер бит кәгазь 
өстендә дөньяны онытып, яңакка таянып, еракка карап хыяллану, 
күңел түреңнән серле сүзләр, көтелмәгән рифмалар эзләп утыру, берен­
че дүрт юлны тудыруның иң авыр газабын кичерүдән дә татлы берәр 
нәрсә тагын бар микән дөньяда! Дан турында да уйлый белмисең әле, 
кая ул! Шагыйрь дип атасалар, бурлаттай кызарып каласың. Сәхнәгә 
чыгып укуы да мең бәла — каушаудан буталып бетәсең, нәкъ сабагын 
белмәгән малай хәленә каласың. Ә шул ук вакытта укыйсы да килә? 
Акчасына кызыгыр урын да юк. Әгәр дә мәгәр берәр шигырең басылып 
чыга калса, аның өчен барыбер гади хәбәргә түләгән шикелле генә 
түлиләр. Шуңа да гаҗәпләнәсең, чөнки бу шигырьне басып чыгарган 
өчен син үзең редакциягә акча түләргә тиешсең кебек тоела, чөнки 
сиңа бик зур яхшылык эшләде бит ул. Юк, акча шикелле вак-төяк 
нәрсә турында кем уйласын ул чакта! Шигырь сүзе — изге сүз. Йөрә­
гең тавышы дөньяга яңгырый! Менә нәрсә мөһим, менә нәрсә бөек! 
Син үзен дә, күңелең дә пәйгамбәрдән сафрак, югарырак булырга 
тиеш! Аннары безнең тамак ягы тәэмин ителгән ич! Ә инде бик килеп 
те^апсә, тимер юлга төшеп утыы бушатасың, бер дә ис китми! Юк, ул 
чакта безжн буын ниндидер иГары пафос 4елан, үзе дә ачык аңлап 
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бетермәгән мавыктыргыч романтика белән, дөньякүләм революцион 
омтылыш белән яши иде. Болар бар да сабыйларча беркатлы, читтән 
караганда бик нанв тоелса да, барыбер матур иде, кызык иде, ләззәтле 
иде, бөек иде һәм чын иде безнең өчен! Бәлки шуңа күрә дә көненә 
икешәр-өчәр шигырь язылгандыр, һәр көнне берничә урында әдәби кичә 
булып торгандыр һәм аларда шигырь, жыр, музыка яңгырагандыр • 

Мин башта Таһирә шигырьләренә яшертен гашыйк булып йөрдем. -
Юк, үзенә түгел. Белмим, ни өчендер, кыз кеше буларак, ул мине ? 
кызыксындырмады, яшькә дә миннән зуррак иде бугай, бәлки буй < 
җитмәс чәчәк булып күренгәнгәдер... Ә менә шигырьләренә чын күңел­
лән мокиббән идем. Ике арадагы бүлмә тактасы ярыгыннан пышылдап £ 
кына шигырьләрен сорап алам. Гади дәфтәрне урталай бөкләп тегел- < 
гән тар озынча кәгазьгә вак кына энҗе бөртегедәй хәрефләрдән тезел- 5 
гән сүзләр, юллар... Никадәр хис аларда, ялкын, моң, кичереш, сөю. s 
Иясез сөю, җавап тапмаган сөю, берәүгә дә ачылмаган күңел кизләвен- 3 
нән тик дәфтәргә генә түгелгән мәхәббәт! Алдагы Бнлгесезне юксыну < 
һәм тын моңаюлар, үзенчә әйтсәк, «йөрәк аһылары» ничектер миңа да ф 
уртак шикелле һәм алар миңа да йога башлады. Үзем куркам, чөнки 
сизеп торам: болай язу«гөнаһлы» эш, «пессимистлыкка китү булачак, £ 
ә шулай да кызыктыра, йогынты ясый!.. в 

Син исәнме, Таһирә? Еллар, язмышлар агышында никтер тынып. * 
дөнья күрми калган нечкә хисле шагыйрә! Саклыйсыңмы син ул -
яшьлек моңнарыңны? Синең ул дәфтәрләрне ничек табып, тагын бер 
кат ничек укырга? . 

Шулай итеп, мин Тукайдан башлап Таһирәгәчә, алар арасындагы в 

Гафури, Дәрдмәнд. Рәми, Бабич шикелле һәрбер көчле шаг 
гыйшык гота илем. Көчсезләр һәр вакыт шулаб була лиләр бугай. Э 
Ихтимал, бу дөрестер дә... Ләкин «көчле дә көчлелән көч ала» дигән 
сүз дә бар бит әле... 

Ә шул көннәрдә, hop яңа китапны йотлыгып йота барганда, «Жир 
уллары» дигән бер җыентык кулга килеп эләкте Бу минем өчен искит­
кеч бер ачыш булды. Һади Такташ дигән бгр шагыйрь бар икән. Ул 
үзенең шушы китабы белән минем аллаларым гезелгән гыйбадәтханә­
дәге барлык гыйшык шәмнәрен сүндереп ташлады да ик югарыдагы 
урта бер җиргә яна бер көчле ут яндырып куйды һәм мин. һич аңсыз­
лан, бары тик шул утка гына табына башл 1дым Ул yi мәңгелек булып 
калды, сүндерә алырдай бүтән бер кич тә табылмалы 

Өркемәгән кошлар иле 

Безнен институт гомерле булмады кке-еч ай укыдык микән — япты­
лар. Төрлебез төрле уку iiopi гдык Мин берничә иптәш 
белән партшколаныв, татар башкорт бүлеген i и т е п . 
өч айлык tcT) U'IIT- булып кына калдым !' 
Герен ч\ иып булмады, чөнки -
тәмамлагач, и,-ит герле җиргә эшкә жноа 

Минем өлешкә дөньянын i 
булып ми у бәхете 11әкте Па! 

и! ар Миннән 11 «кәтер китәсен икән» дип 
иптәшләр Әйләнә тулгана аккан тар гына Тура суы буйлап 

• 

ел җәенд 
• 

квартирын i урмаштырып, • - • 
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'•кытучылары ирле-хатынлы Рагачуриннар да беренче очрашудан ук 
һәйбәт дуслар булып китте, чит-ят җирдә ялгыз моңаеп калырга туры 
(илмәде. 

Бу авылда элек волость үзәге булган, хәзер аның бинасында авыл 
Советы. Шул бинаның элекке «каталажка» бүлмәсендә уку өе урнаш­
кан икән. Ат башыдай чуен йозагын ачып эчкә уздым. Аның бердәнбер 
-әрәзәсенә куш бармак юанлыгы тимер челтәр корылган. Бердәнбер 
өстәлдә аунап яткан брошюралар, вак-төяк китаплар әллә кайчан сар­
гаеп, тузанга батып калган. Стеналардагы берәм-сәрәм плакатлар да 
уз төсләрен җуеп, пәрәвез оялары белән уралып беткәннәр. Шундый ук 
:сәлгә төшкән кепкалы Ленин рәсеме дә, «менә бит, энекәш, тагын эләк-

ем мин тимер читлеккә...» дигәндәй, акыллы күзләрен кыса төшеп, 
моңсу гына елмаеп тора. Бу хәлләрне күргәч, миңа да моңсу булып 
китте. Күз күрмәгән, колак ишетмәгән җир булса да, үземчә дәрт 
белән, әллә ниләр майтарырдай ялкын белән килгән булган идем бит . 
Хүрәсең. бу бүлмәгә бик күптән аяк басучы булмаган, мин дә кайсы 
баштан тотынырга белмичә аптырап калдым. Бу тимер рәшәткәле шык­
сыз бүлмә кинәт кенә күңелне суытып җибәрде, ничек кенә итмә, төрмә­
не хәтерләтә ич ул. Атна буе тузанын-пычрагын тазартып, берхәтле 
рәткә китергән булдым, «ыспа-читалнай»ны ачып җибәрдем. Килүче 
булмады. Бөтен бәлане шул тимер челтәрдән күреп, Алиш агай •белән 
Гали Рагачуринга (икесе дә коммунистлар) үземнең зарны сөйләдем. 
\лар, партячейкага куеп сөйләшкәннән сон, уку өе өчен авыл Советы­
ның утырышлар бүлмәсен бирергә булдылар. Тукызда бнш-алты кеше­
лек комсомол ячейкасы да бар иде, алар якын-тирәдәге өч-дүрт авылга 
сибелгән, егерме эчтән күптән узып (ул чактагы комсомол яше), өйлә-
ion җибәргән «егетләр». Авылларына йөреп чакыра торгач, беренче 
кыелышны уздыру мөмкин булды. Моннан соң бик шәп эшләргә булып, 
5ик шәп карарлар чыгардык. 

Алдагы атнада тагын җыелып, яңа бүлмәне тазарту өмәсе ясадык. 
Ватык-җимерек өстәл-урындыкларны төзәтү, чүп-чар түгүдә ирләр 
ипләсә, стеналарны агарту, идән-тәрәзәләрне юып чыгару, гөлләр табып 
<итерүдә бу иптәшләрнең җәмәгатьләре күп ярдәм итте. Шулай итеп, 
5ез хәзер якты, таза бүлмәле булдык, өстәлгә җәяргә авыл Советы 
1скерәк бер комачын да кызганмады. Аның өстенә булган кадәр китап 
ликелле нәрсәләрне тезеп салдык. Ләкин алар тышлары белән генә 
гүгел, эчтәлекләре белән дә бик искергәннәр иде. ә гәзит-журмаллар 
ютенләй алынмый икән Җитмеш биш чакрымдагы район үзәгенә ике 
тәүлек олау белән барып, андагы политпросвет аша китаплар алды­
рырга, үзем белгән редакцияләргә хатлар язып, гәзит-журналлар сорар­
га туры килде. «Яка себерке яхшы себерә» диләр буган, мин дә шулай 
бик кыдырымып йөргән булам. Районнан кайту белән стена гәзите чы-
~арырга керештем. Тик мәкалә-хәбәр каян алырга сон1 Комсомолла­
рым кул гына куя беләләр, укытучылар җәйге ялга китте, Алиш агай 
кул селкеп кенә куйды: «Әйдә. үсен. пулаттыр и ите», диде. Ун кул 
белән шигырь язам, сул кул белән мәкалә-хәбәр язам, өченче кул белән 
рәсемнәр ясыйм, дүртенче кул белән редакциялим, бишенче кул белән 
гәзитпе зур бер кәгазьгә язып чыгам, алтынчы кул белән стенага элеп 
куям. Уку бүлмәсенә тагын бер ямь өстәлгәндәй булды. Ләкин анык 
бер почмагы барыбер китек әле: анда Ленинның яңа рәсеме кирәк, 
тегесен бөтенләй эләрлек түгел. Районда да эзләп карадым, хәтта 
испочкомның бер бүлмәсендәге портретны, теләнеп-теләнеп тә бирмә­
гәч, йолкып алырга маташкан идем. булмады, үземне әрләп кенә 
чыгардылар. Каян табарга соң? Ник күбрәк итеп чыгармыйлар икән 
аны?.. 

Шул бүлмәдә кич буе ялгыз утыра торгач, бер уй килде башка, 
һәм мин эшкә керештем: шактый зур гына бер дүрт почмаклы ак 
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кәгазьне дәфтәрдәге шикелле вак кына тигез шакмакларга нечкә генә 
карандаш белән бүлеп чыктым. Аннары Ленинмын теге иске рәсемен 
дә шундый ук шакмакларга бүлдем, һ ә м рәсемдәге сызыкларны шак­
маклар санымча ике тапкыр арттырып, ак кәгазьгә күчерә б а ш : 
И п элек кепка сызыклары, аннары Йөз чалымы, каш-күз бнлгеләре 
килеп чыкты, борын, авыз барлыкка килде, сакал-мыек, яңак күләгәлә- • 
ре төште, яка-галстук булды... Ике көннән сон эшемне тәмамлап, сабым Б 

Саладан сөенә сөенә, түр стенага элеп кундым Ишек катына ук китеп, 5 
ерактан карыйм, уңнан карыйм, сулдан карыйм — о х ш а г а н бит, валла- 5 
һи, охшаган! Гомердә рәссам булганым юк. бәтәкәй чакта мәчет сурәте 
ясаудан, мәктәптә укыганда дәрес буенча зрҗә-чүлнәк ясаудан узга- £ 
ным юк иде. Инде килеп үзем лә шаккаттым башыңа төшсә, чынлап та < 
башмакчы булырга мөмкин икән! Алиш агайны, бик яшерен серем бар >• 
кешедәй эшеннәч аерып, уку бүлмәсенә алып кердем дә тантаналы s 
рәвештә кулны сузып стенага күрсәттем. Ул башта бернн дә а т а м ы й ч а -j 
минем кәефне җибәрде. Тик сернең нәрсәдә икәнен төшендерег биргәч * 
кенә, мыегын кыймылдатып: • 

— Тучнай үсе! — дигән пичәт сукты. Әйтерсең ул Ленинны күреп fc 

Иинем баш тагын күккә тиде... ^ 
Килгәнгә ай тулып бара. Хәзер инде уку өенең якты, чиста бүлмәсе я 

дә бар, ел менеп тора Ленин рәсеме дә бар, ай башыннан * 
«Коммунист», сАзад Себер», «Эшче». «Игенчеләр» гәзнгләре дә, 3 

«Шәпи агай». «Яшь эшче», «Безнең юл» журналлары да килә башла­
ды. Янә китапларның да беренче -^оргәге килеп җитте — бар да бар, тик * 
«ысла читалнай»га килүче генә юк, Юк1 Кызларны әйтәсе дә түгел к 
инде, егетләре дә аяк басмы». Күпчелегенең укы 1Әве бил- ffl 

геле. Ичмаса, болай кызыксынып, сүз тыңларга булса да кермиләр. 3 

1ыкта Һәм и п к т ы й кыргый карыйлар ион* 
дып нәрсәгә А " кешеләрнең кызлары да бар, ээме*күаме 
укымыш яклары да юк гүгел, имеш Мәгәр аларны да кымшатып бул­

ышлар килсә, бүтәннәре дә иярер иде бәлки Менә бит гармун­
чы булмауның бәласе кайчан суга икән тез астына! Күпме маташтым 
шуны чйрәнергә, тәки барып чыккады. Менә хәзер гармун белән шушы 

чләрдә бер-ике тапкыр урам әйлән идең, көтүе белән 
грттаи йөрерләр иде. Егетенә кызыгып булмаса. кызык итеп, яна нәрсә 
итеп иярерләр иде Н и к дисән ионда гармун юк, бу Тукызда гына 
түгел, бутон авылларда да юк K V 

мән кермәгән Скрипка [а курай гарталар 
Инде мин килгәндә үк сүтелгән иске мәчет бүрәнәләреннән клуб 

укмаштырып яталар иде. Бер көнне Алиш агай, авыл башлыг. 
г б\рәнәсеннән клуб салу шикелле екөфе] 

булса да, байтак калык килгән иде Әзер сайгак һ 
даланып, түшәм, идән җәйдек, түбә яптык, хәтта сәхнәсе , 
ташларга, түшәм естенә балчык менгерергә дә өлгердек. Клуб әзер, 

13әләр генә куясы калды. Бу мнием өчен бик уңайлы булып 
чыкты Авыл Советы җыйган җыелыш саен, хәтта бик кыенлык беләк 

;»ерым җыелыш та җыеп, хячерге «тек\;: 
мент» турында, дөнья буржуазиясенең. Чемберлен, Клемапсо 
этлеге турында «бик шәп» докладлар ясый бзшладым Ул док П 

пыц һәрбере тиздән булачак мировой революция белән Һәм Гукыз яшь­
ләренең шуна җиде тәм уртасында да әзер булырга гяеш 

• : исламыЙ шул ишек га 
:лектакль дә куеп җибәрдек Әйбәт чыкть 

I I . I I йөдәтә башладылар. Бик куяр илек, безгә яраклы вь 

• тарту 

турында уйла; ' Ү г " . 
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Тукызга орынып кына торган Җукәвылда ярым шаман сыманрак 
бер мулла бар иде. Аның кәмит кыланышларың миңа сөйләп күрсәтте­
ләр. Тиз арада «Хәсән мулла» дигән пьеса барлыкка килде һәм без аны 
сәхнәгә куйдык. Афишада мулланың үз исеме ачыктан язылган булгач, 
клубка халык сыймады, пыяласыз тәрәзәләр дә кеше белән каплан­
ды'. Шулар арасында качып-посып кына караучы Хәсән хәзрәт үзе дә 
булган^ имеш. Нишлисең бит Ул чакта муллалардан көлү бик модада 
ндс шул... 

Монда мин моңарчы белмәгән-күрмәгән үзгә бер халык эченә килеп 
кердем. Бу як кешеләре татар, башкорт, казакъ, үзбәк, монгол, остяк 
сүзләреннән укмашкан үзгә бер «тамыр шивә»дә сөйләшәләр икән. 
Аларны яхшы аңлар дәрәҗәгә килү өчен ике-өч ай күнегү кирәк. Үзлә­
ре бик кече күңелле, ачык чырайлы, уен-көлкене, җыр-такмакны, мәзәк-
йомакны бик үз күрәләр. Ә безнең ише «Казаннык»ларны искәртмостән 
гси-т исәр итеп, «әвәрә кылып», туйганчы бер көләргә яраталар. 

Аларның көнкүреш гадәтләре дә бик үзенчәлекле иде ул чакта Өч­
ләренә килеп керсәң, мич күрмисен. Мич казнасы урынына киң ачык 
авызлы итеп учак ясалган, аның морҗасы туп-туры түшәмгә менеп китә. 
Көз-кыш көннәрендә ул учакта ут өзелми: өч аяклы казан беләм шул 
учак каршында аш пешә, табада балык кыза, әләвә ' пешерелә, бүтән 
ризык әзерләнә, шул ук учак өйне дә җылыта Ә инде икмәк мичләре — 
тышта. «Кыш көне ишегалдында ипи пешерәләр»,— дигән сүз көлке 
яңгырын. Бу як кешеләре өчен моның бер дә көлкесе дә юк. Шактый 
биек итеп мич казнасы корганнар да өстенә чуманнан олырак итеп 
озынча бер балчык куыш койганнар, мич авызы калдырганнар һәм 
бөтен җирен үзле балчык белән сылап-шомартып чыкканнар. Ана бер 
ат йөге утын ягалар. Ул өлгерүгә өйдә әвәләнгән ипиләрне яссы җил­
пучка тезеп чыгаралар да тиз-тиз генә шул мичкә озаталар, авызын 
каплыйлар... 

Урман аларның өсләренә авып тора. Җәен әзерләп куйган утынна­
ры шунда саклана, кышын аны, иртә саен барып, бер көнгә җитәрлек 
алып кайталар. Печәнне дә шулай бер көнлек итеп кенә ташыйлар, 
чөнки аларның абзар түбәләре, сарай башлары юк, кайбер атлы-тунлы 
ьешенең дә хәтта өй түбәсе дә ябылмаган була. Бу аларның ялкаулы­
гын күрсәтә дип әйтмәс идем мин, чөнки алар үзләренең төп эшләрендә 
бик өлгер һәм 6ИҺ җитезләр. Табигать байлыгы шулай мул булган 
урыннарда әдәм баласы үзенең иртәнге көн хәстәрен бүген кайгыртуны 
артык кирәксенми, күрәсең... 

Күп авыллар урман, саз арасындагы ачык җирләргә «бойдан» 
чәчкәли, «бойдай» ашый Ләкин иң яраткан эшләре аучылык белән 
балыкчылык. Төз атучы мәргәннәр өй борынча диярлек. Тиеннең күзе­
нә, аюнын маңгай уртасына гына ата торган Корман әкә бар иде. Шул 
үз нүгәрләрен2 тыкрыкка алып чыга да ярыш башлый. Ул иске бер 
каңсаны 3 уң кулы белән юпары күтәреп тора, икенчесе ана кырык-
илле метрдан «сыңар ук» белән атып җибәрә. Тими. Башкаларның 
уклары да шәпшә булып "ыжлап уза. Шуннан Корман әкә, «кана1» 
дип, үзе тотына һәм нәкъ чокырына тидереп челемне атып төшерә 

.Агач башындагы тиеннең фәкать күзенә генә тидереп ату да юкка 
гына килеп чыкмаган икән. Башка урынга тисә, тире бозыла, хакын 
югалта, имеш. Аюга, ангз 4 йөрүчеләр дә шулай ук гадәти хәл. Аюны, 
гадәттә, атна буе дигәндәй тайгада ятып, ике-өч кеше бергә «чыгара» 
монда. Берүзе йөрүче дуамал башлар да була. Шул ук Корман әкә 
турында әллә ялган, әллә чын булган хәлне сөйлиләр иде. 

1 Ә л ә в ә — бездәге борынгы әлба. 
1 Н ү г ә р — иш, дус. 
3 К а н с а — челем, трубка. 
' А н —болан 



Имеш, Кормаң әкә шулай аю хәзрәтләре белән бергә-бер очрашкая 
да. унбиш метрга тикле якын жибәреп, чәнчә бармакның яртысыдай 
булырлык узе койган сынар укны нәкъ тегенең ун колагы эченә генә 
батырып, «шалт!» егып салмакчы булган. Ә мылтык атылмаган, алла 
нәрсә генә булган —оллә лары дымыккан, әллә пистон бозылган, әллә 
чакма чакмаган. Ул арада камытаяк-йөнтәпи үрә баскан да: «Кер куй- • 
ныма, җаныем!» дигәндәй, мамык кочагын жәеп. моның өстенә килә дә „ 
башлаган. Кунычындагы сугым пычагын чыгарырга да өлгермәгән 3 
Корман әкә, аю патша капланып та куйган монэ! Киткән алыш та % 
тартыш, әүмәкләү дә тәгәрәү, бер аска да бер өскә Ничек тә үзен б\ s 

олы тинтәктән издермәскә, үткен тырнаклары ерткалаудан "акланыпгс 5 
тырыша торгач, тар бер чокырга килеп төшкән аучы. Шуны күрү белән % 
аю «ха-ха ха-а!» дигәндәй шашкын бер тавыш белән бөтен урманны 5 
үкертеп жибәргән дә аяк астында яткан чытыр-чытырманны кубарьп £ 
моның өстенә өяргә тотынган, хәтта бер иске төпне умырып алып та з 
китереп каплаган, аннары үзе шунда сакка яткан, имеш. «Петте nauitr Й 
дип ята икән Кормаң әкә, ә үзе хәйлә ззли икән. Бу тар гына чо:<ырда. ф 
остенә өелгән төп-тумраи астында нәрсә генә уйлап табарга сон? Келт 
итеп исечә төшә: аның көзгс-кышкы суыкта ауга йөри торган бу туны £ 
яшь аю тиресеннән ич! «Тукта, файдасы тимәсме?» дип уйлый һәм тиз я 
генә тунын, бүреген йонлы ягы белән әйләндереп кия. Ул үзе дә аю я 

төсле хәзер! Шуннан ары кунычындагы олы пычагы белән чокыонын g 
теге кырыен киңәйтә дә өскә чыга башлый. Кыштырдауны ишетү белән 
үк аю аның каршына ташлана! һәм кинәт артка чүгә: бу ниткән хәл3 я 

Аның каршында кеше түгел, ә ниндидер бәрән башлы яшь бер аю £ 
тора! Корман әкә, карт аюның шул аптырау хәленнән беравыкта фай- -в 
даланып, пычагын күрсәтми генә елыша па, эчен ярып жибәрә тегенеп. Э 
Гөрс итеп җиргә ава тайга патшасы. Тунын аны Корман әкә. Ут яга, . 
аю итенеп ин тәмле җирләрен генә кисеп пычагына тезә дә шашлык 
кыздыра, тамагын туйдыра. Ник дисәк, бу куркыныч тартышта бик 
ачыккан, бик алжьтган була ул... 

Аучылар үз хикәяләрен: «Сиңа ялган, миңа чын», дип башлыйлар. 
Ихтимал, бу да чын белән ялган арасындадыр. Болай караганда, каң-
сасын бер дә явызыннан төшерми торган Корман агай бик гади кеше, 
һич тә искитмәле батырга охшамаган. Конгырт калын кашлары бар 
да, ике сыңар уктай янып торган ике күзе бар. Аннары шунысы да 
бар: үз батырлыгы турында ләм-мим бер сүз әйтми ул Андагы аучы­
ларның тагың да әкияттәгечәрәк егетлекләрен ишеткәнгә күрә. Корман 
агайның бу хәленә дә чын итеп ышанасы чидә. 

Аю ите, аю мае белән алар мине дә сыйлады. «Әләвә» дигән бик 
тәмле ашларын аю мае белән ашаганда телләреңне йотарсың! Юк. аю 
мае гына түгел, мина алар «ау чире» дә йоктыра яздылар Чүлмәкче­
дән күрмәкче дигәндәй, кооперативтан бер берданка алып чыпчык-
каргалар атып йөрдем дә, көзен, аларга ияреп, озанга 1 киттем Кайтып 
кергәндә алар билендә ун-унбиш көртлек булса, минем кулда бер 
мескен була иде. 

Белмим, хәзер ничектер, әмма ул епларда иондагы уг>\пн суларда 
киек-жәнлек, кош-корт. жнлэк-жичеш һәм балык всәп-хнеапсыз иде. 
Нарат җиләген, торнакүзне'. козыкны', карагатны ат йөге белән 
ташыйлар, шомырт, миләш, баланны санга тыккан келе дә юк һәм 
шул жиләк-җнмсшпс Ишим Павлодар базарларына алып чыгып, йөге-
йөге белән бодай төяп кайталар. Сезонга нке-яч йяз баш тиен ату. бер­
ничә дистә кызыл төлке, ак гөлке, кеш һәм башка киекләр ату да 

1 О н н —xi 
1 Т о р 'I л к v 1 -- мү* иш 
1 Коэык— ipflei чюлоиг* 
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"а битый эш санала. Хисапсыз күп вак күлләрдән җәен-кышын балык 
тарп да аларның төп кәсепләреннән берсе булып тора... 

Август урталарында булса кирәк, Шәрәф Мәхмүт дигән бер иптәш 
чилеп төште. Ул үзе Тооол шәһәре янындагы Затылган авылыннан 
чычкаң җирле кеше булып. Казанда ТКУ бетергән һәм, футурист язу­
чылар төркемендә торып, сәхнә әсәрләре яза икән. «Гаскәр» дигән бир 
пьесасын хәтта бастырып та чыгаралар, имеш. Минем әле тере 
футуристны бер дә күргәнем юк иде. «Дины аулап, кояшны бораулап» 
дигәндәй, ул замандагы матбугатта шактый көлке шау-шу кубаруда-
эына караганда, алар үзләре дә шактый хәтәр егетләр булырга тиеш­

ләр иде. Ә бу озын буйлы, җилкәсенә төшкән озын чәчле, чак кына 
шадра йөзле, шушы як кешеләренекечә хәйләкәр очкын күзле һәм 
юкшак елмаеп сөйләшүчән егетнең андый куркыныч яклары бер дә 

иәде. Без аның белән бик тиз аралашып киттек. Ул мине юлга. 
^кызыклы сәяхәткә» котыртты һәм без, Алиш агай ярдәме белән оста 
Зер каекчы табып, «әҗәл тагарагы»дай бәләкәй һәм сай көймәдә, 
Гукыз уртасыннан уза торган Агыт суы буйлап өскә үрләдек Саз һәм 
<үлләрдән башланып тын гына, ялкау гына ага торган бу суның өсте 
чайбер урыннарда тоташтан төнбоек чәчәкләре белән капланган. Чын 
охшашың табу мөмкин булмаган шул ак фарфор чынаяк чәчәкләр ара­
выннан ярып бару, таррак урыннарда яр буенда ук сыгылып пешеп 
/тырган кура җиләге, карлыган, шомырт, миләш тәлгәшләренең 
Затларга тиеп калуы, камыш төпләре, төнбоек яфраклары аегына 
этшыклангән чумга үрдәкләрнең, су тавыгы һәм тагын әллә нинди кош­
ларның көтмәгәндә ишкәк астыннан гына дигәндәй очып китүе нинди­
дер сихри бер әкият дөньясын хәтерләтә. Юк, әллә кая качмый ул кош-
чар, егерме-утыз атлам артка гына күчеп төшәләр. Шулай бара торгач, 
унбиш чакрымдагы Уат авылына килеп җиттек. Бу авыл шул исемдәге 
күлдән балык тоту белән көн күрә икән. Күл буенда утын шикелле өеп 
киптерелгән балык әрдәнәләрен беренче тапкыр күрү мина бик сәер 
тоелды. Кыш <ы юл төшкәч, алар бу әрдәнәне Тубыл торага ' чыгарып, 
ютребсоюзга тапшыралар, ә аннан азык-төлек һәм ау кирәк-ярагы 
кайта икән. 

Без карт коммунист Абайдулла агайга тукталып, кунак булып, ку­
нып чыктык. Үзе дә. малае Мокка да унтугызынчы елдан ук партиядә 
улып. егерменче елдагы сәнәкчеләр фетнәсенә каршы сугышканнар. 

Кече )ллары Шокә — уналты яшеннән комсомолец. Ярлы гына тормыш­
лы булсалар да, бай һәм саф күңелле кешеләр иде болар. Безне мин 
күрмәгән-татымаган балык ашлары белән сыйлап, иртәгесен юлга оза­
тып калдылар. Без, кояш белән кузгалып, тагын шул бормалы-сырма­
лы, чәчәкле-тугайлы Агыт белән кырык биш чакрым өскә күтәрелеп, 
-сояш баеганда Агытбаш авылына килеп җиттек. Бу да әз-мәз генә 
1ген чәчә торган балыкчылар авылы икән. Мондагы авыл Советы рәисе 
\етбаев дигән олы яшьләрдәге кеше, авылда партияле бер үзе генә 

шыктан, безнең ячейкада тора. Без аңа тукталдык. Бу абзый 
!рыйсы гына тормышлы урта хәлле кеше булса кирәк. Әйбәт кенә 
•киткерелгән каралты-курасы бар. ике катлы өе бар, ике өендә ике 
хатыны бар. Мин шаккатып, кычкырып көлдем. Мондый хәл минем 
малай башка, «искелеккә ут үрләтүче» комсомол башка, сыя торган 
^әрсә түгел иде. Менә сиңа вәт: үзе коммунист, үзе авыл Советы баш­
лыгы, үзе ике хатың белән тора! 

— Нимә кылаен, нөгәр,—ди ул.— Микулайски заманда алып куй­
ган, гуй! Хәзер инде икесеннән дә әллә ничә бала бар. Ничек аераен, 
чапсын аераен3 Икесе дә яман түгел, икесенә ике ысба, икесенә дә 

пулнай тигез права! Тора ятсыннар! 

• Т у б ы л т о р а — Тобол каласы. 
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Ул безне олы хатын өендә дә, кече хатын өендә дә кунак итеп, алгы 
юлга көймә һәм көймәче биреп, озатып җибәрде. Ун чакрымлы бер 
күлне аркылы кичкәннән сон аргы ярындагы тар гына канау авызына 
килеп туктадык. Алдагы күлгә көймә сөйрәп йөрмәс өчен моны Аетбаев 
казыткан. Без ярга чыгып җәяү атлый башладык, ишкскчебеэ көймәне 
шул тар канаудан алга этәрә. Монда мәңгелек торф сазлыгы. Болай • 
караганда болын шикелле тигез жир яшел кыяк үләне белән капланган, в 
сирәк-мирәк әрәмә өемнәре, анда-саида карсак каен, кәрлә нарат, 5 
ялгыз зирекләр дә тирбәлеп утыра. Ә инде баскан түмгәгендә озаграк £ 
торсак, күз алдыңда ул югала, быҗыр-быҗыр күбекләнеп чыккан <. 
җирән су итек кунычын күмә башлый. Ярый әле, кулга күсәк алдык, g 
шуның ярдәмеңдә тиз генә алга сикергәләп, айдагы куак төбенә барып < 
басасын, ул ныграк була икән. Безнең сБукырлы» чишмәсе янында ла g 
мондый урын бар иде, малай чакта без аны «төпсез кое» дип атый • 
идек. з 

Шәрәф Мәхмүт җор телле кеше булып чыкты: көлке сүзләрен * 
яудыра-яудыра, озын аяклары белән һаман алга сихерә. Бу як кешесе • 
булгач — а ң а нәрсә, бәлки ул йөзенче тапкыр узадыр мондый юлны! t 

Ә мин аның артыннан өлгерә алмыйм Җитмәсә, шул чакта нәкъ юл * 
өстендә елан пәйда була. Кайбере чем-кара, кайбере балчык төсле jjj 
соры, кайбере үләнгә тартым яшькелт төстә: күз аермый, табигать < 

битлеге кигәннәр. Яннарына ук килеп җиткәнеңне сизми дә каласын, s 
Ә миңа алар барысы да аҗдаһа булып күренә. Чөнки барысы да «әби я 

авыэ»ларын ачып, җәплекә телләрең чыгарып, сихерле күзләрен чеке- м 

рәйгеп, «-йотам!» дигән шикелле сиңа карап тора! Курку дигән нәрсәне ш 
белми дә. Аяк белән тибеп очырырга — тешләр дип куркам, әйләнеп® 
узсаң — төпсез коега төшеп китәсе. Тотам да кулдагы тәртә буе күсәк э 

белән муенса буе еланга җан ачудан кизәнеп, «шап!» итеп китереп 
сугам. Әллә кайлярга пычрак чәчрәп китә, ә елан күзен чекерәйткән 
килеш һаман тора бирә шунда! Чебенгә туп белән аттырган батыр 
патша искә төшә, әллә кайсы әкияттә генә иде әле ул!.. Бата барган 
итек кунычыннан су керә башлагач, елан аркылы жан-фәрманга алга 
сикерәм, ул ысылдап кына кала. Баксана, йота алмый икән ләбаса! 

Биш чакрымга сузылган шушындый «рәхәт» юлны узып. алдагы 
күл ярына килеп җиткәч, якадан көймәгә утырып, утраулы-түмгәкле, 
карабаш камышлы һәм тагын төнбоеклы күл эченнән бара башладык. 
Я хода, күргән күзләремә ышаныйммы, юкмы — яргы чакрым да 
китчәг^пбездгр, уңдагы бер бәләкәй утрау итәгендә, бездән якынлч 
гына аккошлар төркеме йөзә! Шунда ук кыр казлары сибелгән. Алар-
ның безгә исе лә китмәде—ике якка аерылып, юл бирел кенә калды­
лар. Әз генә ары киткән идек, ике түмгәк башында озын нечкә аяклы, 
нечкә муенлы иде челән басып тора. Болары да безгә баш кыйшайтып 
кына карап калды. 

— Алар монда бала чыгарад, кара көз йиткэнче торадлар,—дяде 
ишкәкчебез — Ич берәү атмайды... 

Нинди сизгер кыр үрдәкләре дә төнбоек чәчәкләре арасында 
йөзеп йөргән җирләреннән, безне күргәч, һавага күтәрелмәде, каядыр 
яфраклар астын;» чумып кыча калдылар. 

Бу — «Оллы күл» дип атала икән Аның иңе ундүрт чакрым, буе 
кырыктан артык. имеш. Булса да булыр, чөнки ул якка карасаң яр 
күренми, күл суы күк чите белән тоташа. Аның дулкыннары да башка­
ча, беэнен «әҗәл тагар и 1ната башлады, языл г 1 
кәкче ярга сыенып кына бардык. 

!лар утырган, алар барысы 
күрә. Монда v гөрәна борын 

• • 

i алып кереп кунак итте. Тукьида укытучы Гали Рагач>р,; 

И 



комсомолец энесе иде ул. Яна гына күлдән чыккан симез табан балык 
ухасын, оста кыздырылган чабакны ашамаган кешеләр, нихәтле макта­
сак да, бу ашларның ләззәтен барыбер тоя алмаячаклар! 

Балыктан сон кайнар куе чәй килде, чәй табынына ак он камырын­
нан майда куырылган сап-сары бавырсак өелде. Анын һәрбере балалар 
такыясы төсле кабарып, түгәрәкләнеп пешкән. Авызга капсак, шундук 
кетердәп эреп бетә. Bv як халкынын традицион ашларыннан берсе 
икән ул. Табын түбәсеннән бавырсак булмаса, мәҗлес тә, туй да бул­
мый, сый да булмый, имеш. 

Монда без ике-өч көн торып, Оллы күлдә җылым тартканнарын 
карап, җыелышлар уздырып, мировой революция турында сөйләп, 
жырчылар һәм курайчыларны тынлап, кире Тукызга кайтып киттек. 

Шәрәф Мәхмүтнен бу якларга килеп чыгуы сазламыклар эчендә 
сәяхәт КЫЛУ өчен генә түгел икән. Егерменче елны бу якларда 
(Төмән — Тобол, Ишим — Тара буйлары) сәнәкчеләр фетнәсе дигән 
фаҗигале көннәр булып узган. Ак офицерлар, кулаклар коткысы белән 
шактый киң җәелгән ул сукыр стихиягә каршы сугышта бу тирәләрнең 
барлык коммунистлары, комсомоллары, алдынгы яшьләре катнашкан. 
Шәрәф Мәхмүт үзе дә. минем Гали Рагачурнн дустым да, юлда әлеге 
без туктаган коммунистлар да, кулларына корал тотып, шушы сазла­
мыкларны «тарап» узганнар. Шәрәф агай әнә шул хакта әдәби әсәрме. 
истәлек китабымы язмакчы иде. Кызганычка каршы, матбугатта андый 
әсәр күренми калды. Чөнки, шулай түбәннән күтәрелеп, согыннан 
Мәскәүдә И К П ' да укыган, аннары Башкортстанда политбүлек 
начальнигы булып эшләгән бу иптәшнен үз язмышы шәхес культы ел­
ларында күп авырлыкларга дучар булды. Шулай да әле ул соңгы 
елларда янадан канатланып китеп, шул әсәрен тудыру өчен Мәскәү 
архивларында казынуы турында язган иде миңа. Мәгәр озакламый 
икенче бер хәбәр — анын көтелмәгәндә вафат булуы турындагы кайгы­
лы хәбәр килеп төште... 

Бу якларда күргән-белгәннәрем хакында ниндидер бер әйбер язу 
теләге миндә дә шул чакта ук уянган иде. Чөнки мондагы халыкның 
көнкүреш, гореф-гадәт, тел. фольклор, тарих, этнография үзенчәлеге ми­
нем өчен бар да яка, бар да кызыклы булып тоелды. Әйтик, бу як халкы 
Күчүм хан заманында гына (16 йөз) ислам диненә кертелгән Аларга 
дин өйрәтү өчен Бохара әмирлегеннән өч йөзме, биш йөзме гаилә 
«укымышлы» үзбәкләр китерелгән. Болар авылларда үз заманына күрә 
мәдрәсәләр ачып, дин тарату гына тугел, халыкка әзме-күпме уку-язу 
да танытканнар, үзләре дә сизмәстән, бәләкәй генә мәгърифәтче булып 
киткәннәр. Икенче яктан, алар күпме тырышмасын, ислам дине әллә 
ни тирән тамыр җәя алмаган. Хатын-кызның ирләр алдында тел 
яшерүен, яулык чите белән генә булса да бит каплавын күрмәдем 
мин. Авыруларны өшкертү, чынаяк яздырып эчертүләр урынына шабыр 
тиргә батканчы, тәмзм хәлдән тайганчы скрипкага биетеп «чирен куу»! 
тагын әллә нинди им-томнар белән шаманчылык итү йолалары тулып 
ята. Өченче яктан исә. бу як кешесенең өендә тәбәнәк кенә сәке, сәке 
өстендә кыска аяклы өстәл булу, шунда аяк бөкләп, я кырын таянып 
ашаулары, алда әйтелгән учак һәм ипи мичләренең шулай сәер коры­
луы— һәммәсе дә әлеге «бэхарлык»лардан кергән булуын хәтерләтә 
иде. 

Шул ук вакытта, мине Чурнайга' алып барганда ат башына уты­
рып, борынгы көйләрне бер дә ашыкмый гына бормалый-боргалый 
сузып, «ди торган»нарны кат-кат кыстырып, бик моңлы «эйтып» бир« 
юрган Касук бабай шикелле оста җырчыларына, Хәмзә Мәнплюв 

1 И К П —Кызыл профессура институты. 
- Ч j р н а й — район үаәге Черн японский. 
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шикелле оста курайчыларына гашыйк илем Казанлы авылындагы бай 
хәзрәт үлгәннән соң игенчелек итә башлаган зарнс улы «коммунист» 
Лбушахмаевта яшь кенә башыннан батрак булып эшләүче комсомолец 
Ярукның (Ярулла) халык башыннан узган сәнәкчелек фажигасе турын­
дагы бәетне авыр бер моңлы көй белән: 

4 
Иртә торып аулар салдым с 

Агынлы күл балыккау. < 
Бу аартнзуя сушшлару ^ 
Айбрат булсын халыккау ..— х 

дкп җырлавына, аннары кинәт уен-көлкегә күчеп: 
< 

Эскрипкэм-сорнаем тн. 
Сикереп төшеп уйнагн ти. о 
Сикерем төшен уинамаен, 5 
Бандит кызын урлаен ти! — £ < 

дип, җилкенеп биеп китүләренә дә гашыйк идем мин. о 
Менә шуларны язасы килгән иде. 
Аннан килеп, бу як халкы кышкы ау сезоннары сүрелә төшкәч, туй >. 

ясарга тотына. Мина өйләнешү туенда түгел, Уат авылындагы уртд ~ 
хәлле коммунист Корманалиевиың сөннәт туенда булырга туры килде. % 
Әйе, бу якта малайларны мәктәп яшенә җиткәндә генә сөннәткә утыр- s 
талар һәм ике-өч көнгә сузылган тун ясыйлар икән Туйга үз авылы 
гына түгел, тирә-яктан да киләләр — чакырылган да. чакырылмаган да. * 
Иртәдән башлап төн уртасына хәтле табын өзелми. Бу туйның иң кызы- s 
гы — ат чаптыру. Озын колга башына тиен, төлке, ас, хәтта кеш һәм а 

бүтән тиреләр эленгән була. Урман арасындагы тар гына кышкы юлдан ^ 
ат чаба. Хәер, монда җәең ат чаптыру мөмкинлеге дә юк — күл дә е л ­
лык. Шушы ат чабышы белән сабан туена охшаган бу бәйрәмне алар, 
ихтимал, шуңа күрә дә кыш ясый торганнардыр. 

Тагын бик күп үзгәлекләре бар бу якларның. Шуларны төплерәк 
өйрәнеп, киләчәктә ни дә булса язарга дип йөргәндә генә Тукыздан 
мине алып киттеләр. 

Нибары сигез-тугыз ай чамасы эшләп калдым микән, Тобол каласы* 
На чакырып, округ комсомол комитетының, милли инструкторы итеп 
куйдылар Шулай итеп. мин дигән малай «белтеки» генә түрә булып 
китте хәзер. Маилын кыен эшкә нртә күтәрүләрен, көче җитеп бетмәя­
чәген СИЗСӘ ДӘ, каршы килмәде. Ннк каршы килсен, ерак саз арасында­
гы избачны Тобол каласына күчерәләр ич! Мәскәүгә күчерү белән бер 
бнт ул! Белемсез дә, тәҗрибәсез дә, сары авызлы чыпчык баласыдай 
яшь тә икәнлек берни түгел хәзер, диңгез тубыктан аңа! Өс-башны да 
\әтәр бөтәйтеп җибәрде ул; җәйге челләдә кара постау френч белән 
шундый ук постау галифе киеп, шабыр тиргә батып, коп-коры көнне 
аягына сары күн итек өстеннән резин галош киеп. Тобол урамнарын­
дагы такта тротуардан дык-дык басып кына окружкомолга килә. 
Чеховның «Футлярдагы кеше»сен дә укыганы юк әле аның! Сыек булса 
да кара бндрә чәче җилкәсенә төшкән, бусы инде шагыйрьлек галәмә!е. 
Хезмәтенә килен утыргач, андый мондый тәҗел эш кушчасалар. ши­
гырь язарга керешо ул. Дөрес, әле аны берәү дә шагыйрь дип таныга­
ны юк, ләкин ул ана карамый, һаман яза бирә. «Азад Себер», «Комму­
нист», «Эшче», «Крәсгиян гәэите». «Яшь эшче», «Шәпи агай», «К 
иптәшләр» журналлары баскалап тора анын язганнарын: кайсы 
Вшгырь, кайсы хәбәр, кайсы хикәя сыман нәрсәләр шунда. Хәбәрчеме, 
шагыйрьме, хикәячеме, бу—анын өчен барыбер. Хәер, юк! Алай дни. 
ялганчы була. Шагыйре ВНЫН <<wn барыннан да артыграк! Ни өчен? 
Ул моны үзе дә белми, әйтә дә алмый Тик ниндидер рәхәт пешерә 
Торган ЯЛКЫН шикелле булып, яшерен бер куаныч кына яши эчендә . 
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Шулай шигъри хыяллар белән мәмрәп йөргәндә эш сорый башлады­
лар аннан. Әллә ничә губернадан зуррак булган Тобол округындагы 
авылларда берәм-сәрәм яшәүче татар-бохар комсомоллары белли 
ниндидер эш алып бару мөмкинлеген күз алдына да китерә алмады 
ул. Эшләгән кадәре эшеннән исәп-хисап язып бирә белү дә килмәде 
аның кулыннан. Шул сәбәпле эштән «азат иттеләр» ул тәти егетне. 
Егерме алтынчы ел язында килгән беренче пароходта Тобол каласын­
нан «кәҗә билеты» белән китеп барырга туры килде аңа. Февральдә 
командировкага чыкканда гына кырык сигез сумга алган бөрмә билле 
җылы туны һәм чалбарлык отрезы бар иде. Шуларньщ икесенә окруж-
ком инструкторы Әхмеров иптәш унбиш сум акча бирде. Әйбәт кеше 
иде ул. Унҗиденче елны Сөембикә манарасына революция исеменнән 
ай куюда ' күрсәткән зур фидакарьлеген дә бик ышандыргыч итеп сөй­
ләргә ярата иде. «Мин» дигән егет, ана чын дусларча баш иеп, ул 
биргән сәдака белән Төмән, Свердлов шәһәрен гизеп, Урал таулары 
арасындагы Карабаш комбинатына килеп чыкты... 

Тагын... һәм тагын 

Әйе, тагын Урал кочагында мин. 
Монда колчедан шахталары һәм шул руданы эретеп бакыр, көмеш, 

чуен, хәтта бик әз генә өлеш алтын да ала торган зур комбинат эшли. 
Якын-тирәдә бер башкорт авылы бар икән, Карабаш исеме шуннан 
алынган, имеш. Элек заманда болар барысы да Англия бае Уркварт 
кулында булган. 

Карпинка шахтасына керешеп, аска төштем. Беренче тапкыр забой 
күрүем. Үзем шикелле «алаканат» буйдаклар тулган бер такта барак­
ка урнашып, үз күленә чумган чуртандай булып киттем. Кулда бер 
төрле һөнәр дә юк. Авылдан кичәле-бүгенле дигәндәй килгән «көрәк 
осталары» белән закладкада йөрибез. Колчеданы чыгарылып, буш 
калган забойларны балчык белән күмү дигән сүз. Акчасы да чыпчык 
төкереге генә: күмәч белән чәйгә генә җитә. Астагы откаткага күчтем. 
Аргы забойлардан чыгарылган колчеданны вагонеткаларга төяп. клеть 
төбенә китерәбез. Ә мине ин кызыктырганы — бурильщик булу. Яна 
дустым Гарәфи дә шуна кызыга. Көн саең забойда Баян бабай белән 
очрашкач, яныннан китә алмый торабыз. Бәлэкәйрәк кенә чандыр 
бу кеше куп еллар шушы шахтада эшләгән. К&че күңелле, әйбәт холык­
лы ул, утырып тәмәке тартканда үткәннәрне сөйләргә ярата торган 
гадәте дә бар. Күп ялына торгач, без аның ике кырыена өйрәнчекләр 
булып килеп бастык Шактый авыр корыч перфораторны җилкә сөяге­
нә терәп, өч электробур белән колчедан күкрәген тишә башлау — безгә 
бик күңелле булып китте. Зырлап әйләнгән бурлардан очкын чәчрәтеп 
чыккан күкертле руда тузанының авызларга, борын тишекләренә тулып, 
үпкәләргә утыруы, битләргә сылануы, күзләрне әчеттерүе дә берни 
түгел шикелле. Шахтадан чыккач, барактан якында гына булган урман 
читендәге күлгә барып чумабыз. Ул топ-тонык сулы бик матур күл. 
Тирә-ягын урманлы биек таулар камап алган. Алардан ары тагын да 
өскә калкынып, түбәсендә яткан ак карны кояшта җемелдәтеп, Юрыа 
таулары күренә. Кайчандыр ерак үткән заманнарда «пугаччылар» 
яткан, имеш, анда. 

Бер ял көнне без шул күлне әйләнергә киттек. Яр буйлап тоташ 
аллея сузыла. Элек ул вак таш төеп ясалган тигез, шома юл булган, 
хәзер аны таудан төшә торган язгы сулар яргалап бетергән. Шул аллея 

1 Ай к у ю —хорби шура. милли шура һәы тагык башкалар арасын ца «Оереаче 
булып ail кую өчен» барган «керәш». 
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буенча әйләнеп, күлиел урамга тоташа торган аргы башына барып 
чыкканда бер таш багана күрдек Аныя башына аркыла чуен такта 
кагылган һәм анда... 

Юк, үз күзләрем белән кат-кат укымасам, ышанмас идем. Бер кат 
уку белән генә болай да ышанмадым әле. Элек мондый язулар булга­
нын гәзитләрдә кургәләсәм дә, арттыралардыр дип уйлый идем. Ә инде • 
бу багананы берничә тапкыр әйләнеп, төрле яктан карап, берьичә кат в 

укыгач, икеләнер урын калмадыҷ 
Әйе, ул чуен такта өстенә «Рабочнмъ и собакамъ входь | 

воспръщенъ» дигән сүзләр бармак калынлыгы кара хәрефләр белән 
коелган иде! Без аңлап бетермәгәнне БУЯН бабай әйтеп бирде: патша Й 
түрәләре белән әгелчән түрәләренең күңел ача торган ябык бакчасы 5| 
булган икән бу. Тауларында кыр кәҗәләре йөргән, поши яткан, күлдә i 5 
балык аулаганнар, үрдәк атканнар, көймәдә йөргәннәр, сукмаклары! я 
әйләнеп ирек ачканнар, гыйшык тотканнар... 3 

Гарәфинен бик ачуы килде ул чакта. < 
— Субалычлар!— дип куйды ул, күз акларына кан йөгертеп. Әле ф 

бер авыз сүз дә диярлек урысча белми торган авыл егете Гарәфи. Би< 
ачу белән әйтсә дә. көлкерәк килеп чыкты бу сүзе,— Давай 
атабыз! — дип шәпләнде ул аннары һәм барып багананы коч I 
да төрле якка боргалап кымшатмакчи, счыпып атмакчы булды. Ә бага- * 
на төбенә дүрг почмаклап цемент коелган иде. Без көлештек кенә н 

— Торсын,—диде кемдер.—Гыйбрәт баганасы нк^п бу, акыл өйрә­
тә торган багана!.. 

Без бу күл буеннан ничектер талчыгып катып кердек тә урынга к 
сузь-лдык. Гарәфи белән безнек тапчаннар янәшә. Юк-барга все 
торган шат күңелле егет ул. Уен-көлке сүзне яраткан шикелле, тәмәкене 3 
дә «атып» тартырга ярата. Бирмәсэн, башын чапкын да, «ярар, бер елны 
бүдәнә симерсә, бер елны тартай симерә», дип кунган (•• 
ана «рәхәтен» күргән малай икән. Ихтимал, шул да якыпайткаидыэ 
Сезне Гаҗәп бу дөнья, кая барма, үги ана да үги 6 
яртысын баскан тагы! Бигрәк тә миңа гел очрап кына тора алар 

Гарәфи үз күргәннәрен зарланып сөйләргә яратмый, күптән будна 
узган бер кызыклы әкият шикелле генә итеп исенә төшергәлн Атасы 
утынгамы, башка берәр җиргәме китсә, яшь анасы Гарәфине и 
ябып куя булган, имеш 

— Әй утырам, малай, мунчада бер үзем, әп утырам.—дип баш­
лый ул.—Җылы булса, бәк рәхәт кана, атна буе ягылмаган булса гына 
арка буйлап суык кыргаяк үрмәли, эттә ләүкәдә дә тешләр тешкә 
орына. Шулай бөрешеп утыра торгач, чыга бер мәлне : 
пәри малайлары бер көтү килеп. «Әйдә уйныйбьм ыйбыэ!» 
имеш. Мин башта коелып төшкэннсм, бактың исә, бер дә куркыр 
җирләре юк икән аларпың, Гел иннеы гөслүк кы. 
кырчын малайлар шунда. Түлке койрыклары бар да мөгезләре бар. 
Башта «Песи, песи, перс1»ле уйныйбыз, аннары «Читәнме-бүзме>. 
«Перс!» дигәндә ачык авыз пәри малае кулын ала ишыя кала, мин 
«шап!» итеп кул аркасына китереп п бирсә, 
«бер чеметкәнгә түз1» дип, беләген борын i» дисә, «бер 
чеметәм дә китәм» дип, тагып борып алам Тегеләрнең беләкләре, кут 
аркалары гел шешеп бегә. Шуннан «күз тон ларга тотын; -
быз Мине бер дә тота алмыйлар, ә мин, бер койрьп-
ларыппан эләктереп кенә алам бер көнне ду күчеп 
уйнап ятканда, бу малайларны бер ата гыйфрит 
җене килеп керде мунчага. Үзе бер карыш, сакалы биш карыш, авыз J 
унбиш карыш! Капгь. i ре чә:1 
чокыры хәтле булып янып тора! «Фу*у, аләм исе бар 
кычкырды бу. Минем дуслар минут 
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лср Мина нишләргә хәзер? Эш харап бит, куп уйларга ара юк, тоттым 
да ләүкә өстен юн гыйфритнең башы аркылы сикереп .тәнгә төштем, 
йөгереп килешкә мунча тәрәзәсен баш белән сөзеп ваттым да чыктым 
да чаптым ялан аяк кар өстеннән! Кайтып керсәм өйгә, ни күрим: 
өстәлдә табын, чәй токмачы, разный кәрчә-мәрчә. Бер кырыйда югары 
очның ат барышнигы Канәфи. Утыра бу төрек патшасыныкы шикелле 
озын кара мыегын тырпайтып, симез күзләрен мимылдатып. Икенче 
кырыйда яшь катын. Шулай кара-каршы гына утырып, аулак чәй эчә 
икән болар. Пос мин тизрәк кече якка, сандык артына! 

Сизми дә калдым: чеби артыннан килгән песи шикелле, мамык тәпи 
белән генә яшь ана минем арттан чыкты да, сандык кырыенда яткан 
чүкеч белән маңгайга «шык!» иттереп китереп сукты да. Бер көлтә ут 
чәчрәде күзләрдән! «Башын бетәсе булмады, имгәк!» дигән зәһәр 
пышылдавын гына ишетеп калдым, аннары нәрсә булгандыр, белмим. 
Вәт, аенсезке, малай, ә.-1 Сөяркә аркасында бит инде бу... 

Мин аның сүзләреннән кычкырып көләм. «Ну, сибәсен дә, л-алай, 
карга борчагын!» дим. 

— Вәт дуракны,— ди бу.— Ник борчак булсын ул! Менә, ышанма-
саң, тотып кара, шуннан бирле маңгай җэнчелеп калды... 

— Мунчадагы пәри малайлары да чын инде, алайса? 
— Чын! Ипекнләремдер, чын! — ди бу, күзен дә йоммыйча. Алай 

да ышандыра алмагач:—Бәй, әллә мин аларны шул мунчада яткан­
да төштә күргәнмендер дип елмая. 

Аннары авыл мәзиненә унике яшьтән батрак булып керүен, хатыны 
бер дә моңа ит-май заты күрсәтмәгәч, базына төшеп, олы бер чүлмәк 
каймагын ярты ипи белән сыпырып куюын, шуның өчен куып чыгару­
ларын сөйләп көлдерә. 

Рәхәт аның белән. Яшьлеген, шат күңелен җуймаган егет ул. Шу­
шында үзең кыргычлап чын шахтер булырга, уку-язу ягын да эләктереп 
алырга, шуннан соң гына авылына кайтып, үзен күрсәтергә хыяллана 
Гарәфи 

Безнең баракта кызыл почмак бар, Сәрвәр исемле матур бер кыз 
.әзит-журналлар китерә. Гарәфи аның тирәсендә бөтерелеп йөри. 
«Давай әле, бетер минем надан башны1» дип инәлә. Безне кичәләр 
ясарга, спектакльләр куярга да котырта башлады ул кыз. Ин элек үзе­
безнең баракта бәләкәй генә концерт оештырдык, Гарәфи дә кат­
нашты. 

Губернабыз Уфимски. 
Өязебез Бнрски 
Безнең Бнрски кызлары 
Төскә матур, килешли .— 

дигән җырына бик шәп кул чаптылар аның. Тора-бара хүрше рудник 
«Bepcii'.f ман» яшьләре дә катнашы белән драмтүгәрәк төзеп, берничә 
тапкыр театр «уйнап» алдык, клубта кичәләр ешаеп китте. Шул көн­
нәрдә мин көлкегә кала яздым. Ник дигәндә, Сәрвәр тирәсендә Гарәфи 
генә бөтерелми, мин дә ул матурга гыйшык хаты гзган идем. Ә ул усал 
кыз, әллә үзе. әллә сөйгән егете, минем хатны тоткан да сШэпи агай» 
журналына салып җибәргән. Анда эшләүче Җамакай дустым, ярый 
зле, мине хур итәргә теләмәгән, хатны кире үземә җибәргән һәм әйткән: 
«Шәйхи дус! «Шэпи агай* синең гыйшык хатынны бу юлга бастырып 
чыгара алмый Итәк-җиңеңне җыебрак йөр, кызлар кызык ит­
мәсен!..» 

...Көннәр, эшләр шулай күңелле генә барганда салкын тидереп 
ютәлли башладым, тән кызулыгы да күтәрелде. Забойда колчедан кат­
ламы арасыннан суык тамчы тама аркага. Бөлмим, шуның шаукымы 
тидеме, җәйге эсседә коххы-коххы килеп, бизгәк тоткан киледәй туңып 
йөрүчән булып киттем. Өстәвенә, ул чакта безнең бәләкәй рудникта 
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ашханә дә юк, баракта гаиләле кеше тормагач, үзен сатып алып аш 
пешертү дә мөмкин түгел иде. Шунлыктан, без, б 
ганда ярты күмәчне чәй белән «бөгәрләп», каптай кабарган корсак 
беләм шахтага төшеп китәбез. Элекке шахтер: «Ат ите ашамыйча күмер 
чабып булмый», дип дөрес әйткән, күрәсен. Ипи дә чәй бел, 
бурильщик булуы да кыен икән... Җитмәсә, ипие дә нэпач ' калачы бит * 
эле аның. Әче камыр белән кабарткан ыскырт тәмле, катысы чи каеш в 

шикелле, теш белән тартып та өзеп булмый' 
Ничектер монда партия, комсомол ячейкаларының рольләре да < 

иелми шикелле, шахта башлыгы да иске белгечләрдән ку< 
бер кеше иде. Бер җыелышта үзебезнең шушы хәлләр турында чыгыш 5 
ясарга туры килде, кызыбрак га кителде бугай, ахры, ләкин 
җавап бирүче, аш ;мәк кибете булмауның сәбәпләрен әйтүче £ 

О инде бер унбиш көннән син Рәхмәтулла Хәлнловтан хат g 
килде. Уралобкомнын татбаш бюросын җитәкләүче акыллы һәм зур 3 
белемле кеше иде ул. «Маннур туган, син анда Карабаш шахтерларын < 
забастовка ясарга котыртасын, имеш Үзеңне күреп белгәнгә күрә ф 
минем моңа ышанасым килми. Комсомолча ялкынлы булуың яхшы, 
ләкин ленинча дөрес юлдан барырга онытма. Вакытлы кыенлы 
узар, ашханә дә, бар да булыр » дигәнрәк сүзләр бар иде анда. 

ялтырадым да калдым. Хәер, озакка түгел. Өендә түл җыеп кына я 
ята торган, ишчеләр аның фамилиясен дә белми торган бер орга 
тир бар иде. Хәлилоака шул язып җибәргәнен аңлау кыен булмады.. 

Хәл һаман рәтләнми, ютәлләү, тирләү, туңу һаман дәвам итә. Әни я 
искә тешә: аның камзул киеп, йон шәлен иңенә салып, урын өел 
утырганы күз алдына килә. Ютәл нәселгә күчә, имеш, ДН1 
төрлесен уйлыйм... Бер дә әни шикелле иртә китәсе КИЛМИ бу дөнья 
Берни дә эшләмәгән бит әле мин. 

Шахта медпунктында яшь кенә фельдшер ханым бар Ул миңа 
климат ү1гәртергэ куша. Колчедан туманы, завод газы I 
икәнен тукып, һич югы, берәр айга саф liana ы булырга киңәш бирә 
Ул Чиләбе кызы икән Иң яхшы җир Аргаяш булачагын әйтә, башкорт 
КЫМЫЗЫ белән кызыктыра, ә һавасы бушлай бирелә, ди К« 
туйдырырлык та рәт ЮКЛЫГЫН белми ул. \ 
билеттан оч тәңкә артып та калды әле. Аргаяшка китеп ба] 

Карабашта узган көннәр, дуслар-иптәшләр турында шу 
нлеп, борлыгып Йөрдем Ләкин уйлар, күр 

гәүдәләнеп, тиз генә кәгазьгә ятмыйлар икән. Ихтимал, 
уянып та җитмәгәндер әле Аннары ул елларда мин чәч:.: 
ИИКәя, повестьлар язуга читтәнрәк карый идем. бар табыш 
шигырь алласы гына. Ә шигырь дигәнең, ftei 
дан, инңа баш бирергә, атландырып чабарга 
өч ел упач язган сКолчеданлы гаулар өстен i 
гы гормыш, ун һәм хис я> бирергә тырыш-

Аргаяшта беренче очраткан танышым Әсма Кафиева 
аны Свердлов каласы буенча беләм, педтел 
да укучы Ч • и № \ 1 Bepi i ар [ашып, 

рдек Ю к а р а , озын .шфа 
ак кына холыклы, уйнап кына I 

, оялудан битләренә кызыл йөгерә юрган и> 
салган башын югары күтәрен, ярым йомык . 

,әлткән, бары тик үзе генә белгән . I 
сын оныткан кәлдә, бик 

i Н«пшч —ул чактагы имшаи. свүдагвр, 



кыланган була. Юк Әсма үзәнен шундый баш әйләндергеч матурлыкта 
утыруын үзе ^ә иелми торган кыз иде. Мин аны шагыйрә булыр, 
яшертен шигырь яза торгандыр дип уйлый вдем, ләкин андый «гөнаһ-
сы» сизелмәде. 

Менә шул Әсма мондагы татар мәктәбендә укыта, кияүгә чыккан, 
баласы да бар икән. Йөргән юлымда яманнар гына түгел, ячшы кеше­
ләр дә һәр вакыт очрый торды мина. Шул яхшыларның берсе булган 
Әсма Кафиева үзенең ире белән таныштырды. Кантон профсоюзла­
рында эшләүче бу яхшы иптәш мина хезмәт табып бирде i i 
мондый бәләкәй жирлзрдә эш табу бик кыен мәсьәлә иде. Авыл хуҗа­
лыгы һәм урман эшчеләре профсоюзында секретарь булып хезмәт ито 
башладым. Бу комитетның сайланган рәисе, җәмәгать тәртибендә эш 
алып баручы Шәриф абый Зарппов, торыр урыным юклыгын белгәч, 
үз өенә алып китте. Аргаяшнын иң аргы башында, тимер юл буенда 
бәләкәй генә, иске генә алачыктай ялгыз бер агач ой. Өйдә ИЬриф 
абзыйның җәмәгате Шәргыя апа һәм кәрлә гәүдәле, җәенке тәпиле, 
алама ак йонлы бер эт. Шәриф абзый белән Шәргыя апа, сайлап куш­
кандай, икесе дә бер-беренә охшаган әйбәт, тыныч холыклы, саф 
күңелле кешеләр булып чыкты. Хәтта өч көн саен җылы суда сабынлап 
юындыра торган этләре дә акыллы икән. Үзенең этлеген белдереп, 
ичмаса, бер тапкыр да өреп күрсәтмәде. 

Элек гражданнар сугышында йөрен, хәзер авыл хуҗалыгы мага­
зинында гади сатучы булып эшләгән Шәриф абзый белән бар гомерен 
кул эшендә уздырган Шәргыя апаның балалары булмый икән, шуңа 
күрә алар эт асрарга, балаларга дигән күз нурларын, күңел җылыла­
рын шул эткә бирергә мәҗбүр икән. Телләреннән әйтелми торган бәхет­
сезлек моңы, бала сагышы, өлешсезлек җәоерс бар иде бу әйбәт кеше­
ләрдә. 

Аласы утыз сум хезмәт хакымныц егерме ике сумын Шәргыя апага 
бирәм, моның бәрабәренә ул мине үзләре белән бер табында тәрбия 
кылачак, урын-җир бирә һәм ис-башымны юачак. Калган акчаның 
алты тәңкәсенә кымыз эчәргә, ике сумын тәмәке төтененә кушып җилгә 
очырырга исәп бар... 

Бакча эчендәге элекке бай йортына сәүдә конторы урнашкан, анын 
кызыл почмак хезмәтен дә үти торган бер зур бүлмәсендә берүзем 
утырам. Хәзергечә әйтсәк, местком секретаре буларак, членлык взнос­
лары җыю, кәгазь тегү шикелле бик мөһим эшләр алып барам. Ярты 
айлап маташканнан соң гына буш вакыт та була башлады. Шигырь 
язам да шигырь язам. Кимеңдә биш-алты редакциягә Аргаяш дигән 
мәшһүр каладан мәшһүр шигырьләр агылып кына тора. Тик \л 
<мәшһүр»ләрнен уннан бере басыламы, юкмы, калганы «кәрҗин» 
машинасына төялеп, чүплек базына озатылз... 

Безнең ишеләр өчен ИН, куркыныч урын — гәзитләрнең дүртенче би­
тендәге «редакциядән җаваплар» бүлеге. «Фәлән фәләнскигә: «Ши­
гырьләрегезне капчыклап түгел, вагонлап җибәрсәгез, «Утильтрест-
тан» премия биреләчәк»... «Кадир Карагайлыга: «Сөякләрдән сарай 
салам» дигән «поэма»гызны укыганда тешләр сынып бетә язды...» дигән 
төслерәк җаваплар бөтен дөнья алдында башыңны хур итә. Бәхеткә 
каршы дип әйтимме, мин мондый ук үтергеч җавапларга дучар булма­
дым. «Каләмегез өметле сыман күренгән шикелле күк тоела, сирәк-
кирәк язгалап торсагыз да ярый...» дигәндәйрәк «канатландыргач» 
сүзләр ишетә идем. 

Шигырь белән җенләнүдән тыш мин әле, каяндыр уйлап чыгарып, 
профсоюз һәй башка темаларга мәкаләләр дә язам, хәтта басылгалый-
лар да. Тик Уфадагы «Яна авыл» гәзитенә генә ачу килде: унике 
әйбер җибәреп, бер җавап бирмәделәр. Казан матбугатының кургаш 
стенасын да тишеп кереп булмый хәзергә... 
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Эштәк сон Шәргыя апаның үз анам пешергәндәй тәмле ашлары 
белән тамак туйдыргач, аннары идән астында чиреге белән к 
утырган кымызны чөмергәч, футбол уйнарга чыгып китәм. Әйе, әйе, 
футбол уйнарга! Мин әле Тоболда чакта ук «зәһәр футболчы» булып 
киткән идем. Хәтта «тешле» буны белән үземне Tvn >рынына тиб." 
рәкне до имгәтә язганнар иде Җәең монда Мәскәү-Ленинград якларын- • 
нан кымызга килүчеләр байтак була икән. Шулар белән Аргаяш яшь в 
ләре бергәләп, тулы санлы бер команда төзеп, тимер юлның түбән ягын- х 
дагы тигез урында мәйдан корып җибәрдек, һәр көнне кичке якта * 
яшел чирәм өстендә җан фәрманга ф\тбол куабыз, гол сугабыз, ота- < 

быз-отылабыз, куанычлар-кеенечлэо сөйләп бетергесез була... Мондагы £ 
врач та минем сул үпкәдән «шикле» урыннар табып, сөт белән эчәрг» g 
бик әче дарулар һәм нык саклану киңәшләре биргән иде. Барын Д1 * 
җиренә җиткереп булмады. Саф һавада һәр көнне хәлдән тайганчп s 
чаба торгач, аннары әлсерәп кайтып кымызга ташлангач, Шәргы ' £ 
апаның сихәт бирә торган ашлары белән туклана баргач, ютәл д> * 
бетте, туну-хәлсезлек тә юкка чыкты. Яшьлекнең ямавы — өстендә, ди- • 
гәпрок бер сүз бар бугай... 

Сизелми дә көз килеп җитте. Футбол мәйданындагы үләннәр яры^ * 
саргаеп, куырылып, картайдылар. Алар өстендә ажгырып чабучылар * 
да юк хәэ?р, команда таралды. Ялгыз аптырап йөрим: ничек I 
кыш чыгарсын? . О (акламый бу авыл җирен тоташ кар басар, дөньянп s 
готаш җансызлык күмеп китәр, шул бәләкәй генә алачыктан кая чыгар 
ia, кая борын төртергә белми ятарсың * 

Шундый кысыр хәсрәт белән моңаеп йөргәндә, «Азад Себер» редак- е 
щясеннән хат килеп төште. Мин аны ике-өч кат укыганнан сод гын; ҷ 
аилый алдым, ниндидер натык-җимерек хәрефләр белән язылган иде d 

ул. Ләкин эчтәлеге бик матур иде аның: гәзит редакторы Сарим Фәхри 
иптәш мине эшкә чакырган. Сөенечтән баш күккә тиде. Шул ук вакыт 
та шик-шөбһәлор дә баш калкытты зшлэп булырмы? Килешеп булыр­
мы? Юк җирдән гаеп табын, сөреп чыгармаслармы? Мин инде авызы 
пешкән кияү бит. Дөнья гел м . .ша тормавы;: 
татып белә башладым. Шулай 
апа белән саубуллашып, куанычлы тәвәккәллек белән тагын Себерг i 
китеп бардым. Алдагы матур хынлдар, 6'пгесез киләчәкләр җилкен­

мик... 

Сүнмәс факел 

Редакциянең ике штаты бг,р икән редактор, секретарь Бу соңгы 
штатның бер өлеше авыл хужалыгы-агрономня материалларын штаттан 
тыш тәрҗемә итүче педагог һәм шагыйрь Кашшаф Рәшиг иптәшкә 
түләнә. Калган җитмеш биш сумы —миңа! Я алла. 
хакын минем әле өнемдә түгел, төни Шуның егермг 
биш сумын фатир хуҗасы йолкый. Ләкин барыбер миңа бөп баяргә 
җитәрлек бу акча! 

Сарим абзый Фәхри әйбәг кеше булып чыкты: эшк i 
тә, кирәк урыннарда көлдереп, чеметтереп тә алга 
терсен, түзәрбез, тик өйрәтсен генә! Бу бит HHI 
Бердән, өйрәнсәм, журналист булып китә a 
үстерүгә дә юл ачык! Баштанаяк ни 
кергән хәбәрләрне әзерлим тотыныр җире ган чып­
чык борыныдай гына булса да бер кәбәр icapra ы сапг: 

OHM, гипографиягә чабам, к< сеткасы 
ншаы. Ул көнне, миСлдап тошк.' ...макэны алып, 
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дүрт битле дә яңабаштан укып чыкканчы төн урталары җитә. Башка 
кичләрдә подписка карточкаларын тәртипкә китереп, хәбәрчеләргә хат­
лар язып утырам. Юк, аларга гына түгел, Уралда, Тоболда, Себердэ 
үзем белгән иптәшләрнең барына да хатлар җибәреп, «Азад Себер>дэ 
язышырга һәм аны таратырга котырткан булам Нәтиҗәсез калмады 
шикелле, ел башыннан гәзитнең тиражы ул чактагы традицион өч мең­
нән үсеп китте. Бу бәләкәй генә булса да алга сикереш иде- Айга бер 
тапкыр Себер яңалыкларын күрсәтә торган фото-сәхифә дә оештырыл 
җибәрдек, айга бер тапкыр әдәби сәхифә чыгару мөмкинлеге дә туды. 
Себернең Кашшаф Рәшит, Хәлил Әмин, X. Мөҗэй, С. Гафуров, Измай­
лов шикелле яшь шагыйрьләре һәм беренче башлап каләм тибрәтүче­
ләре катнашы белән чыгарылды ул. Сарим агай оста фельетончы булып 
чыкты. Мин язган шигырь, нәсер, хикәя шикелле әйберләр дә, аның 
таләпчән ярдәм иләге аркылы узып, гәзит битләренә керә барды. Мон­
дый югары киеренкелек белән яшәү төннәрне дә шигырь язып үткәрер­
гә көч бирә иде... 

Безнең гәзит кеше күзенә чалына башлады бугай. 
Ерак Көнчыгыштагы Учан күмер учакларыннан, Бодайбодан, Алтай, 

Бийск, Зайсан, Семипалат, Тобол. Төмән якларыннан язучылар шактый 
күбәеп китте. Көннәрнең берендә Гариф Галиев дигән бер иптәшнең. 
«Кирпечләр» исемле хикәясе килеп төште. Укып-укып карадык та 
«кертергә яраклы» таптык. Мин белми идем, ул күренеп килә торган 
Сер язучы икән. Мәскәүдә инде күптән шаулый торган Мансур Крый-
мов та безгә бер шигырен җибәрде. 

Монда эшләгән чагым мине күп нәрсәгә өйрәтте. Дөнья чикләре 
киңрәк ачылып, күбрәк әйберләр күренә, ишетелә, аңлашыла башлады. 
Әдәбиятның үткән тарихы, бүгенгесе, киләчәге бар, имеш. Аның 
теория-поэтика дигән нәмәрсәкәе дә бар икән әле. Шундый «баралар-
ныи миндә берсе дә юклыгын күргәч, үземнең берни дә белми торган 
шыр надан икәнемне тагын да яхшырак белә башладым. Әзме-күпме 
«калып»ка сыяр дәрәҗәдә шома язылган шигырьләр бастыру белән 
генә эш бетми икән әле, поэзиягә алып килерлек уй-фикерләрең, образ­
ларың булу, шуларны чумып алып чыгарлык күлең булу, халыкның тел 
байлыгын, иҗат хәзинәсен белү дә кирәк икән. Укырга кирәк миңа, 
укырга! Казанга китеп, берәр уку йортына чумарга кызыгам, бик 
кызыгам! 

Кызыгам да бит, булмый шул әле. Борын төбендә армиягә китү 
мәсьәләсе тора. Егерме җиденче ел көзендә мин «набор»га керәсе егет. 
Хәрби хәзерлек үткәннән соң ял бирделәр. Анҗеркага кайтып киттем. 
Үткән елны әти карт шахтадан пенсиягә чыккан да авылга күчкән, 
егерме чакрымдагы тайга эченә кереп утырганнар. Унбиш-егерме өйлек 
авыллары «Сухой» дип атала; инеш түгел, чүмечле чишмәләре дә юк, 
урман чокырындагы саз кизләвеннән су саркытып эчәләр. Каян тапкан­
нар мондый черки оясын? Ник бу хәтле зчкәре кереп, урман әрчеп, төп 
каерып инрснуләр кирәк булган? Ә үзләренә бара торган юл өстендә 
ачык аланнар б)йлап, уймакланып аккан Кэтат суы, Яе елгасы кала. 
Бер дә шуларны акыл күзе белән күрүче булмады микәнни соң? 

Иорт-җирләре дә яңа күченүчеләрнекечә: ишек-тәрәзәсе булса, 
өйалды түбәсе ачык, капкасы булса, коймасы юк дигәпдойрәк Карт­
ның хәзер яшь хатыннан алты баласы бар икән инде, туларның берсе 
бишектә әле. Җиденчесе минем Шамил энекәш, үзләре икәү — барлыгы 
тугыз кеше бер бәләкәй генә өйдә мыжгып яталар. Ә кораблар корыр­
дай зифа нарат урманы өсләренә аварга тора! 

Картның ничектер сөйләгәне бар иде: энесе Галимулла абый белән 
Кытайда, Хэиган туннелендә эшләп, «баеп» кайткач, Пазый бабай алды­
на икесе дә йөзәр тәңкәлек микулайски акчаны чыгарып салганнар, 
имеш. Мин дә редакция «TJ кнеленнән» шундый ният белән кайтып кер-
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дем. Теге вакытта «таяк ашап» чыгып киткәннән соң дүрт ел гомер 
узган, иске үпкәләр юылган, күңелдә ата-ананы олылау хисе өстенлек 
алган. Кесәдә акча да бар. Шулай булгач, аларның Кытайдан кайтуына 
ничәмә еллар узганнан соң картның нәкъ үзен кабатлап, аны шаккат-
тырмакчы булам, янәсе! һәм әйтәсе бик матур сүзләрем дә бар: «Сиңа • 
бик зур рәхмәт, әти, өс-башымны ялангач итмәдең, кече-кара яшемнән с 
укытырга тырыштың, ачлы-туклы авыр елларда да мәктәптән аермый- £ 
ча, миңа дөньяга чыгу өчен олы юл ачтың» һ. б. һ. б... • х 

Самавар кайнап, сәке өстенә менеп утырды, табынга җыелдык, кала < 

күчтәнәчләре куелды һәм. ниһаять, түш кесәдән советски йөзлекне £ 
кыландырып кына суырып чыгардым да әти алдына китереп салдым! * 
Ьик эффектлы килеп чыкса да, әти никтер бик ачылып китмәде. Шулай да 5 
бик озаклап дога кылды. «Рәхмәт, улым», диде. Күңелнең бик нечкәргән * 
чагы булгач, әлеге теге тәмле сүзләрне каян башларга белми утыра ц 
идем, әни кеше үтә беркатлылык белән кинәт сорап куйды: * 

— Шамил синең җанда түгелме ул, Шәйхелсаи? • 
Мин аңа карадым да аптырап калдым һичн-н аңламыйм Ничек соң ь 

бу? Әтинең дә сүзсез генә тамак төбен кырып куюы хәтта сагайтып * 
җибәрде. Чынлап та, канда соң ул Шамил1 Мин аны кандадыр йорт * 
арасындамы, урмандамы —эштәдер, шуңа күренмидер, кич кайтасы-< 
дыр, дип бер уйлап алган идем, бактың исә, аны миннән сорыйлар' 2 

— Гел җәүнәй җөреп, дегет саткан акчаның да җартысын гына кай­
тарып, гел симерүе җитте, гел алып узды, шуңар чыгып качты инде и 
ул! — дип өстәде әни кеше. с 

Аның баштагы соравында нинди iep борчылу сыман бер аваз ише- Z 
телгәндәй иде. Ә соңгы сүзләре белән ул nine әүвәлгечә уз ролендә 
икәнен күрсәтте. 

Көтмәгәндә аның олы малае ундүрт яшьлек Лотфулла сүзгә ка­
тыши.! 

— Юк, без бит гел бергә йөрибез, бер тиеп акча тотып калганыбыз 
юк! — дип кырт кисте ул. 

— Сип нәстә беләсең соң? Кысылмасана' — дн i 
читкә чөергәндәй итеп. 

Сораштыра торгач, ниһаять, шул аңлашылды каеп тузы, нарат 
чаерысы хәзерләп, шуннан үзләре деп i белән 
Лотфулла шул дегетне тирә-як авыл П еатып 
йөриләр икән. Дегет белән ярты авыл шөгыльләнә, имеш Шамил мин 
кайтудан ике генә көн элек бу өйдән качып китн i ifl гына 
түгел, акча үзләштереп качкан була. Ләкин ул ын 
кайда булуы мөмкин? 

Табын яме бозылды, уйда болытлар куера башлады. Ш\ шылар һәр 
вакыт берәр күңелсезлек тудырып кына торалар Шырагайланыл карт 
алдына йөз тәңкә чыгарып салу да көлке I 
хәзер Кемнең исен китәрдем? Әллә капчан киселгән кештәк кисәгенең 
кемгә кирәге бар соң монда?.. Шулай үзалдына көеп, »чтә ки: 
ярсуны басын калыргамы, чыгарып түгәргәме белми утырганда, ишек­
тән таза гына гәүдәле, хәлле генә өс-башлы, түгәрәк сакал-мыеклы 
бер кеше килеп керде, сәлам бирде. и< 
дә бар икән», дигән булып, мина кул бирде, анна] ..п әрлек 
хәбәр салды: 

— Киленмен беренче баласына бәби ашы маташ­
тыра иде катын-кызлар, хәзрәт Бер 

э рәхим итеи 
— Рәхмәт, Ибраһим,—диде түр башы:. ярар, 

•ч143... 

Ахыры бар 

5. «К У » Л1 11. 



Г а м и л А ф з а л 

Әлмәт яклары 

Моңаеп озатам, 
Сагынып каршылыйм 
Җылы яктан кайткан кошларны. 
Найларга барсам дә, 
Сагынып кайтам мин 
Әлмәттә яшәгән дусларны. 

Ак тасма сузылган самолет юллары 
Болытлар өстендә югары, 
Болытлы көннәрдә зәңгәр моң ябынып 
Чайкала Урсалә урманы. 

Гүя ки ярсыган сабан туй атлары, 
Җиде ил. 
Җиде юл чатлары, 
Елховой, Миңлебай, Бөгелмә яклары 
Яңарган, яшәргән чаклары. 
Мөгезе дерт итөп 
Мезазой сискәнде, 
Сизенеп буровой күчкәнне, 
Корычтай, алмазлы-атомлы замана 
Теш белән таш кыя тишкәнне. 

Болынны яңгыратып моторлар үкерде, 
Торбалар зыңлавы колакта. 
Байраклы бәйгеләр батырлар үстерде — 
Даннары яңгырады еракка. 
Дөньяны шаулатып 
Девонны уяттык, 
Фонтаннар атылды бу якта. 
Күңелләр аклыгын, 
Җиңүләр шатлыгын 
Сөенеп яздык без китапка. 

Урамнар аръягы яфракка төренгән, 
Челтерәп чишмәләр йөгергән, 
Кояшта карала карлыган, бөрлегән, 
Алмалар аллана — бер дигән. 

Тиеннәр сикерә нараттан наратка, 
Азнакай юллары наратлык. 
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Аландай хуш исле көннәрне яраттык. 
Күңелнең моңнарын тараттык. 
Йөрәктә сакланыр Сарманы, Шөгере, 
Талларга төренгән Зәй буе, 
Тургайлы таңнарда суларга иелеп. 
Таллары тирбәлә җ ә й буе. 

Мин әле гомердә бик куа күрермен 
Язларны, җәйләрне, кышлаоны. 
Кайларга китсәм дә. 
Сагынып йөрермен 
Әлмәттә эшләгән дусларны. 

Буранда 
Җ и р белән күк тоташ ак томан, 
Ак томанда дөнья ят сь ман. 
Кайда гына әле юл башы, 
Сакал очы инде ак сыман. 
Ак томанда дөнья ят сыман. 

Җ и р белән күк тоташ ак томан. 
Бер карасаң, туган як сыман. 
Ат дулатып буран эченнән 
Чабып кына үтәр чак сыман. 
Бер карасаң, туган як сыман. 

Чабып кына үтәр чак сыман, 
Ялын болгап чапкан ат сыман. 
Утыр да кит ерак-еракка, 
Яшьлегеңә урап кайт сыман, 
Ялын болгап чапкан ат сыман. 

Язгы юаныч 

Биек күкләр зәңгәрләнеп киткәч. 
Җылы көннәр өмет арттыра. 
Бу язны да күрәсе бар икән, 
Яз артында яшел җ ә й тора. 

Җөй соңында яткан мул уңышлар биреп, 
Сары яфрак сибеп көз килер; 
Пошмыйк әле яшьлек үтә диеп. 
Туксан бише үтсә. йөз килер. 

• 
Кешенә акларга тырышсаң, 
Кешеләр катлаулы хосусән: 
Берәүләр шәхесне кысучан, 
Берәүләр ярыкка лосучан. 
Берәүләр тырпаеп торучан, 
Берәүләр мал-мөлкәт җыючан, 
Берәүләр туганын буучан, 
Берәүләр карьера куучан. 
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Кешене аңларга тырышсаң, 
Кешеләр катлаулы хосусәм: 
Гөнаһлы кешеләр куркучан, 
Тынгысыз кешеләр борчучан. 

• 
Алтыннар биреп алабыз, 
Алкын суларга салабыз, 

Мөлкәт кадерен каян белик, 
Нужа күрмәгән бәла без. 

Далада утлар ягабыз. 
Калада озак калабыз, 

Ана хәтерен каян белик, 
Дөнья күрмәгән бала без. 

Тамчылар 
• 

Тамчы-тамчы нәни шигырь яздым, 
Тамчы-ядкәр итеп гомергә. 
Тәма-тама тамчы ташны тишә, 
Ташны тишсен иде шигырь дә! 

• 
Таштан ташка басып тауга мендем, 
Тамчы булып ташка таммадым. 
Ташлар басып хур итәсен белдем, 
Таш бәгырьле була алмадым. 

Үлгәннәрнең үчө минем җанда, 
Килгәннәрнең көче минем җанда. 
Былбыл булалмадым бөдрә талда, 
Кайнап торган яшен минем канда. 

Мин утырам күзгә күзне терәп. 
Ү з намусым белән кара-каршь: 
Ялгышсаң да кайчак сирәк-мирәк, 
Намус белән тату тору яхшы. 

Алтын күргәч фәрештә дц азган — 
Тар булса да йөргән урамым, 
Бер йөк алтын бирсәләр дә азмам, 
Кылыч йөзе кебек иманым. 

Күкрәк киереп башладык җыр: 
«Менә, без килдек, без килдек...» 
Ата-бабо күрмәгән чор. 
Муллык, иркенлек! Иркенлек! 



Уймак дулкыннарын чөеп-чөеп, 
Урман буйлап ага бер инеш. 
Табигатьнең иң саф моңы диеп, 
Мин яратам аны шул килеш. 

Төн тынлыгы ятып җирне коча, 
Кара пәрдә ябып тауларга. 
Төнне ярып самолетлар оча, 
Кемнәр ашкынадыр, кайларга... 

Шагыйрь дөньясы хыялдыр, 
Кырыйсыз кара урмандыр, 
Шигырь язмаган кешеләр 
Ни кызык таба торгандыр, 
Шагыйрь дөньясы — хыялдыр. 

Шигырь — агу, 
Шигырь — ширбәт, 
Йолдызлы хыял кебек, 
Эчеп тә туймам кебек. 
Эчемдә ут, 
Эчемдә нур, 
Эчемдә буран кебек, 
Буранда торам кебек. 

Шагыйрь дөнья белән сөйләшә. 
Каш җыерып заман тыңлап тора. 
Акыллы сүзләрне, теләсә, 
Мыек шәрифенө урап тора. 

Сакалымны җилфердәтеп, дулкынлатып, 
Күреп туймас илләрдә лә илләрдә 
Йөрсәм иде бер шатланып, ил буйлатып, 
Йөз яшь тулган көннәрдә дә көннәрдә, 
Җ е м - җ е м итеп чаларган каш белән лә, 
Патшалардан акыллы баш белән! 

Данлыларның данына сырыштың, 
Дансызларга карамадың. 
Бик күпләргә ярарга тырыштың, 
Беркемгә дә ярамадың. 



• 
Бу җирдә яшьлек бар, картлык бар, 
Бу җирдә кайгы бар, шатлык бар. 
Бу җирдә туу бар, үләм бар — 
Барчасын кичергән күңел бар. 

Тау битеннән сикереп аккан 
Саф көмештәй чишмә бул син, 

чишмә бул, 
Ыбыр-чыбыр ваклыгыннан 
Өстә бул һәм чиста бул син, 

чиста бул. 

Гаделлекне вакыт сизгер тойган, 
һәр асылны үз урынына куйган; 
Дөньяларга сыймас тәкәбберләр 
Тар кабергә сыйган. 

һәр яфракның битен сыйпап узам: 
— Тырыш, яшә, сулме! 
Бәрәңге булсаң да, гөл булсаң да, 
Матурлана дөнья. 

Үрелә-үрелә үргә менәм. 
Үрләрне күрермен дип, 
Үрләрдә йөрермен дип. 
Үрләрдә болытлар түбән. 
Үртәлеп җилләр исә. 
Үрләрне җилләр кисә. 

Тау астында яткан чал арыслан 
Чор пульсен капшап үлчи дә, 
Исәнме, туган, дип сәлам бирә 
Тау башында йоргән песигә. 

Ялгыз карга чакырып яз китермәс. 
Дигән халык кайчан-кайчандыр; 
Ялгыз шагыйрь шигъри яз китергәч. 
Тәрәзәсен киереп ачкандыр. 

Бәби тапкан ана сыман 
Басулар тып-тын ята, 



Болыннар тып-тын ята. 
Авыр сулый көзге урман, 
Елмаеп таңнар ата. 
Көрсенеп кояш бата. 

• 
Басулар иңендә зәңгер моң. 
Нигәдер ямансы бу айда, 
Өзелгән кыл кебек күңел тын. 
Жаныма урын юк бер кайда, 
Нигәдер ямансы бу айда. 

Күзләрең күгелҗем күк икән, 
Сөйлисе сүзләрең күп икән. 
Еласаң яшьләрең генаһсыз, 
Көлүең таңнарга тиң икән, 
Чәчәкләр иркесе күбәлек — 
Табигать баласы син икән. 

• 
Кулларың — аккошның канаты. 
Күлләрдәй күзләрең карашы, 
Каендай буйларың, дускаем, 
Җаныма көч бире кен саен. 

• 
Ирештереп, сезештөреп юри, 
Көнләштереп, үртәп, йөдәтеп, 
«Мин-мин» диген ата шайтан йөри 
Кешеләргә этлек өйрәтеп. 

• 
Күңелсез күк дала, буш дала, 
Суык җил сыкрата дөньяны, 
Еракта җемелдәп ут яна; 
Ни эзләп йөридер, кем җаны... 

Арт якка карама, як-якка кара. 
Вак якка карама, шат якка кора. 
Ахмакка карама, әхлакка кара. 
Ак якка кара син, саф якка кара! 

• 
Каты бул, дустым, усал бул. 
Мәми авыз булма. 
Каты бул, дустым, усал бул, 
Әмма явыз булма! 
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• 
Керән болыт, сүрән болыт 
Яварга уйламый да, 
Күңеле тулган сабыйдай, 
Көлми дә, еламый да. 

Көрән болыт, түбән болыт, 
Күңелсез иртә кебек, 
Давылнымы, яшеннеме 
Сагаеп көтә кебек. 

• . 
Кызык түгел яшәү, 

Үрдән-үргә генә, 
Түрдән-түргә генә 

Үтүче булып. 
Их, мин эшләр идем 

Урман буйларында. 
Яшел тугайларда, 

Көтүче булып! 

• 
Дәрәҗәң арту буламы, 
Даннарга бату буламы, 
Сиңа бүләк, сиңа хөрмәт, 

Аңламассың бу дөньяны. 
Дәрәҗәң төшү буламы, 
Авызың пешү буламы, 
Кичәге дус сәлам бирми, 

Аңламассың бу дөньяны. 



Әди п М а л и к о в 
МЯМЯММММИМИММММ» ММИЯММ 

ЯШЬЛЕК 
УТРАВЫМ 
ПОВЕСТЬ-ИСТӘЛЕК 

Көтелмәгән юл 

әгыйдәне, ягыш егерме ел бергә торыыш кичкән 
иптәшемне, курортка озатырга җыенганда, ишектә 
звонок шалтырад 1-1 диң-днн 

— Телеграмма! 
Кайгылы х,)бор китергәндә Йеэебезга күтәрелеш 

тә карамыйча гиз генә чыгып таю ягын шөйлога 
почта кЕ.1зы бу юлы елм аеллар 

— Сөенче, абый! 
Мин күзлегемне пабыл HI, грамма 

Сәгыйдә кулын i юшеагэ 
апа куш Андый чакта ул җиңеләеп үк китә, х.лта 
биеп әйләнергә тотына ( • i нишләптер 

тынып калды, серле мәгън;> белән алсу иреннәрен генә кыймылдата. 
Телеграмма минем кулга күчте. 
«Көньяк Сахалинны һәм Куриль атауларын япон нмоер на ластла­

рыннан азатитүгә егерме биш ел гул мәтле Әхнәф Галшио-
ич,— дигәннәр,— шул сугышларда катнашучы буларак 
белән тәбрик ивэбеә, тормыш ысы .и;; иминлек һәм корычтан сәламәте ! 
телибез...» 

Бу юлларны мин, әлбәттә, сөенеп. укыдым 
Ләкин телеграмманың ахырына җиткәч, түземем бетте, дулкынлануым 
ны яшерә алмадым: 

— Юбилейга чакырганнар ич! 
Күпме гомер узганнан соң. ул чагындагы фжавтны кем 

хәтеренә алыр да бәйрәм тантанасына чакыртыр икән? 
Кнне килеп терәлгән. Бүген булмаса, иртәгә юлга чыгарга 

Әйтүе генә ансат. Мәскәү — К I 
art-hail! Билетлар ана бер ай алдан сатылып I бармый 
калыргадыр, рәхмәт әйп [Ә юбилей көне белән к м и я , довел 
телеграммасы гына бирергәдер? 
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Адәм баласы дөньяга чыкмый, кузгалмый торса, казык итеп утырт­
кан өянке ботагы шикелле, тамыр җибәрергә әзер. Аны тиз генә кымша­
тырмын димә. Миңа да Сахалинга бармый «алырга йөз төрле сылтау 
бар. 

Хатыным к>рортка җыена, яшелчә-җимеш бакчасы, өй, аквариумда­
гы балыклар ялгыз кала. Бу — бер. Икенчедән, яна уку елы башла­
нырга тора. Авылга, әбиләренә кунакка киткән улларыбыз сагынып 
кайтырлар безне. Аларны кем каршылар? 

Сәгыйдә ягына карап алдым. Минем авыр кузгалу гадәтемне белә 
ул, карар чыгаруымны көтә... 

— Бик озак уйлыйсың,—диде хатыным, түземен җуеп,—я, сүзеңне 
әйт! 

Тел очына килгән беренче сүзне әйтттем: 
— Барып булмас, ахры... 
Юбилей күрмәгәнмени, янәсе. 
Сәгыйдә мондый җавапка сөенгәндер дисезме? Киресенчә, мине 

үшәнлектә гаепләде. 
— Обком тикле обком чакыра сине,— диде ул, кырысланып,— мон­

дый хәл кеше гомерендә бәлки бер генә буладыр. 
Сәяхәттән баш тартсаң, жүләр булырсың! 
Чыннан да, телеграммага обком секретаре үзе кул куйган шул. 
Сәгыйдә бераз йомшарып, хискә бирелеп, сүзен дәвам итте: 
— Синен өчен бик истәлекле урыннар бит, Әхнәф. Өйдәге ыгы-зыгы 

бетмәс. Ике кулыңны селтә дә чык та кит. 
...Менә мин юлда. Мәскәүгә килеп төшүгә, чакыру телеграммасын 

тотып, Оборона министрлыгына кердем. Билет, пропуск ягы тиз хәл 
ителде. 

Ике салонлы һава корабле, әллә күпме язмышларны үз канаты 
астына җыеп, Ерак Көнчыгышка таба оча. Күңелемдә туган уйлар хәзер 
һич тынгылык бирмиләр. Егерме биш ел күрешми торган арада Утрау 
күп үзгәрешләр кичергәндер. Берәр полкташымны очрата алырмынмы' 
Хәтеремдә тирән уелып калган Харамитогэ сопкаларын тизрәк күрәсе 
килә. 

Артта Европа һәм Азия торып калды. Ярты тәүлек эчендә ярты 
дөнья үтелгән. Әллә Җир шары кечерәя төшкәнме? Элек, без армиягә 
барган чакта. Ерак Көнчыгыш бик ерак булып тоелган иде. Кызыл 
вагоннардан төшеп, ике урында мунча керүебез хәтердә. Күпме солдат 
ипие ашалганын бер старшина гына белгәндер. Ә бу юлы чибәр стюар­
десса кыз кулыннан алган тәмле ашлар янына бер телем ак ипи дә җи­
теп куйды. Бөтен юл азыгы шул, хәтта запас төенчегем дә юк. 

Соикаларда, тайга төпләрендә калган пилоткалы яшьлегем ИСК9 
төшә Ничә ел буе бер котелоктан ашап, ятсак — бергә, торсак—бергв 
гомер кичергән сугышчан дусларым бар иде. Берәүләр хезмәт срогын 
тутырып, туган якларына кайтты. Икенчеләре ятып калдылар, Саха­
линны япон илбасарларыннан азат иткәндә, шул җиргә «мәңгелек 
прописка»га керделәр. Арабыздан китсәләр дә, окопташ дусларны кү­
ңелдән җуеп булмый. Каберләренә баш иярмен 

Шулай итеп, егермебиш яз узып та киткән-
Пассажирлар, йомшак утыргыч тарын яртылаш аударган хәлдә, 

кайсы йокымсырап, кайсы китап укып бара Минем күзләрем иллюми­
наторда. Аста төпсез тирәнлек. Диңгез белән атмосфера катламы бергв 
кушылып, куе зәңгәр төскә кергән. Әллә океан корабы, әллә катер 
йөзә шунда Безгә ул ун мең метр биеклектән тагарак шикелле генв 
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булып күренә Татар бугазы биредә шактый киң булырга тиеш Аныя 
дингезгэ әйләнгән урыны. 

Стюардесса кыз салонга чыгып хәбәр итте: 
— Самолет түбәнәя, кадерле юлчылар, атда —Сахалин' 
Мин иллюминаторга ныграк иелдем. Яр сызыгы күренә. Ул зәңгәо 

томан белән өртелгән. ^ 

«Южный...» & 

Сахалин— таулар утравы. Әйтерсең урын житмәгэнлектән сопкалар 3 
берсе өстенә берсе менеп утырганнар. Алар һаман үзгәрмәгәннәр: һа- 5 
ман моңсу, мәгърур. Түбәләрендә алтын каурыйлы болытлар ял итә 3 
Күккә нур сөңгеләре чөеп. Атау кояшы күтәрелә Илнең беренче кояшы' К 

Маңгаена «Южно-Сахалинск» дип язылган өч катлы аэровокзал • 
Капка зурлыгы пыяла ишекләр Вестибюльдәге фигуралы як ч\ 
ләрдә күз явын алырдай матур чәчәкләр елмаеп утыра о 

Аэровокзал тирәсендә арлы б соң. беренче очра- Z 
гаң автобус белән шәһәргә китәргә б ier рейсын күрсәтеп, ~. 
Мәскәүдән телеграмма биргән идем бирсен Хәер, бүген ял көне бит < 

Шул вакыт вокзал түбәсендә квмеш репродуктордан бөтен тирә- s 

юньне яңгыратып, минем фамилиямне кычкырмасыннармы: с 
— Иптәш Млулитов, сезне уң як рәттә, иче номерлы «Волга» ма 5 

шинасы көтә! а 

«Волгах-пи эзләп табуга, пөхтә генә киенгән, ак күлмәк өстеңнән 
зәңгәр галстук тагып җибәргән бер егет исәнләшеп, кулымны кысты. 
Машина ишеген ачты да: 

— Рәхим итегез, кунак. Сезне Хәрби Совет гостиницасына илтергә 
куштылар—диле Юл буенча ул бантка сүз дәшмәде. Шәһәр эченә керә 
башлагач: 

— Газны киметә алмассызмы?- дидем мни 
Егет килеште, бераз җанланып та к\. 
— Мөмкин. Шәһәрне күр.к-егеч киләдер, мөгаен Южно-Сахалин-

скины монда «Южный» дип кенә йөрт.' 
Мин үземне чыннан да көньяктагы шәһәрләрнең берсендә шикелле 

хис итә башладым. Йортларнын ^у- пыяладан ко. 
Пыяла заллар, пыяла ишекләр узучы-баручыны үзләренә дәшәләр. 
Эрсле-ваклы кибетләрме, мастерскойлармы яки кафемы — эчтә ке) 
нәрсә эшләгәне күренеп тора. Шәһәр яшеллеккә тнренгән. Тротуар 
буендагы бөдрә каеннар, биек нарат i 1гадан 
рөхсәт сорап, зур бәйрәмгә килгән сьи I да к\пшы киенгән­
нәр, шундый да шат күренәләр. 

Зур урам чатына җиткәч, светофор i а яшел ут кабынганын котеп. 
5ераз тукталып тордык Тротуар гаш i 
«ода белән киенгән кызлар уза. Алар үзләренең җир чите! 
уртасында яшәүләрен тоялармы 'тг.1рлп 
горган чем-кара чәчле, кысыграк күзле кореянкалар да күренә. Саф 
рус телендә, бераз i IN • рДәтеп көлә-

Шәһәрне танымадым мим У шшнган, өр-
ен ра (ведха т т п ы . удар 

1 жя-
. 1шка нде Япон шәһ голь якн дранч 

»й ябылган ган га ф 1ие 
• 

П 



төшә»,— дигәннәре истә калган. Япониядә кышын да җылы Сулгач, 
илаһи Микадо үзләрендә урнашкан гореф-гадәтне бозмаска — торак 
өйләрдә мич чыгармаска боерган, имеш. Әмма баерак түрәләр үз җай­
ларын белгәннәр, менә дигән җылы, матур виллалар салдырып куйган­
нар. Алары хәзер дә исән. Түбәләре урталай бөгелгән, тәрәзәләре ва­
кыт узу белән җиргә сеңгән хибаркалар да сирәк-мирәк очрап куя. 
Аларына әле «мәрхәмәтсез» бульдозерларның «кулы» җитмәгән, күрә-
сең. 

«Волга»быз таулар ягына борылды, күләгәле тын тыкрыкларның 
берсенә кереп китте. Тыкрыкның исеме үк «Тихая» дип атала. Тармак­
ланып үскән карагайлар, яктан-якка кулларын сузып, баш өстендә 
яшел түбә корганнар. Агачлар ышыгында ап-ак бина күзгә чалынды. 

— Хәрби Совет гостиницасы... 
Мондый гостиницаларда, белүемчә, командировкага килгән югары 

чиндагы хәрбиләр: полковник ишеләр. генераллар тукталучан була. 
Мин, армиядә каныма сеңеп калган гадәт буенча, үземне һаман рядо­
вой яки сержант итеп хис итәм. Рядовой булып йөргән чакларым хә­
тердә ныграк саклана. Янымнан кызыл лампаслы генерал узганда әле 
хәзер дә йөрәгем уч төбенә күчәрдәй була. Минем өчен бик үк кулай 
гостиница булып чыкмас, ахры... 

Өстенә ак халат кигән, иреннәреннән елмаю түгелергә торган гаҗә­
еп мөлаем бер ханым машина янына каршы алырга чыкты. 

— Әйдәгез, рәхим итегез,— диде ул, бер үк сүзләргә басып ясап.— 
Әле генә обком дежурные да шалтыратып белешкән иде, тагын бер 
иптәш тә сорап килде сезне. 

Күңелемнән яшен тизлеге белән сорау йөгереп узды: кем булыр 
икән? Яшел келәмнәргә йомшак кына басып, өске катка күтәрелдек. 

— Иркенләп урнашыгыз,— дип, номерны күрсәтте хуҗа ханым,— 
әгәр ошамаса... 

— Бик әйбәт, бик рәхмәт,— дидем мин, ихлас күңелдән сөенеп,— 
моннан да артыгы кирәкми. 

Эш өстәле, аш өстәле, телефоны, ваннасы... Күз алдыма кинәт ике 
төрле Сахалин килеп басты: хәзергесе һәм элеккеге мин белгәне. Авыл 
мунчасы зурлыгы землянкада, ылыс түшәлгән тоташ сәкеләрдә егер­
мешәр солдат бергә тезелешеп яткан чаклар бар иде бит. Арыган тән 
ястык сорамый, әгәр уятмасалар, шунда берәр тәүлек йокларга да 
риза була идек. 

Юл кирәк-яракларын төрле тартмаларга бушаттым да кырынып 
алырга булдым. Үлә язып йокы килә. Күңелсез җыелышта утырганда­
гы шикелле -иснәтә дә иснәтә. Хет бармакларыңны тешлә, иренеңне 
чәйнә. Бәлки зифалы тайга һавасының тәэсиредер бу. Самолетта озак 
очу да исәнкерәгкәндер. Исемә төште: Татарстанда бит хәзер төнге 
унике, республикамның бик тәмләп йокыга киткән чагы. Тугыз сәгать 
вакыт аермасы. Яңа режимга күнеккәнче кыен булыр... 

Тиз-тиз генә кырындым да, бераз ял итеп алу нияте белән, крах­
маллап юган ак җәймә астына кереп чумдым. Озак та үтмәде, ишек 
шакыдылар. Җирән чәчләренә чал йөгергән, сипкелле йөзле берәү, үз 
алдына сөйләпә-сөйләнә, бүлмәгә килеп керде: 

— Әхнәф Мәүлитов биредә тукталды, диделәр. Ул икәненә шиклән­
мим. Таныйсызмы? Танымас булсагыз, кул биреп то тормыйм... Куз­
галып та маташмагыз... 

Исеме җисеменә бик туры килгән шул: 
— Рыжиков!—дидем мин, фамилиясен шунда ук хәтерләвемә сөе­

неп,— я ходай, ник танымаска?! Алексей Рыжиков! 
— Иә, йә? 
— Николаевич... 
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Ул йөзендәге бөтен җыерчыклары белән нурланып бер елмайды 
да урындык артына зур сары портфелен сөяде, аннары сәгатенә күз 
төшереп, мина команда бирде: 

— Сахалинга килеп, көпә-көндез йоклап ятмыйлар. Подъем! Җые­
нырга өч минут! 

Рыжиков дусларча шелтәләп алганнан сон, тиз киенүемне күреп, * 
сүзен дә кызганмады: я 

— Молодей, молодец! Запаста тотарга ярый. Хәзер офицермы? 1 
— Запастагы капитан... £ 
Картинага караган шикелле, күзләрен миннән алмыйча, ул бераз £ 

артка чигенде, аннары яныма килде: м 

— Мираж гына түгелсендер бит?! Я, саумы, полкташ' 
Битемне каты сакалы чәнчеп алды, борыным тәмәке исен тойды. | 

Без, бер-беребезнең аркаларын каты итеп дөчбәсти-дөмбәсли, ирләрчә Ёе 
кочаклашып күрештек Шуннан гаепле кешеләр сыман икебез дә тынып . 
калдык. * 

Мин Рыжиковны 1940 елдан башлап белә идем Без аның белән м 
беренче мәртәбә Александрова шәһәрендә, Сахалин дәүләт музеенда S 
очраштык. Ул анда фәнни хезмәткәр булып эшли иде Бөек Ватан я 
сугышы башлангач, Алексейны Совет Армиясенә чакырдылар, диви- ^ 
зия газетасына хәбәрче итеп алдылар. Ул безнең полкка бик еш килгә- -
ләп йөрде. Килгән саен миннән солдат тормышы турында мәкалә яки 
зарисовка йолкып китә, язарга өлгермәсәм, землянкада кунып када, jji 
барыбер җилкәдән төшми иде. п 

— Гафу ит, Әхнәф,— диде Алексей, шактый паузадан соң,— без 
сине үлгәннәр исемлегенә терки яздык Флягаң гаепле. 

Мин берни аңлый алмыйча, аптырап, хәтта кауиизп калдым. 
— Фляга? Нинди фляга?! 
— Бер дә борчылма, хәзер күрсәтәм,—диде Рыжиков, сабыр гына 

кыймылдап,— кара син аны, ә? Тарихи хата китә ЯЗРЭН пит 
Ул портфеленнән газетага чорналган бер төргәк алды да аны 

сүтә башлады. Төргәк эченнән корсагы яньчелеп эчкә баткан, бераз 
шадраланган иске фляга килеп чыкты. Су тутырып, бнлгә тагын йөри 
торган солдат флягасы Бир ягында энә күзе зурлыгыдай төрп 
белән бизәлгән «мемориаль» язу. Рыжиков 

— Менә укы, туйганчы кара,—дип, фляганы мина сузды > 
сез генә елмаеп, сигарет кабызды да форточканы барып ачты. 

Укыйм: 

«Әхнәф Мәүлитов. 
диск. 1930—1940. 

Сахалин, 1У40 » 

диелгән. Иң өстә әллә биш чатлы йолдыз, әллә йөрәк рәсеме. Анысы 
жуела төшкән Ышанмас та идем, барысы да үз кулын белән язылган. 
Монысына шигем юк. Сорарга булдым 

— Каян килеп юлыкты бу сезгә, Алексей Николаевич? Берәр 
складта аунап ятмагандыр ич? 

— Гафу ит, дустым, мин хәзер аэропортта булырга тиеш,— 
диде Рыжиков, күп мәгънәле итеп,— конья! 

Алексей сары портфеленнән ни 1ӘП, кадерләп кенә гагын бер әйбер 
тартып чыгарды. Монысы inai п сы­
ман итеп тышланган 

Безнең иске подшив кал ар, I ряхы. Сип ка­
рый тор. Кайткач с i 

«За Советскую Родину!»—дип кычкыр!.; 
• 

ярамын» дин язылган Икс 6 •'•'пли )иШИВ> 

77 



нан сон, тәмәкегә ертып төрә идек... Битләре саргаеп беткән. Биредә 
минем дә хәрби язмаларым, зарисовкалэрым булырга тиеш. Алар бер­
се дә үземдә сакланмаган. 

Рыжиков китүгә, мин комсызланып подшивканы актарырга тотын­
дым Тере тарих... Күңелдән җуелмас, йөрәк өзгеч тере тарих. Битлә­
рен ачкан саен таныш исемнәр, таныш йөзләр калкып чыга. һәр җөм­
лә артында бер гомер, олы язмышлар тора. Исән калганнар инде олы­
гайган, аларны сакал-мыек. дөнья мәшәкате баскандыр. Кызларын ки­
яүгә биргәннәр, улларын армиягә озатканнардыр. 

Ә үлгәннәр картаймый. Алар тарих хәтеренә, әүвәлгечә япь-яшь 
килеш, мәңгелек солдат булып теркәлгәннәр. 

Актара торгач, үзем язган очеркка юлыктым... «Ефрейтор Миңнул­
ла». Уртада — фоторәсеме. Пилоткасын кыңгыр салып, туп-туры миңа 
карап тора. Күзләрендә тормыш яктысы. Миңнулла Миңнекәев... По­
ходта бер йотым суны бүлешкән чаклар булды. Кызлардан килгән 
мәхәббәт хатларын бергә укыдык... 

Баягы сөйкемле ханым каршы бүлмәдән, ачык ишектән, бу юла 
үз итеп кенә миңа сүз кушты: 

— Рыжиков шалтыратты, ямансуламаска кушты сезгә,—диде ул, 
кулындагы ак мендәрен кабарта-кабарта.— океан күгенең капкасын 
ябып өлгергәннәр. Петр Тимофеевич Сердюк белән Сабит Жумакае-
вич утырган самолет Хабаровскида тукталып калган икән. 

Беренче фамилияне ишетүгә, калын таза гәүдәле, солдатлар белән 
«син» дип, җаныңа кереп, ягымлы итеп сөйләшә белгән, дивизиянек 
элекке политбүлек начальнигы подполковник Сердюк күз алдыма килеп 
басты. 1944 елның салкын кышында, тайгада хәрби өйрәнүләр барган 
арада, ул миңа партия билеты тапшырган иде. Кулымны кысып әйткән 
сүзләре әле дә хәтердә: «Син хәзер коммунист. Тормыш иярендә нык 
утыр, иптәш Мәүлитов. » Аның бу сүзләре гомергә онытылмаслык булып, 
күңелгә уелып калды. 

Ә Сабит Җумакаевнч... Минем элеккеге полк командирым подпол­
ковник Җумакаев булып чыга түгелме сон? Бу бүлмәне аның өчен әзер­
ли микән әллә? 

Хуҗа хатын, уйларымны сизгәндәй, болай диде: 
— Полковник белән күршеләр булачаксыз. Ул хәзер отставкада. 

Бик әйбәт кеше Уен-көлкеле, шаян. Сахалинга, мин белгәне, өченче, 
тапкыр килүе. Гел шушы гостиницага туктала. 

Ханым, үзе мине күрмичә генә, ачык ишекләр аша сөйләвен дәвам 
итте: 

— Узган көз бер кәрзин алма төяп килгән. Берсе-берсе чәйник 
кадәр. Алма-Ата алмалары, үзем үстердем дип, һәммәсенә өләшеп 
йөрде. 

Мине баштанаяк кызыксыну тойгысы биләп алды. Армия хезмәтен­
дә көн белән төнне аермый торган, үз эшенә ахыргача бирелгән уттай 
командир иде ул. Полкның тезгенен кулында нык тотты. Таләпчәплеге, 
гаделлеге өчен без аны ихтирам итә идек һәм аңардан курка да идек. 
Ул чагында Жумакаевка кырык-кырык биш яшьләр чамасы булгандыр. 
Хәзер, димәк, җитмеш тиресе... Мине танымас, әлбәттә. Өч мең солдат 
арасыннан кемне генә хәтерләп бетерсен. 

«Алма» дигәннән, и т е м Мәскәүдә алган лимоннарым бар бит әле. 
Сөйкемле жмыма тонэдим итим булмаса... 

— Юк. юк!—д«п, артка чигенеп караса да, «үзебездә, Әлмәттә үсә» 
дигәч, ышанды, җикелае Ул сап сары лимонны борын турысына китерде, 
тагын бер мәртәбә рәхмэл итте 

Көн кояшлы, матур. Ачык тәрәзәдә* чәчәкләр нее бөркелеп керә. 
Подшивканың саргайган битләрен кыштырдатып, тайга җиле шаяра. 
.Чиикул ia рәсеме төшерелгән битне җил бер ача, бер яба Әллә бөтен-
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1әйгә шулай ябылып кына калсынмы? Безнен араларны бнт хәзер мәя-
•елек аерып тора... Юк, булмый. Тарих хәтере бу. Аны күңелләрдән 
«уярга хакыбыз юк. 

Кайчан башланды соң ул утлы сынаулар кичкән солдат дуслыгы­
быз. Бергә узган авыр поход юлларын хыялымда бер урап чыкмыйча, 
күңелем тынычлана алмас, ахры. 

Исән булсак, бер кайтырбыз | 

1939 елның көзендә Башортстандаты Тәтешле военкоматыннан без к 
бергә чыгып киткән идек. Кынгыраулы атларга төялеп, тимер юл стан- ^ 
циясенә кадәр җырлап баруыбыз хәтердә. Анын Мәйсәрәсе, күрәсең, 
чая кыз булган, «басу капкасың чыкканчы гына...» дип, Миңнулла янына = 
сикереп менде дә шул килеш арбадан төшмәде. Аларны яңгырдан х 

ышыклана торган чыпта белән баштанаяк бөркәп куйдылар. Яна тл- = 
бышкан ике яшь йөрәк станциягә җиткәнче нинди вәгъдәләр бирешкән- ^ 
дер, беркем ишетмәде. Ишетерлек кенәмевп, олау саен гармун үкерә, я 

белгәне-белмәгәне җыр суза: н 

Сандугачлар ла га flit aunt ч 
Сандугачлар да саСһяр п 
Яшьлн сөягән ярларыбыз 
Нужели ЯТК1 калыр? 

Һәркемнең үз-үзен онытасы, онытыласы килә. күңелен бушатасы. 
Өстән салкын яптыр сибәләп торуы* • 

Станциягә килеп киткәч, беагө вокавл күрсәтел тормадылар. Вагон 
әзер. Ишеге иңенә ачык. Вагон уртасында гашкүмер яга торган чуан 
мич. Ике якт,1 икешәр катлы евниераввр Алар вр-лна гакталардм па 
рат исе анжып тора үчләреннән. 

Военкоматтан бе гае озата килүче лайаеиапт шаяртып: 
— Түшәк-ястыклары! ызны ясвя рорел ы горцам,— диде 

дә, арабыздай ин озын гвүдвла гармунчы ап пи в; i старостасы итеп 
: .п, каядыр китеп Ю1 алды 

Ярым әле, мине озатып килүче юк MOHJ i 
ган әниемнең күч яшьләре военкомяч ' Әти алай сы­
натмаска ТЫрЫШТЫ, ГИ1 
Менә Миңнулланың хә i HljMmuft чай булып -
сәрәсе безгә арты белән бо| ь н»» «балавьп 

— Бар юньсез биленнән кочакла (илер im йәрв, Мнкм 
дартлөндервргә тырышып Арада үртвп горучылары да табылды 

_ Ояла бит ул, башта, әнә, гелефОН баганасын кочаклап каравын 
Миңнулла бөтенләй каушап калды Тал чыбыгыннан үреп ясагач 

кәрзинеп әле кулына ала. әле . чә са\6>Л1аш-
тылар. Тик олау кузгалып к п аеврвсв яшь аралаш 
елмаеп, сонгы сүзләрен 

— Хатыннан өзмә, яме W кырбыз. 
Паровоз бу ватинын кайсы ягын i 

ка алып китәрме безнен баш 
нем өчен кая булса да барыбер ши 
шәбрәк булып иле Күр т—м 

Көн кичкә авышып лып cap-
гылт утлар кабынды Ала;, б. кылынып бул-

юге киемнәр җеп бөр ' б о л ы т * 
7* 



лар куерганнан-куералар Янгыр аралаш кар бөртекләре күренеп кала. 
Ноябрь үзенекен итә. Кемдер болын ягыннан бер кочак печән күтәреп 
килде. Без дә йөгердек. Чүмәләнең төбе генә торып калды. Без аунап 
барасы сәндерәләр туган як болынының хуш исе белән тулды. Мичкә 
ягып җибәрдек. Станция кибетенә «командировкага» киткән егетләр дә 
үз вакытында урап килде. Лейтенант кайтуга, тәнгә әтәч каны йөгергән, 
«түшәк-ястыклар» җәелгән иде. Ул кесә фонаре белән караңгылыкны 
телгәләп, безнең йөзләргә карап чыкты, кырыс кына елмайды. 

— Молодцы, егетләр, болан булса югалмассыз! 
— Баш исән булса, югалмабыз, иптәш лейтенант,— дип җавап кай­

тардык без аңа. 

Исән булсак, бер кайтырбыз, 
Кетегез, абэыкайлар...— 

дип җырлап та алды берсе. 
Фонарь яктысына шәм яктылыгы өстәлде, һәркем үзенең чемоданына, 

капчыгына иелде. Күмәк табынга пешкән тавыклар чыга башлады. 
Янымда гына Миңнулла. Ул да тал чыбыгыннан үрелгән чемоданын ал­
дына китереп «уйды. Кадак шикеллерәк тимер кисәге белән аның кай 
җиренәдер төртүе булды, чемодан капкачы шылт итеп үзе ачылды. 
Эчендә пружинасы бар икән. 

Без Миңнулла белән военкоматта каралып йөргән көннәрдә генә та­
ныштык. Эчкерсез, гади һәм беркатлы булуы өчен аны үз итеп өлгер­
дем. Егерме биш йорттан торган Җиремаз авылында, урман арасында 
көтү көтеп үскән ул. Кышын фермада, сыер савучы кызлар тирәсендә 
«чуалган», ат белән салам-печән ташыган. Үз гомерендә берәүне дә 
үпмәгән, киресенчә, кызлар аны егып, битен тешли торган булганнар. 
Чөнки алар күбәү, ә Миңнулла берүзе. 

Җиремаз үзе кечкенә бер колхоз. Игеннәр өлгергәч, урман аралык­
ларына комбайн кертеп тормаганнар, кул белән генә урганнар. Ком­
байн, трактор руле тотардай егетләр күрше МТСка китеп беткән. Миң­
нулла иркә егеткә әйләнгән. Җәй көне сыер савучы кызлар латерьда 
кунып яшәгәндә аны урталарына алып та ята торган булганнар. 

Җиремаз кешеләре кыш буе кап, чыпта сугалар, талдан кәрзин үрә­
ләр. Миңнулла да бу һөнәрләрнең һәммәсен белеп үскән. Күрше авыл 
мәктәбенә йөреп, җиде классны тәмамларга да өлгергән. 

Миңнулла чемодан капкачының эчке ягына Мәйсәрәнең фотосын 
кыстырып куйган. Кыз фотода чибәррәк күренә. Чәч толымнарын ике 
якка үреп төшертән, колакларына тамчы алка таккан. Ирен турысын­
дагы кара мине дә сизелеп тора. 

— Яңратасынмы? 
Миңнулла кинәт уңайсызланып куйды, маңгаена вак тир бәреп чыкты. 

Шәм яктысында анын йөзе балавыз шикелле сары булып күренә. 
күзе кысынкыланган. Көлемсерәп: «Әллә синең яраткан кызың бер дә 
юкмы?»—дип үземә сорау бирде. Мин дәшмәдем, ул да төпченеп, тө­
бенә тоз коеп тормады. 

Табыннар киңәеп киткәч кенә, һәммәбезне сискәндереп, вагон тарел­
калары чыңлап-чылтырап куйды. Без утырган вагон караңгыда паровоз 
белән «чәкеште». 

— Көнбатышка, егетләр, җылы якка! 
Сөенергә иртә иде әле. Чуен тарелкалар чәкәшкәннән соң, безне бер 

сәгатькә якын урыннан-урьшга тәгәрәтеп йөрттеләр. Ахыр чиктә, очы-
кырые күренмәгән эшелонның урта бер төшенә кыстырып куйдылар. 
Тимер юл составы, авыр гына кузгалып, көнчыгышка таба юл тотты. Кү­
ңелдәге нечкә кыллар чыдлап өзелгәндәй итте. Шул китү — китү 
булды... 



Алдыр Урал буйлары. 
Гөлдер Урал буйлары 
Ал булса ла, гөл булса да, 
Кала Урал буйлары... 

Чал Урал тауларын кисеп, кара урманнар аша Себер киңлекләренә 
чыктык. Без утырган «колхозчыклар вагоны янына шахта, завод егет- * 
ләрен төягән вагоннар өстәлле. Йөгәнсез яшьлек туган илен сакларга я 
китеп бара. Зур шәһәрләрдә тукталып тору да юк, ә картага төшмәгән « 
разъездларда берәр тәүлек ятабыз. J 

Миңнулла вагоннан бик сирәк төшә, торып калудан курка, ахры. £ 
Шулай да ул бер көнне каяндыр табып, макароннан бушаган зур әржә к 

күтәреп килде.— Вагоннарга!—дигән команданы ишеткәч, аяклары " 
аның күзгә дә иярмәде. Башына әрҗә киеп, тыр-тыр йөгерүен бөтен | 
вагон белән күзәтеп тордык. « 

— Сынык-санык ипекәйләрне шушы әрҗәгә салып барырбыз, егет- -
ләр,— диде хәлдән тайган Миңнулла якташларына,— күрше вагонда 
ипине буханкасы белән юлга ыргыталар, имансызлар- Азулары житкән... и 

Әрҗә икмәк сыныклары белән тулгач, сыерларына ашатырлар дип, £ 
без аны станция буенда сөт сатып утыручы апаларга бушатып китә тор- я 
ran булдык. ч 

Челтәрле озын күперләр кала, бер урам булып сузылган Себер Е 

авыллары... Кулларын сузып, каршыбьмга тайга наратлары йөгерә. 
Эшелон белән җ ы р бара. Миңнулла күбрәк вакытын йоклап үткәрә. Фер- jj! 
ма кызлары тәки йокы бирмәгәннәр сина дип, үртәп тә карыйм үзен. « 

Миңнулла, әлбәттә, армиягә барасы көнен көтеп алган, үзен шуна ° 
алдан хәзерләп торган. Нечкә талдан матур итеп кәрзин үргән, кызлар 
ана кулъялык чигеп бүләк иткәннәр. Ә минем өчен бик кинәт, бер дә 
көтелмәгәнчә килеп чыкты бу китеп барулар. Пермь педагогия учили­
щесын тәмамлаганнан сон, исәбем укуны дәвам итү — вузга керү иде. 
Я Уфага, я Казанга. Күиелгә кайсысы якынрак? Икесе дә бердәй газиз. 
Әти белән әни Уфада—берсе «Галия», икенчесе «Госмания» мәдрәсә­
сендә укыганда бер-берсен табышканнар Әти xaiep мәктәптә башкорт 
теле укыта, татар әдәбиятыннан да керә Галиижан Чбрлһнчов, Сәй­
фи Кудаш, М ә җ и т Гафуриларнын үзләрен күреп белгән ул. Елына бер 
тапкыр Уфага барып, шунда калган яшьлек эзләре буенча хыялга би­
релеп йөрмәсә, анык күпсле китек була. Еш кына үзе белән мине дә 
ияртә иде. Уфа минем җаныма әти-әни каны, ә Казан Тукан белән 
Такташ шигырьләре. Сәйдәш моңнары аша кереп урнашкан. 

Мин Уфага да, Казанга па китә алмадым. Педучилищедан сон, за­
кон кушканча, ике ел эшлә, энем, диделәр. Барда районы. Тол елгасы 
буендагы бер авылда укыта башладым Буйга җиткән кызлар, өрлектәй 
егетләр... Кызлар арткы партадан мина карап, күзләрен кыландырып 
утыралар Ай ярым гына эшләп калдым. Яна Указ чыкты. Урта белем­
ле булганнарны унсигез яшьтән Кызыл Армиягә ала башладылар. Теге 
кыланчык кызлардан котылуыма сөендем генә. Әле котылып бетмәгән­
мен икән, иртәгә китәсе ДИГӘН көнне алар, кесәмә бөти-хат салып, мине 
аулак өйгә чакырдылар. Кич буе чикләвек ярдык, Такташ шигырьләрен 
укыдык, «күз бэйләш-сукыр тәкә» уйнадык. Яшем унсигез аша сикерсә 
дә, куполем сабый булган әле... Каралу өчен мине туган я г ы м а — Т ә ­
тешле военкоматына кайтардылар... 

Безнең район егетләрен соигы елларда гел Ерак Көнчыгышка таба 
озаталар. Сугыш шуннан б шманыр, аны япон самурайлары кабызып 
җибәрер дигән фикер күңелләргә нык сеңеп калган иде. Алгы өч тешен 
ыржайткан, кулына канлы пычак тоткан күзлекле самурайны аэ күр­
декмени без плакатларда Халык йөрәген тетрәтеп узган Хисан күле, 
Y i . m i n Гол вакыйгалары зур кисәтү булды в 

— Вагоинаргэ! 
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" Озын эшелон буйлап сузылган көчле команда дулкыны безне ерак, 
моңарчы күрелмәгән ят юлларга озата барды. Крэсноярскида кышка 
*ердек, Иркутскида салкыннар кырык градуска җитте. Безгә җырлар 
буенча гына таныш Байкал күле тунарга өлгермәгән иде әле. Баш әй­
ләнгеч борылмалы юллардан, түбәдә асылынып торган кыя асларыннан 
•"эдык. Дистәләгән туннельләрне кичтек. Байкал, Байкал... Моңсу зәңгәр 
5:иклек. НИНДИ матур, мәһабәт күренешләр. Карталардан өйрәнгән туган 
ил географиясен үз күзләребез белән күреп, аңыбыз белән тоеп бардык 
без. 

Армиягә китүнең үз романтикасы бар. Мин чик сакчысы булырга 
;:ыяллана идем. Кулыңа мылтык тотып, түшенә бинокль асып, ике 
дөнья сызыгында керфек тә какмыйча сакта тору үзе нинди зур горур­
лык! Синең артыңда туган ил җәйрәп ята: бишектә сабыйлар йоклый, 
әниләр кием тегә, әтиләр корыч коя, җир сөрә... Син шуларның тыныч­
лыгын саклыйсың. Бу хисләрне шигырьдә генә матур итеп әйтеп була. 
Бер киткәч, китәсе, диңгезләр кичәсе, күз күрмәгән, аяк басмаган эәң. 
!'Әр утрауларга барып җитәсе иде. Диңгез суы тозлы, йөзә белмәгән ке­
шене дә күтәрә, диләр. Чалкан ятып карыйсы иде диңгезгә! 

Чал Амур буенда 

Поезд безне Ерак Көнчыгыш магистраленнән аерып, көньякка — 
Зэлаговешенск шәһәренә таба алып китте. Киемнәргә ияргән туган як 
печәнен кагып төшерергә кыэгана-кызгана, Амур туфрагына аяк бас­
лык. Тозлы дингез суларың татып караганчы, безгә җиде-сигез ай буена 
оиредә үз тәнебездән тоз сыгарга туры килде. 

Благовещенск Амур елгасы буйлап берничә чакрымнарга сузылган. 
Урамнары ком гына. Таш казармалар күп күренә. Без хезмәт итәсе полк 
шәһәр эчендә булып чыкты. Гарнизон капкасын ачуга — бер яклы урам, 
аннары текә яр. Шунда ук nor раничниклар будкасы. 

Гарнизон мунчасыннан безне солдат киеменә төреп чыгардылар, 
эер-беребезне танымыйча аптырап беттек башта. 

Кичләрен тирә-як караңгылык кочагына Чумт. Электр фонарьлары 
пик аз күренә Казарма тәрәзәләренең капкачларын кояш баюга ябып 
суялар. Дәүләт чиге уза моннан. Амурның теге як ярында Маньчжурия 
.«.ирләре. Анда японнар хуҗа. Хәйхә дигән шәһәрләре безгә күренеп кенә 

ора Кичләрен анда да утлар сирәк кабына. Җилсез көннәрдә атлар 
пошкырганы, хәтта кешеләр сөйләшкәне ишетелеп куя. Караңгы төшу 
белән теге ярда япон. маньчҗур этләре өрергә тотына. Бигрәк тә айлы 
төннәрдә сузып-сузып, шомлы итеп улыйлар. Х-̂ йхәдә этләр фермасы 
бар дип сөйлиләр. Ферма этләрен, имеш, гранат астырып, танк астына 
<ерергә өйрәтәләр. Алар күн сумка киеп йөриләр икән. Амур өсте боз бе­

лән каплангач, сумкалы бер эт безнең якка чыккан, диделәр. 
Безне бер ай чамасы «карантин*да тоттылар. Командирлар күп, 

itafiCbicbf башрактыр, әле белеп бетергән юк. Әмма старшина Громов 
дигәнемнән инде Миңнулланың коты алынырга да өлгерде. Хәлебезне 
белергә чал чәчле, башына йолдызлы папаха кигән, бик җитди кыяфәт-
,ie бер начальник килгән иде. Урам шикелле озын казарманы дер сел­
кетеп команда яңгырады: 

— һир-р-а-а-аН! 
Старшина рапорт бирде Полковник тавышын күтәрмичә, үз бәясен 

белеп кенә исәнләште. Хәрбиләрчә өздереп әйтә торган «Здраст!» уры­
нына, карантин чуар һәм сикәлтәле авазлар белән җавап кайтарды. 
Җитмәсә, берсе тырышлык күрсәтеп, артыгын сузып та җибәрде: 

— Здрастуйте! 
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Микнулла иде бу. Әкияттәге бичара куян хәлендә калган я п 
үзен ничек кенә сиздермәскә тырышса да, старшина Громовның чая 
күзләреннән ычкына алмады. Полковник чыгып китэч тегесе- «Бирер­
мен мин сина «туй-те»...ләрне дип. Миңнулланы куыра да башлады 
сТеленне тешләсәң, яхшыра* булмас идеме3!» Пәһлеван шикелле таза 
гәүдәле, кин күкрәкле старшина алдында якташым курчак кебек кенә • 
булып күренә. Керфекләре түбән төбәлгән. Өчрәтсл-.гәгән соллаттан нн * 
сорыйсын инде. Громов үзе дә сизенде, ахры. соңыннан йомшара төште. Я 
елмайгандай итте. Без ул көнне тамаклар карлыкканчы дөньябызны < 
онытып, исәнләшергә өйрәндек Миннулла гел старшина янында басып & 
торды. « 

Громовнын алдан ук әйтеп куйган сүзе булды: «Мин сезне инә кү- £ 
зеннән үткәрәчәкмен!» 

Бу кадәр чуар халыкны, ай-һай, ничек бер төрле итеп бетерәсен. 5 
Дневальный «подъем!» кычкырганда казармага сыеша алмыйбыз. = 

Сәндерәләрнең югары катында йоклаучылар беренче каттагыларның • 
җилкәләренә сикерә, кулларына баса. Итекләр, чолгаулар буталып бетә. ю 

Без Миннулла белән киемнәребезне күтәреп казарманың аргы башына о 
йөгерәбез. Чөнки арада иң кыска буйлылар без, шуңа күрә урыныбыз jf 
сул флангта. , " 

Шул арада старшина «карзнтин»ны тезеп, тигезләп өлгергән була. * 
— һир-ра-а! а 

Сафка басканы да. басарга өлгермәгәне дә үрә катып, хәрәкәтсез = 
кала. Кайсы сыңар итектән, кайсы чалбарның бер генә балагын кияргә ^ 
өлгергән. Ә кайберәүләр итек, гимнастеркаларын кочаклап, ак штаннан в 
гына «смирно» басып торалар. 

— Менә күрдегезме бу типларны?!—ди старшина Громов, стройны 
шулар ягына каратып.— әгәр сугыш тревогасы була калс:Р Ил чигең.» 
коннан ике минутлык юл. Самурайларның аяк баскан тавышлары да 
ишетелеп тора. 

Кыяфәтләр житднләнә Бер дә чен-көлкссе юк Без монда «пехота» 
гына түгел, чик сакчылары да икән бит... 

Әниләр безне солдат тәртибенә тугач та өйрәтә башлаганнар Аяк­
лар төз булсын, куллар һавада буталмасын өчен кысып биләүгә билә­
гәннәр. Дөньяга туры карасын дип, башыбызны мендәргә канлап, ту-
рылап салганнар. Биләүдән ычкынуга, без бу кагыйдәләрне оныткан­
быз. Кызык бит. тәпи йөреп киткәннән бирле җиргә ничек 
мичә Йөргәнбез Физкультура укытучысына аз гына үпкәм дә к 
Бишенче-җнденчс класс физкультурадан ӨЛКӘН Я 
тарихчы абый укытты Борыла башласа, аягында көчкә басып ка 
ул. Аның башы әйләнә иче бугай. Ә «марш» атлавын күрсәң, Г« 
көлке. Аякларын җирдән аермыйча, гәүдәсе белән генә 
моны физкультура укытучысының итекләре зур булудан күрә идек. 
Бәлки ул итек эчендә г н марш атлый торган булгандыр Лейтенант­
лар монда барысы да ш м шикелле төз m\ i буйлы, Артык 
хәрәкәт ясамаслар, артыгым сөйләшм штана-
лы Итекләре шыгырт-шыгырт, кунычы балты i тора 

Декабрь салкыны би пи кыздыра i гле гра­
дуска җитә Юк 
шл 1К 1ыян 1ры күтәре п 

шәбез. 

Читтән күзәткәндә бик җиңел төсле то \ кискәннән дә с 
• »р җәй бавы i игайдан 
.1 яна, аяк с*Я1 

•• S3 



лауга әйләнеп, җилекләргә төшә. Кар юк, жир туң, таш кебек каты. 
Нык басабыз. Безнең адымнарны «теге» яклар да ишетеп торсыннар. 

Тәпи йөгереп киткәннән бирле, мин беренче тапкыр аяк табаны ас­
тында җир барын тоя башладым. Гади жир генә түгел, илленче парал­
лельдә яткан ике дөнья сызыгы, жир шары үзе иде бу. 

Казарма коридорында да, юынырга барганда да строевой адымнар 
белән генә йөрибез Миңнуллага бу мәзәкләр ошап куйды, ахры, минем 
турымнан шык-шык басып, һәр вакыт честь биреп уза. Моңа хәтта 
старшина да игътибар иткән, бер көнне «молодец, Миннекәев», дип 
калды. 

Миңнуллага карантинда чакта «молодец» сүзен старшина Громов 
авызыннан тагын бер мәртәбә ишетергә туры килде. 

Мондый хәл иде. Гарнизон мунчасыннан хәрби форма киеп чыккан­
нан сон, чемоданнарга бирка тагып, аларны бер почмакка өяргә куш­
тылар. Миңнулла биркага адресын язмыпча калдырган. Роталарга та­
ралыр алдыннан Громов «карантин»ны жепкә тезде, тал чыбыгыннан 
үргән чемоданны саф каршысына китереп куйды. 

— Хуҗасы бармы? 
Беркем дә дәшми. 
— Хуҗасы бармы дим?! 
Миңнулла белән без һаман сул флангта. Уртада нинди тамаша бар­

ганын рәтләп ишетмибез дә. Громов, чемодан күтәреп, безнең якка ат­
лый башлауга, якташым саф алдына атылып чыкты. 

— Мин, Миңнулла...— дип мыгырданды ул, ни әйтергә белмичә, тот­
лыга торган кеше сыман, күкрәгенә сугып,— моя чамаданка! 

— Ачып күрсәт! 
Хуҗасы бераз «сихерләгәннән» соң, чемодан капкачы шылт итеп 

үзалдына ачылып кипте. Старшина елмаерга мәҗбүр булды. 
— Үзең үрдеңме? 
— Мин, мин... 
Громов Миннекәевнең кулына макароннан бушаган фанер тартма 

тоттырды һәм әйтте: 
— Әйберләреңне шунда бушат! 
Тал чыбыгыннан нечкәләп, матурлап үрелгән чемоданны старшина 

тагын бер мәртәбә күздән кичерде. «Моның берәр җөе бар микән» ди­
гән сыман, астын да, өстен дә әйләндереп карады. Кабатлап сорады ул: 

— Үзен үрдеңме? 
Якташым бу юлы кыюланып киткәндәй булды. Ул, борынгы солдат­

ларча, үкчәләрен бер-берсенә бәреп, көр тавыш белән җавап бирде: 
— Так точно, иптәш старшина! 
— Чемоданың миндә булыр,— диде Громов, Миңнуллага ягымлы 

итеп карап,— без аны хәрби учетка алабыз. Молодец, Миннекәев! 
Шушы чемодан авторитетын күтәреп җибәрде дә инде Миңнулла­

ның. Җирем азда үскән сыек тал чыбыклары сихри көчкә ия булып чык­
тылар. Бу турыда соңыннан. Ә хәзергә... 

Сабан сөргән, сандал суккан, каләм тоткан куллар мылтыкка ябыш­
ты. Белгән һөнәреңне куеп тор, солдат законнары белән яшә. Карантин 
срогын тәмамлауга, безне батальоннарга тараттылар. Миңнулла да, 
мин дә разведка взводына, икебез бер отделенного эләктек. Разведчик 
булу өчен кайсы ягыбыз килгәндер, анысын бездән сорап тормадылар. 
Тик Миңнулла гына үзенчә бер нәтиҗә ясап куйды: 

— Күзлек кисәм, мин коеп куйган япон булам. Буебыз да кечкенә, 
морҗадан кереп, юллыктан чыга алабыз... 

Старшина Громов та разведчик икән бит. Хәзер ул бездә взвод ко­
мандиры урынына. Ул инде берүзе ике японны капчыкка салып, арка­
сына асып кайта ала. Разведкада алдыйлар да кирәктер. 
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Взвод егерме егеттән, ягъни өч отделениедән генә торса да. старши­
на команда биргәндә карантиндагы шәйгә җибәрә. Аның каршысына 
гүя биш йөз солдат баскан диярсең. Ул разведка взводын тезгәндә, бер 
казармада яшәгән пулеметчылар, минометчылар да, корт чаккан кебек, 
урыннарыннан сикерешеп торалар. Ахырдан, ябышларын аңлагач, авыз 
эченнән генә сүгенә башлыйлар. • 

Минем отделение командирыма ничә яшь биреп тә булмый. Ул ту- s 
мыштан ак чәчле. Маңгаенда өч җыерчыгы бар. Фамилиясе Батраков, g 
Армиягә кадәр Кизель шәһәрендә милиционер булып эшләгән. Башта < 
безне бер дә өркетергә теләмәде ул. Сабын бала урынына көйләде. Үз £ 
акчасына энә, җеп сатып алып, һәммәбезгә өләшеп чыкты. Аякка чолгау 
урарга да, гимнастеркага ак яка тегәргә дә өйрәтте. Койкасын җыеш- ы 
тырса, коеп куйган шикелле була. Бер җыерчык күрмәссең. Салам мат- | 
рас дип уйламассың да. Кабарып, түшен киереп ята. .Мылтыкны ялт | 
кына сүтеп ташлый, безнең күз алдында ялт кына җыя 

— Мылтык, хатын-кыз шикелле, җайлаганны, майлаганны ярата,— * 
ди Батраков. Ә без, хатын белән яшәп карамагач, бик белеп тә бетерми- ы 
без. Ләкин бу «көйләу»ләр озакка бармады. Хәзер гел аныңча булсын. ° 
Койкада бер җыерчык күрсә, урын җирне туздырып, яңадан җыйдыра. s 

Алдына дөрес килеп басмасан, кире куып җибәрә. ч 
Минем иң тенкәмә тигәне честь бирү иде. Ул замандагы устав буен- * 

ча, үкчәләр «чек» итеп бәрелүгә, уң кул «ялт» итеп козырек читеннән 
Ычкынырга тиеш. Әле аның тагын кырык төрле вак детальләре бар. ° 
Менә шулармын берсе килмәсә, Батраков сине зырылдатып борып җн- ч 

бәрә. Ә мин «ялгышмасам ярар иде» дип, һәр хәрәкәтемне уйлап эшләр- * 
гә тырышам. Аякларының күплеге турында уйласа, кыргаяк та йөрүен 
оныта, адымнарын саташтыра, имеш 

Батраков мине бер вакытны җиде мәртәбә рәттән борып җибәрде. 
һәр куылу йөрәгемә VK булып кадала. «Син, якташ, нечкә күңелле бул­
ма, башыңны дураклыкка сал»,—дип әйтеп тә куйган иде Миңнулла. 
Юк бит, тотмадым аның киңәшен. Бик нервыма тигәч, сигезенчесендә 
кире әйләнеп килмәдем, үз хаҗәтем белән бүтән якка йөгердем. Артым­
нан ике кызылармеецны җибәргән. Берсе — армиягә кадәр тимерче бу­
лып эшләгән таза беләкле Себер егете Анохин, ә икенчесе — озын бо­
рынлы, камьп аяклы Белодедов. 

— Командир сине конвой белән алып килергә кушты!—диләр 
— Конвойсыз да барам,—дидем. Инде суынырга өлгергән пдеы. 

Тагын шул ак чәчле Батраков каршысын:! килеп бастым Маңгаендагы 
җыерчыклары арта төшкән. Күзләрендә нәфрәт чаткылары. Үгет-нәси­
хәт биреп тормады: 

— Төнлә казарма идәнен юарсыз!—диде дә сүзен тәмамлады. 
— Есть, казарма идәнен юарга1 

Швабра белән идән юуны «танк йөртү» дип атыйлар икәв Башына 
төшсә, «танкист» та буласын дип көлешеп кундылар 

Кичке аштан соң мин үз миссиямне көтеп уйга бирелдем Укытучы 
булган, имеш Менә ничек бөгәләр үзеңне. Ярый ла. сынып чык! 
Төкерәләр синең белемеңә. Җитезлеген, җегәрец Сулсын 

Миңнулла минем моңаеп утыруымны күреп, ахры, яныма килде. 
— Синең тай өйрәткәнен бармы, якташ?—диде ул тик торг • 
_ Юк,—мин әйтәм,—хәтта өйрәткәннәрен дә күргәнем юк. 
— Сөйлимме шул турыда? 
— Сөйлә 
— Бер ятим колынны тәрбияләп үстерергә туры килде мина,—дип 

башлады сүзен Миңнулла, караңгы стена буена чүгәләп - Ж.әй буе сы­
ерлар арасында көтүдә йөрттем Сөеп кенә 

Поши бозавы сымаи мат; 
күзеннән үпсән дә карышмый. I -лмппшы ярат 



кый. Кытыгына тия. Үсеп тай булды бу. Бик тә сылу, бик тә горур. 
Барыбер йөгән киярсең, мин әйтәм, тай булып кына йөрмәссең. Лутчы 
үзем өйрәтим. Ничек кирәк алай авызлыкладым да менеп атландым. 
Күз ачып йомганчы өй почмагына бәреп качты бит мине Өч сәгать буе­
на сыным кать.п. тынсыз яттым. 

Ни булса шул дидем дә икенче көнне тагын тотып атландым. Авы­
зыннан ак күбекләр чәчри, үрле-кырлы сикерә таем. Күзләре аларган, 
кыргыйланган. Әй очырып, җилдереп алып китте бу, жир дә бер, күк тә 
бер, малай. Я үләм, я калам. Бу хәлне әти дә күреп торган икән. Таем 
инде яр астына сикерә дигәндә, кинәт борылуы булды, мин очып төш тә 
кал. Ярдан тәгәри-тәгәри, чишмәгә су алырга килгән апаларның чиләк­
ләрен бәреп ектым. Оятыннан җир тишегенә кер... 

Без казарманың караңгы почмагында таш идәнгә чүгәләп утырган­
быз. Үзенчә мине юату, тынычландыру өчен сөйли инде бу хәлләрне 
Миңнулла дип уйлыйм эчемнән. Әйдә, сөйли бирсен, әле «отбой»га ка­
дәр вакыт бар... 

Ул сүзен дәвам итте: 
— Мине санга сукмады таем. тәрбиямнең кадерен белмәде. Аны 

акылга әти өйрәтте. Юан арканнан буылмаслык кына итеп элмәк ясады 
да тайның муенына кидерде. Арканның икенче башын юан өянкегә бәй­
ләп кунды. Хәзер кырыкмышның кытыгын качырабыз, улым, ди. Озын 
чыбыркы белән чаж да чож, кирәкме ярырга. Таем үрле-кырлы сикерә, 
яшьле күзләрен мөлдерәтеп миңа карап ала. Арканын өстерәп, һаман 
өлнке тирәли чаба, гел урала бара. Ахыр чиктә, мескен атым, хәлдән 
тэеп, башын өянкегә салды. Әти дә шыбыр тиргә баткан. 

— Менә шулай акылга утырасын ул,— диде әти, тайның куен тирә­
ләреннән, аркасыннан сыйпап. Ә миңа:—Мә, жебеп торма, атлан аты­
на. Тезгенне нык тот!—дип ачуланып та алды. 

Бера* тире катканнан соң. таема атланып болынга чыктым. Кытыгы 
качкан, биеп кенә бара. Бер заман башын югары тотып, шундый да ма­
тур итеп кешнәп җибәрде бу. Әйтерсең дөньяга сөрән сала: «Менә күре­
гез, мин дә эшкә ярадым», янәсе. 

Нигә дип сөйләде сон әле Миңнулла боларны? 
Без, командирларыбызның каһәренә юлыккан берничә «җиз коте­

лок» ', төнге йокы исәбенә озын казарма идәне буйлап «танк» йөртәбез, 
үз тузаныбызны юабыз. Төрлебез төрле яктан. Беребез шахтер, икенче­
без рәссам, өченчебез укытучы булган... Бөтен ил буеннан җыйганнар 
безне — авызлыкланмаган «кырыкмыш тайлар»ны. Арабызда һавалылар 
дә, минем шикелле, тәртәгә тибүчеләр дә бардыр. Ләкин хәрби устаз 
каршында без һәмчәбез бертигез. Белмәсәң — өйрәтәләр, теләмэсәң— 
мәҗбүр итәләр. 

Мин һаман бер нәрсә турында уйланам: буйсынырга теләмәгән яшь 
т.зйны Миңнулланың әтисе өянкегә бәйләп ярган. Күрәсен, башкача 
мөмкинлеге булмаган. Шул көнгә калмас өчен, үз кытыгыңны үзен качы­
ру яхшырак түгелме? 

Армия өянкесе нык. Хәтәр давылларга, гарасатларга каршы торган, 
тамырларын гасырлар төбенә җибәргән өянке ул. Аны какшата алмый­
сын... 

Мина карата гына усал түгел иде Батраков. Миңнулла да бер капты 
«-сапкын»га. Дөресрәге, бу юлы бергә эләктек. Якташым тәмәкесез тора 

Рус әйтмешли, колаклары күгәргәнче тарта. Төнлә дә торып 
берне төрә Әллә Мәйсәрәсен өзелеп сагына инде. 

' Җ и з к о т е л о к —яшь солдатларны шулай лип Йвртллэп. 
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Бер вакыт анын одегл астыннан гына пыскытып ятуын күргәч, мин 
дә компаниягә керергә булдым. Батраков моны сизенгән. Иртән уяну­
га хәтта тәмәке төпчегебезне дә табып алган. Сорау алу башланды: 

— Төнлә кайсыгыз төтәтеп ятты? 
— М и н ! — дип ж а в а п бирде Миңнулла. 
Мин дә анын сүзен үк кабатладым; • 
— М н н ! 
Отделение командиры: 
— Әле сез группа беләкмени3 Моның өчен 3-зкоп катырак,—диде дә < 

койкадагы ак жәймәне йолкып алды, аны дүрт почмагыннан дүрт кы- £ 
зылармеецка тоттырды. Тәмәке төпчеген җәймә уртасына салдык. 

— Шагом марш! g 
Казармадан чыгып, конюшня янына юнәлдек. Без Миңнулла белән 5 

алдан барабыз. Кулыбызда сапер көрәкләре. Безнен арттан ак җәймәле 3 
«процессия» атлый. Узганы-күргәне көлеп озата. Т у н жирне ярты метр к 

тирәнлектә казып, саргайган тәмәке төпчеген «кабергә» төшердек... • 
Якташым шул көннән башлап. Батраковка үч итеп дигәндәй, бөтен- п 

ләй тартмас булды. Ә мин тартуымны ташлый алмадым. Элек, армиягә о 
кадәр, төннәр буе шигырь язып азапланган чакларда, авыздан папирос- ~ 
ны бер дә өзми идем. Ш у л илһам китерә кебек, эзләгән рифмаларны та- ^ 
барга ярдәм итә. Тагын шигырь язасылар булмас дисенмени? Әмма < 
мин дә бирешмәдем Отделение командирына үч итеп честь бирергә = 

өйрәндем. Ана үч итеп, занятиеләрдән сон, турник, брусья янына киләм, с 
«ат» аша сикерәм, хәрби уставларга кадалып утырам. 

Армиягә кадәр мин татар, башкорт шагыйрьләренең барлык шигырь 
китапларын у к ы п чыктым. Бигрәк тә Такташ, Туфан поэзиязе белән 
җенләнеп йердем. Благовещенскига килгәч, әтидән Туфан шигырьләрен 
соратып алдым 

Көндезге ял сәгатендә, башкалар мыснап, гырылдап йоклаганда, 
мин одеал астында гына «Урал эскизлары»н укып ятам. Бер көнне кәгазь 
кыштырдавын ишетепме, Батрлков одеалымны тартып ачты да Инна 
тиз генә киенергә кушты. Без анын белән аяк очларына гына басып. 
«Ленин бүлмәсе»нә кердек Каршысына утыртып, ул мина үгет-нәснхәг 
укый башлады. «Син армиягә кадәр укытучы булган кеше. башкаларга 
үрнәк күрсәтергә тиеш»,— дигән сүзләре бигрәк та йөрәгемә килеп 
кадалды. Батраковнык белем, үзе әйтмешли, «дүрт класс һәм бер кори­
дор». Ул ничектер шуның белән масая шикелле, һәр җирдә үзенең өс­
тенлеген сиздерергә тырыша. Күрегез, янәсе, дүрт класслыларны. 

Командир шигырь китабын кулына алып, теләр-теләмәс кенә актар-
галады, аннары коры гына: 

— Нәрсә турында?— дип сорады. 
— Урал турында,—лидом мин анл Һ»м: 

Әй. мнши"исг. каула паровозны, 
Уралымны өзелеп сагындым! — 

дигән юлларны рус теленә тәрҗемә итеп укыдым Батраковнык Йөзе 
кинәт яктырып китте 

— М и н дә Уралдан бит. тагын укы әле,—дип, яныма күчеп утырды. 
Күрәсен, сонгы юллар анын нн нечкә кылына кагылган. Туган ягын ул 
да сал ына икән 

Булган бар байлык ранец вчвив тутырылган: бер көнлек азык запа­
сы, кер кунмаган күлмәк-ыштан, бритва, мылтык чистлрту әйберләре, 
плащ палатка.. «Урал эскизлары» да шунда кереп утырды. Солдат 
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«амбар»ын артык-портык нәрсәләрдән арындырганда, Батраков аны 
күрмәмешкә салыша торган булды. Ә башка бер вакытны Эрнест Хе­
мингуэйнең «Сау бул, мылтыгым» дигән романын ул мина тәки укырга 
бирмәде. 

— Исеме әйбәт түгел, калдырып тор,—диде дә кулыма «Каравыл 
уставы»н тоттырыгг куйды 

Амур буенда, без хезмәт иткән, урында, кыш бер дә Урал кышына ох­
шамаган. Кар ялындырып кына ява, аны да җил каядыр сыпырып алып 
китә. Мондагы җилләр хәтәр. Биттән сыйпап кына узмыйлар, чыбыркы 
очы сыман ччрттереп-чирттереп алалар. Чалт аяз көнне һич көтмәгәндә 
ком бураны котыра башлый. Күк йөзе соры шинель төсенә керә. Кояш 
нурсыз шәүләгә әйләнә. Җил улый, ака кушылып этләр улый. Амурның 
теге ягында ферма этләре улый... 

1940 елның кышына аяк баскач, тревогалы төннәр ешаеп китте. Эт 
булып арып, татлы йокыга талганда гына шомлы команда тавышы ише­
телә: 

— В ружье! 
Өч минут эчендә барына да өлгерәсен. Кулда мылтыгың, аркада ра­

нец, иңдә противогаз, көрәк, билдә фляга... Әйе, Громов кулыннан алган 
фляга. Югалмасын өчен исемемне язып куярга да өлгергән идем: «Әх­
нәф Мәүлитов. Благовещенск. 1939...» 

Өстенә сары тун кисәң, соры шинелен, камыт шикелле булып, ранец 
әйләнәсенә урала. Аяк астында рәтләп кар булмаса да, чаңгылар без­
дән калмый. Алар солдатның иңбашына менеп яталар. 

Старшина шул арада складтан әллә ничә ящик патрон, яктырткыч 
ракеталар, гранаталар алырга өлгергән. Взводны ул тревога буенча 
җыйнала торган урынга туплап, приказ бирә: 

— Тулы булмаган мәгълүматларга караганда, Благовещенск шәһә­
ренең төньяк районына дошман десанты төшерелгән. Безнең бурыч — 
десантның кайсы юнәлештә хәрәкәт итүең, ничек коралланган булуын 
ачыклау. 

«Мөгаен, чындыр* дигән шомлы yii йөгереп үтә күңелдән. Йөзе кара 
самурай Хасан күле янында, Халхин-Голда эшләгән этлекләрен тагын 
кабатлый алмас дисеңмени?! 

Көнбатыш Европада фашизм котырына, мөстәкыйль дәүләтләрне 
аяк астына салып таптый. Самурайның да аппетиты аныкыннан бер дә 
ким түгел. Себер киңлекләренә. Уралга өмет суза ул. 

Шунысы гаҗәп, бездә тревога булган төнне Хәйхә гарнизоны да 
аякка баса. Ниндидер серле бәйләнеш бар. Элек, Маньчжурия җирлә­
рен японнар басып алганчы, Благовещенск белән Хәйхә бер шәһәр ши­
келле булып яшәгән. Ярдан-ярга кунакка йөрешкәннәр, кыз бирешкән­
нәр. Хәзер дә ике арада элемтә бар, диләр. Ләкин яшерен төстә: күгәр­
чен тәпиенә тагылган бөтиләр, элемтә этләре ярдәмендә, яктылык сиг­
наллары аша. Шәһәр урамнарының кичтән караңгылыкка чумуы, тәрә­
зә капкачларының нбылып куюы тикмәгә генә түгелдер. Бездәге хәл­
ләрне, димәк, теге ярга хәбәр итеп торучылар да бар. 

Җиде төн уртасында, тревога белән кузгалып, гарнизонның запас 
капкасыннан билгесез юлга чыгулар беренче тапкыр гына түгел. Таш 
казармалар бушап кала. Полк таң нурын аяк өстендә каршылый. Ачык 
далада штык урманы чайкала. 

Төп көчләрдән аерылып китү өчен безгә, разведчикларга, берәр сә­
гать чамасы йөгерергә туры килә. Иңдәге йөк төрле яктан гәүдәне түбән 
тарта. Тын кысыла, күз аллары караңгылана. Кием аша пар бөркелә, 
керфекләргә бәс куна. Менә-менә егылам дигәндә, ниндидер көч сине 
тагын алга этәреп җибәрә. Батальоннан шактый аерылгач, йөгерүдән 
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кызу адымга күчәбез Мина барыбер юртакларга туры килә Алымнар 
бәләкәй, старшин нны мин ике атлыйм. 

Әрәмәлек эченә килеп кергәч, кинәт кар барлыкка килде. Күн итек­
ләрне салып, киез итекләрне кидек, чаңгыларга бастык. Үзе эссе, үзе 
салкын Маңгайда—тир, ә бит очы, аз гына карамый торсаң, түгәрәк­
ләнеп тунып та чыга. Белодедовнын борыны агарган. • 

— Ышкы ятьрәк!—дип. Батраков аның янына килде, тукталып Е 

тормастан, егетнең бөркетнеке шикелле кәкрәеп тешкәй озын борынын з 
бияләе белән үзе үк уарга тотынды, кесәсеннән каз мае (посылка белән < 
килгән) алып сөртте. Батраков ахырдан усал көлеп, кисәтеп куйды: £ 

— Моннан сон борыныңа чехол элдереп йөре, алла бәндәсе! 
Җылы чехол бар безнең. Ләкин аны борынга кидереп булмый... м 
Белодедов менә дигән чаңгычы булып чыкты «Выжт» итеп алга 5 

узып та китте. Аякларына күз дә иярми. Батраков ана карата: «Җен!» 3 
дип кенә әйтергә өлгерде. 

Чаңгыга баскач, хәрәкәт җиңеләйгәндәй булды. Аякларны җирдән • 
өзеп атлыйсы урымга, таякларга авырлыкны саласың да чаңгыларны п 

гына шудырасын Үлә язып су эчәсе килә, иреннәр коп-кыры. Бил кае- о 
шындагы фляганы селкетеп карыйм, чайкалган тавыш ишетелми. Суы ^ 
туңган булырга тиеш. Бер арада тиз генә иелеп, кулыма кар алдым, ч 
Батраков моны күреп бармак янагач, кар ашау теләген җиңәргә туры "* 
килде. Шулай да бияләйгә эләгеп калганын яларга өлгердем. Авызга s 

ком бөртекләре ияреп керде, телгә бияләй тәме йогып калды. Икенче ел в 
хезмәт итүче «карт» солдатлар кесәләренә шикәр төреп салганнар | | 
Ул арыган чакта хәл кертә икән. Бердәнбер юл — хәзерге хәлем турын- о 
да уйламыйча, башка «дөнья» белән мавыгу. Студент чакларымны хә­
тергә төшереп «арыйм. Такы-токы яшәсәк тә, оҗмах булган икән ул 
көннәр. Кадерен генә белмәгәнбез. Төннәр буе шахмат уйнап, китап 
укын утырсаң да, сиңа сүз әйтүче юк. Ял көннәрендә кинога я циркка 
чыгып чаба TOJJI аи идек. Тулай торак күршесендәге конфет фабрика­
сына барып, мичкә тәгәрәтәбез, «акча сугабыз», туйганчы шоколад 
эремәсе эчәбез. Аңа аз гына спирт та к\шалар, фабрикадан кайткач, 
кәеф шәп була. Икенче көнне маемлата, ашыйсы килми. Кинолык акча 
янга кала. Ә дәрестән соң, ашау-эчүне онытып, әдәби журнал чыгару­
лар, аның чираттагы номеры өчен ярыща-ярыша шигырь язулар... 

Чаңгы кроссларыннан читләшергә тырыштым мин. «Илһам иясе» 
кеше спорт белән шөгыльләнә димени?! Әйдә. йөгерә, сикерә бирсеннәр. 
Ә син, янәсе, муза пегасына атланып чап 

Дөресен әйткәндә, педучилищеда укыганда спорт белән шөгыльлән­
мәдем диярлек. «Йөрәге ритмсыз тибә» дигән рентген кәгазен күрсәткәч, 
миме физкультурадан азат игтеләр 

Башкалар чаңгыда чыгып киткәндә, мин бер ялгызым аудиториядә 
калып, Чкаловларның. Гризодубоваларның батырлыклары, погранич­
никлар тормышы турында шигырьләр яза идем Шигырь һәм чынбар­
лык... Поэзия һәм батырлык... Тормыш үзе, тик тормыш үзе генә поэзия 
чыганагы икәнен, кәгазь атка атланып ерак китеп булмаячагын кем 
унлаган ул чагында? 

Дөнья барысы өчен дә уртак. Шагыйрь дә кулына балта, чүкеч, э 
кирәк чагында мылтык тота белергә гиеш Армия законнары берәүгә 
дә ташлама бирми Табигать кочагында аунап, физик яктан чыныгып 
үскән егетләр биредә үзләрен хәтта өстенрәк тә сизәләр. Алардан ка­
лыштыңмы — бетте. Син көлке Үзенә саздермэсмәр дә, 
артыңда мыскыллап көләчәкләр: «ак сеян » 

Кем чаңгыга баскан, кайсы берәүләрнең җилкә* i ', чаң­
гылар үзләре менеп кунаклаган. Әле миннән калышраклар да бар 
икән... 
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Сәхрадагы дөя кәрваны шикелле, яктан якка чайкалып, озын колон­
на атлый. Мен кешедә — мең төрле уй... 

Сашка Анохин белән Белодедов алдан юл ярып, взвод командирына 
төрле сигналлар биреп баралар. Анохин җилдереп кенә кире әйләнеп 
килә дә үзенең күзәтүләре турында старшина Громовка доклад ясый. 
Аннары ухылдап, тагын яныбыздан чабып уза. Ул да арыган, ләкин сер 
бирми. Андый кеше бер егылса тора алмаслык булып егыла. 

Анохиннын аяклары озын шул, чаңгылары да үзләре шуып гора. 
Көнләшмәс җиреннән көнләшерсең... 

— Прива-а-л! 
Ранецыңа башны терәп, аякларны югары куеп, изра-изри тәмәке 

төтәтүләр... Керфекләр авырая, күзне йокы баса. Шул арада әллә нин­
ди төшләр күрергә өлгерәсен. Ун минут эчендә арыганлык бетми, кире­
сенчә, аны бөтен буыннарын белән тоя башлыйсың. 

Приваллар ясый-ясый, без ул көнне кырык чакрым җир үткәнбез. 
Полк ике калкулык арасындагы әрәмә буенда вакытлы лагерь корып 
җибәрде. Яныбыздан гына, мылтык таганнарын аударып, кыр кәҗәләре 
чыгып чапты. Аларның үз дөньялары. 

Бер-бер артлы солдат учаклары кабынды. Котелокларны чишеп 
алып. чәй кайната, ботка пешерә башладык. Батраков взвод өчен дүрт 
буханка кара ипи альт килде. Алар кирпеч сыман шакылдап торалар. 
Балта белән генә чапкаларлык. 

— Сугыш вакытында сина мичтән генә чыккан җылы ипи бнреп 
тормаслар,— ди Батраков.— учак өстенә куеп эретегез. 

— Грузия шашлыгы ясыйбыз,— дип көлешәләр егетләр,—кызга­
ныч, Кавказ кешеләре юк монда. 

Чыннан да, арабызда җылы як «фрукты»ларыннан берәү дә күрен­
ми. Күбесе Башкортстан, Татарстан малайлары һәм Себернекеләр. 
Безнең турыда нарком скырыс табигатькә бирешмәстәй чыдам халык» 
дип уйлый микән әллә? Ә сугыш дигәнең әкият түгел. Ул чынга әйлән­
де. Яман аты чыккан «Маннергеям линиясе» бөтен дөньяның игьтибЭ' 
рын үзенә тартты. Ленинград тирәсендә канлы сугышлар бара. Фин 
чаңгычыларының тәвәккәллеге, җитезлеге турында батальон комиссары 
бер дә киметмичә сөйләде. Ленинград тирәсе ут сулый. Шуның ялкыны 
безгә тия. 

Кара пәрдәсен бөркәнеп, тау итәкләреннән, әрәмә буйларыннан төн 
шуыша. 

Яктырак янадыр Йолдыз 
Төн кара булган саен... 

Учаклар да шулай. Алар, шәһәр утлары сыман, балкып, җемелдәшеп 
торалар. Битне ялкын, арканы салкын куыра. Куллар чолгау киптерә, 
ә уйлар—еракта. Мен кешедә —мең төрле уй.„ 

Урта буйлы, төп сыман нык. таза гәүдәле Башкортстан егеге Арка­
дий Петров күзләрен бер ноктага төбәп, тынып калган. Милләте буен­
ча ул чуваш. Татарча да аз-маз сукалый. Ни турында уйлый икән? Трак­
торын сагына булыр. Петров күбрәк «ЧТЗ» турында сөйләргә ярата. 
Ана еш кына Белодедов та кушыла. Армиягә кадәр алар икесе дә меха­
низатор булганнар. сЭх, ганк училищесына эләгә алмадык бит».—дип 
уфтанып та куйгалыйлар. Белемнәре җитми, алты класс кына. Ә мин, 
юләр. пехота училищесыннан баш тарттым. Ун класс тәмамлаганнар­
ның һәмыәсен диярлек карантиннан ук җыеп алдылар. Кайсысын Хаба-
ровскига. кайберләрен Владивостокка хәрби мәктәпләргә укырга җибәр­
деләр. Ник юләр булыйм, минем укытучылык һөнәрем бар ич. Ике 
елымны тутырам да яраткан ^шемә кайгам... 

Миңнулла белән икебезгә —бер котелок ботка. Икенчесендә — чәй. 
Минем бер кабасым да килми. Шикәрләп чәй генә эчтем. Тәнем дер-дер 
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калтырана Битләрем, кызыша, уттай яна башладым. Тизрәк казармага 
кайтып, салам матраска авасы иде... 

Хәлем торган саен начарлана барды Тигез җир; ^ртыә 
генә атлыйм. Отделение командиры Батраков мине култыклап а 
йөгертергә азаплана. Лхыр чиктә ул түзмәде чаңгыларымны Анохинп 
мылтыгымны Ьелодедовка бирергә кушты Миннулла өлгеррәк булы; • 
чыкты: «Үзем'»—диде дә, миннән рөхсәт сорап тормыйча, чанг^ s 
бавына ябышты. Якташым алдында ремне гаепле башкалар каршынга з 
кимсетелгән итеп сизсәм дә, ләкин нишлим. Алар әле минем авыг.у < 
икәнемне белмиләрдер дә. Әгәр бу турыда отделение командирына әй-- £ 
сәң: 

— Кар ашагансыңдыр!— дип, җикереп кенә куячак. Әйе. аш. 
түземем җитмәде. Бик сусагач, командирым күрмәгән арада бер 
эләктереп капкан илем. Э 

Күк йөзе кара. йолдызлар кызыл төстә Йолдызлар сикер!әләшет 
биешеп торалар. Мылтыгымны Белодедовка бирмәскә булдым О ** 
лар сугышта мылтыкларын кочаклап үләләр. Ә син поход барган: а я 
шул юеш борын алдында коралсызланып калырга тиешмени"-1 

Казармада чакта отделение командиры әйткән сузлоц һаман кол* к х 
төбендә: «Хуш. мылтыгым...» Исеме үк әйбәт түгел...» Менә хәзер шул ч 
сүзләр күңелемнән ут булып йөгерде. •* 

— Мылтыгымны бирмим!—дидем, җан ачуы белән читкә тайлы- s 

лып,— шунда ятып калам. в 

Батраков миңа: * 
— Чираттан тыш бер наряд! Кабатла приказны!—дип ысылдзд i. • 
— Есть, чираттан тыш бер наряд... 
Мылтык үзем белән калды. Шул арада безнен янга 1 ромов кил* п 

җитте Ул эшнең нәрсәдә икәнен белеп, миңа артын куеп иелде : ә 
әйтте: 

— Кочакла муеннан1 
Старшинаның тавышында зәһәр ирония сизелде. Шунда ; 

кына үләсе иде бит. Взвод командирының җилкәсенә менеп атла 
бөтен полк алдына адәм хуры булып бар, имеш. Ярый. эш аңа блрьп 
җитмәде. Громов отделение командирына санитар бричкасын 
алырга кушты. Без Батраков белән икәүдән-икәү генә юл читенә чыгьп 
бастык. 

Чайкалып, талгын гына басып, укчы роталар килә Каска, коте.юклг р 
ай яктысында ялтырап*ялтырап куялар. Очсь колонна агы­
ла. Урман полосасы шикелле. Мина да шул урман эче,и кереп югаласы 
иде Булдыксыз булып, игътибар үзәгендә н [олкташларьщ 
белән бергә, бер сафга атлау нинди зур бөх 

өткән бричка килеп җитүгә. Батраков (магы­
на гаршырды да үзе. бөкресен чыгарып, ко i шәй алга тз-

рде. Минем аркада ул хәзер ухыллап. ХӘЛДӘН таячак Ул да блг 
нненә без күтәргән йөкне аскан Поход r t иң кыены — куып житү. 

Бричкага утырып озак бар. 
кедән дә ныграк калтырана башлады ; югы­
нып ГЗПИ-ТӘПИ атларга кушты. Күпм^ 
буенча йокымсырап, әллә нинди төшлар күр > күр» бардын Янымда 

,: тып, күзлеген 
Педучилищ!, залында ыузыкаданимтиханi . п а д а 

музыка укытуч 
гәүдәле, кылыч борынлы карт, рояль N 
генә тырышсам да. ывышым ЧЫКМЫЙ бергә 
шпагам иптәшем бакыр башлы Бнктиы 

1HO салын бирә Шуннан «Галиябану» коена ҖЫрлыв баш-

Ахыры бар. 



И л д а р Ә х с ә н о в 

Бәсле гөлләр 

i 

Көтәсеңдер: 
«Шуннан ары, 
Оясыз бер кош кебек, 
Йөрмәс, кайтыр...» 
Юрауларың 
Бетмәде шул юш килеп. 
Үкенечләр белән калдың,— 
Яшерен түгел, күз алды: 
Ваклыклары бу дөньяның 
Арабызга боз салды. 
Йолкынмасын өмет, сүндер, 
Җилләр каршы борылган... 
Сулкылдатып үтте нидер 
Нәкъ йөрәгем турыннан. 
Оныттырыр, дидем, дала 
һәм кыены эшләрнең. 
Ерагайган саен ара 
Түзә алмасым искәрдем. 
Юк сүнәргә түгел өмет, 
Тиккә булмас юраулар: 
Аера белгән юллар кебек, 
Кавыштырган юллар бар! 
Шулай булыр иде бәлки, 
Жаным белән тартылып. 
Кайтып килер идем тәки, 
Башка төшкән кар кебек. 
Син елмаер идең менә 
Шундый якын-якыннан; 
Карадыммы күзләреңә. 
Яз кояшын чакырмам. 
Эсселәнер иреннәрең, 
Тәндә ялкын кабыныр. 
Кояш синең бу халәтең 
Язга баглап калдырыр. 
Сагынулар, 
Юксынулар, 

Күпме сабыр булмасын. 
Берьюлы, әй, китереп кочар, 
Ычкынган күк буасы. 
Ничек үткән көннәр синсез. 
Ничек синсез йөрелгән! 



Гөл шикелле ихтыярсыз 
Нур чәчелер йөзеңнән. 
...Хыял гына болар бар да. 
Тынгысыз юл сайладым: 
Чакыруы тибә канда 
Бер сынаган тайганың 
Асыл ташны моннан эзлә, 
Монда якты өметең... 
Шаулый Себер, җырлар үзгә,— 
Ияленең иңе киң1 
Көтмә монда, табалмассың, 
Җиңөл табыш, җиңел эш. 
Бер каргасаң Себер кышын 
Яратырсың мең өлеш! 
Әйләнмәмен салкын ташка 
Кырыс таулар холкыннан. 
Йөз төбәсәң башка ярга, 
Ул кадәрле йолкынмам; 
Тик санама ялгыз итеп, 
Сүзен егар көчсезгә; 
Ташлама син артык рәнҗеп 
Көтәр сәгать чиксезгә. 
Сулар койса өсләремнән. 
Син ерактан җылыттың. 
Себер гизәм, итәгенә 
Тотынып мин болытның. 
Киң тайганың ак җәймәсе 
Оныттырды төсләрең; 
Урал тавы өйләнәсе 
Тулгый сагыну хисләрем... 
Иңнән төшми майлы кием. 
Кайчак уйлап торам да. 
Җ и р карага манган, димөн, 
Югалмаска буранда. 
Культбудкага кайтып кер дә 
Шул киемнән ау, димәк... 
Ә син миңа кибетләрдә 
Эзлисеңдер ак күлмәк! 
Шоулап тора урманнарың, 
Безнең эштә ул шулай: 
Забойларда борауларның 
Алмаэ теше кыршыла. 
Сулышлары белән башка 
Бу дөньяга күз ачкан; 
Кеше җаны, тормыш кушкач, 
Чыдам икән алмаздан. 
Юк, яктырмас иде күңелең. 
Кайтып күреним ишектән. 
Ак карыдай тау иленең 
Пакь булуга ни җиткән! 
Сайламадым бүтәнен: 
Күңелемдә атап сиңа 
Бәсле гөлләр йөртәмен. 
Нинди сынаулары кабат 
Килмәсеннәр ялганып. 
Мин тирәннән кояш табам 
Уятырга тайганы! 

т 



II 

Кар илендә тоташ мәрмәрдән 
Шундый сарайлар мин төзедем. 
Күрсәң икән килеп бер г.енә, 

Явын алырлыктыр күзәңнең. 
Җил хакимлек итә аларда. 
Эшсез ятып түзә-түзә дә 
Бер ташлана текә тауларга, 
Бер ашкына ярсып үзәнгә. 
Юкка эзләр сине... 
Кар көртен 
Ташлап тауның үзенә мираска, 
Югала җил өзеп өметен. 
Мин дә китәм бире кайтмаска. 
Көннәр барам. 
Айлар барам, 
Ел барам, 
Сызлатканчы тәмам җилекне. 
Нурлы хәзинәгә юл ярам, 
Серләр ятмасына җитеп мин. 
Баш очымда — зәңгәр күк йөзе, 
Чал кыялар иңе — иңемдә. 
Урманнарның карлы керфеге 
Ун сискәнә көнгә кимендә. 
Йолдыз чагыла гүя чем-кара 
Җир маен син учка алдыңмы; 
Разведкага кабат чакыра 
Вышкаларның корыч адымы. 
Хөр яшәргә үзең рух биргән: 
Күрешмәбез бәлки тиз ара; 
Күз алдымнан китмәс гөлләрдәй 
Иртәләрен кояш кызара, 

III 

Аланлыкта, 
Әкияттәге төсле, 
Көрт иңенә будка сыенган, 
Нур биешкән чишмәсенә тикле 
Пошиларга изге тоелган. 
Балавызлы чыршыларның иңен 
Мамык шәлләр урап җылыткан; 
Эзләгәндәй ак чәчәклә көнен 
Түбән игән башын шомырткай. 
Разведчиклар ярган сукмакларга 
Өермәләр карлар ташыйлар. 
Салкын тимер дөнья шаулатканга 
Өне алынып кача пошилар. 
Сагаялар өлө шикләнүдән, 
Бәз — зыянсыз халык, югыйсөк. 
Ник тарсыныйк. 
Әгәр бер чишмәдән 
Сулыш кабынганчы су эчсәк. 
Ышанычны җуймый үз күгенә, 
Дәрәҗәне бер көн төшенеп. 



Якынлаша поши песи генә 
Яккан учагына кешенең 
Күзләрендә шәүлә уйнар аның... 
Сөенеч, әй, булмый басынкы: 
Җ и р куеныннан бөркеп кайнарлыгын, 
Сәлам бирер утлы косынка! 

IV 

Кышның әле монда үз нужасы, 
Күк йөзендә чыңлап ай йөзә. 
Йөрерсең дип кайчак сызасың, 
Күпмегәчә шулай зилзилә? 
Гамьсез үткән яшьлек көннәреңнең 
Сүтелмичә булмас йомгагы: 
Сабан туйларында йөрәгеңнең 
Нинди дәртләр белән янганы .. 
Ярап тора иске тарихларың, 
Сөйлә кушып чынын, ялганын. 
Син тайгадан сора ир-атларның 
Башын нигә кырын салганын. 
Сүзсез калып шунда шашкан хистән, 
Күмер өсти мичкә берәве. 
Ул моңсу да, ул татлы да икән 
Сагыну учагының көйрәве... 
Талганчы бер күзәт таулар ягын 
Сагышланып йөргән көнеңдә 
Күңелгә син яктылыклар салдың 
Яз кояшы булып килдең дә. 
Ышанычым бөлән канатлымын, 
Кичерергә әзер барысын. 
Кар аланын кочып капланамын 
Синдәй сөенечем бар өчен. 
Синең өчен, ерак кояшым ла, 
Шундый киңлекләрем бар өчен. 
Бәсле гөлләр яна баш очымда, 
Язларыма төбәп барышым! 

1972—73. 



Ә х с ә н Б а я н о в 

Һ Ә Й К Ә Л 

ДРАМАТИК ПОВЕСТЬ 

ЕРАК АВЫЛ 

К 1кмөк. 
Икмәк — җирнең үзе төсле, 
Түгәрәк. 
Ераклардан килгән илбасарлар 
Тырышканнар ашап бетерергә аны 
Телгәләп. 
Ирек өчен яуга күтәрелгән 
Баһадирлар тоткан икмәкне 
Тартып алып, ачлык туен, үлем туен 
Бәйрәм итмәкче 
Булган алар. 
Сабый ирек кулындагы икмәк телемен 
Тартып алып, биер-уларга 
Теләгәннәр алар, теләгәннәр киләчәкне 
Ачлык кулы белән буарга. 
Теләгәннәр аяк кына баскан 
Сабый өлешен шулай таларга. 
Хәтәр юлга чыгып киткәнсең син, әткәм, 
Ирек куймас өчен аларга — 
Илнең гомерен, бәхетен дауларга. 
Күрәм сине ерак шул елларда. 
Талчыккансың үзең, аргансың. 
Ерак авыл өе — кара төн. 

3 а һ и т. Син ул хәтле кайгырма әле, Арслан, баш кайгысы түгел 
ләбаса. 

А р с л а н . Баш кайгысы бу, Заһит, баш кайгысы, командова-
ниенең заданиесе үтәлми дигән сүз. 

З а һ и т . Әй, без генәме дөньяда! Бер без үтәмәгәннән Армия 
җимерелмәс, Кызыл Армия бит ул! 

А р с л а н . Без бу эшне харап итсәк, бүтәннәр корал китерә ал-
маса... Шуннан ни булыр? Колчак көчле! Көчле дошман! 

М ә г ъ д ә н и я . Көчле белән сүз көрәштермә, дигәндәй. Көчле 
икәнен белә торып ник сугышасыз, сугышмагыз. 

Ахыры. Башы 10 санда. 



А р с л а н . Мене сезнең кебек ахмаклар здөм тесле яшәсен дип. 
Менә бу сукыр лампалар бетсен дип. Сугышабыз һәм җиңвчөкбөв. 
Халыкның каралыгын, аңгыралыгын да җиңәчәкбез. 

З а һ и т . Халыкны яманнарга ярамын, безнең халкыбыз бөек, 
әйбәт халык. 

А р с л а н . Бөек, ләкин аның наданлык дигән әшәке дошманы • 
бар. Уйлап карагыз: без кем өчен сугышабыз? Шушы халык эчен, с-
бәхетле яшәсеннәр дип. Ә алар? Менә шушы авыл кешеләре? Юк, £ 
юк! Аңласалар, соңгы ризыкларын бирерләр иде алар безнең Кы- g 
зыл гаскәр өчен. Бушка бирерләр иде. Ә без акчага, алтын акчага * 
да бер йөк ашлык таптык. Бөтенесе бер йөк! • 

М ә г ъ д ә н и я . Төрле кеше бардыр инде. 
З а һ и т . Бу тирәгә килмәскә кирәк булган безго. Шундыйрак о 

авыллар булып чыкты... ~ 
А р с л а н . Дөрес, бүтә:. чакта ярты көн арасында олау тула < 

торган иде. ш 
З а һ и т . Анысы дөрес. Бу тирәнең элек-электән даны киткән: _ 

саранлык, караклык белән. а 

А р с л а н . Чамадан тыш бай халык монда. Безгә каршы1 
М ә г ъ д ә н и я . Иртәгә бүтән авылларга китәрбез. Мә, минем а 

хөрмәткә (аракы бирә). 
А р с л а н . Юк, аракысыз гына — давай, ял итәбез. Әйдә, Мәгъ­

дәния! Иң шәп көеңне! Трам-та, трам-та та-та-таля, тралля-ля. ля, 
ля... Их1 Яле! 

М ә г ъ д ә н и я (бии). И-их! 

Яратуымны да белдең, 
Снэмэгонго салыштың лул. 
Күрмәгәнгә салыштың. 
Авыру төсле күчәр сиңа. 
Тынгы бирмәс, бирмәс сиңа 
М;шем сагышын. 
Сагышын. 

3 а һ и т. Әйбәтрәк, тагып rta шәбрәк җырла. Син бит бәзнең 
шансонетка хәзер. Без буржуй түгел, без — революционерлар. 

М ә г ъ д ә н и я (ачу белән). Күрерсең әле син минем нинди шан­
сонетка икәнне. 

А р с л а н . Дөрес, кимсеттермә үзеңне. Молодец! Трагл-та-та! 
Трал-ля-ля-ля... Эх, Мәгъдәния! 

М ә г ъ д ә н и я (аны кочаклап). Арсланым ШШШ, җүләрсм! Мә, 
минем стаканнан! Исерергә булгач, исерергә! Безго барыбер! 

З а һ и т . Исерергә булгач, исерергә! 
А р с л а н . Эчегез, ләкин акылны түгел. 
М ә г ъ д ә н и я . Бүген акыл кирәкми. 
А р с л а н . Минем хөрмәткә. 
М ә г ъ д ә н и я (энә). Синең хакка (җырлый). 

Кнтаы инде, снн кадасын. 
Эзләсәң дә табылмам ш>Л, 
Үкенерсең — мин булмам. 
Үргә табан агар сулар. 
Юлын алышсырыр җиллор, 
Ә мин борылмам. 
Борылмам. 

З а һ и т . Син до бер генә күтәр инде Сылубикә хөрмәтенә. 
А р с л а н . Мине исертеп сезгә ни бар? 
М ө г ъ д о н и я. Күңелдәге бөтен чүп-чарни юып квтоея мвь Ми! 
А р с л а н . Күцелге чүп-чар тутырып йөрергә кнцош птшш мин 

сеогс. 
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М ә г ъ д ә н и я . Бернинди чүп-чар юк. Сик ялгыш аңладың- вак-
төяк хәсрәтне димәкче идем мин 1җь:олый}. 

Ашыктырма соңгы кичне. 
Болан да бик тиз үтә шул, 
Аерылыр сәгать җитә. 
Минутларга еллар сыйсын. 
Бер гомерлек хисләр тулсын 
Шушы бер кичкә. 
Бер кичкә. 

А р с л а н (уйланып). Ярый, сез кыланыгыз, миңа җитте. 
3 а һ и т. Арлы-бирле сугылып, үгетләп, янап, кычкырышып, 

ялынып, тәмам йончыдың син, Арслан. 
М ә г ъ д ә н и я . Әйе шул, си.: аргансың. Ял ит булмаса, бераз 

йоклап ал. 
А р с л а н . Йоклар идем, бик йоклар идем. 
3 а һ и т. Мин сакка калам. Нәрсә, ышанмыйсыңмы? 
А р с л а н . Сиңа ышанам да бит... Монда... 
3 а һ и т (пышылдап). Аны (Мәгъдәнияне) әйтәсеңме? Курыкма, 

ирек куймам. 
А р с л а н . Курыкмыйм. Курыкмыйм. Сиңа мин ышанам. Но 

кара. Йоклыйсы булма. 
М ә г ъ д ә н и я (якын килеп). Күрше бүлмәдә урын җәелгән. 

Әйдә, үзем кертеп яткырам. 
А р с л а н . Күрше бүлмәгә генә үз?м дә чыга алам мин. (Китә 

башлый да туктала.) Заһит! Кара аны! Әгәр йокласаң, сине иртәгә 
аягыңнан күккә асам. 

З а һ и т . Товарищ Арслан! Нинди шикләнү — иң якын дустың­
нан. 

А р с л а н . Син миңа андый ук дус түгел, конечно, сизеп торам. 
Син мине яратып бетермисең. Шулай да, начар булса да, туган тиеш 
кеше мин сиңа. Карт атайлар гына бертуган, канга хыянәт итә 
алмассың. Югыйсә, мин сине асам — аякларыңнан күккә асам! 

З а һ и т . Арслан, дөрес әйтәсең, уртак канны пычрата алмам, 
А р с л а н . Исермәскә ант итсәң, мин йокларга ятам. 
З а һ и т . Менә инде! 
А р с л а н (җикереп). Ант ит! Ата-бабалар хатирәсе белән. 
З а һ и т . Ата-бабалар хатирәсе белән ант итәм, исермәм, йок­

ламам. 
А р с л а н . Ә хәзер бәйрәм итегез, тик артык шауламагыз — 

хуҗалар йоклый (китә). 
З а һ и т . Сәер кеше. 
М ә г ъ д ә н и я . Акыллы кеше. 
З а һ и т . Без аңардан да акыллырак. 
М ә г ъ д ә н и я (кинаяле). Син' Әлбәттә, акыллырак! 
З а һ и т . Эшебезнең уңышлы чыгуы хөрмәтенә! 
М ә г ъ д ә н и я . Уңыш өчен. 
З а һ и т . Безгә хәзер ашлык кирәкми. Киттек. (Эчәләр.) Трали-

тра трам-та траля-ля-ля... Әйдә, Арслан яраткан җырны, рәхәтлә­
неп йокласын. 

Мәгъдәния *Уел» көен көйли... 

М ә г ъ д ә н и я . Җиттеме вакыт? 
З а һ и т . Җитте бугай. 
М ә г ъ д ә н и я . Шуннан? 
З а һ и т . Нишләргә соң? 
М ә г ъ д ә н и я . Капчык кайда? 
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3 a һ и т. Арсланның мендәр астында. 
М ә г ъ д ә н и я . Эчерә алмадык. 
3 а һ и т. Ничава, болай да эчкәннән хужерак ул. 
М ә г ъ д ә н и я . Кереп хәлен бел, авырын китмәсен. 
3 а һ и т. Хәзер. (Китә.) 
М ә г ъ д ә н 1? я (җырлый). ф 

Сагынырсың мин булмам. 
Мин булмам. 

3 а Һ и т. Булды бит. " 
М ә г ъ д ә н и я . Хәзер үк? • 
3 а һ и т. Әйтәм бит, эт булып алҗыган иде ул (капчыкка сукка- а 

лый, анда акча чылтырый). Ничегрәк? Әт-тә-тә-тө! 
М ә г ъ д ә н и я . Ат җигүлеме? 
3 а һ и т. Җигүле. < 
М ә г ъ д ә н и я . Хәерле! д 

Чыгын китольр. Лампа, керосины бетеп, әкренләп сүнә. Дөньяны башта караңгы- о 
лык баса, аннары кон яктыра. u 

А р с л а н (бүлмәгә чыгып). Заһит! (Кычкырыбрак). Заһ.н?! Мәгъ­
дәния! (Каты кычкырып.) Заһит, кайда син? (Урамга чыгып йөгерә 
дә бераздан тагын кера һәм паты итеп кычкырып җибәрә.) Заһит, 
мерзавец! 

БУШ КУЛ БЕЛӘН 

Сылубикә сүзсез генә «Уел* кәенә моңаеп утыра, җеп эрли. Бераз­
дан ишек кагалар да ул урыныннан сикереп юра. 

С ы л у б и к ә . Ходаем, ирсез өйгә тон килә инде. 
Әллә үзе кайттымы? Алай дисәң, әле биш кенә көн узды. Бүтән чак­
та унбишәр көн йөри иде. (Ишекне катырак каккач.) Кем бар анда? 

Г о б ә и. Без бу, җиңгәчәй, ач әле. 
С ы л у б и к ә . Нишләп йөрисез болай җиде төн уртасында. Ул-

бу юктыр бит? (Ача.) 

Юламан бел ач ГоОэС керәләр. 

Г о б ә й . Әллә ни юк. Кайтып җитмәделәрме икән дип, белмөкче 
генә булган идек. 

С ы л у б и к ә . Үзең беләсең ләбаса, Гобәйдулла, тиз бит әле. 
Әллә берәр нәрсә ишеттегезме? 

Г о б ә й. Ишетмәдек тә... 
С ы л у б и к ә . Куркытмас өчен генә әйтми тормыйсыздыр бит? 
Ю л а м а н . Берни дә юк, җиңгәчәй, курыкма. Без синең хәлне 

генә кердек. 
С ы л у б и к ә. Яшерәсез. к\ ::үреп торам. 
Ю л а м а н . Дөньяда ничир хәбәрләр. Шуны да әйтмәкче 
С ы л у б п к ә. Арслан исәндер бит? 
" о б о й. Исән булырга тиеш. 
С ы л у б и к ә . Өй, чодаем. олл•• шӘСбӨ, Нидер бар. 

Бар ла, өйтмис! В8, әйт, нинди к 
Ю л а м и п. Хәбәр шул: безгә таба Колчак якынлаша. Bar 

1лган, Минаөлвга дв кергән. 
Г о б о й . Хөаер о> габатьш килә ди. 
С ы л у б и к ә . И ходаем, сезгә кагылмаслар ия 
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Г о б ә й . Безгә кагылмаслар да... 
Ю л а м а н. Арсланны сакларга кирәк. Кайткач та тнзрвх 

сыпыртсын. 

С ы л у б и к ә. Ай, ход1еы, ай, ходаем... 

Ишек кагалар. 

Г о б ә й. Кем анда? 
А р с л а н . Мин. 
С ы л у б и к ә . Ай, Арсланым асад« 

Чыраеннан язган А р с л а н керә. Алтирашып калалор. 

С ы л у б и к ә . Арслан, ни булды? 
А р с л а н . Таладылар... 
С ы л у б и к ә . Ходаем... 
Ю л а м а н . Аклармы? 
Г о б ә й . Бандитлар? 
А р с л а н . Бандитлар боерыгы буенча, Заһит белән Мәгъдәния. 
Ю л а м а н . Ашыкма, Арслан, алай яракае. 
Г о б ә й . Гөнаһлы булуың бар. Үз /уганыңнан шикләнмә. 
А р с л а н . Барыбер эләгәчәк. Сез аңа әйтеп куегыз. 
Ю л а м а н . Без аңа шгчек әйтик, ул бит авылда юк. 
А р с л а н . Булмаса, кайтыр, кайтмый булмас. Шул хәтле акча­

ны тотарга аның башы җитмәс. 
Ю л а м а н . Син төгәлрәк сөйлә әле, Арслан агай, болай аңла­

шылып җитми. Сезгә кайтыр дип, нәрсә уйлап әйтәсең? 
А р с л а н . Сез белгәнне уйлап. 
Ю л а м а н . Мин берни белмим. 
А р с л а н . Белмәсәң, бел: әнә Астрахань ягында дәүләткә аш­

лык илтүне тоткарлаган спекулянтларны атарга боерык биргәннәр. 
Бу җинаятьчеләрне до шул ук хәл котә, белеп торыгыз. 

Ю л а м а н . Һмм... 
Г о б ә й . Авызың ни сөйләгәнне колагың ишетоме синең, Арслан 

агай? 
Ю л а м а н . Гобәйдулла! 
Г о б ә й . Ул бит безнең күзгә карап әйтә. 
А р с л а н . Монда балалар юк, Юламан, хәзергә сүз белен әй­

тергә ярамаса да, без өчебез дә аңлыйбыз сүзнең нәрсә хакында 
баруын. 

Ю л а м а н . Сүзне гадәттә исбат итәргә туры килә. 
А р с л а н . Анысын Чека раслар. Моңарчы раслап килделәр. 
Г о б ә й . Кайда соң синең Чекаң? Кайда? Бөгелмәдә Колчак, 

Алабугада Колчак, Минзәләдә Колчак. Син аяк баскан җир генә 
калды бит инде. Ә сип безгә янап торган буласың. Аттырмакчы, 
имеш. 

Ю л а м а н . Гобәйдулла... Ялгышасың. Ул безнең хакта сөйләми. 
Шулай бит, Арслан? 

А р с л а н . Үз мәнфәгатьләрен генә кайгырткан булып, акка да, 
кызылга да кушылмаган булып, уңайлы форсат котеп утыручы 
аждаһалар илдә шактый ул. Дөрес, алар бергә яшәмиләр, әмма 
бер явыз уй бөтен итә аларны — алар властька үз юллары белән 
омтылалар. Ил буенча җыйсаң, шактый зур банда булып укмаша 
алар. Шуларның кайбер очкыны безнең бу жиргө дә килеп төшкон 
булуы бик ихтимал. 

Ю л а м а н . Кызык... шуннан... 
Г о б ә й . Ул әллә нинди җен телендә сөйли, ь:иңа да тәрҗемә ит 

әле, Юламан. 
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Ю л а м а н . Шулай, ашыкмаска кирәк. Ашыкмаска. 
Г о б ә й . Ни көтәргә тагын? 
Ю л а м а н . Тәк-төк. (Ишекле-түрле йөренә.) 
А р с л а н (түрдә кызыл байракны күреп). Сылубикә, бу баГ-рак 

нишләп монда? 
С ы л у б и к ә . Китерделәр, аклар кулына эләкмәсен дип. Сәвит • 

йортыннан. р. 
Ю л а м а н . Эһем, эһем. g 
А р с л а н . Эшләр хәтәр, чыннан да хәтәр. 
С ы л у б и к ә . Әйттем мин сиңа, Юламан энең дә кисәтте, йөрмә -

узеңө-үзең эш табып, ашлык ташып, диде. Менә күр инде көялеген. • 
А р с л а н . Кемдер эшләргә тиеш бит ул эшне дә. Гаскәр дә, в 

шәһәр дә ачыкмаска тиеш. о 
С ы л у б и к ә . Синең биш алты йөк арышың белән ил туя ди. * 
А р с л а н . Мштем кебекләр бетмәгән. 
С ы л у б и к ә . Менә ташысын иде шулар, син ят идең җылы а 

өйнең тәмен белеп кенә. 
А р с л а н . Ялгыш сөйлисең, ялгыш. 
С ы л у б и к ә . Әйдә, чишен инде. (Арсланның аякларына иел», % 

чабатаны икәүләп чишәләр.) 
А р с л а н . Усал авылга эләктек. Алтын акчага да бирергә те­

ләмиләр. 
С ы л у б и к ә . Ашлыклары юктыр. 
А р с л а н . Юктыр! Җыен карак, җыен ерткыч. Колчакны көтә­

ләр. Күрсәтербез әле без аларга Колчакны! 

Сылубикә чабатаны алып күрше бүлмәгә кереп китә. 

Ю л а м а н . Шулай, Арслан агай, хәзер әйт инде: кайда безнең 
Заһит абыебыз? 

Ар е л а н . Акчаны эләктергәч кая китәргә кушылса, шунда 
киткәндер. 

Ю л а м а н . Без әйтәбез сиңа: кайда Заһит? 
А р с л а н . Белгән җирегездән эзләгез, минем кесәмнән түгел. 
Г о б о й . Кайда безнең Заһитыбыз, кадерле туганыбыз! Шул 

чаклы акча, шул чаклы алтын! 
А р с л а н . Бүлешкәндә өч кешедән артмассыз дип уйлыйм. 
Ю л а м а н . Шаяртма, Арслан, малайга чутлама безне. Без инде 

чирек гасыр яшәгән бу җирдә. 
А р с л а н . Сезне шатландыра алам: шактый оста эшләде Мир­

заһитыгыз. Мин йоклаган идем. Иртән уянып китсәм, җилләр векан. 
Кызык бит, ә? 

Г о б ә й . Кызык. 
Ю л а м а н . Туганнан туган абыебыз югалган, ә алар... кызык 

тапканнар. 
А р с л а н . Сезгә туган булган кебек, Заһит минем дә туганым. 
Г о б ә й . Сиңа бер ягы үги аның. 
А р с л а н . Шуннан? 
Г о б ә й . Синең күзләрең бик шикле карый, Арслан туган. 
А р с л а н . Шулаймыни? Сеа нәрсә, Заһитны ашап кайткан ди­

мәкчеме? Капчыкка Сылубикә бик тәмле ашамлыклар салган иде. 
Алар да бетмәде... 

Г о б ә й . Бетәргә... Аларына чират җитмәгәндер. 
А р с л а н . Шулай. Бер көнне Заһитны, икенче көнне Мәгъдә­

нияне, бүген сиңа чират. Яхшы чакта... 
Ю л а м а н . Син кызма әле бик, без кызарга тиеш монда, син 

түгел, Арслан агай, без. 
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А р с л а н (кычкырып). Сезгә ник кызарга? Бер нәрсәгез дәюгал­
маган. Сезгә нәрсә? 

Г о б ә й . Ә Заһит? Безнең яраткан абыебыз! 
А р с л а н . Заһитны сезнең ничек яратканны мин беләм. 
Ю л а м а н. Ә яратмасак? 
Г о б ә й . Яратмаган бер кешене... 
А р с л а н . Әйтеп бетер... 
Ю л а м а н . Калып торсын. 
Г о б ә й . Бүгенгә. 
А р с л а н. Ә иртәгә? 
Ю л а м а н . Иртәгә син аны эзләп табарсыңдыр бит. 
Г о б ә й. Тапмый карасын. 
Ю л а м а н . Менә шулай, үпкәләшмик. Син З&һитны кайда кал­

дырдың, шунда барын алып кайг инде, Арслан агай. 
А р с л а н . Кайда? Каян? 
Ю л а м а н . Без каян белик. 
А р с л а н . Мин дә белмим. 
Ю л а м а н . Ә син бел. Онытсаң, исеңә төшер. 
А р с л а н . Чекага хәбәр итәрбез. Табарлар. 
Ю л а м а н . Юк хәзер бернинди Чека. 
Г о б ә й . Безнең абыебыз Чека белән китмәде. Без синнән со­

рыйбыз, 
Ю л а м а н . Шулай итеп: кем табышыр, кем белен эзләрсең — 

безгә барыбер. 
Ар е л а н . Барыбер булса, хушыгыз. 
Г о б ә й . Кунарга килмәдек, курыкма. Я безне дә югалтып 

куярсың. 
А р с л а н . Югалсагыз... 
Г о б ә й . Сәйләнен кал. 
А р с л а н . Тыныч йокы! 
Ю л а м а н . Иртәгә! Кара аны! (Китәләр.) 
А р с л а н . Туганнар! 

ТЕГЕРМӘН ЯНЫНДА 

Еракта мылтык тавъшллары ишетелә. Якында кемнәрдер кычкы­
рып уза: «А::лар килә! Аклар! Иезнекелэр чигенә! Аклар килә! 
Безнекеләр килә! Аклар!» 

С ы л у б и к ә (урамга чыга). Я хода, ана улны, ата кызны бел­
ми дигәннәре шушыдыр инде. Кыямәт көне шушыдыр. Кызыллар­
ны да безнекеләр диләр, акларны да безнекеләр диләр. 

Гомәр күренә. 

Ак үрдәккә, күк үрдәккә 
Җимнәр салдым дүмгәккә. 
Эчем җана, тышым җана. 
Эл дә катный күлмәккә. 

С ы л у б и к ә . Аклар керә ди бит авылга, нишләп йөрисең 
болай. Ник бармыйсың Арсланнар янына? Тәки китерәсезмени 
инде шуларны? 

Г о м ә р . Мин башлаган сугыш түгел, чәнчелеп китсеннәр. И го­
мумән яратмыйм мин сугышны. Чәнчелеп китсен дөньясы. 

Ак үрдәккә, күк үрдәккә... 

Ю л а и а н белән Г о б а й керә. Кулларында — ак флаг. 

Г о б ә й . Гомәр, әйдә. 
Г о м е р . Кая? 
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Г о б ә й . Акларны кпршыларга. Менә шушы флагны эләбез. 
Г о м ә р . Ак минем \з өемдә дә бетмәгән. 
Ю л а м а н . Флаг эләбез ди ул әйтә, флаг. 
i' о м ә р. Миңа флагсыз да бик күңелле. Бигайбә, җәмәгать, ман 

андый эштән җәяүләп качам. 
Г о б ә й . Арслан кызыллар ягында буталамы? * 
С -л л у б и к ә. Ир кеше өйдә ятмас. =: 
Г о б ә й . Эен бөтенләй дә күрә алмас әле, болай булса. 
С ы л у б и к ә . Үз туганыгызга шулай янамагыз, оятыгызга коч » 

килмссен. -
Ю л а м а н . Дөресен генә әйтеп бир әле, җиңгәчәй, кайда үтерде • 

ул Мирзаһитны — өйгә кайткачмы, юлдамы? я 

С ы л у б и к ә . Ә с т ә г ы й ф и р у л л а т ә ү б ә , н и н д и сүз у л ? Т у з г а яэ- о 
м а г а н н ы . ~ 

Г о б ә й . Әйт, без к а п ч ы к т а я т м ы й , к а й д а мәете М и р з а һ и т н ь - н ? < 
У р м а н д а м ы , б а з д а м ы ? а 

С ы л у б и к P . Б а з д а , б а з г а к ү м д е к , с ө т - к а т ы к я н ы н а . А д ә м а к - -
т ы к л а р ы — ч и с ө й л и л ә р бит, ә? !э 

Г о б ә й . И ш е т т е ң м е , Ю л а м а н , б а з д а д и бит? " 
Ю л а м а н . И ш е т т е ң м е . Г о м ә р ? 
Г о м о р . М и н е м к о л а к с а й л а н к ы н а и ш е т ә , с е з н е ң а л а м а сүө-

лөрне х е р г м и ул м и н е м чиста б а ш ы м а . 
Г о б ә й . Ә й д ә , Г о м ө р , Ю л а м а н , к а р а п ч ы г ы й к б а з д а н . 
Г о м о р . К о к ә й к е ш е л ә р сез, ә ш ә к е к е ш е л ә р . 

Г о б о й бе.ли Ю л а м а н ойг.» кереп киткәч, алар аргьшыая Сылубикә дә иярә. 

С ы л у б и к ә т а в ы ш ы . Х а к ы г ы з ю к тентүгә к е р е р г ә , з а к о н ы Юл. 
Ю л а м а н . Н и н д и з а к о н к и р ә к с и ң а , к е м син ш у л хәтле? 
Г о б ә й т а в ы ш ы . К е м з а к о н ы к у ш м ы й , а к л а р н ы к ы м ы , к ы з ы л ­

л а р н ы к ы м ы ? 
С ы л у б и к ә т а в ы ш ы . И к е с е н е к е до. 
Ю л а м а н . Х ә з е р икесе дә ю к . Х ә з е р безнең з а к о н . Без х у җ а 

а в ы л д а . 
Г о м о р. Х у җ а д и м е ? К а р а , бер я к к а да к у ш ы л м ы й ч а т о р ч ы тор­

д ы да.. . Х ә й л ә к ә р ! Т ә к и а к л а р б е л э н р о к , а х р ы с ы , бу. Х ә й л ә к ә р ! 
С ы л у б и к ә т а в ы ш ы . А й , сөт OLTB ч ү л м ә г е м н е х а р а п и т т е л ә р . 

А й , т ә м у г к и с ә ү л ә р е . Б а з д а н б а ш ы г ы з • и . ы м а г ы р л а р ы ! (Урамга 
чыга.) Г о м ә р , к ү р ш е б у л ы п н и к к а р а п т о р а с ы ң ? К ө п ә - к ө н д е з тентү­
гә к е р д е л ә р бит, т а п т ы й л а р , җ и м е р ә л ә р . 

Г о м ө р . Әйттем м и н а л а р г а , с у г ы ш а а л м ы й м бит и д я , 
С ы л у б и к ә . С у г ы ш , с у г ы ш м ы й ч а б у л м ы й ул. 
Г о м ә р . А н д ы й л а р б е л ә н кул п ы ч р а т м ы й м м и н . 
С ы л у б и к ә . Ә а л а р безне п ы ч р а т а л а р , т е н т и л ә о , җ и м е р ә л ә р , 

т а п т ы й л а р . О я т ы ни тора бнт, А р с л а н ө^нә ш у ш ы ю н ь с е з л ә р тонгу 
я с а с ы н и н д е . А р с л а н ни ейтөр. 

Г о м ә р (чыгып килүче Юламан белап Гобәйгә). Я, тапты­
гызмы? 

Ю л а м а н. А в ы з ы ң н ы орма ЯМӨ. 
С ы л у б и к ә (Юламан ,суль,1.да:ы кызыл ф.-iajHbi тартып алмак-

чы була). Тотынми әшәке кулың белев изго әнберга. 
Г о м ө р . Сиңа ник кызыл әләм, куеныңда агы бар бнт инде. 
Г о б ә й. Безгә аның икесе дә кирәк. 
С ы л у б и к ә. Арслан флагы, хакыгыз юк. Бөтен авылныкы. 
Г о б о й . Авыл хооер 6*81 • i хуҗа. Әйдә, Юламан. 
С ы л у б и к ә . Шунда берәр ядрә яр ыг-J гына эләксен, Сашыгы., 

эре, 
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Г о б ә й . Янама, тгрләген тавьпь, куркыта алмассың, силең ке-
(жсг-ишл күп курган без. 

Ю л а ы а з. Хатын-кыз белая талашып үзеңне төшермә, Гобәй­
дулла, әйдә, киттек. (Китәләр.) 

С ы л у б и к ә . Я ходаем, шушындый бшдәләгең дә йөри бит, 
нишләп җир йотмый аларны! Нишләп җир күмр*— Ходаем! Ник 
кайтмый соң инде үзе. Әй, Арслан! 

Сәхнә артыннан тавышлар ишетелә. «Аклар килә! Аклар! Юла­
ман белән Гобәй ак флаг элделәр. Аклар безгә тими, болай булгач! 
Аклар килә, аклар!» 

С ы л у б и к ә . Я ходаем, үзең сакла< 

Урамнан тагын тавышлар ишетелә; «Аклар авылга керми, ак­
лар узып китә! Арслан абзыйны тоттылар! Арслан абзыйны үте­
рәләр!» 

С ы л у б и к ә (ачыргаланып кычкыра). Кайда, кайда? 
Т а в ы ш л а р : Тегермәндә! Үтерәләр! 
С ы л у б и к ә . Арслан! (Чыгып йөгерә). 

Елга буе, тегермән буасы. Шунда Арслан ятып тора. 

С ы л у б и к ә . Арслан, нишләттеләр сине, Арсланым минем, 
нишләттеләр? (Арсланның канлы башын тотып үкси.) 

А р с л а н . Елама, Сылубикә, ерткычлар алдында кимсетме 
у.-^дне. 

С ы л у б и к ә . Арсланым, бәгърем, ни өчен? Нәрсә булды? 
А р с л а н (торып утыра). Шул Заһит хакында... Үтергәнсең 

диләр. 
Ю л а м а н . Үтермәгәч, кайда соң? 
Г о б ә й . Кая куйдың безнең абыебызны? Әйтмөсөң тагын эләгә. 

(Кендек белән кизәнә.) 
Ю л а м а н . Кая күмдең? Кая яшердең? (Гомәргә.) Күрәсеңме? 

Әйтәсе килми. Болай булгач, тагын кайсыбызны харап итмәс. 
Г о б ә й . Кеше үтерүчегә — үлем! 
С ы л у б и к ә . Гомәр дим, ни карыйсың, бер гөнаһсыз кешенә 

харап итәләр бит! Кеше үтерергә нинди закон куша? Нинди суд? 
Аклар законымы, кызылларныкымы? 

Г о б ә й . Аклар да юк монда, кызыллар да. Без — үзебез закон, 
без — үзебез судья! 

С ы л у б и к ә . Кем куйды сине хөкемдар итеп? Хакыгыз юк! 
Якын килмәгез. 

Ю л а м а н . Ә сезнең хакыгыз бар идеме безнең бертуган абые­
бызны үтерергә? 

С ы л у б и к ә . Без үтермәдек! Минем Арсланым аңа тимәде, 
ышаныгыз! Ышаныгыз! 

Ю л а м а н . Кем ышана? 
Г о б ә й (кендек белән кизәнеп). Кем ышана? Синме, Гомәр? 
Г о м ә р . Кем ышана дип... Нәрсәгә ышана? 
Ю л а м а н . Арслан Заһнтны үтермәде дип нем әйтә ала? 
Г о м ә р . Мин әйтәм. 
Г о б ә й . Син? (Кендек күтәрә.) 
Г о м ә р . Син бхпе әтәчләнмә, калай отөч. Кулың кыскарыр. 
Ю л а м а н . Син күрдеңме үтерипгояве? 
Г о м ә р . Күрдем — ул үтермәде. 
Г о б ә й , Кем үтерде? 

И 



Г о м ә р. Сгн. 
Г о б ә й . Үз абыемнымы? 
Г о м ө р. Арслан үз энесен нишләп үтерсен? 
Ю л а м а н . Заһит Арсланга бертуган түгел, үги туган. 
С ы л у б и к ә . Сез үзегез үтергәнсез! Үзегез! 
Г о б о й . Сүз көрәштерергә безнең вакыт юк. Әйдә, Юламан, сиг ^ 

судья. 
Ю л а м а н . Хәл ачык. Монда карар бер генә була: үтерүчегә— о 

үлем. 
Г о б ә й . Суд карары шундый. л 
Г о м ә p. Авылдашлар, акылдан язмагыз, авылдашлар! * 
С ы л у б и к ә . Кызганыгыз, намуслы кешене харап итмәгез! 
Г о б ә й . Намусы-нисе белән — җәһәннәмгә! (Арсланга таба * 

килә. Арслан торып баса.) -
Г о м ө р (аны туктатып). Кулыңны төшер, адәм актыгы! 
Ю л а м а н . Исерекбаш. ^ 
Г о м е р . Тамчы да капмадым. 
Г о б ә й . Сыпырт яхшы чакта. (Тагын кизәнә.) 

Гомэр чигенергә мәҗбүр була һәм тына. 
Сылубикә Арсланга таба килә. Гобәй аны йолкып ата да Аре- ° 

ланга үзе якынлаша. 

А р с л а н (көч-хәл белән). Якын килмә, ерткыч! 
С ы л у б и к ә (Гобәйнең аяк астына егыла). Ерткычлар! Тәмуг 

кисәүләре! 
Ю л а м а н . Суд карары — бер. Халык сүзе! Җиренә җиткерергә! 

Гобой Арсланга табан атлый. Арслан тагын чигенә. 

С ы л у б и к ә . Ат, ат, Арслан, ник атмыйсың?! 

Арслан пистолетын кутөрмэкче була, күтәрә алмый — куллары в м г м л я 
лет җиргә тошо. 

С ы л у б и к ә . Авылдашлар! Коткарыгыз! Алла хакына! Тәмуг­
лык гөнаһ алмагыз! Коткарыгыз! 

Г о б ә й . Ата алмадыңмы? Булмыймы? Мә! (Кендек белән сел­
тәнә.) 

А р с л а н . Авылдашлап, безгә нинди кешеләр кул күтвр 
күрмисезмени? Ялгышмагыз, кешеләр, белегез, талаучылар властен 
җимерсәк тә, тормышыгызда, гадәтләрдә калган гариплекләр — 
менә болар. (Юламан белән Гобәйгә күрсәтә), халык к<> 
лыгын урлап, кешеләрне талап яшәргә тырышучылар. 

Гобәй кендек белән бәреп, Арсланны суга төшерә. 

С ы л у б и к ә . Арслан! (Йөгереп суга тагиланмакчы була, 
тотып калалар.) Арсланым! 

Г о м ә р . Каешны ычкындырыгыз! Тегермәнне туктатыгы?! Тук­
татыгыз! (Чыгып йөгерә.) 

Шактый апкыттпя сон т ө р и м тавышы тына, лпкнн А:рлан гоүдәсет алерга 
олгерыог^янор. 

Го м ә р. Өлгерә алмадык. Төште дә юк булды! Су кап төс.-
С ы л у б и к ә (җиргә тезләнеп, ачыргаланып кычкыра). Үт 

ләр! Куркаклар! Ялганчылар! Сезне дөньяга тудырган аналарга 
ләгънәт. Иремнең каны, үземнең күз яшем кеше 
затыннан мәхрүм булып, кырмыска ояс иннар төслә 
газапланып үлегез! Җылан-җанеарыгыз моңг. төмугт.. боргала 
раббым. Раббым! 



Мин басха өстендә тезләнеп торган әниемә кул сузам. Тик кул-
ларым җитми — арада еллар. 

Күпме кешеләрне йоткан бу кое һәм тагын күпме йотар. Минем 
әтиемне дә ул йоткан. 

Кое төбендә су шаулый. Су шавы кеше тавышы төсле, Юламан 
тавышы төсле ишетелә. 

К о е т а в ы ш ы . Синең әтиең ген? түгел, бик күпләр монда — 
аларның саны-исәбе юк. Син дә шушында булачак. Шуның өч«и 
килдең бит. 

М и н . Әйе, шуның өчен. Син йоткан барлык төннәр, барлык көн­
нәр һәм төннәр сенынча каһәрләнгән упкын! Шуның өчен! 

Ярсынудан түзә алмыйча, кое авызына оли-олы ташлар ыргытам,, 
Ә ул шыркылдап көлә. 

К о с т а в ы ш ы . Тиле! Тиле! Тиле адем! Ха-ха-ха-ха! 

Мин хәлдән таеп егылгач, кое тавышы да тына. Күрәм, янда 
гына кемдер басып тора. 

М п н. Син кем? 
А т а . Мин — синең атаң. Гасыр яшьлеге. 
М и н. Син миңа пәрсө әйтә аласың? Әтием? 
А т а . Мин синең җирдәге эшләреңне хәтергә төшерергә килдем. 
М и н . Нинди эш? 
А т а . Алдыңа кара! (Анда револьвер,) Соңгы минутта ул кулым­

нан төште. Ул — сиңа ми^ас! 
" М и н . Мирас! Шул гынамы? 

А т а . 
Калдырдым мин сиңа зәңгәр күкне, 
Караш җитмәс җирләр калдырдык. 
Бар төсләрен җирнең, бар киңлеген 
Күрер өчен күзләр калдырдым. 
Яктылыклар җиргә өстәр өчен, 
Җиңәр өчен акыл калдырдым. 
Гаделлекне әкиятләрдән җиргә 
Күчерер өчен закон калдырдым. 
Әгәр булса күпме байлыгым, 
Барысын сиңа, сиңа калдырдым. 
Мин дөньяны сиңа кчлдырдым, 
Синдә минем бөтен барлыгым. 
Өметләрем аклый алдыңмы син, 
Саклый алдыңмы? 

М и н . 
Сез калдырган дөнья яши, атам, 
Бетон килеш минем йерөгемдә. 

А т а . 

Соңгы сүзем әнә җирдә ята — 
Ал аны да. 

Шул вакыт күа алдында тагын ниндидер шоүлә «арлыкка килде. 

Ш ә ү л ә . 

Әй, хәерсез ата, 
Балаң эшли, яши минем белән, 
Син әйтәсе соңгы сүздән ипде баш тарта. 
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Ата. 

Син кем, хәерсез бәндә? 

М и н . 

Син кем? 

Ш ә ү л ә . 

Мин — Юламан, сезнең күләгәгез. 

Ата. 

Син исәнме һаман? 

Ю л а м а н , 

Мин мәңгелек буйлап, сезнең арттан барам, 

А т а . 

О, хәерсез, бәхетсез адәм! 

Ю л а м а н . 

Син мираслар санап киткән булды**. 
Ләкин үзең карамадың татып, 
Кан хакына алган замананың 
Минутында калдың ятып... 
Ә мин син калдырган бөтен байлыклардан 
Улың белән бергә файдаланам. 
Әйт, кайсыбыз бәхетлерәк, акыллырак — 
Синме, минме? 

А т а . 

Бу — Юламан. 
Вик күп дошманнарны җиңдем, ләкин авы 
Җиңалмадым. 
Син җиңәргә тиеш. 

Ю л а м а н . 

Сез батырлар, ләкин сезнең йөрәктә дә була 
Тик үзегез белгән курку, шикләрегез. 
Мин — Юламан, сезнең шундый хисләрегез. 
Мин — Юляман. 
Көнләшүсез сөю, юк, булмаган, 
Бәхет белән кайгы бергә йөри һаман. 
Ә мин — сезнең юлдаш. 
Мин яшимен сезнең күңелләрдә. 
Мин яшимен дөнья йөрәгендә — 
Чордан-чоргл мнрис. 
Сез җиңәсе.). Лвкив тиз үләсез, ә мин сезнең 
Кыяфәтне 1Л8Ы. 
Үлмәсәгез, тагын җаен табам — 
Сезне мактап, с з н е җырлап, 



Түрегездә бергә урын алам. 
Яшим, калам. 
Мин — мәңгелек ялган. 

А т а . 

Ул хәзер ахыр чиккә җитеп аяган — 
Син җиңәргә тиеш аны, балам!. 

Ю л а м а н . 

Көрәшүе кыен сезгә минем белән. 
Мин бит хәзер сәнгать булып әвереләм. 
Әсәр булып килеп чыксам дөньягызга, 
Бар син, аер: хаклык кайсы, ялган кайсы —• 
Сәнгать — сихер, шигъри ялган — аның чишмә башы 
Әнә ул килә, баш иегез! 

Сәхнәгә скульптор керә. 

М и н . 

Лениза! 

Л е н и з а . 

Әйе, мин бу. 

М и н . 

Әйт, син кем яклы? 

Л е н и з а . 

Мин матурлык яклы. 

А т а . 

Матурлыкның була төрлесе. 

М и н . 

Син — табигать яратучы. Әйтик, синең г.лда — 
Каен гембөее һ<ш чебеа гөмбәсе. 
Шуның кайсы шггл> синең өчен? 

Л е н и з а , 

Икесе дә. 

М и н . 

Агулысы да? 

Л е н и з а . 

Әйберләрнең миңа кирәк төсе, рәвеше, 
Ә калганы сезнең эшегез, галимнәр эше. 



Ю л а м а н . 

Ишеттегезме? Бу — киләчәк сүзе, 
Сез дә, мин дә барыбер аңа. 

Л е н и з а . 

Художник — ул матурлыкка үлемсезлек китерүче. 

М и н . 

Юк, хаклыкны, дөреслекне терелтүче! 

Нигә кирәк сәнгать, гаделлекне үтерүче? 

А т а . 

Күрәм, шактый көч куйган Юламан, 
Гасыр уртасы аны белми. 
Сиңа, улым, кала бер генә юл — җиңү. 

Л е н и з а . 

Чын гүзәллек белми җиңелүне. 
Ул — үлемсез. 

А т а . 

Дәрес, син җиңәргә тиеш! 

М и н. 

Атам, синең кулда корал иде теге ч i 
Ник ятмадың? 

А т а . 

Анысы — минем хата. 
Дошманнар күп иде, моннан явы 1Л 
Ә моның без кем икәнен, ни и 
Белми идек рәтләп ул чакларда. 
Ә син кара, соңгы чиктә минем кулдан төшкән корал 
Синең алда ята. 

Ю л а м а н . 

Ул аңардан хәзер баш 
Заман инде башка, хмроеа i 
Чөнки ул бик яхшы белә. 
Миңа төзәп аткан пуля 
Уза сезнең йөрәк аша. 

А т а . 

Ныклык кирок мои 

М IT it. 

Мни (шшлөрго тиеш? 



Ата. 
Хәзер заман башка, үзең кара. 

М и н . 

Әйе, мин уземчә эшлим һәм сичеңчә: 
Мин барыбер атам, 
Аңа һәм... йөрәгемә... 

Юламанның каршысына килеп атам... Шартлау... һушыма кил-
сгм, янымда беркем дә юк. Аптырап торам да торам. Кос туктаусыз 
үкерә. Аның үкерүен җиңеп, дәрья төбеннән сүзләр килә. 

М и н (кабатлап). 

Калдырдым мин сиңа зәңгәр күкне, 
Караш җитмәс җирләр калдырдым. 
Бар төсләрен җирнең, бар киңлегеп 
Күрер өчен күзләр калдырды?.:. 
Синдә минем бөтен батырлыгым, 
Мин дөньяны сиңа калдырдым. 

Әйе, мин синеңчә яшәргә тиеш. Кәм үземчә. 
К а й т а в а з (ана тавышын китерә). Арслан, сакла үзеңне. са:с-

ла, ат, кулыңда корал бит! Арслан! Авылдашлар! Коткарыгыз аны, 
алла хакына, коткарыгыз! 

М и н . Анам тавышы! 
К а й т а в а з (Юламан тавышын китерә). Хәзер без хуҗа. Безнең 

сүз: үтерүчегә — үлем! 
М и н.ТОламан! Нинди сүзләр! 
К а й т а в а з . А-а-а-а! 

Авыртуга чыдый алмыйча, колакларымны каплыйм. 

УТ 

М и н . Шулай, әткәм, тарихны үзгәртеп булмый. Әгәр үзгәртеп 
булса, иң башта мин сине исән калдырган булыр идем. Юк, мин сине 
коткара алмыйм, димәк, тарихны да үзгәртә алмыйм. Аны бары тик 
бозарга гына мөмкин. Ә моңа беркемнең дә хакы юк. Аны мип дә 
бары тик булган хәленчә генә терелтергә тиеш. Бернинди куркыту, 
янауларга карамастан. 

...Дәфтәргә яңа юллар өстим. 

...Күпмедер утыргач, кемдер, арттан килеп, куллары белән күз­
ләремне тотты. 

М и н . һич әйтә алмыйм, кем сез? 
Л е н и з а (кулларын ычкындырып). Оныттыгыз дамы? 
М и н . Лениза! Нишләп сез монда? 
Л е н и з а . Менә сиңа... кунакка үзе чакырды, үзе... 
М и н . Мин чакырганга күрә түгелдер шул. 
Л е н и з а . Эш белән дә, билгеле. 
М и н. Эскизлар алып килдегезме? 
Л е н и з а . Әйе. 
М и н . Бик яхшы, тикшереп карагыз. 
Л е н и з а . Сез дә кайбер нәрсәләрне ачыклагансыздыр дип 

беләм. 

110 



М и н . Ачыклаган саен хәл кискенләшә. r"in» тә сезнең файдага 
түгел. 

Л е н и з а . Әгәр ;;иресенчә килеп чыкса? Мин сезнең хаксызлык-
ка ышанмасам? 

М и н . Сезнең алда һәм Юламан агай алдында тезләнеп гафу 
үтенер идем. Ләкин шунысын әйтеп куйыйм, тарих шәфкатьсезлек • 
дәрәҗәсендә туры сүзле. Ишетергә әзер торыгыз. Ул сезгә үзенең иң г 

каты сүзләрен әйтәчәк. £ 
Л е н и з а . Нәрсә дип? 
М и н . Сезгә менә нәрсә диячәк: Юламан Ардаширов утлы кү- * 

мерләрне һәр вакыт бүтән кеше куллары белән тотып Г.өри. Аның • 
янында һәр вакыт бер кеше палач ролен үти. Минем атамны ул үз и 

юлыннан Гобәй дигән бер адәм аша алып ташлаган. Хәзер атамны о 
ул икенче кабат үтермәкче, истәлеген юк итмөкче. Бу юлы Гобәй = 

ролен ул миңа тапшырды — әшәке эшен художник куллары белән < 
эшләтмәкче. Менә нинди коточкыч карьерист ул. Ә син... и 

Л е н и з а . Фирудин, син вөҗдансыз! 
М и н . Шулаймы? Туры сүз өчен рәхмәт. 
Л е н и з а . Сүзләрегезгә хисап бирә аласызмы сез? Әллә узган ^ 

кошмар эченә кереп үк баттыгызмы? Сезне коткарырга кирәктер — в 
караул кычкьгрыгыз. 

М и н . Юк, үзем дә чыгып җитә яздым инде— күп калмады 
бугай. 

Л е н и з а . Мин. менә шушы кеше, художник — палач ролендә! 
Сезгә бу сүз өчен җавап бирергә туры киләчәк. 

М и н . Ярый, мин әзер, исбат итегез хатамны. 
Л е н и з а . Минем сезнең белән сөйләшәсем дә килми (китә баш­

лый). 
М и н. Лениза, бер генә минутка. 
Л е н и з а . Тагып берәр матур сүз әзерләп куйдыгызмы? 
М и н . Әйтмәкче идем шул... Үзегез яхшы күңелле булгач, сез 

дөньяда начар кеше юк дип уйлыйсыз... 
Л е н и з а . Гафу итегез, шундый хөрмәтле кешене сез сурәтләгән 

төстә күрә дә алмыйм мин, ышана да алмыйм... 
М и н. Ярый, монда килүегез әйбәт булган. Белгән кешеләр белән 

сөйләшербез. 
Л е н и з а . Әлбәттә, сөйләшәчәкмен. Эшкә тотынырга рөхсәт 

итегез. 
М и н . Алар белән яңадан сөйләшкәннән соң китапка яңа бүлек­

ләр өстәлде. Теләсәгез укыгыз. (Лениза дәфтәрне алгач.) Укыгыз һәм 
күз алдыгызга китерегез. 

Узган көннәр безнең алга яңадан кайтты һәм кайчандыр яңгыра­
ган тавышлар яңадан ишетелә башлады. «Аклар качты! Кызыллар 
кермәде! Безнекеләр китте! Аклар китте! Кызыллар килмәде. Безне­
келәр килмәде*. 

С ы л у б и к ә . Тамакларыгызга таш кергәннәр, акырмагыз, өнә 
кемдер Базы буеннан кычкыра, шуны тыңлыйк. 

Е р а к т а н т а в ы ш . Пожар! Пожар! Җир янып килә! Җир янл' 
С ы л у б и к ә . Җир яна! Дөньяның бетүе шушы икән. Адәмнәр­

нең бу хәтле азынуына ничек түзсен ул! Дөнья беткәндә җирнең бор 
каты янып килә дигәннәре хак икән! Хак н 

Тавышлар югары очка менеп китәләр: *Пожар! Пожар! Җир 
яна' Тегерм -н яна!» 

С ы л у б и к ә . Тагын нилпр күрәсебез бир икөя. Нинди генә каза­
лар китерер икән ходзп! Ай алла! Пожар! (тегермән янына ашыга I 
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ЕЛГА БУЕ 

С ы л у б и к ә . Әйттем мин сезгә, ходайдан әллә нинди афәтләр 
килер дип! Кеше каны тотмый калмый ул. Арслан каны, минем күз 
яшьләрем, каргышым бу! Бөтен авыл белән янабыз. Бер гаепсез ке­
шеләр кыр өстендә калса, куллары канлы бәндәләрдән үч тә ала 
алмабыз бег! Әшәке кешеләр тагын калыр, алар башкалачыбызның 
канын-яшен эчәрләр! 

Г о б ә й . Шайтан бичәсе! Син чакырган афет бу! 
Ю л а м а н. Су сибегез, су! 
Г о м ә р. Торф яна! 
Ю л а м а н Коры торф өстенә кемдер зур учак яккан — пожар­

ның башы шуннан. 
С ы л у б и к ә . Кеше каны тота ул! Әллә ниләр күрерсез әле. 

Күрми калмассыз! 
Ю л а м а н . Авыл якса, синең өең берүзе утырып калыр дип 

беләсеңме? 
С ы л у б и к ә . Минеке күптән янган инде. Аның эчендә җан 

калмаган, шуннан да куркынычрак хәл булмас! Безгә барыбер көн 
юк! Ятимнәр яше сезне дә озак җибәрмәс: алла җавабын кайтарыр. 
Менә күрерсез! 

Г о м ә р. Контр! Контр! Контр! Карагыз, тегермән эте. Яна тор­
ган җирдә йөри. Контр! Монда кил! Мәһ, мәһ! 

Ю л а м а н . Исемен дә тапканнар — Контр! 
Г о м ә р. Арслан кушкан исем. Башта аларныкы иде ул. 
Г о б ә й . Арсланда эт тә тормады. 
Г о м ө р. Контр! Контр! 

Еракта эт күренә, ул, бу таба килгәндә, кинәт юк була. 

Г о м ә р. Харап булды, батты Контр! 
Г о б ә й . Җир йотты. Тереләтә тәмуг! 
Ю л а м а н . Контрның урыны шунда. 
С ы л у б и к ә . Кансыз! Исеме генә шундый бит аның, ул сездән 

яхшырак иде! Мең кабат ягымлырак иде! Кешеләрне ярата иде! Эт 
булса да! Әйбәт эт иде ул, сезнең төсле түгел иде. 

Г о б ә й . Убырлы карчык, үзеңне тотып салабыз бит шул утка. 
Г о м ә р . Әй, җәмәгать! Кемдер килә, яна торган юлдан кайтып 

килә! Әй, мөсафир! Урап кил, сул яктан кил! Сул яктан! Карагыз 
әле, Заһит түгелме соң бу? Заһит! Заһит! Син бит 6yi 

С ы л у б и к ә . Заһит! Арслан үтергән Заһит! 
Ю л а м а н . Булуы мөмкин түгел. 
Г о б ә й. Бу Заһит түгел, бөтенләй чит юлаучы! 

Алар алдыма Заһит килеп баса. 

З а һ и т . Нәрсә, энеләрем. Мине танымыйсызмыпи инде? Онытты­
гызмыни? 

Ю л а м а н . Син Заһит түгел, алдама! Алдама! 
Г о б ө й. Син чит кеше, юлбасар! Юри йөрисең безне харап 

итәргә. 
З а һ и т . Мин бит бу, гөнаһ шомлыгына каршы, мин бу! Синең 

бертуган абыең — Заһит! Заһит мин! Шул арада оныттыгызмыни! 
Бер генә ай вакыт бит әле. 

Ю л а м а н . Түгел, син безнең туган түгел. Каян килсәң, шунда 
олак! 

Г о б ә й . Син безнең башыбызга гына исән калгансың. Арслан 
шунда үтереп бетермәгән! 
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3 a һ и т. Арслан! Әй үтергвн булса. 
Г о б ә й . Ул сине тукмап кына ташлаган идеме? Син терел­

деңме? 
З а һ и т . Кыйнаган булса икән! Мин аның янына кайттым: бала 

кыйнаган кебек кыйнасын ул мине! 
С ы л у б и к ә . Заһит — синме бу? « 
З а һ и т . Менә инде, кем булыйм, Заһит булмыйча? 
С ы л у б и к ә . Җәмәгать, сез бу кешенең Заһит икәнлегенә ыше- ; 

насызмы? 
Г о м ә р. Инанабыз! Инанабыз! Заһит бу! -
С ы л у б и к ә . Заһит., әйт, минем ирем Арслан сине үтердеме? < 
З а һ и т . Үтерсә әйбәтрәк була иде! 
Ю л а м а н. Ул сине үтерер дәрәҗәдә кыйнаган, алайса! 
Г о б ә й . Шулай диген, әйт, ялганлама! 
З а һ и т . Кыйнаса икән! Хәзер кыйнасын ул мине. " 
Г о б ә й . Ахмак! '• 
Ю л а м а н . Ул акылсыз булып калган, кыйналудан. 
Г о м ә р. Арслан сине нишләтте? ~г 

З а һ и т . Арслан миңа тырнагы белән дә чиертмәде! Авылдаш- * 
ларым! Иптәшләрем! Туганнарым! Мин сезнең хөкемегезгә кайттым: „ 
теләсәгез нишләтегез! 

С ы л у б и к ә . Сез, сез... Мәгъдәния белон... 
З а һ и т . Теләсәгез нишләтегез: без ялгыштык, шайтан котыр­

туына түзә алмадык! 
Г о м ә р. Нишләдегез? 
З а һ и т . Без... Мәгъдәния белән... 
Ю л а м а н . Заһит! Акылыңа кил! 
Г о б ә й . Акылга килерлек булса, монда кайтамыни ул! Афәт. 

Син алып кайттың бу афәтне! Бу җир син кайтканга күрә яна! 
С ы л у б и к ә . Гомөр, әйтеп бетерсен Заһит! 
Г о м ө р . Шуннан, Заһит, Мәгъдәния белән сез... Шуннан нәрсә 

булды? 
З а һ и т . Без... Арслан йоклагач... (Юламан белән Гобәйгә күрсә­

теп.) Менә болар сүзен тыңлап харап булдым мин... 
Ю л а м а н . Әшәке! Үз туганыңа үзең яла ягасың. Пычрак җан! 
З а һ и т . Сезнең сүзне тыңлап харап булдым мин! Туган! Ходай 

биргән туганнарны миңа! 
С ы л у б и к ә . Заһит, алла хакы өчен әйтеп бетер — син югал­

ган аркасында Арсланны үтерделәр бит! 
З а һ и т . Үтерделәр? Кемнәр? Кемнәр аңа кул күтәрә алды? 
С ы л у б и к ә . Менә алар — синең туганнарың — Юламан белән 

Гобой! 
Ю л а м а н . Мин аңа кул тидердемме? Күрдегезме, җәмәгать?! 
С ы л у б и к ә . Син үз кулың белли түгел, Гобәй кулы белән... 
Ю л а м а н . Гобой үзе балигъ... Үзе өчен үзе җаваплы. 
Г о б о й . Син ни сөйлисең. Юламан! 
Ю л а м а н . Мин аңа тырнак белән дә чиертмәдем! 
З а һ и т . Арслан! Нинди кешене харяп нткяннөр! 
Г о м ә р. Ә үзең? Шул кешене ташлап качкансың — каракларча... 
3 л һ к т. Ташлапмы соң! Без Мәгъдәния белән... 
Г о б л и. Канда куйдыгыз алтыннарым? 
З а һ и т . Мәгъдәния белән урлап качтык без ул акчаларны. 
С ы л у б и ко. Халык акчасын! 
Гобгм!. Арсланның һәлак булуына — аның алтыннарын, акча­

рлагын кешеләр гаепле... Без ялг -тгыгатык! 
м а н . Минем бер кемгд т \Q чиерткәнем юк, 

исәнем юн. 
С ы л у б и ко. Юламан түгел син, 
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Ю л а м а н . Иреңнең яраткан туганына шундый каты сүз вйтэ 
аласың! 

С ы л у б и к ә . Туган! 
Ю л а м а н . Әйтәм бит... Мин түгел, Гобәй! 
Г о м ә р. Заһит, әйтеп бетер, кайда ул сез урлаган алтыннар? 
3 а һ и т. Аларны миннән Мәгъдәния урлап качты! 
Г о м ә р. Кая качты? 
З а һ и т . Кая булсын: аклар ягына, Колчак ягына. Уфага таба... 

Мин үтә алмадым. 
Г о б ә й . Заһит, син җинаятең өчен җавап бирергә тиеш. 
З а һ и т . Курыкмыйм, җавап бирәчәкмен. Мин шуны белеп 

кайттым... Минем белән син дә... 
Г о б ә й . Мин урламадым... 
З а һ и т . Мин үтермәдем... 
Г о б ә й . Ялганлама, син... Арслан сине үтермәкче булган. (Кен­

дек чыгара.) 
З а һ и т . Җәмәгать, коткарыгыз! 
Г о м ә р. Заһит. кач! 
З а һ и т . Коткарыгыз! 

Заһит юл буйлап йөгерә, аны Гоб-̂ й куа. 
С ы л у б и к ә . Бетәләр, янган юл буйлап киттеләр! Бетәләр! Кот­

ка оыгыз! 
Г о м ә р. Заһит! Заһит! Әй! 

Заһит уңга чыгыйм дигәндә яртылаш җиргә бата. 

З а һ и т т а в ы ш ы . Коткарыгыз, а, янам! Ай! 

Аңа сугарга барган Гобәй дә бата. 

Г о б ә й . Синең аркада... Ай, коткарыгыз! Ай-ай-ай. 
С ы л у б и к ә . Коткарыгыз! Коткарыгыз, харап булалар! 
Ю л а м а н . Сылубикә, алар синең иреңне кызганмадылар! Бет­

сеннәр! 
Г о м ә р. Эт баткан җирдә үк! Өчәүләп! Баттылар, югалдылар! 
Ю л а м а н . Этләрчә! Аларга шул кирәк! 
С ы л у б и к ә . Арслан каны! Минем әрнешләрем! Кайта, афәт 

булып кайта! 
М и н (хәзерге заманнан). Юламан Ардаширов! Ул миңа да тыр­

нагы белән чиертмәде? Ардаширов! 

МИН ДӨНЬЯНЫ ЯРАТАМ 

Л е н и з а . Монда язганнар хак булса, Юламан абый минем күз­
ләремә ничек карар икән? 

М и н . Юламан абыймы? Карар, туп-туры карар. Безне оялтырм 
тырышыр әле. 

Л е н и з а . Ә монда минем эскизлар... 
М и н . Күрсәтегез халыкка. 
Л е н и з а . Нәрсә әйтер икән халык? 
М и н . Ни әйтсә дә хак әйтер, ышанырга туры килер. 
Л е н и з а . Ни уйларга да белмим хәзер. 
М и н . Ни булса да халыкка, гаделлеккә хыянәт итмәскә киңәш 

итәм мин сезгә. Мин беләм, хыянәт гафу ителми — гомергә һәм мәң­
ге. Бу — минем анам сүзләре, сөт белән тәнемә кереп урнашкан. 

Л е н и з а . Ана сүзләре. Ул аларны кемгә әйткән? 
М и н . Беләсегез килсә, укып бетерегез. 
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Лениза укырга керешә: ж в й г е басу, Сылубикә арыш ура. 
С ы л у б и к ә . Үземә иптәшкә я малай, я кыз алып кайтам штдс. 

Кайсын бирер ходай: малаймы, кызмы. Ир бала булса, әтгс« i у-
шармын дип йөргән бер исем бар иде. Шуны кушарбыз'— Фирудии 
дип. Әтисенең шундый бер бик якын дусты булган — Себердә үлеп 
калган, сөргендә чакта. Мәхмүдә! И, мин сине янда дип сөйләнгән 
булам тагы... Кара, бу таба, безнең янга кемдер килә. Ярый, килә 
бирсен. Җ&н көне басуда кеше өзелеп тормас инде ул. (Бераз тынып 
торгач.) Сәер кыяфәтле — безнең авылныкы түгел. Әллә нинди бер 
карачкы, кап-карадан киенгән. Җәйге челләдә кара киенгән кеше — 
кайгылы кеше булыр. Берәр кемен үтергәннәрдер... Әллә инде, 
ходаем... 

Җәһәт кенә көлтәләренә иелә һәм килүчегә таба карамаска 
тырыша. 

Мөсафир? якын ук килеп, сүзсез басып тора. Сылубикә аңа күз 
дә ташламый. 

М ә г ъ д ә н и я . Сылубикә апа, син бит бу? (Сылубикәгә якын 
ук килә, тегесе паман күтәрелми.) 

С ы л у б и к ә (күтәрелеп). Шуннан? 
М ә г ъ д ә н и я . Сылубикә апа! 
С ы л у б и к ә . Әйе. (Горурлык хисе белән.) Мин — Сылубикә. 
М ә г ъ д ә н и я . Мин — Мәгъдәния. 
С ы л у б и к ә . Бу исемне әйтүдән чирканмаган кеше дә калган 

икән әле. Ул бердәнбер булырга тиеш. 
М ә г ъ д ә н и я . Мин үзем Мәгъдәния. Үзем. Танымый? ыңмыни? 

Бер елда оныттыңмы? 
С ы л у б и к ә . Юк, танымыйм, хәтерләмим. 
М ә г ъ д ә н и я . Без бергә тордык синең б-мән, бер түбә астында... 

Мин шул Мәгъдәния. 
С ы л у С и к и. Ул Мәгъдәния үлде. 
М в г ъ д с н и я . Юк, үлмәде. Мин исәк. 
С ы л у б и к ә . Ул үзе эшләгән барлык әшәкелекләрдән хурланып, 

үзен-үзе күралмас дәрәҗәгә килде. Аннан уәене-үае кул салды. Аның 
урынында мин до шулай эшләр идем. 

М ә г ъ д ә н и я . Ә мин алай эшли алмадым. Мин — шундый 
кеше. 

С ы л у б и к ә . Син үз кыяфәтеңне күралмыйсың. Артык хәерче 
булганга, көзге алырга хәлең җитмидер синең. Тышкы кыяфәтеңне 
гүгел, эчке кыяфәтеңне күрсәтә торган көзге. Юк шул андый көзге 
дөньяда, юк. Шундый квзге булып, синең чын йвввң куршМ иде, 
сиңа дөньяда беркем до карый алмас иде, чирканып читкә борылыр 
иде. Син хәтта үэ битеңә үзең төкерер ВДвҢ. 'Уйланып торгач) Юк, 
ялгышам, төкерә алмас идең, *бу— мин» дияргә батырлыгың җит-
и и иде синең. (Урагын тоткам хялдя Мәгъдәнияга тоба KtutJ Мвгъ-
двнчя булсаң.' син шундый Мәгъдәнияме син? Әйт! 

М ә г ъ д ә н и я (куркып бөреии). Түгел, түгел! 
С ы л у б и к ә. Син Могъдонпя - ; 

М ә г ъ д ә н и я . Әйе, Мәгъдәния түгел ня 
С ы л у б и к ә . Әшәке! Әгәр сораучы булса, куркаклыктан үз 

кеменнән до баш тарткан әшәке җаннар була ДИСӘМ, ышанмаслар 
i мин синең 

реңп,- 401 ; " P W W i 
пычрак йв] Вожвткв кар­

ием вкне i 
баскан җирдә бс *• и г е 1 ! корымасын. 
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Мпгьдзния КИТЕ» башлый аа кире борыла. 

М ә г ъ д ә н и я (үксеп). Мин! Мин — Мәгъдәния! Мә, када! (Тез­
ләнә, күкрәкләрен ача.) Мә! Чәнче. када. үтер! Чокып чыгар күзлә­
ремне — дөнья миңа хәрам булсын. Йолкып ташла йөрәгемне -
дөнья рәхәте хәрам булсын. Мин — Мәгъдәния. 

С ы л у б и к ә . Кызганыч, кулымда корал юк. 
М ә г ъ д ә н и я . Урагың белән! Ул шундый үткен, ялтырап тора. 

Урак белән! (Ләкин Сылубикә килә башлагач, үзе куркып кычкыра.) 
Сылубикә! 

С ы л у б и к ә (урагына карый). Урак белән? Арыш исе, шушы 
изге туфрак исе сеңгән урак беләнме? Булачак балам күңеле кебек. 
ирем намусы кебек шушы якты, чиста урак беленме? Синең өчен 
артык зур хөрмәт күрсәтү булыр иде бу! Бар, тизрәк, җиребезгә синең 
арттан афәт килә күрмәсен. Кешеләребезгә күренеп йөрмә, бәхетләре 
кимемәсен. 

М ә г ъ д ә н и я . Мин китәм. Соңгы сүземне, актык теләгемне үтә. 
С ы л у б и к ә . Әйт теләгеңне. 
М ә г ъ д ә н и я . Арсланга тапшыр соңгы сүземне. 
С ы л у б и к ә . Әйт сүзеңне. 
М ә г ъ д ә н и я . Мин аны эзләп авылга кергән идем. Өегез бикле... 
С ы л у б и к ә . Кешесенә карата бикле дә була шул. 
М ә г ъ д ә н и я . Урамда бер олы кеше дә күренмәде. 
С ы л у б и к ә . Урак өстендә кем өйдә ятсын. 
М ә г ъ д ә н и я . Балалардан сорадым: алар Арсланны үлде ди­

деләр. 
С ы л у б и к ә . Зинһар, ул хакта... 
М ә г ъ д ә н и я . Ул үлмәгәндер бит? Дөрес түгелдер бит бу сүз? 

Зинһар, мине куркытмагыз, ул исәндер бит?.. 
С ы л у б и к ә . Аның үлүеннән сез куркасыз!.. Ә үзегез... 
М ә г ъ д ә н и я . Ул исәндер бит? Мин зиратка бардым: анда 

аның каберен таба алмагач, тынычлангандай булдым: ул исәндер 
бит?! 

С ы л у б и к ә . Арслан кебек кешеләр үлми. Ул исән. 
М ә г ъ д ә н и я (җиңел сулап). Аллага шөкер. Мин аны харап 

итә яздым... Әгәр үлгән булса, бу үлемдә мин дә катнашкан булыр 
идем. Аның акчаларын, җыелган алтыннарын без Заһит белән бергә 
урладык бит... Минем башыма килә торган нәрсә түгел иде бу. Юла­
ман белән аның абыйсы Гобәй кушуы буенча... Минем сезгә ачуым 
да купкан чак иде: өйдән куып җибәргән көнегез иде: мин риза 
булдым... . 

С ы л у б и к ә . Алар — Юламан, Гобәй! 
М ә г ъ д ә н ия. Заһит ул акчаны Юламаннарга алып кайтырга 

тиеш иде: анысына риза булмадым. Шуңа күрә Заһитны үзем белвн 
алып киттем. 

С ы л у б и к ә . Ә соңыннан? Син ул акчаларны кая куйдың? 
Заһиттан син урлагансың бит. 

М ә г ъ д ә н и я . Мин ул акчалар белән шәһәргә кайтып кешечә 
яши башламакчы идем. 

С ы л у б и к ә . Кешечә яшәр өчен кеше булырга кирәк. (Мәгъдә­
ния җавап бирми.) Кайда ул байлык? 

М ә г ъ д ә н и я . Уфага кереп барганда мине Кызыл гаскәр кеше­
ләре тотып алдылар да акчаларны кире бирмәделәр. 

С ы л у б и к ә . Аллага шөкер! 
М ә г ъ д ә н и я . Арслан нәрсә әйтте минем хакта?! 
С ы л у б и к ә . Әйтмә ул исемне пычрак телең белән. 
М ә г ъ д ә н и я . Сылубикә! Минем беләсем килә. Ул ни әйтте? 
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С ы л у б и к ә . Намуслы кешеләр үлгәч тә көрәшәләр үлгәч тә 
җиңәләр. Үлгәннәр тарафыннан тере килеш җиңелүдән д7хуртш--гЗ 
Җ И Ңелү юк, диде Арслан. Бу сүзләрне мин у л л а р ы н ы ң / л ч р ы ҷ 
тапшырсын өчен туачак улыма әйтеп калдырачакмын 

М ә г ъ д ә н и я. Сел әллә ничек сөйлисез... Томанлы итеп. Арслан 
еллэ чынлап та исән түгелме? «н*.л<*и 

С ы л у б и к ә . Арслан исән. Әйт. аңа нәрсә тапшырырга? Югы г 
ю, сез аның белән үлгәч тә очратмаячаксыз. Шайтан нәселен анын • 
янына үткәрмәсләр. Әйтеп кал сүзеңне. 

М ә г ъ д ә н и я Мин аңа үзем әйтермен дип кайткан идем. ! 
С ы л у б и к ә . Чак кына иртәрәк кайткансың. 
М ә г ъ д ә н и я . Ул кая китте? 
С ы л у б и к ә . Әйтеп бетер сүзеңне. : 

М ә г ъ д ә н и я Сүзем шул: ул мине, мин җүләрне гафу итсен : 

С ы л у б и к ә . Хыянәт гафу ителми. Гомергә һәм мәңге 
М ә г ъ д ә н и я . Ул гафу итәр... бәлки. (Кита башлый.) Хуш. Сы- ' 

лубико, хуш! в 
С ы л у б и к ә . Юлың кая таба? . 
М ә г ъ д ә н и я . Аяклар кая таба китәр, шул таба. 
С ы л у б и к ә . Кайда да бер кояш. 
М ә г ъ д ә н и я . Кайда үлсәң дә барыбер. Хушыгыз! (Китә.) • 

Сылуйикп холсезлэпеп чүмллә тобенә утыра. Озак та үтми. басу буйлап яшь вала 
тавышы яңгырый. Еракта, яр буенда. Могъдэния силувш күреше Ъяш 

Җәйге күренеш сакланган хәлдә заман алмашына. 

Л е н и з а (дәфтәрне миңа суза). Рәхмәт. 
М н н. Я, ничек? 
Л е н и з а . Ашыктырмагыз мине, мин үзем... Үземнең төшенәсем 

килә (тау ягына карап). Аида кемдер кило бугай 
Мин. Тукта. Әнием! (Каралысына барып, җитәкләп китерәм.) 

Ник килдең, әнием. Нәрсә бар? 
А н а . Кайтканнар... теге зобанилар монда киләләр. 
М и н. Әйбәтләп, өни, каушама, кемнәр кайткан? 
А н а . Шул инде... Юламан. Ачуланыштык днггш идең Бөрер 

нәрсә уйлап кайтмасын тагын. Атаң госл-« итеп куймасын. Бар, ба­
лам, кит сия моннан. 

М н н. Юк, әни, мин китмим. 
А н а. Киле] җиттеләр, балакаем! 
Ю л а м а н (керә). Исәнмесез. (Эндәшүче булмагач.) Лвнюа 

аең кәефегез киткән димме? Фнрудян безнең проектка каршыдыр 
шде. Шуның өченме? 

Л е н и з а . Юк, әле без карамадык. 
Ю л а м а н . Әйди соң, карыйк, күрсәтик. (Сәхнәгә керүче Гохпр-

ic күреп). О, кемне күрәм мин! Гомг»р! (Кочакламакчы бг/ла, 
ЮГК9 тартыла.) Тапыйм, таныйм. Молодец. . ,)тык бирешмэгәнсең 
1пяр идем мин. 

Г о м о р . Мактама, Юламан, бнрешелде инде, бик каты бнрошел-
(е. Шулай да аэау тешләрем и о н әле. 

Ю л а м а н . Ярып. ярый. Бик әйбәт дияр идем. 
Л е н и з а . Юламан абый, эскизлар б бврая сабыр 

гтикме? 
Ю л а м а н . Юк. мондый эшне сузу ярамас. Халыкның үта 

юйкол салабыз бит. Аның очен тырышаб.' 
|улыр дибез инде. Авылыбызның иң карый* 
ыз, иптош скульптор? 

;. рыны 
Ысы... 
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Г о м ә р. Бик хуп, җәмәгать. Алга карап яшисез ИКРН. 
Ю л а м а н . Дөрес! Авыл көннән-көн зурая безнең. Үсә! 
Г о м ә р . Урыны шулай. Ә теге... ни дисез соң әле... сурәте... 
Л е н и з а , һәйкәл. 
Г о м ә р. Ә һәйкәл дигәнегез ниндирәк була? 
Ю л а м а н . Сезнең белән киңәшергә кайттык менә. Хәл итик бер­

гәләп — сезнең заказ бит. Художник гипска күчергәнче ук киңәшер­
гә теләде. Халык белән. 

Бер зур кәгазь щит күтәреп бастыралар. 
Сурәттә кеше басып тора: аяк астында — кара кошлы флаг. 

патша флагы. Герой шул кошның койрыгына баскан. Ике кулы бе­
ләк тагын нидер күтәреп тора. 

Л е н и з а . Макет эшләнеп бетмәгән. Бу ике кул ураклы-чүкечле 
флаг күтәреп торырга тиеш. 

Г о м ә р . Кем куллары? 
Л е н и з а . Герой куллары, 
Г о м ә р (алга узып). Туктагыз әле, балалар, ныклабрак карыйк 

әле. Герой куллары дидегезме? Бу адәм героймы инде? 
Л е н и з а . Герой булырга тиеш иде. 
Г о м ә р . Ниткән герой булсын, Юламан бит бу! Нәкъ үзе инде, 

суйган да каплаган — Юламан! Шул бу, шул. Егетләр, бәхәссездер. 
Конешно, шул! 

Л е н и з а . Мин Юламан Ардашировны прототип итеп алмакчы 
булган идем шул. 

Г о м ә р , Ничек дидегез? Прутип дидегезме? 
Л е н и з а . Прототип. 
Г о м ә р . Юламан үзе бик дәрес эшли, прутип булып. Без дә 

прутип. Бу сурәт безгә кирәкми. 
Ю л а м а н . Ничек кирәкми? Заказны җибәргәнсез бит. 
Г о м ә р . Безгә чын герой кирәк... Арсланны ясагыз. Авыл Сове­

тыбызның беренче председателен! Менә ул герой иде! Ә болар... 
ягъни Юламаннар... пүчтәк алар. 

Ю л а м а н . Иптәшләр! Мин скульпторның консультанты була­
рак, сезгә килгән рәсми вәкил буларак... 

Г о м ә р . Менә нәрсә, Юламан туган, инде унтугызынчы ел түгел. 
Нотыгыңны туктат инде син, матур гына иттереп. 

Ю л а м а н , Нәрсә, сүз дә бирмисезме? Бездә суз иреген кысарга 
ярамый — бу минем хокукым... 

Г о м ә р . Сик ул хокуктан дөрес файдалана белмәдең инде, иске 
авылдаш. Син моннан тай инде, яхшы чакта. 

Ю л а м а н . Ә таймасам? Иптәшләр, бу нинди тәрбиясезлек? Нин­
ди әдәпсезлек? Егерменче гасырда! Егерменче гасыр уртасында! 

Г о м ә р . Без үзебезчә инде — гаеп итмә. Әмма дә ләкин тай 
диюебез хак, югыйсә, сизми дә калырсың. 

Ю л а м а н . Хөрмәтле авылдашлар, кадерле якташлар... Мин 
Арсланны хәтерлим... Яхшы кеше иде ул... Тик герой түгел иде, 
авантюрист иде, бунтарь иде... үлеме дә... шуның аркасында килеп 
чыкты. 

А н а . Авылдашлар, үлгән кешене мыскыл иттермәгез, Арслан­
ның рухын рәнҗетмәгез. 

Г о м ә р . Юламан, син һаман да шул кәкәй килеш калгансың 
икән. Дөнья тәки үзгәртмәгән сине. Кайда яшәдең син? Мәгарәдәме? 
Адәм хурлыгы. Мәрхүм белән көрәшә бит. 

М и н . Ул аның белән бөтен гомере буе көрәште. 
А н а . Ирек куймагыз, авылдашлар... Аңа ирек куйсаң... 
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Го м э р . Соңгы сүзем шул сиңа, Юламан. Ходай миңа O - J H гомер 
йрде. Шулай да бәхетле булмадым — гомерем буе пычрак вөждан 
Зелән яшәдем. Синең аркада пычраттым мин аны: гчгең Арсланга 
;узылган кулыңны бәреп сындырырга батырлыгым җитмәгән Хә­
зер инде үләр алдыннан синең гөнаһыңны гүргә ияртеп хәлем юк 
:уземн'. әйтәм мин сиңа хәзер — синең үзеңә дә, залим җаныңа — 
рухыңа да урын юк безнен авылда. Тиз генә сь:пырт «га моннан. Я' • 
'Таяк күтәрә.) 

Мин. Ярамый, бабай. (Кулын тотам.) 
Г о м ә р. Кешесенә күрә ярый ул. Я! | 
Ю л а м а н . Сезнең бу тәртибегез өчен— * 
Г ом ә р . Янама, без беләбез хәзер. Куркудан узган инде хәзер * 

5еэ. һм... Әләм күтәреп тора, имеш. Кайсы әләм? Менә монымы? с 
'Куеныннан кызыл флаг чыгара.) Таныйсыңмы син моны? с 

Ю л а м а н (сискәнеп). Күргәнем юк. ^ 
Г о м ө р . Күргәнең булмагач, һәйкәлдә нишлеп аны син тотып < 

горырга тиеш? с 

Ю л а м а н . Ә... хәтерлим... хәтерлим бугай. -
Г о м з р . Хәтерлә, хәтерлә — авылыбызның беренче кызыл элә- ° 

же, син Арсланнар өеннән талап чыккан байрак бит ул. к 
Ю л а м а н . Ялган! а 
С ы л у б и к ә (байракны алып). Әйе. шул, әйе, мин дә таныйм — 

Арсланым байрагы. (Кулына ала, битләрен каплый.) 
Г о м ә р (Юламанга). Син аны кызыллар килә башлагач элдең, 

конишно. Хәлбуки, синең куенда ак елан, ак әләм дә бар иде. Арслан 
һәлак ителгәч, истәлеге булсын дип, сез олеп куйган җирдән алган 
идем. 

Л е н и з а . Герой! Менә сиңа герой! 
Ю л а м а н . Ышанасыңмы син шуларга, Лениза? 
Л е н и з а . Юламан абый, һәйкәл булып каласыгыз кнлгоч, сез 

пик бүтән төрле яшәмәдегез соң? 
Ю л а м а н . Лениза! 
Л е н и з а . Хәйлә белән алдырмакчы булдыгызмыни? 
Ю л а м а н . Мин сезне аңламыйм, Лениза. 

, Л е н и з а . Ә мин сезне аңладым бугай. Бер гшә норсо башка 
сыймый: шундый зур гөнаһны нишләп күңелегездә йөртә алды­
гыз — авылыгыз каршына басып, нишләп гафу сорамый түзә ал­
дыгыз? 

Ю л а м а н . Нинди гөнаһ? 
Л е н и з а (аптырап). Эх, Юламан абый! 
Мин. Җитәр, Лениза, к-үп сөйләштек инде без — ул үзенең саф-

лыгына тәмем ышанган. 
Г о м ә р . Судан ак, сөттән пакь. Бәйләнә башласаң, сәбәп тә 

юк — искитмәле. _ я 

Л е н и з а . Ул чакгагысы — ялгышлык ди. Ә хәзергесе. Бу да 
гаеп түгелме? 

Ю л а м а н . Болай дәвам итү мөмкин ту .-ел. Бгэпец сү^ бетте — 
хушыгыз. (Китә, аның беләк беркем дә саубиллашмьп .) 

Г о м ә р . Арслан басып торган урынны дәгъваларга кайткан, 
оятсыз. Дәгъваламый тор әле (таяк белән макетны төртеп аудара.) 

Л е н и з а . Сез... нишлисез? Э! Дөрес! Чүп була димәсөгез, калсын 
Шушында — миңа кирәкми. 

Г о м ә р . Калмасын әле. (Сурәтне сцга ата.) Агып кптте. 
А н а . Яңадан к .птмасын инде. 
Г о м ә р һәйкәлне үзең карап ясат, Фпрудин энем — Арсланнар 

рәнҗерлек булмасын —'арабызга 1гын герой кайтсын. 
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А н а . 

Арсланнар рухы? Ул — безнең арада, 
Киткәне юк аның бер кая да. 
Күзгә күренмичә яшәде ул, яши һаман 
Безнең белән. Менә бит ул! (Байракны җәеп күрсәтә дә 
миңа бирә.) 

М и н (байракны алып). 

Аталардан калган ядкяр... 

А н а . 

Изге васыять һәм әманәт — сезнең кулда. 
Ышанычым, өметем дә минем шунда: 
Хәзер инде сез яшәгез алар кебек — 
Җитәкчегез Хаклык булсын һәм Гаделлек. 

М и н . 

Тыныч бул син, анам, ышан һәм борчылма — 
Сезнең өмет — безнең канда. 
Йөрәк тибеше күк 
Ишетелә өнә аның тавышы да... 

А н а . 

Мин ишетәм аны, балам — әткәң тавышы кебек. 

Г о м ө р. 

Ишетәм мин дә. 

Л е н и з а . 

Мин дә. 

А т а т а в ы ш ы . 

Элек мин дә сезнең кебек идем, 
Бу дөньяны сезнең төсле сөя идем. 
Күккә карап елмая һәм көлә идем, 
Җиргә сезнең кебек басып йөри идем. 
Кеше идем, тере идем. 
Йөрәгемдә чын кан иде, кызыл иде. 
Тәнемдәге, җанымдагы җәрәхәтләр 
Сезнекечә, 
Сез тойганча сызлый иде, 
Сызлый иде... 
Ләкин түздем, җиңелмәдем. 
Ләкин үлдем, үлдем чынлап. 
Калды чыңлап, 
Колагымда җиңү тавышы калды чыңлап. 
Шул җиңүне сезгә калдырдым мин. 

М и н (кабатлап). 

Колагымда җиңү тавышы калды чыңлап. 
Шул җиңүне сезгә калдырдым мин. 
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А т а т а в ы ш ы . 

Кеше идем, мин дә тере идем, 
Хәзер җил мин — шаулап исәмен, 
Хвзер су мин — шаулап агамын. 
Шушы урман, шушы иген, шушы һавамын. 

М и н . 

Мин җилләрне сөям. 
Алар мине 
Әнкәм кулы, 
Әткәм кулы тесле сөяләр. 
Гаебем булса, өшетә, үртәләләр. 
Кайгым булса — елый, 
Шатлыкларым булса, сөенәләр. 
Чал дулкыннар, 
Хисләремә җавап итеп, 
Шундый йомшак сыйпый, кочалар. 
ишне:: җырын яңгырата кошлар. 
Зурайгач та һаман дус алар 
Адашмадым буран һәм төннәрдә. 
Күпме йөреп, 
Урман, яланның,— 
Сөюемнең, 
Җирне сөюемнең чикләренә 
Чыга алмадым. 
Шул сөюне миңа бүләк иткән 
Анам һәм атам! 
Икмәгемне. 
Тормышымны хөрмәт иткән кебек. 
Сезне яратам. 
Сезне сөйгән кебек. 
Күздән яшь килерлек итеп, 
Җирне, 
Күкне, 
Суны яратам! 

Г о м ә р. 

Әйе, сезнең бу заман да 
Үзегез белән, яңа Арсланнар белән Сергә 
Тарих булып калыр. 
Заман — сез төзегән якты сарай булса. 
Башкаларга әзерләнгән таш нигезгә 
һәйкәл булып басмак булып тырышулар 
Кирәк булмас сезгә. 
Үрнәк алып безнең үрнәкләрдән, 
Гыйбрәт алып безнең гыйбрәтләрдән. 
Шуны белеп яшәгез сез. 

М нн. 

Аталар эшен, исемен яманларга. 
Кагылырга Яванең горурлыкка һәм воҗдяпгя. 
Ирек куимаоыз Зсз беркемгә дә, аяч санчан да. 

Л е н и з а . 

Ана шаһит сүаеСезгө! 



М и н . 

Байрагыбыз — вәгъдәбезгә 
Төшмәс кер дә, тузан бөртеге дә. 
Бүгенгене сезнең күзләр белән күреп... 

Л е н и з а . 

Чын батырлык-гүзөллекне һәйкәлләргә күчереп, 
Геройлар... 

М и н . 

Без яшәрбез сезнең кебек. 

А н а . 

Күзләремнең яктылыгын арттырдыгыз. 
Балкыттыгыз җир-күк ямен, сөенечен. 
Бар аналар исеменнән сезгә рәхмәт, 
Сезгә рәхмәт Арсланнар исеменнән. 

Л е н и з а . 

Тереләр байрак күтәрә 
Үлгәннәр өчен! 

М и н . 

Батырларга һәйкәл — шушы дөнья, 
Рәссамнар күк бизәп, тезеп үзебезчә, 
Саклап аны бөтен көенчә. 
Тапшырырбыз яңа чорга! 

А н а . 

Ак юл сезгә! 

1967—1970. 
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ДУСЛАР ҖЫРЫ 

В а с и л и й Г о р я и н о в 

Моң 
Күрү белән яраттым бу якны, 
Яраткандай туган ягымны 

Камышлы Ык белән ак Минэәлә, 
Нигә соң сез шулай ягымлы?! 

Үзәкләрне өзә сандугачлар, 
Бу, ахрысы, сөю тавышыдыр 
Төнбоеклар үрелгәннәр таңга — 
Табигатьнең назы шушыдыр. 

Таң җиленә кушылып и сыздыра, 
И сыздыра татар гармуны... 
Ык суына сеңгән микән әллә 
Туган җирнең, илнең бар моңы. 

М и х а и л Я р е м е н к о 
f"*^"^ MiY *iVrv»vuvijvuv.ruvirLn^Jwu,iAn. 

Социалистик Хезмәт Герое 
Г. Латыйлов белән сөйләшү 
«Тукай-Җэлил иленде» 
диген шмгырьлор циклыннан 

Килеп төштә дә ул кулны кысты, 
Председатель Госман Латыйпов. 
— Тын члыймчы бераз, юл арытты, 
Урак өсте, туган, вакыт юк. . 
— Украинадан, дала егете мин, 
Михаил,— д и м , — минем исемем. 
...Көнләшәдер хәтта эшчән кояш 
Эшен күреп мондый кешенең. 
Күкрәгендә балкый Алтын Йолдыз, 
Хыяллары мине уйлатты. 
Якты юлга, нурлы якты чорга 
Әйди Госман, әйди «Гигантнны, 
Одессаның «Аарора» 'сын Госман 
Туган кырларына чәчәр дә 
«Бер басуның игеннәре кебек 
Язсын,— дияр,— бергә яшәргә! -и 
Мин сүз кушам: 
— Безнең олы дуслык 
Мәңгелек — дим — иген шикелле. 
— Мулрак уңыш алыйк,— дип елмая 
һәм кочакка кыса ул мине. 

А С Ф А Н БУРАНОВ терҗвмалера 

~ ' "А » Т « р а » — О д е с с а влквсендвге -Пограничник» МЯЖОММЫЧ ЮГ4рЫ ГҢЫШ 
»Pi vop а* к*.ГЯ бьыаи сорты. «Гигант» колкоаи вне шул колхоз о«лин дус. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ, 1972 ел. 

«Волжская коммуна» газетасының 1 һәм 2 сентябрь саннарында «Тольятти -
Чаллы» дип исемләнгән гомуми баш астында чыккан мәкаләләрдә Куйбышев һәм 
КамАЗ төзүчеләренең хезмәттәге уңышлары сурәтләнә. 

«Советская Башкирия» газетасы (2 сентябрь) «Тугандаш Татарстан җирендм 
диген рубрика белән яшь язучы Айдар Хәлимнең «КамАЗ утлары» исемле Ю 
маларьш бастпрып чыгарган. Автор Кама автомобиль заводы төзелешенең барлыв 
совет халыкларының игътибар үзәгендә булуың яза. 

«Известия» газетасы каршында чыга торган «Автоэкспедицня неделя» жу» 
налы үзенең 38 иче номерын Кама елгасы буендагы гигант төзелешкә багыш 
даган. 

• Главмособлсгрой материалы» берләшмесе предприятиеләре Чаллы шәһәрен) 
30 мең квадрат метр кайдаида торак йортлар төзү өчен детальләр һәм констру» 
цияләр озаттылар. Ел ахырына кадәр Чаллыга тагын 60 мең квадрат метр тори 
йортлар өчен төзү материаллары җибәреләчәк. Бу турыда ТАСС хәбәрчесе я н 

Социалистик индустрия» газетасының 16 сентябрьдә чыккан санында «Бүгм 
КамАЗда» дигән рубрика астында бөтен Союз удар комсомол төзелешләрен» 
эшләүчеләрнең социалистик ярыш йомгаклары бирелгән. СССР Монтаж һәм MSI 
сус төзү эшләре министрлыгының һәм ВЛКСМ Үзәк Комитетының Күчмә Кыэн! 
Байрагы 1972 елның беренче ярты еллыктагы уңышлары өчен Кама автомобил 
заводын тезүче яшьләр коллективларына бирелгән. 

«Строительная газета* (17 сентябрь) Красноярскнда төзелә торган лрицеплц 
ааводындагы эшләрнең барышын сурәтли. Бу завод продукциясе КамАЗ эшл^ 
чыгарачак машиналар өчен файдаланылачак. 

«Чаллыда яңа шәһәр, заводлар комплексы әле яңа төсмерләнеп кенә квл& I 
аларның даны инде Татарстан республикасы чикләреннән ашып битен илгә Я 
ралды, Конбатыш Европага, хәтта Кушма Штатларга барып җитте»,— дип Я> 
«Известия» газетасы хәбәрчесе Хохлов (19 сентябрь). 

«Книжное обозрение» журналы (№ 43) Казан педагогия институты доцеяЯ 
художник В. Игнатьевның бүгенге Чаллы күренешләрен, автогигант төзүчеләре 
хезмәтен, тормышын сурәтләгән рәсемнәре, репортажлары альбомын укучылар* 
тәкъдим итә. 

«Вавлннскнй рабочий» газетасы 3 Октябрьда КПССның Чаллы шәһәр комзпчЯ 
беренче секретаре Р. Беляевның мәкаләсен бастырып чыгарган. «Чаллыдагы *j 
зелеш,— дип яза автор,— хезмәттә осталыкка ирешү мөктчбе. Тугандаш ремвч 
ликалардан килгән меңнәрчә егетләр һәм кызлар тугай якларына менә двтЯ 
белгечләр булып кайтачаклар». 



• Смеркая правда., «Вечерний Минск., .Молодой ленянеп. газеталары КамАЗ 
турында АПН хәбәрчесенең .Татарстанның кемле мәкаләсен чыгар-
ишр. 

ТАСС хәбәр итә: КПССнын XXII съезды исемендәге Витебск станоклар заводы 
КамАЗга 20 'танок җибәрде. Удар тезелеш заказы вакытыннан алда ^ тәлде. 
Витебскндагы Коминтерн исемендәге завод та КамАЗ очен станокларны вакытын­
нан элек җитештерде. Витебск машина төэүчелзре ясаган станоклар югары сый­
фатлы. Шундый агрегатларның берсе Болгарияда үткәрелгән Халыкара күргөэ-
ыәдә алтын медаль белен бүләкләнде. 

КамАЗ заказын Гомель шәһәрендәге Киров исемендәге завод та вакытыннан 
бер айга элек үтиде. 

«Кама автомобиль заводы — илебездәге тезелеш ишләренең баш лаборатория­
се. КамАЗда бик күп нңа конструкцияләр, кеисвтп рациональ алымнар һәм 
ысуллар имтихан узалар»,— дин яза .Строительная газета. 4 Октябрьда чыккан 
санында. 

«Социалистическая индустрия* газетасында (7 октябрь) Кама автомобиль аа-
водының генераль директоры Л. ВасилмяжьШ «КамАЗ — ин мөһим тезелеш» 
дигән мәкаләсе басылып чыккан. Шул ук санда .Социалистик индустрии Кама 
автомобиль заводы төзелешендә* дигән атналык газета чыга башлавы әйтелә. Яңа. 
газеты мөһим объектларны кору ишләрен, төзелеп графикларының 
КамАЗ гизү буенча партия һәм хөкүмәт программаларын тормышка вшырун 
контроле һом җәмәгатьчелек контроле астына алачак. 

ТАСС хобор ите: Днепропетровск шәһәрендәге к үтерү тр-шспорт җайланмала­
ры заводы узган ел КамАЗ ечен скважиналар бораулау җайланмалары ясауны 
увләштерде. Алар бораулап-тееп тутырыла торган cyOaftj изныла. 
Май аеннан башлап завод җайланманың камилләш терелгән моделенә күчте. 
Ал арның да беренче партияләре инде КамАЗга җибәрелде. 

.Вечерний Ростов» газетасының икенче бите (12 октябрь) тулысы белен Кама 
буендагы удар төзелешне багышланган. Газетным махс] КамАЗда 
Оулып, төзелешнең ..иң масштабын, автозавод та» 
IMH хеаматен, төзелештә ишләүче төрли милләт МКХАЛ»рвам үзара дуслыгым 
сур ВТ ЛII. 

«Кеше тормышка аяк баса. Аңа дөрес юл сайлауда, күңеленә ятышлы һонэр 
толоштерүдв яидәы күрсәтү олкән г тешләренең бурычы.. — дип яаа «Loaer-
сяяя Россия, газетасында (19 омибрь» КИССның Чаллы шәһәр комитаты 
tape иптәш Столяров. Maxa.-ij яшь буынны «1 мшаш* багыш-
ршпҗ 

.Вечерняя Москва* газетасының 24 октнбрьда чыккан санында Д о ^ -
fc-ЛМН.рныц Үзен студиясе әзерлеген «КамАЗ Ч 
!асылган. Репешия авторы фильмга уңаа м 

ТАСС хәбео ,пч> «КалАЗкым ремонт-янетрументаль заводы ечен Горький И» 

идвр 88, ә барлык промышленность комплексы очен HOG ш>ндый агрегат яснтеш-
гврелэчәк. 



М а л и к Хамитов 

КАБАТ КАЙТТЫ ЯШЬЛЕК 

ыятдин кыска төнле җәй көннәрендә дә йокы­
дан кояш белән бергә уяна. Торгач та беренче 
эше — балкондагы чәчәкләргә, гөлләргә су снбү, 
КамГЭС поселогындагы зур торак йортның дүр­
тенче катындагы 229 номерлы аның квартира­
сын урамнан ук белергә мөмкин: балконы һәм 
кояшка караган тәрәзәләре төрле төстәге чәчәк­
ләргә, үрмә гөлләргә төренгән булыр. Кыш көне 
аларның күбесе өйгә күчә, март аенда ук чәчәк 
ата башлый, ә инде кырау төшми башлагач ук, 
балконга, тәрәзәләрнең тышкы ягына чыгып ур­
наша. Беренче карашка шактый кырыс чырайлы, 
үткен зәңгәр күзле, саргылт чәчләренә инде яр­

тылаш бәс кунган бу илле яшьләрендәге кеше чәчәкләр ярата, гому* 
мән, табигатьне ярата. Язгы таңнарда, вакыты булганда, сандугачлар 
сайравын, күке кычкыруын сәгатьләр буена тыңларга әзер ул. Ә ЭПҺ 
төн кайткач, нинди генә һава булмасын, Кама елгасы буена чьи* 
Кулларын аркасына куя да, күзләрен елга киңлекләренә төбәген: 
килеш, һәйкәл кебек тынып кала. Йомшак чәчләре Камадан ИСКӘЕ 
җил уңаена сибелә, диңгез суы кебек зәңгәр һә:л тирән нурлы күзлеИ 
дымлана. 

Нәрсә уйлый икән соң ул мондый чакларда?.. 
Бала чактан нечкә күңелле һәм шул ук вакытта бик шук, жит» 

Зыятдинга унике яшьтән үк тормыш дилбегәсен үз кулына алыр» 
туры кялмэсе, ул ата-ана тәрбиясен күреп үссә, мөгаен, я шагыЙрьс 
я берәр сәнгать кешесе булыр иде. Юк шул, бик яшьли атасын-ан£ 
сын югалтты ул. Әлбәттә, меңнән артык хуҗалыгы булган КеЧ 
Чынлы авылында аңа сыеныр урын табылган булыр иде, әмма Ml' 
лайның горур йөрәге ят кешеләрдә күз .сөеге булып калырга телен! 
де. Аннан шунысы да бар иде: үз авылыннан тыш та дөньяның ш! 
сез-чиксез икәнлеген белгән кинди генә малайның чит җирләрне кү1 

рергә теләге булмасын! Зыятдин Уралга, Чнләбе шәһәренә нич№ 
барасын сорашып белде: башта Ульянга (Ульяновск шәһәрен ала! 
авылында шулай кыскартып йөртәләр), шуннан поездга утырь£ 
Чиләбе шәһәренә барып җигәргә була. Ә Чиләбедэ аның туганшГ 
туган абыйлары тора иде. 

...Бөек Ватан сугышы башланганда Зыятдинга унҗиде яшь ! 
тулмаган иде әле. Шулай да ФЗӨ мәктәбен бетереп һөнәр алга! 
Урал заводларының берсендә үзен ударник һәм уңган акгиииет иЩ 
күрсәтергә өлгергән комсомолец иде инде ул. Яше җиткәнче 1* 
фронтка да үзе теләп китте.,. 
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...Вахта автобусы. Унсигез егерме яшьлек егетләр-кызлар - авто­
завод һәм аның йөрәге булачак ТЭЦны төзүче терле һеьәр ияләр -
шау-гөр килеп көлешәләр, бер-берсенә мәзәк с "эләр £ п ш р ы -
шалар. Алар арасында өстенә брезент комбинезон, башына кезка, 
аякларына резина итекләр кигән олырак яшьтәге бер кеше дә бар 
Ул читтән караганда йөзенә күз салмасаң, юлдашларыннан^ тәб> • 
нәгрәк бунлы булуы белән ген. аерылып тора кебек. Тагын шунысы 
да бар икән: ул яшь-җилкенчәкләрнең шау-шулы мәзәкләренә ку- 3 
шылмый, иреннәренең бер кырые белән генә елмайган килеш, трасса -
тегендәге зур төзелеш панорамасын күзәтеп бара 

Өч ел эчендә бу төзелеш Зыятдин 
өчен җанга иң якын урын булып 
оверелд». «Олы башыңны кече итеп, 
җыен яшь-җилкенчәк арасынды эш­
ләп йәрмә»,— дип тынычрак урын 
һәм эш тәкъдим итсәләр, һич то риза 
булмас иде ул. «Тыныч эш аелга 
кайтмадым мин туган якларыма, 
Уралда да мин шундый зшта идем 
бит»,— дияр иде. 

Әйе, 1945 елда Эльба елгасы буен­
да автоматын старшинага тапшы­
рып, сугышка кадәр эшләгән җире­
н ә — Уралга, Карпинск маши 
заводына кайтты һом кулына 
терле утлы корал — утлы булса да 
тыныч хезмәт коралы — сварка ап­
параты алды. Озак еллар дәвамында 
тимерне газ һәм электр угы белән 
эретеп ябыштыручы булып эшләде. 
Тора-бара, сугышта алган яралар һәм 
контузияләр үзләрен пык сиздерә 
башлагач, тынычрак эшкә — Нязен-
петровск ит комбинатына күчче. Га­
налардан Татарстанда, Кама буенда 
автогигант корыла дигән хәбәрне укы­
гач, күңеле туган якларга кайтырга 

әйдәде. Биш куллап каршы алдылар Зыятдппп; Хәтта, 
Бөек Ватан сугышы герое һәм төзелешкә бик кирәкле белгеч HI 
ген искә алып, чираттан элек бер бүлмәле генә булса да квартира да 
бирделәр. Хәер, ялгыз кешегә бер бүлмәсе дә бик җиткән, кызлары 
Уралда ук үсеп буйга җиттеләр, башлы-күзле булдылар. Ә хатыны 
«үптоннән инде гүр иясе. 

Зыятдин ике елга якын ТЭЦ төзелешендә, Украин:: 
Нец җитәкчелегендәге комсомол-яшьләр бригадасында эшләде. ТЭЦ 
нигезенең 550 тонналы арматурасы, ике пөз илле Петр биеклектәге 
морҗа каркаслары аның катнашында монтажланды. 

Автогигант төзелешендә иң мөһим тармаклардан булган т 
автохуҗалыкның авюмастерскоена төҗрибеле белгеч кирәк I 
Зыятдинны газ һәм электр белән эретеп ябыштыру остасы итеп би­
регә күчерделәр... 

Икенче автохуҗалык — ТЭЦ тукталышы белән рогтөн генә. ТЭЦ 
калкурак урында булганга, моннан төзелешнең күп өлеше ачык кү­
рәне. Әнә кою заводы, өнә җыю заводы каркаслары, ә арыра 
•Млешлор иртәнге зәңгәр томанга төренгән. Ө 
Җаелеп үскон иген басуларын сагынып бугай, тургай. 

Сугыш кырында да тургайлар сайрый иде, туп, мылтык-пулемет 



тавышлары тынган арада сандугачлар сайраган вакытларда да yi 
сигез яшьлек Зыятдинның йөрәге үрле-кырлы сикергәне бар... Xaei 
андый ашкынулар сандугач сайраганда гына түгел, һөҗүм алдьп 
нан да була торган иде... 

Волков фронты. 1943 елның 11 январь көне. 12 сенә каршы төи 
дә ачлыктан интеккән Ленин шәһәре кешеләрен блокададан коткар; 
өчен хәлиткеч һөҗүмгә күчү турындагы приказ барлык сугышчы 
ларга жшкерслде. Ә иртә белән Волхов фронтының барлык төр туе 
лары артиллерия әзерлеген башлады. Дошман оборонасының берен 
чи, аннан икенче сызыкларына меңләгән туплардан меңләгән TOHHI 
корыч яуды, «катюша» миналары яман сызгырып, артларында] 
утлы сызыклар калдырып бер-бер артлы дошман оборонасы ягыш 
очты. Җир дерелди, ату тавышларыннан кысылган һава колакк: 
каты бөрә, ә сугышчыларның йөрәге ашкынулы иде. Ниһаять, һе 
җүм. Беренче артиллерия әзерлеге 140 минут дәвам итте. Дошмш 
оборонасының алгы сызыгында уналты километр озынлыгындагы 
фронтта җәһонкәы угы улады. Шул ук вакытта Ленинград фронты 
ның 67 нче армиясендәге бер мең дә җиде йөз орудие телгә килде. 

Генерал Минзакир Әпсөлэмов дивизиясе составындагы 414 нч< 
полк сугышчылары, алты көн дәвам иткән каты сугышларда! 
соң, немецларның Синявин калкулыклары итәгендәге ныгытмада 
рына барып җиттеләр. 

Моңа кадәр күбрәк оборонада булсалар да, сугышлы разведка 
ларда катнашкалаган Зыятдин Арсланов һөҗүм вакытында тирә 
юнендә очкан пуляларның, снаряд һәм мина ярчыкларының үзем 
тию мөмкинлеге турында уйлап та карамады. Әллә балалык чыгш 
бетмәгәнгәме, сугыш аның өчен уен кебек иде. Үлемнән курыкмадъ 
ул: үлемне күп күргән иде инде. Аннары елап калучы ата-анасы, 
бала-чагалары юк. Сугышның һәр минуты никадәр кешеләрнең ба 
шына җитә — гадәти күренеш. Әмма шунысы: гомерне бушка бир 
мәскө! Әнә күрше взвод командиры Яков Богданның артиллерия 
әзерлеге вакытында исән калган доттан унике иптәшен кырып салган 
дошман пулеметына каршы берүзе китүен барысы да күреп торды­
лар. Дотка килеп җитврәк яраланды, пуля корсагына тиде бугай, 
әмма ул соңгы көчен җыеп кинәт сикереп торды да амбразурага таш 
ланды. Доттагы пулемет тончыгып тынып калды. Гимнастеркасының 
сул як кесәсендә саклана торган комсомол билетын тугыз пуля ти­
шеп узган иде Яковның. Чын батырларча һәлак булды ул һәм алга 
ашкынган ротага юл ачты. 

Сержант Миңлебаев, инде яраланган булуына карамастан, һө­
җүмгә ташланган взвод белән командалык итүне үз кулына алды-
Дошман траншеялары алдында чәнечкеле тимер чыбык киртелә, 
взводның юлын бүлде. Миңлебаев озак уйлап тормады, аркасы белея 
чәнечкеле тимер челтәр өстенә ятты да: 

— Минем гәүдә аша алга! — дип команда бирде. Тере күпер аша 
атылып чыгып, немец траншеясына бәреп кергән сугышчылар үз* 
үзләрен белми сугыштылар. Автомат, мылтык түтәләре дә, сапер 
.{өрәкләре дә, хәтта йодрыклар да ходка китте. Исән калган дошман 
солдатлары '.игенде. 

Синявин калкулыгы итәгенә урнашкан 5 нче номерлы эшчеләр 
поселогы берничә мәртәбә кулдан-кулга күчте. Анда дошманның бу 
участокта бик көчле ныгытылган терәк пункты урнашкан иде. Ни­
һаять, 414 нче полк сугышчылары поселокны һәм ныгытмаларны 
штурм белән алдылар. Дөрес, күп кенә солдатлар бу ныгытмалар 
янында мәңгелеккә ятып калды. Ләкин алар гомерләрен бушка бир­
мәделәр. Ленинград блокадасы өзелде: 1943 елның 18 январенда 
Волхов фролтының Икекче удар армиясе составындагы IS нче укчн] 
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дявнэил сугышчылары Ленинград фронтының 136 нчы укчы 
зяясе со.'1да!лары белән о фаштылар... 

Ниһаять, тарихи көн килде. Уналты ай буе дәвам иткән блокада 
өзелде. Ленинградка капка ачылды. Ладога күленә кысрыкланып. 
камалуда калган немец гаскәрләре көньякка таба боҗраны кисәргә 
ыаташып карадылар, ләкин үзләре тәмам тар-мар ителделәр. Ленин * 

Иатан белән тоташтыручы коридор барлыкка килде. Дөрес ^ 
коридор зур түгел, бары еигез-унике километр киңлектә иде. Әмма -
бу сугышлар Бөек Ватан сугышы тарихына әһәмиятле операция э 
булып кереп калды. Утыз километрлап озынлыктагы коридор 
лап шул ук көнне азык-төлек, медикаментлар һәм башка кирәк-ярак- •* 
лар төягән машиналар колоннасы Ленин шәһәренә таба юл алды... | 

1943 ел .ыпамында фашист гаскәрләре, бу коридорны ябып Лә- < 
нинград шәһәрен кабат блокадада калдыру нияте белән, күп мәртә­
бәләр куәтли һөҗүмнәр оештырып карадылар, сугышка, кырыгып < 
беткәнноре урынына, яңадан-яңа частьлар керттеләр. К\п к*.нг( " 

нктлары, хәрби әһәмияткә ия булган әллә х 

ВИЧВ тапкыр кулдан-кулга күчте. Әмма совет солдатлары . > 
шәһәре белән Ватанны бәйли торган бу гаять мөһим юлны нык сак-

Ә өч ай әзерлек күргәннән соң. 1944 елның башында Вол- ^ 
XOD һәм Ленинград фронты гаскәрләре Новгород һәм Мга юна.U 
1\ь үалөре хәлиткеч һөҗүмгә күчтеләр. 

18 иче. Кызыл Байраклы, Суворов орденлы Мга дивиаяя 
элеккеге командиры отставкадагы генера р Эпсө- « 
ләмов үзенең истәлекләрендә бу сугышлар турын.L В иде: u 

•Дошманны тар-мар итеп, аның куәтле ныгы Фшы- ^ 
льп. күрсәт*) гөеннөрен җимерө-щнмерө, күп санлы контратакаларын < 

i кага, 18 пче укчы дивизия Мга, Тосно, Плюсса. С 
Карамышево шәһәрләрен һәм бик күп азат 

операциядәге уңы и 1Ы сугышчан хәрәкәтләре, Мга шәнарен 
1зят итүе очен дшш,!11ягә Мга исеме бирелде. Т азат 

н Кызыл Байрак ор ••• ; баш­
кадагы Мөскөү ике тапкыр, ә аннары блокададан котылган Ленин­
град җиңүчеләр хөрмәң нв, u 1че, Кьпыл ВаЛ 
лы Мга дивизиясе хорм i 

Бу юл бик авыр һәм кап ораль 
киеренкелек таләп итте. Бу юлны бөе җиңү шатл ;шчан 
доларны югалту кай) коман-
^[флирның да ШӘХСИ һ • улды. 

баткак урынна] 
.и тыш (алар МОНДЫ 

чынлар иде), туйганчы ашам] 
өн тәэмин ите 11 

гышчылар i Җиңү 
ШАТЛЫГЫ a 11:. ps клан [ы-

партизаннар» • рашн 
1рткы I 1Ы1 lapu гурын 
кардан рөхн * • .< үч алырга 

11Һ i L111 •. -I i (si е ря оя >й солдат Зыял 

(йткенн ipre мен i • гыш-

. • 

Вак чыршы к. 
ил ара< ы . 
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кайда турь: килсә, шунда яткан сугышчылар өстеннән сызгырышы! 
пулялар сибелә, кайберләре чуер ташлы җир өстенә бәреләләр дд 
зыңгылдап, читкә очалар. Ротада инде әллә ничә кеше һәлак булды 
яраланучылар да шактый иде. Ә доттан рота яткан ачык ялаң j \ 
төбендәге кебек күренә булса кирәк. Зыятдин ачудан тешләрен кыс 
ты, никадәр сугышчан дусларын һәлак иткән ул фашистны шчц 
кенә булса да үтерәсе килде аның. 

— Эх, полковой пушка булсын иде!.. Туры наводка белән... 
Зыятдин тавыш килгән якка әйләнеп карады. Моны әйтүче взво^ 

командиры кече лейтенант Кречетов иде. Зыятдин җавап бирергә 
сүз тапмады. Хәер, командир өчен аның сүзе кирәкми дә иде. 
Зыятдин күзләрен кабат алга текәде. Юк. турыдан дотка хәтта шуы-
шып та бару мөмкин түгел. Флангка чыгып булмыймы икән! Ул ун 
метрлап читкәрәк шуышты. Тагы да егерме-утыз метрлап читтәрэк 
снаряд чокыры каралып күренде. Аннан чыршылыкка таба сай 
гына ерганак сузылган иде. Зыятдин шуышып Кречетов янына кабат 
килде. 

— Иптәш кече лейтенант, дотның артына чыгарга рөхот ите­
гез,— диде, сулышын еш-еш алып.— Дөмектерәсе иде фашистны 
граната бәйләме белән. 

Командир, күзләрен туктаусыз ут сибеп торган дотка текәп, бе­
равык дәшми торды,— үзен Зыятдин урынына куеп, шуышып тылга 
чыгу мөмкинлеген күңеленнән кичерде булса кирәк. Бераздан кыска 
гына ител әйтеп куйды: 

— Тырышып кара. 
— Була ул, иптәш кече лейтенант. 
— Ике бәйләм гранаталар ал. Әмма сак бул! 
Фашист пулеметчысы лента алыштыргандырмы — бик аз вакыт­

ка гына пулеметтан ату тынып торды. Зыятдинга шул гына кирәк 
иде, уч акк өстенә сикереп торды да бар көченә әлеге снаряд чокы­
рына йөгерде. Чокырга килеп егылуы булды, өстеннән, когырган 
шөпшәләр өөре кебек, пулялар сызгырышып узды. Зыятдин кычкы­
рып көлеп җибәрде. 

— Әһә, кабахәт, өлгерә алмадыңмы!..— Аның тавышы ярсулы 
иде. 

Ерганак очен дә кар шактый тирән иде. Уң як кырына карга 
шапылдашып туктаусыз пулялар чума, ө ул һаман алга шуыша. 
Әллә Зыятдинны немецларның шәһәр читендәге позицияләреннән 
дә күрделәрме — тирә-юньдә миналар төшеп ярыла башлады. Мина 
шартлавы. Miitia ярчыкларының зырылдап очуы пулялар сызгыру­
ына кушылды. 

Кече лейтенант Кречетов инде күпне күргән солдат, ул минаның 
яки снарядның кеше өстенә туры килеп төшүенә бик очраклы була 
торган у.ял дип карый. Ә читкә төшеп ярылган мина ярчыклары, дот 
пулеметы уты кебек үк, Арслановка зыян китермәячәк, чөнки ул 
ерганак төбеннән шуыша. Шулай да командир Зыятдинга якынрак 
мина төшеп, металл, төтен катыш кар баганасы күтәрелгән саен, 
сискәнеп китә — сугышта төрле хәлнең булуы мөмкин бит. Төтен 
таралып, ерганак төбендә тирән карны ерып шуышучы ЗЫЯТДИҺНЫ 
кабат күргәч кенә ул җиңел сулап куя. 

Менә Зыятдин шулай шуыша-шуыша чыршылыкка кереп югал­
ды. Командир өчен минутлар сәгатьләр кебек озын тоелды. Ә доттан 
пулемет һаман тыкылдый. Бөтен ротаның бу минутлардагы язмышы 
Зыятдинның җитезлегенә бәйле иде... Ниһаять, көчле шартлау та­
вышы тирә-якка яңгырады. Фашист доты булган урын өстеннән 
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гетен таралырга да өлгермәде, Зыятдиннар ротасы атакага ките­
релде. 

— Ватан ө т 
Роталар, батальоннар «ура!» кычкырып шәһәр читендәге дошман 

1на ташландылар. Фашистлар штык сугышына каршы тора 
ишады, дошман беренче траншеядан, аннан икенчесеннән, ачеьче- • 
ВИвн алып ташланды. 

Зыятдин Мга шәһәренә беренчеләр сафында бәреп керде. Яра- i 
оитузия алды, әмма сафтан китмәде... Ә 27 январь көнне | 

114 нче полк командиры аның күкрәгенә «Батырлык өчен» медален | 
садады. 

Зыятдин Арсланозның беренче хөкүмәт бүләге иде 5у... Э 

...Мастерскойда әле беркем дә юк иде. Зыятдин киң итен ишекне < 
1ЧЫП куйды. Ош коралларын барлады, рубильник тоткычын к 
гикшереп карады: ток киләме? 

дә сугыштагы гадәте Зыятдинның. Беркайчан да началь- • 
ш күрсәтүен көтеп тормый, башкаларга да салынхый. һәр а 

цоферпыц г-.'зьрен тыныч кына тыңлый. Аннары шундук эшкә ябы- о 
на: машинаның экскаватор чүмече эләгеп яньчелгән яки ярылган £ 
сузовын ябыштыра, сынган яисә чатнаган детальләрне «өһ» ди. 
юзвтеп бир,!. 

Зур төзелештә машиналар еш имгәнә. Автохуҗалыктагы КраЗ. * 
1АЗ, МАЗ. ГАЧ һ. б заводларда эшләнгән зур йөк күтәрә торган ма- * 
диналардан башка ике кулсыз калыр иде- төзелеш. Сугышта яри ~ 
1анган, имгәнгән солдатларга беренче ярдәмне санинструкторлар < 
[үрсөтө иде. Ә биредә машиналарга беренче ярдәмне Зыятдин һәм * 
яың ике иптәше — Виктор Зиновьев белән Андрей Степанов күреэ-
v. Икесенә бергә кушып санаганда да Зыятдин яше юк әле аларда. 
) нача п пиклары — Янимов, Николай Федорович — анысына да 
тыз да тулмаган. Шулай да алар яшендә мин фәлән-төгән идем дин, 
•з-үаено ташлама ясамый Зы ИШӘ диярлек эшкә ул иң 

илә. Чөнки ул яхшы белә: һәр машин.> гөзек 
[ЫГарга тиеш. Ә моның өчен Зыятдиннар җаваплы бит. Фронттан 
ялган гадот буенчадыр инде. ул һәр эштә дә үзен зур җаваплы 
гаеп тоярга өйрә! la булдыра a 

Машиналары гөзек булмаган шиферлар да эш сәгате башланган 
ы ук килен җитә. Энә капка Глаэов күренде. Уң кулын 
үтереп, Зыятдин вне машинасы янына йө-
ерде. Күп тә үтмәде янына иң б) р аның 
ШШшасы килеп туктады. Анатолий копоттагы ярыкларны ямап 
щ>\ Нй Һәм кузовның як ягындагы очлы кырыйларын түгәрәкләп 
исеп ташлауны үтенде. Зыятдин, м кагып, ризалык 

һәм машинаны җир бел;»: очен кузов артына 
ечкө тимер труба [Ы Аннары, башына битлеген элеп. эше 
I дә кереште. Koi агы i амыа 
узовш.1 1 ИТвП тигезләр нык кына 

;угасы кар-
нлида шактый тир түгәргә туры килде. Дөрес, аның вазифасы түгел 

• 

ЫШ, Иртән торып .-.'•• 
ихавеI" ;икта 
кдынгы • иясең 

өрергә гадәт-
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нәре очлаеп тора. Беренче карашка астыртын кебек күренсә да, би 
күндәм һәм мөлаем егет ул. Виктор да вакланып, монысы миңа ка 
рын. тегесе сиңа дип, эш бүлешеп тормый. Килеп туктатмасаң, көв 
буе берүзе баш күтәрми эшләргә мөмкин. Ярдәмчел, кешелекле еги 
Баш иеп, сүзсез генә исәнләште дә яңа килеп туктаган машиналь 
«дәваларга» кереште... 

Мастерской алдында ике урында утлы очкыннар чәчрәвен Нико 
лай Федорович Якимов ерактан ук күрде, очкыннар аңа гүя ниа 
дидер могҗизалы көчкә ия булган кара тимер маскалы ике җа! 
иясе авызыннан сибелә кебек тоелды... 

Нечкә күңелле кешеләрдә генә була торган моңсу карашлы 
тыйнак һәм кыюсызрак хәрәкәтле, ябык чырайлы начальник т 
элек сварщиклар янына килде. 

— С-с-степанов нишләп күренми!— диде. гадәтенчә бераз тотлы 
гып, аннары исәнләшергә онытуыннан уңайсызланып, ашыгып өс> 
төде: 

— И-и-исәнмесез... 
Сварщиклар аппаратларын беразга сүндереп тордылар. 
— Хәерле иртә. Николай Федорович.— моны сул кулы белов 

битлеген югары күтәргән шәпкә Зыятдин әйтте.— Ә Андрей төшке 
кадәр сорап китте. Ашыгыч эше килеп чыккан икән... 

— Алай булса ярый. Т-т-тик машиналар т-т-тоткарлаямасын. 
Армый эшләгез. 

— Дөресен әйтергә кирәк иде, Зыятдин Миңлебаевич,— диде 
Виктор. Янимов күздән югалгач,— Андрей кичә үк сәрхуш иде бит. 
Рәтләп эше дә булмады. 

— Өлгерербез, Витя. Дүшәмбе көнне үзе белән рәтләп сөйләшер­
без. Эшлисе килмәсә — китәр. Ә хәзергә Николайны борчырга иртә­
рәк... Кулы алтын ул егетнең. Андыйлар КамАЗда бик кирәк. 

Виктор дәшми генә риза булды. Алар икәүләп тә өлгерәләр, 
хәзер кыш көне яки язгы. көзге пычрак вакытлар түгел: машина­
лар күп имгәнми. Шулай да чиратлашып эшләү җиңелрәк инде... 
Машиналар эшкә китеп бетте. Парк тынып калды. Хәзер инде, кай­
бер машиналар юлда андый-мондый ватылып «дәваланырга» дип 
килгәнче, ял итеп алырга да була. 

Әмма тәмәкеләрен кабызырга гына өлгергәннәр иде, Николай Фе­
дорович тагын килеп җитте, һәм Зыятдинга мөрәҗәгать итеп сүз 
башлады. 

— Син ТЭЦ монтаж никл арын беләсең икән, Зыятдин Миңлебае­
вич,— диде үтенечле тавыш белән. 

— Әйе. беләм, Николай Федорович. Мин элек шунда эшләгән 
идем бит. 

Николай Федорович аклангандай итеп, сүзен дәвам итте: ' 
— Баш инженер да шулай диде. Бер баллон да газ калмады бит 

безнең. Дүшәмбе көнне генә китерергә вәгъдә бирәләр. Сорап тормас­
сыңмы икән дусларыңнан. 

— Була ул, Николай Федорович. Әлегә машиналар да юк. Кил­
сәләр Виктор карап җибәрер. Хәзер барып киләм. 

Зыятдин папиросын тирән итеп суырды да дусларча елмаеп на­
чальнигының җилкәсенә кулын салды. 

— Үзеңә генә уңайсыздыр. Николай.— диде якын итеш.— Семь­
яңны кайчан алып киләсең инде. 

— Т-т-тулай торакта уңайсыз бит. Яшь бала белән. К-квартира 
биргәннәрен көтәм инде? 

— Әйдә, бүген кичкә миңа кил,— Зыятдин Зиновьевка карап 
күзен кысты.— Виктор да килә. Өч буйдак күңелле итеп үткәрик 
әле ялны. 

— Рәхмәт, Зыятдин Миңлебаевич. Рәхәтләнеп килем... 
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Кунакларга табынны менә дигән итеп әзерләде Зыятдин. Өй дә 
иатурлап җыештырылган, идәннәр юылган иде. Биредә буйдак кеше 
тора дип һич уйламассың. Менә звонок шалтырады. 

Болай да интеллигент кыяфәтле Янимов, яңа костюм кигәч, ак • 
күлмәге якасына модалы галстук тагып җибәргәч, бигрәк спабла- а 

нып киткән. Урамда очрап кыйнап китсә дә танымассың. 
Ә Виктор өстенә нинди кием кисә дә, шул ук Виктор булып кала = 

инде: таракка буйсынмас каты сары чәчләре маңгаена төшкән, сөң- = 
гер күзләре көлеп тора. Өстендә — диңгезчеләр киеме. 

~ Хәерле, кич, герой! — диде ул, керә керешкә, һәм кесәсеннән z 
естәлгә коньяк шешәсе чыгарып куйды. Николай Федорович гаҗәп- = 
ленеп Викторга карады. 

— К-к-кем герой? н 
Виктор биредә үз кеше — ул Зыятдин белән ТОЦта ук бергә ^ 

эшләгән иде — зур зур атлап түргә узды, сервант тартмасын ачты * 
Һәм аннан бер-берсенә тоташтырып беркетелгән ордегнар — зур-зур —, 
бронза, көмеш һәм алтын йолдызлар алып, Викто i адөт-
ләреи килештермичә карап торган Николай Федорович алдына сал * 
ды. Янимовның күзләре шар булды. 

— Оһо,— диде ул,— полный кавалер. 
— Николай Федорович КамАЗда яңа кеше бит әле.— диде z\ 

Зыятдин, елмаеп. Белмәве бик таби 
Янимов орденнарны кулына алды түшенә такты һәм балаларча х 

кукраеп, күкрәген киереп көзге алдына килеп басты. 
— К-килешә бит Ө? 
— Их, син, горе герой, колодкалы орденнарны уң якка тагалар- _ 

мыни?— Виктор Янимов түшеннән орденнарны алды да дөрес итеп 
үзенең бушлатына беркетте. 

— Охшаганмы мин геройга. Зыятдин Миңлебаевнч9 

Орденнарны тагып кына карау да иларның ш үзенә 
күрә бер мактану, горурлану хисе у 

— Бу орденнарның т-т-тарз 1ИП, Янимов, 
үтенечле карашын Зыятдинга төбәде. 

— Анысы качмас, егетләр. Әйдә утырышы. 

Алар таң атканчы сөйләшеп утырдылар. Зыятдинга моннан утыз 
ел м ә к булып үткән вакыйгаларны кап туры 

...Совет гаскәрләре Үзәк һәм Көньяк фронтларда гитлерчыларны 
мка таба көннән көн зурра 

цярен фашист баскыннарыннан aaai колач 
ала бара иде. Ленинград һәм Волхов фронтларында да һөҗүм 
luni tap] ; ! өнбатышка 

кило­
метрдан артык арада i a 
;ni суГЫи фрОНТ СЫЗЫГЫ ЛвЯИВГрАДТШ 

квлоыетрг |Төньяк» группасы бөтен-
аныц калды!> 

ипч п (е Чиге: ерлвр-
• 

. 
. • 
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Мегроозеро, Аккош. Мандроозеро күлләре районын дошман ае-
руча ныгыткан иде: озакка чыдамлы ут нокталарына броня кал­
паклар кидерелгән, танкларга каршы тимер баганалар утыртылган, 
чәнечкеле тимер чыбык киртәләр корылган, миналанган. Барысы 
да бик нык маскировкаланган — килеп төртелмичә һич белерлек 
түгел... 

Дошманны бу ныгытмалардан һөҗүм итеп килгән шәпкә бөреп 
чыгару мөмкин түгел иде. Авангардтагы 414 нче полкны дошман 
көчле пулемет уты белән каршы алды*,— дип язды соңыннан диви­
зия командиры Минзакир Әпсәләмов. 

...Таң беленеп кенә килә иде. Нарат урманы иртәнге җилден 
салмак кына шаулый. Пехота тавышсыз-тынсыз гына алга бара. 
Менә пехотаны танклар, авыр туплар таккан тягачлар, снарядлар, 
миналар төягән автомашиналар куып җитте. Дошман ныгытмала­
рына җитәргә шактый бар әле. Привал. Кинәт җир тетрәгәндәй 
булды. Ялга туктаган пехота, танклар һәм артиллерия өстенә сна­
рядлар, миналар ява башлады. Күктә самолетлар күренде. Дошман 
самолетлары төркем-төркем киләләр дә, яман үкереп, нәкъ полк ур­
нашкан урын турысына танаулары белән кадалып төшәләр, төшкан 
уңайга эре калибрлы пулеметлардан, пушкалардан аталар, бомба­
ларын коялар. Бомба туры тиюдән бер машина шартлап күккә очты. 
Җир актарыла, дәү-дәү наратлар тамырлары белән каерылып ава­
лар, снарядлар, миналар әледән-әле агач кәүсәләренә тиеп шартлый­
лар да тирә-юньгә бик күп металл ярчыклар сибәләр. Яралылар 
кычкыра, ыңгыраша, елый... 

Юан бер нарат төбенә поскан Зыятдинның күзләре уң якта агач­
лардан биек булып өскә күтәрелгән очлы кыяга төште. Киртләч кыя 
ышыгыннан чыгып килгән кояш нурында нәрсәдер ялтырап киткән 
кебек булды. 

— Корректировщик!— Арсланов автоматын күкрәгенә кысып 
тотты да алга атылды. 

— Петя, командирны күрсәң әйтерсең: мин кыяга оялаган фа­
шист каргасын бәреп төшерәм,— диде ул юлда очраган солдатка. 

Солдат сүзнең ни турыда барганын төшенмәде бугай, нәрсәдер 
әйтергә теләп, шактый китеп өлгергән Зыятдинны үз янына чакыр­
ды. Зыятдин әйләнеп тә карамады. Озакламый аның кечкенә, ябык, 
әмма җитез гәүдәсе таштан ташка сикерә, текә кыя буенча өскә үр­
мәли иде инде. Ул хәзер снаряд, бомба шартлауларын да ишетми 
иде. Хәтта безнең зенитка снаряды тиеп, каядыр урман эченә төшеп 
шартлаган дошман самолетына да игътибар итмәде. Бөтен дикъкате 
әлеге киртләч кыяда иде. Очлы гранит ташка киселеп канаган бар­
макларының авыртуын да сизмәде ул. 

— Менә кая оялаган икән ул кабахәт.— Зыятдин ярсып тешлә-' 
рен кысты.— Никадәр кешенең башына җитте явыз... 

— һенде һох! 
Рация микрофонына нәрсәдер әйтеп маташкан немец корректи-

ровщигы сискәнеп китте, уң кулы автоматка үрелде. Ләкин үзенә 
төбәлгән автомат тоткан совет солдатын күргәч, сул кулын өскә 
күтәрде. 

— Ташла автоматыңны, югыйсә, пух-пух итәм. 
Немец аңламады. Зыятдин автоматының чакмасына басты, фа*1 

шист баш очыннан бер өер пулялар сызгырышып узды һәм ул кур­
кып таш өстенә ауды. 

— Ташла коралыңны'—Зыятдин немец кулындагы автоматка 
төртеп күрсәтте. 

Ниһаять, Зыятдинның әйткәне немецның башына барып җитте, 
ул, йөзтүбән яткан килеш, автоматын бер читкә этәрде, ә Зыятдин 
аны иелеп алды да сул як җилкәсенә элде. 
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_- Тор аяк өстеңә, фриц' Встать... Менә шулай... Ә куллар... 
, нд... Менә... мено... Юк, юк... Менә моны җилкәңә күтәр — 

Зыятдин рациягә, аннан немецның җилкәсенә ымлады. 
— Хәзер инде ком, форварте,— дип боерды аннары ул, немец 

рацияне җилкәсенә күтәргәч... 

Ике көннән соң, немецлар әлеге көчле ныгытмаларыннан алып * 
ташлангач, полкташлары Зыятдин Арслановны Дан орденының 2 
еченче дәрәҗәсе белән котладылар... 

Ә Дан орденының икенче дәрәҗәсе белән Зыятдин Висла елгасын | 
кичкәндәге батырлыклары өчен бүләкләнде. 

Польша шәһәре Гданскидан ерак түгел, Тчев шәһәре турысында = 
рак, елга аръягына [ыгып, полкка плацдарм яулап алу лейтенант к 
Кречетои взводына йокләнде. Взвод елганы югалтуларсыз кичте, бу = 
вакытта дошманның алгы оборона сызыгын полк артиллериясе көч- н 

|-!Нда тотты. Хәвеф-хәтәрсез сул як ярга чыгып җитү ту- £ 
рында хәбәр килү белән, артиллерия тынып калды. Взвод шундук ~ 
«ура!» кычкырып немец траншеяларына ташланды. Кул сугышы 
башланды. Дошман ничек кенә булса да совет солдатларын биек * 
ярдай елгага •• -)гәрәтергә тырышты. Әлбәттә, көчләр тигез түге i 

'•афтан чыкты. Әмма ул арада дошман траншеяле- с 

рында сугыш алып барган Кречетов взводына ышыкланып, тагын Z 
ике взвод елганы кичә] Беренче тралшея. аннан икенчесе s 
немецлардан чистартылды. И генә үзләренең алгы обо- ° 
рона сызыгы булган траншеяларына гранаталар. Ленинград һәм 
Волхов фронты сугышчылары арасында «дурило» дигән аты чыккан ? 
алты көпшәле реактив минометларыннан мина яудырырга кереште- -
лөр. Әмма траншеяларга ныгып урнашкан совет сугышчыларын ш * 

лөҗбүр итү җиңел и ' Күбрәк психикасы 
мет булмаганнарга тәэсир итәргә сәләтле, ачы чинап очып төшеп 
RU каты шартлый торган, безнең *катюша»лардан аермасы җир 
белән күк арасы хәтле булган «дурило» ы и ң сугыш ал 

черә алмады. Шула I ызганнан-кы-
.чи барды. Мина ярчыгы лейтенант Кречетовны яралады. 

н гешен кысып, ул яралы кулы: i командалык 
итүен дәвам итте, Немец солдатлары безнең плацдарм тоткан су 

ip өстенә сукыр чебеннәр кебек ябырылдылар. Гранаталар, 
пулеметлар, автоматлар утыннан иик күбесе җиргә тәгәрәде 

рга ышыкла-
ШП аягүрә һөҗүм итеп килүче немец солдатлары һәм офицерлары 

[ы ук бевнен 
сафтан чыгарды. Танкка 

саршы мылтык расчеты урнашкан оядан да тал 
мш граншея буйлап пц ю, зур 

гәүдәле Вн ашына терәгән дә. башын 
i салып, тынып кал]. 

аштырды да мылтык явына 

Таш; һа .уры Зыятдинга карап ки 
мзде дә атып җибәр.i< 

юште 
• Зыятдин — бу бит «тпгр», аның 

. 
,>ыят-

• борылган тан 
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тагын ике тапкыр броня тишә торган эре калибрлы пуля җибәрде. 
Ниһаять, «тигр» өстендә кара төтен пәрдәсе күтәрелде. 

Траншеяга якын ук килеп өлгергән икенче танкны Зыятдинның 
сугышчан дусты Петр Жданов гранаталар бәйләме ташлап яндыр­
ды. Сугыш кырында дүрт танкысын, дистәләрчә үле солдат һәм 
офицерларын калдырып, дошман бу юлы да чигенде. 

Гитлерчылар биш тапкыр атакага күтәрелде ул көнне, каты 
сугышлар иртә таңнан караңгы төшкәнче туктамады. 

Ә икенче көнне иртән Висланы кичеп өлгергән безнең гаскәрләр, 
куәтле артиллерия әзерлегеннән соң, киң фронт буйлап фашист ил­
басарларын Польша җиреннән тәмам куу өчен зур һөҗүм башла­
дылар... 

Гданск шәһәрен алу өчен безнең гаскәрләргә иң башлап, 
Быдгош — Тчев — Гдыня тимер юлы буенча сузылган дошман ны­
гытмаларын җимереп, фронтны өзәргә кирәк иде. һөҗүм, шушы 
ныгытмаларга терәлеп, тукталып калды. Тимер юл буйлап дошман­
ның бронепоездлары йөреп торды, безнең сугышчыларга, танкларга 
снарядлар, пулялар яудырды. Фашистлар, соңгы көчләрен туплап, 
совет гаскәрләренең һөҗүмен бу сызыкта туктатырга теләделәр. Ти­
мер юл тирәсе танкларга каршы корыч баганалар, миналар, тирән 
итеп казылган чокырлар белән тулы иде. Шулай да совет солдатлары 
адымлап-адымлап булса да алга баруларын туктатмадылар, көннөн-
көн дошман оборонасына эчкәрәк юл сала бардылар. 

Лейтенант Кречетовның автоматчылар взводында соңгы каты 
сугышлардан соң бары сигез солдат калган иде. Шулай да әле ул 
хәрби берәмлек, взвод. Хәрби приказда аңа отделение түгел, взвод 
хәл итәргә тиешле бурыч куелган: сугышлы разведка ясарга—ти­
мер юлның көнбатыш ягына үтеп чыгып, дошманның көчен белер­
гә, ут нокталарын, инженерлык корылмаларын аныкларга һәм раз­
ведка нәтиҗәсен радио аша дивизиянең команда пунктына хәбәр 
итәргә' 

Лейтенант Василий Кречетов «взвод»ны дүрт төркемгә бүлде. 
Һәр төркемдә... икешәр автоматчы. 

Рядовой Арсланов белән рядовой Петр Жданов иң беренче бу­
лып тимер юл калкулыгының көнбатыш ягына үтәргә, җайлы урын 
табып яшеренергә һәм күргәннәрен радио аша команда пунктына 
хәбәр итәргә, ә калган өч төркем, төрле урыннан ут ачып, дошман-
ның игътибарын Зыятдиннардан читләштерергә тиеш иде. 

Зыятдин, взвод командирыннан бинокль алып, нейтраль зонадан 
тимер юл калкулыгының һәр метрын күзәтергә кереште. Күзләре 
талгач, бинокльне Ждановка бирде. Алмашлап алар дошман ягын 
көне буе күздән кичерделәр. 

Тимер юлга таба тигез дала буйлап сай гына ерганак сыман 
уйсулык сузылган иде. Димәк, калкулык аша су агу өчен ачыклык 
калдырылган булырга тиеш. Чыннан да, бинокль аша күренеп тора 
бу ерганак калкулыкка килеп терәлгән урында тирәкләрдерме, өлл; 
узган елдан калган үсемлек кураларыдырмы, куерак булып үскән-

Егетләр тәвәккәлләделәр. Арка капчыкларына күп итеп диска 
лар тутырдылар, бил каешына «лимонка»лар элделәр һәм ярты тә* 
җиткәч, автоматларын алдылар да бик зур саклык белән алга шуыш 
тылар. Ниһаять, калкулык. Әлеге ерганак терәлгән урынны эзләп 
сулгарак шуыштылар. Кинәт якты йолдыз булып ракета атылдь 
һәм иң югары ноктасына менеп җитте дә, бөтен тирө-якка яктылы! 
сибеп, эленеп калды. Җир өстендә энә ятса да күренерлек иде. Ике 
се дә сулыш алырга да шикләнеп тынып калды. Пулеметтан аткаг 
тавышлар ишетелде. Артларыннан утлы җеп кебек сызык калды 
рып, безнең алгы сызыкка таба яктырткыч пулялар очты. Димәк 
гитлерчылар Зыятдиннарны абайламадылар. Гитлерчыларга каршь 
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вч төркемгә бүленгән алты солдат, автоматлардан һәм пулеметлар 
жавап уты ачтылар. Дошман позицияләре хәрәкәткә килде. Фашист­
лар автомат һәм пулеметлар гына түгел, минометларын, алты көп­
шәле «дурило»ларын да эшко җиктеләр. 

Егетләр, шау-шудан файдаланып, кызурак алга омтылдылар. 
Менә якында гына әлеге куаклык шәүләсе төсмерләнде. * 

— Труба!— дип пышылдады алданрак шуышып барган Петр. * 
— Кеше сыярлыкмы? 
— Бер генә түгел, ике кеше сыярлык. Тик яртылаш су тулган. = 
— Анысы пустяк! 1 
— Син гәүдәгә дә җиңел, җитезрәк тә. Алдан кер әйдә!.. 3 

Зыятдин алга чыкты. Автоматын сул кулына күчерде, бил кае- -
тындагы гранаталарны аркасынарак шудырды, капчык ләмкәләрен = 
җайлабрак беркетте дә пычрак су ерып трубага кереп китте. Бераз- -
дан Жданов та кузгалды. 

Немецлар пычрак су тулы труба аша үз позицияләренә чыгу 1 
мөмкинлеген башларына китермәгәннәр — аргы якта да бернинди 1 
дә сак юк иде. Якында гына немецча сөйләшкән тавышлар ише-
телде. * 

Егетләр, труба аша дошман ягына чыккач, беравык тын да чы- • 
гармыйча хәл җыйдылар, аннан шул ук ерганакның дәвамы б у т а п ~ 
тагы да сулгарак тайпылдылар. Шуыша торгач, немецларның ты- в 
лына таба сузылган бер траншеяга тап булдылар, Зыятдин юлны I 
шушы траншея буйлап дәвам итәргә ниятләде. Петр да моңа ~ 
каршы килмәде, чөнки немецлар калкулыкның бу ягында үзләрен 
Һәртөрле куркынычтан азат дип сизәләр, траншея буйлап түгел. ~ 
тигез җирдән аяк өсте йөргәндә дә пуля тиюдән шяклвннв 
Шулай бара торгач, траншеядан тактын читтә зур-зур кара өемнәр * 
шәйләделәр. Шул яктан әкрен генә җил исеп к. I «наян '" 
һем янган резина исе алып килде — димәк, безнең снаряд якя мина 
тиеп җимерелгән машина булырга тиеш. Анда немецлар да юктыр, 
елбәттө. җимерек машинаны нигә саклап торсыннар, ди. Чыннан 
да, шулай булып чыкты, бер генә i | ләп. Төзегрәк каби-
иалысын сайлап, эченә кереп утырдылар. Бик вакытлы булып чык­
ты бу — сибәләп яңгыр явп|ч ii көр ' Трубадан чыкканда юеш­
ләнгән, пычранган маскхалатларны салын куйдылар да рацияне 
җайладылар. 

— Килеп җиттек, әйбәт кенә урнаштык. Таң атуын көтәбез,— 
дип командованиега хәбәр иттеләр, чамалап үзләре урнашкан квад­
ратны да белдерделәр. 

Озакламый алгы сы ар тынды- Таң беленде. Э яңгыр 
һаман ява иде Яусын әйдә, \-\ Ю1 ;өнда бинокль пыяласыннан кояш 
нурлары чагылмаячак, аннары немецлар да яңгыр астында ул хәт­
ле арлы-бирле тузгыма! 

Тимер юл буе готаш oeai ут нокталары белән ны­
гытылган. Икенче эш( >Р дот­
ны бүтәннәре уты конi , 
Пехота белән һөҗүм итеп ipr»! Танклар әле шактый 
артта, аларны Внсла елгасын ккчч һәм к\ ыжлар тоткар 
1ады. Авыр артиллерия дә l полк батарея-
чары гына хәрәкәт итә. Җнтмәсо тыгын, взводларда гына 
5атальоннарда да сугы 
ie гаять ее мәҗбүри ионы оарбер ле. Ә 
ipiiKirnfu барыбер ^ гв] 

И | | белән Петр баппч юшнаяныц \ пежталарын картага 
• • 

. • • ; • 

137 



солдаты ят телдә нәрсәдер сөйләшә-сейләшә траншея буйлап каядьц 
баралар иде. Менә алар җимерек машиналар турысына килеп җит 
те, берсе, нәкъ шул урында туктап, машиналарга таба борылды, 
Икенчесе дә тукталды. Егетләр, сулыш алырга да шикләнеп, тынщ 
калдылар. Кабинаның бу ягына утырган Зыятдин җиңел сули 
куйды: үз йомышларын үтәр өчен генә тукталганнар икән... Сол­
датлар бардылар-бардылар да кинәт юкка чыктылар. Озак та үтме 
де, алар югалган урынга тагын ике солдат пәйда булды. Аларның 
траншея буйлап әйләнгеч юлдан йөриселәре килмәде, ахрысы, ту 
рыдан гына элдерттеләр. 

— Димәк, даими сак астында тотарлык бик мөһим нәрсә баг 
анда,— диде Жданов һәм картага шул урынны билгеләп сорау бил 
гесе кунды... 

— Караңгы төшкәч белербез, сакчыларны да дөмектерербез,— 
диде Зыятдин. Жданов, ризалыгын белдереп, башын какты. 

Кичкә таба 15 сәгать 30 минутта безнең дивизиянең полк бата 
реялары'— 76 мм лы туплар телгә килде. Алар кая җитте — шунда 
түгел, алдан билгеләнгән прицел белән тиешле урынга төзәт атты 
лар. Дошман оборонасының беренче һәм икенче эшелоны өстендЕ 
стена булып кара төтен күтәрелде. Бер дотка берьюлы берничә сна 
ряд төшеп шартлады. Ут нокталарының күбесе сафтан чыкканны 
Зыятдин *белән Петр күзәтеп тордылар, алар ныгытылган ут нокта­
сына төз -тигән снаряд шартлаган саен үз-үзләрен «ура!» кычкыру­
дан чак кына тыеп калалар иде. Артиллерия үз эшен әйбәт башкар­
ды — күгг кенә дотлар җимерелде. Әмма Зыятдиннарның дошмав 
тылындагы эшләре бетмәгән иде әле — аларның тагы артиллерия 
налетының нәтиҗәсе, җимерелмичә калган дотлар турында коман­
дованиега хәбәр итәсе калды. Алдан корылган план буенча, взвод­
ның нейтраль зонада калган вч төркеме, таң алдыннан тимер юл 
калкулыгы янына Зыятдиннар юлыннан килеп, төрле урынга ныгыта 
урнашырга һәм дошманнар өстенә автоматлардан, пулеметлардан 
ут ачарга тиеш иде. Зыятдин белән Петр алдында җавап уты ачкан 
ут нокталарын билгеләү һәм алар турында безнекеләргә хәбәр ит\ 
бурычы тора иде. 

Ике егет калган вакытны бушка уздырмады. Төн урталары җи* 
кәч, яшеренгән кабиналарыннан чыктылар, оеган тәннәрен яза-язл 
инде шактый кибеп өлгергән маскхалатларын киделәр һәм зур сак­
лык белән әлеге ике солдат кереп югалган урынга таба үрмәләдедер. 
Колхозларда яшелчә яки бәрәңге саклый торган базларны хәтерләт 
кән озын гына землянка булып чыкты бу. Әлеге траншея шул зем­
лянкага төшә торган баскычка килеп төртелә. Сакчыны дөмектерер 
гә дип кузгалырга гына торганда, арттан аяк тавышлары ишетелде 
Егетләр тиз генә читкәрәк шуыштылар. Димәк, сакчылар алмашы! 
вакыт җиткән. Ярый әле, алданрак килеп, эшне бозып өлгермәделәр 
Язмыш аларга бу юлы да рәхимле булды. 

Ничә елдан бирле инде бу ике егет — Зыятдин Арсланов белм 
Петр Жданов — берсенең шинелен аска җәеп, бер шинельне ябыньн 
бергә йоклап, бер котелоктан аш бүлешеп, бергә оборонада торды 
лар, бергә сугыштылар, ничәмә-ничә атакаларга бергә бардылар 
бергәләп ничәмә-ничә үлемнең күзенә карадылар. Шулай да шөке] 
әлегә, икесе дә исән, хәтта икесендә дә бер үк хөкүмәт бүләкләре.. 
Сугыш һәм тормыш тәҗрибәге, \'з-үзеңә нык ышану, тәвәккәлле* 
һәм кыюлык — ә солдат өчен бик кирәкле бу сыйфатлар яшь бул 
салар да аларның икесендә дә җитәрлек — моңа тикле уттан да 
судан да сау-сәламәт чыгуларының, мең үлемнән исән калуларыньп 
сәбәбе шулардыр, мөгаен. Ә бу юлы аларны очраклылык коткарды 
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Әйе, бәхетле йолдыз астында туганнар икән! Хәер, сугышта очрак­
лылык, үлем кебек үк, адым саен бит ул... 

Сак алышынып ярты сәгатьләп үткәч, ниятләрен гамәлгә ашы­
рырга дип, яткан урыннарыннан кузгалдылар. Сакчыларның берсе 
тышкы ишек төбендә сигаретын суыра-суыра йөренә иде. Йөрәгенә 
хәнҗәр кадап, тавышсыз-тыясыз гына эшне бетерделәр. Икенчесен ф 
дөмектерү тагы да җиңелрәк булды. Тышкы ишекне аз гына ачып 
күз салганнар иде, карбид лампасы яктысында ап-ачык күренде: м 
сакчы буш әрҗә өстенә автоматын тезләре арасына кыстырып утыр £ 
ган да, башын бер якка салып, йоклап киткән. Чигәсенә автома; = 
түтәсе белән тондырдылар — «эһ» тә итмәде, авып төште. 

Корал склады булып чыкты бу — эченнән бетон белән ныгытыл- £ 
ган землянка. Өр-яңа автоматлар, пулеметлар, гранаталар, миналар. = 
дискалар, корылган пулемет ленталары... 

Хәзер ни эшләргә икәнен сүзсез дә төшенделәр: землянка тирә -
сенә дүрт урынга дүрт пулемет алып чыгып, дошманга төзәп кун | 
дылар. Тагын өчесен як-якка читкәрәк уңайлы урын сайлап урнаш- = 
тырдылар. һәрберсе корылды, яннарына күп итеп дискалар һәм 
ленталар запасы, гранаталар ташыдылар. Дошман тылына чыгула­
рына бер тәүлек тулды дигәндә немецларның чигенү юлында дуга • 
рәвешендәге көчле оборона әзер иде. Яктыра башлау белән, икесенә ^ 
дв зш җитәрлек булачак... = 

Туган ил ягыннан сызылып таң беленде, һөҗүм башлануын ике s 

дус түземсезлек белән дулкынланып көтте. Көн яктырыр-яктырмас. * 
тимер юл калкулыгы аша Зыятдиннар юлыннан чыккан взводның „ 
калган алты сугышчысы төрле урыннан дошман позицияләренә ут я 

ачты. Дошман траншеялеры да хәрәкәткә килде. Немецлар үзләре ч 
не каршы аз санлы совет сугышчыларының һөҗүм итүен аңлады-
лар, батальонга якын солдатлар һәм офицерлар атакага күтәрелде. 

— Вакыт!— диде Зыятдин һәм ике баш бармагы белән пулемет 
гашеткасына басты. Бер егерме метрлап читтәнрәк Жданов пулеме­
ты да телгә килде. Зыятдин лентадагы патроннарны тулыгы белән 
дошман өстенә сибеп бетерде лемөт янына йөгерде. Ике 
яктан ут эчендә калган фашшт солдатлары арасында паника купты. 
Немецларның иң курыкканы чолганышта калу иде — алар атакага 
баруларын оныттылар, өсләренә тылдан да пулялар си 
гөч, арлы-бирле йөгерергә керештөлө] юаицияго урнашкан 
Зыятдин белән Петр да, ВЗВОДНЫҢ бутон гугышчылары да алармы 
чебен урынына кырдылар. Сугыш күп бутса ярты сәгатькә барды, 
нем 141 трның игән калганнары, коралларын ташлап, кулларын кү­
тәрде. 

Бу рейдның нәтиҗәсе шул булды: Вөвлорчө немец солдаты һәм 
офтнры үтерелде, 38 е әсир нөрчо өр-яңа пулемет һәм 
автомат, уң иеңяөрчө снарядлар, миналар, патроннар һәм граната­
лар кулга төште. Иң мөһиме — безнең яктан бернинди югалтусыч 
диярлек, берничә километр арада дошман обор • ;ннн-
аиягө Гданск шпһәренә һөҗүм итү е о н и 

1рНЫН бу батьп 1>ирде. алар 
ның һөрбергг хөкүмв1 • дус— Зыят­
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...Егетләр тын да алмый тыңладылар. Бигрәк тә Николай Федс 
рович. Ул кисәк кенә утырган урыныннан сикереп тора да бүлм: 
буйлап кызу-кызу йөрергә керешә. Аннан тагын килеп утыра hai 
күзләрен бер ноктага текәп, тынып кала. Беравык шулай уйланьи 
торганнан соң, Зыятдиннан сөйләгәнен тагын кабатлавын сорый 
Ә Виктор беркатлы дорфалык белән, тик кенә тыңлап утыруны та 
ләп итеп. Янимовның күлмәк җиңеннән тарта, әмма бүтән вакытд 
башын иеп, кашларын җыерып, астыртын итеп — мондый карац 
өлегә кадәр үзләрен бик батыр дип йөргән адәмнәрнең дә тез буын 
нарын йомшарта иде — текәлеп карау файда бирми: начальнигы 
ның хыялы — хәзерге чынбарлыкта түгел, ул Зыятдин булып фа 
шистлар белән сугыша, атакага бара... 

Июнь төне бик кыска бит ул. Тәрәзәләрдән бүлмәгә яңа көн — 
ял көне нурлары кереп тулды. Виктор торып электр утын сүндерде 
дә сигарет пачкасына үрелде. Пачка буш иде. Аннары Зыятдин гы-
на тарта торган «Беломор» пачкасын капшап карады. Анда да тә­
мәке юк иде. Шуннан тәмәке көле савытыннан төпчек эзләргә ке­
решле. Тапкач, җиңел сулап куйды. Кәм телгә килде: 

— Герой, Петр Жданов исәнме хәзер?— дип сорады, төпчеген 
кабыза-кабыза. Ә җавапны ишеттеме икән, чөнки шырпысы сигарет 
төпчегенә түгел, ә ирененә тиде һәм ул, тәмәкене уйлап тапкан бән­
дәне каргый-каргый, ванна бүлмәсенә салкын су астына йөгерде. Ә 
Зыятдин болай дип җавап бирде: 

— Запастагы старшина Петр Тимофеевич Жданов хәзер Липецк 
өлкәсендә. Колхозчы... 

— Ә К-к-кречетов кем?-— моны Николай Федорович сорады. 
— Василий Сергеевич Себердән иде. Элек укытучы булган. Хә­

зерге язмышын белмим, хат алышкан юк... 
Ул арада бүлмәгә болай да калын, әмма шырпы утыннан пешеп, 

тагы да күпергән аскы ирененә ниндидер крем сөртә-сөртә кергән 
Виктор сүзгә кушылды: 

— Син ничек уйлыйсың, Янимов? Әгәр АТХ капкасына: «Бездә 
Бөек Ватан сугышы ветераны. Дан орденнарының тулы кавалеры 
Зыятдин Миңлебаевич Арсланов эшли»,— дигән язу кадаклап куй­
сак, ничек булыр? 

— Идея. Б-б-баш эшли синең, Виктор. Арслановның кем икәнен 
әле бездә күпләр белми. Ә аның эше һәм ул үзе һәркем өчен горур­
лык булачак. Ә коллективның үз кешеләре белән горурлануы ул — 
патриотизм... | 

Янимов беравык тынып торды, ул да Виктор кебек үк сигарет 
һәм «Беломор» капларын капшады, аннары, карашын Зыятдинга 
төбәп, сүзен дәвам итте: 

— Зыятдин Миңлебаевич, сезнең кебек мин дә чәчәкләрне яра­
там, табигатьне, гүзәллекне яратам. Мин дә авылда туып-үстем. Лә­
кин безнең якта — Курганда — җир уңдырышлы түгел. Сезнең 
Терентий Мальцевны ишеткәнегез бардыр. Ул үзе колхозчы һәм... 
академик. Ул мине күптән белә, мин дә аны малай чактан бирле 
беләм. Бергә эшләдек. Мин сигезне бетергәч тә тракторчы булдым. 
Ул ничек сөрергә, ничек чәчәргә өйрәтә иде. Аның киңәше белән 
техникумга кердем. Бетердем. Мастер булып «Сельхозтехника»да 
эшләдем. Мальцев кебек, уйдырышсыз җирне уңдырышлы итүче ке­
шеләрне бик ихтирам итсәм дә, кечкенәдән үк машина җене кагыл­
ганга, менә монда килдем. Монда туфрак бездәге кебек түгел, уңды­
рышлы булган икән. Уңдырышлы туфрак катламын кырып алып 
бик дөрес эшлиләр биредә. Әрәм итмиләр. Андый катламны булдыру 
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ечен дистәләрчә еллар кирәк бит. Ә без төзи торган эаводвъгя укыш 
бирү сәләте — тагы да зуррак.— Николай Федорович боларны дәрт­
ләнеп, бер дә тотлыкмыйча сөйләде. 

— Син дә озын итеп сөйли беләсең икән, Николай Федорович,— 
дяде Виктор һәм урыныннан торып киерелде.— Конторадагы белде­
рүне укыгансыздыр. Бүген безнең коллектив Кама аръягында ял • 
ита. Миндә тәкъдим бар: без хәзер үк кузгалыйк! ь; 

— Ә катерлар йөрми бит әле. 
— Транспорт өчен кайгырмагыз. Көймә, ишкәкләрен салынды- £ 

рып, сезне көтә. 5 
— Ә б-б-батырмассыңмы соң безне? 2 
Виктор бу сүзләрне үзеннән көлү, мыскыллау дип аңлады. 
— Кем дин беләсең син мине,— дип сөйләп китте ул. кызып.— * 

Казаннан поезд белән чыккач та, Мәскәү юлында Обсерватория ди- * 
гэн поселокны беләсеңме син? Нәкъ Идел дигән зур елга буенда ул. ^ 
Бәлки география дөресләрен дә хәтерлисеңдер,— Виктор мыскыллы и 
елмайды.— Кама дигән елга да шунда коя. Менә шул поселокта ~ 
гуып үстем мин. Бездә бала-чага, тәпк йөри башлаганчы ук. йөзәр-
гө өйрәнә. Сезнең Кургандагы кебек өстәл астында үрме 
Полундра! Җыену өчен сезгә ун минут. « 

— Ә азык-төлек, т-т-төмәке? 
— Парад белән мин командалык итем, барысы да әзер. Кичәдән ~ 

Гк. Бүтәннәр җыенып катер белән килеп җиткәнче, балык та тотар < 
га өлгерербез әле, әйеме, герой. * 

— Молодец, Виктор,— диде Зыятдин,— синең белән дошман щ 

гылына разведкага барырга була. ас 
— Ишеттеңме?—диде Виктор. Янимовка карап.—Күп:', 

•бн карт солдат әйтә моны,— һәм ул кукраеп, күкрәген киерд 
• смирно» басты. 

— КамАЗ төзелешенә хезмәт итәм, иптәш полным кавалер' 
— Солдатын солдат, әмма карт түгел.— дип каршы төште Вкк-

горга Янимов.— Бездән дә яшь әле 
Әйе, дөрес әйтте Николай Федорович: һич тә карт итеп сизми 

Зыятдин үзен. Аңарда һаман әле — моннан утыз ел элек булган 
нпкыну, йөрәге һаман да яшьләрче җилкенә, яшьләр арасында үзен 
IT итеп түгел, иш итеп тоя. рухы гел яшьләрчә күтәренке. 

Юк, моннан утыз еллар элек сугыш кыршрында бот 
лады аның яшьлеге, биредә, бөек төзелештә — КамАЗда кабат кайт 
и ул! 



Рәмзи Максудов 

БҮГЕНГЕ АВЫЛ 
КЕШЕЛӘРЕ 

Тәнзилә 

әнзилә. Бу исемдә көмеш кыңгырау тавышы 
бар. Бу исемдә таң җиле җиңеллеге бар. Тәнзил! 
Рәхимҗанова исеменең җисемен аклый. Ферма* 
дамы, җәйләүдәме — дус кызлары аның көмеш 
кыңгыраудан чыңгырдатып көлгәнен ишетәләр. 
Кыен чакта да Тәнзилә иң алдан фермада,— кур-
мы китермәгәннәр яки автопоилка эштән чык­
кан,— сеңлебез кул кушырып, мөдир кушканны, 
осталары килгәнне көтеп утырмый, телефон труб­
касын ала да председатель иптәшнең туп-туры 
өенә шалтырата. 

Ахирәт дусты Хәнифә ничәмә-ничә тапкыр 
әйтте инде аңа, телеңне тыеп тор, өстеңә бәла алма, сиңа гына бик 
күп кирәкмени соң, диде; юк, холкың шундый тынгысыз, үзен 
шундый тиктормас булгач, берни дә эшләр хәлең юк, эшең эш, кө­
лүең көлү булсын! 

Күптән түгел шундый бер хәл булды. 
Буадан башлыклар килеп төште. Өйрәнгән гадәт буенча аларны 

колхозның иң яхшы савымчысы Тәнзилә янына алып килделәр, 
Башлыклар сораша, хәлләр ничек, эшләр көйлеме, рәнҗетмиләрме; 
янәсе. 

Сеңлебез әйтте дә салды. 
— Рәнҗетмәгән кая ул! Елның елында радиоалгыч бүләк ите 

ләр. Ой тулды радиоалгыч белән. Быел мин яңа йорт салдым, тип 
менә... өй туе үткәрергә кыенсынып торам. Председатель телевизор 
бирмәсме дип көтәм. Бирә-нитә калса, түр башына ук менгереп куя[ 
идем дип уйлыйм, ә ул, рәхмәт яугыры, мине шатландырырга ашык 
мый. 

Идарәдә быел кыйммәтле бүләкләр бирмәскә дигән карар чыгар 
ганык да белеп тора Тәнзилә, колхозчыларның телевизор ише әибе{ 
алырлык акчалары барлыгын да белеп тора, ә менә теле тик торма 
ды, paiioH җитәкчеләре алдында әйтте дә салды. Председатель бер 
кайчан югалып калмый торган кеше бит инде, ул булып ул кып-кы 
зыл булып кызарды, парторг Симунов хәтта бер читкә үк ките! 
барды. 

Район җитәкчеләре җитди халык, председательгә әйттеләр, ида 
рядә хәл итегез, диделәр. Бер мәртәбә хәл иткәнне тагы нигә xaJ 
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итеп торырга, карар чыккан, аңлаешлы итеп әйтелгән, тагын нн 
кирә*. Күңеле түзмәде Тәнзиләнең, җитәкчеләрне ферма капкасы 
төбендә куып җитте дә бая әйткәннәренә аңлатма бирә башлады: 

— Сез ялгыш уйлый күрмәгез. Өй туен үткәрү көне билгеле 
инде, минем үземнең ун телевизор алырлык рәтем бар. Ә бүләкнең 
калере зуррак, аны кешеләргә күрсәтеп була, ул бит ихтирам дигән •#> 
сүз... Әйтсеннәр генә, Тәнзилә сеңелкәем, радиоалгычыңны кибеткә ^ 
илтеп бир, ул бит әле өр-яңа, өстәмәсен түлә дә алып кайт телевизор £ 
дисеннәр, үз акчама алам, колхоздан бирелгән бүләк булып исәп- р 
ләнсен. з 

Җитәкчеләр көлеп җибәрделәр. Хак сүз әйтә Рөхимҗанова, ал- а 
дынгы савымчыны ихтирам итәргә, телевизорына көмеш калай бер- п 

кетеп, бүләк дип язарга кирәк. i. 
Тәнзиләне савымчы дуслары бик ярата. Андый кешене яратмый < 

буламыни?! Үзе өчен тырышмый биг, барысы өчен тырыша, матур м 

булсын, күңелле булсын, эш авыр йөккә түгел, бәйрәмгә әйләнсен = 
дип тырыша. Аның тирәсендә мәктәп эскәмиясеннән генә килгән " 
кызлар бөтерелә. Тизрәк эшкә өйрәнәселәре, Тәнзилә төсле матур £ 
итеп яшиселәре килә. Эшкә өйрәнү дигәннән... хәзер бит сугыштан * 
сонгы заман түгел, бер урынга ике-өч өйрәнчек килә, эшли белсәң 
эшлә, эшли белмәсәң, урыныңны башкаларга бир. Тиздән буш п 

урынга конкурс игълан игә Сашлыйсылар. имеш. Хезмәт хакы аз ^ 
түгел, механизаторлардан ким алмы. -» 

Ярдәм сорап килгән яшьләрне вакытым юк дип борып җибәрми £ 
Рәхимжанова. Беренче мәртәбә бозаулаган тананы саварга оирттә. < 
савар алдыннан сыер имиенә массаж ясауны да күрсәтеп бирер, * 
хпйванның холкына төшенергә дә өйрәтер. Бер карасаң, болар бары- _ 
сы гади бер нәрсә, үзеннөн-үзе белеп була торган эшләр кебек, нык- п 
лабрак уйлап карасаң, борын-борыннаи килгән, ана кызын үсмер 5 

бала чагыннан сыер саварга, мал-туарны яратырга, үз итәргә өйрә- 2. 
теп килгән. 

Тормыш булгач, бар да ал да гөл булып кына тормый. Дәгъва­
лашып киткән чакларың да була. Савымчыларыңны әледән-ОМ 
алыштырып торалар икән, инде өйрәтеп кенә җиткерим дигән бер 
үсмер ypi.iiii.ina, кулыннан эш килми, «көн узсын, чабата тузсынга» 
йөри торган әлләзи боламьпын онрәләр икән, туганың булса да 
турысын әйтеп бирергә туры киде. 

Фермага яки җөйләүгә Гарифә апа килгән чаклар бәйрәм була. 
Атказанган колхозчы, теҗрибале савымчы, хәзер көннәрен пенсия 
дә үткәрүче, үтә дә ягымлы, кече күңелле бу апага Тәнзилә матур 
итеп җыру җырлый. Гарифә апа җырны тыңлый белә. Кызлар җыр­
лап бетергәч, ул бераз моңаеп утыра да үзе эшләгән заманнарны 
искә ала. Фермада егерме биш ел эшләгән ул — искә алыр эшләре 
бар. Җанын биреп эшләгән — дәрәҗәле исемне юкка гына бирәләр 
Кисенме! 

— Минем сыерларым кәгүнең баШЫНДа нори торганнар иде. Га 
5ан туенда беренче килгән юртаклар • иде. 
Хәзер генә ул, ресторанда меню гааеген кебек рациов геааде. Хай­
ван, җан кисәгем, бер үк. мавр ИМЧ< ашат 
:аң бирә сөтне, ашатмасаң— юк. Бер кочак артык печән саласыңмы, 
5ашакка онны ествбрвк ҖН< шымчылар ташлана сиңа, 
»лардан да бигрәк башлыклар кон күрсәтми. Якты конец караңгы 
(авыл кита, дөньяда ••• дар гаажм. ** 
'HIT гел ферманыкын 11 1 бир< п i горн • I 
м урак тотып вөрдеы ' аттыңмы — ү а сыер 

Нишләргә дә апты-
шымчылар уг черлары мн-
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сөтне яшереп калдыра сыерлары. Тора-бара башка савымчылар да 
өстемә азык бирергә күнегеп киттеләр. 

Гарифә апа сүзен очлагач, тагын беркавым уйга калып утыра. 
Урыныннан тора башлый, биле кагып киткән, яза алмый азаплана, 
кызлар, келешә-көлешә, ике яктан култыклап торгызалар аны. Тәҗ­
рибәле сыер савучыны тыңлау гыйбрәтле. Үткәннәрне искә төшерә, 
хәзергесе белән чагыштырып карап була. Хәзер бит әнә азык сыер­
ларга җитәрлек булсын дип тырышалар. Бирми кара азыкны! Җәй­
ләүгә яшел печәнне атлар ташый. Узган ел әнә корылык иде, суга­
рып үстерә торган болыннан ташыдылар. 

Тәнзилә фермага килгән чакта алай кыен түгел иде инде, шулай 
да Гарифә апаның сөйләгәннәре аның да күңелен кузгата. Моңсу­
ландыра. Ләкин моңаеп йөрү аның холкында юк, ул урыныннан си­
кереп тора, юлындагы беренче кызны кочаклап ала да көмеш кың­
гыраудан чыңгырдатып көлә, рәхәтләнеп бер җырлап җибәрә, тигез, 
бердәм тавышлар аның жырын күтәреп алалар, куәт өстиләр, әйе, 
куәт өстиләр. Тәнзиләнең тавышы, көтүне башлап йөргән сыерлар 
төсле, юртак атлар төсле, көмеш кыңгырауларын чыңлатып, алдан 
бара... 

Нурулла 

Ат заводы дип әйтсәм зуррак булыр, колхозның чабыш атлар 
ү<тсрә юрган фермасы бар. Эшне башлап җибәргән чакта ул тирәдә 
байтак кына бәхәсләштеләр, әле дә бәхәснең беткәне юк. Язын, юл­
лар өзе.нән чакта, машиналар гына түгел, чылбырлы тракторлар 
да үтеп чыга алмаган чакта, яки сабан туйлары җитеп, эшлияле-
чучлы атлар бәйрәмгә кузгалган чакта, әлбәттә, бәхәс тынып тора. 
Юллар кипкәч, бәйрәмнәр үткәч, бәхәс тагын өскә калка, тагын 
шыңшып йөрүчеләр табыла: нигә. имеш, безгә ат фермасы, нигә, 
имеш, сыер-сарыкларга ашатасы азыкны атларга әрәм итәргә? Мәсь­
әлә идарә утырышына тикле килеп җитә. Ун ел инде шул мәсьәлә 
тиресеңчә баш ваталар. 

Парторг Симунов кем яклыдыр, ул кадәресен белмим, шулай да 
ул мине атлар аранына алып килеп, ат фермасын оештырган кеше 
Нурулла Гафуров белән таныштырды. «Гигант» колхозындагы бай­
так кешеләргә хас булганча, Нурулла юмор хисеннән мәхрүм түгел 
икән. 

— Син, Леонид Васильевич, монда кунак алып килердәй элек, 
атларга солы җибәртергә әмер бирер идең, юкса бит, бодай саламы­
на гына калып бара эшләр,— диде ул елмаеп. 

Симунов, ләм-мим сүз дәшмәстән, борылып үз юлына китеп бар­
ды. Ат караучы Нурулла мине ат араннары буйлап йөрткән чакта, 
мин сырт өсләре, савырлары икегә ярылып торган, йоннары елык-
елык килгән таза-көр рысакларны күреп аптырабрак калдым: 

— Мондый көр атлар бодай саламы белән генә тукланамыни? — 
дип сорамыйча булдыра алмадым. 

— Карабодай саламы да, кукуруз да, солы да бар безнең. Ан­
дый затлы азык күбрәк кырыкмышларга китә. Безнең эш шундый: 
башлыклардан вакытында каерып алмасаң, авызыңны күтәреп ка­
лырга туры килә. Алар уенда ат түгел, сыер. Йа хода, сыер дигәндә 
aj*ap тиреләреннән чыгарга әзер! Сыер бер курмыны ашамый икән, 
алар ана шундук икенчесен төртәләр. Ә бит чынлап торып уйласаң, 
сыер талымсыз мал бит ул. Суның ул теләсә ниндиен эчә, чишмә 
суы7 саз суы дип талымлап тормый. 
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Кигте сыерларны тетеп, китте, ипн сиңа әйтим! Мин хәтта аның 
сөт эчүенә, сыер ите ашавына да шикләнә башладым 

Ат турында сөйли башламга, йөзләре үк ягымлыланып, к.тләре 
үк нурланып китте. Менә ул Җирән кашканың муенын сыпыра 6ап> 
латы, тегесе идән сайгакларына тоякларын бәреп, усалланып пош- * 
кырып җиоәрде. ж 

— Ир канаты — ат, ил канаты — егет, — дип сөйләнә-сөй.тәнә, ~ 
ул ат аранын яоып, бу якка чыкты. Әле генә ягымлы, йомшак чы- 3 
рае кинәт җитдиләнде, миңа карап сүзен дәвам иттерде: — Аттан 5 
да чистарак нинди хайван бар дөньяда? Аттан да нәзберегрәк тан- I 
ни xaiua.-i иар? Юк, туганкаем, саз суын эчмәс ат, ул сиңа сыер -
түгел, юк-бар хайваннан калган курмыны ашамас ат, аның үзәне 1 
бир, яңаны бир, ихтирам итеп бир. Атны яманлаган, атның көне бет- < 
те дигән бушбугазларны күралмыйм мин. Машина ла булсын, а 
трактор-комбайны ла булсын, алар үз урынында, ат үз урынында! § 

Бәйгетәрдәге ат! Җиргә тоягы гына тиеп китә. лачын булып оча £ 
бит ул. Атланып чаба белмисеңме — ат өстеннән җил очырып төше- а 

ро. Ялына ят, һәр күзәнәгенең, һәр мускулының тетрәнеп торганын + 
тоярсың, ат үзе генә түгел, бәйгене икәүләп аласыз — син уйлап 
кына бетердең, ат шундук син уйлаганны үти дә куя — аттан да " 
акыллырак хайванны табып кара син бар, бөтен дөньясында таба =* 
алырсың микән? *• 

Нурулла миңа таба иелә төште, йөгән сабагын тарткандай, бар- к 

маклерын кыймылдаткалап, серлерәк тавыш белен сөйләргә ке- 1 
ррште: 

— Атның холкын белергә кирәк. Ульяновск ипподромында бер ~ 
рысак һәлак булды. «Срок» исемле иде. Ничек һәлак булды диген? д 
• Срок»ны ипподромга машина белән китәрделәр, Усков үзе.— атның » 
хуҗасың әйтәм.— стартта икән. «Срок»ны кузовтан төшерергә тиеш-
ле кеше, бәйге карап, авызын ачып калган, машинада рысак барын 
оныткан. Ахмак халыкка ат ышанып тапшырырга яр 
Гоиг — атлар чабышка атылган. «Срок»та алар бе.;ән китмэкче! Ку­
зовтан җиргә сикергән дә йөрәге яр —Нурулла сулыш 
алган арада туктап торды, аннары тагып сөйләп к и т т е : — А т а 
раган врачлар әйтте, йөрәге ярылып үлгән дип. Атның колкы 
пэрга кирәк, аның белән исәпләшергә кирәк, туганкаем. Тукта 
әле мин синең алда атны яклап лекция сөйләргә тотындым? Кв 
сең бит монда, димәк, атны яратасың, яратмасаң, кил 
идең... ӘЙДӘ, мин сиңа рысакларпм ином 
алмашчым, энем Әнәс килеп җитәр. Вөа аның белән ун ел инде бер­
гә вшлибео монда. Ярата атны. Мин аны дипломлы ил>-
телим, шуңа өйрәтәм. Өйрәнергә ВВЫ Ульяновск ипподромына 
рерго кирәк, ионнан ерак га *ав шул. влеге да баягы — 
кешеләргә - ' Д и п шиклән i 

Ат ираннары буйлап киттек. IKI левтай 
буш аран янына rj ктадык. 

— Мон [Ң яраткан атым торадырые, шуңа күрә 
буш тотам, аны алыштырырдай ат булганны көтәм. 

Бераз баргач, тагын табличка: «Аванпцы Ике ЯШЬ яра 
Нурулла Гафуров ат аранына кулын тыгып, ак кашкалы кара 

туры кырыкмышнын башын сыпыра башлады: 
Менә шушы араннан башланды бпнөц рысаклар фгрмасы. 

• 

тык Исеме -м ткырганны, дорфа к бер дә 

• • 
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сине иң азаккы итеп алып килә. Без аның белән дус яшәдек, үз са­
бан туебызда да, районда да беренче бүләкләрне алып килдек. Менә 
шушында торадырые ул. Хәзер аның нәселе, яшь атлар чабышка 
йөри. Менә бу да аның токымы. Малай холкы бетмәгән әле, я иркә­
ләнә,' я тибеп җибәрергә чамалап тора. Күрдең, күрдең — колаклар­
ны ничек шомарта, ничава, җилбәзәклеге бетүгә акыллы ат чыгачак 
аннан. Шәп ат чыгачак. Кышын җиңел чанага җигеп өйрәтсәк, язын 
сабан туена алып чыгарбыз. 

Нурулла Гафуров мине бер араннан бер аранга йөртеп, атларның 
яше, холкы, нинди бәйгеләрдә катнашуы турында сөйли, республика 
һем ил күләмендәге бәйгеләрдә катнашырлык атлар һәм наездник-
лар әзерләү хыялларын сөйли. 

Саубуллашкан чакта авыр гына көрсенеп куйды: 
— Атны аранда түгел, бәйгедә карарга кирәк. Менә анда аның 

барлык сыйфатлары, холкы-фигыле, булдыклылыгы билгеле була. 
Кеше кебек. Әйтик, берәү и матур сөйли, и матур сөйли, теле телгә 
йокмый, эш эшли башласа, бер тиенгә торырлык адәм булып чык­
мый. Икенче берәүнең авызыннан сүзне аркан белән до тартып ала 
алмассың, эш эшли башласа, кулыннан гөлләр коя, карап торулары 
ук җан рәхәте! Тагын нәрсә әйтим, сабан туена килегез, сюрпризла­
рым бар, күреп китәрсез, кем белә, бәлкем файдасы да тиеп куяр... 

Проворовлар 

Җәйләүдә мин мотоциклга атланып чапкан көтүче күрдем. 
Сыерлар читкә, еракка ук китә башладымы, мотоциклын кабызып 
ача да борып алып килә. Миңа бу кызык тоелды. Эт белән көтү көт­
кәннәрен күргәнем бар минем, мотоцикл белән көтү көткәннәрен 
күргәнем юк иде. Шуңа күрә мин икенче көнне дә парторг Симунов-
таи мине мотоцикллы көтүче янына алып баруын үтендем, новатор 
белән якыннанрак танышасым килде. Ләкин без көтүченең үзен оч­
рата алмадык, аның алмашчысы кашларын җыерып: 

— Мотоцикл өчен председательдән эләкте инде безгә. Сыерлар 
сөтне киметте, күземә күрсәтмәгез ул тырылдавыгызны, ди. Ты­
нычлык кешегә генә түгел, мал-туарга да кирәк, ди, ә сез пытыр да 
пытыр — дөнья бетереп чабасыз, ди. Алып килмәдек мотоциклны,— 
дип өзеп кенә әйтеп бирде яшь көтүче. 

Кайткан чакта парторг миңа төрттеребрәк куйды: 
— Да, туганкай, сенсация барып чыкмады. Ярый, борыныңны 

салма, мин сиңа шундый бер могҗиза күрсәтермен, аһ итәрсең! 
һәм ул миңа кунакханә каршындагы почмак йортны күрсәтте. 

Әзер өй түгел, бура иде әле ул. Дөресрәге, аның инде шифер белән 
түбәсе дә ябылган, тик тәрәзә-ишеклөре куелмаган. Әлеге йорт шун­
дый да дәү, аның янәшәсендәге алты почмаклы йорт бәләкәй бер 
сарай кебек кенә күренә иде. Мин аны берничә мәртәбә күргән идем 
пиле, тик әһәмият бирмәгән идем: авылларда бит хәзер андый ка­
ралтылар күп салына, я аптекадыр, я мастерской-мазардыр дип фи­
кер йөрткән идем. 

Симунов минем әлеге йортка бик әллә ни исем китмәгәнне күр­
гәч, үпкәләгән сыманрак әйтеп куйды: 

— Әгәр бик беләсең килсә, бу йортны безнең иң яхшы комбайн­
чыбыз Александр Иванович Проворов олкән улына сала. Ә син алар-
ның семьясы нинди икәнне беләсеңме? Барлык балалары механиза-
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торлар. Хәтта кызын ;: -а кияүгә бирде. Хәзер ала) 
өстендә өч комбайн белән иген урдыралар. 

һеб Проворовларга килгән чакта, хуҗа үзе, алтмыш яшьтә; 
узган булса да, әле һаман төз гәүдәле, тал-таза ир, фуганок 
такта шомертып тора иде. Верстак, аннан-моннан гына каккалап 
куйган бер номәрсә түгел, нык кул белән, озакка җитәрлек :-
ясалган верстак, булачак веранданы.! тышкы ягында иде. Провороз м 

үз эшенә шундый бирелгән иде, безнең сәламгә дә тиз генә җавап % 
бирмәде. Фуганогын тактаның буеннан буена алып чыккач кына ул £ 
безгә каран исәнләште һәм чәчен машинка белән алдырган ун яшь э 
".авасындагы малайны, оныгын булса кирәк, иске өйдән эскәмия 2 
алып килергә җибәрде. п 

Теэело торган йорттан озын буйлы, кояшта уңган сары чәчле, з 
утыз яшьләрендәге бер кеше чыкты. Снмуновның мина сөйләвенә < 
караганда, бу Проворовның өлкән улы Петр булырга тиеш. Ком- и 

байнда ун ел эшли, Урак өстендә иген ура, калган вакытын шофер 3 
булып машина йөртә икән. Аның артыннан ук ишектән башын ты- £ 
гып шундый ук озын буйлы, ирен өстенә бала йоны гына үскен бер а 
егет карап алды. Монысы Николай, комбайнда Петрның ярдвы g 
Менә хәзер өй салганда да ул Петрга булыша икән. Сез килгән чакта 
алар олы якта идән җәяләр иде, аларның эшен карап чыккач, аш *> 
кешесенә комачауламас о ien без өлкәң Проворон белән верстак яны- ^ 
на чыгып, малай алып килгән эскәмиягә утырдык. *• 

— Урак урганны сөйлә дисеңме? — дип, өлкән Проворов парторг- ^ 
ка карап алды.— Аның нәрсәсен сөйлисең? Күпмегә генә җитә ул < 
урак осте? Кайчан чыктык әле уракка? 

— Уналтынчы июльдә, — диде парторг. -
— Та-аак, уналтынчы июльдә чыктык, «иче июльдә -, 

точка куйдык. Менә шул. Бар булганы унике кон. Ә бор 
аның без өч көндә эшен бел | 

Монда да әллә ни материал габьчмаганны күреп, Снмунов мине 
юатырга булды: 

— Беренче көнне сводка алу белән, (анда Проворовлар беренче 
булып баралар киггем мин болар». Өчен 
тан уралар. Һәр комбайнны ьш үл­
чәтмиләр, өлкән Проворов барысын бергә, бөтен семьяга чздырыргв 
кушкан. 

1 янга Петр да чыгып утырды. Сүзнең ия турында барга­
нын шундук аңлап, көлемсери төшеп гыңлыи ('ашлады. 

у бит беренче урынга вымпел берәү генә, премил пас 
Кемгә бирергә? Ярый әле, Петр коткарды, ул беренче ком-

байнда бара и •'- вымпелны да, премияне дә әти ком-
байнына бирик. Монарчы ничек булса, шулай I 

Петр елмаеп куйды. 
§ нәрсә,— диде ул, сүзгә кушылып.— Тузан эченнән вымпел­

ның кайсы комбайнда икәнен дә аера алмыйсың. Премия акчасы ла 
әтидә булса ышанычлырак, арыган чакта аз-маз сый 

иик, премия сичең үвеңлә генә булса, күмәк казанга — өйгә 
бирер идеи лә койрыгын да күрә алмас идея. 

Әтн-1 
Син кор] ш ө ч е н б*3- Проворовлар гел бе-

,1нп кызыксынасын Юкса. 
ми килен го] 

• аерма 
1ӘЙ, 8 алвр-

ын барысы бит бер казанга 



— Ләкин бит һаман да беренче булып барыр өчен башкалардан 
үзгәрәк эшләргә, тизлекне дә регулировать итәргә кирәктер? Бүтән 
төрле сәбәпләре дә бардыр? 

— Менә-менә. Бүтән төрле сәбәпләре. Элек кенә ул комбайнда 
чаптар атта чапкан төсле чабалар иде. Хәзер рәтен белеп кенә, җай­
лап кына эшләргә туры килә. Саламында бөртек калмасын, камыл 
биек киселмәсен... 

— Юк. Александр Иванович, тизлекне дә чуттан чыгарып таш­
лама әле син,— диде парторг.— Хәзерге заманда тизлек тә бәләкәй 
нәрсә түгел. Өстәвенә, сез бит җәяү йөрмисез, агрегатлар янына сез­
гә әбәтне дә китерәләр... 

— Без нәкъ менә җәяү йөрибез,— дип эләктереп алды өлкән 
Прогоров һәм хәйләкәр генә көлемсерәде.— Сүз дә юк, поварыбыз 
Бибинур бик тә уңган, ашны ул җиренә җиткереп пешерә, ләкин 
бит үз өең дә бар. үз карчыгың да бар, аларны да онытып бетерергә 
ярьмый. Өйгә гуртом кайтып ашадың, карчыкның түбәсе күккә тия, 
үзең дә шуннан сөенеп китәсең, кәефең күтәрелә... Ә бит. туганкай­
лар, уракны аны комбайн белән генә урмыйсың, кәеф белән дә ура­
сың. Семьяда татулык — бөек нәрсә ул. Башта бер семьяда татулык, 
ягъни кечкенә семьядагы татулыкны әйтмәкче булам, аннары икен­
че семьяда, зуррак семьяда, бөтен колхоз семьясында татулык. Ба­
рың бер булып, булсынга эшләсәңме... һи, җүләр, гөрләп-гөрләп 
китәсе эшләр. Бер карасаң, бик тә гади, бик тә күптәнге хакыйкать, 
ә менә шул хакыйкатьне барлык урында, барлык колхоз-совхозлар-
да урнаштырып, дөресрәге, элекке хәленә кайтарып кара: хәзерге 
техникага татулыкны китереп кушсаңмы, таулар җимерергә булв, 
таулар. 

Беренче булып өлкән Проворов урыныннан күтәрелде. Аннары 
Петр кузгалды. Озакламый аларның Николай белән идән сайгакла­
ры арасына чөй суккан тавышлары тонык кына ишетелә башлады. 

Ул арада Проворовларның иң яше, төпчекләре Владимир кай­
тып, кибеткә кадак кайтып җитмәвен хәбәр итте. Өлкән Проворов 
һич тә нервыланмады, кибеттә кадак булмауга да кәефе китмәде, 
тыныч тавыш белән төпчегенә әйтте: 

— Яшикта тактадан суырган кадаклар бар. Шул арны турайтып 
кагарбыз. Син, улым Володя, булмаса, шул эшне эшли тор әле. 

Владимир веранданың аргы почмагындагы калын чуен плитаны 
үзенә табарак тартып, кадак төзәтергә утырды. Бер-ике мәртәбә 
суккач, «ай!* дип бармагын авызына капты. Күрәсең, ялгышып 
бармагына суккан, чит кеше карап торганда гел шулай була ул. Кәе­
фе китеп, кәкре кадакны веранда артына атып бәрде. 

Өлкән Проворов тактаны фуганок белән буеннан-буена йөреп 
чыкты да, әйләнеп килешли, Владимир янына туктап: 

— Анла, улым, веранда артына бер кадак төшеп китте. Алып 
керсәң икән шуны. Яңа әле ул, эшкә ярый әле ул,— диде. 

Буа районы, 
«Гигант» колхозы. 

Редакциядән Журнал наборда яечытта Тонзиле Рехимҗамоваиын, Хеэмат Кызыл 
Байрагы ордены белен бүлекленуе турынде куанычлы кабар килде. 



Г. КУТУЙНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

С а м с о н З а к л а д н ы м , 

СОЛДАТ КУТУЙ 

Гадел Кутуйның гууьгня 70 ел гулу кеннаре якынлашканда ним аның «Та-чиигыл-

магг.н хатлериын тагын бер мәртдбә укып чыгарга булдым. Ш у л ни ат белән КПСС-

нын Воронеж влчэ комитеты мәгариф йорты китапханәсенә м ө с а и т в т и иттем 

— Ул китап бездә бар,— диде китапханә мвдире. 3. Худякова.— лечим, берен­

челен, үл хәзер кулда, икенчедәй, аның битләре шул тикле теткәләнеп беткәй, сез 

аны рәхәтләнеп укын дә алмас идегез. Воронеж университеты китапханәсеннән сорап 

карагыз сез аны. Анда белешмәләр ачеи саклана торган махсус данаея булырга 

тиеш. 

Университет китапханәсеидв "Тапшырылмаган >атлар>, чыннан да. бар иде. Әмма 

аньсы да бик нык таушалган булып чыкты. Тик мин моңа куандым гына Яхшы ки­

тап гел шулай таушалган була бит ул. Шулай да бу очракта бер нарсеив мечэотвп 

үтмичә булдыра алмыйм: «Тапшырылмаган хатлараны рус т«ленда ешрзч Ьам i y p -

рак тираж белән бастырасы иде. А^-ллионлаган китап сеючвлвр тарафыннан аратып 

укыла ю р г а н әсәр ич ул. 

Ку туйны») вйбзт азучы б/лганлыгь! һам анык әсәрләрем укучылар арагып укы­

г а н л ы г ы — мягьлүм факт. Шуңа кура бу макадамда мин аяучы Кутуй турында гүгел. 

бәлки Бөек B I T I H сугышында фашистларга каршы керешеп йарган сугышчы Кутуй 

турында с ү з алып барырга булдым. 

Гадал Кутуй белән мин беренче тапкыр кырын икенче елның декабранда таныш­

тым. Чатнама суык кеннәрнен берсе иде. Безнең еле аңа гына оешкан ваыр гаар-

дня минометы бригадасы Маскәү ю а э р станцияләренең берсендә »шелоннар-а тее-

леп, Сталинград ягына « л тотты. Д о н фронты гаскәрләре дошманның фельдмаршал 

Паулюс командалыгындагы грулпироякесын чолганышта тоткан каннар иде бу. 

Д и м ә к , дошманның ул группидовкясын 1емам туздыра п ташлар ечен безнең ардам 

да кирак булган, дип уйладык без. 

Юлда б а р ы ш г ы й бригадачың политбүлеге сугышчылар чрасында политик аплату 

эшен тагын да киңәйтеп җибәрде. Партия, комсомол җыелышлары, политик темалар­

га оңгәмллар үткәрелде, яңа техниканы ейренүге зур еһамият бирелде Беркемне 

шулай бригада командиры белен бергәләп сугышчылар утырып бара торган вагон-

нарны тикшереп йаргәнде мин бер аагоидагы тәртипнең аеруча вмбәт булуына игъ­

тибар иттем. Бу вагондагы барлык солдатларның да сакал-* ые)ы кырылган, к и е м -

мере чиств Һем пвхтв иде. Утыз биш яшьләр чамасындагы чибар геив бәр кыаым-

армоец «агондагылар белен политик внгвмв үткәреп тор*. Ү з е болан форма буенча 

киенгән булев да, анын кадровый солдат түгел икәнлегем чамаларга бүлә иде. 

Ләкин мәсьәләме бии белеп свйли. Сугышчылар аны зур - r w - б а р белән тыңлап 

утыралар иде. 

- е ң батараядв яңгл»<» >лып баручы кеше кем ул/ ~ дидем мич б е м е озата 

чыккан капитан К о ж а ^ ч м н к л т а н . 

HI 



— Рядовой Кутуев ул,—диде дивизион 

командирының политик урынбасары. — 

Зур белемле культуралы иптәш. Мин аны 

егитатор итеп билгеләдем ВКП(б) членлы­
гына кандидат. Көнбатыш фронтта сугыш­
кан чакта үзен к ы ю һем тәвәккәл игеп 

күрсәтте. Солдатлар арасында да автори­
теты зур. 

Мин шундук Кутуевиын фамилиясен 
блокнотыма язып алдым һәм аның үзе бе­
лән сөйләшергә кирвк булыр дип күңелемә 

салып куйдым Тиздән сөйләшергә җәе да 

чь'К1ы Икенче көнне бригаданың агитатор­
лары киңәшмәсе булды. Анда Кутуев та кат­
нашып, үзенең эш тәҗрибәсе белән уртак­
лашты Шул чыгышыннан соң ул миңа тагын 

да күбрәк ошап китте һәм мин аның үзен 

генә альт калып, тормышы хакында сораш­
тыра башладым 

— Фамилияне сез инде беләсез.— диде 

ул бик ягымлы елмаеп.— Исемем—Гадел. 

Милләтем буенча татармын. Укый-яэа бе­
ләм. Сугышка кадар төрле эшләрдә эшла-

дем Сугыш башлангач үзем телеп фронт- г К у т у В ф р о н т о В м к . 

ка киттем. 

— Укый-яэа алуыгызны мин болай да 

яхшы беләм, иптәш Кутуев,— дидем мин 

аңа —Татарлар арасында укый-яэа белмәүчеләр гомумән кәк хәзер. Әйдәгез, шаяр­
мыйча гына сөйләшик әле 

— Әйе шул, — диде ул кинәт җитдиләнеп — б е з н е ң халыкны артка калган дич 

әйтеп булмый. Бездә хәзер кеше язганны укып кына калмыйлар, үзләре дә язалар. 

— Бәлки сез ү з е г е : дә язучыдыр. Әлла булмаса артистмы сез? Шулайрак сизе­
лә Тик төгеен генә өйт э алмыйм. Ә беләсе килә 

Шул чакта безнең эшелон тиешле станциясенә килеп җиткән иде, сүзебезне ертык 

дәвам игә алмадык 

Эшелоннан төшкәч, бригада машиналарга төялеп, югары командование тарафын­
нан күрсәтелгән туплану урынына килде. 

Сталинград далаларь кда ачы җил уйный, төкерек тетмәслек каты салкын Яңа 

елга каршы көн иде ул. Бригада сугышчыларының күңелләрен күтәреп җибәрү өчен 

нидер эшләргә кирәк иде. Шул мәсьәләне хәл итү өчен беэ командирларны штабка 

чакырттык. 

— Иң элек солдатларны суыктан сакларга кирәк,— диде бригада командиры,— 

Аннары яхшылап ашатырга һәм кайнар чөй эчертергә кирәк. Ә калган ягын солдат­
лар үэлере чамаларлар Барыгыз үзегеэнем частьләрегеэга кайтыгыз дә землянка­
лар казуны оештырыгыз' 

Землянкалар әзер булганда сәгать кичке уннар житкөн иде инде Ул землянка­
ларның өсләрен палаткалар белән каплап, эчләренә салам җәйгәнче тагын шактый 

• акыт үтте Солдатлар сакал-мыекларын кырынган арада поход казаннарында итле 

кәбестә ашы һем карабодай ботчасы да пешеп өлгерде. Котелоклар, кашыклар эшкә 

кереште. Яңа ел тууын белдереп, Кремль курантлары суккан тавышны радиодан 

тыңлагач, без бригада командиры белән икәүләп, землянкаларга кереп, сугышчылар­
ны Яңа ел белән котлап йөрдек. Гвардиячеләрнең кәефләре яхшы иде. Землянка 

саен диярлек күңел ачалар; кайсында җырлыйлар, кайсында шигырь укыйлар яисә 

мәзәк сөйләшеп, көлешеп утыралар иде. Гадел Кутуины да без шигырь укып тор­
гам чагында туры китердек Русча укь й исе ул Шигыре бик әйбәт иде. Тик, кызга­
нычка каешы, мин аның ул шигыренең исемен язып алмаганмын. 



— Монда Дв Кутуев активлый күрсәтә икән бит! Яхшы оештыручы булырга тиеш 

ул,— дидем мин бригада комәндирь на. землянкадан "•, 

— Шулай булуы гаҗәп тә түгел,— диде командир — Язучы инан би-

— Шулаймыни' — дидем мин мәгънәле иттереп,— Кызык... Әйдәгез, без яны по­

литбүлеккә алыйк та бригада тарихын язып баруны тапшырыйк. 

— Мәслихәт булыр.— диде бригада командном, минем тәкъдим беләм -

«та боерык бирергә еәгьдә итте s 

Икенче көнне үк Гадел Кутуй иңенә күм сумка асып минем янга килеп җитте j j 

— Иптәш подполковник,— диде ул. *гымлы тавыш белән — боигада командиры- й 

ның боерыгы буенча рядовой Кутуев сезнең карамакка килде! 

— Килүегез бик яхшы булган иптәш Кутуев.— дидем мин аңа — Хәзер сез no- ^ 

литбулектә эшли башлаячаксыз. Сезнен язучы ичәнлегегеэ миңе имдә билгеле Беззә § 

сезгә дә 1ш җитәрлек булыр. Тик бащта миңа шуны әйтегез әле: политбүлек кара- u 

магына җибәрелүегезгә үзегез ризамы соң? Минемчә, канәгать булыогв тиешсез. Бу •> 
бит хезмәт буемча күтәрелү! _ 

— М и н бик үк риза түгел, иптәш подполковник,— диде ул. миңа туры карамыйча -

— Ә нигә риза түгел икәнен әйтә алмыйсызмы? 

— Дивизионда моңарча мин гел солдатлар белән бергә була идем. Ә монда, с-

бслмим, ни эшләрмен икән. Аннары минем сезгә язучы икәнлегемме расларлык бер — 

нәрсәм дә ю к бит әле янымда. Шулай булгач, нинди язучы булыйм инде мим. 

— Анысын соңыннан сайлашербеэ Ә хәзер бригада комамдованиесе сеэге брига-

да тарихына караган материалларны җыйнал һәм кәгазьгә теркәп баруны йекли. ҷ 

Солдатлардан аерылам дип курыкмагыз. Сугышның алгы сызыгында булырга да, о 

атакага барган танкларны күзәтергә дә, «Катюша-лар залпым күрергә да туры ки- й 

лер әле сезгә һ е җ ү м г о ничек әзерләнгәнне да, һеҗум ялчыгында кемнәр аеруча u 

батырлык күрсәткәнне дә, әлбәттә, белеп торырсыз. Шунсыз бригаданың тарихын 

язу м в м к и н да түгел бит. 

— Алай булса мин каршы түгел!— диде Кутуй. шундук җанланып китеп, Кесасен-

нан блокнотын чыгарды да — Мимем монда кайбер нәрсәләр язылган иде, тыңлап 

карагыз вле, иптәш печполковник,— дип кычкырып укый ук башлады: яЮгеры ко­

мандование ставкасының боерыгы нигезендә, аченче авыр гвардия миномет брига­

дасы 1942 елның 20 декабрендв тезелде Бригадвнын командиры итеп гвардия под­

полковнигы А. 3. Михайлов, политбүлек начальнигы итеп гвардия подполковнигы 

С. А. Закладный билгеләнде. А. В Михайлов урта буйлы, нык, таза кеше. Политбү­

лек начальнигы дә шулай ук нык курена, тик ул буйга бераз озынрак Бригада бик 

тиз арада тезелде Михайлов белән Закладный иптәшләр 19-12 елның 19 декабрвнда 

Оборона Халык Комиссариатына чакыртылып, бригада тезәргә боерык впоп кайт­

тылар, е икенче квнив сәгать унда алар инде тезелгән бригадалары белей барга 

эшелоннарга твяпеп, фронтка киттеләр» 

— М е н ә бик шәп, бу эшче сез имде башлаган да булгансыз и к е м ! — дидрм мин, 

куанып.— Инде бу эшкә ныклап торып тотынырга һем бригададагы хеллврне кем 

саем язып барырга чирәк булыр. Ә хезор политбүлеккә барыгыз да андагы мпгацг* 

лвр белен танышыгыз, урнашыгыз! 

— Кулдан килгәнчә тырышырбыз иптәш подполковник,— диде Кутуй Чв-ть бирде 

дч, тиз-тиз атлап, заманымда немецлар тарафыннан тезелгән, а хаэер безнең полит­

бүлек урнашкан блиндажга таба китте 

Д о н фронты командующие боерыгы нигезендә безнең бригада генерал Бвтоа 

командалыгындагы 65 нче Армия карамв-ына тапшырылды һ ә - уз тври.ындв беренче 

мәртәбә булачак һ е җ ү м г в әзерләнү эшләреме кереште. Апдд торгам һемсүмма 

лы башкарып чыгу вчем политбүлек бригаданың сугышчылары арасында а-итацив-

мвеса эшләрен тагын да чиңейте теште Политбүлек я аем аткар пере, шул исәптәй 

Гадел Кутуй да, частьларга, дивизионнарга барыл, сугышчылар алдында торган бу­

рычлармы аңлаттылар. Гвардиячеләр ул кемнәрдә ару-талуны белмичә тырышып 

•шлвделер: туң җ и р н е казып, минометларны куярга мәйданнар ясадылар, иңнәренә 

цүтерап. авыр снарядларны тиешле урыннарына ташыдылар. Сугышчыларга аеруча 

кыенга туры килгән чакларда Кутуй да шулар янын* тукталып, тнрлеп-лешеп ярдәм 



итеш». Биш.р потлы снарядларны берер сугышчы белен икөүгөл күтегзеп барган 

чакларында: «Мене бу «күчтәнәчләр» тиздән фашистлар өстенә очачак. Исен калу­

чылары булса. «Иван Грозный» дип атала торган бу коралның нәрсә икәнен ә м е р ­

ләре буена хәтерләрендә тотарлар!» — дип сөйлвнгәләп тә куя торган иде. 

һ ө җ ү м кырык өченче елның уныниы январена билгеләнде, һ ө җ ү м башланасы 

көнне таң сызылу белән бригада командиры, штаб начальнигы һәм мин, Кутуйны да 

үзебез белән ияртеп, алгы сызыктагы күзәтү пунктына киттек. Тымызык һәм тын 

нртә иде бу. 

— Давыл алдыннан була торган тынлык менә шушыдыр инде ул! — дип куйды 

шунд? Кутуй. 

Шул истәлекле иртәдә булган хәлләрне Кутуй үзенең блокнотына соңыннан мэнә 

ничек итеп терчән куйган иде: «3 05 — менә ул күптән көтелгән минутлар. Еракка 

вта торган туплар барысы да берьюлы атарга тотынды, һавада «Катюшаларның ял-

кынлы койрыклары биешә һәм җырлаша башлады Ә 8-55 тә безнең "Андрюшаллао 

эшкә кереште. Фашистлар өстенә шундый ут өермәсе сибелде — туп тавышларыннан 

хәтта бөтен җир гүләп һәм тетрәп торды. 

Безнең гвардиячеләрнең залпыннан соң, бер секундка да кичекмичә, танклар һам 

пехотачылар күтәрелеп, алдагы Ш ә р ә тауга һаҗүмгә киттеләр. Меңләгән авыр мина­
лар, йеэларчә тонна снарядлар тиешле урыннарына барып тиеп, дошманның бик күп 

ут нокталарын юк итте. Миномет һәм артиллерия утының куәтеннән рухланган пехо­
тачылар тизрәк хәрәкәтләнә багладылар 27 иче гвардия укчы дивизиясе частьләре 

бернинди югалтусыз диярлек дошманның бик яхшылап ныгытылган оборона ныгыт­
масын өзеп, Сталинградка таба китте. Ш ә р ә тау мина һәм снаряд чокырлары белән 

теткәләнеп бетте. Дошман оборонасының алгы сызыгындагы барлык тере җан иясе­
нең коле күккә очырылган иде—» 

Шулай итеп, бригада үзенең алдына куелган беренче бурычны уңышлы үтәп чыкты 

һәм До» фронты гаскәрләре составындагы әле бер армиягә, әле икенче армиягә 

күчерелеп, һөҗүмен дәвам итте. Чолганыш боҗрасы һаман кысылды, дошманның 

югалтулары кеннән-көн арта барды, 

Әна шул көннәрдә, коммунистлар партиясенә агуны үтенеп, политбүлеккә алдын­
гы сугышчылардай йөздән аотык гариза керде. Шул гаризаларның берсе Гадел Ку-

тунныкы иде. «ВКП(б)га член итеп алуыгызны үтенәм. Ленин эшенә, партия эшенә 

һәр вакыт турылыклы булырга сүз бирем. Дошманны җиңү өчен көчемне дә, тормы­
шымны да кызганмам».— дип язган иде ул гаризасында. Партия комиссиясенең кы­
рык еченче елның январь ае ахырында үткәрелгән утырышында Кутуй бертавыштан 

коммунистлар партиясе сафына член итеп кабул ителде. Утырыш тәмамланганнан соң 

Кутуй минем янга килде дә: 

— Партия сафына кабул итүегез ечен рәхмәт, иптәш подполковник. Киләчәктә 

тагын да тырышыбрак эшләрмен. Иң җаваплы участокларга җибәрүегезне үтенәм,— 

диде. 

Мин аны, сез болай да бригаданың иң киеренке сугышлар барган урыннарында 

булдыгыз бит бу араларда. Барыгыз, хәзер яхшылап ял итегез, дип землянкаларына 

кайтарып җибәрдем. 

Берничә көннән сон партиягә яңа алынган иптәшләргә билетлар тапшыру танта­
насы булды. Анда да Гадел Кутуй бик дулкынланып чыгыш ясал, паотия принципла­
рына турылыклы булачагын айтте. Кутуйга партия билеты тапшырган чакта төшерел­
гән фоторәсем миндә әпе дә саклана. Менә ул рәсем: карагыз. Гадел Кутуй өнә 

ничек чын күңеленнән куанып, сул кулына партия билетын тотып тора. Аңа билет 

тапшырган бригада командиры иптәш Михайловның йөзе шулай ук шәт. Ул бик теләп 

аталарча бер җылылык белән Кутуйның кулын кыскан. Ә уртада утыручы кеше — 

бу юлларның авторы. Аның йөзендә дә канәгатьлек, дустанәлек чагылып тора. 

Сугыш корбансыз гына булмый, әлбәттә. Узган һөҗүм көннәрендә безнең бригадада 

да югалтулар булды. Политбүлек сугыш корбаннарын тиешенчә хөрмәт белән кү­
мүгә дә зур әһәмият бирде. Үлгән иптәшләрнең истәлегенә багышланган митинглар­
да Гадел Кутуй да катнашты һәм дулкынландыргыч сүзләр сөйләде. Батарея коман­
диры өлкән лейтенант Д. Н. Молянев белән рядовой И. М. Багинны күмгән чагында 

үткәрелгән соңгы тапкыр хушлашу митингында аның сөйләгән сүзләре хәзер дә 



т т е р е м д а саплана «Чуваш егете Молянеа, рус егете Багин. Бүгем без сезме соңгы 

юлга озатабыз. Сез ил азатлыгы ечен керәштә корбан булдыгыз. Соает халкы сезне 

оеркайчам да онвтмас. Д о ш м а н н . , җиңеп чыкканнан соң беэ тагым сезнең каберлә­

р е г е з г ә килербез, и ер мат белах сугышчан байракларыбызны иярбез. Ә хәзер б е ; 

сезнең вчен до дошманнан үч алырга, аны тизрәк тар-мар итәргә тиешбез. Немец 

илбасарларына үлем! Безнең сугышчан антыбыз менә шул. Бу антыбызмы дала җиле 

бик еракларга илтеп җ и т к е р с е н ! . — диген иде ул. 

Дошманны урап алган б о җ ра шул тикле кечерәйган. безнең минометлар аткан 

миналар ютта аның аргы ягыма ук барыл теш» ала иде имде. Дошманга борылырга 

да урын юк иде. Шулай булуга да карамастан, еларның комамдо«а-.«есе һаман але 

бирелерге телами. Тик үзләре теләп безнең якка чыгучы немец солдатлары чеинен-

кен к у б а * баоа. Алар белан noли(бүлек аеэмәткарлара еңгамв алып барган чекта 

Кутуи да hep вакыт шунда була торган иде Аның бригада тарикы ечен азып барган 

кендвлек язмаларында есир немецларның аңгем*. м к е н ы н д е сайлаган сүдлере да 

китерелгән: - М и н элек аллага ышанмый и д е м — д и д е унтео-оф.«цер Ф р а н ц Шибер — 

Ләкин киче сезнең авыр минометлар безнең века ут яудыра башлагач һем траншея-

ларыбызга рус танклары, һем солдатлары ябырылгач тезлаиет алладан - н - -

исән калдыруны сорап ялварырга туры килде Тик уя мина коткармады Мине есир 

иттелер 

— Юк ечен борчылма. Андыйлар бер син генә түгел Ә-.. кара.— диделәр 

Шиберга. безнең якка ү i теләкләре белен чыгып килүче немецлармы күрсәтел,— 

йәзлорчв, меңнәрчә фашистларны әсирлекне бирелер!» меҗбүр итәбез без t e i e p l 

Исен калганыңа шекер ит син!» 

1943 елның 27 яняарь киченде 64 мчв Армия командиры генерал Шумилоа беэмең 

бригада командирына телефоннан боерык бирде 

— Сезнең бригада — д и е л г е » иде ул б о е р ы к т а — Сталинградның фельдмаршал 

Пвулюе армиясе штабы урнашкан районга залп б н р е р ' е t-aui Уп залп безнең врмив-

мач җиңүен дошманга хәбер итүче набат булып ,,» кайда 

урна и.» р • ' J » кайчанга әзер оулырга икәнлеген г - . . . - шТвбтем аебер итәрләр 



Бу боерыкны агуга безнең командир бригадамы тревогй буенча аякка бастырды. 

Политбүлек жеэмэт«әрләре, шул «саптан Кутуй да. булачак җиңү залпы турындагы 

eneie боерыкны сугышчыларга яхшырак аңлату өчен окопларга киттеләр. Шул ук 

твндә, армия штабы боерыгы нигезендә бригада марш ясап, икенче ут позициясенә 

күченде. Марштан соң Кутуй белән очрашкач, ул миңа: 

— Табигать та безнең һвҗумнең уңышлы булуын тели кебек, иптәш подполков­

ник. Карагыз әле күктә йолдызлар ничек матур Һәм якты булып җемелдәшә! Сол­

датларның да кәефләре яхшы, дошман өстенә ут оерергә ашкынып торалар.— диде. 

— Үзең дә яхшылап әзерлән, Кутуй,—дидем мин аңа.—Сиңа да язар нәрсәләр 

күп булыр дип уйлыйм. 

— Борчылмагыз иптәш подполковник,— диде ул. гадәтенчә ягымлы елмаеп.— 

Миннән эш калмас! 

һәм, чыннан да, соңыннан ул бу һөҗүм турында бик белеп дөрес итеп язгаи иде. 

Мисал өчен берничә генә җөмләсен китереп үтәм: "бөтен бригада сугышчылары 

ашкынып, зур түземсезлек белән көткән залп 11 сәг. 50 минутта башланды. Менә 

бу залп дисаң дә залп иде, ичмаса! Хәтта җансыз миналар да, дошман группиров-

касының иң явыз калдыклары өстенә баруларын сизенгәндәй, гадәттәгедән ныграк, 

ачулырак сызгырышып очалар иде. Бригада үзенең куәтле минометлары белән дош­

манның уннарча дзотларын җимерде, күп кенә ут нокталарын, автомашиналарын һәм 

сугышчыларын юк итте. Фельдмаршал Пзулюс та. ниһаять, котылып кала алмаячагын 

аңлады булса кирәк, үзенең генераллары белән әсирлеккә бирелде. Менә шулай 

итеп Сталинград янындагы тарихи сугыш 1943 елның 2 февралендә тулысынча безнең 

җиңү Белән тәмамланды...» 

Шул тарихи җиңүдә катнашкан сугышчыларга хөкүмәтебезнең орденнары һәм 

медальләре бирелде. Гадел Кутунга 'Батырлык өчен» медале тапшырылды. Ә бераз 

соңрак ул «Сталинградны саклау өчен» медале белән дә бүләкләнде 

«Без — сталинградчылар» исемле атаклы нәсерен Кутуй нәкъ эне шул Сталинград 

сугышларыннан соң язды да инде. «Хуш, сау бул, Сталинград! Безне яңа сугышлар 

котэ Ләкин без һәр вакыт һәм һәр җ и р д ә сине истә тотарбыз. Ә г ә р бездән: 

— Сез кемнәр?—дип сорасалар: 

— Без — сталинградчылар! — дип горур җавап бирербез » 

Сталинград өчен көрәшкән сугышчыларның үл чордагы халәте искиткеч дөрес 

чагылдырылган бу юлларда! 

Сталинград операциясеннән соң безнең бригада Мәскәугә кайтарылды һәм шун­
да алдагы һөҗүмнәргә хәзерлек эшләренә кереште. Ләкин озак та үтмәде, бригада­
га яңа урынга күчәргә боерык бирелде. Шунда барышлый безгә Ясная Поляна аша 

үтәргә туры килде. Үтеп барышлый автомашинабыздан төшеп, бригада командиры 

иптәш Михайлов. Кутуй һәм мин Лев Николаевич Толстой кабере янына тукталып, 

баш киемнәребезне салып тордык. Аннары Кутуй, бездән рөхсәт серап, Ясная Поли­
нада әдипнең музеен да карап чыгарга дип калды. 

Кутуй безнең колоннаны шул үк конне кичке якта куып җитте һәм Голстойның 

тормышына бәйләнешле байтак кына нәрсәләрне күрел-белел килгәнлеген әйтте. 

Шуя үк вакытта фашистларның хатта әдипнең музеена да бик зур гыян китереп, аны 

эштән чыгара язганнарына ачынып та кайткан иде ул. 

Безнең бригадага ул чакта Брянск тирәсендәге урманнарга тукталырга һәм урна­
шырга боерык бирелгән иде. Ш у н д ц килеп урнашкач, мин Кутүнньщ тагын бер га­
дәтен белдем: урманга гашыйк кеше икән ул. Аз гына буш вакыты булдымы, хәзер 

урманга кереп китә иде дә берәр алан буена сузылып ятып, блокнотын поход сум­
касына куеп, яза да яза торган иде. Аннары кинәт кенә урыныннан кубып, арлы-

бирле йөренеп апа. Туктап агач кәүсәләрен сыйпаштыргалап куя торган иде. Ми­
мемчә, урманда ул аеруча илһамлана иде. Чекки ул чорларда Кутуй бик күп язды. 

Кәефе дә әйбәт, тәнгә дә тазарып киткән иде шул чакта. Миндә аның өнә шул 

Брянск урманнарында бер төркем солдат һәм офицерлар белән бергәләп твшкеч 

рәсеме бар. Ул рәсемдә дв Кутуйның һәм рухи, һәм физик яктан халәте бик яхшы 

булганлыгы аермачык күренеп тора. Бу мәкаләм белән бергв мин ул рвсемне да 



•-•-" редакциясенә җ и б ә р ә м Ләкин журналда басть pa злулэр* ма бик үк 

ышанып бетмим. Чөнки кадрлары кечерәк ', 

Брянск фронтонда безнең г и р д и а бригадасы җәйне Болю». Караче!, Брянск шә ­
һәрләрен азат и-үде катнашты һам һеркайда үл алдына куелган сугышчан бурычлар- ф 

иы тулысы белән башкарыл чыкты. Дон фронтындагы шикелле үк, политбүлек хез­
мәткәрләре белен бергәләп, Кутуй да сугышчылар арасында ару-талуны белмичә )Х 

квндәлек политик эшләрне алып барды. Ул инде тәҗрибәле политик хезмв'кар бу- "X 
лып җитлеккән иде һәм мин аның үзенә тапшырылган партия зшенв авырсынып "" 

караганын белмим. £ 

Шунысын Д1 искертеп үтәсем килә. сугышларда язмыш Кутуйга рәхимле булды. Щ 
Нинди rei э кыен һәм хәаефл* хәлләрдә калырга туры килсә да. Кутуй «ларның ба- 3 

рысыннан да исән-сау котылып килде. Бернен шулай бик күп дошман самолетлары 

квтмәгәидә бригаданы бомбага тотты һәм безне зур югалтуларга дучар итте. Җит­
мәсә, бу хәл твн уртасында булды. Политбүлек хезмәткәрләре йоклап яткан а»то- В 

машинага да бомба кыйпылчыклары тиеп, машинаның әрҗәсен иләккә әйләндереп j= 

тишкәлә.: бетергән иде Машинадагыларның да берничэсе үлгән, кайсылары каты ~ 

яраланган, ә Кутуйга берни дә булмаган. Мондый очраклар Кутуй тормышында бүтән < 

чаклаода да еш булды, әмма ул гел исән-имин кала килде. 

Безнең бригаданы бер фронттан икенче фронтка (гадәттә, аеруча зур һвҗүм бу- ^ 

лырга тиешле юнәлешләргә) бик еш күчереп йвртәлвр. шунлыктан Безнең тормыш " 

күбесемчә юлда, автомашиналарда үта иде. Кырык еченче елның казвнде безне _ 

тагын яңа у р ы н г а — Б а л т и к буе фронтына күчерделәр Бер гена йорты да исәм кал- 3 

маган Великие Луки һәм бик нык җимертелгән Не»ель шәһәрләрен үтеп тукталдык u 

та Витебскины азат итү очен әзерлек алып бара башларга боерык алдык. Леки» ул ^ 

каз бик яңгырлы килеп, пычрак булганлыктан, аны азат итү шактый озакка тартылды. »> 

Киеренке сугышлар алып бару җ и р л ә р туңып, карлар тешкәинен ары гына мәмкив 

булды. Гик барыбер, күп кена районнары азат ителсә да. Витебск кырык дүртенче 

елның кышында да дошманнан арындырылмаган иде әле Аны азат иткәнне кетме-

делар, безнең бригада тагын бүтән фронтка күчәргә боерык алды. Эшелоннарга 

таялеп, без Мә^кәү ягына юл тоттык. Мәскәүгә якынлашып килгәндә бер тукталышта 

мин Кутуй утырып бара торган вагонга барып кердем. Кутуй ингәдар күңелсез һам 

моңсу кыяфәттә утыра иде. 

— Ни булды сиңа, Гадел, авырмыйсыңдыр i 

— Авырмыйм, иптәш п о д п о л к о в н и к — диде 

а л м ы й ч а — Ләкин кәефне шептан дип әйт» влл 

гомуман Казанны иске алып, шуллрны сагынып 

нигадер хатлар да килгәне юк. 

— Туганнарны сагынмаган кеше юктыр инда ул монда, Гадел. Мин үзем да мен* 

хатынымны һем балаларымны en сые г сагынам. Әгәр «ямкинлак булып, хазар айга 

кайтып китәргә туры килсә, атлап түгел, очып кайтып китәр идем шикелле. Түзик 

инде, Гадел. Күбенә түздек, азына ничек тә чыдыйк. Сугыш бетәргә к ү п калмый 

Үзем Кутуйга шушы сүзләрне әйттем, ә күңелемнән: «Бу егетне кыска шакышы 

ялга кайтарып булмас микән соңГ — дип уйладым.— Кайчаннан бирле тырышып хез-

мат итеп иери. бер тапкыр кисәтү дә алганы юк. Аннары Казан белән Мәскәү ара­

сы, бердән, елла ни ерак түгел, икенчедән. К и е н олы тимер юл үзәге теласә кай­

чан утырып кайтырга да. китеп барырга да м е м к и н Шулай булгач, форсаттан фай­

даланып, нигә туган иленә кайтарып китермәскә икән к е ш е н е ' * 

Чираттагы тукталышта ук мим бу фикеремне бригада командирына анттем. Илтеш 

Михаиле» минем тәкьдимгә берсүзсез риза булды Шундук командирның тыл буем­

ча ярдәмчесенә Кугуйһ-ы ялга яңа киемнәр һәм ял к е н н а р а н в азык-тәлек белен 

тезмин итәргә боерык та бирелде. Хәтта фронтовикларга сугыш яанытымда бирелә 

торган аракы порциясен де биреп җибәрергә әйтелгән иде ул боерыкта Суз -каенда 
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: Кугуй бер вакытта да эчү белҷ мавыкмады. Фронтоаик-
: эчә иде. Әмма шуннан артыгына нәфесен 

суаган ча ын мин әйтә алмыйм. Ә меча чәйне ярата иде ул. Чәй янында свйләшеп 
утырырга да бик һәвәс иде. Сугышлар тынып торган арада учакта кайнатып чәй эч-
көндә кәефе аеруча күтәренке була торган иде... 

Үзенә ял бирелүен белгәч, Кутуй шул тикле куанды, беркавым хәтта ни эшләргә 
да белмичә аптырап торды. Аннары рәхмәт әйтеп, тиз генә җыенды да Мәсквүдаге 
безнең эшелон килеп туктаган Ленинград вокзалыннан Казан вокзалына китте. Ә 
эшелон үэ маршруты буенча кузгалып китте. 

Кутуй ялдач өйланег. килеп җиткәндә безнең бригада Ленинград тирәсенә Выборг 
юнәлешенә урнашып. «Маннергейми сызыгын штурмларга хәзерлек алып бара башла­
ган иде инде. Кутуй да килеп төшү белән ныклап торып эшкә кер-ште. Бригада 
тарихьна материаллар туплавын дәвам итү белән бергә сугышчылар арасында поли­
тик әңгәмәләр үткәрде, «Молнияьләр чыгаруда катнашты, узган сугышларда аеруча 
зур батырлыклар күрсәткән солдатларны популярлаштыруга булышлык итте. Алгы 
сызыктагы сугышчыларга ризыкның вакытында илтелүен тикшереп тору да аңа 

Ленинград фронты гаскәрләренең һөҗүме бу юлы бик уңышлы булды. 1940 елда 
«Ман нер гейм» сызыгын алу эчен еч ай вакыт сарыф ителгән булса, быел шул ук 
ныгытма нибары ун нен эчендә безнең гаскәрләр кулына твшге. Финляндия капиту­
ляция ясады һәм фашистлар блогыннан чыкты. 

Әнә шул кыоык дүртенче елның җөендә бер квнне Гадел Кутуй минем янга 
килде дә: 

— Иптәш полковник' , мин сезгә армия газетасы редакциясенә эшкә күчәргә 
җыенуымны әйтмәкче идем,— диде. 

— Ни сейписез сез, Гадел? — дидем мин, бу хәлгә сәерсенеп.— Бездә нәрсәсе 

— Ошамаудан түгел.— ди бу ипләп кенә.— Барысы да бик әйбәт иде миңа бу 
бригадада. Ләкин тиешле урынымда түгел шикелле тоела миңа. Әле шушы араларда 
(ына мин үзебезнең якташ журналистларны очратып сөйләштем. Алар да шулай 
диләр һәм үзләре янына армия га тет асына эшкә килергә чакыралар. Анда эшлә­
сәм мин илгә күбрәк файда китерермен дип уйлыйм, иптәш полковник Озакламый 
мине шунда күчерү турында боерык килергә тиеш. 

Нишлисең, мәсьәлә инде хәл ителгән булгач, Кутуйның бездән китүе кызганыч 
булса да, ризалашудан башка чара калмады. Берничә көннән аны газета эшенә кү­
черү турында югарыдан боерык та бирелде. Киткәндә Гадел минем белән бик җылы 
саубуллашып, истәлеккә фоторәсемен дә калдырып китте. Бү мәкаләнең башында 
урнаштырылган рәсем — әнә шул чакта бүләк иткән рәсеме инде Кутуйның. 

Кутундан соң нибары берничә көн үтүгә минем үземне дә хезмәтем буенча юга­
рырак урынга күтәреп, икенче урынга күчерделәр. Шулай итеп, бригада белән дә, 
Гадел Кутуй белән дә бәйләнеш өзелде. Тик сугыш беткәч биш-ал1ы елдан соң 
С?вет Армиясе Үзәк йорты i остнницасында гвардия полковнигы А В. Михаилов бе­
лән очрашып сөйләшкәннән ары гына Кутуйның вафат булгае 

— Язмыш аңа синнән сон. да рәхимле булды — Кутуй еугь 
сау йөрде,—диде миңа полковник Михайлов.— Ә менә авыру дигән яман нәрсә 
снаряд һәм пулялардан яеызрак булып чыкты — Гадел Кутуйны безнең арабыздан 

Ләкин һәр вакыт ачык йөзле, киң күңелле, теләсә кем белән бик гиз аралашын, 
уртак тел табып эшли ала торган Гадел Кутуйны мин үлгән ител һич тә күз алдына 
китерә алмадым. Әле хәзер дә гел тере булып күз алдымда ю р а ул минем Мв-
гаек Кутуйны белгән бүтән фронтташлары да аны шулай хәтерләрендә саклый­
лардыр. 

• Ул чакта миңа полковник дәрәҗәсе Сиралган иде имде.— С. 3. 



ХАЛЫК ИҖАТЫ 

Ф а т и х У р м а н ч и е в 

«НИК АКМАДЫМ ДӘРЬЯГА 
БОЗ БУЛЫП.» 

Б Ә Е Т Л Ә Р Д Ә Х А Т Ы Н - К Ы З Я З М Ы Ш Ы 

М Ә С Ь Ә Л Ә Л Ә Р Е 

Бәетләр — татар халык иҗатындагы теп һәм үзенчәлекле жанрларның берсе. 

Жанрның борынгы болгар чорыннан безнең кәннәргәчэ сузылган к ү п га 

сырлык усеш юлы бер. боетләрнең эчтәлеге һәм образлар системесы 

үзенең байлыгы һом к ү п терпелеге белен аерылып тора Жанрның иң зур тематик 

тернемивреннэн берсен хатын-кызлар турындагы бәетләр тәшкил ит* билгеле буя­

ганча, күлчелек бветлврнең зчталеге эчен фаҗигалелек <ас Феодализм һәм капи­

тализм дәверләрендә туган бәетләрдә хатын-кызларның ифрат еаыр һәм «имсетүла 

«әле шактый тулы я к т ы р г ь т ы ш талкан Моңа. күрәсең, бәетләрнең авторлары «ш 

кына хатын-кызлар үзләре булуы да тозсир иткәндер. 

Бветлврнең авторлыгын билгеләгәндә, влврдагы бер сәигата узенчвлвгене — 

вакыйгаларның күпчелек очраклерда беренче зат исеменнән с ни л этелүе не м и и -

бар итәргә к и р ә к . Бу алым хәтта һәлак булган кешеләр турындагы бәетләрдә да 

саклана. Вакыйганы үлгән иеше исеменнән свйпәтү. безнеңчә, бәетне чыгаручы 

шул үлгән кешенең әнисе яки «кын кыз туганы булганда психологик актан күбрәк 

аклана. Хәзерге вакытта да влкен яшьтәге хвтыи-кызлар арасында бәет чыгаручы­

лар һәм аларны оста итеп башкаручылар очрап тора Кыскасы, бәетләрнең тууында 

һәм таралуында хатын-кыз авторлар әһәмиятле роль уйнаган Алдарак күрсәтеп 

т тканебеэчә, некъ менә шушы хәл бәет пәрдә хатын-кыз язмышының ниң яктыр* 

тылуына меһим бер сәбәп булып ю р а Жанрның иң Борын ы үрнәкләреннән кү­

ренгәнчә, мондый традиция инде шактый күптенга заманнардан бирле килә. 

Мисалгә иХвнвкә-солтвн бәетеин алыйк 

Башта әсәрнең исеме турынд* берниче сүз һ Атласов һәм Г. Рәжим балан 

Г. Газиз бу бәетне нИлаһи йыру> дигән исәм аегында бастырыл чыгаралар '. 

«Илаһи» сүзе охшашы-тнңдаше булмлган, изге диген мә ьнан* аңлата Ә «йыру* 

(двресраге, «җыру") дип >лекке заманнарда ш и н характердагы тезмә әсәрләрне 

яки борынгы озын җырларны атап йвртивннәр «Жыру» агарасы бәетләргә каратj 

соңгырак эаманнардв да кулланылгач 

һ. Атласов бу әсәрнең нинди жанрга каравын билгеләми. Г. Рәхим һем Г. Гәанз. 

зчтвлегеннән чыгып, аны бәетләр рәтенә кертәләр һәм. шартлы рәвештә тарихи 

вевр итеп карыйлар. Дәрес, анда конкрет тарихи «акынга сурәтлвнчн тарихи 

шәхесләр дә телгә алынмый. Бәетне, шартлы рәвештә булса да. тарихи аевр итеп 

санаганда. Г. Рәхим һәм Г. Газиз аның теле һем эчтәлеге шактый борын.ы заманга 

караган булуын исте тоталар Чыннан да, бу бәетне бастырганда п. Атласов аның 

1732—1733 елларда язылган иска кульчзмадан алынуын күрсәтте Димәм, беетнаң 

н А т л а с о в Казан «аклыгы. Казан 1914 м Ь4 бит, Г. К • х и «, 

Г. Г ә з и » Татар әдәбияты тарихы. 1т^3 *л. 144—145 битләр. 
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Чыгарылуы XVIII гасырның беренче чире-еннәм дә соң була алмый Әсәрнең бо­
рынгылыгын андбгы төп геройның Х^нәчә-солтан исемле кыз булуы да раслап 

тора. XVIII—XIX гасырларда кеше исеменә «солтан» сузе өстәп әйтү ирләргә карета 

гына кулланыла, һәм ул «иң яхшы егет» дигәнне аңлата (егет солтаны). Элеккерәк 

заманнарда исә хатын-кыз исемнәренә дә «солтани сузе өстәл әйтелү очраклары 

билгеле. Казан ханы Хәлилнең хатыны Нур-еолтан исемле булган '. Адик-солтвн 

(соңрак Касыйм-хан) хатынын Солгам-Нигәр-ханым дип атаганнар2. Касыйм патшасы 

Сөет-Борһанның (XVI! гесыр) енисе Фатыйма-солтан-бикәм исемен йөрткән \ 

Идарәче деирәдәге хатын-кызларның исемнәренә төрле дәрәҗә атамалары 

(солтан, хан, ага) кушу, гомумән, бетен Көнчыгыш дөньясында к и ң кулланылган. 

•Гүр-углы« дастанын тикшерүгә багышланган хезмәтендә бу моментка фольклорчы 

6 А Каррыее та игыибар итә. «.. Кер-оглы-ның төркмән һәм узбэк версияләрен­
дә,— дип язв ул.— батырның катыны Ага-Юныс дип атала. Ономастика (тел белеме­
нең ялгызлык исемнәрне өйрәнү бүлеге — Ф У.) күзлегеннән нара анда, бу берка-

дер сәер тәэсир калдыра Ләкин китерелгән тарихи факт электә ирләр исемнәоенә 

генә түгел. Бәлки хатын-кыэ исемнәренә дә «ага» сузе кушылуы традициясе турында 

сөйли, бу — теркмәниәрдә бүгенге көнда дә кулланыла»'. Өстәп шуны әйтәсе килә, 

«Гүр-угпы» дастанының татар версиясендә батырның кәләше Нигәр-ханым исемлев. 

Татар халкының «Кол патша л әкиятендә Гүзәл-хан исемле кыз бар. 

Бу әйтелгәннәр барысы да һ, Атласовның «Ханэкә-солтан» бәете герое танылган 

нәселдән булган дигән фикерен куәтлиләр. Әсәрнең эчтәлеге дә шуны раслый. Бәет 

әсирлеккә төшкән кыз исеменнән сөйләнелә. Аның сүзләреннән аңлашылганча, моңа 

кадәр ул гаҗәп рәхәт тормышта яшәгән, ни теләсә шуны кигән, ни теләсә шуны ашаган. 

Шушы бәхетле вакытларны искә төшерергә теләгәндәй, әсәр гүзәл табигать күренеш­
ләрен тасвирлау белән башлана: 

Агач башы бөрләнер. 
Язга чыкса торлөнер, 
Кояшлар чыкса нурланыр, 
Яуга төшкән хурланыр. 

Бу строфаның соңгы юлы кызның тормышында булган кискен үзгәреш, аның 

Башына килгән : у р бәхетсезлек турында хәбәр итә. Дошманнар аны туган җирлә­
реннән аерып читкә алып китәләр. 

Госман Бер Хафиз кызы идем, 
Ханәкә-солтан атлы идем. 
Сәхтиян кимәс наз идем, 
Чабата тапмый Барамын. 

Соңрак иҗат ителгән бәетләрдәге кебек үк, бу әсәрде дә (ерой үзенең фаҗи­
гале язмышыннан зарлана, туганнары һәм якыннары белән бәхилләшә Әсәрдә хи­
кәяләү югары эмоциональ киеренкелек ала. Хәтта табигать тә күңелсез, ямансу 

күренешләре белән генә сурәтләнә: 

Агач башы күк томан, 
Мин бу җирдә күп тормам, 
Ут китәрмен, с/ бирмән, 
Кирәк тә «акта мин булмам. 

• Ханакә-солтано әсәре бәет жанрының безгә мәгьлүм булган борынгы үрнәк­
ләре арасында үзенең югары сонгатьлелеге, жанр үзенчәлекләрен аеруча тулы 

чагылдыруы белән «ера.лып тора. 

1 һ. А т л а с о а. Казан ханлыгы. 62 бит. 
• В . В. В е л ь я м и н о в-3 с р и о в . Исследование о касимовских царях и ца­

ревичах. Рус телендә. Санкт-Петербург. 1863 ел. 2 кисәк. 193 бит. 
й Шунда ук, 3 кисәк. 191—192 һәм 461—502 битләр. 
* Б. А. К а р р ы е в . Эпические сказания о Кер-оглы у тюрко-язычных народов. 

Рус телендә. Мәскәу. 1968 ел. 14 бит. 
* В. В. Р а д г . о в. Образцы народной литературы тюрнских племен 4 кисәк. 

Санкт-Петербург. 1872 ел. 25В—261 битләр. 



Ә с ә р турында сүзне тәмамлат, тагын шуны ейтергэ кирәк. Ханәке-солтаи 

обрезының тарихи прототибы <ок кебек Ул терки халыклар фольклорында к и ң таралган 

эпик традицияләр нигезендә тудырылган җыелма образ булыр а охшый Академик 

В Ж и р м у н г к и й күрсәтеп үтканча. Каныкей (татарча әйтелеше — Хэиакә) исеме 

терки халыклар эпосында шактый еш очрый. К ь р г ы з двгкь.ның эпик герое Манас- • 

ның хатыны Каныкей исемле була Туктамыш ханның Идегәйга әсирлеккә төшкән * 

кызларының берсе Каныкей. икенчесе Таныкей исемле. Алар соңъ ннан Идегәйнең = 

хатыннары булалар. «Чура-батыр» җырында Каныкей һәм Таныкей — калмык ханы ^ 

Караманның сеңелләре. Караманны җиңгәч, Чура Квныкейга аның дусы Исемба* Г 

Твныкейга ейланвләр. «Кобланды-батыря җырында калмык ханы Алшагирның кыз- r-j 

лвры Каныкей һ ә м Таныкей батыр Кобландыга әсир булып эләгелер.. ' ia 

Күренә ки, Ханэкв-солтвннын исеме де. язмышы да терки халыкларның 6«к < 

к ү п дастаннарында һәм эпик җырларында сурәтләнгән хатын-кыз образларь н хе- = 

терлете. М о н д а шунсы бик моһим ясалган кагыштырулар күрсәткәнчә, татар фольк- ~ 

лорының үзенчәлекле лиро-эпик жанры булган бәетләр үз үсешләренең б а ш л а в ы - Ч 

чорында терки «алыплар фольклорларының эпик традицияләрен к и ң файдаланган- £ 
нар һ ә м ж а н р н ы ң иң борынгы үрнәкләреннән берсендә теп урынны хатын-кыз гз 

образы алып г о р / ы да игътибарга гаеклы 

Тикшерелгән мисал курс атканча, хвтыи-кыэлар турындагы бәетләрнең ип ^ 

борынгы үрнәкләрен конкрет тарихи вакыйгалар белен баигеү кыен. Ләкин соңга 

табарак бу хәл үзгәрә Sep яктан, соңгырак заманнарда туган багтлериең тарихи ц 

чыганеклеры турында без инде күбрак беләбез Икенче яктан, жанрның сәнгать ~ 

принциплары үсеш һәм үз эреш кичерә Нәтиҗәдә, бәет жанры, борынгы эпос а> 

традицияләреннән арына барып, конкрет тарихи чынбарлыкка тнренрәк үтеп керә д 

М о н ы ң шулай булуын, мәсәлән, «Мәгъри кыз бәете»нд» к ү р е р г ә мемкин. 

Бу бәетнең туу еакытын Әмине Халит, шактый ышандь ргы« дәлилләр нигезен- _. 

да, XVIII гасырның азагы белән б и л г е л и ' Бәетнең исеменә һәм эчтәлегенә кара- a 

ганда, ул янгын вакытында Меһдн исемле бер алпавытның кызы һәлак булу уңае * 

белен чыгарылган Баетте яшь һәм магур к ы з н ы ң шулай фаҗигале тест» һелеч ._ 

булуыно кызгану пам әрнү белдерел»: '•* 

Ут әчене тешеп янгаи 
Зифа буйлы Мегьри 
Тилмереп янганнан коргак 
Әнкәсенең бегыре. 

Ш у ш ы фаҗигале вакыйганы поэтик тасвирлау белей гене чикләнгән очракта да 

бәетне ж а н р н ы ң уңышлы үрнәкләреннән санап булыр иде. Аны чыгаручы кеше, 

шушы фактка игьтибарны юнәлтеп, кызга һәм аның әги-әнисенә карата кызгану-

теләктәшлек тудырырга омтылса да. ул, чынбарлыкны дәрес һем тулырак чагыл­

дыру ечен. башка фактларга да мөрәҗәгать итмичә булдыра алмаган. Бәеттә алпа­

вытның утта янган байлыклары санап чыгыла, утны. бай алпавыттай үч алу ечен, 

•беглый-лар тәрткаи булуы әйтелә Шулай итеп, бветнаң объектив эчтәлеге һ»« 

идея юнәлеше автор теләгеннән киңрак һәм тирәнрәк булып чыккан 

Хатын-кызлар турындагы бәетләр арасында >Хан кызы> бәете үзенчәлекле 

урын тота Бу асарнен туу аакыты. геройлары, идея юнәлеше турында капма-каршы 

фикерләр әйтелеп нил». Берәүләр анда чыннан да хан кызы турында сүз бара ди.з 

сонь йлар һем шул ИИ1ӘЗДӘ беәтнә борынгы асарлар ретена кертелер. Икенчеләр 

мвсьвлв(в башка күзлектән чыгып карыйлар Безнеңчә, бәхәсне жал итү »ч«н 
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осәрнең үзенә мервҗөгать итәргә кирәк Башта шуны искәртеп үтик, бәетнең герое 

әсәрнең барлык вариантларында да «нан к ы з ы - дип йөртелми. Мәсәлен, X. Ярми 

чыгарган -бәетләр» җыенгыгының .Аңлатмалар» бүлегендә урнаштырылган вариантта 

егет кь.зга < туташ» дип эндәшә. Билгеле булганча, «туташ» сүзе кызларга хөрмәт, 

илтифат күрсәтүне аңлата. Ә «хан кызы., сүзләре безнең телебездә еш кына «иркв, 

назлы кыз» мәгънәсендә дә кулланылалар. 

Әсәрнең эчтәгеге бик гади. Ул кыз һәм егетнең капма-каршы сейлешүе (җыр­

лашуы) формасында төзелгән. Егет кыеның ишек төбенә килгән һәм аңардан 

ишекне ачуын, йөзен күрсәтүен үтенә: 

— Аччы. туташ ишегеңне мин керием. 
Йөзләреңнең ниндилеген бер күрием. 

пәгенә каршы, төшә Ченки аның йөзен 

күрү өчен ишекне ачу мәҗбүри түгел ләбаса: 

— Йөзләремнең ниндилеген белмисеңме, 
Аяз төнне тулган айны күрмисеңме? 

Егет яңадан үзенең үтенечен кабатлый, кызның күзләрен күрәсе килүен вйтв. 

Кыз бу юлы да баштагы җавабын кабатлый: 

— Күзләремнең ниндилеген белмисеңме, 
Ай янында рушан йолдыз күрмисеңме? 

Диалог дәва../ итә Егет кыздан аның кашларын, керфекләрен, иреннәрем, 

чәчләрен карарга рөхсәт итүен утенә Кыз исә аңа яңа тулган айга җәядә киерел­

гән укка. җ и р җиләгенә, кара ефәккә карарга киңәш итә... Taiap халык иҗатындагы 

мондый традицион чагыштырулардан киң файдалану әсәрдәге сурәт һом тасвир­

ларга искиткеч нәфислек, матурлык һәм камиллек бирә. 

Шулай игеп, егет никадәр генә ялынмасын, кыз ai 

сәүгәнемне бел 
алдап 

лекне 

риантьп 

илгеле 

кына йе 

ни өчен 

•1да ул v 
булганча 

ителмәгән. МОҺ 

мисеңме. 
• рмисеңме' 

ачмавына бернинди дә сылтау 

шекне ачса әти-әнисе һәм ту-

элек татарларда егет белән 

да да шул гадәт чагылмыймы. 

кин бәеттә консерватив гадгтлөрне гаепләп бер 

-э-үзен 

лбәтта. 

тотышын 

шундый 

аның назлануы, ялындыруы бе-

шаотларда егетнең кызга «хан 

Соңгы җавабында кыз инде и 

китерми Әмма бәетнең икенче в. 

ганнары күрүдән куркуын әйтә. I 

нызга туйга кадәр очрашу рөхсәт 

дигән сорау туарга да мөмкин. Л{ 

сүз дә әйтелми. Күрәсең, кызның 

лән генә аңлатырга туры килә. 5 

кызы» дип эндәшүе бик табигый. Бу — әсәрнең рухына, аның эмоциональ яңгы 

шына ятышып тора. Әсәрнең эстетик табигатендәге шушы үзенчәлекне истән чыг 

аның эчтәлеген бозып аңлагуа китерергә мөмкин. Биредә һич гөрле фаҗига 

драма да социаль тигезсезлек тә күренми. Әсәрдә хан сарайларындагы тормый 

исвирлый торган бернинди детальләр дә очрамый. 

Үзенең эчтәлеге белән дә, формасы ягыннан да бу әсәр бәет жанрының 6ai 
үрнәкләреннән аерылып тора Аның сәнгатьчә эшләнешенең соклангыч камилл 

<апык эстетикасының гаҗәп югары дәрәҗәгә күтәрелүе турында сөйли, һем б< 

һичшиксез, борынгы заманга түгел ә яңа чор фольклорына, XVIII яки хәтта 

гасырларга карый. 

Татар хатын-кызларының язмышын чагылдырган бәетләр безгә XIX гасырга 

кадәрге чордан әз санда, аерым үрнәкләр рәвешендә генә килеп җиткән. Аларда 

хатын-кыз тормышының кайбер яклары гына тасвирлана. XIX гасыр фольклоры ис» 

J U 



бу темага тегыпышяы бай материал бирә Бу чор вчен бәет жанрының тормышка 
тагын до тирәнрәк үтеп керүе, чынбарлыкны киңрәк һәм «үп кырлырак итеп 
яктыртуы хас. 

атар кызларының революциягә кадәрге тормышы турында свйлн торган ^ 

борынгы бәетләрдән халык арасында аеруча к и ң таралганы — «Җиде к ы з бәете* 

Ул XIX ива башларында туган б у л ы р ' * тиеш. Г. Толымбай җыентыгында бу бәетнең * 

бер варианты түбендәге строфа белән башланып китә: 

_ ?. 
Тарих мең дә сигез йвздә w 

Кырыгынчы ел эчендә, га 
Мондый хикмәт һич булмады 
Безнең гомер эчендә 1 . 

Г. Толымбай, бу бвет чыннан да XIX йәзнең 40 нчы елларында чыккан булырга | 

тиеш, дип саный. Казан дәүләт университетының фәнни китапханәсендә сакланган Эг 

бер кулъязмага таянып, X. Ярми дә якынча шушы ук датаны яклый. 1825 елда җиде * 

баииь.ң кызы, ирләр киеменә киенеп, Каргалы (Оренбург) мәдрәсәсенә киләләр ^ 

Һәм, к е м икәнлекләрен белдермичә, анда 17 ('I) ел укыйлар-. Димәк, кызларның ч 

фаш ителүе һәм бэьт чыгарылу XIX йәзнең башына туры килә. 

Бәет бу кызларның тормышын шактый тәфсилләп тасвирлый Мәдрәсәдә укы- * 

ганда аларның кызлар икәнлеген озак вакытлар беркем да белми Ә м м а барыбер ^ 

соңыннан сер ачыла Шәригать кануннарын бозган эчен, кызларны мәчеткә ябып = 

бикләп куялар Бәеттә әйтелгәнчә, халык арасыннан аларга теләктәшлек белдерүче- • 

лөр дә була: а> 

П 
Арада аңлы халык бар, ы 
Безне азрак яклыйлар х 

Э" 

Әлбәттә, ул вакыттагы тәртипләр таләп иткәнчә, кызларны мәдрәсәдән куалар — 

Тик аларның берсенв мулла үзенең улын әйләндерә бу факт вакыйганы тагын да ^ 

кызганычрак итә. Бәетто мулла еендә калган кызга к ү п кана каенечла юллар а. 

Карчыга йонын коядыр 
Канатларын кагынып. 
Бәдриҗамал саргаядыр 

Ү з е н е ң идея эчтәлеге белән бәет шәригать кануннарына каршы 

Боетто сайлан! өнчә, кызлар, ислам дине богауларын әзеп, иҗтимагый тормыш 

аренасына чыгарга омтылалар. Ул заманнар вчен бу артык к ы ю адым була. һем 

кызларның омтылышы уңышсызлыкка очрый Ихтимал, хатын-кызларның семья 

рамкаларыннан чыгып, иҗтимагый тормышта катнашырга омтылу фактлары чынбар­

лыкта ешрак та булгандыр. Чөнки гаилә тормышы хатын-кызлар эчен ифрат авыр, 

тынчу була, анда рәхимсез патриархаль тәртипләр хәкем сэра Иҗтимагый строй, 

социвль-эканомик һәм мораль шартлар, ислам дине хатын-кызны иң кечкенә хо­

кук һәм иректән дә мәхрүм иткән. 

XIX йездаге бәетләрнең күбесендә яшь кызларның тагын да авыррак һам к ы з ­

ганычрак хәле сурәтләнә Семьядагы коточкыч ярлылыкка туза алмыйча, алар 

байларга һәм муллаларга асраулыкка барырга м ә җ б ү р булалар Менә «Асрау кыз 

бәетен. Анда яшь кенә к ы з н ы ң анисе үлеп китүе, әтисенең хәер сорашуы турында 

сәйләненә. Аптырагач, әтисе кызны шәһәргә илтергә һәм барәр бай семьяга 

асраулыкка урнаштырырга карар бирә: 

Яхшырак җ и р г ә бирсам. 
Тезелер встең-башың 
Фәкыйрьлек тә онытылыр, 
Күзеңнән түккән яшең 

- б а й Бәетләр. Казан. 193S вл 147 6*1 
Бәәтләр. Казан 1960 ал 345 бит 



Шәһәр-ә баргач, кыз белән эт 

Ниһаять, бер бай кызны алырга он 

яхшы гына карыйлар, киендерәләр, 

һәм пөхтә дип мактыйлар Ләкин кь 

үзгәреп китә Байның үсмер кызга 

лый, карт хатынын аерып, кызга өн 

бәтен бай хатыны да сизә һәм кыз 

ice бик озак асраулык урыны эзләп йорилор. 

ia була. Баштарак бей һым аның KI 

эшаталро. Әтисе шәһәргә к.1Л.-;ч. кызың акыллы 

t 15 яшьләргә җиткәч, аның тормышы Сотенлэй 

күзе төшп, ул аңа бүләкләр алып кайта баш-

пәнергэ аәгьдә бирә. Иренең асрауга менәсе-

1Ы тәрлеча мәсхәрәләргә, авыр зшлөр кушарга 

A6s.^ 
Телләре ачь1, тәмсез; 
Хезмәтне куша 

Сөйли бигрәк ям 

К ь ә н и алдап ' 

үзенең баштагы вәгъдәләрен 

түзә алмыйча, бай тарафынн; 

6?и да асрауга кырын карый 

атыньың җәбер һәм мәсхәрәләрен» 

кыз үз азыгына кайтырга һәм бер 

ирешкәч, 6( 

энытэ. Хуҗа х. 

) алданган яшь 

мәҗбүр була. 

Бу бәетнең композициясе тэзек, андагы 

ләрнен. тулылыгы, драматик киеренкелек хас. 

Мсндый аакь.йгалар ул вакытлар очен типик бер күренеш булып, бәетләрдә 

ал*рн_и аеоуча фаҗигалеләре генә чагылган. Мисал өчен тагын <.Мэгьсүмә бөетепн 

китереп үтәргә мөмкин. Анда асрау кызның мулладай йеккә узуы һәм, серне фаш 

итмәс өчен, мулла белән абыстайның Мәгьсүмәне үтерүләре турында сойләнелә. 

бәет мулланың охяаксызлыгын. бозыклыгын фаш итә Әсәр кис:<ен драматизм һәм 

көчге сатира бегән сугарылган. 

Күргәнебезчә, бәетләрдә яшь кызларның коточкыч авыр һәм фаҗигале тсрмыш-

лэры шактый тулы яктыртыла. Революциягә кадәрге тормыш картиналары эрасында 

кыз сату кебек күренешләр дә очрап торган. Соңгы чик хәерчелеккә тешкәй 

крестьяннар, семьяларын туекдыру өчен, үз кызларын сатарга мәҗбүр булганнар. 

Бәетләрдә әнә шундый фаҗигаләр дә чагылыш тапкан. Мәсәлән, «Кыз сату 

Хикәяләү 16 яшьлек кыз исеменнән алып барыла. Ниндидер бер кансыз кеше, 

ата-амалардан яшь кызларын сатып алып, аларны башка якларга сатып җибәрү 

Белен шогыльләнә. оу кызны да ул әтисеннән 115 тәңкәгә сатып ала. 

була. Бер i 

Базарларда сатарга. 

элгәнчә бу җан тетрәткеч вакыйга иген уңмаган каты ачлык елны 

— үз баласын сату кебек иң соңгы чиккә җиткерелгән ата-ана, 

ит кешегә сатылып, кол, товар хәленә төгмкән кыз бала Аның 

<әләп. рәнҗеп әйткән сүзләре әсәрдәге драматик киеренкелекнең 

булып тора: 

Татар кызының яз. 

рый торган, гадәттән т 

лардан берсе — халыкт 

мулла, исправник 

ул карта, 

тудыра. 

үзене! 
fib ^ 

i сурәтләгән традицион бәетләр арасында тирәк оч-

•акыйгалар'а нигезләнгән Е-сэрләр дә бар. Шундый-

1ыкта киң таралган "'Зөлхәбирә бәетем. Мостафа и;: I 

елэн карта уйнап, бар мал-мөлкәтен оттырып бетерә. Ахырда 

кызы Зөлхәбирәне куя һәм аны да оттыра. Дин әһелләренең 

һәм зхл аксызлыгы калыкта тирән ризг 

Мостафа мулла, йөзе кара 
Кәртле уйнап кызын оттырган. 



Исправник, со 

иинди »>рлык 

үтерүе шул ч< 

Иҗтимагы* 

ачыграк чагыл 

кийлар җибәреп. Эөлхәбирэие үзенә алып китә. Зөлхәбирәнең, 

IH чыгып киттем, шунда булды дөнья тәмугыа кебек сүзләре аныч 

i пам аеыр хәлгә төшүен бик ачык аңлаталар. Кызның үэен-үзе 

дагы иҗтимагый стройга Һәм җинаятьче түрә-башяыкларга протест 

пып яңгырый. • 

стройдан ризасызлык «Хәерниса бәете»ндә тагын да көчлерәк һәм * 

бәетнең вакыйгасы түбәндәгечә. Бер татар егете Маруся исемле ~ 

аңа «иленә Ә с ә р яшьләрнең мәхәббәтен тасвирлаган Р 
юллар беләи башланып 

Татар огете, рус кызы 
Бер-берсен сөештеләр 
Аламын дип, барамын дип. 
Вәгъдәләр бирештеләр. 

.. Мерусч 
Хәерниса 

семен җуеп, 

Ләкин ул замандагы тәртипләр, Кем мәчет, һәм чиркәү динне болай мәсхә­
рәләүгә түзеп тора алмыйлар Хәернисаны эзәрлекләү, ссрау алулао башлана. Тик 

ул түрәләр алдында каушап тошмн: 

К у р ы к , 
Хөерни 
«Үзем 
Сезгә 

*ыйча җавап бирә 
са — батыр кыз: 

сейдем, үзем бард| 
чүкмәем мин тез». 

Алга таба вакыйгалар тагын да киеренкерәк тис ала Хәерниса авылдагы дин . 

башлыкларына буйсынмагач, становой уза килә. Хәернисаны Бвгелмвга алып китә­

ләр, төрлечә мәсхәрәлиләр: ялангач кае урам буйлап йөртәләр, намчы белән 

Ләкин Хәсрнис< 

Шуннан соң аны т 
барлык җәзаларга түзә. үзенең 

рмвго ябалар һәм ахырдан атыг 

Татарга чыккач Маруся, 
Поп, түрә җыелдылар; 
Хәерниса гүзәл к ы з н ы ң 
Газиз башын җуйдылар. 

әхәббвтеннән баш тартмый 

үтерәләр. 

Егеткә дә үз авылында 

рына. Егет һәм аның әти 

качып китәргә м ә җ б ү р булал 

бете фаҗигале төстә өзел». 

белдерелә: 

яшәргә ирек бирмиләр. Бигрәк тә дин аһеглөре коты-

-әнисе мондый эзәрлекләүгә түзә алмыйча, авылдан 

ар. Ш у л рәвешчә, ико яшьнең саф һ ә » кайнар мөхеб* 

Бәеттә бу уңай белән тирән кызгану һәм протест 

Рус татарны сөйгән, 
Татар русны сөйгән. 
Тора бирсеннәр шатланып, 
Кемгә соң алар тигән' 

Бает авторлары, мондый бәхетсезлеинең килеп чыгуына кемнәр i 

күрсәтеп, аларны кискен рәвештә гаеплиләр: 

Поп һәм мулла, становой 
Урамнардан үттеләр, 
Ил өстен» кара кайгы 
Алар салып киттеләр. 

Кыз баланың кияүгә чыгуы аның тормышында инде бик борынгы заманнардан 

(матриархат патриархат белән алмашынуы чорыннан) бирле үзенә күрә бер 

драма, бежа сан вакыйга булып килә (Сүз, албаггә, яшьләрнең сөешеп кааышу 

ечраклары турында бармый ) Сыйнфый изелү һем дини фанатизм шартларында 



туйга кагылышлы фаҗигале яклар тагын да кубэя Ком көчәя төшә. (Кызның яратма­

ган кешесенә көчләп бирелүе, яшь хатынлыкка баруы Ь. 6.) 

«Туй бәете», «Тегү тектем, чигү чиктем» кебек бәетләр кэрт кешегә кияүгә 

бирелүче кыз язмышы турында сөйлиләр. Гадәттәгечә, хикәяләү кызның үз исе­

меннән алып барыла «Туй бәетепнең герое, картның байлыгына кызыкканнары 

өчен, әти-әнисенә шелтә катыш рәнҗу белән мондый сүзләр әйтә: 

Бармыйм, әткәй, бармыйм, бэгьрем, 
Бармыймын мин бабайга; 
Аңа барганмы барырмын 
Соранып йөргән малайга. 

Билгеле булганча, кияүгә чыгу, өйләнү процессында кыз һәм хәтта егет та бик 

пассив роль уйнаганнар. XIX гасырда инде тәмам урнашып җиткән туй йолалары 

күрсәткәнчә, татарларда һәм бөтен көнчыгыш мөселманнарында кияүгә бирү, өйлән­
дерү мәсьәләләрен тулысынча ата-ана хәл иткән. «Туй бәетеиндә нөкь өнә шундый 

очрак турында сүз бара. Әсәр күңелдә авыр тәэсир калдыра: 

Карлыгачлар очкан чакта, 
Сандулачлар калдылар. 
Фәрештәдәй яшь йөрәкләр 
Кайгы-хәсрөт алдылар. 

Мондый бәетләрнең тарихи нигезләре турында беркадәр сүз булды инде. 

Өстәп шуны әйтергә кирәк, гомер буе башлары хәерчелектән чыкмаган хезмәт 

ияләре яхшы тормышны материаль җитешлектән башка күз алдына китерә алма­
ганнар. Шуңа курә кызларын бай кешегә биреп алар үзләренчә яхшылык эшли­
без дип ышанганнар. Чынлыкта исә яшь кыз бай йортында бик аэыр хәлгә дучар 

ителгән Еш кына ул монда икенче, өченче, хәтта дүртенче хатынлыкка килгән. 

Шуңа күрә дә кызларны кияүгә Бирүне тасвирлаган бәетләрдән моң, сагыш, хәсрәт 

бөркелеп тора. Киленнең чит семьядагы авыр тормышын күрсәткән әсәрләргә ми­
сал итеп "Бәхетсез килен бәетепн һәм «Киленнәр бәете н күрсәтергә мөмкин. Күп 

санлы туй һәм кыз елату җырларындагы кебек, бу әсәрләрнең эчтәлеген кызның 

әти-әнисе йортындагы һәм килен булып гөшкәч ире йортындагы тормышларын 

капма-каршы куеп чагыштыру тәшкил итә. Ата-ана янындагы тормыш иң якты 

буяуларда тасвирлана. Ир йортындагы тормыш — ямьсез, авыр һәм караңгы. 

«Киленнәр бәете>нде әнә шул икенче тормышның гомумиләштерелгән картиналары 

Бисмилләһи вә биллаһи 
Бу бәетнең башлары, 
Калган салма, суык чөй 
Киленнәрнең ашлары. 

Килен кеше бичара, 
Япма буа биленә; 
Юк гаебен бар итеп, 
Әләклиләр иренә. 

Бу төркем бәетләр турында сөйләнгәннәрдән бер нәтиҗә килеп чыга елар 

барсы да диярлек революциягә кадәр яшәгән татар хатынының яшь чагыннан алып 

соңгы көннәоенәчө булган тормышын авыр һәм кайгылы итеп күрсәтәләр. Әлбәттә, 

башкача булуы да мөмкин түгел. Ул чагында жанрның чынбарлыкны реалистик 

чагылдыру принциплары бозыпган булыр иде. 

Шулай да «Хан кызы» шикелле юмористик, я булмаса героик-)рагик пландагы 

бәетләрдә хәл башкачарак тора. Соңгы төргә мисал итеп «Кыз солдат бәетенн 

күрсәтергә мөмкин '. Шәмсекамәр исемле кыз, ирләр киеменә киенеп, үзенең энесе 

1 «Аза* хатын-i журналы. I960 ел. 7 сан. 17 бит. Ф Ахметоаа публикациясе, 
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армиягә китә һем фронтка эләгә Бу хакта ул з у р 

Бәеттә әйтелгәнчә. Ш ә м с е к а м ә р гади солдат кына түгел, ә башкаларны өйрә­

түче, күрәсең, командир була: 

Шәмсекамәр зирәк бала, ' 
Ө ч мең солдат ейрәтә. г 

Моңа кадәр бәеттәге хикәяләү гадәттән тыш фактлар һәм вакыйгалар турында 

барды Алга таба әсәргә әйтерсең стихияле рәвештә, сугыш турындагы традицион i 

бәетләр рухындагы бер строфа килеп к е р ә : '. 
Каре-каршы өегез 
Солдат булды кызыгыз. 
Без сугышка кергән чакта 
Хәер-дога кылыгыз. 

Ләкин, тулаем алганда, бәетнең эчтәлеге башка сугыш бветлвренекеинөн аеры- ; 

лып тора. Ш у ң а к у р а хикәяләү яңадан үзенең элекке рухына әйләнеп кайта Шу- • 

ның белән бергә анда борынгы героик-эпик традицияләр белән бәйләнеш сизелеп : 

киткәли. Әйтик, халык эпослары эчен хас булган «12» саны файдаланыла 

• 

Димәк, әле генә китерелгән бәет күрсәткәнчә, татар хатын-кызларының рево- ~ 

люциягә кадәрге язмышын чагылдырган әсәрләрдә трагизм, фаҗигалелек бердән-

бер линия булмаган. А е р ы м очракларда юмористик яки героик-эпик рухтагы — 

әсәрләр ДӘ туа торган («Хан кызы», «Кыз солдат бәете.). ~ 

Традицион бәетләрдә һәртөрле хокуклардан мәхрүм булган, реакцион шәригать 

законнарына буйсынып яшәргә м ә җ б ү р ителгән, төрлечә кимсетелгән һәм җәбер­

ләнгән бәхетсез хатын-кыз образы тудырылган. Халык лирикасы хатын-кызларның 

язмышын аларның уз авызыннан ун әйттерелгән т ү б ә н д ә е юлларда (аҗәп тәгел 

һәм тәэсирле итьп билгели: 

Нигә тудым дөньяга кыз булып. 
Ник акмадым дәрьяга боз булып! 

Боек Октябрь социалистик революциясеннән соң безнең илдә «атын кызларның 

хәле тамырдан үзгәрде. Ш у ң а к ү р ә дә совет чоры бәетләрендәге ютын-кыз об­

резлары революциягә кадәрге әсәрләрдә тудырылган хатын-кыз образларына 5е-

тенлөй капма-каршылар. Алар — революция тарафыннан тулы хокук алган, яңа 

тормыш очен актив к ө р ә ш к ә күтәрелгән кешеләр «Тәзкия матур беетеьндә совет 

укытучысы Тәзкиянең авылдагы җамегать эшчәнлеге җентекләп тасвирлана Бала­

лар һәм авыл кешеләре аны яраталар, хөрмәт итәләр. Тәзкия халык алдында мул­

лаларны һәм кулакларны фаш итә. аларның чын йөзләрен ачып бирә Укытучы кыз 

совет дошманнары кулыннан һәлак була Ләкин бәеттә теп н г ы н б а р геройның 

үлеменә түгел, ә аның керешенә юнолтелгән. Бу көрәшнең тулы җиңү белән 

Бетәчәгенә тирән ышаныч белдерелгән, 

оТәжия матур бәетеанә бик аваздаш тагын бер әсәр — «Гаптнәва бәете-

Гаптиева да Тәзкия кебек, кул ак л арпа каршы көрәштә корбан була Бәетнең тәп 

идея э ч т о л о е бу фаҗигане тасвирлауга түгел, ә кулакларның ерткычлыкларын ачу, 

нәфрәт хиси тәрбияләүгә, дошманнардан үч алырга чәяыруг* хезмвт ите Бәетнең 

щ 



соңгы строфасында әйтелгәнчә көрәш, үч символы булып Гаптиева кабере остом, 

кызыл флаг җилферди. 

Бу мисаллар күрсәткәнчә, революциядән соң иҗат ителгән бәетләрдә алгы 

планга актив герой образы куела, образны индивидуальләштерү һә*л типик.-аштыру 

процессы көчәя. Бер яктан, бу — жанрның эстетик мөмкинлекләре киңәю, икенче 

яктан, бәетләрнең халык лирикасы һәм профессиональ поэзия белән элемтәсе 

көчәю нәтиҗәсе булып тора. Мондый процесс. Бөек Ват^н сугышы чорында һәм 

сугыштан соң хатын-кызларга багышлап чыгарылган бәетләрдә тэ г ын да тирәнәя 

төшкән. Моның бик мөһим нәтиҗәләреннән берсе итеп лирик бәетләр барлыкка 

килүне санарга кирәк. 

Лиоик агым революциягә кадәрге бәетләрдә дә (бигрәк тә хатын-кызларга 

багышланган әсәрләрдә) шактый ачык сизелә иде. Ләкин жанр тарихында саф ли­
рик бәетләр булганы юк иде. 

Традицион бәетләрдәге эмоциональлек башлыча вакыйгаларны җентекләп тас­
вирлаудан, фаҗигале картина тудырудан килә иде. Геройның эчке кичерешләре 

һәм хисләре вакыйгалар аша ачыла иде. Бөек Ватан сугышы чорында туган лирик 

бәетләрдә төп игътибар вакыйгаларга, фактларга түгел, ө геройның хис-кичерешлер 

динамикасына юнәлтелә. Мондый фикерне «Салих улым» исемле бәет ярдәмендә 

расларга мөмкин. Бу әсәрдәге ана образы тирән лиризм белән сугарылган. Бәет 

ананың үз улын фронтка нинди җылы. эчкерсез сүзләр әйтег озатып калуы TV-

рында сөйли. Башта ана улыннан хатлар алып тора һәм шулардай юаныч таба. Бер 

вакыт хатлар килми башлый. Ана йерэге ниндидер бәхетсезлек булганын сизенә, 

тик моңа ышанырга теләми, ул әле көтә. . Хикәяләү ана исеменнән алып барыла 

һәм бу да әсәрнең тәэсир көчен арттыра. Ананың кичерешләре риторик сораулар 

ярдәмендә белдерелә: 

Әллә дошман җирләрендә 
Тоткын булып ятвмсың. 
Әллә яуны тар-мар кыйлгач, 
Илебезгә кайтамеың?.. 

Угының язмышы турында сорап ана җилләргә, кошларга мөрәҗәгать итә. Ләкин 

җасап юк. Бераага гына кабынып киткән өмет нуры инде бөтенләйгә сүнә. Тик 

ана үз улының изге юлда, ил азатлыгы, халык бәхете өчен һәлак булуын яхшы 

аңлый. Шушы хакта уйлау аңа авыр кайгысын кичерүдә терәк-юакыч булып тора. 

Сугыш елларында совет хатын-кызлары кичергән авыр язмыш турында сөйләүче 

бәетләп байтак. Без биредә әларның иң характерлыларыннан берсенә генә тукта­

ла 

арнемгө кергән бәетләрне генә тикшереп чыгу да жанрның үсеш 

тарихы буенча әһәмиятле нәтиҗәләр ясарга мөмкинлек бирә. Беренчедән, эчтә­
лек буенча. Хатын-кызларның иҗтимагый хәле һәм шәхси язмышлары урта гасыр­
лардан алып безнең көннәргә кадәр бәетләрдә к и ң яктыртылыш табып киләләр. 

Икенчедән, карал үтелгән мисаллар гасырлар дәвамында жанрның эстетик 

табигате ничек үзгәрә килүе турында ачык төшеччо бирәләр. Аның иң беренче 

үрнәкләрендә борынгы татар һәм гомумән төрки эпосы традицияләренең шактый 

көчле йогынтысы сизелә. XVII!—XIX гасырларда социаль-тарихи һәм социаль-көнкү­
реш вакыйгаларының асылына төшенү алгы планга чыга, бу хикәяләү ысулының 

эмоциональлегенә һәм киеренкелегенә китерә. 

XX гасырда бәетләрнең халык лирикасы һәм профессиональ поэзия белән бәй­
ләнеше нык көчәя Шуның нәтиҗәсе буларак, бәетләрдә образларны индивидуаль­
ләштерү һәм аларның рухи кичерешләрен сурәтләү зур әһәмият казана. 
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КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Т а л и я К о р б а н г а л и е в а 

СОВЕТ ВЛАСТЕНЫҢ БЕРЕНЧЕ 
ЕЛЛАРЫНДА ТАТАРСТАНДА 
КИТАП БАСУ 

МИЛЛИ телдерде китап басу мием 

юлга салу Беек Октябре рево­
люциясе нетиҗасендч ирешелгән 

зур казанышларның берсе диярге була. 

Революциянең беренче кеннереннен ук 

басма суз яңа тормыш тезү зшона жите­
ля. Большевиклар партиясе һем совет ю-
күмете марксистик-ленинчыл матбугатны 

үстерүгә ифраг зур игътибар бирелер Ки­
тап, басма сүз халыкка революциянең теп 

максатларын аңлатып бирерге, хезмәт ия-

лерон яңа тормыш тезү эшене тупларга, 

эшче һвм крестьяннарның дуслыгын ныгы­
тырга, халыкның гомуми культурасын үсте­
рергә, хвзмвт иясе массаларында денъяга 

марксистик караш торбияләрг», кыскасы, 

халыкка, революция эшен» хезмәт итергә 

тиеш була. 

Патша Россиясендә китап басу i m e тү­
бен д е р е җ ә д в торган. Милли теллердв 

китаплар аз басылган. Куп кене халык­
ларның полиграфия базалары ук булмаган. 

Совет хвкумьге эшне некк ене шуннан — 

милли нәшриятлар оештырудан, милли по­
лиграфия базалары булдырудан башлый. 
Революция җ и ң у г е , Милләтләр эше буен­
ча Халык Комиссариатының блрлык бү-

леклерв милли теллердв газеталар, к и ­
таплар, терлв брошюралар һем плакатлар 

чыгарырга кереше. Культура ягыннан арт­
та калган милләтләрнең ихтыямын исте 

тотып, Милләтләр зше буенча Халык Ко­
миссариаты каршында ике махсус нәш­
рият — Кенчыгыщ һәм 1'онбвтыш нәшрият­
лары тезелә. Бор ук вакытта милли рес­
публикаларның үзләрендә нәшриятлар 

оештыру >шо башлана. 

Казан швһере злек-электәм Идел буен-

Да яшәүче халыклар ечен у п н е кура бер 

культура үзеге саналып килгән. Совет 

властеның беренче елларында күп кенә 

шорык халыкларының, шулай ук Идел 

буендагы башка тугандаш i a i ыкларның 

милли матбугатын үстерүдә ул әһәмият-

ле роль уйный. Месалэн, үз автономня-

лере оешканчы. Мари. Удмурт һем Чуваш 

нәшриятлары безнең шеһәрдв зшлоп киле. 

Шулай да Кабанның китап басу зшен юлге 

салуда тоткан твп урыны татар халкы, Та­
тарстан белән бәйләнгән. 

В И. Ленин милли окраиналарда, ае­
рым алганда >атарстанда, кнтвп басу эше­
нең торышын игьтибар белән күзәтеп бар­
ган. Мәсәлен. 1918 елның 28 июлендә уя 

Милләтләр зше буенча Халык Комиссариа­
тыннан татар телендә күпме эсер басыл­
ганлыгын хвбер итүне үтене. Партиянең 

X съезды барган кекнерде Казан журна­
листы В. Ьахметьса юлбашчы белен оьр+-
шып сеилешә. Әңгәме вакытында В. И. Ле­
нин аңардан Татарстанда матбугат зшенең 

торышы, республиканың полиграфия база­
сы, аның мемкинлекләрс тирында да со­
раша '. Татарстан АССРны тезү ечен хә­
зерлек барган кеннерде Шорык халыклары 

коммунистик оешмаларының үзәк бюросы 

хезмәткәрләре В. И. Ленин янына безнең 

крайда кнтвп басу зшенең торышы турын­
да махсус доклад белен керәләр. 

В. И. Ленинның Кремльдәге 

нвсендв егерменче еллар башында Казан­
да басылган ике диствлег, читал саклана ' . 
Бу факт үзо >енә де аның Татарстандагы 

матбугат зше, аерым алганда, Казанда 
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чыккан иҗтимагый-полит и к басмалар бе­

лән якыннан чызыксыныл баруы турында 

сөйли. 

Татарстанда китап басу эшенең бик бай, 

шактый гыйбрэтл* һем кызыклы үсеш та­

рихы бар. Беренче чорда бездә газета-

журналлар һәм китап басу, аларны тара­

ту белен күп төрле оешмалар шөгыль­

ләнә. Менә кайберләре: партиянең Казан 

губерна комитеты һәм аның милли секция­

ләре; Казан губерна башкарма комитеты­

ның матбугат бүлеге һәм аның милли 

бүлекчәләре; РСФСР Нэркомнацының Үзәк 

мөселман, чуваш, мари, керәшен бүлек­

ләре; РКП(б) Үзәк Комитеты каршындагы 

Шәрык коммунистик оешмаларының үзәк 

бюросы; Кенчыгыш фронтының Икенче 

һәм Бишенче армияләренең политбүлек­

ләре; РСФСР Наркомнаць. каршындагы 

Үзәк мөселман хәрби коллегиясе... ' Бо-

лардан тыш, егермеләп хосусый нәшрият 

рус һәм татар телләрендә китаплар, га­

зет а-журналлар чыгарып килгән. 

Мондый хәл китап басу эшендә зур 

кыенлыклар тудыра. Бердәм үзәкнең бул­

мавы, барыннан да бигрәк, китап, журнал­

ларның сыйфатына начар тәэсир ясый. 

Кен тәртибенә нәшрият эшен ныклы юлга 

салу, үзәкләштерү мәсьәләсе килеп баса. 

1918 елның сентябрь аенда Бөтенсоюз 

Үзәк Башкарма Комитеты »Россия теле­

граф агентлыгы турында» карар чыгарв. 

Бу карар нигезендә Халык Комиссарлары 

Советы каршындагы матбугат бюросы һәм 

Петроград телеграф агентлыгы, шулай ук 

урыннардагы барлык информация учреж­

дениеләре бердәм үзәк информация 

агентлыгына берләштереләләр (кыскартыл­

ган исеме — -РОСТА»). Урыннарда ин­

формация агентлыгының җирле бүлекләре 

оештырыла. Губерна шәһәрләрендәге бү­

лекләр — «ГубРОСТА», а өяз шәһөряөрен-

дәгелөре -УездРОСТА» дип йөртелә баш­

лый. 

1919 елның 21 ноябрендә партиянең 

Казан губерна комитеты губернада 

«РОСТА»ның җирле органнарын тезү 

турындагы мәсьәләне карый. Шунда ук 

Казан «ГубРОСТА» сосмавында татар бү­

леге оештырыла. Бераз соңрак барлык 

өязләрдә яРОСТАпның өяз бүлекләре тө­

зелә. «ГубРОСТА» барлык җирле инфор­

мацияне туплаучы үзәккә әйләнә, ул җ и р ­

ле матбугатны һәм үзәк матбугатны гу­

берна тормышы турындагы хәбәрләр белән 

Партиянең Казан губкомы матбугат та­

ратучы органнарны ныгыту һәм камилләш­

терү буенча да зур эш башкара. Совет 

властеның беренче айларында һәр нәшри­

ят каршында аерым экспедицияләр эшлап 

килгән була. Хезмәт ияләрен гаэета-

журналлар һәм китаплар белән тәэмин итү 

эшен тагын да яхшырту максатыннан чы­

гып, 1918 елның икенче яртысында, совет 

дәүләтенең махсус карары белен, башка­

лада һәм урыннарда матбугат тарату бу­

енча үзәкләшкән органнар оеша башлый. 

ВЦИКның матбугат тарату буенча Центро-

печать агентлыклары барлыкка килә. 

1918 елның октябрь аенда шундый ук 

оешма Казан губерна башкарма комитеты 

каршында да төзелә. Матбугат тарату эше 

белән шөгыльләнгән бетен учреждениеләр: 

аерым газеталар каршындагы экспедиция­

ләр, конторалар, гаэета-китап киосклары 

Центропечатьның губерна агентлыгы кара­

магына тапшырыла. 

1919 елның февраль башларында пар­

тиянең Казан губкомы карары белән 

Центропечатьның губерна агентлыгы база­

сында өч бүлекчәдән торган (гомуми бү­

лекчә; әдәЬият-нәшрият бүлекчәсе; экспе­

диция бүлекчәсе) матбугат бүлеге төзелә. 

Шул ук елның май аенда әлеге матбугат 

бүлеге каршында нәшрият коллегиясе оеш­

тырыла. Казанның бөтен нәшриятлары 

шушы коллегиягә буйсындырыла, аңа шу­

лай ук матбугатта чыккан барлык әйбер­

ләрне күзәтеп бару эше дә йөкләнә '• 

Матбугат бүлеге турыдан-туры нәшрият 

эше белен дә шөгыльләнергә, плакатлар, 

өндәмәләр, халык алдында уку өчен төр­

ле җыентыклар, декламацияләр бастырып 

чыгарырга тиеш була. Бүлеккә шулай ук 

матбугат эшчеләре хәзерләү, журналист­

ларның белемнәрен күтәрү, төрле күргәз­

мәләр, «сатира тәрәзәләре» оештыру бу­

рычы да тапшырыла г . Булекнең эшчон-

лөге бөтен кантоннарга җөелдерелө. Казан 

губерна башкарма комитетының карарын­

да күрсәтелгәнчә, нәшриятлар матбугат бү­

легенең рөхсәтеннән башка бер нәрсә дв 

баса алмаганнар. Типографияләр аннан 

узып заказ кабул итмәгәннәр. Шундый 

чаралар ярдәмендә матбугат бүлеге ки­

тап басу эшен билгеле бер тәртипкә са­

луга ирешкән. 
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1919 олнь ң 21 маенда Бетенсоюэ Узок 

'Башкарма Комитеты 'Дәүләт нәшрияты ту-

рыидапты законны раслый. Әлеге закон 

нигезендә барлык совет, партия, коопера­

тив нәшриятлар бердәм дәүләт нәшрия­

тына берләштереләләр. Галимнәрнең, әдә­

би берләшмә ләм оешмаларның, шулай у< 

башка о-эшмаларныи. нәшрият эшченлеге 

Деүләт нәшрияты контрольлегенә алына... ' 

Әлеге закон нигезендә, Казан губерна 

башкарма комитета каршындагы матбугат 

бүлеге Двүлет нәшриятының Казан бүле­

генә әйләндерелә. Анын медире итеп 

Татарстан Халык Мәгариф Комиссариаты­

ның коллегия члены Коч^ргин билгеләнә. 

Дәүләт нәшриятының Каэгн бүлеге 1919 

елның 22 июлендә оеша һвм 1920 елның 

июнь аена кадәр шул исем астында эш­

ләп килә. Татарстан Автономияле Совет 

Социалистик реогуЗликасы төзелгәч, ул Та­

тарстан дәүләт нәшрияты дип йертелө 

башлый. Ү з е н е ң берьеллык эшчәнлеге 

дәверендә Госиздатның Казан бүлеге тер-

ле тармакларга караган йеэләрчә китап 

чыгара. Ул китаплар белән якыннанрак 

танышу к и ң катлау укучылар очен дә к ы ­

зыксыз булмас дип уйлыйм. 

Культура революциясе ихтыяҗлары 

берепче планга к и ң массага адресланган 

китаплар чыгару мәсьәләсен куя. Совет 

властеның беренче елларында шундый 

•дәбият чыгару белән Зарлык совет нәш­

риятлары шөгьльплно. Шулай да мондый 

тер әдабият чыгаруның теп урыны РСФСР 

Госиздаты һем аның урыннардагы бүлек­

ләре була. Казан бүлегенең пропаганда-

агитация бүлекчәсе 1920 елның бер аенда 

гына да 16 исемдә торле брошюралар. 

листовкалар һәм плакатлар бастырып чы­

гара. Аларның г о м у м и тиражы 170 мең 

данеден артып китә, ш у н ы ң 33 меңе та­

тар телендә басылган әдәбият Казан 

нәшрияты чыгарган беренче басмалар 

арасында шулай ук «Коммунистлар пар­

тиясе манифесты» бар. Ул 50 000 данә ти­

раж белән басыла. 

Нәшрият даими төстә сорау һәм җа­

ваплар рәвешендә язылган локция-өңгөмә-

ләр чыгарып бара 1920 елда, мәсәлән. 

3000 данә тираж белән «Коммунистның. 

беренче уку китабы». 2000 данә тираж 

белен Таняевның «Безноң партия» исемле 
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брошюрасы басыла. Массаларга револю­

цион тәгълиматны аңлатканда татар про­

пагандистлары һем агитаторлары бу кул­

ланмалардан к и ң файдаланалар. 

Билгеле булганча, революциядән соң 

РКП(б) Ү з ә к Комитеты И. Ходоровскийны 

Казанга җитәкчелек эшенә җибәрә. Биое-

дә ул марксизм-ленинизм тәгълиматын по­

пулярлаштыруга багышланган күп кенә 

хезмәтләр яза: «В. И. Ленин — пролета­

риат революциясенең беек юлбашчысы -, 

кПартиялеләр һәм партиясезләр*. «Өченче 

коммунистик Интернационал һәм аның бар­

лыкка килүе», "Съездлар һәм аларның 

әһәмияте» һ. 6. Ул хезмәтләрнең һәркай-

сы Казанда зур тиражлар белән басыла. 

И. Ходоровский хезмәтләренең тет әһә­

мияте шунда, аларда һәркемгә аңлашы­

лырлык гади тел белән Ленин тәгълиматы­

ның тел положениеләре, сыйнфый көрәш 

тарихына караган катлаулы мәсьәләләр 

Нәшрият шулай ук гражданнар сугышы 

вакыйгаларын яктыртуга з>р игътибар 

бирә, хезмәт иясе массаларына социали­

стик ватанны саклауның никадәр әһәмиятле 

булуын аңпата, аларда туган илгә, хезмәт 

халкына мәхәббәт тәрбияли. Эспеның 

«Колчак патшалыгында бер ела диген 

брошюрасы шул максатларны күздо тотып 

чыгарыла. Нәшрият чыгарган политик бас­

малар арасында «Революция һәм профес­

сиональ союзларның III Бетснроссия съез­

ды карарлары». «Хезмәт турында законнар 

кодексы> кебек рәсми документлар меһим 

урын тота. 

Бетен ил буенча В. И. Ленин әсәрләрен 

чыгару кечәя. В. И. Ленин әсәрләрен татар 

теленә терҗем» итү >ше революциягә ка­

дәр үк башланган иде. Бездә бу эшне 

оештыручылар һәм башлап җибәрүчеләр 

беренче профессиональ татар революцио­

неры Хөсәен Ямашев һәм күренекле татар 

язучысы Гафур Колэиметовлар була. Ок­

тябрь революциясеннән соң В И. Ленин 

әсәрләрен тәрҗемә итү һәм бастырып 

чыгару эше ныклы системага салына, к и ң 

колач ала. Архив документларына каре-

ганда. В. И. Ленинның революциядән соң 

татар телендә, беренче булып, түбендәге 

әсәрләре басыла: «Тынычлык солыхын ра­

тификацияләү турында доклад*. "Солых 

турында декрет» «.'Кир турында декрет* 

һем РСДРП{б)ның VIII съездында, шулай 

ук Советларнь ң гадәттән 1ь.ш IV съездын­

да сейләгән докладлары. Болардан күрен­

гәнчә, татар матбугаты, беренче чиратта, 
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(сггёашчстттлч совет тптвстечяң теп бурыч­
ларына, илдә иминлек урнаштыруга һәм 

контрреволюция белән көрәш мәсьәлә­
ләренә караган хезмәтләренә игътибар 

Иҗтимагый-политик әдәбиятны, бигрәк 

тә В. И. Ленин әсәрләрем чыгарганда, 

нәшрият объектив характердагы куп кена 

кыенлыклар алдында кала. Квалификация­
ле тәрҗемәчеләр һәм редакторлар җ и ­
тешми, татар телендә политик термино­
логиянең эшләнмәгән булуы кыенлыклар 

тудыра. Госиздатның Казан бүлегенә бу 

кыенлыкларны җиңүдә РКП(б) Үзәк Коми­
тетының культлромы зур ярдәм күрсәтә. 

Тагын шуны да әйтеп китәргә кирәк, 

В. И. Ленин әсәрләрен, төрле сәяси хез­
мәтләрне һәм рәсми документларны өй­
рәнүне җиңеләйтүдә редакция исеменнән 

бирелә торган зур булмаган керешләр 

яки йс гаклау сүзләре әһәмиятле роль 

уйный. Аларда гади тел белән партиянең 

һәм дәүләтнең политик мәсьәләләргә ка­
рашы аңлатыла. Татар укучыларына 

В. И. Ленин әсәрләрен үзләштерүне җиңе­
ләйтү максатыннан чыгып, китап ахырында 

аерым сүзләргә һәм терминнарга аңлат-

Совет властеның беренче елларында ук 

Татарстан тарихын өйрәнү буенча киң кү­
ләмдә башланып киткән фәнии эш тари­
хи әдәбият чыгаруны юлгэ салырга 

булыша. Халык Комиссарлар Советы Ок­
тябрь революциясен һәм РКП(б) тарихын 

өйрәнү буенча Үзәк комиссия төзү ту­
рында махсус керар кабул итә. Бу карар 

нигезендә Дәүләт нәшриятының Казан бү­
леге каршында «Испартиның Казан подко-

миссиясе оештырыла һәм ул партия та­
рихына Казен губернасындагы революцион 
хәрәкәт тарихына караган материаллар 

җ ы ю һәм аларкы бастырып чыгару мәсьә­
ләләре белән шөгыльләнә башлый. Губер­
надагы җирле халыклар тарихын, аларның 

этнографиясен өйрәнү эше киң колач 

але. Мисал төсендә, Никольскийның «Идел 

буе халыкларының тарихы буенча кон­
спект». "Чуваш этнографиясе буенча кыс-
кача конспект), диген брошюраларын күр-

Агитация-пропаганда һәм иҗтимагый-

политигс әдәбияттан тыш, нәшрият фәнни-

популяр әдәбият һәм үзлегеннән укучы­
лар өчен төрле кулланмалар чыгару эше­
нә да җитди игътибар бирә. Зур тиражлар 

белән төрле кулланмалар, сүзлекләр, бе­
лешмәлекләр басыла. Үзлекләреннән 

укырга-яэара айрәнүчеләргө ярдәм йвзен-

нөн «Наданлык бетсен», «Җиңелпәштерел-

гән матур язу белешмәсе», ''Гаиләдә һән 

мәктәптә». «Кешеләр арасында һем әкият­
ләр патшалыгында», «Уку эчен беренче 

китап», «Уку өчен икенче китап» кебек 

кулланмалар чыгарыла. 

Крестьяннарны политик яктан тәрбия­
ләүгә партия һәр вакыт зур игътибар би­
реп килә. РКП(б) Үзәк Комитетында кре­
стьяннар белән эшләү буенча махсус бүлек 

булдырыла. Крестьяннар арасында пропа­
ганда эшен җәелдерү авылга реаль яр­
дәм күрсәтү белән бәйләп алып барыла. 

1920 елдан крестьяннар арасында ифрат 

зур оештыру һәм агитация эшләре башла­
нып китә. Массаларга чоллектив хуҗалык­
ларның өстенлекләрен аңлату мәсьәләсе 

көн тәртибенә килеп баса. Бу бурычларны 

уңышлы хәл итүдә басма сүзгә, китапка 

зур урын бирелә. Әлеге чараларны тор­
мышка ашыру йөзеннән, татар телендә 

«Авыл нинди налоглар тулиТ», "Крестьян­
нарга саклык кассасы нигә кирәк?» кебек 

брошюралар чыга. Арада аеруча эур по­
пулярлык казанганы "Авыл коммунасы» 
дигән брошюра була. 1920 елдан башлап 

нәшрият авыл хуҗалыгының аерым тар­
маклары буенча (үсемлекчелек, терлекче­
лек һ. б.) махсус кулланмалар чыгара баш­
лый. Шул ук елдан Госиэдатның Казан бү­
леге «Советлар Россиясенең авып ху­

җалыгы китапханәсен дигән серия чыгарыр­
га керешә. «Уртак игенчелек», «Совхозлар 

турында минем белгәннәрем», «Яшелчә­
ләрне кышын саклау» кебек популяр бро­
шюралар нәкъ шул сериягә керә. 1920 

елның январь аеннан, «Знамя революции* 

газетасының кушымтасы төсендә, «Дере­
венские думы» дигән газета чыга башлый, 

шул ук елда «Халык хуҗалыгы» дигән 

журналның да беренче саны дөнья күр». 

Нәшрият планнарында хатын-кызларга 

багышланган әдәбият, шулай ук атеистик 

пропаганда буанча китаплар чыгару да 

елдан-ел киңрәк урын ала бара. Дәрес, 

дингә каршы әдәбият бастыру эше шома 

гына бармый. Совет властеның беренче 

елларында бу төр әдәбият системасыз төс­

тә һәм бик аз санда басыла. Без, мәсә­

лән, Гудкованың «Алла турында кайбер 

нәрсәләр» дигән бер брошюрасыннан 

башка, телгә алып сөйләрлек нерсә тап­

мадык. Дингә каршы татарча китаплар 

чыгару эше тагын да сүлпәнрәк бара. Бил­

геле, бу бер Казан нешрияты әчеи гана 
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и с к ү р т н с ш түгеп. Башка милли нәшри­

ятларда да хәл шул чамадэрак була. 

Йомгак рввошенд» шуны әйтергә к и ­

рәк, Госиздатиың Казам бүлеге үзенең к и ң 

халык массаларына адресланган китапла­

рында шул чор очен хас бетен иҗтима­

гый мәсьәләләрне күтәреп килә. Бу, үз чи­

ратында, большс-сиклар партиясенә һем 

эшче-крсстьян дәүләтенә хезмәт ияләрен 

полити* яктан тәрбияләү эшен нык җиңе­

ләйтә. Бу җәһәттән караганда, агитаци­

он әдәбият яуэ эшен коралның башка 

төрләренә — пушна, пулеме-, винтовкалар­

га караганда һич ким башкармый, ул хез­

мәт ияләренең бетен фронтларда җиңүен 

тәэмин игә» '. Ш у л кадәресен дә билгеләп 

үтәргә к и р ә к , совет властеның беренче 

елларында массовый әдәбиятны укучыга 

карап дифференциацияләү практикасы бул­

мый. Ул, барыннан да бигрвк, гомумән 

к и ң массаларга адресланган агитация-про­

паганда әдвбияты була. Актуальлек, пар­

тиялелек, һ ә р к е м аңларлык гади телде 

язылган булу — аның твп сыйфатлары. Мас­

совый әдәбият чыгарып, Госиэдатның Ка­

зан бүлеге ү з естонө тешкөн теп бурыч­

ларны үтәргә омтыла. Сүз массаларга по­

литик тәрбия бирү, г о м у м хуҗалык мәсьә­

ләләрен конкретлаштыру һәм аңлатып 

бирү, социалистик җәмгыять тоэү тәҗрибә­

сен өйрәнү, хезмәт иялврено атеистик тәр­

бия бирү турында бара. 

Халык мәгарифен чын фәнни нигезләр­

дә үстерү эше дә Беек Октябрь револю­

циясеннән соң гына башлана. 1917 елның 

декабрендә башлангыч һәм урта моктеп-

лорнс. шулай ук югары уку йортларын, 

дини учреждениеләр карамагыннан алып, 

Халык Мәгариф Комиссариаты карамагына 

бирү турында декрет кабул ителә. Тагын 

бер елдан чиркәүне дәүләттән һәм мәк­

тәпне чиркәүдән аеру турында закон чыга 

Ә 1918 елның 18 февралендә Мәгариф эше 

буенча дәүләт комиссиясе «Совет мәктәбе 

турындаигы карарны халыкка җиткерә. Бу 

карар нигезендә, мәктәпләрдә дин укыту, 

дини йолалар башкару катгый тесте тые­

ла, һ ә м , ниһаять, «Берцом хезмәт мәктәбе 

турындагы декларациямдә совет халык м ә ­

гариф системасының теп принциплары 

формалаштырыла. Революциягә кадәрге 

терле типтагы к ү п терпе мәктәпләр уры­

нына ике баскычтан торган б е р д ә м хеэ-

ның соци­

аль составы нык үзгәрә мәктәпләргә эшче 

һәм крестьян балалары килә. Уку-укыту 

эшенең максатлары, бурычлары һәм ха­

рактеры үзгәрә. пБердам хезмәт мәктәбе 

турындагы закон», теп һәм мәҗбүри таләп 

твеендә, укытуны җитәштврүчвн хезмәт 

белен бәйләү мәсьәләсен куя. Хезмәт эш-

чеилеге, аны оештыру эше укытучыларның 

һәм халык мегарифе җитәкчеләренең төп 

игътибар үзәген* куела. 

Революциягә хәтле, гомуми белем бирү 

дигәндә, укучыларның мәгълүм бер даирә 

феннәрне. нигездә гуманитар фрчнарнә, 

үзләштерүләре күздә тотылган. Совет 

мәктәбе гомумен грамоталы кеше тәрбия­

ләп чыгару белән генә канәгатьлене ал­

мый нде. Ул кәшә белән табигать шәхес 

белән җ,өмгыять, экономика, политика бе­

лән культура, үткән белән буген-е ара­

сындагы катлаулы мәсьәләләрне дәрес 

аңларлык гражданин тәрбияләргә тиеш 

иде. Бу исә укучыларда дөньяга материа­

листик караш, гире юнь тормышка яңа 

менесәбет, яңа кешелек сыйфатлары тәр­

бияләү дигән сүз. Укучыларның белем­

нәрне үзләштерүләре геие җитми, алар-

ны үзбаш фикер йертергә. мостекыйль-

Л-НЧ1 ейретерге кирек иде. Ш у н ы ң белән 

берге үк, агарга социаль, политик, хәэ-

мет тәрбиясе эстетик, физии тербия бирү 

месьелеләре кем тәртибемә к у -

Мәктепие үзгәртеп кору юпьюдагы ае­

руча актуаль мәсьәлелериең берсе дө­

реслекләр чыгару белен бәйләнгән иде. 

Ш у л ' мәсьәләне уңай хәл итми торып, со­

вет мәктәбе яши де, үсә дә аямаячак 

иде. Дәреслекләр басып чыгару иң ү з е * 

мәсьәләләрнең берсеме әйләнә. 

Патша Россиясеннән аермалы буларак, 

совет педагогикасы баштан ук терле мил­

ли мәктәпләр, шулай ук шәһәр һәм ааып 

мәктәпләре ечән аерым дәреслекләр бул­

дыру политикасын алга сөрә. Баштарак 

дәреслекләр чыгару эше белән Халык 

Мәгариф Комиссариатының әдәби «т-нәш­

рият бүлеге, эшче, крестьян һәм солдат 

депутатлары җирлә советларының нәшри­

ятлары шегыльлемә. Дәүләт нәшрияты 

оешкач, дәреслекләр чыгару аның кара­

магына күче, һәм бү дәүләт нәшрияты 

башкарырга тиешле иң теп эшләрнең бер­

се булып кала. 

Революциядән соң азчылык милләтләр­

гә уку-укыту эшләрен үз ана тепләренд* 

алып бару хокукы бирелә. Илебез халык­

лары моны революция нәтиҗәсендә ире-

шелгән иң зур казанышларның берсе те~ 
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Сендв шатланып каршылыйлар. Укытуны 

ана теленде алып бару. үз чиратында, 

милли телләрдә дәреслекләр һәм куллан­

малар булдыру мәсьәләсен көн тәртибе­

нә куя. 

Бездә дәреслекләр чыгару белән башта 

губерна башкарма комитеты каршындагы 

матбугат бүлеге шөгыльләнә, аннан бу 

эш Каэгосиэдат карамагына күчә- 1919 ел­

да нәшрият, бераз үзгәртеп һәм яңа 

шартларга яраклаштырып, иске дәреслек­

ләрне чыгарып килә. Беренче чиратта, иң 

кирәкле дәреслекләр — әлифбалар, уку 

китаплары басыла. 

Казан нәшрияты I һвм II баскыч мәк­

тәпләр өчен татвр телендә дөреслекләр 

яздырту буенча гаять зур эш башкара. 

Татар телендә дөреслекләр төзү буенча 

нәшрият каршында өч коллектив оештыры­

ла: беренчесе татар теле һәм әдәбияты 

буенча дәреслекләр, кулланмалар тезү 

өчен икенчесе математика фәне буенча 

дөреслекләр тезү өчен, өченчесе таби­

гать белеме буенча дәреслекләр һәм кул­

ланмалар төзү вчен. һәр еч коллектив­

ка татарлар арасыннан күренекле галим­

нәр һәм педагоглар тартыла. 

1919 елда барлыгы 75 исемдәге дөрес­

лек бастырып чыгару планлаштырыла. 

Аларның гомуми күләме 1154 басма табак 

булып, тиражлары 3 365 000 данәгә җитә. 

Елның беренче яртысында I баскыч мәк­

тәпләре өчен 28 исемдәге дәреслек чыга­

ру күздә тотыла. Алар арасында татар 

әдәбияты һәм грамматика дәреслекләре, 

математика, география, физика, табигать 

белеме, тарих китаплары бар. II баскыч 

татар мәктәпләре вчен плэнлаштырылган 

дәреслекләр саны иллегә якын. Алар ара­

сында татар әдәбияты тарихы, Көнбатыш 

Европа әдәбияты тарихы буенча очерклар, 

борынгы әдәбият тарихы, рус әдәбияты 

тарихы, Рим әдәбияты тарихы. Көнчыгыш 

әдәбияты тарихы, социология буенча хре­

стоматия, социализм тарихы, рус револю­

циясе тарихы, геометрия, алгебра, триго­

нометрия, физика, математика һәм башка 

фәннәр буенча дәреслекләр бар. 

Дәреслекләр чыгару эше зур кыенлык­

лар белән бара. Ана телен белүче набор-

щиклар җитәрлек булмый, кәгазь җитми, 

барыннан да бигрәк, тулы кыйммәткә ия 

дөреслекләр язу вчен авторлар коллек­

тивы тупланмаган була, программаларның 

эшләнмәгән булуы җитди кыенлыклар ту­

дыра. Әмма ни генә булмасын. Дәүләт 

нәшрмшының Клздн билеге үэ естамдаге 

бурычны нигездә уңышлы башкарып чыга. 

1919 ел дәвамында татар телендә бик күп 

дәреслекләр басыла. Комплекслы про­

граммаларны күздә тотып эшләнгән байтак 

кулланмалар дөньяга чыга. Мәсәлән, 

<| Авыл хуҗалыгы», «Умартачылык», «Ве­

теринария-! «Кооперация», "Хезмәт мәк­

тәбе» һ. б. 

География, геометрия, табигать беле­

ме кебек фәннәр буенча дәреслекләр, 

кагыйдә буларак, русчадан тәрҗемә итү 

юлы белән эшләнә. Әмма тәрҗемәчеләр, 

җирле шартларга яраклаштыру йөзеннән 

чыгып, аларның эчтәлекләрен шактый үз­

гәртәләр, тулыландыралар. Ул дәреслек­

ләр татар халкы тормышыннан алынган 

иллюстрацияләр белән чыгарыла. 

Дәреслекләрнең үз вакытында чыгуы, 

шулай ук, Татарстан һәм РСФСР Халык Мә­

гариф Комиссариатларының өлгерлегенә 

дә бәйле була, алар дәреслекләрне рас­

лауны еш кына тоткарлап киләләр. С. По­

тапов «Милли телләрдәге дәреслекләрне 

чыгару эшен яхшыртырга» дигән мәкалә­

сендә бик хаклы рәвештә болай яза: 

«Кулъязмалар, производствога тапшырыл­

ганчы, тикшерү һәм раслау белән бәйле 

озын юл узалар. Урыннарда дәреслекләр 

мәҗбүри төстә рецензияләнә һәм Халык 

мәгариф органнарында расланганнан соң, 

РСФСР Халык Мәгариф Комиссариаты ка­

рамагына тапшырыла, анда кабат рецен­

зияләнәләр. Дәреслекләр айлар буе чи­

рат көтеп яталар. Кагыйдә буларак. бер 

утырышта 30—40 дәреслек раслана. Дә­

реслекләрне раслау хокукын урыннардагы 

органнарга, аерым алганда, автономияле 

республикаларның Халык Мәгариф Комис­

сариатларына... тапшыру максатка яраш­

лырак булыр и д е » ' . 

Партия һәм Татарстан хөкүмәте дәрес­

лекләрнең эчтәлегенә генә түгел, ө алар­

ның тышкы бизәлешенә дә зур әһәмият 

бирәләр. Әмма бу эштә кыенлыклар да 

күп була. Эш монда бер художник белән 

редакторның нинди кеше булуыннан гына 

да тормый, ө материалларның (кәгазь, 

буяу һ. б.) сыйфатына да бәйләнгән була. 

Совет властенын беренче елларында 

Госиздатның Казан бүлеге төрле куллан­

малар чыгаруга да зур игътибар бирә, ул 

шулай ук методика буенча периодик бас­

малар чыгара. Масәпән, «Хезмәт мәктә­

бенә бару юлында», «Мәгариф хәбәрче­

се» һ. б. Татар телендә чыга торган «Мә-

1 «Резолюция и национальности» Рус те­
лендә 1937 ел 9—10 саннар, 58 бит. 
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гарифп журналының эшчәилеге аерым 

хөрмәткә Һәм игътибарга лаек. 

Гоеиздатның Казан бүлеге оешуының 

беренче көннәреннән үк хезмәт иясе мас­

саларын матур әдәбият белән тәэмин ита 

башлый. Нәшрият чыгара торган бюлле­

теньдә бу хакта түбәндәгечә язылган: 

«1919 елның ахырыннан башлап Россиядә­

ге бетен нәшрият si^e Дәүләт нәшрияты 

тарафыннан берләштерелә башлый Дәүләг 

нәшрияты, кәгазь кытлыгына һәм башка 

кыенлыкларга да карамастан, китап басу 

өлкәсендә сизелерлек уңышларга иреште. 

Агитация-пропаганда материалларыннан 

һәм брошюрадай тыш, марксистик әдә­

бият күпләп басыла, әдәбиятның барлык 

тармаклары, сәнгать, төгәл фәннәр һем 

башга фәннәр буенча яңа китаплар чыга, 

искеләре кабат басыла» 1 . 

Октябрь революциясе һәм гражданнар 

сугышы еллары — милли әдәбиятлар бар­

лыкка килүнең һәм үсүенең иң меһим 

чоры. Бу елларда Г. Ибраһимоа, Г. Ка­

мал, Ш . Камал, Ф . Әмирхан, һ. Такташ, 

К. Тинчурин кебек алдынгы татар язучы­

лары революция вакыйгаларына багыш­

ланган и ң яхшы әсәрләрен иҗат итәләр. 

Татар язучыларының иҗаты тыгыз тесте 

яңа чынбарлык белән бәйләнгән иде, 

алар социализм җәмгыяте тезү юлында 

ирешкән уңышлар белен илһамланып эш-

лад'.:11-||) 

Казан нәшрияты татар язучыларының 

оригиналь әсәрләрен чыгару, рус һәм 

денья әдәбияты классикларын тәрҗемә 

итеп бастыру буенча зур эш башкара. 

Нәшрият М . Горькийның «Фома Горде-

ев»ын. А. Толстоиның яКасатка» комедия­

ләрен тагар телендә чыгара. Каринскийның 

хезмәт ияләренең революцион керәшонә 

багышланган «Алар һом без» исемле дра­

масы 10 000 данә тираж белән басыла. 

Казан нәшрияты чыгарган матур әдәбият 

китаплары арасыннан татар әдәбияты 

классикларының әсәрләре аеруча зур 

популярлык белән файдаланыла. 1920 елда 

Г. Ибраһимовның революция һәм шәхес 

мәсьәләләрен сурәтләүгә багышланган 

«Безнең каннәрв драмасы чыга. Револю­

циянең беренче елларында Ф . Бурнашның 

«Таһир белән Зеһрө» һәм «Яшь йөрәкләр» 

исемле сәхнә әсәрләре басыла. Ш у л ук 

автормиң 1919 елда чыккан «Дала каны» 

поэмасы азатлык кореше мәсьәләләренә 

ч ч е г е б ю л детәньнары. iu. i l м . i с а | | g о ң т 

багышланган. Ш у л ук елларда М. Максуд 

нәсерләре, Г. Камалның «Декламацияләр' 

җыентыгы дөньяга чыга, М, Гафури, 

М. Ф ә й з и кебек язучыларның әсәрләре еш 

басыла. 

Нәшрият балалар әдәбияты әсәрләрен 

чыгаруга зур игътибар бирә, татар клас­

сикларының әсәрләрен рус теленә т ә р җ е м ә 

итү эшен юлга сала. П. Радионов тәрҗе­

мәсендә рус телендә Габдулла Тукайның 

«Өзелгән емет» исеме белән шигырьләр 

җыентыгы, " К ә җ ә белән сарык» исемле 

балалар әкияте чыга. 

Революциянең беренче елларында ба­

сылган матур әдәбият әсәрләрендә яңа 

кеше эчен көрәш, хатын-кыз азатлыгы, 

мәхәббәт мәсьәләләре күтәрелә. Граждан­

нар сугышы тәмамланып, илне торгызу 

эшләре башлангач, хезмәт темасы көчәеп 

китә. Матур әдәбият әсәрләренең чагыш­

тырмача күп басылуы бездә матур әдә­

биятның югары дәрәҗәдә булуы һем нык 

алга киткәнлеге турында сейли. 

Гоеиздатның Казан бүлеге чыгарган 

китап продукциясенә анализ ясау шуны 

күрсәтә1 совет властеның беренче елла­

рында бездә иҗтнмагый-политик әдәбият, 

дәреслекләр һәм матур әдәбият әсәрләре 

аеруча күп басылган. 

Иҗтимагый-политик әдәбиятның темати­

касы шул чордагы тормышның ихтыяҗла­

ры белән тыгыз бәйләнгән. Мондый китап­

ларда иҗтимагый яшәешнең аеруча ак­

туаль мәсьәләләре чагылыш таба. Бу — 

Гоеиздатның Казан бүлегенең социалистик 

җәмгыять тезүдә якыннан торып актив 

катнашуы, партиянең якын ярдәмчесе бу­

луы турында сейли. 

Казан бүлеге дәреслекләр һәм куллан­

малар чыгаруга зур игътибар бирә. Ул 

шулай ук татар теленә дәреслекләр тәр ­
җ е м ә итү, татарча яңа дәреслекләр язды­

ру эшен к и ң җәелдерә. Нәшрият чыгарган 

дәреслекләр коммунистик тәрбия бирү, 

дөньяга марксистик караш тәрбияләү, на­

данлыкны бетерүдә ныклы таяныч була-

Дэүләт нәшриятының Казан бүлеге та­

тар классикларының, шулай ук рус һәм 

дөнья классикларының иң ч ш и ө о р л ә р о н 

дөньяга чыгару эшона зур олеш кертә. 

Губернада яшәүче халыкларны барлык 

төр әдәбият әсәрләре белән тәэмин итеп 

ю р у — нәшриятның теп бурычы әнә шул 

була. Күргәнегезчә, үз өстенә йөкләнгән 

бу зур эшне ул нигездә уңышлы башка­

р ы п чыга. 
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БҮГЕНГЕ ПРОЗА ТУРЫНДА СӨЙЛӘШӘБЕЗ 

ЯЗУЧЫ. ЗАМАН. ГЕРОЙ 

Тәнкыйтьче Мансур Вәлиев белән 

язучы Аяз Гы^ләҗов әңгәмәсе 

Т әнкыйтьче. Сез каршы килмисе­
гез, мин бу әңгәмәне бүгенге 

герой мәсьәләсен» багышлау 

Язучы. Юк, мин каршы түгел. Кызык­
лы һәм кирәкле мәсьәлә. Әдәбият мәсьә­
ләләрендә теоретик булмасам да, һәр язу­
чының иҗат практикасында теге яки бу 

әдәби мәсьәләләр, шул исәптән, заман һәм 

бүгенге герой турында уйланган чаклары 

еш була. Әнә шул мәсьәләләрне үзенең 

иҗат практикасында чише-чишә, язучының 

нем бу сеИлешүдэ катнашуым да, барын­
нан да бигрәк, үз тәҗрибәмне уртаклашу 

дип каралырга тиеш, әлбәттә. Ә язучы 

буларак, герой проблемасы мине төрле 

яктан, төрле аспектта кызыксындыра. 

Тәнкыйтьче. Билгеле, бу сөйләшүне дә 

күп юнәлешләрдә алып барырга мөмкин 

булыр иде. Чөнки герой проблемасы әдә­
биятның иң үткен мәсьәләләренең кисешү 

ноктасы кебек бит ул, анда әдәбиятның 

белү чарасы буларак әһәмияте дә, идея-

эстетик кыйммәте дә чабылыш таба. Лә­
кин минем үземне барыннан да бигрәк 

бүгенге геройның тормыш белән бәй­
ләнеше борчый. Чөнки соңгы елларда 

чыккан күп кенә проза әсәрләрен алсаң, 

андагы геройларнь.ң еш кына тормыштан, 

бүгенге тормышта чишелә торган иң әһә­
миятле конфликтлардан артта икәнлеклә­
рем еш кына безнең әдәбият геройлары­
ның инде тормышта чишелгән яки чишелү 

юлы табылган мәсьәләләр белән гомер уз­

дыруларын күрәсең. Бу бигрәк тә хәзерге 

чорда — тормышның һәрбер өлкәсендә 

ачыш, табыш, яңарыш кайнап торганда 

узен нык сиздерә. Нәкъ менә шушы нәрсә 

безнең әдәбиятны бүгенге укучының гаять 

югары күтәрелгән руки дөньясыннан ае­
рырга мөмкин бит. 

Язучы. Гомумән алганда, сезнең беләк 

мәсьәлә монда тагын да катлаулырак то­
ра. Мәсәлән, мич язучының үзен әсәрнең 

теп һәм иң мөһим герое дип исәплим. 

Әгәр азтер үз халкының улы икән, үз чо­
рының гражданины икән, үзе яшәгән ва­
кытның каршылыкларын, тирәнлеген тула­
ем аңлап, тормыштагы көрәшләргә җаны-

төне белән катнаша ала икән, бу авторның 

r-сәрләре кызыклы һәм файдалы булып 

чыга. Дөрес, монда талант дәрәҗәсен дә, 

онытып җибәрергә ярамас Сүзне талант­
лы кешеләр турында, чын язучылар ту­
рында алып барыйк. Кабатлап әйтәм, өсэр-

гы, уты-ялкыны, мәхәббәте-нәфрәте язучы­
ның үз шәхесенә бәйләнгән. Язучы кәгазь-

каләм тотып тумый, әлбәттә. Ул тормыш­
ның төрле юлларын уза, хезмәтнең ачьи 

сын-точесен татый. Кемнәрдер аның рухи 

дөньясын баеталар, кемнәрдер киметәләр. 

Язучының биографиясе — аның иҗатын 

билгеләүче тел факторларның берсе. Кеше 

буларак кайда, нинди шартларда чыныккан 

ул, тормышта һәм әдәбиятта аның рухи 

юлдашлары кемнәр, болар барысы да иҗат 

процессында зур урын тота торган факт-
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пер. Әгәр до без 6,тенге кайбер язучы-

мыштегы герой-

ртта калалар» дибез икән и о н ы ң 

тамырына күч салырга м ө җ б ү р б е . 

узмаганнар, үз темаларын 

ивэлерсн ээлэмегвннор. Ү з темасын тап­
кан икән (ә теманы бары тик ниндидер бер 

мохигтә яшәп, шунда эшләп, шунда кере­
шеп кенә табып ' 

һәм әдәбиятта үа сүзен әйтә ала! һ ә р 

язучыны тәрбияләтә I, аңә язучы һәм 

гражданин буларак елгерерга ярдәмләш­
кән елкв була. Заводмы бу, колхозмы, фен 

оешмасымы — б а р ы б е р . Әмма билгеле 

бер урын, елкэ була һәм я з у ы , кеше бу­
ларак, шушы үче белгән о г к ә эчен >цаяап 

бирә. Барлык елкәлэрие, темаларны к о ­
чарлык, персонажларны иңләрлек язучы 

булуына шикләнәм мин. Безнең заман — 

фен заманы. Безнең заманда фән эшчелә­
ре арасында специальләш/ кечөйгоннән-

кечоя бара. Язучыга шушы катлаулы, күп 

рудиция сорый торган заманда 

ү з урынын таба белү бик авыр. Таба кал­
ган очракта бу аның бәхете. 

Тәнкыйтьче. Ләкин фон ел кәсе. 

горешләр һем специальләшү тур. i 

легенде без б / процессның тискәре якла­
рын да истән чыгармаска тиешбез. Мәсә­
лән, специальләшү галимнәрне гаять күп 

тврле тармакларга б ү г д в һәм аларның ара­
лары торган саен ерагаг, Чер-Ьерссн аң­
лау мемкинлеклоре торган саен кыенла­
ша бвра. Ш у н ы ң кебек, әдәбиятта язучы­
ның үз темасын, тормышны ойрөчүдо үз 

юнвлешен булдыру кебек кир; 

әһәмиятлс нәрс.1 бер-бер-

сен аңламаслык дәрәҗәгә җиткермәсен 

иде. Ачыграк HTOI еш кын.' 

шундый холлпр була теге яки бу язучы 

(бигрәк тә Су яшьләр белен иуядй була 

бугай) тота да т о р м ы ш н ы ң бер тармагын 

ала. Бу факт үзе, олбөтте, без 

торган специальләшү диген суз. Ләкин ан­
нан сш кына нәрсә килеп чыга соң? Ав­
торның әсәрендә әлеге тармакта бара тор­
ган вакыйгалар, бәген детальләре белән 

кертелгән зш пооцосслары һәм, гомумән. 

бу тармакның ботен с 10цифи«асы була, о 

менә шул кешеләрнең башкаларга да бик 

якын һәм аңлаешлы аларны да дул­
кынлы д.фырлык рухи деньясы 

була. Шуңа күрә 
• 

JM килә 
•рмышның теге яки бу олкэссно 

кереп чумганчы, еннан нинди нәтиҗә, 

безнең әдәбиятыбызны баетырлык һәм к е ­
шенең яңа бер асыл сыйфатын е 

рерлек нинди хакыйкать табып чыгачагын 

-аога тиеш. Әдәбиятның тЬп 

максаты ахыр чиктә тормыш терпелеген 

чагылдыру түгег. ә кеше характерын твр­
ле яктан ачу бит. Минемчә, без еге менә 

шуны ныклап аңлап бетермибез бугай. 

Язучы. Әйе яэучы-в тиз генә теләсе 

нинди темага барып тотынырга м е м к и н 

диген караш, кызганычка каршы, еле еш 

очрый. Безнең тәнкыйтьчеләр euj кына 

тоталар да Нурихан Фәттах, Әхсән Баян 

ке5ек прозаикларга: пНигә сез сугыш ел­
ларын язасыз да нигә сугыштан соңгы ел­
ларны тугылыйсыз?* — дип бәйләнәләр. 

Минем үземә де бу сүзне еш ишетергә 

туры ю л е . Нурихан белән Әхсон нигә шул 

чорны иҗат итмәсеннәр?! Алар ц 

кешеләре! Алар шул чордагы тормышны 

тезүдә кагкаш;ылар1 Ш у л чор геройлары­
ның эчке һәм тышкы деньяларын үзләш­
терделәр, алерның күңелләрендә шул ва­
кытлардагы уннарча, йезлерчә яакыйгалар, 

гыйбрәтләр саклана. Ш у н ы ң естене алар 

шул чорда яшэген, керешкән соает кеше-

лере апдында бурычлы: Нуриханнар. Әх­
сәннәр күрде ич аларның ааыр. әмма мак­
таулы керешләрен! Алар җиткермәсә, 

киләчәк буыннарга ул чорны кем җитке­
рер?.. 

Тәнкыйтьче. Лекин шул ук вакытта мәсь­
әләнең икенче ягы да бар бит әле Заман 

һәм чор белен тыгыз бәйләнеште яшәгән, 

аның һәрбер үзгәрешен иереге белен си­
зеп, аның ечен швтленып • борчылып 
яшэген язучыны, иң беренче чиратта, бү­

генге кен мәсьәләләре борчырга тиеш. 

Бүген тормышта хәл ителә торган мәсьә­
ләдә ул иң актив катнашырга һем шуны 

үзе аңлаганча гаделлек таләп иткәйчә 

чишү очен битен кечен салырга тиеш. М и ­
немчә, әлеге фикер шундыйрак мәгънәдә 

куелган булгандыр. Минемчә, талантлы 

язучыларның бүгенге тормышыбызга игъ­
тибарлырак булуларын күрерге теләү һер-

беребезнең күңел түрендәге омет. 

Язучы. Дөрес, мин Нурихан ,-. 

до бары тик шул чорны, шул кешеләрне 

гене язарга тиешләр дип чикләмим, бү 

язучылар үзләрен башка юнәлештә дә 

уңышлы эшли алу сәләтг-

Әмма алар кайсы сукмакларга гын 

кндн олы юлларга гына 

чыксалар да, үз темаларын чишеп. үэ 
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темаларына турылыклы булып кына мәгъ­
лүм уңышка ирештеләр дияр идем мим. 

Без байтак еллар «эшчеләр тормышы­
на багышланган хикәя-романнзр аз язы­
ла» дип зарланып йөрдек. Димәк ки, эш­
челәр мохитыннан әдәбиятыбызга кадрлар 

аз килгән дигән сүзне аңлата бу! Язучы-

ларыбыз корыч белән, тимер белән бергә 

чыныкмаганнар дигән тәшвишле хәбәрне 

сөйли! Нефть үзәге Әлмәт шәһәрендә 

Язучылар союзының бүлекчәсе тезелүнең 

бәрәкәтле һәм кирәкле булуы турында 

берәү дә шикләнмидер хәзер? Әгәр Әл­
мәт бүлекчәсе булмаса, Шамил Бикчу-

рин романы һәм башка байтак әйбәт 

китаплар дөнья күрер идеме икән?.. 

Ә бүгенге әсәрләребездвге геройлар­
дан канәгать түгел икәнбез, бу, барыннан 

да элек, язучы ларыбызның көндәлек яшә­
ешләренә кагыла Яшьләр туп-турыдан 

туп-туры язучы булып китә, бик иртә про­
фессиональләшә. Тапталган булса да, «мвк-

топ-вуз-редакция» схемасын хәтергә төше-

реп узарга туры килә. Менә мин байтак 

еллардан бирле Язучылар союзына член­
лыкка кабул итү комиссиясендә эшлим. 

Байтак иптәшләр минем күз алдымнан уз­
ды. Яшьлек зәңгәрлеген җырлап, давыл­
ланып бер-ике китап язып ыргыткан кай­
бер иптәшләр безнең хәтердә үк сүнеп, 

тукталып калдылар. Ни өчен? Чөнки ил 

тормышын алар белмиләр, халкыбызның 

гореф-гадәтләреннән, иҗатыннан, яшәе­
шеннән аерылганнар, һәр язучының артын­
да үткәне, бүгенгесе һәм киләчәге белән 

мәгълүм бер халык торырга тиеш. Дөрес, 

безнең яшьләребез иҗат командировкала­
рында акча туздыралар, найлардадыр 
укыйлар, әмма тормыш баскычларын уз­
маган, шушы тормышны тезүгә актив 

түкмәгән кешеләрнең күңелләре пассив 

була. Әдәбият исә күңел пассивлыгын 

күтәрми, халык күңеле пассив язучылар­
ны яратмый, чөнки аларның иҗат җимеш­
ләре салкын, җансыз һәм төссез була. 

Тәнкыйтьче. Бүгенге укучыга салкын 

һәм җансыз язучы да, аның роботны хә­
терләткән герое да юлдаш була алмый. 

Ләкин, кызганычка каршы, андый роботлар 

күп кенә әсәрләрдә күренә әле. Еш кына 

алар заман өчен. ип эчен иң әһәмиятле 

темаларга да килеп чыгалар һәм чын ке­
ше, сизгер күңелле, тирен тоемлы кеше 

була алмаулары аркасында бу теманы 

җиңеп генә ерып та чыгып китәләр. Әдә­

биятта ихлас күңел белен ясалмалылыкны 

аера белмәвебез кайчагында роботларга 

гашыйк булуга да китерә. Эчләре буш 

икәнне белмичә, без аларны әдәбиятыбыз 

ирешкән зур казаныш дип саныйбыз. Лә­
кин чын кешелеклелек хәзер сәнгатьтә 

генә түгел, тормышыбызда да кешеләрне 

роботлардан аера торган тел сыйфатка 

әверелеп бара. 

Безнең әсәрләребездә кешелек кече 

җиңгән саен, минемчә, геройларыбызның 

да көче, укучыга һәм тормышка тәэсире 

арта барачак. Чөнки шундый образлар 

гына безнең рухи дөньябызны яңа бас­
кычка күтәрәләр, баеталар. Бүгенге уку­
чыга герой белән танышу бер бик мәгъ­
нәле һәм зур сабак бирә торган тормыш 

үтү кебек булса гына ул аның онытылмас 

һәм аерылмас юлдашына әйләнә. 

Язучы. Бүгенге кен героена минем 

мәгълүм таләбем бар: герой икән, аның 

киләчәге булсын! Теге яки бу герой язу­
чы күңеле аша тормыштан китапка үтел 

керә. Кем ул, нинди ул, чорының кадерле 

һәм онытылмаслык асыл сыйфатларына 

ияме ул — аның укучы күңелендә озак яши 

алуы әнә шуларга бәйләнгән. Безнең ки­
тапларда еш кына бер көнлек персонаж­
лар гомер итәләр һәм китап үзе туз­
ганчы ук искерәләр, онытылалар. Ә менә 

бүгенге көн геройларыннан кайсысы ки­
ләчәккә атлар? Сафлык, тугрылык, матур­
лык темасына сүз башласак, без һаман 

Хәятләргә, Галиябануларга. Нәфисәләргә 

баш иябез... Ә бүгенге әсәр л әребездән 

кайсы хатын-кыз, яулыгын җилфердәтеп, 

безне узып китәр икән?.. Бу турыда уйла­
сам, уңайсызланам.. 

Тәнкыйтьче. Әйо бер карасаң уңай­
сызланыр урын да бар кебек. Бездә, чын­

нан да, Галиябанулар, Нәфисәләр кебек, 

бүгенге коннең якты образлары, уңай ге­
ройлары юк. Ләкин «Галиябанулар, Нәфи­
сәләр юк» дигән сүздә, минемчә, соңгы 

еллар әдәбиятының бер әйбәт тенденция­
се дә чагыла сыман. Безнең геройларыбыз 

хәзер нәрсәнеңдер эталоны булудан 

битәр, әнә шул дәрәҗәгә күтәрелү юлын 

ныклап бөтен катлаулылыгында өйрәнәләр 

шикелле. Ә бу исә әдәбиятка моңарчы 

күрелмәгән тормышчанлык көче алып килә, 

геройның тормыш һәм укучы алдына әһә­
миятен нык арттыра. Моннан берничә ел­
лар элек матбугатта һәм иҗат практика­
сында уңай герой турында барган кайнар 

бәхәсне дә әдәбият үзе шулай хәл итте 
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оугаи ягъни әдәби процесс «үрнәк, герой­
дан «гыйбрәтле» геройга күтәрелде, м и ­
немчә. 

Язучы ' Ү р н ә к , герой дип моннан бер­

ничә еллар элек «ташка басып, сөткә 

коенырга яратучы, затсыз, шадрасыз, шоп-

шома пешене» пропагандаларга тырышу­

чылар да булды. Хәзер бу мәсьәләдә ике­

ле-микеле сөйләшүләр бетте инде. Бүген­

ге үрнәк герой шул ук гыйбрәтле герой 

түгелмени?.. 

Шәхсән, минем үземне «гыйбрәтле» 

геройлар ныграк кызыксындыра. Мин шун­

дый кешеләрне яратам, үзләре яшәгән 

чоргй битараф булмаган, мәхәббәтне һәм 

нәфрәтне сиземли торган кешеләр... Уй­

лана һем уйландыра торган кешеләр! 

К о м м у н и з м идеалларына турылыклы кеше­

ләр... Ш у л ук вакытта үз турылыкларын 

лозунг итеп күтәреп йерми торган тыйнак 

кешеләр).. Илгә. халыкка чын күңелдән 

бирелгән кешеләр... Киң күңелле кеше­

ләр... Бу сыйфатларга ия булган кеше­

ләрне үз гомер юлымда күп очраттым 

мин, алар минем күңелемне нык бает­

тылар. Ясалмалыктан, тече буяулардан, 

ярашудпн качарга өйрәттеләр. 

Гыйбрәтле герой мәсьәләсе дә катлау­

лы бит ул! А н ы ң бер гоне төсмере бул­

маганга, барыбыз да терпечә аңлатабыз . 

Гыйбрәтле геройлар к ү п төрле булсыннар, 

уйлансыннар, уйландырсыннар тик чоры­

бызга лаек, аның дәрәҗәсендә булсыннар! 

Әлбәттә, езерлекле укучыны җилдә 

очырган кибек белән алдын алмассың! Бик 

күп санлы гади укучыларыбыз турында да 

уйлыйк, алар бүген гади укучы икән, 

иртәгә чыныгу үткән, боломло, әзерлекле 

кеше булып китәчәк бит! 

Тәнкыйтьче. Гади укучы дигәннән, хә­

зер безнең ул укучыбыз да нык үзгәрде 

бит. Язучы яки шагыйрь иҗатына бөя бир­

гәндә безнең кайбер тәнкыйтьчеләр ечен 

теп терәк булган сыер савучыларның һәм 

механизаторларның зәвыклары, рухи ихты­

яҗлары ул тәнкыйтьчеләр уйлаганга ка­

раганда әллә никадәр алга китте хәзер. 

Алар татар әдәбиятын гына түгел. рус 

әдәбиятын да, Кенбатыш Европа әдәбиятын 

да укыйлар. Шуңа күрә берәр әсерне 

«сыер савучы аңламыни диюе белән тән­

кыйтьче хәзер үзенең заманнан артта 

калганлыгын гына күрсәтә. Аннан соң үзе­

безнең әдәбиятыбызда туган Идрис 

(•Урамнар артымда яшел болын»), Рушад 

(..Фронтовиклар»), Яатнф (-Каһарманнар 

юлы») Ь»м Габлегшак («Сүзсез җыр») ке-

"* I I . 

бек бик үк гади булмаган г е р о й л а р ы ң 

бүгенге укучы күңеленә бик якын кабул 

ителүләре үзе үк күп нәрсә сейли бит. Бу 

геройлар укучы зәвыгын үстерү буенча 

байтак эш башкардылар һәм безнең герой­

ны заман дәрәҗәсенә күтәрделәр. Ләкин 

шулай да минемчә, бу геройлар да әле 

күп чагында укучының үз дәрәҗәсендәрэк 

кенә кебек. Күңел хәзер әсәрләрдән озын­

рак гомерле буль'П туган, синең белен 

тормыш буйлап күбрәк лра барырлык 

геройлар кете. 

Язучы. Образның яшәү кечен, -әэсир 

итү сәләтен вакыт, заман билгели бит аны. 

Бүгенге көннең иң уңышлы образы дип әй­

тү, аны анык һем ялгышусыз билгеләү 

ечен, алдан күрүчанлек кирәк Әлбәттә, 

бүгенге кеннең чагыль ш=1н билгеләүче 

ягымлы кешеләр байтак әсәрләрдә очрый. 

Тик алар бер генә кеше түгел, әсәрнең 

үзе белән, әсәрне иҗат итүче аатор белән 

бергә йөриләр. Соңгы елларда уңышлы 

әсәрләр дип мин Нурихан Фәттахның 

<Әтил суы ака торуриын һәм Мехаммәт 

Мәһдиев әсәрләрен. бигрәк та аның 

«Фронтовиклар» романын санар идем. 

Әсәрләрнең беренчесе моннан мең еп 

элеккеге тарихка багышланган, икенчесе 

сугыштан соңгы елларны чагылдыра, емма 

бу ике роман, миңа калса, бүгенге кен 

югарылыгында язылган иң заманча әсәр­

ләр. Алар бүгенге кен укучысын дулкын­

ландыралар, аны туган илгә бирелгәнлек, 

патриотизм рухында гарби я ли лар. Бу р о ­

маннарның киләчәге бар. «Фронтовиклар* 

романын дагы катлаулы образлар галерея­

сы... Фронтовик егетләр . Ялгыз каэ ке­

бек сагышлы кызлар ... Сүзсез Галиәхмәт 

бабайларга кадәр минем күңелга бик га­

зиз, бик якын кешеләр бар анда!.. Дерес, 

«Фронтовик ларя романына карата байгак 

тәнкыйть сүзләре дә пителде. әмма ни генә 

булмасын, Мехаммәт Мәһдиев чынлык 

белән, чын кешеләр аша реаль тормышы­

бызның тасвирын талкан. А н ы ң геройлары 

безнең күңелләргә актив кереп урнаша­

лар, без аларны ияртәбезме, алар безне 

әйдәп алып китәме — моннан соң без 

алар белән бер вакытта да аерылачак 

түгел. 

Тәнкыйтьче. Чыннан да. сез әйткән бу 

мисалда безнең язучылар ечен бик әһә­

миятле күренеш ачыла. Күрәсең язучы 

тудыргач герой чын мәгънәсендә r e p o f , 

әдәбиятта бүтәннәрдән бер баш югары то­

рырлык образ булсын ечен, беренче чи-
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ретта язучының тормышта үзен герой итеп 

тоя алуы, үзенә зур җапаллылык һәм бу­

рыч йөкләнгәнен аңлап, шунь тормышка 

аш арырга ашкынуы кирәктер. 

Язучы. Минемчә борыннан дә бигрәк, 

Нуоихан Фәттах өчен дә, Мөхәммәт Мәһ­

дие в өчен дә язу, ижат итү, әдәбият эше— 

ал^рның яшәү дөньясы. Алар бу эшкә 

фанатикларча бирелгән кешеләр. Инде 

яш .рәтләрдән Азат Ганиев исемен телгә 

ал.сым килә. Аның «Сүзсез җырп исемле 

кечкенә генә повестен яшь авторның зур 

уңышы дип саныйм. Бу да юкка түгел! Ну-

pniaH да, Мөхәммәт Мәһдиев тә, Азат 

Ганлев тә тормышка үз биографияләре бу­

лы 1. олы кешеләрчә җитди килеп кергән 

Тәнкыйтьче. Азат Ганиеакә * ч т к о ч , без­

гә, мөгаен, яшь проза турында, аның ге-

poi ,лары турында да сөйләшми булмас. 

Соңгы елгарда әдәбиятка килгән Азат 

Ганиев белән Диләрэ Зөбаерова иҗатла­

ры (Да бүгенге яшь буынны аклау һәм 

аны күрсәтү буенча кызыклы гына омты-

лымлар ясалдьг. Бигрәк тә сез телгә алган 

«Суэсез җырпдэ һәм Диләрэ Зобэеровз-

ны.( "Дустым авазы» белән «Куш өянке 

ша )ит»ында. Ул әсәрләрнең геройлары, 

мичемчә тирән эзләнүләре һәм тормыш-

ла >ында гаделлек, матурлык өчен ко-

рәилоре белән безнең бүгенге герой­

лар галереясын яңа төсләргә баеталар, 

ан^а өр-яңа сыйфат үзгәрешләре тудыра­

лар. Минемчә, бу ике яшь язучы алып 

ки» ә торган сыйфат шактый дәрәҗәдә без-

нен киләчәк прозабызның йөзен билгеләр 

ши<елле тоела. Болар, элбәт-ә. берника­

дәр дәрәҗәдә күрәзәлек итү кебек, ләкин 

шу ай да тормышта тирәнәю, чынбарлык­

ны эре план белән якыннан өйрәнү тен­

денциясенең көчәюе әнә шундый нәти­
җәне әдәбият өчен да дөрес итәр кебек. 

Язучы. Азат Ганиев белән Диләрэ Зе-

бәгрова, чыннан ,-а соңгы еллар проза­

сында тансыклап көтеп алынган язучылар 

булды. Прозага яңа көчләр бик акрын 

leuta. Тагьгн шунысы да бар: әдәбиятыбыз­

га яшьләр барв! тик мәктәп стеналарыннан 

гына һәм туп-туры әдәбиятка гына килә­

ләр! Офык тарлыгы, адымнарның бәләкәй­

леге шигырьдә беренче елларда сиздермә-

сә дә (монда хисләр кайнарлыгы белән 

узарга да була!), прозада хис остенә та­

гы i тг-рмыш материалын конкрет иелү за­

рур нәрсә. Ә тормышны проиесс хәлендә 

бары тик аны тезүдә катнашкан ке-иеләр 

гене күрә ала! ^Сү.-геэ җыр» есөренең o i -

торы Азат Ганиев— художник кеше. Ху­

дожниклар мәктәбен тәмамлаганчы «тор­

мыш мәктәбенең" байтак классларын уз­

ган бу кеше, художник исемен алгач та, 

кабинетка кереп бикләнми. Ул эшли, укы­

та, йөри. Хәрәкәтчән кеше Азат Ганиев! 

Аның язмышы башка язмышлар белән 

кисешеп уээ. аның кичерешләре күп, иге­

лекле. Нәтиҗәдә, чор турында тирэнтен 

уйланулар... Ниһаять, яхны әсәр, безне 

до уйланды ра ала торган әсәр. Укучыны 

уйландыру көченә ия була алу — язучы 

өчен иң мөһим сыйфатларның берсе! 

Әдәбият эшен нәни-нәни пьесалар, бар-

«арәр төчерәк, пафослырак шигырьләр 

язудан башлаган талантлы каләмдәшебез 

Диләрэ Зөбәерова да тормышның төрле 

катлаулы юлларын узды. Район газетала­

рында эшләде. Заманны, аның кешеләрен 

тирэнтен белә. Азат Ганиеенең өсярлвре 

чорыбызның фәлсәфи якларына юнәлде­

релгән булса, Диләрэ әсәрләре укучыга 

эмоциональ яктан тәэсир көченә ипләр. 

Мин сезнең белән килешәм: бу ике аатор 

соңгы еллар әдәбиятыбыз өчен ачыш бул­

ды. Сүз уңаеннан, мин бу иптәшләргә та­

гын бер-ик? кешене әйтик, талантлы яшь 

язучыбыз Миргазиян Юнысны да кушып 

сөйли алган булыр идем. 

Тәнкыйтьче. Әйе, бик өметле яшь про­

заикларыбыз бар. Лә1'ин, гомумән алганда, 

яшь прозада да әло берникадәр тормыш­

ның вак детальләре, сай күренешләре бе­

лән мавыгу, тирән һәм аналитик караш 

җитмәү нык сизелә. Яшьләр ә-әрләрендә 

еш кына геройның характер үсеше әсәр­

нең тыгыз вакыйгалары эчендә бормый, 

ул көчсез, йомшак шәхес булып килет 

чыга. Кь СК1СЫ, әле авторның тормышка, 

геройга карата үз концепциясе, үз юлы 

булмавы ачыклана. Монда, күрәсең, ав­

торның шәхес буларак ныгымаганлыгы, 

үз-үзен тапмаганлыгы да зыян итедер. 

Язучы. Минемчә, бары тик чын тор­

мыш, аның бер-берсенә мәңге охшамас 

кешеләре, шул кешеләрнең иҗат нәтиҗә­

ләрендә туган катлаулы хәрәкәт кенә язу­

чының фантазиясен туендырып, сугарып 

торJ Бу уңайдан мин үземнең бик ярат­

кан язучыларымнзн берсе бөек француз 

язучысы һәм галиме Антуан де Сент Эк­

зюпери иҗатын телгә алып узар идем. 

Аның барлык әсәрләре диярлек докумен­

таль нигездә иҗат ителгәннәр. Сект Эк­

зюпери үзе якыннан белгән кешеләргә, 
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тормыщ юлында очраган шәхесләргә якты 

күңел, саф йөрәк белән карый белгән. Ул 

очраткан шәхесләрне башча кешеләр дә 

очраткан бит, башкалар да күргән. Ләкин 

•лар берсе дә ул шәхесләрдә Экзюпери 

к ү р ә алганны күрмәгәннәр, ул тоя ал­

ганны тоймаганнар. Гади кешеләрдә бө­

еклек сыйфатлары таба алу, аны күрә, 

аера белү, үзеңнең күзәтүләреңне укучы 

белән уртаклашу — язучының иң гүзәл сый­

фатларыннан берсе шул түгелмени? Эк­

зюпери иҗатындагы хәрби очучылар, 

гражданлык авиациясендә хезмәт итүче ис­

киткеч гадел, саф күңелле батырлар, 

Мермоэлар, Гийомелар безнең хәтерләргә 

Экзюпери әсәрләре аша сеңеп калмады-

лармыни? Ә г ә р язучы алар янында бул-

маса, без алар белән бер чакта да та­

ныш* алмас идек. Д и м ™ . Экэепюри үз 

геройларын ү з мохитыннан таба алган, 

гомере буе шуларга турылыклы булып 

яшәгән, иҗат иткән. Ш у л ук Мермозлар, 

Гийомелар ахыр чиктә Экзюперине Эк­

зюпери иткән бит! Шулерның батырлыгы, 

кешелеклелеге язучыга якты маяк, мәңге 

сүнмәс җылылык булган. 

Тәнкыйтьче. Максим Горький «тормыш­

та һәр вакыт батырлыкка урын бар» ди-эн 

кебек, анда, минемчә, олы геройны да 

һәр чак табып була. Тик язучы кешенең 

үзенең генә шул геройны тудырырлык 

д ә р ә җ ә г ә күтәрелә алуы һәм аның пульс­

ларын таба алуы гына кирәк. Мәсәлән, 

соңгы елларда чыккан әсәрләрдән Атилла 

Расихның "Каһарманнар юлыяндагы герой­

лар, бигрәк тә Латиф тормыш пульсын 

бирә алуы белән яшь авторларга һәм 

башкаларга мисал була ала. Бу образ соң­

гы еллар прозасының алгы сафына чык­

кан геройларның берсе дияр идем мин. 

Ул геройлар герчә күп булмасалар да. 

безнең прозага барыр юлны күрсәтеп 

торалар кебек, һәм шул вакытта алар, 

алдан баручыга хас булганча, үтеләчәк юл­

ның авырлыкларын, каршыга килеп бас­

кан бөтен каршылыкларны беренче булып 

үз тормышларында кичерәләр. Ә к и ң р ә к 

мәгънәдә алганда ул геройлар безнең 

җәмгыятебезгә «бу юлдан китсәгез, мена 

шулай буласыз, ә бусыннан китсәгез, менә 

болай буласыз» дип, уз тормышлары бе­

лен гыйбрәт күрсәтәләр кебек. Ә н ә шун­

дый геройлар арасында без сезнең ге­

ройларны да күрәбез. Алар һәр вакыт 

заманның үткен проблемалары зчендә 

кайныйлар. Алар — фикер кешеләре. 

алармы башка.тэр бегэь бутап яки алыш­

тырып та булмый. Шушы сөйләшү уңаен­

да бәлки сез үэ геройларьгь знь -i тор­

мыштагы чыганагы, реаль чынбаргвктагы 

нигезе турында да әйтеп үтәрсез. Бу 

безнең сөйләшүне тагын да тулырак 

итәр. 

Язучы. Мин үзем күргән, тормь шлары, 

яшәешләре, кылган гамәлгәре белән мине 

баеткан бик күп кешеләр алдында зур 

бурычлы әле. Мин унҗиде яшемә хәтле 

авылга яшәдем. Сугыш еллары һәм ан­
нан соңгы еллар иде бу. Шул елларның 

истәлеге минем өчен аерата газиз һәм 

кадерле. -Берәү». «Дүртәү» повестьларын­
да мин бу истәлекләрнең бер өлешен 

язарга тырышып та карадым. 1972 елда 

«Язгы кәраваннарп белән «Мәхәббәт һәм 

нәфрәт турында хикәят» исемле кечкенә­
рәк күләмдә ике повесть яздым. Бу м и ­
нем үземнең авылдашларыма, якты шә­
хесләргә. Югары Баграж кешеләренә Зәй 

буйларына бурычымны кайтаруым гына. 

Әсәрләргә геройлар тормыштагы үэ исем­
нәре белен кермәсвләр дә. географик һәм 

биографик дәреслеккә ябышып ятмвсам 

да. бу әсәрләр минем янәшәмдә яшәгән 

авылдашларым турында. Яшәгән саен миңа 

алар хезмәтенең гадилеге һәм бөечлеге. 

алар яшәешенең матурлыгы һәм авыр­
лыгы ныграк күренә сыман. Монарчы 

язылган әсәрләремдә берникадәр тарлык 

барын үзем дә сизеп йври идем. тән­
кыйтьчеләрнең дә сүзе урынлы булды, 

әмма мин үзем белгән, үзем яраткан ке­
шеләр алдында бурычлы булып калмаска 

тырышырмын. 

Хәзер дә тормыш белән багланышны 

ычкындырмаска тырышам. Ел саен дияр­
лек үэ авылыбызга кайтам, башка төбәк­
ләргә чыгам, йөрим. Тормыш көнләп тү­
гел, сәгатьләп яхшыга үзгәрә. Тормыш 

рәк. Барыбыз да шуңа омтылабы 

мыштан артта калмас өчен аның 

тен генә түгел, үзгәрмәс кыйблва 

яхшы белергә кирәк. Туган илеңә. 

ниэм төзүче халкыңа бирелгәнлек 

телеңә сүнмәс мәхәббәт — менә ул 

ның үзгәрмәс кыйблалары! Тормый 

лары, яшәү күренешләре квнлөп-св 

үзгәреп торса да, бу бөек төш< 

мәңгелек һәм шушы мәңгелеккә 

1. Тор-

хәрәкә-

.1н да 

к о м м у -

туган 

яэучы-

1 шарт-

гатьләп 

1НЧӘЛӘР 

тугры 

кешеләр гено үзгәрешләрне халык е 

бергә сиземли алалар. 

Тәнкыйтьче. Биредә конкретрак 

китерү өчен в)вс»жа**гм рөзк 
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күренеше әйбәт мисал. Монда да заман­
ны тоту, аңлау өчен язучы үзенең йөрә­
генең тибү ешлыгын тормыш ешлыгына 

көйли алырга тиеш. Шулай булганда ул 

йирәкнең үзеннән чыккан җыр да заман 

тормышында квчәю, аның алга баручы 

көчләрендә яклау таба. Менә шушы фи­
кердән чыгып караганда дә сезнең кызык­
сынуыгыз һәм эзләнуләрегезнең туган 

ягыгыз белән генә чикләнмәве соңгы ел­
ларда язылган әсәрләрегездән дә күренә. 

Бу бик аңлашыла, чөнки туган як темасы 

никадәр генә якын булса да, ул бүгенге 

тормышның бәтен тулылыгын үзенә сый­
дырып бетерә алмый. «Урамнар артында 

яшел болын» романы һәм «Урталыктан 

повесте укучыны өнә шуңа ышандыра. 

Минемчә, сез уз иҗатыгызда тоткан бу 

сызык — заманның үткен проблемаларына 

игътибар киләчәктә да дәвам итәр кебек. 

Тик менә нинди геройлар, кемнәр аша бу­
лыр ул? 

Язучы, берничә еллардан бирле мин 

илебездәге нефтьчеләрнең тормышы бе­
лән кызыксынып яшим. Шул максат бе­
лән ел саен иче-өч тапкыр Әлмәткә ба­
рам, озак-озак анда торам. Себердә, 

Оренбургтә булып кайттым, һаман «нефть 

эзлим!» Роман язам. Ул аерым-аерым өч 

новелладан торачак. Әсәрнең нигезендә эч 

буын кешеләре- неф тьчеләр династиясе. 

Якындагы ике елда әсәрне тәмамларга 

дип торам. Шулай ук пьесалар, повесть­
лар, хикәяләр язачакмын 1970 елда «Мең 

чакрым юл» исемле повесть язган идем, 

хәзер шуны акка күчереп утырам. Нури 

ага Арсланов повесть өчгн ике шигырь 

язды. Шуннан аңлашылса кирәк, повесть 

шагыйрь турында... 

Тәнкыйтьче. Әдәби геройларыбызны 

тикшерә-тикшерә, киләчәккә дә кереп кит­
тек. Ә шулай да кире кайтып яңадан бер 

күз ташлыйк әле: нәрсә җитми соң без­
нең әдәбиятыбыздагы бүгенге геройга, ни 

ечен, аерым әсәрләрне укыгач, геройдан 

канәгатьсезлек хисе кала әле? 

Чзучы. Мин, аларга заман катлаулы-

лыгы һәм заман ялкыны җитми, дияр 

Тәнкыйтьче. Ә мин, күрәсең, бопай ди­
яр идем: безнең геройларга бүгенге уку­
чының акып дәрәҗәсенә күтәрелергә һәм 

аңа нинди дә булса елбзк бирә алырлык 

булу ечеИг аны узып та китәргә кирәк. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

Әхмәт Фәйзи—тәнкыйтьче 

һәм галим 

Әхмәт Ф ә й з и мәдәниятебез тари­

хыча туктаусыз ээләчүчө» нова­

тор шагыйрь, талантлы драматург, 

үзенчәлекле прозаик Һем балалар психо­

логиясен тирән аңлый белүче педагог бу­

ларак кереп калды. Әднл яшәгән һәм иҗат 

иткән еллар бездән ераклашчан саен, аның 

мирасының кыйммәте, сәнгатьчә чвче һәм 

хәзерге шигъри культурабызга булган 

тәэсире ныграк сизелә. 

Ш у ң а к ү р ә әдипнең иҗат мирасын 

җыйнау һәм халыкка җиткерү зшенө дә 

елдач-ол күбрәк игътибар бирелә бара. 

1964—1966 елларда Татарстан китап нәш­

риятында аның вч томлык «Сайланма 

әсәрләрне басылып чыккан иде. 1973 елда 

язучының тәнкыйть мәкаләләрен, публици­

стик чыгышларын һәм хатларын туплаган 

пӘдилнең эрудициясе» исемле китап денья 

к ү р д е 1 . 3. Фәйзиена белән Н. Юзиев те-

зегөн, Татарстан китап нәшрияты эааык 

белән бастырып чыгарган бу җыентык 

Әхмәт Ф ә й з и турындагы мәгълүматыбызны 

тагын да баета һәм тулыландыра тешә. 

Дәрес, бу китапка әле Ә. Фәйзинең тән­

кыйть өлкәсенә караган материалларының 

бер елеше генә тупланган. Ләкин шул хәт-

лесе дә әдипнең исемен татар әдәбият 

белеме һәм тәнкыйтенең күренекле га­

лимнәре белән янәшә куярга тулы хокук 

бирә «Әдипнең эрудициясе- китабын үтел-

гән үрлернең бер сәхифәсе дип кенә бәя­

ләү дәрес булмас иде. Ченки биредә туп­

ланган материаллар хәзерге әдәбият әһел­

ләрен дә «үп нәрсәгә ейрвтэ алалар... 

• 

Тук1й. Такташ. Җәлил турында язылган 

публицистик мәкаләләрне, яшьрәк буын 

шагыйрьләр иҗатына багышланган тирән 

хисле чыгышларны укып карагыз. Диар­

ның нигезендә иҗат кешесенә мәхәббәт 

һәм хормәт хисе ята Татар соает поэзия-

со классиклары турында сүз йәрткәнде. 

ул, барыннан да элек, революция һәм яңа 

чынбарлыкның алар иҗатына ясаган елвчк-

тыргыч тәэсирен, ягъни шагыйрьнең тарих 

һәм тирәлек, халык тормышы һәм җ ә м г ы ­

ять үсеше белен бәйләнешен ассыэымлый. 

Муса Җәлил турында шуны әйтергә м в м -

к и н , — дип яэл әдип,— ул революция белән 

бергә туып үсте. Революция аның тормыш 

Юлын. эшен-хезмәтен билгеләде, ихтыяр 

һәм характерын чыныктырды» (95 бит), 

Әхмәт Фәйзи аналитик фикерле тән­

кыйтьче була. Ул язучының кабатланмас 

иҗат йвэен, индивидуальлеген ачып са­

лырга омтыла, мисалларның уңышлы ла­

рын һәм ышандырырлыкларын сайлап ала 

белә. С Хәким, М Кәрим, X. Камале», 

LU. Галиеалар иҗатына багышланган мәка-

лв-роцензиялора нвкь әнә шундыйлар, 

Ә. Ф ә й з и яңа берсләнел килгән сәләт­

ләргә аерата мврхпмәтле һем игътибарлы 

булган. X. Камале» белен Ш Гвлнеа — 

хәзер поэзиябезне төпкә җигелеп тартучы, 

танылган шагыйрьләр. Илленче елларда 

исе алар берор генә җыентык чыгарган 

япь-яшь. шагыйрь булалар. Ә. Ф ә й з и алар-

ны каләм тибрәтүче дистәләрчә яшьләр 

арасыннан күреп ела, аерып куя. җылы 

сүзен таба канатландыоа уйландыра. 

X. К Ш M l шигырьлоре аңа кайсы 

яклары белән ошыйлар сон? «Камалопчың 

шигырьләрендә евмимилек, реалистик г«-
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рөнлек очраклы хәл тугел. Моның нигезен­
дә, гади генә итеп әйткәндә, бер нәрсә 

ята: шагыйрь үзен я з а » , - д и ул (229 бит). 

Шагыйрь үзен яза... Поэзиянең бу хасия­
тенә Ә. Фәйзи бик еш игьтибар юнәлтә. 

Тән ыить мәкаләләрендә да, адәби әсәр­
ләрендә ДӘ. «...Автобиографиягә килсәк, 

бу инде лирикага чит нәрсә түгел, кире­
сенчә, лириканың тууында ул тел сәбәп­
ләр чең берсе булып тора»,— дип яза ул 

«Бер тәнкыйть уңае белэн.1 дигән мәкалә­
сендә ("72 бит). «Эзләр», «Флейталарп, 

«Шагыйрь», «Тышта яз», «Кырык яшь» ке­
бек шигырь-поэмаларынь ң үзәгендә нәкъ 

менә шагыйрьчең үз рухы, үз кичерешлә­
ре лта, бу әсәрләрне язганда аңа шәхси 

био-рәфиясе өлге булып тора. Менә шуңа 

да Ө, Фәйзи яшь шагыйрь X. Каналов 

шигырьләрендә үз иҗатының рухына якын­
лык таба, үзе инанган принципларның дә-

Ш . Галиевнең «Яңа көйләр» җыентыгын 

әди-i түбәндәгечә баяли: бу әсәрләр 

«мөстәкыйль уйлый белә торган, индивиду­
аль йезе булган шагь йрьнең иҗади омты­
лышы нәтиҗәләре. А ларда шигырь ечен 

иң 1ирә< ике элемент бар: уй һәм тойгы» 

(203 бит). Ә. Фәйзи яшь авторның аз сүз 

белән күп мәгънә бирә алу сәләтенә, 

сүзнең тәмен, кадерен белеп, эчке җегә-

ренә үтеп керә алуына игътибар итә. Лә­
кин өлкән әдип шагыйрьнең ачыш-эзлөнү-

лөрен дәррәү хуплау белән генә чикләнми, 

киләчәктә Ш . Галиеннең иҗади үсешенә 

комачаулардай җитешсезлекләрне дә сы­
зык встенә ала. Ш. Галиевне ул берише 

шигырьләрендә ясалма ситуацияләргә өс­
тен тек биргәне, бертөслерәк ритмикага 

таяһып эш итүе ечен дусларча эрли. Хә-

зер-е поэзиябезнең үзәк фигураларының 

берсе булып күтәрелә килгән Ш . Гапиев, 

мөгаен, үзенең иҗат практикасында 

Ә. Фәйзинең әлеге искәрмәләрен дә исәп-

< Әдипнең эрудициясе» китабы Ә. Ф ә й ­
зине олы җәмәгать эшлекпесе итеп тә күз 

алдына бастыра. Ул талантлы композитор­
лар драматурглар, артистлар турында дәү­
ләт кешесе, гуманист буларак кайгырту-

чанчык күрсәтә. Бу нисбәттән аның фронт­
тан режиссер Ш. Сарымсаковка язган 
хаты игътибарга лаеклы. Хат талантлы 
артист Абдулла Сәгыйтовның вакытсыз 

үлеле уңае белән языла. Ә. Фәйзи иҗат 

кецеләрен тәрбияләү, саклау эшен кемгә­
дер тапшырып үзен читтә калдырмый. Бу 

изге эш ечен һәр коммунист, һәр намус­

лы кеше җаваплы, дип саный: «Сарым­
сак, егет дус, нидер эшләргә кирәк. Күб­
рәк ялкын! Калганнарны, терекләрне сак­
ларга кирәк. Тиешле югарылыкка менеп, 

хөкүмәт трибунасына җитеп! Тиешле шарт­
лар тудырып! Үзгәчә момкин түгел. Су­
гыштан соң сафларны барлаганда бу без­
дән соралыр. Моның өчен без һичшиксез 

җавап бирергә тиеш булырбыз. Бәлки мин 

моннан кайталмый калырмын. Ул хәлдә 

бу минем васыять булып калсын» (279— 

280 битләр). 

Җыентыкка әдипнең төрле елларда 

язылган мәкапә-чыгышлары тупланган. 

Алар буенча аның үсеш юлын күзәтеп 

була. Утызынчы елларда ук яшь әдип, 

публицистик характердагы әсәрләр язу 

белән беррәттән, татар совет әдәбиятының 

үсеш юллары, аның теоретик мәсьәләләре 

турында да җитди уйлана. 1933 елда языл­
ган «Иҗат кыюлыгына — юл» мәкаләсендә 

әдип партиянең 1932 елгы карарын яклап 

чыга. Яшь тәнкыйтьче әдәбиятны тор­
мыш таләбеннән, илнең гомуми үсеш 

перспективасы югарылыгыннан чыгып өй­
рәнергә чакыра. 

Ә. Фәйзинең тәнкыйте — хәрәкәттәге 

эстетика, ул туктаусыз үсештә. Илленче, 

алтмышынчы елларда язылган мәкаләлә­
ре к и ң проблемалы, төпле фикерле, эсте­
тик акланган булулары белән аерылып 

торалар. «Халык шагыйре», «Әдипнең 

эрудициясе» (1956), «Осталык мөктәбея 

(1950), «Иҗат дуслыгы өчен» (1955) шикел­
ле күп санлы мәкаләләре бу фикергә ма­
тур дәлил була алалар. Заманында 'Лите­
ратурная гааетаода басылып чыккан 
«Әдипнең эрудициясе» мәкаләсен алыйк. 

Ә. Фәйзи фикереичө, теоретик белемен 

туктаусыз үстерү, баету өстендә эшләми­
чә, бары тик шәхси интуициясенә генә 

таянса, язучы хәзерге укучы таләпләрен 

канәгатьләндерә алырлык әсәр яза алмая­
чак. Эрудицияне баету, дөньяга үзеңнең 

төпле карашыңны булдыру өчен бөек шә­
хесләрнең карашларына да төшенергә һәм 

сәнгатьнең чиктәш тәрлэрен, андагы ачыш­
ларны ныклап үзләштерергә кирәк. Чөн­
ки «Сөнгатьнең төрле төрләре бер-берсе 

белән аерылгысыз бәйләнгәннәр, һәм сән­
гать эшлеклелэре бер-берсеннэн башка 
яши дә, иҗат итә дә алмыйлар. Архитек­
тор, скульптор, нәкышче, шагыйрь, компо­
зитор, график һом романист барысы-ба-

рысы бергә иҗат итәләр» (219;, 

Ә. Фәйзи мәкаләләренең тагын бер 

сыйфатына игътибарны юнәлтәсе кило. 
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Ул—-полемик дертле, омтылышлы Кем 

принципиаль тәнкыйтьче. Бу яктай «Бер 

тәнкыйть уңае белән» исемле мәкалә ае-

РУча характерлы. Татар поэзиясенең, үсе­
шен тоткарлап килгән күләгәле якларга 

тукталып, X. Хәйри Ә. Фәйзинең «Флейта­
лар», «Кара таш ник дәшми?», «Туу сулы­
шы» кебек әсәрләрендә идеологи* зә­
гыйфьлек, «совет чынбарлыгыннан, реаль 
тормыш т и р л е г е н н ә н аерылган форма­
лизм табап (Хәсән Хәйри. Әдәбият һам 

тормыш. Казан. 1953. 123—129 битләр). 

Сүз дә юк, мисаллар уңышлы сайланма­
ган, алар тәнкыйтьче әйтергә теләгән фи­
керне расламыйлар. Ә. Фәйзинең әлеге 

әсәрләре — татар поэзиясенең горурлы­
гы. Шагыйрь үзенең җавабында тәнкыйть­
ченең фикерләре белән килешмәвен әй­
теп, үз иҗат практикасын, шигъри прин­
ципларын, хезмәтен яклап чыга. Мәкале­
нең әһәмияте ико әдип арасындагы аң­
лашылмаучылыкны ачыклаудан киңрәк. 

Ә. Ф ә й з и тәнкыйтьнең бурычы, эчтәлек 

белән форма арасындагы катлаулы мвнә-

еобот, лириканың чыганаклары турында 

тепле фикерләр айта: " . . Ф о р м а л и з м без­
дә никадәр начар мәгънәле сүз булса, 

форма шул кадар уңай мәгънәле сүз бит 

ул. Тик ул безгә ничек хеэмат итә. менә 

эш нәрсәдә. Ә г ә р дә ул бәзнең эчтәлекне 

оештыручы булып, идеяне ачарга ярдәм 

итсә, бу ххшы форма була. Әгәр да ул 

эчтәлекне ачарга комачауласа, эчтәлек Бе­
лән исәплашмастән форма очен форма бу­
лып калырга теләса, бу инде зарарлы 

күренеш, бу формализм булып чыга» 

(175—176 битләр). 

«Әдипнең эрудициясе» китабы тагын бер 

хакыйкатьне раслый. Тәнкыйтьче макалесен 

укучысының әзерлек дәрәҗәсен к ү з ал­
дында тотып язарга тиеш, Ә. Фәйзинең 

китабы шул ягы белән дә үрнәк була 

ала. Бер теркем мәкаләләрен ул к и ң 

укучы ечен мааыктыргыч, популяр телдә 

яза («Габдулла Тукай», «Мәхмүт Галеу», 

«Муса Җәлилнең батырлыгы», «Истәлекле 

каннар» һ 6.). Икенчеләрендә Ә. Ф ә й з и 

едебият-сәчгатьке караган практик мәсьә­
ләләрне күтере, замандаш әдипләренең, 

бигрәк тә яшь шагыйрьләрнең. тәүге 

китапларына рецензияләр яза («Татарча 

энциклопедик сүзлек кирәк», «Музыканы— 

көн тәртибенә! >, «Уй һәм тойгы*. «Ша­

гыйрь биографиясендә — халык биогра­

фиясе» һ. б.). Өченчегәрендә фәнни ана­

лиз, теоретик юнәтеш естенлек ала. Әдип 

соает әдәбияты үсешенең принципиаль 

мәсьәләләрен калку итеп куя. Үзәктә — 

социалистик реализмны пропагандалау, 

әдәби осталык, тәрҗемәгә һәм үз эшеңә, 

профессияңә намус белән карау, тәнкыйть­

не яңа югарылыкка күтәрү мәсьәләләре 

тора («Иҗат кыюлыгына — юл», «Бер тән­

кыйть уңае белән», «Такташ — рус телен­

дә», «Осталык мәктәбе», «Әдипнең эру­

дициясе» һ. б.). 

Ш у л кадересен да искәртеп китәсе 

киле: китапның композициясе дәрес уй-

ланылган. Бүлекләр тематика һәм жанр 

таләпләреннән чыгып тезелгән. Ә булек 

эчендә хронологик принцип узакчә алын­

ган. Җонтекләп, тәфсилле бирелгән аңлат­

малар, комментарийлар белен берлектә, 

бу принцип язучының эаолюциясен, үсеш 

этапларын куа алдына бастырырга ярдем 

итә. «Әдипнең эрудициясе» китабы пар­

тиянең әдәби тәнкыйтьнең ролен үстерү 

турындагы тарихи карары белен бер чор­

да деньяга чыгуы белен дә шатлыклы 

күренеш. Элекке мирасны барлау, культу­

ра тарихыбыэныи мәгълүм казанышларын 

өйрәнү, еларга таяну — хәзерге тәнкыйть 

үсешенең, осталыкны һем фәлсәфи тирән­

лекне үстерүнең меһнм бер шарты. Бу 

мәсьәләгә без әле тиешле әһәмият бирми­

без, димәк ки. үзебезнең бай әдәби киң­

рәк алганда культуре мирасыбызга хуҗа 

булып, аны тиешенчә бәяли белмибез. 

Публицистика, әдәби тәнкыйть хатларны 

бастырып чыгару киләчәктә дә деәем ит­

сен иде. Икенчедән, мене бу тер җыен­

тыкларны, тагы бер илек аша уздырып, 

русча чыгару практикасын да гамәлгә кер­

тәсе иде. 

Телгат ГАЛИУЛЛИН. 

филология фәннәре кандидаты. 



Романтик омтылышмы, 

аек акылмы? 

Яңа теманы үзләштерүнең классик 

схемасы шундый: башта «җиңел 

кавалерия» һөҗүмгә ташланя — 

очерклар, мәкаләләр, репортажлар язы-

ла. Аннан — хикәяләр, поэмалар, күпме­
дер вакыттан соң повестьлар барль чп 

килә. һәм бары шуннан соң гына «аБо:р 

артиллериям эшкә керешә — романнар кү­
ренә башльй. Бездә исә киресенчә б л-

ды. КамАЗ турындагы беренче очерклар 

һәм шигырьләр белен бер үк вакытта 

Ә. Бәяновның 'Ут һәм Су» ' романы ба­
сылып чыкты. Аннан соң Б. Камалов һем 

М. Хәбнбуллнннарның повестьлары басыл­
ды. Ә КамАЗ турындагы хикәянең әлегә 

хәтле күренгәне юк. 

Сүз дә юк, Ә. Баянов КамАЗ темасы­
на алынып бераз ашыккан. Ашыгуның эз­
ләре романның үзендә дә сизелә. Әсәр 

артык озынга сузылган, икенче дәрәҗә­
дәге сюжет линияләре исәбенә артык 

калынайган, анда автор күтәргән теп 

проблемага бәйләнеше булмаган эпи­
зодлар күп. Романга стиль берлеге җит­
ми. Аллегорик манерда язылган бүлек­
ләр публицистик пассажлар белән чират­
лаша, таза. нык реализм җирдән сөйрә­
лә торган натурализм белән килешеп 

яши. Әсәрне укыганда әледән-әле шул 

нәрсәләргә сөрлегәсең, күңелдә ризасыз­
лык хисе көчәя. Әмма анда әсәрне ахыр­
га кадәр укып чыгарга мәҗбүр итәрлек 

ниндидер тылсымлы көч тә бар. Әсәрне 

унып чыгып, соңгы битен ябып куйгач, 

кабат автор тасвирлаган күренешләргә әй­
ләнеп кайтасың, аларны үзеңнең шәхси 

күзәтүләрең белән чагыштырып карыйсың, 

кайдадыр автор белән килешәсең, нинди­
дер урыннарда автор белән эчтән генә бә­
хәсне дәвам иттерәсең. 

Авторның укучыга әйтер яңа сүзе бар. 

Күрәсең, хикмәт шунда булса кирәк. Ул 

1 Ә. Баиноп Ут һәм Су Роман. Татаретая 
г.:т—.. гЕ вВ I риЯТЫ 1973 ел. 

табигатьне саклау кебек мәңгелек мәсьәлә 

белән дә баш вата (чөнки КамАЗ илебез­
нең моңарчы кеше купы тимәгән иң матур 

урыннарының берсендә корыла), аны ке­
шеләр арасындагы мөнәсәбәтләрнең кат­
лаулы л ь гы КамАЗ тезүчеләрнең тормыш-

көнкүреше һәм башка күп мәсьәләләр дә 

борчый. 

Тагын анда бөтен әсәр буенча кызыл 

җеп булып сузылып барган бер үзәк проб­
лема бар. Минем накь әнә шу «ысына киң­
рәк тукталасым килә. Чөнки ул — тормыш 

уэе көн тәртибенә куйган мәсьәлә, һәм 

аның әһәмияте әлеге тезелеш кысалары 

Беләч генә чикләнми төсле. 

Романның эчке конфликтын һәм драма­
тик киеренкелеген капма-каршы ике ха­
рактер, тормышка, дөньяга ике төрле 

караш билгели. Әсәрнең үзәк геройлары 

Фәез Насыйбуллин белән Борис Филиноа 

арасында ур*ак яклар да шактый. Икесе 

дә төзелеш инситутын тәмамлаган дип­
ломлы инженерлар, чагыштырмача яшь 
булуларына карамастан, икесе дә шактый 

зур тәҗрибә туплап өлгергән төзүчеләр. 

КамАЗга хәтле Фәез илебездәге күп кенә 

төзелешләрдә эшләгән, Борис исә хәтта 

чит илләрдә ук эшләп кайткан. Әмма 

әсәрдәге вакыйгалар үскән саен аларны 

бер-берсеннән аера, ерагайта торган, ут 

белән су кебек, бер-берсенә капма-каршы 

куя торган сыйфатлар алгы планга чыга. 

Баш инженер, бераз соңрак зур бер 

төзелеш участогының начальнигы Фәез 

Насыйбуллин, Борис ярым шаярып, ярым 

җитди төстә әйткәнчә, энтузиаст, «герой». 

Таңнан алып кич.<ә хәтле ул төзелеш буй­
лап чаба. прораблар белән талаша, де­
фицит материаллар таба, кичләрен иге-

чиге булмаган киңәшмәләрдә, төрле уты­
рышларда уздыра. Ул тәҗрибәле, белем­
ле, тсоретич һәм практик яктан нык әзер­
лекле инженер. Дәрис, һавадан йолдыз 

чүпләми, әмма алынган ;шне вакытында 
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башк1р in чыгу очей кемен д», вакытын да 

кызганмый. Артык зурга үрелми, шул ук 

вакытта мактауга һәм данга р.а битараф 

тутол. Тезелеш җитәкчеләре аны һаман 

күтәрә торалар, Ф ә е з моңа һич тә каршы­

лык күрсәтми. 

Участок начальнигы Борис Филинов исе 

гудок буенча, фәлән сәгатьтән фәлән сә-

гатькө эшләргә гадәтләнгән кеше. Смена­

сы бетүгә ул демонстратив тесте уа 

-Волга-сына утыра да өенә китеп бара 

(хәтта участогына зур начальниклар килгән 

булса да). Иртәге хәтле сау булып торы­

гыз, янәсе. Аны үгетлиләр, тиргиләр, шулай 

да аңарга таяналар. Ченки ул талантлы 

инженер, Ф ә е з әйтмешли, гади кешеләргә 

пар түгел. Әйтик, Борис Филинов участо­

гына су үткәргеч магистраль сузу эше 

тапшырыла. Икенче берәү булса, тизрәк 

эшкә тотыныр, аны ничек итеп булса да 

билгеләнгән с р о к к а үтәп чыгу ечон тыр-

машыр иде. Ә Борис Башта ныклап өйрә­

не, тегеләй уйлап карый, болей уйлап ка­

рый һәм баштагы проектны үзгәртергә ки­

рок диген фикергә кило. А н ы ң бу тәкьди-

мс магистральнең озынлыгын шактый кыс­

картырга ярдәм итә. Нәтиҗәдә бик тә 

дефицит саналган күпме трубага экономия 

ясала, нихәтле доүлат акчасы янга кала. 

Яки башка бер мисалны алыйк Моңарчы 

төзелешкә кирәкле комны һәм балчыкны 

уннарча километр ераклыктан ташыганнар. 

Машина җ и т к е р е алмый интеккәннәр, шу­

н ы ң аркасында тозолештоге күпме кеш? 

эшсез утырган. Борис тезелешнең үзе 

янында гына карьер өчен яна урын таба. 

Ләкин үзенең бу ачышын берәүгә дә ей--

ми. М о н ы ң өчен ана башта тиешлесен 

түләсеннәр, ул аны шул чагында гына 

әйтәчәк... 

Элекке дуслар шәхси тормышларында 

да бер-берсеннән нык аерылалар. Ф ә е з 

романтик табигатьле кеше, ул ү з идеалын. 

хыялындагы кызны эзли Доресен әйткән­

дә, аның шохси тормышы ечен вакыты да 

калмый. Борис хатын аерган кеше, хәзер 

үзе тепогончо яши: машинпсында чибор 

кызлар йортә, моҗлеслор ооштыра. кыс­

касы, үзен берни болон до чикләп яшәми. 

Ш у л рәвешчә, романда югары роман­

тик омтылыш белән исәп-хисапка корыл­

ган аек акыл бэролошо. Авторның сим­

патиясе ачыктаи-ачык ром >нтик табигатьле 

Ф е е з ягында Тезелеш. Фәоэ кебек, вакыт 

белен дп кыенлыклар белен до санашмый 

торган энтузиастлар җил кәсендә бара 

КамАЗ кебек зур тезелеш вне башланып 

кына килгән чагында бу аңлашыла торган 

хәл. Монда әле күп нәрсә ачькла-но - к и т ­

мәгән, күп урыннарда хуҗасы зльк хөкем 

сөрә. иң кирәкле нәрсәләргә хәтле җ и ­

тешми. Әйтик, Борис Филинов участогына 

бетонне . графикта күрсәтелгәнчә, иртәнге 

сигездә түгел, кичке алтыда гына китерә­

ләр. Бу вакытта, билгеле инде, Филинов 

кайтып киткән була. Вибраторлар эшләми. 

Бетонны ничек эләкте шулай салалар, шу­

ның аркась ида буш ур» «нар кала. Нәти­
җ ә д ә җитди брак килеп чыга. Бу хәлне ку* 

pen Ф ә е з нишләргә белми. Борис исә үзен 

бик тыныч тота. Ченки үзен гаепле сана­

мый. Гомумән Борис инженерларны тол­

кач, йомышчы малай ролендә йөртүгә 

принципиаль рәвештә каршы. Әгәр иң юга­

р ы инстандияләрдә расланган график бар 

икән, дип фикер йортә Филинов, ул һич­

шиксез үтәлергә тиеш. бер яктан, ул, әл­

бәттә, хаклы. Әмма тормышта кайвакыт 

башкачарак та килеп «ь га бит. Тезелеш 

материаллары җитешми, график әле* 

дөн-әле өзелеп килә. Мондый тәр­

типләр хөкем сэргендө, Борис кебек инже­

нерлар түгел, ә кем өлгер, кем остарак, 

кем үэ-үзен аямый чаба — шулар алга 

чыга. Борис җитәкчелек иткән участок 

башкаларга караганда начаррак тәэмин 

ителә, план дзими теста үтәлеп җитми, эш­

челәр азрак хезмәт хакы ала, нәтиҗәдә 

алар башка участокларга ките башлый­

лар Борисны түбенрек эшкә күчерәләр, 

ахыр килеп, ул тезелешне бөтенләй таш­

лап китәргә м ә җ б ү р була. Миңа калса, 

язучы үз әсәрендә ифрат тормышчан һем 

үткен конфликтны тотып алган, тик шуны 

ахырга кадәр эзлекле төстә хәл итеп 

кенә чыга алмаган Роман Буенча фикер 

керткәндә бетен эш Фәез белен Борис­

ның шәхси сыйфатларына кайтып кала. 

Минемчә, мәсьәләне киңрәк планда алыр­

га кирәк иде. 

Автор искиткеч кызык л ь социаль-оск-

хологнк процессны тотып алган Безнең 

көннәрдә техника үзе генә үзгәреп кея-

мый, хезмәтне оештыру да кешеләрнең 

хезмәткә булган мөнәсәбәте да үзгәр» 

икән. Идарә итүнең элекке методларына 

алмашка тагын да аеграк расчет I ем эшие 

сигез сәгать вакыт эчендә дә унике сә­

гатькә караганда күбрәк итеп башкарыр­

лык итеп оешть ра белү килә шикелле. 

Укучыларда, мәсәлән. Фәеэ Насыйбуллин 

дер дәрәҗәдә кызгана да башлыйсың. 

А н ы ң китап укь рга да. тагын да җитдирәк. 

is-, 



зуррак МӘСЬӘЛӘЛӘР хакында уйланырга да. 

шәхси тормышын рәткә салырга да вакы­

ты калмый. Автор күпме генә ышандырыр­

га тырышмасын, мим аннан зур масштаб-

гадэткә кергән тәртипләр белән ул артык 

килешеп яши, булган кадөресо нән ертык 

канәгать күренә. Ә Борис, никадәр генә 

бармегы үзенә кәкре булмасын, күлме 

генә башка кимчелекләре булмасын, болай 

эшләргә ярамый ди, башкача эшләргә ки­

рәклеген раслап гора. Шуңа күрә дә аннан 

тизрәк котылырга тырышалар. Асылда ан­

нан бик аз нәрсә сорала: «Кыланып йөр­

мә, башкалар кебек эшлә», янәсе. Аны 

капиталистик эш алымнарын куллануда га­

еплиләр. Ләкин бит Филинов чит илдә ДӘ 

совет инженерлары белән бергә эшләгән, 

һәм шул коллектив тәртипне шундый итеп 

оештыра алган ки. билгеләнгән сәгатьләр­

дә генә ЭШЛРП, штурмсыз-нисеэ дә елар 

макталган чит ил фирмаларын әллә кейда 

артта калдырганнар. Нигә менә мондагы 

зур төзелеште дә эшне шулай оештырып 

булмый икән, дип аптырый ул. 

Мин Фәез кебек үз-узләрен аямаучы 

кешеләрнең героизмына аз гына да ку* 

ләгә төшерергә җыенмыйм. Ләкин хикмәт 

шунда, еш кына әлеге героизм үзе кемдер 

эшенә җавапсыз караган өчен, кемдер 

эшне оештыра белмәгән өчен кирәк була, 

өстәвенә, әле моның өчен теге бәндә бер­

нинди җавап та бирми. «Сез мине анома­

лиягә саныйсыз,— ди Борис дусты Фәез­

г ә . — Әмма хезмәтне фәнни яктан дөрес 

оештырганда мин норма саналыр идем. 

Эшне оештырудагы, планлаштыру һәм тәэ­

минат өлкәсендәге җитешсеэлеклөрне сме­

надан тыш эшләүләр, акыру-бакыру, гадәт­

тән тыш киеренкелек һәм утырышлар ыгы-

зыгысы белән капларга тырышучылар ано­

малия саналыр идея. Болай ышандыра ке­

бек. Ләкин шул ук сүзләрдә Борисның 

көчсеэлеге де чагыла Аның сүзләренең 

мәгънәсе шуңа кайтып кала: миңа бөтен 

шартларны тудырыгыз, шунда мин сезгә 

эшләп күрсәтермен. Ләкин ул шартларны 

кем тудырырга тиеш икән? Төзелештә хә­

зергә иң авыр чор, зур эш баш лань п кына 

килгән чор. Күрәсең, мәсьәлә шактый че­

терекле һәм катлаулы икән. 

КамАЗда Һем Түбән Кама ГЭСы төзеле­

шендә мин күп кеко инженерлар, мастер­

лар һәм гади эшчеләр белән очрашып 

сөйләштем һәм шуңа ышандым: анда хә­

зер җитәкчелек итүнең яңа стиле туып 

килә. К ы с к а ш гына аны: энтузиазм плюс 

расчет дип билгеләргә булыр иде. Дөрес­

рәге, башта расчет, аннан соң энтузиазм. 

Монда миңа шундый бер мәзәк ишетергә 

туры килде. (Үзенең очеркында аны язу­

чы А. Злобин да китерә.) 

Шулай бер вакыт төзелешкә АСУС ди­

гән машина сатып алалар, гади телгә өй­

ләндерсәң, төзелеш белән автоматик төстә 

идарә итү системасы була бу. Әлеге иф­

рат акыллы һәм ифрат кыйммәт машинага 

бөтен мәгълүматларны салалар: кайда 

нәрсә төзелә, нәрсә җитми, кая нәрсә та­

шыла һәм машинадан күрсәтмәләр кете 

башлыйлар. Ә машина уфылдый, бөтен 

лампочкалары белән җемелди, әмма һич 

кенә дә бер нәрсәне аңлый алмый: ничек 

инде югары сыйфатлы бетонны юл читенә 

аударалар, ә йорт төзергә дигән дефицит 

панельләр белән юл түшиләр? Төзелә генә 

башланган йорт ><игә төгәлләнгән объект­

лар рәтенә кергән дә, бөтен нормалар 

буенча тиешле материаллар алган объ­

ект алврны нигә тагын сорый? Шундый 

характердагы мәгълүматлар күбрәк кергән 

саен, машина ешрак җемелди, күбрәк кы­

зара һәм ахыр килеп бөтенләй янып чыга. 

Нишләргә? Мәскәүгә, әлеге машинаны уй­

лап чыгарган академикның үзенә телеграм­

ма сугалар. Килеп җитә бу, озак кына ма­

шинасында казына һәм әйтә: 

•— Машина сездә эшләмәячәк. 

— Нигә алай? 

— Чөнки тәртипсезлек белән идарә 

итеп булмый,— ди академик һәм Мәскәүгә 

Бу, әлбәттә, гадәти төзелеш анекдоты. 

Ләкин ул шул ягы белән игътибарга лаек: 

хезмәтне фәнни оештыруның кирәклеген 

хәзер һәр кеше аңлый. Техника үсеше 

котылгысыз төстә хезмәт культурасы ту­

рындагы, шулай ук эшченең үэ культура­

сы турындагы мәсьәләне дә ксн тәртибенә 

куя. Чөнки техник прогресс тегеләйме-бо-

лаймы кеше аша, аның социаль-психологик 

мөнәсәбәтләре аша чагыла. 

Менә шуңа күрә дә Ә. Баянов рома­

нын, шактый кимчелекләре булуга да 

карамастан, битараф төстә укый алмый­

сың- Әсәр бүгенге тормышның мөһим 

мәсьәләләрен күтәрә, куп нәрсәләр ту­

рында уйландыра. Шул рәвешчә, «Ут һәм 

Су» романының әһәмияте бер төзелеш 

картинасын тасвирлау белән генә чиклән­

ми. Ул зур һәм җитди мәсьәләләрне кыю 

рәвештә күтәрүе белән укучылар күңелен 

җәлеп итә. 

Рафаэль МОСТАФИН. 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Бөек гуманист шагыйрь 

Нәсиминең тууынә — 600 ел 

Шушы кездә куп милләтле илебез халыклары, барлык прогрессны кешеле» 

дөньясы белән берлектә, беек Әзербәйжам шагыйре философ, Якын 

К ә н ч ы г л ш поэзиясе классигы Имадетдин Нәсиминең тууына 600 ел тул> 

тантанасын билгеләп үтәләр. 

Н ә с и м и — XIV йез ахырм. XV йез башларында алдынгы гуманистик идеяләрне 

aiiro сөрүчеләрнең борее. Ул Канчыгыш халыклары арасында хор фикерле, югары 

культуралы, кечло рухлы булуы белән шеһрэт казанган. 

Нәсим и әсәрләренең күбесе аның уз туган телендә язылганнар. Ләкин аиын 

фарсы һәм гарәп тегендә язылган шигырьләре дә байтак. 

Кончыгыш поэзиясенең бетен нечкәлекләренә тошенг-п, бетен катлаулы фор­
маларын үзләштереп н>"лт иткән Нәсими поэзиясенең тэп үзенчәлеге — тематик 

яктан гаҗәеп к и ң диапазонлы булуында, тирән мәгънәле фәлсәфи шигырьләрнең мә­
хәббәт лирикасы белән тыгыз үрелеп баруында. 

Имадетдин Нәсими 1370 елда борынгы Әзербәйҗвн каласы Шемахта ту» Озак 

еллар Әзериөнҗанда я ш э п ' д и н белеме ала. Соңрак фәнни китаплар укый башлый 

Ул математиканы, астрономияне, философияне, табигать белемен тнрәнтен ейраиә 

А н ы ң ә з е р б ә и т а и , фарсы, гарәп телләрендә язылган шигырь җыентыклары |дияан-

нары) б о з г ^ ң коннарга надәр килеп җ и т к ә н . 

Шагыйрьнең тормышы һәм иҗаты Аксак Тнмср эпохасы, ягьнн әзербэйҗан 

халкының азатлык ечен к о р г ш еллары белән бәйләнгән. Нәкь менә шушы чорд.з 

Әзербәкҗанда ислам догмасына һәм Тнмсридлөр хакимлегенә каршы сектантлар 

хөрәкэто (хуруфизм] җәелеп китә. Бу хәрәкәтнең башында торган талантлы азәр­
байҗан язучысы Фазлуллах Найми күпләргә мәгълүм. Аның тәгълиматы, күпмедер 

д^роҗ-эдэ ч и к л ә г ә н булуына карамастан, халык дошманнарына каршы нәрәшта 

сизелерлек роль уйный. Б/ хәрәкәткә катнашучыларны илбасарлар рәхимсез эзәрлек 

лиләр. Фазлуллах Найми 1402 елда Тамерлан малао Мнраншах боерыгы буенча 

угорело. 

Нәсими Шемахта яшәгән чакга ук инде Найми белән таныш була. Аның даньяга 

карашы да Найми тәгълиматы тәэсирендә формалаша. Фазлуллах үтерелгәннән сон 

Нәсими, остазының к ы ю фикерләрен к к ң катлау халыкка җиткерү нияте белән. Якын 

Канчыгышка сәяхәт ясый. Теркиндә була, Сүриягә килә һәм гомеренең соңгы кем­
нәренә кадар Алеппо шәһәрендә яши. Шагыйрьнең ирек ечон, хак лыч ечен керәшке 

•ндәуче, няйнар дәрт белән сугарылган шигырьләре җәмгыятьнең барлык катлау* 

лары арасында к и ң яклау таба. Хакимлек нтүчо даирәләр арасында иса Нәсими 

динсез һәм фегнәчо дип игълан ителә. 1J17 елны, динчеләрнең гаепләүләре ниге­
зендә. Насимннс кулга алалар һәм җәзалап үтерәләр. Шагыйрьнең н и г л д ә ш п а р е н 

Алеппода әло бүген дә очратырга момкин. Алар Нәсиминең тербәсан күэ карасы 

кебек саклыйлар. 

Борынгы гарәп чыганаклары Нәсиминең фаҗигале үлеме ханында шактый уч тулы 

мәгълүмат бирә. Ничектер бер кенне Алеппо урамында бунтарь шигырьлар укып 



торучы егет, Нәеиминең бер шәкерте тотыла. Кара фикерле мөселман руханилары 

егеттән әлеге шигырьләрнең авторын сорыйлар. Ләкин егет Нәсими исемен атаудан 

катгый рәвештә баш тарта, шигырьләрне узем яздым, ди. Дини фанатиклар егетне 

үлем җәзасына хөкем итәләр. Тик некем алдыннан мәйданда Нәеиминең: -Җибәрегез 

аны, уп шигырьләрме мин яздым!- — д и г ә н горур тавышы яңгырый. Җәлладлар егет-

не азат итәләр һәм, руханилар фәрманы буенча. Нәеимине тереләй тиресен тунап 

үтерәләр. Риваятьләр сөйләвенә караганда, хекем вакытында Заһидлардан (изгеләр­
дән) берау болай ди: «Әгәр дә Нәсими каны кемгә булса да чәчрәсә, тәнегезнең 

шул өлешен кисеп ташларга туры кнлә. Чөнки ул кан — динсез каны. Бөтенләй оч­
раклы рәвештә Нәсими каны әлеге заһидның үз бармагына чәчри. Тегенең йезе 

көл кебек агара. «Изге» әле генә әйткән сүзләреннән ваз кичәргә тырыша. Шул 

чагында канга баткан Нәсими хәлсез тавыш белән: 

Киев 6ai >ашла син заһидның бер барм 

(агьтән в£Э кичәр ул, рәхим 1 

1һидлар тере килеш туный 

1Н гашыйк — җәза, үлем курк 

агын гы. 

ю шәфк 

минем 

ытмый һ 

ia бар. 

ать сорөр. 

тиремне, 

ич те мин 

дип, 'сизгеи руханиларның 

Озакламый Нәеиминең фаҗигале улеме батырлык җ ы р ы булып эзербәйҗан һәм 

бетен Якын Көнчыгыш шагыйрьләре, ашуглары тарафыннан җырлана башлый Нәсими 

исеме исә тугрылык һам ныклык символына әверелә. 

Нәеиминең шигъри мирасы искиткеч бай. Аның шигырьләре укучыны бигрәк та 

фәлсәфи тирәнлеге, чын йорәктән язылуы, акыл һам матурлык тантанасына чакыруы 

белән җәлеп итә. Нәсими шигырьләрендә матурлык идеалы кешене олылау, аның 

куәтенә ышану кебек гуманистик концепцияләр белән бер бөтен булып сентизла-

ш ы л Ь . р а Нәсими карашынча, мәхәббәт — рухи җиңү. «Гашыйк,—ди Нәсими,— ке­
шене); чиксез куәтен, көчен раслап, эшафот күперчегеннән «мин — алла» дип кыч­
кыручы Мансур ' кебек, теләсә нинди газапларга да түзәргә, һам, әгәр дә кирәк 

икән, сөюе хакына уз-үзен корбан итәргә тиеш». 

Саф мәхәббәтлеләр генә мәхәббәт серен аңлый, 

Мәхәббәттән мәхрүм мәхлук моны ничек аңласын? 

Җәлладлар килгәч каршыңа, мин үзем — алла, диген. 

Мәңгелек тормыш хакына җир җәзасын ал, Мансур. 

Бу шигыре белән Нәсими гашыйкларга һәм мәхәббәте хакына үлемгә барырга 

әзер торучыларга эндәшә. 

Сектантлар идеологиясен пропагандалап, матурлыкны бөтен җаның-тәнең белән 

аңласаң гына кешелек идеалларына турылыклы була аласың, дип фикер йөртүче 

Нәсими, сөйгәнен пҗәннәт бакчасы» белән чагыштыра һәм кыямәт көнендә алла 

хозурына бару турындагы дини абстракт мнфнең нигезен җимерә. 

Җәннәт вәгьдә итте дәрвиш барча багылары белән, 

Җәннәт бакчасын таптым мин тик синең күзләреңнән. 

Нәенми идеяләре, әлбәттә, сектантлар идеологиясе рамкаларына гына сыймый. 
Ул күп кенә шигырьләрендә җир тормышын, гадн җ и р кешесенең үй-финерен, 
омтылышларын сурәтли, еш кына табигать күренешләренең реаль мохит, кеше х и с 
лэре белән гармоник бәйләнешен чагылдырырга тырыша. 

Нәеиминең кеше белән алланы тәңгәлләштерү рухында язылган әсәрләре ислам 
догмасын тамырыннан какшага. Нәсими карашынча, бөтен дөньяның, бетен галәм-
нең хикмәте — кешедә, фәкать кеше акылында. 

(858—922). 
с у р —динчеләр тарафыннан җәзалап үтерелгән күренекле 



Икс день* сыйган миңа, мин СЫЙМЫЙМ 

берсенә дә 

М и н 1ынбарлык — чынбарлыкта 

урынсыэ-җмрсез банда. 

Hoc иминең кичле хер тавышы кешеләрне наданлык доньясыннан яктылыкка 

чакыра. Урта гасыр караңгылыгында яңгыраган бу авазны шагыйрьнең бик күл 

замандашлары шатланып тыңлаганнар. 

Хакыйнгтьнс яклаганы ечен шагыйрь бетен гомере буе коточкыч эзәрлекләү­

ләргә дучар ителсә дә, Нәсими үз фикерендә, үз карашында нык торган, гомере буе 

корычтай нык ихтыярлы, к ы ю , саф күңелле һәм итагатьле кеше булып калган 

Нәсими иҗаты әзербайҗә.н поэзиясенең үсешенә искиткеч зур йогынты ясый. 

Аның шигырь диваннары бүген кеибатыш һәм канчыгыш илләренең мәдәният үзәк­

ләрендә саклана һәм җентекләп онрәнела. 

Ү з вакытында Нәсими Теркиндә, Сүриядә, Урта Азиядә, Әрмәнстаида шеһрат 

казана. Соңрак аның эсэрларе бетен Иранга билгеле була. 

Нәсимииоң фидакарь тормышы һәм иҗаты — шагыйрьнең халык белән бер җан, 

бер тән булып яшәү үрнәге ул. Йерәк ялкынын һәм гомерен Нәсими кешеләргә 

бирә, г о м е р е буе кешелек һәм шагыйрьлек миссиясенә тугрылыклы булып яши 

Нәсими юбилеен бәйрәм итү шагыйрь яшогән һәм иҗат иткән чорның тулы кар­

тинасын к ү з алдына китерергә, Нәсими иҗатының матурлыгын, байлыгын тагын да 

к и ң р ә к аңларга ярдәм итә. 

Нәсими шигырьләре СССРда яшәүче бии күп тугандаш халыклар теленә һәм 

шулай ук чит телләргә т ә р җ е м ә ителгән. 

Беек гуманист шагыйрь Насиминең 600 еллыгы — шигърият һем дуслык бәйрәме, 

азатлык һәм тынычлык ечен корәшуче миллионнарча кешеләргә кадерле бәйрәм 

Заид АКПЕРОВ, 

филология фәннәре кандидаты. 

ЬАКУ. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

САЛКЫН ЯКЛАР ҖЫЛЫСЫ 

Укучылар хәтерлидер, инде өченче ел 
рәттән илебезнең Төмән өлкәсендә совет 
әдәбияты атналыклары уздырылып килә. 

Быелгы иҗат бәйрәме аеруча истәлекле 
һәм киң колачлы булды. Өлкәнен нефть­
челәре, газ чыгаручылары, игенчеләре һәм 
урман кисүчеләре белән очрашуларда 
Мәскәүдэн. союздаш һәм автономияле 
республикалардан килгән 70 тән артык 
әдип катнашты. Биоегә шулай ук Болга­
рия. Польша. Венгрия, Р\мыния һәм Юго­
славиядән күп кенә язучылар килгән иде. 

Совет һач чит ил язучылары. Төмән 
өлкәсенек төрле почмакларында булып, 
120 әдәби кичә уздырдылар. Аларның чы-
гышьж 50 меннән артык укучы тыңлады. 

Себер якларында уздырылган әдәбият 
атналыгында Татарстан язучылары инан 
Зәки Нури. Мөхәммәт Садри. Галимҗан 
Латыйп. Ләбибә Ихсанова, Хәсән Сарьян 
һәм Шамил Рәкыйповлар катнашты. 

ЯЗУЧЫЛАР ВОЛГА АВТОМОБИЛЬ 
ЗАВОДЫНДА 

8—12 августларда Куйбышев өлкәсенең 
Тольятти шәһәрендә РСФСР язучылар 
союзы секретариатының күчмә утырышы 
булды. Секретариат утырышына катнашу 
өчен Тольятти шәһәренә РСФСР язучылар 
союзы идарәсенен секретарьлары, эшче те­
масына язучы күренекле әдипләр килде. 
Алар арасында РСФСР язучылар союзы 
идарәсе секретаре. М. Горький премиясе 
лауреаты, шагыйрь С. .Хәким белән «Казан 
утлары» журналының баш редакторы 
Г. Ахунов та бар иде. 

Берничә көн буена язучылар шәһәрнең 
эре промышленность предприятиеләрендә 
булдылар. Волга автомобиль заводы белән 
танышты тар. 

10 августта Тольятти шәһәренең куль­
тура сараенда әдәбиятта эшче образы ди-
гән темага зур сөйләшү булды. Утырыш­
ны, кыскача кереш суз сөйләп. РСФСР 
язучылар союзы идарәсе секретаре Ю Бон­
дарев ачты Фикер алышуларда Ф. Кузне­
цов. А Кешоков. И. Ростовцева, Г. Ахунов. 
В. Чивилихин, В. Панков һәм башка 
әдипләр катнашты. Ахырдан язучылар шә­
һәр хезмәт ияләренең ял йортларында 
булдылар, аларның тормытцлары, ничек 
ял итүләре белән таныштылар, аларга үз­
ләренең яңа әсәрләрең укыдылар. 
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ОЧРАШУЛАР. ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Кама тамагы районында уздырылган 
әдәби-мхзыкаль кичәләрдә татар шагыйрь­
ләреннән Г. Латыйп. Р. Гәрәй. Ә. Рэшитов. 
Татарстанның атказанган артисты С Посы­
лов һәм Татарстан язучылар союзы кар­
шындагы матур әдәбиятны пропагандалау 
бюросы хезмәткәре М. Шиһапов катнашты. 

Яшь татар шагыйрьләре Т. Камалнев, 
3. Маликов, М. Әгьләмов. пропаганда бю­
росының председателе М. Шәймехәммәтов 
һәм Г, Камал исемендәге татар дәүләт 
академия театры артисты X Җәләлов рес­
публикабызның Тәтеш районында йөреп 
кайттылар Алар. районный күп кенә авыл­
ларында булып, колхозчылар, укучылар бе­
лән очраштылар. 

ТИХОН ЖУРАВЛЕВКА-60 ЯШЬ 

«Комбат», «Комбайнчылар», «Курган». 
«Рядовой Антипов» кебек популяр әсәрләр 
авторы Тихон Кононович Журавлевка 50 
яшь тулды. 

Язучының иҗат бәйрәмен республика­
быз хезмәт ияләре зурлап билгеләп узды­
лар. Газеталарда аның иҗатына багыш­
ланган мәкаләләр басылды. Казан радио­
сы һәм телевидениесе язучының тормыш 
һәм иҗат юлы турында тапшырулар оеш­
тырды. 

КамАЗга БАГЫШЛАП 

Пермь шәһәренең сәнгать галереясында * 
союздаш һәм автономияле республикалар 
художникларының КамАЗ төзелешенә ба­
гышланган әсәрләреннән төзелгән күргәз­
мә ачылды. Аңда Мәскәү, Рига. Казан. 
Ереван. Фрунзе һәм башка шәһәрләрдә 
яшәүче художникларның 150 ләп яңа әсә­
ре куелган. Ул әсәрләр Сзтен халык тө­
зелешендә барган киеренке хезмәт сәхифә­
ләрен чагылдыралар. 

СӘНГАТЬ —ХАЛЫККА 

20 августа Казан елга портыннан 
«Грузия» теплоходы 230 лап сәнгать оста­
сың Идел һәм Кама елгалары буйлап 
сәяхәткә алып чыгып китте. Артистлар 
республикабызның ушлал шәһәрендә һәм 
район үзәкләрендә концертлар бирделәр, 
хезмәт ияләре белән, ярышучы коллектив­
лар белән очраштылар. 
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битләрендә укучыларга биргән җавапла­
рым урнаштырган 

Татарстаннан читтә яшә\ челәр С\ ки 
тапны «Книга-почтой» аша урында тү i.> i 
алу шарты белән соратып ала алалар. 

Хатларны түбәндәге адреслар белән 
Ж1.бәрергэ мөмкин-

г. Казань —57. 
Октябрьская, !8. 

Магазин № 14, «Книга-почтой». 

г. Казань, ул. Баумана. 19. 
книжный магазин № 1, 

«Книг а-почтой». 

КАЗАН КУНАГЫ 

Август урталарында башкалабыз Казан­
да ьүрепекле Мәскоү тәнкыйтьчесе, фи­
лология фәннәре докторы, профессор 
В К. Панков булып китте. Ул бөек юл­
башчыбыз В И Ленин һәм М. Горький 
1'семе белән бәйле урыннарда булды, шә­
һәребезнең борынгы архитектура истәлек­
ләре белән танышты 

ХЕЗМӘТКӘ ХӨРМӘТ 

Совет кино сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен, Казан кинохроника студиясе 
режиссеры Фатих Миңлехан >лы Шәрә­
фи вка Татарстан АССРның халык арти­
сты дигән мактаулы исем бирелде 

1973 елгы гастрольләр вакытында рес­
публикабыз хезмәт ияләренә культура хез-
м.ле куроту өлкәсендәге зур эшләре һәм 
нрешкан ижадн \нышлары өчен Иркутск 
шәһәренең музыкаль комедия театры һәм 
Л1 I орькин исемендәге Волгоград драма 
театры коллективлары Татарстан ЛССР 
Верховный Советы Президиумының MJKTBV 
грамоталары белән бүләкләнделәр 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ ә л м ә т 
БҮЛЕГЕНДӘ 

Шушы елнын июль аенда татар ша­
гыйрьләре Г. Афзал. Ә. Маликов, С. Сөләй­
маненә һәм башкорт шагыйре. Г. Сәлам 
исемендәге премия лауреаты Ә. Атнабаев 
Башкортстан АССРнык Тәтешле районында 
үткәрелгән әдәби ят сәнгать атналыгында 
катнаштылар. Алар Бул-Кайпан. Бәдрәш. 
Күрдем. Әрибаш. Аксәет, Югары Тәтешле 
авылларының к\льтура сарайларында һәм 
клубларында, җәйләүләрдә, хезмәт бригада­
ларында чыгышлар ясадылар. 

Татар һәм башкорт эдәбгятларын про­
пагандалауда күрсәткән хезмәтләре өчен. 
КПССның Тәтешле райкомы һәм хезмәт 
ияләре депутатларының район башкарма 
комитеты Г. Афзал. Ә. Маликов. С. Сө-
ләймакова һәм Ә Атнабаев иптәшләрне 
Мактау грамоталары белән б\ләклэде. 

Лениногорск шәһәренең Калинин исе­
мендәге культура сараенда Шамил Бик-
чуриннын «Каты токым» романы буенча 
укучылар конференциясе үткәрелде. Әсәр 
буенча фикер алышуларда нефтьче-ннже-
нер. очеркист Җ. Рәхимов, бораулау ида­
рәсенең баш инженеры В. Коримов, татар 
әдәбияты укытучылары Ш Таһирова, 
Ф Гәрәева һәм башча иптәшләр катнаш­
ты. Аларнын һәркайсы «Каты токым* ро­
манын яратып, мавыгып укуларын әйтте­
ләр. 

Драматург С. Кальметов. Азнакай рай­
онының күп кенә колхозларында булып, 
әдәбият сөючеләр Селән очрашты. Аларга 
ул үзенең сатира юмор әсәрләрен һәм 
фронт язмаларын укыды, бүгенге татар 
әдәбиятындагы яңалыклар турында сөй­
ләде. 
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ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

« К а з а н у т л а р ы н журналының 1974 елдагы беренче санында 

Р а ф а и л Т е ж ф ә т у л л и н н ы ң «АКБҮЗ АТ» 

һәм 

Г а р и ф А ж у н о в н ы ң «АРДУАН БАТЫР» 

дигән повестьлары басыла. 

Г а м и л А ф з а л , С а җ и д ә С е л ә й м а н о в а , Ф ә н и я Ч а н ы -

ш е в а , Р е с т ә м М и н г а л и м о в һәм Г о с м а н С а д ә шигырьләрен 

дә сез бу саннан укырсыз. 

Очерклар, әдәби тәнкыйть, сәнгать, яңа китаплар һ. б. бүлекләрдән 

дә яратып укырлык материаллар табарсыз. 

«КАЗАН УТЛАРЫ» журналына язылу дәвам итә. Ниндидер сәбәпләр 
аркасында әлегә кадәр журналга языла алмый калсагыз, борчылмагыз. 
«Казан утлары»н сез теләсә кайсы айдан башлап яздыра һем алдыра 
аласыз. Тик һәр нәрсәнең вакытында эшләнүе яхшы Әгәр сез ноябрь 
аенда журналга язылып куйсагыз, аны ел буе тоткарлыксыз укып ба­

рырсыз. 

«КАЗАН УТЛАРЫ» журналына илебезнең теләсә кайсы почта бүлегендә 
язылырга момкин. Аның өчен 73210 номерлы индексны әйтергә оныт­
магыз. Язылу бәясе елга 6 сум. 
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