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Ә х с ә н Б а я н о в 

ҺӘЙКӘЛ 

ДРАМАТИК ПОВЕСТЬ 

ахраларга чыксам. 
Елгаларда, диңгез өсләрендә чайкалсам. 
Кемне булса яратсам я ярагмасам, 
Сагынсам я нәфрәтләнсәм. 
Үләннәрнең, агачларның чыңлап кыяк һәм яфрак чыгару
ларын күрсәм я ишетсәм,— 
Бер-берсенә үрелә-үрелэ үсеп,— 
Тиремдә күптән таныш көйләр бөтереләләр. 
Моңлы көйләр, тынгысыз көнләр, дәгъвалы тавышлар. 
Уйлар, хатирәләр, хыяллар. 
Аларпы мин шушы көнгә чаклы туктата һәм җиңә алмадым. 
Х;)зер беләм: 
Мәңге инде җиңэлмам. 
Көннәр арты көннәр... 
Әкрен-өкрен, тавышлар, чыңнар — силуэт һәм сыннарга 
әвереләләр дә — 
Күрәм, каршымда 
Ят бер сәер дөнья ачыла. 
Тереләр дә, үлгәннәр дә, исәнләшеп, миңа кул сузалар. 
Юк, ят тормыш түгел икән, кайчандыр үзем туган өйгә 
кергәндәй, алга узам. 
Бөтен иярсә таныш бу җирдә. 
Кырык ел к\решмэгән әтием Селәи исәнләшәм. 
Елмая Да каядыр югала. 
Өннеме эндәшәм. 
Хмөр дә исәнгәме, ул сөйләшә. 
Аларның танышлары, замандашлары телгә килә. 
Инде күрәм, 
Ъакыт дигән илаһи кодрәтне җнңч җиңә, тораташлар, 
миңа буйсынып, мин теләгәнчә атлап китә. 
Могҗиза! 
Кара, мин кешеләрнең гөслерев, исемнәрен, хәтта яшьләрен 

I I M ! 

Вакыт чяклерея I аларныкын 
> нсемем-яшемно үагертен . 

Хакимга эйле 



Тик беркемнең җанына, кылган эшенә кагылмыйм: 
Ьәркем монда бөтен нәрсәне үзенчә тоя. 
Кемдер курай уйный... 
Шундый моңлы! 
Күз алдымда — дөнья. 
Бу дөньяга мин көйләр, тавышларның сүзгә әверелә 
торган чикләре буйлап килдем — Агыйделдән Базы елгасына 
кергән шикелле. 
Күз алдымда — гомерем буе тынмый яңгыраган рапсодия... 

ӘТКӘМ, КИҢӘШ БИР... 

Яшел таулары, урманнары, болыннары, вак-вак күлләре, тегер
мәннәре, тирән ярлары белән бергә гасырлар буйлап ага Базы 
елгасы. 

Аны бер генә кабат күрсәң дә гомер буе сагынырга мөмкин. 
Мин аны инде ничә кабат сагынып кайтканмындыр — саны юк 

моның. 
Ләкин бу юлы башка хисләр, бөтенләй башка уйлар белән кил

дем — киңәшергә килдем, сөйләшергә. 

Шушы суда калган аның гомере, 
Мәңгелеккә кушылып су белән, 
Үлемсезлек тапкан минем атам. 
Яз җиттеме, упкын төбеннән 
Ул чыгарга тырышып тиберченә 
ӘЙЛРНӘ дә язгы суларга; 
Агызып китә буа. күперләрне... 
Ә җәй җитсә, үкенеп шуңарга. 
Кала тып-тын. 
Әткәм! 
Кайттым тагын. 
Су телендә, әйдә, эндәш бер. 
Кирәк сүзең, акылың — киңәш бир! 

Чишмә чылтыравы, акчарлаклар, чөлдиләр савышы ишетелә. 
Баласын җуйгандай, тәкәрлек моңая. 

Бу тавышлар синең сүзләр бугай, 
Хөл сорыйсың, беләм, син, әткәм. 
Кабат кичерүләр авыр миңа, 
Ә шулай да сөйләп күрсәтәм, 
Тыңла минем ниләр күргәнне. 
...Бер авылдаш безнең: зур галим — 
Исеме аның, даны ил гизә. 
Киңәшләре белән юл аралап, 
Алып керде фәнгә мине дә. 
Син беләсең аны, ул — Юламан. 
Мин аңарда кунак. 
Бакчасында ялгыз уйланам. 
Кинәт күрәм күктән иңгән сыман. 
Нәкъ фәрештә сыман бер чибәр 
Пәйда булды. Ул Лениза. 
һични вәгъдә итмәсө дә сүзләр, 
Серләр ачар кебек бу күзләр. 
Янып тора кырыс чибәрлек, 
Сүз әйталмый телем тибрәнеп. 

А 



Л е н и з а . Фирудин, шатлан, яхшы хәбәр алып килдем. 
М и н. Карлыгач үзенең канатларында язны алып килгән ке

бекме? 
Л е н и з а . Ихтимал. 
М и н . Зинһар утырыгыз. 
Л е н и з а . Карлыгачлар киле май аенда. 
М и н . Яз белән бергә, алар яшеннәр, кук күкрәүләре дә алып 

килә. 
Л е н и з а . Бәлки мин дә шулай... Сак булыгыз. 
М и н . Ни булса шул, әйтегез, нинди хәбәр? 
Л е и и з а. Сез үз авылыгыз хакында китап язасыз икән. 
М и н. Әйе. Кем өчендер бу да яңалыктыр. Ә сез аны каян белә

сез? 
Л е н и з а . Күктән аваз килде. Шул аваздан сихерләнеп, үзем 

шәһәр кешесе булсам да, авылга гашыйк булдым, сезнең авылга. 
М и н. Ә кешеләренә? 
Л е н и з а . Кешеләренә дә. 
М и н . Мин шул авыл кешесе. 
Л е н и з а. Минем өчен андагы бөтен нәрсә изге. 
М и н. Тагын ӨЙТӨИ, мин шул авылныкы. 
Л е н и з а , һәр шаяртуның начинкасы — дөреслек. 
М и н. Мин чын сүа әйтергә дә биш куллап әзермен. 
Л е н и з а . Алайса, әйтегез әле: сез яза торган геройларны минем 

һәйкәл теленә күчерәсем килсә, сез моңа ничек карар идегез? 
М и н . Шулаймыни! Менә ничек! Әйбәт, мин шат. 
Л н н и з а. Аннары нәрсә әйтер идегез? 
М н н. Аннары... Аннары сезнең күңелне безнең авылның нәрсә 

беләк мавыктырганын белергә теләр идем. 
Л е н и з а . Сезнең авыл моңарчы бер әкияттә дә кабатланмаган, 

поэмаларда җырланмаган яңа романтика почмагы сыман тоела 
миңа. Аның кызыклы тарихы, геройлары бар. Гомумән, ачылмаган 
бер дөнья. Ә без, сезнең белән, Робинзон шикелле... 

М и н. Ләкин анда безне кыргыйлар көтми. 
Л е ]i п а а. Ә ачышлар көтә. 
М и н. Ачышлар, җиңүләр, ихтимал — җиңелүләр. 
JJ е н и з и. Юг. юк, только җиңелү түгел. 

Күк йөзендә яшен белән. 
Көрәшләрдә ал кан белән 
Язарбыз геройлар исемен — 
Ерак еллар укылыр. 
Герой, геройлар! 

г ң с\ а, w ввец мсыл: 

Җырга тиңләп җир тыңлар. 
Даныгызны яфрак сөйләр. 
Исемегезне язар җилләр. 
Хәреф тезәр дулкын ; 
Врак еллар j кырлар. 

Геройлар, repi 
Сезнең сүз, сезнең насы;. 

Җырга тиңләп җир тыңлар. 

Ах, гбр 

М • •' т гьша горма-



ган. Хәзер герой булып йөргәннәрнең дә кайберләренең каоыкларын 
чак кына кырсаң, аннан бөтенләй бүтән адәм килеп чыга. T » A M J 

Л е н и з а . Минем алай кырып, ваклап, кисәкләп карызым 
килми. Бөтен заман — бөек бер һәйкәл. Изге нәрсәне тикшермидер, 
аңа ышаналар гына. 

М и н . Ныклап тикшерә башласаң, ходай юкка чыга. 
Л е н и з а . Сез нәрсәдәндер шикләнәсез. й 

М и н . Әйтегез әле, сезгә безнең авыл хәлләре турында кем сөй
ләде V 

Л е н и з а . Шул заман геройларының берсе. Ул шундый шәй 
истәлекләр сөйли! 

Сүзебезне Юламан кереп бүлдерде. 

Ю л а м а н . Комачауламадыммы? 
Л е н и з а . Юк, юк! Киресенчә, бик кирәк чакта кердегез. 
Ю л а м а н . Әллә сез эш хакында ук сөйләшә башладыгыз инде. 
Л е н и з а . Түзми күңел. 
Ю л а м а н . Бераз гына сабыр итик. (Өстәлгә җиләк-җимешләр 

куя.) Барысы да үзебезнең бакчадан. Рәхим итегез. Менә виноград. 
Татарстан җирендә виноград! Кызык бит? 

Л е н и з а . Кызык! Матур символ: тормышта да, табигатьтә дә, 
фәндә дә — үзгәртүче... көрәшче. Җиңү бәхете — өстәлдә. Кая без 
татып карыйк әле. (Виноград каба һәм йөзе сытыла.) һым... Әйтмәс 
идем мин... Әйбәт, ярый. Яңалык башта ук татлы булмаска мөм
кин. Главное — үскән бит әле. Беренче тапкыр, беренче! 

Ю л а м а н . Дөрес. Мин үземчә үстереп күрсәттем, хәзер аны 
камилләштерү — сезнең бурыч, яшьләр бурычы. Рәхим ит, Фи-
рудин. 

М и н. Ә мин куактан өзеп караган идем инде. Рәхмәт. 
Ю л а м а н . Фирудинның кәефе бик шәптән түгел, дияр идем 

мин. \ 
Л е н и з а . Минемчә, сезнең икәүдән-икаү генә сөйләшеп җавап 

табасы сорауларыгыз бар. Рөхсәт итсәгез, мин розалар тирәсеннән 
әйләним әле. 

М и н . Туплар шавын тыңлауга караганда, розалар исен сулау 
күңеллерәк. Шулай. 

Л е н и з а . Эшләрегез артиллериягә үк барып җитмәс дип ыша
нам. (Китә.) 

Уңайсыз тынлык. 

Ю л а м а н (креслога җайлап утырган). Мин сезне шатландыра 
алам, Фирудин. 

М и н . Безнең авыл темасын әйтәсездер инде. Президиумда ка
рап, планга керткәнсездер. 

Ю л а м а н . Әйе, үзем тәкъдим иттем. Кызыклы тема: авылда 
революция. 

М и н . Мин аны башладым да инде. 
Ю л а м а н . Алай ашыгырга ярамый. Катлаулы һәм, әйтергә ки

рәк, шактый буталчык вакыйгалар. Аларга бер генә кеше тикшереп 
төпле бәя бирә алмаячак. 

М и н . Ул темага сезнең катнашуыгыз уңайсыз булыр шикелле. 
Үзегезгә үзегез бәя бирү килеп чыга бит. 

Ю л а м а н . Без синең белән авылдашлар, материал икебезнеке 
дә. Өстәвенә, без күптәнге соавторлар. Минемчә, гаҗәпләнерлек хәл 
тумас. 

М и н . Әйе, безнең фамилияләр күп китапларда бергә тора, Менә 



болар да. (Өстәлдәге китапларны кулга алам.) Сезнен фамилия ал
дан йөри. 

Ю л а м а н . Моңарчы гел үзегез үтенә идегез. 
М и н. Хәзер оят. Сезнең атаклы фамилиягә ияреп, җиңелрәк 

яшәү юлын эзләгәнмен. 
Ю л а м а н . Бу юлы мин үзем генә алынмакчы идем дә. • 
М и н . Үзегез генә? Мин тәкъдим иткән темагамы? ч 

Ю л а м а н . Гражданнар сугышы — безнең чор. Миңа күбрәк 3 
аңлашыла. Ләкин сине дә рәнҗетәсе килми. Шулай дөресрәк тә = 
булыр. Кемдер әйткән, сәнгать — ул мин, фән — ул без. -

М и н . Минем андагы вакыйгаларга бәя бирүем икенчерәк. Ф 
Ю л а м а н . Фәндә бәхәссез булмый, тора-бара килешсәк, бик 

шәп булыр. * 
М и н. Ә килешә алмасак? -
Ю л а м а н . Дөреслек өчен фәндә кайбер хисләрне корбан итәргә к 

дә туры килә. Шунысын онытмасагыз, калганы хәл ителер. 
М и н. Нинди хис? Атага тугрылык хис< 
Ю л а м а н . СИҺ алгы планга үз әтиеңне чыгармакчы буласың. = 

Куелачак монументның да шундый булуын телисең. Ленизага да и 
үз әтиеңне ясарга тәкъдим иткәнсеңдер Шулай бит? 

М и н . Һәйкәл куярлык кеше түгелме минем атам? 
Ю л а м а н . Куярлык. Ләкин үзе генә түгел иде ул. күбәү идек 

без. 
М и н . Юламан агай, мин бит бөтен нәрсәне беләм, ишетәсезме, 

ул чакта булган ботен хәлләрне. 
Ю л а м а н . Кеше сүзе буенча. Э мин үзем шулар эчендә кайна

ган кеше. Хәзер онытылып беткәч, кем нәрсә сөйләмәс! Аннары, үз 
атаң. Юк, син объектив була алмаячаксың. Темага миннән башка то
тынырга киңәш бирмәс идем. Бу сүзне директор буларак әйтүем. 

М ч 1!. Се мең бу темага кагылырга хакыгыз юк. Чөнки минем 
атамны... 

Ю л а м а н . Мин аңа тырнак белән дә чиертмәдем. Минем бөтен 
гаеп — aui.i ЯКЛЫЙ алмауда. Анысы да бала чак raei • 
гафу д 1 иттең. ЯЛГЫШЫ 

М н н. Сез миңа авыр чакта институтка керергә булыштыгыв, 
аспирантурага тәкъдим итте! i өчен хәзер 
үч алу кыргынлык булыр ид а дөреслекне бутап калды
рырга, атама һәм каЙ& • теләргә хыянәт итәргә этәрмекче 
буласыз икән, гафу ИТв] 

Ю .1 а м а н. Син мине гафу иттең! 
М и н. Ләкин бит әти бар. Ул гафу итәргә тиеш. Үве! 
Ю л а м а н . Балалык юләрлегең ул чал чәчле кешедән түләтер 

иде ДИСвз 
М и и. Әйтә алмыйм, үзеннән сорагыз. 
Ю л а м а н. Үлгвн кеше i IH. Ничек итеп? 
М н н. Белмим. Ләкин сорагыз, шунсыз ярамый. 
Ю л а м а н . Моның өчен аны терелтергә кирәк. 
М н н. Ул тереләчәк. 
Ю л а м а и- Лениза шуңа ылынамы? Ул бӨТвЯЛӨИ кир 

уйлый иде бит? 
М и н. Аңлагач килешер. Аңламаса. бүтәннәр табылыр. Ничек 

булса да. теләсә киңди хәлдә да ом кайтуга iau тү
рендә басып торыр. Атам сүаөн бары гик шунда гы 

Ю л а м а н. Син — коточкыч сәер кеше! 
М и н . Чвнкя ееанең ул чактагы эшегез коточкыч. Сез анда — 

рГ8 кнтал язын. анда шулай бүтән кешегә әйләнеп ки; 

: 



чы буласызмы? Ялгышуыгызны хәтта сез үзегез дә сизеп торасыз. 
Югыйсә, киткәннән бирле, утыз елдан бирле бер генә кабат булса да 
кайтып карар идегез. Куркасыз, дөрес эшлисез. 

Ю л а м а н . Моңарчы мин үзем кайтырга теләмәдем. 
М и н . Инде белгән, күргән кешеләр үлеп бетте, сүз әйтмәсләр 

дисезме? Барыгыз, кайтып карагыз. 
Ю л а м а н . Күпме тырышлыкларым, ярдәмнәрем өчен ничек 

итеп әйтте ул рәхмәтне! Менә ничек! 
М и н . Юк, сезне ачуландырмыйм дип, үз атама үзем хыянәт 

итә алмыйм. Аны талаган кебек итеп, күрәләтә, тереләтә, үземне 
талата алмыйм — сезнең өчен хәзер китап яза алмыйм, гафу 
итәсез. 

Ю л а м а н . Синеңчә, мин — разбойник, кеше талаучы, кеше 
хезмәтен үзләштерүче. Кара, нинди шәп сүзләр! 

М и н . Сез хаклы. Ләкин бүгеннән соң алай булмаячак. 
Ю л а м а н (озак тынлыктан соң). Минем сезгә билгеләнгән ва

кытым бетте. 
М и н . Ярый. мин кит&м. 
Безнең сүзне Лениза тыңлап торган, ахрысы — нәкъ кирәк 

урында каршыма килеп басты. 
Л е н и з а . Юк, китмисез. Болай ярамый, сез килешергә тиеш: 

дөреслек хакына, эш хакына. Изге эш хакына. 
Ю л а м а н . Аның өчен изге нәрсә юк. Ул бер генә нәрсәне белә: 

аңа ничек булса да үз атасын герой итеп шаулатырга кирәк. 
М и н . Әйе, безнең бәхәс катгый. Сүз аталарыбызга бәя бирү 

турында бара. Кемнәрне без герой дип кабул итсәк, шуларча яшәр
гә дә тиеш булабыз. 

Л е н и з а . Берни аңламыйм. 
М и н . Чын художник моны аңларга тиеш. 
Ю л а м а н . Ул гына башлы, ул гына белә. Нинди молодец, каян 

табылган! Ләкин боларны исбат итәргә туры киләчәк, исбат итәргә! 
М и н . Әйе, сүз сезнең кем булуыгыз хакында да бара, Юламан 

абый, урталыкта яшәүчеләр, яраклашучылар хакында. Андыйларга 
нинди көч, кайсы як җиңсә дә барыбер. Тир һәм кан түкмичә генә, 
качып ятып, соңыннан җиңгән якка кушылып, әзер капиталь һәм 
мораль байлыклар эләктерергә, дан яуларга тырышучылар электә 
булган, хәзер дә бар. 

Л е н и з а . Юламан абый шундый кешеме? Юк, ул чын кеше 
чын герой. Мин сезгә ышанмыйм, это ужасно! Мөмкин түгел, мөм
кин түгел! Мин менә шул чал чәчләргә ышанам. 

М и н. Әгәр чал чәчләр алдаса? 
Л е н и з а . Алдаса? О, дөньяда аннан да коточкыч җинаять 

буламыни! Юк, мин аңа ышанам, мөмкин түгел, мөмкин түгел! 
М н н. Алайса, мин сезне үзебезнең авылга кунакка чакырам 
Ю л а м а н . Шушы сүзләрдгн соң икебезнең бер институтта ка

луыбыз ихтимал дип уйлыйсыңмы? 
М и н . Кемнәрдер белән килешү өчен дөреслекне, тарихны үзгәо-

тим дисәң, шул чорга кайтып яңадан яшәргә кирәк. Бүген кемкәй
дер үзләрен герой итеп тасвирларга һәм шул кыяфәттә тарихка тер
кәлергә маташалар икән, моннан берни дә чыкмаячак. Аларга һәй 
кәл куймаячаклар — беркайчан һәм мәңге! 

Шул сүзләрне әйттем дә киттем. Озакламый институт белән да 
хушлашырга туры килде. Анысын сөйләп тормыйм — ү3е Q€D 
pax. Ләкин эштән тукталмадым. Хәзер башта бер генә ий- н л 
итәргә. Әле исбат ителмәгәнмени? Кемнәрдер өчен шулай. Щила'11 

Язганнарымны тикшерү, ялгыш булса дөресләү өчен тагын авы" """ 
ма, туган ягыма кайтып төштем — менә шушында. лы~ 



Әтием! Моңарчы Юламан Ардашировны бары минем белән генә 
көрәшә дип йөргән идем, юк, алай түгел, ул миннән бигрәк синең 
белән көрәшә икән. Ни өчен? Ник? Ә мин нишләргә тиеш? Әтием? 
Мин синнән шуны сорарга кайттым. 

Авылдан авылга күчеп йөргән хәбәр чын түгел, ахрысы... Нин
дидер вакытта шушы дәрья төбеннән минем әтием кычкыра диләр... • 
Ничәмә-ничә еллар инде! Әллә чын, әллә легенда... Ләкин мин моңа ч 

ышанам. Легендага ышанам. Синнән сүз көтәм. 

Елга буйлап, урман буйлап атлыйм... Күңелдә әллә нинди уйлар ~ 
тирбәлә. ф 

Ак каеннар минем уйны сөйләп, ° 
Минем моңны көнләп утыра. х 
Ак каеннар сөйли бүгенгене. 
Узган еллар талган йокыга. * 
Саз буйларын буйлап төш елгага. 
Карт тегермән анда тын тора. 
Кавәсләргә күптән тулмый сулар, о 
Күңелләргә бары моң тула. * 
Сулар шавын тутырып кочагыма. 
Битләремне куям җилләргә. 
Бер елыйсы килә, бер җырл 
Әткөм-әнкәм ОӨЙгөн конләргә. 
Әй, заманнар, кушылыгыз берге. 
Кемнәр үлгән, кайтсын өенә. 
Иркәләнеп әткәм-яшьтәшемә. 
Асылыныйм аның иңенә. 
Вакыт та тар кешегә, киңлекләр дә — 
Чикләрен тик акыл, уй вата. 
Ара түгел, чор 
Галам дигән киңлек буйлата. 
Заманнарга нигә кирәк чикләр, 
Йөрсәң икән чикләр бүл I 
Теләкләргә сүзсез җавап 6j 
Узганнарда , i • • сэ... 

Алтыпочмаклы бүрәнә өй audi беркем дә юк Бо
рынгы сәгать йөрешен тың.< \ам. Cjearb кичке җидене 
суга... 

Кари I1 
Кемдер асылма 1Ы Ш -ша.-п ут кабыза. 
Outi.i - үтк»Н .;чман. 

С ы л | тагын Kaii 1 ' Озак 
свфәрлөрд;» йөреп күзне күт кайткач та i 

И '(ЯДЫ. 

М ә г ъ д ә н и ойгә кайтмый башласа, хатын га 
буладыр» 

С ы л у б и к ә . Мин гаепле. Шулай диген. Авызыңны ачыбрак 
әйт. 

М в г ъ д ә и и я, Снв лааыр 
и ир кеше тәүлек буе бер 

тапкыр • • 
С Ы Л ] I хакында авыз чайкама. Ичма-

М в г ъ д э н к я . Ялчыц «р революция! 

J 



С ы л у б и к ә . Рибалитсә эшсез утырырга к5'шамы? Көннәр 6j 
шушылай бөкшәеп, үзеңне-үзең кочаклап утырырга кушамы i 

М ә г ъ д ә н и я . Кочаклар кеше булмагач, нишлим инде. Си 
ирең була торып та бит әнә... . 

С ы л у б и к ә . Тимә минем иремә! Тимә! Шәһәр ялкавы! 
М ә г ъ д ә н и я . Кайтмый бит ирең. Тәки кайтмый. 
С ы л у б и к ә . Синең аркада... Сине күрәсе килми. Шуңа күр 

дә кайтмый. 
М ә г ъ д ә н и я . Күрәсе килмәсә, Уфа тикле җирдән Минзәл 

өязенә хәтле алып кайтмаган булыр иде. 
С ы л у б и к ә . Уфа тикле җирдән! Кала читендә, кышкы сал 

кында уштан язып. үләргә яткан җиреңнән коткарып калган би-
ул сине. Үз толыбына син юньсезне төреп алып кайткан. 

М ә г ъ д ә н и я . Начар кеше булсам, ямьсез булсам, әйләнеп Ti 
карамаган булыр иде. 

С ы л у б и к ә . «Матур, ямьсез...». Ул сине кызганып, жәлләп 
үлмәсен дип... Йомшак күңелле шул минем Арсланым, йомшак. 

М ә г ъ д ә н и я . Шулай шул. 
С ы л у б и к ә . Сине буржуйларың әнә кем кызы дип тормага» 

нар, үзеңне хәллән тайдырганчы, үләр чиккә җиткәнче җырлаткан 
биеткәннәр дә шәһәр читенә ыргытканнар. 

М ә г ъ д ә н и я . Мин алардан үзем качтым, кызыллар ягына, 
Чыгып кына җпталмадым, авыруым басты. 

С ы л у б и к ә . Арслан коткармаса... 
М ә г ъ д ә н и я . Коткармаса да ярыйсы икән. дөньясыннан ко

тылыр идем. 
С ы л у б и к ә. Ит яхшылык, көт явызлык. 
М ә г ъ д ә н и я . Буржуйлардан котылдым, хәзер коммунист ял

чысы. 
С ы л у б и к ә . Мескен, бигрәк каты эшлисең шул! 
М ә г ъ д ә н и я . Эшләсәм, эшләтер идегез, оялмас идегез, рево

люция дип тә тормас идегез. 
С ы л у б и к ә . Ике бидрә су гына да алып кайталмыйча, дүмгэк-

кә абынып егылган башы белән, сөйләнә бит. Телне ходай биргән — 
бытбылдык! 

М ә г ъ д ә н и я . Бытбылдык түгел, сайрар кош, илләр гизәсе 
кош. читлектә ябылып ятам. 

С ы л у б и к ә . Дүрт ягың кыйбла: бар оч, олак! 
М ә г ъ д ә н и я , Син кемне куасың? Ни хакың бар? 
С ы л у б и к ә . Үз өемнән куарга нишләп хакым булмасын? 
М ә г ъ д ә н и я . Син нәрсә, өй салдыңмы? 
С ы л у б и к ә . Ирем салды, үз ирем. 
М ә г ъ д ә н и я . Үз ирем, имеш. Синекеме, минекеме — билгеле 

түгел әле! 
С ы л у б и к ә . Ничек? Нәрсә дисең? 
М ә г ъ д ә н и я . Ирең ник кайтмый, алайса? 
С ш у б и к э . Синең аңда эшең булмасын. 
М ә г ъ д ә н и я . Булсын! Ул синеке генә түгел, хәчер револю

ция — барысы да уртак! Уртак! 
С ы л у б и к ә . Жир бит! 
М ә г ъ д ә н и я . Ул мине ярата, сине түгел. Күзләреннән, бөтен 

торышыннан сизәм. 
С ы л у б и к ә . Себерке! Сине кем яратсын! 
М ә г ъ д ә н и я . Ирләр шундыйларны ярата, өй тавыкларын 

түгел. 
С ы л у б и к ә . Бар чыгып кит, нигеземне пычратма. (Ишекне 

киереп ача.) Бу сиңа фәхешханә түгел, шанситкалар кирәкми бай 
эзең калмасын. ' ' р ' 



М ә г ъ д ә н и я . Чыкмыйм. 
С ы л у б и к ә . Чык! Үзең дә хәсис, сүзең дә. Пычратма дөньям

ны. Бар! Себерке! Бар, шанситка. 
М ә г ъ д ә н и я . Синең өең түгел. Иреңнеке. Бәлки әле мин мон

да калырмын, хозяйка булып. Бәлки әле сине куып чыгарырбыз 
Арслан белән икәү! • 

С ы л у б и к ә . Өемдә җылан жылыткач ни аны! Бар, олак, те- -
лөсөң кая! (Чәчләреннән эләктереп ала, ишеккә таба тарта.) 

М ә г ъ д ә н и я . Үтерәләр! Коткарыгыз! Караул! Үтерәләр! 

Караңгыдан күтәрелеп мин аларга якынлашам, туктатырга ты- ^ 
рышам. Ә алар ишетмиләр, бар дип тә белмиләр. 

ш 
М и н . Сезгә ни булды, ник сугышасыз? (Хатыннар эндәшми.) -

Сезгә ни җитми? Нәрсә бүлешәсез? (Хатыннар һәйкәл төсле хәрә- к 
кәтсез кала.) Сез мине ишетмисез! Сез шул гасыр башында, ә мин — ^ 
уртасында. Арада озак еллар, шуңа ишетмисез. Мин сезгә ярдәм 
итә алмыйм, киңәш тә бирә алмыйм, тик кызганам гына. Мескен- ~ 
нөр( Кайда минем әтием! Юк, ул юк. (Тагын тынып калам.) u 

м 
Сылубикә белән Мәгъдәния яңадан тарткалаша башлауга атам 

кайтып керә. 

А р с л а н . Бу ни дигән сүз? Монысы нишләвегез? 
С ы л у б и к ә . Әнә, шанситкаңнан сора! 
А р с л а н . Сылубикә! 
С ы л у б и к ә . Симерде, ир кирәк була башлады, сине үзенеке 

нтмәкче, мине куып чыгармакчы. 
М ә г ъ д ә н и я . Кирәк булса куарбыз да, шулай бит, Арслан? 
С ы л у б и к ә . Шулай булмыйни? Шул гына калды. Әшәке! 
М ә г ъ д ә н и я . Сиңа гына димәгән, мин дә синең кебек үк хо

куклы, революция тигезләде. 
С ы л у б и к ә . Бар. бар. буржуйларың янына. 
М ә г ъ д ә н и я . Миңа коммунист та ярый. 
А р с л а н (каты җикереп'. Җиттеме сезгә, юкмы? 

Тынып калалар. Сылубикә сәкегә табак белән аш китереп куя. 
Мәгъдәния кечкенә тәлинкә белән ужау китерә. 

С ы л у б и к ә (Мәгъдәниядән ужауны тартып алып). Үз ризы
гыңны куярсың, үз күкрәк көчең катнашкан ризыкны. 

А р с л а н . Сылубикә. 

Арслан ашаганда хатыннар икесе-ике яктан аңа карап торалар. 

С ы л у б п к ә. Тагын салыйммы? 
А р с л а н . Җитеп торыр. 
С к л у б и к п. Итеннән авыз ит... Юлга да пешердем. Ипи дә 

суынгандыр, 
А р с л ;i н. Канчыкка ей пырсын. Миң кайтканчы. 
С ы л у б и к ә , Тагын чыгып китәсеңмени инде? Ботенләй кул

дан ычкындың СНЯ 
А р с л а н . Ярый. соңыннан. (Пауза.) Мәгъдәния, киен' 
С ы л у б и к Ә, !>> ни ДИГӘН эш тагын? 
М в г ъ д в н и и . I.'i; Кия? 
A p r л шя*9) Синец очен «it бадаштсн: шунда то-

рырсыц. 
Мә п . д Ө н II 

1! 



А р с л а н . Берүзеңә бер өн. 
М ә г ъ д ә н и я . Берүземе бер өй? Мин анда нишлим берүзем? 
А р с л а н . Үзең теләгәнчә яшә, иркенләп. 
М ә г ъ д ә н и я . Миңа монда җылырак. 
С ы л у б и к ә . Кунак кызы. Өйрәнеп җитте. Бар, үэ өеңне үзең 

җылыт. Утынын үзең кис. үзең як. 
М ә г ъ д ә н и я . Минем утын кисәсем килми. 
А р с л а н . Сиңа бүтәнчә бу өйдә калырга ярамый, начар сүзләр 

йөри башлады. 
М ә г ъ д ә н и я . Нинди сүз син куркырлык? 
А р с л а н . Революция ясап йөргән кеше, үзе ялчы тота, диләр. 
С ы л у б и к ә . Шәп ялчы! 
М ә г ъ д ә н и я . Үзеңне бел! 
А р с л а н . Киен! Үзем илтеп куям. Ну! 

Мәгъдәния телэр-теләмәс киенә. Сүзсез генә чыгып китәләр. 
Сылубикә, бусагага килеп. Мәгъдәния басып узган җирләрне себерә. 

С ы л у б и к ә . Я аллам, өемә бүтән аяк бастырма пычрак бәндә
ләрне, рәнҗетмә бусагамны! (Өй артында кемнәрнеңдер сөйләшкә-
нен ишетеп.) Болары кемнәр икән инде тагы? 

Өйгә 3 а һ и т керә. 

3 а һ и т. Товарищ Арслан өйдәме? 
С ы л у б и к ә . Арслан сиңа ниткән товарищ булсын. Синең иш 

булырлык нинди малың, нинди туарың булсын? 
3 а һ и т. Ул да коммунист, мин дә. 
С ы л у б и к ә . Шул кадәр әйттем, адәм актыгы кеше белән бер 

партиядә булма дип. Гарьләнеп үләрсең. 
3 а һ и т. Мин адәм актыгы? Мин кемнән ким? Кемнән? 
С ы л у б и к ә . Шундый да шарлатан, шундый да ялганчы, шун

дый да хөрәсән... 
3 а һ и т. Абыстай! Керпе дә керпе, син дә керпе бит. 
С ы л у б и к ә . Товарына күрә бәясе, үпкәләмә. 
3 а һ и т. Син үзеңне кем дип беләсең? Сез дә әллә кем түгел, ике 

атыбыз дип масайма, берсе егылып үлсә, берәү генә кала. 
С ы л у б и к ә . Э синең үләсе дә юк. Савар сыерың гына да үзең-

неке түгел бит — Юламан энең калдырып киткән сыер. Шуңа күрә 
дә энеләрең кубызына биеп яшисең. 

3 а һ н т. Атым юк урамда, кайгым юк буранда. Пырлитар. Без
нең заман хәзер! Безнеке! Пырлитарлар җиңә! 

С ы л у б и к ә . Бөтен пырлитар синең кебек булса, алла сакласын 
инде. Минем Арсланым әйтә: пырлитарлар, ди, ил-көннең, ди ин 
алдынгы төркеме, ди, акыллы әтрәде, ди. 

3 а һ и т. Дөрес әйтә. Арслан күбрәк белә шул, укыган кеше 
Синең кебек тавык баш түгел. 

С ы л у б и к ә . Мулла буласы кеше иде дә бит. Куярга шул хәтле 
кыстадылар, ризалашмады. Үзем үгетләдем, сүземне колагына 
элмәде. 

З а һ и т . Мелкий буржуаз син. абыстай. Мир җыелышына 
аерттырам мин сине, коммунист белән торырга хакың юк. П 

С ы л у б и к ә . Бә-бә-бә! Синең белән сөйләшеп торган 
җүләр. л н и 



3 а һ и т. Мин дә бик сагынып йөрмим. Эш төшкәнгә күрә кер
дем. Кайда Арслан? 

С ы л у б и к ә . Эшсез Йөрмәс, эше бардыр. 
3 а һ и т. Мин дә төк йөрмим. 

Нидер свйләнэ-свйләнэ, Ю л а м а н белән Г о б ә й керә. 

Ю л а м а н . Әссәләмагейләкүм. 
Г о б ә й . Исән-саулармысыз. 
С ы л у б и к ә . Бик исән, бик саубыз. Бәй, Юламан энем, син + 

түгелме соң бу? 
Ю л а м а н . Мин шул. Сылубикә җиңгәчәй, мин. 
С ы л у б и к ә . Кайчан кайттың, рәхмәт төшкере, күпкәме ди- я 

гәндәй. * 
Ю л а м а н . Бераз торылыр әле, шактый озак торылыр. 
С ы л у б и к ә . Сезнең кебек кала мәдрәсәсе бетергән галим ке

шегә салада ямь дә, тәм дә юктыр ул. Картәтәгез юлыннан китеп, ^ 
мулла булсагыз инде. Хәзрәтебез күптән түгел вафат булды, керчә- -» 
ле шуның урынына. Арсланга шул кадәр әйттем, еландай телләрем- * 
не чыгарып ялындым — юк, сүземне колагына да элмәде. Мулла
сыз яшибез. 

Ю л а м а н . Юк әле, җиңгәчәй, мин беркем да булмыйм әле — 
дөнья тынычлангач карарбыз. 

З а һ и т . Мулла белән этне сатып аласы юк, җиңгәчәй, табы
лыр, кайгырма. 

С ы л у б и к ә . Мин инде болай, сүздән генә. Әйдәгез, утырып 
торыгыз. 

Г о б ә й . Арслан абый кайда соң? 
С ы л у б и к ә . Хәзер кайта абыегыз, көтә төшегез. 
Г о б ә й . Бик үк ерак китмәгән, алайса? 
С ы л у б и к ә . Теге себеркене олактырырга. 
Ю л а м а н . Шансонетканымы? Кля? 
С ы л у б и к ә . Теге кемнәр өено... Верүаш бер өйгә. 
Ю л а м а н . Дөрес эшли Арслан абый, бик дорес 
Г о б ә й . Кайда, җиңгәчәй, бер йомры белән бе] 

инде, алайса. 
С ы л у б и к ә . Ниткән сугаа дн ул. Хәзер чәй китерәм, самава-

рым куелган (өй алд\ 
Г о б ә й . Арсл i риаа булырмы икән? 
Ю л а м а н , һич ТВ ВЙТв алмыйм. 
3 • һ н т. Күнмөсә, бүтән җай табарбыз. 
Ю л а м а н . Ничек? 
3 н Һ и т. УглаI-Ы8< СМ бит ГраЫОП 
Гоб;> н. Шансон. 
3 • li п г. Ярамый д..' 
Ю л а м а н . Башта үзе бе pre кирәк. Г • 

әлбәттә, карарбыз. 
С ы л у б п к в. Арсл л 

будыр. 
Г о б ә й . Менә, пчмаглч. җиңги. Ә дигәнче самаварын да ките

реп утыртты. 
З а һ и т . Безнең җиңгинең теле ачы s 

аның. 
Ю л а м а н . У! Apr кергән 

төсле кер. тартынмыйча. 
А ре 
Ю л а м а н . Кпч,> гена, Арслан абый. 

П 



С ы л у б и к ә . Мактап кына йөриләр икән, чөй алдыннан килеп 
керделәр. 

А р с л а н . Ярып, әйбәт. 
Г о б ә й . Безнең чәй алдыбыз да бар иде бит, Арслан абый, 

рөхсәт итсәң. 
А р с л а н . Рөхсәт дип, нинди рөхсәт кирәк аңа, урланган әйбер 

түгел, үз көчебез. 
Урамда җыр ишетелә: 

Ак үрдәккә, күк үрдәккә 
Җимнәр салдым дүмгәккә. 
Эчем кана, тышым «ана, 
Эл дә капмын күлмәккә, 

С ы л у б и к ә . Гомәр эчеп алгандыр. 
Ю л а м а н . Әмма да, егетләр, хәзер шундый заман ки, һич тә 

җырлап йөрисе килми. 
А р с л а н . Җырлап кына йөрерлек булмаса да, заман әйбәткә 

бара. 
3 а һ и т. Кайда. Гобәй, чыгар инде тизрәк. 
Г о б ә й . Чыгарасы юк аны, ул монда гына (куен кесәсеннән 

аракы чыгарып, йомрыга коя). Беренче йомры — хуҗага. 
З а һ и т. Әллә син агу салгансың... башта үзең эч. 
А р с л а н . Куй әле пүчтәк сүзне. (Аракыны ала.) Без киткәч 

имин яшәгез. (Эчә.) Шәп. Кайтуыңны әйтәм. Сиңа эш табып бирергә 
кирәк бит инде. Кая чамалыйсың? 

Ю л а м а н . Әйтеп булмый шул әле. Алыш җен туе шикелле: 
әле берсе өскә чыга, әле икенчесе. Дөньяның кая барып чыгасын 
һич белерлек түгел, һич тәртип юк. 

А р с л а н . Тәртип дип, ни. Менә шуны урнаштырырга кирәк тә 
инде. 

Ю л а м а н . Кем урнаштырсын аны? 
А р с л а н . Кем дип. Менә син, мин, без. 
Ю л а м а н . Ярый, син монда урнаштырдың, ди. Ә башка җир

ләрдә? Мин бит губернадан. Мин ул биеклектән күбрәк күрдем 
бугай. 

А р с л а н . Алайса, турысын гына әйт: син безгә ярдәм итәргә 
кайттыңмы, кирегә сукаларгамы? Болан гына йөрергә тиеш түгел, 
син бит губисполком кешесе. 

Ю л а м а н . Әйе, соңгы вакытта мин анда депутат булдым. 
А р с л а н . Кайсы партиядән? 
Ю л а м а н (ишетмәгәнгә салышып). Хәзер калада Колчак. Ис

полком таркалды. 
А р с л а н . Таркалмады, күчте. Ә син качтың. 
Ю л а м а н . Нинди сүз ул качтың? Мин просто киттем вакыт

лыча крестьян булып яшәргә. Синең кебек үк. 
А р с л а н . Мине монда өяз исполкомы тәкъдим итте халык 

сайлады. Дезертир булып кайтмадым. 
Ю л а м а н . Нәрсә, Арслан агай, син мине дезертир димәкче 

буласыңмы? 
А р с л а н . Карарбыз, тикшерербез. 
Г о б о й . Сүз кыекка китте, туганнар. Без бит, Арслан агай 

монда сине туган итеп килдек, совет башлыгы булганың өчен TV* 
гел. (Аракы сала.) Монысы, Юламан, сиңа. ҷ" 

Ю л а м а н (аракыны эчәр алдыннан). Без бик җитди 
хакында сөйләшә башладык. (Сылубикәгә карый.) ^ 

А р с л а н , Безнең конда сүз бар иде, Сылубикә. 



С ы л у б и к ә . Тагын берәр патша төшерәсезме? Ярый, төшере
гез. (Чыга.) 

3 а һ и т. Аллага шөкер, патшалар бетте. 
Ю л а м а н . Мин яхшы ният белән, синең иртәгә чыгасы юлын-

ның хәтәр икәнен исеңә төшермәкче идем. 
А р с л а н . Анысын үзем дә беләм, юл авыр. Ничә мең сум акча • 

сакларга кирәк. Ничә мең сум акчага ашлык сатып алырга ки- _ 
рөк — алданмаска. Ул ашлыкны илтеп үзебезнекеләргә исән-аман ^ 
тапшырырга кирәк. Юлда бандитлар да юк түгел. 

Ю л а м а н . Менә шул шул. Ә синең эшме соң бу, саилчы кебек -
икмәк җыеи йөрү совет председателе эшеме? Кем куша. нәрсә мәҗ- ^ 
б үр итә? 

А р с л а н . Кем? (Йөрәген күрсәтә.) Менә бу, вөҗдан. Шул куша. £ 
Ю л а м а н . Нәрсә ди? = 
А р с л а н . Ул миңа әйтә: Совет дәүләтен дошманнар боҗрасы < 

буып тора — Уфа, Себер ягында Колчак чыелдый, Тула ягыннан а 
Деникин улавы ишетелә, Петроградка таба Юденич үрмәли. Ә тыл- = 

да, шуыша-шуыша, ачлык, ялангачлык, тиф дигән, тагын да яман- я 
рак өрәкләр аларга кул чаба. (Кулын тагын йөрәгенә куеп.) Үзенең ^ 
бөтен көчен җыеп, Ленин сүзләре белән, дөньяның бүгенге иң ачы сг 
сүзләрен кычкыра, Совет дәүләтен саклап калыгыз, социалистик 
Ватан куркыныч астында, ди. Менә ул миңа нәрсә, ди. Ә син ул 
тавышны ишетмисеңмени? 

Ю л а м а н . Ә мин әйтәм, ашлык ташу, олау артыннан юргалау 
синең бурыч түгел, аның үз кешеләре булырга тиеш дим. Бу эшнең 
үз оешмасы — Көнчыгыш фронтның махсус лредкомиссиясе бар. 
дим. 

А р с л а н . Алайса, мәгълүм булсын, бездәге продкомиссарны 
бандитлар үтерде. Аның урынына бүтән кешеләр куеп карадык, 
алары да һәлак булды. 

Г о б ә й . Хәзер башында мие булган кеше шул юлга чыгамыни 
инде? 

А р с л а н . Заһпт белән без. мисез кешеләр. 
3 а һ и т. Әйе шул, өч тапкыр өч караван ашлык илттек инде, 

өчесендә дә исни калдык, аллага шөкер. 
Ю л а м а н . Дүренче кабат та исән калырбыз дип ышанасызмы? 
А р с л а н . Анысын ӘЙТӘ алмыйбыз, әмма Совет дәүләтенең исән 

калачагына шигебез юк. 
Ю л а м а н . Валлаһи, бу бөтенләй ычкынган икән. Табигатьнең 

үзен саклау законыннан да колак каккан. 
Г о б ә й . Анысы ниткән закон тагы? 
Ю л а м а н . Сүз өчен, фикер өчен үлемгә бармаска куша бу за

кон. Ике Алып сугышып, берсен-берсе һәлак итә икән, итә бирсен, 
дөнья сиңа кала, син акыллырак бул, ди бу закон. 

А р с л а н . Акыллы! Өченче юл тапкан. Ә Ленин әйтә. өченче 
юл юк, ди. Димәк, син дошман ягында. 

Ю л а м а н . Мин бурж] IIMI I сиңа? Мә, ат, алайса. 
А р с л а н . Сыйнфый дошманнар беткәч, сезгә дә җитәр чират. 
Ю л а м а н . Гобәй, ишеттеңме, ул безгә яный. 
3 а һ н т. СаШвЦ ВШ хәтәргн китте. Мин сыпыртыЙм әле моннан. 
Ю л а м а н . Үзең кара, Заһит. 
3 а һ и т. Олле вилвр сейләшөсеа. Аңлап та б\лмый сезне. Үзегез 

карагы:: инде '<• 
Г о б ә й , Син беэг.1 ' ең, Арслан агай, без си

нең фпидлг;) китәбез. Үзекн. • u Пайлыкны да әрәм иг-
неү н ич ic Бе и >н, 

Юл ;i 1ыбыа дип санадык. 
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А р с л а н . Мин сезнең бу изге ниятегезне дә сизенәм, әлоәттә. 
Ю л а м а н . Шәп. Алайса, тизрәк килешүебез ихтимал. 
Г о б ө й. Я, ничек карыйсың? 
А р с л а н . Минем кулдагы байлык — дәүләтнеке. 
Г о б ә й . Ашлыкны башта сез бит акча түләмичә генә җыйды

гыз. Шуны илтеп тапшыргач кына хөкүмәт акча бирде ләбаса. 
Ю л а м а н . Ул акчаларны сез. ашлык алган кешеләргә түләргә 

тиеш тапсагыз да, алай эшләмичә, яңадан ашлык сатып алып, яңа
дан илткәнсез. 

А р с л а н . Халык һәм ячейка ризалыгы белән. 
Ю л а м а н . Дәрес, Совет дәүләтен ныгыту өчен. Анысы шулай, 
Г о б ә й . Менә бит, җайсыз килеп чыкты бит әле, ячейка сине 

үлемгә җибәрә. 
Ю л а м а н . Син, Гобәйдулла, арттырып җибәрмә, ячейкага тел 

тидермә. 
А р с л а н . Әйдәгез, турысын әйтеп бирегез: тел төбегездә ни 

ята? 
Ю л а м а н . Аңлыйсың бит инде! 
Г о б ә й . Без өч кенә кеше... Минемчә, артык ваклап җибәрергә 

ярамас. 
Ю л а м а н . Заһитны өлешсез калдыру килешмәс. 
А р с л а н . Артык баеп китсәгез, помещиклар байлыгын конфис

ковать иткән кебек сезнекен дә бит... 
Г о б ә й . Күпме икәнен кем белә? Кычкырып йөрергә дигән

мени. 
Ю л а м а н . Сатулашма инде, Арслан агай, ярар инде. 
Г о б ә й . Гомерлек бәхетеңнән баш тартмакчы буласыңмы әллә! 
А р с л а н . Гомерлек бәхетемнән? Юк, баш тартмыйм. 
Ю л а м а н . Ризамы син? 
Г о б ә й . Әйткән идем аны, Арслан үз кеше, аңлар дип. 
А р с л а н . Мин аңладым сезне. 
Ю л а м а н . Молодец! 
Г о б ә й . Рәхмәт, Арслан, яшә! Әйдәгез, бүлешәбез. Кайда акча

лар? 
А р с л а н . Мин шуны аңладым: сез—казнокрадлар! 
Ю л а м а н . Нәрсә? 
Г о б ә й . Арслан, шаяртма. Шаяра торган эш түгел. 
А р с л а н . Казна караклары! Чыгып сызыгыз хәзер моннан, 

яхшы чакта. Югыйсә... 
Г о б ә й . Нәрсә, югыйсә? 
А р с л а н . Рәтен табарбыз. 
Ю л а м а н . Янама, Арслан агай, янау егетлек түгел, 
А р с л а н . Янамыйм, кисәтәм. 
Г о б ә й . Кисәтмә дө1 

Ишек ачыла. Аннан Г о ы ә р керо. 

Г о м ә р. Кара син боларны, ә! Күршеләреннән качып, әчеп уты
ралар! (Өйдәгелэр аңа сүз кушмагач.) Сез курыкмагыз, минем үзем
неке дә әле, менә! (Кесәсеннән эчелеп бетмәгән аракы чыгара ) Сез
нең белән утырасы килеп кенә керүем. Авылда сездән дә рвтле кеше 
юк бит инде безнең. Яратам мин сезне, чукынмышлар. Яле, Арслан 
эчеп җибәр әле минем исәнлеккә. (Аракыны салып бирә.) ' ' 

А р с л а н . Бик вакытлы кердең, Гомәр, рәхмәт. (Эчә.) 
Ю л а м а н (урыныннан кузгалып). Я, туганнар, сүз беттеме 

безнең? 
А р с л а н . Бетте. 



Г о б ә й . Килештекме? 
А р с л а н . Килешмәдек. 
Ю л а м а н . Арслан, соңыннан безгә үпколәмө, кара. 
Г о б ә й . Терсәгеңне тешли алмассың. 
Г о м ә р. Куегыз әле хатыннар кебек әрепләшүегезне. Җыен дус 

очрашканда матур итеп утырыйк. (Аракы салып Юламанга бирә.) * 
Әйдә, авылдаш, минем исәнлеккә. е: 

Ю л а м а н . Яшә, Гомәр. (Эчә.) 
Г о м ә р. Яшәячәкбез, алла бирса. (Җырлый.) 

Ак үрдәккә, күк үрдәккә-. ф 

Ю л а м а н . Синең һаман бер җыр, Гомәр. • 
Г о м ө р . Мин теләсә кем җырын җырламыйм, Гомәр диләр = 

мине, үз җырым бар минем. Арсланның да үз җыры. Җәле, к 
Арслан. 

Ю л а м а н . Чынлап та, Арслан. Шәп җырлыйсың бит снн. 
Г о б ә й . Әйдә, Арслан. ~ 
А р с л а н (уел көенә). о 

и 
Әрәмәгә керсөы. үлән сирәк, 
Сихраларга чыксаң, :к р 
Эчемдә генә минем утлнр яна. 
Ник жилкенә икән бу иврәк. 

Г о б ә й . Арсланның нәкъ үзе турында бу җыр. 
Г о м ә р . Мишәйт итмә, туган, 
А р с л а н . 

Арслан да киек һич кайгырмас, 
Каршысында биек тат булса. 
Егет тә кеше һич кайгырмас, 
Газиз башы анык сау булса. 

Г о б ә й . Башны сакларга кирәк сиңа, Арслан, сакларга. 
Г о м ә р. Я, Гобәй дус, син дә күрсәт һөнәреңне. 
Г о б ә й . Мин җырлый белмим шул. 
Г о м ә р . Син, Юлам |Я? 
Ю л а м а н . Җырлаганым юк, үяең беләсең. 
Г о м ә р . Әйтәм бит, үзегезнең җырыгыз юк сеааец. Теләся кем* 

некен җырлап йөрисез. 
А р с л а н . Безнең җырлар аерыла башлады әле, Гомәр, дөрес 

әйтәсең. 
Г о б ә й . Үзең гаепле. 
Ю л а м а н . Безнең бөтенебезгә бер уртак җыр бик кирәк, югый

сә. (Ишек кагалар.) Кем бар анда? 
Г о м ә р . Минем җырны ҖЫрлагыа ле. адәм буласыгыз кплгө. 
А р с л а н (ишеккә таба атлый). Көндер бар. миң ишек ачыйм 

инде. (Чыга.) 
Г о м ә р (җырлый). 

Ак үрдоккэ. кук үрдәккя 
Җимкар салдым дүмгәккә. 
Эчем яка, тыш:--

Г о б ә й (ишектән кергән Заһитны күреп). Моныц да ип \п 
ахрысы. 

З а һ и т Ниткән уңнан Щ ул. Бик уңды НННӨН ип С эфир чы
гарга бөтенг-гг м — арбалар дегетле, атлар тыш>и 

Ю л а м а н . Алайса, ярты 1оиры ьракы сиңа щд әрәм түгел. 
I 
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Г о б ә й (аракы салып). Я, ничек? 
З а һ и т (Юламан белән Гобәй янына килеп, ярым пышылаыи), 

Мәгъдәния риза! 
Г о б ә й . Аның шулай буласы көн кебек ачык иде. 
Г о м ә р . Нәрсә, Заһит, Мәгъдәнияне хатынлыкка алмакчы бу

ласыңмы? 
Г о б ә й . Әйе, начар кыз түгел бит? 
Г о м ә р . Начар түгел, бөтен дөньядагы барлык ирләр өчен яхшы 

кыз. Әйдә, Заһит! Булдыргансың... 
Ак үрдәккә, күк үрдәккә... 

Ю л а м а н . Ташлыйсыңмы шул үрдәгеңне, юкмы? 
Г о м ә р (кереп килүче Арсланга), Карале, син кем, Арслан, 

Заһит хатын ала бит, син ялчыңнан колак кагасың икән. 
А р с л а н . Нинди ялчы? 
Ю л а м а н . Я, яшермә инде, монда чит кеше юк — туганнарың, 

дусларың. 
Г о б ә й . Бөтен авыл белә инде бу хакта. 
З а һ и т . Бүгеннән башлап Мәгъдәния бу өйдә тормый. Арслан — 

маладис, хатасын төзәтте. 
Г о м ә р . Менә шул хатынны Заһит үзенә караткан, риза ди. 
А р с л а н . Риза? Мәгъдәнияме? 
Г о б ә й . Нәрсә, Арслан, кәефең киттеме? 
Ю л а м а н . Кешегә җитми, ә! (Көлә.) 
Г о м ә р . Бәйләнмәгез әле рәтле кешегә. Арслан — безнең кебек 

җилкуар түгел ул. 

Ишек кагалар. Арслан чыга. Күренеш алышына — өй тирәсендә 
Мәгъдәния. Арслан аның янына килә. 

А р с л а н . Ни булды? Ник килдең? 
М ә г ъ д ә н и я . Ул өйдә берүзем йоклый алмыйм, шундый ка

раңгы, шундый куркыныч, бөтен авылга кычкырасы килә. Кычкы
руын да кычкырып карадым: беркем ишетмәде, беркем килмәде. 

А р с л а н . Килде ич, Заһит килде! 
М ә г ъ д ә н ия. Син нәрсә, көнләшәсеңме? 
А р с л а н . Ни сөйлисең син, Мәгъдәния?! 
М ә г ъ д ә н и я . Әйдә, монда беркем юк, үзебездән үзебез курык-

мыйк: мин сизенәм: син аз гына булса да мине яратасың бит. 
А р с л а н . Мәгъдәния! 
М ә г ъ д ә н и я . Бүгенге көнгә чаклы мин дә куркып йөрдем, 

мондый уйны күңелгә кертмәскә тырыштым. 
А р с л а н . Безнең арада нинди уй булырга мөмкин?! 
М ә г ъ д ә н и я . Башта мин дә үземне шуңа ышандырырга ты

рыштым. Хәзер ялгызлыкка түзә алмыйм. 
А р с л а н . Син ялгыз булмаячаксың, сиңа кеше табылачак менә 

дигән егетләр... 
М ә г ъ д ә н и я . Миңа бернинди егет кирәкми. 
А р с л а н . Тик Заһит түгел. 
М ә г ъ д ә н ия (куркып). Заһит? Син нәрсә беләсең? 
А р с л а н . Беләм, син аңа кияүгә чыгарга ризалык биргәнсен 
М ә г ъ д ә н и я (җиңел сулап). Ә! Юк, ризалык дип белгәнлеп 

Үзең уйлап кара, шул ни акыллы, ни җүләрне ничек ярата алыйм 
А р с л а н . Бүтәннәре булыр, сабыр ит. 
М ә г ъ д ә н и я . Миңа алар кирәкми. 
А р с л а н . Ә кем кирәк? 
М ә г ъ д ә н и я . Син! 
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А р с л а н (бераз аптырап торгач). Мин сине акыллырак дип 
уйлаган идем, Мәгъдәния. 

М ә г ъ д ә н и я . Син күч минем өйгә. 
А р с л а н (тавышын әкренәйтеп). Син... мине кем дип беләсең? 

Кем дип беләсең син мине? 
М ә г ъ д ә н и я . Син — Арслан, Сылубикә ире. Син мине үз ха- • 

тыныңа караганда артыграк яратасың. Сизми дип йөрмә, 
A р с л а н. Ә мин сизмим. 
М ә г ъ д ә н и я . Сизәсең, үзеңнән яшерергә генә тырышасың. | 

Ә хатын-кыз анысын да сизә. Мин дә, Сылубикә дә... Юкка көнли * 
дисеңме аны? Мине өйдән күчерүегез дә шуның аркасында түгел- * 
ме? Мин барысын аңлыйм. Җүләргә исәпләмәгез. 

А р с л а н . Нинди хатын син! Шамтан токымыннандыр... Берен- а 

че тапкыр күрәм мондый хатынны... 
М ә г ъ д ә н и я . Күчәсеңме минем өйгә? 
А р с л а н . Юк, күчмим. 
М ә г ъ д ә н и я . Син күчәргә тиеш, без кавышырга тиеш. Ы 

бәт җиңәргә тиеш барлык җайсыз гадәтләрне. 
А р с л а н . Безнең арада мәхәббәт булмаячак. 2 
М ә г ъ д ә н и я . Ул бар инде, син аны җиңә алмаячак. Безгә м 

аңлашырга кирәк, барыбер. 
А р с л а н . Андый аңлашу синең өчен һәлакәт булыр иде. 
М ә г ъ д ә н и я . Янып торган учакка төнен килеп кунган күбәләк 

сыман, мин шуңа да риза, безнең кавышу шундый булса щ и ш 
риза. Янарга! Риза! (Тынлык.) Ә син куркасың! Куркасың! 

А р с л а н . Куркам һәм кызганам. 
М ә г ъ д ә н и я (елап). Алайса, син мине кайдан алып кайттың, 

шунда илтеп куй. 
А р с л а н . Монысын да эшли а. >тә һәлакәткә илтә 

алмыйм. 
М ә г ъ д ә н и я . Мин бит монда да, болай да яши алмыйк. Ичма

сам, синең алда үлмәм... 
А р с л а н . Син үлмәскә тиеш. 
М ә г ъ д ә н и я . Мине хәзер бер генә нәрсә коткара ала — синең 

мәхәббәтең! 
А р с л а н . Мәхәббәтне чин вәгъдә итә алмыйм. 
М ә г ъ д ә н и я . Чынлапмы! 
А р с л а н . Чынлап. 
М ә г ъ д ә н и я . Шәфкатьсез! Үтерүче! Сип мине үтерәчәксең! 

һәлак итәчәксең! Теләсәң кая куй шшв, тм&свЦ кая, мә, үт, i 
зер үк! 

А р с л а н . Нинди гаҗәп кешелрр була и 
М ә г ъ д ә н и я . Алып кит мине, клтел куй! Яңадан! Теләсәң 

кая! (Үкси.) 
А р с л а н (тынлык). Ярый, тынычлан, алып юп 
М ә г ъ д ә н и я . Син бик нык үкенәчәксең әле, Арслан. 
А р с л а н . Китәргә дә теләмисең! Ип ЭШЛӨМ! 
М ө г ъ д D н н я (озак сүзсез торганнан соң). Үк 

булмам. 
А р с л а н. Ә хәзер бар, веңә. Таң аткач килерсең. 
М ә г ъ д ә н и я . Хуш! (Китә.) 

рна тарга баш.п Г о б ә й , 

Ю л а м а н . Ярый, Арслав 
'Л а һ н т. Арс 
Г о б ә й . Ну син, Арслан, бик нык 
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Ю л а м а н . Бәлки әле яңадан уйларсың. 
А р с л а н . Менә монысын көтмәгез. 
Г о м ә р. Ташлагыз әле суз көрәштерүне. Сүзегезнең атасы 

анасы юк. 
А р с л а н . Иртәгә — юлга. 
Г о м ә р. Үзегезгә эш табып, хәсрәт тудырып йөрисез дә инде, 

Менә минем кебек яшәргә кирәк. 
Г о б ә й . Сиңа — диңгез тубыктан. 
Г о м ә р. Әйе шул. ДИҢГРЗДӨ дә батмый торган кеше мин. 

Ак үрдәккә, күк үрдәккә... 

3 а һ и т. Без синең белән сознательный кешеләр. Шулай бит, 
Арслан? 

Г о м ә р. Синме сознательный? Тфу! 
Ю л а м а н . Хуш. Арслан, ялгышма. 
Г о б ә й . Үкенерлек булмасын. 
3 а һ и т. Иртән үзем уятырмын. 
А р с л а н . Соңга калма. 

Кунаклар киткәч, атам тагын тәмәке төреп кабыза, тагы утыра. 
тагы тора. Мин аның янына киләм... 

А р с л а н . Сарык исе килгәч, бүреләр нишләргә белми сикереш
кән кебек... Алтын ИСР борыннарны кытыклыймы? Түзә алмагач, 
мине таларга җыенасызмы? (Кесәсеннән пистолет чыгарып карый.) 
Мин әзер, зинһар! 

Әтәч тавышлары ишетелә. Ерактан җыр килә. 

Ак үрдәккә, күк үрдәккә 
Җимнәр салдым дүмгәккө. 
Эчем яна, тышым яна. 
Эл дә капмый күлмәккә. 

А р с л а н . Аңа беркем дә янамый. Нишләп мин аның төсле була 
алмыйм икән? Аныңча яши алмыйм... Юк, мин барыбер үземчө 
бәхетле. (Өйдә сәгать уникене суга.) 

Ә мин тыңлыйм вакыт авазын. Әти, ишетәсеңме, сәгать суга? 
Бу — синең язмыш... Син ишет аны, сакла үзеңне, сакла! 

Атам тораташ булып торды да чак кына тагын кузгалды 
кулын күкрәгенә куйды. 

Мин моны шулай аңладым: язмыш кешенең үзендә, язмыш 
йөрәктә. Йөрәктән аерылып булмый. Син миңа да шундый йөт>әк 
калдырып киткәнсең, әткәм... Ә син тап юлын, тап. Исән кал! Син 
шул кадәр кирәк безгә, шул кадәр! 

Юк, әткәм, син мине ишетмәдең, тәмәке төпчеген ташладың да 
үз заманыңа кереп киттең... 

Дәвамы бар. 
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«С неба звездочка упала 
На сарайчик сеновой, 
Вся любовь наша пропала 
И платочек носовой...» 

Бу җырга мин тора-бара бөтенләй гашыйк булдым Печән сарае 
түбәсенә күктән атылган йолдыз да, шул йолдыздай кинәт югалган 
мәхәббәт тә, шул мәхәббәт белән бергә югалган (бүләк) кулъяулыгы 
да шундый матур булып тоела, әз генә сагышлы да, әз генә елмаюлы 
да СУЛЫП яңгырый иде... 

Ә менә икенче җырының сонгы яртысы гына хәтердә сакланган, 
баштагы сүзләре нигәдер онытылган. Фрося бу җырның ахырын бик 
моңаеп кына җырлаганда минем үлеп көләсе килә. Ник дисәң, болай 
дип кырлый ул. 

«...Кабы я не тосковала, 
Не худая бы была...» 

Гәүдәсенә карыйм да кычкырып көлүдән көчкә тыелып калам. 
«И бичаракаем, нишләп ябык буласың ди, ике кыз юанлыгы бар ич 
син!» дим эчемнән генә. Көн саен ишеткәч, күнел тик тормый, минаны 
үзебезчәгә әйләндереп кабатлый башладым: 

Шулай да без аның белән көннәрдән бер көнне сөйләшеп киттек. 
— Как тебя зовут,— дип соравыннан башланды. Мин авыз туты

рып: «Шайхулнслам» дигән идем, ул аны әйтә алмыйча аптырады да: 
— А, ладно, будешь — Шурка! — диде Каршы килмәдем, шуннан 

гоң Шуркага әйләнеп киттем. 
Әз-мәз сөйләшә торгач, аның чыннан да хәсрәтле кыз икәне белен

де. Аңлый алган хәтлесенчә, болай булган: ике ел элек, уракка төшәр 
алдыннан гына, үзенең яратып йөргән Гришкасына кияүгә чыккан бу. 
Ай да торып өлгермәгәннәр, сугыш башланган. Гришканы беренче на-
борда ук алып киткәннәр. Ә моннан ике ай элек кенә похоронный кил
гән. Шуннан бирле Фрося кара кайгыда яши икән. 

— Свет не мил...—ди ул. Аталарына ияреп монда килүе дә шул 
авыр хәсрәтен кая куярга белмәүдән, имеш... 

Билгеле, миң ул чакта сугышның шундый үзәк өзгеч якларын, үз 
өебездән китүче булмагач, яхшылап аңлый алмый идем әле. «Минем да 
әни үлде» дип, Фросяны үземчә юатырга тырыштым, кызганыч булып 
китте, көлүне дә ташладым, күнел аңа таба тартылды... 

Озакламый минем яна танышлар да булды. 
Бер көнне, төштән соң булса кирәк, баскыч төбендә чабата ясап 

утыра идем, каршыдагы бураның ишек тишегендә өч кызчык пәйда 
булды. Киселмәгән аркылы бүрәнәгә түшләре белән ятып, минем ниш
ләгәнне карап тора башладылар, аннары нидер пышылдашып чырык-
чырык көлгән булдылар. Ниткән чыпчыклар соң б\ ? Берәр нәрсә эш
ләп пыркытасы иде үзләрен, йөрмәсеннәр иде монда ачу китереп 

— Чево ты делаешь, малайка? — дип сорады берсе. 
— Я не малайка!—дидем мин төксе генә. Белмим, нилектәнлео 

үлеп яратмыйм «малайка» диючеләрне. «Лайка», «полай-ка!» -ЩП мыс
кыл итәләр шикелле. 

Тынып калды болар, көлмәделәр. Байтак шулай торганнан сон-
— Алайса, исемеңне әйт,—диде олысы. «Әйтимме-юкмыЪ лигаи 

дән дәшми тордым да: мигән-
— Ш\ рка! — дидем тамак төбе белән генә. 



Ул көнне безнен. сүзләр ябышмалы. Кызлар тагын ни әйтергә бел-
иәгәндәЙ терәлеп тордылар-тордылар да урманга таба китеп бардылар. 
Иртәгесен төштән соң тагын күренде болар. Берни булмагандай ачык 
йөз белән эндәштеләр: 

— Здорово, Шура! 
Минем дә кичәге ачу мендәр астында калган иде 
— Зрасти! — дип җавап бирдем. Аннары уртанчысы үз кулындагы е 

ямь-яшел нарат ботагын мина сузды. Нәрсәгә икәнен белмичә, алыр- =. 
алмас аптырап тора идем: а 

— А ты попробуй вот эту шишечку,— дип, ап-ак булып йомрылан- ^ 
ган нарат күркәсенә күрсәтте. Мни аңлап бетермәдем: нарат күркәсен £ 
кем ашый? Тагын көл мәкче буласызмы дигәндәй, кырын күз белән бо- ^ 
такны кире кактым g 

— Юк, син ашап кара, ашап кара! —дип. өчесе дә ялына башлады Ц 
Һәм үзләре дә берәр күркә өзеп каптылар. Шуннан мин дә бик сәерсе- I! 
нсп, җилкәне куырып кына, бер яшь күркәне өзеп каптым. Баллы икән' * 
Әз генә сагыз тәме бар. шулай да ашамаслык түгел. Ф 

Ясый торган чабатаны өйгә кертеп ташладым да алар белән китеп х 

бардым Олысының исеме Наташа икән. Анысы ап-ак битле, сыек сары * 
чәчле, гәүдәгә солы буедай гына миннән калкурак, яшькә дә шул чама s 
булыр. Уртанчысы белән кечесе бөтенләй ана охшамаган: карасу йөз- ^ 
ле, малайларныкыча кырыкмыш чәчләре дә, каш-керфекләре дә кара- Е 

соры, күзләре дә шундый >к бугай. Уртанчысы түгәрәк битле, бә 
озынча ябык чырайлы, үзе дә чыра гына. Күргән саен аптырап калыр ^ 
лык: өчесе өч ана баласы төсле алар Уртанчысы Лнда, төпчеге Люда с 
исемле иде бугай, тик мин ал арны гел бутап эндәшә идем Шәһәрдә ҷ 
укыйлар икән. җәйге каникулга кайтканнар. 

Үзебезнең тирәдәрок кенә җәелеп уе i юрган наратлар янына алын 
килдем мин аларны Берсенен быелгы ап-ак күркәсе бшрэк күп. бик 
тәнледер шикелле салынып торалар. Сикереп карыйбыз — ботакларга 
буй җитми Шуннан мин табан астын, уч төбен төкерекләдем дә, бик 
егетләнеп, наратка менә башладым. Беренче коры ботак төбен эләктер
сәм, эш хутка китәсе китүен, тик ул шактый югары шул. Нарат кәүсә
сен нихәтле шытырдатып кочаклап, тезләрне бик каты кысып өскә үр
мәләргә тырышсам да, аска сыдырылып төшәм Бер төи:;' | 
тем. «Ла-а-дно, Шура, не на-адо»,—ди тегеләр «Ладно» т\гсл шул, 
шәпләнеп тотынгач, иенәлмн калсан, бетте башын аннары! 

Өченче тапкырында, бик җан фәрманга тырнаша торгач, бе 
белән тәки теге ботакка ябыштым бит! Шактый өскә күтәрелдем 
эре, иң симез күркәле ботакларны гына сындырып, тегеләргә ташлый 
башладым. 

— Хватит, хватит, Шура! — диләр астан. 
— Ашагыз, ашагыз теләгән хәтле!—дип кычкырам агач башын-

нан.— Кирәксә, бөтен наратын ботап 8 
Төшүе кыен булмады. Дәра сизеп, әз генә борынны да 

чөйдем бугай. Тик сагызга катып № юттан өчен әти «арт 
сабяк»ны бик суганлап-бор! "• , кына төште үл борын 

Икенче көнне мин ул кызларны каен эа 
.'им ашарга Югары Тәканештә ук өйрәткәннәр иде. Каенның тулган 

.[сылынып торган ямь-яшел сусыл 
q 1ЙИӘЛ суырудан да татлы бернәрсә юктыр. Яз көне каен cj 
нәр тула гтв, «ах, ах!» диделәр. Моңарчы 
шуны ла белыәганиор 

Шулай аралаша торгач, беа 

йври туйгач, теге ввлв1 i килен уты. 
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Үзебезгә калса — сүзләребез һич бетә торган түгел. Мин урысч •'па
ларга һаман шомара барам. Бик күп жан ияләренең, үләннәрнең, агач
ларның урысча исемнәрең белеп алдым мин болардан. Ә бер көнне 
уртанчы кыз сорый миннән: 

— А ты читать умеешь? — ди. 
— Умею,— мин әйтәм,— три клас кончил! 
— По-русски?— дип сорый бу. 
Татарча икәнен әйткәч, урысча укый белмәвемә бик гаҗәпләнеп куй

ды. Шуннан бер чыбык алды да, ком өстенә ике кырын сызык сызды, 
шулар арасына тагын бер аркылы сызык төшерде. 

— Нәрсә бу? — дип сорады. 
— Каян белим? —дидем ис китми генә. 
— Это «А», буква «А»,— диде бәләкәе. 
Сизми дә калдым, алар өчәүләшеп хәреф күрсәтешле уйный баш

ладылар. Берсе яза, икенчесе сорый, ә мин белмим, өченчесе әйтеп 
бирә, аның артыннан мин кабатлыйм. Кат-кат әйттереп күңелгә сең
дерәләр дә үземнән яздырып карыйлар. Кайбер хәрефләрне тиз генә 
отып та. язып та булмый. Шулай да бу уен миңа да бик кызык ^булып 
китте. Көн саен маташа торгач, бөтен хәрефләрне диярлек аңлый баш
ладым, кайбер кыска сүзләрне яза алам. Болай булгач, минем хәзер 
әдрис язарга өйрәнәсе килеп куйды. Авылга хат салганда Атиг пучта-
сывда өчесенә унбиш тиен биреп яздыра безнекеләр. Бер көнне болар 
баскыч төбенә килгәч, Себердән кайткан дәфтәрне актарып алып чык
тым да: 

— Әдрис язып бирегез, мин күчереп язып, үзем өйрәнермен,— 
дидем. 

Наташа, баскыч төбенә утырып, кәгазь-карандашны кулына тотты 
да әйтеп торырга кушты. 

— Казански губирна, Мамадышскн уязь, Кабыккүперски волос, 
деревня Тулбай,— дип тезеп киттем мин. 

Лида белән Люда, башларын аска иеп, көлемсерәп утырган булды
лар, мин шулай батыр әйткәнгәдер дип уйладым. Ә Наташа бер дә йө
зен үзгәртмичә язып чыкты. Ул тегеләре шикелле шыркылдык түгел 
шул, иха-хайга бик бирелми, уйчан кыз... 

Мактадым мактавын да, ул язганны күчерә башлагач, бөтенләй ап
тырап калдым. Хәрефләрне берәм-берәм укмаштырып укып та карыйм, 
һич дөрес язмаган! «Казанская губерния» килеп чыга. Өязне — уезд 
дип язган. «Уезд-поезд» дигән шикелле. Кабык-күперская волость» ди
гән, һәй, кызкай, әллә кайда шәһәр җирләрендә укып йөргән була тагы! 
Иртәгесен, үзен тегеләре алдында кызартмакчы булып, дәфтәрне суз
дым да: 

— Дөрес язмагансың, панимаеш!—дидем.— Дөрес түгел әдрис бе
лән хат йөрми бит! 

Наташа рәхәтләнеп көлеп җибәрде, тегеләре дә катышты. 
— Эх, Шурик,—диде ул аңнары,—син бит үзең дөрес әйтмәдең, 

р^сча алай сөйләшмиләр!.. 
Минем шундук борын салынды, түбән карадым, эндәшмим. 
— Кирәкми, үпкәләмә син,—диде ул кичәге төсле җитди йөз бе

лән.— Давай без сине дөрес сөйләшергә өйрәтәбез, ризамы? 
Риза булмыйммы соң? Урысчаны урыс малайларының үзләреннән 

дә уздырып беләсе килә минем. Теге борынгы мәзәктәге солдат бел. 
гән шикелле «ипилек-тозлык» кына түгел, су күк эчәсе! Әммәдәки 6v 
урысча тел хәтле читен тел бар микән дөньяда? Безнең телгә чут кенә 
дә охшамаган. «Топтать» дигән сүзләре генә татарча. Ә бүтән сүзтәпс-
нен бик күбесе авызга сыймый, боргалап әйтә башласак, телең сынап-
дай була!.. "" 
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Сөйләшү телемне шомартучы да, хәреф танытучы да, адрес язарга 
өйрәтүче дә, җәй буе бергә уйнаган яхшы иптәшләр дә—алар булды. 

И Наташа, Лида, Люда! Исәннәрме сез? Урман арасыннан килеп 
чыккан якын дусларым, рәхмәт сезгә! 

«Гөмберт» уены % 

Сәп-сәер хәл: каян белгәч3 Ничек тапкан3 

Без бит кеше эзлән табарлык җирдә түгел идек? 
Көннәрдән бер көнне- безнең янга «бармаксыз Таҗи» абзый килеп С 

чыкты. Мин аны Ерак күмердә чакта ук күргән идем, ул анда без кит- ^ 
кәнчс килеп унбиш-егерме көн эшләгән дә иде инде, күптәннән бирле ^ 
читтә йөри торган кеше. Анын чыннан да бер кулының, имән бармагы 
юк. Хәер, яртысы юк, нәкъ урт.) Суыннан өзелгән. Барактагылар ул • 
бармак турында болай сөйлиләр иде: Таҗи абзыйның солдатка карала- -_ 
сы елны шахтада крепельшек булып эшләгән чагы икән. Шулай ?. 
каптилка яктысында креп агачы юнып ятканда, * Аллага тапшырдык, ~ 
чүтри кәмин — дүрт таш, күрсә күрсен безнең баш!» дигән дә, имән бар- < 
магын шул агач өстенә салып, су күк үткен балтасы белән урталай г 
чапкан да өзгән, имеш. Читкә сикергән ярты бармагының тырпылдап я 

ятуын күрү белән бик кызганыч булып киткән дә, шунда ташланган бу, к 
тиз генә урынына ябыштырып, бәйләп куймакчи булган, янәсе. Ә ярты £ 
бармак күз алдында юкка чыккан, әллә пәри | p.iaraH тагы! Сукыр як- 3 

тыда күпме карманса да тапмаган «Пәри, бир, бир, биш баланны буар
мын»— дин такмаклап эзли*83ЛН, забойга ук кереп киткән «Кая, бар
макны күрмәдегезме?» дип сорый икән, ә кулыннан шыбырдап кан ага, 
имеш. Забойдагы авылдашы, ни әйтергә белми аптырап, аннан моннан 
бәйләү белән канын баскан да, клнт төбенә илтеп, өскә күтәрткән 
моны. 

Таҗи абзый җавабын да алдан ук уйлап куйган, нчеш: «Креп ба
шына кыстырырга чөй юнганда ялгыш чабып җибәрдем бармакны», 
дигән. Авылдашы да чын дөреслек белән гуаһлык биргән: «Бармагыз 
эзләп забойга менде, ярый әле, мин канын басып, клнткә озаттым», 
дигән. Эштә яраланган имгәнгг.ч кешегә акча чыга икән Таҗи абзый 
бармак ярасы төзәлгәч расчет алган да, олы бер кесв акча төяп, туган 
авылы Түбән Тәкәнешка кайтып киткән... Билгеле и са яра 
маган... 

Белмим, болай сөйләүләре бал ки уйдырма гынадыр, бәлкя чынлап 
та ялгыш чабып өзгәндер, әмма ничек кенә булмасын, шуннан соң ана 
төрле кушамат такканнар «Таз Таҗи», «Бармаксыл Таҗи», «Алтын 
тырнак», «Чүтри кәмин» - бар да аныкы Ул, югыН аның 
башында бик матур кара чәч, үстеребрәк җибәрсә — быдрәланеп т„ 
китәсе. Мангас киң, бшк бик акыллы кешенеке шикелле Озынча мые, 
елтыравык кара күэларс дә сөйкемле ген . көлемсерәп гора. Юк, гис-
бнткв чибәр кеше ул. Шахта бае белән патша түрәләрен кәкре 
шулай оста терәтү кәйлесен тапканга күрә генә «Та<» дин атканнардыр 
аны. Ә инде «Чүтри кәмнн» һәм бут«ш шундый әйтемнәре — анык авы
зыннан атлаган саен коелып кына тора. 

Менә ШУЛ Таҗи абтый беэнен янда хәзер Ишек 
— Чүтри кәмин — -дүрч lain, ниләр күрми бе 

тәки *зләп таптым бит үзегезне) — диде vi 
Чәй эчтек, СӨКеДӘН урым Да күрсәттек. Эшләр ОЭВК СвВЛӘШеп 

дылар. Хөснулла ьбынныи нсаи са> НИДӘН Төхфәт абый 
тагын чыгымчылап киткән икән Мәүләне Омскн блар>1 
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үтергәннәр, имеш. Адресны Хөснулла абыйдан алган икән. Әгәр анда 
эше рәтсез булса, монда ничек-ничек килергә икәнен өйрәтеп язган 
идек, Таҗи абзыйга шул бик яхшы маяк булып чыккан. Тик аны эшкә 
кая урнаштыру турында гына аптырап утырдылар. Безнекеләр шурфы
на берьюлы дүрт кеше төшеп эшләрлек түгел —тар. эше дә булмас, 
акчасы да төшмәс, имеш. Шахта сугучы авыл кешеләре ат-тун белән 
үзләре еч артил булып, өч сменада эшли, Таҗи абзыйны араларына 
сыйдырырлармы —билгесез. Иртәгесен әти белән икәүләп управляю
щие киттеләр Ул аны кучер итеп алмакчы булган. «Хакын рәнҗетмәм, 
кыш башына хәтле эшлән тор, ул вакытка шахта сугылып бетәчәк, 
теләсәң забойга, теләсәң крепленигә керерсең», дигән. Шуннан Таҗи 
абзый кучер булып китте, тимерхут башында кукраеп, пар атта гына 
йөри башлады! Тора-бара безнең'яннан күчеп үк китте ул. Управляюши 
аңа үз йортыннан бер бүлмә сымак куыш биргән. «Атларны карау да 
синең өстә, төнлә китеп, төнлә кайтып кергән чаклар да еш була. шу
шында гына тор, кул астында булырсың, тамагың да шушында узар», 
дигән, имеш. Шулай итеп, Таҗи абзыйны әллә нидә бер күрә башладык 
без... 

Шул көннәрдә Атигдагы белешебез Ларион дәдәй дә Петькасын 
ияртеп безнең янга килеп чыкты. Кодалар килгәндәй шатланып каршы
ладык, шул ук вакытта гаҗәпләнеп тә куйдык: Ларион дәдәй заводта 
эшли иде, нишләп монда килде икән? 

— Нет сырья, завод закрыли.— диде ул. 
«Сырья» дигән сүзне беренче ишетүем иде, аңламадым. Ниндидер 

чи әйбер күз алдыма килде: «Ул заводка нинди чи нәрсә кирәк икән?» 
дип уйладым. Петька төшендерде: чәнечкеле чыбык ясарга тимер бет
кән, имеш. Монысы да гаҗәп тоелды: соң без чыгарабыз ич, нигә 
шуннан ясамыйлар икән? Петька да әйтә алмады. Күп заманнар узгач 
кына белдем: башта руданы кайнатып чуен коярга, чуеннан тимер-корыч 
коярга, аннары гына чыбык ясарга була икән... 

Ларион дәдәй балта эшенә керде. Рудникка якын-тирәдән ат-тун 
белән килечеләр һаман күбәя барып, безнең, «алачык»ка сыймый 
башлагач, үрдән түбән юл буена тагын бер алачык әмәлләргә кереш
кәннәр иде. Ул такта баракны тиз җитештерделәр һәм балтачыларның 
күбесе, Петька белән Ларион дәдәй үзе дә, шунда күчте. Аннары балта 
осталары безнең каршыдагы олы баракка тотындылар. Безнекеләр дә 
тик ятмый. Көн саен эштән кайткач чыгып, яңа баракның аргы 
башындагы бәләкәй тау астына мунча урыны казый башладылар. Бер 
хәтле бүрәнә кисеп, каезлап та куйдылар, алар шунда мунча җиткерер
гә уйлыйлар. Дөрес тә шул, хәзер авылга барып юынабыз да бит, ә 
көзге-кышкы суыкта мунча керер өчен ничек алты чакрымга йөрмәк 
кирәк? 

Петька белән мина да бер «кызык» эш табылды. Тау астындагы 
иске шурф кырыена өелгән руданы шул ук шурфның икенче кырыена 
носилка белән ташый башладык һәм шундый ук итеп өя дә барабыз. 
Бу миңа бик сәер тоелды: комнан аркан ишкән сыман. Ни өчен кирәк 
бу ;уын да аңламадык. Малайлар тик ятмасын дип, атилвр сорады 
микәй, әллә управляюшигә шулай кирәк булды микән^1 Моның өчен 
безгә акча түлиләрме — юкмы. анысын да белмибез. 

Әй ташыйбыз эссе кояшлы көндә тирләп-пешеп, әй эшлибез, ә безне 
килеп караучы да юк, ничә сәгать эшләргә кушучы да юк — үз иркебез-
дә. Шулай итеп, бу шурф янындагысын күчереп бетердек. Әтигә кай
тып әйттем. «Ярар, улым, әйбәт булган, иртәгә бүтән җирдән ташыр
сыз»,— диде. Иртәгесен шуннан ерак кына түгел икенче шурфны ул узе 
күрсәтте. Керәсең, Блинов белән шулай сөйләшкәннәрдер инде. Тагын 
тотындык Ә тора-бара бу эш безнең «кәҗәгә» тия башлады, сүлпәнәя 
төштек. Ара якын гына булса да, урталыкта утырып шактый ял итәбез 
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Аяк очыбызда гына шурф авызы, аннан салкынча һава бәреп торган 
шикелле. Иелеп карыйбыз, төбе күренми, дөм-карангы булып тора. 
Утыра торгач, Петька кулларын носилкадагы рудага, аннары шурф 
авызына сузып күрсәтте. Шунда ук аңлашылды бу. Мин дә кулны шун
да таба сузып, им кактым. Беренче олы руда күмкәсен жибәрдек. . 
«Гөмбер-рт!» итеп, стеналарга бәрелә-сугыла, төшеп китте. Тагын жн-
бәрдек, тагып шулай, Лх, шәп гөмберди икән бу! Куанабыз, көләбез— g 
кызык булып чыкты бу эШ. £ 

Шулай шурф эченә тондыра торгач, носилкадагы руда бетте. Тагын й 
алып килеп, тагын шулай тондырдык. Юл кыскарды, эш җиңеләйде к 

безнең. Ничәдер көннән соң руданы яңа урынга күчереп бетердек t 
Л ә к и н ул анда элеккесенә караганда шактый әз урын алды. 

Хәзер дә гаҗәпләнәм әле: бигрәк тинтәк буласын икән малай чакта, g 
шуны уйларлык та баш булмаган! Кемнәрдер интегеп, манма тир түгеп Н 
дигәндәй, кул көче белән өскә чыгарган бит инде аны. Ә без — я ң а д а н t 
аска! Ярый әле, безнең «эшчелек» шуның белән бетте, бүтән күчерәсе 
булмады, юкса, тагын күпме руда «төмбер-рт!» иткән булыр иде... • 

Гөмбә, тырыс, черкиләр... < 

Вакыт күп хәзер. Әлеге өч кыз белән урман гизә торгач, җиләкләр * 
до пешеп өлгерде. Бер көнне ярты түбәтәй каен җиләге белән кара = 
жилок җыеп кайттым. Монысын мин белми идем, кызлар өйрәтте. «Чер- ^ 
ника, бик тәмле», диделәр. Чынлап га, авызга кабып, тел белән 
кыссаң—үзлегеннән эри дә бетә. Гыймран абзый бик һәвәс кеше бу
лып чыкты: 

— Урманда ятып, җиләк тә ашамагач! - ди дә эштән соң һэркөнке 
агачлыкка кереп китә. Мин инде аның артыннан калмыйм. Кай көннәр
не Ж ы я н ш а абый белән әти дә иярә. Табыннан иртә-кнч җиләк өзелми 
хәзер. Шулай йөргәндә безгә атлаган саен бик күп гөмбә очрый башлл-
ды. Аптырарсың, безнең әти гөмбә танырга бик оста икән. 

— Монысы каен гөмбәсе, монысы ак гөмбә, монысы таш (өмба, 
монысы усак гөмбәсе, бу сарысы найлы гөмбә - т а б а д а кыздырып 
ашарга әйбәт, ә бу шәмәхә битлесен ашарга ярамый, чебен гөмбәсе — 
агулы,—дип тезеп китте ул. Аннары, уч төбедәй түгәрәк бер гөмбәне 
өзеп алды да: — М о н ы с ы инде нарат гөмбәсе. Бу — иң әгъләсе, начал-
суа кешесе ииьт өчея үлә лә кит»,—ди 

Яна гына мичтән чыккан вак төче күмәч төсле өсләре кызарып ю р 
ган шушы матур гумбоне жыеп айга алып кайттык Бүтән савыт булма
гач, бердәнбер пыяла банкыбызга т о м а п , и.ын астына кундык Иргә-
гесен әти коен чырагачны буйдан-буйга калын итеп телде дә aia4 пычак 
доле ике озын шыбын ксады, аларны инца юттырды, үзе балта белән 
ПЫЧКЫ алды урманга кереп киттек.Тәнендә б о г а к ж ө е б у . м а ы н зифа 
б«р каенны шома гузынын югары ягыннан кисен аудардык. Ямь-яшел 
Каен аарлы гажелдәп жнр өстенә төште. Безнен анда эш юк, <*гн шома 
тузның түбән ягын су күк үткен балтасы белән кистереп-каеэ.1<т чыкты 
да нке шыбын белән шыбыннары тотындык. Кайры белән а!ач кәүсә 
арасына шул озын агач пычакны тыгын шөшкели һәм кочаклап борга
лый торгач, тырыслыгыбыз агачыннан кубып, суырылып чыкты Икенчи 
бер юанрак каенның ШОМ8 гузыя балта борыны белән сызып кы 
дырып алдык. Әтинең осталыгына шаккаттым бик матур сдугалы» 
тишекләр белән «бүрек башлы» каптыргычлар ясады да тузны тырыс
лык өстенә беркетте, аннары өске кырыен кайнар суда пешекләп, тыш 
якка әйләндереп салды, гөп кидерде, капкач ясады, сап куйды Накъ 
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базарныкы төсле әйбәт бер тырыс килеп чыкты. Нарат гөмбәсен шунда 
тозлый башладьп. 

Эт чаба дип бет чаба дигәндәй, мин дә тырыс ясадым, бөтен җире 
килде: шомырт таяктан бөгеп, сабына хәтле үзем куйдым, тик су тот
мый торган булып чыкты, төбен тыгызлап утырта белмәгәнмен. Шулай 
да мин ясаган дүртенче тырыс акмады, анык эченә өч чокыр су сыя 
иде! Тик бу эшнен күңелгә тия торган бер ямьсез ягы бар. егылган зифа 
каен, синең итәгенә ябышырдай булып, елап кала төсле. Анык яныннан 
күзләреңне чытырдатып йомсаң гына узып китү мөмкин... 

Вакыт ничек җитә торгандыр: аш та пешерәм, авылга барып сөт 
тә алып кайтам, җиләк-гөмбә дип тә чапкан булам, Лида-Людалар 
белән уйнарга да ара табыла, аннары да әллә нихәтле буш булам әле. 
Шуннан файдаланып, моңдагы пермякләрчә кыек башлы мөгезсез чаба
та ясарга һәм юкә башмак үрергә өйрәндем. Үземә дә, әтигә дә үрдем, 
иртә-кич өйдә өстери башлады. Җыянша абый белән Гыймран абзый 
гына теләмәделәр. Шулай итеп, минем һөнәр һаман арта тора. Егет 
булып җиткәндә җитмешкә җиткерәчәк әле мин ул һөнәрне! Исән йөреп 
авылга кайтсам, шушы башмак белән шушы тырысны ясап та шаккаты
рам әле мин Тулбай малайларын! 

Кешеләр тагын тарала башлады: печән җиткән, имеш, аның артына 
урак терәлеп килә. имеш. Петька белән Ларион дәдәй дә кайтып китте
ләр, иртәгесен мин торуга Фрося дә юк иде инде. Икенче зур учак та 
сүнде, аның янындагы җыр да тынды. Сагыш баскан тол хатынның: 
«Кабы я не тосковала, не худая бы была» дигән моңлы-зарлы сүзләрен 
ишетеп булмый инде хәзер Шау-шуга бер өйрәнеп киткәч, тынлык 
күңелсез була икән. Бәхеткә каршы, бу хәл озакка сузылмады: управ-
ляюши безнекеләрне дә печәнгә чакырган. Түрә кешенең сүзен ничек 
аяк астына салмак кирәк. Берәр көннән алар өч атка төялеп килделәр 
дә безне дә утыртып алып киттеләр. 

Печәнлекләре өч-дүрт чакрымда гына икән. Шул ук урман арасы 
инде — киселгән, яндырылган, ярым әрчелгән җир. Бармаксыз абзый 
г.ар ат белән печән машинасында йөрде, әтиләр — чалгыда; Блинов 
агай белән гимназист малае да чапкан булдылар. Аның шундый егет 
малае белән Галина исемле җиткән кызы да бар икән, мин аларны 
беренче күрүем. 

— Ай-яй, каты чабасыз, бер дә сезнең белән куышып булмый, ма-
ладцы! — дигән була управляюши. Ә безнекеләргә шул җитә кала— 
тагын да җиллерәк селтәнә башлыйлар. Беренче көнне без бала-чагага 
бөтенләй диярлек эш б\лмады, җ И Л әк артыннан чаптык, кичке якта 
гына печән кабартырга куштылар. Ялан аяк барган идем, үлән камылы 
бармак араларын кисә, табан астын үтереп чәнчә башлады, тәпине гел 
куырып кына басарга |уры килә. 

Блинов агайның олы кызы бик зур казан асып, бөтен әртил өчен аш 
пешерә. Үзе болай шәһәрчә сыманрак киенгән булса да, никтер авыл 
марҗа кызларына күбрәк охшый төсле. Тулы-итләч гәүдәсен артык бор
чымаска теләгәндәй, салмак кына атлап йөрүе беләнме, киселмәгән 
табигый озын чәчләренең, гади каш-керфекләренең ясалмаган булуы 
беләнме, башындагы өчпочмаклап бәйләгән гади яулыгы, аягындагы 
гади кара ботинкасы беләнме. төскә биткә шактый чибәр булса да 
ярыйсы ук олы чырайлы күренә иде ул. Шуның өстенә ниндидер эчке 
боеклык та сизелә кебек иде. Шул олы чыраена караганда яше анын 
егерме биштән дә ким булмас, гимназиядә дә укымый калган икән аны
сын Наташадан белдем. Ничектер, сүз иярә сүз чыгып, әйтә куйды-

— Галина укып бетерә алмады.. Әти белән безне караучы булып 
калды ул... 3 

— Ничек?—дип гаҗәпләндем мин.—Әниегез соң? 

— Әни?..— диде кыз көрсенеп —Әни юк шул безнең.. 
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— Әллә үлдеме?.. 
— Юк, үлмәде... 
Аның бу җавабы мине тагын да әллә нишләтеп җибәрде. Озак йөр

дек урманда. Лила белән Людадан аерылып киткәнбез. Бүтән чакта 
артык чишелергә яратмаган Наташа, белмим, мин төпченгәнгәме, әллә 
үз эчендәген әз генә бушатырга теләпме, минем акыл җитмәслек нәрсә-
ләр әйтеп ташлады: = 

— Әни дигән кешебез бер приска хуҗасына ияреп китте.. Люда 2 
бишектән дә төшмәгән иде әле... Әти белән егерме еллап то:л 
соң... Инде биш ел тулып узды < 

һич аңламассың бу дөньяны, юк, башыма сыймый! Б> 
эчендә нинди генә хәлләр юк? Биш бала ташлап! Егерме ел... В 
аны... 

Ниндидер җылы сүз әйтәсе килде Наташага, юата торган сүз... Ә S 
каян алырга соң андый сүзне?.. Агач телле авыл ма.;,-!е опт әле 
Эзли торгач табылды: «Не горюй!..» дидем, кулыннан алдым... «Мин дә < 

әнисез бит...» дип әйтәсе дә килгән иде, кыюлык җитмәде. U 
тотынышкан килеш печәнлек кырыена килеп чыктык. 

Кушучтай эре яфраклы, киң күләгәле юан өрәңге төбенә бнк олы £ 
жеп палас җәйгәннәр, аның өстенә табак савыт, кашык-аяк, нпн-тоз х 
таратып табын әзерләнгән. Таҗи абзый белән Галина, бакыр казанны * 
ике колагыннан күтәреп, палас читенә китереп куйды Галина тәлинкә- -
ләргэ аш бүләргә тотынды, барысы да табын кырыеннан урын алды 
Безнекеләр аргы почмакка чүмәшкән. Җыянша абый аяк бөкләп утыра, ~ 
о Гыймран абзый байларча гына кырын яткан, зимагур кешенең тезләр -
бөгелми башлаган, ахры. Бармаксыз абзый да аның янына килеп утыр- » 
ды, мин Җыянша абый тирәсенә кысылдым 
тәндер әти юк табында. Мин аптырап торганда гына управляют! 
куйды: 

— А где Фаэлутдиппч? 
Җавап юк. Безнекеләр үзара пышылдашып алды: «Урыс I 

иттер», дип килмәгән, душызныкыдыр дип курка икән. 
Таҗи абзый шундук сикереп торды 
— Тана ите бит! Тенэгеи кич кенә үзем суйдым! 

безнең куышка йөгерде, әтине җнлте| 
хәлне аңламый да калды. 

— Што опаздываешь, старина? — дип кенә кунды. 
— Маленке дило было,— дигән булды ул көлемсерәп. 
Аптырарсың бу әтигә. «Җүләр дисәң — акыллы сыман, акыллы 

дисәң—шыр тиле!» — ди ул үзе мондый чл\ 
тергә куркам, шулай да кәмш яклары чыккалап к\я аның. 

Ашны Галя бик i 1мле пешерә икән. ничә гәл 
туярлык түгел. Табынның ике башында ике зур җ\и таба 
ит, озынча таш савытта каз күкәедәй эре-эре майлы бәрәңге -сыпыр 
җаның теләгән хәтле! Печәнчеләргә ике шешә «котырган сыер сете» и 

I ыймран аб и in белән 1 ажи аб mil • 
управляюшннец үзе (VM.HI бергәләп күтәрделәр. Җыянша абый да тып-

... оялчан кунак кызыдай елмаеп кына, ярты сг 
вагеп кунды Йотуы бе i • 
ды Мондый чама беэнея әти читкә карап утыра, табып 
кпм горгаи гад.иг- дә бар... 

Юк, бу Блинов агай (монда белдем 
• простой кеше 

күрсәтми. Шул дүрт татар бе i 
утырган була. Әллә печә 
гына түгелдер инде. ки l 
ланганы юк пч. Үзе шунды 
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Аштан соң печәнчеләр берәр сәгать йоклап алдылар да тагын үз 
ишләренә тотындылар. Тагын урман эче чыңлатып чалгы янаган, печән 
машинасы челтерәгән тавыш белән яңгырый башлады. Без дә коящ 
иңгәнче печән әйләндереп йөргән булдык. Авылда печән кабартырга 
барган чаклар искә төште. «Шыятавы» дигән ерак болында бигрәк тә 
күңелле була иде. Болын кырыеннан дугай-дугай бормаланып Шыя суы 
ага, аның ярларындагы куп-куе вак таллык эченә кереп китсәң, баш-
көлләй югаласың, этең дә эзләп таба торган түгел. Ә шул таллык ара
сында чалгычылардан качып калган баллы какы, балтырган көпшәсе, 
кара-шәмәхә кабыклы йөнтәс көпшә! Валлаһи, бер дә арттырмый гына 
әйткәндә дә балтырганы сабый бала беләге юанлыгы була торгандыр! 
Кайсын гына әрчеп ашасаң да, кетер-кетер чәйни башлауга авызда эри 
дә бетә, тач бал үзе —шикәрен бер якта торсын! Таллыктан килеп 
чыксаң, каршыңда уймакланып-уймакланып аккан инеш суының май 
күк жылы икәнен алдан ук сизеп торасың, тирән дә түгел, артык сай 
да түгел, тот та сикер, чум! Рәхәтлән бер! 

Монда, югыйсә, мина бер дә начар түгел, тамагым да тук, өс тә 
ялангач дип әйтеп булмый, артык күңелсез дә түгел, яшь ананың «тат
лы» тавышы да юк — рәхәтнең рәхәте инде' Тик барыбер нидер җит
ми... Нидер түгел, энә шул тәгәрәп үскән мең чәчәкле болыннар газиз 
икән, онытылмый икән!.. «Рәхәт булса да торган җир, сагындыра тугая 
ил» дигән җыруны бик үзәге өзелгән кеше чыгаргандыр, ахры. Дәрес 
чыгарган, бик дәрес әйткән... 

Әкрен җилдә уйнаган куе яфраклы агач башларының бер ягын 
ут кабынгандай кызартып, кояш баеды. Бу йомшак ахак нурлар сүнү» 
күңелдә күбәләктәй җинел кайнашкан сагышлар да юылып төште, 
туган болыннар да кояш аптында калган шикелле булды. Кичке җил 
бөтенләй тынып, сыңар кыяк та селкенми утырганда, усак яфраклары
ның сүзләре бетмәгәндәй әле һаман шыбырдашкан булуы гаҗәпләндерә 
инде мине хәзер. Чынлап та, нишләп алай икән ул? Нинди сихри көч 
белән лепердәшеп, көмеш койган асларын күрше каеннарга күрсәтә-
к\рсәтә, нәрсә сөйләшкән була икән алар? 10к, белеп бетерә торган 
түгел бу дөньяны... 

Җиләк суы сибелгәндәй алсу-зәңгәр шәүлә әкрен-әкрен сүнде, әле 
генә озын-озын булып җиргә сузылган күләгәләр, барысы бергә кушы
лып, тоташ кара пәрдәгә әйләнеп китте, кара-күксел күктә беренче йол
дызлар күренде, йоклар вакыт җитте. Печәнлектә управляюшинең агач 
өе булса да, бәләкәй, барыбыз да сыярлык түгел. Безнекеләр яфраклы 
агач ботакларыннан үзләренә шалаш корып, яшел үлән белән капла
дылар, эчкә дә калын итеп печән түшәлде, алдан ук кызыктырып тора: 
аска печән, өскә печән, ә салаш эчендә баш әйләнгеч хуш ис — йокла 
бишектәге нәнидәй мәмрәп кенә! Тажи абзый да, «Чүтри кәмин — 
дүрт таш, кайда йөрми мескен баш»ны такмаклый-такмаклый, безнен 
янга кереп, ин кырыйдагы урынга ятты. 

Көн буе чалгы селтәгән кешеләрнең талчыгуы билгеле инде. Печән 
мендәргә башы тию белән Гыймран абзый гырлый да башлады, әти дә 
тигез, татлы гына мышнап, йокы күленә чума бара бугай. Җыянша 
абыйның да борыны сызгыра, иң кырыйдагы Таҗи абзый гына ничек
тер. Мин үзем дә инде «нәвем базары»на китеп бара идем, каяндыр бер 
озынборын, «энеммм!» дип, нечкә генә тавышын сузып килде дә колак 
яфрагына кадалды. Үз колагыма үзем «шап!» итеп китереп суктым. 
Инде жаның җәһәннәмгә җибәрдем дип кенә торганда, тагын икәү-өчәве 
чәңгелди башлады, кулны караңгыда бутый-бутый, алар белән сугышыр
га керештем. Ул арада булмады, берсе каракларча сиздерми генә 
килеп, үткен снцгесен күз кабагына ук батырды. Җан ачуым белән 
чагып шап!>> нгеп сугуга күздән утлар чәчелде. Каян керә соң бу үләт 
тигерләре! Салаш авызы да каплаулы бит—Гыймран абзыйның иске 
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пинжоге асылынып тора. Качты йокы дигән ин татлыдан татлы нәрсә-
кэй^ Керфекләргә шырпы терәткән диярсен. 

Шулай интегеп ятканда тыштан ниндидер кыштырдау колакка 
чалынды, аяк тавышы сыман тоела, ат-фәлән микән соң ул... Колаклар
ны торгыздым: һаман ишетелә, әле бер якка, әле икенче якка әйләнеп * 
йөри төсле. Ш у л а й байтак вакыт узганнан ; о н кырыйдагы Т а җ и абзый 
сак кына кузгалды да тышка чыгып китте. Озак та үтмәстән, теге кыш- % 
тырдау каядыр ераклашкан сыман бөтенләй ишетелми башлады Мин 3 
черкиләр белән сугышып һаман йоклый алмадым. Таҗи абзый шактый -
озак торып, сак кына кереп ятты. Белмим, аның чыгып йөргәнен сизмә < 
делорме,— эндәшүче булмады. Ул кергәч күп тә үтмәде, салашның кич- ^ 
тән күренми калган тишек-тошыгыннан таң яктысы эчкә сарка башла- ч 
ды. Әнә каян кергән икән ул каһәр черкиләр! Инде чәңгелдәмиләр дә 3 
хәзер, берәм-берәм сызалар бугай шул ярыклардан 

Мин уянганда куыш әллә кайчан буш иде инде. Теге кызлар беләм ^ 
без тагын печән кабартып, күбәләп, җыеп йөргән булдык. Без дә эшем 
кешесе бит! Куып эшләтүче булмагач, арган-талганың да сизелм,! икән, • 
уйнаган шикелле генә йөрисен Шулай да икенче-өченче төннәрне кай- ь 

да ятканымны да белми йоклаганмын, озынборыннар да сизелмәгәе. >. 
Аның сере бар икән: йокыга киткәнче тешләмәсәләр — берни түгел. Тик -
актык төнне тагын йокы бирмичә җелекне киптерделәр, тагын, «энеммм ^ 
дә энем ML» һәм тагын геге аяк кыштырдавы: тагын Т а җ и абзый сак з 
кына чыгып югалды һәм тагын таң беленгәндә генә кереп ятты. Нинди 
серле кыштырдау булгандыр бу. һич аңлый алмадым. 

Д ү р т кон эчендә бөтен пакос чабылып, җыелып бетте, әтиләр олы- • 
олы кибән куйдылар Печәннең болай яңгыр-фәләнгә эләкмичә, әйбәт 2 
төгәлләнүенә Кастантии Симунич (әти шулай әйтә) бик сөенеп, гагын а 

СЫЙ табыны әзерләде Бу юлы инде Гыймран абзыйлар күбрәк тә твше-
реп куйдылар. Хәтта ул үзенең картая башлаган тавышы белән бер 
күңелле җыру да кыстырып җибәрде: 

Мочька темна, я бонхи. 
Проводи меня, М а р у ш . 
Провожала до вокзала. 
У вокзала целовала).. 
И ьлезннкн проливала .. 

Кычкырып көлеш.» көлешә бар да кул чәбәкләделәр Вәт картлач, 
ничек сайрый, ә!.. Аннары управляюшн, рәхмәт әйтеп эчүчеләр Ое 1ӘН 
чәкәшеп чыкты Безнең янга килеп әтинең кулын кысты, «молодей, 
маленький Фархуллич» дип, миңа да кул биргән булды. Хикмәг кеше 
бу Блинов агай, һәркемнең юктан гына да күңелен таба белә. 

Кояш баеганда гына атларга төялешеп, печәнлектән чыгып киттек, 
Наташа миңа үз яннарында урын калдырган Урман эченә серле караң
гылык гула бара. Юл тар җирләрдә агач яфраклары сел кынча Йомшак 
учлары белән безнең маңгай өсләреннән сыйпап кала Миңа рэкет, 
Ниндидер бик якын дуслар белән, җыйнаулашып, к\рше авы. 
туена барган шикелле рәхәт миңа Наташага шуны әйтәсем u u a .. 
Хәер. кирәкми, ул бит сабан туен белми, аның матурлыгын да аңла га 
алмам мин... Менә, өйгә дә к а ш ы н җ н ! т е к jp6<uan ratu 
кул нишләптер аның кулына тиде... Алар үз вйларано киттеләр.., 

Таҗи абзыйның мәхәббәт тәүбәсе 

Печәннән кайткач, квннәр әллә нинди күңелсез D Емюнец 
бәләкәй иске алачык (шуны нигәдер барак дип атыйсы калын) һаман 
шып-шыр буш. Ишегалдын.] чыксам да бер әдәм аагы юк. Кайсыдыр 
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яктан килеп, ат белән Михайловка заводына руда ташучы өч к е т кеп* 
бар, алар да түбәнге баракта торалар. Атна буена Люда, Лнда.ырныц 
да күренгәне булмады. Аш пешерәм дә урманга керәм. Якында гына 
җир җиләге тулып ята. каен җиләге бетте инде, аның каруы, ике төрле 
карлыган белән бөрлегән пешеп килә. кура җиләгенә дә тәм керә баш
лады, чәй табыны җиләксез булмый хәзер. 

Бер кичне чәй эчеп утырганда, һич уйламаган җирдән бармаксыз 
Таҗи абзый килеп керде. Керде дә: 

— Качам! Качам мин моннан! —дип куйды ул. Кулындагы биштәр 
капчыгын идәнгә төшерде. Без ялт борылып ана карадык. Төсе-бите 
алмашынган, килеш-килбәте дә бик сәер, әллә берәр чокыр төшереп 
алган инде, әллә болан шомланган — куз очларына ниндидер куркыну 
очкыны кунган шикелле. Сәлам дә биреп тормыйча, ярсынып дәвам 
итте: 

— Чүтри кәмин — дурт таш, бетте бугай җүләр баш! Ычкынмый бул
мый. Иртәгә палучка, шуны гына алам да сызам! Җиде төн уртасында 
юкка чыгам! Сизә генә күрмәсен!.. 

— Әйтерен бармы, кыек авызыңны чалшайтып! — диде әти, нәкъ 
аныңча тавыш белән ярсынган булып. 

Без, бер нәрсә аңламыйча, көлешеп куйдык. Гел чәйни торган «чүтри 
кәмин»нәре колакка да кермәде инде, ә бүтән сүзләренең кай ягыннан 
тотынырга да белмәслек буталчык иде. 

— Менә күрерсез!— диде Таҗи абзып, әтигә карап.—Көлмә әле, 
Пәрхулла абзый... Тычканга үлем, мәчегә көлке дигәндәй... 

— Айса, ник бәрәңге пешерәсең авызыңда?—дип ачуланды 
Гыймран абзый.— Ябалак шурпасын чамасызрак чөмердең мәлле! 
Сүзеңнең атасы-анасы юк! 

— Какуй монда шурпа! Белмисез сез картла-ар! — дип сузды Таҗи 
абзый баш түбәсен кашыгандай итеп.— Чүтри кәмин—биш таш, бары
сы да куыш таш дигәндәй, каткан инде тиле баш! Хәлләр кәкәй минем. 

— Нәрсә? Нәрсә? — диеште безнекеләр.— Ни булды ул хәтле егы
лып үләрлек? 

Таҗи абзый тирәнтен сулап куйды да кызулыгын тыя төшкәндойрәк 
итеп әйтте; 

— Егылып та китәрсең шул... Марҗа кызынып «кашыгы» төшкән 
миңа... Башың Себер китәр.. 

— Ха-а-ха-ха1 — дип көлде Гыймран абзый гыҗынкы тавышы 
белән.— Бик шәп! Кайсысы ул? Фроська мәллә? 

— Көлмә, карт мәче! — диде Таҗи абзый, ачулы гына итеп.—Мин 
сезне олылар санап киңәшкә килгән, ә син авыз җырасың!.. Фруськә 
булса, чүтри кәмин, китәрием төкереп тә мин! Аннан хәтәррәге шул — 
Галә, управляюши кызы. 

Барыбыз да шып булдык. Олыларның йөзе аптыраудан таштай 
катып калды. Мин дә гаҗәпләндем, аңлап бетерыәеэм дә бик сәер тоел
ды. Галинага к\п булса егерме биш яшьләр, ә Таҗи абзый кырыктан 
уза барган кеше. авылда семьясы бар, укымышы да юк... Белми микән
ни соң?... Үзләрендәге хезмәтчегә гашыйк була торган бай кызлары 
турында укыганым бар, шундыйрак хәл була микәнни инде бу?.. 

— Әллә үзең андый-мондый әшәкелек эшләдеңме, җүнсез?—диде 
әти, кашларын җыерган килеш. 

— Аллам сакласын, Пәрхулла абзый, минем андый гадәт җуклыгын 
үзең дә беләсен ич... 

— Шулай да пичек килеп чыкты соң ул? — дип сорады Гыймран 
абзый да кырку гына итеп. 

— Ничек дип... Белмим инде...—Таҗи абзый өстәлгә сыгыла төш
те.—Башта ун-унбиш көн әйбәт кенә эшләп йөрдем... Ашау—байдан, 
үлем— ходайдан дигәндәй, үзегез беләсез: чырай ачык, уен-көлке бер 

32 



!эсә дә, сукалый бирәм шунда, кара коелып йөрисен
нән бер тнрә-

аәрәк кайнашырга туры килә. Мин мал-туар астын карыйм, атларга 
у̂рмы салам, дирбияны рәтлим, ишегалды себерәм — ялчының эше 

Ә Галә сыер саЕа, бозау имезә, тавык-чебеш туйдыра, кер -
элә, кер жыя... Булышкан да булам үзенә. . Менә сиңа, телә-теләмә: гел * 

дисәң дә сөйләшкәләп китәсен. Тора-бара гел елмаеп. н\рлы с 
[кытып йөри башлады бу. «Тажи абын (\з'е сорап, шулай әйтер- о. 

гә өйрәнде), ты очен дубрыЙ чаловик» дигән сүзләре дә ычкынгалап 5 
куя. Мин уен-көлкегә алан: «Син үзен дубрый кыз бит», дим. «Милый < 

Таджн абый, угын кертеп бирче кухнәгэ», дигән була. Миңа нәрсә, £ 
ваклыйм да кертәм, жаның күпме тели... Ә ул кружкасы белән салкын < 
куас бирә, жә булмаса, савыты белән парлы сөт эчертеп чыгара. Ш>п- £ 
нан, дәлше-булше һаман сырпалана бу. Уннаи-көлеп кенә әйткәндәй | 
итеп: «Мине яратасынмы»,— ди. Да, да. дигән булам. Ә бер көнне әйтә; £ 
Тын красимын ,. ,,:, ди. «Я тибә лүблү» дигән сүз сезнеңчә * 
ничек булу, дип сорый. ӘЙткәнием, «Мин сине суям! 'атлады • 
бу. Бот чабып көлдем дә жибәрдем. сБулыр, ч, суярсың'» 
«Ник көләсен, ни '.•> дип үпкәләгән булды бу, мин бит чын э, 
күңелдән әйтәм: «Лүблү я тибә!» ди, ' I ien сыенды б\ 
сиңа чүтри кәмии—дүрт ташI 
әллә нишләдем К, цел үр е KI 1рлы 
ры томанланды Шуннан «Bi и дә, кочакла 
да үп мин моны' И үтеп түгеп чиген 
лвхнең түренә , 
кыч хәлдә калып янам-пешәм, тетрим-калтырыйы ирл им-туңам! а 

Ә күңелдә .in ак фәрештә белән чуп-чуар шантан сугыша «Оят- -
сыз! — ди фәрештә 1Йтә, өенда ике балан бар, катыны! 
кайтып аларга күренерсең? Ил рсен?—дв.— 

Үтерә бит гел, ж,он урынын i 
«Төкер, Таҗи көлә чуар шаш...! Чүтри к <мии — дүрт 

таш, чүбек түгел синей i 
Чибәр бит ул, ди Мысыр күгәрчен ди,— 

бәк яратканын \ >е \ к әйтеп гора б IB шун
дый чиб;»р. шундый һәйбә! кызның I 
колагыңны бер дә KI i гын ;амый? 
ишетми калма< 
Каннар у гка әйләнеп, ^ te ян i 
яшереп маташмыйк, тажи дускай, 
ул!» — дн. 

Үтерде дә салды Икесе ике якт; ыЙ1 Юк, бу газапка 
• ..I калмады Гөн ypi 

кына төшеп, -м . 

кулым жылы кәмәстәгә тиеп киме ш< 
алла! 1 Ыде ниш \ • 
ме? Алай да вай, бол 

беләкләре i 
янына Үлем no ре - iei 
алла нинди оҗмах гатлыльи t 
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Беркаум шулай сулыгып елагач, яшь аралаш тотлыга-тотлыга пышыл 
дый башлады. «Син инде мине әшәке кыз дип уйлый торгансыңдыр 
Таджи абый, ди, бозык катын дип... Шулаймы-түгелме икәнен уза 
сынап белә аласың... ди. Шушы яшемә җитеп, гомеремдә беренче тапкы] 
ир-егет янында буй сузып ятуым, ди. Теләсәң нишләт — мин синеке, дн 
Син мине утка салдың, теләсәң — суга сал, теләсәң— мыскыл ите1 
ташла, теләсәң —алып кит, жир читенә хәтле китәргә дә риза! Син ач 
булсаң — ач, син тук булсаң —тук. барын да күтәрәм, тик син ген; 
янымда бул, тик син генә ярат!»—дип җылый... 

Ә мин, чүтри кәмин, мендәргә сибелеп төшкән көлтә чәчләрен) 
кул тиереп бер сыйпарга да куркып ятам. Курыкмаслык та түгел, 
минем үз гомеремдә мондый хәлне күргәнем югые шул. Йөрмәдек түгел, 
йөрдек егет чакларда. Үземә күрә буй-сын да, төс-бит тә барые, өс та 
шәрә түгел, тел дә тышәуланмаган... Кызларын да күрдек, аулак өйләр
дә куеннарына да кергәләдек, әммә дә ликин мондыйны белгән югые.» 
Әллә нәстә бу!.. Башта мең төрле сорау — тай типкәндәй чыңлап тора, з 
берсенә дә жавап табып булмый. Ятам чеп-чи усак кискәсе шикелле 
шунда — ут сулаган кыз янында... 

Ай, рәхмәт төшкере,— әтәс кычкырып җибәрде шул чагында. Хуҗа
ның бәк шәп галан этәсе бар. Карт бугай үзе, шпурлары кыршылып 
беткән, шулай да әкәмәт гайрәтле кылана... «Тетри җир-күк!» дигәндәй, 
яман да ачулы тавыш белән дөньяны кисеп салды бу. Кыз ут капкандай 
сикереп торды да шыпырт юк булды... Мин айный алмыйчы ята бирәм-
Таң шәүләсе тәрәзәдән сирпелә башлау белән атлар янына чыгып кит
тем. Тукмак башта туксан төрле уй, очын-кырыен таба торган түгел. 
Күп уйлый торгач, үземне авызлыклап-йөгәнләп дигәндәй, бәк каты 
кулга алып, атна буе күренмәскә тырышып йөрдем... Әз генә шәүләсе 
күзгә чалындымы, теге-бу бер йомыш тапкан булып, ишегалдыннан чы
гып таям, кичтән үк, сиздерми генә, сарай башына үрмәлим. Җәйге 
төн — җылы төн, хуш исле печән — җан рәхәте... 

Юк шул... уйлыйм гына шулай дип, качты ул миннән җан рәхәте 
дигән нәстә. Җан яна, дөрләп яна хәзер җан! Чи усак кискәсенә дә ут 
кабына икән! Ә күз алдында гел шуның асыл сурәте басып тора, 
моңлы сурәте... Як-якка әйләнәм, кырыкка кырланам — барыбер шул 
боек шәүлә, шул сөйкемле шәүлә югалмый... 

Ә инде озын йортның иң аргы почмагындагы бәләкәй генә тәрәзәле, 
шәкертнекедәй тар булган «хөҗрә»мэ килеп керсәм, бөтен җире чистар
тылган, барлы-юклы күлмәк-ыштан, бүтән чүпрәк-чапрак юып үтүк
ләнгән, катып беткән колак күпчегенә ап-ак тыш киертелгән, иске киез
ле тапчан өстенә әп-ак җәймә җәелгән була. Бу ниткән хәл бу? Моны 
ничек аңнарга? Ул гына дисеңме әле, өстәл өстендә озынча куыш 
савыт,— агач тамырыннан сырлап-бизәкләп эшләнгән,— шуның эчендә 
ике генә сабак чәчәк. Ул көн саен алмашынып торса да, гел матур чәчәк! 
була. Чәчәк... Чәчәк... Ул, бичаракай, күңеле белән мине бәк югары 
куя торгандыр инде. Чәчәк аңлый белә торган нечкә күңелле, әйбәт 
тәрбияле, абразауный шәһәр егете итеп күз алдына китерәдер... 

Ә мин, чүтри кәмин, мин нәстә соң?.. 
Мин— гомер буе җир тырнаган, тирестә аунаган, шахты прискеләреН' 

дә бөкре чыгарган, ә хәзер үзенең атасында ялчы булып торучы каткан 
мужик! Түбән Төкәнешнең Хисаметтин малае, җитмәсә тагын — татарЕ 
«Татарин галалобый!» Ник ярата ул мине? Әйтегез әле, ник ярата?.. 
Син бит, Пәрхулла абзый, син дә Гыймран абзый, дөньяны күбрәк күр
гән, күбрәк яшәгән кеше, ниемә дип ярата ул мине? Әйтегез әле, зин> 
һар, нәстә өчен?.. 

Гыймран абзый көлемсерәп куйды. 
— Мин моны, парин, үзеннән барып сорамыйчы әйтә алмыйм 

сиңа. 
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Монарчы бик әсәрләнеп тыңлаган әти дә: 
— һи... корт чаккыры, бол ай бик акыллы, бик басынкы күренәдерие 

бит ул кыз,—дип аптырауда калды.—Унҗиде яшьлек җндкенча 
са — бер хәлне, утырган-сазаган бала бит, югыйсә... 

— Үзеннән сорыйлар аны! — диде Җыянша абын да жечнеп кенә. -
Барыбызга да сәер дә, гыйбрәтле дә иде Таҗи абзыйның бу озын v 

хикәясе. в 
— Сорады ым,—диде ул башын чайкап —Атна узганнан соң сән- ь 

дерә түреннән төшми булдыра алмадым, йөрәк түзмәде. Үзем до әллә £ 
нишләдем ич: үзем качкан булам, үземнең күрәсе килә шуны... Чибәр < 

бит ул, күгәрченкәй) Эх, җегетләр. сез белмисез аның ниндиен сөйкемле £ 
җан икәнем1 Андый бүтән юктыр бу дөньяда... 

Әйе, түзмәдем, төшеп яттым. Күп тә узмады, килеп тә керде бу g 
минем янга шыпырт кына Әллә, мннем төшәсен сизеп, чоланда качып | 
торин тагы? Үзе бит ул бозык якка да каермый, вәсвәсә дә сыный f 
сина. чын күңел белән кочаклап кына ята. 

• /Калгышасың ич, Галә, дим, мин сиңа бер тиенгә дә ярый торган + 
кеше түгел, дим. Ү юн дә күрәсең, ат абзарында ауный торган күчер , 
генә ич мин, дим. Юри генә шаярасындыр снн>, дим «Не говори так!» ^ 
дип, учы белән аны >ымны каплый. <> \чы жофар мае белән юганл 
ИС сөю исе аңкытып тора —әйтеп бирә торган түгел! Авызым 
шулай каплап торса да. б< р i \ гөсле. Юк шул, әйтмиче бул- Е 

мый Кирәкми, ташлыйк бу ипне, дип үгетләргә тотынам. Ул анын 
tarn түшемә кысыла бара, яндырырлык итеп суырып үбүлэрекә нишләр- * 
гә белмим, чүтрн кәинн — д^рт таш! Иөз дә беренче кат тагын сорыйм -
«Ник яратасың соң син мине, дим, пиндәен сөйкемле сөяк табасың мин- "* 
дә?» дим. Уйга калгандай сүзсез яга да, пышылдап кына әйтә б> 3 
«Белеп буламыни аны ди, җинеп буламыни йөрәкне?..» ди. Вәт, сөи 
ләш син анын белән! Тагын беркауым сүзсез ята да, тагын пышылдый 
әкрен генә: «Әйбәт кеше син, ди, матур кеше, ди. Синең җан түреңнән 
ниндэендер җылы, йомшак якты сибелеп тора, син аны үзең дә сизми
сен » ди. 

Ипекилэремдер, үл дә кит, чүтрн камин, сезгә үз-үзеңне мактап бор
чак сибү шикелле тоелыр, ә ул — шулай ди 
нәстәләр сөйләп кнтте: «Мин шушы урман эчендә коргаксып 
бер кура гына бит, ди. Язгы чәчәктәй ачылып килгәи чагымда, бише-
безне ташлан, мама чыгып кнтте, ди. Папа бу хәлне бик авыр к\ 
бер-ике ай эчендә чәчләре чал 
аны жәлләп, укуны ташладым, бар теләкләремә, унҗиде 
торган бөтен матур өметләремә кул селтәп, ата караучы, балалар карау
чы, йорт-жнр караучы, сыер савучы булып калдым, ди Я 
хәзер күңелле әле, ди. Ә көз җиткәч?.. Алар дүртесе дә укыр! 
папа да мин калам, ул бер бүлмәдә, мин ненче, белән 

МОНДа чаба, көне ) >а, атнасы уза, о ИНН? ч алып 
язга хәтле япа-башым, ди. Акылдан язып үләрсең бу саңгырау урман 
эчендә!» ди... 

Хәзер инде мин телсез ятам. Билләһи гаэим, бер уйласаң, гел авыр 
BK9H шул аның да хәле. Җапгызлык сагышы яман да хәгәр 
ходай күрсәтмәсен! Ничек игептер юатасы килә моны, а 
әйбәт сүз табылмый Ничә ангсән дә шул инде: чүтр рт таш. 
ностә белә такыр баш?.. Ә ул, мин сиңайтим, дальше-бүльше тагып 
влгап кипе Анын сүзләрен кабатлап утыру көлке дә в 
булмый бигрәк сәер тезә бнт: «Менә син килеп ЧЫКТЫН 
белән җылмая башладың, уен-көлке сүз белән мина эндәшә баш 
н безнек I i №1на җан кереп кнтте, б> i 
җылынып киткәндәй булды. Аннар! ЬН бугай аны
сын, бөтен кош-корт, мал-туар белән гел сөйләшеп йөрисен, ат сачы-



сына ябырылган тавыкларга да, чыпчыкларга дЯ ачуланып кычкыра 
белмисең, .хәтта безнең явыз этнең дә колак артын кашып китәсең», ди. 
Тагын әллә ниләр—тавык та чүпләп бетерерлек түгел. Менә сөйләш 
син катып-кыз белән! Мин кычкырып көләрдәй булып ятам. Ну, нишлим, 
мәйтәм, кимчелек як инде ул минем, гаеп итмә, дим. Шуннан ул көлә: 
«Бар кешенең дә шундый кимчелеге күбрәк булсачы!» ди. Берни аңла
мыйм, ничек күңелен суытырга белмим. Тел тибрәтеп әйткән сүзләрнең 
көче юк, үземне күпме әшәке итеп күрсәтсәм дә файдасыз. «Юк, аеры
ла алмыйм мин синнәнЧ дип, тагын муенга сарыла бу. «Син мине ярат-
мыйсыңмынн?» — дип җанымны суыра... 

Шлннан килеп, актыккы кузырны чыгарып салам: «Мин бит симияле 
кеше — катыным бар, ике балам бар!» дим. Бә-әк озак эндәшмичә ятты 
бу. Ләм-мим бер сүз. Дажыки муенга сарылган җылы беләге дә салпаеп 
төште. Бәгырен ачу уты көйдерәме, эчтән җылап, эчтән сызамы — ка
раңгыда белеп булмый. Түлке нәстәдер уйлана, тирәнгә төшепме, бәк 
җырактан әйләндерепме уйлана— анысын шәмсез дә күреп була. һаман 
телсез бу... Әмма болай да көйсез икән. Авыз төбендә генә татлы 
пышылдап яткан тутый кошың кисәк кенә шып тукталып калса да бор
чый икән... Белмим, күпмегә сузылырые бу хәл, ярый әле, шул чакта 
тагын теге карт галан дөньяга разбуй салды. Әйтерсең төнге каравылчы 
безнең куркыныч сизелә башладымы, кулындагы шакмаклы бәләген 
шакылдатырга тотына!.. 

Итәгенә ут капкандай, кузгалып юк булды Галә. Иркен бер тын 
алып куйдым, инде аңнагаидыр эшнең барып чыкмаслыгын. бүтән 
тыгызламас, дип уйладым. Шуннан печәнгә китеп бардык. Актык чиләк 
суык суны да сипкәч, суынсын инде бу, гупчи суынсын, дип гел читлә
шеп йөрдем Сезнең куышка килеп кунуым да Гыймран абзыйны кочак
лап ятасым килгәннән түгелие... Әммә дә лнкин булмады, котылу дигән 
нәстә юк икән миңа. Дүрт төннең өчесендә чалаш янына килде б\. 
Зыр әйләнә таптана да таптана. Ни җаның белән түзеп ятасың? Сез, 
кәнишне, чүп тә сизмәдегез,— үлеп йоклыйсыз, ә мин: шыпан-шыпан 
гына аның янына... 

Таҗи абзыйның бу сүзен ишеткәч, минем күзләр дүрт булды: меча 
нинди кыштырдау булган икән ул! «Юк, мин сиздем!» дип кычкырып 
җибәрә яздым. Ярый әле, авызны уч белән каплап өлгердем, олылар 
сүзенә кысылырга кирәкме соң! 

— Шуннан,— диде Гыймран абзый бик сәер кыйхылдап кына,— 
нишләдегез инде сез?.. 

— Шуннанмы? — дип җилкәсен куырды бармаксыз гашыйк.— Бер
ни дә эшләмәдек. Алып китте ул мине пакусның аргы башына, утырдык 
бер чүмәлә төбенә и һәм... сүз дә сүз... «Син ул катыныниы яратып өй
ләндеңме?»— дип сорый бу. Нәстә дисең аңар — ялганнап буламыни?.. 
Мин бит, чыннап та, яратып өйләнгән кеше. Алганның бер дигән кызын 
җыенның актыккы көнендә көпә-көндез тимерхутка салып чапкан егет 
заманында. Арттан куа да чыктылар, тоттылар пычагым!.. Әгәр дә мәгәр 
яратмасаммы соң? Интектерериемме мин моны? Ипекиләремдер дип 
әйтәм, чүтри кәмин — дүрт таш, бетсә беткән тиле баш! дип, җәһәннәм
нең җиденче катына да төшеп китәрнеи мин моның белән! Тик бөтен 
Сәлә дә шунда шул, җегетләр, катынны да яратам мин, балаларны әйт
кән дә юк инде, и шуның өстенә бу урман күгәрченен дә яратам... 

Әйттем, үзенә дә шулай дидем. Тагын сүзсез калды бу. Чамасыз 
газап чиккәне күренеп тора мескеннең. Үзем дә көннән-көн ике ут 
арасында кала баруымны бик яхшы сизәм хәзер. Озак кына боегып, 
теге бер әкияттәге үги кыздай тез өсләренә башын салып, VT ЙОТЫП 
утырды-утырды да тагын җилкәгә сарылды бу. «Милый мой Таджи 
абый, ди. Әйдә без качыйк моннан, ди, ике генә елга качыйк! Курыкма, 
син эшләрсең, мин эшләрмен — ач булмабыз, ди. Ике генә ел бергә 
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Безнен мокъ сина охшаган калаебыз булыр, ди. 
i кирәкмәс мина, синен тесен калса — шул җитә! — ди — 

Аннары син балаларын, катының янына кайтып китәрсен, мин тотмам, 
ди. Ә малайны үзем тәрбияләп үстерем, укытып кеше итәрем»,— ди. 

Менә нишләтеп көрчехкә китереп терәде ул мине' Өч төн буена ш>л 
хакта сөйләштек Сөйләшү дигәне дә көлке генә: жүнле-рәтле бер сүз * 
чыкмын миннән. Баш чөереп кырт киссәң дә — вай, өметләндереп мата- с 
шу да — вай! Ә күңелдә тагын теге шайтан белән теге фәрештә сугыша: 2 
«Шәп бит бу! — ди берсе.— Яраткан кызын белән ике генә ел булса да 5 
торып калу —үзе бер гомер ич! — ди,—Аннары — дүрт ягын кыйбла! < 

Үзе үк әйтеп тора — сине һичкем тотмаячак'» — ди .. £ 
«Ышанма азгын вәсвәсәгә! — ди икенчесе бармак янап —Элмәккә < 

бер эләксәң — ычкыну юк! Җиләк бөртегедәй ике баланны гомерлеккә j 
ятим итмәкче буласыңмыJ.. Күзен уйнаклаган саен катын алырсын- F 
мы?* — ди. ± 

Шабай! Аптыраганскн! Икесе дә шәфкатьсез, икесе белән дә көн-төн к 

бәхәсләшәм. Икесен дә бәреп ыргытасы кил + 
Икесе дә хаклы шикелле Ә Галинага һаман жав 1ым юк 

п көрчектән чыгып булмый, 11Һ [ай да бер >й ^ 
көннән-көн баш була бара башка: = 

Качарга! • 
Качарга!.. 
Шулай дип уйладыммы — күзләрен мөлдерәтеп, ул күгәр i 

килеп баса йөрәк өстемә: «Мине ташланмы. Тажи i ' Ь . ! = 
сина ниндәен начарлык эшләд< рт таш, * 
әйләнде дә чуалды бит җүләр р Кай- я 
чандыр ми!1 имән бармакны i , пиләтә Э 
торып, йөрәкне урталай чабып өзәргә туры ки яра танмыйм... 

Шунда ул тынып моңаеп кичерешләрен 
бик гаҗәпләнеп тыңлады Минем малай (>-лш өчеи бигрәк T.I аңлашыл
мый иде. Йөрәк чабу шикелле авыр микәнни сон у\ ' in j Ал 
аны үзе дә үлеп ярата булып 
менә управляют» кызы, чынлап га, в • шрмы, 
шундый-шундый с, 1ләр бетәсе кил
ми иде, бе 1некеләрне шылды, 
арттыра 6j. дип j нла сык I • I ш качын кит.< i 
барыбыз да ышандык Аның күз урта! 
очкыннар шуңа тәв) ui 1 

— Раччут алып китә] аптыраган тес 
б :ән .К.ик ..i'. i.и.к i чыга би 

сораячак Mir: 
Бар да уйга ка гдылар 
— Ничек'дисәгез дә риза MI ;кеп — 

Артымнан • 
— Д а җ 1 ' KI.1 |ы • •' • ылда-

ды Гыймран абзый 
жпр,HI алашага i 
сыем! Җүләр син, ч\ гри н ти 

И бишмәтем, бишмәтем... 

Печәннән каитканна 
• 

хвэер .чиш., леп Kei i 
« ген BII • ! бермә 



бер киң дә, озын да итеп казыйлар. Аста дүрт кеше эшләгәндә дә иркен 
булачак. Таҗи абзыйны да үзләре янына чакырганнар иде, ә ул койрык 
чәнчеде... 

Хәер. мин аны шул кичтән сон күрә дә алмадым. Ул тәки үз әйткә-
ненчә эшләгән: получкасын кесәсенә салгач, җиде төн уртасында килеп 
бездәге капчыгын җилкәсенә аскан да — син күр дә мин күр! Ике-өч 
адым атласаң, урман авызы — йота да куя, вәссәлам! Ә минем нәвем 
базарында «сыбызгы саткан» чак булган... 

Шуннан соң бер көнне шурф янына Блинов агай килеп чыкты. Гадә
тенчә якты йөз белән исәнләшеп, яңа эшнең ничек барышы белән таны
шып йөрде дә папирос чыгарып кабызды, Гыймран абзыйга да сузды, 
ут бирде. Аннары симез итеп бер суыргач, әйтә куйды: 

— Што-то безнең Хисмуттиныч күренми әле, берәр йомыш беләв 
авылга-фәләнгә китмәгәндер бит ул? 

Әти авыз кыймылдатырга ашыкмады. Сизеп торам; аның өчен бих 
кыен иде бу. Ник дисәң, управляюши аңа «баш» сыманрак итеп 
карый — җаваплы кеше, янәсе. Гыймран абзый, моны күреп, тиз генә 
бер уйга килде булса кирәк: үзенең күп еллардан бирле шомарта кил
гән оста урысчасы белән сүзгә кереште. 

— Беләсезме, Константин Семенович,— диде ул, булдыра алганча 
әдәпле генә итеп.— Таджи Хисмутдиповнч солидный крепельщик, уз 
эшен ярата торган кеше, шахталарда аны беләләр... Ә монда ул кучер-
конюх булып йөрүенә бер дә риза түгел иде... Ясно что, моңа берәүне дә 
гаепләмәде ул, киресенчә, сезне бик әйбәт кеше дип сөйли иде. Без да 
кыстап карадык, анда ошамаса, давай бергә эшлик, дидек... Күрәсең, 
көтәсе килмәгәндер, риза булмады 

— Соң, әйтеп, расчет алып китсә ни булган?—диде Блинов, тавы
шын күтәрми генә.— Аның бит әле шактый гына акча аласы да 
калган... 

— Җибәрмәс дип курыккандыр ул,— дигән булды әти дә.— Әйбәт 
кешедән сорап китүе дә читен, качсаң гына инде...— дип көлдерәдерие. 

— Веселый был мужик,— диде управляюши көлемсерәп.— Аның 
белән юлда йөргәндә бер дә күңелсез булмый иде... Хәтта балалар да 
юксына, ә Галина арттырып та җибәрә: «Кем миңа утын ярып бирер 
хәзер? дип, пропадет его добрая головушка!..» дип, күзләрен да юеш
ләндергән була... Што поделаешь...— дип, китеп барды ул аннары. Ә 
мин Галяны күз алдыма китердем: ничек икән ул мескен? Шулай 
атасы алдында ук елый микәнни? Каргамый микән чүтри кәминне?.. 

Әлеге дус кызлар белән көн саен диярлек очрашсак та, мин бу хакта, 
әлбәттә, сораштыра алмадым. Хәер, алар белән урман сукмаклары 
буйлап гизә башлагач, андый җитди нәрсәләр истән үк чыга, үз сүзе
без, үз уеныбыз бетә торган булмый... 

Агач яфракларына !;арт чырай кереп, өсләренә миң төсле тут төшә' 
башлады. Әле кайчан гына без ашаган ап-ак нарат күркәләре, яшькелт-
кара төскә кереп, сагыз белән капланды. Без суырган каен әкәйләре 
җилдә оча хәзер. Кура җиләге, карлыган-бөрлегәннәр дә әллә кайчан 
бетте, гөмбәләр дә яңгырда җебеп черде, ә куе яшел майлы буяу белән 
ялтыраткан төсле вак кына яфраклы нарат җиләге кызарып кына килә 
әле. Без шуны җыярга йөрибез. Мин аның пешкәнрәкләрен сайлап, 
ярты гына кружка булса да чәйгә алып кайтам. «Бик файдалы җиләк 
бу, зәңгеләдән әйбәт», дигән була әти. 

Алар яңа шурфны сугып та бетерделәр инде. Төнәген беренче рәт 
динамит аттырып, яңа руданы өскә күтәрделәр. Авыл кешеләре дә, 
басу эшләрен бетереп, яңадан җыелды, олы шахтада тагын эш кузга
лып китте. 

Бер төнне мине шунда ат куарга чакырдылар Анда эшләүче Васька 
дигән малай сәкенең аргы башында чирләп ята. Бодай караганда ансат 



кына төсле ул эш. «Өй салуның ние бар — мүкләге "дә чутласы»' Аркан 
яорнала торган барабаннан олы чүмеч сабы төсле шома борыс сузылып 
төшә. Ш у н ы ң башына утырасы да, дилбегә тотып, түгәрәк сукмак буен
ча ат куасы. Шахта авычындагы зур бадьяны шул аска төшерә, өскә 
чыгара Сигналларны гына дөрес үтәргә кирәк Тик менә шунда башла-
на икән инде хәлләр- атны әле тегеләй, әле болан бор, артка чигер, * 
алга атлат, тагып туктат, тагып бор. Команда явып кына тора, бар хәрә- я 
кәтне дә тиз яса. Әйтерсең машина ул ат — кнопкасын гына басасы! 2 
Ә мин ат тотып үскән нәрсәне? һич кенә дә кәмәленә китереп җиткерә ^ 
алмыйм Ш у н ы ң өстенә, кеше аты бит әле ул: аның телен белүе дә мең < 

бәлә! Үзем болай урысча гына кычкырган булсам да, ат хәйләкәр ул. т 
минем Васька түгеллекне әллә каян белеп тора: ж ә кәжәләнә башлый. < 
җә койрыгын яман селтәп биткә чәпәмәкче була, җүнсез. Җитмәсә £ 
тагын: «Иоклама-а!» «Каян килгән бу җебегән!?» дип кычкырала] 
аның саен кабаланам, кабаланган саен каушыйм, каушаган сае. 
лам,— еласылар килә, утырган борыс башыннан төшеп качардай 
Ә качарга йөрәк җитми — хурлык. Күзеңне дә ачырмынлар инде + 
оннары! 

Иртәнге смена килгәнче җаннар чыккандай б) е генә £ 
түгел, кешеләрне да җәфалап бетердек. Көчкә нигә кайтып кер 
үз почмагыма аудым Кая тәгәрәгәнне дә белми йоклаганмын Шунысы = 
сәер, кич белән әллә уйнап, әллә чынлап тагын чакырган булдылар * 
мине. Кая ул бару! Аллам сакласын, җүләр'.. 

Ә Васька бик каты ята, күзен дә ача алмый . Нишлисең. т\ры кил- = 
де тагы бер төн, аннары... тагы бер төн чыгарга. Ин ш хәзер в 

дип торганда, авылдан яңа малай китереп җиткерделәр, ә Васьканы п 
шул ат белән өйгә озаттылар. Мин дә өч төплек «шахта с у г у ч ы л ы к т а н 2 
котылдым... 

Инде җ о й бетте бугай, кырау төшә башлады, җилләр дә кө!гә 
борылды шикелле — суык алып килә. Өй уртасындагы гнмер ни \ 
ләрен ут куренгәли хәзер, аның әйләнә-тирәсендә юеш ая 
ләр, янып челтәрләнә башлаган торбасыннан әче төтен чыга, куагв-
борыша кереп нөд 

Бер көнне иртәнге якта мин аш пешереп яткан җиргә Наташа. Лида, 
Люда килеп чыкты. Аякларында ботинка, өсләрендә пальто, башларын
да бәйләгән бүрек. Мин дә оек-чабатадан хәаер Хушлашырга килгән 
болар, иртәгә укырга китәләр икән, сентябрь бай имеш. 

Наташа куеныннан чыгарып мина бер китап сузды 
тышлы дәфтәр бирде, Люда резин башлы матур бер кар 
Ниш ш болар? Гел күм № 1Эр бит пине бүләк белән. сЗач 
дип кычкырган бул iw 

На память! — д и бәләкәе - У к ы , яз, өйрән! Безне дә онытма. 
рождествога кайткач, тагып килербез синен янга! — Чатылдага гына 
бу, әллә вйрәтеп килгәннәр та1 ы 

Рахмәт фәл;л. 1гәндер дә инде, ә мен.» бүләккә каршы 
нәрсә бүләк итәргә? һич пием юк' Әллә ШП 
КЫЙ чакны к ү м , ' ТОТЫП бер әйбер саклый б 
ясаган бәләкәй тырысларның актыккысы белән ө на учак 
үрләтеп җибәрдем. Ә сакланган булса, менә шуны •' идем, 
ичмаса! Җитмәсә, элекке шикелле урман да вида 1инен аш 
пешәргә шактый вакыт кирәк иде әле. Алар озакламый китеп барды
лар И ң элек төпчеге мина кул сузды, аннары Лнда кырыкмыш. 
Наташа Алар сузгач, мин дә суздым, сәер тоелды б>. олыда] 
биреп хушлашк i , 

Аштан соң әтиләр ялга ятты, а мин табак-савыт эшен бетердем да 
әлеге китапны актарырга утырдым И ң элек аның өч урныннан өч 

ыкты Кайсысы кемнеке икән? Әгәр яшь буенча сал 
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»есе Наташаныкы булырга тиеш. Бик нәзек лэпәскәләре Ялсу-тоныграк 
булып кипкән нәфис чәчәк, исемен һич белә торган түгел. Уртадагысы 
күз явын алырлык зәнгәр чәчәк. Нигәдер ул миңа ик матуры булып 
тоелды, әз генә хуш исе дә килеп тора шикелле. Лида шундый матур 
чәчәк кыстырды микәнни? Шул кырыкмыш? Ә иң соңгысы — шомырт 
чәчәге Теге төпчек чәтертәннеке икәне әллә каян күренеп тора. 

Китапның бите саен диярлек җәнлек-җанвар, кош-корт сурәте төше
релгән. Алары белән дә танышып чыккач, җәй көне комга язып өйрән
гән хәрефләр буенча сүзләр укмаштыра башладым. Кайбер урыннарына 
теш үтеп җитми, авызда әвәләп бетереп булмый торган күп хәрефле 
озын сүзләр еш килеп чыга, мәгънәләрен дә тиз генә аңлап булмый. 
Андый урыннарны сикертеп узам да яңа биттән тотынам. Шигырьләр 
дә шактый очрый. Минем әле урысча шигырьне күргәнем-белгәнем юк 
иде. Укып-укып карыйм, аксак-туксак килеп чыга, аңлавы да читен. 
Ә менә берсе җиңел сыман тоелды. 

П-н-сь-м-е-ц-о о-т вы-н-у-к-а 
П-о-л-у-ч-и-л Ф-е-д-о-т, 
Вы-н-у-к е-г-о д-а-л-е-к-о 
Вы -г-о-р-о-д-е ж-и-в-е-т,— 

дип хәрефләп укып киттем. Монда миңа «внук» дигән сүз генә аңлашыл-
ыьш иде. Гыймран абзыйдан сорадым. 

— Баласының малае,— диде,— онык дип тә әйтәләр. 
«Онык-внук», кара, татарчага якын икән! Бу шигырьне күп кабатлый 

торгач, сүзләп \кырга. төртелми сукаларга өйрәндем. Шулай итеп, ул 
гел күңелгә сенде. Күрми белгән беренче урысча шигырем шушы 
булды 

Әйбәт китап калдырган бу кызлар, рәхмәт төшкерләре. Миңа хәзер 
эш табылды: әз генә бушадыммы, гел шуңа барып ябышам. Әтинең дә 
читтән-читтән генә күз ташлавын сизәм, минем урысчага ябышып яту 
бик ошый булса кирәк үзенә. Хат саласы булса, әдрисне дә минем кул 
астына китереп кыстыра ул хәзер. Кыстырмыйча соң! Аның малае 
әдрис яза белә бит! Урысча китап укын!.. 

Ә тышта инде туктаусыз яңгыр ява, кай көннәрне кар катыш була, 
әче җил сызгыра, чыксаң — битеңә китереп шул яңгырлы карны сылый. 
Безнең аш та өйдә пешә хәзер. Өсте плитәле киң тимер мич куйдылар, 
челтәрләнгән торбаларын да алыштырдылар, төтен чыгу да бетте, өй 
җылы. рәхәт. Минем мәктәп тә ш^шы өйдә, шул китап өстендә булыр 
инде быел. Юкса, кая барып укыйсың?.. 

Алай түгел икән шул... Безнекеләр Пирмегә чыгарга җыена башла
ды, өс-башларына кышкы кием алырга. Ни өчен шул хәтле еракка? 
Хәер. бу тирәдә каян тапсыннар. Атиг кибетендә күсе капкыннарыннан 
башка әйбер сатылмый ич хәзер... Ә инде көне-сәгате килеп җиткәч 
кенә әти бол ай диде: 

— Әйдә, улым. җыен, син дә чыгарсың... Шуннан илгә озатырбыз... 
«Шалт!» итеп баш түбәсенә чүлмәк төшкәндәй бу хәбәргә шакка

тып, аларга карадым. Берсе дә минем шикелле гаҗәпләнми иде. Күрә
сең, бу хакта алдан сөйләшкәннәрдер инде... Ә мин сөенергә дә, көенер
гә дә белмәдем. Ярар, җыенырга булгач җыенырга. Үземнең теге-бу 
нәмәрсәне югаргы шүрлектән алып, актара башладым, яздан бирле 
кулга тотмаган читек килеп чыкты. Әти аларнын башын киңәйтебрәк 
тегеп бирде, киеп карадым — кысмый да, баш бармакларны авырттыр
мый да хәзер Резин кәлүшне кидем — алар да төртми, бик шәп! Инде 
килеп, ул минем өскә бишмәтне кидерде. Авылдан киткәннән бирле 
көндез киел. төнлә ябынып яткан бишмәт, өзлексез «ике сминә» куа тор-
гач шактый тузган булып чыкты. 

Мине ойләндергәләп, карап-карап торды да әти: 
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Элә-танагы калмаган икән шул монык, бигрәк тиз бетерәсең әй
берне,— диде. г г 

Бу сүзгә хәтер калып, борынны тыркылдатып алдым: кая ннле тиз 
оетерү. Мин ул бишмәтнең кайчан тегелгәнен дә белмим хәзер! Шуны 
сизгәндәй әти бер юаткыч сүз эстәп куйды: 

— Ярар, Пирмсдә берәр нәрсә карамый булмас. * 
Монысы ярын, ичмаса. Дөрес әйтә, яна бишмәт бик кирәк мина = 

Яна бишмәт! Чынлап та, читтә күпме йөреп, яңа бишмәт тә киеп кайт- £ 
масац. әдәм күзенә ничек күренерсең аннары?.. 

Үзем белән алырдай ни нәрсәм бар —һәммәсен рәтләп төреп биш- < 
тәр капчыгына тутырдым. Кич белән әти өстәге күлмәкнең инеч астына £ 
чүпрәк салып, эченә бер егерме бишлек, бер унлык кәгазь тегеп куйды. S 
йокларга яткач ул акчалар нәкъ уң як күкрәк өстендә генә шыштырдап Н 
йөдәттеләр. я 

Иртәгесен без вак-төяк әйберләрне складка илтеп бикләттек тә 3 
сәфәргә чыктык. Атигдагы Марфәттәйдән юл ризыгы алып, шуннан ук 
поездга да утырып киттек, килгәндәге шикелле җитмеш чакрым җәяү- • 
ләп йөрисе булмады. 

Пирмсгә килеп төшкәндә коеп яңгыр ява иде Вокзалдан ерак түгел £ 
бер Ибраһим дигән кешегә фатир кердек. Әтинең белгән кешесе ик«н. • 
сӘйдүк, Пәрхулла абзый», дип каршылады. Күрәо • • текке = 

сәфәрләрендә дә кереп-чыгып йөргәләгөндер. Хуҗалар чәй белән сый- J 
лагач, безнекеләр «талчуюжа киттеләр, шундый җир бар икән. Иске-
яңа кием-салымны, җаның теләгән бүтән кирәк әйберне 
торган базар, имеш. Алар кичке караңгы төшкәндә генә әйләнеп 
тылар, куллары буш — бер нәрсә тапмадык, ди 

Икенче көнне иртүк, тагын яңгыр астында, парахут белешергә я 

төштек. Пристенгә керә торган биек агач күпердән барганда әти бер 
кешенең, җиңенә кагылды да: «Әссәламегаләйкем, Шәрифулла'» диде. 
Ул кеше әтине танып, сәламен алды, икс куллап күрешү, исән онлык 
сорашу китте Бу абзый Шәмәк кешесе булып чыкты, әтннен күз күр-
ion егете, әле ундүртенче елны гына Кәтерннсллу.и бергә ЭШЛӘГӘН бул-
i ашiap. ЧИТТӘН кантын барышы икән. 

— Алайса, хикмәти хода, бик яхшы булып чыкты бит әл< 
әти куанып — БирИМ дигән колына, чыгарып куяр ю 
бу малай да үзен. белән алып капта күр HI 

Ул абын миңа карап кунды, әз генә елмайды д 
— Ярар, Пәрхул : i абзый,— диде,— олы кешене: ютына 

салып булмас 
Парахут иртәгә union китәсе икән. Әле npncrei i т, йөк 

бушата, йөк төни, имеш. Бил ит та кичсез сатылач; ми аңа 
акча чыгарып б 

— Билитне үз яньп 
Фатирга .т i 

чыгын китт( ләр • иран абзый бе 
нә берәр әйбер тапкандырмы, кич кайтып кер) мрып-
да нидер бар иде шикел әтинең капчыгы да кулы ... 
иде. «һич ! б i горган түгел, гомалангыр 
Ч,п! 1чкәч, б] (этнең гискәре ягын 
тота караштыр u 

— Җәле, киеп кар , 

Кигәч, тагы i i бора, 
бишмәтне гагын к\ 1ДӘ1 i нчер 
иик очларын кара (ы, • 
сы ! гына сы п. ip 

— Кара, монь рыйсы гына ик 



күренми,— дигән -булды.— Итәк-җиң очларын әз генә рәтләп җибәрсәң, 
менә дигән булачак! 

Аннары ул хуҗа хатыннан кара җеп белән бер кара почкак1 сорап 
алды, ике җиң очына да тигез итеп ямау салып чыкты, читтән караган
да җиң авызларына кыршау киерткән шикелле булды, кыршылган төш
ләрдәге мамык күренми башлады. Итәк очыларының да мамык нык 
күренгән урыннарын әтмәләп чыкты. Яңадан кидерде, әйләндерә-бора 
караганнан соң: 

— Үтә чыккан булды бу! — диде.— Кайткач, яңаны тектерерсез,— 
дип тә юатты— 

Көрән бумаҗидан куелган бишмәт эчлеге хәзер тышлыкка әйләнде. 
Шулай итеп. мин «менә дигән», «үтә чыккан» бишмәтле малай булдым. 
Әтинең дә пошынуы бетте бугай, минем дә җан тынычланды. Кайткач 
яңаны тектерәсе бит!.. 

Иртәгесен һаман шул ук яңгыр иде. Суык яктан искән җил белән 
сибәли дә сибәли. Башка буш капчыкларны киеп. парахутка төшеп 
киттек. Пристендә Шәрифулла абыйны табып янына утырдык. Ул инде 
икебезгә дә билитне алып куйган, тиздән юлчылар төйи башласы пара
хут та кырыйдагы чуен «түмгәк»ләргэ арканланган иде. Олылар аны-
моны сөйләшеп, күргән-белгәнгә сәләм әйтергә кушып утырдылар, ә 
минем кәеф әллә ничек шунда: ары-бире чапкынлыисы да килми, пара-
хутын да күргән, пристенен дә күргән — карыйсы әйбер юк. Әллә ИЛГӘ 
кайтам, әллә бүтән җиргә китәм — анысы да барыбер. Башны салып 
утыра торгач, бишмәт чабуларына күз төште. Кара, бу бумаҗи эчлекне 
шакмаклап сырмаган, буйга гына сырган икән. «Болай булгач, ничава 
икән әле бу. әйләндергәнлеге бик беленмәс», дип уйладым. Ярлы яма
ныр да куаныр, днгопнәре шушыдыр инде ул.„ 

Парахут. шактый озак сузып, беренче авазын яңгыратты. Пристен-
дәгс кешеләр ду кубып, ыгы-зыгы килә башлады. Без дә кузгалыштык, 
бәләкәй капчыкны әти җайлап аркага кигезде, дөньямны онытмаска, 
Шәрифулла абый сүзен тыңларга кушты. Ул абый да кутумкаларын 
киде. без аның белән парахутка керә торган трап янына килгәч, әтиләр 
кул биреп безнең белән хушлаштылар. «Шәмседоха җиңгәңә барып 
сәләм әйт,—диде Җыянша абый үземә генә.— Әйбер-фәлән җибәреп 
булмады инде. гаеп итмәсен».— дип өстәде. 

«Прхади. прхади!» дип арттан кычкыра башлагач, тагын бер кат 
саубуллашып, эчкә кереп киттек. Өченче класста икән безнең урын, 
өстәге сәндерәгә урнаштык. Җылырак булыр, диде Шәрифулла абый. 
Аннары мин парахут авызына яңадан килгән идем, әтиләр янына чыгып 
булмады.— олы-олы мичкә тәгәрәтәләр иде парахут эченә. Пристен 
читеннән карап торган әтиләргә кул гына болгарга туры килде. Алар 
да миңа кул болгап, бар кер. без китәбез инде, дигәнне аңлаттылар. 
Куп т;> үтмәде, парахут бик моңлы итеп актык рәт кычкыртты да, пар
ларын пошкыртып, кузгала башлады.-

Бу парахутта ничә көн, нәрсә ашап-эчеп. нияәр сөйләшеп, ничек 
кайтканбыздыр — бер кызыгы да булмады. Хәтта килгәндәге шикелле 
усал кондуктор билнт тикшереп тә йөрмәде. Хәер. бу юлы мин «куян» 
түгел шул илде. пулпый бил ит беләщ кайтам! Читбиртидә дә түгел, 
трити класста! Тик шул үкенеч кенә калды: инде килгән чакта ук күңел 
бик кызыккан өске катка чыгып кара-макчы булган идем. Шәрифулла 
абый җибәрмәде. 

— Ябамын, энекәш, татын алырлар-.— диде.— Безнең ише чабата
лыны йөртмиләр анда' . 

Мннеы аякта, югыйсә, чятеж белән резянке! Ник алай диде икән 
ул?_ 

1 П « * г а к — vptpa* uure. 
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Караңгылы-яктылы бер иртәдә тагын шул ук Сукулкы пристененә 
<илеп төштек. Без ярга чыкканда тагын шул Пирмедәге төсле чи якгыр 
:ибәлн иде. Фатир-фәләнгә төшеп тормадык бугай, яр буенда ук түры 
китереп, Шәрифулла абый эт яллады. Әйберләрне тимерхут артына 
)Әйләп, минем капчыкны кузла астына тыктык, аннары юеш печәнне . 
4Йләндерталәп өстенә менеп утырдык, ат текә тау сыртындагы кыйгач # 

юлдан үргә таба күтәрелә башлады- Яңгырдан тәмам чебердәгән б\лыр = 
идек, ярын әле, ямшекнен запас кажаны булып чыкты. Икебезгә бер * 
кажан бөркәнгәч, бөтенләй шәп булып китте 5 

Кайта-кайта көн кич булды Мамадышка сугылмыйча, сулга боры- < 

лып, олы юлга чыктык та бер бәләкәй авылда төн кундык. Утыз биш г 
чакрымнан артык киленгәндер, атка да ял кирәк иде. Бетә торган якгыр < 
түгел икән, иртәгесен без юлга чыкканда тагын шундый ук көн иде £ 
Икесенә бер чапан бөркәнгән остабикәләр шикелле кайта бирәбез ике- Z 
б( i бер кажан астында Шәрн оер якка кыйшаеп, папирус z 
көйрәтеп алгалый. Ямшек тә фарт кеше б\лып чыкты, аяк асты лыжыр- < 

дык булуга карамастан, атын йоклатмый, әйбәт .чишмә ф 
авылына килеп җиттек, бу тирәләрне мин әзрәк беләм инде, алга таба 
Алкин, Әжмәк, Ишки авыллары булырга тиеш. Безнең якта бер сүз £ 
бар башланган берәр эш тиз генә бетәрлек булмаса, «һи-и, Э 
далүке әле», диләр. Каян килеп кергә и н авы- х 

лы якын түгел икән, урманнар узып кнлә-килә к̂  тәр күгәрде, \рамын ^ 
чыгып бетә алмыйча да тас булдык, ӘЛЛӘ чакрымнан артыкка сузылган 
тагы * 

Аның артыннан Ишки кул суэымында гына икән Авыл уртасыннан £ 
унга борылып Тауиленә төшә башладык Аннан чыккач — Кабык күпер в 
Болар икесе ДӘ татарча исемле урыс авыллары Нигә ш\ лайдыр, һаман = 
белә алганым юк шуны Ә Кабык к ; енә чакрым — 
ур генә менеп төшәсе. Ахырда ул араны да үтеп, караңгы төшкәндә 

• килеп кердек Янгыр булгангадыр инде. басу капкасы тирә
сендә бала-чага күренмәде, прәнннк чәчми инә узарга т\ры килде, ә 
Шәрифулла абыйның икс кесәсе тулы иде Аларнын өе шушы юл кар
шын -и гына икән, урамны аркылы • wen тук
тадык I И 'J + J-"T 'IN. 
и ш е г а л д ы н а уздык М о н д ы й чакта б и л г е л е инде к^репл, к у а н ы ш ] 
зыгы башлана, мин дә күрешәм. «Тулбайның Пәрхулла абзый малаг, — 
.ш Шәрифулла абый, чип гән 

Әле бик искермәгән нечкә i 
Шул арада чәй дә кайнап өл] ;рде. < и >яулык 
жәйделәр, өй м; е :әр куйган сый Ш i рея тор
ии бөтен калач чыгарып куйды прәнник-канфят, чәй-ша 
нәрсәләр белән табын тулды Ямшекне нә, ипне дә утырт] 
аыр өйләнә тезелеп чәй әчү башланды Чит сые белән чәй эчү' 

Ямшекне озаткач, и яна түр почмакта бик йомшак урын салып бир 
делөр, чыланган әйберләрне мич ка] 
ләрне, мин аларга кем 

Иртәгесен сы и ырыг 
минем ул каймакны, кесәллек 1теп, яндырмый 
дерми генә пешергән авыл : ira утыру белән сыпы] 
гына \ юн теге бер кичү шике 
нотам, кабам i 1 

Рәхмәтләрне куп ите] :-башны киендем 
капчыкны арка! гашып чыгып 

Урамнан кайтмас өчен сБыты гыкрыгынная i 

элек күпме талкырлар узып йөргвя чишмәләр янына җиткәч, эчәсем 



килмәсә дә кызыгып, сагынып, бер генә кушуч су эчтем, рәхәт була 
китте. Чит җирләрдә мондый чишмәләрне бер генә тапкыр да очратма 
дым ич мин... 

Шәмәктән чыгып киткәндә көн ачалак та йомалак булгач, яумас дщ 
уйлаган идем. Менә тагын томалап алды, тагын инә күзедәй вак кыщ 
яңгыр сибәли башлады Тау итәгеннән борыла-сарыла бара торган щ 
гына сукмактан атлыйм. Болын саргайган, мал йөреп изеп бетергән, 
Әнә безнең зират та күренә инде, әни яткан зират... Чит җирләрд» 
йөреп, мин аның янына кайтам... Читтән кайтучылар берсе дә бу кэш 
сукмагыннан йөрми. Кая ул1 Алар тимерхутка утырып, дуга башларын! 
шөлдер тагып, тузан туздыра-туздыра юлдан юртып, «келлиң-келлин» 
генә басу капкасын узганда прәнникләр чәчеп, ә кайберләре уч тутырып 
акча — гел бер тиенлекләр генә булсын, барыбер көмеш тәңкә бульш 
күренә торган акча сибеп, авылга керәләр. Артларыннан бер көтү малаВ 
йөгереп бара!.. 

Ә мин?.. 
Мин. кеше очрамаса ярар иде, дип курка-курка гына, кәкре-бөкре 

урынтын сукмактан атлыйм. Тәпи-тәпи «келлиң-келлин» читтән кайтам-
Кая инде ул прәнник чәчү! Капчыгымда минем өйдәгеләрне әз-мәз 
сөендерердәй күчтәнәчем дә. ичмаса, яртышар клиндерем дә юк, бүләк-
салак булмавын әйтеп тә торасы түгел инде. Чынлап та, әллә ничек 
килеп чыкты бу. Әти Пнрмедә капчыкка берәр нәрсә тыгып җибәргән 
булса, кайткан булыр иде инде ул. башына килмәгәндер, күрәсең... 

Аллага шөкер, беркем дә очрамады, Жамалый тау башыннан 
авылга кереп, бакчалар аркылы гына үзебезнең каралты артына төш
тем, абзар капкасының биген кулны тыгып этәрдем дә ишегалдына уз
дым. Өиалды ишеген шып кына ачып, үзем үрмәләп үскән балчык бас
кычтан түбән төшәм... Мин өйгә килеп кергәндә, әни кеше йөзлек буен
да җеп йомгаклап утыра иде. 

— Бәлеш тагы, кайттың дамыни әле?—диде ул. 
Түтәй кече якта тәрәшле ясый иде, урыныннан кузгалып каршыма 

килде. 
— Нихәл, ылан,—дип кулларын күрешергә сузды. Бик моңлы булып 

күренде ул миңа. Ә түр башында уйнап утырган Шамил белән Лот-
фулла энекәшләрнең исләре дә китмәде. Хәер, мин киткәндә бишектә 
иде бит Лотфулла —- танымагандыр да абыйсын... 

Аяктагы читек белән резин кәлүш гел саз булганга идән пычранган, 
бозау бүрек җебегән, әйләндереп кигән бишмәт итәгеннән лыч-лйч 
тамчы тама иде. 

.Читтән кайттым!.. 

Юныс байдан бай булам! 
Туган авыл... Читтән караганда чокырда утырган Тулбай, «Тулы 

бай» дигән мәгънәдә булса, исеме бер дә җисеменә туры килми торган 
ярлы авыл, шулай да Туган авыл! Мин юктагы ел ярым эчендә бер дә 
үзгәрмәгән ул: шул ук «сәҗдә»гә киткән мескен өйләр, кыйшык-тишек 
дигәндәй абзар-кура, буйдан-буйга салам түбә. Җитмәсә, ул өйләрнең 
әйләнә-тирәсенә салам-тирестән «диңгез» салганнар хәзер, кышкы суык
тан салам тун! Бу «киеме» тагын да боеграк күрсәтә ул өйләрне. 

Чит җирләрдә «дөнья күреп» кайткач, туып үскән авыл бик тә җан
сыз, бик тә күңелсез күренде, шактый вакыт ияләнә алмый йөдәп бет
тем. Кулга тотардай зуррак эш тә юк: утын ярам, абзардагы өч баш 
сарык белән кызыл тананың астын җыям, салам көлтәлим, әй дөгеләргә 
чабата ясыйм. «Кэрагайлы»да өйрәнгән җүкә башмакны да үреп кидем 
аякка. Тик аны күреп шаккатучы гына булмады.., 
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Көз ахырында өзлексез яңгырлар, ниһаять, туктап, жир тунды, су 
өсләре боз белән капланды. «Шәрә кыш» сымак бу көннәрдә без әни 
кеше белән урман кисәбез хәзер. Теләсә нинди эшкә батыр ул. Пычкы 
тартканда, буй утынны өемгә салганда манма тиргә батыра ул мине. 
Җиңелен түгел, авыр башын үзе күтәрә. Ә кайтканда буй сузып буш 
атлауны бер дә яратмый. * 

— Әйдәле,— ди,— бер-ике буй булса да жукагач алыйк, чабаталык = 
булыр — һәм өчәр буй яшь жүкә агачы жиде чакрым юлны безнең жил- Z. 
кәләрдә кайта. Кеше эшенә чыкканда да рыядан гына селкенеп йөрми ~ 
ул, имәндәй ирләр рәтендә торып, алты чабагыш белән көн буе дөп-дөп < 

ындыр суга — эһ тә итми. Шуның белән утын китертә, курмы кайтар- '£ 
та. Ә кыштан алып яшел язга тикле безнең өй эченнән стан чыкмын < 
икән хәзер. Кемгә кижеле ашъяулык, шакмаклы тастымал, кемгә аршин £ 
башлы чүпләм сөлге, кемгә өч көреле нечкә чыбылдыклык, кемгә кап- £ 
чык тобыршалык, кемгә киндер, кемгә һәр төрле алача ыштанлык— f 
алар һәммәсе дә безнең өй «фабригендә» эшләнеп чыга. Әни кеше < 

болариы үзе генә сукмый, үз һөнәренә түтәйне дә өйрәтә. Ә ул инде + 
уналты тутырып килә торган кыз, мондый һөнәр ана бик кирәк булачак 
Мин дә бер заманны скатыншажланын киттем, стан арасына кереп ^ 
сөлге чүпләме жыярга һәм үзем сугарга өйрәндем Бу инде «эше ю к — i 
эш тапкан...» дигәндәй, бүтән файдалырак мавыгыр нәрсә булы 
килеп чыкканднф. Чынлап та, мин ул кышны ннчек уздырырга i 
аптырап беттем. Мәдрәсәгә барган булган идем, аңда гол шул 
икән хәзер. Хәзрәт көненә бер генә тапкыр курено, калган вакыт малай- = 

ларның уз кулында пи телн, шуны кылана. Ә мни инде андыплардан -
бизгәнмен. Ссберлә өйрәнгән тәртип һәм өч сыйныф бетереп алган • 
гыйлемлек бик зур икән минем Монда миңа уку ягыннан тик 
бөтенләй юк икән хәзер. Ә мулла абзый i 
таба укытырга теләве: яки булдыра да алмас иде, 
ул бит якача укымаган Шулай итеп, мин анда гел йөрми 

Они кешенең минем м - рәсә гашлауга бер дә исе кнтн • 
уку-науа.п ла менә лигой итеп яшәп 
Ә язга таба мина ^бик әйбәт» эш табын б i 

— Син акылсыз иалай түгел,— дип, салпы якка са.-ич кысты| 
башлап жнбәрле сүзен.— Әрәм-шәрәм итүне яратмннсын укымышың 
да бар, чутны да яхшы беләсен, tun бай булыр өчен т>< 

Мин тавышсыз гына кеше алдынд.: 
ярамый бит Шуның өстенә мин аның каишлай та-ба каерганын да 
аңлап бетермим әле 

— Бер дә кө вам итте j i 1.М 
Җуныс абын белән Ми 
Шәмәгснд.1 юк1 Алар фер-бадыяннан баш
лаган. Мен.) сиңа ла шулар кәсебенә югынырга кирәк, шулардай да 
уздырып баерга кирәк! 

Тагып бик к ү п сөйләде бик күп гея баеп 
беткәид.ш ым V иякне • 11 
дигәндәй, ул мине үзеб! i [ән биш чакрым i 1 
Фазлулла "байлар кибетеннән 
ысча мин к\ шәй инечендә i иш суинын w . 

Кайчан [ыр \ и 
лы бәләкәй ИС» кырык тврлс 
таварны м е н ә 6i иггтем авыш 
лап Капка саен тә| 

— Вак танарлар к • !^ырып 
кертсәләр, " ,•, и 
гена юк анык 1чендә! I 
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©аулар, ефәк тасмалар, җем-җем килеп торган «балык тәңкәле» кәйтән
нәр, чәчтәңкәлек киң кара тасмалар, «алтын-көмеш»тән койган йөзек, 
беләзек, балдаклар, түшкә кадый торган күбәләк-чикерткәләр; әллә 
ничә төстәге чигү җепләре, тамбур инәләре, бияләй инәләре, тегү инә
ләре, ак, кара, кызыл кәтүкләр; эреле-ваклы сәдәпләр, каптырмалар, 
«пыртльпЪлар; ислемай, гөлсирин, дарчин мае, гатырша мае, чзч мае, 
«мәтликәп»; астагы тартмаларда кара борыч, кызлар ярата торган 
дарчин, каләмфер, бадыян, карчыклар өчен эмбер тамыры, татлы 
тамыр, тәмле сабыр, кәлгән тамыры, җиңгиләр өчен кызыл, яшел, 
«кугавай», зәңгәр буяулар, малайлар өчен әллә ничә төрле кармак. 
Кыскасы, кемнең җаны ни тели, шуның барысы да бар миндә! Хәер, 
алай ук түгел бугай. «Сандугач теле», «күгәрчен сөте», «фәрештә кер
феге», «сөйдергеч даруы», «таракан дагасы», «җылан мөгезе» сорап, 
желекке киптерә кайбер чәчрәп торган кызлар. Мин аларга җавап таба 
алмыйча, бурлаттай кызарып калам. Ә кайберләре, юма сүзләр белән 
сыйпаштырып, ислемай шешәсен алъяпкыч асларына озатырга маташа
лар. Ике генә түгел, сигез күз кирәк икән кырык тартмачы егеткә1 

Ш\лан йөри торгач, тирә-як авылларны гизеп чыктым. Бара безнең 
сәүдәләр! Кайтам да бакыр бишлекләрне санарга тотынам. Хәер, алар 
күп түгел хәзер, патша сурәте сугылган ун, унбиш, егерме тиенлек 
кәгазь маркалар тулган була. Патшаның үзен чүпкә чыгарганнар дип 
ишетсәк тә, кәгазь акчалары чүпкә чыкмый әле. Җыелган чүбек-чабык, 
иске бияләй, җон оек шикелле нәрсәләрне Тәкәнешнең Миргазиз байга 
менгереп бушатам, кирәкле таварны да шуннан гына алам хәзер. 

Инде март ахырының җылы көннәре башлангач, ерак сәфәргә чык
тым. Бездән унике чакрымдагы Өскебаш авылында Майтүти бар иде 
бит, өн борынча дигәндәй эзләп-сорап, шуларга барып кердем. Малай 
гына булсам да, Майтүти үзе дә, җирән чәч, сакал-мыеклы, озын чан
дыр гәүдәле Юлтимер җизни дә, дүрт кенә бөртек кызлары да бих 
туганнарча каршыладылар. Майтүтине күргәч тә, сабыйларча мин ана 
сыендым. Аның тавышы, сөйләшүләре, ягымлылыгы, бөтен кыланыш-
хәрәкәтләре нәкъ әнинеке шикелле тоела иде. Мин аны бик нык сагын-
1анмын икән, култык җылысында бөтенләй эреп калдым. 

— И балакаем, гел үсеп беткәнен икән син хәзер, күзләр генә тия 
күрмәсен! — ди. 

Беркая чыгармыйча, тәүлек буе кунак иттеләр. Килгәч тә куе сөтле 
чәй, туйганчы ашарлык ап-ак йомшак кесәллек күмәче, капламыш' 
түбәсеннән ак май. Унике чакрым юл килгән малай өчен моннан да 
тәмле бүтән нәрсә бар дөньяда! Ә кичен тукмачлы каз ашы, каз боты! 
Шуның янына ярка-ярка өреле бәрәңге. Иртәгесен тагын каз мае 
четердәп торган кайнар коймак. Казлары бик күп булгандыр, ахры, 
инде яз җиткән: ите дә, мае да һаман бар үзләрендә. 

Бу хәтле зурлап кунак итүләренә ояла башладым. Кем соң мин? 
Юеш танау гына бит әле! Тормышлары да әллә ни түгел сыман. Ат, 
сыер тотсалар да, взк маллары артык күренми. Ике үсмер кызы белән 
минем чананы тартып бакча башындагы ындырларына печәнгә мендек. 
Олырак башлы кешенең бүрегедәй генә бер содаы кибәне тора, күп 
дигәндә имана ярым җирне каплар. Арыш кибәне юк... Сугылган салам 
өеме белән бәләкәй генә печән кибәне күренә тагы. Хәер, ир затыннан 
җизни берүзе бит, бу мескен дүрт кызга җир тәтеми. Димәк, алар да 
безнең шикелле бер имана белән көн күрә инде. 

Шушы хәлдә җизнинең ат-сыер тотуы мине бик гаҗәпләндерде. 
«Ничек асрап чыгаралар икән? Ник безнең юк?» дигән сораулар апты
рата мине. Әллә безнең әтинең юри ат тотасы килмиме? Үзем читкә 

1 Сөян агачыннан кырып капкачлы итеп ясалган савыт. 
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киткәч, кем карар лип куркамы? Ә мин нәрсәгә' Шушы яшемә җитеп, 
ат та карый алмас идем микәнни'-1. 

Җитмәсә, бәхетсез хәерчегә жил каршы дигәндәй, асрамага алып 
үстергән танабыз да мин монда чыгар алдыннан гына үлеп кунды бит 
әле безнең. Ул алты айлык «кыдыл бодау»ны арыякның Зәйнеттин аб-
зый хатыны биргән иде, инде сыер булып килә һәм җәйгә бозаулавын * 
көтә идек... Ә бер иртәне мал асты карарга чыксам, күзләрем акайды да с 
калды: зур гәүдәле сыерыбыз абзарның \'рта бер җиренә чалкан килеп 2 
төшкән дә, аякларын өскә тырпайткан, мөгезләре тирескә батып кергән, 5 
башын кыйшайтып, телен аркылы тешләгән, йоннары кабарган. Ята бу < 

мескенкәй бурадай булып... £ 
Йөгереп кереп өйдәгеләргә әйттем, Мактый бабайны алып чыктым < 

Беребез дә берни белә алмадык. И кызганыч та б>лды сон!- .Мактый j» 
бабай ат җигеп керде, җыйнаулашып сыерны чанага салдык һәм басу z 
түрендәге мал зиратына илтеп кундык 

Шулай итеп, «авызга сөт тия. сөт!» дип торганда гына. «Ашыкма' * 
Көт! Борыныңны сөрт'» диде бәхетсезлек. One, көтәргә калды. Ә кан- *. 
цанга тикле?.. Җитмәсә, шул сөт дигәнен ник шул хәтле яратамдыр. 
Күрше Һадиулла, анасы сөт ашарга кушса, «әем нә!» дип, борынын ^ 
җыерган була Ә мин чүлмәге белән »чеп бетерер идем! Хатта көн саен i 

.1 генә эчсәм дә, бик риза булыр иде! = 

Күңелдә беркемгә дә әйтелмәскә тиеште бер уА туып килә Эх, "1 
барып ЧЫКСа, ШӘП тә булыр иде СОН?1 Ә чынлап тирын тотынсаң, ник 
барып чыкмас икән? Менә шушылай авылдан-авылга Йөри-йаря кәсеп = 

ләрен ун булып китсә, маяны тып-тын гына җыя киләсен 
бер көнне сатудан кайтышлый сыер җитәкләп кайтып керәсен! Эшлекле * 
үги [ен күзләре маңгаена менә! Әй 
безнең тегермәнче Сапый күк, бөйрәккә таянып кына карап торам 
та узмый, беренче бозау, ак тояклы дүрт аягын тырпайтып, идәнгә баса. 

выэ-борын сөт-катыкка чума' Ә шул ел эчендә мин т.1гын 
мыштым гына акча җыеп. алмачуар бер колын алып кайтам Әти чит
тән Йөреп кайтканчы ат та бар, сыер • . сөйләшеп кара енн 
хаэер Шәйхелислам дигән олы малаен белән! Баюнын башы шуннан 
башлана!.. Биш ел эчендә мин Шәмәк Юныстан да, Чәбия Фаэулладап 
дв, I әкәнеш Мнр1.11И |дән дә 6ai рак б 

Кич буе уйлап яткан һәм төштә к\ 1барга 
ашкынып, иртәгесен әлеге бәләкәй сондык б< 
чыгып киттем. Йорт саен диярлек чакырып кертәләр ки да булса 
алмый чыгармыйлар. Чакрым] i икән бу, әллә i 
тыкрык урамнары да бар тагы Бөтенесен й ы нч кип узып 
китте гаварны да кырып a i ш lap \ \ксыбы 

исләр авылына 
калды. Төеп тутырылган өч капчык чүбек җыелды, акча nupiv • 
СЫЙМЫЙ башлады. Бер өйдә мина. алган әйберләр 
кн.г ика кәгазь акча суздылар, егерме гәцкәлек 
исен Бик теләп алыштырып бирдем — пыртманнт 6̂  ксәсе бушап 
калды 

Кичләрен Майтүтәйнен кече кызлары мине уйнарга алып чыга. Бик 
олы сымак кылансам м. ы i '• кила 
Урам м нэ, җылы, гөрләве i 1Әр ага ими- Р •;•. чып-

\ i1эренчә бәйр 

сайрыйлар Әллә каян г^ли-..- i ; 
дай булып китә Пик яратам икән шул кош i 
слеп мине мона] i 

Хафизә белән Таһирә мин< 
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чык су чыккан. Арыяк яр буенда гына, олырак печән чүмәләседәй, ике 
таучык күренә. Борынгы заманда Йөзмән бабай дигән кешеләре булган, 
имеш. Шул бабай каты сукадан кайтышлык каршыдагы текә тау 
башына утырган да чабаталары эченә тулган балчыкны яр буена 
кагып калдырган, ике чабатадан ике таучык булган, имеш. Мондый 
риваятьне элек тә ишеткәнем бар иде, тик анда Алып бабай дип 
атыйлар, ә боларның үз бабалары бар икән. Йөзмән бабай миңа никтер 
якынрак тоела, безнең Тулбай басуында «Йөзмән күле» дигән урын бар, 
әллә шул бабай күле булды микән?.. 

Инде кары беткән түбә тыкрыкта минем шикелле үк кыбырсыклар 
«йөгереш туплы» уйный баштадылар. Ятсынып торсам да, мине дә бөте
реп алдылар. Бу уенда хәлдән тайганчы йөгерергә, авыз арганчы көләр
гә туры килә. Иң кызыгы «санау» икән аның. Уенга керешкәнче, кем 
алдан туп чөяргә, кем йөгерергә тиешлекне әллә нинди ят сүзләр белән 
такмаклап, санап чыгаралар; 

Дтсый, батсын, шәмәмшүр, 
Мамшурәкәй. бнтәмбүр, 

• мпи блрәнтис. 
Кәжә паю аны тифлис! 

Нинди сүзләр икән бу? Моңарчы мин белгән санауларның бик күбе
се аңлашыла иде. ә монда аптырарсың. Ә үзе матур яңгырын, отып 
аласы килә. Тукта, авылга кайткач малайларның күзен ут итим әле бу 
шәп санау белән! 

Бишенче көнне чанага сондык белән өч капчык чүбекне салып бәй
ләдем дә кайтыр голга чыктым. Бүтән авылларга кереп йөрерлек әйбер 
калмаган иде инде. Сондыгыңны ачып җибәрүгә туп-тулы малың бул
магач, сиңа рәтләп күз дә салмыйлар, дәрәҗәң генә төшә. Ә берәрсе: 
«И, ылан, өч тиеннек әйберең бар икән, ярты тиеннек песи төчкереге 
бир әле!» — дип мыскыл итсә, нишләрсең?.. 

Инде бата башлаган җепшек кар өстеннән өч капчык чүбек төягән, 
сондык утырткан чананы тартып, биек үрләрне менгәндә бозау бүрек 
астыннан пар чыга, әйләндереп кигән теге бишмәт, толыптай җылы 
тоелып, арканы тирләтә. 

Ниһаять, ун чакрым юл кичеп, Түбән Тәкәнешкә кайтып җиттем дә 
җелеккә тигән капчыкларны Миргазиз байның чүбек-чүпрәк таудай 
өелгән лапасына бушаттым. Аннары өй астындагы таш кибетеннән сон
дык тулганчы тавар алдым. Хәзер чана да җиңел, күңел дә көр. Җыр-
лый-җырлый Тәкәнеш үремә килеп җиттем. 

Тәкәнеш үре... Белмим. Тулбайның башка кешеләре ничектер, ә мин 
шушы үрдә тукталмый китә атмыйм. Алты яшемнән бирле шулай. Әни 
үлеп, чит авылда кышлаганнан соң, туган авылга беренче тапкыр Хөр-
шит түтәй белән җитәкләшеп килгәндә, шушы урынга туктаган идек, 
тушындагы ямь-яшел чирәмле «димнәмир баганасы» төбенә утырып, 
зиратка карап елашкан идек. Бу голы да шул багана төбенә килеп утыр
дым. Аның инде кояш җылыткан бер почмагы бөтенләй коры диярлек. 
(In }лек зират, аннары уч төбендәгедәй булып Тулбай күренә. Бу юлы 
миндә моңаю да юк. Бу юлы күңелдә үзем дә аңламый торган яз шат
лыгы һәм «сәүдәгәр» шатлыгы. Себерчә әйткәндә, шүткемени: кесә тулы 
акча, сондык тулы тавар! Пыртманнтны чыгарып, барлык «мая»ны 
санап карыйм. Иң элек Керенскн егермелеге шыштырдап килеп чыга. 
Учка җәеп салу белән әллә ниткән ирәю хисе биреп куя. Кара, патша 
акчасы да сәмрәү кошлы иде, бу да сәмрәүле икән, тик моныкы' икенче 
төрлерәк. Хәер, яңа патшаның яңа сәмрәве булырга тиештер инде ул. 
Калганнарың саныйм маркалар, көмеш-бакырлар тагың алты тәңкәгә 
тула. Җәмгысы егерме алты сум саф акча. Шуның өстенә сондык тулы 
тавар! Туктале, бик зурга китә түгелме соң бу? Әле генә тугыз тәцкэ 
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белән башлаган кеше бит мин Инле бергә — биш була язган бугай. 
Әти күпме вакыт жир казып, минем күлмәк инеченә утыз биш тәңкә 
тегеп жибәргән иле, ә мин аны тулар-тулмас ике ай эчендә тапкан бу
лып чыгам. Болай булгач, тана турында ныклабрак уйларга мөмкин ич 
хәзер. Тик кайсысын алдан; тананымы, Алмачуарнымы? Хәер, ир-егеткә • 
башта ат кирәк Бу егермелекне кайту белән әни кеше кулына тотты- _ 
рыйм әле —ике кузе ут булсын! һәм шунда ук Алмачуар турында сүз J 
куертырга кирәк. Аның әле кулында әти жибәргән акча да бетмәгәндер, | 

• уклыгы да бардыр, һәммәсен бергә кушкач, нижәли колынга 
ЖИТМ.-JC икән? j 

Исәп-хисапларны шушындый матур уйлар белән төгәлләп, голыма < 
юнәлдем. Үрне төшеп зират турындагы иңкелгә житү белән аптырап u 
калдым: калку басулардан төшкән гөрләвекләр монда яткан калын ~ 
тигез кар эченә жыелып, олы бер «быламык күле» ясаган, юл катыг 
да ашалып беткән, кай урынга бассаң да, төшәсең дә китәсен. Моңарчы < 
да бата-чума кайткан идем, ә монда инде күзне йомып ерырга туры ^ 
ки иде. Кулга бер маяк таягын табып, оек-чабата белән тездән бата-батл. 
«быламык күлем» аркылы кичтем Ярый әле, чана батмады да сондык- -
тагы «мал» чыланмады. «Әт-тә-тәЧ икән ул язгы кар суы—аякларын 2 
ны мең чәнечке куырып л та1 Лычкылдаган аяк-чу, ката башлаган биш- 5 
мәт итәкләре, жиңнәр, бияләйләр белән лыштыр-лыштыр йөгерә йөгерә. < 
шык-шык орынган тешләрне туктата алмыйча, начылый өйгә кайтып s 

кердем = 
Өйгә кайтып керсәм, сәкедә чәй табыны, ә түр башында әти утыра * 

Менә сиңа кирәк булса' Мин аның читтән ничек кайтып кергәнен тагы ~ 
күрә алмын калдым Кайчан булды икән: төпләме, көндезме? Минем g 
шикелле мескен булып, тау асты сукмагыннанмы, әллә олы юлданмы? 
Прәппик чәчепме? Хәер, анысы булмас инде хәзер. Прәнник дип катыр
ганнары арыш камыры дитәр, авызга ала торган түгел, имеш 

Үзем лычкылдаган өс-башны, оек-чабаталарны чишенәм, үзем әтинең 
болай көтмәгәндә кайтып керүен уйлыйм Әле үктябрдә генә мине оза
тып жибәргән иде, април башында үзе кайтып килгән Нишләп ашыкты 
икән. тагып эшләре уңмады микәнни? 

Хөршнт түтәй мич башыннан итек китереп бирде Кыска гына ку
нычлы булса да, олтанлы киез итек бар бит әле минем. Кар с 
яп-ак булып, тиреләре бөрешеп чыккан аякны майдай жылы итеккә 
тыккач, каннар оҗмахка кергәндәй булды Кул юып, сөенгән сымак 
елмаю белән табынга утырдым, ә күңелдә бөтенләй киресе Барып чык
мады болай булгач, җилгә очты теге мат\р уйлар- Мин аны берәр ел
сыз да көтми идем әле, ә шул бер ел эчендә бик шәп сату итеп, кай
туыма колын алып, тана а-шп шаккатыр - <--н'.. 

Ч ifl 1ЧКӘНДӘ чит хәлләрен сөйләшеп утырдык. Дөньялар болай yir.i-
реп киткәч, Гыймран абзый белән уйлашканнар да ил жиренә к 
иткәннәр икән, ә Җыяншп абый. көзгә хәтле булып, шунда 
калган. Мин киткәч анда әстрнпк әсирләрен китереп тутыргат 
баракта бергә торганнар, олы шахта да ачылган, шурфларны ташлап 
бар да шунда күчкәннәр. 

— Острияклор бик әйбәт кеше икән,—ди әти —Үзләре кече күңел-
1в якты чырайлы, үзләре бик гадел, шырпыңа да кагыла торган түгел-
В9р без алар беләм бик raTV яшәдек.-ли Аннары бер бәләкәй кесп 
кенәгәсе чыгарып мина суза Ул марнын ш муларын үза
ра алмашырга кирәкле егерме утыз җөмләләрен язып алган Хәзер 
шуны гел үземә тапшырды: «Син дә әйрән, кирәк булыр» дигән сүзе
дер „иде lllv.i.n. да, бер уйласап. иаладис кеше беэнен ә-та! 

к

И н д е к и л 'еп , .лләрга күчә Кәсеп кылыштан кәп-хиеап 
бирәм' Пыртманиттан ^Рҷ" 
очен кулда озаграк yl «ндай итеп, әти алдына салам. Аннары кач-
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ran вак-төякләрне дә шунда бушатам. Моны күргәч, әни кешенең күз
ләре, чынлап та, бизәкле яна кашык асты хәтле булып елтырый башла
ды. Әти дә, кулына егермелекне тотып, беравык елмаеп миңа карап 
торды. «Бакчи бу күн танауны, күпме акча китергән бит!»—дип уйла
ды бугай. Аның шул җылы" күзләре үсендергәндер инде мине: тиледән 
сорама, үзе әйтер дигәндәй, әле шушы айларда гына эчкә оялап килә 
торган баю хыялларымны иреннәрне чапылдата-чапылдата сөйләп 
бирдем. 

Түр башында аяк бөкләп утырган әти мыек астыннан гына көлем
серәп чәй эчә. Шуннан мин, башлаган сүзне бөтенләй чуалтып, гел 
икенче бер нәрсә турында әйттем дә кундым: 

— Әти. бу акчага бер тай алып җибәрсәк, ничек булыр икән? 
— Тай? — диде ул, аңлап җитмәгәндәйрәк итеп.— һемм... тайның бер 

тояклыгы булган инде, улым,— дип көлеп җибәрде аннары.— Калган 
өч тоягын гына табасы бар икән... 

— И, безнең Шәйхелсам әллә ниләр булдырыр әле ул! — дип, әни 
кеше до минем салпы якка салам кыстырды. «Әнә безнең Юныс абый
лар...» дигән кыйссасын да өстәде. Аннары сөтле булабыз дип торганда 
гына сыерның егылып үлүе хакында бик кызганыч итеп сөйләп бирде. 
«Әллә башта сыер җүнәтәсе микән, бала-чагалы өйдә сөтсез бик читен», 

трын да әйтте. Әтинең кәефе яхшы иде. 
— Була ул! — дигән булды.— Ат та алабыз, сыер да! 

Гаҗәп хәлләр булды бу җәйдә 

Әтинең читтән кайтып төшүе бик яхшы булды әле. 
Елдагыча шаулап килгән язгы ташулар, сабан туйлары узуга бөтен 

кеше чәчүгә чыкты. Без аны кемгә чәчтерер идек? Ә ул мин сондык сөй
рәп йөргән арада моның да җаен табып куйган. Балта остасы Шакир 
абзыйның үз янында калган Ибраһиме дә, башка чыккан олы малае 
Сөләйман да сугышта иде, икесе дә плипгә эләккән. Йортта сиксәнгә 
җитеп бара торган карт белән карчык та киленнәре Шәмсенур җиңги 
генә. Атлары бар, ике имана җирләре бар, ә чәчәр кешеләре юк. Менә 
шул ат белән аларның ике иманасын, үзебезнең бер имананы чәчәргә 
килешкән ул. Мин аның янында тырмачы булып йөрим. Бу минем 
беренче тапкыр буразнага басуым. Атлары юаш икән: әйткәнне, чөңгер
гәнне, сызгырганны тыңламыйча, әллә кая сөйрәп китми. Шулай да әти 
минем арттан күзәтеп бара, җир башы почмакларыннан атны ничек 
борырга, чи калмасын өчен тырманы ничек тартыбрак салырга икәнен 
өйрәтә. Игенчелек гыйлеменең беренче сабакларын алам. 

Безнең бу җирдәге эш беткәч, «Бүләк авызы» басуындагы Шакир 
абзыйлар җиренә күчәбез. Әти чәчеп барган тубалдан һич көтмәгәндә 
эре-эре кызгылт йомыркалар сибелә. Баксана, Шәмсенур җиңги орлык 
эченә күкәй салып җибәргән икән. Менә бәхет! Мин аларны әти артын
нан җыя бардым, җир башыңа утырып ашадык та янә тырмага тотын
дым. Шәмсенур җиңги соңыннан да гел шундый «майтамәр» куллы бул
ды. Кап басуга гына барсак та, әбәт төенчеге кыстырмый калмый, ә ул 
төенчектә дучмактыр, катламадыр, тәбикмәктер шикелле «коры-сары» 
белән бәләкәй генә бер тәпәндә катык та була, өстенә сары майлы кай
мак утырган куе катык! 

Шәмсенур җиңги үзе «яшь килен» әле ул. Ибраһим абый никрут 
булып йөргән чакта ук бер-берен яратыша башлаганнар. Яратышсалар 
да кавышырга өлгермәстән, егеткт солдат хезмәтенә китәргә туры кил-
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гән. Өч ел кяткән аның кайтканын, ә кайткач инде, туй ясап бергә тора 
башлаганда гына сугыш чыга да. өч айлык килен тагын утырып кала. 
Менә хәзер тагын дүртенче елын көтә инде ул аны. Ә Ибраһим абый 
герман кулында, әле кайчан әйләнеп кайтыр бит3.. 

Без язгы чәчүне генә түгел, кара көзгә хәтле булган бөтен атлы 
вшларне бергә башкардык. Бер көнне каты сүкала мин үзем генә кал- * 
дым. Әти беренче буразнаны салды ла, каядыр барасы булыпмы, кай- = 
тып китте- Ул сукалаганда бик җиңел генә сыман күренгән иде 6v эш. Z 
Үз башыңа төшкәч, кәҗә маеңны чыгара икән. Bv «көңгер сука» дигән S 
агач машинаның ике сабыннан күтәреп, гел җайлап кына бару өчен < 

әллә нихәтле көч кирәк иде- Каты урында сука өстенә бөтен гәүдәң '£ 
белән басмасаң, төрән өстән генә жирче ертмачлап, буразнадан ук < 
чыгып китә. Йомшак җирдә аска ук кереп кадала да ат тарта алмый g 
башлый Суканы да күтәрәсе бар, дилбегә дә тартасы бар. «Нә-сәнә, £ 
үләт тигере-е!» дип, әче тавыш белән атка да кычкырасы бар, аны туп- f 
туры гына атлатып, кәсне тип-тигез генә каплатып та барасы бар. җир ** 
башыннан борылганда төрән борынын бөтенләй өскә чыгарып, сикерт- ф 
ми-нитми генә тагын эзгә саласы да б а р — җ а н тирләрем чыкты. Кояш 
күренгәндә башлаган дүрт саржинлы бу җирне бетергәнче төш ауды ~ 
Ә сыйфаты аның ничек булгандыр — ярый әле, әти килеп күрмәде, я 
Юкса, укытыр иде ул миңа әлхәм сүрәсен, унөченче яшьтәге малай бит я 
Инде мин. < 

Әмма ничек кенә булмасын, ат янында мина бик рәхәт. Юк, атланып 
юырту, сугарып кайтуда гына түгел кызыгы. Ат тирәсендә кайнашу— = 
ана башак бирү. печән салу, астын көрәү, җнгү-тугару, чөелдерек тарту, £ 
дилбегәне үзең тотып басуга бару-кайту, йөк өстендә торып печа 
арбадагы әтигә көлтә бирү, бастырык бавы тартышу, төннәрен Бәкәш 3 
болынына сакларга чыгу — менә шулары кызык иле Дөрес, бу кеше 
атын карау, кеше арбасына утырып йөрү, тик барыбер рәхәт! Шул җәй
дә мин атның бик акыллы мал булуы Иләшә белмәса 
дә, ул синен бөтен сүзләреңне төшенә, бөтен хәрәкәтеңне тиз сизеп ала. 
Хәтта шаяра да белә, хәтта синен җилкәңә башын куеп, дус иткәндәй 
була, моңайгандай итә , 

Сабанны шулап әйбәт кенә чәчеп бетергәч, шифалы яңгырлар теләп, 
имин җәйләр, тук игеннәр көткәндә, «патшасы төшк.»ч, г>гышы ла бет-
сение» дип, ут эчендә йөрүче солдатның кайтып килүен еме! и 
бөтенләй сәп-сәер кире хәлләр булгаларга тотынды Иң элек көннәр 
Һаман чалт аяз торды, төннәрен ап-ВК кырау төшеп, яңа чыккан 
геләрнең беренче яфракларын көйдерде. Аннары, шундый төннәрнең бе-
рендә, басу капкаен янындагы Мәннәл аб шйларнын морҗасыннан тубал 
хәтле ут күтәрелеп, зыр әйләнә-әйләнә очып барган җиреннән Кара чиш
мә болынына килеп төшкән дә, ) г койрыклы, ялкын яллы ки шл арыслан 
кыяфәтенә кереп, Кабыккүпер авылы өстеннән бер сикерүдә Карабаш 
камышлыгына төшеп күз бетен малай күргән, 
мин ген.) йоклап калганмын. 

Шуннан күп ТӘ \ шуды, авылда бер кеше пәйдә булды: җилкәсенә 
тешкәй салам чәчле, шәһәрчә киемле, геэенә хәтле шнурлап менгергән 
сары батинкәле. Кулында озын салды, тирән тепла агач 
охшаган оер нәмәкәе бар мандалин дигән уен коралы, имеш Үл кип 
саен шуны готын йөрде, бер генә гапкыр па уйнап күрсәтк • 
беркем белән бор авыз <.\ i сөйләш ы i • < I тан бул
са, шулай кинәт юкка да чыкты. Без тик шуны гына б< 
очын iai ы Сәйфи .if. |ыйларнын иии [н 
дан савыл күрергә» кайткан, имеш .. 

Ул югалуга бер атна уэдымы-кжмы, болытлар куерып, яп 
чатырдап йөр и "• |йча, кояш б 
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болытның куш имән юанлыгы бер тармагы сузылып төште Без моны 
кичке уңайда Җамалын абзыйлар тау башыннан карап тордык Алсу-
кызыл күк читенә кап-кара багана сузылып төшүе серле дә, шомлы да 
булып күренә. Нинди шомлы тоелса да, малайлар курыкмый, нинди 
серле булса да, малайлар барын да белә: шул күксел урманнар артын
да тагын да иксез-чиксез урманнар җәелеп китә, имеш. Шул иксез-
чиксез урманнарның иң карурманы уртасында әллә ниткән сихерле, 
әллә кемен дә төбенә төшеп җитә алмастай төпсез бер күл бар, имеш. 
Шул төпсез күл төбендә алты башлы аждаһа ята, имеш. Әнә ул куш 
имән юанлыгы кара болыт шул алты башлы аждаһаны суырып алырга 
төшкән, имеш. Бугазыннан буып, суырып ала да Каф тавы артына 
илтеп ташлый, имеш, ул аны! Озак көттек бу куәтле болытның шул 
явыз аждаһаны суырып алып менеп киткәнен. Тик мин күрә алмадым. 
Шамил энекәш килеп алды, өйдә ачуланалар, имеш... 

Иртәгесен Гыйльметтин белән Һади сөйләп бирде- караңгы төшеп 
килгәндә кара болыт тегене тәки суырып алган да күтәрә башлаган. 
Алты башлы аждаһа, бер дә менәсе килмичә, як-якка бол га на-тулга на 
тыпырчынып тартыша торгач, юан койрыгын өскә борып, кара болыт
ның куш имән юанлыгы беләгенә китереп суккан да, болытны өзеп 
чыгарып, яңадан үз күленә төшеп чумган. Кисәк яшең яшенләгән, кук 
келтерәгән, җир селкенеп куйган, малайлар өйләренә йөгергәннәр... 

Әйтәм бит, сәер әле бу җәй дип. Шуннан ике-өч көн соң бик каты да
выл булып узды. Шул аждаһа күле ягындагы Нугаш урманын чалгы 
белән чапкан шикелле аркылы кисеп чыккан, диделәр. Безнең авылның 
да арыяк очына итәге белән генә сәлам биреп, Димеки абзыйның өй түбә
сен тилкенләй ' кубарды да алды да китте. Сыңар саламын да тапма
дылар. Шундый өермәле җилләр, патша төшүгә өч ай тула дигәндә, 
безнең Тулбайлар күңелен дә җилкетә башлады бугай. Иң элек авыл 
теленә «хөррият» сүзе килеп керде, «патша төшкән» дигән хәбәр, был
тыргы кар шикелле, искереп калды. «Хөррият чыккан» дигән яңа сүзне 
хәзер инде бик теләп кабатлыйлар. Мәгънәсе дә бик әйбәт икән аның: 
«Ни теләсәң—шул ирек!» дигән сүз икән. Гомер буе судан сүзсез, 
тигәнәктән тәбәнәк, дигәндәй яшәгән кешеләр дә көн буе урам таптана
лар. Йөрәкләрен теге кызыл арыслан тырнагандай, җан тынгылары 
беткән, ахры... Бер көнне иртәнге якта әти белән өй артына рәшәткә 
тотып ята идек, Ситдыйк Шакире килеп туктады. Ул әти белән бер 
тирәле кеше. Беренче хатыннан булган ике олы кызы—бүген кияүгә 
бирерлек. Икенче хатыннан тагын дүрт малае бар — сигез кашыкка бер 
имана җир! Җитмәсә, ат тотып азапланган була әле ул. Чүлмәге бик 
кызган сыман күренә, с\ ше туп-туры мөгезеннән эләктереп китте: 

— Ничек уйлыйсың, Пәрхулла,— диде,— аман да шулай судагы 
балыктай су кабып ятабызмы, әллә җир чутыннан шартлатып сөйләшер 
вахыт җиттеме? 

Бер кулына рәшәткә тактасы, икенчесенә чүкеч тоткан, ә ирен 
арасына кадак кыстырган әти, авызы бушагач та әле, тиз генә җавап 
бирә алмады. Нәрсә дип әйтсен сон? һай, ул җир дигәнең! Көн саен 
диярлек безнең өйдә шул хакта сүз чыкмыйча калмый. Әле тенәген генә 
дә үги әни белән шул җир буенча әрепләшеп утырганнар иде. 

Ниһаять, ул әйтә куйды: 
— Вакыты җиткән җитүен, бик җиткән, Шакнрҗан агай-эне! 

Түлке бит ул жир дигән нәрсә — җирле кешенең йөрәгенә бик тирән 
тамыр җәеп үскән имән шикелле. Шуны ничек кубарырга? Бае, хәллесе, 
ат-тунлысы дигәндәй, бу унбиш ел эчендә сатып алып шактый җиргә 
тиенгән, тиресләгән, караган, гел үзенекенә әйләндереп бетергән, үз 
хәләл көчем дип саный ул аны. Алар өчен ник кирәк жир өләшү? Инде 

1 Т п.л ке ил a t — тулысы белән, 
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килеп, картаепмы-чирләпме дөнья куйган кешеләрнең жире дә китәргә 
тиеш була бит әле. Ш у н ы ң өстенә, бер карыш жире китми дә. артмый 
да торган кешеләр күпме? Алар өчен дә ник кирәк жир өләшү? Ә су
гышта үлгән егетләрнең жирен ничек тартып алырга? Менә ни төрле 
кәкре-бөкре бит ул тамыр! Ничек кубарабыз шуны. Тотындың исә. 
йөрәге-<ше белән йолкынып чыгарга тиеш була! 

Ш а к и р абзыйның да әзер жавабы барлыгы күренмәде. Җыен саен п 
бу хакта сүз кузгатырга кирәк, дигән фикерне генә әйтте ул. 

— Ярый ла. безнең як тавышы көчлерәк булса? — диде әти. к 
— Катырак кычкырырбыз, безнең ише бала баскан хәерчеләр < 

әзмени'-* Ә Тришкин баярының жирен, мал-мөлкәтен нишләткәннәр. -г. 
ишеттеңме1* Берни булмаган! Җыламаган балага имчәк бирмиләр! Ц 

Белмим, алар нихәтле кычкырганнардыр, әти миңа каравыл өе тирә £ 
еендә олылар арасына кысылып йөрмәскә куша иде. Әмма жир не безнен | 
авылда тагын бер яз үтеп, икенче язда гына өләштеләр әле. 

Ә бу жәйдә көтелмәгән сәер хәлләр һаман була торды. Көннәрдән 
бер көнне безнен урамнан зур бер төркем малайлар узды. Башларында ф 
Сәхәби абзый бара Аның кулында озын бер таякка беркетелгән кызыл 
комач, комач өстендә ниндидер ак бизәкләр дә күренә. Бу ниткән хәл ^ 
икән дип. капка төбендә шаккатып карап тордык та, Гынльметтин белән s 
без дә барып кушылдык. Ин элек теге бизәкләргә күз төште. Тар гына * 
ак бәздән комач өстенә машинада каелган кәкре-бөкре хәрефләр иде я 

ул Бары нке сүз: «Яшәсен хөррият» 
Йөз төрле сорау берьюлы туды башта: кем уйлап чыгарган моны 3 • 

Сәхәби абзый үземе, әллә волостьтан кушканнармы 5 Комачын каян Е 

тапканнар 5 Сүзләрен кем уйлап чыгарган? Кем каеган? Н и к малайлар <*» 
гына йөри 5 Ник олылар юк и к ә н 5 Хөррият ул бет малайлар өчен 3 
генә түгелдер бит? Ә Сәхәби абзый, күптәнге солдат кеше. без белә-
белгәннән бирле дисәтник булып, халыкка артык катылыгы ла. артык 
йомшаклыгы да тимәгән, ниндидер беркатлырак, бала күңеллерәк кеше. 
комачны югары күтәреп, горур гына атлый бирә. 

— Җ ы р л а г ы з , жегетләр, җырлагыз' һайт. дба! һайт, дба! — 
ди ул. 

Очраган саен мине мыскыл итеп, теңкәгә тия торган Зиннәт исемле 
малай бераздан сон гыжлавык тавышы болән, ЧЫНЛал Xd егетләр сымак 
итеп, жырлап җибәрә: 

Уран үтә, киртә сүтә 
Rerepa үрдәк күл күрсә. 
Ик(.' күзен евртэсврт* 
/Кылын мескен бер күрсә. 

Икенче кабатында малайлар да кушыла. Ә мин аптырап калам* 
ничек инде бу? Үзең хөррият комачы күтәреп урам гиз. үзең шушындыГ: 
к ы р у жырла? Ә нәрсә жырларга с о ң 5 Белмим .Мондый җырү кирәк 
кәслеген сизәм, ә нинди кирәклеген белмим Бүтәннәр дә белми аны. 
Андый жыру бардыр, югыйсә, безнең авылга гына килеп җитмәгәндер 

Уйланып бара горгач, башта нәрсәдер КЫЙПЫЛДЫ! башлагандай 
булды. Кат-кат пышылдап түбән очка төшеп җиткәндә, иске күлмәккә 
•HI ямау салган шикелле, бер корама барлыкка килде Тегермән күпе
рен чыкканчы ГыАльметтияга пышылдыйпышыллый бардым Д4, оялу
ны җиңеп, анык белән бергәләп жырлап җибәр 

Им ютын вряси — бы кайсыннан Сарасы? 
bei Сарасы юллар бүлыр — ч<»ррии» им 

,м, м дба! Һайт, дба! Тагы бер кат җырлагыз 

шуны! — дип кычкырды. 
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Э без, ялан тәпиләр белән жир селкетердәй лап-лоп басып, шуд 
жыру белән алга атлаган булабыз. 

Каравыл өе янына жыелган кешеләрне узып. арыякмың югары очын 
да әйләнеп төштек, тагы җырладык, тагын җырладык ул җыруны Бу 
«егетлегем»нән бнк канатланып китеп, мин тагын да берәр нәмәкәй 
укмаштырырга маташып карадым, тик күпме генә көчәнсәм дә, берни 
чыкмады бүтән. 

Бу яңа бәйрәм бик күңелле булса да, әйләнәсе урамнар бетте, 
Сәхәби абзый әлеге кызыл комачны каравыл өенең өйалды башына 
кадап куйды. Ә без, борыннарны тарта-тарта, тегермән артына су 
керенергә йөгерештек... 

Алдагы җомга көнне тагын бер сәер хәл булды. Картлар мәчеттән 
чыктылар да, ни өчендер тәкбир әйтеп, кырга юнәлделәр. Билгеле, 
андый чакны малайлар ычкындырмый инде—артларыннан иярдек. 
«Исне тау өсте» дигән басуга менеп, бармак буедай гына яшел кәчшә 
о [лары саргая башлаган сабан жирендә <-истиска» намазы укыды алар. 
Кырга чыгып намаз VKVHH беренче күрүем — янгыр намазы икән бу. 
Намаздан сон Гаяз хәзрәт җир өстенә тезләнгән килеш вәгазь-нәсихәт 
сөйләде. Аннары алла ризалыгы өчен Хуҗа Баһауттич рухына сәдәка 
бирергә КҮШЫП, бич озаклап дога кылдырды. Аннары шау-шу булып 
алды: челемче Гаптрахман агай тәмәке утырткан, имеш, Пәтти абзый
ның иске печән кибәне корылык теләп утыра, имеш. «Юк итәргә'» дип 
кычкырыштылар. Картлар җир өстеннән юлга чыккач, без аларны 
узып, шук колыннардай кешни-кешни, тау астына чаптык. Инешкә 
төшеп, күлмәк-ыштан белән су коендык Аннары чүмеч, чиләкләр алып 
чыгып, урам буенча су сибешеп йөрдек. Ә картларның аерата суфи 
бер төркеме авылда бердәнбер трубкачы Гаптрахман абзый бакчасына 
кереп, тәмәке дип кыяр кәлшәсен утап чыккан, шулар ук Пәтти агайның 
печән кибәнен дә ишеп ташлаган. Тик яңгыр әле һаман яумын иде... 

Ә менә шуннан берәр атна узгач булган икенче бер бик тә сәер хәл 
бөтенләй тетрәтеп салды безне. Сәер дип әйтү дә мөмкин түгел, җан 
өзгеч бер хәл иде ул. кайсы баштан сөйләп бирүе дә кыен аны Капка 
төбе себереп ята идем. түбән очтан ниндидер шаулашкан, барабан 
каккан сыман тавышлар ишетелә башлады. Бер ике селтәнеп тә өлгер
мәдем, тавыш һаман якыная төшеп. Юныслар чатыннан бер төркем 
халык күренде. Шау-гөр килеп мәчет янында тукталдылар. Гыйльмет-
тин капкаларыннан ашыгып чыкты да: «Әйдә, урам киздерәләр! дип. 
шунда йөгерде. Себеркене рәшәткә эченә ташлап, мин дә чаптым. Нин
ди урам киздерү икән ул? Ишеткәнем бар. күргәнем юк. Кемне, нәрсә 
өчен икән? 

Барып җиткәч тә һични аңламый торам: бик күбесе олы малайлар, 
барысының да күзләре чәйник капкачыдан булган, минем шикелле үк 
берни аңламыйлар бугай. Ә үзләренә кызык та тоела бу хәл, куркы
ныч та. Шулар арасында Камил, Хәнәфи, Тәбрис дигән берничә егет 
күренә, карт-корылардан да өч-дүрт кеше бар, ә төркем башында әлеге 
дисәтник Сәхәби абзый, анын кулында шомырт таяк. Урталыкта Самат 
исемле егет белән аңа үгн апа тиешле Хәмдениса атлы хатын Алярның 
икесен дә корым белән, күмер белән, тагын әллә пи төсле буяулар белән 
чуарлап бетергәннәр. Түшләренә, муеннарына, терсәкләренә, билләре
нә, тагын әллә кай төпләренә әллә ниткән пычрак чүпрәкләр, иске чаба
талар асканнар, хәтта ниндидер корышып каткан карга үләксәсе дә 
бар. Битләренә, маңгайларына, муеннарына иң ямьсез төстәге тавык 
ионнары ябыштырганнар Саматның башына әйләндергән иске бүрек 

гәннәр, Хәмдениса башында ямьшәеп беткән карама козат, анын. 
түбәсен тишен иске әрем себеркесе кадаганнар. Б\- хәтле шәп таж баш-
тан шуып төшеп, бөтен матурлык югалмасын дигәндәй, козау бавын ул 

- анын тамак астыннан сагылдырык итеп бәйләгәннәр. Бу тикле дә 
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әшәке мыскыллауны, бу тикле дә пәри туе әкәмәтен кемнәр генә уйлап 
Т а П м ' и к ә н ? Б о л а р н ы н гаепләре ШУЛ хәтле дә з\р микәнни соң3".. 

Мәчет янында аларны тәүбә иттерергә теләделәр. 
— Тезләнегез, зиначылар, тәүбә итегез! — дип кычкырды Камил. 
Самат та, Хәмдениса да баскан төшләреннән кузгалмады. Кат-кат 

кычкырып та үч сүзен итә алмагач, Камил аларны эткәли-төрткәли алга * 
әйдәде, пәри туе кузгалып китте Кемдер иске чиләк кага башлады, в 
Кемдер әче итеп, буын-буын чыйнатып сызгыра барды, малайлар кыч- £ 
кырышты, Камил гармун уйнады, әлеге егетләр аның янына тезелеп £ 
әшәке такмак әйтте. 

Шул чакта, каяндыр чабып килеп җиткән Һади, кулындагы әле £ 
жаны да чыгып бетмәгән мәче үләксәсен, «безләп дә булсын бер сәда- < 
ка!» дип, Хәмденисаның җилкәсенә салырга маташты, котлар чыкты g 
безнең Гыйльметтин белән. Нижәли әле генә үзе үтереп алып килде Е 
икән? Икебезгә дә күрше Һади. дус Һади, егылганны түбәлиме? Рисвай- 2 
ны мыскыл итәме?.. Гыйльминең иреннәре күгәрде, күзләренә ут чык- * 
ты: «йөрмәле чукынып, көдер тәре!»—диде ул, зәһәр пышылдап \нна- + 
ры шундук җаең китереп, тегенеп арт ягына бик каты тибеп җибәрде. 
Һади малайлар аяк астына мәтәлеп барып төште Башкалар абайла- £ 
ганчы, ялт кына сикереп торды ла «Суям мин сине барыбер!» дип в 
йодрык янап, төркем эченнән юк булды. 

Бу болганчык өермәне әйдәүче кеше — Сәхәби солдат түгел иде * 
бүген. Алдан атласа да, ничектер мескен чырай белән бер кырыйданрак 
бара ул. Бу әшәкелеккә күңеле рәнжиые, ӘЛЛӘ үзеннән бер йорт аркылы * 
гына булган күршесендә ниләр барлыгын белми-сиэчи калуы өчен к 

пошынамы — билгесез иде. Команда бүген Камил белән аның әшнәләре » 
кулында Авылның бик әтчәенни егете ул. Әллә ни оста гармунчы бул- Э 
маса да, никрут чакта ук бик шәп кынгыраулы гармуны бар иде аның. 
Язгы су ташулары актарылган чакларда чишмә тавы астындагы мунча 
артында шул гармун сайрый иде Шунда \к акчалы уйнаганда, илле 
тиенлек көмеш чәйгсч ТӘ Камил кулында ялтырый иде Шундагы бакча 
киртәләреннән суырган озын корык белән боз өстенә кереп, ут ягып. 
тегермән бөясенә хәтле агып төшүчеләр атаманы да ул иде 
тирәсенә килгән малайларның тубыкларыннан күтәреп, башлары белән 
жиргә кадаучы да, чишм,»гә килгән кыэларнын бөркәнчеген тартып 
алып, чиләкләрен өсләренә коючы да ул иде. Өс-башын егетләрчә ыктн-
мат киенеп, кара хәтфә кырп) бүркен кыңгыр салып, киң урамны тар 
итен, кызлар башын зар итеп дигәндәй ftepi i Ү 
дан тегелгән туп тәгәрәтеп, үр тыкрыкта I чы оста да ул 
иде. Камил бай малае түгел, Я рдән агай урта тормышлы 
кеше, башы чалмалы мәчет карты Әмма tuj 1 ук вакытта «Теләсә кемгә 
ялган гүаһ булып, башы суттан кайтмый», ди аның хакында безнең 
авыллар. Камил үзе дә шул егетлекләренә масаепмы, әллә атасы холкы 
йогыпмы, бик тырбаичык, мактанчык, кыланчык иде. Ул — соклангыч 
кыюлыкны да, әшәке ЯВЫЗЛЫКНЫ да, акны кара дип. көчсезгә кул озатып 
рәнҗетүне ДӘ бер үк чаМВ IB ! ИНАЛ ШЛИ i Лнын. менә бу кыла
нышы да малай күңелгә шик салды безнея • W haft, чын микән бу 
мескеннәрнең гөнаһ ыс ы, әллә ь мнл ian чыгарган мыскыл 
итү генәме?» дигән уй туды 

м мәчет янын узып, муллалар турына жи1 шанлы 
Гаяз хәзрәт капкадан чыкты Мәчеткә керә i шушы пәри 
туеп ишеген чыкканмы? 

Б\ ниндәен Hi.iv.I. '•• I '•• s-i тагы3 —диде ул. ачулы 
тавыш белән re ' —дип 
сорады 

Әссәләмәгаләикем, яазрәт! — дип, Ка - ;i аның 
кяршьша килеп җитте. 



— Менә бу җир йоткан нәстәкэйләр уйнаш итеп ятканда үзебез 
тотып, каравыл өенә чыгарып яптык,— диде Камил. 

— Иртә белән картлар хөкеме урам киздерергә кушты,—дип өстәде 
Хәнәфи. 

Башта каты сыман күренгән хәзрәткә боларнын сүзе җитә калды: 
Самат белән Хәмдениса каршынарак килде дә: 

— һи, йөзекара бәдбәхетләр! Сездәй бозык җаннар аркасында ил 
тулы кәсәфәт, басулар көеп ята, чишмәләр коргаксый! Бу кабахәт 
гөнаһларыгыз өчен хода каршында мәңгелек тәмуг кисәве булыгыз! — 
дип таягын төеп куйды. Инде китә дип торганда гына кабат текәлде дә 
тегеләрнең йөзләренә «лач!» иттереп бер-бер артлы төкерде. Аннары 
гына, тагын нидер тиргәнә-сукрана, үз юлына китеп барды. Самат та, 
Хәмдениса да сүз әйтергә теләп тел кыймылдатмады. Ник алар бер сүз 
дә эндәшмиләр икән? Шул хәтле җәберләнүгә ничек түзәләр икән? 
Әллә соң гаепле булулары чынлап та хак микән? 

Аларны бергә китереп, терсәкләреннән иске бау белән бәйләгәннәр 
дә. буш калдырылган арага йомры ботаклы, каерылы имән каерысы 
асканнар: кача да алмасыннар, тәннәре тәнгә дә тимәсен, имән каерысы 
беләкләрен дә сыдырып бетерсен, янәсе. Шул хәтле үчлек, шундый кан
сызлык иясе, әдәм җәзалаудан шундый татлы тәм табучы кемнәр 
икән ул? 

Бу ике бичараның корым-күмер карасы белән чуарланып беткән 
йөзендә нинди дә булса ризасызлык билгесе, рәнҗү галәмәте, гаепсез
лек горурлыгы яки өмет чаткысы сыман берәр нәрсә күрү мөмкин 
түгел, ул йөзләр ничектер мәңгегә сүнгән, таштай суынган шикелле 
тоела иде Шулай да Самат буш кулының бармак очлары белән битен
дәге төкерекне сыпырып ташлады. Төкерек урыны, боз басып өшеткән 
түгәрәктәй, корымнан агарып калды. Ләкин үз гомерендә беренче 
тапкыр йөзенә төшкән ул төкерек — бит уртасын барыбер яндырып 
торгандыр аның. Никадәр генә тере мәет сыман күренсә дә, шул янды
руга түзә алмавы сизелә иде егетнең. Хәмдениса кыймылдамады. Әй
терсең белгән ул: чөнки урам гиздереп бетергәнче бу төкерек әле соң
гысы булмады... 

Ниһаять, аларны шулай йөртә-йөртә күпер башына алып төштеләр. 
«Госел коенсыннар! Госел коенсыннар!» дип этә-төртә, тегермән артын
дагы суга керттеләр. Бу күргәннәрдән тәмам туеп, изелеп, җан туңып 
өйгә кайттык. 

Гомердә беренче тапкыр дөнья бик күңелсез, бик шыксыз һәм бик 
шомлы бер бушлык булып күренде. Аның һәр почмагы саен сине сага
лаучы ерткыч киекләр бардыр, син кая гына омтылсаң да, үткен тыр
наклары белән хәзер үк өагәләп ташларга әзер торалардыр сыман 
тоелды... 

Безнең әти каядыр киткән иде ул көнне. Ул нәрсә әйтер иде икән? 
Хәер, нәрсә әйтсен? Үзе гадел яшәргә тырышса да, мир каршында 
гаделлекне яклап йөри белми иде ул. Аларны әз генә яклапмы, жәлләп
ме сүз әйтүче бүтән кеше дә авылда табылмады бит. Берәү дә үзе күр
мәгән, белмәгән... 

Ничектер бик борынгы, бик иске заманда яшим икән шикелле тоел
ды миңа Ә, югыйсә әле, бер атна элек кенә кызыл комач күтәреп, «Яшә
сен хөррият» дин йөргән идек. Шундый була микәнни соң ул «хөррият 
заманасы?»... Шушы була микәнни соң «ни кылансаң — шул ирек» дигән
нәре?.. 

Сыек сары чәчле, сыек зәңгәр күзле, буйчан гәүдәле, юаш фнгылле 
Саматны үсмер чагыннан ук беләм. Күпер башыннан Дусай урамына 
менгәндә аларның өе сул кулда. Бер-ике торык абзар-куралы бәләкәй 
генә, иске генә бу йортта ат-сыер булганың хәтерләмим. Атасы Гаптел-
хәер абзыиның бердәнбер Гаптелсаматы ул. Әнисе үлеп киткәч, атасы 
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Ишки аныльптиац яшь хатын алган иде. Аны сазаган карт кыз дпп сөй-
ләделәр Бала чакта чәчәк белән авырудан бер к\зе ярым йомылыбрак 
калган, ир чыкмавы да шуннан булган, имеш. Олы яшьтәге Гаптелхәер 
абзый сайлап тормаган, сайлап торырга анын көнкүреше дә фәләнчә 
генә бит әле. Ике ир-атны карап-тәрбияләп торса, шул ярар дип уйла- . 
гандыр. Хәмдениса безнең авылда яши башлагач, бер дә алай телгә 
керерлек яманат чыгарганы ишетелми иде. Гаптелхәер абзый малае = 
белән көтү көтте, ә бу аларның өс-башын, тамагын карый. Яшь хатын ь 
белән ике ел торгач, Гаптелхәер абзый читкә чыгып китте, ул элек тә х 
читкә йөрүчән кеше иде. Ул читтә чакта да яшь хатынның андый- < 
мондый кыек-мыегы беленгәне булмады. Әле читтә йөрерлек булмаган £ 
Самат сарык көтүе алган иде: кояш чыкканда китә. кояш батканда кай- ^ 
та. Шулай гади генә, тын гына яшәгәндә, кинәт шушы хәл' Менә хәзер g 
үр кырыендагы ул ионсу йорт бикле инде. Өч тәрәзәсенә дә агай-энелә- | 
ре такта кадаклаган... t-

Этә-төртә инешкә куып керткәч, Камил белән Хәнәфи аларны сәгать 
буена суда тота Тегеләр, туңудан иреннәре күгәреп, маңгайларында ф 
бала йоннар кабарып чыкса да, баскан урыннарыннан кымшанып та 
карамыйлар. Яр буенда, күпер өстендә торучыларга бер кызык та кал- ^ 
магач, берәм-берәм таралып бетәләр Тегермән артында почмакка сөя- я 
леп тәмәке тартучы Камил белән Хәнәфи генп кала Кәмит мра>чылар * 
беткәч, аларга да кызып,! югала Камил ш ''дагы төпче- ж 

ген болар өстенә чиртеп җибәрә дә: 
— Менә сиздеңме инде абзацның кем вка J Бор кнчев- ~ 

не жәлләгәннең! — ди, имеш Ләкин бу соңыннан ишетелгән имен 
генә. Әйткәнме шулап дип, юкмы, билгесез Тик шунысы билгеле о 
Камил белән Хәнәфи дә тегермән артыннан шыпан гына сы 1ДЫра ИЬ н и 
нан сон бу ике мескен судан чыгып, шул бәйләнгән китеш өйләренә 
йөгерә. Көч-хәл белән кайтып кереп, елый-елый үтләрен рәткә китерергә 
тотыналар Шул төндә Хәмдениса үзенең туган авылы Ишкнгә китеп 
бара Шул тайда Самат кандыр чыгып югала. Аныи ен бер
кем дә белми... 

Бу кара вакыйганы волостьтан килеп тикшерү-фәлән булмаса да. тиз 
онытылмады, байтак еллар буена төрлечә СӨЙЛӘП ктделэр Гаепләү 
түгел, аклау күбрәк иде. Камил белән Хәнәфи әшәке үчлектән генә 
аларны шулай рисвай итәргә теләп, җәйге кыска төп буе болар лапа
сында тәмәке пыскытып утырганнар да, таң атдының татлы йокысы 
иңгәч кенә, өйалды ишеген сак KUIHJ тартканнар Ишек бикле дә булма
ган, каракларча тып-тын гына керсәләр: көн буе көтү куып йөргән 
Самат өйалды идәнендә трәп йок ian ята, ә Хәмдениса өй эчендә йок
лаган була Камил кулындагы дилбегә белән күз ачып йомганчы 
Саматны бәйләп, авызына чүпрәк тыгалар да өй эченә ташланалар. 
Әзмәвердәй ике егеткә зәгыйфь бер хатынны бәйләп т-ннлау кыен бул
мый Аннары үзләре тавыш кубанын, езнначыларэны дву^ели-лөмбәс-
ли, урамга алып чыгалар да «Тоттык, уйнаш нтк.тндә тоттык 
фаш нтә-итә, каравыл өенә китереп ябалар... 

Ләкин бу аларнын үз теле белән расланган хәбәр түгел, звыл авы
зында йөргән имеш-мимеш кенә.. Ә инде бу хәлдән өч-дүрт көй сон 
яңгырлар ява башлап, сабаннар тернәкләнеп киткәч, арыш басулары 
күчкыл-яшел төскә кергәч, с\ i тагын икенче якка борылды 

_ Менәтерә, шул шайтан таякларын йолкып аткач, ходай рәхмәте 
булды бит! — диделәр. 

Еллап узды Бү шомлы вакыйганың төи , 
не һаман тырнап торды. Мәҗит Гафугчшын i " P ҷ * бу 
теләк кабат көчәеп китте. Авылга кайттым. 1 •**••* 
лап булса да, туп туры үз кызыннан ише. -кий ул 
миңа Кчнн сөйләмле. Анын беренче кызы. авылда ыапр днгән кыз. 
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унҗиде яшен тутыруга ирсез бала тапкан чагы икән. Әлбәттә, бу кызны 
аның өчен берәү дә урам гиздермәгән, киресенчә, колхоз ат белән 
Тәкәнеш больнисына илттергән, исән-сау котылгач яшь ананы алып 
кайткан һәм сабыйны котлап бүләкләр биргән... 

Мин Камил агайны шуннан сок күрә алмадым. Белмим, кызының 
ирсез бала табуын үз башына бик зур хурлык санапмы, әллә колхоз 
кешеләренең шул хәтле миһербанлы һәм мәрхәмәтле булуыннан оялып
мы, ул бөтен «оясын» төягән дә каядыр Урал ягынамы, Себергәне 
чыгып киткән.^ 

Ал бәйлим билләреңә... 

Бер имана чәчүлеккә быел без дүрт уракчы! Ә җирләрнең барысы 
да диярлек иңгә бер генә сажин, ничек итеп анда дүрт кеше сыймак 
кирәк? Әти моны бик тиз аңлап алды: бер-ике көн генә арыш урагына 
чыкты да кабат җир өстендә күренмәс булды. Их, әни кеше дә йөрми 
башласа, нинди шәп булыр иде, без ул уракны түтәй белән икебез ял-
матып кына куяр идек! Яшь хатын булгач, хәйлә белән ялкауланып, әти 
тирәсендә сырпаланып кына ятса, ни булган! Бер сүз әйтмәс идек, 
рәхәтләнеп эшләр идек кенә. Басулар нинди ямьле бит: аксыл-зәнгәр 
нур тулган кояшлы биектән синең баш түбәңә генә тургай үзенең көмеш 
тавышын сибә, аны күрим дисәң, күз куәте җитми — кояш аны мен 
чаткылы зөбәрҗәт тузаны эченә күмә. Ниһаять, аның җыры, күңелгә 
әллә нинди күтәренкелек тутырып, якындарак ишетелә һәм үзе дә төк
летурадай гына булып күренә башлый. Сайрый-сайрый шулай төшә дә 
кинәт уктай атылып арыш төбенә югала. Шуны гына көткән шикелле, 
бытбылдык, бик кабаланып, бик якында гына кычкыра башлый; 
«Выйть! Выйть!» Әйтерсең тургай аның оясына килеп төшкән: «Кит! 
Кит!» дип шуны куа. Алар гынамы сон, мин белмәгән бүтән кошлар да 
чикерткәләр, кигәвеннәр, «эт көянтәләре» һәм исемсез күп кенә бөҗәк
ләр дә үз тавышлары белән бары бергә кушылып, басу өстен бөек бер 
тантана көе белән тутыралар. Менә шул якты моң эчендә үз иркен 
белән рәхәтләнеп эшләсе, туктаусыз уен-көлке сөйләшәсе, суэып-сузып 
җырласы килә Түтәйгә унҗиденче, миңа унөченче яшь. Юк, аның күке
ле генә түгел, инде минем күңел дә үзенчә уяна башлаган чак. Туя 
алмый көләсе, көлдерәсе килгән, тизрәк егет булып җитәсе килә баш
лаган чак! 

Тик болай куанып эшләү никтер насыйп түгел безгә. Әни кешенен 
теле үч камчысыдай минут саен сыдырып тора. Үзе ул ару-талуны 
белми торган җен шикелле эшли, урталыктан сыпырып бара: камылын 
тип-тигез кисеп, артын чип-чиста калдырып, көлтәсен таштай тыгыз 
бәйләп, һаман алга үрли. Түтәй аннан калышмаска тырышса да, мин
нән булмый. Сул кырыйдагы минем кишәрлек мескен булып артка 
сузыла. 

— Әйдә-ә, кыймылта-а! Кәҗәм калды би-ит! — дип, тамак төбе белән 
кырдырып ала ул. Чикләнмәгән нәфрәт тә бар бу тавышта, көл иткеч 
мыскыл да бар. Күп тә үтми, түтәйгә дә эләгә. Урагын җилкәсенә 
салып көлтә бавы ясаганда, ярты гына минут озаккарак сузды бугай. 

— Катма тәре баганасы шикелле буйтоташ! Әллә күрмәсләр дип 
куркасыңмы ул сантай гәүдәңне?! 

Минем көләсе килә. Каян таба бит сүзләрен дә! Әллә гел шундыйны 
уйлап кына тора микән ул? Хәер, табигате шундыйдыр инде анын. 
Өйгә кайткач, түтәйгә яңадан эләкте әле. 

Алтыбаш Гасыйм дигән егет, чишмә башында түтәйгә бәйләнеп, 
бөркәнчеген ерткан, чиләген суга батырган. Түтәй моны әни кешегә 
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*" >:>ишып, бөркәнчеген өйалдында VK салып төрә дә киш
тәгә кертеп куя. Ләкин очлы күз барыбер күреп' ала, кичке табынга 
утыргач кына тотына бу: 

— Әнэтерә кызың нишләп йөри, чишмә башында җегетләр белән 
әүмәкләшеп, җаулыгын жыртып кайткан!.. Бөркәнчекне әтигә таба таш- . 
лыи. 1абыи тып-гын. Түтәйнең ИПИ сындырганда кулы дерелдәвен * 
сизәм иренен тешләве дә күренеп куя. Әти әле бер сүз эндәшми, чәй в 
ьчә Әни кеше генә һаман чыжылдый, һаман өсти тора Әти бу хәлне £ 
Шул көйгә калдырыр дип курка буган ул. Калдырмады, ашап ; 
түрдән төи [дыннан саржнн таягыдай бернәрсә алып кереп, < 

түтәмне ишекле-түрле сыра башлады. Түтәй ләм-мим бер жавап кайтар- £ 
мыи, өзелеп үкси генә. Мин хәтта шиккә калдым: әллә чынлап та түтәй < 
гаепле микән, миңа дөресен сөйләмәде микән?.. 

Тик бу шигем озакка бармады, өч көн узгач шундый ук хәлне үзем Е 
татыдым. Кичеп кырдан кайтып керүгә капка ачык, ишегалдында ннн- Э 
дидер сыер йөри, ба< кыч төбенә пычратып та өлгергән. Мин аны-моны < 

вбайлаг; л, әни кеше амбардан килеп чыкты да: «Ник кумыйсын!»— ф 
дип кычкырды Ул арада түзмәде, стенага кыстырылган янавычны 
алып, малның арт санына шак итеп китереп сукты. Бер сукты, ике сук- £ 
ты каты сөяккә эләккән янавыч сабы «чырт!» итеп төптән үк сынып х 
та чыкты Сыер чыгып чапты :.• әнигә бу янавыч өчен!» — я 

дип елмаерга да өлгермәдем, каяндыр әти кайтып керде. Сынган яна- * 
выч та, сабы да чирәмдә ята иде. 

— Кем сындырды моны? —диде әти, бик ачуланып. Ул аның = 
печәнгә тишкәндә генә алган яна янавычы, ә базардан хәзер андый £ 
нәрсәне табу үтә кыен иде. 

— Кем булсын? Әнә 1ИМ нурыннан сора! —диде да өйгә кереп кит- 3 
те әни кеше 

Әтигә шул җитә калды: чирәмдәге сынык янавычны алды да шуның 
белән уңлы-суллы яңаклый башлады мине. Бер сүз әйтә алмадым 
акылы җитез булуына ләнраЕ! калып тик гордым сАк эт бәласе кара 
эткә...»не дә шушында төшендем. 

Ничек кенә булмасын, ике уракны да кешедән алда бетереп, агай 
энегә кулалмашка да йөрдек. Хәер, бер имана уракмын алдан бетүе 
белән мактаныр урым юк инде, ике басуга уртача бер дисәтинә җир 
дигән сүз бит ул. Шулай да эшен алдан беткәч, өмәгә чыккаларга да 
мөмкинлек була. 

Өмәләр... 
Җире күп булып та, эш куды әз булган кешеләр ясый иде урак 

өмәсен Байтаклар сугыш тиреннән һаман әле кайгмаганлыкган, быел 
өмә ясаучылар тагын да күбрәк булды Яшьләр дигәнең усаллана бара 
икән хәзер Саным белән Гатаулла байлар берсе арыш урагына, икен
чесе сабан урагына өмә җыйганнар иде, унлап кешеләре булды микән? 
сИгеннән амбарлары in. 1 урдырсыннар!» дигән сүзләр ише
телде. 

Ә менә безнең күрше Монасыйп абзыйлар ясаган иде, җир астенэ 
кеше сыймады, әйтелмәгәннәр дә килгән хәтта! Аларның «ч малае сол
датта, биш инана җиргә ике генә уракчылары бар. Ту гәй белән мин дә 
катнаштым, күрше какы бит. 

Урак өстенең моннан натур көне була микән? Иртүк, кояш белән 
бергә дигандәй, кыеи яшь-җилкенчәк олы бер төркем булып, гармун 
белән, җыр белән авылдай чыгып китәсен Җир өстенә барып кергәнче 
дәвам итеп, үченә бер бәйрәм төсен ала ул Юк, җийсәләр киелеп, итәк
ләр ыктымат кына кыстырылып, ураклар чишелеп, камылны кырт-кырт 
кистерә башлагач та бәйрәм яме югалмый әле. Шаян сүзләр агыла 
юра, гапкыр i 
күңелләр ашкынуы, КОЯШЛЫ күа җемелдәүләре уйный юри. Бер-бере 



белән узышып урулар, «кәҗә калу» коткеләре, берәүләрнең янәшәдә 
серле пышылдаулары, икенчеләрнең үртәшкән булулары арасында 
Сапанын «фииию!» дип озак сузып, әче итеп, матур итеп. тибрәндереп 
сызгыруы дөньяны ярып сала. һәркем үз сәләтен күрсәтә белү, башка
лардан калышмау теләге белән дәртсенеп-җилкенеп эшләү аркасында, 
күрми дә каласын, биш-алты саржинлы жир урыла да бетә. Тагын 
җырлап, гармун сайратып, өмәче егетлэр-кызлар, юлга сыймас умарта 
күче булып, яңа җиргә китә. Басудагы бөтен кешенең күзе бездә. Яшь
рәкләр кул болгап, нидер кычкырып кала. Без дә аларга кычкырабыз: 

— Армый эшләгез! 
— Сары май тешләгез! 
•— Кисмәгенә төшмәгез! 
— Кырына ябыш! 
— Сөйгәнен, белән кавыш! 
Күңелле бу дөнья! 
Рәхәт бу дөнья! 
Матур бу дөнья! 
Минем өчен бигрәк тә соклангыч: беренче тапкыр кеше арасына 

кереп барам, җиткән егетләр арасына! 
Берәү дә әрләми, җәберләми. 
Берәү дә таштай каты тырнаклары белән синең борыныңа чиертми. 

Әллә түтәй булганга микән?.. Ул бит хәзер багалмадай пешеп килә. 
Ләүхия җиңги шулай ди. «Күз тимәсен, балакаем», дип, түтәйнең арка
сыннан сыйпый. 

Кичләрен гармун телләре дә безнең тирәдә ешрак тибрәнә төсле 
хәзер. Өченче көн бугай, җырлап та уздылар. 

Капка төбендә торасын, 
Билләреңне борасын. 
Борып нечкә билләреңне, 
Кемне китеп торасың?.. 

Ай-яй, шәп! Кайсы мескеннең йөрәгенә шундый кырмыска җибәрде 
икән ул? 

Шул нечкә биле тирәсендә бүген дә берннчәсе бөтерелгәли. Тик үзен 
бик тезгендә тота түтәй. Яшь булганга оятсынамы— берсе белән дә 
иһаһайланмый... 

Төштән соң кынгыраулы гармунын үкертеп, җир өстенә Камил килен 
керде. Басу түрендәге «яныкжта ук урып ята идек. Аны Бәбекәй абзый 
Миңзифасы белән йөри диләр. Ул кыз безнең белән өмәдә иде, Камил 
якын-тирәдә эштә булганмы, әллә шуны күрер өчен басу түренә үк 
менәргә дә иренмәгәнме? Алар, межа буендагы куакка чыгып, берхәтле 
сөйләшеп тордылар да, Камил шул ук межа буйлатып, гармун уйный-
уйный, Шылаңгыр чишмәсенә таба төшеп китте. Бактың исә, анык 
йөрәге дә таш түгел икән. Ә куе кара кашлы, әз генә зәңгәрсу күзле, 
зифа буйлы Миңзифәттәй йөзенә бәхетле ялкын тутырып җир өстенә 
йөгереп килде дә урагына ябышты. Күрәсең, ул да Камилне ярата. 
Мондый хәлләр минем малай башка сыеп бетми. Миңа калса, кешеләр
не үчлек белән урам гиздергән әләмнең бәгыре таш булырга, сөю ярату 
дигән нәрсәне белмәскә тиеш. Андый егетне кызлар да яратмаска тиеш. 
Шуңа күрә Минзифәттәннең Камил яныннан балкып килүен бер дә хуп 
күрмәдем мин. «Белми микәнни шуның әшәкелеген?» — дип уйладым. 
Ә дөнья мин уйлаганча гына түгел, күп тапкыр аңлаешсызрак икән— 
Бәлки мәхәббәтнең күзе сукыр дигәннәре шушы була торгандыр?.. 

Кояш кызара башлаганда актык җирнең аргы башына чыгып, актык 
көлтәләрне бәйләп, җыеп, урта сыртка Сосланнар тездек тә, өс-башларны 
кагынып, уракларны җиңсәләргә төреп иңбашына салгач, голга тешеп, 
авылга юнәлдек. Тагын гармун моңы түгелә, тагын җыр яңгырый баш-
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лады Көн буе уен-көлке эчендә бер-береннән уздырырга тырышып 
эшләү шактый арыткан булса да, күңел тулы рәхәтлек аны сиздерми. 
Әйтерсең, без, бөтен авыл яшьләре, җыйнаулашып, күрше авылдагы 
җыен бәйрәменә барабыз. Иртәдән кичкә хәтле бергә булу — кызлар
дагы тартынуны да киметкән шикелле, алар да безгә кушылып иркен 
җырлыйлар. Моң тагын да көчлерәк күтәрелеп, бөтен басуларны * 
айкый. в 

s. 
Ал бәйлим билләренә. 
Г Ө Л бЭНЛИМ Hi L 

Сич булмагач, серләремне < 
Сөйлим тан жилларенә. i < 

Ә кайтып керүгә, ишегалдының яшел чирәмендә киң-озын итеп җәел- £ 
гәп өмә табыны, уртадагы зур-зур табаларда өмә бәлеше! 

Чырык-чырык көлешә-көлешә, cv сибешә-енбешә, аннан-моннан 2 
гына юынабыз да шул табынга ябырылабыз. Бер заман бөтен дөнья * 
тын кала: табынга килгән ашны, ит-бәрәңгене, бәлешләрне тып-тын ф 
сыпырабыз! Ниһаять, тагын шау-гөр башлана: кемнеңдер чәенә тоз 
салалар, кемнеңдер ипи Йомшагыннан күмер килеп чыга... Ишегалдына * 
караңгылык төшүе сизелми дә кала. Табындагы ризыкларны ялт нтеп = 
куйгач, тамаклар тәмам туйгач, ин элек кызлар кузгалып, таралыша = 
башлый. Егетләр, яңадан гармун күтәреп, урам әйләнергә чыгып китә ^ 
ләр... 

Әйләндерәләр икән... а 

Кыр эшләре беткәннән сон миме тагын «сәүдәгә» чыгарып җибәрде
ләр. Шулай йөри торгач, көзнең ахыры килеп җитте Диләнке кисеп, 
туң юлдан урман ташулар, асты калайлы шудырма белән яна боз өстен 
сыгылдыра-сыгылдыра узышулар, арганчы шара сугулар да үтеп китте. 
Кар явып кыш керде. Шул көннәрдә ике куаныч берьюлы килде Каян
дыр тышлык, эчлек, мамык юнәтеп, өйгә үзебезнең авыл тегүчесе 
Галәттин абыйны керттеләр дә миңа бишмәт тектерделәр Былтыр Пир-
медә эләкми калган яна бишмәт! Төсе бик матур яшькелт-зәогәр иде 
аның. Галәттин абый аны кайтарма якалы, гуры билле итеп. 
тегеп бирде. Һай, яраттым мин ул 6i и 
үсеп киткәндәй булдым Шул ук атнада Җамалый абзый ятек гә басып 
бирде. Дорсс. кунычы балтырдан гына, бала-чага итеге тө^ле ак йоннан 
гына, шулай да, оек белән кигәч, гел фәкыйрьдән гүгел Нишлисең, 
сарыгы өз бит анык, ә Шамил белән Лотфулл! 

Бер булгач - булсын инде лип уйлады и икән 
әти яшел постау тышлы бер бүрек ТӘ ачын кайгың бирде. Эч« б.-рән тү
гел, ниндидер җәнлек тиресе Ул ала • '• итеп. 
баштанаяк киендереп кундылар* яшел бүрек, зәңгәр бишмәт, ак итек — 
менә нинди хәзер вбзагыэ! Нил.' чал1 «са, бөтенләй 
күпис малае булам да куям! 

Бактың исә. болар берсе дә тикмәгә генә ' Көннәрнең 
берендә әти төп йорттагы Мөхлис абыйлар кайтты да, 
китап-коръәнем. мендәр-киезем белән чыпталы 41 
мәдрәсәсенә алып китте Менәтерә, аат ни 
хәзер абзагыз! Тулбай б 
чанага утырып укырга бара1 Җитмәсә, кеше I 1СЫ! Иа алла, 
минамы шундый пачут? Сон бил мнн анда мкү дә 
Йөгереп кенә барган булыр шдем! Юк, моңда әти уз дәрәҗәсен дә сак-



лыйсы килгәндер: атлы-тунлы, рәтле-башлы кеше булып күренергә 
теләгәндер ул. Ничек инде малаеңны җәяү җитәкләп, башка авыл мәд
рәсәсенә барып керәсен? Җитмәсә, кайчандыр ул анда Латыйп хәлфәдә 
үзе дә укыган булган. Хәзерге Нәҗип мулланы да, мәдрәсәсең дә мак
тап, дәрәҗәле күрсәтеп сөйли. Шулай булгач, үз битенә үзе кызыллык 
китерергә кем теләр? 

Туп-туры ишек каршына килеп туктадык та чанадан төшеп таш 
мәдрәсә эченә кердек. Тәбәнәк парталар арасына тезләнгән шәкертләр 
«геж-ж» килеп сабак укыйлар иде. Әти кычкырып сәлам бирде. Алгы 
парта каршында мендәрдә утырган зур чалмалы, каратут чырайлы 
мулла аның сәламен алды. 

— Хәзрәт, без сезгә килгәниек...— диде әти. 
Калын кашлы, калын иренле, дүрт почмаклырак битле, киң гәүдәле 

ул кеше сул почмактагы бәләкәй такта бүлмәгә күрсәтте. 
Без шунда кереп идәнгә тезләндек. Озакламый үзе кереп, каршы

бызга утырды. 
— Хәзрәт, мин сиңа угылымны гыйлем үгрәнмәккә китердем,— 

дип башлады әти бик китапчалатып.— Ушбу мәдрәсәдә бала чагымда 
үзем дә шәкерт булган идем... 

Аннары ул, эчке кесәсеннән алып, минем Себердән кайткан шаһәдәт
намәне аңа тоттырды. Хәзрәт кеше күз йөгертте дә: 

— Хуп, хуп, тырыш бала икән, әхлякы гүзәл икән,— дип куйды. 
— Әйе, хәзрәт, углым тырыш, тагын да тырышып укысын. Ите сиңа, 

сөяге миңа,— диде әти. 
Минем әле мондый сүзне ишеткәнем юк иде, шуңадырмы, колагыма 

бик рәхимсез булып ишетелде. Аннары әти, бумажнигыннан ун тәңкәлек 
микулайски акча чыгарып, хәзрәткә сузды, өчәүләшеп бик озак дога 
кылдык. Монысы да мине шаккатырды: ун тәңкә сәдака биргән кешене, 
бигрәк тә минем әти кулыннан шул хәтле акча ычкынуны беренче 
күрдем. Әйтерсең ул Тулбай авылының, чергән бае! Нишләгән 
ул? Башка вакытларда сәдакәлек акчаны мина ике тиеннән 
артык бирми иде бит. Хәер, бу юлы ул бәлки уку хакы түләү 
итеп тә шулай күп биргәндер. Ничек кенә булмасын, аның бу кыланыш
лары бары да бик шома, бик дәрәҗәле килеп чыкты. 

Шулай итеп, мин бу мәдрәсәнең дүртенче сыйныф шәкерте булып 
киттем. Урын-җирне сәндерәдәге бер буш почмакка куйдык та фатирга 
киттек. Бу авылда безнең Кәмәли абзый белән Әсхәпҗамалттәй дигән 
якыннарыбыз бар икән. Шуларда торып укый башладым. Хәер, тамак 
туйдырырга гына кайтам, тәүлекнең калган өлеше мәдрәсәдә уза... 

Бу җәдит мәктәбе ничектер икегә ярылган сыман иде. 
Иртүк караңгыдан торабыз да боз өстенә йөгерәбез. Без тәһарәт 

алганнан соң андагы бәке тирәсе чуп-чуар нәҗес булып кала. Боздай 
инеш суында өшергә җиткән ботларны уа-уа, кире йөгереп кайтабыз, 
шундук бөтенебез тезелешеп иртәнге намаз укыйбыз. Моны Вафа мулла 
укыта. 

— һай, ишәкләр, шыңгырашмагыз!—дип безгә кычкырганд.1 унын 
озын киң борыныннан чыга торган үз тавышы шыңгырап ишетелә. Үзе 
белә микән ул аны? Намаз-нияз беткәч, ашап киләбез. Иң элек коръән 
белән тәҗвид керә. Аларны безгә әлеге олы чалмалы Нәҗип хәзрәт 
укыта. Коръәнне шәрик белән парчан укыйбыз. Минем шәрнгем Чыршы 
арты авылыннан Котдус Хаффаз >глы Шаммазов. Бик әйбәт малай, 
кыланчык түгел, мактанчык түгел, сабакны да бер дәрәҗәдә тигез укый
быз. Хәзрәтебез бик кырыс, бик таләпчән кеше, кечкенә бер төгәлсез
лекне дә кичерми. Алла сүзен мәкам белән, тәҗвид кагыйдәләре белән 
генә укырга куша. Дөньяда Мисыр мәкаме, Мәккә мәкаме, Мәдинә 
мәкаме дигән көйләр дә бар икән Без аларны тиз генә өйрәнеп алып, 
ул кушканча укый башладык. Ин мөһим дәрес санала иде бу. 
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Икенче лорес «Гыйбадәте исламия». Монысын Вафа мулла алып 
Оара. Д и н кушканча гыйбадәт кылуның бөтен ниргәләрен, кайсь: 
да нинди ,, Л огалар укырга, һәр төрле төкләрне ничек 
китәрергә, ничек госел коенырга, ничек тәяммим ' сугарга, ыәснх* 
тартырга кирәклеген һ. б һ. б ятлыйбыз Монысы да бик мөһим сабак 
Ьоларга киткән көч. зиһен, вакытның күпмелеген искә төшергәндә. • 
кычкырып елыйсы килә хәзер! 

Төшке тамакны туйдырып, урамда әз-мәэ тырай тибеп килгәннән < 
соң кичке ут алгач, мәктәп тормышының ин кызыклы икенче яртысь: < 
башлана. Хәзер безне шул ук авылның гади игенче малае Хөсәен абын 
I абитов укыта. Без имля, инша, хөснехат язабыз Хәзергечә: диктант. 5 
сочинение, матур язу дигән сүз Ул безне бер генә дә хата җибәрмичә < 
дөрес язарга мавыктыргыч итеп өйрәтә белә. Хисаптан дүрт гамәл S 
чыгарта, тарих укыта, җәгърәфия укыта аннары, кара тактада руечл У 
хәрефләр күрсәтеп яздыру, шигырь әйттерүләр дә була. Дөньяда ( 
башланып китә торган бер шигырь барлыгын мин шунда белдем. < 

Мужик бяра басуга, * 
1арын ташуга. д_ 
• ык, йөрмәгәч. 

бер суга. = 
Япгыр ява кар катыш, — 

анда кыш. < 
Яланда ямь калмаган, g 

I ичкан кош.. 

Bv шигырьне ишеткәч, минем күз алдына ин элек үзебезнең авыл* * 
нин Хисамбн абзый килде. Ул гел шул беренче дүрт юлда язылган- £ 
ча иде. Аннары үзебезне хәтерләдем һаман да шул ат юклыгы аркасын- g 
да безнең көлтәләр кар катыш яңгыр ява башлаганчы басу түрендә 
үреп утыра иде. 

Бу шигырь шундый җиңел агышлы итеп, нәкъ безнең як теле белән 
язылгангамы, күңелгә бик тиз сеңеп калды... Шактый еллар 
Казанда гади бер кеше белән таныштым бәлэкәйрак кенә, юка гына 
гәүдәле, олырак уч төбедәй генә озынча йөзле, кара мыеклы, . 
чал төшә башлаган чәчле иде ул. Бер дә һаваланусыз ачык чырай 
тиз генә аралашып китә торган бу кеше — М ә җ и т абзый Гафури булып 
чыкп>1 Шатлыплм »чемә сыймагач, шушы шигырьне бала чактагыча 
итеп укып чыктым, тагын бик күн шигырьләрен белүем, а «Ни 
ариясе»н авыздан төшермәвем белән мактандым. Кече күңелле >' 
•бзыйны бик яраткан идем мин. ЛӘКИН ул гомерле булмады, без кабат 
күреш,i алмадык 

Хөсәен абый без авы i и ал айларына мөмкин хәтле күбрәк 
белем бирергә гырыша, в без ул биргәнне бик үк сеңдереп тә 
бетерә алмый идек. Җәгърәфия дәресе керә башлагач та китаптан: 
«Җир әфлисун кебн түгәрәктер, аның өсти дә лимун кабыгый төсли 
кабырчыклындыр»... днгәнрәк сүзләр укыдык. Бу безнең барыбызны 
да шаккатырды, берәү дә ышанмады, кич буе бәхәсләшеп утырдык. 
Ә Хөсәен абый һаман үзенекен итте. 

— Җ и р н е ң түгәрәкл диде.—Үсәрсез, ил күрерсез; әгәр 
диңгез ярына барып 41 р IKTSH килүче корьб-

1лек тәтене күренер, аннары торбасы күренер, аннары үзе кү
ренер. Кояш баешына таба чыгып киткән сәяхәтчеләрнең кояш чыгы
шыннан кайтып кергәннәре инде күптән \ к мәгълүм. Алай гынамы сок 
әле- җир кояш тирәсендә әйләнә, шул ук вакытта, бөтереп җибәргән туп 

i Сусы. МОТ ЧГГ"> биг кү*лэреи сыдыру беяәа 
I 

1 Юеш бармаклар бмәа иле» аема ^ышрыи J.I>. 
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шикелле, үз тирәсендә дә әйләнеп бара Үз тирәсендә бер әйләнгәндә 
көн белән төнне тудырып, бер тәүлек хасил итә Кояшны бер әйләнеп 
чыгуы 365 көндә булып, елны хасил итә... 

Монысы инде бөтенләй кеше ышана торган нәрсә түгел, әкнят, хәтта 
көфер сүз иде! Кояшның пэр көнне җирне әйләнеп йөрүен үз күзебез 
белән күреп торабыз ич! Ә Хөсәен абый көлә генә: безгә генә шулай 
тоела, имеш, дәреслектә, Җир әйләнеп йөри, имеш! Бу бәхәс тагын да 
кызыбрак китте һәм ул кичтә генә бетмәде. Икенче кичне Дусайның 
Әһел и малае кесәсенә бик зур һәм түп-түгәрәк бер сары бәрәңге тыгып 
килгән. Шунын, бер башындагы нечкә сабагыннан һавада бөтерә-бөтерэ, 
кичәге бәхәсне яңартып җибәрде. 

— Менә без хәзер бу бәрәңгенең астына, тән ягына кереп барабыз 
инде,—дип китте ул.—Сак булыгыз, озакламый без мәдрәсәбез-ниебез 
белән астагы караңгы бушлыкка коелып төшәчәкбез! Әгәренки безнең 
таш мәдрәсә җирдән купмаса, барыбыз да аның түшәменә лап итеп 
ятачакбыз. Ә инде агач өйләр, ындырдагы салам, печән кибәннәре, нир
гәләреннән кубып, түбәнгә очачаклар, менә сиңа җәгърәфия! 

Бөтен мәдрәсә шаркылдап көләргә тотынды, Хөсәен абый да елмаеп 
куйды. 

— Бик хәтәр сөйлисең, Фазылҗан,— диде ул.—Ләкин һич нәрсә 
очмый да, коелмый да шул. һәммә нәрсә җиргә ябыштырып куйгандай 
нык тора, чөнки җир аларны үзенә тарта... 

Ул бик озак аңлатты. Галилей дигән борынгы бер галимне «Җир 
әйләнә» дигән өчен хөкемгә тартып, тәүбә иттерүләрен сөйләде. Тәүбә 
итеп чыккач, галим түзмәгән: «Ә шулай да Җир әйләнә!» дип кычкырып 
җибәргән, имеш. Без тагын көлешеп алдык. Хөсәен абый көлмәде. «Ә 
инде Җордано Бруно дигән галимне шул сүзләре өчен утта яндырган
нар», дип өстәде ул. Монысы бер дә көлке түгел иде... Без шулай итеп, 
тагын берничә кич буе Җир, Кояш, Ай һәм башка сәйярәләр ' турында 
кызыклы сөйләшүләр алып бардык. Мина бу яңалык бик гаҗәп тоелса 
да, ышанмау мөмкин түгел иде. Шулай да бу хакта әтигә бер сүз дә 
әйтмәдем. «Анда сезне көферлеккә өйрәтәләр икән!» дияр дә мәктәп
тән алыр да китәр. 

Менә шушында инде «ахирәт» гыйльме белән «дөнья» гыйльме ара
сында ничектер аерылыш барлыгы мәгълүм булды, һәм бу хәл күңелгә 
беренче тапкыр ниндидер эз сызып калдырды. 

Озакламый безнең таш мәдрәсә эченә дөнья хәлләренең өр-яңа бер 
хәбәре килеп керде: әлеге теге уч төбе хәтле егерме тәңкәлек яңа акча 
чыгарган Кереиски дигән яңа патшаны бәреп төшергәннәр, имеш. 
Бәлшәвикләр дигән халык бәргән, ди, эш башында хәзер Ленин дигән 
кеше тора, ди. Бәлшәвикләрнең һәм Ленинның кем икәнен без малайлар 
ачык кына белә алмадык. Бу хакта Хөсәен абый да Сезгә ни өчендер 
бернәрсә дә аңлатмады, безнең таш стеналар эчендәге тәртипләр дә 
үзгәрмәде әле. Шулай да безнең башка сәер бер уй керде: Җир әйләнү 
генә искитмәле түгел икән, дөньяның үзен дә әйләндерәләр икән бит 
әле! Ничәмә йөз еллар буена тәхет тотып килгән патша хәтле патшаны 
әйләндереп төшерделәр, аның урынына утырганын, «шул ук карачкы» 
дип, тагын чөеп кенә ыргытканнар, имеш. Менә бу хәлләрне аңлап 
бетерүе Җир әйләнү бәхәсеннән күп өлеш кыенрак иде безнең мала! 
башларга... 

Безне кышкы каникулга тараттылар. Өйгә кайтып керсәм, өр-яна 
бер яңалык: безнең әти мәдрәсәдә «гыйлем үгерэткүче» булган! Әйе, 
әйе, нәкъ шулай! «Иртәгә үләсем исемдәе, әмма бүген мондый хәлне 
күремен дип уйламаганием». диләр безнең авыл телендә. Мин дә уйла
маган идем шул, башка да килерлек түгел бу. Ә менә булган! Җыенда 

1 С ә и я р ә л ор — кояш иярченнәре. 
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, • күтәргән, имеш «Гаяз мулла үзе ялкау, үзе надан оәтләп 
ча, балаларлы да пада!! калдыра, хәлфә итеп бүтән кешене 

куярга кирәк!,- дигәннәр. 
| өжләшкән Тулбайлар каравыл өендә: «Кемне дә кемне? 

манный бутка к> к итеп кенә йоттырырдай кеше
не каян табарга?» Уйлаша торгач, кемдер әйтә куйган: • 

ый кете, әнә, Пәрхулла абзый,—дигән —Гыйлеме дисәң — 
капчык-капчик Холкы-фнгыле, тэүфыйгы-инсафы дисәң — ике муллана < 
җитәрлек. Каты куллылыгы дисәң — малайларыннан сорагыз... Бала- < 
чаганы бер дә тырай типтереп, эт сугартып йөртмәс Шуннан дз 
кеше табылмас, җәмәгать! < 

Шаулаша торгач, бүтәннәр дә бу сүзгә кушылып, әтинең үзен £ 
чакыртканнар — риза булган. Вәт исүләрне' Бу хәлләрдән бот чабып £ 
КМвсе килде минем. Указлы мулланы яраксьпга чыгарып, янәсе, бәлә- « 
кәй генә патша төшерү ясаганнар авылда. Ни дисәң дә, хөррият зама- з 
насы шул! Ә [ен иясе» ипле ул? Моннан кырык < 
ел элек өйрәнгән иҗеген дә әллә кайчан онытып бетергәндер. Шулай да 
халык аңа ышанып, балаларын мәдрәсәгә тутырган Бер-ике көннән сон * 
анда баргач, шаккаттым юеш борынлы, күзенә төшкән лыпсый бүрекле 
ин кечеләрдән алын, минем яш 1Ә түгел, миннән олыр 
да укырга җыелган. Малайлар шундук сырып алды мине. 

— Ж,ә, ничек, Дусайда шәп укыталармы, чыбыгы баллымы? — дигән 
сораулар китте. 

— Әле миңа эләккәне юк. белмим,—дигән булдым. Аннары үзебез
нең нәрсәләр уку белән маю • 
пы ишеткәч, малайлар аңкау шартлатып 

— Ә без Салсал ләгынн белән Сәет Баттал газыйны >кыйбыэ,— 
диде Сәмикъ.— Ну сугышалар да, ну коч тә соң үзләрендә! 

Ул тагын нәрсәләрдер 1йтмәкче иде әле, теге гыжлавык тавышлы, твп-
тән юан чыккан Зиннәт бүлдерде аны. 

— Ә син нишләп кайттың әле. Шәйхыл? Әллә куып чыгардылар-
мы'-» — диде ул, мыскыллы гыжлау белән. 

Ачу килде, бүртенеп кызарганымны үзем да roei иыскыл 
итәргә генә тора шул Зиннәт, хәлфә малае дин га курыкыыА. 

— Кумасла-ар,— дидем мин, бик ирәеп кет.-- . -. кыйм. 
Кышкы тагтилгә кайттым 

— Ничек, ничек, «тагып килгә» дисеңме? Э-ә, белдем, белдем. 
«тавык тәпие» тагып К алар ди бит анда, 
тәһәротсе 1 нама i да ярый ди! 

Юк, чыдарлык түгел бу Зиннәткә Үзе кайсыдыр яктан кода тиешле 
!згә, үзе шундый әшәке Тур) ;иттем 

Шунда ишектән Вәгыйз белән Гыйльми бер кочак дигәндәй чи тал 
чыбыгы күтәреп килеп керде, берсе-берсе чыбыркы сабы юанлыгы бар. 
Тунын ирегер өчен иич өстенә ге п куа чыбыкмын 
Нәрсәгә икәнен рмәдем 

— Шәп чыбыклар п1 ' — ДИП 
сорадым Гыйльметтиннән «Ниткән чуман тагы?» дигәндә 
зурайтып, ул да аптырап калды минем акылсыз сорауга Аның өчен 

— Болар, агай ше, гыйлем кергә торган чыбыклар,—дин башла
ды ул.—Синен ai саен шуларны кимертеп, аркага белем 
мае кунды] 1ны «ык-мык» итеп тордыныы — H I 
ачып! Берәр малайның колагына чиерттеңме — ят күлмәгеңне ачып! 

ят' 
— Көрәшкәндә хәрәя •• бер бишне аркага! — дип 

эстәде ГыЙ 
— Анысы ничек тагы5 — . ырап. 
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— НИҺ. Пәрхулла абзый атнакич үз күз алдында көрәштерә безне,— 
дип аңлатты ул.— Менә шунда инде аяк чалсаңмы, екмаганны ектык 
дип маташсаңмы, көт тә тор —чыжлый башлый чыбык аркада. Үзебез 
ашыйсы чыбыкны үзебез алып кайтып куябыз әле!.. 

Кычкырып көләсе килде минем. Егет чагында безнең әтине көрәшче 
булган диләр. Тәбәнәк буйлы, тыгыз-итләч гәүдәле «Пазын Пәрегың» 
берәү дә ега алмаган, имеш Шул «гыйлемлеген» малайларга да 
«үгрәтә» микәнни соң хәзер? 

Тик хәлләр көләрлек түгел иде шул. Әтинең тәртнп-тәрбип эшендә 
таяк көченә бу хәтле таянуы бер дә ошамый, күңелне рәнҗетә, үз бала
ларын гына түгел, мир баласын да җәберләүче шәфкатьсез кеше итеп 
күрсәтә иде. Ә бит ул андый ук кансыз түгел, әйбәт яклары да барлы
гын үзем күреп беләм ич. Аны яклыйсы килә, иптәш малайлар уйнап 
кына сөйләгәндәй итсәләр дә, елап сөйләгәннәрен дә аңлыйм, яклап 
әйтер сүз генә таба алмыйм. Хәер, «ите сиңа, сөяге миңа» дигән «закон» 
яши иде бит ул заманда. Мин укыган җәдит мәктәбе дә оҗмах түгел, 
Вафа хәзрәтнең «хәсис ишәкләр!» дип «мактый-мактый* аркаларда 
чыбыркы уйнатуы мондагыдан әллә ни ким булмас. Шулай да әти 
кешене мондый «укытучы» итеп бер дә күрәсе килми. 

Минем бу теләк озакламый кабул булды тагы... 
Кышкы каникулдан соң Дусайга җыелып, укуларны дәвам иттердек. 

Яз килеп җитте. Имтиханнар да тапшырдык. Иң шатлыклы көннәр иде 
бу. Тагын мактанмыйча булдыра алмыйм; бөтен билгеләре гел бишле-
дән генә торган, «әхлякъ гүзәл» дигән шәһадәтнамә алып, иптидаи 
(башлангыч) мәктәпнең дүрт сыйныфын тәмамлап чыктым. Язуны әтигә 
кайтарып биргәч, күз читләренә чаткылар чыгарып, әз генә җемиеп 
куйды. Мактауга саран иде ул. 

Җәй урталарында аны Мамадышка чакырдылар, укытучылар өчен 
хәзерлек курслары ачыла икән. Ап-ак оек-чабата киеп, өстенә буй-буй 
күлмәк белән кара яшькелт казаки, башына яңа түбәтәен киеп. кулына 
бәләкәй генә төенчек тотып, утыз биш чакрымлык юлга җәяүли генә 
чыгып китте. Укып та кайтты, әмма нинди «гыйлемнәр» алын кайткан
дыр, ул хакта берни дә сөйләмәде, алдагы көздә яңадан «чыбыклы хәл
фә» булу турыңда сүз дә кузгатмады... 

Ә көз көне Тулбайда беренче баскыч эш мәктәбе ачылды һәм авы
лыбызга беренче мөгаллимә килде. Ул көзне мин Шәмәктә укын баш
ладым. Юк, «ите сиңа...» дип илтеп бирмәде бу юлы әти, үзем тәпиләп 
барып язылдым. Тубал чалмалы хәзрәте булган мәдрәсә дә түгел 
(хәзрәтләр, хәлфәләр кинәт кенә сәхнәдән төштеләр, гомердә булмаган, 
булыр дип уйламаган хәл), «икенче баскыч эш мәктәбе», совет мәктә
бе иде бу! һәр төрле дин сабаклары да юк монда хәзер, шуны белә 
торып та минем анда укуга әти каршы төшмәде. Әни кеше генә-

— Кыйтап-хөркәнсез нинди сабак инде ул? — дип шыгырдаган була. 
— Укысын,—ди әти.— Әдәм баласына дөнья гыйльме дә бик 

кирәк. 
Бу «денсез мәптек»ләр ачылгач, авыл арасында гомумән төрле сүз 

күбәеп китте. «Сәвит денне бетереп, урысча укытып, балаларны урыс 
итмәкче икән, кызларның яулыгын салдырып, чәчен кистереп, кыска 
җүпке киертеп, марҗа итмәкче икән» һ. б. һ. б. 

— Юк сүздер ул,— ди әти, бәхәскә кереп — Төртендерүчеләрне 
Ми кулай патша тотадырые. Ә хәзер аның үзен төртендерделәр... 

Шуннан ул безнең авылда сәлам хаты яза белүче бары ундүрт-унбиш 
кеше булуын, наданлык — сукырлык икәнен, кайсы гына телдә булса да 
гыйлем алу фарыз булуын сөйләп китә дә түш кесәсеннән бәләкәй генә 
календарь бите чыгара һәм: «Урысча ла уку — уку, кытайча да уку —i 
уку»ҷ дигән шигырьне көйләп җибәрә... 
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Шәмэктэге бу яна мәктәптә укыган ике кыш иң бәхетле көннәрем 
булды минем. Мәктәп бинасы үзе генә д ә нинди бит: кызыл кирпечтән 
шәһәрчә итеп салдырган зур, биек йорт, тәрәзәләре капка хәтле дияр
лек, бүлмәләре яп-якты, бөтен жире сап-сары бу яулы, кара парталары 
өстәл рәвешендә ясалган, кара савытлары ьчкэ беркетелгән, һәркемгә 
аерым утыргыч Мин моңарчы күрмәгән кызык бу. Ә ишегалдына чык- ф 

сан—турник, брус, «үгез», боҗралы баулар. Болар һәммәсе д ә «фнз- с 
культура» дигән уен дәрес өчен ясалган икән. тик аны безгә \кыт\чы £ 
гына юк Шулай да без ул «дәрес»не үзебез д ә бик яхшы алып бара- й 
быз — т ә н ә ф е с к ә чыккан саен ниләр генә кыланмыйбыз без анда. К> ьш 
кертмәсәләр — бүтән сабак онтыла. ь 

Барыннан да бигрәк, шунысы гажәп: бу бинаны Нигъмәтулла дигән F-
бер бай әле уткән елны гына салдырып б'етергэн. Аның Шәмәк халкы ^ 
өчен эшләгән яхшылыгы ул гына түгел, элекке елларда зиратларын таш з 
койма белән әйләндерткән, яшел калай түбәле, стеналары «такта тегу- < 
ле», сары буяулы мәчет салдырып биргән, авыл ятимнәренә, ярлы карт-
карчыкларга Бытый Зарыйп ДИГӘН «ышандыклысы» аркылы ел саен 
күлмәк ыштанлык ситсы өләштереп килгән. Ул үзе кайчандыр ш>шы а. 
авылда көтүче булган, имеш Аның хакында сүз кузгалганда, бигрәк гә Z 
олы-карилар, ул кешене әллә ни тирле әкият серләренә урап, кышктыр- = 
гыч бер кыйсса итеп сөйлиләр Инеш, Нәмәт ятим малай чакта, оаыи < 
чыбыркы сөйрәп авыл малын көтеп йөргән дә . егет булып /киткәч, авыл- s 

дан җәяүләп чыгып киткән, шулай җәяүле баштан дөнья гизә торгач, -
әллә кайдагы Чалкар күле якларына, кыргыз ДИГӘН халык арасына * 
барып чыккан. Шундагы бер елкы баена ат көтүчесе булып ялланган ~ 
Мең елкылы байның пи яхшы көтүчесенә әп 
менгән. Бәхет бер килсә алды белән да килә арты белән дә килә, 
диләр түгелме? Н ә м ә т к э дә бәхетнен гагын да гуррагы аяк астыннан 
гына килен чыккан Җөйләүдән җәйләүгә м ш бер 
кәрбәи генә күн янчык табып алган, имеш Кеше югында гына янчык
ны чишеп караса, эче тулы алтын да көмеш акча. имеш Әмма ләкин 
Нәмәт ул ч акту к гадел кеше булган ИКӘН, ЯНЧЫКНЫ ГИЗ генә куенына 
яшермәгән, ә кулында болгап, һәр тап т к ы р аваз ( 
сХәзинәле янчык таптым, кемнеке-е-е? Кем 
җанан килмәгән Шулай итеп, бу янчык, ходай кушуы буенча аның уз 
ХӘЛӘЛ малы булып калган Шуннан син НаМӨ1 та\ ,. бер ӨЯЗ 
каласына күчеп, уз кәсебен ачып җибәргән кыргызыннан, казагыннан 
тере мал, тире-яры җыеп Р Кәт^че 
Нәмәттән Нигьм .. әйләнеп киткән Элекке елкы баеның бик 
сылу б е р д ә н б е р к ы з ы бар i 1 Бу с о р а г а н , бай npi fft булган — 
кияү кергән Киткәненә унбиш i шундый бәхетләр) >, 
ясоләргә ирешкәч инде ул, кыргыз Сылубикәсен ияртеп, Ш ә м ә к к ә к i 
килгән кунак булып. Ул чәчкән прәнник-кәнфнтнек, исле сабын, 
ман ише нәрсәләрнең, ул т а р а т к а н К0М8Ч м а л ы н ы ң ч>ты-чурты 6j 
ган. Озакламый е. 
шуннан ул м е л н я н и р б) ы, шундый ба! 
дарга ирешкәннән сон да гуган җирен онытмаган бит п шунна 

а, и т га VA\ энче, а >ы 
кешеләр була •• i 1 

Әнә шулай сөйли tap aft, >t вакытын бик белгән 
. революция еллары I я киткән һәм бик 

дәрес иткән Ха •• 
3 күнелен ia i ый 1емп • \ 
ШуНДЫЙ ӘЙбӘТ И. җиңел 

бөтен тнрә-н-ч 
л а р ы •.ии сабак укып. бөтенләй яна дөньяга 



ала. Ул «көтүче-бай»нын менә бу хакта, әлбәттә, башына да килмәгзв. 
дер... 

Бу мәктәптә без хәзер татарча гына түгел, шаулатып урысча 
да укыйбыз. Әтинең мине урысча өйрәндерү өчен Себер түренә хәтле 
алып барулары нинди сәер хәл булып калды хәзер. Бактың исә, бер 
азапсыз, гади генә рәвештә тормышка аша торган челәк икән ул, әгәр 
дә дөнья куласасын зыр әйләндереп жибәрсәң... 

Монда без «Табнгыять» дәресләре буенча жануар-жәилекләрнед 
кош-кортлар тормышының, күп кенә кызьш якларын «ачып» хәйран 
калдык. «Елан агачка асылынып балалый», дип сөйлиләр иде, гел ялган 
икән. Күкәй сала икән ләбаса ул! Әйтерсең Пәрхнтгәннен җиз башлы 
тавыгы!.. Чакмый торганнары да була икән әле! Менә бит, елан булсын 
да чакмасын, имеш. Ярканат та кош түгел икән, күзе төнлә генә күрә 
торган яры канатлы тычкан икән!.. Тереклек дөньясындагы бу хикмәт
ләрне белеп бетерер әчеп дистә еллар укырга кирәктер, ахры... 

Әмма хикмәт боларда гына түгел иде әле. Алдагы кышта безне 
тел-әдәбият дәресләреннән Фарукъ абзый Биләлов укыта башлады. 
Ябык-җыйнак гәүдәле, җирән чәчле һәм җирән чырайлы, бервакытта 
да сабырыннан чыкмый торган тыныч холыклы бу укытучы, белмим, 
нәрсәсе беләндер. барыбызны да үз авызына каратты да куйды Ул без
гә «балалар» дип түгел, исем-фамнлиябез белән олыларча эндәшә. 
Чынлап та, безнең күбебез инде унбиш тутырып, уналтыга киткән. 
Баласытып эндәшсәләр, шундук каш җыерыла башлый. 

Икенчедән, ул берәүне дә какмый, иркәләми Шактый тун маңгайлы 
кайбер мулла балалары дәрес белмичә «ык-мык» килеп утырганда да 
чыгырыннан чыкмый, гел кул күтәреп утыручыларга да бик исе 
китми. 

Ә инде әдәбияттан сөйли башласа, вакыйгаларның без бөтенләй 
белмәгән әллә кай якларына кереп китеп, безне шул хәтле кызыктыра, 
әйтерсең дөньяда әдәбияттан, шигърияттән дә гүзәл бер нәрсә дә юк! 
Әллә ни ялкынлы итеп тә сөйләми ул. Шул үзенең тыныч холкы белән 
тыныч сүзен генә төртелми-кабаланмый агылдыра бирә, шулай да аны 
тынлап туеп булмый. 

Хикәяләр буенча инша яза башласак, без ничек тә аңа ошарлык 
матур итеп. «сурәтлерәк» итеп язарга тырыша идек. Уңышлырак чыккан 
иншаларны икенче дәрестә класс алдында укытып күрсәтә, бер-ике мак
тау сүзе әйтеп, күңелне күтәреп җибәрә. Шулай өйрәтә торгач, ул безне 
үзебез язарга, класста әдәби журнал чыгарырга тәмам «котыртып» җит
керде. Өч кешелек һәйәт тәхрирня (редколлегия) сайланды, «Яна 
гол» дигән кулъязма журнал чыга башлады. Ул чакта «стена газеты» 
тумаган иде әле. Таш басмада чыкмаган «журнала уен гына тоелса да, 
кызык иде, байтаклар языша башлады. 

Журналга килгән материалның ип күбесе шигырь булып чыкты. 
Арада: «Тау биекме, син менәмсең.. » дип язылган «кеше самаварлары» 
да очрый иде. Фарукъ абзый безне җыеп, тагын сөйләште. Чын шигырь 
язар әчеп йөрәктән чыккан ялкынлы сүзләр кирәклеген әйтте, ә башка
лардан үзләштерүнең «әдәби караклык» дигән хурлыклы исеме барлы
гын аңлатты. Хикәяләр дә язарга кызыктырды ул безне. 

— Хикәяләрне без бик язар идек тә. ул бит шигырьгә караганда чи
тенрәк, вакыйга кирәк, аны уйлап чыгарырга баш җитми'—дидек без. 
Шуннан ул тагын сөйләп китте; хикәя, роман, сәхнә әсәре язучы әдип 
үз әсәрләрендә күрсәтелгән вакыйгаларны, кешеләрне уйлап кына 
чыгармый, тормыштан ала, ә тормыш эчендә һәртөрле гыйбрәтле дә. 
көлке дә хәлләр, төрле сыйфатлы кешеләр, яхшысыдыр-ям.шыдыр 
тулып ята. Менә әдип шуларны сайлап ала да үз күңеле аша уздырып. 
үзенә кирәгенчә итеп язып чыгара Сезнең тормышта да. уйлап караса
гыз, шундый хәлләр тулып ятадыр әле. Менә шул арның башта бер 
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ып карагыз, дигәнрәк сүзләр әйтте, берничә 
мисал да китереп күрсәтте. 

Редколлетядә без (Разня Гайнанова, Мәрьям Максудова, мин) өч 
укучы. Ләкин «баш мөхәрриребез» Фарукъ абзый иде. Ул бөтен мате
риалны карап, төзәтеп чыга, кайсын кая, ничегрәк итеп урнаштырырга 
икәнен өйрәгә Без төсле карандашлар белән (ул чакта чын буяулар юк # 

иде әле) \ р а а л г а ң ч а т ө р , 1 е бизәкләр, «чачаклы» хәрефләр = 
ясап, керәа .,. дәфтәр битләренә чиста-ачык итеп язып чыга- £ 
° ы з ШУЛ Я :-)фтәрне бергә теркәп, калынрак чүбек кәгазе 5 
белән тышлыйбыз да, артына «һәйәт тәхрирня» дип куйгач, ж>рнал « 
әзер була. «1иражы» бер данә' Ул ике класс эчендә КҮЛДӘН кулга йөри £ 
башлый, күп кенә шау-шу кубара, язучылар тагын да күбәеп китә. ^ 

Журнал чыгару белән генә калмадык, декламацияләр, җырлар өйрә- S 
иеп, «әдәбият кичәсе* дә ясадык әле без. Малайлар ишегалдында яткан | 
туң такталарны кертеп, классның бер почмагына тәбәнәк кенә «сәхнә» ^ 
корды, ә кызлар усал булмаган карчыклардан чаршаулар китереп, аны 
җиһазлап алды Шулай «әртис» булып, үз һөнәребезне күрсәттек • 
Җиңги-түтиләр, әби-бабайлар дигәндәй, бер егерче-утыз кеше тыңлап , 
утырды * 

Иртәгесен Шәмәк храмыннан кантын барганда Заһи абый (үги әни- * 
нең күп еллар йөреп кайткан олы туганы) тотып < 
алды да: Е 

— Әй, син, малакасус, ни кыланып йөрисен анда?—дип, якадан я 

җилпи дә башлады — Ботыңнан тотып баганага бәрәм хәзер! 
Берни дә эшләмәдем, югыйсә. Фарукъ абзый үзе кушкан «Ачы % 

хакыйкать» дигән декламацияне генә сөйләдем. Ни гаебе булсын 
аның? Шулай да котлар алынды Җилпүеннән бигрәк әтигә ишеттерер 
дип курыктым. Атна буе шүрләп йөрсәм дә, өндә ул-бу булмады тагы. 
Күрәсең, зимагур абый >шәргә теләмәгәндер. 

Әдәби мавыктырулар белән генә ЧИКЛӘНМИЧӘ, Фарукъ абзый безнең 
күңелләрне дөньяның, чаманның икенче якларына да бик оста юнәлтә 
белә иде Ул безгә, i .шикулдан килгәч, беренче дәрестә «Канлы якшәм
бе» турында сөйләде Башкаларга ничек б\ > ы 1 минем өчен 

i Оер якалык иле бу. Ул үзенең тыныч тавышы белән ашыкмый 
гына СӨЙли бирә, -| минем колакта ату тавышлары яңгырый, ә минем 
күз алдымда: патша күрергә дин агач ботаклары| лайлар
ның үле гәүдәләр! жирга коелып тешә Керфек төпләрен яндырган 
яшьне яшермакче булып, башны парта өстенә иям, барыбер тама. 
Олуг патшаның үз сурәтен китәреп, бер телем икмәк сорап, кешеләр 
внын каршына килә Ул аларга кургаш буткасы ашата Шуцарчы 
мин бай белән ярлыны да, ш !и артык аера 
белми идем әле Ә патша i 
pi ими " fX иле 
урында яшидер кебек иде Җомга намазларына бара башлагач, пади
шаһ әгъзам хәзрәтләренең исәнлегенә дога кылып Йөргән малайлар 

Шушы дәрестә бөтенесенең >ннән башлап 
: ) рталай] в б] i 

алар нкөн. Шуны белгән көннән алып мин якка нәфрәт 
туды. Соңыннан ачыграк гөшендем сыйнфый ан дигән, һич та 
торган изге бер ) г икә 

Әнә кайлардагы epai lap tan килә икән бу ике арадагы авыр тартыш. 
Әнә күпме канлы, төрмәле, о \ соң гына халыклар 

. 
• 

булып һәм • 1Ир да булып. 
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шул ук вакытта, мин кайчандыр Себердә күргән Гайнеттин абый 
шикелле бик якын да, үз дә булып гәүдәләнә ул күз алдымда минем... 

Сәер икән бу унбиш яшь ТУЛЫП узу. Итәк-җицнәре кыскарып, 
иңбашлары тараеп беткән буяк' күлмәгең кабат кияргә ярамый баш
лаган шикелле, малайлыктан чыгым китү чоры башлана икән. Ничектер 
үзек дә сизмәгән көннәрнең берендә күз күремендәге дөнья чикләре 
кинәеп. кызыктыра торган әллә канларга ерагаеп киткәндәй була икән. 
Уйларың да, тойгыларын да колач киеребрәк йөзәргә, билгесез чоңгыл
ларга да чумып карарга, бик мавыктыргыч күренгән шул билгесез 
еракларны әйләнеп чыгарга омтыла башлый икән. Күңел тулы уйлар, 
моңнар, теләкләр, хыяллар, кабынырга торган күкерттәй дәртләр, 
беренче тапкыр кичерелә TOpian сагышлар. Төрле төстәге күбәләкләр 
болын чәчәкләрендә уйнашкандай, боларның күкелдә кайнашкан 
чагы — Шәмәк белән Тулбай арпсы. Бу бер чакрымлык юлны мин көн 
саен ике тапкыр узам. Көннәрнең нинди генә чагы булмасын, дөньяның 
ик тыныч урыны бу, йөрәккә алтын канатлар үстерә торган иң матур 
жире, көнемнең иң татлы минутлары, кичерешләрем ташкынында тик 
берүзем кала торган уртаклык бу. Дөнья уртасы! Әйләнә-тирәмдәге 
ап-ак диңгез дулкыннары өзлексез чайкый мине, әллә ничә якка чайкый... 

Берьюлы өч дөньяда яшим бугай мин. Хәер, беренчесендә торам 
гына Кояшка жир астыннан карый торган чокыр өй. Шунда тамакка 
ашыйм, йорт эше карыйм, кече як сәкесендә йоклыйм — эч малайга бер 
иске толып астында татлы йокы. Мин анда ямьсез, боек уйларымнан 
башка берни уйлый алмыйм, хыялларым кача, хәтта дәрес хәзерләү 
мөмкинлегем дә булмый, мәктәптә хәзерлим .. 

Әле тиз генә төшмәячәк бәләкәй патша бар анда. Шул чокырдагы 
барлык жан иясенең баш хөкемдары ул. Бер чеметем тозны биш 
көнгә житкерү, бер телем ипине артык ашатмау, булмаган байлыкка 
табыну олы максат итеп куелган бәләкәй бер дөнья бу. Мин шунда 
торам, ә мәктәптә яшим. Ул икенче дөньям. Аның тәрәзәләре зур, кара
шы колачка сыйгысыз. Анда көн саен бер яңалык ачыла миңа, фән 
яңалыгы, тормыш яңалыгы, ил эчендә барган давыллар гөрелтесе ише
телә... Тизрәк каурыйларны жтлекгереп, шул куркыныч матур тараф
ларга очасы килә... 

— Революция иске дөньяны жимерүче давыл гына түгел, револю
ция— яшьлек ул!—диде бер көнне Фарукъ абзый,—Кешеләр бәхетле. 
ирекле Һәм тигез яшәсен өчен яңа дөнья кора, шәһәрләр гыймарәт кыла. 
гөлбакчалар ясый. Сез шул бөек революциянең солдатлары, ташчыла
ры, бакчачылары, мәгърифәтчеләре, жырчылары булырга тиешсез. Өй
рәнегез, көрәшче булырга әзерләнегез, каләмнәрегезне очлагыз — яца 
шагыйрьләр кирәк бу дөньяга!..» 

Дәвамы бар 

' Ь > як — *үк буяуга мандыр/ан кичдер күлмәк. 



Н у р и А р с л а н о в 

Әйтәсем килә 

Kopan сыргам искә юрган төсле. 
Чуарланган дөнья картасы — 
һай, шул кирәкмәгән ямауларның 
Барысын да сүтеп атасы! 

Яки аның бөтен буяуларын 
Юып ташлап океан-суларда, 
«Кешелек иле — Бөек республика» 
Дип өстенә язып куярга! 

Җирне илләр-дәүләтләргә бүлеп, 
Төрле чикләр уйлап чыгарган 
Кешеләргә рәнҗи кебек Донья, 
Арынасы киле шулардай. 

Талаучылар басып кермәсен дип, 
Бикләп куйган йортлар шикелле 
Тора илләр, 

чиген сырып алган 
Сакчылары, кортлар шикелле... 

Атлап чыгар булсаң чик-сыэыктан — 
Күкрәгеңә көпшә төбәлә, 
Әзер тора илләр ызгышырга, 
Талашырга һәм кан түгәргә... 

Тапкан-баккан үзенең улларына 
Табигатьнең тигез карашы: 
А к м ы , карамы — без бертуганнар — 
Барыбыз да адәм баласы. 

Кайчагында ерак киләчәккә 
Күчеп китәм дә бер хыялда: 
— Гражданины мин бу планетаның) — 
Дип әйтәсем килә җиһанга. 
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Кичке этюд 

Кермән төбендәге тыныч ярда 
Бер кыз басып тора. 
Сылу гәүдәсендә бәхет-шатлык 
Тулып-ташып тора. 

Ул үзенең бик яшьлеген белә, 
Көләчлеген белә. 
Шуңа, ахры, акчарлаклар белән 
Бергә көлә-көлә, 

Казан суы көзгесенә карап 
Нидер юрый сыман. 
Ак болытлар, югарыдан төшеп, 
Карый кызга судан. 

Батып барган бакыр кояштан су 
Кызыл төскә кергән. 
Казан суы каннан кызарганны 
Кем бар хәзер күргән?.. 

Җилләр сөеп тарый сылу кызның 
Ефәктәй чәчләрен. 
Аның бәхете өчен күпме меңнәр 
Түккән күз яшьләрен... 

Аңа яшьтәш күпме кызлар киткән 
Әсирлеккә шуннан: 
Озын юлда изге Идел өсте 
Аһ-зар белән тулган... 

Аның бәхете өчен бу туфракка 
Күпме кән саурылган, 
Аяк асларында сөякләрдән 
Түшәп юл салынган... 

Рәнҗемәсен изге сөякләре 
Батыр бабайларның: 
Яңа туа — туфрак, көлләреннән 
Үткән заманнарның. 

Октябрьдән килә аның бәхете, 
Азат бу яшьлеге, 
Ерак, чытык язмыш аша карый 
Таңдай көгәчлеге... 

Тик әлегә уйлар-сагышларны 
Кыз бар дип тә белми: 
Ул шат, аның гамьсез матурлыгын 
Бар табигать көнли! 

Фани дөнья) Гамьсезлвгвн, белән 
Танылган син күптән: 
«Нинди фвйда, дисең, сагышлардан? 
Бар да уткан-бөтквн!» 



Бер карасаң шулай — мәңгелек юк — 
Үтәчәк бит без да... 
Тик телибез калуын киләчәккә 
Җирдә безнең эз дә. 

Бер уянмый калмас йөрәгендә 
Сагыш шушы кызның. 
Ә хәзергә: аңа таңнар алсу, 
Шәфәкъ — комач-кызыл. 

1973 

Хаҗи-Тархсш 

Хаҗи-Тархан ' утыра яр буенда, 
Башына чорнап болыт чалмасын, 
Тирән уйга талган, яңа язмыш 
Каршысында иеп чал башын. 

Уйлый микән узган заманнарын? 
Хәзергесе микән уйлата? 
Үткәннәр дә. бүгенге дә аңда 
Кинәт сәер хисләр уята: 

Кырылышканнар монда тугандашлар,— 
Тар булган бу сәйран далалар. . 
Узганнарга рәнҗеп файда юк та, 
Ни әйтик соң сезгә, бабапар?!. 

Идел дә киң хәзер, ирек тә киң, 
Кадерен белә халык ирекнең. 
Тик КЙИ ягы белән шул иреккә 
Д ә х е л е ' бар сезнең ирлекнең? 

Тәхет өчен билдән канга батып 
Йөргән нугай, татар ханнары! 
Сез кайчандыр торган бу җирләрнең 
Исемә калса, җисеме калмады. 

Хаҗи-Тархан утыра яшел ярда, 
Суларында ап-ак кораблар. 
Муенын сузган зур краннар аша 
Күренә миңа ерак тарафлар,— 

Ерак еллар — узган заманалар... 
Сибәли дә яңгыр, сибәли 
Хаҗи-Тархан мине тотып алган. 
Түзмидер шул сөрән сөйләми. 

Ядгәр ханны юлга атландыргач, 
Ни гомерләр узган калада. 
Аннан — ятлар... 

Аннан яулар йөргән, 
Ирек даулап «Волга-ана»да. 

• Т « р и н - Әстерханның тел исеме. 
I Д • х • л • — м«нас«6*т«, кетнвшы. 
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Октябрьда бар халыклар белән 
Күтәрелгән халкы бу илнең. 
Мамай-курган күкрәгеннән даны 
Киң таралган изге Иделнең! 

Хаҗи-Тархан, тынычлыгын җуеп. 
Торып баса Идел ярына, 
Сөйләп туймый миңа үз хәлләрен; 
— Ә күпме,— д и , — фашист явына 

Каршы мәйдан тотты минем уллар, 
Ир-егетләр менде атларга! — 
Ул тели күк үткән ялгышларын 
Хәзергесе белән акларга... 

Ә башында борынгыдан калган 
Ефәк төрбән — болыт чалмасы. 
Иске вәкил тора яңа заман 
Каршысында иеп чал башым 

1973 

Кайгы, шатлык дуслар кебек җитәкләшеп 
Каршы ала, без дөньяга килер-килмәс. 

Тәпи баскач та тотынабыз хәйләләргә, 
Хикмәт безгә акыл бүлеп бирер-бирмәс. 

Бер күрүдә гашыйк булсак Мәҗнүн кебек, 
Сүреләбез: «Сөям, бәгырем!» дияр-димәс. 

Гыйш-гашрәттә бер-бер артлы уза еллар... 
Миннәт кенә — соңра яшәү сөяр-сөймәс. 

Хыял тавын күтәрәбез болытларга! 
Ул җимерелеп тешә бик еш өяр-өймәс. 

Ашыгабыз шатланырга: «Килде, дип, дан!» 
Язмыш ега безне, күккә чөяр-чөймәс. 

Келәбез шатланып — рәхәт! Ә кай чакта 
Авыз елау төсен ала көләр-көлмәс. 

Борынгыда кочаклашып күрешкәннәр 
Уза ымлап кына,— башны ияр-имәс... 

Кеше күпне беләм дип бик масайса да. 
Бу дөньядан китә бер көн белер-белмәс. 

Борын чөя башлый бәндә дигән хайван, 
Җүнләп кеше сыйфатына керер-кермөс. 

Үтеп китсә арысландай геюр чаклар. 
Нинди мәгънә яшәвендә уләр-үлмәс?!. 
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Гомер күзе туймый, «омсыз нигә? диләр: 
Йомылганга дөнья ямен күрер-күрмәс. 

Кояш та бер сүнәр дипәр галәмендә... 
Кояштай ян, йөрәк! Йөрмә сүнәр-сүнмәс. 

һәр ни ага да үзгәрә бу дөньяда,— 
Be дәрига! Бер нәрсә дә мәңге имәс. 

1973 

Иделдә 

Җил шадралап йөри сулар өстен, 
Нинди кызык таба торгандыр7 

Күрфәз, утрауларын җәйгән Идел. 
Әйтерсең лә диңгез булган бер. 

Кояш ватылып сибелгән дә төшкән,— 
Кисәкләре суда ялтырый. 
Теләсә кая китсен кораб, 

юлның 
Алды ни дә миңа, арты ни! . 

Уңда, сулда — сулар... Тып-тын елга. 
Тәмам арынып борчу, уйлардан 
Утырам мин, тынычлыкка бирелеп, 
Тәнем рәхәт таба шуңордан. 

Озаккамы 7 Бәлки кинәт җилләр 
Төшәр үтеп Идел астына,— 
Дулкын кубар, кояш парчалары 
Сүнеп юкка чыгар барсы да. 

Болытларга посар алтын кояш... 
Давылларга ачып җанымны, 
Ташланырмын мин шул өермәгә, 
һич кызганмый тыныч чагымны! 

1973 

Үскән саен 

Кояш кебек таң-иртән дә, 
Кичен дә кызарасың. 
Ояласың да янасың. 
Яшь кенә кыз баласың. 

Ү з е ң генәмө 7 ! .— мине дә 
Каушата күз карашың... 
Каушау, кыюлыкны бергә 
Ничек куша аласың7!. 
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Кояш күләгәли суда 
Дулкыннарның арасын. 
Салкын Идел дә сүрелтми 
Кояшның ут табасын: 

Ул үрләгән саен кыза, 
Белми яну чамасын! 
Син дә шулай, үскән саен 
Пешәсең -кызарасың .. 
Тылсымлы кыз баласың1.. 

1973 

Оптимизм 

Истән чыга яхшы кешеләр. 
Игътибарга анар мәхрүмнәр. 
Соңга калган җылы сүзләрне 
Ишетә алмый ките мәрхүмнәр я 

М. ГАЛИЕВ 

Ниндидер мин? 
Истән чыккан чаклар 

Булгалады...— сабыр эш иттем. 
Ләкин, күңелем җылы булгангадыр, 
Җылы сүзләр шактый ишеттем. 

Андый сүзләр — кадерен белсәң— дәва! 
Хасиятләре шундый куәтле: 
Мең мәртәбә җәберләнгән җанны 
Бер җылы сүз эретеп юатты. 

Аз булса да назга җик булмадым, 
Өлешләрдән булды уңганым! 
Мин ышанам, мәрхүм булганда да 
Игътибардан мәхрүм булмамын! 

1973 

Сәйфи Сарайны укыгач 

«Кыз әйләнде бу батыр яшь тирәли. 
Җир әйләнгән кебек Кояш тирәли-. 

Сәйфи САРАН, 

Гөлдерсөннең Сөһәйл тирәсендә 
Әйләнүен тиңләп Җиргә ул: 
«Җир әйләнә Кояш тирәсендә!» — 
Дигән серне әйтеп биргән ул 
Коперниктан йөз иллә ел элек. 

Шәрыктә бу, димәк, күптәннән 
Ачык булган. Сарай тик аны 
Шигъри чара итеп үткәргән. 
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Мемкинме шик тоту Коперникка.-
Теп тидерү аның кебеккә! 
Тик гыйбрәтле шунысы — кайчак серләр 
Соң ачыла элек белеп тә... 

Йөрәккә 

Бер ашыга — дөп-дөп итә, 
Бер — тып-тына: 
Йөрәк тибә калтыранып, 
Куркып кына... 

Кабаланма, типче сабыр. 
Тигез генә, 
Туктама да — котылмассың 
Бик тиз генә: 

Егетләрдәй эле тагын 
«Азасым» бар, 
Хәят мактап дәртле җырлар 
Язасым бар. 

Ат уйнатып — илләр гизеп 
Йөрисем бар. 
Кешеләргә бәхет-шатлык 
Телисем бар. 

Хәйям әйткән җамны дәвам 
Итәсем бар,— 
Иҗат көен көйләп йөзгә 
Җитәсем бар... 

Санап китсәң — вазифалар 
Бетәсе юк 
Шулай булгач — тынгы өмет 
Итәсе юк. 

Әйдә әле, тип гадәтчә — 
Тигез генә, 
Уйлама да котылырга 
Бик тиз генә! 

Һич бупмаса... 

нШаһ-намә»сөн кабул итми шаһлар. 
Пайтәхетләр, илләр гизсә дә — 
Кире кайта арып-алҗып сәйяр. 
Төшермиләр озак искә дә— 



Еллар үтә. Бер көн Әфган шаһы, 
Фирдәүсине никтер хәтерләп. 
Бүләкләргә тели кинәт аны,— 
Озата бер кәрван хәзерләп. 

Кәрван килә. Ләкин язмыш көлә: 
Капкалары ачык шәһәргә 
Кыйммәт бүләк төяп кәрван керә, 
Шагыйрь чыга соңгы сәфәргә... 

Мин Фирдәүси түгел... Хәзер индө 
Шаһлар да юк андый юклыгын. 
Тик шулай да кабатласын иде 
Язмыш миңа да шул шуклыгын... 

1973 

Кайда сез, әй!.. 

Ник походта бергә барганнар 
Берсе уңга, берсе сулга киткән. 
Берәүләре туктап калганнар? 
Аптырыйм... бит фәкать алда гына 
Без җитәсе гаҗәп кәрваннар! 

И күңелсез, уйлап карасаң: 
Бер көн шулай ярар иде юлда 
Бер ялгызың гына калмасаң... 
«Кеше күңеле — кара урман...» диләр, 
Аһ, шул урман серен аңласаң!.. 

Сез бит миңа дуслар идегез. 
Элек якын күреп, юаткандай: 
«Син талантлы шагыйрь!» —дидегез. 
Бар тавышыма җырлый башлау белән 
Нигә болай кара көйдегез? 

Кайда сез, ир исеме алганнар? 
Атланыгыз гүзәл ярышларга, 
Зур сәфәргә күңел салганнар! 
Алда гына — без җитәргә тиеш, 
Без узарга тиеш кәрваннар. 

1973 

Борчылу 

Мин ачынып уйлыйм: бер болытсыз 
Якты көннәр ничек ясарга?! — 
Төн шәүләсе бәлки беткәндер дә. 
Ү з шәүләңнән ничек качарга?.. 
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Вакыт җиттө ыгы-зыгылардан 
Өстен булып яши башларга! — 
Егерменче гасыр! — качып булмый 
Мәгарәгә, тауга-ташларга... 

Булсачы бер гомерем шәфәгында 
Сәнгать белән генә яшәргә! 
«Ашау өчен яшәү кирәкми дә, 
Яшәү өчен кирәк ашарга»... 

Аһ, романтик күңелем сыймый җиргә. 
Гел талпына күккә ашарга! 
Ачкычлары кайда икән, Җибриль ', 
Күк капусын ничек ачарга?.. 

Кайгы юкта кайгы тапкан, дисез 
Сез — акылдан айнык башлар да: 
Борчыламы кеше кайгы эзләп?) 
Сыкрыйм САГЫШЫМ хэттән ашканга!.. 

1973 

Яшәү шунда 
«Булса гелсез — былбыл енсеэ...а 

1 ЛБАЕВ. 

«Үзем, үзем!» — дип алдама үзеңне, 
Кара туфрак ябар бер көн күзеңне.. 
Чәчәк атмый җимеш бирми агач та, 
Чәчәксез — тик соры кош сандугач та. 
Сүзең булса чәчәк тыңлаучыларга,— 
Яшәү шунда, шагыйрь, истән чыгарма! 

1973 

Мактауның да 

тәэсире төрлечә 

Бик борчылыр и;,ем — әгәр миңа 
Сез әйтсәгез бер дә ялгансыз: 
_ Ай-һай, Нури, җырлар, шигырьләрне 
Эләк нинди матур язгансыз! 

Үз-үземнөн бераз риза булып 
Шатланудан җаным чымырдар, 
Сез әйтсәгез әгәр чын күңелдән: 
— Ай-һай, сезнең яңа шигырьләр! 

1973 

i Җ и б р и л ь — илһам ферештасе. 
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Матәм шигыре 
Җәүдәт Ф ә й з и истәлегенә 

Ник әле сез, дуслар, бер аяусыз, 
Җанны кыясыз,— 
Уйларга да авыр — бер-бер артлы 
Дөнья куясыз?.. 

Минем гомер әллә сезнекеннән 
Кадерлерәкме?! — 
Барыгызга бүлеп бирер идем 
Шушы йөрәкне!.. 

Хәйям әйткән кебек, гүрдә туфрак-
Тузан гына без. 
Соңра — шул туфрактан ясап куйган 
Бер җам гына без... 

Остаз шулай дигән диюен дә, 
Күрсә дә алдан, 
Үзеннән соң чүлмәк кенә түгел. 
Ширбәт тә калган! 

Сезнең җамнар эчендә дә балкый 
Энҗедәй ширбәт. 
Чыңнарыннан гүзәл моңнар ага, 
Хисләрне тирбәп! 

Күзләремдә һәм җамымда ачы 
Бәллүр тамчылар,— 
Ялгызлыкта мондый ятимлеккә 
Ничек җан чыдар!.. 

Матәм таптым кайтып язгы төндә, 
Таң каршыладым... 
Күтәр, Нури, күтәр, з ә к ъ к у м ' түгел, 
Яз тамчыларын!.. 

Уйлама син фани бу хәятның 
Сүнәсен, оныт! 
Дусларыңның үлмәс рухы белән 
Сагышыңны җылыт. 



Ю н ы с Ә м и н о в 
м я м м я м м м . МММ MMWMNMMM а 

СӘЛӘХ БАБАЙ 
МӘХӘББӘТЕ 

хикәя 

ау битенә салынган бу кечкенә курорт Элмоттөн 
әллә ни ерак түгел. Шөгер тирәсендә генә. Анда 
ләм белән дәвалыйлар иде. 

Сөлэх бабай бирегә килгән көннәрендә күңеле
нә җылы таба алмый йөдәде. Өендә калган кар
чыгын, янгын сарае янындагы эскәмияне, шунда 
гәп сата торган авылдашларын сагынды. Монла-
гы суы да ошама 1ы: авылдагысы йомшаграк та, 
тәмлерәк тә иде. Җитмәсә, үч иткәндәй, аның бе
лән килүчеләр арасында сөйләшеп утырырга кор

даш кешеләр дә юк. Үэен-үзе тиргәде карт: 
— Җитмешкә җиткәндә, аякларым гызлый дип, нн пычагына 

юләрләнергә иде! Андый яшьтә кемнең аягы сызламас та кемнең 
сөяге сыкранмас. Карчыгым атнасына икешәр тапкыр мунча яга, 
шунда мәтрүшкә аралаштырып бәйләгән каен ппннеге белән чабын 
сам, узар иде әле... 

Сөлөх бабай курортның каен катыш чаган агачлары утыртылган 
бердәнбер аллеясын килгән көннәрендә тәүлегенә бишәр урады. Биг
рәк тә каеннар аның күңеленә хуш килде: үзләре ак. үзләре төз. 
Яшел яфракларында бер генә саргьпг тап та юк. 

— Безнең тирәдән ачып кайтып утыртканнардыр боларны. Шуч 
лай булмыйни, ЫОНДЫЙ зифа киспнар бездә генә — Сарман якларын
да гына үсә шул,— дип уйлады карт. 

Ул, авылдагы гадәте буенча, биредә ди көтү куган вакытта уяна. 
Ак халатлы сестралар моның өчен аны әрләп тә, куркытып та кара
дылар: 

— Иртә торуыңны баш арячка әйтербез, дәваламабыз. Тәртип 
бозасың,— диделәр. 

Бабай а.юрга елмайды гына: 
— Сезнең тәртипнең миңа кирәгә юк, балалар Минем үз тәрти

бем бар. Авыл кешесе җейге көндә кояштан иртәрәк торырга, кояш-
тан соңрак ятарга шеш* 
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Ике-өч тапкыр әйткәннән сон ла, бабай барыбер үзенчә эшләгәч, 
сестралар артык бәйләнмәделәр. 

Карт иртән торып бүлмәсеннән чыгу белән тирә-якка колак сала. 
Беренче булып курортка терәлеп утырган авылның аргы башыннан 
көтүченең быргы уйнаганы ишетелә. Бабай көрсенеп куя, башын 
ча йкый: 

— Быргы елату гына бу. Менә безнең Әхтәрҗан уйнап җибәрсә, 
яшь чаклар искә төшә, җырлыйсы килә башлый... Юк инде, безнең 
як көтүчеләренә җитү кая ул!.. 

Килгәненең өченче көнендә, ахры, ул курортның коймасы буй
лап үзе өчен яңа булган сукмактан атлады. Уңда да, сулда да сөрби 
агачлары тезелешкән. Дәваланучылар тирән йокыда әле. Шылт ит
кән тавыш юк. Кинәт, картны сискәндереп, куаклар арасыннан бер 
кош сайрап җибәрде. Бабай туктады. Тынын да алмый тыңлап тора 
башлады. Ифрат матур итеп, үзәкләрне өзеп, күңелләрне җилкенде
реп сайрый. 

— Безнең яклардан килеп чыккан коштыр бу. Миңа сәлам әй
тергә килгәндер. Сайрар, сайрар да. сәламнәрен тапшырып бетергәч, 
яңадан үзебезнең якларга очып китәр.— дип уйлады карт. 

Сайрау тынгач, бабай ике адым атларга да өлгермәде, кошчык 
куаклар арасыннан канатларын җилпеп атылып чыкты да курорт
ның югары ягына — тау өстенә таба очып китте. Аңа карт чигүле 
түбәтәен болгап калды: 

— Исән йөреп кайт! Миннән дә сәлам тапшыр... 
Ул, сукмакны ташлап, хәтфә үлән белән капланган кечкенә алан

га чыкты, түбәнгә — тау астына карады: анда күз явын алырдай 
чәчәкле болын. Чыклы үләннәрдә кояш нуры җемелди. Көтмәгәндә 
картның күзләре кысыла төште. Болын уртасында җирән ат утлап 
йөри. Кайсы мәгънәсезе җибәрде икән аны? Җәйнең бу вакытында 
бер уч печән ашаса, бер потын таптап әрәм итә бит ул. 

Күңеленә шомлы уй килде: әгәр үзләре болынында да мондагы 
сыман атлар фарсит итеп йөрсә? Атлар янына сыерлар өстәлсә?.. 
Үзе каравыллаганда, печәнен җыеп өймичә, мал аягы бастырмаган 
иде дә, быел ул каравылчы түгел шул. Яңаны билгеләделәр. Картны 
курортка җибәрәбез, диделәр, аяклары төзәлсен, янәсе. 

Бабай иртәгә үк кайтып китәргә булды, әмма нияте барып чык
мады. Беренче тапкыр ләм ваннасы алгач, кыш буе тынгылык бир
мәгән аякларының сызлавы көчәеп китте, икенче ваннадан соң таяк
сыз йөри алмас булды. Дәвалаучы врачына хәлен сөйләп бирде: 

— Ваннагыз килешмәде, кызым. Рәт чыгарлык булмагач, мине 
газапламагыз инде сез. Кайтарып кына җибәрегез. 

Врач ханым бабайның аркасыннан сөйде: 
— Авыртуга сөенегез генә, абый. Эшегез уңайга бара, димәк. 

Авылыгызга яшь солдат кебек шык-шык кына басып кайтырсыз. 
Апаның да исе китәр әле менә! — Аннан соң бабайның таягын ку
лына алып карагач, өстәп куйды: —Монысын өегезгә кайтканда 
безгә калдырырсыз. Истәлек өчен... 

Картка, теләсә-теләмәсә дә, курортта калырга туры килде. Өйдән 
аяк белән чыгып, авылдашлары каршына таяк белән кайтырга гарь
ләнде ул. Тик күңеле һаман киреләнде: сабан тургае сайравын тың
лаганда да, зифа каеннар янында тукталып торганда да гел туган 
якка каерды. 

Йокысыз төннәрнең берендә моңа кадәр кешеләрдән читләшеп 
ялгыз гына йөргән Сәләх бабайның күңеленә яңа фикер килде: 
«Курортта безнең тирәдән мин генә түгелдер. Якташларны эзләп ка-
Гапгй кирәк. Алар белән сөйләшеп утырсам, вакыт та тизрәк узар, 
өйне юксынудан тыпырчынган йөрәк тә тынычланып китмәсме?» 
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Икенче ;яине иртән, гадәтенчә, тау астына төшеп китте. Болынга 
күз салды: утлап йөрүче мал-туар күренми. Печәне тәмам күпереп 
җиткән. Иртәгә булмаса, берсекөнгә чабарга керешерләр, мөгаен. Үз 
авылларында да болынга төшәбез дип чалгы кайрап торалардыр 
инде. 

Карт тирән сулап куйды. • 
Шулай да әллә инде болын өстендә җирән ат булмаганга, әллә м 

инде терелерсең дип аркасыннан врач сөйгәнгә, бу иртәне аның кәе- g 
фе яхшырак иде. Ул монда килгәннән бирле беренче тапкыр алды- о 
на куелган ризыкның тәмен табып ашады, дегет кебек кара итеп, рәт- * 
тән өч стакан чәй эчте. Ашханәдән чыккач, аллея буйлап китте, s 
Тизрәк авылдашларын табасы килә иде аның. Алдагы эскәмиядә я 

салам эшләпәле ир утыра. Папирос тарта. Башта шуның белән сөй- < 
лвшмөкче булды. Янына килеп җиткәч, Сәләх бабай аңа сәлам бир- £ 
де, әмма эшләпәле сәламне алырга өлгермәде, ютәлләргә кереште. 
Бабай белә: бу ютәл үпкә авыртканнан да, салкын тигәннән дә тү- g 
гел, тәмәкене чамасыз тартудан. «Тәмәкече ютәле» дип йөртелә тор- 3 
ганы. Эшләпәле котсыз итеп, шул кадәр ярсып ютәлли, янәшә үскән 
каен бөтен буе белән калтырана. Ютәлләүче үзе дә әле артка бөгелә, • 
ВЛе атга сыгылып тешә. Шу [ай газаплана торгач, өүвөл аның эшлә- а 

пәсе эскәмия артына тәгәрәде, аннан соң күзлеге аяк астына килеп с 
төште. Сәләх карт күзлекне эскәмиягә алып куйды да кызу адым- • 
нар белән аның яныннан китеп барды. Эшләпәле исә, эшләпәсез кал- „ 
са да, дөнья яңгыратып ютәлли бирде. п 

— Бу бичара безнең як кешесе булырга охшамый,— дип уйлады и 
бабай,— безнекеләр тәмәкене эшләпәләре очканчы, күзлекләре төш- 3 
кәнче тартмыйлар. к 

Карт үзәк аллеядан сукмакларның берсенә каерды. Якташлары -~ 
бәлки андадыр. 

Беренче итеп, куаклар күләгәсендә утырган ике хатынны күрде. 
Хатыннар кызык хәл турында сөйләшәләр иде бугай, икесе дә рәхәт
ләнеп көләләр, икесенең дә йөзләрендә нур уйный. Түгәрәк ак са
каллы картны күргәч, икесе дә шым булдылар. Берсе тезеннән югары 
күтәрелә төшкән күлмәк итәген аска таба тартып куйды. Икенчесе, 
бабайны бар дип тә белмәгәндәй, шактый киң итеп куйган аякларын 
да кушырмады, өстәвенә, яныннан бабай узганда, авызын кече телә 
күренерлек итеп, зур ачып иснәп калды. 

— Тьфү! — дип җиргә төкерде карт, аларны узгач,— авызы кара 
мунча ишеге кадәр бар. Анысы безнең якныкы булмас. Ә тегесенең, 
әдәп белә торганының, күрше-тирәдән булуы ихтимал. Ялгызы гына 
туры килгәндә кайсы авылдан икәнен сорап карар әле. 

Арырак баргач, Сәләх карт ялгыз үскән карт имән янына килеп 
чыкты. Имән к\ 1 КӨНГӘ сузылып яткан килеш, дүрт ир-ат 
карта сугалар. Алларына җәелгән газета өстендә берәр, икешәр 
тиенлек акчалар ялтырап ята. 

— Карга тугызлыгы кайсыгызда соң? — диде арадан пеләш 
башлысы. 

Уйнаучыларның татар икәнен белгәч, бабай алар янына килде, 
олыларча тамак кырды: 

— Эшнең зурысына тотынгансыз й 
Пеләш башлысы картка күтәрелеп карады да \'рын күрсәтте: 
— Утыр, бабай, син дә бәхетеңне сынап кара. 
Карт сакалын сыпырды: 
— Кәртле уйнарга дигән акчам чабата кесәсендә калган пгух 
Ое ieu •',.!• 
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— Отарсың дисән. утырыр да идем. Оттырырга булгач басып 
кына торам инде. 

Тегеләр уеннарын дәвам иттерделәр. Бабай аларга күз йөртеп 
чыкты: кайсысы алар ягыннан булыр икән? Пеләш башлысы шәһәр
некедер: бармагында асыл кашлы йөзеге бар. Авыл җирендә йөзекне 
хатын-кыз гына кия, шулай булмыйни, ирләр бармагы балдаксыз 
матуррак бит ул. 

Икенчесе егерме-егерме биш яшьләрдәге егет, ә яңакларында 
кара урман кебек кара сакал. Ияге шәрә. Сакалын түш кесәсендәге 
тарагы белән вакыт-вакыт тарап куя. Картның чырае сытылды: 

— Тумас борын картайган нәмәрсә. Кара сакалны ничек үсте
рергә дә белми икән. юньсез. Стиляга дип шундый кыланчыкларны 
тиргиләрдер инде. Юк, безнең ферманыкы түгел бу койрыксыз әтәч. 

Уйнаучылардан өченчесенең кулында муштук. Муштугы кыз 
бала кыяфәтендә эшләнгән. Егет кулындагы сигаретын баланың авы
зына каптыра да, шырпыдан ут элдергәч, шул кызның аякларыннан 
төтек суыра. Бабайның күңеле болганып китте: 

— Бу ахмак бөтенләй безнең илнеке түгелдер. Я француз, я не
мец булыр. 

Дүртенчесе ир уртасы кеше. Каратут йөзле, киң җилкәле, карта 
тоткан бармаклары ярылып, чатнап беткән. Карт аны күңеле белән 
якташына юрады. Тракторчы яки комбайнчы булырга тиеш. Тик ал
дында акчасы аз. Безнең якта оттырышлы уеннар уйнамыйлар шул. 
Болар арасына ялгыш кына килеп кергәндер. 

Муштук суырганы карта өләшкән арада, Сәләх бабай яргаланган 
куллыдан сорап куйды: 

— Кайсы якныкы буласың, энекәш? 
— Җәлил шәһәреннән мин. абый. Мәгыйз исемле. 
— Шулаймыни! Күршеләр икәнбез, алайса. Сезнең шәһәр безнең 

районга борын төртеп кенә тора бит. Үзең тракторда эшлисеңме? 
— Җир бораулыйбыз, нефть чыгарабыз, абый кеше. 
— Нефтьче дә, якташ та булгач, сынатма инде. Алдыңда ике 

тиен генә калган бит. 
Мәгыйз, карталарын кулына алып караганнан соң, бабайны ты

нычландырды: 
— Курыкма, абый. Бу юлы минем бәхет. 
Якташы чыннан да вәгъдәсендә торды: тегеләрнең өчесеннән 

дүрт тиен отып алды. Карт кәефле итеп кеткелдәде: 
— Якташ булуың рас икән. Башың эшли. 
Җәлил егетен тапкангамы, картның күңеле тагын да күтәрелеб

рәк китте. Бүген сигез тулу белән ятасы да килмәде аның. Кичке 
уенны карарга барды. 

Ашханә каршында гына зур мәйдан бар. Мәйдан уртасына такта 
җәеп сәхнә сыман нәрсә эшләнгән. Сәхнәнең дүрт ягында да эскә
мияләр. 

Карт мәйдан янына килеп җиткәндә, сәхнә тирәсе гөж килә, 
шаркылдашып көләләр иде. Эскәмияләрдә буш урын юк. Күбесе аяк 
өсте торалар. Бабай кешеләр арасыннан кыенлык белән генә узды 
да, нәрсә бар икән дип, сәхнәгә карады. Сәхнәнең ике читендә дә 
дүртәр урындык. Беренче читтәге урындыклар өстендә берәр чиләк 
су. Икенче читендәге урындыклар өстендә берәр стакан. Дүрт ха
тын-кыз, йөгерә-йөгерә, чиләктән кашык белән стаканнарга су та
шыйлар. Кемнең стаканы алданрак тула — шул җиңүче була. Ба
бай сөенеп куйды: 

— Безнең як уеннарын хәтта курортларда да яратып уйныйлар 

Кемдер йомшак кына аның терсәгенә кагылды: 

К4 



Ляп г | у Т а ш а"ыи\ Утыр. Караса — Мәгыйэ икән. Ана үз урынын 
оирә. «Шулай щул,—дип уйлады карт,— беанен якташлар отылар-
ны олы итә беләләр». Бабай утырды. Уен кызганнан-кыза барды, 
парап торучылар су ташучыларга көч биреп төрле яктан төрле та
выш белән кычкыралар: 

— Мәрьям, ваграк атла! • 
— Әлфия, ашыкма... 
— Суны кеше чиләгеннән алма... | 
Кем җиңәр икән — картның бөтен уйлаганы щул иде. 
Сәхнәдә су ташучыларның өчесе урта яшьләрлеге хатын. Дүртен- 5 

чесе яшьрәк, егерме ике тирәләрендә булыр. Бабай башта иң өлкән 2 
хатынның җиңүен теләде, әмма ул хатын ике әйләнештән соң ук 
башкалардан күп артка калды. Картның ул хатыннан күңеле % 
кайтты: 

Бер аягын алганчы икенчесе бозга ябышып ката. Безнең як- ш 

ныкы булмас. и 

Хәзер инде, бабайның уйлавынча, муенына кызыл шарф бәйлә- % 
гәне җиңоргө тиеш иде. Тик анысы артык каудар булып чыкты: бер " 
кашык суын ярты юлда түкте, икенче кашыгын стаканга салам дип. • 
әллә кая — читкә салды. Шуннан соң картның күңеле озынча 
мәк кигән хатынга күчте. Килеш-килбәте дә авылныкына охшаган, ? 
йөрешендә дә мәгънә бар. Тора-бара бабай аннан да өмет өзде: гәккә а 
генә йөгерә, стаканына барып җиткәнче кашыгында суы ике генә * 
тамчы кала. 

Иң яше җиңеп чыкты. Болай артык кабаланмады да инде үзе, 
булса булды, булмаса юк дигәндәй генә йөрде, шулай да беренче ^ 
булып аның стаканы тулды. ч 

— Мәгънәсез кабаланудан файда юк шул,— дип уйлады карт. ?. 
ашыкмыйча җитез эшләүдә хикмәт. Кайсы якныкы икән ул кыз? 

Җиңүчегә бәби имезлеге бирделәр. Кыз, шаяртып, имезлекне авы
зына капкан килеш, сәхнәне бер өйләнде дә җиргә төште. Селе 
бай янында гына басып тора башлады. Карт урыныннан торды. 

— Кил, балам, утыр. 
Кыз табигате белән шаян иде, ахры, кычкырып көлде. 
— Егетнең асылы икәнсең, абый. Рәхмәт. Минем сезнең белән 

янәшә утырасым килә,— диде. Аннан соң бабай белая рәттән кунак
лаган, чигә сакалы кара урман кебек егеткә эндәште: 

— Чибәр егет, бәлки миңа сез үз урыныгызны тәкъдим итәр
сез?.. 

Сакаллы теләмичә генә кузгалды: 
— Рәхим итегез. Ханымнарга хөрмәт. 
Бабай ят хатын-кызга сүз куша торганнардан түгел иде. әмма бу 

юлы түзә алмады: 
— Уңган икәнсең, кызым. Бөтенесенең сиңа исе китте. 
Кыз тагын шаркылдады: 
— Исләре китүдән тәгәри яздылармы? 
— Ачкан авызларын ла ябарга оныттылар»— диде бабай,— Кай

сы лктан үзең? 
— Барысын да берьюлы белергә телисең икән син, абый,— диде 

кыз елмаеп.— Бөгелмәдән мин. Официантка булып эшлим. Кирәк 
булса исемемне дә әйтим: Мөсәббиха. 

Кыз ашханәләренең номерын әйтте. Бөгелмлг» килсәң, безгә ка
гылмый китмә, ашның иң тәм. ео' бездә, таныш айый нтеп чиратсыз 
сыйлармын, диде. 

Бабайның йөзе балкып китте: 
— Бөгелнвденмеяи! Якташ ни гевн 



ул. Самолетка дисәк тә. поездга килсәк тә Бөгелмәгә инде.— Аз гына 
сүзсез торганнан соң өстәде: — Рәхмәт, кызым, рәхмәт. 

Мөсәббиха гаҗәпләнде: 
— Нәрсә өчен рәхмәт, абый? 
— Никадәр кеше арасында җиңеп чыктың. Безнең якның дәрв-

җәсен төшермәдең. Менә шуның өчен рәхмәт. 
Бу кичне Сәләх бабай яту белән изерәп йокыга китте. Узган тән-

вәрдәге сыман тузга язмаган төшләр күреп тә газапланмады. Иртән 
торгач, сәрби куагы тезелгән сукмак буйлап аска төште дә болынга 
карап тора башлады. Колагына моңа кадәр биредә ишетелмәгән та
выш чалынды. Нәрсә тавышы булыр бу?.. Автомашина дисәң до... 
Бабай кулларын каш өстенә куйды. Шунда ул, болынның аргы чи
тендә, текелдәп кенә печән чабучы ике «Беларусь» тракторын күр
де. Болынга төшкәннәр! Хәерле сәгатьтә булсын! Тракторлар, берсен 
икенчесе узарга теләгәндәй, җитез йөгерәләр. Йөртүчеләре уңган 
егетләрдер. Картның кичә җөйләнә башлаган сагышы яңадан 
ачылды: 

— Бездә дә печәнгә төштеләрме икән? Тракторлары сәгать кебек 
текелдәп кенә йөриме икән? 

Их, быел булмады инде, катнаша алмады болын эшенә. Гомерен
дә беренче тапкыр! Башка елларны болынга чыгасы көнне бригадир-
лары, мотоциклын пытырдатып, иң өвәл Сәләх картлар капкасына 
туктар иде. Күзләрен хәйләкәр кыскалап: 

— Сәләх абзый,— дип әйтер иде,— зинһар, тракторчыларга күз-
колак булсана, кызурак йөрсеннәр, төптәнрәк чапсыннар,— дип әй
тер иде. Аннан соң Сәләх абзый мотоцикл бишегенә утырыр иде да 
китәрләр иде болын юллары буйлап!.. 

Сәләх бабай нәрсәдер югалткандай башын күтәрде. Тракторлар 
тавышын югалткан икән. Икесе дә туктаганнар. 

— Тьфү1 Чыкмас борын ватылмасалар! — диде карт ачынып.— 
Машиналарын өйдә чакта юньлерәк карарга ярамагандыр шул... 
Юк, безнекеләр хәстәрлерәк халык!.. 

Баскан җирендә карт ярты сәгать чамасы торды, әмма тегеләр 
урыннарыннан кымшанмадылар. Бабайның яман ачуы чыкты. Шу
шындый чалт аяз көнне дә җир җимертеп эшләмәгәч... Болай мыш
тырдасалар, печәннәрен уракка төшкәнче дә җыеп бетерә алмаслар. 
Ул, туктаган тракторларны күрмәс өчен, кырт кына борылды да тау 
өстенә менеп китте. Аллеяга җитәрәк таныш гөрелте яңадан ише
телде. Әйләнеп караса, тракторлар тагын куышырга тотынганнар 
икән. Җилкәсеннән тау төшкәндәй җиңел сулап куйды ул. Имин эш
ләсеннәр инде. 

Аллеяга чыгу белән таныш тавыш ишетте: 
— Хәерле иртә, Сәләх абый! 
Каршысында Мөсәббиха елмаеп тора. 
— Шулай булсын. Рәхмәт, кызым. 
Мөсәббиха йомшак куллары белән бабайның кытыршы учын 

кысты, кашларын кыйгачландырып алды: 
— Бүген кәефегез егетләрчә күренә. Төшегездә авылыгызга кай

тып килдегезме әллә? 
Карт аңа җавап бирергә өлгермәде, яннарына Мөгыйз килде. Ул, 

исәнлек-саулык та сорашып тормыйча, бармак янады: 
— Сәләх абый, кызлар белән йөргәнеңне карчыгыңа язам. 
Мөсәббиха картны култыклап ук алды: 
— Хат та яз, карточкабызны да җибәр!.. 
Көлешеп алгач, бабай шатлыгын әйтте: 
— Болынга төшкәннәр бит, оланнар, болынга! Безнекеләр генә 

кичекмәсәләр ярар иде... 
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Тыныч сәгатьтән сот< Мөсәббиха. бабаЯнътч әйтеп торуы буенча, 
хат язды. {Карт үзе яза белсә дә, куллары калтыраганга, хәрефләре 
танырлык чыкмый иде.) Монда печәнгә башладылар. Сезгә дә вакыт
тыр. Эшне корырак тотарга тырышыгыз, диде. Шук Мөсәббиха хат 
читенә чәчәк тә ясап куйды. Монысын бабай өнәп бетермәде: 

Өлкәннәр хатына чәчәк килешми,— диде. * 
Мөсәббиха Сәләх картны холкы белес үз әтисенә охшата, шуңа ы 

күрә аны хөрмәт итә иде. Көлде генә: 3 
— Мондагы болын чәчәге ул, абый. Хуш исе сезнең авылга да а 

барып җитсен. * 
Шушы ук көнне кичен Сәләх карт тагын бер якташ тапты. Эскә- s 

миядө ялгызы гына трактор гөрелдәвен тыңлап утырганда колагына -
җыр ишетелде: 

3 
Сарман буйкайлары — сары алая, и 

Печәннәре җитор бер заман... 
Ф 

Их, туган як моңы! Карт яшьләрчә җәһәт кенә урыныннан торды 
да җыр ишетелгән якка китте. Аулак сукмак буендагы эскәмиядә • 
янәшә утырып өч кыз җырлый иде. а 

Беренчесе сары чәчле, сипкелле, куллары ирләрнеке кебек. 
— Авыл кызы,— дип уйлады карт. 
Икенчесе киң битле, басынчы борынлы, күзләре зз гына кысык. ^ 

куе кара кашлары берберенә тоташкан. Бабай фикеренчө, монысы т 

чын татар кызы иде. ^ 
Өченчесе кыска җиңле күлмәктән, аягында кадак үкчәле туфли, 3 

иренен кызылга буяган, йомры гәүдәсе шул кадәр җиңел күренә. ' 
аны кулъяулыгыңа төреп, кесәдә йөртергә мөмкин кебек. 

— Ш ә һ ә р ЧЫП'.ЫГЫЛЬф.., 

Кызлар ашыкмыйча гына. көйнең бөтен нечкә борылмаларын 
җиренә җиткереп җырлыйлар. Йөрәктән чыккан моң. тын һавала 
тирбәлә тирбәл ә. аллея һәм сукмаклар буйлап бетен курортка тара
ла. Бабайның уз уйлары: 

— Безнең як көен шәһәрдә дв җырлыйлар, авылда да! Кайда 
җырласалар да. кайчан җырласалар да, үзәкләрне өзә шул безнең як 
көе!.. 

Моңнан сихерләнгән кешеләр, җыр беткәч, ярсып кул чабарга 
тотындылар: 

— Тавышларыгыз сандугачны көнләштерерлек. Рәхмәт!.. 
Тыңлаучылар арасыннан Кадыйр исемле утыз яшь 

алга чыкты. Бабай бу егетне белә һәм яратчтш и.-.е. чөнки КаДНЙр 
кичке уңайга көн саен кызмача була. Мине башкалар белән бутама
сыннар дигән сыман, үзе чуар, үзе сөлге озынлыгындагы галстук 
бәйли. 

Кул чабулар тынарга өлгермәде, Кадыйр кызлар каршында гәү
дәсен камырлаядырып баш иде: 

— Талантыгызга дан һәм хөрмәт! 
Сипкелле кыз белән кара кашлыгы пырхылдап җибәрделәр, кы

зыл иренлесе ни өчендер башын читкә борды. Ике кызның пырхыл
давыннан батыраеп киткән Кадыйр сүаен деаам иттерде: 

— Җырыгызга чиксез ихтирам йөзеннән үтчегезне бер үбәргә рөх
сәт итегез. 

Ул, берсенең дв җавабын көтчиге. хәлор гака «ягына баскан сип-
келлене биленнән кочаклап алды. Сипкелле квла-КӨДа кычкырырга 
ТОТЫНДЫ : 

— Үтерәсең бит. җибар, имансыз... 
Бу күренештән бабайның күя кабагы тартышып кунды. Әдәп йол-
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гөн хатын-кыз лт ир кочагында көлеп торырмы? Монысының кайдан 
икәнен сорап торасы да юк. Сәләх картларга туган түгел бу. 

Кара кашлысы сипкеллегә ярдәмгә килде. Ике куллап Кадыйр. 
ның беләкләренә асылынды: 

— Җибәр дигәч, җибәр инде... 
Сипкеллене Кадыйр кулларыннан ычкындырды һәм шунда ук, 

бәби күтәргәндәй иттереп, кара кашлының үзен күтәреп алды: 
— Аны бушлай гына җибәрдем, ә сине, үпмичә, еласаң да юк! 
Кара кашлы, егет кулларында яткан килеш, чәбәләнергә то-

тынды: 
— Кытыгым килә, үләм, үләм... 
Сипкеллесе аны кисәтергә ашыкты: 
— Аякларыңны болгама инде... 
Кара кашлының әллә хәле бетте, әллә Кадыйр кочагыннан тиз

рәк ычкынасы килде инде, ул йөзен куллары белән каплады да хәрә
кәтсез калды. Егет аны, чәчләреннән үбеп алганнан соң, аягына 
бастырып куйды. Бабай җиргә төкерде: 

— Тьфү! Өендә ире. балалары бардыр. Монда исерекләр коча
гында... Юк. безнең бакчада мондый әрекмәннәр үсми. 

Кадыйр, иреннәрен ялый-ялый, кызларның өченчесе янына 
килде: 

— Хәзер сезнең чират. 
Кызыл иренле кыз урыныннан сикереп торды. Аның күзләре ут 

яна иде; 
— Якын килмә!.. 
Кызның кисәтүенә Кадыйрның исе китмәде, ул: 
— Сез назландырырга яратасыз икән,— дип, бер кулын кызыл 

иренленең җилкәсенә салды. Кыз Кадыйр кулын ачу белән этеп җи
бәрде: 

— Китегез дим! Сездән кәҗә тәкәсе исе килә... 
Бу шаяру нәрсә белән бетәр дигәндәй, бөтенесе бер мәлгә тынып 

калды. Кызның кулны этеп җибәрүе Кадыйрның кызган канын 
кайнатып чыгарды, ахры, бу юлы кызны ике куллап җилкәсеннән 
эләктерде: 

— Үбәм дигән кызны үпмичә җибәргәнем юк минем... 
Ул очлайган иреннәре белән кызның маңгаена үрелде. Кыз һич 

көтмәгәндә чалт иттереп егетнең яңагына сугып җибәрде: 
— Оятсыз'.. 
Тынлык челпәрәмә килде. 
— Егет икәнсең! — дип кычкырдылар кызга. Кул чабарга тотын

дылар. 
Оятыннан җир тишегенә керердәй булган Кадыйр бер агарды, 

бер күгәрде. Кызга яңадан чкынлашмакчы булды. Әмма арага хәзер 
генә килеп җиткән Мәгыйз керде, кулларын йодрыклап Кадыйр кар
шына басты: 

— Сиңа тагып бер тапкыр аңлатырга кирәкме әллә? 
Кадыйр күзләрен алартты: 
— Нигә арага керәсең? Ул кыз кем сиңа? 
Җавапны Сәләх бабай бирде: 
— Безнең якташ ул. Рәнҗеттермәбез, алла боерса!.. 
Аннан кызга эндәште: 
— Әйдә, балам, китик моннан. 
Чиккән түбәтәй кигән ак сакаллы карт белән кызыл иренле кыз 

аллея буйлап янәшә киттеләр. Кыз. әкрен генә атлаган җайга, чәч
ләрен төзәтеп алды, ләкин эндәшмәде. Башы түбән иелгән иде. Сүз
не Сәләх карт башлады: 

— Кулыңа куан, кызым. Кайсы якныкы буласың? 
— Мин Казаннан, абый. 



— Казаннан булгач, үз кеше икәнсең ләбаса. Яна Казанның яр
тысы — безнең Сарман яклары... 

Каршыларына Мөсәббиха очрады: 
— Менә ьлиан инде син Сәләх абыйга,— дип сүз башлады ул, 

алар янына килеп җитмәс борын ук.— Башка кичләрне гел минем 
белән йөри иде. Бүгең кызның чибәррәген эләктергән. • 

Көнләшмә, Мөсәббиха апа. Якташлар булып чыктык әле без... ы 

Көннәр уза торды, картның якташлары арта барды. Якташлар % 
арткан саен вакыт тизрәк тә, күңеллерәк тә үтә башлады. Монда 3 
кешеләрдән тыш, бабай күңеленә якын тагын бер нәрсә — болын бар 3 
иде. Аңа күз салмаган көне булмады аның. я 

Трактор чабып киткән покосларга ике-өч көннән сон ук төс кер
де. Дүртенче кенне аларны эскертләргә дә тотындылар. Печән җыю- < 
чыларны күргәч, картның йөрәге тагын чеметеп алды. Мондый чакта < 
да бригадирлары Сәләх бабайны эскерт яныннан җибәрми иде. Хәй- я 

лөкәр генә елмая да әйтә иде ул картка: g 
— Зинһар, эскертчеләрне карабрак тор инде, абый. Син куйган 5jj 

эскертләргә яңгыр чиләкләп койса да су үтми... ° 
Их, быел булмады шул... ф 
Бабай көндезге ашның да тәмен тапмады. Ашханә тәрәзәсенә 

эленгән челтәрле пәрдәләр аша печән исе бөркелде, өстәл әйләнәсендә " 
чәчәкләр, юкә балы исе аңкып китте кебек, колагына ерактагы авыл я 
дашларының көлешкәне ишетелгәндәй булды. 

Ашханәдән чыгу белән, болынны карарга дип, яңадан кечкенә * 
аланга төште. Печәнчеләр башлаган (скертләренең берсен бастыр
гычлап та куйганнар. Тик эскерт бабайга ошамады: түбәсе көтек, ^ 
беренче яңгырдан соң ук төбенә кадәр су үтәчәк. Кәефе кырылган _ 
карт сакалын сыпырды, муенын кашып алды. Атлар-атламас кына э 
аллеяга күтәрелә башлады, тик яраткан эскәмиясенә барып җитмә
де — артына әйләнеп карады. Тегеләр шау-гөр килеп һаман эшли
ләр. «Берничөсе әрәмәдән бастыргычлар сөйрәп чыкты әнә. Дкммс, 
икенче эскертне дә беренчесе кебек очламакчылар-.» Карт чыдама
ды, җил-җил атлап, алар янына төшеп китте. Ерактан ук гая. ын 
болгый-болгый кычкырып җибәрде: 

— Туктагыз дим, туктагыз!.. 
Таяклы картның ачулы тавышын ишетү белән, тегеләр тынып 

калдылар. Бабай, яннарына килеп җиткәч, бөтенесен дә күзләре бе
лән сөзеп чыкты һәм үзе дә ап-ырап калды: җыенысы уналты-ун-
җиде яшьлек кызлар, егетләр. Араларында бер генә карт-коры да 
юк. Бабай үзе озын, үзе нечкә егеттән сорады: 

— Кайсыгыз старты монда? 
Каршына киң чалбар кигән тере генә кыз килеп басты: 
— Мин. абый. Закирә Садыйкова. 
— Эскертне шулай очлыйлармыни, Закире кызым/ Кан дошма

ныңа да болай килде-китте эшлэм Кайдан кил
дегез? 

Яшьләрнең бер өлеше кызарынчы, башын 1^бән иде, бер өлеше 
бала чага сыман борынын тартып куйды. ВарЫ тик «сгаршы»лары 
гына югалып калмады: 

— Студентлар без. Шәһәрдән колхозга булышырга килдек. 
Сөйләшә торгач, бабайга тагын шунысы да мәгълүм булды: кол

хоз бригадиры аларга эскертне башларга гына кушкан, очларга оста 
җибәрермен, дигән. Яшьләр кызып киткәннәр дә, оста килгәнче • 
эскертне дә үзләре очлап, бригадирны шаккаттырмакчы булганнар. 
Картның ачудан агарынган ttatt ЯЛ г»: яшь чак — аш 
кыйган чак. Нәрсә әйтәсең инде еларга'' Карт, тынычлан» гешеп, 
Закирәгә эндәште: 

— Арадан дүрт егет искерт ecreua минсен. 
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Аягы авыртканын да оныткан бабай эскерт түбәсенә беренче бу-
лып үзе менде, аның артыннан дүрт малай күтәрелделәр. Араларың
да озын егет тә бар иде. Калганнары эскерт өстенә печән ата баш
лады. Сәләх карт астагыларга юньле-башлы игътибар итми, өсне 
карый, өстәгеләрне өйрәтә: 

— Бу почмагың йомшак... 
— Баскан җирең киртләч кала... 
— Печәнне үзеңәрәк тарт... Читкәрәк эт... 
Эскерт өстендә торуның серен беренче булып озын егет төшенде. 

Сәнәге кулында уйнап кына тора, салган печәне дә сыланып кына 
бара. 

Ваннага кереп чыгарлык вакыт уздымы икән — эскертне очла
дылар, бастыргычлап та куйдылар. 

Җиргә төшкәч, бабай, бабай артыннан каз бәбкәләредәй тезелеш
кә;! студентлар эскертне әйләнеп чыктылар, аны якыннан да, ерак-
карак китеп тә карадылар. Карт куйган эскертнең сырты чәч пәке
сенеке кебек үткен, ян-яклары тигез һәм текә иде. Озын егет көлеп 
куйды: 

— Бу әскерткә яңгыр тамчысы ябышын тора алмас, килеп төшү 
белән җиргә тәгәрәр дә башы ярылыр... 

Елмаешып алдылар. Бабай мактады: 
— Сездә җен көче бар, яшьләр. Эш җаен гына белеп бетермисез 

әле... Хәер, теләк булса, эшкә өйрәнү берни түгел ул... 
Карт саубуллашып китеп барды: аягы сыкрый башлаган иде. 

Таныш эскәмиясенә кайтып утыргач, яңадан болынга карады. Яшь
ләр, ашыга-ашыга, үзләре куйган эскерт өстеннән бастыргычларны 
алалар, димәк, беренче эскертне дә икенчесе кебек матур итеп очла-
макчылар. Дүртесе өскә күтәрелде. Алар арасыннан озын егетне ба
бай шундук танып алды. Ул егет эскертнең әле бер, әле икенче башы
на бара, кулларын бутый-бутын, иптәшләренә нидер аңлата. Картның 
җыерчыклы йөзенә елмаю йөгерде: 

— Уңган бала икән. Кайсы якныкы булыр бу? 
Бабай анысын сорарга онытты шул. Бәлки якташыдыр?.. Бик 

ихтимал. Яхшы кешенең якташлары дөнья тулы бит!.. 

Эл мет 



Р а в и л Ф ә й з у п л и н 

Кыска шигырьләр 

• НИ УЙ БЕЛӘН ЯШИМ ДИСӘҢ... 

Яшим — 
ил, ата-анам хупларлык 
бер кылыр эшем өчен. 
Гомергә рәхмәт укырлык 
бер гаэиз кешем өчен. 

• БӘХЕТ ТОЙГАН БУЛСАҢ 

Кылдың икән — инде үкенмә 
мәхәббәттә, эшләрдә. 
Бу дөньяда гомер түгел, 
кабатланмый төшләр дә. 

• ТӨШНЕ ОЛЫЛАУ 

Өндә син юк... 
Тешкә керсәң, 
күңелдә — бәйрәм чыңы! 
Өнем түгел, син күренгән 
төш бугай минем чыным. 

• Ә Ү В Ә Л Д Ә БУЛГАННАР 

Бөекләр булган. Җуйганбыз, 
Гасырлар — ерак ара 
Тотабьи да Тукай дибез,— 
ул шул яңарак яра.., 

• ХАЛЫКЛАР ТУГЛАНГАН З А М А Н Д А 

Шагыйрь булсаң, дөнья Өчен 
давың, януың кирәк. 
Януыңны халыкларның 
күмәк тануы кирәк. 
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• ОЧА-ОЧА 

Кошлар оча-оча югала. 
Аерма шул: кошлар юлы эзсез, 
Бездән — азмы-күпме эз кала. 

Кошлар оча-оча югала... 

ф КАР ӨСТЕНДӘ А Л ГӨЛЛӘРЕМ 

Нәфис гөлләр яратасың. 
Үзен дә шул бер гөл илдә! 
Инде ничәнче кат киләм, 
син тагын да юксың өйдә. 
... Кар өстендә сиңа дигән 
ал гөлләрем яна җилдә. 

ф ҮЗЕҢНЕ К Ү Р Ә М ДӘ... 

Төнлә шундый кызык уйлар килә. 
Иртән искә төшми. Онытылган. 
Сиңа шундый сүзләр әйтер булам! 
Үзеңне күрәм дә тотлыгам 

# ҖИР ТУЛЫ ЧӘЧӘКЛӘР 

Җир тулы чәчәкләр! 
Гүзәлләр барсы да! 
Кайсына 
күз нурын түгәргә? 
Мең-мең ел яшәрдәй очына-кагына 
бер көнлек күбәләк... 

• ИМЕШ, КҮКТӘ ФӘРЕШТӘ... 

Юк ул күктә фәрештә! 
Безнең хыяллар анда — 
җирдә ашмаганы эшкә, 
ашканнар шулай өскә... 

• КАЙЧАН — ЯКЫН... 

Күккә кайчан 
иң якын була бәндә? 
Сөйгәндә, сөелгәндә! 

Әгәр бәхетсез икән — 
Хәтта галәмдә очса да, 
күктән ул 
иң еракта... 
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• ВАКЫТ ИЛИ -

Кемгә җ и м — алтын читлектә. 
Кемгә — җирдә, чүплектә. 
Кемнең сүзе — дан этлеккә. 
Кемнең — дан бөеклеккә! 

Кайдан ашадың дими — 
Вакыт барсын да или! 

• ЧАГЫШТЫРУ 

Җ и р яна! Эчтән яна Җир1 
Кемгә — Җирнең ут сулавы — 
тик факел ялкынлавы... 

Шигырьләрем — бер халәте 
тәнгә сыймаган җанның! 
Кемгә алар — язу бары... 

• ТЕЛӘК 

Өздереп сайрый сыерчык — 
аһәңе колагымда! 
Кайтып җитү шатлыгыннан 
гыйбадәт кыла бугай. 
Туган ягын онытканга 
к о ш җанын бирсен ходай! 

• а ник ТАМДЫ... 

Әйттең: «Рәхәт! Нинди хозур! 
Нинди бәхет бу яшәү!» 
...Ә ник тамды балдагыңа 
ике бөртек куз яше? 

• БОРЧЫЛМА 

Син — тормыштан сугышып алган 
илаһи минутларым. 
Борчылма — начар уйламам, 
боекма — онытмамын! 

0 САУЛЫК 

Бар бит — гәүһәр, алмаз бөртеге дип, 
канын, җанын аямаучылар. 
Җитәме алар мунча түшәменнән 
сау тәнемә тамган тамчыга! 

Ф К О М СӘГАТЕ 

...Вакытың үтсә, 
җирең китсә аяк астыңнан,— 

мәңгелеккә түтәл, беткәнлеккә 
ишарәли икән ак комнар. 
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о БЕР БАНКЕТТА 

Бар сөйләнгән купшы тостлардан 
мәгънәлерәк иде ал шәраб. 
Тагын истә калган — бер сылуның 
күзләрендә күргән ишарә... 

• КАЙЧАК КИЛӘ... 

Кайчак җир сөрүче буласы килә. 
Кайчак — галәм белән юанасы 
йолдызчы галим булып. Кайчак килә 
гомерлек ярың булып уянасы .. 

О АЙЫЙММЫ СОҢ! 

Гармун — сузар өчен, 
гомер — узар өчен, 
яшьлек — тузар өчен, 
йөрәк — сызар өчен. 
Айыйммы соң җанны 
туар чын җыр өчен! 

в БӘХЕТ 

Инешләрнең башы чишмә булыр. 
Яхшылыкның асылы — тугрылык. 
Яшәү — бәхет, илең — синең өчен, 
син — ил өчен булсаң горурлык. 

ф ИЛЛӘР ОЗАТА 

Кошлар очып китә... 
Җилләр озата. 

Кышлар сызып китә 
Силләр озата. 

Бөек җаннар китә. 
Илләр озата... 

• ТЕЛӘСӘҢ НИШЛӘ 

Җир чәчәкле. Җилләр талгын. Күк аяз. 
Кемнәргәдер дөнья — иртә яз. 
Теләсәң нишлә: көл, ела язга карап. 
Вакытка барыбер, ул—битараф. 

• БЕРГӘ ЧАКТА 

Очрашкач — сүз онытыла. 
Аерылгач — килә сүз. 
Бергә чакта тын тору да 
сүздән артык, күрәсең. 
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• СИҢА 

Син улыма кара, күзләренә, 
мине сагынганда. 
Күңлең керсез булса күралырсың, 
чагылырмын анда. 

• КЫЕНРАК... 

Кыен бәхет кошын тоту, 
оя кору. 
Кыенрак — тогкач, коргач, 
саклап тору. 

• МИН АШЫКМЫЙМ 

Рәнҗеттең син бүген, бик рәнҗет гең... 
Тик ашыкмыйм хөкем игәргә 
Яхшы чакларыңны уйлар өчен 
гомер бар бит әле иртәгә. 

• САУ КЕШЕГӘ.. 

Галәм бар омтылырга. 
Шәраб бар он'ылырга. 
Омтылу да, онтылу да 
җыр тудыра. 

• ЫШАНУ КЫЕН 

Ах, беренче карның яктылары! 
Күңелләр шыр ачык — ак-пакька! 
Бу чакта — 
ышану кыен — кемдер 
сөңге төзи, имеш, арт яктан.,. 

Ах, беренче карның яктылары! 

• СИН КИТКӘЧ 

Түздем. Ю р и бакмадым м*н төбәп 
яшерен сер сыйган йөзеңә 
Яз түзмәде: серең алмак булып 
гөрләвекләр чапты эзеңнән... 

• Ә ДӨРЕСЕН,-

Минем яшьләр белән каен елый. 
Күңелем белән көлә голчәчак 
Кемдер: чҖаны туңган, беткән...» — диде. 
Ә дөресен — 
боз эрегәч 
дулкын әйтәчәк! 
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Г а л и м җ а н Л а т ы й п 

Безнең яклар 

Бөтерелеп an-ак карлар ява, 
Бер карасаң шундый тын дөнья. 
Ак карларны юлдан чөя-чөя, 
Кыңгыраулы атлар томырыла. 

Туй килә, туй. 
Чая яшьлек туе. 
Зыңлап тора кышкы урамнар. 
Малай булсам, 
Мин дә чабар идем 
Аргамаклар үткән юллардан. 

Алып бара кучер аякларын 
Җиргә тидермичә атларның. 
Ак юллардан 
Ак бәхетләр килә, 
Аргамаклар чайкый ак ялын. 

Җиккән авыл, 
Яшьлек өчен җиккән 
Чабышларда җиңгән атларын. 
Дыңгырдатмый гына алып килә 
Машинада өлкән картларын. 

Туй булгач, туй инде, 
Яше-карты — 
Бөтен авыл купкан тамырдан. 
Безнең яклар элек-электән үк 
Шул туйлары белән танылган. 

Дөбердәтеп туйлар иткәннәр дә 
Гөлдерәтеп дөнья көткәннәр. 
Зат затына тарткан, 
Хөрмәт белән 
Хөрмәт ителгәннәр өлкәннәр. 

Ак бәхетне каралтырга теләп. 
Килсә дошман чит-ят җирләрдән, 
Безнең халык мәйдан уртасында 
Берәүгә дә билен бирмәгән. 
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Яшик әле туйлар итә-итә. 
Көнләштереп яшик дөньяны. 
Шатлыкларын, 
Кайгыларын төяп, 
Әйләнә үл 
Барыбер Җ и р шары. 

Шаран базары 

Дәү әнинең 
Җылы шәленә төрел, 
Әткәй мине 
Шаран базарына 
Алып китте дөнья күрергә. 
Әкиятләрнең алтын ишекләре 
Ачылгандый булды күңелдә. 

Ашыктыра дөнья, ашыктыра. 
Җирән кашка тарта бар көчкә, 
Ходай белсен инде бу дөньяны, 
Ни чыккандыр минем өлешкә. 

Җирән кашка авыр тоякларын 
Юлдан төшермим дип тырыша. 
Әткәй аны: 
«Әй, син, карт юләр, дип, 
Юлдан язасың», дип орыша. 

Аннан үзе 
Бөр көрсенеп куя, 
Кимсеттеме әллә ул аны. 
Кыен иде безнең ишелергә 
Төшенүе ул чак дөньяны. 

Киләләр дә арттан 
Чажжт иттереп, 
Менеп китә атлар үрләрдән. 
Берәүләр шул — 
һаман «акылпылар». 
Берәүләр шул — 
һаман «юләрләр». 

Бу дөньяга 
Хаклык кирәк иде. 
Ә бит аны каян аласы' 
Кеше җиргә һаман килә к и п 
Киткәннәрнең кала баласы. 

Әткәй миңа: 
— Улым, к а й г ы р м а , — д и — 
Килеп җи1әбеэ,— ди Шаранга — 
Чәй эчкәч тә, 
Сине алып барам 
Кыңгыраулы квмиг карарга. 

7 «к У • м ю 97 



Кәмитен дә «үрдем, 
Базарын да, 
Әй сөенде әткәй, сөенде: 
— Без кешедән киммени соң, улым! 
Янәсе, ул тапкан көемне. 

— Мин,— д и , — әле 
Башым исән булса, 
Күрсәтермен сиңа җиһанны. 
Дөнья һаман гел шул көе тормас, 
Әйләнә бит, улым, Җир шары. 

Әткәй ул чак 
Дерес әйткән икән, 
Алдан сизгән, 
Тойсак барысын. 
Үпкәләми китте ул бу җиргә, 
Җырлый-җырлый хөрлек марышын. 

Кышкы урман 

Кышкы урман, ап-ак карлар ява, 
Зәңгәр кием кигән наратлар. 
Әйтерсең лә юлга җыеналар 
Каралачак яп-яшь солдатлар. 

Төлке эзе, куян, көзән эзе, 
Пошый эзе ята ярылып, 
Тездән карга бата-бата йөреп, 
Бүре куган кебек арыдым. 

Зур сугышлар үткән җирләр бит бу. 
Чиккән гаскәр, алган яңадан. 
Җир һаман да ыңгыраша кебек 
Сугышларда алган ярадан. 

Очрый монда солдат каберләре, 
бмл тиңентен сынган имәннәр. 
Алар һаман сызгыралар әле 
Каршы яктан искән җилләрдән. 

Аяк өсте басып яши урман, 
Соңгы чиккә кадәр аумый ул. 
Мин сау чакта сайрар кошларың да, 
Җәнлекләр дә исән-сау, ди ул. 

Можайск урманнары. 

• 
Су өстендә ап-ак бер көймә, 
Көч-хәл белән килә бер көйгә, 
Исән чыкса ярар иде дип, 
Яр читендә халык гөж килә, 
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Көрәш бара ике арада, 
Кеше белән диңгез тартыша. 
Йөгәнсез ат кебек ыргылып. 
Таудай дулкын килә каршыга. 

Килә-килә көймә дигәнең 
һаман үсә, һаман зурая. 
Тугыз баллы дулкыннарыңны 
Урталайга тота да яра. 

Хәвеф-хәтәр йөрткән дулкыннар 
Буйсынырга бер дә теләми. 
Ташлар ава, минем гадәтне 
Яр буйлары күптән белә, ди... 

Юк, югалып калмый кешеләр. 
Кешеләрнең җирдә эше бар. 
Диңгез белән акыл тартыша, 
Бар көченә эшли ихтыяр... 

Акчарлаклар оча борчылып, 
Канатлары тия дулкынга. 
Акчарлаклар шатлык китәреп. 
Яр читенә төшеп утыра. 

• 
Мин көньякның янар розаларын 
Алып кайтып киләм Казанга. 
Кырым исе керсен әле диеп. 
Соңлап килә торган язларга. 

Яңа шатлык, яңа куанычлар, 
Түбәм күккә тиде — сөендем. 
Чәчәкләрем соңра боектылар, 
Башкайлары түбән иелде. 

Ник кузгаттым икән мин аларны, 
Уттай балкып яналар иде. 
Хуш исләре җанга шифа биреп, 
Тирө-якка таралган иде. 

Кире илтеп куяр идем де бит, 
Терелмәсләр алар — китмәсләр. 
Гөл рәнҗерләр кебек алар миңа. 
Ни кылсам да гафу итмәсләр. 

Тыным белән җылы ереп карыйм, 
Өмет дигән нәрсә күңелдә. 
Розаларны, 
Янар розаларны 
һич бирәсе килми үлемгә. 

Бик яшиселәре киләптерме, 
Назлыйм дипме минем күңелне, 
Бер дә бер көн хәлсез тамырларның 
Сулыш алулары беленде. 
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Яна хәзер, 
Яна розалар 
Бер тамчысы булып Кырымның. 
Чәчәкләрнең алсулыкларыннан 
Әйтерсең лә язлар җылынды. 

Аккош күле 

Аккошлары киткән инде. 
Күптән киткән. 
Ишетелми иртә-кичен 
Аккош җыры. 
Болытларга тигән купшы наратларга 
Якыная бара һаман металл чыңы. 

Авыз тутырып әйтә халык: 
— Аккош күле, 
— Аккош күле. 
Ярата шул матурлыкны 
Кеше күңеле. 

Ярап тора 
Безнең шәһәр кешесенә 
А к к о ш күленә 
Барам диеп әйтүе дә, 
Аккош күленнән 
Кайтам диеп әйтүе дә. 

Рәхмәт инде аккошларга, 
Рәхмәт димен. 
Сагынмаклык булсын дипме, 
Исемнәрен калдырганнар. 
Шулай итә 
Олы җаннар. 
Изге җаннар, 

Кешеләр дә 
Аккошләр күк, 
Килә-китә, 
Килә-китә, 
Җан җылысын — 
Яктылыгын 
Калганнарга бүләк итә. 

Берәүләрнең үзе киткәч. 
Истәлекле исеме кала. 
Ә берәүләр, 
Ә берәүләр 
Төтен була да югала. 
Булгандырмы, 
Юктырмы ул 
Бу дөньяда, 
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Тау чишмәсе кебек 

якты идең 
Сөббух Рәфпковныд 
якты истәлегенә 

Төшләремә кереп сөйләшәсең, 
Өннәремдә МИН дә сөйләшәм. 
Үтеп барган кешеләргә кайчак 
Сөббух диеп һаман эндәшәм. 

Сагынуларым шулай чиктән ашып, 
Эзләп йөрим сине һаман да 
Киттеңме син әллә Коктебельгә? 
Тынычтарак роман язарга. 

Мин диңгезне күргәнем юк диеп, 
Сөйләгәнең әле хәтердә. 
Барыйк әле, 
Күрик әле, дидең. 
Юлыңа бераз акча әзерлә. 

Гел борчулар белән үтте гомерең, 
Күпне күрдең, 
Күпне кичердең 
Тау чишмәсе кебек якты идең, 
Биек йөрттең Кеше исемен. 

Иркәләнә-нитә белмәдең син, 
Каты куллы булды бу дөнья. 
Кайгыларын кешенең уртаклаштың: 
— Үтәр өлө,— дидөң,— 
Егылма! 

Кешеләргә егылмаска куштың, 
Үз иңеңне куйдың терәүгә. 
Мәрхәмәтле булыйк җиргә дидең. 
Мәңгелеккә түгел берәү дә 

Синең белән горурланам, Сөббух, 
Синең белән яшим мим һаман. 
Синең кебек олы җанлыларны 
Таңнан торып эзлим дөньядан. 
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Р о б е р т АЛиңнулпин 
v\л/\лллллллл/wvvv^ллл^\лл/vvvvv\лллллл/v\лллллJVvv 

Әллүки 

Мондый җырны еллар, заманалар 
Тыңласыннар 
һәм баш исеннәр! 
Мәңгелеккә туган җырлар бар бит. 
Мәңгелеккә туган исемнәр... 
Заманында, 
Дөньяларын онытып, 
Әллүкине Тукай тыңлаган. 
Әллә Тукай сөеп тыңлаганга, 
Әллүкиләр һаман тынмаган. 
Әллүкине тыңлап, 
Моңлангандыр Тукай, 
Елагандыр, бәлки, сиздерми. 
Елагандыр... 
Елатканга микән, 
Әллүкиләр безне биздерми... 
Заманалар белән бергә һәр чак 
Безнең җырлар дөрләп яналган. 
Әллүкине мин тыңлаган саен 
Гел Тукайны уйлыйм яңадан. 
Моң кагыла җанга, 
Моң агыла. 
Әллә тылсым инде, әллә көй?) 
Нәкъ Тукайны тетрәндергән сыман 
Тетрәндерә мине Әллүки. 

Россия учаклары 
В. Шлёнскийдан 

Россия, 
Синең язмыш ачы камчыларга, 
Төрмәләргә барып юлыкты. 
Шул чагында сине йөзәрләгән, 
Меңәрләгән учак җылытты. 

Ул учаклар янды 
Сөргеннәрдә... 
Учак иде үзе ул чеклар.-
Россия, 
Сине җылыта һаман 
Смольныйда янган 
Учаклар! 



Кешеләр киләләр... китәләр — 
Яшәешнең кырыс кануны. 
Тик язмыштан сораганым булмас 
Мәңгелеккә монда калуны. 

Башкалардан артык яшәү нигә? 
Түгел лә мин җирнең каруны. 
Өстен күрәм исән-имин ген» 
Вакытында китеп баруны. 

Китүләре, бәлки, кыендыр да, 
Бу дөньядан әле туймасаң? 

... Бер мизгеллек шушы гомернең дә 
Иге-чиге юктыр, уйласаң. 

Кларага 

Мин сиңа күз яше генә, 
Әрнү генәдер инде. 
Нишлисең, сөю-сөелү 
Әрнү белән бер инде! 

Көчәйгән саен мәхәббәт, 
Борчулар арта бара. 

Безнең йөрәкләр тулыдыр 
Сөюдән калган яра. 

Кичер бу газаплар өчен. 
Әллә миңа рәхәтме?! 
Тик беребез дә теләми 
Башкача мәхәббәтне. 

А к Ә К И Я Т 

Җир бәхеттән оеп 
Нейлон аклык. 
Нейлон карлар. 
Нәкъ шушы аклык 
Пакь күңелле 
Безнең ярлар... 
Ак тынлыкта тын н 
Ак чаганнар, 
Ак чыршылар. 

Кагыл гына бу тынлыкка -
Ташып ак моң, 
Ак җыр чыгар. 
Кыш оеган. 
Торганы бер 
Ак әкият, 
Тылсым инде! 
Бу аклыкта, кулы барып 
Кем яманлык 
Кылсын инде?!. 

Кылыч 

Тоткач чыңлап тора кылыч. 
Бер карасаң, гади корыч. 

Нинди тыныч — кында чакта, 
Тик куркыныч — кулда чакта. 

Булмас иде һич куркыныч, 
Кем кулында биг ул кылыч? 
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Туган елым — 1952 Туган җирем — Мөслим 
районы. Метрәй авыш Мөслим урта мәктәбен 
тәмамладым. Мәктәп бусагасыннан мәктәп буса
гасына — 2 ел Баек сигезьеллык мәктәбендә татар 
теле һәм әдәбиятын укыттым. Хәзер университетта 
әдәбият бүлегенең I курсщнда укыйм 

гБу юлга кергәннәр кире кайтмыйлар».— диләр. 
Ә шигърият — озын юл... юлда калнасам иде, 

дигән теләктә мен. 
.. Юлга чыктым. 

Мин гашыйк сиңа, Казан 

Ук канатлы карлыгачлар 
Телгәли Казан күген. 
Тукай Казаныннан матур 
Күрендең миңа бүген. 
Баскыч-баскыч ташлы сукмак 
Мусага килгән юлың. 
Горурланасыңдыр, Казан, 
Ул һәйкәл — синең улың. 
Туристлар тамаша кыла. 
Кремль... Кемнәр салган? 
Көч куйган, яшәгән, үлгән... 
Җирдә матурлык калган. 
Шушымы без яшәячәк 
Түребез-почмәгыбыэ? 
Шушы җир иҗат итәчәк 
Хурыбыз-оҗмахыбыз?! 
...Синең бу сары көзеңә 
Килдем мин ерак яздан... 
Аңлатып сүзләрем бетмәс, 
Мин сиңа гашыйк, Казан! 



• 
Унсигез яшьлек хисемне, 
Беләм инде, табалмам. 
Эзләп йөрим аваз салып 

Газапларны яңадан. 
Соң булса да киләчәген, 
Дөньяда барын беләм. 
Ризамын, килсә дә кабат 
Насыйпсыз яры белән 
Сызыла, күңел сызыла, 
Өзелеп китәр кебек 
(Кайда син, гармуның белән 
Төшләргә кергән егет?..) 
Унсигездәге хис белән 
Әллә бәлки яналмам 
Эзлим шулай да... элекке 
Газапларны яңадан. 

• 
Җеп җегерли җиде бала анасы... 
Япа-ялгыз Читтә барлык баласы. 

Ион җебеме... Гомер җебе чорнала. 
Их, авыр соң ялгыз яшәү дөньяда! 

Җиде бала җиде якта, җиде ят... 
Әниләрен күрерләрме соңгы кат? 

Дөньяныңмы йөге баскан аларны?! 
Оныттылар мәллә баккан ананы?.. 

..Әллә орчык, әллә еллар тавышы, 
Җиде җирдә бер ананың сагышы. 

• 
Бүген минем шөнем әле; 
Кар ява да кар ява. 
Беркем бакмаган хис белән 
Карап торам дөньяга. 

Тантаналы сорылык бу. 
Болытлар иңгән җиргә. 
Чаганнарның чыдамлыгы 
Сынала бүген җилдә 

Нигә тормыш ак кар түгел?! 
Гел җилләр дә, гел җилләр. 
(Я сына, я түзә диләр 
Сыналган чакта ирләр ) 

Соңгы күбәләге көзнең — 
Салмак кына кар ява 
Кабатланмас хисләр болән 
Карап торам дөньяга. 
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• 
Хатадан хали түгелдер әле без. 
Сабырсызлык, мин-минлекме? Бар дә бар? 
Я ни җитми саф булырга, хаклыкка?.. 
Кешелеклек, хөрлеккәме урын тар?! 

Инде бүтән ялгышмам дип туктагач, 
(Нигә шундый мәрхәмәтсез булдың, я?) 
Адым атларга куркасың, валлаһи! 
Элеп алып, селкеп сала бу дөнья! 

Хисләремә учак яктым әле 
Барлык сагышларны эретеп. 
Юкса, яшәү читен бу күңелне 
Гел-гел сагыну белән өретеп. 

Хисләремне өеп учак яктым, 
Сүнгән сөю кабат терелсен! 
Янсын йөрәк! Зарый елап-елап, 
Парә-парә булып теленсен. 

Булмый болай зәмһәрирдә яшәп. 
Кыш болай да салкын... туңдыра. 
(Гаҗәпмени?! Ярты җәйдә генә 
Эреп бетсә ярты тундра?..) 

Бу дөньяга мин дә кирәк, син дә кирәк. 
Ник хаксызга рәнҗетергә сине, йөрәк? 
Кайчагында ваемсыз дип, әҗерсез дип, 
Күп вакытта бушсың диеп, бәгырьсез дип... 
Моңнар җыйна! Сагышсыз бул, чарасыз бул, 
Тәндә яра... Хиссияттә ярасыз бул!.. 
...Булма ләкин сәҗдә кылган коллар кебек: 
Иң бәхетсез, сүнгән, сынган кыллар кебек!.. 
Менә шулай... Кичер, йөрәк! Инде теләк: 
Без бит 
Үзебезгә-узебез түгел, чорга кирәк!! 

«Каз канаты ак була ла, 
Ир канаты ат була...» 
— Җырламыйча барчы, агай. 
Күзгә никтер яшь тула. 

Тотынып үсте бит ялга 
Илгә туган ир бала... 
Сүнгән учак, өзелгән җыр, 
Их, кала инде, кала! 



Үзгәртте шәһәр, үзгәртте... 
Син дә — сакаллы агай. 
Кайтса иде яшь гомерләр. 
Мин — колын, ә син — малай. 

Ир канаты ат була ла, 
Никтер күңелләр тула... 
Казан. Урамнарны буйлый 
Кыңгырау, шөлдер, дуга... 

...Болынлыкта утлап йөри сылу ат. 
(Ир егеткә яуны ташлау, сыну — ят.) 

...Җәядәй нык, киеренке халәтле. 
(Ә кызыкай ни күрекле, хаятле!) 

Бөркет белән алыша алмый карчыга! 
(Нибарысы унсигез яшь аучыга...) 

Әминәдәй ак күңелле тирмәләр.. 
(Ник кирәктә кешелеккә төрмәләр'!) 

...Кыяк үлән. Сары чәчкә... Сылу ат 
Тарих озын... Ул да булган... Салават! 

Т ә н з и л ә Ю л д ы б а е в а 

Жир үченең сабыена игһамны да. җылыны да 
бердәй тигез бир». Шчңа күр» каш- шигырьне 
дяньяга килгзн минутыннан ч ш баШЛЫЛдш 
фикердя йөрим. 

Шигырьләре* бшрвнт мэртябя двны курс» дз, 
мин инде чирек гасыр шигырь язам дисәм — 
ялгышмамындыр, чянки Башкпртстанның Куллар 
авылында тиып. чьты дөньяда яшзвемз чирек 
гасыр 

Болытларга башым салып, 
Урал күкрәгәндә черем иттем 
Төшләр мине тирбәттеләр, 
Хисләремнең серен сүттем. 



Назлы җилләр үрде чәчем, 
Ак каеннар талир чулпы такты, 
Кашмау япты тәңкә нурлар. 
Баш очымда ал таң канат какты. 

« 
Сикереп мендем сиңа тагын. 
Кара юрга аткаем. 
Әйдә, тулпар, яшьлек илен 
Янә бергә айкәек. 

Җил-давылдай оча тулпар, 
Җиргә тими дүрт тояк, 
Ахак сымак ак тоякта 
Җем-җем итә нур-чуак. 

• 
Яшьлек белән җилне мичәп, егет, 
Кучер итеп синең җырларны, 
Таң кызартып, чаң-болыт кузгатып, 
Эзләп киттем синең юлларны. 

Төсле ташлар чәчкә булып ята, 
Текә карап баса тау-йортлар — 
Кама тарих яза ярларына, 
Яңа кала йөзә ак утта. 

Яшьлек белән җилне мичәп, егет, 
Кучер итеп синең җырларны, 
Таң кызартып, чаң-болыт кузгатып, 
Күреп кайттым синең юлларны. 

Туй килде, килен төште, 
Киленкәе аккоштай. 
Ата-бәбам йоласы — 
Мылтык атчы, кодакай. 

Туй килде, килен төште, 
Сал әле бер, җиңгәкәй, 
Мамык кына мендәрең — 
Бассын шунда киленкәй. 

Туй көннәрен сагынып, 
Әй уфтана бабакай. 
Шулай төшә киленнәр — 
Белеп тор син, малакай. 

I0J 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ИЮЛЬ АВГУСТ, 1972. 

Язучы Иван Пнняев «Советская Мордовия» газетасында (1 июль) Кама буен
дагы удар төзелештән алган тәэсирләре белән уртаклаша. Ул үзенең якташы, ком
сомол оешмасы секретаре Аня Бибниа турында бик җылы. матур итеп яза. 

• Вечерняя Уфа* газетасында 5 июльдә газета хәбәрчесе «Урал-377» машина
сы кабинасында Уфадан Чаллыга сәяхәте турында репортаж бастырып чыгаргзн. 
Анда ул Башкортстан кызларының һәм егетләренең автогигант тезүдәге тырыш
лыклары турында сейли. 

•Советская Россия» газетасы 6 июльдә «КамАЗны ботеи нл тоэя* дигән баш 
астында удар тезелеш турында фоторепортаж биргән. 

•Правда* газетасының үз хәбәрчесе Р. Сабиров газета укучыларын 12 иючьдэ 
Чаллыда СССР төзелүгә БО ел тулуга багышланган кинофестивальнең «Рус кыры* 
дигән яңа фильмның премьерасы белән башлануы турында хәбәр итә. 

Пермь өлкәсенең комсомол газетасы «Молодая гвардия* 14 июльдә тугызын
чы бишьеллыкның индустрия гиганты — КамАЗ төзелешен шактый киң сурәтлә
гән мәкалә бастырып чыгарган. 

•Строительная газета*нын 3 иче бите тулысы беләк КамАЗ төзүчеләрнең ни
гез салуда борауланган коеларга тимер бетон субайлар кою ысулын куллану тәҗ 
рибәсенә багышланган. Бу ысулны өйрәнү боген Союз алдынгы тәҗрибә мәктәбе
нә әверелде. Аның чираттагы дәресләре Чаллыда үткәрелде (19 июль). 

«Советская торговля* газетасының 22 июльдә чыккан санында х е ш и 
депутатларының Чаллы шәһәр Совете депутаты, комплекслы Г.| 
Гөлфия Медведевамыц мәкаләсе урнаштырылган. Анда автор автогигант гөзүче-
ләргә хезмәт күрсәтүче сәүдә һәм көнкүреш хезмәте оешмаларына эшлекле тәкъ
димнәрен әйтә. 

• Московская правда* газетасының 25 июльдә чыккан санында «bfoi 
КамАЗга* диген р>брпка астында •Бөтен ил белән берг.- басылып 
чыккан Аида Москоү проектчыларының, архитекторларының, машина 
ренең КамАЗ белән дуслыгы, башкала хезмәт мвяектавдарыиыц ; 
бишьеллык индустрия гиганты тезелешенә керткән өлеше сурәтләнә. 

26 июльдә «Строительная гязетя*дя Казан Ш 
тресты баш инженеры М. Горячев «Договор һәм нәтиҗәләр* җт 
КамАЗда тикшеренү эшләре твҖрибквн юпЛИипА 

ТАСС хәбәр итә: Мпн-к шәһ >рсид те антомобплк МОТОР. П« 
яодларда КамАЗ заводларында эшләячәк 300 д.-н артык вптюр Һ м п а 
үзләштерәләр. 

12 августта «Северный рабочий» газетасы Мөскәү. Минск автомобиль завод
лары һом Ярославль моторлар тезу завозы коллективлары ясаган КамАЗ а.то-
машнпялпры ТРЯвКЛарен юлларда сынау барышы турында яза. Яна машина баш
калардан ТИТОВ, йомшак нпрешле ВуДДЫ '••мегс бе-
.т;иг мрылып тор,, дядор сынаучылар. Ярославль заводында ясалган двигательнең 
сыйфаты да иң яхшы бояг> лаек. 
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Кама автозаводынын пресс һәм җыю цехлары корпусларында катлар ар* 
сындагы сырлы плитәләрнең зур партиясен Приднепровск тимер-бетон конструк
цияләр заводы Чаллыга озатты. Бу турыда ТАСС хәбәрчесе яза. 

13 августта чыккан санында «Строительная газета» «Камада... Мәскәү» диген 
мәкалә урнаштырган. Мәкаләдә башкала вәкилләренең КамАЗдагы эшләре һәм 
тормышлары сурәтләнә. Төзелеш КӨННӘН-КӨЯ яңа позицияләр яулый. Ләкин штур
мовщина дигән нәрсә биредә һич юк, тормыш үз ритмы белән ага. Мәскәүлеләр, 
башка төзүчеләр кебек үк, нормаль ял итәләр, күңелле, кызыклы итеп яшиләр, 
дип яза газета. 

*Известия»нең 24 августта чыккан санында газетаның махсус хәбәрчесе 
А Турбанов завод төзелеше барышы, торак йортлар, культ ура-көн к үреш бинала
ры салганда туа торган проблемалар турында яза. Чаллы шәһәренең яңа йөзе 
формалаша,— ди ул.— Анда яшәүчеләр, шат күңелле, шау-шулы егетләр һәм кыз
лар, яңа кала һәм автозавод тезү беләк бергә үзләренең киләчәк тормышларында 
төзиләр. 

ТАСС хәбәр итә: Чаллыда торак йортлар төзелешендә күрше Удмуртия рес
публикасы вәкилләре ударникларча хезмәт үрнәкләре күрсәтәләр. Күптән түгел 
Ижевскидан Чаллыга ташчылар, штукатурчылар, балта осталары һәм башка һа-
нәр ияләре — барлыгы 200 төзүче килде. 

Зөлфия Нуриева туган авылыннан удар төзелешкә абыйсына ияреп килә. 
Абыйсы тәкъдиме белән азык-төлек кибетенә өйрәнчек сатучы булып керә. Тие 
вакыт эчендә бу ян» һөнәрен үзләштерел кенә калмый, сәүдә эшендә иң тырыш 
хезмәткәрләрнең берсе булып әверелә. Бу турыда 29 августта чыккан «Советская 
торговля* газетасында «Комсомол путевкасы белән» дигән мәкаләдә сөйләнелә. 

Казан икженер-төзелеш тикшеренүләре тресты коллективы проект-техник до
кументларны әзерләү- буенча договор срокларын кыскартырга, ә «Татграждан-
проект» институты август аенда Зәй көпчәк заводы. Чаллыда культура һәм ял 
паркы чертежларын бирергә йөкләмә алды, «Промстройматериал» тресты коллек
тивы һәм Казанның КамАЗ заказларын үтәүче башка предприятиеләре дә үз про
дукцияләрен вакытыннан элек җитештерәчәкләр. Удар төзелеш заказларын үтзү 
срокларын күзәтеп тору очен махсус контроль постлары булдырылды. Бу турыда 
ТАСС хәбәрчесе яза. 

Украина комсомол Үзәк Комитеты органы — «Комсомодьское знамя* газета
сы «Татарстанның яңа һөнәре* дигән мәкаләдә (30 август) укучыларын бишьел
лыкның удар төзелеше белән таныштыра. Мәкалә авторы Камадагы автомобиль 
комплексы төзелешенә илебездәге республикалар, крайлар, өлкәләр керткән өлеш 
турында сөйли. 

ТАСС хәбәр итә: КамАЗда Чилэбе машина гөзү заводында ясалган 40 тонна 
йөк күтәрә ала торган ике авыр трайлар эшли инде. 60 тонналы өченче трайлар-
ны да Урал машина төзүчеләре вакытыннан элек өлгерттеләр. Ул инде КамАЗ 
төзелешенә җибәрелде. 

«Камада автозавод» дигән гомуми бвш аегында «Строительная газета* 30 ав-, 
густта удар төзелешнең көндәлек эшләрен сурәтләгән һәм төзүчеләр хезмәте 
турында зур фоторепортаж бастырып чыгарган. 

• Волжская коммуна* газетасы 31 августта чыккан санында соңгы еллардагы 
ике бөек төзелеш — Тольятти шәһәрендәге Идел автомобиль заводы Һәм КамАЗ 
арасындагы мөнәсәбәт, үзара ярдәмләшү, Куйбышевгидрострой белән Камгэсэнер-
гострой коллективлары арасындагы социалистик ярыш турында «Кама колачы» 
исемле мәкалә басып чыгарган. 

• Вечерняя Пермь», «Вечерние новости» (Вильнюс), «Марийская правда», «Ра
бочий путь» (Смоленск) газеталары КамАЗ төзелеше барышын сурәтләгән АПН 
материалын басып чыгардылар. 

ТАСС хәбәр ите: Тольятти шәһәрендәге Идел автомобиль заводында Чаллыдан 
килгән эшчеләр монтаж, станокларны, автомат линияләрне көйләү, ходка җибә
рү һәм эксплуатацияләү һөнәрләренә өйрәнәләр. Ел ахырына кадәр биредә 2000 га 
якын белгеч әзерләнәчәк. 
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Г а з и К а ш ш а ф 

ДИЛӘРӘ ХАНЫМ 

езнең В. И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан 
дәүләт университетында меңгә якын фән эшчесе 
санала. Алар арасында исемнәре бик ерак ил
ләрдә дә атаклы профессорлар бар. Язучы калә
менә лаеклы дистәләрчә профессорлар, доцентлар, 
өлкән укытучылар һәм ассистентларны санарга 
мөмкин, 

Фән ул шундый нәрсә, ул берәүне дә кызган
мый, берәүгә дә ишеген ачып куймый. Аның 
баскычыннан югары күтәрелү өчен барлык кө

чеңне салып эшләргә, эзләнергә, тикшеренергә, ачыш ясарга кирәк. 
Тырышлык, тырышлык һәм тагын бер тапкыр тырышлык! Көчеңне 
юк-барга сарыф итмичә — эзләнү, тәҗрибә ясау, тикшеренү, чагыш
тыру... Фән ул үзенә Мәҗнүн мәхәббәтен таләп итә, бүленми торган 
мәхәббәтне! 

Фәнгә фанатикларча бирелгән кешеләр бездә дә күп, алар үсә 
тора һәм даны планетага таралган Казан университетының тради-
тгиясен алар алга алып китәчәк. Фәнгә фанатикларча бирелү — ул 
архивлардан, лабораторияләрдән, китапханәләрдән чыкмыйча уты
ру дигән сүз түгел. БМД8 гопет галимнәре, алар фәнне марксистик-
ленинчыл методологиягә таянып үстерәләр, үзләре дә тормыштан 
аерылган, мәгарәдә бикләнеп белем алган һәм халык интересларын
нан ерак торган кешеләр түгел. Алар галимнәр һәм җәмәгать эшлек-
леләре. 

Ләкин тормышта һәрбер галимнең үзенчәлеге бар. башкаларда 
күрелмәгән сыйфатлары бар. Бу яктан мин Диләре Тумашеваны бе
ренче урынга куяр идем. 

Алда без аның фән докторы булу дәрәҗәсенә ничек ирешүен 
күрербез, ләкин хәзер берничә деталь белән аны башка гал!^-
аерып аласым килп. 

Дилөрө Тумашева тарих-фнлология факультетының бертавыш-
тан сайлап куелган деканы. Ул — хәзер фәннәр докторы, профессор. 
Гыйльми Совет утырышлары аның җитәкчелегендә уза. 

Шунысын да әйтик, факультетның Гыйльми Советы ике. Аның 
берсе факультетның эчке этләрен кпрып, икенчесе диссертация 
лөр яклау буенча эш алып бара. Соңгысында Казаннан гына түгел. 
төрле шәһәрләрдән килеп, филология һәм тарих фәннәре буенча 
кандидатлык һәм докторлык диссертацияләре яклыйлар. Докторлык 
дәрәҗәсе алу өчен яклау соңгы елларда була башлады. Диссертации 
яклаучылар — тарихчымы ул, филологмы — Советның профессор 
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Тумашева җитәкчелегендә узуын 
яраталар, янәсе, аның кулы җиңел 
була, ВАКта (Югары Аттестация 
Комиссиясе) диссертация озак йөр
ми, тиз расланып кайта. Яклану 
Советы җыйнак, эшлекле һәм кү
ңелле уза. 

Факультетның икенче Советы
на күз салыйк. 

Тумашевага кадәр дә без бик 
күп деканнар кул астында эшлә
дек. Аларның берсе дә начар түгел 
иде, үзебез сайлап куйган могтәбәр 
абзыйлар, исемле галимнәр иде. 
Ләкин Тумашева килгәч, Гыйльми 
Советларның эшлеклелеге көчәйде. 
Элек, мәсәлән, чал чәчле яки «фән 
кимергәндә» чәче бөтенләй кое
лып беткән кафедра мөдире аягү
рә баса да: 

— Без кафедрада шулай сөй
ләштек, Гыйльми Советтан раслау
ны сорыйбыз! — дия иде. 

Гыйльми Совет чал башка их
тирам Йөзеннән аның сүз белән әйт

кән тәкъдимен раслый һәм «соңыннан рәсмиләштерергә» мөдирнең 
үзенә калдыра. 

Хәзер мондый хәзерлексез чыгулар бетте. 
Тагын шундый кечкенә бер деталь. 
Гыйльми Совет утырышлары гадәттә 93 нче аудиториядә уза. Ул 

аудиториягә бүлмәнең ике башыннан да керергә мөмкин. Профессор 
Тумашева декан булгач, алгы як ишек утырыш башлануга бикләп 
куела торган булды. Янәсе, җыйнак булыгыз, Совет утырышы бар
ганда, элеккечә тугарылып, кереп-чыгып йөрмәгез. Докладчыга яки 
диссертация яклаучыга, утырышны җитәкләүче председательгә ко
мачауламагыз. Соңга калмагыз, калгансыз икән, кешегә күренмичә, 
арттагы ишектән атлагыз! 

Без шулай итәкләрне җыеп йори башладык. 
Студентларның индивидуаль уку планнарын раслаумы, теге яки 

бу спецкурс программасын яки укытучыны раслау көбек, элек җи
ңел генә узып китә торган мәсьәләләрне декан иң элек җентекләп үзе 
тикшереп чыга. Кайвакыт мәсьәлә кире дә кагыла. 

Элекке Советларда теге я бу мәсьәләнең, әгәр Совет членнарын
нан берсе күтәреп чыга икән, каралмыйча калганын мин хәтерлә
мим. Хәзер: 

— Бу мәсьәләне кафедра әзерләп җиткермәгән! 
— Иң элек уку-методик комиссиясе карарга тиеш иде моны! — 

кебек сәбәпләр белән кон тәртибеннән төшеп калалар. 
Гыйльми Советның бер утырышында яшь укытучылар белен эш

ләү һәм аларны тәрбияләү мәсьәләсе каралды. Югары уку йорты 
киләчәктә бүгенге яшьләр кулына күчәчәк ич, шуңа күрә яхшы ал
маш тәрбияләү мәсьәләсе бик мөһим һәм ул Совет членнарының ак
тивлыгы белән узды. Яшь укытучыларның практик эшен тикшергән 
комиссия дә уз сүзен әйтте, кафедра мөдирләре дә үзләрендәге хәл
не аңлатып, конкрет тәкъдимнәр ясадылар, карар проекты да укыл
ды. Хәзер инде бер сүз дә өстәргә кирәк түгел шикелле иде. Дека
ныбызның эшне өстәи-өстөн генә түгел, чын мәгънәсендә гыйльми, 
политик югарылыкта хәл итәргә омтылуын без тагын бер тапкыр 
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күрдек. Ул мәсьөлвне Совет карамагына чыгарганчы үзе өйрәнгән, 
комиссия фикерләренә сукырларча ышанып калмаган һәм яшь укы
тучылар белән эшнең кайсы кафедрада ничек булуына анализ яса
ган. Кайбер кафедралар яшь укытучыларны, әле тиешле методика 
белән коралланып җитмәгән килеш, башлыча татар бүлегендә эшлә
тәләр икән. Ф 

Бу — дөрес адым түгел.— диде Диләре ханым. Совет анын 
тәнкыйтен кабул итте. ~ 

Факультетта интернациональ тәрбия алып баруның торышы— < 
шулай ук СоЕет утырышында тикшерелгән җитди проблемалардан * 
иде. Бу аңлашыла да, чөнки беэ милли республика шартларында £ 
эшлибез, университетта милли бүлек бар. Дистәләрчә милләт бала- Щ 
ларын дуслык-кардөшлек рухында тәрбияләү аеруча әһәмиятле һәм ^ 
мактаулы хезмәт. Декан үзенең чыгышында идеологии факультетта 
һәрбер лекциянең интернационализм һәм патриотизм идеяләре белән • 
сугарылган булырга тиешлеген әйтеп, патриотизмның мәгънәсен дә & 

киң рәвештә аңлатырга чакыра. Тар карашлылык интернациональ < 
идеяләргә сыймый, туган илгә мәхәббәте — туган авыл белән чиклә- з 
неп, өй артыңдагы каен яфракларына эленеп калмаска тиеш... Ул g 
Ватанның, халыкның героик көрәше һәм хезмәте, анын интернацио- < 
наль миссияне үтәү традицияләренә бәйле. 

Профессор Тумашева, декан буларак, факультеттагы спецкурс- ~ 
лар системасын җентекләп өйрәнә, ләкин бу — мәсьәләнең бер ягы < 
гына әле. Ул епецкурсны кем алып бара, нәтиҗәсе нинди, ни өчен бу -
кафедрада гыйльми дәрәҗәсе булмаган кешегә тапшырылган ул? 
Ник тәҗрибәле галимнәрнең еллык лекция сәгатьләре аз куелган? — 
әнә шундый мәсьәләләр уку процессының сыйфатын күтәрергә бу
лышалар. Мондый мәсьәләләрне тикшергәндә декан Тумашева бик 
принципиаль позициядә тора һәм шуның белән ул кафедра мөдир
ләрен дә гыйльми җыйнаклыкка, дисциплинага өйрәтә. 

Гыйльми Советта гына түгел, һәркайда уку-укыту процессының 
сыйфатын күтәрү чараларын эзли. таба һәм аны коллективка җит
керә белә. 

Хәтердә әле, факультетның партия җыелышы КПСС Үзәк Коми
тетының «Әдәбият-сөнгать тәнкыйте турында»гы карарын өйрәнүгә 
һәм шул уңайдан факультетның бурычларын билгеләүгә багышлан
ган иде. Докладчы да, чыгып сөйләүчеләр дә бу тарихи карарны бик 
хуплап сөйләделәр, факультетның филология бүлекләренә йөкләнә 
торган бурычларны да бик дөрес күрсәттеләр. Ләкин Дңләрә Туыа-
шевага нәрсәдер әйтелеп бетелмәгән төсле иде әле. Ул, мамык шәлгә 
төренеп, зур валның уртасында игътибар белән генә тыңлап утыра. 
Салкын тидергән булса кирәк. Шулай да ул мондый мөһим документ 
турында үз сүлен әйтмичә кала алмады. Аның тарихи әһөмпирч! 
төрле яклап ачканнан соң, үзебезнең өскә йөкләнгән бурычларга 
тукталды: 

— Без бит укытучылар, шушы карар нигезендә беэ үзебез укы
та торган программаларны тирәнәйтү турында уйларга тиешбы! 

Та"-яр телә кафедрасын Тумашевага кадәр Мирфатих Зәкиев җи-
гөклөде. Ул университетка сугыштан соң гына студент булып килгән 
зөлөтле егетләрнең берсе. Университетны тәмамлады, аспирантураны 
гөмамлады, кандидатлык диссертациясе яклады, факультетның 
партбюро секретаре булып эшләде, шул ук вакытта баш күтәрмичә 
цокторлык диссертациясе яклар өчен киң фронтта гыйльми эзләнү-



лэр алып барды. Докторлык диссертациясе дә якланды, элекке ука. 
тучыларының күз алдында ул доктор, профессор, кафедра мөдире 
дәрәҗәсенә күтәрелде. 

Яшь галим университетка, фәнгә бик нык тамыр җибәреп, как
шамаслык булып береккән шикелле иде. Юк, калдырмадылар. Си
нең кебек яшь, энергияле һәм чын фән кешесе башка җиргә кирәк, 
диделәр. Профессор Зәкиевне Казан педагогия институтының про
ректоры, аннары ректоры итеп билгеләделәр! 

Фән һәм административ эштә уңыш теләп, университет аны дан
лы юлга озатты. Хәзер мондагы кафедраны җитәкләү мәсьәләсе алга 
килеп басты. Кем булыр соң ул? Хәер, доцентлар җитәрлек, кирәк 
икән — телчеләрне Фәннәр академиясеннән дә табып була. 

Университетта кафедра кебек урын бушаса, галимнәр арасында 
гаҗәп җанлану китә. Шул фән өлкәсендә эшләүчеләрнең кызыксы
нуы аңлашыла да, чөнки аның өчен кафедраны кем җитәкләве проб
лема! Синең гыйльми тикшеренү планыңны ул хуп күрерме, әллв 
син теләмәгән башка проблемага күчәргә кушармы. 

Шунысы гаҗәп, башка кафедра кешеләре, хәтта икенче югары 
уку йортларында эшләүчеләр дә: 

— Ул урынга кем килә? 
— Кемне күздә тотасыз? 
— Э фәлән фәләнич берегезнен дә исенә килми булыр?! — кебек 

сораулар белән сине урамда туктатып, бик озак киңәш-табыш күр
сәтәләр. 

Билгеле, кафедра чаклы кафедра мөдире урыны бушагач, анда 
нәкъ мин эшләргә тиеш! — дип йөрүчеләр дә шактый була икән. 
Шуңа күрә, рәхим итегез, ачык конкурс белдерелә. Гаризаңны бир, 
документларыңны тапшыр һәм... 

Мирфатих Зәкиев киткәннән соң, тел кафедрасын җитәкләргә 
теләүче галимнәр шактый булган, мин аны соңыннан гына белдем. 
Ләкин конкурс комиссиясе дә, университет җитәкчелеге дә Диләрә 
Тумашева кандидатурасына тукталганнар. Гыйльми Совет аны бер-
тавыштан раслый һәм кояшлы көннәрнең берсендә безнең коллектив 
аны тәбрик итте. 

Кешене вакыт сыный, диләр. Вакыт узды. Диләрә Тумашева ка
федрасын менә дигән итеп фән юлыннан югарыга таба алып китте. 
Китап артыннан китап өлгерә, университетның нәшрияты аларны 
басып бетерергә өлгерә алмый. Әледән-әле фән кандидатлары исемен 
яулап диссертацияләр яклана. Алар арасында Тумашева җитәклә
гән аспирантлар да бар. 

һәм без яшь тел галиме белән юлда очраштык. Юлыбыз универ
ситетка таба иде. Мин кафедра хәлләрен, теге я бу иптәшнең хезмә
те ничек бара икәнлеген сорашам, ә ул ашыкмый гына җаваплар 
кайтара. 

— Бик әйбәт галим бит ул Диләрә ханым,— ди минем дустым.— 
Аның урыны миңа дәүләт аппаратында кебек тоела. 

Ул башы белән Кремльгә таба ымлый. 
— Анда ул җәмгыять өчен күбрәк файда китерер иде дип уй

лыйсыңмы? — дим мин. 
— Нигә. дәүләт масштабында колач җәеп эшләүче кешеләр анда 

кирәкмимени? 
— Бер уйлаганда, синең сүзләрдә дөреслек бар,—• дидем мин.— 

Тормыш шуңа таба бара: һәр министр кимендә фән кандидаты, алга 
табарак — докторы булырга тиеш! Ләкин Диләрә ханымның уни
верситет коллективыннан китәсе киләме соң?!. 

— Әлбәттә, килмәс. Тик тормыш таләбе бар бит әле1„ 
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Тпрмыпт таләбе... Ә тормыш ана яшь кадрларны тәрбияләү буры
чын йөкләгән. Һәм ул аны намус белән алып бара. 

Чираттагы Гыйльми Советларның берсен Диләрә ханым бик сал
кын сүзләр белән ачып җибәрде. Авыру идеме ул, әллә улы авырый
мы, ни өчен борчыла, ниндя кайгысы бар?! 

Мин арттагы рәттән күзәтәм һәм деканның күңелсезләнеп уты- • 
руына үземчә сәбәп эзлим. Трибунада профессор Шофман сөйли, _ 
башкалар тыңлыйлар. Диләрә ханым да тыңлый кебек, тик — күре- a 
нө, күңеле әллә кайда. Ул арада деканатның секретаре кереп. Тума- 5 
шевага телеграмма тоттырды. * 

Шундук Диләрә ханым телеграмманы укыды... Я ходай, үзгәрсә -> 
дә кеше үзгәрә икән. Шул ук секундта Диләрә ханымның йөзе бал- a 
кып китте, ул шатланып көлде һәм телеграмманы гыйльми секре- = 
тарьга сузды. 

Аудитория яктырып киткән кебек булды. Ниһаять, Шофман • 
докладын тәмамлауга, декан аягүрә басты һәм: 

— Әле генә Алма-Атадан телеграмма килде. Вахит Хаков док- ,. 
торлык диссертациясен уңышлы яклаган!—дип кул чаба башлады, g 
Яңа докторны Совет бердәм тәбрик итте. 

Барысы да аңлашылды: Диләрә Тумашева түземсезлек белән < 
яклау нәтиҗәсен көтеп торган икән. Иртән үк килергә тиешле теле- * 
грамма көндезге ике сәгатьтә дә алынмагач, коллегасы өчен бик нык а 
борчылган һәм ул аның йөзенә чыккан иде. 

Музыкага баланы кече яшьтән өйрәтә башлыйлар, э фәнгә? Юга
ры уку йортыннан башланамы ул, аспирантураданмы? Миң i 
фән дә музыка кебек, иртәрәк керешкәнне ярата. Билгеле, һәрбер ата-
ана үз баласының киләчәген якты итеп күрәсе килә, тик профессор
лыкка алдан ук әзерләмиләр булыр. Шулай да яшьлек юлының 
кайсыдыр бер өлешендә, баланың сәләтенә карап, аның күңеленә ор
лык салып калдырырга тырыша. 

Яшь Диләрәнең күңеленә фән орлыгы кайчан салынган, әйтүе 
кыен. Шулай да мин бу яктан ата-ананың роле зур дип уйлыйм. 
Диләрәнең әнисе — Әминә ханым татар мәктәбендә укытучы була. 
ул үзе Пермь өлкәсеннән, укытуы Төмән өлкәсендә. Дәреслеклэо 
җитми, ләкин бу хәлдән чыгу юлы табыла. Ананың апалары кулдан 
дәреслекләрне күчерәләр. Моны Диләрә бала вакыттан ук күрел, 
белеп тора. 

Уку яше кергәч, Диләрәне рус мәктәбенә бирәләр. Әминә ханым 
аны татарча да укыта. Җитмәсә, музыка мәктәбенә дә йөрергә мәҗ
бүр итә. Диларә Сәйдәш маршларын. Җәүдәт файмшец «Урман кы-
ВЫ» ноталарын өйрәнеп үсә. Ләкин мәктәптә ул математикадан да 
бик яхшы укучы исәпләнә. 

Әтисе — Гариф абый — шулай ук эшчән кеше була. Ул пароход
та кочегар, ФЗУда токарь. Соңыннан һөнәр мәктәбендә укыта һәм 
пенсиягә чыкканда училищеның директоры булып эшли. Гариф 
абый мебельләрне үзе ясый. үзе полировать итә: үлена дә, балалары
на да таләпчән була. Шул сыйфатны ул Диләрәдә дә булдырырга 
тырыша. 

Ата-ана тәрбиясе уңдырышлы була: урта нөктөпв 
д т в о г а тәмамлый. Шуның өстенә ул актив җәмәгать эшчесе 
председателе, комсомол оешмасының секретаре... укуын җ 
эше белән бергә алып бара. 
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— Анасы укытучы, атасы директор булгач,— дисезме? 
Юк, Диларә кайгы-хәсрәтсез үскән кыз түгел. 
— Бишенче класста укыганда, миңа беренче тапкыр елка ясады

лар,— ди Диләрә ханым. 
Ләкин бу — Әминә ханымның кызын соңгы тапкыр куандыруы 

була. Март аенда ул туберкулездан үлеп китә... 
— Әти белән икәү генә яшәдек. Әни үләр алдыннан втигә «Дила

рә үскәнче» өйләнмәскә кушкан... 
Унөч яшьлек Диләрәгә дәрес әзерләп кенә утырырга туры кил

мәгән. 
ВЛКСМ Үзәк Комитетының рекомендациясе буенча Диләре 

Җаббарова (кыз фамилиясе) Мәскәү дәүләт университетының көн
чыгыш бүлегенә, филология факультетына укырга керә. Отличница 
буларак, аны имтихансыз алалар. 

Мәскәү университеты аны әзлекле рәвештә фән юлына әзерли, 
чөнки Диләрз Гарифовнада нәкъ әнә шул фән кешесенә кирәкле 
сыйфатлар күренә. Мәдинә Богдановага ул кыргыз әдәбияты буенча 
курс эше башкара, төрек, үзбәк телләренең белгече булырга хәзер
ләнә, шул ук вакытта гарәп, фарсы, француз, немец телләрен өйрә
нә. СССР Фәннәр академиясенең член-корреспонденты Н. К. Дми
триев аны татар теле белән дә кызыксындыра. Төрек теле буенча 
университетны тәмамлаган Диләрә Җаббарова аспирантураны тагар 
теле буенча уза. 

Университетта биш ел, аспирантурада өч ел Диләрә Җаббарова 
белән бергә укыган шагыйрь Шамил Мөхмудовтан мин Диләренең 
студентлык еллары турында сөйләвен үтендем. Ул нинди максат бе
лән кызыксынуымны сорады, мин әйттем. 

— Алайсаң,— диде Шамил,— мин шагыйрьләрчә җавап бирим. 
Юкса, мин аның турында яхшы яктан бик күп сөйли алыр идем. 
Ул — Диләрә — эчтән балкый торган студентка иде. Белеме, культу
расы, кешегә яхшы мөнәсәбәте белән балкый иде. 

Яшьтән үк Себер татарларының сөйләшүләрен ишетеп үскән кыз
ның игътибарын Н. К. Дмитриев Тәмән-Тобол якларына юнәлтә. 
Аның җитәкчелегендә өч ел аспирантура сизелми диярлек уза. Нә
тиҗәдә Көнбатыш Себер татарларының тел үсешенә багышланган 
диссертация яклана һәм Диләрә, инде Тумашева фамилиясен алып, 
1952 елның азагында Казан дәүләт университетына килә. 

Ассистент, өлкән укытучы, доцент, кафедра мөдире, профессор, 
декан... Ләкин бу баскычларны берәү дә бер елда, җиңел генә узмый. 
Еллар кирәк, аннан да бигрәк фәнгә гашыйк булу кирәк, аның үрлә
рен яулап алу өчен тырышлык һәм таш яуса да тукталмыйча хәрә
кәт иттерә торган эчке яшерен көч булуы — одержимость кирәк. 
Диләрә Тумашевада шул көч мул булган, күрәсең. Укыту методика
сын да ул җиңел үзләштереп ала. Сүз укыту методикасын теоретик 
белү турында түгел, үз җилкәңдә аның серләренә төшенү турында 
бара. Диләрә Тумашева беренче лекциясен хәзер юмор аша гына 
искә ала: 

— Ике сәгатькә җитәрлек конспект әзерләдем. Аудиториягә кер
гәч, ул 20 минутка гына җитте... Студентлар да усаллар, төрле со
раулар биргән булып, минем белемне сыныйлар... 

Аннан соң... үзенә таләпчән булу, йомшаклык күрсәтмәү, авыр
лыклар алдында тукталып калмау... Чыннан да аз гына вакыт 
эчендә ул фонетика, лексика, хәзерге татар теленең морфологиясе, 
тел белеменә кереш, төрки телләрнең төньяк-көнбатыш группалары
ның чагыштырма грамматикалары буенча спецкурс, татар һәм төрки 
телләрнең фигыль грамматик категорияләре буенча спецкурс кебек 
дисциплиналардан лекцияләр укый. Шуның өстенә өзлексез гыйль
ми тикшеренү, фәнгә өлеш кертү буенча эш алып бара. 
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Мәскәү университетында укыган чакта, 1947 елда, Двләрә Себер 
^татарлары яшәгән җирләрдә тел өйрәнү экспедициясенә катнаша. 

Бу аның беренче экспедициясе. Беренче авырлыклар белән очра
шу аңа беренче куанычлар алып килә: яңаны ачу татлыгы!.. 

Шуннан соң ул тоташ егерме ел диярлек бик күп экспедиция-
I ләргә катнаша. Хәер, катнаша сүзе бу урында төгәл мәгънә бирми, • 

чөнки ул экспедицияләрдә Диләрә Тумашева үзе җитәкче, ул — я 

•-оештыручы, маршрутны, тикшерү методикасын, эчтәлек юнәлешен a 
һәм күләмен билгеләүче. 5 

Бу экспедицияләргә хәзерләнүнең соңгы бер ун елы минем күз * 
i алдымда барды. Диләрә ханым кыш уртасыннан ук ул экспедиция- £ 
юләрнең программасын эшли, катнашырга тиешле студентларны әзер- Q 
ли, мәсьәлә кафедра утырышына күчә, аннан деканатка, ректорат- § 

4ның фән бүлегенә. Анда исә акчаны бик нык учлап тоткан булалар. 
г бармак араларыннан сытылып чыккан унлыклар студентлар санып • 
-кыскартырга мәҗбүр итә. Чөнки әнә теге кафедра буенча да, моны- & 

сы буенча да фәнни экспедицияләр шактый... Кеше санын кыскар- < 
ту — калган катнашучыларның программасына өстәмә йөкләмә бу- 3 
лып төшә... Ниһаять, экспедициягә юнәләләр... Кайткач, тагын хисап 3 
биреп бер мәш киләләр, экспедиция нәтиҗәләрен эшкәртү исә икен- * 
че елга чаклы сузыла. Шулай итеп, Диләрә Тумашевага 18 ел буе ял 
итәргә туры килми. Еллар узган саен, экспедиция материаллары да * 
катлаулана, тормыш та катлаулана... < 

Алга китеп шунысын да әйтергә кирәк, кайчандыр Тумашева 
җитәкчелегендә экспедицияләргә катнашкан студентларның дистә
дән артыгы фән юлыннан китәләр. Алар арасыннан фән кандидат
лары, ассистентлар, редакция һәм партия эшчеләре үсеп чыкты. 

Диләрә ханымның үз балалары да үсеп килә. Аларны да карарга 
кирәк. Җәйге ялның бик күп өлеше экспедициягә багышланган, яңа 
уку елы башланганчы атна-ун көн вакыт кала икән, путевкасыз-ни-
сез, кыргыйларча (диким путем, ди бит халык) Кырымга барып чыга
лар, монда өни кешегә яңа кайгы өстәлә: 

— Ләйсән кая югалды соң, суга бата күрмәсен!.. 
— Равил,— дип дәшә ул иренә,— Айдар күренми бит, кая китте 

икән тынгысыз малай?! 
Бер елны, яңа уку елы башлангач, без Диләрә ханым белән ка

федрада очраштык. Ул миңа бик йончыган, ябыккан кебек күренде. 
— Әллә быел да ял итмәдегезме? — дип сорадым. 
— Чират тимәде шул,— диде Диләрә ханым һәм ягымлы гына 

елмаеп куйды. 
Мин соңыннан сорашып белдем. Диләрә ханым, бер студентканы 

ияртеп, экспедиция урнашкан авылдан 16 километр ераклыктагы 
бер татар авылына барып кайтырга уйлый. 16 километр — Татар
стан яки Башкортстан өчен куркыныч маршрут түгел, ә Себерде? 
Гирө-ягы сазлык белән чолганып алынган, әллә кайда югалып яткан 
авылга барып чыгу өчен үзеңә канатлар куярга кирәк. Бөтен җанлы 
гормыштан аерылып яшәгән ул авылга ат белән дә, машина белән 
цә баруы мөмкин түгел. Самолет утырырлык та урын юк, бары сук
макны белүче махсус кешеләр озатуы белән генә барып чыгарга 
мөмкин. Авылда клуб мөдире юл күрсәтә: 

— Менә шушы сукмактан бер сукыр карчык узган. Сез дә шу-
ш ң эзеннән китегез!.. 

Әгер сукыр карчык таягы белән капшапа-капшана сазлыкны 
/айн, ппылга барып җиткән икән, безгә — күзле кешеләргә — нигә 
/амаска! — дип уйлый Диләрә Тумашева. 
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Чыннан да, юлда андый-мондый хәвеф-хәтәр очрамый һәм Тума-
шева студенткасы белән кирәкле авылга килеп җитә. Курку авылда 
башлана: 

— Ничек килдегез? 
— Тирә-як аю белән тулган... 
— Озатучыгыз да юк... 
Фән белән мавыккан кайнар йөрәкле кызларга бозлы су коелгав 

кебек була... Ләкин килгәч инде эшне төгәлләмичә китү юк. Кирәк
ле белешмәләр алына, тел, диалект өйрәнелә, җирле сүзләр кәгазьгә 
теркәлә. Хәзер инде килгән юлдан экспедиция үзәгенә кайтасы гына 
кала. Ләкин курыкмыйча ничек кайтырга? Кем озатыр? Кирәк чак
та аның кешесе дә табылмый бит әле? Бик нык ялынгач, бер сунар
чы боларны озатырга яллана. Ләкин ул Тумашеваларны ярты юлга 
чаклы да озатмый, сазлыкның ин куркыныч җиренә килеп җиткәч: 

— Менә бу — аю юлы, менә монысы — сез барасы сукмак, бу 
якта да аю юлы, тегесе дә аю юлы. Сез шушыннан китегез!..—ди. 

Диләрә ханым ул хәлне хәзер куркыныч төш шикелле искә ала 
һәм: 

— Шуннан соң сазлыктан йөрмәскә ант иттем...— ди. 
Ләкин бу эштә антка тугрылыклы булу читен икән, Диләрә Ту-

машевага аны еш кына бозарга туры килә. Чыннан да, Төмән, Омск, 
Новосибирск, Томск, Кемерево өлкәләрендә берсе икенчесеннән йвз-
ләрчә километр ераклыкта, урман араларында, сазлык уртасында 
калган утрауларда яшәүче дистәләрчә авылларның һәркайсысын йе-
реп чыгу һәм фән өчен кирәкле материалны туплау максат итеп 
куелган икән, ант истән чыгып тора. 

Бер елны студентлар, экспедициядән кайткач, Диләрә ханымга 
сокланып та, аның исеме белән горурланып та болай сөйләделәр: 

— Бер авылга һич ничек бара алмадык. Сазлык, сазлык... Диле-
рә апа вертолет яллап барып кайтты... 

Ьәм шуннан соң ул авылта вертолет регуляр оча башлый. 
Төмән өлкәсендә йөргәндә, Диләрә ханымга бер елганың икенче 

ягына чыгарга кирәк була, көймәченең алачыгы икенче якта, тик ул 
каядыр киткән. Ул арада су буен көтү сырып ала, Диләрә ханым 
көтү уртасында кала. Нишләргә? Сөзәргә әзер торган үгезләрне кү
реп, галим сыерлар арасыннан юлга таба йөгерә. Ул үгезләрнең аңа 
аларып карауларын башта аңламый, соңыннан гына үзенең кызыл 
сарафаннан икәнен күреп ала... 

Егерме елга якын экспедицияләрдә йөргән кеше нинди генә ма
җараларга очрамый, аның барысын яза китсәң, зур бер повесть 
килеп чыгарга мөмкин. I 

Кеше аягы тимәгән җирләрдән йөрү, билгеле, җиңел түгел, баш
тан төрле хәлләр кичә. Ләкин максат зур. Диләрә Тумашева «Себер 
татарларының диалекты»н тикшерү максаты белән яши. Ләкин тик
шерүнең методлары төрле: мәсәлән, яңа бер диалекталь сүзгә очра
дың, ди. Аның мәгънәсен ачыклау белән үзеңне чикләргә була, 
шулай ук диалектны татар һәм башка төрки телләргә мөнәсәбәттв 
өйрәнергә дә мөмкин. Монысы инде катлаулы эш. Диләрә Тумашева 
соңгысын сайлый. 

Себер татарларының телен өйрәнүнең үз тарихы бар. Башта аны 
XVIII йөз азагында миссионерлык максаты белән өйрәнергә кереш
кәннәр. В. В. Радлов исә бу өйрәнүне гыйльми нигезгә сала. Себер 
татарларының диалектларын беренче булып классификацияли. 
Н. Ф. Катанов, совет чорынде В. А. Богородицкий үзләреннән өлеш 
кертәләр. Соңгы елларда Л. Җәләй, С. Әмиров, Г. Әхәтов, Н. А. Бас
каков бу өлкәдә эшләп киләләр. 
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Ләкин боларнъгң берсе дә мәсьәләне тулысыңча ипләп алып, аның 
барлык проблемаларына тукталуны максат итеп куймаган. Тюрко
логлар Себер татарлары диалектларын төрле методика буенча, төрле 
максатлардан чыгып, һәрберсен башкаларыннан аерып алып өйрән
гәннәр. Шуна күрә тел системасы гыйльми төстә язылмаган, булган 
диалектларның фонетик системаларын һәм грамматик төзелешен ф 
гыйльми рәвештә күрсәтеп бирергә кирәк була. 

Бу бурыч тикшерүчедән Себер яки Көнбатыш Себер татарлары 3 
дип аталган барлык төрки тел группаларын комплекслы тикшереп < 
чыгуны таләп итә. Димәк, Дилэрә Тумашева Уралдан алып Кемеро * 
во өлкәсенә чаклы киң территориядә яшәүче барлык төркемнәрне £ 
өйрәнергә тиеш була. Әнә шундый глобаль тикшерү генә диалект Щ 
массивларын билгеләргә, аларны берсен икенчесеннән аерып карар- § 
га мөмкинлек бирә, ваграк диалект берәмлекләренә бүлгәләргә, алар 
арасындагы мөнәсәбәтләрне, уртак һәм аерымлык сызыкларын бил- • 
гелөргө юл ачыла. . 

Мин Дилэрә Гариф кызы Тумашеваның докторлык диссертация- < 
сен менә икенче тапкыр укыйм. Укыган саен ул миңа кызык, укы- Э 
ган саен аның гыйльми тирәнлеге күбрәк ачыла бара. Узылган 3 
юлларның километрын исәпләп чыгарга мөмкин, язып алынган * 
диалектик сүзләрнең санын билгеләргә мөмкин, йокысыз төннәр, 
укылган китапларның саннарын да ачыкларга була, ләкин бу капи- * 
таль хезмәтне башкарып чыгар өчен кирәк булган ижади көчне һич- < 
ни белән дә тиңләргә мөмкин түгел. " 

Ихтыярсыз, чорыбызның иң атаклы язучыларыннан берсе, 
ялкынлы публицисты һәм галиме Мариэтта Шагинян сүзләре хәтер
гә килә. Ул очерк язар өчен материал туплауның корзинкага гөмбә 
җыю түгеллеген әйтеп, бу хезмәтне бал кортының эше белән тиңли. 
Тормыш фактларын күңелеңдә эшкәртмичә, үз ширбәтең белән сы-
гындырмыйча образ тумый. 

Монда да шул ук, йөзләрчә авыллардан язып алынган сүзләрне 
портфельгә тутырып кайту белән эш бетми, тагын да катлаулырак 
эш, анализлар, чагыштырулар, үз ширбәтең белән сыгындыру еллар 
буе дәвам итә. 

Шуңа күрә дә мин ул хезмәттә Себер татарларының тарихын, 
этнографиясен, археологик, антропологик белешмәләрен дә күрәм, 
этник группаларын һәм аларның диалектларын укыйм. Урыны белән 
Дилэрә ханым статистикага лч мөрәҗәгать итә, теге я бу төркемн"ң 
Саннарын күрсәтеп уза. Ул җентекле рәвештә Тобол-Иртыш диалек
тын, аңа кергән төрле сөйләшләрнең фонетик, морфологик билгелә
рен, Пирабо диалектын, Томск диалектын — аңа караган яүштә, чат, 
калмак сөйләшләрен тикшерә. 

Веа вур хезмәткә рецензия язмыйбыз, шуңа күрә һәрбер пробле
мага тукталу һәм ул проблеманың нинди яктылыкта бврелүев 
тү безнең бурычка керми. Ләкин озак еллар ээләнү-тнкшерен\ н.'ң 
кайбер нәтиҗәләре укучылар өчен дә кызыклы булыр дип уйлыйм. 
Мәсәлән, Дилэрә Тумашева тикшерү нәтиҗәсендә шундый В< 
•СЫЙ: нигездә кыпчак тибындагы төрле кабилә диалектларының 
йогынтысы-тәэсире, үзара мөнәсәбәткә керү нәтиҗәсендә rpav 
структуралары барлыкка кнлгон диалектларның нык катнаш харак
терда булулары күзгә ташлана. Күрше (төрки һәм башка) телләрнең 
тәэсире әле до төгәлләнмәгән. 

Хәзерге вакытта Себер татарларына татар әдәби телендә хезмәт 
күрсәтелә. Аларның диалектлары исе татар теленең диалект систе
масына керә. Себер диалектлары бу очракта кече халыкларның тел 
үсешенә мисал булып торалар. 
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Себер татарлары бердәм гомумхалык теле тудырмаганнар, чеикп 
аларны берләштергән территориаль союз ныклы дәүләт төзелеше бу. 
лып карала алмый, диалектлар исә аларга бердәнбер хезмәт күрсәтә 
торган тел берәмлекләре булып торалар. 

Себер ханлыгы яшәгән чорда ук Себердө татар халкының нигез
ләре салына. Ләкин тарих дәвамында бу хәл тел һәм территориаль 
берләшүгә алып килми. Бары Тобол-Иртыш бассейны территориясен
дә сөйләшләр якынлашалар һәм шул нигездә уртак диалект сыман, 
фәнчә әйткәндә, «койнэ» барлыкка килә. Ләкин ул да мөстәкыйль 
тел булып үсми. 

Себергә татар теленең үтеп керүе һәм аңа йогынты ясавы Казан 
ханлыгы дәверендә үк башлана һәм аеруча XIX—XX йөзләрдә көчәя. 
Экономик һәм культура үсешендә югарырак баскычта торганлыктан, 
Идел буе татарлары Себер татарларының хуҗалык һәм тормыш-кен-
күреш тәртипләренә зур йогынты ясыйлар. Себер формалашып кило 
торган татар буржуазиясенең тәэсирендә кала. Татарлар һәм бохара-
лылар балаларын татар китап телендә укыталар. Әнә шул һәм башка 
факторлар Себердәге татарларның татар милләте белән кушылу про
цессын әзерли. Әдәби тел үрнәге итеп татар милли телен кабул итүгә 
китерә, тик бу процесс бары тик Бөек Октябрь социалистик револю
циясеннән соң гына төгәлләнә. 

Ә сүзлек? Сез аңа да игътибар итегез. Биш меңгә якын сүз ялгыз 
сүз берәмлеге булып кына тормый. Сүзнең чыганагы күрсәтелә, кай
сы төбәктә язып алынган, татар әдәби теленә һәм рус теленә тәрҗемә 
ителгән, кирәксә — мисаллар белән ачыкландырылган. Монысы үзе 
генә дә бер диссертациягә тиң хезмәт. 

Соңыннан аеруча зур ачыш булып бәяләнгән бу хезмәтнең баш
карылу елларында мин Диләрә ханымга бер сорау биргән идем: 

— Шушы эшләнгән кадәресе доктор исеме алырга җитәрлек ич, 
нигә сузасыз?! 

Диләрә Тумашева болай дип җавап кайтарды: 
— Җитсә җитәр, ләкин әле диссертацияне яклаганчы минем ба

сылып чыккан китапларым да булырга тиеш... 
Бу сүзләрдә Диләрә ханымның характеры күренмимени?! 
Диләрә Тумашевага сорау биргән вакытта, аның шушы диссер

тациягә караган хезмәтләре генә дә университетның гыйльми язма
ларында биш-алты исемдә басылган, аерым монография чыккан иде. 
«Көнбатыш Себер татарларының теле. Грамматик очерк һәм сүзлек» 
исемле 15 табаклык монография 1961 елда университетның гыйльми 
эшләр буенча уздырылган конкурсында икенче премия алган иде. 
Шуның өстенә аның соавторлыгында 1961 елдан алып урта мәктәп
ләр өчен тел дәреслеге басылып килә. Соңгы елларда IV—V класслар 
дәреслеген эшләде. 

Бер караганда гаҗәп тә. Диссертация темасы буенча егерме та
бактан артык басма хезмәте булганда иң тыйнак кеше дә: 

— Җитәр, инде югары гыйльми дәрәҗә алыр өчен бик күп бу! — 
дияр иде. 

Ләкин фән Тумашеваның стихиясе. Ул нрешелгән белән канә
гатьләнеп калмый. Ул һаман тикшеренә, һаман яза. Казан дәүләт 
университеты басмасында 1964 елда аның «Хәзерге татар әдәби теле 
морфологиясе» исемле югары мәктәпләр өчен дәреслеге басылып 
чыга. Шунысын да әйтергә кирәк, ул инде күптән библиография 
дөньясында сирәк очрый торган китаплар рәтендә йөри. Аны сатып 
алырга мөмкин түгел: басылып чыгуга таралып бетә ул. Укытучы
лар аны китапханәгә килеп, күчереп алып китәләр. 

1968 елда Казан дәүләт университеты нәшрияты Диләрә Тума
шеваның «Себер татарларының теле» исемле китабының II кисәген 
бастырып чыгара, күләме 10 табак чамасы. 
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Фәннәр академиясенең «Наука» нәшриятында «Хәзерге татар 
әдәби теле» исемле монография (1969) басыла. Аның «Фигыль» бү
леге Тумашева тарафыннан язылган. 

Барлыгы 150 табаклардан арткан хезмәтләр кабинеттан чыкмый
ча гына язылмаган. Ул укытучылык эше белән, партия-совет эше 
белән үрелеп барган. Диләрә ханымның дүрт тапкыр Казан шәһәр • 
Советы депутаты булып сайлануын, райком, партком, партбюро чле- Е 

ны булып күп тапкырлар сайланып килүен искә алсак, гаҗәпләнмәс- 3 
кә дә мөмкин түгел. Әйе, ул совет фәне кешесе, таш яуса да билге- < 
ләнгән үрне яул?п алмыйча үзена тынгылык бирми торган фән * 
кешесе! £ 

Ниһаять, диссертация тәмам. Ләкин аның әле чит кешегә күрен- п 
ми торган мәшәкатьләре җитәрлек. Минем бер сорашуым шул чорга « 
туры килде: 

— Машинкада басылып ята, мин укып барам,—диде Тумаше
ва.— Хәзер бу эшне башкарып чыгуыма үзем дә аптырыйм... Бик ө 
нык арылган. Башымда диссертациягә караган проблемалар гына, * 
шулардай арынып булмый. Мине бераз арындыру өчен Равил спек- ^ 
такльгә алып китте. Сәхнәдә комедия бара. Әйбәт кенә уйныйлар да, ҷ 
әсәре дә начар түгел. Залдагы халык рәхәтләнеп көлә, ә мин берүзем х 
көлмим, көлә алмыйм... Үземә куркыныч булып китте, көлү сыйфа- = 

тымны югалттым шикелле... « 

Бу — аңлашыла торган хәл, иҗат кешесе дә спортсмен яки ча- и 
быш ат кебек. Бер ярсыганнан соң үз-үзеңне тыю кыен була, үзең 
иҗат иткән стихиядә яши бирәсең. Диләрә ханым, билгеле, көлү 
сыйфатын югалтмады, тик ул нинди генә оппонент булса да бәйлә
нерлек урын калмасын дип, ярсып этләде.. 

Күп еллык хезмәт, ниһаять, галимнәр хөкеменә күчте, һәм әй
терсең барлык тел галимнәре Тумашеваның докторлык диссертация
сен көтеп торганнар. Кайдан гына бәяләмә килми ул хезмәт турын
да! Аз вакыт эчендә. Калганы конвейерга салган кебек тоткарсыз 
эшләнде. СССР Фәннәр академиясенең тел белеме институты Гыйль
ми Советында 1969 елның 10 Октябренда яклау була, декабрь.! i 
Югары Аттестация Комиссиясе (ВАК) яклау нәтиҗәләрен раслый 
һәм Тумашевага доктор дигән исем бирә, ә бер айдан — 1970 елның 
январенда, аны профессор итеп раслыйлар. Мондый тизлекне галим
нәргә хыял итәргә генә кала. 

Менә мин диссертациягә язылган бәяләмәләрне укып утырам. 
Алар, әйткәнемчә, күп һәм аларның фикерен монда күчерү варен 
түгел. Шулай да кемнәр югары бөя биргәнлеген әйтеп китү урынсыз 
булмас: СССР Фәннәр академиясенең член-корреспонденты А.Н.Ко
нонов, профессор А. П. Дульзон (Томск), Төркмәкстан Фәннәр ака
демиясенең член-корреспонденты М. Н. Хыдыров, Педагогия фәннәре 
академиясенең член-корреспонденты М. И. Мөхмүдов, Каэагыстан 
Фәннәр академиясенең тел өйрәнү институтыннан Ш. Сарыбаев, 
СССР Фәннәр академиясенең Көнчыгышны өйрәнү институтыннан 
Ә. Нәҗип, профессор Э. М. Ахунҗанов, профессор X. Госманов 
[Казан). 

Венгрия тюркологы, филология фәннәре докторы Г. Хазан, про
фессор М. Рагимов (Баку), Башкортстан дәүләт университетының тел 
эйрөнү кафедрасы мөдире Т. Гарнпов. филология фәннәре кандида-
гы Р. Бердыев (Ашхабад), филология фәннәре докторы В. Решетов 
[Ташкент). 

Шунысына игътибар итегез, бу галимнәрне мактау сүзләре язар
га берәү ди мәҗбүр итми, алар бу эшне намус кушуы б>ецча эшли-
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ләр, зур ачышның аларда канәгатьләнү хисе уятуы, сокландыруы, 
ниһаять, таң калдыруы кулга каләм алдыра. 

Әмир Нәҗип үзенең бәяләмәсендә, мәсәлән, Тумашеваны өйрә
нелмәгән бик күп сөйләшләрнең генә түгел, бәлки моңарчы билгеле 
булмаган сөйләшләрнең беренче ачучысы дип таный. Ул саз ягы, 
төвриз сөйләшләрен, Кәнчыгыш-Тобол урынчылыгын һ. б. күздә тота. 

Венгр тел галиме Г. Хазаи, немец тюркологы профессор Дёрфер 
фикерен дә кушып, бик матур бәя бирә. Дёрфер: «Болар белән автор 
тюркологиядә нык һәм хаклы урын алды»,—дигән. Хазаи ул фикер
гә кушыла. Дёрфер үзенең рецензиясен немец телендә бастырып 
чыгарган. 

«Остяк теленең этимологик сүзлеген эшлибез»,— ди Хазаи. Шул 
сүзлекне эшләүдә бу хезмәтнең әһәмияте зур булганын әйтә. 

Болардан тыш рәсми оппонентлар бар бит әле, алары диссерта
циянең һәрбер сүзенә игътибар итеп, һәрбер фикернең дөреслеген 
төрле яктан үлчәп карый торган, «бәйләнергә» сәбәп булырлык йом
шак якларны эзләүче галимнәр, алар тагын да таләпчәнрәк, хәтта 
усалрак та. Рәсми оппонентлар барысы да фән докторлары, атаклы 
галимнәр: Казагыетан Фәннәр академиясенең действительный чле
ны Смет Кенесбаев, Башкортстанның атказанган фән эшлеклесе, 
филология фәннәре докторы Әхнәф Юлдашев һәм филология фәннәре 
докторы, РСФСРның атказанган фән эшлеклесе Эрванд Севортян — 
барысы да диссертациягә югары бәя бирәләр. 

— Әгәр диалектологның — хатын-кызның экспедицияләрдәге 
әледән-әле күченүләрнең барлык авырлыгын үз җилкәсендә алып 
баруын искә алсак,— ә ул эш юл газаплары белән, Себер сазлыкла-
рының яңгырдан соң начар һава шартларында юлсызлыгы белән 
бәйле — без хәзер тикшерә торган хезмәтне төгәлләүнең никадәр 
катлаулы икәнлеге көн кебек ачык,— ди академик С. Кенесбаев.— 
Хәтта минем һәрбер материалны җентекләп, бәйләнергә тырышып 
укуым да нинди дә булса принципиаль тәнкыйть сүзе әйтерлек ма
териал бирмәде. 

Кояш елмаюы кебек, мондый югары бәя һәм мактау сүзләре ише
тү өчен, билгеле, тырышлык кына җитми, гыйльми-тикшеренү куль
турасының югары баскычта торуы да кирәк. Рәсми оппонентларның 
берсе, профессор Э. Севортян нәкъ әнә шул сыйфатның күзгә бәре
леп торуын басым ясап әйтә. Тикшеренү материалларының Тумаше-
вага тарихи-лингвистик концепцияне алга сөрергә һәм аны исбат 
итәргә мөмкинлек бирүен әйтеп, Севортян, төрки телләрне өйрәнүдә, 
милли телләрнең формалашу тарихына мондый караш әле бөтенләй 
диярлек кулланылмаган иде, ди. 

Казан дәүләт университетының Зур Советында Диләрә Гариф 
кызы Тумашеваны яшерен тавыш бирү юлы белән профессор итеп 
сайлыйлар. Ул шул Советта үзе дә катнаша. Советтан чыкканда, мин 
Диләрә ханымны университетның вестибюлендә очраттым. Аның 
йөзе көлә, күзләре көлә, бите алсуланган, ул тагын да яшәргән, ни
чектер бөтен барлыгы белән балкып тора. Ул шат иде һәм аны яшер
мичә: 

— Әле генә Зур Совет мине профессор итеп сайлады! — диде 
ягымлы елмаеп. 

Мин аны, күрәсең, беренче булып тәбрик иттем... БорчылуларР 

юл газаплары, «көлү сыйфатын» югалтулар онытылган иде. Зур 
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Mime башкарып чыгу шатлыгы аның бетен күңелен биләп алган һәм 
ул алдагы гыйльми тикшеренүләр өчен ашкына иде шикелле. Яшер
мим, күз алдымда зур галим үсеп чыгуын күрү һәм аның инде фэп 
цөньясында танылуын белү, җитмәсә, шул галим белән дус булып 
яшәү миңа да бик күңелле. 

Хәер, миндә генә тумый бит ул андый изге хис — бөтен халык «-
горурлана, бөтен халык шатлана. Шуның бер чагылышын мин Та- g 

гарстанның 50 еллыгына багышланган юбилей тантанасында күрдем. 3 

Муса Җәлил исемеңдәге зиннәтле театрның тамаша залы шыгрым < 
тулы. Анда республиканың иң атаклы кешеләре, төрле республика- * 
дан һәм өлкәләрдән килгән исемле кунаклар. Үзәктән килгән җитәк- » 
челөр һәм кунаклар... ч 

Тирән дулкынлану белән без КПСС Үзәк Комитеты Политбюросы = 
члены, Үзәк Комитет секретаре А. П. Кириленконың ялкынлы речен 
тыңлыйбыз. Ул Партиябез Үзәк Комитеты, СССР Верховный Советы • 
Президиумы һәм СССР Министрлар Советы исеменнән Татарстанның в 

барлык хезмәт ияләрен республиканың илле еллыгы һәм аның < 
Октябрь Революциясе ордены белән бүләкләнүе уңае белән тәбрик g 
итә. Э 

КПССның Татарстан өлкә комитетының беренче секретаре < 
Ф. Табеев безне тагын бер кат дулкынландырып доклад сөйли. 

Шуннан соң котлаулар башланды... Алар күп. һәрбер республи- я 
кадан, һәрбер өлкәдән диярлек... < 

Котлау сүзләреннән соң КПСС Үзәк Комитетына, Совет хөкүмә- м 

тенә, тантаналы мәҗлестә катнашкан барлык котлаучыларга җавап 
сүзләре яңгырый башлады. Эшчеләр исеменнән, колхозчылар исе
меннән, яшьләр исеменнән рәхмәт сүзләре әйтелде. Мәҗлеснең рәисе 
фән һәм техника эшчеләре һәм гомумән интеллигенция исеменнән 
җавап сүзе өчен профессор Диләрә Тумашева чыгыш ясавын бел
дерде. 

Диләре Тумашева зәңгәр ефәк күлмәктән, гади генә, тыйнак 
кына, ләкин пөхтә кабартылган прическадан, яшьләрче, җиңел генә 
трибунага чыгып басты. Ул дулкынлануын басу өченме, әллә тың
лау сәләтләрен киметкән кешеләрне уяту өченме үткен күзләре бе
лән залга карап алды. Зал кинәт сагайды һәм барысының игътибары 
трибунага юнәлде. 

Ул —җыйнак, чибәр. Беренче карауда фәнгә бик үк якын тор
маган кеше сыман, бәлки артискадыр... 

Юк, профессор, Казан дәүләт университетының кафедра мөдир* 
дип тәкъдим иттеләр ич!.. 

Күршесе белән нидер сөйләшеп утырган кунак абзый да Ш « 
'трибунага борылды һәм Диләрә Тумашева сөйләп бетергәнче, бөтен 
зал белән берлектә, аңардан күзен алмады. 

Залның күзе трибунада, һәркем күңеленнән, менә безде нинди 
фән кешеләре үсеп чыкгы, дип горурлана иде! 

Ә нәрсә уйлады икән ерактан килгән кунак? Бәлки ул бу тамаша
ны көтмәгәндер, бәлки көтсә дә, болай тәэсирле итеп сөйләр дип 
уйламагандыр! Ни -итсәң дә татар хатын кызларының элек коллык
та яшегөнлеклорен ул яхшы белә ич. Элек кол хәлендә яшәгән ха
тын-кызлар вәкиленең берсе — бүмя республика каршына басып, 
бөек трибунага чыгып, 0*ф әдәби рус телендә матур итеп речь сөйли. 

Аның рече кыска, ләкин тыгыз эчтәлекле иде. 
— Республикабыз хезмәт ияләре, бөек Ватаныбызның барлык 

халыклары белән бергә, Коммунистлар партиясе җитәкчелегенҷ, 
җимереклектән, ачлыктан, хәерчелектән һәм наданлыктан экономи
ка, фен һәм культура биеклекләренә менүнең авыр юлын намус бе
ден узды, 
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Ул сүзен шулай башлады һәм Совет власте елларында Казан 
галимнәренең һәрбер өлкәдә атаклы фәнни мәктәпләр традицияләрен 
уңышлы үстереп, хәзерге заман фәненең иң алдынгы чикләренә чы
гулары турында үтемле итеп сөйләде, һәм зал Тумашеваның үзен 
дә фәннең алдынгы сафында баручыларның берсе итеп таныды һәм 
кайнар алкышлады. Бу алкышлауда Татарстан хезмәт ияләренең да, 
кунакларның да горурлыгы яңгырады. 

Мондый горурлану чагылышын мин тагын күрдем. 
Университетның өченче каты белән дүртенче каты уртасында, 

киң баскыч шактый зур мәйданга китереп куя, аннан баскыч ике 
якка аерылып менеп китә. Ике кат уртасындагы стенада расписа
ниеләр, төрле белдерүләр, афишалар. Алардан да өскә бер вакыт эре 
хәрефләр белән язылган транспарант менеп утырды: 

— «Ленин ордены белән бүләкләнгән профессор Д. Г. Тумашева-
ны кайнар рәвештә котлыйбыз!» 

Бу — студентларның, факультет коллективының чын күңелдәй 
әйтелгән ихтирам сүзләре иде! 

Кешене төрлечә өйрәнергә мөмкин: анкетасына карап та, кеше 
биргән характеристика аша да, эшкә һәм кешегә мөнәсәбәте буенча 
да. речьләрен тыңлап та. Кайгы-хәсрәтне һәм шатлыкны кичерә 
белүен күрү дә бик мөһим. Дуслык юлда сынала, диләр, бер үкэшке 
бергәләп башкарганда тагын да күбрәк күреп, танып була кешене. 

Моннан берничә ел элек Татарстанның партия өлкә комитеты 
безгә бик җаваплы бер эш тапшырды. Без — Диләрә Тумашева, Мө
хәммәт Гайнуллин һәм мин — өчәүләп, ул эшне башкарып чыгарга 
тиеш идек. Безгә шактый авыр һәм четерекле бурыч йөкләнде: зама
нында саксыз әйтелгән сүзләргә таянып, кайбер галимнәр тарафын
нан ямьсез ярлыклар тагылып, кирәкле-кирәксезгә әвәләнә башлаган 
мәрхүм бер галим һәм җәмәгать эшлеклесенең революциядән соңгы 
20—25 еллык хезмәтенә объектив дөрес, партиячел принципиаль бөя 
бирергә тиеш идек. 

Бу катлаулы һәм икеләтә җаваплы эшкә без вакыт кызганмадык. 
1919 елдан алып архив документларын күтәрергә туры килде, галим 
язган мә кал ә-хезмәт л әрне җентекләп өйрәнергә һәм аларны бүгенге 
караштан чыгып бәяләргә кирәк булды. Эш эшләнде, тиешле белеш
мә өлгертелде һәм партия галимнең данлы исемен фәнгә кайтарды. 

Эш башкару процессында мин Диләрә Тумашеваның нинди көч
ле галим булуын күрдем. Аның көчлелеге комиссия утырышларына 
кичекмичә килүендә һәм актив катнашуында гына түгел, бәлки фи
керне дәлилли белүендә, һәрбер фактның җирлеген, нигезен күрсә
теп, аны гыйльми телгә салып әйтә белү — дәлилләү осталыгын күр
дем мин Тумашевада. Формаль белешмә язу өчен һәм аны матур' 
итеп сурәтләп күрсәтү өчен безгә өстә яткан фактлар да җитә иде 
шикелле. Ләкин тарихка хыянәт итәргә безнең хакыбыз юк, күбрәк 
фактларны актарып чыгарырга һәм төрле яктылыкка куеп карарга 
кирәк иде. Хезмәт язылган вакытта ул никадәр актуаль һәм дөрес 
булган, нинди яңалык китергән, вакыт сынавын ничек узган һ. б. һ. б. 
яктылыкларга тотып карау тиешле табылды. 

Шул чакта миндә Тумашева турында очерк язу теләге уянды һәм 
мин материаллар туплый башладым. Җыя башлагач, ул шул кадәр 
үсте, аларны очеркка сыйдырып бетерү мөмкин булмады. Мин га
лимнең фәнни конференцияләрдә катнашуын, чит илләргә докладлар 
белән чакырылуын язып тормыйм. 

Фән кешесе туктауны белми, ул һаман хәрәкәттә, фән проблема
лары эчендә: аның дәреслекләр дә язасы бар. төрки телләр атласы 
комиссиясендә дә эшлисе бар, яшь галимнәргә җитәкчелек итме 
бар... 



Галимнең тормыш иптәше Равил Тумашев — Татарстанның ат
казанган сәнгать эшлеклесе — Татар дәүләт республика күчмә 
театрының баш режиссеры булып эшли. Димәк, аның'да гомере 
тынгысыз эштә, һәр вакыт хәрәкәттә — сәяхәттә үтә. Шунлыктан 
гаилә тормышын гармонияле алып бару кызыклы проблема булып 
алга баса. Балалар таза булсын, укуда бер генә юнәлештән китмәсен- • 
нөр, эстетик тәрбия, музыкаль белем алсыннар... Вакытында аша- _ 
сыннар, вакытында уйнасыннар... Гомумән тормышның ул ягын да з 
яктыртасы иде, юкса, Диләрә ханымга тормыш гел көлеп кенә тора % 
икән дип уйлаулары ихтимал. * 

Юк, тормыш алай елмаеп кына тормый, ул катлаулы һәм кы- g 
рыс, үзе белән еш кына борчылулар алып килә. Әле Айдар авырып £ 
китә, әле үзе, я әтисе грипп ияртеп кайта. Әле студентлар, я студент -| 
булып уза алмаган яшьләр килеп балавыз сыга башлый... Укытучы
ларның мәрхәмәтенә ышанып, җиңел генә имтихан бирергә йөрүче • 
студентлар — бигрәк тә читтән торып укучылар — кемнең эчен по- & 

шырмый. Ниндидер сәбәп белән лекциягә килмәгән укытучы декан- < 
ны борчымыймы тагын! 5 

— Без студентларның үзешчән сәнгать коллективларын унявер- 3 
ситет дәрәҗәсенә күтәрә алмыйбыз,— диде миңа Диләрә Тумашева * 
бер вакыт.— Бу мине бик борчый. Җырда вокаль культура җитми. 
Мин бу юлда бик куп эшләдем, шулай да... 

Әйе, бу җитди борчылу! Университет студенты үзешчән сәнгать < 
өлкәсендә дә профессиональ югарылыкта торырга тиеш! 

Юлбашчыбыз Ленин исемен йөрткән университетта студент булу 
да мактаулы эш, билгеле. Ләкин һәрбер укытучы яшь студентлардан 
киләчәк галимне эзли башлый. 

— Бер яхшы шәкертем бар иде,— ди Диләрә ханым,— ул да 
шагыйрь булып чыкты. 

— Нигә, шагыйрь булу начар түгел ич! 
— Шулай да ул фән өчен туган кеше иде! 
Яхшы, перспективалы студентлар күп. Ләкин начар студент 

каян килеп чыга соң? Конкурс имтиханнары биреп керәләр, кайбер 
елны бер урынга 5—6, яки аннан да күбрәк гариза алына. Шул 
бнш-алты кешедән иң сөләтлесен, иң зирәген сайлап алган кебек 
буласың, ә укый башлагач, университет йөкләмәсе егетнең җилкәсен 
баса, кызларның күз яшьләрен сыгып чыгара. 

Хәер, зарланулар җитәр. Минем каршымда бер сорау тора, шуңа 
җавап биреп, очеркны очлыйсым килә. 

Ни өчен мин бу образны сайладым? Диләрә Тумашева татар 
хатын-кызларыннан беренче тел галиме түгел, ул беренче профессор 
да түгел. Совет власте елларында өлгергән татар хатын-кыз про
фессорларын Казанда гына түгел, үзәк шәһәрләрдә дә, торле фән 
өлкәсеннән шактый габарга мөмкин (алар турында «Казан утлары» 
матур-матур очерклар да бастырып килә). «Беренче* дигән сүз белән 
хәзер кемне дә гаҗәпләндереп булмый. Заманы башка хэлер, эста
фета да башкалар кулына күчте. Сыйфат заманы хәзер, чор таләп
ләрен.) җавап бирерлек флн үстерү заманы, фәннең алгы сызыгында 
торып эшләү заманы. Диларә Тумашева, бердән, әйткәнемчә, киерге 
чор фәненең иң алдынгы сызыгында тэра. 

Икенчедән, фән диңгезенә чумып, хатын-кыз сыйфатларын югалт
кан галим түгел. Совет хатын-кызларында булырга тиешле сыйфат
лар идеалына ул үрнәк була ала, моңа матурлыь идеалы да кер*. 
Бу — минем генә фикерем түгел. 

Безнең университетта студентлар тарафыннан бик нык хөрмәт 
тели горгав ГАрКХЧЫ В. 11 Смирнова бар. Вера Николаевка Смыр-
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нова «Революциянең демократик һәм социалистик этапларында ха
тын-кыз мвсьәләсе» дигән темага докторлык диссертациясе төгәллә
де. Шул диссертациянең авторефератын ул, түбәндәге сүзләрне язып, 
Диләрә ханымга бүләк иткән. 

«Тирән акылы һәм нәзакәтлелек дәрәҗәсе белән булмаса да, 
иҗтимагый тормыштагы активлыклары һәм шул ук вакытта чын 
хагын-кыз булып кала белүләре белән хатын-кызлар момкин кадәр 
күбрәк Сезгә охшасыннар иде. Минем уйлавымча, хатын-кыз мәсь
әләсенең хәл ителүе нәтиҗәдә нәкъ менә шуңа китерергә тиеш тә». 

Әйбәт әйткән, хатын-кызны, Диләрә ханымны аңлап, белеп 
әйткән. 

Борын-борыннан ук барлык шагыйрь-язучылар идеаль хатын 
образын эзләгәннәр. Үзләренең фәлсәфи карашларына, чорның зә
выгына яраштырып аны мактап язганнар. Эллада шагыйре Гомер, 
ыисәлән. Пенелопа образын Одиссейга тугрылыклы булуы өчен мак
тап җырлый. Урта гасырда хатын-кыз образы нинди генә кыяфәттә 
сурәтләнми: ул тормыш бизәге дә, илаһи ләззәт чишмәсе дә, иргә 
кәнизәк һәм колларча буйсынган кеше дә. Шагыйрьләр аның матур
лыгына сокланалар, зирәклеген мактыйлар, кайнар мәхәббәт белде
реп баш ияләр... Ләкин нигездә хатын-кыз ирнең хезмәтчесенә, аның 
уенчыгына әйләнеп кала. 

Социаль мөнәсәбәтләр үткенләнгән саен хатын-кыз образын җан
ландыруга да төрле һәм катлаулы үзгәреш керә. Хатын-кызның 
социаль йөзе, иҗтимагый тормыштагы роле, аның аяныч язмышы 
һәм хатын-кыз азатлыгы мәсьәләләре күтәрелә. 

Татар әдәбияты тарихына килеп, XIX йөзнең икенче яртысыннан 
гына — Муса Акъегетзадә, К. Насыйри, 3. Бигиев әсәрләреннән алып 
тикшерә башласаң да, хатын-кыз образының сурәтләнү эволюциясен 
күзәтү гаҗәп кызыклы булыр иде, Ф. Әмирхан, Г. Ибраһимов, 
М. Гафури, Ш. Камал, М. Фәйзи әсәрләрендәге бәхетсез язмышлы 
татар хатын-кызлары безне уйландырмыймыни?! Ә совет чоры ха
тын-кызлары? 

Шунысы характерлы. Совет власте елларында хатын-кызның со
циаль актив ролен Г. Ибраһимов укытучы кызлар образы аша күр
сәтә башлый. Революциянең беренче еллары өчен укытучы хатын-
кыз образы идеаль иде һәм бу табигый хәл, чөнкн алар, беренче бу
лып, социалистик революциянең савыктыру җилен аңлау югарылы
гына күтәреләләр һәм беренче булып революция идеяләрен массага 
җиткерүче пропагандистлар булалар. 

Шәхси бәхет өчен түгел, халык бәхете өчен көрәшүче, револю
цион пафослы хатын-кыз образларын кайсы шагыйрь җырламаган? 

Шулар арасыннан минем Һади Такташны аерып аласым килә. 
Гаилә тормышы, иҗтимагый хезмәт һәм җәмәгать эшенең социаль 
гармониясенә ирешү турында ул нинди борчыла һәм хыяллана иде! 

Бүгенге көндә дә кешенен матурлыгы һәм аның социаль йөзе 
иҗтимагый хезмәтеннән аерым карала алмый. Матур гаилә төзү, 
иҗтимагый эштә дан казану — аның җәмәгать эшенә дә бәйле. Ди
мәк, матур гаилә тормышы — иҗтимагый хезмәт һәм актив җәмә
гать эше белән үрелеп барырга тиеш. Моңы хәзерге тормыш үзе таләп 
итә һәм шул өч матурлыкның гармоник берләшүенә бөтен мөмкин
лекләрне тудыра. 

Иҗтимагый хезмәт бик җитди фактор, ул һәр нәрсәгә материаль 
җирлек әзерли. Социализм җиңгән илләрдә хатын-кызлар экономик 
яктан ирләренә бәйләнмәгән. Аларга ирләре белән бер үк дәрәҗәдә 
квалификация алырга мөмкинлек бирелгән һәм чынлыкта тормыш 
фактлары урта яки югары белемле хатын-кызларның саны ирләргә 
караганда югарырак булуын күрсәтәләр, димәк, аларның квалифи
кацияләре дә — экономик бәйсезлеклэре дә югары. 
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Гармоник тормыш өчен бу фактор хәлиткеч роль уйнаса да. ул 
еле җитми Мәхәббәт мәсьәләсе дә мөһим. Моннан ике ел элек «Ли
тературная газета» «Гаиләне нәрсә беркетә?» исемле репортаж бас
кан иде. Аның авторлары Варна шәһәрендә уздырылган VII халык
ара социологлар конгрессында катнашучы галимнәр белән очраш
каннар. Андагы галимнәр мәхәббәт — гаиләне беркетүдә беренче 
урынны тота дип карыйлар. Билгеле, мәсьәләне мәхәббәт кенә хәл 
итми. Атаклы поляк социологы Ежи Пиотровский тагын шул мәсь
әләгә туктала: 

«Тәҗрибә күрсәтә,— ди ул,— йорт хуҗалыгы белән генә шөгыль
ләнгән хатынга караганда, хезмәт итүче хатын-кыз үзенең тышкы 
кыяфәте, туалеты, манералары турында күбрәк кайгырта. Акыллы 
белемле, социаль актив, югары даирәдә теләсә нинди әңгәмә алып 
бара торган, үзенең тышкы кыяфәте белән һәр вакыт яхшы, матур, 
тормыш тонусы булган кеше — меиө хәзер шундый хатын идеалга 
якын тора». 

Мин Диләря Тумашевада идеалга якын торган хатын образын 
түгел, бәлки безнен Советлар илендә. Коммунистлар партиясе тара
фыннан тәрбиялпигән бүгенге алдынгы актив хатын-кыз образын кү
рәм. Ул гаиләне, фәнне, иҗтимагый хезмәтен һәм җэмәгать-партия 
эшен бергә гармоник куша белгән хатын. Ул социаль актив, зур һәм 
кыю омтылышлы галлм, тәрбияче һәм ана, гаиләне цементлаучы 
көч, үзенең кышкы кыяфәте белән матур-мөлаем, теләсә нинди юга
рылыкта, теләсә нинди темага әңгәмә алып бара белүче идеаль 
хатын! 

Моны мин һичбер ташлама ясамыйча әйтәм. Чөнки Дилөрә 
ханым аңа мохтаҗ гүгел! 



РИЗА ИШМОРАТКА 70 ЯШЬ 

ЗАМАН БЕЛӘН БЕРГӘ 

Р иза Ишморат — татар совет драматургиясе үсешендә зур урын тоткан 

күренекле язучыларыбызның берсе. Ул — утыздан артым комедия һем 

драма авторы. Аларның һәрберсе уэ вакытында профессиональ һәм үзеш
чән театрлар сәхнәләрендә уңыш белен бара. Татар сәхнәләреннән тыш, аның кайбер 

пьесалаоы башкорт, казакъ, рус, чуваш, узбәк һ 6 театрларда да популярлык казана. 

Заман сулышын тоеп, яңалыкны актив пропагандалау, илебез тормышы белен 

тыгыз бәйләнешле аакыйгаларны уз вакытында яктырту — Р. Ишморат иҗатының иң 

характерны яклары. Аның бөтен «серләре диярлек тормышның актуаль мәсьәләләрен 

сурәтләүгә багышланган. 

Риза Фәхретдин улы Ишморатов 1903 елның 1 ноябренда Башкортстанның Яңаеыл 

районы Бәдрөш авылында туа. Аның әтисе башта муллалык итә, балалар укыга. 

Аларга бетен семьялары белән бер урыннан икенче урынга күчеп йөрергә туры 

милә. 1913 елда Фәхретдин ага, муллалык итүен ташлап, Татарстанның Актаныш 

районы Уразай авылына — үзенең туган якларына кайта. Ризаның да шуннан соңгы 

тормышв. бай табигатьле шул яклар белән бәйләнеп китә. 

Ризаның яшүсмер чоры, әдәбият һәм сәнгать белән ныклабрак кызыксына 

башлаган чор» революцион хәрәкәтләр, халык азатлыгы өчен к ө р ә ш куерган давыл
лы елларга туры килә. Октябрь революциясе, Совет власте Ризага да киң юл ача. 

Үзенең белемен тирәнәйтү эчен, егерменче еллар башында ул Уфага килә. Шунда 

комсомол сафына кабул ителә. 1920 елда, коммунистлар отряды составында, контрре
волюцион бандаларга каршы керәшә. 

Бу чорда Уфа газеталарында Р. Ишморатның беренче шигырьләре күренә баш
лый. Боларда яшьләрне комсомолга керергә әйдәү, азатлык, бәхет өчен көрәшкв 

чакыру мотивлары яңгырый. Р. Ишморат иҗатында яшьлеккә дан җырлау, совет 

яшьләренең нык ихтыяр көчен, тормышка кайнар мәхәббәтен, туган илгә бирелгәне 

легек, бөек идеаллар белән яшәвен гәүдәләндерү мотивлары башта ук кечле була 

һәм бөтен иҗаты буенча кызыл җеп булып сузылып бара. 

Уфада бу елларда татар театры уңыш белән эшләп килә. Аның барлык спектакль
ләрен карап барган Р Ишморатта артист булу теләге кәннән-көн ныграк урнаша. Шул 

ук теләк 1923 елда аны Казанга, яңа ачылган татар театр техникумына алып килә. Бу 

техникумда еч ел белем алу, атаклы артистлар, язучылар: Ф . Әмирхан, 3. Солтаное, 

К. Тинчурин, С Сөйдашев белән якыннан аралашып яшәү Р. Ишморатның иҗат юлын 

театр сәнгатенә борып җибәрә. Иҗат дәрте ташып торган яшь шагыйрь тора-бар" 

артист, режиссер һәм драматург булып китә. 

1926 елда аның «йокы патшалыгында», «Өтек философ» кебек беренче комедия
ләре языла һәм шул ук елны үз режиссерлыгында Татар дәүләт академия тевтры 

сәхнәсендә куела Сатирик юнәлешле бу комедияләр көннең актуаль мәсьәләләрен 

күтәреп чыгулары. Совет власте дошманнарын фаш итүләре, агитацион рухта язылу
лары белән аерылып торалар Шул чор тәнкыйте дә бу әсәрләргә карата үзенең ун*" 

мөнәсәбәтен белдерә. Мәсәлән, «Йокы патшалыгында» комедиясе куелу уңаө беяяи 
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Егерменче елларда һем әле аннан сон, да ил хуҗалыгында корткычлык күренеш

ләре. Совет властена теләсә нинди юл белән аяк чалырга тырышучылар куп була. 

Җиңелергә теләмәгән сыйнфый дошман, соңгы печеп җыйнап, Совет властена каршы 

мәкерле һем астыртын хәрәкәт итеп киле. Бу тема Р. Ишморатның «Ун ел тулган

да», «Пожар», «Данлы чор» драмаларында бигрәк тә калку гәүдәләнә. Аларда 

социалистик хуҗалык вәкилләре белән хосусый милекчелекне яклаучылар, капита

листик җәмгыять калдыклары арасындагы кискен караш тасвирлана. Бу әсәрләр 

мавыктыргыч ситуацияләргә һәм кечле конфликтка нигезләнүләре, вакыйгаларны реаль 

җирлектә сурәтләүләре белән игътибарны җәлеп итәләр Шуның белән бергә, дра

матург әле һаман формализмнан да аерылып җитә алмый Бу бигрәк те «Данлы чор» 

драмасында үзен нык сиздерә. Бу әсәрне Р. Ишморат соңыннан яңадан эшкәртә һәм 

аның «Мәдинә» исемендәге яңа варианты барлыкка килә. Р. Ишморатның башлангыч 

чор иҗаты югарыда телгә алынган әсәрләр белән тәмамлана дисәк тә ярый. М о н ы 

осталыкка «йрәну, чыныгу чоры дип карарга кирәктер, мегаен. 

Язучының иҗат юлы һәр вакыт диярлек әдәбият һәм сәнгать оешмаларында җитәк

че эшләрдә эшләү, теге яки бу оешмада җәмәгать эшләре алып бару белән параллель 

рәвештә дәвам итә. 1930 елда Ленинградтан кайтканнан соң, ул б а л а Татарстан 

мәгариф халык комиссариаты каршындагы сәнгать бүлеге мадире булып эшли, 

оннары Тагар дәүләт академия театрының художество җитәкчесе һәм режиссеры итеп 

билгеләнә. Академия театрында куп еллар оештыру эшләре алып бару белән 6e>pra, 

Р. Ишморат татор һәм рус драматур. ..арының күп кенә әсәрләрен үэе дә сәдчэ-ә куя. 

Мисал теевнда К. Тинчурмнның «Бараича чәчәкләр» һәм «Алар ечәү иде», Г, Идаллә-

нәң «Дәүләт Бәдриев», С Батталның «Сынау», Б Киршонның «Икмәк» һәм «Искиткәч 

эретмә», 8. Ш к в а р к и н н ы ң «Чит кеше баласы» әсәрләре буенча эшләнгән спсктакль-

ларни китерергә м е м к и н Р. Ишморат театрда эшләгән чорында һәм аннан соң да 

яшь драматургларны үстерүгә нык игътибар бирә, еларга һәрьяклап, ярдәм ите. 

1 «Кыаыл l a i a p c i a * * талатасы, 1926 ал. 9 ноябрь. 
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1940 епның көзендә ул яңадан сәнгать эшләре идарәсенә күчерелә һәм анда театр 

бүлеге мөдире хезмәтен алып бара. 

Утызынчы елларда Р. Ишморатның драматургии зшчәнлеге нл язмышына кагы
лышлы тагын да зуррак, киңрәк проблемаларны сурәтләү белән бейле рәвештә 

камилләш» бара Ул елларда илебездә барган үзгәрешләрне, халкыбызның фидакарь 

хезмәтен, яңа кеше тәрбияләнүен, яңа тормыш төзелүен чагылдырган әсәрләр белен 

бергә, драматургиядә илне тышкы дошманнардан саклау темасы үзәк планга калкып 

чыга Бу халыкара хәлнең кискенләшүе, дөнья сугышы кабыну куркынычы туу и л 

чигендә булып торган канлы бәрелешләр көчәю белән аңлатыла Р. Ишморатның 

яИл ечен» (1936) һәм (.Ватан» (1938) драмалары да нәкь менә шушы темаларга язы
лалар һәм бу юнәлештә татар драматургиясендә җитди адым булып саналалар 

«Ил өчен» пьесасында яшьләрнең туган илне саклау өчен уэ теләкләре белән 

Кызыл Армиягә китәргә азер торулары, патриотик хисләре, омтылышлары чагылды-

рыла Пьесада үзәк планда алдынгы т р а к т о р ы Зәки образы бирелә Колхоз кырла
рында магур күрсәткечләргә ирешкән б у яшь егет үзе теләп армиягә китә Пьесаның 

нигезен тәшкил иткән шушы патриотик тойгы хезмәт кешеләрен, яшен-картын үз тире
сенә туплый, вакыйгалар уен-көлке аша һәм оптимистик рухта сурәтләнә. 

Европада фашизм котырынган вакытта кешеләрне уяулыкка өндәгән «Ватан» 

драмасын язучының бу чордагы аеруча зур уңышы итеп санарга кирәк. Вакыйганың 

сугыш барган чорга күчереп сурәтләнүе көчле драматизм белән сугарылган зур 

проблемалы тирән зчтәлекле әсәр тудырырга мөмкинлек биргән. Зур бер завод 

коллективының сугыш барган чорда тылдагы фидакарь хезмәте, фронтка ярдәме, 

заводта оялаган контрреволюцион элементларны — фашизм ялчыларын фаш итү 

драматург тарафыннан катлаулы образлар системасы аша яктыртылган. Эсерда 

халыкка хезмәт итү. азатлык өчен көрәш турында фәлсәфи фикерләр бар, анда шулай 

ук үрнәк булырлык образлар бар. 

Р. Ишморат туктаусыз эзләнә, тормышта үзен борчыган һәм к и ң җәмәгатьчелекнең 

омтылышларына туры килгән актуаль мәсьәләләрне төрле жанрларда чагылдырырга 

омтыла Ул лирик комедия һәм драмаларның авторы буларак та таныла бара Аның 

dy юнәлештәге уңышлы әсәрләреннән берсе — тормыш-нөнкүреш темасына багыш
ланган (Гөлзадәм (1939) драмасы булды. Лирик-драматик характерда язылган бу 

әсәрдә яшьләрнең укуга, семья һәм мәхәббәт мәсьэлэлэренс, иҗтимагый тормышка 

мөнәсәбәтләре сурәтләнә. 

«Гөлзадә» драмасында драматург, нинди да булса вакыйганы сурәтләүдән бигрәк, 

геройларның рухи дөньясы, эчне ничерешләре белән кызыксына, яшьләр арасында 

яңа совет морале урнашу процессын лирик-драматик төсмерләрдә тасвирлый Бу 

алым шулай ук драматур-ның иҗат алымнары байый баруы турында сөйли. Билгеле, 

д р а м а т у р н ы ң бу асаре дә аерым кимчелекләрдән азат түгел. Мәсәлән, «Ил өчен» 

пьесасында конфликтның беркадәр йомшаклыгы, кайбер персонажларның үзара 

мөнәсәбәтләрендә урынсыз беркатлыль к сизелә, җыр-биюпәр артыкка китә, иГөл-

задә» драмасында исә сюжет таркаулыгы күзгә ташлана. Аерым кимчелекләре 

булуга карамастан, Р Ишморатның 1926 елдан башлап иҗат иткән сәхнә әсәрләре 

татар совет драматургиясенә сизелерлек өлеш булып керә. республикабыздагы 

пәм башка бик күп өлкәләрдәге тагар театрлары репертуарын баетуга нык ярдәм 

Утызынчы елларда татар драматургиясе һәм теагры тормышның төрле якларын 

Һем актуаль проблемаларны яктырту юнәлешендә үсә бара, заман темасы һәр вакыт 

үзәк планда тора, халкыбызның үткәнен, усеш тарихын, революцион көрәшләрне 

сыйнфый каршылыкларны тасвирлау буенча җитди адымнар ясала. Бу чорда төрле 

милләтләрнең әдәбият һәм сәнгатьтәге казанышларын Мөскәүдэ күрсәтү практикага 

кер'-!лә башлый Татар әдәбияты һәм сәнгате дә бу яктан өлгереп җитә. Декада 

үткәрү өчен конкрет чаралар күрелә Ләкин, кызганычка каршы, декада булмый 

кала Фашист илбасарларының туган илгә бәреп керүе комачаулый. Бөек Ватан 

сугышы башлана. Бөтен калык фашизмга каршы көрәшкә күтәрелә. 

Торле профессия кешеләре, шуг, исәптән язучылар, драматурглар, сәнгать 

эшлеклеләре үзг-әре теләп фронтка китә башлыйлар. Шулар арасында танылган 
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Драматург Һәм режиссер Р. Ишморат та була. P. Ишморат сугышның башыннан 

ахырына н „ „ э р диярлек фронтта була. Ул Беренче Украина Фронтында би _ 

чыга торган «Ватан намусы очен» газетасының редактор урынбасары булып эшли. Бу 

газетада аның алгы сызыкта торып язылган бик куп очерклары басыла. Боларда уя 

совет су ь шч ы ларының батырлыкларын тасвирлый, аларны җиңүгә рухландыра, 

фашизмның җиңеләчәге турында өмет уята. Фронт белән бергә Р. Ишморат Берлин- • 

га кадәр барып җитә һәм Берлин ечен барган урам сугышларында каты яралана. га 

Госпитальдә ятып сәламәтләнгәч, яңадан частька кайта һәм 1946 елга кадәр армия ь 

сафында була Сугышны гади солдат булып башлаган Р. Ишморат майор дәрәҗәсенә ю 

кугәрелә _, 

Ватан сугышы чорында Р. Ишморатның иҗаты очерклар язу белән генә чиклән- g 

ми. Ул драматургик эшчәнлеген дә дозам иттерә һәм сугыш чоры рухын чагылдырган £ 
«Дошман лагеренда. (1941), «Ватан кызлары» (1942) һәм «Кайту» (1942) драмаларын _ 

иҗат итә. Болардан бигрәк тә соңгысы зур игътибарга лаек, һәм ул — Р. Ишморат < 

иҗатында яңа этап башлан/ын күрсә1ә торган әсәр. Бу драмада тыл һам фронт < 

темасы үзенчәлекле чагылыш таба. Колхозчы крестьяннарның, авыл халкының тылда- а 

гы тырыш хезмәтен, су.ышка бәйге булган уй-теләк һәм омтылышларын тасвирлаган ф 

•Кайту» драмасы тиз вакыт эчендә б к к куп театрларда популярлык казана. «Кайту» 

драмасы сугыш чорындагы авыл тормышын, хатын-кызларның, картлар һәм яшьләр- 0 

иең колхоз кырларындагы фидакарь хезмәтен чагылдырган уңышлы әсәрләрнең *-

берсе булып драматургиябез фондына керде. 

1946 елда тыныч тормь шка кайтып яши башлау белән Р. Ишморат яңадан сәхнә # 

әсәрләре язарга тотына, бу өлкәдәге эшчәнлеген нык активлаштыра. А н ы ң иҗаты ^ 

төрлеләнә, байый, ул актуаль мәсьәләләр күтәргән драма һәм комедияләр тудыра 

Алын, иҗат диапазоны киңәюне, сурәтләү ысуллары баюны, камилләшүне күрсәткән f> 

героик драма жанрындагы өсорләрө барлыкка килә. 

Р. Ишморатның сугыштан соңгы иҗаты беренче чиратта тыныч тормышны, хезмәт г. 

фронтын, семья һәм мәхәббәт мәсьәләләрен тасвирлау, кешеләрнең үзара мөнәсәбә

тендә булган к ү р к ә м сыйфатларны ачу, кимчелекләрне тәнкыйтьләү юнәлешенде 

бара. Бу циклга аның .Бүләк» (1947). Якты ю л - (1947), «Якын дус» (1949), -Бистә К Ы Ш 

Гөлсинә» (1951) һ. б. пьесаларын кертергә момкин. 

Билгеле булганча, бу елларда драматургиядә «конфликтсызлык» шаукымы көчәеп 

ала. Күпмедер дәрэи;әдэ бу пиру Р Ишморатка да кдгылмыи калмый. /Ласелон. 

партия һам хөкүмәтебез кунган таләпләрдән чыгып, авыл хуҗалыгын алга җибәрү, 

иген уңышын күтәрү ечен көрәшне яктырткан «Якты юл» пьесасында конфликт к и р ә 

геннән аргык квчеозләндерелган иде Әмма бу тенденция драматургның башка әсәр

ләрендә артык сизелмәде 

Әгәр Р. Ишморат драматургик эшчәнлеген комедияләр белән башлап, аннан соң 

рәттән күп санлы драмалар бирсә, илленче елларда аның комедия әсәрләре язудагы 

осталыгы яңадан ескә калкып чыга. Мәсәлән аның «Шайтан таягы» (19S4) һам «Серле 

моң» (1959) комедияләре бу ж а н р н ы ң үзенчәлекле мисаллары булып тора 

Сатирик юнәлешле «Шайтан тая ы .нда, бер якта... кеше хисабына яшәр-J 

юл белән үз кесәләрен калынайтып, үз тормышларын гына җайларга омтылучы 

тамаклар фаш ителсә, икенчедән, яшьлврнең семья һәм мәхәббәт мәсьәләләренә у«у 

карарга тиешлеге турында әһәмиятле фикерләр үткәрелә ..Серле моң» комедиясе 

исә үзенең лирикасы һәм ю м о р ы белән характерлы, монда намуслы хезмәткә һәм 

саф мвхвббвтка дан җырлана. Р. Ишморат бу комедияләре болән дә сәхнәбезне, дра

матургиябезне баета, аларда тормышчан һәм конкрет ситуацияләр гәүдәлән, 

кура до алар күп санлы у к у г ы һәм тамашачы тарафыннан яратыл кабул ителә. 

Р. Ишморат, бүгенге тормышның тврле якларын, эшче. колхозчы һем имта 

ция вәкилләрен, аларның узара менасәботен, характерын, язмышын, тормышта 

тоткан ролен тасвирлау болан бергә, тарихи шәхесләрне, героик вакыйгаларны гәүдә

ләндерү юнәлешендә дә актив эшлап килз «Үлмәс җыр» (1956), «Алар дүртәү иде» 

(1961) һам "Давылга табан» (1963) героик драмалары анкщ бу юнәлештәге эш-., 

нә ачык дәлил була ала. 

Сәхнә әсәрендә башлап М. Җәлил образын тудыручы кеше Р. Ишморат булды 

Аның «Үлмәс җыр» героик драмасы Җәлил һем җелилче каһарманнарга дан җырлз-
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ган асар буларак сәхнәгә килеп керде, күп театрларда куелды, шушы драмасы белән 

Р Ишморат союз күләмен До танылды. Драманың үзәгендә Муса образы тора. 

Автор аны күпкырлы һәм калку итеп бирә. Муса яхшы ата һәм саф күңелле ир дә, 

талантлы шагыйрь һәм үз иленең чын патриоты да. Бер үк вакытта ул оста оештыру
мы, кешеләрне көрәшкә күтәрүче курку белмәс каһарман да. 

һ ә р яңалыкны Р. Ишморат үэ вакытында тотып ала һәм сәхнә әсәрендә чагыл
дыра бара Мәсәлән, Тын океанда 49 тәүлек үлем белән керешкән дүрт совет солда
тының батырлыгын кем генә ишетмәде һәм моңа кем генә сокланмады! Бу вакыйга* 

дан соң күп тә үтмәде, Р. Ишморат «Алар дүртәү идея героик драмасын язып чыкты, 

әсәр Казанда, республикабызның күп кенә татар һәм рус театрларында куелып, попу
лярлык казанды 

Ниһаять, төрле жанрларда һәм төрле чорларны, проблемаларны чагылдырган 

әсәрләр иҗат итеп тәҗрибә туплаганнан соң, Р. Ишморат 1963 елда «Давылга табан» 

драмасын төгәлли. Бу — аның, иң өлгергән һәм иң җитди әсәрләреннән берсе. Бу 

драма өстендә автор озак еллар эшли һәм нәтиҗәдә тирән эчтәлекле, к и ң масштаблы 

тарихи-революцион драма барлыкка килә. 

•Давылга табан драмасы В. И. Ленинның Казандагы тормышын һәм революцион 

эшчәнлеген яктырта. Бу әсәрдә студент яшьләрнең, бигрәк та Казан университеты 

студентларының югары уку йортларында хөкем сөргән мәрхәмәтсез тәртипләргә, 

хокуксызлыкка һәм гаделсезлекләргә, патша самодержавиесенә каршы чыгулары 

чагылдырыла. Р. Ишморат бу драмасында күп эзланүлар һәм архив материаллары 

нигезендә XIX йөз ахырындагы Казан тормышын, халыкның тормыш-көнкүрешен, 

уй-хыялларын, омтылышларын тирән яктырта Монда акыллы һәм олы йөрәкле ана 

Мария А л е к с а н д р о в а , студент яшьләр, төрле карашлы профессорлар, авыр тормыш
та яшәгән һәм азатлык өчен көрәшкә тартылган эшче образлары бирелә. Драмада 

бөтен персонажларны, вакыйгаларны тоташтыручы үзәк фигуралардан берсе игеп 

яшь Володя образы алына. 

• Давылга табан» драмасын иҗат итеп, Р. Ишморат татар драматургиясен һәр ва
кыт актуаль яңгырый торган тагын бер тарихи-реоолюцион әсәр белән баетты. Әсәр 

идея-художество дәрәҗәсенең югарылыгы, тормышны тарихи планда танып белү 

•чей кирәклеге һәм тәрбияви кыйммәтенең зурлыгы белән дә аерылып тора. Биграк 

тә яшь буынны Ленин шикелле бөек шәхес, иң кешелекле кешеләрнең берсе үрнәген
дә тәрбияләү өчен аның әһәмияте зур. 

«Давылга табан., драмасы татар драматур иясен бетен союз аренасына алып 

чыкты. «Үлмәс җырыдай соң бу Ишморатның иң уңышлы әсәре булды, татар һәм рус 

телләрендә кат-кат басылды, бик күп театрларның репертуарында урын алды. Масә-

л&н ул Казанда Качалов исемендәге зур драма театрында, Башкорт дәүләт академия 

театры сәхнәсендә һәм Ташкентта Нияэи исемендәге үзбәк дәүләт академия театрында 

куелып, уңыш белән барды. 

«Давылга табан» драмасын F. Ишморатның чагыштырмача ераграк чорларны 

эченә алган бердәнбер әсәре дияргә була. Аның бөтен иҗаты заман, шул әсәр иҗат 

ителгән чор белән тыгыз бәйләнгән Аның күпчелек әсәрләре язучы күз алдында, үзе 

яшәгән чорда барган вакыйгаларны чагылдыралар. Ул үзенең пьесаларын гүя җанло! 

вакыйгалар эзеннән яза. Ләкин биредә шуны да истә тотарга кирек: агар сайланган 

материал бөтен яклап уйлап җиткерелмәгән һәм тиешенчә әдәби эшкәртелмәгән 

булса, әсәрнең уңышсызлыкка да очравы мөмкин. Әмма Р. Ишморат тормышны һам 

драматургия кануннарын яхшы белгәнлектән, аның әсәрләре тамашачыны кызыксын
дырырлык була һәм нигездә әйбәт яңгыраш ала. 

1967 елда Р. Ишморатның яңа шәһәр төзүчеләр тормышына багышланган һәм 

мораль-этик теманы эченә алган • Шаулыйлар дулкыннар» драмасы Татар дәүләт 

академия театры сәхнәсендә куелды. Әсәрнең геройлары — әле тормышка яңа гына 

аяк баскан, үз көннәрен үзләре күрергә, үэ бәхетләрен үзләре табарга тырышып 

йөрүче комсомол яшьләр. Драматург бу әсәрендә кешеләр рухланып эшләсеннәр, 

үзләренә яңа, матур тормыш корсыннар, бер-берсен ирекле һам саф мәхәббәт белән 

сөеп яшәсеннәр, ялгышмасыннар өчен җәмгыятьне бозык һәм мәрхәмәтсез кешеләр
дән арындырырга тели. Мораль яктзн саф һәм һәр вакыт намуслы булыр-а чакыра, 

коммунистик тәрбия бирүдә коллективның уңай роль уйнаганлыгын күрсәтә. 
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е п д а Минзәлә дәүләт театрында драматургның "Хикмәтле Сәйфи» исемле 

**едии С С куелды. «Хикмәтле Сайфия комедиясе, өлквн яшьтә булуьна кара-

• Ишморатның иҗат эше белән янып һәм уңышлы гына эшләп килуе турында 

әзер д а уП бугенге к ө н проблемаларына багышланган яңа әсәр өстендә 
эшли. 

/л рәвешле. Р. Ишморат 50 елга сузылган әдәби эшчәнлеге дәаерендә төрле 
жанрларда б и к куп сәхнә әсәрләре иҗат итте. теге яки бу чорның конкрет вакыйга-
ларын, актуаль ч-.,. _ _ . . 

г<* |" мәсьәләләрен уңышлы яктыртып килде Р Ишморат. сәхнә сәнгатендә 

аршылыклы юллар үтеп, куреиекле драматург дәрәҗәсенә кутәрелде. 

|Ң әсәрләре татар һәм рус телләрендә кат-кат басылды һәм басыла. Театрлар да 

ujMopai әсәрләренә репертуарда һәр вакыт зур урын биреп килделәр, аның драма 

Һәм комедияләре терле милләт сәхнәләрен иңләп чыкты, куп санлы тамашачының 

ры эчсен алды. Әдәбият һәм сәнгать белгечләре дә Р. Ишморат әсәрләренә 

уңай бәя биреп килделәр Аның әсәрләре, иҗаты турында М. Персии Т Гыйззәт, 

Г. Иделле. Г. Халит, Мин Шабай. Б. Гыйззәт, М. Гайнуллин. С Сефуаноа, Г. Гоян, 

В. Пименов, С. Антонов, Я Винецкий. Ю. Роэенталь. А. Кеслер кебек әдәбият һәм 

сәнгать белгечләренең куп санлы мәкаләләре басылды 

Драматург һәм режиссер буларак куп хеэмәг күрсәткән Риза Ишморатның әдә-

бият-сөнгать тәнкыйте өлкәсендәге эшчәнлеге дә игътибарга лаек. Ул әдәбият һәм 

сәнгатьнең торышы, тоткан юлы, бурычлары турында бик куп мәкаләләр, тәрле тема

ларга очерклар язды. Аның аерым язучыларга багышланган мәкалә-истәлекләре хәзер 

дә өледе^-әле матбугатта чыгып тора. Болардан тыш. Р. Ишморатның 1957 елда басы

лып чыккан «Бәхет турында сөйләшү» дигән бик кызыклы һәм әһәмиятле китабы бар

лыгын да әйтергә кирәк. Дөрес, аның кулеме зур түгел — ике табактан артмый. 

Ә м м а монда яэучы яшәүнең мәгьнасв турында к и ң планда һәм тирән итеп уйлана. 

Ш у л рәвешлә Р. Ишморат драматург, режиссер, тәнкыйтьче һәм публицист 

буларак танылды, театр сәнгатебезне, әдәбиятыбызны үстерүгә, укучы һәм тамашачы

ны заман рухында тәрбияләүгә зур өлеш кертте Ул һәр вакыт заман сулышын тобт 

иҗат итеп килде. илебездәге үзгәрешләргә теге яки бу формада үзенең мөнәсәбәте* 

ачык рәвештә белдерә барды, әдәбият һәм сәнгатьнең гел елгы сызыгында булды. 

Әнә шул заман сулышын тоеп. яңалыкны тогып ала белүе, башкалардан да шуны 

таләп итүе, һәр нәрсәдә принципиальлеге, чын мәгънәсендә партиячел художник бул-

ганы ечен ул куп мәртәбәләр Язучылар союзы каршындагы драма секциясенең җ и 

тәкчесе итеп сайланды. 

Р. Ишморат, өлкән яшьтә булуына карамастан, туктаусыз иҗат итә киләчәк өчен 

дә зур иҗат планнары белән яши. Үзенең белемен, тәҗрибәсен, осталыгын драма

турглар, театр зшлеклеләре үзешчән коллективлар белән бик теләп уртаклаша, елар

га төрле яктан ярдәм итә. 
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Р и з а И ш м о р а т 
^vyvv^лл/vvv\лллгwv^лллллллллЛJ^ЛЛ/W^ 

САРАШ АВЫЛЫНДА 
ИСТӘЛЕК ДӘФТӘРЕННӘН 

рак басуда солы урган чакта, кичке әбәткә тук
тап, тәмләп кенә чәй эчеп утырганда, әти җир 
өстендә яткан көлтәләргә күз төшереп алды да: 

— КӨЗ якынлаша, улларым, сабакка төшәр 
чакларыгыз җитә, әмма ләкин... 

Сүзен әйтеп бетермәде, Зыя абый белән миңа 
карап, уйланып калды. Әтинең шул сүзләрен 
ишетүгә минем йөрәк жу-у итеп куйды. Үзенең 
шыксызлыгы, шапшаклыгы, сабагыңны белмә-
сәң, шартына китереп тәһарәт алмасаң, тал чы

быгы, я пеше таяк белән аркаңны каезлый торган усал хәлфәләре 
Белән Янбарыс авылы мәдрәсәсе күз алдына килеп басты. 

Юк, надан мужик булып калырга риза мин, дин сабагын белмә
гән өчен «теге дөньяга» баргач җәһәннәм утында янарга да риза, тик 
шул мәдрәсәгә генә барырга булмасын. Белеп торам, Зыя абый да бу 
мәдрәсәне пәри кебек күрә. Теләсә нинди сабакны миңа караганда 
тизрәк отып ала торган, төпле акыллы, зирәк шәкерт булса да ярат
мый. Хәер, әти үзе дә бер дә яратмады үткән кыш без укыган Заһид 
мулла мәдрәсәсен. Яз башында безне Янбарыстан Йосыф авылына 
алып кайтканда ук әйтә-әйтә кайтты. 

— Ни кадим, ни җәдит! Ни аллага, ни муллага бу мәдрәсәдән,— 
диде.— Юк,— диде әти ул чакта,— киләсе көзгә сезне мин, насыйб 
булса, икенче мәдрәсәгә бирәм. Заман өчен лаеклы белем бирә тор
ган мәдрәсәгә. 

Сизәм мин, аның «әмма ләкин» дигәннән соң уйланып калуы 
һаман шул заманга лаек мәдрәсә турында. 

Ләкин нинди була соң ул заманга лаеклы мәдрәсә? Нәрсәләр 
укыталар анда? Ничек укыталар? 

Минем баштан әнә шундый уйлар үткән арада әти өзелеп калган 
сүзен дәвам итте: 

— Заһид мулла мәдрәсәсенә түгел, башка мәдрәсәгә бирәм мин 
сезне,— диде ул.— Я шкулга бирәм. Хәзерге заманда урысча укы-
масаң, бер кая да барып булмый... 

Урысча уку... Бу инде әти авызыннан беренче генә кат чыккан 
сүз түгел. Шулай да бу әллә ничегрәк тоела миңа. Ай, кыендыр ул 
урысча уку. Әти белән Гундыр базарына баргач озын чәчле ике урыс 
бабаеның сөйләшеп торганын күргәнем бар минем. Ьи-и, малай... 
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1 >н ул урысча... Тудый да еудый, чәпчи лә бичи... һич аңлар 
алысы, яхшырак укытсалар, бара торгач 

Укы 1 Л а 1 > С Ы Ң Д а ' Т И К б а ш к а я г ы д а б а Р б и т ә л е - Картый ' әйтә, урысча 
нә! I . a H l , a j , H U H - күңеле карала, ди, күңеле каралганнар ислам динеи-
,ҷ Д И ' ^ ислам диненнән бизгәннәргә әлеге шул теге дөньяда 
оҗмах ишеге бөтенләй ябык, ди. • 

°НЫСЫ Д а Ш Ә П т ү г е л - Мөселманча укыган малайлар о;:; 
төбе" Х Ө р м ә б е л ө н өрек кенә ашап торганда, син оҗмахның ишеге 5 

ндо, тышкы якта каңгырып утыр әле. Тик шулай да теге дөнья з 
дигәннәре әллә бар аның, әллә юк. Хәзергә әле безгә бу дөнья кадер- -

. ләзергә әле, аллага шөкер, катык, сөт ашап, җир өстендә, 
кояш астында яшибез... 

арада уйларымны тагын әти өзде: 
Өндәгез, урылган көлтәләрне җыйнап чүмәләгә салыйк та -

кояш баеганчы тагын берәр кишәрлек урырбыз,—диде. Аннары, Z 
амин-фәлән ди тотып тормый табыннан кузгала башла!, 
pan. (^ин, анасы, бар, ура тор. Көлтәләрне без балалар беләи үзе-
без генә дә җыеп өярбез,— диде. н 

Сүзгә караганда, эшкә дәртрәк, уракны да әтигә караганда ике * 
өлеш^ артыграк ура торган әни әти сүзен кире кагып TO] 

Ярар, атасы, ярар. Улларың инде җиткән егет хәзер, б>лы- s 
шырлар,—диде дә көлтәгә кадап куйган урагын алып, иңе гсенә сал- 3 
ды ләм, башындагы яулыгын төзәтеп бәйли-бәй.м, 
шына, урылмаган урынына китте. 

Зыя абый белән бел ярыша ярыша көлтә җыярга тотындык. 
Кыр эшләре бетеп тә отгермәде, безне укытыр өчен 

эзләп, әти якын тирә аьылларның байтагына барып кайтты. А. 
кө барды. Гупдырда да булды. Чокыр аны К 
дә сугылды. Тик үз күңеленә ошш . 
гврбия ите алырлык моктәп-мәдрөсә таба алмады. Аңа м 
әле бер ягы, әле икенче ягы ошамады. Шулай да өтп бер кон , 
дулкынланып кайтып керде. Ул без яшәгән Йосыф авылыннан яхшы 
ук еракта, Гойш> иле дип вертеле торган якларда. I 
бер-ике ел гына влек ачылган рук, , парлыгы ту
рында ишетеп кайткан иквн. Бигрәк тә бу школаның укытучылары 
Казанда Татар учнтельл;>р семинарын тәмамлаган нхш 
лар—агалы-энеле Шәриф һәм Сегыйт Cyi 
әтигә. Ул елларда татар телендә чыккан барлы] 
ны укып барган әти Сегыйт Сүвчелейяең Габдул 
Гафурилар шикелле ук шигырь яауыи яхшы белә иде. Ди 
белән Согыйт Сүнчолөйлар милләтем пелөре. 

Әти өнә туларны оейлөгеч, Зыя абый белен .мин шатлыгыбь 
кишлергө дә белмәдек. Өпшөц фикере б< 
безнең киләчәктә укыган кап яше булуыбыан 
ган өниебее дә шатланды моңа. Тик Сараш аш,: ракта, 
алтмыш чакрымнардан да 
Һәм ул күзләренә килгән яшь борь 

Дөресен оптерго кирәк, Ллбарыс мәдрәсәсенең җан ошг-ткеч тәр
типләре, уку-укыту ысуллары белен якыннан ганы 
укып кайтканнан соң, Сарашка да берая i 
булып чьи ар бу шкуд. ВигрӘК гв укытучы aubii'Lmp? I 

l i t бала чакта беа ш үл a ft дип Порта идек-
' Сариш — Перыь и.и;л.оиец 13<ФД» районыңдагы Оер иишл. 



мәгән өчен бәлки алар да чыбык белән аркага сыздыра торганнар
дыр? Коръән, хәдис укытмасалар да, анда урысча укыталар. Хәзергә 
кадәр бер сүз дә урысча белмәгән башың белән ничек урысча укый
сың да ничек аңлыйсың ди аны... Шундый сораулар куркытты 
безне. 

Ләкин куркуыбыз юкка булган икән. Гариф исемле кешенең ике 
катлы өенең югары катындагы зур ике бүлмәгә парталар тезелгән. 
Монда школа. Бүлмәнең зуррагында беренче, икенче класслар, ә ке
черәгендә өченче класс укый икән. Зыя абый белән мине, гәрчә мо
ңарчы ике ел сабак укып, татарча укый-яза белсәк тә, хәтта гарәп 
телендә язылган коръәннең кайбер сүрәләрен, шулай ук намаз-нияз 
шартларын яхшы ук үзләштергән булсак та, русчаны бөтенләй бел
мәгәнгә күрә, учитель абзыебыз Шәриф Сүнчөләй беренче класска 
урнаштырды. Без инде моңа да бик шат. Урысча укыйбыз ич без! 
Кыш буе укып яз көне авылга кайткач, бергә уйнап йөри торган дус-
иш малайлардан Миңлемөхәммәт, Гарифҗан, Хәтмуллаларның авы
зын урыс сүзләре белән генә томалаячакбыз. Аннан безнең белән 
бергә беренче класста укучы малайлардан һәм кызлардан (монда 
в га л айлар белән кызлар бергә укыйлар) яшебез белән дә аерылмый
быз. Миңа сигез яшь тулып килә, абыйга тугыз. Беренче класс уку
чылары күпчелеге шул яшьтәгеләр. Унбердәгеләр, уникедәгеләр, 
хәтта аннан зурраклар да бар. Ләкин андыйлар күп түгел. Безне иң 
шатландырганы —монда дин сабакларының булмавы. Коръән сүрә
ләре, төрле догалар ятлап, намазлар укытып берәү дә сине азапла
мый. Монда тик, әти әйткәнчә, заманга лаеклы дөнья гыйльме. Русча 
да, татарча да дөрес итеп укый-яза белү. Аннан арифметика, җәгъ-
рафня. табигать белеме, тарих. Стеналарда җәгърафия карталары 
эленгән. Төрле ерткыч хайван сурәтләре — аю, бүре, төлке, куян... 
Тагын без гомеребездә ишетмәгән ерткычлар, төрле җәнлекләр. Пар
талар алдында кара такта, һәрбер партада карасы түгелми торган 
кара савытлары. Кыскасы, безнең өчен өр-яңа дөнья, өр-яңа тәртип. 
Котсыз Янбарыс мәдрәсәсе белән чагыштырганда бу — хан сарае. 
Ә укытучылар? Шәриф абый белән Сәгыйт абый? Аларны Заһид 
мулла һәм Мәгъсүм хәлфәләр белән янәшә куеп чагыштырып карау 
да зур гөнаһ булыр кебек. Шәриф Сүнчәләй... Ул чагында әле 
25 яшендәге мәһабәт сынлы, чем-кара һәм озын чәчле ир-егет. Ул 
чәчләрен яхшылап тарап уң як читеннән аерып куя да үзенең мөлаем 
карашы белән сихерли сине. Тирән акыллы, сабыр холыклы, үзенең 
бөтен укучыларына яхшы белем һәм тәрбия бирергә, аларны чын 
кеше итәргә тырышкан бу хөрмәтле зат беренче танышуда ук безнең 
ихтирамыбызны яулап алды. Ул чакларда һәр укымышлы кешегә 
мулла дип хөрмәтләп дәшү гадәт булганга, без аңа да Шәриф мулла 
абый дип дәшә идек. Әгәр бераз кызурак канлы, кырысрак табигать
ле булуын искә алмаганда, шул ук хөрмәтләү сүзләрен Сәгыйт абый 
Сунчәләйгә карата да әйтер идем мин. 

Беренче класстан алып дүртенче классны тәмамлаганчы, ягъни 
1911 елның сентябреннән 1915 елның май урталарына кадәр укы
дым мин бу школада. Русча да, татарча да укырга, язарга өйрәндем. 
Арифметика, җәгърафия. берникадәр тарих фәне, табигать фәне бе
лән таныштым. Халкыбызның атаклы әдипләре, шагыйрьләре — 
Габдулла Тукай, Мәҗит Гафури, Фатих Әмирхан, Галиәсгар Камал 
һәм башкалар турында ишеттем, иларның күп кенә әсәрләрен укы
дым. Рус әдипләре Толстой. Тургенев, Некрасов. Гоголь, Пушкин, 
Лермонтов, Кольцов, шулай ук Гейне кебек дөнья классикларының 
да кайбер әсәрләре белән таныштым. Гейненең Сәгыйт абый татарча
га тәрҗемә иткән «Әлмәнсур»ның берничә битен яттан да белә 
идем әле. Моңа Шәриф һәм Сәгыйт Сүнчэләйләрнең үзләре генә тү-



и аларныц анисе Һаҗәр әби тәрбиясендә <тшәү дә ярдәм 
итте. 

Шушы дүрт ел эчендә Шәриф абый ник бер генә тапкыр тән җәза
сы бирсен. Хәтта тавышын күтәреп тиргәми дә иде ул безне. Зыя 
абый белән миңа карата гына түгел, үзенең барлык укучыларына да 
Шундый яхшы мөнәсәбәттә иде ул. Дөрес, безнең кайчак артык шак- • 
рып, хәтта әйберләр дә ватып, аның ачуын китергән чакларыбыз 
була иде. Кайбер укучылар дәресләрен дә белми, өйрәнмичә килә- Э 
ләр. Андый хәлләрдә ул укучыны ашсыз-әбәтсез калдыра һәм, дәрес- g 
тән соң, барлык укучылар өйләренә кайтып киткәч, аны ике сәгать 5 
чамасы вакыт класста утырта, өйрәнмәгән дәресен "йрәнергә мәҗ- = 
бур итә. Я аны үче өйрәтә. Монысы да укучы өчен авыр җәза. Бөтен 
иптәшләрең кайтып киткәч, берүзең класста утырып кара әле син. Э 
Бигрәк тә карының ачкан килеш. Шуңа укучылар Шәриф абыйның 2 
бу җәзасыннан бик куркалар һәм һәр вакыт дөресләрен белеп килер- 5 
гө тырышалар иде. 

Ә Сөгьгйт абыйның талкан бераз корырак. Дәрес вакытында * 
шаяртсаң, я сабагыңны белми килсәң, колагыңны борып та 
лый, шып итеп маңгайга да чиертеп ала. Кулында линейка булса, J* 
кайчакта шуның белән дә эләктереп ала. Кырысрак холыклы иде ул. 0 

Ә шулай да укучылар аны бик яраталар. Чөнки ул дәрестән соң, :• 
ә атна кич махсус билгеләнгән дөрес вакытында бөтен укучы бала- 3 
ларны бергә җыеп җырларга өйрәтә һәм шул вакытта бик матур * 
итеп, моңлы итеп скрипка уйный. Без, укучылар, аңа кушылып < 
җырлыйбыз. Дәрес саен яңа көй, яңа җыр өйрәтә безгә Сәгый" 
Ә безгә инде бергәләп, күмәкләшеп җырлау рәхәт! Дөньябызны оны- Z 
тып җырлыйбыз, җыр тавышыннан Гариф бабайның өн тәрәзәләре 
селкенеп тора. 

Күбрәк Тукай шигырьләрен җырлыйбьп без. һәр шигырьгә ае
рым көй. «И бәһале, и кадерле...» дип башланган җырны *• 
бабай» көенә җырлыйбыз. Ә «Туган тел» шигыренең үз кое б 
аеруча дәртле булып яңгырый. Аны яттан белмәгән һәм аны и. 
үзләштермәгән бер генә укучы да юк. 

И тугян тел. и матур те . 
Докьяда күн 

Б е з н е ң б е л е м е б е з , я ш ә в е б е з , блхетебе.1 
туган телебезгә бәйләнгән кебек тоела иде I 

Кайвакытларда Сәгыйт абый үз шигырьләрен 
дә өйрәтә иде. Мәсәлән: 

Күңелен. • 

Авыррак өйрәндек бөе бу i 
. П.1П җырлый идек. 

Ә кайчакта Сәгыйт абый укучыларга скрипкада «Тпф), 
«Зиләйлүк», «Карурман» шикелле озын-озын көйләрне 
без аларны бөтен күңелебезне биреп тыңлыйбыз. Скрипка уй 
чагында Сәгыйт абый бөтен дөньясын оныта. Смычогы белән бергә 
аның бөтен гәүдәсе хәрәкәт итә. Бигрәк тә иреннәр хәрәкәттә. Смы
чок барышына карап кыйгаялар, тагын 

арны көлүдән туктатты. М 
• •ми. 

шарны үзенә тарта торган ы 
Ул дөрес алып барганда кычкырып, артнетл 
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гырьләр укый иде. Күбрәк Тукай шигырьләрен укын. Ул укыганда 
без бу шигырьләрнең мәгънәсен тагын да тирәнрәк аңлый идек, ма
турлыгын да ныграк тоя идек. 

— Сәгыйт мулла абый. Тукайның үзен күргәнең бармы синең? •— 
£ип сорау бирде аңа бер конне укучы малайларның берсе. 

— Бар. Без акың белән бик якын танышлар гына түгел, хәтта 
дуслар да. Үзара хатлар да алышабыз,— дип җавап бирде Сәгыйт 
абыг. Казанга барган саен (ә ул укулар беткәч үк Казанга китеп 
бара торган иде), Тукай белән очрашып, сөйләшеп йөрүен, үзе язган 
шигырьләрне Тукайга укып күрсәтә баруын сөйләгәч, безнең аңа 
карата булган хөрмәтебез тагын да артып китте. Әнә кем бит ул без
нең Сәгыйт абыебыз... Тукай белән хатлар алышып тора... Үзе дә 
шигырьләр яза... Укытучыбыз шундый шагыйрь кеше булу безнең 
е-чен зур горурлык иде. 

Ә безнең Шәриф абый? Сабыр холыклы, дөньядагы бөтен гый
лемне дә яхшы белә торган Шәриф абыебыз? Ул Сәгыйт абыйга да 
эбый. Дөрес, ул шигырь язмый, ләкин бөтен шигырь язучыларны 
укытырлык зур белеме бар аның. Ул да Тукай белән яхшы таныш. 
Казандагы башка шагыйрьләр, әдипләр, галимнәр белән дә таныш, 
скрипканы да шундый оста уйный. Дөрес, уйнаганда аның гәүдәсе 
Сәгыйт абыйныкы кебек боргаланмый, иреннәр дә чалышаймый, лә
кин шулай да бик моңлы яңгырый аның кулында скрипка. Ул да 
безгә шигырьләр укып күрсәтә. Артык кычкырып та җибәрми, кул
ларын да селтәп куймый. Сәгыйт абый укыгандагы кебек озын чәч
ләре дә тузгаланмый. Гадөти генә укыган кебек ул. Шулай да пш-
гырьнен мәгънәсе безнең йөрәккә ярып керә. Дулкынландыра безне. 
Кайчакларда күзләребез яшь белән тула. Әйе, әйе... «Көзге җил»не 
укыганда нәкъ шулай булды. 

Кезге төи, мин йоклый алмыйк. 
Өй түрендә җил җылын. 
Җил җыламый. ач үлемнең куркасыннан ил җылыи. 

Шәриф абый укып кына да калмый. Тукайның нәрсә әйтергә те
ләгәнен, халкыбызга, кешеләргә карата мәхәббәтен бик гади генә 
итеп аңлатып та бирә. 

Аеруча Тукайның балаларны яратуы турында сөйли. Үзенең сүз« 
ләрен раслар өчен. Тукайның балалар өчен дип махсус язган ши
гырьләрен укып күрсәтә. Уку өчен, ятлап килү өчен шигырь басы
лып чыккан китапларны өйгә дә биреп җибәрә. Тукайны гына тү
гел, башка шагыйрьләрнең шигырьләрен дә укын. Мәҗит Гафури, 
Дәрдмәнд, Укмасый... Икенче, өченче классларда укый башлагач ул 
безгә рус шагыйрьләре Пушкин, Некрасов шигырьләрен дә укый, 
алар турында да сөйли иде. Без барын да аңлап бетермибез. Шулай 
да күбесен аңлыйбыз... 

Әйт әле. күбәләк. 
Сөйләшик бергәләп. 
Бу кадәр күп очып 
Армыйсың син ничек. 

Бала чагында беренче классларда ук ятланган бу шигырь безгә 
бик аңлашыла һәм без аны һәркайчан, һәр җирдә кычкырып укып 
йөри идек. 

Беренче классны тәмамлаган чакларда без инде русча да үзебез
гә күрә ярыйсы сукалый идек. 

Жил-был у бабушки 
Серенький козлик. 
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Вот как, ват как 
Серенький козлик,— 

ны рмвтленеп кычкырып укып йөри идек. Бигрәк тә безгә, абый 
белән миңа, раз, два, три, четыре, пять,— дип башланган шигырьнең 
азагы; t> 

Пиф, паф! Ой, ой, ой! 
Умирает Зайчик мой,— ^ 

дигән сүзләре ошый иде. 
Сараш авылында укыганда, безнең өчен аеруча зур бәхет Шәриф 5 

абыйлар белән бергә яшәү булды. Шәриф абый Галәветдин исемле " 
бер бай кешенең зур гына өендә, икенче катта, фатирда тора иде. Кап | 
урталай бүленгән өй. Сул ягында зур зал, аның бер почмагында кеч- ' 
кенә бүлмә. Шәриф абыйның йокы бүлмәсе. Залда ашау-эчү өчен дә, J 
язу-сызу өчен дә хезмәт итә торган -зур өстәл. Савыт-саба тутырыл-
ган пыяла ишекле матур шкаф янында китап шкафы, бер почмакта • 
киң диван, урындыклар... Сәгыйт абый үзенең хатыны Фәридә апа н 
һәм улы Фәрит белән күршедә, Мәшрәф-Мәшкә кушаматлы кеше- < 
лөрда яши. Гаиләсе Казанга киткөч,-Шөриф абый янына, залга күч- £ 
те. Өйнең икенче яртысында, түр бүлмәдә, зур кухня. Анда аш өстә- я 
ле, зур сәке. Бу бүлмәдә Һаҗәр әби яши. Ә ишекне кергәч тә әз генә = 
бүленеп куелган һәм зур гына ян сәкесе булган бүлмәдә Зыя белән * 
мин яшим. Сәке яхшы ук киң, урын җир дә каты түгел, йомшак. < 
Кыскасы, иркен бевнең яши торган урын. Ашау-эчүне барыбызга да 2 
беррәттон Һаҗәр әби әзерли. Коедан су алып керү, утын ярып кер- Г 
тү кебек эшләргә без булышабыз. Хәер, утын яру безгә бик эләкми 
да. Атна кич сабактан кайткач (ул көнне гадәттәгедән бераз иртәрәк 
кайта идек) өелеп куйган бик яхшы әрдәнәне, чыршы һәм каен уты
нын, Шәриф абый үзе яра иде. Ә безгә, малайларга, ярган утынны 
ташырга гына кала. Утынны ташып, чоланга өеп кую берни түгел 
иде безгә. Җитмәс» әле, Галәветдин бабайның кече малае Гаптр 
дә булыша иде. Ну шайтан малайчда иде ул Гаптрэхим. Яшькә дә 
миннән бер яшь кечкенә, буйга да« тәбәнәк. Ә үзендер 
Карәхмәт батыр көче бар диярсең. Шулай булмый, муен юан, җилкә 
киң шул аның. Гоүдо дә базык, калын. Шуңа кочагына утынны ала
гаем итеп төйи дә җилдерә генә. Гаптрэхим белән минем кочакка 
утынны гадәттә Зыя абый төяп тора. Абый кеше бик хәйләкәр: утын
ны күтәрен баруга караганда төяп тору җиңелрәк шул! 

Сәгать ярым ике сәгать эчендә бер атнага җитәрлек итеп ярылган 
утынны чоланга ташып оеп тә куябыз. Шәриф абыйның һәм \> 
әбинең рәхмәтләрен ишеткәч — өйдә! Уенга! Дөнья безнеке ул чак. 
Кайларга барып, нинди rem уенвар уйнап бетермибез. Кышларын 
тау шуабыз. Сарашта. шул авылдагыча «шуабыз» дип түгел, «ела-
быз» дип сөйләшә идек. Сөйләшкәндә де үзебездәгечө «вЯ* :IM», ШвЯВ 
ич» дип түгел, «әнә кын», «менә кый» дип кыелдап кына җибәрәбез. 
Күп чакта шуарга авыл уртасындагы тауга барып түгел, • ише
галдыбызда, кардан өеп үзебез ясаган тауда шуабыз. Ул таут 
кар төшү белән үк ясый бзшлыйбыз. Ә кыш урталарьп 
да биегрәк итеп җиткерә идек. Бу тау асылда Сәгыйт абыйның берен
че улы, безне үз тугая абыйлары кебек якыя кү1 п и д ә , 
күз карашлары белән дә сөйкемле малай — Таһир очен эшлән-
Тау ясаганда да, шуганда да башлап Йерүч 
була. Сабыр холыклы бу мал >рөргө ярата. 
Omen җирене җиткереп коля. Г| 
барга ачуланыша да б : бер ачуландымы инде, м 

шан кочаклап ала да җир; 
да сала. Шунда ук тепели 

139 



Үпкәләшебез дә кайчак. Ләкин безнең үпкә озакка бармый. Шул 
ук көнне, Гаптрәхим, әйдә, уйнарга чык дип. мин барып керәм аңа, 
я тәрәзәдән кычкырам. Я ул үзе кереп җитә, үзе чакыра. Без, ара
бызда берни дә булмагандай, тагын дус кына уйный башлыйбыз. 
Шулай итеп дусларча уйнап, шаярып, ара-тирә тәпәләшеп тә алып, 
4 ел яшәдек Гаптрәхимнәр өендә. 4 елдан соң аерылыштык. Ул 
Сарашта торып калды. Гомерем юлы мине икенче җирләргә алып 
китте. Гаптрәхим турында сүз чыккач, ул турыда сүземне төгәлләү 
өчен, аның белән икенче очрашуыбыз хакында да әйтеп китим 
инде. 

Бу хәл 1967 елны булды. Нәкъ илле ике елдан соң үземнең бала 
чакларымда 4 ел укыган, дөньяны танып белә башлаган җирем — 
Сараш авылына барып чыктым. Язучы буларак, мәктәптә (хәзер 
инде анда зур урта мәктәп) укучы һәм укытучылар белән очрашыр
га дип бардым. Ләкин мине, барыннан да бигрәк, бала чагымда уй
нап, бергә укып үскән кешеләр кызыксындырды. Кешеләр генә дә 
түгел, ул чактагы өйләр, каралтылар, урамнар, анда үскән агачлар 
барысы, барысы да. Билгеле инде, иң беренче, иң кызыксындырганы 
Шәриф абыйлар белән бергә яшәгән өй һәм анда исән-сау калган 
кешеләр булды. Әйтерге генә ансат. Бу илле ике ел эчендә ниләр генә 
булып узмады. Беренче империалистик сугыш, революция, граждан
нар сугышы. Бөек Ватан сугышы... Күпме кешеләрне алып китте 
алар. Ә Сарашта хәлләр ничек? Кем бар, кем юк? Өйләр бары да яңа. 
Элеккедән сакланып калган нибары берничә өй дә таштан салынган, 
злек кибет булып хезмәт иткән биналар күренә. Сарашның үзәк 
урамнарында элек-электән икешәр кат итеп салынып, түбәләре ка« 
лай белән ябылган яхшы өйләр байтак иде. Сәүдәгәр һәм байлар өе 
иде алар. Хәзер инде алар урынында өр-яңа өйләр. Шулай ук матур 
итеп салынган, я калай түбәле, я шифр белән япкан өйләр. Анда 
колхозчылар яши. Зиннур сәүдәгәр өе урынында колхоз идарәсе 
йорты. Каршысында унъеллык мәктәп. Элек, без укыган чакта, шко
ла өчен махсус бина юк иде... Колхоз идарәсеннән ерак түгел генә 
җирдә, урамның икенче ягында, Галәветдин бабайлар, Гаптрәхимнәр 
өе булырга тиеш. Дөрес, әле дә ул өй бар. Ләкин тиз генә танырлык 
түгел. Яңартылган, шәп итеп, бер генә кат итеп салынган өй. Сора
шып белдем, анда үзенең хатыны һәм балалары белән Гаптрәхим 
яши икән. Моны ишеткәч сөенүемнең иге-чиге булмады. Сарашка 
килеп төшкән беренче сәгатьләремдә үк Гаптрәхимнәргә барырга 
ашыктым. Килеп ишек төбенә-туктадым да дәшәм: 

— Гаптрәхим өйдәме? Күрергә мөмкинме аны? 
Кемдер берәү ишекне ачып кына карады да кире кереп китте. 

Озак та үтмәде, минем алдымда инде таза гәүдәле, киң җилкәле, тү
гәрәк битле, үзенең юан беләге, зур куллары, кыскасы, тышкы кыя
фәте, килеш-килбәте белән цирктагы көрәшче батырларны хәтерләтә 
торган мәһабәт ир басып тора иде. 

Коңгырт күзләренә сорау галәмәте чыгарып, минем белән кы
зыксынучы бу кеше кем икән? — дигәндәй миңа карады... 

Мөгаен, бу каратут йөзле, күз карашларыннан ниндидер ягым
лылык, яктылык бөркелеп торган мәһабәт кыяфәтле кешене кайда 
да булса икенче бер җирдә очратсам — Гаптерәхим дип уйламаган 
да булыр идем. Ә мин инде Гаптерәхим икәнен белеп килгәч, бигрәк 
тә күзләрем аның күз карашы белән очрашкач, ул минем бала ча
гымдагы дустым булуына әз генә дә шигем калмады. Мин аңа әле 
кичә генә аерылышкандай гади генә итеп: 

— Исәнме, Гаптрәхим! — дип кулымны суздым. 
— Бик исән әле хәзергә...— дип җавап кайтарып, юан бармак-
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1ән ул да минем кулымны кысты да, мин сине т е т 
оит,^С1:^кем буласың соң дигәндәй, миңа карап торды. 

—• Әллә танымыйсың ииде мине, Гаптрәхн 
1аныйм да кебек, тик кем икәнеңне тәгаен генә әйтә е л т 

— Хәтерең начар икән... 
— Соңгы вакытта начарлана төште шул,— дип, минем кем ик • 

немне хәтеренә төшерергә тырышты. Сизеп торам, ул минем, кемле --
гемне якын тирәдән һәм якын үткәннәрдән эзли. 

Мин инде аны артык азапларга теләмичә әйтәм: 
— Бу өй сезнең кайчандыр ике катлы иде. 

Әйе,— ди Гаптрәхим,— ләкин бик күптән инде аңа. 
Әйе, күптән,— дим, аның сүзен хуплап.— Өйнең икенче 

тында кайчандыр Шәриф белән Сәгыйт Сүнчәләй һәм аларның өни- < 
лөре тора иде. 

— Әйе,— ди Гаптрәхим.—Сәгыйт абыйның әле Таһир ис 
малае да бар иде,— дип өсти. • 

Әйе, онытмагансың, молодец! Ә менә анда синең белән бер н 

яшьтәрәк ике малай тора иде, аларын оныткан; 
— Риза белән Зыянымы? Юк! — д и бу кинәт ачылып. К\ i 

дә, йөзе дә, иреннәре дә балкый моның. Әйтерсең аңа нәкъ шушы •? 
минутта гамьсез бала чагы өйләнеп кайтты. 3 

•— Ризасымы, Зыясымы син? — ди бу, кинәт 
нан ук кысып алып. 

— Ризасы, Ризасы,— дим аңа, ашыгып. 
Без кочаклаштык. Шатлыгыбыз эчебезг ть тамчысы — 

булып җиргә дә тамды ул шатлык хисләребез. 
Әле моннан берничә ел элек кенә булган шушы вакыйганы сөй

ләгәннең соңында, мин сезне тагын борынгы Сарашка, борынгы за
манга кире кайтарыйм әле, хөрмәтле укучылар. 

Шәриф абыйларда торган чорда иң кызыклы, иң истәлек : 
гатьләрнең берсе — атна кич була иде. Шәриф, Сәгыйт абыйларның 
үзләреннән бигрәк бу кичне без, Зыя белән мин, сагынып көт. 
идек. Иртәгәге көнгә тыңлатырга дөрес әзерлисе булмат в 
гел, ул кичне иң тәмле ашлар пешерелеп, алардан I 
каны өчен дә түгел, ул кичне Шәриф абын ың, авылның 
гына түгел, якын-тирәнең ип 
кунакка килеп, күңел ачу не 
ризык, Һаҗәр әби кулы белән пөшерелге] <р аш-
лары». Бик оз генә, безгә, малайлар ска тырышып 
эчә торган шәраблары да була ид<-. Зыя абый 
миңа аларның ашап-әчеп '..ыруларын карап торз 
кывыгы аш, Moil килт 

Кызыл кыаып тврлв темаларга алып ба 
вдәбият, театр, музыка гурьшда 

аең яңа шигырьләрен кунакларга кычхыры 
бу шигырьләренә карпта фикерләрен тыц 
ган «Аң» я «Ак юл» журналында басылган берәр ашты] 
рып укм i нгырьлерея укый, Tj 

сөйли. Барыннан да i \ 
лее. Ике-өч кешенең берләшеп, гер 
лвре. Сәгыйт абЫЙ инде бик оста ск| 1Й6ет 

. г. ,. 
кына тора Фа i 
Скрипка, гаркун, кая* 
алар. Лея 
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тарның беренче романсы. Ул Сәгыйт абыйның шәхси тормышына, 
аның беренче мәхәббәтенә бәйләнгән җыр, 

Йолдыз нуры, 
Оҗмах хуры — 

Син, Бибкәй! 
Таҗым-даным — 

Гомерем-җаным 
Си». Бибкәй. 

Мине ник үптең? 
Үптең дә киттең. 

Ник күп сөймәдең? 
Үптең дә киттең. 

Кайдан килдең. 
Кайдан инде, 

Бибкәем? 
Ник сөйдердең, 

Ник көйдердең... 

Сәгыйт абый бу көйне мондый кичәләрдә генә түгел, ялгыз кал
ган минутларында да дулкынланып уйный һәм авыз эченнән генә 
моңаеп, җырлап та куя торган иде. 

Бу көйне уйнаганда, сүзләрен дә авыз эченнән көйләгәндә, Сә
гыйт абыйның ниндидер бер моңсулыкка бирелүен, күңелендә авыр 
сагыш кичерүен сизәм... 

Ләкин Сәгыйт абыйның үзеннән бу җырның, бу көйнең ничек 
тууы турында сораша алмадым. Андый уй хәтта башыма да килмә
де. Бу җыр белән безнең бик нык мавыгуыбызны күреп, үзе дә бу 
көй башкарылганда артык нык дулкынлана һәм тирән кичереш үткә
рә торган Каҗәр әби: 

— Бу шигырьне Сәгыйт Таһирнең әнисе Сәлимә үлгәч язды. 
Көен дә үзе чыгарды,— диде. 

Шуңа мин озак еллар буе «Мәхәббәтем»не Сәгыйт абый үзе чы
гарган көй дип йөрдем. Тик егерменче еллар уртасында гына аның 
җырчы һәм артист Фәттах Латыйпов тарафыннан язылуын белдем. 

...Кичәнең без түгемсезлек белән көтеп алган иң кызыклы өлеше 
Нурулла мулла абзыйның сандугач булып сайравы була торган иде. 
Я ходай! Бу кадәр могҗиза булса да булыр икән кешедә. Сайрар ал
дыннан ул түшәмгә асылып куелган 30 лы зур лампаны бераз баты
ре. Бүлмә бераз караңгыланып, кичке эңгер-меңгер вакытын, я ир
тән таң сызылып килә торган чакны хәтерләтә. Бүлмәдәгеләр, хәзер 
ниндидер бер тылсымлы моң көйләнә башлануын сизенеп, бары да 
тын калалар. Шуннан соң Нурулла мулла ике кулын ике яңагына, 
дөресрәге, авызы янынарак куя да әкрен генә сызгырып сайрый 
башлый. И-и! Булса да булыр икән. Гәүдәгә дә тупас, юантык, бит-
лоре дә итләч, иреннәре дә бераз калып булып турсаебрак торган 
кеше бит, югыйсә, Нурулла абзый. Ә сайрый башладымы—нәкъ 
сандугач! Үзенең нәфис моңы белән синең йөрәгеңне өзә. Үземне белә 
белгәннән бирле урман, әрәмәлек кочагында яшәп сандугач сайрау
ларын күп тыңлаганга күрә, аның моңы белән яхшы таныш мин. 
Үзе бик сак һәм бик үк сылу булмаган, кыяфәтен кешеләргә бик 
күрсәтәсе килмәгән нәни генә кош ул сандугач. Нәни һәм шундый 
нәфис тавыш. Ә Нурулла абзыйда бит нинди гәүдә! Сөйләгәндә дә 
тавышы гөбедән чыккан тавыш белән гөрелдәбрәк чыга, э сайрый 
башлагач, әнә нинди бит ул... Юк, сандугач үзе дә мондый оста итеп 
сайрый алмый. Кая аңа Нурулла абзыйга җитәргә. Нурулла абзый 
сандугач булып сайрап кына калмый, скрипка я гармунда уйнала 
торган теләсә нинди көйне дә сандугач булып көйли. Сандугач тавы
шы белән сайралган көйләр тагын да тәэсирлерәк булып ишетелә иде 
безгә. Нурулла абзыйны күпләр сандугач Нурулла дип йөртәләр иде. 
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Үзенә күрә бер өдәби һәм музыкаль кича сьгаак булып үт:: 
ген бу мәҗлесләр хәтеремдә нык сакланып калдылар, һәм, әлбәттә, 
шигырь һәм музыкага карата тирән мәхәббәт тудырдылар. 

Шәриф абыйларда яшәгән чорда Зыя абый белән минем күңеле
мә хуш килгән тагын бер нәрсә бар иде. Күп кенә газета-журналлар 
белән бергә, Шәрис>абый балалар өчен махсус чыгарыла торган «Ак * 
юл» журналы ала иде. Төрле хикәяләр, шигырьләр басылган бу жур- ^ 
налны без дүрт күз* белән көтеп ала һәм аны ш\*нда ук, хәтта д^рес 5 
әзерләүгә зарар китереп булса да, укып чыга идек. 

Шул елларда СәгыЙт абый Сүнчәләй Генрих Гейненең «Әлмән- | 
сур» исемле пьесасын тәрҗемә итте. Ул китапны шул кадәр яратып, < 
бирелеп, кат-кат укыдым мин. Хәтта күп кенә битләрен ятладым да -
аның. Әле дә беренче битләре исемдә. Яшьлек елларымны искә ал- < 
ганда, я Генрих Гейне исеме ниндидер уңай белән телгә алынса, < 
«Әлмөнсур»ның беренче юллары исемә төшә. u 

ЯДбабайлврның сарае c m элек нинди идең. 
Иске булсаң Да хәзер, жанга свекле һәр жирен н 

Бу менә иаге бабайлар таптаган хэтфя палас. 
Мескенем кискән кея, беткән нәфис рәсмең СП £ 

Атна кичләр әнә-шулай матур уза. Ә җомга? Бу көнне укы 
быз, ял көне, бәйрәм. Ул кон үаввв башка ямьле. Урамда уйя 
тау шуабыз. Чанабыз булмаса, агачтан үзебез ясаган таш табаны- < 
быз (коньки) бар. Дөрес, аның үзебез генә ишеп ясаган бавы өзелеп ^ 
тә азаплый. Таудан шуганда егылып борынны канаткан чаклар да Z 
әз булмый. Салкынрак көннәрдә куллар да өши, бит очлары да. ко
лаклар да туңа. Ә шулай да без сер бирмибез, туңдык дип елап кай
тып китмибез. Уеныбыз уен, шууыбыз шуу. Шуның өчен малайлар 
ла без! Ике чабата бер кием, ике дөнья бер тиен бевго. Кайткач без
не Наҗар әби яхшы ук кыздырып та ала. Шәриф абыегызга 
колагыгызны бордырам дип куркыта. Безнең аңа артык исебез кит
ми. Шәриф абыйның безнең колакны бормаганын беләбез лә без. 
Аптырагач, әтиегез килгәч, әтиегезгә әйтәм, дип карый. ЛекЯЯ 
без, Һаҗәр әби бик яхшы күңелле Кур

кыта гына. Әти килгәч, гел мактап кына торе беаве. ЫалаАларыц бик 
уңганнар, йомышымны бик тыңлыйлар, дәресләрен дә тырышып 
укыйлар, ди... 

Җомга көннәрнең иң КЫЗЫКЛЫ чагы Мулланурларда уйнап үт
кәргән минутлар була иде М белея бврге 
торган малай. Укучылар арасында ; 

лөренө булган ягымлы мвяесөбвте I ып тора. Дәр<•<• 
да ул безнең барыбызга караганда да яхшырак белә. Өйгә бирелгән 
эшләрен дә бик ЯХШЫ итен ЦврвС, дәрс- в 
генда абый белпн мин дә начар түгел X к, Һаҗәр әби 
до, Шәриф абый үзе до гел i 
ли... Хәер, аның да күзәтеп торучылары б 
абыйлары, беагө кадер үк инде Ш | 1 ' 
белән Зиннур. Апалары Ше 
та укыйлар. 13—16 яшьтәге кызлар. Яры 
матур кызлар... Мулланури •. Чөн
ки әтисе Гайса бабай, цөньянын, уң 
ны хуплап каршы ала торган крестьян һем шуның балан берл 

Вяк ук вур булма< I 1Ы өйләре бар. 
барыннан да яхшырап шитып 

• 

• . 
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быз... Кайчак, тыныч кына утырып, лото уйныйбыз. Биеп тә, җыр
лап та җибәрәбез. Хәтта үзебезчә театр уеннары да уйныйбыз. Ку
накка килгән бабай, әби булып кылынабыз. Егетләр белән кызлар 
булып та уйныйбыз. Күп чакта безнең уенга Мулланурның сеңе-
лесе Фәүзия дә катнаша. 

Ничектер бервакыт безнең кулга «Кайнана өйдә булса, эшнең 
асты өскә килә» дигән пьеса килеп төште. Без аны шул ук мунчада 
кычкырып укып чыктык. Чиратлашып укыдык. Ә кайбер урынна
рын артист булып кыланып уйнап та карадык. 

Гомердә бер тапкыр театр уйнаганны күргән булмыйча, бары 
тик Шәриф абый, Сәгыйт абыйларның сөйләвеннән генә ишетеп бел
гәнгә генә, уеныбызның рәте-чираты булмады. Шулай да бу үзенә 
күрә бер театр уены иде. 

Мулланурның кызыклы бер ягы шунда, ул, белмим, каян өйрәнә 
торгандыр, төрле такмаклар, әйтемнәрне күп белә. Менә минем аңар
дан язып алган һәм ятлап хәтеремдә калган бер әйтем, такмак: 

Чыптыр-чыптыр, вәлхәмдики, тәңкирү, тәңкирү, тәңки сүли, тәңки 
сүли тәбләвәй, тәбләвәй. Анда көндә юша, көндә тур-тур, Әзнәби, 
туди-суди чәбчи-бичи, кәйдер, кәйдер француз. 

Бала чакта ятлаган бик күп шигырьләр, җырлар, такмаклар 
онытылды. Ләкин менә бу мәгънәсе белән берни дә сөйләми, ләкин 
эчке яңгырашы белән кош сайравын, сандугач җырын хәтерләтә тор
ган такмак минем хәтеремдә мәңгегә сакланып калды. Сараш авы
лыннан, аның малайларыннан откан бик күп истәлекләр арасында 
ни өчендер бу такмак иң кадерлеләрдән булып саклана. 

Шушы такмакны укысам, келт итеп, Мулланур һәм Сараш авы
лының дус малайлары исемә төшә. 

1967 елның маенда анда укып үткәргән көннәремне сагынып Са
раш авылына баргач, урта мәктәп укучылары һәм укытучылары бе
лән очрашып, үземнең иҗат юлым һәм Сараш авылының бәрәкәтле 
тәэсире турында сөйләгәндә бер тыннан шушы такмакны да укып 
күрсәттем. Балалар бик кызыксынып тыңладылар, кул чаптылар. 
Мин аларга бу такмакны үземнең «Гөлзадә» исемле пьесамда фай
далануымны һәм аның пьесаны бизәкләргә ярдәм итүен аңлаттым. 

Сараш авылы. Бик зур һәм ямьле авыл ул. Бер ягында калын 
карурман. Чыршы, нарат урманы. Аркылысы гына да аның 7—8 
чакрым, буйга йөзәр чакрымга сузыла. Ә икенче ягында түбәләрен 
чыршы һәм каен агачлары каплаган бик биек тау. Аның итәгендә 
зур гына елга — Тол елгасы. Тауның күп кенә урыннарында агач 
юк. Ялангач ул. Ташлы кызыл балчык. Читтән киң юл шикелле 
күренеп тора. Ләкин ул юл түгел. Анда арбалы ат түгел, ялгыз ат
лар да менә алмый. Текә, бик текә ул. Кайчакларда без, малайлар, 
үрмәли-үрмәли булса да, аның башына менәргә тырышып карый
быз. Ләкин урта бер җиренә җиткәч, борылып карыйбыз да, коты
быз очып, тукталып калабыз. Аннан тәгәри-тәгәри кире тошеп 
китәбез. 

Сәгыйт абый Сүнчәләй үзенең «Тау биекме» дигән шигырен дә 
шушы Сараш тавын күргәч язды, ахры. 

Тау биекме, син менәмсең. 
Мен, менә алсаң, туган, мен, 
Күр яланнар, күр япаннар, 
Күр бу дөньяның ямем. 

Гөнаһны яшерми генә әйткәндә, минем беренче тапкыр шигырь 
язып каравым да Сәгыйт абыйның шушы шигыре белән бәйләнгән. 
Бик тырышып язып, икенче көнне үк ертылып ташланган сигез юл
лык «шигырь»нең баштагы юллары менә болайрак иде. 
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вам мин. 
Кии яланнар күрәм мин, 

• 

Кире әйланеп төшәм мнн. 

1 да Сәгыйт абыйга укыганчыга 1.алэп шип-
әбигә укып карарга булдым. Укыдым. Ул тыңлап торды да: 

— Юк, әйбәт түгел шигырең. Бу авыл җыры гына. Шигырь ту- S 
гел. Аннары син моны Сәгыйт абыеңны үртәп язган кебек. Күрсәтеп х 
торма аңа, ертып ташла,—диде. Югыйсә, бер дә үртәмәде-: 
Сәгыйт абыйны. Ул үз шигырендә тауга менеп кара, ди. ә мнн тауга 2 
менәм, дөньяның ямен күрәм, дим. Күрәм дә кире төшәм. Бары шул < 
гына. Аның киңәшен тотып, ул кушканча эшлим дә шул турыда ши- g 

гырь язам. Һаҗәр әби аны авыл җыры ди. Ә мин җыр белән шигырь < 
арасындагы аерманы белми идем әле ул чакта. Хәер. мин бик күп 5 
еллар буе аларның аермасын бел^ алмый йөрдем. Миңа калса, һәр- ° 
бер яхшы җыр, мәгънәсе ягыннан тирән, яңгырашы белән куа 
булган җ ы р — ш и г ы р ь һәм һәрбер яхшы шигырь—җыр булып кү
ренә иде. Энә, Сәгыйт абыйның үзенең үк «Мәхәббәтем» шигыре < 
шигырьме ул? Әллә җырмы? Минемчә, шигырь дә, шул ук вакытта х 
җыр да. Ә бу фикер, бу мисал шул чакта башыма килгән булса, һич- 2 
шиксез, аптырашта калдырган булыр идем еле ния Һаҗәр 
Нишлисең бит, башыма килмәгән. Һаҗәр әбинең сүзенә ышан.: 
шул беренче язган шигыремне Сәгыйт абыйга да, Шәриф абьы 
күрсәтеп тормыйча, ертып ташладым. Ул чакта шигырь язарга ом- п 

тылу шуның белән тәмамланды. Икенче омтылуым Уфада бз 
Анысы турында сүз алда булачак. Хәзер Сараш авылында укыт 
күңелгә сеңеп калган истәлекләремнең тзгын берсен сөйл л 
әле. 1913 елның апрель ае иде бу. Карлар эреп, елгаларда су ташы
ган чак. Каеннар яңа гына яфрак ярып, яшеллеккә төренеп 
Кояш үзенең җылы нурлары белән яңа гына башларын күтәреп 
дөньяга елмаеп карый башлаган умырзая чәчәкләрен иркәли 
табигатьнең уянган чагы, сыерчыклар һәм сабан тургайларын! i 
нең якларга кайтып моңая, сайраша башлаган чагы. 

Тиздән безгә, мәктәптә укучы балаларга да, зур шатлык килә
чәк. Укуларыбызны тәмамлап, җәйге каникулга, ялга таралачакбыз. 
Ә Зыя абый белән мин үз авылыбызга, Йосыф авыл 
әтиебез янына, туганнарыбыз янына кайтачакбыз. Бик сагындык 
әниебезне. Бергә уйнап үскән иптәш нала I 
Шундый кадерле минутларны көтәбез. Ал иш тагын да 

и;, чәчәклерәк, хуш ислерәк җылы май ае, аннан вюн 
лөчөк, өнә шундый зур шатлыклар көтә безне. Һәм i 
йөрәкләрне генә түгел, бөтен җирне, җирне генә гүгел, хәтта ай. кояш 
йолдызларны да тетрәтерлек (1 шулай 

j хәбәр килә. В «•» те
лефонмы газеталармы... Ля» 

Без
нең көләч Яваләребезне генә түгел, бөтен табигатьне каран 
басты. Вакыйгаларның нинди тәртип белән агышы анык хәт, 
түгел, ләкин йөрәгебезне тетрәткән* Шәриф абын 
лык j «J ' ҖЫЙДЫ да: 

_ j},; , | шигырьләрен 
торган, җ] Е1Ы Д а ч ы н 

талант и» 
аның шигырьләре беркайчан дв ула • 
яшәр! — диде. 
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Яшьле күзләрен сөртә-сөртэ, хөрмәтле укытучыбыз сөйләгән бу 
сүзләр безнең йөрәкләргә кереп мәңге онтылмас булып калды. Шә
риф абый гына түгел, бу хәбәрне ишеткәч, без, балалар да, күз яшь
ләребез белән еладык. Хәтерем алдамаса, без ул көнне укымадык та 
шикелле. Башларыбызны иеп. йөрәкләребезгә авыр хәсрәт төяп өй
ләребезгә таралдык. Кайтып керсәк, өйдә тагын шом. Һаҗәр әбие
безнең күзләрендә яшь һәм куркыну. 

— Балалар, барыгыз әле, тиз генә су буена йөгерегез. Сәгыйт 
абыегызның хәле ничек икән? — ди.— Көн озын үкереп өйдә елап 
утырды да елга буена төшеп китте. Алай-болай онытылып суга төшә 
күрмәсен. Аның холкын беләсез бит... 

Кая инде белмәгән!.. Шигырь язган чакларында да, «Әлмәнсур»-
ны. я башка шигырьләрне кычкырып укып йөргән чакларында 
да дөньясын оныта торган гадәте бар иде аның. Дәрт, моң, хис кеше
се Сәгыйт абый. Һаҗәр әби сүзләрен ишетү белән, каршыбыздагы 
иске зират аша турыдан гына су буена йөгердек. Җәен гади бер 
инеш кенә булып кала торган бу елгачык яз җиттеме — котыра. 
Әллә найлардан, урман араларыннан, басулардан, ерганаклардан 
җыйналган суларны җыеп зур ташкын булып җәелеп ага. Аның бу 
дуамал гадәте Зыя абый белән миңа яхшы таныш. Моннан алдагы 
гына елны зур бозга утырып агып барган җирдән, бөтереп-бөтереп 
чак кына боз астына алып кереп китмәде ул мине. Зыя абый белән 
Хөрмәтулла кулында озын таяк булып, аны миңа сузарга өлгермә-
сәләр, бәлки инде мин якты дөнья белән саубуллашкан да булыр 
идем. Ярый, бәхет бар икән әле... 

Йөгерә-йөгерә килдек Зыя абый белән су буена. Елга үткән ел
дагыча котырынып ага иде. Ары карыйбыз, бире карыйбыз, су 
буенда күренми Сәгыйт абыебыз. Әйдә, өскәрәк, арырак барыйк әле, 
бәлки яр буйлап шунда киткәндер ул дибез. Кызу-кызу атлап бара 
торгач, ишетәбез — кемдер ыңгыраша, елый кебек. Карасак. Сәгыйт 
абыебыз зират коймасы буенарак, әле яңа гына борнап килгән яшел 
чирәмгә яткан да елый : 

— Тукай җаный, бәхиллә мине! — дип кычкырып та куя. 
Без аңа якын килергә кыймыйча басып торабыз. Бик кызганабыз 

аны. Чөнки без Тукай аның якын дусты да һәм шигырь язарга ярдәм 
иткән кеше дә икәнен, аның Тукайдан хатлар да алгалап торганын 
яхшы беләбез. Озак басып тордык без, Сәгыйт абыйга дәшәргә кыю
лыгыбыз җитмичә. Ниһаять, үзе безгә таба әйләнеп карагач, мин 
эндәштем аңа. 

— Сәгыйт мулла абый, аш ашарга кайт, Һаҗәр әби чакырды... 
Ул минем әйтеп бетергәнне дә көтмәде, кулын да, башын да берь

юлы селкеп: 
— Барыгыз, кайтыгыз, кайт! — диде коры гына. 
Без, читкәрәк китеп, кайтып китәргәме, юкмы дигән бер карарга 

килә алмыйча койма буенда тагын байтак кына басып тордык. Без
гә бит Сәгыйт абыйны ашарга алып кайтудан да бигрәк Сәгыйт 
абыйны күзәтеп торырга кушты Һаҗәр әби. Без әле бәлки тагын бик 
озак вакыт шулай басып та торган булыр идек. ләкин Сәгыйт абый
ның яткан җиреннән кинәт кенә торып утыруы, башы белән генә 
ымлап безгә хәзер үк китәргә кушуы безне кайтып китәргә мәҗбүр 
итте. 

Без кире өйгә кайтып үзебезнең күргәннәребез турында сөйләгәч, 
Һаҗәр әби: 

— Казанга үткән баруында Сәгыйт абыегыз Тукай белән үпкә
ләшеп кайткан. Соңгы күрешүләре булган икән шул бу... Тукай бе
лән яхшылап татулашып та, бәхилләшеп тә кала алмаганына шулай 
үкенә, өзгәләнә ул,— диде. 
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Инде бу хәлләргә ярты гасырдан ары вакыт үтте. Ләкин Шәриф 
абыйның Тукайның үлеме турындагы хәбәре, аның күэева 
мөлдерәмә яшь, Согыйт абыйның су буена төшеп үксеп-үксеп елавы, 
бу хәбәрне ишеткәч үзебез дә кичергән авыр минутлар бүгенгедәй 
хәтеремдә әле. Тукай үлеме әнә шулай сакланып калды минем кү
ңелдә. Сараш турында сүз барганда тагын шуны да сөйлисе--

Сараш мәктәбе, Шәриф һәм Сәгыйт Сүнчәләйләр, алар белән 
якыннан аралашу боз — балаларның гына түгел, әтиебезнең тормы
шына да зур йогынты ясады. Кыш көннәрендә азык-төлек китергән 
арада әти Сарашта, безнең янда ике-өч көн торып китә һәм Шәриф 
абыйларда үткәрелә торган атна кич мәҗлесләрендә дә катнаша 
иде. Дөрес, ул җырлый да белми, нинди дә булса музыка коралында 
да уйнамый, ә инде тыңларга дисәң — аны куш. Шул кадәр бирелеп 
тыңлый иде ул музыканы. Аеруча скрипка моңын ярата и 
Шуңа күрә дә Шәриф абыйларның ике-өч скрипкаларының берсен 
сатып алды да, безне, аеруча мине, скрипка уйнарга өйрәнергә куш
ты, һәм мин аз булса да Шәриф абыйдан скрипка уйнарга да өйрән
дем. Инде әйткәнемчә, әти бер төрле музыка коралында да уйный 
белми, җырлый да белми, Нурулла мулла кебек сандугач булып тл 
сайрамый. Ләкин сөйләшеп утырырга, дөнья хәлләренең барышы, 
доньядагы хәл-әхвәлләр турында әңгәмә алып барырга дисәң — 
монысына инде безнең әти оста. Ул барыннан да хәбәрдар. Чөнки 
ул татарча басыла торган глета-журналлэрны җентеклең 
бара. Укый бару гына да түгел, ул һәр нәрсәдә яңалык тарафдары. 
Ул чын иөгъяесөвде мәгьрифөтче-тәрәкъкый пәрвәр кеше. Шуның 
өчен дә ул татарның яңа тип вЫЯЛЫЛарЫВШ, укымышлыларына. хә
зергәчә әйтсәк, интеллигенциясенә чит кеше түгел. Ә әти өчен Шә
риф Сүнчөләй укытучы буларак— идеал. Ул безне дә килечә] 
шундый укытучылар итеп күрәсе килә. Милләткә, халыкка хезмәт, 
халыкның тормышын, көнкүрешен җиңеләйтү ачен, кешеләрне юга
ры әхлаклы, кешелекле кеше итү өчен, тәрбиячегә иң элек үзенә бе
лем, культура кирәк икәнлеген әти яхшы аңлый иде. 

1С» 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 
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МАТУРЛЫККА БАЙ УЛ 

БЕЗНЕҢ ЗАМАН... 

И. Юэеевның иҗат портретына эскизлар 

Табигатем минем ерганактай... 

Ц лдар Юэеев татар поэзиясенә «Таныш моңнар» поэмасы белән килеп 

керде Шаулап килеп керде һәм тиз арада яшьләрнең яраткан шагыйрә 

бугып китте. Дөрес, бу — аның беренче әсәре түгел. Шигърият өлкә
сендәге ауге адымнарын ул илленче елларның башында ук ясый башлый. Әмма 

vn әсәрләр шагыйрь иҗатында сизелерлек эз калдырмаган. 

Илдар Юзеев «Таныш моңнарпдан соң да йөзләрчә шигырьләр, дистәләрчә 

поэмалар баллада һәм җырлар иҗат итте. Ләкин хисләренең киеренкелеге, лирик 

аһәңе, мавыктыргыч сюжеты һәм геройларының самимилеге ягыннан чыгып кара-

6у погма һаман дә шагыйрь иҗатындагы иң уңышлы әсәрләрнең берсе булып 

кала килә Коры риторикадан, тормышны натурагистик кабатлаудан баш тартып, бу 

поэмасында шагыйрь психологик анализны алгы планга чыгара. Күңел дәфтәреннән, 

хатлардан өзекләр кертү, кеше хисен мәхәббәтнең матурлыгын җ ы р һәм моң аша 

ачу, диало! һәм эчке монолог алымнарын кичерешләр үсешен сурәтләүгә буйсынды
ра белү шул хакта сөйли. 

«Таныш моңнар* бик вакытлы язылган, иөтеп алынган поэма була. Кешенең рухи 

халәтен, эчке дөньясын табигый камиллегендә сурәтләүгә омтылыш ахырдан шул 

еллар поэзиясенең үсешен билгеләгән юнәлеш булып китә. Ш . Галиев. Г. Афзал, 

X Камалоә. Ә Баянов һәм И. Юэееа шикелле «беренче дулкын» шагыйрьләр иҗа
тында бу сыйфат аерата ачык төсмерләнә Әпеге шагыйрьләр сугыштан соңгы поэ
зиядә нык тамыр җәйгән декларативлыкка, шаблон фикерләргә каршы чыгалар, 

«укучы белән гади һәм табигый тонда, күптәнге дуслар кебек сейпәшергәя' ты
рышалар. 

Шул еллар тәнкыйте И. Юзеевны бертәвыштан «яшьлек һәм романтика» җыр
чысы дип атый «Илдарнең иҗаты башыннан ахырына чаклы яшьлек турында — 

дип яза Сибгат Хәким,—аның чордашларыннан бу теманың стихиясенә кереп, үзе-

нең тәмзм романтикасына әйләндергән башка бер шагыйрь дә юк. Ул картайганчы 

яшьлектән айный алмый торган шагыйрь булып калачак» ! . Дөрес г И. Югеенның 

' Р Мостефии Җаваплылык хисе. «Казан утлары» журналы. 1972 ел. 1 c m . 

5 С. Хәким. Ү з тавышың белән. 1969 ел. 208—209 битләр, 
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• J * " " " * вви*н 'вйп»шү«, . С о и ш еынау» «*Эылм5-ан и м м и и белей 
, U 1 У У 4 » мь>ң соңгы җемледәге фикерләр белән килешеп бетмәве да мвмкин. 

•нки аларда у Л яшьлектән вйинЯ алмый торгам автор булудан бигрәк, г о м у м гума

нистик тешенчөлэр белей эш итә, батыргычка дан җырлый, Фәлсәфи киңлеккә омч 

тыла торган җитди шагыйрь буларак к ү з алдына баса. Хәзергә бер нәрсә бәхәссез: 

шагыйрь олы поэзиягә яшьлекнең к ү р к г м сыйфатларын, матур бүгенгесен һәм тагы 

да гүзәлрәк киләчәген романтик биеклеккә күтәреп җырлаган әсәрләре белән килег' * 

керде. «Таныш моңнар» янына «Миләүшә», «Таймас», «Фарит-Фәридә», «Өчәү чык- i 

тык ерак юлга».. шикелле поэмаларын, дистәләгән шигырь-җырларым естнк. Үзәктә < 

шул ук яшьлек, мәхәббәт, әхлак Ьам батырлык темалары ята. 

Яшьлек, мәхәббәт темасы әдәбиятыбызның буеннан-буена кызыл җ е п булып я 

сузылып килгән иң үзәк темаларның берсе. Яшьлек хисләре белән рухланмаган, бу ~ 

хакта б е р ген» булса да әсәр язмаган сүз остасын табуы ифрат кыен эш. Башка Ц 

әдипләрнең шул ук темага багышланган әсәрләреннән И. Юзееа поэмалары кайсы ^ 

яклары белән аерылып тооалар соң? 

Беренчедән, a n , ң әсәрләренә мелаем лиризм, сәмимилек һәм тирән моң хас л 

Ү з замандашының характеры ныгу, дэньяга карашы формалашу турында шагыйрь ~ 

салкын һам ваемсыз тон белән түгел, ә тирән борчылып, дулкынланып, кирәк икән _з 

әсәрләнеп яза Шагыйрь белән аның геройлары арасында тирән аңлашу, әхлакый •< 
һәм эстетик якынлык хекем сег;о. Лирик «минпнең әнә шундый актиялыгы әсәрне t 2 

ышандыру кечен. шигъри сойламнең эмсционал» тәэсир кечен арттыра, шул ук ва- Я 

Икенче үзенчәлек шуннан гыйбарәт, яшьлек И Юзеевны гадәти бер халәтендә -

генә кызыксындырмый Ул сюжет канвасы итеп меһим сынау, ехлакый борылыш "-: 

моментын апа һәм, аны соң чиккәчә үстереп, геройларын куе буяулар аша хәтергә ф 
сеңеп калырлык итеп тасвирлый. Шагь1йрьне. яакыйгв-хеллер агышыннан бигрәк, 

шәхеснең рухи дөньясы, киеренке әхлакый эзләнүләре, дааыллы, яшенле каршы- Z 
лыкларның чишелеш процессы кызьксындыра И Юзееа поэзиясенә хас психологик Ч 

романтизмны менә шул үзенчәлекләр тудыра да инде. 

Композициясе һәм ритмик аһәңе буенча гаять үзенчәлекле булган «Өнәү чык- -_• 
тык ерак юлга,..» поэмасында тормышта үз юлыңны эзлеү һәм табу мәсьәләсе үзәк- : : 

кә күелва u 

Сезнең алда ике юл бар, 

Теләсә кайсын сайлагыз < 

Үзегез, ди к ә к к ү к ! '-
Алда әле борылмалар бнн күп. кәк к ү к ! 

Я түзегез. *• 

Я китегез 

Кирегә, 

Хәл итегез 

Үзегез, ди к ә к к ү к ! Кәк к ү н ! 

Яшьлек — к е ш е гомеренең кабатланмый торган и ң гүзчя һем шул ук «ахыгтч -ң 

җаваплы бер чоры. Бер яктан, щиңел тормыш сандугачлы бакчалары белән яшь

лекне үзенә тартып, кызыктырып тора Ә икенче я к т а — а в ы р юллар романтикась 

кырыс тормыш реализмы Ша ь-рь елеге юллар арасындагы киеренке каршылык 

турында җитди уйлана 

И. Юзеев бу поэмасында үзен композиция һәм форма остасы итеп те таныта. 

«Өчеү чыктык ерак юлга..»ның ритмикасы тормышның үзе шикелле ук күп тавыш

лы: бер урында ул, челтерәп аккан тау чишмәседәй, уйнак, дәртле, тынгысыз, имамча 

бер тештә, ләйсән яңгыры кебек, йомшак, назлы, уйчан 

Илдарның яшь герое ярты юлда тукталып кала торган булдыксыз кеше түгел. 

У л — к е ч л е шехее Мисал рәвешендә -Светлана». «Шундый безнең егетләр», -Таби

гатем минем ерганактай,,, «Ике малай кнте е р м и я г . . . -Ул әлеге фамилиясез й е р и , 

кебек шигырьләрен атап булыр иде. 

Тау башымда уп җыелып гор 

һ а м бер кенно, ашап ташларны. 



Тык сулврны әйдәп уз артыннан, 

Биен таудан аска ташланды. 

Җнп үткәрмәс тауга ышыкланып. 

Куллар генә акмый тын тора.. 

Табигатем минем ерганактай, 

Шау-шуларга, алга омтыла. 

(«Табигатем минем ерганактай »| 

Кеше язмышы хакында уйлану рәвешендә язылган "Светлана» шигыренә туктч-

лыйк. Яшьлек елларын кире кайтарып булмавын аңлаудан туган җиңелче сагыш та, 

кешегекле мон Ьәм укенеч тә бар биредә. Ләнин шигырьнең композицион үзәге 

ул түгел. 

Шагыйрь тегермәнче кызы образында гади халык вәкилләренә хас чаялыкны, 

тәвәкәллекне Һәм тормышка чиксез мәхәббәтне күрсәтергә ниятли, Геройга харак
теристика биргәндә, тарихи җырлардан килә торган традицион чагыштыру да урын
лы яңгырый, ул шигырьнең эмоциональ рухына, гомуми интонациясенә ятышып 

тора: 

Тегермәнче кызы Светлана 

А т ы л ы п к и т к ә н җ и т е з у к и д е , 

Ул йөрмәгән урман, ул менмәгән агач. 

Ул шумаган таулар ю к иде. 

•Ике малай китә армия1-»» шигырендә И. Юзеев башка бер сыйфаты белән 

Язгы ташуларда 

Аккан бозга басып, 

Икэу килә елга буйлатып; 

Берсе җырлый шашып, 

Изуләрен ачып. 

Икенчесе килә уйнатып: 

— Сау булыгыз, кызлар. 

Сагынырсыз, кызлар, 

Таң атканда инде булмабыз. 

«Шушы бер күренеш һәркемдә әллә никадәр хис уята. Кыю, батыр, шашкын 

яшьлек» ' хисе уята Биредә бер генә артык сүз юк. һәммәсе үз урынында, кирәк 

чирендә. Автор шигъри сөйләмне сон чиккәчә тыгызландыра, аның эчке җегәрен 

ача һәм прозада берничә бит таләп иткән күренеш-картинаны берничә юлга сый
дыра. Ике егетне табигый фонда төгәл һәм колоритлы ител к ү з алдына бастыруы, 

пластик сурәте белән шигырь рәсем сәнгатенә якын. Ил сакларга китүче әлеге 

яшьләрне тот та бетен килеш-килбәтләре белән киндергә төшер. 

И. Юзеев лирик табигатьле шагыйрь, дидек. Ул поэмаларында да хәтта дра
матик әсәрләрендә дә төбендә лирик булып кала. Шул ук вакытта шагыйрь, дил
бегәне тулысынча "лирик стихия» кулына тапшырып, үз хисләрен, кичерешләрен 

сурәтләү белән генә дә чикләнми. Югарыда китерелгән мисаллардан күренгәнчә, 

автор хәтта лнрик шигырьләрендә дә вакыйгалы сюжетка таяна, характерлар туды
рырга омтыла. 

Шагыйрь яшьлек турында яза икән, днмэк, ул мәхәббәт коллизиясен дә читлә
теп үте алмый. Чөнки яшьлек үзен күбрәк шул олы һәм изге хис аша таныта. 

Илдарның «Таныш моңнар», «Таймас», "Миләүшә» кебек поэмалары, дистәләгән 

шигырьләре мәхәббәтне олылауга багышланган. 

•Миләүшә», «Таймас» поэмалары сәнгатьчә үзенчәлекләре ягыннан «Таныш моң
н а р г а якын тора. Ләкин алар арасында аерма да бар Тәнкыйтьче Р, Башкуров бик 

С. Хәким. Ү з тавышың белән. 20В бит. 



рәвештә болей дип язган идег «Таныш моңнар» һәм башка шундый беренче 

в е ә р г э р е н д э конфликт кигезде иеше хисләренең үзара эчне бәрелешен* квс 
«МиЛвУШЗл -ЛжИ 

' 1в«мася поэмаларында исә яшь геройларның тирен в^е-.isoo мма> 
хас идеаллары драматик вакыйгалар белен кискен бәрелешкә керә, шул 

бәрелештә ныгый һем ч ы н ы г а - ' . 
унысын да әйтергә к и р ә к , әлеге тематикага караган всәоләр арасында «Таныш 

моңнар* үзенә бер үр булып калды. Аннан соңрак шылган әсәрләрендә ясалмалык, л 

сентиментальгрм иш»...- ч - г >> 
°"е" шактый нык сизелә. Үз вгкытында уңай бәя алган «Ммләүшәпгә 

өйләнеп кайтыйк Биредә ике кешенең мәхәббәте Илдарча бер иплелек, нәзакәтлек = 
ten-» сурәтләнә j 

кучы яшьләр үзара аңлашыр, мәхәббәт чәчәк атар, дмп кете. Мене шунда арага С 
өченче берәү — хром итекле, галстуклы, ялыктырып бетергән традицион тискәре гә- _, 

рои Хәмзә килеп керә Миләүшә Хәмзәгә «текәп карамый, күңелендә аның башка й 

егет». Ш у н ы ң аркасында конфликт та узенең тормышчан нигезен югалта шикелле % 
акин ул да түгел, шагыйрь хыялы аңа ситуация тудыра Хәмзә иң тупас әшәкелеккә -

бара. Миләүшәне көчләп хатынлыкка урлап китә. Лиризмны комик ситуация алышты- g 

pa. Җитди белән көлкене, лиризм белән юморны кушарга омтылу юлында ясалган 

эксперимент кызыклы һәм үстерелергә тиешле алым булса да, поэманың мондый Ә 

богеме укучыны ышандырмый. Хәтта Шамил белән Миләүшә мәхәббәтен де баш- U 

тагы шикелле җитди кабул итми башлыйсың. 

Мәхәббәт белән батырлык, яшьлек белән үлемсезлек янәшә атлыйлар. «Фәрит- ~ 

Ф ә р и д ә » поэмасында И. Юэ«ез шуп хакта уйлана. Башыннан ахырына чаклы роман- ~ 

тик алымда язылган бу поэмада «яна гына ачылырга торган чәчәкләрне* хәтер- £ 
ләткән мәхәббәт белен яаыэ ерткычлык, яктылык белән караңгылык, көн белән тән < 
бәрелеше. И. Юэееа яшьләрнең сөешүен, батырлыгын куе тесләр аша тәсяирлый. 

Романтизм стиленә хас булганча, ул яакыйга-хәлләрне мотивлаштыруны, тормыш * 

кануннарына яраштыруны да кирәк тапмын. Мәсәлән, күгәрчен, халык җырларында- -

гыча тирмәдә утыручы яшьләр арась ндв хат йәртә, туган табигать яшьләрнең җырын * 

еракларга илтә. Фәритеннән аерып торган терма стенасын Ф е р и д * түбәндәгечә ^ 
к ү р ә ; * 

Ш 

Ул еракта... п 

АЙ, бик еракта, и 

Биек таулар, ,_ 

Бозлы карурманнар < 

Каплап тора аны ул якта. 

о 

Романтик шартлы алымнарга таянып, автор сугышка явызлыкка нәфрәт уята, 

шәхси омтылыш белән иҗтимагый идеаллар бердәмлеге нигезендә туган батыр* 

лмкка дан җырлый. Шагыйрь алда-ы елларда да шул нигездәге ззленүларян дәвам 

иттерә. «Авылым легендасы», «Идел-Даугава». «Язылмаган поэма», «Тынлык 

белен сөйләшү», «Соңгы сынау» әсәрләре шул юлның мәгълүм үрләре булдылар 

И. Юэеев поэзиясенең халыкчан нигезләре елден-вл тирәнәя бара. Ул үзән ха» 

лык күңеле, халык рухы. халык тормышы, халык тарихы белән бәйли торган җанлы 

җепларнв ныгытырга, камилләштерергә тырыша. Шуңа бер ү г и ч е л е к л е дәлил рәве
шендә шагыйрьнең художество деталенә, тормыш-көнкүреш нечкәпегенв игътибарлы 

булуын атап утаргв м ө м к и н . Сәнгатьчә детальләрдән һвр шагыйрь файдалана Л ә к - н 

күпчелек шагыйрьләрдән аермалы буларак, И, Юэеевта уя әсәрнең үзәк идеясен 

һәм шәхеснең психикасын кичерешлар тезмәсен ачып бирү чарасына вәереле. 

«Тып-тын иртв». «Ике к ү з карый дөньяга..», «Ертылган рәсем», «Ап-ак клавншларга 

кагылдың д а . • , «Әтнә исталеге». «Толымнар- шигырьләрен иске төшерик. Бу әсәр
ләрендә шагыйрь үзенең конкретлыгында зур гомумилек кечене ия булып, нурлар 

уйнатып торган тыгыз мускуллы тормышчан детальне үзәккә ала. Әйтик, шагыйрь 

сугышка каршы булган нәфрәтен чагылдырырга ниятли. Бу хакта, газета мәкалә
ләрендәге шикелле, җәелеп сөйләргә дә мөмкин Ә д и п башкарак юлны сайлый. 

1 И. Юэевв. Миләүшә Казан. 1968 ел 1?Ө бит. 
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ур тыныч бео игэтвдв урамнан атлаучы инвалидка игътибарын юнәлтә, тротв1 шы> 

гырдавын teiu сызлавына тиңләп, гомумирөн фикер әйтергә җай таба: 

Тып-тын мртв. 

һ ә р шыгырдау искә твшера таза чагын, 

Шыгырдый ул. шыгырдый ул адым саен. 

Тып-тын нртә. 

Таяк гүя Морзе кебек хәбәр й-эртә, 

•Сак булыгыз дошманнардан!» — диеп ута. 

V. Юэе»в халык иҗатына тирән мәхәббәт тотуны, аның энҗеләрен хуҗаларча 

саклап, кирәк урыннарда гына аннан Файдалана белүче шагыйоьпәрнең берсе. Хик
мәт фольклорның традицион образларын, символларын шигырьгә комагы белен альп 

керүдә, ритмик бизәкләрен яңача яңгыратуда гына түгел. Шагыйрь борынгыда ту
ган сәнгать белән бүгенге көн арасында якынлык эзли, чагыштыра, бячәслөшө. Hc6at 

f та - В. Терешкованың космоска очуы уңае белән язылган "Көянтәңне куй да...» ши-

'ыре калык арасында киң таралган легенданы искә алу белән башланып нитә. Леген
дада сөйләнгәннәргә караганда ятимә кыз Зөһрә, үги анасының кыерсытуына, җә
берләвенә түгә алмыйча, айдан аны үзенә күтәреп алуын үтенә. Ай ятимәне кызгана 

һәм Зөһрәнең ярлыкасын кабул күрә. Менә шул рәвешле, татар кызы к«1Янтасе-

«нлаге белән мәңгегә айда торып кала. 

Шул легенда ярдәмендә укуны күңелендә үзенә кирәкле тойгылар /яткач, 

И. Юзеев совет кызының космоска очу вакыйгасын тасвирлауга күчә. Шигырьнең 

композициясе катлаулана, әгәр шулай әйтергә яраса, икенде мәгънәви баскычка 

күтәрелә, талык хыялының җимеше чынбарлыкка урын бире. Автор төрле иҗтимагый 

шартларда яшәгән ике шәхес язмышын чагыштыра, аларны капма-каршы куя Әкият, 

се'енда мотивларына, халык иҗатының үзенчәлекле сәнгатьчә ысулларына таянып, 

И. Юзеев колоритлы, романтик омтылышлы, халык характерының асыл сыйфлтларын 

үзенә җыйган обрчэлао тудыра Кеше рухының олылыгына дан җырлый. Күтәренке 

патетик рухлы һәм йөгерек телле балладаларында шагыйрь халыи иҗаты гәүһәрлә
ренә бигрәк тә киң таена. «Егет һәм курей» балладасында ул матурлыкны сиземли 

белә торган, хискә, тойгыга бай җанлы табигать баласын иҗат итә. Егет, җәбер-зо
лымнарны, кара көчләрне өстеннән ташлап, яңа тормышка зчк баса. Туган ил белән 

бердәмлек шәхескә бәхет алып килә. «Авылым легендасыинда шагыйрь кешегә дан 

һәм рухи үлемсезлек алып килгән идеаллар турында уйлана. 

Ниһаять, И. Юзеев иҗатының тормышчанлыгын, аның халык сөенече, халык 

көенече белән яшәүче шагыйрь икәнен раслаучы тагы бер мисал китерик. Мин ша
гыйрьнең замана каршында җаваплылык тоеп, ил сулышын, иҗтимагый-тарихи 

прогрессны иҗатында чагылдырырга омтылышын күздә тотам. Көндәлек тормышның 

һәр вакыйгасы турында рифма коюга керешмәсә дә, чор алып килгән шатлык һәм 

низаглардан шагыйрь йөз чөерми. Ул фән-техника үсеше, космосны яулау зурында 

дәртләнеп шигырь яза («Ул әлеге фамилиясез йөри»), фиэиклац белән лириклар 

арасында кабынып киткән бәхәскә катнаша («Ризалар"). Соңгы әсәрендә әдип физика 

ачышлары белән поэзиянең кеше йөрәген чагылдыр/ юлында ясаган ачышлары 

арасында эчке якынлык, бердәмлек таба: 

Галәмчеләр, 

батыр очучылар 

Лириканы канат итәләр; 

Планеталар 

яңа физиклерны, 

яңа лирикларны көтәләр. 

Фәнгә гашыйк булган очучылар 

Эчтән шигырь ятлап узалар... 

Бәхәс тынды... 

Физиклар да, 

Лириклар да инде ризалар. 
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Борчулы уйчам интонациясе, гуманистик пафосы һ а » тормышка җитди карашы 
белән И Юзееа иҗаты бүгенге совят сәнгатенең югары казанышлары белән янәшә 
тора. 

Сакмы йокың, Кеше! 

Тормыш ыгы зыгыеы артыннан йереп аруның соңгы иигене җнткан »шь ана изе 

леп йокыга талган Сабыйның исе монда гаме юк. Ул үз э ш е н д ә — уйнавым белә J 

Уен белән мавыгып, бер вакыт ул биек караватның читене үк килеп җит». Меиа-менэ < 

сабый бала иденгә егылып төшер дә тавыш күтәрер... Иң начары — имгәнер, гомер- < 
гек герип калыр . 

Кендәлек бер вакыйга, артык гвдети бу зпизод шагыйрьгә укучының күңел £ 
кылларын чиртү һәм контрастлы символик сурәт тудыру ечен кирәк Баксаң, газиз £ 
бала язмышы белән җ и р шары язмышы арасында ниндидер эчке якынлык, уртаклы* щ 
бар икән: п 

Э> 

Кеше жәзер Җир-енадан 

Кәчперэк u 

К е ш е — « н а . ә Җ и р — с а б ы й 

Теслерәк. 

(«Сакмы йокың, Кеше'») 

t. 
Җ и р шары һем сабый бале.. Төрле яссылыктегы тешенчеләрне бу рәвешле ^ 

якынлаштыру, янәшә куеп чагыштыру кятелмвгенчә булуы белен игътибарны үзенә * 

тарта. Шагыйрь Җ и р шарының кинәчеге, язмышы ечен тирән борчыла дулкынлана ф 

Сакмы йокың, Кеше? Кулларыңнан Җ и р шары ычкынмасмы соң? кебек риторик со- _ 

рвуларның кабвтлана-кабатлана килүе де шул хакта сейли Планетабызның язмышы = 

иеше кулында ди шагыйрь 

Әлеге идея И Юзеев иҗат иткән байтак есерлеренең лейтмотивы булып бара ^ 

Шартлы, романтик алымнарны реалистик сәнгать казанышлары белән синтезлап, сем- -
гать белән тормыш арасындагы бик күп катлаулы менеевбәтләрне үлеккә алган •• 
кТынлык белән сейлэшү.. поэмасына тукталыйк Позма сугыш уты белен уйнаучылар- u 

га, атом маньякларына һем гомумән кешегә явызлык т-лауче иҗтимагый кечләрга __ 

каршы юнәлдерелгән Үзәктә Беек Ватан сугышы тора. Бу афәттән соң чирек гасыр- < 

дан артыграк вакыт узуга карамастан, сугыш яралары һаман да саркып тора. емын -

куркыныч күләгәсе халык күңеленнән һамвм да китми еле. Сугыш афәте еле де ке -j 

шеперне куркытып, шомландырып тора Вьетнамда кем к о ю двеам ите. Газеталар •* 
кеше үтерә торган яңадв!.-яңа кораллар хакында хебәр нталер Кыскасы, сугыш кы
лычы, мене-менэ тешем дип, баш очында эленеп тора Мондый фаҗигале киеренке
лекнең сәбәбе нәрсәдә соңГ Шагыйрь аны б е р сүз белен билгели; гамьсезлек! 

Ф ашиз м ны ң йогышлы чире тамыр җибергән вакытта да гамьсезлек, ут әле безнең 

капкага килеп капмаган, күрше чьксыи Дип. бер де пошынмыйча яши биргән 

Ә соңыннан инде соң булган: 50 миллионлап кешенең гомере киселген. Гамьсезлек 

епе бүген де сугыш чукмарлеры тегермәненә су к о ю н ы девам ите Шегыйрь кеше
лек тарихын, еның үсеш перспективасын революцион гүманизм позициясеннән килеп 

яктырта Пассивлык фәлсәфәсен, язмышка баш бегеп яшеүне киснеи кире кагу бе
лен берга, к о м м у н и з м идеаллары белен рухланган әдип деньяиың килечегеие тирен 

Сугыш афәтенә каршы чыгу магьнасезлек, язмыштан узмыш ю к дип яшеүче ке-

шепордан аермалы буларак шагыйрь кешедеге селамет һем актив башлангычны 

хуплый. 

Гуманизм һем явызлык темасына И Юзеев еш кына бетенлей кетмегенде, уй

ламаганда килеп чыга. М е н ә лирик герой бетен берлыгы белен онытылып, сихер

ләнеп һем есәрленеп Америка пианисты Ван Клибернны тыңлап утыра. Кинәт м о ң 

•зеле. гАузыкель ноталарны .Пентагонның янап җ и б ә р е л г ә н , мотелвры алыштыре, ко

лакка бомбалар шартлаган тавышлар ишетелә башлый . 

Ьербер узучыны үзәне твртырлык, кызларны кенлештереп, «уф алла» дип әйт

терерлек чеч толымнеры икемне бер картинаны тудырв 



Без кинода. 

...Әнә... Фашист шундый матурлыкка 

Вәхши кулы белән үрелгән. 

«Үлем фабригымда», тау-тау булып, 

Оэын кара чәчләр еелгән. 

(«Толымнар»,) 

V 

Шиг 

пма-ка 

чынбарл 

6 
И 

гырьг 

тлануг 

Юзее 

Сугь 

|рьләрнең 

эшы куела, 

1кта барган 

кучә-күчә 

. стереогн 

вның роме 

ш турында 

юмпозицион алымы «Сакмы йокың, Кеше?» әсәре Белән уртак, 

деяне ,'әдәти бер тормыш күренеше тудыра, ике төрле наләт 

кискен контрастг.ы-килешүсеэ сурәт туа. Антитеза табигатьтә, 

каршылыклар көрәшен образлар аша чагылдыра. Шигырьдән-

килгән бу алым — контрастлар антитезасы — вакыты белен ка
т ы к к а алып килсә дә, күлчелек әсәрләрдә уңышлы яңгырый, 

язылган әсәрләренең нигезе итеп И. Юзеев үзе яхшы белгән 

яисә «ат-кат сыналган вакыйга-хәлләрне генә ала. Үзәктә реаль чынлык, хәтта доку-

ментальлек ята. Ф . Кәрим, X. М ө җ ә н , М. Җәлил турындагы әсәрләрне искә гешерик. 

Барысы да реаль фактларга таянып язылган шигырьләр һәм поэмалар. 

Язылмаган поэма.сын И. Юзеее үзе дә бик ярата буган. Укучылар белән очра
шулар вакытында гел шул әсәрен укый. һ ә р юлын-сузен янәдән кичереп, дулка.н-

ланып, татар шагыйре Мөҗэй өчен горурланып укый. Поэма мөрэҗэгатв-монолог 

алымы белән башланып китә Фашистлар тарафыннан крематорийда яндырылырга 

хөкем ителгән шагыйрь-коммунип Хәйретдин Мөҗәй тормышының соңгы минутла
рында Иделенә, Казанына, яңа буын татар шагыйрьләренә мөрәҗәгать итә. Алдагы 

юлларда поэма тагын да ачылып, тармакланып китә. Куп сыйдырышлы композиция, 

бер яктан, эре штрихлар белән тирәлекне, фонны сурәтләргә мөмкинлек бире» 

((•Германия. Дахау. Концлагерь..), икенчедән, батырның тормыш баскычларын иңләп 

алырга җай тудыра. Үлем җәзасын көткәндә Мөҗәй яшьлек җырын (»биек-биек тау
ның башларына менәселәр безнең бар are . »). тормыш иптәшенең җылы куенын, 

карурманда дөрләткән учакларын, анасының йомшак түшәгендә күргән татлы теш
ләрен исенә тәшерә. Шунда ук патетик киңлек, караңгы Европа күген томалап 

торган кара болытны алып ташлап, киләчәккә bipi ылган оптимистик гомуми

ләштерү: 

Дөрләп яна-яна: 

«Тормышымның 

«Дәвамы б а р Ь — диеп кычкырам. 

Баеп Барган кояш нурларында 

Каннарыбыз яна. күрегез! 

Безнең януларны Кызыл Байрак итеп, 

Киләчәккә илтеп элегез! 

Мөҗәмнең батырлыгы сирәк очрый торган илаһи бер хәл нтеп каралмый CoieT 

илендә -әрбияләнган һәм авыр сынау көннәрендә биек идеалларына турылыклы кал
ган геройлар меңләгән, ди шагыйрь. Мөҗай дә үлеме алдыннан дан турында, та
рихта исемен калдыру турында уйламый, «Язылмаган поэма»—романтик стильдә 

иҗат ителгән әсәр. Ләкин поэманы укыганда аның шартлылыгын бөтенләй сизмисен. 

Ул бер тын. бер сугыш белән укыла. Бу инде олы эчтәлеккә бәрабәр форма, дөрес-

роге, алар арасында тулы гармония табылган дигән сүз. 

«Соңгы сынау» поэмасы да әле генә карап үткән әсәргә бик якын тора. И, Юзе-

еа, Муса Җәлилнең төрмәдәге көрәше һәм батырларча үлеме турында сөйләгән чыга
накларга таянып, герой-шагыйрьне иң авыр һәм хәлиткеч бер моментта сурәтли. 

Шул мизгелдә аның туган иленә тугрылыгы, намусы һем рухы соңгы сынауны кичерә. 

Буйсынмас рухы һәм киләчәккә ышанычы белән ул тираннан да көчлерәк. Бу ситуа
циядә Мефистофель образының поэмага килеп керүе дә аклана. Фантазиясенә нигез 

итеп шагыйрь Бер тормыш детален алган: «М. Җәлил үләм җәзасы алдыннан Гетв-
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к « ы/ст.ь.и соратып китерткән. Гете трагедиясендәге шикелле үч Мефистофель 

ион ч да явьи һем хәйләкәр рухлы булып калган. Сыналган чаралары ярдәмендә 

ул шагьирьче алдар а тырыша: ан..ң алдына гуэел таң кызын китереп бастыра, шә-

р в дә ите. туачак кеннең дәһшәтләрен сурәтли, шагыйрьнең куңел ныклыгын, 

идеалын какшатырга хыяллана Мефистофельгә шагыйрьнең җаны. элеккеге иманыи-

нан иоэ чееруе «ирек. Ш у н ы ң бәрабәренә ул аңа йөз ел гомер аәгьдә итә. Гаҗәп хәг 

шагыйрь рухи ныклыгы, гуманизмга һәм уяемсезлекка онытылышы белән иблистән да 

куә ерок Ьулып чыга. Мефистофель мәхбүскә мондый квчнең туган җирдан, Алып 

батырлардан, Алпамышлардан килуен аңламый. Яаыэлык. караңгылык социалистик 

идеал белән кереште чигенергә, җиңелергә м ә җ б у р булв. 

Без алдераи И. Юзеевны яшьлек һам мәхәббәт җырчысы дигән идек. Соңгы 

елларда ул илһамын ешрак сугыш 

Шул ун аакытта шагыйрь иҗатын* ң бу ике тематик юнәлеше арасында фәлсәфи ур-

I аклык иуруе да кыен түгел. Вәхшилек яшьлекнең һәм матурлыкның яаыз дош
маны. Ул утлы күсәген яшьлекнең изге хыялларына к ү р к ә м омтылышларына каршы 

күтәр*. Яшьлекне романтик калкулыкка китәреп җырлау сугышны реалистик фаш 

n iy ie , ләгънәтләүгә алып килә. 

Урам буйлап җырлап үтәм мин.. 

И. Юэееа иҗатын музыкадан, җырдан башка нүэ алдына китерү* кыен «Та

ныш моңнар», «Ферит-Фәридо», «Өчәү чыктым ерак юлга...» поэмаларында, мәсәлән, 

яшьләрнең тирән тойгыларын, характерларын һем деньяге карашларын ачуда ней 

белен м о ң м е һ и м роль уйный Әйтелмәгән мвх*ббвт хисен, сагышны җ ы р т*г*п-

рек, к ү р к ә м р ә к итеп җиткерә. «Милаүш*» поэмасында җ ы р ике кеше арасында элем-

твче, арадашчы ролен үти торган симяолик үзәк образ дераҗесеио күтәрелә Мон

дый илаһи һәм гүзәл, иртәнге ааыл һааасы шикелле саф м*«еббәтне гади сүз

ләргә күчерсәң, ул матурлыгын югалтыр иде сыман. 

...Яшь егет, яшел тугайларын, зифа шомыртларын, туган еаылының борылмалы-

сыгылмалы юлларын һәм «зәңгәр косынкалы» со-чгвнен калдыра п. читне кит*. Хиелео 

аның ахыргача тартылган скрипка кыглары шикелле. Алар ташып, ярсып н и т ә р * сан* 

Артка карадым да каерылма 

Түзелмәдем, җырлап җибәрдем: 

Я, хуш инде җаным, чибәрем 

Туган якларымның чәчәкләре. 

Ак каеннар. 

(•Җырлап уздым урман арасын •) 

Халыкта якын кешеңә чечен бүләк итү г а доте бар Поэмада шагыйрь шул Л* 

*ы үэг*рт*, аның г е р о * с*йг*нене нстелек итеп геллер калдырмый, чс-иии а 

шиңеч*к. Ул яра!манына җырлар бүләм мг*: 

Җырлар бирәм. 

Гүзәл җырлар бирем. 

Җил да алмый 

һ е м кырау да тими еларга. 

(•Җырлар б и р * м > ) 



Бу җырлар — М . Җәлилнең палач балтасы астында лэыпган җырлары. Җыр б и р е . 

дә, үзенең төп функциясен яңартып, көрәш коралы, азатлык идеалы буларак су
ра-ләнә. 

Җырга, моңга мәхәббәт ул —табигый матурлыкка, туган җирга мәхәббәтнең бер 

чагылышы. 

Әмма җ ы р ярату, аның белән илһамлану еле бер хәл. Композиторны рухлан
дыра алырлык җ ы р тексты язу бөтенләй башка әйбер. Дистәләрчә шигырь язучы 

авторларның бик сирәге генә жь р жанрында уңышлы эшли. Яшь шагыйрьләр бу кат
лаулы, авыр « а к р н ы ерактан ук әйләнеп үтәләр. 

И Юзеев — халык теленнән төшми торган уңышлы җырлар авторы. «Төнбоекв, 

«Яшь наратлар», «Кайтам инде", «Шофер- шикелле җырлар, спектакльләргә язган 

күп кенә җырлары халык илһамы тудырган лирик әсәрләр белән бер абруйда йөри. 

Аларга образ ачыклыгы, фикер тыгызлыгы, эмоциональ куелык һәм ритмик пөхтәлек 

хас. Шагыйрь милли җ ы р стихиясенә к и ң таяна, аның эчке гүзәллегенә тирән үтеп 

керә. 

«Төнбоек» җырының үзәк шигъри о б р а з ы — ә д и п н е ң үз иҗат җимеше, үз каза
нышы халык җырларында таралган обргз түгел. Шул ук вакытта төнбоек сурәте, 

мәгънәви һәм стилистик функциясе, яңгырашы буенча, халык рухы тудырган тради
цион образларга якын тора дөресрәге, шулардай үсеп чыга. Төнбоек, халык җыр
ларындагы үзәк шигъри образлар шикелле үк, туры һәм күчерелмә мәгънәләрендә 

алынган. Лирик сюжетның агышы да күп мәгънәлек белән бәйле Җырның эчтә
леген лирик геройның эмоциональ төсмергә бай һәм динамик үсештә алынган мә
хәббәт кичерешен сурәтләү тәшкил итә. 

Иң әүвәл шагыйрь, «төнбоеклар, төнбоеклар күзләрен йомып йоклар» дип, таби
гатьнең тыныч, гүзәл бер күренеш-картинасын куэ алдына бастыра «Сөйгәнеңне тек-

боекка карап сагынырга кала» дигән юллар сурәтне киңәйтә, алдагы юлларны" мәгъ
нәсен, хикмәтен ачыклый, дәлилли төшә Төнбоек сайгән яр, аны өзелеп ярату, 

моңаю символы буларак үстерелә Эмоциональ хисне табигать образы аша чагыл
дыру җырга күркәмлек, лиризм бөрки, кичерешне лирик җырда мөмкин булган 

чикләрдә эзлеклелек белән күңелгә сеңдерергә җай тудыра Шуның өстенә, соңгы 

кугпетта беренчел семантик төсмердә кабатланган төнбоек образы алкалы компози
ция төзи: 

Килер көтелгән минутлар. 

Уяныр төнбоеклар. 

Алар, кояшта елмаеп. 

Безнең кавышуны котлар. 

"Яшь наратлар. «Карлыганым, бөрлегәнем» җырларында да шул ук алым 

өстенлек итә, кичереш «дилбегәсе» табигать сурәтенә ышанып тапшырыла. 

И. Юзеев эзләнүләрен төрле юнәлештә алып бара. «Кайтам инде» җырында, 

туган ил матурлыгын сурәтләүгә зур әһәмият ителсә дә, үзәк шигъри образ юк. 

Әсәргә шәхес турыдан-туры үзе килеп керә: 

Кайтам инде сез кетегез, 

Болыннар. 

Җәйге таңнар, 

кара күзләр, 

толымнар— 

«Казак — А л м а Ата. җырында өд«г, элегә кыюсыз гына булса да, публицистик 

һәм иҗтимагый җь р традицияләренә якын килә. «Лира җыры» да — игътибарга лаек 

әсәр. Биредә эпик колачлы мәһабәт табигать кеше рухының катлаулы тибрәлеш-

дулкынлануларын җисемләштереп сурәтләргә мөмкинлек бирә. Та- хи тәҗрибәне 

үзенә сеңдерә килгән карт тирәк белән Лира орасындагы диалог « л . р г а романтик 

ру* бөрки, галәм киңлекләренә алып чыга: 
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Карт тирәкләр әйтә чҖидегэн йолдыз 

Сүнәр инде. йокла, сеңелем...» 

Минем «чей яңа й о л д ы ! балкыр. 

Юк, сүрелмә, мимем күңелем. 

И ң соңыннан йолдыз яңа мәгънәдә ялтырап вчыпа: «шикләнүләр. уЗ 

белән үэ йолдызын кетә күңелем» Үзәк шигъри образным шул рәвешле 

баекычтан-бескычка катлаулана баруы җырга аерым бер нәфислек бирә. пси 

анализ алымнарын баета, кеше белән табигать арасындагы рухи һәм физик якын- 2 

ныкны тояр'а мвмкиилек бирә. 

Кыскасы, И. Юзеев җ ы р жанрын үстрүгә зур елеш кертә. Замандашыбыз аңар-

дан тагын да к ы ю р а к фикерле, тирән «исле, кешене яшәешнең тврле чагылышлэ- 2 

рында (мәхәббәт сферасында гына түгел) сурәтләгән җырлар квтвргв хаклы. Ша- ,-, 

гыйрь үс» оаргои саен аңа куелган ta i arm ә р дә катлаулана һем арта ю ш * . 

Такташ һәм мин... = 

Ә д ә б и җәмәгатьчелек И Юзеевны бик ти) күреп ала Әмма аның «Таныш мон- J: 

инеше» шикелле тәүге җыентыкларына бәя тврлечарәк була Берәүләр _ 

яшь каләмне д о р р з ү күтәрел хуплый, үз темасы, үз моңы үз шигъри күреме бул- £ 

ган әдипләр исемлеген* терки. Икенчеләре ис* бу мәсьәләгә башкачареи карый 5 

Алар фикеренчә дә. Илдар Юзееа. һичсүзсез, сәләтле шагыйрь, яшьләрнең рухи < 

аэлонүлоре, мвхәббөт-нәфрәтлвре лөэзөт-сагышлары турында дәртләнеп күңел кыл-

лирын тибрәндерерлек итеп яза белә торган шагыйрь Ләкин урыны-аакыты белән ул V 

Такташ интонациясен кабатлый, остазының табышларын всәрләренв турыдан-туры алып х 

керә... Мондый фикер, мисаллар ярдвмендв исбат ителми'» интуицм 

генә таянып әйтелсә дә, күпләрнең игътибарын үзенә тарта. И, Юзееа «Такташ һ»м _" 

мин» шигырендә бу хакга үзе дә язып чыкты: 
Ш 

Шагыйрьләр күл бездә. 

Сукмаклар да... »• 

Иереп булмый сукмак салмыйча. 

М и н каңгырып йәрим. Такташ абый. 

Ү з юлымны таба алмыйча. 

Әйбәт кенә үзем җырлый башлыйм — 

Егылам да сиңа тотынам». 

Ү з е м сизми калам. 

Кайчагында 

Ш и г ъ р и каран булып тотылам. 

Синең юлдан тагын чыгып китам. 

Атлап карыйм — тагын егылам 

һ ә м кулларым белән ярдәм сорап. 

Синең чабуыңа сузылам. 

И. Юзееа Такташтан а о м и а дарвсләрә алуын, аның иҗаты белен соклануын, 

ямь алуын яшерми. 

Шул ук вакытта ул влаге тәнкыйтьчеләр белән полемикага нерв, әдабиятта уз 

урынын, үз юлый раслау ечен кереш алыл бара. 

Ю л чатында тара тәнкыйтьче л ар. 

Ә берсенең авыр чукмары. 

Синең юлны таптап иаргәи эчен. 

Ай-һай, малай, каты тукмады. 

[•Такташ һ ә м 



Ваныт барысын да үз ypt нына куйды Такташ шигъри мәктәбенең талантлы вә
килләреннән берсе саналса да. хәзер берәү дә И Юзееины эпигонлыкта гаепләргә 

җөрьәт итмәс. Поэзиясе идея-эстетик яктан камилләшкән, «тәпиләре ныгыган» саен 

И. Юэеев шигырь-поэмаларының -тышкы киемеи буенча Такташ стиленнән ераклаша, 

ләкин фикерләү үзенчәлекләре, поэзиясенең эчке хасияте буенча остазының иҗади 

рухына тирәнрәк үтеп керә бара. 

Бу ике шагыйрьнең табигый талантларында (суз талантларының дәрәҗәсе хакында 

бармый, әлбәттә) эчне яко:нлык бар. Бу якынлыкны лиризмның иркен агы
шында, тормыш драматизмын күрсәтә белүдә, тематик һәм жанр днапазонынь ң киң-

легенда, эчтәлеккә зарар китермичә, ирекле ритмикага, сөйләү формасына киң тая
нуда ачык сиземләргә мамкин 

Ләкин биредә Такташны кабатлау турында сүз бармый. И Юзеев өчен Такташ 

лирикасы кыю эзләнүләр юлында якты маяк, үзенә бер илһам чыганагы. Е ш кь.на 

Такташ идеяләре, аның эстетик эзләнүләре И. Юэееаның хыялын, зиһенен уятып 

җибәрә, яңа шигырь тудь ра. И. Озеев революция шагыйренә яшьлек һәм тормыш 

романтикасын дәртләнеп, теманың эче^ә, кабатланмас стихиясенә кереп жырльй, 

таби-ый гүзәллекне калку итеп сурәтли белүе белән якын. «Таныш моңнар», .Миләү
шә», «Таймас», «Өчәү чыктык ерак юлга..." кебек поэмаларында ул Такташ әле 

••Мәхәббәт тәүбәсе», «Алсу», «Мокамай», «Бүгенге матурлык» шикелле әсәрләрендә 

башлап җибәргән эзләнүләрне дәвам иттерә. Икесенең дә максатлары уртак: рево
люция һем яңа иҗтимагый мохит алып килгән әхлакны кешенең канына, психология
сенә сеңдерү, шәхеснең рухында бөреләнә, туа килгән янны сыйфатларны чәчән 

аттыру, үстерү. Проблема уртаклыгы ачык ярылып ятса да, аны чишүдә һәр ике ша
гыйрь үзгәрәк юл белән атлый. 

Такташ, чор заруриятеннән чыгып, кеше аңыннан тотнаксызлык, җавапсызлык, 

үэенне генә ярату шикелле искелек калдыкларын, тумыш тапларны кысрыклап чыга
руны беренме планга куя. «Мәхәббәт тэүбәсеи поэмасында ул социалистик җәм
гыятьтә интим-шәхси мөнәсәбәт бвтенләй башкача, яңача булырга тиеш ди'ан фи
керне ассыэымяап үтә. 

И Юзеевнын, «Таныш моңнарныьда мәхәббәт уртаклыгы мәсьәләсе янына иҗти
магый идеаллар бердәмлее коллизиясе килеп кушыла. Зөфәр белән Резеда бәхетне 

һәркайсы үзенчә аңлый. «Егет күңеле — далада, кыэ күңеле — калада» дигәндәй, Зө-

V^P тракторчы хезмәтеннән, «тузан, май, эчендә» үткән көннәреннән ләззәт һәм 

канәгатьләнү таба. Дөньяга карашы тәмам формалашып, «акылга утырып» җитмәгән 

чуар йөрәкле Резеда бәхет муллькын мәктәп партасыннан югары уку йорты өстә
ленә күчеп утыруда гына к ү р ә : 

Речйданы котә институт, 

Театрлар, асфальт урамнар, 

Шәһәр парклары, яңа дуслар, 

Татлы уйлар, татлы хыяллар. 

Резеданың бу татлы хыялларын тормыш челпәрәмә китерә, ахыр чиктә, бәхет
нең дипломда түгел, ә үзеңнең илеңә һәм кешеләргә кирәклегеңне тоеп яшәүдә 

икәнне аңларга булыша. 

И. Юэееаның тормышны иңләбрәк сурәтләргә омтылган «Тынлык белән сөйләшү» 

һәм «Соңгы сынау- поэмалары бер дә юктан һәм буш урында барлыкка килмәде 

Ул, әлбәттә, үзен Такташ традицияләре белән генә чикләми, рухына якын бик 

күп шагыйрьләрдән илһам-ямь ала. «Тынлык белән сөйләшү- поэмасы кайбер як
лары белән ..Җир уллары., трагедиясенә барып чыга. Турыдан-туры чагыштыру, па
раллельләр үткәрү кыем, шулай да алар арасындагы якынлыкны инкарь итү фәнни 

булмас иде. Ике әсәрнең дә үзәге, да сән.атьчә шартлылык ята. Ситуацияләре генә 

түгел, образлары да романтик, шартлы. Икесендә дә чорның катлаулы проблемала-

, җтимагыи коллизияләре укучыга метафорик сюжөт аша җиткерелә. Такташ 

җ и р шары һәм галәм белән әңгәмә алып барса, И. Юзеев егерменче гасырны тет-

реткөн вакыйголарның уртасыннан атлый. 

Шунысы кызыклы, романтик-фөлсәсри драма формасына Такташ, яшьлегенд» ки* . 



лег, соңрак аңардан читл»ш». И. Юэееа катлаулы форма ишеген» «Такташ яшен* 

laKToLu bei i jH И. Юэееа иҗатлары арасындагы якынлык һем аерма м5* а?о 

күренешләрен сынландырудв да ачын курен». Бу елкэде татар соает поэзиясенең 

классигы ясаган сыйфат революциясе һәркем.-» мәгълүм. Ул бакый чыибарл. < 
куренешларен образлар аша сыйландыр/ белән ген» чикләнмичә, табигать сурвтен 

еш кына мөстәкыйль сюжет сызыгы итеп ала. ^ 

И. Юэееата табигать сурәте мондый местакыйльлекка ия түгел. Аңарда табн- _ 

гать сюжетка яраклаштырып алына, ул таләп иткәнче үзгәрә, төрлән», шәхес кичере- < 

шен җиеемлештерел сурәтли. «Фарит-Фәридә* поэмасында ак каен иң аүвал үзенең < 

иафис күлмәген чибәр кыз Ф ә р и д ә г ә салып бирә. Ф ә р и д ә батырларча һәлак бул- ~ 

геч, каен ак күлмәкне, аның тесе итеп, у м м д » калдыра. Романтик позмада батырлар g 

каны 1амган чачаклар, телләр уэгараг.әр, ал байрак тесен алалар. 

һ. Такташтан аермалы буларак, И Юэеев иҗатында табигать сурәтен юмористик £ 
планда үстерген әсәрләр очрамь и Шулай да ю л бер ноктада бу ик» шагыйрь 

угзра якынлашып китәләр. Икесендә дә табигатьнең теп функциясе шәхеснең рухи * 

деньясь и. идеалын җанлы камиллегендә сурәтләү. Әлеге акынлык үз чиратында об- — 
раэлар системасының, сурәтле фикерләү алымнарының уртаклыгына алып килә. я 

Такташ табигатьнең ике суретен аеруча якын ит», алар — ай һам җил. Халык < 

җырларында мәхәббәт һәм сабырлыкны, аерылышу һәм хәбәрләшүне символлаштыр- !с 

ган бу образлар Такташта мәгънәви һәм экспрессия функцияләрен киңәйтеп кулла- ^ 

нылелер 

Җил сурәте Такташтагыча хәрәкәтчән, «тынгысыз характеры» белән И. Юзеевның ^ 

иҗат рухына, образлы фикерләү манерасына ятышып тора. Бу символ еш кына Я 

••шаян җил», «җитез җили шикелле эпитетлар аша 1вдати функциясендә кулланыла ф 

•Чечәклерен альт китар шаян җил генә . Син җилләргә карап калырсың да оны 

тылырсың.u («Җырлар б и р ә м е ) «Яшьлегемне искә тешергендей, дәфтәр битен кичке _ 

җил ача» { Ф ә ү з и я җыры») һ б Ч 

«Вагонда туй» шигырендә җилге юмористик тесмер беркеле. Биредә Такташ JJ 

•лгесе ачык сизелеп тора: -
п 

...Менә вагон зче тынып кал», и. 

Торып кала егет. кыз гына, ь. 

Тышта җилләр ген» < 

Ике яшька 

"Ачы ачы!" — днеп сьпгыр» 

Традицион сурәт аша И. Юэеея табиг ыйлекко. фикер һәм хис бердәмлесенә, 

композицион гармониягә ирешә Мене «Ертылган рөсем> шигыре 

Ертып {ашланган рәсем кисәген җил урам буйлатып йегерте. Лирик герой игь-

тибарын шуңар юнәлтә Аның карашы «сагыну, яратулар ташып» торган уйчан күэ-

ләрг», куе кашларга теша Рееем лирик сюжетны теенлеп. хисләрне куертып җибәр». 

Яшьлек, беренче мәхәббәт хатирәләре яңара. Лирик ензжет үсешенең иң киеренке 

бер ноктасында җил сурете янәдән шигырьгә ейлаиап каита ( алкалы яомпозицяа 

тези һем җитди әхлакый нәтиҗә чыгарырга җай ача 

Бик аш шулай тормыш иртәсенде 

Яшьлек белән яшьлек хушлаша 

Мәхәббәтнең кадрен белмисең шул. 

Ү> сеюең җилдәй очмас» 

Такташның И. Юзееека ясаган менәсабете аерым ейранүне сорый Tec бнз»к-

лерен яратып куллануда да, ши.ырь-по»маның композициясен туктаусыз терлен-

деруг», рнфма-ритмик байлыкларын хис агышына буйсындыруга омтылышында да 

И. Юзеев остазына акын юлдан атлый. Чор идеалларын) камам м р е к т е р ы байлык

ларына тиран үтеп кере белганг». едип Такташ традицияләрен и җ а д - үалештере, 

•нь.ң шигьрн куетен у з о н * сеңдереп, яңа шлр^нлуА* үстерә, Uaeie, 



Нәтиҗә ясарга иртә әле... 

И Юзеевның язганнарын янәдән куздән кичерәм. Унчан һәм моңлы, дәртле һем 

омтылышлы, назлы һәм кырыс шигърият сине бик тиз үз артыннан ияртә, олы 

хисләр дөньясына алып керә. Кеше шатлыгы өчен сөенү — романтик омтылыш. дөн«я 

кзмышы өчен борчылу — фәлсәфи тирәнлек, шәхес бәхете турында уйлану изге моң 

уята. Шигырь Юлларыннан персонажлары белән кулга-кул тотынып Илдар үзе килеп 

баса... 

Күэләренен уйчанлыгын келын пыялалы күзлеге дә яшерә алмый. Шаяртчанда да 

ул мәгънәле һәм телле итепг берәүне дә рәнҗетмичә, сүз кыстырып куя белә. в 

ешрак, елмаеп, тыңлап торуны кеше әйткәнне хәтер капчыгына төенләп куюнм 

мәгъкульрәк күрә. Әсәрләренә хас лиризм, моң һәм табигый өһәң шагыйрьнең үз 

характерыннан юл ала шикелле Поэзия иҗатчысының табигатеннән, характерыннан 

һәм йөрәгеннән шытып чыкканда гына ышандыра, уйландыра, вакытны үтеп, тарт 

киңлекләренә чыга ала. Тукай, Такташ, Җәлил. Кәрим поэзияләре шуңа үрнәк. 

И. Юзеев иҗатынь^ төп сыйфаты нәрсәдә соң? Мин аны бер сүз белән югары 

мәгънәсендәге кешелеклелек дип атар идем. Илдар Юзеевның герое ничек кенв 

ялгышмасын, идеалыннан тайпылмасын, зәңгәр планетабызда үз урынын эзләп ничек 

кенә хәвефләнмәсен, ахыр чиктә, аңарда акыллы, сәламәт башлангыч щиңеп чыга. 

И. Юзеев поэзиясе күләгәле таплардан да азат түгел Ул вакыты белән кабат
лана, сентиментальлеккә өлеш чыгара (бу нәрсә яшьлеккә багышланган поэмаларын
да үзен сиздереп куя), уңышлы табышларын бер шигырьдән икенчесенә күчереп 

у ы р т а (мәсәлән, шигырьне гади бер тормыш детале белән башлап җибәрү алымы, 

шигырьнең композицион үзәге итеп табигать символын алу), шигьри образын артык 

куерта һ. б. Нәтиҗә ясарга нртө әле... Ул үсештә... 

Күптән түгел кырык яшен тутырган Илдар Юзеев әле һаман да яшьләр рәтендә 

йөри. Баксаң, санасаң, ул инде егерме ел буена татар поэзиясенә намус белән хез
мәт итеп килә икән... Татар әдәбиятының, бөтен совет поэзиясенең гүзәл казаныш
ларына таянып, Илдар Юзеев шигъриятебезне яңа образлар һәм сурәтләр белен 

б а е т ш . Шул ягы белән аның иҗаты игътибарга хуплауга һем өйрәнүгә лаек 



ЯЗУЧЫНЫҢ КӨНАӘЛЕК ДӘФТӘРЕННӘН 

ГҮЗӘЛ СӘНГАТЬ 

БЕЛӘН ОЧРАШУ 

К ызганычка каршы, тамашачының 

күңелен тетрәндерә торган спек
такльләр сирәк туа. Берничә ел 

моннан элек 'Сүнгән йолдызлары спектак
лен караганда тамаша залының киеренке 

тынлыкта утырганын күргән идем. Кәрим 

Тинчуринның ул трагедиясе татар театрын
да әле дә булса зур уңыш белән бара. 

Казан тамашачылары Казакъ академия дра
ма театры гастрольләре вакытында Җәүдәт 

ага Фәйзинең "Башмагым» музыкаль ко
медиясен караганнан соң да шатлык жне-

ләре кичергән иде. 

һ ә м . ниһаять, менә бүген дә тамаша 

залы Башкорт академия драма театры 

спектакльләрен карап шундый ук тойгылар 

кичерә. Мирхәйдәр Ф ә й з и әсәре нигезендә 

эшләнгән «Галиябану» спектакле тәмам 

булгач та, тамаша залында бераеыкка тын
лык урнаш г ы. Гүзал сәнгатьнең сихри 

теэенрене бирелеп, тамашачылар еисеэ 

калганнар иде. Бор мәлдән соң зал дәррәү 

кул чаба башлады. 

Нәрсәсе белән тетрәтә соң «Галиябану» 

спектакле? Исмегыйлнең җинаяте тетрән

дерәме' Тамашачы аатор тудырган үлемсез 

әсәргә сокланамы? Актерлар осталыгы 

шулай тәасир иткәнме' Я булмас* режиссер 

яки рәссам ю з м в т е н ә шулай сокланамы 

халык! (Спектакльнең режиссеры Рифгят 

Ь ф Щ ' - ^ Л & ы ' — РСФСРның атказанган 

сенгать эшлеклесв, РСФСР дәүләт пре

миясе лауреаты Галия Имашева ) 

Бу пьеса республикабызның бии күп 

театрларында барган һем бара. Бүгенге 

кенда Татар академия драма театры сәх

нәсендә д» уйнала. «Галиябанулы куйма-

11. «К. V • J * 10. 

-И Гафури исемендәге Башкорт академия 
Эрама театрының Казан каласынд., 
рольләре уңае А 

ган бер генә үзешчән драма коллективы 

да юктыр Димек. Казан тамашачысы пьеса 

белен тачыш дияргә тулы хакыбыз бар 

Тамашачы ечен бу әсәрнең сюжеты да, ни 

белән тәмамланачагы да мәгълүм, әлбәттә 

Исмәгыйл Хәлилне атып үтерә. Галиябану 

свйгәкенең үле геүдаее янында кан-яшь 

түгә. 

һ ә р «акытта диярлек *Галиябаиу*кы 

мелодрама итеп уйный торганнар иде 

Бүгенге сгектакль башкалар белән чагыш
тырганда бик нык аерылып тора. Режиссер 
әсәрне мәхәббәт турында легенда итеп 

куйган. Бу спектакль татар-башкорт театры 

сәнгатендә зур яналып булып туган. 

Тамаша залына килеп кергәндә үк куңал 

кыллары режиссер камертоны тааышына 

кайлана башлый. Бетеп сәхнәне матур итеп 

чигелгән зур пердо биләп i o p j Бу пәрдә
не күргәч, күңел гүзәл сәнгать белән очра
шуны сизенеп тибрәнә башлый. Бу сизем
ләү, бу дулкынлану оркестр уйный башла
гач тагын да арта тоше: күз алдында 

сенгать тудырган могҗиза Башлана. 

Беренче пэрда мохнтендә әле бәхет
сезлек аһәңе һич ишетелми. Бедри карг 

белен Галимабану арасында тыныч, гадати 

әңгема бара. (БАССРның атказанган артис 

ты Хәй Фәхриеа һем БАССРның халы-

ертисткасы Асия Нафикоеа) Искиткәч 

матур куелган күренеш лар, актерларның 

оета уены, башкаручылар тарафыннан оста 

табылган матур, табигый мазәкләр тама
шачыны рәхәтләнеп келерге м ә җ б ү р итә 

Бу елешлер — ч ы н комедия, зур эаеыкъ 

белен эшләнгән комедия. 

Алга таба без Галиябану балан Хелнп-

нең очрашуларын күрәбез (БАССРның ат-
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казанган артистлары Нурия Ирсаева, Фидан 

Гафаров ) Шигърият һәм нәфислек белән 

сугарылган, романтикага кадәр күтәрел, ән 

зур мәхәббәтне күрел тамашачы соклануын 

яшерә алмь ича аһ итә Артистлар тиз ара
да тамашачының күңелен биләп алуга 

ирешәләр. Каһарманнарны тамашачы ника
дәр көчле яратса, шул кадәр үк теләктәш
лек белдерәчәк, алар өчен җан атып уты
рачак. Артистларның бу казанышы спек
такль азагындагы тетрәнүгә әзерлек булып 

тора Артистларның тавышы йомшак, моң-

лы тавыш. 1ааышлары көчле булса да. алар 

итеп җырлыйлар Әйтерсең лә бу җырны 

алар түгел, ә мәхәббәт үзе җырлый ике 

гашыйкның йөрәкләре бергә кушылып 

җырга әйләнә кебек. Мәхәббәт аңлатышу 

күренешләре гаягь зур саклык вә нәфислек 

беләк эшләнгән Мәхәббәт гүзәле Галия-

бану-Нурия дә, мәхәббәт каһарманы 

Хәлил-Фидан да баштанаяк гыйшык утына 

чумганнар. Уңышлы мизансценалар, пластик 

хәрәкәтләр һәм актерларның уз уеннарына 

ныклап инанулары—барысы бергә туплан
ган Музыка да ике гашыйкның хисләрен 

тоеп соклана кебек: чак ишетерлек итеп 

кенә оркестр уйный, әйтерсең лә музыка 

бу чиста мәхәббәтне әрнетергә теләми. 

Музыка каядыр тирәндә, мәхәббәтнең үз 

эчендә яңгырый сыман. Болар һәммәсе, 

бер югары максатка буйсынып, спектакль-

Тагын Бәдри белән Галимәбану. Тама
шачы тагын елмая, тагын рәхәтләнеп келә 

башлый. Галиябануга яучы буаыл Бадига 

карчык килә. (БАССРның атказанган 

артисткасы Фәридә Камалетдинова.) Галия
бануның ата-анасы яучыны Исмәгыйл йомы
шы белән килгән дип уйлыйлар. Комедия 

җанрына хас булган буталчыклык туа. Әле 

һаман да фаҗига күренми дә, ишетелми 

дә. Барысы да ачыкланыр, барысы да бер
берләрен аңларлар да. бар да- яхшы тәмам
ланыр шикелле тоела башлый. 

Якынаеп килгән фаҗига хакында музыка 

иң беренче хәбәрне сапа (спектакльнең 

музыка өлешен Рим Хәсәнов эшләгән). 

Фаҗига турында искәртеп торучы бу аһәң 

бертуктамый алга бара, үсә бара Шулай 

итеп, шул музыка белән фаҗига образы 

сәхнәгә керә Оркестр биредә сак уйный. 

Булачак афәт тавышы ерактан, тирәннән 

ишетелә. Ләкин, еракта булса да, фаҗига 

аһәңе ныклы адымнар белән якынлаша. 

Тора-бара бу афәт аһәңе азакка чаклы 

барып җитә Артист Гайса Хәсәнов башка

руында Исмәгыйл коеп куйган явыз образ 

түгел. Исмәгыйл сабыр. Ул акыллы. Ул — 

мәһабәт һәм горур кеше. Исмәгыйл-Хвсе-

нов чын-чынлап Галиябануга гашыйк Горур 

кыяфәтле, җиргә нык басып йөри торган 

егет ул Исмәгыйл. Кер, ләкин салмак 

тавышлы, уз абруен белеп кенә яши торгач 

ул Исмәгыйл. Шул егет Галиябану алдын* 

тезләнергә мәҗбүр була. Логик үсешт» 

бирелгән катлаулы образ буларак истә кала 

Хәсәновның Исмәгыйле. Яшь актер ышан
дыру көченә ия булган образ иҗат иткән. 

Менә шушы көчле характерлы, үзсүзле, 

каты буынлы кешенең горурлыгына тап те
шәргә тора: Галиябану Хәлил белән вәгъдә
ләшкән, Исмәгыйл бу хәлгә түзеп тора 

алмый. Ул бер дә исе китмичә генә Хә
лилгә ата. Актер ышанычлы адымнар 

белән рольнең үтәли сызылган юлыннан 

Исмәгыйлне финалга кадәр китереп җит-

Слектакльнең иң тәэсирле, иң тетрән
дергеч урыны үлем ярасы алган Хәлилнең 

егыла бару күренешендә. 

Бетен сәхнәгә җете кызыл утлар сир
пелә. Әйтерсең лә бөтен кеше ут-хэераг 

эчендә калды. Сәхнә уртасында, менә егы
лам дип, яралы Хәлил басып тора. Ян-як
ларда кайгыдан катып калган кешеләрнең 

шәүләләре. Режиссер кино алымнарын 

уңышлы кулланган. Егетләр-кызлар туктал 

калган кино кадрларын хәтерләтә. Хәлип 

акрынайтылган кинокадрлардагы кебек 

егыла бара. Оркестр кылларга тияр-тимвс 

кенә. үзәк өзгеч итеп лейтмотив уйный. 

Бу күренеш гаять зур тәэсир көченә ия. Бу 

алымнар шаккаттыру өчен генә эшләнмә
гән. Бу күренеш спектакльнең асылыннан 

Тамаша залында киеренке тынлык Тамак 

тебенә менгән әче төер тамашачыларның 

тынын каплаган. Өнсез калган тамашачы 

бераздан кул чаба башлый, һәр тамашачы
ның йезендә яшь аралаш елмаю чаткыла
ры яна. Кешеләргә гүзәл сәнгать тәэсир 

иткән. Кешеләрне актерларның оста уены, 

режиссерның талантлы эше, рәссамның 

хезмәте сихерләгән! 

Кыяынган җинаятьнең сәбәбе нәрсәдә 

соң? Исмөгыйямең мәкерендәме? Бәдринең 

комсызлыгындамы? Миңа калса, төп сәбәп 

боларда түгел. Хәсәнов Исмәгыйлне усал
лыктан күзе томаланган кабахәт кеше ител 

уйный. Бәдри карт та чын күңелдән кызына 

бәхет тели, югыйсә. Бәхетне ул Исмагыйл-

нең байлыгында дип уйлый. Исәп-хисапка 
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корылган вак крестьян психологиясе Бәдри-

ме үз к ы з ь н ирексезләп бай кияүгә Бирер

гә этәрә Ә г ә р дә башта ук буталчыклык 

чыкмаса. башта ук Бәдри хыялында алтын 

сарайлары кормаса. бәлки Хәлилне кияү 

итүдән дә ерак йөрмәс иде 

Сабәп тирәндәрәк сәбәп социаль мохит 

шартларында. Ф а җ и г а патша режимы вакы

тындагы татар авылында бара. Дөньяны 

рәхимсез, дуамал байлар тотып тора. 

Төп каһарман капитал биредә Ирексезләү. 

сату-алу, ришвәтчелек белән дөнья тул

ган. Иерак яргыч җинаятьләрне йомып 

калдыра торган заман. Исмәгыйл һич ике

ләнмичә кеше үтерә. Чонки ул киләчәктә 

җәзадан котылачагына ышана. Без аны 

шундук күрәбез. Старостаның ришвәтче 

икәнлеге моңа ачык мисал (БАССРның ат

казанган артисты К. Назаров ) Хәлилне 

Исмәгыйл үтерүе расланды Шаһитлар җ и 

наятьчене җәзага тартуны талап итәләр. 

Ләкин староста Исмәгыйлне үз канаты 

астына ала. Сүз белән түгел, эш белән. 

Егетләрнең берсе бу хакта кычкырып әй

тә. Староста кирәмәйләп торып зур кулы 

белән егетнең авызына суга да егетне бер 

янга алып ата. Икенче төрле итеп әйткәндә: 

староста йодрыгы дөреслекне әйтергә 

ачылган авызны томалады! 

Староста Исмәгыйлне алып китә. Хөкем 

итәргә түгел, йолып алырга. 

Мәхәббәт һәлак булды Тамашачы кү

зендә яшь Ә йөзендә елмаю Кунакларның 

уңышына сөенүдән туган шатлык чаткыла

ры ул елмаю Гүзәл сәнгать белән очра

шудан алган бәхет очкыннары ул елмаю! 

Роберт БДТУЛЛА, 
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ХАЛЫК ИҖАТЫ 

М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в 

ӘЙДӘ БАРЫЙК. 

КЫЗЛАР КАРЫЙК... 

Фольклорчы блокнотыннан 

Бетховен һәм Казиле Зариф 

Мин йөз фатирлы йортта торам Бу йортта яшәүчеләрнең күбесе кырык 

яшьлек чамасы пешеләр. Күбесенең балалык вакыты сугыш елларыма туры 

килгән — алар авыр тормышта ү с ю ч н о р Аннан соң бу йортта яшәүчеләр

нең күпчелеге — авылдан нилеп белем алган, зур укыган кешеләр. Ф ә н кандидат

лары, булачак һәм булып ятучы докторлар... Әлбәттә, һәрберсенең бер кызы, бер 

малае бар Бөтенесе китаптагыча Ул кыз. әлбәттә өендә пианинода дәрес ала, 

спорт мәктәбемә йөри, Maicyc чит тел мәктәбендә французча геометрия өйрәне. 

Бакча яшемнән чыгып килә торган малай да инде төнге чүлмәген башына киеп 

кунак бүлмәсенә килеп кереп әнисен кызартмый, ә скрипкада Брамсның берәр 

шанкаттыргь— әйберсен уйный Кичләрен бөтен йорт мелодия белән тула. Бер 

яктан Бетховен астлн Сен-Сане, форточкадан Чайковский ишетелә һәр фатирның 

түр бүлмәсендә пианино. Әйе, кичләрен безнең йорт мәһабәт бер консерватория

нең уку классларына охшап кала Мин бу тавышларны сокланып тыңлыйм һәм уй

лыйм эле чирек гвСо р гына элек чабатага күтәрмә тагып кырда черек бәрәңге 

җыеп ашап, күрше авылга җидееллыкка йөргән малайларның балалары бүген зур, 

якты бүлмәләрдә Бетховенны. Григны уйныйлар! Никадәр үсеш, никадәр алга сике

реш бу' Әлбәттә, минем шул Брамслар. Григлар арасында «Баламишкин» яки «Алма

гачлары н да ишетәсем килгәләп куя. Ләкин бу теләкне мин кешегә әйтмим, чөнки 

«искелекне яңалыкка каршы куясын дип әйтүләре бар. һ ә м IVHH кешегә белгерт

мичә генә хәтерлим, искә төшерәм... 

Утыз сигезенчеме, утыз тугызынчымы еллар. Я, шул еллардагы хөрлек, бөтен

лек! Колхозлар бетен төрле кызамык авыруларын уздырып ныгыдылар, авыл тулы 

ирләр — сытыл эшләүче көч. Мено сабан туй вакытлары җитә «Шәлен колхозда 

фәлән көнне сабан туй икән» дигән хәбәр бөтен авылны дәрт итеп аякка бастыра 

Бодайлар юыла, чормадагы какла ан казлар кыймылдый, тәкәләр, көтүгә куылмый

ча аерым ашатыла Менә авылга берәм-берәм кунаклар кайта башлый. Ни арада, 

кем хәбәр иткән' Нәкъ шул сабан туй атнасына кайтып тешәл ор 

— Күкчәтаудан Сәлимә белән Ахияр к а й т к а н ! — д и г ә н хәбәр бөтен авылны 

дерелдәтеп а а Чөнки Ахияр — безнең авыл кияве — гармунчы. Бер анда гына 

венский гарм/н Sap Бер ул гына < Алмагачлары.'н җиренә җиткереп уйный белә. 

Бер ул гына урамның билгеле бер турысь ннан, әдәп саклап кына, ялгыз гөрләтеп 

уза белә. 
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Мене сабан туйга инде ике гена к ө н калды. 

f иде колхозда даими эштә булган кешеләр ген» эш киеменнән йөри Болар: 

өт караучы, фермада эшләүче, амбар каравылчысы, көйсәләр де> 

инде чыж да чыж пешеренәләр, инде кызмача йөрүчеләр дә бар. Кичләрен капка 

тебе тулы кеше. Карт-коры ризык карап, тегесен рәтләп, бусын рәтләп йончый, 

кичтәй үк кереп зирәк йокыга тала Бала-чага егетләр, кызлар уенын күзәтергә су • 

буена чаба. Узган ел гына өйләнгән ирләр әдеп саклап капка твбендеге бүрәнә 

•стенда кич утыралар Инде төнге таба авышып кил», инде 5ерен-е әтәч кычкыр- а 

ды, инде су буеннан яшьләр таралыштылар, капка телләре дә бушап калды. Иртэ.е т 

эшләр бик күп, иртүк торып камыр Басасы, симергән тәкәне дә тәвәккәллисе бөр <~ 

кибеттән чәй-шикәр алыр-а кирәк . Ш у л мәшәкатьләргә әзерләнеп д | н ы тынып « 

кала. Кинәт! Аһ, бу фани деньянь.ң тынлыгы! Кинәт бу тынлыкның кайдадыр бер -

кылы өзелде. Өзелде... Ш у н ы ң белән вәссәлам! Бу икән — Күкчетау Ахияр үзенең g 

гармунын күтәреп чыккан да түбән оч урамында кыска гына аккорд биргән Әйе jx 

шунын белән төнге авылда икенде тормыш, рухи тормыш башланды. Ахияр гармун- ж 

ИЫ үзенчә уйный Гармун at ың иорса-ында да түгел, күкрәгендә дә rvren Ул урам- ж 

иың бер кырыйчанрак югары очка таба атлый, ә гармунны үл бите турысынарзк ^ 

күтәрә. Гармун аның гәүдәсеннән аерым. Сул кулы белән аның мехларын сузганда °« 

да ул аны янга түгел, в гармунны кыегайтып, телле «гын аска. бзкалы ягын к ү к к » И 

каратып борып бетерә. Аның гармунындагы бакалар кадер кечле. моңлы бакаларны а 

минем беркайчан да ишеткәнем булмады! Гармун телләреннән бигрәк енв шул ба- •£ 
капер моңланалар, шулар елый торганнар иде. Ахияр бер генә к ө й уйнап уза — 

нАлмагачларЫ'1. Моны хәзер Ахияр төсле итеп бер генә кеше дә уйный алмый ф 

Менә гармун тавышы якыная, анын бакалары үнерә-үкера елыйлар Ахияр үзе дә 

урамның билгепе бер турысында җырлап җибәрә (үзе уйнап үзе җырлый ала торган и 

гармунчы ул елларда бик сирәк очрый тор-ач хәл иде). Җырлавы да аның үзенче. w 

Җ ы р н ы ң сүзләре аның өчен һич те аерым сүзләр түгел ә бары тик аерым музы- £ 
каль кисәкләр генә Шуңа к ү р ә ул аларны телегөн җирендә бүлеп, теләгән авазын • 

кушып, теткөлөп ботерә Кыскасы. Ахияр белән гармун кинәт кенә икесе ниндидер £* 
бер сихри музыкаль инструментка әйләнә дә куя Бу инде көше генә түгел, бу инде S 

гармун гына да түгел, б у — т а т а р халкының гасырлар буе килген моңы рухи куете, а 

музыкаль потенциясе, бу — татар халкының оркестры, филармониясе, консеряато- с 

риясе... Урамнан әнә шундый могҗизалы кәч килә Һәм бу көч алдында бөтен, те- ҷ 

реклак дөньясы сихерләнә. Карт-коры агач караватын шыгырдатып әйләнеп ята 

авыр сулый, сөйгән егете белән үпкәләшеп кайткан яшь кыз бу тавыштан әсәрлә

неп мендәрен тешләп кайнар яшь түгә. кичтән генә инлөнен рәнҗеткән усал кай-

Нинаның күңелендә шәфкатьле хислер уяна... 

Ә урам кырыеннан Ахияр бара 

Суб-буй ечда баи-кал-лар 
Баталар да калкалар. 
Шуш-шык-кейн-нем-мвт-гур-рител 
Әйт тә Марьям-мапал-лар . 

Авылдагы бөтен халыкны әсәрләндерә'- урвм^а» Ахияр үжды Уя күп җырлама

ды, югары очка кискендә аның 'агы бер җ ы р ы ишетелеп калды. 

Әй-даб-бар-рыйн. кызлар карыйк. 
Орчы-гь р-ләгвннерен '. 
А й - й л конн-дәй-йеш-шен суксын 
Ег-гөт ^еймәг-гөннәр i 

Бетте. Нибары менә шулар гына иде Ул нртвгө де шулай бер-ике җ ы р җырлап 

y j a p берсекөнге дә. 

Ә аннан, сабан туйлар беткәч Ахияр хатынын, гармунын алыр де яңадан 

үленең эшенә китер Аяыл халкы исе аның моңын, аның көен киләсе «ЯГЫ сөбан 

туйга кадер саклар. Бәлки Ахияр үзе дә өне шул чыклы җылы төннәрдә аеыл 

урамыннан гармунын колак янына кутерөп бер-ике генә уэу өчен монда кунак 

« О р ч ы к эрләгәннәрен, ягьни җеп эрлегеннөрөн. 



булып кайтадыр? Белки ул да en буе әнә шул Якты истәлек белен рухланып, 

дәртләнеп яшидер? Кем белә? 

Ахияр да, аның гармуны да сугышта беттеләр. Инде безнең авыл урамында 

уя кей яңгырамый 

. Сабан туй көнне авылга күрше-тирә авылларындагы нәсел-нәсәп җыела. 

Карт-коры да кызып ала. Сабан туйга барганчы урамда хәрәкәт кызулана, сиртмә
ләргә төялеп, чатыр-чабып инде китә дә башлыйлар. Ә бертерле кеше сабан туйга 

бармый Нәрсә ул сабан туй? Әйе, әйе. Менә, мәсәлән, бетен кеше дә Ахияр булып 

бет* алмый, әмма авыл урамының кыл уртасыннан сигез телле тальян белән узасы 

килә. Бармаклар каткан, бер бармак бер басканда ике-өч телне бергә баса — зыян 

юк. Кейнең ниргәсенә килсә ярый. Хикмәт андамыни? Хикмәт — керлектә, музыкага 

менөсөбөттө. Менә мин дә бу авыл кияве Дәрес, Ахияр кебек яшь түгел, аның 

кебек серле түгел, аның кебек оста түгел. Ләкин — мин дә кияү. Бу — минем дә 

бэйремем. Кыш буе колхозда салам ташыдым, яз көне симөнә чыгардым, аннан 

басу түренә тирес түктем. Мин йөргән басулар хәзер яшел хәтфә белән капланды. 

Нәрсә, шушы атнада әллә минем дә бер җон-ябаганы коясым килмиме? 

...Бусын — безнең авыл кияве, Казиле Зариф сөйли. Чыннан да, ул үзенең 

тыны беткән сигез телле тальянын өзелердәй итеп тарта, хәлле-хәленчә тегеннән 

тавыш чыга, әмма Зариф түбән очтагы каенагаларыннан чыгып югары очтагыларына 

кунакка бара Аңа сабан туй кирәк түгел, менә шунысы кирәк. Зариф кияү урамнан 

берүзе тальян күтәреп югары очка узды. Зариф кияү — гармунчы.. Зариф кияү — 

хөр күңелле кеше. Әйе, яше иллегә җитеп килүгә карамастан... Бу утыз сигезенче
ме, утыз тугызынчымы елларда әнә шулай иде. Мин алтмыш сигезенче елның җәендә 

оабан туй вакытында авылда булдым Ни күрим... Урамның урта бер җиреннән, 

көн зссесендв берәү бара — кулында коргаксып беткән тальян гармун. Өстендә 

саргылт толстовка, башында аксыл, рцгаи фетр эшләпә. Гармуннан «Алмагачлары» 

чыкса да чыга чык мае а да чыга. 

— Бу кем? — дил сорадым. 

— Казиле Зариф бит,— диделәр авылдашлар.— Сабан туйда бер шулай узмый-

— Ничә яшь сон, аңа? — дип сорадым. 

Бер аяксыз Ватан сугышы инвалиды көлеп болай диде: 

— Зарифка ничә яшь икәнен кем белсен? Менә без малай вакытта шушы 

урам уртасыннан сабан туй вакытында гармун тартып уза иде ул Зариф, әле дә 

шулай Елына бер тапкыр — гомер буе. Ә бит карт инде, сабаны... (Сабакы — бу 

инвалидның телендә ихтирам сүзе икәнен белә идем) 

..Мимем бүлмәмә стена аркылы Брамсның «Венгр биюе» ишетелә. Күршемнең 

тугыз яшьлек кыэы скрипканы елата гына... Үземнең кызым пианинода «дың-дьщ» 

бәреп Бетховенны уйный. Ә мин унлап утырам: Б р а м с — бөек, Бетховен — бөек, 

ләкин «Алмагачлвры»н иҗат иткон халык та бөек! Шулай булмаса, илле өя буе 

Казиле Зариф аны сабан туы көнне урамнан уйнал узмас нде1 

Кичке мәктәп 
Эне, шундый мәктәп ул вакытта да бар иде Ленин ул мәктәптә китал-дәфтәр, 

журнал булмый иде Анда барысын да халык күңеле хәл итә иде. Халык күңеле 

сорый, җавап бирә, хөкем чыгара. Барысы да җ ы р белән. Җыр мактый, яманлый, 

көлә тәнкыйть игә, исеңә төшерә, кисәтеп куя — тик сине мәсхәрәләми генә. Шә
хесеңне рәнҗетми 

..Сабан туй көнне кич Су буе. Ул. мин сиңайтим, кунак кыз, ул кунак егет. 

Түгәрәк уенның моның кадәр зур булганы юк иде! 

Монда — үзенә бер дөнья. Үзенә бер закон. Син инде йөрәгең җитеп түгәрәк 

уенга кердеңме, рөхнм итеп, аның кануннарына буйсын. Бу — язылмаган закон. 

Моның үзенең эчке тәртипләре бар Монда син үзең турында җәмәгать сүзен 

ишетерсең Сиңа өнә теге Ташкичүден килгән кунак кыз ошыймы? Кемгә булыр 

икән бу дип баш ватасыңмы? Сабыр ит, сиңа моны да әйтеп бирерләр. Син кызлар 



" м в с к н д а Үзеңнең дорәжәң ничек икән дип уйлыйсыңмы? Име тиен бер акча! Син 

У и моны да ишетерсең. Тик уен беткәнче түгәрәктән генә чыкма Әйе чыкма., 

үгэрәк кузгалды. Уртада гармунчы һәм егет белән к ы з . Бояарга түгәрәк «алкы 

бер җ ы р «ырларга тиеш. Аннан тугаоәк хәрәкәттән туктап кала. Уртадагы пардан 

берсе җвяап бирергә тиеш. Бу — җәза д и п атала. Ямьсез суз, ләкин нихәл итмәм 

кирәк, әгәр син җ ы р ч ы түгеп икәнсең, б/, чыннан да, жәэа. Аннан, шул мәэа үтеп- а> 

гәч, түгәрәк еларга тагын б е р җ ы р җырлый. Ш у л вакытта уртадагы егет баг.ем кыз 

үзара сенләшагар: * 

— Кемнәрне кертәбез? — д и егет. 

ыэ инде уз ягыннан уйлап куйгвн була. Бераз киңәшәләр дә, җ ы р туктагач. ^ 

кыз түгәрәктән бер егетне, егет түгәрәктән б ә р кызны чыгара Уен дәвам итә. к 

Ә г е р уртадагы егет белән кызның серләре килешсә, алар берөзлексез сейлвшеп а-

торалар. Ә г е р болай гына. кеше чыгарганга гына туры килгән булсалар. бер-береена £ 
яикары белән торалар. Моны түгәрәк халкы бик яхшы аңлый. Ә г ә р болариың § 

уртада беренче очрашулары булса (бигрәк тә. берсе кунак булса), боларга киңәш * 

бирәләр, танышырга әйтәләр, бер-берсенв лаек дип мактыйлар. Кыскасы, һәр оч- ^ 

ракка җ ы р әзер. М е н ә уртада чибәр егет бәлән кәләч кыз. 

Түгәрәк туктый, 

Кулымдагы нәзегемнең 
Исемнәре Мортаза 
Айлар калыккан дип торам, 
Сев икәнсез уртада. 

Җырла җырла дип әйтәсез. 
Сезгә нинди җ ы р кирәк 
Сезнең алларда җырларга 
Сандугач теле кирәк. 

Түгәрәк тагын кузгала, егет уңышлы гына җырлый алганына горурланып янын. ? 

дагы кызга карый. Янәсе, сиздеңме, к е м белән уртада торгвмыниы... 

Х о р : Кулымдагы нәзегемнең 
y^c^MQ Габделбарый. 
Сандугач теле кирәкми. 
Ү з телләрең дә ярый 

Икенче парны кертәләр. Күрше авыл кызы. Үзебезнең авыл егете. Нәрсәгәдер 

кырынран торалар. Димок, егеткә кыюрак булырга кирәк. 

Л о р : Ал булсагыз да ярый 
Гел булсагыз да ярын 
Сез инәгез пар килгәнсез, 
Яр булсагыз да ярый. 

Тугәрәи әйләнеп торганда егет кунак кызга б ер авыз сүз де дәшә алмады. 

Кыюсыз! Индә нәрсә дип җавап бирергә! Ләкин... егет — хнтрн. 

Җырлыйк әле. җырлыйк әле 
Унны да. тугызны да 
М ә к сәчкәләре к у к күрем, 
Дуслар, барыгызны д ә , — 

дип котыла. 

У Р Н кыза бара. Шактый кызмача олы гына яшьтәге берәү уенга килеп кере. 

Әһә, б у — ш а х т а д а н кайткан Котдус икән. Ул егет булып йвргән земанда болай ук 

i_.-.i будмвяй иде уеннар Хатыны Шемсня уен читендә иренең пиджагын тотыя 

16? 



көлемсерәп тора Янәсе Бер кер, мамыгыңны коеп кара. ләкин дә җаным, барыбер 

файдасыз минем кулда инде син, белдеңме шуны... 

Ялт1 Котдусны балдызы белен парлап урта а кертеп бастыралар Гомуми гена 

бер жыр җырлыйлар. Түгәрәк туктый Бу шахтер мәхәббәт турында нәрсә әйтер 

икән дигән сыман су буе тынып кала. Котдус та гармунчыга ым кагып карлыккан 

тавыш белән җ ы р башлый 

Агыйделден прахут киле 
Уралып саллар белән 
Сталинга рапорт бирик 
Уңышлы саннар белен. 

! Иртә торып тышка чыксам, 
Клуб уты сүнмәгән. 
Бу нинди күңелләр икән 
Картайгач сүрелмәгән! 

Шәмсия генә тантаналы Котдусны ай күрде, кояш алды. Бер читте 

рәвештә елмаеп тора иде. Шәп иттеләрме, янәсе 

Бераздан тәнәфес була, егетләр бер читкә китеп тәмәке кейрәтеп алалар Шул 

арада кызлар "Суда сусар устердем» ' дигән җырлы уен башлап мибәрәләр Монда 

инде уртага ялгыз гына керәләр. Безнең авылда бу уен вакытында менә мондый 

җаваплар була иде. 

Х о р : Суда сусар үстердем, 
Сусар бүрке тектердем. 
Нургали дус. Вәсиләдән 
Селам хаты китердем. 

Аллар алыр үзеңе, 
Гөлләр алыр үзеңә. 
Сөясеңме Вәсиленә, 
Әйтеп бирче үзөмө. 

Җавап (егет горур кыяфәттә башыһ 

бар кесәләренә кулларын тыгып гармун к 

"ары күтәрә, билләренә таяна яки чәл-

ө селкенө-сепкенә җырлый): 

Кулымдагы йөзегемнең 
Исеме Галлем түгел. 
Сөям, дуслар, ялган түгеп, 
Кешедән калган түгел. 

Eve-ххуз урынына бер кызны керте Моңа карата да бер җ ы р һәм даими бул-

' ике строфа җырлана Әгәр бу кызның (егетнең) анык кына сөйгән i 

ән, даими строфе бераз үзгәртелә. 

/•Линсара дус. бер егеттән 
Сәнам хаты китердем. 

Аллар алыр үзеңә, 
Гөлләр алыр үзеңә. 
Сөясеңме, ярың бармы. 
Әйтеп бирче үземә 

Кыз да бирешми Әгәр 

ән, ул да сөр бирми, сү: 
i да аның шулай мактанырлы 



Әйе «япе автомобиль. 
Төягәннәр дрояа 
Кеше хәлем тикшерергә 
Каян килде права? — 

диген бупа. 

Икенче берәүмен сөйгәне белен үпкәләшеп йерген вакыты «Сеям» дип ейтер 

и д е ң — г о р у р л ь - >,«бөрмн. «Сеймимя дияр идең. зшие бөтенләй э бозып к у ю ы ң • 

м а м к и н . Ш у ң а к ү р » андый категориядәге «аллар ечеи да ж ы р бар. 

< 
Кулымдагы йеэегемнвң 
Исемиаре Нургали д_ 
Беләсегез килә и к ә н , 
Белми торыгыз еле 

3 

..-Уртага Телеэкране керттеләр. Узган атнада кэктан г ы н * тавыш чыгарыл 

Хәкимҗан белән бозылышканнар иде. Хәкимҗан шуңа уч итет күрше ая hi л кызы £ 
янына йөри башлады, хәзер су буенда бөтенләй күренми. Ә Гелсехрә яратудан £ 
түгел, «чуын басар өчен инде Хәкимҗаннан соң ике егет белән сөйләште Хор £ 
•чан бу — материал. 

Ә н ә килә автомобиль. 
Төягәннәр сөмечка. 
Яр еетене яр сеясең, ф 
Бу нинди прнанчкө' 

Суда сусар ү с т е р д е м , 
Сусар бурка тектердем. 
Гөлсехре дус. Хәкимҗаннан 
Салам каты китердем 

Аллар алыр үзаң*. 
Геллер алыр үзенә. 
Сөясеңме елв да буяса. 
Җавап бирче сүземә 

Гвпсөхрә — "ая кыз Җавап мичек кана бирелмәсен, бу — иртәге ук Хекимҗан-

га матьлүм булачак в н е т .-төрекнең кырында гына Хәкимҗанның яшүсмер ике 

свңалесе йотлыгып тыңлап торалар. Ә Гвлсөхрв алар белам злак ничек дус иде. 

Җавап кискен булырга тиеш... 

А ш ы й м алма, ашыйм керме, 
Ашыйм чияләрен де 
Ү з е н түгел, сөймим аның 
Фамилияләрен де. 

бу инде — к а р а р катгый, шикаять бирелми диген сүз. Уенның бу тере уртага 

Айсылуны чыгарыл бастыру белен тәмамлана. Айсылу — укытуны нызы, авылда иң 

сылу. и ң тыйнак кыз, аның әле уенга кере башлаганыма да беренче генә ел. Ул 

еле гене унынчы классны бетерде, шеһерга укырга кнтарге йөри Аның бик яшерен 

тенө яратыл йерген Габдракманын мыш кене кәрбн училищега алдылар. Алар. 

ичмасам, бер 1ене тапкыр мркенлеп сөйләше алдылармы и к ә н ! Бм'рек яшьләр 

битГ Айсылу нәрсә дип әйтер икемГ Туктала, мондый кеше астыртын була, сынап 

карыйк... Сорадылар «Сеясеңме Габдеримв!» — диделер, е Айсылу үз гомерендә 

беренче мәртебө оялып кына түгәрәк зчендә җырлады 

Җиделе лампа акты яна 
Магазин алларында 
М ө м к и н булса тотар идем 
К ө н де ү» алларымда 



Аһ, егәр мөмкин булып бу җырны Ерак Канчыгыштагы Габдрахман тыңлый 

алса иде! Аһ, дөньяда бу җырга кергән сагышның көчен үлчи торган берәр нарга 

булса иде) 

Безнең якның кызлары-егетләре бик тәмле геллелэр. Ә г ә р синең яшьләр 

арасында абруең бар икән әгәр син кеше күңелен рәнҗетерлек эш эшләмәгәнсең 

икән, уртага кергәч, син ниләр генә ишетмәссең. 

И дускаем, кашың кара 
Каләм каралары күк. 
Сез бит нәселегез белән 
Былбыл балалары күк. 

Менә шулай кичне уенның башыннан-ахырынача яшьләрнең теленнән энҗе 

«Җиде йат»... ул кем? 

Башка якларда иич 

очкыч иде- Җитмәсә. 

телә. Без кечкенәдән 

тогәрмәчле арба ncbli 

жтер әмма безнең авылда «йатп сүзенең эчке 

аның тагы да көчлерәге бар — анысы «җиде 

җырлап үстек, «уф алла» арбасын кара-каршы 

идек тв чиратлап этеп төялешеп йөри идек 

бәйләп дүрт 

Менә шунда 

җырлана иде инде барысы да. (Ләкин, ни хикмәттер, безнең авылдан бер i 

познтор, бер ген* опера артисты чыкканы юк — ул арбада җырлап йөргән малай

лар хәзер барысы да колхозның тоткасы.) Менә шунда без «йат», «җиде йат» бепән 

таныштык. Баштарак бу бик абстракт тешенчә иде. 

Утын йотып, (э) рәхәтен 

Йатка калдырмам әле 

Чв!ннан да, нинди кеше икән ул кйатиГ Ихтимал, кешелек җәмгыятенең баш

лангыч чорында ул чит кабила, чит ыругларга карата кулланылгандыр Аннан, дәү-

яетләр оешкач, икенче бер дәүләт, икенче бер халык мәгънәсендә йөргәндер. Кыс

касы, бу төшенчәне беэга өнә шул «кичке мәктөли — җырлы уеннар ачыг» бирергә 

тиеш иде. 

Нурми иртәгә армиягә чыгып китәсе иде. Аны сөйгән кызы белән уртага 

керттеләр Нурми шактый кызган, үзен бик кыю тота. Борчыла. Кызы бик чибәо 

шайтанның. Син анда нке-өч ел буе айт-двага басып йөргәндә тыныч кына көтеп 

тора алырмы бу? Моңа бит килгән бер кунак егет сүз катачак. Ярый, үзебезнекеләр 

СИНРҢ өчен дип сакласыннар да ди... 

Куәтле тавыш белән Нурми җ ы р башлады: 

Китәм инде, китәм инде, 
Китәм армияләргә. 
Үзем киткәч, ярым кала 
Йатлар тәрбияләргә. 

ӘҺ-9 изеңә, иң кадерлеңв кул сузучы, күз еалучь бул< 

Чү... Тау башында Нәби тавышы ишетелде, 

гармунга җырлег төшә. Горур җырлый. Ү з та» 

камил. Аннан соң ул нәрсә генә җырласа да, 

дә шикләнми. Шуңа күрә вәкарь белән генә, 

куәтлесен генә җырлый. Оиә бүген дә шу) 

Нәби су буена төшкәндә һәр вакыт 

а1шыньтң матур икәненә аның иманы 

|ны игътибар белән тыңлаячакларына 

җырның матурын, 

Алмагачы кырларда, 
Парлап яхшы җырларга. 
Җиде йатны үэ итәргә 
Чурт та кушмый кызларга. 



Бу инде Нурмн к ы р ы н а җавап сыман булды. «Яатяның мегүнвсе ул кичне 

коточкыч тирәнәйде, киңәйде. Ш у н ы ң естен», уен таралып яиьлер кайтыр-а чык

кач, Нәби тагын бер-ине хикмәтле җ ы р җырлады. 

Алма биреп ашатырлар. 
Ашама, бәгырькәем ф 
Ашатырлар, ташлатырлар, 
Ташлама, бәгырькәем. 

Бу җырда да сүз ниндидер яйатвлар, явызлао турында бере иде. Шулай шйат» . , 

образы куңеллврдв тәмам формалашты. 5ез үскән саен ул образ да үсте һем а, 

кырык беренче елны ул инде илебезгә басып кергән дошман тешенчесене барып в 

кушылды. Ш у н ы ң белен «иатлның яманлыгы да артты. о. 

Җыр дәвам итә... | 
с 
i 

Герлеген су буйлары тынып калды Шыксыз кеэ җитте Сугыш башланганнан 

бирле болай да тынып калган авылдан % соңгы партия кешелерне окоп казырга ^ 

җибәрделәр. Кая ул җь р, кая сиңа үсн| Егетләр — сугышта, кызлар — урман зшеида. • 

окоп казуда. Авылның тыны кысылды Хәсрет, сагыш >чие җыелды оер ел ү~те . 

ике ел... Әле сугышның очы-кырые күренми Менә бетен матурлыгы белон кырык 

еченче елның икәне җитте. Шул ук таниар. шул ук сандугачлар су буенда шул ук Э 

чыклы үлен, түгәрәк уен уйный торган урын. Мене бер кичне монда дүрт-биш 5 

кь1з теште. Икенче кение — күбрәк Ваисең, ике ел гчендв авылда ике оя кыз — 

елгергән икән. Ике оя малай үсеп җиткән нкен... һем түгәрәк уеннар башланды 7. 

Бераздан боларга инде олыгая башлаган, теге. тымык елларда чын егетләрнең кечле ы 

кулларын тотып чын уеннар уйнаган кызлар да кушылдылар. Бу — йерәкне беса 7 

икән. Ичмасам, егетең үзе яныңда булмаса да, исемен телгә алалар Ичмееәм. f 

аның туган авылының, суының исемен телге алалар Бу — сагышлы йерекиә шифа J 

Әлбетте, уенның нәрсәседер җитми Тозы чыкмаган аш шулай була Шөкерсез • 
әчелеген чө-ендер чәе шулай була Ләкин — к ж ише түгел. Түгәрәктә кымтер 

уртага да бер кызны кертелер Теге соңгы .выпуск мляайкалар эпо у е н а кермнчв 

читте авыз ерып торалар И. адем мәсхәрәләре, үзлвренв күре түгел! Сугыштагы 

егетләр кайтса бураныгызны очыртырлар иде1 

Моңсу гына, бертерле гене җыр. 

Ямьле Ташкнчү буйлары, 

Ямьле, тәмле шул Ташкнчү сулары.-

(Янәсе уртадагы к ы з н ы ң сугыштагы егете Ташкнчү авылыннан, шуны иске алалар) 

Ямьле Казиле буйлары 

(Монысы үз гомерендә Казнленнен бер егет белән дуслашкан иде. капер тешкен 

сугыш аяк чалды. Ярын инде, кет телгә алалар, ни »ел итәсең...) Менә шул. Уенның 

бу тере туйдыра. Им ечеи бер егет булсечы! 

Икенче уен башлана. 

Монысында дп теге, кайчандыр бу «ызга теепейме-болаймы менәсәбете булган 

егетнең исемен кушып җырлыйлар. 

Галимҗаннар су буена туктаган,-
Туктаган, туктаган. 
Су буена туктаган 
(Э) Рәхилә, Мәгърифә. Гарифә 

Матур баса түгелми... 
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Кайчандыр Галимҗан исемле егетнең бик кадерлеге булган Факиһә түгәрәк 

уртасында «Иелми, бөгелми» дигән вакытта ялгыз бии башлый. Биеген вакытта 

ул әнә шул Галимҗанны гына уйлый. Аңа бүтән берни лә кирәкми. Кайбер шаян

рак кызлар шыпырт кына җырчы болай дип тә сибәләр (а-(ы хор эчендә кем әйт

кәнен дә сизмисең) 

Кем белә бәлки яшьлек мутлыгы белән теге тыныч заманда анысы да булган
дыр Менә үзе хәбәрсез югалды бит әле, бәлки йоклаган да булыр идең.. 

Кайвакытта төссез генә, тонык кына уен уйнала Монысының да максаты бер 

генә. җай «ы арган булып өке теге фронтта йөргән егетнең исемен телгә any. 

хыялда гына булса да кыз белән егетне җырда кавыштыру Җырның сүзләре дә 

искиткеч гади, крестьянча колорит белән сугарылган,.. 

Алай түгел, болай ул. 
Арпа түгел, бодай ул. 
Миңнисламнарның туенда 
Менә шулай була ул 

Шуны әйткәндә уртадагы кыз әйләнеп бии 

Икенче җәйдә сугыш вакытында калкып чыккан егетләрне дә усн-э втд баш
ладылар Уенның тавышы көрәйде. Яңа кәйләр, яңа уеннар чыкты Мәсәлән яшь 

егетләрне уртага болай алалар' кызлар түгәрәк булып 

читтә тәмәке тартыг торалар. Уртадагы ялгыз 

кертергә хорның көче җитә 

(Шул вакыт Мнңлөхмәт тәмәчесвн тяшлал уртага кер^п к и т ә ) 

.Сугышка кадәрге түгәрәк уеннарында башлап йөргән влкән кызпвр инде 

картая башладылар Яшьләр үскән саен аларга инде уңайсыэрак була башлады 

Ул арада инде кайсы егетнең үлгәне, кайсының гарипләнеп госпитальгә эләгүе 

турында да хәбәрләр килде. Күңелдә бу уеннар гына төзәтә алмаслык җәрәхәтләр 

...Менә бер көнне бакча башыннан гына уен карарга дип Айсылу да төште. 

Кече лейтенант Габдрахман кырык беренче елда Маскәү янында һәлак булгач 

иде Айсылу ул вакытта оборона зшендә иде. Кырын икенче елның мартында 

шуннан авырып кайтты. Зифа буйлы, шомырт кара күзле бу кызга соклан
маган кеше авылда юк иде Менә хәзер ул ннд= ике елдан бирле урын өстендә 

үлем көтеп ята Элеккеге тулылыкның эзе дә калмаган. Күзләрдә хәвт чаткылары сүн
гән Йөзләр саргайган Нәрсәгә төшкән ул монда? Бәлки ул үзенен яшьлек тлңындт 

бөреләнә башлап ачыла алмый калган мәхәббәтен эзлидер* Бәлки ул са т зшыт йөридер' 

Әллә ул үз гомерендә беренче тапкыр кешеләргә ачыктан-ачык җью белән әйткән 

мәхәббәтенең эзләрен сагынып йөриме? Әллә ул. гомумән, тормыш белән саубулла
шып йөриме? Менә кемнәрдер аның янына килделәр, кемнәрдер аны уенга алып 

керделәр. Бераздан ул инде уртада басып тора иде. Аңа -җәза үтәттеләр. Ә ул 

болай дип җырлады. 

Акп 1 ситс 
Каоаласы 
Йөрәгемә 
Тараласы i 

К/ЛМЯГСмнГ'Ч 



Бу — Айсылуның мяьис алдында яшь гомере белем, саубуллашуы *»де, шул 

«ейее айый, г 0 и е р е езелде Ан* ң яшисе киле иде ләкин у,- день аны к а р м 

үлде. Ул үзенең үлемен Ватан «чей, халык вчен эшләнгән эш дип сыкранмыни;, 

еламыйча деньядан китте. АҺ, мин егәр дә внь ң шул соңгы җ ы р ы н ишетмә-әч 

оулевмТ Аһ, агар дә минем сабый йерәгем шуг вакытта бу җыр тәэсирендә телгә

ләнмичә калган бу/iea! Халыкның җырлы уеннары турында »эгаида «инем күз *> 

алдымда табигатьиеч эне шул гүзвл бер фәрештәсе, сугышның ана шуп рәхимсез 

Безнең авылның су буенда уен җырлары вна шулай тормышның җанлы ша- ^ 

һитлере булып сугышны тәмамладылар. 

Урамда җырлап йөрү | 

Монысында егетлер гена була (Хаер. Новосибирск элмәсенең бер татар авы- * 

лында мин хатын-кызларның да урамнан гармунга җырлап узганнарын к ү р д е м ) '-

Болар урамның тигезрәк, тузансызрак җиреннән җайга гына атлыйлар Бер гар- • 

мунчы янында бердан алып 15—20 ге кадар егет җырлап баоа Егетләрнең саны -

5—6 дан артса, аллы-артлы теэелеләр. Сабан туй кеннерендә рекрутлар йергэн j j 

вакытларда и к е ш ә р гармун белән, икешәр кат тезелеп тә уэам әйләнелэр Кичке 9 

уенга барганчы бер кат үзәк урамнарны әйләнеп чыгалар Урамда йергонда ааызга а> 

тәмәке кабыймын, адапсез җырлар җырланмый. Ачылның, колхозның могьтебер 

кешеләре капкасы турысыннан узганда җ ы р езелеп тора. Берәүнең еендә кечлв £ 
авыру булса — алар турысында да җырламыйлар Җырны бер урамнан барганда ^ 

бер егет, икенчесеннән барганда икенче егет башлый Яки | -чзклашып тезелгән = 

уңайга чираттан да башлыйлар Капка тепларендә кемнер утыра, кемнәр турысын- • 

нан узасың; бу кешеләр белән җ ы р башлаучы нинди менасәбәтта — җырлар ана ; -

шуңа карап сайлап алына. Мәсәлен, капка тебе тулы җиткән кыэсар утыра Монда 8 

инде җ ы р н ы ң r/эгънөлесен, куәтлеген сайлап җырларга кирәк Монда синең да, i 

минем да җанаш утыра. Егетләр андый аакытта аеруча тәмле телле булалар. 

Биек тауның башларында 
Теркем-теркем таллар бар. 
Безнең нллер — сәхрә җирләр, 
Сеисәң асыл ярлар бар. 

Кызлар бу егетләрне үзләре янына туктарлар дип емет иткеннер иде, тик 

гармунчы туктасы итмаде. Гармунчы — и ң i y p дарвҗәле, * ң абруйлы егет Аның 

сүзена буйсынмыйча булмый Тукта, кызлар үпкәләсә ни хел итәрсең! Җ ы р баш

лаучының телене шайтан гына т е к е р г ә н ! 

Урамыгыз матур икән 
Алма тәгәрәтергә 
Хәтерләрегез калгандыр, 
Ничек бәхилләтергә! 

Алда б ер т е р к е м яшь кызлар берәүнең капка тебендәге эскәмиягә тезелешеп 

утырганнар Болар әле су буендагы уенга кермиләр, читтан-миттен чыркылдашып 

иврилор Л ә к и н . . Яшь димә, бала димә, киләсе җәйгә шулердан да сылу кыз 

булмас! Бәс, шулай икән, рәхим ит, күңелләрен күреп кит. 

Ал да була, к ү к та була 
Буяучының буявы. 
Йөгереп чыгып суырып үбә 
Яшь к ы з л а р н ы ң уявы. 

гг, 



Кызлар чыркылдаштылар, ләкин шыр инде үзенекен эшләде. Ул инде яшьлек 

мутлыкларына искиткеч үткен ишарә ясады, кызлык гомеренең серле, мәгънәле, 

сихри дөньясына чакыру ташлады... 

Менә алдарак чат буендагы капка төбендә тәмәке утлары җемелдәде. Төркемдәге 

жыриы егет бу капка төбендә кемнәр утырганын бөтен төкләре белән сизде. Монда 

аны һәм гармунчы дусын яратмаган агелы-энеле ике абзый утыра. Бу очу күптәннән 

килә, моның очы теге абзыйларның сеңелләренә барып бәйләнә. Арага керделәр... 

Ну, ярый. сез шулай дошман булып яши бирегез әле Ә без... безне бер нишләтә 

алмассыз. Чөнки: 

Безнең дуслар шундый дуслар, 
Бер-берсен ташламаслар 
Безнең башлар балык түгел, 
Пешереп ашамаслар. 

Гармунчы бүтәннәр башлаганчы дип арыгып икенчесен үзе үк башлады. Чөнки 

күңелдәгесен әйтел үтәсе киле. 

Безне дошманнар күралмый, 
Талдан читән уралмый. 
Үреп карый, сүтеп карый, 
Берни дә булдыралмый. 

Катырак әйтелде булса кирәк. Инде боләоның турысыннан узгач бераз йом

шартыбрак алганда да зыян итмәс. 

Сандугачлар җыелганнар. 
Вез алай җыелмыйбыз 
Дуска түгел, дошманга да 

Менә шулай капка төбендә, ө^ндә утырган яше-карты, кызы-килене белән 

1ләшә-сөйлөшә, урамнан егетләр узалар. Кич белән урамнан җырлап узу — 

с чорының почетлы бер акты, урамнан гармун белән узган төркемгә халык 

зур ихтирам, соклану белән карый. Урамнан килгән бу төркемгә атларын читкә 

борып атлы л ар юл бирә, карчыклар капка ярыгыннан гына борыннарын тыгып бу 

төркемне карап кала. Монда көч, монда бердәмлек, монда халык акылы, халык 

моңы Бу — илдә иминлек билгесе. Бу — татар халкының мең ел^ык тәҗрибәсен 

туплаган шигърияте, халык операсы 

Кичке уен тарала. Егет кеше өчен иң зур дәрәҗә — авылыңда сөйгән кызың 

булу Әйе, ул синеке, аңа беркем дә, берничек тә кулын сала алмый Егетләр үз 

кызларын озата китәләр. Менә бер капка төбендә пар күгәрчен гөрли Икенчесен
дә . Башка гкләрда ничектер, әмма безнең якларда кызның үз капка төбендә 

генә утырыла иде. Әлбәттә, әтисе шушы хәлгә түзә торган кеше булганда инде... 

Менә төн уртасы җитә, аерылыш/лар, вәгъдәләр. Шул өакытта урамнан, су буйла
рыннан ялгыз җырлап кайтучыларның тавышлары ишетелә. Менә шунда инде 

кешенең бөтен эчке дөньясы ачыла! Егет әкрен генә атлый. Урам тын. Эт тә 

Менә берәү үзенең кызы белән ачуланышып аерылышты. Кызы бик кискен 

— Гаеп итештән булмасын, моннан соң син мине белмисең, мин сине бел

м и м , — диде. Арага кемдер кергән... Егет искиткеч каты хәсрәткә батып акрын 

гына җырлап кайта. 

Күп эчләдем, таба алмадым 
Иман яф(ы)ракларын. 
Эзлеп кара, тапмассыңмы 
Миннән яхшыракларын... 



Ә н ә аргы як урамнан керт егет Галиәхмәт җырлап кайта Ул инде бояэй гына 

йври, анын свйгән кызы үпкә авыруы белен газап чикте-чикте дә хәзер салкын 

кабеегә керде. Галиәхмәткә бөтен дөнья салкын бушлык булып курена, уп һәр 

кичне соң гына шулай җырлап уза. 

Бәгырем, снне тештә күрдем. 

Йөрәгемнең уртасында 
Алсу чәчәк атасың.. 

Авыл йоклый, ләкин аның рухи тормышы ЯШИ. 

Иртәгесен кету куганда к а р ч ы к л а р хатыннар моны дәвам итәрләр. 

— һай. бу Галиәхмәтнең үзәкләремне әзүләре. һич кенә дә оныта алм=, й бит 

Зөләйхасын... 

м ә дә Ш у н ы ң җырыннан соң теме буе йокым кермичә елап 

Урамнан җырлап узу — авыл тормышының аерылгысыз бер кисәге иде... 

Йомгак урынына 

Кичке җ ы р л ы уеннар, урамда җырлап йөрүләр инде бетте Тормыш шулай 

үзгәрештә Болармы инде һич тә кире кайтарып булмый (һәр заманның үз гадәте 

бар), сүз ул турыда бармый Сүз — эм» шул җырларны, шул гадәтләрне, тарида 

материал буларак, кәгазьгә төшереп калдыруның кирәклеге турында гына бара. 

һ ә р нәрсә агышта, һәр нәрсә үзгәрештә. Тормышның кануннары шундый 

г/еме бу язмаларымны тәмамлап утырам Күрше бүлмәдә кызым телевизорны 

кабызды. Анда яңа заман авазы белән сугарылган классик музыка галибанә яңгы

рап бүлмәне тутырды. Ниндидер бөеклек, югарылык . Скрипачгар ансамбле Дмит

рий Шостаковичның яңа әсәрен башкара икән. Мин. каләмемне куеп, ирексезден 

музыка дөньясына чумам һәм күзләремне йомам... Ш у л вакыт минем күз алдыма 

үзенең калын җилкәсе белен сугыш авырлыкларын җиңеп чыккан сыкранмас хал

кым килеп баса Ә н ә алар тальян гармун белән эштән соң урамда җыолап йөриләр 

Әнә алар җырлый->чырлый сөешәләр, кавышалар, б в й р з м итәләр Җ ы р бепвн апар 

изге Ватанны сакларга сугышка чыгып китәләр. Җ ы р белән үләләр Ватан әчем 

үләләр... 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ХАЛЫК МОҢНАРЫНА 

ҺӘЙКӘЛ 

Г адәттә, халыкчык музыкаль фоль

клорын популяр җырлар һәм 

йола җырлары дип йөртелгән зур 

ике төркемгә бүләләр. Шулармын, берен

чесе — популяр җырлар — бездә ярыйсы 

ун нык ойрәнелгән. Моңарчы чыккан җ ы 

ентыклар нигездә шундый җырлардан 

тезелә килде. Бер аларга таянып кына та

тар халкының катлаулы һәм ифрат бай 

музыкаль культурасы хакында тепле фи

кер йөртеп булмый, билгеле. Төпле фикер 

әйтер өчен, археологлар 1-ебен, куп казы

нырга, «моң чишмәләремнең астагы кат

ламнарын кутәрергә һәм, фольклорга бул

ган романтик карашлардан арынып, фәнни 

нигезләргә күчәргә кирәк булды. 

Аннан соң халыкның музыка мирасын 

Казан татарлары белән генә чикләргә те

ләү дә фәнгә шактый зыян китерде. 

1950 нче елларда керәшен татарларының 

"Суда балык йөзәдер» җ ы р ы яңгырый 

башлагач, күпләр аптырап калды. Колакта 

ниндидер таныш, ерак моңнар чыңлап кит

кәндәй булды. Мишәр татарларының җыр

ларында куп кенә үзенчәлекле аерымлык

лар барлыгы беленде Шуның өстенә, се

бер татарларь ның безнең колакка ятрак 

интонацияләре барлыгы ачыкланды. Му

зыкаль фольклорга караган барлык бәхәс

ле якларны фәнни нигезләрдә хәл итү 

мәсьәләсе көн тәртибенә басты. Шушы 

максатлардан чыгып булса кирәк, 1958 ел

г а СССР Фәннәр академиясенең Казан 

тел әдәбият һәм тарих институты каршын

да халык музыкасы кабинеты оештырыл

ды. Бүген куль, быэдэ шул кабинетның бе

ренче фундаменталь хезмәте — «Татар 

халык җырлары»1. Аларны җыючы һәм 

фәнни нигездә тикшерүче кеше — музы

ка белгече Мәхмүт Нигьмәтҗанов ; . 

Бу китап чыкканчы, автор магнитофон 

белән Горький, Пенза. Саратов. Волгоград 

һәм Әстерхан өлкәләрен. Мордва һәм Та

тарстан АССРның куп кенә авылларын 

аркылыга-буй га иңләгән. Йәаләгөн җыр. 

көйләрнең куп төрле вариантларын язып 

алган. Ахырдан, шулерның иң оригиналь 

үрнәкләрен нотага салып, әлеге җыентын-

«Төзүчедөн» дигән зур булмаган бүлектә 

татар халык музыкасын җ ы ю һәм бастыру 

тарихы яктыртыла. «Кереш сүзндө Казан 

татарлары, мишәр һәм керәшен кәйләре

нең стиль аерымлыклары һәм уртак якла

ры тикшерелә. Җыентыкның ахырында һәр 

көннең кемнән, кайда һам канчан язып 

алынуы хакында тулы мәгълүмат бирелә, 

аерым көйләрнең интонация һәм лад 

үзенчәлекләре аңлатыла. 

Татар халкының хезмәт белән бәйләнгән 

җырлары моңарчы бер кайда да басылга

ны юк иде. Алар белән беренче тапкыр 

без М. Нигьмөтҗанов төзегән шушы җыен

тыкта танышабыз. Шулардай берсе —«Ту

ла басулары авыр эш» дигәне әле 20 нче 

елларда да Мамадыш районында яшәүче 

керәшен татарларының тула басу өмәлә

рендә еш яңгыраган. Аларда печән чап

канда, урак урган вакытларда башкарыла 

торган махсус җырлар булган («Урсам — 

1 М. Нигметзянов Татарские народные 
песни. Рус телендә. «Советский композитор* 
н ә ш р и я т ы . Мәскәү. Р е д а к т о р ы А. С Клю-

1 Җ ы е н т ы к т а ф о т ы п о р галиме X Ярми. 
композиторлардан Ж Фәпзи 3 Хәбнбүллин 
һәм И. Шәмсетдинов ламалары да фәнда-
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уракларым үтмидер»). Боларга өстәп, ее* 

ран нее булуын да әйтеп үтврга кирәк. 

Шунысы кызык, хезмәт җырлары нигә

дер керәшен татарларында гына сакланып 

калган. Аларның нигезендә өч. дүрт яки 

биш тавыштан торган лвд формалары 

ята Уз чиратында, бу формалар Казан 

татарларының традицион фольклорына да 

кае. Д и м ә к , ул җырларны Урта Идел та

тарлары фольклорының иң борынгы ү р 

нәкләре дип карарга була. 

Халкыбызның йола поэзиясеннән к ы з 

елату һәм туй җырлары фнлолог-фолькло-

р и с л а р тырышлыгы белән шактый тулы 

енрвнелгән иде. Алар башлаган эшне 

М. Нигъмәтҗаноә та дәвам иттерә Әйтер

гә кирәк, уңышлы дәвам иттерә. 

Туй йоласына караган җырлар арасында 

кыз елатуга багышланганнары аерым H r v 

тибарга лаек. Алар турында филолог-

фольклористлар шулай ук шактый куп яз

ды 1 . И. Надиров бу гадәтнең мишәр һәм 

керәшен татарлары арасында к и ң таралган 

булуын һәм к ы з елату җырларының төрле 

җ и р л ә р д ә төрлечә («Таң ку чат», Әҗәл 

итеп елау», «Әтеки әйттерү.., «Тудыкай-

лар») йертелүен әйтә. И. Надиров китабын 

да мишәр татарларының бу йолага кара

ган үрнәкләре күп булса да. керәшен та

тарларына караган бер генә мисал ките

релә. 

М. Нигьмөтҗонов китабында да кыз ела

ту җырларына күп урын бирелгән. Монда 

кызны елатырга килгәч («Саулармысеэ»), 

өйдән бирнә чыгарганда («Аппак, аппак 

карлар ява»), к ы з н ы ң уз өе белән саубул

лашканда һәм егет өенә барганда башка

рыла торган («Айникарәм») җырлар бар 

Керәшен татарларыннан да ике үрнәк ки

терелгән Тик бу үрнәкләрнең турыдан-

туры кыз елату йоласы белән бәйләнгән 

булуына гына ышанып бетәсе килми. 

Кыз елату җ ы р л а р ы Казан татарлары 

арасында очрамый диярлек Күргәнебезчә, 

керәшеннәрдә дә бар белән юк арасында 

гына. Әлло бу йола аларда бө»енләй бул-

маганмыГ Куп кенә тикшеренүчеләр, шул 

исәптән М. Нигъмәтҗанов та, кыз елату 

җырларының Казан татарларында саклан

мавын шәригатьнең мәҗүси йолалар һәм 

ышанулар белән бәйләнешле һәр нәрсәне 

тормыштан кысрыклап чыгаруы белән аң

латалар. Мондый фикер җырларның башка 

1 II I!.. 
• 

ың поятнк иҗмты Казан I 

тарләренэ карата да еш чулла- ; 

шиксез, дин әһелләре мәҗүсилек - о р ы ң 

нан килгән иске йолаларга каты каршы

лык күрсәткән. Тик кыз елату җырлары

ның сакланмавын дингә гена бәй әп аңлату 

ышандырып җиткерми. Дин әһелләре күп

ме генә кысмасын, скрипкә, курай, кубыз

ны ю к к а чыгара алмаган, җыеннарда җ ы р 

лауларны, яшьләрнең җәйге уеннар вакы

тында, язгы һәм квэге кичләрдә, аулак 

өйләрдә музыка, җ ы р һәм биюләрне тыя 

алмаган. Җитмәсә, соңгы гасырның икенче 

яртысында ислам куйган киртәләрне җ и 

к е р е п темпларга тальян гармун килеп 

керә. Яңа җырлар да чыгудан туктамый. 

Ислам татар музыка культурасын ю к к а чы

гара алмаган. Чөнки халык иҗатының үзә

нең объектив үсеш законнары бар. 

Җыентыкның зур элешен мәҗлес җ ы р 

лары биләп тора (халкыбызның кунакчыл

лыгы җырларда да урын талкан). Шулер

ның егерме икесе к е р ә н е н татарларыннан 

язып алынган. Ә берсе («Чү-чү, абзыем») 

кайчандыр Казан ханлыгыннан качып кит

кән татарларныкы (хәзер алар Волгоград 

өлкәсендә яшиләр). Авыл халкының сөй

ләвенә караганда, бу мондагы татарлармын 

иң борынгы кәйләреннән берсе икән. *Икө 

кисәкле булуы һәм ладнын субдоминанта-

тоника юнәлешендә үсүе болән бу кәй Ка

зан татарлары фольклорына якын тора», 

ди автор. 

Мәҗлес җырлоры белән танышкач, кү
ңелдә тагын сорау туа: ә соң Казан татар

ларында бу җанрга караган җырлар бул

маганмыни?!. Бу сорауга халыкның үз җ ы 

ры белән үк җавап биреп булыр иде ке

бек: 

•сын 

лэргә килгәндә! Казан татарлары арасында 

махсус мәҗлес көйләре очрамый диярлек 

Мондый очракларда алар төрле жанрга 

караган көйләрдән файдаланалар. Бу хәл

не халык җырларының күп кырлы һәм к ө н 

күрештә төрле вазифаларны үти алырлык 

булып камилләшүе белән аңлатырга к и 

рәктер бәлкем' Көйләрнең беркетелгән 

махсус сүзләре булуы һәм бары тик бер 

уңай белән генә башкарылуы — борынгы

лыкка ишарә булса кирәк Бер ж а н р н ы ң 

икенчесенә бәйләнеп китүе бер көнгә к ү п 

һәм төрле мәгьнәдәге куплетлар җырла

нуы татар музыка культурасындагы гаять 

кызыклы күренеш Ул үзенең тикшеренү

челәрен көтеп ята. 
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Җыентыкта уен җырлары да шактый. 

Менә керәшен һәм мишәр татарлары ера
сында киң таралган «Нардуган» дигән йола 

жыры. Яна елны каршы алуга Багышланган 

бу йола татарлар яшәгән аерым район
нарда XX гасыр башларына кадәр сакла
нып килгән. Ул вакытта терпе җырлы уен
нар уйналган. Китапта шуларның берсе
нең нота язмасы бирелә. Бу бүлектә хә
зерге заман уен җырлары да байтак. Тик 

«Гармунчы булсын ярың» дигәне генә без
не бераз аптырашта калдырды. Искәрмә 

бүлегендә кәйне (димәк, сүзсез генә) 

композитор 3. Хәбибуллин язып алганлыгы 

әйтелә. Шундый ук көй, ләкин башка сүз
ләр белән А. Ключарев теэегән жыен
тыкта да бар1, исеме дә бүтән. М. Нигь-

мәтҗановның 3. Хәйруллина теэегән «Ха
лык җырлый» җыентыгына таянуы да ни
гезле дип әйтеп булмый. Анда бары тик 

сүзләре генә китерелә, кәй турында мәгъ
лүмат юк Димәк, безнең заман җырла
рына да зур санлык Белән якын килергә 

Әлеге җыентыгында М. Ниъгмәтҗанов, 

фольклорчылар арасыннан беренче була
рак, бәетләрнең этнографик үзенчәлеклә
рен тикшерә, бу үзенчәлекләр аларның 

лад төзелешләрендә ятканлыгын ачыклый. 

Монда традицион «Герман». «Япон» һәм 

«Җиде кыз бәете», урманнарда качып 

яшәп, тирә якны дер селкетеп торган кач
кын 'Ташкай» (Горький өлкәсе, Сергач 

районында язып алынган), ябышып чыккан 

кыз («Кызыл билбавым») һәм мишәрләр 

арасында иң яратып башкарылган җыр
лардан «Абдельман кулич» < бәете һ. б, 

тикшерелә. 

Әстерхан татарларының бәетләргә якын 

торган, речитатив характердагы кушавазла
ры бар. Алврны думбрага кушылып көйләп 

сейлилөр. Тик нигедер ике кушавазның 

да кее генә бирелгән, а сүзләре юк. Сүз
ләрен дә китерергә кирәк иде. Ченки 

аларның борынгы чичәннәребез иҗаты 

белән Бәйләнеше булуы бик мемкин. 

Йола белен бәйләнмәгән зур бер өлеш
не лирик җырлар тәшкил итә. Җыентыкта 

вариантлары белән борынгы 248 исемен
дәге кей булса, шуларның 1В6 сы лирик 

җырлар. Монда «Алтын кармак», «Чатыр-

1 Татар калын көйләре. Төзүчесе һәм 
җыючысы А. Клгочарөв. Казан. 1955 ел 
58 ГЗкт 

* «Ташнай һим «Абдельман к у п и ч * җыр
ларын фи.чолог-Фочьклорист Ф урманчнев 
тарихи җырларга кертә Кара «Казан утла
ры*. 1969 ел. 3 сан. 

лар». «Абау, гвпкаемя. «Тап читәннәр», 

• Сәхраләргә чыксам», «Сагынам синея, 

«Көлөу Гайшә» һәм к и ң массага мәгълүм 

булган «Гөлҗамаяо, «Су буйлап», «Умыр
зая» кебек җырларны очратырга мөмкин. 

Ләд. ритм һәм интонация төзелешенең 

киңлеге һәм катлаулы булуы белен ае
рылган, тарихи, этнографик һәм стиль кат
ламнарын үзенә сеңдергән гаять күп кыр
лы жанр ул лирик җыр. Җыентыкны уй-

нап-җырлап чыкканнан соң. беренче мәр
тәбә мишәр татарларының лирик җырлар
га бай хәзинәсен бөтен тулылыгы белән 

диярлек күз алдына китереп була. 

Җыентыкта шулай ук рекрутлар һәм 

көнкүреш җырлары һәм төрле уен корал
лары башкаруында язып алынган көйләр 

тупланган. Аларның һәрберсенә бәйнә-

бәйнә тукталып тормыйбыз. 

Җырларның текстлары турында берни
чә сүз. 190 җырның 51 е берәр куплет 

белән генә бирелгән, җидесенә филолог-

фольклористлар язып алган куплетлар өс
тәлгән. Иҗади ярдәмләшү мәслихәт эш. 

Тик өстәлгәннәрнең дә икесе (№ 15. 117) 

берәр генә килеш калган. Әгәр филолог
лар ярдәмгә килмәсө, алар «сүзсез җыр» 

булып калган булырлар иде. 

Җырларны басып Чыгару гына җитми, 

алармы пропагандалау турында да кайгыр
тырга кирәк. Радио-телевидение, филармо
ниянең музыкаль лекторие һәм. ниһаять, 

И. Шакиров кебек халык моңнарын «чын 

безнеңчә матур, милли көй» итеп башка
рырга сәләтле талант ияләребез бар. Тик... 

бер куплетлы җырны сәхнәдә җырлау кы
ен булачак бит! Автор «лирик җырларда 

текст белән музыканың бәйләнеше һәр 

вакытта да абсолют түгел» икәнлеген әйтә, 

һәм бу караш күптән яшәп килә. Шулай 

булгач, бер ук дүрт юллык ике җырда оч
раса да, кабатланудан курыкмаска кирәк 

иде Мәсәлән, 

Утырдым ла кеймэ вй түренә 
Карадь.м ла суның төбенә.— 

дип башланган җырның берничә оригиналь 

кее бар. Сүзләре кабатлана дип, без ул 

мөстәкыйль көйне җырламаска һәм китап
ка кертмәскә тиеш булабызмыни? 

Ике «Түгәрәк уен көе» (N2 191 Ьөм 192) 

җ ы р көйләре бүлегендә. Искәрмәдә унике 

кешелек ирләр һәм хатын-кызлар группа

сыннан язып алынганлыгы әйтелә. Ә ин

ститутның фондында сакланган язмада ике 

җыр да сүзләре белән. X. Ярми язып ал-
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г в и " г и пне җыры» белән да шундый у< 

«•п. Бу нәрсә, ашыгумы? Бәйдә «атадан 

хали түгел ди , в П Һ 1 И Мондый искиткеч 

авыр хезмәтне башкарып чыгучылар д * 

шулай (чвнки муэычант-фольклористларны 

бер уку йортында да хәзерләмиләр бит). 

Ләкин югарыда әйтеп утелгвн кимчелеч 

м р генә бу i e j M i 

комачауламыйлар. 
«үрарге 

безнеңчә, ик! зур ; 
мишәр татар 

гомумтатвр > 

җыентыкмын 

ик твркемнем -

!лендә «уймадык. 

<ил ИТОН в Ш> -

«игездә безчең «өннәргә 

тьчелек ечен генә түгел. 

композиторлар музыка 

з ечен дә «томан артында» бул-

узыка культурасы мирасын ачу-

• чг.э к жвРргарь » — зүр һәм 

нни хезмәт. Ул але күп яклы 

тикшерүне таләп итерге бик 

i андый максатны үз алдыбызга 

И. КАДЫЙРОВ. 

1өребет епдчн-ел иубәя. алар 

иткан әдәби әсәрләрнең, дә 

ир? л 

иелмиме до ята иде Мин моны урман-

кыр л арыбызда, елга-күлларебездә яши 

торган кошлар, җәнлекләр, балыклар һ а * 

бөҗәкләр, бездә үсә торган үсемлекләр 

турында язучы әдипләребез булмавын 

күзда тотып әйтәм Ниһаять. мен» шул 

яткын җиребез дә сөрелә башланды, һәм 

ул шактый ышанычлы куллы, теҗрибәле 

кеше тарафыннан сврелө башланды. Су» 

инде акыл утырткан, тормышчык ачысын-

течесен күп «үргән, бала чагыннан ук та

бигатькә гашыйк һәм «әзер дв кышым-

җеен табигать эченда — Казан тирәсендәге 

коллектив бакчаларның берсендә кчравыл-

чы булып яши торган Гарөфи Хасәиоя 

турында бара 

Гарәфи Хесеновның беренче китабы 

1968 елда чыккан иде. «Унике матур» ди

ген ул китап балаларга адресланган булса 

да, мин аны рәхәтләнеп, бер тын белән 

• йотып» җибәргәнемне әле да яхшы хәтер-

БАРЫБЫЗ ӨЧЕН ДӘ 

КИРӘКЛЕ КИТАП 
з пәбас)! Накь ана шул утыз-утыэ биш гра

дус лы салкын кеинәрдә кайбер кошлар 

күкай салып, ояларында басып утыра кай
бер балыклар уылдык чача тагын элпә 

ниләр, тагын әллә ниләр эшләнә икән 

табигатьтә Без уйлаганча, салкын һем ка
раңгы ай гына түгел, кайбер тереклек ня-

лерене тормыш китерә торган бии меһнм. 

потоп алына торган ай да икем ич еле 

уя. Унике млтурньн берсе икем Ә баш
калары тагын үзенчә матур икән Тик ул 

матурлыкны күрә белергә, игътибарны бу
лырга гына кирәк икән 

да 
унике ае турында сүз бара анда Бер ка

раганда, бик гади генә Чыннан да. елныч 

уннке аем к е м белми да ул айларның 

алай шаккатмалы нәрсәсе бар инде! Ки

тапмы купге алганда мин әнә шуидыйрак 

фикерда идем. Ләкин берничә битен уку 

болан бу уемның дерес булмаганына те-

шендем Күра белган кешеге тотми бу-

ран-җиллерден һәм чатнама суыклардан 

гына торган январь аенда да искиткеч 

кызыклы һәм гыйбрәтле хәлләр була икем 

>енө шул табигатькә игътибарлы буп-

•I ечен, аның серләрен аңлый белгәне 

н һам үзе белгәнне үзе күргәнне без-

- укучыларга да ипләт кенә. ялыктыр-

иың -Унике М 

Ниһаять, ба. 

1ин Гарафи Хәсән* 

rypei 
иеттергеннен соң, быел 

аның икенче китабы — »Җирем-сүым«ы 

басылып чыкты. Мин аны елбегте. кызык

сынып һәм шул ук вакытта бераз сагаеп 

та укырга тотындым 

Нига кызыксынуым аңлашыла булса к и 

рәк Ә борчылуымның сәбәбе болай ав

тор әдәбиятыбыз ечен бик та тансык буя

ган табигать темасына хыянәт итмәгәнме' 

Әгер шул ул табигать турында язган буе-

Китапны алга таба укыган саен бу шик

ләрем кими барды. Ә укып чыкканнан соң 

батенлвй бетте Юк. бу китабында да ү з 

темасына хыянәт итмаген Гарафи Хасенов. 

Ш у л ук үзебезнең Татарстан табигате. 

Базга таныш урман-иырлар шул ук елга-

күлләр. Ш у л җир-еудв яшәүче җенлекләр, 
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кош-кортлар, бөҗәкләр, шунда үсә торган 

үсемлекләр Без аларнын байтагын үэ 

күзләребез белен күргәнебез дә бар. Ә 

кайберләрен ишетеп, китаплардан укып якч 

кинофильмнардан күреп беләбез Ләкин 

бөтенесе* де түгел. Күбесен белмибез 

икән әле Аннары шунысын да и -ътибарга 

алыйк- безгә бик таныш булганнарының 

да без белмаган бик күп хикмәтләре бар 

икән әле ул кош-кортларның. Җәнлекләр
нең, балык һәм бакаларның да безгә 

мәгълүм булмаган бик күп кызыклы һәм 

гыйбрәтле яклары бар икән. 

Әйтик менә авыл җирендә үсә торган, 

һәр кешегә яхшы таныш булган төнбоек. 

Без аның турында нәрсәләр беләбез? Тә
линкә итеп су өстенә җәелгән ямь-яшел 

яфракларын һәм яфраклары арасында 

әллә кайдан ук күзгә күренеп, талгын дул
кында тирбәлеп утыра горган зур һәм 

ак чәчәкләрен. Ә алар холыкларын бел
гән кешегә моннан тыш та күп нәрсә 

«сөйли» алалар икән: «Төнбоекларны өр
кетмик без.— дип яза китапның авторы — 

Көннең нинди буласын шуларга карап 

беләбез Куш йодрыктай чәчәк төймәләре 

бергәләп өскә калыкса — көн менә дигә'1 

булачак, күтәрелми торса — кен бүген 

йөзен чытачак, яңгыр башланачак...» 

Шул ук төнбоекның тагын мөһим гадәте 

бар икән әле: кырау төшәсе булганда хәт
та кеннәр бик нык җылыткан язларда да 

аның яфраклары су өстенә калыкмыйча 

тора, ә яфраклары күтәрелдеме — ул язда 

инде бүтән кырау төшми икән! 

Яки менә азучыларыбыз җае туры кил
гән саен үэ әсәрләренә кыстырып җибә
рергә ярата торган артышка игьтибар итик. 

Без аны шул артыш куагы, артыш таяч 

буларак кына беләбез. Гарәфи Хөсәновка 

анык тагын бик күп хикмәтләре таныш 

икән. Беренчедән, артышның, кайда үсүенә 

карап, буе нке-е-ч кенә метрпылары да, 

унбиш метрга җиткәннәре дә. ике йөз ге
нә ел яши торганнары да, ике меңгә җит
кәннәре дә була икән Аннары тагын: «Ар
тыш җиләген кышын безнең якларда 

үткәрә торган кош-колтлар, җәнлекләр 

чрата. Төньяктан кайткан чәрелдәвек, ка
рабүрек, корташар ярата. Баркылдык, бо
җыр, көртлек һәм урман тавыгы ярата. 

Төлке һәм бүре халкы да. поши да читлә-

-вп үтми бу татлы җиләкне. Бу хикмәтле 

куакның сихәтен без дв күргәли торлбыэ. 

Артыш җиләгеннән ясалган баллы суга чак 

кына спирт кушып, тәнеңне шуның белән 

уасың икән — буыннарыңның сызлавын 

бетерә. Ник дисең, үл кырмыска маеча, 

һәртөрле кислоталарга да бай икә" Сер
кә һәм алма кислотасы, кырмыска кисло
тасы, аның өстенә чәер һәм балавыз да 

бар икән анда. Ашал та ашың сеңмосэ, 

шул инде булыша Тәнеңне бизгәк калты
рата башласа, я нервларың какшаса, шул 

инде савыктыру китерә Әле тагын кор
чаңгыны бетерә... Ләкин җиләге генә ди
мәгән: кыяр я гөмбә тозлыйм дигәндә, 

артышның мунчаласы ни тора! Мичкәне 

шуның белән юсаң, бетен күксегәнең юк 

итә, төрле яман исләрне куып чыгара. Ит
не һәм балыкны артын төтененә ыслый
лар Иткә һәм балыкка шул татлы тәм би
рә, бозылудан саклый... Сөткә ул әчергә 

ирек бирми, бүген сауган кебек тота.» 

Бу «Артыш» дигән бүлектән нибары бер 

абзац кына, ә шунда укучы өчен ника
дәр яңа мәгълүмат бирелгән. Китапка 

кертелгән башка хикәяләр дә менә шу
шылай информацион яктан тыгыз, ягъни 
аз сүз белән күп мәгънә аңлатып язылган. 

Алда китерелгән өзекләрдән чыгып, бу 

китап җир-су һәм андагы тереклек ияләре 

турында шулай коры сөйләп чыгуга гына 

кайтып калган икән дип уйлый күрмәгез 

тагы. Юк, һич тә алай гына түгел. Дөрес, 

«Җирем-суым» билгеле бер сюжетка корыл
ган китап түгел. Ләкин ул барыбер әдә
би әсәр. Әдип каләме белән язылган, әдә
би әсәрләргә куела торган таләпләргә 

җавап бирә торган әсәр Чөнки андагы 

бүлекләрнең һәркайсында авторның таби
гатькә, андагы күренешләргә үэ карашы, 

уз мөнәсәбәте бар. Шуның өстенә авторга 

кирәк чакта ярдәмгә аның «үзенең» эч 

улы бар. Табигать турында, андагы җән
лекләр, кошлар һәм үсемлекләр турын
да шулар сөйли. Китапта бәян ителгән һәр 

нәрсәне мин шулар күзе аша күрәм. Рас 

шулай икән — бу инде чын мәгънәсендә 

әдәби әсәр дигән сүз. Чөнки фәнни китап
ларны укыганда да, дәреслекләрне һәм 

һәртөрле белешмәлекләрне укыганда да 

әнә шулай геройларны күзаллап, аларча 

фикер йөртеп укү мөмкин түгел Бу китап
ка кергән әсәрләрне мин үзем табигать 

турында хиквялөр дип атар идем. Хәер, 

ахыр чиктә, эш аларның исемендә түгел, 

җисемендә ләбаса. Ә Гарәфи Хәсөновның 

бу китабындагы әсәрләренең җисемнәре 

әйбәт, нык нигезгә корылган һәм алар, 

минем күңелгә хуш килгән кебек үк, бүтән 

күп кенә китап сөючеләрне дә канәгать
ләндерер дип уйлыйм. 

Әле күптән түгел генә, шушы китабы 
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басылып чыгу уңае белән һәм Гй-

рәфи Хэсонозныч гомумән иҗаты ту

рында сойләшүне күздә тотып. Язучы

лар с о ю з ы н ы ң г р о з а секциясе утырышы 

үткәрелгән иде Анда Гарафи Хэсәнов-

ның ижаты һаман уса, камилләшә 

барганлыгы бу китабы элеккесенә к а р ) , 

генда әдәби эшләнеше ягыннан әйбәтрәк 

икәнлеге елкән әдипләребез тарафыннан 

да, яшьләр тарафыннан да бердәм рәвеш

тә билгеләп үтелде. Ләкин шул ук вакыт

та Гарәфи Хәсенов акрынрак, азрак яза 

тизлеген арттыра тешсо шәбрәк булыр 

иде, дигән фикерне әйтүчеләр дә булды 

Иптәшләр белән нигездә килешсәм дә, 

мин үзем авторны ашыктыру ягында тү

гел. Әдәбиятта ашыгып эш итүнең уңышка 

китерүенә шикләнәм мин Ә Гарәфи Хя-

санов яза торган елкед» ашыгып зш итү

нең зарарлы булачагы алдан ук билгеле 

Теге «ки бу җәнлек, теге яки бу үсемле* 

яисә кош турында еч-дүрт битлек әйбер 

язу ечен гене дә иң злек ул кош яки 

җәнлекнең тормышын, гадәтләрен бич 

җентекләп ойронергә кирәк бит аңа. Ан

нары шул к о ш яисә җәнлек турында языл

ган фәнни әдәбиятны, аңа кадәр башка 

әдипләр язганнармы укып чыгарга кирәк. 

Шунсыз ул хәзерге заман укучысын канә

гатьләндерерлек хикәя яза алмаячак Кеч 

Саен газета-журнал укып, радио тыңлап, 

телевизор карап бик күп яңа мәгълүмат 

алып бара торган бүгенге укучының кү

ңелен җелеп итәрлек әсәр язар ечен, 

бигрәк тә табигать турында әсәр язар 

ечен, әлбәттә, әдип ул укучыдан күбрәк 

белергә тиеш Ә моңа җиңел генә, ашык-

пошык кына ирешүне мин к ү з алдыма да 

китерә алмыйм. 

Ә г е г е проза секциясе у ы р ы ш ы ч д э үзе

нең әйтүенә караганда, Гарәфи Хэ.очоз 

хәзер шушы «Җирам-суым» дигән кита

бының дәвамын язып у т ы р ; икән. Бик 

әйбәт, «уплауга л;е* зш бу Табигат»т»-а 

барлык файда л ь җан ияләре" һәм үсем-

лекларне сзклзп калу эчен илебез күлә

мендә генә Tf-er х в - ч бетен двчья кү

ләмендә зш башланган хәзерге чорда бу 

хезмәтнең әһәмияте икеләтә артык булл-

чак Алдан ук ышанып а й т с куя алам! 

Гарәфи Хасвновның «Җирем-суым» исем

ле китабының инде басылып чыккач шу

шы беренче кисаген гена укып чыкса да, 

таш йерэкле үк булмаса, ул кеше таби

гатькә бетенләй башка күз белән аны 

яратып, үз итеп карый башлар Китап шу

ңа ейрате, аның кыйммәте еча шунда. 

Сүземне йомгаклап, тагын шуны гына 

естнсем килә гәрчә титул битенә зур хә

рефләр белән «Кече яшьтәге мәктәп ба

лалары ечен-i дип язып куелган булса да, 

«Җирем-суым» балалар ачен генә түгел, 

барыбыз ечен ДӘ кирәкле барыбыз ечеч 

Вакыйф НУРУЛЛИН. 

ТӘЛГӘШЛӘРДӘ 
СУСЫЛ ҖИМЕШЛӘР 

Зиннур Насыйбуллим иҗаты банан 

татар укучысы беренче мәртәбә 

1969 елда танышкан иде «Казан 

утпарыпчың җиденче санында ачын ши

гырьләре басылып чыкты Кереш сүздә 

Зиннур- «..Хәзер башкортстанның Чакма-

гыш районы газетасында эшлим. Керек-

сенек. бапта-пычкы. ганка ачкычы кебек 

зш коралларын калемге алыштырганчы 

шактый ялкыт узды Армнядан соң читтән 

торып урта мәктәпне бетердем Башкорт 

даүлет университетында укуны читтән то

рып дааам итәм Казан күңелне тартай,— 

дип l i r a и 

Бу аның иыскача тормыш юлы Күрен

гәнче шигърияткә уя, Уфа университеты 

белән бергә «тормыш университет ларын» 

да бетереп килгвн кеше Ә «Казан күңел

не тарта» диган суэларе чыннан да хак 

булган инан, озак та тормады Зиннур Нан 

сыйб/ллии Казанга күчеп килде һем мана 

аның беренче җыентыгы данья к ү р д е 1 . 

Зиннурның иҗаты турында унлангандч. 

ирексездән, миләш агачы күз алдына 

килә Башка җимешләр ширбәткә туенган-

да, миләш еле еча була авызны береш-
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терә. Миләш шулай соңрак, башка җимеш

ләр коелып яки кибеп беткенде, кезге 

салкыннар башлангач кына өлгер» Әмма 

бер өлгергәч кышкы салкында да үэ тө-

Зиннур Насыйбуллин да шулай, миләш 

кебек, исоңга калыбрак» өлгергән ша
гыйрь. Тик соң өлгерсә да, аның «Тәлгәш* -

ендәге җимешләр сусыл, һәркайсынын үз 

яме, үэ тәме бар, аларның нигезенә ав
торның тормыш тәҗрибәсе Һәм дөньяга 

олыларча карашы салынган. Моның шулай 

икәненә тәлгәштәге җимешләрне авыз 

итеп карау белән үк ышанасың, 

v Авыз итеп караганчы, тагын бер гене 

сүз. Берәүгә дә сер түгел, җыентык тези 

бегу үзе бер осталык ул. Автор бу оста
лыкка да ия икән. һ ә р тәлгәшкә тематик 

яктан бер тесле шигырьләр тупланган, һәм 

автор әйтергә теләгән фикер шигырьдән 

шигырьгә үсә. тулылана, камилләшә бара. 

Бу — инде укучы күңеленә ышанычлы ку
лер салу дигән сүз. 

Беренче тәлгәштән аңлашылган төп фи
кер шул: тормышның, яшәүнең асылы, ке
шенең кешелеге нидәТ Шагыйрь аледән-

өле шушы сорауны куя һәм аңа терле 

ноктадан торып җавап бирергә омтыла. 

Тормышта яшәве авырмы? Авыр, егәр: 

... й ө р ә к с е з л ә р пчен й ө р ә н бүлсаң. 

... иулсы-шарның с ы н а р кулы Сүлсан,. 

... Аянсыэга терек таяк булсаң 
... Я м а н л ы к к а үчле тешле булсаң. 

Әйе. «җиңел түгел яшәү. Кеше булсаң». 

Юк, бу тормыштан зарлану, авырлыктан 

качарга өндәү түгел, бәлки мәгьнәле яшәү
гә, кешенең олылыгына мәдхия. Моны 

түбәндәге юллар да раслый: 

Ләкин кеше башын салса салыр. 
Кешелеген барыбер саклап калыр. 

«Кешелекне саклап калу» берәүгә дә 

җиңел бирелми, «күкрәк киереп сынны 

туры тоту» кайчак авырга да туры килә, 

дә җил тегеләй дә. болай да бөгә. Лакин 

кеше. киресенчә, «Җилнең каршысына 

авыштыра үзенең гәүдәсен». Янып, ялкын
ланып, тормышын свел яши алуны кеше 
генә әнә шулай давылларга бирешми. Ме
нә аның тормыш фәлсәфәсе: 

Язгы т а ш к ы н булып, ташып тулып. 
Яшәү к,.че к а й н ы й күкелдә: 
Аным. җ а н ы м эшем — яшәү вчен 
Тәнем генә кялыр үлемгә 

Э. Насыйбуллинның шигырьләре иң элек 

тормышчан булулары белән игътибарны 

җвлвп ителер. Ул шигъри бизәкләрне Kyi 

тән дә чүпләми, бармак очыннан да суы
рып чыгармый, ә тормыштан ала. Аньч 

илһамчысы — тормыш үзе. 

Менә аеруча характерлы бер мисал 

һ ә р яшь кеше елкәи буыннан «тормыш 

йөген» кабул итеп алырга һәм аны гомере 

буена — киләчәк буынга тапшырганчы 

намус беләк иңендә күтәреп барырга ти-

ешле. Бу — шәхеснең кешелек «аршын
дагы изге бурычы, — бу яшәү диалекти
касы. Зиннур Насыйбуллин менә шушы га
ди тормыш күренешендә дә шигърият 

күрә. 

Жиде дингез к и ч к ә н ч а я нрлвр 
Кайтмас юлга к и т ә р алдыннан 

Мирас итеп безгә калдырган. 

... Тик к у р ы н м ы н йөкнең зурлыгыннан 
Ата улы булган б е р к е м дә — 
й ө к төялгән көймп — тотырыклы. 
Ә буш к я н м э — д у л к ы н иркендә. 

Шушы берничә юлда да шагыйрь тор
мыш дөреслеген, чор сулышын, яшь буын* 

ның уй-хыялларын бирә алган, һәм, гому
мән, бүгенге көн сулышын күрсәтергә ом
тылу Зиннур өчен хас төп сыйфат. Ул: 

Хиросима 

Киләчәге микән л я н ь я н ы ң . — 

кебек бөтен кешелекне борчып торган 

проблемаларны күтәрә һәм аңа кисчв' 

җаөал та бирә: 

Төтәп ЯТКНН бикфорд ш н у р л а р ы н 
Б е з н е ң т е ш л ә р өзә алырлар. 

Болар аның шагыйрь буларак кына ту. 

гел, шәхес буларак та өлгергәнен күрсәтә
ләр инде. 

Икенче тәлгәштә төп урынны Бөек Ватан 

сугышына караган шигырьләр алып тора. 

Сугыш... Аның яралары әле дә төзәлеп 

җитмәгән Алар шагыйрьнең күкрәгендә 

«җөйсез ярап булып әрниләр, алар «ша
гыйрь күңелендә өнисенең иңбашыннан 

шуып төшкән», ничәме еллар инде «сөй
рәлеп барган кара шәл сыйфатында уяна
лар»1. Ләкин совет кешесе дошман алдын
да теэ чүкмәде, азатлык өчен көрәштә 

батырлык үрнәге күрсәтте. Аның бу сый
фаты «Исем турында балладамда бич дөрес 

һәм дулкынландыргыч итеп күрсәтелгән. 

' Н. Арслановнык ^леге к и т а п к а язгя 
к е р е ш сүзеннән. j 

№ 



- кчтте палач 
Кисная агач кебеш, 
Корб һиинып авып чвгялян»*. 
Ләкин кеше ерткыч йвтэ т«,бэп 
Тенерде тин сынган еешлэрея 

Түзде кеше. 
Газап авазына 
Нпфрәтенз тиенеп, үченә. 
Авызындагы каны б*лән бергә 
Исемен дә йотты әчене... 

«Безнең к в н г е карый Спартвки, «Яшьтәш
ләрең кит» армиягә*, «Җвйсез яра», «Юк, 

билгесез түгел» кебек шигырьләрдә дә җ и 
ңелмәс керешче обрезы гәүдәлән», һ ә й 

Зиннур бу шигырьләре аша: 

Ваш июне белмпгвне өчен 
Баш исәк дә ярый кешегә.-* 

дигән фикер үткере. 

By идеяге автор эчемчә тэлгеште дә 

турылыклы булып калган. Мәхөббөтт» анык 

ечвн, барысыннан да бигрәк, сафлык, ту
рылык һем тигезлек кадерле. Ш у ш ы фи
керләрне яклап ул: 

Барысын па уртаклашып, безге 
Гпирр юлын rii?pr;< үтәргә. 
Тимер юлда рельслар да шулай. 
Бәтен йөкне уртак күтәрә,— 

ДМ. 

Әмма кулдагы бармаклар т и г в ' булма
ган кебек, талгештәгв җимешләр де т и г в ! 

пешмәгән one. Андагы кайбер шигырьләр 

(мәсәлән, «Кешенең бит табигате шундый», 

•...Тынычлан дим, йерегемв», - i . Шундый 
.чаклар була», я...Качар идем кайчак дус-

эымның» кебек шигырьләр) образлы 

и л ә ү г ә түгел, а бәлки нинди дә булса 

,(> (ер и- шигъри калыпка салып сейлеп 

чыгуга корылганнар, һем, һичшиксез, мон-

•етЯ иии-црьпериен күпчелеген» 'деле, 

•дилер» кебек артык сүзлер килеп кере, • 
шигъри тукыманы булдыоуда алэриың бер
нинди әһәмияте булмый Әйбәт кенә языл
ган «Колларга һейквл» шигырендә дә бу 

кимчелектен котыла алмаган шагыйрь: 

Пирамидаларны тч-чегәндө 
Кянн"н инлар и эчә нэеягон. 

Биредә 'дилер» ник кирәкте икенГ Бил
геле инде, буш урынны тутыру вчен. Ә 

шушы урынсыз кулланылган бер сүз күзгә 

кергән чүп кебек (бу урында Зиннурның 

үз сүзләрен искә төшерик: «Күзләрем бе
тен дөньяны болганчык күрген иде, • бит 
күземә нибары чүп кене кергән иде) кү
ңелне тырнап, шигырьнең змоционвльле-

ген киметел тора. 

ТЫНЫЧЛАН, ЯНМ йярвгем». 
Ярсыма, днм. ярсыма: 
Һарыбер. дим син дигәнче 
КҮПМИ бетми "арсы да 

Бү юллардагы «дим-димнәр» де түтәлдә 

үскән «рем кебек. 

Зиннурның бик шеп әйтелгән сүзләре 

бер. 

Сандал Селан чүяеч ерасында 
Кылыч түп 

Күренгәнчә, шигърияттә үткен кылыч 

булып җитәр вчен Зиннурның тагын да 

чүкеләсе бар еле. Шагыйрь y j сүзләрен 

онытмас дип ышакыйк 

Н ГАМБӘРОВ, 

Казан дәүләт университеты студенты. 

ИЧЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

Ш ә ү к ә т Галиев 
*АЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛА'\ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛл/ 

Хәерле юл! 

Барабыз да без бергә, 
Басабыз да бер үргә. 
Поезд көтеп алабыз, 
Куллар болгап калабыз. 
Таныш түгел абыйлар 
Кайчак яулык болгыйлар, 
Я болгап та тормыйлар... 
Без барыбер киләбез, 
— Хәерле ю л ! — д и я б е з . 

Вагоннар тиз үтәләр, 
Җил чыгарып китәләр. 
Шунда киләсе килә, 
Поезд күрәсе килә; 
Кычкырып узып китсә, 
Әллә-әллә нишләтә... 
Үсеп җитәрбез әле. 
Үтеп китәрбез әле 
Вагоннарга төялеп, 
Тәрәзәгә сөялеп... 
Юлга чыгарсыз әле, 
Куллар болгарсыз әле! 

Иң беренче сүз 

Бер сүз дә булмаган чакта 
Кем сүз уйлап чыгарган, 
Ничек бик тә дөрес итеп 
Исемнәр кушып барган? 

Ничек «бүре» димәгән ул, 
«Куян» дигән куянга. 
(Чыгарлар иде куяннар 
Бүреләрне куарга!)? 
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Алманы «алма» дигән бит, 
«Суган» диел куймаган 
(Башта ашап карагандыр, 
Ә я p,,t уйлаган.) 

Тып-тын чакта әкрен генә 
«Ты-ынлык» диеп торгандыр. 
Шарлавык тавышын басып: 
«Шаулый!» дип кычкыргандыр. 

Мөгаен, зу-ур елга күргәч, 
Искитеп: «И-идел!» дигән 
Чиксез урманнар, кырларны 
Яратып: «И-илем» дигән. 

Ә иң-иң-иң-иң беренче 
Әйтте микән ни диөп? 
Ашыйсы килеп уянган 
Дәшкәндер: «Әни!» диеп... 

Безнең киң күңелгә.. 

Күп безнен 
Дускайлар — 
Яраткан 
Кошкайлар. 

Китәләр 
Көз белән, 
Кайталар 
Яз белән. 

Киткәндә — 
Бик моңсу, 
Көткәндә — 
Ямансу, 
Кайтканда — 
Күңелле! 

Монсьи 
Күр инде: 
Чатнама 
Суыкта 
Ачыккан, 
Боеккан 
Чыпчык та, 
Песнәк та. 
Ни генә 
Курсам т 

д^ 

Илдә бит, 
Бергә бит, 
Бөр туган 
Җирдә бит| 

Моңайтып 
Китмәгәч, 
Сагынып 
Кайтмагач, 
Яшогә-
Гел бергә. 
Юк мелла 
Кадер да! 

Але* ук 
Түгел ла, 
Яраткан 
Күңелгә 
Һәммәсе 
Оялар! 
Безнен киң 
Күңелгә 
Филләр да 
Сыялар! 
Жирафлар 
Сыялар! 



Яшьнә, яшен! 

Кило яшен 
Чатыр-чотыр, 
Күкри күнләр 
Шатыр-шотыр, 
Бөтен дөнья 
Калтыр-колтыр... 

Курка мәче. 
Курка акбай. 
Курка күркә, 
Курка атлар. 
Мин дә азрак 
Куркам хәтта. 

Айкап йөрсен, 
Чайкап йөрсен, 
Игеннәр ник 

Уйлап бирсен — 
Аларга бит 
Сулыш иркен! 

Күкрә син күк, 
Күкрә, диләр, 
Безне читләп 
Үтмә, диләр. 
Яшьнә, яшен. 
Яшьнә! — диләр. 

Яшьнәп азот 
Ясый бит ул, 
Җиргә азык 
Ташый бит ул. 
Яшен җирне 
Ашлый бит ул! 

Ак күләгәләр 

Күрәсең кайчак 
Көтү куганда — 
Ак күләгәләр 
Төшкән урамга: 

Ак рәшәткәләр, 
Ап-ак капкалар, 
Әй мыеклары. 
Юлда яталар... 

Ак таплар, өнә, 
АрЁо астында. 

Бүкән янында. 
Мичкә артында. 

Ул урыннарны 
Читләтеп үтәм, 
Күләгәләргә 
Кермим мин иртән? 

Кырау качырып 
Ята күләгә — 
Салкын була ул 
Шуңа күрә дә1 

Ни кирәген мин беләм 

Машина ничек чаба. 
Ничек тиз алга бара' 
Шәп йөгерсен дип аңа 
Шоферы бензин сала. 
Бетеп китсә бензине, 
Тукталасы билгеле — 
Тагын өстәргә кирәк! 
Машинага гел аңа 
Бензин эчәргә кирәк! 

Ә үземә, үземә 
Ни кирәген мин беләм -
һәйбәтләп сөт чөмерәм, 
Машина күк йөгерәм! 



Телевизор булды баш 

Әти-әни кунакта, 
Калдык та бәз аулакта, 
Әй карадык киноны! 
Кинонымы, киноны 
Бик яратам мин аны! 

Карый торгач каралган, 
Тәмам зиһен таралган — 
Төш узган да кич булган, 
Инде сәгать биш булган! 
Ашарга да онытылган, 
Эчәргә дә онытылган, 
Торып китеп карасам — 
Йөрергә дә онытылган! 
Телевизор шикелле 
Баш үзе гүләп тора — 
Авыз йомык, күз йомык — 
Күрсәтеп, сөйләп тора... 
Кино белән тулды баш, 
Телевизор булды баш! 

Әйе, карый торгачтын 
Караганбыз шул кадәр — 
Күренер күк сезгә дә 
Авызны ачсам әгәр!.. 
Утырып — укый алмадым, 
Ятып — йоклый алмадым, 
«Чама кирәк'» дигәнне 
Шунда гына аңладым... 

Миңа дигәне кайда? 

Салават белән Илгиз 
Агалы да энәле. 
Ни алсаң да аларга, 
Тигез була, билгеле. 

Тигез өлеш тигәнгә 
Тәмам күнегеп беткән — 
«Салават күпере» дип 
Төртеп күрсәткәч күктом, 

Бәйләнә калды Илгиз, 
һич кенә килми җайга: 
— Салаватка бирдегез, 
Миңа дигәне кайда? 
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Чага торган күчтәнәч 

Килде безгә посылка, 
Эчләрендә ниләр бар? 
Бигрәк тәмле исләре — 
Әллә җимеш, әллә бал? 

Бик әкәмәт тартмасы. 
Шундый тишек-тишекле, 
Якын килсәң — безелди! 
Әллә ялгыш ишеттем? 

Ачкач тизрәк сузылсам, 
Ботыма төште котым: 
Җимеш тә юк, бал да юк, 
Тартмада бит бал корты! 

Миңа рәхәт булмады, 
Ә бабакай шатланды: 
— Исән генә килдеме 
Җылы як кунаклары! 

Китмә, улым, күр әле, 
Безгә нинди мал килде, 
Карый белеп карасаң — 
Тәпән-тәпән бал килде! 

һауһауэтдин белән Мыекбикә 

Эт белән мәче очрашты... 
Калганы сезгә таныш — 
Бер-береңне өнәмәсәң, 
Юктан да чыга тавыш. 

Маэмай әйтә: — Мыекбикә, 
Мияулыйсың бик нечкә, 
Мин авыз тутырып өрәм. 
Син көчәнәсең көчкә! 

Дугаланып куйган мәче, 
Мыекларын тырпайткан: 
— һауһауэтдин йоклап ята. 
Мин тычкан тотып кайтам! 

— Ах, ялагай-ябышкаклар, 
Тычкан, имеш, кит әле — 
Без каракны да тотабыз, 
Мактанмыйбыз бит әле! 

Kapan-карәп торамын да 
Тагын бер карап куям, 
Икесен дә ачуланып, 
Бармак та янап куям: 



— Ә бит мин сезне яратам, 
Сез яратасыз мине. 
Уртак дусың булган -.ачта 
Дошманлашалар диме?! 

«Ерткыч» 

Уйнап йөри 
Нәни песи. 
Чынлап баксаң, 
Бәби песи. 

Нарасый шул. 
Бик бәләкәй. 
Кайдан чыкты 
Бу бала, әй! — 

Килә маэмай — 
Бозау хәтле, 
Башкайлары 
Кызау хәтле) 

Дугаланып 
Басты песи, 
Авызын зур 
Ачты песи. 

Гайрәт чәчте, 
Усалланды. 
Бозау-мдэмай 
Узалмады. 

Кире сызды 
Шома гына... 
Песи һаман 
Шунда гына — 

Дугаланып 
Баскан көе. 
Авызын зур 
Ачкан көе — 

Тураерга 
Чамасы юк, 
Кузгалырга 
Чарасы юк... 

Аңга килгәч 
Йомшап төште — 
Тими тора 
Тешкә төше... 

..Маэмай кайта) 
«Котылдым, дип, 
Алдь ерткы" 
Котыммы...» дип. 



ӘЛӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

БРЯНСКИДА СОВЕТ ӘДӘБИЯТЫ 
КӨННӘРЕ 

Ленин премиясе, СССР дәүләт премия
ләре лауреаты, күренекле шагыйрь һәм 
публицист, «Советский Союз> журналы
ның баш редакторы Николай Грибачев 
җитәкчелегендәге язучылар бригадасы 
Брянск өлкәсендә совет әдәбияты көннәре 
үткәрде. Әдәбият бәйрәме Брянск өлкәсе
нең фашистлардан азат ителүенә 30 ел, 
Ф. И. Тютчевның тууына 170 ел тулу-а 
багышлап уздырылды Мәскәу, Ленинград, 
Казан, Ярославль. Ставрополь һәм Брянск 
язучылары өлкәнең тормышы, тугызынчы 
бишьеллыкнын хәлиткеч елында Брянск 
хезмәт ияләре ирешкән уңышлар белән 
таныштылар. Дятьково хрусталь заводын 
да, «Дормаш» машиналар төзү заводыңда, 
Фокнио цемент заводында, уку йортла
рында, культура сарайларында, колхоз
чылар алдыңда чьиыщлар ясадылар. 

Брянск җирендә туып-үскән күренекле 
шагыйрь Федор Иванович Тютчев музее 
урнашкан Овстуг поселогында ун мең 
кешелек шигьри митинг үткәрелде 

Язучылар бригадасы, атаклы Парти
заннар аланында булып, суыш га һәлак 
булган партизаннар һәйкэл-монументына, 
машина йөртүчеләр һәйкэл-монументына 
чәчәк бәйләмнәре салдылар. Партизан 
аланында язучыларны партизан-ветераннар 
каршылап, данлы көннәрнең истәлеклә
ре—землянкалар, сугыш барган урыннар 
белән таныштырдылар. 

Соңыннан КПССнын Брянск өлкә коми
теты беренче секретаре М. К- Крахмалев 
язучыларны кабул итте, өлкәнен Бөек 
Ватан сугышыннан соң ирешкән укыш
лары турында сөйләде, язучыларның со
рауларына җавап бирде. 

Бу зур әдәби бәйрәмгә Казаннан Гариф 
Ахуиов катнашты. 

ЖУРНАЛ ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Татарстан язучылары союзы идарәсе-
нен чираттагы киңәйтелгән утырышында 
«Казан утлары* журналының I—> 
сында чыккан әсәрләр турында фикер 
алышу үткәрелде 

Проза әсәрләре турындагы докладны 
филология фәннәре кандидаты Ф. Ганиева 
ясады Ул башлыча журналда басылып 
чыккан ике зур әсәргә — Э. Касыимовның 
«һаваларда тургай» романына һәм X. Хәй-
руллинның «Канатлар талмасын» повесте
на тукталды 
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Э Касыймов романында әсәрнең ниге
зе булырдай җитди вакыйга — эзлекле логик 
үсеш юк,—днде докладчы,—сюжеты тар
кау, өзек-өзек кисәкләр бер-берсенә ялган
мый, ул кисәкләрдә сурәтләнгән вакыйга
лар геройлар язмышында хәлиткеч роль 
уйнамый. Хәтта кайвакытта вакыйга узе 
күренми, автор яки әсәрнең герое сүзлә
ренә генә ышаныр-а иәжбүр булабыз. 
Әйтик, Госманның Зәфәргә, директорга, 
җыелыштагыларга сөйләгәннәре тасвирлар
ны алыштыра Геройлар арасындагы мө
нәсәбәтләр дә тиешенчә тыгыз түгел. 
Күп кенә эпизодлар тәмамланып та бетми. 
Госманның туган авылында әнисенең амә-
нәтен үтәү вакыйгасы мона мисал була 
ала. 

Шулай ук Госман житәкчелек иткән 
табораторияиен завод тормышындагы ро
ле дә язучы игьтибарыннан читтә калган 
Менә шундый кимчелекләр романның төп 
герое Госман образын да зәгыйфьләндер-
гән. Әсәрнең төп конфликты булырда! 
вакыйгалар өстән-өстән генә сөйләнелгәнгә 
Госман һәм башка геройларның харак
теры да йомшак булып чыккан. 

Романмын икенче бер герое Зөлфәгә 
бәйле вакыйгалар да—мотивлары булма
ган мөнәсәбәтләр, максатсыз, эшсез ап
тырап йөрүләр генә. Зөлфәнең Зәбир 
дигән е'-ет турында уйланып йөрүе. Фуат-
тан качуы, очрашырга туры кнлсә, ки
регә борылуы, Асиядан гел көнләп өч 
нарат арасында адашып йөрүе укучының 
кәефен ала башлый Аның мәхәббәт дип 
өзгәләнүләре стакандагы давылны хәтерлә
тә. Асия образы да әсәрдә куелырга ти
ешле проблемаларга бик үк бәйләнеп 
бетми. Өстәвенә, алар икесе дә татар 
хатын-кызларына хас булган тыйнаклык, 
нәфислек, ягымлылык кебек матур сый
фатларга ия түгелләр 

Гомумән алганда, «һаваларда тургай» 
тәмамланган бер бөтен әсәр булып җит-
М5гән, анда авторның үзе сурәтләгән ва
кыйгаларга да, геройларга да мөнәсәбәте 
аңлашылмый Шуңа күрә укучы өчен дә 
әсәрдә нәрсә яхшы, нәрсә яман. кем хак
лы, кем хаксыз икәне ачык түгел. 

Байтак вакыт химиклар арасында 
яшәгән язучының химия өлкәсендә эш
ләүче кешеләрне ныклап өйрәнмәве, ялар
мын характерын калку итеп бирә алмавы 
әдәби осталыгын арттыру ягыннан җитәр
лек эшләмәвен күрсәтә. 

«Канатлар талмасын» — яшь авторнын 
беренче зур күләмле әсәре. Әйтергә кирәк, 
бу повесть—1973 елның беренче ярты
сында дөнья күргән уңышлы әсәр. 



Автор авыл хуҗалыгы темасының бу
ганга KCIH өчен вдлиткеч әһәмият. 
таба алган Повестьта конфликт кискен. 
геройлар мвнәсәбәте ГЫГЫа. Тормышның. 
төрле каршылыклары белән көрәштә 
аларнын характерлары ныгый Геройлар
ның үз йөзе, үз язмышы бар. Менә шуна 
күрә да аларнын һәркайсы _ Рәшат Га-
лневнч та, Рамай да, Ш ә к ү р белән За
ман картлар ла, КәрЯЧ да, һәнүз. Да-
Мирлар да, С а м а , Сәкинә һ. б. геройлар 
да — истә калырлык образ булып ж и ( -
леккэн. 

> |рдә бәхис уятырлык вакыйгалар 
Һвн иенасэ&ӘТДӘр дә юк i угел Мәсәлән, 
Рәмзиның х у ж а л ы к итүдәге кайбер алым
нары I'iisi.u: I U H Мәрьям белән, Сәвия
нең Дамнр белән ив» «сабате Әлбәттә. 
ангор повестьны китап иген чыгарганда, 
боларны истә тотар дин ышанырга кирәк 

Аннары докладчы Р Ьэгуллиннын 
•Бер юлда*. М Галненнең «Ана». С Се

т ы н cUiabvHai кнкаялараца тук-
•i.'i.i.ii.i «лардагы уңышлы пам кимчелекле 
якларны i , 

|.иьче Н. Хисамов үленең докла
дын журналда басылган ПОЭЗИЯ әсәрләренә 

I 1ДЫ 
Вервнч! ярты еллыкта герле жанрда-

i ы мчи ьри •'• эрл Ф • бел и журналга ^ә 
. i iKmih.HI Басылган всәрларенен 

барысы да диярлек портик процессный 
ни арылыкта дәвам итүен сөйли. 

< Хәким К а м А З тамасы 
рән Hieii яктырта. А т . щ шигырьләренә шушы 
к н р к е н хужасы булган халкыбыз обрааы 

•рә Шагыйрь туган жирдәге зур 
в а к ы й о л а р г а . бөек үзгәрешкә н]ушы об
раз аша карый Авыл re и асы да анык 
всарларенда калын H J M N W U auia яктыр-
ТЫЛ1 

Халык һәм тарих, туган тел һәм 
ШКГЬрИЯ1 мәсьәләләре Ш Галиевнен «Уй 
елгасы». Зөлфәтнең «Каюм» исемле шн-

гнрәнлек белән 
куела. 

I Афзал шигырьләрендә I U ' мжтн 
м м i.111 гормышнын, двньннык хәтәр, бор-

i -н гнраи кичереп 
кен формада гәүдадэңдарү *бар 

Д СирайНЫН «Кипе гурЫНДа жыр» Исем 
ле всаранда яя шигъри ф а к а р л ү шактый 
гирәы 

Р Харнснын «Жнтмеш вкенча ел нк-
м.ис. исемле поэмасында каш* һәм та
бигать гам i сыны и \ ише • [акла гаүдәлә-
нешен I.,. 

11черклар i урында саңдәү i • 
язучы Д , 3u6jeptm.n а бирелде 

10ДЧЫ ин мех журналда ярты ел 

М.Ц1 күтәргән егермедән аргык 
очерк басылып чыгуын унаЙ күренеш дин 

, • п 
И ш ; in i.i.cup калдыра СОН 1Л1рг 
М Заринов Түбән Камя каласының 

. . I . кмлаяәгвн сурәтләгән «Гылсым 
• M i Һәм К а м А З турында «Баһадир дөнья
га кили* дигән очеркларын бастырып 
чыгарды Бу очеркларның икесе дә ма
териалны яхшы өйрәнеп, кызыклы итеп, 
•ур эрудиция белән язылган. 

«Казан утлары» журналы белән «Но-
аый мир» журналы арасында ижадн 
элемтә урнаштырылган. 6 санда шушы 
алемтәнен беренче жимеше — Ф Видраш-
кунын «Вахта» исемле зур очеркы бирел
гән. Анда сүз К а и А З ң ы әйдәп баручы 
жнтәкче кадрлар турында бара Баһадир 
төзелешнең, кыю комиссары Рәис Беләев-
иен унбер бала табып үстергән ана улы. 
авыл малае булуын да, элегрәк комсомол 
жнтәкчесе булып эшләвен лә. холкы фи-
гмдашен никдилеген дә очерктан укый 
тулы беләсем Ул тынгысыз-хәрәкэтчан, 
ж о р сүзле, вакыты белән романтик та 
була белә Укучы бу очеркта К а м А З тө
зетеше начальнигының беренче урынбаса
ры Е Ьатенчук һ б. лар белән дә я к ы н 
нан таныша. 

Ш Гарифуллиннын 'Хәмит батыр һәм 
анын баладары» исемле уңышлы очеркы 
да КамАЗда ашлау че кешеләрнең тормы
шын, катлаулы язмышларын сурәтли. 
Күренекле сәнгать эшлеклеләре Ф Илье кая, 
Айрат Арелакаи. Сэра СадыЙкова. М Хәм-
jHii турындагы очерклар да матур тә*сир 
калдыра 

М Хәмитоннын «Егет булып йөрер 
чаклар иде» исемле бай эчтәлекле очевкын-

. .ә педагогия институтының өдкәч 
укытучысы. Бөек Ватан сугышы ветераны. 
Дан орденнарының тулы кавалеры Рмфгат 
I әйпуллин с\ рәтләнә. Очеркның язылы
шы салмак агымлы елганы хәтерләтә. 
Ярларга чайпалмый, шауламый әкрен 
генә ага да ага Ьу — Хәммтоаның үзенә 
хас бер алымы. 

М Ьәлневпең «Америкага >.әяхәг>, 
нанын «Гомер буе укытучы». 

М И.|> ынОуллнннык «Тормыш өйрәтә» 
1Ы да, кайбер кимчелекләре булуга 

карамастан, танып белү әһәмиятен • ни
ләр 

Әмма ш>ңькы кызганыч беренче ярты 
еллыкта журналда бүгенге аьыл хужә-
лыгы проблемаларын яктырткан, колхоз 
һәм OOBXQfl кешеләрен сурәтләгән очерк
лар бөтенләй диярлек бирелмәгән 

Фи и ч о г н ч фәннәре кандидаты. тән
кыйтьче Ф. Ха типов журналдагы тән
кыйть мәкаләләре турында сөйләде 

Ж ) риалда бүгенге проза турыидә дяс-
куссня ачылу. — диде докладчы. — бүген-

лчгыбыэда мөһим күренешләрнең 
берсе. Узган ел Р Мостафнн кузгатыл 
жнбәргәк фикер алышуга быел П Ну-
руллнн. М Вәлиеа. Ф Муснн, өлкән әди-

-ушылып, үз тавышларын, 
yft-телакләрен ишеттерделәр Аларнын 
чыгышларында проза үсеше турында ихлас 
кайгыртучанлык белән олы таләпчәнлек 
аралаша. 

Сонгы алларда Татарстан язучылары 
союзы и д а р ә ^ н д ә «KataH утллры»нда 

... ..1.1 к\ и г ү л ә р оештыру 
1ӘШЫП бара Бу сөйләшүләр бү

генге әдәбиятның мөһим теядениичләре 
турында фикер уртаклашу »всеи ала Әдә
би күреш иләргә карата жамәгатьчелек 
игътибары туплана 1973 елда Ш У Л I * 6 
ләшүләрдә lea iraa докладлар нигезендә 
журналда Ш Ьнкчурнинын «Очеркның 

асылы», Ф Урнаичиевны.* «Бүгенге гам-

1» ! 



кыйть мәсьәләләре». Роберт Әхмәтжанов 
ның «Заман утлары» дигән кызыклы, шак
тый тирән 'эчтәлекле мәкаләләре басы
лып чыкты Аларнын. берсе да гали кү 
зәту генә булып калмаганнар. 

Ярты ел эчендә журналда басылган 
мәкаләләр безнең әдәбиятта әдәби-теоре
тик эзләнүләр интенсив рәвештә алып 
барылганлыгын күрсәтәләр. 

Ф Хатипов үзенен. докладында жур
налда басылган мәкаләләрне анализлап 
кына калмады, аерым авторларның кайбер 
фикерләре белән бәхәскә дә керде, үз 
тәкъдимнәрен дә белдерде. 

Соңыннан утырышка катна ШУЧЫ Гйр 
докладларга һәм журнал редакциясе, 
редколлегиясе эшенә карата фикерләрен 
әйттеләр. 

Ж>рналнык редколлегия члены М. Әмир 
докладчы Ф Ганиеваның Э. Касыймов 
романына карата әйткән тәнкыйть сүзлә
ре белая килешүен, тик докладның роман 
кебек үк озын, ялыктыргыч бул>ын. фи
керләрне җыйнап бирә белмәвен әйтте. 
Шулай ук ул X. Хәйрхллин повестена 
карата, докладчы кебек үк, уңай бәя 
бирде. Повестьта чын тормыш бар. әдә
би яктан да әйбәт эшләнгән. Әсәрдә кү 
төрелгән проблемалар турында махсус 
сөйләшергә кирәк, диде. 

Анардан сок сүз алган Г. Бәширов 
мондый утырышларга кип җәмәгатьчелек
не тартырга кирәклеген әйтте, докладлар
да редакциянең авторлар белән эшләү 
мәсьәләсе дә куелырга тиеш, диде. 

Казан педагогия институты доценты 
тәнкыйтьче Ш. Әхмәдултиь үзенен чыгы
шында редакциянең оештыру эшләренә 

\ най бәя бирде. Журнал редакциясенең 
эшен тагы да яхшырту буенча үзенек 
тәкьдимнорен әйтте. 

1973 елда,—диде журналның баш ре
дакторы Г. Ахунов,— редакциягә егерме
дән артык зур күләмле әсәр керде Шулар-
нын унбише кабат эшкәртелү өчен ав
торларына кайтарылды. Җидесе басылып 
чыгачак Әмма алар арасында бүгенге 
көнне сурәтләгән заманыбыз кешеләренә 
хас сыйфатларны, катлаулы мөнәсәбәтләр
не гәүдәләндергән әсәрләр аз. Моның сә
бәбе шул: бүгенге тормышны җитди өй
рәнмибез, кайчандыр күргән хәлләргә, 
баштан узган вакыйгаларга таянып кына 
иҗат итәбез. 

Ә Э. Касыймовнын «һаваларда тургай» 
романын дөньяга чыгаруга редакция һәм 
редколлегия аңлы рәвештә барды. Моның 
төп сәбәбе — республикабызның йөзен күрсә
тердәй әсәрләрнең булмаЕы Хезмәт кешесе
нә багышланган әсәрләрнең булмавы. Уку 
чыларыбызныя әдәбн-эстетик зәвыклары 
зур, җәмәгатьчелек романга үзе бәя бирсен, 
дидек Г Ахунов киләсе елда «Әдәби тел 
мәсьәләләре» һәм «Язучының иж.ат лабора
ториясеннән» дигән яна бүлекләр ачылача
гын белдерде. 

Татарстан язучыларынын VIII съезд 
трибунасы да әдәби хуҗалыгыбызны бар
лауда, осталыкны күтәрүдә ярдәм итәр, 
дип ышанабыз, диде. 

Язучылар союзы идарәсе председателе 
3. Н>ри йомгаклау чыгышында докладлар

ның һәрберсенә уңай бәя бирде, журнал
ның ыпен тагы да яхшырту буенча редак
ция, редколлегия, идарә һәм язучы 
дында торган бурычларны сөйзәде 

В В МАЯКОВСКИИНЫҢ ТУУЫНА 
80 ЕЛ ТУЛУГА БАГЫШЛАП 

СССР Фәннәр академиясе Казан фнлиа-
ынын тел. әдәбият һәм тарих институты 

гыйльми советының киңәйтелгән утыры
шында бөек рус совет шагыйре Владимир 
Владимирович Маяковскнйның тууына 8U 
ел тулуга карата фәнни хезмәткәр 3. Рә-
мнев доклады тыңланды. Докладчы В. Мая
ковский иҗатының татар шагыйрьләренә 
тәэсире, трнб>н шагыйрь әсәрләрен татзр 
телендә тәрҗемә итү проблемаларына тук
талды. 

ШАМУН ФИДАИНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Оренбург шәһәренең «Россия» культура 
сараенда комсомол шагыйрь, Башкорт-
станда һәм Оренбург өлкәсендә Совет вла
сте урнаштыруда актив катнашкан Шамуч 
Фидаиның (Касыйм Шакнрҗанов) т>уына 
70 ел тулу уңае белән әдәби-музыка 
үткәрелде. 

Хөсәен Ямашев исемендәге китапханә 
каршындагы әдәби-нҗат түгәрәге җитәкче
се Ш. Шакиров шагыйрьнең иҗаты һәм 
революцион эшчәнлеге турында доклад 
ясады. РСФСРныи атказанган артисты 
В. Фатнхов. өч сугыш ветераны, персональ 
пенсионер Ф Солтанов. өлкән укытучы 
Г Хәсәнова Ш. Фидаи турында истәлек
ләр сөйләделәр. Соңыннан культура сараг 
каршындагы татар үзешчән сәнгать коллек
тивы зур концерт бирде. 

ШАГЫЙРЬ ИСЕМЕН ЙӨРТКӘН 
ТЕПЛОХОДТА 

Габдулла Тукай исемендәге экскурсион 
тегГлоход Уфа — Мәскәү арасында йөри 
Агыидел —Кана —Идел буйлап. Г. Тукай 
теплоходына утырып, ял итүчеләр һәр ва
кыт куп. Теплоход заманча, матур итеп 
бизәлгән. 

Теплоход юл унаенда. әлбәттә. Казан 
елга портында да тукталыш ясый. Шундый 
тукталышларның берсендә теплоход коман
дасына һәм пассажирларга кунакка татар 
язучылары килде. Алар белән бергә Татар 
дәүләт иузее вәкилләре дә бар иде. Музеи 
хезмәткәрләре экипажга Г. Тукайның тор
мышын һәм ижадн эшчәнлеген сурәтләгән 
күргәзмә бүләк иттеләр Язучылар исә та
тар әдәбиятының бүгенге торышы турында 
сөйләделәр, үзләренең яна әсәрләре белән 
таныштырдылар. 

Г. Тукай теплоходының Казан елга 
портына икенче бер тукталышында рәссам 
Җ Булат бөек шагыйрьнең 165x130 см 
зурлыктагы портретын экипажга бүләк ит
те. Тантанада Казан шәһәре хезмәт ияләре, 
из у чытар җәмәгатьчелеге катнашты. 
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Лаыл урамы 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

« К а з а н у т л а р ы » журналының 11 санында сез Ә д и п M i -
л и к о а н ы ң «ЯШЬЛЕК УТРАВЫМ» дигән пометен укый башларсыз. 

Бу санда Ш ә й х и М а н н у р н ы ң «АГЫМСУЛАРГА КАРАП» повестен 
д м а м итәбез, Ә х с ә н Б а я н о в н ы ң «ҺӘЙКӘЛ» драматик повестеның 
ахыры бирелә. 

Поэзия бүлегендә Г а м и л А ф з а л , Г ә р ә й Р ә х и м , И л д а р 
Ә х с ә н о в шигырьләре бар. 

һәр сандагыча бу юлы да КамАЗ елъязмасын укырсыз. М а л и к 
Х ә м и т о в н ы ң «КАБАТ КАЙТТЫ ЯШЬЛЕК» дигән очеркы да КамАЗ 
сәхифәләренә багышланган. Р ә м з и М а к с у д о в үзенең очеркында 
бүгенге авыл кешеләренең кызыклы характерларын, эш үрнәкләрен 
сурәтли. 

Күптән түгел редакциябезгә запастагы полковник С а м с о н З а к-
л а д н ы й д а н хат килде. Ул Сталинград фронтында күренекле татар 
язучысы Гадел Кутуй белән бергә сугышкан көннәре турында язган. Без 
аның солдат Кутуй турындагы истәлеген журналыбызның шушы санына 
урнаштырдык. 

Сез бу санда культурабыз тарихына материаллар, әдәби тәнкыйть 
мәкаләләре, яңа китапларга рецензияләр укырсыз. 

Х а р м а т л е у к у ч ы б ы з ! 1974 ел очен « К а з а н у т л а р ы » 
журналына язылуны да исегезгә тешереп үтәбез. Сентябрь аеннан 

бирле илебезнең барлык почта бүлекләрендә газета-журналларга язылу 
бара. Сез « К а з а н у т л а р ы » журналын да үзегез яшәгән почта бүле
гендә яздыра аласыз. Журналның индексы 73210, бәясе — бер елга 6 сум. 
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