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Ш ә й х и M a к н у р 

АГЫМСУЛАРГА 
КАРАП 

Ай югары, без түбән... 

Узган саен гомер юлкаем һаман 
Каерылып карыйм артыма 
Иң кадерле чаклар шунда калган 
һ е м манылган бар да алтынга 
Кайгы да юк анда. хасреглвр да 
Сагышлар да үзәк өзмәгән 
Күрелмәгән гаэап-миднетлвр да 
Гел гизелген зәңгәр эзләрдән 
Нигә шулар һаман сагындыра. 
Ник күңелем шунда тартыла?.. 
Гомернең шул га:нэ чагын гь. 

Бер күрәсем килеп 
Әйләнәм до карыйм артыма... 

арыпм да 
i генә б о р ш и и бер бәләкәй м 1лаЙ 

Өйалды баскычыннан менеп килә ул Күзләре дә 
анын о|)чык белән төртеп тишкәндәй генә Шул ике 

ш ике тамчы май UJHKI 
. гора Сабыйларча түгәрәк йә 

«алым да сызылмаган вле ул малайның Пик дисәң, 
кайгы*хәсрәт, куаныч-шатлык. бәхетле бәх< 
гән сүзләрмен нәрсә им 

әле диңгез тубыктан Икс донья — бер иорж 
тене өйгә керми, күзләрен әчеттерми i 

дн). Тамагы тук, өсте бетен Рәхәт аңа! Тик шуны гына юн ул. 
Чынлап га, камда бар аныкы шикелле кызыл дебет белән чигелгән 

бик әйбәт кара чуар итек? Атасы алла кайдагы Ерак күмердән жнбар-
1,ш бит аны! Ә RI 1кы тесле олы сәдәп 
шулай \к читтән килгән яшел бишмәт? Алар гынамы сон 

• бәт әнәй? Имле бишенче яшь белән 
аны I I . IM.I I I кочагында йоклата Аоншак жылы куллары I 
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иркәли, Аксак Куян белән Китек колак Йомран турында хикиятлэр 
СӨЙЛИҷ 

Үзе кая барса, шунда аны да җитәкләп чаба торган, тырнак белән 
дә чиертми торган Хөршит түтәе дә бар бит әле аның! Аннары, көн озын 
диярлек аркаларына кочтырып, үз өйләренә алып чыга һәм. ни белән 
булса да сыйлап, шулап ук кочтырып кертеп куя торган күрше кызлары 
Нафисәттәй белән Шәмсурыйттәйләре дә бар әле. Алар инде җиткән 
кызлар. Кыш буе. кич саен дигәндәй, куна керәләр—әпәенә иптәшкә. 
Йөзлек буена тезелеп утыралар да җырлый-җырлый жеп жегерлилэр. 
Орчыкларын зыр-бөтереп жибәрәләр дә, идәнгә барып тигәнче сузып, 
кетер-кетер тәрәшле кыркалар. Көйләре дә аларньш шул җеп саплам­
нарыдай озын була, моилы була. Чүлмәкчедән күрмәкче дигәндәй, анык 
Хөршит түтәе дә каба төбенә утырган, аларга кушылып жеп сузып, 
җыр сузып маташа.... Ә бу малай берүзе бөтен кешегә комачау итеп чыт­
лыклана: әнәеи кочаклый, түтәенең зырлап әйләнгән орчыгын тотып 
ала, арттан килеп, ике кулы белән Нәфисәттәенек күзләрен томалаган 
була. Аннары идәнгә сикереп төшә дә, мич казнасы буенда рәхәт кенә 
күшәп яткан ике бәрәнне кузгатып, «төк-төк-төк!» дип, уч төбен сөзде-
рергә маташа башлый. Аның учын сөзәм дигәндә генә тәкә бәрәннең 
маңгае «дөк!» итеп йөзлеккә килеп сугыла, ә шук малай кычкырып көләр­
гә тотына. 

Кызлар кич утырган көнне һич йокы керми аңа. Әнәе төрлечә жай-
лаган-көйлэгән булып, хәтта бер шакмак шикәр дә тоттырып, тизрәк 
аны «нәвем базары»на озатмакчы була, ә моның күзләре, шырпы белон 
терәткәндәй, шар-ачык. Шэмсурыйттэе аны яклап сүз кыстыра: 

— Борчымагыз инде кешене-е! Җегетме ул, түгелме? — ди.— Кызлар 
кич утырганда ниткән җегет йоклап ятыр, әгәр дә мәгәр эчендә җаны 
булса!—дип куй аннары. 

Шулай утыра торгач, әтәч тавышы ишетелә. 
— И-и. беренче әтәс тә җиткән, карагыз әле. гүпчи җегерлэп булма­

ды бүген!—дип көяләнәләр дә тагын да кабаланыбрак тотыналар. 
Икенче әтәч ничектер сизелми дә кала, өченче тапкыр кычкыргач кына: 

— Әтекәйләрем, беттек! Өченче әтәс түгелме соң бу?—дип каба 
төбеннән куба Нәфисәттәе. Шуннан барысы да дәррәү күтәрелеп, пдән-
сәкегә коелган талкыш-ч\_бекне тиэ-тнз себерәләр дә олы якка түшәк-
ястык җәяләр. Бары да шунда тезелеп ята. Кызлар аны уртага сала, 
ике яктан да шап-шоп сөйгән булалар. Ә ул әле, күзләре йомыла баш­
лаган булса да. шаярудан һаман туктамый... 

Кем соң бу иркә малай, бу ут борчасы, бу кыланчык, бу елак малай? 
Кем икән сок бу әнәе кочагында гына һәм кызлар уртасында гына ята 
торган бишенче яшендәге егет малай, борын асты җелек малай? Ул ак 
җилкәнле көймә белән татлы йокы дәрьясына кереп киткәнче, белеп 
калырга иде бит аны, кем икән ул?.. 

Карыйм да... танып алам шикелле мин ул юеш борынлы егетне! 
Бөтен төс-бите, бөтен кыланышы минекенә охшаган сыман анык. Шул 
үзедер, ахры, мин дигән малайдыр инде бу!.. 

Шулав рәхәт шаянлык белән кызлар уртасында йоклап китүемне 
сизми дә калам, иртәгесен мин уянганчы 'алар әллә кайчан чыгып 
киткән була инде. Көн бер дә әйбәт башланмый: мин эле үзе дүрт 
аяклы, үзе ат хәтле кыр казына атланып Каф таулары артына патша 
кызын эзләп очкан чакта гына түтәй килә дә борчырга тотына: 

— Тор инде, тор, төш җитте, самавар сүнеп бетте. Ятма сөрхәнтәй бу­
лып, үсмәссең тәтәй булып,—дип такмаклыйтакмаклыА мине урыннан 
кубарып, битне, юдыра, табынга \тырта. Алдыма куелган шикәр кисәген 
ярты чынаякка да җиткермичә, шатыр-шотыр чәйнәп бетерәм дә тагын 
сорап әнәинец җелегенә тия башлыйм. Бер бирә ике бирә дә «бетте» 



шикәр әллә нихәтле! Әтәй читтән жибәрде, сан­
дыкта гына ята. Ә сандык, түтәй белән икебез сыярлык олы сандык, сәке 
өстендә тора. Өстенә түшәк-ястык өйгәч, ул безнен өйне ике: 
олы як, кече як. ШHK.jp шулай якында гына булсын да, түзеп тор, имеш! 
Һаман тыкырдатам. 

— Корты бар анык,— ди әнәй аптырагач — Тешеңне корт ашал • 
бетерер лә әби авыз булып калырсың!.. с 

Белеп торам: юрамалый әйтә. Бер корты да юк анын, бик тәмле! * 
Әнәй күпме каты торса да, барыбер елап жиңәм мин аны: к 

— Ши-кэ-әр, ши-кә әр! < 
Бу көн саен шулап була, әнәйнен үзәгенә үтеп, ачуын китереп £ 

бетерәм ч 
— Туктале мин сине!—диде ул бер көнне.— Ник сораганына 5 

үкенерсен! з 
Шуннан соң сандыкны бик матур шынгыратып ачты да. олы бер ^ 

шакмак шикәр алып, мич буеннан әйләнеп килде һәм минем кулга 
тоттырды Аны-моны уйламастан, шакмакны комсызланып кабуым * 
булды, аны { эчен яндырыл та алды. ут капты мәллә дип торам. Әнәй * 

1и савыттагы кап-кара борычка манып биргән икән. Тагын да -
әшәкерәк тавыш белән елый-елый, шикәрне идәнгә атып бәрдем, ишек х 
катын,! ук тәгәрәп китте. Бер күз белән елыйм, бер күз белән шикәргә * 
карыйм бик жәл булып күренә, каһәр. Йөзлектән шуып төшеп, шикәр­
не барып алдым, күлмәк итәге белән кат-кат сөр;1 шатыр- * 
шотыр кимерә башладым Авианы борыч өтәли, ә шикәр барыбер тәмле. -

Әнәй белән түтәй миңа карап торалар. Төсләрендә бер дә ярату а 

күренми. 3 
— һай, улым,—ди әнәй эарлы тавыш белән --аздың син. бик әшәке 

малайга әЙләнден Атан өйда булса, өйрәтерие сиңа акылны1 . 
Әйе шул Мин әле дә онытмадым, былтыр җәй көне иде бугай, каян­

дыр түтәй белән кайтып кергән гена ндек, .ш бу 
безне тал чыбыгы белән Чыр-чыр елый-елый ишекле-түрле чабабыз, 
безмен арттан идән буйлап юеш эчләр гена к 

кече якта гора, анын да коты очкан 
— Җитәр инде, Фәрхулла, җитәр,— дип ялвара ул. 
Нинди гаебебез булгандыр, анысын хәтт IM да, әтәйнен 

«акыл өйрәтүен> искә төшерү мине мышкылдаудан туктатты. Шикәр 
белән эшне бетереп, урамга чыкмакчы булдым Хөршит түтәй аякка 
кара-чуар итекн< бик матур, бик калып, бик нык, күн итек 
шикелле! Аннары өскә бишм п шка кызыл француз яулык 
урады, анын өстеннән бүрек киертте Чыгын киттем туптай тәгәрәп 
(әнәй шулай ди) Безнек өйалды балчык идәнле, баскыч 
чыктан, астан өскә менмәле Бер, ике. өч, дүрт. Көн саен шулай санла 
өскә менәм Өйалды ишегенә житкәч, тагын бер баскыч уиха борылып 
китә. анысы ап ак гакта Мин шунда борылып, анысын да саный-саный 
өскә күтәреләм \лл l безнең «югары өй». Аның әле ишеге дә, тора 
ДӘ ЮК, Стенада бер бәЛӘКӘЙ тишек кенә бар, ярым караңгы Ул .тле ЭШ­
ЛӘНМӘГӘН, дп әнәй. Мин шул тишектән «югары өй»гә кереп I 
ЙӨрнм ДӘ, тагын аска тошен китәм, ишегалдына ЧЫ1 
түтәй көрә гына сукмаклар Ул инде ун яии 
була горгандыр, мин әле белеп бетермим, а буйга мини IH О - I 
ОЗЫН Кар көри ала. угын К( 
өн 1Йгә б) тыш i чиләк>көян1 i асып cyi була. 

Кон кояшлы икән бүген, җылы шыбыр-шыбыр имти Тама Җепшек 
ыгырт-шыгырт басып, урамга таба атлыйм. 

я кнттан бол ай, садәм дә бнрмиче'— дигән 
таныш тавыш ишетелде Артка борылам. Амбар янында Мактый бабай 

В 
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белән малае Габдулла абый утын ярып яталар Куанып алар янына 
йөгерәм. 

Габдулла абый балта сабы тотып тора, ә Мактын бабай олы имән 
тукмагың күтәреп, төйтәгә китереп суга. 

— Гггы-ы-ы-х!— дип куя ул суккан саен. Бөтен ишегалды янгырап 
китә, җир селкенгәндәй була. Мин бик яратам анын шул тавышын, 
шулай көчле булуын. Ул суккан ..аен мин дә кулларны күтәреп суккан 
булам, гых дип куям, тик минем бер дә алай шәп чыкмый. 

— һай бу чайры төбен!— ди Мактый бабай.— Әдәм яра торган гына 
түгел, карамадан да кирерәк бу шайтан мөгезе! 

Ә үзе яра. Инде әллә нихәтле ярган, юри генә зарлана бугай. Ул 
утынны безгә Дәүабай белән Тәтәбай китергән иде көз көне, Югары 
Төкәнештән. Түтәй әйтә, анда гел шундый утын гына үсә икән, ди. 

Утын ярганны карап туйгач, ишегалдындагы тавыкларны пыркыта-
пыркыта, капка төбенә киләм. Безнең капка —җил капка. Ни өчен 
алай дип әйтәләрдер — мин белмим. Әллә җиңелгә микән3 Мин дә аны 
яртылаш ача алам: җырлап ачыла, җырлап ябыла. 

Урамга чыгам. Берәү дә юк, Гыйльметтин дә күренми, өйдә утыра 
микәнни сон? Ул безнен орынып кына торган күрше малае, буйга 
миннән озынрак, көче дә хәтәр — көрәшә башласак, әйләндерә дә сала. 
Шулай да без гел бергә. Сугышмын ул, көче белән до мактанмый,— 
әйбәт малай 

Капка келәләрен үренеп ачам да ишегалларына узам. Тәбәнәк кенә 
баскычларыңнан күтәрелеп өйләренә керәм. Гыйльми әллә нәрсә ясап 
маташа, анасы Ләү хия җинги бәрәңге әрчн. 

— Нихәл, ылан. Әйдә түргә уз,— ди ул. 
— Җакшы әле.— днп, борынны тартып кына Гыйльметтин янына 

килеп утырам — Нәстә җасыйсын, малай3 — дим. 
— Күтәрмә ясыйм, яз ж итте бит,—ди ул. 
— Миңа да җаса әле. малай, итеккә бәйләрлек итеп. 
— Итеккә күтәрмә бәйлиләрмени?— дип көлә Гыйльми. 
— Атаңнан хәбәр-хәтер юкмы, кайтам днп әйтмәгәнме3—дип сорый 

җинги. 
— Бар, хаты килде. Җаз кайтмасам, көз кайтырым, көтеп тор, җа-

ВЫкаем, дигән 
Гыйльметтин анасы көлеп җибәрә. 
— И-и, бигрәкләр дә матур итеп язган икән,—ди. Ул миннән тагын 

әллә нәрсәләр сораштыра да:— Җәле, ылан, эчең катып бер көл 
эле,— ди. 

Башны артка ташлап, күзләрне четердәтеп йомып, авызны зур итеп 
ачач да. «гы-гы-гы-ыггы» дип, «эч катып» көләргә тотынам. 

— И-и, шәп тә көләсең инде син!—дип шакката җиңги. Шундук яңа 
сорау бирә:— Ылан, Әсма тутаң нишләгән? 

— Ник, нишләсен, «кәрәкә күле» чыгарган. 
— И-и,— ди җиңги,—ничек алай булган соң, у-ул? 

.— Әй лә, әйтмим, әнәй ачулана: «Өйдә булган бөтен җук-барны 
кешегә такылтап йөрисең, урамавыз син!»— ди... 

— Җэ инде. ылан, әйт инде,—дип ялынган була җннги — Миннән 
генә яшермә инде, берәүгә дә сөйләмәм, икебезнең сер генә бушо әй: 
инде... к - р ' 

Француз яулыкны ияк астына кыстыргалап, борынны шырык-шырык 
тартып торам да чишелеп китәм: 

— Ник, ш>л инде, Хөршит түтәйнең дус кызы Әсма түтәй безгә куна 
килгәч, астын чылаткан дагын, иртүк торып өенә сызган үзе. Урын 



жыйган miKTa энәй күреп алды да- *И-и бала, кәрәкә күлләре чыгар-
. ы Менә шул инде... 

Ә Ләүхия жинги һаман туктамый, тавыклар күкәй саламы, сарык­
лар бәрәнлиме икәнен сорый да: 

— Ә син, Шәйхелислам ылан, «сөйдергеч догасын» беләсенме?—ди. 
— Ник белмәскә'-1—;иш, мин тагын тотынам: * 

И ходаем, н сәнә. ? 
Бер матур кыз бирсәнә. 
И матур кыз. и сәнә, 
Атлас к ^ л ^ к кисәнә, 
Алларыма килсәнә, £ 
Жаным-бәгърем дисәнә, * 
Үбеп-кочып сейсәвэ . >-

Шунда туктап калам. 
— Бетмәде бит әле, —ди жинги — Калган ягын белмисенмени1 — * 

Шуннан ) je ич.lull куя • 
& 

— Үбеп-кочып сепмәсән. Һ 
Бер ьундырым иксәнә! = 

Ул андый такмазаларны, жыруларны бик күп бело, безгә дә өйрәтә. -
Моннан ?лек кергәнендә ул мина «Аллаһыма инни»не өйрәтте. Ш 
озак та үтмәстән, безгә Гыйльмевафа әби килгән иде. Бнк өмет 
торсам да, ул миңа бер нәрсә дә бирмәде. Бер тустыган гына чәй эчеп с 
чыная] ымны капладым да: 

Аллаһыма иннн. 
Бе>Га кунак килми. 
Килсә, китә белми) 
Күчтәнәчен бирми. 
Кыртыш белән кыйный, 
Иляһаи амии. d . i . i j ' i j u n j p , — 

дип дога кылдым ЧLIK кына колак төбемә эләкмәде, йөзлектән сөреп кен* 
төшерде [Әр, Әнәя эч кчн әрләде шуның өчен. 

Моңарчы бер сүзгә дә катышмыйча, һаман юныш: 
Гыйльми ахырда күтәрмәләрен ясап бетерә, каты и 
рына беркетә дә без урамга чыгабыз. Анык тизрәк яна күтәмәләрдә 
йөреп карыйсы килә 

— Бер аяк озын, бер аяк кыска, — дн ул. 
— Нишләп3 — дип СОрЫЙЫ. 

— Күтәрмәләр тигез булмаган бугай ла, — дин атлап китә Гыйльми 
1 Өендәге казларны куып. урам уртасында утырган мәчег ОНЫН! 
киләбез. Анда казлар күп жыелган бнк шәп итеп гаңгылдашалар Иә-

гамчы гама, бәләкәй чокырга әз генә су да зкыел) ш Ип 
элек Гыйльметтнн кереп карый, күтәрмәсе дә күмелми, аннары чуа^ 
итекләр белән мин дә керәм, бик сип икән шул, итекнең борынына да 
житми. 

.Vi.i I кайд ш бал гачы 
тыннан борылган идек, Мөфти Ибрайлары капка төбендә бура буры 
икән Шунда киләбез. Балта чапкан саен бүрәнәләр шыңгырап ала 

ры йомычкалар чәч:',' 
и фы гә! эрәп китә \лар 

.. аласын? Кешенең йомычкасына да гишрга 
внәй. 

— Нихәл, дуслар! — дн Ибрай абзый белә — Ата кааларыгь: i 

. 
; 



— Безнең ата каз ж.ук бит. —дим мин, аны-моны белештермичә 
— Ата казыгыз да юкмынн-н3 — дип суза Ибрай абзый бик гаҗәп­

ләнгән төс белән.— Алан булгач, син инде шәп кенә итеп җырлый да 
белмисендер, агай-эне, ә?.. 

Әллә ничек сөйләшә бу Ибрай абзый. Ата каз юкка карап кына 
җырлый белмиме инде кеше? 

— Ник авызына су каптың? Әллә чыннан бер җыру да белмисеңме?— 
дип кабат сорый ул.— Әнә Гыйльметтин күршең бәрәңге мылтыгы 
белән чыпчык атып ала дажы! 

Мин Гыйльмигә карыйм. Ничек инде бу? Миңа күрсәткәне дә юк, 
әйткәне дә юк. Тырбайчык! Аңа ачу итеп, муенны кукрайтам да: 

— Белмәс, бар' —дип куям бик эре генә. 
— Соң, белсәң, җырлап күрсәт, — ди Ибрай абзый,— җуктыр, белми­

сендер... 
Тагын Гыйльмигә карап борынны бер тартам да җырлап җибәрәм: 

Ай югары, без түбән, 
Безнең кукеллэр сүрән. 
Беэкек күңел нигә сүрән? — 
Җырак китте җан сөйгән! 

— Әттә-тә-тә! — ди Ибрай абзый. — Менә, ичмаса, җегет! Тагын бер­
не әйтеп бирмисенме, агай-эне? 

— Ник әйтмәскә! 

Әтәй миңа ат бирде шул, 
Иярлә дә чап. диде. 
Кайда матур кызны күрсәң, 
Кочакла да жат, диде-е. 

— Ах, җегетләр! — ди балтачылар.— Барып та чыккан маладис 
икән бу! — Ә үзләре шаркылдап көләләр. 

— Инде сиңа нәрсә бирергә бу әйбәт җыруларың өчен, — ди Ибрай 
абзый, аптыраган булып. 

— Йомычка! — дим мин, тәмам кыюланып. 
— Йомычка? Ал теләгәнен хәтле, рәхәтлән, әйдә! 
Без Гыйльметтин белән ап-ак струк йомычкаларының олы кыршау­

дай түп-түгәрәк булып килгәннәрен генә сайлап алабыз да юлга ташла­
набыз, җил уңаена берәм-берәм тәгәрәтеп җибәрәбез. Артларыннан 
үзебез йөгерәбез. Җил аларны төрле якка уйнатып алып китә, карга 
батып бетәбез. Тез башлары, бишмәт итәкләре җепшек карда манма су 
була, аннары бозланып ката. Казлар янына килеп җиткәндә актык 
йомычкам, тәгәрәп барган уңайга, әлеге күлдәвек эченә барып төшә. 
Аңдагы су хәзер шактый күбәйгән, итек йөзенә җитә, шулай да аякка 
су үтми. Менә, ичмаса, итек! , 

Кичке якта гына өйгә кайтып кергәч, Хөршит түтәй мине чишендерә 
башлый, әнәй аптырап кулларын җәя: 

— И, улым, —ди —гел җүләр Җәхмәриш инде син, бер тиеннек 
акылын юк,—ди. —Атак җибәргән итекне шулай су ерып бетерәләр-

Мин эндәшмим. Җәхмәришне генә сорыйсы килә — кем малае икән 
ул? Мин аны күргәнем дә юк бит. Анын да шундый чуар итеге бар 

Хөршит түтәй мине, этеп-төртеп дигәндәйрәк итеп, мич башына мен-

оәЕ? *%?*£ УЛ Г аЧуЛана" ЯНӘС6' У" Да 0ЛЫ к е ш е Ә «"' «ҷ әй 
рәхәт, әй җылы. Андагы тараканнар, мине күргәч, кыштыр-мыштыр 
ярыкларга качалар, минем аларны куасым килми, яратмыйм үзаәрен 
Түтәйнең иске бишмәтенә башны куеп, түшәмгә кар Г ятам да' 
андагы ярыкларны саный торгач, әллә кая югалам 



Олы бер кашык май, 

торна ташлаган малай 

Кичке унай. Мичтә салам яна. Йөзлек буенда утырган әнәй кузгала • 
да кисәү агачы белән аны болгатып җибәрә. Мич көймәсенә тулган ут = 
толымнары тагың да шәбрәк ялкынлана башлый, аның җылысы хәтта х 
минем битләргә килеп бәрелә. Мин кече як сәкесендә, бүтән чакта бнк к 
җылы була торган иске толып астында калтыранып ятам. Әнәй әйтә, < 
суык тигән сика, ди. Нигә ул мина тиде икән? Минем ана тигәнем юк а, 
бит. Әнәй келә: 

— Син тимәсәц дә тия ул, ялан аяк күбрәк йөрсәң,—ди.— Әнә бит. о 
аякларың гел чеби белән тулган... 3 

— Чеби белән' Ничек инде ул3 Бер чеби дә юк минем аякта! — Мин < 
лә көлә башлыйм: аякка чеби чыккач, ник чыелдамый сон берсе дә? * 
Чеби күкәй эченнән MID ЧЫГУ бит ул? Бәхәсләшергә маташкан б 
Әнәй, күзләрен тутырып, һаман елмая, мина таба үренеп. толып аркылы Л 

1ына булса да шап-шоп сөеп куя. = 

— И-и, җүләрем!—ди ул. Аның тавышында ниндидер бик рәхәт, * 
бик иркәләүчән җылылык бар, ниндидер бик татлы моңсулык яңгырый. s 

Шул сүзне гел әйтеп юрса да һич yni 
Хөршит түтәң каядыр чыгып киткән —тышта иал асты 

i йөри микән, әллә мине ташлап уенга гаАды ми 
генә. Җиргә казып салган таш өй эче тып-тын. олы якка караңгы төшеп ° 

ч г,1 ШУЯп ялкыннар дөрли. Толып астыннан сикереп чыгып, 
әнәйнең муенына сарыласы килә, кочагына 
җылы, тагы да рәхәт икәнен мин беләм, шул рәхәл i 

Карлыккан тавыш белән кинәт корык-корык йөткереп куям. Әнән 
тагын кызгана мине: 

— И гөлкәем, суык тигән сиңа, бик каты тигән ia мәт* 
рүшк I кайнатып эчерермен, аякларына күк.-.' 

Дөрес әйтә, тисә дә тигәндер шул Кар ите бит. капка 
гөб рләвек ачып Йөргән булдым Ишегалды да re 
чуар птск күрде күрәселәрен Ә Чактый баб • 
келәте алдында уч гөбе хәтле юн.» җир чыкгы Көндез кояш җылысына 
кунаклап, малайлар шунда ташыяклы уйный, мин до ялан тәпи генә 
шулар катына йөгерәм Чүгәләп, бшнм,>т итә: >га каплашты-
рабыз да ташыяк чөябез. Ә ул, бер кесә булса да, уй 
китә Лмы эзләр өчен бәрәңге бакчасына чыгып ки гыннан 
яңа чыгып килә торган саз балчыкны балтырдан ерып, кышын г. 
чүп өемнәрен актарабыз Чына Шак­
катамын матур бизәкле ташыяклар килеп чыга a l 

Уен яңадан кызып китә. Кичке суык төшә, i чынрый баш­
лый, ә без һаман келәт артында Колаклардан сөйрәп алып хита 
гая кына таралышабыз i ионнан вч*дүрт көн 
җилтерәтеп алып кергән иде Шулай булгач, безгә тим 
инде ул суык! Ә хәзер ничек киде!— 
кар эреп бетәдер, келәт арты ямь-яшел чнр 
чан килгәндер, оя да куеп I 1быЙ ясап бир 
дигән иде, ю! ми, - 1 in ie cj ia i ипыя i 

Әнәй мичкә in, аны 

аннан 111 л 
ләре урам аркылы гь 

8 



— Озак юлна алмыйм, Бибигайшә, — диде ул, — суга төшеп менә­
сем бар. Шәйхелислам сырхап тора дигәч кенә кергәнием. Әлерәк кенә 
май җаздым да, тукта, ул бала да авыз итсен дигән булдым. Әз булса 
да тамагына йомшак булыр бәбкәмнең... 

Ул яулык почмагын күтәрде дә әнәйгә олы бер кашык май сузды. 
Рәхмәт у.кый-укый әнәй аны озата чыкты. Майны да шул уңайдан өйал-
дына салкынга куеп керде. 

Май күргәч, минем авыздан сулар китте. Ак май. Яна язган ап-ак 
май! Ә безнен сыер юк. Сөт эчеп үстем микән мин? Хәер, хәтерлим, шул 
ук Шәмсеямалттәй таш савыт белән сөт керткәли иде бит... Бәлки 
шундый тансык булгангадыр, бу майны минем бик ашыйсым килде, 
шундук ашыйсым килде, әмма әнәй бер генә дә ашыкмый. Мичтәге 
алтын салам көлләрен тартып, кисәү агачы белән төйгечли -төйгечле 
учакка тутырды. Мичкә бәрәңге тәгәрәтеп, алдын капкачлап куйды. Ан­
нары мич башына үрелеп морҗаны япты, ис чыкмасын дип кече учакны 
ачты, лампага ут кабызды, самавар кунды 

Боларның барысын да көтеп яту минем өчен әҗәлгә әйләнде. Сабыр 
канаты гел сынып китте, мин бик кызгандыргыч итеп ыңгыраша, йөткер-
гәли башладым, хәзер үк елап җибәрергә дә күп кирәкми. 

Ниһаять, ш\л вак-төяк эшләреннән арынып, әнәй минем янга килде. 
— И балакаем, бик каты чирлисеңмени соа, кичкә каршы тагың 

көчәеп китте микәнни3—диде ул, нык борчылган тавыш белән.—Менә 
хәзер мәтрүшкә куярмын, сөт кенә табып керим дә... 

— Кирәк түгел миңа мәтрүшкә,—дидем мин бүселеп китәргә торган 
елак тавыш белән — Әче ул, төче ул. 

— Анысы ничек була тагы? — диде әнәй көлемсерәп — Нәрсә кирәк 
сон3 Суык тигәннән иң әйбәт дәва шул инде. 

Мин, эндәшмичә, һаман ыгы-мыгы көйсезләнә бирдем. 
— Әйт, улым. нәрсә телисен соң? Шикәр бирим мәллә? 
— Шикәр дә кирәкмә-әс,—дип баш селкедем әлеге бик чирле 

тавыш белән. 
— Нәрсә бирим соң, балам, нәрсә белән терелтик? — дип өзгәләнә 

башлады әнәй. Тагын әзрәк көттердем. Аннары елак тавыш белән мы­
шык-мышык КИЛӘП әйттем: 

— Шул кашыктагы майны ашасам, әллә терелерием ми-и-иң... 
Әнәй бот чабып көлеп җибәрде. 
— И балакай гынам' — диде ул.—Бигрәкләр дә каты авырыйсың 

икән' Сон ул майны синнән башка кем генә ашасын инде! Сиңа күчтәнәч 
итеп керткән бит Шәмсеямалттән! 

Самавар кайнады. Чәйниктә мәтрүшкә пеште, аның хуш исе минем 
тыңкыш борынга да килеп керде. Мичтән бәрәңге чыкты. Әлеге олы бер 
кашык май да табынга килде. Итәкләрен манма су итеп Хөршит түтәй 
кайтып керде. Без сәке өстендәге бәләкәй генә табында түгәрәкләне­
шеп \тырып, өч бөртек җан иясе бер булып, чәй эчтек. Туйганчы бәрәңге 
ашадык, мичкә тәгәрәткән тәмле бәрәңге ашадык1 Туйганчы май аша­
дык, олы бер аш кашыгы май! 

Сабый чакның бер киче күкелдә мәңгегә уелып алган. 
Менә җәй дә җитте. Каршыдагы Пәрхи әбиләрнең шомырты әчкелтем 

ис чыгарып яфрак ярды. Безнең урамга ямь-яшел чирәм чыкты чипәм 
өстендә каз бәбкәләре күренә башлады. Сәке астыннан мине юри генә 
чукып ала торган безнең ак каз да җиде бәбкә чыгарды 
Хәзер чин аларлы капка төбеңдә саклыйм. Бәбкәләре шундый бәчокәй 
шундый ямь-яшел, сап-сары. мамыклары шундый йомшак тәпичәсе 
оелән томшыклары шундый кызыл-ак, әйтерсең барын да ясап куйган! 

I , - 1әре шундый хәлсез.-бер бәләкәй генә чирәм яфрагын нәни борын­
нары белән тартып өзсәләр, шундук артларына чүгәләр. Аларның бик 
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матур, бик ягымлы бала тавыш белән «пип-пнп-пип» дигән булулары — 
бик дус итеп сиңа эндәшкән төсле. «Әйдә, син дә безнең белән чирәм аша, 
бик тәмле бит!» дигән кебек тоела. Яннарында >к яткан килеш мин 
аларга кул сузам, аркаларыннан сыпырасым килә, уч төбенә басты­
рып сөясем килә. Тик кая ул! Ана каз шундук башын күтәрә дә. муенын 
сузып ыслыи-ыслый. чина ташлана. Яратмыни шуны' Тияммени инде • 
мин анын бәбкәләренә5 Әйтерсең ул гына. Мин дә яратам ич ул бәбкә- = 
ләрне. Тилгәннән кем саклый? Мин булмасам, бер үзе нишли алырые ь 
үт' Мин булмасам, кем анын бәбкәләрен ипи белән туйдырырые. Кем к 
аның үзенә чпи катысы ыргытырые, кем ул бәбкәләргә китек табадан су < 
эчертерие?— шуны да белми ул: каз дисәк каз! ь 

ГыЙльметтнн белән Һадиулланың каз бәбкәләре дә шушы уч чирәм- =-. 
дә йври, без аларны бергә саклыйбыз Һадиларның ата казы да бар 5 
әле — аның янына гүпчи барып булмый. Безнең янга вак-төяк кызлар | 
да кыела, башта борыннарына чиертеп елатабыз, аннары бергә \йный ^ 
башлыйбыз. Без. киртә буйларыннан карманып, чыбык-чабык, йомычка 
кисәкләре китерәбез, алар өн кага юл т\фрагыннан коймак пешереп. 
безне кунакка чакыралар. Өйнең бик матур борча тыкрыклары да ^ 
кызыктырса 'KI эченә сыярлык булмаганга, янына гына утырып, коймак = 

белән чей эчәбез Өй түрендә кызларның чуар чүпрәк курчаклары гына * 
утыра Ни өчендер ач\ килә ул курчакларга — Һади аларны туздырып ^ 
таш пик Ш) ни.-in чыр-чу китә. ел аш-әрләш китә. «көдер», «күркә». 
«тавык», «КӘҖӘ», «кипкән таракан» дип атаулар китә. үкереп елын елый ~ 
ӘНӘЙЛ |ргә ӘЛӘК, ү китә. уеп тарала. Иртәгесен тагын татуланышабыз, с 
тагын уйныйбыз гагын cyi ышабыэ Шулай үтә көннәр 

Ә бәбкәләр Һаман калкына бара. чирәм вэгән саен артка чүкмиләр -
1зер, йоннары да элекке матурлыгын куеп. алара. каурыйга 

әйләнә бара, тәпиләре да яшелгә ката бара Ана казлар, аларны ияртеп, 
ераграк китә жрен-әкрен чишмә башына юл тота башлыйлар Алар 
|ртыннан без (Ә күчөб< ! Анда инде яна \ен Sen түгел, «эш» чишмә 

ерганагына бөя бөйибез, «кавыз» ясап. шунын турына тегермән кора-
быэ Бөягә су тулып, кавыздан бик шәп ага башлагач, иң элек тегер­
мән кимерелә аннары бөя бүселә. 

— Ташу китә гашууу! IHD кычкырабыз.— Әнә тегермәнне алып 
китте! Әнә күперме ярды!.. 

Тагын тотынабыз. Тездән һәм Терсәктан сазга батып бетсәк тә. күл­
мәкнең түшләренә хәтле балчык катса да. чишмә суы боз к\ к 
суык булса да — туктау юк Тагын бөйибез. тагын китә! Казлар искә дә 
керми хәзер. Алар бәлакәй генә нугайда чыршы үләне кимерәләр, анна-
рь ешк.1 төшеп йөзәләр, ә безнен ак казны «зимагур» лип белми 
әйтми торгандыр гүтөй ул инде инеш аръягына ук чыгып киткән була 

1 Анда күрше авыл —Шәмәк болыны \лып китеп япсалар — беттең' 
) [ардай булып өйгә йөгерәм Хөршит түтәй коткара I юты та\ 
асты б юмасыннан әйләнеп зимагур казны тирги-тнргн өй1 

Безнен бик с\ коенасы килә, имгә хәтле кереп карыйбыз, ә инеш 
суп-суык Берәүнендә кыюлыгы китми. 

— Күке кычкырмаган бит әле.— ли Гыйльыетгин 
Ә кайда кычкыра икән ул күке: бакча талларындамы, болындамы. 

урмандамы1 Ә ypMai ш минем күргәнем дә юк, авылдан әллә ничә 
чакрым диләр аны. Гыйльметгнн сораганга Зиннәт килеп тыгылды. 

— Шуны да белмисенме, ар нәселе?—дип көлде карлыккан тавышы 
белән. Ул миннән олы малай. т«птән юан чыккан, көчле 
гаена бер чиертсә, күзеннән утлар чәчри.—* Зиратта кычкыра ул! —дип 
өстәде аннар 

Гагын аптырап калдым аны ишетер өчен шратка барырга • 
микәнни? 
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«Ар нәселе» дигәнне дә белмим мин Ә Зиннәт очраган саен гел 
мыскыл итә: 

К нлде-китте. юглде-китте. 
Бер тиен акга бирми китте. 
Иазарасты, Кәчемире, 
Киндеркүле — ар нәселе, 
— Пике пак-пак паң 
Пике пак-пак-пак! — 

дип такмаклый ул тыңкыш борын. Мин еларга да. көләргә до белмим. 
Каян тапкан ш\ндьш тозсыз сүзләрне? Ана көч җитми безнең, ату 
өйрәтер идек. Ә ул шуны бик яхшы белгән кебек, бүтәннәрне дә әшәке 
сүзләр белән мыскыллый да, берәребезнең касыгына төртеп китеп бара. 
Бу юлы Һадига эләкте. Ул анын артыннан таш атып калды, «Чәнчәм 
мин аны үскәч», дип янады. 

— Кит аннан!—дип куырылдым мин.— Аны әйтүе дә куркыныч 
бит'.. 

Гыйльми башта эндәшмәде. Ул гел шулай тыныч, юк-барга исе 
китми. Тик бу юлы сүзсез калырга уйламаган икән, бөягә балчык салып 
яткан җиреннән аягүрә басты да: 

— Чыннап тотынганда бөгәрләп булырые аны,— дип куйды. Без 
ана карышмадык: чыннан да, булдырырые. Беләкләре — бәләк, йодрык­
лары тукмак бит аның! Ул үзе генә белеп җиткерми буган кулларының 
ничаклы хәтәр икәнен. 

Знннәтнен теге сүэе һаман бәгырьгә кадалып тора. Кичен өйгә 
кайткач, әнәйдән сорадым: «Ник мине ар нәселе дип үчеклиләр?» Әнәй 
көлде генә. 

— Шундый кушамат такканнар, улым.—диде аннары ул.—Пазый 
бабайлык ерак бер бабасы Түбән оча дигән ар авылыннан кыз алган, 
шуның белән бик тату гомер иткәннәр, күп бала үстергәннәр, дип 
сөйлиләр. Ә син гарьләнмә, бер гарьлеге дә юк аның, улым... 

Ә бер көнне безгә Әхтәмҗан абый килде Әнәйнең энесе ул. Әнәй 
ана. чәй токмачы пешереп, чәй эчертте. Кунак килсә, минем өчен дә 
бик шәп була; тәмлерәк сыйга корт булып төшәм, шикәрне дә яшерә 
алмыйлар. Табыннан кузгалгач, Әхтәмҗан абый мине «үчтеки» итеп 
түшәмгә хәтле сикертте-шаяртты да: 

— Әйдә. Шәйхелислам дус. мин сине кунакка алып китәм.— диде. 
Кунакка булгач, кем каршы килсен? «Әйдә, әйдә!» дип, абыйга 

сарылдым. Әнәй минем бнт-кулларны юып, чиста күлмәкләр киертеп, 
арбага чыгарып утыртты. Бу арада ул нишләптер бик авыр йөри баш­
лады, мине күтәреп чыкканда да мыш-мыш килеп бетте. Хөршнт түтәй 
капкага йөгерде. Җил капка шыгырдап ачылуга без чыгып киттек. Атка 
утырып кунакка киттем мин! Алты чакрымдагы Югары Тэкәнеш авы­
лына! 

Андагы сыйларны, анда үткәргән көннәрне, анда уйнаган малайлар­
ны каян хәтерлисең инде хәзер. Төш шикелле матур һәм төш шикелле 
томанлы булып кына калган ул. 

Атна-ун көннән сон мине китереп куйдылар. Өйгә кайтып керсәм 
сәп-сәер хәл: ишек ачып. тупсаны атлаганда ук бәбәй тавышы ишетелде' 
яшь бәбәй тавышы! Әнәй кочагында! Ул аны имезеп утыра! 

Йөгереп янына килдем: 
— Нәрсә бу?—дип сорадым, бәбәйгә бармак белән төртеп Тавыш 

та әллә ничегрәк чыкты бугай. 
— Н °Р С Ә Пгел, бәбәй ул,—диде әнәй гадәтенчә елмаеп,—Синей 

шикелле үк ир малай! Менә энен дә булды инде хәзер 
— Ник минем энем булсын ул?.. Каян алдыгыз аны» -дидем 

төксәреп. д д 

Әнәй тагын елмаеп кунды: 



— Менә син кунакта чакта тутан белән басуга чүп утырга чыкка-
ныек, баш очыбыздан торналар узып барганын күрдек Ш\нла бер ак 
торна тубэнгәрәк төште дә яшел җәймәле бәләкәй генә бер төенчек 
ташлады да китте. Тотып алып, ачып карасак, менә шушы мала • 

дә чыкты җәймә эченнән... ^ 
— Ж о й ч ә эченнән? Ак торна?. — дидем мин шаккатып һәм берсенә 

лә ышанмыйча.— Анда бәбәй каян булсын ди?.. < 
— Н и к булмасын.— ди әнәй һаман көлемсерәп — К , ктә кояш бар. Ъ 

ай бар, күпме-күпме йолдызлар бар. Аннан кыр казлары, ак] 
торналар оча. аларга ияреп әнә шундый бәләкәй бәбәйләр дә оча ;* 
икән. К ү р әле син анын матурлыгын, нәкъ снна охшаган бит. 

М и н , теләр-теләмәс кенә бәбәй янына килеп, үренеп карый башла- £ 
дым. Әнәй анын йөзенә каплаган юка гына ак пәрләне ачты. Кын кызыл Й 
битле, йомык күзле, кашсыз бер бала имчәк суырып ята. Ш у л да бул- 2 
дымы матур? Ш у л да булдымы минем эне? < 

UI) тай ла. тора-бара мин инде ана ияләнә башлаган ядем. энем + 
дә буласы булгач, ничектер тере уенчыгым булыр төсле иде. юри генә ь 

бишеген дә тирбәткәләгәп була илем тик һич тә көтмәгәндә әшәке бер >. 
ягы килеп чыкты бу малайның төн гады. Бишегендә тып- * 
тыныч кына ятса. ни булган инде Юк, жиле төн уртасында каравыл ^ 
кычкырырга тотына. Әнәй белән түтәйне ген.] түгел, миче дә йокыдан • 
уята! Ул гынамы соң әле: тирбәтеп тә йокл аны уз янына я 

алып сала. Ә мине ту: ii рә Аның аркасында м 
Йоклаган урынымнан колак кагам! Бер төн түздем, ике төн. эч төн т^ э с 
дем, гел кысрыклап чыгарды бит бу HI ыннан! Артык т\зәр- -
легем калмады, бер көнне ирт\к уяндым да, бик кыэгандыргыя тавыш­
лар чыгарып, үкси үкси елый башладым Ә I дә борчылуга 
гвште: 

— Ни булды, улым әллә куркып уяндыңмы, әллә берәр җирең 
авыртамы?—ди әнәй өзгәләнеп. 

— Ылан,— ди, Хөршнт түтәй.—туктале, тор битеңне 
юыйк, бер нәрсәкәй бирәм у юкә 

Ә мин анын саен ярсыбрак елый бирәм Ул мин irepen 
бер канфит суза. Күзнең кырыен гына төше] 
торган әйбер булса да, алмыйм \ннары ) i шикәр 

r ia кагып кына жибәрәм Үзем 
леча көйләп, сораштырып карый, бер сүз и и гына 
Чыбык белән дә куркытып карады — бар дин беләм! Барыбер ( 
ич ул. 

гел аптырауга төште болар Төрле сүзләр белән юм 
Ә безнең әнәй үзенең татлы сүзләре белән юмалый, сөя 6ai 
түзеп буламы соң? Барыбер тел ачарга туры килде. Ялындырып елау-
д:м| әле Һаман туктап җитә алмыйча, энәян< 
кочып алдым л i 

— Кире илтеп ташл гызны басугл ым — 
Пик ул к ы л а к пәри минем урынны вла-а а, мин узем к а т а м синең 
җанла-л al 

— И-и күләркөеы, менә ничек нклн хәлләр!—дип кө 
әнәй, мине шап-шоп сөя-сөя — К е ш е күмәч пси:, 

1ен бит ул. ник көнләшәсен аннан, ничек аш 
ганмыйча басуга илтеп гашларсын?.. 

Шулай игеп, мине кинделәр, шул • ы яратырга өй 
• ипли бирле яткан урынны вд бирергә динары, 
• .иче ашка 'i. i ' • Шамн 

Мин анын MJ i.!.:• 
.1 күн чакта сторна м \ i ifl» дип та ычкындыра и • 
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Ут, эт, айбагыр 
Бу җәйне тагын әллә ниләр үтте әле баштан. Ин хәтәрләрен генә 

әйтмичә дә булмый. 
Бер төнне безне Мактый бабай кереп уятты. Ишегалдындагы ян 

тәрәзәгә килгән дә ул пыялага чиертә-чиертә: 
— Килен. Гайшә килен, торыгыз әле, тор. ут бар бит. Җуныслар 

яна!—дип эндәшә икән. куркытмаслык итеп кенә. Әнәй шунда ук уян­
ган, тик җавап кына бирә алмый икән. Ник дисәң, тел яшерә олы 
кешедән! Ул түтәйне уятырга тотынган. Шул арада ничектер мин дә 
уянып киттем. Күзләрне ачканда безнен түбән өй эче ут шәүләсеннән 
кып-кызыл якты иде. 

— Улым. әйт Мактый бабаңа, уяндык, диген,— дип пышылдады 
әнәй мина. 

— Бабай, уяндык! Тордык!—дип кычкырдым мин кабатлап. 
Тиз генә җыенгалап, әнәй аркасына олы бер төенчек асты, аннары 

Шамилне күтәрде, түтәй белән миңа да берәр төенчек тоттырды да 
ишегалдына чыктык. Шундук Мактый бабай белән Габдулла абый өйгә 
кереп, олы-авыр әйберләрне алып чыга башладылар. Капка төбендә 
аларнын җигүле аты тора иде. бөтен әйберне шунда төяделәр. Түтәй 
белән мине дә Габдулла абый арбага селтәде дә. югары очка менеп 
киттек. Әнәй безнен арттан менде. Басу капкасы артына чыгып, әйбер­
ләрне тиз-тиз бушаттык та. бабай белән Габдулла абый тагын төшеп 
чапты. Монда хатын-кыз, бала-чага бик күп җыелган иде инде. Барысы 
да курыккан, елаша, зарланыша. Минем дә кот очкан. Әйберләр ястенә 
утырган килеш янгын шәүләсенә текәлгәнмен. Юныс абзыйлар безнең 
урам аркылы күршеләр генә бит. мәчет янында гына. Теге Зиннәт дигән 
усал малайның атасы инде ул. шулар йорты яна икән. 

— Ярый әле. җил юк, тып-тыныч, алла рәхмәте.— ди карчык-әби-
ләр.— Югыйсә, мәчет тә калмасые. ярты авылын да бетәрне... 

Әллә нәрсәләр шарт-шорт килүе ишетелә. Шуннан соң чәйниктән 
олырак очкыннар атылып күккә менә. Менә дә кыйгачлап түбән томыла. 

— Ходаем, үзең сакла.— ди бер җиңги.— Менә шул очкын берәрсе-
нек абзар түбәсенә килеп төшсә, бетте диген инде, гел кругум салам 
бит! 

Мин тагын да куркарак төшәм, елыйсы килә. әнәйгә сыенам. Аның 
җылысы ничектер тынычландырып җибәрә. Күзләр күккә текәлә. Анда 
т\шәктүшәк ак болытлар. Араларындагы бушлыктан җемелдәп йолдыз­
лар да күренә. Бар да тып-тыныч. берсе дә кыймылдамый, бер төрле 
хәтәр-хәвеф тә сизелми анда. Минем әле җәйге төн күген болай озак 
итеп беренче тапкыр карап ятуым. Нинди ерак. нинди матур, нинди 
иксез-чиксез икән ул! Ә куркыныч шәүлә әле һаман сүрелми... 

Безне таң атып. яктырып беткәндә генә өйгә алып кайттылар. Шул 
ук Мактый бабай инде. Капка төбенә җиткәндә гел утлы күмергә әйлән­
гән баганаларның ыржаеп торганын күрдем. Якын барып карарга кур­
кыныч. Хәер. болай да күренә бит: йорт-җир. каралты-кураларыпнан 
dep нәрсә калмаган. Кап-кара бушлык. Өй почмакларында гына шо­
мыртлары бар иде. бик зур, бик учарлы иде, ул да күренми. Пешеп килә 
тойган күпме шомырты әрәм булган анын! Бүтән кеше берәү дә янма­
ган. Аларнык бакча башына орынып кына торган Һадиуллалар да исән 
калган Түтәй мине өйгә алып кереп китте. Гәүдә бик авырайган иде, 
чәй дә эчмәдем, йокыга түндем Гел саташып яттым, гел шул янгын, 
күккә томылган бүрек хәтле очкыннар, куркытып торган утлы багана­
лар ияләтеп бетерде. Төшмени инде бу?.. 

Тәмәкедән чыккан, имеш. дип сөйләделәр. Булса да булыр. Тәмәке 
төпчеге бик хәйләкәр була ди бит ул. Нихәтле төкереп ташласаң да, сүн-
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ми ли, керфеген кысып кына ята ла кешеләр гел йоклап беткәч кенә күзен 
ачып, яңадан көйри башлый ди. Дусайда шулай бе| булып 
очкан, имеш... 

Тора-тора бу да онытылды Малайлар җиләккә йөри башлады. 
— Әй ире! Чыпчык башы хәтлеләре табыла1—дип мактаналар. Бер 

көнне мин дә аларга ияреп киттем. Безнен ише юеш борыннар өчен * 
урман — зиратта иде. Ник дисәң, авылдан әллә ничә чакрымдагы чын ^ 
урманны күру безгә тәтеми әле. Зират та урман шикелле бит безнең. % 
Басу капкасыннан чыккач әллә нихәтле барасы! Андагы ^лән арала- * 
рыннан, кабер өсләреннән (курка-курка гына булса да) аклы-кызыллы < 
бөреләр чүпләдек. Җыйган нәрсәбез нихәтле булгандыр, кайтырга чык- i 
тык. Көн эссе иде, тамак кипте. Басу капкасын кергәч тә, әнәйнен дусы g 
Хәпҗамалттәйләр бар иде, мин аларга су эчәргә кердем, малайлар ^ 
кайтып китте. Капкаларыннан узуга унда лапас, анда чылбырга бәйлә- 3 
гәп соры эт ята оясы янында Мин анын белән дус, әнән белән килгән < 
чакларда әллә ничә рәт башыннан сыпырганым бар. Д\рт күз дип ф 
атыйлар аны. Ник дисән, нәкъ күзләре өстендә генә тагын ике кап-кара ь 

тимгеле бар, читтән караганда гел л\ рт к\ з б\лып к', pen.i Уд мина > 
өрмәде, дусына нигә өрсен ди! Каршына килеп чүгәләдем дә с) 
кулым белән маңгаеннан сыйпый башладым: «һай. Дүрткүз, нихәл, < 

исәнме, эсседән әлсерәп ятасынмы?» дим Бер дә уйламаганда гына ^ 
«хап!» итеп беләктән капты да алды бу. Мин чырыйлап кычкырп-кыч- х 

кыра ишеккә таба йөгердем, эт минем беләкне эләктергән килеш ырлый- х 
ырлый сөйрәлеп килә Өйләреннән Хәпҗамалттәй йөгереп чыкты: «Чү, = 

кем бар анда, нәрсә булды?»—ди. Ул ТРИ генә эткә ташланды. «Пөзең = 

кара булгыры!» дип, этне аерып аллы да, типкәли-тнпкәлн илтеп, 
оясына япты. 

— И балакаем, нишләдең сон син, котырттың мәллә?—ли ул 
— Сөядерием генә... 
Ул минем ясинне сызгандырып, беләкнең биш-алты төшеннән чәчрәп 

чйккан кан тамчыларын сөртеп алды. су эчәргә керүемне белгәч, кар 
базларыннан әйрән чыгарып бнрде, аннары мине җитәкләп өйгә төше­
реп куйды. Җиң сызганган, беләкнең әллә ничә төшеннән кан тагын 
бәреп чыккан. Кайтам урам буйлап. Кем очрап сораса, шуңа: 

— Эт талады ыы,— дип елап җибәр.лг 
Искә төште: кайда калды ИКӘН мннеч җиләк, лнәйгә алып кайтам 

дип, сабаклап кына җыйган җиллк3 Хәер. җиләк кайгысы идемени сон* 
— И улым, улым,— дип өзгәләнә башлады әнәй минем хәлне кер­

гәч.— бәйдәге эткә кагылалармы сон! Бәйдәге эт явыз була, хуҗасын­
нан кансыз була, дигән борынгылар. Онытма шуны 

Аннары ул минем яралы беләкне әллә ниләр белән юып, сөртеп, 
бәйләп куйды, кече якка мендәр салып, урынга яткырды. 

«Эт ярасы» шешеп, үлекләп, озак кына төзәлмичә йөрде I!' 
соң этләрнең берсен дә яратмый башладым, күңелдә дошманлы.. 
аларга. Дүрт аяклылары белән генә түгел, хәтта ике аяклылары белән 
дә дус була алмадым 

Бу җәпнең тагын бер хәтәр көне истә калган әле. Без ул көнне 
Һадилар ишегалдында уйнадык. Аларнын бәләкәй генә ян бакчаларын­
да умартал 1ры бар иде Вал кортларының тыз-быз кайнашуына шакка­
тып, рәшәтк,) аркылы карап тордык. Якын килә ianac 
зченэ йөгердек, андагы таныкларны пыркыттык. келәт тибәсенә менеп 

:к Аннан тишкәч, абзардагы колын янына кил­
дек м матур шуларнын котыпы аклы-кыэыллы чуар \ныц тесле колын 
нут.HI беркемдә да юк безнен авылда каян табып 
л.н 1Н һа 1ННЫН агасы 

Мин ул колын гирәсеннән бик озак китә алмадым 
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?тс кил'я 1ип кычкырып карадым, бик гөрбиян икән— әйләнеп тә 
карамады Ишегалдыннан чирәм йолкып суздым,—ашамады. 

— Ипи генә ашый ул!— ди Һади масаеп кына.—Анда да мин 
бирсәм генә әле! 

Мактана инде. Аты. колыны бар, янәсе! Шулай да минем бу матур 
колын яныннан бер дә китәсем килми. Һади мине йолкып алгандай 
итеп сөйри башлады 

— Җитәр, күп каныкма! Җә күз тиерерсең!—дип, бәрәңге бакчала­
рына ук алып чыгып китте. Бәрәңгеләре дә нинди шәп үсә икән болар-
нык: юан-юан сабаклары мине күмәрлек булып, учарланып үскән. 
Ә көнбагышлары нарат хәтле. Табак-табак башлары сап-сары чәчәктә 
утыра. Ә безнекеләр бөтенләй мондый түгел. 

— Әйдә. Әюпләрнең айбагырын алып чыгабыз,—ди Һади миңа 
пышылдап кына,— Аларнын. ишшү дә шәп, инде карала да башла­
ган! 

Күзләре ут яна моның. Күп әйдәкли торгач, бу мине бакчаның 
түбән башына алып төшеп китте. Чытырлы киртә аркылы беләкләрне 
сыдыра-сыдыра, Әюпләр бакчасына кердек. Өч-дүрт адымда гына 
үскән озын-озын айбагырга ташландык. Борам да борам бер сары 
башны. Ник кенә өзелсен, әллә чи каеш тагы! Шулай кабаланып маташ­
канда гына: 

— һайт. разбунниклар! Кайсылар ул анда?!—дигән куркыныч 
тавыш яңгырады бакчаның теге башыннан. Нәгызь Әюп абзый тавышы 
иде бу. Бик хәтәр чылгый мыегы да күзгә чалынгандай булды хәтта. 

Коелдым да төштем. Өзелмәгән айбагырны ташлап, киртәгә йөгер­
дем Һади да ш^нда ук килеп капланды. Киртәне бер генә сикерде дә 
Юныс абзыйлар бакчасына төште, аның янгыннан соң киртәсез торган 
кырыеннан урамга чыкты, аннан чишмә юлына таба йөгерде дә тыкрык 
чатындагы Гайнеттиинәр ишегалдына узды һәм туп-туры балчык абзар­
ларына кереп китте. Мин дә аның артыннан калмый чабып, шул ук 
абзарга кереп егылдым. Үзем һаман калтырыйм, куркуның чик-чамасы 
юк, тешләр тешкә шак-шок бәрелә. Әйтерсең биш сәгать буе су керенгән! 
Балчык кирпечтән салынган абзарның аргы почмагына поскан килеш 
бәләкәй генә ачык ишегеннән күзне алмыйм. Менә хәзер Әюп абзый 
килеп керер дә колактан эләктереп, арыяктагы каравыл өенә яптырып 
куяр күк тоела. 

Ә Һадиның исендә дә юк: әллә миңа гына сиздерми, әллә ул бик 
йөрәкле. Өстәвенә әле, ул үзенең айбагырын да өзеп өлгергән икән. 
Күлмәк эченнән чыгарды да чөмнәреи, чәчәкләрен кырып ташлап, ап-ак 
көнбагыш чиертә башлады. Тагын бер кат үкенеп куйдым: шул ач тешле 
көнбагыш өчен йөргәнбез, карала да башламаган, ичмаса! 

Шулай ни кыларга белми аптырап утырганда, Гайнеттин килеп 
керде. 

— Нишләп утырасыз монда?—диде ул шаккатып.— Ник кердегез? 
Ул бездән берәр яшькә олы, буйга да зуррак, шулай да чишмә 

башында, дугайда гел бергә уйныйбыз. Әйбәт малай үзе — гел муенны 
төйгечләп кенә тормый 

Һади аңа хәлне сөйләп бирде, айбагыр сыныгы да сузды. Ул аннан 
эрерәкләрен генә чемченде дә:. 

— Чүп бит бу!—дип, почмакка атып бәрде. Аннары урыныннан 
кузгалды да:—Арыякка ыстарыстага атлы казаклар килгәнен ишетте­
гезме? Ырыйстан эзлиләр ди. Әйдә, карарга чыгабыз,— диде. 

Мин тагын коелып иңдем. Бөтенләй почмакка сеңеп, тын да тартмый 
утыра башладым. Ә күзләр — гел ишектә. Хәзер үк шул атлы казаклар 
килеп керер төсле. Һади, берни булмаган күк, аңа иярде. Гел башсыз 
икән! Алар абзардан чыгып киткәч, инде күптән мөлдерәп тулган күз 
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яшьләрен туктаусыз коя башладым. Гарьләнәм, әрним, өзгәләнәм: ник 
кердем сон мин ул бакчага? Ник кеше әйберсенә тидем? «Кешенең 
йомычкасына да тияргә ярамый», дип, әнәйнеи йөз кат әйткәне бар бит!.. 
Бөтен дөнья мине ташлаган, берәүнен дә мина әйләнеп карыйсы килми, 
бар да дошман күрәләр сыман тоела. Кайда соң әнием, кайда сон, 
ичмаса, Хөршит түтәй? Ник килмиләр алар? Ник килсеннәр, синен ише * 
бакча карагы кемгә кирәк? Jj 

Шулай күпме тозлы су агызып утырганмындыр, белмим- в 
— Ә-э-ә, менә кайда икән ул ырыйста-ан!— дигән тавышка сискә- а 

иеп уянып, күзләремне ачсам, каршымда әнәй тора. Чырае карангы, л 
мәрхәмәт заты булыр сыман күренми.— Нишләп ятасын монда тирес а 
корты булып! Тор!—диде ул, бик ачулы итеп. Аннары жнлтсрәтеп е-
абзардан алып чыгып китте.— Кеше күзенә ничек күренерсен, оятсыз! £ 
Ыштыр бит! Менә кайткач, чыбык белән ярам әле мин сине! Атана хат 3 

яааи: малаен үсте — бакча карагы булды хәзер, дип. ^ 
Эндәшү юк инде, елау да онытылган. Кайтам шунда сөйрәлеп, ман- . 

гай белән җиргә төртелеп, жир тишегенә керерлек булып. Әле бу хәтле 
оялганым юк иде әнәйдлн дә, кешеләрдән дә. Ә урамда әллә кайчан * 
кич булган, көтү дә кайткан, казлар да чишмә тыкрыгыннан менеп я 
киләләр, кояш та түбән үк төшкән. Шуны аңладым: мин абзар почма- • 
гында йоклап ятканмын икән. ~ 

Кайткач, аллага шөкер, чыбык булмады, тамакка да ашаттылар. 
О икенче көнне түтәй сер итен кенә әйтте, әнәй барып алмаска кушты: ҷ 
«Көн буе шунда утырсын, төнәтик әле үзен шул әшәке малайнын!»— с 

П әйтте, диде. п 

Төнәтү дигән сүзнең, мәгънәсен шуннан бирле бик яхшы беләм мин . -

Безнең әнәй бай хатын 

Түтәй инде әллә кайчаннан бирле сабакка йөри. Әптияк укый, бук* 
часында тагын әлла нинди калын китаплары да бар. Ул йөргәч, минем 
дә сабакка йөрисем килә, бик ТИЭ генә кыйлемие чумырып алыр сыман 
кыланам. Әнәй жибәрмичә аптырата, бәләкәй әле син, ди. Быел инде 
түзмәде, мина да мендәр тышы төсле шакмаклы киндердән букча тегеп 
бирде. Эченә «Иман шарты», кәгазь-карандаш салынган яна букчаны 
киеп, кыш башыннан ук мин дә укырга йөри башладым. ӘнәЙ иртәнге 
караңгыдан ук торгыза да битне-күзне юдырып, тамакны туйдырып, ес-
ке-башны киендерә, аннары түтәйгә ияртеп абыстайлар өенә җибәрә. 
Икебезгә ике ярка утынны бик авырсынып кына тоттыра ул. «Көн саен 
ике агач Каян жнткермөк кярәи ашы Усакның да саржипы биш тәңкә 
бит...» ди. Тырышын укырга куша, сабакларыбызны белеп кайтырга. 

Тырышмыйбызмы сон? Мин бу кышны ип элек әлеппиие ятладым. 
«Әлиф, би, ти. си, җим, хн . » днп кат-кат чәйни торгач, җиде төн урта-
сында сорасалар да, төртелми әйтеп бирерлек булдым һәм ул хәрефләр 
әкренләп күнелгә дә секеп кала башлады. Аннары «әбҗәткә» күчтем, 
«Әбжәд, һәүәэ, кәләмән » Түбән өй сәкесенен йөзлек буена тезелешеп 
ай такмаклыйбыз шул сүзләрне Тик бу сәер сүзләр нәрсәне аңлата, 
анысы безгә карангы Төшендереп бирүче дә юк, үзебез дә сорамыйбыз. 
Ахырына хәтле такмаклыйбыз да «аллаһлкбәр» дип бетерәбез. Шул Л 
булгач, берәр догадыр пиле ул. Ә күп еллардан сон бу сүзләрнең чин 

I, мин шаккаттым: «Әбжәд» —бер, ике, өч. дүрт; 
һәүәэ—биш, алты, жнде; хвттн — сигез, тугыз, ун; кәләмән— егерме, 
утыз, кырык, илле» дигән саннарны анлатк;ж икән. Менә сан 

: быз. Юкса, әбм 
булыр идек. 
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Кыш урталарыннан соң «Иман шарты» китабына төштем- Аны иҗек­
ләп укыталар икән: «Кәпсенкәл эм асылын, Кәлимимсемэ, Кәлимәтенкө-
тертен. кәлнмәтен...» Без, быел кергән вак малайлар, вак кызлар, шушы 
сүзләрне ниндидер бер көйгә тирбәлә-тирбәлә ятларга тырышабыз. 
Нәрсәне анлата икән бу? Иман —үзе нәрсә дигән сүз икән? Берсен дә 
белмибез. Бездән олыраклар да белми. Әнә безнең Хөршит түтәй 
Әгттияк хәтле калын Әптинкне дә ничәдер кыш эчендә шулай иҗекләп 
чыкты бит инде! Ә мәгънәсен ул да белми. 

Безнең Тулбай авылында нишләптер мәдрәсә юк. арыяк мулласы да, 
биреяк мулласы да түбән өйдә генә укыталар. Абыстайның сарык бәрән­
нәре дә. бозавы да безнең белән бергәләп шунда сабак укый. Шул билге­
сез сүзләрне бер-ике сәгать чәйнәгәч, хәзрәтләрнең абзарын җыеп, сала­
мын көлтәләп, суын ташын бирәбез дә өйгә кайтабыз. Аннары — тау 
башына чана шуарга! 

Минем бәләкәй чана булмаса да. артык үкенеч юк. Әтәй шахтадан 
алып кайткан киң тимер көрәк бар. Без аны «соскыч көрәк» дип йөртә­
без. Аның сабы юк. Шуны күтәрәм дә тау башына сызам. Чишмә тавы 
яртылаш бозланып каткан. Тимер көрәккә утырып, шангыратып шуннан 
төшеп киткәндә, бураннар гына уйнап кала, чанаң бер якта торсын! 
Дөрес, бишмәт итәкләре күрә күрешен, ә кич кайткач әнәйдән эләгә,— 
хәер, анысына гына түзәсең инде анын. Бик ачулы сыман кизәнсә дә, 
әкрен генә төшә безнең әнәйнең кулы, авырттырмый. Башка да түгел, 
колак төбенә дә түгел, йомшак җиргә генә төшә тагы үзе. 

Шулай шуа торгач, кыш та узып китте, тамчылар да тама башлады, 
сабак ташлар чаклар да җитеп килә Бер уйлаганда бик рәхәт инде бу: 
безнең авылда сабак башлауның билгеле бер ае-көне булмаган 
шикелле, ташлау көне дә юк. Инде гел кыш җитеп, урамнарга ап-ак кар 
чынлап торып яткач, сабак башлана. Береннән-бере күреп килә. Тарал­
ганда да шулай: көннәр җылытып, тамчылар шәбрәк тама башлау белән 
олырак, шаянрак малайлар сабактан туктый, алардан күрмәкче—без, 
вак-төякләр. Бер атна эчендә мулла абзый өе бушап кала. Мона беркем 
бер сүз әйтми. 

Минем кыш буе алган гыйлем: әлеппи дә әбҗәт белән «Иман шарты» 
булды. Анысының да яртысына җитеп кенә калдым. Хәер, аңлашыла 
торган сабакны да әзрәк өйрәндем өйрәнүен. 

«Кәлнмәтен тайбатын. 
Безнен әнәй—бай хатын, 
Арты тулы тәккә. 
Борыны тулы.» 

Өйрәнеп кайткан көнне әнәйгә тыңлатып күрсәткән идем, колакны 
әчеттереп борып алды. 

— Җүнсеэ. каян өйрәнәсең шундый тузга язмаганны, әшәкене! — 
диде ул. шактый ачуланып. — Син шәкерт буласы кеше бит инде хәзер! 

Шәкерт! Шушы кышта алтынчы яшькә генә чыксам да, бу сүз мине 
шундук үстереп җибәргәндәй булды. 

Шулай үсенеп кенә йөргәндә, без сабактан көчкә кайтып егылдык 
Без килгәнче иртүк ягып томалаган түбән өй бик эссе иде. Бер-ике 
сәгать узуга бәләкәйрәклзр коса, елый, йокымсырап бер якка кыйшая 
башлады. Олыраклар: баш әйләнә, маңгай сызлый дияргә тотынды Кай­
сыларыдыр мичтә әллә нихәтле утлы күмер калуын, ә юшкәнең 
ябык булуын, кече учак морҗасының да ачык түгеллеген күреп алды-

— Ис чыккан, исереп үләбез! — дигән тавышлар китте. Кемдер юга­
ры өнгә. абыстайга йө-ерде, олырак кызлар, чиләкләр белән кар алып 
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ia-чаганын мангаен. битен уа башлады. Тар баскычтан 
генә кысылып түбән төшкән абыстай: 

— Ай алла, хараплар булдык! — дип, өй ишеген шыгырдатып ачып 
жибэрле. — Барыгыз, урамга чыгыгыз, карда аунагыз, өйләрегезгә кай­
тыгыз!.. • 

Без, нихәтле бәлжерәп төшкән булсак та. ишеккә сыеша алмыйча с 

тышка ташландык. Түтәйгә сөйрәлеп, көчкә кайтып кердем Бер атна буе 5 
чирләдек без. Баш авыртып, күнел болганып, косып, тәмам йөдәп беттек. 2 
Сабакка бөтенләй йөрисе килми башлады Әнәй дә кысмады. 

— Ярар, улым, сина быелга җитеп торыр,—диде. 

< 
Кайтты, китте £ 

т 3 

< 
Язгы ташулар узгач, җир-су кибеп килгәндә, әтәй кайтты Кайтты ди-

гәч тә. анысын мин күрмәдем Иртәгесен йокыдай Topyi а \м өйдә иде ип­
ле. I ел шулай кызык итә ул, төнлә кайтып керә, төнлә чыгып китә 
белми дә калам. Ә бүтән кешеләр алай итми: тимерхут җиктереп, дуга- * 
сына шөлдер тактырып, келлин келлин келтерәтеп кенә көпә-көндез и 
кайтып киләләр. Басу капкасыннан кергәндә, безиен ише капка ачкан < 
малайларга учлап-учлап прәниик чәчеп узалар Менә, ичмаса, читтән • 
кайту! Ә без юл туфрагына төшеп аунаган шул кызыл прәнникләр өчен я 
әй әүмәкләшәбез, әй сугышабыз, — нәкъ инде бер күз орлык өчен чыр- * 
чу килеп чукышкан чеби әтәчләр! 

Нигә шулай гып-тын гына кайтып керә икән безнен әтәй 3 Әллә янын з 
ПрӘНННК алырга акчасы җитенкерәми микән 5 Алай дисәк, безгә дигән 
күчтәнәчләре һүп була бит анын Бу ЮЛЫ ла чит җирендә генә була тор* 
ган әллә нинди алтын укалы, күбәләк бизәкле канфнтлар, авызга кап­
кач эреп кенә китә торган баллы түгәрәк прәнникләр, кетердәп кенә 
тора торган бер олы 6av клиндер, бер олы бөтен ап-ак калач, чәй-шикәг> 
алып кайткан. Аннан килеп мина бик натур сай кырпу бүрек 
әйтә, бик тә килешеп тора инде! ди), түтәй белән әнәйгә күлмәклек, 
бишектәге Шамилгә тагып әллә нәрсәләр шунда теле юк әле. мактана 
белми. 

Әтәй читтән кайтты Ике m i көннән сон өйгә ниндидер басынкы 
тынлык төште. Үзара шаулашу, миндәге юкка да кәҗәләнү, елап ж н -
нәргә маташулар су белән юып ташлагандай булды. Хәтта бишектәге 
Шамил лә күп кычкыра алмый хәзер барып тирбәтергә тотын 1быз. 
Алай да булм.чса, ипи йомшагы белән шикәр чәйнәп имеэлек сала түгәй. 
Ул эшне мина гына ышанмыйлар: ипиен дә, шикәрен лә үзең чәйнәп 
Йотасын, диләр. Сон авызда үзләре чреп беткәч, мин нишләтим инде' 

Мондый юаш тынлыкның сәбәбе билгеле.без әтәйдән ятсынабыз. Тү* 
мин дә ничектер ияләшеп, үз булып китә алмыйбыз Бернисез 

әнай кочагына барып сарылган шикелле, ака барып сарылу — кая инде 
ул! Әтәй үзе да бездән ятсын,! бугай: алдына алып, үз итеп, тәгәрәтеп 
бер сөйгәнен, уйнатканын, аяк йөзләренә бастырып *денги-денги» иткә­
нен, шуннан түшәмгә хәтле сикертеп, кочагына кысканын да элек-элек­
тән үк хәтерләмим Ә Мактый бабайларга керсәм, ул мине гел шулай 
матчага хәтле сикертеп җибәрә, анын муеныннан шытырдатып кочак­
лап алам, анын каты гына йомшак сакаллары минем битләрне кытык­
лык, п рәхәт тә була соң! 

Хәер, втэйнен аше дә, мәшәкате tfl Рәтләп « I 
к\ ренми. Пошынып кайтып керә лә тагын чыгып китә. Бөтен кеше сабан 
чәчә. ә безнен әтәйнен әле сукага барганы да юк Ник д и с е н — a i юк. 
V |енекен чәчеп бетермичә, кем енна ат барсен? Ш у нар күрә бер дә чырае 

• торгандыр анын. Ш у н ы ң өстенә, әнәй дә нишләптер авыртып-
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кырап йөри башлавы әле. Гел йөткерә, туңа. хәле бетә. «.Мартта Мөх-
лисуллаларга солы сукканда гына суык тидердем», ди ул. 

— Үз-үзеңне абайламыйчы, — ди әтәй борчылып. — Март дисәк дә 
кыш бит ул... 

— И Фәрхулла-а, — ди әнәй моңаебрак. — Кеше эшенә чыккач, сына­
тып буламыни? Алты чабагыш бит ул. Көлтәләр дөнгелтәп, биеп кенә 
йөри. Үзен дә шыбыр тир, бишмәтең дә, шәлең дә төшә инде җилкәңнән... 

Ничек итсә итә—гел шул Мактый бабай коткара инде безне бәла­
дән. Бу юлы да ул үзенең өч иманасын тиз-тиз чәчеп бетерде дә атын 
безгә бирде. Аның бөкре сыртлы усал алашасы безнең лапаска күчте. 
Әтәй ана әйбәтләп җылы су белән генә башак болгата, күп итеп көрпә 
сибә. Әй ашын теге курт-курт китереп. Мин янынарак килсәм, хәзер 
койрыгын селти башлый, колакларын шомарта, я булмаса, «пыр-р-р-р-
рх-х» итеп пошкырып куя. «Йөрмә бу тирәдә, яратмыйм мин сине, 
безнең мондый черки юк1» — ди бугай ул. Әй сәрсән дә инде шул, бер 
дә Мактый бабайның үзенә охшамаган! Ә мин барыбер яратам аны. 
усал булса да яратам, ялыннан эләктереп, биленә атланасы килә! 

Икенче көнне төштән соң түтәй белән мине ярты капчык орлык 
белән тубал салган, артына тырма таккан арбага утыртып, Тәкәнеш 
үрендәге җиргә алып барды әтәй. Алашаны туарып, тырмага җикте дә 
арбага бәйләде. Аннары, капчыктан арпа бушатып, баулы тубалны 
муенына киде һәм. бисмилла әйтеп, иртән сөрелгән җир буйлап чәчеп 
тә китте. Тар гына тасма иде ул. Әтәй кулын киеребрәк селтәп җибәрсә, 
орлыклар күрше җиренә барып төшә башлый. Менә бер заман аның 
кулыннан ниндидер ак нәрсә атылып китте. Аннары тагын бер, тагын 
бердән сон тагын бер... Әллә ничәү! 

— Күкәй, күкәй! — дип кычкырды Хөршит түтәй. Без ул күкәйләрне 
җир башына утырып, тоз сибеп, ипи белән бик тәмләп ашадык та зират 
юлы буйлап өйгә кайтып киттек. Әтәй шул җирне тырмалый калды. 

Минем әле үз җиребезгә баруым да. иген чәчкәнне күрүем дә берен­
че тапкыр иде. Бар да кызыклы, бар да матур икән, дөнья чиге дә 
күренми икән. Тик бер генә нәрсә аңлашылмады: ни өчен җир өстенә 
күкәй чәчәләр? 

— Шуны да белмәгәч!—диде түтәй. — Чәчкән орлык шул күкәйләр 
хәтле ире булып үссен өчен! 

— Алай булгач, иртәгә дә әтәй икенче җиргә күкәй чәчәме? Ә без 
аны җыеп ашарга тагын барабызмы? 

— Ай-яй оста, татар икәнсең. — диде түтәй.— Көн саең сиңа күкәй 
чәчәрләр, көн саен күкәй ашатырлар —эчеңә тияр! Бәйрәм ашы бер генә 
була ул!.. 

Җәй урталарында әнәйнең хәле тагын да сәерләнебрәк китте: эссе 
көндә дә. арка үзәгем туна дип, иңенә шәл салып, камзул киеп йөри 
башлады. Төнлә озын-оэак йөткерүенә кайчак мин дә уянып китәм. 
Сүзләре дә әллә ничек боек чыга, йөреш-торышы да сүлпән. Элекке 
якты чырай белән ялт килеп йөргән уенчак күңелле әнәй кая соң без­
нең?.. Ә бер көнне әтәй Мөхлисулла абыйларның атын тимерхутларына 
җигеп кайтты да әнәйгә әйбәт киемнәрен киендереп, кунакка баргандагы 
шикелле олы күпчек өстенә утыртып. Бигәнәй мулласына алып китте. 
Безнең тирәдән әллә кая ерактагы Бигәнәй авылында бик зур ишан 
хәзрәт бар икән. Аңа барып күренгән, ул өшкереп биргән даруларны 
эчкән кешг терелмичә калмый ди. Безнең әнәй дә терелер, боерган булса! 
Суык тию хәтәр чир икәнен беләм, үзем дә авырдым бит. Ярый ла мина 
Шәмсеямалттәй керткән май килеште, әнәйгә тагын да шифалырак 
кирәктер шул... 

Аннан кайткач, чынлап та әйбәт кенә күренә башлагандай булды 
әнәй. Күнеле дә көррәк шикелле, гәүдәсе дә җиңелрәк йөрешле. Әтәй 



белән икесе иртүк торып уракка китәләр. Түтәй белән без Шамилне ка­
рап өйдә калабыз. Ул малай да үсеп килә инде хәзер, имчәктән дә 
аердылар үзен, арбада да тик кенә утырмый, гел егылып төшү ягын 
чамалый. Каз карау да безмен өстә бит ул. Ә зимагур ак каз безнең 
биш кенә бала чыгарды быел. Ш у л биш бәбкәсен ияртә дә дөнья гизә 
Без, бәләкли арба тартып, аны эзләргә дугайга, күпер башына, Галиәр- • 
чүенә, хәтта Әчскүлгә тикле чабабыз.. п 

Бер имана жирней урагын тиз тоттылар. Әнәй хәзер өйдә, гел безнең £ 
янда. Әтәй көзге чәчү артыннан йөри. Тагын кеше юк. Өнгә кайтып керсә к 
дә сүзе шул хакта: < 

— Кемгә барасы инде?.. Гел-гел Гайзулла абзыйдан да өмет итеп £ 
булмый бит... Үз эшен кая кунсын? ^ 

Шунда белдем: Мактый бабайның чын аты Гайзулла икән. Алай бул- й 
гач, Нитә аны бөтен кеше «Мактый» дип йөртә? Мыскыл итеп әйтүләре | 
микәнни? Алай дисәң, бабай мона бер дә ачуланмый бит. Ә нәрсә дигән ^ 
суа икән ул «Мактый»? Гыйльметтин белән Һадидан сорарга оялам, 
шуны да белми икән туң баш, дип көләрләр генә... * 

Бер иртәнс этан Хисамбый абзыйның җирән аты белән ишегалдына £ 
кайтып керле Моны без арба тавышыннан ук төшенеп алдык Ник ди- л 

сәң, аның бу атаклы арбасы бөтен авылга ишетелерлек итеп шагырдый а 
иле. Лты да атаклы. Аныкы шикелле арык, үшән ат бүтән беркемдә * 
дә юк. Хисамбый абзый арыяк басуыннан иген ташыганда бөя аркылы 
йөрми, тегермәннең түбән ягыннан су ердырып чыга Аты инеш урта- х 

сында туктан, ярты сәгать буе су эчә. = 

— Нә-әсәнә, үләт тигере, су күргәнен ж у к мәллә? Кара. кара, гел л 
йоклады бит баскан җирендә, ж ы к суккан ниямәстәкә-әй, — дип, бик 3 
зарлы да, көлке дә итеп сукранулары белән Хисамбый абзый үзе дә 
атаклы. Дилбегәсен күп тарткалый торгач, йомшак кына сүс чыбыр­
кысы белән юри генә, искәртер өчен генә, берәрне сосып та алгач, аның 
үшән биясе әкрен генә атлап, су аркылы чыгып китә. Ә гомер буе дегет 
күрмәгән, исерек кешедәй алпан-тилпән килә горган шинсыз тәгәрмәч­
ләре суга күбенеп, теге як юлга төшкәч илау салып шыгырдамый 
башлый. 

Хисамбый абзый — карт кеше, Фәрбиэә исемле буй жнткән кызыннан 
башка бер кеме дә юк Бәләкәй генә, иске генә өе, бер-нке торык карал­
тысы бар. Портында бүтән ир заты булмагач, ул да бер иманадыр инде! 
Шундый фәкыйрь генә тормышы белән дә ат асрый. Шул ат белән 

Хисамбый абзыйныкын да. үзебезнең көзге чәчүне дә төгәлләп куйды 
әтәй Бер дә яманларлык булмады әле ул: ат юаш. тешләми, колагын 
да шомартмый. Бер кичне тезгененнән тотып кына чишмәдә сугарып та 
мендем әле мин аны. Атланып төшәргә генә йөрәк вдтыәде, малайлар 
атны еркетеп ектырырлар дип курыктым. 

ка бармады Быел аның урырлыгы да юк, чыккан 
да каткан, ди внәЙ Йолкып алырга дип, кайсы көннәрне түтәйне дә 
алып киткәләде. Урак беткәч, Яна күпер башындагы жнтенне йолкып, 
зират буендагы киндерне алдык. Боларына мине дә алып барды әнәй. 
Озын нечкә киндер көлтәләрен бәпкәгә куярга өйрәтте. 

Инде көз кереп килә Уз* белдермәскә тырышса да. әнәйнен хәле 
шәптән түгеллеге безгә дә сизелә Җүтәлс туктамый, суык тню шул хәт­
ле озакка барыр икән! Үзе һаман ябыга бара. чырае саргылтак, l e s t 
моңлы, боек; гәүдәсе бөмнәшән, йөреш-торышы к ө н н ә н к ө н сүлпәнләнә 
килә. Әтәй да пошынулы төс белән башын түбән i i Хер-
шит түтәй дә гел әнәй тирәсендә, ул кушкан бәген эшне эшләп кенә тора. 
Олы чилекләр белән чишмәдән су алын кайта. Ишектән кергәндә чиләге 
борыска орына да суы чайпалып түгелә. 

— П кызым, — д и внәй вазлея буена утырган җиреннән, — ник шул 
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чиләкләрне тутырып аласын? Авыр бит ул сиңа, бәләкәйдән авыр күтәр­
сәң, үсми калырсың! 

— Җук, авыр түгел, —дигән була түтәй. — Күтәрәләм! 
Анын, буй җиткән кызлар шикелле, олы чиләкләрне мөлдерәмә итеп 

су алып кайту белән мактанасы килә: авызы ерыла, күзләре елтырый. 
— Үсәсен инде, кызым, бик зур булып киләсен, бөтен эшемә ярый 

башладың! — дип. әнәй аның күңелен таба. 
— Әнәй, әнәй, тагын нәрсә йомышын бар? — ди түтәй, башы күк­

ләргә тиеп. 
Безнен өчен бар да шулай ансат кына, матур гына шикелле дөнья. 

Ә бер кичне, инде чана юты төшкәч, капка төбенә жигуле ат килеп тук­
тады. Ике кеше өйгә килеп керде. Берсе аның Ибәт Галиме дигән абый, 
икенчесе «Мөти әтәй» дигән абый — әтәйнең читтә йөргән дуслары. Әтәй 
кыстаса да, чәйгә утырып тормадылар. 

— Әйдә. кузгалыйк,— диде озын буйлы, кыл мыеклы Галим абый.— 
Юл кешесенең ютда булуы яхшы дигәннәр. Барасы җир ерак бит . 

Әтәйнен юл капчыгы әзер иде. Өстен киенде дә безнең белән хуш­
лашты: 

— Хода юлларны уң итсә, озак юанмабыз, әнисе, исәнлектә күрешик. 
Саулыгыңны сакла!— Аннары безгә иелде ул: — Әниегезнең сүзен 
тыңлагыз, сабакларыгызны тырышып укыгыз, — диде, безнең башлардан 
сыйпап. 

Алар артыннан без озата чыктык. Урамда караңгы булса да, кар 
яктысы бар, күрше-тирә тәрәзәләрдә ут яна. Әтайләр чанага төялештеләр 
дә китеп бардылар Алар Зариф абзыйлар чатына җиткәндә гармун 
яңгырады. Галим абындыр инде. Гармунга кушылган җыру тавышы да 
ишетелде: 

Без урамнан чыгып киттек 
Бер чанага төялеп. 
Озата чыгып карап калды 
Баганага сөялеп... 

— Әтәй җырлый, әтәй! —дип кычкырды түтәй. Каян белә ул? Мин 
әле аның җырлаганын бер дә ишеткәнем юк иде. Шуңар күрә ышан­
мыйча әнәйдән сорадым итәгенә сарылып. 

— Атаң шул, улым. —диде әнәй, шул якка караган килеш. 
Ат күләгәсе, чатка борылып, күздән югалды. Гармун белән җыру 

тавышы да ерагайды... 
— Әйдәгез, балалар, керик,— диде әнәй.— Суык тияр... 
Кердек. Бишектә йоклаган Шамил көйсезләнә башлаган иде Әнәй 

аны рәтләп салды да бишек читенә аскан бауны аягына элеп, утырган 
килеш кенә тирбәтә башлады. Шамил әтәйнең читкә киткәнен күрмичә 
калды, элегрәк уянса соң, исүләр, ни булыр иде. Хәер, минем дә беренче 
күрүем бит әле. Моңарчы гел йокыда кала идем. Әнә ничек була икән ул-
җырлап та китәләр икән, гармуннары да бар. Читкә китү кызык сыман 
күренсә дә, озатып кергәч, күңелсез була икән. Өй эче әллә ничек бушап 
калган, суынып киткән шикелле. Магча кырыена аскан җиделе лампа 
да кичәгедәй якты янмын төсле. Кече якка, ишек каты почмакларга 
караңгылык оялаган. Яман да олы пәрәвезнең куркыныч оясыннан аркы­
лы-торкылы киткән җепләр шикелле, лампа чыбыкларыннан юән-юан 
кара сызыклар сузылган. Әнәй йөзлек буенда бер сүзсез уйга батып уты­
ра. Кашык-аяк юып маташкан түтәй дә эндәшми. Минем дә елыйсы килә 
Тик сәбәбен генә белмим әле. Әтәйне юксыныптырмы инде ул Мин 
бит анар ияләнеп килә идем инде. Кайчакта бот буена сыенгатын идем 
чәчне дә ак сөяк саплы, су күк үткен пәкесе белән бер дә авырттыо-
мыйча ала иде. Дөрес, матчага бик шәп тал чыбыгы кыстырып куйган 
иде КУЮЫН, әмма бу кайтуында ул чыбык та безнең балтырларда сыз­
гырмыйча калды. Ник тисен, үзебезнең әтәй бит ул!.. 
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Кычкыра күке баласы 
Нишләп болай булды сон әле бу 5 Көпә-көндез түшәк җәюле Этан 

элек читтән жибәргән бишни жон күлмәге өстеннән шәмәхә камзулын 
кигән, башына зәңгәр шәльяулык япкан ак чырайлы әнәй шул түшәктә ф 
ята... Әйе, әтәй читкә киткәннән соң берәр ай узды микән — ул урын _ 
өстенә менде. Хәл белергә кергән күрше җиңгиләрдән ишеткән бу сүзне < 
уэемчә генә аңлап, мин дә теләсә кайвакытта урын өстенә менеп ята < 
башладым. К ө н буена жыелмый торган түшәк-ястыкта аунап-тәгәрәп 
алу, әнәй янына сыенып яту баштарак бик рәхәт тоелса да, тора-бара £ 
әллә ничек кызыксыз булып китте. Әнәйнең «ырае боек, тамак төбенә < 
әллә нәрсә ябышкандай озак итеп, буылып йөткерә, еш-еш тын ала, 5 
маңгаена бөрчек-бөрчек тир чыга Мине дә элекке шикелле шап-шоп •? 
итеп сөйми хәзер. Янында күп сырпалана башласам: «Улым. туктале. 3 
борчыма әле» дип, яныннан җибәрергә тырыша Әллә яратмый микән ул * 
мине хәзер? Аның бол ай булуы минем эчкә пошаман сала, кая барып ф 
сугылырга, КИ кылырга белми аптырап йөрим о. 

ТүтәЙ хәзер өйдә «олы кеше» булып китте. Тыштан утын ваклап >• 
кертә, чыра телеп мичкә яга, самавар куя, аш пешерә, өч баш сарыкны jjj 
өйгә кертеп, он сипкәи.тоз сипкән к ы л ы су эчерә, бәкәйләре имеп туйгач, < 
абзарга чыгарып яба, асларын тазарта, салам көлтәли. Мин анык « 
артыннан тагылып йөрим, эшләгән булып ача комачау итәм Икенче -
көнне нигә салам ягабыз, анысы рәхәт була. мин салам бетенде тәгәрәп * 
уйныйм. п 

Хөршит түтәй он да или, токмач та баса, ипи дә пешерә инде хәзер я 
— Кызым, иләгеңне бик сикертмә, онын җилпучтан читкә сиб< 

сен,— дип өйрәтә әнәй урын өстендә бөкшәеп утырган килеш. Сунын 
ҖЫЛЫЛЫГЫН тел** белән үзе татып карый, тозны \ t \чы белән үлчәп 
бирә. Онның да күләмен үа күзе белән билгели. Түтәй т у л а р н ы ң бары-
сын дл бер-бер артлы күәс чиләгенә сала да озын саплы агач калак 
белән изә-туглый башлый 

— Кызым, апараңда он төерләре калмасын, кат-кат тугыла, исәме,— 
ди әнәй. 

Түтәй карусыз. Ул бөтен эшне әнәй кушканча эшли. «Рәхмәт, кызым». 
дип кенә тора әнәй аңа Минем шик-. u >венә шаккат­
тым мин аның. Гел эштә лә гел эштә, уен да эләкми ана, үзенең дә бик 
исе китми буган. Хәер, кайчакта ычхынгалад м я куюын Әнәй көтә-көтә 
дә мине чыгарып жибәрә: «Бар, улым, >эләо атын кайт гутаңны», ли. 
М и н аны күрше кызлары Мәсүррәттәйләрдән, анда) " уфәттэй 
яныннан габыл алып кайтам Әнәй аны бер дә орышмый. «Балам, дөнь-
яңны онытып йөрмәсәнә, акыллым, син бит инде унбер яшь тутырып 
ки la ropi I ii.i кы >» дип ке] • 

Әнә шул «олы кыз» кнчә ИЗГӘН күәстән нпи сала бүген . Бу аның 
өченче пешерүе пиле Беэнен сәке биек, күәс чиләге дә тирән. Кулы 
белән аның эченә сузылырга түтәйнең буе жптми. 

— Бүкәнне китер әле. ылан, — диде ул. Мин бүкәнне тәгәрәтеп алып 
килдем да аяк астына утыртып куйдым Ул ана иенеп басты Аннары, 
иләп куйган онын әнәй кушканча апара өстенә саллы да, ж н н i 
чәтле үк сызганган бәләкәй генә ап-ак кулы белән күәс баса башлады. 

— Кызым, гәптән үк әйләндереп-әйләндереп, 
чп әнәй - - Онын укмашып калмасын 

Бик озак басты ул аны. Битенә б ы Бая 
чымырдап утырган сыек .\и.\\>.\ тыгыз камырга әйләнде хәзер Әнәй. көч-

рады: 
Ярар к ы з ы м , — 1ле булып кына 

пеш< ен HI 
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Түтәй, кулындагы камырны агач пычак белән кыргач, тиз генә юып 
килде, күәс чиләген җәймә белән бәйләп, өстенә иске чүпрәк киез кап­
лады, аннары мичкә ягып җибәрде. Күәс кабарып чыгу белән ипине 
әвәләп, сәкегә җәелгән ашъяулыкка тезде, өстенә куп итеп тоз сибә-
сибә бәләкәй ипиләр дә ясады. Аннары күәс төбен кырып алды да: 
«Монысын нишләтик микән, әнәй?» дип сорады. 

— Анысыннан шишара яса, кызым, әйбәтләп тоз сип, тәмле булыр,— 
диде һәм ничек ясарга икәнен өйрәтте. 

Мичне тартып, ашъяулыктагы ипиләрне берәм-берәм көрәккә 
утыртып, мичкә тыгулары да әйбәт узды түтәйнең. Бер камыры да 
ашъяулыкка ябышып, кулына сыланып калмады, көрәктән дә төшеп 
китмәде. Өстенә ипи утырткан килеш ничек күтәрә ул шундый озын 
саплы зур көрәкне? Гел олы ьеше дип торырсың! 

Байтактан соң ипи пешеп чыкты, өйгә тәмле ис тулды, самавар өл­
герде. Өстенә тоз сибеп тыккан теге бәләкәй ипиләре белән шишарасы 
бигрәк тә матур булып, кызарып пешкән иде түтәйнең. Без табынга 
утыргач кына күршенең Ләүхия җиңги килеп керде. 

— Ылапаска утынга чыкканыем,— дип башлады ул сүзен,— бөтен 
ишегалдына шундый да тәмле хуш ис таралган — башларың әйләнеп 
китәрлек! Каян килә соң, дим, борыннарны кытыклый торган мондый 
да татлы күмәч исе? Иснәп-иснәп тордым да, тукта, дим, Хөршитбану 
ипи сала түгел микән? Алар морҗасыннан чыккан шикелле бу, дим. 
Ипи исе әкәмәт тә хикмәт нәстә бит ул: бөтен дөньяга таралыр ди, 
«Мин пештем! Авыз итегез!» дип әйтеп әйтеп чакырыр ди. 

— Әйдүк, җиңги, әйдүк, табынга уз!—диде әнәй чырае ачылып.— 
Мактап кына йөрисен икән, нәкъ өстенә туры килдең. Чыпнап та, Хөр-
шитбдну бик тәмле ипи пешергән шул, күз генә тимәсен балакаема. 

Без, урталай ярып кискән бәләкәй ипиләрне кетердәтеп чәйни-чәйни, 
бик озаклап чәй эчтек. Шишараны да бик мактады җиңги. Сүзләре дә 
күбәйгән икән: әтәйдән хат-хәбәр бармыдан башлап, кышның суык ки­
лүен, кемнең ашарына беткәнен, кем сыерын сатып он алганын, язга-
җәйгә ничек барып тоташырбыз дип хафалануларын сөйләшеп утырды­
лар. Кышкы көн — бер карыш, дигәндәй, өйгә караңгы керде, түтәй ут 
яндырып, самаварны яңартып китерде. Сүз яңадан безнең өйдәге хәл­
ләргә кайтты. 

— Болай каты сырхаулап китүләреңне Пәрхуллага язмадыңмы 
сон син, Гайшә?—диде җиңги.—Дөрес, бу авыр кышны бер уздырып 
җибәрсәк, болай да терелерсең терелүен алла теләсә. 

— Сабыр итик әле, җиңги,— диде әнәй, бик үк ачылып китәсе кил­
мәгәндәй.— Барып эшкә генә керешкән бит әле ул... Борчымаска исәп-
лидерием хәзергә... 

— Анысы шулай шулаен да...— дип куйды җиңги.— Түлкс менә кеше 
сүзе — каһәр суккыры: «Пәрхулла җаратмый икән, шуңар күрә чирле 
көенчә ташлап чыгып киткән икән», дип лыгырдыйлар бит... 

Көн буе мич каршында биегән түтәйнең күзләре йомыла башлады. 
Ул кече якка урын җәйде дә: «Әйдә, ылан, нәвем базарына китәбез», 
диде. Мин дә, мондый авыр сүзләрне тыңлап утырасым килмичә, иске 
толып астына чумдым һәм эреп киткәнне сизми дә калганмын... 

Иртәгесен бер агач утын күтәреп сабак өенә киттем. Түтәй хәзер 
рәтләп йөри алмый, өй эше белән бүленеп кала. Кайсы көннәрне Һади 
белән, Гыйльметтин белән урамда ук очрашам, бергә барабыз, бергә 
утырып, «кәпсен кәләм асылый»ны такмаклый башлыйбыз. Сабак уку 
миңа никтер артык авыр түгел, тиз бикләп алам, китап битендәге бил­
геләр дә мина хәзер төрле-төрле булып күренә — хәреф танырга мата­
шам бугай, ахры. Өйдә дә әнәйгә тыңлатып күрсәткәч: «Рәхмәт, улым, 
сабагыңны белеп кайткансың», дигән сүзне ишетәм. Борын өскә күтэре-
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леп китә, ә күнел алай түгел. Өйгә кайткач нигәдер бигрәк тә көйсезлә­
нә башлый ул. Әнәйнең суык тию чиреннән болай озак ятуы да әллә 
ничек жанны кыерсытып торган күк. Әтәйне дә сагынам бугай, ахры. 
Ана үз кулым белән, үз сүзем белән хат язасы килә. Э абыстай безне 
язарга өйрәтми әле. Ничек өйрәнергә с о н 3 Әгәр өйрәнсәм «Кайт, әтәй, 
кайт! Безгә читен син булмагач», дип язар идем мин ана. Ш у н а күрә 
мин анык хатын сорап алам да, ян тәрәзә төбенә җәеп салып, үз кәга­
земә күчереп язам. Тик рәтләп танып кына булмый, нәрсә күчергәнемне 
генә белмим... Ул миңа быел кнтәр алдыннан гына чана да ясап биргән 
иде. Такта чана, бик жинел, бик матур. Тик, астында калае булмагач, 
бик шәп шумый, чишмә тавыннан выжлап төшкәндә, бүтән малайлар-
ныкыннан уздырып җибәреп булмый... 

Бүген дә шул чананы калтыр-кылтыр өстерәп, итәкләр катканчы 
шуып, караңгы төшкәч кенә кайттым. Өсне чишенеп, юеш ыштанны 
алмаштырып, түр башына менгәч, Шамил белән уйнаган булдым. Ул 
хәзер бишегеннән чыгып килә инде, сәке буйлап үрмәләгән була, ике 
кулыннан тотып бастырсаң, «тәтәй тора». Үсә бит торна ташлаган нә-
мәстәкәй! Шулай да андый вак черки белэи уйнавы кызык түгел, әз 
генә кагылдыңмы, хәзер сытыла башлый... 

Түтәй, табак тутырып, бик тәмле бәрәңге пешереп китерде. Без ж и н 
сызганып сыпырганда әнәй ике генә бэрәкге ашады... Аннары чәй 
эчтек. Табынны җыештыргач, түтәй тәрәшле ясарга кереште. Әнәй ми­
нем сабак өендә ертып кайткан бишмәт җинен ямый башлады. Безгә 
кич утырырга керүче кызлар юк инде хәзер. Шәмсурыйттәй дә. Нәфи-
сәттәй дә кияүгә киттеләр. Берсе Тәкәнешто. берсе Чыршы арты дигән 
авылда. Кияүләре белән кунакка килгәч, түтәйгә исле сабын, миңа 
чуклы канфит бирделәр. Канфитлары тәмле булса да, Нәфнсәттәйләр 
үзләре кич утырырга кермәгәч, күңелле түгел икән. Мысыр күгәрчене 
тавышы белән өйне яңгыратып килүчеләр дә юк, уен-көлке сөйләшү, 
шаулатып җырлау да юк. Түтәй белән мин җырлый башласам, икебез 
ике аеры чабабыз. Бүген дә менә шулай: ул башлагач, ян сәкедә мәчет 
ясап утырган җирдән мин дә кушылып караган идем дә, көйләребез 
кипкән борчак шикелле төрле якка тәгәрәде дә китте. Башта көлешеп 
алган булдык та тынышып калдык. Өй эчен шыксьи бушлык баскандай 
булды. Белмим, шул бушлыктан качар өченме, хэле-уйлары жинел бул­
маганмы, әллә электән үк җ ы р яраткан гадәте буенчамы, хәсрәтле генә 
тавыш белән әнәй үзе җырлап җибәрде. Инде икенче тапкыр ишетәм, 
һаман шуны җырлый: 

Иске чират всләренлэ 
Кычкыра күке баласы 

Кычкырма күке баласы. 
Без дә шунда барасы.-

Ннк алай дип җырлый икән ул? Иске зират арыякта, Иске тауда 
бит ул. Анда күке кычкырырлык бер агач та юк, малайлар аннан жнләк 
тә тапмый, ул өч-дүрт кенә каберле киртәсез зиратка кеше дә 6 j p u n 
Перми. Ә ник сон әнәй- «Без дә шунда барасы» дип җырлый'. . 

Дәвамы бар 



И л д а р Ю з е е в 

ТАШ ДИВАРЛАР АВАЗЫ 

ПОЭМА 

Мин гүя өнсез-авазсыз, 
Җилкәнсез-юлсыз кораб — 
Тын тордым еллар, гасырлар, 
Сулар агышын карап. 
Шомлы, куркыныч зиндан мин. 
Миңа нур кергәне юк, 
Эчләремдә берәүнең дә 
Елмаеп йөргәне юк. 
Мин термә. Шашкын акылга, 
Ирек-хыялга төрмә. 
Әй, шагыйрь, йөрмә якында. 
Яныма килә күрмә. 
Мәңге салкын ташларымда 
Уй-хисләр, серләр саклыйм. 
Беркем дә укый алмаган 
Сүзләр, шигырьләр саклыйм. 
Диварларда: Хыял. Каргыш. 
Васыятьләр. Сатылу. 
Нәфрәт. Сөю. Шашу. Качу. 
Хыянәт. Үч. Атылу. 
Кер, шагыйрь, шашкын ирләрнең 
Җуелган эзен табыйк, 
һәр дивар — көйсез хикәя, 
һәр дивар — моңсу тарих. 
Тыңла, шагыйрь, мин сөйләрмен 
Ташымда ниләр барын. 
Серле китап битләредәй 
Ачылыр диварларым. 
...Борын-борын заманнарда 
Таш идем мин, ком идем. 
Су җәелгән яланнарда 
Йөгерек дулкын идем. 
Уйнадым, көлдем, кагындым, 
Ярсыдым ул чагында. 
Иркәләндем, назландым мин 
Ике яр кочагында. 
Торналар да ояларын 
Үзәнгә корган иде, 
«Бергә торыйк» дигән сыман 
Кычкыра торган иде. 
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Кешеләр — жир балалары 
Тигезләр, хөрләр иде. 
Ерткычка каршы барганда, 
һәммәсе бердәм 
Көттем миннән — ком ташлар ш 
Сарай корырлар диеп. 
Туфрагыма шатлык чәчеп. 
Бәхет урырлар диеп. 
Җир белән дә, су белән дә 
Ул вакыт тигез булдым... 
Нигә соң газап-кайгыга — 
Төрмәгә нигез булдын? 
Камчы эзләре уелган 
Таш булып катып калдым. 
Коллар күзеннән коелган 
Яшь булып ятып калдым. 
Тыңла, шагыйрь, мине төзгән 
Колларның хәсрәт җырын. 
Адәмнәрнең адәмнәргә 
Аталган нәфрәт җырын. 

ҖИР АСТЫННАН КОЛЛАР ҖЫРЫ 

Без — коллар, без төрмә тозибез, 
һай, авыр, 

Момкинме язмыштан качулар? 
Диварны гөл белән бизибез, 
Ә гөлләр кан сыман алсулар, 

һай. авыр. 
Без төрмә тозибез, без — коллар. 

һай, авыр, 
М.пи t [ ,1 үзгәрмәс кануннар, 
Вб8 — коллар, чыдамнар, сабырлар 
Дүрт дивар .чем.ы калырлар. 

һай, авыр. 
Камчылар үзәкне өзәләр, 

һай, авыр, 
Бергәләп күтәрик, әйдәгез, 

һап, авыр, 
Ташларны башларга тезәләр: 
Нигезгә салыныр гәүдәбез. 

һай. авыр!.. 
Коллар, сизеп, баш күтәрде: 
Тик алар соңладылар. 
Дүрт диварым эчләрендә 
Богаулар чыңладылар. 
Белмәдем на ик;шемне... 
Мин инде Вввр идем... 
Мине төзгән коллар өчен... 
Зинданга әверелдем. 

Ялвардылар ко 
— Зинһар. ВНДМ, .14 шппек. бм чыгыйк. 
Юкса, синдә үләбез бит тончыгын. 
Ә мин ой 
— Җаныгызны RM [.уяр урын юк. 
.Мин бары таш, ачар идем — кулым юк. 
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Сорадылар коллар: 
— Әйтче, зиндан, нигә безне яптылар, 
Хакыйкатьне җинаять дип таптылар? 
Ә мин әйттем: 
— Үземнең дә тыныч узган төнем юк... 
Мин бары таш, аңлатырлык телем юк. 

Сорадылар коллар: 
— Күрче, зиндан, хаклык җирдә таптала, 
Вөҗдансызлык һәм түбәнлек мактала? 
Ә мин әйттем: 
— Күрәм: сездә башка чыдар түзем юк. 
Мин бары таш, нишлим: ике күзем юк. 
Сорадылар коллар: 
— Бирче, зинһар, киңәш, ничек түзәргә? 
Хакыйкатьне кайдан, ничек эзләргә? 
Ә мин әйттем: 
— Мин бары таш, Кеше, сора үзеңнән: 
Йөрәгеңнән, кулың, телең, күзеңнән... 
Зар булып кояш нурына 
Ал таңнар аткан саен, 
Күтәрелдем югарыга 
Вәхшилек арткан саен. 
Кемнәр генә үтмәделәр 
Диварларыма карап! 
Үтерүче, сатлык, хаин, 
Фахишә, угры-карак... 
Җанлылар ничек түзәдер. 
Мин бары таш, мин түзәм, 
Тоткыннар, бәлки, сизәдер, 
Адәмнән өмет өзәм. 
Бар икән ич дөреслектән 
Өметне өзмәүчеләр, 
Кешелектән, җирдән, күктән 
Хакыйкать эзләүчеләр. 
...Тыңла, шагыйрь, мин сөйләрмен 
Ташымда ниләр барын, 
Серле китап битләредәй 
Ачылыр диварларым. 

1000 ЕЛ. ШӘҺРИ БОЛГАР. 
ЗИНДАН. БИЛГЕСЕЗ БОЛГАР ЧӘЧӘНЕ. 

Юллар арасыннан, 
Коллар арасыннан 
Кузгалдым мин сызып сазымны, 
Идел — туган өем, 
Кыйссам, сүзем, көем 
Каен тузларына язылды. 

Ак каеннар яфрак ярдылар, 
Сүзләремне көйгә салдылар. 

Кызыктырып данга, 
Китерделәр ханга, 
«Нә боерсам — булыр шул»,— диер. 
Сән кол,— диер. 
Былбыл чәчән 

Бәнем сараемда бул*,— диер. 
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Читлектәге кошлар алдыйлар. 
Гыйбрәт ал да бездә кал. диләр. 

«Күкрәгемдә йөрәк 
Ирекле к о т сымак, 
Тәхетеңне мактап сайрамам, 
Кулым уйнаганда, 
Сазын куймаганда. 
Мин хурлыклы юлны сайламам». 

Моңлы сазны тартып алдылар, 
Кулларыма богау салдылар. 

Киттем Идел буйлап, 
Ил әхвәлен уйлап, 
Күз күрмәгән хәлләр күрдем миы: 
Кан-яшь, аһ-зарын да, 
Коллар базарында 
Кулсыз-сазсыз җырлан йөрдем мин. 

Олуг ханга алып бардылар. 
Күзләремне чокып алдылар. 

Урман-кырлар үттем, 
Чулман-суга җиттем. 
Күңел күзен илгә сөйләдем: 
Дәрья-таулар гиздем, 
Ишеттем мин, сиздем: 
Җил хәбәрен илгә сөйләдем. 

Олуг ханга алып бардылар. 
Колагыма агу салдылар. 

Бар байлыгым минем — 
Туган илем, телем, 
Юк гаиләм, өем, атым да... 
Телне көйләдем мин, 
Хаклык сөйләдем мин 
Ханның явызлыгы хакында. 

Олуг ханга алып бардылар... 
Илне, телне тартып алдылар. 

Бетте читтә хәлем, 
Мәҗрух 1 күңел ем-тәвем, 
Туфрак-ләхет кирәк җырчыңа. 
Кайттым картлыгымда, 
Туган туфрагымда 
Йөрәгемнән мәхзун 2 җыр чыга. 

Олуг ханга алып бардылар... 
Тар зинданга илтеп салдылар. 

Онытмаслар әле. 
Корытмаслар әле 
Каеннарны кардәш -болгарлар, 
Җырлап үлде диеп, 
Каберемне сөеп, 
Ташларыма ятып еларлар. 

Ак каеннар языл алдылар. 
Җырларымны көйләп калдылар. 

Идел ага торыр, 
Дулкын кага торыр. 
Еллар елга булып агарлар, 
Кол чәчәннең агын, 

1 М u җ р у х — яралы. 
1 М J \ и у и — кайгылы. 



Соңгы әманәтен 
Каен тузларыннан табарлар. 

Зиндан-таш кабергә салдылар, 
Каеннарым сыктап калдылар. 

1 600 ЕЛ. РИМ. ТОР-ДИ-НОН ТӨРМӘСЕ. 
ГАЛИ АКЫЛ ИЯСЕ ДЖОРДАНО БРУНО. 

Хакыйкать таны 
Атмаган Җирдә, 
Чиркәү гөмбәзе 
Кояшлы күкне 
Каплаган Җирдә — 
Күкләргә аштым, 
Кояшка бактым, 
Галәмнән хаклык 
Эзләдем — таптым. 
Нурланды күңел, 
Яктырды күгем: 
Чиксез ул Галәм, 
Җнр ялгыз түгел!.. 
Диңгездә кораб 
Сыман йөзә ул, 
Әйләнеп йөри 
Кояш тирәли. 
Шушы иманга 
Тугры булганга, 
Ябып куйдылар 
Кысан зинданга. 
Чиркәү чаннары 
Шомлы кагалар, 
Мәйданда инде 
Утлар ягалар. 
Хакыйкать өчен 
Янармын дөрләп, 
Ваз кичкәнемне 
Көтмәсен җәллад. 
Күрерсең, Кеше, 
Яктыргач күгең: 
Чиксез ул Галәм, 
Җир ялгыз түгел! 
Төтенгә-көлгә 
Әйләнермен мин, 
Ләкин барыбер 
Кояш тирәли 
Әйләнермен мин. 

Әйләнермен мин. 
Әйләнермен мин!.. 

ИЗГЕ ИОАННЫҢ ҖӘЗАЛАУ ТУГАНЛЫГЫ 
ХРОНИКАСЫННАН. 19 ФЕВРАЛЬ. 1600 ЕЛ. 

«Пәнҗешәмбе көнне ирта белән чәчәкләр мәйда­
нында җинаятьче-дэҺри Джордано Бруно тере килеш 
утта яндырылды...» 

Кемнәрне генә күрмәдем. 
Ни генә ишетмәдем, 



Ачканнар белә төрмәнең 
Дәһшәтле ишекләрен... 
Берләр миндә югалдылар 
Хәбәрсез-гаип булып, 
Берләр мәңгегә калдылар 
Онытылмас бәет булып. 
...Тыңла, шагыйрь, мин сөйләрмен 
Ташымда ниләр барын. 
Серле китап битләредәй 
Ачылыр диварларым. 

1774 ЕЛ. КАЗАН ТӨРМӘСЕ. 
ПУГА ЧЕВ ПОЛКОВНИГЫ МӘСӘГУТ Г0МӘР03. 

Торна дип йөртәләр, 
Хурланмыим һич тә мин. 
Яратам кошларның 
Кайтканын, киткәнен. 
Белмисез әле сез 
Торналар нәселен. 
Хыялы — тирәндә, 
Ачуы — яшерен. 
Кайдадыр еракта 
Торналар кычкыра. 
Кошларның иреге — 
Безгә тик тош кенә. 
Лашманчы ' нужасын 
Күтәргән бер малай 
Иорим мин урманда 
Адашкан торнадай. 
Кем килеп юатыр, 
Кар-буран — бар кадер, 
Патшага ил — Сарай, 
Ә безгә — тар кабер. 
Ишеттем шул вакыт: 
Ярлы-кол халыктан 
Безнең үз патшабыз 
Нәсэйдә калыккан. 
Йөз еллык наратлар, 
Имәннәр ектым мин, 
Карурман эченнән 
Атылып 4I.IKTI.IM мин. 
Иелгән башымны 
Күтәрдем югары, 

ракка 
Киек кош юллары. 
Меңләгән кешем. 
Еяртмм артымнан. 
Боярлар өркеде 
Ярсыган атымнан, 
Пугачев патшага 
Олылап баш ордым. 
Ука ti.ni. ачерен 
Ил-йортка тапшырдым: 

Л • ш u > и ч u - кираи агачы жрэерлвуч*. 
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http://4I.IKTI.IM
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«Ярлылар һәм коллар! 
Җир бирәм җирсезгә, 
Су бирәм, тоз бирәм, 
Дин бирәм мин сезгә. 
Кем бояр, янарал; 
Туптан ут ачыгыз, 
Байлыгын алыгыз, 
Кисегез, асыгыз!» 
Айкадым кылычны, 
Атыма сызгырдым, 
Алпавыт, морзаның 
Оясын туздырдым. 
Өздем мин коллыкның 
Мәңгелек чылбырын, 
Иректә яшәдем 
Гомеремнең бер елын. 
Гомеремнең бер елы 

Тәмле бер төш кебек, 
Очты ул бик озак 
Кайтмаслык кош кебек. 
Бәхил бул, Мамадыш, 
Бәхил бул, Минзәлә. 
Аяк-кул богауда, 
Мин ятам төрмәдә. 
Җыенга чакырып 
Залимнар чаң кага, 
Дарларда асылган 
Дусларым чайкала. 
Бар халык алдында 
Мин ятам йөзтүбән, 
Торналар, елашып, 
Узалар өстемнән. 
Үч ала дошманың. 
Түз. чыда, Мәсәгут. 
Тимерне кыздырып 
Маңгайга баса ут. 
Мин инде үкенмәм, 
Мин инде еламам, 
Бил бәген, баш орын 
Мәрхәмәт сорамам. 
Җанымда ничәдер, 
Битемдә — өч тамга, 
Тәнемә сугалар, 
Сугалар вөҗданга. 
Дошманда — тантана, 
Җәзалап тәм таба, 
Чаж да чож, чаж да чож 
Иөз илле мәртәбә, 
Йөз илле мәртәбә! 
— Идеңме башыңны?! 
—- Кердеңме тәртәгә?! 
Чаж да чож, чаж да чож 
Иөз илле мәртәбә, 
Иөз илле мәртәбә. 
Тән чыдар, җан чыдар, 
выжылдый камчылар, 
Иөз илле мвртөбә, 



Йөз илле мәртәбә 
Чәчри ал тамчылар. 
Җан чыгар, җәлладлар 
Гәүдәмне яшерер, 
Йөа илле яз булыр, 
Йөз илле көз булыр, 
Йөз илле эз булыр, 
Онытма, нәселем. 
Мәңгелек каторга — 
Патшаның хөкеме. 
Юл тулы богаулы 
Дусларым төркеме. 
Колодка кидереп. 
Тезделәр чылбырга, 
Кайтмаска китәбез, 
Туганым, кул болга. 

Бәхил бул, Иделем, 
Чулманым, Ык суы. 
Сулкылдый йөрәктә 
Торналар үксүе. 
Баш бирми болында 
Чапкандыр аткаем. 
Миндәй бер егетне 
Атландыр, аткаем. 
Чылбырдай тезелеп. 
Торналар кайтырлар, 
Каторжан Мәсәгут 
Хәлләрен әйтерләр: 
«Көтмәгеа, ул кайтмас 
Мәсәгут каторжан. 
Җан бирде, тик башын 
Имәде батыр җан*. 
Хуҗасын юксынып. 
Туратым пошкырыр. 
Урманнар өстендә 
Торналар кычкырыр. 
Мин инде кайтмамын. 
Мин инде китмәмен 
Язларын, көзләрен 
Торналар шикелле. 
Канатны каера, 
Илемнән аера, 
Сөенмә, и палач. 
Торнаның нәселе 
Илендә кала ич. 
Озата бара ич! 
Белерсез әле сез 
Торналар нәселен. 
Хыялы — тирәндә. 
Нәфрәте — яшерен. 
Иелмә, бунтарь баш, 
Йөрәгем, бирешмә. 
Күтәрәм башымны. 
Югары күтәрәм 
Чылбырлы килеш тә! 
Кракта-1'рлкта 
Торналар чылбыры, 
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Бәхил бул, гомеремнең 
Бәхетле бер елы... 
Бәхил бул... 

Күпләр тынды. Тик чыңлады 
Көннәр төннәр зынҗыры. 
Диварларымда тынмады 
Туу һәм үлем җыры. 
Тыңла, шагыйрь, мин сөйләрмен 
Ташымда ниләр барын. 
Серле китап битләредәй 
Ачылыр диварларым. 

1881 ЕЛ. ПЕТЕРБУРГ. 
ПЕТРОПАВЕЛ КРЕПОСТЕ. 

Туу җырын көйләүне гали зат Н. И. Кибальчич 
иде. Аның җитәкчелегендә ясалган бомба белән Алек­
сандр I үтерелде. 

Зинданда галим реактив очу аппаратының сызы­
мын уйлап тапты. Үлемгә китү алдыннан гали ата 
«төрмәдә туган балансын — кәгазь сызымны кочак­
лап, туу җырын җырлады... 

Күрмәсәм дә тәрәзәдән 
Ерак өмет йолдызын, 
Карт диварлар арасында 
Йокламыйча төнозын 
Мин сине уйлап тудырдым, 
Син әле — кәгазь-сызым. 
Син тудың, атаң — дар көтә, 
Сау-бәхил бул, йолдызым. 
Тар зинданнан киң галәмгә 
Юнәлергә теләдем, 
Теләгемне хыялдагы 
Йолдызларга сөйләдем. 
Тар зиндан — синең бишегең, 
Алга, артка — өч адым. 
Тоеп кал син әтиеннең 
Суыначак кочагын. 
Үтерүче дип аталдым, 
Ата дип аталмадым. 
Патшаны юк иттем, ләкин 
Төрмәне ваталмадым. 
Куркытмый мине бу үлем: 
Җир, Кояш, Галәм кала. 
Күккә очарга омтылып, 
Зинданда балам кала. 
Баш очында — син барасы 
Йолдызлар кабынырмы, 
Серле йокыңнан уятыр 
Гали зат табылырмы? 
Соң мәртәбә чәчләремне 
Җилдә туздырып үтәм. 
Залим патшаны үтереп, 
Сине тудырып китәм... 
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ҖӘЛЛАДНЫҢ ҮЛЕМ ҖЫРЫ 

1769 елны Ярославль шәһәр администрациясе, 
төрмә җәллады картаеп хәлсезләнгәч, урамнарга бел­
дерүләр элде: 

«Халык игътибарына! 
Шәһәр канцеляриясендә казна хисабына баш кисү 
остасы булып эшләргә теләүче кеше безгә мөрәҗәгать 
итсен». 

Кем ул җырлый туу җырын' 
Күкләргә үрелә кем анда? 
Мин килдем. 
Тукта! Тын! 
Тавыш-өн чыкмасын зинданда! 
Мин килдем! 
Тукта! Кем? 
Кем карый күктәге торнага? 
Кемнәр ул башларын калкыта?! 
Белегез: 

буйсынмас адәмне 
балта йә дар көтә! 

Мин килдем! 
Мин адәм! 
Үзем дә 

көчлегэ баш орам. 
Мин казна кешесе: 

көчлеләр карарын тормышка ашырам. 
Мин килдем. 
Кодрәтем алдында 

төрмәләр, диварлар калтырар! 
Башың н. бунтарь җан! 

Имәсәң — 
айбалта йә кылыч ялтырар! 

Мин килдем. 
Җиңемне сызгандым. 
Мин көтәм: 
Йә, кемнең чираты?! 
Тирмәгә сыймаган җаннарга 
Киң. иркен бу дә ньн-зинданның зираты. 
Мин килдем! 
Иә, кемнең чираты?! 
Озатып калган туу җыры 
Матәмгә әверелде. 
Кеше хаклык-иман өчен 
Дарга да әзер иде. 
Торналар һаман очтылар 
Кычкырып-еламсырап, 
*Тугаи нлөбеа зинданга 
Кайтабыз» дигән сымак. 
Диварымда күпме эзләр 
Юк булып җуелдылар, 
Әмма тоткын язган еүВЛВр 
Ут булып уелдылар. 
Тыңла., шагыйрь, мин сөйләрмен 
Ташымда ипләр барын. 
Серле китап битләредәй 
АчЫЛЫр динарларым. 
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Сүзләр уеп язылганнар 
кан белән, 
җан белән, 
күз-яшь тамчысы белән, 
палач камчысы белән, 
таш белән, 
баш белән, 
җыр белән, 
чылбыр һем акбур белән... 

1 

Туганмын мин дөнья-зиндан бишегендә, 
Мәулә колы булып яши кеше монда, 
Ачалмассың тәрәзен дә, ишеген дә,— 

Тәкъдиреңне язып куйган ошбу дөнья! 
Туганчы ук ак кәфенгә биләгәннәр, 
«Уйна, сөен, ирекле бул» димәгәннәр. 
Колагыма мәүләм сүзен көйләгәннәр: 

Тәкъдиреңне язып куйган ошбу дөнья! 
Зинданымның дүрт дивары тарта гүргә, 
Кергәндә дә бишегеңнән тар кабергә, 
Мәүлә колы икәнеңне күм хәтергә,— 

Тәкъдиреңне язып куйган ошбу дөнья! 

2 

Аңларлар дип уйладым, 
Башны орыл еладым, 
Өлешемне сорадым 

Хуҗа, 
тәңре, 

патшадан. 
«Аңладылар, күрделәр», 
Бәгыремне телделәр, 
Мәсхәрәлән көлделәр 

Патша, 
тәңре, 

хуҗалар. 
Хәзер инде тезләнмим. 
Түкмим яшьләр күздән мин, 
Ачу белән көләм мин 

Хуҗа, 
патша, 

тәңредән. 
Шигыремне яктылар, 
Куркыныч дип таптылар, 
Өтермәгә яптылар 

Патша, 
хуҗа, 

җәлладлар. 
Аягүрә үләм мин, 
Юк, еламыйм, көләм мин, 
Курыкканын беләм мин 

Хуҗа, 
патша, 

җәлладның. 



3 

1821 елны декабрист Булатов үзе азат итәргә 
тиеш булган Петропавел крепосте казаматында дивар­
га бәреп башын ярды. 

Иң соңгы көч белән башымны 
Диварга бөрәм мин: барыбер 
Башка һич чара юк... Бер өмет: 
Яки таш, яки баш ярылыр. 

4 

1847 елны Петропавел крепостенда 26 яшьлек рус 
кызы Мария Ветрова үз-үзен яндырды. 

Мин дөньяны яндырыга теләдем,— 
булмады, 

Мин диварны яндырырга теләдем,— 
булмады, 

Ут төртәм дә инде үземне яндырам,— 
Бәлки, дөрләр дөнья — инсан зинданы. 

Янды адәм, ярылды баш. 
Тик ташлар ярылмады, 
Дивардагы мең сорауның 
Җавабы табылмады. 
Буйсын, кеше, җнр-твмугвың 
Утларында яна тор... 
Коткарса бары коткарыр 
Алла, патта, йв батыр.-
Бармы галәмдә гали зат? 
Күктә? Җирдә? Әллә con 
Эзлиме адәм үзенр 
Яшеренгән алласын?» 
Тыңла, шагыйрь, мин сөйләрмен 
Ташымда ниләр барын. 
Серле китап битләредәй 
Ачылыр диварларым. 
Ул зат килде... Көвнәр-төьнер 
Уйланып атлан йөрде. 
Дивардагы сорауларны 
Укын кабатлап йөрде. 
Икмәк-кара савытына 
Салынган сетке манып. 
Сөттәй ак кәгазь битенә 
Яады ул төнен янып. 
Акылының галилеген. 
Сүзенең гадилеген 
Кушып явгав хакыйкатьне 
Һәр тоткын аңлый иде. 

В. И. Ленин ундүрт ай па:шп төрмәсендә утырды. 
Сакчылардан яшерү өчен. ул икм*кт*н кара савыты 
ясый. аңа сет сала Ләм каләмкн манып, китап бигенә 
asa иди. 
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СӨТ БЕЛӘН ЯЗЫЛГАН ХАКЫЙКАТЬ 

Башларны илергән язмышка 
Иң катгый, иң гадел сүзебез: 
Алла да, патша да, батыр да 

Үзебез! Үзебез! Үзебез! 
Көрәшкә, иң изге көрәшкә! 
Коллыкның чылбырын өзегез. 
Юк, безне беркем дә коткармас: 

Үзебез! Үзебез! Үзебез! 
Чүкечле-ураклы кул белән 
Тигезлек дөньясы төзегез, 
Азатлык бары шул юл белән: 

Үзебез! Үзебез! Үзебез! 

Күптән көткән җырны барча 
Юксыллар кабатлады... 
Сукты ич изге көрәшнең 
Хәлиткеч набатлары! 
Тыңла, шагыйрь, мин сөйләрмен 
Ташымда ниләр барын, 
Иң гали кеше турында 
Җыр саклый диварларым. 

ИҢ ГАДИ ҺӘМ ГАЛИ ЗАТ ТУРЫНДА 
ТОТКЫННАР ҖЫРЫ 

Зинданда тонык шәм кабынды.. 
Расланды уй, хыял, төшебез. 
Гасьфлар көткән зат табылды: 

Иң гада, иң гали Кешебез. 
Ул безнең үзебез шикелле: 
Киңәшче, дустыбыз, ишебез, 
Тоткынлык газабын кичерде 

Иң гади, иң гали Кешебез. 
Кап-кара икмәккә манылып, 
Сөт белән язылган хисебез, 
Хакыйкать юлына юнәлтте 

Иң гади, иң гали Кешебез. 
Коллыктан котылмый суынмас 
Патшага-залимга үчебез. 
Золымны җиңәргә өйрәтте 

Иң гади, иң гали Кешебез. 
Кирәксә җанны да бирербез 
Сөттәй ак Хакыйкать өчен без, 
Алып бар зур авыр көрәшкә, 

Иң гадн, иң гали Кешебез! 

Узды торналар чылбыры 
Таралып минем өстән... 
Килде ул көн... Атты туплар... 
Тетрәндем сөенечтән. 
Калдым зилзилә-давыллар, 
Атышлар уртасында, 
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Өзелде коллык чылбыры 
Җирнең бер кыйтгасында. 
«Яше, ирек! Бетсен газап! 
Ишетмәде кайсыгыз? 
Коллар, тоткыннар, сез — азат!» 
«Ишекләрне ачыгыз!» 
Бу минутны күпме еллар 
Сызланып көтте Кеше, 
Богауларыннан ычкынып, 
Кузгалып китте Кеше. 
Көттем: ирек дулкыннары 
Килер дә ташкын булып, 
Диңгезләрдә югалырмын 
Мәңгегә таш-ком булып. 
Әллә инде оныттыгыз, 
Ташларымны сүтегез, 
Нигеземне корытыгыз. 
Акланды өметегез... 
һәммәсе китте Сарайга, 
Тын гына торам көтеп... 
...Ватмадылар, сакладылар 
Нигәдер... корал тотып. 
Калыкты явыз бәндәләр, 
Мине алдарга теләп. 
Бер өзелгән чылбырларны 
Янә ялгарга теләп. 
Азатлыкның йөрәгенә 
Хәнҗәр кадарга теләп, 
Бер ачылган Хакыйкатьне 
Кабат ябарга теләп. 
Ни ишетте динарларым: 
«Һәрбер ил — зиндан булыр, 
Җир-зин данның бүлмәләре. 
Кол белән тулган булыр!» 
Җир-иллөрне төрмә итеп. 
Вәхшиләр атладылар; 
Торналар очты югары: 
Төшәр җир тапмадылар. 
Күренерлек түгел инде 
Чикләрем-дәвамнарым... 
Ишеттем мин төрле илнең 
Сүзләрен-аваз ларын... 
Тыңла, шагыйрь, мин < 
Ташымда ниләр барын. 
Серле китап битлоредөЙ 
Ачылыр диварларым. 

ТОТКЫННАРНЫҢ СОҢГЫ АВАЗЛАРЫ 

ЗАКСЕИХАУЗЕН КОНЦЛАГЕРЕ. 

Фамилиям билгесез рус хәрби jcupe: 

Разрушьте заборы, разбейте те стены. 
Что ТШМ «.трога, сурово сегадня стоят. 

(Дәһшәт салып торган 1:ои>и:ирнып. 
Дпарлараыя барыеыи вагыгыз.) 

39 



Фашист каторгасында үз-үзен үтергән унбиш яшьлек 
белорус кызы Катя Сусанина;, 

3fajii т ы dL-A3eiyi .mama, ч ы т о ц ь 

г э Л о л м с ж . м я н е не </удзе у ж ы в ы х . 

У я иРацлу цжГе , (Гацька; аыпомецс 

<*>ашысцкгм б ы л ю д к а м . Г э ж а 

а л о ш н я е с л о в а к и в а ё й д а ч к ь , 

акая р а с Т а е ц ц а з д«ыи,цём 

(Әти, син бу хатны укыганда, мин инде булмам. 
Минем соңгы үтенечем шул, әти, фашист канечкечлар­
дан үч ал. Бу — кызыңның соңгы васыяте.) 

ПАНКРАЦ ТӨРМӘСЕ. Чех язучысы Юлиус Фучик: 

• •••JAK SE Ali CHTELO BYT 

РТА КЕМ , WEBO КЕРЕМ, ОВ1АКЕЛ1 . . . 
VSiM, К DO гл Һ-LiJE , 3 4 КО L о a, 
PROSroR, SLUVCE 4 VITR . . . 

(...Минем очар кош яки куак, яки болыт... үзем 
кебек үк иркенлек, кояш һәм җилне сөйгән теләсә 
нәрсә буласым килган иде...) 

ГОЛЛАНДИЯ 
Егерме биш ай кысан караңгы чардакта нацистлардан 
качып яшәгән унөч яшьлек еврей кызы Анна Франк: 

die жлЫ-t CUA$ cU^i-et- ЗЬСУЫА, l-u*bau$! 

(...Зинһар ярдәм итегез, мине бу тәмугтан чыгарыгыз!) 

ФРАНЦИЯ. 

Каршылык хәрәкәте группасы җитәкчесе Фелисьен 
Шоли: 

j^e. V<>USM/CCLL*> СҺЫЛ ТхплАл 
I kcuvvcuruAe елойХ Һллиье-или, . I 
,£& -Угиилл d 'ton иглА*ьс Ibom^rte , 

a ип t?t&$ 1лилье, hcnntne- . 

(Мин бөтен кешелекнең бәхетле булуын теләдем. Мин 
яшь килеш, бик яшь килеш дөньядан китәм...) 

МО А БИТ ТӨРМӘСЕ 
Татар шагыйре Муса Җәлил: 

Килер ул көн, халык хөкем итәр. 
Карар булыр кискен һәм кыска, 
Каным белән язган соңгы җырым, 
Бул гаепләү акты фашистка! 
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Килде ул көн: очратасы 
Бар икән шатлык белән. 
Иң гали һәм гади Кеше 
Язган чын Хаклык белән!.. 
Исәннәр кайтты иленә. 
Мин кинәт бушап калдым, 
Ташландык бер хәрабәгә — 
Зиратка охшап калдым. 
Әй, кешеләр, җимерегез, 
Җир белән тигез булыйм, 
Бәхетлеләр яшәячәк 
Сарайга нигез булыйм... 
Әй, кешеләр, карыйм сезгә 
Шәфкать-изгелек көтеп, 
Ташлагыз таш-комнарымны 
Диңгез ярына илтеп. 
Таштай каткан күкрәгемне 
Назлы дулкынга куеп. 
Агыйм үземне кешедәй 
Шат, горур, иркен тоеп... 
Торналарым, бик биектән 
Карыйсыз җирегезгә, 
Киң кырларда очрашулар 
Насыйптыр инде безгә?.. 

ТОРНАЛАР ҖЫРЫЛЕГЕНДАСЫ 

Без күктә югартын очабыз, 
Канатлар түбәнгә тарталар. 
Җиркәйгә бик сирәк төшәбез: 
Кешеләр кешене аталар. 
Без күктә очабыз югартын: 
Кешеләр ау-тозак корганнар, 
Әлегә очасы юллар тын : 
Юк монда богаулар, зинданнар... 
Үзәндә-кырларда тусак та, 
Озелеп-аерылып киткәнбез, 
Гугышсыз-знндансыз Җиркәпг* 
Бер заман төшәрбез микән без? 

Инде дөнья ызгышлардан 
Мәңгелеккә тынгандыр... 
Кемне күрәм? Тагын тоткын... 
Бәлки, соңгы корбандыр... 
Тыңла, шагыйрь, мни сөйләрмен 
Ташымда ниләр барын. 
Серле китап битләредәй 
Ачылыр диварларым. 

1963. МАДРИД. КАРАБАЯЧЕЛҺ ТӨРМӘСЕ. 

Язгы бер таңда ирек җәлладлары үлем җәзасына 
көкшм ителпн Хулиан Гримауны атарга алып чыкты­
лар ЛяйСФН тамчылары аның керфекләреннән, соңгы 
сүзләрен пышылдаган иреннәреннән агып төште. Аның 
һәрберсүзе кайнар тамчы булып тамды. 
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Ташкынны буалмас җәлладлар: 
Мин бары диңгездән бер тамчы. 
Хакыйкать юлында бу җирнең 
Иң соңгы тоткыны булсамчы... 
Тамчылар ярамны юсыннар, 

миннән соң. 
Богауны музейга куйсыннар, 

миннән соң, 
Ал таңнар гел тыныч атсыннар, 

миннән соң, 
Диварлар ташкында аксыннар, 

миннән соң, 
Тоткыннар өйләргә кайтсыннар, 

миннән соң, 
Хөррият итеген каксыннар, 

миннән соң. 
Торналар сәхралар кичсеннәр, 

миннән сон, 
Илемә-җиремә төшсеннәр, 

миннән СОН . 
Ташкынны буалмас җәлладлар, 
Мин бары аңардан бер тамчы. 
Хакыйкать юлында бу җирнең 
Ин соңгы тоткыны булсамчы... 

Шул ташкыннар белән аксам, 
Хыялый диңгеземә, 
Мәңгегә китеп югалсам, 
Ни булыр җир йөзенә? 

Мин зиндан — катильгә, хаинга... 
Җир кайчан вәхшәттән котылыр? 
Әгәр мин югалсам, җәлладлар 
Яңадан коралга тотыныр. 
Мин көтәм... 

дөньяны ут иткән. 
Миллионлап адәмне юк иткән, 
Ирекле халыкны кол иткән, 
Гөлләрнең тамырын корыткан, 
Янгын-көл, хәрабә калдырган, 
Тереләй мичләрдә яндырган. 
Сарайдан зинданнар салдырган, 
Ташыма канлы яшь тамдырган 

Иң түбән, иң явыз бәндәне... 
Мин көтәм... Һәм тыңлыйм: кешелек 
Дәһшәттән котылыр хәлдәме? 
Бер бүлмә буш тора. 
Мин көтәм 
Гаепсез дип йөргән бәндәне 
Котылган хөкемнән, төрмәдән, 
Гүяки гаепсез күзләре. 
Янәсе, беркем дә күрмәгән... 
Ә җирдә җинаять эзләре. 
Юк булган кешеләр, шәһәрләр 
«Гаепсез солдатка» дәшәрләр, 
Тетрәнеп бар дөнья кузгалыр. 
Киләчәк исеменнән сүз алыр: 
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I — Мин буген каберемнән кузгалдым. 
Мин шаһит, мин кялдем, мин күрдем, 
Хак хөкем исеменнән сүз алдым. 
Син. катил, син мине үтердең! 
Соңлаган карарны көтәмен... 
Тереләй күмелгән ана мнн. 

(Мин зиндан. Ә катил ни әйтер: 
— Мин солдат. Боерык үтәдем,— 
Үземне гаепле санамыйм?..) 

II — Ул хөкем залына килмәгән. 
Ул кача, тизләтә адымын. 
һаман да тынгылык бирмәгән 
Илбасар... Мин аны таныдым! 
Тапмассыз — джунгли яшерер, 
Эзләрен килсәң дә сян эзләп. 
Китте ул йөзләгән кешене. 
Авылны җир белән тигезләп. 
Син атып үтергән бала мин. 
Җавап бир, хак хөкем көтәмен. 

(Мин зиндан. Ә катил ни әйтер? 
— Үземне гаепле санамыйм.— 
Мин солдат. Боерык үтәдем?..) 

III — Мең еллык яшәвен данлаган 
Музей мин, урам мин. кеше мин. 
Ә хәзер көлем дә калмаган,— 
Картадан сызылган нсемем. 
Приборлар йөрәктәй кузгала,— 
Мин сизмим, тик алар тоялар. 
Син каберем өстеннән узганда, 
Дерелдәп-дерелдәп куялар. 
Син бомба ташлаган кала мнн. 
Җавап бир! Хак хөкем көтәмен. 

(Мин зиндан. Ә катил ни әйтер? 
— Үземне гаепле санамыйм,— 
Мин солдат. Боерык үтәдем?..) 
IV. — Мин дөнья. Зур дөнья галәмнән 

Кечкенә шар булып күренә. 
Мин тоеп. борчылып әйләнәм: 
Кулларын бомбага үрелә. 
Ә кннәт күчәрдән ычкынсам. 
Үзем дә белмичә сәбәбен. 
Бушлыкта тузандай юк булсам,— 
Кем сорар, кем бирер җавабын: 
— Син юкка чыгарган дөнья мнн. 
Нишләдең? Җавап бнр... Көтәмен... 

(Мин зиндан. Ә катил ни әйтер? 
— Үземне гаепле санамыйм. 
Мин солдат. Боерык үтәдем?..) 
Мнн зиндан... 
Матурлыкка кул сузучы 
Вәхшилеккә зиндан мнн. 
Ә бит якты бу дөньяга 
Таш кой булып туганмын. 
Күпме еллар газаплаган 
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Шикләремнән бушанам: 
Җирне төзүче Кешенең 
Кодрәтенә ышанам. 
Күрдем йолдыз юлларында 
Кибальчич оныкларын. 
Ачылды күк капусыдай 
Өметле офыкларым. 
...Берчак кеше вәхшилеккә, 
Явызлыкка чик куяр, 
Тәмам иркен сулыш алып, 
«Ул көн килде!» дип куяр. 
Хыялыма алып китар 
Бу алтын сүзләр мине, 
Синең кебек уйчан шагыйрь 
Килер дә эзләр мине. 
Тик мин булмам... таш күкрәгем 
Назлы дулкынга куеп, 
Агып китәрмен үземне 
Шат, горур, азат тоеп. 
Ул көн килер,—• бер-береңә 
Ышанмау-шикләр бетәр, 
Илләр-телләр арасында 
Таш дивар — чикләр бетәр. 
Нурга, куакка, болытка, 
Үзәнгә... әйләнермен, 
Кояш тирәли мәңгегә 
Туктамый өйләнермен. 
Күңелдәге боз диварлар 
Эрер дә агып китәр, 
Җирдә гали затлар язган 
Хаклык тантана итәр. 
Сугыш-зол ымнар чигенер, 
Богаулар өзелә барыр, 
Чергән диварлар урнына 
Сарайлар төзелә барыр. 
Зиндансыз җирнең йөзенә 
Кояш нур коя торыр, 
Җиһанның һәр кыйтгасында 
Торналар оя корыр. 
...Мин гүя телле-авазлы, 
Җилкәнле-юллы кораб. 
Тирән хәсрәт суларында 
Йөзәм диңгезгә карап. 
Сау бул, шагыйрь, авыр-салмак 
Ишекләремне ябыйк, 
Һәр дивар — көйсез хикәя, 
Кәр дивар — моңсу тарих. 
Сөйлә, шагыйрь, көйгә салып 
Ташымда ниләр барын. 
...Э хәзергә зиндан булып 
Ябыла диварларым. 

Июль, 1971 — январь. 1973. 
Казан — Мәскэү. 



Ә х и я р Х ә к и м о в 

ОЧАР КОШЛАР 

Беек Ватам сугышында һалак булган 
комсомолецлар истәлегенә. 

Торналар чыңы 

i • рак офык читендә тан белена генә башла г i 
»} Щ Табигатьнең татлы Йокыда изрәр 
/ Я—i ярты сәгать чамасы uie* ул, чынла» та, талгын 
' I ое», киң дәрьядан күтәрелгән : 

*Лв^^ы/ сыек томан эчендә йөзә, иөиьясын онытып йоклый 
иде. Әйтерсең сугыш га юк, \ гем кырылыш га... 

^ [ Тик сугыш алласының йокысы сизгер, и. • 
М cc;t зиһене уя) !рның ерак гөрелтесе 

эңгер тынлыгын бозуга җирдә гарасат куш 
алдының илаһи тынлыгын пулеметларның аяусыз 

тырылда гелпәрәмә китерде. Күн 
кызгылт твека кергән һавада р пайда булды. \лар, җиргә 
якынайган саен зураеп, дистәләгән парашют чатырына әверелде 

Нәкъ әнә шул ганда Л' че (есант бригадасының уналты яшьлек 
радисты Кәрим Атнабаев уйламаган-көтмәгән бәлагә тарыды 
Бүтән парашютчыларның кайсы гәктәлгэрәж төшүен к\ 
ив >ен телгәләгән яктырткыч пулялар сызымыннан, колак то 
атыштан куркыпмы • ул җиргә якынлашуын абайламый кал 
астында кии.и яфр и шыштырдавы, ботакларның шартлап 
п in Исен җь !р ' ' i - . "Ш1ЮТЫНЫН, чатыры агачка эләгеп, 
Кәрим һавада асы тынып гора и № 

Очраклы бу хәлнең акылга сыймас иәгьнәсезлеге, үк 
. (1 i i солдат, к\ ' II ын, ул 

җирдә урман юк, 
иде Кәр 
шушы яр <НЫҢ аргы ягында. 
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1 тынып, сагаеп ка и берничә 

ялбыр пәһ ien.ni сакх i чыгарып бастыр] \ 
ган алды «repi иде mm w u р биналарның чах аерырлык 
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төсмерләнә. Яктырткыч пулялар нәкъ шул тәңгәлдән өерелеп чыга 
иде. 

Өйрәнүләр вакытында берәр иптәшенең, урман уртасына төшеп, 
парашюты агачка эләгүен, я, күлгә чумып, сусар сыман юешләнеп, 
бузарып чыгуын күргәне бар иде Кәримнең. Анда ни —эшнең азагы 
билгеле, суга төшкәне бер-ике көн йөткереп-төчкереп йөри дә — син күр 
дә мин, агачка эләккәне исә, битен-башын ботак сыдыруын исәпкә алма­
ганда, аннан да җиңелрәк котыла. 

Анда бер хәл, монда — икенче шул Бәхетенә иптәшләрең килеп 
чыкса, ни әитер идең. Десантчыларны ут ачып каршылаган дошман да 
тик ятмый. Тозакка эләккән кош кебек, учларына тупылдап төшәргә 
торасың. Бәлки парашютыңны ычкындырып та азапланмаслар, шушы­
лай җилгә җилбердәп торган килеш шарт-шорт атарлар да китәрләр. 
Мондый хәлдә яхшылык көтү кыен, чөнки безнекеләр, аяклары исән-сау 
җиргә тиюгә, алдай тәгаен әйтелгән урынга — сунарчылар алачыгына 
ашыгачак. Текә яр өстендә «менә мин!» дип серәеп утырган ялгыз имән 
түгел, әнә теге карурман тартачак десантчыларны. 

Кәрим елардай булып иренен тешли, яктырып килгән күк йөзенә 
текәлеп, кай тирәгәрәк төшүен билгеләмәкче була. Ләкин самолетта 
килгәндә лейтенант Чукреев: «Сукыр кеше дә күрерлек».— дигән бил­
геләрнең, ичмасам, берәрсе күзенә чалынса. Юк, лейтенант әйткән җил 
тегермәне дә, юл чатында торган биек кәшәнә' дә күренми. Анын 
каравы, кинәт зур дәрьяның куәтле сулышын тоеп, Кәрим бөтенләй 
аптырауга калды. Булмас,'алай булырга тиеш түгел, дип күңеленнән 
күпме үҗәтләнмәсен, ул Днепрга якын гына төшүен аклады. Самолет­
ның ялгышуын хәтта күз алдына китерү дә кыен иде. Кәрим бар гаепне 
үз өстенә алды: «һава агымына эләккәнмен, парашютыма баш була 
алмаганмын»,— дип уйлады ул. Ә бит Чукреев, Днепрдан егерме 
чакрым ары төшәбез, дип аңлаткан иде. Самолет моторына снаряд 
ярчыгы тиюен, шунлыктан десантчыларга биш кенә минутка элегрәк 
сикерергә боеруларын белми иде Кәрим. Немецлар оборонасының ике 
эшелоны уртасына туры килүен дә соңрак белде. Ә хәзергә мәгънәсез, 
очраклы шушы бәладән котылу юлын табарга тырышып, ул тирә-якта 
яңгыраган атыш тавышына колак сала, аста, үзән уртасында, дөрләп 
янган печән эскертеме, ниндидер бинамы янында чайкалышкан шәүлә­
ләрне күзәтә. 

Хәле мөшкел иде егетнең: әгәр немецлар килеп чыкса, ул һичнинди 
каршылык күрсәтә алмаячак. Корал-ярагы, парашют элмәкләренә кы­
сылып, култык астына табан шуышкан, автоматы, гранаталар сумкасы 
кымшандырырлык та түгел. «Җанлы мишень мин»,— дип уйлады 
Кәрим, көяләнеп. Шушы күңелсез уйны җөпләгәндәй, күкне яктырткыч 
пулялар сызымы каеп үтте. 

Очраклы ярдәмгә өметләнеп, шушылай асылынып торудан мәгънә 
юк. Кәримнең аягын көзән җыера башлады, парашют элмәге кыскан 
кулбашы сулкылдап сызлый иде. Үзен әсир иткән имән кәүсәсенә ябы­
шырга тырышып, ул җан ачуы белән атынырга тотынды. Тик моннан 
берни дә барып чыкмады, аяк-кулы гына баягыдан да яманрак сулкыл­
дады, күкрәгенә беркетелгән «РБ» рациясенең батареяләр тартмасы 
авырттырып иягенә бәрелде. Туктарга ярамый, ярамый! Ул, парашют 
җепләренә ябышып, бар көченә өскә тартылды һәм, ниһаять, автоматы­
ның җай гына алга шууын тонды. Җинел сулап, шабыр тиргә баткан 
мангаен учы белән сыпырды, автоматының салкын көбәген сыйпап 
куйды. 

Тик куанычы күпкә бармады, яр астында үлән кыштырдаганы, 
кемнеңдер уфылдап тын алганы ишетелде. Тәне эсселе-суыклы булып, 

1 К ә ш ә н ә — часовня. 
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Кәрим затворны артка күчереп куйды, автоматын әлеге тавыш 
якка. караягы яр астына төбәп: 

— Кузгаласы булма, атып үтерәм! —дип кычкырды. 
Имән төбенә үрмәләп менеп житкән карачкы әллә анлады бу искәр­

түне, әллә юк —аһылдап җиргә ауды да, русчалап: 
— Исәрләнмә, яме... Тын алганны көт. Берәр әмәлен табарбыз,— • 

диде. L 
Кәримнең кабыргасына ниндидер каты нәрсә килеп терәлде, ул да ч 

түгел, гәүдәсе агач кәүсәсенә таба бара башлады. Ниһаять, кулы § 
кытыршы имән кайрысын тойды. Тырнакларын каера-каера, ул бар -
көченә зур гына ботакка ябышты % 

— Я, кызурак кылан, хәчер бастырып килеп җитә тегеләр,— диде g 
Кәримнең коткаручысы.— Ишетәсенме? * 

Астан, .вак куаклык арасыннан, эт өргәне, ят телдә акырышкан та­
вышлар торган саен ачыграк ишетелә. Парашютны агачтан ычкынды- 0 

рып. яшереп торырга вакытлары юк иде. Коткаручысын төсмерләп тә я 
өлгерми, Кәрим аның артыннан йөгерде. Бәладән котылу куанычы, = 
татлы төер булып, тамагын өйки, буыннарын язылдырып, бөтен тәненә * 
тарам Җилкәсенә аскан йөгенең авырлыгын да тоймый, ул, йөгәнен х 
салып качкан кырыкмыш тай сымак, оча-калка алга омтылды с 

Ах-ух килеп бер тын йөгергәч, юллашы туктады, тирә-ягына колак * 
са [ды, җиргә утырып, итек табанына ябышкан балчыкны кырып ташла- х 

ды. Шушы шөгыленнән туктамый гына: • 
— Кайсы бригададан син? — дип сорады. 
Кәрим үз бригадасының шар! ш номерын әйтте. Сине үлемнән кот­

карган кеше белән качышлы уйнап торыр чакмы? Күренеп тора — без-
неи солдат җитмәсә, Кәрим аны кайдадыр күргән кебек әле. 

— Үзебезнеке булып чыктың,—диде солдат та. 
Тавышыннан куанганын да, ризасызлыгын да белү кыен иде 

ризамы син. юкмы — язмыш синең юлына коты чыккан шушы 
солдатны чыгарып куйган икән — сыкранмый-нитми кабул итәсен Ничә 
әйтсәи ДӘ, моннан ары ялгыз түгелсең. Файдасы тиярме, юкмы — 
әмма иптәшле булдың. 

— Яры-fl,- -диде солдат, -фриц торып калды шикел re Чине та­
ныйсынмы соң? Я? Соң Рябчиков лабаса мни, оружейный мастер! 
Таныдыкмы? Вот, иолодец! Ваня Рябчиков белән хур б] 

. in. бу, чынлап i >түче оста гел< 
ЛИ, шайтан төкергән, җор сүзле Ваня Рябчиков иде Моннан бер-ике 

бригада i.ipi.i М >си.*\ янында торган чакта. Кәрим янын мастер­
скоена мушкасы кыш ган өч-дүрт автомат алып барган иде. Ваня-
in.fl! әллә нинди көйле догамы, такма iaTbipaen тотынуы 6 v 
генгедәй иеп.;.. Кили-были дед да баба ели каш] с молоком Рас-
СерДИЛСЯ н i II i бабу — ХЛОП по nj ly KJ паком!» — дин. Рябчиков. 
аңгармастан, аның корсагына төртергә үрелгән булып, тегесе ике кулы 
белән си .ночам кәр «ЭТ ясагач, кара майга буялып беткән бармаклары 
бел.ш Кәрнмнен борынын кысып алган иде. Тагын • терең­
д ә — солдатлар, Рябчик - көлке 
сүз, әдәп ягы чам i Ш • l l иде . 

— Алай да йомшак урын сайлагансың, ис w «сте­
на килеп төштем,—диде Ваня көлеп,— нишләптер танымый! 
яңаларданмы? 

— Нишләп яңалардан булыйм ди1 Эч ай инде Чукрем в 
гында. 

Япп. солдатмын үпкәләвеннән Рябчиков хәтта . китте. 
1 лмаеп 

— Серн 
ы 
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Кәрим эре-эре атлаган юлдашыннан калмаска тырышты, шабыр 
тиргә батса батты, сынатмады. Баягы к\ркуы да онытыла төшкән иде. 
Ни дисән дә, Рябчиковнын кин җилкәле таза гәүдәсе, ышанычлы адымы 
күңелгә ныклык өсти, алан-йолан каранмаска, ирләрчә сабыр булырга 
өнди. Шулай да анык «яңаларданмы әллә?» дигән соравы һаман ярсыта 
иде әле Кәримне. Вакыты булса, сөйләп күрсәтер иде ул ана. Әнисенең 
кара хаты килгәч, ул фронтка китү әмәлен эзли башлады, комсомол 
райкомын, военкомат бусагасын таптады, шуннан Любага серне чиште, 
дәү әнисенә хат язып калдырды... Бер эшелоннан куып төшергәч, икен­
чесенә утырды, караңгы тәрәзәләренә аркылы-торкылы кәгазь тасмалар 
ябыштырган Мәскәүгэ мең бәла белән килеп җитте. Боларны сөйләү 
әллә ни кыен түгел дә, мактанчык дип уйлавы бар. Ә менә десантчы­
ларга ияреп китүен, парашют белән ун тапкыр сикерүен (унбиш дип 
җибәргәндә дә зыян итмәс!), өч ай дигәндә радистлык һөнәренә өйрәнеп 
алуын сөйләми калдырырга ярамый. Югыйсә, тапкан сүз: «Яңалардан!» 
Дары иснәмәгән, янәсе, борын асты кипмәгән! 

Шушыларны уйлый да Кәрим, кулын куенына тыгып, моннан бер 
атна элек кенә күкрәгенә лейтенант Чукреев үз кулы белән беркетеп 
куйган гвардия билгесен сыйпый, түш кесәсендәге йолдызның (Зиннур 
абыйсының бүләге!) үткер очына бармагын тидереп ала. 

— Китер әнә тегене, тартмаңны, әзрәк булышыйм,—диде Рябчиков, 
артта рак калган юлдашына борылып. 

Ләкин радист иңбашын гарьчел җыерып, чырт итеп теш арасыннан 
төкерде дә адымын тизләтте. 

Нәкъ шул мәлне алдагы куак арасыннан автомат тырылдап ата 
башлады, Кәрим җиргә ауды һәм шундук агач артына поса-поса килгән 
дәү гәүдәле немецны күреп калды. 

— Чү, атмый тор, минем арттан шуыш,—дип пышылдады Рябчи­
ков.— Төб^п атмый кабахәт, куркытмакчы була, тереләй алмакчы... 

Ул аркасына биштәрләп аскан брезент сумкасын кабаланып чишеп, 
Кәримгә бирде: 

— Ул-бу була калса, кара аны, сакла. Монда минем бөтен инстру­
мент... 

Шуннан җиргә сеңә язып, немецка таба шуыша башлады. Сәгатьләр 
буема сузылган бер минут вакыт узды. Немец та, Рябчиков та таң 
алды караңгылыгында эреп югалдылар. Еракта, үзәннең аргы ягында, 
автомат утларыннан күк яктырып китә, ләкин атый] тавышы монда 
килеп җитми. 

Тирә-якка колак салып, Кәрим йөрәгенең ярсып тибүен онытырга 
тырыша, автомат сабын чытырдатып кысып, кулының мәкерле калтыра­
вын басмакчы була. Күзе Рябчиков киткән якка, әрәмәлекнең серле 
караңгылыгына төбәлгән. Ләкин анда шылт иткән тавыш юк. 

Ул инде, иптәшенең эзеннән шуыша башламакчы булып, алга омтыл­
ган иде, шул мәлне берьюлы диярлек ике автомат чәчәп ут ачты Бер­
сенең тавышы — тимергә тимер белән суккандагы кебек, тупас, ят: 
немецныкы, «шмайсер» автоматы, дип уйлап өлгерде Кәрим, башын 
басып; икенчесе, саңгыраурак авазлысы — безнеке, Рябчиковныкы. 

Тагын бер минут үтүгә бөтенләй башка җирдән, ун яктан, уфьпдап. 
немецның автоматын иңенә аскан Рябчиков килеп чыкты. Буш кулы 
белән Кәримгә ымлады, ачы сүгенеп: 

— Сыпырттык, туган! Койрыкка баса кабахәтләр! — диде... 
Тагы үргә, якын ук калган урчам сызыгына карап йөгерделәр. Кә­

рим алдан, Рябчиков аз гына арттанрак. 
Йөгерә торгач, иптәшенең нишләптер өлгерә алмавын тойды 

Кәрим. «Куркудан шулай элдерә», дидер әле Рябчиков»,—дип уйлады 
да, оялып, адымын әкренәйтте, бамтак артта калган Рябчиковны көтеп 
алды. 
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Рябчиков, янтая биреп, сул кулы белән күкрәген басып килеп җитте 
дә сыһЬ лип сыгылып төште. Азрак тын алгач, баягысыннан да әчерәк 
сүгенеп: 

— Юк! Рябчиковны болай гына бөгә алмассың!..—дип, урыныннан 
кузгалды. Тик шундук, ирексездән чүгеп, тагы җиргә ауды. 

Кәрим ни эшләргә белми әвәрә килде, иптәшенең шинель итәгенә • 
буялган канны күргәч кенә аның җәрәхәтләнүен аңлады. Шашынып, ь 
кабаланып, Рябчюковнын бил каешын, шинель каптырмаларын ычкын- е; 
дырды, лычма юеш гимнастеркасын күтәрде. Җәрәхәте күкрәктән аста- | 
рак, корсагының сул ягында иде. Җентекләп карарга форсат юк. Кәрим -
кулы калтырап, тамагына килеп бөялгән үксү авазын чак басып, Ряб- ь 
чиковны, баланы биләгән төсле, бинт белән чорнарга кереште. g 

— Жәлләмә, ныграк кыс, ныграк...— дип, Иван, терсәгенә таянып, ^ 
ппыр гәүдәсен күтәрергә, ярдәмләшергә, тешен кысып ыңгырашмаска д 

тырышты. Эш беткәч: «Кара син аны, бөтенләй җиңеләеп киттем 0 

ләбаса! Хәтта элеккедән дә шәбәйдем1» — дип шаярткан булды. Автома- s 
тына таянып, аягүрә басты. I; 

Тик ике-өч адым да атлап өлгерә алмадылар. Алдан, сай гына чо- ю 

кырдан, десантчыларның юлын кыеп, бозау хәтле этен озын каешка * 
гагып алган немец килеп чыкты. Эт беренче мәлдә боларны сизми кат- s. 
ды, күрәсен, хуҗасын урманга табан тартты. Шушыннан файдаланып, « 
десантчылар күз ачып йомган арада җиргә яттылар да ата башла- « 
дылар. п 

— Кая атасың, пешмәгән! Немецка төзәп ат, немецка! —дип җикер­
де ярсыган Рябчиков.— Кабаланма, калкынганын көт' Овчаркасын үзем 
дөмектерәм. 

Дошман хәйләкәр булып чыкты Пландай боргаланып, әле уңга, әле 
сулга күчте, патронын саклапмыдыр — абайлап, кыска-кыска чират 
белән атарга тырышты. Ләкин күп тә үтмәде, котырынып өргән овчар­
касы ыргырга әзерләнгән килеш чинап җибәрде дә ачулы ырылдап 
тынып калды. 

— Чәчрәде! —дип куйды Рябчиков, кыргарак шуышып. 
Немец бик әзгә генә аптырауга төштеме, башын калкытып, этенә күз 

салуы булды, нәкъ шушы мәлдә аңа әллә Кәримнең, әллә Рябчиковның 
пулясы тиде. 

Кәрим бугазын буган шатлыктан сикереп торды, дошманны онытып, 
нке-вч ыргуда үлән басып киткән мина чокыры эргәсенә, Рябчиков 
янына барыл 

Рябчикои инк эндәшми? йөгерергә, тизрәк качарга кирәк! Агыш 
тавышына немецларның бүтәннәре дә килеп җитәр. Ә ул кузгалырга 
ашыкмый, маңгаен чокыр читенә гөртеп, ч, мгерсең нидер 
юга [ткан да шуны үлән арасыннан »злиме, иңә гына чык төшкән сал­
кын җирне үбәме „ 

15.шя! — дип пышылдады, йөрәген курку баскан яшь солдат.— Ни 
булды сина? Иш i бо iafl п 

; [ков бөтен гәүдәсе белән дер-дер калтырый, куллары үләнгә 
ябышкан Кәрим аны сак кы •, чалкан яткырды да коты 
о ч ы п читкә гайшан [ы и т mew н бите кара кан баскан готаш чи ярага 

— У-у-х кабахәтләр...—Рябчиков, яшь бала сымак, үксеп кунды.— 
Канатын каердь К*р "откыры фашистлар! Капут Вань-

СУГЫШНЫ кан кое 

,лсын? Әгәр '« а л с а -
1ГШШТ1 

• 1ПЫ... 
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Битен, муенын юеш чүпрәк белән сак кына сөрткәч, Рябчиков әзрәк 
тынычлангандай итте. Җәрәхәте авыр, чигәсенә шартлагыч пуля тигән. 
Янак сөяген җимереп, тамагына үткәнгә охшый. Тын алган саен авыз 
читеннән кып-кызыл күбек чыга. 

Сул күзен көрэнсу-кызыл шеш каплаган. Кәрим ныклы бер карарга 
килеп, корал-ярагын кулбашына асты да, иелеп, иптәшен жай гына 
торгыза башлады. Ләкин Рябчиков, әле генә йокысыннан уянган кеше 
сымак, исән күзен чак ачып. әкрен генә эндәште: 

— Куй... Юкка интегәсең... 
Чынлап та, Кәримнен көче җитәрлек түгел иде шул аңа. Ваняның 

киң җилкәле дәү гәүдәсе, йомшарып, җиргә сеңеп бара, аяк-кулы, 
буынсызга әйләнеп, изрәп төшкән. Ипләп яткырудан башка чара юк. 
Кәрим, кулы калтырап, аның ирененә флягасын якынайтты, ләкин 
Рябчиков суны йота алмады, кан катыш сыекча муенына, ялангач күк­
рәгенә агып төште. Кызгылт сыекча эзенә текәлгән дә Кәрим, үкереп 
елап җибәрмәскә тырышып, кара янган иренен тешли. 

— Син... нит, кит җәһәтрәк...— дип гырылдады Рябчиков.— Тизрәк 
урманга сыпырт... Үзебезнекеләргә әйт: Ванька Рябчиков сынатмады... 
фрицны дөмектереп үлде, диген... Документларны, инструментны ал... 

— Юк! Икәү китәбез!—диде Кәрим, аны кабат торгызырга ом­
тылып. 

Рябчиков Кәримнең кулын этәрде, иренен ялап алды да. чак ише­
телерлек итеп: 

— Менә хикмәт, очрашканнан бирле искә төшерергә тырышам, чак 
килеп таныдым сине,— дип сүзен дәвам итте.— Радистлар бер малайны 
ай буе яшереп асраган, дип сөйләгәннәр иде... Шул малай син буласың 
инде, алайса... 

— Соң... 
— Ни дип монда алып килделәр сине... күрәләтә үлем гарасатыңа?.. 

Үзең тагылгансыңдыр әле... 
— Үзем,—диде Кәрим, гадәтенчә иңбашын җыерып.—Әлбәттә, 

үзем,— дип кабатлады.— Якташым Бакиров авырып киткәч, аның уры­
нына куйдылар. 

— Тукта, тукта,— дип. Рябчиков калкына бирде.— Беләм бит мин 
синең ул якташыңны! Бик һәйбәт беләм... Бахыр Фанналы шул юлдан 
яздырды... Эч, Фаинка, Фаинка, Ванька Рябчиков ярамады сиңа, җил­
куар, янәсе, күп сөйли... Тел сөяксез инде ул, кайчакта эч пошканнан 
юкны бар дип фәстеросең Ә чынын әйткәндәме — хатын-кызның күз 
карашыннан коелып төшәм мин. Куркам... Куркам да, жәллимен дә 
шуларны... 

Рябчиков, туктап, сулышын рәтләде, хәлсезләнгән «улын чак күтә­
реп, Кәримне аркасыннан сыйпап куйды да тагы сөйләп китте. Ул 
әйтерсең күпме вакыт күңелен борчыган, юшкын булып утырган авыр 
кичерешләреянә i арынырга тели иде. 

— Бая сине рәнҗетеп ташладым шикелле. Пешмәгән, дип ычкын­
дырдым... Үпкәләштән булмасын, яме... Ару егет булып чыктың... Ә як­
ташың, теләсәң ни әйт,—кәнтәй ул! Әшәке кәнтәй һәм куркак җан. 
Шайтаным да чирләми ул. туган, алдашып калды. Фаинканың фатир 
хуҗасы Сима әбекәйдән сорарсың әле... Бакиров үз аягын үзе җәрәхәт­
ләп шештерде, ди... 

— Ялган! —дип сикереп торды Кәрим. Кабат чүгәләде, Рябчиков-
ның хәлен онытып, беләгеннән тотып алды. Ишеткән хәбәре шул тикле 
яман һәм куркыныч иде — ул, коты очып, иптәшенең йомылып барган 
күзенә текәлде: — Ничек инде... кеше үз аягын җәрәхәтләсен!! 

Ул Бакировның елмаюдан кысылган шешенке кабаклы күзен, бит 
уртасы чокыраеп торган түгәрәк йөзен, пилотка читеннән кабарып'чык-
кан кара бөдрәләрен күз алдына китерде, башын артка ташлый биреп, 
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сузып /кырлаган моңлы җырларын хәтерләде. Юк, Кәонмие уз 
һакиров, якташ лип өзелмәде, сер бирмәде. Аралары якын түгел иде, 
тик моннан гына кешене азгынлыкта, куркаклыкта гаепләргә ярыймы­
н и ' Ялгышадыр Ваня. Булмас, алай булырга тиеш түгел! . 

Рябчиков еш-еш тын ала башлады Очкынланып елтыраган сау күзен 
|ле керфеге каплый — җәрәхәтле солдат, әйтерсең авыр эштән • 

талчыгып, черемгә китәргә жыена. .Менә ул, сагаеп, тирә-якка колак о. 
салды, «т-с-с> дип кулын күтәрә бирде дә, иренен чак кыймылдатып: ч 

— Ишетәсеңме? Тыңла эле, тыңла... Торналар оча,—диде. 
Чынлап та, әле яктырып җитмәгән аяз күктә торна тавышы ишетелә * 

иде. я j 
— Эх, күренмиләр шулҷ Тагын бер генә күрсәм дә үкенечтә калмас | 

нло,—лип көрсенде Рябчиков.— Нигәдер малай чактан ук яратам шул 
торна тавышын Бәләкәй чакта, торна өере күрсәм, кеше күзеннән качып * 
елый торган идем а 

Кәрим иптәшенең кулын кысып куйды. Нидер әйтеп аны юатырга. ^ 
сугышта яраланмый буламы кеше, кайгырма, савыгырсың, бер эм 
табып үзебеэнекеләр янына гына җ и г и к , дип дәртләндерергә теләде. ~ 
Л ә к и н ирене язылмый, курку алган йөрәге ярсып тибә, торналар кана- х 
тыннан чәчелеп калган сагышлы моннан күкеле тулыша иде. % 

Рябчиков тагы сүз башлады. Кәрим, үксүен басып, эндәшми ятып -
тор ди > дә, Ваня гуктамады: = 

— Яктыра... Рация кирәктер тегендә, көтәләрдер. Тизрәк кнг. я 

Немецлар хәзер җанвар аулаган сымак сагалап торачак безнекеләрне 
Син нитмә, туган, уйлама, Фаинканын үчен кайтара, дип... Төкер IM 
мин ул Бакировка. Эт белән эт булганчы... Ә Фаннкага сәлам әйт кайт­
кач. Фотокарточкасың әниемә җибәргән идем. булачак килене, янәсе... 
Бичара әнием . 

Шулай диде дә Рябчиков, гырылдау катыш уфылдап, иркен тын 
алып куйды. Әйтер сүзен буып, тамагыннан т а у л а п кан китте Менә ул, 
күзен зур итеп ачып, кулы белән ниндидер ишарә ясарга тырыша, 
ләкин эндәшә до, хәрәкәтләнә дә алмый, бары тик тамак төерен кыл-
кыллатып кан ага. Кинәт бөтен гәүдәсе дерелди, көзән җыергандагы 
кебек тартыша башлады, аяклары сузылып турайды, башы кырга янта­
еп төште. 

Кәрим анын күкрәгенә ятып. сИпан, Ваня!» дип эндәшеп карады. 
Кулын тотып, кан тамырын капшады. Тамыр, хәлсезләнеп, бер-ике 
тапкыр беленер-беленмәс кенә тнпте дә тынып калды Ваня, шушы бер 
сәгать эчендә кичергән коточкыч газаплардан котылып, мәңгелек Йокы­
га талган иде. 

Тыела алмый елаган Кәримне аякка бастырырдай, йөрәген тетрәт­
кән, анын томалаган фаҗига урыныннан алып китәрдәй көч юк аде 
бу мәлдә. Үлем белән беренче тапкыр йөэгә-йөз очрашкан яшь солдат 
куркудан, башын диңкеткән кайгыдан сыгылып TSUI i күңе­
ле бушангач та әле ул. таң яктыра башлауга карамастан, к 
ашыкмады, мәет өстенә ирексеэдән коры үлән йолкып өя-өя. уйсыз-
хиссеэ калгып утырды 

К ү к т ә тоныкланганнан-тоныклана барган йолдызлар әкренләп 
сүнә; урман а р т ы т д г ы ерак болытларның читен алсу-сары ялкын 
каймалый, чиркандырып ган жиле HCJ. чыкка тымланган шннел 
лып биреп Кәрим тирә-якта яңгыраган сирәк атыш тавышына 
сала Башта сискәнергә, сагаеп иелергә члҗбүр иткән СУГЫШ авазлары 
хәзер анын ваемында да юк. Колагы ниндидер бүгән бер тавышны 
аулый, менә бү илаһи таң мәлендә аеруча тупас булып тоелган гөрсел­
дәү арасыннан нечкә кыл чынына охшаш нәфис моңны 1MB 

Чынчап та шундук влвгв күвгв күренмәс кояшның a i i 
кытып җибәргән һавадамы, Кәримнан үз күңелендәме, варлынн 
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лып. торна тавышы яңгырады. Сак кына канат җәя башлаган көй 
агымына бирелеп, ул күзен йомды. 

Торыйк-торыйк! — торна тавыш бирсә. 
Нәкыш чиккән җебем чуала... 

Канчандыр, кемнәндер — дәү әнисеннән бугай — ишетеп, күкел 
түрендә бикләнеп калган шушы җыр исенә төшүгә, буыннарын камырга 
әйләндереп, Кәримне татлы йокы изрәтте. 

* 
Череме күпмегә сузылгандыр, усал ырылдау тавышына сискәнеп, 

шәрен ачты. Чокыр ярына күтәрелеп караса, күзе белән генә 
түгел, җаны-тәне, гөрселдәп тибәргә тотынган йөрәге белән тоеп, коточ­
кыч хәлне күрде. Яна күтәрелеп килгән саргылт-кызыл кояш, офыкның 
яртысын диярлек биләп, дөньяны нурга коендыра, ә балкып янган 
шушы дәү түгәрәкнең нәкъ уртасында, тешен ыржайтып, бая дөмегеп 
җитмәгән овчарка тора! 

— У-у-х, кабахәт фашист! — дип. Кәрим чокырдан атылып чыкты 
да, бөтен ачуын туплап, автомат сабы белән этнең башына сукты. 

Рухын богаулаган, аңын томалаган ваемсызлык хисе әзрәк җибәр­
гәндәй итте. Ул, кабаланып, чокырга сикереп төште, Ванянын гәүдәсен 
плащ-палатка белән япты да урманга карап атлады. 

Урманга якынайган саен тау текәләнә барды. Күтәргән йөгенең авыр­
лыгын тоймаган төсле, Кәрим алга иелә биреп, гел атлавын белде. 
Батареяләр тартмасының тар каешы иңбашына батып бара, Рябчиков-
ның брезент сумкасыннан сурайган ниндидер тимер кисәге кабыргасын 
өйки, аркылы-торкылы аокан автоматлар атлаган саен ботына сугыла. 
Күкрәгендә нәрсәседер янып, көл-күмергә әйләнде аның, җанының 
мөһим бер өлеше йокысыз үткәргән шушы төннең хәвефле маҗарасында 
югалып калды. Уналты яшьлек үсмер дип әйтүе кыен иде хәзер аны. 
Күтәргән йөге генә түгел, күңелен айкаган кичерешләре шулап хәрәкә­
тенә олпатлык, сабырлык өстәде, якында гына тырылдаган пулемет 
тавышына, куаклар кыштырдавына игътибар итмәслек көч бирде. Ул 
хәтта баш өстендә ярылган шрапнельдән дә читкә тайчанмады, иңба­
шын, кычыткан чаккан төсле, нидер көйдереп алгач та адымын үзгәрт­
мәде. 

Урманга җитәргә күп булса йөз-йөз илле адым ара калгандыр. Кәрим, 
уралып-сырмалып үскән куаклыкка борылмый, үҗәтләнеп, ялангач 
тигез үргә атлады. Бердәнбер теләге — тизрәк үзебезнекеләрне табу, 
батареясыз рация күтәреп йөргән сержант Толкунов белән очрашып, 
десантчыларга шул тикле зарур элемтәне бәйләп җибәрү иде. Билгеле, 
Толкунов рәхмәт әйтмәс аңа. «Кисәттем лейтенантны, бу имгәктән эш 
чыкмасын алдан белеп тордым»,—дияр. Дөрес сүзгә җавап юк. Юньле 
кеше хәтта үзе теләп тә ялгыз агач өстенә төшә алмас иде... 

Радистын югалтуга, рацнясын эшләтер әмәл тапмауга шартлар 
чиккә җитеп ачуланган Толкуновны күз алдына китергәч, Кәрим ирек-
сездән адымын тизләтте. Менә ул билбау буе күтәрелгән кояш нурында 
чык энҗеләре җемелдәшкән үрнең соңгы киртләченә карап йөгерә. 
Артта пулеметлар тырылдавы ешайды, аяк астыннан балчык чәчрәтеп, 
пулялар выжылдады. Кинәт якында гына ачы сызгыру тавышы ише­
телде. Бераздан — тагы, аннан тагы... «Шул! — дчп уйлады Кәрим.— 
Толкунов!» Урман читендәге куак өстенә аһылдап егылып, ул шартлы 
сигналга җавап бирергә тырыша, тик чатнап ярылган иреннәрне һич 
ипкә килми. C1 чгыру урыныма авызыннан ысылдау гына чыга. 
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Торырга, алга атларга кирәк! Сызгыру кабатланмады, 
десантчылар аны күрмәгән. Алар хәзер урманга кереп юк булачак! 

Корал-ярагын шалтыр-шолтыр китереп, аягүрә баскан иде, тамагы 
карлыккан берәү якында гына: 

— Әй, кайда олактың? Ж,ир йоттымы әллә? — дип тавыш бирде. 
Кәрим, кабаланып: • 
— Пароль? — дип кычкырды да җәһәт кенә читкә тайпылды. № 
Җавап урынына баягы тавыш: g 
— Тор, тор, чәбәләнми! Узебезнекеләрне танымыйсынмы әллә? — | 

дип, Кәримгә якынлашты.—Төшер пушкаңны, я абайламастан атыл a 

егарсың... ь 
Бер минут элек, узебезнекеләрдән кемне генә очратса да, Кәрим g 

аның кочагына атылырга, кичергән куркуы, Рябчиковның үлеме, кояш-
ка үрмәләгән ерткыч овчарка турында түкми-чәчми сөйләп бирергә әзер * 
иде. Тик, аягүрә баскач, автоматларын аска каратып тоткан ике солдат- ° 
ны күрде дә атлый алмый катып калды = 

Тәбәнәк буйлы, киң җилкәле кыргыз егете разведчик Мәхмүт Жа- = 
киевне ул авызына капкан кап-кара трубкасыннан гына таный алды. * 
Жакиевнец өс-башы, бүре талаган кебек, тетелгән, ертык гимнастерка и 
астыннан күренгән ак күлмәгенә кан катыш туфрак укмашкан. Көлке- ^ 
бек агарып суырылып йөзе, йомылыр чиккә җитеп кысылган күзе, 
сезләнеп салынып төшкән кулы — бчтенесе аның коточкыч арганлыгын * 
күрсәтеп тора. Толкуновның кыяфәте аннан да яман: башы кам тапла- а 

ры саркып чыккан пычрак бинтка уралган, җирән тяк баскан йөзе 
берничә урыннан күгәргән, сул кулы муенына менгән бил каешына 
асулы. Чандыр буйлы, какча Толкунов элеккедән дә озынрак, ябыграк 
булып калган иде... 

Бер-берсепә текәлешеп, күпмедер вакыт кымшанмый басып торгач, 
Кәрим, башын иеп, Толкуновка табан бер адым атлады да кык> 
нып туктады. Тик нигә соң каты бәгырьле, кырысрак холыклы сержан­
тының күзен яшь томалады, иреннәре дерелдәп китте? 

Кинәт Толкунопның ике иетрлы дәү сыны алга чайкалды. Сержант 
автоматын ыргытып, сау кулы белән Кәримне кочаклап алды 
л шдереп, куе үлән өстенә екты, яратып арка >ргә тотынды, 
Шуннан, сикереп торып 

— Яле, яле, болай әйлән, күргәндәй булыйк! дип куанып хырыл­
дады,—Мәхмүт, каре опт бу! Ә син i 

Мәхмүт калгып торган җиреннән, көтмәгәндә җитез кузгалып, болар 
янына ашыкты 

— Каидә югалдын сип, шайтан ия [ады1..— 
дин сүзгә катнашты Кәримне башыннан сый 
капшап карады, бер адым артка чигенеп, гагы ям шарт-

Геп-тер<' Вәт, ио • килде. 
— Канда йөрден бу 1аманга чаклы? —диде Гол ку нов 

КЫрЫС К Ы Я ф ITK ' 

— Агачка эләктем,— диде Кәрим, аска, үзән ягына Ы1 
Рябчиковны .. үтерделәр 

Толкунов, радистнын сүзе беткәнен да кө 
— Йөрисен шунда,—дип борын астыннан мыгырданды да кинәт 

кызып китте — HHI > син, к\ >ен алган кигәвен кебеп 
буйлап атлыйсың? Артыннан немец u 
та тормый Ә моны - I? Сон бит бу i 

тән!.. 
Шулай 1иде дә Кәримнең аркасыннан бап [асын каерып 

алды ' Чынлап га, тар 
рен пуля 
ыргытты, 
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— Ә монысы нәрсә тагын? — дип, сумкага үрелде.—Инструмент 
дисеңме? Ташла чокырга! 

Кәрим ике куллап сумкага ябышты. 
— Юк, Рябчиковныкы ул... Тапшырырга кушты, бирмим! 
— Йөрт, алайса, йөк аскан чегән кебек. Көчен ташып торадыр! Ә 

менә автоматларың өчен рәхмәт әйтергә була...— Толкунов Рябчиков­
ныкы белән немец автоматын кулбашына асып алды да: — Я, җитте! 
Таярга кирәк моннан,— дип, башы белән урманга ымлады. 

— Анда Рябчиков калды. Кем җирли аны? — дип карышты Кәрим. 
Толкунов дәшми генә агач арасына атлады. Жакиев, авыр көрсенеп, 

кулын Кәримнең иңбашына салды да, аны җинелчә алга этәреп, сер­
жант артыннан төште. 

— Сугыш бу, туган...— дип, баш чайкап куйды. 
Хәзер, иптәшләренә килеп юлыккач, соңгы ике сәгать эчендә булып 

үткән вакыйгалар Кәримгә төштәге сымак тоела иде. Еракта гөрселдә­
гән туп тавышлары да, үзәндә яңгыраган снрәк атыш та кайдадыр 
бүтән җирдә, аның язмышыннан читтә төсле. Рябчиковның үлеме исә, 
Толкунов белән Жакиевнең үзләре дә теләмичә шулай игътибарсызлык 
күрсәтүеннән соң, гаҗәпкә каршы, Кәримнең күңелен баягыдан әрне­
теп тормый инде. Тик шунысы уйландыра: ничек инде бу—кеше яшәп 
кнлә-килә дә кинәт күз алдында юкка чыга? Бәлки ул тумаган дадыр, 
Рябчиков дигән солдат гомумән булмагандыр? Тик менә бит аның кур­
кыныч минутта да онытмаган, һичшиксез, иң зарур нәрсәгә исәпләгән 
сумкасы, документлары... Рухы, уй-хыяллары, моңача кылган эше, 
сөйләгән сүзләре — бөтенесе төш. Кешечә тәрбияләп тә күмелмәгән 
гәүдәсе — чын. Ул үлән баскан мина чокырында череп, туфракка әй­
ләнергә дучар ителгән... 

Тагы шунысы аңлаешсыэ, гайре табигый бер хәл: нигә әле икесен­
нән нәкъ менә Рябчиков үлеп калды. Моңарчы да сугышны күргән, 
акыллы, булдыклы солдат ни эшлән пуля белән аймылыша алмады? 
Шул арны уйлагач, Кәрим тетрәнеп китте. Нәрсәсен аңламаска?! Рябчи­
ков бит баягы бәрелешнең икесендә дә иң хәвефле өлешне үз өстенә 
алды, иптәшең аралап, утка керде! Ә син, һични булмаган төсле, аны 
җир куенына тапшырырга да куркып, урман шырлыгына кереп пос-
макчысың... 

«Юк,— дип уйлады Кәрим,— туктап сержантка әйтәм дә, кире ба­
рып, җирләп киләм Рябчиковны». Ул инде Толкуновка дәшәргә авызын 
ачкан иде, тегесе, тешен кысып ыңгырашты да: 

— Привал, егетләр! Баш чатнап бара...— дип, сукмактан читкә 
чыкты. Коралларын җиргә куеп, утырып алгач, Кәримгә эндәште: — Ни 
әйтергә иден? Рябчиков хакында булса, авыз ачасы булма! Беләсеңме, 
анда,— Толкунов кулы белән кайдадыр ишарә ясады,— безнекеләр 
күпме ятып калды? Ә син балавыз сыгарга торасың. Баста!.. t 

Кәрим дәшмәде, читкәрәк китеп ятты. Жакиев, тәмәкесез трубкасын 
чупылдатып суыра-суыра, тау селәүсене сымак сак басып, әле тегендә, 
әле монда йөри, тирә-якка колак сала. Кәрим аның сугышка кадәр 
зоотехник булып эшләвең, фронтка үзе теләп китүен, Великие Луки ти­
рәсендәге десантта катнашуын ишеткәне бар иде. Мәхмүт ике-өч айдан 
бирле, тәмәке ташлыйм дип, буш трубка суырып йөри, иптәшләре исә, 
җае чыккан саен шаяртып, аңа папирос тәкъдим итәләр. Әнә шул Мәх­
мүт аны десантчы итте. Югыйсә, авылга кире кайтарып җибәрәләр иде. 

Кәрим командиры Толкуновка күз салды. Әллә яралы булудан, әллә 
берәрсенә ачуы килеп, Толкунов үзалдына мыгырдана иде. Бүтән 
радистларның сөйләвеннән Кәрим аның фронтка ничек эләгүен дә 
ишеткәне бар. 

...Сугыш башланырга ике-өч ай калганда гына Толкунов, заводта 
ниндидер авариягә юл куеп, бер елга хөкем ителә. Болар торган калага 
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дошман якынайгач, эшнен нидәнлеген сизгән Федор Толкунов 
төрмә ишеген жимер?п чыга да, тоткыннарны коткарып, көнчыгыш­
ка таба алып китә. Ниндидер кечкенә бер калага җитеп, хәрби комен­
датурадан корал таләп итә сВәт шулай-шулай, иптәш командир, өсте­
бездәге җинаятьне каныбыз белән юарга телибез»,—ди. Менә-чеңә 
дошман камавына төшәргә торган частька эләгеп, Толкуноэ фашистлар • 
белән тәүге канлы бәрелешләрдә катнаша, юлдашларының күбесе кыры- в. 
лып кала, үзе исә, җәрәхәтләнеп, тылга озатыла. Ул вакытлардан бирле ч 
ике елдан артык гомерен Федор я фронтта, я госпитальдә уздыра, | 
«Батырлык өчен» медале белән бүләкләнә... * 

А н ы ң белән очрашуы — үзе бер тарих Кәримнен. ^ 
1943 елның җәй урталарында ачлыктан йончыган, өс-башы ертылып, g 

ташкүмер корымына буялып беткән Кәрим, фронтка юнәлүче эшелонга 
эләгеп, Мэскәудән чыгып бара иде. Тик менә ничәнче мәртәбә инде * 
ниндидер станциядә аны тагы тамбурдан куып төшерделәр. * 

Ярсып чапкан поездның сокгы вагоны күздән югалганчы карап s 
торды да ул юлдан байтак читтә аһылдашып-көлешеп кое СУЫ белән • 
юынган солдатлар янына барып басты. Башта ана игътибар итүче бул- * 
мады. Менә алар калай тартмаларын пөхтәләп җыештырдылар да. * 
агач күләгәсенә утырып, табын әзерләделәр, Кәримнен төшенә дә кер- а. 
мәгән консерзаларын ачып, итне хуш исле арыш икмәгенә кушып ашый к 

башладылар. ^ 

Бу могҗиза табынны каш астыннан гына күзәтеп торган К 
төкреген Йотып, башы әйләнүдән егылып китмәскә тырышып, җиргә чү­
гәләде, аркасын агачка терәп, күзен чытырдатып R 

Сөйләшкән сүзләренә колак салып, зәңгәр якаларына җиз канат бер­
кеткән бу солдатларның яңа рация сынап йөрүче десантчы радистлар 
икәнлеген төшенеп алган иде инде ул. Ачыгуы онытылды, кызыксынуын 
җ и н ә алмый, ирексездән, тонык елтыраган күк тартмаларга табан 
шуышып куйды 

— Әй, кара танау! Сыпырт моннан! — дип, солдатларның берсе 
Кәримнең җиңеннән тартты. 

Ләкин озын сәфәре вакытында ул инде бер хакыйкатькә төшенеп 
алган иде: тамагы туйдымы — солдат иң мәрхәмәтле кешегә 
күкеле тамаша тели, яшь булса, малайлык гадәтләрен хәтерләп, шая­
рырга тотына, олырак яшьтәгесе, бала-чагасын уй. 5ек үс­
мерне күрде исә, эреп төшә. Ш у ң а ул артык исе ки 
тупасрак итеп: 

— Жәлыени сиңа? Харап...—дип, кире борылып утырган булды. 
Солдат кружкасындагы член аягүрә генә ), туры 

килгән тамашадан фай I 
ычкындырмаска тырышты, йөз-йөз илле адым иярдә, чыр-чу килешеп, 
исемсеэ-максатсыэ мәңгелек сәфәрләрен тагы дәвам итәргә җыенган 
чегән таборына табан ымлап: 

— Әллә таярга уйлыйсыңмы тегеләр яныннан' Синсез ИЯ эш кыйра­
та а л а р ? — д и п көлде. 

Анын сүзен б үтли солдатлар да элеп алды: 
— Әнтсрең бармы! Мондый бягилыкларыннан аерылгач, таяксыз 

HOI афирга әйләнә ка куя н н д е а л а Р ' 
I, гаптыгыэ сүз! \х эзли ул Тавык төшенә тары керә диr i 

чггәи ятса-торса ат белән саташыр 
«Кара танау» дип эндәшкән солдат Кәримнең каршысына ч. 

-I , -•![•> Күрәзәлек кылып җибәр булмаса, буш 

11Т м > М | 

ИГ1ТӘШД»ра ЯНЫ КвЛЭ-КвЛа читкә эттеләр: 
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— И надан! Чегәннең хатын-кызы гына күрәзәче була бит ул. 0 
моңа ат кирәк, ат булмаса, әнә синең ипи капчыгың да ярап торыр. Аң 
бул! Я, ни әйтерсең, егет! Эшләр ничек? 

— Эш ару, тик корсак пустой,— дип елмайды Кәрим, солдатларның 
шук сүзенә, шаяруына туры китерергә тырышып. 

Ул арада чегәннәр, кыйку-сөрән салып, шыгырдавык арбаларына 
төялешеп, юлга төште дә рәшә дулкынында йөзгән яшь каенлык эченә 
кереп күздән югалды. Шунда гына Кәрим чегән түгеллеген әйтте. Бая­
гы яшь солдат, үзе башлаган уенның бозылуына кәефе кырылып, буын­
нарын шартлатып киерелде дә читкә китте. Ләкин башкалары очраклы 
бу хәлне кинәт икенчегә борып җибәрделәр. 

— Чегәнгә ни сан,— дип куйды олырак яшьтәге солдат,— бөтен ил 
кырмыска оясы кебек гөж килгәндә... һәркем юлда, берәү фашист 
туздырган оясын ташлап кача, берәү фронтка ашыга. 

Эндәшми байтак вакыт уйланып утыргач, ул сикереп торды. 
— Яле, чишен тизрәк! — дип боерды Кәримгә. 
Күз ачып йомган арада аны тагы сырып алдылар, көлешә-көлешә, 

каешланып каткан иске пинҗэген, төсен аермас хәлгә җиткән күлмәгея 
салдырып, юындырырга тотындылар. Юындырып бетергәч, бер түтәрәм 
икмәккә ман ягып. консерва ите куеп, кулына тоттырдылар, янына пар 
бөркеп торган кайнар чәйле кружка куйдылар. Кәрим ачкүзләнеп 
азыкка ташланмады, тыйнак кыланырга тырышып, җан гына ашый 
башлады. Солдатлар исә, кызыксынып, уенлы-чынлы сорауларын яуды­
ра торды, һәм, ниһаять, сәфәре вакытында Кәримгә йөз тапкыр ише­
тергә туры килгән төп мәсьәләгә килеп җиттеләр: 

— Кая юл тоттың болай? — дип сорады «кара тапау» дип эндәшкән 
баягы яшь радист. 

Кәрим күңелендә уянган өметен яшерә алмады: 
— Сине эзләп йөрим,— дип көлде дә, җитди төскә кереп: — Лл үз 

яныңа, үкенмәссең,— дип өстәде. 
Тагы көлеш, шау-шу китте. Кәримнең башкорт малае икәнен бел­

гәч, сүзгә катышмый рация белән булашкан кече сержантны җилтерә­
теп китерделәр. 

— Әй, Бакиров, таныйсыңмы бу шырт чәчне? Якташың икән ләбаса! 
Бәлки авылдашыңдыр әле, бичәкәеннән сәлам китергәндер,— дип, сол­
датлар аның саен гү килеп хахылдашты. 

Бакиров дигәннәре, ачулы мыгырданып, кул селтәде, читкә тартыл­
ды, ләкин иптәшләре, аеруча Володя Петров дигән әлеге яшь радист, 
аның ай-ваена куймый: 

— Юк, юк, Фатих, сөйләшеп кара, бәлки шыттырадыр! — дип, аны 
аягүрә баскан Кәрим каршысына этәрде. 

— Я,— дип дәште Бакиров башкортчалап,— күрмәгәннең күргесе 
килә, күргәннең эче китә, дигәндәй, нимә кыдырасың монда? 

Кәримнең гаҗәпләнүенә каршы, Бакиров аны әрләп ташлады, бу 
кыяфәтеңдә адәм көлдереп йөрисең, дип орышты, кайтып китәргә дим­
ләде. Ләкин солдатларның бүтәннәре пышылдашып сөйләште дә нинди­
дер шук бер карарга килде, күрәсең, Кәримне үзләре белән алып китеп, 
кичен җирән чәчле, озын буйлы мәһабәт сержант каршысына бастырды. 

Сержант баягы Бакировтан да яман ачуланырга тотынды: 
— Олактырыгыз моны, шайтаныма кирәкме ул?! Тапканнар эш, 

балалар бакчасы ачарга уйлыйсызмы? — дип, Петровның тетмәсен 
тетте. 

Ләкин Петров бирешергә уйламады: 
— Соң бит, иптәш сержант... ике айдан унсигезем тула ди ләбаса... 

Барыбер солдатка алыначак... 
Толкунов, какча, озын буйлы Кәримне баштанаяк карап чыккач, 

әзрәк йомшый төштеме — мыскыллабрак: 
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— Кая. документынмы күрсәт әле,—диде. 
Кәримнең I CO таныклыгыннан башка бер документы да юк иде.. 

Комсомол билетын пишкәк эченә тегеп яшергән иде, аны телгә дә ал­
мады. ГСО катыргысын алай-болай әйләндергәләп торды да Толкунов, 
чырт итеп төкереп: 

— Липа! —дип борылып китмәкче булды. • 
Нәкъ шунда Жакнез яклап чыкты да инде Кәримне. ь 
— Син нәрсә, сержант! Нинди документ таләп итәсен? Документы — ч 

теле анык,—дип, Кәримгә кыргызча эндәште. Жакиевнең кыргыз икә- | 
нен Кәрим соңрак белде, ә ул чакта, аптыравыннан күзен түгәрәклән- * 
дереп, Мәхмүтнең күп сүзе аңлаешлы булуын тойды. 5-

Жакиев радистлар белән киңәш-табыш итеп өлгергән, күрәсең, үзе- g 
нен артык төпле түгел фикерен үҗәтләнеп Толкуновка сөйләвен белде: . 

— Эшнен башы документтамыни, Федя? Кеше булсын! Ә моннан * 
бер дигән радист чыгачак, киендереп кенә җибәр! Аннан үзеңне уйла. " 
Теге вакыт, кырык беренче елны, нинди документын бар иде? я 

Шушы дәлил Толкуновның каршылыгын тәмам җиңде шикелле, я 
Радистлар, разведчиклар белән суз куешып, Кәримне командирлар кү- * 
зеннән айга якын яшереп йөрттеләр, үз азыкларыннан өлеш чыгарып, м 
ашатты-эчерттел әр, өс-башын юнәттеләр. Шул арада ул, солдат тормы- b 

шына ияләшеп, радистларнын катлаулы һөнәрен өйрәнеп өлгерде. « 
Тыңлаучан, зирәк акыллы ^смер егет, яка дусларының куанычына, күзгә ~ 
күренеп төс алды, көчкә утырып, авыр батарея тартмасын ыһ итми ун- a 
унбиш чакрым җиргә күтәреп йөртә башлады. 

Ләкин яңа килгән рацияләрне сынау чоры үтеп китте, ионнан соң 
радистлар күбрәген я казармада, я бригада штабында эшләр 
булдылар Радистлар взводына иенә-меяэ командир бнлгеләнәч 
килгәнче Кәримне чын исәпкә кертү әмәлен эзләп, иптәшләр 
ватты. Кеше инә түгел, күнме яшереп асрыйсын аны, 
штабка барыйк та әйтик, коеп куйган солдатны кем урамга куып чыгар­
сын дип, тоткан җирдән сындырырга өндәүчеләр дә булды. 

— Юк,—дип, Толкунов бу киңәшне кире какты — Анда барып 
җиткәч, эшнең ахыры билгеле инде Баягыча, бер документсыз, 
Кане-сагате беләм мен себертә;;.. 

Взвод командиры итеп билге Чукреев япь-яшь егет 
булып чыкты Толкунов Кәримнең маҗарасын сөйлән биргәч, мен готын 

н «шь чыкканчы көлде дә: 
— Яле, яле, күрсәтегез әле чина шул качкынны! — дип, яшь р 

ны чакырырга кушты. 
Кәрим, кереп, чын солдатларча, җиренә җиткереп, «.илуен хәбәр ит-

К9Ч, Чукреев аны кыса башлады: 
— Өйдә кемнәрең бар? Ал<|-аи... Хат яздыңмы сон дәү эннкКВ? 

ifl Моидалы! ы&ны беләләрме? 
Егет ык-мык итте, кызарып-бүртенеп, длнми нитми аска карап гнк 

горды 
Аңлашылды,—диде Чукреев. иягел учлап,— яле, угыр әле? 

Толкунов Кәримнең кабыргасына repi 
— Я, ия л | , : | внгыраео торасың^ — дип пышылдады 
Лейтенант Кәрнмнен алдына бер бит ки 

L-'Y әнн! .Минем ачен һич тә бор­
чылма l i| иәрхәмәтле язмыш м 

еләр белән очраштырды-» Яздыамы? еАеруча Федор Тс 
1жант, уз нтеп, ж i 1 [нгыр i 1 *нәренә айрә-

тә Мин х игр долыклы армиябезнең солдаты Хал язып тор. .:•. 
има адресым • X >рбн • 

җибәрәм» ки 
Кәримнең ыашаен барчек-барчек ы,- Ш аргамы мона. 

57 



юкмы дигәндәй, бер Чукреевка, бер Толкуновка карап, хатын өчпочмак­
лап бикләде, эре итеп адресын язды. Лейтенант алчак елмаеп: 

— Рядовой Атнабаев! Сезне Петров рациясенә запас радист итен 
билгелим. Кабатлагыз боерыкны!..— диде. 

Кәрим әнә шулай десантчы-радист булып китте. Озакламый бөтен 
бригаданы парашют белән сикерергә өйрәтә, көне-төне, алсыз-ялсыэ 
солдат уены уйната башладылар. Рация башлыгы булуы белән бергә, 
Толкунов взвод командиры Чукреевның ярдәмчесе дә итеп билгеләнде. 
Сержант Кәримне яшь дип аяп тормады, башка солдатлардан аермый­
ча, аларны күпме йөгертсә, моннан да шул тикле үк таләп итте. Уены-
чыны белән көлеп: 

— Солдат икмәген бушка ашатмыйлар. Бер зур кеше: «Өйрәнгәндә 
кыен булса, яуда җиңелгә төшә»,—дигән. Ул-бу җирен чиләнмичә чын 
солдат була алмассың. Аңладыңмы?— дип, Кәримне үзенчә дәртләнде­
рә торды. 

Соңгы көннәрдә, кырык өченче елның көзенә табан, өйрәнүләр аеру­
ча катлаулана, авырая төшкәч, ял итәргә туктаган мәлдә десантчылар 
еш кына: 

— Болай булгач, озакламабыз... Атнабаевны казарма сакларга кал­
дырырбыз да — выжт дошман тылына!—дип шаярта башладылар. 

Петров кына, әтәчләнергә торган Кәримне жәлләп: 
— Кайгырма, туган! Бәхетеңә боларнын берәрсе, мөгаен, парашют 

белән сикергәндә аягын сындырмый калмас. Әнә шунда инде лейтенант 
синең алдына тезләнеп: «Зинһар өчен, иптәш Атнабаев, коткар бәла­
дән!» — дип ялыныр. Хөрт радист булсаң, Володька Петров үз янында 
йөртер идемени сине? — дип сөйләнде. 

Кәрим, иңнәрен сикертеп, сер бирмәгән булды, ләкин үзенең запас 
радист хөкемендә йөрүен искә төшергәч, бригада сагаеп көткән зада­
ниега ңичек эләгү чарасын уйлап баш ватты. 

Дөнья хәлләрен командирларның тын алуыннан, штаб тирәсендә 
уралучы писарьларның мәгънәле итеп тамак кыруыннан, тагы әллә нин­
ди билгеләрдән, ым-ишарәдән сизеп өйрәнгән солдат халкы бригаданың 
менә-менә фронт сызыгы аръягына җибәреләчәген дә көне-сәгатенә 
хәтле аныклаган иде инде. Нәкъ шул мәлне Толкунов рациясендә радист 
булып йөргән Бакиров авырып китте. 

Петровка җитә калды. Кәримнең аркасын бала башы хәтле йодрыгы 
белән дөмбәсләп: 

— Әйткән идеме сиңа абзаң! Китәбез, туган, болай булгач! Кикри* 
геңне текә тот!..— дип әвәрә килде. 

Чынлап та, бер-ике көн үтүгә Кәримне лейтенант чакыртып алды. 
Гадәтенчә, ияген учлап, ишекле-түрле йөрде дә, дәшми генә ымлап, аны, 
тышка алып чыкты. Сагаеп, ни ишетәм инде, дип борчылып атлаган 
Кәримне, кинәт беләгеннән эләктереп, баш аша очырды. Кайдандыр 
килеп чыккан Жакневнең аптырап калган егеткә: 

— Сак бул, Атнабаев! Хәзер пычак белән чәнчә! — дип кычкыруы 
булды, чак аягүрә басып өлгергән Кәримнең баш өстендә финка ялты­
рады. 

Эшнең нидәлеген аңлап өлгергән иде инде Кәрим Озын буйлы жн-
тез хәрәкәтле Чукреевның кизәнгәнен көтеп, чүгә төште, яшен кебек ял­
тыраган пычактан чак кына читкә тайпылды да «дошманының беләген­
нән эләктереп алды. Лейтенант әллә көтмәгән иде мондый хәрәкәтне. 
әллә юрамалый юл куйды,—әмма Кәрим, еландай боргаланып анык 
пычаклы кулын иңбашына салды да бер секундка гына аркасына төш­
кән авыр гәүдә астыннан атылып чыкты. Чукреев йөзтүбән җиргә кап­
ланды, Кәрим аның кулын каерып, пычагын тартып алды 

Өс-башын кага-кага елмаеп аягүрә баскан лейтенант' ' 



— Кулны сындырасын дип торам! Нинди усал, ә! — дип беләген уды. 
Ш у н н а н , жиде-сигез адымда ю р г а н дәү чыршыга тебәп, фин 
ыргытты. 

— Кабатла! — дип боерды Кәримгә 
Чукреевның финкасы яртылаш диярлек агач кәүсәсенә кадалга ф 

Кәримнеке исә сабыннан тотуга җиңел генә килеп чыкты. Бу күнекмә-
нен кыенлыгы шунда иде —финканы очыннан түгел, сабыннан тотып < 
ыргытырга кирәк. Әгәр дә тиешле тизлек булмадымы, пычак ук кебек g 
туры очмый, әйләнә башлый, агачча я сабы, я кабыргасы белән барып g 
бәрелә. Кәрим туры ыргытырга өйрәнде өйрәнүен, тик менә анын ь 

Чукреев я Толкунов сымак, финкасын яртысына тикле агачка кадарга < 
көче җитенкерәми иде әле. ° 

Күнекмәне кимендә егерме тапкыр кабатлаткандыр лейтенант Буш ф 
трубкасын чуылдата-чуылдата чүнкәеп утырган Жакиев: а 

— Кабаланма, ныграк кизән! Пычакны ыргыткан чакта бөтен гәү* ° 
дән белән алга авыш! — дип кинәш бирә торды. 

Соңыннан Кәримне рациядә эшләтеп, машинада егерме биш чакрым- £ 
нар ары киткән иптәшләре белән элемтә бәйләтеп карадылар. Иртәгесен » 
лейтенант аның Толкуновка икенче радист итеп Бакиров урынына м 

билгеләнүен белдерде. £ 
Л ә к и н Толкунов кинәт кызып китте: 
— Алмыйм мин ул имгәкне, теләсәң ни эшләт, иптәш лейтенант!— « 

дип, озын кулларын селтәп каршы төште.— Аның әле сарык бәрәне 
көтеп йөрер чагы! Бүтән кеше бир... 

— Бүтән кеше юк. Үзең дә беләсең,—диде Чукреев — Эзләргә дә 
вакыт юк, иртәгә эшелонга төяләбез... 

Ике тәүлек буе поездда барганда, аннан, парашют киеп самолетта 
утырганда Толкунов, чыраен сытып, Кәримне рациянең берәр жире 
бозылганда ничек төтәтергә, кайсы сәгатьтә, кайсы дулкында эшләргә 
өйрәтте, имтихан алгандай, кабат-кабат тикшерде, кисәтте. Гаҗәпкә 
каршы, радистның зирәклеген, үткенлеген күргән саен кашы җимерелә 
барды, ачуы кабарды 

— Әйтерсең илдә солдат беткән, бала-чаганы интектереп й ө р т м и ­
ләр...—дип мыгырдады — Н и шайтаныча күнәргә иде мин ахмакка! — 
Шуннан тимердәй каты бармакларын Кәримнең иңнәренә батырып: — 
Кара аны. авызыңны ачып йөрмә, батареяны сакла!. Акыллы б,>р үл­
гәнче, исәр биш үләр — тиешле-тиешсез кәпрәймә! Сизеп калсам, песи 
баласы кебек буып ыргытырмын...—дип пышылдады. 

.. Ял иткән арада шушылврны хәтерләде Кәрим Чалма кебек итеп 
марля уралган башын тотып, иптәшләренә аркасын биреп яткан Толку­
новка карады да, ачынып «Менә хәзер буып ташласаң тап-таман 
инде — д и п уйлады — Н и файда күрдең миннән? Кайдан табарга тел 
сез калган рацияне эшләтер батареяларны? Ш т а б начальнигына элемтә 
кирәктер, ул безне эзли iep » 

Ш у ш ы "уйны сержантка әйткән иде. тегесе борылып ятып: 
— Элемтә, элемтә..- дип к*»Я җимерде.—Кемгә кврак синен1МСМ-

ТӨЯ? Ш т а б саыолс1ын атып төшерделәр, бу т и р ә м күп булса, йөзләп 
д е с а н т ы сикергәндер... Безнекеләр хәзер .Черкас урманында, в ул 
моннан унбиш чакрым... 

— Сон. шунда Kin ик без дә! 

Юкмыни? Гынла олайса . А ю т о т ш м , аю| - дип шрәнли U M б с р ^ . 



Алып кил монда! —диләр моңа Бармый бит,—дип жавап бирә аучы. 
Сон,, үзең кил, алайса,— дигәч: Җибәрми шул! — дип кычкыра, имеш, 
бахыр аучы.-» .Менә шулай эшләр, Кәрим дус. Немец җибәрсә, китә­
без генә... Бар, Жакиевне чакыр. 

Кәрим ыргып тормакчы булган иде, кулбашы авыртуга «ыһ» итеп, 
бөгелеп гөште. 

— Бу ниткән эш тагы? — диде Толкунов, аның янына килеп. Эх, 
син, хәсрәт сугышчы! Яралангансың лабаса! Нишләп башта ук әйтмә­
дең? Чишен! 

— Нинди яра ди ул? Юктыр...— Кулбашының әрнеп сызлавыннан 
Кәрим үзе дә шиккә төшкән иде. 

— Юктыр, юктыр, имеш... Яле, чиш диләр сиңа! Гимнастеркаңны да 
сал, күлмәгеңне дә,— дип хырылдады сержант.— Ә ябыклыгын күрегез 
моның! Каклап киптергәнмәрмени! 

Ул Кәримнең кулбашын нәрсә беләндер әчеттереп уарга тотынды. 
— Ярый әле, сөягеңә тимәгән икән... Я, киенсәң дә була. 
— Ничек. Хәвефле түгелме? — дип, Кәрим аның күзенә карады. Те­

гесе йомшаргандай ител: 
— Хәвеф дисенме? Монда, туган, адым саен муеныңны өзәргә тора­

лар. Тик син жебеп төшмә, яме. Эт сыртындагы яра сымак, ике-өч көн­
дә, сыпырып ташлагандай төзәлер,— дип елмайды. 

Боларның булашканын күреп якын килгән Жакнев тә: 
— һи-и, жәрәхәтмени бу! Песи тырнаганнан да бәләкәй бит,—дип 

юаткач, Кәрим бөтенләй тынычланды, иптәшләре артыннан төшеп, алга 
атлады. 

Юллары, барган саен югарыга үрмәләп, я адәм аягы басмаган 
караңгы, дымлы шырлык аша бормаланды, я яшь каенлы аланнарга 
алып чыкты Төнге кичерешләре чак кына басыла төшкән Кәрим көзге 
ят урманның матурлыгына беренче тапкыр игътибар итте. Колач җит­
мәс мәһабәт агачларны кыеклап төшкән яктылык аралый, карасу-яшел, 
сары, чия-кызыл төстәге яфраклар талгын җилдән җилфердәшә. Та­
бигать әйтерсең сугышка, үлем һәм кыйралышка үч иткәндәй, бәйрәмчә 
ясанган да җиңү тантанасы кичерә Үзенә яшәү биргән җир*әнкәсенэ 
сутлы җимешләрен, тук орлыкларын бүләк итә, хуш исләрен чәчә. 
Башын аргка ташлап, зәңгәрсу күк йөзенә карый да Кәрим, иркен су­
лап, ирәвән асманда утлап йөргән ап-ак болыт-бәрәннәрне күзәтә. 

Тик болытларны бәрән итеп күз алдына китерүе булды — рухын 
биләгән тылсым юкка чыкты, уйлары бүтән якка күчте. 

«Сержант сүзе дөп-дөрес,—дип уйлады ул,—бәрән көтеп йөрергә 
генә шул сина! Кирпеч чаклы батарея тартмасын сакларга да кулын­
нан килмәде, һавада хәзер күзгә күренмәс радио дулкыннар, адашкан 
бәрәнен эзләгән көтүче малай кебек: «Кама», «Кама!», мин — «Волга»,, 
«мин — «Волга», нигә җавап бирмисең?» — дип безне чакырадыр. Их, 
Рябчиковка түгел, сиңа ятып калырга иде үлән баскан мина чокы­
рында..» 

Уйлары, урманны аралаган бу беленер-беленмәс сукмак төсле, тагы 
кискен борылыш ясый: акылы, яшәүнең могҗизалы көчен, үлемнең 
дәһшәтле серен айларга тырышып, читлектәге кош сымак талпына-
сугыла. Табигатьнең шушылай бәйрәмчә купшыланган, җанга тыныч 
рәхәтлек вәгъдә иткән мәлендә кешенен үлеп юкка чыгуы коточкыч 
хаксызлык булып тоела иде.. 

Өйдә чакта сугышны бүтәнчәрәк күз алдына китерә иде шул Кәрим 
Күрше-күләнне, туган-тумачасын зар елаткан кара хатлар түгел, хәтта 
үз әнисенең яки Зиннур абыенын үлеме ничектер вакытлы бер кайгы 
сымак тоела торган иде. Күңел түрендә менә сугыш бетәр дә югалган, 
һәлак булган авылдашлары шау-гөр килеп кайтып төшәр дигән өмет 
чаткысы көйри иде. Бүген исә ул беренче тапкыр сугышның чын фаҗи-



.де, кеше гомеренең өзелүенә шаһит булды Зиннур, \ 
җизнәсе белән Мәгъсүм кодаларының, . 
1Дашларының тормыш юлы, кинәт кандадыр юк 

булган бу урман сукмагына охшап, аяусыз җуелуын, йөрәге кансырап, 
янадан кичерде. Бичара дәү әнисенең: «...Кыр казлары кайта язлар 
ЖИТХӘЧ, солдат кына кайтмый бер киткәч...» дип такмаклап, күз яше • 
түгеп елаганы хәтерендә Әйе ләбаса! Көз артыннан салкын кыш килә, о. 
аннан тагы яз якынлый. Табигатьнең кабат яңаруын туктатыр көч юк, ч 
бу үзгәреш мәңгелек. Тик үлгәннәр генә кайтмый' | 

Шуннан Бакировны уйлый. Дөньяның гарасаты купкан бу заманда * 
! i булса посып калырга, үз йөген бүтәннәр җилкәсенә күчерергә % 

тырышуы һич кенә дә башка сыйдырыр нәрсә түгел. Юктыр, дип . 
Карим, булмас, Рябчикоз ялгышкандыр Нишләп кеше үз тәненә үзе 
зыян-заурат салсын? Бервакыт Бакиров, консерва ачканда кулы race-
леп, җәрәхәтем бозы.тмаса ярар иде, дип куркып йөргән иде. Шул кеше £ 
үз әгъзасына үзе кул күтәрә буламы? Китәр алдыннан медсанбатка ба- % 
рыл, Корим аны уз күзе белән күрде. Бакировның аягы гөбе кебек я 
шешкән, башы уттай кызу иде Шушы газапны кем үзе теләп а. 
Рябчиков та инде—Сима әби әйтте, имеш! Җитмешне узган карчыкка U 
ышан син... ь 

Арттарак калып атлаган Толкунов иптәшләрен куып җитте дә: ~ 
— Ху-уш, Кәрим, немец белән ничегрәк танышуыңны сөй.ы 

бит әле,— дип, аның уен бүлдерде. 
Кәрим сискәнеп китте. Берьюлы башына тешкәе ы 

алҗып, үз-үзен күрәлмаган чакта кемнең сөйләшәсе килсен. Хәбәре 
кыска, буталчык булып чыкты, Толкуновка ошамады. 

— Нигә сни оялчан кызлар төсле авызыңда йөзек яшерәсең? — дип. 
сержант төпченергә, радистының башыннан үткән хәлләрне берәмлек­
ләп сорашырга тотынды. Әйтерсең өчесенең дә алдагы язмышы Кәрим 
сәйләгәннәргә бәйле иде.— Эне,— диде Толкунов, сорашып ту.; 
Шәп түгел эшләр... Алай да син балтам, суга төш к 
тор. Табылыр берәр өмәле Ә Рябчиков жәл Мин аны күптән беләм, 

ьдә танышкан идек II.JU6.JT егет иде. әйтер хәлем юк. Тик иштә­
дер төрлечәрәк лыгырдыйлар анын хакында 

— Энә шул шул! Өстенә баетып — лыгырдыйлар...— дип, Кәрим 
кызып китте. Күм алдында һәлак булган кешегә сүз тидертәсе килми 
иде анын — Юкны ч 1Йнә] 1 ә һ >ркем оста\ О Ваня, белсен килсә... 

— Мин до Һәйбәт дидем ләбаса. Так күрәсен, сүзгә мавыгып, үз 
исчеңә үзе чүп өюен тоймаган Кемнең кемлеге маңгаена язылмаган 
шул, туган 

— Аныкы язылган! — дип каршы килде Кәрам 
— Юкка чәпчисең,— диде Җәкиев, Кәримне култыклап алып,— 

тЧтчңкшиы яманлап әАтмн бит ул... Их. Ваня, Баня, кылмаган гөнаһын 
(ЫМ дип ычкындыра торган иде шул. Янәсе, егетлек күрсәгә. 

Шу 1шетепмед< р — сөйг; не 6.пика берәү белән чуалып киткән, 
сездән гаепле булып чыга 

Кәрим, Рабчиковнык соңгы сүзләрен хәтерләп, иптәшләренә 
Вармәкче • 

i • барлы) ын j • 
1П җ и б ә р д е 

— Кешене яхшы С\ i белән искә алуын l дус. югыйсә 
бит, бу де гүгел. 
Тик син шунысын уйла и, Ванянын ни аыяш басты-
ми, н җире гымы? Төкерде ди ул ииады* 

. 
ачхын ч ч 'к будырсын 

ыгыи төйде. 
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Алданрак атлаган Жакиев кулын күтәрде. Бу анын ан булырга 
кушуы иде. Автоматларын әзер тотып, анын янына барып җиткән 
десантчылар, агач ботагын аерып, юлларын бүлгән яр астына карады­
лар да шаккаттылар. Аулак үзәнне икегә ярып яткан тирән ерганак 
буйлап йөзләгән танк, ала-кола итеп буялган исэпсез-сансыз машина 
тезелеп тора иде. Бормалы-бормалы текә яр ышыгына поскан колонна 
корбанын сагалап яткан имәнеч зүр еланны хәтерләтә иде. 

— Да-а, сабан туй корырга булыр иде монда,— дип көрсенде 
Толкунов. Шуннан мәгънәле итеп Җакиевкә карап куйды. Их, рация 
эшләсә!.. Менә нәрсә, .Мәхмүт... Петровның кайда егылганын хәтерли­
сеңме? 

— Күземне бәйләп җибәрсәң дә табам мин ул ут йоттырган 
җирне! 

— Яхшы,— диде сержант, күзен очкынландырып.— Анда агач ара­
сында батарея тартмасы булырга тиеш. Бәлки исәндер... 

— Аңладым, Федя,— дип, Жакиев. итеген салып, чолгауларын ипләп 
>рый башлады. Корал-ярагын барлады, парадка әзерләнгәндәй, билен 
кысып буды, төймәләрен каптырды. 

— Мин дә...— дип. Кәрим урыныннан кузгалган иде, Толкунов: 
— Сиңа да эш табылыр! — днп, аңа аппарат тартмасын сузды. 

Мәхмүтне кочаклап: — Әйләнеп килергә бер сәгать вакыт бирәм. Ул-бу 
булып, аймылышсак, кич комбриг төркемен эзләп табарга тырыш,— 
Диде. 

Жакиев, Кәримнең кулбашына сугып алды да, йомшак кына басып, 
юлга чыкгы. 

Ике лампаның ватылуын исәпкә алмаганда рация исән иде. Кәрим 
запас лампаларны урынына куйгач, Федор, кәефләнеп: 

— Ә хәзер радиограмма әзерлибез! — дип, сумкасыннан карта, 
кәгазь, каләм чыгарды. Телен аркылы тешләп: — Менә бит ул безгз 
кирәк үзәнкәй, нәкъ үз гензсе! Квадратлары болай була...— дип сөйлә-
кә-сөйләнә кәгазь битенә нидер язарга кереште. Кәримгә, урман чите-
нәрәк чыгып, самолеттан күренердәй билгеләрне табарга кушты. 

Батарея кайтса — рация көйләнә. 
Эшләре ярты сәгатькә дә бармады. Бер-берсенә әйтмәсәләр дә һәр 

икесе, борчылып, Җакмевнец хәвефле сәфәре хакында уйлый, сиздерми 
генә ул киткән якка күз сала иде. 

— Лейтенант та шушы тирәдә түгелме икән? — дип, Кәрим әллә 
Толкуновтан сорады, әллә үз-үзенә эндәште. 

— Минемчә дә шулай... Тик таба алмадык, тизрәк ычкынырга туры 
килде... Үлгәннәр калды, яралыларны алдык та урманга сыздык. 

— Кайда сон ул яралылар? 
— Сөйләшү буенча, теге вышка тарафына үтәргә тиешләр,— дип; 

Федор үзән аръягына, күрер күзгә дүрт-биш чакрым җирдәге биек кал­
кулыкта торган вышкага ымлады.— Без сине эзләп калдык... Тик бу 
тәңгәлдән үзән аша чыгып булмас, үргәрәк үтәргә кирәк булыр... 

Сержантның теле ачылганын күреп, Кәрим аның ничегрәк җәрәхәт­
ләнүен сорады. 

..Федор, дөрләп янган печән эскертенек эргәсенә генә төшеп, пара­
шютын ычкындыруы була, өстенә, тереләй эләктерергә ниятләп, өч 
фашист ташлана, җиргә егып, кулын каера башлый. Толкунов бөтен 
көченә тартыла, тибенә, тик сиздермәстән басып алган өч кешегә ничек 
каршы торсын. Алай да бер секундка гына бушанган кулына финкасын 
эләктереп, фашистларның берсен чәнчеп ташлый, шуның автоматын, 
көбәгеннән тотып, тагы берсенең башына суга. Ләкин читкәрәк шуышып 
өлгергән өченче немец ата башлый. Әгәр Җакиев килеп җитеп, фашист­
ны атып екмаса, Федорның хәле мөшкел: ул, башын тотып, куак төбенә 
ауган иде. Бәхеткә, җәрәхәте артык куркыныч түгел. Мәхмүт аны 
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жәһәт кенә бәйли дә атыш барган урман читенә карал йөгерә. Бе 
лорие кысрыклап урата башлаган немецларның артында көтмәгәндә 
гранаталар гөрселди, чәчәп ике автомат ут яудыра.-. Толкунов белән 
Жакиевнең килеп өлгерүе эшне хәл итә. Дистәләп мотоцикл якынлашу­
ын күреп, десантчылар, яралы иптәшләрен күтәреп алалар да. ) > 
эченә кереп югалалар. Җәрәхәтләнгәннәр арасында бригада команди- . 
ры да була 

Толкунов белән Җакнев урман читләп күпме йөрмәсеннәр, Чукреез- 3 
не до, автоматчылар взводының командирын да таба алмыйлар. Күрә- g 
сен, алар олы юлның аргы ягына төшкәннәрдер, чөнки анда да тайга fc 

хәтле атыш барды. 
Кәримнең уен яралы комбриг белән киткән төркем били иде. Анда ° 

ничәләп кеше булуын, төркемнең кайда юнәлүен төпченеп сорашырга • 
тотынды. =» 

Толкунов десантчыларның кырыктан да артмавын, аларның .: 
лабы җәрәхәтләнүен, төркем башында — бригаданың качхнмеме, нач- -
финеме—ниндидер моңарчы ул күрмәгән майор тор>ын сөйләп бирде. * 

Сүзгә мавыгып, билгеләнг ш бер сәгать вакы гнын үти >нен тоймый да £ 
калганнар. Жакиев һаман юк. Толкунов, борчылуын сиздермәскә тыры- fc 

шып, урман грушасы төбенә коелган җимешләрне җыеп йөри, К 
агач арасыннан үзәнне күзәтә " 

һавада безнең солдатлар яратып «кукурузник» дип йөрткән кечкенә * 
самолет күренде. Менә ул Кәримнәр тирәсендә боҗра ясап әйләнде дә 
үзән чокыры буйлап бормаланган юл өстеннән очты, әйләнеп 
тагын кирегә үтте. 

— Эх, сукыр! Күрә буламы сон инде,—дип, Толкунов Кәрим янына 
килеп утырды.— Болары да хәйләкәр. Яр астына посканнар да. ичма­
сам, берәрсе ялгыш атыл җибәрсә!.. О беэнен Мәхмүтне җир йотты. 

Шул мәлне Кәрим үзен бигрәк тә Я инде, рация 
шаулап эшлән утырса хәзер! Фронт сызыгы Днепрның аргы ярында 
гына. Тавыш биргән геләсән кайсы радиостанциягә тот та: «Ф 
фәлән квадратта дошман гехникасы посып ята. Ут бирегез шунда!» дип 
сал идең хәбәрне Ун минут эчендә җир белән тигезләп ташлар иде 
безнең самолетлар... 

Тик Кәримнең пошынуы озакка бармады. Аста, юлның гөр.1 
шендә, кайдандыр очын килгән ике өч снаряд яры i 
лы сымак гоелган герсе :д 1үд ; * с »н 
моны бер-бер артлы яңгыраган шартлау дип тә бу, 
туктаусыз гүләү тетрәтте, тамырлары белән актарылып чыккан юзн 

коточкыч аждаһалар кебек, һавага күтәрелде, үзән 
тузан катыш төтен басты. 

— Ят! Ят! Монда шуыш! —дип ярсып кычкырды Толкунов Төбе 
юудан җаннар оясы кебек уелган инан тамыры астына поскач. 

,, колагына V! иузыка днсән дә ярый! «Катюша­
лар» җырлый, туган! -

Аулак урын табулары да кәерлегэ булды, чөнки иеналар ара-тирә 
болар яткан яр башына да төшеп ярыла яде 

_ Жад лә фашистны! Уңгарак ал, ш) Федор 

су юуда! 
Кәримне! 

куанычыннан ярсып сөрән сала, кулын селтәп, без ютларга 
команда биреп торгандай кылана, ә тегеләре әйте] 1вышын 
ишеткән сымак, утны ү юннен әле бер, эл.- икенче очына күчер.... 

Ятны сәгатькә сузылган ут гарасаты кинәт ты 
ры тонган ике десантчы, өннәреннән чыгып, яр ч i 
буйлап тартылган исил-тузан болытын ерак борылма аръягына, урман 

рыклый, юл ө 
Ниһаять рантчыларның күз алдыма коточкыч күренеш 

Сиеш Әле күчтән түгел ГШЭ корбанын корыч кыршауга буып яньчер-
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гә әзерләнеп яткан имәнеч елан токмач кебек турап ташланган иде. Ка* 
карама, ярга үрмәләп туктаган, борыннары җиргә төртелгән танклар 
өсте-өстенә өелешкән машиналар дөрләп яна. Оясы туздырылган кыр 
мыскалар сыман немец солдатлары орле-бирле йөгерешә. 

Куанычыннан түбәсе күккә тигән Толкунов Кәримнең, аркасын төя 
күзен елтыратып: 

— Менә, ичмасам, эшләделәр! Изделәр измәсен...— дип хырыл̂  
дый.— Тик безгә насыйп булмады, соңладык... Димәк, өлгеррәк егетләр 
бар, ә?! Чукреев эше түгелме икән? 

Кайдандыр килеп чыккан унлап штурмовик немец колоннасын тәмам 
җир белән тигезләргә тотынды. 

— Концертның, икенче бүлеге башлана! — диде Толкунов. 
Ләкин монысын карап тормаска, китеп юк булган Жакиевкә каршы 

атларга, аны табып, яралы комбриг төркеменә барып кушылырга бул> 
дылар. Атлый торгач, Толкуновлар дошман белән бәрелешкән җиргә үк 
җиттеләр. Иртән һәлак булган десантчыларның мәетләре кайдадыр 
югалган. Гильза өемнәре, канга буялган шинель кисәкләре, алюмин 
котелоклардан башка күп булса дүрт-биш сәгать элек аяусыз сугыш 
барганын раслардан бүтән билге калмаган иде монда. 

Кире борылудан башка чара юк иде. Толкунов, өнсез-тазышсыз, җай 
гына атлап, нидер уйлана, маңгаен җыерып, иртәнге бәрелештә каймык­
кан кулын уа, беләген бер турайтып, бер язып, ипкә китерел азаплана. 
Баягы шатлыкның эзе дә калмаган иде. 

Менә Мәхмүт тә китеп югалды. Кәрим моңа үзен әрли, әгәр ул 
батареяны саклый алган булса, Жакиев мондый хәвефле сәфәргә кит­
мәс иде. Очраклы рәвештә бригададан аерылулары җитмәгән, инде бер 
имгәк аркасында иптәшләре кыенлык кичерә... 

Әйе, хәзергә яу язмышы артык миһербанлы түгел «де шул десантчы­
ларга. Тирә-яктагы хәл-әхвәлне ачыклаганчы да ничәмә табышмакны 
чишәселәре бар. Ә ул табышмакларның һәрберсендә үлем хәвефе яше­
ренгән. Бердәнбер юанычлары—исән калулары иде, тик моңа нинди 
хак түләнүен уйласаң, маңгай чәчең үрә торыр. 

Кәримнең күңелсез уйларын җөпләгәндәй, аяз күктә торналар кыч­
кырыша. Кыш якыная шул. Очар кошлар сугыш дип тормый, мәңгелек 
сәяхәтләренә ашыга. Ниндидер дәһшәтле вакыйга алдыннан бик әзгә 
генә, ихтимал, атна-ун көнгә генәдер, тыныбрак торган фронт сызыгы 
тәңгәленнән, сагышлы моң чәчеп, торналар оча. 

Торна өере тип-тигез, очлы почмак ясап, кояшка карап омтыла. Та­
бигатьнең тылсымлы куәте ал арны, ашкындырып, җил-давылларга 
каршы юл ярырга, нинди генә хәвефләргә карамый, алга, аяз ирәвән-
леккә табан очарга кыстый. Җир әйләнүен, ел мизгелләрен үзгәртерлек 
көч булмаган кебек, очар кошларны да туктатыр әмәл юк. Хәерле сәфәр* 
сезгә, изгелекле җан ияләре! 

Тик бу ни хәл? Ук кебек алга омтылган торна өере нигә болан кинәт 
тузгып, тырым-тырагай оча башлады? Десантчылар, эшнең нидәлеген 
аңларга тырышып, карашлары белән күк йөзен айкаган арада, мамык­
тай күпереп торган сирәк кенә болыт өеме арасыннан ике самолет 
килеп чыкты. Берсенең канатына кызыл йолдыз, икенчесенә сары тәре 
төшкән. 

һавада пулеметлар татылдады, ике самолет, бастырышып, бер юга­
ры үрләде, бер, уктай, аска ташланды Ә торналар һаман шушы тирәдә 
өерелә. 

Бавыры өзелеп төшкәндәй булды Кәримнең. Их, акылы җитәме сон 
инде бу кошларның тизрәк хәвефле урыннан качарга. Әнә бирсе, юк, 
икесе, канатлары тузып, җиргә төшеп китте, ә куышып очкан самолет­
лар, сиреналарын улатып, тагы торна өеренә якынайды. 
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Сагышка бирелгән Кәрим, бичара кошларны коткарырлык көт 
мауга ачынып, адымын тизләтте. 

— Их, эше хөрт, ахрысы, безнекенең...—дип, Федор да кул селтәде. 
Чынлап та, Кәрим туктал кабат күккә караса, кызыл йолдызлы 

самолет, кырга янтая биреп, яу урыныннан ераклаша, немец исә. аны 
атып төшерергә кулайлап, яңадан борыла иде Ләкин дошманның ярты • 
минутка гына күздән югалуы булды, безнең самолет, кинәт юнәлешен г. 
үзгәртеп, күккә үрләде. Болыт арасыннан самолетын ажгыртып килеп ^ 

немец бик әзгә генә аптырап калды шикелле, нәкъ шул мәлдә | 
аның естендә туп шартлады. Хәзер инде немец самолеты кача иде * 
Озак та үтми, ул, артымнан кап-кара төтен койрыгы сузып, җиргә кап- ь 
данды. г-

Тузгышып очкан торналар, көчкә бер-берсен табып, йөрәк әрнеткеч ° 
тавыш белән кычкырыша-кычкырыша, чак өзелми калган юлларын * 
дәвам иттеләр. Тик. гаҗәп, һәлак булганнарының урыны буш иде. Ике * 
очы тоташкан почмакның як-ягында берәр торна сыярлык кына ачык Е 

урын калган иде. я 
х 

* * 
Куз алларында булып узган очраклы фаҗигадән йөрәге тетрәгән нке jjj 

солдат, озак вакыт башларын иеп, тавыш-тынсыз атладылар. э 
һәрберсе үзенең аянычлы фикер җебен сүтеп, җай гына китеп бар­

ганда КИНӘ! : 
— Тукта! Күтәр кулынмы! —дигән тавыш ишетелде 
Сукмактан читкә ыргып нчгермэделәр, каршыда өч десантчы күрен­

де. Берсе разведчиклар взводыннан икән — радистларны танып, каба­
ланып сөйләргә тотынды Бу өчәүгә — үлеме, тереме — Толкуновны 
эзләп табарга кушылган. Отрядка рация кирәк икән. Алар, батарея 
тартмасы күтәргән Жакиевне ярты сәгать элек кенә урман төпкеленә, 
комбриг отрядына озатканнар. 

Урман барган саен караңгыланды, сукмак ерып йөргесез шырлык, 
сазламык инку аша бормаланды. Ул да түгел, сакта торган автоматчы­
лар яныннан узып, тирә-ягын куе урман ышыклаган, биек текә яр 
ураткан кечкенә аланга килеп чыктылар. 

— Да*а...— диде Толкунов, алан естендә чатыр ясап кушылган мә­
һабәт агачларга күз салып.—Монда ятып, сугыш беткәнен дә ишетми 
калырсың. 

Кечкенә буйлы, ы< . кап-кара мыегын сыйпап, 
Толкуновның докладын гынлап га тормый сүгенергә тотынды. 

— Абайлабрак, нптош майор! — диде Федор, яралы комбриг эргә­
сендә утырган Ганя исемле сестра кызга ишарәләде.—Хатын-кыз бар 
монда... 

— Телләшмә! —дип кикерде майор.—Бу нинди партизанщина! Тез 
басып тор офицер каршысында! — Сагаешып к.ыган десантчыларны 

кичереп, ач>ын басарга тырышты Эре кыяфәткә кереп әйтте- — 
Приказ шул сиңа, сержант: »лемтә бәйләп, фронттан самолет чакыр! 

Майор җилкәсе аша баш <• габа күрсәтте 
дә, кырт борылып, алан читендәге яр астында нидер чокып азапланган 
десанпчылар янына киги-

Мәхмүт ran* : | ««И булып чыкты Радистлар. 
лагерьдан байтак татта горган үр өстенә менеп, рацияне корып җибәр­
деләр. Комбригның шар! in исемен әйтеп чакыруларына фронт рацня-
ләренек берсе uij 

•гатьтә, 
р итте. 
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..һәм менә кояш урман артына яшеренеп куп тә үтмәде, десантчы­
лар, аркылы-торкылы тасма сузып прожекторлар яктырта башлаган 
күккә каран, түбән генә очкан кечкенә самолетны озатып калдылар. 

Җакиев трубкасын ныграк чупылдатырга тотынды. Лач итеп төке­
реп, кыргызча сүгенеп куйды. 

— Нәрсә сөйләнәсең? — диде Толкунов. 
— Нәрсә булсын... Комбригны саклый алмадык, өерле пешмәгән! 

Теләсәк нәрсә әйт, әмма теге кара майорга күңел ятмый, Федя. 
Толкунов үзе дә, ачуын басарга тырышып, уртын чәйни иде. 
— Китәләр аны полковник белән, самолетка утырып...— дип мыгыр­

данды 
— Төкердем самолетыңа! Урын булса, әнә кан косып яткан өчәүне 

озатыр «идем әле. Аларны ни эшләтәбез хәзер? 
— Соң сөйтәште бит инде майор летчик белән... 
— Сөйләште, сөйләште!—дип, Мәхмүт үҗәтләнүен белде.—Немец­

ны кабат самолет үткәрергә исәр дисеңме әллә? Тот капчыгыңны! 
Самолет кунган аланга снарядлар төшеп ярыла башлаган иде. Де­

сантчылар кабаланып лагерьга таба атладылар, 
— Әнә күрдеңме? — диде Җакиев.—Алар хәзер уч төбендәге кебек 

тотачак бу урман кишәрлеген... Ичмасам, врачы да юк. Шушы сестрага 
калдымы инде көнебез^ «Танечка, аягым өзелде, Танечка, күкрәгемә 
пуля тиде!..» Ярый ла курчакларын онытып калдырган булса... 

— Бәйләнде бит. о.— диде чыгырыннан чыга башлаган Федор.— 
врач кирәк, имеш! Сия башта сугыш әле немец белән, аннан күз күрер. 
Ә сестрага сүз тидерәсе булма! 

— Кайсы сестра? Таняны әйтәсеңме? 
Кәрим моңы берәр нәрсә унлап сорамады, әлбәттә. Аэродромда 

самолетка төялгән чакта десантчыларның: «Таня, безнең янга утыр!» 
«Таня ул-бу була калса, шүрләмә, яме; мин монда!» дип шаяртканын, 
адәм күтәргесез сумка аскан кызыкайның исә комбриг утырган само­
летка карап йөгерүен хәтерләгән иде ул. 

Әмма радистының эчкерсез соравы бол ай да чак тыелып килгән 
Толкуновка җи1ә калды. 

— Син тагы ни шайтаныма сүзгә кысыласың? Вәт бәйләнчек!..—дип 
адымын ешайтты. 

Кәрим, аптырап, иңбашын җыерды. Мәхмүт исә: 
— Менә шулай, энем. пәһлеваннарны да егарлык көч бар дөньяда,— 

дип, күңелсез генә елмайган булды. 
Дәрмансыз калып иончыгын десантчыларның, яр читенә коры яфрак 

өеп ятуы булды, алан уртасына җыелырга дигән боерык бирелде. 
Майор, кемдә нинди ашамлык булса, бөтенесен строй алдына җәел­

гән плащ-палаткага салырга кушты. Ләкин солдатларның күбесе кап­
чы шарын иртәнге бәрелеш вакытында югалтып бетергән иде. Бар азык- i 
ны гадел генә бүлешеп тамак ялгадылар да, иртәгесен ишәк кайгырт* 
кан. дип көлешкән булып, ятарга җыена башладылар. Жакиев кешегә 
Күрсәтми генә Кәримгә кечкенә төргәк куйды. 

— Бар, шым гына Таняга илтеп кил. Федор бирде, диярсең... 
Кәрим ачнан-моннан гына әмәлләгән куышка карап юнәлде. 
Җәрәхәтләре җиңелрәк солдатлар, ара-тирә ыңгырашып, уяу йокы­

га киткән. Авыр җәрәхәтл ел әрнең берсе йөзтүбән яткан, күрәсең, арка­
сына пуля тигән; икенчесенең, курчак кебек итеп, башы, ике кулы мар­
ляга чорналган; тагы берәүсенен коточкыч юанаеп киткән аягы агач 
ботагына асып куелган. Кырдарак боларга күз-колак булырга куелган 
берничә десантчы, тәмәке утын шинель җиненә яшереп, пышылдап 
сөйләшә-сөйләшә, тәмәке тартып утыра. Танымаса да, Кәрим алар 
белән баш кагып исәнләшеп, кайгылы кыяфәттә тезен кочаклап утырган 
сестра янына чүгәләде. 
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— Таня...—дип эчләште —Нигә елыйсын. Таня? 
Кыз Кәримга утырырга кушып ымлады, гүш кесәсеннән кулъяулык 

алып, гиз генә күзен сөртте дә: 
— Ни булды? Берәр дару кирәкме әллә? — дип сорады 

— Юк. Б о л а й гына. 
— Син радист бит әле. . Я, ни х ә б ә р л ә р и ш е т е л ә 2 • 
— И ш е т е л м и , — д и д е Корим, йомышын йомышлап тизрәк китә алма- J 

вы на ачуы килеп. « Е л а п утырса да, төпченергә ярата, күрәсен, бу кы- £ 
зыкай. К ү п н е б е л с ә к , тиз картаерсың...» Э 

Ш у л а й уйлады уйлавын, тик үзе д ә аннан артыгын белмн иде шул. -
Башта батарея юкка көенделәр, ә хәзер, Ж а к и е в я р д ә м е б е л ә н эш көн- ь 

&нә, һич к ө т м ә г ә н б ә л а к и л е п туды. Р а ц и я н е ң майор куышында g 
бикләнеп ятуын әйтеп буламыни бу җ и т е н чәчле кы зыкай га? Ә көндез, 
радистлар фронт р а д и о с т а н ц и я с е белән э л е м т ә бәйләп, самолет чакы- * 
рып кайткач булган х ә л н е б ә л а дими, тагы ни д и с е н ? ҷ 

Эш болан булды. « М е н ә , ичмасам, б е з н е ң д ә б е р ф а й д а б ы з тиде», г 

дип куанышып кайткан радистларны майор т ү з е м с е з л ә н е п көтеп утыра я 
иде. Аръяктан алынган өч-дүрт с ү з л е к кенә җ а в а п к а күз йөртеп * 
чыкты д а : ^ 

— Яхшы, яхшы, х е з м ә т е г е з онытылмас! Ә х ә з е р рацияне китереп ^ 
куегыз! — дин, б а ш бармагын җ и л л ә аша куышка т а б а төртте. 
Толкуновның 

— Бүтән десантчылар белән элемтә —дип сүз башлавына, кыза- £ 
р bin-бүртенеп: 

— М о л ч а м , , — дип җ и к е р д е Тирә-ягына карана-карана, пышылдауга 
күчте: — Б о л а р язмышы өчен кем җ а в а п л ы ? М и HI 
Әнә шул шул ' Р а ц и я н е немец пеленгага готса, лагерьның көл! 
очачак. 

— Соң, ни пычагыма б е з г ә бу лагерь? Ял итәр] i килмәдек бит 1 Кай­
сы ерганакка т ө р т е л м ә — д о ш м а н гаскәре посып ята Р а з в е д к а кирәк, 
элемтә... 

М а й о р күзен кыса биреп, башын бер читкә янтайтып. Федорга карап 
торды да 

• Башбаштаклыкка юл куймам!—дип ысылдады.- Отряд сугы-
шырга сәләтсе i, бердәнбер чара фр 
ары лагерьдан чыгып Йөрмәскә! Буйсынмаган кешене үз кулым 
атачакмын! --- диде, пистоле! кабурасына шапылдатып oj 

Ш у л а й итеп алар рациясез к ә мы Толкунов, сөл ып, көн 
буе нидер уйлады, аулак җиргә утырып, кар1 
ниндидер билгеләр белән чуарлап бетерде Бер сәгатенә, бер баеп бар-
ган к о я ш к а к а р а п кич б у л г а н ы н көтге. 

Кәрим, шул к ү ң е л с е з х ә л л ә р н е уйлап, Таня янына нигә килүен д ә 
оныткан иде шикелле Тегесе пышылдап үзе сүз башлады 

— И ш е т е л м и , д и с е ң инде . Бригада кап i 
ДИ? ӘЛЛӘ ул Да Ш>1ПЫ ЗӘХМӘТ ЧОКЫрЫНДа ПОСЫП 1МЫ? 

Кәрим б е л ә г е н ә ябышкан КЫЗНЫҢ нутыннан көч хәл белән ычкынып 
а я г ү р ә басты Ш у л а й да күкеле »ре] I 1НЯНЫҢ 
ярсынып яудырган сораулары анын уз борчулар i 

— Кулсыз калдырасын бит,—дип көлгән булд юенвән 
баягы гөргәкне чыгарып, Т а в я г а с у з д ы . — Ф е д о р җ и б ә р д е 

• I[эрсә сон \ I' • Д (Ы 
Иңбашына салган шинеленең шуып гөшүе 

.та]* гөсле, куанычыннан 
i!\ i ка i ми.: оны1 сан и ie К |рим Фе 10pm mi i* 
сәер кыланышын хәтер - • Яр 

— Ш О К О KI..L н к ә н ! I ! 
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солдатларга бирермен,— дип сөйләнэ-сөйләнэ төргәкне сумкасына 
яшерде. 

Күпме вакыт бергә хезмәт итеп, сержантының сөйгәне барлыгын 
белмәгән егет. бердән, аңа әзрәк үпкәләсә, икенче яклап, горурлык той­
гысы кичерә иде. Шушындый сылу кыз һич тә башка берәүне яратма­
ган, ә нәкъ менә Толкуновны, Кәримнең сержантын сайлаган! Бу хәл 
үзе генә дә Таняны башкаларга охшамаган изге җан иясе итә иде. 

— Син нит... Таня, үзең дә аша,— диде Кәрим, баягы кырыслыгын­
нан оялып.— Мин тагы китерермен. 

Җавап урынына Таня аның кулын сыйпап куйды. Китәргә уйлаган 
радистны туктатып: 

— Федя әйткән иде дә. нишләптер онытам да куям исемеңне. Кәрим 
дисеңме? Кавказданмы әллә син? Ә-ә, башкортмыни? Укыганым бар 
сезнең Салавытыгыз турында. Батыр егет булган!..— дип ихлас сөйләп 
китте. Шуннан тын гына көлеп: — Федяга әйт, килсен. Башын рәтләп 
бәйләрмен, ичмасам, югыйсә, төрек солтаны шикелле йөри...— дип, 
Кәримне озатып калды. 

Толкунов бая яткан урынында юк иде. 
— Каядыр китте,— диде Мәхмүт.— Хәтта миңа да әйтмәде. Җил­

кәсенә ике автомат асып алды да юк булды... «Йокла, йокла», ди миңа. 
Әйтерсең йокы ала күзне мондый чакта... 

Жакнев нлащ-палаткасын агач ботаклары, коры яфрак өстенә җәеп 
яткан да карашын ерак йолдызларга төбәгән. Кәримнең Таня белән 
ничек очрашуын тыңлап бетергәч, озак вакыт дәшмәде: нидер уйлап, 
көрсенде, торып утырды, дусын кулбашыннан кочаклады. 

— Яхшы иттек әле теге шоколад белән,— дип, боек. басынкы тавыш 
белән сөйләп китте.—Шатланды дисенме? Бик әйбәт... Сугыш дип 
мәхәббәттән ваз кичәргә ярамый. Әлбәттә, мәхәббәт чын булса, 
якташың Бакировныкы сымак булмаса, дим... Башын әйләндерде бит 
Фаинканың. Өндә бичәсе, бәләкәй малае бар, нигә шулай кыланадыр. 
И шайтаныма искә аламмы! Ә шоколадны сержантка әйтә күрмә! 
Белеп калса, жаныңны алыр. 

— Бәрәкәт, ул бирмәдемени шоколадны? Алдау була лабаса 
болай... 

— Уй-бай, нинди алдау ди? Яхшы ният белән эшләнгән эш алдау 
булмый ул, туган... Их. тизрәк бетсен иде бу сугыш! Җыелып безгә 
килер идегез кунакка. Ыссык-Күл буена чыгып, казанасар идек... (Минем 
Мәйрэмем кунак сыйларга шул тикле әүвәс ул!.. Әнә шунда инде тота­
быз да әйтәбез: «Менә шулай-шулай, ардаклы ' Таня дускай, теге вакыт 
шоколадны сина Федор түгел, үзебез биргән идек... Вәт кызык булыр!.. 
Бәлки әйтмәбез дә. Нигә әйтеп торырга? Куансын әйдә адәм баласы, 
кыңгырау булып зыңласын! 

— Балаларың да бармы, Мәхмүт агай? 
Жакнев тын гына көлеп куйды. 
— Каян булсын! Әле хатыным да юк минем... 
— Ә теге... Мәрьям — кем сон ул? 
— Мәрьям— сезнеңчә була. Бездә — Мәйрәм... Бер кыз инде ул. 

Кәләш үк дип әйтә алмыйм, әмма да илле чакрым станциягә озата кил­
де, истәлеккә кулъяулык биреп җибәрде. 

Жакиев тагы көрсенде, төрепкәсен әнләндергэләп куйды. 
— Тәмәке төтенен яратмый..— Шул алама нәрсәңне ташламасан, 

кайтып күземә күренмә, дигән хатында. Өйрәнгәнче Суш төрепкә суы­
рырга туры килә... 

— Матурмы соң? — дин сорады Кәрим. 

1 А р д а к л ы — хөрмәтле. 
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[fail Саф йөрәкле кыз ул. 
:.,-6нткә килгәндә, Таняга 

кара да аны кур: томрап торган озын кара чәчле, айдай якты йөзле. 
Буйга гына әзрәк кайтыш булса б. 

«Бөтенләй киресе икән,—дип көлде Кәрим >чтән генә — Таня житен 
i 

исемчегә борып, көндез майор җиткергән хәбәрне -. 
сорашырга тотынды S 

— Арыткан икән алай д а , - диде Жакнев, ллащ-палаткасына ура- 3 
нып — О ил », яп син д ә Баты] . :. дигән борынгылар. ° 

Кәрим. Һаман кир| & 
— Ш> арга гына калды. Әйтерсең безнекеләр Берлинга у 

барын җиткән - дигәч Мәхмүт 'кызды да китте: ° 
— Сержантын белеп ип i бәйләнчек дин Тигәнәк икәнсен сия! Ят • 

тизрәк Федор кайтса күрсәтер күрмәгәнеңне в 

Пи тикле а р ы м а с ы н , күзен йокы алмады Кәримнең Иртәнге киче- ° 
решләр! !! >. шнк-шөбһәл >рен i я ң а л а р ы өста |де Вакыт әйтерсең пружн- = 
на сыман кысылгач да, аша . вакыйганы шушы бер көн * 
эченә сыйдырган иде Менә аңар моңарчы бөтенләй дияр 
өлкән дусларының гирән серләре ач лды. Баксаң, беренче . 
карашка кырысрак то< т гашыйк булып йөри. имеш' ~ 

• ' 11 ; шул неч I билле ;ызы ын исемен ишетүгә ук ннчег- = 
рәт коелып төште Шуннан \ i иячәмә мең чакрым жнрдэге сөйгәне- 2 
нен сүзен екмый, гаделлек саклап, тәмәке тартмый чыда! 
уйлый; авыр яралы с о л д а т л а р н ы ң хәлен җиңеләйтер әмәл тапмавына 
кайгырып елап \ тырган Таняны искә төшерә. Тол ку нови ы ң хәсрәте 

i ipra форсат кайда ан 
мәк, дип фикер йөртә К 1рим, Таняга күз-колак булу, кирәк ч а т i 
дан килгән ярд IMH 

Кайда йөри икән бу сержант? Әллә Черкас урманына, дошман белән 
аяусыз сугышкай бригадага киттеме, югыйсә? Юк, бу 
ялгызы Әгәр ул әйләнеп кайп ; бергә 
Кәрим дә >К а киев гә н иецларнын бу тирәдән үзләре качканын көтеп 
ятарга тиеш булып чыга... 

Төн кип а авышканчы уйланып я • 
вын гоя, тик а • 
к\ i алдында гагы шушы бер гәүлек « герле вакый-
галар п 
ырылдап, кояш өстемә үрмәләгән овч артасында тырым-тыра-
гай йөгерешкән соры шә^ гәләр, дөрләп янган танклар, әллә нинди җан 
йриеткеч гойгы калдырган торналар чыны . Талчыккан жаны ял сорый, 
гик борчулы уйлар кыршавыннан котылу жикел түгел. 

Бер \ Й и е ш a i iM \\ м ic бу аулак 
алан б^ гән <- сымак Ярты дәш.яны ялмагая сугыш ялкы­
ны әйтерсен 1И IL'P почмагында дөр-

Л11 Тик К i ЯНЫП торган, эле бер. әле икенче тарафта 
гөлт итеп яктыр! 
ләнеп кай га Kj рк) ки К И Л 

i а сикер 
Рябчиков бе i MI куш 
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Әйе, әйе. дошман каршысында җебеп төшмәсзм ярар иле, дип борчыл­
ды ул. Ләкин һәр түмгәген, сикәлтәсен ана калкан итәргә торган дымлы 
җир яшь солдатка куәт бирде. Кулбашын авырттырып типкән автоматы 
чәчәп ут яудыра башлагач инде, Кәрим гади гына бер хакыйкатьне тө­
шенеп алды: өлгер бул, үләсен килмәсэ, алдында пәйда булган дошма­
ныңны үзен үтереп кал. Колагында әллә кайчангы, әле авылда чакта ук 
радиодан ишеткән дәһшәтле өндәмәнең көйдергеч сүзләре яңгыраган­
дай булды: «Үтер, улым, фашистны!» 

Шушыларны уйлый торгач. Бакиров исенә төште. Әгәр Рябчиковның 
сүзе дөрес булса, Бакиров — иң бәхетсез кеше бу дөньяда! Әйе, бәхет­
сез. Чөнки ул үзенең кәйсезлегенә, газиз җанының күбәләктәй зәгыйфь 
булуына ышанып, арысланны миңгерәүләтердәй көче барлыгын оныт­
кан... 

Мәхмүт черемгә .кчтте шикелле, иренен чупылдатып, дымлы, курач 
плащ-палаткасын иңбашына тартып куйды. Кәрим аркасын куеп ятып, 
шинель итәген анык өстенә шудырды. Сизгер Җакиев йокы аралаш, 
ризасызлык белдереп: 

— Уй-баи. ни дип йокламыйдыр инде бу шайтан баласы...— дип мы­
гырданды.— Нәрсә уйлыйсын? 

— Әй, бер буш нәрсә шунда... Ярый. йокла, йокла. 
— Йокларсың сезнең белән,—дип, Мәхмүт төрепкәсен кармалап 

алып авызына капты.— Ул сержанты! Ул солдаты!.. Я. сөйлә. 
— Сөйлә, дип... Искитәрлек хәбәр түгел лә ул... Сорашмакчы гына 

идем Ни. . Мәхмүт агай, әгәр дә берәр солдат нитсә... заданиега бармас 
өчен кулын, я аягын зыянласа.. 

— Шуннан да акыллырак \й килмәдеме исәр башына? Юньле сүзме 
дисәм., иокла, давай' —диде дә Мәхмүт, кабат җайлап ятарга җые­
нып — .Монда, туган, Жакиев белән түгел, трибунал белән киңәш итәр­
гә кирәк,— дип кинәнеп иснәп куйды 

Кәрим дә, телен тешләп, кешене юкка уятуына үкенде, башын шине­
ле астына тыкты, тик Жакиев кинәт торып утырды да Кәримнең шине­
лен өстеңнән сыдырып алды. Төрепкәсен сыбызгы сыман сызгыртып, 
хырылдавык тавыш чыгарып бер-ике суыргач: 

— Сүзгә күчсәк тә ярый,—диде пышылдап. 
Тартай теленнән табар. Я. ни әйтәсен хәзер, йомгакның очын сүтеп 

куйгач? Рябчиковның хәбәре — әлегә ни бары гөман, дөреслек ягы үтә 
чамалы Аны расларлык бер генә тәнле дәлиле дә юк Кәримнең. Ә тели­
ме соң әле ул андый дәлилнең булуын? Кая инде, болан да арыган 
зиһененә, ичмасам, шушы хәсрәт өстэлмәсә... Шуңа ул, күңеленнән 
Рябчиков белән бәхәсләшеп, сүз әйтә алмый. Абайласаң, Рябчиков та 
бит Бакировнын хәлен очраклы рәвештә генә белгән, Сима әбинең сүзе 
аның ярсулы күңеленә шик салган... Ләкин бу шикне ничек сызып таш­
лыйсын? Хәл эчендә ятка)!, менә-менә дөнья белән исәп-хисабын өзәргә 
торган кеше нахак сүз сөйли буламы? «Үч алудан түгел, Фаннкапи 
жәлләп әйтәм...» дип кисәтмәдемени ул? 

— Я, нигә дәшмисең? Төн уртасында уятты да хәзер ләм-мим... 
Тик Кәрим һаман сүзен башлый алмый, Рябчиков, ихтимал, теге 

карчыкның хәбәрен ялгыш аңлагандыр дип, Бакировны якларга тыры­
ша. Әйе, әйе. мөгаен, нәкъ шулай булгандыр! Ул инде койрыкны сыртка 
салырга, «Әй, Мәхмүт агай, һич тә шаярганны аңламыйсың икэ|р» — 
дип, эшне уенга борырга ниятләгән иде, Жакиев үзе кулын Кәримнең 
иңбашына салып: 

— Бакировны, якташыңны әйтәсенмени? — дип сорады. 
Кәрим, сискәнеп, үзе дә сизмәстән, Мәхмүтнең беләгеннән тотып 

атды, һәм шушы ярсулы хәрәкәте аның фикерендәгене фаш нтте дә 
куйды. Чигенер, ул-бу дип акланыр юл калмаган иде, баш кагып, Жаки-
евнен соравын җөпләде. 
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— Хуш нан йокысы ачылгая 
Жакиев —Тик кара аны, ег< 

— Әллә инде, утмыдыр, сумы — үләр алдыннан Ваня Рябчиков әйг-

Кәрим сөйләп бетер: »ч, Жакиев байтак аакыт дәшми уйланып 
ды. Егет инде әйтеп ташлавына үкенә башлаган иде, ннһа • 
кабат телгә килеп, кыргызча ачулы мыгырданып куйды да: ь 

— Хәбәрен йөрәкне кун мае кебек эретә торганнардан түгел, ч 
Бүтән кешегә сөйләп үрчетми торсаң да ярар-—дип сүз башлады.— | 
Дөресен әйткәнд i уцелне шиккә охшаган нәрсә тырнап кил- = 
де килүен, тик аннан ни мәгънә. Кыскасы, әлегэ оныт Бакировны, ансыз ь 
да баш чатнаган чак Исән-сау әйләнеп кайтыйк әле — күз күрер... g 

Рухын изгән йөкне уртаклап бүлешкәнгәдерме, Кәрим, жинел сулап, 
шинеленә уранды. «Әйе. Рябчиков инде сөйләгән хәбәрен раслык i 
ә Бакировпын. кирәге чыкса, үзен акларга теле бар Ай-һай. җиңел >ш " 
түгел бу!» — дип уйлады ул, борчулы черемгә чумып... я 

Тан алды булдымы икән — карангы упкынга очкан төсле, бастыры- = 
лып саташкан, сискәнеп, йокы аралаш автоматын чытырдатып кыскан * 
Көрим эргәсендә генә пышылдашкан тавышка уянып, колагын тыр- * 

а, 
Ишеп IH 1Н туй шавын3 Әйткән идем дә. к 
щедер дип Дөрес булып чыкты, (монысы — Федор тавышы). * 

Ә ничем хәбәр ;и i алган? тип сорады Мәхмүт 
НуЖ1 н ашатыр, ди...— Чукреев тапмыйммы сон инде рәтен! 

Унлап кына солдаты белән ТОТкан i;i немецнын рациясен басын алган. 
Генда булса бер хәл көпә-көндез! Их, егетләр жәл Сашка Вихрев 

гаг ке солдат ятып ка ЕДЫ ди 
Жакиевнен гөрепк >се гадэт шграк хырылдый, чинап сыз-

i ыра башлады 
— Я. аз гына черем итеп алыйк, дид< i тейте-

II .in кэбэрен әйтел Кәримнән сөенче шырлык булды Син кара. 
Мәхмүт, кү i колак бул ei 1 

Ничә яшьтә син, солдат? 

Иртәгесен Кәримнәр '-OIL гына уянды Көн шактый ук яктырып. 
• ; шавына гулга-н иде I 

Ж 1НЛЫЛ1 

I ИН II >•'•• 
,н ,1,1 Янәсе күк! >и гөшми 1нтчы. 

— Я, ыржайма юкка сөйлә! дип Федор аягүрә • 
] I : инрсыз 

КаЛ П.1К ' ' 1 1 Г а ТОТЫНДЫ 

1ыгынын сәбәбе аптырарлык та иде шул—отряд башлыгы 
[евнн каты яр • 

Майор и " м "яртеп. тан •• i^ara киткән 
(•ТОМ 1ТЧЫЛ 1рнын ifl • i ' " а н УР" 
наннын кин кәрья сым IK жә 

ына бик 
пышын дөрес хәл ггүевэ 

1кыр ышандыр! аыр. 



Урман читенә чыгып, киң караңгы ерганак ярына ятканнар да болар 
каршыдагы кечкенә авылны күзәтә башлаганнар. Ара якын, бинокль­
дән карганда хәтта өйләрнең тәрәзә рамнары, бакча ышыгына поскан 
чуар машиналарның номерлары күренеп тора. Көн иртә булганлыктан, 
тирә-якта шылт иткән тавыш, хәрәкәт юк, бары тик уйлап немец, бер­
бер артлы тезелешеп, авыл читендәрәк торган иске сарайга таба китеп 
баралар... 

— Ах, кабахәтләр! — дип сүгенә дә майор, дошман төркеменә төзәп, 
кулындагы снайпер мылтыгыннан ата башлый. Немец солдатларыннан 
әллә берсен, әллә икесен яралап өлгерүе'була, сарайга якын түгәрәк үр 
баеннан эре калибрлы дошман пулеметы «даг-даг-даг» килеп ут ача. 
Боларның баш өстендә, агач ботакларын токмачтай турап, шартлагыч 
пулялар ярыла, десантчыларның берсе, күкрәген тотып, авып төшә, 
икенчесенең автомат сабын пуля ярчыгы чарпалап ташлый. 

— Артка! Урма una! — дип кычкыра да майор, торып йөгерә. Нәкъ 
ш)шы мәлдә аягын пуля тишеп чыга... 

Кәримнәр майор землянкасы янына барганда, анда бөтен отряд 
җыелган иде инде. Солдатларның кайсысы тәмәке пыскыта, кайсысы, 
пышылдап, соңлабрак килгәннәргә дөнья хәлен аңлата. Агач кәүсәсенә 
аркасын терәп утырган майор ыңгырашмаска тырышып тешен кыскан. 
Кәгазьдәй агарып калган йөзенә, зур соры күзләренең курк\ катыш 
газап белән елтыравына караганда, ярасы җиңелгә охшамый 

Таня, ничәнче тапкыр инде аның аягын бәйләргә омтылды, майор 
икеләнеп: 

— Кулыңнан «илерме соң? Ярасы азып, соңыннан аякны «исәрлек 
булмасмы? — дип сорады. 

— Җитте, иптәш майор, тик ятыгыз!—диде Таня, ачуланып.— 
Монда мшинән байта медик юк. Белгәнемчә тәрбиялим... 

Эше беткәч, сагаешып калган десантчыларның сораулы кара­
шына ул: 

— Госпитальгә җибәрәсе иде дә бит...—дип пышылдап җавап бир­
де дә куышы янына китте 

— Врач чакырырга кирәк,— диде Җакиев.— Шуңа да ярамагач, ул 
рация нәрсәгә... 

Майор әллә ишетте аның тәкъдимен, әллә юк— дәшми күзен йомды. 
Землянкага табан омтылган Кәримне ишек төбендә торган автоматчы 
туктатты. 

— Я, нигә карап каттыгыз?—диде майор, күзен ачып — Таралы­
шыгыз! Офицерлар — минем янга! 

Отрядтагы ике офицерның берсе урыныннан да кузгатырлык түгел 
иде. Ул, күкрәге яраланып, кан косып, саташып ята, уттан камнар 
иренен чак кынмы. 1.датып: «Сергей, Сергей! Уңгарак күчер утыңны! 
Граната белән дөмектер кабахәтләрне, граната белән!..» дип һаман да 
яу алып бара. Таня аны таша хәтле үк үләр дигән иде. Юк, көрәшә 
һаман, яшәү даулый. Ярый инде, врач килеп җитсә, операция ясаса, 
җылыга урнаштырса... 

Икенче офицер, юка гәүдәле, яп-яшь кече лейтенант, дугасы сынган 
түгәрәк күзлеген төзэтэ-төзәтә, майор янына чүгәләп утырды Бу 
Кәримнәр бригадасының тәрҗемәчесе иде. Кичәге аяусыз бәрелештә 
сынатмаганга охшый: күзе-башы күгәреп чыккан, муены шарф ураган 
төсле, марляга чорналган, кулында «шмайсер» автоматы. 

— Да, туган, бол ай ни... сиңа эш тә юк шул монда...—диде майор, 
кече лейтенантка күз сирпел. 

— Эш җитәрлек, иптәш майор!—диде кече лейтенант, автоматын 
сыйпап.— Солдатның эше — сугыш... 

Майор дәшмәде, һаман шушы тирәдә таптанып торган Кәримне ым­
лап үзе янына чакырды да: 
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— Бар, сержантыңны җибәр иштем янга,— диде. 
Федор киткәч, Жакиев Кәримнең колагына: 
— Эшләр көйләнә, Кәрим дус, Чукреев табылды,— дип пышылдады. 
— Нигә сон сержант белән бергә килмәгән? 
— Нигә, нигә... Алар бит ерганакның аръягына төшкән. Ә ерганак 

үзәне буйлап юл уза. Юлда ни барын үз күзең белән күрдең. Федор • 
әйтә... 5 

Жакиев сүзен бетерә алмады, кашы җимерелгән Федор әйләнеп кил- ч 
де l!;i I пиләренең сораулы карашына игътибар да итмәстән, ачулы | 
мыгырданырга тотынды: * 

— һаман үзенекен тукый майор. Юк, ди, дошман белән очраш- % 
маска, солдатларны сакларга, фронт сызыгы килеп җиткәнен көтәргә... g 
Нигә, мин әйтәм, ул сызык җил искәннән күчәмени? Давай, дим, без дә * 
күчерешик. Исән чакта атлаган саен һөҗүм итәргә, кулдан килгәнчә а 

сугышырга кирәк. Ә безнең кулдан күп нәрсә килә! 
Сержант, кинәт суынып, уйчан кыяфәт белән аланны күзәтә баш- s 

лады. Эшсеэлектан, билгесезлектән аптыраган десантчылар, вак-вак я 
төркемнәргә бүленеп, берәүләре, сагаеп, еракта гөрселдәгән сугыш £ 
шаныма колак сала, икенчеләре, нидер сөйләшеп, тыйнак кына көлешеп х 
куя о. 

Ай-һай, сайлап тапканнар урынын, ә! — диде Толкунов кабат тел- « 
гә килеп.—Тозак бит бу. җәтмә! Унлап автоматчы урап алса. чыгып х 

өлгерерлек тә түгел Минемчә, монда яралылар гына калырга тнеш ^ 
Алармы сакларга өч солдат «ОП I әйбәтрәк урып табылгач, -бөтенесен 
дә бергә күчерел алырга Ә хәзергә, огридны өчкә бүлеп, тарә-якны 
күзәтә башларга, азык-төлек хәстәр. 

— Синең ихтыярда булса, йомран төсле, посып та ятмас идея болай 
Маршал ясарга иде оине,—дип, JKai 

— Маршал — үз урынында, солдат — үз урынында II 
жҗтәрлак,— диде Федор. 

Шунда гына ул үзвнен майорга урынбасар ител билгеләнүем 
Илтешләре, 6} хәбәргә куаныргамы, борчылыргамы, дип аптырап тор­
ган арада, сержант, аягүрә басып, вобашын гезэтте дә алам уртасына 
атлады Күп тә үтми, солдатларны сафка басарга чакырып, боерык 
ят ырады 

Отряд тезелгәч, Федор ин башлап һәр еолдатнын корал-ярагын 
барл! ыжты Дин.in 1есантчыларны үз теләкләре белән өч ге 
аер ц-1 һәр гөр» игә берәр кул пулеметы гуры кил до. атом ат һәм «ара-
биннар гигез бүленде 

Төркем командирлары итеп Голкунов * • и кече 
лейтенантны һәм олырак яшьтәге annai :ь ржант-
1,1,1 билгеләде Шуннан кече 1ейтенаитка 1агерьнь 
һич кичекик азык әзерләргә кушты да, гөр кемнәрнең берсен ияртеп, 

китеп бар \.ы 
1.1 щ ювнын и«" | i ••- I I 

.шып ниндидер кәвеф ie сәфәргә җыенуы си 
сержаи-1 i 
тик Голкунов авыз да ачырмый 

— Кушканны үтә. Кара син аны, 1ырма-
выма рәхмәт әйтәсе урын ы ризасыз • i группа-
ңа! — дип кырт кисте 

Һәм менә Кәрим, IHI соман |иры i i я ы ip i рышыл, 

китеп <>.\v-> Кырык ian cei i 
. (ләүләрен нәрсә i 1бачак i • 



дыр. Группаның яртысын иртән майор яраланган төштә урман читенә 
якын гына аланда калдырды да, биш-алты десантчыны ияртеп, авыл 
ягына сузылган тирән ерганакка т^ба шуышты. 

Дымлы, каракгы чокырны, адәм үтмәслек булып, уралып-чорналып 
уокән тигәнәк, гал, кычыткан басып киткән. Атлаган саен аякка кабак 
зурлык сазлы балчык иярә, я итек табанын куптарырдай куе ләпек, 
имәнеч сазламык очрый. 

— Ходай каргаган жир икән,—дип мыгырданды Жакиев. Ләкин 
Кәрим күреп тора, башына төшкән язмышка сыкрап әйт чи моны 
Мәхмүт, киресенчә, ирләргә хас җаваплы эш табуына канәгатьләнеп 
әйтә. 

Ниһаять, ике-өч йөз метрга сузылган мәхшәр юлны үтеп, әрәмәлек 
читенә җиттеләр, вак куак астына ятып, авылны күзәтә башладылар. 
Шик-шөбһә салырдай тавыш ишетелми Фронт сызыгына якын авыл­
ларга .хас борчулы тынлык, бушлык. Тик десантчылардан күп булса 
утыз адым чачагы арырак торган кечкенә өйдә генә җан әсәре барга 
охшый — морҗадан, күгелҗем дебе1кә охшап, нәзек кенә төтен җебе 
•күккә үрли. Өннең тәрәзә капкачлары ябулы, тәбәнәк болдырда зур 
соры песи кояшта кызына 

Ун минут ятканнардыр, йорттан чыккан-кергән кеше күренмәде. 
Жакиев иптәшләренә аңб\лырга кушты да өйгә таба үрмәләде. Менә 
ул, автоматын әзер тотып, аягүрә басты, тирә-ягына каранып, тавыш­
ларга колак салды. Өн эчтәй бикле булды, күрәсең: Жакиев ишекне сак 
кына шакыды да, аяк тавышы ишетепмедер, читкәрәк китте. Яртылаш 
ачык шнек авызында арык гәүдәле, чәче-сакалы тырпайган карт күрен­
де. Мәхмүт, аның белән мидер пышылдашып, өйгә .кереп китте, аннан 
озата чыккан картка тагы нәрсәдер әйтеп, әрәмәлеккә табан ымлады 
да иптәшләре янына ашыкты 

Нәрсәсе беләндер Кәримнең авылдашы Гатау бабайга охшаган, 
ләкин яше аныкыннан байтак олы. кыяфәте йончу карт озак көттермәде, 
тезенә җиткән озын пннҗәк төнчәләрен каптыра-каптыра, агачлыкка 
карап атлады. Десантчыларны күреп, ул һич тә аптырамады, иске та­
нышларын очраткан сымак, һәрберсе белән күрешеп чыкты. Анын игъ­
тибарын тарткан бердәнбер нәрсә — солдатлар кулындагы автомат бул­
ды шикелле Сөйләшкән арада да ул әле бер, әле икенче десантчының 
коралын сыйпыи. түгәрәк дискысын селкетергә уйлап, тотып куя. 

— Ошыймы^ — дип сорады Жакиев. 
Картның җавабы тел очында иде шикелле: 
— Бичәмени ул ошарга? Атып карамыйча каян беләсең...— диде. 
Әкрен генә көлешеп алгач, Җакиев сүзгә күчте. Карт монда да ар­

тык уклап тормады, җавабын күптән әзерләп куйган кебек: 
— Соңладыгыз, улларым Немец сездән өлгеррәк булып чыкты. Аш­

лык сукканчы эндәшми торды да, вакыты җиткәч, бар булганын сыпыр­
ды да алды.— диде көрсенеп. 

Бабайның әйтүенә караганда, якын-тирәдә немецның азык-төлек 
склады юк, авылда торган дошман солдатларына көненә ике тапкыр 
кайдандыр тәгәрмәчле кухня ашарга китерә икән. 

— Немец автоматын салдырып алырга көч кирәк,— диде карт, Жа-
киевнеи автоматына ымлап.—Авыл халкы азаккы телемен бирер иде — 
үзе ач Шулай булгач, оланнар, баш тирәли уйларга кала инде... Хәер, 
старостаны кысканда ул-бу чыгуы ихтимал. Теләсәгез, чакырып китерәм 
мин аны... 

Десантчылар урманга борылырга, ә карт алар янына старостаны 
алып килергә сүз куештылар. 

— Килерме соң? —диде Мәхмүт. 
— Квлу генәме? Юргалап, аягы сынса — мүкәләп барып житә ул. 

Хәзер ул сатлык җаннар еландай боргаланачак безнекеләр алдында!.. 
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Чынлап та, Кәримнәрнең киредән урманга керүенә бер сәгать тә 
}з«ады, куаклык арасында башта баягы кечкенә, елгыр карт күренде, 
анык артыннан түгәрәк кара сакаллы, олы гәүдәле, аксаграк кеше ки­
леп чыкты. 

Карт, иңенә аскан сумкасын чишеп, солдатларга алма өләшергә 
кереште. ф 

— Азык кирәк,—диде Жакиев, старостаның сәламенә җавап биреп Ъ 
тормыйча. 

Старост 
табып утырып, аягын язды да 

— Ничә кешегә3 — дип сорады. 3: 
— Анысы синең эш түгел' Кара син аны, белә, мәлгунь, ни сорар- 5 

га! —дип, карт нечкә тавыш белән кычкырып җибәрде.— Әйтә күрмә, ^ 
командир, хәзер немецка җиткерә ул! 

— Шауламый тор әле, Платон бабай... Ярамый икән. әйтмәсен. Тик, о 
үзең беләсен, ми i эш кыйрата алмыйм. Тапсам берәр кап- 5 

чык кукуруз табармын. * 
Картка җитә калды. Старостаның алдына ук йөгереп килеп, җир п> 

төсенә кергән кара йодрыгын аның борын төбендә сслки-сслки. төкерек * 
чәчеп гә р ште °-

— Юк дисен н уйлый төш! Б -һечлэп кара! 2 
• төшмиме?.. * 

Староста, мыек астыннан и ан картка ни 
әйтергә белми аптырап калды Ул [латон бабай ч. 
ике кулының пм ш бармагын [ы да: 

— Мә-а il i i i !•'•• Инде дә анлаыыйсынм 
Һай, хәйләләрсең син, Петро Онуфрнч! Әллә инде, немецның артын 
ялый торгач, шһенеңне Йоттыңмы? Кьн :асы шул 
ләргә! 

— Туктап тор, бабай. — дип, Ж i 
әфәнде цисәмме, гражданинмы димәк, угезен б 

— Үге i Авылда 
гавык, кош-корт ка ша] анда утез i иян 6j i 

Старог i ш иде, 
ике ягыннан ике автоматчы иңбашы. 
и и м i . i i i . i 

Алдый, иптәш командир! Ышана күрмә Әйд 
да яшерен 

— Ярык бар i 'эроста 
иңбашыннан десантчыларның кулы i басты. 
Ачынып елмай! a i iafl итте.—Т<] i белеп 
алгергән 

Карт тәкәббер кыяфәттә сакалын сыйпап куйды 
• • • 

акыл ждтми: ни дип асрыйсын I, инде 
i нселәрд HI дә 

Староста ана, чебен », сагаешып, 
|әц нәфрәт атып торган десантчыларга борылды. Кырыс га-

• 

Mi 

Платон " 
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мин аны. Ягъни колхозның сыер токымын яхшыртырга... Фашистны 
куып олактыргач, кабат тотынырга чамалыйм 

— Башта шнең үзеңне чамалап карарга кирәк әле. Стенага терәп, 
ни рәвешле фашист ялчысы булып иөргәмеңнс сөйләтергә...—дип, Пла­
тон карт тагы түзми сүз кыстырды. 

— Сөйләтерләр...— дип куйды староста — Ярын. мина китәргә 
вакыт. Күз бәйләнгәч, нәкъ шушы җиргә ике капчык пешкән кукуруз 
китерербез, һәйбәт, туклыклы азык. тоз гына юк. 

Солдатлар инде, бу сатлык жап безне кәкре каенга сөяп китмәкче, 
үгез урынына тозсыз кукуруз биреп котылмакчы дип, сукраныша баш­
лаганнар иде. нидер уйланып, төрс-пкәсен авызының әле бер читенә, әле 
икенчесенә күчереп дәшми торган Жакиев, тын булырга кушып, кулын 
күтәрде. Маңгаен җыерып, җилкәсен кашуына караганда, ул табыш­
мак чишеп азапланган кешене хәтерләтә иде. Менә төрепкәсен чапылда­
тып бер-ике суырды да старостага карамын гына: 

— Авылда ни хәлләр бар? — дип сорады. 
— Билгеле инде ни хәл булуы...—дип җавап бирде староста.— 

Фронт эргәсе. Днепрга моннан дүрт чакрым, ә анда, яр буйлап, немец­
ның оборона сызыгы үтә. Менә шулай... Авыл саен юл сакларга пост 
куелган, бездә дә унбишләп кеше иде, үткән төндә эсэс солдатлары 
килеп тулды. Хәзер бөтенесе кырык-илле кеше. Этләре, минометлары 
бар. Урманны тарап чыгарга җыеналар бугай 

— Кайчан? — дип сорады десантчыларның берсе, тирә-ягына ка­
ранып. 

— Хәзер барып белешермен,—дип көлемсерәде староста.— Төнәген 
энем Максимка күрше авылда булган иде. Анда да шул ук хәл, ли. 
Фронттан бер взвод автоматчы чакырып алганнар. Сездән куркалар. 
Хәер, сезнекеләр юаш халымка охшый алай... 

Жакиевнең шешмәк кабаклы күзендә ачу елтырап китте, ләкин ул, 
ярсуын басып, старостаның кинаясын аңламаганга салышты. Иптәш­
ләренә утырып ял итә торырга кушты да, старостага ымлап, читкә 
атлады. 

Кире әйләнеп килгәндә Мәхмүтнең чырае ачылып, йөреш -торышы 
бөтенләй үзгәргән иде. Хәйләкәр елмаю очкынланган кысынкы күзенә, 
сак кына басып атлавына караганда аны усал, көчле җанвар сагалаган 
аучыга охшатырга мөмкин мде. 

Көзге кыска көн кичкә саркый. Кояш инде, шактый түбән тәгәрәп, 
урман киртләчләгән офыкка чумарга якынлаша. Ерганактан әчкелтем 
төтен катыш салкынча дым тартыла. Тирә-якта ирәвән тынлык. Хәер, 
ныграк колак салсаң, кайдадыр исәпсез-сансыз машиналар гүләвен дә, 
туплар гөрселдәвен дә ишетергә булыр иде. Тик сугышның табигый бу 
авазы сискәндерми инде солдатны, аның колагы якындагы танышларга 
сагаючан. Яфрак кыштырдадымы, пешкән җимеш тупылдап җиргә тет­
теме — десантчылар, сагаешып, күз юрен түгәрәкләндереп, шыр гыкка 

1Ә, автомат сабын кыса. һәр кыштырдауга игътибар итеп, бер-бер-
сенә карашкан яшь солдатларын күздән кичерде дә Жакиев, юри кыч­
кырыбрак: 

— Их урманның матурлыгы1 Сугыш беткәч, мотлак күрергә киләм 
Тик җәй килергә кирәк... Монда якында гына Канев каласы, анда Шев­
ченко кабере диләр...— дил сөйләнеп куйды. 

Солдатларның берсе шундук: 
— Нигә сөрәнлисең5 Әкренрәк..— дип пышылдады 
— Ә син иркенрәк тын ал, сулышыңны кысма Үяебезнең җир бу, 

туган, нигә куркырга3 Фриц посып ятсын' — диде Жакиев. 
Мәхмүтне кисәткән солдат ана якынрак шуышып ятты, хәзер коман­

дирына пышылдап дәшсә дә, ишетелерлек сүзен нигәдер кычкырыбрак 
әйтергә б>лды 
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— Юкка ышандын теге сатлыкка. Ычкындырмаска я 
Мәхмүт аны аркасыннан кагып куйды, елмаеп, нидер әйтергә жыен-

ган иде, лагерьга җибәрелгән элемтәче әйләнеп кайтып, Жакиевне ур­
ман эченә чакырды. 

Күпме баш ватмасын, Кәрим командирының нәрсә уйлавын белә 
алмады. Тик шунысы ачык: Жакиев аксак староста китерәсе кукурузны • 
гына көтеп утырмый монда. Лагерьга элемтәче җибәрүе дә юкка түгел- ь 
лер. Нидер бар уенда, нидер тәвәккәлли... Ә старостаны, чынлап та, 5 
җибәрмәскә кирәк иде Син аннан азык көтәсен, ә ул десантчылап кер- | 
фек какмый күзәткән, карасу-яшсл төскә кереп караңгылана барган * 
баягы ерганактан түгел, бөтенләй икенче яктан немецларны ияртеп ь 
килеп чыкса? Үгезен тартып алырга, ә үзен агачка терәп атарга иде g 
аны!.. . 

Агач арасыннан Жакиев күренде. Аның артында ук җитез, кискен 
хәрәкәтле, өс-башы, корал-ярагы, хәтта башына ураган марлясы чип- ҷ 
чиста Толкунов килеп чыкты. Ул, аягын аерып басып, шэп-шәп атлап, ^ 
десантчыларга баш кагып кына үтте дә урман читенә, сакта торган я 
солдатлар янына ашы t 

«Менә ничек,—дин уйлады Кәрим.—Сержант үзе килгәч, юкка х 
түгелдер. Башлана болан булгач » Нәрсә башланырын г< 
хәзер ниндидер мөһим вакыйга көтелүенә шикләнми иде i 

белән Җамиев, сакчылар яныннан i п, карта җәеп ~ 
салдылар, кызып-кызып пышылдашырга тотынды тар Эш тәре 
Толкунов алып килгән солдатлармы да Жакиев төркеме янына чакырып 
утырттылар. Нәкъ шушы вакытта староста күренде Ул, чытам та, 
ерганак үзәненнән гүгел, бүтән яктан килеп чыкты Староста api 
кулларына немец автоматы тоткан, аркаларына зур-эур капчык аскан 
нч кеше ияргән 

Аларнын, берсе күпереп горган ап-ак мыеклы 
кеше, капчыгын җиргә куйды да, тыны кьи танышудан 
башлады: 

— Гай. Яшерен өлкә комитетыннан —Ул нидер 
Толкуновнын беләген кысып куйды Bi Мин 
ионда үтеп барышлын гына Менә, мәйтәм, күрим 
шул: бүген төнлә фронт сызыгына якын авы 
отря I [арын iv (дырырга карар ите |де Бу акциям 
сездер Черкас урманындагы сезнең бригадалар баш-к^ i 
ианнын игътибарын бу якка тартыр! Ә .-аллы 
йодры! ын се п ' | . һа шны чу • I 1Ы Горпивд 
аласыз, щип еттем Безнең кул җитәрлек . Калган 
ЯГЫН Василенко иптәш белән хәл Hi Петро 
Онуфрич, бичәкәен белән кызыңны кунак сыенда готарбы. — дип 
елмай [ы 

— Беэга врач кира Р бар,—диде 
Жакиев. 

Гай әз генә уйла i 
Иртәгә,— диде.—Әйе, иртәгә иена шушы иптәш килер 

ларны без ' гуры кяләч я байтак 
хәзер, 

Шулап диде да Гам старостаны кысып кочаклады, аның 
басып торган бөдр; е, купи ы i 1 
лашты Әле [ м-әле си i «рм i 1 
чакырып, урман >ч< на 

— Менә, командир, кукурз i 
iK икмәк, май, вч-Дүрт банка нт копсервасы 

• 

— Яхшы 
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шәр баш пешкән кукуруз өләшеп бирде дә төеннәрне лагерьга озатыр­
га кушты. Сәгатенә карап —Унбиш минуттан кузгалабыз.— дип эстәде. 

— Менә енка староста! — дип куйды десантчыларның берсе. 
— Колхоз үгезен немецның борын төбендә ике ел күрсәтми асраган, 

ә? — дип икенчесе элеп алды. 
— һай, бар булгыры! 
Кунелләре күтәрелеп киткән солдатлар, көлешә-кө.тешә. башлы ки­

леш пешерелгән к\ к\ руз ашый башладылар. 
Кайдандыр килеп чыккан Платон бабай, иоке берданкасын агачка 

сөяп, Василенко алдына тезләнде, ике кулын к\крәгенә басып елам­
сырап сөйләргә тотынды: 

— Туйдыручыбыз, сакчыбыз! Рәнҗемә инде. Петро Онуфрич. исәр 
картның лыгырдавына! Ай-һай, хәйләкәр дә хәйләкәр, әмма да синдәй 
мут булмас бу дөньяда! Ходай саклады гөнаһтан, югыйсә бит, ничәмә 
тапкыр, шул берданканы тотып, юлыңа чыктым... Ә үзем уйлыйм кем. 
мәйтәм, немецның фәлән җиренә борыч кыстыра? Тәки акыл җитми! 
Баксаң, синең эшен икән, колхоз башлыгы! 

Василенко, иелеп, картны култык астыннан кочаклап алды, кечкенә 
бала күтәргән сымак, җилтерәтеп аягүрә бастырды. .Мыек астыннан 
елмаеп: 

— Беләбез, Платон бабай, синен этлекләрне дә беләбез. Я. әйт әле, 
кем немецның казанына тавык тизәге салды? Кем узган кыш обер-лей-
тенант машинасының тәгәрмәченә кадак тыкты? Бөтенесе дә билгеле! 
Менә фашистны дөмектерик әле. Күз күрер. Үзең әйтмешли, чамалап 
карарбыз. Күмүшкә кайнатканыңны да искә алмый булмас 

— Ай-вай, аксакал, көндез мин барганда күмүшкә каннага идеңме 
әллә? Морҗаңнан төтен чыга иде бит,— дип көлеп Жакиев тә староста­
ның сүзен куәтләп җибәрде. 

— Юк,— диде Платон бабай, аска карап.— Юк. берданкага кургаш 
эретә идем бу юлы. Утсыз ничек эретәсең аны, кызган табада тәгә-
рәтчн?.. 

Солдатлар, көлешеп, картны берсе махорка, икенчесе «Беломов» 
белән сынлый башладылар. Ләкин ул папиросны иснәп кенә карады да, 
башын чайкап, кесәсеннән зур калай тартма чыгарды, саргаеп беткән 
иске газета кисәгеннән дәү «кәҗә тоягы» төрде, һавага үт кебек ачы 
сасы төтен таралды. Хәтта сугыш чыкканнан бирле тәмәкенең авызга 
алмас зәһәрләрен тартып караган солдат халкы, бу төтеннән чәчәп, чит­
кә тайпылды. 

— Бәлки минеке ошар?— диде бөдрә чәчле партизан, чабулары 
кырпулы, купшы күн курткасын ычкындырып. Куен кесәсеннән сигарет 
чыгарганда ул. ихтыярсыздан кыланган төсле, пинжәк якасына берке­
телгән өр-яңа «Батырлык өчен» медален күрсәтеп куйды. 

Немец сигареты солдатларга ошамады. 
— Мүк ни дә, бу ни...—диде берсе. 
— Хасияте шул имеш,— диде икенчесе,— ешрак тартсаң, бичә-чәчә 

искә дә төшми. ди. Безнең махоркага җитәме соң! 
Шулай да яшь партизанны сырып алдылар, һәркем күз кырые белән 

генә аның түшенә карап куя. медаль иясенә сүз куша. Десантчыларның 
күбесе дошман белән беренче тапкыр йөзгә-йөз очрашырга әзерләнгән­
лектән, медалые егет аларның карашында ут-су кичкән батыр иде. 

Кәримне кызыксындырганы да, әлбәттә, сигарет түгел иде. Ул. җаен 
китереп, үзенә кирәкне төпчи, партизан егет белән дуслашу ягып кай­
гырта: 

— Исемең кем? Ничә яшьтә син? 
— Максим,—дип жавап бирде купшы партизан.—Ә синең исемең­

не беләм инде мин: Кәрим — дөресме? 
— Яшең, яшен ничәдә? 
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— Яна елда унсигезе* гула,— днд :ы кыяфәттә папиро­
сын суырып 

— Алдаша,—лип, Платон бабай чырк итеп көлеп куйды.—Шытты-
1 рәвешле унсигез тула ди1* Бүгенгедән хәтеремдә, мәрхүм 

Грицко белән эниен Кнлинанын туе бер мен дә тугыз йөз дә егерчг 
бишенче елның көзендә, ягъни моннан төп-төпл унсигез ет элгәре бул- • 

өчен хәтерлим? Чөнки үэеч башкода булып бардым.. Менә п. 
хикмәт, синен сүзенә ышансаң, туйдан бер ел *лек туган буласын 5 
лабаса! 3 

— Син үзен шыттырасын, Платон бабай) — дип олылыгын онытып, м 
малайларча нечкә тавыш белән кычкырып җибәрде Максим ^ 

— Чәпченмә, зирек тәртә1 'Атаң мәрхүмгә охшап, син дә, ай-һай, g 
жикел .холыклы булмакчысың,—диде карт.—Хәер, җаны теләгән елан ° 
ите ашаган — әйдә, мина калса, тагы биш яшь өстә. Тик фашист кулын- * 
нан шәһит киткән ата-анаңны юкка ронҗ> : порын £ 
бала тудырырга алар юньсез кеше идемени? Шакер. ил күрке булып -

• ip я 

Максим сүрелә гөшеп иренен кысты Нидер әйтергә aei 
рәк сөйләнел утыргач Федор, Мәхмүт һәм Васи- и 

олдатлар янына кил х 

«Мин — уналтыда Via Мәхмүт егер- « 
VH '1411, зип уйлады Кәрим Платон бабай ничә Ч«гаен = 
җитмешл 1 бар 1Ы| • и ан, тутыгып •"• 

• 

лар. Дошман танклары ермач ь»н ят­
маган җиребез — бөтен« i төяге Горпншево авылының төр-
ле тәң! әленн i i 

булмаганда кем ж..ш ты-ныч !Ы 
1ВТОМЭ i а с ы п , у i Ж.П1" 

1рТЫр, кыр , ' 
башлар иде 

ми яше-карты яуга күтә-

"i пн 11әбрә« читкә карап i ' 'аксап, 
я <м лары урта 

е ' • Кәрим­
нең әлегәч i әллә 1 

немецны н 

беркетеп куйды 

Иске сарай »ргәсендәге постка I i вендэ оялаг 
отрядына берьюлы he i 
ни авыры ' караганда, .i 
немецлар, чынл • 
• i пырмы | каравыллы 

D күрше-

10к 
л.-шң на 

• 



— Узган көз турап өйгән чыбык-чабыгынны кая куйдың? — дип 
сорады Платон карт. 

— һап, каргың! — дип Василенко сикереп торды. Юкка гына иснә­
неп йөрми икән бу тиктормас карт!.. Ләкин шунысы: шылтырап кипкән 
чыбык-чабыкны урыннан кузгата башласак, төнге тавыш әллә кайдан 
ишетелмәсме?.. 

— Немецның игътибарын бүтән якка тартырга кирәк,— диде 
Федор, нигәдер Платон бабайга карап. 

— Булдырабыз аны,— дип. бабай берданкасын сыйпады. Максимга 
карап куйды.— Тик соңыннан онытмасаң ярый да... Югыйсә, партизан 
отрядына алмадылар. Картмын, янәсе. Малай-шалаена тикле медаль 
тагып йөргәндә... 

— Сөйләштек.— диде Федор.— Без күпер эргәсенә чыккач та авыл 
очында атыш башлыйсың... Хәер, менә оиңа ярдәмче,—дип, бер сол­
датына төртеп күрсәтте. 

Сарай буендагы блиндажны юк итү Җакиев төркеменә йөкләтелде. 
Төркем операция урынына, урман эчләп, дүрт-биш чакрым урап, Днепр 
ягыннан чыгарга, авылда атыш башлану белән һөҗүмгә күчәргә тиеш. 

Җакиев төркеме шундук кузгалып китте, чөнки юл күрсәтүче итеп 
билгеләнгән Максимның әйтүенә караганда, бу маршрут артык хәвефле 
түгел, әмма шактый ук авыр. Берничә тирән ерганакны, дошман маши­
налары туктаусыз узып торган таш юлны кисеп чыгарга туры китәчәк. 

Юллары башта күзгә төртсәң күренмәс, дөм караңгы урман аша 
барды. Маңгайлары белән агачка бәрелмәс өчен солдатлар капшанып 
диярлек атладылар. Жакнев төркемнең әле алдына үтте, әле артта 
калып, тәмәке тартмаска, корал-ярак шылтыратмаска кушты. Коман­
дирның сак булырга боеруы һич тә артык түгел иде: урман өстендә 
немецларның «рама» дигән разведка самолетлары бөтерелә, җим 
эзләгән тилгән кебек, десантчыларны сагалый, кайдадыр ят телдә 
акырышкан тавышлар аермачык ишетелеп кала. 

Бер кавым сөйләшми генә атладылар. Урман күзгә күренеп сирә­
гәя башлады. Юл, иңкүгә тартып, ерак йолдызларның тонык нуры төш­
кән уйдым-уидым кечкенә аланнар, эреле-ваклы ерганаклар аша үрмә­
ләде. Менә урман тирән чокыр аша сикереп чыкты да, сирәк кенә куак­
лыкка әверелеп, үгез маңгае төсле текә янтайган такыр яр читенә килен 
төртелде. 

Төн караңгы булса да. Кәрим үзен шыр-ялангач чишенгән килеш 
урам уртасына чыгып баскандай хис итте. Бүтән десантчылар да. шым 
гына тамак кырып, бер-берсенә сыеныша, артта калган урманга үкену-
чән-борчулы караш ташлап куя. Тик хазергә анда борылып кайтулар 
юк шул инде! Сугышның аяусыз законы сезне, хәлдән таеп аруыгызга 
карамастан, алга әйди, сарай ышыгына поскан блиндаж янына ашык­
тыра. Ихтимал, шушы каһәр блиндажны җимерүдән менәр чакрымга 
сузылган фронтның язмышы чак кына да үзгәрмәс, кечкенә десант 
отрядының тир түгеп, кан коеп табачак җиңүе дә сугыш барышына 
йогынты ясарлык закыйга булмас. Кем белә, күпләрегез өчен бүгенге 
төн гомер азагыдыр. Ләкин сез инде туктый да, чигенә дә алмыйсыз. 
Солдат дигән изге исемегез бар... 

Максим, ярның сөзәгрәк җирен сайлап, аска, кайдандыр бормала­
нып килеп чыккан сай ерганак эченә сикереп төште. Десантчылар аның 
„ртыннан иярде Ерганак төбеннән чылтырап су акканы ишетелә, аяк 
астында ләпек лычкылдый. Алда, ерганакны буып, ниндидер корылма 
серәеп тора. Корырак җир табып, утырып ял иткән арада Кәрим бу 
корылманың кечкенә генә кулер икәнен чамалап алды. Күн тә үтми, 
күпердән аллы-артлы ике машина гүләп узды. Шунда ук, пышылдап: 

— Алга! —дигән команда бирелде. 
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Солдатлар юлга ташланды Кәрим тезе белән нәрсәгәдер бәрелүен 
искә дә алмыйча, алар артыкка!! омтылды. Олы юл аша әллә йөгереп, 
әллә очып дигәндәй чыкты да аска тәгәрәде. Сикереп торып, алда 
беленер-беленмәс күренгән әрәмәлеккә йомылды. Менә ул солдатлар­
ның башта берсен, аннан икенчесен, өченчесен узып китте, ә аяклары 
һаман алга элдерә иде. Куак ышыгында яткан бүрәнәгә утырып, нидер • 
ипләгән солдатны күргәч кенә Кәрим шып туктады. Бу —Жакиев иде. а. 
Күрәсен, ул баягы машиналар узганчы ук юлны аркылы чыккан да, g 
кабаланмый гына чолгавын урап утыра. Кочандирынык җайлап, хәтта 3 
өйдәгечә иренебрәк маташуы Кәримне шундук тынычландырды. Ул, к 
шул гикле ярсып йөгерүеннән оялып, чнткәрэк'утырды да пычрак чәчрә- о. 
гән автоматын сөртергә, гранаталарын, запас дискыларын барларга 5 
кереште. ° 

— Җыелып беттегезме? —дип сорады Жакиев, иптәшләрен күздән • 
кичереп.— Максим кайда3 « 

— Мин монда, иптәш командир... Күз салып килдем, юл буйлап | 
блиндаждан элемтә кабеле сузыла. Агыш башлангач та өзеп ташларга s 

кирәк,—дип сөй Максим Жакиев янына чүгә 
«Күрдекме! — дип кунды Кәрим эчтән генә. Син күзен ак-караны £ 

аермый куркып йөгергәндә ул эш бетереп йөри»... fc 

— Финкаң бармы? —диде Җакиев. Ул моны көндез кычкырып « 
сөйләшкән өчен шелтәләгән Кузнецов нсечле солдатка әйтте.— Бик = 

I м кяртел кун атыш башлангач! 
— Аңладым, иптәш командир,— дип, Кузнецов учына төкереп 

куйды. 
Төркем, икегә аерылып, зур сөзәк үрне урап ала башлады Күп бул­

са кырык-илле адым калган блиндаж үрнсн нәкъ уртасында тора 
эледән • | |» аткан пулеметлар яктырткыч пуля СИГП 

Үр киртләченә пигын яткан десантчылар, сагаешып, авыл 
колак сала, тик анда әлегә тынлык, ара-тнрә исмен сакчыларының ала­
гаемга автома! гырылдатып алганы гына ишетелә. Ике-өч көя 
шаулап явып үткән яңгырдан сон дымга туенган җир һаман кибеп 
Китмәгән. Тез герсәкләр шундук юешләнеп, тамакны коры ютәл өйки, 
тәнне ире) 

— Максим, Максим,—дип пышылдады Кәрим янында 
За» егеткә. 

— Ни булды? 
— Булмады Бүтән партизаннар юкмыни бу ги 
— Бар иде, хәзер, фром якынайгач, көн' 

хәтле генә кал 
— Немецны кугач илисең? 
— Фронтка КИТӘМ l | ! i ирененә басып, 

«т-с*с» дип сөйл HUM i 
Ләкин Кәрим г\ т •• яткач, тагын сүз кушты: 
— Мед 
— Әй, булды инде .— дип куйды М IKCHM И кырган юк, 

әмма бушка ы ту 
— Алай д а 1 

Нәкъ ш) 1ртлау яңгыра 
I I I . 1 H . , 

Платон i '• б а я " 

-
• кычкырышка 
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торган землянкага һөҗүмгә ташландылар, чөнки постның күпчелек 
солдаты, сменадан бушап, анда ял игә иде. Ә хәзер алар, исләрен 
җыеп, аяусыз каршылык күрсәтергә тотындылар. 

— Кая. булыш! — диде Максим, землянка авызына карап йөгергән 
Кәримне туктатып. 

Икәүләп блиндаж ишегенә тол бәйләме беркеттеләр дә, нечкә чы­
быкны суза-суза, ашыктырып торган Җакиев янына йөгерделәр. 

— Ятыгыз! — дип кычкырды Максим. 
һаваны куәтле шартлау тетрәтте. Эчкслтем-татлы төтен таралгач, 

десантчыларның, күз алдында юан-юан бүрәнәләре сураешып чыккан, 
асты өскә килгән ныгытма пәйда булды. 

Землянка янындагы траншеядә һаман атыш гүли. Граната ыргытыр­
га дип калкынган десантчы, башын тотып, чалкан әйләнеп төште, аның 
янына ашыккан икенчесе дә шунда ятып калды. 

— Уратып алырга! — дип кычкырды Мәхмүт.— Арттан төшәргә! 
Ике десантчы күз ачып йомган арада, траншеядән чыгып, иелә-иелә 

читкә йөгерде. Күп тә үтми, аларның берсе землянка түбәсендә күрен­
де. Солдат сыеяс кына төтен пыскытып торган тимер морҗаны автомат 
түтәсе белән эчкә сугып төшерде дә землянка эченә бер-бер артлы гра­
ната ыргытты... 

Тар-мар ителгән пост тынып калды. Җакиев солдатларын авылга, 
.мыш барган староста өенә ашыктырды. 

Алар барып җиткәндә староста өе ялкынлап яна. Толкунов төркеме, 
атыша-атышә, урманга таба чигенә иде. Кәрим. Жакиевтән күз яздыр-
ь аска тырышып, киртә аша урамга сикерде, безнекеләрне кысрыклап 
йөгергән кара шәүләләргә төзәп ата башлады. Ике ут уртасында кал­
ган фашистлар урам читенә сыенып, кире староста өенә, аннан, ындыр 
артлап. олы юлга таба сибелделәр. 

Нәкъ шул вакыт яктырып килгән күктә самолет күренде. Аны, мөга-
дөрләп янган бронетранспортер дөмеккәнче үк рациядән чакы­

рып өлгергәннәрдер. Немец козгыны эшнең нидәлеген бик тиз аңлап 
алды. күрәсең — түбәннән генә очып үтте дә кире борылды Ышыкка 
поса алмый калган десантчылар өстенә мина ыргытырга, пулеметтан ут 

ipra тотынды. 
Урманга җитеп килгән иптәшләреннән калмаска тырышып, Кәрим 

аһьпдап йөгерүен белде. Аның алдыннан курткасын җилбәгәй җибәр­
гән Максим, шинель итәген бил каешына кыстырган Жакиев йөгерә 
иде. Толкунов егетләре күренми, алар. мөгаен, урманга барып җиткән­
нәрдер : 

Якында гына аллы-артлы ике мина шартлады. Кәримнең башы 
шаңкып китте. Ул күз алды караңгылана баруын тоеп тешен кысты. 
Тагы бер омтылса, урман читендәге текә яр ышыгына җитәчәк. Тизрәк, 
тизрәк! Баш өстендә самолет гүләве көчәйгәннән-көчәя, эч-бавырыңны 

буыныңны алып. җиргә сеңдерә. Менә самолетның тырым-тыра-
гай йөгерешкән десантчылар турысыннан, имәнеч аждаһа сымак ажгы­
рып узуы булды, артына карый-карый иптәшләрен ашыктырып-дәрт-
ләндереп йөгергән Жакиевнең аяк астыннан гына гөрселдлп ут өермәсе 
калкып чыкты. Коточкыч шартлаудан миңгерәүләнеп, Кәрим йөзтүбән 
капланды... 

Исенә килгәндә ул йомшак итеп гүшәлгән коры яфрак өеме] 
иде. Күзен ачса — тирә-як тып-тыя, һавада төрле төстәге матур күбә­
чәкләр канат җилпеп оча. югарыда агач ботаклары җай гына чайкала. 

: и парашюты эләгеп, имән ябалдашында асылынып торгандай 
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хис итте. Тик нигә сон 5отай якты> Рябчиков аны тан атканчы ук ыч­
кындырган иде ләбаса! Парашют җепләре дә күренми 

Кәрим, кулын сузып, автоматын алмакчы булды, ләкин беләкләре, 
гер таккан диярсен, кымшанмады да. «Парашют элмәгенә кысыттан-

|ә хәзер иңнәремне ипләбрәк язам да...» дип, чак кузгала баш­
лаган иде, анык кыштырдавына кемнендер җир аегыннан кил • 
тонык тавышы ишетелде. . 

— Уяндыкмы?—Вакыт, торсак да ярар.. 
Әкренләп төнге маҗаралар исенә төшә башлады Кәрнчнек Блин- | 

даж янындагы кыска, ярсулы бәрелеш, баш өстеннән гүләп очкан * 
«рама», янгын яктысында чайкалышкан, җан-фәрман йөгерешкән ка- Ъ 
рачкылар... 5 

Башының шаулавы басыла төшеп, колагында урманның тонык, ° 
мөлаем тавышлары яптырып башлагач, ул абайлап кына терсәгенә * 
таянып торды да каршысында утырган Федорны к^рде. £ 

Якын-тирәдә бүтән беркем юк. Толкунов, ваемсыз кыяфәттә бер а 

ноктага караган да, кулында Жакиевнекенә охшаган, кисәү башы төсле и 
кап-кара төрепкәне әйләндерә. Кәримнең күңеле шомланып китте, * 
тик ярсып гибә башлаган йөрәген басарга тырышып « 

— Мәхмүт кайда? —дип сорады ь 

Толкунов дәшмәде, нигәдер, күз яшереп, читкә карады. 
— Федор! — дип кычкырыбрак дәште Кәрим Нин 1Йтыисек? Мәх- = 

мүтие сорыйм бит! 
Җавап урынына Толкунов башы белән читкә ымлады. S 

якка борылды да Кәрим, берни акламый, аптырап калды. Мәхмүт юк 
иде анда Хәер шул гирәдә булса, тавыш н >шер, я 
сунарчы сымак йомшак басып килеп җитәр i IH бу сержант­
ка? Шаярта дисәк, кыяф; п бо . К •. i шуып утыр­
ды да соранып тагы кабатлап башын тотып, җиргә 
ауды. 

— У-ух, бәйләнчек сагызак! — дип хыры 
әйдә, из Толкуновнын мно черегән ахмак башын! Юк Мәхмүт, юк' 
Аңлыйсынмы сип, ашыра бәрән? Саклый алмадым, шундый асыл егет-

Кәрим урыныннан сикереп торды, ... 
үрсәткән якка икс адым атлап, гуктап калды Каршысындагы 

вак кына чиялек ышыгына чит-чнте кәс белән капланган ком 
кара балчык өеме сыенган нд Кәрим үз-үэ i әйлә-

iep эргәсенә бөгелеп төште, салкын балчыкка бите 
Йомды 

М >хмү1 ai ай, Мәхмүт агай! — 
йомшак туфракны сыйпап.- Н ытсыз 
китеп бардын3 Тор Ы I 
варыгып квтәд< р 

Күпме яткандыр Кәрим, Толкунов килеп иңнәренә кагылуга, йокы-
• IH кеше сымак, к\ ганырлык т.: 

нәфрәт. Ул Кәримне, янбашыннан кочаклап, бер с 
гена кысты та аягүрә тор; 

— Әйдә, К >рим, оза 
В1 I . ! И . I 

Кәрим кан чы ip ira ; ' ч а Р а 

таба алмы i 
кулык чыг 1рЫП вны " • 
алып, ике 
уйды Шук 
ты янына бары 1 басты. 
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— Гафу ит, туган,— диде Федор, өс-башын рәтләп. 
Ник гафу үтенүен акларлык түгел иде: бая кычкырынганын искә 

алганмыдыр, дусын югалтуны, шулай кеше күзенә күрсәтеп, авыр киче­
рүен уйлаганмыдыр... 

Кәрим төпченеп торыр хәлдә түгел иде. Канаты каерылган кош 
төсле, башын аска иеп, сержанты артыннан китте. 

Алар озакламый иптәшләренә барып кушылдылар. 

Огряд кайтканда лагерь аякка баскан иде. Авыр яралыларны 
аннан-моннан гына әтмәлләп алган носилкага яткырганнар, үз аяклары 
белән барырданларының кулында таяк. Кече лейтенантның әйтүенә 
караганда, юл күрсәтүче партизаннар озакламый килеп җитәргә тнеш 
икән, шуңа тоткарлык булмасын дип алдан ук әзерләнеп куйганнар. 

Толкунов баш кагып кына ризалык белдерде дә носилкада яткан 
майор янына барып утырды. Кәрим дә, аларга якынрак урын табып, 
Танянын бушаганын көтәргә булды, чөнки башы чатнап авырта иде. 

— Ничә кешенең башына җиттең? — диде майор, әллә ярасы 
сыкраудан, әллә ачуыннан тешен кысып. 

Федор әрепләшеп тормады, гаепле кеше сымак, аска карап, төнге 
операциянең нәтиҗәсен сөйләргә кереште. Барлыгы дүрт кешенең үлеп 
калуын, өч кешенең җинелчә яралануын, дошманның ким дигәндә 
егерме солдаты һәлак булуын, моннан тыш бронетранспортер, ике йек 
машинасы, өч-дүрт мотоцикл һәм юл саклап торган ныгытманың юк 
ителүен кыскача гына аңлатып бирде. 

— Ике пулемет, унлап автомат, байтак патрон кулга төшердек. 
Отрядны ике-өч көн асрарлык сохари, каклаган май, консерва табыл­
ды,— дип, Толкунов сүзен бетерде. 

Майор байтак вакыт уйланып ятты. Шуннан төркем командирларын 
чакырырга кушты. Киләсе кешеләр килеп беткәч: 

— Кадерле лачыннарым! — дип, тантаналы кыяфәттә сүз башла­
ды.— Кызганычка каршы, сезне юл башлап, кабат яуга алып керергә 
язмады. Командирлык вазифасын сержант Толкуновка тапшырам... 
Дошманга үлем!.. 

Көгелмәгән бу купшы сүздән аптырап, иңбашларын җыерган иптәш­
ләренә карагач, Федор елмаеп куйды. 

— Әйе,— диде көрсенеп.— Сугыш уен түгел. Син дә үтерәсең, сине 
дә үлем сагалый. 

— Төрттермә, сержант! Мин бит, барчагызга да яхшылык теләп, 
оборонага күчәргә уйлаган идем. Тыңламадык, күпме кешене әрәм 
иттек. Инде болары өчен ил алдыңда җавап бирергә туры киләчәк,— 
дип. майор, кулын җәеп, тирә-ягына күрсәтте. 

— Бирербез!—диде Федор. Ул урыныннан торды, төркем башлыгы 
итеп билгеләнгән Протасов дигән солдатка отрядка азык өләшергә 
кушты. 

Ул арада Таня яралыларны карап бетереп, Кәрим янына чүгәләде. 
Радистның контузияләнүен җиткергәннәр, күрәсең: 

— Я, ишетәсенме инде хәзер? — дип, аның учына сәдәфтәй генә ак 
дару салды.— Яле, эч тизрәк,— дип, фляга тоттырды. 

Сестра, нәзек бармакларын җитез хәрәкәтләндереп: 
— Федорга ни булды? Нигә шул тикле сөреме коелып кайтты? — 

диде. 
— Жакиевне үтерделәр. Сержантның дусын... 
— Жакис-в?! Мәхмүтнеме? — дип, Таня сикереп торды. Кулыннан 

сумкасы төшеп китте— Федор янына йөгерде. 
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Ал арның ни сөйләшкәнен ишетмәде Кәрим. Ишетмәде, ләки 
белән күрен тә аңларлык иде. Таня. Толкуновның автомат каешыннан 
тотып, нидер әйтте, тегесе читкә борылды.' Таня башын иеп, боегып, 

iMiicn иңнәре гт, үксеп еларга тотынды. 
, Ганига кушылып елап җкС пасрак 

итеп • 
— Алай балавыз сыгар булгач, өеңдә генә утырыр идең Ьар, әнә ~-

ңне! — диде. ч 
Кызый, күзен сөртеп, i [балана-кабалана с\мкасын жыештыра баш- | 

Шул вакыт Кәрим Федор янына килгән партизан егет Максимны * 
күрде. Разведкадан кайткан Максимның нинди хәбәр китерүен тәгаен ^ 

[зенә Кәрим: яхшылык көтү кыен бу ды- g 
рылган эсэс оясы белән пыран-заран китерелгән постның учен алмый . 
каламы сон н Максим шул хакта берәр нәрсә белеп кил­
гәндер. Әнә бит Федор, х i ип, тагы " 

1чә кырыс, җитди к i Кулы белән һаваны телеп, Е 

ан [ата = 
— Нишлибе 1 •: >зер, 

ов, Кәрим янына килеп утырып * 
Кәрим баш чайкады Кузнецов кесәсеннән елтырап торган бәләкәй ь 

бирде. 
Мә, ал, мина монысы да җитеп то- ~ 

рыр, • дип, муенына аскан «шм rfi 
ташлап китәргә туры килд< Сабына пуля тиеп, юн i 
л.HI гаш i 

ккә бүләк кайтарыр 
[Ш-алты япьле 

пәкесен алып, Ку ш<.. • 
Кузнецов, пәкенен барлык япьләрен ачын. чәнеч 

үткерлеген гикшереп чыкты да, бал шарт-
л,m 1,1 

~ Менә бу әйбер, ичмасам! Ж 
Кәрим ваемсыз кыяфәттә иңнәрен сикертеп KJ ЮВНЫН, 

|,11м.1[ боегып, чырае караңгыланды 
Кара a ie К ipn i,— ди 

Clin нитмә Ж- гдырып 
мае. Тик ниш 

i 

л е -,|]гп Белмисең шул син Мәхмүт агайнын ин i 
.1 1, р ,е б\ |уы i1 Ан [айыйсын күңе [емдә нинди Й • 

Кузнеи 
. суновнын к\ ira 1ырга кушкан боерыш i 

йркайсы \ i урынын i шырлыгына • 
гэнеп рацияне аркасын i к гы 6ai 
ризалашкан 1\\ шецовка ым ian i и i, колонна 6ai 

1Ы, иңбашың 

җыерып, ai ia 
Гирән чокыр 

гүена 
г, , 1П\ I 4 0 

л 

кан ара;. . 
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партизан килеп чыкты Василенко үзе юл башлап алып китәсе төркемне 
күздән кичерде дә Толкунов янына килде, авыр көрсенеп: 

— Их. яна Горпищево,— диде.— Авылга биш-алты машинага төялеп 
немецлар килеп тулды. Урманны тарал чыгарга җыеналар. .Миномет 
коралар. Димәк, башта концерт була, сизәсеңдер, сержант. Әллә, мнң 
әйтәм, бергә базага китәбезме?.. Юк, дисен инде. Я, ачуланма, голны 
аркылы чыгарга өлгерерсеңме дип шикләнүем. 

— Өлгерергә кирәк! — диде Федор, йодрыгы белән һаваны ярып.— 
Анда Чукреев көтә. 

— Ярый, хәерле сәгатьтә! 
— Платон бабай кайда? — диде Кәрим. 
Староста аска карап дәшми торды да, тавышы карлыгып: 
— Максимны үзең белән ал, сержант. Бу тирәдә күзен йомган 

килеш тә адашмын ул,— дип хушлаша башлады. 
Урманның төрле төшендә миналар шартлый башлаган иде инде. 

Василенко аксый-туксый кече лейтенант янына ашыкты. Тегесе, кул 
болгап, кузгалырга кушты. 

Шунда гына Федор, радистлар арасында торган Таняны күреп, аның 
янына тиз-тиз атлап килде дә: 

— Ни эшләп торасың, йөгер тизрәк! — дип кычкырды. 
— Кая йөгерим? — диде кызый, шактый җиңеләеп калган сумкасын 

рәтләп.— Минем урыным шунда. Яралыларга бүтәнчә ярдәм күрсәтә 
алмыйм. Ә анда зрач... 

— Соң бит... беләсеңме, безне ни көткәнен? 
— Сезгә... енна ни — миңа да шул. Бәлки, кирәгем тияр,— дип, 

Таня бирешергә теләмәде. Суз көрәштерүдән мәгънә чыкмасын аңла­
тып, читкә борылды. 

Кәрим, сержантның сөмссре коелган йөзенә күз енрпеп: 
— Молодец! — дип, Таняның иңенә кагылып куйды. 
— Ну, ярый, үзегез карагыз, сезне иркәләп торырга форсат ти­

мәс!— диде Федор һәм, түземсезләнеп, тнрэ-ягына караган Максимга 
таба атлады. Икәүләп карта өстенә иелделәр. 

һавада, десантчыларны эзләп, немец самолеты әйләнә, бер якын ук 
төшеп, бер ерагаеп, миналар гөрселди, азыл ягында дистәләгән мотор 
гөрелдәве ишетелә. Толкунов егерме биш кешелек отрядын, тозакка 
әйләнгән урман полосасыннан тизрәк алып чыгарга ниятләп, олы юлга 
-i-абан ашыктыра. Менә бит, кая монда бер-береңнең хәтерен саклап 
тору! Тизрәк юлга, аннан Черкас урманына! Ләкин ничек ул юлга сиз­
дермичә якын барырга? Үч иткәндәй, бу яктагы урман полосасы, юлдан 

; 13 илле метрлар чамасы урында өзелеп, сөзәк яр читенә чыга. 
Шуңа күрә отряд урман полосасының юлга якынрак булган җирен 
эзләп, кадерле минутларын әрәм итә. 

Юллары кинәт тирән ерганак читенә барып төртелде. Федор, иркен 
I, иптәшләрен чокыр эченнән аска әйдәде, нәкъ шул мәлне артта 

абалап эт әргән, кычкырышкан тавышлар ишетелде, пулемет тырылдый 
башлады. 

— Тизрәк! — диде Федор. Туктап, десантчыларны яныннан үткәрә 
торды.— Пулеметны минем янга! 

Алдагылар, юлны аркылы чыгып, ком-ташлы текә ярга үрмәләп 
менә башладылар. Максим әллә ни арада агач ботагына озын җеп бәй­
ләгән дә солдатларны өскә тартып менгерә. Менә Кузнецов белән Таня 
биек ярның аръягына чумдылар. Тагын берннчәсе күтәрелде. Аста күп 
булса биш-алты кеше калып бара. 

— Максим! Бая сөйләшкән җиргә алып бар отрядны! — дип кычкыр­
ды Федор, яр читенә ятып.— Без туктатабыз боларны. Йөгерегез! 

А.ртта гүләгән атыш тавышына колак сала-сала, отряд, урман куе-
чумып, күздән югалды... 
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... Рання өстенә иелгән Кәрим «Мин — «Кама», мин — «Кама»!.» 
дип, нинди дә булса берәр радиостанция бе керергә тыры­
ша. Эшкә тотынганына бер сәгать бардыр инде, ник кенә бер : * 

.утта элекке көндә комбригны алырга самолет җибәргән ь 

«Сокол» да дәшми Хәер, .-:. бүтәннәр белән элем; j ж-әле < 
тавыш бирә, тик нигәдер Кәрим белән генә сөйләшергә i 

Ьуламы-юкмы? —дип, Кузнецов әледән-әле сорап җанны үрти 2 
Ана ни — алма пеш, авызыма төш! Аппарат янына утыртыр нден — о. 
кулыннан килми, батарея тартмасын затмын йөртсә дә, риза инде. ? 

Эх, Федор монда булсч' Юк шул Олы ю ...мән атышып ° 
калганнан бирле тавыш-тыны юк. Эзләргә , о.тдатларның • 
икесе кайтмады, икесе буш кул белән .:. иый борчулы • 

булса да жикелрәк булыр 
: ' кайгырмый тор әле, Кәрим нит кабаланмый гына тагы бер ~ 

карап чык рацияне. Бәлки, бозылган- киңәш к 
нттс Кузнецов, 

— Мең кат карадым инде,—дип, Кәрим, мыгырдана-мыгырдана, 
[аткага бөркәнеп, кесә фонарен кабызды ~ 

Рация »ш i IM 1сә, башта батареяны тикш 
Федор Батарея имин, IUM.IK, аппаратны карарга кирәк. Лампалар яна, * 

[нцияләр генә түгел, : авышы күр-
• рмачык ишетелә. Дим гукта, ә ни 

Прием [ил язылган ноктадан «Передача i i, чырт 
иткән тавыш юк. Әй, ачык авыз! Сәгать буе юкка кычкырып утырган­
сың ләбаса! Үзен ишетәсен, ә синен тавышы ишетми, чөнки 
тапшыргычын эшләмәгән. 

Кәрим, тирләп-пешел, күчергеч тотканы сүтеп алды да сызгырып 
җибәрде Тотка оясына бармак башы >урлык таш 

Радист; 
— Эш көйләнә болай булгач!- [и l 

ЦОВИЫ кабат ТӨрТКӘЛӘП уятты Эшен бетереп: «Сокол», «Сокол», мин — 
җавап бир! • -• дип чакыр) ы i 

— «Кама», мин - «СокОЛ», тыңлыйм сине». 
Куанычының чиге юк иде Кәримнең. Үлем, кан белән узган шул 

lex вакыт эчендә бу анын беренче тапкыр 
кичерүе бу и ан [ыр \ ••• 
Кузнецов аның җиненнән га| 

. кычкырасың шул хәтле? жэнецне оиы-

Чукреев ка i [Ырып киткән шшыргач, «С 
• 

черем итеп алыр 
..•и йокы ,ч.-ni.il ан [есан 

иде инде, Берәм-берәм рання янына җыелып, >'Р гу« 
рьгнда ир1 
якын да җибәрмәде, Ч 

— Булдыклы мл i 
— Эт аруын сиз [ермөс, бүрегә сырты i 

I, лыгыр [ы ;! Б 

— Әйтерен • 
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... Күк зәңгәр. Болытлар ак. Федор белән Таня, аларга ияреп Корим 
җылы якка очып баралар. Торнага әйләнгәннәр. Канат кага-кага сөй­
ләшәләр, һавада Җакиев тавышы булып моңлы җыр ишетелә. 

«Әй, ирекле кошкайлар,—ди Мәхмүт.—Юлыгыз Ыссык-Күл туры-
сыннан үтәдер. Минем җан сөйгәнемә сәлам әйтегез! Туктап ял итәр 
булсагыз, ул казан асар, бүлтерек1 суеп кунак итәр. Бәрәннең башы — 
Федорга! . Мәйрәмгә җыр җырлагыз. Моңлы кыз ул Мәйрәм, җыр яра­
та, һәйбәт җырласагыз, кымыз белән сыйлар. Алдырның2 беренчесе — 
Кәримгә!.. 

Басынкы холыкны Җакиев моңлы тавыш белән сөйли, Кәрим сулы-
гыл-сулыгып елый... 

Болытлар куера, кара-кучкыллана, Җакиев такмаклап сөйли 
башлый. 

«Әй, очар кошлар, ди. Юлыгыз авыр, ял итегез, йоклагыз! Аннан 
тагы юлга! Мин туйга көтәм сине, дуслар.-. Бакировны беләсезме? 
Күрерсез, килеп җитәр. Кит дияргә дәлилегез юк...» 

... Кәрим күзен ачып җибәрде. Караса — Җакиев тә, торналар да 
юк, иптәшләре кайсы кая авып йокыга киткән. Батарея тартмасын 
кочаклап. Кузнецов бөгәрләнеп ята. Аның эргәсендә, аркасы белән агач­
ка сөялгән килеш, Протасов оеп утыра. Таня, дару сумкасын мендәр 
итеп, Кәримнең аяк очына җайлашкан. Арырак әкрен генә сөйләшеп 
сакчылар йөри... 

Кәримнең соравына сакчыларның берсе Толкуновның да, Чукреев-
ның да һаман кайтмавын хәбәр итте. 

«Сокол» билгеләгән вакыт җиткән иде. Кәрим, рациясен көйләп, 
аның белән бәйләнешкә керде, яңалык юклыгын белдерде дә кабат 
ятты. Тик йокысы качкан иде инде. Баягы төше, йөрәген иңрәгеп, күз 
алдыннан китми, колагында Жакневнен сагышлы тавышы, тузгышып 
очкан торналар чыңы яңгырый. Төше өнгә, өне төшкә -бәйләнә, фикере 
чуала. Юк, болай гел уйланып ягарга ярамый, торырга кирәк. 

Иптәшләрен уятмаска тырышып, тын гына кузгала башлаган иде, 
Таня, пышылдап: 

— Нигә йокламыйсың? —диде. Җавап биргәнне дә көтми, Кәрим 
янына килеп утырды. 

Кәрим сизә: кызый төн буе керфек какмый чыккан. Йокы кайгысы­
мыни кешедә, әнә бит Федор һаман юк. Бәла-казага тарымаса, Толку­
нов отрядны әллә кайчан эзләп табар иде... 

Жакиевнең туфрагы суынып өлгермәс борын, инде Толкуновның да 
югалуы коточкыч гаделсезлек булып тоела иде аңа. Федор алай тиз 
бирешмәс, бер әмәлен табып, немецлар кыршавын ерып чыгар, дип 
өметләнә иде. Ә менә хәзер, әллә шомлы төш тәэсиренә бирелеп, әллә 
югалтуларга күнегә башлаган күңеленең ниндидер шикчел искәртүенә 
колак салып, вакыт узган саен өмете кимегәнен тонды. Шуңа Таня көт­
кән сүзләр теленә килми, ә рыяланудан, буш гәп сатудан мәгыт юк, 
дип дәшми иде. 

Урман яңгыратып кычкырган байгыш уфылдавына сискәнеп, сестра 
Кәримгә сыеныбрак утырды да: 

— Сүз дәшмәскә ант иттеңме әллә? — диде. 
Җавап урынына Кәрим аның кулын сыйпап куйды. Их, ичмасам, 

бер генә юату сүзе талсаң ни була! 
— Юк. юк, булмас, ышанмыйм! Менә күр дә тор, кайтыр!—дип 

ярсып пышьпдады Таня. 

1 Б ү л т е р е к — сарык бәрәне. 
1 А л д ы р — тустаган. 
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Аның ашкынулы өметеннән Кәримнең дә эченә җылы йөгергәндәй 
итте. «Чынлап та, шул тикле зарыгып көткән кешесе булгач, ничек 
югалсын ут! Ьәлки, безне тапмый йөридер яки иптәшләренең берәрсе 
яралангандыр да шуның белән җәфа чигәдер»,—дип уйлады. 

Әйе, әйе, сугышта моның ише генә очраклы хәлләр була инде ул. 
1ГӘН, кара пичәтле хаты килгән ничәмә кешенең соңыннан сау- • 

сәламәт кайтып төшүен ишеткәне бар иде Кәримнең. «Өметсез — шан- J 
тан, ди торган иде дәү әнисе,—кече улы Харрасын уйлап — К 

: т ак күлмәк киеп, елмаеп керә. Исәндер ул » Кәрим v 
ЙП1 .in [әренә юлыкканчы, башта агачка эләгеп, азактан Рябчиков белән * 
икәүләп немецлар кыршавыннан ычкына алмын чза чикмәдемени? Ә % 
Федорның хәле бигрәк тә хәтәр, чөнки ул өч-дүрт кенә солдат белән g 
личәмә дистә дошманның юлын кисеп калды Шундый хәвефле эшкә А 

йөрәге житкән кеше котылу әмәлен дә тапмый булмас Көтәргә, сабыр 
итәргә кирәк.. " 

Шул уйларын сөйли торгач, аларның дөреслегенә Кәрим үзе дә = 
тәмам ышанды. Мөгаен. '">ерэр очраклы хәлгә тарып кына ° 
кашып җитә алмыйдыр i . табар... Тан 
җиңел сулу алып, балалар тесле куанып китте. Кичәдән бирле авыз м 

ачып бер сүз әйтмәгән, йөзенә елмаю чыкмаган кыз, кинәт сүзчә;;.: 
хыялларын сүтә башлады ҷ 

— Сугыш беткәч, Федор белән безнең якларга китәргә вәгъдәләш- * 
тек. Беләсеңдер ипле, ул бит Воронеж өлкәсеннән. Күрдем мин анык а 

туган якларын, искиткеч матур i «итәме сон 
инде! Федор да шулап ди Ә беэнен Ноаор юснЙск каласында җаны ге-
•[.IIIH -лине сайлап ала ул. Күкеле гартса, матрос •'>•- \г күңеле тартма-
са. заводта эшли, яки кораб ясый 

Кәримнең йөрәгенә ниндидер ион кагылып утка Ул тор­
на иңрәвем дә хәтерләтә, диңгез шавы 

— Ә ниндирәк ул диңгез? — диде Кәрим 
— Зур. Күзең дә, уең да җитмәслек зур,— диде Таня. 
— Ә төсе нинди, зәңгәрме? 
— Әйе, зәңгәр дә Ләкин диңгезнең төсе мең төрле Бер карасаң, 

күксел рәшә булып уйный, шуннан i ярәнсу, яшькелт-эәк* 
ГӘр я алсу төскә керә. Вакыты белән хәтта, эрегән кургаш кебек, кара-
кучкылланып ята... 

Уй йомгагын сүтә-сүтә, эле тын гы ле әкрен генә көрсе­
неп, караңгы күккә текәлеп иткан Т шя кабат торып утырды. 

— Кара әле, Кәрим...—дип суз башлады ул һәм шундук тчктап. 
әйтәсе фикерем барлап алды.* Син ггән сорашыйм 
дим, һич җае н иттең? Сер 

— Сер дип Сере шул имде аның — шулай килеп чыкты. 
— Ә теге вакыт Фг I 
— Кайтмас идем,- l әңгәмәне туктата алмавы-

енеп. 
Ә 'з шу iafi :и и 41 

.v МОНЫ Я 1МЫШ [ИЯ ' : '• хәлен 
юк Тәкъдир йөрт I бәндә 

Тәкъдир микән? 
Танянын соранып.; Кәрим «Шулай килеп чыкты»,— дип җавап 
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ай булырга i 
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адымның үз елбәбе бар„. 



Юлга чыгар алдыннан 

Дөм караңгы көзге төн. Сибәләп яуган яңгыр астында салам түбә­
ләре җебеп утырган ваемсыз кыяфәтле авылда җан иясе күренми. Хәер, 
түбәнге очтарак бер өйнең ябык тәрәзә капкачы аша зәгыйфь кенә нур 
саркыла. Әллә кура эчендә, әллә чолан астында эт улаганы ишетелеп 
кала. Шуннан тагы тирә-якны тынлык баса. 

Өй эчендә дә матәм тоткан йортларга хас моңсу тынлык. Мае шак-
ты кимегән шәм караңгылык белән тартыша, мич астыннан эчпошыргыч 
чикерткә көе сузыла. 

— Ә-ә-ә... Әлли-бәллн-бәү 
Япь-яшь ана, сәкегә утырып, аягына салган мендәргә оланын 

яткырган да, тын гына такмаклап, аны тирбәтә. Менә ул яше тулмас 
борын ятим калган нәниенең өстенә иелде. Сабый, төшендә иренен 
чупылдатып, маңгаена тамган кайнар яшь тамчысын да тоймый 
елмая. 

Тан якын. Бер-берсен уздырып кычкырган әтәчләр тавышына ана 
сискәнеп куйды, кемнәндер баласын саклагандай, ирексез хәрәкәт яса­
ды да, калгып, тагы күзен йомды. Өч-дүрт көн рәттән авырып, керфек 
какмый елаган сабый бүген тынычланды. Әле әнә чирдән котылуын 
тоядырмы, кинәнеп елмая, бәләкәй йодрыкларын мендәргә ташлап, 
изрәп йоклый. Шылт иткән тавышка сискәнеп күзен ачкан әнисе әрңуле 
куанычыннан тыела алмый елый... 

Әй, ана! Канатын каерылып егылгач, йөрәгеңә шифалы тамчы бу­
лып, соңгы газапларыңны бәләкәчеңнең шул елмаюы җикеләйткәндер. 
Мәрхүм ирен Сәлим сымак, син дә бит аның киләчәге, бәхете дип җан 
аттык, көрәштә яндың. Чыдам булдың. Берегез арысландай батыр 
коммунист, икенчегез авылның ялкынлы комсомолы идегез. Пар торна 
булып очтыгыз. Берегез егылгач, аның юлын икенчегез — әни кеше, син 
дәвам иттең... 

Улыңны да атасы кебек кыю көрәшче итеп үстерергә ант иткәй иден 
син. Тынгысыз, шаулы заман иде Толлык кайгысын озак иркәләргә 
вакытың булмады, моңа горур табигатең дә юл куймады. Төн йокыңны 
аямый эштә кайнадың, укыдың. Ирен васыять иткән бөек хыял сина 
канат бирде. Улың үсә төшкәч, яшьтән үк тынгы бирмәгән врач булу 
теләгенә ирешер юл ачылды Сигезе тулар-тулмас улыңны дәү әтисе 
белән дәү әнисенә тапшырып, калага киттең. 

Иртәгә юлга чыгам дигән көнне улыңны атасының кабере янына 
алып бардын 

Сәлим авыл зиратыннан читтәрәк күмелгән иде. Куәтле ботакларын 
тырпайткан йөз яшәр ялгыз имән, кабер рәшәткәсе өстенә иелеп, ялсыз-
кизүсез сакта тора. Тирә-якта япь-яшь, буйчан үсентеләр, билгә җиткән 
куе үлән. 

Син, үрелеп, рәшәткә эчендәге таш багананың очына беркетелгән 
йолдызны сыйпадың: закьп табып, рәшәткәнең дә, йолдызның да буя­
нып яңартканда ару булыр иде дә бит, өлгермәдем шул, дип көрсендең. 
Шунда улын син сагаеп көткән сорауны бирде. Күз яшьләрең кипкән 
иде инде, сигез ел гомер аз түгел, шулай да, улың атасың сорагач, ела­
мый түзә алмадың. 

— Аны кулаклар үтерде,—дидең син, балаңны күкрәгенә кысып. 
Елаганыңны күргәне юк иде аның, аптырап күзеңә карады. Күңелең 
бераз бушангач, сүзеңне дәвам иттердең: — Яңгырлы, суык көзге төн 
иде. Эт улаганга йөгереп чыксам, капка төбендә җигүле ат торганын 
шәйләп алдым. Йөрәксенеп атлыйм, абынам, сөрлегәм... Әтиең суынып 
беткән иде инде. йөрәген ядрә телгән... Ә син ул чакта җиде айлык 
сабый иден. Үсә төш әле, колынчыгым, аңларсың... 
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!?бер юлны сайлар. Ул ионы 
килен чык-гь. 

ләр. Л ә к и н ул көннәр алда Ш У Л эле, үсә ге 
ре кыен Гатау бабасы «Имән әкрен үсә, улым, ни өчен дисән, ч^ 
каты агач. бирешмә»,—ди дә бит, чгәр син нибары тугыэ-ун яшьтә бүл-
сан, эти дип ө кешен булмаса, икрешмн нихәл ш • 
Малайлар аңлыймыни анын хәлен? £ 

Мазһар ялан аякка киеп алган өр-яна күч итегенә кунган тузанны 5 
учы белән сөртә-сөртэ 

— Әтием каладан алып кайтты,—ди. 

— Иртәгә әти белән базарга барабыз. .Мүкләк тананы сатабыз,— 5 
дип ЖИб I] ы ул мәңге тиктормас кулында берәр агачнымы, ° 
-.шкә яраклы тимер кисәгенме әйләндерэ-әйләндеро, олыларча . 
кыяфәттә әйтә. Кьианышын күр, әйтерсең Сәки атасына тагылып йөр- ш 
ми, әйтерсең атасы ана ияреп бара Сәки булмаса, базарның бер .. 
1Ы китек булачак 

— Әти туп алын кайтты,— ди өченчесе. н 
— Әти урманга киткән иде, кайтыр инде... 
— Әти... Әти... Әти . 
hop оакьп шулай. Атасыз бала сирәк очрый иде шул Кәрим үскән £ 

заманда. Әгәр син малай икәнсең — синең, һичшиксез, әтиең була. я 
Барысының атасы бар Берсенеке — яшь, нкенчесенеке — олы. Блрый-£ 

: сугышында сугышкан, Мазһар атасы 
Хәбибулла абзый Аз сүзле ул, аны 
«юаш Хәбибулла» дин йөртәләр, ә ябык гәүдәле, чирләшкә адашыннан 
jepup өчен €аю X (бибулла» дин гә жябәргәлилэр. 

«Аю» диярлеге дә бар Бер көн Хәбибулла абзый, яңгырда лычма 
булып кайткач бич ю н i мунча ягарга кушкан, ди. Үзендә юкны күрше-
күләннән сорыйсын би1 инде Иләк кирәкме, чиләкме, кунакка барырга 
толыпмы... Агач-таш чамалы, бөтен авылга өч i шул, 
Мазһарнын 1нисе, урам i ыл I . ^ti-a барса, карчыгы­
ның биле сызлап, кәеф i ш «Кунак к»1 
мунчабызны чын ясау итеп юып кунган идем, бүтән кешедән сорап 
кара»,— дип чьи моны! 

Хәбибулла — ю а ш ы н юаш га бит, женен котыртып 
Дчк асты тынганны гына көтеп тора ia бу и 
Бастырыкны нигез астына илып бер каеруы була, мунча авып i 
Соңыннан Сәлмән кари Хәбибулланы чакырып алып, бик afil 

. мунчасын анадан бураткан, дип сөйләделәр... 
Ләкин авылның ин к\ >гә күренгән кешесе—Барыйның агасы Гатау 

бабай иде. 
Була бит шундый кешеләр — с и н аны һнч кенә дә бер сүз белән әйтә 

алмыйсын. Гүя ул, дөньяның яхшы-яманын туплаган да бу сыйфатлар­
ның, ичмасам, бер-икесеи генә дә азагынача үзенеке ясый шли 
Тагы шунысы гаҗәп: анын беренче карауда күңелгә ятмастай тоелган 
кыланышы көтмәгәндә унай нәтиж» би-

Дәү әннсенсн « И г фг Teuie, бер эшеңне бетерми, 

Барыйлар • нртылаш б у р а г а н кое буравымы, 
, я сыңар тәгәрмәчле кул арбасымы — и м карама. 

жлреш җиткерелмәгән, оч.ын куелмаган әллә нихәтле эш 
и урам як тәрәзәләрен, чмь-яшел белә.. 

к а ш ш буяуга буятылган купшы кап* »»ва караган 
тәрәзәләрнең капкачы -

өлгеләре кара көзгә хәтле иске бишмәт я мендәр ты.ылган көе өкрәе-

шөп торыр иде. 
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Гомерен җиңел-җнлпе эштә; я каравыл торып, я бау ишеп, я камыт-
ыңгырчак төзәтеп үткәрсә дә, сугыш башлангач, Гатау бабайга да төпкп 
җигелергә, сабанын сөрергә, авыр капчыкларны жи чкосендә йөртерп 
туры килде. Шуна ул, тәртәдән чыкканчы йөк тарткан карт алаша 
сымак, йөргәндә башын иеп, бөкрәебрәк атлый. Япон сугышында имгән* 
гәп аягы да ныграк сөйрәлә иде кебөк... 

Ә сугышка кадәр, Кәримнәр бала чакта, ул җор сүзле, әйбәт холык­
лы кеше иде. Кунак-тәшем, туй мәҗ 1есеме, колхоз җыелышы, я актив 
киңәшеме—Гатау бабай катнашмаса, кашсыз йөзек, сусыз кашыч 
булыр иде. 

Япон сугышында үпкәсе шешеп, аягы җәрәхәтләнеп кайтканнан 
бирле: «Барыбер бер көн банзай булабыз инде, нигә ул чаклы җан 
атарга әле»,— дип яши торгач, ул елларда ук иллене үткән нде инде 
байгыш. 

Гатау бабайның эш сөймәве дә үзенчә иде. Юк, аны ялкау дип бул­
мый, тик ул башлаган эшендә чак кына тоткарлык килеп т>лымы — 
ташлый да бүтәненә тотыня. Мунча бурыйм дип урамга читән буена 
китереп өйгән бүрәнәсе, ким дигәндә, ун ел яткан булырга тиеш Шул 
бүрәнә өстенә яшь-җиткенчэк җыелып утырыр да сәхәргәчә Гатау 
бабайның әңгәмәсен тыңлар иде. 

Япон сугышына утыз елдан артык гомер үтеп киткән, аннары герман 
явы, революция давылы дөньяны айкап узган. Ә Гатау бабайның сүзе, 
ни хакта гына әңгәмә, киңәш-төңәш чыкмасын, шул япон сугышына 
барып ялганыр, шуның белән очланыр. 

Кәримнең хәтерендә: көннәрдән бер көнне Гатау карт, һичнигә исе 
китмәгәндәй: «Бу япон дигәннәре харап бер шыксыз ерткыч икән. Олы 
башлы, кабан тешле, өрлектәй таза халык. Бичәләре — албастыдан 
ямьсез».— дип сөйли башлагач, Хәсән күлендә сугышып кайткан Әхмәт­
сафа: «Анысын шыттырасын., бабай. Японның хатын-кызы — беренче 
сорт. Безнеңчә әйткәндә, во! — дип, баш бармагын ирененә тидереп 
алды.—-Ә ирләре безгә охшанкырый, тик буй-сын мәсьәләсе хөрт. 
Бәләкәйләр...» Гатау бабай аптырап калмады. Булса да булыр шул. 
Ни өчен дисәң, чөнки кырык елга якын вакыт үтеп бара. Халык үзгәр­
ми буламы дип, аның сүзен җөпләп куйды. 

һай, бу бүрәнә өстендә ишеткән сүзләр! Кайсы чакта Кәримгә Гатау 
бабайның нәк әнә шул яртылаш чын, яртылаш уйдырма хикәяләреннән 
дөнья тарихы башланган сымак тоела. Әгәр шулар булмаса, балалык 
елларына ниндидер яктылык, җылылык җитмәс, ул еллар нурсыз калыр 
иде. 

Менә Гатау бабай, тыңлаучыларның ышаныр-ышанмас кинаяле 
елмаюын да, «монысын шыттырдың, карт!» дип йөз ертып әйтүен дә 
игътибарга алмый, үз сүзеннән үзе ләззәт табып, кинәнеп сөйли. Бала-
чагага бүрәнә өстендә урын калмый. Кәримнәр, бер-берсенэ сыенышып, 
читән буена тезелешеп утыра да тылсымлы маҗаралар дөньясына 
чума. Тарих әкияткә, ялган чынга бәйләнә, дөньянын хикмәте, фәһеме 
ачылгандай була. 

Мактанчыграк булыр иде бахыр Гатау бабай. Кешедән ким-хур 
түгеллеген раслар өчен юкны да бар дип ычкындырыр. Бер көн кисәү 
башы кебек караеп, яртылай] янып беткән төрепкәсен бүрәнә башына 
тукылдатып какты да: 

— Ярый, оланнар, иртәгә бәйрәм түгел, кайтышыйк,— дип урынын­
нан торды. Тын гына кереп китсә, ни әйтәсең дә бит, юк: «Каладан алып 
кайткан яна юрганны ябынып кына черем итеп алыйк, самураппың йө­
рәге янсын»,— дип өстәде бу. 

Мазһар белән Кәрим кайтыр якка уңайлаганнар иде инде, егет­
ләрнең шаркылдап көлешкәнен ишетеп, туктап калдылар. 
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Сүзгә мавыгып, игътибарга алмаганнар, төн шактый салкынча икән. 
Елгадан сөт сымак ак томан авылга таба саркыла, бер кат кына күл­
мәк аша, чиркандырып, таң жиле үтә. Кәримнең дә тизрәк кайтып, 
жылы урынга чумасы килә. 

Малайлар, Гатау бабайның исни-нсни каралты артыннан чыкканын, 
өйгә кереп киткәнен көтеп, читән буена постылар. Күп тә үтми, олы • 
егетләр урам як тәрәзәгә барып каплангач. Кәримнәр дә шунда ашык- о. 
ты. Тәрәзәдә пәрдэ-мазар юк, ай яктысында өй эче көндезге төсле күре- * 
неп тора. Ә егетләр, тавышларын басарга тырышып, эчләрен уа-уа | 
келешә м 

— Уф-ф, үләм! —дип, җирдә ауный берсе.—Суйды карт, үтерде! * 
— Кара-кара, Гатау бабайның яңа юрганы моржалы чкән ләбаса! * 

Уй-й, мен яшәгере!.. 
— Вәт оика яна юрган! * 
Кәрим, җаен табып, тәрәзәдән караса, чынлап та, түр сәкегә СУЗЫ- £ 

лып яткан Гатау бабайның күкрәге турысында гына морҗага охшаш 3 

нәрсә серәеп тора. Ваксаң, ул иске тунын ябынып яткан да, шуның я 
каешланып каткан жипе сураеп калган, имеш... * 

«Моржалы юрган» атна-ун көн авыл халкының теленнән төшмәде. * 
Ләкин картның кырык ямаулы туны кебек, бизәкләнеп беткән исеменә о. 
монысы ябышмады. Күрәсең, фәкыйрьлектән көлү гөнаһ саналгандыр. « 
Ә малайлар өчен ул картайганчы «Банзай бабай» булып калды * 

Банзай бабайдан халык күпме генә шаяртып көлмәсен, Кәрим өчен га 

барыбер якын, барыбер үз кеше, аның күңел серләрен аңлаган изге 
җан иясе иде. Аның бу ышанычы бер вакыйгадан сон бигрәк тә 
ныгыды. 

Кәримнең дәү әтисе көнозын тик тормас, кулыннан чүкеч-балтасы 
төшмәс тынгысыз карт булды. Бер көн, кура ^кылдан, нидер 
юнәткәнен ишеген барса, Әхмәтгәрәй карт, өч-дурт банка буяуны иске 
чиләккә бушатып, изеп утыра. 

— Көннәр һәйбәт тора, рәшәткәне буятам әле. һә дигәнче кнбеп 
чыга ул,—ди. 

Ике кешегә күпкә барамыни — төш житкәпче урам як койманы ялт 
иттереп буяп та бетерде болар. Чиләк төбендә ике-өч илле буяу калды. 
Шул мәл авыл советы секретаре Самат эоСӘЛЭМЭГаләикүнләп килеп кер­
ле Шым басып атлавына, читкә борылып гаеплерәк төсле елмаюына 
караганда — налог сораргадыр, мөгаен. Болар өндә сөйләшкән арада 
Кәрим чиләкне алды да ындыр артлап зиратка йөгерде. 

Кабернең тимер рәшәткәсе тутыгып, караеп беткән иде. Кәрим шул 
тикле мавыгып эшкә тотынды, янына Банзай картның килеп басуын да 
ТОЙМЫЙ калды. 

— Менә монысы егетләрчә,— диде карт, аны сискәндереп. Төрепхэ-
сен тутырды карт, ияк очында гына тырпаен үскән сирәк сакалын сый­
пап, уйга калды. Байтак шулай сүзсез басып торганнан сон 11 
гомерләр... Арысландай ир иде Сәлимҗанны әйтәм,—дин куйды 

Сәлимҗан дип Кәримнең атасын әйтүе, югыйсә, халык аны 1 
дин коммун Сәлим дип кенә иск i 

— Тәки сүзен сүз итте Сәлимҗан flit өчен дисән, чөнки ж 
фида кылса кылды, мәгәр авылны тазартты кулактан. Әртилен дә ПИ­
ЛӘП жнб |рде 

Ул кадәресен Кәрим белә иде Шуңа күрә бабайның сүзен.» 
салмыйча, эшен дәвам итте. Картлар бер сөйләргә тотындымы — 
сөйли инде ул. 

Гатау карт ул көнне коммун Солим гурында улы Кәрим 
нәрсәләрне сөйләде • К рим, иш i [ыты i, 

трэда ышкый ышкый, дөньясын онытып тыңлады аны. Әкрен-



ләп көн кызуланды, баш өстендә жиз кыңгырау булып зыңлаган тургай 
тавышы ишетелмәс булды. 

— ... Кыдырач бай белән Әптерәхим мулладан гомер куркып яшәде 
халык. Курыкмаслыкмыни? Мал дип мал, акча дип акча шуларда. Син, 
ачтан аягын сузып, банзай бул — уенда да юк ул самурай токымының..! 
Әнә урам уртасында утырган таш лафка Кыдырачныкы иде. 
Мәктәбегез — шул ике карунның өй-каралтысын атаң мәрхүм күчертеп 
салды. Монысы соңыннан. Ә әртил чыкканчы халыкны кан елатты мәл­
гуньнәр, ни өчен дисәң, чөнки заман үзгәреп җитмәгән иде... 

Әртил хәбәре килеп җиткәч, Сәлимҗан җыен җыйдырды Әнә 
Ычтапан урысның Әләксэе. Хәбеш энесе Зиннур — өчесе алмаш-тилмәш 
сөйли, әй аңлата болар, әп тукый, «Менә шулай, агай-эне. моннан болан 
ызан яру, межа бүлү бетте, җирне, мал-туарны кушабыз да, бергә көн 
итә башлыйбыз»,— ди болар. Халык авышырга гына тора, ни өчен 
дисәң, чөнки без — ярлылар үз файдабызны шунда ук фәһем иттек. 
Кыдырачларга бу хәл ошамый. Кызарып-бүртенеп кычкыралар — бал 
эчеп килгәннәр: «Син соң. боеяк, нәрсәңне кушасың? Миннән ун баш 
ат, дүрт баш сыер, ургыч, өч сабан, ә синнән нәрсә? Җан бирергә торган 
йөз яшьлек бияме? Акьпың алтын икән!» — ди берсе. Икенчесе: 
«Гомергә ат-тун күрмәгән өерле йолкышның бүресен улатам дисең инде! 
Бичәләрне дә әртил ясыйсыңмы?» — дип хахылдый... 

Ну. иң авыры җир мәсьәләсе иде. 
«Чамала, Сәлим, өч аршин җир сиңа да табылыр!»—дип янаучы­

лар да булды. Чак бугазга бугаз килешмәделәр. Тегеләр дә бирешми. 
Әләксән, кесәсеннән алтатарын чыгарып: «Посмотрим!»-—ди... Кыскасы, 
ай дигәндә әртил булып эшкә тотындык. Әмәлгә калгандай, ул елны 
актарылып иген уңды, көн коры чакта эскертләп бетердек. Ни өчен 
дисәң, чөнки көч кемдә? Бердәм халыкта. Эленке-салынкырак мәргән, 
бәхетен читтә эзләгән кайсы бер агай-эне дә безнең якка аумасын­
мы! Җыелышып, игеннең бер өлешен сатарга, машина алырга киңәш 
итештек. Хөкүмәт трактор бирде. Китте эшләр хутка! Ну, теге мөртәт­
ләр барыбер тынгы бирми бит. Тнкголмалдан бер эокерт бодай көлтәсе 
төн чыкканчы янып бетте, биш-алты баш атыбыз үлде. Сизәбез — шу­
лар кулы. Волостьтан килеп, тикшереп йөрделәр, очын таба алмады­
лар. Тотылмаган карак — карак түгел. 

Сәлимҗан җае чыккан саен кисәтә килде. Бирешмәбез дошманга, 
бер көн китеп тамырларын корытырбыз, дияр иде мәрхүм. Үзе, ябыгып, 
яңаклары суырылып, карасы коелып йөрде ул көннәрне. Янды, көйде, 
төн йокысын йокламый ил байлыгын саклады. Иллә мәгәр үзен саклый 
алмады... 

Гатау карт. урыныннан торып, Кәримнең кулыннан пумаласын алды 
да рәшәткәнең калган өлешен үзе буяп бетерде. 

— Әзрәк кызыл буяу бар иде, улым. Барый белән килеп, йолдызын 
да буяп куярсыз инде...—диде. 

Карт бераз сүзсез торгач, Кәримне башыннан сыйпап: 
— Атан изге юлда шаһит булды, балам. Атам юк дип кимсенмә, 

илдә чыпчык үлми, түзем бул...—диде дә аксаклап үз юлына китге. 
Шуннан бераз баргач, туктап, артына каерылды, кулын сузып, яшь 
имәнлеккә ымлады: —Әнә агачтан гыйбрәт ал, үсә әни канаты ае­
гында... 

Кәрим, Гатау карт артыннан йөгермэкче булып, омтылып куйды. 
Шул чак кинәт, төшлеккә җиткән кояшның зурайганнан-зурая барып, 
туп-туры үзенә таба тәгәрәвен, битен, чәчләрен көйдергеч ут ялмавын 
тоеп, «аһ» итеп сыгылып төште. Күз алдында кап-кара ялкын өерелде 
дә дөньяны тынлык басты. 
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Башына эссе капкан иде Кәримнең Әнисе аны төрле дару, сет 
эчереп, ике-өч көн урамга чыгармый асрады Кәрим, элбәг 
мае, әнисе юкта җаен табып ычкыныр иде, дәү әнисе саклап утыра. * 
Л.ч гына кузгалыр хәл юк мендәрен иплеме, чәй эчәсең килмиме, дип < 
шундук килеп жлтә 

Кәрим көне буе өйгә кайтмаган әнисен уйлап ята, 
Унган кеше анык әнисе. Җәй буена утау утап. көлтә бәйләп, яшь- " 

җилкенчәккә баш булып, басудан кайтмы,' 
медпункт ачам лип, көн аралаш районга чаба. яна саль; 
юып-жыештырып, курчак өе кебек итеп зшжэтләндереп гомере уза Ф 

Кәрим .жисенен уңганлыгына, Гата) бабай әйтмешли, сафтаритле» и 

булуына сөенә. 
Ул гы.н • i Гатау картны искә төшерү белән, кайчандыр s 

ул сөйләгән aai ы \ен чуалта сборын Күсәк-бей дигән бер ~ 
батыр булган,— дип сөйләр иде ["атау бабай.— Атасы Бабсаыш 
калембэт дигәч явыз үтергәч, Күсәк-бей. атамның. ка;>\> 
дип яу күтәр! >••• • мең багыр бер якта.! 
мең — икенче яктан, ук-сазакта пкан...» S 
Революциядән алда гын :н бер кешесе, сунард 
та ялгышлык белән дусын атып үтергәч, мәрхүмнен уллары, «үч зла- г-
быз» дип ;i башлаганнар, шуңа күрә ул картайганчы 
арасында мөсафирлык кичергән, имеш Искелек касафаты 
иблис фигыле ди иде Гатау бабай. Ә| 
очратса, кулында мылтыгы булса, ата алыр и 

Кәримнен башы уттай кыза фикере чуала Атар кычкы­
расы килә Юк, үзенен ятны б юисенен, һаман басы 
кайгысы өчен генә дә гүгел • дошман булганнары өчен, фашист яклы 
булганнары өчен атар иде. Ә кулаклар белән фашистларның бер чыбык­
тан куылганына Кәрим һи шик тотмый. 

Саташып, кычкырып елап уянып китсә, янында пи арад i 
кергән әнисе белән дәү әнисе j 
СЫЙПЫЙ, юата: 

•— К у й , балам, юкны уйлана Нинди үч ул? 
Кәрим әнисенең ай-ваена куймый торып утырды. 
— Ком сон, |нн? — ДИП күзенә 
— Белмим Күпме ел гомер узды.. Атан болай үч алырга 

не кул күрмәс и ie 
Шул сөйләшүдән күн тә үтми, Кәрим савыгып урамга чыгуга 

тулганда, әнисе китеп тә барды 
Алар цә, 

китәр алдыннан К \\ 
буЛДЫ Ишек ач: | 

• i янына утырдылар. 

ч тапларны дәү әтиеонәргэ 
1иде. 

— Пигә, әни ' 
с Ю к ла, НИ1 

тотып 

1ДЫГЫИ8 биКЛ 

Описе, ни гикле ваемсыз ш « киенергә гырышмашн, бу юлы баш-
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ка китүләренә караганда ничектер борчулырак күренде Кәрищ? 
Август башында ук кабаланып юлга чыгуы да сәеррәк тойгы ка 

Авыл халкы Кәримнең әнисен гел хөрмәтләп телгә алыр иде. «Чая, 
тырыш бичә булып чыкты бу Галия, тагы ике ел укыса, харап зур 
духтыр итеп куялар, ди... Тик менә Кәрим генә жәл. атасызлыгы җит­
мәгән, ана иркәсеннән дә мәхрүм...» — дип кайгыртып сөйләгәннәрен 
еш кына ишетә торган иде ул. Башкачарак сүзләр дә булмады түгел, 
әмма Кәрим адарына я колак салмас, я тиешле җавабын бирер иде. 

Бер көн Сәкиләр янында уйнап йөргәндә, йөгерешеп аргач, су 
эчәргә керделәр. Сәкинен әнисе Гайниҗамал җиңги әллә нинди ят бер 
әби белән чәй эчеп утыра икән. 

Кунак әби: 
— Кем балалары болар? — дип кызыксынгач, Гайниҗамал җиңги: 
— Монысы...— Мазһарга төртеп күрсәтте.— Хәбешнске. Әнә монсы 

аю Хәбибулланыкы. Монысы Банзай Гатауныкы. Монысы коммул 
Сәлимнеке... 

— Ах-ах, шулаймыни? — дип, әби урыныннан кузгалды. Камзул 
кесәсеннән ике-өч бөртек борчак кәнфит алып, Кәримгә сузды.— Нинди 
зур малае бар икән, узган гомернең ни... Ничә яшьтәсен? Уникедәме­
ни? — дип әвәрә килде.— Атасыннан яше тулмый калды, дигәннәре 
истә шул. Әниең исәнме сон, балам? һаман шул духтырлыкка укып 
йөриме? 

— Тере ятим инде бу бала,—диде Гайниҗамал җиңги.— Әнисе 
ни... чәчен кыркытып, марҗага әйләнеп бара. Ул нинди бетмәс уку? Өч 
ел укыды, тагы бер елы бар, диме... Иргә чыгарга йөри, имеш... 

Әбинең сүзен ишетмәде Кәрим. Үз-үзен онытып: 
— Алдыйсың! Укуын бетерә дә авылга кайта ул! —дип. сулы 

чүмечне әллә табын уртасына, әллә Сәки әнисенең өстенә ыргытты да 
ярсып чыгып китте. 

Кояш сүнгәндәй булды ана. Көне буе болында йөрде, аулак җир 
табып, үләнгә ятып. туйганчы елады. Теләр-теләмәс кенә өйгә кайтса, 
дәү әнисе орышып каршы алды. Кырысрак шул Сәкинә карчык. Ул 
дигәнчә булмадымы — үзе дә тынмас, кешегә дә тынгы бирмәс иде. 

— Әниеңнән хат бар. Кая, укы әле. Өйдә син була торып күршегә 
йөгеримме тагы? 

Кәрим хатны дәү әнисенең кулыннан тартып алды, күз йөртеп чык­
ты. Берәмлекләп укып та өлгермәде, ләкин күңел күзе белән, йөрәге 
белән тойды — Гайниҗамал җиңги сөйләгән шомлы хәбәр, я шуна 
ишарә ясаган сүз анда юк иде. Кәрим, дәү әнисен гаҗәпкә салып, аны 
кочаклап әйләндерергә тотынды. 

— Тәүбә, тәүбә әстәгъфирулла! Бу нишләвең, балам. Укы инде. Ни 
язган, кайтам дигәнме әллә? 

Дәү әнисе, ах-ух итеп, сәке йөзлегенә утырды, Кәрим тынычлана 
төшкән иде инде — укый башлады. 

«Әти. әни. колынчыгым Кәрим! — дип язган иде әнисе.— Исән-
саумын. Уку башланганчы кайтып әйләнермен, дип тора идем, булмас, 
ахрысы. Моннан ары, уку белән бергә, хәрби мәктәп курсантларыча 
үзем дәрес бирә башлыйм. Эш күп, ләкин бу хәвефле заманда кул ку­
шырып утырып буламы? Минем өчен көенмәгез. 

Кәрим, кита,п һәм башка кирәк-ярагыңны, өстенә пальто алып җи­
бәрдем. Хат артыннан ук барып җитәр. Тырыш, балам, һәйбәт укы. 
Дәү әниеңне тыңла». 

Сонгы сүзләрне Кәрим эчтән генә укыды. Ләкин дәү әнисе нәкъ әнә 
шул сүзләрнен барлыгын сизенгәндәй: 

— Бетте дэме?— дип үкенеп куйды.— һай, бу килен! Булыр да бу­
лыр, мондый тынгысыз җан булмас. Ни дип ул ир-ат арасына барырга 
күнгәндер? Ходай үзе саклый күрсен... Янә тагы бер укып бир әле. 
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Ул хатны өч кат укытты, чырае ачылып, яулык очы белән күзен 
еөртэ-сөртә: «Сәлимҗаным булса, болай итеп урыс арасында йөртер 
идеме соң инде»,—дип такмаклады. 

Дәү әтисе кайткач, хат тагы ике-өч тапкыр укылды, Кәрим инде аны 
яттан белә иде. Дәү әтисе хатны үзенчә юрады": 

— Киленне әйтәм — атаң мәрхүм колачы анда. һы! Тәки әнәкоман- * 
дир булачак егетләрне укытып йөри инде, ә! Биек оча, биек. Юлын тап- ь 

ти, азамат иреңә торырлык ^ 
Шун-нан ул ишек төбендәге чөйдә эленеп торган кием-салым ара- | 

сыннан кешелеккә тоткан кара постау пинжэген алып киде, ж 
башыннан салмаган колакчынын килене бүләккә алып кайткан яна ^ 
эшләпәгә алмаштырды. Хатны түш кесәсенә тыкты да; 

— Идарәгә барып кайтам,— дип чыгып китте. А 
Ул кичке аш вакытына гына ипләнеп кайтты. Кәефләнеп, сүзне и 

һаман килененә борды, идарәдә кемнең нәрсә дип аны 
алуын бәйнә-бәйнә сөйләде Шуннан, бер арада карчыгы чыккач, ь.ет- Е 
кет көлеп, Кәримга пышылдады: 

— «Дәү әниеңне тыңла», дигәнен тәки укымагансың безгә, ә? 
чин калса, ай һай1 * 

Дәү әтисенен ачуланмавын күргәч, Кәрим дә, батыр.: 
— Болан да тыңлыйм ба цвде 
Описе хакындагы КИ I булды, малай 

лейдәге юксыну гойгыа i [маштырды К >рнмнен 
бү гән вакый] алар да би 1әп а и ан иде: 
. 
ган, ә хәзер очучы-истребитель Зиннур абыйлары ялга кайтып г«ште. 

мм кайдандыр 
— Ә 1л i кан ышкан 

Зиннур кайткан ди 6HI I i\ i иен 11 шукд 
iv.м.т. куалаучы гына да юк, ичмасам, дога, гадәтенчә орышы 
шылады 

;уу нимени ) И : 

ды, казлар, каңгылдашып, ул ш качкан сын 
шан гаш ыргытып, 

Гата) бабай эй i иеш ш, ни вч( н днсән чөнки Зл 
ими .11 асы \ йиб) i ia ai айнын 11 

Мазһарны күрсәң! Абыйсының уч яссылыгы ялтыр ка 
буып, башына ) ни ip читле 

, ил: \ гыра ill ш •• ei гә со 
[ы, кәга 1ьле оер уч конфе! I 

килми 
— Вэт, малай,—ди бу күзен елтыратып 1, 

байрак 0 
бит— шунда Испания 
гадәтенчә б) га 

— Әй 
ган иде Ни 

К |рнм i . 
• , . . 

ЮНЬЛӘП I I 

7. *К. V.» f* •» 



— Әй... минем белән күрешкәндә, нипачарам дип, кулын күтәргән 
иде, йодрыгы—баш хәтле. Каешы икәү. Монысын миңа. бирде... 

— Но пасаран,—- дип төзәтте Кәрим.— Фашистны үткәрмибез дигән 
сүз була безнеңчә.—Ә үзе ишектән күзен алмын. Өйдән ара-тирэ 
көлешкән, «һай, ирен!», «афарин!» дигән авазлар ишетелеп кала, 
Кәрим, Мазһарның җиңеннән таргып, ишеккә ымлый. Әллә ни арада 
Барый ла килеп җиткән дә икенче беләгенә ябышкан. 

«Ярый инде, дуслык хакына алып керсәм керим, югыйсә, мин үзем 
күреп туйдым» дигәндәй, Мазһар теләр-теләмәс кенә ишек тоткасына 
үрелде. 

Әй эче, колхоз җыелышы диярсең,— шыгрым тулы, гел ир-ат. Күбе­
сенең авызында озын саплы, алтын бизәкле папирос. Төтен өстәлдә 
бөркелеп утырган самавар тирәсендә болыт булып урала да, яссы күк 
тасмага әверелеп, тирдәге ачык тәрәзәгә сузыла. Зиннур — бакырдан 
булып кояшка янган тулы йөзле, кырлач-текә борынлы," киң кашлы 
чибәр кеше— кителеп ычкындырып җибәреп, бер аягын икенчесе өстенә 
чалыштырып утырып, һәр сүзен йотлыгып тыңлаган халыкка нидер 
сөйли. 

Малайлар, сокланудан телсез калып, әле командирның якасындагы 
өч кубикка, әле түшендәге орденына, әле куәтле хәрәкәт ясап кулыа 
селтәвенә карыйлар да бер-берсенең бөеренә төртешәләр. 

— ...Син шулай дисең дә бит, агай, кем әйтмешли, көч саламны да 
сындыра Фашистта иде шул көч. Нык торырга кирәк, алар белән 
йөзгә-нөз очрашасы, бугазлашасы көн алда әле... Шунда ул ишек төбен­
дә таптанып торган малайларга игътибар итте дә:—Нихәл, егетнең 
асыллары! Үсеп буламы? Кем батырлары болар? — ДИП елмаеп уры* 
Сыннан торды. 

— Бар, бар, күрешегез,—дип, ишек төбендә чүгәләп утырган ирләр 
ма i :,; шрны түргә табан төрткәли башладылар. 

— Син Сәлим малае булырга охшыйсың,—диде ул Кәримгә, олылар 
белән күрешкәндәй кул биреп. 

Кәрим исә кулын бушата биреп, йодрыклап җилкә турысына күтәр­
де дә, кызарып. 

— Но пасаран! — диде 
һәм шул чак ул кинәт очып киткәндәй булды. Зиннур абыйсы аны 

к\ гареп алып, күкрәгенә кысты. 
— Молодей,— диде ул, аны идәнгә бастырып.—Сәлимҗан агайга 

охшасаң, лачын йөрәкле егет булырсың Шуннан аның кепкасына алтын 
читле кызыл йолдыз беркетеп бирде — Сакла, Испанияне урап кайткан 
йолдыз ул! — диде. 

Куанычыннан ни эшләргә белмәгән Кәрим ишеккә үрелде, тик Маз­
һарның әнисе җиңеннән тотып алган да: «Кая атлыгасың шул хәтле, 
менә күчтәнәчтән авыз ит»,—дип, аңа печенье, конфет суза. Нигә 
ул —печенье! Кешенең кепкасында Испаниядән әйләнеп кайткан йол­
дыз янып торсын да, син шуны туйганчы карый да алма! Халык алдын­
да бала-чагадан кепка әйләндерә башлау килешми бит инде. 

— һай, мең яшэгере! 
Ишек ачылып китеп, такмаклап сөйләнэ-сөйләнә, Гатау карт килеп 

керде 
— Балыкта йөреп, ишетми калганмын. Гаеп итә күрмә, улым. Бо­

лар ни... рәтләп каршылый белдеме, юкмы? Ни өчен дисәң, чөнки җиде 
яшәр юлдан кайтса, җитмеш яшәр күрешә килер, дигән борынгылар, 
һай. бәрәкалла, һай машалла! Әссәләмәгаләйкүм, улым! 

Малайлар бер-берсенә төртештеләр дә болар ике куллап күрешкән 
арада чыгып сыздылар. 

Мазһарның билендә баягы каеш, Барый куанычыннан телсез кал-



ган: кулында чын компас' Менә ул. ачык капканы күрми, койма аша 
урамга сикереп төште . килде: 

— Их. күпме азләгән идем бит мия моны. Адашып йөрүләр бетте 
моннан сон! 

Кәрим, кепкасын чишеп, йолдызны сыйпый. Мазһар, күкрәгенә табан + 
1 кыска күлмәген каеш астына кыстыра-кыстыра. эре кыяфәт 

белән арттанрак килә. Кәрим, үзе дә сизмәстән, зират юлына төште. < 
Карт иминнең яфракларын шаулатып, салкынча кичке жил исә ^ 

ялкыны офык читендә тау сыртлары кебек куерган болытлар- = 
ни к а й м а л а г а н . «Нык торырга кирәк, ул фашист бе га очра­
шасы кын К фимнен колагыннан китми. Әнисе < 
дә: «Мондый хәвефле заманда...» — дип язган иде бит. Сугыш хәвефе- g 
не? Булмас, батырчылык итмәсләр. Итсәләр и н д е — t 

булыр!.. Но пасаран! * 
Кәримнең күңелен биләгән ярсулы хис дусларына да кичкән s 

иде. 
— Давай.— ди Мазһар, күзен елтыратып.— бүгеннән башла., 

дус булырга ант итешик! 
— Фашистларны үткәрмә 
— Зиннур абый кебек, Кәримнең, атасы кебек батыр көрәшче бу- ь 

лырга!.. -
М а л а й л а р бер уч туфракны өчкә бүлеп, ин татлы кимеш чәй i 

дай чәйнидер Б а л ч ы к л ы кулы белән күзен свртеп, Барый битен пычра- * 
тын бетергән. «Күзгә чүп керде*, дин чыгырдып Мазһарның маңгаен 
борчак-борчак iир капла! ан. Кәримне . лын салып 
агайны әнә шул ф а ш и с т я к л ы л а р үтергән»,-

Кәрим, тылсымлы ЭКИЯ 1 дә 
алмый, күкел кошы ка i канларга оча. Үзе. мендәр l 
кулын гыгып, кепкасын »эли дә йолдызмын , 

i HI лиен бетергвсеа рахат таба. 

Йокысыннан М ihap ки •-'••••• Иа [гыл ы-яктылы, 
Зиннур а б ы й л а р ы н алын. ел! шгтеләр Юлда 
•ларга Барый бел >н Сәки 1« Г И Р Ә " 
якның картасын сызып алга , 1 J билгели. 

. 
Ип •>, к»йл*п 

берничә т а п к ы р үзе « ы р л а п буш КУЛЫН селги-селтн, кер 
;авыш белән сузды МвлаЙЛ1р бик п и ОТЫП ВЛЫП, жырга кушыл­

дылар: 

Если аавтр» война, KM lanrpa t> похол-

u ж и р ЯНГЫрЫЙ Әйтерсең 0) »ИН1 
яшьлек дүрт малай ла түгел, ә дошманнарга каршы I) 
Кызыл Армии шулай 

З и н н у р а б ы й л а р ы и * Ы Р Ы 

булып калды. Аны пионер сборында да. төнгелеккә ai к# 
ял да жырлый торган б у л д ы л а р К 
очар кош сымак, йөрәкләре ж и л к е н ә , күкрәк >рс шнә 
л а р н ы ң нинди генә i шман очраса л и 

W i мап 
да дә. 



— Алтын чабак йөгереп кап, яр башында ялтырап ят! — дип суга 
ыргытты. 

Малайлар тын гына көлешеп алды — янәсе, летчик, кызыл коман­
дир, ә үзе ырым-шырымга ышана. Ләкин Зиннур абыйлары, күрәсең, 
балык җене кагылган кешеләрнең берсе булгандыр. Кашларын җыерып, 
дөньясын онытып, калкавычка текәлгән. Малайлар кычкырыбрак сөй­
ләшә башладымы, я кармакларын шапылдатып ыргыттымы — җитди 
төс белән бармак яный, «тс-с-с» дип, тын булырга өнди. Калкавычы 
селкенгәнен күрсә, үзе дә утырган җиреннән калкына, түземсезләнеп, 
кулларын уа, бөтен кыяфәте, чырае су төбендәге балыкны тыны белән 
тартып алырга җыенган кешене хәтерләтә. 

Менә бер вакыт Мазһар, суга егылып төшә язып кабалана-кабала-
на, кармак чыбыгын баш аркылы артка ыргытты. Шактый зур чабак 
Һавада яшен булып ялтырады да шап итеп суга төшеп юк булды 
Мазһар, һич исе китми, кармагын яңадан җимләргә җыенды. Чөнки 
төшеп калган, җепне өзеп качкан балык һәр вакыт иң зурысы булса да, 
малайлар өчен бу артык искитмәле хәт түгел. Ычкындымы — ризыкка 
язмаган. Ә Зиннур абыйлары өчен бу зур югалту иде. 

— Ах, шайтан алгырысы! — дип кычкырып җибәрде ул.— Я, кем 
инде кармакны йолкып гарта? Бер дигән чабакны әрәм иттең. Балык 
дигәч тә, исәр дисеңме әллә син аны? Син хәйләкәр — синнән битәр ул 

1КӘр 

Китте бу Мазһарны кыздырып. Малайлар хәтта, шөрләп, бер-берсе-
йә карашын алдылар Ләкин Зиннур абыйлары ничек тиз кызып китсә, 
шулай ук гиз суынды, чөнки нәкъ шул мәлне аның ике "Кармагының да 
калкавычы бер батып, бер калкып тора башлады. 

Малайларның эше мөшкел иде. Кеше башына өч-дүрт вак алабуганы 
санамаганда, табышлары — юк исәбе. Кояш күтәрелә — балык чиртми. 
О Зиннур абыйлары ике кармагын алмаш гилмәш алып тора, оимез 
чабакларны сулы чиләгенә сала тора. Малайларның балыктан гайрәт­
ләре чикте, Зиннур абыйларының җиңсәсен җыерып ризасызлык белде­
рүенә игътибар да итми, чырык-чырык көлешә, юк эшне бар итеп, әле-
дзн-әле куаклык арасы ia кереп югала башладылар. Менә, ниһаять, 
Зиннур абыйларының да калкавычы селкенмәс булды. Ул сәгатенә 
карап: 

— Ярый, батырга да ял кирәк. Яле, чыбык-чабык җыегыз, шулпа 
пешерәбез,— дип кычкырды. 

Печәнчеләр i м калган карлыганны чүпләп йөргән җи­
реннән Кәрим аланга атылып чыкты. Тиз үк учак юнәтеп җибәрделәр. 

Балык шулпасын Зиннур абыйлары үзенә генә билгеле бер ысул 
белән исләр китәрлек тәмле итеп пешергән иде Мактый-мактый аша­
дылар. Зиннур абыйлары, балалар сымак кабынып, балыкны сөягенә 
хәтле чупылдатып суыра, шулпаны борычлап торып эчеп җибәрә дә 
эх1 дип куя. 

Кәрим түзмәде: 
— Абый, Испаниядә малайлар балык каптырамы? — дип сорады. 

Янәсе, сүзне ерактан уратып башлый инде. 
Иптәшләре ана мыскыллы караш ташлады. Шулай да Зиннур абый­

ларының капыл уйчанланып китүен, чырае караңгылануын күреп, якын­
рак шуып утырдылар. 

— Испаниядә дисеңме? — Зиннур агай папиросын кабызды, уртын 
чокырайтып, кат-кат йотлыгып суырды.— Авыр анда хәзер... 

— Ә нигә безнекеләр күбрәк гаскәр җибәреп фашистларны тар-мар 
китермәде? — дип, Мазһар сикереп торды 

— Эх, батырлар! — дип ачынып елмайды ул.— Эш көчтә генә дә 
түгел иде шул... Хәер, килер ул көн — Испания фашизм төрмәләрен 
җимереп ташлар. 



(арына тел ачкычы килгән иде шикелле Юлдашлары, 
(ызына карап торалар. Ул сузылып ятып. ;.. 

сабагын тешләп, җан гына сөйләп китте: 
— Менә безмен. Яубаткан авылының өскә җимерелергә торган 

кыялы тавы да, шаулап утырган карурманы да юк. Бердәнбер байлы- ф 
гыбыз— менә шушы елга. Алмашыр идегезме бүтән бер җиргә 

(и, шушы әрәмәлекләрне? 
Малайлар, командирның тел төбен блк ук аңлап җиткермәсә- | 

ләр дә: g 
— Юк, юк...— диештеләр. 
— Кеше гомеренең иң кадерле вакыты итеп бала чагын, дөньянын < 

иң матур җире итеп туган җирен сачый шул .— диде ул, үзалдына £ 
in!. Аннары малайларга да ишеттерерлек итеп әйтте: — Әйе... 

сагындыра туган яклар. Колач киереп печән чапкан чаклар искә төшсә, 
им китә Сезгә хәзер ничә яшь^ Унике дисезме? Сезнең яшьтә • 

мин. таң сарысы белән торып, әнә-э, умарта куагына барып, тышаулы Е 

атларны тотып а Иртән һава салкын, чыкка -
чиркана [иркана я к ш пиклап йөгерәсен, ә артыннан тубыкка җиткән * 

1дә кара-кучкыл »э сузылып кала Кояш төшлекчә авышкан к 

и |арны кигәвен сыра. чыгымчылый башлыйлар. ^ 
Ку | яш инлап кайтыр 
КОЙрЫК ябышкан. Кулак көчле 

i алып ашалган Түзәсен Ә барыбер сагындыра Сабанын а 

. [арый 1 ын ian 
күкрәк киереп сулыйсын la, тургай сайравыннан исереп, җырлап 
рэсен Атлар, януарын колакларын кайчылап, синен уеңны ай 
сымак, тагы да елдамрак, тагын шәбрәк атлыйлар.,. 

• |ы нигә сөйли икән, Испаниягә ни бәйлә [арның, 
бер берсенә карашып утырган м I 

абыйлары гасвирлаган гади генә куанычларның гылсымь 
,.,(, Юк аларга Кыдыр щ и ш карун бай lapra « IM IT И 

I i гуры килмәде Ләкин б) i , 
г .1.1 ipra шундый i 1ныш1 

- • И п нченен җир • i изге куанычын га] 
ны • анын яшәв! яшәү гүгел күн! i кошы ч т • 

Әйе Безне! 
. н 11 и ui гчы Хос< исем ie • 

испан жире !• 
1өзен гирән ж 

«ЖДТ1 i lYI " авылның ярлы крөс 
ып горамы па 

ГЫН I ^rvuy-л Ы ВВЫ 
• ш к а р ш е. гир белән сугарп ы ярата Фетнәчеләрне жн 
икмәк ашамый торып булнас Берике сәгать чокчынып кнләм»,-

£ абыйлары • « е * к а б и з д ы I 
I ырылып киткәндәй _ булды. 

,и .Коралымы гапи 
1Л1 

ш - ь 
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сумкасын чиште до анын эчендәге нәрсәләрне шылтыратып җиргә гукте, 
Карасак, тырма тешләре, агач сука очына куя торган тимер башак, кеч­
кенә генә \рак.. Командир малайны күкрәгенә кысты Шул тик.; 
чыныккан баһадир кеше иде — түзмәде, үксеп елап җибәрде Иелеп 
баягы тимер-томырны сумкага тутырды, биштәрен бәйләп Хуанныи 
аркасына асты. 

— Испания җиңелә буламы шундый лачыннары үскәндә?! — диде 
ул, малайны озаткач . 

Зиннур абыйлары шш кесәсеннән күн тышлы кечкенә генә куен 
дәфтәре чыгарып, бер фотокарточка а иды 

— Менә ул батыр. 
Сурәт кулдан кулга китте. Куе бөдрәләре маңгаена төшкән, үткен 

карашлы, озын буйчы ябык малай, Кэришнәрдән бер-ике яшькә генә олы 
булса булыр, ә янында карабин, бил каешында граната. Малайлар 
сурәтне сак кына әйләндереп, язуын укыма« булдылар, ләкин аңлама­
дылар. Зиннур абыйлары тәрҗемә итеп бирде: «Без мәңге бергә. 
Фашизм үтә алмас! Хуап » 

— Ул исәнме икән? — дип, дулкынланып, Кәрим Зиннур абыйсының 
күзенә карады. 

— Их. монда булса' —диде Мазһар. 
Барый, сиздермәскә тырышып, күзен сөртеп куйды. 
Авылга, ничектер, тынып уйчанланып кайтты малайлар. 

Алар ниндидер хәвефле дә, мавыктыргыч та дөньяга кергән иде. 
Зиннур абыйлары генерал Лукач, Хосе Диас, ялкынлы Долорес туры­
сында, төрле илләрдән испан халкының азатлыгын сакларга килгән 
батырлар турысында сөйләде, ма Iайларның уй-тойгыларына, хәтта 
уеннарына өр-яңа юнәлеш Си 

Тик бу хәл озакка бармады Бер көн көтү каршыларга дип Мазһар­
лар тирәсеннән узып барышлый Кәримне дусы чакырып алды. 

— Абыем китә,— диде ул күңелсез генә. Штабыннан хәбәр килеп 
төште. 

Шул кичне үк, колхозның нәсел айгырын җигеп, Хәбибулла агай 
Зиннурны станцага озата китте. 

Хушлашырга ярты авыл җыелган иде. Кәрим Зиннур абыйсына якын 
барыр әмәл тапмый аптырап бетте, ниндидер бик кирәкле сүзен әйтә 
алмый каиына, ул сүзнең телгә килмәвенә үрсәләнде. Менә Зиннур 
абыйлары озатучылар белән күрешеп чыгып, тарантаска менеп утырды, 

п хушлашты һәм, якын килә алмын читтә торган малайларны кү­
реп, уң кулын йодрыклап, иңбашы турысына күтәрде. Өч дус — Кәрим, 
Мазһар. Барый — шул ук хәрәкәтне кабатлап, абыйларының кинәт 
җитдиләнеп киткән йөзенә соклану катыш борчылып карап кал­
дылар, 

. Сугыш чыгар алдыннан Кәримнең күңелен кузгатып калган икен­
че кеше —Степан карт булды. 

Җәй гомере—бер сулыш дигәндәй, тугайдагы чалгы чыңы, басуда­
гы ургыч шавы белән сиздерми генә ямьле җәй үтеп китте. Көзге йон-
Ч) көннәр дә артта калды. Янгыр явып сафландырган һавада җылы 
якка очучы торна тавышлары чынлый, үрмәкүч пәрәвезләре елты-

• иде. 
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1940 елның октябре иде. Бер көн Кәрн'.: .апка 
• йен ишетеп, сагаеп калды 

|рган да нидер 
-

ж.авап 
ф 

— Аллам са , ч и т к еше?! Кертәмме соң? Баш- j 
ларымны ташка орсам . , ләкин кертмим чит кеше' 

Dpi fa әйткән иде диярсез! э 
IH бит, Сәкинә ннәй,—дип, карчык тын алырга 
" it ашыгы i суз ыстыра,— хакын 

— Хак iy.ni.: I] ., ;,_ а к ч а а Ша[; " 
!амы? Ачтан үлгәнен , юаней 

аран кебек куш өен бар, бе| п та керт... £ 
әтисе К фимне чакырып алды. х 

— Улым, ән • |де Ни эшлнк = 
икән? Сте i-i:i б i<5 :•• Бөтенләй > 
килергә булган. Ну, кыш якын, өен • ртә алмый. К-
щ >га хәтле синең HI HHI % 

, Бирик,—диде Кәрим, уйлап та тормый. 
Дәу әнисе, гузынып, ал сап күлмәгенең : 

1'']и Н 41.11 ЫП 

1Ы, ЯКТЫ 1 IH 

колхозның яшелчә үстерүчесе, Кәрим 
•ми улы Алексе! 

. /кан дус-сердәш, көр 
Бәл >!•:• in 4ai ын [a Кәрим HI тынл 1мыЙ башласа, 

I, кәж к е готса, эн i Ст< па ; .. 
рербез!» дип куркытыр иде Дәү эннсе каршың >. • 

• 

— Ходай сакласын, mj . i кыярын ашап уты-
Әллә ни гомер IH башка яшелчә жнм< 

i i бер д.- i 
Mi a i ип i CTI шыл ха жын ж i 

j. nil.! үз ИТеП, : •• • 1рЫН алар Я i-
иышынв бәйлә! IH кеше, күп га үтми, һ фимнә] 1ен бикле ropi в 

Дәү әтисе I гепан картны гел i гелгә алып, кар 
— Соң бит, ахмак бич i, и i 

Анын динендә ни >шең бар? һап. и 
дәр иде. 

Урамнан үткәнен ••; 

— Здрава, Степан гадук,—дияр иде н 
маяныкы 

Ә Степан карт, кес 
суза да, жнэ горбадан чыккан кебек к»чле гавышын аптыратып 

_ 
.. (•.. Ладно, ч ы 

пить — не права рубить, (ип айга керергә ризалаша 
К фимнен русча бе уе Га! • 

. 
• 

• 

башкортча сук i пай и 
лек гаж* — Ну, ' • . • 

http://iy.ni


— Хараша. Мал-мало хворал, баба баня топил, крепкий чэй пил. 
Иртәгә базар гуляем. Твоя как? 

— Моя — старый алаша. Хожу! Иртәгә в Култанайский базар тоже 
яшелчә тащим. Председатель акча ярата... 

Сүз әкренләп дөнья хәлләренә күчә. 
— Ох, порохом пахнет,— ди Степан бабай.— Туго будет с Гитле­

ром... 
— Аллах поможет. 
— Жди. поможет...— Степан бабай, чәен җай гына чөмерә, уйчанла­

нып, самавардан күтәрелгән буны күзәтә.— Помнишь, Алексей янына 
барган минеке? Ул теперича завод директоры бит. Танки делает. Много 
танков... 

Кәрим түзмәде, дәү әтисе харшысына барып басты: 
— Бабай, нәрсә ди ул, танкы диме3 Сугыш буласымыни? 
— һы, син нишләп чәрелдисең монда! Бар, бар, келәт ишеге ачык 

иде, онытканмын. Кош-корт тулгандырҷ 
— Кума аны,—диде Степан бабай,— мал-мало белсә дә, зарар не 

будет. Тик син сөйләнеп йөрмә, Каримка. Сугыш төтене исе килә. 
Утсыз күмер кызмый ул. 

Дәү әтисенек кашы җыерылганны күреп, Кәрим тышка атылып 
чыкты... 

Степан карт күчеп килгәннән бирле Кәримнәрнең өе бәйрәм төсе 
алды Саламы череп, яртылаш коелып беткән каралты түбәләре юнәтел-
де, киртә-кура кош-корт та үтмәслек итеп ныгытылды, өйнең ярык-
йорыгы сыланды, кышкылыкка нигез салынды. 

Иртәләрен Кәрим тәрәзәдән тышка, үз өйләренә карарга, ап-ак ител 
сылап, акбурлап җибәрелгән морҗадан күгелҗем төтен күтәрелүен 
күзәтергә күнегел китте. 

Сәкинә карчык та тәрәзәдән шул якка карый, көрсенә, «тәүбә, тәү­
бә» дип, авыз эченнән укынып куя да, кулын кушырып, башын бер якка 
янтайта биреп, ипдер уйлый. 

Карчык белән оныгы арасында сүзсез-өнсеэ, кызыклы бер көрәш 
бара. Дәү әнисе, Степан карт күчеп килгәч, ике йорт арасындагы кеч­
кенә капканы тимер чыбык белән бикләп куйды. Шул тәңгәлгә генә 
чыбык-чабык өйде, баз куышы янында торган кәйлесен тәгәрәтеп 
кичерде. Кәрим, аның кандадыр киткәнен сагалап торып, капканы яңа­
дан ачып куйды. Карчык моңа сүз әйтмәде, иртәгесен оныгы мәктәптән 
кайтуга тагы бөтенесен дә үзенчә эшләде. Бу хәл көн дә диярлек кабат­
лана, әйтер сүзен авызына йомарга гадәтләнмәгән Сәкинә карчык 
ләм-мим дип эндәшми, үҗәтләнеп үз дигәнен итә, ә Кәримгә көлке — 
ул дәү әнисе эшләгәннең тагын киресен эшләп куя. 

Степан карт Люба исемле оныгы белән генә тора иде. Аларның 
Рославль дигән кечкенә генә авыллары ул елларда ук бетеп бара иде 
инде. Олы юлдан читтә, сусиз-инешсез, мал йөртер, печән чабар тугае 
да булмаган авыл, юньлерәк урын эзләп, күрше Елизаветинога күченә 
башлаган иде. 

Степан бабайнын оныгы Люба башкортчаны бик тиз өйрәнеп 
алды. Ярты кышка кадәр рус теле укытучысының өендә берүзе сабак 
алып йөрде дә Кәримнәр классына төшеп укыды да китте. 

Ул көзне Степан бабайнын яшелчәләре котырын уңган иде, колхоз­
ның бердәнбер кечкенә машинасы кәбестә, кыяр, помидорны базарга 
ташып та, калага озатып та өлгерә алмады. Карт авыл халкын, өй 
борынча диярлек йөреп, кыяр тозларга, суган биләргә өйрәтте, кичлә-
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рен Кәримне үзләренә чакырып, Люба белән икесен яшелчә орлыгы 
тазартырга, аны кечкенә генә капчыкларга тутырырга кушты. 

Эш арасында картның теле тик тормый. Ул я берәр мәзәк сөйләп 
келдерә, я үзенең Митрофанов дигән байда ялчылыкта йөргән елларын, 
карчыгының, шул йорт эшендә имгәнеп, мантый алмыйча дөнья куюла- ф 
рын хәтерләп көрсенә. Аның иң яратканы — шигырь тыңлау. Любасы 
да, әгәр туктатмасан, сәгатьләр буе шигырь сөйләргә риза; дүртәр- < 
бишәр битле шигырьләрне яттан сөйләп чыга. Ләкин Степан карт сүзне | 
ипләп кенә Кәримгә бирергә тырыша, аның ватып-җимереп сөйләвеннән о 

•нан Любаны тыеп. 
— Молодец! — дип, Кәримне мактый. Әйтерсең ул яттан сөйләгән < 

шигырьне һич тә Пушкин я Лермонтов түгел, Кәрим үзе чыгарган.— 5 
Ничек дидең әле? —дип төпченә.— «Жалок тот, в ком совесть не-
чиста...» дидеңме? Нәкъ өстенә бастың! Ике нәрсә кешене бизи. Карим- * 
ка, берсе—батырлык, икенчесе—намус. Башкасы — ну, ничек әйтергә « 
сипа. . кояшка үрләгән үлән төсле әнә шул ике сыйфатка тартыла. 2 

Шуннан ул, байтак вакыт үткәч, Корим бая шигырь укыганда ыч- = 
1ган хаталарны төзәтә башлый: -

— Чорного «түгел», «чорнава» дип әйтергә кир 
i ип грелит?» «Гремит» булырга тиеш. Гром rpi миг, 

ведро гремит... « 
by сөйләшүләр бушка китмәде Степан бабайның өйрәтү-төзәтүләре я 

iep сабак бул;) иде Анын т »мәләреннән Кәряы рус • 
уэенэ генә хас мәргәнлеген, ниндидер куәтле дә, нечкә 
абайлый башлаган иде пиле Хәтта лә (яңгыра-
выклы булганнары өчен!), 1чке бер аһәң белән үзалдына кыч! 

рга ярата иде Шар сукканда яки кар бәрешкәндә җил­
ле сугып, чәпка гидерсә, Гак нюго!» — дип 
Мазһар я Барый белән көрмэ Степан карт 
итеп: «Лиха беда начало», әйтә ид Мәгънәсен бел\ : 

яң] арый, шуңа каба глый ул 
11 I .имин карт җае Ч1 • 
— Зирак малайка оин Тиз смекаешь Давай, милем б< 

• русча i а сөй 1әш, ] • " ! искәртеп кун да, Кәр i i 
1ИДӘШСӘ, юрамал ишетмәгәнгә режь, ис понимаю» дип. 

HI ниш боты-на 
Бу хәлләрдән Сәминә карчын мый 1 

amai гы, авы >ын май 
Кәрим рус re, т ы н башласа, колагын 

ип., укына чыгыл китә. Оныгы аның артыннан, коты очкан 
. 1ЫН 

_ Го, •парын кала. 
Әхмәтгәрәй карт, авыз эченнән ипдер мөңгерәп утыр. 

•пик > куя. 
— Урыс теле —дөнья ачкычы, улым,—ди.—Алай да дәү әниең 

«ка хаслашасың. Надан кеше. авылның иң олы карчыгы дисәк 

— Килегә кече житә әле — ДИП келә Кәрим 
• шее дә кеткелдәп к* i г<*с белән күзен кыек 
чына 

— Ә сип аны мун'1.) гырта. 
!ны көз бик и Ф гачак-

i I жит-

• 
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Степан карт ни кыларга бетми әвәрә килә, чөнки колхозда яшелчә 
кайгысы түгел — кар төшкәнче ашлык сугып бетерергә ашыгалар, 
Бердәнбер ышаныч—мәктәп балалары. Дәрес тәмам булу белән алар-
ны бакчага алып китәләр. 

Степан карт балаларны «молодцы, молодцы» дип алдан ук мактап 
каршы ала. яна гына тоз сеңә башлаган кыяр, кып-кызыл эре помидор 
белән сыйлый. Хәтта күз карасыдай итеп саклаган ике-өч бөртек алма­
гачының җимешен дә кызганмый. 

Балалар помидор җыешырга барган иде. Бер-ике сәгатьтә Степан 
бабайның куышы янында зур ике өем хасил булды. 

Кояш, ялгыз тирәк тәңгәленә җитеп, офыкка якынлашкан. Үзән 
эргәсеннән салкын тарта башлады. 

— Кырау төшәр, ахрысы,— ди Степан карт.— Бик вакытлы җыеп 
алдык. Даваи, төйибез. 

Помидорны кәрзинлэп-кәрзинләп ящик арбага тутырдылар, калга­
нын калын итеп салам белән каплап яптылар. 

— Кич кереп чык, Каримка, покалякаем,— дип, Степан карт малай­
ларны озатып калды. Мазһар белән Кәрим, атка утыртып, помидорны 
колхоз келәтенә бушатырга алып киттеләр. 

Бакчадан чыгып, тигез юлга төшү белән малайлар, сүз куешкан 
кебек, икесе берьюлы: «Если завтра война...» дип җырлап җибәрделәр. 

Тагын нинди вакыйгаларны искә алыр иде икпн Кәрим? Мөгаен, су­
гыш чыккач, хәрби киемнәр кигән, якасына шпал таккан әнисенең ике 
көнгә генә кайтып китүен, кыр казы бәбкәсенең бозга кагып, туңып 
үлүен хәтерләр... 

... Соңгы кайтуында әнисе, гадәттәгегә караганда, күбрәк өйдә бул­
ды, кайнатасы белән каенанасына ярдәмләшергә, улына ныграк игъти­
бар итәргә тырышты. Ләкин ике көн вакыт үтте дә китте, сугышның 
аяусыз законы яшь хәрби врачны юлга ашыктырды. 

— Я, әти, хушлашыйк,—диде Галия, аны гомерендә беренче 
тапкыр кочаклап.— Рәхмәт сиңа, әткәй— Рәнҗемә инде, дошманны 
җиңгәнче Кәрим тагын сезнең өстә ката... 

Картаеп, кечерәеп калган Сәкинә карчык килененә бәләкәй генә бер 
янчык сузды. 

— Күп урын сорамас, кесәңдә йөрт. . Өеңнең нигез туфрагы... Кәри­
мең өчен хафаланма, без бар — ул бар. Үзеңне саклый күр, балам. Ут 
эченә керергә ашыкма, ят күзгә чалынмаска тырыш... Харрасымны 
очратмассыңмы... һич кенә дә үлгән кебек түгел менә, төшләремә гелән 
ак күлмәкләр киеп, елмаеп-көлеп (керә,— диде. 

Кәрим әнисен авылны чыкканчы озата барды. Алар, тарантастан 
төшеп, сүз куешкан төсле, зират сукмагына борылдылар. 

Җитдиләнеп ябыгып киткән улын кочаклап, Галия рәшәткә янына 
тезләнде, басынкы, моңсу тавыш белән: 

— Менә тагы килдем, Сәлим . Тере булсаң, бергә китәр идек...— 
дип пышылдады.— Улыңа тиешле игътибар бирә алмадым, үпкәләмә 
инде. Хәер, син аңларсың, рәнҗемәссең.. Син мина: «Тоткан юлыннан 
тайпылма, туры атла, йөрәген курку белмәсен»,—дигән идең Тыныч 
йокла, Сәлим, мин сичең юлыннан тайпылмам... 

Таза айгыр алга. болытлар куерган алсу офыкка табан элдергән 
юлдан күзен алмый карап калды Кәрим, әнисенең ак кулъяулыгы, кош 
канаты төсле, һавада талпынганын гомергә хәтеренә сеңдереп калды... 

106 



Кече уты Харрасның, кара хатыннан өшәнеп киткән Әхмәтгәрәй 
карт, инде килене дә фронтка китеп баргач, томам буынсызланды. 
Болан да аз сүзле кеше, сәгатьләр буе бер ноктага текәлеп, сүрән кыя- • 
фәттә уйланып утыра торган булды. Сиксән ел гомерендә кайгы- в. 
хәсрәтнен ип авырларын күтәреп, сабырлыкка, күн [рәнеп S 
беткән карт, шулай, капыл йомшарып, дөнья белән исәп-хисабын | 
тәмамларга җыена башлагандыр, күрәсең. * 

Алдырыр көн ячдырыр, ди. Ин укенечлесе шул булды — Кәрим бел- ^ 
5ирле авыру-сырхау тыларга кушылып ? 

•лке көн генә ятты да дөнья куйды. 
Кайчандыр шау-гөр килеп торган йорт. тузгыган кош оясы кебек, * 

тынып калды, һәркемне \ э урыны 1дэ-курада каты тәртип ^ 
лрны тайпыл;, 

үтәүче Сәкинә карчыкның кырыс тавышы ишетелмәс булды. «Үп 
l бу гомер?» дигән те 
1нда бөртекләп җыелган ма , 1Ы и 
ташлый Я теге 

.: кидереп тора да ни рәвешле итеп • юн тапмый, тел i 
сә кай ха калдырып китә. = 

Кирп i курадагы ир-ат хәст и күбесе , 
әкрен 1әп анын өстенә күч i барды һ 
inn Йорть ыи ясау HI 

1ЫН ите аны. 
• I авылдашларның игътибарыннан да читтә калмады 

— Дәү әниен йончу күренә, улым Йорт тирәсеннән алай озак күз 
:, •. [ырма ни өчен ш >н, чөнки день ' in, бер 
көн ә ре белән гимер-томыр жыеп йә. карт 
к.щ гыр| а ашыктырды 

i i баб; сә ; 
. [ай ярамын Кар 1мка, эш i иарә-

• i [де. 
Күп гә үтмә и 

бияләй оекбаш, шарф кебек жы 1Ы a • ; "атты. 
fly 1шк 1 Сәкин i ж Ш1!1 ie б; • И 

Баштарак әллә ни >вәслеи күрсәтмәгән • | 
ми ге Әйт! pci н 1 

• нде 
Кышын гөнн • 

1иргән кероси i 
ырн *н T.I жы 

,н дә ныгра • mas ш} ы i 

лап i.i катын к н бетереп, жы 
i ртмы, яралан! 

берәр солдатмы килеп керә 
сүз әкренләп хөнья я 
ни.ми пи кына елаулар бе • • 

Me? . 
вплш 
VKVblH 6i 

j j I [Ы 
i n ; 



Тыштан караганча, тормышында күзгә күренердәй вакыйга да, тел­
гә алырдай үзгәреш тә юк иде. Дәрес, Кәрим буйга тартылды, тавы­
шында, карлыккан кешегә охшап, калын авазлар барлыкка килде, 
карашында ниндидер монсу уйчанлык пәйда булды. Беренче 
күргән кеше аны унбише белән барган үсмер димәс, унҗиделәргә чык­
кан егет дип уйлар иде. Гәрчә соңгы вакытта Степан бабайның Любаса 
Кәримне күрүгә кызарып аока караса да, малай үзе йөрәк тәшвишен­
нән азат иде әле. Шуңа ул йомрыланып, матур булып үсеп килгән кыз* 
канны ике ятып бер төшендә дә күрмәде. 

Бер көн дәү әнисе Кәримгә казларны алып кайтып ябарга кушты. 
Ун-унбиш көн бикләп ашаткач, аларны өмә ясап суячаклар. Кәрим бу 
бала-чага йомышына теләр-теләмәс кенә ризалашып, төн чыкканчы кна 
боз каплаган күл буена атлады. 

Җәйге шау-шудан арынып, җир тыныч ял көткән, ап-ак төшләр кү­
реп йокларга әзерләнгән чак. Көз күптән үтеп китсә дә, кыш башлан­
маган иде әле. Ара-тирә каңгылдашып очкан йорт казлары гына күре­
неп кала, очар кошлар исә бу замангача әллә кайчан китеп беткән иде 
инде. 

Нидер уйлап, җай гына атлап барганда Кәримнең артында аяк 
тавышы ишетелде. Ул да булмый: 

— Мөмминдер бит?..— дип, Люба килеп җитте. 
Кәрим дәшмәде, иңбашын җыерып, атлавын белде. 
Каз көтүен эзли-эзля, күлнең «убыр күзе» дип йөртелгән тәңгәленә 

үк барып чыктылар. 
Казлар, ниндидер сәер уен уйнагандай, биешәләр. Әле каңгылдашып 

күл читенә йөгерешеп баралар, әле. канат кагып, яр башына ашыгалар. 
Мондый гаугага нәрсә сәбәп булды икән, дип аптырабрак калган 
Кәрим тирә-ягына каранган арада Люба, учы белән битен каплап: 

— Ах!—дип ыңгырашып куйды. 
Кәрим дә эшнең нидәлеген аңлаган иде инде. Йөрәге сыкрап, күл 

уртасына текәлде ул. Җәй утеп ниндидер сырхаумы, җәрәхәтме арка­
сында мантын алмын, канат-ка> рые үсми калган бәбкә кыр казы елты­
рап торган бозга катып туңган иде. 

Шул очраклы, мәгънәсез фаҗига әйтерсең ниндидер ьш-ишарэ, 
язмыш искәртүе сымак, ике үсмернең күңелен шомландырды. Люба, 
күз яшен сөртергә онытып: 

— Ичмасам, җирдә дә үлмәгән... Нигә генә күл уртасына керде 
икән,— дип такмаклап елый. 

Кәрим аны юатырга теләп беләгенә кагылуга, кызы тагы да ярсыб­
рак еларга кереште. 

— Уф, нигә генә килдем икән, нигә генә күрдем икән бу коточкыч 
хәлне!— дип. Люба Кәримнең күкрәгенә башын кунды 

— Люба,—диде Кәрим, тамагы карлыгып. Тирә-ягына каранып 
алды. 

— Нәрсә бар? 
— Юк та... Моннан бол ай минем арттан йөрмә, яме. 
— Нигә? 
— Малайлар көлә... 
— Көлсеннәр! Аларның ни эше бар? 
— Алан да йөрмә,— дип. Кәрим казларын куарга китте. Люба исә, 

ниндидер бер карарга килде, күрәсен,— үксүен басып, авылга таба 
йөгерде. 

Кичен ул, Кәримне чакырып чыгарып, кыр казын боз кыршавыннан 
коткаруын, яр башына күмеп куюын хәбәр итте... 

Иртәгесен мәктәптән кайткач, Кәрнм утынлыкка чыкты. Ничәмә ел 
буе яңгырда юешләнеп, кояшта «какланып яткан адәм күтәргесез каен 



кискәләрне чөйләп ярырга тотынган иле, янына Степан бабай 
басты. 

— Бирешмиме әллә? Кая, мин дч азрак буын язып алыйм,—дип, 
нигәдер кызарып киткән малайның аркасына шапылдатып сукты зч 
оп» дигәнче ике-өч түмәрне ботарлап ташлады. Туктап тын алган ара­
да:—Дәү әииен аручы> Кара аны, егет, ярдәмләш, эшкә мавыгып • 
артык өшәнеп китмәсен, Люба да булышыр,—дигән иде, кайдандыр а. 
килеп чыккан Сәкинә карчык: ^ 

— Өшәнердәй үттек инде. Яшьләрдән калышмаска әле исәп,— | 
i :сн ни хәл, Степан? Любаң күренми. Сау сәламәттер х 

бит? а. 
— Сәламәт... 
«Нәрсә болар, сүз куешканмы әллә? Люба да Люба дип авыз сула- ° 

ры корый. Ойтерсен бүтән сүз беткән!:- — дип уйлады Кәрим. # 

Карчык нидер әйтергә, Степан карт белән киңәш итәргә уйлыймы о 
;итәргә ашыкмый Шул ук вакытта q • :мыи, иренен s 
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ганнан бирле почта ташырга куелган Гатау картның атын күреп, 
Степан бабай капкага таба атлады. 

— Бар әле. сораш, хат-хәбәр юкмы икән? — диде Кәримгә. 
Гатау карт. Кәримне күреп, атын туктатты. 
— Такта чәй тапкан идем. яртысы дәү әнненә булыр.—дип, арба­

сыннан төшми генә чәйне урталай бүлде, учында авырлыкларын чама) 
лап торды да бер кисәген Кәримгә бирде. 

— Безгә хат юкмы, бабан? 
Җавап урынына карт зарланырга тотынды. Шунда гына Кәрим анын 

кызмача булуын сизде. 
— Аптыраган...— диде Гатау карт еламсырап —Озаккарак китте бу 

сугыш. Хак сүз: хәзер кырык беренче ст түгел түгелеп, ни өчен дисәң, 
чөнки безнекеләр көн дә фашист самураеның томшыгын җимерә. TICK 
тәмам чәнчелдергәнче күпме арысландай ирләр зая буласы бар.. Юк, 
булмый миннән бу пушты эше. Сөрлегеп егылганчы таш ватарга, сыер 
янына җигелеп сабан сөрергә ризамын. иллә мәгәр моңа кул бармый. 
Ни өчен дисәк, кара кайгы ташыйсың адәм башына... 

Кәримнең йөрәге жу итеп китте, нигәдер күз алдына кичәге кыр казы 
бәбкәсе килеп басты Куркудан күзен түгәрәкләндереп, ул Гатау карт­
ның җиңенә ябышты. 

— Яле, сәвиткә кертим дә бу хәсрәт сумкасын, атны көтүгә җибә­
рим.—диде карт, дилбегәсен кагып. Үзе кебек үк йончу, арык алашасы, 
башын иеп. яшьләнгән моңсу күзен хуҗасына сирпел, чак кузгалып 
китте.— На-а, рәхмәт яугыры нәмәстә! Бер аягыңны алганчы, икенчесен 
эт ашар. ни өчен дисәң, чөнки...— дип, Гатау бабай аты өстендә чыбыр­
кы шартлатып алды. 

— Ни сөйли бу карт? — дип. Степан бабай урам уртасында басып 
калган Кәрим янына килде. Кәрим дәшми генә баш чайкады да авыл 
советына китте. Карт аның артыннан иярде. 

Ллардан алда гына авыл советына киткән дәү әнисе, болар барып 
кергәндә, башын өстәлгә салып, өнсез-тавышсыз елын. Гатау карт, гаеп­
ле төстә аска карап, ишек төбендәге эскәмиядә утыра, авыл советы 
башлыгы — агач аяклы Хәбибулла агай — тәрәзә буена баскан да 
йодрыгын йомарлап, маңгаен стенага терәгән иде 

Степан бабай эшнең нидәлеген шундук аңлады, күрәсең, кемнәндер 
курыккан кебек. Кәримне, кочаклап, күкрәгенә кысты. Кәрим тартыла, 
картның кулыннан ычкынырга тырыша, тегесе җибәрми. Күпмедер 
вакыт шулай тавыш-тынсыз көрәшкәннән соң малай, анык куәтле коча­
гыннан арынып, өстәл янына барып басты. 

Өстәл өстенә салынган зур пыяла, күлне каплаган яшь боз төсле. 
тәрәзәдән төшкән кояш нурында тонык ялтырый, шул чиксез дәрья 
уртасында, кичәге бичара кыр казы сымак, уч яссуыдай гына кәгазь 
кисәге агарып ята. Кара читле кәгазьнең ташка басылган, йөрәк өшет-
кеч миһербансыз хәрефләре арасына «майор Дтнабаева» дип кара кара 
белән язган ике генә сүз кысылган иде... 

Сталинград'.. Берничә ай буе бу дәһшәтле, горур сүз телләрдән 
төшми кабатланды Ниһаять, авыр көрсенеп, дөнья җиңел тын алды, 
йөрәкләрле өмет җылысы иркәләде. Ләкин дөньяның үз колачы, авыл­
ның үз исәп-хисабы. Сталинградтагы җиңү Яубаткан халкына да зур 
сына) булды Авыл өстендә, шатлык җырына кушылып, аһ-зар өерелде. 
Галия Атнабаева артыннан ук тагы дүрт кешенең үле хәбәре килеп 
төште. Кәрим 6} кайгылы исемлектә Зиннур абыйлары да булуын күреп 
тетрәнеп китте. 

110 



Алгы кандә ни эшләрен ачык кына күз ачлыка 
сабырсьтанып яз җиткәнен көтте. Аяк асты сарыкка 
районга барды, төрле оешмаларның ишеген шакып, бер ай ва 

Аның нигә район юлын таптавы һичкемгә билгеле түгел иде Кызык­
сынып төпченгән кешегә ул: «Әниемнең кәгазьләрен юллыйм».—лил • 
кенә Жавап бирде Алан да Люба сизенде, юлдан арып кайтып, кара EL 
квел утырган Кәримне бер көн аулакта тотып, ай-ваена карамый серен £ 
чиштерде. = 

— Ох. К а р и м 1 — д и д е ул азактан.— Синең урыныңда булсам, мин = 
д.1 нәкъ шулай эшләр идем... Д ә ү әниең өчең хафаланма, «иләшләрегез J 

аннан... мин д ә бар бит әле,—дип аска карады. 
Өстеннән тау-таш төшкәнд имнең. 
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билгеләде, чөнки моннан сон сестрага күз-колак булу. аны саклау, тәр­
бияләү бурычы Кәрим өстенә төшкән иде. 

Отряд эз яздырып, немецлар сизмәстән тоелган аулак юлны 
йөри торгач, төнлә рота чыгасы тәңгәлгә якынлашты. Протасов белән 
Максим отряд узачак араны тикшереп килделәр. Аларның әйтүенчә. 
«Сокол» билгеләгән урын аулак, машина түгел, хәтга җәя үле кеше дә 
көч-хәл белән генә ерып үтәрлек вак агачлык, камыш үскән сазламык 
икән. Дошман игътибарын тартмас өчен әлегэ яр читенә чыкмаска, 
урман грушасы әлморан, чия куаклары каплаган тау өстенә менеп, ялп 
туктарга булдылар. 

Иреннәре көлсу төскә кереп чатнап ярылган, йөзе сурылып киткя 
Таня, носилканы җиргә куюга, ыңгырашып, күзен ачты. Су эчергәч, 
җиңел тын алып, менә ничәнче тапкыр инде Федорны сорады. Аның бу 

' соравына туры җавап бирмәскә күнеккән иде Кәрим. 
— Сөйләшмә, Таня, тыныч ят. Озакламый үзебезнекеләр белән очра­

шырбыз, эшләр җайланыр,— дип юаткан булды, тик яралы кызый 
азапланып булса да сүзен дәвам иттерде. 

— Федор күрсә, рәнҗер инде, сүземне тыңлап, партизаннар базасы­
на китсәң, болай имгәк булмас идең кешегә, дияр... 

— Юкны сөйлисең, Таня. Менә аз гына ял итәрбез дә... 
Тик бу юлы да ял итәргә туры килмәде десантчыларга. Утырып өл­

гермәделәр, тау битләвенә сакка куелган солдатларның берсе: 
— Немецлар! — дип кычкырып җибәрде. 
Шундук аяусыз атыш башланды, гранаталар гөрселдәп шартлады. 

Чукреев «эһ» дигәнче аякка баскан отрядына тауны уратып үткән 
тирән ерганак эченә йөгерергә кушты да, фашистларның юлын кисәргә 
ике солдат калдырып, үзе атыш яңгыраган җиргә ташланды. 

Тананы күтәрерг.) кушылган десантчылардан берсенең сикереп торуы 
булды, башын тотып, чалкан авып төште; икенчесе, Кәрим белән бергә, 
носилканы алып агачлыкка карап йөгергәндә егылып калды. Ун-унбиш 
адымнарда гына гүләгән яу-атыш тавышларына колак та салып тор­
мый. Кәрим носилканы тау итәгенә чормалып үскән куаклыкка сөйрә­
де Тик ялгызы гына юлны дәвам итәрлек түгел иде. Ул һушсыз яткан 
сестраны «уе үлән баскан вак агачлык арасына урнаштырды да, авто­
матын кысып, бер секундка гына уйга калды. Пулеметчылар янына 
йөгерергәме, әллә, ни күрсәк тә бергә, дип хәзер аннан башка кыл 
кыймылдатырлык та хәле юк Таня янында калыргамы? 

Нәкъ шул вакыт Максимның: 
— Лейтенант! Буякка йөгер!—дип кычкырганы ишетелде 
Максим үзе күренми, уба өстендә пәйда булган Чукреев, посып та 

тормый, аякларын аерып баскан көйгә, кулындагы пулеметыннан ут 
яудыра, анардан чак кына читтәрәк тагы бер пулемет татылдый. 

Чукреев аягүрә баскан көе атышкан арада икенче пулемет кинәт 
тынып калды. Акырышып-сүгенешеп, автоматларыннан ут чәчә-чәчә, 
немецлар килеп чыкты. Чукреевның Зур гәүдәсе агачлыкка кереп юк 
булды. 

Фашистлар пулеметчыларга типкәләп карап, үлек икәнлекләренә 
ышангач, әле генә Чукреев сикереп төшкән ерганакка ябырылдылар. 
Гик алдагылары куаклык читенә дә барып җитә алмады, дошман төр­
кеменең нәкъ уртасында аллы-артлы ике граната шартлады. Атыш тагы 
бик аз гына дәвам итте дә тирэ-якны тынлык басты. Немецлар, яралан­
ган солдатларын күтәреп, кире киттеләр. 

Үлем бу юлы да читләтеп үтте Кәримне. Моңа ышаныргамы-юкмы 
дигәндәй, ул икеләнебрәк автоматын төшерде: немецлар тирә-якка кара­
на-карана күздән югалганчы кузгалмый ятты да, борылып, Таняга куз 
салды. 

Носилка буш иде. 
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Кәрим урыныннан сикереп торды, ярсып типкән йөрәген басарга 
тырышып, кичке караңгылыкның шомлы күләгәләре куера башлаган 
чак агачлыкны карашы белән араларга кереште. Таня, битен салкын 
җиргә терәп, биш-алты адымда гына куак төбендә ята нде. Кәрим, 
Йөгереп барып, аны сак кына чалкан әйләндерде дә ирексездән чатка 
тайпылды. Кызын күкрәгенә граната кыскан, э кечкенә генә пистолеты, • 
көпшәсенә балчык тулып, үлән арасында ята иде. _ 

Таняныц буыннары ап-ак булып агарган нәфис бармаклары ара- 3 
сыннан, тонык елтырап, гранатаның шакмаклы кабыргасы күренә Ун | 
Кулынын чук бармагыңа дүңгәләк эленгән. Сестра эз rem кузгалса да. а 

улеч йомган шул кечкенә дүңгәләк урыныннан суырылып чыгачак! % 
Кәрим, тир бәреп чыккан маңгаен җиңе белән сөртеп, Таняга якын- о 

лашты, тын алырга да куркып, аның кулына үрелде- Ләкин бармагына « 
эленгән дүңгәләкне җай гына бушата башлауга, кыэыкай кинәт: 0 

— Якын килмәгез, кабахәтләр! — дип кычкырып җибәрде дә, кизә- о 
иеп, сул кулын артка ташлады я 

Колак тондыргыч шартлаудан башы динкеп, Кәрим үз гәүдәсе белән z 
Танины каплады... 

Кәримнең тәвәккәлләп ерганакка тишүенә ике сәгатьләр булды п 

инде, атлаган саен сөзәкләнә барып, бормаланып сузылган ерган 
әле һаман очы-кырые күренми Баш өстендә, ике текә ярны бергә 
кушып, агачлар чатыр корган, якында гына чылтырап чишмә акканы, 
тупылдап тамчы тамганы ишетелә, куе яфрак арасында йокысы бүлен­
гән кош-корт кыштырдап куя, шомлы тавыш белән күкеләр хәбәр­
ләшә. 

Күзгә төртсәң күренмәс караңгы чокыр ярыннан дошман ныгытма* 
лары •, гә, күрәсең. Ара-тирә кычкырган, автоматтан аткан тавыш ише­
телеп кала. аннан тагы дөньяны җан өшеткеч тынлык баса. 

Аяк астында лычкылдаган су Кәримне туктарга мәҗбүр итте Юк, 
болай ярамый, Таниның хәле ансыз да авыр, әгәр өс-башы юеш 
тагын да начарланыр Ул носилка очына бәйләгән бавын чишен 
аны нигәдер пөхтәләп җыйды, кабаланмый гына кесәсенә тыкты. Әйе 
ләбаса! Егылыр чиккә җитеп арыган егет, уэ-үзен алдап, шулай ял 

була Ләкин туктарга ярамый алга, гел алга барырга и i 
Ул тагын носилка өстенә иелде, ыңгырашмаска тырышып т. 
сестраны сак кына торгызып, корырак җиргә сөяп утыртты 

Менә ничәнче тапкыр инде Таня, бик азга гына аныпа килеп: 
— Куй, Кәрим, юкка азапланасын һәлак нтма үзеңне Кллдыр 

шунда,—дип инәлде — Гранатам ж.м Һичнядәя куры 
«Oi'ie, курыкмас идең,—ДИП уйлады Кәрим көрсенеп Грачата шарт-

лаган мизгелне кәтерла ле, Таня кулын артка таг-
юын тартып алып, читкә ыргытып өлгердем » 

Кәрим тирө-якка аз гына -
чайкала чакка ia. ИПТӘШЛӘре к •иеп ЮК булт Ганя-

а капырып торды 1 In МвҺ .чырын теше-
м п , сөзәгрәк яр табу •' ярның яңгыр 

Юудан такыраеп беткән урынын билгеләп, Таня янына борылды. 
енә уй бораулый нде аның н 

•:; солдатын югалткан отрядка i 
Чукреев Таня белән Кәримне i '• чыга-

-
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Уйланып кире атлаганда Кәрим Максимга юлыкты. Ютыкты дцп 

әйтү кыен иде моны. Партизан егет, колач ташлап, йөзтүбән ята. 
Кәрим аның, немецлар тау өстенә килеп менгәч: «Лейтенант, бу яккг 
йөгер!» —дип кычкырганын хәтерләде. Димәк, ул. командирны саклац 
ана хәвефле җирдән чигенергә вакыт биреп, дошман белән нөзгэ-иөз 
торып калган. 

Финка белән тар гына чокыр казып, Кәрим ныклап танышырга ла 
өлгермәгән яна дусын жир куенына тапшырды. Күз алдына һәлак бул­
ган Ваня Рябчиков, Мәхмүт, Кузнецов, Платон бабай килеп басты. Алар 
сонгы сулышларына хәтле сугыштылар. Аларнын яшәп бетелмәгэн 
гомерләре, бөреләнгән шатлыклары, кайнаган изге нәфрәтләре — бөте­
несе сина мирас булып калды. Ихтимал, йөрәгең ярсып көткән батыр­
лыкның әлегә тәүге баскычын гына үткәнсеңдер, ләкин үлем, кан, кын-
ралыш эчендә алган сабакларың — үч һәм нәфрәт сабагы булды, 
«Ватан» дигән сүзнең бөек мәгънәсен аңладың. Исеңдәме, Кәрим, туган 
туфрак хакында Зиннур агаең сөйләгән сүзләр? Испан малае Хуанны 
да хәтерлисеңдер. Ватан!.. Шул батырларның көч-куәтен арттыра, 
кешегә талмас канат бирә, рухын очар кошка тиңли... 

Кәрим әйләнеп килгәндә Таня урыныннан торырга азаплана иде. 
Кулын алга сузып йөгергән иптәшен күрүгә ул: 

— Юк, үзем! Атлый алам мин...— дип, кычкырды да, ыңгырашып, 
Кәримнең беләгенә ауды. 

...Ул вакыттан бирле тагын өч сәгать вакыт узды. Ә юлнын әле 
һаман очы күренми. Кәрим тәмам хәлдән танды, ләкин, ял итәргә 
утырсам, йоклап китәрмен дип курыкты, караңгы ерганак төбендл адым 
саен очраган сикәлтәгә, чокыр-чакырга, ташларга абына-абыиа алга 
барды. Моннан соңгы сәфәре тагың да авырташа. чөнки хәле беткән 
Таняны носилкадан алып жилкәгә күтәреп барырга туры киләчәк. 

Баштарак Кәрим, менә-менә Чукреев җибәргән десантчылар килеп 
чыгарлар да носилкачы күтәрешеп алып китәрләр, дип өметләнгән иде. 
Тик, күпме генә көтмәсен, «үзен чекерәйтеп, караңгы ерганакны күпме 
генә күзәтмәсен, көткән ярдәм килмәде. Күрәсең, ул әллә ничә тармакка 
аерылган ерганакның тиешле тармагын, иптәшләре киткәнен сантый 
алмагандыр. 

Кабат һушын җ;йган сестраны мең бәла белән җилкәсенә салып, 
Кәрим, аяк астындргы күзгә күренмлгән баткакны лычкылдата-пыскыл-
дата, юлын дәвам итте. Бераз атлагач, алда тонык кына яктылык кү­
ренде. Тар, тирән ерганак төбендәге сазлыктан күтәрелгән авыр 
ис, күңелен болгатып, тәмам хәлен алган иде Кәримнең Кинәт битенә 
саф һава килеп бәрелде, каршыда сирпелеп калган яктылык киңәя 
бацпады. 

Кәрим үҗәтләнеп алга барды. Анда. ярыннан чыгардай булып, мәһа­
бәт зур елга шаулый, су өстен, аҗаган яктысы сымак, аркылы-торкылы 
прожектор нурлары телгәли иде... 

Мәскаү, 1971. 



ЛӘБИБӘ ИХСАНОВАГА 50 ЯШЬ 

Күренекле Салалар язучысы. «Казан утлары* журналының җа­
ваплы секретаре Ләбибә Фәиз кызы Ихсановага быел август аенда 
50 яшь тулды. Язучының иҗатына багышлап, республикабызның 
мәктәпләрендә, Казанның Пионерлар сараенда әдәби кичәләр үткә­
релде. 

Тантаналы юбилей кичәсендә Татарстан язучылар союзы идарәсе 
һәм «Казан, утлары» журналы редакциясе Ләбибә Ихсановага түбән­
дәге котлау адресын тапшырды: 

«Хөрмәтле дустыбыз, каләмдәшебез Ләбибә ханым! Сине әдәбият 
дөньясына «Көмеш елга* алып килде. Аннары Син «Җир астында 
җиде көн» йөреп, илебез балаларына табигатьнең гаҗәеп серләрен 
ачып бирдең. Бала күңеленнән дә саф. бала күңеленнән дә ышанучан 
берни дә юктыр. Илебез балалары «Саралан малайлары»на кушы­
лып, «Робинзоннар лагеренда* йөрделәр, революция елларының 
*Очкын*ын тоеп. «Ана көндәлеге* белән танышып, сиңа рәхмәт хис­
ләрен белдерделәр. 

Синең китапларың рус, украин, эстон, чуваш телләрендә сөйләшә 
башлады. 

Без. каләмдәш дусларың һәм редакциядә бергә эшләүче хезмәт­
тәшләрең, синең балалар күңелен рухи баетырлык талантлы әар.тр 
язып, илебезнең яшь буынын тәрбияләүгә багышланган иҗатыңны 
олылыйбыз. Без шулай ук Синең язучыларның алгы сафында торып, 
күренекле җәмәгать эшлеклесе: «Ялкын* журналы редактор' 
тарстан китап нәшрияты редакторы. Язучылар союзының партия 
оешмасы секретаре булып эшләгән эшләреңне ихтирам итәбез. Инде 
мси.) пич > еллар буе «Казан утлары* журналының җаваплы секре­
таре вазифасын тыныч күңел, нык кул бел.ш алып барасың. 

Республикабыз хезмәт ияләре Синең иҗатыңны. ҖJMк'aть .nucudi 
армый-талмый эшләвеңне олылап. Сине берничә мәртәбә Казан ш*> 
һәр советына депутат итеп сайладылар, республикабыз ЖФЩ 
Сиңа «Татарстанның атказанган культура работнигы* дигән мактау­
лы исем бирде. 

Хөрмәтле Ләбибә ханым. Син уңышлардан баш әйл>нунс белми 
тор.-ин әдибә. алтын юбилееңа иҗатың гөрләп чәчәк аткан хәлдә 
килдең. Моннан соң да шул алтын сыйфатың сакланыр дип ышана­
быз. Сиңа озын гомер, бетмәс-төкәнмәс иҗат шатлыклары, бәхет 
телибез. Бәйрәмең котлы булсын! 

[ЛГАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ 
КЛ1ЛН ТТЛАРЫ. ЖУРНАЛЫ РЕДАКЦИЯСЕ-
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Л ә б и б ә Ихсаново 

ГАМБӘР КЫЗЫ 
ЗӨЛФИЯ 

Ф
әрхинур ana, тиз генә кереп чыгыгыз әле,— диде 
редактор, безнең бүлмә ишеген ачып. 

Аның тавышын ишетүгә иптәшләрем күтәре­
леп миңа карадылар. Нигә чакыра? Әллә газета­
да хата киткәнме? Берәр җитди хәл булганда 
гына бүлмәгә үзе кереп чакыра ул. Ә эш турын­
да иртәнге киңәшмәләрдә сөйләшеп бетерергә 
ярата. 

Күңелгә шик төште. Чыннан да, ни булды 
икән? Язып утырган кәгаземне ак ягы белән кап­

лап салдым да. күзлегемне эләктереп, редактор бүлмәсенә киттем. 
Мине көтү-е булдымы, әллә уйлануы идеме — мин кергәндә ачык 

тәрәзәдән урамга карап тора иде. Ишек тавышына борылып, өстәл 
янына килде. 

— Утырыгыз әле, Фәрхинур апа,— диде үз итеп. 
Редакторның ягымлы тавышыннан бераз тынычланып, өстәл 

янындагы кәнәфигә килеп утырдым. Сүзен көтеп йөзенә карадым. 
Башында бер бөртек кара чәч юк, гел аппак, кырыкта гына бит әле 
үзе. Кеше тиз агара хәзер дигән уй күңелгә килеп китте. 

— Яшьләр барында сезне ерак юлга чыгарып җибәрү дә кыен 
инде. Шулай да, Фәрхинур апа, анда мин сезнең баруыгызны теләр 
идем,— диде ул. Өстәлдән бер конверт алып каршыма килеп утыр­
ды.— Укыгыз әле менә шушы хатны... 

Аның исеменә язылган конвертны ачып, машинкада басылган 
ярты битлек хатны укып чыктым. 

«Редактор иптәш! Ярдәм итүегезне үтенәбез. Менә нәрсә: алдын­
гы сыер савучыбыз Зөлфия комсомол оешмасының дәрәҗәсен төше­
рә. Оешманың карарларына буйсынмый. Яхшы эшләгәне өчен вым­
пел биргән идек, алмады. Вымпелны үзе дә алмый, бүтән савымчы­
ларны да алга чыгармый. Шуның аркасында социалистик ярышның 
кызыклы формаларын тормышка ашыра алмый торабыз. Безгә хәзер 
нишләргә? 

Комсомол комитеты секретаре Солтанов». 
— Ник алмый икән соң? Сәбәбен язмаган,— дидем мин, хатны 

кайтарып биреп. 
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— Менә шул шул. Принципмы бу, әллә гади бер кирелек кенәме? 
Яхшы эшләүче холыксыз кешеләр дә була бит. Коллективный теңкә-
сенә тиеп торучылар. Ул әле яшь кеше. Сөйләшеп кайтырга иде үзе 
белән... Сезне өйрәтеп торасы юк инде, Фәрхинур апа. 

Укый башлагач та редакторның тел төбен аңлаган идем. Елмаеп 
күзенә карадым да: . 

— Корреспондент фактлар җыеп йөрүче генә түгел, корреспон- i 
дент ул тәрбияче дә, кирәк чакта ярдәмче дә,— дидем. 

Киңәшмә саен әйтергә яраткан ^з сүзләрен исенә төшергәнгә, I 
редактор рәхәтләнеп көлеп җибәрде, аннан җитдиләнде, кулын йон- ' 
шак кына итеп ялтыравыклы өстәлгә куйды һәм: 

— Кайчан бара аласыз? — диде. 
— Якты Күлдән алып кайткан материалымны бетерим дә... 
— Ике көннәнме? 
— Ике көннән. 

Яфрак селкенерлек кенә җилдә лә чайкала-чайкала очкан кечке- к 

иә самолетта сәгать ярым азапланганнан соң, июль аеның коры ту- э 
занын йотып тагын бик озак машинада чапкач, саргаеп килгән D 

прыш басуында яшел куак очлары күренде. Без якынайган саен ҷ 
алар ишәйделәр, биегәйделәр, куаклар арасыннан телевизор антен- u 
палары да күренгәли башлады. 

— Әнә, Тельман колхозы шул була инде,— диде шофер егет. 
— Килеп җитәбез дөмени?—дигән булдым. !> үземне сәер nop J 

тынычсызлану биләп алды. Әлеге комсомол комитеты секретаре Сол- з 
танов корреспондент килмиме дип авыл башында ук көтеп торадыр, а 

машинадан төшәргә ирек бирмәс, ай-ваема карамый, фермага aii.ni -
китәр дә теге «кире беткән* кызый каршына китереп бастырыр кебек 
тоелды. Ә минем әле үземне рәткә китерәсем, юл тузаннарын кагып 
аласым килә иде. Сыер савучы кыэыкаига мин тышкы кыяфәтем 
белән дә «басым ясарга» тиеш. 

Зөлфия белән без икенче көнне очраштык. 
Солтанов мине мотоциклына утыртып, җәйләүгә алып КВЛПНДВ 

сыерларны савып озатканнар, чилөк-бидоннарны юып бетереп 
ләр, кызларның кайберләре өс-башларын алыштырып авылга кай­
тырга тора иде. 

— Зөлфия кайда? — диде Солтанов, килеп туктауга. 
— Каен урманында. Сине көтеп утыра,— диде кызларның берсе 

көлеп. 
— Арадан кара мәче үткәч, көтүләр ю-у-ук инде ул,— дидо икен­

чесе. 
— Шаяртмагыз әле! — диде Солтанов, усал булырга тырышып,— 

кете эш белән йпргондә... 
Савымчыларның берсе, олырак яшьтәге хатын, егетне кывг 

мы, әллә шәһәр кешесе алдында уңайсызландымы, иптәшләрен шел­
тәләп алды: 

— Җнтәрегез сезгә, шыркылдыклар! Авыз җырырга гына тора­
лар! — Ул безгә якын ук килде, кулын сузып.— Ә-өнө ул Зөлфия,— 
дип, болын ягына күрсәтте. 

Җөйләүдән шактый читтә як халатлы кыэ бер күренә, бер югала 
иде. Иелеп чәчәк җыя иде бугай ул, 

Солтанов мотоциклын кдбызды' 
— Утырыгыз, корреспондент иптәш, мин еевне в дигәнче... 
— Юк. Солтанов, рәхмәт, мин үзем... уаөм генышыйм эле Зөлфия 

белән,— дидем. 
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Зөлфия пәйгамбәр чәчәкләреннән такыя үрә иде. Мине күргәч, 
такыясын артына яшерде. Чибәр иде ул, ак халат аңа килешә иде, 
мин сүз башламый озаграк тордым, ахры, ул үзе дәште. 

— Исәнмесез, апа. 
— Исәнме, Зөлфия. Әйдә, танышыйк... 
— Кичә әйткәннәрне инде корреспондент килде дип. 
Безнең сүз тагын өзелде. Мин тагын аңа төбәлдем. Җиңнәрен 

сызганып җибәргән дә ак халаттан яшел болын уртасында басып 
тора. Маңгаена төшкән бала чәчләрен җил чуалта. Аның кай җире­
дер, нәрсәседер минем күптән күргән бер танышымны хәтерләтә иде 
бугай. Кем иде ул? Кайчан, кайда очрашып аерылышкан кешем ул 
минем? Ачык кына булып искә дә төшми үзе. Менә-менә күз алды­
на килер сыман тора да тагын югалып, үрти. Ә күңелдә бик рәхәт, 
бик җылы бер тойгы кала. Бәлки мин билгесез ул кешене юкка гына 
хәтерләргә тырышамдыр. Бу сөйкемле кызны күреп соклану хисем 
шулайдыр бәлки. Бу минутта редакциягә килгән хатны да, үземнең 
нинди эш белән йөрүемне дә уйлыйсым килми иде. Үзем дә көтмә­
гәндә : 

— Матур җырлыйсыңдыр син, Зөлфия? — дип куйдым. 
— Каян беләсез? 
— Тавышың моңлы икән. 
— Әллә тагын,— диде ул.— Менә әнием җырлый мине-ем! 
Шунда ул беренче тапкыр күзен күтәреп миңа карады. Кояш ну­

рында җемелдәп торган җитен чәчәкләредәй күренде миңа аның күз­
ләре. Ул елмаерга тырышты. Ләкин әрнү катыш газаплы иде бу 
елмаю. Мин бит сезнең белән очрашмас өчен болынга чыгып киттем, 
нигә инде артымнан килдегез, дип әйтә кебек иде бу күзләр. Кинәт 
күкрәгемә кысып сөясем килеп китте аны. Кызым кебек итеп. Җил 
тузгыткан бала чәчләрен маңгаеннан сыпырып җибәрәсем килде. 
Була бит сөйкемле кешеләр! Бер очрашуда күңелне яулап алалар. 
Зөлфия дә шулай. Мин аның иңбашыннан кочып алдым да: 

— Әниең белән таныштырырсың әле, Зөлфия,— дидем. 
Кызның иң кадерле хисләренә кагылуым аның күңеленә үтеп 

керү өчен түгел иде. Шундый сөйкемле кыз үстергән, матур да җыр­
лый торган ханым белән танышу теләге чын-чынлап туды миндә. Бу 
танышлык миңа Зөлфияне дөресрәк аңларга ярдәм итәр дигән уй 
соңыннан гына килде. 

— Әниемне күрергә теләсәгез әйдәгез хәзер безгә,— диде Зөл­
фия, сүзне турыдан-туры фермадан башламавыма куанып,— бүген 
өйдә ул. Иртәгә укучылар белән Казанга китәләр. Экскурсиягә. 

— Әниең укытучымыни? 
— Әдәбият укытучысы. 
Кызның көйләгәндәй аз гына сузып сөйләвен тыңлыйм, тыңлаган 

саен кемнедер искә төшерәсе килү теләге көчәя гене бара. Я инде, 
тырыш инде әз генә, дим хәтеремә, нигә шул кадәр ялкауланасың... 

— Сез килә дигәч шикләнеп калган идем,— дип, юлда Зөлфия 
тагын сүз башлады.— Чын менә. Райкомолдан килгән инструктор 
белән сөйләшкәндә дә ул хәтле каушамаган идем. 

Ул такыяга үрелгән чәчәкнең ак таҗын берәм-берәм йолкып килә. 
Башка вакытта сөя, сөйми дип юравы булыр иде. Ә хәзер, белеп то­
рам, аның уе да, күзе дә чәчәктә түгел. Сизелер-сизелмәс кенә дерел­
дәгән бармакларыннан кызның борчылуын күрәм. 

Сүз кушарга ашыкмадым. Аның болай кинәт ачылып китәрен 
көтмәгән идем. Кешенең күңеле тулган чак. Сөйләсен. 

— Чын менә. Райондагы алдынгы савымчыларның барсыннан да 
артта барам, ә миңа, әйбәт эшләгән өчен дигән булып, вымпел бирә-
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."эр. Алмадым. Кызлар ачуны китерә, беләбез инде «Якты тормыш»-
тагы Нәсимә апаны куып җитәргә тырышасың, вымпелны азсына­
сың, сразы герой алмакчы буласың, диләр. Ә безгә вымпел да ярап 
тора, үзең алмасаң, бүтәннәрнең юлына аркылы төшмә, диләр. Дө­
рес түгел бит, апа? 

Күңелем Зөлфия ягында. Инәдән дөя ясауны яратмыйм. Кечкенә «> 
генә эшне дә зур итеп күпертүчеләр бар. Редакциягә дә килә андый т 
хатлар. Хезмәт алдынгысы, соклангыч нәтиҗәләр, алдынгы тәҗрн- £ 
бә. Теге дә бу... Берәр яңалыкмы дип, эшенне ташлап шунда китә- ~ 
сең. Бактың исә бүтәннәр шау-шу күтәрми генә, гадәти бер хәл итеп, м 

күптән шулай эшләп яталар... 
Зөлфиягә җавап бирергә кирәк иде. 
— Беләсеңме, Зөлфия, без бу мәсьәләне өчәүләп сөйләшербез. * 

Энең белән...— дидем. 
Зөлфияне күргәч хәтерләргә тырышып та күз алдыма китерә ал $ 

мый торган кешемне таптым бит, әй. * 
Без кергәндә кер үтүкли иде ул. Кызларныкы кебек нәзек биленә д 

ак алъяпкыч бәйләп куйган. Дугаланып торган кара кашы, каш ас- < 

тыннан җылы бөркеп караган күзләре... Кеше белән сөйләшкән 
кызарырга гына торган нәфис ак йөзле Зөлфияне әнисе кызы дип ° 
кем әйтер. Аларның охшашлыгы күз карашларында, җанны эретер ~ 
лек эчке җылылыкларында иде булса кирәк. 

Хужа ханым безне күргәч, эшен куеп, каршыга килде 
— Рәхим итегез, түрдән узыгыз,— дип кулын бирде. 
— Гамбәр дип әйтимме? в 

— Гамбәр шул,— диде ул, кулын җибәрмичә күзләремә карап = 

торды да кочып ук алды.— И-и. Фәрхинур' Синме бу, җаным? 
Ә Зөлфия бу очрашуны көтмәгән иде. билгеле. Безнең шулай кү- г 

рвшүебеэга аптырап та, куанып та, ни эшләргә белмичә басып торды. 
Гамбәр минем яшь чактагы танышым иде. Берара сердәш булып 

яздык. Мин әле ул чагында якты дөньяда яшав 
[ЫГЫМ да булмаган үсмер кыз бала әбиемнэрш ң И ж 

дагы шомыртлы, миләшле авылларында кунак будыЛ ята ИДӨМ. 
Гамбәр миннән өч-дүрт яшькә олы, ирдән кайткан чибәр, яшь хатын. 

пында паромчы булып эшли. Мин ИП кына аның янына тө­
шәргә, паромга утырып йөрергә яратам. Бергәләп су коенабыз. 

Ми өчендер аның турында авылда гайбәт таралган иде. Бу ямь-
юр хәтта мина. биредә әз генә торган кешегә дә 

Вер көнне әбием дә су буена йөрүемне тыйды. Ышанмый идеи мин 
эргә, шулай да әбиемнең хәтерен саклап, берара Иж буена 
гордым. 

Аңа никадәр ияләнүемне, аны ничек юксынуымны шул вакытны 
тагын Иж буена кя 

Кояшлы, тыныч, гамьееа кон иде УЛ. Башларын ярга салып, ка­
быклары каезланган чи бүрәнәләр суда ята. Баш очында керәшәләр 
уйный Су өстенә карап булмый, күз камаша. Яулыгымны кашыма 
ук тартып КУЙДЫМ да, бүрәнә өстенә утырып, аякларымны җылы 

ым* Паром әле теге ярда. Бүрәнәгә баре 
аргы яктан җыр ишетелә. Сүзләрен аңлап булмый. Сүзләрен 

. I» искән җилме и акыннармы ввел алып i 
.и кое барыбер күңелне еенр ит». Иарәк кушып, күңел ; : 

ыңлал булмый. Өнә паром инде урыныннан 
л якынлашып килә. Инде җыр да аермачык ишетелә 

• 

Өвелв үзегем исем.» ТШШМ 
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Бәхетле булсын бу бала дип, матурлыкны табигать аңа ал туты­
рып биргән иде. Әллә ни яхшы да киенеп йөрми үзе. Күргән саек бер 
күлмәк булыр өстендә: аклы ситсыга зәңгәр кыңгырау чәчәк төш­
кән. Шулай да яңа тегеп кигән диярсең. Кояшта янган тыгыз беләге, 
калку күкрәгендә дугаланып яткан кызыл мәрҗәне ул күлмәкнең 
агын ак, чәчәгенең зәңгәрен — зәп-зәңгәр итеп күрсәтә. Үрер-үрмос 
салган толымнарның очлары сүтелеп киткән дә шомырт кара чәчлә­
ре зифа буена таралып тора. Әллә аның шул матурлыгын, пөхтәле­
ген, җыр белән юанган хыялый күңелен күралмыйлармы икән кай­
бер кешеләр? Колагыма ишетелгән ямьсез сүзләр белән күзем күргән 
матурлык икесе бергә аңыма сыймый иде. Гамбәр турында дөресен 
белергә теләдем: 

— Авылда әллә нинди сүзләр йөри,— дидем дә куркып куйдым. 
Әгәр аның хәтере калса? 

Гамбәрнең исе китмәде тагын: 
— Унны бетергәч, җүләр булып, шахтадан кайткан егеткә кияү­

гә чыккан идем. Аерылдык. Шуннан гайбәт китте,— диде ул, гади 
генә итеп. 

— Бер чыккач кайталармыни аны? 
— Яратмагач кайталар икән шул. 
— Ә нигә яратмадың? 
— Костюмы гына матур булган аның... 
Моңар каршы сүз әйтә алмадым. Ул вакыт әле мин ярату, семья 

кору шикелле хәлләрне китаптан гына укып белә идем. Шулай да 
аны юатасым килде: 

— Казанга кит син, Гамбәр. Җырчы булырсың,— дидем. 
— Соңга калдым инде мин аңар,— диде ул, су өстенә карап тор­

гач,— барысына да соңга калдым бугай инде мин, Фәрхинур. Җырчы 
булырга да, яратырга да... 

— Яратырга? 
— Эх-х! белмисең әле син,— диде ул, үреп торган чәч толымын 

кинәт артка ташлап,— син китәсе кеше. Сиңа әйтсәң дә була. Җилгә 
сөйләгән шикелле. Бер кешене яратам мин, Фәрхинур. 

— Ә ул? 
— Минем яратуымны белми дә ул. Паромга кергәндә кайвакыт 

исәнләшергә дә оныта. Ә мин аның килгәнен көтә-көтө саргаеп бетәм. 
Бер генә күрсәм дә, күңелемдә бәйрәм була. 

— Ул белмәгәч ярату буламыни? Хыялый син. 
— Ул минем намусымны саклый. Җанымны түбәнсетергә юл 

куймый. 
— Кем? 
— Хыялым. Кешеләр теләсә ни сөйләсеннәр, ә минем намусым 

саф. Әй! Көз генә җитсен. Китәрмен дә барырмын Иж буеннан,— 
диде Гамбәр.— Университетка керергә телим, Фәрхинур. Укытучы 
буласым килә. Кайберәүләр монда эшләвемне гаеп итәләр. Ирсез ха­
тын — йөгәнсез ат, диләр. Ә миңа әзерләнергә кирәген аңламыйлар. 
Унны бетергәнгә ике ел үтте, ике тапкыр да кулга китап тотып бул­
мады. Монда вакыт күп. Китапларым да үзем белән... 

Әйе, ул чакта да ышанган идем мин Гамбәргә. Ләкин әле ул бу 
хатынның ихтыяр көченә бәя биреп, акыл белән ышану түгел иде. 
Үзем дә яшь булганга, яшь кешенең хыялларына ышануым гына 
булган икән ул. Бер нигә карамыйча, ялгыш башланган тормыш 
юлын төзәтергә дә, явыз телләр тараткан әшәке сүзләрдән өстен бу­
лырга да, мәхәббәтнең җырларда гына җырланган сафлыгын сак­
ларга да аңар бик зур ихтыяр көче кирәк булуын бары хәзер генә 
аңладым. 
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Юк. җил уңаена гына бара торган кешеләр түгел иде болар. Әни­
се дә, кызы да. Үз бәхетләрен уз юллары белән барып табарга ярата­
лар. Зөлфиягә дә бит ферманың алдынгы савымчысы булып, комсо­
мол комитетының күчмә вымпелын кулында тоту күңеллерәк булыр 
иде. Җыелышларда исемен телгә алырлар, бәлки район газетасына 
да язарлар иде. Әнә, Солтанов язарга ярата ул дип, Зөлфия үзе үк 
әйтеп тора. 

Хәер, кәгазь язарга гына яратуы микән егетнең. Тәрәзә артында­
гы мотоцикл тавышына баядан бирле колак салып утырам. Тырыл­
дап капка төбенә килеп туктый ул. Бераздан тагын китеп бара. Әллә 
кайлардан әйләнеп килә дә өй турында тагын тынып кала. Берсендә 
хуҗа ханым түзмәде, колакларын учы белән каплап киталка төбәл­
гән кызына эндәште: 

— Әнә тагын өйләнеп килде, чыгып кер булмаса. 
— Бик кирәге барие,— диде Зөлфия. Үзе мәк чәчәге шикелле 

кын кызыл булды. 
Әни кеше дәшми генә башын чайкап куйды. 
«Ай-һай, шулай микән, кызый?! Әнә кайчаннан бирле китабың­

ның шул бер битенә карап утырасың. Җүлөрләнмә. чык. Синең дә 
аңар кирәгең бар. Таңга хәтле йөрсә йөрер, капка төбеннән кит­
мәс»,— дип әйтә кебек аның күзләре. 

...Мин ник килүемне искә төшердем. «Өчәүләп сөйләшербез. 
Әниең белән...» дигән идем. Инде менә уйга калып утырам. Мин генә 
хәл итә ала торган мәсьәләме соң бу? Ай-һай, авыр эшкә җибәрде 
редактор, авыр эшкә.,. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

МАРТ-АПРЕЛЬ, 1972. 

•Советская Россия» газетасының 1 мартта чыккан санында 2 нче бит тулы­
сы белән КамАЗга багышланган. «КамАЗны бетен ил төзи» дигән баш астында 
газета автозавод һәм КамАЗ төзүчеләренең хезмәттәге энтузиазмы, төзелеште 
туган яна алымнар Һәм ысуллар турында сөйли, социалистик ярыш алдынгыла­
рының портретларын бирә, илебездәге күп коллективларның автогигант төзеле­
шенә керткән өлешләрен тасвирлый. 

• Крокодил» журналы үзенә илле яшь тулган көннәрдә КамАЗда булды, 
Һәм үзенең 8 нче санында ул журналистларның, художникларның автогигант 
алган тәэсирләрен сурәтли. Ул материаллар «Камада бар бер шәһәр» дигән баш 
астында чыккан. 

•Крокодил» хәбәрчесе төзүчеләрне түбәндәгечә итеп күрә: 
•Безнең бүлмәгә кереп-чыгып йөргән кешеләр бер-берсе белән саннар ярда-

мендә генә аңлашалар, чәй янында да счетларыннан, арифмометрларыннан, лога­
рифм линейкаларыннан аерылмыйлар. Хәтта янгын сакчылары да нәрсәләрдер 
хисаплап, блокнот битләренә саннар теркиләр. Хәтта милиционерлар да... Мили­
ционерлар нәрсә ул! Миңа КамАЗга оратория язарга дип килгән бер композитор­
ның эченнән генә саннар мыгырдавын карап торырга туры килде... Офыктан, 
ялан кыр уртасыннан башланып киткән күп катлы биниһая зур биналар, уа 
юлындагы кысан һәм кәкре тыкрыкларны, чалшайган агач йортларны, үзлә­
ренең язмышын сизенгәндәй җиргә сеңгән борынгы купец лабазларын юк ите­
ктә, Кама елгасына таба ашкына». 

«Ленинградская правда», «Волжская коммуна», «Марийская правда», «С* 
ветская Чувашия*, «Адыгейская правда» газеталары да үзләренең март аенда 
чыккан саннарында КамАЗ тезелешенең барышы турында күп кенә материаллар 
биргәннәр. 

Үзәк матбугат битләрендә март аенда күп кенә предприятиеләрнең, проект 
һәм фәнни-тикшеренү институтларының Кама автомобиль заводының беренче 
чиратын проектлаштыруны, төзүне һам ходка җибәрүне тизләтү буенча социали­
стик йөкләмәләре басылып чыкты. 

«Эшчеләр, галимнәр, фәнни-техник хезмәткәрләр Кама автомобиль заводы 
заказларын үтәүне һәр коллективта намус эше дип карыйлар һәм бу инициати­
вага завод төзелеше белән бәйле барлык предприятиеләрнең коллективлары, 
министрлыкларның һәм ведомстволарның барлык оешмалары кушылыр дии 
ышанабыз»,— двела наклеыада. 
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• Социалистическая индустрия» ги-,ьтэс,, М - . 
-ч .пин» газетасы ( 1 0 м а рт) .Алдынгылар тәҗрибә­

се - Ьарке*га. диган баш астында КПССнын. Татарстан алка ко»итегы плену 
«ы турында «.бар бастырып чыгарды. Анд, .Сов.алнстик арыш оештыруны 
тагы . . яхшырту сурында. КПСС Ү,а„ К о „ „ , „ ы карарларын Чаллы mabape 
партия оешмавының ничек үтәве ти! . ф 

.500 дан артык бригада,- д „ е ; , г а я „ б а р д . . - ?ж Сал.хо, җитәкчелеген- 3 

,.ге монтажчылар коллекти.ы урн.геида , „ е л , ш те-нл.рын тиэлату ачен Ч 
ярыша». 

Шул ук санда КамАЗдан СССР профсоюзларының XV съездына делегат итеп | 
сайланган Социалистик Хезмәт Герое, СССР оештырылуга 50 ел тулу уңае белен £ 
*.,елеп киткән социалистик ярыш алдынгысы, эшче Ь„ м коммунист Виктор Ива- rf 

вович Герасимен коның портреты басылып чыккан. < 

.Московская иранда, газетасында 25 мартта .Мәскәүлеләр Кама буенда кала 
ген исемдә репортаж басылып чыккан. «Әшлерие r m i оештыруда 
ранспорт графикларын һәм технологик агым куллану - уңышларның 

серен мәскәүлеләр шунда күрелер,—дип яза репортаж авторы.—Бу яңалыклар 
тезүчеләрнең . һ ә р минутны эшкә ж „ г н к . д и г э и де.иэына тулысымча жааап 
бяра». 

мавль мотор тезүчеләре КамАЗкың беренче чирагын тизрәк сафка кертү 
[•влвренең социалистик авклэмвлврвн үтеү квмннвн кыска вам.:. 

күп кана двигательлернен яңа модельләрен ясадылар һәм сынадылар. В 
двхта сынаулар вакытында КамАЗ өчен ике двигатель яхшы нәтиҗә­

ләр күрсетте. .Северный рабочий, газетасы (12 март) бу турыда хәбәр итеп кенә 
калмый, ә КамАЗ очен двигательләр әзерләүче конгтрукгорлар, эшчеләр, сынау 
үткәрүче инженерллар белән до үзенең укучыларын таныштыра. 

Яшьләр тулай торагында кызлар язучы Майя Ганинв белән очраштылар. 
Ремонт-инструменталь заводының зур ашханәсендә монтажчылар, шоферлар, 
тезүчеләр илебез башкаласыннан кнЛГВц .Улыбка, квартетын яратыл карыйлар. 

ip нндустриясе базасында Татарстанның халык артисты Илһам Шаки­
рәңны кат-кат сәхнәгә чакыралар. Верьюты егерме урында төзүчеләрнең куль­
тура университетлары дәресләре бара. Республиканың профессиональ музыкант­
лары ай саен КамАЗга килеп Чайковский, Шостакович һ. б. лар турында 
лекцияләр укый—болар турында 11 мартта чыккан санында «Советская Россия. 

«Камада яз» дигән репортажда .Строительная газета. (26 март) КамАЗдв 
тУГвм теаелвш нндустриясе яңалыклары беләк таныштыра, илебезнең терле поч-

иман к и л г ә н тезүчеләрнең тырыа рында сайли. 
экскаваторчы Борис Дораев. Ул Осетиядә туган. Ангарада һәм Урта 
киелешләргә катнашкан Бнреда ул субай фундаментлар мастеры 

булып эшли. Аның эшләренең сыйфатын шуннан белерг.» була вкскаваторыма 
с ...рцныгпдино» ҮЛШТРМЯГШШШаш хилгән 

Ул да иң яхшы экскаваторчыларның бере* 
КамАЗдв җитмеш олкәдон, к\ \ г.ырми миддет 

• ЗШЛИ. 

«Чаллы шәһәре — ССС1 ШвЧШ практикада 
1нау урыны*,— диелгән «Советсв»*] Башкирия, газетасында (- март). 

IN тугызынчы бишьеллыкның удар тезелешендәге ашл-р 

i «Башсантехмонтаж! грм г ы ашчалерешеа, тырыш хезмәтләр* 
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«Строительная газета.ның 3 март санында монтажчылар бригадасы җитәк­
чесе РӘИС Сәлаховның хаты басылып чыккан. Ул анда барлык 16 союздаш 
респ!блика төзелеш алдынгыларының тәҗрибә уртаклашулары кирәклеген әйтә. 
• Без моны шулай күз алдына китерәбез,— ди КамАЗ төзелеше 1дарнигы,— 
төзелеш һөнәренә ия булган иң яхшы вәкилләр үз тәҗрибәләре, ярыштагы 
яңалыклар, хезмәтнең аффектлы ысуллары — хезмәт җитешгерүчэнлеген күтәр* 
торган һәр нәрсә турында эшлекле сөйләшү алып барырга кирәк». 

•Труд» газетасының 3 мартта чыккан санында КамАЗ төзүчеләрнең хезмәт­
тәге уңышлары, көндәлек эшләре турында фоторепортаж басылган. 

«Чаллы ит комбинаты, икмәк заводы, сөт заводы КамАЗ комплексының 
титул исемлегендә юк. Шулай да аларкы КамАЗның иң мөһим объектлары 
рәтеннән телгә алалар»,—дип яаа «Строительная газета» (8март). 

«Тольяттида Идел автомобиль заводы корылмалары социалистик төзелеш 
индустриясенең үсешендә яңа баскыч булды,— дип яза «Труд» газетасы.— 
Ә КамАЗда төзү һәм монтаж эшләре тагы да кызурак темп белән алып барыла. 
Мондый темп белән алып барыла торган төзелеш эшләрен гадөти ысуллар, 
традицион технология белән генә башкарып чыгу мөмкин түгел Биредә мәсәлә-
не новаторларча хәл итәргә кирәк». Газета 26 мартта чыккан санында КамАЗ 
төзүчеләрнең иҗади фикер йөртүе нәтиҗәсендә туган яңа алымнар, ысуллар 
турында сөйли. 

• Строительная газета» (31 март) монтажлауның конвейер ысулына киң 
туктала. Бу яңалыкны куллану бүген үк инде матур нәтиҗәләр бирә. 

«Стальконструкция« һәм «Центромонтаж» трестлары монтажчылары хезмәт 
җитештерүчэклеген бер ярымике тапкыр арттырдылар. Вентиляция эшләрендә 
үсеш дүрт тапкырга артты, ә сантехник эшләрдә ике мәртәбәдән ашып китте. 
Болар хакында СССР Минмонтажспецстройның КамАЗ төзелеше баш идарәсе 
начальнигы М. Садаринов һәм Камгэсанергостройның Автозаводстрой баш инже­
неры В. Альфнш яаа. 

• Известия» газетасының 3 апрельдә чыккан санында фотохәбэрче В. Смета­
нии «50 ел. Советлар Союзы буйлап» дигән баш астында КамАЗ төзүчеләрнең 
һәм Чаллы шәһәре кешеләренең кызыклы, күп яклы тормышын сурәтләп, фото­
репортаж чыгарган. 

• Советская Белоруссия» газетасы (4 апрель) Чаллы турында кызыклы 
белешмә биргән. «Яр Чаллы. Ике җенестәге 720 кеше яши, 136 йорт, чиркәү, 
училище, су тегермәне, 18 лавка, җомга көнне базар, өч ярминкә. Кама елгасы 
буендагы пристань. Анда яшәүчеләр иген игү белән бергә, бурлаклык һәм 
пристаньдагы эшләр белән шөгыльләнә» (Россия империясенең 1888 ел өчен 
географик-статистик сүзлеге). 

Аннан газетада Чаллының хәзергесе һәм киләчәге турында языла. Бөтен халык 
төзелешендә Белоруссиянең дә өлеше зур. 1970 елда ук инде Минск автомобиль 
әлводында «КамАЗ 5510» машинасының беренче үрнәге ясалды. Аннан соң тагын 
ике үрнәк машина эшләнде. Завод коллективы тәҗрибә үрнәкләрен камилләштерү 
эшен дәвам итә. 

«Здоровье» журналының 4 санында Чаллы шәһәренең беренче торак райо­
нын сурәтләгән төсле фотолар бирелгән. Журнал, бу фотоларга аңлатма биреп, 
Яңа шәһәрнең 800 гектар мәйданга җәеләчәге, бишөр-егермешәр катлы йортлар 
салынуы турында яза. Шәһәр салучылар Мәсквү төзүчеләренең зур тәҗрибәсен 
киң кулланалар. 
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.Правда» газетасының уз хәбәрчесе 11 апрельдә чыккан «Автоград калка» 
диг-11 мәкаләсендә КамАЗдагы эшләр барышы, теәүчелэр алдында торгая про­
блемалар турында яза. 

«Кама автомобиль заводын тезүне партия тугызынчы бишьеллыкның: ин 
меһим халык хуҗалыгы бурычларыннан берсе дип билгеләде, һәм куп менде, 
куп милләтле, бердәм КамАЗ коллективы аны үтйп чыгар»,— диелгән мәкаләдә. 

Монтаж эшләре мастеры Иван Григорьевич Давиденко Чаллыга командиров­
кага килә. Ул да, башка юлчылар кебек үк, эшләремне бетерермен да Украина­
га, туган ягыма, кайтып китәрмен дип уйлый башта. Көннәр үте, атналар, 
айлар- Ә хәэер ул үз бригадасындагы егетләрдән башка яшәү мөмкинлеген 
куа алдына да китерә алмый. Алар — барысы да аның шәкертләре. «Соаналкс-
твческан индустрия» газетасының 13 апрель санында басылып чыккан «Ко­
мандировка» дигән очеркта энә шулар турында сөйләнелә. 

•Экономическая газета» (14 апрель) КПССның Татарстан өлкә комитеты 
беренче секретаре Ф. Табеен мәкаләсен бастырып чыгара. «Кагыйдә буларак, 
яңа, алдынгы алымнар партия оешмалары хезмәт ияләрен ижатка актив тарт­
кан урыннарда туа»,— дип яза автор һәм КамАЗ төзелеш . шахта­
ның, социалистик ярышның киң колачлы үсешен мисал итеп китерә. 

«Әйдәгез, бергәләп төзибез!»— дигәи баш астында «Советская культура» 
газетасы (18 апрель) Кама автомобиль заводын төзүчеләрнең icit-Gej культура 
Һәм солгать эшлеклел.фенә язган хатын урнаштырган. 

«Төзелеш төзелеш инде ул,— дип язалар алар.— Биредә ин адек — НП, 
Эмма без шуны әйтергә телибез: эшчеләр, яшьләр средасындв хезмәт белән 
бергә сәнгать белән кызыксыну да яши. Танылган артист, музыкант, җырчының 

аең өчен зур вакыйга». 

«Строительная газета*нык 28 апрельдә чыккан бер мәкаләсендә Кама 
автомобиль комплексын төзүдә кечи механилшия ысулл;.рыц киң куллануның 
еһамияте турында языла. 

•Жилищное строительство» журналының 4 санында «Чаллы — аетотвэүче-
••р шәһәре» дигән мәкалә басылып чыккан. Анда архн1екг>раиын нңа кам-
нышларын КамАЗда ничек файдалан>лары турында өйтвле. 



М ә д и н ә М а л и к о в а 

ЧӘЧӘКЛӘРГӘ 
БАЙ ТОРМЫШ 

ай арада үтте соң өле бу кыш? Кама аръягын­
нан дымсу, салкын җил исә, сулышны иркенәй-
тә, йөрәкне җилкетә. Яз килә, яз. Энә аръяктагы 
урман тагын да карасуланып киткән, озакламый 
ул яшәрер, аланнарда яз сәламе — зәңгәр умыр­
зая чәчәк атар. Гидростроительләр урамыннан 
үткәндә, Разиянын йөрәге сулкылдап куя. Юл 
читендә ак кәүсәле яшь каеннар. Аларның нечке 
тармакларында бөреләр бүртә башлаган, алардан 
яшел яфрак исе килә. Үсәләр каеннар, әнә бит 

Разиядан күпмегә биекләр инде. Әле кайчан гына утыртканнар 
иде аларны... 

Көзге аяз, җылы, бераз ямансу көннәрнең берсендә Равия шушы 
йортның ишегеннән көрәк күтәреп чыккан иде. Ул тирә ягына 
карап алды да асфальт җәелми калган, көзге яңгырлардан изрәгән 
җиргә көрәген батырды. 

Төш вакыты узган чак иде, тулай торакка эштән арып егетләр 
кайта башлады. Күпләре ялгызы җир казып азапланган түгәрәк 
йөзле ханымга гаҗәпләнеп карыйлар, ләкин аны-моны дәшми 
узып китәләр. 

Бераздан Разия янына бер егет чыкты, алар икәүләшеп нечкә 
кәүсәле каен агачын утыртып куйдылар. 

Егетләр ашый-эчә дә тәрәзәдән карый. Ә тышта көзге кояш 
дөньяны назлы нурга коендырган, әлеге ханым күңелле итеп эшли 
бирә. Җаны түзмәде егетләрнең, алар да берәм-берәм ишегалдына 
чыктылар. Шау-гөр килеп торган яшьләр өмәсе җыелды. Разия 
алып килгән агачлар гына җитмәгән иде ул чакта, прицеплы трак­
тор табып, егетләрне тагын агач алып килергә җибәргәннәр иде. 
Тулай торакта яшәүчеләрнең тәрбияче Разия Хөсәенова белән 
танышуы шул рәвешле булган иде. 

Кичен тулай торакның советы җыелды. Совет членнарының 
кайберләре көлемсерәп карады Разияга. «Элек тә булды андый... 
тәрбиячеләр»,— дип уйладылар егетләр. Ишек төбенә каравыл куй­
дырдылар, бүлмәләрдәге юылмаган савыт-сабаны каран йөрделәр, 
исерекләрне эзәрлекләделәр, «тәрбия эшләре» шуннан гыйбарәт иде. 

Әмма яңа тәрбия че сүзен башка мәсьәләләрдән башлады. Кем­
нәр яши бу йортта? Унҗидедән алып алтмышкача яшьтәге ир егет-
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лөр. Яшьләр өчен җыр-бию түгәрәкләре оештырырга, кичәләр үткә­
рергә кирәктер. Олыраклар лекция тыңларга яратучан була. Кызыл 
почмакны бизәрбез, телевизор алып куярбыз. Шефлар янына 
барыйк, спорт кирәк-яраклары сорыйк. Дружина... Кичке мәктәптә 
укучыларга ярдәм... Карасана, эшлим дисәң эш күп икән! • 

— Сүзгә оста да бит, эше ничек булыр әле,— диделәр кайберәү- = 
ләр, совет утырышы беткәч. Ләкин тулай торакта җанлылык иртә- з 
гесен үк сизелде: кызыл почмак кунак бүлмәседәй бизәлде, төрле * 
түгәрәкләргә язу башланды, тәрбияче күпләр белән сөйләшеп, хәл- Ё 
ехвөләрен сорашып өлгерде, шахмат такталарында каты бәрелеш- = 
лөр башланды. < 

Тулай торак ямьләнде, анда яшәү рәхәт, күңелле булып китте. Р 

Ә бит Разия бу тулай торакка вакытлыча гына эшләргә куелган Е 
кеше иде. Чөнки Чаллыга килү белән ул: «Мин яңа төзелгән | 
тулай торакта, үзем ишекләрен ачып кереп, эшне яңабаштан башлап | 
җибәрергә теләр идем»,— диде. «Бик әйбәт,— диделәр аңа.— Әнә, Щ 
И 12 иче йорт төзелеп бетеп килә, шунда эшләрсең. Ә ул җитешкән- " 
че, искесендә эшләп тор». • 

Иске тулай торакта да Разия: «Мин монда вакытлыча»,—дип < 
тормады, бөтен күңелен, көчен биреп тырышты. Шул ук вакытта £ 
6/12 нче йортта яшәячәк егетләрдән инициатив группа туплады, и 
Ул группада төрле һөнәр ияләре бар иде: ташчылар, балта остала- * 
ры, сантехниклар, электриклар. Гөнаһны яшереп булмый: яңа < 
йортның әпен-төпен эшләнгән урыннары шактый иде. Ә оста күзе s 

| , | иим бик тиз күрә. Егетләр, эштән кайткач, ашап-эчеп алалар да 

да, янә эш киемнәре киеп, яңа йортка чабалар. Тулай торакның ~ 
шефы — 1 нче «Жилстрой* тресты — кирәк-яракны биреп тора. я 
Осталар арасында комбинезон кигән тәрбияче йөри. КамГЭС посе- ^ 
логында бер итеп куйдылар йортны. Кызып китеп, проектчылар, = 

архитекторлар күз алдында тотмаганны да эшләп куйдылар: под­
шиты чистартып, буяп, менә дигән спорт залы иттеләр. Балта оста­
лары теннис өстәле ясап куйды, в инде теннисның шарларын-җөт-
мөсен, башка спорт кирәк-яракларын «Хезмәт» спорт җәмгыятен­
нән сорап алдылар. 

Тулай торакның ишекләре ачылу олы бәйрәмгә әверелде. Зур 
гаиләнең үз кулы белән салган яңа йортка күченүен к\з алдына 
китерегез! Бу йортны ямьле, күңелле иткән хуҗабпкә — Разня 
иде. Ул үзе дә ире Сөгыйт һәм улы Алмаз белән бер бүлмәгә 
күченеп килде. Аңарчы алар кеше өстендә тордылар, ә квартир 
чиратлары шактый ерак иде әле. 

Түгәрәк эшләре тиз җайга салынды, совет председателе Руза-
лин Фәтхуллин да уңган егет булып чыкты. Шулай да тормыш 

1Я да, аерата егетләр тулай торагында, шома гына бармый 

Тәрбияче, бигрәк тә эш урынына якын яшәсә, көнен дә. төнен 
дә эпмо. Әнә баскычтан шау шу ишетел», Өгвр шунда Разия чыгып 

;>... Әгәр салмыш erei кизантвн кулын тыеп кала алмаса... 
Нишләргә? Хулиганлык кылган егетнең эшен судка җибәрергә­

ме? Җәзасыз калса, аның ни кылансам да килеше икән. дип 
мам азып китүе бар. Аннары башкаларның да пычак 

болгап «егетлек» күрсәтүне гөнаһсыз эшкә санавы импсвн. Ата ана 
канаты астыннан яңа ычкынган, мөстәкыйль яшәргә өйрәнмәгән 

р шактый тулай торакта... 
SKI нче яктан караган ia, erei сыман кү­

ренми иде ул, ө Рааия кешелерие танып Яда шәһәрдә, 
вур ТМелештв гомер юлын судтан баШШОА, егетең хирап Сулуы 
бар. 
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Ялгышырга ярамый иде. Тулай торак советы утырышына Разия 
анык бер фикер белән килде: 

— Кичәге вакыйга безнең барыбызга да бик зур сабак булды,— 
диде ул.— Эшне кичәләр, лекцияләр белән генә чикләп, зур хата 
ясыйбыз түгелме? Безнең яшьләр буш вакытларында нишлиләр? 
Эшләп алган акчаларын нәрсәгә сарыф итәләр? Моны безгә белергә 
кирәк, күрәсең... 

Советта бу турыда озак сөйләштеләр. 
Э егет җәзасыз калмады — аның тәртибен гомуми җыелышта 

тикшерделәр. Андыйларга игътибар көчәйде. Егетне башта кызыл 
почмакка дежур куя торган булдылар, үзешчән сәнгать ̂ түгәрәгенә 
чакырдылар. Шунда гына беленде: егет гитарада шәп уйный икән. 
Ниһаять, килде шундый көн, ул, беләгенә кызыл тасма бәйләп, 
башка дружиначылар белән бергә, шәһәр урамнарына тәртип сак­
ларга чыкты. Аңа кызыл тасма биргәндә, Разия егеткә зур ышаныч 
белдерелгәнен артык күп вәгазь сөйләмичә генә аңлатып бирде. 

Чыннан да үзгәрде егет. Түгәрәктә ул бер кыз белән танышты, 
бәлки, бу хәл дә аңа нык тәэсир иткәндер, һәрхәлдә, ул тәрбияче 
ышанычын, сөйгәне ышанычын аклады. 

Эш көненең үзәге, ә бер бүлмәдәге малайлар урын өстеннән дә 
кузгалмаганнар әле. 

— Без кая барырга, кемнән кием алырга икәнен белмибез,— 
диләр алар. 

Разия малайларның эш урынын эзләп китә. Баксаң, мастер 
аларның төзелеш мәйданына килгәнен көтеп утыра икән. Көннең-
көнендә йөзләрчә кеше килеп, шактый өлеше кире китеп торган 
зур төзелештә мондый аңлашылмаучылыкларның булуы бер да 
гаҗәп түгел. 

Разия төзелеш мәйданнарында еш була. 
— Эш урынында күрми торып, кешене тәрбиялим дип азапла­

насы да түгел,— ди ул.— Чөнки һәркемнең холкы-фнгыле, кешелек 
сыйфатлары, беренче чиратта, үз эшен ничек башкаруында күренә, 
хезмәттәшләре белән мөнәсәбәтләрендә сизелә. 

Тәрбияченең эш сәгатьләре көндезге сәгать икедә башлана. 
Ә көннең беренче яртысын Разия егетләр эшли торган бригадаларга 
йөреп үткәрә. 

Ул беренче килгәндә, булачак завод һәм яңа кала урынында 
бихисап бульдозерлар, скреперлар, экскаваторлар җир актара, сау | 
лынып кына килгән юлларда көчле машиналар кайный иде. Бу 
зур мәйданны күздән кичерүгә, дулкынланудан Разинның сулышы 
кысылды: аның бик зур төзелешләрдә эшләгәне бар, әмма мондый 
куәтне, мондый киң төзү мәйданын күргәне юк иде әле. Чагыштыра 
алганга күрә дә, ул монда барган вакыйгаларның тарихи әһәмиятен 
күпләргә караганда ныграк аңлады. Кичен тулай торакка арып-
талып кайтып кергәндә бик гадәти, бик гади күренгән егетләр бире­
дә баһадирлар булып тоелалар, алар хәтта үсеп киткән кебек күре­
нәләр, аларның ихтыярына искиткеч куәтле машиналар буйсына. 

Аларны шушы хәлендә күрми торып, бу хезмәтне ихтирам итми 
торып, тәрбияче буларак нәтиҗәле эш башкарып буламы? Юк, 
әлбәттә. 

Разия шәһәрнең һәм заводларның үсешен күреп, күзәтеп торды, 
бу үсештә үзенең дә өлеше барын тоеп яшәде, һәр уңышка егетләр 
белән бергә сөенде, чын күңелдән куанды. 
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Ә менә тәрбия эше өчен җаваплы кайберәүләр бу җиңүләрне 
читләтеп үтә — төзелеш гөрелтесе аларга ишетелми иде кебек. Ат-
нага бер тапкыр трест конторасына тәрбиячеләр җыела. Әз дә түгел, * 
к\п тә түгел - сиксән ике тулай торактан! Килеп утыралар, тәртип Е 
бозу, урлашу юкмы дип, бер-берсеннән сорашалар, тыңлаусыз £ 
егетләрдән зарланалар, тегене-моны сөйләшәләр дә таралышалар. ~ 

Түзмәде Разия, шундый сөйләшүләрнең берсе вакытында сике- ° 
реп торды да: -

— Нишләп без монда корыны бушка авыштырып утырабыз 2 
әле?— диде.— Мөгънәсезгә сүз боткасы пешергәнче, тәрбиячеләр п 
мәктәбе ачарга кирәк иде. Менә без Братскида эшләгәндә... 

Разия сүзен кызуланыбрак башлаган иде, башкалар аның сике- § 
реп чыгуын яратмас, каршы килер, дип, алдан ук бәхәсләшергә | 
әзерләнеп тотынган иде. Әмма тыңлаучыларның йөзендә канәгать- Н 
сезлөнү түгел, кызыксыну, җанлану күренде. Алар бит иренгәннән ' 
дә, ялкауланганнан да түгел, эш рәтен белеп җиткермәгәнгә, тәҗри- • 
бә юклыктан аптырап йөриләр икән! Теләк бар — осталык җитми, < 
дәрт бар — дәрман юк аларда! • 

Раэияның күп еллар Братскида тәрбияче булып эшләгәнен ишет- * 
кәч, аның ярсуына игътибар бирмичә, йотылып тыңлый башлады- = 
лар. Мең төрле сорау яудырдылар: ^ 

— Эш планнарыңны сакламадыңмы? Кичәләрнең программасы •? 
юкмы? Сүз үтми торган егетләрне ничек йөгәнли идең? 

Разия тынычланып китте. Әйе, Братскида ул күп тулай торак- = 
ларда эшләде. Берсендә эшне җайга салгач, аны икенчесенә, тәртип = 
ягы аксаган, тәрбия эше чыгырдан чыкканына күчерәләр иде. '•' 
Анысын рәткә керткәч, өченчесенә, аннары дүртенчесенә... I! 
ры, анда уйлаган-кичергәннөре язылган дәфтәрләре бер өем. Бары­
сы да исән... 

Башкалар өчен файдалы күп нәрсә сөйләде Разин 
сорауларга да берүзе җавап биреп бетерә алмады һәм ул мөмкин 
эш тә түгел иде. Чөнки Братск төзелеше белән КамАЗ төзелеше 
ярасында охшашлык булса да, аерма да бик з>р иде. КажАЗиың 
күләме дә башка, төзүчеләре дә икенче. Аннары һәр кеше 
ле — үзе бер дөнья, аның өчен әзер ачкычлар юк. 

Үзеннәи-үзе шулай килеп чыкты: Разия атна саен тәрбиячеләр 
а чыгыш ясарга тиеш булды. Моңа элекке тәҗриб.> ген 

ивде, тагын күп нәрсә укы; .пырга туры ки 
Шулай итеп, тәрбиячеләрнең мәктәбе барлыкка килде. Трестның 

штаг исемлегендә тәрбиячеләрнең укытучысы дигән берәмлек юк 
иде. Зур төзелештә бар нәрсәне дә алдан күреп бетерү кв 
икән, күп мәсьәләләр эш барышында хәл кылына. Тәрбияче 
ДИСТ ДИГӘН iIIт;i и', шулай итеп. Разнг' Хв 
сөенова барлык тулай тораклардагы гөрбия лие өчен җавап iu кеше 

, ' Л Д Ы . 

• 

1'ЫНДЫК 

j на итеп утыра 
карый. 

— П, ташлап, тәрбияче 5) 

Хин: 1Д* яшәвен i 
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— Мин сезгә киңәш бирмәс идем,— ди Разия.— Тәрбияче эше 
бик авыр бит. Үкенергә туры килмәсме? 

Ханым дәшми. 
— Ярый алайса, эш белән танышып карагыз,— ди Разия көрсе­

неп.— Сез урнашырга теләгән тулай торак артык зур түгел, анда 
акылга утырган кешеләр — инженерлар, техниклар яши. Җиһаз 
белән тәэмин ителгән, совет сайланган, дружина оештырылган, тик 
менә кызыл почмакта стендлар... 

Разия тулай торактагы хәлне бөтен ваклыклары, нечкәлекләре 
белән аңлатып бирә. Әйтерсең ул аннан чыкмый утыра. Ә бит аның 
карамагында йөздән артык тулай торак! 

Аннары сүз планнар төзүгә, методик күрсәтмәләргә күчә. Ахыр­
да Разия әлеге ханымга тагын бер кат ныгытып уйларга киңәш 
бирә. Чөнки күреп тора: бу кеше рәтле тәрбияче була алыр микән, 
ай-һай! Батырлык күренми анда, дәрт сизелми! Ә ансыз тәрбияче 
эшен алып барып булмый. 

Бәхеткә каршы, тәрбиячеләр арасында баскан урынында ут 
уйнатып торучылар күбрәк. 

Менә Александра Валентиновна Черемисина килеп керә, бүлмә­
не җанлылык, күнелле шау-шау белән тутыра. Йомры гәүдәле, шат 
холыклы, тиктормас бу тәрбияче Закарпатьедан эле күптән тугел 
генә килгән икән. 

— Шыгырт-шыгырт ялтыравыклы читекләр белән, җиңел пальто 
киеп килгән идем, катып үлә яздым,— дип көлә ул.— Әле дә ярый, 
яңа танышларым киез итек табып бирде. Тик менә борын туңып 
җәфалады, суыкка күнекмәгән, чыныкмаган бит ул! 

Башта Чаллыга Александра Валентиновнаның ире Игорь Влади­
мирович килгән. Ул кием кисүче, Закарпатьеда бик кадерле һөнәр 
иясе булган, яхшы квартирда, һава-суларының шифасы һәм тау-
урманнарының матурлыгы белән бөтен дөньяда дан тоткан табигать 
кочагында гомернең ахырынача яшәрбез, дип торганда, КамАЗ 
төзү турындагы хәбәр аларның күңелен алгысыткан. Дөрес, алар 
ташчы да, бетончы да түгел, әмма төзүчеләрнең тормышын ямьли 
торган һөнәр ияләре. 

Кием кисүче Черемисин, комсомол яшеннән чыгуына шактый 
еллар узуга карамастан, яшь егеттәй ашкынып, моңарчы күз күрмә­
гән, колак ишетмәгән Чаллыга китеп барган. Ул дөрес унлаган икан, 
чыннан да, төзелештә бетон, арматура турында гына уйламыйлар, 
кешеләрнең тормышын бизәү-ямьләндерү ягын да кайгырталар икән. 
Тәҗрибәле кием кисүчене кочак җәеп каршы алганнар, иң яхшы 
ательега эшкә урнаштырганнар, тулай торакта урын биргәннәр. Бер 
айдан аның янына Александра Валентиновна килгән. 

Урамнардан үткәндә пөхтә, матур киенгән хатын-кызларның бер-
ничәсенә ымлап, тегүчебез: 

— Мин теккән пальто,— ди икән.— Ничек? Мондагы кешеләр­
не гөл кебек киендерәчәкбез әле. Кибетләрдә тукымаларның менә 
дигәннәре тулып ята. 

Ул шунда ук хатынын Разия янына алып килгән. 
Яна урында иң элеккем белән танышуың, нинди сүз ишетүең бик 

мөһим бит. Беренче таныш кадерле була, беренче очрашу гомер буе 
онытылмый. 

Разинның мөлаем елмаюы, йомшак тавышы, җылы сүзе Чере-
мисиннарны чиксез куандырган. Гомуми рух күтәренкелеге, килә­
чәккә яшьләрчә якты өметләр баглап яшәү, үзеңне бик кирәкле 
кеше итеп. кодрәтле кеше итеп тою Александра Черемисинага да бик 
тиз йоккан. Аның башында мең төрле план: 
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— Егетләр кызлар татар, рус, белорус, башкорт көйләрен җыр-
Мин аларга Закарпатье көйләрен өйрәтә.. ..рның 

матурлыгы турында сөйләргә уйлыйм, тау чәчәге — эдельвейс күрсә­
термен, эдельвейс алып килдем мин Чаллыга! 

Разия тыныч кына тыңлап утырган кебек, әмма аның канәгать- * 
леге йөзенә чыккан, һәр кеше бирегә ^з милләтенең җырын-моңын. 
туган-үскән якларының гүзәллеген күңелендә саклап алып килә 2 
икән — үсеп килгән каланың рухи хәзинәсенә яңа асылташлар өсти ~ 
дигән сүз. Нәкь менә шундый янып-көеп йөрүчеләр кирәк тә мондый ^ 
эштә, дәртле-картаймас куңс тләр кирәк тә! 

Александра Черемисина элек тә тәрбияче булып эшләгән, оста 3 
лыгы сизелеп тора. 

— Кызлар белән бер «хуҗабикә кичәсе» үткәрергә и\ 
эле,—ди ул.—Модалар карарбыз, ничек бизәнергә, канчан нинди % 
ислемайлар сөртү килешкәнен сөйләрбез... 

ӨЙе-ейе, ташчы, штукатур, бетончы кызлар ислемайларның-
хикмәтле серләрен дә белергә тешләр. 

Черемисиннар икесе дә иртәдән кичкә хәтле эштә. Игорь Влади- ф 
мирович та эш сәгатьләрендә генә өлгерә алмый, аңа заказлар бик 
күп. Әле менп төзүче егетләр җыр-музыка ансамбле оештырганнар -
аларга күз явын алырлык костюмнар тегәргә кирәк. 

Яшьлек яңадан эиләнеп кайтты аларга. Кичләрен «саиданиегө» ~ 
баралар, якты урамнардан йөргән башка парлар кебек, 
планнар коралар. 

— Урманнар бик ямьле, диләр, монда. Көннәр бераз җылыткач s 

та барырбыз әле. 
— Квартирны яңа шәһәрдән сорарбыз, анда бигрәк матур. и 
Аннары туганнарын да бу якка тарту турында yii.i 

туганнары төзүче, килсен, үзән сынап карасын. Аның хан 
авиатор. Яңа аэропортта эшляу. 

— Кешенең эшен бик ТҺ* күрелер монда,— ди Игорь Владими­
рович.— Кулыннан эш килердәй кеше гиа күтер 

0 нртегесен Александра Валентиновна тагын Разня янына йөгерә, 
чопкп ул аны иң якын дустыдай, туганыдай якын күрә. 

Безнең Һөркайсыбыада, теласәк-теләмәсәк тә, туган үскән гомер 
.. .11)пы1( \ 1енчалеге, чагылышы си 

[шгылебевда, i нем салымыбызда гадетлеребеаде, IHM. 
Москоү кешесе Ташкентныкыннан, Арча кешесе Сарманны!, 
аерылып тора. 

J) Чаллы кешесе үсеп м аның гражданины н 
.и.ы белән башка шаһ ip KI I 
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Шуннан соң инде тагын бер сорау туа: тәрбияче үзе нинди сый­
фатларга ия булырга тиеш? 

Бу турыда Разия бик күп уйланды. Ул үз тәҗрибәсеннән, баш­
калар эшен күзәтүләрдән чыгып, бик мөһим берничә нәтиҗә ясады. 

Мәгьлүм ки, тулай тораклар өчен тәрбиячеләр әзерли торган 
махсус уку йортлары юк. Бу эшкә гадәттә педагоглар яки культура-
агарту белеме булган кешеләр алына. Тәрбияче педагог та, культура-
агарту эшчесе дә булырга тиеш. Ләкин укытучылар бу эшне авыррак 
башкаралар, культура эшчеләренә ул җиңелрәк бирелә. Алар үз ти­
рәләренә кешеләрне ансатрак җыялар, яшләр белән тизрәк дуслаша­
лар. 

Ирләргә караганда хатын-кызлар тәрбия эшен уңышлырак алып 
баралар. Тәрбияченең эше тавык чүпләп бетермәслек күп, аның 
«ваклары», күзгә күренми торганнары да шактый, өстәвенә, алар 
даимилекне, түземлелекне таләп итәләр. Моңа ир-атның сабырлыгы 
җитми. Аннары шунысы: тулай торакларда бәйрәм-тантаналар, 
туйлар, туган көн табыннары булып кына тора. Күпләр андый бәй­
рәмнәрдә тәрбияченең урыны түрдә булырга тиеш дип саный. Ихлас 
күңелдән чакыралар, үтереп кыстыйлар. Ир йөрәге ничек түзсен? 
Кайберәүләр түзә алмый, бәхетлеләр исәнлегенә күтәрә бокалны. 
Андыйларның абруе шул бокалдагы хәмергә батып кала. 

Өстәвенә, хатын-кыз булмаган йорттан гомумән кот кача бит. 
Күрәсең, бу кагыйдә тулай тораклар өчен дә дөрестер. 

Ярый, тәрбияче булырлык кеше табылды, ди. Разия аның белән 
кара-каршы утырып сөйләшә. 

Эшне нидән башларга? Алдарак без Разияның ике тулай торакта 
ничек эш башлаганын күргән идек инде. Лида Гыйбадуллина исә 
кешеләр белән үзенчә танышкан: бүлмәдән-бүлмәгә йөреп, һәрберсе 
белән сөйләшеп чыккан, һәркем турындагы мәгълүматларны калын 
дәфтәргә язып барган. Шул ук дәфтәргә кичке мәктәпкә йөрүчеләргә 
ничек ярдәм иткәнен, кемнәрне институтка әзерләү курсларына ур­
наштырганын, һәрберсенең җәмәгать эшләренә ничек катнашуын 
терки барган. 

Ә күпләр эшне күңелле кичә үткәрүдән башлыйлар. 
Күрәсез, монда катгый кагыйдә юк, эшкә һәркем үзенчә керешә. 
Сөенечкәдерме, көенечкәдерме — тәрбиячеләрнең кулында эшнең 

ныклы тәртибен күрсәткән программа юк. Шуңа күрә бу эш һәр 
кешенең сәләтенә, инициативасына, көченә бәйле. 

Аларга ярдәм йөзеннән оештырылган мәктәпнең дәресләре ай 
саен даими үткәрелә. Анда культура-агарту эшчеләре дә, җәмәгать­
челек вәкилләре дә, төзелеш җитәкчеләре дә чыгыш ясый. Тәҗрибә 
уртаклашу өчен Разия Тольятти тәрбиячеләре белән дә тыгыз элем­
тә булдырды. 

Тәрбиячеләр өчен методик кабинетлар булдырылды, һәр ай өчен 
үрнәк план төзелә. Дөрес, ул планны һәркем үзенчә үзгәртә, тулы­
ландыра ала, ләкин ул тәрбиячеләрнең эшендә зур ярдәм итә. Тулай 
тораклар бер-берсе белән ярышалар, ул ярышка нәтиҗә ясалып, ал­
дынгыларга бүләк бирелеп тора. Тулай торакларның күбесендә яшь­
ләр клуб оештырдылар. Аларны үзләренчә атадылар: «Аленушка», 
«Хуҗабикә», «Глобус», «Ватан сакчысы», «Дускаем» һәм башкалар. 
Су исемнәрдән күренгәнчә, аларның һәркайсы үзенчә эшли: берсен­
дә төрле илләрнең тормышын, төрле халыкларның сәнгатен өйрәнә­
ләр, икенчесендә табын әзерләү, кунак сыйлау серләренә төшенәләр, 
өченчесендә армия хезмәтенә әзерләнәләр. 

Егетләрне армиягә озату кичәләрен тасвирлау өчен аерым бер 
очерк язарга кирәк булыр иде. Ул кичәләрнең девизы да ни тора: 
«Илне уяу саклагыз, в без сезне сагынып көтәрбез». Армиягә киткән 
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егетләр белән алар эшләгән бригадалар хат алышып торалар. Үзе 
озаткан егетләрне Чаллы көтеп ала. Узган елны хезмәтен тама 
өч йөч егет кайтып төшкән иде, аларны кадер-хермәт белән каршы 
алдылар, төзелеш мәйданнарына алып бардылар, махсус пароход 
яллап, Кама буйларында йөрттеләр. Яшьләр төзелешне генә түгел, * 
бу якларның табигатен дә күрсен, яратсын өчен эшләнде бу. Чыннан -
да, бу сәяхәт күпләрнең күңелендә матур истәлек булып калды. Яр 1 
буендагы урманнар, болыннар, кичке елганың моңсу сафлыгы, палу- * 
бада солдатларның җыр-биюләре тиз генә онытылмас. 

Тәрбия эше тулай торакларның стеналары белән генә чикләнми. к 

Күтәрелеп килгән завод корпусларыннан ерак түгел вагоннардан < 
торга)! поселок бар. Разия аларны да игътибардан читтә калдырма- и 

ды. Анда кызыл почмак ачуга, кичәләр, әңгәмәләр үткәрүгә иреште. £ 
Узган кышны КамАЗга ярдәмгә йөзләгән авыл эшчәннәре килгән g 

иде. Аларны тирә як авылларга урнаштырдылар. Разня анда да | 
өлгерде, авыл кибетләренең ничек сату итүен, клубларның кайчан g 
ачылуын тикшереп йөрде, эшчеләр белән сөйләшеп, төзелеш җитәк- * 
челәренең чыгышын оештырды. + 

Дөрес, бу эшләрне Разия үзе генә башкармый, аңа берәүнең генә < 

көче да җитмәс иде, ул аларны уйлап таба, кешеләрне кызык* Һ 
ра, оештыра белә. 

* < 

Кайчак кеше урман эчендә агачны, халык а р а т н д а кешене • 
күрми. Йөзләрчә, меңнәрчә кешеләр турында кайгыртканда, аерым = 

берәүләрнең язмышына битараф булып калмыймы сон Разия? 
Менә аның янына яшь кенә хатын килеп кере. Хатынның Вем 

сагышлы, күзләре дымлы. 
— Ирем белән аерылыштык,— ди ул.— Әйберләрне бүлешергә 

иде. 
Разия сак кына, әкренләп барысын да сораша. Аннары хатын­

ның өенә бара. Бер генә түгел, берничә тапкыр бара. Пи сөйләткән­
нәрдер, нинди киңәш биргәндер Разия ир белән хатынга — анысы 

асында сер булып калды. Тик әйбер-кара бүк имәде, гаилә 
таркалмады. Берничә айдан әлеге хатын Разия янына тагын килде, 
бу юлы аның йөзе бәхеттән баткый иде, ул мең рвхметяер укн 
те. 

Улыннан зарланып ана киле. 
— Сүземне • ике керми укырга Йөрми,— ач. 
Тагын китә Разия. Малайны эшкн урнаштыра, кичке к м 

аңыннан айлар буе кичек вшлегенеи, ипчек укыганын тикше­
реп тора. 

Разия Хөсөеноиа — Чаллы шәһәр Советы депутаты. Киңәш-та­
быш игәргә, аһ-зарын сөйләргә аның янына v сайлаучылары гына 
гурел, шәһәрнең герле урыннарында яшөүчеир килә. Чөнки белә­
ләр: Разия аларның хәлен аңлар, ярдәм итәргә көчен дә, B:I 
да кызганмас. 

— Аның тиресендә кете иргыннан юк бар сүв сайлан аерү, гай-
бәтнше нврсе юк,—диләр Газия турында.— Күңелендеген ачыктан 
ачык, курыкмыйча сөйләп Сула. 

— Кычкырмый, ачуланмый, в сүзен тыңлат* беле. Ул кушканны 
ешломн калып булмый. 

— Негчек берысыян да җятешә ул? Кллн мач таба 7 
Андый тынгысыз кетенең борчулары, аша күплеге еаааем, бетен 

кылфьтевм чыккан будырта гиош ил* к*6ск. Оииа Раламшыҗ сяАда-
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шүеннән, елмаюыннан, иркенләп-җайлап утыруыннан ук җан 
тынычлыгы, күңел көрлеге бөркелеп тора. Бәхетле икәне йөзенә 
чыккан аның. Аның бәхете көнләштерми, сокландыра, борчулы 
кешеләрне дә юата, тынычландыра. 

Татар хатыннарына хас бу гүзәл сыйфатлар — мөлаемлык, са­
бырлык, яшәү ямен тою — Разияга мул итеп бирелгән. Абакан—Тай­
шет тимер юлын төзегәндә туган улы Алмаз инде буй җиткән егет 
булып килә. ул әти-әнисенә куанычлар китерә: яхшы укый, спорт­
ның күп төрләрен ярата. Дөньяга карашы киң Алмазның, әле менә 
классташлары белән Минск шәһәрендә булып кайтты, Кавказ егет­
ләре белән хат алыша. 

Сарман районы, Азалак авылы кызы Разия, культура-агарту 
училищесын тәмамлагач, берәр клубта мөдир булып эшләсә, аның 
клубы гөрләп торыр, ә үзе сөйкемле хатын буларак макталыр иде. 
Анда ул бер авыл яшьләренә файдалы эш башкарыр иде. 

Ләкин Сәгыйт белән алар икесе дә үзләрен зуррак мәйданда 
сынап карарга теләделәр, Абакан — Тайшет тимер юлын төзергә кит­
теләр. Разия анда үзен яхшы, актив комсомолка итеп танытты. 

Яңа тимер юлдан поездлар йөри башлагач, аларның күңеле та­
гын да зуррак мәйданга ашкынды. Ангара буена, Братск гидро­
электростанциясе төзелешенә башта Сәгыйт китте, берәр айдан гаи­
ләсен чакырды: «Карурман уртасында палаткада яшим, мине аю 
тотып ашамасын дисәгез, тизрәк килеп җитегез». 

Сигез ел да сигез көн эшләде Разия Братскида. Күп милләт 
балаларын тәрбияләде, әмма үзенең татар кызы икәнен беркайчан 
да онытмады. Анда алган мактау кәгазьләре — тулы бер папка, алар 
арасында аеруча кадерле берсе бар: аны Разияга, калфак һәм татар 
кызы күлмәге киеп, Муса Җәлил шигырьләрен саф ана телендә сәх­
нәдән укыган өчен биргәннәр иде. Гадел Кутуйның «Тапшырылма­
ган хатлар» повесте буенча оештырылган укучылар конференция­
ләре дә гөрләп тора иде. 

Братскида Разия үзенең талантлы тәрбияче икәнен исбат итте. 
Чаллыда Разия ХөсәенОЕаның бөтен мөмкинлекләре, оештыру 

сәләте тулысынча ачылды. 

Төзелештә тулы бер гомер үткән кебек. Разия беренче килгән 
чакта актарылган җир булган урыннарда ап-ак кала һәм завод кор­
пуслары үсеп чыкты. 

Ә кешеләр язмышында күпме үзгәрешләр булды? 
6 12 нче тулай торакның бер бүлмәсендә өч егет яшиләр иде: 

Рузалин Фәтхуллов, Рамил Сәйфуллов, Шәфигулла Наскаев. Рамил 
белән Рузалин инде гаилә төзеделәр, янәшә бүлмәләрдә уллар үсте­
рәләр. Рузалин институтка керергә әзерләнә, Рамил техникумда 
укый. Шәфигулла армиядә, дуслары белән хат алышып тора. 

Үзгәрешләр күп, бик күп. Ә бит Разияның Чаллыга килгәненә 
күпме генә гомер үтте әле — нибары ике ел ярым. 

Менә тагын яз җитте. Каеннар яфрак яра, урман аланнары чәчәк-
ьә күмелә. 

Разия Ангара буе урманнарында күз явын алып торган утлы 
чәчәк — жаркины, көньяк далаларының кып-кызыл тюльпаннарын 
исенә төшерә. 

Хатирәләргә, вакыйгаларга, чәчәкләргә бай аның тормышы. 
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КНЯЗЬ ЙОСЫФ ЕНГАЛЫЧЕВ 

ҺӘМ БАШКАЛАР 

Бөгелмә ягы крестьяннарының 
Пугачев восстаниесендә катнашулары турында 

К аза» «анлыгы чорында, бигрәк re 

1552 елда Казан дәүләте бетерел­
гәч, байтак татар князьләре һәм 

морзалар рус феодал хөкүмәте хезмәтенә 

килә. Аларның шактый елеше христиан 

диненә күче һәм дворяннарга әверелә 

XVI—XVII йезләрдә хекүмәг рус булмаган 

князь һәм морзалар, а да, хезмәтләре 

эчен җир. акчалата түпеү һәм башка льго­
талар биргән Хееаеиов. Тенишев Мансу­
ров, Шеидяков кебек князьләр Хуҗашев 

Яушев, Сөендеков, Дәүләткилдесе кебек 

морзалар ул вакытта шактый булган. Алар 

кул астында күл к е н * крепостной кресть­
яннар эшлеген Ләкиь рус дворяннары бе­
ренче вакытларда христиан динендә бул 

маган алпавытларга бераз ирек бирсәләр 

де, соңрак аларны үзләренең союзннгы, 

тиңдәше итеп карарга теләмәгәннәр Хрис­
тиан диненә күчәргә мәҗбүр иту, ә 

чукынмаганнарын кысрыклап чыгару поли­
тикасы алып барылглн XVIII гасыр башын­
да Петр I патшалык иткән вакытта, рус 

булмаган крепостникларны бетерү аеруча 

кечойгвн Татар феодалларының җирләрен 

чиновниклар, алпавыт һем монастырьлар 

үпларена тартып алганнар Ә элеккеге 

князьлер һәм морзалар экономик яктан 

вак крестьян хуҗалыгыннан әллә ни аер­
масы булмаган хуҗалык алып бара баш­
лаганнар Шул вакытта инде татарлар ара­
сына «чабаталы морза» дигән t i 

ген Әмма к . я з ь л ә р һем 

утарларын ю алгселар да, үзләренең не>-

сел- нәсәпләрен онытмаганнар, рус алпа-

вытларына бирелгән льготалар һәм ю к у к -

лар белан файдалануны талап иткәннәр. 

хекумәткә каршы оппозициядә торганнар. 

Менә шуның ечен алар сыйнфый кереш­
нең кискенләшкән моментларында, кресть­
ян массасыннан аерылмыйча, («күмәтке 

каршы күтәрелешләрдә катнашалар Бу 

хәлне без Степан Разин Емельян П у а ч а в 

җитәкчелегендә күтәрел 'ән крестьян су­
гышы елларында да күрабез Пугачев 

восстаниесе вакытында баш күтәргән кре­
стьяннар үзләренең башлыклары итеп 

абруйлы кешеләрне санлап куя торган 

булалар. Йосыф Енгалычеаны да Бегелмә 

оязе Абдулла авылында 1773 елның де­
кабрь аенда баш күтәргән крестьяннар сот­
ник нп'П сайлап куялар 

Иось ф Енгалычев Зея әязендеге авыл­
ларның берсендә гвардия годпоручигы 

князь Енгалычев семьясында туып үсе Ба­
ла вакытында ук әти әнисез кага Ятим ма­
лайны әтисенең абыйсы үзенә алып тәр­
бияли Ул зирәк һам 

булып үсә Князь нәселеннән булса да кәп­
рәйми Хәер. кәпрәерлек мемкинлеге дә 

б>лмыи аның етисеннен калган җирләр, 

мал-туар күрше алпавытлар кулына күче 

Терле рбнҗетүлергә каршы тавыш күтәрә 

башлагач аны термәге үтыртаг., 

нырга маҗбүр ителер Термоден чыккач 

туган җирләрен ташлап. Бегелмә ягына 

• -.эҗбүр була 

Тарихи дс<ум*нтлар 177Э—1775 елларде-



гы Пугачев җитәкчелегендәге крестьяннар 

с у г ь ш ы Бөгелмә өязендә 1773 елның ок­

тябрь аенда ук башлануын сөйлиләр'. 

Йосыф Енгалычевның үзенең әйтуенчә, 

сентябрь азагында Бөгелмә ведомствосы 

Бутерьма авылы урамында сәүдәгәр та­

тарлар Җаек елгасы буенда патша Петр 

Федоровичның пәйда булуы турында сөй­

ләгәннәр. 17 сентябрьдә Җаектә башланган 

Пугачев восстаниесе турында хәбәр Идел— 

Урал якларында бик тиз тарала. 

Октябрь аенда Бвгелмә тирәсендәге 

авыллар Оренбург янында хәрәкәт иткән 

Пугачевка үзләренең вәкилләрен җибәрә­

ләр Алар арасында Абдулла авылы 

крестьяны Тимербулат Ураэмәтов, крепост­

ной Степан Синебрюхоа. Муса Мостафин 

Ь. б лар була Тимербулат октябрь аенда 

Берда (Оренбург янында Пугачев урнаш­

кан урын} бистәсенә барып, анда бер-ике 

атна торган, дәүләт хәрби коллегиясендә 

булган. Ноябрь аенда авылына кайтып, 

крестьяннарга ул болай дип сөйләгән: 

"Оренбург янында чыннан да патша им­

ператор Петр Федорович хәзрәтләре то­

рыр, мин аның каршында булдым, ул миңа 

кафтанлык сукно бүләк итте. «Өеңә кайт 

Ьәм мина хезмәт итәргә теләүче кешеләр­

ме үэ яныңа җый», дип әмер итте*. 

Пугачевның мондый әмерләрен кресть­

яннар бик тиз үтиләр. Аит Ураэмәтов та, 

энесе Тимербулат беләм, кыска вакыт 

эчендә Абдулла һәм башка авылларның 

ясаклы тагар крестьяннарыннан 200 кеше­

лек отряд оештыра. 

Икенче бер крестьян Степан Синебрю­

хоа үзенең малае белән Пугачев янына 

барып кайткач, ноябрь аенда «команда 

җыя» һәм алпавыт икмәген Пугачевка җ и ­

бәрергә әзерлән*. Әмма алпавыт утарын 

сакларга чакыртылган солдатлар аның от­

рядын тараталар. Бу отряд соңыннан де­

путат Давыдовкә барып кушыла Ә Давы­

дов Енгалычевның дусты, көрәштәше була 

һәм аның белән «татар авылына бик күп 

татар һәм башкорт крестьяннары туплан­

ган җиргә бара". Бөгелмә ведомствосы 

Спасск авылы крепостной крестьяны Гав­

рила Иванов әйтүенә караганда, анда хәл­

ләр түбәндәгечә булган: «Рождестводан 

шактый элегрәк безнең авылга татар Муса 

Мостафин җитәкчелегендә җиде йөздән 

' Мәкаләдә Борынгы актлар үзәк Дэуләт 
архивы ( Ь А Ү Д А ) материаллары файдала­
нылды. 

артык бик к ү п тагар һәм башкортлар 

килде. Алар бездән: i.Кемгә ышанасыз?» _ 

дип сорадылар һәм аннан соң крестьян­

нарга сөңгеләр өләштеләр. Хәрби коман­

даларны авылга кертмичә каршы алып 

сугышырга куштылар. Соңыннан алпавыт 

утарын туздырдылар». 

Муса Мостафин отряды хәзерге Баулы 

районы территориясендә — Кандыэ. Сай-

тангул, Дмитриевка, Спасск авыллары 

тирәсендә — хәрәкәт иткән. 1773 елның 

декабренда Мостафин Пугачев янына бар­

ган Пугачевның дәулөт хәрби коллегиясе 

аңа шундый указ биргән: «Үзенең Бөгелмә 

янында урнашкан командасына кайтырга 

һәм граф Чернышев килгәнчегә кадәр ан­

да торырга, ул анда корпусы белән килеп 

җиткәч, Чернышев карамагында булырга.. 

Бөгелмәдә торучы дошманнарга каршы су­

гышу өчен күпме кеше кирәк булса, һич 

карышусыз, кораллы кешеләр белән ярдәм 

игәргә». Муса Мостафин шундый указ 

алгач. Бөгелмә тирәсендә баш күтәргән 

крестьяннар белән гомуми җитәкчелекне 

үз кулына алырга тырышкан. Екатерина 

II нең 1767 елны җыйган комиссия депута­

ты пугачевчы Давыдов белән урындагы 

властьны бүлешкән; татар һәм башкортлар­

ны үэ отрядында калдырып, русларны Да­

выдовка җибәрә торган булган. 

Шул ук вакытта бу якларда баш күтәр­

гән крестьяннарның Чернееа, Попов җи­

тәкчелегендәге отрядлары да хәрәкәт 

иткән. Гомумән, 1773 елның кәэендә Бегел-

мә ягында баш күтәргән крестьяннарның 

15 мең кешедән торган уннан артык отряд­

лары, утызлап туплары булган. 

Билгеле булганча, крестьяннар армиясе­

нең төп көчләре хөкүмәт тарафыннан җи­

бәрелгән генерал Кар армиясен 8—9 но­

ябрьдә Бөгелмә белән Оренбург арасын­

дагы Мостафа һәм Юзәй авыллары янында 

тар-мар итәләр. Генерал Кар җиңелгән 

гаскәрен ташлап качып киткәч, хөкүмәткә 

турылыклы булып калган гаскәрләр белен 

генерал Фрейман Бөгелмәгә кереп ур­

наша. Фрейман Бөгелмәдә бөтен властьны 

үэ кулына ала. Йосыф Енгалычев тикше­

рүчегә биргән күрсәтмәләрендә үзенең 

Бөгелмә воеводасы Иван Кирьянов янына 

баруы һәм аңардан Пугачевның чын импе­

ратормы, түгелме икәнлеге турында сора­

ганлыгын сөйли. Ә бәлки ул аны восста­

ниечеләр ягына чыгаога өндәгәндер чөнки 

аңа воевода: «Төкер син үл самозванец-

ка», — дип җавап бирә. Кирьянси турында 
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б о г » башке нәрсә билгеле түгеп. Ләкин 

6у факт Енгалычевның Бөгелмәдә генерал 

©реймаига, ә бәлки еле генерал Карга 

кадәр үк булуы турында (ягъни октябрьдә 

ук) сөйли. Бөгелме ул вакытта 500 йортлы. 

2 чиркәүле шәһәрчек булган Ныгытып ко­

рылган контора һәм яоенодз йортлары ае­

рылып торганнар Бөгелмәдән Бутерьмаго 

кайткан, өендә аңа хатыны: «Сине күрше 

авыллардан эзләп килгәннәр иде Үзләре­

нең сотниклары итеп сайлап куярга тели­

ләр», — дип әйткән. Йосыфның әйтүе бу­

енча, аны восстаниечеләргә кушылырга 

Абдулла авылы мулласы Багдай да димлә­

гән. Мулла Багдай: "Император хәзрәтләре 

анә Бозаулык крепосте хорунжие Ивон 

Чернеевка да 10 йорттан б е р кешене пат­

ша хезмәтенә җыярга кушкан, син дә аңа 

хезмәткә бар, ченки ул чын патша хәзрәт­

ләре; гади кара халыкны куп җәберләүче 

аллавыт-турәләрне һәм попларны асарга 

указ биргән». — дип сөйләде, ди ул Бу 

шулай булырга мөмкин, чөнки XVIII гасыр­

да куп муллалар авыл крестьяннары ара­

сыннан укымышлылыкларына карап сайла­

нып куела торган булганнар, хөкүмәткә 

торле налогларны крестьяннар белән бер 

тигез тулаганнәр. Христиан диненең кыс­

рыклавы нәтиҗәсендә авыл муллаларының 

«окумәткө булган оппозициясе тагын да кв-

чейген. Ләкин, өпбаттэ, югарырак күтәрел­

гән ахун, ишаннар, зур муллалар кресть­

яннарның бу чыгышларына каршы булган­

нар, аңа каршы к в р ө ш алып барганнар. 

Кыскасы, Енгалычсвның восстаниегә ку­

шылып китүе Богелма крестьяннары ара­

сында әнә шундый сыйнфый күтәрелеш 

башланган чорда булган. 

Отряд командиры булып сайлангач ук 

башка командирларның киңәше һәм риза­

лыгы белән, Йосыф Енгалычеа күрше авыл­

ларны восстаниегә күтәрү өчен чыгып ки­

тә. Ул хәзерге Татарстан АССРның көньяк 

районнарындагы күл кенә авылларында 

булып. Пугачевның иреккә чакырып язган, 

җир һәм башка байлыклар вәгъдә иткән 

манифестларын укый Бөгелмә ведомство­

сыннан чыгып, ул Ставрополь өязе авылла­

рында да була. Аның күрсәтүләре буенча, 

мәсәлен, ул отставкадагы капитан Маль-

ковскийның крестьяннарны бнк нык р ә н ­
җетүләрен ишетә һәм 3 крестьян җибәреп 

аны үз янына китерттер», бик каты кисәтә 

Дәүлеэәр авылына килгәч, чуваш кресть­

яннарын җыеп, государь Петр Федорович­

ның ихтыярын халыкка җ и т к е р ә Крестьян­

нарның сораулары нигезендә попның җ и р ­

ләрен һәм бөтен байлыгын халыкка бүлеп 

тарата. 

Енгапычев Даүләзәрдән юл күрсәтүче­

ләрне генә алып, үз отряды белән көнба­

тышка юнәлә Ул юлдагы авылларда 

крестьяннарны баш күтәрергә, урындагы 

эксплуататорларны юк итәргә өнди Аның 

2С0 кешелек атлы отряды зур урманнар, 

киң кырлар аша үтә. 

...Башка авыллардагы кебек үк. Биләр 

и (п авылында да мәйдан тулы халык 

жыела Шау-гөр киләләр хал-әхвел сора­

шалар, бер-берсе белән танышалар Йосыф 

Енгелычев, арба өстенә басып, халыкны 

татарча да, русча да Пугачев манифесты 

белән таныштыра Аннары нинди үтенеч­

ләре, теләкләре барлыгы турында сораша. 

Авыл кешеләре монда дә үзләренә җибә­

релгән поптан зарланалар. "Безнең поп 

Иван Степанов халыкны талый, тормыш 

итәргә бирми», дип, ачулы таәышлар бе­

лән кычкыралар Ааыл халкының бердәм 

таләп итүе буенча. Енгелычев попны мәй­

данга чакырта Петр Федоровичны патша 

итеп танымагач, халыкка, «сез караклар». 

дип кычкыргач, ул Иван Степановны чир­

кәү ишегалдындагы агач ботагына асарга 

боерык бирә. Крестьяннар бу әмерне бер­

ничә минуттан җ и р е н ә җиткерелер. 

Енгелычев отряды Бегцлмедан ю а е р г * 

Татарстан АССРның Әлки районына кадер 

килеп җитә Ул узган җирләрдә халык изү­

челәргә каршы күтәрелә, җирле отрядлар 

алпавыт утарларын туздыра, власть вәкил­

ләрен кулга ала Мәсәлен 1773 елның ДӘ-

кабренда Кәкре күл авылы алпавыты M i -

тюнинның крепостной крестьяны Герасим 

Владимиров 3 иптәше беләм баш күтәрү­

челәргә кушыла һәм тиздән алар 200 

кешелек отряд булып оесалар Ка 

дан ике чакрым ераклыкта буг I 

нин һ.1м Змеикиннарның утарлары тар-мар 

ителә 

Енгалычеа әнә шундый зур те-

дә баш күтәрергә өндәп й ө р ә н д ә Бәгел-

менең үз тирәсендә хәлләр түбәндәгечә 

була Хекүметкә турылыклы гаскәрләрнең 

теп элеше Бөгелмәнең үзендә мыгып 

урнаша Генерлл Фреиманга буйсынгәи 

капитан Шишкин Рәҗәп ааылынл* 

майор Тәакнлев Нагаибәк — Ак* 

сәндә, ә отставкадагы солдатлаг.. 

Казан губернасының кеньяк ч-клареи сак­

лаучы 

тенда 6. 



нар: депутат Гаврила Давыдов җитәкчел е-

гендөгеләре — Суровцево авылына. Муса 

Мостафин отряды Кандыз. Сайтаигул авыл­

ларына. Аит Уразмәтов командасы Мак-

лауш авылына урнашалар 

Капитан Шишкин Рәҗәптән һәм тира-як-

тагы башка авыллардан хөкүмәт гаскәрлә­

ре өчен азык-төлек, фураж җыя. Кырык 

олаудай торган обоз тезеп, ул аларны 

конвой белән Бөгелмәгә җибәрә. Ләкин 

крестьяннар разведкасы яхшы эшли — бу 

турыда үз вакытында Ант Уразмәтовка 

җиткерәләр Ураэматов тиз генә обозга 

һөҗүм итә Бәрелеш вакытында өч ат, бер 

кеше үтерелә, конвой башлыгы офицер 

кулга -тыч» Бу офицер атаман Уразмәтов 

әмере буенча Маклауш авылында асып 

үтерелә. Талап җыелган азык-төлекне ха­

лыкка тараталар Баш күтәрүчеләрнең шун­

дый уңышларын ишетеп Уразмәтов янына 

депутат Давыдов та килә Бу вакытта алар 

кул астында өч мең кешелек гаскәр, ике 

туп була Алар, җыен җыеп, Раҗәп авы-

гында торган Шишкин командасына каршы 

һөҗүм итәргә дигән карарга киләләр 

Икенче кемне хөкүмәт гаскәрләре белән 

крестьян отрядлары арасында сугыш була 

Локин ул бер якка да җиңү китерми. Су­

гыш эшен белмәгән, дисциплинага өйрән­

мәгән крестьяннар хөкүмәт гаскәрләрен­

нән өстен чыга алмыйлар. Давыдовның 

күрсәтүләренә караганда, ул сугыш кыры­

на соңгарып килгән һәм шуның өчен 

Уразмәтов аны әләкләп Пугачевка хат 

язган. "Караңгы төшкәч, без сугышны тук­

таттык Үлүчеләр күп булмады», дип сөй­

ләгән ул. Аит Уразмәтов исә: "Икенче 

к^нне кешеләрне өйләренә җибәрдек, ә 

депутат үзенекеләр белән Сок-Карәмалы 

авылында урнашты-',— дигән. Монда "ке­

шеләрне өйләренә җибәрдек» дигәннән 

крестьяннар тирә-як авыллардан булган­

лыгын, аларның өйләреннән еракка ае-

рь ямаганлыгын көндез сугышып, кич өй­

ләренә кайтуларын аңларга кирәк. Шулай 

да отрядларның төп көчләре таралмаган, 

алар. командага оешып, һәр вакыт җитәк­

челәре белән бергә булганнар. Соңыннан 

допрос вакытында Давыдов: "Без бары­

быз да бео фикердә идек әгәр кайда да 

булса 1вкүмэт гаскәрләренең һөҗүме ту­

рында ишетсәк бер-беребезгә ярдәм ите­

шә идек": Уразмәтов: «Ташлы авылында 

минем һәм Чернеев командасында татар­

лар, чувашлар, мордвалар, һәм руслардан 

җыелган 900 дән артык кеше бар иде. 

Алэрга азык, ө атларга фуражны тирә-як 

авыллардан ала идек. чөнки кешеләр ба-

рысы да безнең белән бер фикердә 

иде«,— дип күрсәткән 

Татлыдан Уразмәтов һәм Чернеев 

Оренбург янына Шишкин белән булган 

сугыш турында Пугачевка реляция белән 

безгә таныш Тимербулат Ураэмәтовны һәм 

Антның улын җибәрә. Аит үзе 56 яшендә 

булгач, аның улы да өлгереп җиткән 

кеше, крестьяннар армиясенең лаеклы 

сугышчысы булгандыр Пугачевчылар Бер-

дада һәм Каргалыдэ вәкилләрне яхшы 

каршы алалар, баш күтәрүчеләрнең үзәк 

штабында — дәүләт хәрби коллегиясендә 

алар белән әңгәмә үткәрәләр, урындагы 

хәлләр турында сорашалар. Пугачев үзе 

дә алар белән сөйләшә Бөгелмә тирәсен­

дәге крестьяннарга ярдәм итәргә вагьдә 

бирәләр. Аит Ураэмәтовны Пугачев стар­

шина дәрәҗәсенә күтәрә. 

Татарстанның көньягы 1773 елның ахы­

рына кадәр тупысынча диярлек восстание­

челәр кулында булган. Генерал Кардан 

калган хөкүмәт гаскәрләре восстаниечеләп 

белән берни эшли алмаганнар, алар үзлә­

ре крепостьларга бикләнеп крестьяннар­

дан сакланырга мәҗбүр булганнар Бөгел­

мәдә генерал Фрейман баш күтәрүчеләр 

тарафыннан камалып алынган. Аның яр­

дәмчесе Тәвкипев Бөгелмәдән ерак түгел 

Кырым-Сарай авылы янында пугачевчы 

крестьяннар тарафыннан үтерелгән Гәүдә­

сен Байрәка авылы татар байлары үзләре­

нә алып кайтып күмгәннәр, Шишкин Рә-

җвл авылыннан китеп Бөгелмәгә качарга 

мәҗбүр булган Генерал Миллер, отставка­

дагы солдатлар командасы белән шулай 

ун берии эшли алмыйча. Чиремшән кре­

постена һәм Кичуй ныгытмасына бикләнеп 

яткан. Болар барысы Пугачевның Орен­

бург янындагы төп армиясенә зур ярдәм 

була, хөкүмәт гаскәрләре җирле баш кү­

тәрүчеләр тарафыннан тоткарлана, хәлсез­

ләнә, хөкүмәтнең крестьяннар восстаниесе-

Хөкүмәт гаскәрләренең шундый хәлдә 

тсрупары Енгалычевка да походтан тулы 

обоз белән исән сау өйләнеп кайтырга 

мөмкинлек биргән Барганда да. кайтканда 

да лщ хөкүмәт гаскәрләренә каршы сугы­
шырга туры килмәгән. 

Йосыф Енгалычев тиздән Чиремшән кре­
постеннан 25 чакрым ераклыкта Аит Ураз­
мәтов һәм Чернеев отрядлары белән ку-

шь ла Бу вакытта аның кул астында лоход-
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та йөреп чыныккан, тәртипкә өйрәнгәч 

отряд (кешеләр саны һәм кораллары бил­

гесез), 10 олаудан торган обоз булган. 

Обозын ул башка командирларга да бүлеп 

бире. Лиг Урвзмәтов кул астында бу ва­

кыт 900 кеше, 5 туп була. Йосыф Енгапы-

мев кайткач, көчләр арта. инде хөкүмәтнең 

зуррак көчләренә регуляр гаскәрләргә 

каршы да ачык сугышка чыгарга мөмкин 

булып тоела. 

Командирлар киңәшмәсендә мондый 

карарга киләләр: Чиремшән крепостенда 

торучы генерал Миллерга хат язып, су­

гышсыз бирелүен таләп итәргә һәм Чи­

ремшән крепостен восстаниечеләрнең үэәк 

урнашу пунктына өйләндерергә; Пугачев 

янына яңадай Тимербулат Уразмәтовны 

җибәреп, крестьян армиясе төп көчләрен­

нән мөмкин булган ярдәмне: туплар, яд­

рәләр, дары Ь 6 сугыш кирәк-яраклары 

сорарга, шулай ук инструкция һәм киңәш­

ләр алырга; вәкил кайтканчы сугыш хәрә­

кәтләрен башламый торырга Тимербулат 

гиз генә Оренбург янына үзәк штабка 

барып кайта. Ул алып кайткан указда 

хөкүмәт гаскәрләренә нык каршы торып, 

аларны Оренбург ягына җибәрмәскә ку­

шыла, аларның «Патша Петр Федоровичп 

кайгыртуыннан һәм ярдәменнән бер ва­

кытта да игътибарсыз калдырылмаячакла-

ры турында язылгач була. Шул укез белән 

рухланып, Йосыф Енгалычев, Иван Чернс-

ев, Аиг Ураэмәтов һәм Попов отрядлары 

берләшеп, генерал АЛиллер гаскәрләренә 

каршы походка чыгалар. Бөгелмәдән 

ерак түгел тоньяккөнбатыштарак урнаш­

кан Подлесная авылын алар үзләренең 

төп базалары итәләр һәм крепостька һө­
җүм оештыра башлыйлар. Ләкин бу ва­

кытта инде хөкүмәт Пугачев восстаниесен 

бастыру буенча зур хәрби чаралар күрә 

Армиянең башкомандующиө итеп тәҗри­

бәле генерал-аишаф, Екатерина II нен, якыч 

сановнигы А. И. Бибиков куела. Ул бер ай 

буена Петербургта һәм Мәскәүле торып, 

терлв җирләрдән Идел—Урал краеча 

хөкүмәткә турылыклы гаскәр, корал, баш­

ка кирәк-яраклар җибәрә, восстаниечеләр­

гә каршы төп һөҗүмне әзерли 26 де­

кабрьдә ул Казанга килеп җитә һәм мон­

да да дворяннарны крестьяннарга каршы 

туппый: алардан ополчение төзи, халык 

арасында үгат-нөснхәт эшләре алып бара 

Нәтиҗәдә, 1774 елның январь аенда Биби­

ков кул астында muiwi чоралландырылган 

40 кыр батареясы, 16 мең кгшелек армив 

туплана Казан дворяннар ополчениесе 

төзелеп аның командир вазифасы гене­

рал-майор Ларионовка йөкләнә Екатерина 

N үзен «Казан алпавыты* дип игълан ит». 

Башкомандующий генерал-аншаф Бибикзв-

ның планы буенча, хөкүмәт гаскәрләре 

көнчыгышка таба трактлар буйлап киң фронт 

белән һөҗүмгә барырга тиеш булалар 

..Январь аеның салкын аяз көне. Под­

лесная авылыннан атларга атланган, чана­

ларга төялгән сугышчы крестьяннар төнь­

якта караңгыланып күренгән урманга таба 

юл тоталар Җәяүлеләр дә бар, алар күб­

рәк туплар, ядрәләр салынган чаналар ар­

тыннан баралар. «Чиремшөинөн килгән 

кешеләрнең, крепостьта гаскәрләр аз. карт 

һәм инвалид солдатлар гына, дигән сүзлә­

ре дөресме, крепость тирәсендә кар бик 

тирән түгелме икән?ҷ кебек сораулар б о р ­

чый аларны Яшьрәкләр үзләренең, сугыш­

та күрсәтәчәк батырлыклары, генералның 

үвен кул-а төшерү турында хыялланалар. 

Менә алар — урманда. Урман э-е тын., 

Озакламый отряд, урманнан чыгып, кечке­

нә генә бер авылга килеп керә. 

Менә шунда инде крестьяннар чолганып 

алына: як-вкка да, алга да дозорлар «уй­

маган отрядның хәрәкәтен Бөгелмәгә юнә­

лүче регуляр гаскәр командиры берничә 

сәгать инде күзәткән һа« үзенең чарала­

рын күргән була. 

Авыл уртасына туп «довее төшеп шарт­

лагач, крестьяннар өйләреннән атылып чы­

галар як-яккв чабышалар. Шул вакыт Йо­

сыф Енгалычев урам читендәге к/аклык­

тан йөгереп килгән солдатларны күпеп. үз 

кешеларен шуларга квршы куя. бер төр­

кем сугышчылар белән тупларны чанадан 

төшереп атар өчен уңайлы позициягә ур­

наштырырга тели. Ләкин отрядның язмы­

шы инде хәл ителгән була. Кичкә таба 

баш күгәрүчеләр тулысынча тар-мар ителә. 

Алирның күбесе хөкүмәт гаскәрләре ку­

льта әсир төшә, байтагы үтерелә, тик 

кайберләре генә атларга атланып урманга 

кереп качалар. Әсирләр арасында Енга­

лычев, Ант Уразматов, Попов та була. 

Крестьяннарның Чиремшән нрстостена 

булган походында Давыдов. Муса Мосте-

фин һәм башка шундый лугачәачы коман­

дирлар катнашмыйлар. Аларның күбесе 

соңрак хөкүмәт хәрби көчләренең Бөгел­

мәдән Оренбургка һ а җ у м итеп баруы ва­

кытында, я үтерелә, я әсир төшә. Енгалы-

чевлар январь ахырында әсирлеккә төшсә­

ләр, Давыдов апрель башында хыянәтче 



старшиналар тарафыннан тотып 

Бөгелмә коменданты Кожинга 
i һем 

тапшырыла. 

Февраль-март-апрель айлары, гомумән, 

восстаниечеләр өчен фаҗига чоры, бер­
бер артлы җиңелүләр вакыты, крестьяннар 

сугышының беренче этабы Хөкүмәт елар­
га каршы бик зур армия, Екатерина II 
суэләре белән әйтсәк, күрше дәүләтләр 

өчен дә куркыныч тудырырлык гаскәр җ и ­
бәрә, Башкомандующий генерал А. И. Би­
биков бетен көчләрен ике төп Юнәлешкә 

Оренбург агып* һәм Уфа тирәсендә хәрә­
кәт итүче Чика Эарубикга каршы һвҗүм 

оештыру куркынычы булган Бегелмәгә 

җибәрә. 4 февральдә генерал-майор Голи­
цын үз хәрби көчләре белән генерал-

майор Фрейманга килеп кушыла. Февраль 

уртасында монда полковник Ю Бибиков, 

аннан соң Казан дворяннар ополчениесе 

белән генерал-майор Ларионов килеп 

җитә. 

1774 елның башыннан Татарстан терри­
ториясе — Казаннан Бөгелмәгә, Минзәләгә 

кадәр — хөкүмәт гаскәрләре кулында 

була: монда туктаусыз хәрби көчләр, җәза 

отрядлары хакимлек итә. Бу вакытта инде 

баш күтәргән крестьяннарга каршы үзлә­
ренә тапшырылган хәрби көчләр белән 

8 генерал, дистәләп полковник һәм башка 

төрле махсус җәза отрядлары сугыша 

Шундый вакытта Енгалычевларның да, 

Давыдовларның да уңышсь 
очрау-

Икд, 
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җитәкчеләре язмышларына күз 

Восстаниегә катнашкан крестьяннарны 

гарлап-парлвп арканлаганнар һәм тврке-

ме-төркеме белән (кайбер төркемнәрдә 

егерме-утыэ кеше, кайберләрендә алар 

йөздән дә артып киткән) җаза бирү өчен 

крепостьларга. шәһәрләргә озатканнар 

Аларның күбесе юлда ук, төрле җәэа-мих-

«әгләргә түзә алмый, үлеп кала Татар­
станда Минзөлә, Зәй, Чиремшән, Бөгелмә 

Биләр һ. б. шәһәрләр һәм крепостьлар 

җәзалау пункты булып хезмәт иткән. Ка­
занның үзендә исә бөтен Идеп — Урал крае 

өчен Яшерен комиссия эшләгән. Аеруча 

куренекле пугачевчыларны монда китереп, 

Казан төрмәсенә япканнар Ә гади кресть­
яннарны тикшерү башланганчы, Бишбагта 

бистәсендә ясалган лагерьда тотканнар. 

Монда алар ач-ялангач байтак вакыт хө­
кем көткәннәр, чөнки Яшерен комиссиянең 

140 

эше к ү п булып, еларга чират тиз генә 

җитмәгән. Кайберләре шунда үлгән, кай­

берләре» төрле җәзаларга тартканнар 

күбесе Пугачев Казанга килеп җиткәч (бу 

инде 1774 елның 12 июлендә булган), азат 

ителгән. Енгалычев кул астындагы кресть­

яннарның Казанга китерелүе турында бе­

лешмәләр юк. Бәлки аларньг Чиремшан 

яки Бөгелмә крепостьларында җәзалаган­

нардыр, аммэ аларның җитәкчеләре Йо­

сыф Енгалычев, Аит Ураэмәтов, Поповлар­

ның 2 февральдә Казан Яшерен комиссия­

сенә көчле конвой астында җибәрелүларв 

турында документлар бар. Аларны берек­

че допрос вакытында, аннан соң юлда 

каты кыйныйлар. Казан төрмәсендә газап­

лаулар, җәзалап сорау алулар башлана. 

Аит Уразмэтов, Яшерен комиссиянең ка­

рары чыгарылганчы ук, җәзалауларга чы­

дый алмыйча, 7 февральдә төрмәдә үлә. 

Бу турыда допрос протоколында: «Грамо­

талы булса да кул куя алмады, үлде», 

диелгән. Енгалычев һәм Попов турында 

Яшерен комиссия: -Икесен дә асарга, шу­

ның өчен сак астында генерал Миллер 

карамагына җ и б ә р е р г ә ^ , — дип карар чы­

гара. Күренә ки: Енгалычевлзрның эше 

комиссия тарафыннан бик тиз ка­

ралган, 2 февральдә Казанга җибәрелгән 

крестьян командирларының берсе 7 сендә 

инде үлгән, ә икенчеләре 10 февральдә 

Миллер палачлыгына җибәрелгән. Моның 

сәбәбе Енгалычев кебек пугачевчьларның 

»алык арасында бик зур абруйлы булула­

рында булса кирәк. Йосыф Енгалычевны 

Татарстанның бөтен көньяк өг.еше белгвн, 

хөрмәт иткән. Ә властьлар өчен бу. әлбәт­

тә, куркыныч булган, алардан тизрәк ко­

тылу ягын караганнар. 

13 февральдә Биләрдә әсир төшкән 

крестьяннарны конвой белән чолгап алып, 

чиркәү мәйданына китергәннәр. Генерал ' 

Мнллер — әллә аларны Бөгелмәгә кадәр 

алып барырга шүрләгәнме, әллә Попов­

ның элек Биләр отставной солдатлар пол­

кында булганлыгын искә алыпмы, (гадәттә 

хөкем ителгәннәрне үзләре баш күтәргән 

урында җәзалаганнар) — 13 февральдә 

Биләрдә үк асарга амер биргән. Дар агачы 

инде ясалган... Барабаннар кагалар.. 

Палач хөкем ителгәннәрнең муеннарына 

элмәк кидерә.,, крестьяннар да, отиавка-

дагы солдатлар да башларын түбән иген­

нәр, йодрыкларын каты йомарлаганнар... 

Халык әнә шулай үзенең батыр улларын 

алар ечен сыйнфый 



дошманнан үч аяуга е г е т л ә н г ә н . Шундый 

әмерләрнең гамәлгә ашуын без алда телгә 

алган Давыдов зшчәнлегендә күрәбез. 

Енгалычевларның җиңелеп, әсир төшкән­

леген ишеткәч, ул тагын да киңрәк колач 

белен эшкә керешә, халыкны дошманга 

каршы оештыра. Ү з кул астындагы кеш?-

ларне коралландыруны кайгырта, отряд­

тагы кешеләр санын арттыра, аларның су­

гышчан сыйфатларын күтәрү буенча эшли. 

Хөкүмәт гаскәрләренең зур көчләре һө­
җүм итеп килүе турында хәбәр итәргә, 

ярдәм һәм киңәшләр сорарга дип Пугачев 

янына бара Аның үз иптәшләре өчен үч 

аласы килә, гади халыкның тормыш хәлен 

яхшыртасы килә. М о н ы ң вчен дворяннар 

сыйныфын яклаучы хөкүмәт гаскәрләренә 

каршы көчле к ө р ә ш алып барырга кирәк­

леген яхшы аңлый ул Давыдов үзе Зәя 

о язе ясаклы татар крестьяны, көчләп чу­

кындырылган кеше була. Кысрыклауларга 

түзә алмыйча. Енгалыченлар кебек, Давы­

дов та бу тирәләрдән буш җирләре күп 

дип даны таралган Бөгелме ведомствосы­

на юнәлә. Шунда семьясы белән урнашып, 

хуҗалык корып җибәрә, грамоталы, зи­

һенле булуы һәм байлык артыннан куу­

чыларга ачы нәфрәте белән халык ара­

сында хөрмәт казана. Аны, Екатерина II 

1767 елда законнар тикшерү өчен комис­

сия оештыргач, ясаклы крестьяннар вәкиле 

итеп Бөгелмә ведомствосыннан депутат­

лыкка сайлыйлар Ул анда барып, комис­

сиянең берни да зшләмөгәнлеген. бары 

тик халык күзен буяу өчен генә чакырыл­

ганлыгын яхшы аңлый Нәтиҗәдә, Екате­

рина II хөкүмәтенә каршы крестьяннар 

сугышка күтәрелгәч, бер дә икеләнмичә 

аңа кушылып китә, чын халык вәкиле бу­

лып, баш күтәрүчеләрнең атаманы булып 

әверелә Енгалычееның якташы буларак 

та, бөр үк вакытларда яңа җирләргә килеп 

урнашкан, уртак язмышлы кеше буларак 

та Давыдов Йосыфны, әлбәттә. якыннан 

белгәндер Кереш елларында кулга-кул 

тотынып сугышулары моны ачык раслый 

Енгалычс-втан сигез яшькә яшьрәк Давы­

довның апрель башында кулга эләгүе ту­

рында инде әйткән идек Давыдовны һем 

аның илтешләрен хыянәтче старшиналар 

13 апрельдә Бөгелмә коменданты Кожин­

га китерәләр. 17 апрельдә Давыдовтан 

сорау алу була 18 апрельдә генерал 

Щербатое көчле сак белән аны Казанга 

Яшерен комиссиягә озатуы һем тотып 

китерүче старшиналарны бүләкләве ту­

рында х Ә £ в р и т в Шуны да әйтеп китәргә 

кирәк: Давыдов белән бер үк вакытта 

Пугачевның якын хезмәттәше, Мэскәүда 

аның белән бергә җәзалап үтерелгән Вә­

лит Торное та властьлар кулына төшә. 

Алар бер партиядә Бөгелмәдән Казанга 

җибәреләләр. Торное Казаннан Москәүгә 

җибәрелә ә Давыдов. Пугачев Казанны 

алганчыга кадар. Казан төрмәсендә җәфч 

чигә. 1767 елгы комиссия депутатлары 

юридик яктан шәхси иминлек хокукы бе­

лән файдалан-аннар. шуның өчен Яшерен 

комиссия аның турында җәза карары чы­

гармын торган Казан губернаторы Ф о н 

Брандг Екатерина II г* Давыдов турында 

махсус хат язып: «Аның җинаятьләре за­

конның бөтен пунктлары буенча үлем 

җәзасына хвкем итәргә туры килә депу­

тат буларак аңа карата Сезнең ки­

сәтүләрегез булырГ» — дип сораган. Бу 

хәл 1774 елның S июлендә булган. Ә 

8 июльдә Казанга Яшерен комиссиянең 

председателе итеп билгеләнгән генерал-

майор Павел Потемкин (Екатерина II нең 

фавориты Григорий Погөмкийның туганнан 

туганы) килә Шул ук көнне Екатерина II гә 

язган хатында ул. "Казан төрмәсендә 415 

тоткын алар арасында депутат Давыдов 

та бар Сезнең ихтыярыгыз ничек бу­

лыр'» — дип сорый Ике саноенниның да 

сорауларына җавап итеп Екатерина II шул 

ук елның 28 июлендә үз кулы белән указ 

язып җибәргән: пГеиерел-майор Павел По-

темкинга Ә г е р инде бер мәртәбә танта­

налы рәвештә депутатларга тормыш вәгъ­

дә иткәнбез икән, Давыдовны д«| 

астында богаулап приговор укырга Ри-ага 

каторгага җибәрел, аны гомере буена 

Двина елгасында иң авыр зшперд* файда­

ланырга. 

28 ииэяь 1774 ел • 

Шулай итеп укымышлы патша дип са­

налган әби патша Давыдовка үлемне* до 

авыр җәза бирә Лвчгнн Ләкин Екатери­

наның «мәрхәмәтле» хөкеме соңга кала: 

Павел Потемкин Пугачев Казанга штурм 

ясау алдыннан, төрмә каравылы начальни­

гына атаклы пугачевчыларны үтереп бөте­

рергә боерык биргән була 12 июльдә иргә 

белән каравыл офицеры бу боерыкны га­

мәлгә ашыра Давыдов һем башка пугачее-

чылар төрмәдә суеп үтереләләр 

Шулай итеп. патша хөкүмәте халык бәхе­

те өчен көрәшүчеләрдән канлы үц ела 

Ә м м а аллр киләчәк буын көрәшчеләренә 



ИСТӘЛЕКЛӘР, ОЧРАШУЛАР 

Г а з и з И д е л л е 

БЕРЕНЧЕ ЗУР СӘЯХӘТ 

21. Кырым кояшы 

ез инде бу Кырымга, Ялтага һәм аның тиоәякларына ts-

мам ияләшеп җиттек б у а й . Кырымның үзәк шәһәре Симфе­
ропольдә дә булдык, кешеләре белән очраштык, шәһәрнең 

I матурлыгына, яшеллегенә сокландык, Пушкин тарафыннан 

* җырланган тарихи Бакчасарайда булдык, борынгы хан ее-

_. райларын карап йөрдек, мәшһүр фонтаннан агып тор г ан суын 

_ j- , татып, Пушкин поэмасындагы вакыйгаларны күз алдыбыздан 

k _ i ^ ? ? ! S . - ? ^ ~ \ кичереп үттек. Чефет-кала («үлек шәһәр") ди-i аталган бик 

~ борынгыдан калган, тау тишекләренә урнашкан таш шәһәр 

мәгарәләренә (-квартираларына») кереп йөрдек. Инде бу ти­
рәләрдә без күрмәгән-булмаган урын да калмады кебек. 

— Юк,— диде өлкән агайларыбыэдан берсе,— Ай-Петридә булмады* әпе. шуннан 

торып, кояш чыкканны күрмәдек,—диде. 

Ай-Петри — диңгез ярларындагы тауларның берсе Кырым җәйләве дип йертела 

торган тигезлектән күтәрелеп тора. Биеклегә 1233 метр. 

Кояш чыгуны кайсыбыз гына күрмәде икән Әмма аны Ай-Петри тавыннан күрү 

үзе бер гаҗәеп манзара ул, диделәр. Кырымда булган кеше анда менмичә һәм бу 

манзараны күрмичә калмый икән. Ә кояшка гашыйк Горький бу т а у а берничә tan-

кыр менгән дип сөйләделәр. 

Без Ай-Петригә юп тоттык Кояшны каршы алырга. Кичтән үк. Куна барып Мах­
сус юл күрсәтүчебез дә бар безнең. Бу тирәдәге юлларны-сукмәкларны күп таптаган 

бер абзый. 

Гаспрадан Ай-Петригә борылып-борылып менә торган бик уңай юл да бар икән. 

Ләкин теге аггй безне анда алып китмәде. Кырым татарларыннан булган бу абзый 

кеше безгә бик ярарга тырышты бугай, туры юлдан дип текә тауга мендерә баш­
лады. Карышып тору юк, аңа ияреп атлый бирәбез. Башта берни сизмәдек җиңел 

генә менә бирдек. Ул сүзчән абзый безне үзенең туктауны белмәс теле белән 

до сыйлап тора Мактанчыграк та булып чыкты ул: барлык зур язучылар вңл яхшы 

таныш икән. Толстой да, Горький да, Чехов та ана әшнә! Барысына да хезмәт күрсәтә 

Тауга менгән саен юлның текәрәк була баруы өстенә, куе булып үскән куаклык-

Ахыры. Башы 3, 5, 6, 7 саннарда. 
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лар комачаулый, "аты ботаклары аякларны тырнап-тырнан алалар, биек булып үс-

квннвре сиздермәстән биткә да кигереп бәргәлиләр. Озын сыйраклы Рубинштейн. 

НигьмӘти кебекләр бернигә карамый кызу атлыйлар, харәкат-ән Кутуй, Гомәр. За­

кирлар алардан калышмый баралар, без дә сер бирмәскә тырышабыз, авыр сугап, 

ахылдый-ухылдый башлагач Кави, Кәрим агаларга карап, үзебезнең яшьлекне күрсә­

тергә тырышабыз Мирсәй белән ярыша-ярыша атлыйбыз, югары үрмәлибез, әле 

Караңгы төшкәч кенә тауга менеп җиттек. Тирләп чыккан булсак та, бик тиз 

суындык тагы, чөнки Кырым монда үзенең икенче ягын безгә нык кына сиздереп 

алды: салкын иде биредә Ярыйсы гына җил дә исеп тора иде-

Юл күрсәтүче абзыебызның җаваплы миссиясе шунда төгәлләнде Аны тиешенчә 

ризалатып, рәхмәтләр әй ten калдык Ул да бездән бик канәгать булып, безгә уңыш­

лар теләп, кире кайтып китте. 

Монда килүчеләр без генә түгел. Якын-тирәдәге курортлардан, ял йортларыннан 

да кешеләр байтак иде 

Бик үк уңай һәм пөхтә булмаса дв, туктар урыннары да бар икән Бер катлы 

озын сорайга охшаган бина Туристик база икән ул Шунда кундык Арыган да 

идек, бик иргә торырга да кирәк бупгачр йокы тиз алды 

Таң атканын сизмәдек тә. Берәүләр үзләре уянды икенчеләрен уятып йерделар 

Кояш чыкканчы ук барыбыз да аяк өстендә идек инде 

Тау кырыена җыйналдык Төнлә тыныбрак калган диңгез всте шадралана баш­

лаган иде инде Күзләр еракка, диңгез белен күк тоташкан офыкка текәлгән Нин­

дирәк була икән монда кояш чыгуы? Түземсезлек белән көтәбез Офыктагы һәрбер 

үзгәрешне хәтергә ала барырга тырышабыз 

Менә офык яктыра кызара башлады Без күреп күнеккән гади бер офык кызаруы 

тү1ел иде бу. Еракта, очсыз-кырыйсыэ киңлектә чайкалып тор-ан диңгез суының тәэ­

сиредер: анда төрле төсләр бер-берен гел алмаштырып тордылар дисәм бик артты­

рып әйтү булмас Кызыл, ал, зәңгәр төсләрнең әле куера, әле сыегая барып чагылып-

аралашып китүе, шулерның бөтенесенең һаман киңәя, өскә һәм тира-якка җәел» 

баруь) гаҗәеп бер манзара иде, 

Индо кояшның үзенең килеп чыгуын ничек тасвирларга? 

Терпе урында төрлечә була инде ул Шәһәр шартларында, мәсәлән, кояш чыгуын 

Күреп та булмый әле. Аны инде биек йортлар өстеннән күтәрелгәч югарыда гына 

күрә аласың. Ә авылда, кырда, яланда и г р ү и:та кала Урынына карап, та-рлечә 

итеп вйтәлор: урман артыннан килеп чыкты басу кырыннан күренде тау артыннан 

күтәрелде. 

Юк, мочда болан дил р « Д» ярамый, Диңгез артыннан килеп 

ЧЫКТЫ, дип әйтеп булмый Ә ничек дип әйтергә* Ничек дип аңлатырга* 

Менә аның күзне чагылдырырлык җете алсу кырые күренде һәм ул әкрен генә 

мәһабәт кенә булып, үзенең зурлыгы, яктылыгы. кач-куәте белән безне 

дырыл күтәрелә, үсә, зурая башлады Кайдан килеп чыкты у л ' Юк диңгез артыннан 

түгел, ә диңгезнең үзеннән Чөнки күк белән диңгез бергә тоташкан офык әллә 

кайда бик еракта, ә кояш безгә якыннан гына, диңгез уртасыннан гына 

кил*. Ә н ә аның алдында да, артында да диңгез җәелеп ята. Кояш үзе да суга 

манчылган кебек тәэсир калдыра, күтәрелә, күтәрелә ул һәм, ниһаять, түгәрәк утлы 

шар хәленә керә, әмма итәге судан аерыла алмый әле,. Әллә ул суны ү м н 

мендерә, әллә диңгез, җибәрмәс өчен, аңа ябышып ята Хәтта утлы кояштан шыбыр­

дап су да коелып тора сыман 

Ниһаять, аерылыштылар алар Диңгез, ах, ычкындырдым, дигәндәй, бер уфта­

нып ала, кояшка сырышкан куллары кире төшеп китә Шунда диңгез бер чайкалып 

алды да дулкыннарын кызурак йөгертә башлады 

Ул минутларда без тын да алмыйча, сокланып карап тордык Үзара се • 

дә, лх итүләр дә булмады, һәркем үзалдына сихерләнгән кебек тыл-тын Б) 

бигатьнең бу гаҗәеп гүзәл куранвШ*. алдында таң калыг, басып т 

чыгуын Ай-Петридөн теры 

иман. һаман да искә тош-^н с м н мине сокланды] 

шулай гел кабатланып тора бу гаҗәеп манзара 
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22. Украина җирендә 

Кырым җире белән, Ялта белән саубуллашу көннәре дә килеп җитүе. Маршру­
тыбыз буенча без моннан Харьковка юл тотарга тиешбез. Тик шуңа кадер составы­
бызда бер үзгәреш турында берничә сүз. 

Телеграмма килеп төште Татар театрыннан. Сезон башлануга кызу хәзерлек бара 

икән. Свлик Сәйдөшевнең, Кәрим Тинчуринның. Шакир Шамипьскийның кайтып эшкә 

керешүләрен үтенәләр. Алар театрның төп көчләреннән саналалар бит. Үкенечле-көе-

нечле Булса да, бу мөхтәрәм өч иптәшебез өчен сәяхәт шушы Кырым белән төгәл­
ләнде дигән сүз. Алар каетып киттеләр. Штаттагы кешеләр булгач, ал арның да 

тәртипкә буйсынулары, җитәкчеләребезнең дә бу очракта берни эшли алмавы ачык 

иде Тик "Кәрим бәйяны кем алмаштыру турында гына сөйләшү булган булса кирәк. 

Аның урынына казначей итеп мине билгеләргә булганнар. Ни өчен мине, ә бүтән 

берәвебезне түгел — монысын мин аңламадым һәм аны миңа аңлатып та торма-

дылар. Куштылар — берсүзсез буйсындым. Кәрим ага Тинчурин «кассасын» минем 

алга актарып салды. Исәп-хисапны бик тиз ясап алдык: күпме акча өләшенгән, то­
тылган, күлме калган Суммаларын тәгаен хәтерли алмыйм инде, һәрхәлдә, бөтенесе 

идеаль тәртиптә иде. Расход документларын, калган акчаны санап, куп куеп алдым. 

Шул калган акма Казанга әйләнеп кайтканга чаклы җитәргә дә тиеш. тотылып бетәргә 

дә тиеш иде. Бу бурычны төгәл башкарып чыктым бугай, андый-мондый сүз ишетмә­
дем Шулай да еч иптәшебездән аерылу күңелле булмады. Аларның да ничектер 

моңаебрак кайтып киткәннәрен һәм монда калучыларның да ямансулап калуларын 

...Без яңадан юлда. Поездда. Украинага барабыз. Харьков шәһәренә. Ул елларда i 

бу шәһәр Украинаның башкаласы иде. 

Кавказның, Кырымның мәһабәт тау-ташлары, зәңгәр сулы диңгезләре артта 

калды инде. Тирә-ягыБызда — безнең күзләр яшьтән үк күреп күнеккән бик таныш 

пейзаж: күз явын алырлык куе яшеллеккә күмелгән тип-тигез кырлар-болыннар 

буйлап чаба-оча безнең поезд. Бөтен дөнья көзге муллыкка, төрле хуш-нсләргә кү­
мелеп калган сыман. Юл буйларында тезелеп утырган зифа буйлы төрле агачлар, 

гөрләп үсеп торган игеннәр, мул булып өлгерег килә торган җимешләрен күгәрә 

алмыйча сыгылып төшкән алма, чия, груша агачлары, төрле җиләк-җимеш бакчалары 

күз алдыбызда бер-бер аотлы йөгерешеп үтәләр. Күңелгә рәхәт... 

Бу язмаларым өстендә эшләгән арада, төртелеп-тукталып калган сәгатьләрдә 

төрле китапларны актаргалый идем мин. Өстәлемдә Муса томнары да ята. Нәкъ 

шушы юлларны яэып утырган мәлдә аның бер шигыре искә килеп төште. Ул еллар­
ны, бездән бер ел элек (1928), нәкь шушы сентябрь аенда, нәкъ шушы юл буйлап, 

Мәскәүдән Украина аша Кырымга барган ул һәм шуны «Мәскәү — Кырым юлы яз­
маларыннан, дип үз поэзиясендә мәңгеләштереп тә калдырган: 

Яшел кигән ялан уң якта, 

Чуар бөдрә таллар сул якта; 

Без барабыз яшен поездында. 

Әйтерсең лә ярып к и ң яланны, 

Омтылабыз күккә еракка! 

Якынлаштык инде кояшның да 

Түбәга үк менгән җиренә, 

Сизәм — хәзер чәчем дулкынлана, 

Украина, 

Синең җиреңдәН 

Без дә шулай дулкынланган чәчләребез һәм күңелләребез белән нәкъ шундый 

хисләр кичергәнбездер Украина җирләре буйлап барганда,— хатирәләргә бирелеп, 

шулай уйлап алдым, кабат шундый хисләр биләп алды мине 

Украина! Үзенең халкы, территориясе, экономикасы я ыннан Советлар Союзында 

РСФСРдан кала иң зур, иң бвй ( иң данлыклы республика! 
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Чал тарихлы ил бу. Монда үз башыннан бии тә катлаулы язмыш к и ч е р е н батыр 

иарәкяе халык яши. Шулай, тарихка күа салсаң, ай-яй, никадәр күпне күргән икән 

бу Украина җирләре, Украина халкы дип куясың. 

Үз теле. территориясе, экономикасы, культурасы белән 14—15 гасырларда ук 

үзен мәстэиыйгь халык буларак таныта ул. 

Бик ерак тарихка кереп тирән чуммыйк без, бу очракта аз гына, әстәм-астә- • 

генә йегереп үтү да җ и т ә р кебек. 

Феодализм, алпавыт-крепостнойлык чорлары Хезмәт халкы икел.тв-ечлөтә * 

изү астында яши Чит ил баскыннары да хакимлек итә Украина җирләрендә: паннар £ 
Польшасы, Австрия, Теркия һ. б. илбасарлары— Шундый һәртөрле изүләргә каршы ь 

палык хәрәкәте башлану .. Рус князьлегенә кушылу вчен прогрессив к . р а ш С, 

Богдан Хмельницкий исеме укучыларга бик таныш булса кирәк. Шундый драма '£ 
всәре бар {авторы — бүгенге Украинаның атаклы драматургы Александр Корнейчук), г 

опера бар, кинофильм бар. Ә н ә шул батыр патриот җитәкчелегендә 1648—54 еллар- — 

да киң колач алган азатлык сугышы башлана һәм бу — чит ил интервентларын зур u 

җиңү белән, Украинаның Россиягә кушылуы белән твгвллән*. ф 

Әмма хезмәт халкы вчен тынычлык, бәхет һаман да килми әле Бер яктан ы 

урымнардагы гетман властьлары феодаль-крепостнойлык тәртипләрен ныгыту поли- Ч 

тикасык алып бара. Әле терекләр, әле поляклар һвҗуме әле Швеция, әле Австрия ^ 

оккупантларының кысрыклавы Тормь ш дәвам итә. Промышленность туу, үсү. Кре- Ч 

постной л ык кризисы. Крестьяннар кузгалышы... Патша гөкүмәтенең колониаль поли- • 

тикасы.- Украинаның дәүләт буларак бетерелүе — идарә игүнең патша наместниклары « 

кулына күчүе... п 

Мәшһүр Украина шагыйре Тарас Шевченконы бездә кем генә белми ик«н1 Аның < 

«Гайдамаклар» исемле позмасы бар Анда 18 гасыр урталарында Украинада к и ң -

таралган крестьяннар хәрәкәте хакында свйлвнв. 

Еллар утв. Промышленность бурҗувзияее формалаша Пролетариат сафлары бар­

лыкка килә башлый. Хезмәт халыклары арасында дуслык җепләре ныгын бара 

1812 елгы Ватан сугышында бу бик ачык күренә. Француз оккупантларына каршы 

сугышларда украинлылар руслар белән бер сафта булалар, бердәм, уртви ватан 

азатлыгы вчен каннарын да, җаннарын да нызганмыйлар. хәрби частьларда да. Денис 

Давыдовның партизан отрядларында да алар Наполеон армияләренә каршы керешеп, 

зур батырлыклар күрсәтәләр. 

Шуннан бирегә таба булган еллар аеруча данлыклы 1905 ел революциясе Ок­

тябрь революциясе, гражданнар сугышы елларында инде Украинада чын революцион 

хәрәкәт, большевистик интернационализм югары баскычка күтәрелгән була. Воро­

шилов, Щорс, Буденный. Орджоникидзе. Кстовский. Ф р у н з е . Пархоменко - рус, укра 

ин, грузин халыкларының батыр уллары — украин җирләрендә дан казандылар Бу 

лстендар полководецлар хезмәт халкын хәрби частьларга оештырып, алар белән 

оста командалык иттеләр, явыз дошманнарга каршы җиңүле сугышларга алып бар­

дылар. Чит ил интервентларын, Антанта ерткычларын, зчке контрреволюцион ивч-

лврне, Деникин. Врангель Юденич, Каледин гаскәр .әрен. Австрия. Германия о к к у -

пантларын. Петлюра, Махно бандаларын, бурҗуаз милләтчеләрнең мәкерле явыз фет­

нәләрен тар-мар нтүдә, -ш» совет Ватаныбызның Украина халкының -затлыгын, 

бәйсезлеген саклап калуда Ленин байрагы астына тулганган халыкларның какшамас 

бердәмлеге, дуслыгы бетен двньяга ачык күренде 

Без н . к * м е н ә шундый каты. канлы сугышлар булган җирләрдән барабыз М е н . 
Перекоп. Сиваш тирәләре, Ф Р у н « армиясе дан казанган урыннар Бу юлларны 
язганда хәзер м е н . Гомәр ага Бвшнро.ның - С и в а ш . повестен яңадан б ер тапкыр 
күздән кичерәм. Нинди тарихи к . р ә ш .none.ларыннан берсе безнең г . т . р совет әдә-

с . т „ и , я ппвестьның ten герое Швмсн солдат — 
бинтында мәңгеләштерелгән бит Тукта, повестьның m 
Г о „ . р „ . „ г о л м о со„1 Ә й , , , » У- Д о и , « . « м » . Ы » - » 6.р. ,п, С - . . Ш - . , . . „ д , 

ҷ ҷ ш , » - Г . « . р »г» б „ о г р . ф « . с . » Д . « . «« « Ү Р . » » » - УР" "•» ™Р« У " " " -
« . р л . р . . . . . . и , . п , С...Щ П , р . « о п . р . ы л » »"гып, ..», « О Ш - . - . . Р . М К ы р » , «р-
л . р И к . р . д и н . . . , п , „ » - . р ы . . - р г - у л . РУС У Р " " » " 6 - л . , д . р . 
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Октябрь революциясе ордены белән бүләкләнүе безнең барыбызны да бик куан-

дырды. чөнки бу орден талантлы әдибебезнең иҗади эшчәнлеген дә, Октябрь револю­

циясе казанышларын корал белән саклап калуда актив катнашуын да искә альт 

олылау билгесе бит ул, 

Днепро-егровск өлкәсенә килеп кердек, шул исемдәге зур шәһәр аша үттек 

һәм нәкъ шунда без. бетен Украина буйлап, Гоголь тарафыннан һәм аннан соң да 

күл кенә язучылар, шагыйрьләр, рәссамнар иҗатында сурәтләнгән мәшһүр Днепр ел­
гасын кичтек. «Чуден Днепр при тихой погоде...»ны шунда байтагыбыз эчтән гена 

булса дә кабатламый капмагандыр дип уйлыйм. Әйе, чыннан да гаҗәеп матур да, 

зур да( куәтле дә ул Днепр. Украина аның белән хаклы рәвештә горурлана, аның 

халяы күңеленә ул шулай ү;.мас җ ы р булып кереп урнашкан... 

Менә Харьковка да килеп җиттек 

Монда да, һәркайдагыча. каршы алулар тантаналы булды. Речьләрдә, газета 

битләрендә ялкынлы сәламнәр, тәбрикләр... 

Харьков. Аңа XVII гасыр урталарында нигез салынган, диләр тарихчылар. Зур 

промышленность, фән, культура үзәге, һ ә м украинлылар эчен бик тарихи шәһәр 

дә икән үзе. Чыннан дә бер карасаң, Харьков шәһәре үзенең кайбер меһим тарихи 

яклары белен Петроградны — Ленинградны да хәтерләтә икән. Октябрь революция-

сенең бишеге булган элекке башкалабыз Петроград илебез тарихында нинди урын 

тоткан булса, Харьков шәһәре дә Украина тарихында шундыйрак урын тота дияр­
лек. Мәсәлән, узган гасырда ук Харьков революцион хәрәкәт үзәкләреннән берсе 

була Политик түгәрәкләр оештырылып эшләвен, полициягә, шәһәр администрациясенә 

IU1 күтәрүләрле, демонстрацияләрне, зур забастовкаларны хәтерендә нык 

сакгый бу шәһәр. 1905 елда Артём ( Ф . Сер-еев) җитәкчелегендә большевистик оешма 

да шушы шәһәрдә тезелә. 1917 елнь.ң март аенда нөкь менә шушы Харьковта эшче 

һәм солдат депутатлары Советы оештырыла 1917 елның декабренда t бетен Украина 

Советлары съезды үткәрелә Һәм Украина шунда Совет Республикасы дип игълан 

лә. Шулай итеп. Харьков шәһәре Украинаның беренче башкаласы була'. 1919 

елның март аенда Харьковта үткәрелгән 3 нче бөтен Украина Советлар съездында 

Украина Совет Социалистик Республикасының беренче Конституциясе кабул ителә 

-чтәлекле, файдалы очрашулар булды Харьков шәһәрендә: язучылар оешмала­
рында, партиянең Украина Үзәк Комитетында. Мәгариф комиссариатында... Аннары 

шәһәр белән танышу, эавод-фабрикалерда булу. 

Украин язучыларының иң истә калганнары Кулик белән Микитенко булды һәр 

икесе ул елларда иң күренекле әдипләр һәм язучылар оешмасы җитәкчеләре иде. 

Безне каршы алуда да, Украина әдәбияты, сәнгате, промышленносте, культурасы һ. б. 

ем таныштыруда да алар башлап йөрүче булдылар, бу эшне бик теләп баш­
кардылар. 

К у л и к — у р т а ч а буйлы, мөлаем йөзле ияк 

кыска кара сакаллы, акыллы куз карашлы, at 

тг:рган сабыр табигатьле. Микитенко исә 

буе-сыны белән безнең Мөхәммәт Галигә с 

А г а р яшьтәшләр дә булып чыктылар: 3? 

киң колач ала барып та иң танылган чаклары., 

терлзры, иҗат эшчәнлекләре белән һәркайсы 

ңыннан, кызыксынып, аларның биографияләре 

Драматург, публицист Иван Кондратьевич 

[1929) ..Диктатура» исемле пьесасы зур уңыш 

I з - . р оештыруны, кулакларга каршы көрәшүне үткен, оста итеп гәүдәләндергән ул 

пьесасы соңыннан да күп еллар буена уңышлы барды. 

Иван Юлианович Кулик (1897—1941) укытучы семьясында туган. 1914 елдан ком­
партия члены. Одесса художество училищесында укыган. 1914 елда А К Ш к а китә ул 

hov. анда гади кара эшче була, социал-демократлар партиясе эшендә катнаша. 1917 

очында 

шынмыйча. 
җитез, кь 

:хшаганрак 

-ына эленеп 

чкрын тавыш 
1эурак табиг 

кеше иде. 

яшьтә. Ир егет бупып 

.. Шулай да тормыш t 
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иде. Аның авылларда кол-

1 Киеакә башкала 1934 елда к ү ч т е — Г . И. 



елда үз иленә кайта. Украинада башланып киткән Октябрь революциясе өчен 

корзшләрдә. гражданнар сугышында катнаша. Украинаның беренче Совет хөкүмәте 

составына кера. 1924—26 елларда Канадада совет консулы Ьула. Берничә чит 

телне бик яхшы бел». А н ы ң әсәрләре газета-журнал битләрендә 1918 елда ук курена 

башлый. Украинада гражданнар сугышына ба-ышланган беренче шигырьләр җыен­

тыгы 1921 елда басыла. Шуннан соң — -Савыгу» (1923). .Яшел й ө р ә к . (1923) -Чолга- • 

нь-ШТв, (1927), «Олыгаю» (1935) һ. б. җыентыклар авторы ул Украина совет поэзия- и 

сенә беренчеләрдән булып индустриализация, интернационализм, фәнни эзләнү тема- 3 

ларын кер.е. коммунистлар, эшче хатын-кызлар образларын тудыра. Без анда булган а 

елны басылып чыккан ..Кара эпопея» исемле поэмасы АКШтегы негрлар тормышын ° 

тасвирлый. Тәрҗемә белан дә н ү л шөгыльләнә. Н. Тихонов, Э Sa рицкий, Б. Ясен- * 

(кий, Н. Бараташвили, А. Акопян шигырьләрен украин теленв тәрҗемә итә. «Аме- ҷ 

ркка поэзиясе анюлогиясе-н төзүче һәм т ә р җ е м ә итеп бастырып чыгаручы да ул. £ 

Гомумән, Украина язучылары белән үткәрелгән очрашу-сойләшүләрдә Дә тәрҗемә ы 

мәсьәләсе гел телгә алынып торганлыгын әйтми булмый. Безнең делегациянең әһә- Ы 

миятен бер-беребезнең иҗатлары аша танышу белән бергә бәйләп сөйләделәр алар ° 

һәм бу безнең дә уртак фикер булды. * 

— Барыбыз да бергә үсик, бер-беребезнең уңышларын уртак итик, эшлекле бай if 

Явнеш тотыйк,— һәр ике як шундый нәтиҗәгә килде. ё; 

...Бүгенгесе белән дв, кичәге тарихы белан ди бай әдәбият ул Украина вда- » 

бияты. Шулай да барлык күргәннәребездән-ишеткәннэребеэдән (һем укыганнарыбыэ- = 

дан дил тә өстик) Украина бездә — язучыларда — башлыча Тарас Шевченко иле бу- < 

лып истә калган Бүген шушы язмаларым естенда эшләп утырганда һәм МОНЫҢ эчен u 

тагын күп кена чыганаклардан дв файдаланганга, шундый нвтиҗә ясарга хаклы бу­

лам бугай мин. Чөнки Украинаны, аның әдабиятын, культурасын (үткәнен дә. бүген-

(есен д») Шевченко исеменнән башка күз алдына китерү мамкин түгел... Бәен 

ша-ыйрь, рәссам, р е в о л ю ц и ю - д е м о к р а т , патша строена, крепостнойлыкка каршы 

ялкынлы көрәшче... Аның иҗатында Украина крестьяннарының һәм барлык украии 

хезмәт халкының вэыр тормыш шартлары, революцион кереше ча ылган. Изүчеләр­

гә каршы тирән нәфрәт тулы әсәрләре (шигырьләре, поэмалары рәсемнәре) белән 

ул украин халкының милли һәм социаль үзаңын үстерүдә гаять зур роль 

Украина сәнгатендә критик реализмга нигез салучы Шевченко үз иҗатында украин 

һәм рус халкы культураларының туганлык-дуслыгы өчен дә күп к ө ч куйган. Үзеннән 

соңгы барлык буын украин әдипләренә һәм сәнгать эшлеклеләренә үрнәк булып, 

юл курсәтеп торган якты Йолдыз булып балкый Шечченко исем#1 Очрашуларда. 

вдәбият-сенгеть турында сүз барганда беренче нтег янын исеме телгә алынуы дә 

бик табигый иде, ә л б ә н е . 

Без гел унраин язучылары белан булдык Алар сөйләделәр, беэ сөйләдек Куль­

тура оешмвларьна, шәһәр предприятиеләренә бергә йөрдек Шула* әдипләрнең 

үзлвре белән дә. г о м у м ә н украин әдәбияты-сөнгате белән да, шәһәр белен дә таны­

ша бардык. Әдәбият турында сөйләгәндә һәр ике яктан ief l fa алынган исемнәр куп 

булды. Уртак исемнәрдән, албаттә. Максим Горьний аплрга дв, безгә да бик якын 

иде. Горький бит Украинаны яхшы белгән, еле Алексей Пешков чв-ындв ук аның бик 

куп сукмакларын җәяүләп үткән, соңра исә, Максим Горький булып үскәч. 1897 елны 

Украинада яшәгән (Полтаве элкв:снен Менуйловка авылында 1 в г ь к театры а а ш ш р 

генын да бер Әйтеп үткән «яем инде) Гомумән, язучы Горький уиранн адабиаты-

сәнгвте белен hep вакыт бик кызыксынып яши. Украина язучылары ис» вның бай 

иҗвтын тырышып өйрәнелер Яңа украин әдәбияты үсешенә бигоәи те бүгенгесенә 

Горькийнын яхшы ЙОГЫНТЫСЫН ихтирам белән тепгв алалар мондя аның белән еш 

кына очрашалар киңәшләренә -гьтибар белән колан евпалвр. аны үзләренең янын 

дусты, огтаэы итеп таныйлар Ике арадагы мондый ямынль к дуслый >ле«олектан 

килә икән. Мәсәлән, Горьк«ины Коцюбинский белен янаша т е л ә алулары дв бик 

ГебмтшЛ 

Украина вдвбияты-ын классиимрыимеи беосе Ми) 

(Irj6<— 1У13) Горькиимың шундый ЯНЫ* дублерыннан б в р ; е булган. Алвр Италиядә 
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Каприда очрашып дуслашканнар- Анда байтак вакыт бергә булганнар Соңыннан да 

гел хатлар алышып торганнар. Бер-беренә ихтирамнары, яратулары көчле булган 

аларның. Коцюбинский турында Горькийның бик җылы язылган истәлекләре бап 

һәм — шундый сүзләр белән аңа бүләк итеп биргән фоторәсеме: «Михаилу Михайло­

вичу Коцюбинскому с крепким чувством любви и уважения — М. Горький». 

Уңае килгәндә Коцюбинский турында кайбер кыскача гына мәгълүматлар китереп 

утү дә артык булмас. 

Бик бай һәм катлаулы тормыш мәктәбе үтә ул. Әллә ни куп укый да алмый: 

1880 елны духовный училищены тәмамлый да, шуннан соң аңа бары тик үзлегем­

нән уку мемкинпеге геиә кала. «Народная воля» группасы кешеләре белән арала­

ша. Яшьләр арасында, эшчеләр арасында пропаганда эшләре алып бара. Яшерен по­

лиция күзәтүе астыма алына. Тормәгә дә ябып тоталар . Төрле елларда терпе шәһәр­

ләрдә була ул: Каменец-Подольск, Винница, Одесса, Чернигов... Бессарабиягә, Кы­

рымга да барып чыга, авылга да күчеп китә, анда укытучы булып эшли, крестьяннар 

арасында аң-белем тарату белән актив шөгыльләнә. Чернигов шәһәрендә земский 

статистик хезмәтләрен дә үти. Әдәби һәм нҗтимагый-лолитик хәрәкәттә актив иат-

Сөләмәтлеге бик какшагач, берничә тапкыр чит илләргә барып дәвалана. Австрия­
дә, Германиядә, Швейцариядә, Грециядә, Төркиядә була, озак вакыт Италиядә яши, 

шунда 1909 елны Максим Горький белән очрашып, дуслашып китәләр 1910 елны 

Каприда В. И. Ленин белән таныша. Эшчеләр хәрәкәте белән якынлашу, яшерен 

таратыла торган революцион әдәбиятны уку, К. Маркс, Ф . Энгельс, В. И. Ленин әсәр­
ләре белән танышу аның карашларының марксизмга күчә баруын кечәйтеп җибәрә. 

Коцюбинский бай әдәби мирас калдыра. Аның аерым китап булып чыккан шун­
дый кыйммәтле әсәрләре утыздан артык. Ул Чехов, Горький, Короленко иҗатларына 

бик югары бәя биреп, яшьләрне алардан өйрәнергә чакыра. Аның 1903—12 елларда 

иҗат иткән соңгы әсәрләрендә инде Беренче рус революциясенең к и ң панорамасы 

гәүдәләнә Шугай итеп, Коцюбинский әдәбият тарихына революция художнигы булып, 

Октябрь алды украин әдәбиятында социалистик реализмны башлап җибәрүче булып 

кереп калды. Бу ягы белән дә аның Горький белән якынлыгы бик зур. 

Харьков эевод-фабрикаларгә бай шәһәр Берничәсендә без дә булдык. Истә 

калганнардан — «Урак-чүкеч" заводы. 

Мондчй зур заводлы күбебезнең шунда беренче тапкыр күрүе булгандыр Бу 

заводта бик күп төрле авыл хуҗалыгы кораллары эшләнә. Эш процессы бик әйбәт 

механикалаштырылган. һәрбер аерым цех машина-коралның фәкать бер детален 

генә эшләү белән мәшгуль. Ул барлык цехлардан иң ахыргы җыю цехына китере­
ләләр дә, монда конвейер системасы белән бергә җыйналып, бер бөтен әзер корал­
га әвереләләр. 

Бу «Урак-чүкеч» заводында авыл хуҗалыгы өчен кирәкле булган барлык корал­
лар, машинапар да эшләиа диярлек. Завод эченә бер кереп китсәң — ю г а л а с ы ң Шун­
дый зур ул. Төрле-төрле цехлар. Аларны һәммәсен дә карап, ныклап өйрәнү өчен 

безнең бер сәгать кенә т\гел, көннәр дә, атналар да аз булыр иде... 

Без тагын —дәүләт электро-механика заводында да булдык. Күп кенә гаҗәеп 

нәрсәләргә без шул хәтле күнеккәнбез, бер дә гаҗәпләнми башлаганбыз Шулерның 

уть1Нсыз-керосин< 
яндыру, бик күп зур машиналарны, завод-фабрикаларны хәрәкәткә китерү... Башта 

могҗиза булып саналган бу хәлләр хәзер гади бер күренешкә әвереләләр, ә инде 

менә шул могҗиза яктылыгын, могҗиза көчен тудыра торган машиналарның үзләрен 

г.сау заводы ул чакта хәтта бездә дә зур кызыксыну тудырды, шуңа күрә без ул 

заводны бик күңел биреп карап йөрдек. 

Завод үзе беренче империалистик сугыш елларында Ригадан Харьковка күчереп 

китерелгән булган икән. Ләкин е о ң г ы вакытта ул бик нык киңәйтелгән, яхшыртылган, 

камилләштерелгән Андагы төгәллек, эштә пөхтәлек, чисталык — бөтен Советлар Сою­
зында урнәч урынны алып тора иде ул ояларда. «Правда» газетасы тарафыннан үт-
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мрел ген п р о и и о д е п о яяЧ«шя«л*ра емэтрмида ty эееод б-ве«ие урынга чык-гвн, 

беремне премияме алган иде. 

Электр дөньясында нинди машина бар, нинди корал бар — 6/ заводта боларкың 

һәммәсе эшләп чыгарыла Цехлар бик к ү п һем төрле. Менә без меңәр пот авыр­

лыгындагы маковой тәгәрмәчләр эшләү цехында йорибез. Бу тәгәрмәчне эшләү ко­

раллары да кеше кулында түгел, ә зур куәтле машина кулында Менә икенче бео • 

цех. Монда электр машиналарына кирәк булган бик бәлакәй, юка әйберләр, кечкенә g 

детальләр эшләнә. Монда эш кораллары — шат, калач, чибәр комсомолкаларның, нә- * 

фис кулларында. Гомумаң, бу заводның күпчелек цехларында хатын-кызлар күп эшл». g 

Кайбер цехлар бөтенләе белен хатын-кызлар монополиясендә диярлек. Эааод fc 

барлык планнарны, эаданиеларне үз вакытында югары сыйфатлы итеп тегел үтәп g 

бара икән. һәркайда эленеп торган күрсәткеч такталары күңелләрдә бик яхшы. шат- м 

лыклы тәэсир калдыралар. Гигант заводның гигант зш нәтиҗәләре һәркемнең күз £ 
алдында... 

Гигантлар тврле булалар. Mei't без икенче бер төпле гигант алдында. Б у — g 

Харьковтагы дәүләт промышленносте йорты. Алдына бассаң күз колачы җитми. . 

Биек. Киң Зур. Мәһабәт. 1 100 бүлмә. Советлар Союзында беренче дәрәҗәле бина. 

Бөтен җир шарында {үзенең оригиналь архитектурасы, тезелеше белән) еченче дере- -. 

җәле бина иде бу ул елларда Без шуның эчендә йерибеэ Эшләп тор'ан 14 гифтиеи, ~ 

берсенә утырып өскә күтәрелдек Күп кенә бүлмәләрен, залларын карап чь.ктык. ^ 

Түбәсенә мендек. Түбәнгә карадык Тмрө-якны күзәттек Бөтен Харьковны, аның бетен щ 

тирә-ягын учыбыздагыдай берьюлы күрә алдык Бу бинада Украинаның барлык г р о м - _, 

трестлары, хуҗалык, финанс органнары һәм кайбер наркоматлары урнашкан иде. 

Йөрер, күрер җир, сейлэшер сүз күп, әмма вакыт аз — безне алда Мескен кете. ^ 

башкала белән, андагы зур язучылар белен. Максим Горький белән очрашу кете.. — 

Дусларча ачын чырай, к и ң күңел белен каршы алган һем барлык уй-фикерлере 

Белән, уз республикаларының промышленность, культура, едәбият-еәнгать байлык­

лары турындагы төрле истәлекле мәгълүматлары белән юмарт уртаклашкан украин 

дусларыбыз нәләтләшләребез безне тагын да яңарып, ныгып, тамыр җәеп киткән 

дуслык хисләре белән, олылап, шундый очрашуларның алда да кабатлануын теләп, 

озатып калдылар. 

23. Мәскәүдә 

Озын-озак юлыбызда бер г е и * шаһарга да шул кадар дулкынлану белен иятлеп 

нер-агэнбездер Бу — без булган бутан зур, матур, атаклы шаһарларне ки-сатеп 

айтуам тугел, албатта. башта языл уткам идем «иде, аларның да һаркайсы узама 

«at куркам сыйфатлары, кабатланмас иуренешларе. бик аяшы «айлы. кунакчыл . . -

шалара һ е - куп кана башка аклары бала» безна сокландырды, дулкынландырды, 

куңеллеребозде озак онытылмаслык * . » ы , .кты исталаклар к а л д . р д ы Ә — а алар 

барса да М а с к . у язтле , к булмады, нанки Маска» бата» бар боек һ а - уртак Вата­

ныбызның, башкаласы 6 » , ул. анык «арага «кылы. һ а » безнең г.на да туга» «азга. 

батен дань» яезмэт иалоронең «мет. - . . .аббат тулы куа карашлары шушы шаһарга, 

мешһур К ы з ы . м а й д а н а гарихн К р . ОТ.Г. т.белге» Монда баек даһи Владимир 

Ил...» Ленин уза зшлеген. илебезне, .елкыбызны сугышлар һ а - балгенлеклар. фа-

«ыйрагск һем ачлыклар кн-сетелу һа» изалулар упкыныннан тартып алып аяыз-

лыкке, золматка каршы изге карашка кутарга». баек җиңулор аулап алуда к . ч к у е т 

бирган һем олы, якты юлга алып чыккан .. 

М.скау безне бик т ы л ы каршылады К.телгенкен да артык д . а р иде» Куңал. 

лар тулып ташты безнең Язучылар. 
втбугат безнең 

кИэаесгнач кебек узак газеталарда килуго зур өһамиат бирде. «Литературная i I 
котлаусалам с у . л . р . һ а - - а . с у с « е к . л . л . р басылып чыкты б . з - . ң М . с . у г . к . л у , . 

баз турында у з . к радио ботеи Советлар Союзына яобер -тте 
. _ м ш 1 , чи кызу киеренке практик зш I 
һем иң аһа.... • каннан ук кызу, киврв е н -

китте. Маскау темпы балан! 



Дәү«әт нәшриятымда. Мәскәү язучылары оешмаларында очрашулар, сөйләшүләр, 

фикер аль1шуп?р 

Шәһәр белән, эавод-фабрикалар белән танышып йөрү, эшчеләр, укучылар белән 

очрашулар. Даны бэтен дөньяга таралган театрларда, музейларда булу һ. б., һ. б. 

Башта ук әйтеп китим: ул елларда Мәскэудә яшәгән Шамил Усманов, Афзал 

Шамов кебек өлкәм язучыларыбыз, үткәрелгән Барлык чараларда диярлек, безнең 

белән бергә актив катнашып йөрделәр. 

Башта — язучылар оешмаларында үткәрелгән очрашулар турында. Менә ул ел­

ларда Мәскәү язучыларының «Гермен йорты» дип йөртелә торган үзәк йорты. Иң 

беренче булып монда РАПП белән ТАПП активлары киңәшмәсе булды. Икенче 

каттагы кечерәк кенә бер бүлмә Безнең экскурсиянең ничек оештырылуы, аның 

максаты, найларда булуыбыз, кемнәр белән очрашуыбыз, нәрсәләр күоүебеэ, алган 

тәэссоратларыбыз турында Гомәр Гали, Кави Нәҗми чыгыш ясадылар Фикер алы­

шуларда үзара якынлык, туганлык атмосферасы бик тиз урнашты монда Әйтерсең ла 

без Мәскэудә түгел, ә үзебезнең Казандагы Мәдәният йорты бүлмәсендә шулай 

бернинди тартынасыз, җәелеп үзара сөйләшеп утырабыз. Мәскәүлеләр безнең һәм 

шулай ук без булган республика л ардагы уңышлар турындагы, интернациональ бер­

дәмлек нигезендә үсүгә таба дөрес юл белән бару турыңдагы сүзләргә куандылар, 

җитешсезлек л әребез, кимчелекл әребез, кыенлыкпарыбызга кагылганда дусларча, 

туганнарга борчылып, ал арны төзәтү, эшне яхшырту чаралары турында эшлекле 

конкрет киңәшләр бирделәр. 

Бу утырыш көндезге сәгатьләрдә булды. Кич белән без тагын шул Герцен 

бортына килдек. Монысы инде зур җыелыш. Герцен йортының зур залында. Монда 

Мэскәүнең барлык язучылар оешмаларыннан, культура уиреждениеләреннән күп 

кенә күренекле иптәшләр җыйналган. Атаклы рус язучыларын күреп сокланабыз,. 

Ә н ә Фадеев... Өнә Гладков::. Әнә Сельвинский... Ә н ә Леонов... Ә н ә Олеша... 

Бу зур җыелышта безнең экскурсиябезнең әһәмияте, хәзерге рус совет әдәбия­

тының торышы, алда-ы уртак бурычлар һ. б. турында ул еллардагы язучылар феде­

рациясе председателе Сугырин доклад ясады. Илебездәге куп милләтле совет әдә­

биятының сәламәт нигездә үсә баруына тукталып үткәннән соң, аләрның үзара flye­

r s .туганлыклары турында күбрәк уйланырга, моныңөчен аларның әйбәт үрнәкләрен 

рус тегендә югары сыйфатлы тәрҗемәләрдә бастырып чыгару, кайчан, кайда, күпме 

чыгару турында инде конкрет сөйләргә кирәклегенә басым ясады. Бүгенге зур оч­

рашуыбыз да бу мөһим эшкә яхшы этәргечләрнең берсе булсын, диде. Безнең экс­

курсиянең әһәмиятенә тукталып, ахырда шулай дип тә ө с т ә д е : — К а д е р л е кунаклары-

6ь з — татар язучыларының үзләренең елына бер генә ай була торган ял вакытла­

рын менә шундый политик, практик яктан зур әһәмияте булган үзара культура 

элемтәләрен ныгытуга багышлаулары мактауга лаеклы, яңа хәрәкәт, яхшы характер­

дагы чара. 

Докладтан соң фикер елышулар башланып китте. Хуҗалар да, безнекеләр дә 

үз чы-ышләрындә халыклар дуслыгы, әдәбиятлар дуслыгы турында төрле милләт 

язучыларының әсәрләрен русчага тәрҗемә итеп бастырып чыгару турында, бу өлкә­

дәге кайбер уңышлар һәм кимчелекләр, алда торган практик эшләр турында сөйла-

Кичөнең ахырында зур концерт булды. Анда безнең атаклы җырчыбыз Асия 

Измайлова да уңышлы чыгышлар ясады Такташ, Кутуй үзләренең шигырьләрен бик 

дулкынланып, тәэсирле итеп укыдылар. Кичәнең рәсми өлеше кебек үк, концертның 

да тыңлаучыларга йогынтысы зур булды. 

Кунакчыл Мәскәү язучылары оешмалары тарафыннан безнең хөрмәткә оешты­

рылган махсус банкет-мәҗлесләр турында, андагы үзара әйтелгән җылы сүзләр, яхшы 

теләкләр турында шулай ук әйтми үтеп булмый. 

РСФСР Дәүләт нәшриятында үткәрелгән очрашуда Артем Багратович Халатов 

белән без иуде иске танышлар булып күреинек. 

РӘСМИ утырыш башланганга чаклы Артем багратович безнең сәяхәтебез ничек 

кэнле'е турында әледән-әле сораштыргалап торды. Бик канәгать булуыбыз турын­

да әйттек һәм аңа игьтибары— ярдәме өчен рәхмәтебезне белдердек. Шул арада бу 

с р;шуда катнашуга чакырылган Мәскәү язучылары да килеп җиттеләр. 

150 



Барыбыз *е җыелып-урнашып беткәч, кунакчыл хуҗабыз мәҗлесне 
сөйләшүләрне үзе башлап җибәрде. 

- Сезнең шулай зур төркем булып оешкан рәвештә Мәснвүга килүегез - диде 

у „ _ к у г һ т у р а - п о л и т и и яктан да, иҗтимагый яктан да бик әһәмиятле Илебезнең төрле 

почмакларындагы хезмәт ияләре тсрмь шн. культурасы белән якыннан танышу ЬЭм 

ниһаять, менә хәзер үзәктәге оешмалар белән тыгыз бәйләнешкә керү юлында сез • 

икенче урынны алдыгыз,—дип бе:не котлады. н 

Беренче тапкыр Мвекауг» шулай Украина азучыларының оешкан бер төркеме * 

килгән булган икән. 

Эш, әлбәттә, котлау сүзләре белән гена калмады Нәшрият тарафыннан татар ^ 

азучыларының әсәрләрен русча тәрҗемә итеп бастырып чыгару турында кайбер * 

конкрет чаралар да билгеләнде. Моның өчен махсус комиссияләр дә төзелергә тиеш ы 

булды. Бу — иң мөһиме иде 

Шулай ук очрашулар, утырышлар центриздатта да үткәрелде 

Безнең Мәскәүдә үткәргән дүрт-биш көн олы башкала өчен бик аз вакыт g 

булса да. күпне күрергә, күпне белергә, күп урында булырга тырыштык. Сирәк 

туры килә торган буш сәгатьләребездә шәһәр белән танышып йөрдек Минем үзем 

өчен, мәсәлән, бу да бик әһәмиятле, истәлекле булды. . План буенча, оешкан рә- " 

вешта «Урак-чүкеч» металлургия заводына бардык Цехларны карап йөрдек, эшче- ^ 

лвр белен өз-мәэ сөйләшеп алдык (кызу зш вакытында әллә нм күп сөйләшерлек " 

түгел!). Мондагы авыр да, мактаулы да хезмәтләрен күреп сокландык, горурландык. = 

Ул заводта 25 тән артык цех бар икән. Вакыт тар булу сәбәпле без биш цехны гына „ 

карап өлгере алдык. =; 

Маскәүдаге күп санлы татар эшчеләре белән очрашуда булдык Монысы Әсө- ҷ 

дуллаев мәктәбе дип йөртелгән бинада үткәрелде. Төрле эааод-фабрнкалардан бире- u 

1Ә җыелган татар эшчелөрэ алдында без үзебезнең бу сәяхәтебез турында, эшебез, 

иҗатыбыз, планнарыбыз турында тулы хисап бирдек дияргә ярый Чыгышлар күп 

Булды, шигырьләр укылды, клуб каршындагы үзешчәннәр үз осталыкларын күрсәт­

теләр 

Башкала музейларыннан мәшһүр Третьяков галлереясынде буяу аеруча исте 

калган. Рус классик рәссамнарының, борынгы Европа клаегикларының шедеврларын 

таң калып, сокланып, илһамланып карап йөрдек. 

Театрларда берничә спектакль карадык Иң истә калганы — атаклы МХАТ с и -

насендө Всеаогод Ивенов а:әре буенча куелган "Бронепоезд 14 О . исемле спек­

такль булды. Гражданнар сугышы чорының үткән бер өлешен оста һәм реаль күре­

нешләрдә, зур характерларда чагылдырган совет драматургиясенең үлмәс өсере бу. 

Бик зур тәэ;ир калдырды Рольләрне башкаручылары да — совет с ө з ә с е н е ң тиң­

дәшсез классиклары иде бит. Шунда без Вершинин ролендә Качаловны, Леилевамое 

ролендә Хмелевны. Васька-Окорок ролендә Баталовны, Надежда Львовка ролендә— 

Книппер-Чехоааны, Маша ролендә Гарасовлны һ. 6. күрү бәхетенә ирештек, алар-

ның зур талантлары алдында баш идек Пьесаны сәхнәгә к у ю җитәкчесе дә мәшһүр 

Станиславский иде бит! 

Әнә шундый онытылмас хатирәләр, очрашулар.. 

24. Горький белән очрашу 

Мин болврнын барысы турында тәртип белән вэып баруны маҗбүрм д - п тап­

мадым Мәскәүдә булуыбызның "И кульминацион вакыйгасы бар биг ала Бу — 

Максим Горький белән очрашу, сөйләшү — бәзгә иң көчле т ә к и р нтканө. гомергә 

снытыпмаслык булып калганы. Шуңа күрә дә мин, хронологияне * Э ) ы л . үзебезнең 

Мескәүдө булуыбызны шул очрашу белән тәмамлау бик урымлы «-н зарури булыг. 

Дигән карарга килдем Кам үз вакытында игьяан ител-*н ка 1 М М р Д М да 

файдаланып, тулырак тасвирлама мерашмакчө булам. 



Унбишенче сентябрь. Көндезге сәгатьләр. 

Галимнәрнең тормыш-көнкүрешен яхшырту үзәк комиссиясе (ЦЕКУБУ) йорты. 

Мәскәү язучылары белән бергә, шундагы бүлмәләрнең берсен» килеп тулдың. 

Кунаклар буларак, озынча өстәл тирәсенә безне утырттылар. Бүлмә әллә ни зур ту. 

гел. Хәтерлим, Мәскәү яэучыларының кайберләренө урын да калмады, алар басып 

тордылар. 

Билгеләнгән вакыттан без элегрәк килдекме, әллә Алексей Максимович соңгар­
дымы — монысы истә калмаган инде. Күпмедер вакыт шулай без үзара тегене-моны 

сөйләштергәләп, кайбер ара тып-тын калып утырдык. 

Менә безгә таныш булмаган яшь кенә, чибәр генә, мөлаем генә бер егет (шулай 

хәтеремдә калган) килеп керде. Мәскәүле дуслар аны мичектер олылап га, бик үз 

итеп тә каршы алдылар. Ул — Алексей Максимовичның секретаре Крючков икән Бе­
тен бүлмәдәге л әргә баш иеп исәнләште дә, Алексей Максимовичның тиздән килеп 

җитәчәген белдереп, безне тынычландырды. Ә бездә бу бүлмәгә килеп кергәннең 

бирле, тынычлану дигән нәрсә юк инде ул, бик тә дулкынланып аны кетебез без. 

Менә, менә тиздән без Горькийның үзе белән очрашачакбыз!.. 

Башта ук әйтел куйыйм: мин үз хисләремне, үэ кичерешләремне язам. Шәриф 

Камал, Галимҗан Нигъмәти, Гомәр Гали кебек олы әдипләребез өчен, Горький бе­
лән моңа кадәр дә очрашу-сейләшү бәхетенә ирешкән Кави Нәҗми, Гадел Кутун, 

Сәрвәр Әдһәмовалар өчен бу очрашу, ихтимал, ул кадәрле дулнынланулы-киче-

решле булмас те. Ә минем өчен!... Мин бит аны бүген, менә хәзер бик тиздән, үз 

күзләрем белән беренче тапкыр күрәчәкмен, шундый тарихи очрашуда беренче 

тапкыр катнашачакмын... 

Горький һәм мин... Өнме, төшме бу? Юк, ю к ! Үземне Горький белән янәшә кую, 

янәшә курү ничектер мөмкин булмаган нәрсә, хәтта ниндидер гөнаһ эш сыман булып 

тоела д и м м е . . 

Мин, ул чакта гади бер тагар малае, яңа гына кулына каләм алып, хикәяләр, 

очерклар язып, газета-журнал битләрендә генә бастыра башлаган, әле, ичмасам, 

бер генә аерым китабы да басылып чыкмаган әдәбият чебеше. Ә ул әнә нинди беек 

шәхес, бөтен дөньяны шаулаткан зур әдип, Ленинның якын дусты һәм көрәш­
тәше, кыскасы — даһи кеше. Әйе, даһи! «Горькийның бөтен тормышы үзе аны даһи 

дип әйтер-ә безгә хокук бирде»,— дип яза Константин Федин... Кеше генаме соң әле 

ул... Аның бөтен тормыш-керәш юлын, иҗаг колачын бер юлы күз алдына китереп 

бастыр әле син1 Аның турында төрле легендалар да сөйлиләр бит.. Ул давыл хә­
бәрчесе, лачын бөркет, Дэнко... 

Күптән түгел Казандагы Горький музеенда укучылар белән очрашу булган иде. 

Анда Мирсәй Әмир, Сәрвәр ханым Әдһәмова, Габдрахман Минский һәм мин кат­
наштык. Шунда Габдрахманның чыгышыннан бер чагыштыру хәтеремдә: кеше дә үзе, 

кеше түгел дә кебек, шундый гаҗәеп бөек зат... 1928 елда Казанда Горький белән 

беренче очрашуындагы хисләрен шул мәгънәдәрәк биргән иде ул. 

Шундый уйлар, шундый чагыштырулар, шундый күзаллаулар... Хәзер менә аньң 

үзе белән очрашу... Йөрәк үз урынында түгел, күңелгә әллә нинди сәер уйлар да 

килеп китә Ә кинәт... булырмы мондый очрашу, мондый бәхетле минутлар?.. Кем 

белә бит... Бүтән берәр ашыгыч эш чыгып, безнең белән очрашудан күп тапкыр 

мөһимрәк эш белән тоткарланып калса... Булыр да — Горький бит ул! Бер генә бит 

ул! Нинди генә җаваплы эшләр башкармый ул... Я булмаса аны берәр җитәкче 

оешмага ашыгыч чакырып алсалар? Булыр д а — Горький бит ул! Бер генә бит ул1 

Аның фикере, киңәше дәүләт җитәкчеләре өчен дә бик кыйммәт ләбаса... Я бул­
маса нәкь шушы минутларда бик якын, бик кадерле бер дусты аңа килеп кергән 

булса... Булыр да — Горький бит ул! Бер генә бит ул! Үз илебезнең төрле почмак­
ларында дисеңме, терпе чит илләрдә дисеңме, аның бик якын, кадерле дуслары 

•ик зур эшлеклеләр дә, бик гади кешеләр дә. Ү з гомерендә бик күп сәя-

ларендә танышкан һәркайсы аңа якын, үз .. 

Ниһа; керде!.. 
Хәзер, шушы юлларны язып утырганда, күземне йомам да, ул минутларның, 

секундларның һәрберен хәтерләргә, күз алдымда кабат җанландырырга тырышам. 

Алгарак иелгән (бөкрәйгән димәс идем) озын гәүдәсен чак кына сизелерлек 



чайкал, салмак адымнар беләм атлап килеп керде ул .. Ничектер авыр атлы- сыман 

хәтеремдә калган мине» Алтмыш еллык гаҗәеп бай һә*, катлаулы гомер йе-е 

авырлыгы белән димме, куп дистәләрчә томнарга да сыеп бетми торган бихисап 

иҗат җимешләрен бетенесен бер юлы күтәреп атлый димме.- һәрхәлдә, олылы*, 

мәһабәтлек, салмаклык хәрәкәтләре хас иде бугай аңа — аны беренче курудә алган 

тәэсирем шулайрак булды минем. • 

..фез барыбыз да аягүрә басып, дәрреу кул небып каршы алды* аны. Ул исә н 

узенең тоныграк калын тавышы белән: «Кирәкмәс, кирәкмәс, кул чабуга караганда й 

язу яхшырак» диде. һөркейсыбыз белән кул биреп күреште да үәенә билгеләнгән 3 

урынга, түрдәге урындыкка барып утырды.. 

Мен» хәзер шуны иске төшереп язып утырам, е никадәр еллар үтел китүгә gj 

да карамастан, аның кул җылысын, һаман тоям сыман. Горький кулы җылысы, Горы- ы 

кий кулы ныклыгы! Онытыла, җуела, суына юрган түгел бу1 

Горький белән бер бүлмәдә, бер ветел тирәсендә булу, аның тавышын ишетет £ 
сүзләрен тыңлап утыру... Горький хәтле Горький белен бит!.. Шулай «ң», бер могҗи- g 

аега карагай кебек, сокланып та, шаккатып та карап утырам мин.. 

Ул үзенең җылы күз карашларын барыбыз естеннән бер бертеп ала да урын­

дыгын үзенә тартыбрак, җайлап утыра. Аның белен янәшәдә — Һади Такташ. Шәриф g. 

Камал... Месиву язучылары да аралашыбрак утырганнар' Галимҗан Нигъмети, Кави с; 

Нәҗми, Фадеев, Кутуй. Санников. Гомер Гели, Городецкий .. 

Әлбәттә, Артем Багратович Халатов та шунда. X 

Сейлешүлер ничектер башланып китә алмый торуын хәтерлим. Ә соңыннан „ 

Үзара бик тиз якынаеп-үзлешеп киткәч.. S 

Шундагы хислерне-кичерешлернө соңыннан Такташ шигъри телдә бик дерес һем ҷ 

тегел аңлатып биргеь иде: ы 

Бер чакны без шулай Горь"-й балан 

Бер мәҗлестә бергә утырдык. 

Өлле ничей аның сул ягына 

Туры килде минам урындык 

Горький безмен, чорның зур «дибе. 

Аның даны 

Бетен планетага таралган, 

Ө мин үземне бер бии кечкенә 

Кеше нтеп сиздем аңардан-

Башта аның белен сайлар ячен 

Зур гакыллы сүзләр амәдем. 

Тирлап биттем... 

Э соңыннан инде түзмәдем. 

Башта булган гади уйлар белән 

Башлап алып киттем сүземне. 

Ө бераздан аяшы ук акыллы бар 

Кеше нтеп сиздем үземне! 

Әйе, най* Такташ ейткеичә Горький янында без барыбыз де бии «ечкене кеше 

булып, башта ничектер каушабрак калдык. Бу б-к таб-гый де. аңлашыла де торга», 

нврса. Беек иеше, даһи кеше алдында шулай булмый яеле юк. Такташ янслерем бары-

быз да бердәй кичердек, днеем. дереслеике хыянәт изү булмастыр- Лекнн чын 

бееклекн.ң сокландыргыч үз сыйфатлары «е бар -«ен. Г о р ь - й белен очрашуда баз 

шуны да бнм тирен аңладык. Горьк-й бер үн вакытта беек ГО, гади де кеше. Моны 

к үрү-аңлау очан күп вакыт та кнрек булмады 

Сүз, . .терем елдамаса, сорау-җа.аплардан башланып - т и е н иде буга*. Алексей 

Мансимо.ич безге, үз аиташларына кузл.р.н .арек кыс- тешәл карап, аска тебе e f 

.... 6.,.. .р.'„„.р.., ..... м а «• - f ™— ""»•" •"•«•»-
.ы....Ры ш . mm п м c.~..p.... •—• «- "*"•" •••—"• " p " " " " 

җеаапллр аны я л-агат «.ленде рде • 
ничек үтүе турымда сорашты ныси»-кы1-» -
кан сон, тагын иарсе? Аны*, ана сораулары, и.тео торыргамы» У*. •«.. тл »»леи 



тынып калдыгыз, дигән сыманрак бер ишарә ясап алды да, башлап узе алдындагы 

чәй ә сузылды. Бер йотым эчте. Без дә шулай... һ ә м шуннан соң еңгәмв имчек­

тер үэеннән-узе җанланып киткәндәй булды. Тартынып тору бетте, ике арадагы зур 

аерма ю к к а чыкты — Горький баштагы өң-хыялыбыз җитмәстәй әллә нинди бөек зат-

тан безнең кебек ук гади кешегә әверелде, үзара бик тиз якынлашып, Такташ әйт­

кәнчә, үзебез дә инде анын белән рәхәтләнеп сөйләшә алырлык дәрәҗәдә үсеп кит­

кәндәй булдык. Үзенең бөеклеге һәм гадилеге, даһилеге һәм садәлеге белән Горький 

узе безне шулай үстереп җибәрде дип әйтү дөресрәк булыр һәм шул кыска очрашу­

ның үзендә үк, Такташ әйткәнчә, бераздан үзебезне к ы ю да, яхшы ук акыллы да 

Горький безнең алдыбызда речь -отмады, әлбәттә. Җанлы әңгәмә тасендә, бү-

ленә-буленә, сорау-җаваплао белән арелаша-аралаша барды безнең сөйләшүләр. 

Шулардай нь к истә калганнарын гына бергә тезеп әйтеп бирергә тырышып карыйк. 

Горький татар әдәбияты белән бик ук таныш түгеллеген әйтеп, хәтта гафу үтен­
гән сыман да булды. Бу — аның бүгенге, ягъни революциядән соң туган безнең 

әдәбиятка карата әйтелгән сүзләр иде. Моңа ул түгел, ә без үзебез гаепле, әлбәттә. 
и ө н к и тәрҗемәләр юк дәрәҗәсендә! Әмма элекке әдәбиятыбыздан яхшы ук хә­
бәрдар булуын белдереп, Габдулла Тукай исемен башлап телгә алды һәм бездә 

аның кебек зур талантлар бзрлыгын белә икәнен шунда ук аңлап алырга мөмкин 

иде Җитәкчеләребез сүзгә кушылып китеп, бүгенге татар әдәбияты турында кыскача 

гына мәгълүматлар биреп өлгерделәр. 

Ул исә, әйтелгәннәргә йомгак ясагандай итеп, гомумән илебездәге пролетариат 

әдәбиятының, совет вдәбияты-сәнгатенең, совет культурасының бер сызыктан, интер­
национализм юлы белән үсуе өчен шартлар тудырылган булуын әйтте, тик моны тор­
мышка дөрес итеп ашыру ечен көчне аямаска кирәклекне дә кисәтте. Безнең клас­
сик һәм хәзерге яэучыларыбызның иң яхшы әсәрләрен русчага тәрҗемә итеп. аерым 

бер жыектык чыгару кирәклеге турындагы фикерен дә өстәп әйтте. Шунда ук иптәш 

Халатсека, иСтрака Советоз» журналына Дәүләт нәшрияты тарафыннан СССР халык­
лары иҗаты өчен бирелгән мең табак урын турында, бу журналның шул күп мил­
ләтле иҗатны, димәк, татар әдипләре иҗатын да, тиешенчә чагылдыру эшенә игъти­
бар бирүе кирәклеген исенә төшерде 

Безгә мөрәҗәгать итеп, үэ халкыгызның яхшы традицияләрен һәм культура бай­
лыкларын совет культурасының гомуми байлыгы итегез, диде. Ү з халкыбызның тор­
мышы, көрәше, уй-фикере, кайгысы-шатлыгы. үзләре белән бергә яшәүче бүтән мил­
ләт халыклары белән татулык һәм дуслыкта яңа тормыш төзү эшендә ничек катнашу­
лары турында күбрәк язарга киңәш бирде, яхшы, оста язылган шундый әсәрләр бе­
лән рус теле аша киң дөньяга чыгарга андәде. Кыскасы, татар әдәбиятының — 

поэзиясенең һәм прозасының балкып чәчәм атуын ихлас күңелдән бик теләвен дә, 

әмма моңа ирешүнең әдәбият алдына куела торган зур бурычларга фәкать җитди, 

таләпчән мөнәсәбәт нәтиҗәсендә генә мөмкин икәнлеген кисәтә торуын да без 

һәрбер сузе — хәрәкәте саен тулысынча аңлап утырдык, 

...Безнең мәңге онытылмас бу очрашуыбыз күпмегә сузылгандыр, хәзер инде 

аның сәгатьләрен, минутлаоын һич тә хәтерләмим һәм моның кирәге дә, әһәмияте дә 

юк дип саныйм. Бик кыска булды, сизелмичә үтеп тә китте кебек ул. һ ә м шул ук 

вакытта ул минем күз алдымда һаман җанлы булып та тора һәм туктаусыз дәвам 

итә сыман да.. Бөек кешеләр белән очрашу чыннан да шулай була икән ул. 

Мин тик шуны хәтерлим: Горький әллә ни күп сөйләмәде кебек, күбрәк сораш­
ты, ә сорауларга бик теләп, бик тулы җаваплар бирде Гомумән, аның куп сөйләргә 

яратмавы, сүзгә һәвәс булмавы киң мәгълүм. Петроград советы утырышындагы бер 

ныгышында (1920 ел, 20 апрель) үзе үк «Минем ораторлыгымның рәте юк, мин сүз 

белән тугел, йөрәгем белән сөйлим>. дигән иде. Нәкъ менә аның шулай йөрәге белан 

сөйләгәннәре безгә күбрәк тәэсир итте, күбрәк истә калды. 

Ул бит рухи яктан бездә. Казанда туган, безнең халык турында бик җылы ител. 

мәхәббәт белән язган. Аның татар халкь турында аерата хөрмәт ител, яратып өйткен 

сүзләре безнең колакта яңгырый. Татар халкын бала чагыннан ук якыннан белүен, 

аларның аек акыллы, хезмәт сөючөн, пөхтә, яхшы, җылы. йомшак күңелле һәм мак­
сатка ирешүдә нык характерлы булуларын әйткәне д * бөзгв Билгеле. Ә бу очрашуд! 

154 



ул береге белей безгә тагым бик «үп нәрсә сөйкәде һәм -

йөрәкле, олы җанлы бу әдипнең, даһи иешенең бәген тормь 

лы сугышчан и җ а т ы — ань ң безгә сөйләә--нәре ^,,. 

йөрәктән чыккан ялкынлы, тылсымлы иҗат җәүһәрләре безне т с £ -
үтәргә да. искелеккә каршы яңалык эчен ничек аяусыз керешергә дә, үз ю", 

лен халыкка^ Ватанга ничек турылыклы хезмәт итәргә дә, социалистик р е а л - : 

циплврыиа нигезләнгән бу иҗатның югары баскычларына ничек күтәрелергә Дв — 

тагын бик күпкә, бик күпкә өйрәтте һәм өзлексез һаман өйрәтә килә СССР азучы­

ларының беренче съездында ук әле татар әдәбияты турында махсус доклад ясауны 

оештыручы да Горький булды бит. 

. Мин тагын үзебезнең Казандагы Горький музеена барам. Андагы «Горький һәм 

татар әдәбияты» бүлеген ничәнче тапкьр инде карыйм, элекке Һәм бүгенге олы һәм 

урта буын азучыларының рәсемнәрен, иҗат иткән китапларын к ү р ә м . Гафур Коләхме-

тоа һәм Гомер Бәширов, Галимҗан Ибраһимоа һәм Афзал Шамов. Һади Танташ һәм 

Сибгат Хаким, Шәриф Камал һәм Мирсәй Әмир. Кави Нәҗми һәм Габдрахман Ә п -

сәлемсв. Галимҗан Нигьмәти һәм Ибраһим Гази, Галиәсгар Камал һәм Х к м 

Гомар Гали Һәм Мөхәммәт Гайнуллин, Кәрим Тинчурни һәм Риза Ишмор<г 

Кутун һәм Габдрахман Минский, Таҗи Гыйззәт һәм Сервер Әдһәмсез 

бер залны тутырып-баетып торалар, һәркайсының Горький турындагы җь» •• 
үз иҗатларына аның игелекле йогынтысы, аны үзләренең якын дусы һәм |у| 

итеп танулары, аңардан өйрәнүләре кыска итеп, конкрет фактлар китереп язылган. 

Бу бинада мин, хәзер инде бүгенге барлык каләмдешләрем белән де бергә, Горь­

кий белен әлеге тарихи очрашуыбызның дәвамын күрем. Бу очрашуның бүген дә, 

иртәгә дә, алдагы буын яэучыларыбыз белән дә шулай туктаусыз гел дәрвм итәчеге-

не тулысынча ышанган хәлдә язмаларымны шушындл төгәлләргә дә мөмкин икән 

дип, *чкө бер канәгатьләнү белен ахыргы ноктаны куям, 

1J68—1972. 



МӨХӘММӘТ ГАЙНУЛАИНГА 70 ЯШЬ 

ГАЛИМ, ҖӘМӘГАТЬ 

ЭШЛЕКЛЕСЕ 

Ү зләренең хезмәткәре белән халкыбызның мәдәният һәм әдәбият тарихын 

өйрәнүгә зур элеш керткән галимнәрне без хөрмәт белән искә алабыз. 

Шундый кешеләр арасыннан иң беренче итеп беек әдип, галим һәм кү­
ренекле җәмәгать эшлеклесе Галимҗан Ибраһимовны, галантлы тәккыйтьчеләребез-

дон Галимҗан Нигьмәти белән Гомәр Галиләрне, татар әдәбияты тарихын өйрәнү бу­
енча зур эш башкарган Габдрахман Сәгъдиләрне искә алырга кирәк. Бөек Октябрь 

социалистик оеволюциясеннән соң татар әдәбият белемен үстерүдә тарихи әһәмиятле 

эш башкарган бу беренче буын галим һәм тәнкыйтьчеләр кулыннан эстафетаны 

Мөхәммәт Мамин, Гази Кашшаф Гали Халит, Хәсән Хәйри, Якуб Агишев, Габделхәй 

Хисмәтуллин кебек әдәбиятчылар кабул итеп алдылар. Ибраһимов һәм Нигъмәтиләр 

буыны эстафетасын бик хаклы рәвештә үз кулларына алган, аны тагын да алга алып 

киткән бу икенче буын әдәбият галимнәре һәм тәнкыйтьчеләре арасында яшь әдә­
бият галиме Мөхәммәт Гайнуллин до бар иде... 

Мөхәммәт Гайнуллин 1903 елның 18 августында Казан губернасының Тәтеш өязе, 

Коллар ааылы (хәзерге Татарстан АССРның Апае районы. Кыэылтау авылы) крестьян 

семьясында туа. Авыл мәктәбен уңышлы тәмамлаганнан соң, аны укытучылар хәзер­
ләү курсларына җибәрәләр. 1920 елда 17 яшьлек егет авыл мәктәпләрендә укытучы 

булып эшли башлый. Күпмедер вакыттан соң ТатЦИК каршында оештырылган кыска 

срокль. курсларда була. шунда беренче тапкыр әдәбият галимнәрен һәм язучы­
ларны күрә 1931 елда ул Казан Кекчыгыш педагогия институтын тәмамлый, бер 

елдан үзе дә институтта татар әдәбияты һәм әдәбият теориясе буенча студентларга 

лекцияләр укытуга керешә. Шушы үк институтта аспирантура тәмамлый. Соңрак 

республика газеталарында аның беренче мәкаләләре басыла башлый. Шулай итеп 

Мөхәммәт Гайнуллин фән дөньясына килә. 

Бөек Ватан сугышы елларында партиянең 1атарстан өлкә комитеты аны китап 

нәшриятына эшкә җибәрә, ә 1944 елда ул Татарстан тел, әдәбият һәм тарих гыйль-

ми>тикшерену институтының директоры итеп билгеләнә. 1945 елның ахырында, СССР 

Фәннәр академиясенең Казан филиалы оештырылгач, бу институт филиал составына 

кертелә һәм М. Гайнуллин 1945—1953 һәм 1959—1961 елларда шушы институтның 

директоры булып эшли. 

_.Ааыр һәм дәһшәтле Баьк Ватан сугышы тәмамланганнан соңгы беренче тыныч 

ы з иде. Без — я ң а гына урта белем алган унҗиде яшьлек егетләр — шул елда сту­
дент дигән аур дәрәҗәгә лаен булдык. Сугыш елларында алган белем чамалы.. 

Нишлисең бит... Яңа ч о р — т ы н ы ч тезелеш чоры башяана. Хәзер югары уку йортлары 

туям булырга ти««и[ Бяшгеле, шулерның барысын и с ә п * * алыя булса киреа (ала 

фронтовиклар да маты? чнтмеген!). Сезне — *• мадерамнан аиа сата да кибеп җит-

метан «сары томмыияариы» — мхары уку йортларына бик тадаа кабуа атаяар н д в _ 

УкытучыларыСага арасында гаяаааа җитеа аерекетае. анергиаяе, уа фемен оста ая­
дан*, торган а я м i - u a Моаадяае» абааб да бар ид*. беренче семестр «маедай т а м 
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үтте кебек, һем менә без — Казан пе­

дагогия институтының дүрт студенты 

1946 елның январь кичендә үзебезнең 

Мөхәммәт абый янына килдек. Исәп — 

имтиханны срогыннан алда тапшыру һәм 

берничә көн г е н * булса да иртәрәч 

авылга, өти-ениләр янына, җылыга һә-*, 

иң еһомиятлесе, карточкасыз тамак туй­

дырырга мөмкин булган җиргә к а й - , 

иде... 

Ул вакытлардан соң нича еллар узды 

инде. Ләкин әлегә кадар без кергән 

бинаның (хеэер Татарстан укытучылар 

белемен күтәрү институты) өченче каты 

коридорындагы стена газетасы исеме 

астындагы «ТНИИЯЛИ» ' дигән сүзне те­

геләй дә, болай да боргалап, тулы мәгъ­

нәсен озак вакытлар ачыклый алмый 

торганыбыз истән китми. 

Хәзер мин Мөхәммәт аганы кон 

саен диярлек к ү р ә м һем курган саен Z 

аның әнә шул еракта калган еллардагы ^ 

кебек үк энергияле, җитез, хәрәкәтчән, п 

ачык кер тавышлы һәм к и ң күңелле булуын иүреп сокланам. Уя бит нәкъ шуп алларда £ 
үзонең иң актив һәм нәтиҗәле гыйльми эшчәнлеген башлап җибәрде һәм бүгенге кадар н 

шулай дәвам итә! 

1946 елда Мөхвммет ага «XIX йөзнең ахыры һәм XX йөзнең башындагы татар п 

әдәбияты буенча эзләнүләр» дигән темага диссертация яклап, филология фәннәре — 

кандидаты дигән гыйльми дәрәҗә ала. 1947 елда ул, Җ Везиева белен бергәләп, ^ 

югары уку йортлары өчен «XX йеэ башы татар өдәби«:ы» дип аталган зур күләмле 

дереслек-хрестоматия бастырып чыгара. 

Мехвммет ага Гайнуллин әдәбият фәне өлкәсендәге беренче адымнарыннан алып Я 

хәзерге көнгә кадер татар әдәбиятының байлыгын туплау һәм өйрәнү өлкәсендә 

гаять зур эш алып бара. Әдәбиятыбызның Каюм Насыйри, Закир Һади, Заһир Бигиев, 

Миргазиз Укмасый, Ш а к и р Мөхөммэдее, Дардманд, Сагыйт Рамнеа кебек күренекле 

• екилләренең тормыш һем иҗат юллары турындагы бик к ү п яңа материалларны ул 

Серенче буларак фәнни өйләнешкә кертә, алерның биографияләрен ачыклый, бу 

язучыларның әсәрләрен туплап чыгара. Шулар белен бергә, терҗем» өлкәсендә Он* 

тябрьга кадер зур эш алып барган Габделмәннән һем Солтан Рахманкуловлар, театр 

тәнкыйтьчесе Г. К е р е м , тагар шагыйрәләре 3. Сәгыйдә, М. Мозаффария. 3. Бурна-

шева, М. Акчуриналар М. Гайнуллинның тырыш хезмәте белен әдәбиятыбыз тври-

хында үзләренең урыннарын таптылар. Ул татар һәм рус телләрендә басылып чыккан 

«Татар поэзиясе антологиясе»н хәзерләүдә дә зур эш күрсәтте. 

Мөхәммәт ага Гайнуллинның бетен иҗат юлы буенча кызыл җ ө п булып сытылып 

килгән бер тема бар. Ул — халыклар дуслыгы идеяләренең едебиягта чагылышы, 

тугандаш әдәбиятларның үзара йогынтылары һәм бер-берлерене тезснр итеп баю­

лары Ш у н ы ң беренче ачык мисалы итеп Мөхәммәт ага тарафыннан бөек пролетариат 

язучы Алексей Максимович Горький һем татар едәбияты Диген зур теманың шак­

тый тулы итеп ачылуын күрсәтергә кирак Китапны басыл чыгару вивн такьднм иткәй 

рецензиясендә Квви Н ә җ м и бу хезмәтнең бик актуаль һем кирәкле булуына аерата 

басым ясаган иде. Китап басылып чыккач, күренекле соеет едөбняг галиме, СССР 

Фәннәр академиясенең член-коррөспонденты Н, Пиксамов аның авторына 1944 елның 

!? августында махсус хат яза. «Саздан үрнәк алып, башка тугандаш республика әдә­

биятчылары да шушындый китаплар чьи арсалар, бик яхшы булыр иде».— ди ул »»*-

1 ТНИИЯЛИ — татарский маучно-исследоаател.ский а м п и р азына, литературы и 

астерии.— Рөд. 
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нек хатында. М Гайнуллинның "В Г. Белинский һәм татар әдәбияты тәнкыйте», 

«Гоголь һәм татар әдәбияты». «Лев Толстой һәм тагар әдәбияты*, >Н. Г. Чернышевский-

иың татар телендәге кулъязмалары», «Пушкин һәм татар әдәбияты», «Татар совет 

әдәбиятында халыклар дуслыгы», «Чынлык кече • -СССР халыкларының әдәбиятлары 

арасындагы элемтә һәм бәйләнешләр турында» һ. б. хезмәтләре дә аның иҗади-

фәнни эшчәнлегендә зур урын алган әлеге проблемага багышланганнар иде. 

М. Гайнуллинның «Беренче рус революциясе чорындагы татар әдәбияты һәм 

публицистикасы» дигән зур күләмле, тирән эчтәлекле хезмәте татар совет әдәбият 

белеменә гаять күренекле өлеш булып керде. Шушы хезмәтен ул 1958 елда СССР 

Фәннәр академиясенең Көнчыгышны ейрәнү институтында докторлык диссертациясе 

итеп яклады, шул нигездә 1966 елда рус телендә аның зур күләмле китабы басы­
лып чыкты. Мәскәү һәм Казан вакытлы матбугатында М Гайнуллинның бу китабы 

югары бәя алды 

СССР Язучылар союзы чпены, Татарстан АССРның атказанган фән эшлеклесе, 

филология фәннәре докторы, профессор Мөхәммәт Хәйрулла улы Гайнуллинның 

гыйльми һәм иҗтимагый эшчәнлеге бик куп тәрле. Ул Азия һәм Африка халыклары 

белән дуслык җәмгыятенең Совет комитеты члены буларак та танылган кеше. Ул 

хәзергә кадәр СССР Фәннәр академиясенең Казан филиалы Г. Ибраһимов исемендәге 

тел, әдәбият һом тарих институтының өлкән гыйльми сотруднигы буларак зур фәнни 

эш алып бара, фәнгә яшь кадрлар тәрбияләүдә актив катнаша. Шул ук вакытта тагын 

никадәр кандидатлык һәм докторлык диссертацияләрен яклау вакытында официаль 

оппонент буларак чыгышлар ясый... 

Күрәсез: никадәр хезмәт! Берничә галимнең бөтен гомеренә җитәрлек темалар, 

проблемалар, әһәмиятле мәсьәләләр! Менә шуларның барысына да Мөхәммәт ага­
ның кулы җитешкән. Аның һич иренмичә һәм бер урында таптанып тормыйча, фәндә 

һаман якты перспектива белән янып яшәвенә, дәртле иҗат итүенә сокланмый калып 

булмий. 

Менә берничә айдан аның күп милләтле тугандаш совет әдәбиятларының узара 

аралашып баюлары, татар әдәбиятының СССР халыклары әдәбиятлары белән дус­
лыгы һәм татар совет әдәбиятының традицияләре һәм новаторлыгы мәсьәләләрен 

яктырткан "Дуслыкта — көч» исемле яңа китабы басылып чыгачак. 

Мохәммәт ata Гайнуллинның киләчәккә планнары зур. Ул тырышып эшли Аның 

яшьләрчә дәртлелеге һәм җитезлегенең, өлгер булуының да теп сәбәбе — а р у бел­
мәс иҗади эшчәнлегендә, ахрысы... 

Нур ГЫЙЗЗӘТУЛЛИН. 



М ө х ә м м ә т Г а й н у п п и н , 

ДӨНЬЯВИ ӘСӘРЛӘР 
ЭЗЕННӘН 

Г ^ и л г е л е булганча, татар әдәбиятында йвньяеи мотиелао К 

ларыннан аеруча кэчэеп пита. Киң күпчелеккә аңлаешлы и п д » «эыл.-аи 

реалистик әсәрләр нәкъ шул чорда күбәя башлый. Ләкин заманының әһәмиятле 

мәсьәләләрен күтәргән реалистик әсәрләр элегрәк тә булган икән. Шунда 

берсе төсендә 1879 елда Казан университеты типографиясендә басылган, ләкин «а-

лыкка таратылмыйча калган «Мәкәрҗә бәете» исемле әсәрне күрсәтергә мемкин 

Шунысы кызыклы, университет нәшриятында аерым китап булып чыкканчы ун 

бу «сер рус җәмәгатьчелегенә дә билгеле булган. Әле I860 елда ук. я ы -

булып басыл)Дйн 19 ел элек Н А Некрасов редакциясендәге «Современник* ж у р ­

налында бу хакта к и ң генә мәгълүмат бирелә. Бәетнең русчага тәрҗемәсеннән ае­

рым өзекләр китергәннән соң, мэквлэ авторы П. И Пашино түбәндәге аңлатманы 

китерә: 

«...Есть муллы смиренники, говорящие всегда в полголоса глаза опуская долу. 

Жизнь их однообразна и тиха Народ любит таких мулл н питает к ним большое 

уважение Не думайте, что это были ханжи, это поэты, это люди, вполне чувствую­

щие свое положение и постоянно готовы на горячую и откровенную беседу. 

Раз свела судьба меня с подобным человеком, он показал мне свои труды. 

Это были стихи на различные эпохи жизни деревенской на рекрутчину на подати, 

сатиры на различных мулл, на писаря и т. д ... О.- нвписел а стиха* вся 

которые народ терпит от ближайших властей, начиная со станового и ниже. Поэма 

или как хотите назовите ев, начинается тем, что он просит снисхождение у ч 

И себе, потом сравнивает нашу жизнь с нижегородской ярмаркой и доказывает 

старую истину что посеешь, то и пожнешь или как у него выражено п о с ө и ш н яч­

мень, не соберешь пшеницы» '. 

Чынлап та, әсәрнең беренче өлеше М ә к ә р җ ә ярминкәсендәге торде > 

сурәтләү белән башлана Шуңа охшатып, шагыйрь үз заманы кешеләренең дөньяда ы 

хвле хакында сөйләүгә күчә. 

Авторның теп игътибары гади кешеләр тормышына Юнәлтелген уп кан 

яхшы сыйфатлар тәрбияләргә омтыла. Шагыйрь кешеләрне б*р*б*| 

кылмаска, тырыш булырга, һәр яхшыдан үрнәк алырга *нд»: 

Золымлык кыйлмагыл һ ө р г и э ' кешегә, 

Гадалат оилдгеп һәрбер кешегә, 

Төн, көн нҗтнһад кыйл яхшылыкка, 

Яманлык кымлмагьл һ и О е р вапынка. 

Халыкның изтееен күреп ияргел. 

Яманнарны күреп тыйбрәт алгыл... 

1 П. И. Пашино Волжские татары. « С о в р е м е н н а - ж у р п М М 1S4Q ел 
lib бит 

1 һ ө р г и з — бервакытта да. 



Поэманың гөп влеше ү з заманының тискәре күренешләрен реалистик чагылды. 

руы һәм патша чиновникларын ачы тәнкыйть итүе белән әһәмиятле. Без монда, 

татар язма әдәбиятында беренче буларак, социаль теманың күтәрелүен, патта 

Россиясендә халык кичергән газаплы тормышның поэзиябездә ча"ыла башлагын 

күрәбез. Язучы гади һәм үткен чагыштырулар белән калык җилкәсендз яшәүче пат­

ша түрәләренең чын йезен укучыларның күз алдына китереп бастыра: 

Бу өязне кыйлыблар ачкә к ы й с м ә т ' , 

Дны кыйсмәттә бар әлбәттә хикмәт... 

Күеплар анлар үзә бер әмирне, 

Иза кыйпыр сагыйрь вә һәм кәбирне-', 

Куеплар хаким идеп аны, и яр. 

Гаҗәп залыйм ирер мәккярь, гаяр. 

Атаплар аның адыны пристав, 

Тон. к ө н кыйла халык андан гәэссеф. 

Белә алмаймын аларның исмене һич, 

Мәгәр бере Фулкнн Алексей Ф е д о р и ч . 

Золымлыкта барыннан ә к м ә л е д е р ' , 

Җинаятьтә барыннан Әгъләмедер...4 

Аны куюдан морат халыкка змандыр , 

Вә ләкнн бонларның фигыле ямандыр. 

Кайчан яэ көне ирешсә халыкка, 

Җыядыр иманадин йомырка. 

Дәхи җ ә й җитсә җыядыр — тәкәләр, 

ТЕКӘ булмаса, сарыкларны илтәләр. 

Аның өчен дәхи акчаны җыялар, 

Илтеп ул акчаны анда куялар. 

Аның бу эше имәс елда якъбар , 

Кыйла бәлкем аны тәкрар, тәкрар. 

Аның булек дип алганларыны 

Имәс мемкин бәян нтмәк барыны... 

Әгәр хаҗәт булып җыйса ул стаи. 

Гүя галәм, аның кашында ристан. 

Кыйла угрыйларә шәфкать, химая 

Ата-анасидән бәлкем зиядз... 

Гарыз кыйлсаң', сүзең ятып каладыр. 

Залыймгә һич хөкем булмай каладыр. 

Хакимләр үзләре кыйлса 

Рәгыятьтәя кайчан булгай 

Аның хезмәтендә бардыр кадимнәр, 

һәммәсе бер беридән артык эалыймнәр. 

Өязгә чыкмага боера аларга. 

Халык арасыйдан фетнә табарга, 

Чыкып йөри алар эт кеби искәп, 

Халаекь арасыйдан фетнә эстәп. 

Әгәр бүләк бирә алмаса бер инсан, 

Кыйпалар бас аңа киэәб вә беһтан », 

! К ы й с м ә т — бүлеп. 

- С ә г ы й р ь в ә һ з м к ө б и р н е — кечеләрне да, олыларны 
1 Ә к м ә л е д е р — нң зурымы, ке-члеседер. 

*ЁЭ г ъ л ө м е д е р — остарагыдыр. 
1 Ә м а н д ы р — тынычлык, имннгеч урнаштырудыр. 

6 Я к ь б з р — бер мәртәбә генә. 
7 Г а р ы э к ы й л с а ң — ү т е н е ч белен керсәң. 

' Р ә г ы я т ь т а — җәмәгатьчелектә. 
9 К и э ә 6 в а б ө һ т а н — ялган һем яла. 
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Бәс ул кешене чакыртыл аладыр. 

Д и ы ң башыма фетнәне саладыр 

Боның дик эшләрнең хисабы юкдыр. 

Барып әйтергә һис имкаиы юндыр. 

Боның лә фәһем итәр бәс фэһме камил. 

Ш у н ы ң лә хәлне аңлар гаилы камил 

Х ә р а җ вакты кайчан җитсә түләргә, 

Гааам халкы җитәләр бәс үләргә. 

Җыелып киләләр һич берсе калмам, 

һич эшне кыйлмайлер акчаны алман. 

Алып акчаны y i янын* салалар. 

Бәс анднн сон имананы алалар. 

Бетен казны салалар тиз пешәргә. 

А р ы ш маен алалар һәм зчэрга .. 

Бирә алмэсәк теләгән нигъмәтне. 

Таба алмасак сораган ришвәтне. 

Орып-сугыл тәмами рәнҗетәдер. 

Зәгыйфь улыл яки үлеп китәдер. 

сыйфатлары шактый 

лары хакында да 

писарьл,1р нәрсә яз 

чыгара; 

Шулай итеп, < 

га, ул түрәләрнең 

аның сенатына ш 

пы күрсәтелә. Әсәрнең и» 

тәнкыйть сүзләре бар. 5 

шуңа кул куеп утырулары 

урынында шул чорның суДьн-

i аларның зш белмвүләреннэи. 

көлә Ахырдан мондый нәтиҗә 

Бу эшләр халыклар» олуг бәладер, 

Боның лә күл халыклар мебталадер. 

Ә г ә р кыйлсан болар хәлеи жикаять, 

Мәлал кәлер \ озын булыр шикаять. 

Фәһемле кемсе сүзне камил аңлар, 

Гакыллы кеме» аздми күлне аңлар. 

гор еле бары 

җинаятьләрен 

гел бетермәвен де искертә Шуның белен бер-

|рыда белмиләрдер дип уйлый, патшага һәм 

Китабын түбәндәге строфалар белен тәмамлый. 

Ә г ә р белее иде момы олуглар, 

Гакыл, фәһем, фирасәтла ' тулуглер. 

Риза булмаслар иде бәс бу зшкә, 

Сапырларды [иде] залынмнәрне бер >шка. 

Ә г е р белсә иде моны министр. 

Ясар иде бу >шке бер реестр. 

Рагыятькә > кымлырды мәрхәмәтне. 

Кымлырды бәс бу >шне мәслихәтне. 

Ә г е р белсә нде моны санатлар, 

Падишаһ хәзрәтендә кул, канатлар. 

Кайчан разый булырлар ды бү ашие. 

Гаҗәп хәйран калырлар ды бү >шкә. 

Өгар белсә иде моны үзе шаһ. 

Кәмал шәфкатемдәй днр иде еһ. 

Кыйлыр иде залимнарга саясәт. 

Белер нде бу >шне бик кабаяег. 

1 И м к а н ы — мемкинлек. 

1 М е л а л к е л е р — күңелсез 

* Ф и р а с е т л е — тапкырлык. 
1 Р а т ы и т ь к ә — халыкка. 



Шундый строфалары Сулуга каоамастан тол олешендө патша т/рәләремең ха. 

лыкны талауларын ачыктан-ачык күрсәтеп язган бу китап беренче нәүбәттә Казан 

губернаторыма ошамый. Ул аны зарарлы дип таба, басылып чыккач, таратудан 

Ленинградтә Үзән тарих архивында саклан'ан материаллар арасында бу китап­

ның һәм кулъязмасы, һәм басылган бер данәсе бар. Шунда әсәрне басарга рөхсәт 

бир ән Казан цензоры Ф . Саррурның матбугат комитеты исеменә язган аңлатма 

язуы да саклана Ул да җавапка тартылган була. Саррур узенең 1879 ел 30 август 

датасы куелган аңлатмасында поэманың нәкь соңгы строфаларына таянып, ни ачен 

басарга рөхсәт бирүе турында түбәндәге җөмләләр белән аклана: 

«Имею честь объяснить Цензурному комитету, что а задержанной г. Казанским 

губернатором татарской брошюры, изданной в текущем году под заглавием 

«Макариже бейте»., я не мог усмотреть таких основание, по к о т о р ы е момно было 

бы запретить издание этой брошюрки, таи как она не содержит в себе ничего ни 

против христианства, ни против высочайших особ или правительства... 

Нельзя при том не обратить внимания и на то, что, указав на злоупотребление 

и противозаконнее действия каких-то нижних чинов — п и с а р е й и одного пристава 

брошюрке очень ясно и пространно разъясняет ту законную, благонамеренную и 

добросовестную цель, служить которой эти люди были назначены местным на­

чальством» ' 

Цензор акганса да, китапка оарь бер рөхсәт бирелми. Бу поэма үз чиратында 

татар әдәбиятында XIX йөзнең урталарында ук социаль эчтәлекле әсәрләрнең 

туа башлавын ачын күрсәтә. 

• • * 
Шул рәвешчә. XIX йөз татар әдәбиятында дөньяви эчтәлекле китаплар шак-

тьй күп була. 1Ьунь:сы характерлы, бу китаплар үзләренең исемнәре белән туоудан-

туры дини-дидактик темаларга карын, баш бүлекләре алэрның диии-этик мәдхияләр­
дән тора. Ләкин соңга таба дөньяви мәсьәләләргә һәм хөтга социаль күренешләргә 

багышланган аерым бүлекләр башлана. Мисал өчен 189? елда Казанда басылган бер 

китапны алыйк Шигъри формада традицион стильдә язылган бу китап «Мәрхабә 

шэһри рамазан һәм тәравих тәсбихләре» дип атала. 

Китапның алда; ы бүлекләре гадәттәгечә дини эчтәлекле, ә «Вә гайре гыйбрәтләр 

чуктыр игътибар әһленә« дип аталган соңгы бүлекләрне автор аеруча мәхәббәт белән 

язган. Ул бу бүлекләрне укучылар үзенә бер дикъкать белән укырлар дип ышана. 

Чыннан да, бу әсәрдә үз вакытындагы мораль-этик мәсьәләләрне һәм төрле социаль 

төркем кешеләренең үзенчәлекләрен тикшерүгә багышланган урыннар бик кызыклы. 

Анда -Бер мәнзум дилкәша вә бер газәл гыйбрәтнамэдер»' дип аталган бүлек 

бигрәк тә характерлы. Бу бүлек дөньяга һәм, бигрәк тә Байлыкка, үз мәнфәгатьлә­
реңнән чыгып кына карауның зарары турындагы хикәяләр белән башлана. Авторның 

фикере буенча, барлык тискәре сыйфатлар (караклык, дошманлык, бер-береңне хур­
лау, канәгатьсезлек, хыянәт һ б.) бу деньяга үз мәнфәгатьләреңнән генә чыгып 

караудан һәм байлык артыннан куу аркасында килеп чыга 

Язучы, барлык сыйныф кешеләренә гомуми бәя б и р ә н н ә н соң, үзенең фикер­
ләрен ныгыту өчен һәр социаль группага аерым бүлек багышлый. Эшсезлектән 

җәфа чигеп хәерчелеккә бирелергә һәм базарларда, урамнарда ю р к е м - т е р к е м ия­
рергә мәҗбүр булган фәкыйрьләр турында автор Ьолай яза: 

Фәкыйрьләр би хок булган, оят капчыгы ертылган. 

Теләнчнлә җиһан тулган, имәс м ә с т ү р s ки аңлардай 

Йөрерләр күчә б ә к ү ч ә 4 ки көндезләрдә вә кичә. 

J ЦГИА СССР. 777 фонд. 3 тасвирлама 4 бит. 
9 Б е р м ә н з у м д и л к ә ш а — искиткеч сокландыргыч бер i 

- урамнан урамта. 



Калыр булсаң кн күрмичә угырлар мәтвглардан ', 

Күрер күзгә зәгыйфь улыр. кынфате нәхнф улыр, 

Вәла кечле зариф улыр вә дәкләү пәһлүаннардан. 

Ә г ә р очраса аулакка ки ягъни кеше юк чакка. 

Биреп җибәрсә яңакка, «кылырсың ваклардан. 

Шуннан соң автор авыл халкының — крестьяннарның хәле һем аларның ?шларе я 

турында язуга күчә беренче строфаларда ул крестьян хезмәтенең файда к и е р м ә - = 

вен әйтә, аннан соң крестьяннарның хәтта намаз укырга да вакытлары юклыгы ry- 2 

рында сейли һем шунда ук еларның җавапларын китерә; 

Э| 
Я>нем диһкәннардаи бар хэбар г 

Аңлар арасыда нвдер шур вә ш а р 3 . 

Бәрәкәт юктыр аларның >шндә, 

Кыйлми намаз иртә, кичтә, тәшидә. = 

Кер дкерсәң, иыйл намазың, н фәлан. 

Сиңа дошнам әиләер ул бәд гемән ' 

Д и е р : беземдәй эшләсәң с«и бу >ши, п 

Сән дв булмассың намаз укыр кеше. ф 

Кайда намаз мондый каты зш ара. 

Бу сүзи чирканмый дә йеэе кара... 

һ ә р до» 1ш >шпн, тамагы туймыйдыр, 

Мәнһи б у л г а н ' зшларне һич куймыйдыр. 

Гошереңне бир дисә имам анлвр», к 

Дошерер имамны бәд намләрә • 

Диалог формасында язылган Бу строфаларда крестьяннарның шул чордагы тор-

мышы-конкүрешс һәм аларның руханиларга мвнвсвбәте сурәтләнә. Беренчедән, п 

автор крестьян хезмәтенең авырлыгы турында әйт» һәм, кане-төне эшләүләренә з 

карамастан, алар ач яшиләр, ди. Икенчедән, ул крестьяннарны дини йолаларны үтә- 2 

мәүдә пэм муллага дип «ушчан гошерне бирмәүдә гаепли тесле. Ләкин шунда ук ^ 

анарда дини йолаларга һәм паразитик тормыш алып баручы руханиларга нәфрәт э 

кечоюе турында искәртә Крестьяннарның әлеге күренешләргә булган нәфрәтең * 

күрсәтел, ул болай яза: 

Д и е р . безем мулла ни каты сүзледер 

Эшләмичә баймакны күзлидер 

гКнречез гошри түгел диер безләрнең, 

Тик ятып алмакка ачма күзләрең. 

Бу юллар һичшиксез авыл хезмәт халкының нәфрәте булып яңгырый 

Автор галимнәрнең гади халыкка үрнәк булырлык гүзәл сыйфат ияләре булу­

ларын к ү р е р ! » тели. Аның финеренчә: 

Галимнәр чәнки дәньяның (асыдыр ', 

Алар азмаса. җиһан взмастыр. 

Алардыр моктаде б и һ " һәр рәвештә. 

Торышта, ултырыштә һәм йерештә. 

1 М ә т а г л а р д а н — әйберләрне, чемоданнарны. 
1 H e x и ф — ябык 
' Ш у р в ә ш о р — яхшылык һәм яманлык 
1 Д ә ш н а м ә й л ә е р у л б ә д г е м а н — сүгенеп ташланыр ул — ышанычсыз. 

' М е н һ и б у л г а н — тыелган. 

' Б ә д н а м л ә р е — хурлыларга дансызларга. 

• Х а с ы д ы р — сайланганнардыр 

• М о к т ә д а б и һ — алдынгылар 



Алар бупмаса иде хәссад вә т э м м а г ' , 

Булырды щир йезенда нур пиммаг . 

Монда автор тормыштагы тискәре күренешләрне бетерүдә, үзенең мәгърифәт­

челек карашларыннан чыгып, тәрбия эшенә зур әһәмият бирә. тәрбиячеләр үзләре 

дә тәрбияле бу/.ь.рга тиешлеге турындагы гуманистик карашны яклый. Ләкин автор 

тәрбиячеләр киеменә төренгән һәм үзләрен галим дип саный торган мулла-монта-

гайлар арасында андый кешеләрне тапмый. 

Китапта без хосусый милекчеләрнең, байларның комсызлыгын, икейөзлелеген 

тәнкыйть итә торган түбәндәге юлларны укыйбыз: 

Кәлде сүзем энтмага бәс эгьнәя утагына', 

Ниләрем кара тешәдер аңларның агына... 

Ш ө к е р нтәмез һәм канәгать кыйпамыз бу дәуләтә 

Д ә ю б ә н әйтмәкләре уз-үзләрен алдау гына. 

Ш ө к е р улдыр — малны хак кушкан җ и р г ә сарыф әйләмак, 

Бонлара мал масрафы ат. тун, хатын, пулат кына. 

Мәсҗед, мәдрәсәләр бина кыйлыр шөһрәт ечен 

Ни дисеннәр ошбуләрны ул фәлән салган гына, 

Шуныңчын куп бина кыйлырлар олуг юллар*. 

Чөнки кура ул эшине һәр узып барган гына. 

Китапның ахырында әнтор үзе турында да кайбер мәгълүматларны бирә һәм 

Башкаларга карата әйтелгән тәнкыйть фикерләре, беренче чиратта, үзенә карый ди: 

Мулькай Юмачиков минем атым. 

Үләң менән * перват язган хатым... 

һ ә р каю таифәда улган гамәл 

Мәйдәдер, хакым да бел һәза аэал|л|г< 

Чүк перишанлык илә язан буны 

Бер фәкыйрь, хәкыйрь адәмләр азгыны. 

Рәхмәтеңдәй күз тотып һәр сабах вә шам 6. 

Кыйлдым атмам, барчага дидем сәлам. 

Шигъри формада «Исерек хәлләре баянында гыйбрвтнамә, ягъни исерткеч эчкән 

кешега үгет, насыйхәт ва гыйбрәт» исеме белән язылган һәм 1896 елда Казан 

университеты типографиясендә басылган тагын бер китеп бар. Китапның авторы күр­
сәтелмәгән. Фәкать сүз башында: «Бу бәетләрне моннан егерме биш ел элек исерт­
кеч эчемлекләрне ташлаган бер бәхетсез язды» дигән сүзләр генә бар. Ләкин моны 

бу бәхетсез автор үзе икән дип аңларга ярамый. Бу авторның укучыларга тәэсирне 

көчәйтү өчен генә язган сүзләре. Аның бу алымы яңа да ( шул чордагы татар әдә­
бияты өчен уңышлы да. 

Эчкәнгә исерткеч агу, 

Эчмәганләргә дару: 

Бераз аның кыйссасыны 

Сезгә сейләргә могу,— 

дигән строфалар белән башланган бу китапта «Эчкечелекнең бащы» «Яңа эчә баш­

лаганда», «Эчемлектән авыру тиюе», -Эчеп .эштән чыгуи исемле бүлекләр бар. бу 

м а г —яктылык чәчә торган нур. 

у т а г ы н а —байлар тормышына (карата). 

н ә н — шигырь (җыр) белән. 

әл(л) — шулай ук ялгышулардан азат түгелме! 

о ш а м — иргә һем киЧ| 



бүлекләрдә с п и р т ы эчемлекләр мораль бозылуның сәбәбе, кешелекне югалтуның 

сәбэби икәнлеге куп мисаллар белән исбат ителә 

Шул рәвешчә, 1860 елда ук Некрасов җитәкчелегендә чыккан «Современник» 

журналы игътибар итеп уз битләрендә аннан өзекләр китергән «Мәкәрҗә бәете» 

поэмасы ул чор татар әдәбияты тарихы өчен яңа бер күренеш булган. Ул кеше. 

бу поэмасыннан тыш, ^Современник» журналында курсәтелгәнча. тагым бик куп 

темаларга (мөхеббәт, рекрутчылык, налоглар һәм муллаларга карата сатиралар) 

шигъри әсәрләр язган. Бу әсәр чиновникларның башбаштаклыгын күрсәтүе белән Го-

гольнең шуннан элек иҗат ителгән «Ревизормын хәтерләтә. Гогольнең «Ревизорлы 

да «югарыдан килә», ә безнең поэманың авторы да бу җинаятьләрне патшаның уң 

канаты булган сенаты белмидер, беясәләр чик куярлар иде дип ышана Мондый 

ышанулар ул заман язучылары ечен, әлбәттә, котылгысыз иде Андый әсәрләрнең 

әһәмияте реаль чынбарлыкны, андагы тискере күренешләрне халык интересларын­

нан чыгып сурәтләвендә булды. Ә н ә шул халык интересын яклаганы, халык зарарына 

эшләүче түрәләрне фаш иткәне ечен Гогольнең «Реаизормына реакцион кечләр таш­

ланган булсалар, безнең авторның «Мәкәрҗә бәетея поэмасын Казан губернато­

ры басылып чыккач ук таратудан туктата. 

Мәкаләбезнең соңгы бүлегендә күрсәтелгәнчә, башта дини темага багышлап 

язылып та, төп өлешендә кенкүреш мәсьәләләрен киңрәк гәүдәләндергән, үз вакы­

тының төрле социал.. группаларның характерлы сыйфатларын күрсәткән шигъри 

әсәрләрнең туа башлаулары да очраклы хәл булма зн Ьолар. бер яктан, язучылар* 

ның иске стильдә, иске традицион формаларда яңаны, яңа эчтәлекле, үзләрен дул­

кынландырган, борчыган мәсьәләләрне халыкка әйтеп бирүгә омтылуларын күрсәтсә, 

икенчедән, цензурадан үткәзү өчен дә кирәк булган. Чөнки елар үзләренең исемнәре 

һәм язылу формалары белән гадәттәге дини-этик эчтәлекле китаплардан бик аерылып 

тормаганнар. Бу үз чиратында һәм укучыларны җәлеп итү һәм цензура киртәсен 

узу өчен дә кирак булган 

Мондый иске формаларда яңа эчтәлек салып язу елө Тукайлар чорында да, 

хәтта Октябрь социалистик революциясеннән соң Галнәсгар Камал иҗатында да к и ң 

урын алып тора. А н ы ң « B J . J . I нәсихатләр», «Тәкый гаҗәп», «Бакырган китабы», 

••Бөдовам китабы" һ. 6 дип исемләнгән сатирик шигырьләре шундый алымнан фай-

далвнуын бик ачык күрсәтә. Димәк, бу алым белән я м башлау XIX йез а у ч ы ­

ларында ук булган икән. 

Югарыда тикшерелгән әсәрләрнең стиль һәм телләрендә дә яңалы* i ии) 

Аларда элеграк басылган китапларда күп урын ал"вн гарәп, фарсы сүлләре урыныма 

к и ң массага әңлаешлы рус сүзләре дә күрәне башлый. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Н и л Ю з и е в 

«ХӘРӘКӘТТӘГЕ ЭСТЕТИКА»-
ХӘРӘКӘТТӘ 

Б ашта ук мәкаләнең вакыт ягын-

әле. Биредә сүэ 1972 елгы әдәби 

тәнкыйть һәм әдәбият белеме турында 

Узган елгы әдәби тәнкыйть башка ел­
лардан нинди хасиятләре белән аерыла 

соң, дигән сорауга кыска гына итв1 

мо атьчелекнең игьтибар үзәгендә булуы 

белән», дип җавап бирергә мөмкин булыр 

иде. Әлбәттә, башка елларда да тәнкыйть 

турында сүз булмыйча калмый иде, әмма 

сөйләшүләр күбесенчә тәнкыйтьчеләрне 

тиргәү яисә тәнкыйтьнең артталыгын, пас­
сивлыгын б. лгеләп үтү рухындарак уза 

иде. КПСС Үзәк Комитетының «Әдзбият-

сәнгать тәнкыйте т у р ы н д а г ы карары тән­
кыйть хакындагы сөйләшүләрне бөтенләй 

яңа югарылыкка күтәрергә сәбәпче булды. 

Бу карар әдәбият-сәнгать тәнкьитенең и җ ­
тимагый тормышта зур роль уйнавына һәм 

аны үстерү киң җәмәгатьчелек эше икән­
легенә ныгран һәм тирәнрәк төшенергә яр-

рышь. ихтыяҗы һәм бурычлары турында 

иҗат оешмаларында, югары уку йортлары­
ның филология факультетларында, фән 

учреждениеләрендә җитди сөйләшүләр бу­
лып узды Һәм ул җыелышларда тәнкыйть-

не үстерүгә кагылышлы күп төрле тәкъ­
димнәр әйтелде, практик чаралар билге-

Хәзер инде тәнкыйтьнең торышы һәм 

үсеше турында, бирелгән вәгъдәләрнең 

үтәлеше турында кайбер нәтиҗәләр ясарга 

да мөмкинлек бәр шикелле. Иң беренче 

нәтил э шул: Үзәк Комитет карары татар 

әдәби тәнкыйтенең үсешенә дә кечле һәм 

шифалы йогынты ясады. Без, әлбәттә, тән-

кыйтькә багышлап җыелышлар үткәрү 

белән генә бу елкәдәге кимчелекләр ки­
нәт һәм берьюлы юкка чыктылар дип әй­
тергә җыенмыйбыз. Үзәк Комитет кара­
ры — әдәбият-сәнгать тәнкыйтенең үсеш 

юлларын озак елларга билгеләгән про­
грамм документ, һәм анда күтәрелгән бар­
лык мәсьәләләрне «эл итәр өчен күп ел­
лар кирәк булачак. Әмма Үзәк Комитет 

карарының уңай тәэсирен үткән бер ел 

эчендәге әдәби тормышта да күрергә 

мемкин. Бу бигрәк тә әдәбият-сәнгать тән­
кыйтенә мөнәсәбәтнең яхшыруында, тән­
кыйтьне үстерү өчен уңайлы атмосфера 

тууында ачык сизелә Моны. мәсәлән, Та­
тарстан китап нәшриятының тематик план­
нарына күз салуда да күрергә мөмкин. 

1972 елда әдәбият белеме һәм тәнкыйтькә 

караган 2 китап дөнья күргән Аларның 

гомуми күләме — 21 басма табак. 1973 

ел планында әдәбият белеменә бирелгән 

күләм өч тапкыр арткан: 73 табак кү­
ләмендә биш китап басылып чыгачак. 

Әмма әле бу күләм дә хәзерге тәнкыйть 

һәм әдәбият белеме ихтыяҗың канәгать­
ләндерә алмый Нәшриятның портфелендә, 

мәсәлән, хәзерге вакытта басылуны һәм 

планга кертүне көтеп ята торган уннан ар­
тык кулъязма бар. Күрәсе?, нәшриятта әдә­
бият-сәнгать тәнкыйтенә караш яхшыра 

төшсә дә, әдәбият белеме һәм тәнкыйть 

әсәрләрен укучыга мөмкин кадәр уз 

вакытында җиткерү мәсьәләсе һаман да 

1972 елда республикабыздагы гаэета-

журналлар да әдәбият-сәнгать тәнкыйтенә 

игътибарны көчәйтә төштеләр Яңа басы-
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лып чыккан китапларга рецензияләрнең 

һәм аннотация л әрнең, шулай ук тәнкыйть 

„вкаләлэренең саны, үткән еллар белән 

чагыштырганда, беркадәр артуы күзгә таш­

лана, бу аеруча «Социалистик Татарстан» 

газетасында һәм "Казан утлары» журналын-

д» күренә. Мәсәлән, "Казан утлары, ж у р -

малында 1971 елда «Китап к ү з ә т ү , бүлеген-

д» 13 рецензия урнаштырылса, 1972 елда 

рецензияләнгән китаплар саны 17 гә җит-

кян. Тик ни ечендер бәләкәй рецензияләр 

кимүгә йөз готкай. Журналның ' Ә д ә б и тән­

кыйть» бүлегендә 1970 һәм 1971 елларда 

7 шәр мәкалә басылса. 1972 елны ул сан 

U кэ җиткән Әлбәттә, журналда тәнкыйть 

мәкаләләренең ике тапкыр к ү б р ә к урнаш­

тырылуына карап тәнкыйтьнең ике тапкыр 

үсүе турында нәгиҗә ясарга ярамый Әмма 

шул ук вакытта сан күрсәткечләрен дә 

искә алмаска хакыбыз юк. Саннар исә тән­

кыйть тормышының җанлана төшүе турын­

да сөйлиләр. Моны та-ын бер дәлил белән 

ныгытырга мөмкин булыр иде бу — г а -

зета-журналларда әдәби тәнкыйтьнең 

торышына һәм үсү мөмкинлекләренә ка-

ра-ан мәкалэләр-а урын Ьиру шундый 

чыгышлар аша ҖӘМЭР атьчелекнең фикерен 

тәнкыйтькә юнәлтү. Бу яктан "Социалистик 

Татарстан" газетасының уңышлы бер баш­

лангычың билгеләп үтәсе килә Газета ре­

дакциясе, татар әдәби тәнкыйтенең мвһим 

мәсьәләләре турында күмәкләп фикер 

алышу өчен. бер төркем әдәбият галим­

нәрен, тәнкыйтьчеләрне һәм язучыларны 

«түгәрәк өствЛ" янына чакырды Анда. 

мәсәлән. X Туфан, Г. Әпсәләмов, 3 Нури, 

А Риси* Н Дәүлн шикелле язучылар бе­

лен бергә. X Госман М Гаинулпин Б. Хыйэ-

W , X. Хәйри, Р Мостафин И Иуруллин 

шикелле әдәбият галимнәре һәм тәнкыйть­

челәр катнашты Сөйләшүдә әдәби тән­

кыйтьне үстерүнең байтак мөһим мәсьәлә­

ләре күтәрелде Газета редакциясе шушы 

[•иләшүләрнең эчтәлеген "Көн тәртибен­

дә — әдәби тәнкыйть исеме астында тулы 

бер бит итеп басып чыгарды (26 февраль, 

1972 ел) Мондый алымны куллануның ни-

|<адер отышлы икәнен әйтеп торуның, их­

тимал, кирәге дә ю к т ы р Ә м м а ә л е е сөй-

пвшүнең чын мәгънәсендә диалог булып 

чыгуы һәм газета битендә тулы итеп, хвт-

га катнашучыларның фоторәсемнәре белән 

pt бирелүе «түгәрәк өстәл янында сөйлә­

нү» формасын башке газета-журнал бит-

'•рендо да файдалану, шундый свйлошү-

1*рдо әдәбият үсешенең әһәмиятле яңа 

мәсьәләләрен карау толвгөн уята Ш у ш ы 

сейләшү-диапогны газетаның үзендә быел 

дәвам итеп, беренче сөйләшү вакытында 

күтәрелгән мәсьәләләрнең үтәлеше һәм 

нәтиҗәпелеге турында сүз алып барганда 

да әйбәт булыр иде. Әйтик, сөйләшүдә 

тәнкыйтьче кадрларны хәзерләү юлларын 

төрләндерү, аларны хәзерләүнең сыйфатын 

яхшырту турында күп сүз булган иде Ф и ­

лософия кафедраларында эстетика һәм 

әдәби тәнкыйть буенча белгечләр хәзер­

ләү мөмкинлеге, сәнгать белгечләрен пед­

институт, консерватория, төзелеш институ­

ты, культура институтларында да хәзер­

ләүне яхшырту һәм яшь тәнкыйтьчеләрне 

хәзерләүдә билгеле бер система булдыру 

турында фикерләр Әйтелгән иде. Шушы 

тәкъдимнәр ни дәрәҗәдә тормышка ашкан, 

тәнкыйть уз адресатына ни дәрәҗәдә ба­

рып җиткән, әдәби тәнкыйть һәм сөнпамь 

тәнкыйте кедрлары хәзерләү өлкәсендә 

тиешле оешмалар нинди кайгыртучанль к 

күрсәткәннәр — менә шушы мәсьәләләр 

буенча газетаның тагын бер махсус сәхи­

фәсен күру бик та отышлы булыр иде. 

чөнки олегә бу мәсьәләләрдә яңалык кү­

ренми кебек Тәнкыйтьнең резервы турын­

да кайгырту — ул тәнкыйтьнең киләчәге 

турында кайгырту дигән сүз. Ә бу өлкәдә 

хәл ителәсе мәсьәләләр белән бергә, эч­

не пошырырлык күренешләр дә тулып 

ята Соңгы елларда әдәби ятчы-аспирант-

лар арасыннан диссертация яклаучылар кү­

бәйсә дә, агымдагы әдәби тәнкыйтькә ки­

лүчеләр бөтенләй азайды Т. Галиуллин, 

Ф Урманчиевлардан соң кемнәрне атап 

була? Юк бит' Әдэбиятчы-белгечләрнең 

хәзерге әдәби процесска тартылмаулары 

нәрсәгә бәйле! Уйлашасы иде тиешле ча­

ралар күрәсе иде Яисә сөйләшүдә кузга­

тылган мөһим мәсьәләләрнең тагын бер­

с е — әдәби тәнкыйтьне үстерүгә катнашы 

булган оешмаларның һәм учреждениеләр­

нең эшен координацияләү аларның М*М-

тәләрен ныгыту мәсьәләсе булды Үзәк 

Комитет карарында әйтелгәнчә фәнни-тик­

шеренү эшендәге кимчелекләр, фәнни һәм 

иҗат кадрларының ведомство ягыннан 

таркаулыгы, фәнни учреждениеләр эшчән-

легвндө тиешле координациячең булмавы 

тәнкыйтьне үстерүгә кире йогынты ясый 

Хәзер үэениән-үзе сорау туа: шушы сөй­

ләшүдән con, үткән бөр елда татар әдәби­

ятчыларының Һәм тәнкыйтьчеләренең >швн 

координацияләү буенчә нинди чаралар кү­

релгән, әйтелгән кимчелекләрнең кайсы­

лары төзәтелгән татар әдәбияты тарихы­

ның проспектым тикшерүгә җәмәгатьчелек 
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ничек катнашкан — шуның кебек мәсьәлә­
ләр беләм бер ел үткәч кызыксыну фай­
далы булыр иде, 

Мин биредә «түгәрәк өстәл янында» 

сөйләшүдә күтәрелгән тик берничә мәсьә­
ләгә генә игътибарны юнәлттем һәм шулар 

мисалында газета битендә башланган тән­
кыйть турындагы сүзне дәвам иттерүнең 

кирәклеген, күтәрелгән мәсьәләләргә кабат 

өйләнеп кайтуның зарурилыгын әйтергә 

теләдем. 

Тәнкыйтьнең үзе турында сейләшүгә ка­
раган тагын берничә җитди тәнкыйть ма­
териалын күрсәтеп үтәргә кирәк. Болардан 

берсе — Н. Фәттакның «Тәнкыйтькә — тән-

Татарстан» газетасы. 11 март). Бу мәкаләдә 

сүз 1971 елгы әдәби тәнкыйть турында, 

тагын да конкретрак әйткәндә, «Казан ут­
лары» журналындагы адәби тәнкыйть ма­
териаллары турында бара. Р. Мостафин-
иың «Тәнкыйтькә тәнкыйть уты» (сКазан ут­
лары» журналы. 4 сан) һәм «Поговорим 

о рецензиях» (-Вопросы литературы,! ж у р ­
налы, 3 сан) исемле мәкаләләрендә без­
нең тәнкыйть хуҗалыгына, бигрәк тә аның 

оператив тарма;ь:на — хәзерге әдәбиятны 

тикшерүгә караган тәнкыйть мәкаләләренә 

һәм рецензияләренә тепле анализ ясала, 

бу өлкәдәге шактый күп кимчелекләр ачы­
ла, тәнкыйтьчеләр хәл итәсе мәсьәләләр 

күтәрелә, нәшрият җитәкчеләрен уйланды­
ра торган сораулар куела, рецензияләрнең 

һәм аннотацияләрнең жанр үзенчәлеклә­
рен ачыклаган фикерләр әйтелә. 

Әдәби тәнкыйть турында башланган 

шушы рухтагы файдалы сөйләшүне тән­
кыйтьнең методологиясен ачыклау, аның 

тактикасын һәм стратегиясен фәнни эшләү 

юнәлешендә киләчәктә дә дәвам итәргә 

кирәк. Әдәбият-сәнгать тәнкыйтем әдәбият-

сәнгатьнең әһәмиятле һәм мөстәкыйль бер 

тармагы дип саныйбыз икән, аның фәнни 

нигезләрен ачыклау, критерийларын фәнни 

билгеләү турында да җитди уйланырга 

тиешбез. Бу, үз чиратында, татар әдәби 

тәнкыйтенең тарихын язуны, үсеш тен­
денцияләрен, закончалыкларын ачуны, әдә­
бият белеме методологиясен камилләш­

терү мәсьәләсен дә кен тәртибенә куя. 

Билгеле бер стильдәге, әйтик реалистик 

юнәлештәге язучыны күтәреп тә. аның янә­
шәсендә романтик стильдә иҗат итүче 

әдипнең уңышларын һәм казанышларын 

танып бетерә алмау, бәяләүдә берничә 

факторны гына исәпкә альт (күбегенчә 
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геройлар нисбәтен) һәм шуларга гына 

таянып, әсәрнең бөтенлеген һәм эстетик 

кечем тудыруда катнашкан башка фактор­
ларны (мәсәлән, конфликт эзлеклелеге һәм 

дәвамлылыгы. вакыйгаларны сурәтләү рит­
мы, характерлар ачылуда вакыт роле) ис­
кә алмау — болар барысы да безнең 

әдәби тәнкыйть практикасында очрый 

торган гадәти күренешләр Болар барысы 

да безнең әдәбият тикшерү методология­
сенең эшләнмәве турында сөйли. 

Агымдагы әдәби тәнкыйтьнең әдәбиятка 

тәэсир көче, һичшиксез, әдәбият теория­
сенең җитлеккәнлегенә, аның фәнни ти­
рәнлегенә бәйле, шул ук вакытта татар 

әдәбияты тарихын өйрәнүнең торышы бе­
лән дә аерылгысыз. 

Д . Лихачев, Л . Тимофеев, М, Храпченко, 

X. Госман, Г. Халит кебек галимнәрнең 

иҗаты шуны раслый: үткән тәҗрибә бүген­
гене ныграк аңлатырга, аерым әдәби тен­
денцияләрнең үсешен ачыграк билгеләргә 

ярдәм итә. Шуңа да без хәзерге тәнкыйть­
нең торышын аның үткәненнән, әдәби 

тәнкыйтьне аның теориясеннән һәм әдә­
бият тарихыннан аерып карый алмыйбыз. 
Әдәбият тарихы—тәнкыйтьнең тылы Ә тыл 

ныклы булмаса, фронтта сугышуы авыр 

икәнлеге мәгълүм хакыйкать. Ә безнең 

әдәби тәнкыйтьнең тылында йомшак урын­
нар шактый күп әле. 

Нурихан Фәттах «Тәнкыйтькә — тән­
кыйть» исемле мәкаләсендә «татар әдә­
биятының тигез өйрәнелмәве, галимнәр­
нең ничәме еллардан бирле әдәбият та­
рихының 25—30 елын эченә алган бер 

төбәгендә, ягъни 1905 елдан 1930 елларга 

кадәрге төбәгендә җыйнаулашып ятуларым 

турында сүз кузгаткан иде. Беркадәр арт­
тырыбрак һәм үткенәйтебрәк әйтелсә дә, 

нигездә бу фикер хакыйкатьтән әллә ни 

читкә алып китми. Безнең әдәбият тарихы i 

тигез өйрәнелми, аның борынгы һәм урта 

гасырлар, XIX гасыр тарихында чишелмә­
гән әллә никадәр мәсьәләләр ята. 

Шул ук вакытта бу өлкәдә соңгы ел­
ларда күңелне шатландырырлык кайбер 

эшләр эшләнүенә дә күз йомып үтеп к и -

Шул яктан мин. мәсәлән М. Усманов-

ның «XVII—XVIII гасыр татар тари­
хи чыганаклары» исемле монографиясен 
(КДУ нәшрияты, 1972), Әнвәр Шәриповның 

1972 елда дөнья күргән «Меһиммэт w -

заман» кем әсәре'- дигән тикшеренүем 

{ Казан утлары... 4 сан). Хатип Миңнөгу-

ловның «Сейф Сарайның яңа өсәрләраа 



маме астында «Кезам үтлары»нда (6 сан) 

басылган публикациясен һем аның Казан 

университеты нәшриятында офсет ысулы 

белән чыккан «Сәйф Саранның тормышы 

һем иҗаты» дигән хезмәтен. Ф Урманчи-

ваның "Легендалар ээенненп («Казан утла­

ры», 8 сан) мәкаләсен, шулай ук соңгы 

алларда «Советская тюркологияҷ журна­

лында басылган аерым мәкаләләрне уңай 

күренеш буларак бәяләп үтәр идем. 

Бездә борынгы һәм урта гасыр әдәбия­

ты әсәрләренең фәнни текстологиясен эш­

ләү шактый артка калды һем озакка сузыл­

ды Бу әлкәда денья стандартларыннан 

артка калуыбыз, мәсәлән, Сейф Сарайның 

•Гапстан бит-төрки» әсәренең Будапештта 

венгр галиме Бодроглигетн тарафыннан 

хәзерләнгән басмасын (1969) күргәч, биг­

рәк тә нык күзгә ташлана, 

XX йвз башы татар әдәбияты безнең 

әдәбият тарихында иң нык тикшерелгән 

чор булып санала. Ә м м а бу чорда да әле 

лк тапларның күп булуы 1972 елда тагын 

берничә хезмәт белән расланды Беренче 

чиратта, мин Абдулла Саигановның «Фа­

тих Әмирхан эстетикасы һәм XIX йөз ахы­

рындагы, XX йвз башындагы реалистик та­

тар әдәбиятындагы зететик идеяләр» исем* 

беләм аталган һәм филология фәннәре 

докторы фәнни дәрәҗәсе алу очен тәкъ­

дим ителгән диссертациясенең авторефера­

тын (Баку, 1972). шулай ук аның Казан 

педагогия институтының 1971—72 елгы 

гыйльми язмаларында басылып чыккан 

«Ф. Әмирхан эстетикасы», «Реалистик та­

тар әдәбиятында типиклык мәсьәләсе», 

«Ф. Әмирхан иҗатын татар тәнкыйтендә 

әйренү турында'- исемле хезмәтләрен күз 

д» тотам А. Сайганов Ф Әмирханның 

татар эстетикасы тарихындагы зур ролен 

дәлилле күрсәтүгә ирешкән Гомумән, соң­

гы елларда А. Сайганов, И Нигьмәтуллн-

на кебек адабиятчыларыбыэның эстетика­

ның катлаулы теоретик мәсьәләләрен чи­

шәргә алынулары һәм XX ноз эстетикасын 

тулыландырган җитди хезмәтләр иҗат итү­

ләре куандыра һәм әдәбият теориясенең 

киләчәктә шундый үк җитди хезмәтләр бе­

лән баюына якты емчгләр уята И Нигь-

мәтуллинаның «Эстетик идеалның милли 

үзенчәлеге» исемле хезмәтенең (ул КДУ 

нәшриятында 1970 елны басылган иде) 

бетен союз матбугатында уңай бо» алуы 

да шушы ышанычны ныгыта Бу элмәдә 

әдәбиятчыларның һәм философларның 

бәргәләп эшләүләре гаять нәтиҗәле булыр 

иде. Философ Яхья Абдүллинның «Татар 

мәгърифәтчеләре философиясенең кайбер 

мәсьәләләре» исемле мәкаләсе («Казан ут­

лары», 12 сан) әнә шул яктан игътибарны 

үзенә тарта. Анда XIX йез һәм XX йвз 

башында яшәгән татар философларының 

зшчәнлекләренә һәм двньяга карашла­

рындагы үзенчәлекләренә караган байтак 

"Ңв, кызыклы күзәтүләр бер һәм алар 

шул чор татар язучыларының эстетик фи­

керләрен аңларга да ярдәм итәләр. Әдә­

биятчы Энгель Нигьмвтуллинның «Жан-Жзк 

Руссо һәм XX йәэ башы татар әдәбияты* 

дигән мәкаләсе дә («Казан утлары», 11 

сан) XX йвз башы татар эстетик фәлсәфи-

вдвби фикеренең яңа бер сәхифәсен ачуы 

ягыннан кызыклы һвм әһәмиятле. Г. Ннгъ-

мәти.-в хас фәнни тирәнлек һвм киң эру­

дициялек традициясен аның варислары: 

кызы Йолдыз Нигъмвтуллина. улы Энгель 

Нигьмвтуллинның дәвам иттерүләре безне 

шатландыра Без алерның, әтиләре шикел­

ле, хәзерге әдәби процесска якын килеп, 

хеэметлөрендә хәзерге әдәбиятның аерым 

мәсьәләләрен күзәтүләрен дә теләп 

калабыз. 

Эстетика һем әдәбият теориясе гэлнмнә-

ренең эшченлекләрен хәзерге әдәбият-сән-

гать процесының закончалыкларын гомуми­

ләштерү буенча да активлаштырасы һем 

бу мәйданда да едәбият-сенгатьне к о м ­

плекслы әйрәнүне чын мәгънәсендә юлга 

саласы бар Казан университетында татар 

әдәбияты һәм татар теленең закончалык­

ларын тарихн-эксперимеиталъ ейрәнү бу­

енча проблемалы теркем оештырылуы 

(җитәкчесе X. Госман) һем анда бер тер­

кем тарихчыларның, әдәбиятчыларның, тел­

челәрнең эшли башлаулары әлеге еляәде 

дә якын елларда уңа- якка үзгәрешләр 

туачагына емет уята. Ә хәзергә гадәттәге­

чә, эстетика һем әдәбият теориясе бүген­

ге әдәби ят-семгатъ процессын ейрәнүдә 

аерылыбрак яши. анарның әдәби процесс­

ка йогынтысы йомшак. Эстетика мәсьәлә­

ләре буенча хезмәтләр һәм мәкаләләр 

гаять сирәк бесыла Мәсәлән, «Казан утла­

р ы м д а 1972 елда бары тик бер мәкале — 

Казбек Гыйэзотовкың «Ленинның чагылыш 

теориясе һәм художникның активлыгы* 

(11 сан) исемле мәкаләсе денья күргән. 

«Татарстан квммунисты» журналында эс­

тетика буенча басылган мекаләлео гадәттә 

сугышчан рухчаны белен кәчле булсалар 

да. хәзерге әдәби процесска бәйле к о н ­

крет анализның жнтерлеи булмавы ягынмам, 

аксыйлар (мәсәлән. В Д м н т р н с я н . ң *Сс-



циалистик реализм- теория һәм тәҗрибә» 

Әдәбият теориясенең, әдәби тәнкыйть­

нең философик дәрәҗәсен югары күтәрү 

бурычын әдәбиятчыларның философлар 

белән аерылгысыз дуслыгына, хезмәттәш­

легенә ирешкән очракта гына утап чы­

гарга мөмкин. 

Икенче яктан, хәзерге әдәбият-сәнгать 

закончалыкларын гомумиләштерү эшенә 

шул влкәнең үз әһелләрен: язучыларны, 

режиссерларны, художникларны ныграк, 

кыюрак тартырга кирәк. Бу өлкәдә язу­

чыларның матур традициясе бар Аларның 

байтагы әдәбиятны үстерүгә үз әсәрләре 

белән генә түгел тәнкыйть мәкаләләре 

һәм фәнни хезмәтләре белән дә актив 

катнашып киләләр Н Исәнбәтнең фәнни 

хезмәтләре аны хаклы рәвештә тюрколо­

гиянең күренекле галимнәре рәтенә кү­

тәрде 1970 елда С. Хәкимнең, 1971 елда 

М Әмирнең. 1973 елда Ә Фәйзинең тән-

чь.кты Янын киләчәктә К. Нәҗми һәм 

Ф Хесниләрнең шундый ук китаплары уку-

чы кулына керәчәк Болар — иҗат прак­
тикасын баетуга да, әдәби тәнкыйтьне һәм 

әдәбият белемен үстерүгә дә тирән эз 

сала торган хезмәтләр. Мондый хезмәтләр 

язучыларның үзләренә генә түгел, хәтта 

галимнәрнең һәм әдәбият белеменең үсе­
шенә дә көчле йогынты ясый Шушындый 

хезмәтләрне сәнгать әһелләреннән дә кө­
тәргә хакыбыз бар С Эйзенштейн, К. Ста­
ниславский, В Немирович-Данченко, 
Е Вахтангов — болар режиссерлар да, 
теоретиклар да. Бездә дә бит талантлы 

режиссерлар бар һәм аларның иҗат кон­
цепцияләре белән спектакльләр аша та­
нышып торабыз. Ш. Сарымсаков, М Сә-

лнмҗаиов. П. Исәнбәт кебек режиссерлар, 

Б. Урманче кебек рәссамнар, Н. Җиһа-

нов Р Яхин кебек композиторлар үзләре­
нең иҗат тәҗрибәләрен гомумиләштерү 

аша да татар сәнгате теориясен үстерүгә 

елеш кертә алырлар иде Бу фикер күре­
некле артистларыбызга да. оркестр һәм 

ансамбль җитәкчеләренә дә, архитектор­
ларга да карый Миңа. мәсәлән, компози­
тор Җәүдәт Фәйзинең шундый изге эшкә 

тотынуы — үз тормышы һәм иҗат лабора­
ториясе турында әдәби этюдлар яза баш­
лавы һәм бер өлешен тәмамлавы да мәгъ­
лүм Мондый эшкә тартуда, «үрәсең, соци­
аль заказ алымын куллану, Н. Исәнбәт ке­
бек галимнәрнең язылган хезмәтләрен 
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бастырып чыгаруда ниндидер оештыру ча­
раларын күрү дә кирәктер. Чвнки сәнгать 

теориясен һәм мәдәният тарихын эшләү 

бездә арткарак калып баруы һәм талант­
лы кешегә дә гомернең бер генә бирелүе 

кемгә дә сер түгел. 

Татар әдәбият белеменең совет чоры 

әдәбиятын өйрәнү буенча туплаган ярыйсы 

гына тәҗрибәсе бар Билгеле бер уңыш­
ларын да, аерым үрләрне зур тырышлык 

белән яулап алуларын да күрмичә мөмкин 

түгел. Шул ук вакытта әдәбият белеменең 

җитди кимчелекләре дә мәгълүм 1972 

елда әдәбият белеме һәм тәнкыйтьнең то­
рышы турындагы мәкаләләрдә табигый рә­
вештә акцент бу өлкәдәге җитешсезлек-

ләргә һәм кимчелекләргә юнолтелде Хәтта 

Н Фәттахның күзәтүендә 1971 елда басы­
лып чыккан зур монографияләрнең исем­
нәре дә аталмады. Монысы инде үзе икен­
че бер кырыйга ташлану. Безгә исә бу 

өлкәдәге хуҗалыкка игътибарлырак бу­
лырга, әдәбият белеменең кимчелекләрен 

генә түгел, уңышларын да күрә белергә, 

бу өлкәдә нинди тенденцияләрнең яшәвен 

ачыграк һәм тулырак күзалларга кирәк. 

Хәзерге әдәбият белемендәге тенден­
цияләрнең берсе — татар совет әдәбияты­
ның үсеш баскычларын ачыкларга омтылу, 

татар совет әдәбиятының гомуми панора­
масын тудыру. 1956 елда басылган «Татар 
совет әдәбияты тарихы» белән чагыштыр­
ганда, әдәбият белеме хәзер бу мәсьәләдә 

шактый үсте. Тематик анализ, ягъни әсәр­
ләрнең эчтәлеген сөйләү, авторларның 

исемнәрен санау белән мавыгудан игъти­
барны әдәбият баскычларының аерым дә­
верләрендә яшәгән әдәби-эстетик тенден­
цияләрне ачыклауга юнәлтүдә һәм аерым 

тенденцияләрне күрсәтә алуда үсеш аера­
та ачык күренә Мин. әлеге фикергә дә­
лил эзләгәндә, беренче чиратта, әдәбият I 

галимнәребезнең союз күләмендәге ака­
демик басмада —• М Горький исемендәге 

гендә бөтен Союз әдәбиятчылары көче 

белән хәзерләнгән «Күп милләтле совет 

әдәбияты тарихы» томнарында катнашула­
рын күздә тотам. 

Аның һәр томында татар әдәбиятына 

да урын бирелә. Академик басмада татар 

совет әдәбиятының ни рәвешле яктырты­
луы турында, бәлки, киләчәктә әдәбиятчы­
лар һәм язучылар катнашында махсус сөй­
ләшү үткәрелер, ә хәзергә детальле ана­
лизга к^чеп тормастач. татар әдәбиятчы­
ларының Г. Халит җитәкчелегендә башкар-



ген алеге коллектив эшен татар әдәбият 

белеменең җитди казанышы дип бәяләр 

„де« Әлеге томнарда татар әдәбиятының, 

байлыгы укучы күңелендә горурлык хисе 

уята икен, моңа, беренче чиоатта әдәбият 

үзе сәбәпче булса, икенчедән, шул бай­

лыкны күрсәтә алган авторлар да сәбәпче, 

Л Тимофеев, Г. Ломидзе, 3 Кедрина ши­

келле күренекле галимнәр җитәкчелек 

иткан коллективта катнашу татар әдәбият­

чылары вчен күп җәһәттән файдалы бул­

ды Бу иҗади аралашу, фәнни анализ куль­

турасын күтәрергә, академик стильне ныг­

рак уэлаштерергә булышу белән берга, 

адвбият өлкәсендә күп милләтле зур кол­

лективлар белән эш итү традициясенә дә 

нигез салды. Ул хээеоге заманда әдәбият 

мәсьәләләрен эшләүдә коллективларның ро­

ле гаять зур икәнлеген тагын бер тапкыр 

раслады Татар әдәбиятының биш томлык 

тарихын язганда әлеге тәҗонбәне өйрәнү 

һам файдалану зарури. 

Әдәби мирасны барлау һәм укучыга 

җиткерү буенча да әдәбиятчылар тарафын­

нан шактый гына эшләр эшләнүен инкарь 

итеп булмый Бу өлкәдә М Гаинуллинның 

«Краткая литературная энциклопедия» том­

нарында татар әдәбияты һәм язучыларын 

яктырту буснч-i җаваплы вәкил буларак 

зур оештыру эше башкаруын билгеләп 

үтәргә кирәк. Мәгълүм булганча, әдәби 

энциклопедия 10 томнан торачак Ул 1962 

елдан басыла башлады һәм хәзер 7 томы 

денья күрде. 1929—39 елларда басылган 

«Литературная энциклопедия.! томн^ 'ында 

татар әдәбияты турында белешмәләр гаять 

аз бирелгән иде Хәзерге энциклопедиядә 

татар әдәбияты шактый к и ң урын алган. 

Бу ш/лаи ук татар әдәбият белеменең үсү­

ен күрсәткән бер факт Мәсәлен, 5 томда 

гына да 65 татар язучысы турында белеш­

ме бирелгән. Моннан тыш, анда татар 

әдәбияты һәм журналистикасы турында 

1Эан утларын журналы турында да, 

җәдитчелек турында да ( М Гаинуллин 

һем И. Брагинский), Идегәй эпосы турында 

да ( Ш . Мвхеммөдьяров) төпле белешмеләр 

бар Сез энциклопедиядә Акмулла һем 

Муса Акъегет. Думави һем Дердмөнд ту­

рында да, Э. Бешири һәм Г. Кандалый, 

Ф Корими һем Ә. Курмаши, М. Колый һәм 

Мөхәммәдьяр кебек төрле чор язучылары 

турында да. классикларыбыз һәм хәзерге 

исен азучыларыбыз турында да белешмә­

ләр таба аласыз Ш у л ук вакытта 

пвдиядв тлтар әдәбиятының яктыртылуына 

бейлс кайбер кимчвлеклернс де күрсәтеп 

үтик. 

Кайбер урыннарда фактик тегэлсеэлгк-

лвр очрый. Мәсәлән, С Батталгв караган 

белешмәдә (X. Хисмәтуллин язган) шагыйрь 

ике повесть — «Газзә» һәм «Олы юл буй­

лап» исемендәге ике әсәр язган булып аң­

лашыла (1 том). Чынында алар бер әсәр, 

тик ике басмада ике исем белән генә ба­

сыла. 

"Литературоведение в СССР» дигән бе­

лешмәдә тагар әдәбият белеменә нибары 

ике юл бирелгән һам анда да хаталар 

Татарии работают литературоведы 

М. X. Ганнуллин, М. Галеев, Г. Галеев, 

Г. Губайдуллин и др.я. Кем ул М. Галеев? 

Гали Халитмы? һич очына чыгарлык түгел. 

Г. Галеев — бәлки Гомәр Галидер. Г. Гу­

байдуллин — бәлки Га?из ГобәйдуллиндырТ 

Алай дисәң, сүз исән әдәбият галимнәре 

турында бара . 

Язучыларны урнаштыруда бер система 

төгәл сакланмый: гадәттә, язучыны фами­

лиясенә карап эзлисең. Латыйпоа Галимҗан 

икән, ул ' Л » хәрефендә Ә мсие. масәлен, 

Зариф Бәширине яБ> хәрефеннән табып 

булмый, аны яЗв дан эзләргә кирек М ө ­

хәммәт Садри, Мәхмүт Галә/, Неби Деүли 

белән дә шул ук хәл: апарны исемнәре 

буенча гына табып буга Кайбер язучылар­

ны (мәсәлән, Н. Арсланов. К Әмири, 

Ә. Давыдов, Ш. Мөдәррис, X Вахит) ни 

өчендер фамилияләре буенча да, нссмие-

ре буенча да очратып булмый Ә безнең­

чә, алар энциклопедиядә урын алырга ла­

еклы едиплвр Шулай ук Г. Афзал. Ш Га-

лиев. X Камалое, Р Мостафин. Ю Ә м и -

нов, Ә Маликов А Гыйлаҗевлер буыны 

да бөтенләй читтә калган Яшьрәк буын 

әдипләргә белешмә юклыкка зициклопе-

дияна чыгаруның озак елларга сузылуы да 

комачаулавы ихтимал Чыга башлавына да 

бит 10 ел Әмма алай дисәң башка милли 

адәбиятлардан кырык яшьлекләр буыны да 

урын алган. Гомумән, энциклопедик һем 

био-библиографик белешмәләрле язучы­

ларны алврның иҗатын ни рәвешле як­

тырту турында бездә дә махсус сейлешү 

үткерү кирәк түгелме икән? Мескеүдә 

РСФСР язучылар союзының тәнкыйть бу­

енча оештырылган советы, мосален үзе­

нең бер утырышында некь шушы месье-

лане тикшерде, фикер алышу үткәрде. 

Әдәби мирасны барлау һем укучыга 

. 1ше энциклопедик һем Р." 

'.шмелер белен гене чикләнми Бу 

1шне Татарстан деүлет нәшрият 

китап палатасы да, архивлар да, 

-Казан утлары» журналы де катнаша Мо-
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«•пен. нәшрият соңгы елларда исен язучм-

ларыбызның сайланма әсврларен чыгару 

буенча мактауга лаек зур эш башкарды. 

Ләкин бу эштә фәнни-методик системалы-

лыкның җитмәве дә күзгә ачык ташланды. 

Томнар нинди принцип белән төзелә — 

кронологиямы, жанрмы — аңлавы кыен, 

чөнки уп төрле язучыда төрлечә Бер язу­
чыга кереш сүз бирелә, икенчесенә юк, 

берсендә комментарийлар һәм библиогра­
фия дә бар, ә башкасында тегесе дә, 

бусы да юк. 

«Казан утлары» журналы 1972 елны 

•Әдәби м и р а » исеме астында яңа бер 

бүлек ачты һәм анда Ибраһим Гази. Гали 

Хуҗи, Шәрәф Мөдәррисләрнең әдәби ар­
хивларыннан бик тә кызыклы һәм әһәми­
ятле материаллар басып чыгарды. Бу бү­
лекне киләчәктә дә даими рәвештә алып 

барырга һәм укучыларны мәрхүм өдиплә-

ребезнең басылмый калган әсәрләре бе­
лән таныштырып торырга иде. Язучылар­
ның шәхси архивларында. Г. Ибраһимов 

исемендәге тел. әдәбият һәм тарих инсти­
туты, университет, музей архивларында 
моның өчен материал озак елларга җитәр­
лек. Материал гаять бай, әмма аны фәнни 

эшкәртү канәгатьләндерерлек тормый. Та­
тарстан Дәүләт музееның архивындагы 

байтак әдәби фондларга, мәсәлән Такташ 

фондына, олвгө кадәр кереп булмый. 

Язучының мирасына караган җыентыклар­
ны әлеге кадар бер архив та хәзерләп 

бастырганы юк Ә бит муэей һәм архив 

хезмәткәрләре бу елкөдө зур >ш башкара 

алалар. 

Иҗат мирасы комиссияләренең эше 

белән кызыксыну һәм еларга булган те-

лвпие дә кечәйтәее иде, анарның хисапла­
рын идарә утырышларында, җыелышларда 

тыңлыйсы иде Әгәр тыңласак, Г. Ибраһи­
мымның нҗат мирасы председателе А. Ша-

мов, М. Җәлил нҗат мирасы комиссиясе 

председателе Г. Кашшафларның уңай эш 

тәҗрибәләре бик күп комиссияләр өчен үр­
нәк булуын күрер идек һәм бу өлкәдә 

яшел килгән кимчелекләр тагы да тулырак 

ачылыр иде. Мин Шабай, Г. Насрый. 

С Урайский, И. Рәми. Ә. Давыдов, С. Ра­
фиков кебек әдипләрнең иҗат мирасы 

кайда, ничек еакланаГ Бу исемлекне тагын 

да сузарга мөмкин. Бу турыда, мөгаен, 

махсус сөйләшү кирәктер. 

Язучыларның иҗат мирасын тулырак 

туплап укучыларга җиткерү буенча әдә­
би я 1чылврнь1ң да Язучылар союзының да, 

н ә ш р и я т ы ң да күп эшлисе бар еле. 

Алыйк Такташ мирасын гына. Тууына 70 

ел үлүене 40 ел тулып узды. Әлегә кадәр 

аның тулы җыелмасы, хәтта ике томлыгы 

да чыкканы юк. Җыентыклары басылмый 

түгел, басыла, әмма һаман да бер үк 

әсәрләре генә кабаттан денья күрә. Г. Ку-

туй әсәрләре белән дә шул ук хәл. М. Гв-

фуриның дүрт томлыгы чыга башлаган 

иде, соңгы томы беренче булып басылды 

да шуның белән эш бетте, беренче-өченче 

томнарының әлегә кадәр денья күргәне 

юк. Ә башкорт дусларыбыз алты томлы­
гын чыгарып куйдылар. Исән яэучылары-

бь зның томлыклары чыгуын хупларга ки­
рәк, әмма шул ук вакытта Такташ, Кутуй, 

Гафури кебек классикларыбызны һәм әдә­
бият үсешенә билгеле бер өлеш керткән 

Г. Сәгъди, Җ. Вәлиди кебек мәрхүм әдип­
ләребезне дә онытырга ярамый. Классика­
бызны рус укучысына җиткерү буенча да 

кирәгеннән артык пассив, әкрен эш итәбез. 

Әдәби тәнкыйть бу өлкәдәге хуҗасызлык 

турында ныграк борчылырга, катырак чаң 

кагарга тиештер. Үз байлыгыбызны күрсәт* 

дә белергә кнрөк Бу өлкәдә күршеләрдән, 

тугандаш халыклардан да үрнәк алу, ей-

рөнү зыян итмәс. 

Соңгы елларда әдәбият фәненең хәзер­

ге әдәби процесска якыная төшүен, вуль­

гар социологизм кысаларыннан арына ба­

руын һәм әдәби осталык мәсьәләләренә 

игътибарларын көчәйтә төшүләрен уңай 

бер тенденция буларак билгеләп үтәрге 

кирәк- 1972 елда нәшриятта басылып чык­

кан ике китап та шушы тенденцияләрне 

ачык чагылдыра. 

Берсе аның — Төлгат Галнуллиниың 

«Яңа үрләр яулаганда» исемле китабы. 

"Яңа үрләр яулаганда» китабына соңгы 

еллар тәнкыйтендә нәтиҗә-е эшләгән һәм 

хәзерге поэзия турында-ы мәкаләләре, 

рецензияләре белән матбугатта еш күренә 

торган, поэзияне тирен аңлый торган сәләт­
ле тәнкыйтьченең хәзерге әдәби процесс­
ка, аның да поэзия төренә турыдан-туры 

караган мәкаләләре тупланган. Тәнкыйть­
чене бигрәк тә татар поэзиясенең, хәзергә 

торышы һәм үсеш тенденцияләре кызык­
сындыра. Поэзиядәге аерым жанрларның 

(мәсәлән, поэма, баллада) үсеш юллары, 

шигъри сурәтлелекнең аерым тенденция­
ләре (мәсәлән, поэзиядә лирик жанрлар 

һәм сатира үсеше. X. Туфан иҗатында 

табигать сурәтенең эволюциясе) турында 

кызыклы күзәтүләре табышлары күп ав­
торның. Тәнкыйтьче шагыйрьләрнең оста­
лык мәсьәләләренә к и ң урын бирә, уңыш-
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ли һем кимчелекле якларын ышандырыр­
лык аналиэль й 

Икенче китап чГерой, стиль, осталыкп 

дип атала Бу китапка Г. Ибраһимов исе­

мендәге тел, әдәбият һәм тарих институты 

галимнәренең нигездә татар совет әдәбия­

тының әдәби осталык мәсьәләләренә ба­

гышланган мәкаләләре тупланган. Җыен­

тык Гали Халитның укучыларга журнал ва­

рианты буенча таныш "Яңа герой ничек 

туды» исемле мәкаләсе белен ачыла. 

Башка мәкаләләрдә нигездә сүз хәзер­

ге әдәбиятның аерым төрләренең үсеш 

тенденцияләре аерым язучыларның әдәби 

осталыклары, стиль үзенчәлекләре турында 

бара. Җыентыкта, тәҗрибәле әдәбиятчылар 

белән бергә, әле генә аспирантура үткән 

яшь әдәбиятчыларның да хезмәтләре урын 

алган. һем. әйтергә кирәк, тәҗрибәле га­

лимнәрнең дә. яшь әдәбиятчыларның да 

мәкаләләрендә әдәбият фәненең хәзерге 

үсеш дәрәҗәсен күрсәткән, әдәби процесс­

ның аерым тенденцияләренә тепле анализ 

ясый алуны раслаган, яки язучының үзен­

чәлеген нечкә әдәби сизем белән дерес 

тотып алуны күрсәткән күзәтүләр байтак 

(мәсәлән, Г. Халит, X Хәйри. А. Әхмәдул-

лии, Р. Сееригин. Н. Гыйэзотуллин X Кур­

батов). Ш у л ук вакытта әлеге ике китапта 

әдәбият фәненең хәзерге әдәби процесс 

закончалыкларын, әдипнең осталыгын тик­

шерүдәге авырлыклары, йомшаклыклары 

Шундый йомшаклыкларның берсе — 

фәнни стильнең эшләнмәве Фәнни стиль 

ул — гыйльмилекнең тирән булуы, фән­

ни бәяләүнең тегәллеге. дәлилле чишелүе 

белән аерылып тора Хәзерге әдәбиятны 

тикшерүгә караган мәкаләләрдә н ә к * менә 

фәнни тирәнлекнең, фәнни бәяләүнең те­

гәллеге җитмәве, аргумент дәлилләрнең 

йомшаклыгы үзен нык сиздерә Әдәбиятчы­

лар төрле сәбәпләр аркасында (бигрәк тә 

журналда, газетада басылу ечен) популяр, 

фәнни-публицистик стильгә юнәлеш тоталар, 

шул сәбәпле мәкаләне вакыг-вакыт үтә бил­

геле нәрсәләрне сөйләгән урыннар басып 

китә, үзенә кадәр галимнәр тарафыннан 

•ителгән фикергә дә мөрәҗәгать итеп тору 

артык эш итеп санала Нәтиҗәдә авторның 

үз ачышын, үз фикерен аерып алу кыенлаша 

Популяр стильгә юнәлеш тоту сәбәпле әй­

телгән фикерне тиешенчә дәлилләп торуга. 

аргументлар белән ныгытуга да ихласлык 

нык кимеде. Мондый кимчелекләр һәр икө 

китапта да урын аяган һ ә м аеруча яшь 

әдәбиятчыларда нык күзгә ташлана. 

Әдәбият фәне методологиясенең әдәби 

процессны тикшерүгә караган башка авыр­

лыклары, йомшаклыклары турында да әйтү 

урынсыз булмас. Берсе анв ң — традиция­

ләр мәсьәләсе. Т. Галиуллинныц бер отыш­

лы ягы — аның хәзерге әдәби сурәтлелак-

тәге үзенчәлекләрнең җирлеген ачарга 

омтылуы. Автор беренче планга халык 

иҗаты традицияләрен чыгара һәм шул 

юнәлештә кызыклы гына күзәтүләр ясый. 

Әмма Г. Афзал. Ш Галнев сатирасындагы, 

яки X Туфан шигъри фнкерләаендаге яңа­

лыкларны халык иҗатына гына бәйләргә 

омтылу хәзерге поэтик үсешнең катлау-

лылыгын, иҗат практикасында яшәп килгән 

традицияләр синтезын ачарга комачаулый 

да. Гомумән, хәзерге ша~ыйрь-әдип тап­

кан һәр яңалыкны фольклорга бәйләп кенә 

аңлатырга, карарга омтылу әдәбият беле­

мендә шактый көчле тамыр җибәрде Ә 

бу исә язучының иҗат процессын бетен 

катлаулыгында, әдәбият һәм сәнгать төр­

ләренең үзара тыгыз бәйләнеш л әреннән 

чыгып карарга мөмкинлек бирми. Хәзерге 

әдипләр — күп аллалы Алар фольклорга 

һәм әдәбиятка гына түгел, театрга да. му­

зыкага да, рәсем сәнгатенә дә, кинога да 

табыналар, бер диндөге-телдәге аллаларны 

гына түгел, төрле телдәге, төргс гасырдагы 

алла-пөйгамбөрләрне үз итеп кабул итә­

ләр, алардан да өйрәнәләр, традицияләрен 

үзләштерәләр 

Канчакта язучыларның әдәби процесс­

тагы урыннарын билгеләгәндә яки язучы­

ның теге яки бу әсәренә бөя биргәндә 

критерий л әрнең чуарлыгы һем төгәлсезле­

ге күзгә ташлана Әйтик Т Галиуллин ша­

гыйрь дәрәҗәсен шигырь язган һәм бас­

тырган һәркемгә өләшергә ярата Яшьләр 

иҗаты турында сүз алып барганда, әлбәт-

тә аларны искә алырга кирәктер, әмма 

һәрберсенә яшь шагыйрь яки шагыйрь 

титулы бирү, хәзерге поэзиянең төп йөзе 

һәм тенденцияләре турында сүз барган 

мәкаләләрдә еларга кирәгеннән артык 

урын бирү урынсыздыр Шагыйрь — ул та­

лант дигән сүз, яңа, үзенчәлекле рухи 

денья дигән сүз Р Байтимеров, Ә. Габм-

днләрнең «күңелдә урын дауларлык ши­

гырьләренең бик аз булуын* тәнкыйтьчә 

исә «аларның иҗади ярыштан к у р к ы п , 

электән таныш поэтик кануннарны кабат­

лау юлына басулары^ белән аңлатырга ты­

рыша Шагыйрь белән шигырь чыгаручы 

арасындагы әермв-чикләрнә безгә ачыграк 

үткәрергә кирәктер. 

Аерым хезмәтләрдә тарихилык ^ р и н -



цибын гадиләштереп аны тарихи тема 

рәвешендәрок кенә аңлату да күренгәли. 

3. Рәмиев. мәсәлән болан дип яза: 

«С. Хәкимнең поэтик фикерләвендә тарих, 

үткән тормыш зур урын били Күрәсең, 

аның әсәрләрендә тарихилык принцибының 

әледән-эле калкып чыгуы шагыйрьнең ке­

шегә тарихи киселештә, аның үткәнен «сү­

теп» «аравыннан килә торгандь р" (145 бит) 

Дөрес, шагыйрьдә тарихи тема әледән-өле 

калкып чыга, әмма С. Хәкимнең берва­

кытта да тарихилыктан читләшкәне юк. Та­

рихилык аның иҗатының төп агышын хасил 

итә бервакытта да, хәтта хәзерге кен ту­

пламга күчкәне юк Тарихи караштан башка 

бүгенге кенне ничек кабул итәргә мөмкин 

булсын ди1 

Әдәбият белеменең әдәби процесска 

йогынтысын көчәйтү аның теоретик дәрә­
җәсен күтәрү белән аерылгысыз. Хәзерге 

әдәбиятның күп теоретик мәсьәләләре 

едәбиятчылар тарафымнан кузгатылуын 

Ьөм эшләнүен көтеп яталар Аеруча социа­
листик реализм методының хәзерге заман­
дагы үсеш тенденцияләрен ачкан, гому­
мән совет әдәбияты үсешендәге законча­
лыкларны гомумиләштергән фундаменталь 

хезмәтләрнең булмавы үзен нык сиздертә 

Әдәби әсәрне тикшерү методологиясен 

камилләштерү, тикшерү ысулларын баету 

һәм төрләндерү агымдагы әдәби тәнкыйть­
не үстерүгә дә нык ярдәм итәчәк. 

Хәзер сүзне агымдагы тәнкыйтькә 

күчерик. 1972 елгы хәрәкәттәге тәнкыйть­
тә аеруча актна һәм нәтиҗәле эшләүче 

Р. Мостафин булды. Ул, республика матбу­
гатында актив катнашу белән бергә, "Лите­
ратурная Россия». (.Литературная гаэетар>да, 
«Вопросы литературы» журналында да мә-

калэ-рецензияләр бастырды Ф Мусин. 

И Ахунҗанон. Ф Әгъэәмов имзалары да 

башка еллар белән чагыштырганда ешрак 

күренде Нечкә эстетик тоемлы Илдус 

Ахунҗановның озак авырудан соң кабат 

тәнкыйтьчеләр сафына кайтуын шатланып 

каршы алдык Ул. мәсәлән, 1972 елда "Ка­
зан утлары- журналында өч, • Волга» ж у р ­
налында ике әйбәт сыйфатлы мәкалә-ре-

цензия бастырды. Студент М. Вәлиевнең 

рецензияләре тәнкыйтькә яңа бер исемне 

өстәде. Тәнкыйтьчеләрдән Г. Кашшаф, 

А. Әхмәдуллин, И Илялова, Д Гыймолно-

м , Т. Галиуллин М Мөһднев Б Гыйззәт, 

Ф Урманчиее. язучылардан Ф . Хөсни, 

Р Фэйэуллин, 3 Нури, X. Сарьян С Хә-

• к м , Г. Әпсэләмов, М. Әмир, Роберт Әх-

мәтҗанов, Б. Камалов, Т. Миңнуллин. 

М. Рафиков һ. 6. 1972 елгы тәнкыйть үсе­

шендә билгеле бер эз калдырдылар. Гому­

мән, 1972 елда язучылар әдәби тәнкыйть 

эшенә ныграк тартыла төштеләр, алард* 

әдәбиятның бүгенгесе белән кызыксыну, 

борчылу көчәйде 

СССР төзелүгә 50 ел тулу бәйрәме, бе­
тен әдәби процесска тиран эз салган ши­
келле, әдәби тәнкыйтьчә дә билгеле бер 

йогынты ясады. Бу олы бәйрәм игътибарны 

табигый рәвештә халыкларның интернацио­
наль дуслыкларын, культура-әдәби бәйлә­
нешләрен яктыртуга, төрле милләтләрнең 

үзара аралашуларында туган үсеш тенден­
цияләрен ачыклауга юнәлтте. Ф . Әгъзәмов-

ның «Әдәбиятлар дуслыгы — халыклар дус­
лыгы» мәкаләсендә («Казан утлары», 12 

сан), Г Бәшировның Вопросы литерату­
р ы " , P. Мостафинның «Дружба народов» 

журналлары редакцияләренең анкеталары­
на биргән җавапларында шушы уңайдан 

игътибарга лаек фикерләр әйтелә. 

М. Гәйнуллин, 3. Нури, Б. Камапов, 

Г Минский, А. Гыйниятуллиналарның пуб­
лицистик мәкаләләрендә культура-әдәбият 

бәйләнешләренең аерым яклары, фактлары 

яктырть ла Татар әдәбияты һәм сәнгате 

көннәренең Украинада Ворошиловград өл­
кәсендә үткәрелүе, ә украин язучылары-

ның Татарстанда кунак Булулары татар һәм 

украин әдәби культура бәйләнешләре 

турында суз кузгатуга сәбәпче булды. 

Кыргыз әдәбияты һәм сәнгате декадасы­
ның Татарстанда үткән көннәре чын мәгъ­
нәсендә дуслык-туганлык көннәренә әйлән­
де. Хәзерге хикәя турындагы сөйләшү 

кыргыз һәм татар яэучыларының диалогы 

рәвешен алды. Әмма, шунысы кызганыч, 

газеталар да. "Казан утлары" журналы 

редакциясе дә шундый сөйләшүләрнең төп 

эчтәлеген укучыларга җиткерә алмадылар, 

тулы итеп тарихка беркетеп кала алмады­
лар. Чыңгыз Айтматов, Тендик Әскәров, 

Александр Жирков һәм татар әдәбиятчы­
лары катнашуында үткән мондый югары 

дәрәҗәдәге сөйләшүләр атна саен да, ай 

саен да, хәтта ел саен да булып тормы» 

бит! Фатих Хөснинең «Социалистик Татар­
стан газетасында (13 сентябрь) шушы сөй­
ләшүгә оеткы салу рәвешендәрәк басыл­
ган «Хикәя турында уйлану- исемле мәка­
ләсе сөйләшүнең шактый кызыклы, җанлы 

үтәргә тиешлегенә шик уятмый. Авторның 

хикәягә характерларны үткенәйтеп күрсә­
тә алырдай тетрәткеч вакыйга сайлау, сю­
жетның тыгызлыгы, тирәнлеге, әдипнең 
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кирәклене вртыктач вера белу осталыгы 

турындагы фикерләре һәр ике әдәбият 

вәкилләрен уйландыра Ш у я /к вакытта 

мәкаләдә бәхәсләшерлек урыннар да бар 

һәм, мегаен сейләшүдә авторның кайбер 

фикерләре, мәсәлен, кчйчвндыр. әйтик, су­

гышка кадар-е елларда «куп иена әдә­

биятчылар әдәби әсәрләргә якын килгән­

дә, бары тик икс генә үлчәүне — озынлык 

һәм киңлек үлчәвен генә беләләр идея 

(ягъни тирәнлек үлчәвен белмиләр иде), 

яки «хикәя үтә гадәти вакыйгага корыла 

алмыйя дигән фикерләре бәхәс /яткандыр 

Әмма. кызганычка каршы, без бәхәснең 

барышын белми калдык, Ә сейләшуне ту­

лы итеп бирү хәзерге әдәбият практикасы 

•чей дә. әдәбият тарихчылары эчен дә к и ­

ре к иде 

РСФСР язучылар с о ю з ы секретариаты­

ның Идел буе әдәбиятларында заман те­

масына багышлап Казанда үткәрелгән уты­

рышы да тәнкыйтьтәге әлеге матур баш­

лангычны — милли әдәбиятларда аерым 

тенденцияләрнең үсешен чагыштырма план­

да анализлауны көчәйтүгә сәбәпче булды 

Роберт Бикмехәмматовның •• Постигая тре­

пет времени» мәкаләсендә ('Литературная 

Россиян газетасы, 14 июль) Идел буе әдә­

биятлары прозасы — татар, башкорт, мари, 

удмурт, мордва прозасы — нәкъ менә шу­

шы планда карала. 

Күрәбез, әдәби тәнкыйтьтә әдәбиятлар­

ның аралашуына һәм үзара тоэсир-йогын-

тыларына кагылышлы мәсьәләләр дә кү­

тәрелә икән, бу зшто публицистик уйла­

нулары белән язучылап да катнаша икән. 

Хәзер безнең алда, КПСС Үзәк Комитеты 

карарына таянып, шушы юнәлештәге 33-

лонүлерне тирәнәйтү, шушы юнәлештәге 

зшчэнлекне тагы да җанландыру, киңәйтү 

бурычы тора. Бүгенге әдәби процесста 

булып торган к ү п терло аралашуларның 

кызыклы фактларын һәр терле юллар ба­

гышларын магнитофонга язып аяу] 

налу турында да чынлап уйлаган». 

чаралар күргенебез юк бит. Бу мвсьалә 

буенча җаваплылыкмы бәлки Татарстан 

Двүлвг музееның әдәбият филиалына йвк-

лвтергә кирәктер җаваплылык бвпән ген» 

чикләнмичә, бәлки момкинпекпер тудыру. 

бу мәсьәлә белән махсус шчгыл>.г:әнүче 

штат булдыруга кадәр ирешергә киректер 

Агымдагы тәнкыйтьнең үсеше Ьпм »а-

к ү п терле факторларга I 

публикабызның Г • 

сене һәм комсомолның М. Җәлил исемен­

дәге премиясечә кандидатлар тмкшеру у к а * 

белән басылган мәкаләләрдә табигый р ә ­

вештә теге яки бу язучының, еәнгатькәрнең 

уңай сыйфатларын ачу беренче планда тора. 

һем нигездә тәнкыйть шул уңай сыйфат* 

ларны күрсәтү белән чикләнә дә. 

«Казан утлары» журналының 50 еллый 

юбилее журналның үткәне һәм бүгенгесе 

турында да язган эчтәлекле мәкаләләрнең 

күренүенә (мәсәлән. Г. Кашшаф Г. Ахуное 

мәкаләләре), Г. Бәширов, Г. Иделлеләрмең 

кызыклы истәлекләре язылуьна сәбәпче 

булды. Н. Арслановның иҗат бәйрәме ша­

гыйрьнең әдәбияттагы урынын бил еләгән 

мәкаләнең язылуына (С. Хәким), иҗатына 

тепле анализ ясаган мәкаләнең басылуына 

ярдәм итте (Р. Фәйзуллвн мәкаләсе. 9 сан). 

1972 елда бәйрәмнәрнең күплеге әдәби 

тәнкыйтьтә бәйрәм рухлы мәкаләләрнең, 

чагыштырма авырлыгы күп булуын апла-

тучы бер сәбәп. Ә м м а мондый материал­

ларның күплеген бәйрәмнәр белән г е н * 

аңлату тулы булмас иде. Гомумән, ул әде-

бият-сәнгать тәнкыйтендә шакть и ук та­

мыр җәйгән тенденциягә ДӘ бәйле. Теи-

кыйтьнең комллиментар рухлы шушы тар­

магы аеруча музыка, рәсем еенга-е кебек 

елкәләрдә ныклы җирлек тапкай. Театр 

сәнгате бу яктан аерыла, әмма анда да 

артистларның биографияләрен еейлеү бе­

лән мавыгуның, портрет жанрының остек­

лен итүен танымыйча булмый «Казан ут-

ларыиның «Сәнгать» булв'е нигездә шун­

дый портретлардан тора (Л Ихсвнсва, 

3. Шаһиморате». X. Кумысников, Д Гыйм-

раноаа. Ә. Гобейдуллини мәкаләләре) Ә л ­

бәттә, андый портретлар артист ечен де, 

укучы ечен дә кирәк һәм алар язылышла­

ры белән матур тәзенр дә калдыралар. 

Әмма сәнгать тәнкыйтенең башка жанр­

ларын һәм башка тармакларын үстерү ту­

рында да җитди уйланырга кирәк Хәзерге) 

театрның торышын яктырткан, андагы акту­

аль мәсьәләләрне г тергән тәнкыйть мәка­

ләләре, енрек 6vnca да. күренә. Мин, 

беренче чиратта. Илтанм Иляповамың «Ка­

зан утлары»нда басылган «Кеше — җирнең 

бизәге* исемле мәкаләсен күздә тотам. 

Мәкаләдә Татар дәүләт академия театр»*. 

ныч дүрт спектакленә («Әни килде», «Ир 

егетләр», «Намус хекеме», «Эңгер-меңгер») 

һәм бу спектакльләр турында әйтелгән 

терпе фикерләргә тепле анализ ясала шу­

шы спектакльләргә бәйле ревеште драма­

тург һ ә м режиссерның осталыгы, тевтр 

1янең үсеш темд-м 

иебек мәсьәлелер де кузгатыла Ш у ш ы и -



дый тепле фикерле, ышандырырлык һем 

таләпчән тәнкыйть мәкаләләрен сәнгать 

тәнкыйтендә күбрәк күрәсе килә «Социа­
листик Татарстанч газетасында театр сезо­
ны ачылу уңае белән театрга багышлап 

бер тулы бит бирелүен дә хупларга кирәк. 

Мондый сөйләшүләрне редакция сезон 

ачылуга гына бәйләмичә, театрның аерым 

мәсьәләләренә карата һәр даим үткәрә 

торса һәм сейләшүнең эчтәлеген тулы итеп 

уку«*1га җиткерә барса, ул сәнгать тәнкый­
тен үстерергә җитди этәргеч булыр иде 

Ә андый кузгатырлык мәсьәләләрнең бай­
так булуы М Харнсоеның «Театр һәм дра­
матург» исемле мәкалә-репортажында да, 

X. Кумысников, И. Илялоаа мәкаләләрендә 

дв ачык күренеп кала. 

Үзәк Комитетның әдәбият-сөнгать тән­
кыйте турындагы карарын тормышка ашы­
ру юнәлешендә газета-журналларда ба­
сылган мәкалә-реценэиялөрдә әдәби сый­
фат дәрәҗәсенә ныграк игътибар бирелә 

башлавын әйтергә кирәк Идея-эстетик та-

ләпченлекнең артуына, бәяләү критерий­
ларының югарылыгына һәм анализның 

профессиональ югарылыкта торуына И. Иля-

лованың с Үсү авырлыкларын, Т. Миңнул-

•миның «Без театр уйныйбызмы?» («Казан 

утлары», S сан). Р. Фәйэуллинның «Үр ар­
тымда яңа үрләр бар» («Казан утлары». 6 

» н ) , Р. Мостафинның «Җаваплылык хисе» 

(«•тунда ук, 1 сан). -Тема, идея, әдәби ос­
талык» (шунда ук. 9 сан) исемле мәкаләлә­
ре мисал була ала. Боларга тагын В Воз-
движенскийның «Зур таләпләр югарылы­
гыннан» исемле мәкаләсен (шунда ук, 8 

сан) Мирсәй Әмирнең Диларә Зөбәерова 

•розасы. X. Сарьянның яшь прозаиклар 

турындагы («Социалистик Татарстан») ре­
цензияләрен өстәргә була 

Таләпчәнлекнең көчәюен без һичшиксез 

яуплыйбыэ һәм бу тенденциянең мәкалә­
ләрдә дә. басылып чыккан китапларга, ку­
елган спектакльләргә бирелгән рецензия­
ләрдә дә киңрәк урын алуын телибез. 

һәм «әзерге заманга хас югары эстетик 

критерийлар лозунгысы астында хәзерге 

сәнгать-әдәбиятның аерым уңышларын кү­
реп бетермәү дә дәрес булмас иде. Миңа 

калса, X. Кумысниковның театр сезоны 

йомгакларына багышланган «Җаваплылык-

ны киметмәскә» исемле җитешсез1екләрне 

шактый дөрес тотып алган мэкаләсенд-D дә 

{«Социалистик Татарстан-) күләгәле яклар 

белән артык мавыгу сәбәпле, театрның 

уңышлары күләгәдә калган. 

Хәтта Р Мостафинның аерым мәкаләлә­
рендә дә бәяләүдәге әнә шундый катылык, 

яисә билгеләрне бишле-дуртледән өчлега 

төшерү очрый шикелле. Ул безнең әдә­
биятның алтын фондын төзегән әсәрләрг» 

Такташ, Җәлил, Туфан, Ә. Фәйзи. Ф Ка­
рим, С. Хаким шигырьләрен, Кутуйның 

«Тапшырылмаган хатларнын, М Әмирнең 

••Агыйделяен, Бәшнроаның «Намус»ын, 

Ф Хөснинең -Җәяүле кеше сукмагы»н 

кертә дә. мондый фикер әйтә: «Кызганыч­
ка каршы, соңгы елларда шушы исемлекне 

тулыландырырлык, һич югы. шулар юга­
рылыгында торырлык әсәрләр язылмады 

диярлек» {9 сан, 156 бит). Мин үзем әлеге 

фикер белән килешеп бетмим һәм соңгы 

елларда да әлеге исемлекне туль лянды­
рырлык әсәрләр язылды дип карыйм. 

Р. Мостафинның мондый рухтагы фи­
керләре, бәлки, мәналәнең хәзерге проза 

турындагы сөйләшүгә оеткы салу макса­
тында язылуы белән дә бәйледер һәрхәл­
дә, таләпчәнлек әдәби хуҗалыгыбыздагы 

әсәрләрнең чын зстетик кыйммәтен дөрес 

бәяләргә ярдәм итәргә тиеш. 

Журналыбызның хәзерге татар прозасы 

турында сөйләшү башлавы да уңай күре­
неш. Дөрес, дискуссия оештырудагы тәҗ­
рибәнең азлыгы 1972 елдагы мәкаләләрдә 

дә ачык күзгә ташлана. Р. Сверигин, 

Ф . Мусин, Ф . Ибраһимоваларның мәкалә­
ләре һәрберсе аерым алганда кызыклы 

булса да, дискуссия күзлегеннән караган­
да, сөйләшүнең салкынлыгы, пассивлыгы, 

бер ноктага юнәлмәгәнлеге нык сизелә. 

Әмма әле бу дискуссиянең башы гына, 

бәлки мәҗлес кызып китәр, дип ышанасы 

килә. Сөйләшүдәге таркаулыкның сәбәбе, 

күрәсең, сөйләшү темасын артык к и ң 

һәм абстракт итеп алу белән да бәйле­
дер. ( 

Без әдәбият һәм сәнгатьнең тормыш бе­
лән бәйләнеше тыгыз булырга тиешлеге ' 

турында күп сөйлибез, бу турыда күп яза­
быз. Әмма конкрет әсәрне, язучы күтәргән 

проблемаларны тормышның үзе белән ча­
гыштырып тикшерүгә килгәндә үзебез үк 

бу мәсьәләдән читләшәбез, «проблемасы 

актуаль», «образлары тормышчан» диген 

артык гомуми сүзләр әйтү белән чикләнә­
без һәм тикшерүне нигездә әдәбиятның 

тормыш беләм чагыштырылмыйча каралган 

«саф» кануннары буенча гына алып бара­
быз. Әлбәттә, тәнкыйтьнең әдаби-эстетнк 

анализга игътибары көчәюе һәм бу өлкә­
дә билгеле уңышларга ирешүе тәнкыйть­
нең гомуми үсеше яктылыгында куэөтквн-
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дә ү з * укай бер тенденция. Бу тенденция 

үзе 30—40 еллардагы әдәби тәнкыйтьтә 

әдәбият һәм чынбарлык мөнәсәбәтләрен 

үтә гадиләштереп аңлаткан вульгар социо­

логизм карашларын* кире реакция була­

рак туды. Ә м м а хәзер шушы үсешнең, 

ягъни әдәби осталык мәсьәләләрен к а р а у 

ның берьяклырак юнәлеш алуын, гомумән 

социологиядән читләшергә тырышуы, кам­

бала балыгы шикелле бер күзпегә әвере­

лә баруын да к ү р м и ч ә м а м к и н тугел. 

Камбалага тормыш итәр өчен бер күз дә 

җитә торгандыр, әмма тәнкыйтькә ябер 

күзлелек" һич тә килешми. Әдәби осталык­

ны әдәбиятның саф кануннары белән генә 

чикләү, тормыш белән бәйләнештә кара­

мау узе, акыр чиктә, чиклән-өнлеккә илтә. 

Ш у ш ы чикләнгәнлектән, берьяклылыктан 

котылу юнәлешендә дә 1972 ел әдәби тән­

кыйтендә билгеле бер талпынулар булуын 

әйтергә кирәк. Тәнкыйтьче Р. Саеригинның 

• Заман һәм тормыш таләбе» исемле («Ка­

зан утлары», 11 сан), язучы М. Зарипоаның 

«Кеты токымнар»ны үткәндә» исемле («Со­

циалистик Татарстан») мәкаләләре шушы 

яктан игътибарны үзләренә җәлеп итәләр. 

Ш . Бикчуринның «Каты токым» романы 

турында М. Зарипов язган мәкалә әдәби 

әсәргә һәрьяклап бәя бирү эчен тәнкыйть­

ченең тормышны да яхшы белергә к и р ә к ­

легә турындагы билгеле хакыйкатьне та­

гын бер кат искә төшерә. W. Зарипоаның 

нефтьчеләр тормышын һәм Татарстан эко­

номикасын нечкәләп белүе аңа язучының 

аерым кимчелекләрен күрсәтергә, хетта 

нефть тормышы яхшы ук таныш редак­

т о р н ы ң күзе к ү р е п җ и т к е р ә алмаган җ и -

тешсезлекләрне күреп алырга һәм аларны 

хаэоргс тормышның аерым тенденцияләре 

б«лөн бәйләп гомумиләштерүләр ясарга 

ярдәм иткән. Әлеге мәкалә тәнкыйтьне 

үстерү мөмкинлекләренә бәйле шундый 

фикер дә уята: әдәби тәнкыйтьнең резерв­

ларын журналистлар арасыннан да ээлар-

гә к и р ә к нквн. Бу фикерне Ф . Әгъэәмое-

нын 1972 елгы әдәби тәнкыйтьтә уңышлы 

чыгыш ясавы да ныгыта. Әдәби әсәрнең 

тормыш белән бәйләнеш мәсьәләләрен як­

тырту, әсәрдә күтәрелгән проблемаларның 

ни д ә р ә җ ә д ә әһәмиятле һәм мвһим икән­

лекләрен билгеләү буенча филологик бе­

лемгә ия булган журналистлар әдәби тән­

кыйтьне үстерүгә зур *леш керт* ала-

1972 елгы вдәби тәнкыйтьтә нәшриятта 

басылган китапларга рецензияләр бирү 

арта твшүен билгелаү белән берг*. бу *л-

12. «К. V.» * * 6. 

к е д * P. Мостафин һәм Н Ф*тта» м*иал*и 

лврендә әйтелгән кимчелекләрнең һаман 

да кабатлана килүен» дв к ү з й о м ь п бул­

мый. Байтак рецензияләргә анализ тирән­

леге җитми, эчтәлек свйләү белән мавыгу 

квчле. Мактауга гына корылган, әсәрнең 

аерым кимчелекләрен» к ү з йомган ре­

цензияләр дә һаман к ү р е н ә торалар. 

Т. Галиуллин һәм Ф . Урменчиевларның 

«Фронтовиклар» романы турында «Кызыл 

таң» һәм «Татарстан яшьләре» газетала­

рында басылган рецензияләрендә дә, м ә ­

сәлен, анализны тик бер дулкынга — 

мактау дулкынына кору нык Сизелә. 

Сайлап алып тәкъдим итү принцибы эз­

лекле тормышка ашырылмый Күбрәк нин­

ди китаплар рецензияләнә юкарак к и ­

таплар, башлап һәм яшь язучыларның 

җыентыклары. Ш . Маннур, Ә Ф ә й з и , 

Ф Хәсни. И Гази. Ә Еники. Р Ишморат, 

М Ә м и р һ. 6 әдипләребеэнең томлыкла­

рына тәнкыйть игътибар итмәде. Бу том­

нарда «Дилләрнең байтак әсәрләре бе­

ренче тапкыр денья күрде. Ә. Фәйзинең, 

мәсәлән. Ill томындагы барлык драма әсәр­

ләре беренче тапкыр басылдылар Тән­

кыйть бу турыда үз сүзен әйтергә тиеш 

иде. Нәшрият шагыйрь китапханәсе серия­

сеннән дистәгә якь н китап чыгарды. Бо­

лар шулай ук тәнкыйть сүзе ишетмәделәр. 

Саный китсәң, мондый китаплар гаять күп. 

Ә. Кәримуллинның «V «стоков татарской 

книги* исемле китабы бәтен союз матбуга­

тында югары бәя алды. Аның турында 

•вопросы литературы», «Советская тюр­

кология», «В мире книг» кебек журналлар 

яэып чыктылар Ә менә республика матбу­

гаты бу яктан саранлык күрсәтте «К*ММ 

утлары» журналы мәсәлән, бу кктап ту­

рында 1971 елда да. 1972 елда да рецен­

зия бастырмады Кыскасы, библиография 

иуҗалыгында да тәртипне чын-чыилап у р ­

наштырасы бар әле. 

КПСС Үзәк Комитетының «Әдәбият сән­

гать тәнкыйте турында»гы тарихи карарын 

республика җәмәгатьчелеге, язучылар һ»м 

тәнкыйтьчеләр зур җитдилек, җаваплылык 

белән хуплап каршы алдылар һәм нәти­
җәле зш белән җ м е п бирделәр Үзәк 

Комитет карарының шифалы йогынтысын 

бер еллык тәнкыйтьне күзәтүдә дә к ү р ­

мичә мамкин ту ел Ә д * б и тәнкыйтьн* 

үстерү «чен шактый уңайлы һәм эшпекл* 

атмосфера туып килә. Ә м м а без әд*би 

тәнкыйть елиәсендә эшләнгән зш парнем, 

шушы юнәлештә беренче адымнар гына 

и к * н л * г * н * яхшы тешенәбез. 
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Ф а р в а з М и ң н у п п и н 

ХИКӘЯГӘ БЕР КАРАШ 

Бүгенге проза турында сөйләшәбез 

Менә бер ел инде «Казан утпэрыч 
журналы битләрендә бүгенге та­
тар прозасының үсеш юяпары ту-

рь1нда сөйләшү бара Бәхәс барышында 
күп кенә мәсьәләләр ачыкланды, проза 
әдәбиятының гомуми хәленә караган кы­
зыклы фикерләр әйтелде. Ф и к е р алышуда 
катнашучылар игътибарыннан хикәя жан­
ры гына нигәдер һаман читтә кала килә. 

Хәлбуки, болай булмаска тиеш иде ке­
бек Хикәя жанры, бу жанрның үсеш юл­
лары һәм язмышы безнең җәмәгатьче-
пекке күптәннән борчып килде, бүген дә 
нык борчып тора Моннан 4—5 еллар 
элек "Казан утларын журналында М Әмир 
белән Ф . Хөснинең хикәя жанры, аның 
киләчәге очен борчылып язган мәкаләлә­
рен укыган идек. Аннан соң да, язучылар­
ның гомуми җыелышларында булсын, про­
за секциясе утырышларында булсын, хи­
кәя мәсьәләсе гел кузгатыла торды Уз­
ган җәй, Казанга кыргыз язучылары кил­
гәч, тагын җыелышып сөйләштек. Соңгы 
сөйләшү вакытында күп мәсьәләләр куз­
гатылды, кызыклы гына фикерләр әйтел­
де. Тагын шул нәрсә ачыкланды: хикәя 
жанрының торышы, үсеш үзенчәлекләре 
терпе әдәбиятларда терлечәрәк икән 
Кыргыз язучылары, мәсәлән, үз әдәбиятла­
рында хикәя жанрының активлашып китүен 
50 еллар азагында илебез тормышында 
булып узган үзгәрешләр беләм бәйләп аң­
латтылар. 

Партиябезнең XX съездыннан соң урнаш­
кан иҗади атмосфера татар әдәбиятының 
үсешенә дә зур йогынты ясады. Моны әдә­

биятның һәр өлкәсендә к ү р е р г ә була. 
Бездә зур мәсьәләләргә багышланган, зур 
иҗтимагый конфликтларга корылган кы­
зыклы романнар барлыкка килде. Чорның 
актуаль мәсьәләләрен күтәргән повестьлар 
активлашып алды. Татар поэзиясенең бөтен 
яңгырашы, пафосы яңарды Шигырь мәй­
данына сәләтле яшь шагыйрьләрнең бөтен 
бер плеядасы килде. Шул елларда алган 
темпны, шул елларда башланган сыйфат 
яңарышын поэзия бүген дә саклап килә 
шикелле Драматургия булып драматургия 
җанлана төште. Бүгенге драматургиянең 
төп көчләре нигездә шул елларда форма-

Заман җилләре, нигәдер, тик бер жанр­
ны — хикәя жанрын гына читләтеп узды­
лар. Бер хикәячеләребез генә за­
ман, чор адымына иярә алмадылар. 
Дөрес, әйбәт хикәяләр ул елларда 
да чынкалап торды. Мисал төсендә М Ша­
бай һәм Р. Төхфәтуллин хикәяләрен ките­
реп булыр иде. И, Гази, Ф . Хөсни, Г. Ә п -
сәлэмов, Ә. Еники, Г. Минский, Г. Галиеа 
кебек хикәячеләребез да тик утырмады. 
Урта буын дип йөрткән прозаикларның да 
матур-матур хикәяләре куренгөләп торды. 
Әмма хикәя өлкәсендә, башка жанрларда­
гы кебек, кискен яңарыш, сыйфат сикере­
ше сизелмәде. Хикәя бер урындарак тап­
танды, бер югарылыктарәк кала бирде. 
Заман рухы, чор сулышы хикәяләргә ка­
раганда повестьларда тулырак чагылды. 
Шул ук хәл бүген дә дәвам итә. 

Без татар прозасы йөэ белән заман те­
масына борылды, дибез. Бүгенге әдәбият-
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иын иң кечле с ы й ф а т ы — әнә шул, дибез 

Хикәя бу җөмләгә керми, хикәя һаман 

артта кв/ia киле. Хикәячеләребез бүген дә 

чорның актуаль проблемаларыннан, көннең 

үзәк мәсьәләләреннән читтәрәк торалар 

Мисалга әдәбиятыбызның барлык тармак­

ларында ныклы урын ала барган КамАЗ 

темасын гына күздән кичерик. КамАЗга 

багышланган очерклар 1вкында евйлөп тә 

тормыйбыз. Алар бик кул һ ә м бу кадәре-

св аңлашылсын да ди. Шигырьләр нихәт­

ле, поэма хәтле поэмабыз бар. Повесть­

лар, пьесалар, романнар язылды Ә хикәя 

Билгеле, бер КамАЗ темасына карап 

кына хикәя турында соңгы нәтиҗә ясау 

дөрес булмас иде Гаделлек вчем әйтергә 

кирәк чор, заман сулышы күпмедер дә­

р ә җ ә д ә бүгенге хикәяләрдә дә чагыла, 

әлбәттә Бу яктан мәрхүм Г. Мәхәммәтшин 

хикәяләрен мактап телгә алырга булыр 

иде Ф Хвснн һәм кайбер башка прозаик­

ларыбыз да заманча хикәяләр язып тора­

лар Шулай да бу мәсьәләдә иң нык ае­

рылып торган кеше Марсель Зарнпов дияр 

идем мин А н ы ң 'Вакытсыз Туйе, «Җәйге 

командировкада», «Су буенда* кебек хи­

кәяләрен искә твшерегеэ Заман сулышын 

чагылдыру ягыннан бигрәк тә «Җәйге ко­

мандировкада" дип исемлән эне иг>тибарга 

. Авыл хуҗалыгы министрлыгының ел-

кән агрономы Әгъземоа менә тагын «Кы­

зыл шәрык» совхозына бара. Бу хуҗалык 

республиканың иң чигенә урнашкан Ба­

рыр юл ерак, сикәлтәле. Шулай да Әгъ-

зәмоаның күңелендә әйтеп бетергесез 

күтәренкелек Ниһаять, ул теге кире беткән 

Доргуновага к е м н е ң хаклы булганын, кем-

Доргунова дигәннәре ул бара торган 

совхозның баш агрономы була Ә бит 

алар кайчандыр дуслар иде Моннан бер 

ел злек сүзгә килештеләр 

Барлык пар җирләре урынына борчак 

чечпрге к и р ә к министрлыктан шулай ку­

шалар, диде Әгьземов. Доргунова каршы 

килде Моңа бик ачуы килгән Әгкэемов 

шул ук кмнне «Кызыл ш а р ы к - к ә үзе килеп 

җитте. Син шуны аңларга тиеш,—дип җ и ­

керенде ул совхоз агрономына.— боерып 

бирелгән икән, аны үтәрге к и р ә к ! Хәзер 

югарыдан тешерелген боерыкларны уйла 

„ЬРЙ нитми үтәп торучылар юкр сездән 

зуррак авторитетларның сүзен да тота-кеба 

гына үтәмиләр, диде Доргунова 

Ул чегында «Кызыл ш ә р ы к . т ә н Әгъзә-

и* 

мовның кәефе нык кысылып кайткан иде. 

Кайту белән бик тә ачулы итеп, тозлы-бо-

рычлы приказ чыгартты. Анда «Кызыл шә­

р ы к * совхозының баш агрономы Доргу­

новага соңгы кисәтү белән каты шелтә би­

рергә, диелгән иде. Менә шул хәлләрдән 

соң бер ел үтеп тә китте һ ә м хәзер 

Әгъ замов былть ргы командировкасының 

нәтиҗәсен күрергә дип бара. 

Сап-сары арыш көлтәсен тезенә салып 

утырган килеш, ул Доргунова белән ике 

арада буяган бәхәсне сүзгә-сүз искә те-

шерде. Ә күңелендә аның торган саен 

шатлык, тантана хисе тулып ташыды: менә 

бит, ул хаклы булып чыкты! 

Шундый уйлар белән ул Доргуновалвр 

яшәгән таныш йорт каршына килеп тукта­

ды. Яшьләрчә җитез генә машинадан чык­

ты һәм капканы этеп ачты да . тукталып 

калды. Болдырда ака һич таныш булмаган 

тәбәнәк буйлы, какча гәүдәле бер карчык 

басып тора, вның к и ң күлмәк итәгенә 

чатан аяклы таза гына штансыэ малай 

ябышкан иде 

— Ул икенче фатирга күчеп китте. Ә н ә 

теге очта фатиры тегермән артында, бе­

ләсеңдер бит тегермәнне? — дип, карчык 

поселокның аргы башына таба күрсәтте — 

Үзеннән естен булган бер зур начальник 

белен бәхәскә кергән имеш тә. тегесе 

«аны җиргә якын җибәрмәскә!» дип әмер 

чыгарган икән диделәр. Шуннан соң ул 

тотты да кооперативка күчте. 

Бер мәлгә Әгъэамов югалып калгандай 

булды: Доргунова хәзер агроном түгел . 

Кооперативта э ш л и . . Нәрсә булган аңаГ 

Туры сүзле, үҗәт холыклы хатынны дирек-

лык кешеләре белән тынышып эшли ал­

мын Имештер һәркем узе теләген якка 

тарта башласа, эш алга бармаячак .. Ә г » . 

земое хәзер инде кычкыруның да, эстәп 

сугуның да файдасыз икәнен, берни бир­

мәячәген аңлады Ярый, Доргуноааны эшкә 

кире кайтарып та булсын ди, ләкин булган 

хәлне кеше хәтереннән сызып ташларга 

мәмкинме еоңГ 

Ул директор белен саубуллашып та 

тормыйча, машинасына ашыкты. Әна ул, 

арткы урындыкта тирбәлеп утырган хәлдә, 

әле моннан ике сәгать злек кенә үзе 

карап узган арыш басуларыннан кузен 

ала алмыйча уйланып бара. Ләкин тегә 

вакытта аның күңелен биләгән тантаналы 

шатлыкның 1Әзер эсере дә калмаган иде. 

Кем е с е н н ә н тантана итәргә тиеш соң упГ 

Доргунова өстеннәнме* Ә нигә ул, ВГЪНИ 
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Әгъзвмов, тантана итәргә тиеш? Эш урыны 

Югарырак булган ечен генәме? Минем әй­
түем булды — аларның минемчә эшләүләре 

булды, дипме? Ленин тантана итәрлек сә­
бәп бар микән соң әле монда? Менә бу 

авыр башаклар, басуда игеннәрнең к ү к р ә п 

утыруы бәлки елның уңай килүеннән генә-

дер, яңгырлы булуыннандыр? Ә аның, 

Әгьэамовның, моңа бәлки бернинди дә 

катнашы юктыр? Җирдә, иген басуында бер 

ел әле беонәрсә дә хәл итми. киләсе каз­
да, аның соңгысында ни буласын белгән 

юк бит әле... Ә Доргунова акыллы хатын, 

кооперативта эшләп булса да үз совхоэын-

ментның ни белән бетәсен үч күзе белән 

күрәсе килгән аның. Ә киләсе көзнең нин­
дирәк булачагын кем әйтә алыр икән? 

Әгъзәмовмы?.. 

Хикәянең кыскача эчтәлеге әнә шук-

спекгы буенча гына да укучы аның ника­
дәр заманча хикәя булуын снэми калма­
гандыр. Әйе, бу хикәядә бүгенге көнгә 

генә хас мәсьәләләр кузгатыла, безнең 

заманга гына хас конфликтлар күтәрелә 

Монда без заманча уйлый белә торган 

кыю кешеләр белән очрашабыз Мин соң­
гы елларда заман, чор сулышын бирү 

ягыннан «Җәйге командировкада» белән 

хәтерләмим. Безнең әдәбият ечен бу 

<вя генә канәгатьләндерә 

|лмый. Хикәячеләребез күбрәк үткән за­
маннар турында язарга яраталар. Соңгы 

1—4 ел эчендә гаэета-журналларда басыл-

•ан һәм аерым җыентык булып чыккан хи-

|пәр исемлег күз 
сез-

күрер-
эур күпчелекне үткән заманнарга 

караган хикәяләр тәшкил итә Коры сүз 

булып калмасын ечен кайберләрен санап 

узам: Р. Зынтдинов Бер телем икмәк; 

С. Сабиров Хәтәр сәфәр. И Нуруллин. 

Хәсрәт бакчасы; Ә. Шемин. Алтын ме­
дальон; Р Төхфәтуллнн. Җиләкле аланнар; 

Җ. Моствфин. Күк толпар; М. Хәсәнов. 

Дулкыннар ярга тәгәри; В, Нуруллин. Ул 

яшәргә тиеш иде; Т. Миңнуллин Кулъ­
яулык; И Гази. Беренче сыналу; М Юныс 
Энҗе эзләүчеләр; М Рафиков Йомышчы 

Әбүбәкер; X Сарьян Финал. К Латыйпов. 

Көзге көннәрдә; һәм башкалар, һәм баш­
калар Нинди илләр, кайсы заманнар ту­
рында гына сөйләнми бу хикәяләрдә'.. М и н 

аларның һәммәсе дә начар хикәяләр ди­
яргә җыенмыйм, һич юк. Арада бик ма-

т 

турлары, бик кирәкле һәм файдалылары 

бар В. Нуруллинның «Ул яшәргә тиеш иде» 

һәм М. Юнысның «Энҗе эзләүчеләр» ди­
гән хикәяләрен уз вакытында һәркем мак­
тап телгә алды. Җ. Мостафинның «Күк 

толпарны да зур эмоциональ тәэсир көче­
нә ия булган бик сочный һем романтик 

рухлы хикәя. Мин боларга каршы түгел, 

Мондыйлары була бирсен. Мине башка 

нәрсә борчый. Ә г ә р 50 елларда туган 

егетләр гражданнар сугышы вакыйгалары 

турында яза башласалар, Татарстаннан ары 

дөньяның бер генә почмагын да күрмәгән 

кешеләр чит илләр турында язарга тотынса­
лар — бүгенге көн, бүгенге тормыш ту­
рында кем яэар икән?!. Менә ер-яңа бер 

мисал: «Казан утлары» журналының узган 

елгы 10 санында Ә. Гафаров дигән егетнең 

нке хикәясе басылды. «Әҗәт» дигәнен 

укыгач: «Кара моны!» дип сокланып та 

куйган идем. Шуннан соң ук «Соңгы сүз» 

дигән тагын бер хикәясе килә. Бусы Бөек 

Ватан сугышы елларындагы әсирләр тор­
мышыннан алып язылган. Хикәянең үзен­
нән чыгып фикер йөрткәндә, автор әсир­
ләр тормышын ишетмеш буенча гына бел­
гәнгә охшый. Ә шулай да алынган Ни 

хикмәттер, без үзебез кичермәгәнне язар­
га яратабыз. Күбрәк шундый темаларга 

алынабыз. Шуңа хикәяләребез ышандыр­
мый, шуңа курә язгәннарыбыэ укучыны 

битараф калдыра . 

Кайчан, кем башлап әйткәндер: хикәяне 

әдәбиятның иң сугышчан. иң оператив 

жанры дип йөртәләр. Ләкин соңгы еллар 

татар әдәбияты мисалында хикәя үзенең 

иң оператив, иң сугышчан жанр булуын 

раслый алмады. Киресенчә, мин аны иң 

артта калып килгән, катып калган жанр, 

дияр идем. Тематикасы буенча тына түгел, 

әдәби сурәтләү чаралары, сюжет-компози-

ция төзелеше ягынан чыгып караганда да. 

М, Әмирнең «Балыкчы ялганнарыннда үтә 

искечә киенеп йөри торган бер карт бар. 

Менә ул; «...площадкада. тьп-быз үтеп йө­
рүчеләргә игътибар итмичә, күзгә бәрелер­
лек дәрәҗәдә кызык киенгән өлкән бер 

кеше басып тора Башында киң кырыйлы 

соры эшләпә киң җилкәле, кулбашлары 

туры почмаклы итеп тегелгән соры ма-

кентошы аяк йөзеннән, арт яктан җиргә 

тиеп торган к и ң чалбар балагы астыннан 

сары шиблетының тупыйк борыны гына 

күрен»...» Кай вакытларда хикәя миңа әиө 

шундыйрвк — заман, тормыш агышына исе 

китми торган сәер картны хәтерләтә... 

Нигв алай, хикмәт нәрсәдә? Белки, чын-



иен да. хикәяте әдәбиятның иң еугиючви. 

иң оператив жанры дип карау хата фикер­
дер? Алай дисең, кайбер тугандаш әдә­
биятлар мисалында уг> үзенең иң оператив 

жанр булуын раслый алды һәм бүгең дә 

раслап тора Хәер, нигә ерак китеп йврвр-

гә! Үзебезнең татар совет әдәбияты та­
рихын — егерменче, утызынчы елларны 

алыйк. К Нәҗми һәм Ш . Уеманоа. Г. То­
лымбай һәм Г. Гаям, А Шамое һем 

М Ә м и р ликәйләрен искә твшерик. Ул за­
манның кайнар сулышың оле буган дв 

алар язган хикәяләр буенча тоябыз бит. 

Тик шуннан соң гына «икая бездә, ничек­
тер, сурелебрвк, йомылыбрак һәм сыега­
ебрак калды. 

Хиквя жанрының артта калуын т»рлв 

иеше терпечә аңлата Берәүләр моны про­
зага яшь авторларның аз килүе белән аң­
латырга телиләр Икенче кешеләр хикея 

жанрына игътибар җитми, днп зарланалар. 

Хикмет боларда гына түгел шикелле Про­
зага яшьләр килеп тора һәм шактый күп 

киле. Соңгы елларда әдәбият мәйданына 

кнлвп, кимендә берәр җыентык чыгарган 

яшь «идеячеләрнең генә свны да 30—40 

иешеге җитә ( М а н * алар: М. Рафиков. 

М. Зармпое. М. Мәһднеа, В Нуруллнн. 

А Гвинее. Җ. Моствфин, Л . Хомндуллин. 

Д . Зебәероеа. М Мвликовв, Р Багүллнн, 

Ф . Шефигуллин М. Юныс. Ф . Яруллин. 

Месегыйт Хвбибуллин, Г Шврвфетдиноя, 

Ф . Мансуров, Р Кәрамиев И. Ниэамов, 

Р. Фоизов Ә Фаэылҗанов. М. Хврисов. 

К. Тимбикова, X Гарданов, А. Хәсвноя. 

Р Исаев, П Шәфикова В Монасыйпоа. 

Мәгъсүм Хвбибуллин. Г. Фәрхетдинен, 

Җ Рахимов 30 кеше санадым Исемлекне 

суза тешәргә дә мөмкин ) Күрәсез; гинея­
челәр аз килә дип зарланырга урын юк 

Хикәяләр яз язылл дип зарлану да дж-

рес булмас. Ныклап тикшереп карасаң спи 

ягы да җитәрлек кебек Бер «Казан утла­

ры» журналында гына да елына уртача 

15—20 хикәя чыгып бара Шуңа башка 

журналларда һем газеталарда басылган 

хикәяләрне, нәшриятта аерым җыентык бу­

лып чыккан хикәяләрне китереп кушы­

гыз. Елына 80—100 хикәя җыелыр Бу инде 

аз түгел. Хикәяләр аз түгел айбет хикея-

лер аз Безнең хыкаялернең сәнгатьче 

эшләнеш дәрәҗәсе сыйфат ягы түбән 

И ң зур бала — эне шунда 

Миңа безнең прозаикларның соңгы ел­

ларда язылган 700—250 лап химаясе белен 

танышь п чыгарт i туры килде Хәзер мена 

уйлап карыйм, шулерның бик азы гына 

исте калган. И. Г а т и я ң «Табылдсж китеп* 

һәм "Сарбай — сары ата дигән хикәяләре, 

Ф . Хөснинең «Өэелган җыр»ы, Ә. Еникинең 

«Картларвы, Г. Мвхәмметшинның «Ике әби 

бәрәңге ала» исемле хикәясе м Маликова-

ның «Кар сулары-i, В Нуруллииның «Ул 

яшәргә тиеш иде* дигән хикәясе, һәм та­
гын 3—4 хикәя Шулар янына 1972 егда 

день* күргән S—6 хикәяне китереп к у ­
шарга була Уз-ан ел Татарстан китап 
нәшрияты Ф . Шәфигуллинның -Каен якты­
сы» исемле яңа китабын чыгарды. Җыен­
тыкка яшь авторның 20 исемдәге хикәясе 

кергән. Арада терлесе бар Уртачалары 

шактый, ясалмалары, хикәя булып оешып 

җитмәгәннәре очрый. Шул 20 әсәр ара­
сыннан мин еч шәп хикәя таптым- «Тальян 

гармун», «Ана». «Көтелмәгән шатлык». 

Терпесе тврле характердагы еч җыйнак 

хикәя, берсеннән-берсе матүррак еч алтым 

бвртеге X Сарьянның «Туган як хикәялә­
ре» җыентыгында да матур гына хикәяләр 

очрый. Шулай да чын сәнгать югарылыгын­
да эшләнгән хикәяләрнең бик аз, бармак 

белен генә санарлык булуларын тагын бар 

кат басым ясап әйтми булмый. 

Бүгенге татар хикәяләренә хас харак­
терлы кимчелекләр турында бик күп сан­
ларга мамкин. Әйе, Фатих Хесни дәрес 

әйтә бездә КЫЗЫКЛЫ, гадәттән тыш вакый­
галарга корылган хикаялор аз. Күбесенчә 

бик гадәти хәлләр, кен дә кабатлана тор­
ган вакыйгалар турымда сәйләне. Ш у ң а 

алар үз артларыннан ияртә алмыйлар Шул 

ук вакытта без хикмәт монда гына түгел 

икәнен дв беләбез Чь>н художник тор­
мышның беренче кврашк а бик гадәти як­
ларыннан поэзия табарга, бик гадәти ва­
кыйгаларга нигезләнеп сәнгать әсәре ту­
дырырга, беренче карашка күзгә бәрелеп 

тормый т о р ч и кешеләрнең матурлыгын, 

олылыгын вч', п бирергв тиеш 

Әйе, безнең к ү п кенә хикәячеләребез 

коры вакыйга сейлвү вакыйганың тышкы 

ягын сөйләү белен мавыгалар И ң к и р ә к ­
лесе эшләнми кала вакыйгаларның тозы 

чыгарылмый кала. эчке мәгънәсе ачылмый 

кала Үзе сайлаган вакыйга аша аетор 

нерсә әйтер'ә тели? Нинди яңа идея узды­
рырга тели' Шуны чамалау кыен 

Менә Р. Исаевның «Курезече» исемлә 

хикәясе. Бер нр урамда бәтенлай тәныш 

булмаган хатынны түктата Сәйлешеп китә­

ләр Баксаң, бу кеше әлеге хатынның исе­

мен дв аның ннча яшьта булуын да алай 

гына да түгел бетен ганяһларын кыек-

мыек эшләрен дә белә икән Тәмам ап-
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ть'рый бичара хатын Мине качн беләсез, 

елла сез күрәзәчеме, ди. Юк икән, һич 

апай түгел икән. 

— Без унбиш кенә минут элек бер 

трамвайда утырып килдек,— ди ир аптыра­
ган хатынга — Сез саргылт чәчле бер ха­
ным белән дөньягызны онытып сөйләшә 

идегез Мин сезнең арттагы утыргычта 

утырып тыңлап бардым. Менә шул. Әле 

хәтердә калганнарын гына әйттем. 

Үзенең бу хикәясе белән автор нәрсә 

әйтергә тели? Ни вчен, нинди максат белән 

язылган ул7 Трамвайда барганда эй сер­
ләрегезне кычкырып сөйләшмәгез дипме?. 

торырга кирәк идеме икән?!. 

Безнең хикәяләребездә бик әйбәт ге­

ройлар күп. Алар матур матур эшләр баш­

каралар. Ләкин аларнын характерлары 

ачылмый кала эш-хәрәкэтләре, кылган га­

еп китап нәшрияты К. Латыйпоаның (.Миз­

гел» дигән хикәяләр җыентыгын чыгарды. 

Ниндиләре генә юк, нинди тормыштан гына 

алып язылганнары юк алар арасында! . 

Ләкин күбесенә мотивлаштыру, дәлилләү 

җитми. Сәер, бик сәер хикәяләр Хәзергә 

мин ул хикәяләр турында шуннан башка 

бер фикер дә әйтә алмыйм... 

Безнең күп кенә хикәяләрдә автор үзе 

юк. Аның тормышка, кешеләргә үзе яза 

торган хәлләргә мөнәсәбәте күренми 

Бусы бигрәк тә балалар өчен язылган 

хикәяләргә хас күренеш. 

Бүгенге хикәяләргә хас кимчелекләрне 

тагын да санап булыр иде. Ү з фикерлә­
ремне дәлилләү өчен, мин бик күп мисал­
лар китерә алыр, бик күп гикәяләрга ана­
лиз ясап күрсәтә алыр идем. Бусы — әллә 

ни кыен эш түгел. Иң кыены шунда: ул 

кимчелекләр кайчан башланган? Аларньщ 

үсеш тенденциясе нинди? Кимүгә, бетүгә 

йөз тоталармы алар? Әллә, киресенчә, тор­
ган саен күбәя, арта гына баралармы?.. 

Татар хикәясенең үсеш юлы нинди? Яхшы­
руга таба барамы ул? Әллә начарланган-

нән-начарлана гына торамы? Иң кыены — 

әнә шул сорауларга җавап табу .. 

Моңа кадәр без хикәя жанрына бер 

яклырак карап килдек. Гомуми шаукымга 

ияреп, у л — ә д ә б и я т н ы ң иң оператив, иң 

сугышчан жанры дип килдек Кулына ка­
ләм алган һәр яшь автор иҗат эшен, 

әлбәттә, хикәя язудан башларга тиеш, дип 

уйладык. Инде килеп, безгә тагын бер ха­
кыйкатьне аңларга вакыт: хикәя — әдәбият­
ның иң кыен, иң авыр жанры. Хикәя жан­
рына әдәбиятыбызның иң талантлы көйлә­
ре алынырга тиеш. Шунсыз әйбәт хикәя­
ләр артмаячак, шунсыз хикәя жанры алга 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

ТАРИХЫБЫЗНЫҢ МӨҺИМ 
МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Соңгы елларда республикабыз та-

хезмәтләр белән шатландырды­

лар Мин, беренче чиратта, С. Алишевның 

татар башкортларның, шулай ук Идел һам 

Урал буенда ишәген башка халыклармын 

Е. И. Пугачев җитәкчелегендәге крестьян­

нар кузгалышында катнашуларын өйрәнүгә 

багышланган монографиясен. Н. Мәҗитова-

ның Казан университетының шәрык бүлеге 

һәм шәрык халыкларының тарихын ейрәнү-

до А. М Каэембекныц роле турындагы һәм 

С. Михайлованың XIX йөзнең беренче ярты­

сында татарлар арасындагы мәгърифәтче­

лек хәрәкәте турындагы тикшеренүләрен 

күздә тотам. Шулар янына, үзе тарихчы 

бупмаса да, Ә. Каримуллинның бездәге 

китап тарихы буенча монографиясен эс­

тәргә мөмкин. Бу хезмәтләргә к ү п кенә 

уртак сыйфатлар хас. Аларның һәркайсы 

мөстәкыйль фикерле, иҗади планда языл­

ган булуы белән игътибарны җәлеп итә. 

Барысында да татар халкының тарихына. 

шулай ук Россиядәге азатлык хәрәкәте та­

рихына караган мөһим мәсьәләләр күтә­

релә. Кыскасы, һәр монография авторы 

узган тарихны өйрәнүгә җитди һем лаеклы 

фәнни өлеш кертә. 

һ ә м менә безнең алда шундый ук тагын 

бер х е з м ә т — Миркасыйм Госмановның 

„XVII—XVII I гасыр татар тарихи чыганак­

лары» ' дигән китабы Бу темага караган 

фәнни хезмәтләрнең бездә күптән бик күп­

тән күренгәне юк иде {Дәрес. Г Рәхимнең 

егерменче еллар азагында тәмамлаган ке­

черәк бер хеэмөте бар Ләкин ул да басыл­

маган килеш, кулъязма хөлондә генә кал­

ган ) Тгманын кыанлыгы тагын шунда га-

1 м 

opi 

.ки KVII W i l l •• 1 
ы 1973 ел-

j проф. А. X Халиком. 

:мна 

N 

pen шрифтында язылган, өстәвенә фарсы 

Нем гарәп сүзләре белән кирәгеннән артык 

чуарланган исче татар әдәби телендә иҗат 

ителгән кулъязма әсәрләрне бүгенге уку­
чыларның күбесе укый алмый Бу кыенлык­
ны да җиңәргә булыр иде — ахыр чиктә, 

иске алфавитны мөстәкыйль рәвештә дә 

өйрәнергә мөмкин Ләкин шунда ук башка 

характердагы өстәмә кыенлыклар алга к и ­
леп баса Мәсәлән, тарихи чыганакларның 

үзләрен каян табарга?. Кайчандыр билгеле 

булган төрле җирләрдә, төрле кешеләрдә 

сакланып килгән кулъязма чыганакларның 

күбесе хәзер теге яки бу сәбәпләр арка­
сында бөтенләй юкка чыккан .. Аларның 

бик аз өлеше гена анда монда «яшеренеп» 

М Госманов, илебез архивларында сак­

ланып калган кулъязмаларны барлау белән 

бергә И Хәлфин. Н И Берези» В В Бао-

тольд, Ш Мөрҗани, Р Фәхретдиноа. Г. Рә­

хим С Вахиди кебек галимнәрнең хезмәт­

ләрендә азмы-күпме каралган барлык чы­

ганакларга төфенлге анализ ясаган; шулар 

өстенә үз темасы буенча язылган бөтен хез­

мәтләрне өйрәнеп чыккан Ш у н ы ң белөи 

чикләнеп калса да сүз әйтеп булмас иде. 

Бу кадәресе дә зур зш Аерым мәсьәлә­

ләрне бәяләүдә капма-каршы фикерләр 

яшәп килә. Чыганакларга анализ ясауда 

бәхәсле моментлар тулып ята Шуларга 

карата үз мөнәсәбәтеңне әйт, үз бәяңне! 

бир, тиешле нәтиҗәләр яса да канәгать­

лән, һ ә м бездә шактый эш языла торган 

тагын бер гәдати хезмәт барлыкка килгән 

булыр идө. 

Бәхеткә каршы М Госманов мондый 

җиңел юлдан китмәгән. Хәер. кита дә 

алмас иде. Чөнки ул — чын мәгънәсендәге 

фән кешесе, галим, тярихчы Миркасыйм 

ел саен борынгы кульяэмв китаплар җ ы ю 
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буенча экспедицияләр оештыра. Ул да тү­

гел, нни Мәскөу һем Ленинград архивла­

рында очратасын. Аның бетен вамыты фән­

ни эзләнүләр естендо уза: ул билгеле 

булган, табылган чыганакларны анализлый, 

яңаларын эзләүне һәм табуны оештыра 

Әлеге хезмәтен язар эчен, галим XVII—XIX 

гасырларга караган 200 ләп тарихи кулъяз­

маны өйрәнеп чыккан. 

Ү з тәҗрибәмнән чыгып әйтә алам: та­

тар халкының тарихын яктыртырга алын­

ган кеше туктаусыз эзләнергә, көн-төн 

казынырга тиеш. Хәтта XIX йөзнең ахыры­

ма XX йөзнең башына караган материал 

һәм документларның да күбесе югалган, 

фактлар онытылган. Шуңа күрә өстә ят­

кан, күптән билгеле мәгълүматлар белән 

һич кенә дә чикләнергә ярамый. Архив 

киштәләрен актарырга, үз вакытында хаким 

сыйныф интересларын яклаган рәсми 

властьлар тарафыннан эзәрлекләнгән, фән­

ни әйләнешкә керә алмаган кулъязмалар­

ны табарга аларның авторларын ачык­

ларга кирәк. Бу — әле XIX—XX йөзләрне 

өйрәнүче тарихчыга карый. Димәк, XVII 

һәм XVIII йөзләрне өйрәнүчеләр турында 

сөйләп тә торасы юк. 

М. Госманов үз китабында Идел һәм 

Урал буе халыкларының иҗтимагый фи­

кер тарихына караган фәнни мәсьәләләр­

нең барысы да эшләнмәгән, тарихи чыга­

накларның җитәрлек дәрәҗәдә өйрәнелмә­

гән булуын дөрес билгели Элекке тарихи 

әсәрләрне эченә алган кулъязмаларның ни­

чек юкка чыгуларын аңлатуда да ул ышан­

дырырлык дәлилләр китерә. 

Марксистик-ленинчыл методологиягә тая­

нып, автор феодализм эпохасының безнең 

җирлектәге кайбер конкрет үзенчәлеклә­

рен, иске татар җәмгыятенең социаль-

экономик структурасындагы хосусиятларны 

аңлата, еларга характеристика бирә. Ца­

ризмның билгеле бер максат белән уздыр­

ган политикасы аркасында. XVII—XVIII йөз­

ләрдә мөстәкыйльлеген югалткан татарлар­

да берьяклы социаль үзгәрешләр башла­

на: татар дворяннары экономик һәм ПОЛИ­

ТИК яктан нык көчсезләнәләр, шәһәр куль­

турасы яшәүдән туктый. Шуларның нәти­

җәсе буларак, табигате белән хаким сый­

ныф язмышына бәйләнгән феодаль тарих 

фәне дә бетүгә йөз тота. һәм бу нәрсә бер 

феодализм дәверенә генә дә карамый 

М. Госманов үзе өйрәнә торган чорга әнә 

шундый карашлардан чыгып якын килә 

Бу — а н ы ң хезмәтенең тиешле югарылыкта 

184 

пэрга дөрес җавап табарга булышкан Мо­

ның шулай икәнен конкрет мисалларда 

күрәбез 

Мәсәлән, XIX йөздә, соңрак та, хәтта 

безнең көннәрдә дә күп кенә тикшеренү­

челәр Мөслими дигән берәүнең яТәвари-

хы Болгария» исемле язмасын XVI йөздә 

иҗат ителгән әсәргә исәпләп, анда бәян 

ителгән хәлләрнең дөреслеген дәгъва итеп 

йөрделәр. Дөрес, китапта гадел күрсәтел­

гәнчә, Меслими хезмәтенә шикләнеп карау­

чы галимнәр, хәтта аны кискен төстә тән­

кыйтьләп чыгучылар эпек та булган. Әмма 

М. Госманов хезмәтенең кыйммәте шунда, 

ул «Төварихы Болгариямның XVIII гасыр 

ахырыннан да иртәрәк язы 

ДӘЛИ! 1Ә Р I исбат 

бирә. Хезмәтнең бу өлеше аеруча кы­

лы һәм мавыктыргыч итеп язылган, 

1х фәненнән ерак кеше дә китапны 

п укыячак. Шул кадәресе да 

ачыклана. Мөслими гадәти ялгыш ясаучы 

гына түгел, тарихны аңлы рәвештә бозу 

һәм мистификацияләү эше белән шөгыльлә­

нүче булган икән. Моннан ары татар хал­

кының тарифын юри фальсификацияләүне 

күздә тоткан кешенең генә Мөслимигә та­

рихи чыганак буларак мөрәҗәгать итүе 

мөмкин Ә инде Мөслими ялганнарына 

таянып, Идел буе халыкларының тарихы 

буенча мәгълүм нәтиҗәләр ясап өлгергән 

кешеләргә исә ул карашларыннан баш тар­

тырга һәм чын мәгънәсендә чыганак бу­

лырга лаек әсәрләрне өйрәнү белән шө­

гыльләнә башларга туры киләчәк. Бүгенге 

көннән башлап, без тагын бер әсәргә — 

Таҗетдин Ялчыголның «Тәварихы Болга­

р и я с ы н а да шундый ук мөнәсәбәт булды­

рырга тиеш булабыз. 

М. Госманов хезмәтенең тагын бер м ө ­

һим ягы шунда, юл уңаеннан ул кайчандыр 

-Тәварихы дәваир-. «Фөрһәнг-намө» кебек 

кулъязмалар булган дигән карашларның 

«әсәрләрл турындагы ялган хәбәрләрнең 

ничек барлыкка килүен һәм таралуын дә­

лилләп аңлата, аларны уйлап чыгарган 

кешеләрнең берсе шул ук Таҗетдин Ялчы­

гол булуын ачыклый. Мондый уйдырма­

ларны кире кагу. фактларны тәнкыйть к ү з ­

легеннән карап өйрәнү белән бергә, та­

рихчыларга табылуы ихтимал булган язма 

чыганакларны эзләүне көчәйтә төшәргә, 

эзләнүләрнең географиясен да киңәйтергә 

кирәк булачак. 

Кадыйр Гали бәкнең «Җәмигъ-ет тәва-

рих» исемле хезмәте тарих фәнендә күп-



тән билгеле иде Шуңа да карамастан 

М Госманов аны яңача укырга, яңача аң­

ларга алынган. Дөрес, бу эшкә аны кай­

бер бүгенге галимнәрнең әлеге чыганакның 

әһәмиятен һәм авторын бозып күрсәтергә 

омтылулары этәргән. Мәсәлән, А. X. Мар-

гулан, бигрәк та Э. А. Масаиоя әлеге хез­

мәтнең авторын дәлилсез-нисез мактау, 

олылау Юлына басканнар, К Җенесбаев исә 

чыганакның текстын бозуга кадәр үк ба­

рып җиткән Ул, мәсәлән, «Җомигъ-ет тә-

варихпның текстындагы «терки теленә . 

тәрҗемә иттем» дигән гыйбарәне «казакъ 

теленә. . т ә р җ е м ә иттеме дип «төзәткән» 

һәм, шуннан чыгыл, әсәрнең әһәмиятен 

билгеләүдә нигезсез дәгъва юлына, XVII 

гасыр авторын идеаллаштыру, димәк, та­

рихны бозу юлына баскан Җитмәсә, ул 

М. Әуеэов, Г. Рәхим кебек объектив фикер 

йерткон шәхесләрне гаепли. Рецензияләнә 

торган китапта мондый тенденциозлыклар 

сүтеп ташлана Ә м м а М. Госманов ялгыш­

ларны тәнкыйтьләп кенә калмый, ул шулай 

ук Кадыйр Гали бәкнең кайсы халык вә­

киле булуы хакында да бәхәс куертуны 

бурыч итеп куймый. Аны зуррак, җитдирәк 

мәсьәләләр кызыксындыра. Мәсәлән, әлеге 

чыганакны ныклап өйрәнү, узгандагы поли­

тик тарихны ачыклауда фактлар бирү бе­

лән бергә, себер татарларының килеп чы­

гышында казакъ компонентының катнашын 

һәм ролен билгеләүгә һәм бу процесс­

ның башлангыч дәверенә караган мәсьә­

ләләрне кен тәртибенә нуярга мөмкинлек 

бирә икән. Автор шулай ук Кадыйр Гали 

бәк Касим шәһәренә Казаннан китерелгән 

борынгы тарихи әсәрләрдән файдаланган 

булырга тиеш дигән игътибарга лаек нә-

Беркемгә дә сер түгел, урта гасырлар­

га караган кулъязмалар хакында суз бар­

ганда, аларның тел үзенчәлекләрен билге­

ләгәндә, бүгенге галимнәребез арасында 

бер уртак фикер юк. М. Госманов бу мәсь­
әләдә Ә м и р Нәҗип фикерен куәтли 

XIII—XV йөзләрдә туган язма истәлекләр­

нең телен «Алтын У р д а — Х о р е з м тәрки 

теле» дип билгеләү дөресрәк булыр иде 

Һәм бу чор истәлекләр безнең илдәге тер­

ки телле халыкларның күпчелеге эчен уртак 

мирас дигән карашта тора. (Әлбәттә, XV— 

XVII йөзләрдә, ягъни татар халкының мил­

ли нигезе — народность барлыкка килгәч, 

мәсьәлә нык ү з г ә р ә ) 

Кадыйр Гали бәк гсәрвндәгв оригиналь 

бүлекләрнең тарихи-документапь әһәмия­

тен билгеләү белән бергә, М. Гетманов 

шул ук вакытта аның сыйнфый характерда­

гы әсәр. татарның эре феодалларын рус 

патшасы белән бердәм, тату яшәргә өндә­

гән, патшага мәдхиа җырлаган тенденциоз 

әсәр булуын да ача. 1913 елда буржуаз 

тагар милләтчеләре һәм алар арасында 

Совет властеның булачак явыз дошманы 

3 Вәлиди Романовлар династиясен бер 

дә ю к к а гына күкләргә күтәреп мактама­

дылар, алар күрә торып тарихи чынлыкны 

боздылар, имештер, патша сайлаганда та­

тарлар рус феодаллары белән тигез хокук­

та булдылар дип ялганладылар. Якынлашып 

килгән пролетариат революциясеннән кот­

лары очкан буржуазия идеологлары татар 

милләтен царизм белән бердәмлеккә ча­

кырдылар үзләренең бу явыз ниятләренә 

халыкның узганын идеаллаштыру юлы бе­

лән ирешергә маташтылар. 

Узган йез ахырында фән дөньясына 

И. Хәлфин ачкан «Дәфтәре Чыңгыэ-намв-

исемле аноним җыентык турымда да 

М Госманов кызыклы итеп, мавыгып укыр­

лык итеп яза Ү з вакытында бу әсәрне 

X. М. Ф р е н Н И Береэни. С. Күклашев 

һәм башка бнк күп галимнәр өйрәнгән 

булган. Әлеге «Дәфтәр» М . Госмановның 

игътибарын кай ягы белән үзенә тарта 

һәм ул бу әсәр хакында нинди яна сүз ә й -

тәГ Галим чыганакның к ү п кенә кулъязма 

һәм басма нөсхәләрлән җентекләп өйрәнә, 

төрле басмаларда киткән төгөлсезлекләрнө 

һәм хаталарны аныклый фән дөньясында 

бу әсәр турында яшәп килгән ялгыш ка­

рашларны тәнкыйтьли аерым н е о ә л а р д а 

тарихка караган кызыклы мәгълүматлар бу­

луын ачыклый Бу мәсьәләдә аңа Г. Рәхим 

хезмәте зур ярдәм күрсәтә Шушылар 

өчен генә М. Госманов хезмәтен тәкъдир 

итәргә була Болардем тыш ул «Дәфтәре 

Чынгыэ-намәпнең аерым бүләкләрендә рус 

елъязмалары белән аваздаш урыннар 

булуь н ача Күрәсез, « Д ә ф т ә р , авторы 

безгә килеп җитмәгән ниндидер борынгы 

хезмәтләр белән таныш булган. 

Әсәрдә кыпчакларны мои-олларга кар­

шы көрәшкә күтәргән Бачманның исәме, 

шулай ук 1615 елгы күэ'алышның башлыгы 

Жан Гали, 1661—1683 еллардагы күтәре­

лешнең җитәкчесе Сәет Җәгъфәр төяге 

алына Димәк, XVI—XVII йөзләрдәге тетәр 

әдәбияты Бачман кебек шәхесне белгән. 

Ләкин аның шуннан соңгы чорларда исемә 

нигә онытыл-ан' Бу бик кызыклы хеә. 

Тарифта х - з - э - ияләрен чит ил басып а л у 

ч ы м р ы и е Ь » - и!уче сыймыфгарга М р ә М 

көрәшкв » 1 !вр Ә" Бачмаинер бәр гяиә бул-

IM 



маган Идел һәм Урал буендагы башка 

халыкларның да үз бачманнары булмый 

калмагандыр. Тарихчың бу ягы белән рево­
люциягә кадәрге галимнәр шөгыльләнмә­
гәннәр; нидер язганнар икән, анда да өс-

тан-әстән генә һәм рәсми позицияләрдән 

генә чыгып язганнар. Элгәрге тарих китап­
ларының нәкъ шундый сыйфатларын игъ­
тибарга алып, Ф . Энгельс, тарих яңабаштан 

язылырга тиеш. дигән таләпне куя. Кызга­
нычка каршы, рус булмаган халыкларның 

абсолютизмга каршы социаль көрәшләре, 

чит ил басып алучыларына каршы сугыш­
ларда катнашулары фәнда тиешенчә як­
тыртылмаган. Шул рәвешчә, М. Госманов 

уэенең урта гасырлар тарихыма караган 

тикшеренүендә Бүгенге көн өчен дә ак­
туаль мәсьәләләрне бермә-бер арттыра. 

Хезмәтнең 3 бүлегендә Болгар шәһәре­
нең язмышы, Болгар дәүләтенең руслар 

Белән мөнәсәбәте, Казан шәһәренең салы­
нуы турында кызыклы мәгълүматлар ките­
релә; Борынгы рус елъязмаларында Бозып 

язылган, шуннан аерым галимнәрнең хез­
мәтләренә кереп киткән ялгызлык исем­
нәрнең дөрес язылышын ачыклый Кадыйр 

Гали бәк белән чагыштырганда, «Дәфтәре 

Чыңгыз-намә"не язган кешенең чагыштыр­
мача алдынгырак карашлы булуын әйтә, 

шул ук вакытта аның пессимизмын, идеал­
ларының утопик характерда, үткәнгә тө­
бәлгән Булуын да күрсәтә Башча тарихчы­
лар башлаган сүзне дәвам итеп, М. Госма­
нов Мәскәү патшаларының мөселманнарга 

карата ике яклы политика алып баруларын 

өйрәнүнең зарурилыгын, татар феодаллары 

арасында һәм Мәскәү тарафдарлары һәм 

оппозициядә торган кешеләр булуын әйтә. 

Минем яшьтәге кешеләрнең күбесе 

«шәҗәрә» сүзенең мәгънәсен сүзлекләргә 

карап кына белә булыр. Китапның соңгы 

бишенче бүлеге татар шәҗәрәләренең төр­
ләрен һәм үзенчәлекләрен, әларның эч­
тәлеген өйрәнүгә багышланган. Моңа ка­
дәр апарның тарихи чыганак буларак мах­
сус өйрәнелгәне юк иде Хезмәттә үз ва­
кытында Р. Фәхретдинов тарафыннан һәм 

соңгы елларда авторның үзе тарафыннан 

җыелган 100 дән артык шәҗәрә тикшерелә. 

Ш ә җ ә р ә — «нәсел агачы", нәсел-ыру 

тарихын яктырткан әсәр, кайбер очраклар­
да теге яки бу авылның тарихы турындагы 

язма. Аларны язуда һәм яшәтүдә киң 

халык массалары катнашкан. Ул — тарихи 

чыганакларның ныклап өйрәнүне, факт­
ларны тикшереп-сайлап алуны сорый тор­

гам үзенчәлекле, катлаулы тере. «Нәсел 

агачывн ныклап өйрәнү тарихның мөһим 

мәсьәләләрен хәл итәргә булыша. Мәсәлән, 

Нократ татарларының бер шәҗәрәсен тик­
шерү аша М. Госманов момы бик матур 

итеп дәлилли. Ш ә җ ә р ә н е өйрәнү ярдәмен­
дә галим Нократ ягы татарларның кайчан, 

ничек килеп урнашуы турында кызыклы 

фикерләр әйтә, Казанмы яулап алганда 

шул яктагы татарлардан патша хөкүмәтенең 

ничек файдалануын күрсәтә. Автор теге 

яки бу халыкның тарихын язганда, аерым 

төбәкләрнең, этник группа һәм нәселләр­
нең дә тарихын күздә тотарга кирәк, бу 

эшне башкарганда исә иң элек шәҗәрә­
ләрдән актив файдалану матур нәтиҗәләр­
гә китерер, ди. Галимнең бу фикерләрен 

хупламый булмый, билгеле. 

Бу хезмәт белән танышу безнең XVII— 

XVIII йөзләрдәге тарихи чыганаклар ха­
кындагы белемебезне бик нык киңәйтә. 

Ләкин хезмәтнең әһәмияте моның белән 

генә чикләнми, анда башка чорларга кара­
ган истәлекләр турында да кызыклы күзә­
түләр шактый. Китапта тикшерелгән әсәр­
ләрнең барысы да татар язма әдәбияты 

истәлекләре. Димәк, бу тикшеренү әдәбият 

тарихчылары өчен дә кулланма ролен үти 

ала икән. Галимнең социаль атамалар өлкә­
сендәге эзләнүләре дә (мәсәлән, «чура», 

«кол» сүзләре) ифрат кызыклы. 

Хезмәт татар халкының узганы турын­
дагы тарихи әдәбиятның чагыштырмача 

бай булырга тиешлеген әйтә. тарихи истә­
лекләрне ныграк сакларга, борынгы кулъ­
язмаларны эзләү эшенә укучыларны да 

катнашырга чакыра. Кызганыч, хезмәтнең 

тиражы гына артык кечкенә. 

Мондый китапларның методологик-прак-

тик әһәмияте дә Бик зур, чөнки алар үткән 

заманнар турында ничек язарга кирәклек­
не өйрәтәләр, тарих белән шөгыльләнүче 

кеше үз эшенә ничек карарга тиешлек ту­
рында сөйлиләр. 

Китапның соңгы битләренә килеп җит­
кәч, миңа, дөресен әйткәндә, аңардан ае­
рылуы бик кыен булды, чөнки кызыклы, 

мавыктыргыч итеп язылган ул. 

Җыеп әйткәндә, җитди һәм югары хә­
зерлекле тарихчы безне якын араларда 
үзенең тагын шундый яңа хезмәтләре бе­
лән шатландырыр дип ышаныч белдереп 

сүзне йомгаклыйсы килә. 

Рәфыйк НӘФИКОЗ, 

тарих фәннәре докторы, 

профессор. 



ҖӘЙЛӘР җитсә 

К улымда Клара Бу патов аның е р -

яңа шигырьләр җыентыгы '. Каен 

яфрагы «этле генә. җыйнак кына 

китапчык ул. Тышында — беэ к ы з ресеме 

Йомшак чәйләр, моңсу күзләр Кырыслык 

та бар аңарда, һ ә м кемгәдер наз катыш 

чак кына үпкә д а . . 

• iapen 1 
г 

Басу кырларыңны 
Күңелеме сыйган. 

|,.и Li.I.IJJUM Ш 

ире 

Китап тышындагы кыз рәсеменә яңа 

штрихлар встал*. Ниләр җырлар ул кыз? 

Күңелнең терле чаклары була Җыентык­

ның исеме — «Җайлар җитсв». 

Китапның алдагы битләренә үтәм. Менә 

«Бәхет» дип исемләнгән шигырь: 

>•!,• гена шушы 
О м i- . i . l v I 
— Ь*х-

А к билвүгу били әниләр. 

Бәхет. Кешеләрнең бәхетле буласы 

кила. Әкият илендв батыр егетләр бехет-

не ай йвзле кыз яисе алтын к о ш сурәтен­

дә күреп кайталар. Норсо сон ул бәхет! 

Бу хакта Клара булатованың лирик герое 

менә нврсв ди: 

Күз алды* II IHfl 

Әйе моннан да зур бәхетнең булуы 

м а м к и н түгел. Кешеләрнең, бетен терек­

лек ияләренең язмышлары шуңарга бәй-

ланган — тынычлык! 

Китап битләрен актарган саен. лирик 

герой якыная, аның рухи деньясы ныграк 

лчыпа бара. 

Клара Булатованың шигыоьләре җырлап 

тора. Хатта аларга музыка яэү да кыендыр. 

Композитор тудырган кей ша ы-рәнең уз 

HBbiiiisi аша биргән мәгънәне бозуы бар, 

Артыктыр еларга икенче кей... 

• 

! : j l l 
I олага. 

Ш у ш ы яктан шушы туфрактан Оеэ. 
• 

кере дар. 

( . Ш у ш ы яьт; шушы туфрактан ваз».) 

Кызлар халкы, Клара Булатова шигырь­

ләрен очраткан саен. газетаданмы-җурнал-

данмы, кисеп алып, кепдалек битләренә 

ябыштырып куярга ярата, бер-берсеннан 

күчереп ала. 

ipra нар яумагач 

• 

Кай чакта, шагыйрьнең иҗатына (бигрәк 

тә яшьләрнең) күзәтү ясаганда: «Мәхәб­

бәтне оста язасың. Ә мана фәлән-фәлен 

темаларга шигырең юк»,— диген сүэлар 

ейтеле Минемчә, һәр фикернең үз вакыты 

(хатта үз кешесе!) бар Калам иясенең, вл-

гереп тә җитмәгән уйларын җыештырга-

лап, «кирәк» булган ачен генә шундый-

шундый темаларга язарга тырышуы — ши­

гырь ясау гына булыр иде. 

Кешене мәхәббәт шагыйрь нта. ди. К а м 

белә. бәлки шулайдыр да. Ләкин шагыйрь­

нең качен мв>әббәт лирикасында сынарга 

була! Бу яктан Клара Булатсва безгә к ү п ­

тәннән үз кеше. Хатын-кызның яшерен һәм 

тирән мәхәббәтен, зарларын, йомшак к ү ­
ңелен, романтик ашкынуларын поэтик те-

гәллек. кыскалык белен әйтеп биргән к ү п 

шигырьләренә сокланмый м е м к и н түгел. 

i 1С» Киэан. 
(>. Ьу ншрлар. бу Оол» Hr.JDjWH»J 



Лирик герои сөйгән кешесе белән ара­
лары ерагаюны турыдан-туры әйтми. Үлән­
гә күмелә барган сукмаклар шул турыда 
сейли. «Ә мин инде күз яшенә саранлан­
дым» дип сабыр тавыш белән эндәшә ул 
сөйгәнен». Ләкин: «Чыкка кара»,— дип куя. 
Җәйләрен исә чык бәргечләренең һәр 
таңны төшүе мемкнн бит... 

Автор табигатьнең һәр күренешендә 
кеше җаны белән уртаклык таба. Тормыш 
агышы, гомер узуы уйландыра аны Җыен­
тыкның соңгы битләренә көзге яфраклар 
моңсулыгы иңгән. 

«Петрау ү*1в. җөйләр бетте», диләр. 
Безнең якт( халык күзендә. 
Петраудан соч чәчәк атмый гөлләр. 
Сары йөгерә кырлар именә. 

Петраудан соң яфрак бәйләмиләр. 
Мәтрүшкәләр җыеп кайтмыйлар... 

• Бу тормыймын neipaj. iapbi җитте. 
Кыл урталай бүлеп гомерне» — 

дип бетерә ул шигырен. Нигә. гаепмени! 

Ялгызлыкны ялгыз каенга охшатып 
җырлау күптәннән килә. Шагыйрә көзге 
каенның акул тимәгән» бизәкләрен таба 
белгән: 

Хөсрвъле серен берүзе 
ТӘЛГӘШКӘ \г , .ң. . | л | у л . 

{• Күгелҗем соргылт» ) 

Нечкә җанлы, йомшак күңелле шәхес 

тормыш «аклыкларын, четреклекләрен 
авьррак кичерүчән. Клара Булатованың 
кайбер шигырьләрендә дә үтә тирән ки­
черешләр сизелә; моң-зарлар вакыт-вакыт 

гыч бертөрлелек тудыралар. Җыентыкның 
кыйммәтен төшерәләр алар... Арада озын-
гарак сузылган тезмәләр, яшь шагыйрьләр­
нең өйрәнчек шигырьләре- '-•ерләткәи 
тәэсирсез юллар да очраштыра: 

Җитте инде кырлар, урманнарның 
Җәйге нмыә төренер ьоинаре 
Иң беренче шомырт яфрак ярды. 
Аыыам каек. усак. өрәңге. 

(•Җитте инде.) 

Хезмәт булган җиргә якты нур тула. 
v (гаи җирдә яңа н.ыр туа 

Хезмәт булган җирдә саф җилләр исе. 
Хезмәт Оулгаь җирдә саф гөлләр үсә. 

(•Ул булган җирдә».) 

Клара Булатова каләменә ят булырга 
тиеш санап китүләр болар Шундый ши­
гырьләр шагыйрәнең бу өченче җыентыгы­
на әллә ни яңалык өстәмиләр. 

Шигырьләр авторы укытучы профессия­
сенә ия. Үтә катлаулы педагогик тормыш — 
кеше җаны белән идарә итү турында уй­
ланулар булмаса да. шигырьләргә юмор 
аша класс һавасы: шаян малайлар, яшьрәк 
чакта әдәбият белән җенләнеп, юанайгач 
тарих укытырга тотынган кырыс эавуч-
лар, мең төрле сораулары белән "Юлларга 
гөлләр түгеп» беренчеләрнең килеп керү­
ләре — куанычлы күренеш. Шагыйрә хез­
мәт кешесенә оран салып дан җырламый, 
заман кешеләренең гади, тыйнак хәрәкәт­
ләренә соклану, ихтирам сизелә аның ши­
гырьләрендә. Бу сыйфатларны үстерәсе 
иде! — диясе килә китапның соңгы битлә­
рен япканда. 

Шигырьләр, җырлар, м о ң н а р . Кайбер­
ләрең, яңадан актарып, кат-кат укыйм. Сал­
мак көй. ягымлы тавыш, үзләреннен-үэ-
ларе күңелдә кала торган эчкерсез аваэ-

Шнгырь китаплары күп бездә. Кеше әй­
бәт шигырьләр укырга сусый. Кеше, сер­
дәшен ззләп, шагыйрьләрдән шагыйрь­
ләргә бара... 

Равия ДБДУЛЛИНА, 

Каза* университеты студенты. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕ 

Апрель — жир-анабызның ак юрганын 
яшелгә алыштыра торган, батен тереклек 
ияләренә көч, якарыш. үсеш алып килә 
торган ае. 

Апрель— кешелек деньясыня бөек Ленин­
ны бүләк иткән ай. Шуна кура я-> бу айн J 
илебез халыклары һәм бөтен прогрессив 
кешелек жэмгыяте көтеп ала. 

i) безнен халкыбызга апрель ае та 
яктай бик кадерле: бу айда халкыбызны» 
бөек шагыйре Габдулла Тукан туган. Инде 
күн ел юрдан бнр : 
союзы шагыйрь туган коннарда ШН1 

ipen килә. Башка елларда б) 
ннгеэдэ Казан шәһәрендә гена {Тукай һәй­
кәле янында һәм язучыларның Г. i 1 

клубында) үткәрелә торган 
быел аныи географиясе КИН >йл>. масштабы 
ау рая твште Ин мек шагыярькен туган 
көненә багышлап. Казан шаһарендә «Казан 
язы» дип аталган вдәби-муаыкаль кичәләр 
үткәрелде. Казанның ик зур кулы 

[в j |дырылган ул кичәләр [ә к\ • 
рекекле шагыйрьләребез, драматургларыбыз 

|рыбыа һәм респ) блнхабызньш 
птаклы кырчылары, сүа оста 1вры 
һам жыр сиюче л әргә бүгеше. TI1 
бняты турым II , 
әсәрләрен укыдылар, яна җырларын җыр­
ладылар Бар 1ыгы 12 кичә \ исәре где Ан­
нары, егерме бишенче апр 
вднпл фебеэ һәм Тук iA . 
булып кил1 я Мәскәү, .'• \ i Пермь Воро 

warp • : i i •• • • гугаи 
жирена — Арча районындагы Г ука В 
анылына — шагыйрьнең музеена, аның нк-
та HI л ары белән очрашырга бардылар Шул ук 
клине Арча педагог» учнлнщес] 
чылар белей да очрашу булды Егерме 
алтынчы апрельдә Казанкыя Myci 
и. емеидәге огн ра Һ ш балет п атрь 

• Тука! һвДкәл! 
gyp шигъри КИТНН1 үткәрелде Язучылар 
сокчыпын партоешма секретаре !',•> 
Минский ачып жнбәргпн ул мнтин 
чылар СОЮЗЫ идарәсенең җаваплы еекре-

IT Харисоа 1973 елгы Тукай пре­
миясе лауреатларын >i |учы Гар 
НОВ Һәм КОМПОЗИТОР Әнвәр Ьакиров 
нптәшләрка котлаганнан сон ш л пәриләребез 
һвы кунаклар \ 1лврвнвя Тукан! 
яхнребеэгә халыклар дуслыгына багыш-
iam ая пич ыръләрен j« 
шигырь бвйр we : 

клубларга кучп 
• 

. (бяигтбыа туры1 
уадершек, әсврл^реа укйды 

Шушындый ук шигырь бәйрәм.: 
ук көннәрдә реапблнкабызнын Чаллы. 
Әлмэт. Түбән Кама шәһәрләрендә дә узды­
рылды. 

ТӨРЛЕ ТЕЛЛӘРДӘ 

Татар эдәбиятынын офыклары көннән-
көн кннәя — әдипләребезнек әсәрләре иле* 
без халыклары телләренә Һаман саен күб­
рәк тәрҗемә итен бара Әле соош кке-еч 
ай эчендә генә дә тәрҗемәләребез ки 
тагын берничә әсәр өстәлде. Кыргыз теленә 
тәржеыа ителеп, Муса Җәлилнең, атаклы 
«Алтынчәч» поэмасы басылып чыкты. Шуны-

бу поэмасы моннан алда да кыргыз теленә 
тәрҗемә : ЬШШ чыккан иде 
инде Ул чакта әсәр кыргыз шагыйре 

:ы- Ә бу 
гбеков Һәм A. Ci 

сендә чыкты. 

СССР тезелүгә 'агышлап, 
I 1 нашрняты «Достук гүл 

[ЛЯ шигъ­
ри жыентыя I чы:арды Б Сар-
ногоев га j киышь* 

*• -*•. ••" , У 

1М 



РСФСР дагы барлык автономияле республи­
калар шагыйрьләреннән берничәшәр ша­
гыйрьмен әсәрләре тупланган. Татар ша­
гыйрьләреннән Сибгат Хәким, Хәсән Туфан, 
Зәки Нури, Нәби Дәули һәм Ренат Харисов 
әсәрләре урнаштырылган. 

Балалар язучысы Ләбиб т Ихоанованың 
«Сары Алан малайлары» исемле повесте 
рус һәм украин телләрендә куп тираж белән 
басылып чыгып, рус һәм украин укучыла­
рының күңеленә хуш килгән иде инде. Бу 

әсәр әле шушы көннәрдә генә Таллин 
шәһәрендәге «Ээсти раамат» нәшриятын­
да да бастырып чыгарылды Повестьны 
эстончага Нелви Кукк тәрҗемә иткән, ил­
люстрацияләрен рәссам Кэрнумэзс Марег 
ашлаган 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Татарстан язучыларның Г. Тукай исемен­
дәге клубында әднпләребездән Г Әпсэлә-
мов. Л. Ихсаноаа, Р Харисов, Р. Ишморат, 
Н. Дәүлн һәм яшь шагыйрь Госман Садә 
республикабыз районнарындагы балалар 
китапханәләре мөдирләре белән очрашып, 
аларга бүгенге әдәбиятыбыздагы аналык­
лар хакында, үзләренең иҗатлары турында 
сөйләделәр. Яка әсәрләрен укыдылар, китап­
ханәчеләрнең күп санлы сорауларына 
жаваплар бирделәр. 

Яэучыларыбыздан Фаил Шәфигуллнч 
Вакыйф Нуруллин, Татарстанның атказан-' 
ган артисты Сөләйман Иосыпов, компози­
тор Зиннур Гибадуллин, нәфис суз остасы 
Мансур Шигапов һәм яшь җырчы Клара 
Хәйретдиновалар язгы чәчү күннәрендә 
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Чистай районы авылларында әдэби-муэы-
каль кичәләр үткәреп кайттылар Алар 
культура сарай ларын да, терлекчеләр йорт­
ларында чыгышлар ясап, үзләренең әсәр­
ләрен укыдылар, яраткан җырларын баш-
хардылар. Чистай районы хезмәт ияләре 
язучыларны Һәм артистларны җылы кабул 
итте. 

Шагыйрьләрдән Мостафа Ногман, Зәет 
Мәҗитов һәм Татарстан нз)чылар союзы 
каршындагы пропаганда бюросы хезмәткә­
ре Мансур Шигапов Казанның «Тагсель-
строй» эшчеләре торак йортында әдәбият 
сөючеләр белән очрашып, үзләренең әсәр­
ләрен укыдылар, әдәбиятыбыздагы яңалык­
лар турында сөйләделәр. 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Тәнкыйтьчеләр секциясенең 27 апрельдә 
үткәрелгән чираттагы утырышында Абрар 
Кәрнүуллнң һәм Фарааз Миңнуллнннарның 
нжаты тикшерелде. А. Кәримуллин иҗаты 
турындагы докладны филология фәннәре 
кандидаты Нил Юзиев, Ф Миңнуллнн 
иҗаты турындагы докладны Рафаэль Мос-
тафнн ясады. Болардан тыш, фикер алы­
шуларда язучылардан һәм әдәбият галим­
нәреннән Азат Әхмәдуллнн, Баян Гыйззәт, 
Ибраһим Нуруллин. Миркасыйм Госманов. 
Фәрит Хатииоа. Кыям Мнңлебаев, Зәет 
Мәжитов, Риза Ишморат. Гариф Ахунов, 
Мөхәммәт Мәһдиевлэр катнашты. Бу ип­
тәшләр барысы да Ф. Мнңнуллин һәм 
А Кәримуллиннар иҗатына нигездә уңай 
бәя бирделәр. 

Шул ук секциянең 21 майда уздырылган 
утырышы филология фәннәре кандидаты 
Азат Охмәдуллиң иҗатын тикшерүгә ба­
гышланды. Тәнкыйтьченең иҗат эшчәнлеге 
турындагы докладны Баян Гыйззәт ясады. 
Аннары А. Әхмәдуллин иҗаты турында 
М. Бакнров, Ф. Хатипов, М. Мәһдиев. 

*иэнеа, Ф. Муснн сөйләделәр һәм бары­
сы да А. Әхмәдуллин иҗатын уңай бәялә­
деләр. ' 

Драматурглар секциясенең май аенда 
уткәрелгән утырышында драм„тург Туфан 
Минкуллиннын «Үзебез сайлаган язмыш» 
исемле яна пьесасы укып тикшерелде. Ул 
пьеса буенча фикер алышуларда драма-
гурглар Ш Зәйни, X. Вахит, А Гыйләҗев 
катнаштылар һәм әсәрне нигездә әйбәт дип 
таптылар, аны тагын да яхшырта төшү өчең 
үзләренең киңәшләрен, тәкъдимнәрен әйт­
теләр. F 

Т. Миннуллинның шул ук пьесасы күчмә 
натрда да укылып, сәхнәгә куярга лаек 
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демин театрының художество COUL-TU уты­
рышларында Диас Вәлнеьнен «Бишбалта 
диванасы». Нурихан Фәттахның «Колгали» 
исемле яка пьесалары укып тикшерелде. 
Аны тикшерүдә драматурглы: 
А Гылдәжев, Т. Миннуллнн да катнашты­
лар 

Ьәр ике автор.чын да әлеге пьесалары 
художество советы тарафыннан 

рыиа кабул ителде. 

Г. ГАЛИЕВКӘ 70 ЯШЬ 

Шушы 
Гариф I а шевкә 70 яшь тулды Шул унай 
белен Татарстан язучылар союзы һәй 
«Казан утлары* журналы аднмсэ . . 
котлау cyi/iopu язылган адрес тапшырды 
лар: 

ХӨРМӘТЛЕ КАЛӘМДЭШЕСЕЗ 
ГАРИФ ГАЛИЕВ! 

Синең турыда уйлаганда башы 
кайтып кврмзггн җәяүле юлчыны күз алды­
на китерәбп Утк»Н Я 1Ың азын, бик шыч 
синең. Барыр юлың кебек Су юлларда кар­

исеңдер 
урманнар 

ны да үткәнсеңдер Аиьчдан акылга, кеше 
күңеленнән кеше лүңг UH» шулай юл сап­
тың син 

Гомер буе халык арасында - a 
ларың янында булдың син. Гариф 
иген иккшнда шил кезмзтне мактап 

шр пьеса mp яздың f-• 
и/ы башлангач, алар белән бер. л фронтка 
киттең Совет солдатының батырлыгы ту­
рында аларның үз яннарында булы 

Илебезнең алтын баганалары 
ларының балаларын да онытмадың Атала 
ры жвэютенең тәмен ямен евйляая матур 
хикәяләреңне язып куандырдың. 

Әйе, күп еллар күп юл tap 
Барган саен иҗат хәзинәң баеган, тулы 
ланган. Син халкыңнан акы i гикжмт, гый 
брәт вйряндең Шуның бәрабәренә аларба 
үзеңнең матур матур китап шрыңны бирдең. 

Син әле ючдан арып 
утырган юлчы хәлендә Туган җирнең саф 
I,анасы тәм и суы. дусларыңның җы.>ы 

*1/эт бирер Син 
ти?ын да юлга ЧЫ - 6f Х«'1 

••••.,:' кайтарып бирү 
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КАЗАГЫСТАНДЛ-ТАГАР МОҢНАРЫ 

Казагыстанда Татарстав 
рынык һәм яшь артистлирнык СССР төзе­
лүгә 50 ел тулуга багышлан 

. 
цертларны шәһәрнең 30 мекгә якыв 
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ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Азнакайда Әлмәт бүлеге язучыларының 
күчмә утырышы булды Азнакай әдәбият 
берләшмәсе членнары катнашында үткә­
релгән бу жыелышта яшь язучы Хәрәви 
Басый ровный «Чоңгыл» исемле повесте 
тикшерелде. Нефтьчеләр тормышын сурәт­
ләүгә багышланган бу әсәргә язучылардай 
Р- Төхфәтуллин, Ә. Маликов. Г. Афзал. 
Ю Әминов. М. Хәсәнов һәрьяклап анализ 
ясадылар, авторга файдалы киңәшләрен 
әйттеләр. 

Драматург С. Кальметов һәм рус ша­
гыйре И Вннок\ров Бөгелмә әдәбият иж.ат 
түгәрәге утырышында катнаштылар. Алар 
яшь авторлардан Михаил Киреев. Анатолий 
Блинов шигырьләрен, Фатыйма Бикчәнтәе-
ва. Валерий Хромов хикәяләрен тикшереп, 
яшь апторларнын \нишлы һәм кипчелекле 
якларын к\рсәттеләр. 

Шушы елкыя 26 апрелендә Әлмэтнен 
«Татарстан» кинотеатры каршындагы Тукай 
һәйкәле янында шәһәр хезмәт ияләре, уку­
чылар, укытучылар һлм Әлмәт бүлеге язу­
чылары катнашында шигырь бәйрәменә 
багышланган митинг булды. Тукай һәйкәленә 
чәчәкләр куелды. Шул ук көнне кнч 
М. Горький исемендәге клубта зур әдәбн-
музыкаль кичә үткәрелде. Татар поэзия­
сендә Тукай традицияләре турында Татар­
стан язучылар союзыиын Әлмәт бүлеге 
жаваплы секретаре Ә. Малнков сөйләде. 
Шагыйрьләрдән Г. Афзал. С Сөләйман ава. 
Э. Мөэминова. К- Булатова һәм яшь ша­
гыйрь И. Әхсәнов үзләренең яна шигырь­
ләрен укыдылар. 

ДЕПУТАТ ИТЕП САЙЛАНДЫЛАР 

Шушы елнын 17 июнендә жярле Совет­
ларга үткәрелгән сайлауларда әднпләребе*-
дән Татарстанның атказанган культура 
работнигы Ләбибә Иванова Казан шәһәр 
Советына, шагыйрь Әдип Маликов Әлмәт 
шәһәр Советына. РСФСРның атказанган 
культура работнигы Глчнф Ахукоз Бауман 
районы Советына депутат игеп сайланды^ 
лар. 





ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ! 

1973 ел узып бара. Редколлегия һәм редакция хезмәткәрләре алдагы ел саннары 
турында уйлана башладылар. Яңа ел саннарында да язучыларның але генә нокта 
куелган роман һәм повестьлары, хикәя, поэма, шигырь һәм пьесалары биреп бары­
лачак. Болардан тыш сезгә таныш булган рубрикаларда очерклар, истәлекләр һәм 
очрашулар, әдәби тәнкыйть, сәнгать, язучының кендәпек дәфтәреннән, культурабыз 
тарихыннан, китап нүзату һ. б. куп кенә кызыклы материаллар урнаштырылачак. 

1974 елда республикабызның революцион тарихына, бугенге кеи уңышларына — 
нефтьчеләргә, химикларга, Кама автомобиль заводын салучыларга куп урын бирелер. 

Ел башыннан әдәби тел мәсьәләләренә багышланган зур сейләшу башланып 

китәчәк. 
Язучылар, тәнкыйтьчеләр, галимнәр, журналистлар 1974 елда басып чыгару ечем 

редакциягә кулъязмаларын китерә дә башладылар инде. Килгән әсәрләрдән Әхсән 
Баяновның «Тау ягы повесте» сугыш вллврында ятим ускән бер егетнең туган мир-
парен сагынып кайтуы, әнкәсенең фаҗигале язмышын сорашып белүе турында сайли. 
Кешеләрнең туган җиргә, авылдашларына меиәсәбәте турындагы фәлсәфи әсәр. Бу 
кенга кадар гел шигырьләр языл килгән Хисам Камалоа үзенең беренче прозаик 
әсәрен китерде. Ватан сугышының фаҗигале дә, героик та кемнәрен сурәтләгән бу 
әсәр «Кеше гомере» дип атала һәм аның бееклегенә дан җырлый. 

Газета, журнал битләрендә юридик темага очерклар белән күренеп килгән 
Мәгъсүм Насыйбуллнн «Телсез шаһитлар» дигән повесть язды Бу — суд органнарында 
зшпәүчеләрнең иеше тормышы, аның куркынычсызлыгы очен керешүләре турындагы 
әсәр. Вакыйф Нуруллин сугыштан соңгы колхоз тормышыннан «Әгәр син булмасаң» 
дигән яңа әсәрен тәмамлады. Миргазиян Юныс «Һаваларда торна тавышы» дигән 
повестен китерде. 

Гомәр Бәширов «Җидегән чишмә» дигән зур романын тегалләу алдында тора. 
Табигатьне саклау мотивларына корылган бу әсәрне дә без алдагы ел саннарында 
укучыларга тәкъдим итәрбез дип еметлвнәбез. Фатих Хесни дә «Алтын эзләүчеләр» 
дигән сатирик повестен тегә л ләп, редакция естэленә китереп куйды. 

Роман-повесть лар дан тыш редакцив Габдрахман Әпсәламоаның узенең иҗат тәҗ­
рибәсен уртаклашкан «Кояш тотылганда табылган хәзинә» исемле язмаларын, 
Саҗидә Сәлвимаиоеаның «Әссаләми, Суфият!» исемле сәяхәт язмаларын. Әхмәт 
Фәйзи, Әнвәр Давыдовларның әдәби мирасларын бастыруны планлаштыра. 

Театр сәнгатен сәючеләргә Хәй Вахитның «Мәхәббәтең чын булса» һәм Диас 
Вәлневнең «Намус хежеме» дигән сәхнә әсәрләрен тәкъдим итәчәкбез. 

Хермәтл* укучылар! Сез инде журналга язылу тәртипләрен беләсез (Казан 
утлары» журналына Советлар Союзының барлык почта бүлекләрендә язылып була. 
Эшне җиңеләйтү очен язылган вакытта журналның 71210 номерлы индексын әйтергә 
онытмагыз. 

Журналга язылу бәясе бер елга б сум, * айга 3 сум була. 
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