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Фәүрия авылда китапханәче булып эшли. Ләкин печән һәм урак 
өсләрендә шулай гадәткә кергән инде: кем генә булма, син болында 
яки басуда булырга тиеш. Хәтта почтаны да колхозчыларның эшләгән 
җирләренә китереп тараталар. Болан эшләү агитаторларга да бик 
кулай, чөнки тозлы су сибеп тә бер урынга җыеп булмаган халык, 
почтальонның сумка күтәреп килүен күрү белән, тупырдашып шул тө­
бәккә агыла башлый. Кулга газета килеп кергәч, узеннэн-үзе әңгәмә 
куерып китә. Агитаторларга бары тик моны тиешле юнәлешкә борып 
җибәрергә генә кала. 

Бүген дә укытучы Кәүсәрия, уңайлы чакны туры китерүдән куанып, 
халыкара хәл турында фикер алышу башлап җибәрде. Башка вакыт­
ларда мондый әңгәмәләрдә бик теләп катнаша торган почтальон кыз 
Линуза буш кулы белән Фәүрияне култыклап бераз читкәрәк алъп 
китте. 

— Әйдәле, Фәүрия парин,~-диде ул пошынулы тавыш белән, by 
авылда бер чоргы кызлар үзара шулай «парин» дип эндәшәләр, ә төче­
рәк теллеләре «паринкаем» дип үк җибәрә.—Менә миндә Гөлсәйдәт-
тәйгә телеграмм барие бит. Хат юкмы дип килеп сорагач та, йөрәккәем 
«жу» иттереп куйды. Бирергәме, юкмы?.. 

— Кая әле, кая? Әлло Фәниярныкымы? — диде Фәүрия кабаланып. 
Фәнияр — Гөлсәйдә түтинең улы. Моннан бер ел элек армиягә 

алынган иде. Киткәнче Фәүрия белән дуслыклары барын һәм атна 
саен Фәниярдан Фәүриягә адресланган хатлар килеп торуын яхшы 
белгән почтальон кыз Гөлсәйдә түтигә килгән телеграмманың моца да 
кагылышы барын сизә иде шул. Айдан артык инде егеттән хәбәр-хәтер 
булмаганлыктан, өтәләнеп авыл Советын әллә ничә тапкыр ураучы, 
ләкин «миңа хат юкмы?» дип сорарга горурлыгын җиңә алмаучы Фәү­
рия ул көннәрдә Линузага көл<ке тоела иде. 

Телеграммада Фәниярның бик авыр хәлдә ятуын хәбәр иткәннәр 
иде. Шомлы хәбәр язылган кәгазь кисәген кулына алгач, Фәүрия кинәт 
җиргә чүкте. Болай да кечкенә буйлы кыз тагын да кечерәеп калган ке­
бек булды. Куллары калтыранды, күзләре дымланды. Телеграмманы 
алъяпкыч кесәсенә салырга теләде, ләкин кәгазь җанлы нәрсә шикелле 
карышты, кесә төбенә һич кенә дә кереп ятарга теләмәде. Кыз үз янына 
килеп баскан ананы сизмәде дә. 

— Әллә малайдан хат бармы? —дигән сүзгә сискәнеп, башын 
күтәрде. Шунда гына ул калтыранган куллары белән үзенә таба үре­
лүче Гөлсәйдә түтине күрде. Фәүрия җавап бирергә теләп авызын 
ачты, сүзләре чыкмады. Берничә тапкыр тамак кырганнан сон гына: 

— Юк. Гөлсәйдә түти, хат түгел...—дип әйтә алды. 
Ул арада кыз кулындагы кәгазь кисәге анага күчте. Гөлсәйдә түти 

укырга дип телеграмманы күзләренә якынрак китерде, беренче юлны 
уку белән күзләрен яшь томалавын сизеп яулык читенә үрелде. Шул­
вакыт яулык почмагына төйнәлгән эре, кып-кызыл җиләкләр яңагына 
печәне чабып алынган такыр җиргә коелды. Бу җиләкләр Фәүриягә 
ананың җиргә тамган күз яшьләре сыман тоелды. 

Гөлсәйдә түти җиләкләрне улына дип җыйган иде бит. Эшләп йөр­
гәндә җиләклерәк алан күрде исә, тал башына берәр учма печон бәй­
лән китәр дә, кешеләр төшке ялга туктагач, ипләп кенә барып җыяр. 
Кайткач, җиләкләрне чыпчык чүпләмәсен өчен, иләк астына таратып 
кояшта киптерер. «Мичтә киптергән җиләкнең тәме бетә»,— ди торган 
иде улы Фәнияр. Инде быелгы җиләкләре генә дә өч оек кунычы бул­
ды. Бөтенесен бергә җыеп малаена җибәрергә кирәк иде дә бит, өйдә 
ир ат булмагач, посылка әрҗәсе кадаклар кеше дә юк шул. Әрҗә яса­
тырга дип әзерләп куйган фанерлары да бар, югый 

Кайгысыннан һәйкәл кебек катып калган Гөлсәйдә т\тине Фә\рия 
юатырга тырышты: 
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Таулар күчерер — арымас, көннәр буе йөгерер — ялыкмас. Коры печән 
чүмәләсен ялкынга чорнарга бер очкын җиткән кебек, Фәүриянең күңе­
лен җилкендерергә бер җылы сүз җитә. Бары тик ул сүз чын йөрәктән 
әйтелгән генә булсын. Менә әле дә Гөлсәйдә түтинең: 

— Бу хәтле дә миһербанлы бала булырсың икән, бәхетләрең арта 
төшкере,— дигән сүзләреннән очынып, үсеп китте. Гөлсәйдә түтинең 
кулындагы табагачын алып, янган мич каршына үзе килеп басты. 

Кичке чәйне бергәләп эчтеләр. Ә иртәгесен колхоз машинасының 
кысан кабинасында Фәүрия белән Гөлсәйдә түти Урыссу станциясенә 
киттеләр. 

Купега билетлар беткән иде, Фәүрия: 
— Гөлсәйдә түти, купега билет юк икән, общийга булса да алыйм­

мы? — диде. 
— Купе дигәне тизрәк барамыни, кызым? — диде Гөлсәйдә түти. 
— Юк, купеда да дүрт тәүлек барырга анысы, тик анда үз өещцне 

кебек тыныч. Ишеге ябылган, урыны җәелгән. 
— Барыбер, шулай булгач, упшыйга гына ал, алайса. Юлда бу­

луың әйбәт,—диде Гөлсәйдә түти.— Урыны җәелсә дә, йокы алдырып 
булмас. Инша алла, аяк өсте дә барып җитәрбез. Кешеләр белән ару­
рак булмасмы. Ишеге ябулы җирләргә бер дә кереп бикләнәсе килми. 

Вагон шактый тыгын һәм Сәркү булып чыкты. Бер солдат ачык 
тәрәзә янындагы үз урынын бирмәгән булса, Гөлсәйдә түтигә авырга 
килер иде. «Кая барсаң да тәүфыйклы бәндәләр очрап тора тагын. 
Юлның башы хәерле башланып китте, ахыры да матур булыр әле, алла 
бирсә»,— дип уйлады Гөлсәйдә түти, аяклары арасына төенчекләрен 
кыстырып, тәрәзә янына әйбәтләп урнашкач. 

Беренче көнне сиздермәскә тырышып чыдап барса да, иртәгесен 
Гөлсәйдә түтинең йөзендә йончу билгеләре күренә башлады. Ул утыр­
ган җирендә әз генә йокымсырый да «дерт» итеп уянып китә. Уянып 
китә дә тәрәзәгә карый. Вагон тәрәзәсеннән артка йөгереп узган теле-
1раф баганалары, кечкенә станцияләр чагыла. Җирләрнең бу кадәр дә 
зур, илнең иркен булуына хәйран калып барды Гөлсәйдә түти. Кая 
карама — урман. Әллә соң чуен юлларны юри шулай урман арасын­
нан салалар микән? «И, хикмәт.— дип уйлады ул.— Җирнең байлык­
лары бер дә тигез урнашмаган шул. Безнең якта утынга бармак юан­
лыгы тал кисеп җәфаланалар. Ә монда бихисап утыннар пычкы көтеп 
тора. Наратлар нинди эре, гуэрдин кебек кукраеп утыралар. Аудар да 
өй сал». 

Красноярскига дүрт тәүлек бардылар. Юлда үткән бу көннәр Гөл­
сәйдә түтинең илле биш яшьлек гомерендә иң озын, иң ялыктыргыч 
көннәр булгандыр. Янында бөтергечтәй бөтерелеп йөрүче Фәүрия бул-
маса, ана тагын да кыенрак булыр иде. «Гөлсәйдә түти, газлы су эчми­
сеңме? Мороженое ашап җибәрсәң тәнеңне бераз салкын алыр»,— дин, 
кыз станция саен пи дә булса алып менде. Борчулы ананың хәсрәттән 
тамагына аш үтмәс булса да, кызны рәнҗетәсе килмәде: алып менгән 
суын йоткалады, конфетларын суыргалады. Моның аңа бөтенләй хәл­
сезләнмәскә ярдәме тиде. 

Поезддан төшкәндә аякларын көчкә-көчкә сөйрәп чыккан ананың 
госпитальгә якынлашкан саен адымнары шәбәйде. Ул ниндидер эчке 
сизенү белән улы яткан шифаханәнең юлын тапты. Аяк юллык та рус­
ча белмәгән, гомерендә Бөгелмәдән ерак чыкмаган авыл хатыны 
Красноярскиньщ зур-зур ташпулатлары арасында адашмыйча бара 
бирде. Аның артыннан калышмас өчен, Фәүриягә шактый кызуларга 
туры килде. 

Фәнияр яткан госпиталь өч катлы, килешсез итеп салынган бер йорт­
тан гыйбарәт икән. Арудан, дулкынланудан һәм каушаудан дерелдәгән 



аякларын көчко-кечкэ өстерәп, икенче катка урнашкан хирургия бүле-

Госпитальдә төшке аш вакыты иде, шуңа күрә Фәүрия белән Гөл-
раэ көтәргә кушылды Тизрәк улын күрергә теләп аш­

кынудан [ык хәлгә килгән ана коридордагы 
йомшак динаңда тыныч кына утыра алмады. Үзләренә халатлар чыга- ф 
рыл биргән сестраның каядыр китеп барганлыгын күрү белән, 

ыэ, Фәнияр яткан палатага шуды. 
Палатада алты карават тора. Караватларның икесе буш Ишектән 5 

кергәч тә ананың к\ли тәрәзә янындагы >рынга төште. Улының йөзен а, 
нәкъ менә шушы тәрәзә янындагы карават аны- % 

i 1.1 булырга тиеш, Фәнияр яктылык, кояш ярата торган ба 
Яктылык] 
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уяна, Төнлә куркыныч, шомлы булып күренгән нәрсәләр иртән ачык- •=•, 
latia Яктылыкта кешене ш мландыра, тынычландыра торган көч бар, ~ 
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тән, Фәниярның иреннәреннән суырып үпте. Одеялын ачып кулларын 
кысты. Ләкин егетнең куллары моңа җавап бирмәделәр. Бөтен палата­
ны берьюлы кочаклап алырга жыенган кебек, хисләренә ирек биргән 
кыз ананы малаеннан читкәрәк кысрыклады. Гөлсәйдә түти, чигенә 
торгач, улының аяк очына ук барып җитте. Яшьләрне оялтмас өчен 
аларга карамаска тырышты, әмма улының аксыл, газиз йөзеннән күз­
ләрен ала алмады. Аннары, одеял почмагын сак кына күтәрә төшеп, 
улының аяк бармакларын тотып карады: салкынайҗаганнармы? Тыр­
наклары үсәме? 

Бармаклары җылы иде. Тырнаклары да җиткән, өметле күренәләр. 
Ләкин нигә соң бер җирен дә кымшатмый ята бу бала? Табан астына 
юри дә кагылыр хәл юк — кытыкны китерәсең дип, буылып көләргә 
тотыныр иде, хәзер үзенә тигәнгә, хәбәр-хәтере булмагандай, селкен­
мичә ята бирә. Кулларын кыймылдатканы да күренми. Битенә чәчләре 
төшкән, сыпырып артка җибәрергә кирәк иде, күзләренә керүе бар. 
Әһә, Фәүрия чамалады, тарак алып чәчләрен тарый башлады. 

Мондый селкенми ята торган авыруны күргәне юк иде ананың. Ка­
рап тор\га бөтен әгъзалары исән кебек. Кул-аяклары да имгәнгәнгә 
охшамый. Тизрәк сорарга, белешергә иде дә бит... Улының шатланып 
Фәүрия белән сөйләшкәнен күргән ана алып килгән күчтәнәчләрен 
палатадагы авыруларга өләшеп йөрде. Сестраның кесәсенә дә куш уч­
лап кипкән җиләк салды. Гөлсәйдә русча, тегеләре татарча белмәсәләр 
дә, үзара тылмачсыз аңлаштылар. 

Бар да җайга төшеп, күрешү ыгы-зыгысы басылгач, Гөлсәйдә түти 
Фәүрия белән янәшә утырды һәм телеграмма килгән көннән бирле үзен 
туктаусыз борчып, йөрәген тәмам алҗытып бетергән сорауны бирде: 

— Ни булды, балакаем? Нилектән? 
Бу сорау Фәүриянең дә теленнән ычкынып китәргә тора иде, шуңа 

күрә җавап көтеп икәүләп Фәниярга текәлделәр. Фәнияр, суга чумарга 
җыенган кеше кебек, тирән итеп сулап куйды. Иреннәрендә газаплы 
елмаю барлыкка килде. Үзе эшләгән берәр гаеп турында сөйләгәндә 
аның шулай юмор беләнрәк сөйләү гадәте бар. Ләкин бу юлы елмаю 
барып чыкмады. 

— Шул «тагын бер» дигән нәрсә харап итте мине,—диде Фәнияр. 
— Анысы нинди явыз сон5—диде ана, берни аңламыйча. 
— Анысымы? Анысы минем комсызлыгым. 
Гөлсәйдә түти дә, Фәүрия дә берни аңламадылар. Фәниярга сөйләп 

бирергә туры килде. 
...Фәнияр бервакыт үзләренең өй артларына турник ясады. Моңарчы 

инде ул мәктәп турнигында уйнап беләкләрен шактый гына калынайт­
кан малай иде. Үзендә көч сизгән саен канатланыбрак уйный башлады 
ул. Өй артында үз турнигың булгач, теләгән кадәр уйнарга була. «Бу 
күнегүләргә тотынырга иртәрәк әле сезгә»,— дип, чабуыңнан тартып 
торучы укытучылар юк. Бөтенесе үз иркендә. Озак тартышулардан соң 
ул сальто ясарга өйрәнде. Сальтоны мәктәптәге бор \к\ чының да ясый 
алганы юк иде әле. Шунлыктан иртәгесе көнне һәммә малайны шакка­
тырасы килде. Үзенең ярыйсы гына арыганлыгын сизсә дә, бу күнегүне 
кабат-кабат эшләп карады. «Тагын бер генә тапкыр әйләнәм дә тук­
тыйм, тагын бер кат...» — дия торгач, ул көнне Фәнияр кулын тайды­
рып туктады. 

Ә икенче бер вакытны су коенганда шундыйрак хәлгә төште. Әллә 
ни кнң булмаган Ык елгасының әле бер ягына, әле икенче ягына тук­
таусыз йөзде до йөзде. Шулай ике як ярны дүртме, бишме тапкыр ура­
ды, Хәлсезләнде, ләкин туктыйсы килмәде. Арыганлыкны ниндидер 
үзсүзлелек белән җиңәргә уйлады. «Хәл беткәннән соң тагын бер мәр­
тәбә теге якка чыгып булырмы?» Шуны сынап карыйсы килде. Ярга 
кулларын тидере- кеи^ алды да кабат йөзеп китте. Елга уртасына җи-

а 



тәрэк бөтен.-пй ?плсогтәнле, бата-калка башлады. Ә инде арып-талып 
каршы як ярдагы талларга килеп тотылгач, ул, искиткеч бер зур ж.инү 
яулаган кебек, уз-үзеннэн канәгать булып калды. 

Ләкин кай!!.1кыт үзенә артык ышану, башкалардан өскәрәк чыгар­
га тырышу кешене харап итеп тә ташлый. Үз көчекне бәяләп 6ei 

Ф 
Фәнияр бу фажнгасенә дә бердәнбер гаепле кеше нтеп үзен са- г 

и ад ы . 
Укчы-радистлар мәктүбендәге спортчылар «Н»чы хәрби часть белән з 

ярышка иде. Спортчыларны бер атнага эштән азат итте- с 
ләр Пһангистлар көн саен мунчага йөреп, «артык» авырлыкларыннаң 2 
арындылар. Йөгерүчеләргә подъемга кадәр үк торырга рөхсәт бирелде. 3 

• in чыкмыйча, катлаулы күнегүләр ясадылар, х 
гамаклары карлыгып бетте. S 

Укчы радистлар м 1ктәбенек иң зур горурлыгы гимнастлар булган- = 
лыктан, i Ашау-эчү белгечләр төзегән меню ~ 
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белән генә эшләгән аны Терелгәч рәтләп үзем язган булыр идем ничек 
тә,— диде Фәнияр. 

— Егылганыңа күп үттеме сок? — дип сорады Фәүрия. Үзенә кил­
гән соңгы хат исәбенчә, ай ярым чамасы вакыт булырга тиеш иде. 

— Ике ай тула,— диде Фәнияр. 
— Ике ай буе анага хәбәр иттермә инде,— диде Гөлсәйдә, рән­

җеп.— Ана күңеле балада, бала күңеле далада, дип юкка гына әйтми­
ләр шул. Әллә кайда җәһәннәм астында икән армияң дә. Кешеләр 
Казанда гына да йөреп кайталар. 

— Минем хезмәт урыным моннан өч йөз чакрымнар ары әле. Анда 
хәрби госпиталь булмаганга Красноярскнга китерделәр. 

— Врачлар нәрсә әйтә соң? Терелерсең диләрме? 
— Ул хакта сорашканым юк, әнкәй. Чөнки терелмәм дигән уйның 

башыма килеп караганы юк. Менә муенның авыртуы бетәр дә торып 
китәрмен төсле. 

— Чыкмаган җанда өмет бар,— диде ана, нык ышанып. 
Гөлсәйдә түти тиз генә өмет өзә торганнардан түгел. Аның иң зур, 

ик нык таянычы — ышаныч! Ил өстенә дошман ябырылып килгән чакта 
да, еллар авыр чакта да, ялан болай булмас, рәтләнер әле бер, дип үз-
үзен юатты. Менә балаларым үсәрләр дә үземә таяныч булырлар, дип 
көне-төне эшләде. Балалары үсте, ана җилкәсенә өелгән йөкне үз иң­
нәренә күчереп сала башладылар. Ана яңадан турайды. Ул далада 
үсеп утырган ялгыз каен шикелле- давыллар аның ботакларын да сын­
дыра, салкын кыраулар яфракларын да саргайта, ләкин зил-зиләләр 
үтү белән яңадан элекке хәленә кайта каен. Яшенле якгыр аның ту­
заннарын юып төшереп каенны ап-ак итә, пакьләндерә. 

— Терелерсең, балам, терелерсең,— диде ана, палатадан чыгып 
киткәндә — Өметеңне генә өзмә. 

Әнкәсе белән Фәүриянең килүе Фәнияргә бик зур куаныч булды. 
Әйтерсең кыш буе буш торган ояга язын сыерчыклар әйләнеп кайтты 
да бөтен оя эчен гөрләтеп җибәрделәр. Кеше йөрәге — оя. Буш торуны 
яратмый. Бушап калдымы — суына, туза, җимерелә. 

Ill 

Фәүрия белән Фәниярның танышуларына ел ярым чамасы гына 
әле. Кызның ике еллык китапханәчеләр курсы бетереп, Фәниярлар 
авылына килгән чагы. Фәниярдан ике яшь чамасы олырак булса да, 
гәүдәгә кечкенәлектәнме, чәчләрен үсмер кызлар кебек тасмалап үреп 
йыргонгәме — чырайга бик яшь күренә. 

Авылга килеп, эшли башлаган көнне ү'к очратты аны Фәнияр. Элек­
ке- китапханәче Тәслимә апа аңарга районнан «Анна Каренина» дигән 
китапны алып кайтырга вәгъдә иткән иде Шул сәбәпле ишектән керә-
херүтә ук «Тәслимә апа, «Анна Каренинамны алып кайттыңмы1» — 
дип кычкырды ул. 

Тәслимә апа урынына чәчен ике толымлап үргән, тиен күзе шикел-
л> хәрәкәтчән күзле чибәр генә кызны күргәч: «Менә сиңа Анна Каре­
нина», дип куйды Кыз аның сүзләреннән буш залны яңгыратып көлеп 
Жибэ 

••.'( апа эстафетаны яшь кадрга тапшырган икән,— диде 
Фәнияр, !ып калмыйча.— Яшь кадрның исеме ничек соң? 

— Яшь кадрны Анна Каренина дип атамыйлар,— диде кыз. 
— Айна Каренина дип атасалар бик җилле булыр иде. 

Ни е'гён? 
— Менә бүген өемә алып кайтыр идем лә рәхәтләнеп укыр идем. 
— «Анна Каренина» бик калын ул, укып чыгарга түземең җитәр 

микән? —- диде кыз. 

10 



— Минем түземем Толстойнын бөтен китапларыннан да калын­
рак,— диде егет, шаяртып. 

Алар шулай таныштылар. Фәниярның күп китаплгр укыган булуы, 
ган әсәренә карата үзенчә фикер йөртүе Фәүриягә бик ошады 

Берничә көннән кыз шунысын да белеп алды: Фәнияр бик әйбәт китап 
төпләүче икән Таралып, һәр бите кесәдәге кулъяулык урынына тауша ф 
лып беткән «Кигәвен»не өр-яңа китап иттереп китергән бит. Әйтерсең э-
тылсымлы сүрә укып өргән. 

— Менә монысы шәп булган,— дип мактады ул егетне. ы 
— Булдырабыз инде анысын гына,—дигән булды Фәнияр, ләкин % 

үзе китап ктавынпан кызарын китте, һәм: «һу, сездә бөрк^ Щ 
икән», дип кепкасы белән җилләнеп алды. Фәүрия үзе китап төпләп 5 
мәшәкатьләнергә яратмый. Лртык вак эш дип карый. Анарга тотынган * 
эше минут эчендә эш булсын, юкса түземе житми. Башка кызлар кебек Ц 
тсгү-чигү, бәйләү бәйләүгә дә әвәслеге юк. «Хәзер машина заманы, § 
тавык сыман казынып утыру модада түгел»,— дип кенә җибәрә. Ка- * 
лыирак әсәр укый башласа да, ахыры нәрсә белән бетәр икән дип, тиз- = 
рәк СОҢГЫ битен караштырырга тотына. 

Фәниярның сүз тыңлаганлыгы ана ярап куйды, үзе яратып бетер- • 
иошыргыч Дип санаган эшләрен егеткә куша башлады. Өстә = 

венә, Фәниярның, башка эшләргә дә осталыгы бар икән: кита] . 
ч 

Күп вакыт шаярышып сөйләшсәләр дә, аларның бер-берен б* 
и i >үләре көч 1я барды к 

• • шнярдан бол ай дип сорады и 
н, Фәнияр, китапларны бик яратасын, нигә үзен монда эшләр- = 

i « 

Эш минем үряя Хәзер би 
сен, укы I.'IMM Безнен ише укыр-укымас көе мәктәпне 

Син •, и нит артык кимсетеп җибәрмә әле,—диде Фәүрия 
Беләсенме, Фәүрия, дип [авам итте Фәнияр,— мин әллә нинди 

• көнне бер Һөнәр, икенче көнне икенчесе 
ошый. 

Әле и кта ук авылга мектр кертергә бер ы 

Пи арада баганаларын утырттылар да чи арада чыбыгын суздылар. 
6ai ана башына менгереп боралар, 

чел >ре ө 
1ык1 I» - т и артларыннан бер 
өйдән өйгә йөрибез, чыбык тартышабыз Шулчак • 

юлы яндырып 

• 

Б) <\ 1ләр мине •' 1Л9 
якынаеп, ^ i булып кип re A 

кү 1 алдына и 

I'M t p Ж | 

II 



Егет, хыял дөньясыннан аерыласы килмәгәндәй, тиз генә җавап 
бирергә ашыкмады. Кулындагы китабына бармагы белән чирткәләп 
торды. Аннары: 

— Мин монтер булып эшлим,— диде. 
— Алайса теләгеңә ирешкәнсең икән. 
— Юк, теләккә ирешеп булмады, Фәүрия. Электромонтер түгел, 

элемтәче генә мин. Унсигез тулмаганнарны электромонтерлыкка ал­
мыйлар иде. Уналтыда районга эш эзләп киттем. Монтерлар әзерли 
торган курслар районда юк иде. Йөри торгач элемтә конторасына 
юлыктым. Монда ике егетне армиягә озатканнар икән, шулар урынына 
кеше кирәк, диделәр. «Багана чокыры казырга ярарсың әле», дип, 
документларны кадрлар бүлегенә тапшырырга куштылар. Башта чо­
кырын казыдым, аннары өскә менә башладым. Инде разрядым да бар, 
тик күңел канәгать түгел. Эшем шундый кирәксез, вак нәрсә кебек 
тоела. Мин телефон куеп чыгып киткән кешеләр теге вакыт безгә электр 
керткәндәге кебек шатланмыйлар. Киресенчә, идән таптап йөрисен 
шунда, дигән сыман, син чыгып киткәнче үк эзләреңне сөртә баш­
лыйлар... 

Әйе, Фәнияр үз теләген тормышка ашты дип әйтә алмый. Ул һаман 
саен каядыр ашкына. Бер көнне тракторга утырып җирләр актарасы 
килсә, икенче көнне күкне ярып үткән самолетка кызыга. Иң кимендә 
берәр машина уйлап табарга иде аның исәбе. Җилгә канатлар ясап 
коедан су чыгара торган җайланма да корып куйды инде ул. Тик бу 
бик аз шул. Күңелне баса алмый. 

Болардан башка үзеннән дә яшереп йөри торган тагын бер хыялы 
бар әле Фәниярның. Ул — язучы булу. Аның инде куен дәфтәрендә яза 
башлап ташлаган әллә никадәр шигырьләре йөри. Күңеленә матуррак 
сүз килгән саен Фәнияр аларны кенәгәсенә «төртеп» куя. Әмма берәр 
вакыт шул «үземнеке» дигән сүзне күптән язылган китапта очрата да 
кәефе кырыла. 

Бер көнне ул үзенең бик әйбәт дип санаган шигырьләрен акка күче­
реп язды да Фәүриягә күрсәтеп карарга булды. «Фәүрия укыган кыз, 
нәрсә дияр икән?» 

Әмма чишмәләр җырын, өянкеләр моңын тыңламаган, таннар атка­
нын, офыклар алланганын күзләре арыганчы күзәтмәгән шәһәр кызы 
Фәниярның шигырьләреннән көлде генә. 

— Наивность,— диде ул.— Болар кемгә кирәк? Талларның шаула­
ганын, чишмәләрнең чылтыраганын син язмасаң да беләләр. Күп ша­
гыйрьләр әйткән ул турыда. 

Фәүрия егеткә катырак кагылуын аңлады, ахры, сүзләрен йомшар­
тырга теләп: 

•— Телисеңме, Фәнияр, мин сиңа бер әкият сөйлим,— диде. 
— Я, сөйләп кара,— диде Фәнияр, хәтере калуын сиздермәскә 

теләп. 
Фәүрия чәчләрен төзәткәләп. тамакларын кыргалап куйды. Сәхнәгә 

чыгып баскандай бераз поза белән сөйләп китте: 
— Борын-борын заманда, матур яшел аланда, җәйнең аяз көнендә, 

шәп куаклык төбендә бер чебеш дөньяга килгән. Чыккан да ул йомыр­
каның кабыгын ватып, караган ди бар дөньяга исе китеп, шаклар ка­
тып. Бик куп икән иркә урман тавыклары, тиеннәре, куяннары, аюлары 
һәм урмапның бүтән халыклары. Пип-пип, дигән чебеш. Аның тавы­
шын карурман көчәйтеп җибәргән, җилләр еракка илткән. Үз тавышын 
беренче кат ишеткәнлектән гаҗәп матур, гаҗәп яңгыравык булып 
тоелган чебешкә. Ул тагын да катырак итеп кычкырган. Яшел урман, 
син нинди киң, нинди иркен. Бу дөньяга килүемә нибарысы әле бер 
көн. Ә шулай да яраттым мин сине мәңге. Аланнарың шундый ямьле, 
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җиләкләрен шундый тәмле. Үләннәрен йомшак синен келәмнәрдән,-чык 
суларың — энҗе-мәрҗән... 

Хыялын чебешнең бу сүзләрен ишеткән дә бер тилгән очып якынрак 
килгән һәм чебешкә болаи дигән: 

— Дчш,я күргәнен юк синең, мескен чебеш. Чык сулары—энже-
мәрҗән, куаклыклар, чытырманлык матур, имеш. Синен, чебеш, очка- ф 
ның, киңлекләрне кочканың юк. Канат жилпеп күккә менсәң, гүзәллек- _. 
не өстән күрсәң әйтер иден кояшны зур алтын диеп, офыкларны ялкын £ 
диеп. Без алмаз йолдызлар белән туенабыз, ак болытка сузылып ятып g 
кызынабыз, ут уйнатып янгыр яуса — коенабыз. Мин сине, чебешкәем, ь 

бер очыртып карар идем, мен» шунда матурлыкны анлар иден. 
— Юк, сөйләмә, житәр,— дигән ана чебеш,— син мине һавага кү- 5 

тәр, күрим әле бөтенесен, roMi pei . (әллекне к\рер өчен. 2/ 
н аны төшеп алган. Күтәргән ди зәңгәр күккә, бик бн 

Чебешкәйнен болытларга башы тигән Чынлап та к\к ай-яй матур, = 
зәнгәр икән. Офыклар кип, сулышлар кин, тынга иркен. Кошларның бнк £ 
күп төрлесе оча икән төркем-төркеы Болытлар да ефәк шәлен болгый- = 
лар, ди, кошлар аргач болытларга утырып жил тавышын тыңлыйлар, * 
ди. Бу зурлыкка, хозурлыкка хәйран калып, күкрәгенә бик күп итеп • 

: [1,ш, очып китмәкче булган, ди, чебеш үзе. Канаты югын оны- s 
тын бер талпынган, бер кагынп аны шулчак ялгыш ычкын- * 
дырган. Чебеш мескен бик әз генә очып барган. Шаннан түбән] 
рәп башын ярган. >> 

— Әкиятең бик матур, хикмәтле синең, Флүрия,— диде Фәнияр— £ 
Шушы чебеш кебек канат чыгармаган ки.. (июен- и 

i [иятеңнэн сок мин1 и, киресенчә, ш>л чебеш шн- ~ 
келлс буласым кил.» ба 
да гелә! ен i ирешкән Һ Жнрга ө 
топни башын яруы .ы шәп, чөнки бер очып караганнан сон 
актарынып яшисе кнлмә< иде 

Фәүрия 1ен бөтенләй башкача тәэсир итүен күреп 
куаныр) .1 
ул. һәрн '• 
дә ү 1енекен >шләргә әзер тор) i керер-

Алтынчы класста укыганда ике > 1Молга керер 
(141 п район] а ки га !әр i ыш i в anpi и Юллар i 

• •• җил­
кенчәк i'" 
культура укытучысы булып эшли башлата 

Район Фәниярлар авылынн биш чакрымда. Юл-

жырлый елга янына килеп җи Бозлар алып 
Kin мәс< н якка чыгу 
турында уйларлык га i\ гел. 

Кәрам елгага карап гора на -iv •. ди. 
галыктан чыгып жнп нпергэ, 
it 1 учы ик.men : 

Берсенең дә комсомолга кермичә кайтып кнтәс такыт 

11 i 
i бит синең ! 
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ди.— монда чаклы килгәч кире борылмабыз бит инде. комсомолга керә 
алмый кайтсак класска ничек күренербез? 

Монарчы сүзгә катнашмаган Гайса: 
— Елга гаепле, без түгел,—дип әйтеп куя. 
Фикерләр икегә аерыла. Фәнияр белән Һәдия — бару ягында, Гайса 

белән Дилүсә —кайту ягында. Башлык буларак. Кәрам бер сүз дә 
әйтми. Ләкин ул кыюларны ярата торган кеше. Балалар язмышы өчен 
борчылса да, елганы кичеп чыгу теләге дә зур үзендә. Укучылары ал­
дында батырлык күрсәтергә уйлап: 

— Болан итәбез,—ди ул,—иң башлап мин кичеп карыйм, чыгар­
лык булса берәм-берәм тәвәккәлләрбез. 

Ул җирдән бер казык ала да өелеп торган бозлар өстенә атлый. 
Боздан бозга сикерә торгач шактый ара китеп әлгерә. Түземе беткән 
Фәнияр Кәрамның теге якка чыгып җиткәнен көтә алмый, бозга сике­
рә. Аңарга Һәдия дә иярә. Фәнияр белән Һәдия елга уртасына якын­
лашуга шарт-шорт итеп бозлар кузгала башлый. Һәдиянең аягы таеп, 
ике боз арасына егыла. Моны күргән Фәнияр ярдәмгә ашыга: тегенен 
якасыннан эләктереп үзе артыннан өстери. Ләкин үзе бушлыкка чума. 
Бу юлы Һәдия аны сөйрәп чыгара. Ярның теге ягына чыгып җиткәндә 
алар манма су булалар. Ләкин яшь чакта моның кебек чылануларга 
әһәмият бирәсеңмени?! Киемең чыланса, өстә тизрәк кибә, дип салын 
тормыйсың, тәнен тырналса, ямавы үзендә, дип бәйләп маташмыйсың. 
Каршылыкларны җиңү шатлыгы үзе генә ни тора! Әгәр алар күңелен­
дә бу минутта туган горур куанычны йолдыз итеп күккә чөйсәң — ик 
якты йолдыз кабыныр, чәчәкләр итеп җиргә сипсәң — и ң матур гөлләр 
үсәр иде. Яшьлекнең бөтен гүзәллеге — кыюлыкта. 

Фәнияр белән Һәдия ул көнне комсомолга кереп кайталар. Кәрамга 
башсызлыгы өчен шелтәнең майлысын чәпиләр чәпәвен, ләкин кеше­
ләрне сөендергән өчен тиргәлү хурлыкмыни ул?1 

IV 

Укырга, зур кеше булырга теләге бар иде Фәниярның, әмма тор­
мыш үз шартларын китереп куйды. Абыйсын армиягә алдылар. Апала­
ры бер-бер артлы кияүгә чыгып бетте. Сигез классны тәмамлап, тугыз­
га барырга торганда Фәниярга эшкә керергә туры килде. Әнисенең 
сәламәтлеге үзе кадәр генә, ә ачык авыз аш сорый. Эшләми хәлең юк. 
Кичке мәктәптә укуын дәвам итәргә — авылда үрта мәктәп һаман ача 
алмыйлар. Хәер, хәзер мәктәп ачсалар да укып йөрергә туры килмәс, 
озакламый армиягә китәчәк. Рәтлерәк урынга эләксә, бәлки армиядә 
укый алыр әле. 

Фәниярның бәхете бар икән. армиядә аны авиация мәктәбенә ал-
дылар. Ерак Себернең Канск дип аталган кечкенә һәм тузанлы бер 

•енэ һава укчы радистлары хәзерли торган хәрби мәктәпкә эләкте 
ул. Малай чагыннан ук спорт белән шөгыльләнүе монда аңарга бик 

куйды. Башкалар үз гәүдәләрен турникта иякләренә кадәр дә 
кутәрә алмын азапланганда, ул ботактан ботакка сикерүче тиен тизле­
гендә менеп китә иде. Командирлар аның бу өлгерлеген тиз күреп 

tap. Һәм ана физик хәзерлекләре начар булган унлап курсантны 
теләр Бу егетләр арасында Ризван исемлесе педагогия училище­

сы гомвмлаган икән^ рус телен яхшы белә. Ә менә Фәниярның "ул яктан 
1ГЫ юк, Килү белән укытучылар; «Кем дә кем һава 

укчы-радистлар мәктәбен отличнога бетерә, аны очучылар училищесы­
на җибәрәбез».— дип әйтеп куйганнар иле Фәниярның, очучы буласы 
бик килә, әмма әлеге до баягы рус телен начар белүе мәктәптә үтелә 
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торган фәннәрне яхшы үзләштерергә комачаулый. Менә Ризван ярдәч 
итсә генә инде. 

— Ризван,— диде Фәнияр беркөнне,— синең очучы буласын ки­
ләме? 

— һ и , тиле, кемнең очучы буласы килми инде,— диде тегесе. 
— Алайса, әйдә болай эшлибез: син мине русчага өйрәтәсен, ә мин ^ 

синнән менә дигән спортсмен ясыйм, килештекме? _ 
— Килештек, малай < 
Ризван белән Фәнияр тиз дуслашып киттеләр. Икесенең дә бер мак- g 

сатка омтылулары якынайттымы, хыялыйлыкларымы — әйтүе кыен. ь 

Әмма алар уй-теләкләрен бер-бере», и нән яшермәс булдылар. Ризван- » 
ның хыялы Фәниярныкына караганда да зуррак икән. Фәнияр моны 5 

• 1НЫҢ 4 Октябренда жирней беренче ясалма иярчене орбитага ы 
чыгарылуы хакында хәбәр иткәч, Фәниярлар укый торган укчы-радист- S 

1 ! шатлыклы шау-шу булып алды. Бу хәбәр үзенең 3 
шаккатыргыч яңалыгы белән күңелләрне кузгатты. Укуларына вакыт 5 
үткәрү дип кенә карап, койрыкта сөйрәлүчеләрдә дә хыял-өмет 
сы кабынды Болан булгач тяадән космоска кешеләр дә оча башлар #> 
i - очарлык яхшы хәзерлекле кешеләр кирәк булыр илгә. Теләк -

булмаслык эш юк. Өметсез — шайтан, дигәннәр. 
)нен нәрсәгә генә омтылмый да ниләр турында гына ^ 

[МЫЙ1 һәр линен башы — хыял. Кеше күк йөзенә сибе.п 
маа бөртекләредәй ялтыраган йолдызларга сокланып карый-карый дә £ 
очу турында хыяллана Серле галәм аның бөтен уйларын били, билге- 0 

i гарта. т 
гка да утырып карамаган, аэродромда бары тенге кара- = 

вылда гына ftepi tap, йокыларын онытып, космоска очу т у - ^ 
• әрләнеп йөри башладылар Әсәрләнгәнгә карап, ачл >| 

и да кереш:. i баягы 
Ф а п н н р — б е р көнне спорт 

.'I ЛИГИ KIM к м ip 
неп маташкан • клгаэь 

кисәге • р урлап тотылган кеше кебек, кызарынып 

Нәрсә, әллә берәр асыл ярдан килгән хатмы, битләренә ут кап-
• ;. фаННЯр. 

Ш у н ы ң белән Ф . ч т я р н ы ң шиген арттырып 

котыла ал маа A IH СН-
i 

Ризван 

>рнм 

• 
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Бөтен предметлардан да отличнога өлгереп барам, тик менә физик 
хәзерлегем генә шәптән түгел. Әмма бер дә шикләнмәгез, монда да 
сынатмам. Иң алдынгы курсантларны куып җитәрмен. Радистлар мәк­
тәбен бетергәч, очучылар училищесына китәм. Бу—хәл ителгән инде. 
Очучы булып чыкканчы чират ала торыйм дип сезгә хат язарга бул­
дым. Берүк мине оныта күрмәгез инде, спутник ясаучы иптәш галим­
нәр. Космоска кеше жибәрергә уйласагыз, кораблегезнең ин бәләкәй 
радиосына булса да мине радист итеп утырта күрегез. Морзе әлифба­
сын шәп беләм. Тиздән парашют белән сикерүләр башлана, анда да 
сынатмам дип уйлыйм. 

Ихтирам белән, булачак радист, хәзергә курсант — Мифтахетдинов 
Ризван». 

Дустының бу хатын укыгач, Фәнияр әллә нишләп китте. Әйтерсең 
Ризван ин^с космоска очкан. «Камырбатыр» дигән булып, мыскыл итеп 
йөр инде аны моннан соң. Борынына чиертте бит Фәниярның. Ярый 
әле: хатын җибәрергә адресын белмәгән, юкса космоска очарга Фәни­
ярдан алдан чират алып куяр иде. Ә хәзер Фәнияр да йоклап калмас. 
Ризван хәтле генә яза белер. 

— Ах син, Мыштымбай,— диде Фәнияр, хәтере калып.— Дус дигән 
буласын, якташ дип йөрисең, ә үзең миннән качып космоска очарга 
маташасың. Юк инде, барып чыкмас. Син очканда «исән бул» дип кул 
селтәп торырга без дә төшеп калганнардан түгел. Хәзер үк хатыңны 
ертып ташла. Икәүләп язабыз. Шунсыз бәхиллегем юк. 

Ризван дусты әйткәнчә эшләде дә. Хәрефен хәрефкә җиткереп, өте-
рен-ноктасын тикшереп, бик һэйбэтләп кәгазьнең шомасына гына хат 
яздылар. Инде кая, кем исеменә җибәрү мәсьәләсен генә хәл итәсе 
калды. Бу хакта бик күпне белүче, бераз сакаурак Чепановтан сорар­
га уйлаганнар иде дә, әллә кая бездән алдан аны язып куймагайлары 
дип, бу исәпләреннән кире кайттылар. Үзара киңәш-табыш кылышкан­
нан сон. хатны СССР Фәннәр Академиясенә адресларга кирәк дигән 
фикергә килделәр. 

Икәүләшеп, сырлый-сырлый, имзаларын куйдылар. Конвертны 
ябыштырып почтага илттеләр. Аннары, бик олы эш майтарган кешеләр 
кебек, башка курсантларга өстәнрәк карап, мыек асларыннан гына 
көлеп йөри башладылар. 

Озакламый парашют белән сикерү көне килеп җитте, һәр курсант 
үзенчә дулкынланып, үзенчә җилкенеп көтте бу көнне, һавада башка­
лар идарә иткән самолетка утырып, кырык-илле минут җир белән 
элемтә тотып йөрүнең әллә нәрсәсе юк иде. Артык батырлык та, кыю­
лык та таләп итми бу эш. Радиостанцияңне бүтән дулкынга көйләсәң, 
инструкторың яныңда гына — хәзер әйтеп җибәрә. Морзянкаңны ял­
гышсаң— аңлашылмады, кабатлагыз, дигән сигналлар килә. Ә менә 
парашют белән сикергәндә ялгышырга да, куркып калырга да ярамый. 
Монда дөнья океаны — зәңгәр күк белән икәүдән-икәү каласың. Язмы­
шын үз кулыңда. Саперлар гомердә бер генә ялгышалар, диләр бит, 
парашютчылар да шулай. 

Фәнияр очып киткән чакта бер дә өркеп калырмын дип уйламаган 
иде. Әмма самолет тиешле биеклеккә күтәрелеп, «Хәзерләнергә!» дигән 
команда ишетелгәч, ашкыну каядыр юкка чыккандай булды. Әллә 
самолет гүләвеннән, әллә яңа хис кичерүдән, әллә куркудан бөтеи 
тәндә калтырану барлыкка килде. Маңгайдан тир бәреп чыкты, аяклар 
авырайды. Мотор тавышымы, йөрәкме— дөп-дөп типте. Аякларны шу­
дырсаң түбән очасың. Ләкин беленер-беленмәс бусаганы атлап чыгарга 
көч җитми. 

Бусага! Кеше үз гомерендә ничәмә-ничә бусага атлап уза. Башта 
туган йортының бусагасын атлап ерак җирләргә юл тота. Авыр була. 
Күнегелгән, һәр нәрсәсе күңелгә якын һәм кадерле булган җылы өйгә 
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кереп китәсе килә. Л ә к и н ю л л а р д а йөрисе, д ө н ь я л а р күрәсе килү хисе 
бөтенесен җ и ң ә . К е ш е и к н ә р е н ә асылган юл капчыгын рәтли дә а р т ы н а 
к а р а м а с к а т ы р ы ш ы п алга атлый. 

Ф ә н и я р да кыюлыгын т у п л а р г а теләп б у с а г а д а басып тора. 
М е н ә ул ишек я ң а к л а р ы н а к у л л а р ы белән тотынып т ү б ә н к а р а д ы . 

Ә аста ж и р ямь-яшел. Ш у ш ы я ш е л чирәм бик тә йомшак, бик тә якын • 
тоелды а ң а . Җ и р н е шулай якында тонгач, кечкенәдән үк аунап 
я ш е л чирәмнәрне к ү р г ә ч , Ф ә н и я р т ы н ы ч л а н ы п китте. Куркуы к а я д ы р s 
юкка чыкты. А я к л а р ы үзләреннэн-үзләре б у ш л ы к к а а т л а д ы . Ш а р т л а п £ 
п а р а ш ю т ачылып китте, култык астыннан а л д ы р ы п бәйләгән к а е ш л а р ц. 
тәнне а в ы р т т ы р ы п т а р т ы л ы п к о й д ы л а р . Ф ә н и я р ап-ак п а р а ш ю т ы н д а ~ 
ч а й к а л ы п , з ә ң г ә р күктә я л г ы з ы к а л д ы . Үзен к а н а т л ы итеп тою шатлы- 5 
гыннаң ул сул а я г ы н ы ң итеге салынып, үзеннән алда ж и р г ә төшеп кит- 5 
кәнен дә, аяк чолгавы сүтелеп ж и л белән е р а к к а очканын да сизмәде g 
Г о м е р д ә б у л м а г а н ч а рәхәт иде аңа. Ш у н д а ул үзенең б а р ы тик очар = 
өчен гена я р а т ы л у ы н , моңарчы яшәгән егерме еллык гомеренең шушы ~ 
очыш өчен хәзерлек икәнлеген аңлады. Үзеңне т а п к а н көн — кеше го- = 
мерендә ин бәхетле көннәрнен берседер ул. 

К а з а р м а г а кайтуга аны Ф ә ү р и я д ә н килгән хат көтеп тора иде. Д ә - • 
рес, КЫЗНЫҢ беренче хаты гына түгел бу. К а й ч а к т а көненә икешэрне я 
д ә с ы з г а л а н җ и б ә р г ә л и иде Ф ә ү р и я . Әмма бүгенге хат бүтәннәренә ~ 
бөтенләй о х ш а м а г а н булып чыкты. Элек Фәүрия б е р а з ш а я н тонда үзе- ч 

н е к нәрсә эшләгәнен, кайсы егет озата барганын, егетнең н ә р с ә л ә р * 
дигәнен, үзенең ничек ж а в а п биргәнен бәйнә-бәйнә язып тутыра иде. £ 
Бүген кызны а л ы ш т ы р г а н н а р диярсең. Хаты уч төбе хәтле генә, ә һәр и 

сүзе шундый мәгънәле, шигырь итеп күңелдән я т л а р л ы к . я 
ӘЙе, к ы з н ы ң хаты егет йөрәгенә с а р ы м а ң булып ята торган мәхәб- ^ 

б;>т турында иде Ф гурия аны яратуын, сагынуың язган, синнән б а ш к а ft 

яшәү күңелсез, дигән. 
ф нширның төшендә еш кына очканы бар. К у л л а р ы н к а н а т итеп 

я к - я к к а ж ә я дә с а л м а к кына, көчәнмичә ген.» биеккә-биеккә күтәрелә. 
Бу очу шул хәтле л ә з з ә т , рәхәтлек, канәгатьләнү кигерә, хәтта уянгач 
та ул шактый вакыт к\ вча я т а . Ш у л хозурлыктан а е р ы л а ­
сы килми. Ф ә ү р и я н е ң наз һәм и р к ә тулы хатын укыгач та шуңа о ш а ш -
ЛЫрак ХИС кичерде. Бөтен т а м ы р л а р ы буйлап рәхәт дулкын агып үтте. 
Ш у ш ы дулкын аны и ш е ш д е р бер илаһи тылсым көчедәй с и з : 
Һавага күтәрде. Шау-шулы к а з а р м а тормышы түбәңдә, еракта к а л д ы . 
Бете 1П.М зәңгәр хыял томанына уралды. 

Беренче мәртәбә п а р а ш ю т белән сикерү, беренче м ә р т ә б ә «сөям» 
д и г ә н суз ишетү ай да ш а ш к ы н күңелен бөтенләй тилертеп 
җ и б ә р д е 

Кеше гомерендә күп тә соң бу «беренче мәртәбә»ләр. Беренче м ә р ­
т ә б ә «сөям» сүзен әйтә, беренче м ә р т ә б ә хыянәт ачысын татый. Б< 
м | | н к п ш а т л ы г ы н н а н елый, беренче мәртәбә кайгысы күк 
СЫЙМЫЙ. 

Ф ә н и я р н ы әйтерсең а л ы ш т ы р д ы л а р Ук\ i баш-
лады Ки ылып >кый торган булды. Д у с л а р ы аның бу хэ-
.U м си ien ш а я р т к в л ы й иделәр. 

— Сине, Ф ә н и я р , сикергәндә һ а в а д а ә л л ә п ә р и л ә р а л ы ш т ы р д ы 
инде К\ т ә р е ң пәринеке төсле к а р ы й , — i 

\-[\ күзлөрев күргәнең бар » шр д а , 
ш а я р т ы п . 

— Китапны уку гына түгел, читләрен дә кимерә ул х ә з е р , — д и д е 
икенчесе 

— Китап дисез әле с е з , — д и д е өченче берә^ — Спор 
о оымны 

а л ы р г а дин керсен, шаккаттым i безнең 
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кияү егете Фәнияр инде, залдагы теге «кәҗә тәкәсен» кочаклаган да 
чулт-чулт үбеп маташа. Үбешә-убешә иреннәре канап беткән мескен­
кәйнең. Вәт тек мәхәббәт! 

Курсантлар бар да көлделәр. Аларга кушылып Фәнияр да шаркыл­
дады. Әйе, беркөнне «кәҗә тәкәсе» аша сикергәндә егылып иренен 
канаткан иде шул Тегеләр шуннан көлә. Әйдә үртәсеннәр, шаярсын­
нар. Үртәшмәгәч, шаярмагач— тел нәрсәгә бирелгән. Фәнияр үзе дә 
ул якка кимен куймый. Сәбәп кенә булсын. 

Солдат тормышы шулай кызыклары һәм кыенлыклары белән үтә 
торды. Фәниярнын һава укчы радистлар мәктәбендә укый башлавына 
ун ай булды. Тиздән имтиханнар җитә. Ә анкары курсантларга сер­
жант дәрәҗәсе биреп частьларга таратачаклар. Бәхетлеләргә хәрби 
очучылар училищесына китәргә туры килер бәлки. Кем белә, мондый 
бәхет Фәниярга тиюе дә бар. Укулары соңгы вакытта бик яхшырды. 
Үзенә беркетелгән курсантларны әйбәт хәзерләгән өчен командование 
рәхмәт белдерде. Инде сынауларда гына сынатмаска кирәк. 

V 

Ләкин Фәниярга радистлар мәктәбен бетереп имтиханнар тапшы­
рырга туры килмәде. Тормыш аңа башка төрле сынаулар әзерләгән 
булып чыкты. 

...Ул күзләрен түшәмгә текәп больницада ята. Элек бер урында һич 
кенә дә тик басып тора алмаган аяклары чуеннан коелган шикелле 
авыраеп хәрәкәтсез катканнар. Авыррак нәрсә күтәргән саен тыгызла­
на барган беләк мускуллары чүпрәктәй ләшперәеп төшкән. Чибәррәк 
кызлар күргәндә йөз сиксән градуска әйләнергә әзер торган муен— 
янында утырган әнкәсенә борылып карарга да ирек бирми. Әйтерсең 
лә тәндәге һәрбер күзәнәкне җансыз матдә белән алыштырганнар. 
Бөтен төш хәрәкәтсез, бар нәрсә сүлпәнләнгән. Йөрәк кенә элеккедән 
катырак тибә. 

Фәниярның янында әнкәсе белән Фәүрия утыра. Аларнык госпиталь­
гә килгәннәренә инде дүртенче көн. Сөйләшер сүзләр сөйләшенгән. 
Ананың йөзендә арганлык билгеләре. Фәүриянең күзләрендә дә кил­
гәндәге кебек дәрт, ярсу юк. Бөтен өмете, бөтен хыялы, көчле яңгыр 
утны сүндергән шикелле, зрач бүлмәсендә сүнеп чыкты аның. 

Врач Николай Сергеевич — оста куллы, үз эшен бик нечкә белә 
торган нейрохирург. Кандидатлык диссертациясе язып ята Шуңа кү­
рәме, ул авыруларны ике категориягә бүлеп карый. Бер төрлеләре 
аның өчен «кызыклы», икенче төрлеләре «кызыксыз» авырулар. Әгәр 
диссертация темасына туры килсә һәм авыру өметле булса, Николай 
Сергеевич бөтен көчен куя. Төннәрен дә госпитальдән китми. Ашавын 
һәм йокысын оныта. Операция ясаган кешесенә үз җанын күчереп 
куярдай булып хафаланып, борчылып йөри. Ә инде авыр\, аның кара­
шыңча, өметсез икән, Николай Сергеевичның ачуы чыга". Дөрес, опе­
рацияне бик нечкәләп ясый, терелтер өчен вакытын, осталыгын кызган­
мын Алай да алга китеш сизелмәсә, Николай Сергеевич үз пациентына 
чын-чынлап үпкәли. 

Фәнияр —Николай Сергеевич каршында «кызыксыз» авыру Шу­
ңа күрә ул Фәниярлар палатасына сирәк керергә тырыша. Егет" теген­
ди-мондый сораулар бирә башласа, тизрәк чыгып китү ягып карый. 

Фәүрияне дә врач салкын каршылады. Әмма кыз андый вак-төяккә 
игътибар итә торган кешемени?! Үзенекен ярып саллы. Мин дөреслекне 
белергә телим, диде. Врач, Фәүрияне тыңлаганнан соң, егетнең авыру 
тарихы язылган кәгазьләрне өстәлгә ташлады. 
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— Менә укып карагыз, кызыксынсагыз снимоклар да бар,— 
Фәүрия врач телен аклап бетермәсә дә, авыру тарихын укып чык­

каннан сон Фәниярнын гомере буена сузылачак бәлагә тарыганын 
төшенде, шулай да әле аның бу җансыз кәгазьләргә ышанасы килмәде. 
Николай Сергеевичнын үз авызыннан ишетергә теләп сораулар яудыра 
башлады. 4 

— Аңлатып бирегезче, зинһар,— диде ул, өзгәләнеп,— нишләп шун- -
дый хәрәкәтчән, шундый тиктормас кеше бармакларын да селкетә ал- й 
маслык хәлгә килгән? Кешеләрнең куллары сына, сөякләре чәрдәк- ы 
ләнә — тереләләр бит. Муенда да шундый ук сөяк түгелмени3 в. 

— Эш монда, сеңелкәй, сөяк сынуда гына түгел,— диде Николай Щ 
Сергеевич.—Мин ана үзем операция ясадым. Сөяк кенә сынса, ялгап Ъ 
булыр иде. Хирургия йөрәккә үтеп керә хәзер. Әмма өзелгән нервлар- ~т 

ны ялгый алучы кеше барын ишеткәнем юк әле минем. 
Фәүриягә аның тавышы баздан ишетелгәндәй тонык һәм ямьсез бу- ; 

..п in то • 
— Врач та, вакыт та, авыруның рухи ныклыгы да төзәтә алмасмы- К 

ни? - - дим сорады Фәүрия. • 
— Эне. Вакыт күбрәк үткән саен терелергә өмет азая. Әглр арка = 

өзеклек булмаса, икеөч елга кадәр өметне өзмәскә, төрле jf 
чаралар белән дәвалап карарга мөмкин булыр иде әле, әммл 

Николай Сергеевич сүзен әйтеп бетермичә туктап калды Үзенең £ 
көчсезлегенә, хәлне берничек тә төзәт-» алмавына ачуы чыкты Фәнияр- « 
га операция ясаган көннән башлап кәефенә килә алмый йөри инде <-> 
v.i Фәниярның үзе түгел, авыруы ошамый аңар. Фәнияр — молодец • 

рацияне лә гомуми наркоздан башка ясатты. Кычкырмаска а 

тырышып ята торгач ике тешен сындырып чыгарган, хәле ясн 
төшкәч кенә сызлаган тешләрен суыртырга врач чакыртты Ни 

• I мондый авыруларга ихтирам белән караса да, дөреслекне 
[эц яшерергә кирәк тапмады Үзевен кетсезлек өчен кыздан 

кисел-клсеп, төрле ракурста төшерелгән снимок-
ларны к\ i сөйләде. Ул: 

— Сез, секелкәА, Гатауллиннын кәләше булсагыз кирәк, 
1ТЫНЫ булырга туры килмәс.— дип сүзен тәмамлады. 

Фәүри i бик авыр әйбер белән бастырып куйдылар: 
ип.) дә алмас хәлгә килде. Кайвакыт куркыныч кино­

фильмнар караганнан соң шулап саташулы төш күреп интегә иде ул. 
Юрганын! ен бөтен җен-пәриләре менеп утыргандай авы-
рая, кычкырырга тели — өне чыкмый, куэгалмакчы була — көче җнт-

| —иртән аның төш кенә икәнен белеп се 
Фәүрия хнрургнын: «Су эчеп җибәрегез»,—дигәнен ишеткәч 

кенә аны |лы кулны бар көченә читкә этеп, врач 
: НӘН 41.11 N11 Йв 

Бар д.| бетте Бөтенесе җимерелде. Кемгә үпкәләргә, кемнәл үч 
алырга, кеын т ярдәм сорарга? Мен төрлг сораулар и т 
кыйкать кытыршы геле белән авырттырып-апырттырып йөрәкне ялый. 
Сулыш урынына үпкәләргә ялкын керә Кан >рынына тамыр 
фегән I. i күзләрдән аякларга тып-тып 

ы тама. 
вйгылары. Бигрәк авыр, бигрәк өй 

• :' К.1-
лын кнтал укыл чыгарга да - i сабырлыгын, 
НЫКЛЫГЫ1 I? Н и г ә СОҢ бу тор-

• тч 



VI 

Фәниярның әнисе Гөлсәйдә түти Фәүрия белгәннәрне белми әле. 
Аның үз шөгыле шөгыль. Ул Фәниярны үзләре белән алып кайтырга, 
ничек тә авылга якынрак больницага салырга тели. 

— Кызым,—ди ул,—син сөйләшергә оста кеше. Урысчасын да 
шәп беләсең, берүк хирурлары белзн кереп сөйләш инде. Малайны 
үзебезнең больниска кайтарырга кирәк, диң. Монда ни, тегендә ни — 
авыру кешене барыбер дәвалыйлар, диң. Ичмасам, үзебезгә якын 
булса, көн дә килеп йөрербез, диң. 

Фәүрия Гөлсәйдә түтинең сүзләрен врачка җиткерде. Врач тегеләй* 
бол ай каршы килеп маташмады. Фәниярны район больницасына күче­
рергә ризалыгын белдерде. «Тиешле операциясе ясалган, сынган урын 
ялганган. Калганын вакыт үзе эшләр. Анасы, туганнары янында чирле 
кешегә начар булмас. Мондыйларны минут саен карап-тәрбияләп то­
рырга кирәк»,— дип уйлады ул. 

Язу-сызу эшләре озакка бармады. Бер көндә һәммәсен әзерләп, 
җыясын җыеп, төйнәсен төйнәп куйдылар да икенче көнне юлга чык­
тылар. Озатырга бер медсестра барды. 

Вагонда шакы-шокы кайту Фәниярга шактый газап, авырту китерсә 
дә, аның күңеле шат иде. Ике ай буена беркая да чыкмыйча ап-ак 
түшәмгә генә карап яткан күзләр өчен горизонт киңәйде. Урманлырак 
урынга килеп җитә башласалар: 

— Сестра, башны бераз калкыт әле,— дип, Фәнияр үзен югарырак 
күтәртә торган булды. Поезд җиленнән чайкалып калган каеннар да, 
юлның буеннан-буена сузылган тимер чыбыклар да, еракка-еракка 
җәелгән зәңгәр офык та шундый сагындырган. Ак каеннарны якын дус 
итеп кочасы, кара урманнарга кереп көчле тавыш белән кычкырасы, 
бәбкә үләннәре өстенә ятып ауныйсы килә. Поезд шундый тиз бара,' 
юл буендагы бөтен нәрсә чуар бер тукыма булып күзгә чалына. Их, 
бераз әкренәйтеп, табигатьнең шул матурлыгын туйганчы карарга иде! 

Кеше гомере буена ялан аяк таптап йөргән чирәмнәрен, үзе чапкан 
печәннәрнең хуш исен онытмый. Таулар — биеклекләре белән горур­
лык уята. Йөгерек елгалар — йөрәкләргә омтылыш бирә. Карурман­
н а р — дөнья серен пышылдый. 

Фәнияр җирдәге һәр нәрсәгә сокланып туймый иде. Госпитальдә яту 
дәверендә бу тойгы тагын да нечкәргән булып чыкты. Күзләре яшьлә­
неп китте. Аның Фәүрия белән икәүдән-икәү каласы, табигать хозурлы­
гына бергәләп шатланасы килә. Ләкин кызга нидер булган. Башына 
әллә нинди таушалган яулык бөркәнгән. Күзләре талчыккан, кызар­
ган. Гел егеткә карамаска тырыша. Бер дә болан итми иде бит. Берәр 
нәрсәгә үпкәләсә, минем үпкәләвемне күр, дигән шикелле иреннәрен 
турсайтып тырт-пырт йөрер идо. Бөтен эшне сыдырып эшләр, тырыш­
лык күрсәтер иде. Бүген янда бөтенләй башка Фәүрия утыра. Бореш-
кән. бетерешкән. Дөньядан суынган. 

Ниһаять. Гөлсәйдә түти белән сестра купедан чыгып киттеләр. 
— Фәүрия, яныма утыр әле,—диде егет.—Кулларым исән чакта 

мин сине кочаклый да алмый калдым. Яратышуыбызны да мин армия­
гә киткәч кенә белдек бит. Ну, ннчево. Фәүрия. Тазарырмын да, кабыр­
галарың шытырдаганчы кочаклармын эле үзеңне. 

Кайда гына булмый, ипләр күрми 
Ир егеткәй белән ат башы,— 

дип җырлыйлар бит башкортлар. 
Кыз мышкылдап елап җибәрде, 

шул Фәнияр. 
Нинди чиргә тарыганын белми 



Фәнияр кеше юата белми иде, кызнын елаганын күреп аптырап кал­
ды. Янына утырып, нннәреннән алыр иде —куллар тыңламый. Чәчен­
нән сыйпар, бер дә булмаса муенын кытыклар иде. Фәүрия шулай 
кәефсезләнгән чакта үлән белән муенын кытыклый (Ташласак, һич түзә 
алмый шаркылдый башлый. Фәнияр аны, якадан турсаймам, дигәнче 
көлдерә иде. Ә ха « 

Уф диыәс. уфтанмас идеи. 
Ялкынланып яныасам,— г; 

дип җырларга гына кала. ц, 
Фәнияр теләгән сөйләшү барып чыкмады. Поезд Уфага якынлашып Щ 

килә иде. Фәниярларга Уфада төшеп, башка поездга утырырга кирәк 5 
булганга, купеда жыену ыгы-зыгысы башланды Әйберләр тутырылган в 
чемоданнар кабат-кабат тотып каралды. и 

Уфа вокзалын Фәнияр күр) дә алмый калды Килеп туктау белән = 
ике санитар кереп егетне икенче поездга күчереп тә кундылар. Поезд ж 
Уфада озак тормады «Тизрәк, тизрәк!» дигән төсле, кыска-кыска г>- = 
доклар биреп китеп тә барды. Поезд кузгалгач кына үзләре арасында к 
Фәуриянен юклыгы беленде Барсыннан да бигрәк Фәнияр norm.- • 

— Әнкәй, сестра' Фәүрия утыра алмый калган бит,— диде ул, ачыр- в 
таланып.— Әллә проводникка әйтеп поездны туктатыргамы"-' Нишләп к 

сон берегеа д i жав an бирмисез? Ашыгырга кирәк л i 
— Балам, без нишл i шын киткәнен абай- * 

ламагандыр. Сабыррак бул, сабыррак. Бутон вагонга \тыруы да бар. £ 
Менатеп > күрми дә калырсың, куын та китәр me. 

— Ай, әнкәй, башка поездга утырып адашып йөрмәсә генә ярар в 
иде (<I 1 кергән кешемени ул! м 

Апа улын төрлечә юатырга теләде Сүзләрнең иң йомшагын, £ 
пи үтемлесеи сайларга тырышты. Әмма улыннан да кнм хафа: 
ган апа теленә кирәкле сүзләр килм белән 
Фәүрияиен пое : Госпи­
тальгә КИЛП ('if вченче көнендә үк кызның канатлары салынды. Ул 
янган ypi очканда канатларына \т капкан кош шикелле 

це, ачыргаланды. Дөрләгән ялкынны кызулык белән сүн 
ташларга теләде, грак чорнала барды. 

iep инде аның очарга көч- ten төшүе бик 
ихтимал. 

Моның шулай икәнлеген сестра гына белде, чөнки киткән чакта 
Фәүрия сестрага вчыктан*ачыи ; ВЗ Фшняргл үзегез ; 

им. ген мни б :•••' 
:арым 

йи, сөйләшергә мте. Сестра, үзе S3 бала 
анасы, узе дә капчандыр якын кешесен югалту ачысын татыган хатын 
булганлыктан, Фәниярга да, әнисенә дә хакыйкатьне ачыл 
ды ӘЙД9, өметләнсеннәр, көтсеннәр. Килер диеп ышансыннар, t i ­
ny алар файдасына. Әллә НИЧ 

йончыганнар. Болан да әрнегән күңелне әрнетү i 
бит әле авыруны и< in имин килеш район бо:. 

сына каш арыл i 

VII 

Фәнияр Ф >үряянеп ! 
1 

i га барды. Ф.1\ 
D 
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ераклашты, артта калды. Фәнияр соныннан гына ишетте: Фәүрия доку­
ментларын алырга да авылга кайтып тормаган, почта белән генә сора­
тып җибәргән. 

Район больницасында егет өчен ин авыр, иң газаплы көннәр баш­
ланды. .Ашауның, тәме, яшәүнең яме бетте. Больницадагы сестралар, 
врачлаглниндидер шәүләләр шикелле күренде аңа. Ул шәүләләр вакыт-
вакыт аиың янына килделәр, авызына кайнар аш салдылар. Йотасың­
мы, чәйигисеңме—анысын тикшереп тормадылар. Ашаттылар, әйлән­
дереп яткырдылар, яшәтергә теләделәр. Егет ябыкты, суырылды. Әй­
терсең лә-әкияттәге убырлы карчык һәр көн килеп аның канын эчте. 
Түгәрәк гәүдәсе үсмер малайларныкы кебек кечерәйде, чандырланды. 
Элегрәк урыннарын алыштырып җәйгәндә ике санитарка аны көчко 
күтәрә иде, хәзер карт нянялар ялгыз килеш тә бер урыннан икенче 
урынга күчереп йөртәләр. Ваннага алып барырга да, перевязка ясарга 
да җиңеллектуды. 

Озак, бик озак ятты егет тормыштан суынып. Башка вакытта кеше­
ләрнең исемен бер ишетүдә отып кала торган Фәнияр, район больница­
сында бер еллап ятуга карамастан, һичкемнең диярлек исемен белмәде. 
Авызына салмасалар — ашамады, дару бирмәсәләр — йокламады. 
Монда анын иң беренче ачылып сөйләшкән кешесе Хәтерсез Нәсимә 
булды. 

Яңа гына медучилище бетереп килгән яшь, ямьсезрәк бер кыз иде 
Нәсимә. Ак яулыгын маңгаена чаклы төшереп бәйләр, яулык астыннан 
бер генә чәч бөртеге дә күренмәс. Ябык булгангамы, җилкәләре кал-
кыбрак торыр. Йөзе озынча, аксыл. Әмма шунсы әйбәт — куллары 
искиткеч йомшак. Массаж ясый башласа, тырпаеп торган сөякләрең 
эреп юкка чыккандай була. Бөрешкән тәннәрең языла, авырткан төшең 
басыла, оешкан каннарың тарала. 

Мондый матур, мондый йомшак куллар тагын кемдә генә бар икән?! 
Гадәттә, кайбер кызлар үзләренең чибәрлекләрен күрсәтергә тырыша­
лар. Елмаюлары сөйкемле икән — ешрак елмаерга, гәүдәләре сылу 
икән-—басыбрак торырга карыйлар. Ә Нәсимә, ямьсез кешегә мондый 
матур куллар бирелгәнгә оялгандай, аларны күп вакыт халат кесәсенә 
яшереп йөртә. 

Бик хәтерсез иде шул Нәсимә. Массаж ясаганда талькасын берәр 
палатада онытып калдыра да менә эзли аннары. Кайвакыт Фәниярга 
иртән массаж ясап китә дә смена бетәр алдыннан тагын кереп ясарга 
тотына. Егет: «Мина иртән ясаган идең бит», дисә, Нәсимә кызарып, 
оялып аска карый. «И, онытып җибәргәнмен икән, бер башлагач таш­
ламыйм инде»,— дип ахырга хәтле эшли. Яки берәр авыру янына 
кереп утыра да тегенең хәл-әхвәлләрен сорашып, төшке ашын да 
ашарга оныта. Башка сестралар аның бу хәленнән көләләр. Шуңа күрә 
кызга Хәтерсез кушаматын тагып өлгергәннәр. Көлсәләр до хәтере 
калмый үзенең, башкаларга кушылып бер көлә дә бетә. 

Беркөнне Нәсимә Фәниярлар палатасына халатсыз-нисез атылып 
керде. Битләре кышкы суыктан кызарган. Маңгаена төшеп торган чәч­
ләренә бәс кунган. Үзе еш-еш сулый. Әйтерсең кемдер артыннан куа 
килгән. 

— И шул хәтерсезлекләрем аркасында бөтенләй онытып җибәрә 
язганмын бит,— диде ул. 

— Нәрсәне? —дип сорады Фәнияр.ҷ Бүген синең эш көнең түгел 
иде бугай. 

— Эш көне түгел, анысын беләм. Синең туган көнен бит бүген, Фә­
нияр Котлыйм үзеңне! 

Фәнияр әллә нишләп китте Тамагына кайнар төер утырды. Ә Нәси­
мә кечкенә сумкасыннан үзенең бите кебек кызыл алмалар чыгарып 
куйды. Фәнияр күчтәнәчләргә карата ризасызлык белдергәч: 
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— Үзебезнең бакчаныкы алар, сатып алмадым,— дип акланырга 
кереште. Палатадагы авыруларга конфетлар өләште. Палата бәйрәм 
төсен алды: шаулаштылар, көлештеләр, һәркемнең тумбочкасыннан 
нинди дә булса тәмле әйбер чыкты. И ң ахырдан Нәсимә, бармактан 
чак кына зуррак итеп ясалган бронза бюст алып: 

— Ә менә моны таныйсынмы, Фәнияр? — дип, бюстны егетнең күк- ф 
рөгвнә куйды. -

— Ничек инде танымаска! Бу Николай Островский бюсты б и т ! — g 
дип кычкырып жибәрде Фәнияр.— Кара инде, мин мондый кечкенә итеп 3 
эшләнгән бюстлар күргәнем юк иде. һәйкәлләрне зур итеп урамнарга ь 
гына куялардыр дин белә идем. Рәхмәт, Нәсимә! 

Фәнияр күзләрен тутырып кызга карады. Нәсимә аның карашын- a 
нан уңайсызланып түшендәге төймәләренә үрелде Цһнда гына ул үзе ~ 
нең халатсыз икәнен анлалы. 

— И ходаем, халат кияргә дә онытканмын икән, врач килеп керсә | 
кирәкне бирер Тизрәк халат алын керим әле. 

— Кирәкми, Нәсимә. Халат кимә, хәзер, үзең беләсен, врачлар | 
йөри торган вакыт түгел. Ә синең мондый чагыңны күргәнем юк иде . 
минем Бүген әллә нишләгәнсең, матурайгансың. Чәчләреңне дә күргә­
нем юк иде, карлыгач канатларыдай кара икән. Нигә син аларны гел Z 
яшереп Йврисен,? Толымнарыңны чыгарып сал. 

— Мин эшт.1 бит,— диде кыз, уңайсызланып. ^ 
Шулай да ул яңадан маңгай чәчләренең беразын яудык астыннан в. 

чыгарып калдыра торган булды. 
Нәсимә китергән бюст Фәнияр тумбочкасы өстен.) озакка менеп " 

кунаклады. Николай Островскийныц «Корыч ничек чыныктыкын укып, = 
Корчагинның, батырлыкларына сокланып үскән малай бит ул » 

Павка кебек кыю булырга, буржуйларны кырырга ашкынып йөргән ө 

чаклар артта калды ^ ХӘЭер Фәниярны Павка түгел, китап автО| 
ныграк кы 1ык< ындырды Островский нык: «Кешенең нң кадерле 
СӘСе — гомере Гомер ана бары бер генә мәртәбә бирелә, һәм аны 
шундый итеп үткәрергә кирәк: үлгән вакытта, бөтен гомерем, бөтен 
кечем дөньядагы нң матур нәрсә — кешелекне азат итү өчен көрәшкә 
бирелде, .чин әйтерлек булсын»,— дигән сүзләре колак төбендә яңгы-
рагандай булды. Мәктәптә ирекле сочинение язган вакытта да Фәнияр 

кы сайлаган иде бит. 
Ул бу китапны тагын соратып алды. Кечкенәдән таныш геройла-

ip тормышына якача карау, башкалар язмышын 
481 ыштыру — гыйбрәтле хәл икән 

: Островский белән мавыгу озакка бармады «Ул кем дә мин 
кем? — дип фикер Кертте Фәнияр.— Ул искиткеч зур көрәш елларында 
i v i . т . уа каны белән гарнхны язышкан, киләчәккә юллар салып кал-
дыру өчен жнлкәләрендэ шпаллар ташыган, башкалар бәхете өчен 

еген дә, гомерен лә кызганмаган. Ә мин мер ипине сумкага 
тутырып сигез ел мәктәп сукмагын таптап йөрдем дә әзрәк эшләп ал­
дым Аннары армия 
ләрне я белемен, я тормышын, я батырлыгың белән сокландырырлык 

кирәк?! Язучылык таланты Һарк< I 
бирелмәгән Островский кебек сукыраючылар, түшәккә егылучылар 

шударнын башкасын тагын i « , бигрәк гади шул 
минем гор МЫШ п килеп көрәшкәндә яра-
л .in бул< ал, үкенмәс идем»... 

ф пшяр Корчагин турындагы уйлардан арынырга тели. Тик тумбоч-
бюст күзне йомеан и • күз алдиннлн китми Бер 

иль табар иде әле Фәнияр. 
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Сездән дә кирәкле, сездән дә кадерле әгъза бармы икән1 Кешенең 
гап-гади таякны эш коралы итеп, шуның белән үзенә ризык табып, 
шуның белән дошманнарыннан сакланып яши башлавына ничәы 
лион еллар үткән. Кеше куллары остарганнап-остара барган. Куллар, 
агач сука ясап, иген үстергән, куллар, ташны ташка бәреп, ут чыгар­
ган. Куллар җир астындагы яшерен байлыкларны өскә калкыткан. 
Кеше кулларында корыч эрегән, ташлар уалган. Җир йөзендәге бар­
лык гүзәл нәрсәне кеше кулы тудырган. Дустыңны сыйпарга да, дош­
манны кыйнарга да кул кирәк. Кешене кеше иткән дә, кешене көчле 
иткән дә — кул. 

Ә Фәнияр кулы белән кашык та тота алмый. Шундый хәлдә нәрсә 
дә булса эшләргә хыялланып яту көлке түгелмени? Юк-бар уйларны 
баштан чыгарып ташларга! Күңелне ымсындырып, үз-үзенне нигә по­
шаманга салырга?! 

Ләкин уйлар абзардагы тирес түгел шул. Кирәкми дип, аларны кө­
рәп чыгарып булмый. Егет тормыш турында, киләчәк турында уңла­
маска дип күңеленә беркетсә дә, һаман уйлады, һаман борчылды. 

Ә беркөнне аның тормышына яктылык сирпегән бер хәл булды. 
Шулай гадәттәгечә Нәсимә массаҗ ясый иде. Фәнияр сул кулында 
ниндидер хәрәкәт барлыкка килүен сизде. Шатланырга да, кешеләргә 
әйтергә дә куркып янә кулын күтәрде. Көчәнүдән маңгаена тир бәреп 
чыкты, йөрәге кысылды, сулышы ешайды. Менә нинди сөенеч: сул кул 
ияккә кадәр күтәрелде. Фәнияр бөтен палатаны яңгыратып: 

— Урра, егетләр, бер кулым селкенә башлады,—дип кычкырып 
җибәрде. 

Палатадагы авырулар аның тирәсенә җыелдылар. Хәтерсез Нәси­
мә, күзләрен халат почмагы белән сөртеп, палатадан чыгып китте. 
Врачлар һәм сестралар өерелеп керделәр, һәммәсе куанышты. Шаян­
рак телле авырулар: 

— Кулың авызыңа кадәр күтәрелгәч, ачтан үлмисең икән, Фә­
нияр,—дип, шаяртып та алдылар. 

Бераз селкенә башлагач, Фәнияр кулына һич тынгылык бирмәде. 
Я терсәге белән стенадагы кнопкага китереп басты, я янына килгән 
сестраларга, няняларга кулын сузды. Берничә айдан кул шактый кө­
чәйде. Хәзер инде Фәнияр борынына килеп кунган чебенне элекке кебек 
өреп кенә куркытмый, ә аюга селтәнгән шикелле нык селтәнеп куа 
башлады. 

Бармаклары эшләмәсә дә, кулның күтәрелүе зур файда булды. 
Фәнияр ашлы тәлинкәне түшенә куеп үзе ашарга әйрәнле, моның өчен 
кашыкның сабын тиштереп резин тактырды. Кашыкка тагылган ре-
зинны кулга кидерәләр дә — рәхәтләнеп аша гына. Дөрес, кул калты­
рап китеп кайнар аш муенга да түгелә, өскә ябынган одеалларны да 
чылата. Әмма анысы гына зур бәла түгел. Үз кулларың белән ашаган 
ашның тәме бөтенесен оныттыра. 

Фәниярдагы алга китешкә Нәсимә бөтен кешедән дә ныграк шат­
лангандыр. Ул егеткә һич тә тынгылык бирмәде. Массажын ясап физ­
культурасын ясатып, җан тирләрен чыгартты. 

— Әйдә, озак ялкауланып яттың, хәзер шуны кайтарырга кирәк,— 
дип. яцадан-яңа күнегүләр уйлап тапты. 

Фәнияр йөри торган кулы белән (җенчесен дә кузгаткаларга кереш­
те. Ләкин уң кул, гел күтәреп йөртергә өйрәткән баладай, эшләп китәр­
гә ашыкмады. Тик Фәнияр, бул мал ы инде, дип кул селти торганнардан 
түгел шул. Аның күңеленә өмет кенә ояласын. Бер шырпы белән учак 
кабызасың, учак бөтен өйне җылыта, йөрәктәге өмет тә шулап. 

Көндез генә вакыты җитмәгәч, Фәнияр төннәрен дә төрле күнегү­
ләр ясый башлады. Арып-талып йоклап китсә, җилкәсендә әллә нинди 
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. ташыганын күреп, шабыр тнргэ батып уянды. Әгәр бер 
Кертер өчен агызган тирләрен бергә җый:. 

• 

Тырышлыгы бушка китмәде егетнең., икенче кулга да җан керде. 
Хәрәкәте арткан саен, мәшәкате до артты Фәниярның: хәзер ул кеше-

арасына кар, * 
кыстырып куя да икенче кулы белән этеп кәгазь өстеннән шудырып г 
йөртә. 

Беренче класста Фәнияр ничек язарга өйрәнде икән5 Хәзергедән J 
күп тапкыр булгандыр, мөгаен. Көч түкмичә, җанлы башка- j~ 

ни тиз онытыла бит. Сәламәт кеше үзе да сизми торган гади һ 
бер хәрәкәт ясау өчен Фәниярга тау кадәр ихтыяр һәм көч кирәк = 

Язарга өйрәнү авыр булды Баштарак хәрефләр кайсы зур, 
яткан, кайсы утырган булалар иде. Кызу-кызу язсан. ~ 

i кызуларга к. 
НЫН ХӘЛ1 жрен генә матурлап ясыйм дисәң. 

i төшә Аннары түш түш инде ул, язу => 
куярга, тәлинкә утыртырга җайланып эш. 

гән Чыгып торган сөякләр язарга к • шулай да азаплану * 
бушка китмәс сыма 

язып карау теләге канчан тугандыр— ^ 
Фәнияр i iraeH • мае Шагыйрьне мәхәббәт тудыра, 

lap. Шагыйрь- £ 
не нәфрәт тудыра, диләр, анысы Фәниярда җитәрлек. Г 
ланды ул Кешеләр! i ышанмау, һәрнәрсәгә шикләнеп карау торган и 

: бара Больницадагы һәр жнтешсезлеккә ачуы кабара, врач- = 

ларнын уз авыруы кар ярсыта. Алар урынын 
. I ше< е куль ан килер кебек ө 

Менә шушы ярсу, ачу аның күкеленнән шигырь булып чыга башла-
M.I Ул 6i ала да ш ) ! ш арыганчы каб; 

охщаш сүзләр, рифмалар млн Галип сүзенең табппка якын булуы 
ошап КИ1 

Талкп Тжлмп, качар 
. кила спирт «кабып». 

— Шома гына килеп чыкты шикелле Җитмәсә, нәкъ өстенә С 
дь хирургия бүлегенен мөдире Талип Гаһнровичның эчүдән кы 
бүртеш п Йөрү< н кем б< 

Санитарка Хафнза апага берәр купле! чыгарсаң, шәп булы] 
Ьнк йокы ярата ropi ан бән и> Ген • 
калганы бар иикән? Басса — б а с к а н килеш, утырса — \тырган килеш. 
ятса — аткан килеш йоклый Дөрест р м е — бер зам.. 
re сменадан кайтканда Йоклап к и т к i I H K икенче ба 
парын чыккан, имеш Аяк астындагы п л и - ' 
са, һаман барасы икән, диләр. 

С\ 1ләрне сап 

ip вчен 
!>шәк т ә 

һ.пПта, . 
шарын кәкре ( 

И • 

бар! i 
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язуын авырулар да белә. Дәфтәр кулдан кулга йөри. Укыйлар, көләләр. 
Фәниярны шаярып шагыйрь дип атыйлар. Нинди шагыйрь инде ул? 
Белеме күпме дә тормышта күргәне күпме?! Кеше исеменә кушып чы­
гарган такмаклар белән генә шагыйрь булып буламыни? Их, менә 
үзеңнен хыялларыңны, омтылышларыңны, Шатлыкларыңны, борчула­
рыңны шигырь юлларына сыйдырып булсын иде. Юк шул, кулдан кил­
ми. Яза башлаганда шундый шәп, шундый тәэсирле әйбер чыгар төсле 
тоела да, язганнарыңны укып карасаң, беренче класс укучысына да 
таныш гап-гади фикер була. Тирләп-пешеп язган нәрсәңне кешегә күр­
сәтергә оялып, тизрәк ертып ташларга ашыгасың. Матур-матур уйлар 
башка килә, әйтеп бирергә тел җитми. Гаҗәп икән бу тел дигән нәрсә. 
Элек Фәниярның андый хәлне сизгәне юк иде. Ни сөйләргә тотынсаң 
да сүзе табыла, сүз җитмәгән җирләрдә куллар хәрәкәтләнә, алар гына 
да аэ тоелса, авыз, йөз, күз карашы ярдәмгә килә иде. Шигырьдә кул­

ларыңны селтәп тә, авызыңны турсайтып та, кашларыңны сикертеп тә 
күрсәтә алмыйсын. Барысын да сүз белән аңлатырга кирәк. Боларнын, 
һәммәсенә сүзне каян табарга икән? 

Фәнияр китаплар дөньясына чумды. Беркөнне аңа Муса Җәлилнең 
өч томлыгы килеп эләкте. Фәниярның бу зур шагыйрьне элек тә укыга­
ны бар иде. Әмма кабат укып бөтенләй яңа хисләр, яңа тойгылар ки­
черде. Моабит төрмәсендә язылган әсәрләр аның тын күңелендә бомба­
дай шартладылар. Менә ул кичерешләр, омтылышлар кайда! Менә ул 
йөрәкнең кимсетелүләргә түзә алмыйча чаң кагуы! Менә көрәшергә, 
җиңәргә, бирешмәскә өндәгән авазлар! Сүзләр никадәр көчле, никадәр 
дәһшәтле була ала икән! 

Язган әсәрләре генә түгел, Җәлилнең тормышы, дошман өнендә 
алып барган тиңсез көрәше дә сокландырды егетне. Ул Муса Җәлил 
язмышында үзенең язмышы белән ниндидер уртаклык күрде. Җәлилне, 
кул-аякларын богаулап, караңгы зинданга ташлаганнар, җәзалаган­
нар. Ә Фәниярның кул-аякларын чир богаулаган. Җәлил тәнендә кый­
налу эзләре булса, Фәниярныкында пычак һәм инә эзләре. Ничәмә 
тапкыр операциягә генә керде, инде тамырларында ^з каны да калма­
гандыр. Яткан урының an-ак җәймә булса да, үз организмыңа үзең 
хуҗа була алмагач, барыбер хокуклардан мәхрүм ителгән тоткын хә­
лендә син. 

Җәлил барлык кимсетелүләрне җиңеп чыккан, дошманы алдында 
тез чүкмәгән. Фәнияр үзен урынга кадаклаган авырудан өстен була 
алырмы? Бөтенесен җиңәрлек көчне каян табарга? 

Вакыт дигәнең үтә дә үтә. Вакыт агышын күреп булмый, диләр. 
Дөрес түгел. Вакыт үзе узган җирдә ташпулатлар, гөл бакчалары, яңа 
калалар калдырып китә. Вакыт — яна язылган әсәрләр, яңа ачылган 
нолдызлар булып күз алдына килеп баса. 

Түшәк өстендә ятып, Фәнияр өченче язын каршылый инде. Көче 
кими, ә көрәшә башлаганы юк әле. Куллары башта эшләп кнтәрдәй-
рәк күренгән иде, тик әллә нәрсә майтарырлык йөри алмадылар. Бар­
маклары, хәрәкәтләнергә кирәклекне гел оныткандай, матурлык өчен 
генә тагылган әйбер шикелле тик торалар. 

Шулай пошынып ятканда беркөнне алар палатасына бер көтү 
сестра һәм нянялар ияртеп Талип Таһирович килеп керде. Кыяфәте 
махмырга аракы таба алмаган кешенеке төсле. Халат җиңнәрен сыз­
ганган, түшләре ачык. Күкрәгендәге йоннары кабарып тора. Аның ар­
тына яшеренеп Хафиза апа кергән, йокысы ачылган күренә. 

Исәнлек-саулык та сорашып тормыйча, т\ры Фәнияр янына үтте­
ләр. Шул чак Талип Таһировичиың кулында Фәнияр үзенең шигырьләр 
дәфтәрен күрде Врач аның гвушалып беткән дәфтәрен борын төбенә үк 
китереп болгыи-болгьш: 
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— Нәрсә б у ? — д и п акырып җибәрде Бәләкәй генә гәүдәдә! 
1ЫШ каян чыга . 

— Нәрсә икәне» күрмисезмени? Д ә ф т ә р бит,—диде Фәнияр. 
— Ни язып тутырдың син монда? Бәлки, без ялгышабыздыр, яле 

кыл күрсәт, акыллы б 
өртә, Хафиза апа алгар ак чыкты. Флш ярның ф 

өстенә үк килеп төшкән дәфтәрш алды да үзе турында языл- т 

ган битне бик тиз табып укын жнб i| 5 

— Адәм көлкесенә калдырган бит, Талин Таһировнч. Йоклар өчен з 
түшәк тә кирәкми, эштә йоклый дигән. Аш белән атканга таш белән ат> ц, 
шушы буладыр инде. 

Хафиза апа. сүзләре үтемлерәк чыксын дипме, елап ук җибәрде. 5 
Еш-еш сөртүдән күз һәм борын кызарын та киткәч, кызганыч кыяфәткә Z 

Ф iHHflp аны \ >е дә кызганып к) £ 
Хафиза апаның елап бетерүен д ә көтмичә, нәзек тавышлы слесарь = 

; ш җибәрде: * 
— Та-лнп Таһ-рыч, мип-нем турда ул мен-нә нәмәстә дигән. Бата- 5 

ряйгэ пар килми, мин НЫЦ өчен слесарьның ^зен тотып иарласы бар 
>камэт. * 

Слесар р әйтмәкче иде бугай, ләкин палатада шау-шу = 
к у т ы Кемнәрдер Фәниярны аклап сөйләде, тик төрле тавышлар ара- ,_ 
сыннан кемнең аклаганын, кемпеп таплаганын белерлек түгел иде. п 

Фәнияр өчен бар да бетте Дөнья караңгыланды. Әйтерсең кемдер Г 
1ШМӘ1 белән кояшны канлап төште. Күзне ачып карымсы. к 

ачып сөйләшәсе кили ^ 
П а л а т а д а н кешеләр чыгып бет кәч Фәнияр баш очындагы бер I 

нотын алды N i блокнотный гышы бумажник кебек итеп эшләнгән, төр- а 
ле әйберләр салып куяр 
ды бар. Д а р у л а р ы н җыеп бара ул алда Төннәрен иачар б 
люминал, барбамель ипи иик ы дарулары бирә башлаганнар иде. Нн-
чектер бервакыт шаярган булып Фаш 

— Эчүен эчәм инде мин бу йоклаткыч нәрсәләрне, бөтенл.п 
инклап К1 

— И , — д и д е сестра кешен! о • гыр өчен илле таб-
• Н | ) , ) К 

Илле i .шып күңеленә кереп \тырды гына бит. Бигрәк 
дөньядан туйган көннәрдә бу сүз хәтергә еш кил 

.1.1.11.1 Һәм Фәнияр үзенә төнгелеккә биргән даруларны кешегә ci 
ми генә блокнотынын ai йә җыярга кереште Кай көннәрне 

ip таблетканы үзләре эчерәләр, ә кан көннәрне кулына салып 
чыгып китәләр Шул кадәр таблетканы җыяр өчен күн көн i 

шигырьләр белән мавьпып яши башлагач, бу эшне бел 
и иле Ярый әле, җ ы е л г а н н а р ы н юләрләнеп кире биреп чы-

1ә, барлыпи угылдан габлетка булырга тиеш. 
• унЫСЫ ча бик җнгк.ш ни « 

• 

и .ш ча) ан агачлары ш пи­
ка i ip пышылдасагыз да, Фәнн! 
генә минутка кояшны к а н л а м а ! • ашь чыккан­
чы кояшка карасын ж 

Хуш ГОр МЫШ I I .:j Фәниярны.i 
-

\ :.!р борчак ш-1 

•... ipran борча;. 
урамга атыласың.. 
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Кесәдәге кайнар борчаклар ботны пешерә. Суынып өлгергәнче беркетү 
малай кесәне бушатып та куя. 

Таблеткалар кайнар түгел, әмма алар да Фәниярның кулын пеше­
рә. Ул аларны берәм берәм авызына сала һәм салган берен шытырда­
тып чәйни. Боларны бу кадәр дә ачыдыр дип белми иде ул. Әйтерсең 
кайгылы кешенең күз яшеннән ясаганнар. Телне, аңкауны өтеп ала. 
Сусыз берсен дә йотып булмый. Су кирәк, су! 

Больницада көндезге йокы вакыты, шуңа күрә палатадагы авыру­
лар һәммәсе йоклый. Сестралар һәм нянялар да кереп комачауламый. 
Иң уңайлы чак. Ә тумбочкада графин белән су тора. 

Фәнияр калтыранган куллары белән графинга үрелде. Моңа кадәр 
бер тәлинкә ашны да түшеннән алып куя алмаган кеше, ни хикмәттер, 
графинны шактый җиңел күтәрде. Шулай да чәч төпләренең юешлә­
нүен сизде. Дөньядан аерылу җиңел түгел икән. Бөтен тәне дер-дер 
калтырый. Тагың бер генә минут булса да якты дөньяда яшәп каласы 
килә. Әмма вакытны сузарга ярамый: китәргә булгач китәргә! 

Егет карават читенә утырткан графинга үрелде, әмма бу юлы кулы 
кинәт кенә хәлсезләнде. Әйтерсең тамырларыннан ниндидер кайнар 
агым үтеп китте. Бармаклар үзләреннән-үзләре язылдылар, һәм сулы 
графин паркет идәнгә төшеп чәлпәрәмә килде. Фәнияр үзе дә аңын 
югалтып башы белән караватка барып бәрелде. Тавышка йоклап яту­
чы авырулар уянды. Сестра алып керергә чыгып чаптылар. 

Сестра белән яңарак эшли башлаган врач Зарипов килеп керде. Ул 
авыруның пульсын тыңлап карады. Аннары сестраларга ашыгыч рә­
вештә күрсәтмәләр бирә башлады. Сестра укол ясар өчен Фәниярның 
одеалын ачып җибәрде. Шулвакыт борчактай ап-ак дарулар идәнгә 
сибелделәр. 

— Бу нәрсә? — дип сорады Зарипов. 
— Белмим,— диде сестра.— Безнең авырулар кулына бервакытта 

да дару биргәнебез юк. Каян алгандыр... 
— Хәзер үк идәннән җыеп алыгыз. Нәрсә икәнен ачыкларга кирәк. 
Озакламый Фәнияр анына килде. Ул нервлары артык киеренке 

хәлгә килүдән һушын җуйган иде. 
— Нәрсә эчтең? — дип сорады аңардан врач. 
— Йокы даруы,— диде Фәнияр, көчкә генә тынын алып.— Сез бор­

чылмагыз, мин аны эчеп өлгерә алмадым. Сусыз андый нәрсәләрне 
йота алмыйм мин. 

— Кем бирде сиңа аларны? 
— Беркем дә бирмәде, үзем таптым. 
Зариповның бик нык ачуы килсә дә, Фәниярның хәле авыр булган­

га, тиргәргә теле бармады. 
— Ярар, бу турыда соңыннан сөйләшербез,— дип чыгып китте. 

VIII 

Икенче көнне врачларның һәм сестраларның «пятиминутка» дип 
атала торган иртәнге җыелышлары шактый озакка сузылды. Сүз Фә­
нияр турында барды. Талип Таһирович кызып: 

— Без аны карыйбыз, дәвалыйбыз. Ә ул үләргә маташа, пони­
маешь. Кайтарып җибәрергә кирәк үзен өенә. И вәссәлам Барыбер 
аякка бастыра алмыйбыз бит без аны,— диде. 

Врач Зарипов аңа каршы: 
— Әйе, аякка бастыра алмыйбыз,— диде,— әмма аны ул килеш 

ничек өенә озатасын? Ята-ята аркасы, янбашлары тишелеп беткән. Көн 
саен перевязкаларын алыштырырга кирәк. Ә бит үзегез беләсез, пере-
вязкаларны стерилизовать иткән нәрсәләр белән генә ясыйлар. Гади 
крестьаы йортында аны карарлык шартлар юк, 
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— һ ә р авылда фельдшер бар, перевязкаларны фельдшер да ясый 
ала,— диде Талнп Таһирович. 

— Рөхсәт итсәгез, өйләренә мин барып йөрермен,— диде Н 
юла ныл китүеннән оялып аска карады.— Аңарга 

кирәк. 

— Без сина анда барып йөргән өчен аерым эш хакы түли алмый- * 
ип Таһирович. < 

)нен аның сүзләренә хәтере калды. 
— Эш акчадамыни' ы 

Шул вакыт бер няня кереп: % 
— Гатауллинның әнисе килгән, кертерг и рады. 
— Монда алып кер әле сип а н ы , — диделәр вра 1 Ц 
Гөлсәйдә түти кыен ынып кына боларнын бүлмәсенә узды. Керү ^ 

белән аңа өлкән сестра урындык тәкъдим итте. Талнп Таһирович бераз я 
арлы бир ie йөр! әннән сон: 

— Апа, сезгә -диде. I 
— НИНДИ Суз? — ДИ лаеп. 
— Улыгыз турында инде. Аны без дәваламадык түгел, дәваладык . 

Яшереп маташу кирәк* п торасыз, рәтләнү ягына 
бармый бит Әллә өегезгә алып KHTI *? Карт кешегә район Z 
тикле җиргә кил аендыр. ч 

д ә IV111 ни ә! нярны өйгә алып кайтып, £ 
1 чаба*чаба парлы мунчаларда юындырасы, яра- о. 

ларына иешкән юк.» яфраклары ябы кыскасы, үзенчә дәва- к 

ЛЫЙсы бик килә иде анын. Ләкин карый алуына гына шикләнә. Ни ^ 
әйт< т .! I, тоткан-ниткән эш түгел бит. и 

Өйдә тагын .1.1 начарланып китмәс микән с о н ? — д и д е Гел 
түти Кара эшләрен мин б а ш к а р ы п та чыгармын ди. Ә I 

Ли.шып пи әйтергә I' 
Анысы өчен борчылмагыз, м м барам дип тора. 

Карар, бө эшләр,— диде в р а ч . — Кир и р ы н 
I ..кытта Фәниярга ка-

гылганы өчен бераз үкенә иде бугай, шанлыктан әнисе белән 
й о м ш а г р а к булырга тырышты. 

— Әле мин капыл гына б< р шле Гөлсәй-
Ф ә н и я р н ы ң | 

ни ( К"ч< без к и т ә р • гел яг-
к ы р м а б 

Гөлсәйдә түти врачлар бүлмәсеннән чыккач Фәнияр янына керде. 
Уды аны һәрвакыттагыча ачык чырай белән каршылады. Бераз сөйлә-

пдргапнан сон, Гөлсәйдә т, . 
гуйгансыңдыр инде,— дип сүз башлады.— 

— П ө н к ә й , — диде Фәнияр көрсенеп,— безлә бит сынган сарык 
сыАра! i.ni бәйләр 

Башыңа, төшсә, б а ш м а к ч ы булырсың, диләр 
әле. Мунчасына-ниенә абыен к ларың­
ны НИИ ЙОЫЫШЛ1 

Авыру 
кеше ШИК ЛЫ ГЫНа котылырга, боЛЬНН 
озатырга Фәниярның үзенең д ә өйгә 

' • 
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Ана, үзе дә бу хакта уйланганлыктан, башта улы Заһид белән сөй­
ләшергә булды. Заһнд механизаторлар мәктәбен бетереп, авылда 
тракторда эшли иде. Әнисе ул көнне анык кайтуын көтеп алды. Ә кай­
тып кергәч: 

— Улым,— диде йомшак кына.— Фәниярны өйгә апкайтсак, карый 
алырбыз микән? Таба ашлары ашатырыек үзенә... 

— Бик әйбәт булыр,— диде Заһид.— Алып кайтыйк. Карарбыз. 
Кирәк җирдә үзем күтәреп йөрермен. 

— Анысы син карамассың дип әйтмим, тик ни бит... 
Гөлсәйдә түти улынык өйләнәсе барлыгын әйтмәкче иде, әмма 

ничек итеп әйтергә белмәде. Сүз эзләп шактый җәфалангач кына: 
— Синен башлы-күзле буласың бар, чирле кешесе бар йортка ки­

лен килерме диюем. 
— һи, әнкәй, юкка аптырама, яратса төшәр. Яратмаса — бүтәннә­

рен табарбыз. Синең малаең төшеп калганнардан түгел бит әле. Сы­
натмабыз, Фәниярны да алып кайтырбыз, киленен дә төшерербез. Туй­
га энекәшне алып кайтырга үземнең дә исәп бар иде. Шәп була бу, 
әнкәй. Фәниярның әзрәк күңеле күтәрелер. Кыерсытмабыз... 

Ананың өстеннән тау төште диярсең, җиңеләеп, тынычланып калды. 
Ә бераздан алар Фәниярны алып кайтырга хәзерләнә башладылар. 
Гөлсәйдә түти бик тырышып мичен акшарлады, Фәниярның армиягә 
киткәнче киеп йөргән күлмәкләрен, чалбарларын сандыктан чыгарып 
җилләтергә элде. Таушалганракларын юып үтүкләде. Кияүдәге кызла­
ры үзләренең бала-чагалары белән килеп, өйнең стеналарын, идән-
түшәмнәрен сап-сары итеп кырып юдылар. Бәйрәмнәрдә генә эленә 
торган кашагалар, чигүле чыбылдыклар эленде. 

Фәниярлар барлыгы алты бала үстеләр. Дүртесе кыз. икесе малай. 
Кызлар инде барчасы үз ояларын кордылар. Шулай да, Фәниярны 
алып кайтасы булгач, бөтенесе, сүз куешкандай, җыйналып төп йортка 
килделәр. Гөлсәйдә түтинең олы кызы Вәсимә: 

— Беләсезме, туганнар,— диде.— Фәнияр кайтуга берәр бүләк 
әзерләргә иде безгә. 

— Нәрсә бүләк итәргә соң аңарга? — диештеләр башкалар. 
— Телевизор алсак шәп булыр, минемчә,— диде Заһид. Барысы да 

Заһидка борылдылар. Мондый зур әйберлек акча берсендә дә юк иде. 
— Акча дисезме? — диде Заһид.— Акча бар ул. 
— Кайда? Кемдә? 
— Соң мин бит өйләнергә жыенып йөрим түгелме? Шулай булгач, 

тунлык акча бар. Телевизорга җитәр дип уйлыйм. 
— Ә туй? — диде Гөлсәйдә түти. 
— Соң, әнкәй, анысын бераз соңлатып та була бит инде. Әзрәк 

баш-күз алгач, мая тунлагачрак өйләнермен. 
— Фәнияр үзенә мондый корбан бирүне белсә, беребезне дә кичер­

мәс,— диде уртанчы кыз.— Ул бик горур кеше. Иң яхшысы — без бо­
дай итик: бөтенебез җыйнаулашып алыйк. Биш семьядан бер телеви­
зорлык кына байлык табылмый калмас. Туй да кичектерелмәс, Фәнияр 
да шатланыр. 

Чынлап торып еласаң, сукыр күздән яшь чыга, дигәннәр бит карт­
лар. Туганнары тәки бер телевизорлык акча җыйдылар, хәтта бурычка 
да кермәделәр. 

Фәнияр кайтканда өй курчак өедәй җыештырылган, ә почмакта 
«Енисей» дигән телевизор тора иде. Фәнияр моңарга барыннан даньп-
рак сөенде. Район больницасында аның ише нәрсә булмаганлыктап, 
дөньясы кинәеп киткәндәй булды. Гомумән, аның әле телевизорны 
беренче күрүе иде Армиягә киткәндә авылда, күрсәтә торган радиолар 
бар икән хәзер, дип сөйләнәләр генә иде. Телевизорны ул «хикмәтле 
тәрәзә» дип атады. Тапшырулар башланыр вакыт җитте исә: «Әнкәй, 
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теге хикмәтле тәрәзәне ачып җибәр әле»,— дип әйтә торган булды. Бу 
,; ишегалдын, урамны гына т\гел, бөтен дөньяны күрәсен. 

Мәскәу урамнары буйлап сәяхәт итәсен, Африка джунглиларына ба­
рын чыгасын, дингез дулкыннарынык ярларны кыйнавын күзәтәсең. 

Фәнияр кайтып озак та үтмәде, Заһид абыйсы өйләнеп җибәрде. 
Киленне озата килүче кызлар Фәниярлар өендәге бөтен әйберләрне ф 
алып үзләренекен элделәр. Иң матур чәчәкле чыбылдык белән Фәнияр у 

караватын әйләндереп алдылар. Туйлар күңелле үтте. Җиңги тиешле < 
кеше кип күңелле һәм тыныч табигатьле кеше иде. Беренче көннән j~ 
үк кирәк очракта Фәниярны караудан тартынып тормады. Әмма Фә- ь 

нияр үзе генә җиңгәсенә эш кушарга ояла иде. 2 

т 
Фәнияр өйдә карый алмаслар дип курыккан иде. Яраларын бәй- 2 

ләргә Нәсимә килеп йөри йөрүен. Ләкин кеше дигәнең никадәр авыр 3 
Я1 насын, һичнинди хәрәкәтсез тора алмый: кыймшана, селкенгэлн ~ 
Шул кыймшанган арада Нәсимәнең яңа гына ябыштырып киткән мар- к 
лялары да кубып төшкэли Аның өчен генә авылның икенче очындагы ф 
фельдшерга бармассың бит Тота да ана үзе бәйли. -

Баштарак Гөлсәйдә тути мондый очракларда аптырабрак кала иде = 
Ләкин тормыш батырайтты аны. Тегендә—больницада чакта врачлар, 5 
сестралар, «инфекция эләкмәсен» дип, ярага яба торган салфеткалар- * 
ны пинцет белән генә тотып маташалар иде. Гөлсәйдә түти авыл ь 
хатыннарына гына хас беркатлылык белән: «Судан да чиста нәмәстә * 
юк», дип, кулын сабынлап юын җибәрә до рәхәтләнеп тотып ябыштыра -
да кун Мунчага алып барсалар, ләүкәгә яткырып, йомшак итеп пеше- я 
ре Л гә н каен себеркесе белән бөтен җирен бик каты чаба. «Тирең чык- |? 
сын, тирен белән чирең дә чыгар»,— ди ул. Фәниярның янбашындагы 
Яралары кайвакыт канап чыга. Монда да ана аптырап калмый: «Бозык 
каның акса, тизрәк савыгырсың»,— ди. 

Фәнияр көзән җыерулардан бик нык җәфалана нде. Кнскенр 
рәкәп ясаса да, көчәнебрәк әйбер күтәрсә дә, кинәт бөтен тәнен куырып 
алгандай итеп көзән җыера башлый. Кайвакыт өстенә ябынган юрга-
ii'.i шуми төшә дә, шуны тартып алыйм дип КЫЙЫШанды исә, куырыла 
да ката Врачлар геленда моны «спастнка» диләр. Больницада яткан-
да тартышуларны басар өчен Фәниярга еш кына дару бирәләр иде. 
Ләкин алар да вакытлыча гына тынычландыра 

ГӨЛСӘЙДӘ ГүТИ НОНа КарШЫ үзенчә ЭШЛӘП карарга НИ4П 
Көннен нн озын вакытларында ул Һәр елны дару үләннәре җыеп, чор-
нада киптерә иде. Шул үләннәрне кайнар суда парландырып, Фәнияр­
ны КӨН аралаш суга Керте башлады Монын өче;* Заһид 
ясап бирде. Ф.ншяр әнкәсенең бу мәшәкатьләнеп Йврүләрена каршы. 

— Юкка маташасың, әнкәй, мин аның ише ырымнарга ышан­
мыйм,— диде. 

— Сине анаң ырымларга да, сихерләргә д"> җыенмый, үлән белән 
борын-борыннан дәвалаганнары—диде Голсәндә түти ачуланып, һәм 
авылда фәлән кешенең тулардан файда күрүен, хәзер җен кебн 
ЛӘП АврүеН СӨЙЛӘП алды Фәниярның мондый КШЛӘргЭ күңеле я 

[тән әнкәсен рәнҗетәсе килмәде Сыкран-сыктап 
ри Li .книги 

кешеләрдән ишетепме, улын күб* 
га Ананын на Фоня* 

НрНЫН кизән ИСЫеруларЫ КНМеДв Ни 1ГЫ ӨЧ ел чилә­
неп интектергән яралары да бөгә гөште, Гөлсөядә гутн улы ван-

1зрына бал cepi 
да Вншневскн! мааы дни аталган начар исле бер дару сөртеп бә-
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иде. Озак вакыт аның исен иснәү Фәниярны шул тикле туйдырды, исе 
борынына керсә дә, күңелен болгата башлады. Аннары аның исе бөтен 
өйгә тарала, яныңа кергән кешеләрнең борыннарын тотып утырулары 
кемнең кәефен кырмасын?! Балның, ичмасам, исе тәмле. Чәчәкләр ара­
сында яткандай тоясың үзеңне. 

Еш әйләндереп яткырулар файда иткәндерме, әнкәсенең мунчала-
ры-үләннәредерме, әллә балмы — Фәниярның яралары төзәлде. Яра 
урыннарында, пешкән төш шикелле, шома кызыллык кына калды. Егет­
нең яралары беткәч, Нәсимә хәтта күңелсезләнгәндәй күренде. 

— Хәзер миңа эш тә калмады инде,—диде ул, төшенке генә. 
— Эшләргә генә димәгән, син кунакка кил, Нәсимә,— диде Гөлсәй­

дә түти, кызның аркасыннан сөеп. 
— Әле,— дип өстәде Фәнияр да,— кунакка кил. 
Ә беркөнне боларга врач Зарипов килеп керде. Аңа Нәсимә 

Фәниярның яралары ябылуын әйткән икән. Врач шулар белән кызык­
сынды. 

— Нәрсәләр кулландыгыз? Ничә көн саен перевязка ясадыгыз? 
Кыен булмаса, барсын да сөйләгез әле,— диде ул Гөлсәйдә түтигә.— 
Дөресен әйтим, мин шундый яраларның ябылуына ышанмаган идем. 

Врач Фәниярны баштанаяк карап чыкты. Гөлсәйдә түти эшкә оста 
булса да, сөйләргә дигәч, авызын яулык чите белән каплап сүзсез 
калды. 

— Аны кем сәгатьлэп-көнлоп караган инде,— диде ул бераз тор­
гач.— Акбаш белән бергә әреме, кычытканы да кереп киткәндер. Бәйлә­
вен дә көнләп түгел, купкан саен ябыштыра тордык. Шуларның кайсы­
сы шифалы булгандыр, алла белсен. 

Врач үзе белән бераз дарулар һәм башка кирәк-яраклар алып кил­
гән икән, аларны калдырды. Саубуллашканда: 

— Хәзер бик нык саклагыз инде, тәннәре яңадан тишелмәсен. 
Ә син, Фәнияр, күбрәк кырын яки йөзтүбән ятарга тырыш,— диде. 

...Яз җитеп, тәрәзәдән җилләр өрми башлагач, Фәнияр үзенең элек­
ке яраткан тәрәзәсе янына ятты. Моннан өянкедәге сыерчык оясы да, 
бакча да яхшы күренә. Күзләрен талганчы карарга, арыганчы сыер­
чык сайравын тыкларга мөмкин. Хәзер барлык кошларның да оя корып, 
тормышларын көнләргә җан-фәрман тырышып йөргән чаклары. 

Тышта апрель. Шатлыктан чыккан күз яшьләре кебек, түбәдән кө­
меш тамчылар тама. Ерактан тонык кына ишетелгән музыка тавышын 
хәтерләтеп, кар астыннан чылтырап сулар агып ята. Ачылмый утырган 
агач бөреләрен кошлар чукып ача, таулар изүләрен чишеп җибәргән­
нәр: күкләр, ана күңеленнән тукылган тукыма кебек, саф һәм пакь. 

Әллә яз, әллә бала чактан якын урыннарны яңадан күрү Фәнияр­
ның күңелен кузгатып җибәрде. Әле салкын булса да, тәрәзәләрне 
ачып җибәрергә кушты ул. Тыштан төрле тавышлар ургылып керде. 
Язның исерткеч музыкасын тыңлап туйганнан соң, ул үзенең кечкенә 
транзисторын ачып җибәрде. Эфирда Левитанның тантаналы, дулкын­
ландыргыч көр тавышы яңгырый иде. Тукта, чү!.. Космоска кеше очыр­
ганнар' Дөньяда беренче тапкыр космоска кеше җибәргәннәр, ул ба­
тыр— безнең совет кешесе! Искиткеч, шаклар каткыч вакыйга бу! 

Шушындый дөнья шаулаткыч якалыкларны ишетер өчен генә дә 
яшәрсең. Андый вакыйгаларның шаһиты булу өчен генә дә әллә ни би­
рерсең. 

Фәниярның күңелен галәмгә очкан батыр белән горурлану хисләре 
биләп алды. Бөтен дөньяның исен китәрерлек мондый тиңдәшсез ба­
тырлык турында ишеткәч, үзенең уңышсызлыклары, борчылулары бик 
кечкенә тоелды аңа. Космоска очкан геройның исемен ишеткәнче, ар­
миядәге дусты Ризван түгелме дип, өметләнебрәк торган иде, ул булып 
чыкмады. Беренче тапкыр очмаса, икенчесендә очар. Ризван — телә-
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гәиен булдыра торган егет. Хәзер инде очучылар мәктәбенә укырга 
дә, безнен. заман кешесе өчен өч ел вакыт инк 

ы таң калдырган яна ачышлар, яка укыш­
лап, газеталар язып тора. 

Бу көн] тагын бер сөенечле хәбәр китерделәр. Бусын 
радио ; |деләр, телеграмма белән дә җибәрмәделәр. Җиңү • 

. (а, бу Фәнияр өчен генә җиңү иде. Фәниярга шатлык а.тып килү- -
че—II инде Фәниярларга кнлмәгәгенә бер-ике 5 

ian бар иде. Кыз бнк дулкынланган, шатланган. Шатлыгын ннка* ы 
i тырышса да, иреннәре үзләреинән-үзләре елмая нде. с 

— Koi нарын ишеткәнсеңдер инде, Фәнияр. Башта сине | 
1Нү белән котлыйм,— диде ул һәм егетнең кулын кысты. § 

iL-i Кызның үзен дә тәбрикләде. i? 
>нен тагын нидер әйтергә теләве кояш төшкән тамчыдан э 

N ү к күренеп тора нде. 
— Бусын,— диде ул,— биесәң генә әйтәм. Шунсыз котыла алмас- к 

СЫН. я 
— Бии ала башлау белән, иң беренче сиңа биеп күрсәтермен, * 

Нәсимә • 
inn анысына да риза. вв 

— Уйнама әле, Нәсимә, жырлып-җыр шй шатланырлык нинди • 
шатлыгым булсын соң минем?!. ^ 

— Б; пә... * 
рның сабырсызлана башлавын күреп, Нәсимә урындыкка £ 

куйган сумкасыннан бер газета чыгарды. Бу — районда чыга торган у 

йрак» газетасы иде. я 
— Мена • Синең шигырьләреңне басканнар = 
Фәнияр, кабаланып, сузылган газетаны алды. Куллары калтырады, £ 

күзләре томаланды Шулай да күзенә ик беренче чалынган нәрсә — 
уэенен шигырьл Чынлап бит, Фәнияр Гатауллнн шигырьлә-

мәр Башка ю икни түгел. Фәниярның авы-
|:у егет икәнлеген, язмышына буйс ныйча, Островский кебек изарга 
керешү Шуннан соң Фәниярның икс шигыре бирелгән. 

Каян шигырьләр язылган дәфтәрен беркемнең дә күр­
гәне юк i [ада натрац астында калган иде Кашкай 
вакытта исендә бул1 i да, Фәнияр ул дәфтәрен алдырмады, нигә кнрэго 
бар дип tap, күп тырышулар 
сында i якын, шундый үз булып, һәр сүзе хәтергә сеңгән 
таныш ш газетадан укыгач, егетнең күзләреннән яшь аты­
лып чыкты Янында Нәсимә утырганлыгын да, кулында газета барлы­
гын да онытып, шатлыктан мөлдерәгән яшьләренә ирек бирде Ь 

. 
Җиңү! ' i югалта башлаган, көченә ыша-

ан гасабнланып тормыштан гуеп I 
кешенең беренч! җиңүе Менә нинди ләззәтле сип. Ширбәттәй башны 

1 ясаган кеше иреннәрен чиш­
мәдән •!' күк, жнпү куанычыннан аерыласы килми 

ЫЙ Г8ТЛЫ К\ < ••'• 

гөшкәч, Фәния 
• 

1! бер ка-

• 

коңгырт күзле, 
нбәр егетне никтер (и 
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үк якын итте ул. Шуңарга нинди дә булса бер яхшылык эшлисе килеп 
кенә юра. Фәниярның матрац астындагы дәфтәрен дә ул табып алды. 
Тапты да, кешегә-нигә сөйләп тормыйча, редакциягә китте. Моңа кадәр 
газета белән алыш-биреше булмаса да, редакторын табып, бөтенесен 
сөйләп бирде. Менә, диде, бездә шундый-шуңдый егет ятты. Куллары­
на рәтлән каләм дә тота алмаган килеш язарга өйрйьде, матур-матур 
шигырьләрен больницадаш авырулар ятлап йөриләр хәзер, диде. 

— Карале. Нәсимә,— диде Фәнияр,— минем бу шигырьләрне редак­
циягә кем җибәргән дә, авыру икәнлегемне каян белгәннәр? 

Нәсимә бер сүз дә әйтмәде, башын аска иде. Әгәр Фәнияр кызга 
төбәп караган булса, анык йөзендәге үзгәрешне күреп, бу эштә Нәси­
мәнең катнашы барлыгын анлар иде. Ләкин Фәниярның уйлары ерак­
та хыяллары биектә иде шул, ул кат-кат төпченеп маташмады. Кем 
җибәрсә дә барыбер түгелмени? 

X 

Шигырьләре газетада басылып берничә көн үткәч, Фәниярга хатлар 
килә башлады. Күбесен кызлар яза. Кызлар күңеле кылдан нечкә, 
кылычтан үткен шул: ни кирәген хәзер тоеп ала. Юатырга ашыга. Егет­
нең батырлыгына соклана. 

Батырлык! Нәрсә соң ул батырлык? Газинурлар. Матросовлар ши-
келле күкрәгең белән дошман амбразурасын каплаумы, әллә үзен ач 
чакта соңгы сынык икмәгең белән бүлешүме? Кешеләр төрле-төрле 
булган кебек, батырлык та күп төрле шул. 

Берәүләрне тормыш гомергә бер тапкыр сыный. Кеше дөнья зил­
зиләләренә каршы үзенең кечкенәдән үк җыеп килгән бөтен гайрәтен, 
ана сөте белән кереп тамырларына таралган көчен куя. Куя да өстенә 
ябырылып килгән бөтен авырлыкны бер селтәнүдә юкка чыгара. Шул 
мизгелдә каушап калмаганны батыр диләр. 

Икенчеләрне тормыш көн саен, сәгать саен сыный. Алар күкрәк­
ләре белән дошманның ялкын чәчеп торган дзотларын япмыйлар, галәм 
биеклекләренә күтәрелеп, дөньядагы барлык кешеләрнең карашларын 
үзләренә юнәлтмиләр. Туктаусыз таи;ып торган тамчыдай, сиздерми 
генә, шау-шусыз гына эшлиләр. Беренче тамган тамчыны һичкем игъ­
тибарга алмый. Тама-тама ташны тишеп чыккач кына тазчыга сокла­
налар. Ә ташны тишеп чыкканчы ай-яй озак тамасы бар. Ничә язлар 
көтәсе бар. ничә кышлар үтәсе бап. 

Фәнияр әле ташны тишә алдымы сон? Моны батырлык дип атап 
буламы? Язылган хатларның эшләнмәгән эшкә әйтелгән рәхмәт кенә 
икәнен яхшы белә ул. Әле бу күкрәгең белән дулкыннар ярып диңгез­
дә йөзү түгел, яр читендәге талларга тотынып аяк чапылдату гына. 
Хәзер эшкә чын-чынлап тотынырга, аңа ышаныч белән караучыларның 
ышанычын акларга кирәк. 

Ул кечкенәдән үк төрле мәзәк уйлап чыгарырга оста иде. Берьюлы 
ике шигыре басылып чыккач, егетнең хыяллары уйнап китте. Дөнья­
сын онытып, тагын әллә ничә шигырь язып ташлады. Шигырьләрнең 
күпчелеге балалар өчен язылган иде. Үзенә ошаган байтак әсәрен 
аерым дәфтәргә туплап, балалар газетасына җибәрде. Фәнияр газета­
дан җавап болай тиз килер дип уйламаган иде. Атна-ун көн үткәндер-
ме-юкмы, тышына пионер значогы һәм кызыл галстуклы балалар сурә­
те төшкән зур конвертта озын итеп язылган хат килде. Хатны ИЛДУС 
Гаделшин дигән кеше язган. Бу кешенең шигырьләрен Фәниярның 
газета-журналларда укыганы бар иде. Республика газеталарының бер­
сендә эшләүче, шигырьләрен калын журналларда бастыручы шагыйрь­
нең хатын тыныч кына укый алмады Фәнияр. 
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Шагыйрь кешедән алган беренче хат иле бу. К\ з алдыннан 
көнләр чагылып узды Фәнияр кечкенә чакта су буенда комга бармагы 
белән сызып рәсем н-.apra ярата иде: чабып барган куяннар, үрмәләү­
че ташбакалар, шар сугучы малайлар. Хыялына нәрсә килсә — шуны 

I] •• •, анын рәсемнәрендәге куяннар кәжә бәтиенә, ташбакалар 
»Генә охшашлы булып чыгалар. Әмма зыян юк, \ * 

ный ич ул аларны. Барыбер ул рәсемнәрне дулкын юып китә. (Матуррак =; 
чыкканнары.i кайвакыт озаграк саклыйсы, б\т„н малайларга күрсәтә- к 
се калэ. Тик рәхимсез дулкын әллә каян гына тәгәрәп чыга да комны ы 
тигезли дә ташлый Фәнияр елгага йодрык яный, үзсүзләнеп тагын ь 

ясамакчы була, ләкин якадан ясаганда элеккесе кебек шәп 2 
чыкмый 

Фәниярның язган шигырьләре дә, кечкенә вакытта комга ясаган -
рәсемнә] i генә аңлаешлы булмасмы-1 Д\лкыннар бик тиз ~ 
юып китмәсме? Шагыйрь кеше аның әсәрләренә Kapaia ни :ич 

Әллә ничә мәртәбә укыгач кына, шигырьләреңнең берничәсен ошат- * 
чык. бер ике атнадан басылып чыгар, газеталарны караштырып бар, В 
ДИГӘН сүзләрне укын алды Фәнияр. Илдус Гаделшнн хатынын ахы 
рЫНда Фәниярның, кем булуы, укучы булса ничәнче класста \к * 

i| ашкан 
Фәнияр аца үзенең аныру кеше икәнен, шигырьләр язарга бик яра- ч 

туын, әмма шигырьләренең бер дә шәп чыкмавын әйтеп язды. -
Илдус Гаделшнн Фәнияр ачышына битараф калыр! а тел 

Гомерендә бер тапкыр да күрмәгән, ләкин берничә хаты аша п.. 
ЯКЫН булып елгергән Фәнияр йоклаганда да аның уеннан чыкмады u 

Ниндирәк кеш( икән? Акыл утырган картмы, әллә тормышның -
беренче ялкыннарына канаты «гелгәп яшь җилкенчәкме? Ши; ь 
рендә дөнья күр!,m кешеләрнең, генә башына килердәй фикерләр I 
сабый 1арча беркатлылык янәшә тора. Янына барырга, күрергә t 

Ил.туч Гаделшнн редакциядән нч көнлек командиров! 
нияр яшв! >н якка юл тотты Фәниярның гугаи авылы Кызыл Кыяга 
килү кыен булмады Бөгелмәгә хәтле самолет белән очты, аннары тнп-

сфальт юлдан йөрүче автобус вч-дүрт сәгать эчендә китереп гә 

Ү.н балалар яраткан кеше булгангамы, кая гына барса да Илдус 
Гаделшинга кызыклы бала-чага очрап юра. Кызыл Кыя авылына ки­
леп кер! 14 I-', үзенә юл күрсәтүче итеп бер малайны санлады 
авылы IHM.HI горурлан] андай 

— Беднен авыл бик дур, абый. Гатауллиннар да күп, сиңа кайсысы 
кирәктер? диде 

— Миңа шагыйрь Фәнияр Гатауллин ки 
— Син, абдый, шутник икәнсең, беднең авылда нинди ша1ыйрь 

:. ДИ 

.1 шулай «з» урынына «д» әйтеп о ..кл үэенея ту­
ган ягы Мин; lapHbi хәтерләтте ул • 

1ЙЛӘМ НШеТКӘНГӘ, ӘЛЛӘ УТ борчасы.;.!. 
иды: 

— Син ННЧӘНЧеДӘ УКЫЙСЫҢ, ДУС кеше-1 

— Мина дус кеше дияргә, бед синен бел,HI бодау көтмэд 
• 

: әйтә олы кеше >.п>агаида җавап I 
кнрак, :•• villi 

I Id Ml H .Li б 
сине күргәч истән чыкты вле. Бу абдыйның исем. 

микән дин барадырыем үдем д»< 

*• U 
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— Мин Илдус булам. 
— Ә мин —Шәвәли. Шәүкәт Галиев абдый ядган Шәвәли түгел тул­

ке. Аның беднең авылга килеп караганы да юк әле. 
— Син шагыйрь Фәнияр Гатауллинны белмисең, алайса? Классы­

гыз белән янына барганыгыз да юкмыни? 
— Булмаган шагыйрь янына ничек барасың инде, абдый? 
Шәвәлинең бу сүзләреннән соң артык сорашып маташуның кирәге 

юк иде. Ул: 
— Авырып ятучы Фәниярларны беләсеңме сон? — дип сорады. 
— Анысын беләм, абдый,—диде Шәвәли.—Алар теге баштук, тип-

тәрдүк торалар. Шушы урам белән бар да бар. 
— Әйдә, мине шуларга чаклы илтеш әле,— диде Илдус. 
— И абдый, баргач кайтасы була бит. Беднең авылда әлегә трам­

вайлар жөрми. Мин аларның өйләрен сиңа болай да үрәтә алам. Шу­
лай бар-бар да, бара торгач, түбәсе салам белән ябылган бер өй кү­
рерсең. Салам башлы өй авылда шул гына. Ул өйнең ишегалдында бик 
җилле бура булыр. Вәт шул өйдән соң бер шифер түбә үтәсең, шифер­
дан соң өч түл түбә рәттән китә. Уртадагысына керсәң, Фәнияр абдыи-
ларныкы булыр. 

Илдус Гаделшин Шәвәлинең өйрәтүе буенча килеп, Фәниярларның 
өен җайлы тапты. Шәвәли бик күзәтүчән малай икән: һәммәсен дөрес 
тасвирлаган. 

Илдус килеп кергәндә, Фәнияр укып ята иде. Ят кешене күргәч, 
китабын караватка куйды. Ике таныш түгел кеше бик кыска гына ва­
кыт эчендә бер-берләренең күзләренә карашып алдылар. Фәниярның 
күзләре искиткеч тере. әйтерсең бөтен хәрәкәте күзләренә күчкән. 
Ябык кулларын күрмәсән, Фәниярны ял итәргә генә яткандыр дип уй­
ларга мөмкин. Фәнияр, үзе янына Казан тикле җирдән шагыйрь 
килүенә ышанып җитмәгәндәй, күзләрен Илдус Гаделшиннан алмады. 
Илдус Гаделшин бик гади. Сөйләшүе дә мәзәгрәк: «р» авазын әйтеп 
бетерә алмый. Яшькә Фәниярдан биш яшькә генә зур икән. Шулай 
булс* да чәчләре шактый сирәкләнгән, чалара башлаган урыннары да 
күренгәли. Күрәсең, шигырь язу бик җиңел түгелдер. Чәчләренә чал 
керсә дә, ачык чырайлы булгангамы — йөзгә яшь. 

Алар. бер-берләрен күптән белгән кешеләр кебек, «син» дип сөй­
ләштеләр. Илдусның кулында шома папка. Сөйләшеп, хәл-әхвәл сора­
шулар беткәч, шул папкасындагы кәгазьләр арасыннан «Яшь ленин­
чы» газетасын табып алды. 

— Көткән кешегә озак тоелгандыр, бер-ике атнадан шигырьләрең­
не басарбыз дигән идек. Мен:) ташка басылгач ничегрәк булган, укып 
кара,— дип, газетаны Фәниярга бирде.— Мин элегрәк тә килергә уй­
лаган идем, шигырьләрең басылсын инде дидем. Коры кул белән килә­
се килмәде. 

— Ә мин, Илдус абый. син безгә килерсең дип башыма да кертеп 
карамадым. Язучы кешеләрне бөтенләй башка төслеләрдер дип уйлый 
идем. 

Илдус аның сүзләренә каршы: 
— Язучылар да безнең кебек кешеләр, ләкин мин үземне хәзергә 

язучы дип саный алмыйм әле. Бик зур исем ул, туганкай... 
Илдусның Казан каласыннан үзенең улы янына килгән олы кунак 

икәнен белгәч, Гөлсәйдә түти до бик куанды. Кабаланып өстәл әзер­
ләргә кереште. Ул арада Фәниярның абыйсы Заһид кибеткә барып 
кайткан икән: күкәйләп кыздырылган балык янына ак түбәтәйле, нәз-
кәй билле шешә килеп кунаклады. Илдус чишенеп өстәл янына килеп 
утыргач: 

— Сез, агай-энеләр, минем өчен генә булса моны ачып маташма­
гыз, андый нәрсәләр белән дуслыгым юк,— дип, шешәне ачтырмады. 
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— Син ; 1гән кеше бит, җылынырсың, эз-мәз генә мишәйт 
Гаделшин нык торды. Кыстаулар Һ^ПҺО 

КИ1 I башлагач, ул тамак астындагы бизләрен тотып; 
— Мин [келтем нәрсәләрне бер д ә яратмый* 

лар,—диде.— Ә җылын} ягына килгәндә, ачык йөзегезне к\г, 
• 

Шуннан сон аны кыстаучы булмады. J 
Чәй яныннан кузгалгач, Илдус Гаделшин Фәниярның шигырь дәф- 2 

тәрләрен сорап алды Ул бик туры сүзле кеше икән, начар язылган м 
фтәрендә ята бирсеннәр, аларны кешеләр а. 

укымаганнан һи [ар дип. ул битләрне тизрәк актарын ч 
үтәргә тырышты Ә инде натур әйтелгән ике генә юл очратса да. түш s 

м бармак буе карандашын чыгарып, шул юлларның астына • 
калын итеп сыэл 1Нысы шәп, ичмасам, Фәниярча әйтелгән», £ 

гапканнаи ким к>анмады. 
Күкеленә ошаган шигырьләрне Илдус Гаделшин күчереп ала бар- Щ 

ды. «Kafii а г а й л а р г а күрсәтеп карармын, әлегә вәгъдә £ 
бира алмыйм, I ин бик өметләнеп ятма Казаннан коррес-
понден! килде дә, хәзер ни язсам, шул басылыр дип. Зур эшкә тотын- • 
гансын икән, 6aj м р ә к Мин сиңа турысыя • 
яза аласын, сәләтен бары күренеп тора Әмма шигырь язар еч< 
гына җитми тыр л, уз өстендә гуктаусыэ эшләү, кимчелек щ 
Лорие Кү| 
вле >> хәзергә син; кирәге системалы Пелем Шунысыэ син ерак я 

кит.» алмассын Я т е к турында, сөйгән ярларын турында берничә и 
дистә бер 6epi нә охшаган әйберләр изарсың да туктарсың. Аннары уча • 
1 I.:.I ia I.', М I1 I \ Н I] 

Гадел! шагыйрь < җаваплы эш икәнле: 
|йләде Ул Фәниярга yrei кәенхәт гә укымады, иена б о л а й р а к 

I \.\ р< Ә1 МӘЛ •;• Язарына П I 
1әре бер Фәнияр өчен генә I 
гәгә җигелгән атлар-» дип, Фәнияр­

ны \ ie 61 |тын яңартучы солдат кебек юйды ул үзен 

ХЕ 

Илдус Гаделшин, н бетте, дия торган кеше бу-
л [ыкмады нышым бар иде»,—дип чы-

и 1 һәм укытучь фка алу 
ш т е Ф >нияр 

(арда гынл ачылырга 

.1 | мөмкин булса, ыларга берничә сүз әйтер идем,— 

— Бик әйбәт,—-диде д и р е к т о р . — Озын i ытында җыяр-
| г,1. н 

I (сучыларны коридор! a , 1 алып: 
v 

гел к) йди. 

1л ; диде. 
ш и ң MINI .1 и м , мин язылдым, ДИ1 

ЫН шн-
• 

• 
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Балалар шым булдылар. Илдус ашыкмыйча гына укыды. Шигырь­
ләр кызыклы иде, көлешкән тавышлар ишетелә башлады. Укып тукта­
гач. Илд>с, балаларга карап: 

— Авылыгызда шагыйрь барын белә идегезме? — дип сорады. 
Беркем до җчиап бирмәде. Кайберәүләр аның шигырьләрен район 

газетасыннан укыган булсалар да, газетадан килгән кеше алдында 
батырланасылары килмәде. Әллә нинди сорау биреп, төп башына утыр­
тып куяр я. Дәшмәүдән шәбе юк. Илдус иелгән башларга карап: 

— Ә бит анык турында район газетасында «Районыбызның Остров­
ские» дип язып чыкканнар Берничә тапкыр шигырьләре басылган. 
Ә сез авылыгызда шундый кеше яшәвен дә белмисез. Әйбәт түгел, 
дуслар. 

Укучыларның башлары тагын да түбәнрәк иелде. Гаделшин Фәнияр 
турында озак сөйләде. Каләмне бик авырлык белән тстуы, уйлаган 
әсәрләрен кәгазьгә күчерү өчен әллә ни чаклы көч түгүен әйтте. 

— Без аның янына барып йөрербез, абый,— диештеләр балалар 
чын күңелдән.— Шигырьләрен дә күчереп язарбыз. 

Газетадан килгән кеше алдында укытучыларга да шактый кыза­
рырга туры килде. Бигрәк тә түгәрәк йөзле, тәбәнәк буйлы яшь пио­
нервожатый кыз үзе таккан галстугы шикелле булды 

— И, Илдус абый,— диде ул, балаларча галстук очын кабып,— 
моннан бо.тай барырбыз, моңынчы кайда идегез дип куып чыгармаса. 

— Кумас. Фәнияр — кешеләрне бик ярата торган егет.—Илдус: — 
Менә синең кебекләр аңа бигрәк тә ошар,— димәкче булган иде, болай 
да кабынып китәргә торган кызны оялтасы килмәде. 

Мәктәптә эшне бетергәч. Гаделшин комсомол райкомына китте. 
Фәнияр Гатауллиннык өч ел инде бернинди оешмага теркәлмәвен, хәт­
та взнос алырга да янына кешеләр килмәвен сөйләп бирде. Секретарь 
хатаны төзәтергә, иртәгәдән ук егетнең янына үзе барырга сүз биреп 
калды. 

Комсомол оешмалары һәм мәктәпләр белән сөйләшеп, кайбер куз­
галырга исәбе юкларны үзенең «каләм очына» алып, кабат Фәнияр 
янына кайтты Илдус. Ә Казанга киткәндә янә бер кат: 

— Син, Фәнияр туган, бу кеше газетада эшләгәч, бөтенесен булды­
рыр дип уйлама,— диде,—Бернигә карамыйча яз, каләмеңне шомарта 
тор. Кыенлыклар очраган саен йокы дарулары жыя башлама. Безнең 
эштә зур түземлелек кирәк. Ә синең өчен бу икеләтә шулап 

Зур вәгъдәләр биреп китмәгәч, Фәнияр бу абый китәр дә онытыр 
дин уйлаган иде. Әмма атна-ун көн уздымы икән,—яшьләр газета­
сында да. балалар газетасында да Гаделшинның мәкаләләре басылып 
чыкты. Ул мәкаләләр Фәниярның язмышы, киләчәге өчен чын-чынлап 
борчылып һәм кешеләрне үз тирәсендәге ярдәмгә мохтаҗ кешеләргә 
карата игътибарлырак булырга чакырып язылган. Шунда ук Фәнияр­
ның фотосын һәм шигырьләрен биргәннәр иде 

Фәнияр өчен бөтенләй яңа, шау-шулы тормыш башланды. 
Моңарчы Фәниярга бары авыру дип кенә караучылар, Казаннан 

килгән корреспондентның сүзләреннән соң. Фәнияр "янына агыла баш­
ладылар Ялгызлыктан иза чигеп, иркенләп сөйләшергә сусаган, язган 
шигырьләрен кемгә укып күрсәтергә белмичә йөдәгән егет бер генә 
сәгатькә дә кешесез калмады. Я балалайкаларын күтәреп пионерлар 
килә, я стена газетасына берәр шигырь әмәлләп бирмәссеңме дип 
авыл яшьләре кереп тула иде. Фәнияр озак вакытлар караңгыдт' 
тирып, кинәт яктыга чыккан кешедәй хис итте үзен. Карады—тирә-
юнендәге кешеләрне аермады, тыңлады — сүзләрен аңламады. Язган 
бер шигырен иң элек өйләрендәге ала мәчегә укып күрсәтә торган me 
Фәнияр тирәсендә ят кешеләр кайнаша башлагач, ала мәче мич башы-
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варак күченде һәм "Ярар, чин дг чирәк булырмын әле». днт 
уэләреи елтыратып ята башлады. 

Егетне! б) уңышлардан баши да әйләнеп алды Ул язган әйберлә* 
ренә карата таләпчәнлеген югатгты. Төрле редакцияләргә . 
шигырьләр җибәреп, басылып чыгуларын көпе. Редакциядән әсәрлә- ^ 

ен күрсәткән хатлар килсә — турсайды. Ачуы 
Газета-журналларда йомшаграк шигырьләр укыса, бола,' 

1, аларныкын басканнар, дип үпкәләп ятты Ум 
алын, әсәрләрен үз куллары белән илтеп бирсә, һичшиксез, басарлар ы 

гоелды Кайчак кешегә бераз ташламалар да ясап 6yj 
инде, дин ) й I.: 

Бу чир, бәлки, озакчарак та сузылган булыр иде, Илдус Гаделшив 5 
рга хат язып җибәрде. Ул әдәбиятта беркемгә дә а 

ташлама ясалмасын, яшьме яки картмы, тазамы РКН чирлеме — аны- jjj 
сы укучы i итле түгеллеген әйткән һәм укучыларның яз-ан ? 

i карал фикер йөртүен, үзен авыру булсаң да, «сәламәт» әсәр- ^ 
и'ргэн иде Башкаларга бик тиз 

I. Илдуска үпкәләмәде Фәнияр Фәниярның һәр укышль • 
i i . бу эчкерсез абыйга киче! 
кирәк? Әле бн1 пама] да Фәнияр турында кай 

чльницаларынын берсенә алдыру турында да Язучылар сою- г 
шыл .'i.i өлкән агайлар белән сөйләшеп, исләренә тагын бер кат төшер- ^ 
дем, дигән. Бәлки, шушы көннәрдә синен белән Казанда очрашырбыз. % 
ДИГӘН 

Казан больницаларының берсендә дәзалану, зуррак пр 
I.I күренеп кара; Фәниярнын күптәнге хыялы иде Районда • •• 

геп карады Фәнияр Талип Таһировичка Т 
I бөтен больницаларда да бер \к 

ар, аид< Ә ин •• 
Mm булмады. Ләкин Фәниярның 

өмеп киселеп бетмәгән иде әле Өмет дигәнең җиргә күмелгән орлык 
кщ ул MI,in.II,! вакытны көтеп кенә ята. 

өметен өзгәне юк. 
Аңа кал рач кулына i 
i ларын да таба] 
нервлар! i ул! Заманасы нинди бит, 

: очалар, тавыш тизлегеннән да ш 
lap уйлап таба iap б>е бора;. 

арына ун көндә юрба сузалар Ш 
к генне өзәсең! 

Казан болыыцаешы алып 
tp б>лып торырга кушылган 

| Ышанырга да, ышанмаска 
пие самолет җибәрсеннәр^ 

мен юк, ыша;-'. 
капчыгыңны төй гуры килә Гөлсәйдә туш аналарга IUHJ. 

ИЗ җыена башлады. Чемоданга ЭЛ. 
. Фәнияр ана: 

i җыенмыйм, больницага бара' 
Онд| Күчтәнәчләп бармасаы ... 

• I генә i\гел, мин да барам, диде әнисе. 
юрмакчы буласын? Әллә үзеңне бик квтея тора-

бдра,- - дида i •• - Бер башы 
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ма кайда да урын табармын- Синек караватың янына урындыклар куеп 
Сулса да йоклармын. Җан биргәнгә — к ү н бирер, дигәннәр бит. 

Фәнияр берничек тә әнисен калырга күндерә алмады. 
Ике көннән авыл башына самолет килеп төште. Анда очучыдан 

башка бер сестра да бар иде. Элек председательне йөрткән, идарәгә 
җиңел машина бирелгәч эшсез калган кара айгырны жигеп, Фәниярны 
алырга килделәр. Арбага салам түшәп, өстенә матрац салдылар. 

Каян күреп, каян ишетеп өлгергәннәрдер, самолет тирәсен олысы-
кечесе сарып алган. Барабаннар, быргылар күтәреп пионерлар да ки­
леп җиткәннәр. Алар бөтенесе бертавыштан: 

— Фәнияр абый, терелеп кайт,— дип кычкырдылар Быргычы быр­
гысын уйнатып салют бирде. Барабанчы барабанын какты. Карт-коры­
лар да, бала-чагалар да. этә-төртә, Фәнияр янынарак үтәргә тырыш­
тылар, һәркем шул бер үк сүзне кабатлады: терелеп, үз аякларың 
белән кайт! Фәниярның мондый хөрмәткә күкеле нечкәреп китте. 
Кешеләргә сиздермәскә тырышып, күзләрен кул аркасы белән сыпы­
рып алды. Ләкин шатлык яшьләрен сөртеп кенә бетерерлек түгел иде. 
Сестра һәм очучы, җыелган халыкны чнткәрәк куалап, самолеттан 
носилка алып төштеләр. Нәкъ шул вакыт, озак йөгерүдән сулуы кабып, 
Нәсимә килеп җитте. Әллә аның артык кабалансын, әллә ак халатын 
күреп, халык юл бирде. Нәсимә саубуллашып Фәниярның кулын кыс­
ты. Гөлсәйдә түтинең дә улы белән китүен белгәч: 

— Гөлсәйдә апа, алайса, мин сиңа бер адрес язып бнрим әле, Ка­
занда безнең җизниләр бар,— дип, кесәләрен кармаштыра башлады. 
Ләкин кесәсендә кәгазь-каләм табылмады. Шул вакыт кешеләр төрке­
ме арасыннан берәү каләм, икенчесе кәгазь сузды. Кыз ашыга-ашыга 
адрес языл Гөлсәйдә түтинең кесәсенә салды. 

— Алар Савинка поселогында, үз йортларында торалар. Нәсимә 
җибәрде дисәң, кертерләр,— диде. 

Озак сөйләшеп торырга вакыт булмады. Самолетка Фәнияр белән 
Гөлсәйдә түтине утырттылар да очып та киттеләр. 

XII 

Казан гомер-гомергэ шагыйрьләрне үзенә тарткан. Ул яшьләрне 
вузлары, нәшриятлары, редакцияләре белән кызыктырып китерә. Дөнья 
матурлыгына сокланып беренче шигырең язган яшь шагыйрь, курка-
курка, редакция ишекләрен ача. Фән биеклекләренә үрмәләргә теләү­
че хыялый егет-кызлар иң беренче вуз баскычларын атлап менәләр. 
Авыл сәхнәләрендә уйнап, узләрен чын актерга санаучылар Казанга 
килеп өч-дүрт ел буе студент шулпасы чөмерәләр. Казан беркемне дә 
кире какмый. Кайчандыр вуз баскычларын биек тау дип исәпләүче 
ябык студентлар, үзләре галим булып, вузларда укыта башлыйлар, 
Казан берәүләрне сәхнә йолдызы итеп күккә чөя, икенчеләрне якты­
лык вләшүче итеп авылларына кайтара. 

Казанга Фәниярның үз гомерендә икенче килүе. Беренче тапкыр 
ыоаыан дүрт ел элек, армиягә киткәндә булды. Татвоенкоматта биш 
көн буе яткан иде ул. Шул вакыт аның хәтереннән бер күңелле вакыйга 
калкып чыкты. Таныш җирләргә килгәч, таныш хатирәләр искә төшү-
чән була. Ә бу хатирәне Фәниярның бөтенләй онытып бетергәне дә юк. 

„Татвоенкомат ишегалды. Үзе шикелле йөзләгән такырбашлар 
арасында Фәнияр да бар. һәрвакыт кая булса да чабарга, йөгерергә 
күнеккән аяклар тик кенә торырга теләмиләр. Капканың теге ягына 
чыгып китәсе, арып егылганчы шәһәр урамнарында йөрисе килә. Ләкин 
капкада сакчы тора: кертми дә, чыгармый да. Их, кайчан соң инде 
Фәниярлар шул солдат шикелле кулларына карабин алырлар. Күңел­
ләре сабан туйларында чабышырга әзерләнгән ат сыман ярсына, билге-
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с е з л е к интектерә Я ш ь к а н н а р ы кайный. Ә к а й ч а н китэселэргн һ 
белми. 

В о е н к о м а т н ы ң коймасы а р т ы н д а бер кран, озын муеның әле бер 
я к к а , әле икенче я к к а борып, т ә п и л ә р е н ә чебеш эләктергән тилгәндәй, 
ю г а р ы г а кирпеч күтәрә. К р а н к а б и н а с ы н д а г ы к ы з н ы ң я ш е л яулыгы 
гына күренә. Б е р төркем т а к ы р б а ш л а р к о й м а н ы ң бу ягыннан к р а н н ы ң ф 
эшләвен к ү з ә т ә л ә р . Ф ә н и я р кранчы кызга кул изи, төрле и ш а р ә л ә р 
ясый. Бүреген салып түбәсенә бәргәләп күрсәтә: янәсе, монда т ө ш , < 
м о н д а т ө ш . Кыз ә л л ә а ң л а м ы й , ә л л ә а ң л а м а г а н г а с а л ы ш а . Ш\ и 
уңайлы в а к ы т туры китереп, тәрәзәсендәге т у з а н н а р ы н бияләе 
ышкып ала. Э ш ч е л ә р н е ң төшке ял в а к ы т л а р ы җитә. Кайсы кая тара- 2 
л ы ш а . Тик кранчы кыз гына урынында кала. Ул, тәхеткә менеп утырган Н 
королева шикелле, түбәндәгеләргә горур к а р а ш ташлы}). Шул чак 2 
егетләр кычкыра б а ш л ы й л а р : • 

— Д а в а й , чибәркәй, к р а н ы ң белән безне теге я к к а күтәреп 
ял әле 

— А р м и я д ә н кайткач, б у ш л а й кинога йөртербез. 
Б ә л ә к ә й буйлы, чәрелдек танышлы берсе: 
— Үзеңне к ә л ә ш л е к к ә а л ы р м ы н , — д и п кычкыргач, төркемдәгелөр е* 

ш а у л а ш ы н көл< ш -
— К е ш е көл > р и ы с к а . Ш ә һ ә р к ы з л а р ы синен кебек авыл -

к ы р м ы с к а с ы н а т о р м ы ш к а чыгарга горалар, ди. Тот к а п ч ы г ы ң н ы ! — 2 
д и л ә р а ң а . 

К р а н ч ы кыз якын гирәдә прораб, бригадир чиге кешеләрнен 
гып күргәч, кра! >и военкомат ишегалдына бо | 
НвчЛӘр твйи торган к> 1чыкка төшерде. Б е р көтү т а к ы р _ 
баш твял1 ге ягына килеп гвш^ 
һәммәсе, суга җ и б ә р е л г ә н б а л ы к л а р кебек, гара 
Б а р ы Ф ә н и я р гына кая барырга белмичә басып 
КИСӘТу ЭЛӘГӘЧӘП :i ШуКЛЫК ЭШЛӘрГӘ батыр-
чыл] 1гы ж и т к ә н кызны я к ы н н а и р а к күрәсе килә аның 

Кранчы кы шып ^ 1енен Д i i 
ж и р г ә төште. Аның 6yi генә. Ч лра< 
к ү з е ң белән күрмәсәң, ли. йөрүче дин тә уйламассын Ф ә н и я р г а 
кызнын I ' 
җирен курм 1де дә Чөнки кыз яулыгын шун 

i яулык чәч( н lapra житкән 
— Б у эшеңне белсәләр, ну м ә г е р инде сиңа, к ы з ы й , — 

кыз белән ипчек С\ I иичә. 
— Өстәй к,'м IK читлеккә тутырылган чеб 

Ана кушы 1ЫП Ф 
бөтен төзел< ш мәйданын яңгыратып ш а р к ы л д а ш т ы л а р . Ш>ндыЛ 
кы и 1К1 

К ы з н ы ң исемен дә белмәде Фәнияр Исемен сорагач: 
— Минем исем сиңа иәр< »га кир i баш­

л а р с ы ң Ә мин 
дан (V, мин? 

I I II .J . 1 . 1 . 1 . . !.!• . II ' 

ЮК I ilp бИ1 J 

— СОЛ ITCH кайтканм . 

— Kai 
— Анысы секрет, 
Шулай i торырга тел 

1ан кычкырып 
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кешегә һәммәсен сөйләргә мөмкин. Ул сине, син аны белмисен. Ә кү-
нелдәггн түгү ярый. 

— Менә безнең төзелештә,— дип башлат.ы кыз,— бер юаш малай 
эшли иде. Сигез сәгатькә сигез сүз дә әйтмәс. Кызлар янына килсә, 
учак каршысында утыргандай, кызарыр иде. Шул армиягә китте дә 
бишәр километрлы хатлар язып җибәрергә тотынды бит. Укып та өлге­
рә алмассың, какой җавап язу. Кай көнне яртышар лотлы икешәр хат 
килеп төшә. Иртән ничек күзе!- ачкан, кайчан торган, кайчан ашаган — 
берсен дә калдырмый. Тәмам туйдырды үзенең казарма тормышы 
белән. Телеграммаларын, открыткаларын чутламыйча да бер вагон 
! дгазь җыелды иңде. 

— Алайса, сине яраткан иңде ул,— диде Фәнияр. 
— Фи, подумаешь,— диде кыз,— яраткан кешене шулай чүп-чар 

язып интектермиләр. Аның ничә секундта киенүе мина нигә кирәк?' 
Фәнияр һәм кранчы кыз яраткан кешен белән нәрсә сөйләшергә 

яраганлыгы, нәрсә ярамаганлыгы хакында бәхәсләшеп киттечәр Ни 
егет, ни кыз бу турыда ачык белмәгәнлектән, аларның бәхәсләре бер-
берсекең сүзен кире кагудан гыйбарәт булды Төшкелекне ашап килү­
че төзүчеләр эш урынына җыела бкшлагач кына, Фәнияп шәһәр карар­
га чыгуын исенә төшерде. 

— һи, яш^л күз,— диде ул,— мин бит Казан урамнарында йөрер­
гә дип чыккан идем. Кызлар күрсәм, онытылам да китәм. Башым әй­
ләнә башлый. Юл күрсәтмәссең микән миңа, ә? Бер әби әйткән, имеш, 
минем кызым кияү күргән кешемени, дип. Шуның кызы сыман, мин 
шәһәр күргән кешемени? 

— Казан урман түгел, адашмассың,—диде кыз.—Адашсаң — со­
рарсың, телең бик шома күренә. 

— Үзең Казан кызыдырсың әле, шәһәрегез белән мактанырга телә­
мисен. 

— Авылдан бер такырбаш килгән дип, бөтен эшемне ташлап йөге­
рергә торам бик!—диде кыз, мыскыллап елмайды да кранына менеп 
китте... 

XIII 

Казанда Фәнияр.гәр палатасының врачы лшь кенә бер кыз иде. Үзе 
бик яшь булуга карамастан, өлкәннәрнең ихтирамын казанып өлгер­
гән: һәркем аны, олылап. Галина Измайловка дип кенә дәшә Авыру­
ларның караңгы чырайлары, Галина Измаиловна килеп керсә, яктырып 
китә. Ләкин нәкъ менә шушы яшьлеге өчен Фәниярга ошамады ул. 
«Яна гына институт бетереп килгән кыз нәрсә белә инде»,—дип уйла­
ды Фәнияр. Өлкәнрәк яшьтәге, тәҗрибә туплаганрак кешегә эләкмә­
венә ачыргаланды. Шактый вакыт врач белән Фәнияр арасында салкын 
мөнәсәбәт сакланды. 

Галина Измаиловна төскә-биткә татар кешесенә бик охшаган. Чем-
кара күзләр, түгәрәгрәк йөз һәм түбәгә өелгән кара толымнар барысы 
да татарныкы. Фәнияр аны: институт бетергәч, исемен алыштырган, 
мөгаен, Галина да. Измаиловна да түгел, берәр Галия Нсмәгыйловнд-
дыр дип уйлап ятты. Ә беркөнне ул Галина Измайловканың сораула­
рына татарча җавап биреп, врачны аптыратып бетерде. Галина Измаи­
ловна чыгын киткәч, палатадагы авырулар Фәниярны моның өчен бик 
шәпләп кыздырып алдылар. Биш-алты шигырь язып бастырдым дигәч 
тә, үзеңне генийга саныйсын, кеше белән сөйләшергә иренәсең, диделәр 
Шуннан соң гына Фәниярның кикриге шиңде. Ул үзенең кыланышлары 
өчен Галина Измайловналан гафу үтенде. Гафу үтенмәскә дә ттртка-
лашкан иде. авырулар: гафу үтенмәсән. синең" белән беребез дә сөй­
ләтмәячәкбез, диделәр. Фәнияр мәҗбүр булды. 
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Галина И з м а и л о в н а Ф ә н и я р д а н б ө т е н е с е н төпченде. Ул 
т у р ы н д а к е ш е л ә р г ә с ө й л ә п туеп б е т к ә н иде инде. Чөнки яна бол: 

[ә, п а л а т а г а б а ш к а б е р авыр\ керт< 
>рне к а б а т л а р г а кирәк Л ә к и н Галина И з м а й л о в а 

л ә ш ү ничектер җ и ң е л булып чыкты Ул Фәниярга т и е ш с е з с о | 
биреп алҗытып б е т е р м ә д е ә к р е н л ә п әкренләп, җ а й л а п сөйләи; 
ниярның шигырьләре б е л ә н кызыксынды 

— Татарча б е л с ә м , шигырьләрегезне укыр и д е м , — д и д е — Л 
да укып карагьм әле . татарча шигырь ничегрәк яңгырый 

— Сезгә НИНс тыңлау бик күңелсез булыр,— диде Фәнияр 
матур итен укый да белмим £ 

Фәнияр узенен берничә шигырен укып күрсәтте Б\ шнгыры 
|ббӘ1 турында иде Шигырьләрне, сузен-сүзгә тәрҗемә итеп. 

СОНЬ ип Галина Ичмайлопнага т ө ш е н д е р д е л ә р , Фәнияр ү з е п 
т а б а алмый торса, п а л а т а д а г ы б а ш к а авырулар я | 
на И з м а и л о в н а га бу шигырьләр бик о ш а д ы 

— Боларпы русчага тәрҗемә иттерергә иде,— диде 
булса, үзем үк тотыныр идем Ә бел i ы бер танышым * 
филология факультетында укый, кача-поса үзе дә яэгалыя 
ничә шнгырекне ана бирсәк, тәрҗемә итмиме икән? Ул га я 

una сукалый 
И Галина Измаиловна.—диде Фәнияр оялып.—к 

• гурында уйлау. Татарчасын язып басты;- i 
инде « 

Ш у л а й дигәч, врач аны кабат кыстамады 
М е н ә шушы с ө й л ә ш ү д ә н сон Галина И з м а и л о в н а Фәниярҷ •• 

ды д а китте Ул ана у э е и е н бөтен тормышын, к:;1:: 
өнне Ф «ияр * 

I .: овна, сез ничек j Ялыйсы i ми 
i i булса алга китеш турын i 

рады 
1 i • i • ш е н авыру тарихы! i 

ч и к врач 
[ырга туры килде Ул нәрс I беэнен к) ira 

Табасын миче. 1ИДе ф.шннр 
Әйе ли [•• Галина N 1маЯ ювна 

белән ачыктан ачык сөйләшсәк, икей 

иыл1.: I урынын Li api 
ceai i карыйм Li бу диагнозның wpi i туры­
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исән калган бер нерв күзәнәге ике күзәнәк башкарган кадәр эш эшли 
ала. Кулга гер күтәреп, маңгайдан тир тамызуны гына физик эшкә 
санамагыз, менә шушы импульсларның сезгә ныграк ярдәме тиюе 
мөмкин. 

Врач чыгып киткәч, Фәнияр чынлап та шулай эшләп карады: бар­
макларын хәрәкәтләндерергә тырышып, тирләп чыкты. Әмма өзелгән 
чыбык аша электр тогы үтмәгән кебек, өзелгән нервлар аркылы да баш 
жибәргән сигналлар аякларга барып җитмәде. Шулап да Фәнияр мон­
дый күнегүләрне үзенең көндәлек режимына кертте. 

Галина Измаиловна Фәниярның язмышы өчен нык борчылды. 
Шәһәрдәге танылган белгечләр һәм нейрохирурглар белән киңәште. 
Башка больницада эшли торган Шубин фамилияле бер нейрохирург­
ны Фәнияр кызыксындырды, һәм ул егетне килеп карарга булды. Озак 
та үтмәде, ул Галина Измаиловна белән Фәнияр янына килеп тә җитте. 

Бик ныклап, җентекләп тикшерде Шубин. Ниһаять, ул да, арка мие 
бөтенләй өзелеп чыкмаган булырга тиеш, дигән нәтиҗәгә килде. 

Ә берничә көннән врачлар профессор Рәшит Шамиловичның өенә 
җыелдылар. Аларның кулында Фәниярның авыру тарихы да, госпи­
тальдә һәм монда төшерелгән снимоклар да бар иде. Профессор алар-
ны күңелсез каршылады. Дөрес, ул инде Фәнияр турында ишеткән иде, 
врачларны бергәләшеп өенә килергә дә үзе чакырды. Ләкин соңгы 
вакытларда үзенең гел яклап килгән дәвалау методына шикләнеп ка­
рый башлаган иде ул. 

— Сез, коллегалар, миннән нинди дә булса яңа сүз көтәсездер 
инде,— диде ул, авыру тарихы белән танышканнан соң.—-Күрәсез, 
күпме хезмәтләр язылган.— Ул китап киштәләренә күрсәтте,— диссер­
тацияләр якланган. Мондый авыруларны дәвалауга аерым метод ту­
дырдык: аларны клиникага китерү белән бөтен төрле хәрәкәтләрдән 
тыябыз. Янәсе, сынган умырткалар урыныннан кузгалмасын. Сәях 
ялганганчы авыру кеше битараф хәлдә ята, ул арада исән каттан нерв 
күзәнәкләре дә үзләренең функцияләрен оныта башлыйлар. Пассивла­
шалар яки бөтенләй үләләр. Минемчә, мондый авыруларга беренче 
көннән үк тынгылык бирергә ярамый. Актив хәрәкәт ясый алмый икән, 
пассивларын ясатырга кирәк. Исән калган бер генә күзәнәк тә эшсез 
ятмасын. 

Профессор кемгәдер ачулангандай кызып-кызып сөйләде. Аның 
сүзе беткәннән сон, Галина Измаиловна: 

— Гатауллии белән хәзер нишләргә киңәш итәсез соң? — дип со­
рады. 

Рәшит Шамилович озак кына уйланып торды. Сорауны ишетмәде, 
ахры, дип, Галина Измаиловна кабатлап сорады. Шул закыт нейро­
хирург Шубин түземсезләнеп сикереп торды: 

— Мин аңа кабат операция ясау ягында. Арка миен басып торган 
кимерчәкләрне кырып ташларга һәм исән калган җепселләрне кысан­
лыктан коткарырга кирәк. 

— Операция дисезме?—. диде Рәшит Шамилович.— Миңа күптән 
түгел Мәскәүдә профессор Вишневский янында булырга туры килде. 
Беләсезме, коллегалар, ул яңа нәрсә уйлап тапкан. Арка мие зарарлан­
ган урынга биш тиен акча зурлыгындагы пластинка куела. Батарея­
ләрдән килгән ток пластинкага җибәрелә һәм шуның нәтиҗәсендә 
ясалма импульслар барлыкка килә... 

— Искиткеч шәп бит бу! — диде Шубин. 
— Ләкин,— дип дәвам итте профессор,— шуны онытмаска кирәк. 

Операция тылсым ярдәмендә түгел, пычак белән ясала. Пычакның 
нервларны кисү ихтималы бар. Сез Гатауллинның куллары эшли баш­
лаган дисез. Безгә аның кулларын сакларга кирәк. Вкшиевскийның 
тәҗрибәләре шактый уңышлы чыга, ләкин операцияне имгәнгәннең 
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икенче көнендә үк ясаган очракта гына Вакыт күбрәк үткән саен 
нерв системасы үз эшчэнлеген оныта бара. Ясалма импульсларның да 
файдасы тими башлый. Ә Гатауллин күпме ята инде0 

— Дүрт ел,— диде Галина Измаиловна төшенке тавыш белән. 
Күп шул,— диде профессор,— операция көткән нәтиҗәне бирмәс 

дип куркам. Аннары бик ябык дисез. Гадәттә, мондый авырулар симез- ф 
лектән жофаланалар. Анык эчке әгъзаларында үзгәреш юкмы икән? _ 
Ничек кеше шул кадәр ябыгырга мөмкин?! 

— Имгәнгәннән сон аның бөтен тәне шешенгән һәм тишелеп ага £ 
башлаган,—диде Галина Измаиловна.— Эчке органнарының паралич-
лануы нәтиҗәсендә, бүленеп чыгарга тиешле сыекчалар тире аркылы « 
чыгып, тукымаларны таркатканнар. Аннары госпитальдә ятканда үпкә- п 
ләре шешкән— if 

— Мөмкин хәл түгел,—диде Рәшит Шамилович,—Ничек инде ы 
больницада моңа юл куйсыннар, 

— Булган инде,—диде Галина Измаиловна,—мунчага ике сани- % 
тарка алып төшкән, ә анда су юк икән. Егетне душ астындагы 5 
эскәмиягә салганнар да үзләре котельныйга су белешергә киткәннәр. % 
Алар чыгып китүгә үк, душтан салкын с> Гатауллннның күкрәгенә коя + 
башлаган. Санитаркалар килеп җиткәнче салкын тидереп өлгергән. -

Мона профессорның исе китте. Чөнки үзәк нервлары зарарланган я 
кешеләрнен гәннәре салкынга ла, җылыга ла тиз бирешү i 
арлы бирле йөреш »ләде Ләкин хәзер Гатауллннга ннндн дәва кулла- U 
нып карарга белмәде. 

— Санаторийга, курортка җибәрергә кирәк, күкертле сулар 
нәр, бәлки, файда бире] оңыннан.—Ә хәзергә мен- i 
негүләрне »ш 1әргә тырышсын. = 

ул \ ie төзе л uei уләр коиши i £ 
Икенче көнне Галина Пшайловна Фәниярга профессор белән бул-

гәп әнгәмәне сө 
— Арка мне өзелеп чыкмаган, ниндидер җепселләр калган. 

ул.—Моны снимоклар и профессор да шун 
Ләкин имгәнгәннән сон озак >н калган нерв 
күзәнәкләрен кабат эшләтә башлау өчен күп тырышлык куярга 
булачак 
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инде яртышар сәгать утыра башлады. Аны коляскага утыртып һава 
суларга чыгаргаладылар. Әмма Фәнияр бу коляска дигән нәрсәне 
беренче көннән үк яратмады. Ул аның кешелек горурлыгын кимсетәдер 
кебек тоелды. Бер бармагын да өзелмәгән килеш, ниндидер күзгә 
күренмәгән нерв җепләренең чыдамсызлыгы аркасында, ике адым ара 
үтәр өчен дә артыннан кемнеңдер кшчлл этүен көтәргә кирәк. Урамга 
чыкса, читлеккә ябылган маймылга каретаңдай, бар да ана карыйлар 
кебек. «Урыныңда кузгалмый ятудан я а яхшылы юк», дин уйлады ул 
һәм утырып торудан, гомумән, баш тартты. Врач аның белән ничек 
сөйләшергә белмәде. Фәнияр Галина Измаиловнаның дәлилләренә 
каршы: 

— Үзең йөри алмагач, карачкыдай урамга чыгып утыруның ни 
файдасы бар? — дип жавап бирде.— Урында ятканда кимчелекләрен 
әзрәк күренә. Урын өстендә бар кеше дә бер төсле була. Миндә үземне 
кешечәрәк сизәм, яныма килүчеләргә дә артык кызганыч күренмим. 
Тирене төртеп торган сөякләремне тырпайтып ишегалдына чыгасым 
юк. кыстамагыз. 

Кешеләр бөтен нәрсәгә күнегә, ләкин үзләренең физик кимчелеклә­
ренә күнегә алмыйлар. Чөнки ул минут саен үзен сиздереп тора. 
Башкалар күзендә чагылган кызгану билгесен дә, саксыз әйтелгән 
сүзне дә алар үзләренә әйтелгән дип кабул итәләр. 

Фәнияр өчен мескен булып күренүдән дә хурлыклырак нәрсә юк. 
Ул үзенең ябык беләкләрен яшерер өчен гел озын җиңле күлмәк кия. 
Мөмкин кадәр пөхтәрәк ятарга тырыша. Ике көннең берендә кырына. 
Дүрт-биш көч саен юындыруларын таләп итеп, ваннада эшләүче сани­
таркаларның тенкәләренә тия. һичбер вакыт ачың өстендә таушалган 
яки керләнгән кием күрмәссең. Аның һәр җире, кунак көтүче хуҗа 
кешенекедәй, җыйнак һәм пөхтә булыр. 

XIV 

Г-өлсәйдә түти Нәсимә биргән адрес белән әллә кайдагы Савинка 
поселогында яшәүчеләрне эзләп йөрмәде. Больница коридорындагы 
диванда йоклады. Врачлар: 

— Апа. сез кайтып китегез, йончып бетәсез бит,—дип карасалар да, 
уя а л арттың сүзен тыңламады. 

— Монда чирлеләр әллә ничә, ә караучылар әз, ничек барсына да 
җитешсеннәр алар. Үз малаемны үзем караем мин,— дип җавап бирде. 
Төпләрен аяк очларына гына басып улы янына кереп чыкты юрганы 
шуып төшеп, өшеп ятмыймы? Әйләндерергә кирәкмиме? Урыны җай­
сыз җәелеп, йоклап китә алмыйча газапланмыймы? 

Гөлсәйд•) түти бу палатада ятучы башка авырулардан да чиркэнеп 
тормады, һәрберсенә кулыннан килгән ярдәмне күрсәтергә тырышты. 
Иртән җыештыручылар кергәнче ялт иттереп палатаны юып чыгарды, 
тәрәзә төпләренең, тумбочкаларның т\занын сөртте. Графинадагы су­
ларны алыштырды. Түгәсе нәрсәләр булса — чыгарып түкте. Авырулар 
да, нянялар да аны бик тиз үз иттеләр, яраттылар. Кайбер нянялар 
үзләренә кунарга барырга кыстадылар, әмма ана. башкага тьщлаучан 
булса да, монда нык торды. Улын ташлап китәргә теләмәде. 

Беркөнне һич көтмәгәндә Фәниярлар палатасына беосеннән-берсе 
чибәр вч кыз килеп керде. 

— Без жител комбинатыннан. Таныш булыйк: мин — Ләбибә, менә 
бу ак йвзлеее — Рәҗибә, ә теге сөйкемле сөяк—Хаҗия булыр. 

Кызлар өчесе бер бүлмәдә яшиләр, өчесе бер цехта эшлиләр икән. 
— Мине сез каян белдегез соң? — диде Фәнияр гаҗәпләнеп. 
— О, хәзер сезне белмәгән кеше юк,— диде Ләбибә. 
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— Портретыгыз белән шигырьләрегез газетада басылгач, чиосклаода 
бер газетаны калдырмыйча сатып алып бетердек,— диде \ 

— Тулай торактагы бөтен кызлар сезгә гашыйк,—диде Рәжнбә 
— Шаяртмагыз инде, мин кемгә хажәт? — диде Фәнияр. 
— Хажәт булмасагыз, әллә кайлардан эзләп килмәс идек,— : 

теләр кызлар. ~_ 
Алар Фәниярның кайда яшәгәнлеген сорап газетага хат язганнар ё 

икән. Редакции аның шушы көннәрдә гекә Казанга китерелүен һәч м 
кайсы больницада ятуын хәбәр иткән Кызтзр, озак уйлап тормастан, ^ 
тотканнар да килгәннәр. 

— Сезнең янга безнең тулай торактан тагын бик күп кызлар кил- = 
мәкчеләр иде, барыбызны б?рьюлы кертмәсләр дип, тегеллрллк качып -
к(>'на килдек,— диделәр кызлап Щ 

Егет боларга нинди рәхмәтләр укырга да белмәде Кызлап ш 
ачыклар, эйтерсен Фәнияр белән борг.> уйнап үскәннлр Чәчрәнләп то- ± 
ралар. Нәрсә ашыйсың килә, ни китерик дип, Фәниярны аптыратып => 
бетерделәр. 

— Берни дә кир;жми,— диде Фшняр — Безче монда начар ашат- • 
мы Ал ар. Аннары минем әни до биредә Кирәк-яракны ул чыгын ала. = 

— Әниегез кайда соң әле5 — диде кызлар, бер берсен 
— Әнв ИЧ, ишек твбендө 
— Ак халатлы булгач, без аны няня дип торабыз тагын. > 
Кызлар Гелсайда түтине сырып алдылар һәм коридорга алып чы- £ 

гып киттеләр. 0 

— Малаен нар) < чрата, апа? Компот, паренье яше 
әвәслеге барыы? Бәлки, анык ячарчна кәгазь-каләм кнрә 
китаплары китәрлекме? ^ 

Ли.-) бу сорауларнын кайсына жлвап бирергә дә белм 
бик ныклап сорашкач, Фәниярның өчпочмак яратуын әйтте Кь 
ананың авызыннан шул сүз чыгу белән, ишеккә ftei 

Бераздан алар кайтып та життсләр, Шатлыкларыннан ба 
• |i [еләр. 

Мена ач почмаклар алып килгән идеи кайнар килеш ашал 
: Ф.шняр,— дип. кызарып пешкән вчпочмак 

Фәниярга сузылды. 
Фәнияр кемнекен алырга белмәде Берсен дл үпкәләп 

р өчпочмактан артыгын ашап та б\ 
— Мин барыгызныкын да ашармын, кызлар, пычак кына кя 

Ә хан |'. дн к егет, пычак ки. 
.ifn.ii ла. мина тулы вчпочмак 

1рнын һәркайсы зуррак итеп кисеп бн| фның 
• 

ашарга тиеш н 
— Уа 1шаган кешенең гомере озы 

1р СОңыпнан 1 
лар Шушында больницада йоклапым белгәч, гырга кыстый 

lap. Фәнияр да әнисенә ял кирлген аңлый, ләкин чарасын 
иый иде Кызлар үзләре чакырып Торгач, a 

— Чынлап та. аикәй енна гел чине саклап ятарга ди--

• 

— I . ш кайл ып йв| • 
• 

http://ifn.ii


Кызларның бу кадәр кыстауларына каршы тора алмады ана. 
«Берәр кичкә булса да кайтаем, алаиса->, дип, тегеләр белән китте. 
Гөлсәйдә түтине кызлар уз әниләре кебек кунак иттеләр. Хаҗия белән 
Рәжнбә коймак пешерделәр. Ләбибәнең авылга әнисенә алып кайтырга 
дигән самовары бар икән, авыл кешесе самовар чәен ярата төшә дав, 
шуңарда чәй кайнатты. Озак кына кич утырып гөртәшеп чәй эчтеләр. 

Бер кичкә генә дип килгән ана, шулай итеп, бу киң күңелле, кунак­
чыл кызларда атнага якын торды. Ә улын больницада карый алула­
рына ышангач, авылына кайтып китте. 

— Үзебез барып йөрербез, борчылмагыз — дип калдылар кызлар. 
һәм сүзләрендә тордылар. Соңгы вакытта Фәнияр янына барырга 
теләүчеләр күбәеп киткәнлектән, аларга хәтта исемлек төзергә дә 
туры килде. 

XV 

Фәнияр авылда чагында ук Казанның бер эшчеяшьлэр мәктәбендә 
укый торган Илсөя исемле кыз белән хат алыша иде. Илсөя акын. боль­
ницага килүен ишеткәч, янына барырга уйлады, ләкин ялгызы гыьа 
баруны яхшысынмады. Рус теле укытучысы Марина Викторовнаны 
кыстый башлады. Марина Викторовна белән Илсөя бер урамда яшәгән­
лектән, мәктәптән сш кына бергә кайталар. Төннәрен шулап бергә йөрү 
аркасындамы, әллә башка сәбәптәнме — укытучы белән укучы дусла­
шып киткәннәр иде. Илсөянең Марина Викторовнага Фәнияр турында 
да сөйләгәне бар иде. Шунлыктан Марина Викторовна Илсөянең тәкъ­
дименә бик риза булды, 

Палатага алар икесенә бер халат бөркәнеп керделәр. Илсөя кечкенә 
гәүдәле, нәзек кенә кыз икән. Ә Марина Викторовна бик таза, төз һәм 
озын буйлы, бер-бер беләге Илсөянең биле юанлыгында. 

— Халатлар бирел торучы няня икебезне берьюлы кертмәскә мата­
ша,— диде Марина Викторовна.— Халат берәү генә, ди. Ә мин әйтәм, 
берәү булгач бик җиткән инде, бу чебеш минем кесәмә дә сыя, дим. 
Шуннан соң уздырып җибәрде тагын. 

Марина Викторовна шат күңелле, сүзчән кеше икән. Шаярып сөйлә­
шергә ярата. Илсөя, киресенчә, оялып утыра. Үзе турында сүз чыккан 
саен бите алланып китә. 

— Бу минем иң яхшы укучым,—диде Марина Викторовна.— Газета-
журналларда чыккан шигырьләрегезне җыеп бара. 

— Җитәр инде, Марина Викторовна,—диде Илсөя һәм кыенсынып 
башын аска иде. Чәчләре яулык астыннан чыгып битенә тетте. Кызның 
чәче сүс төсле. Фәниярның әнисе элек киндер суга торган иде. Сүсне 
кабага бәйләр, тәрәш тарагы белән яхшылап тарар. Тараганнан соң 
сүс йомшан, кабарып китәр. Фәнияр шул сүсләр арасына бармакларын 
тыгып уйнарга, әнкәсенең әйбәтләп тараган сүсләрен чуалтырга ярата 
иде. Әле дә, әнкәсенең сүсен чуалткан кебек. Илсөянең "эчләре белән 
уйныйсы килеп китте. Әгәр кыз шул вакыт күтәрелеп карамаган булса, 
бәлки, Фәнияр аның башыннан сыйпап та алган булыр иде. Ләкин кыз 
башын күтәрде. Фәниярга карады. Фәнияр сихерләнгән кебек аның күз­
ләренә текәлде. Бу күзләр таныш төсле тоелды аңа. Илсөянең күзләре 
яшел-соргылт сызыклар белән чуарланган. Ул сызыклар, көзгегә төшен 
таралган нурлар шикелле, күз карасыннан читкә сибелгәннәр. Кайда 
күргәне бар иде соң Фәниярның бу күзләрне? 

Ул берничек тә исенә төшерә алмады. Ә Марина Викторовна бертук­
таусыз сөйләнә. Фикер тупларга ирек бирми. Фәниярдан ул: 

— Карагыз әле, сез ничә класс тәмамладыгыз?—дип сорады. 
— Сигезне генә,—диде Фәнияр, уңайсызланып. Белем турында со­

рашсалар, ул әйтергә кыенсына. Сигез класс белемең белән шагьнь 
язып маташасын, диярләр кебек тоела. 
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— Укуыгызны дәвам итәргә исәбегез юкмы сон.? —диде Марина 
Викторовна, 

— Кая инде хәзер мина уку! — диде Фәнияр —Үзен больницада ят, 
^ч-дүрт куплетлы шигырьне язганчы да тирләп чык, вита 
рәк Аннары иин теләгәнгә карап кына барып чыга торган эш т^гел бит 
у т. Үзегез күрәсез ич: мәктәпкә бара ал1 ф 

— Теләк булганда мәктәпкә бармыйча да укырга мөмкин,— 
Марина Викторовна.— Бата алмасагыз, укы ;с килер. й 

— Бел тле Фәнияр,—кем генә больницага йөреп дәрес д 
бирергә ашкынып торыр икән. 

— Менә мин рус телен укытырмын.—диде Марина Викторовна.— {2 
ганнарны искә төшерергә Илсөя ярдәм итәр. Шулай бит. ц 

11 и өя? Щ 

— Сорап торасыз тагы,— диде кыз, ризалыгын белгертеп. 
— Менә хәзер үк икәү булдык. Калганнарын да табарбыз. 

чылар килсә укырга исәбе барлыгы;-
Викторовна да шатланып куйдылар Әмерсең алар Фәниярга түгел. ^ 
ә Фәнияр .ларга яхшылык эшләргә җыена. 

Марина Викторовна бу u <-i дирекциясе каршында • 
күтәреп чыкты Монын вчен укытучыларга акча (ген дә. = 
д '! ' с бир< pi ә иптән сон әллә ка! дагы больницага барып йөрергә тиеш = 
б) [ачагын да һәркем бело иде. Шулай да >бняты Jj 
укытучы< невнч, физикадан — Нәзирә, иатен 
Фируз.) Һ I гына барырга '..рем белдер- £ 
дсләр. Пенсиягә чыгарга әзерләнеп йөрүче гария укытучысы Рамазанов о 

та каршы килм ле Бары тик ми гел укытуч! ы тына тапмадылар. Бу к 
мәктәптә 1И1 и .i (ән ку птән түгел ИНСТИТ] 
укыта иде. Больницада ятучы авыру кешегә дәресләр бирергә дигәч £ 

коты очты. 
(ырулардан врачлардан куркам мни.—ли - исе дә 

Бервакыт тешемне алдырырга баргач та һушым кнтеп 
• 

i ана кабат ялы 1ЫП тормадылар. «Чит телсез дә ярар 
әле», диделәр. Барлык укыт) ы шеи расписание тел 

1Н һәр көнендә 
бер ую п • | иеш булды 

гәр белән күмеп ташладылар Палатага укыту-
: башка кешеләрне кертмәскә Ишек төбснд<> 

швейцар карчык гаять зур rj Ф ниярнын тынычлыгын 
алар: 

— Берүк миш укый, китаплардан башын 
• ian башкаларын ке| ныйныц 

рөхсәте юн т и борып к и бәрергә тырыша Ләкин к ш ц 
ЫЗ ИНДе, бер и к е минутка гына кереп чыгыгыз, .:•• 

л атын би| 
Егетка уку ж п ю I бирелмәде Күбесе онытылып беткән ' 

геоме1 рия XHMI 
: фМНЯДӘ ) к\ НЫН ярДӘМе пиеме, аны< ы 
жин< 1 шуып I 1ы итеп 

i ой.Ill I 
Фәниярдан берничә яшькә генә ami 

була 
11 1Йбыз? — ди ул Фонннрга — Сез сөйлисезме, 
1Э СӨЙ 1ИММ1 J 

Ба i • кар 1гыэ,— ди Ф и 
• 

гарын ук) уэен 



әдәбияты укытучысы Хаҗи Галиерич үз эшенә шундый бирелгән, бер 
сөйли башласа", вакыт узганын да сизмисен. Күп кенә язучыларны 
күреп белә. Шуна күрә Фәнияр, ул сөйли башласа, әкият дөньясына 
кереп киткән сабый хәленә төшә. Больницада икәнен дә, янында ыңгы­
рашып ятучы авырулар барын да оныта. Үзен ул укытучы тасвирлаган 
геройлар арасында хис итә. Шул сихри дөнья кешеләренең кылган 
эшләрен ишетеп тәэсирләнә, рухы ныгый, күңеле байый, һәр әсәрдән 
пакьләкеп, сафланып калгандай була. 

— Сезнең Муса Җәлилне күргәнегез булдымы?--дип сорады аңар­
дан Фәнияр бервакыт. 

— Әйе.—диде Хаҗи Галиевич.—Очратырга туры ки.тгәләде. Мин 
үзем дә яшь чакта шигырьләр язгалаг: караган кеше. Берничәсе хәтта 
басылып та чыкты. Укышлардан куанып, бер бик озын поэма да әвәләп 
ташладым. Ләкин ул минем поэма дигән нәрсәм либреттога охшашрак 
булып чыккан. Язучылар союзындагы әдәби консультация бүлеге мине 
Муса Җәлилгә җибәрде. Утыз сигезенче ел иде бу. Муса Җәлилнең 
яңа Мәскэүдәм кайткан чагы. Шундый танылган язучы минем белән 
сөйләшеп тә тормас дип курка-курка гына бардым. Җәлил опера һәм 
балет театрының әдәби бүлек җитәкчесе иде 

Куркуым юкка булган икән. Кабинетына керү белән янына утыртты. 
Минем либретто китерүемне белгәч: 

— Әйе, туганкай, безгә либреттолар бик кирәк. Укырбыз, озакла­
мабыз,— диде. Кайда торуымны, кем булып эшләвемне сорады. Мин 
студент икәнлегемне әйттем. 

— Монысы әйбәт, әдәбиятка укыгач кешеләр килә. төкер.— дип 
сөенеп куйды. 

Мин анык яныннан канатланып чыктым. Әйтерсең либреттом сәхнә­
гә куелган. Әмма шатлануым озакка булмады Беркөн Муса Җәлил 
мине институтта очратты да: «Либреттогызны укыдык, куандыра 
алмыйм, начар»,— диде. Башкалар начар әйберләрне укысалар кыек­
лап, читләтеп әйтә торганнар иде. Муса Җәлилнең, турыдан-туры: 
«Либреттогыз начар» диюе минем бик нык хәтеремне калдырды... «Сез­
дән баи к? да язучылар бетмәгән» дил, тагын әллә ничә кешегә 
күрсәтеп карадым. Тик өметле сүз ишетмәдем Кешегә үз вакытында 
турысын ярып әйтү дә зур фаидэ икән. Әгәр шунда минем пешеп җит­
мәгән либреттомны алып, үзләре эшкәртә-эшкәртә дөньяга чыгарсалар, 
мин үземне даһига санап йөриячәк идем. Андый язучылар да юк түгел 
бит әле бездә... 

Әллә ничә кеи едән либреттомның начар икәнен ишетсәм дә, ышана­
сы килми генә бит, каһәр. «Тукта әле. мич әйтәм, председательнең үзенә 
барыйм, шундый шәп әсәрне хурлаганга Җәлилнең кирәген бирсен». 
Таушалып беткән папкамны култык астына кыстырдым ла Язучылар 

союзына киттем. Председатель кабинетына керсәм, күзләрем шар бул­
ды: өстәл артында Муса Җәлил утыра, Әйе, утыз тугызынчы елда 
язучылар аны үзләренең җитәкчесе итеп сайлаганнар икән. Ә мин анар­
дан хәбәрдар түгел илем. 

— Ә. иске таныш икәч, утырыгыз,— диде Җәлил.— Әллә лка әсәр­
ләр китердегезме? 

— Юк, яңа түгел, теге вакытта сезгә күрсәткән либретто. Әйтегез 
әле. зинһар, кай җире начар, төзәтеп китерәм.—дим. 

— Сез педагогия институтыңда укыйсыз бит әле, әйеме?— диде ул. 
— Әйе, киләсе елда бетерәм инде,—дим. 
— Алайса, практикаларда булганыгыз бардыр, ничек соң, эшегезне 

яратасызмы? 
Әле ныклап укыта башламасам да, мәктәпне, балаларны яратып 

өлгергән идем. Практиканы отличнога үтүем, беренче дэресчәрем ту-
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рында кайнарланып сөйләп киттем. Ул мине булдерчнчә тыңлады 
Ә соңыннан болай днп сорады: 

— Әйтегез әле, сезнен ? ы буласыгыз китәме, әллә 
начар язучымы? 

МОНДЫЙ сорауны көтмәгән идем. Маңгаем тирләп чыкты > * 
юклыгына шунда гына ышандым- Билгеле, моны „ 
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лейләрен, уңышлы якларын табасыз Мина калса, сез яхшы итеп яза И 
| 

е анализлау, үзенчә бәя бирү бер нәрсә, ә иҗат итү а 
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ачуланма, теләккә ирешми торып язасы килмәде. Сәлам белән —хез­
мәттәш ДУСТЫҢ Ризван». 

Фәнияр бу хатны укыды да озак кына уйланып ятты. Аннары аны 
кире конвертка тыгып куймакчы иде, ләкин эчтә тагын бер кәгазь кисәге 
күрде Бусы бөтенләй икенче кул белән язылган берничә генә сүздән 
тора иде: «Сезнең дустыгыз Ризван жаваплы задание үтәгәндә һәлак 
булды. Сезгә язган хатын кәгазьләре арасыннан табып алдым. Аны 
сезгә жибәрәм. Ризванның дусты Коля». 

Фәниярның йөрәген кинәт ниндидер кайнар кыршау китереп кыс­
кандай булды. Тын алуы авырайды. Күз аллары караңгыланып китте. 
Няня йөгереп сестраны, сестра врачны алып керде. Ашыгыч рәвештә 
кофеин уколы кададылар. 

Аның белән берничә мәртәбә шундый хәл булды инде. Торган саен 
йөрәге начарлана бара. Кичерешләр, йокысыз төннәр үзенекен итәдер 
шул. Кеше бер түзә, ике түзә — өченчесендә өзелеп куя. 

XVI 

Фәнияр Казан больницасында ярты ел ята инде. Сәламәтлегендә 
әллә ни үзгәреш булмаса да. бирегә килү зыян итмәде. Күп кенә язучы­
лар белән танышты. Ә иң әһәмиятлесе — шушы ярты ел эчендә тугы­
зынчы класс программасын тулаем үзләштерде. Укытучылар: «Хәзер 
иркенләп ял ит, ә киләсе елда без тагын килербез. Урта мәктәпне 
тәмамларсың»,— дигәннәр иде, ләкин Фәнияр вакытны әрәм үткәрергә 
теләмәде, унбиш көнлек каникул ясап алганнан соң, тагын укырга 
кереште. 

Аңарга шул ук укытучылар дәрес бирде. 
Илсөя дә больницага еш килеп йөри хәзер. Үзе дә унынчы класста 

укыганлыктан, күп вакыт дәресләрен Фәнияр белән бергә хәзерлиләр. 
Фәниярга ачың белән рәхәт. Ничектер егет күңеленә тиз кереп урнашты 
Илсөя. Була бит шулай: хәтга гомереңдә бер тапкыр күрмәгән кешене 
дә хыялыңда тудырасың. Төсен-битен, холкын-фигылен, сөнләшүен-
көлүен күз алдына китерәсен. Хыял тарафыннан тудырылган бу кеше­
нең кайчан да булса очраячагына ышана башлыйсың. Сиңа очраган, 
бигрәк тә авыр чакта дуслык кулы сузган кешеләрдән хыялың тудырган 
кешенең билгеләрең эзлисең. 

Ә Илсөянең күңеле сизгер. Егетнең үзен көтеп алганлыгын аңлый. 
Ярдәм итәргә, ничек тә бер яхшылык эшләргә тели. Ул беркөнне 
Фәниярларның врачы Галина Измаиловна янына кереп: 

— Миңа Фәнияр турында сөйләгез әле,— диде.— Аңарга нинди яр­
дәм кирәк? 

— Сезнең килеп йөрүегез аның өчен зур ярдәм инде,— диде Галина 
Измаиловна — Ул бирегә килгәндә ничектер кешеләргә ышанмыичарак 
карый иде. Баштарак мин аның белән рәтләп сөйләшә дә алмадым. 
Ә хәзер бөтенләй башка, шундый хнреслек белән укып ята. Киләчәккә 
өмете уянган. Менә шуны сүндермәскә кирәк безгә. 

— Аңарга кан җибәреп булмыймы? — дип сорады Илсөя.—Мин 
аңа үземнең канымны бирер идем. Бәлки, файдасы тияр... 

Ачынып-ачынып кеше язмышын кайгыртып йөрүче бу кызга яратып, 
ятымлы итеп карады врач. Фәниярга ярдәм итәргә теләүчеләр көннән-
көн арта, димәк, аның сәләтенә, көченә ышаналар. Кан җибәреп кенә 
аякка бастырып булса, врач үз канын да жәлләмәс иде. Шулай да 
Илсөянең күңелен төшерәсе килмәде аның. 

— Аңарга язучылар курортка путевка юллап йөри бугай. Бәлки, 
курортларның файдасы тияр әле.— диде. 

Илсөя әллә кайчан барасы курортны көтеп торырга теләмичә: 
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— Хәзер бит космоска кеше очыралар, йөрәкне алмаштыралар, 
ны да күчереп куеп булмыймы сон? — диде.— Мня бер га 

ул турыда укыган идем. Ниндидер бер профессор этләргә тимер нерв 
куйган, ди Б ә л к и , хәзер кешеләргә д ә куя башлаганнардыр. Тимерне 

алар, мин үземнекеләрен д ә бирер идем. ф 
— Әйе, фән бер урында тормый, бер заман кешеләргә д ә тимер нерв-

лар куя башларлар әле...— диде Галина Измаиловна, кызны юатырга < 
теләгәндәй. 

Әмма Илсөянең егеткә үзеннән нәрсә д ә булса бирәсе килә. Кеше 
гомере гасырлар белән исәпләнми, һәр көн кадерле. Тизрәк Фәниярны Ч 
аякка бастырырга иде. Моны ни«ек эшләргә? Шул сорауга җавап бир- | 
сен иде врач. j | 

— Бәлки, аны Мәскәү, Ленинград кебек зур шәһәрләргә алып барып ^ 
күрсәтергә кирәктер. 

— Бик теләгән очракта Мәскәүгә алып барырга да мөмкин, әлбәт- g 
сә. Тик... 

H i ' өя аның тел төбен яхшы аңлады. Артык сорашып тору файдасыз £ 
'MI.IT, врач яныннан чыгып китте. Фәниярга да ул Галина . 

И з м а й л о в н а белән сөйләшүен әйтеп тормады. Палатага һәрвакыттагы-
ча ачык чырай белән керде Фәнияр бугеп бик озак эзләнүләрдән соң S 
ачыш ясаган кешедәй шат иде. ^ 

— Янымарак утыр әле, Илсөя,— диде ул түземсезләнеп.— Ә хәзер ^ 
кулыңны бир, язмышыңны багып ка | Т 

И л с ө я кыяр-кыймас кына ана кулын бирде Ггег, кулдагы сызык-к 
ларга к а р а г а й булып, сөйләп китте: и 

— Исемен Илсөя инде, анысын кулына яэылмаса да беләм. Эшен 2 
бик югарыда икән, шуңа кура егетләргә бераз өстәнрәк карарга өйрән- & 
гәнсен ө 

— Мин чынлап дип торам тагын,— диде Илсөя. 
— Шаярып СӨЙЛӘМИМ, МИН сине күПТӘННӘ) . И."1С«Я Клй-
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чыкканын кызга сөйләде Илсөя дә ул вакыйганы о 
чөнки шул шуклыгы өчен бер пиендә шелтә алга 
нына бер төркем кеше утыртып койма аша чыгарганын i герләсә дә, 
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Аның дулкынланып торган кара чәчләрен сыйпыйсы, хәрәкәтчән 
коңгырт күзләренә туйганчы карыйсы килә. Ул күзләр Илсөя килеп 
керү белән шул кадәр җанлана, ялкынланалар, әйтерсең әйбәтләп 
шомартылган алмаз бөртегенә төрле яктан нур төшерәләр. Илсөя, 
гадәттә, Фәнияр янына кичләрен килә. Шука күрә беркөнне Фәнияр 
шаярып болай диде: 

— Минем хәзер ике кояшым бар, Илсөя Берсе анык иртәнге алты-, 
ларда тәрәзәдән төшә, икенчесе кичке алтыларда ишектән керә. 

— Ишектән кергән кояшны күргәнем юк әле минем,—диде Илсөя.— 
Хәзер кичке алты бит инде, кая соң ул кояшың? 

— Менә ич, янымда утыра,—диде егет, Илсөянең кулларын үзенең 
битендә йөртеп. 

Фәниярның сүзләреннән Илсөя кызарды. Битендәге ялкын чәченә 
кабар төсле тоелды. 

— Алан әйтмә, Фәнияр,— диде ул.— Миң нинди кояш булыйм. 
Төзелештә эшләүче бер кпанчы кисәге генә бит мин. Әле дә инде иптәш-
кызларым үртәп туймыйлар, сина шагыйрь ошап китте, больницадан 
кайтып та кермисең, диләр. Җитмәсә, химия китабына шигырь язып 
жибәргәнсең. Аны үземә чаклы иптәш кызларым күреп алганнао. 
«Химия китабы дигән идек, әдәбият икән бу, әнә шигырьләр язылган», 
диләр. Ачып карасам исем китте. 

Әйе, Фәнияр ул шигырьне яхшы хәтерли. 

Чокырлы ияккәем. 
Сөйкемле сөяккәем, 
Сине бер көн күрми торсам, 
Өзелә үзәккәем,— 

диелгән иде анда. 
Нишлисең бит, яхшымы, яманмы — Фәнияр шагыйрь кисәге. Күке-

^ендәген дә шигырьләр белән аңлатырга тырыша. Тазамы син, авыру­
мы—яшьлек үзенекен итә. Үбешү тәмен татып карамаган иреннәр 
назга сусаган. Кызлар кулы сарылмаган иңнәр — шул кулларның йом­
шаклыгын тоярга тели. Татлы мәхәббәт сүзләре ишетмәгән колаклар—• 
шул сихри сүзләрне ишетергә зарыккан. 

xvn 
Тагын яз җитте Кояш нуры өй түбәләрендә асылынып торган боз 

сөңгеләрендә уйный. Чыпчыклар, песнәкләр дәртләнебрәк сайрыйлар. 
Алар салкын кышны исән-сау чыгуларына куаналардыр, күрәсең. Күк 
йөзе эәп-зәнгәр, палата эчләре дә яктырып китте. Фәнияргә моңсу да, 
күңелле дә бу яз. Моңсу — чөнки урамнарны, якты кояшны тәрәзә аша 
гына күрә. Күңелле—чөнки йөрәген татлы бер хис ашкындыра. Ши­
гырьләр дә жинелрәк туа. Кар астында күмелеп калган яшел уҗымны 
яз җилләре килеп ачкан кебек, яз — хәтердә томанланып яткан истәлек­
ләрне өскә калкытып чыгара. Тагын бер язны күрә алуына куанасын. 

Фәнияр хәзер бөтен көчен куеп имтиханнарга әзерләнеп ята. Урта 
мәктәпне тәмамларга җыена. Ләкин күңеле мона ышанып җитми. Сы­
науларын бирә алмыйча хур булыр төсле тоела. Әйе, аңа сынатырга 
ярамый. Ел буе, шәһәрнең бер башыннан икенче башына кадәр аңа 
длрсс бирергә килеп йөргән укытучыларның йөзләрен кызартмас өчен 
генә дә яхшы хәзерләнергә тиеш ул. Имтиханын тапшыра алмаса, 
дәресләрен әзерләргә комачауламаска тырышып, бик авыртынган чак­
ларда да ыңгырашуларын тыеп яткан палатадаш дусларының йөзенә 
ничек карар. Аның тынычлыгын саклап, аяк очларына гына басып 
йөргән сестралар, няняларның күзләренә ничек күренер?.. 
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Галина Измаиловна Фәгнярнын артык тырышуын күреп-
— Сез 'з^гезнен сәламәтлегегез гурындя ла уйлагыз,—днп кисәт­

те — Соңгы вакытларда бик ябыгып киттегез. 
Фәнияр врачның сүзләрен шаяруга 
— Безмен әни әйтә: тәндәге ит кунак кына, ди. Анчары. т 

китсәм, нянялар ничек күтәрер? Шунысы да бар бит у 

— Берсенең генә көче җитмәсә, икәүләп күтәрерләр, әспеләр жч- Ч 
тәрлек бездә,— диде Галинг И з ч а й л о з н а — М и н сезгә мен--; вәрсә jg 

авыру кешеләрне экзаменнардан азат итәргә мөмкин . 
Без больницалап мәктәбегезгә еппагка жибәрербез. Аттестатны ^чза » 
ленсыi гына бирәләр 

— Мин авы;-. лиде Фәнияр.— Башым эшли. йөрәгем £ 
•Ибәт, нервларын тыныч. Эн- аякларда гына. А -.ары өчен дә кайгырган н 

юк бер яктан карага,|да аларнын б\лмавы шәбрәк тә зле- Чөш ъ 
тучылар үзләре килә. аяклары йә барырга т>: 

Фәниярның күңеле күтәренке чакта житдн сөй шыгын Z 
пан чыгып китте Справкага кари 

белде ул ЧӨНКИ Фәняяр үзенә ташлама ясаганнарын яратмый. Башка ^ 
укучыларга нинди таләпләр к>слга. анарга да шундый \к та 
куелсын. Юкса 9ым*чывлал үпкәли, i 1мсеяә а 

«Больницадай справка алып мәктәпя iaa азат итәр ч 
без»,— дип, Марина Викторовна да 

— Мин пиләп тә, укыг х 
та йөрүчеләрне азат итәргә кирәк,—дип җавап бирде Фәнияр. 

— Ничек эшсез булсын? — диде Марина Знкторовна - - Шигый: . " 
у - у и Li ашка санамыясызмынн? 

Кешеләрнең yrei н.'сихәтләрен.! бирелмичә әзерләнүендә булды Фа • 
пня;) * 

Менә имтиханнар көне ы килеп ж н г п И:; беренчесе—рус тел 
инша иде ар языл бет< сан ЗЛУ 
комиссиясе Фәнияр ян] инан берничә көн генә элек, тыныч-
ian укый алсын өчен Фәнияр ар иде. 
Палата кечм нә, ләкин 11ерл • 

Нишанын гемасы «Ру< дәбнятын a 1 ц» дип 
•itала иде 1 еманы иш< гүгә Фәнияр 

т Островский бюсп Ниндидер тылсымлы 
көчкә буйсынгандай erei гагы шлады 

Уйлар бер-бер api ш гән давыллы 
еллар к\ 

• с >га н. үтк >ндерм< юкмы ул ки i 
Комиссия .'ini.ni »шеи шунда ук i KI М «яхшы» билгесе 
К\ яды 

Башка имтиханнарын да әйбәт тапшырды ул Ә аттестат алган көч 
ч аур бәйр>м i 

б »Йләмнәр< күтәр< п кил • Г,1брик 
л tpra у нлүче j кучылар i 
җирләренәдер яшереп, шампансксн алып и сән Тавышын 

и ipe 1 га< 
и!\нарга и ам| ан кое i 

Л пыбыз, 

I 
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Фэнияо бик күп матуд сүзләп әйтмәкче иде, ләкин үзенә төбәлгән 
сөйкемле күзләр, ел буе күреп няләшенгән ягым."ы йөзләр аның күңе­
лен дулкынландырып, әйтергә теләгән сүзләрен оныттырып җибәрделәр. 
Ул тагын бер кат рәхмәт әйтте дә эчеп җибәрде. 

Мензурка кулдан-кулга йөрде. Физика укытучысы Нәзирәнең сум­
касыннан кабартма һәм пәрәмәчләр чыгып өстәлгә тезелде. Марина 
Викторовна шаярып: 

— Хәзер өлгергәнлек аттестаты алдын инде, Фәнияр, шигырьләрең 
дә «өлгергән», «җитлеккән» булсын,— диде. 

Хаҗи Галиевич дәресләрен бик матур аңлатса да, тантаналы речь 
сөйли белми иде. Бүген бераз таркаурак та күренә ул. Утыз гына 
грамм сыешлы мензуркадагы эчемлекне дә бетерә алмыйча азатланды. 
Ахырдан ул Фәнияр янына килеп болан диде: 

— Менә монда, сичең больницаң белән янәшә генә, университет, 
Фәнияр туган. Шунда кереп, зур галимнәрдән белем алуыңны телим. 

— Рәхмәт, Хаҗи Галиевич. 
Палатада тавышлар күбәеп киткәч кенә ишектә тагын бер кеше 

күренде. Ул — Хәтерсез Нәсимә иде. Фәнияр Казанга киткәч, кыз еш 
кына хатлар язып, егетнең хәлен белешеп торды. Фәнияр да Нәсимәнең 
хатларын җавапсыз калдырмады. Ләкин әллә кайдагы ерак районда 
эшләүче кеше монда кчлеп чыгар дип уйламый иде. Фәнияр палата­
дагы дуслары белән Нәсимәне таныштырды. 

— Менә бу кара кыз Нәсимә була. Безнең больницасының иң әйбәт 
шәфкать туташы. 

Нәсимә аның сүзләреннән оялып читкә карады. Шул вакыт бер генә 
мизгелгә Илсөя белән Нәсимәнең, күзләре очрашты. Фәнияр Илсөя 
турында һәр хаты саен диярлек яза иде. Бу исемнең торган саен 
ешрак кабатлануы тикмәгә генә түгеллеген аңлый иде Нәсимә. Гоме-
рендә күрмәгән Илсөяне ул күз алдына китерергә тырышты. Ниндирәк 
кыз икән? Ничек Фәниярның күңелен шулай тиз яулый алган? Күп 
төрле сораулар Нәсимәне борчый, тынычлыгын ала башлады. Моңарчы 
Илсөяне күргәне булмаса да, Фәниярның бу кызга ниндидер бер 
җылылык һәм ярату белән каравыннан Нәсимә аның Илсөя икәнлеген 
абайлады. Нәсимәнең йөрәген нидер чеметеп-чеметеп алды. Палата эче 
бөркүләнеп китте. Шулай да ул үз хәлен сиздермәскә тырышты. Флни-
ярны котларга дип алып килгән бүләген кеше-карага сиздермичә генә 
одеял астына тыкты. Аннары игътибарны \ткә юнәлтү өчен: 

— Иик тәрәзәгезне ачмыйсыз? Бөркү бит,— дип, тәрәзәне киереп 
ачып җибәрде, һәммәсе иркенләп сулыш алдылар. Тәрәзәнең ачылуын 
гына көткәндәй тышкы яктан өч баш күренде. Болар җитен комбинаты 
кызлары: Ләбибә, Хаҗия һәм Рәҗибә иде. «Сездән башка да анда кеше 
күп», дип, а тарны кертмәгәннәр икән. Бүлмәдәге кешеләргә сәлам 
бирглч, алар: 

— Молодец, Фәнияр, булдыргансың,—дип дәррәү кычкырдылар һәм 
ачык тәрәзәдән чәчәк бәйләмнәре суздылар. Егет аларга рәхмәт әйтергә 
дә өлгерә алмады. 

— Без киттек, хушыгыз,—диделәр дә юк булдылар. 
Башкалар да, сине ардырдык буган дип, кузгалыша башладылар. 

Фәнияр яшертен генә Илсөягә карады. Нәсимәнең дә Фәнияр янында 
иркенләп сөйләшеп утырасы килә иде. Озакламый бүлмәдә Нәсимә 
белән Илсөя генә калды. 

Тынлык урнашты. Бераздан Илсөя: 
— Мин мондагы кеше әле, ерактан килгән кунак белән сөйләше­

гез,— дип, урыныннан торды. 
— Юк, юк, утырыгыз,—диде Нәсимә.—Мин озакка килмәдем Мине 

жизнилор чакырып җибәргәннәр, юл уңаеннан Фәнияр янына да сугы­
лып үтим дидем. Сез утырыгыз, Илсөя. 
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— Мине» г." ' — диде Илсөя, гаҗәпләнеп. 

гып китте. Аны туктатмаганы еч н Илсөя Фәнварпы битәрләп 
иа |ды Фәнияр кыенсынудан иренен те :;^рады. 

[акыруы буенча килмәгән иде. Фәниярны, анар- ^ 
дан да бигрәк, Илсөяаи .бәзJK КЫЗ ryi 
Егет күңелен ымсындырып кы 

Нәсимә үзен кая куярга белмичә больница каршында йөре: 
Илсөяне көтәргә, сөйләшергә карар i 

1ДЫ. Илсөя Фәнияр янында u 
Га чыгу белән капчысында Нәсимә п аеп т\ктады Z 

— Мин сезне 
• ын еш еш ал1 кэыяягә Й 

1к әле... = 

Утырдылар. 
Үзе генә "акта батыраеп, бөтенесен грып салырга те 

Илсөя янында югалып калды . iape тел пчында тор- . 
• нилап китү кы өядән Фәнияр турын­

да сорашырга анын хакы да юк бит Әмма йөрәк хак-хокуклар белән ҷ 
исапләщ< ргә тел £ 

— Илсөя,—диде Нәсимә, ниһаять, \Һ \ кулга алып.— сез Ф ә н и я р -£ 
т. ! я] атасы ш ы ? &. 

Илсөя ү н-11 i мондый сорау бирерләр дип е Анын тупас к 

итеп: «Сезнең миннән сора) бар?» — диясе килде, д 
'I ик 11" ны 1нен уз-үзен готышы i 
с о р а ш у ы аны тыеп калды Чынлап га Фәниярны яратамы сон Илсөя? га 

Анын күз алдыннан Фәниярнын елыаюлы йөзе. Илсөя килеп кергәч 
шатлыктан балкыган )•., ал йок­
лый алмын ятулары исенә ген артык катлау.-; 

— Фәнияр я р а т м а с л ы к егет түгел,— диде Илсөя, туры җавап бир-
мичә 

— Сет ФәнИЯрНЫ һ\ 
— Армиягә к и й IH 11 танышкан и 
Нәсимә кәмиягэ сецде Аннан 

СОН .11111.11 Ml 

— Әйе, Ф ә н и я р д а сезне ярата Мин а н а к а р а п тордым ул к^ 
I алма [ы. M H I i -шаныч 

белән к а р а в ы н күргәнем юк иде Ә мина ан i I 
ганы бул ••• i аласыз. 
Мин .in ' • 

Нәсим i ган Илсөя барлыгын да онытты. 
Ә (ни \ i ira якынрак б 
теләгән иде '1' яр анын ярд т а д ы р 
днл уйлаган иде Bapi 1лап чыгарган 
нәрсә генә булган нкән Фәнияр мим. i юра Укын. 

i аел ' I орм! : л комачаулап 
1ӘХМИ 

ip», дин, ашыгып китеп бар-
ды Якын i алып Фәниярга кыска гына 
хат и 11Ы «Ф 'ни 
дым Мина хат я ни Хуш, 
I 

Тик шу. килмичә, хатны сал-
мыйча калдырды, 

:: 



XVII? 

Фәниярның дусл?ры аңа күптәннән курортка путевка юллап иеш­
ләр. Ггетнек инде төшләренә диңгез, җимештә! сыгылып төшкән агач­
лар керә. Аның беркайчан да көньякны күргәне юк Җырларда җыр­
ланган кипарислар нинди була икән? Ык буенда үскән талларга, зирек­
ләргә охшаш микән? Диңгезнең шаулавын ишетү күңелдә, бәлки, яна 
хисләр уятыр. Яна шигырьләр туар. Курортта дәвалану ягына килгән­
дә. Фәнияр зур файда өмет итми. Дүрт ел урын өстенә ятып. хәрәкәт­
ләнергә тиешлеген оныткан әгъзаларны ниндидер күкертле су, кайняр 
ләмнәр генә дәвалый алмас. Хәзер калган сәламәтлекне югалтмаска 
һәм әз генә хәрәкәтләнә торган төшне дә ныклап эшкә җигәргә кирәк. 
Ә иң мөһиме: уйлаудан Эзләнүдән, язудан туктамаска! Тәнен өчен 
акылың хәрәкәт итсен, аяклар урынына хыял йөрсен. Башка чара юк, 

Көньякка китәргә өметләнеп ятса да, Фәниярга путевканы анда 
бирмәделәр, «ерак җиргә җибәрү куркыныч. Беренчедән, озаклап >ты-
рып тора алмыйсың, икенчедән, б;к кызу вакыт, климат ярамас», диде­
ләр Көньяктагы кебек күкертле сулар белән дәвалый торган курорт 
Татарстанның үзендә дә бар икән. Фәниярны шунда җибәрделәр. 

Бар яктан да татар авыллары белән чолганып алынган «Күкертле 
күл» курортын Фәнияр бик ошатты. Табигать саф һава. яшел чирәм 
шундый сагындырган. Утырган коляскаңа әйләнеп тә карамыйча, ялан 
аяк яшел чирәмнән йөгерәсе килә. Нишләптер Фәниярда йөрисе к \Щ 
теләге табигать белән икәүдән-икәү калган очракта көчәя. Ул кэчкенә 
чакта күккә ак юл сызып узган самолетларга, урамдагы каз бәбкәләрен 
куркытып, выжлап үткән гашиналарга соклана иде. Ә хәзер җиргә 
дөп дөп басып йөргән кешеләргә кызыга. Бу кызыгу элекке шикелле 
хыялый ашкындыргыч түгел, бәлки йөрәкне кыса, әрнетә торган 
кызыгу. Сабый "акта синең бөтен тормышын алда була. Шук 
һәрбер теләгәнеңнең тормышка ашачагына ышанасың. Ә хәзер ул ак 
каеннар тезелеп утырган аллеялар буйлап йөри дә, елга дулкыннарын 
кыйный-кыйный йөзә дә алмаячагын белә. Шул нәрсә аның бәгырен 
үт» Э1 пычак белән туктаусыз кискәләп тора 

Шулай да Фәниярга монда больницадагыдан күңеллерәк иде. Кил­
гәненең икенче көнендә ук анализлар алдылар һәм егетне янача дәва­
лый башладылар. Беркөнне күкертле ваннага чумдыралар икенче 
көнне ләмгә күмәләр. Әзрәк хәл алып өлгерүгә, массажы, физкуль­
турасы көтеп тора. Тын рлырга да вакы. бирмиләр. Дәвалау физкульту­
расы белән шөгыльләнүче кыз Асия Фәниярга бигрәк ныклап тотынды. 
Физкультура кабинетына күтәреп кертеп сала да; 

— Әйдә шуыш, үрмәлә. Җиде кат тирең чыксын. Бүтәнгә файдасы 
тимәсә. ашау үтәргә әйбәтрәк булыр, юкса ашавыңның рәте-чираты юк. 
Чыпчык хәтле дә ашамыйсын,— ди. 

— Ә беләсезме? -
рыннан күбрәк азык ашыйлар икән 

Фиэкабинетның бөтен идәненә калын матрац жәелгән. Беә башында 
үлчәу тора. Фәнияр шул үлчәүне немец танкысы итеп күз алдына ките­
рт үзенчә шуны «шартлатырга» тырыша. Ләкин дүрт-биш адым озын­
лыгындагы идәннең бер башыңнан икенче башыңа шуышыр өчен көне 
буе таш кискән кадәр көч сарыф итә. Алай да үлчәүгә барып җитә 
алмый. Аякларыннан меңләгән җен-пәриләр т^рта диярсең, шул кадәр 
авыр. и Асия ял бирергә уйламый да. Идәнгә бер кап шырпы таратып 
ташлый һәм шуларны берәмләп җыярга куша. һәркөн шулай дәвам итә. 

...Фәниярның шигырьләр язуын, курортта дәваланып ятуын каян 
ишеткәннәрдер, иеп көнне аның янына укучылар килде 

— Фәнияр энем,—дяде укытучылары,—без сезнең хәлегезне белер-



го. яраса әзрәк концерт күрсәтергә килдек. Ләкин без бия 
и абыз. 

Ә мин , :< м чыгармын,— лиле Фәнияр, шатланып 
tap аны киендереп коляскага утырттылар һәм тышка чыгар-

пар Фәниярнын газета-жу риалларда басылган шигыр * 
ятлап килгәннәр икән. һәрберсе сөйләп күрсәтте. Аннары бер 
баянын тартын җибәрде Ул уэе д^ баян кадәр генә. Ләкин бармаклары * 

| дә тигез йөгерә. Гарм\нчы бию көен уйный баш 
ике кыз тупырдашып биерг-> тотынды. Сәхнәдәге кебек, алдан кеммен ҺЯ Г 
башкарачагын әйтеп торучы ла булмады һәммәсе бик табигый һәм £ 

чыкты Соңыннан хор белән гырладылар. Пионерларның «ду» = 
шегә концерт каюларын күрен, курорттагы башка авы- * 

рулар да шул тебэкк i жьк чдылар 
— Ни өчен бу егеткә шундый почет? Кем ул? — диеште.т,<|' 

i (in с о р а у л а р ы н а ж а в а п би| павыштан: 
'I» i 1ияр абый, безгә яна 

Фәнияр 1 Еыкканчы шигырь 
Пионерларның сораулары бик к^п иле. гиз генә гар ** 
Сорау арты сорау яудырд z 

Шигырь ни< бер чыюы. 
Шау-шу тыным калды. Курәсси. б> сорау барчасын кызыксын -

— Бик кыен сора\ - иде Фәнияр,— Ьашк^ -
ш а г ы й р ь л ә р ничектер, мин узем шнгырьш -л 
о 1ак \ I ганып ятам Ь\< 
дигән гырь укыдым Яхшымы ул, начармы анысын 
о ул nun ырь болан туды & 

Кечкенә чакта әнкәй мнил бер па 
Aepepi i икс ягында гнр ирән к . шома. 

\ рам| .1 йегерд< м Анда мине 

:үрше гирәларгэ кереп, пальтоны котлатып иырп башладым. 
• берсе 

11 кем ма ia< бу? 
/ип . si |. Яна пальто ми i, i аны л 
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таба барган кешене генә яраталар. Фэ:шяр ишслэргэ «урын биләүче» 
дип кенә карыйлар. Авылга китсә — бөтенесе юкка чыга. Ә бит аның 
хыяллары зур. югары мәктәп тәмамлап, кешеләр алдында кызармаслык 
әсәрләр иҗат итү. Авылда институт та, язучылар да юк. 

Ул Казан больницасына килү белән шәһәрдән үзенә берәр бүлмә 
бирүләрең сорап гариза язган иде. Аннан сс;; бер ел вакыт үтте. 
Ә бүлмә һаман булырга охшамый. Нишләргә? Кемнән кинәш сорарга? 
Илдус Гаделшинны да туйдырып бетергәндер инде. Алар үзләре дә бер 
бүлмәдә дүртәү яшиләр. Гомер буе шәһәрдә торган кешеләр дә шундый 
кысан фатирларда яшәгәч, авылдан килгән исемсез-эшсез малайга кем 
квартира тоттырсын? 

Күп уйлый торгач, «кая кайтыйм» дип. Язучылар союзына телеграм­
ма суктырды. Ана бер-ике айдан квартира вәгъдә итүләрен, шуңарчы 
больницада ятып торырга туры киләчәген әйтеп җавап бирделәр. Бүлмә 
дигән нәрсәнең, чынлап булачагына ышанып җитмәсә дә, тагын боль­
ницага кайтты ул. Хәзер аны дәваламадылар. Фәнияр Илсөягә хәбәр 
җибәрде. Ә кыз килгәч: 

— Илсөя, миңа китаплар кирәк. Университетка әзерләнә башларга 
иде исәп.— диде.— Шушы бер ай эчендә әзерләнмәсәм, бер елым юкка 
чыгачак. 

— Сиңа ял итәргә иде,— диде Илсөя. 
Кыз Фәниярны курорттан терелеп кайтыр дип көткән иде, өмете 

акланмады. Тормыш рәхимсез шул. Эш сорап куллары кычыткан, яңа 
юллар ярыр ечен йөрәге атлыгып торган кешеләрне шәфкатьсез рәвеш­
тә ега да ташлый. Ә эшкә кулларын тыгарга чирканып, җиңел кәсеп 
эзләүче кайберәүләр сәламәт йөриләр. Яшен агачның биеген суга. 
Җил искән саен бөгелеп, яшенле яңгырлар вакытында зур агачлар 
ышыгына яшеренгән сыек үсентеләргә берни тими. Ә Фәнияр, авыруына 
үч иткәндәй, бернигә карамыйча, алдына кунган максатына баруын 
дәвам итә. Тормышка ул теше-тырнагы белән ябышкан. Кешеләр ярдә­
меңнән башка әйләнеп тә ята алмаган килеш университетта \ку турын­
да хыяллана. Булдыра алырмы? Хәлсезләнеп, түземе җитмичә кире 
сыгылып төшмәсме? 

Университетка керү имтиханнарын больницада тапшырырга туры 
килер дип ята иде Фәнияр. Көтмәгәндә Илдус Гаделшин аңа шатлыклы 
хәбәр китерде. 

— Давай, Фәнияр туган, миңа паспортыңны бир, ышаныч кәгазе яз. 
бүлмәңә ордер алырга барам,— диде ул. 

Фәнияр шатлыгыннан сикереп торырдай булды. Ләкин иртәрәк сөен­
гән икәп. Паспорты юклыгы исенә төште. 

— Ә минем паспорт юк, Илдус абый. Армиягә киткәндә военкоматта 
алып калганнар иде. 

— Паспортыңны тапшырганда берәр справка биргәннәрдер бит. 
— Биргәннәр иде. Югалмаган булса, авылдадыр. 
— Алайса хәзер үк авылга телеграмма сугарга кирәк. Бәтен доку­

ментларыңны җыеп әниең килсен. Квартираңда син ялгызың гына яши 
алмыйсың бит и:(де. 

Шул ук көнне хәлне аңлатып авылга телеграмма җибәрделәр. 
«Улым кайда —урыным шунда» дип өйрәнгән Гөлсәйдә түти ике көн­
нән килеп тә җитте. Ләкин көтелгән документлар гына б\лмэды. Белеш­
мә каядыр юкка чыккан. Гомер буе авылда көн күргән" Гөлсәйдә түти­
нең дә бернинди документы юк иде. Улы белән икеее::о Фәниярның 
метрикасыннан башка һичнинди язу-фәлән тапмадылар. Илдус, ни бул­
са булыр дип, Фәниярдан ышаныч кәгазе яздырып алып, больницада 
раслатты да үз паспортын тотып шәһәр башкарма комитетына китте. 
Алда артык төпченмәделәр тагын, ордерны биреп җибәрделәр. Кулына 
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ордер һәм квартира ачкычы бирелгәч, Фәннярньш бер генә көн дә боль­
ницада ятасы Ki! и 

— Әйдә м л мине,— диде ул әнисенә. 
— Анда берни дә юк бит әле, балам,— диде Гөлсәйдә т\ти 
— Мина бернәрсә дә кирәкми, Сер карават, бер мендәр булса җитә. ^ 
К у Х Ш н . j f lTUfl 

•асын? — диде Илсөя дә, ананы яклап.— Юасы, җыеш-< 
тырасы бар. 

— Яна йортның нәрсәсен юасын, нәрсәсен җыештырасың аның?— t 

диде Фәнияр. g 
— Без апа б арадык инде,— диде Илсөя — Түшәме ала- s 

кола. Тәрәзәләренә буяу каткан. jj 
Фәниярны тагып берничә көн түзәргә күндерделәр. ы 

; үзенен ике иптәш кызы белән яна квартираны җыештырырга 5 
••• tap төзелештә эшләп, һәммәсен өйрәнеп беткәннәр. Гөлсәйдәм 

түтинен кулына чүпрәк тә тоттырмадылар. Кырдылар Юдылар Агарт- я 
тылар Ә Гөл |ына эш тапмыйча: *~ 

— Тәуф i арткыры, мин нн эшләем соң? — дип, кызларга • 
ien сыдырып эшләр -

.1 су кр.шып ачарга да курка ул. Ә үзе эченнән генә: = 
«Ходайга шөкер, газы юк Анысына ничек тотынырыек». дип йөри. ^ 

— Сип • 1ып кайт,— диделәр кызлар. * 
I [лсөя юлны өйрән re £ 

; буенда олы арбага салынган чан булыр Чаша сары хәреф- о 

ләр белән «ква( • дин я (ылып i • 
I өл1 әйдә гүтинен ai 

|ып килгән би ю л I Кызлар £ 
кы iy пиләп сусаганнар иде, I 
a [дылар Илсөя кәтта пошынып та өл 

— Әллә адаш • • i 
— Адашмас, алай б жшамый,— диделәр кызлар. 
Ниһаять, Гөлсәй ia гүти i ир, • 

К( ше ип ндый кү ләр дә 
китәләр ыныкы 

lii. бере улы i И 
1Ы /Л бар кө-

чена 
Теге кы 1лар юлы: 
— Квас түгел, сыра 6HI 6j 

[әп идәнгә гәгәри гәга 
iap, сира апкантуьщ 

улган, 
— Китер әле бид| 
— Сы1 
Кызлар уйный көлә сыран i 

ланып торды Анын һ • ; 
• 

чират га ка 1ын камыш (• i 
I I бит, 

арыштылар, сү 

гүли 
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үзләренә кунарга алып китте. Гөлсәйдә түти, идәндә дә йоклармын, 
бармам ;:нде, дип маташкан иде, әмма Плсөя аның аи-ваеңа карамады: 

— Синең идәндә йоклар чагын үткән инде,— диде. 
Фәниярга кайбер нәрсәләр алырга Яз\чылар союзыннан йөз сум 

акча бирделәр. Гөлсәйдә түти белән Гаделшин йорт җиһазлары сатыла 
торган кибеттән ул акчага бер өстәл, ике тимер карават һәм берничә 
урындык сатып алдылар. Гөлсәйдә түтинен үзенен дә бераз байлыгы 
бар икән: аңарга түшәк-ястык, бераз савыт-саба юнәттеләр. Шуннан 
сон Фәниярны больницадан алып кайттылар. Кысан больница палата­
ларында ятарга күнеккәнлектән, унсигез квадрат метрлы бүлмә Фәнияр­
га искиткеч зур булып тоелды. 

— Ниһаять, әнкәй, безнен дә үз куышыбыз булды 
— Яка йортта яңа бәхетләр насыйп булсын, балам... 

Университетка имтихан тотар вакыт та җитте. Фәнияр шундый 
зур уку йортына керә алырмын дип уйламаган иде. Тырышкан табар, 
ташка кадак кагар, диләр бит. Әзерләнде, тырышты егет. Ә кабул итү 
имтиханнарын алырга аның өенә килделәр. 

Университетта уку Фәнилрга ялгызлыктан котылу өчен дә әйбәт 
чара иде. 

Тормыш бераз эзгә төште. Күңел басылды. Иркенләп язарга, укырга 
мөмкинлек туды Больницадагы кебек, яныңда ыңгырашып ягучылар 
юк. Теләгән вакытта торасын, теләгәндә ятасың. Башыңа берзр матур 
уй килсә — язым куясын. Уг яндырганга, кәгазь-каләм кыштырдатканга 
сыкрәп-сыктап ятучылар юк. Карарга әнисе бар... 

Аьаларнын бөтен мәхәббәте, бәген җылысы ярдәмгә мохтаҗ бала­
ларга тиючән Фәнияр да бу хакта белә: язмыш ныграк кыера 
саен әнкәсенең якынлыгын күбрәк тоя ул. Ананы дөньяда һични алыш­
тыра алмый. Ул — кешелекне тотып торучы алтын багана. 

Әмма яшьлек ярсуыннан тау чишмәседәй ургып торган йөрәккә ана 
назы гына аз, ана кайгыртуы гына җитми. Күңел үзенең ишен эзли. 
Куанычларын булганда бергә куанырлык, кайгы-хәсрәт килгәндә — 
юатырлык, егылганда кул сузарлык, ялгышканда төзәтерлек, эшләп 
арганда иркәләрлек назга сусаганда кочагында эретерлек кеше табасы 
килә. Ә Фәнияр кебек кешеләргә мондый иш табу кыен эш. Шуңа күрә 
ул үзенен авыруын капларлык эшләр башкарырга, тормышта яшьтәш­
ләреннән бер як белән дә калышмаска теләп, туктаусыз көрәше. 

Көрәш ул сабан туйларыңда кулыңа тастымал урал, кемнәрнеңдер 
биленнән алу гына түгел. Тормыш өзлексез көрәштән гыйбарәт: көчле-
ләр ега. көчсезләр егыла 

Фәниярга бер генә җиңүнең дә көрәшсез килгәне юк әле. Кулларына 
каләм тотып бер юл шигырь язар өчен дә, замандашларыннан арпа 
калмаска теләп тырышып-тырышып уку да, хәтта мәхәббәт өчен дә кө­
рәшергә, язмыш куйган ятьмәләрне ертырга кирәк. Фәнияр яшендәге 
кешеләргә мәхәббәт күп вакыт үзеннән-үзе бирелә. Кыз һәм егет очра-
шалар, танышалар, кавышалар. Дини карашлар да. милләт аермасы 
да —берни дә киртә була алмый. Кешеләр йөрәгенә табигать тарафын­
нан салынган байлык—мәхәббәт — башкалар өчен вакыты җиткәч ки­
лергә тиешле нәрсә булса, Фәниярга яулап алынасы, көрәштә табыласы 
бәхет. Бары үзенә генә кагылган эштә Фәниярның сынатканы юк ләкин 
мәхәббәттә ике кеше катнаша. Монда инде һәр ике якның тигез'тарты­
луы кирәк. Шунсыз көчәнү файдасыз. 

Фәниярның Илсөя белән ныклап сөйләшәсе, мөнәсәбәтләренә ачык­
лык кертәсе килә. Билгесезлектә яшәү тәмам туйдырды: тәгәрәп үләр­
лек булса да ачык белсен. Яшисе көн, башланмаган гомер бар һаман 
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тапкансын бугай. Кавышмаган булсагыз, кавышып, бәхетле яшәвегезне 
телим. Син бәхеткә лаен кеше, Фәнияр. Сәлам белән Фәүрия». 

Илсөягә Фәкиярнын Фәүрия турында сөйләгәне бар иде. Хатны 
бергәләшеп укыдылар. Бу хатны укыгач, сүз үзеннән-үзе мәхәббәт 
хакында башлашы. Фәнияр уңай чак туры килүгәме —кыюланып китте 
һәм әллә канчамнан бирле үзен тынычсызлаган сорауны бирде: 

— Илсея, синнән шуны күптәннән сорарга җыенам. Син мине кызга­
нып кына килеп йөрисеңме, әллә...—Фәнияр сүзен төгәлли алмады, 
Илсөя ана шундый итеп карады, егет ачылган авызын ябарга онытты. 

— Кызганыч кешеләрне вообще мин яратмыйм,— диде Илсөя — 
Кызганыч кеше янында яшь түгәләр, ах-ух килеп утыралар. Ә синең 
өндә тормыш кайный. Больницаларга йөргәндә синең палатага керергә 
чиратка баса идек. Әллә син үзеңне кызганудан шулай бучгандыр дип 
уйлыйсыңмы? Мескеннәр больницада азмыни? Берсенә дә үз туганна­
рыннан башкалар килми. Мин хәтта синең яныңда озак утыручылардан 
көнләшә идем. Эчкә үтәргә ак халат эләктерсәм, әллә нинди байлык 
тапкандай куана идем 

Илсөя шулай кызып сөйләп китүенә кыенсынып туктап калды. Ләкин 
әле ул күбесен әйтми калды. Фәнияр янына керергә уңай булсын өчен 
ак халат тектерүен, сәламәтлек хакында язылган барлык газета-
журналларны укып баруын, зур профессорларга консультацияләргә 
йөрүен, Мэскәүләргэ хат язуын сөйләп тормады. Медкцикагэ кагылыш­
лы китаплар укып. профессорлар белән киңәшеп йөри торгач, үзе медик­
ка әйләнеп бара инде. Фәниярның нинди бэлага тарыганын да яхшы 
белә ул хәзер. 

Кызып-кызып үзен яклавын күргәч, Фәнияр сөенеп куйды. 
— Алайса, Илсөя, син мине башка кешеләрдән кимгә санамый­

сың? — дип сорады ул. 
— Сәламәт кешеләрнең до бик әзләре генә эшли торган эш эшләүче, 

шуның өстәвенә, ин зур вузларның берсендә укып ятучы кешенең кан 
жире ким булыр икән? — диде Илсөя. 

— Тормыш би г әле эштән генә тормый, Илсөя, һәәксмнен эчке 
дөньясы, семья бәхете булырга тиеш. Әгәр мин берәрсенә: икебез бер 
тәртәгә җигелеп, тормыш йөген парлап тартыйк дисәм, ул кеше кимсен­
мәсме? Менә бит тормышның кай яклары бар. Мин әзгә генә риза түгел, 
Илсөя. Корбан теләмим, үзем кебек көчле яратуларын телим. Минем 
белән яшәгән кешегә икеләтә авыр булачак. Кешеләр төрле-төрлэ бит. 
Гайбәт ишеттерүләре мөмкин, нахак сүзләр дә. «Их, мескенкәем, башка 
кеше тапмадынмыни, әллә берәр гөнаһың бар идеме?" диючеләр дә 
очрамый калмас. 

— Минемчә,— диде Илсөя,— тормыш корырга ризалык биргән кеше 
аларына түзәргә тиештер. 

Бу әңгәмәнең юкка гына башланмавын белә Илсөя. Үзенең дә ул 
хакта күп тапкырлар уйлап караганы бар. Җавап кына таба алганы юк. 

— Әгәр, Илсөя, мин сиңа, гомерлеккә яныма кил дисәм, нәрсә әйтер 
идең? 

Иң зур сүз телдән ычкынгач, Фәнияр тын да алмый туктап калды. 
Йөрәге бөтен өйгә ишетелерлек булып типте. Күзләр өмет. ялвару, 
ышаныч, икеләнү белән Илсөягә текәлде. Бу минутта ул соңгы шырпы­
сын сызган юлчыга охшаш иде. 

Илсөянең җавабын түземсезләнеп көтте Фәнияр. 
— Эш миндә генә т\гел бит, Фәнияр,—диде Илсөя, ниһаять. 
Кыз ни дияргә үзе дә белми. Фәнияр аңа якын, ягымлы. Аның янына 

килмәгән көннәрне үткәреп җибәреп булмый: озын, күңелсез. Эштә оз 
генә уңышы булса да Фәниярга тизрәк сөйләргә ашыга. Борауларында 
яшерми Илсөя Мондый чакта Фәнияр үзенең я берәр шигырен укып 
җибәрә, я тормыштагы шуңа охшашлы вакыйганы сөйләп ала. Юату 
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сүзләре әйтмичә, үзсннән-үзе тынычландырып куя. Илсөя беркем янын­
да да болай ачылып сөйләшә алмый. Бәлки, ярату шулдыр? Яраткан 
кешеңнең кимчелекләрен күрмисен, диләр. Фәнияр Илсөя өчен барлык 
таза кешеләрдән тазарак, барлык көчлеләрдән көчлерәк. Илсөя Фәнияр 
Селән яши алыр кебек. Гомер буе икеләнеп, кайсы агачка арка сөяргә ^ 
белмичә йөри алмас. Әнисе дә күптән: үзем дөнья куйганчы сине башлы-
күзле итәргә иде, дип тукый. Төзелештә эшләүче яшь инженер Котдус < 
та артыннан калмый йөдәтә. Инде әллә ничә тапкыр Илсөяләрнең, өйлә- ж 
ренә килде. Әнисенә Котдус бик охшый. Илсөя эштән кайтып керде 
исә: «Кызым, өс-башыңны алышыбрак куй, кеше-кара килүе бар. Син « 
гел чыгын югаласын, әзрәк өйдә торырга иде»,— дип, кызының кола- ~ 
ГЫНА киртеп куя. Ә Илсөя әнисе әзерләгән ризыкларны аннан-чоннан Ц 
капкалый да чыгып китә. Әнисе, туганнары Фәниярга чыгуга риза бул- н 

маслар. билгеле Ләкин аларга әйтми эшләп булмый. Ана фатихасы = 
белән ншәү җиңелрәк. Үзеңне тудырып үстергән кешене ранжетәсе, кай- 3 
гыга саласы килми. 

Ә беркөнне әнисе тормышка чыгарга вакыт чкәненә ишарәләгәч, £г 
Илсөя үзенең дә моны уйлавын, әнисенә әйтергә генә кыймавын бел- ^ 
дерде. 

— И кызым,—диде әнисе,—окт эш түгел инде ул Егерме өч бел» * 
6apjcr.nu Ялгыз кыз — даладагы каз, диләр. 

Ана кешенең күз алдында тотканы инженер Котдус булганлыктан, ч 

егетне мактый ук башлады. £ 
— Бик әдәпле, бик игелекле бала күренә, бәхетсез булмассың. Са- « 

ран бәндәгә дә охшамаган. Килгән саен күчтэнәчен-ннен кыстырып о 
алын килә. 

— Кемне әйтәсең син, әни? —диде Илсөя, аңламаган га 
— һ и , кемне дип сорап торган буласың Үзегез белән эшләүче i 

нер Котдуспы литом. Шул Cm ипле ике сүзнең берендә Илсөя дип тора. 
сөпләшкәндерсеэ инде, миннән генә яшереп маташуыңдыр. 

Илсөя әнисенең, хәтерен калдырмаслык сүзләр эзләде. Кызының 
Фәнияр янына больницага барып йөрүен белә нде ана ( 
янына йөрү бер нәрсә, тормышка чыгу бөтенләй башка бит Ән1 
йөрәге бик начар, шатлыклы хәбәрне кинәтрәк ишетсә дә, егылып ки-

ipa. Моны күтәрә алырмы? 
— Әни, мин Котдүска чыгарга җыенмыни бит эле,— днде кыз. 
— Кемгә соң? 
— Фәниярга. 
— Анысы кем тагын? 
— Соң, әни, сөйл тәнем бар бит инде, шундый-шундый ЗПЫру 

шагыйрь янына барын вөрим дип. Әнисен бервакыт кунарга да алын 
каЙ1 кан '• 

Ананың әйтерсең көтмәгәндә тез астына китереп типтеләр Чайкалып 
китте Хәлсезләнеп идәнгә чүкте Илсөя тотып калмаса, егылып ук 
китәр иде. 

— И балакаем,—днде ана һәм елап җибәрде. 
Нинди кыен чакларда да нич.и' М '-1 >реи ami pen йөрткән энн 

гәгәрәл төшкән яшьләрен күр) 
сы, гынычландырасы килде Ләкин ничек итеп гынычда щрыр! 
да юату сүзенең файдасы юк. Бары тик; «Әни. мин шаярдым ба 
НИНДИ Фәниярга Да чыкмыйм», дисә генә әнисе тынычланыр. . 

: Бер яктан, Фәниярның мәхәббәте, икенче яктан, 
: .1 саллы КЫЗНЫ У* ФӘНИЯРНЫ BKJ 

— Әни, СИН аны күргәнең юк әле. күрсәң уам ДӘ яратырсың.—дип 
Синдәиде.—Инженер Котдусларыннан болайрак кеше ул. Зима 
•осмоска очарга шяллаигак. Таза булса, бәлки, Титовлар урыш 
очкан булыр иде. Хәзер дә аның һәр көне батырлык. 

в. ,к у . м э. Н 
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— Шулайдыр да бит,—диде бераз хәлләнә төшкән ана.—Батыр­
лыкны култыклап йөреп тә, кочаклап ятып та булмый шул. Тормышта 
бөтенесе дә кирәк: гомерең буе парлашып урамга чыга, кешегә бара 
алмассыз. Гелән-гелон ялгызың йөрү туйдырыр, бикләнеп өйдә ятасың 
да килмәс. Ирләр имән булырга тиеш: янгыр яуса — ышыкласын, кояш 
көйдерсә — күләгәсенә кертсен. 

— Анысы шулай,— диде Илсөя, әнисе белән килешкәндәй итеп.— 
Ләкин мин, әни, Фәниярны нәкъ менә шундый имән итеп күз алдына 
китерәм дә. Хәтта аннан да артыграк. Бер агач төбендә берничә кеше 
генә ышык тапса, Фәнияр меңләгән кешеләрне ныклыкка өйрәтә. Аңар­
га килгән хатларны укып карасаң иде син, кемнәр генә язмый анарга. 
Берәүләр аның шигырьләрен укып зур шатлык кичерүләрен, икенчеләр 
рухи яктан ныгып китүләрен әйтәләр. Өченчеләр Фәниярдан ярдәм 
сорап язалар. Ә бит көчсез кешеләрдән ярдәм сорамыйлар. Әйе, без 
аның белән култыклашып кино-театрларга йөри алмабыз. Эш анда 
гынамыни, әни! 

Фәнияр көчле кеше, әмма көч бетми торган нәрсә түгел. Менә шушы 
көчен киметмәс өчен генә булса да ана терәк кирәк. Ә мин аңарга 
шундый кеше була алырмын дип уйлыйм. Аннары, сиңа гаҗәп тоелса 
да, мин аны яратам. Үз шигырьләре белән меңләгән кешеләрнең күңе­
лен табучы, юатучы, рухландыручы, яшәргә өйрәтүче кеше миңа таяныч 
була алмасмыни? 

Илсөя әнисен ышандырдым дип уйлаган иде, ләкин әнисе хәсрәтен­
нән түшәккә үк егылды. 

— Үзеңнең дурацкий выходкаларың белән әнине кабергә тыгасын, 
кызын,— диде Илсөянең абыйсы. Авыру карыйсың килгәнне, әллә каян 
эзләп йөрергә дә кирәкмәде. Кара әнә әнине. Яңадан шул Фәниярларга 
барганыңны ишетсәм, җаныңны суырып алырмын... 

Кыз ике ут арасында калды. Фәнияр якын, әнисе кызганыч. Фәнияр 
җавап көтәдер. Урын өстендәге әнисен ташлап аның янына бара алмый 
Илсөя. Бәлки Фәниярны онытып булыр?!. 

Әйе, Фәнияр Илсөядән үзенең соравына җавап көтте. Әмма кыз юкка 
чыкты. Аның килмәвен Фәнияр үзенчә аңлады. Димәк, ул аны яратма­
ган. Кызганып кына йөргән. Ах, шул кызгану дигән нәрсә! Никадәр хур­
лый, кимсетә, түбәнсетә кешене! Хәер, яраткан очракта да Фәнияр ке­
бек кеше белән кем инде тормышын бәйләсен?! 

Бу язмыш дигәнең торган саен мәрхәмәтсез кылана. Сабый баланын 
кулына уенчык тоттырып, сабый шул уенчыкка күнеккәч, ярата башла­
гач кына тартып алган шикелле, Фәниярның иң кадерле нәрсәләрен 
йолкып ала. Җир өстенә бастырып, буразналарның йомшаклыгын, юл 
йөрүнең рәхәтлеген күрсәтте дә — ике аяксыз калдырды. Күкләргә 
күтәреп очу ләззәтен татытты да — зәңгәр күктән мәхрүм кылды. Сөю 
шәрабын эчерде дә сагыш диңгезенә ыргытты. 

Кайгы егетне эчтән кимерде. Кемгә сөйләсен, әнкәсенәме? Ул болай 
да барсын белеп тора. Мендәренә капланып бер үксер иде, күзләреннән 
яше чыкмый Яшь түгеп үкси-үкси елын алу да бәхет, ахры. Кеше 
кайгы-хәсрәт не төрлечә китерә. Берәүләр аңардан, чабылган үләндәй 
кинәт егылалар, икенчеләр яшен суккан агач кебек дөрләп яналар. 

Кемгә дә булса хәтерең калса, җәберләсәләр — ул кешене авыз ту­
тырып сүгәр идең Монда сине җәберләүче дә юк. Барысына да үзең 
гаепле Тормыштагы бер ялгышың гомер буе кара елан булып артыңнан 
сөн"әлеп бара. Аңардан һичничек котылырга мөмкин түгел 

Я| ЫЙ еле —дөньяда эш бар. Ансыз кеше — сансыз кеше" Фәнияр да 
борчулары,, эш белән куарга тырыша. Эшләре аныц йокыдан уянуын 
көтеп кино торалар. Зачетка, имтиханнарга әзерләнәсе, контроль һәм 
фрс эшләре язасы, конспектлар төзисе бар. Шулар өстәвенә бөтен 
тырышлыгын куеп имтиханнарга әзерләнеп ятканда башына берәр яңа 
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фикер килә лә һич тынгылык бирми башлый. Фәнияр укуын ташлап, 
- шитьш килгән шул шигырь турында уйлана башлый К 

ле формасын, тиешле рифмасын табып ул шигырьне кәгазьгә төшерми 
тирын, бүтән эшкә кулы бар.: 

Ул йокыдан бик иртә уяна Авылдагы гадәтләрен һаман 1 
алмый Кечкенә чакта әнкәсе аны: «Тир, балам, тор, озак йокласан. 
бахетен ким булыр», дин уята иде. «Озак йоклаганга нишләп бәхет J 
кимесен инде», дип уйлый Фәнияр. Шулай да әнисе кушкач тора Иөгч 5 
реп тышка чыга, ә анда тау артыннан тәгәрәп зур. якты кояш күтәрелеп w 

килә. Кояш чыгуын күргәч, малай сөенә Кояш бераз күтәрелә дә алар- % 
нын өянке башларына утырып ял итә. «Шушыдыр инде ул б->\ет». дип £ 
фикер йөртә малай. ^ 

Хәзер энк »сенец шушы сүзләре исенә төшә. Чынлап та Фәниярнын. * 
йокылы күзләрен уа-уа, таңнарны, жнрне алтынга манучы кояшны = 

үләннәрдә йөгерүе зур бәхет булган икән % 
Я ш м 1н иртә торырга, эш тәмен белергә, жир сулышын тоярга өйрән- Щ 

анарга шигърият каян килер иде 
Бер генә минутка да тынгылык бирми ул үзенә Туктап тордыкмы — 

артка каласын Волан да бөтенесен эшләп китешә алмый Язган ши- • 
гырьләрен кат кат күчереп тә арып бетә. Бармаклары ипләсә, машин-= 
i,,1.1.1 г,.к,1|)[л н н р л т р иле ;>ллз соң берәр канланма уйлан кар.! 
Шушы куллары белән кашык ТОТЫП ашарга. каЛӘЫ тотып язарга өйрән- ^ 
де бит. Башта кәгазьне күкрәгенә куеп яза иде Соңыннан караватына? 
куярга кыЙга ! өстәл ясатты. 

Фәнияр уа алдына пичек кенә булса да машинкада язарга өйрәнергә u 

максат куйды. Моның очен ул «Т» хәрефенә охшаш ике таякчык ясатты я 
Таякчыкларны кулына резина белән бәйләтте. Башта ул коляскасына ~ 
утырып илләп I 1ы Әмма \ гырып 6api 
чедэн. коляска еСТӘЛНен аяк араларына СЫЙИ МЙ гади 
урындыкта утыра алмый и ie), якенче [ән машинка кланншларына 
басарга дип үрелгән с а п : гә1 ирмөчләр \рыннарыннаи кымшаналар да 
маякчыклар кирәкмәгән ВрЫП төртеләләр Аннары Фәнияр 
көненә бер и» сәгатьтән артык утыра да алмый Димәк, яткан килеш 
язарга к • 

> 1енен кыйгач eci >ленэ машинка ш>ып төшмәсен өчен бер такта 
кадаклатып, уры 
нан бәр! л 1ыкн т i ирләрен ч 

— Улым, көчен КИТМӘСТӘЙ эшкә тотынма.— дип кисәтте — Нигә 
I 

— Бу барып чыкса, минем эшләр кянелөер! i rnei 
бит һәр уйланган шигырьне унар кат язам Башта дәфтәргә, редакция­
гә язарга лип күчерим, нәшр i бар үк әйберне 
күчерә күчер > a 1 ничаклы sai 
катлап язарга була Бәлки әле кул i ща жннелрок 
булыр 

— Лй Май Бер дә булырга охшамый 
— Булыр. б\лыр tartH. 
Шул ка [әр үзсүзлелек, т^ з< м ii-к каян ки.киер анын J 1ына Бу эш 

.; !.м1 кнлмн •! готына, 
i , i т көрәшмә, телчән бел »я Ә аныя 

мала< бөл мләй б\ гәнн! 1Йтә 
Көрәше HI M I ; ; 

A i.щ 1.111.i ropi ач м IUIHHKI 
КЫСТЫра Танкчык.i 

нын бап 
китәләр шунын өстенә хәрефларж чокыталар иде Танкчык баш 
т ш е р кыршау кидертеп, кыршау эченә бетер.11 алынган 



резинка тыгып куйгач, ике бәладән берьюлы котылды. Хәзер кызурак 
эшләргә өйрәнәсе генә калды. Яза-яза кызуланыр да әле. «Биючегә сүз 
әйтмәгез, бии-бии остара», диләр бит. Осталык, өлгерлек эштә килә. 

— Син бу тырышлыгын белән тырышсаң, аягына да басарыен.— 
диде әнисе беркөнне.— Физкультураларыңны, хәрәкәтләнүләреңне бө­
тенләй ташладың. 

— Алар белән маташырга вакыт юк бит, әнкәй. Аннары менә бу 
машинкада басу үзе физкультура инде. Файдасызга көч сарыф иткәнче, 
болай, ичмасам, ике эш берьюлы башкарыла. 

Машинкада басарга өйрәнү Фәниярга зур уңайлык тудырды. Ул 
элек гел чалкан ятып кына яза иде. Ә аркасы белән озак яттымы — 
элекке яралары ачыла башлый. Хәзер ул машинкасын урындыкка куеп, 
кырын яткан килеш тә төрткәли. Эш тә бара, арка да ял итә. 

Илсөянең килмәве генә эчне пошыра, һич югында, соңгы сүзен 
әйтсен иде. Билгесезлектэн дә авыр нәрсә юк. Кеше гел эш белән генә 
яши алмый бит. Тормышың шатлыклардан гына торганда да, Шатлык­
ларыңны сөйләр кеше кирәк. Кешеләргә сөйләмәсәң, сөенечләр дә 
төссезләнә. Ә Фәниярның тормышында шатлыкка караганда кайгы 
күбрәк. Каткан күңелен ул ничек эретсен соң? Фәнияр — янына килеп 
йөрүчеләргә шат күңелле, шаян сүзле булып күренә. Ләкин бит кешеләр 
аның ялгыз калган вакытын, төннәрен йоклый алмыйча башын мендәр 
асларына тыгуын күрмиләр. Кешеләр киләләр дә китәләр. Ә ул үзенең 
язмышы белән тагын ялгыз кала. Кайчан да булса моның ахыры 
чыгачагын белсә, көннәрне уздыруы җиңелрәк булыр иде. Шуңарга 
Фәнияр кыйнасалар да, тиргәсәләр дә риза, бары тик бөтенләй ташлап 
кына китмәсеннәр. Ә Илсөя, күрәсең, бөтенләй онытты. Хәтта Фәнияр­
ның хатларыңа да җавап бирми. 

Шундый еш килеп йөргән кызның кинәт кенә күзгә-башка күренми 
башлавы ананы да уйга салды. Улының Илсөясез яши алмавын, көннән-
көн сула баруын күреп, борчылуы икеләтә артты. Гөлсәйдә түти әллә 
ипчә мәртәбә Илсөяләргә барып, ныклап сөйләшергә дип өйләреннән 
чыгып китте. Ләкин аларның ишек төбенә килеп җиткәч, ниндидер көч 
аны эчкә керүдән тыеп калды. Улына Илсөянең кирәклеген никадәр 
нык белсә дә, кызны үгетләргә, аңа нинди дә булса киңәш бирергә көче 
җитмәячәген аңлады. 

Гөлсәйдә түти соңгы вакытларда үзендә ниндидер хәлсезлек, баш 
әйләнү сизә башлады. Элекке чагы булса мондый хәленә игътибар да 
итеп тормас иде, ләкин бер уй аның миен туктаусыз кимерә: мина 
алай-болай булса, Фәнияр нишләр? Фәнияр үзе яратмаган кеше белән 
яши алмый. Моны ана яхшы белә. Юкса Фәнияр белән тормыш корырга 
теләүчеләр булмады түгел. Бу хакта бервакыт сүз чыккач: «Тормышта 
мин я үз теләгемә ирешергә тиеш, яки бөтенләй яшәмәскә»,— дип җавап 
биргән иде ул. Теләкләре артык зур шул. Буе җитмәслеккә үрелми 
микән? Шигырьләр язуы да үзенә гел борчу китереп тора. Я күңелсез 
хат язып җибәрәләр, я язучылар үзләре өйгә килеп тәнкыйтьләп китә­
ләр. Үпкәләми тагын үзе. Бәләкәй чакта турсаерга гына тора иде. Холкы 
да үзгәреп бара. Хәзер Фәнияр йомарланган йодрык кебек. Эчендәген 
тышка чыгарырга ашыкмый. Борчымаска теләведер инде. Шулай да 
таяныр кеше тапмыйча йөдәгән, үзен кая куярга белмәгән чаклары күп 
буда. 

XXII 

Тормыш Фәниярны яңагына сугып аягыннан екса, чәченнән сыйпап 
кире торгызды. Илсөяне уйлап, газаплы уйлар дәрьясында тотынырга 
тал тапмый ятканда аңа сөенечле хәбәр китерделәр. Бу юлы да сөенеч 
хәбәрчесе Илдус иде. Ул алтын тавы тапкан геологтай куанып: 
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— Фәнияр туган, чыгып җитте бит көткән китабын,—дип, егеткә 
шигырьләр җыентыгын китереп тоттырды. Чүлләрдә сусаган кеше чнш-

шлангандай, Фәнияр китапка ташланды. 
Беренче китап! Утыз биш-кырык шигырьне эченә алган, коймак 

калынлыгы гына җыентык. Күпме хезмәт, күпме тырышлык, күпме ике- ф 
ЛӘНуләр кергән моңарга! _ 

Игенче дә бит үз коймагың пешереп табынга кунганчы җирне ника- $ 
дәр кадерли: сөрә, тырмалый, чәчә. Янгырлар яумый торса да, көннәр jjj 
суытып җибәрсә дә кайгыра. Икмәге өлгерсә — җил екмасын дип тә, 
бөртекләр коелмасын дип тә пошына. Иген җыелып, табынга коймак о 
булып килгәч кенә игенче борчылудан туктый. 

О шагыйрь? Шагыйрь кулга китап кергәч тә тынычлана алмый әле Ц 
Укучылар ничек кабул итәрләр, китапның гомере озын булырмы? Әсәр- ы 

ЛӘр кешеләр күңеленә хуш килерме? 
Фәниярның шушы уйларын белгән кебек, Илдус: 
— Китап, минемчә, матур чыккан,—диде,—Шигырьләр көчәнеп. § 

бармактан суырып язылмаган. Уйландыра, тәэсирләндерә. 5 
— Илдус абый, чынлапмы? — ДЛДе Фәнияр, куанычыннан нишләргә ф 

белмичә. Илдусның мактарга юмарт булмавын белгәнгә, анык сүзләре 
п:<' лә1 > кыйммәт иде. z 

— Шигырь сөючеләргә әйбәт бүләк булыр дип уйлыйм,—диде ч 
Илдус. 

Икс шагыйрь ул көнне озак сөйләштеләр. Илдус Гаделшнн. язган Z 
Әсәрләргә карата һаман саен таләпчәнрәк булырга, канәгатьләнеп кал- к 

маска кирәклеген кабат кабат әйтте: « 
— Син инде хәзер сигез класс бетереп килгән авыл малае түгел Z 

Белемен, тәҗрибәң артты. Университетта укыйсын. Беренче китапка « 
Яраган таләп Икенчесе очен кечкенә була. Үскәнен, белемең артканлыгы д 

шигырьләрендә да күренсен. Безлә күм вакыт уэ-үзебез1 i 
җитми. Урта кул шигырьләр язабыз да сөенеп йөрибез. Дөрес, П>шкнн-
нар, Тукайлар сирәк туа . 

— Мин Тукай була алмам инде анысы,—диде Фәнияр 
— Снна Тукай булу кирәкми до,— диде Гаделшнн — Сип Гатауллиа 

бул. Кешеләргә уа гавышыкны, \* җырыңны ишеттер, Ш\нси ки. 
i үзекне табу, aft-һай, кыен Хәте] 1вньяда 

Кешеләр һич ТӘ бер берсенә охшамаганнар. Свйл 
тышкы кыяфәтләре, холык-фигыльләре, кыскасы, I 
лар. Минемчә, шагыйрьләр дә шулай аерылып торырга i 1 
рының исемен укымастан ук, менә бу шнгырь нәкъ шул шагы! 
диярлек булсын. 

Илдус Гаделшнн сүз тапмый утыра торган кеше ryi 
ӨН1 1МЭ ә I 

үзенең бик ЯКЫН ЦуСТЫ ГурЫНД 
Югары белемле, берничә китап чыгарыл шактый тәж| 
өлгергән бу шагыйрь Фәнияр өчев чын чынла ,ң бар­
ча суэе, комга төшкән алгыр тамчыларыдай, Фәнияр күнелея» сеңә 
барды 

Кайберәүләр бик белемле, оста булсалар да, I аңлата 
• 

шулай j пайлы, матз р итеп ш ый< ыц, i ерен i 
i шап кына күрсәтим, дигән, имеш. Әгәр I 

да шушы бал i в i 
дөньяның алга китеше, 
бира алучылар икеләтә (дусны Фәнияр шундый, сөй, 

.ң челәрдән саный. 
Ник к\ н гөрле ря 1Ы ашарга 

белмичә аптырап кала. Фәниярның укырга кергәндәге к и с L 



охшаш иде. Китапларны ул йотылып укыды Кайвакыт кайсын укырга 
белмичә, әле берсен, зле икенчесен актарды. Бөтенесен берьюлы укып 
була торган булса, Фәнияр шулай эшләр иде. 

Университетта уку кызыклы да, авыр да иде Фәниярга. Бер мәртәбә 
дә профессорларның лекцияләрен үз авызларыннан ишетмәгән кешегь 
бөтенесен китаплардан гына алу, ай-һай, күп көч сорый шул. Әллә ни 
әһәмияте булмаган бер зачет өчен до Фәнияр дөнья кадәр китап укыды. 
Конспектлар язды. 

Ятып уку, ятып язу өчен куп көч сарыф ителә. Кайвакыт Фәнияркын 
китап күтәрерлек тә хәле калмый, озак укудан күзләре яшьләнә, ләкин 
ул туктамый. Авырып ятып болай да замандашларыннан артта к а л т 
Ә Фәнияр кайбер студентлар кебек «ничек тә ерып чыгармын әле» 
дип, экзаменнар якынлашканны көтеп ятмый. Киресенчә, барлык пред­
метларны башка студентларга караганда алданрак әзерләп куярга 
тырыша. Моның үзенә күрә сәбәбе дә бар: университетта имтиханнар 
вакытында укытучыларның вакытлары бик тыгыз була. Шунлыктан, 
Фәнияр чакырган чакта гына килә алмыйлар. Фәнияр тынычсызлана, 
имтиханын бирә алмас кебек тоела башлый. Ииде тәмам әзерләнеп 
беткән булса да, кабат-кабат укый. Шушындый борчулы хәлгә калмас 
өчен ул бөтенесен алдан әзерләнеп, укытучыларны эшләре бушрак ва­
кытта чакыртырга тырыша. 

Фәниярга рус совет әдәбиятын бирү кыен булды Юк, фәнне белмәү­
дән түгел, Балалайкин дигән укытучының ниндидер кирелеге арка­
сында. Имтиханга хәзерләнеп бетү белән Фәнияр анарга хәбәр итте. 
Балалайкин: «Мин озакламый ялга китәм, шуннан кайткач янына килер­
мен, ныклап әзерләнеп тор», дип язды. Фәнияр программада күрсәтел­
гән әдәбиятны укып чыккан иде инде, программадан тышларын да 
укый башлады. Чөнки студентларның сөйләүләренә караганда, Бала­
лайкин күп вакыт программадан тыш материалларны сорап тенкәгә 
тия икән. 

Бер айдан соң Балалайкин ялдан кайтты Фәнияр аны көтүен бел­
гертеп тагын хат салды. Бу юлы Балалайкин: «Минем лекцияләрне 
укымый торып, экзамен алмаячакмын»,— дип, студентлар аркылы әйт­
терде. Фәнияр аның лекцияләрен тапмый аптырады. Студентлар үзлә­
ренекен бирергә теләмәделәр, чөнки төн йокыларын йокламыйча шул 
предметны әзерләнеп яталар. Инде Фәниярга аларның имтихан биргән­
нәрен көтәргә калды. Студентларның имтиханнары бетеп, инде килер 
дип торганда Балалайкинның теше сызлый башлады. Фәнияр башка 
укытучы җибәрүләрен сорап мөрәҗәгать иткәч: «Ул минем группа сту­
денты, үзем барам»,—дип. аңарга да каршы төште. Өч ай дигәндә, 
ниһаять, ул Фәнияр янына килде. Өстен дә салып тормыйча түргә 
үтте. 

— Мин сездән әллә ни сорап маташмам, мондый хәлдәге кешегә 
әзерләнү кыендыр, бирегез зачеткагызны,—диде ул.—Фәнияр аптырап 
калды, чөнки аның янына килгән һәрбер укытучы хәтта зачет кына бул­
ганда да бик күп сорый торган иде. 

— Юк инде,—диде Фәнияр, хәтере калып.—Мин андый ташлама 
теләмим. Башкаларга нинди таләпләр куйсагыз, миңа да шундый сту­
дент итеп карагыз. 

Балалайкин Фәниярга сәер караш ташлады. Моңа кадәр әле аның 
сорамый гына билге куйдырудан баш тарткан студент очратканы юл 
иде. Студентларның «күп сорамаса ярар иде» дип, үзе алдында кан 
калтырап торулары аңа ниндидер ләззәт бирә иде. 

— Теләсәгез сорарга да була,—диде ул.—Мин билетлар алып кил­
мәдем, сораулар гына бирермен. 

Балалайкин Фәниярны сорау белән күмеп ташлады Леоновның «Рус 
урманы»идагы Грацианский образын сөйләтте. Утызынчы еллардагы 
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рус совет поэзиясенең үзенчәлекләрен әйтергә кушты. Бөек Ватан сугы­
шы чорында нинди ж а н р л а р : : ; . т у ы н сорады. Фәнияр анын 
сорауларына гулы һәм дөрес җавап биргәч, Балалайкин йомшарып 
китте. «Болары экзамен өчен түгел, ничек җавап бирсәгез д ә ярый» дип. 

ИЛӘ ниләр сөйләтте Зачеткага рәхәтләнеп «отлично» С 
куйгач, «стан чишенеп керде. Фәниярның шигырьләр язуы п р ы н д а _ 

бар икән, тәрҗемәләре юкмы дип кызыксынды. Фәнияр бер- < 
пичә шнгырһ укып күрсәтте Тәрҗемәләр шактый йомшак э ш л ә н г ә н ! 
иде, шуңа Kypj Фәнияр кайбер образларның оригиналда ничек 6>л>ын 
әйтте. Әнгамә уаеннән-үзе әдәби тәрҗемәләр темасына күчте -

Тиз генә чыгып китәргә җыенган Балалайкин Фәнияр янында өч £ 
сәгатьтән артык утырды. 5 

Фәнияр, көчле гипнозга ия булган кеше шикелле, \зенә килүчеләрне ҷ 
тиа генә җ и б ә р м и Ул чын чынлап кешеләргә сусап тора. Үзендәге g 
ашкынуны, тыйгысызлыкны ул әңгәмәчесенә дә йоктыра. 

Фәниярның ни өчен университетта укуын күпләр аңлый а л м а д ы л а р . ! 
сСина, түшәк истен.п.' ятучы кешегә, диплом нәрсәгә кирәк, жа 
үзеңне», диючеләр шактый очрады. Бигрәк TJ к\ рше Сабира ана, кергән . 
саен Фәниярны кызганган булып: «II. бичаракай, бигрәк ябыккансың 
инде, күз төпләрен күгәреп чыккан», дип сөйләнергә тотына. Фәнияр Z. 
диплом өчен түгел, белем өчен укыганын шундыйларның һәрберсенә ч 
аңлатырга мәҗбүр. Ләкин Сабира ана кебекләрне болан лип кенә ч 

ышандыру кыен. £ 
— Диплом алгач л пенсияңне а р т т ы р а л а р д ы р , и я л а п шигыр) 

хакны күбрәк гүлиләрдер, юкка а з а п л а н м а с и д е и , — д и үл MHHI 
белгән укытучым бар, шул. өченче курстан син безнең зарплатам 
тыралар, лип әйта иде Алты ал интегеп, зяочныйнын өченче к у р с ы н а 
г э м а м д а д ы да шуннан сон институтка ике J H I U H L H I берсен дә атла 

Гөлсәйдә I у III да улынын контроль ниләр, конспектлар һәм шулар 
ингырьләр язып, кашык та күтәрә алмаслык булып арыганын 

күрә, борчыла 
УЙСЫНМЫ, балам? — д и . — Шигырьдә 

яэадырыен бит әле, язучыларның 6ei гнбнрентет 6ei 

— II әнкәй, ди Фәнияр,- син да аңламы Асыңмыни мине? Шигырь­
не аны нич1 к и к аң булмый Ө 
хәзер Менә шул өченче класс > к у п л и язган кебек 
к а н ә г а т ь л ә н ә с е м килми минем Гомер аңа б а ш л а н а гына Н а ашләд 

; мин ; ш ы ' Э д | ккеч I • 
— С ә л а м ә т л е г е н бик беткәнгә генә әйтәм, дн ана, аклан 

итеп 
— Т а з а л ы к н ы саклап тик ятудан • 1ты ел университетта 

. өч ел гомерн< кыскартсын, дн By әле эур бәла гүгел Әбәтен 
ы 1Г8НЫЧ, \'.\ , 'лшлар 

и к п Мин бит 1 пиен КО I ярят-
МЫПСЫҢ, б а ш к а л а р н ы ң к\.т куШЫрЫ! 1ЫЙСШ 
Тышы<ызлык с 1 HI күчкән мин | 

ФдИИЯр укуНЫ Да, ШИГЫрЬЛӘр ЯЗуНЫ ДЗ КӨИ ', 1ЩДӘМИ. 
1П, маҗара 1Ы кит.пиар >кип та >адырып була 

iHHi үзенә, нн ке 
генә мин) гын la әрәм \ rxapepi i i 
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тут бетерсәң дә, һични чыкмаячак. Бары тик дипломлы инвалид кына 
булырсың. 

Ләкин егет мондый уйларын күңеленнән тизрәк куарга тырыша. 
Газета-журналларда басылып чыккан шигырьләрен күрү һәммәсен 
оныттыра. Күптән түгел яшьләр газетасында бер тәнкыйть мәкаләсе ба­
сылган иде, анда Фәниярны үсүче шагыйрьләр рәтенә керткәннәр. 

Әйе, университетта укуының юкка гына түгеллеген үзе дә белә ул. 
Хәзер дә инде ул күп нәрсә алды. Әдәбиятны рәтләп аңламаган чакта 
уз шигырьләренә гашыйк булып ята иде. Зур шагыйрьләрне күбрәк 
укыган саен үзенең кимчелекләрен күбрәк күрә. Хәтта бу шагыйрьләр­
дән соң кәгазь пычратып язып торасы да юк дип, атналар буе һичнн 
язмый ята. Әмма канат чыгарган кошны очудан тыеп булмаган кебек, 
аны да хәзер язудан аерып булмый. Кошлар арыгач җиргә төшеп ял 
итәләр до кабат очып китәләр. Шагыйрьләрнең күңелләре төшкән очрак­
ларда каләмнәрен атып бәрәләр дә уймак хәтле берәр яна фикер тап­
салар— каләмнәрен кире эзләп алалар. Шагыйрьләрне иң юмарт, нн 
ашыгучан кешеләр дияргә була. Күңелләрендәге байлыкларын тизрәк 
әйләндереп салмасалар, аларның йокылары кача, тынгылыклары югала. 
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Нинди карарга килергә белмичә озак йөрде Илсөя. Әнисенең һаман 
да ныклап савыгып җитә алганы юк. Абыйсы һәр адымын күзәтеп тора. 
Кыз да бирешергә теләми, җае чыккан саен Фәниярны якларга тырыша. 
Газетада Фәниярнын шигырьләре чыкса, ул газетаны башкалар күрер­
дәй төшкәрәк куя. Ә инде Фәниярның китабын кибеттә күргәч, сөенечен­
нән берьюлы унны сатып алды. Ләкин китаплар икенче көнне үк юкка 
чыкты. Илсөя аларны әнисенә дә күрсәтә алмый калды. Моның абыйсы 
эше икәнен белгәнгә, үч итеп тагын алып кайтты. Китаплар тагын юкка 
чыкты. Шулай берничә мәртәбә кабатланды. Ниһаять, абыйсы болай 
итеп кенә Илсөяне җиңә алмаячагын аңлады һәм бөтенесенә кул 
селтәде. 

Кызының үз эченә йомылуын әнисе дә күрә. Элек Илсөя бернинди 
сәбәпсез кычкырып көлә, кемдер кытыклаган шикелле туктаусыз шар­
кылдый иде. 

— Шул балалыгыңны ташларга вакыт,—ди иде әнисе 
Хәзер Илсөяне көлдерер өчен әллә ни бирер иде, булдыра алмый 

ана. Кайвакыт ул: «Әллә соң фатихамны бирим микәнэ» дип уйлап 
куигалыи. Ләкин кызының Фәнияр белән бәхетле булачагың берничек 
тә күз алдына китерә алмаганлыктан, ул сүзне әйтергә теле әйләнми. 

Ә Илсөянең Фәнияр янына бармаганына байтак булды инде Бөтен­
ләй онытырга, күңелдән сызып ташларга кирәк тә бит.. Тик онытырга 
теләгән саен ныграк уйландыра. Нәрсәсе белән тарта соң аны үзенә 
Фәнияр? Башка егетләр кебек, әллә нинди тәмле сүзләр дә әйтми яра­
туы Һәрбер хәрәкәтеннән, һәрбер кыланышыннан күренеп торса да, 
«сөям» сүзен дә ишетмәссең аңардан. Фәниярның йөрәгендә Илсөя бе­
леп бетерми торган ниндидер тарту көче бардыр күрәсең 

Илсөя шундый хәл кичерде. Фәнияр янына гел барып йөргәндә, 
мәхәббәт җепләренә болан нык чолгангандыр дип уйламый иде ычкы­
нып китәргә теләгәч бу җепләрнең искиткеч нык икәнен белде' Илсөя 
эчергән бу хисне мәхәббәт днп кенә дә булмый. Кыз Фәниярда ачыл­
маган талант яшеренеп ятуын сизә. Гөлләр дә бит чәчәккә бөреләнәләр 
дә, вакытында яңгыр яумаса, ачыла алмыйча бик озак утыралар Дым 
көтәләр Ә инде көтеп-көтеп тә яңгыр яумый икән-бөредә килеш 
көяләр Бөренең кабыгың ярып чыгарга көч тапканнары да зәгыйфь 
була. Фәниярны да суга сусаган чәчәк итеп күз алдына китерә Илсөя. 
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Тормышны рәтләп күрергә дә өлгермәгән килеш имгәнеп, озак еллар 
больница палаталарында аунау егеткә сәләтен күрсәтергә, ташып тор­
ган көчен эштә кулланырга мөмкинлек бирмәгән. Акын шушы бөрелә­
неп килгән талантын ачышырга, көченә ышандырырга кирәк. Коры 
юату сүзләре биредә ярдәм итмәячәк, чөнки Фәниярның, гөнаһсыз сөю ф 
хисләрен бер мәртәбә пычратканнар. Ачың күңелендә яңадан ышаныч 
кабызу өчем бары бер нәрсә эшләргә кирәк: янына гомерлеккә барырга! j 

Фәнияр бит Илсөянең килүеннән әллә никадәр көч алып кала иде | 
Илсөя юри кызыксынып Фәниярның шигырьләре астына язылган число- _ 
ларны карый иде. Шигырьләрнең иң матурлары ул килеп киткәннән соң л 
язылган була. Кыз озаграк килми йөрсә, дәфтәрдә бушлык к\бәя. 

Янында ныклы терәк сизгәндә, Фәниярның кешеләр яратырлык ма- ^ 
тур әсәрләр иҗат итәчәгенә тамчы да шикләнми Илсея. Бәлки аны м 

мәхәббәт сукырайткандыр? Мәхәббәт сукыр диләр бит. Ләкин ул бу Е 
сүзләр белән килешми. Киресенчә, мәхәббәтнең күзе очлы. Яраткан 3 
кешендәге күркәм сыйфатларны, матур якларны бөтен кешедән дә алда Z\ 
күрәсең. Фәниярга иң кирәкле кешенең үзе икәнен яхшы төшенә Илсөя. Щ 
Тешенә, ләкин күңелендәге киртәне сикереп чыга алмый. Нәрсәдер өр- ф 
кетә, тыеп тора. 

Икеләнүләр, газапланулар белән яшәп ятканда, беркөнне радиодан Z 
Фәнияр иҗатына багышланган тапшыру бирделәр. Фәниярның күп кенә ч 
яка шигырьләрен укыдылар, университетта укуын әйттеләр. Соңыннан Jj 
бер танылган композиторның Фәнияр сүзләренә ятган җырын тапшыр- а, 
дылар. Җырның көе дә, сүзләре дә күнел тетрәтердәй сагышлы иде -
Радиодан Фәнияр турында сөйли башлау белән әнисе урыныннан торып " 
утырды. Фәниярның шигырьләре бик нык тәэсир итте аңа Бу шигырь- Z 
ләрда әллә нинди нечкә сагыш та, тормышны өзелеп ярату да, матур- » 
лыкка соклану ла, үз мәхәббәте өчен көрәшкә әзер тору да бар иде 9 

Ананың хәтерендә бигрәк та бер шигырь уелып калды. Бу шигырь 
Фәниярның сөйгәненә багышлап язылган. Ярының йөрәге таш (• 
хисләрнең гамчы булып гамачагын, боз икән — утка әйләнәчәген, кыя 
тау кебек горур булса — тау астыннан чишмәгә әйләнеп бәреп чыгача­
гын сөйли иде шагыйрь Менә ул кеше күнелсн әйтеп биргән сүзләр. 
Мондый кеше сөелергә хаклы түгелмени? 

Ананың күзләреннән яшь язмыш, нигә син шундый 
ихтыярлы кешеләрнең юлына баз казыйсың икән?! Җирдә барча 

1ыәт яшәсә нәрсә була? И кодрәтле алла, бернигә ярамаган 
бөҗәкләргә канат та, аяк та биргәнсең, кешеләрне дә ник канатлы 
Яратмадың? Аяклары сынса— канатлары калыр иде 

Шул чак ананың күңеленә Фәниярның тагын бер шигыре килеп төш­
те. Ул шигырендә Фәнияр кешенең канатлы булуы турында 

Кешенек канатлары мәхәббәт, ди. Шул канатларда үзенең 
югары күтәрелүен, кояшка якынаюын 

Ананың бервакытта да шигырьләрне болан тиз отып кала алганы юк 
Ул яңа гына ишеткән шигырь юлларын күңеленнән кабатлады: 

« Язмышларым болая б\ тырык 
f'n 14 и'.ш пи 1 бвр Ы К\ 
Егылганда катырак ташар 
Булган икән биек мендем» 

Илсөяне» әнисе әдәбиятны ярата һәм үзенчә аңлый торган кет*. 
.inда барган яңа спектакльләрнең б 

Ләкин ахыры канышу белән бетмәсә. канәг.! 
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дип йөдәтеп бетерә. Илсөя әнисенең зәвыгын белгәнгә, кайчак юри дә: 
«Кавышалар, әни» дип. тегене театрга җибәрә. 

Кешеләргә гел бәхет һәм кавышу гына теләгән ананын үз алдына 
тормыш шундый сорау китереп куйгач, аптыраудан гаҗиз калды ул. 
Фәнияр кызганыч, ләкин үз баласы якынрак. Фәниярның канатын сын­
дырмыйм дип, үз баланны бәхетсез итәсе килми. Кызын ышанычлырак, 
яхшырак кулга тапшырасы иде дә бит... 

Башы катты ананын. Тегеләй дә, болай да уйлап карады. Ахырдан 
ул түзмәде, фатихасын бирде, ләкин Фәниярларга бара алмаячагын 
белдерде. Илсөя әнисенең күкрәгенә капланды. Йөрәген албастыдай 
басып торган авыр таш юкка чыкты. Ул бары тик: «Рәхмәт, әнкәй» дип 
кенә әйтә алды ул. 

Үзе егылган еламас дип, Илсөягә үз юлын үзе сайларга калды. 
Юллар! Ай-һай, төрле, ай-һай, үзгә сез. Кар өстеннән ергаланып 

киткән сукыр тычкан эзеннән башлап, космоска кадәр сузылган юллар. 
Кеше үз гомерендә бик күп юл чатларына килеп чыга. Әкиятләрдәге 
шикелле, берсендә — үлем, икенчесендә — бәхет дип язылмаган, ә шу­
лай да кайсыннан китсә кая барып чыгачагын аңлый кеше. Нәкъ менә 
үзе сайлаган юлның авыр, чытырманлы булуын да белә, ләкин борчыл­
мый. Ешкынлыклар аның битләрен тырный, сазлыклар тәнен пычрата, 
үрләр хәлен бетерә, ә кеше аның саен үҗәтләнә. 

Илсөя Фәниярны шатландырырга, әнисенең ризалыгын әйтергә 
ашыкты. Тилмереп, тилереп көткән Илсөя үзләренә килеп кергәч. 
Фәнияр урыныннан кубарылып, сикереп торырга җитеште. Кызга таба 
омтылып шундый кискен хәрәкәт ясады, хәтта тимер карават ыңгыра­
шып куйды. Әгәр сагыну көче хәрәкәткә, йөрәктәге мәхәббәт — канат­
ларга әверелсә, бу минутта Фәниярдан да көчле кешене табып булыр 
идеме икән? 

Әйтерсең өйнең бөтен стеналарын алып ташладылар, Фәниярга 
иркен, рәхәт, җиңел булып китте. Бүлмә саф һава һәм яктылык белән 
тулды.. Арып-талып тау башына менгәч, йөзеңне җилгә борып еш-еш 
сулыш алулары нинди рәхәтлек бирсә—Илсөянең килүе дә шулай 
рәхәтлек бирде. 

— Илсөя,— диде Фәнияр, ят тавыш белән. 
Кыз. озак килми йөрүенә гафу үтенгәндәй, башын бераз аска иеп. 

егетнең караватына якынлашты. 
— Бөтенләйгә килдем,— дип пышылдады ул. 
Аның килүенә улыңнан да битәр ана шатланды. Гөлсәйдә түти улы­

ның бу кызны ничек көтүен яхшы белә. Берәрсе килеп ишек шакыса, 
әнкәй, тизрәк ач әле, Илсөя түгелме? дип, гел ашыктыра башлый иде. 
Кибетләргә, базарларга барганда ишекне бикләтми калдыра. Илсөя 
керә алмый китүдән курка. 

Илсөянең улы янына бөтенләйгә килүен белгәч, Гөлсәйдә түти куа­
нычыннан телен йотты. Бик озак торгач кына күзләрен алъяпкыч 
белән сөртеп, Илсөянең аркасыннан какты: 

— Рәхмәт, кызым. Тәүфыйкларын, сөенечләрең белән кил. Безне 
шатландырган өчен. ходай сине унлата шатландырсын. 

Ана кухняга чыгып китте. Озакламый анда таба чыжлаганы ише­
телә башлады. Ә Фәнияр Илсөягә карап туя алмый. Күңелендә төрле 
уйлар бутала. Шул чак аның хәтереннән күптән түгел булып узган бер 
вакыйга чагылып үтте. 

Кышның салкын гына көнендә, ачык форточкадан песнәк очып кер­
де. Фәнияр кош-кортларны бик ярата иде, песнәккә чиксез шатланды. 
Песнәк тә җылы өйгә эләгүенә һәм куркытучы кеше булмаганга өйдән 
тиз генә чыгып китәргә ашыкмады. Ә әнисе кайтып кергәч Фәнияр 
форточканы яптырып куйдырды Песнәкне бик тә өендә калдырасы 
килде аның. Ә песнәк өйгә ияләшергә теләмәде. Биргән ризыкларга да 



кагылмады. Тәрәзәгә канатларын бәрә-бәрә тышка, иркенгә омтылды 
Фәнияр аны читлеккә яптырды. Ләкин ирек кошы тар читлекне үз 
итмәде. Боекты, саргайды. Ничектер тынып калды. Тәрәзәнен тышкы 
ягында чагында чырык-чырык сайрап туймаган кош өйгә кергәч тавы­
шын да чыгармады. Шуннан соң Фәнияр тәрәзәне ачтырып аны тышка « 
чыгарып җибәртте. 

Илсөя дә менә шулай ялгышлык белән очып кергән кош кебек < 
боега, күңелсезләнә башламасмы? 

XXIV g 

Алар шау-шусыз, туй-сыйларсыз гына язылышып куйчзкчылар иде, S 
ЛӘКИН Гөлсәйдә түти киңәш-табыш кылгандай сабыр гына: 

— Алай килешеп бетмәс бит, балалар.— диде.— Еллар күркәм, g 
табыннар сыйлы — нигә гөрләтеп туй итмәскә?! Күзгә кырып салырлык = 
он булмаган ярлы елларда да кешеләр туй ясашып өйләнештеләр. 

— Соң, әнкәй, алар * 
Гөлсәйдә түти улының тел төбен аклады. Гомумән, ул анын һәр = 

фикерен ярты жөмл идән аңларга өйрәнде. d 
Гомергә бер тапкыр килә торган шундый куанычлы эшне кешегә -

әйтмиләр димени;- Ләбибәләрне. Рәҗнбәләрне чакырабыз. Алар ин * 
киен чакларда килеп йөрделәр, тьпын димәделәр, узлере янына мине к 
СЫдИДЫрДЫЛар, Алардан яшерү гөнаһ булыр и 

— Болан булгач, мин дә иптәш кызларымны алып килермен,— = 

диде Илсөя.— Алар бу квартираны юарга килгәч ,к: «Туена чакырыр * 
сыкмы?: 1ип, мине үрти башлаганнар иде инде. в 

Туй ясаргамЫ'ЮКМЫ дип киңәшләшеп торганда хатыны Ми 
бел щ II ;дус Гаделшин килеп керде Чит кешеләрдән ин беренче серне 
аларга i геләр Илду! бу хәбәрне ишеткэ әйләндерергә 
жыенган ата кешедәй шатланып: 

— һай, дуслар, бик шәп эшлисез! Розе мондый эшне кешедән яше­
рәләр!— дип, тегеләрне кызартып алды. Иптәше Миләүшә табын әзер­
ләшергә, туй күлмәге сайлашырга җиң сызганып торуын белдерде. 

— Минем хатын пилмәнне бик оста бнтә, апага кияү пилмәне яса­
шыр, диде Илдус 

— Булдырабыз аны,— диде Миләүшә.— туе гына булсын, сыеннан 
аш калмас. 

:ч иртвгв бу хәбәрне Язучылар союзына ирештерәчәкмен,— 
диде 11лдус 

— Шт\ син, Илдус абый,—диделәр Илсөя белән Фәнияр парла-
шып.- Ли Li ента-витә туй ясарга без кемнәр сон? Олы кешеләрне 
М 1ШӘК81 : 

— Ннпдн м.ип.тап. булсын.—диде ИлД) 1ЫН хәзер язу-
.1 яшерен эше булырга гнет түгел Буген-нртәгэ член итеп 

,i [ынырга гора Ә бәлки идарә ионы хәл да итк >н к р 
Шагыйрьләр секциясе берничә ай влек Фәниярның нжатын тикпнн 

реп. Союзга гокъдиы иткән иде. Эш идарша калды 
пиләрен, гуган-туыачаларын барлый торгач, кырык-илле кеше 

Бу кадәр кещенец бер бүлм 
лектөн һичкемне сыаасылары кнлмеде һәркайсы акын, һәркай< i 

ишен дә, Фәниярны! да, И тында 
. at ын бер кешеләре бар Ул 

ммам» дисә дә, ана күңеле эр\ч 
Бәлки, килер 
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— Мин кодагый янына барып кайтаем әле,— диде Гөлсәйдә түти, 
балаларының кем турында уйлануларын төшенеп. 

Гөлсәйдә килеп кергәндә Бибинур урын өстендә ята иде. Исәнлек-
саулык сорашкач, ул торып утырды. Кухня ягына чыгып, чәй куеп 
җибәрде. Гөлсәйдә анын борчылып йөрүен күргәч: 

— Кодагый, берүк минем өчен генә булса мәшәкатьләнә күрмә. 
Өйдә тамакны туйдырып кына килдем,— диде. 

Бибинур Гөлсәйдәгә ниндидер талчыккан бер караш ташлады. Үзенә 
кодагый диюләрен беренче кат ишеткәнгәме, бу сүз аңа сәеррәк тоелды. 
Гөлсәйдә тизрәк сүзне башларга теләде: 

— Мин, кодагый, сине туйга чакырырга килгәнием,—диде ул, гади 
һәм сабыр гына. 

— Кәефем бик начар шул,—диде Бибинур, бераз көттереп. 
— Син килмәсәң, балаларның күңелләре бик төшәр инде,—диде 

Гөлсәйдә.—Әйе, һәркемгә үз баласы газиз. Минем улымның да күкрәк 
киереп йөргән чаклары барые. Язмыштан узмыш юктыр, күрәсен. 

Бибинурның: «Синең улыңның алай булуына минем кызым гаепле­
мени?» диясе килгән иде дә, хәсрәт чиккән ананы җәберсетәсе килмәде. 
Узган эшкә салават дигәндәй, Илсөя киткәч кычкырышып йөрүдә ни 
файда? 

Ике ана бер-берен аңладылар. Әллә ничә кат чәй кайнатылды. Биби­
нур туйга килергә ризалыгын биргәч, Гөлсәйдә түтинең күзләре яшь­
ләнде. Бер-берсенә күрсәтмәскә тырышып ике ана яулык почмаклары 
белән күзләрен сөрттеләр. Икесенә дә ничектер җиңел һәм рәхәт булып 
китте. Уртак хәсрәт аларны якынайтты. 

— Уйларымны кемгә чишәргә белми йөдәп беткән идем, килүең 
әйбәт булды әле, кодагый,— диде Бибинур. 

Ул үзенең кызы, ә Гөлсәйдә улы турында сөйләде, һәр ике ана 
балаларына бәхет-тәүфынк теләделәр. 

Туй көне килеп җитте. 
Загстан бер апа кәгазьләрен, печатьлэрен күтәреп Фәниярларга 

килде. Аны өй тулы кунак каршылады. 
Илдус Гаделшин чынлап та Язучылар союзында Фәниярның өйләнүе 

турында әйткән икән. Туйга бер төркем язучылар, шагыйрьләр килде. 
Араларында газетадан бер корреспондент та, танылып өлгергән яшь 
бер композитор да бар иде. Корреспондент ялт-йолт фотога төшерде, 
Фәнияр белән Илсөянең кайчан һәм ничек танышулары турында сора­
шырга да, җавапларын үзенең блокнотына сызгаларга да җаен тапты. 
Композитор үзенең бер яңа кәен уйнап күрсәтте һәм бу кәйне яна өйлә-
нешүчеләргә бүләк итүен белдерде. Ә шагыйрьләргә көй генә булсын, 
сүзләре телләрендә — шул арада берсе композиторның яңа көенә сүзләр 
язып ташлады. Мэҗлестәгеләр яңа җыр өйрәнергә тотындылар. 

— Яна семья белән яңа җыр да туды бит әле, иптәшләр. Бу бик 
хикмәтле нәрсә, һәрбер туйда яңа җыр туып тормый,— дип сөйләде бер 
өлкән язучы. 

Яна җыр хөрмәтенә, яна семья хөрмәтенә дә тостлар күтәрелде. 
Шампанское бөкеләре шартлап түшәмгә очты. Бөкеләр күбрәк атылган 
саен «ачы!», «ачы!» сүзләре ешрак кабатланды. Өстәл өстендәге шешә­
ләр аска төшеп ятты, кухнядан кияү пилмәнен ташучыларның табан­
нары шомарды. Бокаллардагы шәраблар кимегән саен кешеләр йөзендә 
кызыллык артты. Табыннар такырайды, йөзләр матурайды. Җырлар 
көчәйде. Тавышлар ишәйде. 

Бөтенесе дә матур, күңелле булды. Кунаклар да өйгә сыйдылар. 
Тыгын дип зарланмадылар. Туй үпкәсез булмый дисәләр дә, үпкәсен 
белдерүче ишетелмәде, һәммәсе канәгатьләнешеп таралдылар. 
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Фәнияр белән Илсөя өчен яна тормыш башланды. Аларнын, юлында 
шатлыклар да, кайгылар да күп очрар, әле юлның башы 1ына. Үрләр­
нең әле беренчесе яуланды. Үр артында үр, офык артында офык бар. 
Әйе, хәзер Фәниярга бирешергә ярамый: ике якта ике ишкәкчесе — 
Илсөя белән әнкәсе бар. 

Язмыш синең тез астыңа китереп сукса — егылмас өчен якасына 
ябыш. Утларга салса — үзен аннан да көчле ян, шул вакыт аның кы­
зуын сизмәссең. Суларга ташласа, күбек булып өскә күтәрелмә — 
асылташ булып төпкә бат, ялтыравыгыңны күреп чумып алырлар. 
Тузан итеп һавага күтәрсә — яңгыр тамчыларына кушылып җиренә 
төш. Карурманнарда адаштырса — кояшка карап юл -сайла. Ташлар 
белән бастырса — чишмәгә әверелеп иреккә ургы. Җиргә күмсә — орлык 
шикелле тишелеп чык. Җилкәнеңне җилләр екса — йөрәгеңне җилкән 
итеп күтәр. Нинди генә очракта да җиңәргә өйрән. Көчле рухлылар 
гына максатларына ирешә алалар. Түземнәр генә бәхеткә лаек.— диде 
алар туенда бер өлкән шагыйрь. 

Фәнияр, ерак диңгезләрдә йөзүче диңгезче төсле, шигырь дөньясын­
да йөзә дә йөзә. Әйе, ул караватка куелган кыйгач өстәлгә беркетелгән 
кәгазьгә шигырь юллары тезә. Шигырь юллары бик үк туры килеп 
чыкмый, аның каравы, тормыштагы юлы туры аның. 

Авыр булды минем язмышым. 
Мин әле дә һәркнк сыналам; 
Диңгезләрне кичеп чыгам да, 
Утрауларга басып тын алам,-— 

дип язып куйды ул. Әйе, тормыш аны һәр көн, һәр сәгать сынап тора. 
Ә алда сынаулар әле хисапсыз күп. 
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И л д а р Ю з е е в 

Карурман 

Тавыш тизлегендә самолетта 
Очкан чакта, 
Идел ярыннан 
Яңрәп куйды еракларда калган, 
Онытыла язган «Карурман». 
Бабам тавышы белән әйтә гүя: 
«Бик ашыгып, ай-һай, барасың... 
Югарыдан гына булса да бөр 
Бәлки, балам, борылып карарсың?» 
Ә мин әйттем: «Киләчәккә барам, 
Тукталырга вакытым юк әле. 
Сезнең җирле микрохисегездөн 
Безнең уйлар бик-бик югары!» 
Очтым, очтым, 
Мин оныттым инде 
Карурманнар биргән сагышны, 
Узганнардан түгел, 
Киләчәктән 
Ишетерсез минем тавышны. 
Карурманнан атың чыккан чакта, 
Йолдызларга, бабам, карарсың. 
Оныгыңны җирдән эзләмә син. 
Галәм юлларында табарсың. 
Сиңа юлдаш — озын салмак көйләр. 
Ат кешнәве, кошлар сайравы. 
Оныкларың бүтән юл сайлады... 
Ай, йолдызлар—урман, 
Җир — туган йорт... 
Син һаман шул: ат та дилбегә. 
Җир дә башка хәзер, җыр да башка. 
Үзгәрмәдең бары син генә. 
Күңелең булсын, иске җырларыңа 
Минем исемне дә куш, бабам. 
Тукталырга һич тә вакытым юк, 
Син аңларлык түгел... 

хуш, бабам. 
Карурманда калган юлларыңа 
Бик биектән карап үтәбез. 

Өйдә мине хәбәр көтеп торган: 
«Бабаң дөнья куйды... Көтәбез..,» 
...Тәрәзәгә карап өметләнгән 
Кайтмасмы дип урман ягыннан, 
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Ахыр сулышында өзгәләнгән: 
'(Сандугачлар... Чишмә... Карурман.., 
Засыятем аңа тапшырыгыз: 
Тубән күрсә әгәр бабасын. 
Егылып төшмәгәе югарыдан... 
Кайтсын... астан өскә карасын»... 
Кабереңдәге салкын ташны кочып. 
Җылы туфрагыңа төзләндем. 
Мәгънәләрен эзлим, мәгънәләрен 
Син калдырган серле сүзләрнең. 
Шушы серле, җырлы дөньяны үл 
Оныгына — миңа калдырган. 
Тормыш агымына кереп китәм 
Әкрен генә кабер яныннан. 
Күңелемдә — бабам васыяте... 
Рәнҗеттемме әллә аны мин?.. 
Туган авыл. Энө-сеңелләрем, 
Кичерегез, сезне танымыйм. 
Килен бәхетен күрелмәгән әнкәм 
Колонкадан өнә су ала. 
Өе җылы, чәе кайнап тора, 
Балам кайтты диеп юана. 
Хәтереңдәме, яшьтәш, ат көтүләр, 
Печән салган чаклар улакка? 
Әнә үзе... яңа «Волга»сында 
Түбән очка бара кунакка. 
Хәтереңдәме, туган, чана белән 
Әрәмәдән утын ташулар? 
Әнә үзе... таудай бульдозерда 
Җ и р тетрәтеп килә басудан. 
Хәтереңдәме, энем, елый-елый. 
Ата каздан куркып йөгергән? 
Әнә үзе... тыйнак кыйгакларга 
Карап тора вышка үреннән. 
Күңелем тулы җылы хисләр минем 
Машинага, «кара алтыннга, 
Мәд'ияләр сорый табигатем 
Авылым матурлыгы хакында. 
Кыр да башка хәзер, җыр да башка,— 
Танымаслык булып үзгәргән. 
Хәйран калып узам асфальтларга 
Күмелеп калган иске эзләрдәй. 
Бар да бәхетлеләр, канәгатьләр, 
Ә бабамның гомере өзелгән. 
Нидер эзли күңел... Тапмый... Киттем 
Аның васыяте эзеннән. 
Ник йөрәгем сыза? Сәбәбе ни? 
Белмим, нәрсә җитми, ни җитми? 
Бабам васыяте Тукта... Ә нигә мин 
Сандугачлар тавышын ишетмим' 
Соңгы төсе итеп иркәләдем 
Сөйгән кашкасының ялларын. 
Мең ат кечсн җиңә алган егет 
Ьер бахбайны җигә алмадым. 
Мин оялып калдым, 
\нс<зкаллар 
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Хәлне аңладылар,— 
Җиктеләр. 
Тәгәрмәчләр, 
Әлли-бәлли итеп, 
Сабый чакка алып киттеләр. 
Төнгә каршы кая юнәлгән дип, 
Юлчыларның исе китмәсен. 
Мин табарга тиеш бабаемның 
Васыятен — урман, чишмәсен. 
Онытылган, узганнарда калган 
Хатирәгә таба юл алдым. 
Эзләмәгез мине. 
Бала чакның 
Томанында эреп югалдым. 
Туктатмагыз мине, авылдашлар, 
Эзләп барам бабам мирасын. 
Нигә, кашкам, мине тыңламыйсың, 
Сабан туйга таба борасың? 
...Мәйдан. Көрәш. Сөлге тоттырдылар 
^Күктән җиргә кайткан кунаюжа. 
«Эһ!» дигәнче, заман тизлегендә 
Килеп төштем... туган туфракка. 
Агайларның серле күзләрендә 
Тойдым шул чак бабам карашын: 
«Ешрак кайтып шулай туган якка, 
Астан өскә таба карасын...» 
...Ат та башын игән. 
Мин дә —уйда. 
Гамьсезлекнең теге чигеннән 
Мин илемә кайтып барам бугай. 
Мин чигенәм бугай, чигенәм. 
Ат адымы белән узган юллар 
Бераз истә, бераз омтылган. 
...Чалкан ятып барган уйчан малай 
Ерак йолдызларга омтылган. 
Күңелем минем гаҗәп бер җыр эзли... 
Ул ягымлы барлык көйләрдән, 
бала чакта 
Әллә былбыллардан, 
Әллә әниемнән өйрәнгән. 
Якынайган саен васыятькә. 
Тамырлана шул көй күңелдә. 
Өздереп лә бер җырларсың әле 
Карурманга кереп күмел дә... 
Бабамнардан мирас булып калган 
Изге нигезем син, өем син, 
Таңнарымда үбеп уяткан да, 
Йоклаткан да иркә көем син. 
Кара урман... 
Качкын егетләргә оя корган. 
Бунтарь йөрәкләрне яшергән. 
Табигатем нигә ярсу дисез... 
Шәрук беглый' безнең нәселдән. 

1 Ш ә р у к 6 е г л ы й — алпавыт утарларын туздырган, халык чырларында Җор­
ланган легендар качкын. 

80 



Күңелемә нидер җитмәс иде 
Тукаеңны җырга кушмасам. 
Шүрәлеңне тапкан егетеңне 
Бер сагыныйм әле ичмасам. 
Былтыр' сыман алдап дошманнарны 
Җәлилчеләр сиңа кайткандыр. 
Батыр егетләрне ил чишмәсе, 
Ил урманы үзенә тарткандыр. 
Мим тын гына сиңа баш иярмен, 
Сүзсез аңларсың син барыбер. 
Бар кошларың миңа кушылырлар, 
Сәйдәшеңне көйлим әле бер. 
һәлакәткә алып барган чакта 
Мәхәббәттә тирән ялгышым. 
Туры юлга борып хәл иттең син 
Дилбегәсез яшьлек язмышын. 
Мин бик озак сезгә кайтмый тордым, 
Былбылларым гаеп итмәсен. 
Күрсәтегез миңа яшьлегемнең 
Кайнап торган татлы чишмәсен. 
Сандугачым, тыңла, күкрәгемнән 
Син өйрәткән көйләр ургыла, 
Алып китче мине бу малайның 
Үлеп гашыйк булган урнына. 
Табигатем, холкым — кара урман.., 
һаман сабый, һаман нарасый. 
Кәкүкләрең белән алда мине, 
Борма юлларыңда адашыйм. 
Шәһәр гөрелтесе шау-шуыннан 
Тынып тору вчен ни кирәк? 
Кара урман... 

bafj ямьнәрең белән кил каршыма 
Көйләп, 

назлап, 
сайрап, 

челтерәп. 
Кара урман... 
Күккә карап хыялланып яткан 
Малайларның серен яшәргән. 
Бала чакка кайтып аваз салам! 
Ау-у1 

Дәш, урман! 
Мин ни күрәм: бабам васыять иткән 
Чишмә тынган, сулар кипкәннәр... 
Сандугачлар кайда? Сандугачлар?.. 
Алар... безне... ташлап киткәннәр. 
Сандугачлар эзлим.,. Челтерәүләр... 
Басып у а м салкын ташларга. 
Кара урман... 
Мәхәббәттә алданган кыз сыман, 
Онытылган, 

сулган, 
ташланган, 

р — Тукай погмвсындвгы isnunp егет. 
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Сандугачлар кайда? Сандугачлар 
Соңгы ядкарь миңа бабамнан. 
Ракетага менеп утырсам да, 
Мин тәбалмам сезне, табалмам. 
Уем-хисем белән бабаемның 
Васыятенә килеп орындым. 
Сандугачлар эзлим... Сандугачлар... 
Авылыма таба борылдым. 
«Сайра, сандугачым, сайра» диеп 
Урам урый яшьләр-якташлар. 
Соңладыгыз инде, алар киткән, 
Алар киткән, бәлкем, кайтмаслар. 
Гашыйкларның җыры нигә сүрән, 
Гармунчыдан әллә уңмаган? 
Басып сайрар өчен каешына 
Сандугачлар килеп кунмаган. 
Радиолар, мотор тавышлары, 
Машиналар шавы эчендә 
Сандугачлар эзлим, челтерәүләр... 
Авылымның нурлы кичендә. 
Әнкәм бүген матур бер төш күргән: 
Очып килеп әллә каплардан, 
Чишмә буендагы талга басып, 
Өзелеп-өзелеп кошлар сайраган. 
Мин сискәнеп киттем узган чакта 
Клуб тәрәзәсе яныннан, 
Сандугачның тавышын кемдер берәү 
Тасмаларга язып калдырган. 
Ике яшьнең туйларында булдым: 
Баш әйләнде. Әллә нишләдем. 
Өстәл сыгылырлык муллык. Шәраб. 
Тоймадым тик чәчәк исләрен. 
...Мин төн буе йөрдем урамнарда 
Бабам мирасына юл эзләп. 
Матур киләчәгем ашыктыра, 
Күз кысалар күктә йолдызлар. 
...Кеше серләр эзли күк йөзеннән, 
Җир астыннан, диңгез төбеннән. 
Йолдызларга оча, атомнарның 
Кара урманына күмелә. 
Яңа Маврлыкны иҗат итә, 
Булмаганны таба. Гали зат. 
Әмма табигатьсез яши алмый. 
Ансыз яши ала табигать. 
Шәфкать көтми кешө табигатьтән. 
Теләгәнен ала көч белән. 
Ә ул, 

Шомырт кара күзен мөлдерәтеп, 
Рәхим-шәфкать көтә кешедән. 
Ләкин кеше, ашыгып барган чакта, 
Туар матурлыгы хакына, 
Сандугачлы кара урманнарны 
Күпер итә аяк астына. 
Саксыз куллар килеп табигатьнең 
Нечкә кылларына кагыла. 
Машиналар тоймый. Ә йөрәкләр 
Сандугачлы төнне сагына. 
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Юллар тузанында күмелеп калган 
Онытылган боима юл ята. 
Кеше шулай булмаганны табә, 
Ә булганны кайчак югалта. 
Киләчәгем миңа нәрсә әйтер 
Бабам васыятен онытсам, 
Кан юлларым буйлап челтерәгән 
Чишмә агышларын корытсам. 
Юк, югалмас җирдә карурманың, 
Эзелерлек түгел тамырлар, 
Ерак-ерак киләчәктән килеп 
Оныкларың сине танырлар. 
Тау буеннан кайтып килгән чакта. 
Әле генә күрдем үзләрен, 
Минем кебек алар эзли иде 
Йомылып калган чишмә күзләрен. 
Бораулаучы көрәк тоткан... Сәер... 
Куллар машинага өйрәнгән. 
Бабаемның шатлык яше сыман. 
Чишмә суы атылыр тирәннән. 
Тавыш тизлегендә самолетта 
Очкан чакта, 
Идел ярыннан 
Ишетермен сайрау, челтерәүләр... 
Онытылмас бер көй: «Карурман». 
Көйдән, сүздән, сайрау, нәкышләрдән 
һәйкәл коям. 
Кемгә? 
Бабама. 
Кашкасының ялларыннан сыйпап, 
Карап торсын балкыр таңнарга. 
...Лирик чигенүгә нокта куеп. 
Сикереп төшәм кашка ятымчан. 
Заман тизлегенә кушылам да 
Китәм яңа җырлар артыннан. 
Сүзләреңнең мәгънәләрен таптым. 
Тыныч йокла. 

Китәм. 
Хуш, бабам. 

Күпме генә биек менсәм дә мин, 
Ю к , егылмам хәзер, 

ышанам! 

AWCK»* 1971 



Шакир Янбае в, 
башкорт язучысы 

ИКЕ БҮЛӘК 
хикәх 
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**» яг әрхөбә апа Уфадагы кызы янына барып кайткач, 
^ I ^ L ^ M сумкасын чоландагы иске-москы арасына чыга-
1 3 / V I рып ташлады, «һаман, элеккене куып, сине 
S / * И тотам да янына барам да керәм. Иптәшләре ал-
ЩI В дында оялгандыр». «Әни, шушы иске нәрсәне 
Г - * күтәреп йөрмә иыде. Туган көнеңә яңаны алып 

биргән идем бит. Минем яныма шул сумкаң 
белән кил»,— диде. Үсте бит инде Нәфисәбез, 
ФЗӨда укып йөргән чагы түгел. Хәзер менә ди­

гән тегүче, өстәвенә, эшен ташламый, кичке техникумда да укып 
йөри...» — дип, күңелен тынычландырырга тырышты Мәрхәбә апа. 

Озак еллар буе файдасын күргән әйбердән аерылу, кадерле ке­
шеңне югалткан сыман, авыр була икән. Чыгарып ташлавын ташла­
ды да, ары үтсә дә, бире үтсә дә, күзенә чалынып, иске сумка йөрәген 
сызлатып тик торды. Әллә ни затлы да, бәяле дә түгел, кирзадан 
тегелгән гади генә кара сумка. Хәзер аның ишеләрне берәүнең дә 
кулында күрмәссең. Заманында да арзанлысы гына иде. Шулай да 
киштә астындагы агач чөйдә эленеп тормагач, өй ятим калгандай 
булды. Ахырда, бер чыкканда, Мәрхәбә апа иске сумкасын кире 
алып кереп, элекке урынына элеп куйды. 

Кырыйлары искереп тишелә башлаган, авыр күтәрүдән бавы 
сузылып озынайган сумка, гыйнвар суыгыннан җылы өйгә алып 
кергәч, тирләп эреде. Су бөртекләре юл-гол эз калдырып агып төшкән 
чакта, ул өнсгз генә елый төсле иде. Мәрхәбә апага гына шулай 
күренгәндер. Бу сумка аның өчен бик тә кадерле, истәлекле — өйлә­
нешкән елны Ибәтулласы алып биргән тәүге бүләге иде. 

Мәрхәбә апа аны ничәма еллар инде эленеп торган агач чөйгә 
яңадан элеп куйды да, гафу үтенгәндәй, иске сумкага озак текәлеп 
утырды, җан дустына эч серләрен чишкәндәй, үз алдына сөйләнде. 
Әгәр теле булса, сумка да апаның сүзләренә кушылыр, бергәләп сер-
ләшер-гөрләшер иде. Әйберләрнең җаны да, теле дә юк шул. 

Бу кара сумканың да өр-яңа чагы бар иде. Аны сатып алганда 
Мәрхәбә апа үзе дә яшь иде, күз тирәсе дә хәзергедәй җыерчыклар 
белән чуарланмаган иде. Янында, гарип булса да, ире Ибәтулла бар 
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иде. Мәрхәбә аланың үз гомерендә иң бәхетле минутлар кичергән 
чагы иде бит ул. Нигә шулай булмасын, сөйгән егете ут-сулар кичеп, 
тәненә ерак җирләр тузанын, авыр яу исен сеңдереп кайтып кнлгәп 
иде. Мондый бәхет сирәк кыз-хатынга гына эләкте ул заманда. 

Сугыштан кайтып килгән солдатны Мәрхәбә үзе ат җигеп стан­
циягә каршы алырга төште. Авыл белән станция арасы ике чакрым- ф 
нан артык түгел, дөньяның яртысын урап кайтып килгән солдат, ~ 
өзелеп сагынган тугайларын, яланнарын карый-карый, сөйгән кызы g 
белән җәяүләп җитәкләшеп кенә үтсә дә була иде. Мәрхәбә ат җигеп £ 
станциягә каршы алырга килде. Җилдереп кенә алып кайтыр өчен и 

түгел, ике аягын да төптән сугышта калдырган Иботулласын утыр- ~ 
тып алып кайтыр өчен җиккән иде атны. 

«Күрәләтә башыңны кайгыга салма, гарипкә кияүгә чыгып го- • 
мерлеккә имгәк кенә алырсың. Мөгаен, кияү табылыр, хәзер сирәк a 
кенә булса да егетләр кайта башлады бит инде»,— дип, Мәрхәбәнең " 
юлына каршы төшүчеләр дә булды. Ибәтулланың әнисе Газизә әби. щ 
хәзер мәрхүмә инде, үзе арбага ястык чыгарып сала, үзе Мәрхәбә- — 
дән күзен алмый, еның һәрбер хәрәкәтен күзәтә. Менә Мәрхәбә ирләр ш 

сымак аягын терәп камытның чөелдереген ныгытып тартып бәйләде, ь 
аркалыкны күтәрде. Газизә әби алып килгән юкә дилбегәнең ике Z 
очын йөгәнгә ныгытып бәйләп куйды. Арбага сикереп менеп утыр- < 
гач, инде дилбегә кагып атны кузгатам дигәндә генә, Газизә өбн Э 
туктатты. Күңелемдә шикле төен булып калмасын, дип уйлагандыр 
инде, Мәрхәбәнең кулын кысып тотты да: 

— Кызым, мин үз баламнан нинди генә гарип булса да бизмәм, 
бәгыремә басармын... Син соң яхшылап уйладыңмы? Соңыннан үкен­
мәссеңме? — дип ялварып сорады. Карт ананың газаплы карашында 
алмаш-тилмәш өмет белән өметсезлек нурлана иде. 

— Минем аяк-кулларым бар бит, исән булсам, кеше алдында 
тилмертеп утыртмам,— дип җавап бирде Мәрхәбә, үзе кып-кыэьтл 
булды. Шушы минутта ул Ибәтулланы ташламаска күңеленнән ген I 
ант итте. Станциягә кадәр озата килгән медсестра Мәрхәбәнең күз­
ләренә сораулы караган чакта, биргән антын ул эченнән тагы кабат­
лады. 

Ибәтулланы беренче тапкыр вагоннан күтәреп алып, арбага киче­
реп утырткан чакта, Мәрхәбәнең маңгаена кара н>рг*|ш сымак 
борчек-бөрчек тир бәреп чыкты. Көче җитмәгәннән түгел иде бу 
тир. Сугыш елларында ул юан-юан бүрәнәләрне до күтәрде, алты­
шар потлы капчыкларны да җилкәсенә салып ташыды. Ир-ат көче 
бар иде аның йөрәгендә. Ибәтулланы күтәргән иде. аяк-кул буыны 
калтырады да төште. Җир селкетеп бии иде би Ибәтулла! Аны»: 
аяк тавышы үзенә башка була торган иде. Шул аяжларяыц җв 
генә карап туя алмаган сөекле егетен кинат сабый хәлендә күреп 
югалып калды Мәрхәбә. Ибәтулла, Мәрхәбәнең муеныннан кочаклап 
исылынган килеш, гаепле елмаеп, арбага кадал ЯрИШанча тын да 
алмый барды. Ястык өстенә җайлап утыргач кына: 

— Фашист, каһәр, ярты гәүдәне өзсә дә, үзем ярыйсы гына авыр 
мын, ахры,— дип шаярткан булды. Үзе моңсу күзләрен Мәрхәбәдән 
алмады. 

Әйе, гәүдәне урталай өзсәләр дә, мәхәббәтне кылыч белән дә, 
утлы снаряд ярчыгы белән дә кыеп, көйдереп, ваао-йодкыо имгәтү 
>MI <t ивнкаш түгел икән. Мәрхәбә сугыш гаряпландаргая егетенең 
күзләрендә мөлдерәмә тулы сөю җылысын тойды. «Гарип солдатка 
бәйләнеп, яшь гомереңне әрәм итме»,— дип. акыл (ишүче адәмнәр 
шушы кмнугга бап мескен булып күренделәр. Мархабекец беләклә­
рендә, кеч-кует артты, йөрәге сөю ая] I сыя ткни- Ул стан­
циядән кайтышлыii ун. үзләренең йортынi сугылып, ур^н-җнр 
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әйберләрен алып чыгып төяде дә, кешеләрне гаҗәпләндереп. Газизә 
1бчнен йортына килен булып төште. 

Авыл талкы сугыштан кайткан солдат белән күрешергә киля 
баилады. Олысы да килде, кечесе дә килде. Ә араларында: «Ике 
аягы да төптән өзелгән кеше ниндирәк була икән?» — д и п кызыксы­
нып килүчеләр дә юк түгел иде. Түрдә ястыкка сөялеп утырган 
Ибәтулла мондый кешеләрнең нинди ният белән килүләрен күз ка­
рашларыннан ук сизеп ала, юрганны ачып, үзенең буш чалбар ба­
лакларын күрсәтә. 

Атна буе ишек чбылмады. Килгән бер кешегә яшь киленнең са­
мовары пар боркеп кайнап торды, ул йөгереп йөреп сәкегә ашъяу­
лык җәйде. Газизә әби улы алып кайткан ипине шикәр урынына 
шакмаклап бүлеп, һәркемгә авыз иттерде. Чынаякны каплап, кунак­
чыл йорттан чыгып китү белән төрле кеше төрлечә фикер йөртте, 
төрлечә кызганды. 

— Ничек кенә кочаклап ятар икән Мәрхәбә ул мескенне? — дип 
гаҗәпкә калганнар да булды. 

— Ибәтулла нинди пәһлеван егет иде, сабый бала хөкемендә 
генә торып калган икән шул... 

— Сәкедән идәнгә дә үзе төшә алмый бит, күтәреп төшерәләр. 
— Газиз? әби үо гәүдәсен үзе чак йөртә, монда иң авыры Мәр­

хәбәгә төшә... 
— Кирәк ташның авыры юк, дигәннәр. Беркем дә көчләп куш­

мады, үзе теләп тәрбияләргә алды... 
— Әйе шул, үзе егылган — еламас, диләр бит... 
Ташка уеп язган язулар да еллар үтү белән юыла. Ибәтулла 

кайтып төшкән көндә, аннан соң да, авылдашларының шушылай 
кызганып, гаҗәпкә калып сөйләгән һәрбер сүзе Мәрхәбәнең күңелен­
дә әле дә булса онытылмый саклана. Баштарак кешеләрнең шушы­
лай сөйләнүләренә бик рәнҗегән иде, «Безне чөйнөмөсәләр, эчләре 
поша микән?» — дип җаны кәя иде. Уйласаң, гайбәт булмаган икән 
ел арның сөйләгәне. 

Бөгелеп төшәрлек чаклары бик күп булды Мәрхәбә апаның. Төн­
нәрен Ибәтулланың сабый бала кебек буылып-бунлып елаганын 
ишетмәмешкә салышып ятуы, аның кургаштай авыр гәүдәсен әллә 
чиид тапкыр күтәреп өйден тышка, тыштан өйгә йөртүдән газаплы­
рак иде. Иртән торуга Ибәтулланың төнге күз яше кызу мунча 
ташына салынган су кебек әзсез кипкән була. Шушындый вакыт­
ларда Мәрхәбә дә бирешсә, Ибәтулланың талчыккан күз карашын­
да яшәүгә өмет нуры яңадан кабыныр иде микән?.. 

...Ибәтулла, кайтып, дүрт ай чамасы торгач, аны Уфага протез 
алырга чакырдылар. 

— Агач булса да. аяк аяк булыр әле, ишек алдында кыбырдап 
чөрерг"1 булса да ярар. Болай бит синең ике аягыңа бнк авырга туры 
килә,— дип, чиксез сөенде Ибәтулла. 

Менә шул чакта, Уфага барганда, Ибәтулла үзенең яшь кәләше­
нә беренче бүләге итеп алып биргән иде шушы кара сумканы. Үзен 
бәләкәй арбага утыртып, вокзалдан тау өстендәге шәһәргә тартып 
алып менгән, урамнар буйлап йөрткән Мәрхәбәсенә әллә нинди 
•эсыл-затлы бүләкләр алса да, аз сыман иде дә бит, тик сугыштан 
соң кибет киштәләре буш иде. Кара кирзадан тегелгән сумка да 
чиоатсыэ эләкми иде. 

— Кирәкмәс лә, тотып чыксаң, авылда кеше көләр. Шәһәр бичә­
ләренә генә килешә торган нәрсәне алмыйкчы,— дип тә әйткән иде 
Мәрхәбә. Ибәтулла учына йомарлаган акчасын сатучыга тоттырды. 

— Бик те җайлы нәрсә ул гумка дигәннәре, шәһәр халкы белми­
чә егылып алмый аны. Еллар тынычланып китсә, чәй-шикәр, прән-
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нек-конфетлар чыга башлар. Менә шул вакытта шәһәр бичәләренә 
генә түгел, сезгә дә сумка бик килешер,— дип, яхшысын үзе сайлап 
алды. 

Ибәтулланың шул чакта әйткәннәре дөрескә килде. Еллар имингә 
утырып китте. Газизә әбинең тау битләвендә утырган өенә дә ямь 
керде. Йорт хуҗасы агач аяклы инвалидмын дип нигез буенда тал ^ 
утырып гомерен уздырмады. Елга буеннан сары тал кисеп китереп, 
ишек алдын татея белән уратып алды. Авылда беренче булып ул 5 
челтәрле капкалар да ясап утырткан иде. Үзенең йортында гына 5 
түгел, колхоз умарталыгында да Ибәтулланың оста куллары ясаган и 

умарталар бал кортлары белән гүләп, дөньяны дәртле зыңлауга • 
күмеп утырдылар. Ибәтулланың увөнең гомере кыска булды. Ярны ~ 
ишеп ашаган су сыман төзәлмәс сугыш җәрәхәте аның таулыгын * 
аяусыз кимерде. Корган дөньясын, өч баласы белән Мәрхәбәкәен а 

ятим калдырып, бик иртә үлде Ибәтулла... 

Ирсез калып, ялгывы гына балалар үстергән хатыннарның да ^ 
шатланган чаклары була. Тик алар;тың куанычы ирле хатыннар х 
шатлыгына охшамый. Мәр::әбә апя станциягә барып кaЙтcын^•ь' < 
калага барып өйләнсенме, кулындагм сумкасы авыр булган чакте 3 
бигрәк соенө иде. Станциядән авылга г.адэр байтак җәяү атлыйсы 
бар Өйгә кайтып җиткәнне көтмичә, Мәрхәбә апага балалары кар 
шы йөгереп килерләр иде. Тау итәгенә иң алдан чәчен җилфердәтеп 
Нәфисәсе, аңа ияре Мидхәтне җитәкләгән Газизҗаны куш мунчак 
шикелле тегери. Бала бала инде. «Әни, юлың уң булдымы? Ни хәл 
дә кайтып киләсең? Армадыңмы?» — дип сорау кайда! Өч» 
килеп җитү белән иң алдан кара сумкага килеп ябышалар иде 
Шунда ук яшел чнрав I0 'һәр күчтәнп 
чен ашаганнарын карап, Мәрхәбә апа үзе дә куана, «pi in талуларын 
к е м буена авыаына тәгам ризык капмаганын дя оныта иде. Ибөтул 
ла да бик бала җанлы иде Нәфисәне биш яшеннән үзе укырге 
өйрәтте. «Кара инде, биш яшьчек бала да укуның кадерен белә. Ал 
дагы көнендә илнең бер өметле кешесе булып чыксыннар, балаларнь 

дип, васыять әйткән шикелле 
төкърарлар иде. Шушы трлөге Мәрхәбәнең күңеленә сеңеп калсын ди 

i инде. 
Балалпр бик аирек булып үстеләр. Нәфисә авыл мәктәбендә сиге-

[ассны тәмамлагач, кешеләр: «Үденә ярдәмче булыр, ферма-
гя эшкә бир»,— дип киңәш иткәннәр иде, Мәрхәбә алар 
ды. Бала үзе дә Уф.]га барып тегүче һөнәренә өйрәнергә диг 
омтылды. Бала Г*ана бит. Нәфисә ФЗО да укып йөргЕм 
Мәрхәбә апа ай саен дигәндәй, маен, кортын, бөрәңг 
Уфага йөри башлады. Монда да, ишектән кичеп керүе була. Нәфи-- i 
иң әүвәл шул ааыр кара сумкага тотыныр иде Олы жмжяе 

сумканы актара, күчтенечлерне өстәлгә чыгарып таем 
дг иптәш кыаларш сыйлый, түбәсе күккә тиярдәй булып шатлан*, 
иде бала. 

Ааыаьгажая юрене җим ташыган ана сыерчыкта! 
шар пот бәрәңге булсынмм. 
ОЯлЫр да станциягә (атарга йөге-

вгелда ул инд 
терме алып • 

арының гама! 

рые караучысыз калдырмас еч< 



атып ашыга. Өч баланы иптәшләре арасында ким-хур йөртмәс, ятим 
күрсәтмәс өчен, шулай үңәче өзелә язып тырышты Мәрхәбә апа. 
Кайда гына барса да, кулыннан кара сумкасын төшермәде, Ибәтул­
ласының төсе итеп, кадерләп йөретте. Авыр йөкне иңбашына салган 
чакта, сумка һәрвакыт күкрәге өстендә булды. Шушы кадерле бүләк­
не кочаклап атласа, әллә нинди авыр йөк тә җиңел тоела иде Мәрхә­
бә апага. 

«Әй, бала! Әнисенең иске сумка тотып килүен ошатмады. Шәһәр­
нең матур-матур киенеп йөргән кешеләре арасында ямьсез күренгән­
мендер шул. Кабат сине оялтып, яныңа еш барып йөрмәм, балан, 
үстең бит инде, һөнәрле кеше булдың...» — дип, Мәрхәбә апа, агач 
чөйдә эленеп торган кара сумкадан моңсу күзләрен алмыйча, үз ал­
дына сөйләнде. 
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Дөньяда баладан аерылудан да авыр нәрсә юктыр. Мәрхәбә апа 
бик сагынды Нәфисәсен. Элекке сыман күчтәнәчләр алып янына 
барып кайтырга әллә ничә тапкыр әзерләнеп тә беткән иде, әлеге 
шул сумкага тотынуы була, юлга чыгудан күңеле кайта. Ниһаять, 
түзмәде, «Хат аша сөйләшеп утырмыйм әле, Нәфисәмне күреп ки­
лим» дип, Мәрхәбә апа юлга әзерләнә башлады. Нәфисә өчен сакла­
ган казны, майны, йомыркаларны келәттән алып керде. Мидхәт 
белән Газизҗан да тик тормады. Берсе иске китап битен ертып би­
реп торды, икенчесе күчтәнәчкә дигән йомыркаларны шул кәгазь 
битенә төрә барды. 

— Мидхәт, Газизҗан, кирәк китабыгызны ерта күрмәгез! 
Мәрхәбә апа балаларының үскән саен әтиләренә охшый баруына 

гаҗәпләнеп, җитез кулларына сокланып карап торды. 
Малайлар әниләрен станциягә кадәр озата бардылар. Авыр гына 

күчтәнәч салынган яңа сумканы алар, алмаш-тилмәш күтәреп, Мәрхә­
бә апаның кулына тидермәделәр дә. 

— Минем муенымнан да йэк төште ләбаса! — дип, ана ике ку­
лын селтәп, кинәнә-кинәнә атлады. Улларының ялан тәпиләре сырла­
ган юлдан күзен алмый барды. «Җылы бөркеп яткан шушы аяк 
эзләрен Ибәтулла күрсә, нинди шатланыр иде. Үзем аяксыз булсам 
да, җирдә эзем җуелмас, балаларым дәвам иттерер минем юлымны, 
дип әйтә торган иде бит ул. Нинди алдан күреп әйткән. Әнә бит, бер 
түгел, ике Ибәтулла атлый бүген»,— дигән уй ана йөрәген горурлык 
хисләре белән җилкендерде. 

Кызлар тулай торагына якынлашкан саен Мәрхәбә апа күрешү 
шатлыгын алдан тоеп, ашкынып атлады. Әллә беренче баласы бул­
ганга, әллә читтә яшәгәнгә, Нәфисәсен аерата якын күрә. сагына 
шул Мәрхәбә апа. Менә хәзер кызым йөгереп каршыма килеп чыгар, 
үзе бүләк итеп биргән яңа сумканы тотып килгәнемне күреп, бигрәк 
тә сөенер бала,— дип уйлый. Башка кешеләр сыман төз басып, ку­
лына өр-яңа матур сумка тотып, шәһәр урамнарыннан атлавы рәхәт 
анага. Шәһәр кешеләре генә түгел, моннан күп еллар элек ике аяк­
сыз ирен бәләкәй арбага утыртып тартыл барган яшь кенә Мәрхәбә 
дә, сөт, бәрәңге сатып өй борынча йөргән өч балалы тол Мәрхәбә 
дә бүгенге Мәрхәбәгә карап калалар төсле. «Иске сумканы өйдә 
калдырганга күңелең борчылмасын, яңа сумкаң менә нинди килешә 
үзеңә! Башыңны горур тот, син бит барлык авырлыкларны җиңгән 
кеше!» дип, әллә алар кычкырды, әллә Мәрхәбә апаның үз йөрәген­
дә шул шатлыклы аваз яңгырап ишетелде. 

azaxazzzz 



Г а м и л А ф з а л 

Сабан туе 

Куңелларсо горурпык 
То«п иөоое бу яклар. 
Өебез киң, табын мул, 
Түрге уэың, кунаклар! 
Миллиард тонна алтынны 
Коеп бирде бу яклар. 

Исне уңыш искерде. 
Яңа уңыш китерде. 
Яңа уңыш шатлыгы 
Өйгә кунак китерде, 
Илгә бәйрәм китерде. 

Каршы чыгып ал икән. 
Өйдә ачы бал икән, 
Кунак килә, кунак ки* ә; 
Ү з е ң ейдэ кал икән, 
Өең тулы мал икән. 

Дуслар сөйләр бер төрле, 
Дуслар сүзе җанга үз. 
Дошман сойләр бер төрле, 
Дошман сүзе — канга тоз, 
Дуслар сүзе әйбәттер. 
Дошман сүзө гайбәттер. 

Типсәң тимер өзәсең, 
Тимер чыңы үзеңдә. 
Бассаң бакыр өзәсең. 
Бакыр төсе йөзеңдә. 

Балкып торган илеңдә 
Җәен таңнар ал икән. 
Кышын юллар кар икән... 
Илен ташлап киткәннәр 
Бер кайтырга зар икән. 
Җирдә бәхет бар икән, 
Безгә бәхет бар икән. 

Иллә бул да, җирл<> 
Җире ю к н ы ң аты юк. 

Атлы бул да, затлы бул, 
Аты юкның заты юк, 
Көче юкның хакы юк. 

Җил җилләтеп килгәндә 
Җилфердәсен тасмалар. 
Җитен-ефәк үләндә 
Тупырдашсын кашкалар, 
Көч сынашсын башкалар. 

Д ә р ә җ ә ң зур, щиең зур 
Нефть чыккан якларда, 
Алышларда Алыптай 
Билең бирмә ятларга, 
Серең бирмә ятларга. 

Колгаларда сөлгеләр, 
Сөлгеләрнең аклыгы! 
Киленнәрнең күз нуры, 
Күңелләрнең сафлыгы. 
Җиңүләрнең шатлыгы. 

Улың булса илгә бир, 
Илең белән иш булсын. 
Улың — имән тамыры. 
Кызың булса иргә бир, 
№ре белән иш булсын. 
Кызың — бодай камыры. 

Җирән атың ефәк ял. 
Әкрен басып күп ала. 
Яшь үләндә биеп кал. 
Бәйрәм үткәч моң кала. 
Киң аланнар тын кала. 

ЭТ 



Без кадаган байраклар 
Җилфердәсен җилләрдә! 
Нефть чыккан бу яклар 
Куәт бирсен илләргә 
Тыны", якты көннәргә! 

Кояшка гимн 

Ана кулы сөел үстергән дә, 
Киткән кеше тормыш голыннан. 
Бар гаделлек ана сөтеннән дә, 
Бар яхшылык кояш нурыннан. 

Хаоста бер тәртип булсын диеп, 
Куркытып һәм алдап торсын д*еп, 
Уйлап чыгарганнар алланы; 
Ә аллалар бик күп алдады дә, 
Ышанырлык алла калмады. 

Ә син, Кояш, бөекләрдән бөек, 
Алдаламый торган алла син, 
Без зурлыйбыз сине башлар иеп, 
Безнең җанда, безнең канда син. 

Тереклеккә син сөйкемле ата, 
Шәфкатең тиң газиз анага. 
Карашыңнан гөлләр чәчәк ата, 
Көлүеңнән җаннар ярала. 

Синөң алда Галәм — зәңгәр алан. 
Күңеле киң күге биекнең. 
Арыслан да синең газиз балаң, 
Амеба дз синең сөеклең. 

һәр күзәнәк хәлен хәләл аңлап, 
һәр яралгы җанын тыңлыйсың. 
Хәйлә корып, 
Адвокатлар яллап, 
Үз-үзеңне мактаттырмыйсың. 

Ә син, Кояш, бөекләрдән бөек, 
Алдаламый торган алла син. 
Без зурлыйбыз сине башлар иеп, 
Безнең җэчда безнең канда син, 
һәр вакытта безнең алда син. 

Үзем булып калдым 

Гувернантлар карэп үстермәде, 
Француз телен өйрәтмәделәр. 
Дугаларга кыңгыойулар тагып, 
Ярминкәгә ияртмәделәр. 
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Аяз күкләр зәңгәрдер, 
Күк зәңгәре күзләрдә, 
Аяз таңнар алсудыр, 
Тон, алсуы йөзләрдә, 
Рәхмәт инде сезләргә! 



Бәхет ю к т ы р диеп торгам чакта, 
Ярминкәдән кайткан җирән вТТа 
Прәнникләр кайтты бер кесә,— 
Бәхетләр бар икән югыйсә. 

Хыял булып тешләремә керде 
Кепка белән ялтыр кун итек. 
Тәти чалбар өмег иткән җ и р - е 
Киндер ыштан белән хур и-тек. 

Чабатага салам ол ырак салып, 
Арыш урып йергән басулар 
Күңел түрләрендә калды янып, 
Ә таңнары нинди алсулар! 

Даһи уйлар килмәделәр агыл 
Күнегү һәм үсү юлында. 
Ярты гомер үт!е хыялланып 
Бәрәңге һәм ипи турында. 

Ваган миңа йолдыз юрамады, 
Тугрылык һәм бурыч хакында 
Стенага терәп сорамады; 
Күп эшләргә кушты вакытында. 

Урап-урап Уралларда йөрдем. 
Ерак калдь: инде Ура л л dp 
Гомер буе күз алдында күрдем, 
Гомер буе уйларымда йөоде 
Малай чагымдагы хыяллар, 
Үсмер чагымдагы хыяллар. 

Ж-< -i чаптым, элдертмәдем атта, 
Гайрәт эчкә сыймый йөрмәдем, 
Штраф та гүләмәдем хәтта. 
Суд ишәген ачып кермәдем. 

Көйдермәде җәйнең эсселәре, 
Өшетмәде кышның салкыны; 
Офыгымда кыйблам коч ӨСТСДР, 
Баш очымда йолды? балкыды. 

Кызыл нурга манып шәфәкъ янды, 
Сары д и ң г ә ! булды басулар. 
Ак тастымал булып юлым калды, 
Ә таңнары нинди алсулар! 

Болгар төне 

Мин болгарга килеп учак яктым. 
БалоШ тоттым Идел суларыннан 
9л1Ь чирәмгә сузылып чалкан 1ТТЫНЦ 
Чал гасырлар узды уйларымнан. 

Тимер д<1'1* '• 
Кемнәр у п и моннан, дала җлли' 
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Йолдызларга кара болыт каплап. 
Ни сөйлисең миңа, Болгар төне? 

Кара күктән кара болыт ага, 
Болыт арасында көмеш тоткын. 
Ярсый-ярсый Идел ярга кага, 
Гөрс, гөрс итеп ярга бәрә дулкын, 

Камышлар пышылдый яр читеннән, 
Кипкән әрем кыштыр-кыштыр итә. 
Иксез-чиксез каберләр өстеннән 

җилләр исә. 

Вавилон да калган комга чумып, 
Карфаген да үлгән кан-яшь елап. 
Заман җилләренә сыртын куеп. 
Җиргә сеңеп үкси Кара-пулат. 

Изге ташлар ауный уңда-сулда, 
Шәһәр булган җирдә буш далада 
Бөкре карчык булып басып тора 
Сыңар бармак кебек бер манара, 

Вәйран булып ята үткән гомер — 
Ничек бара моңа адәм кулы! 
Нәрсә кирәк сиңа, Булат-Тимер, 
Ни җитмәде сиңа, Чычгыз улы| 

бүреләрне канлы туйга дәшеп, 
Барлык тере җанга ләгънәт укып, 
Кылычларын, сөякләрен чәчеп, 
Баскынчылар үткән агу йотып. 

Ташлар арасыннан бер өн килде: 
— Кадерләгез һәрбер гөлчәчәкне. 
Үткәннәрне таптадылар инде, 
Таптатмагыз асыл киләчәкне! 

Юл буйлап 

Юл буе, болыттай тузаннар. 
Тузанда кырыклап өй тора. 
— Ни дигән авыл бу, оланнар? 
— Колчура бу, абый, Колчура. 

Басулар читендә урманнар 
Тирбәлә офыкта күгәреп. 
— Ни дигән авыл бу, туганнар? 
— Колшәрип бу, энем, Колшәрип. 

Бормалы су буйлап үтә юл. 
Су буйлап утырган зур авыл. 
— Ни дигән авыл бу, бабакай? 

— Каракол бу, улым, Каракол. 
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баш иеп бил бөгеп, бик тисән, 
Татарга кол кереп утырган... 
Бу якты көннәргә китергән 
Тарихның юллары чытырман. 

Шигырь 

Син — йөрәктән янып чыккан очкын 
Гимн булып илгә атылдың, 
Син дөньяга дога булып чыктың, 
Утка кердең, 
Яуга чакырдың. 

Син — йолдызлы кич һәм серле иртә, 
Таң җилләре сине иркәләр; 
Чын шагыйрьләр сине байрак итә, 
Кәсепчеләр ыштыр итәләр. 

Кичке этюд 

Көн сүрелде. 
Яшькелт һава җиләс. 
Иренеп кенә эңгер таралыр, 
Тупыл башларына тинр-тимәс 
Күк болытлар ага каядыр. 

Яфрак шавын сөйләп тирә-якка 
Төн буена җилләр йөрерләр. 
Тәрәзәне кага шундый чакта 
Киткән дуслар, 
Үткән гомерләр. 

• 
Бер-берсенә теләп үлем, газап, 
Тозак-аулар ясап, 
IIКеше» дигән хәшәрәтләр яши 
Берсен-берсө ашап. 

Кулы белән күккә йолдыз чөеп. 
Пәйгамбәрдән бөек, 
Кеше дигән гали затлар яши 
Берсен-берсө сөеп. 

Тынлык 

Уйный-көлә, күңел ача яшьләр 
ямьлә чаклар кебек. 

Көтмәгәндә ярып яшен яшьнәр, 
дөнья чатнар кебек. 

Таң җиленә уҗым дулкыннары 
гөжли, кайный кебек, 

Күңел c n j a дөнья сулкылдавын, 
тынлык алдь.й кебек, 
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Туктама 

— Алга бар. 
Кь.ю бар, 
Кызу бар! — д - ш ә р , — 
Бик сүлпән киләсең син йоклап. 

— Иптәшләр.— димен,— мин машина түгел бит. 
Тын гына алыймчы бер туктап1 

Әйтәләр иптәшләр:—Туктасаң пост кала, 
Бу сафта урының буш кала, 
Көрәштән туктаган — көрәшче түгел ул, 
Туктама! 
Туктама! 
Туктама! 

Эч пошканда үзтәнкыйть 
Ү з җанымны тентеп, теге-бусын 
Карап чыктым шырпы яндырып; 
Ник бер генә юньле фикер булсын 
Каләм белән чукып алырлык! 

Күңел ята тук сыердай пошмас, 
Кибәк-фәлән иснәп пошкыра, 
Ми сырына кысылып, төшәр-төшмәх, 
«Ахмак» дигән бөек сүз тора. 

• 
Ерак карап, 
Упкын чите буйлап 
Барасың сим, юллар ярасың да, 
Халкыңа бер эш эшләргә уйлап, 
Кыя белән упкын арасында. 

Курку бетә анда, 
Хәвеф үлә, 
Йөрәктә дәрт-дәрман табасың да. 
Күкрәк киереп бер җырлыйсы килә 
Әҗәл белән тормыш арасында. 

• 
Матур залда 
Шигырь сөйләгәндә 
Шатлыгыңны меңнәр бүләдер; 
Ачы җилләр искән шомлы төндә 
Йолдыз булсаң иде кемгәдер. 

Аяз күкле гомер бакчасында 
Күбәләктәй көннәр көләдер; 
Убылганда, 
Упкын якасында 
Терәк булсаң иде кемгәдер. 



Мөхәммәт Мәһдиев 

ФРОНТОВИКЛАР 

i -/М> ь А УКТЭП итек алдыннан чыкканда гына ул каршы-
^ f , \ 4 СЫН| дирекгорпын килгәнен күрде. Дим..К 

^Zj/ffil ^ у • кичен НИШЛНЛӘр дин. тикшеренеп пнрп Т\ктл' lie-
Ш/ш\ М Р*ичв танышканда ук директор нәрсә ДИ1 

^ ^ - " ^ — Аракы эчәсенме3 0 хатыннар мәсьәләсе ни­
чек!-' Тол хатыннар монда буа буарлык' 

Менә жылы көе i кайла буласы 
икән! Секундлык каушау моментына. 
ала алмасан—беттем диген. Рушад караңгы урам­

ның бер чнтенд.) койма буенда басып калды. Директор, әлбәттә, аны 
күрмәде. 

ЯэИЫН ЧЫНЫСЫ каникул беткәч башланды Ике-өч көн туйдырып 
ГОрДЫ ла каникулның ami ы каналда КЯИӘ1 (КЫЛЫ нпгыр явып дөньяны 
су басты. Шәмсетдинен каникулны ашыгыбрак ясаганын белде — ләкин 
эш үткән иде инде. Иртәгә уку дигән көнне Казаннан Нәркис кайтып 
тиш re, иәхтапки, янылга ямь керле Нәркиснең Онтея язгы жил ашаган, 
борын очына асылташ тузаны кебек ике-өч бөртек вак сипкел төшкән. 
Алын дәресләре күбрәк мәктәпнен икенче катыңда була иде, кояшлы 
мш u v.i беразлексеа су буена карап дәрес алып барды. 

Су буенда ул көнне боз кузгалган И 
Дәресләр беткәч, мәктәптә беркем калмады Битен халык тегермән 

буасына китте. Бозлар чатнавыннан, аларнын гөрселдәп суба 
килеп бәрелүвНН0Н кешене кеше НШ Л Зур биз КИ< 
астендә район үзәгеннән кклган шартлату командасынын солдатлары 

1Лар, алар янында яланбаш, гимнастеркадан Хәклшжаи кайнаша. 
i ч.шг.'р боа и с а ы ә р а оча, \үтәрелә, 

шул гарасатка сискәнеп авыл өстеннән каргалар, чәүкәләр өере очыи 
ыерлар кычкыра. 

НарКИС буа кырыенда, кешеләрдән чнттәрәк басып торды. Аның 
өстендә затлы кыска куртка, аягында озын кунычлы ботылар нде. 
Субайлар арасында ватылган боз аи ин агың чыгалар да 
Иркен ("юлында мәһабәт кынфәгтә борыла-борыла еракка юл ЫМар, 
Нәркис монланып аларга карай кала. 

Лмлыи. Ьашы 1, :' саннарда. 
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— Их, нигә мин кеше булып туганмын, нигә әнә шул боз кисәге тү­
гел,— аип шаярып, янына килгән Нәсимәгә ул суз катты. 

— Абау, ни сөйлисез сез, Нәркис апа,— дип, беркатлы Нәсимә күз­
ләрен зур итеп карады.— Боз эри дә бетә бит ул! Ә сезнең әле иң 
бәхетле, нн рәхәт чагыгыз! 

— Бәхетле? һай, сеңелем! Бигрәк яшь инде үзен... бигрәк саф. Әнә 
шул бозларга башны салып агып китәргә иде. Еракка-еракка агарга 
иде... 

Нәсимә бүтәнчә сорау бирмәде. Чөнки Нәркиснең күзләренә кара­
ды — аның күзләре дымлы иде 

Бу дөньяны белмәссең! Нәсимә семьяда ин өлкәне, бердәнбер аача 
табучы. Быел җәй ул читтән торып укырга институтка керергә уйлый, 
насыйп булса, бәлки, башлангычка укытучы итеп тә алырлар Аның 
өстендә күн якалы зәңгәр сырма, яшел бумази чалбарының балакларын 
лыпылдатып кыска ботылар киеп куйган. Аның өчен Нәркис —прин­
цесса, хан кызы. Шул кеше дә язгы бозлар белән агам дип сөйләнгәч, 
Нәсимә нинди бозлар белән, кая таба агарга тиеш? 

Кичке салкын сизелгәч кенә буа яныннан таралыштылар. Авыл 
урамнарыннан чурлап гөрләвек ага, тополь башларында томшыкларын 
суыра-суыра сыерчыклар сайрый иде. Сыерчык бер тыңласаң чут-чут 
итә, икенче тыңласаң бака булып бакылдый, үрдәк булып кычкыра. 
Тагын томшыгын суыра-суыра сайрый. Сыерчык — язнын патшасы, 
гөрләвек аккан атнанын бәген музыкасы, бөтен матурлыгы, бизәге — 
сыерчык томшыгында була. Менә карлар эреп бетәр, сыерчыклар бала­
га утыра башлар, ул вакытта кошлар җитдиләнеп китәләр, мондый 
концертлар сирәкләнә. Сайра, сыерчык, сайра! Син — дөньяда ин серле 
итеп сайраучы кош! Халык хәтта сине үзенең жырларында да телгә 
алмый. Чөнки сине аңлавы кыен. Син шатланасынмы? Кайгырасыңмы? 
Тополь башыннан каһкаһа белән көлгән тавыш ишетелде. 

— Каһ-каһ-каһ-каһ... 
Бу — сыерчык. Ул Нәркистән көлә. Нәркиснен хәле көлке. Кичә ул 

Каэав белән саубуллашып килде. Ихтимал, мәңгегә. Нәркис анда торыр­
га кайтмаячак. Тик паспортта гына никахның билгесе калды. Көлке бит! 
Кияү куенына кермәгән көе кияүгә чыккан дигән печать сугылган. Көл, 
сыерчык, көл! Нәркиснең яшьтәшләре фронтта кырылып беттеләр. Алар 
белән бергә мәктәп тәмамлаган егетләрне дөнья пыран-заран китерде. 
Университетны тәмамлаганда да аудиториядә егетләр саны гадәттәа 
тыш аз иде. Тегенди-мондый авырулар, сугыш инвалидлары. Нәркис 
узенә нш тапмады, шәһәрдән китәсе килмәде, шуңа күрә ОРС базасын­
да эшли торган көмеш тешле Җәүдәт белән таныштыргач, каршы кил­
мәде, беткән баш беткән дигәндәй, язылышты. Ләкин язылышып кына 
куйды, егет белән кыз шикелле кинога йөрделәр, аерым яшәделәр. 
Җәүдәт киноны бик ярата иде —анда килгәч ул, һичшиксез, буфетына 
керә, Нәркискә мороженое ала, аны култыклап кына йөртә. "Җәүдәт 
надан егеттә түгел: бөтен яратканы — детектив әдәбият. Бу мәсьәләдә 
ул университетта диплом язып йөргән Нәркисне төп башына утырта ала. 
Шулай. Җәүдәтләр бай яшиләр, өйләреннән борылып чыгарлык түгел — 
барысы да бар. Нәркис бу байлыкны күрен йөрде, аңа дигән алтын 
әйберләр, аерым бүлмә, көмеш кашыклар барысы да киленне көтә иде. 
Барысы да бар, тик мәхәббәт кенә юк иде. Нәркис бер елдан кайтырмын 
дип тимер юлга якын азылга җибәрүләрен сорады. Министрлыкта 
югары белемле рус теле укытучысы алтын бәясенә йөрерлек чор иде, 
кадрлар бүлеге мөдире аның алдына Татарстан картасын куйды. 

— Җаныгыз теләгән урта мәктәпне сайлагыз, үзем телеграмма 
бирәм, станциядә директор үзе каршы алыр,—диде. 
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Министрлыкның баскыч гәбендә аны Җәүдәт каршы алды, Нәркис­
нең кулындагы приказны күргәч, Җәүдәтнең күзләре яшьләнде, ул дәш-
ИИЧӘ генә озак итеп Сөембикә манарасының очына карап торды. 

Нәркис тә шатлана алмады Ъ\ мннугга алар икесе дә бә: 

Менә бу каникулда инде күпер яндырылды, кияү белән Go,. * 
Ж >үл п бөтен байлыгына карап Нәркис алдында елады: 

— Мен.» болар бөтенесе синеке, аерылма,— дип ялынды.— Н\жәли < 
шул сала мужиклары арасында каласың снн? .Моның булуы У 
түгел 

Бу драма әле өченче көн генә узды. Нәркисне ул көнне поездга карт g 
әнисе, буй җиткән ике сеңелесе озатып куйдылар. 

Никахлы кәләш. Ки,'. кыерчык әнә ш\ннан көлә. Тополь ө 
башында оча-куна көлә. ^ 

— Ка-ка-ка-ка! 
Еларга, еларга иде хәзер, күз яшьләрең дәрья булып бөтен хәсрәтен- w 

.imii иде. Шул дәрьяда үзең дә Аөзел кит идең, тыныч, кеше- = 
сеа ир буена чык иден. Юк, анда бер генә кеше булсын иде — ул сиңа ** 
елмаеп кулын биреп торсын иде Мәсәлән кем? Рушад! Әйе, әйе, шул п 
булсын иде! Их, менә хәзер яныңда шул erei 
и ш х »лецне шуна сөйл иргә иле Ул егет нигә астыртын н н 

Нәркис капка баганасына сөялде Башы әйләнеп ки 
Рушад килә иде Ул гуп-туры Нәркискә таба атлады. Шактый кыю. 

— III 1һәрдән кипми ука башмаклы кызга кичен суда ут жиб >| 
күрсәтер идем мин, МӨМКИН булса,— дин, ч 

-- Ә и ди > I \.!J z 
— Боз кисәген i са 1ам са 1ып ут п 

Боргалана-сыргалана су юлыннан ба] һәм сезнең кен 
рышнялар өчен роман! ично! 

11 ipKHi ана р 1НЖ1 i карады. 
Рушад йомшады. 

Бер i таты ш нгьнн егерме стать ноль*нольдэ мин нәкъ шушы 
причалга килеп швартоваться игәр идем Билгеле, сезнең 
«добро» булганда гына. 

Мондый кәжүнни җөмләләр Нәркиснең җанын каһәрләд 
күңелен рәнҗетте 

...Кичке сигездә алар тегермән күпере аркылы елга арьнгына чыкты­
лар. Тау башындагы тигез урында инде сызык уйнарлык булып җир 
кипкән иде Аста —авылның елга 6yi IH ике озын j 

i [а авылның ут. [и Бетен дөнья 
генә герле тавыш баскан ул —язгы ташу тавышы К\:\ тавышлы. 
серле, куркыныч гавыш. Кичке караңгылыкта бөтен тыкрык . 
басу кырыннан гөшкәя гөрләвекләр чурлый палары 
I ЛГаНЫН М (Һабәт, салмак шанына ки 
•кили катлам, әле салкын катлам булып бәрелә Авыл урамыннан, 
мәмерд н эн бәрәңге 6i 1 фДан кылы һ 

1Л1 аячык гашу суынып салю 

. 
iaii Нәркисне култыклап алды 
тиеш и tr • ш\ : 

Ф Куркыныч, тылсым 
рангы күккә ут шәүләсе инде Аста берсе кычкырып жиб 

— Һа-лә-лә-ләү-ү-ү1 Vi к 
_ Маво,—диде Рушад,—карап калыгыз' безнең як халкының 

гасырлар : гая бер күңелле умы бу. Боа 

I бер кич шундый ЯЛЛЮМННаДМД бу* 

f. «к. у,» J* з. *7 



Икенче бер бакча артыннан тагын ут салдылар- Башка урыннардан 
да бер-бер артлы шундый утлар чыгып киң болынга таба юл алды. 
N ] тарның кайбере елганың узәгенә килеп чыга да кызу гына узып китә. 
кайберләре агымның кырыена чыгып әйләнәләр, бөтереләләр кире 
китәләр, бер-берсено барып кушылалар, салмак кына аерылышалар. 
Аларның яктысыннан астагы тирән караңгылыкта әллә нинди куркы­
ныч, сихри тамаша ясала. Ул арада берсе тальян уйный башлый 

— Менә музыкасы, бутафориясе — бөтенесе дә бар,—диде Рушад. 
Нәркис бу тамашадан бик хисләнеп аның беләгенә елышты, йотлыгып 
түбәнгә карады, 

— Әйе, барысы да бар. Мин моны үз гомеремдә беренче күрәм. 
Караңгы пычрак язгы төндә, авылда шушындый күренеш була алыр 
дип башыма да китергәнем юк иде. Беләсезме, нәрсә? Әйдә иң башта 
бер нәрсәне килешеп куйыйк әле: мина «син» дип дәшә аласынмы? 
һәм баягы төсле чәнечмичэ генә дә? 

Рушад шатланып аның кулын учына алды. 
Нәркиснең нәзек бармаклары салкын иде, Рушад шаярын алармы 

өрә-өро җылыта башлады. Кыз моңа каршы килмәде 
— Беләсеңме, нәрсә? Мин гомер буе операга йөргән кеше. Ләкин 

бервакытта да мондый декорацияне күргәнем булмады. Менә компози­
тор, художник, шагыйрьгә азык: әнә теге якка кара әле... Әнә ике ут 
ничек бөтереләләр... 

Нәркиснең хисләре кузгалган иде, кызлар белән сөйләшергә оста­
лыгы булмаудан күп җәфа күргән Рушадка бу хәл бик ошады. Кыз 
тал чыбыгына кунган сандугачтай сайрый иде. 

— Телисеңме, мин хәзер шагыйрь булам? Юк. шагыйрь гүтел, 
ә шигырь сөйләүче булам. Әнә тыңла әле дулкыннар тавышын Ә гөр­
ләвекләр, гөрләвекләр... Тукта, дәшмә, тукта. Әнә табигать шигырь 
сөйли. 

Ул Рушадның беләген кысыбрак тотты да түбәнгә, авылга карап 
шигырь әйтә башлады. 

У берега сонных вод один бродя случайно 
Прислушайся душон к шептанию тростников, 
Дубравы говору; их звук необычный, 
Поч\вств\й и пойми., в созвучии стихов 
Невольно с уст твоих размерные октавы 
Польются, звучные, как музыка дубравы. 

— Ә син беләсеңме Горькийның шагыйрь дә булганын? Юкмы? .Мин 
сиңа бүген аның бер шигырен укырмын. Ул шигырь минем сиңа әйтәсе 
бер сүзем булыр. Ә монысын Аполлон Майков язган. Мин ал арны 
күңелдән беләм. Майков, Тютчев, Фет, Некрасов, Блок, Багрицкии, 
Есенин, Маяковский... Барысын да яттан беләм. 

Ут Рушадка елышты. Егет дәшмәде, тәмәкесен чыгарды. Нәркис 
аның ике кулын да алып үзенең битенә куйды. 

— Мин барысын да яттан беләм, аңлыйсыңмы шуны? Ишетәсеңме? 
Мин тик бер генә нәрсәне белмим: син нинди кеше? Нигә йомык син? 
Нигә сөйләшкәндә син мина чәнчеп сөйләшәсен? Ни өчен минем күңе­
лемне рәнҗетәсең? 

Рушадның шундый гадәте бар: дәшми йөри-йөри дә, бер башласа, 
җайлы-җайсыз әйтә дә бетерә. Бу юлы да шулай булды. 

— Тукта, сеңелем, тукта! Аз гына мин 'дә әйтим. Ике фронт дигән 
нәрсә бик хәтәр бит ул. Әнә Гитлер абзац ничек булды.-

— Ә син нәрса беләсең минем турыда? Ә? 
— Юк, берни дә белмим болай, ләкин Вахитов станциясендә бер 

чибәр егетнең сине ничек итеп озатып куйганын гына вагон тәрәзәсен­
нән күргән идек. Гата белән, 
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Нәркис телсез калды. Кулларын ычкындырды Аннан кинәт кенә 
Р)шаднын күкрәгенә башын салды. Рушаднын аркасына тир 
Тукта, бик күпкә китте бит әле бу, шайтан алгыры. Менә Гата бел=*н 
берәү дә болан сөйләшмәс Мәсрурә бел ж булгая хәлдән әле айнып 
киткәне юк Никадәр уңайсыз. Волан гына симпатия белдереп йөрү 

i!J Хәзер бит я дус, и —дошман. Ә бу сон • 
эгоистлык түгелме? Куркаклык түгелме? М кәббәл i нинди н т булыр- ь 

I? Син бу кызны күптән ошатып йөрисен түгелме сон? Сине $ 
нәрсә тота? Казан егетеме? Әйе! Флет пте? Намуслы 'й 
Вулырга! Сугыш үзе — намус эше иде. Син зурысында намусыңны сак- g 

I кечесендә? Ерак тор бу кыздан, старшина, көмеш тешле егет- £ 
• рмә! 

Көмеш тешле егет исенә теткәч, Рушад бөтен i 
|нын авырлыгын сизгән сыман булды Кызык! \ *. 
1 Сорочида алыш-биреш итү Ин яхшысы — кызны газапла­

маска. Әйт т : килсә үзе әйтсен, ә сорау бирмәскә һәм, аннан соң, Z 
гомумән, мондый нечкә тойгыларга би] 
горып укучы 1 гудент б т сип' Мәхәббәт кая да чурт ка П Синен эшмени v? 

йөрү 
— Их, син, эгоист Эгоист бит син Нәркис яңагын Рипаднын s 

на герәде Аның бите юеш иде — Кая ипле ул кешене аңлау -
:иңа. Мин бит сезнең арада ип ком. 
ирем б т ул, белдеңме? 

Фу, шайтан! Рушад кселе-суыклы булып кипе Ку.п 
кәтле бу хатынны кинәт кенә шушында \Һ сугып очырасы кнлд* 
шушыннан ук сугып жи! геге астагы барын ~ 

\< геге утлар белән агып китеп юк булсын иде' Ш 
||.ни әкият тәмамланыр иле һәм кайтып ятып йоклар и i 

— Минем ирем бар иде, белдеңме шуны, 
иде! Мин уңай i >чмн, гарты 
синен шикелле гүгел Сез бит и сезләр! '-I 
мый< ы !, мин бит си 1әм Ә минеке б< р та] 

Нәркис кайнар иреннәре белән Рушаднын авызын гомалады Шул 
вакыт яшь фронтовик Ю1 алы: 

ip, борынга бик нечкә, бия та исерткеч nj 
де 1'\ шад к̂  >л »рен й 

— Минем ирем ) най герой! г. 
алмый ул Аңа йөрәге «итми анын Мннем ia Мин 
Майковны күңелдән укыйм- ә ирем акчаны «почмак», «багана» дип 

в һәм ч\ мара! Бе 111 кы ibii I 
ди: .ш i -) t Cj ык i."in 6a I.I|M;I кеше w 

ике cj и! •• ll!\ кыр! • милиционер 
Ki 1i иш.11 i.i.iijn rai ип ^ бәргә тотынды 

• • 1ый кичтә инн< ш чыгуын вчен( Сау 
бул, м ни. гә xj ш. ' өеклеы минем! Чин мә i 
аерылыштым өченче көн Бүген синең белән Мин — Гания* 

'• ' 

I) шында кия», га чыгам Ләкин синя 
• 

Снна гүгел Бе * беркая" 

II 1теллек1 уал\ 
күңелле erei кирәк! Ул мин< 

• бәлки МӘЛ 1б 
Кь I елый елый Рушадны ^ пте N л 

I 
аен ХСвудәт бел.HI булган к • 



сөйгән егете, мединститут студенты, фронтта үлгән. Рушад аңа охшаган 
икән. Кыз, кара шинель киеп Рушад мәктәпкә килеп кергәннән бирле, 
тынычлыгы югалганлыгын әйтте. Барын да сөйләде. Аннан якадан 
калтырап кайнар яшь койды да Рушадның куеныннан чыгып каршы-
сына басты, Горький шигырен укый башлады: 

— Прощай! Я поднял паруса 
И встал со вздохом у руля • 
И резвых чаек голоса 
Да белой пены полоса — 
Все, чем прощается земля 

Со мной... Прощай! 

Мне даль пути грозит бедой, 
И червь тоски мне сердце гложет, 
И машет гривой вал седой... 
Но — море всей своей водой 
Тебя HJ сердца смыть не может! 

О нет!.. Прощай! 

Рушад нишләргә дә белмәде. Моңарчы бу кызның язмышы, хисләре 
белән җиңелчә генә шаярып йөрүе ана җинаять булып тоелды. Юк, бу 
кыз иң бөек мәхәббәткә лаек! Шекспирлар, Тургеневлар язган тиры 
пакь, бөек хисләргә генә лаек бу! Ә син үзеңнең тупас ботинкаларын 
белән кызның хисләренә басып кереп аның шәхесен рәнжеткэнсен. 
Янәсе, син авыл егете, син гади бер матрос, ә бу—шәһәр аристократы, 
профессор кызы! 

— Миңа тормыш итү өчен таза нервлы крестьян егете кирәк. Минем 
сәламәт бала үстерәсем килә, белдеңме шуны? Тик — ул егет сезнен 
кебек фронтовик булсын. Фронтовиктан башка кешене мин якын нтэ 
алмам... 

Кыз тагын кайнарланды, пышылдауга күчте. 
— Бүген мин яшьлек белән саубуллаштым, бу минем соңгы кичем, 

соңгы егетем, соңгы үбүем... 
Ә Рушад өчен бу— беренче иде. 
Авылда инде утлар сүнгән, елга буенда да ут җибәрүчеләрнең тавы­

шы ишетелми, төнлә туңдырганлыктан, гөрләвек тавышлары да тынган 
иде. Бер төрле хис белән килделәр, бөтенләй икенче уй белән кайтып 
баралар. Нәркис — елаганнан соң бушанып, җиңеләеп калган. Рушадны 
ис I )ллә ниткән авыр уйлар баскан иде. 

Нәркисләрнең капка төбенә җиткәч, Рушад аның кайнар битләрен­
нән үпте. Нәркис шул хәлдә озак торды, берөзлексез Рушадның чәчлә­
реннән, яңагыннан сыйпады. Кесә фонареның яктысы боларнын битенә 
бәрелгәч кенә айныдылар. Урамның теге ягында чырык-чырык көлгән 
тавыш ишетелде. Димәк, күзәтеп йөргәннәр. Я, ярар, авылда шунсыз 
булмый инде. 

Рушад төне буе саташып чыкты. Тәндә әллә нинди, моңарчы бер дә 
татылмаган рәхәтлек сизелә, ә йөрәк нәрсәдәндер сызып-сызып ала иде. 
Тизрәк таң атсын иде, тизрәк аны яңадан күрергә иде, коридордан 
узышлый гына булса да аңа бер иркәләү сүзе әйтергә иде... 

Иртән ул башы чатнаган хәлдә мәктәпкә килде, пәре" планнарын 
шунда утырып төзеде. Баш авыртуы — укытучының әнг гк юлдашы 
инде. Әнисе шулай дип сөйли. Бу авыруның нәрсә икәнен мактәптә нке-
өч кенә укытучы белми кала, имеш: җыр, физкультура һәм рәсем 
укытучысы... 

Нәркис дәрес башланырга биш минут кала гына укытучылар бүл­
мәсенә килеп керде, аның күзләре зураеп калган кебек иде. Анык да 
башы авырта, ахрысы. Журналын алды дә бер кочак дәфтәр күтәреп 
класска кереп тә китте. Ул кереп киткәч тә звонок булды. 
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Класста ни өчендер гадәттән тыш җанлылык иде Бичара шәһәр 
кызы! Авыл малайларының психологиясен син беркайчан да бөтен неч­
кәлеге белән аңлап бетерә алмассың! Малайлар ыгы-зыгы килделәр, 
нигәдер күбесенең авызы ерык иде. Ул арада берсе кычкырып сора\ да 
бирде: 

— Апа, ут җибәргәнне карадыгызмы кичә? • 
Икенчесе ярдәмгә килде о_ 
— Кая инде төн уртасында шуны карап йөрсен! Караңгыда йөрергә 5 

пычрак бит... * 
Галәвиев эре тешләрен күрсәтеп мәгънәле генә көлде 
— Гы-гы-гы-гы... J 
Нәркис барысын да аңлады. Кичәге фонарь хикмәте бу Галәвиевне £ 

тактага чыгарды. Тегесе материалны әйбәт белә икән Нәркис икеле* 
куен бер ачуын басармын дигән иде— булмады. Шулай да әйтеп торып ф 
Сер җөмлә яздыртты ла анализ ясатты. «Что ты ржешь, мои конь рети­
вый!» Кычкырып укытты. Галәвиев, әлбәттә, моның ирониясен 
мады. = 

Шул көннән сон Нәркис йомылды 2 
...Авыл бакчаларында кызгылт бакыр төсле иң гади 

- ни накытында. әллә каян гына тә| 
гөлләргә кереп куналар ла пыр пыр очып ярты көн уйныйлар Аннары н 

канатларын йомалар, һәм шуннан соң инде аларны бернинди нурлар. • 
җылылык, п.и белән ia ачтыра алмыйсын 1ына ябышып,^ 
Жилгә дерелдәгән кара яфрак сыман В lap көлә хәтле утыралар 

Дәрес беткәндә күк йөзен болыт каплаган, сыек соры болыт тегер-* 
мән буасы артындагы тау белән тоташкан, су буендагы карт тирә 
кере >рналган, урамнарга ишелеп ишелеп төшкән иле Янгир яна. 
җылы, шифалы ләйсән яңгыры күңелләргә рәхәт биреп тавышсьи гына 
сибәли, калган карпы эретә, чыккан жнрне пешерә—тук, HI 
имин җәй вәгъдә итә иде Бетен дөньяны кара балчык нее—... 
а.п.in, \нщ,| борыннар рәхәтләнә, үпкәләр кицәя сыман, сулаган саен 
кыш буе Йоткан мәктәп тузаны үпкә юлларыннан тышка чыга < 
Денья.и язны күрер өчен генә дә яшәргә ярый' 

Авыл язын Нәркиснең беренче күрүе иде. шуңа күрә \ рамга чыгуга 
аның башы әйләнде, ул жир исеп .ы гоймады, ә ниндидер сих| • 
декорацияләре арасында йөргәндәй, яңгыр пары астында өенә таба 
атлады 

Өенә кайткач, Толстой томнарыннан ашыга ашыга нәрсәдер эзләп 
тапты һәм көндәлек дәфтәренә болан мш күчерел язды 

сГомер буе өзлексез борчылу, авыр хезмәт, көрәш, югалтулар — 
|. бер генә секундка да ал ардан читкә тай: 

уйларга кыймаска гиеш булган зарури шартлар Намуслы яшә] 
ашкынырга, буталырга, азапланырга, ялгышырга, башларга һәм таш­
лар! а, яңадан башлар! в, яңа 
мәхрүмлекләр кичерергә кирәк О күңел тынычлыгы — рухи намуссыз* 
дык VI» 

Гышта шифалы яңгыр — ләйсән ява иде. 

XIII 

Укытучы булу өчен берә^ i 
i булы 

мргәне гөшена кера башлагач Укытучының гв! 
ашланасы икән. Укытучы ви > 

|ГЛЫрП 
Директор ишек янында ЫОЫЫД АВрКВШ КВрВОТв Кв 
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та юк. Завуч (алланың иң ачы телле бәндәсе!) моның планы юклыгын 
күптән белә, шуна күрә зәһәр елмаеп расписание янында басып тора. 
Эләктеңме, янәсе... Менә бөтен сюжет шул. Кайвакытта сюжет тагы да 
фаҗигалерәк була: укытучы планын тәмамламаган көе генә дәрескә ке­
реп китә. укытып азаплана, ләкин дәреснең ниндидер бер моментында 
иң арткы рәтләрнең берсендә утырган инспекторны күреп өнсез кала. 
Укытучының бөтен тәненә электр тогы йөгерә, йөрәк эшчәнлеге начар­
лана, башы түнә... Ә инспектор урыныннан торып, укытучы өстәле янына 
килә дә тегенеп якасыннан тотып: 

— Дәрес планыңны күрсәт! Күрсәт! — дип бәгырен телгәли. 
Монысына, әлбәттә, укытучы түзә алмый, үкереп елый башлый һәм.. 

уянып китә. Уянса, чәчләр манганга ябышкан, мендәр юеш, бөтен тәнне 
салкын тир баскан. Шөкер, төш кенә икән. 

Ләкин директор хатыннарына мондый төш керми. Әмма директор 
хатыннары да гел генә тыныч йоклан тормый, һәркемнең үз борчуы бар 
бу дөньяда. Колхоз көтүчесе, мәсәлән, кайчак төн буе йокламый ята: 
кичә .малларны люцерна басуында утыз минут урынына кырык биш 
минут йөрткән. Күбенмәделәрме икән? 

Ә менә Гөлчирәнең йокламау сәбәбе икенче, бөтенләй икенче. Моны 
сөйләп аңлатып булмый. Моңа бер язучының да осталыгы җитмәс. 
Чөнки моның нәрсә икәнен бары тик үз башыннан кичергән хатын-кыз 
гына белә. Башка берәү дә аңламый моны. Ул — бер чир. Ул сине эч­
тән суыра, киптерә, ул синең көнеңне төнгә әйләндерә, төнеңне газапка 
әйләндерә. Кеше белән свйләшкәнде син аңлап сөйләшмисен, аңлап 
җавап бирмисең. Көлгәндә кеше көлгән өчен генә елмаясың, битен генә 
көлә, рухың елмаймый. Эчең тулы бушлык, сызлану. 

Бу — көнләшү дип атала. 
Хатыннарны ул авырудан берүк алла сакласын. Бу авыру эләкте­

ме — беттем диген. Гөлчирә ябыкты. Зур күзләре тагы да зураеп калды, 
аларның арасы ераклашты. Ябыксаң шулай була икән. Битләрдә, тамак 
асларында әллә ниткән хыянәтчел җыерчыклар күренде. Янбаш сөяк­
ләре чыкты. Ашауның тәме бетте —дөнья беткесез, рәтсез бер озын 
төшке вйләнде, 

Гөлчирәнең күңеле бу авыруга күптәннән юл эзли иде инде. Сугыш 
бетәсе елны ук мәктәпкә бербер артлы яшь хатыннар, югары белемле 
кызлар килә башлады. Дөрес, алар озакка калмадылар, ул кызларны 
Нәркисл ip, Б шкыйсләр алыштырды. Алары да бер кат җанны тетрәтте. 
Аннары директор унынчы классны тәмамлаган чибәр Нәсимәне. Гөлчи­
рәнең ай-ваена карамыйча, пионервожатый итеп алды. Бу — Сабирның 
үз гомереңдә хатын сүзенә беренче тапкыр каршы килүе иде Ш;нын 
өстенә, педсоветларпың берсендә Сабнр болан дип тә әйтте: 

— Пионер, комсомол эше директор кулында, учком һәм башка оеш­
малар завучка карыйлар,— диде.— Пионер эше миндә,—диде. 

Мәхәббәттә иң хәтәр кеше —яше узган ир. Сабир картая. Чәчләре 
виде маңгайдан коелып керә башлаган. Гәүдә дә көпшәкләнгән, буша­
ган. Бу вакытта кеше бер акылсызланып ала. Яшь вакытта нәрсә ул? 
Аида тышкы кыяфәтең, яшьлегең, тазалыгың үзе синен өчен эшли. 
Ә Kjpiaura4 уйлап эш итәргә кирәк Монда инде бүләкләр, төче тел 
кирәк. Семьяң бар — шулай булгач, мин сине алам дип тә әйтә алмый­
сың. Монда бердәнбер юл — хатыңны яманлау кала Уңмадым, бәхетем 
булмады, дисен, чәчен дә юньләп тарый белми, ятуга гырлап йокыга 
китә... Ә мина рухи тормыш та кирәк, янәсе 

Ай, бу ирләрнең телләрен1 Менә сип эшлә дә, ашарга да пешер, 
еавыт-еаба ю, кер уып тор, балаларыңны кара, иреңне кара! Бер генә 
тапкыр өн җыештыр, бер генә тапкыр, эгоист! Аннан белерсен «Рухи 
тормыш», имеш. әҗәткана... 

Бер-ике ел элек Сабирның шактый хләр номерлары булды Мәк-
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тәптэ ул чагында шәһәрдән килгән ике кыз. бер егет бар иде К. 
дымы — патефон борып гаяны . 
нарын ки' Сугыш вакыты, ЭЧЛЫҺ 

лә боларга кагылмый Ә Он г кичләрен бөтенләй гинаһ. 
-iap Баксак—болар арасында гыйшык дигән 

нәрсәнең заты да юк икән, Сабир моны һич т.» аңламады. Ничек инде * 
уа шундый кызларга гашыйк б) шыйча калып була? Әй. [ 

картлыкны! 
Юлбарыслар була ДНМе? Кеше ашаучылар''1 Берәр җиренә пуля = 

|рәхәл алып калса, кыргый хайваннарны тота 
tap семьясыннан аерылып китә, имеш. Ачтай 

кеше ашый башлый Нишләрсең? Башка чара калмагач—бе| 
юк. Сабир да шундыйрак хәлдә бит. Чаңгы шуа торган кызларның ө 

[әктәптә ялгыз очратып ул актык чарасын кулланды 111 * 
кин кич иде, геге кыз авылда ялгызы гына калган да *че пошы 
гәпкә кил] w Сабир б) моментны инде кыш буе кеткәй иде һа 
иоменттан файдаланып, ана >, l« к и i i| 5 е Л Д | Хатын = 

1ЫЙ хәлләрне \ к нен нн якын гына 
• 

анысы яңалык түгел Ләкин болары uie ярыйсы б) 
вакытны сагынып сөйләрлек икән М 
пәрдәләрен гартты .или.яны ялы гаңнын камыллыгы 
Кояш чыгарга әле шактый вакьп бар, йор! |ды, урам тын = 

ТЫН Ш у Н Д Ы Й ТЫН, Ж И р Н е Ң а к р ы н ГЫ1 

сыман Тан кызыллымы ырәм аркылы у leu норжа акша 
агач караватында гаралып йоклап m 
ябышып каткан ки IXJ шл на 1өнья 

I) м ы п , Н И Ы КОЯШНЫҢ ЧЫГЫП I 

аә астендәге чыпчыклар да чыркы |дашмый, сы< рчыклар 
мутлыктан төн уртасында гына кайтып ятка! 
Mi Ә 1 влчир 1нен j рыны t алкын, j 1 

юк Район кин иим н енн »н ка! 
вларның \ 11.1 6) i.u.i Ял] ышкакмын дояр нд| н • i 
Бәлкыйснен дә уты булды кин • 
MI ни I in i сәгать бишенче Әгәр 6i р 
бул* • 

и\ хәл I өлчирә белән I вби • • ••••• 
иде Закиров абзар губа ж башына .+,, 
беркетеп маташа Inn, ., 
гегеры ниен гавышын -

I I . H I i.i КЫ( к а к а п л ы и п ы ( вф ЖИЛ1 

1әнгәр Һ\ к, кояш HJ рлары i в р жи ы авыл 
ха 1кы г .1 аңлар [ай ниндидер б< р i и ы i 

• 

ише! н ме юкмы әмма ш) ны RUN i к IH MHHJ 
• I I . I H ЯрТЫ " HI НЛ1 K ГӘ КЫ 1Ы1 

Твм»к» . •• 

\и I 1,1 е уенчык reii ры иней я 

л 
I | Ч И р | 
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Сабир соңгы көннәрдә берничә тапкыр төн уртасында кайтты. Гөл­
чирә сизенде, анда да тавышны көнләшәм дип түгел, ә башка яктан 
чыгарган булды. 

— Мин монда тәүлегенә егерме сигез сәгать эшләп эт булам, йорт 
эшенә ярдәм итүчем юк,— диде. 

Гөлчирә үзенең салкын караватына күз ташлады. Кичтән күпертеп 
салган ике мендәр аңа мыскыл итеп карый кебек тоелды. Ике мендәр­
нең икесе дә кабарынып яталар иде. 

Таң атканда янында ире гырлап йоклап яткан хатын — дөньяда ик 
бәхетле хатын икән. 

Кояш чыкканда тәрәзәдән тәрәзәгә йөреп иренең читләр куеныннан 
чыкканын көтеп торган хатын дөньяда иң бәхетсез хатын икән! 

Гөлчирә баскычка чыкты. Кояшның беренче нурлары белән акрын 
гына җил исеп куйды, җил Закировнын уенчык тегермәненә кагылды, 
ул зерелдәп әйләнә башлады. Чыпчыклар чырылдаштылар, сыерчыклар 
чыгып битләрен юдылар. Иртәнге тынлык бозылды. Авыл читендә ат аб­
зарлары янында колхоз бригадирының тавышы ишетелеп тора иде. 
Мәктәп ишек алдында да хәрәкәт башланган: Заһир ат чистартып 
маташа, аның тирәсендә кычкырып-кычкырып күрсәтмәләр бирүче 
кеше — Сабир иде. 

Димәк —дөрес... 
Димәк — бары да дөрес. 
Гөлчирә төш күргән сыман ярым саташып өенә керде, көзге янына 

килде. Көзгедән аңа күз аслары кара янган, яңак сөякләре чыккан 
ямьсез бер хатың карады. Ямьсез хатын күзләрен йомды. Дөнъянын 
икенче бер читендә тагың бер хатын күренде. Анысы — тулы күкрәкле, 
мут күзле, һәрвакыт дымлы иренле, калын ике толымлы, матур ап-ак 
беләкле — яшь бер хатын. Шул минуттан башлап җир шарында бөтен 
кешелек җәмгыятенең Гөлчирә өчен бер генә дә кирәге калмады. Хәзер 
дөньяда ике генә кеше бар иде: ул һәм Мәсрүрә. 

Гөлчирә улы янына ауды. аның кайнар битенә маңгаен терәде, 
дөнья әйләнде, кояшлар, айлар, йолдызлар бәрелештеләр, зилзилә 
башланды. Дөнья буталды, тик шул гарасатның эчендә ерактан һәр­
вакыт аңа бер йөз күренеп торды: киерелгән кашлы, дымлы иренле, 
мут карашлы... 

Сабир Ишмуратович исә урам буйлап уйланып кайта. Бу фани 
дөньяда берәү дә мөгезле түгел, янәсе. Фәрештәләр дә аз. Җүләрләр 
тагы да азрак. Берәү кыек-мыек юлда йөреп соң гына өенә кайта — ай 
да кояш. Хатынының күзенә туры карый. Хатынына әйтмәгән җылы 
сүз калмый, ул төче теллелек, ул игътибарлылык дисеңме. Бичара 
хатын ул көнне гомердә күрмәгән назын күрә, «бу иремә нәрсә булды 
соң әле бүген, шулай ук тора-торып мәхәббәте артамыни соң. ярабби, 
бу бәхетне миннән күпсенмә», дип рәхәт чигә. Алдана мескен! Теге 
дуңгызга шушы минутны исән-сау уздырып җибәрергә кирәк, бары тик 
әлеге кыек юлда чиккән рәхәтнең михнәтен күрмәскә, тотылмаска гына 
кирәк. Шуңа күрә артык төче телле ул бүген, явыз! Тегесе шуны 
белми... 

Икенче берәү яратмаган хатыны янына кайтып керә, ул да әле генә 
«уҗым»га чыгып керде, әлбәттә, аңа да тотылмаска кирәк. Ул түбән 
карый, хатынының күз карашы белән очрашмый. Ләкин ул татлы телле 
булып кыланмый гына түгел, киресенчә, яратмаган хатыны андый 
вакытта аңа тагы да шикелсезрәк күренә. Шуңа күрә, кыек юлдан кай­
тып керүгә, ул әле теге, әле бу сәбәп табып хатынына бәйләнә башлый. 
Ишектән килеп керүгә, өйдә рәт юк, нәрсә эшләп ятасың, дип мыгыр­
дый, ашарга утырса ашының тозы чыкмаган, кайнамаган, фәлән-төгән 
дип бәйләнә. Хикмәт, югыйсә бер дә анда түгел, яраткан хатын булса 
барысы да рәтле, барысының да тозы чыккан... Мәхәббәт юк, йортта 
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нн кирәкле, ин кыйммәтле байлык юк — хикмәт шунда. Әнә шуңа күрә 
ул тимер кашыгын таш тәлинкәгә бәрә-бәрә ашый. Ир кеше тәлинкә 
тавышы чыгарып ашадымы — белеп тор, ул нидәндер риза түгел, ә и к 
дөресе — каршысында утырган хатынын яратмый. Ул әнә шул кырыс­
лыгы белән үзенең кыек юлын йомып калдыра, бичара хатын икенче 
пешергәндә ашның тозын мулрак салырга кирәк дип алданып уйлап • 
утыра . ь 

Була өченче төрлесе. Сон гына кайта, арган, йончыган кыяфәттә < 
сөйләшә, киңәшмә, утырыш, фәлән төгән дип мыгырдана, дөньяны, ке- ^ 
шеләрне с ү г ә — монысы ин хәтәре. Моны тотуы кыен. Ләкин бу вакытта * 
андый кеше хатынына карый алмый, карашын читкә бора Читкә кара- £ 
дымы, көт тә тор — ул көнне утырыш та. киңәшмә дә булмаган . яки | 
алай озакка сузылмаган. Барысы да булган, әмма андый озак кинәшмә Ө 
түгел. ф 

Сабир Ишмуратович үзе соңгылар рәтенә керә иде. 
— Свещаниене бик суздылар, пннмаетели, яктыргач кына кайтырга м 

чыктым, чытлы йокы күрмәгән .. s 
Бу сүзләрне әллә кем әйтте Хәер, ком әйтсә дә барыбер түгелмени' j? 
Ж,нр шарында бер хатын да Гөлчирә күргәнне күрмәсен' 
Бу яз гел хәсрәт кенә алым килергә булган икән... Кояш чыга, кояш- Е 

нын кызгылт нурлары — Гөлчирәнең канлы күз яшьләре ,_ 
Гөлчирә уянып китте — сәгать сигезенче икән Аның муенына Сабир » 

кулын салган, икенче кулы — Тәлгатьнең маңгаенда. Радио сөйли — " 
Казан станциясе кыллы инструментта «Нәфисә» көен тапшыра 
внын «позывной» сигналы Менә хәзер диктор хәерле көн теләр Гел * 
чирэнен хәлен беләмени ул1 

— Свешаниене бик суздылар, пннмаетели, яктыргач кына кайтырга 
чыктым, ЧЫТЛЫ йокы күрмәгән... ӘЙДӘ тор. гамовар кайнады. таВЫК-
ларны-казларны чыгардым, диде Сабир, читка карап. 

Гөлчирә торды, башын бәйләде, сүзсез генә чәй >ч 
ашык пошык капкалап чыгып Йөгерде, хәрби хәзерлек буенча яларга 
бүген военкоматтан бер офицер килеп зачет алырга тиеш иде, Хәким­
җан малайларны дәрескә хәтле \ь и м исче булган 

Радиодан концерт башланды 
Суган кабыгында кайнатып буялган йомыркалар, кипкән җиләкләр 

күтәрен Гайнелвафа карчык килеп керде Керле дә агач карават янына 
уаДЫ ~ Тәлгатьнең баШЫ КСе иде Карчык Гөлчирәгә сынаулы караш 
ташлады һәм барысын да аклады Тәлгатьне» авыруы узачак, әныа 
Гөлчирәнеке мәңгелек. 

Кияү белән кыз мәктәпкә киттеләр, карчык сөт кайнарлап дәва 
итәргә калды 

Мәктәпкә якынлашкан саен Гвлчнрәнен Йөрәге ешрак типте J 
чылар бүлмәсенә ул ^ ie гена килеп керде Радиоалгыч янында I1 

Гата. Хәкимҗан утыралар. Мөнирә Ьчлатова йомшак, бәрхет тавышы 
белән «Геройлар иаршы»н җырлый иде: 

Вдтыр сугышчы — геройлар кайта, 
Жмнү татлыгы илне якрята. 

Алар шатлыгы — б^нең шатлык jnu. 

Кинәт кенә Гөлчирә сәгать астында звонок готы 
күреп алды Ике катыннык күзләре очрашп 
ды. Б у — ш и к н е раслау иде Гөлчирә гамак гәбенә уты pi IH 
күзенә гыгылган яшьләрне гыеп, гешен кысып радиоалгыч внына 
Радийчан i 8ПШ1 
лаф шул минутта ана чисталык, пакьлек, 
тоелдылар, и т л ә р д ә н берсе аңа >рындык тәкъдим и т т е — Г ө л ч н ] 
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туганнан бирле беренче мәртәбә җиңел сулап куйды Ә Мөнирә Була­
това һаман шул тантаналы калын тавышы белән җырлый бирде; 

Әйдәгез, дуслар, бергә жырлашыйк. 
Җырлыйк без бергә, двнья ша\.чатыйк... 

Юк, әле я ш ә р т була... 
Мондый җыр, мондый тантана, мондый ачкерсез егетләр барында 

дөньяда әле яшәргә була Өметсез — шайтан, диләр. . . 
Гайнелвафа карчык — дипломат. Күзлеген элеп куйган да иске 

китаптан әллә нинди бәетләр укып утыра. Янәсе, Тәлгатьне юата. Ә эч­
т ә л е г е — Тәлгатькә түгел, С а б и р кияүгә дә а ң л а ш ы л м а с л ы к 

Кияү белән кыз кантын кергәндә мич томаланга; ! , аш пешкән, чәй 
кайнаган иде 

Гөлчирәнең дә кәефе бераз рәтләнгән кебек күренде. Ләкин Гайнел­
в а ф а карчык аларга борылып к а р а м а д ы , кызының хәлен ул болай 
карамаган кәе дә, ишектән килеп керү рәвешеннән дә белә, анлый иде 
Шуңа күрә ул берни дә сизмәгәндәй, саргайган борынгы бер китапны 
актаргалап, гарәп хәрефләре өстеннән кытыршы бармакларын ышкып 
Тәлгать өчен генә шигырь укый иде. 

Бисмилланын әувәл башы — вәл гашери, 
Егетлэриен кыз сөйгәне сер яшерер. 
Без уйныек, без кө.таек тереклектә. 
Адәм угылын бердәнбер жнр яшерер. 

Карчык аш янына утырмады. 
— Б е з , — диде,— улым белән бергә җ и л ә к л ә п чәй эчтек, буяулы 

күкәй ашадык, бер кабар урыныбыз юк.— Ш у л а й дип үл тагын кита­
бына и е л д е . — Б а ш т а Тәлгать улым үзенең «И туган тел» китабын > кы­
лы, хәзер менә мин укыйм. 

Агыйделдә урдәк йөзә бата-калка. 
Өсләрендә булыр анык алтын камка. 
Егетләрнең ярднн-ярга йөргәненең 
Колагына кидерерләр ч>ен алка 

Агыйделнең аръягында болыт тора, 
Яна ярлар иске ярны оныттыра. 
Яна ярлар табак белән аш китерә, 
Иске ярлар нье күздән яшь китерә. 

Кияү чык-чык китереп калай кашыгын таш тәлинкәгә бәрде Шопыр-
шопыр аш чөмерде. «Яка ярлар» дигән юлларны карчык әллә ничек 
кенә ике кабат укыды. Кияү кашыгын һаман бәргәләп ашады. Чәй 
эчкәндә дә Сабир кияү берөзлексез калагын стаканга бәрде Күзләрен 
стакандагы чәйгә төбәгән килеш сүзсез генә чәен болгатты, калак 
бәрелгәннән кыңгырау тавышы чыкты, ахрысы, С а б и р моны анлап 
эшләми иде. Чөнки Гайнелвафа карчык китапны актаргалап икенче 
бер бпет тапкан һәм икенче көйгә тагы да йөрәк уйнатырлык эчтәлекле 
нәрсә укый иде. 

Илебездә үксез бала бик күбәЙДЯ, 
Лтэлардин җәтим булып калгангамй» 
Илебездә карый-карчык бик күбәйлн. 
Балаларднн мпхрүм бүлып калгангамн? 

Хатыннарда әдәл-хәя һич калмади, 
Х-'ллт булган никахларни бозгакгами? 
Хак тәгалә бэта кабыгыпн тәмам ачти. 
Үзебездә шомлыклар күп булгаигамяг 

106 



Тәлгать тирләп йокыгз талды Карчык та күзлеген, китабын куенына 
төреп тыкты да исәнлек-саулык теләп кайтып китте. 

— Кичке сөтне үзем китерермен,—лиле. 
Кара син аны. йөр син аны бер надан карчык дип' Нинди хә 

нинди бәетләр укый бит! Кияүне тәрбияләргә тотынган бит' Үш 
узе әйтми — бары тик укый гына. 

Гайнелвафа карчык — дипломат. 

XIV 

Майга бер атна кала юл төште. 
Акбалык мәктәбенә быел тынгысыз яшәргә язган, атры Бег ф 

елы буенча 6i-p генә тыныч атна бутлымы икән' Сугыш беткәч тормыш и 

ТЫНЫЧ, бик 1 б) [Ыр :;• :Ы СОҢ « 
яга? 
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кен-төн Кремльдә генә ята дип беләсенме? Кырык беренче елның кы­
шында Наркоматларның Куйбышевтан торып идарә иткәнен хәтерли­
сендер? Миңа сигез километр диделәр, дөрестер ич? 

— Әйе. сигез- Ләкин бит юлның төрле чагы була. 
— Ансы проблема түгел. Газик уза алмаган юл безнең илдә юк... 

һәм өченчесе: минем кызым моңарчы гел татар мәктәбендә укыган. 
Ә район үзәгегездә татар класслары җиде белән туктый икән. Кызым­
ның иң җаваплы чоры — унынчыны тәмамлый. Сездә укытмый кайда 
укытыйм? — Даутов җитдиләнде.— Билгеле, бернинди яклашу күрсәт­
мисез. Бу мәсьәләдә миннән бернинди шәфкать көтмисез. Хатынга сә­
гатьләр биргәндә, расписание төзегәндә—райком секретаре хатыны 
итеп түгел, рядовой бер укытучы итеп карыйсыз. Кызга берәр льгота 
ясаганнарын сизсәм — лично үзегез җавап бирерсез... Димәк, болай: 
әгәп сездә шундый урын бар икән — рәхим итәсез. Югары белемле, 
унсигез ел педстаж. Немец һәм инглиз телләре буенча белгеч. Үкенмәс­
сез дип беләм... 

— Юк. шту сез... Бик шәп. Рәхим итсен. 
..Бу дөнья — әллә нәрсә. Райком секретареның хатыны белән бергә 

эшлә әле син. Димәк, мәктәптәге бөтен хәл райкомга фаш булып бара­
чак. Менә сиңа перспектива! Кызы инде аның—бер хәл, мондый семья­
дан чыккан кыз әйбәт укыйдыр. 

Даутов көчле куллары белән Сабирның кулларын кысып калды. 
Киң каешка җыерып кысылган гимнастеркасын рәтләде. Күкрәгендә 
орден, медаль колодкалары һәм өч тапкыр яраланганлык билгесе — өч 
аркылы тасма тегелгән иде. Кара янган битле, эре ак тешле. Бөтен 
битен тутырып елмая белә. Кинәт кенә җитдиләнеп ала. Хәтәр кеше... 

«Даутовлар авылда торачак», дигән хәбәр күпләрне сагайтты. «Ха­
тыны мәктәптә эшләячәк», дигәне мәктәптәге күпләрнең колагын тор­
гызды. Пленумнан соң ике көн үтүгә, ЗИС машинасына төялеп Даутов­
лар авылга күчеп тә килделәр. Алар урнашып беткәнче район элемтә 
бүлеге егетләре баганадан баганага йөреп Даутовның өенә телефон 
кертеп киткәннәр иде инде. 

...Даутовның хатыны икенче көнне үк эшкә чыкты. Чит тел укыту­
чысының чынысын мәктәпнең беркайчан да күргәне юк иде — шуңа күрә 
кызыксыну зур булды. Разия Вәлиевна — бу мөлаем хатынның исеме 
шулай икән — Казанның Татарстан урамында яшәгән. Өч минут эчендә 
Нәркис белән таныштылар, уртак танышларының исемен әйтә-әйтә, 
гөр килеп бер сөйләшеп алдылар. Разия Вәлиевна — юаная башлаган, 
чәчен шома итеп тарап уртадан юл ачкан, затлы күзлек кигән, бер-ике 
алтын теш куйдырган ике иякле таза хатын. Күренеп тора — мишәр­
ләрдән. Каты итеп сөйләшә, кеше белән тиз таныша, кыю. 

— Ә бу егетләрне кемнәр дип белик? 
Радиоалгыч янында соңгы хәбәрләр тыңлап утырган егетләр янына 

барып ул кулын сузды. 
Гата чатылдап сикереп торды. Үзенең бөтен булган дәрәҗәләрен, 

хезмәт урыннарын әйтеп танышты. Рушад та кыю хатынның кулын 
кысты: 

— Тарих укытучысы.— диде. 
— Күрәм, сез дә хәрби хезмәттә булгансыз? 
— Ә каян белдегез? 
— Ә бляха соң. бляха! Ай, алла сакласын, сезнең матрос халкы 

белән бшлшешергә! Эчәләр, сугышалар... Аз гына бер нәрсә булдымы: 
«Полундр-р-р-ра!» дип бляхаларын селти башлыйлар. Алла сакласын... 

Гата рәхәтләнеп көлде. Рушад кызарды. 
Гимнастеркасын рәтли-рәтли. авызын ерып Хәкимҗан кулын бирде. 
— Без шушы авылда туып-үскән егет булабыз. Хәзергесе көндә 

шушы мәктәптә военное дело и физкультура укытабыз... 
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Звонпк булуга, завуч Разия Вәлиевнаны класска алып кереп китте. 
Аэктәптә гадәт шулай — я ң а укытучыны я директор, я завуч кертеп 
(уярга, таныштырырга тиеш. 

Яка укытучыны башта яратмыйлар. Ул фәннән элек кергән кешене 
•агынып сөйлиләр. Ләкин бераздан яңа укытучыга укучының күзе ия-
тон» башлый. Элек аның ямьсез ягын гына күрәләр. Тавышы черелдек. * 
<узе нурсыз, СӨЙЛӘЕӨ тәмсез, соравы рәтсез, диләр Бераздан карый- а, 
:ыи — танышы да, күзләре дә, сөйләве дә, справы да әйбәт кенә. Мөлаем £ 
•енз икән. Разия Вәлиевна шул этапны, шул сынауларны узарга дип 2 
[уГЫЗЫНЧЫ класска кереп китте. 

Рушадның беренче дәресе унынчы «а» классында иде — хәзер ка- •= 
5атлау вакыты, дәрескә әллә ни хәзерләнәсе юк, сөйләт тә утыр 
дек тикшерде, ашыкмыйча гына кабатлау темасын журналга язды. * 
Зрә мыскыл итте бит әле бу чишәр хатыны' Бляха тотып сугышып ф 

ip дигән булг бит! Фронттан кайткан кешегә шулай дисеннәр и 

әле! Дөрес, матросның андые ха була Демобилизация белән кайтканда и 
Рушад Рига шәһәремдә трамвайда бер яшь матросны ку/ргз 
Яш.-нпп, малай, өстендә өр-яңа кием, чәчләре кырылган, әлбәттә, әле л 

гозы тәнен.-) үтмәгән, дөресрәге—диңгезне әле бөтенләй 
ГӘН. Эчеп исергән дә трамвайның арткы площадкасына аркылы яткан, г 

ү.|. ЙОКЫ яралаш сүгенә: н 
— ...мать! Хто взял Зимний1 — дип мыгырдый. Кешеләр елмаялар, £ 

ТОрГЫЭмакчы балалар, ә ул тыпырчына, бляхасын ходка кнбәрмәкче С 
Һаман сүгенә « 

— Хто взял Зимний? * 
Тукталышның берсендә хәрби патрульләр килеп аны на 

ВЫНЯ күтәреп саллылар. Рушад аны кызганып калды. 
— Эх, син, сары авыз! — дип авыр сулады. 
Инде шул сары авызлар белән бер үлчәүгә салып карагач б) хатын­

га ни диярсең... 
Я, ярар, кабатлау дәресен башлап җибәрик 
— Ярый, дәресне башладык Узган дәрестә без, укучылар, сезнең 

Рушадның күзе кинәт кенә арткы партада ялгыз утырган берәүгә 
төште. Төште . һәм шуның белән бөтен дөнья чуалды да китте Арткы 
гәбәнәк партада, аякларын бераз гына янга чыгарып, буй җиткән бор 
кыз утыра иде Конгырт чәчләрен, нәкъ уртасыннан юл ачын, 
итеп тараган, кшпырт битле, озын керфекле, кара ку ше бер кыз Өстен­
дә эрс-эре кара тәнкә төшкән ак кофта Күкрәгенең. бер ягында — 
калку урынында кечкенә генә кесә (Никадәр iyp булсак да, син әле 
Яшүсмер ДИГӘН сүз ипле бу!) Калын толымының берсен алгы якка 
салындырган, бу голым .шып гыйнак кына булып калыккан күк| 
НӘН узып нарга астына төшен КИТКӘН ТәбәНӘК булганлыктан ул партада 
моңарчы кеше утырмый иде—бу кызый анда кысылып кына >тыра. 
Парта арасыннан читкә анын гугәрәк яп-якты геэ башлары чыккан. 
Ул китабын ачкан да озын керфекләрен салындырып җитди генә кыя-
фәттә укып утыра иде Бер секунд, ике секунд үгте Әллә нч уч булды-
ыы? Рушад гиз генә хәтерен җыеп җөмләне әйтел I Шул 
вакыт теге керфекләр күтәрелделәр һәм Рушаднын күзләре бел.HI оч­
раштылар Кы 1ый керфекләрен ти i генә төшерде, бигенә кы шллых 
йөгерде Руша тын да колаклары нил иде 6yi 

— Узган дәреста бе ' < •»- -
Нәрсә «без»' Без нишләдек? Шайтаным! Берни да 

Берни аңлап сөйләмисен! Сння хәзер журналга иелергә, үзеңне ГЫНЫЧ-
ЛаН ц.1|ч.1|ч .1 КНрӘХ ЛӘКИН Рушад И I III'. ; 
вакыт геге кызый керфекләрен сирпел аш тагын бер тапкыр 
вдды Чуалды фронто . зиһене таралды .. 
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— Узган дәрестә без... сезнен белән... кабатлый башлаган илек. 
Әйе. кабатлый башлаган идек. «Рус-япон сугышы» дигән темага кереп 
калган идек. Бу тема буенча,— Рушалның тамагын нәрсәдер кысып 
алды,—бу тема буенча нинди сораулар бар? Ниләр анлашылмады? 

Класс әчеп барысы да аңлашылган! Борчылма! Үз хәлеңне генә бел! 
Сиңа ниләр аңлашылмаган? Син шул турыда уйлап кара. Бөтен хикмәт 
менә шунда! Син ул кызыйның укучы икәнен беләсенме? Син ул кызый­
ның әнисе олеге мишәр хатыны икәнне онытмадыңмы? 

...Кемдер сөйли. Кемдер шәп кенә җавап бирә. «Рус хөкүмәте бу 
сугышны техник яктан хәзерлексез башлап җибәрә. Адмирал Рожест-
венскийнын, эскадрасы Көнчыгышка бик озак бара. Бу эскадра турын­
да Владимир Ильич Ленин үзенең «Порт-Артурнын бирелүе» дигән 
мәкаләсендә болай дип яза... 

Рушад тәрәзә янына килеп басты. Мәктәп бакчасындагы кеяз тополь­
ләр инде яфрак ярырга бүртенгәннәр, җир кипкән, ишек аллары себе­
релгән, җирдә вак кына үлән тибә башлаган. Бөтен нәрсә уянган, бөтен 
нәрсә яшәрә, сулыш алырга талпынган көн икән бу. Юк, бу дөньяда 
яшәве шулай да нинди кызык! Яшәргә, яшәү өчен, эш өчен янарга 
кирәк! 

..Унынчы «а»да тарихтан сон рус әдәбияты дәресе иде. Нәркис 
дәрестән чыгуга ашыгып расписание янына барды һәм нәрсәдер карап 
алды. Аннан ул укытучылар арасыннан күзләре белән кемнедер эзләде. 
Ачык форточка янында каушаган, кызарынган Рушадның кызу-кьт 
суыргалап тәмәке тартып торганын күреп алды да аңа озак кына карап 
торды... 

Укытучы халкы, гомумән бик сизгер була. 
Нәркис исә арадан иң сизгере. Ул барысын да аңлады. Юк, аңлады 

дип әйтү дөрес булмас, ул сизенде. Нәрсәне сизенде? Ул әле моны исеме 
белән атап әйтерлек дәрәҗәдә түгел иде. Ләкин журнал тоткан кулы 
аның хәрәкәтсез калды, күзләре билгесез бушлыкка төбәлде. Ул нәрсә­
дәндер, ниндидер көч тарафыннан үзен җиңелгәндәй хис итте. 

Нәркис ялгышмый иде. Бу — бөтен дөнья хәрәкәт эаконынын рәхим­
сез бер объектив күренеше — яшьлекнең җинүчән көче иде. 

XV 

— Иртәгә хәрби формам белән саубуллашам,— диде Гата. сигезен­
че май көнне дәресләр беткәч.— Иртәгә саубуллашам. ТУГЫЗЫНЧЫ 
май—дөньядагы ип бөек бәйрәмнәрнең берсе. Килер бер көн — тугы­
зынчы иайиы бөтен планета билгеләп үтә башлар. Бөтен дөнья ул 
көнне ял итәр... 

Гатаны погонсыз, кительсез күрүе әллә ничек булыр кебек иде — 
шуна күрә аның бу сүзләренә бөтен кеше дә игътибар бирде. Ләкин бу 
темага озак сөйләшеп торырга вакыт юк — кичен колхоз клубында 
мәктәп коллективы тарафыннан концерт куелачак иде. 

Счхнәдә балалар концерт биргәндә сәхнә артында торган укытучы 
кадәр бер генә режиссер да дулкынланмыйдыр. Бу вакытта укытучы­
ның тыпы кысыла, аркасына тир бәрә, ул үзенең укытучы икәнлеген 
оныта, ир укытучылар, бөтенләй чыгырдан чыгып, балалар барында 
тәмәке кабызалар... Монда укытучы белән укучы арасындагы данлыклы 
традицион киртәләр алып ташлана, монда күңелләр нечкәрә, киерен­
келек сон дәрәҗәсенә җитә. Дәресен белмичә чирек 6ve үзәгеяә үткән 
кыз баланы монда укытучы гафу итә — ул кыз бала "бары тик яхшы 
итеп җырлап кына керсен. Монда укытучы күзенә чалынган саен тешен 
кысып узып китә торган тәртипсез, ялкау малайны кысып кочакларга 
әзер — бары тик ул малай матур итеп биеп яки сөйләп кенә керсен... 
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Сәхнә артының үзенә бер дөньясы, бары тик укытучылар гына аңлый 
>ньясы була бу вакытта. Монда ыгы-зыгы. тау хәтле өеп 

1ым, берөзлексез мыжгып сөйләшү, ашыгу, у ш 
•ртындагы п а р ы чыгыр-чагыр килә. ә клубтагы халык тып-

гыңлый Колхозчы үз балаларының конверты 
i генә концертны да ул кадәр игътибар белән тыңламы. * 

. 
Менә сөйләр] ь чыгып басты — с ә х н ә артындагы Гөлчи- 2 

гырган директор башын түбән иде, | 
бер дә ки] дагы Минжамал белән шушы көннәрдә мәктәп | 

турында суз башлады Тәлгать атылып £ 
ЧЫКТЫ әсәргән күзләре белән кл>бның түшәменә карады да катты да ? 
Калды Артта борчылдылар. «Түшәгем дә1» «Тушәгем дә!» дип пышыл- * 

кундтан Тәлгать кычкырып әйтеп са Ф 
«Шилень»! 
Халык гөр килеп көлде. Малай каушады. Ул сШинель» дигән иш Ц 

>н Шулай да бер тын алгач ниргәсенә төште = 
• (тый кит» реп сөйләп китте: 

Т\ш,1гем дә син минем. Н 
Ясты! 1.Г.' и i т •• 

Алтынчы к л и п н ы ң хор коллективы чыгыш ясаганда Руй 
i марш атлап йөрде, тирләде, тәмәке суырд 

матур жырламадылар ләкин кыш буе укытучыларнын . 
дип дан алган классның сәхнәдә жырлап торуы Р\ш.чдның э 

аур ж и м у орның жырлавын горурлык белән ть 
дан сДороги»НЫ шактый уңышлы гына ерып чыктылар 'Л 
куплетын сәхнә артыннан торып кына Нәркис башлады. 

!i ветер. 

• .1 хәрби форм 

иде Соңгы жыр1 

Ми 

.! катнашты V i • 
. .чи -I i 41 • ( I 

Гатанын >ышы r j ры ки -

• 

• 

! 
I 
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тыкты да скрипкасын күтәрде. Смычогын ыңгыр-шыңгыр шудырып 
йөртте дә кинәт кенә бер кылны елатып куйды. Бу — сигнал иде. 

Клуб эченә музыка тулды. 
Ватан сугышының бөтен моны, сагышы, фаҗигасе, аерылышу кай­

гысы, күрешү дәрте, җиңү шатлыгы — барысы да шушы көйгә — 
«Идел» көенә сыеп беткән иде. Зал башын түбән иде. Бу көйне Җиңү 
бәйрәме көнне сәхнәдә өч фронтовикның уйнавы, аларның өчесе д.) 
гимнастеркадан, кительдән булуы, Гатаның погоннары — шул көйнең 
салмак моңына кушылып кешеләрнең күңеленә ләззәт бирә, шомлы, 
дәһшәтле еллардагы халык батырлыгына, халык рухына бөек ихтирам 
уята һәм кисәтә иде. Бу көй—сугышта җиңеп чыккан халыкның батыр 
хезмәтенә, тыныч күктәге тургайлар тавышына, мәхәббәттәге турылыкка 
гимн иде. Бу — сугыш кырларында үлеп калган шәһитләргә халыкның 
музыкаль сәламе, маршы иде. Шул көйнең моңы белән тәэсирләнеп 
сәхнә, клуб бер коллектив булдылар, клубтагы халык музыкантлар 
белән бергә сулады, бергә хәрәкәтләнде. Берничә секунд шулай дәвам 
итте, һәм егетләр соңгы тапкыр уйнарга дип бер-берсенә карашып 
алган арада клубның артыннан бер тавыш ишетелде. Бу тавыш кеше­
ләрне сагайта калды... Ләкин ул җыр тавышы икән. Хатын-кыз тавышы. 
Кемнеңдер нервлары чыдамаган, сәхнәдәге музыкага кушылып җыр 
башлаган. 

Идел бит ул тирән бит ул . 

Бу тавышка кешеләрнең тәэсирләнүе тагы да артты, зал өстеннән 
электр тогы узгандай итте һәм алдан сөйләшкәндәй бөтен халык бер 
булып бу тавышка кушылды. Бөтен клубның тәрәзәләре зыңгылдый, 
кәгазь лозунглар дерелди сыман иде. Йөзләгән кешенең бердәм тавышы 
клуб стеналарына сыймады. 

Карангы төн. томанлы көн — 
Без аерылган кен бит ул.-

Халык үзен-үэе белмичә кул чапканда Хәкимҗаннын каушаудан 
теле тотлыккан, Гата кеше белмәслек ниндидер хисләрдән тешләрен 
кысып яңагыңа я-мьсез сеңерләр йөгерткән, Мостафаның чәчләре тузгып 
беткән һәм юеш маңгаена ябышкан иде. 

Ду китереп кул чапкан халыкка башларын иеп кереп киткәч, Мос­
тафа әллә яратып, әллә ачу белән Хәкимҗанның аркасына сукты. 

— Их, син, мокыт, гармунда уйный беләсен, ә музыканың нинди 
көчкә ия икәнен белмисең,—диде. Аннары гына Гата янына килеп 
әллә ниткән ачу белән аның күкрәгенә төртте. Гата чайкалып китте. 

— Безобразие' Шундый мөмкинлек була торып сәхнәгә чыкмаска 
аяк терәп ятасын1 Печән өстендәге эт! Мужик) 

Мостафаның күзләре ау бөркетенеке кебек яна иде — сәхнә артында 
бөтен кеше ан-а юл бирде. Арткы ишектән тышка чыгып барганда ул 
Рушадның да җилкәсенә шактый дорфа итеп берне утыртты. 

— Син, полундра, мандолинада уйный беләсең бит' Мин сиңа ни 
әйтте»! Күрдеңме, халык ничек кабул итә? Юеш фнтильләр сез! Юеш 
фитиль чытыр-чытыр килә, үзе сүнми дә, яктылык та бирми! Сәхнә — 
яктылык ярата! 

Алдагы номерны әйтергә халык мөмкинлек бирмәде. Клубны селке­
теп кабат кул чаба башладылар. Егетләр инде чыгып тагын бер кат 
уйнарга әзер иде — Мостафаны таба алмадылар. Рушад кесә фонарен 
яндырып клуб артындагы ишектән караңгы чоланга чыкты. Мәһабәт 
сәүдәле Мостафа чолан баганасына сөялеп сабын баладан үксеп-үксеп 
елый иде... 

Рушад аның җилкәсенә кулын салды. 
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Жинү көненә багышланган докладында ул шактый киңәеп китеп 
фашизмның зарарлы, явыз идеологиясе турында сөйләгән иде. Шунда 
УЛ күп кенә мисаллар китереп оккупанияләнгәи районнардан көчләп 
Германиягә куылган халыкларның фаҗигасенә тукталды. Трибунага 
таянып үзе сөйләде, >зе сәхнә кырындагы чаршау ярыгыннан Мостафа­
ның карчыга күзедәй янган күзләрен сизеп торды. Бәлки алай >к тәф- • 

өйләргә кирәк булмагандыр? Рушад бит бу кара егетнең бөтен о. 
Кайгысын белә иде. Мостафа — сугышка кал-.р Луганск бистәсендә 5 
ТӘЖрибә участогында эшләгән, утыз дүртенче елда Мичурин янына 2 
(арып аның беләм күрешкән, консультация алган кеше. Көньякта үскән з 
бу егет сугышка кадәр яңа сорт алма чыгару белән хыялланган. Кырык £ 
беренче елнын маенда хәрби сборга алынган вакытта өйдә хатыны, ? 
Мәктәп яшендәге ике кызы калган. Шуннан сугыш... Сугыштан соң ө 

Мостафа үзенең семьясын эзләп ярты Украинаны йөреп чыкты, бик күп + 
урыннарга язды Бетен мәгълүмат бер нәрсәгә кайтып кала иде. <*иын и 

хатынын һәм балаларын теплушкага төяп Көнбатышка озатканнар. ы 
Семья шулай итен суга төшкән балта кебек юк булды... я 

— Мостафа агай... Бәлки мин докладымда кирәгеннән артык деталь- л 
дәргә бирелгәнмендер? Гафу ит, зинһар. Минем үземә дә җиңел булма- 2 
ды сөйләгәндә . 3 

— Юк, туган, болай гына. Болай гына. Шул көйне уйнаганда минем £ 
елап ала торган гадәтем бар. Тик снн кешегә әйтмә моны. Килештекме? s 
Я, әйдә киттек, эчкә керик. я 

Концертны алып баручы Нәсимә тирлэп-пешеп сәхнә артында бәрел- * 
гол әп йөри иде. Чираттагы номер әчер түгел икән. Унынчы класс кызла- Q 

рыннан кемнедер чишендереп-квендереп маташалар, шуна күрә М о е - s 

гафв сәхнәнең бер ягына, Рушад икенче ягына уңайсызланып китеп 
бастылар, Хәкимҗан аска төшкән, алгы рәттә хатыны янында уты­
ра иде. 

Гата сәхнә артыннан аккордеонда ниндидер бер марш уйнап җибәр­
де Оста, шайтан! Сәйдәшевнен «Шәрык вальсы» икән. Ашыгудан, 
каушаудан кызарын пешкән Нәсимә тантаналы рәвештә сәхнә уртасына 
чыгып басты. 

— Хәзер унынчы «а» классы укучысы Даутова Ләйләгөл сәхнәдә 
акробатик күнегү башкара. 

р мәлгә аптырап калды Кем ул Даутова? Нәрсә ул акробатик 
күне1 \ •' 

Гата аккордеонын гөрләтеп алды да тын гына моңга к\чте. Шул 
вакыт сәхнәгә зәңгәр грико кигән Ләйләгөл чыкты. Сәхнәгә ҖӘСЛГӘН 
паласның урта( is кулларын өскә күтәреп тоташтырды, аякларының 
очыне гына басты да ярты гына секундка гыныл калды. Җәйнең кояш-
лы иртәсендә күл \ рта( а йә ien кер! ән 
туктап кала мәрмәр муенын көяз п . узенен 
күләгәсенә соклана Туган кә1 еген, гыйшык назын алдан 
сизгәндәй аның гәүдәсе җиңел генә дерелди — су өсте 
канат җилпегәндәй генә боҗра i 

. 1.J11.i->iM.i (..чи., кырыннан a 
аның сулаганын ишетте. Аның борынгы rpi к сылу 
1 .^ lace Ё i i ына №рел ш иде • шул IK кына 
ыргылып ул баш аркылы чыкты һәм 
мәтәлеп салмак кына урыныш • арның 

IH, күрәсен, репетицияләре б щ һәр 
t.iKii.ni.i ионын к фәкәте i j ры 
ба< i ы la кии.и кенә кул 
чыкты Кч • 
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— Урыныгызга утырыгыз! 
— Басмагыз! 
— Тавыш! 
Кызның күкрәге салмак кына күтэрелә-төшә, сузып салган куллары 

Рушадка күренерлек үк дерелди иде. Аннан ул капланып ятты. Рушад 
үзен әллә ничек уңайсыз хис итте. Ләйләгөлнең өлгергән тыгыз груша \ 
кебек күкрәкләре гәүдәсе астында басылып авыртырлар кебек тоелды. 
Халык һаман гөрләде. 

— Басмагыз! 
— Утырыгыз урыныгызга, сыбызгы борыннар! 
Аннан Ләйләгөл иң катлаулы номерын ясады. Рушадка аркасы белән 

басты да, артка сыгылып төште һәм шәрыкнын елаган, сыктаган үзәк 
өзгеч көе астында гәүдәсен аз гына калтырата-калтырата аякларын 
берәм-берәм ычкындырып кулларында калды Шул вакытта аның күз­
ләре чаршау кырыеннан карап торган Рушадның күзләре белән очраш­
ты Ләйләгөлнең күгәрчен тамагы төсле тасма белән жыеп бәйләнгән 
чәчләре идәнгә салынып төшкән, керфекләре тирләгән иде. Ул Рушадка 
карады һәм бары тик ул гына сизәрлек итеп аз гына елмайды. Халык 
кул чапты... Аннан Ләйләгөл кызу-кызу хәрәкәтләр ясап палас өстендә 
кулы: аягын аерып алмаслык итеп баш аркылы мәтәлчек атып йөрде — 
«Шәрык вальсы»ның ахыры уйнала иде. Шулай йөргән көе ул сәхнә 
артына кереп тә китте. Клубны селкетеп кул чаптылар, сәхнә артындагы 
кешеләр — укытучылар, укучылар аны кочактан-кочакка йөрттеләр. 
Аста сызгырдылар, аяк тибеп кычкырдылар, кабат сорадылар. Тик 
хатын-кыз гына сабыр утырды. Хәкимҗан авызын актык чигенә хәтле 
ачып, елмаеп, дәү кулларың шап-шоп бәреп туйганчы кул чапкач, тып-
тын утырган Былбылписасына карады да туктап калды Бераздан, клуб 
тулы укучылар булуын бөтенләй уйлап та бирмәстән. хатынының юан­
тык биленә кулын салды да тынып калды. 

Гата вальсның ахырын уйнап жибәрде. Җиңел хәрәкәтләр белән 
сикергәләп Ләйләгөл кабат сәхнәгә чыкты һәм ду күчереп кул чапкан 
тавышлар астында әллә ничә мәртәбә рәттән баш аркылы сикерде. 
Аннан сәхнә алдына килеп халыкка баш иде дә йөгереп кереп китте. 
Ләкин бу юлы кызый сәхнәнең ягын бутады. Шунда әллә нәрсә генә 
булды: көтелмәгән бу хәрәкәттән сискәнеп Рушад артка караңгылыкка 
таба чигенде һәм шул вакытта үзеннән-үзе Ләйләгөл аның кочагына 
килеп керде. Җир шары бер мизгелгә әйләнүеннән туктап торды: дөнья­
да сугыш та булмаган, тугызынчы май да булмаган. Акбалык мәктәбе 
дә юк, имеш. Дөньяда бары тик табигатьнең менә шушы сылу иркәсе, 
шушы фәрештәсе, шушы аккошы гына бар икән... Сәхнә артындагы 
караңгылыкта Ләйләгөлнең кайнар бите Рушадның яңагына кагылды — 
аннан Рушад кызның биленнән күтәреп алды да үзен-үзе белешмичә 
үпте. Кыз аңа сарылды, беләкләре белән муенына чорналды. Анык яшь, 
көчле гәүдәсенең бөтен күзәнәкләре хәрәкәттә, бөтен тәненнән яшьлек 
дәрте бәреп тора иде. Рушад үзен урмандагы браконьер кебек хис итте: 

] көне буе урманда качып ятты да су эчеп кайтучы көтүдән 
аерылып калган яшь болан баласын сукмактан ыргылып барганда 
хыянәтчел рәвештә тотып калды. Тегесе калтырый, куркына —ләкин 
ычкына алмый. Кыз елый иде, ахрысы — Рушад иренендә тоз тәме 
сизде Алар бер-берсенә ярты гына җөмлә дә әйтмәделәр, ччмасам! 
Бары тик берни дә аңламаган килеш кызу-кызу пышылдаштылар: 

— Рушад абый.., Рушад абын... 
— Ләйләгөл сенелем! 
Бу газаплы, татлы төштән айнырга кирәк иде. моны икесе дә -изде­

ләр. Монда Kcim килеп керүе мөмкин иде —анысын да уйладылар. 
Тагын бер генә секунд' Тагын бер генә . 

114 



И дөнья' И бу дөньяның кырыс кагыйдәләре' И кеше рәхәт 
рамкалар бе i•MI чикләүче педагогика фәне! Болармы гафу итегез, болар-

Тимәгез, тагын бер-ике генә секунд шулай торсыннар Явы* 
жаннар, шыксыз күнеллеләр, мәхәббәт дигәннен нәрсә икәнен белмәгә i 
кызгань1ч бәндәләр! Тимәгез аларга, тимәгез.. Бу егет шушы ләззәтлз 
минутны татыр өчен аз гына гомерендә зур. кыен юл үтте Ил каршын- • 
да үзенең егетлек бурычын намус белән үтәде. Шушы мизгелне анна i & 
кызганмагыз! Бу кыз үзенең бөтен барлыгы—яшьлеген, пакьлегг 
хисләрен, күбәләк канатыдай жилфердәп торган күңелен, яшь бола i ~ 
баласыдай ыргым, сагълам гәүдәсен менә шушы мизгел өчен саклат g 
алып килде— бу татлы төшне аннан кызганмагыз... 

Татлы төш өзелде. Ләйләгөл Рушаднын күкрәгеннән шуып кыш £ 
төште лә юк булды. Рушад клубтан чыгып китте — анына килә алмый­
ча, шактый пакыт чолан баганасын кочаклап торды Күз алдына сугыш • 
дәһшәте, диңгезнең салкын кургаш дулкыннары йоткан иптәш егетләре и 
килде. «Дусларым.-. Җаннарым1 Мине гафу итегез Мин бүген эгоист- ^ 
ларча бәйрәм итәм. Җиңү көнен билгелим. Мин бүген үземнең бәхетем- £ 
не таптым Сез мине гафу итегез. Кострома егете Ваня Курагнн' Суга -
батканда мин синен зур ачылган зәңгәр күзләреңне күрдем кебек. а 

Ләкин икенче тапкыр су тавы астыннан чыкканда енн инде юк илен . 
Винница егете Илья Дорошенко! Сип җырчы илен Мин синең соңгы £ 
секундтагы йөрәк өзгеч танышыңны ишеттем Ул тавыш әле дә мине.! ^ 
колагымнан китми Мин төннәрен шул тавышны ишетеп саташып уянам. v. 
Безгә ул вакытта егерме яшь тә тулмаган иде...» 

Рушад клубның арткы рәтенә кереп утырды Монда ирллр гено, • 
фикер алышып, тәмәке суырып концерт карыйлар иде. Сә?- • 

кәгә урындык чыгарып куйдылар Зәнгәр сөяктлн коелган аккордеоны! 
күтәреп Гага чыгып утырды Биек үкчәләрен шыкылдатып, i 
Нәркис чыкты, урындыкка тотынды Аның чәчләре күпертелеп ясал* 

НДӘ чытыр ак кофта, затлы кара юбка. аягында кара ялтыра­
выклы туфли иде Бие! шле аякларында ген 
Койган ла кунган матурлык! Арттагы ирләр үзара фикер алыш­
тылар: 

— Д а . малай, момын төсле хатынын булса 
— Алай да. . Ннчу тракторда эшләп йөрергә Кочакла -

SIT. П М Г ? 

— Ашарыяа ипмен булмаса, бик кочаклыйсын килмәс шул 
— һи-и-и, исең киткән икән... Моның төсле патша кызы булса -•* 

рсәго.-
— Тукта. ТЫҢЛЫЙК әле 
Сәхнәдә П • 1 яңгырады* 
— Бәен Ватан сугышы елларында нн популяр булган натрлардай. 

«Зәнгәр яулык» 
Гата бармагын сөяк клавишалар өстеннән шудырып яенбәрдж 
Нәркис — яңгыравыклы тавыш иисе түгел УЛ, гомумән, жырчтл 

кий \,.i кырнын 1 "мен нечкәлеген I и белән 
рәк белән Кис белән Ул кисенп 

керфекләрен аска төшерде i үкрәген 
салмак КЫН! күтәрде КүкрӘГС ТӘШӘ башлады, шул ВВКЫТТа ГЫНв күч-

1.1. квй агыла башлады Соңгы куплеп 
тавышы елады Тамагында әллә нинди кыл. 
ген к\ 1 яше квйгә тавыш бу лып кушылды. Фронттан ка 
ДӨН1 Н КүЧ1 рвП I | 
Kin re, 
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— Каян килгән асылкош бу? 
— Нәрсә укыта бу? 
— Ире юкмы? Егете бармы? 
Фронтовиклар «бис» кычкырдылар. Карт-коры. бала-чага, хатын-кыз 

аптырашып аларга карады. Мырлашып алдылар. 
— Ул хәтле... Орден тагып кайттым дигәч тә. Нинди матур җырла­

ган кешегә әллә нәрсә кычкыралар... 
Концерт беткәч, сәхнәгә Бибисара менеп басты. Кулын күтәрде. 

Тавыш басыла төште. 
— Иптәшләр, бер генә минутка тавышны бетерегез әле... Егетләр! 

Рөхсәт итегез башлангыч партия оешмасы, авыл Советы һәм дә прав­
ление колхозы идарәсе исеменнән шушындый яхшы концерт куйган­
нары өчен Акбалык урта мәктәбе укучыларына и укытучылар коллек­
тивына бик зур рәхмәт белдерергә. Бу концерт, иптәшләр, бик урынлы, 
бик яхшы булды. Күргәнегезчә, иптәшләр, мәктәп коллективы моны 
хәзерләргә бик күп көч куйган и Җиңү көненә багышланган концерт 
буларак монда сугыштан кайткан кешеләр дә бик актив катнаштылар. 
Иптәшләр! Үзегез беләсез, колхозыбыз кырларында язгы чәчү кампа­
ниясе бара, шундый асубынни киеренке хезмәт атнасында колхозчы­
ларга культура хезмәте күрсәткән бу иптәшләргә рөхсәт итегез тагын 
бер мәртәбә сезнең исемнән рәхмәт белдерергә. 

Урам тутырып сөйләшә-гөрләшә халык таралды. Бөтен с^з — кон­
церт турында гына иде. 

«Идел» көенә кушылып җыр башлаучы кеше Мәсрүрә булган 
икән... 

Дәвамы бар 



К л а р а Б у л а т о в а 
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Таныш моңнар 

Яңа иртә туып килә җирдә, 
Төрөэләрдән якты бөркелә 
Казан бугай, ахры, концерт бирә, 
Безнең якның яңа көненә. 

Бу — Шопен да, Бетховен да түгел, 
Ә шуларның асыл кардәше. 
Бу — татарның, 
Олы, тере илнең 
Кабатланмас Салих Сәйдәше. 

Бу көйләрдә 
Көнбатыш та, көнчыгыш та түгел, 
Ү з аһәңе шушы якларның. 
Бу моңнарда мин тарихын таныйм, 
Кан тибешен таныйм татарның. 

Туган якның табигатен таныйм 
Шунда туган Сәйдәш моңыннан. 
Кыйгачлатып, анә, киек кошлар 
Күтәрелә Кандыр буеннан. 

Туган якның болыннарын таныйм; 
Шул көйләрдә җанга тирбәлеп, 
Яшь егетләр анда печән чаба, 
Изүләрен чишеп җибәреп. 

Туган якның үткәннәрен таныйм: 
Искә авыл алга килә дә, 
>Кырлый-җырлый кызлар киндер талкый, 
Ак тулалар баса өмәдә... 

Мин халкымның үткәннәрен таныйм, 
Көрәшләрдә алган җиңүен, 
«Без кабызган утлар» яктысының 
Бу көннәргә бапкып килүен. 

Бу көйләрдә бөтен тулылыгы, 
Матурлы г ы безнең якларның. 
Бу — Шопен да, 

Бетховен да түгел. 
Бу — Сәйдәше бәзнең татарның. 
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• 
Гөрләвекләр шаулап төште ярга. 
Тын чоңгыллар кзйнәп болганыр. 
Яраларым җирнең бальзамларга 
Шундый кирәк иде бу яңгыр. 

Урсал суы ташып кинәт артты. 
Шул муллыкка җаным куанып, 
Басуларны иңләп йөреп кайттым, 
Яңгыр суларында чыланып. 

Дәррәү килгән яңгыр тынды тагын, 
Көяз таллар, назлы юкәләр 
Яңгырларда юган яулыкларын 
Киптерергә кояш көтәләр... 

• 
Яз көткәндә кабат көзгә кереп 
Ничә тапкыр сынды бу күңел... 
Алданудан ачы яшьләр түгеп 
Көн елады бүген, 

мин түгел. 

Яз яктырып китәр төсле кинәт, 
Көн елмайса яше аралаш. 
Күкләр шаһит, 

һәрчак бу табигать — 
Минем җаным белән аваздаш. 

• 
Дымсу гына тыныч апрель киче, 
Су шауламый, тора җыелып. 
Су тынлыгын гүя саклар өчен 
Таллар ята ярга сыенып. 

Шул талларның итәгенә тиеп, 
Ү з җаена гына ага су. 
Ерактагы казлар җыры кебек 
Үзе матур, үзе ямансу. 



Лена Шакирҗанова 
inillllllllllMII IIIMIIIMMIIIIIIIIIIIIIIIItlllllll in 

Синең күңел 

Наилләр төсле җитез була апам... 
Ләкин сиче куып җитә алмам, 
Жилдән җитез синең күңелең... 

А к к о ш кебек оста йөзә беләм. 
Әмма куркам. 
Синең күңел тирән 
һ ә м м ә күлдән... 

Хисләреңнән мәрҗән тезәр идем, 
Түшләремне бизәр идем, 
Мөмкин түгел, 
£фәк җептән нечкә синең күңел... 

Синең күңел гөлләр бакчасы ул... 
Әллә яшереп гөлләр өзимме? 
Юк, кирәкми, 
Шул бакчада шытып, 
Бөреләнсәм иде үзем мин, 
Чәчәк атсам иде үзем мин!.. 

Учаклар ягасым килә... 

Йолдызларга тоташырлык, 
Балкытырлык үрләрне... 

Ягасым килә учаклар, 
һәр юлчыны дәшәрлек... 
Сүнәргә түгел, г о м е р г ә 
Ялкынланып яшәрлек!.. 

Кызлар җыры 

Кояш безгә, без кояшка 
Карыйбыз да көләбез. 
Ник иконен сорамагыз, 
Тик үзебез беләбез... 

Бик моңсу зәңгәр кичләрдә 
Тын суларга киләбез; 

l i t 

Чит учаклар тирәсендә 
Күп җылындым Мин әле 
Учаклар яндырыр идем 
Жылытырлык җилпәрне... 

Учаклар ягасым килә 
Очкынланып үрләрлек, 



Бер суга, бер айга карап, 
Елыйбыз да көләбез... 
Ник икәнен сорамагыз, 
Тик үзебез беләбез... 

Кышкы этюд 

Шук та соң бу җил, кар кызын Арып беткәч, урамнарда 
Эләктереп ала да. Парлап биеп көнозын, 
Кочып нечкә билләреннән. Тирбәтеп ак тирәкләрдә, 
Вальс бии һавада, Йоклата ул кар кызын... 

Беренче кар 

Беренче кар... 
Кыймый гына басам. 
Яп-яңа кар... 
Бик таныш та, 
Ләкин 
Онытылган, 
Сәгынылган... 
Санап кына салам эзләремне, 
Саклыгымнан... 

Салкыныннан түгел, 
Оялып 
Аклыгыннан... 
Яп-яңа кар, назлы, йомшак, 
Ипләп кенә 
Кулларыма алам. 
Алларыма 
Тамчы-тамчы 
Көмеш тама... 

Ә син җырдан сора 

Ямьсез дисең, дөнья, 
Алсу төсләр 
Тик җырларда гына, ахрысы... 
Ә син менә уян кояш белән, 
Күрер өчен ал таң яктысын... 

Таһир-Зөһрә кебек сөешүләр — 
Хыял гына, дисең, ул бар да. 
Ә син җырдан сора, ул күп белә, 
Халык сала серен җырларга... 

Кайнар чишмә 
Син гейзерларга — 
Кайнар чишмәләргә гашыйк. 
Минем хисләрем дә 
Шулар кебек, 
Вакыт-вакыт 
Ургылалар тышка, 
Кайнап, ташып... 
Син бит 
Кайнар чишмәләргә гашыйк 



КамАЗдан ОЧЕРКЛАР 

Р а в и л В ә л и е в 

КАУРЫЙЛАР ЧЫНЫККАНДА 

Чыдамлыкка имтихан' 

онь-р казылып бете дигвнде, мастер В Жураенч яңадан на­

рядлар күтәреп килде Боларында канализация трубалары 

вчен каналлар казырга кушылган 

— Борыннарны салындырмыйк, е-етлер Кешедвн ним тү­

ләмебез,— дип куйды мастер, безнең, күңелләрле күтврерге 

— Шулай шул! Клэы да ка*ы Барыбер ..— дип, Рамил 

Хаҗивэлиев аның сүзләрен җепл аде Тагын нидер вйтергв 

телегвн иде, Петя Алексеевның усал куз карашын тоеп тук­

тал калды 

Былтыр Меслим сабан туенда үзен еккан батырдан чуптен у н * кайтарырга хе-

зерләне инде ул. Хатта буш вакытларында, спорт залына йвгерел барып, штанга 

белен күнегүләр ясап килергә дв •лгере. 

Пятя, балчык умырыл алырга телвп, кулындагы керәген җиргә шундый каты игеп 

кадады, агач сап «шырт» итеп сынды. 

Петя ул аз сейләшө Лакин бер айтса, бервгайле итеп ейтв Бу юлы аның даызын-

нан бер c y i да чыкмады. Кара бадрә чачле башын кутереп. чабата кашлары астыннан 

т е к Рамилг», аннары мастерга бер свзеп карап кына алды ул Ш у п җитте Бер ку­

лына эле гена шартлап сынган керакне, икенчесене аның чардачлеиге» сабын тоткан 

Петябыэың бу карашы барыбыз ачен да теласа нинди сүзләрдән аңмаешнырак нде. 

Эх, ййтми калган булсаңчы. мастер, ул сүзләреңне, ичмасам! Ун булып кадалды­

лар бит алар бригада членнарының йерө ена Эш акчада ГыишмаММ с о ң ' Бригада 

членнарының барысы да диярлек бирега к о м с о м о л лутеаиесы белен йарвклере 

кушуы буенча инлген бит. 

Шеһәрнең ашханәләр челтерен кнңайтү кан кадагында торган иң җитди мвсьвл» 

x a i e p Халык кеннен-кен арта тора, h e p ашхана янында чират бормаланып аккан елга 

кебек сузыла. Шуларны күреп тор да кул белен җ и р казып маташ, имеш Хазарга 

и м а н д а , шундый техника барында! 

Юк. дврес ейтмедвң, мастер нг.твш! Унлап ентмедең. Әрле-б-р -е й*реп. ене 

бригадада дисциплина да йомшап китнаи. Шамил Асероа. Казатыстаннен киптең гнСан 

< Деаамы. Башы 2 санда. 

ш 
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гез яшьлек егет, жэмэгать тәртибен бозганы ечен, эле күптән тугел милиция бүлеген­
дә булып кайткан Хәзер уэенэ уңай характеристика язып бирүне сорап йөри. 

Беренче смена тәмамлангач, бригада җыелышы булып алды. Ш. Асеровның язмы­
шын хәл итәргә кирәк иде. 

Ул үзе төзелештәй китәм дигән була. Сер бирми, янәсе Ә үзе бүген көне буе 

»ичек йөгереп эшләп йөрде? Бригадирның кушканын да көтеп тормый, кайда авыр, 

иунда атлыга. Бригада егетләре берничә минутлык ялга туктагач, үзенең дә көйрәтел 

илырга тиешлеген онытып, Әлфинур белән Тамарага булышты. 

Вазих Шамил турында күп сөйләп тормады: 

— Куарга! Бригаданы хурлыкка калдырып ятмасын монда! — диде да сүзен 

1>етерде. 

Бу сүзләрне ишеткәч, Шамилнең нечкә генә итеп калдырылган мыек очлары тар­
тышып куйгандай булдылар. Ул, ашыгып, «ковбой» дип язылган чалбар кесәсенә ты­
гылды. Аннан карандаш кебек озын сигарет тартып чыгарды һәм фильтрсыз башыннан 

( вызына капты. Ул кабыза алмый азаплангач, ниһаять, эшнең нидә икәнлеген аңлап, 

••игаретын бер читкә атты, 

Вазих. гомумән, һәр нәрсәне тиз, кискен хәл итәргә ярата. Армиядә дә бит ул 

паршина булган. Шулай да кешенең язмышын болай җиңел, куптым илаһи- гына хәл 

итәргә ярыймы соң инде? Шамил әле яшь. Аның тормышы яңа гына башлана. 

Кызлар Шамилне бригадада калдыру ягында булдылар Николай Курицын белән 

комсорг Хәбир Нәбиуллин да атарны яклады. 

Шундый карарга килдек: бер ай сынау срогы белән Шамилне бригадада кал­
дырырга! 

Төзәлергә охшый егет. Хәзер аны эшнең гел авыр иң җаваплы участокларында 

Бер көнне бригадага 32 нче төзү идарәсенең комсомол комитеты секретаре 

гЭрии Завьялов килгән иде. «Тиздән классик көрәш, самбо, бокс түгәрәкләре ачабыз, 

беләүчеләр булса, язылырга «емкий»,— ди. Бу сүзләрне ишеткәч, Шамил, чабыш аты 

шикелле, кая басып торырга белми башлады Аны бигрәк тә самбо көрәше кыэык-

i ындыра. Тик комсомол комитеты секретаре: "Бу төр көрәшкә сугышчан комсомол 

дружинасына йөрүчеләрне генә алабыз.-,— дигәч, Шамилнең кәефе кырылды. 

— Ничего, Шамилька! Күңелеңне төшермә,— дип юатырга кереште "Дядя Коля».— 

'зеңне яхшы яктан күрсәт кенә менә. Вазих «үзебезнеке-. Ә бит ул дружина 

(омиссары... 

Төзү материаллары һаман җитешми торса да, ниһаять, ашханәнең түбәсенә аяк 

Заетык. 

Хәзер ашханәнең эче шаулап тора. Бирегә М. Никишин җитәкчелегендәге буяу-

( ы л аучы лар бригадасы килде. Икенче башта Казан төзүче инженерлар институты 

студентлары—өченче семестр солдатлары» бетон җәелгән идәнгә фарфор плитәләр 

уши башладылар. Тәрәзәчеләр, үткен алмазлары белән чаҗ-чоҗ китереп, пыяла 

(исә, сантехниклар трубалар суза. 

/Лена шундый ыгы-зыгы арасында Ринат Кисюшев җәлт кенә каяндыр балта алып 

(илде. Без, берничә кеше, бу вакытта түбәгә җ ә ю өчен бетон ваклый идек. Бу эштә 

•1Ң шәбе балта инде. Ринатка рәхмәтләр укый-укый, бер ярты сәгатьләп зшләп алыр~а 

да өлгермәдек, «балтасы суга төшкән» кеше кебек әлсерәп, бер студент килеп 

— Алай-болай безнең балтаны алып тормагансыздыр бит? Хәзер үк калыплар 

ясыйсыбыз бар иде, ике кулсыз булдык менә.— диде ул, сулышы кабып. 

— Юк, күрмәдек Без бит — ташчылар. Ни пычагыма үл безгә? — диде Ринат, кү­
зен дә йоммыйча. Ә үзе, тиреслектә җим тырманып йөргән тавык кебек, аяклары 

белән әлеге балтаны ком эченә күмә башлады. 

Ни әйтергә белмичә барыбыз да телсез калдык. 

— Ник бирмәдең балтаны? — дидя Ганс Нәбиев, студент ары киткәч. 

— Үзем ечен тырышаммы әллә,—диде Ричаг.— Бригада эчен бит... Кеше балтасы 

эчен нәмәгә эчең авырта башлады әле синең, Ганс? Үзеңнекен аямаганнардыр ич? 

Смена тәмамланганчы, әлеге балта комда күмелеп ята бирде. Кирәге булса да, 

аңа кагылырга беребезнең дә кулы бармады. Шулай да баягы сөйләшү Ринат өчен 
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Ю М генә үтмәде, күрәсең. Смена алышынганда уя. «еле яңа лына табыл'ан» балта­

сын кутареп, студент егетләр янына китеп барды 

Ринат Түбен Тагил шәһәре заводларының беркемдә *анс белән бергә эшләгән. 

Б<реге. Чаллы Җирәнә килгәч, кабат очрашканнар Аларнын, тышкы кыяфәтләре дә 

охшаш: икесе дә базык гәүдәле, икесе дә кара комбинезон киал эшлиләр Хыял.. - ф 

Һәм саф җанлы, кеше турында нәрсә уйлаганы» анык йөземә бәреп әйтә белүче Ганс 

тере холыклы, үзе әйтмешли, «энә күзеннән үтеп й ө р * алучы» якташының нәкъ кире- Ч 

се Шуңадырмы, бригададагы шаярту укларының да күбесе аңа кадала. Ганс аларнын. < 

күбесен ирләрчә генә у-кәреп җибәрергә тырыша Әмма инде бу шаяртулар артыб- £ 
рак китсә, аны тычыч калыр димә Мондый чакларда «үп сорап тормый. Сүз аның про- = 

фвссиокаль осталыгы турында барганда бигрәк тә 

бүген дә шулай булды 

Менә бер айга якын инде, бригада ташчылары берьюлы вч объектта — тезелеп ~? 

бетеп килүче ашханәгә, өченче кварталда салына башлаган аптекага һәм район элемтә -f 

бүлеге бинасына таралып эшләргә мәҗбүр. Моның сәбәбе бер генә эш фронть 3 

җитеп бетми. 

«Башыңа тешкәч. башмакчы булырсың» дигәндәй, менә шул аптекада ипсопли- х 

теләр коеп маташкан идек. Кайсыбыздыр ишекче б е р - ^ ч ә сантнметрга rapp.i < ф 

дырган. Өйләгә чаклы Витька Митченко* дигән егетебез шуны киңәйтеп нөрде Бераз­

дан аңа булышка тагын бер кеше к и р ә к булды 

Бу аакытта Рамил белән Ганс табельщица Кәүсәрия Алакееаа алып килгән аң* а 

пычкымы бүлешә алмый тарткалашалар иде Шушы чакта алар янына Вазнх килде дә ^ 

Ганска Витькага булышка барырга кушты Гансның ачуы кузгалган чагы иде, ш у к ! • 

дырмы, ике дә уйламыйча, «ырг кисте дә куйды 

— Җыен тишек-тошыкны ямап йөрергә миңа кушасың Инструментны да бирми = 

лар ана Ә искесе белән бармыйм! 

Вазихның да чигенергә исәбе юк иде 

— Ү з е ң әти кеше, үзең, бала-чага шикелле, шул пычкы ечеи тарткалашы П 

шасын. Бармыйсың икән, иртәгә эшкә чыкмаска можешь) К и р ә г е * ю к ! Гочка! А р м и я ­

дә монь!Ң ечен хәрби трибуналга бирәләр, ә сугышта 

Ганс аңа ейтеп бетерергә ирек бирмәде. Кырмыска оясына таяк тыгылган иде 

инде, моңарчы җыелып килгән бетен үпкәләр де тышка бәреп ЧЫКТЫ! 

— Китәрмен дә шул! Дүртенче разрядлы ташчы була торып, нигә монда җыен 

тишек-тошыкны ямап йөрергә? Ачтай үләрсең 

Гидротезүчеләр поселогындагы яшь наратлык әчене салына торган Кунак й о о ' ы н -

да каравыл торганы ечен (кем булып кына зшлерге туры килмәде ташчыларга бу 

кемнәрдә?) тиешле хезмәт хакын аңа һаман түләп җиткермиләр иде әле Аның бу c f J -

лере шуңа ишарә ясау иде инде. Ә Түбән Тагил шәһәрендә Гансның ике игезен ба­

ласы, шулерны карап әйдә утыручы хатыны калган. 

Ганс кайтып китәргә җыенып бераз баргач, кире борылды да сезергә ю р г а н үгез 

кебек. Вазихның каршысына киләп басты: 

— Нерсе, бригадир? Иртәгә эшкә чыгаргамы, юкмы? Инструментларны канчан 

тапшыра башларга меминнТ 

— Анысы синең эш... 

Гаеп атта да, тәртәдә да бар инде анысы. Ганска җитдилек җитеп бетмәде Вазих 

та, гадәтенчә, кызыбрак китте 

Кешеләрне бригададан куып кына >ш бетми ләбаса! Алар белен сейлаше белү, 

•ларның йерәгене ачкыч таба алу. ай-һай. авыр икән ул1 Бу турыда Вазня. һичшиксез, 

уйланачак еле. «Анысы синең эш» дип, капканы япмыйча калдыруы шушы турыда 

уйларга нигез калдыра... 

е 

Шулей герлебез терле объектларга таралышып эшләп В.ргән к ә н н ә р н . н ' 

дә бригадага Бетенсоюэ удар комсомол тезелешә штебы начальнигы Вал*. 

иольщико. һәм .Жмлетрои-1. идарәсенең. комсомол комитеты секретер* Ю р и . 

Завьялов килде 
— Бригада членнарының кеефл.ре тешәнк дип и ш . п е к . — д - п бешлады 
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сүзне штаб начальнигы, ашыкмыйча гына Валерийның сәер гадәте бар икән: бер 

җөмлә әйткән саен, теле белән авыз эчендә бераз нидер әвәләп тора. Әйтеләс» 

фикерен гүя шулай чәйни-чөйни чыгара. 

— Тиздән үзегезгә җиденче кварталдагы 100 квартиралы яңа йорт салуны тап. 

шырырга уйлыйбыз. Менә анда сәләтегез күренәчәк инде. Сезнең бригадага игътибар 

бик зур. Кем бу коллективта эшләргә лаек тугел, андыйларны без биредән алачакбыз. 

Ләкин эш моңа барып җитмәс, сынатмассыз дип уйлыйбыз. 

Бу сузләрне ишеткәч, күңелләр күтәрелеп китте. 

— Бик сикеренмик. Ишеттегезме, ул йорт өнә Липецк ысулы белән салыначак, ди. 

Болай да осталык ягыбыз чамалы. Моңа чаклысы — баласы, алда әле — анасы! — дип 

кемдер әлеге хәбәрдән башлары күккә тигән егетләрне кабат җиргә төшереп куй­

ганчы иткән иде дә шунда ук төрле яктан яуган сораулар яңгыры астында күмелеп 

— Җир казып йөреп, осталыкны ничек күтәрәсең ди? 

— Йорт кына бирсеннәр, анысы... Кешедән кай җиребез ким? — диештеләр брига­

да членнары. 

Боз кузгалды 
«Жилстрой-Ь идарәсендә «ЧП.. А. Селицкий, В. Тихонов, Г. Геворгян, К. Хайрул-

лин һәм В. Мәүлихов бригадалары мечә берничә көн инде эшсез тора. Әлеге да 

баягы шул — эш участогы җитми. Обьект тирәләрен җыештырып, төрле вак-твя* 

эшләр белән көн үткәрәбез. ..Фундаментлар салу өчен блоклар ясап өлгертә алмый­
лар икәне,— дигән имеш-мимеш.чәр йөри. 

Бу нәзеклек» турында күбрәк белү, хәлне ачыклап кайту нияте белән, 32 нче тезү 

идарәсенә үз «делегация"безне җибәрдек. 

"Тәгәрмәчләр" өстендәге тезү идарәсен эзләп табу шактый четерекле хәл булып 

чыкты. Сугыш хәрәкәтләренең иң кайнар, иң хәлиткеч участоклары алышына барган 

саен урынын үзгәртеп торучы хәрби штаб кебек, шырпы тартмасыдай кечкенә генә 

ике зәңгәр вагонга урнашкан төзү идарәсенең дә гел күченеп йөргән коне. Кичә генә 

өченче кварталда иде әле ул, ә мен» бүген аны көч-хәл белән бишенче микрорайоч-

— Балык баштан чери инде ул, егетләр,— диде Роберт Гумерович, безнең ни ечеч 

килгәнлекне белгәч.— Нуль циклын салучы 34 нче тезү идарәсе йорт нигезләрен әзер­
ләп өлгертә алмый. Акрынрак кыймылдыйлар. Үзебез дә җитәрлек таләпчәнлек күр­
сәтеп бетерә алмыйбыз... 

егетләр гәп саталар иде. А л ь т кайткан яңалыкларыбызны "бушатырга» да өлгермә­
дек, һич көтмәгәндә, ашханә почмагыннан «Камгэсэнергострой» идарәсе начальнигы 

Аркадий Владимирович Эгенбург үзе һәм аның кадрлар буенча урынбасары Хәниф 

Шәйхетдиноа килеп чыкты. Аларны күргәч, башта бераз каушап калган булсак та. 

«гомуми килешенү- буенча, урыннардан кузгалмаска, шундый зур кешеләр алдында 

ризасызлыгыбызны белдерергә булдык. 

Ай, бу Ринатның мутлыклары! Аның үзе белән эшкә ияреп £ери торган трэч-

висторы юри кычкырыбрак сөйли башлады. Безнең хәлләр хәзер шулай: «дядя Коля» 

•иткәнчә, клан или пропал». 

— Сез кемнәр! Бригадирыгыз кайда? — диде Аркадий Владимирович, килв-

килешкө. 

— Мәүлиховныкылар,— дибез хор белен һаман да шул кырын яткан көенчә.— 

Ө бригадирыбыз юч, ул хәзер тәэминатчыга әйләнде. Эш сорап, тезү материаллары 

Lopan. конторадан конторага чаба. 

Ләкин төзелеш начальнигы безне тиз кулга алды. Депутат значогы җемелдәгән 

костюмының төймәләрен чишеп җибәрде дә кырын яткан Йосыф Галламов яныча 

иилег> басты. 

— Олылар белән кырын ятып сөйләшергә ничек оялмыйсыз? Кайда өйрәттеләр 

моны :в»ге? 
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Арттырыбрак җ и б ә р д е к имде үзебез дә. Гадэтгв сүз эзләп б - р да -е:ә-ә * е р э 1 

тормаган Иосыф бу юлы ч к - * ы я и н е дә телсез калды. Калгэннзрыбыз да җ и р ярал­
са җ и р тишегенә кереп китәр хәлгә җиткән идек, барыбыз да берьюлы аякка бзстык. 

Азрак сүзсез тор:аннан соң. ашь.га-ашыга. чүкечләребездә җыелып килгән моң-зар­
ларыбызны сиба башладык: . 

— Дүртенче көн инде юкны бушка аударабыз. 

— Төзелешкә ташчылар җитми, ә без эшсез утырабыз. Моны ничек аңларга' 

— Июнь ае өчен нврәтне нибары 3 сум 60 тиен белән япканнар 

— Иптәшләребез башка бригадаларга күчә, коллектив таркала. 

Эгенбург безне сабь.'р гына тыңлап торды да һэркайсыбыэдан. ничәнче разряд -

белән эшләвебезне сорашып чыкты. Чират Коля Курицинга килеп җиткәч, аның тор- 3 

мыш шартлары турында да җентекләп сорашты: 

— Кайдан? ~ 

— Саратов шәһәреннән. Менә дигән ике бүлмәле квартирамны калдырып |~ 

килдем 

— Син больницалар шәһәрчегендә эшләмәгән идеңме' 

— Туры килде 

— Ә-ә-ә, хәтерлим, хәтерлим. Ә нигә сезне аннан алдылар сон? 

— Менә бу ашханәне тезергә җибәрделәр Прорыака. 

— Менә нәрсә, егетләр, Мэүлихов кайткач, бетен бригадагыз белән минем янга а 

килегез. Эш турында бераз киңәшеп алырбыз. 

«Кунаклар» китте. 

Әйтерсең бригадага яшәү сулышы эрделәр, һ ә р к е м җанланган, һәркем дулкын- а 

ланган иде. 

Яңа бияләйләр күтәреп, ниһаять, Ваэих та өйләнеп кейтты, Төзелеш җитенчеләре J 

белән булган очрашу турында бәйна-бэйнә аңа да сөйләп бнрдок 

— Димәк, боз кузгалды, алайса — д и д е шатлыгы йөзенә чыкка, бригадир 

Эш сәгате беткәч, сөйләшенгәнче, җыелышып «Камгэсэнергострой» и^ г 

А. Эгенбург янына киттек. Тезелеш начальнигы бүлмәсенә барып кер әндә, анда 

*Жнлстрой-1»нең партком секретаре А. Майоров. 32 нче теэу идарәсе начальнигы 

Ф . Макаоа һәм аның урынбасары Р. Вөлиев тирлеп-пешел утыралар иде инде ' М у н ­

ча» кызу булган, күрәсең. Тезелеш начальнигы исә эссене һаман өсти тора-

— Ничә көн эшсез торасыз? — диде үл, без утырышып беткәнне до көтмичә. 

— Дүртенче... 

— Бригадада күпме кеше? 

— Егерме биш. 

Аркадий Владимирович, «ишеттегезме инде?.! дигәндәй, •Жилстрой-1» җитенчә­

ләренә карап алды, бер мәлгә дәшми торды. А н ы ң бармаклары, чапкан ат тояклары 

тавышын хәтерләтеп, өстәл өстендә биешеп алдылар Аннары ул сүзен дәвам иттерде: 

— Бу хәлне бригадага аңлатып бирегез! Бер дә оят түгелмени сезгә! Әйтү шушы 

булсын: дүрт көн простойда тоткан өчен, бригада членнарына хезмәт хакын үз кесә-

Ә сез. Вэпиев. идарәнең парторгы була торып, комсомоп-яшьләр бригадасына 

игътибар биреп җиткерә алмыйсыз Күптән түгел ген» Мэүлихов белен комсомол 

сьеэ'дынц<т булып кайттыгыз тагын үзегез Кая китте аннан алып кайткан ялкын, кайда 

комсомол тарында «айгыртуыгыз? Биредә сүз тезелешнең, шәһәребезнең киләчәге 
т урында (• Ф i бит Ә сезнең берегез дә. бу мәсьәләне күтәреп парткомга яки минем 

янга килеп к.трамады. 

— Эш моңа килеп җитәр дип кем уйлаган. Аркадий Владимирович — д -

ИЫр а тырышты СГедор Апимоаич — Аннары Мэүлихов бригадасы әле яшь, коллектив 

яңа оешып кына килә Мастерок тотарга өйрәнсеннәр, шомарсыннар дидек 

— Гафу итегез! Сез Хуҗа Насретдин кебек фикер йөртәсез, иптән* Макаев! Сүге 

•p re өйрәнеп буламы' Кыэык, кызы-ыык .. Ә нигә бу к о м с о м о л -

яшьләр брнгадагычдр югары разрядлы ташчылар аз? Чөнки сөз килгән бер о ч җ е -

лер >не Г е в о р я - бригадасына җибәреп торасы* Әйтерсең Члплыиы бер брчг*да 

тына төзи, Яшьлэр'в ышаныч ю» ичееө Бу гаделсезлек, иптәшләр! Болай " p i v i - 1 

••кыбы i юк .. 



Сөйләшүнең нәтиҗәсе булды: безнең бригаданы шәһәрчең көньяк-көнбатыш өле­
шендәге җиденче кварталда 100 квартиралы йорт төзергә дип билгеләделәр. Әмма 

һаман да шул блокларга кытлык аркасында, бу йортның да нигезе әзер түгел икән 

.1ле. Тимер-бетон конструкцияләре заводыннан блоклар алып кайтып, аның нигезен 

/эебезгә үк төзеп бетерергә туры киләчәк, ди. 

Салырга йорт кына бирсеннәр, анысы. Нигез салу гугел, кирәк булса, шайтанның 

•'зея дагалап куярга әзер идек без бу минутта. «Йорт» сүзен ишеткәч, башлары 

t үккә тигән бригада ташчыларын Аркадий Владимирович бармагын селки-селки оза-

— Карагыз ачы! Сынатасы булмагыз! Ышанычка тап төшерсәгез башка борылып 

а карамабыз үзегезгә. 

Нигез ташлары 

Әле эш көне башланырга ярты сәгатьләп вакыт бар Бригада членнары тимер­
ле гон конструкцияләр заводы конторасы янында җыелышып беткәннәр иде инде. 

Бераздан полигон мастеры Нәҗип Хәлиуллин да килеп җитте 

— Әлегә шатландырып булмый шул, егетләр,— диде ул, безнең нинди максат 

Зелән йөрүебезне белгәч. Акнары, нәрсә турындадыр уйләчып, бераз дәшмичә торды 

ца, «әйдәгез, биредәге хәлне үзегез күреп китегез» дигәндәй, безне полигонга ияртеп 

Полигон дигәннәре бетон белән катырылган шактый зур мәйдан булып чыкты 

Кырыйда — әрдәнәләп өелгән берничә дистә блок. 

— Бар булганы шушы инде Ә-әнә, күрәсезме,— диде мастер, блок әрдәнәләре 

янына әле яңа гына килеп туктаган ике «Крази машинасына күрсәтеп.— Табадан төш­
кән коймак кебек, әзер булган берен алып китеп кенә торалар. 

«Инде нишләргә' «Блоклар юк!» дип яңадан идарәгә, начальникларыбыз янына, 

кайтып егылыргамы?» — дип ут йотып торганда, «дядя Копя» өйгә куйды: 

— Ә нәрсә, егетләр... Әгәр блокларны үзебез коеп карасак? 

— Бу эштә арпаны кибәктән аера белмичә торыпмы? 

Ләкин күбебез Николай Курицин яклы иде: 

— Өйрәнербез... 

— Үзебез койган нигез ташларыннан үзебез үк Йорт салачакбыз! Кайсы ташчыга 

тигән бу бәхет? 

— Тик менә рөхсәт итсеннәр генә иде. 

— Күренеп тора: сез эшкә чынлап торып тотынгансыз, ахрысы,— диде мастер, 

кыэып-кыэып бәхәсләшүләр басыла төшкәч.— Запас калыпларыбыз бар Киңәш-фәлэ-

нен дә кызганмабыз .. 

Ул безне киптерергә куелган блоклар янына алып килде дә җентекли-җентекли 

блоклар кою процессы турында сөйли башлады, 

Шлкөр кебек коры, корычтай нык әзер блоклар әрдәнәләргә өелеп куелганчы, 

шактый тир агызырга туры килә икән әле. Баш-башларындагы «колакларпына тимер 

чөй кагып, калыпларны «тегәргә-, «табага» ябышмасын өчен, төпкә пыяла чүбе 

җәеп чыгарга; калыпларның эчке стеналарын сумала белән майлап торырга: калып 

эченә бетон тутырырга, тутырылган бетонны бик җентекләп вибрацияләргә, ката 

башлаган бетонга монтаж элмәкләрен киертергә, бетонның катканын көтеп, ниһаять, 

калыпларны салдырырга — әнә шуннан соң гына блок дигәннаребо^ әзер була икән. 

— Блокларны ясау аннан-моннан эшләгәнне яратмый,— диде мастер — Ин. әһәмнят-

лесе:—калып эченә бушатылган бетонны, үэ вакытында һәм яхшы сыйфат белән 

вибрацияләп, тыгызлау Йорт астына ятачач нигез ташларының ныклыгы, ни'ездэ, әнә 

шуңа бәйле... Ягез, сораулар булырмы? 

— Нәгыйм абый, сезнекеләр сменага ничә блок бнрэ? — диде шунда Йосыф 

Галләмоа. 

— Э-һ-ем-мм,— дип тамак кырып куйды мастер.— Ничә дип... Әйтик, җан башына 

бер дистәне тутыра алсагыз, начар булмас иде булуын. 



Без салачак 7—6 ччы йортның нигезе өчен проект буенча 1200 блок каралгач. 

Дииэк, бу блокларны коеп бетерү очен, кара и:әп белән уйлап караганда да. безгә 

ун эш көне кирәк булачак. Бәлкем эле сменага 50—60 блок биреп булыр һәрхәлдә, 

h ip эаено шуның өчен тырышачак. 

Блоклар ныгып җиткәнче 4—5 ка« ү ; а икән Ә гимер калыплар 20 генә Ш , ң а 

күр», зштә өзеклек тудырмас эчен дүрт звенога бүленеп, ө ч сменада „үчма граф-к * 

буенча эшларге дигән карарга килдоч Һәр звенода дүрт кеше Кем кубрәк б и р е р ' < 

«Жилетром-!» идарәсе тарихында бу әле беренче тәчфибэ Учышлы чыксын иде = 

инде Сынатмыйсы «де Хәзер бик күпләрнең күзләре безгә текәлгән. ^ 

Без дуртәу: Коля Курицин, Хәбир Нәбиуг.ли- Ринат Кисюшев һәм м и н — е ч е - ч е 3 

дегә хәтле эшлибез Шуңарчы бераз хәл җыеп алырга кирәк дип. тулай торакка кай- =" 

тип киттек. Ләкин барыбер юньлеп ял ите" булмады Кроватьта өйләнеп-түлганып а. 

ятып та, йокы симертә алмагач, Хәбир белэч Мәләкес елгасы буена балык каптырыр- -

га тешеп киттек Ләкин анда да җанга тынычлык табып булмады К ү т л ә р — калкавыч 5 

та. уйлар— полнгонда. е*е-лор янында... 

— Әйда, әйләнеп кайтыйк але булмаса уэебәз-еиелвр яныннан.— диде Хәбир < 

аиыга-ашыга кармакларны җыя башлады 

Тулай торакка кереп тиз генә өс-башларны алыштырдык га, машиналар i k i i б - . I * 

үтеп торган Ч а л л ы — Ә л м ә т юлын көч-хәл белен аркылы ЧЫГЫП, аска — Кама буена Я 

Хуш исле наратлыкны үткәч, иКлмснаб» «парәсе складларына таба сузылган ти- t-

мер юлны чыгарга кирәк иде. Менә үл да артта калды мПош-ш, пош-ш ш1ч сулап, • 

тезу материаллары төялгән тимер юл составы у е п «итте. 

— Кара әле, син ничек уйлыйсың! — д и п Хәбирдән тенг а ,.«енада ничек зшлев- Ч 

чвгвбез турында нидер сорарга җыенып, авызымны ачка-, идем де. янымда аның юк- ~ 

лыгын тоеп, кинәт тукталып калдым Артыма борылып карасам, аякларын ермп шпалга < 

баскан да, чандыр гәүдәсе белен тимер юлда тырпавп. ерагая барган паровозга с-

моңсуланып карап тора Хәбир 

— Әйда иңде, нәрсә тораташ булып каттың анда? — дип кычкырам шил 

Юк, кымшанмый да1 «Әлле ишетми инде!» дип уйлап түземсезлек белән яңадан 

кабзтлыйм. 

— Хәбир дим . 

Шул чаи, кылт «теп. Чаллыга КамАЗ тезошарге килгәнче Хебирнең казанда па­

ровоз машинисты булып зшлеае исемә төште. Уп бит тимер юлчылар мектебен бе-

терган. Ул бит һенаре буенча тимер юл. кеша:е1 

— Паровоз исе к и л е , — д и д е Хвбир һаман да күзләрен гориэюнт чигенә китеп 

тоташкан к о р ы ч тасмадан алмыйча.— Сагындыр* шайгвч алгыры.. 

— Завод белен яңа шәһәрне гене i e i e n бетерик мен». Тагын к о р ы ч «йгырга уты­

рып, конвейердан гына гешкон КамАЗ ааюмобильлерен о ш ы й башларсың. Кайгырма, 

дускай! — дим мин. аның сагышын җиңелешергә елеп. 

Бая гына паровоз кереп югалган зәңгәр киңлеккә карап бераз дәшмиче тордык 

та, тимер юл хетерда яңарткан Казаныбыз, анда калган цу-лар туган-тумачалар ту­

рында сөйлвшә-сейлаш*. үз юлыбызны дәвам иттек 

Килсәк, ни Ky3nepe6ej белен күрик Коля белен Ринитыбыз - к в н - е сменада 

•расында буталып йерилер иде инде. Димәк, анарның күңелләре тыныч тугел 

— Нвмв, йокы к е р м и м е н и ' Ш у л а - үл. шула- Ә как же. ызба чаклы . n b i - u 

салырга кереш те, кепв-квндвз йонлап IT, имвш1 К-төң. китең. булмаганчы Гмыклер 

иелер үзегездән,— диде Ринат, гадәтенчә, тешләрен ялтыратыл безнең оңлап ччл-

генлекке төрттереп алды 

Беренче сменадагылвр вйлервнә таралышканнар, «менче, ишме 

лары — >шкә к е р е ш к ә н иде инде. Вази» та биредә 

— Беренче сменада 34 блок хәзерләнде Башлап җибар.челар өчен , 

Лекин икенче Һәм өченче заечодагыларга бу сан чик бул-асча т - е ш , - д и д , , 

югында шундый 1вкт.дим керде: үзебез ясаган блоклардай . 

м и г и гашларын беренче булып монтажлы* башлау хокукын iny ечеч з е в * -

Сында ярыш игълан итергө Беренче М р Г М блоклар в>а«р I . 



Биш көннән, монтаж эшенә тотыначакбыз, Ә калган звенолар блоклар коюны девам 

Аннары ул миңа карап алды да суэен дәвам итте: 

— Менә шушы ярышның ничек барышын смена саен «Молниянләрдә яптыртып 

барырга кирәк. Йөрәгегез түзмичә килгәнсез икән инде, әйдәгез, шуның Беренче но­

мерын чыгарып, әнә шул каршыдагы »лЫ 
шбеэ аны! 

Бераздан ат башы «ачлы кыек-мыек хәрефләр белән «Беренче звено 34 блок 

бирде. Беренче көннең рекордын кайсы звено куяр?» дигән гап-гади сүзләр язылган 

«Молния» тиешле урынына менеп кунаклаган иде инде. 

Икенче смена тәмамланганда, бу сан 36 га алыштырылды. Ләкин без моны күрми 

калдык. Эшнең ничек барышы белән танышып йөрәкне бераз тынычландыргач, тенге 

тавышына дүртебез дә берьюлы уянып киттек. 

— Торыгыз! Рольләрне алыштырыр, а вакыт! 

Карасак, сәгатьнең кече геле 12 гә якынлашып килә. Тирә-якны караңгылык пәр­
дәсе каплаган. Тып-тын. Күктә чекерэшеп йолдызлар яна. 

Калган йокы тамчыларын коя-коя, ныгытып бер киерелештек һәм эшкә тотындык. 

Их, бу Арча малайлары! Вакытлары калса да. әзер блоклардан калыпларны 

салдырмыйча, өйләренә шылганнар бит. Шунлыктан, менә хәзер ярты сәгатьләп в а н ­
тыбыз әрәм булачак инде! 

— Утыз алты блок, имеш, рекорд, имеш... Белдек эшегезне, коярбыз тешегез­
н е ! — дип, комсорг Хәбир сукранып йөри. 

— Коярбыз дип... Кеше өчен кешенең нәмә-ә эче авыртсын, диГ Аңар карап, 

барыбер блокларының саны артмый ич аларның,— дип каршы төшә аңа Ринат Анна­
ры, Хәбирнең комсорг булуына ишарә ясап, өстәп куя.— Чыгэрың булмаса куен дәф­
тәреңне! Язып куең, куең.,. Иртәгә мулния чыгарганда киоәк булыр узеңә, 

— Куең, к у е ң . . — дип бераз үчекләп тора да Хәбир, аннары җөпләп әйтеп куя:— 

Куең көтүдә әнә. бик беләсең килсә' Биредә суз блокларның саны, рекордгар турын­
да гына түгел, бергә эшләүче иптәшләреңне, коллективны санга сугу-еукмау турында 

дә бара. 

Соңгы калыпларны салдырганда, Арча звеносының тагын бер • гөчзһ»сы ачылды. 

«Рекорд» куярга ашыкканнармы, китәр алдыннан берничә блокка вибраторны аннвн-

моннан гына тыгып чыгарганнар Калыпларны салдырганда, начар тыгызланган блок­
ларның баш-башлары берничә урыннан кителеп төште. 

Капкп стеналарын солярка белән майлап, төпкә пыяла чубе җәеп йөргән арада, 

бетон юялгэн үзбушаткыч машина да килеп җитте Ул. артына чигә-чигә килде да, 

звено башлыгыбыз «дядя Кол янның куп ымлавына буйсынып, әрҗәсен күтәреп җи­
бәрде. Комбайн бункерыннан калыплар эченә юеш бетон агз башлады Кесәләребез­
дә булган бакыр акчаларны, кешечә булсын дип, шул бетонга ыргыттык. Беренче 

блокның ая ы җиңел булсын, янәсе. Газеталарда язарлык зур вакыйга булмаса да, 

безнең дүрт кешелек ээено өчен, ни дисәң дә, бу тәүге блок бит әле! 

— Камыр әзер, мичкә кертергә дә була,— диде Ринат бераздан. 

Шакмаклы яшькелт күлмәгенең җиңчәреч терсәгенә кадәр сызганып изүләрен 

чишеп җибәргән, ике куллап үзе чаклы диярлек вибратор күтәргән, кыска, базык 

гәүдәле Ринат Кисюшев бу минусларда дөрестән дә камыр изүчегә охшап калган иде. 

«Камыр» ката башлаганчы дип, Хәбир бер. мин икенче баштан кайнар бетон эче­
нә тиз генә монтаж элмәкләре тыгып калдн рдык. 

Четерекле эш икән бу блок к о ю эше Килгәч бетонны калыпларына урнаштырып 

кына бетергән булабыз, уэбуша'кыч тагын килеп җитә. Папирос кабын алырга дип 

кесәләргә тыгылган куллар кире чыга. Әнә машина әрҗәсендә бетон ката! Йө~ер тиз­
рәк ә^ер блоклардан тимер калыпларны салдырыр га! Авыр кувалдалар белән «чаң-

чоң» бәреп, калыпның баш-баш ларыннан тимер чөйләр не бәреп чыгарабыз. Ринат 

калып стеналарын күтәрү кранының карма.ынэ эләктереп озата, «дядя Коля» белэч 

Хәбир әларны бераз читтәрәк кабул ител. яңадан «тегә», бер рәткә тезә тора. Ә мин 

исә йөгерә-йөгерә чиләк белән пыяла чүбе ташыйм, аннары, кулга пумала алып, кз* 

пып эчләрен, майлап чьлам. 



— Акрын кыймылдь ксыз, машина хәтле машинаны буш тотасыз — дия-дис, каби­

насыннан башын чыгарып, шофер җанга тиеп тора. Түземлеге беткәч, машинасыннан 

сикереп тешеп, ул да безгә булышкалап ала. 

Кайнар бетонны суытмаска тырышып эшли-эшли, таң атканын да сизми калган­

быз- Ләкин ни итсә иттек, үзбушаткыч килешкә, калыпларны салдырып, рәт-рәт итеп 

и з е п куярга өлгерә башладык. Ә з е р калыпларны курган, теге шофер егетебезнең 

дв а!ыэы колагына җитте. 

Смена тәмамлачыр алдыннан Хәбир коелган блокларны санап чыкты. Утыз сигез. 

Нормага ике блок җитеп бетми бетуен Лекин тенге сменада, сыңар күзле п р о ж е к т о р 

яктысында абына-свртенә беренче көнне эшләвебезне исәпкә алганда, бу сан лл 

lyren иде. Днмвк_ иртәге, икенче сменада, бүгенге нәтиҗәне яхшыртачагыбыз a 

•мет бар. 

Икенче квнне барлык звенолар да норманы арттырып үтәде Безнең звено исә, 

икенче сменада 54 блок биреп, бригада рекордын куйды. Кәйлек норма 135 процент­

ка үтәлде дигән сүз иде бу. Моңа ирешүебез звено башлыгыбыз Николай Курицнн 

аркасында булды. 

Гадәттәгечә эшләп ятабыз шулай Ринат белвн әззр блоклардан калыпларны сал­

дырырга гына тотынган идек, яныбызга дулкынлану»! йәэенә чыккан Коля Курнцин 

йегереп килде. 

— Егетләр, чөйләрне чыгарырга ашыкмыйк әле! — ди бу. 

— НигеТ — дибез, гаҗәпләнеп. 

— Бер уй килде әле башка,— диде ул, тыныч кына, һәм калыпның бер ягын сал­

дырып, калган оч ягының элмәкләренә автокран кармакларын кидерде да кран ка­

бинасына күчеп утырган шофер егеткә үзенең күрсәтмәләрен бирә башлады: 

— Вира! Ашыкмыйча гына! 

Кран угына эленгән корыч трос, зур балык эләккән кармак җебедәй, тартылып 

килде һәм сүтелеп бетмәгән калып стеналары, блокның ян кырыйларыннан шуышып, 

акрын гына өскә куторело башлады Без дә Коляның нишләргә теләтен аңлап алдык 

һәм Ринат белән тиз генә барып, блок кырлары сыдырылмасын вчен сүтелгән ба­

шыннан калыпның ян «канатлармын икебез ике якка аерып җибәрдек. 

Менә калып салдырылды. Бетон идәндә ятып калган блокка бернинди зыян тимә­

сен, аның стеналары яңы гына үтүкләнгәндәй шома, тип-тигез иде 

Кайсыбыз аягыннан, кайсыбыз беләгеннән элэк'ереп алып, «дядя Коля»ның теле­

грамм баганасы чаклы гәүдәсен һавага чэйдек. 

Шатланырлык урын да бар иде шул. Безнең кулны иң күп тотканы да нәкъ мене 

Шушы калыпларны сүгеп-җыю мәсьәләсе иде бнг Башта калыпның сигез почмагыннан 

сигез чонне суккалап чыгарырга кирәк. Аннары дүрт як стенаның һәрберсен аерым-

аерым кран кармагына эләктереп, икенче башка озатасың Бу операцияләрне аннары 

тагын кабатларга туры килә. Аларны җый.-анда чей злмеклерен туры китерә алмыйча 

Җаның чыга. Туч та тук, кү-злда белән сук та сүк' Беосе керсә, икенчесе туры килми 

Калып стеналары да бугала әло. Яңадан сүтәсең, яңадан җыясың. Бу еле бер блокны 

сүтеп-җыю гына Ә сменада кырык блок ясалырга тиеш! 

Ә хәзер... Нибары ике чойне чыгарып, калыпның стеналарын бераз бушатып 

җибәрәсең Яңадан җ ы е п ятасы да юк Кран да нибары бер әйләнеш ясый. Элек 

сәгатькә алты-җиде блок коелган булса «әзер тугыз-унны бире башладык 

— Чыгар карандашыңны! — д и д е Коля, смена тәмамланыр алдыннан — Эяеноның 

ничек р е к о р д к у ю ы н «Молния» аша башкаларга да җиткерерге кнрәк булыр 

— Коля, әллә сер капчыгын чишми тойыйкмы «алаи> Эшләр «ут** киткәч 

M N f l w - дия башлаган иде дә, каршында чекерәеп басып торучы Хәбирне күреп. 

Ринат тукталып калды. 

— Нигә телеңне йоттың! Алайса синең ечен ейгеп бәтөреогә рәхсөт ит: . Ү з е м 

•чен генә тырышаммыни, звено очен 6ит1в ШупаймыГ Ну кермесе «ермес икән кеше-

rel — д и д е Хебир һәм, һәрвакыт куен несесенде йөрүче чиста - М о л н и я , битен чыге-

рып, әвеш-түеш хәрефләр белен •Рекорд һем еның «сере»е> диген сүзләрне яза 

башлады... 

» .К > • .•* I 



СӘНГАТЬ 

Әминә Гобәйдуллина 

ТАБИГАТЬНЕҢ СӘХНӘГӘ 

БҮЛӘГЕ 

век җыя Җәйләр, көэлвр узып, йорт эшләре җиңеләйгәч. ү;е җыйган чикләвеге* 

сатып аз-маз акча юнәтер, бер уңайдан театр техникумында /кучы Марьям апасын да 

күреп кайтыр дип, аны Казанга җибәрәләр. Исән-сау шәһәргә килеп җитә кызый, ала-

СЫ яшәгән тулап торакны эзләп таба һәм шунда айдан аргык кунак булып ята: Мәрьям 

an.i-Lida ияреп, репетицияләргә йөри, татар театрында барган спектакльләрне карый. 

Шулай кен саен артистлар тирәсендә йөри торгач, бер вакыт моны Зәйни Солтаноя 

күрел ала. Мәшһүр артист чикләвен сатарга килгән авыл кызының ике якка үреп 

салган калын чач юлымнарына, тал чыбыктай буй-сынына сокланып, басып тора-

тора да: 

— Мәрьям, синең бу сеңелең табигатьнең сәхнәгә дигәч бүләге икән ләбаса. Син 

аны артистка ит,—ди. 

Шул вакыйгадан соң күпмедер вакыт узгач, Галимә Казан театр техникумында 

укый башлый Техникумны тәмамлауга, аны Мәскәудәге эшче театрына җибәрәләр. 

1929 елда әлеге театр белән ул Урал, Себер якларында гастрольләрдә йореп кайта. 

Татар Һәм рус драматургларының әсәрләре буенча куелган спектакльләрдә катнаша, 

төрлесе төрле хзрзкгердагы байтак рольләр башкара. Иптәшләре яшь кызның сәләте 

барлыгын күрәләр, киләчәктә аңардан яхшы артист чыгар дип өметләнәләр, укуын 

дзвам иттерергә кк.ңәш итәләр. Аларның киңәшен тотып, ул Театр сәнгатенең Мәс­
кәүдәге үзәк техникумына (ш/л замандагы югары уку йорты — Ә. Г.) укырга керә. Бу 

техникумда узган еллар аңа күп нәрсә бирә. Ул күренекле профессорларның лекция­
ләрен тыңлый, атаклы педагоглардан дэрзсләр ата, башкала теа-рларында бара тор­
ган спектакльләргә йөри. 
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— Бик күпләр театрга Галим» вчен ген» киле иде. |үг»н уйиамеса, ичмасам, сея- в 

i (астырыгыз, дип яллвручылариыи, исабе-саны булмый горган Z 

иде,— дип 7. 

•Мчкер һем мехеббатыен соң театр В Шекспирның ьОталло- трагедиясен я»- •'• 

1ърли башлый. Отвллоны татарның мешһүр трагигы Мохтар Мутинга, в Д о , , 

I Л Ш А а Ибраһнмоаага бирелер. 

Л\о*тар ЛЛутинның артык кайнар табигатьле, демомик «•»«.) ия артист бу. . 

лум нарс». Vjenrt тапшырылган рольларне «л шулкадәр мавыгып, б и р а л а 

• 1. еш нына хаттл a p i n t i икәнлеген үк онытыл щибергап* 

лэсы да ифрат к ь и у кем л ы, дуамал һем куркыныч кеше бул 

уйнау җиңеп булмый, б-'лголв. Кзн баскан кү1ле. куркыныч кыяфәтле Оте i 

мы иүрүга ' о н калтырап теша, чытырдатып күзләре i 

вйтв алмый җәфалама Гомумән, Галнма Ибраһимояа күчв)! 

ГЫ1 пчен. туры сү)лв һәм принципиаль сәнгать кешесе булып кереп 

Шулай бер вакыт «Отеллои спечтаклеинвн берннч» еавине фотога тешервп алыр­

га булалар Галимәгә да килергә, к и е н т , әзерләнеп торырга куй 

кушкач к и л * бу. Әмма М. Мутин кызны бик коры тота: 

— Бар әле, сеңолем, буталып нермэ. Сара Бернар булгач минем б*л#м 

с е ң , — д ч . 

А н ы ң бу сүзләрендә тәҗрибәсез артистканы санга сукмау, к и - , 

рак, аны Сара Бирнар дероҗосеидэге атаклы партнер итеп күрәсе килү телаге кечле-

рак кебек 

Театрда Отеллолар алмашына тора, а Дездемона һаман Ибр 

^ о ң Оталлоны Ш а к и р Ша«ил»скии уйный бешлыЙ. AHL.H, Отяыии 

аш иторга ярата, салмаграк та, басынкырак та була. Бусы* нан инде Галиме .. 

чцнрек тота, образны тире-рок, тулыра-

|я трагадиясвндвг» теп партнеры — РСФСг1 

чың халык артисты Камал i l l . Алар оаак еллар буе гел берг» уйныйлар, һәр вакыг 
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диярлек эур уңыш казанып киле­

ләр, һәм безнең театр тарихына 

Галиме Ибраһимова барыннан да 

бигрәк үзенең Дездемоналары, 

Луизалары белән кереп кала да. 

Өстә бер тапкыр әйтелгәнче, 

Г Ибраһимова күбесенчә классик 

драматурглар иҗат иткән образ­

ларны уйный. Дездемона беләк 

Луизадан тыш, ул Виктор Гюгоның 

«Анджело» драмасындагы Ката-
Шен, ирның «Ко­

роль Лир» трагедиясендәге Кор­
делия, Александр Островскийның 

«Яшенле яңгыр» драмасындагы 

Катерина, төрек язучысы Назыйм 

Хнкмәи-ең «Мәхәббәт хикәясе»-<-

дөге Ширин образларын баш­
кара Артистка башкарган бу об­
разларның һәркәйсы турында күп 

мактау сүзләре сөйләргә булыр 

иде. Шул кадәресен генә басым 

такльдән спектакльгә Галим» И6-

раһимованың артистлык оста­
лыгы үсә бара, ул үзе башкар­
ган һәр рольнең үзенчәлекле 

якларын тотып алырга өйрәнә, 

сәхнәдә тулы канлы, тормышчам 

образлар тудыру югарылыгына 

Галимә Ибраһимова иҗат ит­
кән образлар арасында үзебез-

-*• " "*• нең татар драматург/тарының ге­

ройлары да байтак очрый Нәкый 

Г. Ибраһимова Ширин ролендә Исәнбәтнең «Хуҗа Насретдин» 

комедиясендәге Сәлви образы — 

шуларның иң характерлысы Муса 

Жолилнвң «Хуҗа Насретдин» спектакле турында язып калдырган рецензиясендә мон­
дый юллар бар: «Рольләрне аеруча матур башкаручылардан Аксак Тимер ролендәге 

Гамнуддиины Сәлви ролендәге Г. Ибраһимоеакы күрсәтергә була. Бу иптәшләрнең 

уеннарында җанлы характер, образ тудырырга тырышу — уенны спектакльнең эчтә­
леге белен органик бәйләп, тигез алып бару, һәр хәрәкәтне һәм сүзне җентекләп, 

унлап эшләү күзгә бәрелә». Герой шагыйребезнең бу фикерләренә өстәп, тагын шуны 

әйтергә мөмкин: Селви ролен Галимә Ибраһимова озак еллар уйнады, һем ул аны 

һеман баета, һаман тирәнәйтә торды. Әгәр "Хуҗа Насретдин» комедиясе татар хал­
кының иң яраткан спектакленә әйләнгән, ул дистәләрчә еллар буена берөзлексез уй­
налып килә икән, бу уңышта, башкалар белән бергә, Галимә Ибраһимованың да 

өлеше бар. 

Драматургия — сәнгатьнең иң катлаулы төре. Сәхнә әсәре — коллектив иҗат. 

Театрда »шләүчеләр бер җан, бер кан булып тырышканда гына спектакль уңыш каза­
нырга мөмкин. Шулай да театрның төп хуҗасы — режиссер Рольләргә артистларны ул 

сайлый, спектакльнең ничек чыгуы беренче чиратта аңа бәйләнгән. Әгәр режиссер 

артистның иҗат мөмкинлекләрен яхшы белсә, аны мавыктыра, канатландыра алса, 

бу — артистка да, режиссерга да куаныч, шатлык кына китерә. Галимә Ибраһимова бу 

яктан да бәхетле булып чыга. Татар академия театрында аңа тәҗрибәле, игътибарлы 

режиссерлар кул астында эшләргә туры килә. Артистканың иҗоди үсешенә аеруча күп 
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Аю тесле салмак хэрэкоше я 

Дәүләтбай (артист Надрюков) янында Ибраһимоаа-Туктабик* бик яшь күренә Я 

Режиссер һаман вметен еэми. Ниһаять, ул аны Ааэ Гыйлеҗеанең «Кеэге ачы ҷ 

җмлперд»» драмасындагы Ак түти ролендә сынап карарга буга. Башта артистка үзенә ш 

бирелгән роль белен килешми. Репетицияләр киеренке шартларда уза Мамыктан 

сырмалар тегеп киеп карый, әмма йәрешв, үз-үзвн тотышы, еейлешулвре белән ул 

һаман да яшь кыз булып кала. Авызын уймак мадер гене ачып, генаһсыз кыз бала 

кебек муэгв карап торуларын кургяч, режиссер үзе де шиклене башлый. Шулай да 

•метен и м и уйланырга, эзләнергә нуша 

Актер хезмете, никадәр ааыр, газаплы һәм мер>еметсе1 син! Башка иҗат кеше­

ләренең — язучыларның, художникларның, композиторларның — аш «актындагы уй­

лануларын, тир түгулерен, газаплануларын, ичмасам, язып-сызып ыргыткан тау-тау 

кәгазь «емнвреннвн чамалап була Уйлап карасаң, артист та а лар дан ким газап­

ланмый. Теннер буе у1ырып, рольгә хас зчке һем тышкы буяулар или. Күпме 

дулкынлана, ачы күз яшьләре түге.. Ә мен» шуны тамашачылар сизми де 

Ак тути—Галиме Ибраһнмоааның енв шундый күп хезмәт куеп, озак зэленеп 

табылг.1һ образы «Кезге ачы җиллэрде^н соң артистка Ч Айтматовның мәгълүм 

поаесте буенча зшленген лГуэвлем Әсвл- спектаклендә катнаша. Бу юлы инде олы 

яшьлердәге кыргыз хатынын ул шундый итеп уйный, премьера иәчне спектакль «i-

рарга н и йеруче театр әһелләре де хвиа: аӘеелнең анасын кем уйный соңГ» — дип 

сорарга мәҗбүр булалар. 

Шулай да Галиме Ибраһнмоааның соңгы еллардагы иң уңышлы роле — Шериф 

Хесееноаның «Әни килде» драмасындагы Ана образы дияргә туры киле Баштарак 

аңа бу роль де җиңел бирелми Рольн» кулына элгеч, ул шактый вакытлар финер 

туплап, образның асылына тешене алмыйча аптырап нер* Ни ечән бу ана шундый 

коточкыч хелде кала соң елеГ Гомер буе Ч"Р'» ябышып аткан, тамырланып бетмен 
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Г Ибраһимова *Көзге ачы җил-
АЭрдэ» спектаклендәге Ак түти ро­

лендә. 

куллары бер кайчан да ал-ял күрмәгән, 
авыр сугыш елларында, үзе ач торып бугсз 
да, балаларын туендырган, аларны киендер­
гән ана нигә чит кеше бусагасында кала? 
Аны ана шундый авыр сораулар борчый. Хәт­
та премьерадан, котлаулардан сон, да ул 
һаман эзләнде, үзе башкарган образга яңа 
детальләр ести торды. Нишлисең, табигате бе­
лән ун шундый артистка инде ул. Үзенә д», 
партнерларына да, режиссерга да тынгылык 
бирми торган кеше 

Татарстанның илле еллыгы уңае белен 
театр Мәскэүгә гастрольләргә баргач, бу 
спектакльне башкала тамашачылары да яра­
тып карады. «Правда», «Известия», «Советская 
культура» газеталарында һәм «Театральная 
жизнь» ж/рналы битләрендә «Әни килде» 
спектакленә багышланган рецензияләр басы­
лып чыкты. Ул рецензияләрдә Ана ролен баш­
каручы Галимә Ибраһимова адресына да күп 
җылы сүзләр әйтелә. Әлеге спектакльдә иҗат 
иткон Ана обраэьг белән ул үэенек ижат 
мөмкинлекләре иксез-чиксез булуын тагын 
бер кат раслады. 

эсендә тудырган обрьЗ-
теп ала. Радио аша ул 
ындагы Фәйрүзә, Гадал 

Галимә Ибраһим 
академия театры сә 

ю тыңлаучылар да 
1 «Хат ташучы» поэм башкарган рольләрдән Муса Җәли, 

Кутуйның «Тапшырылмаган патлар» повестендагы Галия, Леа Толстойның «Анна Ка­
ренина» романындагы Анна образлары халык күңелендә тирән ээ калдырды. 



П
роза әсәренең сәхнәгә менүе едэ-

бикт, театр свючелар, инчыить-

чәлер, болгечлэр тарафыннан зур 

лен каршы алына. Ченки сәхнәләштерелгән 

классик проза җәүһәрләренең /ңышсыз 

куелу очраклары теагр тарихында булмады 

түгел. Андый чакса премьерадан соң: 

иӘсарне бозганнар! Автордан берни дә 

[и — кебек сүзләо ишетергә туры 

кило. 

Лвкин. минемчә, мәсьалегә җитдирәк 

карарга кирәк. Автор асәре порым, мес-

тәкыиль әсәр, ә сәхнәләштерелгән вариант 

аерым әсәр ләбаса Билгелә, автор тудыр­

ган проза әсәре белән гехнодәге әсәр 

свңгвл килсә — б у театрның зур уңышы 

булыр иде. 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт екв-

•атры влодан-влв проза үрнәклә­

рен сәхнәгә менгезә. (Г. Ибрз1|ИМ01, 

Ф . Әмирхан. Г Әпсоләмоә, A Рзсих «сер­

ләре) Инде мене бүгенге кенде свхнвдә 

ШврисЬ Клмалньң 1.Акчврл*клэр»ы чи в 

зендә куелган спектвкль бара Әсәрнең 

1әхнә вариантын Гариф Ахунов эшлеген. 

Рвссамы — Өнес Тумашев, композиторы — 

Хәснул Ввлиуллин. Режиссеры — Праэат 

Исенбвт. 

Ш Камал повестенда туган җирлврен 

ташлан, бохет эзләп, Каспий буйларына 

«к*н кешелериең яэ«ышы cypot-

лвнә. Нинди генә кыенлык күрмәсеннәр, 

яинди 1снә эшчән булмасыннар, повесть 

азагында бу кешелергә н и ю е р 

J J бирелә Алар и м л и бәхетләрен твба 

i кителер. 

Ленин ш) 

[ ы повестьта «рылып в м Б-реде саф 

Р о б е р т Б а т у л л а 

«АКЧАРЛАКЛАР» 
СӘХНӘДӘ 

мәхәббәт тә бар, авыр чакта i -с сүгенеп 

йореп тә миһерба олылыкларым 

ган җ о р сүзле адәмнәр дә бар Бары тик 

бәхет кенә юк Әмма повесть киләчәккә 

зур емег, шул бәхетне габ) алуга о ты 

ышаныч белән тәмамлана Ике саф күцол, 

социаль шартлар аркасында, кавыша ш-

мыйча аерылалар. Газизәнең кМ| 

кәгәрмен», дигән сүзләре болан | ы 

1914 елда иҗат ителган «Акчарлаклар» 

инде менә илле елдан артык укучыларны 

дулкынландырып килә. Сафлыг.. 

җылылыгы, хезмәт кешеләренә < 

керсез туганлык тойгысы белән дулкын­

ландыра. Повеет* баштанаяк лирик дра­

матизм белән сугарылган. Ул nHpi 

матизм күбесенчә авторның ре мер и 

да тупланган. Игътибар итегез ремаркала­

рында! Повестьта Диалог бик аз > бит ав­

торның р с - а р * 

!әзсир квчен СӘ1НВДВ чагылдыру 

кыен эш. «Акчарлаклар* повесте 

,'втор ремаркасы тудырган настроениәдән 

гыйбарәт Әгәр ул настроение булмас*, 

есәр тәэсир квчен югалтыр «де 

Шуңа күрә де спектакльне к*| 

„ур шикләнү белвн килдем. Ләкин шиклә­

нү, борчылуларым .Акчарлак лар» спек­

таклей карвгач ю к к а чыкты. Иң мәһиме — 

повестьтагы уй-фикәр, сюжет сы 

түгел — повестьтагы әнә щ 

сәхнәгә менгән, һем спектакль*" 

әнә шул настроение п I 

тора. Шунысын де ейтап үтәргә кирәк, сәх­

нәләштер/ югалтуларсыз гына була ая-

«а шул югвлтуяәр £ I 
театр коллективы табыш та кит* 

рычлы һем ул твбыш б , 

гим, повестьта б 

Атсыз Хәмит есәрнең канвасы» 



чыкмый гына түгеп, ул аның без әйткән 

настроениесен тудырырга булыша. Ничек 

итеп диярсез? Хәмит ат алырга килгән. 

Ат. Бу — бахет дигән төшенчәнең конкрет 

чагылыш табуы, предметлашуы бит. Әсәр­
дәге Шәрәфи карт, Хвсәем солдат, җ о р 

табигатьле Сафа һәм бүтәннәрнең балете 

дә күпмедер күләмдә атка бәйләнешле. 

Табигый, алар Атсыз Хәмитне уз итәләр, 

оның кайгысын кайгырышалар, вакыт-вакыт 

анардан үз итеп көпеләр Режиссер Хәмит­
нең ат турындагы хыялын сәхнәдә теп урын­
га куеп, басым ясап, эффектлы алымнар 
белән күрсәткән. Беренчедән, «ат булса­
мы?!» дигән эпизод. «Ат булсамы?» — дип 

күзләре чаткыланып торып баса Хәмиг. 

һәм.., дилбегәне болгап җибәрә, («ирмәк­
ләргә кайтыр идем алмачуар ат җигеп, ал­
мачуар атым булса, китмәс тә идем чы-

гыпя). Дәртле җыр, сызгыру тавышлары 

астында халык төялгән сәхнә кругы өйлә­
неп китә. Бөтен зал гөр килеп куп чаба. 

Куп чаба — чөнки аның күңелендә бәйрәм, 

сабан туйлары, кыр җыеннары, атка төя­
леп печән чабарга барулар яңара. Шушы 

күренеш спектакль азагында драматизмны 

тагын да куәтләндерә төшә. Шушы матур 

хыяллары чәлпәрәмә килеп, җәй буе эш­
ләгәнечә нибары унөч сум акча алгач, Хә­
мит ачынып кычкыра башлый: 

— Мин моңа ничек ат алыйм? Моңа 

Хемитнең спектакль дәвамында шушы 

хыял белән яшәп тә спектакль соңында 

шушылай өзгәләнеп сәхнә буйлап йөрүө 

нык тәэсирле. Артист Р. Шамкаев башка­
руында Хәмит өнә шулай чишелгән. 

Сәхнәләштерүче тарафыннан үстерелгән 

образлардан Мәкәйне алыйк. Повестьта ул 

күзгә ташланып тормаган бер кеше. Спек­
такльдә ул аз сүзле, хәрәкәтләргә саран 

булуы, сагышы белән күңелдә уелып кага. 

Ертык күлмәк, сәләмә кавказ башлыгы ки­
гән, кулына «чогыр» дигән музыка коралы 

тоткан бу кавказ егете балыкчылардан 

шактый читтарөк, уйланып утырырга яра­
та. Аның еракта калган туганнары турында 

уйлануы, авылына кайтырга өзелеп хыял­
ланганы сүзсез дә аңлашыла. Бу рольне 

артист Р. Сәләхов башкара. Мәкәйгә сукыр 

мый, башкалар кебек ачынып сүгенми, ул 

бераз читтәрәк утыра. Мәкәйнең бөкрәеп 

утыруыннан без аның никадәр кайгы кичер­
гәнен яхшы төшенәбез. Баракта бурсып бетә 

язган исерек балыкчылар барлы-юклы ак­
чаларыннан өзеп, Мөкәйгв элеш чыгара-
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лар Хәерче хәлендә калган горур кавказлы 

шул акчаларны бнтеиә каплап елап җибә­
рә. Рәсим Сәләхов монда саран детальләр 

куллана. Ул үксеми, елаганын кешегә күр­
сәтмәскә тырыша. Аның кимсетелгән рухы 

елый. Мизансценаның узышлы куелышы 

һәм актерның уены аша кечкенә роль тулы 

образ булу дәрәҗәсенә җиткерелгән. 

Промысел хуҗасы Андрей Семенович 

(Б. Әшрәпов) белән Исакның очрашуы 

гаять көчле эшләнгән. Андрей Семенович 

Исаһ 

— Талама балыкчыны! Талама балык-

Тамашачы аптырап та, куанып та куя. 

Баш эксплуататорның эшче халыкны якла­
вына аптырый, рәхимсез Исакның җәза 

алуына сөенә. Ләкин тора-бара Андрей Се­
меновичның кем икәнен ачык күрәбез. 

Әгәр балыкчыны күрәләтә таласаң, гауга, 

чуалчык башлануы бар! Беренче карашта 

балыкчы яклы булып күренгән Андрей Се­
меновичның бәрән тиресе бөркәнгән бүре 

утыртырга: яхшылык эшләгән булып, эш­
чене ныграк таларга! Менә нәрсәгә өйрәтә 

промышленник үз ярдәмчесен, һәм Исак 

моңа ирешә дә. Бәйрәмгә дигән булып, 

тарга t e p ерә 
Аның яхшылыгы су кушылган бер чиләк 

аракы, бер төрерлек тәмәке! Салпы якка 

салам кыстырып, эшче; 

кадәр эшләтү! Бу — 

тел принцибы. Кыйналу 

тән ала. Бер гөнаһсыз 

иткәнче тукмап ташль 

шактый урын бирелгән. 

э-одны аеруча басым я< 

ул тамашаның тукым( 

Бу — теа-рәль эффект ө1 

гән, ө бәлки ансамбль-* 

1әрне соңгы »икка 
)ксплуатацияләүнең 

үчен Исак Хәмит-

Хәмитне Исак эт 

1й. Бу күренешкә 

Режиссер бу эпи-

ап эшләгән. һәм 

|сына ятып тора. 

нен генә эшләнмә-

астроение-ie тагын 

дә тирәнәйтү өчен контраст итеп алынгач. 

Повестьта да иактый урын апып торучы 

десятник Исак спектакльдә да шактый тулы 

образ бульп җанланган. 

пов күп көч сарыф 

балыкчыларны талап ят 

рәхимсез бер кабахә 

Ә. Зарнпов Исакны де* 

ләндергән. Ул балык' 

Артист Ә. Зари-

иткен, нәтиҗед» 

в торган, кансыз, 

г образы тугай. 

iaror итеп гөүдв-

<ыларны эшпвтү 

йөзеннән, кирәк җирдә мактый, салпы 

шелекле һәм юмарт булып күренергә ты­
рыша. Э чынлыкта исә Исак балыкчыларны 

оятсыз рәвештә алдый, кыйный. Ә хуҗапар 

алдында ул аларны хайваннар белән ча­
гыштыра, донос ясый. Үзенә кирем чакта 



елый-елый балыкчыларга ялына, бүләкләр 

аәг.дә итә. Эш узгач, иэг.дэсе урынына 

тукмак һәм штраф белән б/ләкли. 

Ән|әр Гобәйдуллин тудырган Шәрәфи 

карт образыма аерым тукталасым килә. 

Шушы «сасы балык базында» '.иәрәфи аб­

зый булмаса шактый күңелбез булыр иде. 

Кирәк чакта киңәш белән, авыр чакта 

жылы суз белән кешеләргә ярдам итуче 

Шәрәфи абзый — якты образ. Шушындый 

кыен шартларда да кешелеген саклап кал­

ган миһербанлы бу кешене күреп рухың 

ныгый. Әнаәр Гобәйдуллин шушы җ о р ми­

шәр картын гаять дәрәҗәдә яратып, та­

лантлы итеп башкара. Ул әсәрдәге үзәк 

образларның берсенә әверелгән 

Э ч * телле, баламут Сафа (Г. Фәтхул-

лин), күпне к ү р г ә н Солдат ( Ф Кульбари-

соя), Николай (И. Баһмаиов). Сәгыйда 

(Г. Ибрвһимова), Ф е д о р (И Вәлиэа) шушы 

лирик спектакльнең ансамблен тәшкил 

ителер 

Гариф белен Газизә — спектакльдә үзәк 

урында. Гүзәл кыз Газиээмең Гарифка бул­

ган саф хисләре гаять нәфис итеп, артык 

кузге ташланып тормаган буяулар ярда-

менда сайлана. (Гариф — Н Әюпоя Газк­

ае — Н. Ихсаноаа.) Аларның манасәбәтла-

ре сюжет сызыгында ярылып ятмый кебек. 

Алар нибары ач тапкыр очрашалар Бер-

берсена гыйшык сүзләре дә сейләмилар 

Аларның сак карашлары, хисләр балан 

сцаналары аша без бу ике яшь йерекиең 

пикадор чиста, саф махвббаг белан яну­

ларын ап-ачык тоябыз. Режиссер ул ак­

центларны тагал куйган. Л»кнм ул басым­

нар тамашачыга качлап тагылмыйлар, ак­

терлар тарафыннан гаять йомшак зшләна-

лер Пычрак бар ткта. зиналар, зимагурлар 

арасында Гариф белән Газизәнең сафлыгы 

аеруча кыйммәтле. Әткәсе кушкан йомыш­

ны утарга, Гарифның юеш киемнәрем 

алырга дип, Гализә Гариф йоклап яткан 

баракка килә Ьер-берсен азелеп яраткан 

ике кешенең салкын шыксыз баракта оч­

рашуы шундый йомшак итеп биралган. 

Монда бернинди артык хәрәкәт та, артык 

сүз да юк. Ике яшь кеше. беренче курган­

дай, бар-берләренә озак кына карап то­

ралар Бу карашта гаҗәпләнү дә, соклану 

д#, тартыну да, ярату да, сафлык та бар. 

Алар икесе дә әдәпле глиледә тврбиялон-

геннар Алар олы һәм чиста мәхәббәткә 

лаек кешеләр Алар сүзсез дә бер-берсен 

яхшы ташеналор. Д и ң г е з бүенн,... 

балыкчылар Газизәнең барактан чыгып бар­

ганын күреп калалар Кемдер келә баш­

лый, кемдер ямьсез мәгънәле сүз ычкы— 

сыра. Шул чакта Хв:не-дич солдат сусты 

Гарифка: 

— Газизә ул безнең йез гклыгыбыз, 

иманыбыз! Тимә син безнең иманга! Ки­

термә син Газизәне баракка! — дигз каг-

гый әйтеп сала. Бу — дустына киңәш тә, 

•нау да, хәтта ялвару да булып яңгырый. 

Чит җирләрдә йвреп шактый таушалган 

кешеләрнең уз намусларында бәчки тап та 

бардыр. Әмма алар кь эның саф булуын 

чын йарәктән телиләр, шуңа ышаналар да. 

Әгәр Газизәгә тап теше», аларның соңгы 

иманнары да бетәр сь'ман Б»ренчв ка­

рашта тупас һам дорфа булып күренгән 

бу кешеләрнең Газизәне яклап чыгу кү­

ренеше спектакльне куючылар коллекти­

вының якты бер теләген аңлата. Социаль 

шартлар кешене тупасландырса да, хәтта 

тормыш тебен» гашерсә дә. кеше үзенең 

тырыша. Шушы урында Сатинның: «Кеше 

ул горур яңгырын!* дигән сүзләре искә 

Режиссер свхнедо күрсәтү вчем шактый 

кыен әсәрде* ейбвт спектакль тудырган. 

Алда айткенемчә, ул моңа актерларны, 

композиторны, рәссамны бер ансамбльгә 

туплап ирешкән. Мене шушы ансамбль 

спектакльнең әлеге да баягы настроение-

г г н тудырган. Насiроение тудырырга ре­

жиссер ничек иреша соңГ Берничә мисал. 

ГАЗИЗӘ Ә <кән. нига к е и е л в р туган 

җирләрендә гена тормыйлар и к ә н ! 

Бу сүзләрне әйтер алдыннан без Га­

зизәнең сагышлы рух- халәтен күрдек. Аңа 

нидер җитми. Ул м-дер ззли Биргтдә. 

Газизәга күңелсез зчпошыргыч мохитта, ул 

узена урын таба алмый. 

— Әнкай, бар да татар булмаса, монда 

күңелсез булыр иде 

Бертз уйланып торганнан соң әнкесе: 

— Канда гына юк инде ул татар, кызым, 

бетен деньяга таралган . 

— Нига, әнкәй, кешеләр туган җирла-

ранда гена тормыйллр нканГ 

Әнкәсе (бу рольне Галиме ханым Ибр»-

һимояа башкар*) тиран итеп керсена да 

уйчан, сагышлы бер наз белен: 

— Бәхет >злилар. к ы з ы м ! Нуми куа 

адәм баласын.— ди. 

h e p ике актриса д.а диалог аакытында 

гаять уйчаннар Аларның зчке кичерешләре, 

рухи халәтләре. зчке монологлары аш* 

еракта бехет >злеүнаң моңы, сагышы — 

иестроениесе тамашачыга 
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Әйтик, артист Әнвәр Гобәйдуллич ( Ш ә ­

рәфи март) искәрмәстән генә: 

— Кызамыктан буй җиткән улыбыз 

улеп китте. .— дигәч, Галимә хачым (Сәгый­

дә карчык) эшләгән эшеннән туктап кала. 

СЭати* К/льбэрисовның, Чаил Әюповның, 

Нәҗибә Ихсанованың берьюлы Галимә 

ханымга борылып сүзсез кал>лары, уңай­

сыз тынлыкта Галимә Ибраһимованың чан 

сизелерлек сулкылдавы спектакльнең гому­

ми настроенкесон көчәйтәләр. 

Акчарлакларның сагышлы чыелдаулары. 

Шәрәфи абзыйның акчарлаклар турында 

лирик сөйләме шагыйрь Рәшит Әхмэтҗә-

нов сүзләре*? язылган «Акчарлаклар» 

җыры да шул ансамбльне тәшкил итә. 

Кораб китте еракларга, зур юлларга. 
Кармй» күвдан юган •"••• mi i яклашгя 
(''•:: китмәгез лкчар.ччклар ккчарллклар, 
Чит жирлнрдз каерыла пар канатлар. 

Икенче пәрдәнең багланышы да гомуми 

ансамбль настроениесенэ буйсына. Рәссам 

белән режиссер аз жиһазгар, саран хәрә­

кәтләр, төгәл ысул белән эш итәләр. Яр 

кырындагы бер төркем балыкчы диңгезгә 

карап уз бәхетләрен — балык килүзч көтеп 

утыралар. Артта калган аграр ил—патша 

Россиясендә яиәгән крестьян, эшче өчен 

бәхат ул ат булып та, баль:к булып та, 

акча булып та күз алдына килгән. Татар 

халкының әүвәлге мәкален искә тэшерлк1 

бәхет ул — җаның теләген эш, җылы куыш. 

киң күңөл! Сыек яктыртылган зәңгәрсу пәр­

дә фонында көтеп утыручыларның шәүлә­

ләре к ренә... Акчарлакларның чыелдаула­

ры ишетелә. Шулар аша без «бәхет кетүп 

нәстроениесен тоябыз. 

Гарифның Шәрәфи карт бүлмәсендә баш­

лаган җыры да талгынлык, көчләп такмау, 

салмаклык белән ныграк тәэсир итә. Гому­

ми настроениедөн чыккан бу җырны ишет­

кәч, тамаша залы тып-тын кала. Тамашачы 

режиссер тапкан настроениене тулысы бе­

лән үзенә кабул итә. 

Ләкин. кызганычка каршы, шушы 

ансамбль вакыт вакыт бозылып та куя. Әй­

тик кайбер куренешлсрдә актерларның 

көлке деталь ләр белән артык мавыгып 

китүләре аркасында ансамбль таркаль.п куя. 

Барактагы сугыш моментын алыйк. Актер­

лар кеше көлдерергә маташу белән ныграк 

мавыгып китәләр. Нәтиҗәдә диалог алып 

баручы актерларга комачаулыйлар. Берен­

че спектакльләрдә булган аерым кытыр­

шылыклар шомара бара, әмма чамадан чы­

гып китүләр спектакль саен арта килә Күмәк 

күренешләрдә актерларга менә бу сайсыз­

лыкны эшләмәскә иде. Чөнки алар тамаша­

чы игътибарын төп настроениедөн читкә 

алып китәлао. Тагын бер дәлил. Акча бүл­

гәннән с о к Атсыз Хәмитнең бөтен хыялы 

чәлпәрәмә килә. Аның өчен бу — фаҗига. 

Ләкин актер кайбер спектакльләрдә «Моңа 

комик тонда кычкыра. Шул чакта тамаша­

чының бер елеше көлеп куя. Ни өчен соң 

тамашачы бу фәкыйрьнең кайгысыннан 

көлә? Безнең тамашачы шулай каты бәгырь­

лемени? Минемчә, ю<! Бу хәл һәр спек­

такльдә дә кабатланмый. Актер төп 

настроениегә буйсынып әйткәндә, тамашачы 

тып-тьш утыра — бу инде Хәмиткә теләк­

тәш леч белгертү, аны кызгану дигән сүз. 

Димәк, актерга мондый урыннарда сан 3J 

итәргә кирәк. 

Спектакльмен финалы якынлаша. 

Кешеләр тагын юлга чыгалар Тагын 

бәхет эзләп берәм-берәм таралалар. Ак­

чарлаклар һамгн чыелдый. Акылдан язган 

кеше кебек көлә акчарлак. Әллә келә, әллә 

ШОГӘФИ КАРТ: -Бәхет үл. экем, каш­

сыз й ө з е к ! * — д и г ә н i-.̂ e Гарифка. 

Ю л капчыгын аскай Гариф Гезизв бепан 

саубуллаша. 

— Мин Свричинга китәм вле. монда 

юллык та эшләп бугмады ич,—ди Гао-ф— 

Мин сиңа кашлы йөзек апып кайтырмын... 

— Мин сине кэтармен,— ди Газизә 

Утлар кими бара. кими бара 

Газизә болгагач ак яулык инде акчарлак 

канатлары булып күренә... 
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ЖУРНАЛЫБЫЗНЫҢ 50 ЕЛЛЫГЫНА 

Гази Кашшаф 

НИГЕЗ ТАШЛАРЫН 

САЛГАНДА 

,.Т/* •»» Ги«рм»,-
*" Г \ , Элек-электән Казам шәһәренең нурлары ераик» в-<« еряича сузылган 

һем нешеларнең күңелләрен яктыртып, җылытып торган Кемнәрне ген» 

ул үземе тартмаган һәм i-емнэрне гене үстерел җибәрмәгәч Монда бәе* галнмнер 

җитешкән, монда шигърият чвчек аткан, моңлы кайл»р чыңлаган. Меңнәрчә иешәләр 

монда белем алып, киң Ресендә яшәген күл милләтле халыклар ерасында хезмәт 

итергө, Казан нурларын тагым да киңрпн җәелдерергә нзнелгеннер Ә революция 

традицияләрен саный башласаң, бу нурлар тагын да яитырак балкый, тагы да двртле-

рак җемелди Монда Ленин үзечә революция юлын сайлагач Монда Федосеев, Яма-

шезляр самодержл лиенең тамырын йолиа башлаганнар 

Хәер, мин Казлнньң д и н и , шоучотло гаримын «зарга җыенмыйм Казан болан да 

нурлы, е монда аның утлары турымда сәйлерге кирек 

..Казан утлары-. 

Аңа хәзер SO яшь' Момы әйтүе гене ж,иңел. Ярты гасырлык тлр-и- булган хур-

маг — ул 191 битме, ягъни унние басма табан sue' а сындырылган теряе манрдагы 

еевргар гене тугел Ул шулай ук 12 табаклы бер җыенгык та тугел Ул — 610 саннан 

торган, үзе бер ки.апк.иш тешкнл итәрлек бай хезнне асраган журналлар комплекты. 

Амдл 1*яыкчың рун,* галынган. Анда — халыкның иҗтимагый аң үсеше, вида — залың­

ның матурлыкны тану һем аны бяяли белү осталыгы, анда — аның одвбч-сәигать вә-

1*1 Г Ы, образлы сиземләү осталыгын үзләштерү баскычлары Шуңа чүре де «агур *д«-

биш тарихым тикшерәсеңме, театр. музыка тарихым* иуз ел пасыңмы г. >ч культура 

тарихына материаллар взлчееңме — бу журналны митлетеп узу мемкии түгел 

Журналда басылган һврбер язма аерым иитап булып яки җыентыкларыз туп та­

ныл басыла алмый Шулай булгач, журнал |*енхчыяар >Ы9м бердәнбер башлангыч 

Миңл бу журналда шактый еллар зшлеү бәхете зпемта М , г> • i 

кадер якын һем кадерле булуын мин шул елларда гел тоеп яшәдем Журма 

ларының бер конференциясендә елкәч яшьлврдвге Сер укытучы попей дигән иде 

— Тәнкыйть артыграк булды шикелле Сез үзегезнең никадәр зур >ш башкаруы­

гызны белмисе* булыр Журналны даими укып баручыларга андагы •хроника* де бик 

кадерле 

Өй« иК**ан утларын гаять зур зш башкара Ул, анабыз Идел кебек 

баем чорыбыяиы, баек тормышыбызны чагылдырып, кич адым белаи данлы «алын 

девам иттерә һәм мин, яал кадеранч». аның үсү чыныгу «алын санлап бирәрга телим 

ИЧ 



«Казан утлары* журналының тарихы бик кызыклы һәм укучыларның игътибарын 

җәлеп итәрлек. Бердән, ул Советлар Союзында ныгып килә торган әдәби, иҗтимагыи-

политик журналлар арасында иң өлкәннәренең берсе. Рус телендә, Ленин инициатива-

еы белән чыгарыла башлаган -Красная новь» 1921 епның июнь аеннан гомерен башлап 

җибәрә Новый миря — 1925 елдан, «Огонек > 1923 елдан чыга башлый. Иң өлкән 

журналлардан «Сибирские огни• 1922 елның мартыннан бирле, «Молодая гвардия* 

1922 елның апрель-май аеннан чыгып килә. «Казан утлары» шулай ук 1922 елның ман 

аенда үзенең эшен башлап җибәрә. Шул рәвешчә, ул илебезнең иң карт журналлары 

рәтендә тора. Шунысын да әйтергә кирәк, «Казан утларыяның билгеле бер тәртипкә 

салынганнан соң чыгудан туктап торганы юк. Хәтта Бөек Ватан сугышының иң авыр ай­
ларында да ул эшен дәвам иттерде. Башка журналлар сугыш еллары чорында берни­
чә айга булса да чыкмый тордылар. 

«Казан утлары» журналы крты гасыр вакыт эчендә исемен берничә тапкыр алыш­
тырды. Б у — т а б и г ы й күренеш, һәрбер чор, журналның эчтәлеген билгеләгән кебек, 

аның исеменә дә йөкләмә бирә. 

Журнал башта «Безнең юл • исеме белән чыга һәм ул исем Галимҗан Ибраһимов 

тарафыннан тәкъдим ителгән булса кирәк. Әгәр 1917 елның сентябреннән Уфада 

Галимҗан Ибраһимов редакторлыгында шул исемдә газета чыга башлавын искә алсак, 

моңа шикләнмәскә мөмкин. 1927 елда, «Безнең юл.ның чыга башлавына биш ел ту­
луга багышланган санда, Г. Ибраһимов «Безнең юплның редакторларыннан!, дип 

тәкъдим ителә һәм аңа «юл салучымның кем икәнлегенә ишарә ясала. Чынлыкта 

Г. Ибраһимов журнал редколлегиясенең председателе була. 

Журналның беренче редакторы Гасыйм Мансуровның истәлегендә 1922 елның 

башында «мин, Галимҗан Ибраһимов, Фәтхи Бурнаш, Гаяз Максуд, партиясезләрдән 

Садри Жәләл, Газиз Гобәйдуллин үзсра фикер алышканнан соң «Безнең юл» журналы 

чыгарырга карар бирдек», дип языла. («Безнең юл». 1927 ел. 6—7 саннар.) Шунда ук 

«Безнең юл» журналы чыннан да безнең юлны, большевиклар, марксистлар юлын 

күрсәтә торган бер журнал» булып чыгарга тиешлеге билгеләнә. 

Аерым язучыларның журнал чыгару теләкләре күптәннән туган булса да, тор­
мыш авырлыгы, көчләрнең таркау булуы, сугыш һәм ачлык җәфалары бу эшкә прак­
тик рәвештә керешергә мөмкинлек бирми. 

1922 елның башыннан Казанда «Кызыл шәрык яшьләре» исемле яшьләр журналы 

чыга башлый. Комсомолның Татарстан өлкә комитеты органы буларак, журнал ком­
сомолец һәм укучы яшьләргә экономик-политик һәм фәнни тәрбия бирүне куэдә 

тота. Яшь каләмнәрнең иҗатына да игътибарлы буга, хикәя, шигырьләргә урын бир», 

шулай да ул тормышын яңача төзергә керешкән һәм культура традицияләренә бай 

булган бер халыкның барлык әдәбият-сәнгать һәм культура өлкәсендәге ихтыяҗларын 

үти алырлык була алмый. Моның өчен аның күләме дә, тупланган көчләре дә җи-

терлек булмый. 

1922 елның март-агрэлендә РКП{б)ның XI съезды була. Партия съездының 

резолюциясе, социализм төзүгә бәйләнешле гаять зур хуҗалык бурычлары белән бер­
гә, »шче-креетьян яшьләре өчен әдәбият тудыруны иң кирәкле эшләрнең берсе дип 

билгели. Съезд Үзәк Комитетның гыйльми-полуляр һәм әдәби журналлар чыгару 

турындагы карарын яхшы дип таба һәм бу эшне тагын да җәелдерергә куша. Пар­
тиянең XI съезды: «...Азчылык милләтләр өчен, аеруча төрки телләрдә газеталар һәм 

әдәбият бастыруга игътибарны юнәлтергә» куша. (О партийной и советской печати. 

М. 19S4. 250—251 битләр.) 

Партия карары белән рухланып, хәлләрнең гадәттән тыш авыр булуына карамас­
тан, татар телендә гыйльми, сәяси, әдәби-иҗти-лагый айлык «Безнең юл» журналын 

чыгара башлыйлар. Беренче бөтендөнья сугышына гражданнар сугышы ялганган чор 

бу. Халык хуҗалыгы җимерек хәлдә, кырлар уксеп ята, аларны эшкәртерлек кеше 

көче дә, тарту көче дә җитәрлек тугел. Шуңа тагын 1921—22 елгы ачлык Идел буе 

халыкларын тәмам аяктан еккан. Әгәр дә яшь совет хөкүмәтенең чиксез зур ярдәме 

булмаса, эшче һәм авыл ярлыларының киләчәк буынын саклап калу эше дә мөшкел 

булыр иде... 

ПО 



Өн» шундый шартларда Ленин партиясе елга карап >ш игв л»м хезмәт ияләрен 

•итен коткарып калу чаралары встенэ, алвргв рухи азык булдыруны да кайгырта, 
хвзм»т ияләре арасыннан күтәрелеп чыгарга тиешле яңа, яшь талантларның үсүенә 

җирлек еэерли. 

Журнал чыгару расходларын Твтарсан хекумәте тулысынча дип әйтерлек үз 

естене ала. 19/3 елның март аена чаклы «Безнең кзг» журналының палитре а-^-.^ • 

ба-тыручысы Татар Социал Шуралар җвмһүриятенең М ә р к ә з башкарма комитеты < 

һем Халык Комиссарлары Советы була. Журналның тиражы да куп түгеп, беренче = 

сан 1000 данә басылган, аннан соң 1500 дан», журналны яздырып алучылар тагын да £; 
азрак, күбесенчә ул бушлай таратылган. 

Беренче саннарның кәгазе соры, чүбекле була һәм техник яктан эшләнеше да _ 

сокланырлык булмый. Шулай да журнал тиз арада уз укучыларын, авторларын таба. 3 

Ул чакта еле язучылар терпе теб»кл»рд» яшиләр, аларны берләштергән җәмәгать < 

оешмалары юк, журнал ис» шул таркау яшәүче әдип һәм галнмнәрне туплаучы бер ~ 

органга әйләнеп кит». 

1922 елда Казанга Һади Такташның бетенләйга күчеп килүен, шул ук елны Гадел м 

Кутуй, Муса Җәлилнең Казанга әдәбият үзәге дип »метл»неп кияүләрен, тиз арада — 

Афзал Шамов, Гумир Толымбайский, Фәхри Эстет. Эәимеп Бвширова һ. б яшь кеч- = 

л»рнең туплануь'н иск» алсак, журналның яшьләргә емет баглааы нигезсез түгеллеген ф 

аңларбыз. Ул чакта Казанда яшәгән һәм әдәби харакатк» сизелерлек йогынгы ясап А 

килгән Галимҗан Ибраһимов, Фатих Сәйфи-Казанлы, Фатхи Бурнаш. Кәрим Әмирн. < 

танылып бара торган Шамил Усмано», Кави Нәҗми һ б. журнал тирәсен» рулЛО- :: 

Ниһаять, гыйпьми-сеяси, әдәби-иҗтимагый журналның беренче саны укучыларга а 

тәкъдим ителә. Ул В4 битле калын журнал б у ы п чыга. _ 

«Партиянең XI съезды», «Коммунистлар байлыгы». «Татарстан җөмһүриятенең и 

икътисади хәле һәм ачлык», я Татар-башкорт яшьләренең бетенроссия конференциясе' / 

кебек оригиналь политик мәкаләләр журналның кан сулышы белен яшврг» омтылуын 

һ»м партия карарларын тормышка ашыру эчен тырышуым курс»т»лвр Аннан тыш 

Г. Ибраһимовның ике санга бүлеп бирелгән «Иҗтимагый, »д»бн х»р»катл»р тарихын 

тикшерүд» марксизм ысулы» исемле мекалвсе Ф Бурнашньң татар театр чд»би*тына 

күзәтү ясавы игътибарга лаеклы. 

Беренче санда журналның «Әдәбият» дигән бүлеге 68 нче бнттан башлана. Анда 

М. Гафурн, 3 Бәшироеа. К Әмири шигырьләрен» һ»м Г Газизнең кечкене иулампе 

хикеясена урын бирелгән Шунда ук Габди псевдонимы белән Г. Ибрвһимовның »Т»р-

ки кавемнәрнең матбугаты-адабняты тир»с»нд»» исемле мака лесе басылган, меиеле-

нең дәвамы икенче санда бирелгсн. 

Ш у л рпвешча. -Безнең юл» »д»би мирасны марксизм ме-оды белен «йрәнерг-». 

адабивт тарихын чорларга бу луг», тел-трамматнка масьалаларен »йр»нуг» беренче 

саныннан игътибар нта башлый һем шул юнәлеште >шеч алга алып кит». Бу аңлашыла 

да, ченки әдәбият культура тарихы дл виранелмеган. борынгы мирас та ул чакта алв 

«терки кабиләләр'' арасында бүленмәгән, кайсы әдәби »с»р нинди мнллетка карын 

икене ач*1клвнып җитмәгән, топне енренү де гыйльми юлга салынмчган. Ә бу м » ( . ә -

лв зур адабиятны — яңа тип совет ад»6иятын үстереп җибәрү ечен җ и ң сызганып 

зшч» к»решк»ндә читлетелэ торган месъал» түгел 

Яшьлар яңалыкка тизрәк тавыш бирәләр һәм журналга омтылалар Журналның 

4 нче санында һ Такташ «Урман кызы» позмасын, М. Максуд -Ике бәйрәм» исемле 

несерен бастыра. Бу ллариың журналга беренче тапкыр е*и басулары. Бишенче сан-

иен М Җәлил белен Ф . Әсгат катнаша башлый. 6—7 саннарда инд» бет Ш У^маиоя. 

Г. Толымбайский. К Нәҗми кебек яңа нсемнар беп»н танышабыз. 

Ш ү П у К 6—7 санда (1923 ел. январ^фәяралъ саннары) Г К. имзасы бел»н Гадеа 

Кутунн-щ ике шигыре басылган Г. Кутуи»-ың ..Күкне т»шер»м — туй «сы-м- -Базардә 

җан сатам» исемле шигырьләренә редакция шундый искәрме бирүне кирәк 

• Безнең юл» идарәсе, рус һ»м Европа әдәбиятындагы яңалыклардай булган футу. 

ритм агымы тарафында бупмадыгы хәлд». яшь футурист шагыйрьләребездә» I 

тешнең бу юлдагы беренче т»җриб»п»р»и» ү» битлеренде урын бир», һәм шуның арка* 

Сында. берд»н, к»чк»н» г»н» бер мисал аркылы гына буяса дә, футуризм белен үз 

I I ! 



укучыларын таныштырырга вә, иненчөден, одәбият дөньясында, бигрәк т 5 Еезие-; 

•олн журналы битләрендә бу «акта фикер алмашуга мәйдән ачарга тели Идарп 

Шушы искәрмәдән күренгәнчә, журнал реалистик позицияләрдә -орч һәм шуп 

принципларны яклый. Яңа агымнар турында редакция фикер алышырга чакырса да, 

бәхәс куерып китми. Аның каравы, Гадел Кутуй үзе жург-алның б и и елы тулу yi^e 

белен бик характерлы сүзләр әйтеп чыга: «Мин татарның ярлы әдвбиятына "бик күл» 

ярлы н а р с а п р бир-әнем өчен хәзер артыгы белен үкеием. Бнлгеге, моңар мин генә 

гаепле түгел... бу гомуми бер фаҗигабез...» (-Безнең юл». 6—7 саннар, 19Г7 ел.) 

Баштагы елларда журнал үзенең йезен и л и , шуңа күрс аның редакция составы 

да, форматы да, эчтәлеге дә еш үзгәреп тора. 1925 елның башында журнал редакция 

исеменнән белдерү ясый һем «Безнең юлвның «hep нәрсәден эгек марксизм журна­
лы булырга, мәсьәләләрне ленинизм буенча тикшерергә ленинизмны hep турыда 

юлбашчы назария итеп алырга, һпр терле саташуларга, динчелек аумакайлыкларга 

карш.-i материализм яктысы вчен корвшер г ө тырышачак», дип үзенең политик пл-i--

фермасын билгели. Журнал әдәбият, культура өлкәләрендә туып торгзн сорауларга 

җавап биреп барачагын ейтә. 

Чыннан да. журналга игътибар кече*, бу елларда анын яшене турыдан-турм 

Галимҗан Ибраһимое ярдәм иткәнлеге дә күзгә ташлана. Ул, Халык Мәгариф Ко­
миссариатының Гыйльми үзәге председателе буларак, гыйльми интеллигенция кеч-

лөрвн Казьн югары уку йортл.-рьнв туплый, аларга юнәлеш бире. Әдәби-г һәм рево­
люция тарихын ейренуго игътибар көчәеп китә. Ленин әсәрләрен татар телеме 

тәрҗемә итү комиссиясенең председателе буларак та, Г. Ибраһимое журналны һәр­
вакыт истә тота. 1925 ел саннарында В. И. Геннннын «Беренче революциянең беренче 

баскычы {Ерактан хат):'. «Пролетариатның бу революциядәге бурычлары (Апрель 

тезислары)» кебек хезмәтләре, Ленинның интеллигенция хакындагы фикерләре, 

"1905 нче ел революциясе һәм В. И. Ленинр кебек материалларның басылуы шул 

турыда сөйли. 

Г. Ибраһимое «марксист яэучыларыбызга» мереҗө-ать итеп, тарихи материализм 

турькда китаплар кирәклеге, 1905 ел революциясе эчендә татарларның хәрәкәтләрен 

ейрәьү эчен материаллар җ ы ю турында язып чыга. 

1927 елда беренче большевистик газета •Урал ның чыга башлавына егерме ел 

тулу уңае белән «Безнең юл» журналы Мөхетдин Корбангалиевнең "Хөсәен Ямзшев 

турь нда исемдә калганнар» (1 сан) исемле истәлеген бастыра. Бу материалны еле 

хо:.ергэчә тарихчылар бик ярать п телгә алалар, гыйльми нәтиҗә ясаганда, аңа да 

ВКП(б) Үзәк Комитетының «Матур әдәбият елкәсендә партия политикасы 
т у р ы н д а т ы резолюциясе журналның 1926 елгы 5—6 саннарында басылган. «Хәзерге 
raiap әдәбиятына партия карашы» исемле мәкалә 1929 елның 6—7 саннарына урнаш-

тьрь пган. 

Журнал шулай ук халык хуҗалыгы, авыл тормышы һәм экономикага кагылышлы 

тар да бастыра. 

Татар әдәбиятын өйрәнү һәм әдәби мг.рас, татар халкының авыз әдәбиятын җыю 

һәм аны өйрәчу кебек мәкаләләр арасында П. С. Коганның «Татар әдәбияты турын­
да • (1927 en, 8 сан) мәкаләсе әһәмиятле урын тота. Бу — р у с галимнәренең (моңа 

тагын академик Павловичны өстәргә кирәк) татар әдәбия-ына, аның күренекле язучы­
ларына игьтибар итә баллавының бер үрнәге. 

Әдәби журнал, әлбәттә, әдәби материаллар а киң урь.н бирә. Югарыңа бер 

тапкыр әйтелгәнчә, һ. Такташ, Ш. Усманов. К. Нвҗми, Г. Толымбайский, Г. Кутуй. 

X. Туфан кебек язучы-шагыйрьләр зур урын алалар һәм җәмәгатьчелек тарафыннан 

танылып өлгерәләр. Аларга ияреп Фатих Хөсни, Нур Баян, Демьян Фәтхи, Шәйхи 

Манн/р шигырьләре. Әмирхан Еники, Мирсәй Әмир хикәяләре күренә башлый. Без 

ялгышмадык, хәзерге күрене.ле прозаик Фатих Хесни журналга шагыйрь булып аяк 

баса. 

Журналның беренче авторларымнан Һади Такташ исеменә аерым тукталасым 

килә. Революция тудырган, партия һәм совет чынбарлыгы тәрбияләгән, талантлар 

арасында да йөзек кашы кебек балкып торган Һади Такташның әсәрләре журналның 

аерым сәхифәсе, матур сәхифәсе. Менә оның 1925 елда «Сыркыды авылы» (1 сан) 



бКМЯып чыккан, икенче сэнда -Давылдай con» гоэмасынын кисәкләре б а с ы т а м . 

(•М елиың 1—2 саннарында «Нәни разбойник* басыла һәм гаҗел кечле рч 

ала. Соңыннан «Чаянп журналы аны карикатуралы рәсемнәр белен иллюстрацияләп-

кучерет баса. Ш у л ук елның соңгы саннарында Такташның «Провокатор» к а м м 

кечле политик лирикасы басыла. * 

Менә 1927 елның и к е н ч * саны. Ул әле дә һәрбер укучының күчелен үзен» тарта $ 

Аида шагыйрьнең "Мәхәббәт тәүбәсе яки Зебәйдәчең наборщикка булган гыйшкы = 

ин белен бетте» исемле поэмасы басылган. Исеме озын. ләкин редакция аны бирә Ь 

белгән. .Мәхәббәт тәүбәсе» сүзләре гене калын баш хәрефләр белен җыелган. < 

Укучы еч баганалы биттен поэманы укый башлаганчы, Такташның узен к ү р ә . Ул бетен — 

буйга басып тора, соры костюмыннан, кара шиблеттан. пиджагының сул як итәген з 

артка таба чееп, сул кулын чалбар кесәсенә тыккан, уң кулына, бармаклары арасына. ^ 

папирос кыстырып, башын уң якка салыбрак тора. Поэманы да Такташ нәкъ шул ^ 

кыяфәттә сәхнәдән сенли идч. Инде күпме еллар узган. Меие хазер дә Такташ журнал -с 

битеннән чыгып каршыңа басар да сине таң калдырып, поэмасын укын башлар кебек " 

тоела. Ә ул укый белә иде . 

1925 елдан башлап журналның барлык эшен дип әйтерлек Гомер Гали ялгыэы =: 

алып барды. Ул редакцияли де, корректура да иарый, хатларга җавап тл яз», редак-

цияге килген яшьләрне әдәби осталыкка еирәгә. язучыларга ^социаль» заказлар • 

бире нде. Ул арада типографиягә йегереп бврь п кайта, редколлегия членнары $ 

белән дә бәйләнеш тотарга елгерә. Теләсә чемне, теләсә чанда, хәтта урамда да < 

кабул итеп. журнал һәм едвбият мәсьәләләре турымда еңгвме алып бара. 

1927 елны татар Мәдәнияте йорты оешкач, журнал редакциясе Нарномпрос бина- — 

сыннан Мәдәният йортына (хәзерге Яшь тамашачылар театры) күчте. 1928—29 елларда ""• 

Мәдәният йортының секретаре булып эшлегендә, миңа Гомэр Гали һ б язучылар бепвн 

аралашырга туры килде. Г. Гали белен безнең булмебез «наше уя булмаса дв. эш ~ 

араларында бик еш очраш» «дек Шуңа кура редакторның эш стиле де • 

язучыга нервта мвнөсабвте дв исте калган. Кайвакыт уп исемем әйтмичә гене берер 

редколлегия членыннан зарланып куя, кайчак яшчлернең җааапсыз чыгыш пары ту­

рында ачынып сейлерге кереше, шул ук вакытта уз сүзен берер ф л л о с с ; 

атаклы язучыларның афоризмнары белен дореслел але. Тантгш яки Кутуй кнлее. ллар 

белен җәелеп, эч серләвен бушатып сейлеше. Г. Гали Такташның гллеитми аеруча 

текъдчр игә. виың есерлереие билгеле дереҗеде изиелеш те бире иде шикелле, 

Ченкн Такташ теге я бу газетада яки киче гене булып ухген җыелышт.з аның шигырь-

лерене каршы кнэенүлер. иү(ок нүтерүгяр булса Гом»р Гаги елыш пиле, 

оэяк сеЙлешелер... Мин аляриың норсе сейлвшиенен белмим, миңа шунысы ечме, б о р ­

чылып нерген Такташ елмаеп, нелеп чыга һпм тынычланып кайтып ките иде. 

Һади Такташ 1929 елны яМокемаЙ* һем «Алсу» поэмаларын яэды. Алар бер ук 

санда кипше басылдылар Г. Гали, журналны биэергә һичбер материаль мемкимлегв 

булмауга карамастан, каяндыр акча тапты, художникка заиа*лар бирде һем «Мокамай* 

поэмасы журнллның к к е яки* ачылган битендә ак каеннар ре*әме уртасында басыл­

ды, Такташ поэманың шулай бизәлеп басылуына аеруча шат иде Ул каеннар нлише-

сын яегта миңа да иүрсеткан иде. 

Мондый игътибар, билгеле, башка шагыйрьгә эленмәде Арада тик X Ту . 

бежетле булып чыкты. А н ы ң «Ике чор аресынде» исемле поэмасы шагыйрьнең рәсеме 

белен басылды (1927 ел, 6—7 саннар.) һәм ул фото түгел, •, 

матур итеп махсус ашяеиган штрихлы рәсем иде. 

Тенкыйть-публицисзика опкесенде журнал Г. Нмгъметм, Г. Сегъдм, г 

Ф . Ьурнаш, X Вәли, Г. Рахим һ. С к и ң урын Вафеп бера >; ,- фииер 

алышу тертибенде басылган мәкаләләр ечрь-м Ьу |п«дйден Г, Га 

оешм.эсы тозу мәсьәләсенә к е р е п язган мәкаләләре бик лыәмклы 197; ел 

еле язучыларның махсус оешмасы н>н, Т А И П ' оешу алдында 

әдәби хәрәкәткә тәэсир ите ллмыи! >р Kj i i . талантларны y d 

челек кирәнпәге' ' редактор бнк н и к сизә Чт т и ул журналның сыйфатын үсто; 

1 ТАПП — Татарстан .пролцтчрндт ирщшшфы КСоцн 



дә бәйле Ниһаять, әдәби оешмалар барлыкка киле һ ә м елар бераз эшләп, үэлерв-

нең йөзен массага таныткач, әдәби журналларны да яңабаштан оештыру эшенә чара­

лар күрелә. 

«Безнең юл» исеме белән журнал 1930 елга кадәр чыкты. ВКП(б)ның Татарстан 

елкә комитеты секретариаты утырышында татар әдәби журналларын яңабаштан оеш­

тыру мәсьәләсе карала. 1930 елның 20 июнендә булган утырышта түбендәге карар 

кабул ителгән: 

1. Пролетар гегемония һәм пролетариат әдәбиятының яңа кадрларын үстерү 

өчен әдәбият һәм сәнгать фронтындагы көрәшкә тагын да уңайлырак шартлар булды­

ру максатыннан чыгып, вдәби-художество, иҗтимагый-политик һем тәнкыйть журналы 

булдыруны кирәк дип табарга. Аны Татарстан пролетар язучылары ассоциациясе 

органы дип исвпләрга. Бу журналның беренче санын Татарстанның 10 еллыгына 

чыгарырга. 

2. Татарстанның 10 еллыгына, татар матбугаты нигездә лэтинләштырылган шрифтка 

күчеп бетүен искә алып, «Яңалиф» журналын ябуны кирәкле дип санарга. Татиздат һәм 

Яңалиф Дәүләт Комитетына «Яңалиф» журналы буенча сметада каралган барлык 

сумманы яңа оештырыла торган ТАПП журналына бирергә кушарга. 

3. «Безнең юл» журналын Наркомпрос органы буларак сакларга, анда культура-

политик һәм гыйльми мәсьәләләрне киңрәк яктыртырга, шулай ук бу журналда татар 

совет язучыларын тагын да киңрәк тестә катнашырга җәлеп итәргә. Бу журнал өчен 

тарихи-революцион исем буларак, «Яңалиф» исемен сакларга. 

4. ТАПП органы өчен редколлегия оештырырга: 1. Гомәр Галиев (җаваплы редак­

тор), 2. Кави Нәҗми, 3. Газиз Усманов. б е з н е ң юл» журналы өчен: 1. Фатих Сәйфи 

(җаваплы редактор), 2. И. Рөхмәтуллин, У. Г. Нигъмати, 4. 3. Гали. (КПССның Тат. өлкә 

комитеты партархивы. Ф 15, опись 33, бәйләм 10, 88 бит.) 

Бу тарихи документ беркадәр аңлатуны сорый. 

Бердән, Казанда Татарстанның Яңалиф Дәүләт Комитеты органы булып, 1927 елдан 

бирле «Яңалиф» журналы чыгып килә. Ул журналның төп бурычы — татар хезмәт иялә­
рен, киң катлау массаны яңа әлифба — яңалиф белән таныштыру, шул шрифтка күнек­
терү, гарәп әлифбасы белән басылган әсәрләрне яңа шрифтка күчереп ба:у. 

Татарстанның ун еллык бәйрәме якынлашкан көннәрдә инде төп масса яңалиф шриф­
тын үзләштереп бетергән, журнал да үз бурычын нигездә төгәлләгән булганга, аны 

чыгарудан туктату дөрес чара булган. 1930 елның июленнән басыла башлаган «Яңа­
лиф» журналы элекке журналның бары исемен генә саклый. Ул айлык әдәбият, 

сәясәт, сәнгать, экономика һәм тәнкыйть журналы булып чыга башлый. Татарстан 

Мәгариф Халык Комиссариаты {журнал мәгариф сүзен агарту сүзе белән алмаштыр­
ган) һәм Совет язучылары оешмасы органы булып мәйданга килә. 

Партиянең өлкә комитеты секретариаты карарында ТАПП журналының исәме күр­
сәтелмәгән. «Яңалиф» белән бер үк вакытта, 1930 елның июль аенда, «Атака» журна­
лы чыга башлый. Уя Татарстан Пролетариат Язучылары Ассоциациясе органы, айга 
ике мәртәбә чыга торган әдәбият, еенгать һәм тәнкыйть журналы булып тәкъдим 

ителә. ТАПП идарәсе һәм «Атака» журналы редколлегиясе укучыларга мөрәҗәгать 

итеп, болай яза: «Атакай журналы турыдан-туры татар пролетариат әдәбияты хәрәкә­
тенең үз журналы булып, татар пролетариат язучылары оешмаларыннан берсенең 

органы булып чыга... «Атакалның төп бурычы партиянең матур әдәбият һәм сәнгать 

өлкәсендә тоткан сәясәтен тормышка үткәрү өчен, пролетариат әдәбиятының гегемо­
ниясе өчен көрәшкә кайтып кала». («Атака». 1930 ел. 1 сан.) 

Шул рәвешчә, бер журнал урынына ике әдәби журнал мәйданга килә. Боларның 

кайсысы "Безнең юл»кың дәвамы? Чынында алар икесе дә бер үк журналның дәва­
мы Совет платформасында торган татар язучыларының уртак журналлары. ТАПП белән 

Совет язучылары оешмасы арасында оештыру явыннан үзгәлекләр булса да, аларның 

иҗат принципларында бушлык яки киртә тормый. Иҗади мәсьәләдә кылычлар ялты­
ратырлык бәхәсләр дә булмаган, һәр хәлдә, бу нәрсә журнал битләрендә чагылмый. 
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ТАПП журналы буларак, «Атака» эшче яшьләргә, фзбрик-эаводтагь» хәбәрчеләргә 

исеп тота, алармы актив иҗади эшко чакыра һа« пролетариатка ярэклы әйберләр 

бастыруга әһәмият бирә. Совет азучылары оешмасы оргачы буларак, «Яңалиф» ж у р ­

налы авторлар челтәрен шактый к и ң ала һәм «юлаучы» дип йәртелә торгам авторлар- ф 

га да урым бирә Галм Рәхим «Эшче» операсы турында- («Яңалиф». 1930 ел. 3 сан) яэа. «. 

Г. Риман. М. Галәу хикәяләре басыла һ. 6. Шунысы характерлы, Г. Ризван хикәясенә 5 

бирелгән искәрмәдә редакция аны усеп килүче «юлаучы» дип тәкъдим ит». 

Куп кенә күренекле авторлар икө журналда да катнасалар. Ш . Камалның «Матур < 

туганда» романыннан өзекләр ике журналда да басылган. Г. Толымбайский, Ф . Кә­

рим, X. Туфан, И. Туктар, И. Гази, М . Әмир, М. Гали, Ә. Түрәй һ. 6. ике журналга да з 

хезмәт күрсәткәннәр. Алай гына да түгел, бераздан «Атака» журналын редакцияли ^ 

башлаган Гомер Гали 1931 алда «Яңалиф- журналының редчолпегия состаяына керә !• 

«Яңалифенең редколлегия члены Закир Гали 1931 елның 9—10 саннарыннан « А т а к а - -

иың редакторы булып эшли башлый. «Яңалифенең 3 нче саныннан ук Г. Нигъмәт* Н 

вакытлы редактор булып кул куя, 4 нче саннан җаваплы редактор хезмәтен үти. а 

Бу ике ж у р н а л н ы ң уртак сыйфатлары булган кебек, аерымлыклары да шактый. 5 

Айлык һәм калын журнал б/ларак, «Яңалиф» күләмлерәк мәкалә һәм хикәяләр~о 

урын бире. «Атака» аена иеп тапкыр чыгарыла торган журнал буларак, күбрәк инфор­

мацион характердагы материалларга, фотоиллюстрацияләргә игътибар итә. Кыска- ^ 

кыска очерклар, парчалар, фоторепортажлар белән ул Советлзр Союзында барган д 

беек тезелешләрне иңләп алыр а омтыла. Казанда һем респубгикада барган тезелеш- _ 

лардон тыш ул журналда Урал, Кузбасс, Донбасс. Д> эпрострой, Магнитогорск, Куа- ^ 

нецк турында очерклар укырга мамкин Шулар арасында Шәриф Камалның «Бсидюг» К 

(1930 ел. 6—7 саннар), Фатих Хәснинең «Турбиналар һәм кешеләр» (1932 ел, 4 сан), s 

Абдулла Алишның Каэгрзс тезелешенә багышланган очерклары (1931 ел, 7 һәм 9 сан- п 

нар), И. Туктарның Уралдагы тезелешләр, А. Әхмәтнең «Беренче чуен* (1932 ел, 9 — • 

10 саннар), К. Ә м и р н е ң «Чуен һәм корыч шәһәре» (1932 ел. 15—16 саннар) Г. Иделле, 

М. Гали, Н. Баянның колхоэ-совхээ эшчеләренә багышланган очерклары игътибарга 

лаеклы. 

Озакламый «Атака» журналы ТАПП һем Татлокафның (Кызыл Армия-флог язучы-

ларының Татарстан оешмасы) берләштерелгәч органы булып авереле һәм ул үзенең 

битләрендә Кызыл А р м и я тормышы турында бик к ү п очерклар бастыра. 

1930 нчы еллар, гомумән, очерк жанры чәчак аткай чор Татарстанда социализм 

тезелеше батырлары, Кузбасс шахтерлары турындагы X. Х ә ' р и очерклары «Яңалиф»тО 

басылганнар. «Атакае журналы битләрендә Галимҗан Махаммәтшин, Г. Хуҗи, 

М. Садри, X. М е җ ә н , Ә Гәрәй. И Салахоа. Ә Түрәй М Сендекле кебек яшьләр 

күтәрелә Шулай да Бер хакыйкатьне ачык әйтергә к и р ә к : шушы ике журнал яшәгән 

чорда аакыг сынавын узарлык, тат-р соает әдәбиятының мактанычы булырлык әсәр­

ләр сирәк күрене. Һади Т а н а ш с ы ң «Килечеккә хатлар»ы («Яңалиф». 1931 ел. 4 һ ә м 

7 саннар). Фатих Кәримнең «Җиденче мич» поэмасыннан езеклар, аАвшмака поэмасы­

н ы ң баш ei еше, «Яшен яктысы» поэмасы 1931—32 еллардагы «Яңалиф» журналында 

басылалар. Боларга естәп тагь и X. Туфанның «Бмбие«ләр»ен күрсәтергә м е м к и н , 

Ф . Кеоимнең ике поэмасы, Ш . Камчлиың романы кискәләнеп биосг-үләрен к ү з алды­

ма китерсен, мактанырлык әсәрләребез тагы да имми. Моның, әлбәттә сәбәбе ечык, 

•Атака» журналы, РАПП-ТАПП теорияләремә буйсынып, «фактлар әдәбияты» булды­

рырга омтыла. Фактларга нигеэленген әсәрләр кеше рухын гәүдәләндерү хисабына 

үсми, белки аның тышкы күренешләрен раслау белән чикләнә. -Атака, журналының 

1931 елгы 5—6 саннарда басылган мәкаләдә түбендәге юллар бик харзктерлы: « >ш-

ләмипәр днп кисеп әйтергә мемкин түгел, егетләр эшлиләр, язалар, хәгте кайбер 

иптәшләр бик кыска сроклар тченде дистәләрчә табаклы әсәрләр яэып « т ә р т ә л ә р . 

Ләкин кыска срок эчендә бетен бер роман язуга карап кына ул илтешнең темпым 

мактап булмый... Я аучы ларыбызның иҗат темпы белән социалихм тезелеше темпы 

арасында, матур әдәбиятыбызның тематикасы белей к и ң массаларның культуре һ ә м 

СШКМ ПГМН үсеше арасында искиткеч . у р тигеэсе'Лэк билгесе Пам. матур әдәбият 

алдына куелган теп бер шартны — к о н к р е т ы к м ы (курсив редакциянеке — Г. К ) таба 

алмыйбыз». 
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Мене бу әдәбиятның түбгн сыйфатлы булуын якларга юл калдыра торган ятеоре» 

тяк- начаш! Ten бәла темп һәм конкретлык җитмәүдә дип раслый аетор һем шул 

чорның ударникларын гәүдәләндерү вчен Татарстанда үтнерелгвн слет һем конфереч-

цияларцэн файдаланмый калучы да күрсәтеп уза. бу — ш у л ук фактлар, тышкы бизәк­
ләр бөтенесен хәл итә дип ышану бәласе. 

"Яңалиф» ж у р н ^ г ы да үз иптәшеннән ерак ките алмаган, билгеле Алар — шул бер 

чор җимешләре. Аның каравы, язучы кедрларның намусы белен уйнау бик нык нүзга 

ташлана. Берәүнең до хәтере сакланмаган, елкач язунымы, башлап язучымы. Чыннан 

да хата ясаганмы, әллә уйдырмамы — аңа карап торылмгган һәм һуштан яздырырлык 

рецензияләр, эпиграммалар, мәкаләләргә урын иркен бирелгән. «Штык» романын 

язган Г. Ильяска да, «Җир тыңлый» романын яз-ан Ф . Хөснигә дә, «Галимҗан Ибра-

һи-яовк исемЛ• җыентык т а киткән «ялгыш һәм дошман» карашларга да бик авыр 

күсеклор төше. Әсәрләргә житәрлек анализ ясалмый, шуп кәе <-енө аударыпа. Ф. Кә­
римгә язылган пычрэн эпиграмма да шулар рәтенә керә G инде контрреволюцион 

«җидегәнчеләр» туры <дә әйткән дә юк, вларны «фаш иткэнл резолюцияләр шактый 

җирләрдән тупланган булган Бәхеткә каршы, тарих раслады «Җидегән» дигән оеш­
ма уйдырма булып чыкты! 

Шулердан соң «Әдәбият-сөнгать озшмалгоын яңабаштан кору турында» ЗКП(б) 

Узок Комитетының 1932 елгы 23 апрель карарын иркен сулыш белән укыйсың, аның 

нпг-адәр вакытлы, актуаль булуына, алдагы перспектива пэрны ««заллгп чыгарылуына 

шатланасың. Партиянең бу тарихи каоары «Атака», «Яңалиф» журналларында басын­
ган. Әлеге карар ки-езендэ оештыру эшләре башлана. Татарстан Совет язучылары 

союзын оештыру комитеты төзелә. «Ата са», «Яңалиф» журналларын чыгаруны дәвам 

иттерергә, апарчы Татарстан Сосет язучылары союзының органнарына әйләндерергә, 

агарның характерларын үэ-ертер-Ә карар кылына. Бу кзрар нигезендә «Атака» жур­
налы мзесовьй-попиляр художеттво һәм тәнкыйть журналына, «Яңалиф» исә сәнгать, 

сәясәт, әдәбият һәм сәнгать теориясенең төп проблемаларын эченә алган журналга 

эйлэндерелер'э уйланылтан. Шул ук вакытта аларның исемнәрен дә үзгәрty кирәк 

табылган. Бу кар-рга ТАПЛ, Л О К А Ф Совет язучылары җәмгыяте һәм когхъз пролетар 

язучылары оешмасы исеменнән 21 язучы кул куйган. 

Оештыру эшләре дәвам итә, ә журналлар 1932 елның ахырына кадәр элекке 

исемнәре белән чыгып киләләр 1933 ел башыннан «Совет әдәбияты» журналы чыга 

Башлый, Шул исем астында ул 1965 елның 5 санама кадәр чыгып к и т е , 1965 елкың 

6 саныннан «Казан утлары» исемен алды 

Татарстан Совет я:учылары союзының беренче съезды (1934) җыелганчы Оештыру 

комитеты эшли Һәм «Совет әдәбияты» журналы аның органы бул*. Оештыру комитеты 

«Совет әдәбияты» журналын "ын-чынлап югары сыйфатлы ител чыгар» эчен бик күп 

оештыру эшләре алып бара. Мона кедәр таркау яшәгән әдәби кечлвр"е туплау 

остенә, еларга идея-эстетик тәрбия бирү юлында да эш алып барырга кирәк була. 

Социалистик реаЛиам методының нигезләрен татар совет әдәбияты үрнәкләрендә 

ейрэнугә, (VapKC, Энгельс, Ленинның едөбият-сәнгагь өлкәсендәге теоретик карашла­
рын үзләштерүгә бәйле чтралар эшләнә. Әдәби мирас мәсьәләләрен, аерым язучы­
ларның иҗатын өйрәнүдә эзлеклелек күренә башлый. 

1933 елның 13—17 январенда Татарстан Совет язучылары союзы Оештыру комите­
тының киңәйтелгән пленумы уздырыла. Берничә квн дәвам и т к ә . бу пленум эшлекле 

һәм күтәренке рухта уза. Элар; «юлаучы» исеме белән Йоргән язучылар да актив кат­
нашалар, барысы да бердәм рәвештә ВКП(б) Үзәк Комитетының 23 апрел». карарын 

кпЛЫЙлар һам аны тормышка ашыру вчен җиң сызганып эшләргә әзер икәнлекләрен 

белдерәләр. 

Ниһаять, журналның беренче саны Г. Нигъмоти редакциясендә тупланып бете. Уя 

Әхмәт Фәйзинең «Флейталар» исемле поэмасы белән ачылып китә. Бу — бик харак­
терлы, флейталар журналга да *ңа моңнар чңэ хисләр алып керәләр. Афзал Шамов-

ның иҗаты активлаша, ул бер-бер артлы "Анх* «иквясен, «Перстг.и исемле романын­
нан озек, «Мәхәббәт һем романтика» хикәясен бастыра, Шамил Усманояның «Легион 

юлы» исемле тарихи эпопеясе ел буе диярлек басылып Пара. М. Галинең дә «Каопвт» 

исемле күләмле әсәреннән әледан-зле өзекләр бирела, Г. Разин имзасы белән Г. Бе-

ширнең хикәя һәм очерклары, Ф . Хо;ни х.жәяләре, О. Кәримнең «Тавышлы таң» 
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гоэмвсы, Ш Маннур, У Туфан, Г. М ө х ә м м ә т д и н н ы ң матур лирик шигыры-эре h. G. 

укучыларга токъдим ителә С. Батталның «Кешелек пэм к у » д м п (1у?Л) п о з - а с , 

уч игътибарга лаеклы. 

Бу активлы*, иҗаттагы ку эрен^о рух беренче бишьеллыкның уңышлы тегәлләчү. 

енв һем икенче бишьелль кча аяк баскандагы тезү пафосының иуетла булуына б е й л - ^ 

Колхозчы-ударникларның съездына хәзерлек бар*. Ш у л уңай белен кыска сроклы в с э 

би конкурс оештырыла һәм ваыл хуҗалыгын яңа баштан кору ц м и м м асарлар -к 

«арга чскырыла. Журналнын 4—S саннары тулысында конкурска иклгвн яңа вдчб- < 

есерлерго багышлана. Шулар в р к ы н д л 'Л. Әмирнең конкурста беренче П 

алган «Безнең ваыл кешесе* «семге хикаи-ө да бар 

РАПП-ТАПП клиперыннан г р ы н у ничек бар*, соң? Язучыларның эшче, колхозчь: Щ 

•ар белән аралашулары квннен-көн ешая и ә « ул едвби «серлернең санында да, -. 

сыйфатында да сизела. Язучылар ил белен барга втлвр'а һем геройларының бншьеп- -

лыклар тезелешенд» яңа кешеләр булып гәрбиялвнү процессын геудэча-дерер э 2 

омтылалар. Теоретик, публицистик мекапал»рда акализга кучу, «ао*снам-ленинизм -

методологиясен узлвштерв бару (Г. Нигъмети, Г. Гали, II. Тяичурин һ. в ) күэге таш- Z 

лвна. Тагын бер характерлы яңалык туа, журчал ара-тире едеби яОчеультвциялер : 

бирә. Бу иктан X. Туфанның 1933 елдв басылган яСоеет вдебияты" консультациясе» ~ 

исемлә мәкаләсе кызыклы. Ул ТАПП яакь1тыида тамыр җейгви яггышлерны твзэтвр'в • 

омтылу i белән айбә' . оӨдәбият мэсьеле парен киреганча аң ляп җктмвеебез кнмче- ә 

леклорне бетерерге уңайсызлый,— дип яза X Туфан — «Өдвбият МагнитоСТрОС т а з у ' ' 

лозунгысын зур эиЗер я-у дип яңлыш аңлаяыбыэ кебек, «социализм геройлгрын ^ 

бирү» лозунгысын да тиешенча тешенеп җиткенебез к>* але. Социализм тезү геро*н ^ 

суратлвп, к и ң итеп бирәсе урында, билгеле бер удярчии геройны турыдан-туры к 

«фотография лоун белен ялгышабыз». _ 

Сүз уңаенда шуны вйтергэ нирек. вКвзая утлврынимң бүгенге л о г и к а с ы н д а я 

күренми башлаган квалификацияле эп--б- консугьтяцияге 30 нчм елларда сирәк булса и 

д1 ойлонсп кайтканнар. Яшь язучының килачак язмышын хел ите торган әдәби к о н ­

сультацияне Ф . Керим да, Г. Бошир да, Ш . Маннур да язган. 

Бу урында СССР язучылар союзы Оргкомитетының Ленин ордены белән бүлаклен-

гон Татарстанга һәм татар едебчятына игътибары квчеюен д» иска алмый булмый. 

Масквүдвч Л . Сейфулпина, А С. Нояикпв-Прибой В Кчршои, Н. Ю д и н һ. б Казанга 

бригада булып иллеләр, язучылар I эм хезме» ияларе белан очрзшып, журналда да 

чыгыш ясыйлар. «Литературная газета» үзенең 1933 елгы 5 апрель санын (тулы чие 

битне) татар едэбиятыяв багышлап чыгара. Анда Г. Ибраһнмоа, К Н » ц и ч . X Туфа» 

•сорлвро, татар азучыларының ресемнере лвм татар вгебияты турында мекалалер 

басыла. Шундмй хәзерлек нотнҗееенае язучыларның беренче Бетенсою> съездында 

татар одобичты туранда доклад куела, болар барысы дз журнал битләрендә үзенең 

чагылышын таба. 

Язучыларның беренче Ботенсокэз съездыннан соң фольклорны жыкэ, ойречүга 

еһомнят арта. Фольклор җнрлегснде соңрак зңа есертьр до языла һем алар беренче 

чиратта журнллда басылл.мр Бу епкеде Л . Җелен, Г, Бешир Ә. Ф ә й з и , Т. Г ы н и а т , 

М. Җьлил һ. б. зшчэнлеген ейтерга кнрек. Әдебн мираска «арзш бик нык 

ТАПП аакытындагыча, >лекке мирасны иске булганы очен гена себереп -үгү очракла­

ры сизелми. Киресенчә, А. С Пушкинның үлүенә 100 ел түгү уңае белен Ботеисоизз 

юбилей К1 митеты тачелү, Шота Рустааелинең тууына 750 ел, Т. Ш а ч а н к о , Н. Д о б р о ­

любов, Н. Некрасо» кебок беек язучыларның түгерек даталарга бейлвнгви -об 

рын уздыру татар язучылары очен д» зур мактап булды. 193* ал тулысы бглен 

Пушкин юбилеена хазерлек белән уза Пуч ы терҗеме итвлмвган 

поэзия, проза лом дрчма всврларе сеоп, үз итеп, татар г а м м а 1вржемс- игвлввер 

1ЛНЫЦ һербер санында басылып баралар Ш у ш ы просесет* 

лар* да шигъри осталыкка айрачг.. 

строфикасын. аның рифма, ригм кллыпм-ры.. та.ар шигъри үрнагендв б-ру « ч м к и ч . 

Лвген нүрсеттс-. А н ы ң журналда басынган -Геройның ү л е м е , позмасы шул таҗрибе 

• «Дв 

Пушкин романсларын тарҗема итү, хвлыи м>'рпарын« «уңел салып мичаү, кардаш 



халыкларның эпосларын өйрәнү 30 нчы елларның уртасыннан массовый җырларның 

чәчәк атуына йогынты ясады. 

1936 елда СССРның Яңа Конституциясе расланды. Шул уңай белен татар язучы­
лары да бик күп патриотик шигырьләр, җырлар, хикәяләр иҗат иттеләр һәм алар 

журналда үзенең чагылышын таптылар. 

Журнал битләрендә һәрвакытта да классик әсәрләр генә басылмады. Боек Ватач 

сугышына кадәр булган чорда да саксыз әйтелгән сүзләр йомшак әсәрләр, шулай ук 

вульгар социологизмнан арына алмау (Г Топымбәйскчй мәкаләләре) күренешләре дә 

бар. 1937 елдагы кайбер саннарның күбесенчә тәрҗемә әсәрләрдән туплануы яшь 

язучылар кадрын тәрбияләүнең никадәр кискен торганлыгын күрсәтә булса кирәк. 

Журналның "Яшьләр бите» ачып, аларның яшьлекләре ечен укучылардай ташлама 

сорау шикелле күренешләр булды. 

Безнең әдәби журналыбыз үзенең яшәү дәверендә йөзләрчә халыкларның язу­
чыларын үз укучыларыма тәкъдим иткән. СССР халыклары язучылары, Көнчыгыш һәм 

Көнбатыш дөнья классиклары, хәзерге капиталистик ипләрдәге, колониаль һәм ярым 

колониаль илләрдәге, империализмга каршы күтәрелгән палыкларның язучылары тегә 

я бу күләмдә журналда чагылыш табалар. Ләкин шулар арасыннан иң системалы 

басыла торганнары рус һәм башкорт язучылары. Русның бөек классиклары белән 

рәттән хәзерге көндә дә яза торган безнең каләмдәш дусларыбыз даими рәвештә 

журналда басылып киләләр. Башкорт язучыларына килсәк, аларның өлкәннәре, мәсә­
лән С. Кудаш 1923 елдан бирле, Афзал Таһиров, Давыт Юлтый. Гариф Гомәр, Гайнан 

Хәйриләр— 1925-26 еллардан ук, Амантай —1927 елдан, Б. Бикбай —1932 елдан, 

Мостай Көрим —1941 елдан, Хәниф Кәрим —1943 елдан, Г. Рәмәзанов — 1945 елдан 

бирле һ 6. дистәләрчә каләмдәш дусларыбыз системалы рәвештә журналда урын 

табалар. Безнең әдәби журнал башкорт дусларыбызның да бишеге булып килде. 

Аларның кайберсе үзенең иҗат юлын шушы журналдан башлап җибәрде {Б. Бикбай, 

М. Кәрим һ. б.) дисәк, хата булмас. 

«Казан утлары» үзенең 51 яшенә 621 нчө сан белән аяк баса. 

Шул рәвешчә, артта 6С0 саннан артык журнал, анда 2500 ләп авторның хикәясе, 

романы, шигырь һәм поэмалары, очерклары, тәнкыйть мәкаләләре, публи­
цистик чыгышлары һәм рецензияләре, уйлану һәм борчылулары, ашкыну һәм ярсу­
лары, иске мирастан табып алган хәзинәләре, фольклор һәм тел байлыклары, кыскасы, 

анда эчтәлеге белән социалистик, формасы белән милли татар совет культурасының 

житлегү һәм чыныгу үрнәкләре, халыкчанлык һәм партиялелек принципларының тан­
танасы, социалистик реализм өчен көрәш һәм аның җиңү юллары .. 

Журнал чыга башлаган көненнән алып бүгенгәчә интернациональ традицияләре* 

торды, милли чикләчүчәнленкә каршы булды. Ул үзенең битләрендә бөек рус язучы-

ларының классик үрнәкләре белән таныштыра килде. А. Пушкин, М. Лермонтов, 

Н. Гоголь, Н, Некрасов, В. Белинский, Н. Чернышевский, И. Тургенев, Л. Толстой, 

А. Чехов һ. б. әсәрләрен һәм алар турында язылган гыйльми мәкаләләр урнаштырып 

килде. Социалистик реализм методына нигез салган Горький әсәрләре, аның публи­
цистик мәкаләләре, хатлары журналда мактаулы урын билиләр Совет әдәбиятын үсте­
рүгә күп көч салган һәм татар совет Азучыларының әдәби-рухи укытучылары булып 

танылган В. Маяковский, А. Фадеев, М. Шолохов, Ф Гладков һ. б. лар журналда 

әледэн-әле басылалар һәм ис*э алыналар. 

Журнал үз укучыларын Көнбатыш Европа классиклары белән дә, СССР халыкла­
ры язучылары белән дә әледән-әле таныштырып тора. 

Журнал Совет язучылары союзы органы булып чыга башлагач, социалистик 

реализм методы бердәм уртак иҗат методы булып кабул ителгәч, анда бу методны 

аңлата торган мәкаләләр күп басылды. СССР язу^ыларының 1934 елда булып узган 

беренче Бөтенсоюз съездыннан соң социвлигтик реализм принципларына әледән-әле 

игътибар ителде. Язучыларның беренче Бөтенсоюз съездында партия Үзән Комитеты 

исеменнән тәбрик белән чыккан А. Жданов речен, М. Горький докладын, А. Фадеев 

һ. б. рус әдәбияты теоретикларының мәкаләләрен, «Правда» газетасының, «Большевик» 
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журналының редакцион мекалелареч тәрҗемә итеп бастыр? социалистик реализм 

хетоды формуласын аңлатуга ар дам итте пэр. 

Кайчандыр журнал редакциясе катгый рэязштә: . хаэер-е вакыт.а романтизм 

безнең әдәбиятка и ң зарарлы агымнарның берсе- (-Безнең юл-. 8 сан, 1927 ел) дип 

расласа, х ә з е р — я з у ч ы л а р съездыннан с о ң — бу мәсьәләдә үзенең позициясен ү з г ә р . я> 

терга тиеш булды. 

Социалистик реализм методы — катып калгач бер нәрсә түгел, аны схоластик 2 

реяешта аңлау зарарлы булыр иде. Тормыш алга бара, к о м м у н и з м җәмгыятенең ии- 5 

гвэларен салуда җ и ң у артыннан җиңүләр яулап алына Шул тормышыбызны чагыл- J 

дырган әдәбиятыбыз да социалистик реализм методы рдмлзгарын җая ташв. тирәнәя, и 

яңадан-яңв чагылышларын күрсатв. Шуңа күрә да бүгенге әдәбият белгечләре, тән- Н 

кыйтычелвр бу проблемадан ераклашмыйлар Киресенчә. ia-ын да киңрәк һәм тиран- 0, 

рәк алып, иҗат процессының зчена кереп, гыйльми тикшер/ эшләре алып баралар -

Шушы юнәлеште «Казан утлары» б и * кызыклы һәм әһәмиятле теоретик мәкаләләр | 

бастырды. Метод, стиль, реализм һәм романтизм проблемалары, герой һам мвссв, ** 

чор һәм образ, язучының иҗат методы һам иҗаг психологиясе, сангать тирләренең у 

бер-берсенә тәэсире, матурлык критерийлары, ниһаят., адэбият-сәчгать тарихын ~ 

баета торган яңа материаллар журнал битләрендә к и ң яктыртылалар. 

Әдәби тәнкыйть аульгар социологизм йогынтысыннан арынганнан-арына барды, • 

вдвби мираска игътибарын арттырды, марксистик-ленинчыл методологияне тирвнтвн $ 

аңлау юлыннан «үтерелә килде. Әдәби т*нкый!ьчв, вдвбият фәнемә зур алеш керткән < 

тәнкыйтьчел әребез, галимнәребез җитеште. X. Госман, М Гайнуллин. Н. Юзиея. ~ 

И. Нуруллик, X. Хәйри, Г. Халит, М. Хәсәиое, М. Маһдиеа. Р. Мостафич, А. Әхмадуллнн, 3 

Н. Гыйззәтулпин, Б. Гыиэтәт, Т. Галиуллин, М. Усмано», И. И л я л о н һ. б. иптәшләрнең * 

хезмәтләре журнал аша халыкка юл алдылар һам танылдылар. 

Ш у н ы ң белан бергә, вдаби тәнкыйтьнең твряаре ишәюен да вйгергә кирем. У л — п 

рецензия гена түгел, сәнгатьнең аерым бер ягын тирәнрәк ача торган гыйльми < 

тикшерен/ макаласе да, ул — язучының иҗат портреты яки китап күзәтү гена түгел, 

шагыйрь турында шагыйрь, язучы турында язучы уйлануы һәм жанрлар, методлар 

турында бэхаелвр да.-. 

Ләкин эшлисе зш күп әле. КПССның XXIV съездында едеби тенныйтьнең җитди 

кимчелекләре күрсәтелде һәм ул тулысынча безнең тәнкыйть практикабызга да карый. 

Әдвби тәнкыйть партия сызыгын тагын да актнерак уэдыр:а, художество кыйммәте 

тудыручыларга сак мвнәсәбәтне талвпчанлек такты белән кушып, принципиаль чыгыш­

лар яслс<1. билгели, вдобият влкесендого уңышларыбыз зуррак булыр иде Безнең 

тенныйтьнең одэби хареквгке таэсире җитеп бетми. Аның җанлы вдаби хәрәкәтне 

җитекли алу югарылыгына күтәрелергә мемкиилаге бар. Әмма куп нена әдәби асар­

лар аның кузена күренми уза. Бу кимчелекләр журналның тенкыйть-библнография 

бүлегенә игътибары җитмәү белан до бвйла. Тениыйтькв журналда бик тар урын 

бирала һам шуның нәтиҗәсе буларак, яшь тәнкыйтьчеләр, башка жанрлар балаң 

чагыштырганда, бик акрын усалар. 

Журналның йазен нинди жанр билгвпиГ Гадагта журналчың иезен пооза билгапм 

дилар. Бу дарас, лвкин һәр очракта да түгел. Югарыда 5еэ һ Твкт-ш позмаларына 

журналның нинди зур игътибар бирүен һам елврның укучыга ничек тәкъдим н-ел,еч 

•иткән идек. «ААехаббег теүбвсв...., «Мокамай., .Алсу», яКилечәкке хатлар* — сояат 

едебнятының горурлыгы булып калдылар. 

1953 алда журнал дүрт сан буа Муса Җәлилнең Моабнт дәфтәрләре циклына 

к е р г ә н шигырьләрен бастырды. Шул журнал битләреннән үлемсез шигырьләр зур 

доньяга таралдылар. 

X. Туфанның «Урал эскизлары., «Базда туа яңа кешелек-, яБвшлена башлады* 

(1927), «Кайтырсың ш и к е л л е . (19S6), - К а р чайкыйлар к ы з л а р . (195в) һ 5. бик куп 

лирик шигырьләре журналның энҗеләре тугелмвниП Яки CD Карим, Ш. Маннурның 

ут сызыгыннан ятып җиберген фронт шиг.1р.лара, балладалары (1942—1944) йаэек 

иашы булмаслык асерларманиГ 

ш 



.13 Сибгат Хәким шигырьләрен, «Суд залыннан» циклы (1957). «Күңелем 

1ән сөйләи.ә> (1959), журналның 1965 елгы биген ачып җибәргән «Үрләр лшт 
- б о л а р барысы да журналның йөзен билгели торган гражданлык поэзиясе 

үрнәкләре. 

Мондый мисалларны күп кигерергә мөмкин. Аннан соң шунысы да бар: журнал­
ның йөзе барлык жанрларны да уз итүендә чагыла Ул шуның эчен журнал: анда 

хикәя дә, очерк та булырга тиеш, япкынлы публицистика һәм утлы тәнкыйть, күңел­
ләргә кереп утыра торган лирика һәм эпик поэма, саннан санга тезелеп килгән роман 

һәм нәни рецензия, әдәбият тарихыча караган документ; язучының хаты һәм хроника; 

замандашның портреты һәм тарихка экскурсия... Болар һәркайсы укучылар эчен кы­
зыклы һәм алар үз аудиторияләрен табалар. Анардан Башка журнал юк, шулай бул-

маса, ул җыентыкка әверелер иде Укучылар өчен кызыклы бер сан китерәсе килә: 

журналның ярты гасьрлык юлында унбер меңнән артык исемдәге әсәр: роман повесть, 

хикәя, шигырь поэма, очерк, мәкалә, рецензия һ. б. маяк булып yibipt in торалар. 

Ничек аны хәзинә дип әйтмисең! һәм шулардай безнең «Татар совет әдәбияты тари­
хы» туган! Андый китап язылды, аны СССР Фәннәр Академиясенең Г, Ибрәһимо* 

исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институты коллективы барлыкка китерде. Тарихта 

беркетелгән казанышлар — ул журчалның да казанышлары, анда күрсәтелгән кимче­
л е к л ә р — журналның да кимчелекләре. 

Журналның йөзен билгеләргә заман үзе булыша. Сугыш елларындагы материал­
лар — фронт гпм тыл бэ-ырлыкларын сурәтләгән вчерклар алгы урында тордылар. 

Уп чакта Верховный башкоманду ющийның прикаэларь. да безгә әдәби журнал эчен 

*а5игый бупь п тоела иде. Ченки апарга Совет Армиясенең с у ы ш т а г ы җиңү адымна­
рын теркәп баручы тарихи документлар итеп караям иде. 

Илебез беек даталарга әзерләмә башлады. Октябрь социалистик революциясенең 

5Г еллыгын, даһи юлбашчыбыз, бөтендөнья хезмәт ияләренең укытучысы, Совет 

дгүлятен оештыручы, коммунистлар партиясен нигезләүче В. И Ленинның тууына 

100 ел тулуны ботен ил, барлык совет хзлынлаоы аерым бер күтәренкелек бегән бил­
геләргә җыенды Бу кайнар суль:ш журнал битләрендә дә бик квчле һәм ышанычлы 

чагылды. 

Журналның 1467—70 елгы саннарында. Н. И- Альтман, А. Р. Вильяме, А. В. Луна­
чарский, Н. К. Крупская кебек, юлбашчы белән бергә эшләгәч, аны күреп белгән 

революционерларның истәлекләре, Назыйм Хикмәт, С. Щипачев кебек этиклы ша­
гыйрьләрнең шигырьләре, торлв илләрдәй, төрле телләрдән тәрҗемә ителгән хикәя, 

шигырьләр, исгә".ек-мәкеләләр басыла. Бу өлкәдә тагын татао яэу-»ыларыһЬ'ң ориги­
нал, асәрләрен— публицистик хезмәтләрен, шигырь, поэмаларын, уйлануларын иск» 

Табеевның . Ю л башы» һәм «Даһи Ленир 
М Хэсэночнын -Лени. 

шәрге һәм көрәшергә», 
тагар халкыньң иҗт <мэый-пслитик фикер 

тарихын өйрәнү мәсьәләләре», Р. Мостафамның .Мине-, горурлыгым», 3. Нуриь 

.•Ленинга — чэчәкгәр-. И, Низамооның «Сагындым мин Иделне!», И Н з д . й р о . н ы ң 

шигъриятендә Ленин образы», Г. Әпсәломовның «Без һәрвакыт Ленин 
бсләнп, Г. Мтхәмм эләләр безнвг 
ленинианага өлеш булып керделәр. 

Болардзн тыш без С Хәкимне». X. Туфанның, Н Дәүлинең, Н. Арслановның һам 

дистәләрчә башка шагыйрьләрнең илһамлы шигырь, по^маласын укыдык. 

Тирән уйланулар, яңа рухи дәрт һәм тыелгысыз яр:у, алга шкыну кузгаткан бү 

даталар уңае белән кем генә үзенең еү?~н әйтмәде, йөрәгендә кайнаган изге хисләрен 

җорламады! Нинди генә жанрча язылмасын, шушы даталарга бәйле рәвештә туган 

шигырь җыр, публицистика, очерк, хикәя — алар куәтле оркестрның күтәре же моңын 

тогын да үстереп, аңа полифоник яңгыраш бирде, симфониягә әверелдерде. 

Торган саек орта бара, Ильич, 

Сине сагыну безнең йөрәктә. 

Заман үзе и.ундып) итте безне, 

Заман үзе шуңа юнәлтә,— 

дип язды Хәсәи Туфан (1970) һәм бу безнең барыбызның да уртак тойгылары, уртан 

хисләре иде 



Октябрь. Ленин. Аларның баласы булыг» гуган Татарстанның 50 еллыгы безче 

узган юлыбызга әйләнеп карарга м ә җ б ү р и т е , к о м м у н и з м җәм г ыятен 1взу эшенә 

канатландырды. 

Гомер Усманог-ның нКем идек без Һем чем булдык», X. Госманның «Кабатланмас 

до*ум«-нт>\ А. Әимадуллиниың, Т. Насыйрогның, Т Галиуллинның һ. 6 публицист и* 

мошләлэро длстәлыркэ җырлар, шигырьләр — бог .ip бик әһәмиятле документлар һә-

үсешебезнең беечпеген күзалларга булышучы материаллар Аларчы гарнхчыгар да. c j 

едебият чыгар да еллар буе җентекләп ейрәчерләр. 

«Литературная газетамның 1971 елгы 3 ноябрь санында Георгий Күблицкийның ^ 

яГгсыр канатларында« исемле публицистик мена лесе бесылган. Ачда мин түбендәге J 

юлларны у к ы д ы м : «Күптән түгел Идел буе республикалары үзләренең ярты г м ы р л ы к ~ 

бсирэмнарен билгелгп уздылар. Мисал «чем. бәлки, Татарстан бәйрәм хроникасыннан Ь 

кайбер нәрсәләрне күрсәтеп утерга кирәктер Республика бер кенде Казан губернасы Щ 

бер елда эшләп чыгара алган промышленность продукциясе күлеменнән артыграк •£ 

продукция эшләп чыгара, һ е м ул үз л р о д у ц и я с с н 40 илге озата. Чирек гас, 

элек Татарстан берг-чче тапкыр промышленность нефтен «лды. Шул вакыттан б и р г е а 

аның кукрәгеннен миллиард тонна нефть алынды. Республикада т а и р теленә илебез = 

халыкларының 65 теленнән меңләп авторның әсәре тәрҗемә игелгеи. Татар -

рының 750 дон артык кчтабы дистәләрле телгә терҗем» ителгеннер Һем ун миллион­

нан артык тираж белен басылып чыкканнар*. ^ 

Ничек м о н ы ң белән гсрургенмыйсыц? М е ң г ә п авторның эсере татар укучыларына g 

нигездә шушы журнал аша барып и р е ш к г н ич1 750 ден артык китап, дистелерч» л 

теллврге - в р җ е м в ителгәнче, б а ^ г а п шушы журнал аша «иң двньяге карый < 

башлаган 

Әйе озын юл үтелгән. Нәни сукма (твн блшпанчп киткән бу юлчы түшвр-е. таш ~ 

җияргә, асфальт салырга к и р ә к булган икач, аны татар язучылары уз куллары, уз < 

квчларе һем сәләтләре белән эшләгәннәр Оччы ташларны ломарткччда «абагалар 

Тетелеп калган, аяк-кул имгәнгән чаклар да булган, ләкин партиянең яшәү (.упышы 

бвркеп торган кояшы, соает җәмгыятснчан сибелеп торгач якты. җылы нурлар һаман 

рухландырып, дәртләндереп, илһамландырып ю р г а н . 

Ю л югарыга габа сузыла, үрге мчне Артта эрелв-веклы маяклар б/лып яңа 

әсәрләр сибелеп кала. Әгер да ул маякларның 750 дон артыгы яктылыгын бик күп 

халыкларга тешергвн икен, бу юлны изге юл дич танырга кнреч 

Бишьеллыклар тудыргач беек тезелештер, шул теэслешлерда чычыкчв-

психологиясен яңабаштан т е з г ә н батырлар язучыларның туганнары булды Социа-

ги1м а юл тоткач авылчың HILM промышленностьның алдынгы кешеләре — стаханов­

чылары белән язучылар арасындагы бушлык бете барды. Язучылар шуч каһармачнао 

белен бөрге ятладылар 

Яңа кешеләр, яңа мораль-этик нормалар даүяет килемендә фи гер йерте белүче 

тирен акыл ия-тәре, шехси бәхетне совет халкы бәхете * ч в и кереште нуре белүче, 

интернациональ рухлы кечле ихтыярлы кешеләр — язучыларның күптәнге жыяллары 

иде һем аларны социалистик жамгыять үстерде. вл1 Р иы чикленмеген күлемдә тормыш 

материаль, бепан вввТТЫ, Шуңармы сурәтләп ян» ееәроер мейдвчге килде һәм шүп 

тезелешләрдә, героик керешләрдә яңа тип язучы формалашты. 

Кызыл А р м и я н е ң 21 яшьлек комис:вры Шамил Усманов. 1919 е п Г а Оренбургны 

аклардан чистарткач, җ и ң , шетЛЫШ белен ру.гмчып бео теч эчендә -Канлы иеинер-

да» исемле драмасын я з , Соцыниеч ре бу в о р т/ры-дл «олай Я-п еейл-- .Бер 

Америка язучысының, есерв мең мвртебе куэртеч бзеп мигпионер ".упганыч ишет­

кән идем Мичем «генлы к э н ч е р д е - дв, шеб! әевз, уя елларда мвңнеч ертеи к а л г а н ­

дыр. Герче ул миңе бер гена тиен гонорар б и р м ә с * дә, рухвни капиталы зур булды. 

Ул миңа алда язучы б^пырга юл ачты». 

Эне шуллн революция т у д ы р ы п еаүчММр « H I м о р м> *\л p v i « байлык елып 

килделер. 6иш1еллыклар чорында >п мдтур жзйдр һем Ьл- к 

•<рлынлерге евлегле буг.уын дечьяны и ң 

«алдырган мисалларда күрсәтте. 
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Илебез уев, илебез белән бергә халыкның интеллектуаль сыйфатлары үсә. героин 

характеры формалаша. Шулар белән бергә язучы да чыныга һам политик белеме 

генә түгел, тормышны аңлау сәләте, аны иңләп алу колачы, идея-эстетик карашлары 

югары күтәрелә. Яңа төзелешләр яңа герой гына түгел, яңа ситуация, яңа конфликт­
лар да алып килә, матурлыкны аңлау критерийлары тирәнәя, осталык үсә. Шушыларга 

тагын жанрларны аңла/ һәм ал арның рамкаларын киңәйтү юлындагы уңышлы 

тәҗрибәләрне кушарга кирәк. 

Чыннан да, лириканың төрләре ишәйде, поэма да рифмалы хикәя булу белән геиа 

чикләнми, аның эпик, лирик терләре дә, патетик формалары да барлыкка килде, 

журнал аларның матур үрнәкләрен укучыларга җиткерде. 

һ. Такташ һәм X. Туфан поэмаларыннан тыш, Ф Кәрим, Ә. Фәйзи, С. Хәким, 

Ә. Исхак, С Баттал, Ш. Маннур, Н. Арсланов, И. Юзеен, М. Садри, Г. Хуҗи, Ә. Давы­
дов, X. Камалов, С. Сөләймановә, Ә. Маликоэ поэмаларын искә алып китәсем киле. 

Без журналда актив катнашучы каләмнәрнең барысын да телгә алып бетерә ал­
мыйбыз. Бу — мөмкин түгел. Шулай да шагыйрьләрнең зур бер отрядын искә алмый 

ярамый. 50 ел эчендә җитлеччән шагыйрьләр армиясеннән башка журнал битләре 

төссез, күңелсез булыр иде. Г. Афзал, Ә. Баян, К Булатова, Ш. Галиев, Р. Гәрәй. 

Р. Гатауллин, С. Гәрәееа, Ә. Давыдов, Н. Дәули, Ә. Ерикәй, Зөлфәт, Ә. Исхак, 

X. Камал, Ә. Кари, М. Крымов, Г. Латыйп, 3. Мәҗитоя, Ә. Маликов, В. Мифтах, 

Ш. Мөдәррис, Э. Мөэмичова, 3. Нуои, Б. Рәхмәт, Р. Фәйзуллин, М. Садри, Б. Сирин, 

М. Сөндекле. С. Урайский, Д. Фәтхи, Г. Хуҗи, М. Шабаев, С. Шакир, И. Юзеев, 

Ф . Яруллин һ. б. шагыйрьләр өчен журнал чын мәгънәсендә академия булды Алар 

шунда канат чыгардылар, шунда югарыга күтәрелделәр, шунда үзләренең хис һәм той­
гылары белән, уйлану, борчылулары белән уртаклаштылар. Шагыйрьләр турында сүзне 

очлаганда яшь шагыйрь Әхмәт Рәшитоаның журналда (1970) басылган бер шигыре 

белән очлыйсы киле. 

Еллар уза, 

Ирләр уса тора — 

Тарих дәвам ите һаман да: 

Малайларның ап хыялы аша 

Киләчәккә карый замана. 

Тик бу очракта мич «малайларның» сүзен «шагыйрьләрнең» дип кенә алыштырыр 

идем! 

Драматургия өлкәсендә дә жанрларга тугрылыклы булырга омтылу сизелә Бер 

нәрсә да аңлатмый торган «пьесаилар үзләренең ю г ә л билгеләмәләрен ала башлады- , 

лар: драма, комедия, поэтик драма, драматик поэма, драматик повесть, водевиле, 

скетч... Шулар өстенә драманың иң авыр һәм иң куәтле бер тере: 1рагедня үрнәкләре 

дә күренә башлый, һ. Такташ, К, Тинчурии тәҗрибәләреннән соң бу өлкәдә Нәкый 

Исәнбәтнең уңышлары зур. «Спартан. (1935), ..Мәрьям» (1943) шундыйлардан. 

Баштагы елларда журнал драма әсәрләрен бетенләй басмаган. Сугышка чеклы 

журнал битләрендә драма әсәре берән-сәрән күренсә дә, алар драмаларның бер 

күренеше яки бер пәрдәсе белән чшләнгэьнәр. Бөек Ватан сугышыннан соң журнал 

редакциясе эшне киңрәк җәеп җибәрде һам драма әсәрләрен тулысынча баса башла­
ды. Мәсәлән, Н. Исәнбәтнең «Спартаке трагедиясеннән 1935 епда бер пзрдә басыл­
ган, 1943 елда «Мәрьям» трагедиясе һ. б. драмалар тулысынча басылганнар. 

Р. Ишморат, Т. Гыйззәт, Ә. Фәйзи, X. Вахит, Т. Миңнуллин, С. Кагьметов, С. Шәкүро1, 

Г. Мөхәммәтшин, Ф . Хөсни һ. б. сәхнә әсәр-әре журнал аша укучыларга барып җит­
теләр. Шунысын да әйтергә кирәк, Һади Такташның .'Югалган матурлык» исемле роман-

пьесасын (жанрны автор үзе билгеләгән) шагыйрьнең бер җыентыгыннан да таба 

апмыйсыз, ул бары ш/шы журнал биштәрендә (1956, № 12) генә яши! 

Ә. Фәйзи, М. Җәпил, К. Наҗми, Н. Исәнбәт тарафыннан язылган либреттоларны 

да опера драматургиясендәге зур адымнардан санарга кирэг. 

Татар прозасының бай традицияләре бар, шулай да совет чорында бу өлкәдә да 
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£м күп яңалыклар к ү р е р г ә була. Егерменче елларда бик магур үрчекләрен бир"вн 

мсер хәзер дә үзенең яша /чәйлеген күрсәтә. Кыска хикәя, новелланың классик үрнәк-

л»реч Ф- Хесни үзенең озак еллык эшчәнлегендә бик күп мисалгэр белен баетты. 

Революциядән соң пробаның элекке традицияләре бик ишәйде, төрләнде Совет 

«аучылары киң планда яэылггн социаль романнар иегте һем алар тудырылды 

Социаль теркемнәр язмышына бәйле катлв/лы вакыйгалар яктылыгында, к ү п планлы * 

романнар язылды. Нигезен Г. Ибраһимов салган социаль-тарихи роман (.Безнең к е н - § 

кер*) да, тарихи вакыйгалардан тыш, тарихи шәхесләр тормышын ячтыргу юлында зур ^ 

уңышлар бирде Әхмәт Ф ә й з и н е ң «Тукай» романы {журналның 1950, 195!, 1955, 1958 £ 
елдагы саннары), Шәйхи Маннурның «Муса» романы (1965 елгы саннарда). Атилла J 

Расихның «Ямашев» романы (1967 елгы саннарда) шундыйлардан. Ләкин бездә якын- = 

дагы һвм ерактагы тарихны күзаллый торган тарихи романнар да мәйданга килде г 

К*1И Нәҗминең "Язгы җ и л л ә р * романы (1948), Нурихан Фәттахның «Этил суы ака < 

горур* (1970) романы укучыларның игътибарын үзенә тарткан тарих- романнар бул- П 

Дыяар. £ 

Болардан башка татар совет прозасының үсешене сизелерлек Йогынты ясаган и 

тагын бик күп роман, повестьларны, драмч. поэмаларны санарга була. Тик роман _ 

жанрының тармакланып, җәелеп үсү мэсьеласе турында сүз кузгалгач, бер нәрсәне — 

вйтмиче ярамый. Роман жанры язучыдан иҗади батырлык талап итә. Ү з энергияңне • 
һем талант кечеңне бетенлөе белән аңа багышлауны сорый. Язучының гыйльми-тикше- 9 

ренү эшлвре дә җәелеп китә, фәлсвфн уйланулары идея-эстетнк критерийлары гаҗәп * 

үткен твс алалар. Болардан тыш, сюжет, тел чаралары естенд» эшлегендә, чын 

мәгънәсендә тылсымчы булуны, озак, бик оэек вакытлар эш еетеле яныннан кузгалып ~ 

китмәслек итеп үз-үзеңне бәйли алырлык ихтыяр кечене ия булуны сорый х 

Журналның ярты гасырлык тәҗрибәсе беэде роман ж а - р ы ч ы ң бик авырлый -

белән формалашуын свйли. 30 нчы елларның ахырына кадәр вур күләмле есәрлврче ҷ 

бастыру практикасы да б/лмаган. Г. ИЕраһимовның «Тирен тамырлары*, Ш . Камал- 1_1 

иың «Таң атканда» романнары журналда бетенлвй басылмаганнар, -Матур туганда» 

романының берничә бүлеге генә басылган. Зур булмаган повестьлар да берни-te санга 

бүленеп бирелгечнер. М. Ә м и р н е ң «Безнең еаып кешесе- — озьж хнкея. Ә ул 

1933 елда дүрт санда ваклап басылгач. 

Иң зур күлемле поеестьны беренче тапкыр 1937 елда елты санга бүлеп бастырган-

нар Ул Гомөр Бешировның «Сиваш» повесте. 

Совет чорында формалашкан язучыларның роман тудыру омтылышлары 30 нчы 

елларда башлана 1934, 1935 елларда Кави Неҗми «Гарнизон» исемле романнан дип, 

1947 елда «Туген ил» романыннан дип, аерым бүлеклер бастыра. Алар 194S елны» 

1пты саны.да басылган «Язгы җилләр» романының бүлекләре булып чыгелар. дерес-

реге, шул романның баштагы вариантлары булалар 

Ибраһим Газиның 1962 елда тәмамланган зур эпопеясенең басылу тарихы да 

я т ы к л ы . Баек Ватан сугышына кадәр ү« 1940 елда И Гази «Хелчмиең яшьлеге» исем­

гә повестьтан аерым бүлекләрне ике тапкыр бастыра. Беек Ватам сугышы яэучычы 
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Өлкән буын яэучыларынь-ң тәҗрибәсен урга буын язучылар һәм яшьләр дәвам 

иттерәләр. Югаоыда телго атынган романнардан тыш, Г. Ахуновның «Хәзинә» (1962) 

һәм «Хуҗалар» (1968) романнары, Э Касыймовның «Гомер ике килмнл (1964), 

А. Расихның "Ике буйдан» (1964), А. Гыйлэҗевнең «Урамнар артында яшел боль.ч» 

(1970), С. Рафиков, И. Салахов романнары, Н. Деүяи, Ә. Беяч 3. Нуруллин, Ш. Рәкый-

юв Г. Минский, Ф . Хөсни. И. Гази, М. Мәһдиев М Мзликоаа, Д Зөбәерова Р. Төхфэ-

туллин, Ә. Еники, М. Рафиков, Л. Ихсанова, X. Сарьян, М. Хәбибуллим, Б. Камал, 

Г. Мөхәммәтшин һәм тагын бик күпләрнең повесть, хикәя, новелла/ары 60 мчы еллар­
ның мул уңышын чык мәгънәсендә куз алдына бастыралар. 

Очерк жанры 30 нчы еллардан ук, бишьеллыклар тезелешләрен цә тәҗрибә туплап. 

Бөек Ватан сугышы еллавында бик нык алга китте, сугышчан һәм оператив жанр 

икәнен танытты. Сугыштан соң исә бу жанр тагын да тирәнәю һәм эмоциональ ягын 

көчәйтү ю к ә л е г е н д ә үсте. Дистә.орчә замандашларыбызның җ а н г ы портретларын 

бкрде. Әнә шундый очерклар тәҗрибәсеннән документаль повестьлар үсә башлады. 

Моның мисалын журналда, мәсәлән, Ш. Рәкыйповның «Таңңар һаман матурмы?» исем­
ле (1970) повестемда күрергә мөмкин. 

гилө. Журнал аппаратында L 

эшләгән кешэ буларак, редколлегия ч,!ены сыйфатында утыз ел буе аның эшенә кат­
нашучы буларак та миңа журналның эчке тәртипләре таныш. Шул турыда кыскача 

гына булса да берничә сүз әйтергә кирәк. 

һәрбер редакциянең, ломовой ат кебек, авыр йөк тартып баручы сотруднигы 

була. «Каззч утлары» журналы редакциясендә дә андый сотрудниклар булды. Редак­
циянең бүгенге нвнен алмаска да мамкин, чвики хәзер илнең гомуми экономик куате 

үсү беләм бергә, аның amapa-ы да киңәйде. Эш төрләре сотрудниклар арасында 

тигез бүленгән. Барыннан да бигрәк, журналга материал эзләп, төрле якка чабасы юк. 

Хәзер роман, повестьларны эзләмиләр. Калын-калын кулъязмалар хәзер басылырга 

чират көтеп ята. Язучылар санының көннән-көн усе баруы калынайганнан-калыная 

бсрган шушы журналның мәйданын тарайтып җибәрде... Ә бит бәз кайчандыр (әле бик 

купгән да ту ел) тиешле югарылыктагы материалны таба алмый ингегә идек... 

Югарыда мин Гомәр Галинең редакциядә ничек эшләвенә ишарә ясаган идем. 

Абдулла Гомэр турында д^ минем җылы сүз әйтәсем килә. Ул «Яңалиф» журналы 

оештырылганнан алып (1927 ел, журналның беренче чоры), 1943 елга кадәр өзлексез 

техник редактор һәм секретарь Булып эшләде, 1958 елдан җаваплы редактор булды. 

Озак еллар ул ж/рналның барлык авыр эшен үз җилкәсендә агыл барды: техник 

редактор буларак, типография белән бәйләнешкә керә, секретарь буларак, купъязма-

парны редколлегия өчен әзерли, хатлар яза, авторлар белән эшли һ. 6. 

Бөек Ватан сугышы еллары хәтердә нык уелып калган. 

Партиянең Татарстан өлкә комитеты «Совет әдәбияты» журналын саклап калырга 

булды. Шул ук вакытта аппараттагы әдәби сотрудник штаты кыскарды. Бу вакытта 

журналны Гомәр Бәширов редакцияли иде. Озак та узмастан, партия оешмас»! 

Г. Бәшировны фронтка, озак сроклы командировкага җибәрде, Сөтен эш А. Гомэр 

җилкәсенә эаып калды. 

1942 елны Гомәр Бәшкровны мин алыштырдым, Г. Бәширов Татрадиокомитетның 

баш редакторы булып китте. Журналдагы хәл авырлыгына матбугат йортының котыл 

салкыннары килеп кушылды. 1941 елның кышыннан бирле Матбугат йоргы ягылмый 

иде. 

Менә без — А. Гомәр белән икәү — «Совет әдә6ияты»ның чираттагы санын әзер­
либез. Бүлмәдә бер сәгатьтән артык утырып булмый, салкын үзәккә үтә һәм без 

урамнан әйләнеп керәбез. Матбугат йортына караганда, урамда җылырак шикелле 

тоела безгә Эчә шундый авыр шартларда кешенең нәрсәгә сәләтле һәм нн дәрә­
җәдә чыдам ичәнен ачык курәсең. А. Гомәр журналга барлык энергиясен салып 

Сугыш сузыпган счеч авырлыклар ерта бара, кәгазь кытлыгы, типографияләрдәге 

шырлык, кулъязмалар җитмәү һ б. Өстәвенә, редактор айлар буе чәчү, җ ы ю кампа-

(иеләрендө йөри. 1943 елның җәендә типографиядә җыелмыйча, хәрәкәтсез яткан 



журналлары бы зның саны җидегә тулды. Димәк, җиде ай буе без укучыларга м у р и м 

җибәрә алмый тордык. Бу езеклекне бетерү вчен. билгеле, партия оешмалары куп 

тырыштылар, ләкин типографиянең квчен сугыш заказ.арын үтәүдән тыярга кемнең 

кулы күтәрелсен. 

Бу чакта А. Гомәр дә нәшриятка күчерелде. Без башта Әнәс Камал бег.^н «алдык ф 

бераздан Ф Хесни килеп кушылды. л 

1МЗ елның Октябренда миңа тагын бер эш йөкләделәр' редакторлыктан бушат- = 

мк.йна гына Язучылар с о ю з ы н ы ң житвкчесе итеп сайладылар. Бер кзнне кнн белән 5 

ипне җитәкче итеп сайладылар икенче кенне Мәскәүге юл алдык 

Таҗи Гыйззәт, Каен Нәҗми, Нәкый Исәнбет һәм мин Мәскәүге китәргә һәм СССР и 

язучылар союзының президиумында Татарстан язучылары союзының эше турында Ш 

хисап бирергә тиеш идек. 

Язучылар союзы президиумында жисап докладын миңа ясарга туры килде. Без- Ч 

нең зшебез мактанырлык түгел иде, шуңа күрә кимчелекләрне һем аның сәбәпләрен ^ 

түкми-чәчми сөйлеп бирдем. Утырышны Александр Фадеев алып барды. Моңа кадер *~ 

ул Казанда ике тапкыр булып киткән һәм безнең «эл белән яхшы таныш иде. М ә с ь * ••'< 

лвне президиум утырышына к у ю безгә практик ярдәм күрсәтү, булышу теләге белә> X 

ашланган иде. 

Президиумда ачыктач-ачык, җитди сейләшү булды Ә й б в ' зилекле тәкъдимнәр " 

булды Ләкин Александр Фадеевны мондый сейләшүлер генә канәгатьләндермәде £ 
Шушындагы сойлаш/пәрнең практик нәтиҗәсе булсын з-ен ул безне партиянең Үзәк 

Комитетына аль п 6 j p b i p r a телегенен өйгге. 

Икенче неине Таҗи Гыймвл, Квви Нәҗми һәм мин А лек:вндр Фадеее җитәкче-

легенде Үзәк Комитетка юнәлдек. £ 

Үзек К о м и т е ш ы ң пропаганда бүлегендә миңа a j .mi.w зур хисап доклады сейлор- — 

ге туры килде. Татарстандагы едаби х ә р ә к ы н е н торышы, нәшрият зшләре. язучы кадр- ^ 

ларның барысы диярлек фронтның ел ы ут сызыгында б/луы, алврның, солдат хезмә- и 

тен үтәү белән бергә, язучылык хезмәтен дә алып баруы турында, үзебезнең бик «еыр 

хәлләрдә зшлвяебеэ турынде сейлвдек. 

— ' ңышлар зурында еейломим, кимчелекләр турында әйтәсе киле.—дмп башлаган 

идем сүзне Кызып ии1квч. бердәнбер әдәби журналыбызның бик «ешквл хәлде яшәае 

турында да сейлерге туры килде. 

Кинәт мине сейләүдән бүлдерделәр. 

— Ничек* Сездә журнал чы'вмыни?1. 

Фадеее мин угырган урындык артында басып тора иде. сорауны аңа д ) бирделәр: 

— Ә сез, Александр Александрович, бу хелне беләсезме?!. 

Миңа Фадеевның йезе күренми, ул һаман бер кулын минем җилкәгә куеп бесып 

тора. һем бик гади нәрсоне раслаган тесле, үзенең ягымлы тавышы белән: 

— А как же, без җитәклибез! — диде. 

Фадеев, чыннан да, бу хелне беле иде Шуң* «үре еның сүзе — б у шулай иде, 

шулай булырга тиеш! — диген мәгънәдә яңгырады 

Кезанда вакытлыча туитаглн херби зшелоннаодеи «бер 'вне дане булса да журнал 

бирегезп дип килүче офицерлар тубында, узвм коминдироянаде йерг^нде, күрше Баш-

кортеган районнарыннан берао журнәе яки китап соратып кеше җ-бергви к о г х о з 

председательләре турында, редакциягә килген хатлар турында еейлмдем 

Үзек Коми-вттагы иптәшләр безнең хелне яхшы аңладылар Авырлый белен булса 

да, журналны туктатмыйча чыгарып килүне мактадылар. 

— Бу — сезнең подвиг! — диделер 

Бу мактауны бет партиянең Татарстан елке ..оми/етының һем журналда актия M l 

нашучы барлык язучыларның казанышы д«п кабул иттек 

Ул ча-тв журнал еч мең даие басыл» нде. бу 'ираж ачың лимзты Үзәк Комитетта 

месеелене ачыклагач, бозге сизелерлек ярдәм күрсәттеләр. Үзек К о м . ш Щ 

ның тирч»,1н уң меңгә (еч тапкырдан артык!) җиткерергә һем бастыру е^вн ( з 

фондыннеи естемь рәвештә я с а - ь җиберерге булдь 

Партиябезнең шундый зур ярдәме* * г р е п . 6 e i «ңадзч 'уган чеимелердән канат­

ланып кайтып к н и е к . Шуннан : * ң журнал 10 мең гираж белен бесыла б ш и л 

IS6 



Партия органнарының «Совет әдәбияты» журналын сугыш чорында да саклап 

капу турындагы карарының әйтеп бетергесез зирәк акыл белән эшләнгәнлеген тор­
мыш раслады. Аның һәрбер саны, кимчелекләре булуга да карамастан, теткәләнеп 

беткәнче укыла, кулдан-кулга куче, тылдан бик кадерле бүләк тесендә фронтка 

юнәлә. Хәрби частьлардан махсус соратып алалар, кичектерми, фәлән-фөлән саннарын 

җибәрегез дип таләп итәләр, әгәр алар сораган саннар барып җитмәсә, шактый каты 

шелтәле сүзләр белән хат җибәрәләр. 

Минем кулда кайбер хатлар сакланып калган. Г. Галиевкең хатында, мәсәлән, 

«Совет әдәбиятыңның тышлыгы да миңа якын, аны да окопта калдырып китәсе килми, 

дигән юллар бар. 

«Журналның 11—12 санын алдым. «Кызыл Тагарстанндагы иптәшләр җибәргәннәр. 

Зур шатлык булды». ( Ф . Көрим. I. VII. 43 ел.) 

«Без л-онда сез җибәргән журналны (N3 5) бик рәхәтләнеп укыдык, һәммөбеэ дә 

сезгә чын күңелдән рәхмәт әйттек һәм шул вакытта: «Ах, аның 1, 2, 3, 4 нче санна­
рын да укысаң иде1»— дип куйдык. ( Ш . Маннур. 22. IX. 43 ел.) 

«Журналларны берәр данә җибәрсәгез, бик яхшы булыр иде.. Без монда Казан­
нан килгән һәрбер кәгазь кисәгенә балалар шикелле чын мәгънәсендә куанабыз». 

(А. Шамов. 5. IV. 44 ел.) 

«Бүген ишегемнән ике сәенеч бергә йөгереп керде: өйдән — хат, сездән — журчая 

{7 нче сан). 

Журнал килгән к ө н — б ә й р ә м кән миңа. Аның битләрендә мин үземнең әллә кай-

ларга чәчелгән иптәшләремне, дусларымны очратып, бер рәхәтләнеп сөйләшеп 

утырам. 

Менә хәзер дә .. бетен эшне ташлап, аның битләреннән куш-аякланып бер чабып 

чыктым. Бусы беренче танышу, ягьни разведка... Ә менә хәзер ныклап танышырга 

була. Мирсәй дусның бөтенебезгә мәгълүм оэын-оэын инверсияләре. Фатих Хеснинең 

үзе шикелле үк тынгысыз, дәртле, ялкынлы хикәясе, кыю һәм өр-яңа чагыштырулары 

(кимчелекләрне күрмим мин хәзер!), Маннурның, Ерикәйнең на редкость сөйкемле 

шигырьләре. Алар монда А?ов буйларының караңгы, ләкин җылы ноябрь тәннәрендә 

пычрак сөреп йөри торган Карамалы малаеның күңелен дөрләтеп тә, моңайтып та, ә 

кайвакытны күз яшьләрен дә кыстал куялар...» {И, Гази. 1. XII. 43). 

Мондый ха-ларны без тылдан да ала идек, очрашу вакытларында ишетә идек. 

Татарстан һәм Башкоргстан районнарыннан, Казанга командировкага килгән уңайдан 

редакциягә кереп, журнал сораучы иптәшләрне кем генә хисапка алган! Алар бик 

күп иде. Бер вакыт хатта Сахалин атавыннан килгән бер кыз: 

— Мине Сахалиннан җибәрделәр. Безгә журнал кирәк, мин шуның өчен кил­
д е м ! — диде. 

Ул укытучы кызның соравын ничек канәгатьләндермисең . 

Шул рәвешчә «Совет әдәбияты» журналы сугыш елларында халыкның юлдашы, 

сердәше, юанычы һәм куанычы булды. Ул аләрны фидакарь хезмәткә, дошманга 

каршы кыю әрсез сугышырга рухландырды, илһамландырды. Совет сугышчылары, 

журналны шинель изүләренә кыстырып, атакага күтәрелделәр, батыр сугыштылар. 

Ләкин журналның эше һәр яктан да мактанырлык түгел иде, билгеле. Партия 

Үзәк Комитетынын аталарча кайгыртуыннан соң, билгеле, типографиянең дә, нәшрият­
ның да (журнал Татгосиздат басмасы булып исәпләнә) игътибары көчәйде, шулай да, 

бердән, соңга калып чыгуны тулысынча бетерә алмадык, икенчедән, эчтәлеген дә әле 

шактый баетасы бар иде Язучыларның иҗат активлыгын күрсәтерлек көчләре бөтене­
се диярлек фронтта. Казанда булганнары да берничә йөчләмө алып баралар, еш-еш 

командировкаларга чыгып китәләр. Вакыт-ваныт Казанда бер-ике язучы кала иде.» 

Фронт белән тыл арасында хатлар, кулъязмалар йөри. аларның хәрәкәте хәзергечә 

җитез түгел, шуның өстенә, сугыш вакыты, кешеләр генә түгел, хатлар, кулъязмалар да 

һәлак булгалый... Бу безнең эшне тоткэрпандыра, кулъязмалар җитми... 

Сугыш беткәннән соң да озак еллар буе үзен сиздереп торган бөр нәрсәне 

әйтергә кирәк. Татар совет язучылары Баек Ватан сугышында актив катнаштылар. Рядо­
войдан башлап полковник дәрәҗәсенә кадәр. Корбаннар да зур һәм онытылмаслык 

булды: М. Җәлил, А. Алиш, Н. Баян, Г. Кутуй. Р. Ильяс, М. Вәдүт, М. Әблиея, 

Д Фәтхи, Әгъзам Камал, X. Меҗөй, X. Рахман һәм йөзләрчә яшьләр сугыш кырла-

ш 



рыннан ейлонеп кайта алмадылар Сугыш башланыр алдыннан консультаций бюросы 

980 яшь автор белән эшли иде. 9 8 0 — күбесенчә югары уку йортларында белем алучы 

ашалар, алср бик зур дәрт белән язучылык осталыгын да / з г э ш т е р э башлаганнар 

иде. 980 — у л коры сан г„1на түгел, еларсың һәркэйсы һич та булмаса бер шигырь 

яки хикея, парча белән матбугат битендә ялть.рар-а елгергән, s шактый влеше алама-

на>, журналлар бнтена күтәрелгән, күмек һем аерым җыентыкларда катнашкан аша, ҷ 

•метле калам ияләре иде. Бернича елдан аларның кимечдә ункан бере татар совет § 

едебиятының яңа буын алмашлары булып алгерәчэклер иде, мәрхгмвтсеа сугыш ; 

ала ачылып бетәргә өлгермәгәч шул яшь талантларның барысын циг ей-ерлэк у м м " 

йотты. 980 кешедән исән-сау әйләне.1 кант/чыг.арчың саны биш-ал-ыдан артмады J 

Шушы югалтуның әдәби хәракаткә ясаган тәэсире 60 нчы елларга чаклы сузылды — 

Язучылар -oiojbi членнарының озак еллар буе бер ук санда тирбәлеп торуы да, ~ 

журналдагы кулъязмалар кытлап ы да шул сугыш нәтиҗәсе иде. 

Әдабн хәрәкәт ул еледэн-эле яңа таланггар агылып торганда җанлы була, күңелле r j 

була һем есәрләр да ишәя тора. Яша, яңа нечләриаң килүе тукталып торса, ч и ш * » J< 

чылтыравындагы сагыш моңнары куера башлый. п 

Сугышта югалтулар нәтиҗәсе Буларак, җурнал ечен киракле кулъязмаларны |ШШ- ~ 

тында елгертү бик читенләшә. Шуңа күрә 40 нчы алларның ахырында. 50 нча еллар = 

башында журнал роман-повастьлариы русчадан тәрҗама итеп бастырды. Зур күләмле ф 

тәрҗемә асарләрен тула1са1нча 6aciaipy очраклары редакция портфеленең ярлыларын ^ 

раслый. < 

С у ы ш еллорындо без бу ава1рлыкны нык сиза идек, тин ул чакта сугыш бетуга Э 

авырлыклар да багар шикелле иде. Чынлыкта алай булмады 

Ш у н ы ң ачен дә сугыш елларында солдат та, язучы да булган ишешләр алдында < 

•ларның хезмәтен олылап баш иясе кило. 

М и н рядовой солдат бу сугышта. 

Тин бер нәрсәм белен аерылам. ь. 

Рядовойлар танен ионлаганда. 

М и н йокламыйм шатлык, кайгыдан. 

Бер минут та башка тынгы бирми, 

Оноп почмагында утырам. 

Аламын да ауен дәфтәремне 

Янып җ ы р ятарга тотынам. 

Фатих Каримнең 1942 елда окопта язылган бу шигыре татар фронтовик язучы-

ларының кумек портретын дәрес суретли Ш. Медәррис, Г. Әпсәламоя, А. Шамов, 

И. Гази, Ш Маннур, Ә. Ерикәй, М Садри, Г. Кутуй. X Госман, Г. Хуҗи, Ф Керим, 

С. Хаким, Р. Ишморат, А Әхмат, Ә Исхак кебек фронтовик язучыларның J т е к л а 

ярдәмнәре булмаса, журналны чыгару м а м к и н булмас иде. Алардан тыш фронтка 

вакытлы барып кайткан М. Әмир, Г. Баширов, Г. Иделле. Ф . Хасни кебек язучылар­

ның Т. Гыйззет, К. Ноҗми. X. Хоири. Ә Камап кебек ишешләрнең кенделек булыш-

лыклары журналның бер санын да калдырмыйча чыгарып барырга ярдам итте. 

Бу язучыларның шига'ралере, кайнар ззлере буенча язылган очерк, хикеялера 

утлат камнарнаң кайнар сула1ша1н беркеп торалар һем алар елъязма кабак кыйммәтле 

материаллар. 

Югарыда ейтелген, һаркайсы татар совет әдәбиятына кыймматла хазина бүле* 

иткан шушы язучылар исамлеганнен бериичесе* аерым яүр:атасв киле Юб-лай -кан, 

юбилейда кемнергадер бүлек те б - р е г в . р е х - е т с у з л . р а да айт.ла Ә й . ш у ч д ы -

ра.мат сүзләрен минам фронтов-к язучылардан Габдрахман Әпсел.мэвиа. Афзал ага 

Шамовка юлла.йсым, мәрхүм Ш ә р ә ф Мадаррисне иң җылы тойгылар бәла-, иүңалде 

•ңертасым киле. Алар редакция йомышын тиз һа« .агал башкаруда аеруча җ - . е з л . е 

к у р с . т . л ә р кда. Редакция бик а з . л г а н . басарга ар й б . р юклык,ай йончыган 

чалларда шифа булырлык оч.рклар. фронт . - а я л а р . , шигырьләр җ - б е р е л . р -да 

Р . д а к ц и . аппаратында з ш л е ү ч . Ф а , - х Хасни ,л алларда ж у р ч а л и ь ң җаны булды. 

Ул наннар дарта белен ачлыкны да. салкынны да сизмесие табышып, фронттагы 

язучыларның барысына да хат я.ып чага. р е д а н ц - . г . килган кулъязмаларны тазага, 

ч и л . - п . ш л . мат.ри.лларны, н а р . ы л . р ы и 6»с.-6ас.. .маллап у.ыра. юктан бар К Ы * -

157 



ГЫ иптәшнең ышандырган ейбере килеп ү л м ә г ә ч , нервы дигәнең тагым ; и » 

дерв башлый. Журналның йозе rf^ien җитми, сүренке* ку^гэ бәрелә Һам ЗЭатих Хосни, 

Ь о т е т с е н ә ачу итеп, бер тын аг.уда матур, җиңел һәм күңелче рәхәтләндерә торган 

новелла язып ташлый. Кирәк имән, рецензия яза, мәкалә б*рә. 

Ялсыз-мг.сез. көн-тән эшгэ чабу сәбәпле, мин бич каты авырып киттем. 1945 елны 

ж>рналиь'ң эшен Га^из Идел-<; җ ч э к л и башлады. Аңардан t o n Кави Нәҗми, Афзал 

UJav.oa 5ep-Cep артлы редактор булдылар. Мин якадан р г д з к ю р булып кклгәндэ, 

элекке сотрудниклардан берсе дә калмаган, редакция таркау хәлдә иде. Агрзал абый 

профессиональ язучылык эшенә күчкән, ж у р .алның җаваплы ськрзтаре Габдрахман 

Әпсәләмов шул ук ма.:сат Ьзләч р,:дькция өстәлен калдырган, поэзия бүлеген җитәк­

ләүче Сибгат Хәким дә иптәшләреннән аерылырга теләмәгән. ;950 елның 3 маенда, 

редактор буларак эш/ө килгәч, мин буш бүлмәләрдән һәм усылма'зи хатлардан башка 

„ерни дз беркемне дә күрмәдем. 

Мәсьәлә тиз ачылды. гатгосиэда!—журналның материаль хәлен кайгырт/иы һем 

аны басып биоүч'; х у җ а — н ә ш р и я т н ы ң аппаратын кыскарт/ кирәк булган саен, батен 

авырлыкны журнал эстекә салган. Редакюр белән җаваплы секретарь урыннары гына 

5ай традицияле журналның SIUSH тукталган урыннан кузгатып ^лып китү эчен 

яңәбашгеч аппарат тоэергә кирәк иде. Бу эш җ^ңел бирелмәде. Еозгә партия Үзәк 

комитеты ярдәм кулын сузды, һәрбер бүлекнең үз м ө д и р е — ү з редакторы эшли 

Кемнәр иде соң алар? Без эшне Булат Гыйззәтуллин һәм Гар^ф Ахунов беләм 

башлап җибәрдек. Ул чак,а бу исемнәр берни дә сөйләмиләр иде. Агар Казан дәүләт 

университетын яңа гына тәмамларга торалар һәм журналистлык эшеннән бик ерак 

иделәр. Журнал редакциясе алар өчен яңа бер университет б/лды. 

Мин эшләгән елларда журналда Хэлаф Күроаюв, Рөстәм Бәшкурое, Нил Юзиеа 

иптәшләр секретарь б/лып эшләделәр һам аспирантура мәктәбеннән соң журналист­

лык мәктәбе узып, диссертацнгләр янлап, гыйльми зшна юнәлделәр. 

Димәк, алар да... Хәер, мактауның кирәге юк. Маркүм Р. Башкуров менә дигән 

хезмәтләр калдырды, Н. КНиев бел*н X. Курбатовның гыйльми казанышлары һичкемдә 

бәхәс уятмыйлар. Болардан тыш университет аудиторияләреннән журналга килеп эш­

ли башлаган Ләлә Хәйдәрсва, Малик Хәмитов, Яхьв Халитов иптәшләрнең уңышлы юл 

узганнарын әйтергә кирәк, Я. Халитов һем М. Хәмитов инде к,птэн Язучылар союзыка 

кабул ителделәр. 

Әйе, ул еллардан соң бик күп сулар акты, *ормышта э/р үзгәрешл?р булды. 

Журнал эшендәге уңыш һдм кимчелекләрнэ җгмәгатьчелек бер генә тапкыр тикшер­

мәде. Ялгышлар да булды, партия органнары аларны төзетү юлын күрсәтте, аталарча 

кийгыртучанлыл, шелтә Һәм мактау сүзләрен де эченә алды.,. Журналның эше дәва.* 

итә, ул бүгенге сөн батырларын: химия, нефть, машина төзелеше, Кама автомобиль 

комплексы, индуС1риаль колхоз, совхоз, фән өлкәсендәге б а ш р л г р н ы ң бөек рухч 

дөньяларын яктырту юлында эшли. Моның өчен хәзер өр-яңа Суын әдәбиятка агыла. 

Журнал гасырь.ның иккчче яртысь ч алар дәвам иттерәчәк, т?рихн-,| алар тудырачак. 

Хәерле юл анарга! 

Яшасен яшьлек, ару-талуны белми гор, зн иҗади ииһам! 
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ӘАЭБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

М у с а Җ о л и л 
IIIIIIHIIItlllllilllillilllllllllllllllllllllll 

ПЕДАГОГИЯ УЧИЛИЩЕЛАРЫ ^ЧЕН 
ТӨЗЕЛГӘН ТАТАР ӘДӘБИЯТЫН 
УКЫТУ ПРОГРАММАСЫ 
ПРОЕКТЫ ТУРЫНДА 

Проект ннгезд* яхшы теэепгеи. Ләкмм анадан б*р мат карап, м р с л » " 

чыгасы һам эшлисе урыннары бар. 

1. Башлап программаның tetany принцибы турында шуны антергэ 

Программага аңлатмалар бирелгән урында СССР Халык Комиссарлары Советы һам 

ВКП(6| Уавк Комитетының гражданнар тарихын укыту турындагы карары м и алынып, 

одвбикт тарихын укытканда да шул принциплардан чыгып аш «тарт* ииренлете ай-ел-

с* да, программаның узандв бу нерсә ичитврлеи ШШМЩЯШШ, 

Программа буенча hup гасырның, «очнель-мономмн шартларыма, сыйнфый марли 

кв томуми характеристика бирала да, шушы сыйнфый норашиаң ничек едабмвтта 

чагылуы витала. Әдәбиятны болам гын.1 тмишеру нрсиле-ирексеа вульгар соцнолосн1м-

га алып барачак. Программаның бу курселуеме таянып, кайбер укытучылар башта шул 

чорның экономикасын, нинди сыйныфлар булуы һам аларның иервшларои сайлап 

чыгып, едабиятны һәм аерым язучыларны махании рәвештә шул агомуми характе­

ристиками яраштырып байлап куачак, вдабиатиы болай тимшеру аыаилы аетамехега 

кигереп чытарыр)а мемннн. Шунлыктан трограмманың бу элешенә ачыклый картерга 

һам укытучыны алгыш юнга мчмб армаслык, тулы, ачым ташенча бнреларга тмаив. 

Беренчедән, әдәбиятны һам һар алучының иҗатын шул чорның социаль-меноыик 

шартлары, сынһфыи караш фермалары бапаи механик Сайланышта тугая, а диаленгия 

бейлаиаште тиишерер(е кирем. О бу инде едабнатны һом пачымы чорның тупая 

социаль-энономмн торышына туры китереп утыртып нуи> диген су) тугел. 

Программада «шул чордагы тормышның һам сыиифын керешнең едебматте ча­

гылышын турында гына ейтала Ланин вцебнят тармышның һам сыйнфый кереи.нгч. 

чагылышы гына тутел, а бар үк ааныпе билгеле бер формада шул гермышка аяш 

керешкә теасир нтуче фактор. Аннан с а ч п у ч ы бер сыйныфның бер урымда катып 

калган аакнле буларак шул чорның есциапь-хиомомик тормышын һам у» сыйныфы­

ның карашын ча(ылдырып кына тормый, ул уса. у и е р е бара. Диым бер тмиицмяда* 

икенче поаициага ьучуя, уаен тудырган средага каршы оппоаицнада буяуы. сыиифын-

нан алга китеп, тулай кешелек карашларын чагылдыруы һам карш 
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мөмкин. Шуиыц очен әдәбият һәм язучы — бик катлаулы сбьект. Аны тикшергәндә 

вульгар схемадан сакланырга кирәк. 

Икенчедән, поогргммада социаль-экономнк шартларга, сыйнфый көрәшкә тулай 

характеристика бирелуе турында гына әйтелә. Ә u-ул чорның культура дәрәҗәсе, 

гомуми культура үсешенең аерым фактлары, сәнгатьнең башка тармаклары турында 

әйтелми. Әдәбиятны гсмуми идеология-культура үсешеннән аерым алып карап 

булмый, 

Мәсәлән, Г. Камалның драматурглык иҗаты турында сөйләгәндә, ничек итеп татар­

да беренче мәртәбә театр тезелүен, татар театрының үсеш юлын әйтмәскә мемкии! 

Татар театрының тууы һәм үсүе — татар культура уеешендәге зур факт. Татар Драма­

тургиясенең һәм Г. Камалның иҗат үсешен аннан аерып карап булмый. 

XIX—XX йөзләр әдәбиятын тикшергәндә җәдитчелек хәрәкәтенә тукталмыйча һич 

мамкин түгел. Мәктәпләргә реформа, яңача укыту методы ОЧЕН көрәш, дингә рефор­

ма һ. б, татар культура үсешенең аерым тарихи фактлары. Боларга характеристика 

бирелмәгәндә, К. Насыйри, Муса Акьегет-задә һ. б. роле аңлашылмаячак. Татар яхуд 

терек теле турындагы бәхәсләр, 1915 елгы тел ярышы һ. б. фактлар1 шулгй ук әдә­

биятка бәйләнгән тарихи фактлар. 

Программада әдәбиятны менә шулай конкрет политик һәм культура фактлары 

белән тикшерү күренми. Шуның өчен программада һәр глава алдында (һәр класс һәм 

гасыр алдында) стандарт рәвештә кабатлана торган «шул чордагы соцналь-экономик 

шартларга, сыйнфый көрәшкә гомуми характеристика, шул чордагы тормышның һам 

сыйнфый корәшнең әдәбиятта чагылышы» днгән җөмләне ачыкларга, тутырырга ки­

р ә к . Укытучылар схематизм юлы белән китмәсеннәр өчен, һәр глава алдында шул 

чорның характерлы яклары, төп политик һәм культура вакыйгалары әйтелергә тиеш. 

Әдәби хәрәкәтнең төп характерлы фактлары искәртелергә тиеш. 

I I . Программада «борынгы әдәбият» диген главада бары XVII—XVIIt йөздәге та­

тар әдәбияты гына кертелгән. Бу нәрсә татарда шуңар кадәр әдәбият булмаган дигән 

нареш калдыруы мөмкин. Шунлыктан, һичшиксез, кыскача гына булса да, бео яки 

берничә дәрестә XII—XVI йөз (Алтын Орда, Болгар, Казан ханлыгы] әдәбиятына 

характеристика бирелеп үтәргә тиеш. 

III. XIX йез әдәбияты тикшерел» торган главада татар әдәбияты тарихында зур 

урын тотучы берничә язучы төшеп калган. Алар: Габделмәннх Габдәэссәләм, Шәмсет­

дин Зәкн, Курмаши, Фатих Халндн Шакир Мөхәммәдсв. 

Бу язучыларның тарихи рольләре бәхәссез зур. Шуның өчен өстәргә кирәк. 

IV. XX йөз әдәбияты тикшерелә торган главада шул чорның әдәби фактларын 

объектив гыйльми тикшерү урынына, тарихка тик беркатлы гына карап, юкка чыга­

ру тенденциясе үтнәрелә. Бу урында югарыда әйтелгән вульгар социологизм элемент-

лары үзләрен сиздерәләр. Мәсәлән, бу чор әдәбиятта зур урын тоткан Ф . Әмирхан, 

Дәрдеманд кебек язучылар беренче вариантта бөтенләй төшерелеп калдырылганнар. 

Аннан соң кара белән гзнә. тырнаклар з-чечдә генә «укытучы Ф . Әмирхан, Дәрдемөнд 

әсәрләреннән үрнәк алып кына күрсәтә» дип остәлгән. Ягъни аларның контррево­

л ю ц и я м баручы, реаль тормышны бозып күрсәтүче либераль буржуа язучылары 

булуларына мисал рәвешендә генә искә алырга тәкъдим ителә. Ә иҗатларын тикшерү 

буры i ителми. 

Бу — д ө р е с түгеп. Идеологии карашлары, сыйнфый эчтәлекләре белән бу язучы­

лар демократик язуылардан нык аерылдылар һәм буржуазия карашларын үткәр­

деләр. Ләкин алар шул ук вакытта зур мастерлар һәм >ре художниклар. Эре худож­

ник буларак, алар тагар әдәбиятының усешендэ зур роль уйнадылар. Алар шулай ук 

контрреволюциям (...) киткән язучылардан да аерылалар. 

Шунлыктан XX йөзнең буржуа карашлы булган бөтен язучыларын барысын да 

бер себерке белән себереп түгү дөрес түгел. Программаның бу өлешен төзәтү кирәк. 

О. Әмирхан, Дәрдсмәкд, Н. Думави, Укмаеын. С Рәми кебек язучыларның иҗатлары 

тикшерелергә, аларның ндеслогик содержаниеләре әйгелү белән бергә, әдәбияттагы 

объектив урыннары, зре художник буларак, объектив рәвештә ул чорның төп харак­

терлы якларын үзләренчә чагылдырмый үтә алмаулары күрсәтелергә тиеш. 

V. Демократик язучыларның стильләре турында «критик реализм» диелә Бу бер­

катлы бәя бирү булачак. «Реализмы дип әйтергә кирәк. 
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VI. Октябрь революциясенә кадәр әдәбият тикшерелгәндә ни ачеидер. М Гафу­

раның 1917 иче елга кадәрге иҗаты гына алына да Г. Камалның революциядәй соңгы 

нжаты да алына. Аңлашылмый. Дересе, Г. Камал да. М. Гафүри кебек, ике дәвергә 

бүленеп тикшерелергә тиеш иде. 

VII. М. Гафурнның «Ярлылар». «Фәкыйрьлек белән уткән тереклек» кебек харак­

терлы прозалары ни ечендер кертелмәгән • 

VIII. Г. Камалның «Банкрот». «Беренче театр» кебек нц характерлы, кечле коме- г 

дияларе кертелмәгән. Г. Камал — комедия жанрының атасы һәм остазы Бу яктан бу " 

име әсәр бик характерлы. 

IX. Г. Тукайның халык иҗатыннан е-ирәнүен һәм халык иҗаты «стенда эшләвен ха- -

рактерлын торган әсәрләре «Шурале», «Су анасы». «Taj» аның иҗаты тикшерелгән < 

бүлеккә кертелмәгәннәр. Бу әсәрләр, балалар әсәре булудан бигрәк, халык иҗаты 5 

нигезендә туган әелрлар булу ягыннан кыйммәтле. Г. Тукайның халык иҗаты белән = 

бәйләнешен киңрәк ачарга һәм мисаллар бирергә кирәк. Шулай ук Г. Тукайның мә- '-

хәббәт һәм эчке кичерешләр лирикасы дә кертелмәгән. Шулай итеп, Г. Тукай бер J 

яклы гь.на — нәфрәт шагыйре булып кына тикшерелә. _ 

X. Ш Камалның 1917 елга кадәр иң кечпе әсәре С/лган «Акчарлаклар- һәм яК01- = 

сыннар оясында» кертелмәгән, 1917 елдан соңгы бүлектә «Таң атканда» тешеп -

XI. Октябрьдан соңгы әдәбиятка ясалган керештә Ленин ииШМ политикасының ~ 

киңеше, СССР халыкларының боек дуслыгы, беек рус халкының татар культурасын 

үстерүгә ярдәме турында һәм татар әдәбиятының интернационализм рухы белән 

сугарылуы, бетен совет әдәбиятының бер кн:әге булуы турында тулы әйтергә кирәк 

XII Октябрьдан соңгы татар әдәбияты програм* ада тәртипсез һәм бик сыек -

бирелә. 

Беренчедән, ул дәверләргә бүленмәгән 1 9 1 9 — 1 0 — 1 ] нче елларда эшләгән һәм ' 

танылган язучылар 1931—35 елларда чыккан язучылар белән бергә буталып иертелә- < 

лер. Икенчедән, әдәбият совет эпохасының тарихи дегетләренә һәм политик паиый- _, 

галарына бәйләп тикшерелми. Программаның оу олешс гомумән тагәр совет әдә- :-' 

бияты үсә дигән бер гомуми фразадан гына гыйбарәт. Өченчедән, татар совет әдә­

бияты тарихында һичшиксез билгеле урын тоткан язучылар тешеп налганнәр. Мәсә­

лен, М. Гали, Ф. Бурнаш. М. Әмир. X Туфан С Ьаттлл, Г КутуЯ Н Исәнбәт. А. Ша-

мов һ. б. Программаның бу «пешемдә ниндидер куркаклык, перенрахояна сизелә. 

Совет әдәбияты турында авыз тутырып әйтергә курку сизелә. 

Минемчә, программаның бу елешеи яңадай гезерге кирәк Татар совет әдәбияты 

һәм татар совет язучылары турында курынмын, ачык. тулы әйтергә сакыт инде Мо­

ның очен һәр язучыны укып. яхшы белергә мәйданга чыккан к а т а н алып. җентекләп 

тикшерергә, иҗат юлын белергә кирәк Шулай белеп тикшерегсә. «имеш-мимеш» сүз­

ләргә карап кына >ш ителмвсә, программаны тулы теэергэ мамкин булган. 

Октябрьдан соңгы әдәбият бик терпе һәм катлаулы Язучылар барысы да бер 

тесле түгел Терпесе терпе иҗат юлы үттеләр Терпесе терпе чорда күтәрелделәр, 

терпе темага яздылар 

Шуның ечен апярны дәверләргә бүлеп конкрет т а р т и фактлар белән бәйләп 

тикшерергә кирәк Мәсәлән, һ Такташ, М. Максуд, Ф Бурнаш. Г Кутуи. М Җапнп 

f919—1911 ел чорында күтәрелеп чыккан язучылар булса. Ш Маннур, Т Гыйззәт, 

Н. Баян, М Әмир Ә Фәйзи. И Гази, X Туфан һ б 1914—1919 еллар арасында. 

Ф. Хесни, Р Ильяс, С. Хаким, Г. Хуҗн һ б шуннан соңгы елларда күтәрелделәр. 

hep чор үзенең билгеле эзен калдырды. Инде Г Кутуи әдәбиятта фүтурнзм-форма-

ЛН1М мотивлары белән чыгып әкренләп үзгәрә кипсә Ф Бүрнаш Н Исвнбәт шулли 

ук икенче терле йогынтылар аша — романтизмнан килделәр Башкаларның шулай ук 

үз юллары бир. Совет әдәбиятын тикшерү тирәнрәк нигезгә корыпырг., 

XIII Программада тәнкыйть һәм татар тәнкыйтьчеләре турында бер сүз д» юк. 

Революциягә кадар татар әдәби тәнкыйтен* кигез саллн Хапсрнннәр Ссен-^ан тешет 

калган кебек, совет тәнкынтьчелере Н Гази, Г Халит X Хәйри Л Җәләчлвр турында 

да бер суз д» юк, 

XIV СССР халыклары әдәбиятының эра авкнлпвре тикшерелгәндә Бело[ 

халык шагыйрьләре Янкв Купала, Якуб Колае никтер тешеп калганнар 
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Минем программага карата ясый торган искәрмәләрем шушы. Тагын шуны ак­

терга кирәк; 

Программамын аңлатмалар елешендә берничә мәртәбә «эчтәлеге белән социа­

листик, формасы белән милли әдәбият» дип кабап.ана. Ләкин аны коры кабатлау — 

эш тугал [...]> 

Эчтәлеге беләк социалистик, формасы белән милли культура конкрет рәвештә 

әдәбиятта нинди тәетв, ничек чагыла! Совет әдәбиятының милли формасы нидән гый­

барәт, социалистик эчтәлеге нидән гыйбарәт) Менә шучы конкрет еирэну, тиншеру — 

безнзң бурыч. 

Кыскасы, әдәбиятмы виранү гыйльми, тарихи тирән нигезләргә корылырга тиеш. 

Татарстан Совет ягучылары союзы 

правлгчиесенең җаваплы секретаре М. Җ ә л и л . 

РЕДАКЦИЯДӘН: 

Бу документны күптән >үгел гена СССР Фәннәр Академия­

сенең Г. Ибраһи*ов исемендәге тел-едәбият һәм тарих инсти­

туты архивыннан КДУ аспиранты Ф. /Лостафин табып алды. 

1 Документ кайбер кыскартулар белән бирелә. Кыскартылган урыннарга квадрат 
җәяләр куелды. 



СССР ТӨЗЕЛҮГӘ 50 ЕЛ 

Асия Гыйниятуллина 

БӘХЕТЛЕ ЯЗМЫШ КЕШЕЛӘРЕ 

Алатауга карап... 

Суфия апаның Казаннан китүен» кырык биш «л инде Бер Kaiuj гомере! Лакин 

.'HL ң ботеч куңелс i t j j d H . амын y j r a 1ы бүгенгесе һам килечеге болан ..эй ла ч п 

шаһарайвзнеч, республикабызның үсеше, килечеге, ачың »и.ь чешелара, лrup аде-

бияты, сенште, культурасы белән якыннан кызыксына, " > р нврсән* бертеклап .орзша, 

зур яңалыкларга, уңышларга куьнв. 

Суфия апага без f i арсттн я:>учылвр»1 союзы ндзрасеннан, язучы/'ч-

саламнар, табрик хатлары, ГЬ'фур К о , т и ч о | н ы ч тууына V0 ол тулу y., jc балан узды­

рылган фай*.и конфоре.щктга, тантаналы кн> ага haw юбилейга ко'ы-'ышгы башка 

материаллар басылып чыккан республика газег... арын алып бардык. Бу n c i t 

лежлөрьь Суфия апа бик зур 

тооа Тауның ап-ак ц б а л в р в Суфи* .. 



күк белән тоташчан сыман 

Суфия ала шул А л э и у түбә­
ләренә, ишем алдындагы мул 

яшеллеккә карап ял итә, укый, 

— Суфия апа, балки, сез­
дә Гафур абыйның әле моңар­
чы матбугатта басылмаган 
берәр фоторәсеме бардырГ— 
дип сорыйм мин аннан. 

— Бер рәсем күрсәтә 
алам Гафур абыйның сәламәт­
леге нык какшаган кеннәрдв, 
1916 елның 14 августында теш­
кәй соңгы рәсеме. 

Суфия ала үзенең йокы 
бүлмәсеннән кухняга бер твен-

шаяру белән: 

Гафур Коләхметовның фо­
тосын алып күрсәтте. Монда 
ул бер туган сеңелеее Шәмсе­
камәрнең кызы Гайшә һәм 
кече энесе Мөхәммәтдәмин 
белән төшкән. Туганнары һәм 
иптәшләре аны Әмин дип йөрт­
кәннәр Ул Хөсәен Ямашее һә» 
Гафур Коләхметов җитәкчелек 

иткән революцион оешманың Астраханьдагы махсус элемтәчесе булган. Ә Гайшә Шә-
рипоеа язучы-журнапист. Күп еллар «Правда» газетасының сотруднигы, куп санлы 
хикәяләр, очерклар һәм «Гафур семьясы» дигән романның авторы. 

Суфия апа белән без, җиренә җиткереп, ләззәтләнеп, сөйләшә сөйләшә чәй эчә­
без. Әмма Суфия апа сүзгә ифрат саран. Хәтерендә сакланган бай истәлекләрнең иң 

Гафур һәм Әмин Ктәхиетовлар, 
Гайш? Шәрипова. 

: и р э ю 1әрен үлч; 
мандаш 

танышып 

Чәй янында мин Суфия ападан үзенең узган тормышы, хезмәт юпы, 
лары турында сөйләвен үтендем. Суфия апа исә үзенең «канцеляриясеннә 
таушалган бер калын кәгазь алып бирде һәм: 

— Мин тагын бер касә чәй эчкән арада сез шушы документ белей 
алыгыз, минем хезмәт юлым шул кәгазьгә бәйле,— диде. 

1915 елның 22 апрелендә бирелгән 11418 номерлы диплом иде бу. Суфия апа 
1908—1913 елларда Петербургта хатын-кызлар өчен махсус оештырылган медицина 
институтында укыган, 1914 елда барлык имтиханнарны тапшырган. 

Диплом алган көннән башлап, Суфия апа. кырык en дәвамында, татар, чуваш, 
мордва, мари, коми халыклары арасында врач булып эшли. Революциягә кадәрге 
Россия шартларында ул зур кыенлыклар, кыерсытулар күрә Шулай булса да үзечең 
арач намусына тап төшерми, гадел, фидакарь хезмәте белән кешеләрнең тирән хер-

— Суфия апа, сез укытучы да булгансыз дип ишеткәнем бар. Больницадан эш­
ләп кайткач, төрле милләт балаларына рус телен өйрәткәнсез икән. 

— Укыту эшендә миңа ирем ярдәм ит-е,— диде Суфия апа — Фәхрелислам укы­
тучы да, журналист та иде. Себердән Казанга кайткач, ул Габдулла Тукай, Фатих 
Әмирхан, Гафур абый белән якыннан аралаша. Фәхрелислам рус телен, рус әдәбия­
тын бик айбәт белә .иде. Казанга кайткач, татар әдәбиятын яхшылап өйрәнде Безнең 
семья белән ул мин Казанда гимназия тәмамлаган елны, 1908 елның җай башында 
аралаша башлады. Аны Гафур абый белен иң башта Фатих Әмирхан таныш­

ны 



тырган Шул танышудан ул Гафур абыйның якын д у с ы булып китә Аннары ул без­

нең «Bra бик еш килеп йөри башлады. Ул вакытта минем бар г е м укуны дәвам 

ит(. врач профессиясен алу иде. 1908 елның көзендә Петербургка киттем, и - : 

укый башладым. Шул чорда Фәхрелислам барлы-юклы эшгәп алган акчасын миңа 

җибәреп торды, ара-тирә Фатих абый Әмирхан да ярдвм итеп куя иде. 1914 елда 

без әйләнештек, 1915 елда улыбыз Ү з б ә к туды. Шулай итеп. семья тормышы башла- • 

нил кигте. Бу елларда Фәхрелислам, башлангыч татар мәктәбендә рус теле укыту т| 

белән бергә, балалар өчен узе чы.-ара башлаган -Ак юл» журналында эшли. аңа ,2 

Хвсни Кәрим, Шәһид Әхмәдиев, Зыя Ярмәки, Нәкый Исәнбәт һ. б. ярдәм итал 

Ә мин Казакның әүвәлге Московский урамындагы татар хәрби госпиталендә Әбүбәкер '^ 

Терегулов белән эшли идем И к е б е з н е * дә иҗат планнарыбыз зур иде тик аларчы 

безгә тормышка ашырырга туры килмәде. 1915 елның кыш айларында патша жандэр- -

еарде. Моңа сәбәп итеп, Фәхрелисламның 1915 елда *Ак юл» журналында басылган 5 

«Ана җыры« исемле шигырен күрсәттеләр Янәсе, Фәхрелислам халыкны патша хөку- щ 

мвтенә каршы баш күгәрергә өнди. 

Фәхрелислам журналны Г Шәрәфкә тапшырды һәм без Пенза губер • 

Татар Енәсе авылына күчеп киттек. Шул елдан 1937 елга кадәр мин врзч булып л 

ә 1937 елдан Тарбеев район больницасында (Мордяэ АССР) баш врач буль i > 

дем. Фө«релислам шушы Тарбеев районында укытты, инспектор булып 

соңыннан аны Москәугә чакырып алдьлар һәм Мәгариф халык комиссариатына татар — 

секциясе мвдире итеп билгеләделәр 1937 елны ул яңадан Тарбеев районына кайтты, -

РОКО МӨДИре буЛЫП ЗШЛИ 6j'JJll.lil !•• 

193В елны мин Коми АССРга киттем. Ә Фәхрелислам Ак диңгез — Балтик кана- Z 

лына эшкә җибәрелде һәм шунда вафат булды. 1948 елда, Гайшә чакыруы буенча, ~ 

Алма-Атага килдем. Шул көннән б и р г е биредә яшим. персональ пенсия алам. 

Гафур абый соңгы көннәрен Татар Енәсендә, безнең йортта, безнең семьяда -

уздырды. Ул минем улым Үзбәкне бик яоата иде Гафур абый Фәхрелислам белән "̂  

сөйләшеп, киңәшеп утырырга ярата иде Фәхрелислам Гафур абыйчың нулызмаларын _ 

укый, алармы тәртипкә сала иде. Ул көннәрне, Гафур абыйның сәламәтлеге начар -

булуга карамастан, уен-көлке, шау-шу белән бик күңелле итеп үткәрдек. Гафур О 

абыем өчен май, каймак, сөт кебек ризыкларны ничек кенә булмасын, мин табарга 

тырыша идем. 

Әмма Гафур абыйның хәле начарланганнан начарланды, ул 1918 елның 1 вй 

да вафат булды 

Хәзерге Тарбеев районына кергән авыл кәшәләре Гафур абыйны соң/w юлга 

заманына, вакытына күрә зурлап озаттылар Абыйның кабере — Татар Енәсендә 

(Татарские Ю . ч и ) Йөрәгем хәзер де бер нәрсәгә каты әрни Татар Енәееннә* киткән­

нән бирле Гафур абыйчың шактый кулъязмалары юкка чыкты Аларчың язмышын 

бөлмим Ничек кенә эзләп карасак та. өлегө безнең аларны таба алганыбыз юи. Кем 

бөлә, Мордва АССРның, я булмаса Пенза шәһәренең дәүләт архивларында, аларның 

•ле хәзерге бик тулы тикшерелеп бетмәгән материаллары, документлары арасында, 

бәзнең Гафур абыйның да кулъязмалары бардыр 

Төшке аштан соң без Суфия апа белән әңгәмәне дәвам иттек Ул миңа Хөсәен 

Ямашеа турындагы истәлекләрен сөйләде 

— Хөсәен кече күңелле, гади. һәркемгә ярдәм кугын сузарга торган кешелекле 

к ө ш е иде 1902 елны Гафур абый да. Хөсәен дә Казанда Учительская школамы 

тәмамлап чыктылар Хөсәен барлык имтиханнарын «Отлично* билгесечә тапшыргән 

иде. Чыннан да ул зур һем тирән укымышлы, к и ң эрудицияле, рус, Европа культура­

сын яхшы үзләштергән егет иде Шигырьне бик оста сөйли иде Рус телән яхшы бөлү 

белән бергә, инглиз, француз гөлләрендә бик күп шигырьчә яттан бөлә ндө. Ул 

Гафур абыйны бик «ратты, аны уз итте Гафур абый белән киңәш--«бышляр>.< 

ры, язу-сызулары, дусларын җыеп сөйләшүләре, күп очракта, безнең йортта була 

т о р г з н иде Хөсәен миңа да бик ошый иде. Буй-сыны i e j төс-битө чибәр, в-

рәк үзе турында түгел, башкалар турында кайгырта иде Безнең Гафур абый 

рация зшлеран бик оста оештыра листовкалар - . ч ш тәрҗемә эшләр, 



Башкара торгом булган. Шуңа куре аны иптәшләре бигрәк re Хөсәен куа алмасыдай 

саклыйлар иде. 

Хесөечнең гомере, кызганычка каршы, бик кыска булды. Казан университетының 

соңгы курсында укыганда, китап кибетендә хатыны Хэдичагә бүләк итәр ечен дил 

граммофон пластинкалары сайлап торган «.акта ул кинет ула. Бу 1912 елның 13 марты 

була. Мин аның гәүдәсен анатомировать итүдә катнаштым. Шул чагында баштан нин­
ди генә уйлар, күз алдыннан нинди генә кичерешләр, күренешләр узмады?! 

— Суфия апа, сез Габдулла Тукайны да якыннан беле идегезме? 

— Туканны бик якыннан бе..ә идем дип әйт» алмыйм. Шулай да, аның кайбер 

гореф-гадәтләре хәтердә сакланган. Ул Фәхрелислам болен якын дус иде. Бу дуслык 

Тукайның соңгы көннарене кадер дәвам итте. Әмма ул миннән уңайсызлана, тартына 

иде Әгәр Ьезгө килесе булса, иң башлап, телефоннан шалтырата: 

— Ислам, бүген Суфияны аналарына озат еле, мин сиңа кич утырырга бармакчы 

булам,— дип хәбәр ите иде. 

Нишлисең, Тукайны үзем каршы алып, үзем зурлап хөрмәт итәсем, аның белен 

сөйләшеп утырасым килсә дә, зур шагыйрь безгә килесе кенне әниемә китеп бара 

торган идем шул. Кай очракларда, анда качып, монда посып, әйдә калган чакларым 

да бүлгалады. 

Туканның буе-сыны тышкы кыяфәте киеме-салымы. үзен бик гади тотуы бер дә 

з/р шөһрәт казанган олы шагыйрь диярлек түгел иде. Тыйнаклыгы турында әйтәсе 

да юк инде. 

Тукай белән Фәхрелислам сәгатьләр буена сейләшел утыралар иде. Шагыйрьнең 

каннар пәрәмәч белән чәй эчәргә бик яратканын белгәнгә күрә, мин барысын алдан 

хәстәрләп куя идем. Мин әниләргә киткәч, уртак фикерләре күп булган ике ир, озак-

г.ап, хәтта самоварны әледән-әле яңартып чәй эчкәннәр. 

Тукайны мәңгегә югалттык. Бу безнең семья, Гафур абый ө"ен генә түгел, барлык 

татар халкы өчен тирән фаҗига булды Без, алдынгы татар хатын-кызлары яраткан, 

үз иткән шагыйребезне соңгы юлына хөрмәт белән озату өчен кирәкле барлык 

эшләрне башкардык. Халыктан акча җыеп, табут өстенә ябар өчен зур кара хәтфә 

сатып аггик, аны кирәгенчә кисеп, кырыйларын ак ефәк лента белән тоташтырып 

тектек Бәен шагыйрьне күмү барлык татар дөньясында, аның культура тормышында 

моңарчы күренмәгән гаҗәеп демонстрациягә әверелде. Казан урамнары, йорт алла­
ры, капка, агач, киртә башлары, тәрәзә төпләре Тукайны соңгы юлына озатучылар 

белән шыгрым тулы иде Безне, хатын-кызлармы, зират капкасы төбендә калдырды­
лар, янәсе, шәригать кушмый. Буйсынмый нишлисең! 

Гафур абый белән Фәхрелислам — Тукайны гүргә иңдерүчеләр, аның өстенә иң 

беренче бер уч туфрак салучылар... 

28 май көче Суфия апа өчен аерата истәлекле кен булды Бу көнне аның янына 

кадерле кунак—Казагмстан язучыларының VI нчы съездына һем беек Абайның 

юбилей бәйрәменә Татарстан язучыларының вәкиле итеп җибәрелгән Хесән ага 

1уфан килде. Өйгә керү белән, Хәсән ага, роза чәчәкләренең зур бәйләмен күкрә­
генә куеп, Суфия апаны сәламләде һәм бүлекне аның кочагына салды. Суфия апа­
ның йөзе яктырып, шатлык нурлары белән балкып китте... 

Гайшә Шәрипова 

йортындагы хәзинә 

Кояш Байсеитоеа урамы. Куе, бедре яфраклы агачларга тәмам күмелгән үзәк 

урамнарның берсе. Әмма Алма-Атага яңа килгән кешегә бу урамдагы кирәкле 

йортны табып алу искиткеч кыен икән, ченки йортлар тротуардан бик эчкә кертеп 

салынганнар һәм үзләрен чолгап алган агачлар арасыннан аларның хәтта түбәләре дә 

күренми. Шул урамдагы ике катлы таш йортта Гайшә апа яшәгән. Хәзер анда Гайшә 
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аның ире 

1 (ул 1969 еп-

авыруыннам к и -

һәркем-

апаның кызы Асия ханым. 

Һем дларның ике уллары 

arte улгенге ике ел булс 

кыл V июлендә й в р ә к 

нәг вафат булган) ан 

явкь үзе исән чагындагыдай, 

нең игътибарың үземә җвлеп итә, әй­
терсең язучы, үзе ияләшкән зур язу 

•етәле артында эшләп утыра, әйтерсең 

ул соңгы җемләсен язып бетеру белән, 

матур елмаеп, безнең янга зур бүлмә­
гә чәй эзәргә чыгар кебек 

Тәрҗемәче, язучы һем журналист 

Гайшә апа Шәрипова татар әдәбияты 

тарихына, иң элек, Галимҗан Ибраһи-

мов әсорл&рен русчага т ә р җ е м ә итуче 

булып керде Ул бу эшен Галимҗан 

Ибрлһимовның уэе белән иҗади элем­
тәдә аның даим» нувэтүе астында баш­
карган Егерменче елларда алар узар* 

архивынд.1 Галимҗан Ибраһимаяның ике 

дистәдән артык хаты саклана имен. 

Алма-Атаде ике мәртәбә рус те­
ленде басялып чыккан Гафур семьясын 
исемле роман (соңгы басмасы 196V елда басылып чыга) союз укучылары арасында попу­
лярлык казанды Бу тарихи-этнографик әсәрнең авторы, югарыда әйткәнебезчә. Гафур ' 

Коләхметовның туганнан г / и ч ссңолесе (Гафур а5ыйның в е р н а яраткан уртанчы • 
1вңелесе Шәмсекамәрнең бердәнбер кызы) Гайшә апа Шәрипова. Бу әсәрне тулылан 

дыру, »пик планда киңәйтү «стенда Гайшә апа ермын-'алмый эшләгән, гомере буена ' 

шул «сере ечен тарихи-документаль 

материал җыйган Гафур ебыЛ 

дашларының, шул исәптән Суфия апа-

сының истәлекләрен язып барглн Ар­
хивтагы материаллар арасында Суфия 
апаның Фәхрелислам Агеев турында 

сайлап яздырган иоелеге да с 

бугырга т«#ш Гаип-;» 

буе Агеев һем ул H U I I I B H чор м ы ц 

белен аралашкан кешеләр typhi 

тарихи «сер яварга уйга..ып йәргеи 

һем меие шул яңа есерге тотынам ди­
гәндә генә кызганычка каршы ал psr 
буп.аи 

i еише апаның иоелеяле ейберлоре 

1айшэ lUipunoaa. 

тартмага Се 

!Пның сентябрендә Фа-

)лямҗан Циврвф Кедич^ 

Гафур Колехмсгоаяа 

in эшченле<еие ун ел 

арасында имен 

бар Аны 1*12 < 

-рхан Г 

Ямашәва һ б 

аның уяытучылк 

тулу уңае белән бүлея иткеииер 

Асия ХЧНЫ« с 

материаллар тарихи ад 

сайлана Аларчың һәрберсе турында 

бер утыруда гына o w n бетереп бүл-

бер мэсьалегә 

тукталасы 

1в) 



Совет әдәбияты милли әдәбиятларның үзара иҗади бәйләнешләре, язучыларның 

үзара иҗади элемтәләре нәтиҗәсендә үсә, киңәя. Бу өлкәдә мәрхүмә Гайшә Шәри-

поаа да күп кенә язучыларның әсәрләрен рус теленә тәрҗемә итеп, аларны зур 

дөньяга чыгарган булган. Ул тәрҗемә иткән әсәрләр арасында Мохтар Ауээов. Сакен 

Сәйфуллин, Сабит Мучачов, Габидин Мостафин һам башка күренекле казак1», татар, 

рус язучыларының әсәрләре бар. Алар барсы да Гайшә апага йөрәктән әйтелгән 

сүзләр язып, китапларын бүләк иткәннәр. Автограф белән Гайшә апага бирел­

гән китаплар арасында Шәриф Камал, Мәхмүт Галәү һам башка күренекле татар 

язучыларының да истәлекле басмалары бар. Гайшә апа йортында сакланган 

автографлы китаплар үзләре генә дә әдәбият тарихы, әдәбият музейлары ечен зур 

Зөлфия 

Ташкентка барырга әзерләнәм: тугандаш үзбәк халкының сәнгатенә, әдәбиятына 

ылышлы китаплар, белешмәләр, күренекле язучыларның иҗатлары, яңа әсәрләре 

Рәхмәт инде язучы иптәшләргә. Габдрахман Минский миңа дусты Әсгат Мохтар­
ның «Чинара» исемле яңа әсәрен укырга бирде. Халык иҗатына таянып язылган бу 

әсәр күңелдә тирән эз калдырды Үзбәнствнда туып-үскән, шунда укыган, язучы бул­
ган Әсгат Мохтар, милләте буенча татар булса да, үзбәк әдәби телен, үзбәк халкының 

рухи байлыгь-н, аның гореф-гадәтләрен, бай традицияләрен искиткеч гирән һәм яхшы 

үзләштергән. Шуңа күрә дә аның һәр әсәрен үзбәк халкы укучылары алкышлап 

Хәсән абый Туфанның Үзбәкстанда каләмдәш дуслары күп булуын яхшы белә 

идем. Ул миңа әманәт биреп җибәрде. Бер томлык сайланма әсәрләренең титул 

битенә ул түбәндәге юлларны язып бирде: 

«Ничек икән синең йөрәк! — дисәң, 

Ничек икән гомер көннәрең! — 

Кулымдагы китабымда, Уйгун, 

Шигырьләрдә — минем йөрәгем. 

Үзбәк әдәбиятының аксакалына, мөхтәрәм Уйгунга, самими сәлам белен Хәсән 

Туфан». Икенче китабын Хәс*м абый күренекле үзбәк шагыйре Миртимергә бүләк 

итеп тапшыруымны үтенде. 

Үзбәк дусларга тапшырасы изге әманәтләр күп җыйналды. Сибгат Хәким, Нури 

Арсланов, Зәки Нури, Ренат Харисов үз әсәрләрен Алишев Навои исемендәге Үзбәк-

стан Дәүләт китапханәсе укучыларына буләк итеп җибәрделәр. Мин Ташкентта 

1947 елда булган идем. Егерме дүрт ел эчендә шәһәр танымаслык булып яңарган. 

Урамнары, бакчалары, һәйкәлләре, культура сарайлары, торак йортлары, хәтта кеше-

л ө р е — б а р ы с ы да яшәргән төсле күренде. 

Иң башлап үзбәк хатын-кызлары өчен чыгарыла торган «Саадат» журналына кер­
дем. Аның редакторы — Үзбәксганның халык шагыйре Зөлфия. Аның бер бәйләм 

шигырьләре Нури Арсланов тәрҗемәсендә «Казан утлары • журналында басылып 
чыккан иде. Зөлфия белән шул шигырьләр турында сөйләшеп утырдык. Татар телен 

яхшы белә. татар теленә тәрҗемә ителгән үз әсәрләрен җиренә җиткереп укый. 

Зөлфия тәрҗемәнең сыйфатына яхшы бәя бирде, Нури Арсланоаның үз иҗаты белем 

Зөлфия белән мин берничә мәртәбә очраштым, һ ә р очрашудан, әңгәмәдән 

соң шагыйрәгә карата ихтирамым ерта барды. Беренчедән, ул —хатын-кыз була­
рак бик күркәм. Аның буй-сыны зифа, йөзе сейкемле ( ягымлы. Икенчедән, Зөлфия-



ней. зчке кулы/раеы бей, белеме тиран, 

утыр/ ифрат кызыклы: /л күп илләрдә, к 

сәнгать зшлеклелэрен якыннан бепэ Аңа 

эрудициясе киң. Аның беләм с«йлэшеп> 

п җирләрдә булган, күп язучыларны, 

п а р әдәбияты һәм культурасы да яхшы 

— Мине башлап кәреф танырга, язарга вирәтчәи укытучым татар иде. Каләмем­

не башлап тибрәтергә дулкынландырган кеше Тукай б/лды.— ди Зәлфи». ф 

Һади Такташ. Хасән Туфан. Галимҗан Ибрэһимоа, Гадел Кутуй. Муса Җ а л ә ­

лары белән дә Зөлфия я*ц:ы таныш Аның ире ү^бәк жалкының танылган ша'ыиое г 

Хамид Алимҗан Һади Такташны я>шы белгән. Хәсән Туфан беләм дус булган. Үзбәк ^j 

шагыйренең түбәндәге әсәрендә Һади Такташ белән Хәмид Алимҗвн иҗатларының В 

үзара бәйләнешләре ачык керенә. 
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хәмид длимждн 

«Мәхәббәт 
Ул үзе иске нәреа, 
Ләкин 

һәрбер йөрәк аны яңарта* . 

ҺАДИ ТАКТАШ 

һәр йөрәкнең бер кояшы бар, 
һәр йөрәкнең гыйшык кунагы, 
һәр йөрәктә үрелеп мәхәббәт 
Чәчәк вта, булып гел багы. 

Ләкин гуэәл Ләйлә язмышы — 
Каре көннәр безгә ят бүген 
һәм безгә ят Ширин бәхетен 
Каплап алган кара шомлы тон. 

Зелфиянең үз иҗаты да мине бик күптәннән дулкынландыра иде Инде шагыйрә­
нең үзен күреп сөйләшкәч, аның иҗаты белен тагын да якыннанрак таныштым. Бү­
генге кендә аның әсәрләрен туплаган 43 китабы бар. Үэбәкстанда. Мескөүдә. иле­
безнең бик күп республикаларында, өлкәләрендә, чит илләрдә — унсигез телде ба-

Зәлфия Казанда ике мөртөбе булган: үзбәк сәнгате һәм әдәбияты декадасына 

һәм сАзвт хатын» журналыньә* кырык еллык юбилей бәйрәменә катнашкан. 

— Тзтарстандч яшәүче якын дусларымны сагындым Алар янына тагын барыр 

идем еле,— ди ул. 

Ул Такташны әти дип йөргән 

Ташкент хәтле Ташкентка баргач, ничек инде Һади Такташ белән аралашкан ке­
шеләрне, шагыйрьнең яамаидәигларын зэлеп тапмаска, алар белән күрешеп сөйләш­
мәскә? Кызганычка каршы, әлкән буын кешелвре бер-бер артлы бу фани дөньяны 
ташлап китәләр Һади Такташны күреп белгеч, аның бечән аралашкан кешеләр де 
азайганнан-азая бара инде. 

Егерменче елларда Такташ белән аралашкан кешеләрнең берсе — карт журна­
лист, 1927 елдан коммунистлар партиясе члены Шәриф Булатов. Ул Бвшкортстанның 
Балыклы авылында туган. Бала чакта ук ятим калган, ачлыкка интегеп, ас киеменә 
тилмереп буй җиткергән, бетен тормыш авырлыкларын бер читке куеп, ничек кене 
булса да укырга тырышкан, аң-белемгә омтылган. Акмулла. Каюм Насыйри, Тукай, 
Фатих Әмирхан. Галимҗан Ибраһимов, Шәриф Камал һәм башча бик күп күренекле 
w r a p язучылврының өс әр nop* Шәрифнең иң яхшы киңәшчеләре, аерылгысыз тормыш 
•оядашлары булганнар Төплерәк белем алу нияте белән Шәриф Оренбургка килә. 
биредә ул Муса Җәлил белән бер мәктәптә укый, 1919 елда, Муса белән бергә, 
Ленин комсомолы сафына керә Шул елны Шәриф «Хөсеения» мәдрәсәсе бинасында 
соаат хокүмате тарафыннан кенчыгыш яшьләре вчен оештырылган кыска вакытлы 
мтрслврдэ укый. анда даими үткерелв ю р г а н әдәби кичәләр! ә, концертларга, спек­
такльләргә актив катнаша. 

Шәриф Һади Такташ белән 1919 елның ахырында таныша һәм алар бик дуслашып 
нитәләр Шагыйрь ачлы-тунлы йөрген ундүрт яшьлек Шерифне узе белән ашханәгә 
чакыра. Гомумән, ул бу үсмер егеткә карата агаларча кайгыртучәнлык күрсәтә. Ше­
риф хәтта Такташка «әти» дип, Һади исә аңа яулым» дип әйдәшә торган була. Алар 
арасындагы дуслык 1921 елга кадәр, шагыйрьнең Оренбургтан Ташкентка китүенә 
кадәр дәвам итә. 
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— Һади искиткеч к и ң күңелле, изге 

ниятле егет иде,— дип свйли Шериф ага 

ул Оренбург г у б к о м ы оештырган «Юксыл­

лар сүзе» исемле газетада җаваплы секре­

тарь булып эшләде. Ш у л ук в а к ы т ул 

җаны-теие. теше-тырнагы белен поээияг* 

гашыйк иде. А н ы ң hep осерен яшьләр зур 

түземсезлек белен кетеп ала торган иде-

лер. Такташ кочак-кочак китап күтәреп 

йери иде Эшлеп алган акчасының күп 

елешен китап сатып алуга тота иде ул. 

Бигрәк 1» Есенин, Гейне есерлере белен 

кызыксына иде 

Мин аңа үземне кызыксындырган со­

рауларны бер-бер артлы яудыра торам... 

— Шәриф ага. сез Такташ белен тагын 

кайсы елларда очраштыгыз һем ул кайда 

нинди шартларда булды? 

— Мин Такташ белән злемтене ез-

меске тырыштым «Олуг Теркестан» газета­

сында аның норреепонденцияларе еш кына 

басылып чыга иде 1921 елның кезге айла­

рында мин уэем де Ташкентка күчеп кил­

дем һем татар кулыура-агарту институтына 

укырга кердем 1922 елның башында без 

Һади Такташ белен кабат очраштык Шул -

иеннан башлап минем оетн» безнең институтка килеп йери торган булып китте v 

безнең «Кызыл у к ч ы - исемле кулъязма адәби журнал белен кызыксына, безгә үзенең _ 

киңәшләрен бире иде Безнең институт ишек алдында приказчиклар клубы булып и 

шул клубта без, едеби түгервк членнары, әледен-але поэзия кичәләре оештыра идек т̂  

Һади Такташ чыгышлары безнең кичәләрнең дереҗесен ифрат күтәрә иде Әдәби • 

кичәлерге татар яшьләре генә тугел. үзбак. уйгур, ичракалпак һем башка милләт ^ 

кашаларе да йерилер иде Алар арасында яшь язучылар шагыйрьләр ж/рналнстлар. 

укытучылар, артистларны да күрергә була иде Такташ исеме Ташкент, Бохәра. Самар­

кандта, г о м у м ә н Ү » б о к о а н яшьләре, иҗат интеллигенциясе арасында киң танылган, 

аның ижаты бнк күпләрнең игьтибпрчн үзенә җалеп ите иде. Һади Такташ «Җир /л-

лары» трагедиясен иң беренче безнең едеби кичәдә укыды. Хатта без бу есерне 

ссатинең» катнашында свхногә куйдык Зур уңыш белен узды Клуб халык белен 

шыгрым тулган, басып торырга да урын юк иде. 

һаАи Такташ *у*ъ 
Шәриф Булатов 

Шуннан соң ул 

— Кеннернең берендә 

1ибер бер кыз рәсемен (у. 

|ңа «Урман кызы» поэмасы чту -

ли. унҗиде яшьлек егет, күптек күзем тешеп иерган 6 

ниндидер журнал тышыннан киселеп алынган иде) кл' 

ең торам булмемв элеп куйдым Ирте -орсам да я 

әзерләп утырганда да шул кызга күз салам, аңв мврап елмая 

i кыз сурәтен мүреп, -ети»: «Син бу рвсемна миңе бүлек 

стенасыннан куптеры 

ятсам да. дерес 

Мин табынган шу 

•ле»,— диде. 

Мин -египнең үтенечен аяк астына сала алмый идем Кыз ресеме үземе Бии 

мадерле булса да. оны яелГИВГ* бирдем Шуннан берничә мен y s - в д ы гэВДм 

бвзгв, институтта укучы курсаитлвр-в. узенвн -Урман к ы з ы - исамле лирик всереи 

укыды, ул шигырь барыбызны да бик дулкынландырды -Урма* - 1ы- беэнеч яшь 

йераклврнвң иң нечке кылларын тибрәтте хиелеребезнв с«фляндь>рды Бу есеогч 

шагыйрь үэенде иң саф, иң ивчкз йере-

буйлы, гаҗвеп чибәр, малаем бер кызга 

Абдуллина. хезер исендерме, кайда яши торгандыр' Егерменче алларда у" 

1слеребеэне сафл1ид»>рдь< 

|ислеран куягвтуга себапча булган квчкене 

атеп я у в н иде Белмим , г җы i Әмине 

яезер 

нгта тора. без o i 

шыик булмады 

инәлергә • i киләп йери иде Ул Әминеге кемнәр г е н * 

к»нГ 



«Әтипгә мин бүләк итеп биргән чибәр 

•сыз сурәте, күрәсең, уйларында күптән 

әзер булган «Урман кьпыпн кәгазьгә таше-

рү өчен кирәк булгандыр. Бәлки, Һади кыз 

сурәте белен Әминә арасында охшашлык 

£ Л , тапкандыр. Ишетүем буенча, соңыннан 

Әминә Абдулгина озак еллар буе «Прав­
да» газетасында эшләгән. 

Шәриф абый искә алган Әминә Абдул-

линага, я булмаса аның якыннары кулына 

.#*_ безнең бу язма килеп керсә, аларга без­

нең үтенеч: кайда яшәвегезне бу юллар­
ның авторына яки редакциягә хәбәр ит­
сәгез икән. 

|» .-:{-' Һади Такташ Ташкентта «Белем йорты» 

журналында җаваплы секретарь, кыэыл-

рындә бик күп үзбәк язучылары, шагыйрь­
ләре, журналистлары, аерым алганда, Хә-

мид Голәм, Гайрәти. Хамид Алимҗан бе­
лән якыннан аралашкан. 

Ә бусы Ш.1риф пганыц соңгы ел- Шәриф Булатов 1926—1928 елларда Ка-

лардагы рәсеме. звнда Татрабфакта укыган. Әлбәттә. Казанга 

килеп төшү белән, Шәриф «әтипсе янына 

бара. Бу вакытта Такташ Рыбнорядный 

урамында, бәләкәй генә, тар гына бер бүлмәдә яши Ьәм «Азат хатын» журналында 

җаваплы секретарь булып эшли, 

— Шунысы кызык,— дип сөйли Шәриф ага,— Твшнентта мин буләк итеп биргән 

кыз сурәте һаман да Һади Такгаш бүлмәсендә эленеп тора иде. Мин Казаннан кит­
кәндә дә (1928 елда) үз урынында иде әле. 

Шәриф Булатов рабфакта укыган елларында Мәдәният йортында уздырылган 

әдәби кичәләргә, язучылар белән очрашуларга йөри, үзе дә гаэета-журналларда 

«Яшь иерәк», «Ш Булат», «Шәриф Булат» имзалары белән әсәрләрен бастыра... 

Такташ белән күрештем 

(•Гулистак» журналының 1971 елда чыккан беренче саны. Анда Һади Такташның 

тууына 70 ел тулу көненә багышлангач материаллар: шагыйрьнең рәсеме, «Киләчәккә 

хатлар» поэмасының беренче хаты үзбәк теленә ' э р җ е м ә ителеп басылып чыккан һәм 

шулай ук «Балалар аталар хакында» дигән рубрика астында «һаман сафта» исемле 

мәкалә бирелгән. Бу мәкаләнең авторы шагыйрьнең улы, сәнгать фәннәре кандидаты, 

кудожник Рафаэль Такташ. Шул ук «Гулистан» җүрналының җиденче санында Рафаэль 

Такташның «һәйкәлләр гомере мәңге...» исемле мәкаләсе белән танышырга мөмкин. 

Бу мәкаләдә Үзбәкстандагы монументаль һәйкәлләрнең сәнгатьчә эшләнүләре ана-

Мин Рафаэльнең үзе белән танышырга теләдем, 

Рафаэль Һади Такташка фәкать зәңгәр күзләре белән генә охшаган. Әтисен ун 

нәни чакта гына белә. Әнисе Гөлчэһрә Хәмзинэ, Татрабфакны тәмамлагач, Мөскәү 

университетының юридик факультетыча убырга керә. 1930 елны ул, Казанга кайтып, 

үзе янына Рафаэльне алып китә. Рафаэль әтисенең җанлы образын күңелендә изге 

итеп саклый. Ул әтисенең иҗатын яхшы бела. 

Рафаэль Такташ «Атам һәм анам турында» дигән язмасында Һади Такташ турын­
да кызын л ы гына истәлекләр яэган. Әмма алар әле тулысынча беркайда да басыл» 

мәганнар. 



Урал, Кырым, Мәскеү, Ленинград — Рафаэль яшәгән, укыган, руки яктан форма­

лашкан җ и р л ә р Мэскәүдә ул Сурикоа исемендә-e х у д о ж е с п о институтында укыган, 

Ленинградта сәнгать институтын тәмамлаган. Хәзер ул докторлы* Диссертациясе яза. 

Рафаэль — сәнгать фәне буенча күп кена хезмәтләр авторы А г а р арасында Татар­

станның халык художнигы Бакый Урманче иҗатын яктырткан фәнни-популяр o-ep-t 

та бар Ленинградта институт тәмамлагач, Рафаэль Ташкентка килгән, Үэбәкстанның 

бай архитектура сәнгатен, аның искиткеч үзенчәлекле, чын сәнгатьчә эшләнгән һәй­

кәлләрен җентекләп ейрәнген. А н ы ң гыйльми хезмәтләре ана шуларга багышланган, 

Үзбәк дуслар Рафаэль турында; 

— Ул үзбәк халкына аур *езмат күрсәткән галим. Үзбәкстан сәнгате үсешенә, 

аның фанена Рафаэль Такташ зур елеш кертте Без барыбыэ да аны ихтирам ите­

без,— диләр. 

Үэбәкстанның танылган художнигы Руэи Чарьея Рафаэль Такташның портретың 

язган. Бу портрет 1971 елда «Шарк йолдызы» журналының алтынчы санында басылып 

Рафаэль, алда әйткәнебезчә, үзе дә художник. Аның квартирасында барлык сте­

налар герле стильдә, терпе жанрда язылган картина, этюд. эскизлар белән тупы. 

Нинди генә күренешләр сурәтләнми ул картиналарда — Үзбәкстан һәйкәлләре, яңа 

Ташкент күренешләре, портретлар. 

Егерменче елларда Ташкентта, Бгхарада. Самаркандта Һади Такташ үэбәк халкы 

арасында куль'/ра-агарту эше алып барган. Хәзер инде аның улы, Рафаэль Такташ, 

шул ук влкадә яңа шартларда әтисенең традициясен дәаам ите. 

Гомумән, Рафаэль әтисе исемен горур нертә. Ул, галим һәм художник буларак, 

бетен сапетен халыкка хезмәт итүгә багышлаган. 

Ерак юлларда йереп, бүгенге кенда бәхетле язмыш белен яшәүче едәбият-

сенгать кешеләрен, яки әдәбият-сэнгатькә менәеәбәте булган кешеләрне күргач, алар-

ҺЫҢ истәлекләрен тыңлагач, күңелдә бер уй туа, мәдәниятебезгә бик та кирәкле 

материалларның шактый епеше але читтә чәчелеп ята. Югалып, арәм булып беткән-

че еларны хуҗаларча нык кул белән җыйнап алырга кирәк. 

I IHI I I I I I I I I I I I I 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

М и р г а л и м Х а р и с о в 

ТЕАТР ҺӘМ ДРАМАТУРГ 

Т еатр Аны яше дя, карты да яра­
та. Театрга барган кө ( — бәйрәм. 

Без ул көнне сабан туена чык­
кандай әзерләнәбез. Театрдан без рух» 

баеп, чистарып чыгабыз. 

Бу элек тә шулай иде. хәзер дә шупэй. 

Кайчандыр кино сәнгате театрны бете­
рә дип борчылганнар иде. Әмма театр 

бетмәде. Аннары ейларгә телевизор кереп 

утырды. Менә инде телевизор театрны 

к ү м ә дип күрәзәчелек итә башладылар. 

Анысы да акланмады. Халык театрга күб­
рәк омтыла, күбрәк йөри башлады. Соңгы 

елларда республикабыз театрларын елына 

ИК9 миллион чамасы кеше карый. Аның 

өстенә, к^пмг халык театры, күпме куль­
тура йорты эшли, елның елында халыкка 

күпме яңа спектакль күрсәтелә. 

Татар театрының абруе көннән-көн үсә. 

Театрларыбызның гастроль маршрутлары 

да чиксез киңәйде. Аларны хәзер бездә 

түге! •энең 1 

соңгы елларда 

Мәскәү һәм Уфа 

театрының Уртэ 

гында көтеп аләл 

шәһәрләрендәге. / 

Азия республикаларындагы гастрольләре — 

Партиябезнең XXIV съезды Директива­
ларында бопай дип язылган: пБишьеллык-
ның төп бурычы социалистик нитештерүне 

кызу темплар белән үстерү, аның нәтиҗә-

лелеген күтәрү, фән-техника прогрессы һәм 

хезмәт җитештеручәнлеген үстерүне тизлә­
тү нигезендә халыкның материаль тормыш 

һәм культура дәрәҗәсен шактый күтәрүне 

тәэмин иЧүдән ••ыйбарәт». 

Материал Ьачлык тудыру ягыннан к а ­
раганда, теа'р җитештерү чыганагы түгеп. 
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Әмма идеологи? эшендә, хезмәт иялгре* 

коммунистик рухта тәрбипләүдо театр — 

партиянең ныклы ярдәмчесе. 

Бу зур һәм мактаулы бурычны ничек 

үтәг. чыгарга! Б а р ы н т н да элек, мәсьәлә 

драматургиягә кагыла. Театрның рухи эч­
тәлеген нәкъ менә драматургия билгели. 

Камил эшләнгән сәхнә әсәре юк икән, бер 

генә иҗат коллективы да тирән эчтәлекле. 

з; р фикерле спектакль куя алмаячак. 

Бүгенге гатар драматургиясендә, татар 

1971 елның октябрь ахырында Әлмәттә 

уздырылган бик җитди һәм һәр як очен дә 

(театрлар өчен дә. драматурглар ечен дә, 

шулай булгач, тамашачы өчеи дә) файдалы 

сөйләшү әнә шул мәсьәләгә багышлан­
ган иде. 

Монда драматурглар, театр эшлеклелә-

ре, артистлар. тәнкыйтьчеләр катнашу, 

мәсьәләне һич таотынмыйча уртага куеп 

сөйләшү киңәшмәне җанлы һәм бәхәсле 

— Безнең драматургиябез ни хәлдә? Ул 

әйе илебезнең зур тормышын гәүдәләнде­
рә алдымы? Тормышыбызны әйдәп баручы 

көчне — эшче образын тулы итеп, барлык 

интеллектуаль куәте белән күрсәтә алды­
мы? Республикабызның йөзен билгеләүче 

нефть кешесен, химикны, төзүчене, фәндә 

яңа сукмаклар салып баручы галимне гәү­
дәләндерү юлында осталыгыбыз җи-әр-

Татарстаи язучылар союгы председате­
ленең урынбасары, теа-р тәнкыйтьчесе Гази 

Кашшаф киңәшмәне ачкан чакта, алдавы 

сөйләшүләрнең төп юнәлешен билгеләп, 

әнә шундый сораулар куйды, һ ә м бу со-



рауларта бераз гына ачыклык кертеп, уп 

болай дип девам итте: 

— Хикмәт сорауларны киңәйтүдә де, 

драматургиямен, тематик мәйданын билге­

ләүдә де түгел. Эш — осталыкта, сәнгать 

югарылыгына күтәрелүдә, чорыбызга тин 

геройны һәркем кабул итәрлек, һәркем 

дулкынланырлык итеп бирә белүде. 

Бүгенге драматургиядә кызыйлы про­

цесс бара. Психологик әсәрләр тудыруга 

игътибар квчәю — күңелле күренеш. Хәзер­

ге асврлэрдв эхлакый-этик проблемалар, 

шәхси бәхет һәм иҗтимагый бурыч, тарих 

Һәм кеше кебек проблемалар яктыртыла. 

Лекин, нинди генә проблема күтәрелмә­

сен, ул керешсез, конфликтсыз гәүдәлене 

алмый Шуңа күрә драматургның идея 

позициясе мвһим роль уйный Драматург 

керәш объектын дерес билгеләсә. есвр 

үткен һәм мавыктыргыч була. 

Киңәшмәде Язучылар союзының драма 

секциясе җитәкчесе Аяз Гыйлаҗе* Дра­

матургиябезнең, театр л арыбызның бүгенге 

хәленә багышлап, угкен, хәтта. әйтергә 

«•емкий, усал доклад ясады Аны*, белән 

килешүчеләр һем кнлешмәучеләр булды 

Доклад зур гына бехес кузгатты. 

Ә дереслек кем ягында? 

Иң злек докладтагы дәлилләргә күз са­

лыйк. Ни ечен драматургиябез моннан бер­

ничә ел злей тамашачыны канәгатьлән­

дермәде' 

Аяз Гыиләҗва әйткәнче, бүгенге драма­

тургиянең чын иезо аның сугышчан харак­

терда булуында. Деньякүләм капма-каршы 

ике идеология бәрелешендә. кичә һем 

бүген бара торган каты кереш бәздән 

ачык фикерле, чорыбыз, бүгенге совет 

кешеләре таләп итә торган югары зәвык-

лы. тирон эчтәлекле әсәрләр сорый. Бары 

шундый әсәрләр генә режиссерларны, рәс­

самнарны, актерларны, гомумен, театрның 

бетен заәноларын кузгата ала. апарда иҗа­

ди яну уята, бары шундый әсәрләр гене 

килечек коммунизм кешесен тәрбияли ала 

Тормыш барышына актна катнаша ала тор­

ган кәчлә рухлы, коммунистик һәм гума­

нистик идеалларга тугры геройлар, сугыш­

чан характерлы акгиа образлар гына та­

машачы күңеленә тәзснр ясый, аның кү­
ңеленә үтеп керә, маңгега урын ала. 

Элегрәк елларны мондый әсәрләр ту­

мадымыни) Театрларыбыз яшадә. алар кен 

саен тамашачы-а спектакль күрсәтте бит. 

А Гыйлаҗе* фикереиче, злекке еллар­

да кайбер драматурглар кечкенә масштаб­

лар белен уйлый тор ян геройларны, алар 

ның вак интересларын, бер кен эчендә, 

артык кеч куймыйча хәл ителә торган 

проблемалар күтәргәннәр Хәй Вз«->- кҗ*> 

тын докладчы ече шундый характерда дип 

бәяләде. 

Нигезлеме бу сүзләр? 

Әйе, бер караганда, нигезле. Кыэь клы 

ситуацияләр, образлар таба белгән. сах-э 

законнарын, «тамашачы күңелен» ейрәнеп 

алган җор телле драматург пьесаларга 

кытлык чакта сәхнәне туендырып килде. 

Тамашачыны театрда тотть . Әмма аның 

йәгерек каләменнән бер-бер артлы чык­

кан комедияләр соңга таба гел бер-бер-

сенә охшаш конфликтларга корылулары, 

юктан мәзәк ясап, тамашачыны келдерерге 

тырышулары белен тамашачы зәвыгын 

боза башладылар. А ларда тамашачы бү­

генге героик чорыбызны, зур тормышы­

бызны, уйландыра алырдай олы язмыш­

ларны күрмәде Ул хакта үз аакытында 

язучылар җыелышында да. матбугат бит­

ләрендә дә, тамашачылар конференция-

леренда дә әйтелә килде. Ләкин Хәй Ва­

хит лца карамады, аза торды, театр ул яз-

Хнкмәт нәрсәдә соң алай булгач) Аяз 

Гыйлаҗга әйткәнчә, гел җиңел пьесалар 

гына язгач, ник театр бу драматург белән 

саубуллашмаган да, ник тамашачы аннан 

йез чеермегенг 

Иҗатындагы кимчелекләре бүлүгә ка­

рамастан, дистәлеген пьеса язган (алар 

журналда басылды аерым кжаплер булып 

чыкты, үзешчәннәр тарафыннан куелды) 

аяторны алай ук битәрләргә «аклымы соң 

без) Беренчедән, влә аларның барысын да 

бәр калыпка салып булмый -Беренче мә­

хәббәт» республикабызның Г Тукан пре-

иыйтьчеләр тарафыннан да шактый югары 

бәяләнде. Бануда һем башка театрларда 

куелды Икенчедән, еллар буе уз сәхнә­

сендә бу авторга урын биргән академия 

театрының барлык >шен лртистлар, ре­

жиссерлар иҗатын сызып ташлау булып 

ЧЫКМЫНМЫ бу) 

Минем монда хермәтле драматургыбыз) 

Мирсәй Әмир сүзләрен китерәсем килә. 

— Мин Хәй Вахитны гүп тәнкыйть ит­

кән кеше.—диде Мирсәй ага — Л е н и н акъам, 

барлык иҗатын гаепләп чыгу дәрес ryreat. 

Ул драматургиягә гомерен багышлады •>*• 

беттә, аның кимчелекләре шактый ачма 

үзе генә гвәлләме икән ул монда) 

Чынлап та. кайда булган ;оң ул чордв 

башка драматурглар' Нин шәбрәк әсәрләр 

1 " . 



тудырмаганнар да ник сәхнәләрне яулап 

алмаганнар? 

Безнеңчә, моннан берничә елгы уңыш­
сызлык ларыбыз өчен бер драматург Хай 

Вахитны гына гаепләү һәм аның Назендә 

татар драматургиясенә тулаем бәя бирү 

бик үк дөрес булмастыр, өстәвенә, Хәй 

Вахитның соңгы еллар татар комедиясен» 

яңа төсмерләр, ысуллар өстәүдә керткән 

өлешен дә оныту ярамас. 

Дөрес, докладта бар гаеп авторларга 

гына ташланды дип әйтеп булмый. 

Театрлар бүгенге авторларның әсәрләре 

белән генә яшәмәделәр, дип дәвам итте 

А я з Гыйлаҗен. Данья әдәбияты, рус һәм 

татар классикасы, тугандаш халыкларның 

иң әйбәт әсәрләре татар сәхнәсендә уйна­
лып килә Әмма театрның чын йөзен, аның 

иҗат юлын данья әдәбияты үрнәкләре бе­
ләк берлектә, шуларга тиң булырлык иҗат 

ителгән милли әсәрләр генә билгели. 

Театр үэеьең төп принципларын милли 

әсәрләр югарылыгында гына чишә ала. 

Театр белән драматургия бер-берсенә яр­
дәм итеп, бер-берсенең үсеш дәрәҗәлә­
рен билгеләп, бер биеклектә барзлар. Бер 

театрның да үз драматургиясеннән аеры­
лып китеп, беренчесенең алдарак барып, 

икенчесенең артта калу очрагы юк. Шул 

уңайдан кайбер театр җитәкчеләренең үз 

репертуарларын бары тик тәрҗемә әсәр­
ләрдән генә тупларга яратуларын, милли 

репертуарга бармак аша карауларын, нә­
тиҗәдә бер адым артка атлауларын аерым 

Докладчының бу фикерен башка иптәш­
ләр дәлилләр белән ныгыттылар. Сәнгать 

фәннәре кандидаты И. Илялова һәм дра­
матург Т. АЛиңнуллин анализлаганча, соңгы 

елларда Әлмәт һәм Республика кучмә 

театрларының репертуарында шактый зур 

процентны тәрҗемә әсәрләре алып тора. 

Әлбәттә, теге яки бу театрны илебездә иң 

яхшы театрлардан саныйбыз икән, тамаша­
чы аның спектакльләрен карау өчен чират 

тора, аннан рухи баеп чыга, шуның өчен 

ул һәркайда яратып каршы алына икән, 

без бу театр репертуарында дөнья һәм 

рус классикларының әсәрләрен да, туган­
даш халыклар һәм үз драматургиясенең 

дә үрнәкләрен күрәбез. Әмма һәр нәрсә­
нең чамасын белергә кирәк. Театрның чын 

йөзен иң элек милли драматургия билгели. 

Тәрҗемәгә әсәрләр сайлаганда да без 

еш кына талымсызлык күрсәтәбез Әйтик. 

Татар дәуләт академия театрында кыргыз 

язучысы Ч. Айтматов повесте буенча эш-
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лөнгән «Гүзәлем Әсәлл спектакле респуб­
ликабызның Г. Тукай премиясенә лаек бул­
ган икән, СССРның халык артисты Хәлил 

Әбҗәлилов башкаруындагы Король Лир 

образы һаман да безнең күз алдыннан 

китми тора икән, Әлмәт театрының «Анам 

кыры», «Юлдан язган» спектакльләре та­
машачылар вчен зур фикер, олы хис алып 
килгән икән, бу эшләрне без иҗат кол­
лективларының зур уңышы, уз тарихында 

якты бер хатирә булып калачак сәхифә дип 

исәплибез Ләкин тәрҗемә ителгән әсәр­
ләрнең барысы да тиешле идея-худо-

жестао югарылыгында булмый РСФСР 

Культура министрлыгы таратнан әсәрләр 

арасында да, үзәк нәшриятларда басылган-

нарында да, яхшылары белән беррәттэн, 

ндея-художество ягыннан бик үк югары 

дәрәҗәдә булмаганнары да җитәрлек. Ми 

өчендер еш кына театр җитәкчеләре һәм 

режиссерлар әна шундыйларга игътибар 

итәләр. Моны бары тик тәләпчәнлекнең 

һәм иҗади принципиальлекнең җитмавө 

белән генә аңлатып була. Әгәр шулай бул-

маса, Әлмәт театрында Вәгъдә каены», 

Республика күчмә театрында «Онытма 

мине, кояш» кебек җитлекмәгән әсәрләр 

куелмас иде. 

Тормышта һәрвакыт үзгәрешләр булып 

торган кебек, сәнгать тә бер урында гына 

таптанып тора алмый. Театрга яңа буын 

кешеләре, яңа эшлеклеләр килә. Яңа та­
машачылар үсә. режиссерлар туа, яңа ак­
терлар ялтырап үтә. Драматурглар да 

шушы үсеш югарылыгында, аның үзәгендә 

булырга бурычлылар Югары талант белән 

сугышчан характерлы әсәрләр язарга бул­
дыклы драматурглар гына бүгенге көрәш­
нең алгы сызыгында торалар, дип дәвам 

итте Аяз Гыйләҗев. Тамашачы, театр, 

драматург. Бу өч буынның берәве генә 

артта калса да, сәнгать үсүдән туктый. Бо­
лар — бер-берсенең үсешен билгеләп, ты­
гыз контактта яшәргә тиешле буыннар. 

Режиссерлар һәм артистлар бер яктан, 

таләпчән тамашачы икенче яктан язучыны 

чын киеренкелектә тотканда гына, язучы, 

чын тормыш эчендә кайнап, якты киләчә­
гебез өчен көрәш мотивлары белән рух­
ланып яшәгәндә генә Бүгенге көн сәхнә­
сен бизәрлек әсәрләр туа. 

Соңгы елларда театрлар тормышында 

үзгәреш байтак. Яңа режиссерлар, яңа ав­
торлар тормыш тирәнлегенә аңлы рәвеш­
тә, максатлы рәвештә үтеп керә башлады­
лар. Алар тормышның олы һәм кече 

вакыйгалары аша зур проблемаларны, чо-



рыбыэның алдынгы фикерлереч чишергә 

тырышалар. Ниһаять, хәзерге заман татар 

драматургиясенә җитди уйлану, фәлсәфи 

гомумиләштерү «ас Элегрәк м о - й » и ки*» 

лештәге асарлар бер-ике авторда күренеп-

күреиеп кена китсәләр. хәзерге заман 

драматургиясенең йвзен билгеләүче Ш Ха-

C M H O I , Т. Миңнуллин, Ю. Әминоеларга 

шул уңай сыйфатлар хас. Бу авторлар, тар-

ле жанрларда эш курсатеп, мәгълүм дәрә ­

җәдә уңышка иреш-сләр. театрлар тормы­

шында яңарыш тудырдылар дип и м ) 

тутырып әйтә алабьз Театрларга иҗади 

йәзлере төрле-тәрле булган, әмма иҗат 

принциплары уртак драматурглар килде. 

Аларның всәрларе демья. рус классикасы, 

тугандаш халыкларның иң әйбәт пьесалары 

белен берлектә, алар белем янаша торып, 

театрларыбызны*. каиберпәренв сизелер­

лек үсеш, яхшы исем китерделәр 

Бу очракта докладчы белән килешмәү 

мамкин түгел. Чыннан да, «Профессор 

кияве-, "Зебанда — адәм баласы», >Әии 

килде", «Миләүшәнең туган «вне» Ир-

вгетлвр", «Язы л м а г ; законнар», «Тамыр­

лар», -Умырзаялар» кебек асарлар иҗат 

итмен бу вч аатор бүгенге татар драма­

тургиясе үсешеме шактый уңай йогынты 

ясадылар Лакин бу драматурглар калама 

астыннан чыккан асарлар тел-теш тидер­

мәслек, инде татар драматургиясе ү ! юга­

рылыгына күтервпде, чачак ату чор.* . ки­

чер*, дип «авыз тутырып* айтү бии үк 

дересмеГ Әллә Мирсәй Әмирнең, егетләр, 

тынычланырга ашынмыйк еле, дигән сүз­

ләренә колак салу урынлыракмы? Болаи 

дип үз-үзвбезн* тынычландыру нигә кирәк, 

ди ул. Күзгә күренеп торган уңышларыбыз 

булган хәлдә де драматургиябезнең һа­

ман да вргтв икәнлеге берәүге дә сер 

түгел бит. Бармы соң безнең әсәрләр 

буенча союз күлемендәге сехнвга күтә­

релгән спектакльләр? Бу мвсьәлада казакъ, 

кыргыз, азәрбайҗан, башкорт һем башка 

тугандаш ха л ы к лардан калышабыз түгел­

ме? Филология фәннәре кандидаты Азат 

Әхмедуллимның: кая соң бүгенге Миңле­

камаллар. Дип борчылуы бу фикерлермв 

тагын да куәтли тешә. Чынлап та. егерме 

•л эчендә республикабыз илебезгә бер 

миллиард тоннадан артык нефть бирде. 

Нефть ташкыны республикабызның тышкы 

к е з е н гене y i r a p t e n калмады, нешелерме. 

аларның рухи йезән баетты. Европада иң 

зур булган Зәй ГРЭСы тезелде Казанда, 

Түбен Камада гигант химия иомбмматлеры 

сафка басты, « e i e p Чаллыда, зур кыем-

Ц I E , 1 

лыкларге карамастан, диеталарча мең кеше 

автозавод сала, алар арасында уз респуб­

ликабыз тезүчеләре дә куп. инде хәзерге 

колхозчыларны, аларның день<-э карашла­

рым, рухи халәтләрен дә без элекке еллар 

белән һич чагыштыра алмыйбыз. Күпме 

бездә геройлар. хезмәт алдынгылары! 

Ә бүгенге сәхнәбездә күрәбезме без алар­

мы? Кубрак игътибарны сәхнәдә исерек­

ләрне, җилкуарларны тәрбияләүгә юнәлт­

мибезме? Туфан Миңнуллинныи,- «Тискәре 

геройның зур булуы кирәк, уп зур булса, 

аның белән керешүче уңай герой табыла-, 

ди. ән фикере сәхнәбездә дә тамь р к а я 

башлады түтәлме? Азат Әхмәдуллин аңа 

каршы чыкты: «Мәсьәләне болай к у ю дра­

матургиянең иҗат юнәлешен буташтырыр­

га мәмкин»,— диде ул. Киресенчә. уңам 

геройны тиешенчә курсәта алганда гына 

•1нь ң кылган зшләре бетен матурлыгында 

күренер, аның кереше тулы ачь 

керашкән тискәре герой да тиешенчә 

гомуми ләштерелгәм буларак сурәтләнер. 

Ә ни әчем әле уңай герой үзе шикелле үк 

зреләштерелгән тискәре герой белән ба-

релеш-ә генә тулы ачыла дип аңларга? 

Миңлекамалларга каршы керешкән Кылый 

Хәлимнәр. Мәймүнәлер ул кадәр үк >ре 

жуликлар түгел ич! Ләкин шуңа да кара­

мастан, Миңлекамал уз чорындагы иң 

уңышлы тасвирланган зре характер булу­

дан туктамый. Югарыда. уңан геройлар 

якты киләчәк эчен керештә туа, дигән 

идек. ә керәш булган һәр урында к о н * 

фликт бар Димәк, геройның тормыш авыр­

лыклары белан, производство кыенлыкла­

ры белән керәшен сурәтләү вша да г е р о й ­

ны тулы итеп ачарга мәмнич 

Шулай булгач, сәхнәбездә е л * зре ге­

р о й л а р — тамашачыны тирән дулкынланды­

рырлык, аны у 1 артыннан ияртерлек, зур 

имрәшкә әйдәрлек образлар җ и ' е н к е р е л 

бетмәгәч. тынычланырга урын юк. к - ч 

сызганып ашларга дә зшләргв кирак Бу 

фикерне киңәшмәде тамашачылар исемен­

нән Ч..ГЫШ ясаган атаклы нефтьче. ВЛКСМ 

Үзәк Комитеты члены Ш Тейпов та рас­

лады Ул аӘлматчефть» промыселлар иде-

расенең гаять зур зшләре һәм батыр на­

рекла кешеләре турында конкрет м х е г ь . 

лар белән сейлвп бирде. 

Әйткәнебезчә, яхшы спектакль барм 

тик яхшы драма «сере нигезендә г е н * 

туе еле. Ләим*] бу әле театр драматург 

•хшы әсәр китергәнне «этел горырга 

тиеш дигән суз т у е п Юг.чры хуг. 

лы әсәр театр белен к җ а ^ -
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туа. Момнан инде театрның, режиссерның 

драматург белен бәйләнеше мәсьәләсе ки­
леп чыга. 

Г. Камал, К. Тинчурин, Ш. Камап, CD. Бур-
наш, Т. Гыйззәт, Н. Исәнбәт, М. Әмир, 

Р. Ишморат һем башка галанты драма­
тургларның иң яхшы әсәрләре театр белән 

якын бәйләнештә, режиссерлар, актерлар 

ярдәмендә барлыкка килгәннәр, дибез 

икән, бу хәл хәзерге театрларыбызга һәм 

драматургларыбызга да матур урнөк бу-

Театрларыбыз драматургларыбыз белән 

ничек эшли с о ң ' Докладка һем чыгышлар­
га копак салсак, бездә дә бу күркәм тра­
дицияләр дәвам иттерелө һәм ул ярыйсы 

гына нәтиҗәләр бирә икән. Барыбызга да 

мәгълүм- Юныс Әминев үзенең беренче 

әсәре булган «Язылмаган законнарнын 

Минзәлө театры аның баш режиссеры 

С. Өметбаев ярдәмендә сәхнәгә менгерде, 

аннан соң язылган тагын берничә әсәре 

дә шушы коллектив фатихасын алды, дра­
матург буларак ул шушы театрда канат 
җәйде, үсте. 3. Шәһиморатов, С. Шәкүров 

куп еллардан бирле шушы коллектив бе­
лән иҗади бәйләнештә яши, шундый дус­
лык нигезендә театр сәхнәсендә Ә. Бая-

мовның «һәйкәл» спектакле туды Әлмөт, 

Республика күчмә театрлары җирлегендә 

дә мондый мисалларны шактый китерер-ә 

була. Академия теагры сәхнәсендә күрсә­
телгән «Намус хөкеме» спектакле дә — 

театрның баш режиссеры М. Сөлимҗанов-

ның яшь драматург Д Вөлиев белен вр-

Монда, бәлкем, өлкән драматургыбыз 

Риза Ишморат сүзләренә дә берникадәр 

колак салу зыян итмәстер. Драматург, бер 

есәр язып аны тамашачыга җиткерим, сәх­
нәгә куйдырыйм, дип уйлый икән, диде ул, 

ул, һичшиксез, баштан ух бер театр белән 

иҗади бәйләнешкә кереп эш итәргә тиеш. 

Темасы, куйган проблемасы, образлары 

белән театрны кызыксындырамы ул исәр, 

юкмы? Әгәр кызыксындырмый икән, аны 

язып тору да кирәкми. Бу һәр ике як эчен 

дә вакыт әрәм итү генә булачак. Сәхнә 

әсәрләре билгеле бер план, конкрет зада­
ние белән ярашып барлыкка килергә 

тиешләр. 

Шигырь иҗат итүне, поэма тудыруны, 

хикәя, повесть, роман язуны үз агымына 

куярга мәмкнн (әлбәттә, моның бепөн бик 

үк килешеп бетеп булмый), диде Риза 

Ишморат, ләкин драматургка андый хокук 

бирелмәгән. Театрда квн саен спектакль 

күрсәтелә. Ул елына берничә премьера 

чыгарырга тиеш, моның өчен әсәр кирәк. 

Шунда ук өлкән драматург уз тәкъди­
мен дә кертә: инде үзләрен canal ле 

драматург дип таныткан иптәшләрне (үз 

теләкләрен, иҗат мөмкинлекләрен искә 

алып. әлбәттә! конкрет бер театрга, бер 

режиссерга бергетеп, конкрет задание 

биреп яздырырга кирәк, ди ул. 

Әлбәттә, бу — бик четерекле зш. Иҗат 

эшендә алай конкрет күрсәтмә б*рү авыр. 

Пьеса түгел, хәтта кечкенә генә шигырь 

язарга бирелгән заказчың да илһамны 

кузгата алмазы бар. Ләкин Риза Ишморат 

фикерендәге түбәндәге икенче бер нгрсә 

белән килешми мөмкин түгел. Чын худож-

лык һәм җәмгыятебез алдындагы граж­
данлык бурычын аңлау аны илһамландыра, 

иҗатка этәрә. 

Монда тагым игътибардан читкә калмас­
ка тиешле бер момент бар Әгәр театр үз 

драматургларын булдыр ан икән. әгәр ул 

алар белән иҗади бәйләнешне нзлга сал­
ган икән, әмма уз драматургы булган өчен 

генә театр влегө авторның иҗатына таш­
лама ясамаска тиеш Ә хәзер, чынлап 

караганда, андый ташламалар ясала. Ми­
салны республикабызның һәр театрыннан 

китерергә була. Киңәшмә вакытында күр­
сәтелгән спектакль булгач. Әлмәт театры 

сәхнәләштергән "Сөенеч һәм көенеч»не 

(С. Капьметов) генә алыйк Бу очракта ре­
жиссер Гали Хөсөечов авторга "аю» хез­
мәте күрсәткән кебек булган. Сәхнәгә җит­
лекмәгәч әсәр куелган. Гази Кашшаф сүз­
ләре белән әйткәндә, өстән караганда, 

монда көрәш мәйданы да бар шикелле, 

ләмдә алына. Ләкин ул барыбер ир белән 

хатын арасындагы конфликтка әверелеп 

кала. Инженер проекттан баш тарткач, 

аның хатыны бу эшкә керешә һәм шул ни­
гездә семьяның череклеге, мещанлыгы 

фаш була, семья таркала. Кешенең интел­
лектуаль үсеше, аның производство инте­
реслары өчен тырышып йөрүе ясалма бер 

Әлбәттә, семья арасындагы низаглар, 

ир белән хатын арасындагы фикер кар­
шылыклары турында пьеса язарга яра­
мый, дип берәү дә әйтми. Ч. Треневның 

• Любовь Яроваямсын искә төшерик. Анда 

да семья таркала, анда да ир белән ха­
тын арасындагы конфликт өскә калкып 

чыга. Әмма бу конфликт «табагач атып та­
лашуга» гына түгел, иҗтимагый әһәмият 
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дорамиз'Е» кутэреи», strep ике сЫнМЫф 
берегешем чагылдыр-». 

3/р д р а м т - р г л а р к ы ң уз әсгрпчреч 

Һичбер иренмичә, кчт-кет эшпэүаәрен бе­
тебез. Б ' очоэкта дә театр С э г г Кэльч-?-

тэ*тач шу Hat тапап итәргә тиаш иде. 

Иное театр -энкыйтенэ .укгалыйч. 

Бездә твнчыйтьчелэр юк тугел. Теи-

«ь нт>> мәкаләләре аледән-әлв газега-жур-

МШ1 би-ләренд,) и 'ре «in -е*р: спечта<ль-

лвргә рецензия басыf-в. Ләкин .к,.-^әрлекме 

гпер. ү ч е н м е файда китерә юрганмы? 

Дәресен әйткәндә, в п бездә з/р фзл.афч 

уйланулар белән тирәч ачвлиз ясаган, олы 

фикерләр әпткан мәкзлепәр, хезмәт П#р юк 

ДӘ^ӘЧв.инДә Тә в яки бу «МЖТМЛЬ ту­
рында язылган рецензияләрдә принци­
пиаль анализ ясалмый, теге яки бу кеше­
нең хетерем калдырмас ••ми твн-ыйтьче 
мэсьальчен үзәгенә тешоп тсрмый, читлә-

тег. к в н * үтел китв Шул квнге кадар ака-

д е м и * театрының утквне, бүгенгесе iурым­
да тепле бер хезмәт юк Моннан унбиш 

впл i p элек глпантлы *ртчстлврнык мопо-

графиялерп нь арылган исе Имде алармы 

күптән 'азып булмый, ә яңалары күренми. 

• мкь.йтьчо-гвлимнвовбзэ тарафын­
нан татар театры тарих-- шылган, ленин 
" « н и ди эле кулга кергәне юк. 

Шунысын да әйтергә кмрои, драматург­
ларыбыз, режиссерларыбыз, актерларыбыз 

. геикыБгьһе енвл бетермәүчеләр 

дә бар Мнрсай Әмир ентмешли, утвч 

тәнкыйть иткән ечен берәүнең дә але бер 

нын күрмәссең. Ләкин твнкыйть аак инте­
реслар вчеи түгел, бүгенге драматургия­
безне үстерү ечен кирәк. Шуңа кура. ta-t-

иыитьчелардан принципиаль бул, 

таләпләре нигеаендо тирвч у <ламв белү 

таләп «тела. 

•Шик юк к и , — л и д ә Л И Брежнев 

КПССның XXIV СМ1ДЫНД« сейләгеч огчет 

докладында,— әгәр дә безнең вдвбмят, 

гын да актмярак үткәрсә, талепчәнлечие 

такт белен, художество «мй«м»тл»р»1 

иҗат итүчеләргә игътибарлы мәчосебат 

белен берге бәйләп, зуррак принципиаль­
лек белем чыгыш я с н а , сояет едебияты-
ның һом сәнгатенең уңышлары тагын дл 

зуррак булыр, ә кимчелекләр тизрәк бете­
ренер иде». 

Бу сүзләр hep тәнкыйтьчене үйяамды-

и р а ж м ме-ижвлер асарга м е ж б ү р 

итвпгв тиен. 

Профессиональ театрлардан башка рвс-

1,-

лубгкквбы?де дистәләгән и л и * re. 

й а л л е г м , гешчан ; o w s иолла 

да бар бит әле. мрофессио--ль гезтрп.о- = 

*/-ган таләпләрне без агарга да K y t f ш . 

5 «;« к в й ' ы р г з о ң ал^рмың о е " 

I ?ес1үс"г-нздэ Х'ЛЫК ижвты й - р -

-ы. үзешчән сәнгать йорты, з.-эрның ре-

г е р т г в р бү-екләре бар. Ләкин к-, 

драматург үзе^еи, иң яхшы эсэс ' 

^н £-шт• бу йертларга барды 7 

г о ч килгагч «тешләр я театрларда ка5ул 

^•ел! j ' i k , 1 p f e э 'о^.ерлчда беоеч t 
•n«»ip к, лына калач тотып чиле-пешле 

есәп язгач кешеләр була. Ә тамашачы 5ер 

үк. Шул 1м булгач, еларга, профессиональ 

театр күрсәтәме, вллә х?лык театрымы, 

6apbi6ep — яхшы әсәр кирәк. Ю г а р ы СЫЙ-

фат/,,1 i .есалар җитешмәү аркасында и 

ГЫ11 п • рларь: спхнасенда яЧишме җ ь п ы » 

(Чаллы хильк театры, М. Кашапоа әсәрә), 

. У я - у . Оеленодольск халык театры. Д. Го-

мероа осарә) кебек губен зааыклы спек-

гакльлвр күрсәгела. 

Киңәшмә һарчемдв тиран фикерләр, 

М. Әмир сүзе бегән әйтсәк, язась килү 

теләге тудырды Аның Казанда түгел, на.яга 

менә Әлмәттә үткәрелүе аглар буе театр 

тәнкыйте һәм кзмагатьчелек фниаре 

ишетмичә чнгтерак калып килган ' 

на күчмә теагоы, Әлмат. Минзәла театр­
лары кебек гел ятагармәчләр естенде 

яшәүче* театрлар ечен бигрәк тә файдшы 

булды Киңәшмәде Әлмәт r e i r p 

режиссеры Гели Хесаеноа, Республика 

күчмв геетрыхын баш режиссеры Г И М 

Тумаше*. Минзела театрь1ның баш режис-

сер» Мулланур Мостафин, Г. Камап нсе-

мендагә Татар академия театр-. 

рожиссерь. Марсель Сәлимҗане», драма­
турглар Габдрахман Минский. Юныс Ә м и ­
не». Диас Валнеа Татарстан иу^ьтүря мини­
стры Булат Гыйззатуллин чыгыш ясап. татәр 

граматургияте. татар театры тур*" 

фикерләре б е т м уртаклаштылар, бәхаст» 

катнаштылар. 

• - ике ел злек Әлмәтта «Татар 

адабиятьчдч leswer кашаса обрлзы> дигән 

темага зур киңашма үткәрелгән и да «Ка­
зан ут лары»нл һем Т1тярстач китап нәш­
риятыча зш>-елвр тормышыннан язылган 
күләмле агар тирчең килүе ар-а теите. 

Драматурглар кмңашмаса да | 

мае. Озек ««тмаспар. л п ч - и . , ' 

чорыбызга лаек есерлерне «yfrc 

итәрләр дип ышанасы килә 



БӘЛӘКӘЙ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

А, КИРЕЕВ. Башкирский народный 
героический эпос 

Рус телендә Уфа. 1970. 

Халык эпосы әсәрләрен җыю, матбугат­
ка чыгару һәм өйрәнү бүгенге фольклор 

фене алдында төп бурычларның берсен 

тәшкил итә. Бу мәсьәләгә башкорт фольк­
лористикасында да иң җитди игътибар би­
релә. Кирәй Мәргән. С. Галин, Ә. Харисов 

һәм башка галимнәрнең шушы юнәлештәге 

фәнни тикшеренүләре моны бик ачык ра:-

лый. Бу хезмәтләр арасында аеруча әһә-

миятлесе— К. Мәргәннең күптән түгел Уфа­
да рус телендә басылып чыккан «Башкорт 

халкының героик эпосын исемле моно­
графиясе. 

Китапчың беренче бүлегендә күп кенә 

методологик мәсьәләләр кузгатыла. Автор 

шунда үзе күтәргән проблеманы нигезли, 

башкорт халык иҗатын җыючылар һәм 

ейрәкүчеләр турында яза, эпик традиция-

талантлары турында кызыклы мәгълүмат­
лар китерә. 

Эпик легендалар барлыкка килүнең та­
рихи алшартларын ачыклаганнан соң. автор 

конкре. материалга мөрәҗәгать итә Башта 

башкорт эпосьшың бик борынгы формасы 

саналган иртәкләргә фәнни анализ ясала. 

Апарның иң күренеклесе — «Урал батыр». 

Бу иртәк халык аңының «табигать ияләре» 

белән бәрелеше һәм халык батырларының 

мифик көчләргә каршы көрәшуе идеяләре 

белән сугарылган Шушы ук идея башкор' 

һәм татар халык иҗатларында киң таралган 

«Зая Түләк белән Су Сылу» легендасында 

да чагыла (Ләкин -оңгысының үзәген инде 

социаль конфликт тәшкил итә.) «Урал ба­
тыр" исемле әлеге иртәктә төп сурәтләү 

объекты итеп гаилә өчен көрәш алынган. 

Монография авторының фикеренчө, со­
циаль конфликт «Акбүзэт» иртәгендә та­
гын да ачыграк гәүдәләнә. Әсәрдә "Семья 

өчен көрәш мотивлары халык бәхете өчен 

к ө р ә ш дәрәҗәсенә үсеп җитәләр». 

Фольклор әсәрләрен теге яки бу эпоха­
ның үзенчәлекле яклары белен чагышты­
рып өйрәнү авторга аерым әсәрләрнең 

эпос үсешендәге генә түгел, бәлки гомумән 

башкорт фольклоры үсешендәге урынын 

һәм әһәмиятен ачыкларга ярдәм иткән. 

Моны без «Кара юрга», ' К о ң г ы р бога» 

кебек үзенчәлекле әсәрләргә, шулай ук 

күп кенә төрки халыкларның фольклорын­
да киң таралган «Алпамыш һәм Бәрсын-

Сыпу», «Кузы Күрпәч һәм Баян Сылу» ши­
келле дастаннарга бирелгәч анализда ачык 

күрәбез. 

сып алу-ылаоына каршы көрәшен чагыл­
дырган әсәрләр күренекле урын алып 

тора. Бу XIII гасырдан башкорт кабиләлә­
ренең, башка бик күп халыклар бепән 

бергә, монгол изүе астына эләгүенә б ә й ' 

ләнгән. Ал-ын Урда Аксак Тимер тарафын­
нан тар-мар ителгәч. Башкорт җирләре 

аерым ханлыклар арасында бүлгәләнә. Шу­
шындый шартларда илне һәм халыкны чит 

яулардан саклау төп тема булып әверелә, 

һәм бу халык эпосының башкорт фолькло­
рына гына хас булган төрендә — кобаер­
ларда аеруча ачык чагылыш таба. Шунысы 
бик кызыклы: кобаерлар ечен, автор к ү р ­
сәтеп үткәнчә, героик эч-әлек кенә хас. 

Бу — кобаерлар башкорт халкының үз бәй-

сезлеге ө ч е ' нөрәшечдә-е аеруча авыр 

шартларны поэтик сурәтләү чарасы була­
рак барлыкка килгән дигән сүз. Ватан һәм 

ил батырлары турындагы «Идегәй белән 

Морадым», «И Уралым, Уралым». "Идел-

иорт» кебек кобаерлар циклы моны бик 

ачык күрсәтеп тора. Бу кобаерларга автор 

тарафымнан шактый җентекле һәм тирән 

Башкорт хапык эпосы бик бай һәм төр­

ле-төрле. Эпик легендаларның саф фольк­

лор формалары (әгәр шулай әйтеп булса) 

белән бергә, башкорт халык иҗатындагы 

китаплар һгм кулъязма чыганаклар аша 

кергән сюжетлар да бар. Кирәй Мөргвн 
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хезмәтендә шундый легендаларның да ве­

рим үрнәкләре тикшерелә Автор үзенең 

игътибарын тврчи халыклар арасында шак­

тый киң таралган «Йосыф һәм Зеләйха.., 

«Таһир-Зеһрв», «Бүз егет» кебек сюжет­

ларга юнәлтә. Ул бик дврес күрсәтеп уз­

ганча, халыклашу процессында бу асарлар 

галыкның, двньяга карашы белан бәилэн-

гвн кайбер үзгәртелүләр кичергәннәр. Л ә ­

кин тулаем алганда, антор фикеренче, алар, 

калык репертуарына соңгырак тарихи чор­

ларда гына үтеп кергәннәр һәм героин ле­

гендалар кебек әһәмиятле роль казана 

Автор зпосның эстетик асылын ачыклау­

га да игътибар биргән. Бу мәсьәлә "Эпик 

әсәрләрнең формалары, теле Кам стиле« 

дип исемләнгән махсус бүлектв карала Ба­

рыннан да элек, автор халыкның деньяга 

карашындагы Борынгы үзенчәлекләрнең 

зстетик яктан ничек формалашуына игъти­

барны юнәлтә, эпостагы тәп образларны 

анализлый, иртәк һәм кобаерларның тел-

стиль үзенчвлеклвое турында сәйлн. Бу 

мәсьәләләргә җентекләп тукталып тормвс-

тан, шуны гына әйтәбез- а л арның барысы 

турында да укучы китапта тирән фикерләр 

һам кызыклы күзәтүләр таба алачак. 

Хезмәтнең теп проблемасы героик эпос­

ның үзенчәлекләрен ачыклау булса да, ••-

тор м о н ы ң белен генә чикләнми. Тикшерү­

нең нигезенә салынган тарихилык принци­

бына таянып, галим эпик традицияләрнең 

яңв шартларда д м а м итүе. шуның бер ча­

гылышы буларак, тарихи җырлар һәм бәет­

ләр т/уы турында сейли. К Мәргән язган­

ча, башкорт кабиләләоенең ире*ле рәвештә 

Ру: дәүләтенә кушылуы т*мвмл 

соң үткә* соңгы еч-дүрт гасыр меһим та­

рихи вакыйгалар белән характерлы. Твриян 

җырлар тууның үзенчәлекле алшарты бу­

лып нәкъ ене шул хәл хвэмаг иткән. 

Фольклорның 6/ жанры халык иҗаты үсе­

шендә яңв баскыч булып тора. 

Бвшкорг халкы арасында соңгырак та­

рихи чорларда тарала башлаган бает жан­

ры да тикшеренүченең игътибарыннан ч и п а 

Билгеле, хезмәт аерым кимчелекләрдән 

дв азат түгел. Монографиянең кейбер 

урыннарында текстлар белән җитәрлек 

сак эш итмәү сизела. Героик легендалар­

ны артык нык яратуы нәтиҗәседерме, ав­

торның халык репертуарына китаплар һам 

кулъязма чыганаклар аша кергән легенда­

ларга беркадәр игътибарсызрак каравы 

күренә Шушы ук нәрсә бәетләрне ана­

лизлаганда да сизелә. 

Бил-еле, бу кечкенә җчтешсезлеклар 

хезмәтнең кыйммәтен һич тә киметә ал­

мыйлар Гомумән алганда. К. Мәргәннең 

логик эзлекле һәм тирән эчтәлекле бу 

тикшеренүе башкорт фольклор фәнене 

меһим елеш булып тора 

ФАТИХ УРМЛНЧЕЕВ. 
филология фәннәре кандидаты. 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

АЛТЫН БӨРТЕКЛӘР 

(К Насыйри сүзлекләрендэ фольклор әсәрләре) 

Бөек мәгърифәтче Каюм Насыйри 
ярты гасырдан артыграк дәвам 
иткән иҗади-фәнни эшчэнпегендә 

халык иҗаты әсәрләрен җыю, өйрәнү һәм 
матбугатка чыгару эиенэ даими һәм җитди 
игътибар биреп килде. «Кырык бакча», 
«Фәвакиһелҗөләсаэ». «Казан татарларының 
калык әдәбияты үрнәкләре", ..Казан татар­
ларының әкиятләре һәм аларны башка ха­
лыкларның әкиятләре белән чагыштыр/" 
кебек хезмәтләрендә, шулай ук узе чыгар­
ган календарьларда үл күп санлы әкият­
ләр, бәетләр, риваятьләр, җырлар, мәкаль­
ләр һем табышмаклар бастырды. 

Ләкин шуны әйтергә кирәк, бу санап 
кителгән хезмәтләр К Насыйр* җыйнаган 
калык иҗаты материалларының 6apt' тик 
бер өлешен гечә тәшкил итәләр. Анын 
фольклор мирасын әле җентекләп барлап 
иыгасы һәм бер урынга туплыйсы бар. Бу 
мөһим эшне теп ике юнәпештэ алып ба­
рырга кирәк Бер яктан, К, Насыйрчның 
гыйльми китапханәләрдә һәм архивларда 
сакланучы кулъязмаларын ойрәнү зарүр. 
Башлангы" тикшеренүләр күрсәткәнгә 
аләрда байтак чына фольклор әсәрләре 
булырга тиеш Икечче яктан, галимнең та­
рих, этнография, тел белеме һәм башка 
фәннәргә караган хезмәтләренә мөрә­
җәгать итү бик файдалы булачак. Хикмәт 
шунда ки К. Насыйри үзенең фәнни хез­
мәткәрен, җае чыккан саен, халык иҗаты 
әсәрләре белән бизи, нәфисли барырга 
яраткан. Әйтик. Эөя өязенең Тау иле авы­
лы турында ул болай яза: «...Тау иленең 
бер ягында ниһаятьеез биек таудыр. Шу­
ның өчен Тау иле хосусында берәр мисраг 
һәм бәетләр ишетелгәне бар: 

• ау мленең таулары, 

Эзелә камыт баулары. 

Кгмыт бавын ялгый-ялгый 

Сызыла йөрәк майлары '». 

Я булмага, татарларда килен төшерү га­
дәтләре турында сөйләгендә К Насыйри 
кызның атисы ееннөн алып китә торган әй­
берләрен санап чыга да м ә о л ь ярдәмендә 

кәннәр «Киткән кыздан пумала курка» : . 

белеменә багышланган хезмәтләрендә, биг­
рәк тә сүзлекләр тәзегэндә. аеруча киң 

файддляне. Бу җәһәттән уп төзегән аңлат­
малы сүзлек — «Ләһҗәи татар-» ' күренекле 

урын тота. Сүзлекнең кайсы гь.һ-а битен 

ачып карама, анда. ком арасындагы алтын 

бөртекләре сыман ялтырап, я җыр стро-

Сүзлек төзегәндә К. Насыйри фольклор 
әсәрләренә төрле-төр^е максатлардан чы­
гып морэҗә.-эть итә Күпчелек очракларда 

торган контекст итеп файдалана Мәсәлән, 
«Абагы да җ а б а г ы » — и с к е аө ертык кием­
ле, шэхшь- вә тәрбиясеэ мәгънәсендәдер » 
дип аңлатма биоә дә. соңыннан шуны ха­
лык җыры белән дәл 1ЛЛӘП. ныгытып күя: 

Югары очның кызлары 
Абагы да җабагы. 
Тубән очның кызлары 
Алты;] кемеш табагы. 

Яки икенче бер мисал: «Дрнылы — Өй 

аркылы аркан аттым. Бер җомактыр (табыш­
мактыр — X. М,). Ягъни, өйнең бер ягын-

1 К. Насыйри Сайланма әсәрләр 2 бас­
ма, Казак. 1956 ер. 149 бит. 

2 Шунда ук. 180 бит. 
3 К. Насыйри. Ләһҗәи татари. Казан. 

1 кисәк — 1895 ел 2 кисәк —1896 ел. 
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нан икенче ягына аркан ташладым. Сала-

•ат купере». Кайчакта К. Насыйр* халык 

иҗаты әсәрләрен аңлатыла торгач сүзнең 

синонимы буларак китерә .'Ыгы-зыгы» ди­

гән сүзнең мәгънәсен ул түбәндәгечә ача' 

•...Тимер юлларда холык кайсы керә, кай­

сы чыга Ата угылны белми, ана кызны 

белми, днерләр>. 

Халык иҗаты әсәрләрендә телнең сүз­

лек фонды үзенең бетен байлыгы белән 

чагыла. Кайчандыр актия кулланылышта 

булып та, соңыннан җанлы сейләм телен­

нән тешел калган күп кенә архаик сүзләр 

фольклор текстларында еш очрыйлар. Та­

бигый ки, К. Насыйри мәсьәләчең бу ягына 

да җитди эһамвэт биргән. Кайбер мәкаль 

һәм табышмакларны ул аерым архаик сүз­

ләрне аңлату һәм аларның злек татар те­

лендә кулланылган булуларын исбатлау 

•чен файдалана Мәсәлән: «Тарла — иген 

җире, всылдл тарлаудыр Легатемездв (те­

л е б е з д ә — X АЛ.) — бары бер җомакта 

местәгъмпл күренә (кулланыла—X М ) 

Тарлавына тары сачдем, татлысына кинән­

д е м (мунча)». Яки: «Тыраитай .. карчыга 

җенесеннән бер коштыр ки, аның белән 

саед (аулау, а у — X АЛ) кылырлар.. Ләкин 

легатемезде бер мегаммада (табышмак­

т а — X. М ) места; ьмелдер . Туз чиләктә 

тырантай уйный». Шушы ук алым диалек­

таль сүзләр белән зш иткәндә дә кабатла­

на. «Сук... к л идер орлыгының сетедер ки, 

кесәл белен ашарга хәзерлиләр Кесәле 

•йда, сүге тышта» 

Күп кенә сүзләр, нинди контекстта кул-

тесыерларо белдер» алалар Андый очрак-

ларда да кирәкле мисалларны К. Насыйри 

халык иҗаты есерләреннеи китерергә яра­

та Өзепмен фигыленең күп могънелеләгеи 

күрсәтү ечен ул түбендәге халык җырына 

Өзел? чәчәк җилләр искәндә. 
Өзелә иерән иске тешкендә. 

Каюм Насыйр- «алык иҗатын тнрәнтен 

аңлаучы һем кайнар яратучы буларак. 

фольклор әсәрләренең үзләренә де *ы-

зыклы-кызыклы аңлатмалар, иСкәр«ә-эр 

биреп бара. Күп кенә мәкальләп 

әйтемнәрне* xs ;ык -е.-ечдэ кайсы очрак­

ларда, нинди мәгънәдә кулланылуларын 

күрсәтә: «Авызыңа бал да жау («•»- — 

X. М ) — яхшы хәбәр китергән кешегә әй­

тәләр»; «Халык ааызы капка, ягъни: халык 

теләсә ни сейлзр. туктатыр хәл юка; "Өн-

рәледа бер кич, боткаяыда ике кмч, атьин: 

кен-тен кеше естендә й ө р * Ырыкиыкы 

ырыкка, шырыкныкы шырыкка, • 

харамнөн килгән булса хэрам'в. хәләлдән 

килгән булса хәләлгә димәктән кинаядер» 

һ б Кайбер урыннарда галим мәкаль һәм 

әйтемнәрнең зтнмологиясен — аларның ни­

чек килеп чыгуын да ачыклар' • 

Мәсәлем, бии сирәк күренүче кешегә «Каре 

телке булдың» дип ейту гадәте бар Бу 

чагыштыру нерсегә нигезләнгән? Ченкн 

кара телче — т е л к е н е ң бик сирәк очрый 

торган кыйммәтле тере. «мал — б а а ы р 

ите» диген мәкальнең ясалуын К Насыйри 

бааыр янындагы игиең аеруча тәмле булуы 

Җыйнап әйткенде. «Леһҗәи татарикны 

тулы нигез белән фольклор казнасы дип 

атап була Без биредә кейбер әсәрләрне 

генә телгә алып уздык Мондый мисаллар­

ны диеточап китерергә «емкий булыр иде. 

Әйтик, сүзлектәге мәкаль һәм әйтемнәр 

саны 170 тән артып киге. Гагын шунысы 

бик меһнм: монда теркәлеп калган халык 

иҗаты әсәрләренең байтагы К Насыйри-

ның башка хезмәтләрендә очрамый 

Билгеле булганча. 1975 елда беәк мәгъ­

рифәтченең тууына ISO ел тула Бу к ү р е ­

некле д*т« 1ермәтене аның тарафыннан 

язып алынган халык иҗатм материаллары 

ма>сус җыентык яки сайланма әсәрләренең 

аерым бер томы ител матбугатка чыгары­

лыр дип ышаныр г а кирәк. •Леһҗен тата-

ри> сузлегендеге фольклор әсәрләре дә 

бу олы мирасяа кыйммәтле бер естеме 

булып керергә лаеклар. 

ХУҖИ M 9 X M Y T O I . 
филология феинаре кандидаты 



С а д ы й к Ч а н ы ш е в 

МИРХӘЙДӘР ФӘЙЗИ 

Мирхәйдәр Фәйзи белән без 19(9 елның язында таныштык. Үземнең, ту* 

ган авылым Юлыкка кайткан идем. шунда китапханәбезгә яңа китапханәче 

килүен һәм аның инде айдан артык эшләвен әйттеләр. Элек безнең авыл 

китапханәсендә махсус китапханәче юк, ул вазифаны утау авыл мәзиненә эстәмә зш 

итеп кенә йакләтелгәи иде. Шунлыктай китапханәнең билгеле зш сәгатьләре дә. юнь­
ле бүлмәсе дә ю к иде. Мәзин аны бик сирәк һәм анда да кыска вакытка гына ача 

да. китергән китапларны тиз генә кабул ител, яңаларын биреп т и б ә р ә торган иде. 

Ә хатын-кызларга исә мәзингә куренеп йеру гомумән тыелган булып, алар китап алу 

һәм китап тапшыруны бары тик мәзин хатыны аркылы махсус көннәрдә генә гамәлгә 

ашыралар иде. Ул заман ечен авылда китапханә бупу мактаулы эш саналса да, 

менә шушы кимчелекләр нәтиҗәсендә безнең китапханәнең халыкны агартуда әллә 

ни зур эш майтара алганы юк иде. Шуңа күрә дә мин, яңа китапханәче килгәч, 

эшләр ничегрәк бара башлады икән дип кызыксынып, кайтып төшкән көнне 

үк китапханәгә кагылырга булдым. Иң элек шул нәрсә ачыкланды: яңа китапханәче 

эшли башлаган кеннәрекдә ук китаплар өчен махсус бүлмә булдыру чарасын күргән, 

эш сәгатьләрен билгеләгән һәм даимч эшли башлаган икән. 

Мни барганда Мирхәйдәр Фәйзи китапханәдә яңа китапларга карточкалар туты­
рып утыра иде. Ул мине якты йөз, тәмле суз белән каршылады. Үзара танышканнан 

соң, иң элек мин аның ес-башының бик чиста һәм пахтә булуына игътибар иттем. Юк, 

кыйммәтле материалда t тегелгән кием түгел иде ул. Гади генә, ул заманда бик куп 

кешеләр киеп йөри торган костюм-чапбар иде. Әмма әнә шул гади генә костюм да, 

чиста һәм яхшы ит?п үтүкләнгән булганлыктан, бик затлы булып күренә һәм Мирхәй­
дәрнең үзенә килешеп тора иде. Киеме генә тугел, китапханәсе да искиткеч чиста 

иде Мирхәйдәрнең. Стеналарына китапны яратырга өндәгән лозунглар, китапханәнең 

зш сәгатьләрен күрсәткән расписание, китап укучылар белергә тиешле кагыйдәләр 

эленгән. Өстәлендә алфавит буенча тезелгән китаплар карточкасы. Шкафлардагы 

китаплар шулай ук алфавит тәртибендә тезеп куелган. Кыскасы, Мирхәйдәрнең үз 

эшен яратып эшләве аермачык күренеп тора иде. «Китапханәчеләр менә шушылай 

булырга тиештер инде ул» дип, куанып куйдым мин ул көнне, һ ә м аны якын ител, үз 

итеп кайтып киттем. 

Шуннан соң без Мирхәйдәр белән җае чыккан саен очраша башладык, дуслашып 

киттек. Миңа аның тагын бер матур ягы ачылды: ул гаҗәеп кешелекле, кыен чакта 

ярдәмчел иптәш булып чыкты. Бер вакыт шулай спектакль алдыннан Мирхәйдәрнең 

үтенүе буенча мин әдәбият Һәм сәнгать турында доклад ясадым. Ләкин ул докладым 

бик үк уңышлы чыкмады Һәм шуңа сәхнәдән бик нык кәефсезләнеп кердем. Мир­
хәйдәр ул кичтә булачак спектакльнең режиссеры да, актеры да, грим салучысы 
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да иде. Бер сүз белән әйткәндә — борылырга да арасы юк. Шулай булса да. ул ми­

нем хәлемне күреп һәм аңлап влгергз-i булган нкан: мин сәхнәдән керүгә, юатып, 

борчылмаска кушып, язу языл ломбарде. Язуы да тегенди-мондый гына түгеп, гадә­

тенчә, матур һәм тигез хәрефлар белән язылган иде. 

Үзенең китапханәчелек вазифасын тәгал үтәү белән бергә Мирхәйдәр халыкны 

китапханәгә тартуга, әдәбиятн i пропагандалауга да күп кач куйды. Юлыкка кипеп 

•шли башлаган айларында ул авыл яшьләреннән драматик түгәрәк оеимырды. Түгә- ~, 

рәк членнары тиздән спектакльләр дә кур башладылар. Бу зшие дә Мирхәйдәр -

башлап йерде. Ул заман эчен зур түземлелек һәм тырышлык сорый торган эш иде 9 

бу. Хатын-кызларның күбесе спектакльдә уйнарга теләми, ә теләүчеләренә исә әти- р, 

әниләре рәхсат итми иде. Шунлыктан хатын-кызлар ролен дә ир-атлар башкарырга q 

мәҗбүр Ә мондый хәл спектакльнең тазсирен шактый киметә һәм Мирхәйдәрне бик ~ 

нык борчый иде. Әмма тора-бара без әлеге кимчелектәй котылуның җаен барыбер 5, 

таптык. 1919 елның сентябрендә миле Тимәс кантоны ревкомының халык мәгарифе ~ 

бупегенә секретарь итеп куйдылар. Тнмәстэ дә драмтүгәрәк бар, әмма анда да ха­

тын-кызлар спектакльләр уйнауда катнашмыйлар иде. Аптырагач. Тимәснең хәрби * 

коменданты вазифасын үтәүче Сәгыйтоа агай кызларны, бигрәк тә укытучыларны. • 

спектакль уйнарга боеру тәртибендә мәҗбүр итә башлады. Шулай итеп, Тнмәстэ »ш- ^ 

лар җайланып китте Ә Юлыкта хәл гел злеккечә иде эле. Минем Әдһәм исемле ~ 

бертуган знем дә Юлыкта яши һәм Мирхәйдәр оештырган драмтүгәрәкнең актив ҷ 

членнарыннан берсе иде. 1910 елның январенда Әдһәм Тимәскә килеп, минем янга < 

керде дә бу хатын-кызларны ничек итеп спектакльләргә тартырга икән соң, дип ~ 

аптырап сәили башлады Күп уйлап тормадым, иптәш Сәгыйтовтан үрнәк алып. ту- И 

гәрәк җитенчесенә, спектакль уйнау ачен кираи булган хатын-кыз укытучыларны тү- ^ 

гарәк з-шенә тарту хокукы бирелүен аИтеп, кантон җитәкчесе исеменнән взу яздым. ~ 

печать бастырдым да аны >немә биреп җибәрдем. Бүгенге күзлектән чыгып караганда < 

бу хәл шактый сәер күренә. Әмма уп чакта шулай итмичә булмады: бозны кузгатып ° 

җибәрергә, чирканыч алырга кирәк иде. һәм. чыннан да, хатын-кыз укытучыларны 

боерык тәртибендә сәхнәдә уйната башлауга күп тә үтмәде — бу хәп гадәткә кереп 

нитте: укытучылар гына түгел, авыл кызлары да үзләре теләп түгәрәк хшендә катна­

ша башладылар. Шунысын да ассызыклал әйтим, мәсьәләнең шушылай чагыштырмачэ 

ансат хәл кылынуын түгәракнең җитәкчесе Мирхәйдәр Фәмзи булуы ифрат зур роль 

уйнады. Аның искиткеч инсафлы, ышанычлы, гадел һәм сабыр булуын бетен авыл 

халкы белә. аны хәрмәт итәләр иде Шунлыктан ата-анапары түгәрәккә мәрергв те-

ләуче кызларына башта бик нык каршы торсалар да. тора-бара хәер фатихаларын 

бирмичә булдыра алмадылар Әле моннан еч-дүрт ел хлек кена хатын-кызлар сахне-

га чыгып уйнау түгел, урамда да ир-ат күренсә дә битен яулык чите белән каплап 

үтарга тиеш булганлыгын искә әлеак — зур үзгәреш идә бу Авыл тормышында 

үзенә күра батен бер революция иде. 

Ө һәр реяолюциадә контрреволюцион злемеитлар була Мирхайдәриең драма 

түгәрәге зшен әйбәт кенә җайга сала башлаган каннарда ул тугэрәкнең таркалу 

куркынычы кипеп чыкты, һәр яңалыкка каршы торучылар коткысы белән Юпыкның 

берничә агате бер канне тавыш-гауга куптарганнар Тугарак членнарының байтагы 

шүрләп калган, спектакльләрдә уйнаудан баш тарта башлаганнар. 

Шулай ител, тагын бер кат кантон җитәкчесе исеменнән бик нык кисәтүне хат 

азып, драмтүгәрәк лиенә аяк чалучыларны тәртипкә китерергә туры ккпде Әгәр та­

гын шундый зшларе кабатланса, юиемгә тартылачаклары мәгълүм булгач тегә тәр­

тип бозган егетләр килеп гафу үтенделәр Аннары узләра ук спектакль барган 

вакытларда тәртип саклый башпап, Мирхәйдәрнең ярдәмчеләренә әверелделәр. 

Мирхәйдәр Юлыкта ике елга янын яшәде һам авыл халкының рухи тормышын 

яктырту пиендә тирән >з калдырып китте. Шул ук Юлык та Мирхәйдәр иҗатына 

бик нык тәхсир итте. Әдипнең безнең авылга килү очрагы үзе үк аның иҗатына 

турыдан-туры бәйле Эш менә болайрак була 1915 елда Орсн шәһәренә хәрби хез­

мәткә китап баручы бер бик чибәр, тапкыр сүзлә, шат күңелле җырчы һем гармунчы 

•гетне очрата Мирхәйдәр Безнең Юлык авылының Әдһамов Вафа исемле егете була 

ул. Вафа үзенең һар яктан уңганлыгы, осталыгы балам адипиа бик зур тазсир 

нта һам аны татар едабнатының алтын фондына кергән, еле хәзер дә сәхнәдә уйналып 
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килә ю р г а н аГалиябанү» пьесасын язарга, шул пьесаның төп герое Хәлип образын 

тудырырга рухландыра. Менә шуннан соң Юлыкка килә Мирхәйдәр. |Бу турыда миңа 

ул үзе сөйләде.) Юпыкта ул тагын бер әйбәт әсәрен — пКызыл йолдыз» пьесасын 

иҗат итә. Бу эсаое шулай ун Юлык тормышына нигезләнеп язылганлыгын Мир­
хәйдәр Фейзи миңа уэе ө й н е . Хәер, аатор үзе әитмэсә дә. әсәр белен таныш 

булган безнең як кешесенә моның шулай икәнлеге әллә «айдан күренеп тора иде. 

Китапханәдә тырышып зшлаү белән беррәттән, драма әсәрләре язуга да кул 

кеч сарыф иткәнгә күрә, Мирхәйдәрнең болай да шәптән булмаган сәламәтлеге тагын 

да ныграк какшый башлаганлыгы тора-бара аның йөзенә ук чыкты. Ул ябыгып кал* 

ды Хезмәт хасы да аз булганлыктан, шул хәлендә яшәсә, аның эшләре бөтенләй 

мөшкелләнеп кнтуе бик ихтимал иде. Менә шулерны күздә тотып һәм әдипнең 

хәлен бераз яхшырту максатыннан чыгыл, кантон халык мәгарифе бүлеге һәм Тимәс 

яшьләре драмтүгәрәге инициативасы белән Мирхәйдәр Фәйзи кантон үзәгенә — Ти­
мәскә чакырып китерелде. Ул анда драмтүгәрәкнең режиссеры, җитәкчесе һәм иКызыл 

Урал» газетасының редакторы булып эшли башлады. Аның хезмәт хакы бераз артты, 

материаль хәле арулана төште. Әмма бу — мәсьәләне тулысынча хәл нту түгел иде 

эле. Мирхәйдәрнең хәлен яхшырту өчен аңа иүп мәртәбә уңайлырак шартлар туды­
рырга кирәк иде. Ләкин аякны юрганга карап сузарга туры килә шул. Мирхәйдәрнең 

материаль хәлен сизелерлек яхшырту бары тик 191* елда гына мөмкин булды. Баш­
корт тау-завод тресты идарәсе {мин ул чекта шул трестта председатель урынбасары 

булып эшли идем] Мирхәйдәр Фәйзине Тубинск руднигы эшчеләре клубы китапханә­
сенә мөдир итеп эшкә урнаштырды һәм аңа бүтән китапханәчеләргә караганда шактый 

зур хезмәт ханы билгеләде. Кирәк булган әдәбиятны һәм җиһазларны китапханәгә 

кайтарту хокукы да Мирхәйдәрнең үзенә тапшырылды. Мирхәйдәрнең күңеле күтәре­
леп китте һәм дәртләнеп эшкә кереште. 

1915 елда әлеге трест идарәсе бакыр эретү заводы салынган Баймакка күче­
релде. Мирхәйдәр Фәйзи да безнең белән Баймакка килеп эшен дәвам итте Анда 

да ул уз ва-нфаеын һич авырсынмыйча, яратып башкарды. Халыкта, бигрәк тә яшь­
ләрдә, китап укуга мәхәббәт уятуда, драма түгәрәге оештыруда куп көч куйды. Шул 

тырышлыгы нәтиҗәсендә ул халык арасында бик тиз танылды, аны һәркем хөрмәт 

итеп карый иде. 

Соңгы өч-дүрт ел эчеида материаль хәле әйбәтләнүгә карамастан. Мирхәйдәр 

Фәйзинең бала чактан ук какшал калган сәламәтлеге яхшыра алмады. Әле 191» елда, 

Юлыкте яшәгән чагында ук, ул нык кына тнф белән авырып алды. Ул көннәрдә 

мин херби хезмәткә чакырылу буенча Орскига барырга тиеш идем. Юлга чыгар 

алдыннан саубуллашырга дип фатирына баргач. Мирхәйдәр миңа кәефе айбгт булма­
вын, йөрәге аркасында үлеп китүдән шикләнүен әйтте. Хәтта шул чактэ аның күзеннән 

вшь тә бәреп чыкты. Мин аны мөмкин булганча юатырга, тынычландырырга тырыш­
тым һәм Орскига барышлый туганнарына кагылып, хәлен сөйпөп бирергә вәгъдә 

иттем. Мин вәгъдәмне үтәдем. Шуннан соң аны, туганнары кипел. Юпыктан үзләренә 

алып кайтканнар, һәм ул шуннан савыгып кайтты. 

Мирхәйдәр безнең танышлыкның беренче көннәреннән үк йөрәгенең начар эш­
ләвеннән зарланып, үзендә йерән авыруы булуын әйтеп килде. Шуңа күрә беркайчан 

да ашыгып йөри алмыйм мин дия иле ул. Үзендә йөрәк авыруы бар дип уйлау ар­
касында бервакыт шактый мәзәк хәлгә дә калган 1932—1911 елларда башнортстан 

1 ау-завод трестының управляющие булып безнең Юлык авылында туып-үскән Га-

битов агай эшләгән иде. 1916 елда аны Башсовнархоз председателе ител куидылао 

һәм менә шул агай Мирхәйдәрне берничә көнгә үзенә кунакла алып киткән иде. 

Бер дә бер көнне, Габитов агай эштән кайтып кергәндә, Мирхәйдәр бик кай­
гырып, урында ята икән. Габитов агай ии булды дип coparat: 

— Йөрәгем әллә нишгәде: шундый каты тибе, хәтта караватлар селкенә! Дарулар 

да эчеп карадым, әмма бзрь.бер файдасы ю к , — дигән Мирхәйдәр. 

Тикшерә торгач менә нәрсә МАГытум булган: ул кемне Габнтөе агайлар өенә 

күрше урамда дизель двигателе эшләтә башлаганнар да, шуның нәтиҗәсендә тегеләр 

квартирасының идәннәре дерелдәгән инән. Ә ул дерелдәү ритмы, гөнаһ шомлыгына 

каршы. Мирхәйдәрнең йөрәк тибеше ритмына туры килгән дә, шуңа аның үз йөрәге 

шулай каты тибә т о с т тоелган. Мәсьәләне аңлатып биргәч, Мирхәйдәр көлеп җибәр­
гән дә урыныннан торып, бөтенләй «савыгып» киткән. 
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СүЗ да ««. й*регс- дә авыртүлы булгандыр Ә м м * Мирхәйдәрнең нң куркыныч 

авыруы — үпкә авыруы булып чыиты. Аның ябыклыгы да, хамезлеге да й*рак авы­

руыннан битәр үпкәләренә бейле иде. Аңа даваланырга кирәклеге кем кебек ачык, 

амма ул ничектер бу а Ш П М артык әһәмият бирми иде 

1922 елның җаенда мин алга чыктым һ*м ялымны кучма башкортларда (ул чакта 

уг. тирәләрдә башкортлар ярым кучма тормыш алып баралар, нрте яздан кара казга 

тикле тирмәләрдә яшиләр иде) үткәрергә булдым. Исмәгыйль дигән бер бай балан 5 

сойлашяп, аның кунак тирмәсен** ашарга, тубалыгыннан кан саам дурт чирак |12 литр) • 

кымыз алырга һам кмраи чакта атын алып торырга килештем. Шунда, кунак итеп. 0 

үзем белән Миртәидәрне да алып барырга булдым. Аның да ял вакыты туры килгән- _ 

лектән. Мирхәйдәр кыстатыбрак кына бупса да ризалашты, һәм ул елны баз аныи % 

белән шактый күңелле ял иттек, байның кымызы шәп иде. Атнага бер тапкыр егерме £ 

километрга базарга барып, ит аг.ып кайтабыз да ике кан аңа ит ашыйбыз (шуннан J 

ары да ашар идяк та —саклап булмый). Бутан камнарда мии алып килгән кипкәч 5 

бәрәңгене суда җебетеп майда кыздырабыз, каймаклап чан зчабаз, а иң моһиме — 

чачакла һәм «уш испе дала һавасын туйганчы сулап, арганчы далада иарибез. Хәйдәр- • 

иең дусты чакыруы буенча, шул ял вакытында ик* гена конга «Урал бус-ида» исемле -

пьеса героинясы Зифаның прототибы Гайшә туып-үскән җиргә — Мортазин Шәрип JJ 

хуторына да барып килдек. 

Исмәгыйль инде алтмыштан узган карт ида. Шулай булса Д А ул моннан берничә _ 

еп элек кянә яшь бер чнбвр кызга «иләнгәм инан Аның яшь хатыныча «герме биш- < 

•герме алтыдан ары юн иде бугай, «Буган» дип шуңа еитвм, чанни баз аны нибары -" 

бер гена мәртәбә, анда да «ялгыш кына» курел калдык. Ө ман* чибәрлекне, һич- я 

шиксез, бер күрүдә да исте калырлык чибәр идя ул. Нит» кирәге булды соң әле ул -

баибичаиең дип гаҗоплеммегез Хикмәт шунда, кич атарга урын җәйгән чакта, маидә- ҷ 

ребез астына кыстырылган каен тузы килеп чыкты. Уп тузга кызлар почеркы балан < 

мәхәббәт җыры язылган ида. Ләкин кем эше икан сон бүГ без тирмәдә булганда u 

яныбызга бернинди хатын-кызның да карап караганы юн, гомумән, кучма башкорт 

хатын-кызлары безга күренмәскә тырышалар ида Ләкин без канткайда тирмәбез җы­

ештырылган, чвн кайиетыпган һәм аш су взарлвп куелган була. Тенлә атлар иатуче 

атайның әйтүен* карагайда, безнең тирмен* байның әлеге яшь хатыны бслаи туганнан 

туган сенелес* бергалап җыештыралар имен. Тин кайсысы шушылай шигъри җанлы 

икән соң боларның! 

Икенче к*нне далага йарерга чыккайда Мирхейдар. теге җырга җавап итеп. тагым 

да шәбрәк шигырь язып калдырды. Айдынга бик маһир кеше иде ул1 

без түземсезлек белән н*тә башладык: җавап булырмы! Т*шка кайту белан ук 

мендәр астын карадык — җавап юк иде. Тагын далага чыгып кител, юри озаклап 

и*реп кайттык — ләкин бу юлы да мендәр асты буш булып чыкты. Ииенч*. еченче 

к*нно да җавап булмады, һәм без инде темам «метебезне а>ә язган идек. Ләкин 

дүртенче кение кнчнә Мирхәйдәр мендәре астына берьюлы еч каен тузы кыстырып 

куелганын күреп шаккаттык. Аларның *чес*н» да влеге таныш почерк белән искиткеч 

җылы шмгьрн хат — мәхәббәт хаты язылган иде. Мирхәйдәр аңа каршы татын шигырь 

язып калдырды. Шулай итеп. кан саен хат алышу башланды. 

Мирхейдар. ялы бету сәбәпле, миннән берәр атна алданрак кайтып китте Пьеса 

язганда кирәкләре чыгар ал* дип. тог* серпе каен тузларын да үзе б#лаи алды. 

— Мондый хатлар тагын килер әле. Садыйк. Исемеңне агамасе Д А сиңа языла 

бит инде болар. Килгән хатларга җавап бир, тик берсен да югалтма, җы*п бар,— диде. 

Ул хатлар берсе дә кемгә булса да атап язылмаган, шуңа кура Мирхәйдәр «пар­

ны миңа адресланган дчп. а мни вца языптаи дип уйлый идек Әмма алар М н р о й -

дәртә язылган булганнар икән чанни ул кайтып киту балан татлар килми башлады 

Әйе. хатларның адресаты ачыкланды. Ләкин алармы алага кыз язганмы, алла 

яшь хатыны язганмы — анысын мин хәзер да азеп кенә әйтә япмыйм. Шунысын гына 

•з*л әйтә алам: ул хатлар Мнртайдериең күңелем күтәрде, аңа рухи и*ч, иҗади дәрт 

бнрд*. 

Ял игәргә дип кенә килгән булсак ТА Мирхандер анда да туктаусыз иҗади уй­

ланып и*рдс. Хетеремд*. ул аМвдчиәкайа исемле җырның н*« татарныкымы, башиор<-

ҺЫИЫМЫ икәнлеген һәм аның тарихын белерт* тапәд*. яМадмнеиаиа исемпа пьес* яза 
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башлаган икән дә, әлеге җ ы р шул пьеса өчен кирәк булган икән. Мин шул чакта 

сМәдннәкэнэиең кем иөе булуын өзеп кенә әйтә алмадым. Соңыннан, сораша-эзләшә 

торгач, аның тарихын белүчеләрне очраттым һәм алар «иләгәнне Мирхәйдәргә 

язып җибәрдем. Тарихына караганда, «Мәдинәкэй» татар кое булып чыкты. Мирхәйдәр 

миңа пьесасын инде тәмамлап килүен, аның сюжеты мин язып җибәргән тарихтан 

шактый аермалы булуын, әсәрен «Хәмдия» дип үзгәртүен әйтел, җавап бирде. 

Ахыр чиктә ул аны «Ак калфак» дип атады. 

Үпкәсе авыру булуга да карамастан, Мирхәйдәр беркайчан дә төшенкелеккә 

бирелмәде, гел шат күңелле, актив иде. Яшьләр белән пикникка чыккан вакытларында 

җ ы р һәм уеннарны башлап ул оештыра, үзе дә яшәреп киткәндәй булып, шаярып-

уйнап йөри иде. һич тә онытасым юк, ул Юлыкта яшәгәндә бер көнне без аның белән 

авыл тирәсендә, таулар буена йөрергә чыккан идек. Шунда һич көтмәгәндә генә 

кисәкле булып болыт килеп чыгып, яшен яшьнәргә һәм ишеп яңгыр коярга тотынды. 

Без тау куышына ышыкланырга мәҗбур булдык. Еолай караганда бер дә көлкеле хәл 

түгел. Әмма Мирхәйдәрнең кәефе шул тикле шәп иде, ул, ялт-йолт итеп торган 

яшенгә дә, җирләрне селкетеп күк күкрәүгә һәм коеп яуган яңгырга да исе китмичә, 

рәхәтләнеп шаян җырлар җырлап утырды, хәтта, балаларча кызыл китеп, тыпырдатып 

биеп тә аягалады. 

Ләкин аның авыруы еллар үткән саен көчәя барды. Аңарчы артын исе китми генә 

йөрсә дә, 1916 елда Мирхәйдәр, ниһаять, дәвалану өчен Кырымга барырга карар 

кыла. Шунда барышлый ул, Уфада тукталып, сәхнәдә куелган пьесалары өчен тиешле 

булган гонорарын да алып китаргә ниятли. Әмма труппа җитәкчесе аңа, бер ансыз 

акча булмаячак, чөнки кассада акча юк, дип җавап бирә. Ә Мирхәйдәр шул акчага 

да ышанып юлга чыккан була. Эшләр менә шулай кыенлашып киткәч, аптырашка 

калмп, Мирхәйдәр минем янга (мин ул чакта Башкорт дәүләт планы председателе 

урынбасары булып эшли идем) керде. Мин гиз гена әлеге труппа җитәкчесе белән 

бәйләнешкә кердем һәм, аның акча булу белән тулим дигән сүзенә ышанып, тиешле 

акчаны биреп җибәрдем. Вәгъдә иткән вакытыннан бик күп еоңга калып булса да, 

Мирхәйдәр ул акчаны соңыннан чыннан да миңа кайтарды. 

Икебез ике җирдә эшләгәнлектән, безнең Мирхәйдәр белән очрашуларыбыз си­
рәгәйде. Әмма без араны өзмәдек. Хат аша хәбәрләшеп тордык. Аның хатларының 

бөтенесе дә дип әйтерлек «Садыйк дусп дип башлана һәм бик җылы итеп язылган 

була торган иде. Кызганычка каршы, әдипнең хатлары миндә сакланмаган. Әгәр сак­
ланган булсалар, мин бу истәлекләремне бик күп мәртәбә тулырак яза алыр идем. 



ӘЛӘВИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

СССР Я З У Ч Ы Л А Р Ы С О Ю З Ы Н Д А 

СССР язучылары союзы идарәсенен чи 
раттагы утырышында Союздаш республн-

вдабн журналларына н 
тәнкыйть мәсьәләләре тикшерелде. СССР 
язучылары сиюJы идарәсе секретаре, Та­
тарстан язучылары с о ю ш идарәсе предсе­
дателе Зәки Нурн утырышта ясаган чыгы­
шында «Казан утлары» журналындагы 
м э б н тәнкыйтьмен буп иге горыи ь 
талды 

Д О Н Б А С С Т А f.OBI'T Э Д ^ Ь И Я Т Ы 
А Т Н А Л Ы Г Ы 

В Ц С П С , СССР язучылары союзы һәм 
Украина язучылары союзы тв| 

i СССР оештырылуга 50 
ыгы ^ nw-

^елде. РОССИЯ шәһәрләреннән, Украинада», 
елорусснядән, ӘзәрбәАм i 

нан, l . i ; ; 
бард |-Б 
республик : 
чылар Д о н б а о гагы ш |һәрл >р . i 
үзәкләрен,1! • li isi 
якын әдәб ip ш 
i i w i n меңнән аргык кеше кат­
наш I и 

Донбасста Фраякяяга НКН Японияга ка-
раганда күбрәк күыер чыгарыла, паровоз-
лар .ш i IHC ia Б) i уры LI К! II Снын Bopo-
iiiii.i'i in pa 
в а к ы т ы н i . 
вәкиле .1.141 Нури 
им татар п а ч ы л а р ы н ы ң п л а т ы , га 
бнятынын I 
тырды. 

К П С С н ы н Ворошиловград елка коми­
теты, хеан 
ивннән, i • 

к ы р ш 

0НЫНДВ1 ы M l Я КОВ I КИИ .1 • 
инженер-

каршы • ' 

j кылы 

к и pi J к L I li артым язучы Ровеныхи шо-
1 1.14 яшь гвардия-
• 

• • 

лар. Ә вН1 пнһәреяа китте­
ләр. K j j . i u j i , I U J « Я Ш Ь гвардия» мемо­

риаль комплексы һәм музее белән таныш­
тылар. 

Күренекле совет язучысы. «Яшь гвар­
дия» романы авторы А. А. Фадеевның 
тууына 70 белән «Яшь гвар­
дия* исемендәге культура сараен . 
налы кичә булды. Кичәне Украина комму­
нистлар партиясенең Краснодон шәһәр 

ы берекче секретаре Иван Л я х о в 
ачты Совет язучылары исеменнән Красно­
дон хезмәт ияләрен котлап, Алпм Кешо-
ков чыкты Залда утыручылар Александо 
Фадеевнын магнитофон лентасына язылган 
речен тыңладылар Зэки Нурн А А Ф | -
деевнып I . ышы елларындз 

ары бе­
лән элемтәсе турында сам 
нан apibj. бригади­
ры, Социалистик Хезмәт Герое А. Колес­
ников чытыш HI 

: 
чылар бе 

• 

РСФСР Я З У Ч Ы Л А Р Ы С О Ю З Ы Н Д А 

РСФСР язучылары соклы в I 

лында үткәрелгән чираттагы пленумына 
Россия фс прозаик­
лары һәм шагыйрьләре, әдәби журналлар­
ны» баш 
чылар м '| иллегә 
икын я u иты Кереш сүз 

. I ФСР язучылары союзы идарәсе 
иредсед.1.' 
новалов ' i 1ИН0В яшь про-

• 

дәгн саип зларның 
гражданлык һәм н җ в д н низе турындв 

«Елганың ш ышы һәм дннгезгэ коюы 
кебек үк, әдәбиятка ип 

Н зарури 
|ры сою­

зы ида; - < ччылары 

бчрычыби ятка аяк 
и катлау­

лы Суры . ш эамая 
влхннда үэ иҗатлары «чен. үэләренен и җ ­
тимагый Йвзе вчен тирәи җаваплылык си­
зәргә тиешләр» 

Аннары оратор Татарстаннан пленумга 
чакырылган яшь шагыйрь Э а л { . 
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драматург Диас Вәлиеа һәм Сашк". ишь 
ядчылар иҗатына да тукталды 

Василий Федоров ПОЭУЭ жанр-а алдын-
Аа торган бурычлан турында сөйләде. Ул 
татар шагыйре Илдар гСзеепнең «Соңгы 
гь'чау» исемле драматик поэмасын әдә­
биятта эз калдырырлык куреней, дип бил­
геләп у т т е- Докладлгрга карага фнкерла-
ре әйгеп, утыздан артык кеше чыгы:! 
сейләде. 

Пленумга Татарстаннан аКазая утлары» 
журналының баш редакторы ! Ахунов, 
шагыйрь С Хәким һәм РСФСР язучылары 
союзынЫН ревкоынссия члены. Татарстан 
язучылары союзының Әлмәг бүлеге секре­
таре Р. фәЙауллин, шагыйрь Гәрәй Рәхим 
кетнншты. 

ЧИК САКЧЫЛАРЫ ТУРЫНДА ИҢ 
ЯХШЫ ӘСӘРЛӘРГӘ КОНКУРС 

Чик сакчылары гаскәрләренең политик 
идарәсе, СССР язучылары союзының хәр­
би әдәбият комиссиясе һәм «Пограничник» 
журналы редакциясе ИҢ яхшы хикәягә, 
очеркка, повестька һәм бер пәрдәлек 
пьесага конкурс игълан итте. 

Конкурска тәхышм чтелгән әсәрләрдә 
чик сакчыларымын героик эшләре, заман-
дашларыбыз характерындагы ИН яхшы 
сыйфатлар сурәтләнергә, фидакарь, зирә«, 
көчле имылрлы сугышчы тәрбияләр про­
цессы күрсәтелергә п,еш 

Конкурс 1972 елның 1 январеннан 
197 ) елнын декабренә кадәр үткәрелә. 

Конкурска 1972 елнын 1 январена кадәр 
беркайда да басылып чыкмаган әсәрләр 
кабул ителә. Конкурс дәвамында басылып 
чыккан әсәрләр турында автор жюрига 
хәб=1р итәргә тиеш. Кулъязмалар, машин­
кадан бас.ырылыг, ике данәдә җлбэрела 
Очеркньш күләме 15 биттән, хгкәянен 
25 биттән, повестьның 100 биттән артмаска 
тиеш 

Ин яхшы повестька: 
Ьерекче премия — 600 сум. 
Икенче премия — 40(1 сут. 
Өченче премия — 300 сум. 

Беренче премия — 250 сум. 
Икенче премия — 150 сум. 
Өченче премия—100 сум. 

Ин яхшы очеркка: 
Беренче премия —200 сум. 
Икенче премия— 150 сум. 
Өченче премия — 100 сум. 

Болардан тыш ншь авторлар өчен 
100 ар сумлык өч кызыгындыр-, преми"г 
« п а м ин яхиш бер пәрдәлек пьеса өчен 
-М су„ыык премия билгеләнде 

Кулъязмаларны г Москва, Главпсч-

җиСәрерг. (авторның исеме, ата^ы исеме, 
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фамилиясе Ьэк адресы аерым конвертта 
девизы, ^гәренен исеме күрсәтелеп >,х-
бәрелә;. 

ФӘННИ СЕССИЯ 

СССР оештырылуга 50 ел тулуга ба­
гышлап, Казан Горький музее, СССР фән­
нәр академиясенең М. Горький и,имендәге; 
дөнья әдәбияты институты беләя берлектә, 
Пнтрәч районы культура Сорты:,да фәнни 
конференция үткәрде Конферекц 1ядэ фи­
лология фәннәре доктеры, п/офессор 
Б. А. Билик (Мвоквү) «Горький һәм хә­
зерге заман», Казан Горький музее фәнни 
хезмәткәре Ю Елизарова (Горький Һәм 
еозег язучылары» дигән темаларга доклад­
лар угыдыло.,1. 

ЗУР БҮЛӘК 

Совет 4«Uw әдәбиятына күрсәткән зу р хез-
мзтләрз вчен һәм 60 яшь тулу уңае белән 
күренекле татар язучысы Габдрахман Әг.-

-чкүмәтебез Октябрь револю-
К""-" бүләкләде 

СӘЛӘМОВНЫ лопүл 

циясе ордены 6eJ 

СИСГАТ ХӘКИМГӘ өо я ш ь 

Республикабыз җәмәгатьчелеге к,ре-
ңекле шагыңрь, Г. Тукай һ_ч М, Горький 
исемендәге РСОСР Дәүләт премиясе лау­
реаты Сибгат Хәкимгә 60 яшь тулу көнен 
КНН итеп билгеләп -,Tie Шәһәр һә,4 авыл 
клубларында, китапханәләрдә, югары уку 
йортларында мәктәпләрдә шагыйрь ижаты­
на карата әдәби кичәлчр үткәрелде, китап 
күргәзмәләре оештырылды. 

Г. Камал исемендәге Татар даү. 
демня теагры бинасында үткәрелгән теч-
таналы кичәгә галимнәр, яаучылар, жур­
налистлар, укытучылар укучылар, студенг-
лар, бик күп рдәбият сеючаләр катнашты. 
Сибга-, Хахнмнея тормышы һәм иҗади 
ьшчәтеге турында докладны Г. Ахунов 
ясады Республикабыз г.редпрня! 
гавод-фабрпкалары, колхозлары, учрежде 
ннеләре, югары уку портларь, мәктәпләра 
ьәк.млэре пагыТрьНе котлап адреельр 
тапшырдылар, истәлекле Оүлэкләр бир­
деләр. 

Соңыннан сәнгать осталары һәм ^зе1:'-
чан счгать качләра катнашында аур ин-
церт булды 

Хөкүмәтебез Сибгат Хәкимне G0 я ль 
тулу yi.ae белән һәм сонет әдәбиятыча 
күрсәткән зур хезмәтләре өч(н илебезнең 
иң югары бүләге — Ленин ордены белән 
булвклэде 

КАВИ НӘҖМИНЕҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

СССР Двүләг премиясе лауреаты Кави 
Ншминен т>\ына 70 ел гулу күненә ба­
гышланган юбилей кичәсе Актерлар йор­
тында үткәрелде Йзучынык тормышы һәм 
иҗади эшчәнлеге турьн.дагы докладны фи­
лология фәннәре кандидаты Нур ГыйдзӘ-
гуллин лсады. 



ЗӘКИ НУРИГА 50 ЯШЬ 

Шагыйрь 3 жи Нурига 50 яшь гулу 
ущае белая Чупрэле районында, шагыйрь-

ган авылы Тагар Т«кесендә, «Ял­
кын» колхозының үзәге Исне Кмерле 
авылынл'1 һам район \зәгекдэ лдаби муэы-

чг белгече 
[I Хнсамов шагыйрьнең горыышы һак 

• <-ге турында с«й-
,. Каналов 
1ЖДТ план­

нары О ...•[>• Татарстаннан 

жня Т<; (н атуллниа 
Нури сүэ-

цкврдылвр. 
ыйрьнек бик куп 

укучылары 
•' 

гадылар, истәлекле 

ИЯ теагры бнна-

горн ы иш 
гурында-

i бнк куа 

' i кыннан Татарстанның 
mepi бирделәр. 

Юбилей уцаа балан СССР тучылары 
iij. СССР калык-
|ры бюросы һан 

даге котлауны 
ИКОВНЧ! 

I 1>ыек Ватан сугышы 
.•ишми инлын 

пик пан 
• . i cyi ЫШМа керен, Cet. 

ня жнрш т.)нам л tar итеп бетер-
гв , парп ар i афында m ыилыгьи. 

t-iej cet-

144,") алда i беренче шигырь-
лар жысигыгын la да. башка кнгапларыгьи-

дарыгыада да та­
лан I. 1.1 ч 

Гатар укучысын гугандаш халыкларның 
I 

• 

• 

пин һай 

• 

лсна rap 
[ >бмяты-

• 

һ ш оеш­

ны iyp и 

регез югары хвкүнәт бүләкләре бс 
елда. 

Кадерле дустыбыз, салалап 
н/калн укышлар һэн 6а*-ет тел.: 
туганнарча кочакларга рөх(.*т итегез». 

ОЧРАШУЛАР 

язучы.' , 
иш. Н Дә,лн. Ю Бел 

rvu әдлбант белгече Р. Мостафки 
югары ко нанда-инженерлык училищесында 
булдылар, курезн:. | 
нын фронтта күрсәткән батырлык 
рында сөйләделәр, уэләреж 

выштырдылар. 

Ш 1гыйрь Н Дэулн Һәм прозаик Ю Бе-
лосгоикни Каин оаүда клубышл i 
хе1нэтк*рларе белән ОЧ pi 

• 

л..*рләрен укыдылар. 

Казан дәүләт университеты студентлары 
•атгаа балан • 

ишан «Этил суы ака ю| 
VIIIUHUII Н1Ы.1У тарихы һәм тарихи роман-
ны язганда туа юрган кыекла­
рында свйләде. киләчәк!. 
л«р өегендә мпл i 

Арча педагогия училищесында Снбгат 
• л.иныш ншь тулуга ба; Ы 

вдаба впа_ булды. Ди. 
(_. Хәким. Г. Ахукии, Ш. Галн 
соа катнашты. 

Иһи шА ук кячалар, С х 

янн, Ф. Урманчм 

ту мәктабендә дә ; I 

Казан шәһәре" iuiuaru 
• 



лашты һәм яка әсәрләрен укыды Казанда 
яшәрче р\с шагыйре Н Беляев укучылар­
ны шагыйрьнең рус теленә үзе тәрҗемә 
иткән шигырьләре белән таныштырды. 

Бер төркем яшь яэ>чылар — Р. Гатаул-
лнн, Ә Рәшнтов, Р. Мингалимов, 3 На-
сыйбуллин, М. Әгъләмов, М. ЗарецкиЙ, 
Ә. Синегулов һәм В. Монасыипов — КПСС 
өлкә комитетынын партия мәгарифе йор­
тында республикабыз районнарыннан кил­
гән авыл Советы председательләренә үз­
ләренең яңа әсәрләрен укыдылар. 

Шагыйрь М. Ногман, җырчылардан 
Г. Рәхимкулов һәм Ф Сөләймаыова Балык 
Бистәсе районының Ямаш, Югары Тегер­
мән, Түбән Тегермән. Казаклар. Шемер-
баш, Котлы Бөкәш, Чаллы, Мәшләк, Биек-
тау, Яна Сала, Күгәрчен авылларында бу­
лып, әдәби-музыкаль кичәләр үткәрделәр. 

АБДУЛЛА АЛИШ ИСЕМЕНДӘГЕ 
ПРЕМИЯ 

Куйбышев районының Абдулла Алиш 
исемендәге совхоз дирекциясе, партия ко­
митеты һәм профсоюз оешмасы Абдулла 
Алиш исемендәге премия билгеләде. Бу 
премия елга бер мәртәбә совхозның иң 
яхшы эшчесенә бирелә. 

Абдулла Алиш исемеңдәге премиянең 
беренче лауреаты — совхоз көтүчесе Н. Ха-
физов. 

ЯЗУЧЫГА БҮЛӘК 

Гражданлык оборонасы буенча про­
паганда эшендә актив катнашуы, гачета-
жу риалларга гражданнар сугышы, Бөек 
Ватан сугышы ветераннары турында очерк­
лар һәм мәкаләләр язуы, авыл клубларын­
да, китапханәләрендә бу темага карата 
лекцияләр укуы, кичәләр үткәрүе нчен язу­
чы Самат Шакирны Татарстан АССР 
Гражданлык оборонасы штабы «СССР 
Гражданлык оборонасы отличнигы* билге­
се белән бүләкләде. 

ИЖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Прозаиклар секциясенең чираттагы 
чтырышында филология фәннәре кандида­
ты, язучы М. Мәһдиев «Хикәядә осталык» 
дигән темага доклад ясады Докладчы 
классик язучыларның хикәяләргә булгач 
таләпләре турында сөйләде, хәзерге язу­
чыларның кайбер хикәяләренә анализ яса­
ды Доклад буенча фикер алышуга Ф Хөс­
ни Б. Камалов, М. Рафиков, Н. Дәүлн, 
X Сарьян һәм Г. Млняул катнашты. 

ӘДӘБИ БЕРЛӘШМӘЛӘРДӘ 

«Татарстан яшьләре» газетасы каршын­
да эшләп килгән әдәби берләшмәнең от-
чег-сайлау утырышы булды Биредә эшлән­
гән эшләргә йомгак ясалды, яшь әдипләр­
нең, тикшерелгән әсәрләрен матбугат бит­
ләрендә күбрәк бастыру һәм шәһәрләрдәге 
башка әдәби берләшмәләр белән ныклы 
элемтә урнаштыру кирәклеге турында әй­
телде. Яна бюрога М. Хәбнбуллнн, Ә Рә­
шнтов, Ш Маннапоа, Ф. Сафин, Р. Мин-
нуллин, Ф Хәкимова һәм Р Хәш 
кертелде Берләшмә председателе нтеп ша­
гыйрь Әхмәт Рәшитов сапланды 

Казан дәүләт \нивереитетының «Әллү-
ки» әдәби берләшмәсенең чираттагы уты­
рышы педагогия институтының әдәби т^-
1Әр.!ге членнары белән бергә үткәрелде. 

Студент-әдип л әр киләчәктә дә бергәләп 
эшләргә, дуслык жепләрен тагын да ны­
гытырга кирәк дигән теләк белдерделәр. 

ШАМИЛ УСМАНОВ ИСЕМЕНДӘГЕ 
ПРИЗ 

«Трудовые резервы* стадионыңда граж­
даннар сагышы ветераны, күренекле язучы 
һәм жәмәгать эшлеклесе Шамил Усмансв 
исемендәге приз өчен традицион ярышлар 
булып үтте. Бу ярышларга Свердловем, 
Нижний Тагил, Куйбышев. Пенза, Улья­
новск һәм Казан шәһәрләреннән йөзгә 
якын тимераякта шуучы спортчылар кат­
нашты Беренче \рынга Татарстанның проф­
союзлар командасы чыкты Икенче урынны 
Нижний Тагил шәһәренең «Спутник» ко­
мандасы алды. 





Хөрмәтле укучыбыз! 

Журналыбызның бишенче саны «Казан утларыңның 50 еллыгына 
багышлап чыгарыла. Сез анда партиянең Татарстан өлкә комитеты­
ның беренче секретаре Ф . Ә. Т а б е е в н ы ң республикабыз турын­
дагы зур мәкаләсен укырсыз 

Журналның проза булегендә Ш а м и л Б и к ч у р и н н ы ң 'Каты 
токым» дигән романы басыла башлый. Ф ә н и л М а н с ү р о е н ы ң , 
«Яктытауда бүз тургайлар» дигән повесте да Сезнең игътибарны 
җәлеп итәчәк 

Бу санда татар шагыйрьләре зур мәйдан тотачак, «һәр шагыйрь­
дән бер шигырь» дигән баш астында республикабызның егермедән 
артык шагыйре катнашачак. 

Төрле буын азучыларының журнал турындагы фикерләре, элек 
басылган саннардан публикацияләр, юмор бүлеге һ б. материал­
лар да Сезгә күп мәгълүмат бирер дип өметләнәбез. 

Бөясе е л тиен 
Цена ° " коп. 
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