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Мөхәммәт Мәһдиев 

ФРОНТОВИКЛАР 

К
т.] салкыннардан сок коточкыч ау а мал буран 
башланды. Йортларның түбә кыегына кал 
§елд| коелар, чишмәләр күмелде. Күрше 
тап ка 1.11.1 Ара гирә ендә cv алып 

i актарып ятканда очраш-
ip генә \ гара авыл сал 

^ ^ J i V - кәл белештеләр. 
к^^^"*^*'^ Каюмныкыларны бүген казып алганнар. 

Чолан ишекләрен J.UM ачарлык кына итмәгән 
буран. . 

— Бүген тагын гөн1 i кеше сорыйлар ли станцага җибәрергә. Икс 
көннән бирле чуен юлда гарасат —поездларның бер дә рате-чпрагы 
I, i I M . I I i I д н 

г I [кын буран кешеләрнең җелекләренә үтте, айләрнен жилысын 
с) ыр MI кар 1ык коры сы ман} tan и ta чнкт» I '.ь 
йоннарына бәс утырды, суынган абзарларда терлек-туар а 
Двр! ЛДӘД1 

Рушад нкс атна инде кии |>.| [әнгәнне Квтеп яга Салкынны, буран­
ны п.! II IV итеп, кат гашучы почта б\ 1егенв йврмн Ягарга коры утын 
юк иш уку йортын ачмыйлар Кеннгсбергтаи и 
белән и- п,1 бирелгән бер кол юк ак ман я Аның 

. 11 ка учетка кереп кайтканнан бир чос бнк 
гади иртән ишект каерып ачып. баскыч телдәрен шстарта 
] ир н, i n.iii чишмәгә суга төшә Чишмә авызын керн ач л \н.ыри утын 
алып KIР-' Әнисе мич ягып кибәр 

бер катапны укый N i -- «Кы шл Б 
Балтик Флоты Веек Памп сугышында» дигән к 

л HI Һәр кешегә Флотнын Полкхядарәсе биреп жлбәрә иде. 
Китапны бер ьлазь абыштыр-
ганнар Ул !'\ шад HI 

И .. !че И агитатор Сулиыовхл. 
«ы н.) i Байраклы > ип хез 
м ик I 03 ' б) КИТ ти!-' б | данга 
күмелгән Балл мшч тормышта 

гуышзны IIoiHiujupa өмет шиа кала». 
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Бу сүзләрне Рушад инде яттан бедэ. Хәер. бол арын гына түгел, 
китапның эчтәлеген дә. 

Әйе. бу китап инде кат-кат укылган. Аның сүзләре канга сеңгән. 
Йөрәккә үткән. Шулай да әле моны тагын укыйсы бар икән. Ә буран 
өй түбәләрен чытырдата, өннең җылысын суыра... 

Китапның эчендә тагып бер документ бар. «Хәрби Диңгез Флотын­
нан демобилизацияләнгән, университетның элеккеге студенты Рушад 
Сулимовны Акбалык \ рта мәктәбенә тарих укытучысы итеп билгеләр­
гә». Копия дөрес... One, дөрес... 

Фашист су асты көймәләренә каршы сугышта катнашып, торпеда­
лар, дәһшәт ( тирәнлек бомбалары белән эш иткән һ.әм Җиңү көнен 
Кенигсбергта каршы алган фронтовик Сулимовка бу приказны алганда 
нибары егерме яшь иле 

Сугышка барып фашистлар өерен күрермен дип ул башына да ки­
термәгән иде. Дөрес, сугыш елларында педучилищепың бер курсын 
тәмамлагач, ниндидер бер хыял белән военкомат ишегенә барып ка­
рады. Ләкин ишекне шакып керергә йөрәге җитмәде. Иң дөресе~ 
русча бик начар сөйләшә иде ул вакытта. Шул тоткарлады. Шулай 
кителми качынды. Аннан соң. малай-шалай белән нишләсеннәр анда? 
Гаврош шикелле патрон җыеп йөри торган заман гүгел ләбаса. Учи­
лищены бетерде — унсигез яше тулмаган аьыл малае белән военкомат 
кызыксынып та карамады. Хәер, унсигез яшь сентябрьдә туласы иде. 
Инде сугышның берәр елдан җиңү белән тәмамланачагы ачык иде. 
Рушад университетка керергә сынау бирде 

Сынау бирүчеләр арасында култык таяклы фронтовиклар, фронтта 
булган медсестралар, сыңар күзен кара тасма белән бәйләгән офицер­
лар, кулсыз солдатлар бар иде. Аларпың күбесе математиканы уртача­
га язды. Р>шад отлично алды. Физикадан да Рушадның бәхете басты: 
имтихан кабул итүче татар профессоры иде. Гальваник элементлар — 
анод һәм катод арасы [дагы ионнар хәрәкәте турында Рушад татарча 
ярды да салды. Тагын отлично. Чыгып киткәндә өстәл янында тоткар­
ланды, гимнастерка кигән яшь хатынга параллель тоташтыруның схе­
масын сызып шпаргалка бирде. Орден таккан, егерме-егерме ике 
яшьләрдәге бу хатын кызарып, өметсезләнеп утыра иде — шпаргалканы 
алгач, озын керфекләрен күтәреп Рушадка карады, мөлаем карашы 
белән сүзсез генә аңа рәхмәт әйтте. Аудитория ишеге төбендә яшь 
бала күтәргән бер әби тора иде,— күрәсең, баланы имезер вакыт җит­
кән, ә әнисе схема да сыза алмын утыра. Ах, бу бала белсә иде әнисе­
нең хәзер нинди кыен минутлар кичергәнен... 

Тарихтан Рушадка «Боз өсте сугышы» эләкте — анысын чатлатып 
сөйләде, тик каушаудан «ухо» сүзен күплек санда сухи», «принес» 
сүзен «припесел» дип (янәсе, хатын-кыз булса, «принесла» бит!) әйтеп 
кенә имтихан алучының көлүенә сәбәп булды. Югыйсә, болариы гына 
белә иде. Карт галим кет-кет килеп буыла-буыла ютәлләде. Шулай да 
тарихтан — «яхшы»! Соңгы имтиханны тапшырган көнне аны кабул итү 
Комиссиясенә чакырып алдылар Балл җитми! 

-— Я. туган,—дип сүз башлады профессор. — Хәлләр ничек? 
Рушад эшнен бик катлауланганын инде айлап бетергән иде. ш\ на 

күр:/ курыкмады һәм исе китмәгәнгә салышты. 
— Хәлләр корым кебек ак,— диде ул. 
Профессорга б\ ошады. 
— Сон син башка факультетка күчәргә уйламыйсыңмы? Ну, әйтик, 

тарихка, әдәбиятка? Ә? 
— Математиканы яратам бит мин, товарищ профессор,— диде 

Рушад —Әтием дә математика укытучысы иде. 
— Әтиең... Ә. әйе. әтиең. Хәбәрсез югалды, диген ә? Таныш, таныш 

фамилия. Рабфакта вакытта мин аны белә идем. Бер бүлмәдә тордык. 
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Беләсенме ничек булды? Я, син утыр эле. Менә шулай. Әле тартмый­
сынмы? Ярын әйбәт, ияләнмә.— Профессор стенадагы розеткадан па­
пиросына ут алдырды.—Беләсенме, бервакыт нәрсә булды? Универси-
тетка ниндидер бер чит ил делегациясе килде. Мин ш\нда банкетка 
чакырулы идем. Студентлар исеменнән. Котладылар, тостлар әйтеште­
ләр Ә синен . л и е н — у л вакытта синең кебек яшь егет — тәрәзә артын- * 
да торды. Банкет бетәр алдыннан мин ачык тәрәзәдән тегеңә 
никадәр ризык озаттым. Башлы малай или — камыш сумка белә 
гәп бит. Кыза китеп. Д\рт яр;ы да шудырттым. Кайттык. Бер иптәше- ж 
б е з - Чабаксардан килгән Исаев дигән стуДеНт — бик яман с а л к ы н * 
тидереп тешен тешкә б.феп ята иде. Даван 

без Салдык ia бирдек тегенә бер крчжка аракы Башына кип 
Диб1 i б е р а з д а н Юк, ди 6s. Тагын бер кр>Ака салып бирәбез тегенә. $ 

ртәгесея лекциягә барасын- -; ф 

тор. дип ecTi 1ә ике-өч кат итеп пальтоларыбызны шпык Төне буе 
ТЫП-ТЫН ятты Б а ш к а гөнн< ыңгырашып җәфа чиктерә иде Иртән тор- J 
дык. Ну, без әйтәбез, әйдә йокыны бүстерден гор Л .> , ; : i 

Киттен ки1 ми пи' Бер сәгатьтән б 
О'1 i J i в р а ч л а р нде инде! Малаебыз капут төн п.! к каш ы Кичтән 
i 'I б) нан мескен Да Менә шулай, я 

Рушаднын әтисе тормышына бәйле булган бу тарихны ( 
туе н !• шуңа күрә \ 1енен монда ни өчен кергәнен us вакытта онытып » 
торды I [ро |н ссорнын 

Менә н р< ' брат Син сон нишләп механик.! •••, 
ми бит монда синен (• 

I i|.'ii\ 1Ы я 'I 1бияI HI булмаска? Яки 
• •• Амебалар с у а л ч а н н а р дафнияләр.. Бөтенләй кызык бер 

дәш,я би i 
14ni.ii. эшнең нәрсәдә икәнен тәмам а ң л а г а н иде шун 

i [к .кан.in а !асы КИ (Д< 
Ә ни өчен мина механика бүлегенә керер] • 

би и • | >р \л кадәр s, к гүбән гүгел 6HI ' 
Профессор гагы да житдиләнде Урыныннан тирым Рушаднын яны-

н i . ки I te Авыр cj ia ш 
Ия сине, гишек борын Ә иии auwa белән • ишкән 

булам Син әле малай гына икәнсең Югынса шундый сора> бирмәс 
ронтовикларны кая куярга кушасын? >>J Ә iafl ки­

лешик сиңа /кырга кирәк Си менә «әзер s, к гаризаңны күчер 
Тарих бүлегенә ми MI Бүген \Һ приказ белән уткә 
Механиканы кы u аиычка каршы ка [дырып торырга гуры 
Кстати менә шушы гаризаңа SK төзәтеп кенә яз 

Р; ш i борынын гарта i 1рта • 'At • с\ 1не сызыл a 
... I |рих> иш язып куйды Профессор аны кул биреп оз 

I i нпен HIM гулай гор IK . iup. борчыл-

i,ci ка [Д] [ 

Шулай да m »арлы булды Рушадка карата ул про-
р. р! 

N i көнне мәшәкатьләрдән Рушаднын башы шаулады, аның авылга 
г 1й га< ы килә б пи ia ш Аяк tap \ и 

ул озак 
йөр v I и |1!'- '•' б нрән к а л т а я 

ip слю ia 1 ш тарак 
ipa ике 

кан кар . 
• 
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тенен нота-йота бер суырып карыйсы килде. Югыйсә, авылда иптәш 
малайларының бөтенесе тарта. Ул да чиратка басты. Кара малайлар­
ның берсе акча алып. икенчесе папирос биреп тора. Акчаны да бер 
сум. ике сум дип түгел, үз телләрендә атыйлар. Дүкәш, фәлән-төгән... 

Чират тиз җитте. Ялт! Рушадиың бер сумы кара малайның күлмәк 
якасыннан корсагына төшеп китте. Малайлар үзара ниндидер бер 
жаргон әйтеп алдылар. Папирос биреп торучысы аңа бер генә данә 
ябык. бушаган папирос сузды Рушад аңлашылмаучылык чыккан дип 
уйлап китми торды. 

Шул вакыт малайларның олырагы, акча җыеп торганы. Рушадка 
кычкырды 

— Син, нәрсә, авызыңны күтәреп торасың монда, сала гыибаты! 
— Бүтән кешеләргә бер сумга икене бирәсез бит' 
— Әһә, әле сиңа икәү кирәкмени? — Акчалы малай Рушадка якы­

ная башлады.—Сиңа икәү кирәкмени авылдан килгән башың белән, ә1 

Кара син аны, фәлән итим. берне биргәнгә рәхмәт юк! Хәзер үк тайма-
саң, ияк астыңа берне баш белән бирәм бит1 

Яна бистә малаеның башы бик йомры иде. һәм, бәладән башаяк 
дип, Рушад бер читкә киттг. Ул арада арттан да тавышлар көчәйде: 

— Нәрсә анда сатулашасыз' 
— Кем чиратсыз кергән? Теге авыл гыйбатымы? 
Әле генә профессорның затлы кабинетында фән турында сөйләшеп, 

галимнең кулын кысып чыгып киткән авыл малаен базар шулай кабул 
итмәде. 

Таза-таза кешеләрнең асфальтка утырып нлңрдан элмәк ясап уй­
наганнарын ул шактый гаҗәпләнеп карап торды. Иң кызыгы шунда — 
арадан берсе шул элмәккә бармагын тыга да бераздан бу кеше акча 
откан булып исәпләнә, һәм Рушад күз алдында гына берәү ике-өч 
кызыл утызлыкны отып та алды. Асфальтта утырган киңчә кызыл бит­
ле кеше горылдык тавыш белән Рушадка эндәште: 

— Я, энекәш, бәхетеңне сынап карыйсыңмы' Тәмам бөлдерде бит 
мине әнә теге абыең. Иртәдән бирле оттырам бит. оттырам. Бөтен 
семьям ач кала бит — пальтомны саткан акчам бетә бит... 

Ә нигә чыннан да бәхетне сылап карамаска! 
Шәһәргә килгәнсең икән, шәһәрчә булсын' Менә бит кешегә санап 

отышлы уеп уйнарга чакыралар. Бөтен кеше дә теге Яна бистә малай­
лары төсле булмый бит инде... 

Элмәк эченә бармагын куйганда Рушад отсалар отарлар, бер утыз­
лыкны бирермен дә китәрмен дип уйлаган иде. Ләкин бармак элмәккә 
эләгеп калды. Кызыл битле кеше кор-кор килеп йөткеренде, пиджак 
кесәсеннән калын бумажник чыгарып, котсыз калын йөзлекләр төргәге 
арасыннан утыз сум алып Рушадка бирде 

Рушадның күңеле күтәрелеп китте. Менә ичмасам кеше! Иртәдән 
бирле оттыра, һаман кайтып китми үзе. Ә тагын бер мәртәбә бармак­
ны куеп карасаң? Гаҗәп! Тагым бор утызлык аның кулына килеп кер­
де. Куеннан чыккан акча җылы иде. Бичара кеше' Куеныннан бер-ике 
минут эчендә хәләл алтмыш сум акчасын чыгарып бер авыл мал.эена 
бирде... Инде китсәң дә ярар. Ашханәгә кереп бер туйганчы ашарга 
кирәк... Ләкин кызыл битле аңа әле тагын бер тапкыр оттырды. Ул 
арада тагын берничә таза кеше килеп чүгәләп утырдылар да Рушад­
ның бәхетенә кызыгып сөйли башладылар: 

— Ну, энекәш, осталык үзеңдә... 
— Син абзаңпы жәллә бераз. Харап итәсең бит... 
Уен кызды. Ләкин бераздан теге утызлыклар әкренләп хуҗасына 

кире кайта башладылар. Иң ахыргысы да ычкынды. Я. инде торып 
киткәндә дә ярар. Тукта, бәлки тагын бер куеп караргадыр? 

„Рушад шәһәрдә тотарга дип кырьш-себеред алып килгән акчасын-
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нан биртексез калды. Кызыл битле кеше, син мине отканда чин бер 
ын кесәләрен 

цдырт-
ты. Эше беткәч, аны кругган кайсыдыр төртеп чыгарды һәм кызыл 
битле кеше икенче бер таза гәүдәлегә тагын оттыра башла.-.:: 
Бу кеше бая гына кызыл битлене бик каты отып, куен тутырып 
алын киткән или шикелле] Бу ничек була сон? Тукта, моны бе 
карап торырга кирәк... дип уйлан б :i иттереп Рушадның £ 
муен тамырына суктылар. Ул тешен-тешкә 6dpcn сөрлегеп китте. Кара = 
с а — б а я д а н бирле шушы тирәдә тулганган кызмача таза бер ир икән. | 

Әйдә бар, аттыр ионнан \ Рушаднын җилкә- g 
сеннән э л ә к т е р е п . — Ә 
калырга можешь,— дип куәт белән этеп җибәрде, Нәкъ шул минутта 
аркылы буйлы каешка уранын кобура тотка!! юан милиционер килеп • 
чыкты. Рушад шатланып куй, монда жые.тышып отышлы* 
уйнап утыручылар икә1 лип шатланып, 
л ә р н е ң ничек эләккәнен карарга бер читкә басты Ләкин милиционер, ч 

i күрМӘГӘНДӘЙ, Рушаднын муен тамырына утырткан кеше белән -
кул биреп күреште, һә) <әке кабыздылар. Ру- я 

шаднын г а җ ә п л ә н г ә н е шул булды бу тирәдәге б «тем кеше таза. кы­
зыл битле, көр тавыш андый % 
кеше юн • * и р Бөтене! е кәлсе i, арык . 

Тагын, б а з а р н ы ң бер почмагында ул ун унбиш ир кешенең i 1 
с а т у л а ш к а н ы н күрде Барысы да ш шдер Абдулны эзли- и 

ләр, шуны кета базарындагы халык тынды. » 
аерылып кемгәдер юл б и р д е Кеч 

8әңг ipra ак юл төшкән кулмә! • 
берә^ м"-' генә к ы я ф ә т белән мәйдан урта< Күптәннән 

:> венский гарм) кны, хуҗасы 
гына, кулына алып, к а е ш л а р ы н җи 
акрын гына кычкыртып карады, аккорд бирде. Ләкин бер 

...I Гармун куҗасы шинель кигән, сынар аяклы, чандыр, ак 
! . . , күзләрен мөлдерәтеп >әнгәр күлмәклеге карап торды. 

Гегесе нсә гармунны -iw.t ка! ярып, 
калык а р а с ы н н а н чыгып китте Халык гагын ана юл бкр< i 
; i\> КүЛМ 1КЛе | | . 

кереп китте Инвалид дө\ гармунын култык и н к л а р ы а р а с ы н д а бу­
тый бутый, к а е ш л а р ы н м ә к т е р е п а з а п л а н д ы , Шул чак ирләрдән бер 

ВЖЛӘП алды 
Я, бар, н ip катып калдык? 
Ие1 Авызын кү1 шли яхшы хакка биетәсең килсә, 

әнә rei енда к< р< п i өйл 1шәсе а н ы ' 
Кәнншне! '•• әй i re 6ei 1 

дм ш:. б а р — мә-
ГӘрНЧ СИННӘН ': 

Инвалид гаепле к 
i иң бИТ минем Иәрнч бнг ул 
. i a ropii .'i1' i . 

I [рләр 
I I v. 

('аткач 
ыа без 

6epi i i 'Н ӘА la, afl i.-••. . i абыеңның ошштмте 
• 

;ая>га 
ic кыза 
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Шулай да университет аудиторияләрендә тормыш пагрәк, күңелгә 
ятышлырак. 

Тизрәк лекцияләр башлансын иде... 
...«Совет дәүләтенең һәм хокукының нигезләре» — бу фәнне 

юрист укыта иде. Рушад аудиториядәге кешеләргә игътибар итте. 
К\бесе олы яшьтәгелэр, таяклылар, кулларын асканнар, орден-медаль 
такканнар. Авыл малайлары өч-дүрт кенә күренә иде. Лекция башла­
ныр алдыннан бер хатын кереп, староста саплатып чыгып китте. Сул 
кулына хром перчатка киеп куйган бер олы кешене староста итеп бил­
геләделәр. Бераздан Рушад ул хром перчатканың ясалма кул өстеннән 
кидереп куелган икәнен белде. Кыңгырау чылтырады. Беренче лекция­
не көткәндә студент никадәр саф күңелле, самими була! Моны лекция 
укырга керүче галим үзе беләме икән? Кем керер? Исәнләшерме? 
Нинди сүздән башлап китәр? Язып булырмы? Ах, студент кеше нинди 
бәхетле! Юк, дөньяда иң бәхетле кеше — аудиториядә лекция сөйләү­
че. Сине тыңлыйлар, сиңа сокланалар, сиңа ышаналар... 

Биек ак ишек салмак кына ачылды да кафедрага таба нәзек озын 
бер ир атлады. Рушад ак чәчле профессор көткән иде, бераз гына 
кәефе китте. Кырык яшьләр чамасындагы кеше — әлбәттә, бу инде 
профессор түгел. Чәче дә кап-кара, ялтырап тора. Өстендә —куе зәңгәр 
юл-юл трико костюм. Җилкәләре күпертмәле пиджагының биле кысып 
тора. Киң генә озын чалбардан. Ач яңаклы. Ике каеш белән биклән­
гән иске портфеленнән кәгазьләр алып кафедра өстәленә җәеп салды. 
Тамак кырды. Хәзер беренче җөмлә чыгарга тиеш... Юк, дәшми, бәя­
сен күтәр;). Тынлык. Шуннан ул, кулларын артка куеп, аудитория ал­
дында акрын гына марш атлап йөри башлады. Атлаган саен идәндә 
чыгырт-чыгырт иткән тавыш чыга. Сугыш башланганнан бирте ман 
заты күрмәгән паркеттан чыгамы ул тавыш, әллә бу киң балаклы куп-
шы ирнең туза башлаган, ләкин пөхтә саргылт ботиикаларынпанмы? 

Менә, ниһаять, беренче җөмлә алдыннан тагын бер тапкыр тамак 
кырылды. Ни әйтсә дә язарга кирәк. Тик бер генә тапкыр күтәрелеп 
карасын иде халыкка, мәгънәсез! Шыңгырдавыклы тавыш аудиторияне 
хәрәкәткә китерде: 

«Фридрих Энгельс үзенең 1884 елда язылган «.Семьяның, хосусый 
милекнең һәм дәүләтнең килеп чыгуы» дигән мәшһүр хезмәтендә бо­
рынгы ыруглык һәм кол биләмчелек җәмгыятьләре турындагы искиткеч 
күп материалларны фәнни яктан эшкәртеп — ә бу процесста ул бигрәк 
тә Америка этнографы Морганныц хезмәтләрен файдаланды — тарихи 
материализм принципларына таянып, борынгы ыруглык җәмгыятенең 
барлыкка килүе, үсүе һәм таркалуы процессын тирән рәвештә ачып 
бирде». 

Менә сиңа лекция! Бу күпертмә җилкәнең намус дигән нәрсәсе 
бармы икән! 

Молда бит әле нибары ике-өч сүз язылды. «Фридрих Энгельс үзе-
иен 1884 елда»... 

Болан булмый бит инде, юньсез! 
«Изү һәм эксплуатация мәңге булган һәм табигый дигән ялган 

буржуаз теориянең асылын фаш итеп, конкрет тарихи анализ белән 
Энгельс хосусый милек, сыйныфлар һәм дәүләтнең тарихи категория 
икәнлеген һәм аларның мәңгелек булмаганлыгы» исбат итте»... 

Кеше т^гел икәнсен син! Кап чабасың? Син, юньле булсаң, бу 
аудиториядә кулсызлар, аяксызлар, күзсезләр һәм, һич югында, авыл­
дан килгән өч-дүрт малай утыр\ын исәпкә алырга тиеш идең. Син 
үзең, бәлки, фәнни кешеләр семьясында туып, шулар арасында гомер 
кичерәсеңдер... 

Беткән көе бетсен дигәндәй, күпертмә җилкәле кеше кесәсеннән 
тартма белән яхшы папирос чыгарды. Рушад алгы рәттә утыра иде 
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(хәер, авыл малайларының оарысы да алгы рәттә иде), папирп-
язуын укып алды «Краснооктябрьскне». Нүжәлн аудитория­

дә үк кабыза бу ионы? Бу бит дөньяда булган бетен кешене мәсхәрә 
итү, санга сукмау дигән с1, >. Рушадлар укыган учи >дән тә­
мәке вагы табылган өчен генә дә укудан куалар иде. 

— Хуш... «Совет дәүләтенең һәм хокукының нигезләре» дигән про- * 
гранманын т*п предметы Һәм максаты (папиросын чы(арып ночшарт- -

насына сшык-ШЫК» бәреп какты, авызына кыстырды) мен ту- 5 
1ЫН ноябрендә булган Бөек Октябрь социалистик = 

революциясеннән башлап, ягъни дөньяда беренче социа i 
башлап (папиросын кабь 

(генге көнгә кадәр булган дәүләт һәм хокук \сеше юлларына. 
күзәтеп чыгудан тора ә 

Бүлм.1Г.1 сыек төтен таралды Р\шад авызын ачты да катты : • 
ды Менә икән ул шәһәр гормышы! Менә сиңа югары ук> Йорт 

lep әйткән иле югары уку йортында 
масан ярый лип Хәтта рый, йөрмәсәң ярым Ә к\- я 

Килкә папиросын авыз кырыена гына кыстырып куйган д а * 
• ый Чьи ыр 4i.li ыр Чы] ыр ын v.i 1при генә тар- s 

i н бөтенләй Йотмый икән, хәйләкәр! 
күр( этер өч* н б 
фән өйрәнмәкче булып утырасың, ә менә < 

о >ын папирос капкан ;чга бе- * 
лем бир >бе •• Р 

|ренә ) нбиш-ei • 
Энгельс 1844 елда Семьянын килеп чыгуы ыруглык борынгы- * 
лых ыруг, Энгель 

: [гыштырмыйча икешәр Папиросны шык-
iiii.il. итеп кагып, авыз кырыена кыа •. кара* 

һәрләде Анын өчен әллә син • 
әйт син I . һич 6} iMai.' 
булса! Менә мин я шыйча j i 
өстәлгә I 
ө 1ы рмәг HI аркач ында бетен 
\ гыра i [ик Ш1 rap]., & р ге 

.1 и и i гормышта бер әйбер гугел икән Б 
i i б< р КӨ ' Ч м и 1рӘМӘ КИ I № 

Физик ;урсында Рушадның iy< егете — 
учи 1нщ( II б. рг фгән I ата 
14 им 1 l . шкыр, 

ft i ына, хәл ixB • 
i ом) мән, шәп егет 1 арм) i I lep п I 

[ЫЙ д а . 

ын өчен колхоз эвеслегекжэ 
11н• |>\, 6i i Щ бер l атанын ra.v i, лхры-

нпн га юннарынын да 
. i l l К Ы Ш К Ы H p l 

• 

(екцнясе һәр ке ык бер-

• баш M I ай i ына иде 1 Ң ' К ..'рында 
• |вышы ишет) 

ки ten ' i р 

рып! Ә 
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Р у ш а д л а р аудиториясенә таба якыная иде. Тавышны инде башкалар да 
ишеттеләр. Ул арада коридорда шау иткән ж ы р якгырады: 

Ай, без эчмибезме балны, 
Ай, без сөймибезме ярны... 

Коридорда ниндидер ыгы-зыгы башланды. Швейцар картның гырыл­
дык тавышы ишетелде. Рушадның күз аллары караңгыланды Бу — 
һичшиксез. Гата иле. Тормышта мондый номерны бары тик Гата гына 
эшли ала. Бу — университет тарихында күрелмәгән хәл. Ихтимал, таль­
ян тавышының монда беренче ишетелүедер. Америка этнографы Льгоис 
Генри Морганиың «Америка туземецллрының йортлары һәм йорт 
тормышлары» дигән хезмәтенә озын-озын җ ө м л ә л ә р белән бәя биреп 
яткан гористнын. бу уңай беләв1 ай ярым эчендә беренче мәртәбә чырае 
үзгәрде. Көтелмәгән бу хәлдән ул да югалып калды булса кирәк.. . 

Б о л а р барысы да, әлбәттә, берничә секунд эчендә бөтен кешене 
әсәртте һәм кеше анына килгәнче аудиториянең биек ак ишеге дырк 
итеп кинәт ачылды да аннан Гата күренде. Дөресрәге, башта аудито­
риягә Гатаның актык хутына хәтле сузылган кызыл эчле тальяны кер­
де. Гата үзе ишектән шактый газап белән кысыла-кысыла керде, чөнки 
аның җиңенә швейцар карт ябышкан һәм аны артка өстери иде. Гата 
ничек итсә итте, аудиториягә бәреп керде дә өзелеп калган җ ы р ы н 
шактый матур тавышы белән җ ы р л а п бетерде: 

Без свябез шунд-дый ярный 
Безд-до куктеле барный.. 

Рушад комачтай кызарды. Гата күзләре белән аудиториядән аны 
эзли иде. Харап кына булдык... Күлмәк изүен чишеп җибәргән, кып-
кызыл янган Гата ул арада гармунын сузып: 

— һ ә - л ә - л ә - л ә ү ү ү ! — дип сөрән салды. 
Аудитория гөр килеп көлде. Юрист исә марш атлап йөргән җирен­

нән бер аягын басып, икенчесен атларга күтәргән көе каткан һәм тел­
сез калган иде. 

Кинәт Гата злгы рәттә посып утырган Рушадны күреп алды. 
— һу-у-у,— дип гөрләде Гата,— земеля! Ташла лекцияңне, әйдә ! 

Мин повестка алдым. Абыең хәзер фронтовик! Бер сәгатьтән шалон 
китә, әйдә! 

Швейцар карт шулай да Гатаны өстерәп ишектән чыгарды, һ ә р х ә л ­
дә, азаплана торгач, Гатаны гармуны-ние белән ишеккә сыйдырды, ука 
л а м п а с л ы чалбары, көрәк кадәр сакалы, дәү итекләре белән буталып 
әле ишек арасында шактый көрәшеп маташты. 

Рушад сүзсез генә урыныннан торып басты. 
Юрист та җиңел сулап куйды. Ул күз карашы белән генә ымлап 

Р у ш а д к а чыгып китәргә рөхсәт итте. Колаклары ут янган Р у ш а д д ә ф ­
тәрләрен җыеп, башын аска иеп кенә чыгып китте. Үзенең бу аудито­
риягә икенче тапкыр нинди йөз белән киләсен күз алдына да китерә 
алмын иде ул. Коридорда исә җилкәсеннән эләктереп, этелеп барган 
Гата, гармунын бер дә кызганмыйча үкертеп, җырлый бирә иде: 

Без алай да итмәгән, 
Без болай да итмәгән. 
Ннчу кешедән куркырга, 
Урлап Себер китмәгән... 

...Хәрби эшелонны озатып тулай торакка кайтканда, вахтер хатын 
Рушадка бер кәгазь тоттырды. Военкоматтан килгән бу кәгазьдә бе­
ренче курс студенты Р у ш а д Сулимовка кружка, кашык һәм бер көнлек 
ризык белән иртәнге сигезгә военкоматка килергә кушылган иде. 

Гата артыннан чыгып киткәннән соң, ул инде аудиторияне дә, кү-
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пгр-мә җилкәле укытучыны ла башкача күрә алмады. Кронштадтагы 
кыска греклы өйрәтү отрядына килеп кергәндә Рушадка \нсигез яшь 

кенче тормыш башланды. Тарих ашыкты гомер-
нен көннәре, айлары ашыктылар, кырык бишенче елның т\гьпынчы • 

и [анган мәшһүр Кенигсберг операциясенә кадер көннәр . 
йөп рделәр Рушад шул йөгергән көннәр эчендә олы кешегә әйләнде, тә- 5 
мәке тартырга өйрәнде, Йөзләгән кешегә улеч алып кнлгән торпедалар- = 

генә әллә ничә тапкыр йөзгә-йөз очрашты. Фа- 5 
шистларнын терәк форты булган Пнлаванык штаб портында булды, £ 
диңгезчеләр белән бергә китап шкафлар) пф»нык g 
төрле 6ai гарып туалетка гашлап әле шины ва-в 

ю узенен нәрсәләр күргәнен башына сындыра алмый иде һәм + 
ана моңарчы булган тормыш - лекцияләр, Гаталар, базардагы 
лы уеннар барысы да төштә к, рем утк • i 

Чын гормыш менә шундый и мрнын = 
дистәләрчә чакрым озынлыктагы жимерек заводлары. Mi 
дистә чакрымнарга җәелгән хәрабәләр. Монда берәр 
Менә урам почмаклары I пи м затлы нтеп л 

я 1ылган исемнәр Фридрихштрао е, \дольфштрассе .. Бомбалар 
акт; рылган яр буенда, рейдта уртал 
диңгез краннары . Суп 

ничек аңлар! еракта » 
калган гормыш/ка янадан әйләнеш каЛтылса, 1әтерн1 , йларга £ 
кир ж булыр. Шунсыз айлап булмас я 

Озакк; агач 
караватта болар турында уйланырга вакьп баштан уткәя 

• 

гор ы •• .лек rei ен i - кал1 ан Ул картайган Ячиь i 
инан горды Ни 

укыт! чы әнисе дә аңлый һәм д >шмнч i генә 
['••. и .1 i и,', неп • i 
ii.ni i яшьлегенә кире -

ie, (өр к\ келлс иа 11 кызык 
•I.I юк ик .и имi i Y м е н 
.i .ч I.I бар микән' < -

мик HI ' Ничек алай бул ш сон 
яллана 

идек Mi н ' т? бе-
гергәнем өчен 1 I.i [ә ) кьп ут кгтрнын 
махсус приказы чыккан 

.н и л и . 

Кичен ул кип 
итен ягылган, К.чнщ агач аягын нш< 
кыр MI кан, гәмләл гәмәке cj ы pa 

. 
1 

• 

.1 

http://ii.ni


\лар жылы кибетне бикләп кайтырга чыкканда тенге сәгать унбер­
ләр булган, \тлар сүнгән иде. Буран басылган, һава бераз гына җылы­
нып киткән. Мондый кинәт үзгәрештән саташып калган әтәчләр кычкы­
ралар иде. Озак салкыннардан җәфа чиккән карачкыл авыл тирән 
нокыга талган, бөтен кешесе, терлек-туары, кош-корты белән бергә, 
әйтерсең лә йортлар, агачлар, морҗа башлары, кар күмгән абзарлар 
тигез итеп сулыйлар иде. 

Рлшадның кәефе күтәрелде. Иртәгә ул эшкә чыгып китә ала иде. 
Элек әтисе белән әнисе эшләгән мәктәпкә барачагын уйлап яту ана 
рәхәтлек бирде. Юрган астына кергәч, ул тиз генә ниндидер татлы буш­
лыкка таба очты. Ләкин, гадәттәгечә, тынычсыз йоклады. Кайдадыр 
дөп-дөп итеп двигательләр эшли. Колак пәрдәләренә ритмлы рәвештә 
сугып торган тигез, тонык тавыш. Әһә, ул су төбендә басыл тора икән. 
Нигә сон бу су авызга керми? Тик суларга гына авыр. Су чайкала. 
Аның әйләнә-тирәсендә, баш өстендә әллә ничә метр калынлыгында 
яшькелт су массасы. Ул тирбәнгән саен Рушадны селкетә. Тукта, 
каршыга кемдер килә. Ул да су эченнән. Авыр атлый. Туктады. Әллә 
нинди тонык тавыш белән дәшә: 

— Улым, ни хәл? — дн. 
— Әги! Бу —синме^ Мин синнән куркам,—Рушад кычкырмакчы 

булды, ләкин кычкыра алмады. 
— Әти, әги, кирәкми, килмә! Син бит үле! Син инде юк бит... 
Чайкалып торган гәүдә карлыккан тавыш белән дәште: 
•— Син кайларда йөрдең, улым, күренмәдек-' 
— Мин дә сугышта булдым. Мин ниләр генә күрмәдем, әти! Мин 

фашист Кохның резиденциясен күрдем. Безнең корабль фашист минасы­
на эләкте. Без баттык. Круглар белән котылдык... Җиңү көнен мин 
Кенигсбергта каршыладым. 

— Нинди җннү ул, улым? Нишләп безгә аны әйтмәделәр? 
Юк, бу кеше анык әтисе түгел... Ул булса бер генә сүз белән әнисен 

сорар иде. Сорамый. Рушад тагын кычкырырга тотынды. Карачкыл 
гәүдә тагын чайкалды. 

— Мин сиңа малай вакытында флотский күлмәк алып бирергә 
вәгъдә иткән идем, улым. Шуны үти алмадым. Вәгъдәмне үтәмәдем, 
үпкәләмә... 

— Әти, мин аны үскәч кидем. Әле дә өстемдә менә шул. 
— Ә әниең исәнме? Картайдымы3 Син аны саклый күр' Мин теге 

якта үлдем. Минем кешелек намусым пакь. Мин булмагач, сиңа авыр­
мы, Рушад? 

Ах' Бу чыннан да әтисе икән! Әнә су чайкалды, күләгә юкка чыга 
башлады. Әти, тукта! Тукта-а-а-а... 

— А-а-а-а! 
...Салкын тиргә баткан Рушадны әнисе кулыннан тотып селкетеп 

уятты. Өйдә инде ут алынган, Рушадның яшел капчыгына кирәк-ярак­
лар тутырылган, мич алдында самовар кайный, керосинка өстендә 
чыжылдап нәрсәдер пешә иде... 

II 

Алдагы көндә сине ниләр көткәнен бервакытта да анык белә алмый­
сын... Бу авылда нинди кешеләр яши? Тәҗрибәсез, фронтовик егетне 
ниләр кәгә3 Ул авыл әле күренми. Ул авыл, янына килеп җиткәч, кал­
кулыктан кинәт күренергә тиеш. Ә хәзергә әле урман буендагы юлдан 
атла да атла. 

Әнә кар диңгезенең күк белән тоташкан урыныннан тәгәрәп кенә 
кызгылт-сары кояш чыгып килә. Кояш җир йөзенә һәр көн үзенчә чыга. 
Ул үзенең төсләрен кабатларга яратмый. Бүген ул каты бураннардан 
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гон беренче мәртәбә күренә. Шуна. ахрысы, ул йончыган, арган кыя­
фәттә. Иртәнге салкыкча жил иренеп кент басу өстеннән кар сыпырып 
Йөртә Ул—кояш чыгуны тереклек дөньясына хәбәр итә. Кар дәрьясы 

салкынча тыгыз һаза аркылы >зган кояш нурлары здгыйфь, 
саргылт төскә кергәннәр. Кояш тирәсендә ниндидер бакыр болра Ул ф 
божра офыктагы аксыл томанга асып куелган кебек 

Иртәнге жил кар өстендә имән яфракларын шудыртып йөртә 
Л да коелып бетмәгәннәр икән. Халыкта: агач яфрагы 5 

коелып бетиәсә, ел авыр килә дигән бер сынамцш бар. Тагын нинди 5 
авырлык инде халыкка, сугыш беткәч? Хәер; ел авыр, бик авыр Тик. £ 

I" үлем, кан кою юк Ачлык та җиңелә бара, Ш\лаи да әле 3 
авыр Ике жәлле жилл иын өрәңге орлыклары очып 
Аэрочана кебек Иртәнге жял аларш эченнән кырга 
чыккан. Орлыклар табигатьнең шул көченә бирелгәннәр 
шуалар! Бичаралар! Сезнең барыгызга да шфа буйлы өрәңп булып* 
усеп утыру насыйп булмас Җил сезне кырга алып 

шудырып алын барыр. Сезне кар күмәр. Я з ' ; 
уы агызып Kin.tp сезне Агарсыз-ai 

ярыл черерсез О ана— өр.щгс -тагын ла балалар чыгарыр— я 
a lapHbi i чип да очарга >зерл ip ! I «рагына ^ 
төшкәннәре rem алдагы елда шытып чыгар Хәер, бер с« 
Меяә Рушад га кара i мәргән д.>. казна капчыгын* 
аркасына асып, кар диңгезе өстеннән жил 
сезнен шикелле ләмгә батып черү өчен түгелме? Алда ниләр бар, ни- * 

lap? ® 
Каеннарның бозланып каткан ботаклары җилдә сызгырып 

бозлы бөреләр Каен — жиңел акыл 1Ы агач - ул пиле кояшчы к\; 
[ уйлый Әнә шуна | гаклар иртәнге кояш 

рына коенып, из жырын көялиләр 
миләш сабагын u :.-: 

рында к\ ипмен явын алырлык мил • 
мил ни ашый горган атналарда я көчле салкыннар, я бураннар i 
Югыйсә, октябрь ахырларындагы бер атнада кар! 
бакчадагы миләшне бер-нке көн телдә юк итә |де Ми 
каткан кы шл тәлгәшләре бел ш ие 1ми-бөгелмя п ыг! гына торалар. 
,\ iapi а жи tra баш ияргә ярамый N i 
матурлыгын, байлыгын киелми әр 

Kapi им 1ннәр салмак кына : фына кагыла, 
ахрысы Имән- гарнхчы ул Имән урманның гарнх 

• 

кем • I"- 1м н сен Ихтимал, ул 
ч орлы-

11,1 isi.ini көне оча Янәсе, аның үз вакыгы бар Ә 
се: синен орлыкларын win р. 
Kapi нм ишәр i И; '-ачлар, 

1 In якның ха гкы га tan и i cj i Ы1 
Халыкнын .ill шрлары кайларга сеңде? I 
яткан чикләвекләрегезне кемнәр кышкы 
көнн >рдә имән чикләве! 
сез сугыш вакытын гына гүгел, революция елларын ia сөйли алыр 
i n n е i I 'л I, и иней, мең сиге i йөз алт! 

яшь бул! ансыз Ләкин 

Офык 
• 



шагыйрь, философ, композитор итәргә мөмкин. Шаулагыз, имәннәр, 
тыныч тормышның беренче кышына мәдхия җырлагыз! Бу — бик зары­
гып, интизар булып көтеп алган тынычлык шавы... 

Урманга керсп-чыгып йөргән куян, төлке, бүре эзләре күбәйде. Бүре 
эзен эт эзеннән аеруы кыен түгел. Чын булса — бүренең аягында алты 
бармак, этнекендә биш бармак, диләр. Урман эченә таба кечкенә 
казыклар белән карга кадалган бер шнур кереп киткән. Шнурдагы 
кызыл чүпрәкләр карда җилфердәп яталар. Димәк, аучылар берәр 
бүрене эзәрлеклиләр. Хәзер шулай булыр. Сугыш вакытында бераз 
артыграк үрчеп киткәнсез түгелме сон сез, соры койрыклар? Димәк, 
бүген берегез чолганышта... Ә чолганыш начар нәрсә ул. Менә Рушад 
абыегыз япь-яшь көенчә Таллин чолганышына эләкте. Ярда — фашист, 
диңгездә — фашист. Озак яттылар. Корабның экипажы ачыкты—тәү­
легенә йөз грамм ипи. Шуны өч тапкыр ашарга кирәк. Көннәр бер-бер* 
сенә охшаган, соры, томанлы, ач... Вахтада торырга кирәк. Корабның 
режимы кырыс. Карт мичман бар иде. Көндез сәгать унберләрдә тамак 
ачканга чыдый алмыйча бик күп малайлар бөгелеп төшәләр, сүгенәләр,, 
бер-берсенә авыр сүз әйтә башлыйлар. Карт мичман нәкъ шул вакытта 
кубрикка керә, утыра һәм янчыгын чыгарып тәмәке төрә. Юан ител 
төрә. Аннан барысы да төрәләр. Чыгып тәмәке тарталар. Мичман әйтә: 
шушы төтен үпкә юлларына керә. ди. Анда кан тамырларының башы 
каннан азык көтеп сулык-сулык итеп торалар, имеш. Ашказаныный 
стеналарында да, имеш, шул хәл. Менә шул азык көткән тамырларга 
бервакыт нәрсәдер килә. Бу — никотин. Никотинны кабул иткән тамыр­
лар бераздан исерешәләр һәм ашказаны инде борчылмый... Зарарлымы? 
Юк, чолганыштан чыккач барысына да компенсация ясыйбыз. Матрос 
паегын беләсез — во! Тик чолганыштан гына бәреп чыгарга иде... 

Ә син, туган, соры койрыгыңны кысып кругта әйләнеп йөр инде. Бил­
ләһи, мин сине азат итәр идем. Чөнки кеше өчен нн зарарлысы — ике 
аяклы бүреләр... Әнә аларны Нюрнбергта судка тарттылар. Суд бара. 
Ә син табигатьнең бер мәхлугы — тугансың икән — яшәргә кирәк иде. 
Син бер-ике айдан кара борынлы, җылы мехлы, җелтер күзле бала 
табар идең, аларны агач астындагы тирән ояңда имезер идең, уйнатыр 
идең. Ә хәзер синен эш-—капут. 

Р>шад кесәсеннән пәке чыгарып, шнурны өзде дә, очларын аерып, 
агач iap арасына ташлады. 

Күккә ашкан туп-туры төтеннәре белән Акбалык авылы күренде. 
Авыл, рәхимле бул! Синең урамыңа җиде ят килеп керде. Ул синнән 
сыену урыны, якты чырай өмет итә. Бу кара шинель астындагы йөрәк 
өмет белән тибә. Бәлки бу егет синең үзеңнеке булып китәр... Бәлки аны 
монда берәр сылу кыз үзенеке итәр. Бәлки монда аны гыйшкы көтә 
торгандыр... Гыйшык? Анысы нәрсә тагын? Ул — егет кешегә унҗиде-
унсигез яшьләрдә килә торган гаҗәп татлы, газаплы бер хис, дип әйтә­
ләр... Хәер, Рушад әле аны белми. Чөнки сугыш тормышның хроноло­
гиясен җимерде, заманнар бәйләнешен бутады... 

Мәктәпнең җылы коридоры. Тезелеп киткән класс бүлмәләре Би­
шенче, алтынчы, җиденче, сигезенче «а», «б», тугызынчы «а», «б», *в». 
Шактый! Укытучылар да күптер. Менә унынчылар. Ике класс. Класс 
саен балалар тавышы. Кычкырып-кычкырып сөйлиләр. Кызларңыкыннан 
аерып булмаслык малайлар тавышы. 

«Хоккайдо утравының көньяк өлешендә субтропик климат. Анда 
муссон җилләре исә...» 

Күрәсен, география дәресе. Икенче бер класстан шулай ук малайлар 
тавышы ишетелә. «Безнең кораб Африка ярлары буенда тора иде. Шул 
вакыт капитанның, «коенырга» дигән командасы ишетелде». Ах, ничек 
матур! Җылы диңгездә җилкәнле кораб чайкалып тора. Җилкәннәрен 
җыйган. Матрослар җылы дулкыннарга сикерешеп төшәләр дә колач 
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салып йөзәләр. Ах, тормышта да шулай булса Р -
лат, күн итек кигән көе Балтик диңгезенең бозлы, кургаштай кара 
с>ына палубадан тау кадәр дулкын бәреп төшерде. Корабның борынын 

трос гигант су тавы астында 
[р Нибары җидесе коткар;. ^ 

Динг I : Диңгез —ярдан карап торырга яхшы. Ә я р — 
тагын да яхшырак. ^ 

Алтынчы класс Ишекләре ярым ачык. Яңгыравыклы тавыш белән 5 
тел гыйлемен исбатлый: 

• I фигыльнең ясалышы агач-әгәч; гач-гәч; кач-кәч,— дип акла- 5 
о 

I . i i.i'.i.ii'ii.i -б» классы. Монда нәрсә5 Чырык-чырык көләләр. Класс g 
гөж килә рлех икән. Әйбәт! Җылы класста, к i 

|деш i көлешә Военрукның юаш тавышы ишетелә. Ул шалт- * 
шолт винтовка агачына бэрә, затвор чыңгырдый. «Винтовканың төп ^ 

винт үч (винл • гупор (винт упора) дин сөйли 
Директор Сабир Ишмуратович дигән кеше икән Рушад & 

.и күреште Бер-бе| , рт-биш £ 

утырыштылар Тагын сынаулы тынлык Рушад кесәсеннән приказны н 

чыгарып бирде Приказны укыган ар горның тышкы о 
кыяфәт* . >мры гына баш ' ан, анда-савда * 

Ml ш о м а ЧӘЧ ' 

кар.шлашы белән озын гына баш гарагы чыгып тора i 
исасы тагыл га 

ләре нигәдер майланып уйнап тора J кырык биш яшьләр 
Гг>. ыр 

га )леж бу мәктәптә укыткан Сулимовнын " 

— Улы Таныш идегезме әллә? (Рушад монысын 
— Юк, ишетеп кенә беләм Мин монда кырык 
Гь 1к Директорның җылы бүл; 

ыршы күркәсе • 
i пич iапкыр .• 
.: ..I Почмакта iyp i ими белән фикус гөле Директор бер к 
НӘрС I (I [' Я 1ДЫ, 

М< п хакы 
a i.i башла]-UVM.I а шарына ки] 
кергән ю 
Запир абыен шунда, укытучылар бү, ларын 
утыр i ниндә, завхоз б\лып эшли. 
Фа ир т ын да j i карар 

Бол ай булса шәт, анысы да 
булыр 5 
пи ш i6e Заһир 
Гм р м и , 

\р ; ! братны бик н " • ягын 
кара Пи ВЖЧеЯ? 
Гол хатыннар авылда 
ярамас, пнимаетелн 

Мела бол ай итн 
ип 1 [ре 1меп ни* 

• 

IS 



чалбар кигән юантык кына бер яшь хатын бәреп керде. Хатынның күз­
ләре урыныннан купкан иде, сүз башлаганчы шулай да ул Рушадка 
сөзеп бер карап алды. Директор «ык» дип тә әйтергә өлгермәде — 
юантык хатын төкерек чәчеп тавыш чыгарды. 

— Бу завычынны тыясынмы, юкмы, Сабир абый! Билләһи, иртәгә 
^к РОНОга барам жалу белән, билләһи, барам... 

Директор бераз гына уңайсызлангандай итте: 
— Туктале, Мәсрурә, тотасын да бәреп керәсең, пнимаетели, күреп 

торасын кабинетта кеше барын.. 
Ләкин Мәсрурә сүз тыңлаудан узган иде. 
— Или мин шул зпвычны эшеннән кудыртам, или мин үзем китәм дә 

бөтен мәктәпнең астын-өскә китерәм. Икмәктер менә, кояштыр газим... 
Директор каушый калды. 
— Соң, я, нәрсә булды, пннмаетели? 
— Нәрсә булсын: тугызынчы класс малайлары, пискультурадан 

кайткач, чаңгыларын морҗа артына куйганнар. Завыч шул класста укы­
тып ята, чаңгыдан кар эреп морҗаны җебетә. Дәрес вакыты дип 
тормадым, малайларның чаңгыларың чыгарып аттым. Завыч, әдәм 
көлкесе, үзенә күрә түгел, артымнан чыгып сүгәргә маташа. Дәрес 
бозарга ни хакын бар, ди. Эшлисең килсә эшлә, эшләмисең икән — как 
хоти. ди. 

Шул урында Мәсрурә елап җибәрде. 
— Как хотиләп сүгәргә ни хакы бар аның, ә? Нишләп мине андый 

сүз белән мәсхәрә итә ул, ә? Тол хатын дигәч тә... Ирем слтышта үлмә­
гән булса, мин дә болаи кеше артын чистартып йөрмәс иде-е-е-м. Уһһу-
һу-һу-у„ 

Директор ык-мык итте, тик авыз тутырып бер сүз дә әйтә алмады. 
Ул арада Мәсрурә дә кинәт кенә елаудан туктады. Дәрте битенә бәреп 
чыккан бу яшь хатын эт кояшыдай ялт итеп кинәт кенә көләчләнде. 
Алъяпкыч итәге белән күзләрен, битләрен сөрткәләгән арада Рушадка 
мут кына итеп тагын бер карап алды. Директор да телгә килде. 

— Я, я, бар, Мәсрурә, бар... Моңарчы әйбәт эшләвеңне беләмен, юк-
барга тавыш чыгарма. Аннан... беләсеңме нәрсә! Син инде, фчуҗтәки, 
әзрәк үзеңне тота бел. Директор, пнимаетели, яңа бер иптәш белән 
сөйләшеп утыра, ә син бәрәсең дә керәсең... Ярамый ул алай, Мәсрурә... 

Директор никадәр генә каты итеп ачуланырга тырышса да, булдыра 
алмады. Хатын чыланган керфекләре астыннан гына мут елмаеп, чаң­
гыларны күтәрде дә чыгып та китте. 

Әмма директор өзелгән җепне тиз ялгады — Мәсрурә бу кабинетта 
андый концертлар белән еш чыгыш ясый, күрәсең. 

— Бу атнада син дәресләргә йөрерсең. Кер математикага — бик 
тәҗрибәле укытучы, өйрән. Хәрби хәзерлекне карап чык, анысын инде 
шушы авылның Хәкимҗан алып бара, сугышка киткәнче прицепщик 
булган, бармакларын өздереп кайтты да — нишлисең... Сүзсез, тыңлау-
лы егет. Кер, пнимаетели, биологиягә. Бераз тегеләйрәк кешесе (дирек­
тор нмән бармагы белән чигәдән өстәрәк башына тукып күрсәтте), но, 
как специалист — көчле. Тәҗрибә участогында чут кенә виноград үстер­
ми. Аннан соң... Кер рус теленә, шәһәрдән килгән һәйбәт бер кыз укыта, 
университет бетергән. Во! Тик борыны гына югары. Белеме белән 
масая. Чөнки — югары белемле кеше бөтен коллективта өч-дүрт кеше—• 
әҗәл даруы урынына. И аннан соң... Кыскасы, өйрәнә тор, дүшәмбедән 
сина сәгатьләр. Егерме ике сәгать булыр. Ничава... Акчасы күп б;ла 
аның. Тик синең белем. Урта гына? Университетның ике ае? Аннан 
сугыш? Соңгы икесе сина акча өстәмәс шул. Тарификациягә син урта 
белемле булып керәсең. Тәк... 

Директор, чалт-чолт китереп чут төймәсен сала-сала, Рушадның 
айлык хезмәт хакың исәпләп бирде, 
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Беренче көн планлы. 
Завхоз Заһир кичке якта Рушадны су буендагы 

га кигереп квартирага урнаштырды. Чукрак Галиәхмәт карг белән энын 
жор күңелле карчыгы Гапнелвафа квартирант егетне самовар куеп 

;"ралар иде... * 
Тыныч хезмәт — «гражданкаэныи беренче көне—диңгезгә бәйле ^ 

бөтен тормышны, бөтен истәлекләрне трдәнең теге ягында калдырды, g 

in i 
о 

Адәм баласы ниләр күрми . £ 
Әле кайчан гына Кенигсберг диңгез крепостеның, хәрабәләре, исән £ 

калган сарайларның эчендәге гүзәллек, кешесез калган бишәр чакрым- * 
лы урамнар һәм кара болыт кебек матрослар белән тулган порт күре- • 

әледән-әле күз алдында чиратлашып торалар иде. Куәтле а 

крейсерларның мазут исе бәреп салмак кына гүелди утырган о 
ләрс, ак киндер чалбар кигән матросларның сктадтан кәрзин белән Ц 
бәрэнге ташулары Үрдәк б [ә ике кулына ^ 
ике корзнниен колагын тотып сафка басалар. Бу тоташ саф траплардан 2. 
корабка керә, УЛ сафның бер башы әле яр б\онтагы с 
башы инде палубадан бара. Кичен кино, ял көннәрендә — офицерлар J* 
Йортында биюләр, ак шарлы бильярд ест 

гомая, пәрдә капла- Е 
• йокыдан торырга иде Кыскз агач сәкедә бөгәрләнеп £ 

Еклар сызлый башлаган Торырга, физзарядка ясарга иде. Өйдә е 

ЛӘНӘ, кыштырдый Күчне .-пасы килми Карт-карчык з 
белән сөйләшеп озак >тыры • ш ' идндер 
тавыш К ii ашый, озаклап чәйни Картмы? Ни өчен ишек 
янында? Әһә, бозау HI т ә р ә к 
булыр дип сөйләнеп утырдылар. Лк сәд"»ф тояклы, елтыр кара тиреле 
вкылсы 1 бер мә 1 әнисе 
янына чыгарганны кәгеп нәрсәдер чәйни Нәрсәдер.. Р i 

горды аның ак ефәк шарфының яртыдан ; р тояк 
йоткан иде инд юлит Лропоп истәлек өчея дип үзенең 

иде Диңгезче офицерлар гына 
арусыз гына шарфны кире чыгарды 

яны суырып алырга туры кил 
нельне ионда элмәскә кирәк булыр Юньсез кайван! Шарфка тотыя-
ганчы ипгнельнен итда i каты калып 

китмәгән Хәерле булсын Бүтея бер 
!нче минуты бозау бугазыннан шарф тартып алу бел.in баш-

Иртоя гозга ярып пешергән әмер! сера ипи белми сып-
гырсан, бер-нке стакан сөтле чәй эчсәң — бу дөньяда бүтән берннләрен 

була Тик бүге 
!ып, чистарынып мәк-

• 

1 Заһир 

• 

cTapHj инде?» 
ip бик кирәк иде» 

«Бу ei 
к[JяфJгe чыгың та с 
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Укытучы хатыннарның бик күбесе диванга, урындыкларга тезелеп 
утырганнар, һәркем диярлек алдына тотып кына берәр телем ипи 
ашый иде. Бала итәкле озын күлмәк, олтанлы киез итекләр кигән бу 
хатыннар арасында шактый пөхтә һәм шәһәрчәгә якын киенгән ике-өч 
кыз бала күренә. Завуч өстәле янында барысыннан да аерым бер кыз 
утыра: озын аяклы, ясалган чәчле, кызыл иренле. Аягында биек үкчәле 
туфли. Ул ниндидер бер калын китап укый, кайбер жөмләләренең 
асларына сызып бара. Ирләр ишек янында тәмәке тарталар, уен-көлке 
сөйләшәләр. 

Укыту бүлеге мөдире дигәннәре утыз яшьләр чамасындагы бер 
хатын-кыз икән. Рушад турысында ул инде барысын да белә иде. Үзе 
килеп исәнләште, Рушадны расписание янына алып килде. 

— Бу ике көн эчендә сез инде теләгән дәресләрегезгә кереп мәктәп 
белән таныша торыгыз,— диде ул, арыган кыяфәт белән елмаеп. Елмай­
ган вакытта аның авыз кырыйларыннан яңагына нечкә генә җыерчык­
лар йөгерде. Картая башлауның беренче билгеләре... Үзе математик 
икән Югары белемле. Димәк, директор әйткән әҗәл даруының берсе 
шушы 

Рушадның әнисе мәктәптә егерме биш ел чамасы укытты. Рушад 
кечкенәдән ишетеп үсте: әллә нинди тәҗрибәле укытучылар да, дәрес­
ләренә чит бер кеше кереп утырса, каушыйлар, ди. Инспектор да бул­
масын, хет берәр баланың ата-анасы гына керен утырсын. Гомумән, 
дәресеңә кереп утырам дигән кешене укытучы халкы бер дә яратмый. 
Бер төрлесе дәрескә катыша, укучыга сораулар бирә — укытучыны 
тәмам эштән чыгара. Икенче бер төрлесе өзлексез язып утыра. Нәрсә 
яза икән, башы беткере? Тагын нинди сүзне ялгыш әйттем икән? Бер 
төрле инспектор, дәрестән чыккач, синең дәресеңә озаклап анализ ясап 
үзәгеңә үтә. Менә син фәлән сүзне әйтеп күрсәткәндә тавышың болай­
рак булды, алай түгел, менә болай ул, ди. Кыскасы, җаныңны каһәрли. 
Укытучы укытып картаймый, инспектор, завуч, директорның дәрескә 
керүеннән картая. Ачык дәресләр белән картая. Күпме түземлек кирәк. 
Рушадның әнисе Сафура апа. мәсәлән. РОНО инспекторы Хәмитов арка­
сында гына картаеп эштән чыкты. Бар шундый хатынша берәү. Сафура 
апаның өенә килеп, аның шәхси китапханәсендә ничә китап, ничә 
брошюра икәнлегең хисаплап йөрү дисенме, нинди газета укый, нәрсәләр 
конспектлый, нинди кинофильмнар карый — шуларны төпченеп үзәгенә 
үтә. Дөньяда укытучыныкы кадәр берәүнең дә җанында казынмыйлар. 
Сора сип: нәрсә ягасың, нәрсә ашыйсың? дип. Сора син, кеше булсаң, 
ирсез калып кеше өстендә фатирда йөрү читенме? дип... Юк, сорамый, 
хатынша... Имеш, дәреснең темасын тактага язганда өтерең аскарак 
төшерелде —бу исә укучыларда алак-шалаклык тәрбияли. Имеш, кита­
быңны өстәл почмагына турылап куймадың, болай гына салдың, уку­
чылар шуннан күреп китапка саксыз мөнәсәбәткә өйрәнәләр. Имеш, 
Спартак восстаниесен телгә алдың, ә бүгенге көнгә бәйләп берни дә 
әйтмәдең.. Әнә шулай итә-итә укытучыны тимер кыршау эченә тыгып 
бетерәләр. Әнә шуңа күрә алар бөтенесе бер төсле итеп алларына ипи 
телеме койганнар да колхоз атлары төсле бөтенесе бер төрле хәрәкәт 
ясап, бер рэвеппе күшиләр.. Ничек инде, башың керсә, аягың кермәгән 
дигән кебек, кеше дәресендә буталып йөрергә? Ә өйрәнә, таныша торыр­
га кирәк, бик кирәк... Әллә хәрби ХС31МӘТТӘН башларгамы? Монысы 
таныш бит! Ниндидер чкынлыгы бар. Моннан таныт тормыш, яшьлек 
исе аңкый. Хәрби хәл — Рушадның яшьлеге. 

Кыска кара тун өстеннән каеш буып, җилкәсенә противогаз аскан 
Хәкимҗан расписание янына килеп Рушадны үзе үк «занятис»гә чакыр­
ды Бу — сирәк була торган хәл. Укытучы үз дәресенә узе кеше чакыра... 

Хәкимҗанның тамак шәп. «Равняйсь!» дип кычкырган вакытта аның 
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күзләре нурланып китте. Ә «смирно'» командасы секундның, йөздән бер 
өлешен алдымы-юкмы, шартлап чыкты. 

— һир-ра! 
Якын-тирәдәге тал башларындагы каргалар сискәнеп очып китте­

ләр. Мәктәп түбәсенә чыпчык тотарга менгән мәчеләр шыбырдашып 
җиргә ко * 

Строй хәзерлеге өчен армиядә бу сыйфатлар бик кыйммәтле N 
Жаннан бик әйбәт строевик булыр иде. Булыр иде... Әгәр дә С 
булса. Хәер, аннан бик әйбәт укытучы да чыккан булыр нде... Әгәр дә {= 
укытучылык хезмәтенең кайбер үзенчәлекләрен белсә... 

Агач мылтыкларын «на плечо» алган җиденче класс балалары ике = 
рәтле колония белән урам уртасыннан баралар. Хәкимҗан киң балак- 2 

|рын киез итек кунычларына көчләп тутырган, итекне егетләрчә * 
сыдырып киез ката кадәр генә калдырган, үзе строй яныннан кар ерып • 
бер алга, бер артка төшә, йөгереп йөри. Кычкыргалап куя. и 

— Левой, левой! " 
— Ноги не слышу! ^ 
Строй тегермән буасындагы күпергә керер алдыннан Хәкимҗан -

аеруча йөгеренгәл >п йөрде Димәк, дәреснең планы б>енча шушы 2 
урында ниндидер бер «тактик алым» эшләнергә тиеш. 

I стройдай ун-унбиш адым арттарак бара иде. Күпергә керер £ 
алдь ай балалар да шатландылар. Димәк, тактик дәрес вакытында^ 

• ренче генә килүләре түгел. Стройның яртысы инде күпергә := 
кереп беткән иде Хәкимҗан ют читендәге бер калкулыкта башын артка £ 

ниндидер бер горурлык белән үзенең взводына карап тора иле э 
i нә ул: * 

— Сәмәлү-ү-ү-үтт! — дип кычкырды 
Ярты секунд эчендә күпер тирәсендә бгр бала калмады Утызлап 

бала — малае, кызы, сәкедән коелган борчак шикелле, күпер астындагы 
lf>ra сикереп чумдылар. Тегермән тирәсендә тынлык урнашты. 

Хәкимҗан тирән канәгатьләнү белән Рушадка карады Чиген кызыл 
белән чиккән зур кулъяулыгын чыгарып, авыз-борынын сөртте. Тагын 

канәгать т игү белән: 
— О-о-о-т-бой!—дин кычкырды. 
Карга әвәләнгән бала-чага чыр-чу килеп күпер өстенә үр-

Барысы лә канәгать иде. 
! гаудан противогаз киеп йөгереп менделәр Ин 

I чын автоматны кулына тоткан X 
иде Тауны менгәч, иксез-чиксез пич. кар басуы башлана. О рой 

. гаратылды Оборонага күчәргә кнрәя иде. Киндер капчыклар­
дан кечкенә агач көрәкләр алынды, балалар күз күреме җиргә тара­
лый, каты карда окоп казый башладылар. Окоп алдына сузылып ятып, 
кар өеме аркылы агач мылтыкларын «дошман ягына» тн; 

янына барып, үкчәләрен яткырып 
i ак иркен яланда, саф һавада, тыныч күк астын 

морҗасыннан чыккан төтенне күрӘ-күрӘ, суГЫШ 
шып да күнел опте 10к, шәп укытучы 6v 

! кичә директор анык турында аяныч тазьиD 

Цепьнен ни кырыендагы бер малай, окобын казып бетер 
л ipeH кар өстене ташлаган да, чал< 
мнлнясен в Хэкимжая аны күрел алды, ерактан кычкырды: 

— Җилгә каршы ярамый биг, Глләпнев! 
— Нал 
— Лы • i бозыклык 0 • 

— я, 
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Шуңа күрә имза бераз түгәрәгрәк булып чыкты... 
Кайтышлый колхсз фермасы янында туктадылар. «Разойдись!» 

дигән команда яңгырады, һәм Хәкимҗан ферма өенә кереп китте. 
Бераздан ул аннан ике-өч хатын-кызны ияртеп чыкты. Ир балалар 
балта-көрәк алдылар. Кое янындагы бозны чаптылар. Хәкимҗан үзе, 
тунын салып, теге хатыннар яра алмаган берничә түмәркәне ярып таш­
лады. Кызлар, йөгерә-иөгерә, кочаклап салам ташыдылар. 

Аннары яңадан стройга тезелделәр. Балаларның битләре алма кабы­
гы төсле булып кызарган, бүрек, шәл асларыннан пар чыгып тора иде. 
Аерым-аерым күнегү үтәделәр: һәрберсе строй адымы белән кое сирт­
мәсенә честь биреп уздылар. Кайберләрең Хәкимҗан икешәр тапкыр 
уздырды. Галәвиев иң ахырдан Хәкимҗанның винтовкасын алып, силос 
башнясы очында утырган бер бәхетсез каргага винтовкадан атты. Кар 
өстенә соры йон очты, саф һавага шомлы коры ис — дары исе таралды. 
Дары исе кешегә бигрәк тә кыш көне, коры һавада, кар өстендә авыр 
тәэсир итә. Канаты имгәнгән карга очып кнгте, Хәкимҗан исә Галәви-
евне орышты. Тегесе туры атуына шатланудан кызарынган, авызы 
актык чигенә кадәр ачылган иде. 

— Ник, абый, карга бит ул, күгәрчен түгел. 
— Ярамый, җан ннсе ул. һәр тере әйберне үтереп нерү —фашист­

лар гадәте ул. Мин сиңа каргага атарга дип тоттырмадым аны... 
Галәвиев шулай да шат иде. 
Ике дәрес шулай күңелле, сизелмичә дә үтте. 
Кызарып беткән, шат күңелле балалар, аякларын тигез басып, җыр 

җырлап урам уртасыннан кайттылар. Хәкимҗан да, чиксез зур шаглык 
кичергән бер кыяфәттә, элеккечә, стройның әле алдына, әле артына 
төшә нде. Бер җыр бетешкә ул икенчесен башларга команда бирде: 

— Запевай! 
Башын югары күтәргән Галәвиев, «дык-дык» басып, строй алдында 

бара. Җырны да шул башлый икән. Команда ишетелүгә ул ялындырып 
тормады, башлап җибәрде. Строй тигез тавыш белән җырны күтәреп 
алды. 

Ордена недаром нам страна вручила, 
Это знает каждый наш боец... 

Җыр уртасында Хәкимҗанның көр тавышы яңгырап ала: 
— Левой! 
— Левой) 
Строй таралгач, балалар теләр-теләмәс кенә мәктәпкә кереп китте­

ләр. Галәвиев исә Рушад ишетсен дип кычкырып ук әйтте 
— Их, атна буе ник воянный дело гына укытмыйлар икән... 

IV 

Галиәхмәт карт — кызык кеше 
Авылда андый кешеләр күп булмый. Андый хикмәтле кешенең ха­

тыны да бераз гына «тегеләйрәк», кызыклырак була. 
Рушадның ял көне шулар белән үтте. Шимбә көн кичтән бирле план­

нарың карап утырды. Дүшәмбедә булачак дүрт дәреснең өчесе па­
раллель классларда иде—нибары ике план төзеде. Бу дәрес планын 

төзүне кем уйлап чыгаргандыр? һәрхәлдә, Ушнпскийлар заманында 
плансыз гына укытканнар. Шунысы булмаса — укытучылык эшенә түзеп 
тә булыр иде... 

Гайнелвафа карчык ял көне пәрәмәч пешерде. Аларның бер малай­
лары Норильскида яши, төпчек кызлары шушы авылда кияүдә иде — 
ялгыз калган картлар әдәпле сыман күренгән егетне квартирага төшер­
гәч шатланыштылар. Боларда эш, вазифалар бүленеше бик төгәл. Акча 
тоту, әйбер алу, кыз бирү, кибеткә йөрү, кунак чакыру, малай өйләнде­
рү, мал суйдыру, малайга хат язу кебек мәсьәләләрне хәл итү — кар-
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чык кулында. М а л карау, кар көрәү, утын кертү, морҗа ачу, көл түгү, 
тирес чыгару кебек эшләр — карт кулында. Вазифалар шул кадәр төгәл 
итеп бүленгәннәр ки, бу семья көйләнгән машина кебек тигез, гөрләп 
яши. Ир — баш, ч, дигән булалар. Пычагыма да кирәге юк. 
һәркем үз сәләтенчә эшләсен һәм үз урынын белгәнчә генә сөй 4i 

Ьоларда — барысы да уз урынында. Карт, дөм үк булмаса да, шактый 
чукрак. Бөтенләй үк булмаса да, шактый телсез. Д ө р е с е — а з сүзле < 
Җөмләләре дә икешәр, ин күбе өчәр сүзле Ул сүзләрнен дә араларын- 5 
да зур гына тәнәфес ясап СӨЙЛӘШӘ карт. Рушад килгән көнне үк карт- 3 
нын бу сыйфатына игътибар итте. Кичке караңгыда малларны карап £ 
бетергәч, Галиәхмәт карт мангаен тотып керде. 

— Нәрсә булды т а г ы н 1 — д и п сорады карчыгы ъш арасында гына... | 
— Башны...— диде карт һәм тынып калды Бишмәтен салып элде. ак 

Шарфын мич буена кунды, киез итекләрен мич башына урнаштырды * 
Һәм, гүбәтәен дәресләп, ишек катындагы урындыкка утырды. Кытыршы, * 

11 дәү куллары белән авыз тирәләрен бер сөртеп алгач кына, -
башлаган җөмләсен тәмамлады: 

— ...бәрдем. д 
Дәрес хәзерләү һәм китап уку өчен шулай итеп өйдә тыя 

тәэмин ителгән иде. Шулай да пәрәмәч пешкән көн итеп ГаЙнелвафа н 

карчык картының гадәтләренә кагылышлы кайбер нәрсәләрне озаклап о 
сөйләде Карт самовар артында елмайган сыман дәшми тик утырды « 
Быел гына, эле күптән түгел генә, Галиәхмәт карт үзенең карчыгын £ 
суыкта харап итә язган икән Гадәт буенча, ген уртасында карг-карчык х 
тышка чыкканнар. Ш у л төнне генә нәрсәсенәдер иренеп фонарь кабыз- ® 

••:•• саннар икән ДӘ, карангыда бсрсен-бсрсе күрми 
i ла алда кергән дип белеп, ишекнең ара­

тасын салган Кергән, чишенгән һоч мич башына менеп тә кяткәя. 
|фа шулай ш ш т а 

Чоланнар i итеп ишек кагып караган — ка] 
мгып тәрәзәне яктырткач кына карг торып 

: in ишекне яч 
Карчык яны әрлн-әрлн ярып беткәч кенә карт мич башыннан: 

1И? — дигән. 
III !•: [вафа карчык бер атна чамасы авырып щ 
— һп-н-н, безнеп картнын кикмәтләре! — диде Ганнелвафа карчык. 

'•• Рушадныи >.'п — М о н ы н белая 
ялам Бүтән кеше булса әллә кайчан моны ташлап жәчүл->п ясә! 

[р иде инде.—Шул Вакыт карчык үзе самовар аргында 
ых белән карап алды Рушад 

китмисен син б\* картыңны 

• Чана б i ui |нд i куч >pi [бы i ' •>•• i i • 
iii яз күрмим Баксаң, ктртыбыз 

бер чалудя төшеп калган икән Кычкырмаган да, 
' уйнатып үтеп. кияүләрнең капка 

барып туктасак — карт юк К Х кына б и т — җ и р тишегенә кереп кит. 
белән килеп H I 

Карт 

р х — алтынчы l i гынчы, 
• г «ргиосеа класс Утыз биш бала икән Утыз 

• к ә я — гартил i i нхш 
икән — н ә к ъ бер бала вдлп 

1кямжаннын күрше авы ттынчы-
с н жтәптән Акбалыкка күчереп караганнар 
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Янәсе, Хәкимҗанда тәрбияләнүче бала. тегендә әтисе юк, сугышта 
үлгән. Класста бала саны шулай итеп утыз алтыга җиткән һәм шау-гөр 
килеп РОНОга отчетлар җибәргәннәр. Икс алтынчы ясап. расписаниеләр 
төзеп, эшне көйгә салганнар гына икән... теге бала качкан Үз мәктәбе­
нә, әнисе янына качкан. Хәзер ул «наемщик^ вакыйгасын искә алырга 
бик яратмыйлар... 

Звонок булды Рушад. иртән иртүк торып, киң балаклы флот чалба­
рын күмер үтүге белән бастырган иде, тельняшка өстеннән күлмәк 
киеп. галстук таккан һәм чибәр генә пиджак киеп куйган иде. Болай 
рәвеш килде кебек. Инде класска керергә кирәк. 

— Сез педагоглык хезмәтен алтынчыдан башлыйсызмы әллә? — 
дигәнгә Рушад сискәнеп китте. 

Анык янында университет значогы таккан зифа гәүдәле, кызыл 
иренле рус теле укытучысы тора иде. Рушад бу сорауда ирония сизде. 

— Бу — яхшымы, начармы? — диде ул Җөмләсе, нигәдер, русчарак 
чыкты. 

Рус теле укытучысы озын керфекләрен түбән төшереп, нурлы күзлә­
рен бер секундка гына каплап алды. Юк, анын фикере явызлыкта 
т̂  гел иде. 

— Беләсезме нәрсә? Сезнең моңарчы укытканыгыз юкмы^ Сак бу­
лыгыз. Ужасный класс ул. Аллам язмасын! Мин аларга бер атна кердем 
һәм моннан соң кермәячәкмен. Ачка үлсәм үләм, акча эшлим дип ул 
Троекуров псарнясына ике аягымның берсен атламыйм. 

Коридордан алар бергә бардылар. 
Рушад алдәнрак кереп китәргә тиеш иде. 
Кызыл иренле (ул Нәркис исемле икән) Рушадка мәхәббәтле караш 

ташлады, наз белән елмайды 
— Нас мало, но мы в тельняшках,—диде Рушад та, аңа каршы 

елмаеп. 
— Кырык биш минуттан карарбыз! «Моряк с разбитого корыта» 

була күрмәгез! һәрхәлдә, мин сезгә яхшылык телим' 
Нәркис бик белеп әйткән икән... 
Гөж итеп торган умарта оясыдай класска кергәндә, рушаднын иң 

беренче эше каушау булды. Тузан болыты күтәрелгән, сугышып тирлә­
гән малайларның күзләре урыннарыннан купкан иде. Хәзер исәнлә­
шергә кирәк. Педагогика шулай куша. Юк, педагогиканың икенче бер 
төрлесе балалар тынычлангач кына исәнләшергә куша. Әйе. шәригать 
ике төрле... Берсе яшел тышлы китапта, икенчесе кызыл тышлысында. 
Тукта, башта журналны өстәлгә куярга кирәк. Аннан исәнләшергә дә 
дәресне башлап җибәрергә. 

— Укучылар, мин сездә тарих укытачакмын. Миңа Рушад абый дип 
дәшәрсез. Мин сезнең белән 

Әйтми тор әле' Боларны әйттергәнче классны кулга алырга кирәк. 
— Абый, син кайсы авылныкы? 
— \быи, синең исемең ничек? 
— Абын, синең хатының бармы? 
— Ха-ха-ха!.. 
Рушаднын күз аллары караңгыланып китте Тамагы чатнады. Шул 

арада класста үзен жәлләүчеләр дә табылды. 
— Я. малайлар, тавышланмагыз, берәр нәрсә сөйләсен. 
•— Сөйләсен, сөйләсен! 
— Абый, син чукрак Галиәхмәтләрдә торасың бит. имә? 
— Абый. сип армиядә булдыкмы"-' 
— Нишләп булмасын! Моряклыкта булган бит ут' 
— Ах-ха-ха!..—Берсе, иң арткы партада утырганы юри кычкырын 

көлде Урыныннан ук торып басты — Моряк, штаны горят' Моряк — 
сибиряк, растянулся как червях! 
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Бу малай дөнья күргән булырга кирәк. Авыл малайлары, гадәттә. 
андый фольклорны белмиләр. 

Рушад иң авыр, кульминацион ноктаны кичерде. Әле авыз ачып бер 
сүз дә әйтә алмады. Өченче ранг капитаны Дроздов язучы Гюго сүзлә­
рен китерергә ярата иде: «Әгәр дә синен өстенә үлем килә башлаганын ^ 
күрсәң—каршыеына үзен бар. Ул вакытта гроб капкачы коткару так­
тасына әйләнә». | 

Көтеп тору — харап булу дигән сүз иде Рушад үзен тыныч тотарга 5 
тырышып болай диде: 

— Сез тынычланмый торып, мин дәресне башламыйм. Ә дәресне £ 
барыбер уздырам. 3 

Бу җөмлә классны бераз уйга калдырды Ләкин яңадан кинәт кенә | 
гөжләү башланды, тавыш купты. (Ах, Нәркис, Нәркис, син дөрес әйт-
кәнсен бит!) 

— Давай, башласаң башла, ату чыктык киттек булыр! 
— Ие! Нәрсәгә киреләнеп торган буласың! Солдаттан кайтканнар- а 

ны гына күргән бар! =* 
— Давай, малайлар, шыпыртрак утырып карыйк әле Армиядән £ 

кайткан кешеләр барысы ла бер төсле була бит. Әнә безнең абый да з 
настоящий үҗәт булып кайтпл м 

Нәкъ олы кешеләрчә сөйләшәләр' ш 
Алгы рәтләрдә утырган алты-җиде кыз малайларга борылып-боры я 

лып нәрсәдер әйттеләр. Болар, һәрхәлдә, Рушад яклы иде. Болар белән £ 
союзга кереп, малайларга каршы атака башларгамы? Союзмиклар бнк и 
сыек Бала-чага. Ә малайлар — күбесенә инде мыек тибә башлаган • 
Күрәсен, класста өчәр-дүртәр ел утыручылар бар Дөнья күргәнгә 
Охшаганы Рушадтан күп булса өч-дүрт яшькә яшьрәктер Рушад теге 
җөмләне тагын кабатлады. 

— Сез тынычланмый торып, мин дәресне башламыйм Ә дәресне 
ер уздырам. 

Моиысыпын тәэсире булмады Малайларны бу җөмлә бер л ) кайна­
тып кына жибәрде. 

— Җиденче дәрескә алын калмакчы буласынмы әллә? Toi 
гынны. калды ди 

- һи н, кем тота ала! Алты дәрес бетүгә чыгам ла китәм Дүрг 
чакрым кайтасы да бар анда. Ярый ла, анын чукрак Галиәхмәтләргә 

|йтасы бар 
Кемдер бик астыртын яман сүз әйтте. Нэк-ь олылар сөйләшкәндәге 

игеп 
— Гөлчирә апаен, алайса, гел әниләрендә ятыр инде Ирлене бна 

ярата ул Аулак «игә дә килер, картлар берәр җиргә китсә... 
Рушад бу коточкыч көрәштән бер нәрсәне аклады әгәр шушы көе 

хәресне башлап җибәрсә, ул бу класста беткәнче шул гәргипсе 
килешергә, шул хәлдә укытырга гиеш булачак В) кикелү В 
иле Һәм егәр нәзер жнкмәсән, Нәркис кебек, бу класстан баш тартырга 
КИрӘК нае Фронтпник' Балалардан куркып баш тартырга.. Юк, җиң »р 
гә. бүген үк КНнарга кирәк Ул сәгатенә карады Дәреспен унбиш 
минуты калып бара иле Сөйлисе тема исенә төште «Англм 
чәчәкләр белән Ак чәч исләр сугышы» Ну, мин ееагә бир »м б\ гея 
л ф сугышып! Рушад болай юаш, пыиыч егет Ләкин билгеле бер 
ЧИКК8 хоттквнче Ана ычкынырга гыя ia бүген, һячтл 
ычкынырга кнраш Уа .тылларында булып увгая fiep хәл Руш 

ГӨШТе Училищены бетереп кайткан ВЛЫ ИДв Җәйге КИЧ 
тый чишмә тамагында бәрәңге юалар Рушадныц few 

вакыты Кызлар әле аа < сәер-
күршед нге ти 

вар ав RIM Вәрәктс алган җирдә серләшеп утыралар. Икесе дл буй 
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җиткән кызлар, чибәрләр. Берсе председатель кызы. Калага укырга 
китәргә йөри. Рушад иңе бер генә метр булган тыкрыктан килә. Ике 
якта бәрәңге бакчасы. Килә... һәм курә: тыкрыкның нәкъ уртасында 
председательнең бозавы. Үгез бозау. Әллә ничә кешене сөзеп екты инде 
бу жәйдә. Көздән туып калган бозау —ннде тәртә арасына кертеп 
җигәрлек. Гадәттә, бу юньсезне әйләнеп узалар. Нишләргә? Үгез 
тыкрыкның нәкъ уртасына баскан, күзләрен алартып, башын түбән игән 
дә Рушадны көтә. Ә күрше кызлары, чырык-чырык көлешеп, б\лачак 
комедияне карарга әзерләнәләр. Үгезгә кадәр ун гына адым калды... 
Биш адым ., Өч. Рушад анын мышнаганын ишетте. Үгезнең мышнавын­
нан җирдәге тавык үләннәре дерелдәп селкенә иде. Туктады. Ике кулы 
белән ике як киртәгә тотынды. Терәк булды. Хәзер иң хәлиткеч секунд! 
Гәүд 1нен бөтен авырлыгын аякка күчереп, Рушад күз ачып йомганчы 
үгезнен борынына ботинка үкчәсе белән типте Тыкрык дерелдәп кунды. 
Рушад аны-моны уйлап бетергәнче, үгез башын җирдән күтәрмәгән көе 
генә борылды да кызу-кызу урамга таба кигеп барды. Рушад аның 
тоякларыннан чыккан шыртлау авазын гына ишепс. Аннан, берни дә 
булмагандай, бәрәңге бакчасындагы кызларга дәшеп узды: 

— Сәлам күрше кызларына! 
Председатель кызы шул көнне кичке уеннан кайтканда Рушад белән 

бергә кайтты... 
Ш\лай да җиңелгән үгезне кызганудан йөрәк әрнеде. 
Менә ул үгез — утызлаган юньсез малай күзләрен алартып гар 

тыкрыкта торалар. Хәзер тибәргә кирәк. Юк, хәзер түгел, бүген. Шунсыз 
мәктәпкә килеп тә йөрмә.. 

Звонок булды. 
Класс «ахахай»лап көлеп калды. Класс журналын укытучы өстәленә 

дә куя алмаган, «исәнмесез» дип әйтә алмаган укытучы балалар янын­
нан чыгып китте. Укытучылар бүлмәсенә чыгуга, мич алдына 
завхоз Заһир белән кара яндырып тәмәке тарттылар. Нәркис берничә 
тапкыр аларга серле караш ташлады. Бу карашта ирония барлыгын 
сизү авыр түгел иде. 

- Я. нпчек.— диде ул, Рушадка карап,— тәмәке тартабызмы? 
Рушад дәшмәде. Нәркис барысын да аңлады. 
Өлкән классларда дәрес тыныч узды. 
Алтынчы класста иң соңгы дәрес сызым икән. Соңгы дәрес бетәргә 

звонок булуга, Рушад класс ишеге төбенә барып басты. Ишек ачытып 
аннан дәү транспортир, агач циркуль, озын линейкалар күтәргән, бите-
башы акбурга буялып беткән укыту бүлеге мөдире күренде. Рушад 
аннан класс журналын сорап алды. 

— Сез рөхсәт итсәгез.. 
Тегесе берсүзсез аңлады. 
— Әгәр шушы классны җиңсәгез, сезнең япь-яшь көе сугышта бу­

луыгызга ышанам,—дид;^ ул, саран гына елмаеп.— Никадәр көчле, 
сәләтле балалар бар анда. Берничә явыз аркасында эрәм булалар. 

Бүрекләрен киеп. букчаларын асып яткан балалар, нәкъ баягыча 
тарих укытучысы кереп баскач, гаҗәпкә калдылар. Алай булмый торган 
иде моңарчы. Андый очракта класс җитәкчесе Хушият абзый кереп 
алдан әйтеп куя иде: 

— Оланнар, бүген еденче дәрес була, алты сәгатьтән сон таралма­
гыз,—ди иде. Ә теге укытучы кергәнче, класста малайлардан җилләр 
искән була иде. Бүген исә Хушият абзыйның заты да юк... 

— Бүген без сезнең белән,—дип сүз башлады Рушад,—«Англиядә 
Ак һәм \л чәчәкләр сугышы»н өйрәнәбез Мин дәресне бары тик бары­
гыз да чишенеп, сумкаларыгызны урнаштырып, китапларыгызны өстәл­
гә куйгач кына башлыйм . 
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Акрын гына, өстерәлеп кенә чишенә башладылар Хәзер бик нык 
салкын канлылык кирәк иде. Кечкенә генә саксыз оер суз ычкындыр­
сак, ачуы килгән малайлар дәррәү кубып бәреп чыгып китүләре ы 

(мкин кадәр сак булырга. Мөмкин кадәр... Ул демонстратив 
рәвештә сәгатенә карап куйды. « 

Сез чишенеп урнашып беткәч кенә мин дәресне башланган дип 
саныйм һәм кырык биш минутны шуннан исәплим. < 

Монысы да батты. § 
Нәрсә булыр икән дигәндәй, класс тынды 
Бу дәрестә үзеңнен матур, кызык сөйләвен белән укучыларны жэлеп н 

итү турында уйларга да ярамый иде. Монда тәртип бозган өчен ш\к ? 
1рны интектереп дәреснең үзе белән жәзаларга кирәк иде Ә ё 

>аланырга тиеш. Әйе, алар да. Гаепләре булмаса . 
дамы? Әйе, булмаса да. Ни өчен? Шундый компаниядә булуларының 
авырлыгын си» Киләчәктә җиңеллек булу хакында. Әйе, ҷ 
ШУЛ хакка. к 

лчыккан, җәфаланган кызлар эчләрен тотып бөгелеп төштеләр Ш\к J* 
малайлар да өметсезлеккә бирелде. Берсе д.> тыңламый иде Рушад а 

аның саен каш i 1 аларны каһәрләде. «Лан- s 
касторларны мөстәкыйльлек тарафдарлары булган төньяк феодаллары и 

яклаганнар » Бер усал малай йөзен җыерыл партага капланды Гали- « 
әхмә1 бабайның кияүдәге кызы турында шул лыгырдата)! иде «Порк- • 
лар ягында исә көньякның эре феодаллары торган.» Иң явыз малай, % 
«моряк, штаны горят» дин кычкырганы, чыдый алмыйча йөзен чытты, * 
өметсезлек белән гәрәзәгә борылды «Эдуард IV ней гахетка утыруы® 
п V һәм \л чәчә] 1әрнеи сугышын гуктатмаган, сугыш дәвам иткән». 

Рушад гадәттән тыш салкын кан белән 

— Бүгенгә кайтасыз, в икенче дәрөсга класс шулай чүпле ; 

i ебертеп юдыртам. 
'I щи I IHJ , ян a j i 1ВЫШЛ 1ры ишетелде. 
— Армиядән кайткан кеше белән эшең төшмәсен! 
— Бар ИКӘН КүрӘЧӘКЛӘр! Икенче каламмы СОЯ МЕН өстәмә Ләрес-

кә! - диештеләр. 
Ш) iafl ла Рушад аяк астының шактый ныгыганын сизде 

н яки (и ркайчан да!» — лап Һ т ин 
арттагы, мыек тибә башлаган таза малайны уз янына чакырды Авызын 
rpi.ni сштаны горят» дип кычкырып утырган таза малай зур ҺЫ IS: 
ЛӘКИН бера I ШИКЛӘНҮ белли ӨСТӘЛ янына КИЛДе: 

— Нәрсә, абый? Әллә сип 
ми качкан ЗаКИрОВ МИИ! 

— Сау булы 1ЫГЫЭ1 — ди-ди, Р\шад гиз генә балалар­
ны озатты Hi-' i ридор буенча чыгып киткәннәре 
ГОрДЫ Дип.ill ишекне ЯПТЫ DHK ГИЗ ХӘрӘКӘТ НТӘрГӘ Kit:' 

i.Miа чыккач балалар, һичшиксез, н >рса б 
i ат.» Тик КЫЗЫП кнт-

; ен таерайгыи, пи 

Чы1 I Ана y.i тавышы ят булып 

— Чык, бас! 
— Ә 
• 

1 • 

а< гынди :>асын-
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гән иде бит бу укытучы беренче дәрестә!) Кысып тоткач көе, Рушад 
явыз малайны селекте: 

— Икенче дәрестә ничек булырсың син, ә? 
Малайның, башы, каурый курчак башы кебек, нечкә муенында бер 

алга, бер артка мәтәлде. Үзе ап-ак булды. Иреннәре күгәрде. Күзләрен 
курку алды. Рушад соңгы алымны кулланды: 

— Әгәр дә алдагы дәрестә тагын бер генә тапкыр телеңне озайт­
саң,— диде ул, тешләрен кысып,— мин сине нишләтергә белермен. 
(Нишләтер иде икән? Ул анысын белми иде.) 

Тагын бер тапкыр бик нык селкеп, ул малайны каршысына утыртты. 
Малайның ияк асты, бугаз чокыры кып-кызыл булган иде. Хәзер тавыш­
ны йомшартырга кирәк. Югыйсә, бу малайның холкын белмәссең. 
Өстеңә ташлануы бар. Хәзер артистка әйләнергә кирәк. Ләкин моны 
сурәтле кәгазь белән алдый алмассың. Шулай да елмаерга кирәк. Әнә 
класс тәрәзәсен балалар басты. Борыннарын пыялага терәгәннәр. 
Ә болар кара-каршы тыныч кына утырганнар. 

— Я, берне төреп тартабызмы? 
Закиров сискәнеп китте. Саргаеп каткан бармакларын яшерде. 

Шулай да югалып калмады 
— Тартмыйм мин... абый. 
— Ә, чуртым, ялганлап утырма егет башың белән. Син әле куркач 

та икәнсең, ә мин синең белән көч сынашкан булам. Белмәдем, кулым­
ны пычратмаган булыр идем. 

Балалар тәрәзәдән коелышты л aD. 
Рушад бик тыныч кына тәмәке төрде. 
— Я, ярар, бар кайт,— диде ул елмаеп.— Тәмәкегә тилмереп йөр­

м ә — мин бирә алам. Минем әле Көнчыгыш Пруссиядән алып кайткан 
яхшы сортларым бар. 

Закиров монысын ук, әлбәттә, көтмәгән иде. 
Класста ниләр булганын иптәшләренә ул әйтмәячәк иде. Чөнки 

егеткә инде уналтынчы киткән икән. Ничек инде, мине тотып якадан 
i_e чектелэр дип сөйләсен? 

Идән щеткасы, чиләк белән су күтәреп кергән Мәсрурә укыгучы 
өстәле артында тәмәке тартып утырган Рушадны күреп телсез калды. 

— Әле бу чукынчык белән утырасың икән, кем икән дип торам... 
Ул, дөбер-шатыр, парталарны мәтәлдереп себерергә тотынды. 
Рушад Закировны коридор ишегенә кадәр озата барды. Ашыйсы 

килә, баш чатный иде. 
— Бик озак,— дип каршы алды аны ишек алдында себеркегә таян­

ган Галиәхмәт карт. Чолан баскычыннан йөгерә-йөгерә кергәндә генә 
Рушад жөмләнең ахырын ишетте: 

— Йөрдең... 

V 

Бу атна бик күңелсез һәм мәшәкатьле булды. Җыелышлар, көтелмә­
гән борчулар, әллә каян гына килеп чыккан, тиз хәл ителергә тиешле 
мәсьәләләр көнне төнгә, төнне көнгә ашыктырып алмаштырдылар. 
Рушад алтынчы класс белән тагын бер тапкыр бәрелеште: тарих 
дәресе ул көнне соңгы дәрес иде — гадәттән тыш чүпле, пычранган 
класс идәнен укучыларга юдыртмакчы булды. Бәлки, бу эш барып чык­
мас? Нигә ул кадәр булырга. Артык таләпчәнлекне берәү д-> ЙҢ,Щ 
бетерми бу дөньяда. Әнә директор ни сәбәптәндер Р\шадпың бу 
номерларын күрмәмешкә салышып йөри башлады. Алтынчы класстагы 
хәлләрне укыту бүлеге мөдире аңа сөйләгән, билгеле. Ләкин директор 
ни яхшлаан, ни яманнан бер сүз әйтми. Рушад яныннан «һм-һм» дип 
>за да китә, уза да китә. Дөрес эшляые яңа укытучы? Ялгышмы? 
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Ялгыш булса, ник туктатмыйсыз? Алтынчының кла 
ырыгын тешләгән эт ш 

йөри — Рушад 
нлтәннән бирле генә үз дәресендә тәртип 

>рнаштырышырга дип ничә тапкыр шыпырт кына директорны чакырып • 
^идорда йөргәндә бер вакыт Рушад үзе д ә Х;.шнят картнык Q. 

алтынчыда ничек итеп дәрес алып баргалын ишетеп таң калды — н ә р с ә S 
ндый шартларда укытып йөрмәк кирәк' Берөзлексез зарлану, = 

балаларга ялыну. «Закиров, урыныңа утыра беләсенме син, 
а л л а н ы ң каһәре суккан!» «Житте инде сиңа, Ганиев, чисти чәчләремне | 
i ни генә агарттың, бит инде». Шундый зарланулардан соң бер-ике • 
ка балала;) гыныч горалар. Шул тынлыкта дәресен сөйләүче бер кыз ә 
балашлн тавышы ишетелә; ф. 

— Афзал ШаМ0ВНЫН.„ Афзал Шамовның Шачовнин 
• че Шәрифулла. . мичче образы Шәрифулла образы образы Z 

бирел i в 

— Я. я. шуннан соң ничек б у л а 1 Я, я... л 

— Мичче образы... Шамовның... 
— Я инде, Әскәрсв, тик кенә утыр инде, алла хакы өчен. Оят днгән г 

рМЫ сиил I, юкмы'-1 

1ып чыга Соцга таба хәтта кызурак га сөйли 2 
и карт та җанлана Сөйләүчене бүлдереп . 

— Тукта оле, тукта, әле Шәрифулланың мич янында бетерелеп » 
йөрисе бар бит оле,— ди. 

шул кеше класста зур борылыш ясарга тотынган яна укыту- з 
чи янына килеп тә карамады. Рушад көрәшкә ялгыз гашланды 
ял] Ы1 VK түгел. I In беренче союзник — укыту бу.; 

| | . матурлыгын да, бәхетен һәм бәхетсезлеген д ә мәк 
бәйләгән, шуна багышлаган, олайган кыз Бәлкийс иде Вәлкыйс: «Әгәр 
ШуШЫ КЛ8 сугышта катнашкан: 

- диде Ул моны өм 
• м ш бар \ i i i u i i завхоз Заһир беренче көнне үк мич i 

• и позициясен сиздереп куйды «Алтынчы 
III.I \ \ Ц1ИЯТ ВбЗЫЙ II,]]].: I 

I [ректор н и ! в аркылы гөшмн һ ө а 
сиңа аяк чалмаучы — үзенә күрә шулай VK союзник ул. Илркнс — күзә-

ллй да теләктәшлек белдерде. Шулар хәзергә ж.итец торыр. 
Һөҗүмгә күчәргә кирәк 

..[.ш, \ кучылар кузгалыштылар. 
Г\ пмд ШНЫЧ кипа билли 

— Укучылар, мин сезгә узган дәрестә, »гәр идәнне болай пычрагса-
еэ1 ' юдыртам, дип >йткэн н и м Сез минем сүзне оиытка 

• үтен идәнне үзебез юабыз... 
Бер мәлгә класс телсе * калды 

чыкты: 
— ( 

Мен i ]н\ш! 

Аның к\ а л а р ы н д а пар чы! ыл i 
бел IH и к е ич КИСӘК И I 

,л шатлыгын 
чнләквен 

рикерена Рушаднын ышанычы тагы да артты. 
ЯВЫ 1ЛЫКНЫН б и ­

л и рәвештә ген 
1ШТЫ, 

КдЫ кемне.' Я алар, я Рушад. 
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Әгәр жинелсә, Рушад бүген ук авылдан чыгып китәчәк. Бернинди 
сөйләшүсез, документсыз. Ә җиңәргә кирәк... 

Кызлар җиңнәрен сызганып әзерләнә башладылар. Рушад аларга 
карап елмайды. Кыз балаларны җиңү —җиңү түгел. Аларны Хушият 
карт та тыңлата. Аннан соң алар әйләндермәгән бит классны дуңгыз 
абзарына. 

— Кызлар, сез киенегез дә техничка йортыннан су ташырсыз,— диде 
Рушад. 

Бу яңалык классны тагын тынсыз итте. 
Малайлар сүзсез генә, явыз карап утырдылар. 
Рушад бүген юри Закировны күрмәмешкә салышты. Әгәр ана тагын 

бәйләнсәң, ул үзенә каныга икән дип белеп, Әскэревләр, Ганиевләр 
барында, әлбәттә, тыңламаячак, егетлеген күрсәтәчәк. Монда Әскәревне 
җиңәргә кирәк. Чөнки иң пычрак парта асты — аныкы. Анда кәгазь 
чүбе дә, салам да, көнбагыш кабыгы да, чүбек тә бар. Кара түгелеп 
идән бөтенләй шәмәхә төскә кергән. Вак-төяк зарарсыз малайлар ул 
арада этеша-төртешә идән себерә башладылар. 

— Я, егетләр, керешәбезме? — диде Рушад, юри Әскәревкә карап. 
Бите тулы сипкелле, баш түбәсендә ике бөтеркәле бу кара чәчле малай 
исе дә китмичә авыз тутырып күши иде. 

— һи-и,— диде ул, тынын чак алып.— Син, абын, бигрәк инде Менә 
шушында чәчрәп үлсәм үләм, но идән юучы түгел мин. 

Нык булырга охшый бу чикләвек! 
Закиров көтмәгәндә ярдәмгә килде. Ул шыпырт кына Әскәревкә 

болай диде (Рушад, әлбәттә, бу сүзләрне ишетмәмешкә салышты): 
— Шәйхенур, лутчы каршы килеп маташма. Барыбер үзенекен итә 

ул, кулың калмас... 
Әскәревнең реакциясе башкаларга да көчле тәэсир итте. Төрлесен­

нән төрлечә каршы авазлар ишетелде. Актык чара кала1 Давыдов 
чарасы. Әйе, әйе, Давыдов та тельняшкадан булган. Җирне үзе сөреп 
күрсәткән. Тик ачуланмаска гына кирәк хәзер. 

— Их, сез,— диде Рушад,—мин сезне флотка җибәрерлек егетләр 
дип уйлаган идем. Юк икән сездән, юк. Сезгә — кырда әрем җыярга. 
Каз көтәргә! Ә менә флотта без болай эшлибез... 

Рушад, күз ачып йомганчы, пиджагын, галстугын салып урындык 
аркасына элде. Күлмәген салып ташлады. Тельняшкадан калгач, идән 
юу — физзарядка сыман бер эш. Ул бөкрәеп зур мунчаланы кайнар 
суга тыгып алды да киң алдырып юа башлады. Малайлар өчен бусы да 
көтелмәгән удар булып чыкты. Ләкин хәзер Рушад нишлисен белә иде 
инде. 

— Эшләргә теләмәгән укучыларга кайтып китәргә рөхсәт итәм,— 
диде ул, тавышын юри калынайтып.— Бар, кайтыгыз, бар' Ә син, Әскә-
рев, бар тизрәк тай, ачыккан* ындыр 

...Иң башта идән мунчаласын кулына Закиров алды. Аннан җирәнеп 
кенә башкалар да тотындылар. Бу — шулай булырга т^еш иде. моны­
сы план буенча иде. Ә менә Әскәрев бик, тыныч кына торып сумкасын 
аркасына асты да әшәке елмаеп чыгып китте. Их син, педагогика! Нин­
ди ысулларың бар тагын2 Мондый очракта нишләргә2 Җавап юк. 

Әскәрев киткәч, башкалар иркенләбрәк эшкә тотындылар. Ниндидер 
җиңеллек килгәндәй булды. Рушад та мунчаласын Ганиевкә бирде. 

— Я, тагын кайсыгыз кайтып китә? 
Рушад кычкыра башлаган икән. 
— Барыгыз, марш өегезгә! Кемнең эшлисе килми? Я? 
Барысы да шыпырт кына эшлиләр. 
Рушад тельняшкадан гына коридор буйлап китте. Мәктәп б\ шап 

калган, бары тик өлкән классларның берсендә генә концертка хәзерлә­
неп яталар иде. Рушадның исәбе— малайларга тагын бер чиләк кайнар 
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су китертү иде. Коридорный караңгы башында ул ишек артына шыч 
гына кереп качкан бер шәүлә күрде. Аны сизмәгәнгә салышып, лчына 

«га салышып, ишекне ачты. Стенага сөялеп, саргылт 
айтып, Әскәрев тора иде. Авызы тулы ипи. Бөтен җнрен-

исе аңкып тора Озак уйлап торырга яра\:: * 
Рушад малайның иягеннән тотып стенага терәде. Кечкенә, ярым чараң- ь 

ш класста берәү дә юк иде, Әскэревнец иягеннән тоткан көе, Рушад < 
ишекне япты. Малайга ш\ i жнта калды ^ 

Ул авызындагы ипине дә йота алмаслык дәрәҗәдә каушап: 
[наһар, җибәрә күр, икенче алай булмам,— диде. Рушад £ 

£ 
— Ә мин сине бер ни эшләтергә дә уйлаганын да юк әле, Әскә- е 

рев,— диде.— Син бик начар малай. Мин үзем егет кешеләр белән эш ^ 
HI эрга яра га 

ы көтмәгән иде. Ул, әлбәттә, укытучы аны кыйнар дип и 

• 
реп ид,1|| ui«i башлыйммы? 

— Юк, Әскәр< I!, син хәзер үк тай моннан. Мин алдагы дәрестә синен п 
тәртибенә карармын әле Идән юарга лаеклы егетме син, ю к м ы — * 
карармын Әйе, > без анда хәзер җыр вйрәнәбеа Беләсен- н 

i.ii.ii'i җыр бар дингеэчел >р турында О син кайт өенә, бар, бар, ҷ 

Ләкин Әскәрев кайтмады. Коридорның оле бер, әле икенче почма- а 
штеренеп йөрде Алтынчы классның ишеге гәбенә инде мунча-J 

лалар, щ< исләрне чыгарып куйдылар. Рушад әйтеп горып -
i монысын да ишетте Техничка йортыннан Йвге-

Туп-туры класска уздылар. Ә бе| 
клаа i . 

вы, товарищи! Все по местам! 
|р|д наступает. 
гея м п гордый сВаряг>, 

Пич i ел йөреп бер вакытта да шушы мәктәп бинасыннан Әскэревнек 
сынкы күнел белән чыккамы юк иде Ә бүген нигәдер елыйсы 

• каныкты бит Әнә, җитмәсә, тама-
;, юри, Әскәрев ишетсен дип суза. 

никто не жела-а-1-е-т... 

вубуллашып, чиста класстан чыгып киттеләр. 
Рушад i инан адарны карап озатып калды. Каяндыр, 

шып, иләмсез syp киез текләр кигән Әскәрев тә 
ренә кушылды Анык чырае шәптән түгел иде О.жәревнен ндэн 

гуы Рушаднын тагын бер жлнүе булды. Пегр Беренче-
• күнелена килде сГәрча бу чиклә 

• мер, бик нхшы кнм11 
Шулай да бүген втн шын нн авыр көпе булырга охшап тора. Сәгать 

4>лар җыелы-
I чыгып 

1ыларнын и i гая көннәре, 
' р (йоннан .1'"' ' i 

, күренеп гора — анык чәч артын кыртлап алганнар. 
• 

укытучылары 
танышкан! 
башланыр гунын тартып 
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чыгардылар, военрук Хәкимҗан аны гөрләтеп алды. Тик, сул кулы-
нын ике бармагы өзелгән булганлыктан, ул гармунның бакаларына 
гына баса алмый иде. Хәкимҗан гармунны хис белән, йөрәк белән 
уйный, кешегә карап түгел, тәрәзәдән ишек алдына таба карап уйный. 
Кулына гармун килеп керүгә, аның күзләре моңсуланды, ул күзләргә 
яшь катыш нур тулды. Көннең кайбер авыр борылышларында Хәким­
җанның борын тишекләре киңәеп китә, көйнең бака белән көчәйтеп 
җибәрәсе урыннарында ул чыдый алмыйча ыңгырашып, «ыһ-ыһ» дип 
ала. Шулай да исән калган чәнчә бармагы белән ниндидер бер тавышны 
өстәп-өстәп куя. Ул озак кына итеп «Кайту» көен уйнады, укытучылар­
ның бер ишесе диванга чумып, бер төрлеләре зур тәрәзә янындагы 
газета подшивкалары өйгән өстәл янына җыелып, дөньяларын онытып, 
гармун тавышың тыңладылар. Бу минутта барысының да башыннан 
газаплы дәресләр, төн утырып тикшереләчәк кочак-кочак дәфтәрләр 
чыгып торды, дөнья явызы — кара эчле Әскәревләр, усал Закировлар, 
вак хулиган Ганиевләр дә күңелнең әллә кай җирендәге ниндидер 
сихри бер пәрдә белән капландылар, алар да үзләренең укытучыларга 
моңарчы мәгълүм булмаган балаларча күркәм сыйфатлары белән ерак­
тан елмайдылар... 

Директор, карандаш белән графинга кагып, кешеләрне сихри дөнья­
дан матди кырыс дөньяга кайтарды: 

— Иптәшләр, рөхсәт итегез Акбалык урта мәктәбе укытучылар 
коллективының икенче чирек йомгакларына багышланган педсовет уты­
рышын башлап җибәрергә. Көн тәртибендә, иптәшләр, төп мәсьәлә 
булып чирек йомгаклары буенча класс җитәкчеләренең һәм предмет-
никларның информацияләре тора. Информацияләре тора. Дальше дә 
безнең карап үтәячәк төрле мәсьәләләр, төрле мәсьәләләр бар... 

Төп мәсьәләдән башладылар. РОНОда бүген булып үткән киңәшмәдә 
Акбалык урта мәктәбең өлгерешне түбән бирү ягыннан телгә алганнар 
икән. Директор үзенең чыгышын бүгенге киңәшмә материалларына 
корды. 

— РОНО мөдире иптәш Шамсетдинов кат-кат кисәтте, иптәшләр. 
Акбалыкка бер барып чыгабыз бригада белән, диде, и бер фронталь­
ный тикшерү үткәрәбез, диде. Анда, диде, без белмибез түгел, беләбез, 
что зарплата өчен генә эшләүчеләр барын. Егерменче число өчен яшәү­
челәр бар, диде. Буквально шулай дип әйтте: егерменче число өчен, 
диде. Аннан сон, иптәшләр, бездә тәртип мәсьәләсе дә шәптән түгел. 
Карагыз ул алтынчы классны. Ничәмә-ничә мәртәбә дәрес өзелде анда 
узган чиректә. Ни өчен шулай? Предметниклар җитәрлек эшләми. 
Класс җитәкчесенә аударабыз барысын да. Бездә кайвакыт шулай була: 
укучы, пнимаетели, чаңгысын күтәреп класска керә. Мич артына сөяп 
куя. Морҗа җеби — класста тәртипсезлек... 

Бу урында Рушад елмаеп куйды, укыту бүлеге мөдире Болкыйс 
коры гына итеп директорга карап алды, директор исә карашын укыту­
чылардан күтәреп шкаф өстендәге глобуска юнәлтте. Рушад директор­
ны бик игътибар белән тыңлады. Директор җайлап кына, фамилияләр­
не атамыйча гына сөйли башлады. Бу нәрсә, куркаклыкмы-' Тактмы? 
Ойтүе кыен. Ләкин чыгышның ахырында директорның Рушад өчен 
бөтенләй көтелмәгән ягы ачылды. 

— Иптәшләр,— диде ул,— менә мин мәктәптә булган ГОМҮМИ ким­
челекләргә тукталдым. Болар, әлбәттә, как директор, минем гаеп, минем 
кимчелекләр. Моның өчен мине сүгәргә тиешләр, и, мин уйлыйм, иптәш 
Шәмсетдинов шулай мине сүгеп дөрес тә эшли. мине әле, ихтимал, тагы 
да катырак сүгәргә кирәктер. Чөнки, как директор, мин үз эшемә җи­
тәрлек әһәмият биреп бетерм-им, күрәсең, әйтәм бит, монда төп гаеп — 
миндә. Фчужтэки, мина тырышыбрак эшләргә кирәк иде, мин күпчелек 
иптәшләрне иачар эшлиләр дин эйхз алмыйм.,. 
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' иш педсоветның бөтен барышын алдан \ л хәл итеп к\йды. 
генә, хиссез гена, күңелсез генә информация 

t «Минем класста фәлән бала, шуның фәләне өлгерми, бу 
була—фәлән процент, отличниклар саны фәлән, ин зур процент өлгер­
мәүчелек фәлән предметка төшә һ. б.» /Кыелышта бары тик Хәкимҗан *, 
гына телга алынды Ип югары өлгереш биргән кеше, әлбәттә, ул иде 

•миеннән — физкультура, хәрби хәзерлек, рәсемнән өлгермәү- < 
i юк иде. Бәлкыйс аның турында сөйләгәндә Хәким 

планнарына игътибарсыз каравына озак туктал.... 
бер планын хәтта мисалга да китерде. Хәкимҗан тугызынчы класста 3 
физкультура дәресенең бер планың, мәсәлән, болай төзег 

Дәреснең темасы: чаңгы шуу. 
Максаты: таудан шуарга өйрәтү. 

Дәреснец материалы: чангылар, Сафыйлар тавы. 
Дәреснең барышы. 

1. Чаңгылар өләшү — 5 минут, = 
2 Тауга бару — 5 минут. 
3 Шуу — 20 мину i % 
4 Кайту — 7 минут. s 
5. Чаңгыларны тапшыру — 5 минут. 
6 Йом] ак — 5 минут. 

[Аснын сөйләвенә караганда, Хөкнмжаннын шушы Сер ук пла я 

i кайсы класска, теләсе кайсы көнгә ярый икән 
[ыннан Бәлкыйс шушы планы турында Хәкимҗаи 

JI.HHIV.HI Уң аңа өч сорау биргән: 
1 Тугызынчы класс малайларын таудан шуарга өйрәтәсе бармы,* 

сә, нинди алымнарга өйрәтелә? Трамплиннан 
'I аяклар утыртып куеп, шулар арасыннан бор-. 

бы гаудан ei ылмыйча шуарга өйр и 
2 Дәрес дөрес бүленгәнме? Нн өчен тауга баруга биш минут житә, 

вал кайтканда әкрен кайталар. 
3 Ин өчен >• кырык менде мину) 1ык булып 

• бүлеп тора инде, план бит J 

буенча 1.иим директор катнашып к 
Менә Хәкимҗан ул яна укытучы, аның гөжрябәсе жятмн, бу — 

. шешенче күзәтмәгәнмен, 
IH башка да мие бик кун. бер Хәкямжа . 

түгел i) монысы, эм бит, иптәшләр, гурыдан гуры нинем i 
Саф гатарча, гөзек, ләр белән Нәркис сөйләде Рус 

11 
өстәл тыннан чыгып, урт,: 

бөтен киеменең пөхтәлеге, сыланып торуы, бик гөз i 
i 11 |ыл иреннәре, биек \ кчә к i уф. нларь һа 

бумази чалбарлы укытучыларның барысыннан да аерылып 
гора иде Анын бөтен кыяф ITC, с̂  », \ 
ры i Менә мин сезгә иш түгел, ү iere шея ... 

ШЯЛӘр I ым.in 
1арыгыа бик начар бел 

• 

сез Я, ә! 
1тучы tap караш 
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мин ни өчен татар әдәбиятын укыйм? Мина нигә ул? Мин бит татар 
әдәбияты укытмыйм. Нигә мин өстәлемдә Гейне шигырьләренең немец­
ча басмасын тотам? Русларда бер мәкаль бар: каков поп —таков при­
ход, диләр. Балалар—укытучыларына охшаган. Мин менә уку елы 
беткәнче эшләп карыйм, аннан ташлап китәм. Мине-м университетта 
алган белемемне бирергә монда җирлек юк. Карагыз ул бымгы сиге­
зенчеләрне. Мескеннәр. Сарык көтүе бит. Гэрэевтэн-сорым\Р «Ты по-
русски что-нибудь понимаешь?» — дим. Авызын ахмакларча ерган да 
мина карап җавап бирә: «Понимаешь»,— ди. Миинебаевны тактага чы­
гардым. «Пахать» дигән фигыльне хәзерге заманда күплек санда төр­
ләндер, дим. «Мы пахзем, вы пахаете, они пахают» дип сөйләп йөрә­
гемне боза. Беләсезме, болай булса мин нишлим? Тиздән валерианка 
эчә башлыйм... 

Нәркиснең сылу гәүдәсе чайкалып китте, тавышы ватылды. Аның 
күзләрендә яшь күренде. Ләкин бер секундтан ул элеккеге хәленә кире 
кайта алды һәм салмак хәрәкәт белән чәчләрен күз өстеннән күтәрде 
дә горур гына үз урынына барып утырды. 

Гүзәл, бик гүзәл бу Казан кызы! 
Чыннан да, адашкан тутый кош бу! 
Иң ахырдан Хушият абзый сөйләде. Хушият абзый — заманында 

зур эшләрдә эшләгән кеше. Кайчандыр ул волкомда мәгариф бүлеге 
мөдире булган. Акбалыкта директор да "булган, авыл Советы предсе­
дателе булып та эшләгән, сугыш вакытында мәктәптән китеп торган — 
кладовщик булган. Анын кайчан нинди уку йортын тәмамлаганын бер 
ходай үзе белә! Гомер буе җитәкче эшләрдә эшләгән кеше булганга-1 

дырмы, нигәдер Хушият абзый һәр җыелышта әле дә булса йомгаклау 
сүзе сөйләү анын бурычы дип саный һәм йомгакламыйча калмый. 
Теләсә нинди җыелышта ул бары тик-иң зур дәрәҗәле кеше янында 
гына утыра һәм, һичшиксез, иске блокнот, тышының лагы купкан гади 
карандаш чыгарып нәрсәдер яза. К.акш<1г;1п иске күзлеге борын очына 
гына эленгән булыр, тышын таракан кимергән күзлек тартмасы, һич­
шиксез, өстәлдә булыр. Аннан соң ул теләсә кайсы җыелышның сәяси 
ягына юнәлеш бирүне һәрвакыт үзенең изге бурычы дип санын һәм 
гомуми тигезлектән, гомуми юнәлештән аз гына тайпылулар була кал­
са, аларны төзәтми калмый. Директор аның йомгак сүзе сөйләү гадә­
тенә инде күнегеп беткән иде—бүген дә каршы килмәде. Саргылт-чия 
толстовка кигән Хушият абзый акрын гына торып басты, бөтен кешене 
күзлек өстеннән бер кат сөзеп карап чыкты. 

— Иптәшләр... Барыгызга да мәгълүм, сәвит педагогикасы безнең 
укытучылар -армиясе алдына гаять зур әһәмиятле бурычлар куя. Бу 
бурычларны без бярыбыз да бер булып, җин сызганып, көчебезне 
кызганмыйча эшләсәк кенә нам ыс белән үтәп чыга алаячакбыз... 

Дөп-дөрес, ап-ачык фикерләр. Рушад сәгатенә карады. Кич булган, 
ашар вакыт җитә иде. Диванда утырган берничә укытучы кыз аңа 
записка җибәрделәр: 

«Тарихчы иптәш, сәгать ничә?» Рушад бармаклары белән күрсәтте: 
биш. Кызлар мутланып башларын селектеләр, рәхмәт әйттеләр. Бича­
ралар! Канчан кыз булып йөри аласыз соң сез1 Кичен тагын бер җые­
лыш бар бит әле. 

Ә Хушият абзыйның кич чыгасы юк, аңа җыелыш булсын, ана 
сөйләргә мөмкинлек бирсеннәр. Мер-мер итеп ул тезде дә тезде... 

— Начар укучы юк, начар укытучылар гына бар, иптәшләр... 
Нәркис шул вакытта бер җыерылып куйды. «Шерт» итеп күн сумка­

сын ачты да Гюгоныи «Отверженные» дигән китабын алып битараф 
кыяфәт белән укый башлады. Хушият абзыйга, гомумән, моңарчы 
Нәркиснең әле үзе башлап сүз катканы юк иде, «Исәнмесез — исәнме-
сезэдэн узганы юк иде. 
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— Иптәш HI ' ж дөрес әйткән, иптән вд үзе-
ктиа турында кайбер фикерләр әЙ1 

гер шулап килен чыкты, нәкъ шул секундта Р>шад тамагын 
абзый сискәнеп Ш) i якка карады, һәм аларпын караш-

лары очраштылар, Хушият нигәдер кауша! . ч-нен эргәсен * 
Юга 1ТТЫ, буталды. 

• тиешенчә эшләмәгән кешеләр юк түгел дип эй- < 
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абзарлары быелгы яздан калсалар — шөкер диярсең. Өрлек башлары 
черегән, аларны төзәтергә кирәк. Нибары ике казанда чи утын белән 
су җылытыла. Бер Һадиулла гына боларны ничек җиңеп чыксын? Ана 
ярдәм кирәк. 

— «Район терлекчеләренә «Мәгариф» колхозы колхозчыларының 
мөрәжәгате»н өйрәтегезме? — дип бүлдерде аны район вәкиле. Һади­
улла бер мәлгә тынып калды. Юк, әле өйрәтелмәгән. 

— Менә җитешсезлекләр шуннан башлана ул,— дип, сүзгә кушыл­
ды Бибисара. Һадиулла ана гаҗәпсенеп карады. 

— һи-и-и, прсидәтель иптәш, сез дә шулап дип торгач, белмдо 
инде. Мөрәҗәгать дисез сез. Мөрәҗәгать... «Мәгарифенең нәрсә аның? 
Аларпың фермасына керсәң—манфактур кибетенә кердем дип белер­
сең. Утыны, саламы, курмысы — мин сиңа әйтим — бөтенесе китерел 
гән, өелгән. Безңен кызлар шикелле анда көн саен чи усак түмәркәсен 
калуи белән төйгечләп азапланмыйлар Вәт сиңа мөрәҗәгать. Аларга, 
кәнншңе, була нәрса дип күтәрелсәләр дә... 

Һадиулла кызды. Керәсең, бу җыелышта кузгатылган мәсьәләләр 
күптәннән аның җанын каһәрлән килгән иде, аны туктата алмады тар 

Бер читтә моңаеп кына Нәркис утыра... 
Һадиулланың сүзләре аның бер колагыннан керә. икенчесеннән 

чыга. Бу нинди тормыш соң бу? Нигә болан 6y'J Университетта вакытта 
Нәркис моңа әзерләнмәгән иде. Ә монда нәрсә? Һадиулланың бөтен өс 
киеменнән сыер тизәге, дуңгыз исе килә Аның бите җилдә ярылган, 
чуен китеге төсле булган. Сакалын кырмаган. Ихтимал, ул сакалга 
юк-бар пәке үтми дә торгандыр. Бер якта — хыялын дөнья, бөек 
идеаллар дөньясы. Икенче якта — Һадиулла, өрлеге черегән фермалар, 
сМу му» белән күңеле кузгалмаслЫҺ укучылар «Муму»ны узганда 
Нәркис үз гомерендә иң зур аяну, өметсезләнү хисләрен кичерде 

Бер бала Мумуны батыргач Герасимның нишләгәнен белми йөдәт­
те. Ә бит Нәркис нинди дулкынланып сөйләгән иде ачы узган дәрестә. 
Дәреслектә дә бар бит ул бүлек... 

— Я. әйт, Герасим шуннан сон нишли"'1 — дип өзгәләнде шунда Нәр­
кис. Читкә карап шактый пошмас кыяфәт белән басып торган кыз 
тыныч кына: 

— Шуннан соң Герасим шәһәрдән колхозга китә,— дип җавап бир­
де. Нәркис ул көнне квартирыңа кайтты да ашап-эчеп тормастан кара­
ватына егылды. Инде бүген сыер абзарлары. 

Һадиулланың тавышы яңгыравыклы. Чит нәрсәләр турында никадәр 
генә уйларга тырышсаң да, Һадиулла тавышы ярың керә: 

— Бездә хәл ничек? Менә ул ничек: бозауларның эче китә — бу 
булдымы бер. Дуңгызларның илле проценты гына каплатылган — бу 
булдымы ике. —Татарчаны яхшы беләм дип йөргән Нәркис «капла­
тылган» сүзенең мәгънәсен аңламады. Һадиулла бу сүзне берничә 
тапкыр кабатлагач, Нәркис сумкасыннан блокнот чыгарып, бер бит 
ертып алды да нәрсәдер язып, янында гына йокымсырап утырган Хә­
кимҗанга сузды. Хәкимҗан карага каккан каеры туны эченнән башын 
чыгарды, язуны укыды. 

«Хәкимҗан абын! «Каплатылган» нәрсә дигән сүз ул?» Кәкимҗан 
ни дип язарга да белмичә катты да калды. Нәркис исә ана борылып, 
матур күзләрен сирпеп, аннан җавап көто иде. Хәкимҗан, әлбәттә, 
ничек дип язасын бик яхшы белә иде — ләкин бу шәһәр кызы бигрәк 
нәфис, бигрәк затлы шул. Сүзнең ниндидер берәр матур формасын 
табарга уйлады Хәкимҗан. Шуңа күрә ул телдән генә аңлатырга 
булды: 

— Слышь,— диде ул, Нәркиснең тамчылы гөл чәчәге кебек матур 
колагына иелеп,— бу инде ни дигән сүз була: значит, ата дуңгыз белән 
бергә йоклаган дигән сүз. 
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1гән агитаторларның барысы да йөриме ферм 
Бибисара, кара 
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С ә й ф и Кудаш. 
Башкортстанның халык шагыйре 

Боерык 

Корабымның тузганын да күрәмен. 
Җилле чакның узганын да беләмен. 
Өметләрдән яматтырып җилкәнен 
Боерык бирә йөрәгемә теләгем: 

Кораблар бит йөзәр өчен төзелә 
Туры карап упкыннарның күзенә. 
Тиеш түгел ярда ятып черергг. 
Әйләнгәнче йомычкага, йөрергә! 

1971 

Үземнеке 
Башкалардан чүпләттереп чүпләмен 
Мин өстемә дан чикмәне текмәдем. 
Үзем чәчтем, үзем җыйдым сүсләрен 
Һәм әрләдем аркау, буйлык җепләрен... 

Я Акмулла, я Тукайдан өлге алып, 
Чүпләмнәрен үземчәләп чүпләдем. 
Үзем кистем. 
Үзем типчеп җөйләдем... 
Ни булса шул, үземнеке теккәнем! 

1971 

Әгәр дә 
Узсаң озын сукмакларны. 
Ярып тездән баткакларны. 
Пычраклары йокмый булмас, 
Кичсәң ташлы чокырларны, 
Чәнечкеле чытырманны — 
Тәннәреңне ертмый булмас... 

Тән яраларын бәйләрсең. 
Кием пычрагын уарсың. 
Әгәр вөҗданын тапланса, ц 
Аны ни белән юарсың? 

3G 



Куркам 

Кышкы урман тынган җырдан... 
Сырган да энҗе юрган — 
Бөркәнеп шуны башыннан 
Татлы йокыга чумган .. 

Шыңгырдатмаска тырышам 
Кышның көмеш кыңгыравын. 
Бүлдереп тылсымлы төшен. 
Уятырмын дип куркам... 

1970 

Урманда 

Шу... итеп китте йөрәгем 
Күргәч карга урманын 
Ташландык авыл ши.. 
Шомга күмелеп торганын. 

Тәрәзләре томаланган 
Өйдәй тора оялар. 
Соң, кайчан бу ояларга 
Кошлар килеп оялар? 

Кышлы булса булсын урчан. 
КошсЫЯ тормасын икән. 
Каргалар булса да анда 
Шаулап җырласын IIKJII! 

1971 

Дәрәҗә 

Таудай ^шырлыктан егылмады. 
Күтәрде. 
Яудай кайгылардан сыгылмады, 
Үткорм. 
Таң калдырды, шулай, күпләрне. 

Бер илегә генә үскән иде. 
Вашы Л 
Гик бар кае* boxer ачкав нас. 

Mcn.i шул аны күтарео бәрде! 

1971 
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Җилләр искәндә 

Җилләр иссә әгәр җилкәдән, 
Җиңел булыр алга барырга. 
Үрмәләргә өакә, үрләргә, 
Килмәс сиңа һич тә авырга.. 

Нинди булуыңа карамас, 
Бәхетләргә табан этәрер. 
Гшчбер төрле түләү сорамас, 
Тәхетләргә чаклы күтәрер... 

Җилләр каршы яктан искәндә, 
Гәүдәңне кирегә эткәндә. 
Күзләреңә тузан сипкәндә, 
Башыңны түбәнгә бөккәндә; —• 

Алга табан атлап кара син! 
Чайкалдырмый өмет корабын, 
Ялгыз якынайтып кара син 

Йөрәк белән теләк арасын! 

Каршылый да белер әле 

Беләгем алып беләккә. Беләктә тоям беләген, 
Йөрәген салып йөрәккә Йөрәктә — типкән йөрәген. 
Озатты ул мине юлга. Күземдә моңлы күзләре. 
Ялгызлыктан боегырлык. Кайтыр юлга карый-карый. 
Иблис-фәлән сыенырлык Кавышу көнен саный-саный 
Калмады буш урын анда. Каршылый да белер әле... 

Сөйләмә син 

Сөйләмә син миңа үлем турында. 
Көйләмә һич аның көен җырыңда. 
Кундырма котсыз шәүләсен сыныңда. 
Асрама салкын хәнҗәрен кыныңда! 

Исраф итеп урынсызга көчеңне. 
Шыкырдатма барлы-юклы тешеңне. 
Сакла, ичмасам, киләсе ел яз көне 
Орлык булып җиргә чәчелер көшелне! 

Сына калсаң— корыч кебек чыңлап сын. 
Тына калсаң — ташкын кебек гөрләп run. 
Сүнеп китсәң — метеордай дөрләп сүн. 
Үлеп китсәң — Тукай чебек җырлап үл! 



Бакчама кем керде икән 

Бакчама кем керде икән, 
Гөлләрем күшеккәннәр. 
Гөлләремне күшектереп 
Кемнәр соң үчеккәннәр? 

Гөлләргә ни булды икән. 
Сөйләшмиләр гөлләрем. 
Кемнәр тотлыктырды 
Гөлләремнең телләрен? 

Кем шулай карады икән, 
Күа тигән гөлләремә. 
Кемнәр соң көнләште . 
Гөл кебек көннәремә? 
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Булмаса 

Карап торсам үткән еллар Я1 
Икәү узган юлларымны сагынам 

Арулардан баш авырткан чагында, 
Дару сузган кулларыңны сагынам. 

Әгәр бүген шатлыкларга абынсам. 
Кайгыларны җиңгән чакны сагынам. 

Артта калган кичләремне актарсам. 
Сине күргән төшләремме сагынам. 

Зар булганда шатлыкларның таңына, 
Син яктырткан •' 1гынам. 

Ялгызлыкның гаэабы! 
Бик сагынган чакларымны сагынам. 

Сагыныр мәлең, табыныр ярың буя 
Гирдшң ни син, горыадыц вя 
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БАЛЫКЧЫ 
ЯЛГАННАРЫ 
ШАЯН ПОВЕСТЬ 

САНСЫЗ БҮЛЕК 

Такыр башлы кеше 

— Бу урын буш түгелме' 
Миннән сорыйлар. Ишетмәгәнгә салышып. 

«Казан утлары»н укып утырган булам. Күренеп 
тора ич. портфель куелган, димәк, урын буш тү­
гел Ләкин сорау бирүче ьеше шактый әрсез бу­
лып чыкты. Мин игътибарбыз утыргач, порт­
фель белән сөйләшергә тотынды 

— Әй. син кеч фортфеле1 

Кемдер көлеп тә җибәргәч, тагы әрсезләнә 
төште бу. 

— Пик дәшмисен.— ди портфельгә.— Телеңне йогтынмы әллә? Юк. 
теленне түгел, ярты пот бәрәпге йоткансың син. 

Үзем дә көлеп җибәрә яздым. Күрәзәлеге дә бар икән шайтанның. 
Шулай да һаман ишетмәгәнгә салынып утырам әле. Янәсе, журнал белән 
мавыгып, бөтенләй әйләнә-тирәмне онытканмын. Оныту кая инде? Кү­
ңелемдә ачу кайнап утыра. Бердән, вакытында килеп җитмәгән өчен 
Мөхәммәтшага ачуым килә. Икенчедән, менә бу әрсез алабай Сөйлән­
дереп тормыйсы иде, әрләп кенә җибәрәсе иде дә бит үзен,— булмый. 
Мина поездда әрләшергә ярамый. Бигрәк тә таныш бүлмаган пасса­
жирлар белән бервакытта да сүзгә килешмәскә ант иткән кеше мин. 
Ачы тәҗрибә нәтиҗәсе инде, кат-кат авыз пешү нәтиҗәсе. Берсендә 
шулай әрләшкән кешем мине чакырган дустым тарафыннан ук дэшел-
гән кунакташым булып чыкты. Бер үк табында бер-беребезнең исән­
легенә чәкешеп утырырга туры килде. Икенче бер вакыт, олы-олы ке­
шеләр аяк өсте барганда, яшь кенә бер егетнең җәелеп утырып баруына 
бик ачуым килде. Шулай да, үземә урын бирмәве өчен дәшми түзгән 
идем әле. янына бер йөкле хатың килеп баккач та гамьсез утырып 
баруына чыдый алмадым, әрләп ташладым.— Күсәк, дидем, оятсыз, 
дидем. Җитмәсә, ата-аналарын да телгә алдым. Ачу килгәндә сөяксез 
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тел ни генә әйтми Күсәк дигәнем бик якын һәм хөрмәтле танышла-
рымның свекле уллары, .шеш. Өченчесендә, бер купшы гына ханымга 
каты суз әйтеп хурлыкка калдым хатынымның кыз чагында бергә 
укыган ип якын дусты булып чыкты. Хәтта азагында мондый күңелсез 
хәл килеп чыкмаган чакларда да кеше белән әрләшеп канәгать калганым ф 
юк минем. Ни өчен дисәң, әрләшә б< ш и и , Иң кирәкле зәһәр сүзләр со- _ 

JHI уткәч күңелгә килә дә, ах, шулай дип әйтмәгәнмен бит дип, t 
врин Булып , гкән хәл турында берәрсенә сөйләргә т>ры килсә t 

генә, вакытында әйтә алмый калган сүзләрне дә әйттем дип, кирәген % 
бирдем дошманның дип, үз-үзенне юатырга тырышам . Ь 

Шундый ачы тәҗрибәләрдән соң, ун гына ел бардыр инде, поездда * 
берәүгә дә тавыш күтәргәнем юк И рәхәт Тәмәке ташлаган кеше сымак J 
йөрим Кайвакыт менә шушындый бәйләнчекләргә карата тел кычы | 
тын кычытып кунса да, түЭӘМ, ДӘШМИМ Әле дә менә шулай т\ зеп уты- ~ 
рам, берни ишсгм-н,>н[ i салынып, журнал укыган б>лам. Такылдар, 5 
такылдар да, игътибар итүче булмагач, китәр дип өметләнәм. Юк. кит-
ми, һаман портфель белән сөйләшүендә дәвам итә. 

— Ә-ә-ә, аланмыни, аныгын бикләнгәнмени? Шуңа сөйләшмисең? ~ 
Ачкычын кемдә сои синен-' 

Тагы көлделәр. Кайсыдыр, ачыктан-ачык миңа ымлап, әйт 
куйды 

Менә бу ак башлы абыйныкы ) I 
Эш бодайга барып җитк.и, ишетмәгәнгә салынып утыр. 

ИПЧс Барыбер ышанмаячаклар СиСКӘИеЛ КИ1 
Ә? I I .рсә? i 

Каршым-ы гадәттән тыш таныш кыяфәтле берәү басып гора. Ба­
шын ia берет булгангамы, \\\\л ук вакытта ул мина бөт< 
кебек i i күренә Компотта пешкән чия гөсле к\ ^ алмаларында 
!• р tahap генә ачу чаткысы да бар иде шике тле Л.«кип \.т чаткычык 

ялт итеп юкка « уын гына шәйләп кала алдым Н 
арсеэ юлдашымның чырае яктырып, ничектер тагын да танышра 
лып китте. 

•агыз, әллә мич :ырыи торыр идем 
кил]з 1че i ена булса да? 

Н - мин да күркәм ж.авап бирергә тырыш­
тым 

Әйе шул, дидем, -рәхим итегез, \тырыгыз. Бәлки 
га i ie 

Бәрәңге йоткан портфель (теге 1йтканчә, ярты пот ук :. 
i гәр ш^ рлеккэ менеп кырын 

H I ит Апыи \ рынына, бик ләэз ггле кв 
җәелде Кызгыл1 көрән i ычкындырып к 
ie, беретын са 1ып, ran га кыр I 

- I i I . " • ! • • IH шыг­
рым i\ и ан вагон nth i >. капр i »генә салса л* 
\ к II.II ып куйган б) iea. әлбәттә, үзе е 
ручы iapi a is жинелрәк буль • 
эченнән бөркел! ӘИ ЖЫ !Ы пар МИН КӨТХӘИЧ I хәтә 

1Ы ИКӘН, шан 
гәм, ганыш ку 

К ли i. Lira б] каЛЫК I :> 

тыкшыналар? Егермед i 
калдыңмы, утырырга урын габармын ишә :-.. • 

• № | i KJ й 1М 

ЙСинен к i 
• 
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— Килмәсә дә гаҗәп түгел, шундыйрак кеше инде ул минем адаш. 
«Адаш» дигәнем Мөхәммәтша исемле бер иптәш. Ни өчен «Адаш»?— 

анысы тора-бара аңлашылыр. Дустым дияргә дә була. Сөйләшеп утыру 
өчен бик күнелле кеше. Тик мин яратып бетерми торган гадәтләре бар. 
Беренчедән, дөньяда намуслы кеше барлыгына ышанмый. Намус лигә-
нәрсәнең һәркемдә шәхси мәнфәгать таләп иткән күләмдә генә булуы 
мөмкин, дип хөкем йөртә. Җәмәгать интересын үз мәнфәгатеннән өстен 
куйган кеше дөньяда юк аның өчен. Булуы мөмкин дә түгел, дип бәхәс­
ләшә. Икенчедән, вэгъдәсезлегсн яратмыйм. Менә бит, килмәде. Ә кичә 
без аның белән нәкъ менә шушы Васильево поездында, нәкъ менә 
шушы — арттан икенче вагонда очрашырга сүз куешкан идек. Алдан кил­
гән кеше урын алып к\ярга тиеш иде. Алган урыным әнә кем өчен 
булып чыкты. Хәер, килмәве яхшырактыр да әле. Аның җыен тузга яз­
маган әкиятләрен тыңлап утырганчы, ичмасам, укып барырмын. Ку­
лымда журналым бар. Ләкин., күзем «Казан утлары*нда, ә күңелем 
һаман шул адашымнан аерыла алмый. Нигә килмәде икән? Нәрсә дип 
акланыр икән? Мөгаен, тагын берәр анекдотка охшаган вакыйга уйлап 
табар әле, пошляк. Пошляк? Әйе, бу минем аны, гаепләүдән бигрәк, 
уз итеп, яратып әйтүем, Туп-туры үзенә дә әйтәм. Ачуланмый, көлә генә. 

— Әшәке сүзне сөйләүче генә түгел, аны тыңлаучы да пошляк' — 
ди.— Димәк, син дә,— дип куя мчңа һәм сыны катып көлә. Мин дә кө­
ләм. Ә бит чынлап та әшәке сүз сөйләүне гаеп саныйбыз, шуның белән 
бергә аны тыңларга дз яратабыз. Җае туры килгәндә үзебез дә теле­
бездән килгән кадәр сөйләргә тырышабыз. Гади халык кына түгел, 
укымышлылар да. җаваплы эшчеләр дә, хәтта укытучылар да. Хәтта, 
гафу итегез, хатын-кызларыбыз да... Нигә алай икән ул3 Әллә, ялгы­
шып, бөтенләй гаепсез, гөнаһсыз сүзләрне әшәке дип, оятсыз дип йөр­
тәбез микән? Туктале, бу бит бик... 

Күзләрем белән журпат битләренә йотылган хәлдә шундый кызык 
уйларга чумып, филология фәне буенча бер ачыш ясыйм мәллә дигән­
дә, зиһенемне бүлделәр. Шул әлеге дә баягы такыр баш. Аның кемнәр 
беләндер һаман гәпләшеп, өзлексез диярлек сөйләнеп баруы баядан 
бирле колагыма кереп тора, тик ияләнелгән тәгәрмәч тавышлары ши­
келле, зиһенемә кагылмый үтә иле. Бара торгач, тегенең турылан-туры 
миңа төрттереп сөйли башлавын сизенеп, айнып киткәндәй булдым. 
Күрәм мина карап елмая бу. Шундый мәгънәле итеп елмая, әйтерсең 
минем ниндидер бик яшерен серемне белә. 

— Укымыйсыз бит,— диде бу миңа, елмаюын җыеп алырга да кирәк 
тапмыйча.— Күреп торам, укымыйсыз. Укыган булып кыланасыз гына. 
Нәрсә, безне күрәсегез дә килмимени? Бигрәк тә мәхәббәтсез күре­
нәммени? 

Әнә бит нинди нәтиҗә ясый кеше! Ничектер уңайсыз булып китте. 
Андый чакта дөресен әйтеп кенә котылсаң котыласын 

— Дөрес,—дидем,— укымыйм, укысам да, күзем геттә укын, күңе­
лемә барып җитми. Ләкин сезне күрәсе килмәгәннән түгел, күңелемне 
бүтән уйлар читкә алып киткән. 

— Алай да була. Беләсезме, бервакыт мин шулай, күршеләремне 
ишетмәгәнгә салышып, укып барган булып, нинди уңайсыз хәлгә кала 
яздым' 

— Белмим шул. Ничегрәк булды сонэ 

Җитә калды такыр башка. Бик җитди эшкә хәзерләнгән кебек сөй­
ләргә җыена башлады. 

— Менә моны әнә шунда, баш очыгыздагы чөйгә элик әле башта.— 
Ул ике тез арасына кыскан җәенке төпле, цилиндр фасонлы, кабырга­
сына кесәләр тегелгән, каеш баулы зәңгәр капчыгын тартып чыгарды. 
Мондый канчыкны ул елларда, кагыйдә буларак, яңа гына мөгез чыга 
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башлаган яшь үгез кебек твксе чырайлы үсмер егетләр йөртә иде. Шуи- • 
лыи нәрсәне инде пенсия яшенлә булган бу карт кулында күр, чина 2 

i тоелды. Шаяртмый булдыра алчадыч. ~ 
— Мич гыз белән беретыгыз гына яшь дт 

ган идем. Капчыгыгыз тагын да яшьрәк икән. 
Җәбер • ч 
— Шулай кирәк ул,— лиле — Бел, юләрләнеп, яшьләрнең үзебе 

• чырга өйрәтеп аларны да азаплыйбыз. = 
in карасак, бик к\п мәсьәләләрдә үзебезгә | 

гн өйрәнергә кирәк икән Кяем салым ягын гына алып карагыз, ^ 
әйтик, б< иьләрдән башланды Ә бит картлэ] 

• i кулай. Туна башладың — башына кидек; эсселаден * 
гыктын Кепканы да, эшләпәне дә алай итеп булмый 

татар түбәтәен дә булмый Формасы бозыла Шуна күрә хәзер беретны ~ 
картлар 9 Яшьләр кия торган пальтоларны кара ? 
сип Синтетика, очып ropal Жнкел! Ә безнен буын күтәрел йөргән берәр 
потлы дра 

i шуны аркана күтәрел, бер генә i 
.1 In шен буын кешеләренен ярты энергиядә 

ыбы гнын ни өчен i р 1гынна i ал J 

дөньяi а киткәннәрен анларсын 1.11 ̂ . н 
мин пичек киенергә. Капчыгымда кара күзлегем [I бар гот анысына 

п җитә алмыйм wie Ә шуны кимәү аркасында йвэ жыерыла. 
i гә кара гизрвк 

1радым VpaKMHHO rj бугай Площадкада, 
тыз-быз үтеп йөрүчеләргә игътибар итмичә, күзгә бәрелерлек дәра 
кызык киенгән влкән бер к< ше басып гора Башында кин кырыйл 
ни i тә, к i илары гуры почмаклы итеп • 

'ШЫ аЯК ннтеннән, арт яктан ЖНрГВ Тиеп ТО| 
.сны астыннан сары шиблетынын тупыйк борыны гына күренә Әйтер-
I гн ул чын тормыштан i \ i •• • 

• онаж 
Күрдеңме? инде " Шәп киенгән би 

чыя ым әй гәм Әле кайчан I ы i 
! HI курыкмыйм, 1мма f»-p »р вакыт үэем дә «ә шул кеше хә 

ленә төшмәсәм ярар ите дил куркам 
.иик кеше мәллә б> Такыре Нэрсәшер- eel 

лштты ахры. И имә? 
Ж,.г дидем мин. акын ниятен исенә төшерерг • 

Аптыра) 
Ә 

[ЧЫКНЫ элеп куйДЫК 
I >. әйе шул н >рса икмәкче идем »ле? 
К н рыл, оятка 
Ә, м и булды гуктале, кәгеа эле 

1к әле У i п i • 1111. •• i i .1 1ып мина cj >ды Кап • <ләргә 
иде licp.ii арырак күрше урын турындагы буш чөйгә 

I р 
lap ар юк, 

i • ..•• 

">ЗТ*1ЫК 

КЫН | 1.1 

• 

• 
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шунардан да кадерлерәк киемем юк Шагыйрьләр әйтмешли, гашыйк 
мин бу болонига! — Хәзер ул кыска жинле, күкрәк турындагы кеса 
капламалары өсгено ак төймәләр тагылган һәм чалбар өстеннән чы­
гарып киелгән ике чабулы шотландка күлмәктән генә иде инде —Тагын 
бер мечтам бар әле,—диде ул, татлы елмаеп.— Карават турында. Ни­
чек итеп, мин әйтәм... 

— Туктагыз инде, абзый кеше,— дидем.— Бая уйлаганыгызны сөйлә­
мәдегез бит әле. 

— Ә, әйе шул. Нәрсә турында иде соң әле? 
— Китап укып баруыгыз, оятка калуыгыз... 
— Әһә! Болан булды. Нәкъ менә сезнен кебек, әйләнә-тирәмә игъ­

тибар итмичә, китап укып барам Займите тукталышында бугаи, шах­
тер килеп, бер өер яшьләр керде. Урыннар буш иде, күрәсен, янәшәмә 
дә, каршыма да утырыштылар. Шатлыклары эчләренә сыймаган кебек 
кыланалар. Берсе сөйләгәнне икенчесе тыңлап та тормый, бары да 
кычкыра. Мине, ягъни тыныч кына китап укып барган олы кешене, бар 
дип тә белмиләр. Бу хәлгә минем бераз кәефем кырылды. Шулай ла 
игътибар итмәгән булам. Шулай җитди укып баруымны күргәч, бәлки 
тынарлар дип уйлыйм. И шунда берсе, минем уемны аңлагандай, ип­
тәшләренә әйтеп тә куйды. 

— Бик шауламыйк, егетләр,— диде.— Папаша бик кирәкле нәрсә 
укып бара бугай, комачауламыйк... 

Бүтәннәре дә тынып калгандай булды. Ләкин тынлык бер секундтан 
да артык бармагандыр; берсе мина суктырып әйтеп куйды: 

— Папаша үзе дә бервакыт яшь булгандыр,— диде.— Ник безнен 
көлешкәнгә каршы килсен ул, ә? 

Бу сүзләрне ул шундый тон белән әйтте, турыдан-туры үземә төбәп, 
«шулап бит, папаша?» дип сорыйсы гына калды. Мин исә аны сорамый­
ча аңлап, «әйе шул» дип җавап бирергә тиеш Аңлавын аңладым, мәгәр 
анлаганлыгымны сиздереп җавап бирергә ашыкмадым. Ишетмәгәнгә са­
лышып, укып утыруымда дәвам иткән булам. Ошамады бит бу кыла­
нышым тегеләргә. Ачыктан-ачык мыскыл итеп сөйләшә башладылар. 

— Тимәгез,— дигән була берсе.— Ул бик зур галим булырга тиеш. 
Алар шулай, укыганда дөньяларын оныта торган булалар. 

— Әйе шул, — диде икенчесе,— ни өчен башы такыр дип беләсез? 
Акылга тыгыз булганга бер чәченә дә урын калмаган. 

— Хәзер аны уйларыннан аеру өчен я колак төбендә кыңгырау 
шалтыратырга кирәк, я таяк белән лепкәсенә кундырырга... 

һаман ишетмәмешкә салынып утырам. Ләкин күңелемнән үкенә баш­
ладым инде. Ничек боларны туктатырга да, ничек итеп чынлап та ишет-
ми утырдым дип ышандырырга? Ә тегеләр һаман суктыралар. 

— Җитәрегез инде,— берсе, бүтәннәренә ачуланган булып.— Бәлки 
ул берәр ачыш ясап утыра торгандыр. Әйтик, атом энергиясеннән до 
көчлерәк... 

— Әйе шул. Күз сал әле, Марс. укыган китабына, ни турыда 
ИКӘН? 

Гөнаһ шомлыгына каршы, «Декамерон» дигән китапны укып барам 
икән. Шул инде, олыгайгач кына мәктәп күргән кешенен бәласе. 
Яшьрәк чакта укылмыйча казага калган китапларны укып гомер уза. 
"»еге тышына карамыйча ук танып алды бит. 

.— О-о-о' Боккаччо! — диде бу. 
— Боккаччо?! — дип гаҗәпкә калган булды тегеләре... Аңлашыла. 

Я әле, иптәш эрудит, әйтеп җибәр, Гсюаций турында Маркс нәрсә ди­
гән әле? 

— Старый похабник! 
— Ай-яй, папаша! 
Болар инде турыдан-туры үземә бәрә башлады. 
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— Папашанык ни гаебе- бар? — д и г ә н була тегесе.— Маркс бнт Го­
раций турында әйткән. 

— Ә папаша Горанийдан хужемени? 
— Анысы дөрес Шулай да, хәзерге заманда, житмәсә, бе?нең совет 

илендә, олы кешегә шундый китап уку килешәме? Өстәвенә, шулай, 
дөньж N11 онытып. * 

Нишләргә? Бәхәскә керергә дә җай юк. Хәзер болар мннеч ишетми 3 
i ышанмыйлар да ышанмыйлар инде Ни дә булса әйтергә, бу < 

кыен хәлдәй чыгарга кирәк бит. Шунда башыча бер идея килде Чукрак | 
булып кыландым Тегеләрне бөтенләй ишетмәгән кыяфәт саклап, капыл £ 
гына башымны күтәрдем дә, тәрәзәгә күз салып: 5 

— Бу нинди станция әле"-' — дип сорадым. 3 

— Лагерьлап,— диде берсе. 
Учымны җәеп колагыма куйдым ла, шактый каты кычкырып: 
— Ә ? — д и п сорадым. Теге миннән дә катырак кычкырып: 
— Лагерьчым 1 — д и п кабатлады. 
Телсез калдылар. Мин сумкамны тотып, тиз генә ишеккә таба китеп 4» 

бардым % 
Шаркылдап көлүләре ми на ерактан гына ишетелде Үз-узләрсннән х 

ip Шулай кызык иттем мин алармы 
Беа дә көлештек. Чынлап та кызыклы карт күренә бу. 
— Карале, абзый кеше дни әйтимме, кордаш днем не, кем буласы! = 

гее* Кайдадыр күргән кебек тә булам бугай узегезне1 

Күргәнегез бардырмы, белмим,—ди такыр башым.—Ишеткәне- -
re i булса, гаҗәпләнмим яман аты чыкмаган кеше түгел, 

— Шулай укмыни? Кем дип белик соң? 
— сЧаян»ны алдырасызмы? 
— Укып барырга тырышам 
— сСи wpo i» дигән иик 'Я мг укыганыгыз бармы? 
Сагая калдым. Шаярта бутан бнт б\ ияне? Дчмәк, мине белә. юри 

белмәгән булып, снйлтиерергә тели. Ярын. белмәгән булсын, без до 
• 

— Укыганым б а р , — м и н әйтәм,— ул хикәяне. 
— Укысагыз, өна шунда! ы Латыйп к,фт булам инде мин . 
Юк ни бола ft га КИТКӘЧ кереш сүз язмыйча ярамас Серне ачарга 

туры КИЛӘ. 

Кереш сүз 

Сер нигәнем uij i мин бу китапны \т исемемнән гүгел, 
\ Гили 4i.li ары iran берәр i [әбн пер< >на к авы 1ын i 
ниятләгән идем Ченәб и ниятемне } <гәртсп жибәрл 
чылар бе is сер [ип уйлыйм (б* 
ДИГӘН чик. 14и,- НЭуЧЫ кете мин \ 1вм i I КНТабыМДа у ! ХИКӘЯМ I J ! 

чит кеше явызыннан сөйләтеп -арым мнне тыйнак­
сызлыкта гаепләр чин куркам Лүтчы үзен булып сөйлим 
т.|. б\ кит! i ввторнын биографик 
очракта мчи я гучы Мирсәй Әмир • , 
Чнхан ' J Анысы гора бара аңлашылыр, Ин өчен балын 

i .in 1ашыла чөнки инн чы1 
i енә һәвәскәр! • 
к а н КӨННӘреМ М l l " - 1ХШЫСЫ 

N!\ ил га янып, китабымны t Ба 1ыкчы я п 
и ш атадым BI Оят булса на, тагын шуныа 

l чтуче 
yea i | " • 
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үзем әйтеп горам: бу китап гел ялганнан гыйбарәт. Дәреслек эзләгән 
кеше укып та тормасын. Ләкин шуны да онытмагыз: яхшы ялган (мин. 
әлбәттә, ялганым яхшы булсын дип тырышам) дөреслеккә нигезләнгән 
була дигән сүз д« бар. 

— Болай булгач.—диюе мөмкин бәйләнчек дусларымнан берәрсе-
нен.— Нигә бу турыда башта ук әйтмәдең? Нигә дип. әдәбият канун­
нарын да. полиграфия кагыйдәләрен дә бозып, кереш сүзенне кита­
быңның уртасын.) күтәреп керттең? 

— Бусы инд( туганкайларым, мода мәсьәләсе Газета-журналла­
рыбызны алып карагыз. Бер дә без белгән полиграфия законнары белән 
исәпләшеп тормыйлар. Мәкаләнең исемен, ягъни башын, баш урынына 
түгел, текстның я уртасына, я бөтенләй азагына — аяк урынына тыгып 
куялар. Башын тапсаң азагын, азагын тапсак башын таба алмын ап­
тырап бетәсен икән, берни кылыр хәл юк. Мода! Безнең яшьләр матбу­
гатыннан яки «А^ат хатын» журналыннан гына чыккан дип булмый. 
Башкала матбугатын карагыз! Шул ук «Литературка». хәтта «Журна­
лист» журналы үзе! Газета-журналлар гынамы? Экранга күз салыгыз. 
Фильмның яртысын карап беткәч кенә исемен китереп чыгаралармы? 
Чыгаралар. Мәскәүгә каян килеп керүе дә безнең заман укучысы өчен 
сер түгел. Беләбез, бөтен дөньяны баскан мода! Шулай булгач, нигә 
безгә генә калышып торырга? Латыйп карт әйтмешли, үлемнән курык­
ма, иске мода кешесе булып күренүдән курык! 

„Латыйп карт димәктән, кем соң әле ул? Үзе әйтүен әйтте дә бит, 
«Склероз» хикәясендә сурәтләнгән Латыйп карт булам мин» диде дә 
бит... укучылар арасында ул хикәяне белмәүче кешеләр дә /китәрлек­
тер. Аны әллә кайдан, җыентыклардан, «Чаян» яки «Лит. Россия» 
битләреннән эзләтеп азапланганчы, шушында кертик тә җибәрик. Укы­
маган кеше укыр, укыганнары актарып кына утәр. Күләме зур түгел. 
Менә ул. 

«Склероз» 

Яшең житеп, пенсиягә чыгу — ул әле картаеп эштән чыгу дигән сүз 
түгел икән. Кемгә ничектер тагы, мин үзем. мактанып әйткәнем бул­
масын, гомеремдә ял йорты күргән кеше түгел. Җәен ял айларымда 
Идел буена чыгып шалаш корам да ятам шунда балык тотып... 

Я'1 порты кая! Врачка барырлык итеп чирләгәнем дә юк. Бәлки аны­
сына барган да булыр идем. клиникаларда чират торуны яратмыйм. 
Анын өстенә тагын бик яхшы бер күршем бар. Күптәнге дус Кадермәт 
кордаш. Әмма дару ярата торган кеше инде. Клиника, больница тирә­
сендә йөрергә дисәң, аны куш. һич иренмәс. Көн саен өч-дүрт төрле 
дару эчмлеә, ашы аш түгел, йокысы йокы түгел. Белмәгән авыруы, бел­
мәгән даруы юк. Берәр җирем ачырткандай булса, шуннан гына со­
рыйм. Авыруымның исемен дә әйтеп бирә, даруын да кесәсеннән үк 
алып эчерә. 

Шулап булса да, картлык шатлык түгел дип. бер дә юкка әйтмәгән­
нәр, күрәсен. Яшькә олыгаю («картаю» дип әйтәсе килми), әйе. яшькә 
олыгаю ничек булса да үзен сиздерми калмый икән. Мина да сиздерде 
бу. хәтер начарлана башлады. 

Башта мин үзем моңа игътибар да итмәгән илем. Әлеге кем, Кадер­
мәт күрше эләктереп алды. 

— Латыйп дус,—ли б) мина бер заман — Карап карап торам да. 
хәтерең чуала башлаган сыман тия,— ди.— Вакытында дәваланырга ки­
рәк.— ди. 

— Юкны сөйләмә.— мин әйтәм,— хәтер начар дип докторга барамы­
ни кеше? Адәм көлкесе. 
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— К«1ке түгел,— ли Кадермэт.— Хәтер начарлану — ул склер* 
1й ук склерозный нәрсә икәнлеген бик хәтәр итеп аңлатып 

IHH акын киңәшләренә колак салмадым. Хәтер начар-
1меш «Кадерм иин ана. ялгыш, хатынының 

а фия'» лип дәшкәнмен, имеш Минем әти мәрхүм бе * 
• башласа, ялгышып, рәттән жидс баласының исемен ка- 2 

• кайчан улеп беткән агай-энеләре1 
твшерә иде Бер Дв ликторга бармады. Сиксәнгә кадәр яшәлс. Сугыш = 
какшатмаган булса, ачлык еллар килеп басчаса. 
ЛЫр И . -

Шулай дип үземне юетка! "кка киреләнгәнмен булып -
чыкты Безнен әтиләр заманында бәлки чынлап та 

и кирәге булмагандыр Ә на ирге >ам i 
\ 1з< рп >аманда лиг >ннән, башта ш i актагы 5 

те i ж i i| олыгайгач тормышка ашырырга гуры килсә, бик кызык хәл- • 
ләр кими чыга ик.HI ул. Бигрәк л.* гехннкв мәсьа • 

I In х.1 I HI.кси ХӘЗер ген I бИТ ул Ж8НЫН ИИ ТСЛ 
яшь чак! i искә төшереп торырга Ярый буынга = 

дөньяда 
i ун б) и ып дидем да i алып = 

'Mm 1рд1 • Ө ктр 1ашма1 ан жире1 

м 1.1 им 

6i рәб( I сы т а г а н сыкра) ан 
лә) i ена 

АлiMI• 
\l.-i ниII|фон беләи .'••' • 
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Беркөнне мин аны кунакка чакырдым. Дөресен генә әйткәндә, дөнья­
да дарудан башка нәрсәнең тәмен белмәүче к\ршем алдында мактана­
сым килгән иде. Чынлап та. пенсиягә чыккач, минем эшләр тагып да 
җанланды. Җәй башында ук Идел буена чыгып, фанердан өй салып 
куйдым. Агач күләгәсендә генә өстәл. Ятып аласын килсә, карама тө­
бендә җыелмалы карават. Барыннан да оһәмиятлссе — әлеге моторлы 
көймәм. 

Ул мотор дигәнне кулга ияләштергәнче күпме азап чигүләрем ту­
рында әйтеп тормыйм. Кызыгы анда түгел. Хәзер мин аны үзләштереп 
өлгергән идем инде. Шулай да. кунагым алдында унансыз хәлгә кал­
мыйм дип, Кадермәг киләсе көнгә бик җентекләп тикшереп, инструк­
циясен тагын бер кат күздән кичереп чыктым. Моторның «шәм» дигән 
бер әкәмәте бар аның. Чәнчә бармак буе гына бер ак нәмәстә шунда. 
Әмма капризный инде үзе. Әз генә артык майландымы — ярамын. За­
зоры үзгәрсә инде — бетте, миллиметрның уннан берен дә сизә. 

Шуңа күрә бу көнсез детальне мин алдан ук хәзерләп кундым. 
Зазорын тикшереп, бик әйбәтләп корыттым, киптердем дә. яңадан май­
ланмасын дип, моторга беркетми торырга булдым: өй артындагы таш 
өстенә — кояшка салып куйдым. 

Оныта торган гадәтем барлыгын искә алып. балык тоту коралла­
рымны көймәгә үк төшереп куйган идем дә, моторны беркеткән вакытта 
я өсләренә басылыр дип, кире яр буена чыгардым 

Ярар. Кунаклар кнлде бер заман. Исәнлек-саулык, якты чырай, кай­
нар чәч... Алары вак мәсьәлә. Тизрәк балыкка китәргә кирәк. 

— Әйдә. Кадсрмот дус, төшке ашка бер-ике чуртан тотып кайтыйк 
әле. 

Кадсрмәт ничек каршы килсен инде? Кунак — хуҗаның ишәге. Ә 
мин үзем балыкка дигәндә кукуруз күргән сыердан кнм г^гел. Көймә 
белән өн арасындагы сукмак өстендә өермә уйнатабыз. Мин йөгер.i-
атлыи моторны алып төшеп, көнмәгә беркеткән арада Кадермәт тә тик 
тормады. Балык тоту кирәк-яракларын, ишкәк, якорь кебекләрне көй­
мәгә ташып куйды. Тиз генә кайтырга туры килмәеә дип. ашарга-эчәр-
гә алырга да онытмадык. Янгыр-фәлән ихтималына дип, плащлар да 
да чыгарып салды. Хатыннар көлгән була бездән: 

— Җитәрегез инде,— диләр.—Котыпта кышларга җыенмыйсыздыр 
бит! 

— Чынлап та,— мин әйтәм,— әйдә, күрше, алтын вакытны әрәм 
итмик. 

Үзем ишкәккә утырдым. Кунак пока түрдә. Мотор янында. Чөнки 
затонны чыкмыйча, моторны кабызу хәтәр. Бераз ншеп барырга туры 
килә. Бусы минем өчен уен гына инде. 

Барлы-юклы йөз метр ара — нәрсә ул? Балык дәрте белән ярсыган 
йөрәк — э-- дигәнче узып та киттек. Алдыбызда җәелеп яткан диңгез 
ачылуга, мотор янына үзем күчтем, ишкәкләрне кунакка бирдем. 

— Ишеп азапланма,—мин әйтәм.—Шуны гына кара. көймә ярга 
таба борылмасын. Мин хәзер моторны ходка җибәрәм... 

Иң тантаналы, шуның белән бергә иң җаваплы минутлар' Бөтен 
борасы винтикларпы бордым, ачасы тишекләрне ачтым. Маховикны әй­
ләндереп җибәрү өчен махсус түгәрәккә чорналган киндерәче тартасы 
гына калды. Бер... ике... һап!.. 

Гадәттә бик авыр тартыла торган иде. Бу юлы, әллә кунагым ал­
дында сынатмыйм дип тырышканга көчем артып киткән инде. ничектер 
бик җиңел әйләнгән кебек булды. Аңа карап мотор кабынып китмәде, 
әлбәттә. Бер тартуда кабыну минем практикада булган хәл түгел Өч-
дүрт тартканнан соң *пыт-пыт> итеп куйса, бик шөкер инде Тагын бер 
тарттым, тагып... тагын... 
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лыт> итмәве шикләндерми. Артык җиңел тартылуы күңелгә 
;)ыныла борып куярга оныт-

Каида соң әле ул? Ах, карт юләр'.. Мин бит аны, 
коры торсын дип, өй буендагы таш өстенә куйган и;:. 

— Бор •••],— күрше, көймәне ярга' Иш! Син шушында * 
көтеп торырсың. Мин хәзер йөгереп кенә барып, ш 

К а д е р и ә ! i 
— Менә нишләтә сине с к т с р о з ' — дн. 

ни кызыгы 'бу т ү к . = 

Кадермәтем көлә ка яр буйлап йөгердем Үзем йдгерәм, = 
үзем кун 1тын к\р\мсл ген.* иp;jр иде..- Көлә торган = 

• ip. Үзе көлеп кенә калса бер хәл. Минем хур булуларым т> - •= 
рында КОЛӘ-КАЛӘ кеШ1 . рата. 

Теләгем кабул булды гирәсенда күренми. Кунагы белән ^ 
[ралар, ахрысы. Әйдә, рәхәт- -
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былгач. мондый гына тоткарлыкны мин аны1 һи., менә, шуның белән 
эше дә бетте! 

Кирәк җиренә шнурны беркеттем дә моторны турылап кундым. 
— Кара көймәнең башын!.. Рррас!.. 
Мотор мескен үзе дә тәмам очкынга зар булган икән. бер тартуда 

гөрли дә башлады. Потный ходка җибәрдем бер заман! Алда көймә 
борыны бара һавага күтәрелеп, артта минем борын! Уртада Кадермәт. 
Авыз ерылган тегенең. Ябык нәстә, мин сиңа әйтим, чуртан авызымы­
ни' Нәрсәдер кычкыра бу миңа, тик мотор тавышы аны ишеттерми. 
Ләкин ишетмәсәм дә аңлыйм шатлыгын белдерә. Үземнең дә шатлык 
эчкә сынмый Кь: кырып җырлап җибәргәнемне сизми дә калам шун-
дын чакларда. 

Әп. рәхәт! Күңел шундый көр' Әйтерсең табигатьмен ин мәкерле сер-
тәре н җиңеп, бөтен галәмне үземә буйсындырганмын! Белмим, атом 
бозваткычының капитаны боз диңгезен ерып алга барган чакларыңда 
бу кадәр шатлана ала микән? 

Моторны ходка җибәрә алмыйча ике сәгать азапланган, кат.ы. куз­
галып киткәч. өч-д\рт километр араны ун минут эчендә \зып. кирәкле 
җиргә, ягъни мин алдан чамачан кунган чуртан оялыгына барып та 
җиттек. Үзем теләп, әйе, ишетәсезме, үзем теләп1 Моторны туктаттым. 
Ишкәк ярдәме белен боргалап, көймәне нәкъ кнрәк ноктага китердем 
дә якорь төшердем. Яна якорь. Югыйсә, моңарчы якорь урынын.; иске 
үтүк үләксәсе тагып йөртә идем. Кунак алдында килешмәс дип. Кадер­
мәт килүгә махсус ясатып алдым. Менә дигән дүрт [ырнаклы тимер 
якорь. Бавын да алыштырмакчы идем дә кире уйладым. Аның нинди 
бау икәнен Кадермәт белми ич. 

Булды бу. 
— Я әле.— мин әйтәм,—Кадермәт кордаш, шул чиләктән кармак­

лар салган калайны алып бир әле мина 
— Монда андый калай күренми,— ди Кадермәт. 

Йөрәгем «жуу» итеп китте. Шулай ук булыр микәнни? Каһәр сук­
кан склероз'.. Ышанасы килми. Чиләкне үзем алып актарырга тотын­
дым. Чуртан авызын киерә торган корал бар. Кармак ычкындыра тор­
ган корал бар. Кыскыч, ачкыч, боргыч, чүкеч кебек кораллар да бар Ә 
иң кирәге —кармаклар, блесналар салган катай юк. Нин бит аны. дө-
меккерене, онытылмасын, күзгә бәрелеп торсын дигән булып, көймә бәй­
ләгән төпсә өстенә алып куйган идем. 

— Сип дә инде, Кадермәт күрше, бигрәк тә йоклаган кеше булып 
чыктың. Шуны да күрмәдеңмени сон1 

— Ул склерозыңны дәвала дип, сиңа былтыр ук әйткән идем тү­
гелме? — ди Кадермәт. 

Тагын көлкегә калдым, Ләкин кызыгы бу т\гст me. 
— Ярар,— мин әйтәм.— кайгырмыйк. Әле мотор суынып /китмәгән. 

Хәзер кире кайтып алып киләбез. 
булды, киндерәне тартуым булды. Мотор чынлап та суынма* 

ran икән тырылдап эшли дә башлады. Көймә үземнән битәр ашыгып 
алга омтылды... 

Тик бу ни хикмәт Гагы? Көймәм мин теләгән якка борылмый, читкә 
тарта' Шаярма! Җай ачуым белән койрыкны борам. Ул арада квимә. 
борынын күтәреп, кинәт алга атылды. Янәшәдән генә су өстенә озын ак 
бау калкып чыкты п кеймә астына кереп югалды Шул ук секундта 

р да шып туктады, парын да берьюлы аңлап алдым. Я корыш 
алырга онытканмын икән. Бик нык эләккән булган, күрәсен биш ат 
көче белән тартуга чыдый алмыйча, бау нзетеп киткән дә. өскә калкып. 

интына чорналган. Кем белә. бәлки мотор да бөтенләй эш­
тән чыккандыр Хәл еларлык кына инде. Ә мин шатланып азапланам. 
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Say да өзелеп катмаган. Хатынның кер 
1ЫП торган идем. 

г моны белми, һаман үзенекен тукый: 
— Сина л о т л а к дәваланырга кирок, Латыйп кордаш,-

ин кызыгы бу түгел әле. 
п та, эш бу кадәргә җиткәч, Калерчәт күршенен киңәшенә колак * 

салырга булдым, Җ и л тискәредән искан (ягъни балык эләкми • 
нда шәһәргә кайтып киттем. Клиникага барД! I 

лык күн. Чиратым кнткәйче ничек чыдармын дип. борчыла башлаган = 
идем, чиратташ күршем белән танышкач, эшләр җайланды ул да ба- 2 
лыкчы 6j чын чыкты. Бер чынга биш ялган кушып, су т 
кызыклар, тотылган һәм тотыла язган зур-зур балыклар турында омы- 2 

ти или сөйләшә торгач, чират җиткәнне сизми лә кал: 
сүзнен ип тәмле җирендә бүлдергәннәре өчен бераз кәефе--
әле. Чират җитми торган булса да яраган икән. дим Ләкин берни эш 5 
лар ХӘЛ ЮК, Кердем 

[ияшь кенә, матур гыяа бер ханым арач.— Якын • 
рак килегез,—ли. Шундый ягымлы СӨЙ I а. 

Янына ук барып бастым. = 
— Утырыгыз,— дн. 
Утырдым. 
— Игез, тыңлыйм,—дн ханым чрач. иркәлән к е н ә — Хәлегез ничек'1 jj 

11 ipi . ] HI S,I|J (анасыз? 
Аптыр 

i l i i i . i ' . . i , нии рыйсы Алай зарланырлык эш юк ~ 
l In [г врач дигәнем аптырый ка 

— Гафу итегез, мин сезне аңламыйм,—дн - Кай кирегез авырта 
сон? 11и1 i килдегез? 

радым бит шунда' Кай жнрем азыртсып соң минем* 
Юк, Hi ОКТОрГВ? ПИЧ искл гыиерер хәл юк. Оныттым! 

Мен i ниш lei i би i ул -
Ләкин пи кытыгы бу да iyt-Л зте. Иң кийлы... Әйе. иң кызыгы.. 

пи кызыгы тукта, ип кызыгы нәрсә иде соң-' Чела • 
itin.fii.iM Валлаһи гншм, оныттым Иң кыллый он 

I фү, '| • 

Онытылган «мечта» 

Кар ЦЫ1 и хикәядәге .'! 
карт мин», ли Т 1ки г 

• бит янын үзен күрел түгел, әлеге Мөхәмм 
:'И кенә каган ' ге. тугай ягына — Башкорт-

иткән ангәннә] вл чыгарырга 
. 

-1 \л кнкәянеп авторын күр- • сон5 
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— Шулай булгач? 
Мин аңа. әлбәттә, хикәя язуның серләре, сәнгатьнең уз дөреслеге 

булуы, авторның тормышта булганнар өстенә үзеннән уйлап чыгарырга 
да хакы барлыгы турыларында әйтеп тормадым. Ул моны үзе дә аклый 
иде бугай. 

— Анысы шулай,—диде.— Ялганлый бирсен. Язучының кәсебе шул. 
Ә менә тормышта чынлап та бар кеше турында исеме белән атап яза­
сын икән, нигә башта аның үзен күреп сөйләшмәскә? Сөйләшкән булса, 
бәлки иң кызыгын онытмаган да булыр иде. 

— Иң кызыгы ничек иде сон? 
— Б\ лды инде. Ә хәзер Латыйп карт дигәнең бөтенләй икенче кеше. 

Моторым гөрләп эшли хәзер, шундый итеп көйләдем, бер генә тартам. 
Бетердем мин ул «склерозаны. 

Нәкъ шул минутта поезд йөрешен әкренәйтеп туктый башлады да, 
карт сискәнеп, сикереп торды. Ашыга-ашыга капчыгына үрелде. 

— Миңа бит үткән остановкада төшәргә иде, ах, карт лыгырдык,— 
дип сөйләнә-сөйләнә, ишеккә таба йөгерде. Ничек төшеп өлгергәндер, 
поезд туктал ы р-туктал мастан кузгалып та китте. 

— Плащын онытты бит! — диде берәү. 
Бетергән икән склерозны! Хет яңадан бер хикәя яз. Тик ничек та­

барга икән үзен? Мин әлеге берәүгә мөрәҗәгать иттем. 
— Сез белмисезме, кайда тора икән бу карт? 
— Балыкчылар утравында яши. 
Әһә. Алыйм әле мин аның «мечтаасын... 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

Казан Иделе 

Тагы бер-ике минут узуга — мин төшәсе тукталыш. 
Безнең күз алдында юктан бар булган, әле исеме дә кушылмаган 

сабый шикелле, номер белән 774 нче километр дип кенә йөртелә тор­
ган платформа хәзер бу юл өстендәге иң җанлы урын. Сәгать саен ки­
леп төшүче яки утырып китүче йөзләр, меңнәр арасында кемнәр генә 
юк? Иң гади каравылчыдан башлап академикка кадәр — кемне тели­
сең? Инженер, шофер. врач. язучы... дип һөнәрләре буенча саный кит­
сәң, иңе-буе бер километрлы кәгазь кирәк булыр иде. Кәгазь дигәнен 
күренекле язучыларыбызпың тулырак җыелмаларың чыгарырга да 
җитми әле монда. Аннары бит әле һәрбер аерым кешенең үзендә әллә 
ничә төрле һөнәр. Әйтик, поездда чакта ул пассажир, поезддан төшкәч— 
бакчачы. Иделгә чыкса — балыкчы, Казанга кайтып эш урынына бар­
са — министр. 

Сыбызгыга тартым нечкә генә гудок белән кыска гына хәбәр биреп 
дизель поезд килеп туктауга, бөтен вагоннардан бүселгән пассажирлар, 
нәкъ рәсемлеге кояш нурлары кебек1, тимер юл сызыгыннан сулга таба 
сибеләләр: берәүләре рельслар буйлап алга — көнбатышка таба кыек­
лый, берәрләр —артка, э берәүләр туп-туры көньякка таба атыла. 

Идел тарта үзенә барысын да. Идел! Эх, ул җәйге Идел! Бигрәк 
тә Казан Иделе! Табигатьнең шуннан да гүзәл урыннары... бартыр 
барын, ләкнп алар минем ячен түгел. Ж.ән көннәрендә үзеннән беркая 
җибәрми мине Идел. Әйтеп тә караганым бар үземә: һаман бер урынга 

' Офык артыннан чыгып килгән кояш россм.ң кимәгән, хәтта аны үзе дә ясап 
карамаган кеше исзьең илдә юктыр дип беләм. 

52 



ятмаска me. кәй не н ямьле кпчнэренлә дөньяның башка урын­
нарын ля к\рерг=> кирәк иле, дигәнем бар. Юк, жибәрмн. Дөньяның 
матурлыгын бишк i .1 оттырып күрсәтә торган сихерле көзгесен кояшка 
каршы яттыратып кибә] дә төшерә. 

һәм ••• гы мин аның янында. Кунагы да мин анын ху­
җасы да, колы да... * 

с 

Мөхәммәтша I 

Вагоннан твшүгэ каршыма, авызын. Атилла Расих әйтмешли, «бет- к 

килеп басты р 
— Нихәл, адаш.—ли.— юл буе мине әрләп килгәнсеңдер әле? Щ 

м,— сина дин алган урынга синнән дә кызыйлырак q 
гырды. и 

Ә мин кем белән утырып килдем, беләсеңме? Синең аяга килә . 
алмавым да шуның аркасында. 

— Әйд i CI \v. д 
Ул арада яныбызга күптәнге дустым Тажи килеп чыкты. Кулында п 

кәкре башлы таягы, аркасында буаз сарык хәтле биштәре. Ул инде = 

тәмам азуы киткән балыкчы, i [сәнлек-саулык сорашып тормады, берен- -а 
че сүзеннән ук. ру< әйтмешли, үгезне мөгезеннән эләнп £ 

— Иртәгә кырабыз ei :i 1 >р, ба 1ыкны,— лиле.— Шундый шәп че- • 
бен корты таптым, дуңгыз баласы кебек. -

— Ул шахшы миндә дә җитәрлек,— ди i ша.— Хур итә 
язды мин 

: готкай идек и ггша ни 
вчен вәгъдә итеп тә мимем яныма керә алмавы турында сөйләргә ке-

— Ки i Я ran,— ди бу.— К\, п IM, В 1ДЫМЛ8 бер краля 
бара. Ул фигура, мин оша ӘЙТИМ, K8I :ый тя-
чек, шундый тыгыз балтырлар, һич күзне алырлык гүгел. Шуна карап 
барып HI ы узып киткәнмен, әя барып 
к. pi 1НМен Туры киңен ӘЙТ син. каршына ҮК барып та \тирганмын 
бит. Нәкл I ченрле 

Пәзенә 
карыйм |рты1 i булм! гй Ну, 
нәфис М< иентның 
тәмен тоя пи ie j 
маеп кына \\ кыска, мин шә, яшь 
гомернен иы әле, әйтим үзенә 
бер ip матур i\ i Юбкасыннан i • 

— Ниһаять, мини * мин әй­
тәм — Гүз 

Тиз генә квлел ки< шаймый ла. Йеэен 1ыткая була. 
— Гафу ите! гүгел. 

Күр )М, KI ИН И' 
б |мбум 
аларнын буыннары сые1 .иешә, 
акч I T 

Йвзе HI 

• • ItN киерел 

•ча. 

М 



Мин дә әрсезләнә төштем. 
— Гафу итегез, мин әйтәм, күнелемдәген яшерми әйтүем өчен... Сез­

гә бу аяклар белән, мондый фигура белән балерина гына буласы . 
Телгә килде бит. 
— Әллә сез балет яратасызмы? — ди. 
— Балетны яратмаска мөмкинме соң! — мин әйтәм.— Берсен дә кал­

дырмаска тырышам. 
— Балериналардан сезгә кемнәр ошый? — ди. 
Ә мин. дөресен генә >йткәндә, аларның Розалиевадан башкасын бел­

мим дә. Күбрәк белгән булып күренү өчен, аны да фамилиясе белән тү­
гел, исеме белән әйттем. 

— Тамара ошый мнн әйтәм. 
— Ә сезнең аны күргәнегез бармы? 
— Булмыйча! 
Үзем күргән балетларны санап чыктым. Берничә тапкыр кониерт но­

мерларында күрүемне әйттем. 
— Шулап да сез ялганчы.— ди бу миңа. 
Менә сиңа кирәк булса! 
— Ул кадәр күргән булсагыз, сез мине таныр идегез, ди. 
Шул Тамара үзе булып чыкты, хәшәп] Ә мнн нәрсә дияргә бетмим 

Юләр димә сип аны! Әйтегез инде балет тамаша кылганда нинди ду­
рак балеринанын йөзенә карый икән3 Үзенә алай дип әйтеп булмый 
бит. Шулап да аптырап калмадым. 

— Димәк, сез бик оста гримлана беләсез Сәхнәдә сезнең чын йө­
зегезне күреп булмый. 

— Артисткачың чын йөзе сәхнәдә генә күренә.— ди. 
— Бусы инде фәлсәфи фикер . 
Шулай культурный гына сөйләшеп барганда әлеге шул хәшәрәт 

тәмам кур итә язды бит Бер заман балеринам үзенең сөрмәле күзләре 
белән текәлеп минем күлмәк итәгенә карап торды да капыл куркынып 
кычкырып җибәрде: 

— Он! Нәрсә ул сезнең өстегездә21 

Карасам, чебен корты, кабахәт! Кәгазь пакетка төреп кенә күлмәк 
кесәсенә салган идем шахшыны. Сикереп тордым, сыпырып идәнгә тө­
шердем. Күршемдә утыручылар, котлары очып. урыннарыннан кузгал­
дылар. Бәхеткә каршы, Тамараның исе китмәде. Рәхәтләнеп көлде генә. 
Үзенең кемедер иреме, дустымы — балык жене кагылган кеше 
Хәлне аңлады Балыкчы мажаралары турында сөйли башладык Безнең 
ФәНИЛНе ЯХШ1 I бетә икән . 

— Фәнил димәктән... кайда безнең Фәнил? 
Мөхәммәтша кулын гына се гтәде 
— һәй, ана ышансаң' Балыкчымыни \ i 5 

— Юк. Ул бүген обязательна барам лнгән иде. Үзе шалтыратып 
әйтте. Вәгъдәсез егет түгел бит. Нигә килмәде икән? 

Мәсьәләгә Таҗи ачыклык кертте Гадәтенчә бик тыныч кына. бик 
гади вакыйга тупыйда хәбәр иткән кебек кенә итеп. әйтеп к\пды. 

— Ваия кайткан бит. 
— Нинди Ваня? 
— Теге. боз астыннан чыккан мәетне оныттыңмыни5 

— Китсәнә! Ничек инде ул? 
— Берничек тә түгел, көпә-көндез, чираттагы «Ракета»га утырып. 

кайткан да төшкән. 
— Исән? Димәк, теге мәет бүтән кешенеке3 

— Фәнил шул эш белән танышып пәри.—диде Таҗи. 
— Күңелемә килгән иде шул, бу мәет чынлап та Ваня микән соң 

дип шикләнгән идем. 



— Татар акылы,— диде Мөхәм\1әтша һәм үзенчә нәтиҗә ясап куй­
ды,—Димәк, Фәнилдә безнең кайгы түгел. Синен чабагын белән ниш­
ләсен ул'1 Шундый зур җәен эләктерергә мөмкин булганда3 

Фәнил — өч йолдыз яктысында безнең арада яшь кеше. Хәтта ул 
кайчандыр Таҗиның шәкерте дә булган. Шулай да утызның өс ягында 
инде. Сугыш елларының ачысын тылда татыган малай. Шуның нәти­
җәсе булса кирәк, начар йоклаудан зарлангач, врачлар аңа эш турын 
да артык борчылмаска, күбрәк һавада иярергә кинәш биргәннәр.— Ин 
яхшысы — сезгә балык готу белән шөгыльләнергә кирәк, лтәин 
ны ишеткәч, Тажи абыйсы куанган. 

— Бик шәп, дигән, үзебезнең компаниягә алабыз. Шундый балыкчы 
итәрбез үзеңне, бөтен кайгы-борчуларыннан жнлләр исәр. Атаң-анан 
гына түгел, хатынын ла исенә керми торган булыр. Хәтта журналист­
лыгыңны да онытырсың, дигән. 

Барыбыз ла яраттык бу егетне. Безгә аеруча ошаган ягы шунда: 
барыбызга да сабый» дип иена дәшә, авыррак, мәшәкатьлерәк эшләрне 
үз өстенә ала, бездән эшләтмәскә тырыша. 

Кыш иде әле. Ул кеннөрдэ без Фәнил белән күбрәк ашханәдә оч-
раша идек Ана балык тотуның гаять күнелле һәм маҗаралы э т булуы 
турында сайлап, байтак вакыт узды неп-ләртләнсп 
лекнея үз кече генә җитмәгәндә ялган бел.ит куертып сөйләгән 
ребезгә яшь дустыбызның артык исе китмәде Без аны көлдерергә те-

ггмакчы, нюмлапдырмакчы булабыз. Ә ул көлми лә, шом 
ланмый да. Сизәбез, хәтта күнеленнән безне кызганып утыра бу мес-
кеннәр вчен дөньянын шунарлан башка бер кызыгы да 
кәнни инде? —дип уйлый бугай. Мн дөресе, р боз өс-

1ЫП чыгу бул in р иде. Балык чирт1, пен тәмен белеп алса. үзе ат­
лыгын торыр иде. Ләкин мин уаем балыкка кыш к«нс нермәска карар 
биргән кеше. Боз астыннан тотуны яратмаганнан түгел, принт 
но бармыйм чөнки балык белән мавыккан чорда • 
гөшмәүчәи. Адашка әйтеп караган илем дә, ул да шул сөйләр! • 

— Миндә Таҗи .мни юк1 - иш 
Һәм чынлап га Таҗи иренмәгән, үзе үк белеп. Фәни 

тапкыр Ка >анка өстенә алып чыккан Л исни к ы н ачычка карт in 
чиртми торган квнп туры килгәннәр. фәИН I 
кузгалган барлы*юклы дәрте лә сүр чды 

I адәттәгечә ашханәгә кыелган идек, шунда ишеттек 
— Кармак i и яна бернинди тынычлык бирмя -- лип сей-

1шлады бу.— Киресенчә, геге 
ДИП, .' мин НОНДа юләр кебек бушка вакЫТ ӘрӘМ men утырам, дип 
борчылам... 

— Син сабыр ит әле, Фәнил . 
— Чынлап, Гаяси абый,—дип бүлдерде Фәяил -Үзем 

•ЗЛӘП ВЛЛа тагын меңләп утырган кешеләр 
ачен ка борчы • ie ка 
ралар бит. Нәрсә хакына яшен 1 Хәтта Гв 
нып ятам. Менә сиңа тыныч 

— Юк, юк, Фәнил.— лиле Тажи,— йокыя гач. балыкны 
гарга ашыкма әле СИН, Сабыр ит. Менә хәзер көннәр җылына. 

Mi pi балым ачвя ян ш ю i(\.. 
Ниһаять, нныбы и в 

1 Т»жннын бер аегы и 
U 

• 
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— Болан булгач, бик үк татарча булмаса да, әзрәк китертәбез инде. 
егетләр,— диде.— Борын башына йөзәрдәй булсын... 

Врачлар, бигрәк тә хатыннарыбыз киңәшенә колак салсак, шулап 
ук җыелышларда үзебез үк әйтә торган яхшы сүзләрне дә истә тот­
сак, беребезгә дә эчәргә ярамый. Шулай да Таҗиның тәкъдименә кар­
шы килүче булмады. 

— Нәрсә китерим? — диде калфак. 
— Әлбәттә, коньяк1. 
— Ниндиен? 
— Әйдә, биш йолдызлысы булсын. 
— Юк,— диде Мөхәммәтша,— өч йолдыз җитәр-
Фәнил белән мин кайсына да риза идек. 
Өч йолдыз җиңде. Калфак яныбыздан киткәч, Мөхәммәтша үз тәкъ­

димен шәоехләп бирде. 
— Ьеренчедән,— диде,— мин үзем өч йолдыз белән биш йолдыз 

арасында бернинди аерма тапмыйм. Хәтта KB дигәне дә минем өчен 
барыбер. Коньякмы? — Коньяк. Биш йолдызга акча түләтеп, өч йол­
дызны салып китерсә, ни әйтә аласын? Сез менә аерасызмы? 

«Аерам» дип әйтергә беребезнең дә батырлыгы җитмәде. 
— Менә шул шул!—диде адаш.— Икенчедән, беләсезме ул йолдыз­

лар турындагы анекдотны? 
Таҗи белән мина берничә кат сөйләгән иде инде ул аны. Бу юлы 

яныбызда Фәнил дә булгач, тагын бер тапкыр тыңларга каршы кил­
мәдек. 

— Коньяклар ярышында өч йолдызга премия биргәннәр, ә биш 
Йолдызга — юк. Начальство сорый икән коньяк заводы директорыннан: 

— Ничек болан сынаттың? Ни өчен биш йолдызга премия ала ал­
мадың? 

— Үзем дә гаҗәпләнәм,—дигән теге.—Икесен дә бер үк мичкәдән 
салган идек... 

Ахрысы, Фәнил өчен дә яңа булмагандыр, кычкырып ук көлмәде, 
елмаеп кына куйды 

Өстәл яныннан торганда барыбыз да бер фикергә килгән идек инде. 
Таҗи Кама буендагы бер авылны белә икән, каршысында гына иң ба­
лыклы урын, ди. Мөхәммәтша белән мин бу тәкъдимне берсүзсез хуп­
ладык. Фәнил генә. Кама турында ишеткәч, курку катыш гаҗәпләнеп, 
кычкырып җибәрде. 

— Кама? —диде.—Алтмыш километрга3! 
— Алтмыш уч Кама тамагына хәтле. — диде Таҗи тыныч кына.— 

Ә безгә аннан ары тагып утыз-кырык километр барасы. 
— Бу бит командировкага китүдән дә болайрак. Ә транспорт? 
— Курыкма, без анда турыдан суктырабыз. Лаеш тракты буйлап. 

Минут саен машина уза. Теләсә кайсы утыртып алып китә. 
Фәнил, әлбәттә, курыкмады. Хәтта күңеленнән үзе нидер өстәп, сөе­

неп тә кунды шикелле. Аның ризалыгын күреп, без дә куаныштык. Ку­
анмыйча! Андый юлга чыкканда яныңда яшь кеше булу бик әһәмиятле 
мәсьәлә ул. 

Кыскасы, ял көненә каршы сәфәр чыгарга дигән карарга килеп, өй­
ләребезгә таралыштык... 

Кыш көне балыкка йөрмәскә дигән карарымны, бер юлга гына дип, 
бозасым калмаган икән. Эш өстәлем янында бик аз утыра башладым. 
Жыелышка яки берәр кичәгә чакырсалар да. вакытсыз борчыйлар дип, 
ачуым гына килә. Төн йокыларымның рәте китте. Ку нолемдә һаман шул 

^ Ул вакытта коньяк кыйбатланмаган иде әле һәм аны безнең Казанда бары рес­
торанда :ына туры китереп б>ла нае. 
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балнкка бару кайгысы гына. Алары бер хәл иде. баруыбыз уңышлы 
чыкса. бер юлга әллә ни з\р югалт) 
ренешка тап булырбыз дип кем уйлаган бит? 

Мсшенька * 

Юл азапларын язып тормыйк, шунысын гына әйтим: һәрхәлдә. б\.тән < 
берәр житдирэк. ж,аваплырак эшкә булса, очраклы машинага исәп то- = 
тып кичкә каршы кышкы юлга чыгып китәргә тәвәккәллек житэр иде 2 
ликәй? Балык дәрте әллә нишләтә ул кешене сызлаган сыкраган жир- = 
[әреңне [ә оныттыра, ничә яшьтә икәнеңне лә Машинадан i 

ике-өч километр чамасы араны жәяүләл уздык әле Караңгыда' I!' 
сон гына Тажи әйткән авылга барып җиттек. Кибет каршындагы фонарь 2 
баганасында гына электр уты янып тора. 0 ипләрнең барысының да < 
диярл» к тәрәзәл »ре кар; I аҗв д\сты(">ы i безне 

[i!,i алып барды. Ярым ачык ка IH ишек • 
алдына кердек Урам тәрәзәләре капланган булган икән. ян гәр 
балкып ут яна иде. Өйалды да ачык булып чыкты. Тышкы ншекнен = 
бикс! •. икәне» Тажи б< 1гән, күрәсен шакып ишем гормады, \ 
к а т ы п кергән кебек, кыю ачып жибәрде Барыбыз да ач] 
I ак i а белән 1 енә ()\ пеш ән a ;i ы як i a 
дык. Түр бүлмәдәге зур өстәл тир и ш ир бик кәеф 
мыс вшал ачеп утыралар нд< иады. Тажинын t 
мона бер дә lid* китмәде Уа хатынына дәшкән кебек тыныч кына ^ 
сМашенька!» лип таныш бирде. Шундук мич алды ягынн 
кебек балкый, таза гына бер хатын килеп чыкты Фәнил 
караганда ипчектер. амма миңа өстенә чәчәкле сарафан гына кигән бу 
хатыппын ялангач беләкләре дә 1 , ачык чырае да бик яшь күр 

Тажины күрүгә ул t.1 г [.1ч ла ачыла гнште: 
Рәхим итегез, Тарас Григорьевич! 

i 1жи дустыбызның мондый исеме кә барлыгын белик иле! 
без1 i карашып, елмаешып аллык 

уңай бел ала алмады, хужа \ кынча, 
•• 1ДӘГСН9 Тажига ЫЫ • ь\0 буласын гына 

икән»,— ДИП куйды 
Тажи ионы ил гифатсыа ^ гквр| п Мөхәммәтшанын <, «н Машага такь-

дим in ге, 
I аныш б) ii.il ы I. бу минем .... 
Русчасы пичек була инде? — диде Машенька 

М в Х I M I . p i n ил да у й л а н ы п ГОрЫ 

1нл Юрьевич! — д и п , Машаиын кулын кысты 
Т а Ж И а п а I I Ы с М в Н Э СИН Д .'!• рМОНТОВ 

буда нэдын!» ди иде аш !Н ку I »рч 
М и т н ү и н I | дә мондый очр ж lap ечеи • i икен­

че исемем Михаил иде Шулай итеп, без Мөхәммәтша белән «адаш» 
булып чыктык 

Фәнил үзен «Федя» дни кенә ганыштырды. 
— Мамаша пи ха 

• 

'1 ; I . M I i \ р 1Ә Шау>1 в р км И a \ ГЫр) 1Ь Ир 1Әр1 I н • 

РӘЛ 'И 

Ki мнәр? дип I • Ванян кай 
\\ mi I 1кеп куйды. 

м урМЯДа Ф ш « < W H M булса, м б ә г т а . I H I . H f f jp l .-рдаларе 

Турында да щмый калмас H J « 
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— Сезнең кебекләр. Ә Ваня суга баткан кебек юкка чыкты Бер 
хәбәре дә юк. 

— Кайгырмагыз, начар хәбәре булмагач, кайтыр. 
— Тапкандыр инде үзенә бүтәнне, яшьрәкне. 
— Алайга китсә, сез дә табалмаслык түгел. Кем сезне яшь түгел 

дияргә батырчылык итәр?! 0? Синеңчә ничек, Михаил Юрьевич? 
— Мин бу өйгә килеп кергәннән бирле сездән күземне ала алмыйм, 

Машенька,—диде Мөхәммәтша.—Ничек итеп кеше хатыны шулай яшь 
тә, чибәр дә була икән дип шаккатам. 

Аның болан арттырыбрак җибәрүен Маша яратып ук бетермәде бу­
ган. Ничектер җитдиләнә төште. 

— Ярар, ярар.— дип, сүзне икенчегә борырга ашыкты.— Чәй эчә­
сезме? Теләсәгез әнә мичтә ботка да бар, сөт тә... 

Өйгә кергәч бик шәпләп утырырга ниятләп килгән идек тә, безгә 
хәтле килеп, яп-яхшы ук ямьсезләнеп өлгергән икенче компания бул­
гач, дәртебез сүрелде. Күчтәнәчкә дип, ыслаган колбаса алып килгән 
идек. Таҗи аны да Машага таптанасыз гына тоттырды. Аннан-моннан 
капкаладык та. иртә торасы бар дип, тизрәк яту ягып карадык. Рәт­
ләп чишенеп тә тормыйча, шунда — алгы бүлмәдә генә тәгәрәштек. 
Минем адашның хуҗа хатын белән тәмләбрәк гәпләшергә дәрте куз­
гал м акчы иде дә, Таҗи кырт кисте: 

— Кирәкми, андый хатын түгел ул,— диде. 
— Көнләшә бит бу миннән,— диде Мөхәммәтша, авызын бер дә жәл­

ләмичә ерып.— валлаһи, көнләшә! Менә сина Тарас Григорьевич. Бар 
боларнын арасында хикмәтле роман. бар. Ничек булмасын! Беләкләр 
нинди бит, хәшәп, күкрәкләр!.. 

— Пошляк! 
Бу «комплиментка» адашның шулкадәр кәефе килде, ул бик озак 

авызын җыеп ала алмады һәм әйтергә теләгән сүзен әйтә алмын азап­
ланды. «Өсте... өсте...» дип. бнш-алты тапкыр кабатлаганнан сон гына, 
ниһаять, көч-хәл белән әйтте: «Өстенә бастым» дияргә азапланган икән. 

Мөхәммәтша бераз тынычлануга, Фәнил сүз кузгатты. Аны Мтшанын 
югалган ире кызыксындыра иде. Ннгә чыгып киткән икән ул? Чынлап 
та, хатыны алан таш тап чыгып китәрлек түгел бит. 

— Хикмәт шунда, бер-берсеи бик яратып торганнар. Ә Ваня артык 
көнче. ди. Беркөнне шулай эчеп кайткан да. болай яшәгәнче Камага 
батып үлүем яхшы, дип, чыккан да киткән, и юк. 

— Күптәнме? 
— Узган көздә. 
— Димәк, бер дә юкка гына түгелдер. 
— Юкка гына буламы соң? — диде Мөхәммәтша — Хатын-кызньш 

гөнаһсыз кыяфәтенә бер вакытта да ышанма! 
— Ә бу алан бозык хатын түгел,—диде Таҗи.—Өстәвенә, менә 

дигән доярка. 
Мөхәммәтша авызын гына ерды. Фәнилнең исә бу гаилә тарихын 

нечкәләбрәк беләсе килә иде. 
— Шулай дз кызык.— диде ул.— Үзе белән сөйләшеп карыйсы иде. 
— Тик бүген түгел. Кире кайтканда тагын керербез, шунда иркен­

ләп сөйләшерсең 
Бу вакытта Маша без яткан бүлмә аша тышка таба узып бара иде. 

ахрысы. Йокламый утыруыбызны ишетеп, тагын сүз кушты; 
— Теге иптәшегез килмәдемени, Тарас Григорьевич^ 
— Кем иде икән ул? 
— Харитон дигән идегез, атасының исемен оныттым. 
— Юк.— дип кенә куйды Таҗи. 
Маша кабат сорамады. Без дә төпченеп тормадык. Таҗи дустыбыз­

ның, балык дигәндә, теләсә кем белән, теләсә кая китәргә һәрвакыт 



әзер торуын белә идек. Харитон дигәне я берзп Хисаме буттандыр инде 
я Хәмитҷ 

Барыбыз да тынып калдык. Түр якташларның өзлек. 
•лакларыбыз ияләнеп китеп, йокыга да китә башлаган 
берсе ямьсез исерек тавыш белән акырып җырларга тотынды 

— Па-а-роход идет, Анюта-а-а... * 
Сискәнеп уянып киттек. Таҗи түзмәде. 2 
— Ой, егетләр, сезнең ирт\,к торып балыкка барасыгыз юкмыни? — % 

лип кычкырды. Тегеләр җавап биреп өлгермәде, Маша нык кырыс һәм = 
кисәтуле тавышы яңгырады. 

— Җитте сезгә,—диде.— Тавышыгыз чыгасы булмасын Югыйсә. £ 
куам да чыгарам. Якадан бу «илә эзегез дә булмас! 

Шундый ышандырырлык итеп, үкчәләргә барып җитәрлек куркыныч g 
ге Маша бу сүзләрне, тегеләр шым булдылар, һәм якадан з 

тавышлары чыкмады. Хәтта сипләшүдән дә туктадылар. Ьез вә тын- < 
дык. «Молодец, Маша'» дип әнисем килсә дә, ми 
батырлыгым җитмәде. Тик күңелдән генә уйланып *ттым Чынлап тя • 
кайдан килә кешег» мондый характер? Халык Йолаларының кнчен әйг х 

СИН1 Бу Маша бит инде, күренеп тора, совет заманында гына ia түгел, a 
социализм чорына кергәч дөньяга килгән кеше. Кимгә куйганда сигез г 

еллык белеме бар дигән сүз Ә гелендә ниндидер патриархальлек кал­
дыклары, Безгә, рус телен күбрәк китаптан өйрәнгән кешеләргә, бу ае- = 

руЧЯ НЫК СИЭела Ж.НТМӘСӘ, гатар исеменең русчасын сорың Моны сәл- u 

перәнгән карчыклардан ин:> i 
никасы биргән байлыклардан ы файдалана Өендә электр z 
Егерменче елларда безгә могжюа булып күренгән «Ильич лампочкасы» 
гына гугел, холодилышгы чырылдап утыра. Почмагында телевизор, ә 
телевизор артында — встәрәи иконасы Mi ia 
килере начар булмаска тиеш .) без иш • щ ^тыру-
чыларны нигә аена кертә? Күнел киңлектәнме? Акча вчен гамеме? Бо­
рын башына илле гаен бирәбез иид< Тажи. Юмартрак кешеләр берәр 
сум ИҺИ ӨЧӘр ГӘИКӘ 1" la каршы гү-

Мре белән аралары бозылуы ла ӘЛЛӘ шул нигездә ми 
Кайчан йоклап киткәнмендер, кабыргама шргкәпгә уяндым. Таҗн, чы-

и,ыг, дп. ГаН беленгән... 

Җан тетрәткеч вакыйга 

Ниятләгән киребезгә барып киткәндә, к м тәмам яктырган и п 
инде. Тажинын «авыл каршында ына» кигәне ВӘ, «нң балыклы урын» 
дигәне лә гадәттәгечә күпертелми булып 1ЫКТЫ Беренч <ән шактый 
ерак ки пек. Икенчедән, иң балыклы урып нкәнлеп-н дә сизмәдек Дн-
рес, боз калын булса да, тишүгә күп вакЫ1 әрәм i бәкеләр 
дә китәрлек иде анда. Теләгәнеңне call ia Гик. жич капчыкларыбызны 
тәшергәнгв ярга сәгатьтән ар!ык вакыт узып кип лрырлыв 
берни да юн нд) Ярты сәгать, әлб ич нәрсә 
озаграк көттереп килсә на, бик канәгат< -.<ь вакыг 
сизелми вә үтеп китә Балын ггыриый, 
әле к и мен алыштыра 3 безнен Тажи нсә Лигр»к тә тик 
торырга яратмый Бер урын белән гена i> канә1чгьләнмн Ү * корчуш-

иергә н сон ул Фа i тыч ,го_-
T V I I U пичек дәмы иттерү турында аңа консультации бирде ЯӘ НЛ1 

агарырга Г01ЫНДЫ 
• Коры 

>.| иде 
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— Таҗи бизмәне беләкме? — диде Мөхәммәтша. 
— Шаярма. Ул чуртанмы чыгарыр өчен бәкенең авызын зурайтырга 

туры килде. Җан тиргә төштек. 
— «Тэжи бизмәне» дигәнебез нәрсә сон ул? 
Фәнилгә Мөхәммәтша җавап бирде: 
— Бер килоны ике кило итеп күрсәтә. 
— Мин ясаган бизмән гугел. Харьков заводы гаепле.— диде Тажн 

ачуланмыйча гына.—Өстәвенә, арттырасың: ике йөз граммга гына ар­
тык күрсәтә. 

Мөхәммәтшанын тагы авызы колагына җитте. 
— Хикмәт бизмәндә генә булса икән. 
— Лыгырда инде, лыгырда. 
— Лыгырдау түгел, тарихы бар анын. Сөйләрмен әле. Хәзер вакыты 

түгел...' 
Тажи сөймәнне дә үзе белән алып, арырак кигте. һәркайсыбыз үз 

бәкебезгә кадалып, тынып калдык. 
Күпме вакыт узгандыр, Таҗиның, тавышын күтәрмичә генә, безгә 

дәшкәне ишетелде. 
— Егетләр, килегез әле. 
— Нәрсә бар? 
— Үзем генә чыгара алмыйм. 
Тавышының тынычлыгына караганда, әлбәттә, чуртан түгелдер. Ар­

тык ашыкмыйча гына янына бардык. Таҗи, боз астына таба бик нык 
тартылган кылын тоткан килеш, иләсләнгән күзләре белән безгә карап 
утыра иде. Димәк, юкны сөйләми, нәрсәдер бар. 

— Нәрсә, бәкегә сыймыймы? — диде Мөхәммәтша. 
— Сыймый шул. 
— Әллә бер потлы җәен? 
— Хуже. 
— Карале, нишләдең син, нигә күзләрен аларгап? 
— Аларыр. 
Барыбыз да бәке өстенә иелдек. 
Бу бәке чынлап та башкаларга караганда сизелерлек зур уелгав 

иде. Ләкин анда берни дә юк, бары Таҗи кулыннан боз астына агым­
га түбән тартылган калын кыл гына күрен», 

— Кая, нәрсә бар? 
Таҗи тавышын бераз әкренәйтә төшеп: 
— Кеше эләктердем,— диде. 
Юк, чираттагы шаярту гына түгел иде бу. Шулай да ышанасым кил­

мәде. 
— Шаяртмасана,—дидем,— нәрсә сөйлисен син? 
— Нинди шаяру, чынлап та мәет эләкте. Нишләтәбез? 
Мөхәммәтша да ерылган авызын гиз генә җыеп алды. 
— Булмас ла! 
— Менә, кара! 
Тажи кылны әкрен генә үзенә таба тартты. Бәке азызында коңгырт 

сары чәчле кеше башы калкып чыкты. Өч япьле кармак аны хәрби яшел 
якасыннан эләктергән иде. 

— Кисеп җибәр тизрәк! — диде Мөхәммәтша. 
— Што син? 
— Тукта, кармагыңны ычкындыр. Блеснаң китмәсен. 

1 Бервакыт Тажинин садогы агып китә. Таҗи зарлана, сазогым белән бергә еч 
кило балыгым китте, ди Садогы күрше көймәдә утыручыга барып эләккән икән. сӘлла 
синеке микән дип уйлаган идем, болай булгач, синеке түгел инде, балыгы бер кил.) 
да юк», ди бу. «Тажи бизмәне» дигән сүз шуннан телгз кереп китте. 
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— Синдә блесна кайгысы, д^рак. 
— Эзең калмасын дим, дурак. 
Очраклы рәвештә килеп эләккән билгесез мәетне кире ычкындырып 

җибәрү турында минем күңелемә дә киләсе түгел w, гшанын 
аптырап киттем. «Ни сөйлисен син?!» дип 

әйтмәкче идем, елгермәдем, авызымнан тартып алган кебек, шул ук * 
сүзне Фәнил кычкырып җибәрде. Әллә нишләде шунда ул егет. монар- 3 
чы һаман барыбызга да «абый» дип, кечелек күрсәтеп килгән кеше ки- < 
нот кырыс командирга әйләнеп китте. = 

— Ни сөйлисез сез!—диде ул усалланып — Нинди ычкындыру дн 5 
ул! Давайте, боз өстен.} чыгарыйк. Тизрәк1 ш 

Шулай да Мөхәммәтшанын үч сүзен бирәсе килмәде. ч 
— Яшьлегеңә барма әле син. Фәнил.— диде ул — Хәзер бит без бу "". 

зшкэ бәйләнеп китсәк, скандал. Шаһит итеп, әллә канларга чакырып з 
бетәчәкләр. 

— Чакырсыннар! 
— Балык тотасыбыз бар ич безнен. Балык тотмаганда да үз эшебез • 

үзебезгә /киткән. Ычкындырыйк та котылыйк Белмәдек т.), күрмәдек а, 
— Юк инде, күрдек тә. белдек 
— ФӘНИЛ хаклы! — диде Таҗи 
Мөхәммәтшанын жинелми хәле юк иле. 
•— Теләсәгез нишләгез,—диде ул юашланып, — мәетнең барыбер* 

тереләсе юк, бәласенә кермик дин кенә әйтү! и 
ф 1нил, анын v\ >л >ренә колак салмыйча, гыелгысыэ бер тәвәккәллек ҷ 

Һәм кыюлык белән бәкегә үрелеп, ялангач куллары белән мәетне яка ҷ 
сыйпап эләктереп алган иде инде Таҗи (п:\:>и мин аңа н| 
ашыктык 

Мәетнен өстендә погоннары IK яту* 
1ГаИМЫ, ii.Li су Җәнлекләре шул ХӘЛГӘ китергәнме, чәченнән 

башка, кеше! a oxuiai ан j рыны калма! ай 
— MINI авылга кайтынм,— диде ФӘНИЛ.— СвЛЬСОВетка . 
Көн уртасы якынлашканда бу бәхетсез кешенен гәүл ice авыл С 

янына кайтарылган иде инде Тиз арада аның тирәсенә халык кыелып 
өлгерде Сорашулар, төрле юраулар китте Суга батуга багланышлы 
чирле вакыйгалар сөйләргә готындылар Барына да ки 1ак салы 
лек түгел иде 

Шунда безнен өчен җан п ш ара­
сында безнен кичәге ягымлы коэяйкабыз Маша күренде. Өст 
сырмасынын гейм ләрен мөктермәгән, башындагы i 
төшеп, сары чәчләре кабарып чыккан Кичә шундый 1чык, влс) 
ГӨН ЧЫрае агарынган 

Ул дөньясын оныткан кыяфәттә, гөркемне ерып, уртага Ом: 
печән өстендә яткан мәет янына килеп чыккач, кинәт гук1 
Гекәлеп каран торты горды да йөрәк яршч гааыш белән кыч 

кырын җибәрде 
— У.-и Ваня! Ми 
Ул, ичгыярыя юга 1тып, м •• 1Ы, анын гә^ 

1Й гакмаклар! в готынды 
Нишләдең, евн, Ваня? Нишләдем мни. кура! К 

i.m ген * им мине, •• |ручым 
минем». 

Анын шулай бетен вйләнә-тврәне онытыл 
i 

v i да читкә борылды Мөхәммәтша тынычрак i 
11.МН.1Ч (аңдырырга геләганд ifl яны) н вы. 

Хатын кы 1кын MI 
на Пола буенча да eлapгJ ярата инде алар 
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Ләкин аның сүзләре безне юата алмалы Бездә яңадан боз өстенә 
төшәрлек дәрг калмаган иде инде. Тизрәк актларына кул куярга да олы 
юлга чыгарга ашыктык. Канда соң безнең Фәнил? Ул да шунда икән. 
Тик хәзер аның өчен дөньяда без юк. Мәет бар аның өчен, милиция 
кешеләре һәм Маша белән Ваня трагедиясе. 

— Сез инде. Таҗи абын. балыкка үзегез генә тешегез,— диде ул.— 
Мин монда калам әле. 

Без аңа кайтып китәргә җыенуыбыз т\рында әйткәч тә. үз карарын­
нан чигенмәде. 

— Кайтыгыз алайса,— диде.— Мин монда калам. Бу тарих белән 
ныклабрак танышасым килә... 

Без аның белән яңадан өч көннән соң гына очраштык. Шактый нәр­
сә белеп кайткан иде. Ваня суга үче ташланмаган кемдер аны батыр­
ган, яки үтереп с>га ыргыткан. Мәетнең яныннан бернинди дә док\ -
мент-мазар чыкмаган. Җинаятьчене эзлиләр икән. Тик озак вакыт 
үткәнлектән, тотыныр жир табу бик кыен ди Фәнил хәбәрләшеп то­
рырга сөйләшеп кайткан. Маша өендә поминка уздырганнар, Ванпнын 
туган-тумачалары җыелган. 

Фәнилгә шунысы ошаган Ваня турында төрле истәлекләр сөйләгән­
нәр. Бик колоритның фигура булган егет. 

Бу гаилә турында ярыйсы бай эчтәлекле мәкалә чыгар, дигән иде 
журналист. Тик аньш тикшерү нәтиҗә и р е н көтәсе бар иде әле. 

Хәзер инде ул вакыйгага өч айдан артык вакыт узды. Шуннан 
сон без бо< өстенә чыкмадык. Җий башлангач кына Ф ә ш п белән оч-
рашкан чакларда искә төшергәләсәк тә. җинаятьчене эзл.г, буенча бер­
нинди яңалык та юк иде әле. Мен.) хәзер, ишетмәсәң ишет Ваня гере, 
имеш! Ярар. ни булганын Фәнил кайткач сөйләр әле. Хәзергә миндә РНЫК 
кайгысы түгел. 

Ахыры бар 



Галимҗан Латыйп 

Хатлар язар идем 

Хатлар язар идем з 
Почтальоннар илтеп б] 
Вер гуйгап'п • өй 
Бирер идеи иниа кий • 

Адресы ңны бел М it И 
Ичмасам, кин 
Чачак ил rap идем уавНЯ 
Әрнотэлор җанны кайчак шрда, 
Мохтажмын шул. м 
Бик нохтаҗмьш, 
Җылы бөркеп горгая сүаецо, 

Katmp гуанин 
Cj raw 63 гады шул, 
Адресларны би i нык Q 
Вешен i р ае, 
Сеанен өчея хаглар 11 к 
Вия кыеа i 

1 без, 
ибеа. 

Күңел hi 

•шеае уя 

Kapai 

• 



Резедалар утызынчы язын 
Каршыларга инде җыена; 
Көтеп яшәүләре кыен ла. 
Син кайтырсың кебек бу елда. 

Ирдәй ирләр 

Башка бүрек кигәннәр 
Барсы да ир булмыйлар. 
Ир кешенең ирлеген 
Утта-суда сыныйлар. 

Чын ир кеше. билгеле. 
Сабыр булыр, көйрәмәс. 
Әйткән сүзе бер аның, 
Ике тапкыр сөйләмәс. 

Ирдәй ирләр һәр җирдә 
Хаклык өчен таш ярыр. 

Ир кешенең ирлеге 
Бишектән үк башланыр. 

Ир-егетләр ир булса, 
Булмый алар җилкуар. 
Ирдәй ирләр һәр җирдә 
Җиң сызганыр, бил буар. 

Ирдәй ирләр давылда 
Бөгелмәс һәм сыгылмас. 

Дошманнары алдында. 
Үлсә үләр. егылмас. 

Шатлык Һәм кайгы 

Йортына яу килгәндә, 
Күршең билен бумаса. 
Кайгы туйга җыена, 
Шатлыкларың елаша. 

Кайгы авыр аяклы, 
Аска тарта иңнәрне. 
Оча кеше кош булып. 
Килсә шатлык җилләре. 

Шатлык шатлык инде ул, 
Менә зәңгәр күкләргә. 

Аны кеше бергәләп тә. 
Ялгызы да күтәрә. 

Ә кайгыны беркем дә 
Күтәрәлми бер үзе. 
Чөнки кайгы төбендә 
Ята елан мөгезе. 

Син әгәр дә кешегә 
Кояш китерсәң башлап. 
Бәхет кошың беркайчан 
Китмәс ул сине ташлап. 

Кылычым—яманнарга 

Мин колы да, солдаты да 
Түгелмен «аллаларның». 
Кемгәдер таш аттырырга 
Яраннар ялламадым. 

Вак җанлы адәмнәр белән 
Итмәдем алыш-биреш. 
Яраттым җирне, күкләрне 
Саф килеш, аек килеш. 

Очраса юлда эт, бүре, 
Юк, кире чигенмәдем. 

Дошманым кылыч селти дип, 
Булмады иелгәнем! 

Юл биргәннәргә юл бирәм. 
Кул биргәнгә кул бирәм. 
Тәкәббергә мин тәкәббер, 
Кулда корыч дилбегәм. 

Кешегә, җиргә, дөньяга 
Изгелек кылганнарга 
Табынам аллам итеп мин, 
Кылычым — яманнарга! 



Базы буе бөдрә тал 

Базы буйкайлары, 
Әй, бөдрә тал, 
Базы буйкайлары куаклык. 
Күңелләрне суыталмый икән 
Вакыт белән ара ераклык. 

Юлда йөрен. 
Рәхәт кыен күреп, 
Чәчләргә чал кергон, арылган. 
Тик шулай да 
Мине туган ягым 
Онытмаган, 
Бик нык сагынган. 

Оллә кайчан. 
Чаналарга салып, 
Алып киткән чакта юлларым, 
Елмайгандыр дөнья. 
Миң көчле дип. 
Олактырам диеп ир җанын. 

Сагыкырдаяларкы онытмыйлар, 
1 ятып калса да. 
Ирдәй ирләр түзә барысына, 
Утны-суны кичә, таш яра. 

Андыйларның кайта во 
Мәңге үлмәс паям п••• 

. мры, 
I тал. 

Чабакла; йелән. 
I 

1 1РЫ, 

Ой, бөдр 
Үчканеңвөя үааң гыйС . 

Шагыйрьләр килгән 

Ор яца ШВТЫрь алып. 
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Юк монда тамак аралау, 
Шаккатмый исемеңә. 
Гөнаһны дуслык хакына 
Теләми кичерергә. 

Төсләрне таный, күрә ул. 
Чүп-чарны ата читкә. 
Халык ул шагыйрь, олы дип. 
Әйтмәгән Тукай тиккә. 

Селкенми тыңлый шигырьне 
Бер җан, бер кеше булып. 
Кайчакта ташып чыга ул 
Ярлары аша тулып. 

Ә кайчак 
Шигырь белән зал 
Тоташа алмый сүнә. 
Пегаслар төшә өйләнеп, 
Пегаслар ятып үлә! 

Әнкәем минем 
Шатлыкларым минем — синең шатлыгың, 
ә кайгыларым — синең дә кайгың. 
Балам, балам дип, 
йөрәгең синең күпме сызлаган. 
Йөзендә гүя — дөнья картасы, 
укып бетмәслек — тирән сызмалар, 

Әнкәем минем! 

Кара чәчләрең — ап-ак сөт кебек, 
аяз күк кебек — тора җемелдәп. 
Бу алтын куллар күпме оеклар, 
күпме бияләйләр 
кидергән безгә бәйләп, егерләп. 

Әнкәем минем! 

Кулыңнан синең җир исе килә, 
күпме изгелек кылган ул җиргә. 
Сабый чагымнан — син минем күгем. 
Дөньямны көйлим, 
матурлыйм диеп 
гомер буеңа яндың да көйдең, 

Әнкәем минем! 

Син яккан уттан күпме җылылык, 
күпме көч алдым. 
Ләкин аларны үземә түгел, 
мин кешеләргә өләшә бардым, 

Әнкәем минем! 

Бер ләйсән яңгыр 
нихәтле шифа китерсә җиргә! 
Бер елмаюың — шул яңгыр кебек, 
көч бирә миңа, 
күңел кошымны төшерми җиргә. 

Әнкәем минем! 
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Белом мин, беләм, 
балам кайтыр дип, 
мичең ягулы, ашың салулы. 
Көтәсең иртән, 
көтәсең кичен, 
белмисең бер дә ару-талуны. 

Әнкәем минем! 

Аллаларга тиң, 
хөрмәткә лаек 
җир йөзендәге барлык аналар. 
Чөнки мин беләм, 
аналар җаны 
гел изге утган гына яр i 

Әнкәем минем! 

Йөрәк 

Читлек эчендәге арысландай 
Тыпырчына Йөрәк. 
Әй мөкатдәс, олы, якты донья, 
Борчылырга өйрәт. 

Сөйләсәләр, әйдә сөйләсеннәр. 
Миңа кагылмый, дип. 
Тыныч кына, борчулардан читтә 

до бар бит. 

Яхшы балая яман буталмасын. 
Бутаучылар булыр. 

ктвн саклана күр берүк. 
"РУр! 

Сынап карый 

РЫНЗ 
Юл тота безнең кораб. 
Сап;. • 

ниарга карап. 

Көлеш ; без, 
Җырлашым 

Тутыр: 

Куагадды 

< | ' Г К Э . 

ВатаОьм пабаи кала. 

.•фын ул... 
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А з а т Г а н и е в 
<«ХяХХ«>ООООООС>0<ХХХК>0' 

СҮЗСЕЗ ҖЫР 
ПОВЕСТЬ 

В
иктор Иванович Дудин. хезмәт кенәгәсен яңадан 
бер кат актарып, карап чыкканнан сон. КУЛ аркасы 
белән аның ачык битенә «шап» игеп сугып: 

— Ни өчен сезне болан бер эштән икенче эшкә 
куып йөртәләр? — дип сорады. 

Хезмәт кенәгәсенен иясе — озын чәче алдан маң­
гаена, арттан муенына ук төшкән «стиляга» кыя-

^--IlfT--^ фәтле егет — ваемсыз гына: 
~ҷ'"" -^ — Кумадылар, мин үзем,— диде 

Ул моны иренеп, шундый бер йокылы тавыш 
белән әйтте, Виктор Ивановичның хәтта сәбэпсезгә ачуы кабара 
башлады. 

— Әкият сатмагыз.— диде ул,— мин моның ничек эшләнгәнен бе­
лим. Алдыңа кәгазь-каләм куеп: «Үз теләгем белән китәм, дип гариза 
яз, яки кырык җиденче статья белән куам!» — дип әйтәләр. Шдланмы? 
Шулай) Юк. туганкаем, мине алдый алмассыз... 

Виктор Ивановичның сүзен бүлеп, өстәл өстендә бохар песиләренә 
о\шап ятучы төрле төстәге телефоннарның берсе «мр-р-р-р» итеп куй­
ды. Дудин аны сыртыннан күтәреп авызы кырыена кигерде. «Ыһы! 
Ярый-ярый!» «Шулай» дия-дия, очып барган кошны күзәткәндә:!, күз-
л;>рен түшәмдә йөртте. Ул өлкән яшьләрдәге тулы гәүдәле кеше иде. Күз 
кабаклары җыерчыкланып, салыныбрак тора: бала йоны кебек юка, 
аксыл чәчен бик тырышып артка тарап куйган. Трубканы урынына 
куйганнан соң. ул бер тын уйланып торды Каршысындагы егет күзенә 
чалынгач, әлеге хезмәт кенәгәсен кулына алып: 

— Шулай да, яшермичә, дөресен генә әйтегез әле, ни өчен куалар 
иде? — дип сорады,—Эшкә аламмы, юкмы, анысы башка мәсьәлә мп-
вем беләсем кило. 

Егет кисәк кенә башын күтәрде. Шул чак аның озын чәчләре астын­
нан киң ак маңгае ачылып калды. Ул, һич уйламаганда, дустанә эчкер­
сез елмаеп: 

— Эшкә алыгыз, белерсез,— диде. 
Виктор Иванович Дудин, көләргә җыенгандай, авыр гәүдәсен урын­

дык аркасына ташлады. Әмма зур ачылган авызыннан бары тик «Хо1» 
авазы гына бөркелде. 

— Юморны мин дә яратам,—диде ул.—Ә менә сез җилкуар бер 
ялкау булып чыксагыз? 
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ор Ивановичю Әгәр борын -•-' 
1 Май демонстрациясе тормаса, югары начальниклар килгән саен 

1нен предприятие ташландык хәлендә? Плакатла] 
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шунда гыга торган йөк машинасының ишеген ачып кабина эченә чум­
ды һәм, кинәт борылып, Виктор Ивановичның йодрыгы астыннан 
капкага таба томырылды. Габделхак рюкзагыннан альбом, ретуш каләм 
алган иде инде, ары киттеләр. Дудинның илһамы килгән чак булган, 
күрәсен, берничә сәгать эчендә Габделхакны муеннан эш белән күнеп 
ташлады. 

— Менә шулай, иптәш Гайнуллин,— диде ул, нәтижә ясап.— Ялкау­
ланмаска! Үзебезнең предприятиене үрнәк булырлык итеп бизәргә! Әһә! 
Без мастерскойны карамадык бит әле. Әйдәгез. 

Әлегә эленке-салынкырак йөргән Габделхакка жан керде. Ул таныш 
кешесенең исемен ишеткәндәй җәһәт кенә Виктор Ивановичка карап 
алды. Аның өчен иң мөһиме мастерской иде. 

Цех эченә керделәр. Төш вакыты булганлыктан, иясез калган ста­
ноклар зур тәрәзәләрдән төшкән кояшта жылынып утыралар. Эшчеләр 
прораб бүлмәсендә домино сугалар икән. Виктор Иванович баш кагып 
исәнләшкәннән сон, тәмәке төтененә йөзеп чытып: 

— Ну, иптәшләр, һич югы, тәрәзәне ачар идегез,—диде. Мастерла­
рыдыр, күрәсен, башкалар кебек спецовка түгел, ә костюм кигән ир 
уртасы кешегә мөрәҗәгать итеп: 

— Хисам Гыймадиевич, мастерскойны ачыгыз әле. Менә яна худож­
никка күрсәтик,— диде. 

Габделхак бу Хисам Гыймадиевич дигән кешенең ике кашы белән 
туры борыны зур «Т» хәрефенә охшавына игътибар итте. Гомумән, 
караңгы чырайлы төмсә кеше иде бу. Домино шакмакларың да ул 
ниндидер могҗиза белән кечкенә йонлач кулына җидесен берьюлы 
сыйдыра алган иде. Дудин дәшкәч, урыныннан торып, доминоларын 
өстәлгә ташлады да. күтәрелеп карамастан, кесәләрен капшый-капшый, 
ишеккә таба атлады. 

«Плюшкин!» — дип уйлады Габделхак. 
Мастерскои цехның аргы башында икән. Ул төрле сорт банка, чи­

ләкләр, рамнары сынган плакат, лозунглар белән яртылаш тулган иде. 
Габделхак чалбарын буямаска тырышып (ә аның чалбары бик хәтәр, 
сырына кагылсаң, бармагыңны кисәрлек итеп үтүкләнгән. Атып бәрсәң 
стенага барып кадалырлык очлы борынлы ботинкалары ялт итеп тора) 
сакланып кына эчкә үтте. 

Бүлмә шактый зур, һәм Габделхакка иң ошаганы — тәрәзәләре 
төньякка карый иде. Димәк, яктылык көннең-көн буена бер төрле 
булачак. 

Габделхак стена буендагы өстәлнең рәсем ясар өчен махсус авыш-
рак итеп эшләнгән өслеген кулы белән сыйпап: 

— Өстәле әйбәт икән,— диде. 
Ишек төбендә кызыксынып карап торучылар дәррәү көлеп җибәр­

деләр. Бер яшьрәге, эчен тотып, прораб бүлмәсенә ййгерде. Бераздан 
анда да кайтаваз сыман көлү яңгырады. Бу предприятиенең Габдел­
хакка кадәр эшләгән художнигы шушы өстәл астында йоклап тотыл­
ган иде. Дудин көләргә дә, көлмәскә дә белмичә, шикләнеп, Габделхак­
ның йөзенә текәлде. Ләкин аңарда мәкер-фәлән сизелми, х\ жал арча 
каигыртучанлык кына иде. 

Виктор Иванович юкка хафалана иде. Ялкаулану Габделхакның 
уенда да юк: кушылган эшләрне тизрәк бетереп, күптән уйлап йөргән 
картинасын киндергә төшереп карарга ашкына иде егет. Ул беренче 
көнне ук мастерскондап барлык иске-москыны чыгарып атып. түшәм, 
стенасын тузаннан, үрмәкүч ояларыннан арындырды, тәрәзәләрен су 
белән коендырды, чип-чиста итеп идәнен юып чыгарды. Аның боларны 
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һич иренмичә, хәтта тәм табып эшләве күренеп тора; спецовканың җин-
нәре сызганылган, борынына бәрчек-бврчск тир чыккан иде. Аннары ул 

аткан банка чиләкләрне тимерче мичендә яндырып чистартты. 
' әрләреннән бары тик шулар гына бүлмәгә кире 

кайтты. Калгани i ташлады. Ш>ида Хисам 
вич һаман бәйләнә торды. * 

!НӘ бу рам гел ярамаслык түгел, Габделхак энем. Сынган. Ну fc 

(ЫЦ, тора ул Кая китсен' 3 
Габд1 ничә, аның һ.чр сүзен жәлләп, я 

«ярар», |рды. Чөнки Хисам Гынмадневич я 
күрмәгән арада да и 1теп ташларга була иде. Ләкин теге китәргә ашык- ^ 
иый, Габ 1ган 6ip әйберне кире алып, бөтен сыйфатларын^ 
тасвирлап чыга иде 

Бу ягы пычранган, ну нарга була К а л д ы р * 
син моны кшарга о р а м ы н ул Бер кирәге чыгар. * 
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сан, ә? Модерн, яна стиль сизелә монда. Урынын да дөрес санлаган­
сың,. Ләкин тукта әле, бу урында безнең туалет тора ич. 

— Виктор Иванович, мин сезгә күптән әйтергә җыенып йөри идем. 
Туалетның урыны монда түгел. Аннары ул яртылаш тимер-томыр бе­
лән күмелгәнлектән генә аумый тора. Ишектән чыгу белән, үзегез дә 
сизен йөрисездер, аннан хлор исе һәм тагып шундыйрак ис килә. Буль­
дозер белән эттереп, бу урынга юкә агачлары \тыртырга кирәк. Шул 
агачлар каршына менә рәсемдәгечә күрсәткечләр тактасы урнашты­
рырбыз. Ә менә монда, нех каршындагы буш урынга, каен агачлары... 

— Ярын, ярый, агачларын торып торсын. Күрсәткечләр тактасы яса 
син. Сварочный агрегат, ярдәмгә ике кеше бирәм, иртәгедән ютын. 

Габделхакның күзгә күренеп күңеле сүрелде. 
— Аны ташландык җир уртасына, җитмәсә, палет каршысына ясап 

куйсаң, ыштансыз билгә каеш бау булачак. Башта агачларын утыр­
тырга кирәк,—диде ул, һәм бераз уйланып торганнан сон:—Бәлки, бу 
предприятие монда вакытлычадыр? — дип сорады. 

Виктор Иванович Дудин арыган бер кыяфәттә көлемсерәп кунды, 
өстәленә таба китеп барышлый: 

— Предприятие вакытлыча түгелдер, ә менә дәүләт планы өзелсә, 
минем вакытлыча булуым бар,— диде, өстәл почмагына җитәрок Габ­
делхак ягына борылып: — Миннән бит ничә төи агач утырттың? — дип 
сорамыйлар. Давай, юк белән баш катырмыйк. Күрсәткечләр тактасын 
яса Анысы кирәк,—диде. 

Габделхакның хәйләсе барып чыкмады. 

һәйкәл тирәсендәге утыргычлар Габделхакның арыган аякларына 
ял вәгъдә итеп ерактай ук чакырып алдылар. Чемоданын, этюднигын 
утыргыч кырыена куйганнан соң ул кулъяулыгы белән маңгаена, боры­
ны өстенә бөрчек-бөрчек булып чыккан тир тамчыларың сөртергә ке­
реште. Шул чак кемдер аңа исеме белән дәште. Борылып караган иде, 
үзеннән берничә адымда укытучы-остазын—Мөнир Хәертдиновичны 
күрде. Мөнир Хәертдиновичның юка күзлек пыяласы аша дөньяга 
игътибар белән караган күзләре, Һади Такташныкы кебек кабарып һәм 
як-якка төшебрәк торучы чәчләре, гомумән, таныш, бик таныш килеш-
килбәте: «Сез таралышып беттегез, мин генә сезнең үткәннәрегездә 
яшим»,— дия иде сыман. Габделхакның колагына студент елларының 
шау-шуы ишетелгәндәй, борынына майлы буяу исләре килеп бәрелгән 
кебек булды. 

Мөнир Хәертдиновнч белән Габделхак сүзсез генә кул кысышып 
һәйкәл кырындагы мәрмәр ташлар өстенә утырдылар. 

— Я, ничек, тормышыңнан канәгатьме? 
Габделхак, остазының бу соравына капылт кына җавап бирә аяма­

ганлыктан, башын кыңгырайтып унга калды. 
Гадәттә шулай була. Укучы белән укытучы очрашканда, укучы үзен 

шат күңелле итеп күрсәтергә тырыша: зур эшләр башлавы, тиз башка­
рачагы турында сөйләргә тотына. Янәсе, менә күр, син нинди кеше 
тәрбияләп чыгардың, синең тырышлыкларың бушка китмәс, янәсе. Мө­
нир Хәертдиновнч үз гомерендә андый егетләрне күп очратты. Тик алар 
тормышның бетмәс-төкәнмәс тармакларына кереп китеп, найлардадыр 
сенеп кала тордылар. Мөгаен, җылы почмак табып, гаилә корып җи­
бәргәннәрдер... 

Карт укытучы бу турыда беренче тапкыр гына уйланмый һәм: «Ара­
да та.чантлылары бар иде бит»,— дигән кайнар пошыну да аның йөрәк 
маен беренче мәртәбә генә сызмый. 
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iyp иле анын. Диплом эше өчен ясаган картина­
сы белән чын-чынлап сөендергән иде аны Габделхак. Картинаның тема-
сы, композициясе 1*ли гена сөт бидоннарын юарга днп инеш буена 
килгән кыз Ул, эшкә тотынганчы, яулыгын әйбәтләбрәк бәяләргә теләп, 
кулларын баш артына күтәргән һәм кояшка үрелүче гөлгә охшап 
планда басып тора. Ул эш аты гына түгел, у л — к е ш е ! Үэеня л 

характерлы кеше Мөнир Хәертднновнч ул картинага озаклап ка- ^ 
pan торган чакларда татар көйләрен ишетә башлагандай була һәм: «Бу з 
ИНДе начар түгел. By —егеттә табигый рәссам и сиземләү бар ДИГӘН * 
сүз. Ш у л сиземләве аны, үзенчәлекле милли форманы, колоритны 

i халык көйләреннән эзләргә этәргәндер»,— днп уйлый иде Ул 5 
чагында Габделхак үзе моны акламый иде әле. 

Мөнир Хәертднновнч, дәрескә хәзерләнмя кнлгәя укучы ииса 
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мичә, терекөмеш сыман ялтырап тәгәрәшәләр иде. Габделхак ма тайлар 
кебек авызын ачып, күзләрен кыса төшеп, өскә карады. 

— Ләйсән янгыр! Ләйсән яңгыр бит бу, Мөнир абый! 
Мөнир Хәертдинович үзалдына елмая-елмая урыныннан торып: 
— Яусын әйдә, сиңа файдалы ул, чәчен үсәр,—диде. Әле мин дә 

һава суларга чыккан идем. Әйдә безгә, Зәйнәп апаң чәй белән сынлар 
үзеңне. 

Габделхак та торып басты. 
— Юк, рәхмәт,—диде ул. 
Габделхак укытучысының үз-үзен тотышыннан яңа картина өстендә 

эшли башлаганлыгың сизенгән иде инде. вакытын алып бимазалап йө­
рүне яхшысынмады. 

— Я, ярый алайса,— диде Мөнир Хәертдинович.— Хуш иттек,— 
диде һәм ашыгып китеп тә барды. 

Габделхак аның җиңел аяк тавышларын тың таган көе: 
— Бирешми әле,—дип уйлады. 
Баядан бирле аның аркасына талгын жил кагылып тора иде, шул 

якка карамыйча булдыра алмады. Анда Габделхак борылышларда 
ялтырап-ялтырап әллә канларга китеп югалган Иделне, Иделне генә 
түгел, чал тарихны күрде. Шул яктан искән җил дә җил түгел, үткән 
заманның сулышы иде сыман. 

Беркөнне төшке ял вакытында Габделхакның мастерскоена Шамил 
килеп керде. Токарь егет ул. Куе кара чәчле, кызларныкыдаи чибәр, 
каратут йөзле. Эчми, тартмый, спорт белән шөгыльләнә, әмма ләкин 
кызлар артыннан чабып карый инде үзе дә. 

Шамил, Габделхакның тын мастерскоен калын күкрәк тавышы бе­
лән җанландырып: 

— Әйдә. ашханәгә киттек,— диде. һәм өстәл өстендәге буяулы бан­
ка, линейка, каләм, пумалачыкларны берәм-берәм тотып, каиберләрен 
хәтта тешләп карап урыннарыннан кузгатырга кереште. Аның гадәте 
шулай. 

Габделхак кер сабыны белән кулың юып тора иде. 
— Мин шәһәр ашханәсенә барам. Монда начар хәзерлиләр,—диде. 
— һәй, синдә ашау кайгысы! Безнең ашханәдә яна кыз эшли баш­

лаган. Күрсәң, малай, чибәрлеген. Егыласың. Хотя художникны егарга 
күп кирәктер. Ну шулай да чибәр инде каһәр. 

Шамил үзенекен итте. Калын тавышы белән гөрли-гөрли Габделхак­
ны тәки күндерде. 

Ашханәдә кеше күп иде. Барысы да диярлек егетләр. Шамил белән 
Габделхак та чиратка бастылар. Үзен күрмәс борын ук Габделхакның 
ул кызга ачуы килә башлады. Башка егетләрнең һәм үзенең юләрләр 
сыман нәкъ менә аны күрергә җыенгандай чират торуларынадыр, 
бәлки. 

Чибәрлеккә чыңнан да чибәр икән. Тәмле аш исләреннәнме яңакла­
ры алсуланган. Маңгае, керфекләре, урталай теленгән чиядәй иреннәре 
дымланып тора. Зәңгәр күзле, кояштай сары кыз. Кар кебек ак халаты­
ның җиңнәрен сызганып куйган да: «Менә мин шундый матур инде»,— 
дигәндәй үзалдына елмая-елмая аш бүлә. 

Өстәл янына килеп утыргач, Шамил. 
— Я ничек? — дип сорады. 
Габделхак авызына котлет тутырып өлгергән иде. җавап биреп тор­

мады, башын кыңгырайтып, җилкәләрен генә җыерып куйды. 
Габделхак атнага якын Альбинага сүз катарга кынмын йөрде, Гап-

гади инде, югыйсә, ашханәгә кеше юктарак керепме, эштән кайтканда-
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мы, кинога, я пляжга барырга чакырасы гына, югыйсә Искергән алым 
бу, ЛӘКИН башка мөмкинлек юк. 

Альбина аны кире какты. «Бу киноны караган идем».— диде Икенче 
тапкырында кирәк кадәр ягымлы, гафу үтенгән тонда сәбәбен ышанды-

ител 
— Габделхак, зинһар, башка вакытта, яме Мин авылга кайтып ки- ^ 

лерга булган идем,— диде. 
|\ак Альбинаның тәҗрибәле кыз булуын, нәрсә эшләгәнен jg 

бел in, а л д а н исәпләп ->ш итүен сизенде. Альбина хәзер Габделхакнын ~ 
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юка нем юн плащ. Альбина беренче очрашуда ук йомшак капать; 
к а г ы л г а н д а й Габделхакның ачу, үпкәләрен сыпыртып алды 
рәссам егетнең сизгер күңеле анын менә лыьны < 
тон иде и 
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— Юк. чынлап, бу синең өчен әйбәт булачак,— лиле Виктор Ивано­
вич көлә-көлә.— Хезмәт хакың тулысыңча саклана. Сөт эчәрсең, кояшта 
кызынырсың. Анда аларның хәзер урак өсте. Кайбер плакатлар, лозунг­
лар кирәк икән, ну, сиңа ул берни тормый. Ризамы? 

Йомшак җәеп катыга утыртуларын аңласа да, Габделхакның әллә 
ни кәефе кырылмады. «Нигә бармаска, авылда хәзер ямьле чак. Сәя-
хәт итәргә дисәң, мин беркайчан да каршы түгел. Яна тәэсирләр, яңа 
кешеләр»,— дип уйлады ул. 

һәм менә аның колагы төбендә мотор тавышы, тәрәзә артында ба­
ганалар чабыша. Икешәрләп-өчәрләп тотынышкан каеннар бөтерелә, 
алда юл тасмасы... 

Тукта! Киткәндә Альбина белән саубуллашмады ич ул! Бүген аның 
эш көне иде. Ашханә яныннан ничәмә-ничә мәртәбә үтте, ә кереп чы­
гарга башына килмәгән. Башына килмәгән! Башына килмәгән?.. Каен­
нар бөтерелә, алда юл тасмасы. Габделхак өчен үзе яши торган бүл­
мәсенә карый да танышрак, күнегелгәнрәк күренеш. Хәер, бармыни соң 
аның үзенең бүлмәсе?! Ә ана инде егерме сигез яшь. Беренче мәхәббәте 
Раушания бик ерак, томан артында калды. Хәтта ун кораблары да 
аның янына барып җитә алмыйлар. Канда ул хәзер!.. 

Юл уйлары, һай бу юл уйлары. Бер кереп чумсаң, юлдан читкә 
тайпыла алмаган кебек, ал ардан да котыла алмыйсың. 

...Габделхак авыл сабан туена өлгерергә ашыгып төнге поезд белән 
кайтып төшкән иде. Сабан туеннан да бигрәк Раушанияне күрергә дип 
ашкынган иде ул. Иртән ак күлмәгенең якаларын торгызып куеп, көз­
ге каршында галстугын бәйләгәндә дә ул гел Раушания турында 
уйлады. Авыл мәктәбендә бергә укып йөргән чакларын исенә төшерде. 
Тәнәфес вакытларыңда, линейкада басып торганда ул һәрвакыт Рауша­
ниянең зур күзләрен эзли иде. Ә Раушания яңа туган колын кебек 
кыюсыз, җитмәсә, коточкыч арык иде. Яңакларына йөгергән алсулыкны 
озын керфекләре белән каплап түбән карын иде. Габделхак шул җан 
иясенең күңелен табар өчен генә ниләр эшләмәде?! Ул үзендә шундый 
бер көч, куәт тоя иде, әгәр кешеләрдән оят булмаса һәм үзенең яратуын 
җырга салып бер җырласа, аның уенча, хәтта таулар да башларын 
түбән иеп тыңларга тиеш булырлар иде. Әгәр Раушаниягә тел тибрәтеп 
берничә генә сүз әйтсә, Раушания янып кара күмергә әйләнер иде 
сыман аңа. 

Габделхак туларны искә төшереп, үзалдына елмая-елмая, галсту­
гын бәйләп торганда, ачык тәрәзәдә Раушаниянең тавышы ишетелгән­
дәй булды: тәрәзәгә капланды һәм чыннан да Раушанияне күрде. Ләкин 
Раушаниянең кайчандыр ут чәчеп карый торган кара күзләре гаять 
мәрхәмәтле һәм тыныч карыплар иле. авызы чак кына ачылып тора, 
йөзен тимгел баскан, киң билле, эре парчалы үзбәк күлмәге кигән, ят 
бер ирнең беләгенә таянган иде. Габделхак ни өчендер ишеккә таш­
ланды, идән уртасында аңгыраеп туктап калды, яңадан тәрәзә янына 
килеп басты. Шактый вакыт бер нәрсә турында да уйлый алмады ул. Күз 
алдыннан үткән күренешләр аның башында урын таба алмын иде. Габ­
делхакның әти-әнисе. абыйсы, сеңелләре: «Озак бизәнә бу кала егете, 
Рәмзия булып Рәмзия киенеп бетте»,— диешә-диешә сабан туена кит­
кән иделәр инде. Габделхак бернинди максатсыз, теләксез капка төбенә 
чыкты. Кайдадыр җырлашалар, гармун тавышлары. Габделхакның тир­
ләгән ачык маңгаен салкынайтып йомшак җил кагылып үтте. Куе зәң­
гәр күк йөзендә аккошлардай купшы болытлар йөзә икән. Габделхак­
ның уйлары шул киңлекләргә китеп таралаштылар. Яман уйлар, бүре­
ләр сыман, кешегә көндез тимиләр, алар төнлә-кичеи һөҗүм итәләр. 

Габделхак сабан туена барса да барды, бармаса да барды. Рау­
шанияне ул тагың берничә мәртәбә күрде. Соңгы күрүендә Раушания 
мәйданның кеше аз ягында — көрәшне әби-бабайлар яшел чирәмгә 
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утырып, малай-шалайлар гел корсакларына ятып карым торган тө­
шендә— үзе генә басып тора иде. Габделхак кыенсынып кына аның 
янына килде 

— Исәнме, Раушания,—диде. 
Раушания авыр керфекләрен жилпеп, күтәрелеп карады, күзләре 

канлана төште; ачы! сөйләшергә теләп: » 
Исәнме, Габделхак,-

Шулай да сүзсез калдылар. 
— Мәктәптә укыганда иин сине яратып йөри пл .'л х 

Бу сүзләр Габделхакның авызыннан өлгергән җимешләрдән үзлә- т 
реннән-үзләре кое [дылар Раушания гажәпләннәде, белгән булган, о 
I рәсеи Мәйдан уртасына төбәлгән килеш, ерак истәлекләр эченнән g 
дәшкәндәй 

— Унынчы класска кадәр бергә өчен үкенеп бетә ал- * 
диде • 

— Беләсенме, Раушания, әгәр ул чакны китмәгән булсан синен " 
ыр өчен, юри к н Син к 
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кын Һәм чык белән юешләнгән иле. Габделхак комбайн алдына бер 
кочак салам җәеп йөзтүбән катанып ЯТТЫ. Биниһая матур иртәнге 
тынлык һәм шушы тынлыкка ятышлы яңгыравыклы каз тавышлары 
Габделхакның эчке дөньясына бөтен гәне аша үтеп керә, күңеленә якты 
нур һәм шундый ук иркенлек, киңлек, тынлык утыра. Бер кырмыска 
аның муенын кытыклап йөри башлады, күлмәк эченә үк кереп китте. 
Габделхак кузгалырга иренә. Тешләмәсә, пәри бирсен. 

Комбайн тирәсендә камыл кыштырдады, малайларның сөйләшкән 
тавышлары ишетелде. Габделхак аларның һәркаЙСЫН исемнәре белән 
белә. Идарәдә плакат язган чагында ук алар килеп йөри иделәр. Ан­
нары Габделхак комбайнга күчте. Бу авылда кеше җитми икән. Брига­
дир: «Энем. кеше табылганчы, бер-ике көн эшлә инде. Комбайн тик 
тора бит»,— дип үтенеп сорагач. Габделхак үзенең сау-сәламәт килеш 
уттан кызу эш өстендә күләгәдә плакат язып ятуыннан оялып ук 
куйды. Бригадир Габделхакны кырга мотоциклы белән алып китте. 
Алар килеп җиткәндә, комбайн борчак җире өстендә туктап тора иде. 
Барабаны тыгылган. Бернәрсә турында сөйләшмәделәр, килү белән 
тимер чыбык кебек тыгызланып уралган борчак саламын ломнар белән 
каерырга тотындылар. Ярты сәгатьләр этләнгәннән соң гына барабан 
бераз бушангандай булды. Чиләнгән каннар саламны ялан кул белән 
сүтеп алдылар. 

Габделхак төшкә кадәр комбайн алдыннан йөгереп йөрде. Барабан­
ны тыгылдырырлык калып полосаларны кыска таяк белән комбайнның 
авызына аз-азлап өзгәләп сала барды. Ә ул, каһәр, комсыз. Уралып-
уралып яткан борчакны бишәр метрдан суырып ала да бугазы төелеп 
«го-о-онк» дип көчәнә. Андый чакларда өлкән комбайнчының да, Габ­
делхакның да тыннары кысылып кала.— Тыгыла күрмәсен. Чияләнеп 
ятканчы, болай йөрүең хәерлерәк. Төшке аш килгәнче туктамый эшлә­
деләр. Ашны. ат җигеп, интеллигент кыяфәтле пөхтә киенгән бабай 
алып килде. Аның арбасына бер кыз да утырган иде, ләкин ул якын 
килмәде, җир башында төшеп, көтеп калды. Арба янына уникеләп 
комбайнчы җыелды. Аларның йөзләре дә, киемнәре дә бер үк төсле 
соры. тузанлы иде. Араларында чит кеше булгашамы, тавыш-тынсыз 
гына ашын башладылар. Габделхак ачыккан иде. Зур-зур ике-өч телем 
ипи белән итле ашны йотлыгып ашады. Тагын сорап алды. Шуны гына 
көтеп торгандай, комбайнчылар берьюлы телгә килеп сөйләшә башла­
дылар. Аш бүлүче бабай да бер чиләк ашны ашап бетерә ала торган 
кордашын искә төшереп, мәзәк сөйләп алды. Габделхакка: 

. — Аша, улым, аша. Ашаган малда өмет бар.— диде. 

Җил исеп куйгандай, Габделхакның күкече күтәрелеп китте. Димәк, 
аны үз итеп кабул иттеләр. 

Якадан комбайн янына барганда, Габделхак өлкән комбайнчы 
Әюптән: 

— Нинди кыз ул? — дип сорады. 
— Кая? 
Габделхак җир башында басып торучы кызга күз карашы белән 

ымлап күрсәтте. 
— Ә-ә. Исәрләнгән ул. Укытучы Мансур абзый кызы,—-диде Әюп. 

Тәмәке кабызып, авызыннан, борыныннан төтен чыгарганнан соң, тәф­
силләбрәк сөйләп бирде: 

— Унынчы класска кадәр гел бишлегә укып килде. Беркөн шулай 
контроль мәсьәлә чишеп утырган җиреннән тиктомалга: «Чишелеш 
нульгә бетә»,— дигән дә аңгыраеп класстан чыгып киткән. Шуннан бир­
ле укымый. Башына авырлык килгән, диләр. 

Габделхакның уйларын үзеннән бер читтә җыелып утырып тыныч 
кына гәп коручы малайларның тавышлары бүлде. Малайлар авыл хәл-
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ләрен тикшерәләр иле Председательләре гел район үзәгендә ята икән. 
Аның уз өе д ә шунда икән. Авылга килеп-китеп кенә йөри икән. 

— Кичә кайтып килүен күрсәң,— диде малайларның берсе — .Маши­
насың Гариф абыйлар тыкрыгыннан ук кычкыртып килә. Капканы ача 
торсыннар, ян 

— Минем абый читкә шул имансыз аркасында чыгып китте инде ф 
— Сон, безнең җизниләр соң! 
Бу авылның кешеләре председательләрен яратмыйлар 

хак монда килгәннән бирле шуны ишетә. Ул киерелеп чалкан iu 
ятты. 

Нигә алыштырмыйсыз сон сез аны? — д и д е , торып ук үтырды. 3 
ыштырырсыц! Районда аның әллә кемнәре бар. 

Кояш чыккан иде инде, аргы як калкулыкның түбәсеннән түпг\ры 
күзгә к а р а п тора Бер комбайн нәкъ шул турыга якынлашып * 
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әтәчкә җан керде, ишек алдындагы әтәч кебек Габделхакка тәкәббер 
караш ташлады. Габделхак башта өнсез калды, аннары көлә башлады, 
күзләреннән яшь килгәнче көлде ул, Әнисе куркынган да, сөенгән дә 
бер халәттә улын кочагына алып, тынычландырырга тырышты. Әтәчне 
алар икәүләшеп сәгать астына кагып куйдылар. Шул чак әбиләре кай­
тып керде. Коты чыгып: 

— haii, килен! Ни эшең бу?! Өйгә сурәт элгәнсең бит! Сурәт ясау 
гөнаһ. Үлгәч Жаныңны сорап килер. Ай алла! Ай алла! —дия-дия, әтәч­
не умырып алып, идәнгә салып таптады. Ләкин ул Габделхакның 
күңеленә җуелмас эз салып, изге бер теләкне уятып өлгергән иде инде. 

Этюд тәмамланып килә. Габделхак соңгы эш итеп алгы планда көз­
гедәй тынып яткан буаны ясады. Малайлар гаҗәпкә калдылар. Баксаң, 
буа төбендә яр буендагы талларның һәм тауның шәүләсе ята икән. 
Этюд кояшлы, якты булып чыкты. 

— Лайдан кояш булды бит, ә?! 
Габделхак борылып карады. Моны әйтүче зур, уйчан күзле Камил 

исемле малай иде. Малайлар этюдны кемгә бирү турында бәхәсләшә 
башладылар. 

— Сина ди' Ул безнең өйне ясады. Миңа бирә ул аны. 
— Аңа калса, безнең бакча башы да эләкте шул. 
— Габделхак абый, Рашатка бир. Пумаланы аның чәченнән яса­

дык бит. 
Бер сулыш белән ясалган һәм җанының бер кисәге булган этюдтан 

Габделхакның үзенең дә аерыласы килми иде. Ләкин боланга киткәч, 
саранлана алмады. Камилгә бирде ул аны. Камил башта ышанмыйча-
рак торды, аннары көнләшеп карап торучы иптәшләренә гаепле сыман 
карый-карый ике куллап күтәреп алды. 

— Озак саклансын өчен ни эшләргә кирәклеген беләсеңме? — дип 
сорады Габделхак. 

— Беләм, абый. Щетиналы щетканы аертылган сөткә манчып, ти­
мер сеткага ышкый-ышкый, рәсем өстенә вак яңгыр яудырырга кирәк. 
Кипкәч ул ныгып кала. 

— Дөрес, Камил. 
Габделхак Камилнең дә рәсем белән кызыксынуын аңлады: бу 

малайны да газаплы эзләнүләр, уңышсызлыкка очрап үз-үзен күралмас 
дәрәҗәгә төшеп еметсезлекко бирелүләр, кыска вакытлы шатлыклар 
белән тулы авыр да, кызыклы да тормыш көтүен күз алдына китерде. 
«Күңелендә шундый теләк уянган икән, ул инде башкача яши алмая­
чак»,— дип уйлады. 

Ат белән өлкән комбайнчы килеп туктады. 
— Әй! Картунны кая алып киттегез! — дип кычкырды ул кайтырга 

чыккан малайларга. Малайлар сагаешып Камил тирәсенә җыетдылар. 
— Габделхак абын аңа рәсем ясады бит,— дице берсе. 
Әюп алар янына барып картинага бераз карап торганнан соң: 
— Әрҗәне капларга башка әйбер алып кил1 — диде 
— Ярар. 
— Рашат, китми тор. Атны кайтарып куярсың. 
Габделхак белән Әюп солидоллы кәгазьгә төрелгән тешле тәгәрмәч­

ләрне шкиф каешларыннан бушатканнан сон, малайлар арбага төялеп 
кайтып киттеләр. 

Ремонтлап бетереп бодан кырына төшкәндә, башка комбайннар, ги­
гант үтүкләр сыман, саргылт-яшел буй бизәкле калкулык итәкләрен ти­
гезләп йөриләр иде инде. Бодай тезмәләре борчак покослары кебек 
калып түгел, барабанны тыгылдырмый. Әюп штурвалны Габделхакка 
бирде дә: «Бераз тамак ялгап алам»,— дип төшеп калды. 

Үзе эшләп карамаган кеше, комбайнчы штурвалны боргалап кына 
бара, дип уйлый. Кайбер шагыйрьләр хәтта: «Җырлын-җырлый ашлык 
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суга кыр корабында Мин ну л ла»,— дип тә җибәрәләр. Җырларсың' 
Бункердан, җилгәргечтән бөркелгән т\эан авызыңны түгел, күзенне 
ачарга да ирек бирми, киемгә сеңеп, тәнгә үк үтеп керә, колак эчләренә 
тула, теш араларында шытырдый. Җыелган саламны вакытында төше­
реп калдырырга кирәк, карабрак бармасаң, таш я агач төбе килеп 
Керәсен көт тә тор * 

Шулап да җил каршылан искәндә, күз аллары ачылып кит--' Ирке I- = 
ләп сулап куясын. Тезмәләр үзләре ук чангы юлларыдай алга ымсын- % 
дырып, чакырып торалар. Чыннан да кораб сыман зур машинаның п 

күндәм буйсынуын тоясың да, күңелдә шигърият сыман нәрсә дә куз- £ 
га лып куя Габделхак бер тын онытылып эшләде. Аннары аны Әюп £ 
алыштырды Комбайннан төшүгә дөнья кинәт тып-тын булып калды. u 

Габделхак, үзендә кешене хуҗаларча олыгайта торган арганлык тойган + 
хәлдә, якындагы бер чүмәлә өстен< барып ауды. Ефәк сыман шом 
сыгылмалы алтың салам аны җан гына \з кочагына алды. Бәйсез кыр w 
җиле хәзер Габделхакка тия алмый, чүмәлә кырыеннан шаулап утә, • 
кайчагында чүмәләнең артыннан кисәк кенә этеп җибәрә, алай да эш ^ 
чыгара алмагач, салам очларында озын, нәзек итеп сызгыра башлый. (-
Сары камыл өстендә ялгыз аәцгәр чәчәк чайкала. Габделхакның нигә- t-
дер ятим бала кебек үксеп-үксеп елыйсы килеп китте J ! l я 
туендырган шушы борынгы җиргә ятып, эченә җыелган бөтен моң-зар- < 
ларын сөйли-сөйли елыйсы килде анын Ә ж сары 
камыл өстендә һаман чайкала да чайкала. Алла п га юк, 
ожмах та юк. Күп гасырлар буе әллә кемнәрнең аягы астында таптал­
ган җир бар, зәңгәр к\к бар, : ie бар 

Ул бераз черем итеп алды. Бу ярым опыты IJ к\ -идер, 
IX гаҗәеп яхшы ял итеп, башы җит 

бер биегәйгән, ерактагы күгелҗем урман якынайга ;ла ана. 
Әюп комбайнны туктатып кепкасын болгап юра иде. Тешке аш килгән 
икән. Габделхак ерактан ук арба янында кызны 
күрде. Бүген ул комбайнчылар янына якын \к килгән иде. Покос өстен­
дә утырып, ул бабасының эшен бетергәнен көтеп тор 
коштабагыңа аш бүлеп алып, анын янына барып утырды. 

— - Ашыйсын киләме? • 1йдә, бер] 
Кыз дәшмәде 
— Син молекулалардан торасын,— дин i 
Габделхакның йөзендә бер Mycicj i 

кибәкләре кунган чәчләре астындагы башыи.-и yi 
«Син молекулалардан торасың...» 
«Чишелеш нульгә бетә...» 
Бу кызның уйлар агымы кая алып бара? Чынна 

ул? Әллә бары тик «маныбызнын каршылыклы \ 
'мыйча иза чигәме? Габделхак СЫНап карарга булды. 3>р гына ит кал­
җасын чә! жибәргәнн HI I 
сТорса ни»,- • диде, кы ira *\ гәр< «п 

• көн кебек ЯКТ1 • 
кияүгә бирерлек буй җиткән 
шаниягә охшаган Габделхакны кылы дулкыннар күмеп KHI 
буллы Йөрәге күптәннән •• [ | Т | " ' " башлады. Дим 
анык йөрәге исән икән әле. Ә инчә еллар ул болай гына, тәр 
өчен ген.) ТИПТв 

Кызның к\ иәрендә 

рәсен бу анын үзе өчен бик иел 
нее мпм и.14. •, и> i 

— Син бит тузан биртеге ген... Син гүгел, *Лр шары да 
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киңлекләре белән чагыштырганда тузан бвртеге,—диде кыз ашыга-
ашыга. 

— Шулай шул,—диде Габделхак, анык белән килешеп.—Галәм 
бик киң бит ул. Чиксез кин. Ә син чнксезлекиен нәргә икәнен беләсен­
ме? Менә күз алдыңа китер. Би-и-и-ик ерак, ди. әйеме. Аннан сон да 
барып була әле. Тагы да, тагы да, тагы да барып була. Чиксез. 

Башка кешеләр Хәятны кызганалар иде, аның сүзләреннән көлмәс­
кә тырышып читкә борылалар иде. Ә бу тузанга батып беткән егет 
аның белән... Эне, канчамдыр әтн-әнисе дә, башка кешеләр дә Хәят 
белән менә шушылай тиң күреп сөйләшәләр иде. Аннары ни булды 
соң?! Кешеләр Хәятны аңламый башладылар. Бервакыт әнисе күрше 
хатынга елыи-елый: «Хараплар булды инде балакаем»,— диде. Нишләп 
харап булсын ул?! Аның бер җире дә авыртмый ич. Тик менә күңелсез. 
Бөтен нәрсә аның өчен гап-гади. Җир балчыктан, минераль матдәләр 
катнашмасыннан тора. Ай да шулай ук каты күк жисеме. Бөтен нәрсә 
аяк астындагы кебек гап-гади. Хәятны гаҗәпләндерә алырлык бер 
нәрсә юк. һәм щуна күрә бик күңелсез аңа. 

— Ә сиңа беркайчан да тормыш мәгънәсез нәрсә булып тоелганы 
юкмыни? — дип сорады Хәят.— Менә миңа унсигез. Тагы кырык, илле 
елдан әби балачакмын, үләчәкмен. Элегрәк кешеләр үлгәннән соң 
оҗмахта, һич югы, тәмугта гына булса да яшәргә өмет иткәннәр. Ә мин 
өмет итмим. Чөнки моның кем тарафыннандыр уйлап чыгарылган матур 
әкият булуын ап-ачык аңлыйм. Котылгысыз үләсенне белә торып ничек 
яшәргә кирәк?! 

— Ошамаса асылынасың.— диде Габделхак,— ә менә мина ошый. 
Чөнки минем бөтенләй тумавым да мөмкин иде. Мина дөньяда яшәргә 
насыйп булган икән, бик рәхмәт. Гарип булып тусам да, рәхмәт әйтер 
идем. Бөтенләй булмаганга карый анысы да әллә ни, 

Габделхак көтмәгәндә: 
— Ә нигә син бер җирдә дә эшләмисен3 — дип сорады.—Колхозы­

гызда кеше җитми, ә син тик йөрисен,— диде 
Хәят аңа каш астыннан >сал итеп карап куйды. 
— Миңа шулай ошый. Синең катышың юк. 
— Кул-аягы исән кешегә болай йөрү килешми Ritn әйтүем генә. 
— Син дә безнең әни сымак икән,—диде Хәят, ирен чите белән 

мәсхәрәле елмаеп —Болай килешми, тегеләй килешми, кызым, алай 
утырма, син инде олы кыз... Син эшлисең, болар эшлиләр. Шуннан нәр­
сә? Сез урган бу икмәкне кемнәр ашый дип беләсең?! Атом бомбасы 
ясаучы кешеләр ашый, кеше үтерергә өйрәтелүче меңләгән әрәмтамаклар 
ашый. Сез барыгыз да атом бомбасы ясаучылар. Зинһар, син дә Хәят 
акылдан язган икән дип уйлама. Мин аңлыйм. Атом бомбаларын ясарга 
кирәк, солдатларны да асрарга кирәк, чөнки башка илләрдә дә шулай 
эшлиләр. Аларның безгә һөҗүм итүләре бар. Ләкин барыбер сез бөтене­
гез бергә җир шарына үлем хәзерлисез. Сезнең бөтен эшегез шуңа 
кайтып кала. Сез мина киләчәккә ышанып яшәргә ирек бирмисез. 

Күрәсең, Хәят кеше акылы ирешә алырдай нәрсәләрнең бөтенесен 
аңладым дип уйлыйдыр. Габделхак аның шушы беркатлы үҗәтлеген 
какшатырга, торгынлыкка кереп туктаган уйларына юл ачарга теләде. 

— Хәят, син әйтәсең, бөтен нәрсә аяк астындагы таш кебек гади, 
мине гаҗәпләндерә алырлык бер нәрсә дә юк дисен. Алайса, әйтеп кара; 
«Менә бу кап-кара җирдән ничек итеп ап-ак чәчәкләр, зәңгәр, кызыл, 
сары чәчәкләр үсеп чыга ала? Менә бу бөҗәк нигә тере? Без бер-бере­
безне ничек күрә алабыз? Б\ могҗиза түгелме"'' Аяк астындагы таш 
кебек гади дисең. Бу таш гади түгел. Моның эчендә, беләсенме, нинди 
серләр бар?» 

— Я, әйтеп кара. Нинди серләр бар ул таш эчендә?—диде Хәят, 
елмаеп. 
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Габделхак кыз күнелендә кызыксыну уяна башлавым сизде 
анын эчке дөньясы белән бу бәйләнешне өзмәскә, ул белмәгән берәр 
ачыш ясап, дөньяны танып белүнең чиксезлеген күрсәтергә кнрәк. 

Хәят, аны үртәп: 
— Я, я! Әйт инде,— дип ашыктырды. Күрәсең, ул таш эчендә бер­

нинди дә сер булмавына нык ышана иде. Габделхак ташны ике барма- «, 
гы белән генә тотып күзләре турысына күтәрде. Диккатьле, җнгди кыя- . 
фәте, аякларын бәкләп утыруы белән ул тылсым гыны хәтерләтә иле 

— Бу таш...— диде Габделхак һәм аптырабрак калды. Моны 
Хәят көлеп үк жибәрде. Хәятның бабасы комбайнчыларга чәй бүлеп ч 
тора иде. 

— Габделхак улым, чәй эчмисеңмени? — лиле. Башха комбайнчылар ? 
да елмаешып Габделхакка карап торалар ил рәр уен өйрәтә J 

дип уйлыйлардыр, күрәсен. • 
— Бабай, бүлеп куй, суына торсын,—дип кычкырды Габделхак. Ә я 

Хәятка 
— Ерма авызыңны, игътибар белән тыңла,— диде.— Куз ш 

китер. Бу ташны мен кисәккә бүлдек, ди Бүлеп буламы1 < 
Хәят «була» дип башын селкеп куйды 
— Әлбәттә, була Булган әйберн* 

гәннен бер кисәгең алабыз Бик кечкенә калды, күзебезгә дә кү| 
Чөнки безнең күзләр артык зур. Тагын меңгә бүләбез. Кечерәйт 
кечерәя, кечерәйгәннән-кечерәя, ләкин ул һаман ла бар һәм без аны, 
гомеребез буе бүлсәк тә, бүлеп бегерә алмаячакбыз Чиксез I 
Ышандыңмы? 

— Ә мәктәптә безгә: «Материянең ин кечкенә кисәкчекләре бар, 
бвтвн Әйберләр дә шул иң кечкенә кисәкчекләрдән гвзелә», дип «,•. 
ләр,—диде Хәят. 

— Ләкин ул ин кечкенә кисәкчекләр дә материядән, тагы да кечерәк 
КНСОКЧекЛЭрДӘЯ төзелмәгәнмени1 

— Чыннан дяМ Алайса, химия, физика л языл-
маган?! 

— Күрәсең,— диде Габделхак.— Мин енна моны катлаулы; • 
белән дә янлатыр идем. Тик СИН ЭнштеЙННЫК «Чагыштырмалар теория­
с е з белмисендер 

— Нишләп белмим, ди, Мин аны у 
гыпн катлаулы ул, ә гөп фикере болай: без, әнә ул салам 

., кош хәрәкәт итә, оча, дип . ISM эскерге д > 
Җир шары белән бергә Кояш Кояш ы тик п 
үзе гнрәсендәге планеталарны ияртеп, галактика узэге гирәсел 
•l.iH.i Галактикалар ва хәрәкәт итәләр Галәмдә тик гора дня онларлык 
бер нокта да юк Әйберләрнен сэра i без чагыши 
гына беләбез 

— Дөрес, Хәят Нәкъ шулай Хәзер ; иянең чиксез бүленә 
икәнлеген шушы геориягә ни i 1 
леген үлчәгәндә чагыштырып карарлык, гнк тора торган бер во 
юк Аларнын хәр • ^Кисем­
нәрнең күл >мнәре, I) рлык iapu 
эскерте эш IH өстен id 'Я Ж."!1 

шары зуррак Шулай ук анард ;> дә бар Һәм 
: иң -'ур. бусы ни кеч 

кебек п I 

nun йөрүче бабасы aHi 
ка көннәрдә дә кырга килмәде. 



Мансур агай кызы Хәятның күлмәген үтүкләргә җыенып йөрүенә 
куанып куйды, хатынын ак өйгә чакырып алып: 

— Иртәгә беренче сентябрь, кара аны, Хәятка уку турында сүз 
ычкындырасы булма' — дип кисәтте. 

— Кая ул, әйтәмме соң?—диде Гайшә апа — Бу арада балакаем, 
күз тимәсен, аруланып тора сыман. Бәгыремне телеп, күзен бер ноктага 
тери дә ката иде. Хәзер, аллага шөкер, әйткәнне анлый кебек, кул ара­
сына керә башлады. Шулай итик, Мансур, үзенең укыйсы килмәсә укыма­
сын. Качмас. Әллә кая өзлегеп куюы бар. Инде аңына килеп терелеп 
китсә генә ярар иде. 

Томырылып Рашат кайтып керде. Ул керэ-керешкә: 
— Апа, минем күлмәкне до үтүклә,—дип кычкырды Апасы андый-

мондый сүз әйткәләгәнче, күлмәген, элеп куйган җиреннән алып, китереп 
тә бирде. 

Хәят энесенә клраган иде, көлеп җибәрде. 
— Әни, кара әле, Рашатның чәчен кискәннәр,—диде ул. 
Гайшә апа алгы өйдән куркынып кына чыкты. Өйдәге көтелмәгән 

шау-шу, теләсә нинди яңалык аның котын ала иде. «Аһ» итеп: 
— Кем кисте болай чәчеңне?!—диде. 
Рашат учы белән ялт кына чәчен сыпырып алды да мактанып: 
— Рәсем ясадык без,— диде.— Күрсәң матур чыкканын. Әни, ашарга 

бармы? 
Гайшә апа аңламыйча: 
— Саташасыңмы әллә? Чәч белән рәсем ясыйлармыни'! — диде. 
Рашат, әнисенең шуны да аңламавына ачуы килеп: 
— Ясамыйча,— диде.— Әюп бабай комбайнында эшли торган ху­

дожник абый ясады. Авыл башындагы буа янын. Безнен тыкрык та 
эләкте әле 

Гаиптә апа һаман төшенеп җитә алмыйча: 
— Шлшыларның бер!. /Күнләп сөйләсәң телең калырмыни? Бары­

гыз да шул...— дип тиргәнә башлаган иде дә, кызына авыр бәрелерлек 
сүз ычкындыра язуын абайлап телен тешләде. Ә Хәят әнисенең сүзләрен 
ишетмәде дә бугай. Энесенә якынрак килеп, Габделхакның кулы тигән 
урынга текәлебрәк карады да көлеп җибәрде, энесенең чечен т\згытып 
куйды. 

Эчкәре өйдән бу якка чыккан әтиләре эшнең нәрсәдә икәнен белгәч, 
көр тавышы белән өй эчен т\шрып: 

— Юкка борчылма, анасы. Без аны хәзер тигезләп алабыз. Бар, 
улым, машинка алып мен,—диде. # 

Рашат ак өйдән машинка алып чыгып, әтисе идән уртасына кунган 
урындыкка менеп утырды. Малайның кечкенә башы әтисенең зур кул­
лары арасында югалып калгандай булды. Мансур агай, бармакларының 
акрын кыймылдавын тоеп: «Картаю микәнни? — дип уйлады.— Бар­
дыр, пенсиягә чыгарга ике генә ел калды бит», дип уйлады. Аннан да 
бигрәк кызы Хәят картайтты аны. Шушы алты ай эчендә чәчләре бө-
тенләй агарды. 

Мансур агай, Рашатның чәчен алып бетергәч, болдырга чыгып тәмә­
ке кабызды. Кызының нидән болай булып китүен Мансур агай, төгәл 
үк белмәсә дә, аңыша иде. Хәят очар кош кебек еракка карап, күп нәрсә 
белән кызыксынып яши иде. Очар урынын тарсынды микәнни? Нидән 
генә каерылды икән аның канатлары? «Хәзерге яшьләргә дә авыр шул. 
Өсләре бөтен, гамаклары тук булу белән генә түгел бит». 

Ишек ачылды. Кызы Хәят икән. Клубка чыгып барышы, күрәсен, 
зәңгәр күлмәген кигән. Әтисеннән кыенсыныпмы, кыюсыз атлап капкага 
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таба китте, жинелчә сврлегеп тә алды. Гайшә апа ншектәя ' 
тыгып: 

— Кызым, ялгыз йөрмә. Санияләргә кер башта- Гагын 
нидер әйтергә дип авызын ачкан иде дә, иренен ачуланып борылуын 
күргәч, әйтмәде, кереп китте. 

«Әнисенең шулай адым саен бәйләнеп торуы да борчый аяы,-
уйлады Мансур агай.— Гайшә дә инде өйдә нта-нг^ 
бетте». з 

Хәятнын адымнары клубка якынлашкан саен акрыная барды Анда g 
Күптәннән булмаганга, хәзер ятсына ид» ул. Ләкин урам •,:>. 
туктап кала да, тиктомалдан борылып китә дә алмады. Капка тел • 
до утыручы кешеләрнең әллә ни уйлаулары бар. Хәят, арттан китереп в 

сугуларын көткәндәй, иелә төшебрәк бара бирде. Башы >И 
булып китте. Үзе белән менэ-менә нидер буласын сизенде ул. 

Кечкенә чагында озак китап укыса, анын күзе алышыча, >йберләр * 
үзләреннән-үзләре ерагая, зурая башлыйлар иде I i кадәр и 

киңәеп кнгүен, мич кырыена эленгән чаршауларның Йөзәр метрга ерак- < 
лашып кин панорамага әйләнүен күзәтүе апа кызык тоел 

' шөбһәләнә башлый, болан булмас 
са үзенең нидер югалтасын, моның габигый 

,i үз урымнарына кайтырга теләмиләр. Бу аны тагын да куркы-
гарак гөшә «Яналам озак укымас идем»,—дип чарасыэлана .'• 

»ренә башлый. Идән кип, күпме барса да очым. 
1 -и дүрт адым атлауга стенага барып төртелә, М 

•чык һавага чыгарга, күккә карарга 
алдына чыгып китә Йолдызлар бер i Аларга кара­
саң, күзендәге киеренкелек бетә. Күз карасын ай кыегына 
кыегы якадан дөньяны каплам typan 
кыегына карый, Ниһаять, әйберләр үз урыннар : Хәяг, 
икенче бер дөньядан килеп < п р а . 

X оер дә X 1ят шундыйрак бер халәт кичерде. Тик күзе 
дөньясы үз хәленә кайтты аның. 

Клуб эченә килеп н ia борылып карады-
лар Хәят үзен ничек тотаpi в 
гегелгән, кыска итәкле, килешле зәңгәр күлмәк. Кысып бумаса да, 
миленең нечкәлеге күагә гашланып тора. Поясы жнэ бож| 
н. .1 п ан Аны Каза i Ире* 

кы ii.i Сания йөгереп килеп аны кочаклап алды 
башлады шул унайд И >нча вальс вакытында 
аНЫН янына Җәвад килде Ул Хәятка күз агып йөри i (акыр­
ды Хәят: «Ардым»,— диде. Арыймы соң? Ж,эвадка ачу н 
лап диде ул. Хәзер генә кирәк булган икән?! 

Хәят урамга чыкты. Искиткеч жылы, айлы, серле га 
дөньяда Габделхак исемле егетнең барлыгын исенә гешерде Дөресрәге, 

1кыт анын исендә, хәзер бары гнк мен 
булуын бик гела 1Ына уйланып бара н авы i 

гевә кайгмас, 
берләргә көл >р вшднләр, 

— Габделхак, КИЛӘЧӘКТӘ ГОрМЫШ I 
_ Ц|\ л\ир шарында берни 

калмас, бе I >Р« бер г а м а булып яши б i 
ЫШ кораллары д-i кар 
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телдә сөйләшә белер- Үзенең туган телендә һәм барлык кешеләр өчен 
уртак интернациональ телдә. 

— Интернациональ тел рус теле буламы, әллә инглиз, н башкамы? 
— Юк, алар берсе дә түгел. Хәзергә үле тел дип исәпләнүче грек-

латин теле булачак. Бөек Гомер теле. «Илиада» белән «Одиссея»ны 
укыганың бармы? 

— Әйе, укыган идем. Ә шуннан сон кешеләр нинди максат белән 
яши башларлар?' 

— Бервакыт урманда мин гаҗәеп бер хәлгә тап булдым. Август 
башлары иде. Эгюд ясарга кызыклырак урын эзләп йөргәндә, бер 
кырмыска оясына күзем төште. Ояны ниндидер канатлы бөҗәкләр 
сырып алган иде. Югыйсә, кырмыскалар усал халык, моңа ничек түзеп 
торалар икән дип якынрак килдем. Дикъкатьләбрәк карасам, канатлы 
бөҗәк дип уйлаганым шул ук кырмыскалар булып чыкты. Аларның 
барысы да канатлы булмыйча, оя өстендә йөгереп йөри торган гади 
кырмыскалар да күп иде. Алары җир асты юлларыннан чыгучы канат­
лы кырмыскаларны сыпыргалыйлар, канатларын җайлыйлар. Аннары, 
команда бирелгәндәй, барысы берьюлы аз гына читкә тайпылалар Ка-
натлылары шунда ук һавага күтәреләләр иде. Соңыннан кырмыскалар 
тормышы турында язылган бер китапны укыгач, очып киткән кырмыска­
ларның яна урынга төшү белән, канатларын кимереп ташлап, оя кора 
башлаулары турында белдем 

Җир кешеләре дә билгеле бер үсеш баскычында үз вәкилләрен баш­
ка планеталарга очырырлар. Чөнки безнең планета мәңгелек түгел, 
вакыты җитеп бер җимереләчәк. Ләкин моның өчен җир шары кешелә­
ренең бер гаилә булып яшәүләре кирәк. Аерым илләрнең генә мондый 
зур эшне башкарырга көчләре җитмәячәк... 

Хәят авыл башындагы сөзәк калкулык өстенә килеп чыкты. Төнге 
кыр түрендә проҗекторларын кабызган комбайннар әрле-бирле килеп 
йөриләр. Ә күктә тулган ай. Аңа инде кеше аяк басты Хәят аны яктылык 
сирпүче түгәрәк итеп кенә түгел, галәмдә үз урыны, орбитасы булган 
күләмле җисем итеп күрде. Ул үзе дә гади авыл кызы гына түгел ич. 
Планетабызның бер вәкиле — Җир кызы ич ул. 

Якындагы салам эскерте кырыенда ниндидер кара нәрсә селкенеп 
куйды. Кыштырдаган тавыш та ишетелде. Җир шары вәкиленең җаны 
табанына төште. Ул, борылып карый-карый, авылга таба йөгерде. Кап­
калары турына җнтәрәк СУЛЫШЫ тигезләнгәнне көтеп, бер тын тик 
торды. Әнисе йокламаган идеме, әллә ут кабызганга уяндымы, ак өйдән: 

— Кайттыңмы, кызым? Тамагын ачса, ашап ал, мич алдында,— 
диде. 

Хәят яңакларының кызышуына түзә алмыйча учлары белән кысты. 
Көзгегә караган иде, анда йөзеннән, күзләреннән н>р сирпеп торучы 
искиткеч гүзәл бер кызны күрде; ышанмыйча боргаланып алды. Барма­
гы белән борын очына басын карады. Бу — ул, Хәят иде. Чишенеп ятар 
алдыннан, ул исенә төшереп, сумкасына үрелде. Аннан таш кисәге алып, 
Габделхак кебек, ике бармагы белән генә тоткан килеш, күзләре турына 
күтәрде. «Беләсеңме, бу таш эчендә нинди сер бар5» 

* 
Габделхак, тузанлы салкын киемнәрен мунча яйалдына салып кал­

дырып, эчкә үтте. Җылы. Иң беренче шуны тойды ул. Куыксыз лампа 
яна. Габделхак ләүклгә менеп утырып, пар өстәде. Ташы кайнар икән. 
Чыжлый. Әле генә аның колагы төбендә мотор тавышлары иде. Күз 
алдында прожекторларын кабызып кара төн эчендә таралып йөрүче 
комбайннар иде, салкын һәм тузан иде Кинәт ш\ндый тынлык, сөякләр-
не җебетә торган парлы җылы. Габделхак тирләп үк чыкты. Аның йөзен-
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нан, күкрәкләреннән лайлы кара тасмалар ага башлады Беренче 
кат юынганда көрән, аннары зәңгәр су акты анык тәненнән Ихе-вч кат 
сабын күбегенә күмелә-күмелә юынганнан сон гына чиста су ага баш­
лады. Бу авылның суы әйбәт, сабынны күбекләндерә, ч ә ч ' соңыннан 
кабарып, елкылдап кала. «Шушындый берәр авылда яшәргә, ә? Начар 
булмас иде»,—дип уйлады Габделхак. Капшана-капшана. Ннгьы 
абзый керде. Аның күзләре көндез дә начар күрә Врачлар «Күз . 
алмасына элпә үскән, операция ясарга кирәк»,—дип әйтәләр икән | 
Нигъмәтулла абзый гомергә колхозда эшләгән Көтү көткән, бригадир ~ 
булган Габделхак кайчан кайтмасын, уяу бута «Эшләмәгәч, йокы да п 
юк, ашау да үтми»,—дип зарлана. 

— Янгыр жиле исеп тора, яңгыр я>магае әле,— диде Нигьм • 
абзый, капшанып тәрозә буендагы тактага утырганнан сон -
чиста күлм,жләрскне шушында куям Эссесе бармы соң. магурыч- * 

Ул хатынына да, балаларына да. Габделхакка да, ишек алдындагы j> 
эткә дә гел шулай «матурым» дип кенә дәшә. 

— Сабан кырын бсггр.> алмагансызды| 
— Бетте Кичке алгыда ук бетердек \ »зор Артыш буена күчтек 
— Һәй' Коры roi кянсы (1 Кара 
— Бүген унике комбайн ишләде бит Күрше авылдан өч ко 

килде. 
— Ә-ә-ә. Безнең шул инде. Гомергә хәерче кебек теләнү булды, алла- < 

нын рәхмәте Халык качып беткәч, эшләр кешесе юк, техникасы да бар, 
югыйсә. Кая, арканны ышкый 

Габделхак мунчаласын сабынлап Нигъмәтулла абаь 
тоттырды, борылып j 

— Сөбханалла, енбханалла! Аркан гына да бер гектар чамасы бар 
икән. Әйтәм җирле, бер дә галчыкм и 
Маладнс. матурым, шулай кирәк Таз 
УЛ. Менә '• Чыгып 
кнг.ф идем уаем дә кырын 

— Ничево, Нигъмәт) операция ясар 
ачылыр 

— Шулай булсын, матурым, шул i 
йөртә беләсең нкән. комбайнны да биш бары п сөй­
лиләр, каян өй-р 'неп 

Чинем әти комбайнчы бит, 
салкынча су коя к о я , - Җәйге каннку. i эшли 
идек. 

— Ә-ә-ә. Шулайдыр шул 
Габделхак коемыл ! калган, иркен сулы: 

бяшлаган тотена а« күлм >к, чиста чалбар ки 
Mm ьм ггулла абзый алгы вй 

н i и.м арасы ка ira« 
~ М и ч чыгаручы бүген i > KM гмәде, алланың рәхмәте Блшка II 

китеп эчеп йөри нк.ш. каерсез,—дип аарланып алды Нигьм 
аб шй ,, 

Габделхак сусаган нде Кайту бел Лран ясап »ч 
• рада Н,- ь 

. i\: ihi iui l бик ук ВШЫ 
I . 

•1ы Өйдә! 
[да матурым, үаен к а р ! Мунчадан сон ->>i • 

— Ннгьматулла абзый, үаен я», « п ы -
ШЫЛ иш 
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«Утлы» сулан сон Габделхак тирлн-тирли бәрәңгеле, итле шулпа 
ашады. Дөньясы түгәрәкләнгән, бөтен нәрсәдән канәгать бер халәттә 
иде ул. 

Габделхак иртән бик сон, сәгать сигезләрдә уянды. Янгыр ява иде. 
Ул яңадан йоклап китте һәм уннар тирәсендә тәмам йокысы туеп күтә­
ренке күнел белән уянды. 

Янгыр һаман ява. бүген туктар исәбе юк, күрәсең. «Кич клубка 
чыгарга булыр. Хәятны күрермен, бэлкиь,— дип уйлады Габделхак. 
Ашап алганнан сон, ул лавсан чалбарын, күлмәген үтүкләп куйды. 
Аннары болдырга чыгып, янгыр шыбырдавын тыңлый-тынлый, Нигъмә­
тулла абзый белән тәмәке тартып керде. Алай да вакыт күп пле. 
Маһруй апа фермага, малайлар мәктәпкә киткәннәр иде Нигъмәтулла 
абзый да: «Тәннәр авыраеп тора»,— дип, аралык ягына кереп ятты. 
Габделхак бер үзе. Өй эче ярым караңгы. Тын. Сәгать текелди. Габдел­
хак этюдларын караштыра башлады. Портретлар, табигать күренешлә­
ре. Шулар арасыннан Альбинаның сангина белән ясалган рәсеме килеп 
чыкты. Альбина... 

Беркөнне шулай Габделхак, күрәсе килеп, Альбина яши торган тулай 
торакка китте. Төнге унберләр тирәсе булгандыр. Дежур торучы хатын­
ның кәефсез чагы иде, күрәсең, кертмәде. Габделхакның: «Чакырып 
чыгарыгыз, алайса»,— диюенә, ул, бөтенләй ачуы килеп: «Юк ул, 
чыгып китте».— диде Габделхак сүзләшеп тормады. Альбина яши 
торган бүлмәнең кайдадыр бишенче катта булырга тиешлеген исенә 
төшереп, ишек алдына чыкты. Тулай торакның утлы күзләрендә кеше­
ләр кайнаша. Альбиналар тәрәзәсендә дә ут яна һәм хәтта балкон 
ишеге дә ачык иле. Өйдә икән, таныш профиле тәрәзә өлгеләрендә шуып 
узды. Балконнар икенче катка кадәр тезелеп төшкәннәр. Габделхак күз 
карашы белән балконнар арасын үлчәде. Буй җитәр сыман. Ишек алды 
ярым караңгы, тәрәзәләрдән төшкән нур белән генә яктыртылган иде. 
Якын-тирәдә кеше-кара да күренми. Габделхак башта беренче каттагы 
тәрәзәнең тупсасына менеп басты, аннан икенче катның балкон шгезе-
нә куллары белән асылынды. Турникта уйнагандай тартылып менеп тә 
китте. Дүртенче катның балконында аңа ике егет очрады. Папирос кап­
каннар. 

— Син кая? 
— Ары. 
— Шырпын юкмы? 
Юк иде. Габделхак бишенче катка күтәрелде. 
— Мөмкинме-1 

Бүлмәдәге кызларның берсе сызым сызып утыра, икенчесе йокларга 
әзерләнә, ә Альбина койкасында, ярым яткан килеш, китап укый иде. 
Барысы да авызларын ачып калдылар. Ниһаять, Альбина «Син кая?» 
дип әйтерлек хәлгә килде. 

Габделхак кыенсынып маңгай чәченә кулын тигезде. 
— Менә, үтеп бара идем, юл уңаеннан" кереп чыгарга булдым,— 

диде. Альбина эчтән генә көлеп бер як җилкәсенә иелеп алды. Бу рәсем­
не Габделхак шул кичне ясаган иде. Күпме кыйналып та җанлы итә 
алмады. Рәсем, мода журналларындагы чибәр һәм бары тик чибәр генз 
кызларга охшап чыкты. Бу, бәлки, Альбинаның эчке дөньясын аңламау­
дандыр. Аның кем булуын, нинди омтылышлар белән яшәвен Габделхак 
әлегә белми. 

Менә ике кашы белән туры борыны зур «Т» хәрефенә охшаган, 
төмсә йөзле Хисам Гыймадиевичның портреты. Кызыклы гына кеше. 
Бервакыт ул Габделхакка: 

— Энем, Габделхак, мин веранда ясаткан идем. Шуны буяп бир 
әле,— диде. 
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Габделхак, бу кешенең өендә күңел кайтаргыч күренешләргә ran 
буласын алдан ук сизенеп, барасы килмичә: 

— Аны үзен дә буйый аласың инде,— диде 
— Алай түгел ул, энем Габделхак. Анын краскасын әллә куе нтзргә, 

итәргә? Аннары рам араларын буярга зур осталык кирәк бнт 
ул. Тыңла инде, энем Габделхак, буш итмәм,—диде. • 

I өлкән кеше шулай үтенеп сорагач, Габделхак бармыйча бул- ь 

дыра алмады. з 
Хисам Гыймадиевич шәһәр читендә алты почмаклы зур агач йортта " 

тора икән. Каралты тирәләре ыхтымат, чиста иде. Габделхак болар ы н 3 
Бәлки, Хисам Гыймадиевич алай ук начар кеше түгелдерә,— у 

дин уйлады. Хисам Гыймадиевичның үз «Москвич»ы бар икән. Өй эче ^ 
дә бай җиһазлы. Телевизор, диван, көзгеле шифоньер. Боларына да тел 
тидереп булмый Кеше җиткелекле, бай яшәргә тиеш. 

Омма кечкенә бер күренеш бу йорт эчендәге тормышның бөтен асы- * 
лын ачып салды = 

Хисам Гыймадиевичның унжиде яшьлек бердәнбер улы бар икән. • 
Мәктәптән ашыгып кайтып керде дә: * 

— Әти, безнең чыгарылыш кичәсе. Баянны алып барыйм әле, иптәш­
ләр кәгеп калдылар,— диде. < 

«Т» хәрефенең өске өлеше җыерылып бер-берсенә кысылды. Ул өйгә ~1 
кереп китте. Улы да ана иярде. Озак чыкмый тордылар. Нишләптер 
тавыш-тын да ишетелми. Бу тынлык Габделхакка хәвефле тоелды. 
Чирек сәгатьләр үткәннән сон, кинәт өй эченнән кук күкрәгәндә 

6 'реп чыкгы 
— Ничу! Әндри казнасы юк монда, үзен акча таба башлагач хужа 

будырсын Пока мин хуҗа бу йортта! 
Өйдән Хисам ГыЙмадиевнчнын куркынган кыяфәтле хатыны чыгып. 

! шыннян үтеп китте. Башын гүбән игән килеш күз 
п I, улы да чыкты, күтәрелеп карамастан, и 

Ә ипи вакытында хатыны чәй эчәргә шикәр алып KI 
пич бер сумнан калган унөч in алты 

«Расчуты юк, Габделхак энем». Бу сүзне ГабдеЛ) Гыйма-
ДИ6ВИЧ е Үзара сөйләшеп утырганда. Габделхак, җаен туры кнте-
р< и, анардан: 

— Башка балаларын юкмыни? — дип сорагач иде. 
Хисам Гыймадиеаичнын 6v сорауга җавап бир > 

чыккан иде. Ләкин сорау бирелгән, багенләй эндәшми калырга кай юк 
Хисам Гыймадиевич сАнласан акла, анламасаң, үзенә кара»,—ди-
гендай 

— Расчуты юк бит анын, Габделхак энем.—лиле. 
Габ игл хан акла ш Ничек к< н i аңлады әле и анын 

i ителгән Пенсия ал жчасы, 
кроликлары бар Нәрсә дип бала чага беләм 

Гыймадиевячиы ri яшәп 
каласы килә 

i үрле Йөренә башлады 
кешенен урын алачагын сизен ie ул Хәзер анын • 

ж Габделхакнын күи< беркем 
ша унаЙ гаскәре геройларны н үзара мөнәсәбәтләре, аерым коми 

• te \мып уңай герое 
u , N I I I , мөмкинлек бирә юрган яна 

карашлар a ibin килергә гк< 

Чини .н • ' ' •' 
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үләсеңне, үлгәннән сон яңадан беркайчан да булмаячагыңны белә торып 
ничек яшәргә кирәк? — дип сыкрана ич әле. 

Диннән азат булуның икенче ягы да бар. Өстәге бөтенесен күреп, 
ишетеп торучы, яхшылык эшләгәннәрне оҗмахка, явызларны тәмугка 
олактырып торучы «Алла» дигән нәрсәнең юклыгына инанганнан соң, 
кешеләр бәйдән ычкынган этләр кебек кыйнала башламаслармы? Юк. 
Чөнки нәкъ менә шушы дин кабыгы астында күп гасырлар дәвамында 
кешеләр арасында кешелек мөнәсәбәтләре формалашкан. Ул мөнәсәбәт­
ләрнең өлгереп җиткән урыннарында дин кабыгы үзеннән-узе җимерелә. 
Хәзерге вакытта кешелек, борын төртеп, ачык күз белән яшәү чорына 
чыгып килә. Диннән арыну табигый һәм котылгысыз. Менә мин дингә 
ышанмыйм. Ана карап кешелегемне югалтмадым ич. Начарлык эшлә­
мим икән, бу минем тәмугтан куркуымнан түгел. Яхшылыкны да 
оҗмахка эләгер өчен дип эшләмим. 

М а т у р л ы к к а — чиьсез мәхәббәтем, 
Я в ы з л ы к к а — чиксез нәфрәтем. 

Кино-фәлән булмаса да, бүген клубта кеше күп. Яшьләр бииләр, бер 
башта бильярд сугалар. Габделхак һаман нишләптер күренми. Янгыр 
булганлыктан бүген комбайнчыларның эшләмәвен, Габделхакның авыл­
да икәнлеген Хәят белә иде. Шуңа күрә борсаланып: «Җаны түзеп 
ничек өйдә ятадыр'» — дип уйлады. «Әнә ул!» 

Габделхак керо-керешкә очраган егетләр белән кул биреп күрешә 
барды. Монда аны барысы да белә, күрәсең, ул үзен өйдәге сыман 
иркен тога. Хәят өчен клуб эче яктырыбрак, ямьләнебрәк киткәндәй 
булды. 

Габделхак күзләре белән кемнедер эзләде. Хәятны күрүгә, танцы 
мәйданы аркылы ашыкмый гына ана таба атлады. Хәят дулкынлануын 
ничек тә иптәш кызларына сиздермәскә тырышты, ә йөрәге Габделхак­
ны u адымнарына ярашып типте, әйтерсең Габделхак аның йөрәгенә 
басып килә иде. Габделхак килеп җитеп Хәятны биергә чакырды. 
Ә Хәятның, үч иткәндәй, аяклары тыңламый, ул аларның барлыгын да 
сизми кебек. Шулай да торып басты. Егетнең лайдан кояш ясый ала 
торган пакь кулларының биленә ятуын тойды һәм аны әйтеп бетергесез 
шатлык, күңел күтәренкелеге биләп алды. Вальстан соң сигезле күмәк 
бию биеделәр. Аннары бер төркем кызлар түгәрәк уртасына Әюпне 
тартып чыгардылар. Ул бераз назланган булды да, гармунчы янына 
барып, аның колагына нидер әйтте Габделхакның бәгырен телгәләп 
«Беренче мәхәббәт» көе яңгырый башлады. Әюп, кешеләрнең башлары 
өстеннән караган килеш, җиңел генә алып китте. Сулышы иркен икән. 

Хәтердә ул тыныч а ИЛЫ кичләр, 
Хәтердә бормалы с> юлы. 
Онытылмый беренче саф мәчәбблт, 
Онытылмый Агыидел сылуы. 

Хәят Габделхакка күтәрелеп караган иде, аның йөзендәге үзгәрешне 
күреп коелып төште. Егетнең уйларын, хәзерге халәтен Хәят аңлады. 
Аңламыймы сон-' Дөньяда бер Хәят кынамыни'-" һай, беләсе иде, кем 
икән аның күңелендә 

Ул миме утларда яндырды да, 
Тилмертте аерылу газабы 
Нигә сон чәчәктәй яшьлегемнең 
Кавышу булмады азагы>1 
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Юлыгызда киртәләр очратсагыз. 
Күкелегем б>лса нык яраш 

Җыр башында Габделхак Хәятка карады. Сагыш белән өртелсә дә, 
давылдан сон аязып килгән күк йөзедәй якты. җылы иде аның карашы. 
Хәятның йөрәге кыюсыз өмет белән сулкылдап алды. . 

Сез искә алыгыз яшьли сөйгән. о. 
Беренче яраткан ярларны. £ 

Җыр бетүгә шаулашып кул чаптылар. Кайсыдыр: 
— Кунак егетен дә җырлатыйк,—дип куйды. 
Уен оештырып йөрүче кызлар £ 
— Нинди кунак булсын ул. Үзебезнең егет ул — дип юмалый-юмалыи. 

Габделхакны уртага чыгарып бастырдылар Барысы да тыныбрак торган • 
арада Габделхак: 

— Сезнең алда җыр җырларга сандугач теле кирәк. Ачуланмагыз. _ 
моряк биюен биим,—диде. я 

Түгәрәк клңәя төште. Габделхакның өстендә буена ятышып торган < 
зәңгәрсу-кара костюм-чалбар иде. Кызлар аның башына бескозыр 
кигергәч, бөтенләй морякка охшады да калды Ул арада гармунчы егет ^ 
кирәкле көйне эзләп тапты. Габделхак салмак, әмма яшерен эчке дәрт п 
сизелеп торган килешле хәрәкәтләр белән биеп кипе Түгәрэктәгеләр: < 

— Афәрин! 
— Шулай бас! 
— Килештерә бит, ә?1 — дип, аны дәртләндереп тордылар 
Габделхак соңыннан гүгәрәкне бер >йләнеп чыкты да Хәят каршына 

килеп «тып» итеп басып куйды Шунд I » шикле гынл) 
нашты. Хәятның савыга башлавы гурында с̂  i ran i 
двр мона ышанып җитмиләр иде, һәм мөгаен cbj >ГЭН эш 
•шлеп, авылыбызның йвзена кызыллык китермәсме?» —дип уйлы 
дыр Ләкин бу ii.iirn.ik бер мизгелгә гена сузылды Хәятиын ду< 
лары 

— Һай, белеп бастың. 
— Күптән ишеткәнебез юк иде Хәятның кырлавын,— дип, ша 

килеп X 1ятны уртага алып чыктылар Сания, аның югалыбрак .. 
сизеп, шаян «Ыр әйтеп бирде: 

Уртада басып торасын. 
. ,iMI- баш шрын? 

Сандугач 
Синен кара каш 1армн 

Ул арада Хәят. үзен кулга алып. күңеленнән җыр сайл 

Чылтырап аккан чкшмагә 
Суга дип килгән идеи. 
I'll < 1 ' ' ! ! ' 

Кайтырмын ай 1Д«м, 
Өздереп нигә карадын. 

Суларым гүтел, ялкыны» 
Түгелде НврвГвн 

Алкышлап калдылар Х»«1 
гьирык башын I 

СЫНМЫ » u i . i 4 ъ,.> 

маганда борылып аны убеп алды Б) 6Уҷ". 
, Габделхак». \ 

i „,»., кп.и.ш.,., \ ю> ш 
\ нэр< «ер . «•• 0 , , J • " "« 
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караңгылык эчендә, калкулык итәгендә җемелди, әнә күздән дә югалды. 
Габделхак калкулыкны турыдан утеп Хәятның каршысына төшә башла­
ды. Моны күреп, Хәят читкә тайпылды, ялан кырга чыгып китте. Куып 
җитәргә куп калмаган иде инде, Хәят салам эскерте артына борылды. 
Габделхак аның эскерт тирәли әйләнеп чабасын анлап, икенче яктан 
каршысына йөгерде. Хәят тик тора иде. Габделхак та туктады. Йөрәге, 
ана сулыш алырга ирек бирмичә, күкрәгеннән бәреп чыгардай булып 
типте. Хәят, куллары белән йөзен каплаган килеш, чайкалыбрак эскерт 
кырында басып тора иде. Габделхак якынрак килде. Кызнын чәчләре 
тузгып, йөзен дә, йөзен каплаган кулларын да күмел киткән. Габделхак 
аларны сак кына артка кайтарып куйды, Хәятның кулларын түбән 
төшерде, Хәятныи йомылган күзләрен үпте, тозлы күз яшьләрең тойды; 
яңакларыннан, иреннәреннән үпте. Аннары кисәк кенә кочагына алып, 
сылу гәүдәсен чатырдатып кысты... 

Берничә атна үткәннән сон, Габделхакны идарәгә чакырып алдылар. 
— Виктор Иванович сагынган сине,— диде бухгалтер.— Менә, 

художникны кайтарыгыз, үзебезнең октябрь демонстрациясенә әзерлә­
нәсебез бар», дигән.— дип, конвертлы язу сузды. Габделхак ана күз дә 
төшермәде. Кайдадыр ниндидер Виктор Иванович дигән кешенең булуы 
апа сәер тоелды. Әйе, ул монда вакытлыча гына ич. Ә Хәят' Алар бер­
нәрсә турында сөйләшмәделәр. Ул чакны алар ике табигать баласы гына 
иделәр. Ә монда ниндидер язулар, әнә бухгалтер счет төймәләрен шал­
тырата. 

— Менә шушында кул куй,— ди. 
Габделхак кулына ручка алды, карага манды. 85 сум. Алдаганнар... 
Бухгалтер кая кул куярга икәнен бармагы белән төртеп күрсәтте. 

Күзләре майлы. Габделхак ручкасын өстәлгә ташлады. Бухгалтер 
пошаманга төшеп, ишек төбендә, мич буенда тәмәке тартып утыру­
чыларга күз кырые белән карап алды. 

— Менә шушы турыга кулыңны куй. 
— Нишләп 85 сум гына? 
Тәмәке тартучылар сагаешып тынып калдылар. 
— Минем комбайнда беренче көн эшләвем түгел,— диде Габдел­

хак.— Сез акчаны гектар исәбеннән генә чыгаргансыз. Центнер исәбе 
кая? Мина төп-төгәл 246 сум 50 тиен тиешле. Янадан исәпләгез. Әгәр 
шулай чыкмаса, үзем исәплән күрсәтәм. 

Бухгалтер боргалана-тыргалана урындыгына авып төште, ул бөтен­
ләй кечерәеп калды. Шулай да сөйләшә әле. 

— Син болай, иптәш, безнең колхозны бөлдереп китәсең бит. 
•— Менә шулай алдап, колхозыгызны сез үзе1ез бөлдерәсез. Ә мин 

үземә тиешле хезмәт хакын гына таләп шәм. 
Тәмәке тартучыларның тәмәкеләреннән төтен чыкмый башлады, 

Бухгалтер, председатель белән киңәшергә дип, күн тышлы ишек артына 
кереп китте. Бу вакыт Габделхак кашларын җыерып идән уртасында 
басып тора иде, озын буеннан кыенсынып урындыкка утырды. Тәмәке 
тартучылар каршында ул үзен ничектер гаепле тоя иде. Ни өчен икән? 
Хәят өченме' Хәятка ул бернинди вәгъдә белән бәйле түгел Габделхак 
өчен гөнаһ, алла дигән нәрсәләр дә юк. Мөнәсәбәтләрен ул үзе, үзенең 
намусы кушканча хәл итәргә тиеш. 

Бухгалтер күн тышлы ишек артыннан чыгып сүзсез генә урынына 
килеп утырды. Счет төймәләре шалт-шолт, шалт-шолт итә. 246 сум 
50 тиен. 

Габделхак \ рамга чыкты. Авыл өстендәге репродукторда иртәнге 
кониерт бара. Җырның көе дә, сүзләре дә Габделхакны эзәрлекли иде. 

92 



Син кал. иркәм, белә. китмә, китмә. 
Дустың сине сөеп иркәләр. 
Монда атты синең, бәхетен таны. 
Монда туды матур иртәләр. 

Сип кал. иркәм, бездә, китмә, кнтмэ.-

„ Л т л - : : "лана Габделхак кайтып кергәндә, Нигъмәтулла . 
абаыйнын гәпкә барырга жыенып кына йөри иде әле. 5 
Габделхак та чемоданын карават астыннан сөйрәп чыгарды. Ннгъмә- К 
тулла абзый, күрми торган күзләре белән аның башы өстенә төбәлгән п 

апшанып ишек кырыендагы тәбәнәк урындыкка \тырды. 
— Киирг.) булдыңмыни, матурым? 2 
— Эш урыныннан чакырганнар u 

— Шулайдыр инде... • 
!шә апа коштабак белән өстәлгә ярмаланып пешкән бәрәңге в 

Китч реп куйды ы 

ита ашап ал, Габделхак, аннары җыенырсың,— диде ул. ~ 
Гышта салкын аяз иртә иле, өй эче җылы, гәр •< гы пар < 

тамчы 1ары эиже бөртекләредәй жем-җем итәләр Яран гөле тәрәзәгә u 

ак, урелеп, KSTIC- буш урамны к\ J" 
I .( [кыннар да жи гте, моржа ibi ipa алмый калабыз, ахр 

ire Тәки алдалап йөртте бу исерек баш Моржа чыны ifl 
•'.чи i апа: 

Тамагыңа ятып аша инде,— дип, Н и п :йны орышып 
.1 i [ Ы 

.1 мәшгуль Б\ гаиләнен кужалык мәшә* 
i..i i ьл ipi ана 1..И ылмый 

Мәгыйшә ананың яргаланган, сөялле юка пыяла 
i самовар борымы астына китереп куйды Шыбырдап 

башлауга, < гаканнын өске өлеше парланып гоныкланды, 
даге, кыз i i суга кояш нуры гөшкән иде 
.\ i кыныд; ыгары, Lin кылыч сымая ялтырый Н 
нык куп мәртә! алын, каты гы| 
икм нсне капша н 1ән өстея • и iftn 

.,.:, иi. ,i я].1 О Илдусның барма! 
RK i ЬфТЫЛ! ан сыман yi.) һ\ р< 
.•мчим бер куль ан икенче кулына кучер! 
нары иелеп вак 
! ipaHi ei э т . MI i », 

Каймак i а ibifl * • 
• .•им' белән >чәм, Мәгыйш 

шдагы су ннде ак гүгел, .тылт-яшел. Җиләк 
аҢКЫЙ 

и i'- Каш..и карама! i ор су жыелды. 
ыЛan, гүшәме, i бетор 

ннде, алланын р и i 
[ III I l. '.: 

борчыла 
lap дан 

i уйлаган кд< — дип 
сорады 

ң гел ; •• ры I 
I l . H I . 

сип a> м 
— Бәр 

' I ! 
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— Нәрсәсе бар анын, өясен дә менгерәсен,— дигән булды.— Нигъмә­
тулла абзый, син мина алъяпкыч тап. Кирпеч китә торган чукеч, масте­
рок, отвес кирәк булыр. 

Габделхакны» белеп, ышандырып сөйләве Мәгыйшә апаны да 
кузгатты. 

— Тәвәккәллибезме сон әллә, атасы? — диде ул. 
— Габделхак җилгә сүз сөйләмәс. Габделхак, матурым, ни, мии 

анын инструментларын апкайтып куйган идем инде. Чүкече дә бар, 
мастиругы да бар. Аллага тапшырдык, алайса. 

Ашап-эчеп туйганнан сон өйдәгеләр мәш килеп зур эшкә әзерләш 
башладылар. Габделхак Нигъмәтулла абзый белән Илдуска измәне 
ничек ясарга икәнлеген өйрәтте. «Кызыл балчыкны өч чиләк комга бер 
көрәк кенә салыгыз, күп салсан, ярылучан була»,— диде. Үзе биленә 
алъяпкыч бәйләп мич казнасы эченә кирпеч ватыклары тутырды, аннары 
ком салып тигезләде. Кирпечләре стандарт, завод кирпечләре иде. Җае 
жаена килеп кенә тора. Тыштан караганда үз эшенең остасы сыман 
күренсә дә, Габделхак дулкынлана иде. Анын беркайчан да мич чыгар­
ганы юк, карап торганы гына бар. Ләкин бу рәссам егетнең күңелендә 
сәер бер ышану яши, кеше эшли ала торган теләсә нинди эшне булдыра 
алуына ул һич шикләнми иде. 

Төтен юлларының йөреше аның күз алдында, онытмаган икән. Ә 
тышкы ягын ул күз күреме белән дә кыл белән тарттыргандай тигез 
өя ала. Шулай да мич көймәсен әйләндергәндә Габделхак тирләп чыкты. 
Эшнең авырлыгыннан түгел — баш ватасы нәрсә күп иде монда. Мич 
көймәсе биек булса ла, тәбәнәк булса да — ипинең йөзе килмәячәк. Габ­
делхак кайнар мич эчен һәм анда пешеп яткан күмәчләрне күз алдына 
китерде, мич көймәсе күпме югарылыкта булса кызулык ни дәрәҗәдә 
бәреп торасын чамалады. Кучкар тирәләренә җиткәч, эш кызурак китте. 
Кояш баегандарак ул түбә өстендә иде инде. Монда өясе дә өясе. Кир­
печ биреп торучылар гына җитешсен. Илдус инде арыды. Шулай да 
сиздермәгән була. Егет кеше бит. 

Урамда эштән кайтып килүче Хәят күренде. Ул әле Габделхакны 
күрми. Үзенең бөтен урамны ямьләндереп килүен дә белми, иптәш кыз­
лары белән шым гына ни турындадыр сөйләшә. Илдус түбә астыннан: 

— Тагын кирпеч кирәкме, Габделхак абый? — дип кычкырды. 
Биленә алъяпкыч бәйләгән, балчыкка буялып беткән Габделхакны 

күреп, кызлар көлешеп алдылар. Кайсысыдыр: 
— Армый эшлә, морҗачы агай,— диде. 
Бер мизгелдә Габделхак белән Хәятның күзләре очрашты. Шул 

арада сөйләшеп алдылар. 
— Сине бүген китә дигәннәр иде. 
— Менә, эш килеп чыкты бит. Хәят, бүген дә килерсеңме? 

Яна мичкә ягып караганда өй эченә күрше-күлән кереп тулды. Төтен 
алга килми, ялкын да, артка кайтарылып, мич көймәсен ялмап юллык­
ка кереп китә иде. Дөнья күргән агайлар 

— Сөйләшеп яна, мичегез килешә болай булгач. 
— Тәмле ризыклар пешәргә насыйп итсен,— диештеләр. 
Шунда бер апа ашыгып килеп керде дә; 
— Кая яна морҗачы? Миңа да морҗа чыгарып бирмәсме икан' — 

диде. 

— Күзеңне ач, дөнья бу. 
Габделхак бу илаһи авазны йокы аралаш ишетте. Хәят аны гел шу­

лай уята. Габделхак, анык тән җылысын тойган хәлдә, күзләрен ачты. 
Твндәй кара чәчләр Хәятның яңакларыннан, иңбашларыннан, сөт өстен-
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доге күбекләрдәй нәфис имиләреннән Габделхакның күкрәгенә таралып 
гвшкәннәр. Хәят аның күз карашыннан оялмый, тын гына шул килеш 
утыра бирә Серле елмаю кунган йөзе дә тыныч. 

— Дөньяда синең булуың нинди әйбәт, Хәят. Алиһәм минем. 
Хәят, чәчләреннән хуш ис аңкытып, гөл сыман-анын күкрәгенә иелә 

төште, кайнар тыны белән' • 
— Яктырып килә, тор инде, сина китәргә вакыт,— дин пышылдады, х 
Алар салам эскерте эчен уеп кергән куышта ягалар. Эскерт дымлы- £ 

рак чагында өелгән булса кирәк, җылы бәреп тора. 

Ферма авылдан бер чигтә, калкулык итәгендә. Юл үргә каршы булса . 
да, Хәяг очын баргандай /кинел атлый. Ләкин менә ул туктап калды. 
Кулы белән эчен кысып җиргә чүгәләде Күз алдында гына юл чстендәге ҷ 
вак ташлар, кантарлы-кантарлы яргаланган каты балчык. Хәят һәр я 
улән бертеген аерым-аерым күрә Җирнең шулай якын тор>ы сәер = 
Башы шаулый. Ул үзенең балага узуын аңлады, авыл ягына күз төшер- ^ 
де. Моннан авыл уч төбсндогсдәй күренә Әнә тыкрыкта олы юлга таба и 

кулына чемодан тоткан, җилкәсенә этюдник аскан Габделхак бара. Олы < 
юлда зәңгәрле-сарылы автобус тора Репродуктордан скрипка моңнары ^ 
агыла Заһид Хәбнбуллнн уйный Әнә Габделхак автобус эченә керде, 
кузгалып та киттеләр. Ә авыл встендә скрипка мокнары 

Юк, Хәят үкенми. Габделхакны ул үзенә карый ла яхшырак аңлый. 
Габделхак гомерен зур бер максатка буйсындырган, ул т у н а омтыла, 
Хәят аны шундый булганы өчең яратты да Хәят үк-
ышана Үэенен I аП.илхакка, Габделхакның үзенә кирәк булуым белә 
Һәм кайчан да булса барыбер кавышачакларына ышана Ә 
дә шундый ышану булмаса, ул үзен әти-әнисе, авылдашлары алдында 
гаепле тояр иде, бу эше өчен үзеннән-үзе җирәнер и \ 
тормышның үзе бу. 

Әйе, ХӘЯТ Габделхакка бер сүа Д« ВЙТМӨДа, Чөнки сүзләр 
Хисләргә сүз кирәкми. 

ИшеКТӘ Габделхак күренү беЛӘН Виктор Иванович Дудии, телефон 
трубкасын урынына г аш ran 

hoi Кайттыкмы? Без минда сине дүрт :.. ifies,—диде.— 
Ну, ничек, курорттан канәгатьме? — дип сорады Соравына җавап кәгеп 
тормастан, Габделхак сузган путевка ipufl башлады 

Ике квн аерма чыга икән, син чәршәмбедә үк кайтырга т е ш бул* 
гансын i i n ' i болай? 

Габ [елхак к а в а п лләл гүш iMra гек 
:\ ,14,41. и KI i ите Виктор Иванович -

ни I) р бәла гүгел Җайларбы i, w u 
предприятие оформление буен i рынны алды. Син \ 
\ мгә горком кешел ipe кы 1ык< ынды lap һ IN 
м и-| кип,!,, 0 (pi 1рвмен i аүн! 

ВиКТОр Пианоң Hi.i.i W ГвНВ К) Rl ВН 
гор га н «иреннән бар як кашын юга| •• шул як ^ 
ң р и . ,111. I 

Ь\ Iкиен ачаи дә начар 
алсан, сика алтынчы разрядны Он 1ыр,— 

[Н ie 
Виктор Иванович, Габделхакның куанмавына, сө in уты­

руына < 

М 



— Син нәрсә, канәгать түгелсен? — дип сорады. 
Габделхак сүрән гелә: 
— Рәхмәт,— диде. 
Предприятиене ул, чыннан да, бәйрәмгә әзерләп бетереп киткән иде, 

кайту белән үзенең картинасын ясый башларга уйлаган иде. Палитра-
сын, буяу пумалаларын кулына алмаганга ни гомер бит инде. Соңгы 
вакытта Габделхак аларны төшләреңдә күрә башлады. 

Конторадан чыгып барганда, аны Хисам Гыймадиевич туктатты. 
— Габделхак энем, ни... Теге веранданы буяган иден бит. Нишләп­

тер буявы һаман кипми,— диде. 
Габделхакның исенә төште: Хисам Гыймадиевич аны чәй белән генә 

сыйлаган иде. Габделхакның тамагы туймады, ашханәгә барып тамагын 
туйдырып килергә туры килде. Шуның ачуыннан ул буяу чиләгенә бер 
банка чамасы машина мае салып болгаткан иде. Буяганда сизелми ул, 
буяуның төсен дә үзгәртми, ләкин озаграк кибә. Сигез-тугыз айлардан 
сон гына йокмый башлый. Бу әле көннәр кояшлы, җиләс торса шулай-

Габделхак, Хисам Гыйыадиевичнык сары буяуга буялган җиңнәренә, 
иңбашларына караган килеш: 

— Күпме вакыт үтте соң әле? — дип сорады. 
— Ни инде, Габделхак энем, ай ярымнар булды инде. 
— Да-а... 
Габделхак тулай торакка кайтып кергәндә, аның белән бер бүлмәдә 

торучы Шамил, жил кәсенә тастымал салып, юынырга чыгып бара иде. 
Ягымлы күкрәк тавышы белән гөрләп: 

— Әйдә, өс-башыңны алыштыр, берәр ресторанга барып утырабыз. 
Юл тузаннарын юарга кирәктер, шәт. Альбинага да шалтыраттым. Ми­
нем Әлфия белән сигезгә «Россия» клубы янына килергә булдылар,— 
диде. 

Габделхак: 
— Альбина? — дип куйды. 
Шамил ана аптырап бер тын карап торды да көлеп жибәрде. 
— Син нәрсә?! Космостан төштеңме әллә? Син, вообще, авылдан 

үзгәреп кайткансың. 
Шамил башын чайкап алды да юынырга чыгып китте. 
Кичке Әлмәт. Янгыр явып узган һәм көз булса да жылы. Төнге ;. 

неон реклама язулары асфальт юлдагы, тротуардагы чиксез күп күллә­
векләрдә чагыла. Кешеләр, машиналар упкын өстендә, реаль булмаган 
бушлыкта йөриләр, стеналар аша да үтеп чыгалар сыман. Тротуарлар 
тулып ага. Киенеп-ясакып чыккан кешеләр үзләрен күрсәтергә тырышып 
һәм башкаларны да күзәтә-күзәтә ашыкмый атлыйлар. Ә яшьләр тыныч­
сызланып бер-берләрен эзлиләр. 

Шәһәр кешеләренең үз-үзлэрен тотышлары көннең төрле вакытында 
төрлечә була. Иртән әле йокыларыннан уянып җитмәгән булалар, йөз­
ләре тыныч, күпләрнең ирен кырыйларына елмаю кунган була. Чөнки 
колакларына әле шау-шу тулмаган, эш урынындагы көндәлек низаглар 
белән нервлары бозылмаган. Төш вакытында алар йокыларыннан уянып 
җитәләр, шул ук вакытта арганлык та сизелә, бер-берләренә ул кадәр 
игътибар итмәстән, узалларына уйланып, ашыгып атлыилар. Шамил 
белән Әлфия алдан култыклашып баралар. Әлфия эчкә таба басып 
килешле атлый икән. Бу кыз буйсынмас Шамилне чын-чынлап сихерлә­
гән, ахрысы Алар, бер-беренә сыенышып, тын гына үзара гәпләшеп 
баралар. Габделхакның куллары кесәләрендә. Альбинаның биек үкчәле 
ак туфлиләре аның ботинкалары белән янәшә «тык-тык» итә. 

Виктор Иванович белән ачыктан-ачык сөйләшергәме әллә? Мөгаен, 
рөхсәт итмәс. «Предприятие сынлы сәнгать мастерское түгел, производ­
ство урыны»,— дияр. Ләкин нинди дә булса жай табарга кирәк. Югый­
сә гомер үтеп китәр, берни эшли алмый калырсың. Гел шуның өстендә 
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генә эшләп, рәсем серләрен көн-төн эзләсәң дә таманга килер. Сина 
үзеннән башка беркем ярдәм итмәс. Иҗат өчен шартларны үзем булды­
рырга тиешмен. Нишләргә соң? 

Бу үзәк мәйданны бизим әле. Бәлки, шуннан сон вакыт иркечзер. 
Кыш көне эш күп булмас. Кыш, озын кыш әле алда. 

Каршыга килүче бер төркем яшьләр Альбинаны Габделхак янынарак 
кысрыкладылар. Аларнын, иңбашлары кушылып алды. Габделхак \й-
ларыннан арынып Альбинага борылып караган иде, ана бик к, 
икәнлеген аңлады. Чибәр үзе. 

• * * • 
Үзәк мәйданны бизәү өчен Габделхакка сварочный агрегат, күтәрү jjj 

краны һәм ярдәмгә тагын өч кеше беркеттеләр. .Алай да эш ике атнага * 
сузылды. Габделхак панноларын зур масштаблы, Октябрьның юбллеи ^ 
бәйрәменә лаек булырлык, мәһабәт итеп ясарга тырышты. Виктор Ива- ^ 
нович канәгать иде. Мәйдандагы эшне карарга килгән чакларында ул £ 
һич тартынмыйча, Габделхакның жилкәсенә сугып Ф 

— Яхшы, яхшы, молодей,— ди торган иде. Әмма эш төгәлләнгән щ 

көнне Дудин Габделхакны бер читкә чакырып алды да: 
— Барысы да әйбәт, ләкин беләсеңме, горкочдагы иптәшләр 50 са- * 

нының язылышып ошатмадылар Артык кистереп, кроссворд сыман итеп < 
юылган, үзгәртергә кирәк, диләр Якадан ясарга туры килер,— диде. ** 

Габделхак үзалдына көлемсерәп куйды ^ 
— Моны рәсемнән зәвыгы булмаган кеше әйткән,—диде. 
— Анысы шулайдыр Минем үземә дә ул шушы килеш ошый . 

эшне кабул итүче комиссия әгъзалары үзгәртергә кирәк диләр ич. 
— Комиссия агъз 1ЛарЫНЫК барысы да түгелдер. Тулы бер коллектив 

андый сүз әйтмә (Ы килеп — Янадаи ясарга! 
шәр метр б 11 

— Күз алдына китерергә була,—дип дәвам И1 IK, ачы 
елмаеп. Башкалар «ах-вах» килеп мактап торганда, ип 

окаяарак уйлавын күрсәтер өчен ута акыллы бер кыя­
фәттә: «Менә шулай, шулай, и шрак». днп үз 

Янында, поп н 
ЧЫ берәр ханым да басып торгандыр. 

Габдел т күренешне күз алдына гате] огыЙсә 
чыннан да иплән булга р Иванович көлеп җибәрде. 

— Фантазия пиля синея,—диде ул, келә-иелә. Аннары жм 
i ! e n : — Ла 1 ясарга гуры 

i «Ярар. эшләрбез»,—дидем бит. 
— Үзем мәгънәсе тек днп i 

диде Габделхак.—Кулым бармый, я бөтенләй бозып ташлармын,—дип 
өстәле. 

— Мин яларга нәрсә дип әйтим алайса Художник ясарга 
иямме. Ул чагында минем директорлыгымнан ни ка 
слиен уа шыгын л жия беренче чиратта син эшче. производство кеше-

н берсе л МПДЭрГЭ тиешсең, я мнн сине эшгән азат итәр­
гә мәжбүр булачакмын, 

Габделхак «Ихтыярыгыз» днп башын бер якка кыңгыглйгып. җил­
кәләрен жыерып алды. 

Болэрнын бетенешен кич белән Альбинага сөйләгән иде. Альбина үтә 
салкын бер п 

— Подумаешь, куДММ бармый, имеш! Буярга да куярга иде. Сина 
барыбер гүгелмеяи? Бу предпрнятяел 
белән дуслар идегез бит. Әгәр әйбәы .и квартир да 
достать итә ала,— диде. 
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— Хикмәт аЯда гына түгел,—диде Габделхак.— Бу эш миңа гоЧт-
мән ошамый. Монда рәсем белән шөгыльләнергә мөмкинлек юк. 

— Аһ, боже бон' Рәсем, рәсем' Шул рәсемең аркасында син кеше­
ләрне дә күрмисең. Сизми дип уйлыйсың шго ли? Минем янда булганда 
да гел шул турыда УЙЛЫЙСЫҢ бит син. Акчаң җитмимени? Син бол ай да 
ВижтоЬ Ивановичтан аз гына ким аласың ич. 

Габделхак. баруыннан туктап калып: 
— Менә шушы урында безнең юллар аерыла,— диде. 
Альбина: 
— Подумаешь!— дип аның яныннан үтеп китте. 
Габделхак икенче көнне үк гаризасын пзыл кертте. Дудин сүз озай­

тып тормады. Моның файдасыз икәнлеген аңлый иде, күрәсең. 
— Виктор Иванович, хәтерлисеңме, эшкә алганда: «Ни өчен сезне 

бер уЬЫннан икенче \рынга куып йөртәләр?»—дип сораган идегез. 
Виктор Иванович көлемсерәп куйды. Хезмәт кенәгәсе белән гаризаны 

Габделхакка сузып: 
— Ә шүлай да мин синнән канәгать. Предприятиене адәм рәт>нә 

кертеп китәсен. Гомумән, әйбәт егет син. Ләкин мондый характерың 
белән яшО'Ве авыр булыр сиңа.— диде. 

Кулларын өстәл өстендә кушырып бер тын уйланып торганнан 
сан. ул; 

— Хәзер ни эшләргә исәплисең? — дип сорады. 
Габделхак хезмәт кенәгәсенең битләрен актаргалап: 
— Менә «география китабын» язып бетерергә кирәк ич,— диде. 
Виктор Иванович башын чайкап янә көлемсерәп куйды, урыныннан 

торып Габделхак янына килде 
— Я, ярый, хәерле юл,— дип кулын сузды. 

Көне буе кызу кояш астында печән чабып арган. имеш. Куыш янына 
кайтып ял итеп утырган чагы. Көн инде кичкә авышкан. Офык артына 
яртылаш күмелгән кояш керфек-нурлары белән төнгә куна калган болыт 
кәрваннарына кадалып аларны кызылга манган. Учак төтене тын һава 
биеклекләренә сыгылып-сыгылып күтәрелә, имеш. 

Шул чак көтмәгәндә җиһанны иңләп сүзсез җыр яңгырый башлый. 
Аның жирдән күтәреләме, яисә күктән иңәме икәнлеген аңлап булырлык 
түгел. Габделхак бу хәлгә аптырап башын күтәрә һәм үзеннән ерак та 
түгел, ут шикелле яныя торучы кызыл -болытны күрә. Анда ниндидер 
сурәтләр төсмерләнә сыман, җыр да шуннан килә кебек. Ул да булмый, 
кукнен иңеннән буена ямьле бер күренеш ачылып китә. Куе яшел тау 
итәгенә сыенган авылга таба болын юлы буйлап бер кыз килә, имеш. 
Күренеш тора-бара ачыклана, яшерен дәрт белән башлаган әлеге сүз­
сез кыр кечәя бара. Ләкин ачы икелән үле, борчулы авазлар эзәрлекли. 
Кейдәге яшәү көче ул мәкерле авазлардан арынырга теләп, ачыргаланып 
але түбән атыла, әле газапланып яңадан югары омтыла. 

Габделхак урыныннан торды да, сукмак-юл сайлап торма)стан шул 
вкха—Хәят «үренгән якка китеп барды. 



Саҗидә Сэләйманова 

Гомер 

Кыш килә, 
Көннәрне кыскарта. 
Күк йөзенә күк пәрдә тарта. 
Ак юрганыңа төрен да ят' 
Ы >цго хуҗа булырга уйлап. 
Сызгырып, дулап, кыш килә. 

Яз кил,1, 
Йөгерә-атлый килл, 

i.i|) аңа салам бирә. 
Шәрәгә калган дөнья яшәрә, киенә, 
Ярларны тарсынып ярсына. 
Узмас яшьлек сыман я.: 

Җай килә 
Җәяүләп, җайлап. 
Тетрәтеп уза яшен-җайдак 
Сабан туйларына, бай: 

аЧЫЯ кояшка, җн-тга. 
Ж тлаугә чыга дөнья, җәй н 

Көз кнлө. 
Каеннар күзе күлдә-көзгедә. 
Юлларда тау-тау олаулар. 
Җырларда көлү дә ела; 
Бизәнеп, баеп, коз кита, 
Лги ниртыннан гүя кыз в а т . 

И кызлар, и хатыннар 

Сагышым үксез — 
Далада аунап елардай г 
Кычкырып, үксеп tufltat, 
Акылдан язган днярлар. 

Шатлыгым чиксез — 
Дөньяны кочып җырлардай В 



Ярларны ярып җырласам, 
Бу тәмам азган диярләр. 

Без шатлансак. 
Керфекләрдән н*ф тама, нур сирпелә, — 
Кем очраса, шул күрә. 
Кайгыбызны кем белә? 
Керфекләр җиргә иелә, 
Күз яше җилгә сибелә. 

• 
Киткәннәрнең юллары озын, 
Көткәннәрнең көннәре озын. 
Йөргәннәргә — ачыш-табышлар. 
Көткәннәргә — сагыну, сагышлар... 

Сагыш коесыннан су эчим, 
Сөйгәнемнең юлларын үлчим. 
Янадыр ул. Бәлки туңадыр, 
Эчеп бетералмыйм, шуңадыр. 

Эчкән саен арта сулары, 
Чиксездер лә йөрер юллары... 
Төпсез коелардан су алам, 
Сөйгәнемә кайтыр юл сабам. 

Аһ, ник түгел җилдәй җиңел чагым? 
Кош канаты — кашың-керфегең. 
Шул канатка кунып очар идем 
Изге хыял итеп җир-күгем. 

Бик карамыйм әле күзләреңә, 
Юк, бирелмим әле хисемә, — 
Иңнәремә авырлыгын салган 
Дөньям тарта мине үзенә. 

Вәгъдәләрем анда, өметләрем... 
Син дә җирсез, илсез ир түгел. 
Юк, карамыйм әле күзләреңә, 
Җирдә үзем салган әзләрем бар, 
Кош канаты — кашың-керфегең. 

Ымсынган да, очынган да чаклар... 
Ташламагыз әле, дусларым! 
Сез булсагыз гына бәхетем тулы, 
Тулы килеш күрсен дошманым. 

Арылган да, кагылган да чаклар... 
Борчымагыз мине, дусларым, — 
Сезнең алда никтер күңел тула, 
Яшь күрмәсен күздә дошманым. 
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• 
Читләтүең — чикләвеңме? 
Вер кыюга — мең тыю... 
Лх, әллә сиңа рәхәтме 
Кеше җаннарын кыю? 

Сөйсәң сөй, сөймәсәң сөймә. 
Урталыгың — үртәвең. 
Ах алла, мин уталмыйммы 
Җилпеп күлмәк итәген... 

Яратуы чыннанмы дип 
Әллә инде сынавың? 
Ах алла, мин көталмыйммы 
Сабырлыгың сынганын? 

Кем әйтә сөю ләззәт дип? 
Дөресе, сою — газап. 
Йөгәнен өзгән йөрәгең 
Әллә кол, әллә азат. 

Ут белән су арасында 
Тукталыр нокта эзләп. 
Үрсәләнә, өзелә үзәк, — 
Сөю ул шундый бизгәк... 

Үз-үзеңне югалту ул — 
Мәхәббәткә таруың. 
Йомарлап йөрәккә салган 
Оҗмахың ул, тәмугың. 



Кадыйр Сибгатуллин 

Иргә ЧЫКМЫЙ 

калган апалар 
Нигә безго һаман кызлар дисез, 
Кызлар яшемени яшебез? 
Күңел өчен генә булса да бер 
Тел хатыннар диеп дәшегез. 

1. ӨЧ КУЛЪЯУЛЫК БОЛГАП ӨЧӘҮ КИТТЕ 

Печәннәре чәбәләнеп калды, 
чабылып бетми калды өч алын. 
Чалгыларын онытып калдырдылар 
пакусларга .кадап очларын. 
Китәсе л әр киткән. 
Соңгы озату. 
Авылдагы соңгы өч егет, 
Бер болында өч кыз басып калды, 
күзләрендә калды өч өмет. 
Бәлки сугыш бетәр, 
менә бетәр, 
өчесе дә бергә кайтырлар... 
Исән бул, дип кызлар озаталар. 
Кайтырбыз, дип китә батырлар. 
Урамнардан чыгып китте җырлар, 
яшьлек шаулап тынды озакка. 
Дугадагы кыңгыраулар чыңы, 
гармун тавышы калды колакта. 
Өч кулъяулык болгап өчәү китте 
кайнар билләренә кул салып... 
Калды... 
Калды... 
Чынлап үбелмәгән 
сусыл иреннәре турсаеп. 

2. ҮКСЕДЕЛӘР КЫЗЛАР КАПЛАНЫП 

Хатлар язды өч кыз бер өстәлдә 
терсәкләрне терәп терсәккә: 
• Ташламагыз безне, ташламабыз, 
нәрсә язса, ниләр күрсәк тә!» 
Иреннәре белән ябыштырып, 
өч кат үбеп бергә салдылар. 
Өч тәрәзәдән карап өч кыз көтте, 
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өч егеттән өч хат алдылар. 
Ә бер көнне килде ике җавап. 
Ә бер көнне килде соңгы хат. 
Хатлар язды өч кыз бер өстәлдә, 
бер егеткә өч кыз... соңгы кат. 
Яшелләнеп куе булып үсте 
былтыр алар чапкан алыннар. 
Киң-киң атлап алар үттеме әллә? 
Күз алдында таныш адымнар. 
Өч кыз йөрде бергә болын ярып, 
яшь талларны кочып үттеләр. 
Кайтмаска ук киткән егетләрен 
болыннарга чыгып көттеләр. 
Туры басып кемнәр чалгы янап 
сызгырдылар — 
бу да истә бит. 
Алар тавышы белән дәште болын, 
өч кыз йөрде тыңлап, сискәнеп. 
Вәгъдәләшкән көбек бер-берсенә 
Сыенышып үскән үләннәр. 
Аермагыз, без — бер, дигән сыман 
кыякларын бергә үргәннәр. 
Дер селкетеп утса астан елан 
аерылып кала пар үлен. 
Ташламам, ДИЛ вәгъдә биреп кенә 
кавышып булмый икән яр ( м н « 
...Яшь малайлар чапты яр буена 
алар җиккән атка атланып. 
Күз яшьләрен сөртел үләннәргә 
үкседеләр кызлар капланып. 

:j. ЕЛЛАР БЕЛӘН КЕРГӘ ЯШЬЛЕК ҮТТЕ 

Үтте.-
Үтте... 
Еллар елга тоташ... 
Җилкенешеп алган чакларда 
җыелышып өч кыз хат уя 
TICK үзләре юк шул хатларда. 
Алар ташлан киткән аланнарны 
оч кыз ел да бергә ШЕШ 
Егетләрен кабат күргән кебек 
уясжгваго борылып кайттылар. 
Кызлар Х1КЧЧ1 инде яшьлек түгел. 
Терлек фермалары исертте. 
Кышкы кичтә алар тальян моңын 
абзар аша гына ишетте. 
Толларда гол, калтая кыяларда тол, 
никах Курия китте кияүләр. 
Егетл.фД -in i.ipua 
оацв я дар. 

Үтте... 

Егет куды I 

Дүрт баласы бергә елаганда 
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көнләштеләр кызлар толлардан; 
Ач баласын иске шәлгә төреп 
толлар мичкә тизәк якканда, 
кияүгә дә чыгып калмадык, дип 
көрсенделәр ялгыз ятканда. 

Л. ИЛЛЕ ЯШЬЛЕК КЫЗЛАР ЧИГҮ ЧИГӘ 

Аулак өйдә кызлар чигү чигә, 
колакларда — сәгать тавышы. 
Сәгать кебек келт-келт итеп кенә 
гомерләрнең үтеп барышы. 
Арттан бәйләп куйган ак яулыктан 
күренеп тора бераз ак чәчләр. 
...Ут шәүләсен таң дип белә микән, 
Сөрән сала чеби әтәчләр? 
Яулык чигә өч кыз кич утырып 
күзлекләре түбән салынган. 
Яулыкларда — болын чәчәкләре, 
чәчәк урталары — сарыдан. 
Битләрендә бераз кызыл шәүлә, 
әллә эссе, әллә кызарган? 
Хушбуй микән, иннек, кершән микән, 
чәчәк исе килә кызлардан? 
Төшеп беткән инде сәгать гере, 
күтәрерләр әле күрсәләр. 
...Унсигездә шиңгән чәчәкләре 
яулык почмагында үсәләр. 
Илле яшьлек кызлар чигү чигә, 
дулкынлана яулык читләре. 
Ишекләр дә ачык, — 
егетләре 
бүген тагын кайтып җитмәде— 

Мәчет мәйданы 

Авыл уртасында басып тора 
Моңсу, уйчан, иске манара. 
Бу мәйданнан разбой салып үткән 
якалашып ике замана. 

Бер залптан бишәр пуля алган 
Заһид, Салих, Нури, Габдулла... 
Стенага терәп аткан аклар, 
бисмилла әйтеп торган карт мулла. 

Музейдагы кебек тып-тын монда, 
Бер мәйданда ике замана: 
алтын белән язган мәрмәр һәйкәл, 
корт ашаган иске манара. 
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Өлкәннәр кул изи 

Юлларга чыгыйк әле без4 

бер нужа күрик әле. 
Рәхәтен, азабын бергә 
тигезләп бүлик әле. 

Аркадан биштәр төшмәгән, 
көн кыска : барыйк, барыйк. 
Кемнәрнең хәлләре пиче:; — 
юлларга чыгып карыйк. 

Киткәннәр һаман барамы 
өметләр өеп алга? 
Кешеләр юлда аралар — 
җитәрләр микән бар да? 

Шырпысы юктыр берәүнең, 
беткәндер, дымлангандыр. 
Утым юк, учагым юк, дип 
ялгызы моңайгандыр. 

Ут бирик. 
Учак ягарга 
бер шырпы җитә бит ул. 
Бу дөнья шырпы сызсаң да 
ялт итеп китә бит ул. 

Юлыннан язганнар булса, 
әрнидер, сүгенәдер. 
Тауларга менеп кул 
боектае күренәдер. 

Нурларын күрми Tai: 
ятадыр берәү оеш. 
Сызгырып китик яныннан, 
уянсын, торсын тоеп. 

Үзебез ароак, өшәнсәк 
Күрерләр, булышырлар. 
Юлларга чыгыйк, юлларга, 
юлда гел узучы бар. 



Идрис Т у к т а р 

Җөмләләр 

Янсын күмер — көле калсын, үтсен гомер — гөле калсын! 

Иске хаталарны кабатлау — яңа хаталарга юл ачу. 

Икейөзлегә бер битлек җиткән. 

Берише кешеләр сикереп ябыксалар, беришеләре симереп сике­
рәләр. 

Чакырылмаган кунак зарыктырмый китсә, син аңа: «Хуш китәсең!» — 
дип кал. 

Кечкенә булса да көрәк булсын, зур булса да кашык булсын. 

Ү з нәфесенә үзе хуҗа булган — иң көчле кеше. 

Көз булса капчык кирәк, бала туса карчык кирәк. 

Мәктәп имтиханнары кайчан да бер тәмамлана, ә тормыш имтихан­
нары гомер буе дәвам итә. 

Буш вакытны да бушка үткәрмә! 

һәрбер тавык үз кетәген белергә тиеш. 

Белмим 'сң башы авыртмый, әмма башында да артмый. 
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— Монысы кем? 
— Кит аннан! 
— Әнә тегесе, чәчен алга сы­

пырып сөйләгәне кем? 
— Кнт аннан! —кебек гаҗәп­

ләнү сүзләре күп булды ул көн­
не. Әмма барыннан да ныграк 
гаҗәпләндергәне бер авторнык 
куркусызлыгы иде. 

Куркусызлыгы дип шуңа әй­
тәм. Төп докладчы да, чыгып сөй­
ләүчеләр дә «Онытылмас еллар» 
романын тетеп салдылар. Моны­
сы житми дә тегесе жктми, мо­
нысын сурәтләмәгән дә тегесен 
сурәтләмәгән. Хәзер без андый 
таләпләр куюга күнеккән инде. 
Андый җыелышларны да күп 
күрдек. «Тетеп салынган» китап­
ның яхшы китап булуын, аның 
хәтта Тукай премиясе ала алыр-
дай китап булуын да аңладык. 
Әмма ул чакта, авылдан килгән 

тәҗрибәсез үсмерләргә, безнек үтә дә яратып укыган китабыбызны 
«яманлаулары» бик кыен булган иле. Бигрәк тә бер язучының — яшь­
келт ярым хәрби кительле, шадрарак битле, кысык күзле бер кешенең 
{бәрәкалла, Кави Нәҗми икән!) ярсынып-ярсынып сөйләве истә кал­
ган. Сүзләр аның түгәрәкләнеп ачылган авызынан берәм-берәм түгел, 
ялкын тасмасы кебек тоташы белән чыгып торалар иде. Хәер, бу «ял­
кын тасмасын» мин хәзерге язучылык тәҗрибәм ирешкән фантазия 
белән уйлап чыгарам бугай, ул чакта мин, авыл малайлары кебек гади 
генә итеп: «самавыр кебек кайнап сөйли» дип уйлап куйган идем. 
Чыннан да, Кави агай, кайнап, күбекләнеп сөГми,'«Онытылмас еллар» 
романының авторын әллә ниткән гөнаһларда гаепли иде. Тыңлый тор­
гач, аңын нәрсә әйтергә теләве дә аңлашыла башлаган кебек булды. 
Ьактын исә. романның авторы, үзенең китабында, роман хәтле романда, 
татар милләтчеләрен фаш итмәгән. Хәлбуки, татар милләтчеләренең 
күнел кайтаргыч, җирәнгеч образын халыкка күрсәтеп бирер өчен 
авторның көче дә, сәләте да, мөмкинлеге дә. утлар чәчен тора торган 
сатирик куәсе дә бар икән. Ә ул аны эшләмәгән, ул сыйнфый сизгер­
леген югалткан. ^ v 

..ZJI^T дС"Ш1 М Э | ~ Д и " а һ и т т с к б Е З - - Бетерделәр бит «Онытылмас еллар»ны| Авторы ипчек түзә икоцЭ 
Күкелдә кыяр-кыймас кына булып язучылык корты кузгалып йөр­

гән заманнар. Төннәр йокламыйча сер бүлешкән Хәлимгә, романның төп 
r„rj,", a ;JL?i;?m К И Л е П ' """герэүлэгердәй итеп, күсәк белән китереп 
ордылармыни! Шул кадәр әйбәт китап та ярамагач, тагын нинди китап 
ярар сон? Ап-һаи-һаи! Язучы булам дип хыялланып, әллә ниткән яшер­
тен уйлар белән саташып йөрү кирәк микән? 

Тагын кемнәрдер чыгып сөйләде, кемнәрдер бәхәсләште, кемдер 
хәтта кпгапиы мактаган да булды, тик алариың берсе дә истә калма­
ган. «Авторы ни дип әйтер икән? Анар сүз бирерләрме?» дин көтеп 
утыруыбыз гына хәтердә саклана. 

Ниһаять, без көткән минут җитте. Сөйлиселәр сөйләп, ярсынасылар 
ярсынып бикәч, китапның авторы Ибраһим Газига сүз бирделәр. 

Залдан егетләрчә җилләнеп, озын буйлы, күзлекле бер кеше узып 
китте. Сәхнәгә ул басмачадан т^гел, идәннән генә сикереп менде. Три-
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буяя янына килгәч, трибуна читенә ике куллап чытырдатып ябыш­
ты, күзлек пыялаларын ялтыратып, залга үткен итеп бер багып алды, 
һәм, юка иреннәрен кысып беркавым дәшми торгач, безнен күнелләрне 
канат кактырырдай, кыска һәм усал итеп, залга берничә сүз ташлады: 

— Куркытма сине мине, Кави' Татар милләтчеләрен фаш итү — 
синең эш, татар крестьянының революциягә килүен сурәтләү — ми- ^ 
нем эш! 

Беренче тәэсир чын була диләр. Ихтимал, бу дөрестер. Ибраһим 5 
Гаэинын холкындагы беренче сыйфат—куркусыз принципиальлеге, £ 
әнә шул принципиальлекне өздереп, ярып кына әйтеп бирә белүе гомер = 
буе сакланды. Мин аны егерме ел буена белән. Егерме ел буена бер- я 

ГЭ китаплар чыгарырга да, китапларым турындагы киңәшен ишетергә g 
дә, бергәләп «Совет әдәбияты» журналы редакциясендә, проза секция- ^ 
се бюросында, ниһаять, Язучылар союзы идарәсендә эшләргә туры кил- -• 
де. Ул һаман да шул принципиаль карашлы, туры сүзле булып калды, з 
Ул минем беренче китабымны чыгартты рм а Д Ы. һәм мин моңа рэнжг- 5 
мим, киресенчә, шатланам, ул җыентыкка тупланган беренче хикәяләр < 

ii:i|ii, булганнар i керт-
кәнем юк, «Яшьлек име» исемле повестьтан беренче китабымны баш- ~ 
лап җибәрү мина отышлырак булды. Тагын 1Йтергә кирәк, ^ 
ул мине беренче мәкаләмнән ^ к тәнкыйтьче итеп таныса да, озак ва- й 
кытлар хикәяче-прозаик men танымады; үзем бик якыннан белгән, яр- -
сынып язган «Юллар чатында» хикәямнән соң гына хикәяче ш • 
таныды. Бу - анын ш 1ятка булган зур таләбеннән, прин­
ципиальлегеннән килә иде Шул принципиал! 
ләрне энә күзеннән үткәреп барды Гатарстан китап нәшриятында Ибра­
һим Гази кулы белән язылган бернич рга тиеш, 
заманында кулъязмада 
тапшырган да ндек, аларны. исән бу, ыкка жлткерү 
вдәбия1 фәненә яна бер өлеш була алыр кде Принципиаль, туры 
сү юн ул телдән әй \ 
i [дыннан, Әнвәр Дап ыд волюцяясенә багыш­
ланган шигыре газетада б р яклары кысан булу 

• союзы бүлмәсендә һәм рс-
дакцияләрдә бикләнеп эшли идек, ш • юп торган Ибраһим 
Га ш, якшәмбе б уратып, аның 
шигыре турындагы фикерен •<•••• лл иде, газета­
да басылган шигырьләр дежурны ft-и i ••. алар 

ен барлык галәпләрена җавап бирердәй яммы сыйфатлы бул-
сыннар иде, диде Хәте| !ы прозаиклар 

п !анып, атна буе ij 1кынланыл йөрде Яшь прозаиклар­
дан /Л Ш 1МИЛ БИКЧ) |' гы бии •• 
лар буе анар иҗатта i ына \\ гел, көнкү pei 
да киңәш чәр< н бир! н. анын үсүе, н ы белән 
кызыксынып яшәде. Шамилнең күптән п гая романын 
\ кырга • 1 1К. тор-
м 14,11! дин сөйләп горганы ивмәсея-
нән үсеп чыкка I "" иле, кү р«1-

1ле булды. \ә-
lepre яшьләрдән ул И бик кызыксып-
•и,1. автор а чакырып. .1 янары турында, вҗа-

; ы уңа И һәм кнмче.ь ипте, 
1нм I a 41 1ын при • 

иде Ул мина, Я 
• 

тал ipi в кар i 
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бирәм. Аннан ул аны ботарларга тотына. Бер вакыт Әмирхан Еники, 
үзе яшәгән йортны сүтәр алдыннан, озак кына квартир ала алмый 
йөрде. Ул хакта без шәһәр Советына да, башка урыннарга да язып 
карадык. Эш кузгалмады. Ибраһим Гази җиңнәрен сызганып үзе язар­
га утырды һәм аның каләменнән менә мондыйрак сүзләр чыкты (хәте­
ремдә калганын язам, алдымда хаты юк). «...Ж,ир йөзендә хәзер фә­
рештәләр юк. Күктә дә аларны санаулы гына калган диләр. Күренекле 
татар язучысы Әмирхан Еникигә фатир бирүне озакка сузып йөртүегез 
аның бәгырен таштай катыландыра...» 

Беләсезме, бу сүзләр шундый нык тәэсир иттеләр, алар шундук шә­
һәргә таралдылар һәм Әмирхан Еники озакламый квартирлы да булып 
куйды. 

Мәскәүгә, СССР язучылар союзына. Язучылар йорты салырга 
акча сорап хат яздык. Акчаны бирмәделәр. Биш-алты ел көтәргә куш­
тылар. Ә без йортның Татарстанның илле еллыгына кирәк булуын 
язган идек. «Отказ» хаты алу белән тынычланмады Ибраһим Гази. шун­
дук утырып, яна хат язды, русча язылган ул хатта (русчаны ул камил 
белә иде) бер аеруча усал җөмлә истә калган: «Дорогой К- В. Вы нам 
обещаете построить Дом литераторов через сотни лет, но ведь красное 
яйцо дорого к Христову дню...» 

Яшьли ати-анисез калып, балалар йортларында тәрбияләнгәнгәме, 
ул тантананы, шау-шуны, бәйрәмнәрне яратмьш, кунак-кунак уйнамый, 
тәмәкене, эчемлекне җен урынына күрә, бу кадәресендә хәтта кирә­
геннән дә арттырып җибәрә иде. Мәскәүдән яки күрше республикадан 
берәр язучы килеп төшә, син. әлбәттә, аны озатып йөрисең, кунак 
итәсең, Казанны һәм республиканы күрсәтәсен, Ибраһим абый сиңа 
чынлап торып үпкәли, синең кунак язучы белән йөрүеңне гаепкә са­
нын, вакытны әрәм үткәрмә. Союзның берәр эшен эшлә, ичмасам, ди. 
Хәзерге заманда әдәби багланышларның көчәюен, ә моның шәхси та­
нышлыктан башка була алмавын ул башына да китерми иде. 

Ләкин ничек кенә булмасын, аның үзенә дә хезмәт вазифасы буенча 
Казаннан читкә чыгарга, зур киңәшмәләрдә катнашырга туры кил­
де. Тик ул анда да. җилкәсен куырып, мескен хәлендә йөрми, әйтәсе 
сүзен шундый ук усал-үткен итеп. борыч салып әйтә иде. РСФСР язу­
чылар союзының секретаре һәм СССР Верховный Советы депутаты бу­

лып сайлангач, ул Архангельскига, РСФСР язучыларының күчмә секре­
тариатына барды. Киңәшмәдә катнашучылар аның әдәбият мәсьәләләре 
буенча гына түгел. Архангельск шәһәрендәге җәмәгать тәртипләре хакын­
да да образлы итеп. үзәк бәгыреңә үтәрдәй итеп сөйләвен соңыннан бик 
үз итеп, яратып әйттеләр. 

Ибраһим Газиның принципиальлеге, туры сүзлелеге, усал телле бу­
луы гомер буена сакланды. Бу сыйфат аның халык тарафыннан таныл­
ган сОиытылмас еллар» трилогиясендә, повестьларында, хикәяләрендә 
һәм мәкаләләрендә дә бар. Алар аттың үзенчәлекле, оригиналь язучы 
булуының бер сыйфаты иделәр. Ягыш Ибраһим Газиның яшәү стиле 
белән язу стиле кушыла алды. 

Ибраһим Газиның күзгә ташланган икенче җитди сыйфаты — шаян­
лык, юмор. 

1960 ел. Лентпюгорскига нефтьчеләр дуслыгы бәйрәменә бардык. 
Шамил Бикчурин безне күрергә гостиницага килгән. Аның селкенебрәк 
сейләшә торган гадәте бар иде. Шамил киткәч, Ибраһим агай әйтә: 
теге салам чәчле егетегез өстемә ава дип котым калмады, ди. Ленино-
горск ул чакта әле төзелеп кенә ята, шәһәр комитетына зур бер алан 
аша. чокыр-чакырлардан сикереп барабыз, соңга калмыйк дип ашы­
габыз. 

— Ибраһим абый, сәгатегез дөрес йөриме? 
— Бик дөрес йөри, хәтта алга да китә! 
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Нефтьчеләр бәйрәмендә катнашканнан сон (ул анда барыбыз өчен 
да образлы итеп котлау сүзен әйтте), безне табигый }рман паркына 
мәллескә алып киттеләр, һәркем, хәлле хәлемчә, котлау с\ае, 
тост әйтте. Чират Ибраһим абыйга да жнтте. Кич буена ул, с\"к>шып. 
бер рюмка кызыл аракы эчте һәм тостын кыска гына итеп, болай 
диде; Ф 

— Монда сезнең эшләрегез чатыр-чатыр килеп тора. Урчан паркы 
да бик шәп. Геройларыгыз да бар. Тик мин сезгә ӘЙТИМ без китапча- u 

уку залларын карап чыктык. Китапханәче штатын кыскарткан- t 
нар. Мин ана шул штат кыскарттырган кешене атарга боерам! 

: аның баягы принципиальлеге белән борычтан ачы сатирасы Z 
шылды. 3 

ган чакта ул директив органнарда эшләү- f 
ЧМ»р бел шап сөйләшүне яратмый иде. Өстәл яныннан то- „ 

-;•. [арны, а< ры i бэ< а, гелефо 
— Бу ш\ i әле Ңбраһиы Гази дигәннәре. Помыш бар. Кайсы көнне = 

һәм ничә сәгатьтә, кабул итә аласыз? 
Секретарь бүлмәсенә керер (звонок басып чакыртып түгел!) чни- Z 

нэп идарә хәлләрен сораша Мин c«i IHM. Аннары үзе в 
Mi.i;i!i килгән кайбер ш 
Көлеп әйтеп куя: «Әһә, әһә!» дип әйттең I он \ i ~i 

х 
Б| 111 гомер буе юмор сайлап rqu , - катырып көлдергән *> 

я» lu.i.ip бар, әмма. ни хикм юморны табн-
гь геп куллана белмиләр Ибраһим Газиның яшәү стилендәге юмор 

i бик 1 i6nn.ni булып ки ien керде Һәм ән i Ш1 I юмор аның 
Ибраһим Газига гына кае язу стцд< "it бу­
лу i бик һәңбәд 
I;I,I i Ki |i.i горган, Бер ярын Ми 
руче ярлы ябагай ia| ә шул тормыштагы гаоигый юморның 
|м\ 'i.'.i i ieuie бц i ii:ii' Щулар янына аңын чыпчык борыны nai 

оыорнстнк-сатңрцк ч н 
кирәк [li ков ы "л б< \ рн |ген IJI I6H«T 

'.MI. Ибраһим 
Газиның үлеменә берничә еллар гына кала 
оста аер 'улулары >нҗе й [л ты pan ятулз-
ры б. 1ән укучыларның да язучылар ia нгътибарыи 

и; гел 1р 
Аими соңгы еллардагы әсәрләрен бигрәк та хикәя новеллаларың 

игътибар белән күздән ки [ерсаң, өднпнеи рак, та гни бер 
• 

v.i с I'M Ибраһим Газнныи № еге Прнштгаалълө-
шаянлыгыннан т а сыйфаты 

иып өйрәнгән 
кешеләр, аны ничектер, корырак итеп күр ишбез. Әмма 
тормыштагы аерым очраклар акын күңел нанкәлегея кинәт кабызып 

1951 е i Ми i 
лы i <П1 1IIм Ул 1аманда нибарысы - иртәнге 
алтыдан баш 1анып кич 
алтылармы гир и 

• 

i абый 
мине үргә 

i l l 
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кара ипи чыгара, берсен миңа бирә, икенчесен үзе ашый. Ипи ашый-
ашый озак кына елга өстенә, ерактагы офык читенә карап утырабыз, 
Дәшмибез. Аннары сүзгә сүз ялганып, әдәбия~ мәсьәләләренә керешеп 
китәбез, ул сугышта йөргән чакларын, татарча газета чыгаруларын, 
Кутуйның госпитальдәге үлемен, ул хәбәрне хатынына әйтүнең 
никадәр авыр булуын сөйли. Сузмыйча, азапламыйча сөйли. Аннары без 
әдәби осталык мәсьәләләренә тукталабыз. Ул миңа әйтә, син, ди, урам 
тулы халык булуын нинди деталь белән бирер идең? — ди. Мин апты­
рабрак калам, минем ул хакта уйлаганым юк. Шуннан ул әйтә, Горь­
кий, ди, халыкның урам тулы булуын кешеләрнең, коймаларга бәрелә-
бәрелә баруы белән биргән, ди. һәм бу сөйләшү минем күңелемә бик 
озакка сеңеп кала, мин әдәби әсәрнең бик төгәл детальләрдән торуын 
физик рәвештә тонгандай булам. Ул минем байтак әсәрләремне укыды, 
тик бер генә мәртәбә каләм тотып, бер сүзне төзәтте. Әлеге дә баягы 
«Юллар чатында» исемле ул яраткан хикәядә: «Без барлы-юклы әй­
берләребезне машинага төяп» дигән җөмлә бар иде. «Төяү» сүзе ма­
шинаның тулык булуын күрсәтә, диде ул, димәк, барлы-юклы әйберне 
төяп булмый. Моны «барлы-юклы әйберләрне машина төбенә салып» 
дип кенә әйтеп була. Хәзер дә мин кайбер детальләрне язган чакта, 
тукта әле, барлы-юклы әйберне төяү килеп чыкмаганмы, дип тикшереп 
карыйм. 

Сүзем — Ибраһим Газиның нечкә күңелле булуы, табигатьне яратуы 
хакында иде бит. Без әнә шулай табигатьтә утырганыбызны үзебез дә 
сизмәстән, әдәби осталык һәм дөньяви тормыш турында сөйләшеп, аеры­
лабыз. 

Лениногорскига нефтьчеләр бәйрәменә килгән чакта ул минем анда 
ничегрәк яшәп ятуымны белергә телзп, Әлмәткә дә килеп чыкты, бездә 
бер көн кунып китте. Аның бездә үзен тотуы бик яхшы истә калган. 
Ишектән кергәч тә ул семья членнарының барысы белән дә кул биреп, 
бик җентекләп күрешеп-сорашып чыкты. Аннары битен-кулын юды. 
Аннары барлык бүлмәләрне карады. Иң азактан кухняга керде, тәрәзә 
төбендә утырган исле гөлне ике куллап тузгытып, бөтен бите белән кү­
мелеп иснәде һәм бәләкәй генә бер тармагын чеметеп кенә өзеп алды 
да түш кесәсенә тыгып куйды. Аш-су өлгергәнче без минем эш кабине­
тына кердек. Ул әйтте: 

— Сине нефтьчеләрдән роман яза диделәр. Укып кара әле, мин ди­
ванга кырын төшеп тыңлыйм,— диде. 

Кулъязманы алып бер бүлек (ун битләр чамасы) укып күрсәттем. 
«Тагын укы». Тагын бер бүлек укыдым. 

— Син беләсен инде. мин бит кеше әйберсен мактарга саран кеше. 
Моны мактыйм. Чын ител язасын. Бүленмә, тизрәк бетер,— диде. 

Өйләдән соң урманга чыгып кердек. Тын гына сөйләшеп йөргән 
jKnptfi"i:t зур б"р имәннең астагы ботагына сикереп ябышты да турникта­
гы кебек атына, әллә ниткән әкәмәт боҗралар ясый башлады. Мин ал­
тынчы дистә белән барган кешәнең шул хәтле җиңеллегенә шаккатып 
калдым. 

Агачтан төшкәч көлеп әйтте: 
~ Җыйдыңмы, ничә чиләк ком коелды миннән?—диде. 
Иртәгесен мин аны Казанга озатып җибәрдем. Әлмәттә язучы хал­

кын бик ихтирам итәләр, нефтьчеләрдән машина алып, махсус озатып 
куярга да була иде, тик ул моңа теше-тырнагы белән каршы төште. 

Рейстагы автобус киткәнче минем белән тышта сөйләшеп торды, өй-
дәгеләргә рәхмәт әйтергә кушты, килеп яхшы итүен, күнеле яңаруын 
әйтте, килсәк, миңа керерсең, диде. Мин кышсыз бара алмам шул, ди­
дем. Кышын кил, урманга чыгып учак ягарбыз, көлгә бәрәңге күмеп 
ашарбыз,—диде. 
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Автобус китәргә тырылдый башлагач, бик яеяпел генә, автобус 
баскычыңа сикереп менде дә китеп барды. 

Язучылар союзы председателе булып сайланганчы ул бэйтак еллар 
профессиональ язучы булып, җәйләрен А к к о ш күлендәге дачасында ал­
магачлар, гөлләр үстереп яшәде. Гомуми жыелышларга. киңәшмәләргә 
бнк төгәл йөрүдән башка аны бүтән җирдә күреп тә булмый торган * 
иде. Язучылар союзы җитәкчесе булып сайланганнан сон анар әдәби з 
хәрәкәтнең барышы өчен дә, аерым әдипләрнең, тормыш шартлары өчен < 
дә борчылырга туры килде. Ни сәбәптер, аны сонгы елларда төрле | 
авырулар да бик борчыды. Шулай да ул холкыңдагы өч төрле сыйфатны: Е 

пршшипиаль-турьпыкны, юмор хисен, табигатькә гашыйк-нечкә күнел- g 
лелеген ташламады. 

Яна эшендә җаваплылык хисен тою анар әдәбиятта партиялелек а 

карашларын аеруча басым ясап, кат-кат күярга, тормыштагы бюрок- = 
ратизмга. гамьсезлеккә каршы көрәшүдә табигый юморыннан файдала- = 
нырга мөмкинлек бирде. Нечкә күңеллелеге аның әсәрләрендәге ли- Я 
ризмга, образларының пластик булуына алып килде. Мин аның белән <-
егерме ел аралашып яшәвемнән чыгып әйтә алам, ул табигый сыйфат- s 
ларына гомер буе турылыклы булып яшәгән, димәк, гомер буе үзе бу- 2 
лып калган кеше. Әнә шул ныклык аның кабатланмас үз стилен тудыр- £ 
ды, әдәби хәзинәбезгә Ибраһим Гази дигән гаять үзенчәлекле, талантлы £ 
язучының зур мирасын калдырды. Бу мирас җентекләп тупланырга, 
барлык зурлыгы, нәфислеге белән халыкка җиткерелергә тиеш. 

ГАРИФ АХУНОВ. 

20 сентябрь. 1971 

Хикәяләр 

ДҮРТӘҮ 

үрт кешелек палатада алар әлегә икәү геяә. 
Уртадагы караватта Вайнберг дигән ак чәчле бер 
карт инфаркт белән ята Йоклаганда ялгыш бо­
рылып куймагаем да, йөрәгемә авырга 
улеа кнтм.ц-юм дип, ҮЛ һәр көнне төнгә каршы 
нянядан кул-аягын карават тимеренә бәйләтә, 
иртв бчлән чиштерә Икенче ай китте инде, бер 

i ми калганы юк Врач Клав­
дия Николаевна обходка кергән саен картның 
караваты янына килеп утыра да, 

— Сеэгэ инде борылырга ярый. Ятыгыз борылып ун ягыгызга,—дип 

К ' Ш в Т й н б е р г чалкан яткан килеш мендәрдәге ап-ак чәчле башын гына 

" " А н ы к 5 S к ө Т с а е , бе Р матур карчык к н л ә - х а т ы н ы . П . 
„ к ү г е н ә канган чакларында алар әкрен генә ви ф. Сүз-
ТЛ беткәч карчык аашиа г е н , идәнгә карап утыра K ^ t дәшми геиә 
ләре оеткач * а У ү т м и - сөйләшер сүз .-«йл-ниевеп беткән. 

i v ^ Анын аяклары СЫМЫ. Врачлар аяк т т ы р л а р ы и м U 
Z T J ' Z . күброк . Ш . г о р ы р г . к > ш а л , р Ә „ 0 . . . я . у г . 
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алмый, сикереп тора да коридорга чыгып китә, врач кергәндә бервакыт­
та да үз урынында булмый. Нянялар аны домино «сугучылар» яныннан 
табып алып кайталар. Ул, башын бөгеп, караватына килеп утыра да 
врачның сорауларына әкрен генә жавап бирә башлый. Клавдия Никола­
евна аның аягындагы кан тамырларына учы белән басып-басып карый: 

— Нишләргә инде миңа сезнең белән? Сезгә ятып торырга кирәк, ә 
сез гел йөрүдә. Җитмәсә, тәмәке дә тартасыз. 

Николай Евдокимыч врачның шелтәле күз карашы астында, гаепле 
малай кебек, башын иеп утыра бирә. 

— Тартма-сам, бик йөткерәм,— ди ул. 
Клавдия Николаевна чыгып киткәч, ул бераз ятып торгандай итә 

дә тагын палатадан чыгып югала. Ул белә, күн йөрергә ярамаганны 
да — барысын да белә. Тик нишләсен? Бер суз сөйләшми торган 
Вайнберг белән ята-ята акылдан шашсынмыни^ Ә инде тәмәкегә кил­
гәндә, тәмәкеләрен ул беренче көнне үк пачкасы белән Клавдия Никола-
евнага тоттырып чыгарды, тартмаска вәгъдә бирде, тәмәкедәге никотин 
кан юлларын бикли икәнен больницага хәтле үк ишеткән иде. Ләкин 
сүзендә тора алмады. Төнлә йөткереп, бер тапкыр Вайнбергны уяткач, 
теге керпе кебек пырш-пырш «тте дә: «Коридорга чыгып йөткерсәгез ил 
була?»—диде. Шуннан бирле Николай Евдокимыч йөткерү өянәгэ 
башлануга палатадан чыгып, баскыч авызына барып утыра да туйган­
чы йөткерә. Берничә төн шулай азапланганнан сон, яңадан тәмәкегә 
тотынырга мәҗбүр булды. Юкса бит, йокламыйча тәмам ябыгып бетә­
чәк. 

Врачлар аягыңны кисәргә туры килмәгәе дип куркыталар. Николай 
Евдокимыч бик борчыла. Күбрәк кешеләр арасында булырга тырыша. 
Аннары, күрәсең, характеры да шундыйдыр. Кешесез яши алмый. Кеше­
сез һәм эшсез. Больницада каян килгән эш? Николай Евдокимыч тап­
ты: хатыны китергән китапларны, журналларны йөри алмый торган 
авыруларга өләшеп чыга да, тегеләр укып бетергәч, кире җыеп ала, икен­
че кешеләргә тарата... Ул хәтта авыруларны туалетка җитәкләп алып 
барудан, җитәкләп алып кайтудан да тартынмый. Телефон янында да 
гел ул. Кемне чакыралар, хәзер барып дәшеп килә. Үзе дә еш кына өе 
белән сөйләшә. Яна китаплар сорый. Аның хатыны китапханәдә эшли 
бит. Евдокимычның заказларын үтәп кенә тора. 

Аларның палатасына бер көнне Садыйк Гыйльфанов исемле кара 
күзле, кара чәчле матур гына татарны салдылар. Ул көнне Евдокимыч, 
яңа авыру белән сөйләшеп, күбрәк палатада утырды. Гыйльфановның 
ашказаны авырта икән. Язва тапканнар. Ул үзенең авыруы турында бик 
озаклап, бик тәмләп сөйләде. Евдокимыч аны юатырга тырышты. 

— Язваны бетерәләр аны,— диде. Аннары үз авыруына күчеп: — 
Менә аягым,— дип, аягын күрсәтте. Ярты гына ел элек өч квартал ара­
ны ял итми бик ансат кына бара булган, хәзер бер квартал да йөри 
алмый икән. 

Гыйльфанов шундый чир белән авыручыны санаторийда очратканын 
исенә төшереп: 

— Андый аякны кисәләр бугай,— диде. 
Евдокимыч «кисәләр» сүзенә игътибар итмәскә тырышып, мондагы 

больница шартларын сөйләп китте. Клавдия Ннколаевнаны мактады: 
янәсе, би-к ачык күңелле, елмаеп кына йөри... Врач кеше әнә шундый 
булырга тиеш. Авырулар аны «безнец Клавдия» дип юкка гына бик 
яратып сөйләмиләр. Медицина институтына студентлар сайлаганда 
кешенең белеменә карап кына түгел, характерына да карап санларга 

кирәк дип, врач исемен күтәреп йөрүче каткан җаннарны яратмыйча 
сөйләде. 

— Мено иртәгә үзегез дә күрерсез, ошатырсыз,— диде. 
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Тәнче тагын начар йоклады. «Кисәләр» дигән куркыныч суз анын 
өчен яка сүз булмаса да, Гыйльфанов авызыннан тагын ш ^ сүзне 
ишеткәч, бнк авыр булды аңа. Бик... Немец тылында ч о л г а н ы ш т а д ы р 

luZZ И Н Д С б У - Т Ө Н Л Э Г 8 Н Ә ? аРД»-"Р. кендезләрев с а з л а м ы к т а й 
тинентен суда качып яттылар. Аяклары гөбе булып шеште.. Ике атна • 
буе мүк җиләге һәм гөмбә белән генә тордылар. Үзебезнекелэр ягына 3 

килеп чыкканда, кеше төсе калмаган иде егетләрдә... Аннары алты ай § 
госпиталь... Аннары тагын сугыш .. Контузия... Менә нәтиҗәсе £ 

Евдокнмыч йөткеренеп, уйланып, баскыч авызында бик озак утырды з 
Тәмәке тарткач кына, бераз тынычланып, палатага керде да иртәнгә = 
таба изелеп йоклап китте. 

Обход вакытында Клавдия Николаевна яна авыру янына туктап 3 
сораша һәм карый башлагач, Евдокнмыч, тегеләрнең сөйләшүләрен =г 
тынлап, караватында уйланып утырды. 

Врачның сораулары беткәч, Гыйльфанов тумбочкада ята торган | 
блокнот сыман дәфтәрен сузылып алды да. шул дәфтәр битенә карый- £ 

врач белән сөйләшә башлады. Клавдия Николаевна аны елмая- й 

елмая тыңлый, ә Евдокнмыч, тегенең, дәфтәргә карап, «беренчедән»,? 
«икенчедән» дип, җөмләләрне пунктларга бүлеп, кәгазьдән укып сө( 
нә сәерсенеп, әкрен генә көлеп җибәрде дә, \! , стенага габа а 
борылып ятты. 

— Бишенчедән,—диде Гыйльфанов,—мине монда озакмы яткы • 
рырсыз5 

— Тикшерү бер ун көнгә сузылыр,—диде врач, елмаюын сүндереп. 
— Клавдия Николаевна, сез цнц< ..— диде Гыйльфанов 

IIDM блокнотын тумбочкага кунды.—Соңгы сорау: сездә ВЗВаВы 
дәвалыйлар'•* Мин элек яткан больницада . 

Клавдия Николаевна аны бүлдерде 
— Беренчедән, сеяла яара әллә бар, әллә юк... 
— Бар, бар, анысы доказан... 
— Әллә 0ар, алда юк,— дип дәвам итте врач,—анысын тикшергәч 

белербез. Икенчедән,— iftмаска тырышын,— сездә язва та­
была калса, ашкааакыгыздагы кислотаны ким 
сода яки мнгнезпум «чарга туры килер, ечев I гагын магне-
зиум, дүртенчедән, боржоми суы да .шыгыз 

һәм Клавдия Ннкол тыч ягыва карап алып, елмаеп 
куйды Евдокнмыч, борылып яткан килеш, калтыранып када i 

Гыйльфаноаны ач тотып, ашказаныннан су алдылар, рентгенда ка-
Шуннан сон Клавдия Николаев 

т, сездә язва тапмаганнар, икенчедән —диде дә көлеп 
жнбарде Авыр 

— Юк, доктор, миндә язва бар,—диде ул.— Мине ГИДУВы 
ЭпшТвЯН үзе карады, тапты 

[ИЯ Николаевна урындыгыннан торды, фонендоскобын ы 
салды. 

__ Мни cesni Кислотагыз кими 
ТӨШКӘЧ, ' . 

Врач чыгып кнткач, Гыйльфанов, «мннд~ә язва барлыгы доказан» 
ч,,и Николай Евдокимыяка исбат игә башлады. Евдокнмыч ка 

• 

виде 
Гыйлы] • 

вакыттагы гадәтенн >н и 
И . |.. 11 игр. I I 11.11' 
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Гыйльфанов үзенең эчен баскалап карады да, торып, Вайнберг 
янына килде. 

— Папаша, сез йоклаганда бик гырылдыйсыз икән,—диде.—Мон­
нан соң мин сезне гырылдый башлагач уятам. 

Вайнберг җавап бирмичә чалкан ята бирде. Бүген няня аның аяк-
кулын чишәргә оныткан иде. 

Тагын берничә көннән соң дүртенче караватка да бер кеше кертеп 
салдылар. Бу кырыклар тирәсендәге, бик ябыккан, бик агарган кеше 
иде. Палатага аны җитәкләп үк керттеләр. Ул беләгендәге сәгатен чи­
шеп тумбочкага куйды, кечкенә радиоприемнигын күкрәге өстенә бас­
тырып, җырлата башлады. Гыйльфановка палатада приемник кычкыр­
ту больница кагыйдәләрен бозу булып тоелды. Ул Вайнберг ягына 
ишарәләп: 

— Папаша бик авыр ята, тавышлануны яратмас,— диде. 
Иртәдән бирле сөйләшми яткан Вайнберг кинәт телгә килде: 
— Уйнатсын, күңеллерәк... 
Евдокимычның яңа авыру белән танышасы килә иде. Ләкин теге 

дәшми генә музыка уйната, барып сүз кату уңайсыз. 
Николай Евдокимыч, сестралардан сорашып, аның нәрсә белән 

авыруын белеп тә өлгергән иде. Бөерендә ниндидер шеш тапканнар 
икән. Аңа операция ясарга кирәк, ә ул ризалык бирми икән әле. Евдо-
кимычны аска чакырып төшерделәр. Хатыны килгән. Журналлар ки­
тергән. Ул, журналларны күтәреп, палатага кайтты да, бераз икеләнеп 
торганнан соң, әлеге яңа кергән авыру янына барып: 

— «Огонёк» карыйсыгыз килмиме?—дип сорады, журналны теге­
нең тумбочкасына куйды. Теге, «рәхмәт» дип, ак иреннәрен кыймыл­
датты да ябыклыктан бик зураеп калган кү?ләре белән бер читкә карап 
ята бирде. Прнемнигы һаман күкрәгендә, һаман уйный иде. Музыканы 
тыңлыймы соң ул? Әллә тыңлаган булып, уйга калып ятамы3 

Палатада тагын бер сөйләшмәүче артты, икәү булдылар дип торган­
да гына, Вайнберг ап-ак башын яңа авыру ягына борып (ничек курык­
мыйча борды диген): 

— Бераз көчәйтә алмыйсызмы?—дип үтенде. Ул да музыка тыңлап 
ята. имеш. Яна авыру көчәйтте, приемнигын күкрәгеннән тумбочкага 
күчерде. 

Вайнберг сагышлы итеп пышылдап куйды: 
— Штраус... Бөек Штраус...— Үзе дә сизмәстән уң кулын күтәреп, 

мәгънәле бер хәрәкәт ясады. 
— Папаша, сез кулыгызны бәйләтергә оныткансыз ич бүген,—диде 

Гыйльфанов көтеп. 
Вайнберг әллә ишетмәде, әллә җавапсыз калдыручы кирәк тапты. 

Ишетми калган булуы да бик ихтимал, чөнки ул үзенең яшь чакларын 
исенә төшергән иде. Хәзерге чал чәчле карчыгы ул вакытта уналты 
яшьлек чибәр гимназистка иде. Вайнберг аны. гимназия юлында сага­
лап торып, өйләренә хәтле озатып куя иде. Баскыч алдына кайтып җит­
кәч, алар качып үбешәләр иде. Соңыннан да аңа күп үбешергә туры 
килде, әмма шул вакыттагы качып үбешүләрдән дә татлырак үбешү­
ләрнең булганын хәтерләми. 

Революция еллары... Вайнберг яшь. чибәр... Энергиясе кайнап тора... 
Чехлар аны, үлем баржасына бикләп, Чистайдан Казанга алын килде­
ләр. Баржада алар егерме бишләп кеше иде. Барысы да коммунистлар. 
Ни өчен Чистапда гына атмыйча, атарга Казанга алып килгәннәрдер — 
Вайнберг бүгенге көнгә тикле ш>ның серенә төшенә алганы юк. 

Караңгы төннәрнең берендә, икешәр-икешәр богаулап, аларны Ка­
занка елгасы ярына чыгарып бастырдылар. Яр текә иде. Яр астындагы 
кап-кара су серле һәм куркыныч булып күренә иде. Менә хәзер чатыр­
датып атып җибәрерләр дә Вайнберг шул кара суга мәтәлеп барып 

116 



төшәр. Үлгән кеше өчен кая егылса ла барыбер түгелмени? Вайнберг 
һич опыта алмый, шул куркыныч шомлы суга кадалып барып төшәм 
дин уйлаганда аркасы чымыр-чымыр иткән иде. 

Винтовкалардан залп биргәнне ул аерым-ачык ишетте, шуннан соң 
гына яр астына мәтәлде. Үзе белән кулга-кул богауланган Тимофеев­
ның гәүдәсе аны шулай өстерәп төшеп киткәндер, чөнки Вайнберг үзе 
бөтенләй яраланмаган да иде. Су өстенә калкып чыккач, үзенең исән • 
калуына гаҗәпләнеп, каршы як ярга таба йөзә башлады. Тимофеевның з 
үле гәүдәсе аңа иркенләп йөзәргә бирми иде. Теге якка барып чыккан- < 
чы, ул тәмам хәлдән тайды. Аяклары төпкә тигәч, камышлык эчзнә £ 
кереп егылды да хәл җыйды. 

— Вайнберг! Вайнберг! — дип кабат-кабат әйтелгән тавыш аны уй- = 
ларыннан тартып алып, кире больница палатасына кайтарып куйды, g 
Каршысында нидер әйтеп Николай Евдокимыч басып тора иде. Кабат- ~ 
лап әйткәч кенә Вайнб| карчыгы шалтыраткан икән, бүген =Г 
сонрак килермен дигән, өйдә ниндидер мәшәкать килеп чыккан... 

— Күңелсезләнмәсен, обязательно киләм дип әйтергә кушты,— £ 
диде Николай Евдокимыч, елмаеп. 

Хатыны килеп киткәч, кичке ашны ашагач, Вайнберг озакламый * 
гырылдап йоклый да башлады. 

— Рәхә1 гәнә йокыга,—дип, Евдокимыч аның шулай б 
мә соклана иде. Үзе ул, кич якынлаша башласа, борчуга төшә, сестрага = 
дару сорарга кереп китә. ф 

бүген өянәге якынлашканны сизгәч тә. ул тизрәк коридорга чыкты 
да баскыч авызына барып утырды. Аның б ••гкерүен ише­
теп, төнге сестра җылытылгаи датский король тамчылары китереп 
де. Шуннан сон ютәле басылды, палатага кереп ерг бая-
гыча чалкан гөшеп, рәхәтләнеп гыр-rup йоклый иде. 

— Сәламәтләнә,— дип уй 
Гыйльфанов та, ш ш ыш килеп, балаларча тәмле игеп йоклап ята. 

Озак га үтмәде, Евдокимычның гагын ютәл өянәге башланды Аптыра­
гач ул, тәмәке кабызып, юрган астында гына бер-ике тапкыр суырды. 

— Сез дә йоклый алмыйсыз икән,—дигән, аргы почмактал ишетел -
гәмәкесен сүяд , • «тартырга ярамый» 

дип кис уркып беткән иде. 
— Уяттым, .—диде ул. 
— Ми ә . -диде Солтанов (яңа авы­

руның фамилиясе шулай иде).—Музыка борсам, уянырл 
Николай Евдокимыч анын ник йон 1Ый алмаганын ci 
Профессор кичә карагач:— Операция! — дип катгый мим әйтте. 
— Мнп берәүне бвЛ IM,-

сен \\ мбочк i кырыена ку< п,- съи 
Рәхәтләнеп Әйттеп i сүз Аның гавышыида сагышлы 

сии I ie Минем бит диагноз шәп түгел. 
— Яман uwm димәк- бЯ1 профессор. 
— Про 
— Ул двресен әйтә инде Менә миннән яшерми аягыңны 

т\ iii.i кнлм мәе,— ди. 
\лар« 

башын п 
горды да 

китте. _ 
Ппгә белән ! 

кеше 
гыз Беренче i • 1 

рдыгыз. 
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Сәгать уннарда, матур муенына фонендоскобын аскан килеш, пала­
тага Клавдия Николаевна килеп керде. Евдокимычның б>ш караватына 
күз салды да: 

— Гадәттәгечә йөгерүдә,— дип узып китте. 
Врачны иртәдән бирле көтеп торган Ваинберг кулларын сүзсез генә 

һавага күтәреп селкеп куйды. Клавдия Николаевна сөенеченнән көлеп 
үк җибәрде: 

— Әллә бәйләтми йокладыгызмы? Молодец! Сезгә торып утырырга 
вакыт инде. Ятып торулар заманы узды. 

Клавдия Николаевна аргы почмакта яткан Солтанов белән кеше 
ишетмәслек итеп әкрен генә, житди итеп сөйләшеп утырды. Шул көн­
нән башлап Солтановны сестралар, нянялар операциягә хәзерли баш­
ладылар. Аны процедурный бүлмәгә няня чакырып алган арада, бүлмә­
дәшләре гел аның турында сөйләшәләр иде. Бүген дә Солтанов тапоч-
каларын шап-шоп өстерәп бүлмәдән әкрен генә чыгып китүгә, Гыйль-
фанов ишеккә таба ымлады да: 

— Чырае бөтенләй юк, бнк ябык, яман шештер аңарда,—дип. үзе­
нең шик-шөбһәсен белдерде.— Ярып гомерен генә кыскарталар. Болай 
әле бераз яшәр иде. 

Евдокимыч аның шулай яманга юравын бер дә яратмады. 
— Карагыз аны, үзе алдында ычкындыра күрмәгез,— дип кисәтеп 

куйды. 
Ваинберг, күңеленә охшамаган нәрсә булса, ачулы керпе кебек 

пырш-пырш килә иде. Бу юлы да ул, пырш-пырш итеп, бер сүз дәшми 
ятты-ятты да кинәт Гыйльфановка: 

— Беренчедән, сез магнезиумыгызны эчтегезме әле? — диде. 
Иртәгә операция дигән төнне Солтанов бөтенләй йоклый алмады. 

Юк. операциядән куркып түгел, күңеленнән ул хәтта үлемгә дә әзер, 
әлбәттә, үләсе бер дә килми. Ваинберг әнә рәхәтләнеп йоклый, Гыйль-
фанов та күптән эреп китте. Тик Евдокимычның гына коридордан кай­
тып кергәне юк — йөткереп уятырмын дип куркып йөри булса кирәк. 

Менә әкрен генә палата ишеге ачылды. Ярым якты коридордагы 
пальма гөленең җилпәзәдәй яфраклары күренде. Ишектән Евдокимыч 
күләгә кебек кенә килеп керде дә караңгыда тизрәк үз караватына 
сеңде. «Ул да бит аягын кистерү алдында тора,— дип уйлап куйды 
Солтанов.—Аңа да бик авырдыр. Берәр җылы сүз әйтәсе иде үзенә...» 

— Евдокимыч,— диде ул әкрен генә,— кайларда йөреп кердегез? 
— Әле сез дә уяумыни? Йокы даруы эчтегезме соң? 
— Икене берьюлы. 
Николай Евдокимыч, аяк очларына гына баса-баса, аның караваты 

янына килде. Алар шыпырт кына сөйләшеп утыра башладылар. Күпме 
шулай утырганнардыр, сестра килеп керде дә ятарга кушты. Солтанов 
йокы алмый дип зарлангач, сестра ана укол кадарга булды. 

Иртәгесен сәгать унберләрдә Солтановны операциягә алып кереп 
киттеләр. Бүлмәдәшләре озатып «Хәерле сәгатьтә!» дип, артыңнан кыч­
кырып калдылар. Ваинберг, ике кулың бер юлы күтәреп, һавада йод­
рыкларын йомарлады: янәсе, кулыкны кысам! Евдокимыч Солтановны 
операиионныйга хәтле озата китте. Күпмедер вакыт югалып торгач, 
ашыгып палатага кайтып керде дә: «Профессор үзе ясый!» дип хәбәр 
итте. Аңнары шундук тагың коридорга чыгып йөгерде. Бу юлы ул бик 
озак керми торды. Ваинберг беләгендәге сәгатенә һаман саен карап 
ала иде. 

Сөлгесен тотып, Гыйльфанов душтан кайтып керде. Ваш.берг 
аңардан 

— Ничек^ Бетмиме әле?—дип сорады. 
— Нәрсә бетмиме? 
— Операция. 
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— Ә, анда Николай Евдокимыч сакта тора бит. Беткәч, ҮЛ кайтып 
докладывать итәргә тиеш.-Кулына китап алып, караватына слзылды. 

— Озаклады,—дип куйды Вайнберг. 
Тумбочка өстендә Солтановиың приемннгы белән сәгате хүжасын 

кетәләр. Ваинбергка алар ничектер ятны кебек, кызганыч" кебек 
тоела иде. 

— Озаклады,—дип кабатлады ул, 
Гыйльфанов та сәгатенә карап алды. «Сестра нишләптер магне- % 

зиум кертми». Сестра янына барырга дип, ул палатадан чыгып китте. £ 
— Бетте,—дип. Николай Евдокимыч сулүы кабып кайтып керде.— ^ 

Операциядән соң бүтән палатага салдылар.—Шүлай диде да, Солта- g 
новныц сәгатен, приемнигып китапларын алып, тагын чыгып китте. 

Магнезиум тотып, Гыйльфанов кайтып керде 
— Йөгерә дә йөгерә,—диде ул Евдокимыч тарында —Ул саклап? 

торды дип Солтановиын хәле яхшырамы'-1 

— Йөреп калсын,—диде Вайнберг. 
— Кисәләрмени^ 2 
— Рәхәтләнеп йөгереп калсын,—дип кабатлады Вайнберг. с 
Берничә көннән обход вакытында профессор керде Лның артыннан ^ 

язуларын тоткан Клавдия Николаевна күренде. Профессор калын, юан % 
кеше иде Аяклары белән китереп басканда, идән такталары сыгылып = 
китәр кебек тоела иде. ^ 

Профессор башлап Вайнберг янына туктады. Ул караган, тыңлаган 
ЧРвДа, 1'>лнш'н|н к\ | |ӘрОҢ профессордан бер да алмады. 

У|ыра башладыкмы әле?—дип сорады профессор. 
Авыру урынына Клавдия Николаевна елмаеп җавап бирде. 
— Юк әле. Кул-аягын бәйләтми 
— Йөгереп йөрергә ярый хәзер. Бүген \к утырта башлагыз,— диде 

ул КлавДИЯ Николаен на га. 
Профессорның сөйләшү манерын I .1 яхшы белә 

Сукыр эчәген кистергән бер апырү Йоклаган чагын ,ipaaa-
тыныан егылып тешкәй иле Нртан үвея профессорга күрсәттеләр. Про­
фессор моның ярасын карады, сорашты 

— Кайсы якка егылып төшт.; 
Авыру, кайсы якка егылуның әһәмияте бар икан дип уйлап, кара-

ватынын J н '-и ын к\ рсәп re I IpoAi i cop һич 
— Иртәгә сул якка егылыгыз,-
li.iiuii,фәнни ядына ҖИТКӘЧ, аныруиын хәлен врач кыскача гына 

сөйләп бирде Профессор, вгетнеи күлмәген күтәрад, эченә йодрыгы бе-
.ми гөртеп-төртеп карады. ^Авыртамы?- Дип юрады Жавап алгач, 
врачка нидер әйтеп и адырды. 

рофессорг - ДИД* I ыйльфанов, нитә бап; . сорны 
туктатып.—Әйтарга мшкинме? Миндә язва бар. Эпштейн клиникасын-

. шла 
Профессор белән Клавдия Николаевна карашып ел­

маеш гылар. 
— Сезга идроа «1-<'1 киремени? Кирәксә, язва бар ав 
10,111 .: адшыч 

фЫП туктады. 

укагыз кдбәрерга дә күп алчабыз Аннары ки 
Нурлы П тәре җыерчык 8ЧӨВД Kyi 

балакларын җыерып, 

и | гыранып кета башлады 
Профе! 



— Да-а...— дип сузды. Клавдия Николаевнага борылып, Евдокимыч 
аңламый торган телдә нидер әйтте. Евдокимыч, салкын тиргә батып, 
«кисәргә» сүзен көтә башлады. 

— Менә нәрсә,— диде профессор,— сезне кислород белән дәваларга 
булдык. Минем практикамда шактый кеше кислородтан аякка басты. 
Менә шулай,— диде ул Клавдия Николаевнага.— Кислород! 

Николай Евдокимычнын аягына орынып алып, урыныннан торды. 
Ишеккә барып җиткәч, артына әйләнеп, Вайнбергка: 

— Утырырга, утырырга! — дип, учында туп сикерткән шикелле, ку­
лын сикертеп-сикертеп куйды. Аннары яны белән борылып ишектән 
чыгып китте. 

Хатыны белән бүген инде Вайнберг утырып сөйләште. 
Евдокимычка беренче тапкыр кислород кададылар. Ул палата ише­

геннән, авызын җыя алмыйча, елмая-елмая кайтып керде дә: 
— Баскычтан менгәндә аягым тамчы да армады,— дип мактанырга 

тотынды. Борылды да тагын коридорга чыгып китте. Ул, бүтән палата­
ларга кереп, андагы танышларына да баскычтан менгәндә аягым 
армады дип сөйләп чыкты. Хатыны килгәч, аңа да сөйләде. Хатыны га­
зеталар, журналлар китергән иде, аларны өләшергә йөгерде. 

Апрель. 1966. 

БЕРЕНЧЕ СЫНАЛУ 

К
омсомолга кергәч, безне бандитлар тотарга 
алып киттеләр. Ул елларда урманнарда әле 
бандитлар бетеп җитмәгән иде. Алар крестьян­
нарның терлекләрен тотып суя, кырдагы бәрәң­
геләрен казый, урманга барган хатын-кызларны 
куркытып кайтара иделәр. Бер тапкыр хәтта өяз 
каласындагы векарняның пешкән икмәген та­
лап киттеләр. 

Безнең иңбашларыбызда винтовка, кесәләр­
дә бишәр патрон—шәһәрдән чыктык та урманга 
таба юл тоттык-

Мин унбиш яшьлек чандыр гына бер малай. Иңбашымны салмак 
винтовка шактый гына басса да, сер бирмим: ышанып кулыма корал 
тоттыруларына сөенеп, кыю-кыю атлап барзм... 

Минем иптәшем (комсомолга икебез бер кичне кердек) унҗиделәр­
дә... Исеме Салих. Ул эре сөякле, буйга озын, җилкәләре киң, беләк­
ләре нык, мускуллары уйнап тора. Берни булса, беләк мускуллары 
белән мактанырга ярата. Комклубта спектакль куйган чакта аңа эш­
челәр ролен бирәләр. Гадәттә бу роль сүзсез була: Салих, җиңнәрен 
сызганып, мускулларын уйнатып, сәхнәне аолы-бирле узгалап йөри. 

Безне алып баручыларның берсен "мин бөтенләй 'белмим. Киеменә 
караганда, ул чекадан булырга тиеш: өстендә күн туҗурка, күн чалбар, 
аягында күн итек, башында күн фуражка — барысы да кап-кара! Тик 
шактый таушалган. Йөзе кырыс, авыз урынына — бер сызык, иреннәре 
юк. Икенчесен беләм. Ул комсомолның вяз комитетында кемдер булып 
эшли. Фамилиясе Тилгәнев. Нигә Тнлгәнев? Рус егетләре арасында 
Коршуновлар булса да, татарда мин Тилгәнев дигән фамилияне берен­
че ишетәм һәм анарда тилгәнгә охшашлы сыйфатлар эзлим. Ләкин ул 
тилгәнгә бер дә охшамаган. Чәчләре җитен төсле сап-сары, күзләре 
зәп-зәнгәр, үзе дә гел елмаеп сөйләшә, Тилгәнев тә заманча киенгән: 
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встендә кук пинжэк. Пинжэгенен туңкайган кесәсендә нагач Күн итек 
яңа резни калош киеп йөри, мине гаҗәпләндергәне ш. 

нем ул вакыттагы карашымча, бу кирәкмәс артык зиннәт, чөнки итек 
киелә. Мин Тилгәневнең ялт итеп торган матур 

калошларын кызганам Бу бит инде берьюлы ике аяк киемең туздыру 
була, дип уйлыйм. Менә минем бер генә пар ботинкам бар, ул да инде ф 
тузып бара, тиш азь тыкмасаң, урамга киеп чыгарлык тү-

нында ак ефәк шарф. Каралган якасын шул шарфы белән и 
каплап йөри идеме икән ул, чөнки җәй көне шарфның бүтән кирәге юк. й 

Кара киемле кеше мина бик усалдыр кебек тоела: яшел күзләре 5 
чпнчелеп карый, күзгә-күз очрашсаң, сискәнеп китәрсен... Ул һичбер я 

сүа әйтмичә беэнен сул ягыбыздан кирт-кырт атлап бара. Ә без, нке g 
сары авызлы комсомол, Тилгәневкә сыеныбрак атлыйбыз, чөнки ул якты g 
чырайлы Көлгәндә матур тешләре ялтырап күренеп кала. -

Без бары дүрт кеше, бандитлар тота алырбызмы3 Алар күбәүдер з 
бит инде. Аннары бандит халкы урманны да яхшы беләдер. Тотыласы я 
урында үзебезне тотып калмаслармы? Алар кулына эләккән комсомол- < 
га котылу юк бит i 

Салихка күз салгалыйм: ул да, ахрысы, мин уйлаганны >к уйлап я 
барадыр Кашлары җыерылган. Чырае болытлы. Сирәк-мирәк минем < 
якка карап авызын кыйшайта. Бу инде аның елмаерга тырып 

Тилгәневкә карыйм, авын йөзе якты, ул, күрәсең, бер дә борчыл--
мый. Яңгырдан сон җыелып калган суларга яна калошлары белән баса- • 
баса ашыкмый гына атлый. 

Шәһәр йортлары иелешеп артта калды. Урман якынайганнан-якы-
иая. Урман якыная барган саен бандитлар тоту сәгате дә якыная... 

Тилгәнев без! > янлата башлады: 
— Бандитлар [лянкасына барып җиткәч, берегез ишекне дөбер-

рсен,—дип, миңа таба күрсәтте. 
«Салихка пик дөбердәтергә ярамый? —дип уйлап куям мин Ул 

көчлерәк Ani.m I лары әнә нинди Шулай дип уйласам да, 
сярар, I», дип, башымны селким. 

Тилгәнен аңлатуын дәвам итә^ Без барасы землянкада дүртме-
биоТке'оандйт я"шн"нКән."1\ӨЪдвэ арысының да өйдә утыруы ике 
булса берсе ей |а б] 

— Калганнары к к е т i йөриләрдер. Өйдагесен тавышсыз-тынсыз 
1 i.iii.-i KI арыр] в in,- iK, ;н HJ Тилгәнев. 

ЛiI.IIT гавыш чыгарсаң, бүтәняәрнен куркып кайтмый йөрүләре бар, 
имеш Бөтенләй икенче «иргә күчеп китүләре дә v 

— Тон. ш авызына чүпрәк тутырырбыз да 
кайткан] ДНДв Тилгәнев. Очлы карашлыга таба әй 

— Шулай бит?—дил, \i фике| I раслатты, 
капшый башлады: 

Мин rai i.in ) '•'мпе« 
ы бар. «Анда баргач 

...,( дип шиге! Гилг )нев кныннаи салмак KI 

4t.ii .миләр. 
Ъ\ урманда минем күп ыпкыр булганым бар 

: 1ЫИА» бандит 

Мка ки ч- Б ү * 
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Кошларның сайравы бөтенләй күңелгә йокмый: фикер башкала бул­
ганга, колак урман моңын бөтенләй ишетми. Ә менә аяк астында кип­
кән агач шартлавын, бәрелгәндә куакларның кыштырдавын аерым-
ачык ишетәм. 

Эчкәрәк кергән саен урман караңгылана, дымлана барды. Ерак 
түгел бу тирәдә чишмә барлыгы искә төште. Җиләккә йөргәндә без, 
ятып, ул чишмәнең салкын суын эчә идек. Уйлан карасаң, әле кайчан 
гына бу урманда мин җиләк жыеп йөргән, ә бүген бандит тотарга 
барам. Бер бик юан. бик карт имәнгә җитәрәк Тилгәнев безне ым бе­
лән туктагы. Ни әйтә икән дип, күзләренә карап тора башладык. 
Салих белән миңа алгарак чыгып барырга кирәк икән. Алар үзләре 
икәү берничә адым арттарак барачаклар. Нигә без алданрак, нигә сез 
арттарак дип сорап тормадык. Винтовкаларыбызны атарга хәзер ки­
леш тотып, Салих белән алгарак чыктык та, арттан баручыларга 
борылып карамаска тырышып, сагаеп кына атлап киттек. 

Агач араларында шикле нәрсә күрдек исә, туктап, тыңлап торабыз. 
Шикле нәрсә дигәнебез яшен суккан, кара көйгән, яисә тау хәтле өел- > 
гән кырмыска оясы булып чыга да, без, иркен сулап җибәреп, тагы:! 
әкрен генә кузгалабыз. 

Землянкага ерак калмады дип, Тилгәнев безгә ым какты. Тагын да 
сагаебрак бара башладык. Менә бервакыт шарт-шорт аткан тавышка 
сискәнеп китеп, артка әйләнеп карасак (тавыш арттан килә иде), апты­
рап калдык: юл буе бер сүз дәшми килгән теге борау күзле егет Тил-
гәневкә наганнан ата. Тилгәнев, агачларга ышыклана-ышыклана, кара 
киенгәненә тезеп-тезеп җибәрә, ә үзе кача, йөгерә иде. 

Без, берни аңламыйча, атаргамы-юкмы, атарга булса кемгә атарга 
икәнен һич белмичә, таңга калып, тик басып торабыз. 

Тилгәнев, ата-ата, каеннар арасына кереп күздән югалды. Кара 
кигән егет: «Гад!» «Трус!» дип сүгенә-сүгенә, наган барабанына кесә­
сеннән яңа патроннар тутыра башлады. Аның куллары калтырый, күзе-
башы акайган иде. 

Аннары ул безнең янга йөгереп килде. Егетнең сулышы тыгылган, 
тавышы өзелә иде. Йөгереп килеп җитте дә безгә ташланды. 

— Ник атмадыгыз? Ник авызыгызны ачып карап тордыгыз? 
Без нәрсә дип җавап бирергә дә белмибез, чөнки пи булганны аклап 

җиткермибез, югалып калганбыз .. 
Бу килде дә: 
— Бирегез мина винтовкаларыгызны! — дип акырды. 
Мин дә, Салих та ЧОН отрядларында йөргән кешеләр. Винтовканы 

бирергә ярамаганны беләбез. Бирми торабыз. Ул өремәләнеп, куллары­
бызда н винтовкаларны тартып-тартып алды, чигенеп агачка сөяп куйды. 
Без каршылык күрсәтә алмый калдык. Шуннан соң безнең куркынган 
күзләребезгә бер акаеп карады да кесәсеннән наганын тартып чыгарды. 

— Гадлар! Комсомоллар! Хәзер җаннарыгызны алам! Басыгыз агач 
янына, ну! — дип кычкырды. Безнең аптырап, нишләргә белми торганы­
бызны күреп, тагы: 

— Кемгә әйтәләр, ну! — диде. 
Без аңлый башладык шикелле. Башлап Салих аңына килеп өлгерде. 
— Син үзен гад!—• дип акырды һәм, сөялгән винтовкасын алмакчы 

булып, агачка таба ыргылды. Теге шундук наганын күтәреп: 
— Кузгаласы булма, атам! — дип җикерде, Салихны ташланган 

җиреннән туктатырга мәҗбүр итте. 
Мин, агачка аркам белән сөялеп, дөресрәге, юан юкә агачына бөтен 

тәнем белән сыланып, катып калдым. Башымнан әллә нинди уйлар 
үтеп китте. Бу үзе бандитлар белән бер шайкадан икән! Шулап да атар 
дип, үтерер дип уйлыйсы килми, әле кайчан гына безнең яныбыздан 
тыныч кына атлап барган кеше бит. Тик җанны өшеткеч кеше... Тилгә-

122 



хэ башымнан чыкмый. Ни өчен ул безне ташлап качты' Ә 0> 
кем? 

ллар! — дип, (бу анын яраткан сүзе иде бугай) беэнен азлы­
бызда наганын селкеп басып тора.— Гаялар' Комсомоллар' Мин менә 
сезгә күрсәтим әле социализмны' Ягез, әниләрегезне исегезгә төшере­
гез, елашыгыз! • 

Мин үзеы нинди кыяфәттә булганмын, белмим, Салихның чырае z 
коточкыч иде. Күзләре иләс-миләс. Үзе һаман винтовкасына ташлан- ^ 
макчы 6} ла. Минем колагым чынлый, башымда әллә ничә төрле уй = 

Бу кеше очлы күзләре белән безне бораулык 

— Чыгарыгыз комсомол билетларыгызны'— дип кычкырды = 
•рэкәтсез басып торабыз. Мин сөялгән юкә агачы кинәт кал- % 

тырып башлады. Аңлыйм, агач түгел, мни калтырыйм! 
— Ну. биш минут сезгә' м 
Ничә кон гена влек без Салих белән комсомолга керәндә тап тә- ~ 

• тантаналы суз биртәя идек, g бүген би лемурыбызны чыга-a 
рып бирсәк? Юк улсек улебеа б и р м и б м , — минем ул вакыттагы уй- 2 
ларым шушындыйрак иде Икеб( i дә билетны бирүдән баш тарттык _ 

— Утер, гад, бирмибез' — күкрәкләребезне киереп бастык {укыга- = 
иым бар иде, комсомоллар дошман каршында шулай басып торалар), < 
ә минем тез буыннары дер-дер итә иде... 

Салих акрын гына тегенеп янына китте, куллары кесәсендә Барып 
житте. М а к г в е белен сөзеп карап тора. Кара кигән буш кулын 6i * 
дип сузды һәм ККН8Т Салих cy.iai айлап тегене бетереп салды, өстенә 
ауды. Мин дә йөгереп килеп «Иттем 

Шул вакьп гул яктан, я ш и каен агачлары арасын: 
Ворис Борис, жигте, китте егетләр! —дигән тыныч кына тавыш 

'••• Ул да булмады, елмая-елмаа, агачлар артыннан Тнлгзнев 
килеп чыкты. 

— Егетләр, туктагыз Торгызыгыз,—диде Мин, алмын-
ча, басып карап торам. Салих кара киемле өстендә, ут Да башын кал­
кытты әмма гегенен ике кулын беләктән жлфгә кыскан иДе сБорнс, 
,,-,и гте! 1ИГӘН сүздән сои i елмаеп жиб ij 

Шул вакыт СвлйЯ сикереп торды да атылып барып, винтовкасына 
ябышты! Чатыр-чотыр китереп, 1атворыи ачып япты һәм атарга дип 
янбашыма тераде. 

(л-1 бе 1ие мыскыл и i к 
ВориС 1 I, СИКереП ГОрЫП. наганы:1 тыга тыга. С i 

Отты Һем Тнлгенев белән бергә кулыннан винтовкасын тартып 
алдылар. 

Мин вә, негереп барып, винтовкамны алган идем инде, чалт-чолт 
китереп, корыл өлгергән идем. 

— Егетләр, i Сынау бетте 
МОЛ0ДЦЫ1 BFpKen КалЫадыТЫа Сынауны нхшы юдцы! 

Без вә акрынлап суындык Елмаеша башладык Салихныя битенә 
• Минем па I • ••шнары 

ныгыды бркеп калмадыгыз кыеш Кач инде врек! la авыз 

• 

Кайтыр юлга чык1 

М е Ш ля кырын ятып торабыз Агач 

башлары i : Т күк ••** 
яшел |в>н< i беткән тар 

la чылаттык, кәэер кырын ятабыз. 
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Бака яфракларын кыймылдатып, су әкрен генә челтери... Кыргый 
умарта кортлары су өстендә кайнашалар... 

Мин дә, иптәшем дә үпкәбезне әйтәбез. Шушы да булдымы инде 
сынау? Бу бит уен, аннары күңелсез уен... Сезнең кебек олы. җитди 
кешеләргә бөтенләй килешми, дибез. Үзегезне шундый хурлыклы хәлгә 
куйсалар, нишләр идегез? 

Тилгәнев елмая-елмая үлән сабагы чәйни... Кара кигәннең күзлә­
рендә чәнечкеләр беткән, карашы ягымлы... Авыз читләрендә хәтта 
елмаю талпынып-талпынып куя. 

— Хурлыклы?—дип элеп ала ул безнең сүзебезне.—Нишләр идек­
ме? Мин үзем шундый хәлдә булмаган дип беләсезме? 

һәм ул, аягын чишмәгә таба сузып, сөйләргә кереште... Күз караш­
ларыңда тагын баягы чәнечкеле энәләр ялтырап-ялтырап киткәли 
башлады... 

— Чехлар явына каршы сугышканда...— дип тотынды ул. 
Малай гына әле ул. Нибары уналты яшендә... Бер көнне разведка 

начальнигы, яман да усал, яман да тәвәккәл кеше, моны үз янына 
чакырта... 

— Син бу якларны беләсен икән? 
•— Беләм,— ди бу. 
— Ә син безне сатмассыңмы? 
Бу гарьлегеннән начальник өстенә жикерә: 
— Кара аны, син үзең сатма! — чөнки ул яхшы белә, разведка 

начальнигы башкисәрләрчә усал, кыю сөйләшкәнне ярата... 
— Ә менә миңа мәгълүм, син инде безне саткан, син хыянәтче, мин 

сине чокырга алып төшәм дә атам! 
Бу ни дә булса әйтеп өлгергәнче, начальник наганын кабурасыннан 

тартып чыгара да: 
— Марш!—дип наган көпшәсе белән моның җилкәсенә төртә.— 

Тизрәк кыймылда! Күп сөйләшеп торырга минем вакытым юк... 
Егетнең аяклары камырга әйләнә... Урыныннан куба алмыйча тора. 
— Кемгә әйтәләр? 
Чокыр буенда, ниһаять, аңлашалар. 
— Молодец! — ди начальник,— өркеп калмадың. Сине разведкага 

җибәрергә була... 
Аны чехлар тылына җибәрәләр. Караңгы төндә, юлга чыгып китәр 

алдыннан, начальник егетнең кулын кыса да әкрен генә әйтә: 
— Булдырып кайтсаң, рәхмәт алырсың. Буяп кайтсаң, я анда кал­

саң, бел аны: авылдагы әти-әниләреңне тотып үз кулым белән атар­
мын! Бар, хәерле юл! — Егетне кысып кочаклый да, кочагыннан чыга­
рып, аркасына төртеп җибәрә... 

Шушыны ишеткәннән соң, без инде сүзне артык озайта алмадык. 
Шулай да минем иптәшем: 

— Ул бит сугыш вакытында булган, ә хәзер...— дип каршы килергә 
маташып караган иде дә, кара кигән тагын күзләре белән бораулый 
башлады: 

— Хәзер дә сугыш бара...— диде ул һәм сикереп торып басты... Ба­
суы булды, гөрселдәтеп атып җибәргән тавыш урман эчен айкап узды. 
Ул җиргә сыгылып килде дә төште. 

Барыбыз да сикерешеп тордык. 
— Окруҗнть! — дип, Тилгәнев безгә команда бирде. Без икәү, Тил­

гәнев үзе дә яшел куаклар арасына ташландык... 
Чыбыклардан носилка ясап, кара кигәнне шул носилкаларга сал­

дык та шәһәргә алып кайтып киттек. 
Өч көннән сон без тагын бардык, ике бандитны эләктердек, землян­

ка нигезендә кояшта кызынып утырган чакларына туры килдек. Өчен­
чесе ычкынды, җитмәсә, Салихны яралап китте. 
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Ул заманнан бирле инде кырык елдан артык вакыт узган ә мин 
үземнең бандт рүемне һаман оны га алмы,'. 
чыгып, комсомолга кергән чакларымны свйли башласам, иптәшләрем 
мина әйтәләр, син моны хикәя итеп яз, диләр. Аларнын кинзшен то­
тып, мин менә язып карадым. Хикәяме бу, истәлекме, әйтә алмыйм. 
Хәер, анысының әллә ии әһәмияте д„ юк. 

Тилгэнев Ватан сугышыннан исән кайтты (Тилгәнен анын уз фами- 5 
гел, комсомолда ул вакыт исем алмашу чире бар иде.) Ул* 

«Катюшаяда сугышкан икән. Аягына хәзер картларча /кылы ката гына о 
өстери. Урамнан барганда яшьләр аны кагып-кагып узалар— : 
лер жылы каталы ямьсез картка берәү дә игътибар нтми. Tpav 
да, яшьләр утырып барганда, ул басып бара. Ә Борис күптән инде Z 
кара жир куенында —Сталинград янындагы каты сугышларда полков-I 
ник Борис Петрович Беляков туган ил өчен башын салды. 5 

Менә шундый хәлләр. ц 

Апрель. 1966. Казан. 

Публицистика 

СОВЕТ ЯЗУЧЫСЫНЫҢ 
БАЙРАГЫ1 

Иптәшләр! Без иптәш Табеев докладыннан ррспубликабышың куль-
т\|),i өл| рлыгын t\р канәгать i 
дек Олы юбилей көннәрендә, культура работник.). 
гак нса] геатрларыбызның, компоэиторларыбызның, рзс-

[бызнын һәм ә дәбнятчыл арыбызның зур уңы шла] 
билгеләп узган идек и ган вдарвы яңабаштан 

' • IM8C ДИП J ЯЛЫЙМ, 
Тик бер нәрсәне әйтеп катны, композитор Ждһанови 1970 елны 

СС( Р Дәүләт премиясе бирелүне, шагыйрь Сибгать Хәкимгә Максим 
Горький исемендәге РСФСР дәүләт премиясе бвр* ртнябеэ 

1ларны үстерүдәге яка бер кайгыр-
•г\ 1.1, бе • югары 

рүе дип Kapi ii I 
Мин язучы, шуңа күрә республикабыздагы әдәби хәрәкәткә киңрәк 

туй галы pi .1 уйлыйм. 
Язучы эшендә һава шартлары ifl Яңгыр да, кар да, 

• алкый. Л а п i кыен-
бар 

Бе i i в ы л к е ' 
ш let нен • 
д ә р е н .. ip индустрмль хезмәт гата| 

, м ,, сайларга т р ш 
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Тормышында әйдәп баручы булмаган кебек, эшче образы да безнең әдә­
биятта зур урын елын тормый иде. 

Заманалар үзгәрде. Эшче сыйныфының материаль байлык тудыру­
дагы өлеше көннән-көн арта. Хәзер безнең язучыларга индустриаль хез­
мәт кешеләрен язарга, хезмәтнең поэтик ягын ачып бирергә кирәк. 

Узган елның февралендә Кама автозаводын төзүгә багышланган 
республика активы җыелышында иптәш Табеев партия активы исе­
меннән язучыларны, художникларны, композиторларны «җитмешенче 
елларның индустриализация дәвере кешеләрен җырларга» чакырды. 

Без бу чакыруны истә тотабыз һәм язучыларны төп геройлары эш­
челәр, инженерлар, төзүчеләр һ. б. булган китаплар язарга юнәлтәбез. 
Эшчеләр сыйныфы турында элеккерәк елларда язылган роман һәм 
повестьларга Эдуард Касыймовның химиклар турындагы романы (хәзер 
ул аның икенче китабын яза), Гариф Ахуковның нефтьчеләр турындагы 
«Хуҗалар» романы өстәлде. Сөббух Рафиков Зәй ГРЭСын салучылар 
хакында роман язды, әсәр «Казан утлары» журналында басыла башла­
ды. Әхсән Баян Кама ГЭСын төзүчеләр турында повесть тәмамлады, 
ул хәзер әсәрен .камилдәштрпә. Геннадий Паушкин Чаллы шәһәрен 
салучылар хакында «Кама өстендә йолдызлар» исемле документаль по­
весть төгәлләп, нәшриятка тапшырды. Аяз Гыйләҗев нефтьчеләр хакын­
да яңа роман язу өчен материал туплый. 

Эшчеләр турында югары идеяле, чын мәгънәсендә сәнгатьчә язылган 
китап тудыру өчен эшчеләр тормышын яхшы белергә, соңгы елларда 
эшчеләр сыйныфында нинди психологик, әхлакый үзгәрешләр барганны 
җентекләп өйрәнергә кирәк. Эшчеләр белән янәшә яшәмәсәң, бергә эш-
ләмәсәң — моны белүе кыен. Язучылар кыюсыз гына булса да эшчеләр 
коллективларына юл алдылар. Кама автозаводына. Түбән Камага кил­
деләр, әнә шул процесс гел күбәячәк. Язучылар анда эшчеләр сыйны­
фының алдынгы вәкилләрен күрәчәкләр, яшьләр белән танышачаклар, 
хезмәт романтикасын тоеп, характерлар чыныкканны, яңа кеше туганны 
үз күзләре белән күреп кайтачаклар. 

Без хезмәт турында, дөресрәге, хезмәт кешесе турында сөйлибез икән. 
бу әле кешене гел эш эшләп кенә тора торган итеп бирү дигән сүз 
түгел. Әлбәттә, геройны материаль байлыклар тудыручы итеп бирү 
зарури, ләкин шуның белән бергә аны яна революцион әхлак, яңа ПСИ­
ХОЛОГИЯ иясе итеп тә бирергә кирәк. Бүгенге заманның эшче образын 
тудыру — совет кешесенең иң яхшы әхлакый сыйфатларын раслаучы ха­
рактер тудыру дигән сүз. Бу образ — актив, ул бөек коммунистик төзе­
лештә аңлы рәвештә катнашучы, социалистик ватанның патриоты. Ан­
дый характерны тудыру өчен язучының иҗади кыюлыгы, яңаны тоюы, 
талантын тулътсынча эшкә җигүе таләп ителә. 

Тормышта мазыктыргыч сюжет, кызыклы вакыйга, катлаулы язмыш­
лар гел очрап тора, боларны язып чыгып, укучыны мавыктырырга була, 
билгеле. Шул схема белән язылган китаплар бездә бар, аларны укый-

^ лар да. Ләкин таләпчән язучы алар белән генә туктап калмый, үзенә 
ул зуррак бурыч куя, ул кешене аның иң яхшы кешелек сыйфатлары — 
интеллектуаль, әхлакый, эмоциональ сыйфатлары ачылган чакта сурәт­
ләп бирергә тырыша. Кеше үзендә булган кимчелекләрне, йомшак як­
ларны җиңеп, үзеннән-үзе булдыра алганнан югарырак күтәрелә, шу­
ның белән ул геройга, әгәр беләсегез килсә, «илаһи бер затка» әйләнә, 
ягъни аңарда гади кешеләр ирешә алмастай сыйфатлар барлыкка килә. 
Безнең өчен җирдән аерылган герой кызык түгел, әдәбият абстракция­
ләр белән эш итми. безнең героебыз кайгыра да, шатлана да белә, 
җиңә дә, җиңелү ачысын да татый, әмма теләсә нинди шартларда да 
ул кеше булып кала. кирәк икән, ул үзеннән югары, илаһи булырдай 
зарурилыкны саклый. 
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Әдәби героины ик югары гмлкыЛ-ннтеллектүаль кяеремелеп 
рәтләү Ленин эстетикасыннан килеп чыга. ягъни художник тормышны 
күчерми, аны үзгәртә, икенче төрле әйткәндә, художество принципла­
рыннан чыгып тормышны яңабаштан кора, объектив дөньяны субъек­
тив оешкан дөньяга әйләндерә. 

Язучының сәнгатьчә такты Һәй тормышны тирәнтен белүе, анар без- • 
йен тормышны бозмыйча, гоМуниләштерелгән өр-яна дөнья корырга 3 

мөмкинлек бирә. вакыйгалар > i дөньяда шундый итеп тыгызланалар. У 
бу хәл безгә тормышны калк\ ЙТеп, кешеләрне хәзергә б. 
генә түгел булырга тиешле хәлендә күрергә ярдәм втэ. Кеше ^зенен н 
рухи НЫКЛЫГЫН бер |. и көндәлек тормышында \л үзендә я 
андый НЫКЛЫК булуын башына да китермәгән була. Әгәр шул позиция- я 
ләп килеп карасак, безнең кайбер әсәрләребез ҖнрДән үрмәләп баручы, я 
көнкүрешкә «баткан» булып тоелалар. Җирдәй үрмәләп баручы китаптан г 
нинди тәрбия квтвргә Вула? Дөньяга чыккан һәрбер кнтаһ безне шат- 3 
Л АЯДЫР а, ЛвкйН һәр китап та канәгатьләндерми Кайбер китапларда об- | 
разлар сап, зур әһәмияткә дә ия түгел, андый китаптан нәрсәгә генә < 
өйрәнәсен? 

Ул яктан Rip АуЫН каләм осталары тормышка жнтдн = 
карпу. обрвЗНЫ тирли һәм кызыклы итеп язу. кемне ярату, кемне ярат- < 

i ачЫК итеп әйт 1 белүләре бетон аерылып торалар. ФЗТЙ 
ни. Афзал ШаМОВ, Гомзр Вәшироп, Габдр.: -Мирхан ~ 
Еники, Мирсәй Әмир, Снбгат Хәким, Гариф Гобә те об- • 
рпз.тар шундый. ЯШврәК әдипләрдән обрЙЭНЫ ТНрәН итеп ЯЗ) ЯГ (ИММИ 
Илдар Юзеев Поэмалары аерылып тора. Соңгы вакытта Барлас Каиа-
лов «Күршеләр» исемле әйбәт повесть бастырып чыгарты. бу әсәрдә 

рнын оеп I тасвир [ануы күзга ташланып тора. 
Илеб1 шеи тулЫ кан 1Ы, бай тормыш белән яшәүче совет кешеләренә 

тормышка битараф Һәм салкын карау, көнкүреш вак-төякләренә күмелү, 
Мирдән \ рма 1әп бару ит бер i данья-
РЯ караш i ipm.ni КИ I н ге, чнаиы тою 1ым тормышка актив МӨНӘ< 
булулары белән аерылып тордылар һәм торалар Язучылар алармы 

• ШуНДЫЙ ким. карашлы итеп. ярлыландырмыйча, рухи зәгыйфь-
ләндермичә гә^ I 1л дерерга тиешләр. 

Безнен китапларыбыз яшьләрне чит идеология белән килешмәүчән 
юлюцион традицияләребезне санлау рухында тәрбия 

шуңа v,\ | ожестволы булырга тиешләр. Заманыбызның унан 
героен i • 11.11>\ I . иөһим, чеккл безга коммунистик жәмгыять i 
урнаи алырда i аярәнердй геройлар кирәк. 

Кеше ),ем-кемпг кня бвтвя кискенлеге бе-

; 
еага гаять syp җаваплылык накяәнгввеи ан 

юкнар акылына һәм күяедева 
клнеа чыга. lies үзебезнең качебевгв һәм квцео 

ьашанвбы I ЧвЯЯВ безнең идеология революционлыгы. 
IJ ы инт) рнашюна 

IB аерылып ;• 
Бүген язучылардай беркайчан да булмаганча хәрби патриотик кн-

т а п п , [ Ә П «телә, яшьләрДә ватанга мәхәббәт, Rbu 
торган i 

руып алла, Комсомояев ВарчаЙ Шәвәлиен Александр Матросов 
Шамил Раяпайлмныя «Ч : белә» 

Шав һляевнен н батырлыгы т\: 
,,, 1 | 1 М и ң , ук автор гнрафыняаи «Таңнар һаман матурмы?* днгән 
икенче <•• Р ы н а к : 1 Р ш ы 

.шшкан чакта батырлык үрнәге күр 
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Советлар Союзы Герое дигән исемнәргә лаек булган Гыйльфан Батыр, 
шин һәм анын дусты Иван Чернопятко турында. 

Бөек Ватан сугышында һәлак буган геройларны эзләүче Самат 
Шакирны искә алу да урынлы булыр. Ул фашистлар тарафыңнан җә­
залап үтерелгән сугышчы шагыйрь полковник Хәйретдин Мөҗәмнең 
фронт көндәлеген эзләп тапты, безнең нәшрият аны бастырып чыгарды. 
Бу — туган иленә соңгы сулышына хәтле турылыклы булып калган со­
вет офицерының кайнар тойгылары, бу — бик мөһим кешелек докумен­
ты. Мондый китаплар яшьләребезне тәрбияләүдә зур роль уйныйлар. 
Шәйхи Маннурның «Муса» романы, Нәби Дәулинең «Яшәү белән улем 
арасында» повесте, Габдрахман Әпсәләмовның «Мәңгелек кеше» рома­
ны, Юрий Белостоцкийнын «Кыска шырпы» повесте, Тихон Журав-
левның «Юлдагы очрашулар» исемле новеллалары Һәм шуңар охшаш 
башка китаплар безнең язучыларыбызның әйбәт китаплары саналалар. 

Татар әдәбиятының төп герое һәрвакыт хезмәт кешесе булды. Язу­
чылар кешенең гүзәллеге һәм олылыгы хезмәттә ачылганын, кешегә 
нәкъ менә хезмәтнең хөрмәт һәм чын ләззәт китергәнен, хезмәтнең ке­
шене намуслы һәм гадел иткәнен яхшы беләләр. 

Эшчеләр хезмәте белән бергә авыл кешеләренең хезмәте безнең язу­
чыларыбызның өйрәнәсе төп объектлары булып кала. Авылның яңаруы, 
яна мөнәсәбәтләр туу, яңа кешеләр үсеп, яңа проблемаларның калкып 
чыгуы — болар барысы язучыга уй-фикер йөртү, анализ ясау өчен бай 
материал бирәләр. 

Язучылар союзы үзенең членнарың еш кына колхозларга җибәрә: 
алар анда командирозкага да баралар, чираттагы ялларын да шунда 
үткәрәләр, матур әдәбиятны пропагандалау бюросы путевкалары белән 
әдәби очрашуларга да чыгалар. 

Бездә талантлы, белемле әдәби алмаш үсә. Соңгы өч елда гына да 
СССР язучылар союзына член итеп 26 кеше алынды. 26 — бу бит гадн 
бер сан гына т\гел, бу безнең киләчәгебез. Яшьләргә хас булганча, алар-
ныя тормыш тәҗрибәсе аз әле, аларны яңа кешеләр, талантлы оешты­
ручылар яшәгән җирләргә — зур төзелешләргә, нефть промыселларына, 
колхозларга җибәрергә кирәк, алар анда тормыш һәм гражданлык 
тәҗрибәсе туплап, үзләренә яна темалар, яна конфликтлар табарлар-. 

Әдәбиятның киләчәге алмаш әзерләүгә бәйле. Язучыларыбызның күп­
челеге нык һәм җитлеккән карашлы, аларнын гражданлык йөзе, әхла­
кый йөзе бернинди шикләнүгә дә урын калдырмый, моңар аларның ки­
таплары, партиягә һәм совет халкына тугрылыклы булулары дәлил. Бу 
тугрылык бигрәк тә авыр сынау елларында, мәкерле фашизм белән 
күзгә-күз очрашкан чакта, аеруча ачык күренде. Безнең язучыларыбыз 
ныклык, батырлык, корыч ихтыяр үрнәге күрсәттеләр, баш өсләрендә 
палач балтасы торган чакта да совет кешесенең әхлакый йөзен чиста 
итеп сакладылар, илебезнең тугры уллары булып калдылар. 

Безнең әдәби алмашыбыз, бүген генә әдәбият мәйданына аяк баскан 
яшь язучыларыбыз совет язучысы байрагын кер кундырмыпча алып ба­
ручы өлкән буын язучыларның сугышчан традицияләрендә тәрбияләнә. 

ЯЗУЧЫНЫҢ ГРАЖДАНЛЫК ЙӨЗЕ' 

Партия Үзәк Комитеты һәм Өлкә Комитеты карарларын укып. уйла­
нып, тагын шуңа үземнең әдәби һәм тормыш тәҗрибәмне кушып, мин 
ү-зебезнең әдәби хезмәтебез турында кәгазь битләренә кайбер фикерләр 
сызгаладым, шул фикерләрне сезнең белән уртаклашмакчы булам. 

1 1968 елкы яшь язучылар семинарында русча сөйләгән речь. А. Серднкская тәр­
җемәсендә бирелә. 
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Соңгы вакытта «Литературная газета» битләрендә: «Әдәбиятта граж­
данлык һом әдипнең гражданлык йөзе» дигән темага дискуссия бара. 
Биредә утыручыларның һәркайсы тегеләйме, болаймы бу сорауга җавап 
бирә алыр иде, ;> лб ятә 

оәнең фәнни билгеләмәсенә кереп чумарга теләмәгән 
мин будн гражданлыкның бик әһәмиятле бер ягына гына кагылырга • 
телим. -

Ьу — әдипнең жаваплылыгы. Үз халкы, үзе хезмәт итә торган сәнга- < 
те каршында жаваплылыгы. Беренче чиратта, үз оешмаң, кал 
иптәшен өчен җаваплы булу. Синең җәмгыятең ни белән яши. ул нинди s 

мөһим һәм кичектергесез проблемалар куя һәм хәл итә, ниләргә омты- = 
ла —шулар ечен \.*енне җаваплы сизу. 

Әдип — үзен һириакыт җаваплы һәм үз вазифасына турылыклы итеп ф 

сизә торган кеше. ^ 
Әдип —үзен үстергән, аңа иҗади көч биргән һәм аңардан таләп S 

ИТӘРГӘ хакы булган туган җире каршында җаваплы. 
Әдип — баррикадаларда, ачык сугышларда ана власть алып биргән и-

һәм аңа өметләр баглап, көтеп тора торган өлкән б\ын каршында с 
җаваплы. -• 

Әдип — аның китаплары буенча яшәргә, авын урнәге буенча халык- п 
ка хезмәт итәргә өйрәнүче емвет яшьләре каршында җаваплы. 

Шулай ител, күрәсез, әдипкә зур җаваплылык, бик зур б>рычлар • 
йөкләнә. 

Безне, әдипләрне, интеллигенция дип атыйлар Ииь•: 
кем ул? Укымышлы бул) гынамы? Укымышлы, культуралы, тәрбияле 
Сулу өстен.). интеллигентлыкка кешенен гражданлык активлыгы . 

Битарафлык, пассивлык, -минем читән читтә» дип, «ка| 
болар нәрсә тожырыр» а шттэн карап тор) иш 
бер нәрсә, б> интеллигент намусына сыймый. 

Үз җәмгыяте эчендә яшәп гә, анда булган хәлләргә катнашмый тор-
ган I,спичи- (анын катнашуы пассив күзәтү белән, тагын 
гы- -мыскыллап сүз кат} минем бурыч җнтешсе 
төртеп күр! 1ту, а о ичеи >шлэү дип o6i 1 • 
ЛӘрЧӘ ТӘНК1 ИТү беЛӘИ ЧИКЛӘНӘ ИКӘН) ишел.инеш' дим 

Интеллигентлык гражданлыктан тыш әле ул кыюлы 
In шеи кайбер иптәшләр аялавынча кыюлык нәр< алар 

карашынча, язучыга ошамаган, н j 1 килеш ы • 
кыйтьлә^ Ул кыю язган курыкмаган, ул кыю язучы, ы 

Ә нигә 
[ык дим кK.IJ Хулн1 ан да бит кыю 

Шушы һәм шука охшашлы мәсьәләләр газета-журнал битләрендә, 
би! рәк га яшьләр 

Кыюлык бик яраттыра горган сыйфат, кыюлык каршында һәрвакыт 
тез чуккәнн >р, бигрәк тә яшьләр кын гә. Шу-
нык ечен дә к] ю 

Тагын шуны онытмаска кнрәк, дөньяда суз кыюлыгы һәм гамәл 
КЫЮ п.и Ы ШЛӘр НӘКЪ м е н . . ( •• 

атланырга яраталар 
чы1 аралар, гин ш) \ 
i 11 .|н ' .н. i кал)• 11 

• 
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Кыюлык—кешедә тәрбияләнгән җаваплылык һәм бурычны тану 
тойгыларына нигезләнгән мораль сыйфат ул. Чиге булмаган кыюлык­
ның идея дошманнарыбызга хезмәт итүе мөмкин. Кыю язучы әсәрен 
бастырыр алдыннан яки халык каршында чыгыш ясаганчы, үзе теләп 
хезмәт итәргә алынган җәмгыятенә файдалымы, әллә зарарлымы эш 
эшләячәген кат-кат уйларга тиеш. Кыюлык — безнең идея дошманна­
рыбызны чыбыркылап, безнең җәмгыятькә хезмәт итсә генә, безгә 
файда китерсә генә кыюлык, алай булмаса кыюлык түгел, бары тик 
чыныкмаган яшь-җилбәзәкне алдау өчен кыю, батыр булып кылану 
гына. 

Кыюлык турында сүз кузгалгач, мин ихтыярсыз үзебезнең тирә-юнь­
гә, үз-үзебезгә күз ташлыйм. Без үзебез һәрвакытта да шушы сүзнен 
яхшы мәгънәсендә' кыюмы? Әйтик, журналыбызның редколлегия уты­
рышында берәүнең әсәре тикшерелә ди. Без барыбыз да ачыктан-ачык 
кыю итеп үз фикерләребезне әйтәбезме? Кайберебез тикшерелә торган 
китапның авторы белән бозылышмас өчен бүтән кеше артына качмый­
мы? Кайвакыт тикшерелә торган әсәрне бераз гына тәнкыйтьлибез дә, 
төзәткәннән соң басарга ярый, дигән нәтиҗә чыгарабыз түгелме? Ә бит 
кайвакыт әсәрдәге мәсьәләләр нигезендә үк ялгыш яктыртыла. Андый 
әсәрне яңабаштан, бөтенләй яңа принципларда торып язмаган хәлдә 
төзәтеп буламы? Андый чакта кайбер иптәшләр болай уйлыйлар: китап­
ны зур язучы язган икән, ни генә язса да басарга кирәк, чөнки ул үзе 
өчен үзе җавап бирә алырлык кеше. Мондый позицияне кыю һәм җавап­
лылык позициясе дип әйтеп буламы? Бу үз өстенә төшкән җаваплы-
лыкны башка берәү өстенә салу түгелме? Әйтик, Главлит җилкәсенә? 
Соңыннан шул ук иптәшнең Главлит үткәрми, анда консерваторлар 
утыра, дип әйтүе мөмкин. Шулай итеп, әлеге иптәшебез яхшы атлы 
була, ул бик «тәти» егет, ә менә китапны уздырмаган Главлит яисә 
башка берәү, әлбәттә, бик начар кеше булып чыга! Әгәр сәяси катего­
рияләрне әхлакый телгә күчерсәк, мондый сәяси оппортунизмны әхлак­
лы һәм намуслы эш дип атап буламы? Сүз әхлак турында барганда 
бөтенесе дә — күңел кылларының һәр хәрәкәте, һәрбер уен, һәр эшең — 
мөһимгә әйләнә. Бу бигрәк тә язучы өчен шулай, чөнки язучы башка­
ларны өйрәтә, ул миллионнарның иң элек язучыга ышана торган, аның 
идеаллары белән рухланган, ул тудырган әдәби геройларга охшарга 
тырышкан, яшь, тәҗрибәсез буынның рухи җитәкчесе булырга тиеш 
кеше. Димәк, без яшь буынның җаны өчен җаваплы, шуңа күрә дә иң 
элек үзебез гадел булырга, икейөзлеләнмәскә, башкалар артына кач­
маска тиешбез. 

Бүгенге идеологии көрәшнең катлаулылыгы һәм үткенлеге журнал­
ларның, атап әйткәндә «Казан утларымның, редакторлары һәм барлык 
редколлегия членнарының җаваплылыгын күтәрүне сорый, басыла 
торган материалларның идея-политик юнәлешенең җаваплылыгын 
күтәрүне сорый. 

Редколлегияләрнең ролен күтәрергә кирәк, һәр редколлегия члены 
журнал эше өчен, анда басылган материаллар өчен зур җаваплылык 
сизсен, кеше артына ышыкланмасын. 

Бер үк язучыны берничә журнал редколлегиясендә эшләргә мәҗбүр 
итү, минемчә, дөрес түгел. Бу хәл җитди, сәяси эшкә җиңел, кайвакыт 
җавапсыз караш тудыра, язучының булсын, тулаем редколлегиянең 
булсын эш нәтиҗәсе кими, битарафлыкка китерә. Берьюлы ике редкол­
легиядә: «Казан утлары», «Чаян», «Азат хатын» һәм «Ялкын» журнал­
ларында эшләп килүче Мирсәй Әмир, Әмирхан Еники, Ләбибә Ихсано-
ва, Шәүкәт Галиев иптәшләрне кайсы редколлегиядә калдыру мәсьә­
ләсен безгә тиз арада хәл итәргә кирәк булыр. 

Идея ягыннан җитлекмәгән, художество ягы йомшак әсәрләр жур­
нал битләренә кермәсен өчен редколлегияләр эшендә югары таләпчән-
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лек, принципиальлелек, үзара тәнкыйть һәм иҗади эзлэпугәр шарты 
тудырырга кирәк. 

Искәндәр Рушанның юмористик шигырьләрен сКазан утлары» 
битендә чыкканчы редколлегия членнарының барысы да \кыганмы, 
юкмы, мин анысын белмим. Тик ул шигырьләр момнан ун еллар элек 
язылганнар һәм заманыңда, дөрестән дә, кайбер кирәкле мәсьәләләрне 
күтәргән булганнар, әмма хәзер алар көннең кадагы булудан төшкән- • 
нәр инде. Ун еллап, хәтта аннан да артык вакытка соңчрып басылган з 
бу шигырьләргә карата редколлегия членнары үзләренең мөнәсәбәтлә- ^ 
рен әйтергә тиешләр иде... 

Гомумән, теге яки бу проблеманы кую кыен эш түгел, әмма аларны s 

ХӘЛ НТ\ читен Күптән ңгел И • i фебезнен й«зен тәнкыйть- 3 
lira язып чыкты. Мәкаләсе яхшы, әйбәт язылган. Язучыларның § 

хәл итүне сорап торган мәсьәләләр куеп, көн кадагына язылган 
лэләр белән матбугатта чыгуларын хупларга ки] 

Бу очракта Дәүлн Кабан күлен чистарту һәм шундый башка кызык- % 
куя Кабанны чистарту яка мәсьәлә бүген? 

Швһәр өчен нәрсә эһ нииятлерәк: яңа торак йортлар салумы, әллә Кабан ^ 
күлен чистартумы? Хәзер гора* йортлар салырга, кешеләргә адәм 
яшәрлек мөмкинлекләр бирергә кирәк 

Бер өч ел \ !гач, Нәби Дәүлинен, Кабан күлен чистарту кебек мөһим 3 
мәсьәлә күтәргән идем, шәһәр башлыклары Кабан күлен һаман пычрак ҷ 
тоталар дип тагын язып чыгуы мөмкин Шәһәр башлыклары — бюро- • 
кратлар, консерваторлар, ә MI КК ЯХШЫ кеше булып 
чыга! Ул мәсьәләне куйган, укучы алдында ул бик әйбәт булып 

•• |шкалар бик 
шул рәвешчә үзенә анюрнтет казану ансл ларны 
унайсыэ расың. Чөнки куелган ы ен үк тормыш­
ка ашыру һич мөмкин гүгел Чәл ителмәгән башка 
ииятле| 

Монын белән мин нәрсә әйтергә телим? I 
мый дип һич әйтәсем килми, киресенчә, язучыларнын гражданлык 
активлыгын үстерергә кирәк Тик сүэенне 
теләгән мәсьәләнен вакыты киткәнме, шул көннәрдә аны тор-' 

булырмы дип ныклап уйлап кар< 
шыкны ишетсе р цип, менә ул иннди акыллы, шундый i 
дөр күтәрә нип •in.rHn.ip өчем генә чыгасыңмы1 

Шулай итеп, язучь ш галанты дошманнарга каршы сугышсын, 
а и ми галанты беэнен файда IВ »ШЛӘСен. Галантыңны Дврес файдалану 
нзучы өстенә гөшкән iyp жаваплылык ул Я ал, аны 
вур саклык белән кулланырга кирәк, юкса бу коралнын 
атуы бар Язучы с̂  1енә меннәр Мам меңнәр к * радио 
һәм газета-журналларнын iyp тиражлары 

: in яклар ла гыклый 
Бе . язучылар, уйланмаган чыгышлар! i 1 парны 

. сорау-
л ТЗН-

кыйть жимергеч гүгел, а гь б>лырга тиеш. Ьн 
. ны д 1 

вЙтнм, бездә язучынын шы дип анын (j • оретик 
•.. ялыйлар Я.1. ирәйгән 

ишчка 
. 

б 
I шуны дл онытмаска кирәк, 

>.1 ДӨНЬЯНЫ 
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әдәбият кешесенә хас булганча күрә. «Дөнья күрә белү — ул яз\чының 
дөньяга карашының бер ягы, җитмәсә, ин әһәмиятле ягы», —диде 
Александр Фадеев. 

«Мин үзем күрдем, үзем күзәттем. — ди кайбер язучы, —мин моны 
тормыштан алдым»,—дип дәгъвали ул. Әйе, ул чыннан да тормыштан 
алган, бусын яз>чы дөрес әйтә. Биредә без әдәбият теориясендә әйтел­
гәнчә, «факт дөреслеге һәм сәнгать дөреслеге» дигән төшенчә белән 
очрашабыз. Без дөреслекнең, эстетик категория буларак, бервакытта да 
факт дөреслегенә, язучының күргәннәрен гади сурәтләвенә кайтып кал­
мавын беләбез. 

Бу темага күп язылды, «Әдәбият мәсьәләләре» журналы битләрендә 
бәхәс уздырылды, A. М. Горькийның әйткән сүзләрен беләбез, шуңа күра 
бу тарыда җентекләп тукталуның кирәге юк, тик басым ясап, тагын бер 
мәртәбә шуны әйтәсе килә, язучының дөньяны күрә белүе күп очракта 
аның тормыш тәҗрибәсеннән килә. Тормыш тәҗрибәсе зуррак булган 
саен, язучы үткенрәк күрә һәм тормыш каршылыкларын дөресрәк чишз 
ала. 

Тормыш тәҗрибәсе — ул язучының материал чумыра торган тирән 
коесы. Шуның өчен дә мәктәп эскәмиясеннән туп-туры профессиональ 
язучыга әверелгән яшь язучы белән яшь шагыйрьгә кисәтеп әйтәсе килә. 
Аларныи материал ала торган әлеге сай коеларының бик тиз кибүе 
мөмкин, шул чакны аларның язар нәрсәләре бетәчәк, үз-үзләрен кабат­
ларга керешәчәкләр, кайбер яшь язучылар белән андый хәлләр булга-
лады да инде. Әле яшь чакларында, республика газета журнал редакция­
ләрендә утырып җылыткан урыннарын вакытлыча ташлап, бу иптәш­
ләргә төзелеш мәйданнарына, әйтик, шул ук Түбән Кама ягына, я бү­
тән җиргә китеп блру яхшырак булмасмы'-' 

Язучының дөнья күрә белүе аның талантына да һәм, югарыда әйтел­
гәнчә, тормышта биләгән позициясенә дә бәйләнгән. Бер вакыт Леонид 
Леонов болай дигән иде: «Тирә-юньдә барган вакыйгаларга кайсы нок­
тадан торып каравың әһәмиятле. Берәүләр башы болытка тиеп, як-якка 
чайкалып торган манара очыннан карый, берәүләр кыя башыннан, ә та­
гын берәүләр — подвалдан. Боларның кайсы күбрәк күрер дә, тирэ-як-
тагы чынбарлыкны кайсы яхшырак айларын төшенү кыен түгел». 

Язучының яши һәм эшли торган кече мохите турында да әйтик. Кеше 
бер үк вакытны нефтьчеләр арасында да, колхозчылар яки фән работ­
никлары белән дә яши алмый. Аның көн саен очраша, сөйләшә, аралаша 
торган дуслары, танышлары була. Шушы кечкенә мохит язучының кәе­
фенә, аның фикерләренә, омтылышларына тәэсир итә торган, ишләгән 
эшләренә юнәлеш биргән төп чыганак ул. Көн саен кем белән очраша ул, 
кем белән сөйләшә, әхлакый таза кешеләр арасында яшиме, әллә обыва­
тельләр беләнме, язучының карашлары менә шуларның барысына да 
бәйләнгән була. Язучының эчке тормышы нихәтле катлаулырак һәм 
баерак булса, үзенең әсәрләрендә ул җәмгыятебезнең асылын, халкы­
бызның җанын тулырак ачып бирә ала. 

Ш^шы көннәрдә «Правда»: «һәр буын художнигы үз дәвере кар­
шында җаваплы, — дип язды. — Алар халыктан өйрәнергә һәм алган 
белемнәрен бик күпкә тапкырлап, халыкка кайтарырга тиешләр. Ә кул­
ны заман пульсында тоту өчен күп вакыт безгә иҗади һәм гражданлык 
кыюлыгы җитми. Кайвакыт без әһәмиятсез, вак фактларга биреләбез». 

Үземнән өсип шуны әптае килә —заманны тою художник өчен бик 
кирәкле сыйфат. Үз заманының Идеяларын чагылдырган художник 
кына озак яшәячәк. Безнең яз;чылар бүгенге көн турында язмыйлар 
дип зарлана алмыйбыз, бигрәк тә шагыйрьләр актив эшлиләр. Әмма 
кайвакыт шул кадәр абстракт, заманның төсе чагылмаган шигырьләр 
языла, шагыйрьнең кайнап торган чорда яши торып та, тормышыбызда 
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булган вакыйгаларны күрмәвенә, хәзерге заман хәлләренә, катлаулы по­
литик һәм мораль категорияләргә битараф булуына, поэзия чаралары 
белән вакытны һәм шунда яшәгән кешеләрне аңлатып бирергә тырыш­
мавына хәйран каласын. 

Укучыны дулкынландырмаган шигырьләр күп языла бездә Ул ши­
гырьләр йөрәк белән түгел, кул белән генә языла. Андыйлар «Казан 
утлары» битләренә дә үтеп кергәли. 

pre вакытта шигырь яза белү белән берәүне дә шаккатырып 
булмый. Шигырьне булалар да. гашыйклар да, пенсионерлар да яза 
Әмма чын шшырьне бары тик чын шагыйрь генә яза ала Хәзерге \к\ чы­
ны мәгънәсе белән тирән, язылышы беләм оста булган әсәрләр генә канә­
гатьләндерә. Темасы һәм материалы бик әһәмиятле булса да, югары 

ire поэтик формага салынмаса, шигырь шагыйрьгә уныш китер­
мәячәк Яна гына Союзга алынган яшь шагыйрь I • уңыш­
лы шигырьләре турында әйтеп узасы килә. Автор юри оригиналлык 
вэләп маташмаса да, алар бик үзенчәлекле, эчтәлеге белән дә кызыклы. 
Әгәр бу яшь иптәш сәләтен үстерү өстендә тырышып эшләсә, киләчәктә 
ашын зур шагыйрь чыгарга тиеш 

Җитлеккән гражданлык сыйфатлары әһәмиятле булган кебек, 
әдип өчен профессиональ осталык та бик кирәк Дөньяга карашы бик 
дөрес булган кеше дә, әгәр ул шагыйрь яисә язучы <"•• 
икән, рәтле әсәр бирә алмаячак Язучыны актча.;: 
генә мактый горган >аманнар узды хәзер Д шуннар 
га буйсынмаса, укучыны к ннрәген яулап алган, аны дулкынландыра, 
хәсрәткә сала, елата, кнлдерә торган кызыклы, жанлы хар 
булмаса, яхшы тема бары яхшы ният булып кына 

Сез әйтерсез, бу инде бик күптәннән би 
торасы юк, дияро i Шунысы бар, Американы аа ике гапкыр ачканнар 
беренче гапкыр Колумб ачкан, икем i н, тунын 
«ч( н Ам< и аннар да аны Инде i 
ны руслар өйрәнүнең анасы лиләр Проблема хәл кылынмый го| 
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Яшьләр тиз кабык \\.\p тормышны н юылына 
төшенүдән бигрәк, хискә бирелеп яшиләр һәм ш 
мыш куренешл • чи кына ялгыша 

Белгәкеб< 1чә, сән! а гь тормыш» 
гать — үз чаралары белән гормышш 
чынын Re ie чв! ы ы, га шнты көчле) 
ныграк сизелә Шука M I > ' дә нжат илендә әдипнең йе 
аның нәрсәнедер яратуы-яратмавы бия iyp урын ның та-
ланты, тормышка карашы, готкай i 1нпнен өч и 
шулар Талаш \.т габнгать биргән байл каршы, 

. . (нтфонд аша i 
ны дөньяга дө| 
һем, әл( ә, та 
гө ярдәм итүне Союз булдыра i 

Гормышка карашы буталчык, тормыш позиш булгая 
яаучы еш кич. ' 

н яши Һәм тормышны бер яклатып күрә, I • 
Бялялыкляпы сугы! уры килгән яз) . рыбыэ-

ими сугьШ вакыты һәм сугыштай соңгы хәлләрен язганда auoi • . 
... |әрекнән брн гылган ки aaiip 

илдагы совет кепи 
• 

дошмлши жмн\ өчен зур гырышлы! г итүен 
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бик еш кына әһәмиятсез калдырдылар. Мондый берьяклылык Аяз Гый-
ләжевнең «Берәу» повестена, Әхсән Баяновныц «Яшьлегемне эзлим» 
повестена (бигрәк тә беренче редакциясенә) беркадәр хас. Н. Фәттахның 
«Артта калган юллар» хикәясе турында да шуны ук әйтергә мөмкин. 

Кайбер язучыларга дәүләтебез тарихының мөһим чорларын субъек­
тив карашта торып, берьяклы бәяләү хас, алар җитешсезлекләрне 
тәнкыйтьләгәндә партиячел һәм гражданлык позициясендә торып эш 
итмиләр, гаепләүче ролеңә яки социалистик реализм принципларына ят 
булган абстракт гуманизм юлына басалар. Сугыш елларындагы авыл 
тормышын сурәтләгәндә безнең хатын-кызларыбыз, бала-чага, карт-
корыларыбыз эшләгән батырлыкны күрмичә, ул елларның тормышын 
гел кимсетелү, гел газап чигү итеп бирү, бу — дәүләтебез тарихының 
мөһим чорын ялгыш, берьяклы бәяләү дигән сүз. Кайвакыт, үзара сүз 
чыкканда, авылны коллективлаштыру барганда кулакларны сөрү — ар­
тык каты, гуманлыкка сыймый торган чара булды дигән сүзләрне 
ишетергә туры КИЛӘ 

Нәкъ менә буржуаз идеологлар лагерендагы дошманнарыбыз яшь­
ләребезне бутау өчен безгә гуманизм дигән нәрсәне төртәләр, «гомумха-
лык интересың» пропагандалыйлар, һәртөрле абстракт «сыйныфсыз иде-
алларяны үткәрергә телиләр, кешелек бөтен бер нәрсә ул, безнең заманда 
сыйнфый интереслар турында сүз йөртү искергән нәрсә һ. б. һ. б.ларны 
исбат итәргә маташалар. Тарихыбызны сыйныфсыз гуманизм карашын­
нан торып аңлатырга тырышучы иптәшләр кайчандыр сыйнфый дош­
маннарыбызга, әйтик, шул ук кулакларга карата кулланылган көчләү 
чараларын гумансызлык акты дип карыйлар икән, алар нык ялгы­
шалар. 1 

Югарыда мин талант турында әйткәндә, тормышны дөрес аңлау язу­
чының талант дәрәҗәсенә дә бәйле дигән идем. Әйе, талант үткен күз­
ле, тирәнтен күрә, ләкин талантның табигый көченә генә ышанырга 
ярамый, аны тәрбияләргә, туктаусыз чарлап торырга кирәк. Язучының 
зур тормыш тәҗрибәсе — талантны үстерә һәм чарлый торган материал 
шул үзе инде. Тигез талантлы ике язучының берсе — тормышны читтән 
күзәтеп тормыйча, актив катнашып, эчендә кайнаганы чын китап язачак. 
Талантка—-социаль юнәлеш кирәк. Талант социаль яктан үткен булыр­
га тиеш Менә шунда инде язучының тормышка карашы бөтен көче белән 
алга килеп баса. Тормышка карашы дөрес булмаган талант — сукыр, 
компассыз талант, аңа тормыш океанында дөрес юл табу бик кыен бу­
лачак. 

Кайвакыт шундый язучы да очрап куя: табигый сәләтен үстерү өстен­
дә эшләү урынына, ул таланты белән масая, каләмдәшләренә өстән 
торып карый, талантсызлар дип мыскыллый, тәнкыйтьне күтәрми, үзен 
тәнкыйтьләүчене дошман итеп күрә, редколлегияләргә бойкот белдерә. 
Кәҗә сөзде дип тау ишелми ишелүен, шулай да үз-үзен тотышы белән 
андый язучы күңелсезлекләр тудыра. 

Ә бит талант язучының шәхси милке түгел, талант ул халыкныкы, 
халык байлыгы, язучы таланты белән масаерга тиеш түгел, бигрәк тә 
талантын, безнең кайбер язучыларыбыз кебек, аракыга батырырга хакы 
юк. Талант язучыга табигать тарафыннан бирелгән бүлса да, ул анын 
үзенеке генә түгел, талант халыкка хезмәт итәргә тиеш, яхшы, талантлы 
хезмәт итәргә тиеш! 

Әдәби хәрәкәтебезнең теоретик һәм практик мәсьәләләре буенча без­
нең әдәби тәнкыйть кызыксынып эшләргә тиеш иде. Әдәбиятта тән­
кыйтьнең роле — укытучы һәм пропагандист роле ул. Кызганычка кар­
шы, өлкән буын тәнкыйтьчеләр тарихка кереп чумдылар, хәтта урта 
буын тәнкыйтьчеләре дә күбрәк әдәбият белеме һәм укыту эше белән 
шөгыльләнәләр, тәнкыйтьчеләр сафы яшьләр хисабына бөтенләй дилр-
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лек үсми Әдәби журнал битендә тәнкыйть — сирәк кунак 6 
лары да яна басылган китапларга рецензияләрне Е ватты­
ралар, һәр футбол матчына газеталар битендә даими рәвеш 
бирелеп кил», әмма сирәк китаплар гына житдн рецензия 
иреш i Дөрес, «Казан утлары* гәнкыйть жанрын активлатырга тыры­
ша. Рафаэль Мостафинның яшь һәм урта буын язучылары әсәрләрен • 
тулы анализлаган мәкаләләрен мин житди һәм файдалы эшкә саныйм. 3 

бигрәк тә, әгәр Мостафин, әдәби әсәрләргә бәя биргәндә, кайбер субъ- % 
ективлыктан арынса, алар беэнен әдәби хәрәкәттә уз рольләрен уннар- = 
лар Куптән түгел үткәрелгән әдәби ел йомгакларында сөйләнгән Фатих £ 
Хөсни, Ибраһим Нуруллин, Азат Әхмәдуллин, Роберт Батуллнн о 
лары һәм чыгышлары дә әдәби хәрәкә Йогынты ясарлар дип % 
уйлыйм. 

Хәзергә әле тәнкыйть көчлә] i чыгып килә торган чагыш- ^ 
тырмача күп булмаган әсәрләребезне до күзәтеп барырга өлгер* 
«Казан утлары» тәнкыйтьчеләрне тарту эшен бик каты /капландырырга, s 
бигрәк тә университетта һәм пединститутта укучы талантлы студентлар * 
• нсабына тәнкыйтьче яшьләрне устер 

журнал — яртылаш кына журнал. 2 

к )i api 1нәрнен барысыннан 
була язучыларның гражданлык активлыгын устер^ 
кирәк Я 
ЛЫЛЫ.К I жэмгыять 
әһәмиятен яхшы аңларга һәм анын идея сафлыгы өчен керә 
икми 

«Казан утлары» журналы халыкчанлык, 
традиция Һәм нова гор 

планына күчер 
ларны як i bipi s i<i -II' 11| i 

• 

әдәбия1 гарихына бирә Журн; 
һәм i ән1 .Hi' м м i әләләренә i i 

рак тә хәзер 

итеп гор! .ш I.I. еш кына яшьл \\ ы 
ырга тырышканда ки] 

HI \ глары» 1шендә ре шолле! иянен 
Аның Һәр әгъзасы журнал >ш лыж сизәрлек 
булсын 

- Вгьнец 
.м, я >учылары( 

I api в, бу ашка га * а ш -
ран i чар, фән кан 

рп ырга гиеш 
щияцне яклап 

кын | калмыйча, юшман про i анд i на i 
ул hap я *Pi " " г : |ыц Һәр төрле 
форма) i " " • 

• 

.1 нык 
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Марксистик-ленинчыл тәгълимат нигезендә барлыкка килгән һәм 
сәнгать тәҗрибәсендә күп еллар буена сыналган идеолсгик-эстетик 
принципларга турылыклы булу, әдәбиятта партияле һәм халыкчанлык 
принципларында торып эш итү — безнең уңышларның нигезе энә шунда! 

Хатлар 

Афзал Шамовка 
4 август. 1943 ел 

Эх. малай, Әбҗәлттин, Әбҗәлттин! ' 

Сагынуның әче шәрабын мин дә касә тутырып эчәм аның, малай, шуңа күрә мин 
сине больше чем аңлыйм. Кайвакытта, малай, әйтергә оят, тамак телләре кытыкланып 
китә. Беразга гына булса да кайтып килергә мемкин булса, Казан каласына дүрт аяк­
ланып керер идем, яңа солдатский чалбарым буяла дип тормас идем. Менә ничек, 
малай! 

Ләкин сезнең хәл — җәннәт, минеке белән чагыштырганда... Җәннәт кенә дә тү­
г е л — рай. иНик!» дисең инде син. Кайтам дисәң, кайтаручысы бар. ара якын, аннан, 
ни әйтсәң дә, уз кешеләр. Это много значит. Мин бит җиде ят арасында. Җитмәсә, 
үзем — певец, үзем — җнец, үзем — в дудку игрец. Безнең икенче литературный 
сотрудник каләме әлифне таяктан гына аера. Бетен авырлык миндә — терпи линем 
бөкре. Ә Клиблинең- телен беләсең... Аннан ул гаҗәп кызык политика тота: бернәрсә 
да эшләми, буквально бернәрсә дә; бер җемлә әйбер язмый, бер кәлимә тәрҗемә 
итми. Аның б е т е н зше — макет оештыру, ул да чиле-пешле. Калган вакытын я йок­
лап, я авырып, врачларга йөреп үткәрә. Мин макандировкага 3 киткәч, алар бер газета 
чыгарганнар. Укып карау очен җибәрәм. Аяк м ә к а л ә 4 — аның тәрҗемәсе. Клибли, 
малай, туйда (_.]'-. Ләкин аның да бер яхшы ягы бар: ул бер эшкә дә тыгылмый, 
ягъни мешать итми — шул ягы җедә (үзбәкләрнең «бик» дигән сузе) яхшы. Алты ай 
дигәндә звание кундырдылар — младший лейтенант. Аңа да бик канәгать — айчасы 
бар. Аннан минем хәлне беләсең бит син. Синеке белән чагыштырып булмый — 
җ ә я у л е в идем бит мин. Менә шулай. Пауза. 

Болай, барысын бергә җыеп алганда, ничего торабыз. Берничә [I] хикәя яздым. 
Берничә ай эчендә бит, а элек ничәме елга берәү да язылмый иде. Материал бар 
да, тынычлык җитеп бетми. Ни әйтсәң да, сугыш бнт инде. 

Мин сезгә бернәрсә да җибәрә а л м ы й м ' , чөнки язганнарым сакаулы. Миңа гел 
тәрҗемә белән (русчадан татарчага һәм киресенчә) шөгыльләнергә туры килә. Әгәр 
син җибәрә алсаң, бик яхшы булыр иде. 

Лаенпед • дигәнең кайтты шикелле инде. Ул аны илтеп бирә алмагандыр, бездә 
тора торгандыр. Ләкин аның тәгәрмәче ө ч е н 9 синнән (синнән бигрәк, Гадиләдән "] 
уңайсызланып торам. Сугыш бетеп, исән-сау калсак, җайларбыз. 

Үзең син берәр хикәя яздыңмы, о) 

и 
Менә шулай, малай, ят-чит җирләрдә, тәмсез су эчеп, бомбалар сызгыруы астын­

да, кайчан муены сына инде бу Гитлерның дип, өмет белән яшибез. 
Тагын берәр елга түзсәк, шаять, очы-кырые куренә башлар иде инде. 
Гыймад и г а м , А. Ә х м ә т к ә " сәлам! 

Дусларча сәлам белән 
И Б Р А Һ И М . 

1 Ә б җ ә л т т и н — Әфзалетдин, Афзал Шамов; гади халыкча әйтелеш. Ибраһим Гази 
мине шулай атап йертә иде. Моның кыска гына тарихы да бар. Утызынчы елларның 
башында ул, минем квартирага килгәч, әнинең миңа Әбзалеттин дип эндәшүен ишетте 
дә, моны бик ошатып, мине шулай атап йөртә башлады, тик «эч хәрефен «җ» белән 
генә алыштырды. (Афзал Шамовка адресланган хатлардагы искәрмәләр Афзал ага 
тарафыннан эшләнде. Ж у р н а л р е д а к ц и я с е . ) 
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I К л и б л и — Т . X. Кгеблеев; Беек Ватан сугышы елларында башта Каньяи фронт-
та, аннары 4 нче Украина фронтында чыккан -Сталин байрагы» исемле татар газетасы 
редакторы 

^ ' М а к а н д и р о в к а г а —командировкага. Ибраһимның, якын илтешләре белен 
сеиләшкәнда, шаяртып кайбер сүзләрне бозып, үзгәртеп айга торган гадате бар иде. 
Хатларында да ул кайбер сүзләрне үзгәртеп яза. 

* А я к м ә к а л ә — баш мәкалә Шаяртып ейтүе. ^ 
Хатларны матбугатка әзерләгәндә ташерелгән сүзләр, җемяеләр кяадрэт җәягар 

эчендәге нокталар белән күрсәтелде. 3 
" Җ ә я ү л е — бу урында рядовой мәгънәсендә. 

Җ и б ә р ә а л м ы й м — Калинин фронтында чыга торган «Алга, дошман есте- ~ 
на» исемле татар газетасында аның хикәяләр, мәкаләлар белен катнашуын үтенгән П 
идем. Сүз шул хакта бара. 

* Л а с н п е д — еелосипед. = 
Т ә г ә р м ә ч е е ч е н — 1942 елны Ибраһим, минем велосипедны алып торып, Ц 

Лаеш районындагы Мирәтәк авылына барган иде, юлда велосипедым ватылган һем, % 
ул аны авылда калдырып кайткан иде. Сүз шул турыда бара. 

Гы й м а д и — Минһаҗ Гыймадиев (1903—1970), журналист, «Алга, дошман е>С- ^ 
тене» газетасы редакторы. 

А. Ә х м ә т — Абдулла Әхмег, язучы, шул ук газетаның штаттагы хәрби *• 
хабарчесе. -

5 май I 
Әбҗол! < 

Ярты елга бер хатың килде. Ул да булса 13 мартта, ягъни моннан ай ярым «пам !Н 

язылган хат. Минем хатлар үгез белән барсалар (синең сүзләр), синекеләр кыслага = 

[рак] атланып киләләр. Ничек булса, шулай булды, ләкин хатың килде — рәхмәт! а> 

Кырым шәһәрләренең борееннан агачтагы чәчәкләр санынча, безнең яндагы тау 

биеилегенче, безнең оннан герләп ага юрган тау елгачыгының гәбендәге чуер ташлар 

санынча сәлам үзеңә [берквдэресен А. Әхмәткә, Минһаҗга, Әжмероаке да бүлеп 

бир, ярыймы!). Мин инде ни уйларга да белми идем: ни булды бу Әбҗәпттнига! 

Үпкәләде дисәң, сәбәп юк шикелле — язмый да язмый. Җавап алмагач, минем да 

күңел сүрелә... Э үзе деньяда бар: «Өзелгән кыллар»ны язды. Тәүгилденең бүтән 

нәрсәләрен дә укыштырдым, а үзе. үч иткән кебек, таныш бирми. Аннары болай 

уйладым: бетен уйлаганны, әйтергә теләгәнне язып булмый, хатлар үгездә карл, ан­

н а р ы — барып җигүенә дә ышаныч юн,— шуңа күрә язмын инде бу дип уилынм. Күл 

яакытиы минем үземнең да хат язарга күл күтәрелми 

Язу-язмау турында. Хәлемне ничек аңлатыйм икән' Әйтик, мана син редакциядә 

тәрҗемәче дә — үзең (русчадан татарчага һам киресенчә], лнтредактор да — үзең, 

корректор да — үзең, язучы да — үзең, ди. Ә редактор, тегене тәрҗемә ит, моны 

яз. дип әйтә дә ятып йоклый, ди, а пнтсотрудникның бетан язганын сиңа яңадан 

зш ларга туры килә, ди; корректордан соң гранканы да, полосаны да үзаң укыйсың 

ди; шуннан соң гына үзең берәр нәрсә язасың, ди. Мен» минем хал шул. Шул ук 

вакытта алар «тәти абыйлар» каршында 100 процентлы булып күренеп, редакция, 

гомумән алганда, яхшы работниклар белән тәзмин итепган санала [«тәти абыйлар» 

шулай саный). Безнең хәл үз редакциябез зчендәге сер булып кына кала. Тыштан 

ботенесе «аллага шокер». асылда «ходаем, үзең коткар». Мин моңа инде күнеккән. 

Күнегүен күнеккән, ә газетага бу начар тазсир ите. 

Ярый, бетсен. 

Тылдагы ипташлер миңа бик сирак язалар. Кубасеннән хат алмаганга ярты елдан 

ертык Шунысы кызык — язган хатка җавап бирмиләр. Нишләмәк кирәк шуның ечен 

алар иптәш, ә иптәшлек бездә үзең беләсең... Я, җнтар, әллә нәрсә айтап куюым 

мемкин. 

Я, хуш алага! 

Яз дип әйтмим, язгала дип кенә аитам. Ипташләрдан хат алсаң, күңел рахатлаиеп 

кит». 

Селам белен 

И Б Р А Һ И М . 

,• р о я — Котдус Әхмеров. журналист, «Алга, дошман естене» г в М Н 

• Т ә ү г и л д е — А . Тәүгилде, едаби псевдонимым. 



9 сентябрь. 1944 ел 

Әбҗәпттин! 

Исәнме-саумы, малан! Синец 8 нче июльдә язган хатыңны 8 нче сентябрьдә алу 
бәхетенә ирештем. Менә шуннан соң хат язарга ничек итеп каләм күтәрелсен инде! 
Ике ай бит! Ул ике ай эчендә мин Кырымнан Карпат тауларына кадәр килеп «кит­
тем. Бер атна Казанда булып, хикәяләремә договор тезеп, хатынны-баланы кочаклап, 
Казанка буйларын әйләнеп килдем. Ә синең хатың килгән дә килгән. 

Карпат таулары арасында йөри хәзер синең абыең. Кичә генә Фәйзи ' белән алгы 
сызыктан кайттык: тузан тулмаган тишек капмады, тирләп, сасып беттек. 

Мин х у җ а 5 , ләкин хуҗаның хуҗалыгы гына юк. Без өйләнгәч, тән кыскарды — 
бетерделәр, яптылар . Алдагы көндә кайда эшләрмен — билгесез. Имеш, монда та­
тарлар аз... 

Инде, малай, хикәяләр язуга күчәргә дә вакыт иде. Сугышның очы күренә ши-
кепле. Материал — муеннан! Вакыт бирелсә, әллә ниләр язарга мөмкин. 

Баян' Бухарестта хәзер. Аның адресы: 08739-4. 

Сәлам бепән д у с т ы ң . 
P. S. 
Фәйзидән сәлам. Эх, күрешәсе иде бер] Менә сөйләшер идек. 

1 Ф ә й з и — Ә х м ә т Фәйзи (1903—1958). шагыйрь, «Сталин байрагы» газетасының 
хәрби хәбәрчесе. 

' М и н х у җ а — Г. Клеблееа хезмәтеннән алынгач, И. Гази газетаның вакытлы 
редакторы итеп билгеләнгән иде. Сүз шул турыда бара. 

3 Я п т ы л а р — газетаны чыгарудан туктаттылар. 
* Б а я н — Нур Баян (1905—1945), шагыйрь; Бөек Ватан сугышында һәлак булды. 

21 ноябрь 1944 ел 

Әбҗәпттин! 

Калын {!) җилкәңә атланып, муеныңнан кочып үбәм үзеңне! Элекке кебек, урам­
дагы исерек түбәләшүчеләрне аерыл, милициягә илтергә яратучы батыр, таза, гай­
рәтле, куәтле, дәһшәтле (беттеме, әллә тагын бармы!) һәм добродушный Әбҗәл бул­
саң, бу наянлыгымны, шуклыгымны, шаянлыгымны [үзең сайлап куй!) гафу итәрсең. 
Иптәшләрне сагынып искә алганда, сине а е р у ч а (48 ж. баш] юксынып, искә алам. 
Әллә бии озак заманнар тәрҗемә өстендә бергәләп «бөкре чыгаргангамы» (минеке 
!'..- лан чыга да чыга!] һәм бергәләп «тирес башын» актаргангамы , әллә үзең шундый 
добродушный әдәм булгангамы, син минем куңелдә а е р ы м (курсив) урын тотасың. 
•Менә кызык!» — диярсең инде син «Торып-торып торҗәгун, исән торасыңмы! 
40 яшькә җиткәч (40 бик тиздән! Ә синекен әйтергә да куркам инде мин — цензура 
кызлары, куркып, хатны ташлаулары мөмкин!], кырыкка җиткәч, безнең Ибраһим 
такыяга җиңеләйгән, ахры. үзенең иске дусларына мәхәббәт изһар итә башлады»,— 
диярсең. Теләсәң нәрсә әйт. Күңелдә барны яздым. 

Мян, Карпат тирәсендә тау төшә, тау менә бераз йергәч, пайтәхеткә чакырылып, 
1 мч* arc р у с к а 3 бәрәңге ашарга озатылдым. Резерв дигән җан биздергеч җирдә бер­
аз кыйналгач, 1 нче ак рустагы тастымалның4 бер почмагыннан барып тоттым. Тиздән, 
бәлки, сез безнең тастымалга нул (кул гынамы!] сертә башларсыз. 

Теге немецлар өчен алган[мы!) орденың белән котларга рөхсәт ит. Инде сиңа 
орден тегеләй дә, болай да бирелергә тиеш, чөнки син — Шиһабетдин үгезе< — га­
зетагызда вол урынына эшләп килдең һәм күчеп-нитеп йөрмәдең. Ә 7 мимечкы да 
плен алгач, берәр йолдыз (күктән алып булса да) бирәсе иде. Мин булсам, йолдызын 
да, аен да бирер идем сиңа. Анысы инде, малай, берәүгә йолдызы, ә синең белән 
миңа: «Йом күзең» — маңгаеңа сукканда чәчрәп чыкмасын. «Яшәсен аркадагы бөкре!» 
Тагын бераз үссә, айга да, йолдызга да барып тияр! 
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Нәрсә булев да язасыңмы? Синең дәшми ятуыңнан курка башладым инде мки; 

дашми-дәшми торып, өстәлгә, шалт иттереп, барәр роман чыгарып |ввш |вднц инде 

син! Алдан ук әйтеп куям: көнләячәкмен! Көнләячәкмен, ләкин сөенәчәкмен Әгәр 

инде тагы очерклар тупламасы гына булса, шулай ун алдан әйтеп куям, минем каш­

лар җыерылган булыр. Ә күзләр иузлек өстеннән ачулы карарлар 

Кутуй*. язарга комачаулап, уң ягымда сөйләнеп утыра- Сәлам язарга кыстый. • 

Салам аңардан. Ярмәки ' сөйләнмичә генә сул ягымда утыра. Кузлеген әле елла. әле _ 

кия — кигәчме яхшырак күрә, салгачмы — әйтми. 

Я, бир кулыңны. Сау бул! 

Гыймадига сәлам әйт. Абдуллага да сәлам кундер. 

Хат көтеп дустың -

И Б Р А Һ И М . 

Адресым болай: 48251-A g 

1 (4 8 ж б а ш ) — 48 пунктлы кара баш хәрефләр; типография билгесе эрә = 
хәрефләр белән җыярга кушу 

2 «Т и р е с б а ш ы н » актаргангамы — Татарстан китап нәшриятында бәзнең к у л - " 
га эшләнеп бетмәгән әдәби әсәрләр, начар тәрҗемәләр еш кына килеп кергәлн идө. ~ 
Шундый кулъязмалар өстендә эшләүне без «тирес башын актару» янса «тирестән Ч 
энҗе-мәрҗән ээлоү" дип атын идек. Бу очракта Ибраһим шуны исне ала. 

3 1 н ч е а к р у с к а — Беренче Белоруссия фронтына 
* Т а с т ы м а л н ы ң — газетаның Татар телендә чыккан «.Кызыл Армия* газетасы — 

куэдә тотыла 
Ш и һ а б е т д и н үгезе — бу исемнең дә үзенә күрә тарихы бар Сабый ча-

гымдл мине абыйларым үз яшемдәге күрше малайлары белен көрәштерергә яраталар 
идө, хәтта сәэештерәләр дә иде Олылар кушкач, җитмәсә, мактау сүзләре әйтәп, 
дәртләндереп, котыртып та торгач, бәз чын күңелдән бирелеп, күзләребездә* утлар 
чәчрәгәнче тырышып сөзешә идем Сөзештергәнда мине Шиһабетдин үгезе дип атый­
лар иде (әтием Шиһабетдин), Беряакыт мин. бала чагымны искә төшергәндә моны 
Ибраһимга сөйләген идем. Аңа, һәртөрле шаянлыкны, уйнап-келеп сөйләшүне яратучы 
дустыма, бу җитә калды, шуннан соң ул мине квйявкытлардв. бигрәк тә ваыр эш 
эшләгәндә, мәзәкләп. Шиһабетдин үгезе дип атый башлады 

' К у т у и — Гадел Кутүн (1903—1945). язучы, югарыда телгә алынган газетачың 
хәрби хәбәрчесе. Бвек Ватан сугышыннан соң хәрби госпитальдә явфат булды 

' Я р м ә к и — Ярулла Ярмөкнеа (1905—1968). журналист, шул ук газетаның 
родакторы. 

Әбҗәлммн! 

Үзең язмагансың да, озын колаклардан ишетеп кенә белдем. Не хруша . егет! 

Орден алуың түгел, антмәаең нө хруша! |_.| 

Әллә минем хатлар барып җитми, әллә енн хат яза бөлми башладың, һич кенә 

минем хаттагы мәсьәләләргә җавап язмыйсың. 

Нәрсә дә булса берәр нәрсә |масвлән, повесть. румаиТ Тылдагылар румам 

ачалар!) язасыңмы, әллә вак-төяккә чәчелеп бетәсеңме' Минем -Алар өчәү ид е м е 

укыдыңмы! Ник бәрер сүз әйтмисең) Язучының күңеле мактау кета бит. каһәрең... 

Минем планнарым зур, ләкин үзең беләсең; план — это люди, это мы с вами, 

ә мин хәзергә «люди» түгел, «люд- та түгел, ә люди кушканны эшләп иснә нәри 

торган бәнда... Бу сугышта йөрү бик куп нәрсә бирде, малай: вакыт булса, хәзөр 

хикәяне коймак урынына [коймакның хәзер гш пешмәгәнен дә искә алганда] п-ш«-

рөр идем. Повестьлык та материал бар. Синең дә күптер индө хәзер, at 

Синең күкрәккә берәү |котлы булсын!], күршесендә татын ике урый әзер — көтеп 

торалар. Яшасен киң күкрәк! 

Гыймадига, Абдуллага салам сәилв 

Минем моннан элен сиңа мәхәббәт изһар ител язган хатымны алдыңмы! Н м 

җавап язмыйсың! 

Кара апе, Өбҗэл, ходай язып Казан каласында, синең, я минем бүлмәдә (шкаф­

тан китаплар карал тора!) очраша капсак, московсиии особыины ШСПШЩ утыртып 

1 Ю 



(кызыл-мыэыл бер якка китсен, интеллигентлар һәм кызлар эчемлеге!), бор рәхәтләнеп 
сыйланыр идек, ә! 

Я хуш! Мә минем ябык кулны! 
Дустың И Б Р А Һ И М , 

' Н е х р у ш а — не хорошо. 
• Р у м а н — роман. Соңгы ике сүзне, гадәтенчә, шаяртып әйтүе. 

3 ... с ы й п а н ы р и д е к — Ибраһим градуслы эчемлекләрне бервакытта да эчмә­
де. Бу аның: «Эчмәүчеләрдән булсак та, явыз дошманны тамам җиңгәннән соң, Шат­
лыгыбыздан шулай да синең белән бер эчәр идек»,— дип язуы. Гаеплебезт Баек 
Җиңү көнен, бик олылап, күп мәртәбәләр искә алсак та, аны беркайчан да аракылы 
касәләр белән үткәрмәдек, 

Кыям Хасмәтуллинга 
5 февраль. I9S6 ел 

Кыям туган, мин сиңа инде әллә кайчан җавап язарга тиеш идем. Катокта шуып 
кереп салкын тидердем дә авырып яттым. Сәламәтләнгәч тә кулга каләм аласы кил­
мәде. Бик арылган. 

Син оныттың дигән шикеллерәк упкә белдергәнсең. Хат язышмауны оныттьщга 
санаганда, син мине дә оныттың. Казанга килтәч, Ярмәки янына керәсең икән, минем 
янга — ю к ! Ләкин мин үпкәләмим. Ә сине онытканым юк, гел искә алам. Тәмәке та-
тенена төренеп, тезеңне чәнчеп утырып торганың бер дә куз алдымнан китми. 
Ростовтан алып. Шахталар аша, Мелитополь л әр, Карпатта, редакция әйберләрен сак­
лап, ниндидер сарай чормасында кунуларыбыз, аннары соңгы Берлин, Потсдамдагы 
тормышлар һич куз алдымнан кнтми. Мине бик гаҗәпләндергәне — синең сөйләшмә­
вең. Синнән бит суз алып булмый торган иде. Гел бер узең утырасың: баш турында 
болыттай тәмәке төтене, тезне кочаклагансың, бармак арасында папирос. Ни уйлый 
бу кеше, ничек япа-ялгыз утырып тора ала — һич төшенә алмыйм. 

Инде Чирмешәнгә килгәндә, Чирмешән юлында мнн бит уз иркемдә кеше түгеп. 
Бригада. Кая алып барсалар, шунда барам. Сине мин уйладым. Шушы тирәдә Кыям 
тора бит, дим, сине яшел шинелең белән куз алдына китерәм, фуражка бераз кырын 
салынган, иреннәр җәелгән — елмаясың... Шул килеш син мәңгегә минем куңелдә 
калган. Ләкин хат алмаганга ничә еллар. Шушындамы ул хәзер! Кил дип чакырганы 
да юк. Барам дисәң, машина да юк. Шулар барысы бергә мине синең янга алыл 
бармады. Аннары минем бер гадәтем бар — кешегә комачау итүдән мин, уттан курык­
кан кебек, куркам. Картая барган саен шушы тойгы миндә көчәя бара. 

Ү з тормышыма килгәндә, «Онытылмас еллар» романының II китабын язып бас­
тырдым. Озакламый русчасы басылачак. Аннары «Канатланыр чак» дигән бер повесть 
языл ташладым. Анысы быел март-алрель саннарында «Казан утлары» журналында 
чыгачак. 

Картая баруымны сизәм. Хәзер инде теге еллардагы кебек эшләп булмый. 
Җәйләрен дачада ятам. Бакча карыйм, чәчәк үстерәм. Җәйли Казанга килсәң. Язучы­
лар союзына кереп, Лебяжье дигән җиргә ничек барасы дип сорашып, минем янга 
сугыл. Сөйләшеп утырырбыз. Автобус гел йөреп тора. Местный вокзал яныннан 
китә. «Казань — Зеленый дол» дигәнгә утырырга кирәк. Лебяжье дигән тукталышта 
төшеп каласың. Аннары уңга борылып, урман эчләп, балалар лагерьлары яныннан 
безгә. Сорасаң күрсәтерләр. Дача писателен дип сора. Билет бәясе (Казаннан безгә 
хәтле] 20 тиен. 

Фатих Хөсни исән-сау йөри. Ул дә картая инде, чәчләре агарды, тамак аслары 
салынды. Ярмәкине гел күрәм. Пенсиядә булса да, эшләп йори. Картайса да әллә 
ии бирешми әле. 

Миңа хат язарга уйлаганда болай язарсың: Казань, центр, а я. 11. 

Карчыгыңа сәлам диген. Мин аны рәтләп белмим бит. Казанга килгәндә бер 
күргән идем. 

Я, сау-сәламәт булып торыйк. И б р а һ и м . 

К ы я м — язучының фронтовик дусты Кыям Хисмәтуллин, 
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Гариф Ахуновка 

4 декабрь. 19-

• 
Гариф, китеп м е ң дә суынып җитмәде (тышта — 30" суык булса да), артыңнан 

хат чыгып чапты. у 
Теге Зарнпов ' белән эшлисе китабыгызның кулъязмасы,— дип кайтып әйтте -j 

Мурзаһнт Фатхееоич ,— март аенда Мәскәү нәшриятында булырга тиеш. 10 табаклык ~ 
китап >, ике ай калып бара, аена 5 табак язарга син әзерме! Мәскәүдә чакта, нәшриятка _ 
кереп, белешеп чык. 

Бу булды бер. Икенчесе. Тәрҗемәләр и я түләргә 300 сум акча табылды — g 
каяндыр кипел чыкты. Нинди тәрҗемәләр эчен, кемгә түлисебез бар.— шуны әйтеп -. 
телеграмма сук. 

Киткәч тә тынычлык юк! 
Равил ' килде, эшли башлады. Казандагы 30* ка еии эләкмәдең, борының исәм < 

Декабрь ахырында Мәскәүдә пленум' була дип ишеттек, син шунда килер- я 
сең бит. 

Хуш! £ 

ИБРАҺИМ ГАЗИ. 

1 З а р и п о в — Марсель Зарипов, язучы һем журналист. 

' М у р и һ ит Ф е т х ә е а и ч — КПССның Татарстан алка комитеты секретаре 
М Ф Вәлиев. 

' 1 0 т а б а к л ы к к и т а п — «Без Казаннан. Иделдәй, исемле китап. 1971 елны 
«Советская Россия- нәшрияты бастырып чыгарды Татарстан турындагы очерклар 
тупланган. 

* Р а в и л — Равил Фәйэуллин. шагыйрь, Язучылар союзының Әлмат бүлеге 
җаяаплы секретаре Г. Ахунов ялда чакта Казанда, Язучылар союзында )шл*л торды 
Лет язучыларның Мескәү янындагы иҗат йортына — Малееякага җибәрелгән иде. 

* М е с к ә ү д * п л е н у м — РСФСР азучылар союзы пленумы. Ред. 

13 декабрь. /Э6"3 ем 

Гариф, пленум хакында безгә хабер җибәргәннәре юк. Син пленумда бул. Ленин 
темасына язылачак китаплар турында чыгып сеилә. Син аларны күңелдән да беләсең. 
Аяз Гынлаҗев Ленинга бәнленгән пьеса яза — Пврадскмн затонны меньшевиклар 
демонтировать итәргә җыеналар, эшчеләр, күирепеп, Ленинга телеграмма суга­
лар һ. б. һ б. 

Мин елла барам, әллә юк. Син. бер иич утырып, хәзерлек. Син — каласы кевм, 
мин — китәсе. Күрен шунда, аралаш. 

ИБРАҺИМ АБЫЕҢ. 

i Язучыларның Мәскәү янындагы иҗат йортына — Малеәаиага җибәрелген. 
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Агреппина Сердинскаяга 

III корпус, 1 этаж, 7 комната 

26 октябрь, 1970 е* 

Әнисе, китам, ә күңелдә тынычлык юк. Син ейне тутырып, матурлап тора идең, 
син булмагач, ей буш, җансыз, шыр... Температураң гына төшсә дә яшәу күңеллерәк 
булыр иде, синең җанып ятуыңны белеп торгач, бик кыен... Ашыйсы килми, тынычлап 
йокыга ятасы килми. 

Үзем авырсам, миңа ансат булыр иде, менә хәзер генә мин синең җәйли бии 
каты борчылуыңны аңладым, синең авыруың минем узем авырудан кыенрак. 

Тик шуның белән юанем, син хәзер врачлар кулында, алар кирәк чакта ярдәм 
итәрләр, өйдә ятуга караганда врачлар янында тизрәк сәламәтләнүеңә өмет бар, шул 
уй мине юата, тик барыбер бушлыкны тутыра алмый, 

Я, әлегә хуш. Берничә көннән кайтырмын. 

Балаларга әйтеп калдырам, сине карарлар. Тик ул су ташуның кирәге булырмы, 
шул ук чәй суыдыр бит ул! Кирәк тапсаң сорарсың, мин Ритага әйттем. 

Оля укып утыра, бу хатны кичтән язам, ченкн самолет иртән сәгать 10 с 25 м. 
китәргә тиеш, һава ирек бирсә. 

Әлеге шул картың. 

1 9 7 0 е л н ы ң к ө з е н д ә — 27/Х дә Казан язучылары Әпмәткә «Әдәбиятта 
хезмәт кешесе образы» дигән темага киңәшмә уздырырга бардылар. И. Гази бу хатии 
шунда китәр алдымнан больницага хатыны А. Сердинскаяга язган. Ред. 



ЛӨНЬЯ ӘЛӘБИЯТЫ ҮРНӘКЛӘРЕ 

ТӨРКМӘН ШАГЫЙРЕ КӘМИНӘ 

HIм керми төркили BBbTalf I иҗатындагы демократик 
M'lTirii lEip K a r a » linn i.ipi.i фенда тагы да кувтлерэк яңгыраш ала 

Шагыйрь тормышта бик күп кытлыклар кячара >'мма ул беркайчнп 
iiimriiKi' нчас:) бнр*ДМЖ| |ИИШЦ№1Я K"' i i i |ni KnpttllJ үТКСН КВЛ.1МС, KOli [I'pre ч мвзэк-
лпре белпн upwuii Tii.-iMi.iii И»раЮ1| м ү ч м а р ш фаш итп. җәмгыять итдында алар-
ны квлкегп калдыра. 

Теркыанстан тарифында Квмжиа гаять катлаулы чорда — XVIII гасы;-
ры ЬвМ XIX гасырның башында иҗат игп Ул чорда таркмэн кабжлммря феодал­
лар, байлар, руханилар иаүиш.ш җафа чнгэлор. Алар арасында политик беряэм-
лек булмы it IIIVHIJH нстенп, твркмвн кабилиләре. Россиягә кушылганга к пар, ба­
гын гнучылар белой взлексея кпрзш и ы п барырга да млҗбүр В] 

горныш * i ицишм п р и п в — җар-«таи 
ipri карОШ оүш ••түда" и •] сыкмый. Алар каршында ул даһрк иее-

Lll'll и | | 

Коминәнең мэхоббот лирикасы да заманы вчея үаеичолекле Ул, борыягы кен 
чыгыш шагыЯрьлармао. күпчглеге кебек, хатын-кызны җаняоттэге хур кыялары 

I. тормыш кпдяшы итеп, шатлык кайгыны уртаклашучы хезмәт кешесе 
иген rvp ir in 

T i p m t n e m v тапый 0 ы | «Ml Mjnn япылдэн яяы.тга аткуяр-
• дә ктр-

М.1Г1Ц Шува күр* Киги • 
ү '1141 тарадгая. 

| К а ч " м а — тягмй|ч.|г, •; "Г1 мгэгыасгмв. 
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Аның әсәрләре үзе үлгәннән соя ике ел үткәч, 1842 елда гына беренче тап­
кыр дөнья күрә. Поляк шагыйре һәм галиме Александр Леонардович Ходзько-
Борейко аның бер шигырен инглиз теленә тәрҗемә итеп бастырып чыгара. Рево­
люциягә кадәр рус галимнәреннән А. Саыойлович һәм А. Крымский төркмән әдә­
бияты турындагы хезмәтләрендә Кәмннә иҗатына да тукталалар. 

Бары тик Бөек Октябрь революциясеннән соң гына тикшеренүчеләр чичәннәр­
дән шагыйрьнең күп кенә әсәрләрен язып алалар. Бөек Ватан сугышы алдыннан 
төркмән һәм рус телләрендә аның сайланма әсәрләре басылып чыга. Кәминәнең 
күп кенә әсәрләре СССР халыклары телләренә тәрҗемә ителә. Хәзер аның ши­
гырьләрен рус, казакъ, таҗик, татар, үзбәк, украин, чуваш, кыргыз, әзәрбәйҗан 
телләрендә укыйлар. 

Кәминәнең үзе турында да әдәби әсәрләр язылды. П. Скосыревның «Хадиме­
гез», К. Корбансахатовның «Кырык тәңкә* повестьларын халык яратып укый. 
Б. Алсапановның «Кәминә* комедиясе, Д. Оөязов белән А. Шапошниковның «Кэ-
минә белән казый» операсы да уңыш казанды. 

Халык Кәминәне онытмый, чөнки аның шигырьләре халык күңелендәге хис­
ләрне чагылдыра. Анын иҗаты — халык тормышының бер сәхифәсе. 

Түбәндә без төркмән шагыйре Кәминә шигырьләрен у кучы л арыбызга тәкъдим 

Ярлылык 

Көнгә йөз чирем бар, меңләгән 'бәлам, 
Барча чир-хастадан начар ярлылык. 
Эзеңә төшеп, гел кайгы-гамь белән, 
Яныңа килер дә баоар ярлылык. 

И фани дөньяның зиннәт, ямьнәре! 
Ачлыктан бәгырем ташка әйләнде, 
Түләнмәс бурычтан куллар бәйләнде, 
Елдан-ел катырак буар ярлылык... 

Ашамый-эч мичә тәнгә көч үтмәс. 
Бөрешеп ятарга карарым җитмәс, 
Көнгә мең кусам да, байларга китмәс, 
Янымда сулкылдап елар ярлылык. 

Табар ул һәр төштә сине гел генә, 
Бәйләр ул каешен кысып биләнә. 
Алыр ул таш башлы чукмарын менә, 
Китереп башыңа сугар ярлылык. 

Бу хәлдән — бәладән кем алып чыгар. 
Ярлының йөзенә кем көлеп багар? 
Ярышсам — йөгерек ул, көрәшсәм — егар, 
Отышлы уйнасам — отар ярлылык. 

Сәйранда йөрмәдем гизеп чүлләрдә, 
Сәфәрләр кылмадым ерак илләргә, 
Былбыл идем бер — кунмадым гөлләргә, 
Янымда булганга каһәр ярлылык. 

Кәминә: һәр нигә бар, диер, үләм, 
Берәүгә — туй-бәйрәм, берәүгә — золым: 
Кыйналма, сыкраима-сызланма, күңелем, 
Килгәндәй — бер заман «итәр ярлылык. 



Фәкыйрь 

Ялварамын «бай ага!» дип, ябышам сагыз кебе. 
Баскычында бай аганың мин фәкыйрь ком бөртеге, 
«Бир әҗәтеңне кире!» дип, юк кабармаган көне. 
Угрыдан, фахишәдән дә чирканыч бай, улгере, 
Бер ходайның органы, һәр җирдә сансыз бит фәкыйрь. 

Ел башында нан сорап эше ишек какмак булыр, 
Челеме юлдаш, янында гел аның чакма булыр. 
Тез чүгәр, үз корсагын утларда ул якмак булыр, 
Гоплпшә китсә сүзе булмас — гүя ахмак булыр. 
Ил күчәр, ялгыз калыр тереләй черергә тик фәкыйрь. 

Байгурага — мал-туар, ә ярлыга кыйммәт ватан, 
Бер юлы ике көймәгә атланып кем батмаган? 
Ярлының кызын җәберләп кем генә елатмаган? 
Ярлылык-юклык Кәминә җанына ут каплаган, 
Аны онытырлар, калыр тереләй черергә тик фәкыйрь... 

Казый 

Котлы булсын сәфәрегез! 
Догадан ташламаң, казый: 
Йөк авыр — сынар билегез. 
Мин әйтә башласам, казый. 

Көн эсседә йөреп булмас, 
Җанга ямау тегеп булмас. 
Йорт кәҗәсе киек булмас. 
Аңа нигә далаң, казый? 

Ялган шаһит икән бит сез. 
Таралган илдә шундый сүз: 
«Ул вөҗданын кич вә кендез 
Сата», — диләр, — яман, казый! 

Кдминәгез үтерер мактап. 
Барча әйтер сүзләрем хак. 
Килер бер көн — үч алыр чак. 
Явыз дип дан алган казый?! 

Сәлбиназ 

Глмь кәрнаны йорәгемл юл үтте. 
КбЯД ИШНфвЫ : итте, 
Тимт<'р.1теп күв яшемне күл итте. 
Япн i m a i l к м м ш и , Сәлбиназ! 

чыңны уйнаклатып барасың. 
Кырыс караш белән җаным яласың. 
Җырчың к»т,» кочигына барасын, 
Мәхәббәтең белән янып, Сә.тбнназ! 
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Мин Кәминә, гизеп чыктым илләрне, 
Очратмадым синең кебек чибәрне. 
Җаным тели, кочак ачып кил әле, 
Киек казым, яшел язым, Сәлбиназ! 

Яшь киленнәр 

Килгәнсез хуш, хушлык белән китәрсез, 
Җиргә бәхет өчен туган киленнәр! 
Хәрабә шәһәрем төзек итәсез, 
Мине йолып кайгылардан, киленнәр. 

Ак тирмәләр иясе, хан кызлары. 
Атыйлар сезне —күңелләр солтаны. 
Хезмәтчегә лаек күрче без ярны, 
Җанга сөю нуры салган киленнәр. 

Ир — чичәнлек, кыз — чибәрлек белән шәп. 
Бәһасы андыйларның бездә кыйммәт. 
Буйга зифа, йөзгә көләч бер сурәт, 
Сый-хөрмттә дан казанган киленнәр. 

Ай йөзенә кара пәрдә ябылган, 
Гүя гүзәл айга болыт сарылган, 
Сырхавыма минем имче табылган,— 
Сез ул чирдән алып калган, киленнәр. 

Җиләк-җимеш кебек сез татлы телгә. 
Сүзегез бал шикелле хуш күңелгә, 
Кэминәгә кызыл гөлләр бирергә 
Ашыгыгыз, сабрын алган киленнәр. 

Бернинди хәбәрсез көн арты көн үткән. 
Сизмәдем бәлане, гамьсез җан булганга, 
Кайгылар керделәр биксез ишектән, 
Сулышым тар милем далада тусам да. 

Йөземне чөердем дуслардан-ишләрдән, 
Чәчәкләр өзмәдем салкынча кичләрдә, 
Бер кабым капмадым, кайгыга төшкәндә, 

Ашамлык-эчемлек алдымда торса да. 

Кайда син, дускаем, хәягым, чырагым? 
Тауларга мендем мин — ай-дала һәр ягым. 
Җәядәй бөгелеп, ялгызым калганым, 
Бу җирдә яшәүче уг халкым булса да. 
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Үрелдем күкләргә — кулларым җитмәде. 
Карадым җиремә — Жаннарым тетрәде: 
Аягым астында еланнар тезмәсе 
Шикелле үзәннәр күңелгә шом сала. 

Кырмыска-бөжәккә дә оя бирелгән. 
Черки дә аерылмый канатлы иленнән. 
Ханчалар кызганмый хезмәтен иренә. 
Ханчам юк йортымда, ялгыз мин тол бала. 

Кәминә, иректә үзеңне юаттың. 
Утызны үткәрдең — яшьлегең югалттык. 
Ахырдан тик чытык елларны очраттың, 
Шатлыклар үттеләр югала-югала. 

Төркиончәдон Нури Лрславов тәрҗемәсе 

Былбылга кил 

Өй, гпоклсм, җилфердәп, йөз мең балку бел* 
Керфек кагып, елмаеп, уйнап көлә-көлә кит. 
Табып татлы сүзләрне, тутый коштай тет 
Кызыл кигән җан дустым, так атканда гөлгә кил. 
Гөлнең зарын теләсәң, мин менсен былбылга кил. 

Алтын, көмеш, зөбәрҗәт ач муенга тагасын. 
Миннән йөзең яшереп, качып кына багасың. 
Кергән чакта баш иеп, җаным утка ягасың, 
Тотып булмас киектәй, кулым сузсам, чабасың. 
Төш, шонкарым, ялварам, тпшеп, мнш-м кулга кил. 

Син гүзәлгә баш иеп, дусларымнан бшММ 
Йөз мең газап күрсәтеп, җаным алсаң рпзл 
КвНДвЯ күрсәм сыныңны, кичен <ШГМ RW мин. 
Гашыйк булдым, аһ, гиңя, кызыл кигән кызга мни. 
Ал кулыңа хәнҗәрең, бәгырем телә-телә кил. 

Күңлем таба юаныч, ярга күзем төшкәндә. 
Пилон күрво ярымның, күмерем клчлнкакда. 
Кунып кипарисларга, былбыллар сайрашканда, 
Бакчаларда шаулашып, гүзәлләр уйнашканда, 
Мин булсам Гашыйк-гарнп. син П! 

Кәминә. ярың исме — «кяф» артыннан «лям» булды. 
«Җим* белән «мим* артыннан шул «лям* яңадан б] 
Кип : кды, бакчага реядер г 
БУ — сүвешец ехыры, уя шуам 
ЯвКН я р н ы ң с ы й ф а т ы н , к а л о н - к а р а ала к и л ! 

' Г а ш ы й к - г а р н п һом Ш « һ е л H I M — канчыгыш м г м ш е ы rap 
• К я ф л а м , җ и м , м м м . л я м — гер я 

канда .клҗмл. КҮЛЫП чыга һом ул «гджпмаз» днп укыла- Да 
нви, шагыйрЫИЩ мвраҗогать КТЖва сввклосв Гвлҗвмал исемле б] 
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Сүзем бар сиңа 

Кара күзле, каләм кашлы гүзәл яр, 
Әйтә генә белмим, сүзем бар сиңа. 
Көям гыйшкың утында, орып аһлар, 
Бер күрергә ике күзем зар сиңа. 

Диванамын, чәчләреңә баглама, 
Хәнҗәр алып, йөрәгемә кадама, 
Кунагың мин, ишегеңнән каулама, 
Әллә ятмы намус белән гарь сиңа? 

Муеныңа алтын, энҗе такмыйсың, 
һомай күзең сөзеп, керфек какмыйсың, 
Минем йөз мең сүземә бер бакмыйсың, 
Ничек ярыйм, нишләсәм ошар сиңа? 

Мин — Кәминә көттем син ярдан вафа, 
Вафа көттем, ә син күрсәттең җәфа, 
Гыйшкың белән чирлим, бир, зинһар, шифа, 
Шифа сорап килде хәстә яр сиңаГ 

Әхмәт Ис хак тәрҗемәсе 

1Ш1!Ш1ШПИ 



ОЧЕРКЛАР 

Д и а с Вәлиев 

ХӘРӘКӘТТӘ БӘРӘКӘТ 

КПССның Чаллы ш»һзр комитеты беренче секретаре Р*ие Белч-
ел, Кама автозаводы тезелеше начальнигының беренче урынбасары 

Никпнорович Батенчукһ»* * Гидропроект» институтының тех­

ник бүлеге баш белгече Иосиф Сергеевич Завалишин веллн 

Бер караганда гаҗеп т* ««бек: бары тнк ик* ген» ел МММ булып «агай 
ялкыигалар «езерге кен очен инда тарнк булып калды. Ул п и ш и бу 
урымнарда буш дала иде Тын дала уртасына тимер-бетоннан коенган ни* 

багана утыртылган һәм шулерның берсен* буяу белен: -Б-ред» Кама аатомобнль за-
•оды т*з*л*ч*н» дип язылган иде Бу якларга килгеи журналистлар «чаяклы теодол-т-
лар тнресенде кайнашкан барийча геодизиет белен еайлешү. алэрны ресемге тешереп 
алу болен гене чикленелвр иде. Бүтенч* мамкин де түгел, ченкн бульдозерлар акта­
рып ташлаган туфрак е*мн»ре. тирен чонырлардан үсеп чыккан ннге) челтерлере, 
тимер-бетон каркаслары юн иде еле Озай, та үгмеде, -Правда.. «Труд., .Известия» 
һем башка галеталарда бу тезелеш турында берниче юллык ниформаци» басылып 
чыккач, илебонең терле почмакларындагы меңнерче. ун маңиерча кеше <еренетке 
килде, бу якларга елл* ннч* терле машина агып* башлады. 

Менә шуннан соң нне ел вакыт узды . 

Мин шул аакыттлгы язмаларымны актарып утырам Барысы да хатерде Ә м - i 
Чаллының бүгенгесе меһабет. Электеге язма л ярымны бер читиереи >терем д» 
КамАЗга соңгы баруымда язган блокнотларымны укырга карашам Т*рл* иешелар 
белен еңгемелер, т*з*л*ш күреи*шл*р* . Тормыш дегальларе . 

«Бы«л б*зг* м*ңг* акын нигез салып, монтажчыларга тапшырырга кнреи. Монтаж­
чылар 33 мең кубометр тимер-б*тон каркас, 10,5 м*ң тонна металл конструкция 
корырга, 234 мең квадрат метр плит* коярга тиеш Бопер — производство биналары 
һем корылмалары гына Тетелеш нндустриясе, ТЭЦ, шеЬер йортларын салу буенча 
да шул кадер үк зшлер елда ю р а . я 
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«Без бит, ачуым да кипмәгәе, тавык кетәклеге салмыйбыз! Без Европадагы иң зур 

төэелецжә килдек! л 

«Планеркалардагы сүз боткасы туйдырды имде. Безгә эш эшләнгән булсын. Эшкә 

сәләтен юк икән, гаризаңны яз! Биш йөз урынлык ашханәне дә срогына тазеп бегерэ 

алмыйбыз икән, безгә биредә маташасы да юк. Бүтәннәр килер, бүтәннәр төзер. Алар 

безнең кебек булдыксыз булмас лар,,.» 

«Башкалар кешечә яши, ә без... тормышмыни бу?.. Өйгә төнге унбердә кайта*, 

ашыйм-эчам дә мендәргә авам. Эш процессы тиешенчә оештырылмаган, хезмәтеңнең 

файдалы эш коэффициенты аз. Шимбә көннәрендә ял итәргә тиешлегемне дә әллә 

кайчан оныттым инде. Хәтта якшәмбедә дә ял итәргә ирек бирмиләр. Гаиләне дә тәү­
леккә берничә минутка гына күрәсен. Шайтан белсен, балалар кай арада тугандыр да 

нидән булгандыр... брагскида эшләдем, Красноярск ГЭСын төзедем... Сине тиргиләр, 

начар эшләгән өчен син бүтәннәрне тиргисең Тормыш шулай инде ул. Төзисең, ки­
бет мәктәп, балалар комбинаты, ашханә, кафэ, ит комбинаты, культура сарае сала­
сың һаман җитми. Азык-төлек, дефицит товарлар теялгән эшелоннар атна буе буша­
туны көтеп торалар. Складлар, базалар юк. Сиксән километр тимер юл, җитмеш ки­
лометр автомобиль юлы салырга кирәк. Аларсыз һич мөмкин түгел: Бөгелмә — 

Круглое Поле арасындагы станцияләр, разъездлар поезд составлары белән тулган. Шә­
һәрдә быелдан ук трамаай йөри башларга тиеш. Мен. кешеле йортларга зссе пар 

җибәрәчәк ТЭЦ казаннарын торгызу да никадәр көч куюны сорый...» 

Блокнотларда әнә шундый өзек-вэек язмалар куп. Әлбәттә, аларны теркәп бару 

өчен уннарча километрларга сузылган тезелеш мәйданында күп йөрергә, куәтле 

«КрАЗвлар, (БелАЗчлар, «МАЗ»пар үтеп киткәндә болытларга кадәр күтәрелә юрган 

Чаллы тузанын йотарга, дистәләгән кеше белән сөйләшергә, аларның тормышларын 

өйрәнергә туры килде. 

— Безнең тезелештә барлык эшне берьюлы башкарырга кирәк,— дип сөйләп китте 

партиянең Чаллы шәһәр комитеты беренче секретаре Рәис Беляев — Төзелештәге 

объект исемнәрен теркәп бару өчен генә дә әллә нихәтле кәгазь кирәк булыр иде. 

Яна шәһәрдә бары тик бер квартираны өлгертү өчен төзүчеләргә өч йөз илле мең 

кеше яшәячәк бөтен шәһәрнең барлык инженерлык чоммуни/ацияпәрен күз алдында 

тотарга кирәк булды. Бер проблеманы хәл итә башласаң, йөзләрчә башка проблема 

туа.. 

Тезелеш начальнигының беренче урынбасары Е. Н. Батенчук болай диде: 

— Чаллы автозаводы төзелешенең тап үзенчәлеге шунда: проект эшләре төзелеш 

беләк бер үк вакытта алып барыла. Әлбәттә, башта төзелгән проект буенча эшлә* 

ансатрак, уңайрак. Әмма, болай булганда, Кама автозаводы кебек гигант төзелеш 

бик озакка сузылыр иде... 

— Сезнеңчә, хәзер эшнең иң мөһиме кайда! Нинди кыенлыклар алда тора! Ич 

топ проблемалар нәрсәдән гыйбарәт! 

Р. Беляев. Әлегә берничә мәсьәлә бер төенгә бәйләнгән. Мәсәлән, төзүчеләр 

коллективын туплап бетерү. Гаять катлаулы проблема бу. Икенчедән, торак йортлар 

салу, культура, көнкүреш объектларын өлгертү. Өченчедән, төзелеш индустриясе ба­
засын — йорт тезү комбинатын салып бетерү, күзәнәкле бетон заводын киңәйтү 

һ. б. лар. Дүртенчедән, автозавод төзелешенең барлык объектларындагы төзү-моктаж 

эшләре. Кыскасы, җитмеш беренче елда тәп бурыч — төзелешнең дәвамы өчен ныклы 

тыл булдыру иде. Темпны тагын да үстерү, алга зур сикереш — плацдарм булдырмый­
ча мөмкин түгел. Боларның барысын да чынга ашыргач кына — хәзер инде без моңа 

ирештек — төзелешнең икенче, өченче этабына юл ачыла... 

Е. Н. Батенчук. Узган ел төзелештә эшләр катлаулы булды. Төзелеш мәйданы 

тиешенчә әзер булмау, төзелешнең үз базасы җ-тәрлек тәэмин итепмәү. торак урын­
нары һәм кадрлар җитешмәү темпны шактый киметте. Әмма *емп мәсьәләсенә гадәт­
тәгечә карарга ярамый, чөнки шундый зур завод салуны шулкадәр кыска вакыт 

эчендә башкарып чыгу але моңарчы дөньяда булганы юк иде. Ә ничек соң тиешле 

графикка керергә? Иң элек, төзелештә эшләүче һәр кеше үз бурычын тирәнтен 

аңларга, перспективаны күрергә, әйләнә-тирә һәм вакыт категориясен тормыш куш­
канча игеп күңеленә беркетергә тиеш. Без моңа быел ирешәчәкбез Моңа иреш­
кәннән соң инде төзелеш ритмы куәтле инерция алачак. Менә шуңа күрә дә хәзерге 
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вакытта тезелеште кешеләр гене түгел, фикерләр д . сынала Проблемалар шул кадәр 

куп, алар кеше аңына кереп бетәрлек т» тугел. Аларны хәл ит/ ечен Ш 
бетен зурлыгын тоярга кирәк. Безгә хәзер тезүчеләр коллективын туплау, аны теп 

максатка юнәлдерүне тизләтергә кирәк. Чыннан да, без тезү ишләренең тылын ныклы 

ител тәэмин итәрте тиешбез. Барлык омтылышларны да теп максатка ирешүгә юнәл­
дерергә кирәк] ф 

— Коллективны оештыру турында тулырак итеп ни әйтергә мемкин! Мәсәлән. н 

кеше һәм тезелеш проблемасы. 

Р. Беляев. Тезелеш мәйданында шундый бер еейлашү булды. Мин бер сварщик 2 

белән очраштым. "Син секретарьмы?* — дип сорый бу. «Әйе, секретарь.— ДИМ,—им j 

йомыш' Ул тезелештә эшлерге дип Чаллыга килгән Кадрлар бүлегендә аны дүрт я 

куллап каршы алганнар. Табигый: сварщиклар бик кирәк. «Рахим итегез, -Металлург- t 

стройның кСУ-la идарәсенә барыгыз». Сварщикның машинасы юк. һем ул кене буе d 

*Г_У-1ине эзләп йөри Ниһаять, таба. Әмма, начальнигы кандыр киткән. Ашханәнең С 

кайда икәнен дә белми, кунарга да урыны юк. Икенче кенне начальникны зэлеп таба. 3 

Ә начальник аның хезмәт кенәгәсен карый да: -Син миңа кирәк түгел. «Автозавод- * 

строй» идарәсенә бар Анда сварщиклар кирак, дип ишеткән иде**. Ә миңа хәзер ба­

тончылар гына кирәк».— ди Б'ет "Автоэаводстройяга юнәлә. Кене буе аны эзли w 

Ниһаять, таба Анда да шундый ук хел. ^ 

Моның белән мин шуны әйтергә телим: кешеләр килеп кадрлар б и е г е н эзлерге '" 

тиеш түгел, кадрлар бүлекләре үзләре кешеләрне эзләргә тиеш. Дерес, мондый «ел- щ 

лер Чаллыда сирәк. Нәкъ менә шундый хәлләр булмасын очен, хазар партиянең Те- ц 

тарстан алкә комитеты, Чаллы шәһәр комитеты тезелештаге партия комитетлары. < 

комсомол һам профсоюз оешмалары, тезелештәге җитәкчеләрнең эше бирегә килү- =_ 

челөрне кирәк урынга кабул итүгә һам еларга нормаль ншаү шартлары тудырырга 

юнәлдерелгән. 

— Бу проблеманы вел иту де җиңел түгелдер! 

Н. С. Зава лишни Әйе, торак урыннары җитми. Торак биналары салырга эшче 

кирек. Ә эшче ник җитми' Торак урыннары җитерлек түгел Зур тезелешләрнең 

һәрберсендә шундый хәл туа. 

Е. Н Батенчук. Әлбәттә, торак йортлар сапу темпы Чаллыда бик зур Әмма һаман 

торак урыннары җитми Салынган йортларның күбесе вакытлыча тулай торак итеп фай­

даланыла. Әмма барыбер тулай тораклар җитми Бу проблеманы ничек хел итаргвт Мв-

гвен, кучмв йортлардан вакытлы ревешта поселоклар оештырырга кирәктер Аннан тыш 

КамАЗ теэелешенда эшләүче hep кешедә, һичшиксез, квартира алачагына ышаныч 

тудырырга тиешбез 

— hep теэүчега квартира булыр дип ышандыра аласызмы соң! 

Е. Н. Батенчук. Ышандыра алам. Шул ук вакытта каршылыкларга күз йому д* кк-

рекмас Аягоэовод тезелешендә бары тик чыныккан кешелар гене эшләргә тиеш. 

Монда килгән кеше элек үк башын ахырын уйлаган булсын Эленке-салынкы иерүче-

лер безге килмәсен да Бу турыда ачыктан-ачык ейтврга кнран Әлбеттв, тезүчеләргә 

башта якын-тирәдәге авылларда, вагоннарда яшерга да туры киле Мондый вагон­

нарда торучылар ечен беэде хазар поселоклар тезелә Әмма мин ышандыра алам: 

КамАЗ тезерге дип, монда яшәрге һем эшләргә дип килгәннәр, вакытлыча ВЯЯ 

яшәмәсеннәр, алар тормыш ечен кирәкле hep иарсе белен тәэмин ителелер. 

Р. Беляев. Шуны да истен чыгармаска кирак тегелешкә эшчеләр деанви 

тора. Ә торак йортларның елгеруе ритмлы түгел Җитмеш беренче елда эксплуатеция-

ге тапшырыласы ике йез мең квадрат метрдан артык торак мәйданының яртысы бары 

тик елның дүртенче кварталында гына елгарде Шуңа күрә. бик табигый, барлык 

эшчеләрне квартиралар белен теэмин итеп бетарү берьюлы мемкин булмады 

Сеуде, туклану, транспорт мәсьәләләре буенча канәгатьсезлек күрсәтүчеләр де 

Й« боларның һврберее игьтибер үзәгендә тора. Партия хуҗалык, профсоюз 

оешмалары бу проблемаларны тиз арада хел иту ечен барлык «ервлерны куралар. 

Әлбетте. КамАЗ тезү бик күпләр ечен зур имтихан Турыдан.туры әйтергә — р а к : 

теләсе кем бу имтиханны тота де алмын 

— Соңгы айларда тезелешкә тагы уй меңнәрчә иеше килде Апер мегвевт. тагын 

куп кеие проблема тудырганнардыр! 
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Р. Беляев. Эш кияүчеләрнең санында гына түгеп. Эш шунда: безгә кемнәр киле, 

алар тезелешкә барлык көчләрен бирергә әзерме?. Ә проблемаларга килгәндә, алар 

күп. Мәсәлән, эшчеләр һем инженер-техник кадрлар туплау. Комсомол оешмаларына, 

комсомол путевкалары белән яшьләрне эшкә җибәргәндә, тезелеш таләпләренә «рак­
лы рәвештә аерым һөнәр ияләрен җыярга вакыт. Конкрет социаль тикшеренүләр 

шуны күрсәттег безгә килгән эшчеләрнең 71,3 проценты сигез класс һәм аннан юга­
рырак белемле. Партия, комсомол, хуҗалык органнары алдына бу факт шактый зур 

проблема куя. Иң элек эшчеләрнең квалификация һәм белем дәрәҗәләрен берләш­
терергә кирәк. Саннарга күчик. Сигез-унбер класс белеме булган эшчеләрнең 43 про­
центы түбен квалификацияле эшләрдә эшли. Бу нәрсә яшьләрнең күңелен биздерә. 

Димәк, квалификация күтәрүнең төрле формаларын булдырырга, профессиональ-

техник белем бирүне көчәйтергә кирәк. Яшьләргә һөнәр сайлауда мөмкинлек зур бу­
лырга тиеш. Әмма әлеге кайбер хуҗалык җитәкчеләре теге яки бу эшчене күңеленә 

ятышлы эш белән тәэмин итүге караганда, аны бөтенләй эштән чыгаруны артыграк 

күрәләр, һәрнәрсәне тирәнтен унлап эшләү яхшы. Тезелеш хезмәт күтәренкелеген­
нән һәм темптан гына гыйбарәт түгел. Тезелеш — тормыш ул. һәрберсенең үз язмышы 

булган ун меңнәрчә кеше тормышы. Аларны игътибар ү з ә е н н ө н төшереп калдырабыз 

икән. димәк. Кама автозаводын тиешле срокка өлгертә алмыйбыз... 

Чыннан да, Р. Беляев дөрес әйтә, Кама автозаводы белән ун меңнәрчә кешенең 

язмышы бәйләнгән. 

Кама автомобиль заводы... 

Андагы кебек зур төзелешләрнең моңа кадәр әле булганы юк дисәк тә ялгыш 

булмас. Аны тезү, сугышка кадәрге һәм сугыштан соңгы бишьеллыклар чорындагы 

иң зур тезелеш объектлары кебек үк, илебез өчен бик мөһим. Шуңа күрә дә ул 

моңа кадер күрелмәгән темплар белән төзелә. Мондагы төзелеш мәйданы фронт 

шартларын хәтерләтә. "КрАЗилар колоннасы үтел киткәндә, тузан болытларга тоташа. 

Бирегә мең төрле машина тупланган. Әйтерсең гаскәрләр бик тә мөһим стратегик 

ударга әзерләнә, һәм бу чыннан да шулай. Сгратегик, экономик һәм политик әһәмияте 

бар аның. Биредә батырлык та. кыюлык та, талант та кирәк. Штүрмовщинага, халык 

байлыгын әрәм-шәрәм итүгә юл куелмаска тиеш. Алдагы елларда миллиард ярым дәү­
ләт акчасын автозаводның гигант корпусларына әверелдерергә кирәк. Шул еллар 

эчендә миллиард кубометр чамасы җ и р эше башкарылырга, биш ярым миллион 

кубометр тимер-бетон, дүрт йөз илле мең тонна чамасы металл конструкцияләрне 

монтажларга, йөзләрчә километр бетон юл, ике миллион квадрат метрлык торак 

йорт (аларда тугызынчы бишьеллык ахырында 300 меңнән артык кеше яшәячәк) төзе­
лергә тиеш. Төзүчеләргә шул ук срокта Түбен Камада ГЭСны һәм ТЭЦны төзеп бете­
рергә, Зей ГРЭСьгн дәүләт комиссиясенә тапшырырга, төзелеш мәйданындагы авыл­
ларны күчерергә, Чаллы шәһәре тирәсендә агрошеһәрләр салырга кирәк. Боларны 

башкарып чыгу бик катлаулы э ш . . 

...Кичә мине төзелеш объектлары буйлап бишенче АТХ шоферы Әсәд Әмирасла-

ное озатып йөрде. Ул бирегә Банудан килгән. Сөйләүләрендә Кавказ юморы. Тирә-

юньгә карашы төпле. 

— Ю к ла, акча эшләргә дип килмәдем мин монда,— ди ул.— 180—220 сум төше. 

Квартира да юк. Тулай торакның кухнясында торам. Романтика. Тормыш кайнап торса, 

тирә-юньдә шау-шу гүләсә — шул миңа тормыш рәхәте. Без кечкенә кеше, җырдагыча 

әйтсәк; Рульне туры тот!». Җир тетрәүдән соң Ташкентта эшләдем, Кавказда, Мәс-

кәүде эшләдем. Нишләп КамАЗда да эшләмәскә?]. Барыбер шул ук йөк ташыйсың. 

Әмма, йөкне кая ташырга! Кичв менә кая ташыйсын да белмәдем. Эзлим, эзлим, һич 

таба алмыйм. Клиент юкка чыккач, печән кибәненә төшкән инәмени. Ә бетон суына. Ни 

эшләргә? Суынган бетонны бушатып китү дәүләт өчен дә, КамАЗ өчен дә, машина 

өчен дә, минем өчен дә әйбәт түгеп. Күрәм: кызлар, егетләр юл салып ята, 'Бетон 

кирәкме?п — дим. «Бушат әйдә!» — диләр. Кене буе аларга бетон ташыдым. Төзелеш 

бер үк бит. Бәлки, мин ташыйсы урынга Бүтән берәрсе адашып барып чы-скәндыр. 

Мепә бүген гравий ташырга куштылар. Бүген дә менә клиентны таба алмыйм... 

Шул вакыйга хәтергә төшкәч, тагын бер мөһим сорау туды: 
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— Tajy сроклары кыска. Заводны элекке ысуллар белән генә салып чыгу мамкэе* 
түгел. Биредә ниндидер бутан ысуллар кирәктер! 

И. С Завалишин. һәрбер зур тезелешнең, шул «саптан КамАЗ тезүнең дә. үзен­

чәлекле яклар*,, бар. Бу тезелешләрдә кешеләрнең яңа сыйфатлары һәм бетен 

илебездәге үзенчәлекләр чагыла. Хәзер Советлар Союзында тезелешнең яңа стияә 

формалаша. КамАЗ тезелеше да хәзер яңа чор, шундый стиль формалашу чорын к - • 

чар*. Бу стиль, кыскача айткандә, шуннан гыйбарәт: төге яки бу проблеманы эко- Ь 

номик күзлектән карал хәл иткәндә, мөмкинлектән чыгыл хыма түгел, мемкин бул- = 

метаннарны да гамәлгә ашырырга тырышырга кирәк — 

— Бу яңа стильнең үзенчәлекләрен кайда һәм ничек күрергә бул»! ^ 

Е. Н. Батенчуи. Без, мәсәлән, нигез корганда гадәттә сугыла торган гнмер-беточ о 

багана свайлар урынына бораулап бетон салу ысулын к н ң куллана башладык. Бу ысул- ^ 

ны кулланганда тезелеш ечен нигез астында зур чокырлар казу. миллионнарча тонна ^ 

туфракны читкә ташу, аннары ул чокырларны тәап каба» тутыру кирәк булмаячак. Яч» ir 

ысул белан эшләүгә күчкәч, 600 һәм 1200 миллиметрлы скважиналар бораулап, еңа * 

арматура каркаслары куела һәм бетон коела Болан эшләгәндә, тезү материал л *- *> 

рына да, вакытка да зур экономия ясала, минең күләме дә взрак була. Алтмышар = 

тонналы зре блоклы монтажлар куллану да — тезелеш эшендәге янә стильнең бер w 

формасы. 

Тезелеш — технологик производство гына түгел, ул җанлы организм дв. Эшнең • 

барышын күзәтеп торырга, иң мәһим мәсьәләләрне генә алга куеп, икенче чираттагы-

сын, вак-төяген калдырып торырга кирәк. Әгәр дә тага яки бу җитакче. белмичаме ^ 

яки каушап калыпмы, үз эшен онытып, бүтәннәр эшенә тыгыла икән. шуның балан _ 

ул барлык п р о и з в о д с п о г а буталчыклык кертә. Тиздән производствоны идарә итү Щ 

эшена автомат система ярдәм итәчәк Промышленность предприятиеләрендә ввтомет-

лаштырылган идарә итү системаларын куллану буенча инде шактый таҗрнба туп­

ланган булса да, тезелештә исә әле аның кайбер элементлары гына сыналды Алар 

да Москву, Ленинград. Ташкент һем Киев кебек эур шәһәрләрнең корылмаларында 

гына. КамАЗ тезелешендә бу система Союзда бәрәнчә мертаба теоретик планда тү­

гел, а к и ң планда зшта сынала. Кыскасы, баз килечектә да вакытны һәм эш купемен 

киметү ысулларын эзләячәкбез Ш у н ы ң белен бергә аларны гамәлгә ашыру ягын да 

уйларга кирәк. 

И. С. Зеаалишин. Әгер кешеләр тап нечкә — техник прогресска таянмыйча эшкә 

тотыналар икән. артиллерия әзерлегеннән башка гына чәнечкеле тимер чыбыклы кир­

теге ташланган солдатка охшап калалар. М е ң тапкыр приказ чыгарырга, мең тапкыр 

боерырга м е м к и н , һәр очракта судан коры чыгарга җайлашкан җансыз, ваемсыз кеше­

ләр барыбер твбыла Ә кешеләрдә чикләнмәгән ресурслар бар. Ул ресурсларны эшке 

җ и г ү ечан приказ гына җитми, киеренке шартлар тудыру кирәк. Ш у л вакытта гына 

тигез ритмлы темп барлыкка киле. 

Мәсәлен, ярдәмчел предпрнятнелер тезү проблемасын алыйк. Бу гаять зур кү­

лемле Mil. Братск тезелешенә, ейгнк, барлыгы 127 мең кешә-ел кирәк булган, a 

ГЭСныңүэен тезүгә бары тик 20 мең генаившв-вл хезмәте тотылгвн Биредә, КвмАЗдв 

дв, еатоэвеодның үзен тазу барлык тезелешнең ун гына процентын тәшкил итә. 

Яңача чишелергә тиешле бик к ү п проблемалар алда торв. Мәсәлән, зур күләмле блок­

лардан йортлар салу. Бу Советлар Союзында унлап чыгарылды Лвипциг ярминкә­

сендә бу ысул белән җыелган йортларны күргәч, барлык белгечләр үзләрен килечек­

тә итеп хис иттеләр Шуннан соң Европе һәм Америка илләреннән, бу ысул белен тв-

нышу вчан. Советлар Союзына бик күп белгечләр вгылв башлады. Менв шундый 

проблемаларны ю л иткәндә инде тезелешнең яңа стиле формалешв. Әлбәттә, бу 

Процесс нүзтв күренми, әмма ул сизелерлек Бу табигый процесс, ул бетен ил буен­

ча — промышленностьта да. кешвлер аңында да бара. ул — аңа сыйфат сикереше. 

Ш у ң а бу процессны ку .этү ечен КамАЗ зур бер полигон булып хезмәт - т а . . 

— Ә г е р Советлар Союзындагы тезү т е р м ы н алсак. • • чит илләргә күз сапсак! 

КамАЗдвгы ву яңа тезелеш стилен чагыштыру ачам оЛЧеитпер бармы! 

И. С Звввпишнн. Мәсвлвн. Сквидинввия стилен алыйк Аның асылы нәрсәдә оңг* 

, пр..! 1ГЩВ1 квз ифинациясанда. Шведлар һам 



леләр безнең эчен кечкенә гена Борисоглебск ГЭСын төзеделәр. Алардагы эшчеләр­
нең уртача хезмәт хакы 400 сумга җитә. Төзүче монда семьясыз һәм «айда туры кил­
сә шунда яшәргә риза. Төзүчеләр өчен анда төзелеш мәйданы Антрактнда белән бер. 

Безнең өчен мондый ысул яраксыз. 

Ә Россиядә төзелеш ысулы ничек булган? Беренчедән, революциягә кадәр сезон 

ысулы куллаһылган. Бу ысул белән, мәсәлән, транссебер тимер юлын ун ел эчендв 

салып бетергәннәр. Заманы өчен гаять зур техник нәтиҗә бу! Әмма ничек итеп аңа 

ирешкәннәр? Җәй көннәрендә куак төбендә дә төн кунарга мөмкин һәм йөз меңнәр­
чә сезонлы эшчеләр яздан көзгә кадәр меңнәрчә километр юл салганнар. Хазер 

бездә, әлбәттә, сезонлы эшчеләр юк. Сугышка кадәрге бишьеллыклар чорында тө­
зүчеләр палаткаларда торып эшләделәр. Әмма исәпләп карасалар — ике мичле, егерме 

дүрт урынлы палатка дәүләткә капиталь йорт салуга караганда кыйммәткәрәк төшә 

икән. Хәзерге шартлар өчен, әлбәттә, палатка ысулы гомумән яраклы түгел Менә 

шулардай чыгып бездә, Евгений Никонорович Батенчук әйткәнчә, күчмә йортлар бул­
дыру идеясе туды. Йортлар бездәге климат шартларына яраклы булырга тиеш. Мон­
дый күчмә, җыелма йортларда барлык уңайлыклар да бар. Мондый йортлардан тө­
зелгән поселоклар Чаллы тирәсендә инде бар һәм аларда КамАЗ төзүчеләре яши. 

СССР Энергетика министрлыгы системасында гына да хәзер алты завод шушындый 

йортлар хәзерләү белән шөгыльләнә. Бу йортлар беренче этапта илебездәге барлык 

төзелешләр өчен дә яраклы. 

— Әлбәттә, тезелештәге техник проблемаларны хәл итү җитмеш дүртенче елда 

сигез тонналы беренче «КамАЗ» машинасының Татарстан җиренә көпчәк тидерүе өчен 

зур әһәмияткә ия. Әмма аларның барысын да кешеләр, төрле характерлы, әйләнә-

тирәгә — хезмәткә төрлечә мөнәсәбәте, төрле омтылышлы, төрле язмышлы кешеләр 

хәл итә бит. 

Е. Н. Батенчук. Шуңа күрә дә төзелеш эшләре белән бергә коллектив тәрбия­
ләүгә дә зур игътибар юнәлтелә. Әлбәттә, бу эшне администрация генә башкарып 

чыга алмый. Партия, комсомол оешмалары бу юнәлештә зур эш алып бара, алар 

кешеләрне иң катлаулы проблемаларны гамәлгә ашыруга илһамландыралар. Партия 

һәм хөкүмәт максатка ирешү өчен техниканы да, материаль-техник ресурсларны да 

җитәрлек бирде. Безнең аларны тиешенчә файдаланмаска хачыбыз юк. Барыбызның 

да омтылышы бердәм булырга тиеш. Бердәм омтылыш барысын да хәл итәргә сәләт­
ле Шундый бер вакыйга хәтердә. Вилюй елгасын буып алган чакта булды бу. Өч 

ай эчендә плотинага бер миллион ике йөз мең тонна кыя ташы салырга, ташлар ара­
сына ике йөз мең кубометр балчык төеп тутырырга кирәк иде. Аннан тыш бетон кою 

һәм башка бик күп эшләр... Бу эшләрне вакытында башкарып чыкмасак, бетен ты-

рышгыкны язгы ташу агызып китәчәк иде. Яз көтелгәннән уналты көнгә иртәрәк баш­
ланды. Хәлиткеч чаралар күрергә кирәк булды. Чөнки өч ай буена көн дими, төн 

дими башкарган хезмәтебез нәтиҗәсе җилгә очачак иде. Ике атна дәвамында ко­
тырып аккан су ташкыны беләк киеренке көрәш барды, һәм без җиңеп чыктык. 

КамАЗ төзүчеләренең дә рухи омтылышы, биредәге коллектив көченә партиянең 

дәртләндергеч йогынтысы да андагыдан ким түгел. 

— Ә яңа төзү стиленең кешеләргә тәэсире ниндирәк! 

И. С. Завалишин. Реаль техник казанышларга нигезләнгән яңа стиль белән эшлә­
гәндә хезмәт тә гадиләшә, җиңеләя, аның мөгьнәсе, нәтиҗәсе ачыграк булып күзгә 

күренә. Себер төзелешләрендә эшләгәндә, бер таныш эшче миңа: «Иң элек эш үзе кү­
ңелдә канәгатьлек тудырамы-юкмы — башта шуны уйлыйсың Хезмәт хакы турында 

шуннан соң гына сорашасың»,— дигән иде. Әгәр кеше эшен булсын дип, белеп эшли 

— Хәзер төзүчеләр коллективларында искелек калдыклары һәм киләчәкнең 

яралгылары нәрсәдә күренә! 

Р. Беляев. Әйе, хәзер төзелештә үз алдында торган бурычларны хәл нтәргө сә­
ләтле, төгәлрәк әйтсәк, тулысы белән хәл итәргә сәләтле коллективлар барлыкка 

килде. Виктор Шатунов җитәкчелегендәге бетончыларның комсомол-яшьләр брига­
дасы, монтажчыларның Филимонов җитәкчелегендәге бригадасы һәм башка брига­
далар бөтен республикага билгеле. Бу бригадаларда ирешелгән казанышлар бик мө ­
һим. Мәсәлән, Бөтенсоюз өмәсе көнне шатуноачылар 500 квадрат метр бетон поел, 
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рекорд куйдылар, бу — дүрт сменалык эш нәтиҗәсе. Уйланырлык урын бар. Кеше 

нәрсәгә генә сәләтле түгел! Әмма яхшы эшләсен эчен т е э у е м е даими рәеештә бетон 

белән, эш фронты белән тәэмин итеп торырга, хезмәтне тиешле дәрәҗәдә оештыра 

белергә кирәк. Болары инде җитәкчеләргә бәйле Тезелешнең туып килә торган яңа 

стиле белен бер сафка басарга сәләтебез бармы безнең?.. Кешеләрдә, безнең кебек 

гади кешеләрдә, чикләнмәгән мөмкинлекләр бар. Кайчагында нәрсәгә еалатлв икә­

небезне беэ үзебез дә белмибез. Кешеләрнең сәләтенә юл ачарга, кеше рухының 

эчке резервларын да күр» белергә кирәк Тезелештә туып кил» торган яңа стил» 

партия, профсоюз, комсомол оешмалары алдына яңа бурычлар куя 

Без КамАЗ булыр дип ышанабыз һ ә м ул җитмеш дүртенче елда булыр Аны 

Кама буенда яшәүчеләр һәм кеи саен бирегә килеп торган кешеләр булдырыр.-

—Бер әңгәмәдә гене барысын да сейләшеп бетереп булмый Биредв-е һәр к е н — 

дистәләгән яңа проблема Хәрәкәт. Хәрәкәт. Хәрәкәт Темп. Мин язмаларымны акта­

рам. Аларда тормышның евк кына кисәкчәләре теркәлгән. Тезелеш мәйданнары, пар­

тиянең шәһәр комитетындагы, булачак эааодның генераль директоры бүлмәсендәге 

КИҢӘШМӘЛӘР КҮЗ вЛДЬ'Мв киле._ 

«Бетон! Бетон бир син миңа!» 

«Беэте тезелеште кен саен бер миллион сум айча үзләштерергә кирәк, Квн саен, 

hep кенне!..» 

Тормыш детальләре. Тезелеш кенделеге. 

Херекет. Хәрәкәт Хәреке' . 

«Хорәквтте бврвкат»,— ди халык. 



СӘНГАТЬ 

З ә й н и Ш а һ и м о р а т о в 

ЕРАКТАГЫ ЯКТЫ 

ЙОЛДЫЗ 

адәттә зур шәһәрләрдә, олы театрларда, җәмәгатьчелек 

фикере тудыручы дәүрәк шәхесләр күз алдында иҗат ит­
кән артистларның гомер голлары шау-шулырак, кыңгырау-

лырак була. Алар турында күбрәк сөйләнә, күбрәк чаң су-

. Бу һич тә начар нәрсә түгел, әлбәттә. Яхшы ат кың-

.ыраусыз йөрми дигән кебек, яхшы артист та шау-шусыз 

fUf J яшәргә тиеш түгел. Шуңа да артист ул! Ләкин артистлар-

l ^ k - ның шау-шулы үзәкләрдән еракта, район театрларында, 

^ ^ Jfc^C тәнкыйтьчеләр чаңыннан читтә гомер үткәргәннәре дә 

эндый артистлар уй роль уйнап бер җылы сүз, 

утыэ-кырык ел эшләп бер юньле тәнкыйть фикере ишетә алмыйлар. Аларның бердән­
бер бәяләүчеләре дә, иҗат шатлыкларын, иҗат кайгыларын уртаклашучылары да, ни­
һаять, начардан арынып, яхшыга юнәлеш бирүчеләре дә тамашачылар була Татарстан­
ның халык артисты Мехит Кичүбаен та менә шундый язмышлы, үзенең батен иҗат 

гомерен Минзелә театрында шау-шуларсыз, кыңгырауларсыз гына үткәргән артнслар-

ның берсе. Ул режиссер Сабир Өметбаеа белән бергә Минэәлэ театрының үзенә 

генә хас реалистик мәктәбен тудырышуда һәм бүген Мулланур Мостафин белән шул 

мәктәпне тагын да үстерешүдә катнашкан актив иҗатчы Бу мәкаләнең максаты бетен 

иҗат гомерен тәгәрмәч өстендә үткәргән, сәхнәдә йөздән артык рольләр уйнап, тоташ 

бер образлар гагереясе барлыкка китергән кешенең иҗат юлын азрак яктыртып 

үтүдән, укучыларда, галәм к и ң икән, кояштан еракта да йолдызлар яна икән дигән 

фикер тудырудан гына гыйбарәт. 

Шулай, хөкем эскәмиясендә Мехит Кичүбаев. Кем ул? Нинди уртаклыктан чыккан 

һәм театр дөньясына каян килеп эләккән! 

Биографиянең башы 

Мөхит 1910 елның 16 аәгустында хәзерге Свердловск өлкәсенең Крәсноуфимский 

районы, Сызгы авылында дөньяга килә. Башлангыч белемне шул ук авылдагы мәктәп­
тә ала. Укытучы Харис Хәйдәровтан математика, агасы Габделәүвәлдөн татар теле һәм 

әдәбияты, Наталья Прокофьевна Луконинадан рус теле һәм әдәбияты укый. 

Гражданнар сугышыннан соң, Габделәүвәл Красноуфимскига мәгариф бүлегенә 

эшкә чакырыла, һәм кечкенә Мөхитны да үзе белән шунда алып китә Габделәүвөлләр, 

Красноуфимскида драма түгәрәге оештырып, Галиесгар Камалның «Уйнаша драмасын 

» куялар. Спектакль карарга Мехит та бара. Ул шунда беренче мәртәбә гаҗәеп 



а р и дөнья күр» һәм ул спектакль 

булып сеңеп кала. Аңарда театр 
ә мәхәббәт 1ЭДЭ уйныйсы кил, 

тойгысы уята. Бу тэйгы Меаитны шуннан 

соң беркайчан да ташламый, аның иң ка­

дерле хыялына әверелә һәм, ниһаять, театр 

деньясына тартып керте. 

" 2 7 — 2 8 елларда Сызгыга укытучылар 

булып Самига һәм Габдрахман Гатауллнн-

ьар киле. Габдрахман авылда яшьләр ара­

сында «,-льтура-агарту эшләве җәеп җибә­

рә, драма түгәрәге оештыра. Алар Карнм 

Тамбуринның «Казан селгесе..н. Мирхәйдәр 

Фәйзинең «Галиябануның, Кәрим Әмнринең 

«Казан кыэыпн сәхнәләштерәләр. Мехит-

ка да сәләтен сынап карарга юл ачыла. * 

Ул «Казан селгесепндә мәзинне, «Галияба­

ну» да Бодр и не, «Казан кыэыпн да кызның (_ 

атасын уйный, frt .-д* * 

Габделоүаэл белән Габдрахман Мехит- ввж^вв^вв^вв^вв^^вв1в^^1вв^вв^вв^в«вжям ^ 

та театрга мәхәббәт тәрбиялеген булсалар, a 

Мостафа абзый диген Сызгы зимагоры аңарда музыкага мәхәббәт уята. Мехмг аның — 

кул астында скрипкада уйнарга «ирене. Ә армиядән кайткач, Башкорстанның Мәчетле 

авылындагы колхоз театрында эшлеген чагында театрның җитәкчесе шахтер Гафиятов- q 

тан нота белән эш игәргә еирене. 

Тернәкләнү еллары 

1935 елда, Татарстан Халык Комиссарлары советы карары нигезендә Мннзеледе 

Сабир Өметбаев җнтекчолегенде Татар деүлег колхоз-совхоз театры оештырыла. 

1936 елда Мехит Кичүбаевны да Мннэеле театрына чакырып алалар. 

Мехит Мннзолагә театрда Н. Ша повален коның «Альбин* Мегурскаяв диген драма­

сын сәхнәләштерү буенча кызу зш барган вакытта килеп теше Декабристларның Себер 

каторгаларындагы тормышларын, керешлерен күрсәтүгә багышланган бу драма 

Мохитта кечло тәэсир калдыра. Аңа бу спектакльле почтальон ролен бирелер Ул роле 

•стенде башта Сызгыдагыча гына зшларге кереше. Лекин есерне сехнаге куючы 

Сабир Өметбаев (хәзер Татарстанның атказанган сенгать эшлеклесе, Тукан премиясе 

лауреаты) аны беренче адымыннан ук туктата да, йегерте-йегертә, «дрессировать» 

итерге керешә. Түземлелек белен игътибар, күрү, ишетү, тою, партнерны сизү, 

вакыйгаларның барышын, рольнең бурычларын аңлау, сүзлернаң мегьнелврем ечу 

кебек сехне кагыйделере емрата башлый. Өметбаев «дрессировкасыннан» соң эшләр 

алга китчем кебек була. Ленин беренче спектакльдә үк, сажнеге чыгуга, бетеклеи 

югалып кала. Аңа сәхнеде бетен нерсе комачаулаган тесле, залдагы тамашачылар да 

аңардан мыскыллап нелелвр кебек тоела. Кулларын кая куярга, аякларын ничек басар­

га белми аптырап бете. «Ник килдем мин бу театрга? Мимнән барыбер бернерсе де 

чыкмаячак» диген уй аның миене утлы баз булып кадала Спектакльдән соң Мехит чын 

мегънесе белән суд, җеза кете. Ләкин Сабнр Өмвгбаее аңа елмаеп бага да: «Тышны 

күренешең ейбет иене синен, егет! Гримга да кулың килеше имен, молодец! Каккала­

сак, суккаласак берәр нерсе чыгар синнән!»—ди. һем яшь артистның беренче адымын 

котлап кулын кыса. Шушы чын күңелдем ейтелгвн кечкене гена мантеу да Мехнтның 

күңелен күтәреп, үстереп җибәр* Икенче спектакльдә инде ул ныюр««. ышаныбрак 

уйный башлый Өметбаев *ны ул чакта театрның теп героинясы булып саналган 

телантлы артистка Гелсем Иосыпоеа белен Мехрүр Арслановларга беркете. Алар 

Меянтк* чын иүңелден ярдам кулы сузалар Җитешсез яклврын күрсәтелер, ничек 
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эшләргә киңәшләр бирәләр, өйрәтәләр. Шулай итеп, өметсезләнеп Сызгыга кайшп 

нитәргә җыенып беткән Мөхиг театрда төпләнеп кала. 

1937 ел башында театр драматург Таҗи Гыйззәтнең «Мактаулы заман» драмасын 

сәхнәгә куя. Бусында Мөхитка Ярулла карт ролен тапшыралар. Шушы спектакльдә 

уйнаганда Мөхит артист ечен бик мөһим булган тагын бер хакыйкатькә төшенә. Бер 

вакыт алар Калинин районы культура йортында «Мактаулы эаман»кы уйныйлар. Шунда 

Хөбәйдә ролен уйнаучы Хәдичә ханым Сөлимоаа репликаны бутый. Мөхит тәмам юга­
лып ни эшләргә белми кала. Хәдичә ханым аңа ярдәмгә килеп, сүзләрне искә төшерә 

торган репликалар биреп карый. Ә Мөхит ачың саен каушый бара, бутала, чын-чынлап 

ояла. Ә залда халык, аларны чынлап та шулай уйныйлар икән дип, рәхәтләнеп шаркыл­
дарга, аяклары белән дөбердәтә-дөбердәтә кул чабарга керешә. Шунда Мөхит: »Мекә 

чынын уйнасаң ничек була икән? Сәхнәдә кыланырга түгөл, яшәргә кирәк икән ләба­
са?» дигән фикергә килә һәм соңыннан бу фикер аның иҗатында юл күрсәтүче якты 

маякка әверелә. 

1937 ел Минзэлә театрының яшь профессиональ көчләр белән ныгытылган, театр 

буларак профессиональ якка чын-чыннан борылыш ясаган чоры була Театрга Гыйзэә-

туллина-Волжская, Габдулла Кариевлар белән бергә «Сәйяр», «Нур» труппаларында 

уйнаган атаклы артист Гыйлаҗ Казанский эшкә килә, артистлар составы театр технику­
мы тәмамлаган яшьләр белән тулылана. Театр ике бригадага бүленеп эшпи башлый. 

Гыйлаҗ Казәнскийның театрга килүе Мөхит тормышында да зур вакыйгага әверелә 

Мөхиг Гыйлаҗ белән бер бүлмәдә яши һәм бер бригадада эшли. Бригада Задонский-

ның «Илья Лебедев» дигән драмасын сәхнәләштерә. Мөхит Тимер юл политбүлек 

начальнигын, Гыйлаҗ Казанский үзе бер кара шәхесне уйный һәм Мөхитны сүзне әйтә 

белергә өйрәтә. 

— Сәхнәдә коры сүз генә сөйләп йөрмә син, энем! Әйтә юк сүзләреңнең төп 

фикерен билгелә дә шуларга басым ясап әйт. Кулларыңны, әгъзаларыңны шулардай 

чыгып эшкә җик. Тышкы хәрәкәтләрең эчке кичерешләреңә бәйләнсен һәм шуларның 

нәтиҗәсе булып чыксын,— ди ул Мөхитка. Мөхитның Гыйлаҗ Казанский белән иҗади 

дуслыгы 1938 елга, Казанскийның вафатына чаклы дәвам итә. Шул ук елда Сабнр 

Өметбаев «Козгыннар оясында» драмасының Шәриф Камал тарафыннан Минзэлә 

театры өчен атап эшләнгән махсус вариантын кайтадан сәхнәгә чыгара. Бу — Минзэлә 

театрының иҗат тарихында этап спектакле булган, аның репертуарының алтын фоьдына 

кереп калган һәм дистәләрчә артистлар тәрбияләгән әсәр. Мөхит Кичүбаевка Козгын­
нар оясындапгы Усман карт ролен уйнарга туры килә. Сатлык җан Сәдри Усман карт 

шахтада эштә чакта аның өенә кереп кача да, ул кайткач: -Мәрьям янына куна кергән 

идем» дигән пычрак гайбәт тарата. Мәрьям, хур-.ыгына чыдый anvbi*. суга батып үлә. 

Садри коткысына ияргән кайбер аңсызрак шахтерлар Усман картны үртиләр, мыскыл­
лап көләләр. Мөхит шунда үртәлүнең, гарьләнеп әрнүнең нәрсә икәнен чын мәгънә­
сендә тоя һәм күзеннән яшьләр акканчы үртәлә. Усман карт образы Мехитта образ­
ларның эчке дөньяларына үтеп керергә ачкыч тоттыра. Бу әсәр театр өчен генә түгел, 

Мөхит иҗаты өчен дә этап спектакле, борылыш ноктасы була. Соңыннан 1950 елда 

инде Мөхит бу спектакльдә Таҗи мулланы уйный. 

1939 елда Минзэлә театры Таҗи Гыйззәтнең ^Чаткылар» драмасын сәхнәгә чыгара. 

«Чаткылар» да Мөхитка әсәрнең баш герое тимерче Гаяз ролен ышанып тапшыралар. 

Бу ансамбльлелек ягыннан Минзэлә театрының ул елларда иң яхшы эшләнгән спектак­
ле була һәм театр «Чаткылар" белән Мәскәүгә колхоз-совхоз театрларының беренче 

Бөтенсоюз фестиваленә барып яхшы бәя ала. Мәскаү тәнкыйтьчеләре Мөхитның уены­
на да әйбәт бәя бирәләр һәм хаклы рәвештә мак!Ыйлар. Ләкин бу мактаудан Мөхит 

үзе генә канаган булмый. Мөхит үзен Гаяз ролен тиешенчә башкара алмадым дип 

саный. Чөнки моңа кадәр гел картларны, өлкән яшьтәге кешеләрне уйнап килгән 

артистка кинәт кенә яшьләрне уйнарга күчүе авыр була. иМиңа ул чакта Тимай бабайны 

бирсәләр, яхшыра*: уйнаган булыр идем, мөгаен»,— ди Мөхит. 1940 ел башында театр 

В, Масс һәм Н Куличенколарның «Бакчалар чәчәк ата» дигән комедиясен сәхнәгә чыга­
ра. Бу комедиядә Мөхиг 24 яшьлек Владимир Карпович ролен уйный һәм беренче 

мәртәбә комедия материалы белән очраша. Моңарчы драмаларда гына уйнарга, җитди 

хәлләр эчендә җитди хәрәкәтләр ясап, җитди идеяләр үткәрергә күнеккән Мөхит үз 

гомерендә беренче мәр!әбэ комик хәлләр эчендә комик хәрәкәтләр бш^ җитди һәм 
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ның геройларына сокланып кына = 

капмый, Решит образын сокланырлык итеп уйнап ia чыга. Спектакль ечен « Г а т а д а X 

җыры.., -.Хафиз җыры», «Яшьлек җыры» диген кайләр т е Кейләрне башкару «чей •-

махсус оркестр да оештыра. Нурасез, Сызгы зимагоры Мостафа абзыйның аны -] 

скрипкада уйнарга айретүе де, Мәчегг.е режиссеры шамтер Гафиятоаның нота таны­

туы да бушка китми. Алар Мехитиың икенче бер матур ягын. композиторлык селетен 

ачарга да ярдәм ителер. 

Ватан сугышы сабаклары 
1941 елның 22 июнендә бе1нвң илге игълансьн-нисез гитлерчь лар басып каре 

Батен ил Гитлер илбасарларына маршы карашка күтврвлэ. Артистларның шактый алеше 

сугыш башлануның икенче квненде үк фронтка кителер. Свбнр Өметбавв га, Мехнт 

та мулларына корал алып Ватанны яклаучылар сафына басалар Мехиг, бишенче Кызыл 

Байраклы укчы моюполк составында Смоленск юнәлешендә Сэаино авылы ечен бар­

саң каты сугышларда кыюлык, батырлык курсаткан ачен. III дереҗа Дан ордены белен 

булаклана. Озак та үтми, яраланып, госпмтальге о п т ы ла. 1943 алның башында ень-, ар-

мчяге яраксыз табыл, Мпнзалега кайтаралар Мехит ачан солдат буларак сугыш бата. 

Лакнн театрның хеле тагын да аянычрак булып чыга Анда ирлерден береу да калмагач 

диярлек Бетен >ш, батен авырлык хатын-кызлар җмлкесеие аалган Групп* Хедичв 

Салимоаа, Рабига Шакирояа, Җиһан Саетоаа, Нурия Гыйиәт.пли-.л Галия Юныс ое а, 

Назифе Гейнетднноаа кебек фидакарь артис:калардлн гына тора. Репертуарның ре<е-

башы калмаган. Берәр пердела пьесалардан, концерт номерларынмы башка халыкка 

күрсәтер айбарлара да булмый. Алар да искереп, таушалып беткәннәр. Мехит алдына 

театрны аякка бастыру «чан яңа программа езерлаү бурычы килеп баса Куп пердела 

>ур слектакльлер кую 1урында ул чакта уйларта Д1 мамкин (ущаыА, Мехит щ 

«Таныштылар, кавыштылар» диген музыкаль куплетлар яза. «Каигьр«*л. чибврем». « I * * 

беркетем» диген найлар иҗат ите. Артист Юныс Фарсиниың «Логсди, лоо. 

диген такмакларын музыкалаштыра һем шуңа бер ларделе пьеса к к дә 

гастрольгә алып чыгып ките. Аңа бу чорда артист, композитор, музыкант Һем адми­

нистратор да булып ашлерге туры килә. 
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1943 елкың язында театр Риэа ага Ишморатның «Кайту» диген драмасын сай», 

ләштерә. Көзен /Лежит Вл. Суходольскийның бер пәрдәле «Җүләр»ен, Н. Шаповаленко-

ның « О ч р а ш у дигән егерен тәрҗемә итеп сәхнәгә нуя. 1944 елда Хан Җәмилнең 

«Кура җиләге», 1945 елның язында Эмма Шамилнең «Кунак егете» комедияләре сәхнә-

гә менәләр. Мөхит бу спектакльләрнең барысында да катнаша. Ләкин алар Мвхит 

иҗатыида сизелерлек эз калдырмыйлар. Чөнки аларның берсе дә театрның иҗади 

йөзен билгели алырлык спектакльләр булмый. Театр үзенең чын җитәкчесен, оештыру­

чысын көте. 

Яңа үрләргә менгәндә 

1946 ел башында сугыштан Сабир Өметбае* кайтып төшә Шинелен дә салыл тор­
мый, җитәкчелекне яңадан үз кулына ала һәм театрны сугышка кадәрге профессиональ 

дәрәҗәсенә күтәрү өчен көрәш җәеп җибәрә. Ул эшне театрга кадрлар туплаудан 

башлый. Сугыштан Габдулла Шәрифҗанов белән Мөхәррәм Зәйнүллиннар кайта. 

Артистлар составы яңа яшь көчләр белән тулылана, һәм театр берьюлы вч зур 

спектакль әзерли. Максим Горькийның «Васса Желеэнова» драмасы, Мольернь.ң 

«Ирексездән табип» комедиясе һәм Мирхәйдәр Фәйзинең Галиябану, драмасы сәх­
нәләштерелә. Театрга җан кереп китә. Бигрәк тә Максим Горькийның «Васса Железно-

вапсы артистларның иҗат рухын күтәрә. Хәдичә ханым Сәлимова Вассаның үзен, 

Рәбига ханым Шакирова революционерка Рашельне, Мөхит Кичүбаеә Вассаның берту­
ган агасы Прохорны уйный. Прохор — Железновлар өендә берни дә эшләмичә, бетен 

вакытын эчеп-исерел, гитара чиертеп хатын-кызлар белән чуалып, азгынлык, бозыклык 

юлында үткәрүче түбән җанлы, тасма телле шәхес. Мөлаем йөзенә, йомшак, ягымлы 

мөгамәләләренә карап, Бу кеше куркыныч, кансыз бер ерткычтыр дип уйлавы да 

Читен. Кешеләрнең яхшы якларын гына эзләп, яман якларын тешен кысыбрак чыга-

рырга күнеккән Мөхнт алдына мөлаемлык битпеге астына яшеренгән бу ерткычның чын 

йөзен ачу бурычы килеп баса. Прохор образын тудырганда ул сәхнә обр 'ларын күп 

кырлы, күп Бизәкле итеп уйнарга өйрәнә һәм, иң мөһиме, үзен моңа чаклы интектер­
гән «мускуллар киеһ ракелеге» дигән актерлар чиреннән бөтенләйгә котыла. 

Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябану» драмасында Мөхипка Бәдри ролен тапшыралар. 

Бөдри абзый Мөхипны җылытып кына калмый, үзенең каршылыклы хәрәкәтләре киче­
решләре белән тетрәтә дә. Кыскасы, Мөхит Прохорда явызлыгын яхшылык битле е 

астына яшерүче икейөзле шәхес бе/ән очрашса, Бәдридә бөтен эшем, хәрәкәтен 

ихластан, шулай кирәгенә ышанып эшләүче беркатлы кешегә юлыга. 

Минзәлә театры, 1947 елның июлендә колхоз-совхоз театрларының башкалабыз 

Казанда үткәрелгән республика фестивалендә «Васса Железнова». '.Ирексездән табип», 

«Галиябану», «Килен төшкәч,. (Гариф Галиеа әсәре) спектакльләре белән катнашып, 

икенче урынны яулап ала. Башкалар белән беррәттән, Мөхитның хезмәтләре да уңай 

бәяләнә. 

1949 елда театр Хәбибулла Ибраһимовның «Башмагым» комедиясен яңадан сәхнәгә 

күтәрә. Моңа чаклы әсәрнең баш герое Галимҗан һәй Вәли кучер рольләрен уйнап 

килгән Мөхитка бу юлы Кәрим байның үзен тапшыралар. Мөхит, уйлана торгач, аның 

да кул-аяк тимәгән ягын таба. Кәрим бай үзен генә акыллы, эшлекле кеше дип уйлый, 

башкаларны аңгыра, ахмак, вак кешеләргә, эшлексезләргә саный. Мөхит Кәрим бай­
ның менә шушы якларына басым ясый. Аларны зурайтып, купайтып, дөньяга сыймаслык 

нәрсәләр игеп кабартып уйный. «Башмагым-нан соң театр Шәриф Камалның атаклы 

«Хаҗи әфәнде өйләнә- комедиясен сәхнәгә куя. Бу җаваплы спектакльдә Мөхитка 

Хаҗи әфәнденең үзен тапшыралар. Мөхит Хаҗи образын мавыгып, канатланып иж.ат 

итә Хаҗи әфәнде дә, Пролор төсле ук, катлаулы, >зен"элекле образ. Ул үзенең азгын­
лыгы -. физиологик комсызлыгын изгелек, хаҗилык битлеге астына яшерә. Кешэләрче 

сәүдәгәрләргә хас елгырлык белән үзенә җәлеп итә белә. Шул ук вакытта арадагы 

41, <не да югалтмый. Кирәк урында аркадан кага, мактый, кирәк җирендә тавышын да 

күтәрә. Мөхит Хаҗи әфәндене әнә шулай сурәтли һәм зур уңышка ирешә Хаҗи 

әфәнде Мөхитка «Зәңгәр шалодәге ишан ролен уйнарга трамплин булып хезмәт ите. 
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Илленче еллар Минзэлә театры өчем 

музыкаль комедияләр сәхнәләштерү белән 

ДО характерлы. 1950 елда сәхнәгә күтә­

релгән " А р ш н н мал аланII комедиясендә 

Мехит Сөләйман ролен башкара һәм ре­

жиссер-постановщик вазифасын да үти. 

Аңа, постановщик буларак, тормыш хакый­

катен сәхнә хакыйкате белән бәйләү голла­

рын ээлврга, әсәрнең «сверхзадачасын» 

билгеләргә, барлык актерларның бурыч­

ларым ачарга, үтәтергә, и!».ат процессын 

оештырырга, спектакльне яңабаштан иҗат 

итәргә туры килә. Бу эштә аңа сугыш ел­

ларында берәр пәрдәле әсәрләрне < 

тәҗрибәсе, «Гөлзада» драма- -

сын музыкаль яктан формалаштыру г 

тиклсы һәм баянчы Шамил Сабиро! 

музыкаль башкару, оештыру таланты 

двмгв кило «Аршин мал алан» уңх 

ирешә Әзәрбвйҗан халкының макта-

булган бу атаклы есвр Минзвле свхнвс 

дв йеэгв кызыллык китермәслек дәрәҗәдә 

яңгырый 

Театр пАршин мал вланинан to- i _. 

Җәүдәт Фәйзинең Гамир Насрый либр>т- < 

тосы буенча язылган «Идел буенда- му- »* Кин\баев <һиҗрэт* емктакгеКЯ» а 

Ы 
зыкаль комедиясен 

бу спектакльдә авылга кимсетеп караучы. 

культураны шәһәр кешеләренә генә хас нврсе дип ыш«нучы шаккатар мещан Закир ~ 

Свттароены уйный. Л.ЖИН аңа. барыннан да бигрәк, әсәрнең музыкаль ягын зшлә/ о 

бурычы йвнланә. Ул башта баянчы Шамил Сабировны нота белен уйнарга өйрәтә 

Аннан алар икәүләп комедиянең опера театры эчен язылгач тулы партитурасын карап 

чыгалар. Көйләрне баянга, скрипкага яраклаштырып уйнарга «йранәлэр Амман җ ы р ­

чыларны, хор партияләрен өйрәтәләр Нәтиҗәдә спектакль баян, скрипка озатуында 

бара торган чын музыкаль комедиягә внлонә. Спектакльне Казан тамашачылары д<] 

хуплап каршы ела. Аны Салих Сәйдәше* те карый һәм ул 

— Музыкаль есәрләрне академия театрында да болай уйный алмыйлар иде. Сез­

дә музыка кочлвро әйбәт икем. М-н дә сезнең театрга иНвӨмщик»иы әзерләп бирвм 

әле,— ди. 

Лекин йөрәге вакытсыз тибүдән туктау гына мәшһүр композиторга вәгъдәмен 

үтвр'в комачаулый. 

Композитор Җәүдәт Фәйзи исә: 

— Мин сезне «Идел буендаины бу хвлге китереп җиткерә алырсыз дип һич тә 

уйламаган идем. Бол»й булгач, мин сезгә «Акчарпаклар»ны да әзерләп бирермен, дип 

вәгъдә ите. Композитор театрга биргән сүзендә тора. 1954 елның язында Минзел» 

шәһәре яңадан Җәүдәт Фәйзинең искиткеч матур музыкалары белен шаулый башлый. 

«Акчарлаклар» Ммнзөлв сәхнәсендә де очып йври. Мехит. Шамил Сабиров белен 

бергә, бу спектакльне дә музыка ягыннан формалаштыра. Фәтхи образын зште де, 

XHCie де уңган җ о р егет итеп уйный. 

Бу чорларда Мехит, болардан тыш та, күп йене рольләрдә уйный Атайлы Украина 

драматургы Александр Коркейчуиның «Балан куаклыгы» комедиясендә язучы Батура; 

драматург Шәриф Хесәеноаның •Профессор кмя*е> комедиясендә м«-_цан семьясын­

нан чыккан, мещаннарча тербияләнген, исеме де ниндидер нодаге ияреп кенә кушыл­

ган татар Эдуарды образларын сәхнәдә иҗат « и 

1954 елның көзендә Сабир Өметбае! драматург Юныс Әминоеның «Язылмаган 

законнар-, драмасын сехнәге куя. Мехит бу спектакль өчен «Сайрат, дустым гарму-
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ныңныг\ «Бәхетем син», «Мәк чәчәге» дигән көйләр яза. Тракторчы Шәйхинур ролен 

башкара 

Шәйхинурның хезмәттәге уңышлардан башы әйләнә, ул бозыла, кирәгеннән артык 

масая башлый. Иптәшләреннән, кешеләрдән аерыла, Үэек югары культуралы келега 

санап, башкаларга түбәнсетеп карый башлый һәм хәйләкәр Назлыбикә тырнагына 

килеп эләгә, сөйгән хатыны Фәридәне, баласын ташлый... Ләкин җәмәгатьчелек ярдә­
мендә үзендә хатасын аңларлык, төзәтә алырлык көч таба. Мөхит Шәйхинур образын 

уз итеп, куп кырлы, саф йөрәкле, ләкин ялгышып күзләре ачылгач, яңадан яктылыкка 

омтылучы шәхес итеп гәүдәләндерә. Шул елда Мохитның иҗади хезмәтләре Татар­
станның партия һәм хөкүмәт органнары тарафыннан югары бәя ала Аңа Татарстанның 

атказанган артисты дигән мактаулы исем бирелә. 

Сәхнәдә заман сулышын чагылдырган, тормышчан конфликтлар эчендә кайнаучы 

партия җитәкчеләренең образларын иҗат итү теләге Мөхит Кичүбаевка күптәннән тын­
гылык бирми килә. Шул елларда драматург Гамир Насрый «Кадерле минутлар» дра­
масын яза. Әсәрдә куелган проблема да, кешеләрне көрәшкә күтәргән, бәрелешкә 

китергән конфликт та һәм шул конфликтта хәлиткеч рольне уйнаучы геройлар да 

яңача, тормышчан булып чыга. Кайхандыр җитен комбинатында көндәлек эш норма­
сын ике йөз-өч йәэ процентка үтәп, үз ачышы, үз новаторлыгы белән ил шаулаткан 

тукучы Суфия, заман, таләп үзгәрү, комбинат җитәкчеләренең энь.ң новаторлыгыннан 

дөрес файдаланмаулары, рекорд шаукымы белән мавыгулар аркасында, мин мин 

икән, мин кем икәнгә әйләнеп, масая. Үз тәҗрибәсен берәү белән дә уртаклашмыйча 

һәм уртаклашырга да теләмичә ялгыз новаторга әйләнеп кала. Озак та үтми, Суфияның 

кызы инженер Әлфиягә өйләнәчәк Ильяс Замәнов дигән егет партком секретаре 

булып килә. Суфиядагы бу торгынлыкны, бу аяныч хәлләрне күрә, аларга каршы 

кискен көрәш җәеп җибәрә, конфликтның, көрәшнең үзәк фигурасына, юнәлдер,че 

компасына, илһамчысына әверелә. Суфияның йөрәгенә дә ачкыч ярата ул. Нәтиҗәдә 

курслар оештырыла, тоташ бер новаторлар армиясе, Суфия тәҗрибәсен масса төсендә 

гамәлгә ашыручылар армиясе барлыкка килә. Гамир Насрый, совет язучысы буларак, 

үз е-стенэ алган җаваплы бурычны җиренә җиткереп, коммунистларча үти. Татар драма­
тургиясе җәмгыятебезнең үсү законын диалектик дөрес сурәтләгән олы бер әсәр, чын 

партком секретаре образы белән бизәлә, һәм бу әсәр мәрхүм Гамир Насрый иҗаты­
ның югары ноктасы булып кала. 

Мөхитка «Кадерле м и н у т л а р г а Ильяс Заманов ролен бирәләр Мөхит бу рольдә 

шатланып уйный, күптәнге кадерле теләгенә, зарыгып көткән морадына ирешә. Зама­
нов Мөхит Кичүбаев башкаруында ярата, сөя, кайгырта һәм көя дә, оештыра, көрәшә, 

көрәштерә дә белә торган чын коммунист, сизгер җитәкче булып гәүдәләнә Мөхит 

«Кадерле минутлар» спектаклен, уйнаган роле белен ганә түгел, -Бар Казанда бер 

комбинат", «Тиз кил, иркәм», «Дәү әни» кебек көйләре белән дә бизи. 

1955 елның көзендә, театр, артистларның профессиональ осталыкларын тагын да 

күтәрү максаты белән, рус драматургиясенең атасы Аленсандр Островскийның «Бир­
нәсез кыз» драмасын сәхнәләштерә. Бу спектакльдә бирнәсез кыз Ларисаны Нәсимә 

ханым Җиһаншина, пароход хуҗасы Паратовны Мөхит Кичүбаев уйный. Бу — Минээлә 

артистларының бөек рус драматургы иҗаты белән беренче очрашуы була. һәм алар 

рольләрен зур канәгатьлек белән, бирелеп уйныйлар. Мөхит кына узендә Паратов 

белән килешә алмаслык капма-каршылык сизә. Паратов Ларисаны кызганмый, Мөхит 

кызгана. Паратов Ларисадан көлүне егетлеккә, Мөхит этлеккә саный, һәм шуңа Мөхит 

Паратовны башка эксплуататорлардан аермасы булмаган, икенче берәүләрнең бәхет­
ләрен җимерү хисабына үзенә бәхет төзүче түбән җанлы, көләч йөзле кыргый франт, 

мәдәниятле палач итеп тамашачы алдына бастыра. 

Ил алдында имтихан тотканда 
1956 ел җитә. Шул елны Мөхит та үз тормышын онытылмаслык истәлекләр белән 

бизәгән өч зур вакыйга аша үтә. Театр атаклы татар драматургы Көрим Тинчурииның 

мәшһүр «Зәңгәр шәл» драмасын сәхнәләштерә. Мохитның күптән көткән һәм гомер 

буе әзерләнгән хыялы гамәлгә аша. Ниһаять, аңа ишан ролен уйнарга мөмкинлек бирә-



лар Ишан «Козгыннар оясында«гы ташландык сеяк артыннан чабучы Таҗи мулла д*. 

Хаҗи әфәнде кебек, авторитет алу вчен гена хаҗга барып хаҗи булып маташучы 

надан, диндар сәүдәгәр да түгел Ул диннең да, көйнең да чи бая торганын бик яхшы 

белүче, ярлысын гына түгел, байларын да үз алдында биетеп, кулында тотып тора алу-

чы аңлы реакционер Ул үз тирәсен, малын гына түгел, кирвк булса жаләл хатынын да * 

талак итеп һиба кыла ала торган фидаи мвридлэр белән чолгый Аңа Таҗи муллага ~~ 

вйтквн кебек; «Алланың үзен, забойга төшереп, күмер чаптырсаң нишләр иде икән?»— £? 
дия алмыйлар. Аны, башың белән бәхилләшмичә, Хаҗи әфәндене япкан кебек, үз 2 

хатыны яныча ябарга да мемкин түгел. Ул ишан, ул хаким Ләкин ул бүре кебек ялан­

гач ерткыч кына да түгел, телне кебек хәйлаиар җанвар. Корбанын һейһулап куып -f 

тотмый, посып, майлап, җайлап, балга ябыштырып кына тота Мехит ишан хәзрәт обра- ~ 

зын менә шулай трактовать итә һәм сәхнада да шулай уйный. Уфада гастрольдә 

вакытта аңа — «Нигә син ишанны болай культурный итеп уйныйсың? Безда аны дуңгыз — 

итеп уйныйлар иде бит?« — диләр Мвхит аларп «—Дуңгызлар да бер fena терлв -

булмыйлар бит. Дорфа, дуамал кешедән кеше кача. Ә бу песәем, песаем, n e p c l » — < 

дип җавап бирә. w 

Шул ук 1956 елда Махитны коммунистлар партиясе сафына кабул ителер Ул • 

"Кадерле минутлар» драмасында үзе иҗвт нткан Ильяс Заманоя кебек керешчелер п 

арасына вяк баса. ® 

Шул уй елда Мвскәүдә Татар әдәбияты һем сәнгате декадасы угкереләиеге < 

игълан, ителә. Минзвло театры да катнашучылар исемлегенв кертелә һем декадага алып — 

бару ечен "Язылмаган законнар" белен «Галиябану, драмаларын езерлерга кереше -

«Язылмаган эаконнар»ны театрның баш режиссеры Сабир Өметбае* үзе, «Галиябану*- — 

ны еле бер геив ел »лвк театр институты тәмамлап кайткан яшь режиссер Мулланур — 

Мостафин әзерли башлый Мех ит Кичүбаевка «Язылмаган законнарода Шайхинурны, -

«Галиябануяда Исмэгыил ролен тапшыралар Мехит Исмегыилне штампка керган 

«лобоаойилыклардаи качып, яңачарак уйнарга карар бирә Ул аны хайпекәррек, тотнак- — 

лырак кешп, усаллыкларын, мактанчыклыкларын ялгыз калган чакларында гына чыга- — 

ра, кискен бәрелеш моментларында гына кансыз юлбарысларча хәрекет ител уннарга ~ 

уйлый Нәтиҗәдә Мехит Исмәгыйле «лобовой- Исмагынлларнең барысыннан да кет- п 

лаулырак, көчлерәк, куркынычрак булып чыга Авыл тамашачылары гына түгел, 

Казан, Мәскаү кебек меденият үзәкләренең талепчен тамашачылары да яңа Исмегыйп-

не хуплап каршылыйлар. Аңардан буып үтерерлек дерәҗаде нәфретленелер һем 

Мехитның уенына сокланып кул чабалар 

Декадада Мннзале театрының егерме ике еллык зшена йомгак ясала Аның у> 

иҗат иәзе, үз мәктәбе булган профессиональ театр булуы таныла Башкаланың сәнгать 

белгечләре, реалистик ти.мр буларак, сезнең театрның үз мек'эба барлыкка килгән, 

дип бәялиләр. Бу мәктәп сәхнәдәге уенның тормышчан булуында, тормыш чынлыгынын 

сенгать хакыйкатенә әверелеп үсүендә, артистларның сәхнәдә барган хәлләргә чык­

чыңнан ышанып уйнауларында ярылып ята дилер Мехит Кичүбаевка Татарстанны* 

халык артисты дигвн мактаулы исем бирала. 

Яңадан тәгәрмәч өстендә 
Театр декададан кайту балан Югославия драматург.! Бронеслее Нушичиың Ич, 

глдн кеше» диген комедиясен сехнеге күтәрә Бу искиткеч бер осталык белән язылган 

табышмак комедиядә Мехит Кичүбаев Арса диген кеше ролен унный Арса, кызын 

кияүгә бирү ечен, хәйләле юллар белән агасының мелнатен кулга төшерергә йерн. Ә 

кызы шул арада, малсыз да үзе яраткан шагыйре белән кавыша Кызына херам мал 

белен хәләл бәхет табып бирергә теләген ата көлкегә кала Мехит бу шаккатыргыч 

комедиядәге шаккатыргыч вакыйгаларга да ышанып уйный 

1956 ел башында театр тамашачыларны бурят халкы тормышы белен таныштырыр­

га телеп, бурят драматургы Цырен Шагжинның -Хәйләкәр Будемше> диген комедия­

сен сәхнәләштерә. (Мулланур Мостафин постановкасы ) Бурятларның борынгы тормыш-

кенкүрешлврен чагылдырган бу комедиядә Мехит Елбвй ролен уйный. Елбвй у» 

улусында сәйранда йергенде кетмвгвнде бар кетүчө кызы белән очраша һем геМа> 



ны үз сараена илтергә әмер бирә. Ләкин кызның гашыйгы юлаучы Будамша Елбай 

сараена кыз урнына кызның анасын капчыкка сапып илтеп, Елбайны көлкегә калдыра. 

Мөхит Елбайны канчыгыш феодалларына хас тәкәббер, боерырга, хакимләнергә яра* 

тучы, үзен генә сеяр, башкаларны кеше дип тә белмәс хөкемдар итеп уйный. 

1959 елның язында Мулланур Мостафин Галимҗан Сәгыйдуллинның «Сибвлв 

чәчәк» драмасын сәхнәләштерә. Мөхитка Әмирхан ролен тапшыралар. Бу аның сәнгать 

кешеләре образы белән сәхнәдә беренче мәртәбә очрашуы була. Караңгы юллар 

белән сәнгатьтә якты дан казану юлына баскак дустының «изгелеге» белән тормыш­
тагы урынын югалта язган һәм яхшы кешеләр ярдәмендә үзендә яңа опера язып 

сәхнәгә куйдырырлык көч тапкан романтик Әмирхан образын Мөхит гашыйк булып 

уйный. Үзендә тагын да зуррак, авыррак, катлаулырак образлар тудырырга теләк, 

омтылыш, ашкыну тууын сизә. 

Алтмышынчы ел башында театр Хәй Вахитның «Беренче мәхәббәт» драмасын 

сәхнәгә чыгара. Бу драмада Мөхитка укытучы Сәлим ролен бирәләр. Мөхит Сәлимне 

яратып уйный. Аның балалар кайгысын кайгыртып йөрүләре Мехитны җылыта. Ләкин 

Мөхнт Тәлгатьнең анасының гамәлләрен генә аңлап җиткерә алмый. Ана башта бала­
сын атасына дошманлык рухында тәрбияли, соңыннан аны шул ук ата янына озата. Ана 

бу зшне атадан уч алу өчен эшлиме, әллә күз яше аша шулай эшләргә мәҗбүрме? 

Бу нәрсәнең ачык түгеллеге Сәлим образына күләгә ташлый һам Мехитның аңа биргән 

бөясен ике яклырак ита. Ул аны яратып уйнавына карамастан, гаепли дә, аклый да 

алмый. 

башкорт халык шагыйре Мостай Кә­

римнең «Айгөл иле» дигән роман­

тик драмасын һәм Нәкый Исәнбәтнең М Кичубаев Сәид баба ролендә. 

НА 



«һиҗрәт» сатирасын (Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе Марсель Сәлимҗа-

HOi постанов «асы) тамашачылар алдына чыгара. Мехит «Айгел иле» драмасында 

гаепсеэгә җәберләнеп, сергеннән акланып сугышта аягын калдырыл кайткан элекке 

зоотехник, хәзерге умартачы Җегьфер роле< уйный. « Һ и җ р ә т т а аферист Баһави 

ролен башкара Мехит уенында иАйгел иле» Җэгьфере болганчык күл тесле тымызык 

кеше булып сурәтләме», иһиҗрат» Бвһавие, эчкәндә дә билгелвнган сәгатьләр белен 

генә эчеп, баш твзатквндв да евгатена карал кына төзатэ торган мут кеше булып 

гвүдвланв. 

1970 елның язында Мулланур Мостафин шагыйрь Әхсән Баянның «һәйкәл» диген 

гражданнар сугышы елларында авылда Совет властен ныгыту эчен к е р ә ш вакыйгала­

рын сурәтлеген шигъри-драматик репортажын сехналаштере. Бу романтик стильдә 

язылган һәм романтик алымнар белаи сахнагә куелган героик спектакльдә Татарстан­

н ы ң калык артисты Әнвәр Фасхетдинов коммунист Арслан ролен, Мехит КичүБаев авыл 

кулагы Гобәй ролен башкара. Мехит бу образны җаны-тане белән ярат^ыя һем үзенең 

зәһәр чәчрәтеп тора торган нансыз херакетлэре белән әсәрдәге сыйнфый дошман­

нарга каршы юнәлдерелгән нәфрәтне качейтугә хезмәт итә 

Сызгы һәвәскәреннән Татарстанның халык артисты дәрәҗәсечә күтәрелгән, диета­

ларча яшь артистлар үстерүдә армый-талмый эшләгән, утыэ елдан артык театрның 

тол герое булып килгән, драмаларда да, комедияләрдә дә. трагедияләрдә дә берти­

гез уйнау остасына ааерелген һәм үз кәйләре белен театрның уннарча спектаклен 

бизәгән Мехит Кичүбаевның кырык еллык сехиә гомере эчендә иҗат иткән образлары 

шул кадар күп, аларның барысы турында язып та, сейләп тә бетерергә мамкин түгел. 

Сүз ахырында шуны гына әйтәм, Мехит үзенең алтмыш еллый юбилеена минем 

Якутиядә алмаз ээлаүчелар турында, татар-рус-ямут халыклары дуслыгы турында языл­

ган «Раушан» дигән драмамда экспедиция җитенчесе рус галиме Аркадий Эахарич 

ролен уйнал килде (Татарстанның халык артисты Хаким Сәлимҗанов белән Татарстан­

ның атказанган сәнгать эшлеклесе Марсель Сәлимҗаноа постановкалары ) Мин Мехит 

кебек олы җанлы, зур талант иясенең үэ асарем буенча эшләнгән спектакльдә катна­

шуы һәм уз уены белан спектакльне бизәве белен горурланам. 

Мехит Кичүбаев иҗат иткән образлар арасында татарлардан тыш, рус. башкорт, 

украин, казакъ, әзербейҗан, грузин, бурят, югослав, афган һем башка халыкларның 

вәкилләре да, ялкынланып яныл торучы фидакарь революционерлар да, партия 

җитәкчеләре да, колхоз председательләре де, промышленность командирлары да, 

нефтьчеләр, партизаннар, укытучылар да. композиторлар, язучылар, гади колхозчылар 

эшчеләр дә, яшьлер һәм картлар да, муллалар, ишан ае медеррислер д», байлар 

кулаклар да, бизнесменнар, аферистлар да. бюрократлар һем ялагайлар да бар Ника­

д ә р кеч. никадәр энергия кирәк шул кадер күп образны иҗат итерге! Мехитның иҗат 

юлына астен-естен генә күз нертел чыксаң да, аның гомерен заяга уадырмаганлыгын, 

кеше буларак. Советлар Союзы гражданы буларак, коммунист буларак мл тарафыннан 

үз «стене йенленген бурычларны намус белан үтеп чыкканлыгын ачык күрәсең. Ь/ 

мактанырлык та, горурланырлык та олы, якты гомер юлы 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

МӘДӘНИЯТ ЙОРТЫНДА 

БЕР КИЧӘ 

герменче еллар ахырында Казанда әдәбият кичәләре шактый еш 

Е
үткәрелә иде Мәдәният йортында (хәзер ул йортта Яшь тамаша­

чылар театры) уздырыла торган ул кичәләр кызыклы була, шуңа 

күрә халык бик куп җыела иде. Безнең өй шул Мәдәният йорты 

каршында гына булганлыктан, мин ул кичәләрнең барысына да 

йөрим һәм, яшь җырчы буларак, үзем да чыгышлар ясыйм. Шуның 

встене ул елларда мин узем дә язгалыйм һәм язучыларның бары­

сы белен дә ч ш ы ук таныш идем. 

Бу истәлегемдә мин 1929 елда үткәрелгән һәм күңелемдә аеруча нык сакланып 

калган бер киче турында сүз алып бармакчы булам. 

Мин тамаша залына килеп кергәндә анда байтак кына язучы җыелган иде ичде. 

Беренче рәттә Гадел Ку туй утыра һәм, гадәтенчә, бик ягымлы елмаеп, ЯНӘШӘСЕНДӘ 

утырган һадн Такташка нидер еейли. Һади Такташ, иелә төшеп, аны зур игьтибар 

белән тыңлый. Тамаша залы шактьй суык булуга да карамастан, Кутуй сары эт тире­

сеннән тегелгән гунын салып, уз янындагы буш урындыкка куйган. Тун өстендә соры 

кепкасы ята. Такташ та өске киемен салган. Ул соры костюм, ак күлмәк кигән һгм 

галстук таккан. Әнә ул, озын саргылт чәчләрен сыпыргалап, зур зәңгәр куэлгрен 

Гаделгә текәп утыра. Ә Гадел аңа кыэып-кызып футуризм турында нидер сөйли. Мин 

аның футуризм белән мавыкканын беләм, әмма футуризмның асылын тиешенчә аңлап 

бетерми идем әле. Шунлыктан, кызыксынып китеп, аларга якынрак килдем. Мине 

күргәч, алар мине үзләре янына ук чакырып утырттылар. Шуннан соң моңарчы тыныч 

кына тыңлап утырган Такташ, Гадел сөйләгәннәргә җавап итеп: 

— Юк, йөрәк маем, алай түгел,— диде.— Татарлар футуризмга соңга калдылар 

Шул чак ша-ыйрьләр яныча урта буйлы, базык гәүдәле шагыйрь Фатих Кәрим 

килеп исәнләште һәм тегеләрнең сүзе бүленеп калды. Ул чорда Фатих Кәрим «Азат 

хатын» редакциясендә эшли иде. Беренче карашка кырыс холыклы булып күренсә 

дә, асылда Фатих йомшак табигатьле кеше иде Аскы ирене өскесеннән калынрак 

булганга, сөйләшкәндә ул авьпын бөребрәк сөйләшкән сыман күренә иде. Кара чәч­

ләрен сыпырып-рәтләп алгач, Фатих минем янга килеп утырды. Шул чак Һади аңа, 

мине күрсәтеп: 

— Фатих, бу кызны һәр яктан үстерергә кирәк Аңлыйсыңмы, йөрәк наем? — 

диде — Син риза булсаң, без аны Кутуй белән икебез шефка алыр идек. 

Фатих эчкерсез итеп елмайды да: 

— Бик әйбәт булыр! — диде.— Без дә тырышырбыз аны үстерергә. Безнең жур­

налда аның шигырьләре генә түгел, русчадан тәрҗемә иткән мәкаләләре дә ба:ыл-

галап тора, шеф иптәшләр! 

Аннары Такташ минем кайсы мәктәптә укуым, кайда тууым, ана теле укытучыбыз 

кем булуын сораша башлады. Мин татар телен Уфада язучы Нәкый Исәнбәт укыт­

канлыгын әйткәч:— Ә шигырь кайчан яза башладың! — диде. 

— Аның өчен үзем җавап бирим ә г е . — диде Фатих, мин авыз ачарга өлгергән­

ч е — Мин үзем дә Уфадан бит. Мөбинәне бала чактан ук беләм. 
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Такташ кычкырып нелеп җибәрде дә, Гаделгә борылып: 

— Гадел, бак канатым, без инде шефлык мәсьәләсендә соңга калганбыз икеи 

ләбаса! — диде Һәм, миңа мерәҗэгат» и т е л : — Ә син, сеңел, кызарма. Без бит якын 

итеп, дус итеп кенә килешәбез. 

Аннары кулымнан тотты да: 

— Әгәр, сеңел, киңәш, ярдәм кирәк булса, безгә кнл1 Всегда поможем. Шулай- л 

мы. Кутуй? — д и д е * 

— Әлбәттә, әлбәттә! — диде Кутуй, һервакыттагыча ягымлы елмаеп. 

Мин ул кичне Муса Җәлилгә урын алып калырга аәгъд» иткән идем. шунлыктан. 5 

әлеге шагыйрьләргә рәхмәт әйтеп, арткы рәтләрнең берсенә утырдым. Аннары минем -_ 

янга таныш кызларым Хаҗар белән Зәйнәп һәм «Кызыл кошлар* исемле әсәре һем £ 
рус классикларының шигырьләрен татарчага тәрҗемә итүе белән танылып киткән яшь < 

шагыйрь — урта буйлы, чандыр гәүдәле Әхмәт Исхак та килеп урнаштылар. 5еэ 5 

үзара исәнләшә торган арада залга юнгштурм костюмы — естене күн тужурка, аягына 3 

гетрлар кигән Фатих Хәсни килеп кердә дә ишек тебенде тукталып калды. Ул кепка- 1 

сын салып кулына тоткан, кара һәм озын «тыңлаусыз» -эчләре бүрек сыман булып е 

күпереп тора. Ул инде шактый танылып килүче әдип Аның шигырьләре һәм хикәяләре н 

саф татарча, халыкчан итеп язылулары белән аерылып тора Кичәләрдә ясаган чы- 2 

тышларында да һәм, гомумән, кешеләр белен сейләшкәнде дә мәкальләрне, әйтем- ~ 

нәрне бик еш һәм урынлы куллана Аның җылы лиризм белән сугарылган хикәяләрен ri 

мин аеруча яратып укый идем 

Үзе шундый җор кеше булса да, Фатих куп еакыт кячелорде ялгыз утыра, кыз- • 

лар белән бер дә аралашмын иде Менә бүген дә шулайрак булды Аның ишек те- ^ 

бонде тукталып, як-якка карангалап торуын күреп, шагыйрь Сирин минем яндагы буш м 

урындыкка ымлаган иде, ләкин Фатих утырмады. Сиринга карап: 

— Сыерлар су эчкәндә бозаулар боз ялын! — диде дә ялгарак үтеп нитте Щ 

Кичә башланачагын белдереп, кыңгырау шалтырагач, залга халык күпләп керә ҷ 

башлады. Эне есгенә шинель ннген зифа буйлы язучы Габдрахмян Минский да, н 

йолдызлы шлемын кулына тотып, килеп керде Аның Кызыл Армия тормышын ча­

гылдырган хикәяләре басыла, Татар дәүләт театрында .Кереш бара», «Шлем» исемле = 

пьесалары зур уңыш белен куелып килә Әмма ул үзен тыйнак тота, чыгышлар ясар- S 

га ашыкмый, юри күләгәдә калырга теләгәндәй, җыелышларда арткы рәтләрдә утыра 'f 

Залны бер кат күздән кичергәч, Табдрахман Әмирхан Еники янына барып утырды. s 

Әмирхан Еники — урта буйлы, бик сәламәт кешеләрдә генә була торган алсу наз­

ла егет. Ул һәрчак бик пехтә киенеп йери Бүген дә ул бии айбет соры костюм киеп 

килгән. Аның хикәяләрен тәнкыйтьчеләр юг |ры бәяли' кечкенә есәрларенда дә зур 

фикер бир», безнең әдәбиятта Әмирхан Еники зур художник булып үсәчәк, дип яза­

лар. Мин үзләренә карап тор айны күргәч. Әмирга* белен Габдрахмеи баш иеп ми­

нем белән исәнләштеләр дә үзара соиләшә башладылар. 

Өченче кат кыңгырау чылтырагач, ашыгып. Муса Җәлил килеп керде Үткән күз­

ләре белән залны тиз генә тикшереп чыкты да, минем яндагы буш урынны 

күреп, шунда килеп утырды. Гел җыелыш башланыр алдыннан гына килеп керә ул. 

Президиумга башта Кая- Нәҗми балан Шамил Усманоа чыктылар Алар икесе 

дә хәрби киәм кигән, икесе дә базын буйлы. Каян Нәҗми инда танылган язучы, 

ТАППның җитәкчеләреннән берсе Шигырьләрдән прозага күчеп, зур асарлар хикәя­

ләр язган кеше. Үткән 1?ГӨ алда Казанга Максим Горький килгәч, аның бәләк якыннан 

дуслашучы да ул булды Ә Шамил Усманоа атаклы яерби язучы, ул Татарстанның 

тамаша идарәсе җитәкчесе Аның пьесалары да Татар деүләг театрында зур уңыш 

белен бара. Үзе инде танылган әдип булса да. аның дулкынлы нара чечларенде, 

тугәран ачык -ырленда балалык кыяфәте, йомшак күңеллелек чагылып тора. 

Кави Нәҗми басып. <алык тынганны кеттә дә. җыелышны ачып, президиум 

мсемпеген укыды. Запдан барннча наше сехнегә ма-да Алар арасында интеллигент 

кыяфәтле Гомер Толымбай белен иүбәләк-галстук кигән базык гәүдәле, түгәрәк йезле 

>ч-нр дә бар иде Ул талстун Мирсәй Әмирга артистлар кыяфәте бире А - ц ң 

кара күперенке чәчләре маңгаена тешәп тора Искиткеч тыныч, тыйнак, i t сүзле 

булуы белән ул бар нәрсәгә битараф каша кабан нүрена Чыгышларында да башка­

лар кабак янмый, чепчемм, ленин тиешлесен, кызган тнмерн* яаяытыидя сүииа» 
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кебек, җайлап кына әйтеп, вэдереп апа. Тавышына карагайда аны мактамсса да 

яманламый дип уйларга мвмкин, ө нәтиҗәдә әсәрне дә, авторны да туздырып таш­
лый иде. 

Кави Нәҗми кан тәртибен укыды да трибуна артына басты. Ул Татарстан ком­
сомолының XIII конференциясенә әзерлек барышы турында сейләде, язучылар ал­
дында торган бурычларга тукталды. Соңыннан иртәгә ТАПП әгъзалары махсус җые­
лышка килергә тиешлеген белдерде. 

К. Нәҗми докладыннан соң, уз әсәрләрен уку эчен, язучыларга суз бирелә 

башлады. 

Беренче булып, чәчләрен артка сыпыра-сыпыра. сәхнәгә Фатих Кәрим менде. 

Гадәттәгечә сөйләшкән кебек, шигырьләрен дә салмак кына. сабыр гына итеп укыды. 

«Безнең һәйкәл», «Мин дә бүген орденлы» исемле шигырьләр иде алар. Соңгысы 

тыңлаучыларга аеруча ошады, икенче кат укырга мәҗбүр иттеләр. Ул шигырь мон­
дый сүзләр белән бетә иде: 

Комсомолия! 

Синең әгъзаң бит мин. 

Сиңа гына 

Беркеткәнмен бетен күңелне; 

Шулай булгач, 

һәммагезгә игьлан итәм: 

Мин дә б у ген 

Кызыл орденлы! 

Фатих трибунадан тешкәч, Гадел Кутуй суз алды. Ул үзенең «Илләр кызы» бе­
лән «Карт пычкычы» исемле шигырьләрен укыды. Кутуй әсәрләрен шагыйрьләрчә 

сузып түгел, ә артистларча, хисле итеп укый иде. Язучылар да, студентлар да аны бик 

яраталар, ул трибунага чыкканнан соң зал г е ж килә иде. Бүген дә каты алкыш­
ладылар. 

Җиңел сөякле, тиз хәрәкәтле Кутуйдан соң, сабыр атлап, трибунага Һади Такташ 

күтәрелде. Озын чәчләрен артка чайкап алгач, укый башлады. Башта «Алсу», аннары 

«Мокамай» исемле әсәрләрен укыды. Такташ укыганда Муса Җәлил блокнотына 

нидер язып утырды. Монаман»ны залдагы халык бик хуплап кабул итте, аны ике 

кат укыттылар. Гадәттә тыныч, тыйнак Такташ, шигырьләрен укыганда янып, дәртлә­
неп, киң күкрәген тагы да киерә төшеп укый, бөтенләй башка кешегә әйләнә иде. 

Бүген дә шулай укыды ул. 

Такташ артыннан Габдрахман Минский үзенең яңа хикәясен укыды. Аны да яратып 

тыңладылар. 

— Тагы кем әсәрен укырга тели?—дип, Кави Нәҗми аягүрә басты. Җавап бул­
магач тагы сорады: 

— Кем тәнкыйть белән чыга? 

Мин бер читтәрәк утырган Гази Кашшафка карадым. Башка вакытта ул залны 

гөрләткән әсәрләрдән соң тәнкыйть белән чыга иде. Бүген кузгалмады, тыңлап кына 

утыра. 

— Мин бер-ике суз әйтим әле.— дип, президиумда утыручы Гомәр Толымбай 

трибуна янына килде. Ул инде әдәбият өлкәсендә танылган, яшьлегенә карамастан, 

татар язучылары арасында иң күп китаплар, мәкаләләр язган кеше. Аның теле уткен, 

тәнкыйть итсә төпле итеп, әсәрдән мисаллар китереп сөйли торган иде. Бүген укылган 

әсәрләрдән Такташның Мокамай ына аеруча югары бәя бирде. 

— Бу шигырендә «үлеп» яңадан туган Такташны тагы да ачык күрәбез,— диде 

ул — Татар яэучыларыннан беренче буларак автор бу шигырьләренә социаль эчгәлек 

Толымбай президиумга утыргач, Муса кулын күтәрде дә, сәхнәгә менеп, трибуна 

артына басты. 

— Мин дә Такташның «Мокамай» шигыренә тукталасым килә,— диде ул — Бу 

шигыре белән безнең атаклы, талантлы трибун шагыйрь тагын да үскәнен раслый. 

Бу әсәрдәге юллар совет шагыйренең девизы дип әйтергә була... 

Муса төшеп утыргач, башка чыгышлар булмады — тәнәфес игълан ителде. 

МӨБИНӘ ТАҺИРОВА. 



ӘЛӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Рафаэль Мостафин 

ҖАВАПЛЫЛЫК ХИСЕ 

Яшь шагыйрьләр иҗаты турында ;• 

Кереш урынына 

К азанның актерлар йортында яшь шагыйрьләр иҗатына багышланган эдәбн 
ничо бара. Зал шыгрым тулы, зал тып-тын. Эшче яшьләр, студентлар. иҗат 
интеллигенциясе вәкилләре йотлыгып шигырь тыңлый. Сизел, тоеп-күрсл 

утырам: зол белен шагыйрьләр арасында тулы аңлашу, якынлык пам теләктәшлек <•• 
ком сере. Заманында кайбер тәнкыйтьчеләргә артын катлаулы һәм ааыр тоелган 
шигырьләр да халыкка барып җитә, рәхәтләнеп аңлашыла икән ич. Тәнәфес җигүгә, 
•ла анда, еле монда бәхәсләр кабынып китте. Тамашачылар яңа гына тыңлаган 
шигырьләр турында фикер алышалар. Коридорларда кнену-чишеиу урыннарында теге 
яки бу шагыйрьнең иҗади йезе, әдәби хәрәкәттәге роле ханында әңгәмәләр куерып 
ките, ан һем ирекле шигырь, традиция һәм новаторлык мәсьәләләре кузгатыла. 

Бер тернемнән икенчесене иуче-күчә, бәхәсләргә колан салып нерим. Бүгенге 
лоциябез турында уйланам, аның иҗтимагый һам социаль иезе, аяторнтеты күтаре-
пүгв куанам Без: ..Укучыларны сәнгать есерлере, язучылар тәрбияли» дип сенларга 
яратабыз. Дерес суз, билгеле. Әмма едебнят белән укучылар арасында башка гер­
лерәк бенленешлер дә яши, укучының аң-белем һем культура дәрәҗәсе, ахыр ки­
леп, үзе дә әдәбият үсешенә билгеле бер йогынты ясый ннән. һәм безнең бүгенге 
лоциянең казанышларын едәбн кадрлар саны артуы белен генә түгел, е укучыла-
рыбызның белем, культура дареҗесе. әстатни сизгерлеге күтәрелү белен дә аңла­
тырга ннрвктер. 

...Моннан унбиш елпар жлен танылган язучылерыбызның берсе татар лоциясенең 
картаеп баруы турында борчылып сейлеген иде Ул, мисаллар китереп, исәпләп щ 
күрсәтте Әгәр ялгышмасам. безнең шагыйрьләрнең уртача яше иллеләр чамасында, 
дигән иде бугай Яшьләр ретеида иергеинәрнең дә күбесе кырыкны тутырып нипе, 
диде ул. Аннам бирле хәл ныи үзгәрде Хәзер без. газет*.журналлар аша. ел саен 
диярлек дистәлеген яңа авторлар белен очрашып торабыз. Ихтимал яларныц һәммәсе 
де поззиадә генә калмас, үз йезлереи таба алмыйча, иҗат зшеннан бетеиләи китүче­
ләр де булыр Әмма т у п кадересе бәхәссез: едевиягие килүче яшь нечләр ташкыны 
никадәр иечяврәк буяса, әдәбиятның базасы, аны туендырып торган туфрак ш*л ка­
дер ваерак, яшь авторлар арасыннан ача Тукайлар, Такташ һәм Цәлнчтәр я м 
•мат һәм ышаныч шул кадер зуррак булечак. 



Дөньяны шигъри танып белү 

Без барабыз 
Яшьпен юлларыннан. 
Корчагиннар үткән юллардан. 
Без яшьлекне мирас итеп алдын 

Мусалардан, Мулланурлардан. 

И. ЮЗЕЕВ. 

Кеше организмында өзлексез яңару процессы бара. картайган күзәнәкләр үла, 
алар урынына яңалары туа, диләр. Шигърият организмы да шундый. Анда да 
мәңгелек кәрәкәт өзлексез үзгәреш бара. Бу бик табигый һәм закончалыклы күренеш. 
Шуның белән бергә, әдәби буыннар алмашынуы гел бер тесле генә дә бармый. Әдә­
бият тарихында шундый дәверләр очрый, талантлы яшьләр иҗат мәйданына торкем-
нәре белән, дулкын-дулнын булып киләләр дә беренче адымнарыннан ук укучылар­
ның ихтирамын һәм мәхәббәтен казанып влгерәпәр. 50 елларның беренче яртысында 
бездә дә шундыйрак хәл булды: поэзия кугендә бер ук вакытта диярлек биш яңа 
исем күренде. Сүз Гамил Афзал, Шәүкәт Галиев, Рәшит Гәрәй, Хисам Камапов һап 
Илдар Юэеевлар хакында бара. 

Дәрес, бу шагыйрьләр тәүге адымнарыннан ук үз мәктәпләрен тудырдылар, шигъ­
рияткә яңа тон бирделәр, дип булмый. Аларның беренче әсәрләре камиллектән 
шактый ерак һәм ярыйсы ук бертөсле иде. Әмма, шуңа да карамастан, алар иҗатын­
да киң катлау укучыларның игътибарын җәлеп итәрлек ниндидер уңай сыйфатлар да 
булган, билгеле. Нинди сыйфатлар соң алар! 

Барыннан да элек, алар иҗатында гадилек, эчкерсезлек, дөньяны аңларга, аны 
танып-белергә теләк, омтылыш кечле иде. Үз иҗатларының шуп сыйфатлары белән 
алар укучыны тарттылар, аның игътибарын җәлеп иттеләр. Ул чактагы өлкән поэ­
зиябез исә, ничектер, әле һаман парадный киемнәрен салырга куркыбрак йөри. ша-
гыйрьләребезнең кайберләре, үэ исемнәреннән сөйләүдән бигрәк, кирәксә-кирәкмәсә 
дә бөтен халык исеменнән, үз хыялларындагы миллионнар исеменнән сөйләргә ярата 
иде. Шуңа күрә дә. телиләрме-юкмы. аларга тавышларын кутәрә төшеп, күкрәкләрен 
киеребрәк сөйләшергә, зуррак, биегрәк күренү өчен, аяк очларына басып йөрергә 
туры килде. Ахыр чиктә, бу аларны ясалмалыкка этәрде, укучыларның ышанычын 
югалтуга китерде. Болардан аермалы буларак. 50 еллар башындагы яшь шагыйрьләр 
(соңыннан алар «беренче дулкын шагыйрьләр- дигән исем алдылар) укучы белән 
гади һәм табигый тонда, күптәнге дуслар кебек сөйләшергә тырыштылар. Алар үз­
ләре белгән чын тормыш турында, сугыш елларына туры килгән авыр бала чаклары, 
сугыш кырларыннан кайтмый калган әтиләре, абыйлары турында яздылар, һәм укучы 
да дуслыкка дуслык белән җавап бирде, әлеге төркемгә кергән шагыйрьләрнең 
әсәрләрен уз итте, яратты. 

Дөрес, яшьләре, тормыш тәҗрибәләре һәм талант дәрәҗәләре ягыннан ул 
шагыйрьләр бер төсле түгел иде. Алар арасында иң яше саналган Илдар Юэеев. 
мәсәлән, әдәбият мәйданына мәктәп эскәмиясеннән килде дияргә була. 1955 елда. аның 
хакында укучылар сөйли, тәнкыйтьчеләр яза башлаганда, ул нибары 11 яшьтә иде. 
Арада иң өлкәне саналган Гамил Афзал беренче шигырьләрен 34 яшь тулганда 
дөньяга чыгарды. Шул ук 1955 епда Хисам Камаловка — 1 9 . Шәүкәт Гапиевкә — 27. 
Рәшит Гәрәйгә 14 яшь иде. Шулай да иҗат Һәм эстетик платформалары ягыннан алар 
бер берсенә шактый якын торалар иде. 

Беренчедән, аларның әдәби остазлары уртак була. Ул — Снбгзт Хәким. Нәкъ 
менә ул, беренче булып, аларга игътибар итә, аларны әдәби осталыкка, үз иҗатлары­
ма таләпчән булырга өйрәтә, беренче җыентыкларына шигырьләрен сайларга булыша. 
Шуңа да әлеге төркемгә кергән шагыйрьләрнең тормыш күренешләренә якын килү 
алымнарында, алар иҗатында лиризмның «стенлек итүендә, шигырьләренең басынкы 
һәм эчкерсез характерда булуында Сибгат Хәким шигъриятенең йогынтысы сизелә. 
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Бу шагыйрьләрне үз вакытында юкка гына "Хәким мәктәбе шәкертләре» дип керт­

мәгәннәр, билгеле. 

Икенчедән, алар һәммәсе дә диярлек уртак адәбм традицияләр тәэсирендә тәр­

бияләнеп усалар. Алар иҗатында, барыннан да ныграк булып. Һади Такташ интона­

цияләре {бигрәк тә И. Юзееа шигырьләрендә! сизелә, ача караганда бераз кимрәк, щ 

шулай да ярыйсы үк сизелерлек дәрәҗәдә Әхмәт Фәйзи поэзиясе йогынты ясый. ы 

Миңа калса. Ш. Галиен һәм Г. Афзал шигырьләрендәге юмористик агым Әхмәт Фәйзи d 

иҗатыннан башланып китә шикелле. 

һәм, ниһаять, ечсичедәи, бу шагыйрьләр иҗатына уз ззен салган чор. заман уртак = 

була. 50 еллар уртасында безнең тормышта булып узган үзгәрешләр поззия асар- ^ 

лэрена дә тәэсир итми калмый. Иҗтимагый тормыштагы яңа җилләрне, башлап, тагын 3 

да әпеге яшь шагыйрьләр сизеп ала, алар тасвирлый башлый. ӘИе. беренче дулкын -. 

шагыйрьләрен үзара берләштерә, якынайта торган сыйфатлар шактый Әмма алга таба 5 

апарның һәр кайсы үз юлы белән китә. үзенә гена iac стиль тудырырга, үзенә гена Щ 

хас тавыш белән җырларга тырыша. ф 

Шәүкәт Галиея, мәсәлән, баштарак бүтәннәрдән бер ягы белән дә аерылып тор- -

мы) иде. Башиа каләмдам! дуслары иебек үк. ул да иҗат эшчәнлеген традицией ка- • 

лыптагы лирик шагыйрь булэрак башлады Әгәр Ш Галневнең бүгенге лирик шнгырь- ^ 

ләрен аның беренче нҗат тәҗрнбәпаре белән чагыштырып карасак шагыйрьнең ос- н 

талык агыннан нык үскәнен күрербез. Аның беренче шигырьләре гади һәм табигый- U 

лар. вакыты-ваныты белән хәтта беркатлырак идвлвр. Ш. Галневнең бүгенге лирикасы — 

теленең байлыгы Һем сыгылмалыгы, композицион тезелешенең тегәплеге. үткен һем 

нечке юморы, кыскалыгы һем җыйнаклыгы, әдәби образлардан гаять оста файдалана -

белүе белен аерылып тора. Әмма югалтулар да юк түгел. Никадәр гане гади һем п 

беркптлы күренмәсеннәр, авторның беренче шигырьләрендә ихлас күңеллелек, »ч- * 

керсезлек кечле иде. Хәзер исе еш кына аның есәрлареиа шигьрн кайнарлык җитми. '_, 

Ул әйтерсең пе узенең осталыгы белен масав. гади генә әйбердән, очраклы ре* i 

пеште килеп туган теге яки бу фикердән мене дигән шнгырь ошлип алүы белен 

горурлана. Бу яктан караганда, аның « К а и н утлары» журналының 1971 алгы 4 са­

нында басылган «Тормыш то>ы« исемле шигыре аеруча характерлы Сугыш елла-

рымда кешеләргә ашамлык тоз җитешмәвен искә теш* pen, шагыйрь тоз тешәкчәсен 

һо» туры, һем күчерме мәгънәсендә уйната: 

Аңла син ул заманны да, 

То1Сыз сүздән арала. 

Кайчагында тозсыз сүз де 

Тоз сала бит ярага 

һәр кешенең тозы була. 

Була, ягъни, мәгънәсе. 

Сер түгел, тозсыз да була 

Кайбер хода бәндәсе 

Ә тормыш — тозлы -ир түккәй 

Җир уллары кулында 

Җирдә иң кирек те шулер — 

Сүземнең тозы шунда 

Сүз де юк, едеби ектаи шнгырь менә диген итеп зшлангем Башка бер шагыйрь 

•чен ул зур уңыш булып санала алыр иде Әмма 1взерге кеида Татарстанның кур*-

некпс шагыйрьләренең берсе бучып җиткән Шәүкәт Галиеатан фепсәф» т иренлек, 

чын дүпкыияену һем кайнарлык белен еүгерыпген тагын да кечлерек эсерлар кетесе 

киле. 

Ш. Галиәә юмористик жанрлар елкәсендә аеруча зур уңышка иреште, шул елкедә 

тиңдәшсез шагыйрь 

ите-, танытты һич шикләнми еитергә буле. бүгенге кеида үл Бари Рәхмәт традиция-

һа* бигрәк то балаларга багышланган шигырьчәреиде ул үзен п 

i m n танытты. Ьнч шнкланмн әйтергә буле. бүгенге кеидә үл Бари 

лерәи уңышлы дәвам иттерүче иң яхшы балалар азүчысы Ш Галим - иң ектие һ ә -
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эшчән шагыйрьләребезнең дә берсе. Әдәбиятта ул ө ч кеше ечен — лирик шагыйрь, 

юмористик шагыйрь һәм балалар язучысы буларак — эшли Киләчәктә, бәлки, аның 

иҗаты бераз үзгәрәк юлдан, юмор һәм лириканың якынаюы, синтезы юлыннан үсәр. 

Ш Галиевнең иң яхшы шигырьләре шулай уйларга нигез бирә. 

Гамил Афзал укучылар алдында шулай ук ике планда: лирик һәм юмористик ша­
гыйрь буларак ачылды. Тик шунысы бар, әгәр Ш . Галиевнең ю м о р ы йомшак, ягымлы, 

лирик характерда булса, Г. Афзал үзен уткен фельетон, усал һәм рәхимсез сатира 

остасы игеп танытты. Үкенечкә каршы, соңгы елларда Г. Афзал иҗатының сатирик куә­
те шактый йомшарды. Авторның узган ел аКазан утлары» журналында басылган «Тун 

астында кыюлык» һәм «Ияләнгән беркет» исемле сатирик шигырьләре аның бу өл­
кәдәге үз казанышларыннан шактый кайтышлар. 

Гамил Афзалның лирикасы да үзенчәлекле. Дәрес, Ш . Галиевнекеләр белән 

чагыштырганда, аның лирик шигырьләре композицион яктан таркаурак, әдәби эшлә­
неше ягыннан йомшаграк сыман тоела, аларда буш токымнар да ешрак очрый. Шу­
лай да иң яхшы шигырьләрендә Г. Афзал кайнар һәм эчкерсез хисләре белән ян­
дыра, тормышның катлаулы һәм җитди куренешләренә карата игътибарлы булуы 

белән үзенә җәлеп итә. Тау сыртларының биеклеген иң югары нокталары буенча 

билгелиләр. Ә Г. Афзал иҗатында исә биек нокталар аз ту гел. 

Бу дулкынның иң яшь вәкиле саналган Илдар Юэеев иҗаты да үзенчәлекле юл 

белән үсеп китте. Укучылар, илленче еллардагы яшь буынның уй-теләкләрен ча­
гылдыручы романтик шагыйрь буларак, аны баштан ук яратып каршы алдылар, үз ит­
теләр. Үзе хакында зур шау-шу кузгаткан шагыйрь соңыннан уз лирикасының кайнар 

дәртен бераз киметә төште. Ул әле драматургиягә, әле эпик һәм фәлсәфи поэма 

жанрына мөрәҗәгать итеп карады, һәм бу эзләнүләр аның иҗаты ечен эзсез калмады. 

Шагыйрьнең соңгы еллар лирикасына квчле драматизм да, эпик киңлек һәм фәлсәфи 

тнрәьлек та встәлде. И. Юзеевның «Казан у т а р ы » журналының 1971 елгы 2 һәм 10 

саннарында басылган шигырьләрен аның уз иҗатында бер адым алга китеш дип 

кенә түгел, соңгы еллардагы татар поэзиясе ечен дә матур бер вакыйга дип бәя­
ләргә кирәк. Хәзер аның иҗатының тематик колачы гына киңәеп калмый, ә яңгыра­
шы, тональное те үк үзгәреш кичерә. Яшьлек пафосы тепле, тирән уйланулар белән 

алмашына. Тыштан аның поэзиясе салмакланды кебек, аның каравы, тагын да тирә­
нәя, олыгая төште Хәзер ул ташларга бәрелеп аккан тау чишмәсе кебек шауламый, 

ә чәчәкле ярлар эченнән җай гына агып яткан елганы хәтерләтә: 

һ ә р нәрсәгә карыйм исем китеп: 

Бөдрә тупылге. 

Уйчан Айга, 

Шаян тайга. 

Йөгерек дулкынга,— 

һәр нәрсәгә карыйм исем китеп, 

Тәүге тапкыр күргәндәй итеп. 

By төркемгә кергән ике шагыйрьнең — Рәшит Гәрәй белән Хисам Камапоаның — 

иҗат язмышы катлаулырак булып чыкты. 

Хисам Камалов поэмаларында сугыш утында янып көйгән, яраланган һәм сугыштан 

соңгы тормышта үэ урынын эзләп җәфаланган буынның авыр уйлары, үкенечле киче­
решләре тасвирланды. Салмак тавышлы, тормыш турында җитди итеп, тирәнтен уйла­
на белүче шагыйрьне укучы тиз таныды һәм яратып өлгерде. Ләкин аның соңгы ел­
ларда язган әсәрләрендә ясалмалык, бертөрлелек сизелә башлады. Үзен борчыган 

һәм дулкынландырган мәсьәләләр, үзе кичергән һәм күргән вакыйгалар турында яз­
ганда, шагыйрь буларак, ул кызыклы һәм үзенчәленле. Инде үзе белмәгән, уз ба­
шыннан узмаган тормыш күренешләре турында язарга тотындымы, аның шигырьләре 

сыегая һәм төссезләнә башлый, шагыйрь белән укучы арасына салкынлык утеп керә. 

Юк, гомумән апгэнда, X. Камвлов элеккедән начаррак язмый, тик тормыш үзе, бүген­
ге чынбарлык нык алга китте. 
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Рәшит Гәрәй белән да шуңа огшашрак хәл булды Аның беренче шнгыоьләре 

деиьаны шигъри итеп сурәтли, артын гадати күренешләрнең яна- гадәти булмаган 

якларын ача алулары белән аерылып торалар иде. Ләкин. Ш Галнев. И. Юзеевлардан 

аермалы буларак, ул ирешелгәннар белән канәгатьләнеп калды, зэлэнүләреи йом­

шарта теште, башка жанрларга игътибар нтмн башлады һәм моның нәтиҗәләре да я) 

үзен озак иеттермэде. Мин Нәби Дәулинең *Бизак ечен түгел, кирак ечен» («Казан и 

утлары» журналы. 1971 ел. 7 сан.) исемле мәкаләсендә Р Гәрәй иҗатына бирелгән ~ 

гомуми бәя белән килешәм. Ләкин шуны гына искәртәсе килә. соңгы елларда иҗат 

ителгән шигырьләрендә у а шагыйрь буларак, шактый үсте. тирәнәйде Бу киләчәктә Ч 

аның иҗатында яңа бер күтәрелеш булачагына ышаныч уята. 

Терпе характердагы кимчелекләре булуга да карамастан, беренче дулкын шагыйрь- Е 

пере асылда үзләренә булган ышанычны акладылар һәм бүген, урта буын шагыйрьләр > 

рәтенә күчеп, шигъри йекие тәпкэ җигелеп тарталар, һәр кайсының индивидуаль йеэе 5 

никадәр генә ачын беленеп тормасын, әле хәзер дә аларның ниндидер уртак, гомуми Н 

сыйфатлары сакланып калган. Деиьяиы лирика алымнары белән танып белергә омты- • 

лу, һәртерпе формаль алымнарны кире кагу. шигъри яңгыраштагы басынкылык һәм и 

эчкерсезлек, поэзияләренең югары идеялелеге — ул сыйфатларның кң меһнмнәре эне х 

шулар. * 

Көч туплау дәвере 

I m шул Оуымга 
Аренаны бирган чагында. 
Горур нараш ташлый алырбы»мы 
Үтнан няннаребяз ягына. 

М Ш А Б А Е Н , 

Яшьләре һәм иҗади епгерүпәре ягыннан күптән япканнар ягына чыксалар да. 

Галнеолер. Юзеевлар буынына бик озак яшьләр рәтендә иярергә туры иклде. Чеикя 

елардай едебн зетафетаны кабул итеп алырга тиешле алмаш артык акрын үсте. 

Ю елларның икенче һәм 60 елларның беренче яртысы — позэия белән кызыксы­

ну аеруча кечәйгән һәм барыннан да бигрәк яшь рус шагыйрьләре иҗаты иииәт 

күтәрелеп үсеп киткән заман. Е Евтушенко В Вознесенский. Б. Әхмадуллииа. Б. Окуд­

жава, Р. Рождественский кебек шагыйрьләр накъ менә шул чорда шау-шулы дан 

популярлык казаналар. Бу елларда татар поззивсенда шактый кызыклы процесслар 

бара. Классик мираска, аерым алганда. Дәрдменд, С Рәмнеялар иҗатына. Такташның 

беренче чор шигырьләренә булган меиесәбәт яңадан карала. Позэнягә Хәсән Туфан 

кебек үзенчәлекле ?ур талант кайта, әдәбиятыбыз Муса Җәлилнең Моебит шигырь­

ләре белән байый Бу елларда Сибгат Хаким поззнясяида яңа сыйфат үзгарешяәре 

барлыкка киле. кул кеие башка елкәи шагыйрьләрнең иҗади тавышы яңара Ә м м 

поззияге яңа нәчләр килү ягыннан зшләр мактанырлык булмый Рүг лоциясендә шуя 

чорда ун хасыйл булган кәчле позтни дулкын безнең әдәбиятка бары җида-сигез ел­

дан соң гына килеп җите. 

Дерес, уз Вознссенснинпарыбызны ззлаү, хәтта «парны ясалма юп белән булса да 

тудырырга тырышып караулар булмады түгел. Мәсәлен, замаиыида бу шагыйрьнең 

алымнарына Роберт Әхметҗанов ияреп карады Ләкин бер милли җирлектәге күре­

нешне икенче мнплн җирлеккә күчереп утырту сирәк очракта уңышлы чыга. һем 

үл зшне Р. Өхмәтҗемоа та уңышлы итеп башкарыл чыга алмады Татар Вознесенские 

булу түгел, уп хетт» үз иҗатындагы казанышларны да (әйтик, лирик җыр. романс 

элпесендәге) югалтып бетерә язды Аның -Казан утлары, журналының 1971 елгы 11 

санында басылган -Мин - Сонгмн. исемле шигыре шул 1акта сенли торган бер ми 

сад бул» апа. Шигырь зур һәм актуаль темага язылган, лакнн зчтелегә агыннан га-



зета. радио, телевидение аша белгән нәрсәләргә әллә ни яңалык өстәми Формасы 

ягыннан исә ул яшь рус поэзиясенең үткәннәрен генә кабатлый. 

Әмма акрынлык белән, аз-азлап булса да, безнең поэзиягә яшь көчләр кичә 

торды. Әхсән Баянов шигырьләрендә, әйтик, 50 еллар уртасында безнең тормышта 

булып узган үзгәрешләрне аңларга тырышучы яшь кешенең каршылыклы уклары ча­
гылды. Аның герое өзгәләнә -бәргәләнә, еш ялгыша, әмма һаман дәреслекне, ха­
кыйкатьне эзли. Соңгы елларда Ә. Баянов күбрәк проза әсәрләре яза башлады. 

Аның лирикасы проза әсәрләренә дә билгеле бер эз салды, вларны лирик тон. пси­
хологик нечкәлек белән баетты, прозасы нсә, үз чиратында, поэзиясен тирәнәйтте. 

Бу тагын бер тапкыр чиктәш жанрларга мөрәҗәгать итү язучы ечен никадәр фай­
далы булуы турында сөйли 

Әмма шулай да, Ә. Баянов иҗатында күпмедер күләмдә социаль зәгыйфьлек, 

өлгермәгәнлек үзен сиздерә әле. Аның лирик герое тормышта барган процесслар 

ечеи узен җаваплы тоеп бетерми, ул еш кына тормыштагы кыенлыклардан зарлана, 

әмма шулармы бетерү ечен ныклап торып керәшми. Шунысын әйтергә кирәк, Ә. Бая­
нов әсәрләренә хас әхлакый, социаль өлгермәгәнлек «икенче дулкынга» кергән башка 

яшь шагыйрьләр иҗатымда да сизелә. Аларның иҗади яктан акрынрак өлгерүләренең 

сәбәбе дә, бәлки, нәкъ менә шундадыр әле. 

Марс Шабаев поэзиядә уз урынын тиз тапты һәм әдәбиятта ныклы урын алды. 

Ул әдәби телне әйбәт белә. шигырь һәм поэмаларын композицион яктан оста төзи, 

беркайчан да халтура юлына басмый, тема актуальлеге болан спекуляция ясамый. Ул 

күп эзләнә торган җитди шагыйрь, өстәвенә, искиткеч хезмәт сөючән булуы белән 

аерылып тора. Ләкин, миңа калса, аның да ахырга кадәр ачылып җитә һәм үз мөм­
кинлекләрен тулысынча файдалана алганы юк әле. Вакыт-вакыт аның шигырьләренә 

чын кайнарлык, ихлас күңелдән дулкынлану җитми. Хисләрен укучыга ул еш кына 

тышкы чаралар — инверсияләр, юлларны бүлеп язу, күп нокталар кую аша җит­
кер манче була: 

Йөгереп-уйнап йөгерек дулкын килә, 

Йөгерек дулкын ярга тартыла. 

Күбекләре сүнә... 

Менә тагын бер мисал: 

Шаулап торган яшел жикәннар 
Корый... 

Тик көл кала... 

Күтәрелә янә... 

Ләкин бу юлларда чын дулкынлану сизмим мин. Шундый тәэсир кала, гүя ки 
бу —хиснең үзе түгел, бары аның шәүләсе, имитациясе генә. 

Әлеге төркемгә кергән шагыйрьләр арасында, аерым алганда, Нәҗип Мэдьяров. 

Егор Уткиинар иҗатында, пейзаж лирикасына тартылу да сизелә. Ләкин кояш баеган 

яки кояш чыккан вакытларның гүзәллеген, чык бөртекләрендә комеш нурлар җемел­
дәвен, яңа чапкан печәннәрнең хуш исен бирәбез дип, алар еш кына тышкы ма­
турлыкка, сентименталь төчелеккә бирелеп китәләр. Ә бит поэзия тормышның сурә­
тен ясау белән генә чикләнә алмый, ул аны тирәнтен аңлатып та бирергә тиеш. 

Икенче дулкын шагыйрьләрнең күбесенә иҗади активлык җитми. Поэзиядә мәгъ­
лүм бер югарылыкка ирешкәннән соң, алар тынычланып калдылар, яңа формалар һәм 

алымнар эзләмәделәр, әдәбиятның башка жанрларына җитәрлек мөрәҗәгать итмәде­
ләр шикелле. Дөрес, әгәр талантың булмаса, иҗади активлык үзе генә әллә ни файда 

китерә алмый, хәтта зарарлы булырга мөмкин. Касыйм Фәсәхое белән Абдулла 

Сәләхетдиновның чын шигърияттән шактый ерак торган китаплары нәкъ шул турыда 

сөйли. 
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Икенче буын шагыйрьләренең ни эчен иҗади яктан акрын үсүләрен чагыштыр­

мача йомшак булуларын ачыклап бетерү кыен эш. билгеле. Балки, аларга артык бала­

сытып карау, мәрхәмәтле менәсәбәт кирәгемнән артыграк булгандыр' Бәлки, аларның 

үз сәләтләренә, уз кечләреиә ышанычлары җитеп бетмәгәндер! Әмма ten сәбәпне 

аларның грмданин буларак акрын алгерүләрениән. заман каршында, укучылар кар- . 

тында, куп гасырлык татар лоциясе каршында җаваплылык «исе тоеп җиткермәүне-

рениән эзләргә кирәктер. Менә шуңа да 50 елларның азагын һәм 60 еллармын башын u 

безнең яшь поэзиядә уэснә күрә кач туплау чоры булды, дип бәяләргә туры кнпа " 

Шушы ук чорда бездә Әиаәр Давыдов башлап жибәргән сызын — интеллектуаль '-± 

поэзия, зур социаль юмумиләштерүләрг» омтылган, татар шигыренең сурәтләү чара- -

ларын яңартырга, баетырга омтылган поэзия сызыгы д а — дәвам мттерелә Бу агым. * 

мәсаләи, Ш. Махмудов. К. Мостафиннар иҗатында шактый нык сизелә. Безнең мат- = 

бугатта аларның икесе д» чагыштырмача аз басыла, алар шулай ук әдәби тәнкыйть = 

игътибарын да аз күргән кешеләр. Шулай да Ә. Давыдов поэзиясенең иң кечла. н* Щ 

үзенчәлекле якларын 60 еллар уртасында иҗат мәйданына килгән «Өченче дулкын ф 

шагыйрьләренә» китереп бәйләүчеләр нәкъ шулар булды. _ 

Яшьләре агыннан икенче дулкын шагыйрьләре да яшьләр рәтеннән чыктылар — 

инде, лакии аларның бактагы әпгергэн шагыйрьләр сафына күчеп китә алмый тора ~ 

әле. Алар поэзиядә уз урыннарын таба алырлармы — ул кадаресен вакыт күрсәтер н 

Күтәрелеш еллары 

Яңлсынл ант Лирабез. 
Күңел диварларына К.тди 
Яң.1 расемиар элявеэ 
Яна wbipt.ip •нр»н»в#1 
Кырый найга иәйланабеэ. 
Кумирлармы ис карелар. 

Аиыллыга айланебәэл -
Vir арабе > 

Р Г А Г 

Рус һам куп милләтле батеи юяет адәбнятында SO елларның икенче яртысында 

һәм 60 еллар башында барган проце:слар безнең яшь поэзиябезгә да йогынты яса­
мый капмады Барыннан да бигрәк, аны туендырып торган туфрак баеды, традиция 

лар киңәйде Яшь шпгыирьләр үз классикларыбыз тәҗрибәсен гена үзләштереп кап­
мадылар. Э. Межепоитмс П Элюар П Нерудя Г Лорка. Н Хикмәт кебек шагыйрь­
ләр иҗатына да торган саен күбрәк игътибар бирә башладылар Аларның белеме һәм 

иулыура дәрәҗәләре күтәрелде, гражданин бупаран җаваплылык жисләре үсте. в<-

таапма. алда бер талкыр әйтелгәнчә, безнең укучыларның да. аеруча яшьләрнең, бе 

ләм Һәм эстетик дәрәҗәләре сизелерлек үсте Шулерның һәммәсе яшь поэзиянең 

яңа күтәрелешен тәэмин иттә 60 елларның урталарында башланган шул иүтарсләц' 

йүг н дә Данам итә Мин Равил Фаиэуллин Рәдиф Гатауллнн. Ранят Харисов. Гәрәй 

Polмм Рәшит Әтмәтҗяноә. Рәстәм Миигалммов кебек шагыйрьләр иҗатын күздә 

Бу шагыйрьләр игътибарны барыннан да бигрәк форма әнкәсендәге эзләнүләре 

балән җәлеп иттеләр Квйбәраүпәрге бу эзләнүләр озак еллар буе туплана калган 

традицияләрне җимеру юкка чыгару булып тоелды, икенче берәүләр исә еңа ритмика 

ны. образлы фикерләүнең ассоциатия формаларын танырга һәм кабул нтарга үк те­

ләмәделәр Әмма аннан бирле узган вакыт эчендә шул иәрсә ачыкланды әләге * м 

гынрьпэргә яңа формалар яңа эчталеинә гәүдәләндерү вчеи кирәк булган, тнкмәт 

форма яңалыгында гына тугвл, ә тормышны аңача танып-велерга һәм аңларга ом ты-



луда икән. Бүгеи үп шагыйрьләрнең кайберләре әледәи-әле традицией шигырь 

калыпларына мөрәҗәгать итә, ләкин бу әле алар иҗатының яңалыгын, оригинальле­
ген юкка чыгара алмый. Боларның беренче дулкын шагыйрьләре белән уртак ягы 

шунда, Ш. Галиевләр буыны кебек үк, алар да поэзиягә оешкан тестә, бердәм эсте­
тик платформалары булган и л д ә килделәр. Хәлбуки, әсәрләренең сыйфатлары ягын-

ман алар береиче төркем шагыйрьләремнән шактый аерылалар. Өченче дүпкын ша­
гыйрьләре иҗат мәйданына әдәби яктан ныграк әзерлекле, поэтик яктан елгергәнрәк 

хәлдә аяк бастылар. Алар, барысы да диярлек, беренче адымнарыннан ук үзләрен 

башкалардан аерылып торган кызыклы авторлар итеп таныттылар, бу төркем ша­
гыйрьләр әдәби иҗат юлларын биегрәк ноктадан башладылар һәм алар үзләренең 

апгәреләрениән ераккарак китәрләр дип ышанырга кирәк. 

Әлеге шагыйрьләрнең иҗат алымнары, ак һәм ирекле шигырь тирәсендә кирә­
геннән артык тавыш, шау-шу куптару шүңа китерде, бер-берсеннән нык аерылып то­
руларына, һәркайсының үз йезе, үз стиле булуга да карамастан, апаркың һәммәсен 

бер күчкә өеп йөртә башладылар. Н. Дәүли, мәсәлән, 1970 елгы п о м н я турындагы 

докладында Р. Фәйзуллин белән Р. Гатауллинны игезәк шагыйрьләр дип атады. Чы­
нында исә бу шагыйрьләр бер-берееннәи ж и р белән күк шикелле аерылалар. 

Рәдиф Гатауплии «Чәчәклар су сорый» (1966 ел] исемле беренче җыентыгында ук 

үзен давыллы «исләр, асылда, мәхәббәт хисләре җырчысы итеп танытты. Аның ши­
гырьләрендә эчкерсез хисләр ташкыны, кайнар дәрт ташып тора. Рәдифнең яшьләр 

арасында зур популярлык казануы да шуның белән аңлатыла булса кирәк. Ул 

яшьләргә, барыннан да элек, аларның эчке, эмоциональ дөньяларын чагылдыра алуы 

белән якын. 

Равил Фәйзуллин шигырьләрендә исә тынгысыз, эзләиүчан фикер алгы планда тора. 

Ул — ю г а р ы гражданлык хисләрен, үз буынының уй-теләкләрен, киләчәккә булган 

социаль омтылышларын җырлаучы шагыйрь (моңа ышану очен аның «Көрәшчеләр» 

исемле циклын искә төшерү дә җитә]. 

Рәдиф Гатауллин, кагыйдә буларак, шигырь төзүнең традицион алымнарыннан 

файдалана (дөрес, шигырьләрен ул бары үзенә тенә хас сыйфатларга һәм буяуларга 

төреп бирә]. Р. Фәйзуллин шигырьнең яңа алымнарын, яңа мөмкинлекләрен эзли. 

Әгәр фикер, эчтәлек таләп итсә, ул шигырь төзүнең иске нормаларын к ы ю төстә 

җимерә, бер дә курынмын ак һәм ирекле шигырьгә мөрәҗәгать итә. Шунысы да 

бар, соңгы вакытларда Р. Гатауллин уз шигырьләренең ритмик сурәтен төрлеләнде­
рергә омтыла, Р. Фәйзуллин исә торган саен традицион формаларга якыная бара. 

Ләкин бу әле аларның һаркайсына үзенчәлекле, башкалардан аерылып торган ша­
гыйрьләр булып калырга комачауламый. 

Р. Гатауллин беренче җыентыгында аеруча тулы ачылды, аның шуннан соңгы 

җыентыкларында беркадәр сүлпәнлек сизелә. Кайбер шигырьләрендә тормышның 

мәгьнәсен, бәхет төшенчәсен артык тар, шәхси планда гына аңлатуын автор үзе дә 

сизә булса кирәк, хәзер ул яңа темалар эзли, фикер тирәнлегенә омтыла, әсәрләренең 

идея тирәнлеген көчәйтергә тырыша. 

Р. Фәйзуллин, киресенчә, беренче шигырьләрендә корырак, салкынрак иде. Хәзер 

ул хис һәм фикер бердәмлегенә омтыла һәм шул юнәлештә бәхәссез уңышларга да 

ирешә. Аның, мәсәлән, халык җырларындагы мотивларны файдаланып язылган ши­
гырьләре вопулярлык казанды («Башны салларга салып, китәсе иде агып»...). Р. Ф ә й ­
зуллин стиле — җыйнак, кырыс, урыны-урыны белән хәтта өзек-өэек яңгырый торган 

стиль. Аның шигырьләрендә метафора, эпитетлар аз очрый, фигыльләр исә тагын 

да азрак. Әйбер һәм предметларның бары исемнәре генә атала, шулар ярдәмендә 

автор фикерләрен күпертеп, көчәйтеп бирүгә ирешә. Автор кабатланып килгән образ­
ларны я р и ы п куллана, бу аңа төп идеяне алгы планга чыгарып кую өчен к и р ә к ; 

Җирдә — аклык, җанда — шатлык! 

Беренче кар, беренче кар! 

Баш — бүректә, бүрек — күктә' 

Беренче кар. беренче кар! 

Чана-чана бага чага — 

Беренче кар, беренче кар! 
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Күк тулы — сер. жир тулы — с е р , 

һәр ү л ә н — е е р ^ар теш — сер 

Чылтырап еккан чишмәләр — сер, 

Йәзеңә баккан туташ — сер. * 

ы 
Жир-кояш — сер, гыйшкый я з — сер — 

Донья — тыясым, тоташ сер. к 

:г 

Мин юри Р. Файзуллииның артык уңышлы булмаган шигырьләрен китердем Аның иң i 

яхшы шигырьләрендә дә шул ук мәл — бер-береен кинәт алмаштырыл килгән һәм ша- Щ 

гыйрьнең >чке дулкынлануын чагылдыра торган атау жемлэлар: 

Җирдә күпме Твид» күпмә к 

күрелмәгән твтылмагам а> 

яңа тәс, ямь1 ләззәт, иеч, тәмТ _. 

X 

Ренат Харнсовның иҗат алымы тыштан Раанлнекенә якын кебек. Баштарак най- * 

берәүләр аны Фәйэуллиига ияреп черүче гадати бер шагыйрь дип кенә уйлаганнар "• 

иде. Ләкин бии тиз ачыкланды: ул беркемне д» кабатламый, берәүгә дә нарми тор- -_, 

ган үзенчәлекле һәм кызыклы, мәстәкыйль шагыйрь икән «Яралар» («Казан утларын О 

журналы. 1971 ел. 11 сан] исемле яңа шигырьләр циклыннан сон, Р. Фәйзуллии иҗаты " 

кебек ук, Р. Харнсоа иҗаты да яшь п а н н а рамкалары белән генә чикләнеп кала ал- -° 

мый ннде. п 

Р. Харнсоа нжаты «чей нинди сыйфатлар дарантерлы соң? Аны Н. Хикмәт һем < 

Дәрдмеид традицияләрен дәвам иттерүче дип атыйлар. Ку аның шигырьләренең рит- ~ 

мик Һәм интонацион охшашлыгында гына чагылып калмый. Укытучылары кебек үк, .' 

Р. Харнсоа шигырьнең тәп идеясен, асыл мәгъиәсон шигъри образ аша бирергә тыры­

ша. Ул укучыга әйтер яңа сүзе булмаганга күрә апай зшләми. киресенчә, аның әйтер 

сүзе артык күл. ләкин ул укучыларның үз фантазиясенә дә урый кялцырырге омты­

ла. Нәкъ менә шуңа нүра до кайбер кешеләргә аның шигырьләре артык катлаулы 

булып күренә. Хәлбуки, игътибар бепәнрек укырга тотынсаң, аның шигырьләренең һәр 

юлы бик гади һәм аңлаешлы, тышкы бизәкләрдән һәм һартерле шалтыравыклардан 

•зат булуын күрәсең. 

ӨЯНКЕ 

Өскә үсмәсен әлв дип. 

Баш ботагымны киссәң — 

Мин бит як-якка үсәм!.. 

Киңлеккә китмәсен диеп, 

Ян-якларымны киссәң — 

Мин куелыкка үсәм! . 

Куелыкка үсмәсен дип. 

Ябалдашымны киссәң — 

Мин тамыр якка үсәм!. 

Ка 1ып тамырыма тоикәң — 

Каберең әстәндә үсәм! 

Монда нарса аңлашылмый, нәрсә томанлы һем уйлап чыгарылган!! һәммәсе да 

аңлашыла, гади һәм ачык. Әмма шигырьнең «чтелеген бәтаи тирәнлегендә аңлар ечен, 

аны түктый-туктый укырга, бер генә кат түгеп, күн мәртәбәләр укырга кирәк. Ул 

гади бар әянке агачының ботаклары турында гына взылгаи шигырь түгел, бнлгәпе. 

Шигырьнең идея яңгырашы күп тапкыр зуррак. Әсәрдә сүз яшәү кеченең, тормыш­

т а н мәңгәләи процесс булуы, кешенең ныклыгы һәм чыдамлыгы турында бара. 

• "* '- 17; 



Шагыйрь Шәйхи Маннур, «Казан утлары» журналын тикшерүгә багышланган җые­
лышта чыгыш ясап. «Өяннепне салкын акыл белән унлап чыгарылып язылган әсәрләр 

рәтенә кертте. Мин мондый бәя белән килешмәс идем. Әйе, Р. Харисоя яңгыравыклы 

буш сүзләргә кызыкмый, гнрәнтен уйлап, барысын да улчәл яза. Ләкин аның иң 

яхшы шигырьләрендә бик эчкә яшеренгән шуңа курә да аеруча нык тәэсир ясаучан 

тыенкы дәрт кайный. Тагын шунысы бар. бу дәрт Р. Гатауллин шигырьләрендәге ял­
кыннан нык аерыла, бу влгергән ир кеше, кеше һәм гражданин кайнарлыгы. Мин 

Р. Харисов иҗатына Ш Әхмәдуллинның «Уйланырга кирәк...» исемле рецензиясендә 

(«Казан утлары» журналы. 1971 ел. 8 сан) бирелгән бәя белән дә килешеп бетә ал­
мыйм. Р. Харисовны үзенчәлекле һәм эзләнучән шагыйрь дип бәяләвендә рецензент 

ханлы. Ул шагыйрьнең үзенчәлеген ачу юнәлешендә кызыклы гына адымнар ясый. Инде 

рецензент шагыйрьдән һәммә кеше ечен аңлаешлы булуны таләп итәргә тотынгач, 

мин аның белән килешмим. Р. Харисовиың «Чигешем, тегешем» исемле шигырендәге 

«Вакыт — җ е п , мин — энә» дигән юлларны ала да, рецензент мондый фараз кылуларга 

керешеп китә: 

«Кайсы категория укучы бу әверелүне кабуп итәргә мөмкин? Терлекче савымчы! 

Юк. Игенче, тегүче, механизатормы! Юк. Китапханә эшчесе, тагар теле укытучысымы! 

Ю к ~ » 

Суз дә юк, Р. Харисовиың дә кимчелекләре, йомшак һәм җитешсез яклары бар. 

Ләнин мине рецензент тарафыннан мәсьәләнең бу рәвешле куелуы канәгатьләндерми. 

В. Маяковский: «Төрле һәм яхшы шагыйрьләр күбрәк булсын!» — дигән. Чөнки уку­
чы узе дә бер генә терпе булмый, һәрхәлдә, рецензент уз исеменнән генә сөйләсә, 

күп тапкыр урынлырак булыр иде кебек. 

Рәшит Әхматҗановны дөньяны шигъри сурәтләүдә Р. Харисовиың антиподы дияргә 

була. Ул сүзнең тәмен белә торган ифрат халыкчан шагыйрь. Р. Харисовтан аермалы 

буларак, уп образның стихия көченә ышана, шуп көч аны уз артыннан ияртеп алып 

нитә Ләкин кая! Моны еш кына шагыйрь үзе дә белми. Моннан берничә еллар элек 

«Казан утлары» журналы битләрендә яшь авторның бер төркем шигырьләре чыккан 

кде. Шуларның кайберләре беренче укудан ук хәтергә сеңеп калды: 

Без мәңгегә, без мәңгегә монда, 

Их. бу җирне күпме таптады 

Безнең йөрәк Бәйрәмнәренең 

Кыңгыраулар таккан атлары! 

Хәзер бу юллар шигырь яратучы һәркем телендә. Шигырьнең соңгы ике юлына 

игътибар итегез. Образ төзелеше ягыннан никадәр катлаулы алар. Берсе «стена икен­
чесе өелгән метафоралар арасыннан иң үзәктәгесен, иң әһәмиятлесен табып алу шак­
тый кыен эш. Ләккн шигырьнең төп пафосы шуп кадәр эчкерсез, авторның хисләр 

агышы шул кадәр көчле ки. үзебез дә сизмәстән беэ шигырь стихиясенә ияреп ки­
тәбез һәм әлеге юллардагы мәгънә тирәнлеген, акыл белән аңлаудан да бигрәк, 

куңел, йөрәк белән тоябыз. 

Рәшит Әхмэтҗанов — зур мөмкинлекләре булган, шуларга да карамастан, бик аз 

яза торган шагь.йрь. «Казан утлары» журналының 1971 елда чыккан саннарының 

берсендә аның дүрт кенә шигыре бар иде. Әмма аларның һәрберсендә Рәшитнең үз 

йөзе үз стиле ярылып ята. Әгәр Р. Фәйзуллин белән Р. Харисоа моңарчы беркайда 

да очрамаган яңа образ уйлап табарга, яки электән яшәп килгән образның яңа як­
ларын ачарга тырышсалар. Р. Әхмәтҗанов. кагыйдә буларак, традицион обраэ-ме-

тафораларньтң халыкта киң таралган мәгънәләренә таяна. «Сугыштан кантапмаган егет 

сүзләре» исемле шигырендә ул. мәсәлән, халык иҗатында сафлык, пакьлек символы 

булып йөргән образны менә ничек файдалана: 

Иепеп-иелеп ак каеннар сорый, 

Дк розалар сорый шул хакта — 

Нигә соң мин яшь шаһзадә булып 

Киләлмадым сиңа ак атта! 

Ләкин шагыйрь халык иҗатындагы традицияләрне кабатлау белән генә чикләнми. 

Уп аларчы үстерә, баета, апарга яңа ямь бирә. 
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Шагыйрь Гәрәй Рәхимнең дә кабатланмас уз йвэе бер. Үзен борчый тоогзн мәеь-

вләләрга жавап ззләп. аның лирик герое тирә ян тормышны, чынбарлыкны игътябар 

белен күзәтә. Г. Рахим әсәрләре кыска һәм җыйнак булулары белән аерылып торе, 

ул гади, халыкчан тел белән яза. Аның пародияләре пам келке әйберләре, кыска проза 

исәрләреннән нәсерләре аеруча уңышлы чыга Шуларга таянып. Г. Рәхимдә прозаикка л 

хас сыйфатлар бар, дип нәтиҗә ясарга була. Аңа проза влкэсендә да кечен сынал „ 

карарга кирәк. -

Рөстәм Мингалимоа әдәби иҗат олкәсендаге беренче адымнарын Р. Файзуллнн * 

шаиерте, аның юлын дәавм иттерүче буларак башлаган иде шикелле. Әмма еллар = 

узган саен. бу иие шагыйрь бер-берсеннән ераклаша барды. Әгәр Р. ФэНэуплинның ц 

стиле азмы-күпме формалашып, калыплашып килсә. Р Мингалимоа эле һаман уз та- -

•ышыи, уз җырын эзли. Заманында аның ак һәм иренле шигырь влкасендәге тәҗрибә- J 

лвре Нурихан Фәттахның кискен тәнкыйтенә очраган иде Яшь шагыйрьнең яңа форма "3 

влкасендәге кыю эзләнүләрен хуплап һәм яклап чыккан кеше Ә Давыдов булды. Әмма 4 

хикмәт форма эзләүдә генә түгел иде. Ростәмнен традицион калыпта язылган, Г. Ту- ф 

кан, С. Хәким шигырьләрен хәтерләткән әсәрләре дә аз тугел: _ 

Р«>этләнеп иелеп яшегонде 

Күкрәгеме авыр уй баса: н 

Бү деньядл әле бер келүең и 

Җинаятьтер, бәлки, уйласаң. 

Җинаятьтер, бәлки. уйласаңТ1. 
Л 

Өмме шундый шигырьләрендә дә Рестәм узе булып, фикерләрен кыю рәаештә JJ 

яклый белүче, кырыс, принципиаль шагыйрь булып кала. Аның шагыйрь булып форма- < 

лашуында Ленин темасына мерэҗегвть итүе уңай роль уйнады. «Минем дәүләтем i Ө 

исемле поэмасында шагыйрь апеге зур темага үзенчә, яңача янын килә алды. Әсәрдә * 

шагыйрь күңелендә яшәгән Ленин образын бирү юлында иыэынлы омтылыш ясала. 

Поэма, иң злен, әнә шул ягы белән игътибарны җәлеп итә. Миңа калса, Р. Ммнгапм-

мовның, шагыйрь буларак, әле бетен кеченә ачылып җиткәне юн. Аннан, моңарчы 

язганнарына караганда, зурракны, күбрәкне кетаргә мемнин. 

Снбгат Хаким Р. Мннгапнмоаны Язучылар союзына тәкъдим иткәндә болай дигән 

иде: аКешене онытып, гомуми шау-шулар белән маяыгү заманы үтте поэзиядә Бик 

нык уйлану, фнкерләу чоры килде, уз авылына гына бнкг-анеп. шуннан гына торып 

бәяләүче түгел, зур деньяны үзенеке итеп санаучы, аңа үтен хуҗа итеп санаучы, шул 

позициядән денья белән сейлвшуче яшь поэзия барлыкка килде. Мнигалнмоаның 

кЭзпэр»ендэ ана шул масштабны курәм мина. Бу сүзләр бер Р. Мингалнмояка 

гына гүгел. ечеиче дулкын шагыйрьләрнең барысына карата да туры килә. 

Оченче буын шагыйрьләр турында күп сейпәргә мемкнн Мин исә аеруча талант-

лыларына гына тукталдым. Аларның матур яшьлеге зирәк картлыкларына ныклы ни­

гез булыр, дип ышанасы килә Оченче дулкын шагыйрьләр арасында традицион 

калыпта иҗат итә торган авторлар да байтак: К. бупатоаа. Т. Немалиев. Р. Эаиироя. 

Ш. Маинапов һем башкалар Аларның талантлары тыштан әллә ни ялтырап тормый 

Шүллн да һаркансы. кеченнәи ннпген кадәр, бүгенге замаидвшларыбызмың шигъри 

образын иҗат итү эшенә катнашып килә. 

Поэзиябезнең яңа көчләре 

Исаммәсаз елиаинар! — дым 

И»0«Ч ШЛШЫП «JHK.1MC,' 

ЧЫҢЛЫЙ в и н щ *т;1.!Од I 

Оченче дулкын артыннан кемнәр нипә1 Бүген үкучыляо игътибарын Э М с с ч -

фнн. Ф Шэфигуллин. X Оюпоя, Ә. Рәшитем кебек дүртенче дулкын шагыйрьләре 

җәлеп ител вптерде. Шулай да бү дулкынның иң й м п м вәкилләре Зелфәт бегәи 
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Мөдәррис Әгьләмов булса кирәк. Дларның икесе дә хәзергә берәр генә җыентык 

чыгарган кеше. әмма иҗатларының сыйфаты ягыннан алар ейрәнчеклек чорын күптән 

уздылар. Алар турында иң зур таләпләр югарылыгыннан торып сөйләргә була. 

Бу группа шагыйрьләре безнең поэзиягә нинди яңалык алып килә соң! С Хаким 

бик дерес күрсәткәнчә, поэзиядә формаль эзләнүләр, коры шау-шулар заманы үтте. 

Форма яңалыгы үзе генә уңыш та, дан да китерми хәзер. Бүгенге яшьләр иҗатында 

классик шагыйрьләр традициясенә тартылу нык сизелә, шигырьнең музыкальлегенә, 

эчке гармониясенә омтылу кочле: 

Назларымны кичер — соңардылар. 

Ядларымны кичер — соңардылар. 

Күзләремне кичер — соң бактылар, 

Сүзләремне кичер — елаттылар... 

Зөлфәтнең шушы кыска гына шигырендә искиткеч камиллек, әгәр шулай әйтергә 

яраса, классик тегәллек бар. Шигъри юлның һәр сүзе алдагы юлның берәр сүзе беяәя 

рифмалаша, һәм бу формаль алым гына түгел, андый алым ярдәмендә автор үзенә 

бер төрле, артык кычкырып тормаган, күңелдә моң һәм сагыш хисләре уята торган 

мелодия тудыруга ирешә. Шушы бер строфасы гына түгел, шигырь баштан ахырга 

кадәр нык уйланып, җентекләп эшләнгән. Шигырьдә Лермонтов әсәрләренә хас 

аһәңнәр ишетелә кебек. Бу очраклы күренеш түгел. Зелфәт иҗатында да, бүгенге 

башка яшь шагыйрьләр иҗатында да татар һәм рус классикларының традицияләре нык 

сизелә. 

Мөдәррис Әгьләмов шигырьләре тагын да дәртлеләр, пешерер-кейдерер дәрә­
җәдә кайнарлар. Шагыйрь беренче юллардан үк югары авазларга күчә. Менә сулы­
шы кысар, тыны җитми, туктал калыр дип куркып торасың. Юк, туктамый, алай 

гына да түгел, үз артыннан сине да ияртеп алып китә. 

Безнең халык биредә дә шулай. 

Табигатең нинди булмасын — 

Тукайларга, Такташларга тотынып 

Гомер итә, саклый йоласын... 

...Алгы көнгә атлаганда халык 

Үткәненә карый текәлеп... 

Үткәннәрнең яхшыларын ала. 

Яхшыларын бара күтәреп. 

Бу юллар М. Әгъләмовның «Туй» исемле («Казан утлары» журналы. 1971 ел. 1 сан] 

шигыреннән алынды. Яшь шагыйрьләр үзләренә кадәр яшәгән буыннарның әхлакый 

тәҗрибәсенә торган саен ешрак мөрәҗәгать итәләр, үз халкының тарихи барыштагы 

урынын һәм ролен аңларга тырышалар. Торган саен ныгый барган тарихилык хисе — 

бер яшьләр иҗатына гына түгел, ә соңгы еллардагы бетен татар поэзиясенә хас кү­
ренеш. Ләкин шунысын истән чыгарырга ярамый, бу заманнан качу түгел, киресенчә, 

халыкның, мәдәниятебез һәм телебезнең киләчәгенә күз ташларга омтылуның бер 

формасы. 

Золфәтнең дә, М. Әгъләмовның да шигырьләренә хас үзгә бер сыйфат бар, мин 

аны лиризмның эчтәлеклелеге дип атар идем. Бу — вакытлы бер омтылыш, йөрәкнең 

яшьлек кайнарлыгы гына түгел. Бу — заман белән бер адымнан баруыңны тою, заман­
дашларың һәм киләчәк алдында үзеңне җаваплы итеп сизү хисе. Менә шуңа да, яшь 

булуларына, башкарган эшләренең аз булуына да карамастан, мин аларны өлгер­
гән шагыйрьләр дип саныйм. Кайвакыт бер чын шигырь дә урта кул шигырьләрдән 

тезелгән калын-калын җыентыклардан кыйммәтрәк йөрергә мөмкин. Зөлфәтнең һәм 

М. Әгъләмовның «Казан утлары» журналының 1971 елгы саннарында басылган ши­
гырьләрен, X. Туфан, С Хәким, Н. Дрсланов, Ш . Галнев, И. Юзе ее, P. Фәйэуллин, 

P. Хәрисов кебек шагыйрьләрнең шул ук елда дөньяга чыннан әсәрләре белан бергә, 

әдәби елның иң моһим казанышлары дип б ә я л ә р » була, 
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Дүртенче дулкын артыннан офыкта талантлы яшь шагыйрьләрнең бишенче дул­

кыны да куреисл кия». Р. Миңнуллнн, ф. Сафин, К. Снбгвтуллни. 3. Насынбуллии, 

Л. Шакиржановаләрны шулар ратенэ кертергә мамкин. Бу яшь шагыйрьләрнең һәр-

кайсының, профессиональ әзерлек һәм әдәби салаттан тыш, тормыштагы күренеш­

ләргә карата үз карашлары, тема-проблеманы чишүгә үзләренчә якын инлә белүләре, ф 

кыскасы, поэтик индивидуальлекнең нигезендә яткан сыйфатлар бар. Әйе, по»- т 

зияге яшь кечләр шул кадәр күп килә. анарның һәркайсына тулы варактеристииа бирү ^ 

түгел, исемнәрен санап чыгу «чей генә дә кул вакыт, күп урын кирәк булыр иде. * 

Беренче карашка бик уңай күренгән, безне горурланырга, шатланырга мәҗбүр Э 

итәргә тиешле бу күренешнең күләгәле яклары да бар. Беренче булып, бу жакта г 

нәшрият эшчеләре пошына башлады. Китап нәшрияты портфелендә инде бүген ук .-

әлла ничә елга җитәрлек шигырь тупланган икән. Ә менә әйбәт проза әсәрләре сос- ^ 

ио әсәрләре җитенкерәми, алары бик аз. Язучылар союзында уздырылган җыелыш- ? 

ларның берсендә Р. Фәйзуллии да шул такта сәйләде. Ул яшь шагыйрьләрне үз £ 
качләрен әдәбиятның башка жанрларында да сынап карарга чакырды. Чыннан ф 

да, кайсы гына драматургны яки прозаикны алып карама, алариың күбесе беренче ц 

иҗат адымнарын шигырь язудан башлаган. Тора-бара, бүгенге шагыйрьләрнең дә • 

кайберләре, бәлки, башка жанрларга күчәр. Шуңа күрә бүгенге яшь шагыйрьләрне * 

мин әдәбиятыбызның ышанычлы рсзерны дип — 

Күргәнегезчә, соңгы еллар татар поэзиясендә яшь хачлар нык активлашты, шигъ- ц 

рнятта яңару, яшәру процессы бара. Бу эш «лиен буын шагыйрьләр сәхнәдәй тяшеп • 

калды дигән сүз түгеп, билгеле, һич юк Алда баз X. Туфан. С. Хәкимнар иҗатындагы "* 

күтәрелеш турында язган идек. Соңгы елларда Н. Арсланоа, Ә И с и к . Ш Маннур. < 

С. Багтан кебек елкэн буын шагыйрьләребез дә үз иҗатларының яңа яклары белән я, 

ачылдылар, безнең поэзияне гаять үзенчәлекле һәм кызыклы әсәрләр белән бает-

тыпар. Бер суз белән әйткәндә, поэзия тәрле буын вәкилләренең уртак тырышлыгы, 

уртак омтылышы белой үстерелә. 

Безнең поэзиянең темалар даирәсе киңәя, шигырьнең идея ләм мәгънә йегә 

тирәнәя. Шунысы аеруча куандыра, яшьлар адәбият мәйданына зур жаваплылым внса 

тоеп киләләр. Шигъри сүзнең кадере, тәме артты. Хәтта поэзия вәзер, күпмәдер 

кулемдә башка жанрларны кысрыклап, әдәби вәрәкәтиең алгы сафына чыкты дияргә 

була. Поэзия, үте сизгер сейсмограф кебек, иҗтимагый тормыштагы барлык үзгә­

решләрне теркәп, чагылдырып бара. Шигърият яшь буынны коммунизм рухында тәр­

бияләү вшяна якыннан торып катнаша, һәм безнең шигъриятнең бу рааешле җанланып, 

күтәрелеп китүендә яшь шагыйрьләрнең, елеше да аз булмады, билгеле. 



БӘЛӘКӘЙ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Н. НУРУЛЛИН. Тукай турында хикәяләр. 

Казан. 1971 ел 

Татарстан китап нәшрияты, «Мәктәп ки­

тапханәсе» сериясендә, филология фәннәре 

докторы, профессор Ибраһим Нуруллинның 

Габдулла Тукай турындагы хикәяләренең 

яка. тулыландырылган басмасын чыгарды 

Әгәр галим Нуруллин халык шагыйрен уку­

чыга якынайту, аның иҗатының идея бай­

лыгын һәм эстетик матурлыгын аңлауны ж и ­

да, бераз башкарак алым һәм үзгәрәк ча­

ралар ярдәмендә, шул у 

Тик шунысы бар. тормь 

дөнья читлеге 

уларын сурәтли. 

сәлар очрый. Бөек шагыйрьнең тере, җан­
лы образын тудыру, аның тирәсендәге ке­
шеләрнең портретларын, ул еллар тормы-

ритын бирү, мәсәлән, шундый кыен бурыч­
лар рәтенә керә. Болэрын чын сәнгать 

әсәрләре ярдәмендә генә хәл итәргә, тор­
мышка ашырырга мөмкин, һәм, дөресен 

әйтергә кирәк, хикәяче үз алдында торгам 

бурычны уңышлы башкарып чыккан. 

Хикәяләрендә автор халык шагыйренең 

биографиясен сөйләп чыгу Селэн генә чик­
ләнми. Ул, XX йөз башындагы иҗтимагый 

тормыш вакыйгалары белән бәйләнештә. 

Габдулла Тукайның социаль һәм әхлакый 

йөзен ачарга, әдәби образын тудырырга 

маныннан һәм С. Хәкимнең мәгълүм поэ­

маларыннан соң. бездә бу 

Җыентык кыскә-кыска хикәяләрдә», ша­
гыйрь тормышындагы төрле вакыйгаларны 

тасвирлаган аерым эскизлардан тора һәм 

вакыт ягыннан Тукайның Казанга килгәннән 

соңгы 6—7 еллык гомерен үэ эчекә ала 

Автор шагыйрьнең тышкы вакыйгаларга әл­
лә ни бай булмаган, әмма гаять мәгьнәле 

һәм киеренке тормышының борылыш мо­
ментларына ныграк игътибар иткән. Ул 

аның шатлык һәм кайгыларын, бәхетле һәм 
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бәхетсез минутларын, тар 

Автор шагыйрьнең кешеләргә мөлаемлө-

геч. үэ замандашларының акыл һәм йө-

рәкләренә йогынты ясавын күрсәтә алган. 

Болай һәр хикәядә шагыйрь тормышын­
нан алынган теге яки бу реаль эпизод су­
рәтләнсә дә. автор төп игътибарын ул эпи­
зодларның тышкы ягына түгел, ә Тукай 

образының эволюцижен, эчке психологин 

хәрәкәтен бирүгә юнәлткән. И. Нуруллин 

шагыйрьнең фикер агышын, йокысыз төн­
нәрдәге газаплы уйларын тасвирлый. Бу 

яктан «Карәхмәт» исемле хикәя аеруча кы­
зыклы. Хикәядә а э ю р Тукайның иҗат ла­
бораториясенә үтеп керергә, аның иҗатын­
дагы ин күренекле әсәрләрдән саналга* 

• Печән базары яхут яңа Кисекбаш» поэма­
сының язылу тарихын ачыкларга уңышлы 

омтылыш ясый. И. Нуруллин хикәяләре бу­
енча Габдулла Тукай безнең алга катлау-

килеп баса. Ул горур табигатьле, шул ук 

вакытта кече күңелле, нечкә күңелле, тиз 

ярэланучан кеше. Ул ялгышырга, көтел­
мәгән эшләр эшләп ташларга мөмкин, әм­
ма. И Нуруллин бик дөрес күрсәткәнчә, 

аның Һәр адымы шагыйрьнең рухи эзләнү­
ләренә, эчке кичерешләренә барыл тота-

И. Нуруллин хикәяләре җыйнаклыклары, 

тарихи обстановканы дөрес һәм тулы ча­
гылдыра алулары, детальләр төгәллеге бе­
лән аерылып торалар. 

Билгеле, җыентыктагы хикәяләрнең ба­
рысы да бер тигезлектә эшләнмәгән. Ара­
да таркаурак, сүлпәнрәк язылганнары да 

бар. Аннан соң авторны, балки, шагыйрь 

тормышындагы аерым эпизодларны өстәи-

өстән генә тасвирлаган өчен дә гаепләргә 

кирәктер. Хикәяләрдә XX йөэ башында 

төрле әдәби агым һәм төркемнәр арасын­
да барган катлаулы көрәшкә бары ишарә 

генә ясала. Безнеңчә, болармы киңрәк як­
тыртырга кирәк иде, шунсыз Тукайның әдә­
би хәрәкәттәге ролен һәм бөеклеген күз 

алдына китерү кыен булачак. Тукайга якын, 



аның тирәеендәрәк йвр-ән язучылар дв 

тулы ачылмый, кайберләре исә ышандыр­

мый Җыентыкка тупланган хикәяләрне то-

таш укып чыкканда, шундый тәэсир кала. 

алар. мәстекыйль әсәрләр булудан биг­

рәк, lyp эпик әсәрнең оерым кисәкләрем 

хәтерләтәләр Әгер шулай иквн. вгер автор 

Габдулла Тукайга багышланган зур әсәр 

язарга уйлый иквн вңв ул эшне. һичшиксез, 

дәвам иттерергә кирәк. Чәнкн «Тукай ту­

рында хикәяләр» Ибраһим Нуруллннның 

проза елкәеендв дв мвмкинлеклерв булуы 

турында сейли. 

Р. ӘХМӘТОВ 

Г. БИКУШЕВ Иц бәхетле чүмеч. 

Повесть. Рус 1епендв. Казан 1971 ел 

•Иң бәхетле чүмеч»— Гани Бикушевның 

аерым кнтал булып чыккан вченче повесте 

Аның «Бүген дә, иртегә Дв* ( " 6 7 ) һәм 

«Өйгә кайтыйк» (1969) исемле беренче по­

вестьлары мораль сафлык һәй турылык 

кеше күңеленең матурлыгы кебек әхлак 

месьвләлоренв багышланган иде Яңа әсә­

рендә дв шул ук тема дәвам иттерелә. 

Хикәяләү повестьның тел герое Сәлим 

исеменнән алып барыла вевр аның y i ал­

дына уйланулары рввешеидв * зылган По­

вестьта сурвтлвнгвн вакыйгалар агышы дә­

вамында Сәлим үз тормышындагы иң ни­

гәлекле иң гыйбрәтле минутларны иске те-

шәрв Истәлекләр бүгенге тормыш күре­

нешләренә килеп бвйләнв. геройларның хә­

зерге хәленә һем язмышына яктылык сир-

пи Әсәрдәге верым >пизодлар һем тор­

мыш күренешләре лирик чигенешләр Сә­

лимнең уйланулары белән аралашып бара 

Безнең күз алдына аның ерак бала чагы. 

сугышчан юлы. Фатыйма белен алар ара­

сындагы соклангыч мәхәббәт тарихы килеп 

баса Кыска гына бер эсерда без >еп ге­

ройларның шактый гыйбрәтле һәм кызыклы 

тормыш юлы белән танышабыз 

Авыр елларга туры килә Фатыйма белен 

Сәлимнең яшьлеге Бер-берсен яратышып 

әйләнешәләр матур гына гаилә тормышы 

корып җибәрәләр Индә рәхвтленеп яши 

башлыйбыз гына дигәндә фин сугышы баш­

ланып нигә: Сәлимне фронтка алалар Ак 

финнарны тар-мар итеп туып-үскән илләргә 

кайтырга җыенган кеннврде изге җиребезгә 

немец фашистлары басып нерв Сәлим ба­

шыннан акырына кадер Беек ватан сугы­

шына катнаша Күп мертебәлвр каты ярала­

на, госпитальләрдә ятып чьпа Әмма ни генә 

булмасын нинди генә газаплар күрмәсен 

ул шул ук Сәлим бүл» п тирән i-;,-e ненкә 

күңелле авыл кешесе булып кала Ашкы­

нып, дәртләнеп туген авылына — Фатыйма­

сы янына кайта Ләкин монда ены күңелсез 

• әбәр каршылый Колхозның мг-.. 

лыгын бозауларга ашаткан әчеи. Фа 

судка бирергә йернлар икән Сугыштан кай­

туга. Сәлим хатынын коткару артыннан 

йери башлый Районына бара тиешле ке­

шеләрне күрә сейли аңлата Юк Фатый­

ма моны һич тә начар ният белән эшләмә­

гән Андый иеше түтәл ул Колхоз бозау­

ларын ач үлемнән саклап калырлык бер-

әшнә барырга мәҗбүр булган ул. Салих 

Белв инде хатыныкьң нинди кеше икәнен 

Әмме нинди генә кыенлыклар күрсәләр 

дә повестьның теп геройлары иел миләп 

бегелмиләр Тормышта очраган кыенлык­

ларны җиңеп чыгалар шул процесста үз­

ләре дә олыгая сафлана тешәлер тагын 

да матуррак тагын дв күркәмрәк кәшә­

ләргә әйләнәләр Автор теп игътибарын 

кеше күңеленең матурлыгын ачуга юнәлт­

кән Әсәр безгә әнә шул матурлыкны 

тоярга булыша Г Бикушеьның җыйнак һвм 

оста язылган повестеның теп кынммв'е 

шунда Чәнкн рухи сәламәт кешеләр генә 

>ын мәгънәсендә бахәтле була алалар Фа­

тыйма белән Сәлимнең яшьлек елларында, 

бәхет сынар әчеи. суга ташлаган чүмечлә­

ре аларны алдамый. Алар, чыннан да. бә­

хетле кешеләр булып чыгалар 

И САТТАРОв. 

Б КАМАЛОВ Күңел кыңгыраулары 

Повестьлар һем хикаяпар Казан. 1971 еп 

Бүгенге урта буын прозаиклар арасында 

Барлас Квмалое т е р е тормыш мәсьәлә­

ләренә аеруча сизгер булуы белен аеры­

лып тора Ул үзен заманның актуаль мәсьә­

ләләрен вакытында кузгата күтәрә барырга 

сәләтле елгвр һем оператив яэүчь итеп 

танытты Аның нң Я1шы әсәрләренә внбет 

мэ'ьнесвндегв актуальлек заманчалык тисе 

хас. Авторның «Күңел кыңгыраулары* 

исемлә яңә җыентыгына кергән әсәрләре 

дә барыннан да >лек әнә шул аялары бе­

лен игътибарны телеп ителер 

•Күңел кыңгыраулары* җыентыгын* ату. 

чының еч яңә повесте һәм дүрт хниәасе 

кертелгән Үзек урынны «Күңел кыңгыряу-

лары» исемле повесть алып торе Эсер ком­

сомол җитенчеләрәнең чиен һем тормьа-

н и » тәсвчрлвүга багышланган 



Беренче секретарь авырып больницага 

кергәнлектән, райондагы комсомол эшенең 

бетен мәшәкате икенче секретарь Инсаф 

җилкәсенә еелеп кала. Аңа тәрбияче һәм 

оештыручы булырга, колхозларга барып от-

чет-сайлау җыелышларын уздырырга, үзеш­
чән сәнгатьтә йөрүчеләр белән җитәкче­
лек итәргә дә туры килә. Кешеләр күңе­
ленә ачкыч табу җиңел эш тугел, билгеле. 

Көтелмәгән хәлләр, уйламаган каршылык­
лар чыгып кына тора. Үзешчән түгәрәк әһел­
ләре чЗөңгар шәл»не куярга йөриләр. Ә 

утыз елга якын спектакльләрдә катнашып 

йөргән Мәрзия апа, «иремнең рөхсәте юк» 

дип, уеннан баш тарта. Бер караганда, вак 

нәрсә кебек. Ләкин әнә шундый «вак-төяк» 

эшләрне дә Инсаф эшләргә тиеш. һем 

ул Мәрзия апаның ире Хәмидулла абзый 

янына китә Әйбәтләп сөйләшкәч, һәммәсе 

ачыклана. Бакеаң-күрсәң, Хәмидулла аб­
зыйның үзенең дә театрда уйныйсы кила 

икән. Шуның ечен генә карчыгын тыеп 

маташкан... 

Вакыйгаларны, әсәрдәге персонажларны 

бер төбәккә туплау эше повестьның төп 

героена — Инсафка йөкләнгән. Әсәр аның 

исеменнән язылган. Бу алым, беренчедән, 

композиция бөтенлегенә ирешергә ярдәм, 

итсә. икенчедән, Инсафның эчке дөньясын 

укучыга якынайтырга булыша. Ләкин кеше, 

бигрәк тә ул тыйнак булганда, үзе турым­
да бөтенесен әйтеп бетерә алмаска м ө м ­
кин. Шуны күз алдында тотыл булса ки­
рәк, автор әсәренә Розаның көндәлеген 

керткән. Роза — Инсаф белән бергә рай-

комолда эшләүче кыз. Ул Инсафны һәр көн 

күрә, кешеләр белән ничек мөгамәлә итүен 

белә. Секретарьның ашкынуын һәр эшкә 

йөрәксенеп тотынуын күңеленнән хуплап 

йәри. Роза Инсафны, үзенә сиздермичә, 

тыйнак кына рәвештә яратып та йөргән 

икән. Моны да без аның көндәлеге аша 

беләбез. 

Әсәрдә өч образ —Инсаф, Гөлнэр һәм 

Роза образлары шактый тулы канлы итеп 

эшләнгән. Ә гомумән алганда, повестьта 

персонажлар шактый. Райком секретаре Ил­
дар Мәхмутович, кошчы Зөлхәбирә, бух­
галтер Гөлназ, инструктор Шәяхмәт, комсо­
мол секретаре Фидаил, Хәмдия апа, аның 

улы Хәйдәр Исламшин, учетчик кыз Нурия 

һәм тагын бик күпләр. Бер яктан, персо­
нажларның күп булуы секретарь эшенең 

күпьяклы булуын ачарга ярдәм итсә, икенче 

яктан, авторга һәр образга озаграк тукта-

Әсәрдәге вакыйгаларның ниченче еллар­

да баруы айтелмөса дә, заман сулышы һар 

биттән сизелеп тора. Повестьның төп ге­

рое Инсаф күп укыган, к и ң эрудицияле ке­

ше булып күңелдә кала. Ләкин кайвакыт 

ул шул эрудициясен күбрәк күрсәтергә ты­

рыша кебек, Үзе укыган китапларны еш ис­

кә төшерүе, алардан цитаталар куллануы 

Тормышта һәр язучыны аеруча нык бор­
чыган һәм дулкынландырган мәсьәләләр 

була. Җирдә тынычлык ечен көрәш, сугыш 

уты кабызучыларга каршы нәфрәт тәрбия­
ләү — бүгенге язучылар алдында торган 

иң зур һәм иң гөл мәсьәләләр әнә шулар. 

Барлас Камаловның «Җан кардәшләр» по­
вестенда сугыш елларындагы авыл тасвир-

Илебезгә искәрмәстән фашистлар басып 

кергәч, безнең якларга эвакуацияләнгән 

семьялар килә башлый. Бу хәл Яртуган 

авылын да читлатеп үтми. Фин сугышында 

ук ирен югалткан укытучы Фәгыйләләргә 

Эстониядән килгән Кристина Хярмсонны ур­
наштыралар. Фәгыйләнең дә, Кристинаның 

да уллары бәр. Татар малае Гашыйк белән 

эстон малае Вольдемар арасында якын 

дуслык башлана. Алар бер-берсенә Һәркай-

да ярдәм итәләр. Эстон малае Вольдемар 

немец телен әйбәт белә икән, ә Гашыйк 

русчага шомарак. Бер дә ялындырып тор­
мыйча, үсмер малайларда гына була тор­
ган хисеслек һәм кызулык белән, җае чык­
кан саен алар сүзләр өйрәтешәләр. Ләкин 

аларның якынаеп китүләренә тормыштагы 

уртак кайгы да ярдәм итә Гашыйкның 

әтисе сугышта үлгән, ә Вольдемарныкы 

ааыр яраланып госпитальдә ята. Озакла­
мый Вольдемар өнисез дә кала. Малайны 

язмыш төрле яклап яңаклап кына тора. 

балалар йортында да шактый гына кыер­
сытылу күрә ул. Чит җ и р д ә япа-ялгыз кал­
ган малай дуслык җылысы һәм яклау кнрәк 

булганда Гашыйкларга йөгереп килә. 

Әсәрдәге геройларны бер уй, бер те­
л ә к — с у г ы ш алып килгән авырлыкларны 

җиңәргә омтылу берләштерә. 

«Күңел кыңгыраулары» җыентыгына бо-

лардан тыш «Зөбәйдә» исемле повесть, 

••Елла үткәч.., «Савыгу», «Кыл өстендә» һәм 

••Юлда» исемле хикәяләр кергән. 6. Ка­
маловның бу җыентыгына кергән барлык 

әсәрләрендә дә диярлек тәрбия мәсьәлә­
ләре күтәрелә. Китапта гыйбрәг алырлык, 

күңелгә салып куярлык хәлләр бар. «Күңел 

кыңгыраулары» җыентыгы күп эшләүче ав­
торның уңышлы адымы диясе килә. 

Ф . ЯРУЛЛИН. 



ЖУРНАЛЫБЫЗНЫҢ 50 ЕЛЛЫГЫНА 

«КАЗАН ҮТЛАРЫ»НЫҢ 

КЫСКАЧА БИОГРАФИЯСЕ 

Журналның иҗтимагый йөзе 

Шушы елның май аенда «Казан утларын журналының чыга башлавына 

50 ел тупа. 

Билгеле булганча, «Казам утары» — татар теленда чыга юргам бер­

дәнбер калын әдәби журнал. Аны кич илебезнең бетен почмакларында беләләр, 

яратып укыйлар. 

Мене ярты гасыр мнде татар азучыларының иң яниы романнары, повесть һәм 

химаяләре, шигырь, поэмалары һәм C B I H » әсәрләре башлап шушы журнал битләрендә 

день* куреп килә Бопардлн тыш. анда совет кешеләренең эшен тормышын ун «ис­

парен чагылдырган едабн очерклар, адабн хәрәкәтнең актуаль мәсьәләләремә багыш­

ланган тәнкыйть маналапәре, халкыбызның тарихына, театр, музыка, рәсем сангате 

үсешенә караган фәнни материаллар, яна чыккан китапларга рецензияләр әдәбият 

һем сәнгать яңалыклары турында хәбәрләр басылып бара. Журнал укучыларны туган­

даш халыклар әдәбиятының һәм чит нл азучыларының иң яхшы үрнәкләре белен 

таныштырып бору >шенв дә җитди игътибар бире. Бер cyi белән әйткәндә. «Казан 

утлары» — киң профильле, бай ачтвлеиле журнал. Журналның нлле еллык тарихы 

татар совет әдәбиятының һем гомуми культурабызның формалашу, үсүчечек «ту 

тарихы белен тыгыз баилвнгвн. Аны татар совет мәдәниятенең үсеш юлын чагылдыр­

ган җанлы елъязма дип атарга мамкин 

Журнал язучыларны һем сәнгать иечларан оештыруда, едеби процесска юнвлеш 

бирүдә, азучыларның игътибарын чорның актуаль месьепелереиа юнәлтүдә киң кат­

лау укучыларны мдея-тететик яктан чыныктыруда, аларны халыклар дуслыгы рухында 

тарбнйләуде зур һем файдалы >ш башкара. 

Журналның нәсел-ыруы 
•Казан утларымның шэҗәрвсе татар халкының атайлы әдибе Галимҗан Ибраһимоя 

инициативасы белен оештырылган « Б е з н е ң t o n ' журналыннан башланып ките. 

Татарстан республикасы Үтен Башкарма комитаты һам Халык Мәгариф Комиссариаты 

карамагындагы бу журналның беренче саны 1*11 елның май аенда чыга. 

Журнал яңа чорның үз әдәбиятын тудыру, суз сәнгатен аңлый һам тоя белүче 

укучылар тәрбияләү зшенә зур «пеш керте. «Безнең нэп» журналын» актив язышучы 

яяторпар арасында Галимҗан Ибраһнмов. Фатих Әмирхан, Шәриф Камал. Шамил Ус-

мвноа. Фәтхи Бурнаш. Шаһит Өхмеднаа. Фатих Сайфн-Казенлы. Габдраамам Сегъди, 

Гомер Гали кебек күренекле едип һем гепнмиерне очратырга мемкакя. 

is: 



Бүгенге «Казан утларын белән чагыштырганда «Безнең юл» бераз узгәран һәм 

киңрәк программалы журнал була. Әдәби әсәрләр белән бергә, аның битләрендә 

резолюция һәм партия тарихына караган материалларга, совет тезелеше, к/жалык 

һәм экономика мәсьәләләренә багышланган мәкаләләргә киң урын бирелә. 

1930 елның алреленэ кадар журнал «Безнең юл» дигән исем белән ныгып килә. 

Ә май аеннан исә аның урынына берьюлы ике әдәби журнал чыга башлый. Бер* 

се — «Я ң а л ифп, икениесе « А т а к а х исемле. Дорее. «Яңалиф» журналы 1927 елда 

ук оештырыла. Тик баштагы дүрт елда ул нигездә татар халкы арасында яңалиф 

шрифтын пропагандалау эше белән мәшгуль була. Үзенең бу юнәлештәге тел буры­
чын үтәгәннән соң, 1910 елның маеннан «Яңалиф., әдәбият, тәнкыйть, сәнгать мәсьә­
ләләрен яктырта торган зур күләмле айлык журналга әйләнә. «Атака» Татарстан про­
летариат язучылары ассоциациясе (ТАПП) органы буларак оеша. Үзеннән-узе аңла­
шылса кирәк, журнал эшчеләр арасыннан әдәби кадрлар тәрбияләп үстерү эше 

белән шегыльгәнэ, аның битләрендә эшче һәм изелгән сыйныф арасыннан чыккан 

әдипләр иҗатына, пролетариат идеологиясен чагылдырган әсәрләрне пропагандалауга 

киң урын бирелә. 
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Бер үк елда, бер ун айда чыга башлаган бу ике журкап бер уй вакытта диярлек 

тукталалар да. Ике ел ярымлап вакыт эчендә «Яңалиф» журналының 23 саны. 

а «Атакаеның 31 саны (1932 елда журнал айга икешәр мәртәбә чыккалын] деньяга 

чыгып кала. Партия Үзәк Комитетының әдәби оешмаларны үзгәртеп кору турындагы 

1932 елгы мәгълүм карарыннан сон, «Атака» һәм «Яңалиф» журналлары урынына 

« С о в е т ә д ә б и я т ы н исемле яңа журнал чыга башлый. 1965 елга кадәр ул шул 

исем белән басылып килә. 

Утыз «ч елдан артык вакыт эчендә «Совет әдәбияты» журналы татар совет әдә­

биятын устеру һәм пропагандалау эшенә зур елеш кертә. Журнал уз тирәсенә рес­

публиканың иң яхшы әдәби кечләрен туплый. Гадел Кутуйның «Тапшырылмаган хатлар» 

повесте, Кави Нәҗминең «Язгы җилләр». Гомар Бәшировның «Намус», Фатих Хеснн-

иең «Җэяүле кеше сукмагы», Мирсәй Әмирнең «Саф күңел». Габдрахман Әлеәләмов-

иың «Алтын йолдыз» романы кебек күп милләтле совет әдәбиятының алтын фондына 

ияргән әсәрләр беренче мәртәбә шушы журнал битләрендә басылып чыга. 

1965 елның июнь аеннан журналга « К а з а н у т л а р ы » исеме бирелә, һәм ул 

бүгенге кенгэ кадәр шушы исем белән чыгып килә. 

Җаваплы редакторлары 

Ярты гасыр вакыт эчендә егермеләп кеше журналның җаваплы редакторы булып 

торган. Алар арасында Фатих Санфн-Каэанлы. Галимҗан Кнгъмәти Кави Нәҗми, Гомар 

Гали, Газиз Иделле. Гомар Бәширов. Гаэн Кашшаф кебек танылган аднпләр һәм 

тәнкыйтьчеләр бар. Бу эшне озак яллар буе башкаручылар Г Кашшаф (10 ялдан ар­

тык), К. Нәҗми |6 яллап), А. Гумяров |6 еллап), Р. Мостафин [3 ел) һәм 3 Нури 

(3 ел). Бүгенге кендә журналның җаваплы редакторы — Гариф Дхуноя 

Җаваплы редактор вазифасын вакытлыча башкарып торучылар да булган Бу эш 

терле елларда, тярле вакытта Р Ильвс, X. Хәйри, А. Шамов, Г. Әпсәләмоя, С. Хвким 

һәм Л. Ихсановаларга кәйләнгән. 

Редколлегия членнары 

Редакциядәге тол эшләрне журнал аппаратындагы хезмәткәрләр (җаваплы рядак-

тор һәм секретарь бүлек мядирлоря һәм әдәби сотрудниклар техник хезмәткәрләр) 

башкара Аппараттагы кешеләрнең эшен тнкшереп-кузәтеп тору. иираи булганда 

анарга эшлекле ярдәм күрсәтү «чан, редколлегия сайлана. Журналның редколлегия 

составына элек электән иң күренекле язучылар сайлана килгән Әгәр журналның ярты 

гасырлык тарихын күздән кичерсәк, редколлегия членнары арасында без Ш Камал. 

Г. Топымбвйский. Г Сәгьдн, К Тинчурин, һ. Тапташ, Т. Гынээәт, X Гуфан, И Гази. 

М. Садри, Г Бәшнроа, X Хәйри Ә Ерикәй, А. Шамов, Г. Әлсәлэмоа, ». Хясни кябяк 

танылган адиплерна очратабыз 

Редкоплягиа членнарының составы да. саны да үзгәреп торган 1930 ялда мәсә­

лен, «Атака» журналының, е 1931 елда «Яңалиф» журналының редколлегии составын­

да нибары 3 кеш* бупген Әдәбият үскән саян, журналның күламя калыная барган 

һем редколлегия членнарының да саны ерткан. Ьүген «Казан утлары, журналының 

редколлегия составына баш редактордан тыш. 13 кеше "ера: Ха» вехит. Шаүкат 

Галиеа. Әмирхан Еники. Ләбибә Нхсанова. Шәйхи Маннур Рафаэль Мостафин, Газиз 

Мехеммлшнн. Рафыйм Нафнмоа. Атилла Расих. Гали Халит, Снбгат Хәким, Нил Юэнев 

һем Мирсәй Әмир Алар журнал редакциясенә килгән адеби әсәрләрне һем фәнни 

хезметлерне сайларга бүпышалар. яшь һем башлап язучы авторларга консультацияләр 

бнрепәр, журналның эш планнарын тезүдә катнашалар 
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Журналның күләме һәм тиражы 

•Казан утлары» баштан ук айлык, ягъни айга бер мәртәбә чыга торган журнал 

булып оеша. Әмма, төрле сәбәпләр аркасында, бигрәк тә баштагы елларда, бу тәр­
типтән читкә китүләр дә булгалаган. 1914 елда, мәсәлән, журналның 3 кенә, ә 1923 елда 

9 гына саны чыгып кала. 1933 елдан алып бугенге көнгә кадәр журнал даими тостә 

айга бер тапкыр чыгып килә. 

Ярты гасыр вакыт эчендә журналның күләме өзлексез әрта бара. иЬезнең юл» 

журналының беренче саны урта кул форматта, 84 бит куләмендә басыла, 5 саны исә 

64 кенә бит булып чыга. «Яңалиф» журналының куләме беркайчан да 5,5 басма табак­
тан артмый, «Атака» исә тагын да юкарак була. «Совет әдәбияты» 5 басма табак 

чамасында чыга башлый. Шулай да беренче елларда аның куләме еш кына үз г эргә­
ләп тора. 4 табакка кадәр кимегән чаклары да, 6 басма табакка җиткән саннары да 

була. 1950 елда журнал S басма табам күләмендә чыга башлый. 1962 елда аның күләме 

13 басма табакка җитә. Бүгенге «Казан утлары» — 1 6 басма табак күләмендәге, 192 бит. 

лен калын журнал. Күләме ягыннан ул илебездәге иң калын әдәби журналлар белән 

тигезләшеп килә. 

Журналның тиражы турында да шул ук сүзләрне сөйләргә туры килә. Баштагы 

елларда тираж гел тирбәлеп, узгәреп тора. Ике, өч меңгә күтәрелгән еллар очрый, 

мең-мең ярымнан артмаган вакытлар куп була. Журналның тиражы Бөек Ватан сугы­
шы елларында аеруча нык арта. 1941 елда ук тираж биш меңнән узып китә. 1944 елда 

10 000 гә җитә. Шулай да үсешнең иң зур өлеше 60 елларга туры килә. Әле 1965 елда 

гына «Казан утлары- нибары 20 000 данә тираж белән чыгып кил» мде. 1967 елда бу 

сан — 57 000 гә, 1968 елда — 65 000 гә, 1969 елда — 84 000 гә. ә 1970 елда «и DUI) гә җитте. 

Хәзер ул тираж ягыннан «Дружба народов», «Волга», «Сибирские огни», «Урал. 

кебек журналларны артта калдырды. «Казан утлары» журналының тиражы якын ел­
ларда 100 000 гә җитәр дип өметләнергә тупы нигез бар. 



ӘЛӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Д Р А М А Т У Р Г И Я Т У Р Ы Н Д А С Ө Й Л Ә Ш Ү 
Узган елиыи 28—29 "шябренда Әлмәт 
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әдәби эитнлеге өчен, Казагыстан ССР 
Верховный Советы Президиумы Ибраһим 
Салаховны Казагыстан ССР Верховный 
Советының Почет Грамотасы белән бүләк­
ләде. 

Әдипнең юбилей тантанасына Татарстан 
язучылар оешмасыннан Нури Арсланов 
барды Ул юбилярга Татарстан язучылары 
исеменнән котлау адресы һәм бүләкләр 
тапшырды 

ИСКӘ АЛУ КИЧӘСЕ 

29 октябрьдә Казанны» Актерлар йор­
тында татар театрына нигез салучы 
артистлардан Габдулла Кариен. РСФСР-
нын халык артисткасы Гөлсем Болгарская 
һәм Башкортстанның халык артисты 
Вәлну ша Мортазин-Иманскннларны искә 
алу кичәсе үткәрелде. Башта атаклы ар­
тистларның тормыш һәм иҗат юллары 
т;рындагы докладлар тыңланды, аннары 
аларның замандашлары истәлек сипләде­
ләр. 

ОЧРАШУЛАР. ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Әлмәттә яшәүче язучыларыбыздан Сәет 
Кальметов. Равил Фәпз\ плин, Лениногор-
скидан Шамил Бикчурин яшь шагыйрь 
Разим Вәлпуллнн һәм Казаннан килгән 
шагыйрь Гәрәй Рәхим республикабызның. 
Леннногорск районы колхозларында китап 
сөючеләр белән очрашу кичәләре үткәрде-
ләр. Алар кичәләргә җыелган халыкка 
рләрснен яна әсәрләрен укыдылар, иҗат 
планнарын сөйләделәр Колхоз м^итәкче-
ләре белән Әнгамәләр алып бардылар. Ки­
чәләрдә китап сату оештырылды. 

«Казан утлары» журналының бүлек 
мөдире, язучы Вакыйф Нуруллин газета-

iрi а язылу кампаниясе көннәрен­
дә Пермь шәһәрендә булып кайтты Ул 
Пермь телевидениесе һәм радиосы аша 
чыгышлар ясап. Пермь шәһәрендәге һәм 
өлкәсендәге куп санлы журнал укучыла­
рына 1972 елда «Казан утларьштда басы­
лачак әсәрләр турында сөйләде, Пермь 
өлкәсе укутыларыннан килгән хатларга 
җаваплар бирде. 

Зсленодольск шәһәрендә яшәүче өлкән 
13 Идрис Туктар еш кына яшь дус­

лары — мәктәп балалары белән очрашып 
тора. Соңгы айларда гына да ул Зелеңо-
ДОЛҺСКИИЫҢ 12. I, 3. 5. 8, 10. 11. 13 һәм 
14 мәктәпләрендә укучылар алдында чы­
гышлар ясап. балалар өчен я >ылган әсәр­
ләре укыды. 

Зәки Нури. Нәби Дэ\ли. Рафаэль Мос-
тафии. Генн.1 иш Паушкнн һәм Юрнн Бело-
стойким Казандагы Югары команд ip-инже­
нерлар училищесы курсантлары белән очра­
шып, булачак командирларны татар әдә­

бияты белән таныштырдылар. хәрби 
патриотик темага язылган яңа әсәрләрен 
укыдылар. 

ПОЛЯК ЖУРНАЛИСТЛАРЫ 
ТАТАРСТАНДА 

Варшавада поляк-совет дуслыгы җәм­
гыяте тарафыннан «Пшиязнь» («Дуслык») 
исемле журнал чыгарылып килә. Үткән ел­
ның октябрь аенда әнә шул журналның 
культура бүлеге мөдире Иарек Сечкоаский 
һәм фотокорреспонденты Станислав Чер-
ногурский безнең Татарстанга килеп, дүрт 
көн торып киттеләр Алар Казанның Ленин 
булган урыннарын карадылар. Казан елга 
порты хезмәткәрләре, республикабыз жур­
налистлары һәм укытучылар белән очраш­
тылар. Кунаклар Әлмәт шәһәренә барып. 
«Дус тык» нефть үткәргече башланган 
урынны карадылар, нефть промыселларын­
да булдылар. «Элмәтңефть» идарәсе хез­
мәткәрләре белән сөйләштеләр. 

Шул ук октябрь аенда Польшаның 
«Культура» газетасына безнең илебез ту­
рында материал туплап кайгу максаты 
белән СССРга килгән поляк язучысы 
Анджей Гарлицкнй да Казанда һәм Әлмәт­
тә булып китте. Ул Казан дәүләт универ­
ситеты профессоры, татар әдәбияты ка-

едрасы мөдире Хатип Госман белән. 
азан елга порты җитәкчеләре һәм «Дус­

лык» нефть үткәргече башланган урында 
эшләүчеләр белән сөйләште Анджей Гар-
лишшй илебез тормышы белән таньшпын 
дәвам итеп, Татарстаннан Ташкентка китте. 

АВЫЛДА ГОРЬКИЙ МУЗЕЕ 

Республикабызның Кама Тамагы рай­
онына караган Красновидово авылында 
А. М. Горький музее ачылды. Казандагы 
М. Горький музеи-йортының директоры 
М. И. Елизарова яңа музейга һәр җәһәт­
тән уныш теләде һәм яна музейны шефка 
алачакларын белдерде 

КЫРГЫЗ КИТАПЛАРЫ КҮРГӘЗМӘСЕ 

Октябрь аенда Казанның политик ки­
таплар кибетендә (Бауман урамы, 19 йорт) 
кыргыз китаплары күргәзмәсе үткәрелде. 
СССРның төзелүенә 50 ел тулуга багыш­
ланган әлеге күргәзмәне ачкан чакта Кыр-
i ы 1стан ССРныа культ\ ра министры урын­
басары Ж, Сатыбалдыев революциягә ка­
дәр кыргызларның үз полшрафпясе бөтен-

лмавын, ә хәзер исә Кыргызстан 
хезмәт ияләренә алты нәшрият хезмәт 
күрсәтсен, шуларнын өчесе махсус китап 
нәшриятлары икәнлеген әйтте 

Күргәзмәгә Кыргызстан китап нәшрият­
ларында басын ян 250 китап куелган, алар 
арасында татар язучыларынып кыргызча 
басылган китаплары да бар иде. 

Күргәзмәне оештыручылар Татарстан 
язучыларына кыргыз халкының культура­
сын, тарихын һәм экономик үсешен чагыл­
дырган китаплар бүләк иттеләр. 
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КамАЗ-
дан фото­
репортаж 

Күз ачып йомган арада 
тигез җ и р д ә тау булды. 

Беренче адымнар. 

Кама таныштырды. 
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«КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫНЫҢ 3 НЧЕ САНЫНДА 

Фәнис Яруллинның «Җилкәнне җилләр еккач» повесте басыла. 

Ф ә н и с Я р у л л и н — татар әдәбиятында Николай Островский үр­
нәген кабатлаган язучы. Ул бик яшьлөй бәхетсезлеккә очрап, урын 

өстенә егыла. Ләкин ихтыяр көчен югалтмый, шул хәлендә урта мәктәп­
не, аннан соң Казан дәүләт университетының тел һәм әдәбият факуль­
тетын тәмамлый. Шигырьләр яза. Язучылар союзына член итеп алына. 

«Җилкәнне җилләр еккач» исемле повестенда Фәнис Яруллин авырлык­
ларга баш ими торган, шыңшуны, мескенләнүне белмәүче, көчле рухлы 

кешеләрне сурәтли. 
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