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С и б г а т Х ә к и м 

Кырыгынчы бүлмә 
ПОЭМА 

Әти Отнә базарыннан — бәйрәм, 
Чана башын тизрәк актардым. 
Ат печәне, салам арасыннан, 
Арасыннан чиста ак карның 
Күмәч чыкты, китап — Тукай чыкты, 
Окиятлоре белән, кар белән 
Тукай кер • 
Бетен донья тулган пар 

рде өйгә, түрге узды, 
Күңе [л : "рде, 
Малайлыкның алтыв 
Гаҗын киеп Тукай утырды. 

Җитте яшьлек, янда 'I 
ил яшь төкләр, 

Нкебе i л * егет, тсебе 
. 

гак, яшь чак, я 
Күңелл егквя, 

1 алда. 

Янда Тукай Рухы кагына i 
Яерак си i• 

\ \ 
Җир читене, деяьа ч i 

->рган 
иятлар 

i.iiiran. 

Илаһи pi \ 

mm, 
1 

3 
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Кердем чабып, алда чиксез киңлек. 
Бүтән дөнья алда бар сыман, 
Нәкъ уртада юлда атларымның 
Тотты тормыш ныклап башыннан; 
ТӨШ, җиргә бас, жәяүләп бар, йөгер, 
Үт тиешле ике араны... 
Ике ара: бишьеллыклар, чорлар, 
Без гел бергә: эне-агалы... 
Ике ара — сугыш... Үрмәләп уз. 
Укмаштылар каннан ак карлар... 
Кайсы фронт бураннарында сез 
Адаштыгыз, минем чаптарлар... 
Калдырдыгыз ташлап мине кырда, 
Пулеметлар кайнар, туп кайнар... 
Янда һаман Тукай, мин аңладым: 
Язмышларда икән Тукайлар... 
Фронтта да бары бер генә чир — 
Тукай чире белән чирләдем; 
Ул чир миңа газаплары белән 
Алып килде туган җир ямен. 
Дәвасы юк, гомер буе бер чир, 
Гомер буе мимдә өч исәм: 
Бөек Пушкин, Лермонтов һәм Тукай, 
Тукай белән килде очлыйсым. 
Вакыт, вакыт, йомгакларга вакыт, 
Изге сәгатендә җомганың 



Мин сүз бирдем, дидем: иҗатымның 
Тукай белән ясыйм йомгагын. 
Гомерләре читтә узганнар да 
Әйләнеп бер кайта, хәл белә; 
Якыная картлык, якыная 
Күңел һаман Тукай каберенә. 
Ераклардан тарта бөек рухы. 
Соңгы сулыш — соңгы тыныңны 
Ллган көнгә кадәр озата бара 
Сине, мине, һәрбер буынны... 
Үз-үземә урын тапмаганда, 
Авырайгач каләм кулларда, 
Казан буйлап йөрим-йөрим дә мин, 
Тукай торган йортка — •Болгар»ги 
Килеп чыгам искәрмәстән чаттан. 
Вәгъдәләшкән кеше шикелле 
Карыйм озак, көтәм... Чат, иске йорт 
Минем өчен мәңге сихерле, 
Минем өчен мәңге изге бу йорт. 
Бүлмәсендә, күрәм, бар уты... 
Чатта «Болгар», почмагына аның 
Тиеп узган Сәйдәш табуты... 

Тукай белән һаман бара кебек 
Алыш-блреш, хөкем-зш әле, 
*Болгар» ишегеннән күренгәнен 
Көтә гүя көфер почмагы... 
Мәчет исән, манарасыз ләкин, 
Сәламеңне алмый баш исәң. 
Шавын ишетәм Печән базарының 
Бер минутка чатка бастисәм. 
Тынгысыз чат, ыгы-зыгылы чат. 
Печән САТЫЛ күргән зарарның 
Кайгысыннан әчеп юанган чат, 
Күчәр башы монда заманның 
Бертуктаусыз килеп сугылган чат. 
Халык монда җанын бушатты. 
Кырлай юлы, ерак Җаек юлы. 
Шагыйрь юлы урый бу чатны. 

ЗҢөев килдем, портлар соры. моңсу. 
- вакыт, белем, гаң алды, 

Һәр чак авыр. 
Үкенечле j йлар галады. 

.и. вчз белея чаттан 
Иске дөнья бөрде карларын; 
Бәрде биткә, бөрде минем йөзгә, 
Аның оаөя ныгр ш каргады 
Гынтысыа чат, гынгы бирмәс җанга, 
Үвөм тынгач, шушы чат тынар, 
Тукай тавышы, кычкыра күк Тукай, 

цгырыж: саттылар... 
: -ми. оп сатылган. 

Җыр сатылган, кеше сатылган... 
«НЫВ, битен 

Карап данлы Болгар чатыннан 

Б 



Әрнеттереп искән җилләргә түз, 
Борчуларың белән кал чатта, 
Зур тарихым Болгар булып басты, 
Моңнар булып басты кайчакга. 
Басты Шиһаб Марҗа ниләр булып, 
Халкымда бар гүзәл сыйфатлар; 
Җан богавын, фикер богауларын 
Башлап озде бездә Шиһаблар. 
Кем кабатлый: сүнде безнең тарих, 
Сүнде шәмнәр, сүнде, янмаслар, 
Яктыртып зур юлны. озын юлны 
Яна Тукай, яна Ямашлар... 
Иң бәхетле хис дим халкым белән 
Горурланып язган чагымны; 
Шул хис икән — җиз кыңгырау җанда, 
Шул яшәтә икән шагыйрьне, 
Киләм, торам, төн, берүзем калам, 
Почмагына җилләр кар өйсен, 
Күмә алмас, текә борылыш ясый 
Шушы чатта минем тарихым... 
Сыен аңа, таян аңа һәр чак. 
Берәүгә дә, шагыйрь, карама, 
Яз, горурлан эчтән, ул безнеке, 
Тамырыннан безнен кан ага. 

Елның төрле чакларында килдем, 
Алларында йөрим елларның; 
Гаҗәпсенеп карап, алларында — 
Валларында йөрим Болгарның. 
Тарихымның ишекләрен кагам, 
— Нәрсә кирәк сезгә, я, диләр. 
— Беләсезме, Тукай кирәк миңа, 
Әмирханнар кирәк, Рәмиләр... 
Бер ишектән бер ишеккә туктап, 
Башлап йөрде алдан зур кайгы, 
Йорты белән сискәнәләр кебек 
Миң сораган саен Тукайны... 

ыныч, Аккош күле тыныч, 
Тыныч түгел нигә бу җаным? 
Чорны чорга якын куеп карыйм, 
Вөҗданына аның — вөҗданым. 
Өч гомерен анын яшәп җирдә 
Чагыштырыр эшем бармы соң? 
Җырны җырга якын куеп карыйм, 
Намусына аның — намусым. 
Хакыйкатькә — хакыйкатьне, җанны, 
Эзли күңел үзенең иясен, 
Әйләнәмен аның тирәсендә 
Галәмдәге гади иярчен. 
Эзли күңел, ник ул җитми һаман? 
Ник борчуда уза күп айлар? 
Калдырып зур мирас, нәрсәнедер 
Алып китте кебек Тукайлар... 

Чатта «Болгар», баскыч, сары идән, 
Куптарсалар, кабат басалмам, 



Әйтерсең лә тауга менә юллар. 
Юллар иске, юллар ашалган. 
Уелганнар, уеп кергән •< 
Хет музейга берсен сайлап ал; 
Тукай эзе, Әмирханнар эзе. 
Бөеклеккә юллар — сайгаклар... 
Безгә син ят кеше дигән төсле 
Узган заман миңа карыйдыр, 
Коридордан Тукай заманына 
Атлап кер»м, таптар корп.: 
Мин мөсафир... Номерларын «Болгар» 
Ачар миңа, кайсын алсам да -• 
Яңгыратты коридорны кемдер: 
— Ишеттеңме. Тукай Казанда. 
КыЧКЫрДЫ ул үЗеВ-үЗе ОНЫТЫП, 
Шатлыгыннан ярсып тиле күк, 
Казан кин.м ман. 
Бөеклеген Казан тойды күк. 
Сигез гасыр — сигез баскычны ул 
Менде атлап, җырла дан ан 
— Ишеттеңме, ишеттеңме... Ташка 
Гайрәт белән суга дагалар. 
Ишеттеңме, бер хәбәр бар. кардәш... 
Җыям, туплыйм бөтен аңымны, 
Бар да кот.), бар да тыңлый гынып, 
Коридорда Тукай адымы... 

Бишенче ел юри тукталды күк 
Яшь Тукайга, тапты Җаөкны, 
Алды берне сайлан, • 

сына тугры, 1 
• аек, 

• 

Бишекч 
Татир үзе? Татар — 1 
Артта Җв1 к, сазак ь дала 

I • 

, : . П Ы Ң . . . 

Килде ш н ыйрь, би! фафл 

Ярты гасыр 

Килде 

Нинди "'Р Да« 
щы, 

• 

.алар 

1 Ч а г а » 
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Була хиснең юләр минутлары, 
Була шаян, күңел көр чаклар, 
Заман узе бөтерелгән юлда, 
Бөтерелгән юлда көпчәкләр, 
Көпчәкләр күк бөтерелгән уйлар, 
Пролеткадан: шагыйрь әфәнде! 
Елаган һәм көлгән шагыйрь, дөнья 
Уртасында язган әсәрне... 

Килде шагыйрь, Тукай килде җиргә, 
Язганнары — безгә бүләге. 
Күрсәт, тарих, бар кайгысы белән 
Татар халкы сыйган бүлмәне. 
Йозагы юк, ачкычы юк, ачык, 
Карый икән кеше —карасын. 
Үзе юкта һәркем алып чыккан 
Я көзгесен аның, карасын. 
Бу — бердәнбер биксез бүлмә л^ирдә. 
Урындык һәм өстәл, кэрзине... 
Урлатасы әйбере юк, хөрлек 
һәм азатлык, шигырь һәр җире. 
Тар, кечкенә... Монда Казан, Җаек, 
Монда Уфа, дуслар еш кергән, 
Бу бердәнбер бәйсез дәүләт, шуңа 
Үзенеке иткән Пушкиннар, 
Лермонтовлар үзенеке иткән. 
Рухы белән бүлмә бай булган, 
Греция кырларында гына 
Калмаганнар туктап Байроннар... 
Яши монда батыр, горур җаннар, 
Туры дшлсәң кичке сәгатькә, 
Тәрәзәгә кара, яна утлар, 
Яна охшап утлар шәфәкъка, 
Әйтерсең лә яна миллион шәмнәр, 
Бер уфтана заман, бер көлә! 
Төрле телдә шигырьләрен ишетәм, 
Бәхәсләре тышка бөркелә... 

Елның төрле чакларында килдем, 
Караватта ничек тирбәнеп 
Утырганын мин кичердем уйдан 
(Маңгаена чыккан тир бәреп). 
Тордым шигырь чакырганын карап, 
Күзләр генә төрткән юрганнан, 
Ул көн җирдә Шәрифәләр ' елый, 
Шәрифәләр аңа юл ярган. 
Язмышына иелә-иелә көйли. 
Кил син, шигырь, кил син, кил, кабын, 
Ул көн җирдә Зөләйхалар елый 
Тотып кулга «Йосыф китабы»н. 
Үзеңнән биз, дөньядан биз ул көн, 
Сораганга, диген, хастамын, 
Ул- көн җилләр төннәр буе елый 
Зиратыннан килеп Саснаның. 

Ф з — Тукайны Бала чакта асрамага алган хатын. 



Бу шагыйрьләр шигырьләрен мәңге 
рырга шулай мәҗбүрләр. 

Халык булыша, тарих булыша, барыбер 
Сирәк килә «Ләйлә-Мәҗнүн»нәр... 

Чатта «Болгар»... Тәрәзәгә карлар. 
Тәрәзәгә җилләр — Кабаннан, 
Төн Кабан күк әллә нинди төпсез, 
Болытлары җирнең кабарган. 
Язмышына иелә-иелә көйли. 
Көйләп аргач, ята ул тыңлап, 
Кыса ике стенасын аның 
Кабандагы бозлар шытырдап, 

9 кыса, дөнья кыса, суык 
Төшә бәгырь, төшә бавырга, 
Ул номердан номерларга күчә, 
Ул шәһәрне ташлап, авылга 

паларда кача. 
Кача язмыш I т а я , 
Бармы, дөнья, синең җылы төшең? 
1 олыбың сал өскә. сал. туң . 
Тукай кебек туңган юктыр җирдә. 
Суыктан да күрде язмавын. 
Ашыкты күк бөтен яшчеше. 
1; i1} хал 
Авырып аргач, кешеләрдән аргач, 
Номерында ятып тыгызда. 
Яз каршына поездларда чапты 
Казакъ даласына, кымы 
Күп тотмады җәннәтендә дә 
Күрдең, җитәр, сау бул гомергә! 
Казанына озатты ул кабат, 
һаман да шул салкын номерга 

Ы ЮК, ачкычы юк. ail 
• 
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Р ә х ә т тә к ү к аңа, а в ы р да... 
Г ө н а һ с ы з саф тавыш.. . С а б ы й л а р ч а 
К ө й л ә д е л ә р сузып хор белән, 
Ә Т у к а й н ы ң сүнә барган йөзе 
Соңгы т а п к ы р тулды нур белән.. . 

Т ы р ы ш та син, я р л ы да син, х а л к ы м , 
К ү р ш е л ә р е ң нинди, бай бар да. 
Б е р үзенә у т ы з өч бүлмәле 
Йорт биләгән Гёте Веймарда, 
Күр, ни хәлдә синең бөек у л ы ң ! 
Үлде Т у к а й , олы җ е н а з а 
Узды сүзсез, г а җ ә п м е н и к ү ң е л 
Я з м ы ш ы н а к а р а п еласа.. . 
Үлде Тукай. . . Әмирханга « а л д ы , 
К у л ы белән тотып ул б а ш ы н , 
К ы ч к ы р д ы бар д ө н ь я с ы н а ә р н е п : 
«Моннан соң дип болай б у л м а с ы н » . 
Үлде бөек токым. . . К е м дә ә й т м ә с : 
У л л а р ы ң н а н син, дип, у ң м а д ы ң , 
Х а л к ы м , а л д а у л л а р ы ң н ы с а к л а , 
А в ы р ч о р л а р к и ч е р ә у л л а р ы ң . . . 

Мәктәбем дә, телем дә ул Т у к а й , 
Т у к а й д а г ы кебек тел к а й д а ? 
Мең елдан соң да бер синең, илем, 
К а й г а с ы ң н ы беләм Т у к а й г а . 
Ш у н ы л ә к и н син о н ы т м а , «Болгар», 
К ы р ы г ы н ч ы б ү л м ә б а р л ы г ы н , 
Т у к а й н ы ң зур мәңге тере җ а н ы 
Ш у н д а ята, к а р а , бар, энәм. . . 
«Болгар»га мин эчем п о ш к а н саен 
Б а р ы п ч ы к т ы м Б о л а к буеннан, 
Х ы я л ы м д а н и ч ә т а п к ы р к ү р д е м , 
Җ и л л ә р үтте у л а п у е м н а н . 
Х ы я л ы м д а күрдем, өндә күрдем. 
Я р л а р ы н н а н үтеп Б о л г а р н ы ң , 
Әкияттәге төсле а к пароход 
Ч ә ч ә к л ә р е н а л ы п меңнәрнең. 
А в а з салып безнең чорга керде... 
Бөек э ш л ә р и л д ә к ы л г а н д а 
Күтәрелә ул да, а н ы ң бүген 
К а з а н м ә й д а н ы н д а , К ы р л а й д а 
һ ә й к ә л л ә р г ә әйләнгәнен күрдем 
(Яңа буын, к ө н дә к и л монда), 
Т у к а й в а с ы я т ь и т к ә н «Туган тел»нең 
Әйләнгәнен күрдем гимнга, 
Ш у л г и м н д а мәңгелеген күрдем, 
Мәңгелеген р а с л а п , й о м г а к л а . 
Җ е п л ә р — ю л л а р , ю л л а р йомгак, й о м г а к , 
Ч а к ы р д ы л а р е л л а р еракка. . . 

1971 
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лап ала, аргы яктагы яшел 
һәм сары яр күздән югала, 
бөтен дөньяны су туфаны 
баса шикелле, син инде төс
сез судай башка бер нәрсә 
дә күрмисен, тик жил сыз
гыра да наратлар гына 
шаулый, ә Идел гүя ачулан
ган, котырынган, ярларын
нан сикереп чыгар төсле. 

Рушад һаман тәрәзә 
янында утырып тора, күз 
карашын сүндерер өчен ди
гәндәй керфекләрен түбән 
төшерә. Ул вакыт үткәнен 
сизми, тик кан тамырлары 
сулкылдап тибә дә йөрәге 
кага. Уйласаң, вакыт шулай 
үтә. Кинәт исерекләр җы
рынамы, әллә туктаусыз 
мөңгерәугәме охшаш бер та-

\ выш ишетелә. Рушад бер-
^ ^ Н кадәр вакыт бу тавышны 

аера алмый тора. Аңнары 
зиһене ачылып киткәндәп 
була. Ул белә: бу исерекләр 
җыры да, акыру да, мөң-
герәү дә түгел. Бу — моннан 
бер чакрымдагы авылда 
торучы мескен Хайбас килә. 
Аның чын исеме — Хәйбул

ламы, Хәйрулламы— әйтүе кыен. тзе, нечкә авазларны әйтә алмаганга, 
Хайбас ди. Ана унҗиде-унсигез яшьләр булыр. Бала вакытта ул, ми 
авыруы белән авырып, акылга җиңеләеп калган. Өстәвенә, уң кулы, ун 
аягы һәм арка сөяге зәгыйфьләнгән. Л\оннан берничә ел элек аны гел 
букча күтәреп йөргән дип сөйлиләр, мәктәпкә бара, янәсе. Билгеле, ул 
яшьтәшләре кебек укый алмаган. Хәзер көн саен иртән гел бер вакытта 
урман эчендәге пионер лагерена йөри. Лагерьга керми, юлдан ерак 
түгел бер агач төбенә утыра да уенчык өйләргә охшаган лагерь йортла
рына карап тора, үзе авыз эченнән һаман нидер мыгырдана: әллә инде 
үз алдына шулай сөйләнә, әллә шулай җырлаган була. Кайчак вак-вак 
ташлар җыеп, юл буендагы сулы чокырга ата. Аида берәр нәрсә күрә
ме — белмәссең. 

Лагерьдан ерак түгел «Водоканал» дигән бер оешма бар. Шунда 
Хайбасның әтисе каравылчы булып эшли Ашыйсы килсә, Хайбас әтисе 
янына сугыла. Ә кич белән, шулай ук бер вакытта, әлеге аңлашылмас 
җырын суза-суза өенә кайта. Бала-чагага, кешеләргә, мал-туарга, 
бакчаларга кагылмый. Дачадагы карчыклар, кызганып, ана җиләк-
җимеш, алма-фэлән чыгарып бирәләр. Хайбас кайчак ала, кайчак 
алмый да, бер кулын күкрәгенә куеп, икенчесен «кирәкми-кирәкми» 
дигән шикелле селкә генә. 

Рушадны берәр җирдә очратса, туктап ана карап тора. Әллә инде 
үзләре арасында ниндидер уртаклык күрә — Рушад та аксап йөри,— 
эл 1Ә инде үзенчә кызгана. Кайчак телен чыгарып үчекләп тә ала, кыч
кырып көлә дә. Рушад аны кумый, башын селкеп, сүзсез генә ана 
карый. Тиле дә кемнән көләргә ярый икәнен белә, ахрысы. Рушаднын 
йөреше тилене дә көлдерерлек булып калганмы? 

•0 
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хәл- Ләкин кеше җәмгыятьтән алу белгш генә канәгатьләнми, мөмкин 
булганча үзе ана файда китерергә дә тырыша. Менә кайда хикмәт, 

Яшәүнең башы — эш, хезмәт. Хезмәттән бәген иҗади дөнья барлык
ка килә, тирә-як нурлана, мәгънә чыга. Хәзер Рушад теләсә нинди *РЗ 
мәткә риза булыр иде, баш инженер булган кешегә нигә андый вак :-<ш 
тәкъдим итәсез, дин бер дә каруланмас иде. Әмма моны әйтүе генә 
ансат шул, бер кул, бер аяк, ярты як гәүдә белән нәрсә майтарып 
була? Үзеңне карарга да кеше кирәк әле! Врачлар да кисәтеп әйттеләр: 
һичбер очракта да дулкынланмаска, диделәр. Ә эшләгәндә дулкынлан
мый буламы? Тормыш пыяла калфак астында түгел шул, анда селке
нергә кирәк. 

Рушад ачы итеп көлемсерәп куя, Шәрифә әгәр аның бакчада кый
мылдавын, бер кулы белән булса да түтәлләргә су сибеп азаплануын 
күрсә, дау күтәрә. Нигә бөгеләсен, нәрсәгә кирәк ул? Чәчәкләрдән берәү 
дә алтын сарай салмаган әле. Үзем эшләрмен, балалар килгәч булы
шырлар, ди. 

Рушад көрсенә, дәшми. Шәрифә алтын сарай турында бөтенләй буш 
нәрсә итеп, хәтта бераз мыскыллый төшеп әйтә. Моны ул элек тә, 
Рушад чертежлар өстендә төннәр буе угыра башласа да, әйтә торган 
иде. Ул чакта Рушад жан рәхәте белән көлә генә иде, ә хәзер шул 
алтын сарайга рәхәтләнеп таш ташыр иде! 

Заводта эшләгән чагында Рушад андый «алтын сарайларны» таш 
ташымыйча да бик күп салды һәм шул яраткан эшемне гомер буе 
дәвам итәрмен дигән иде. Булмады! Иярдән мәтәлеп төште, эшсез, 
дөресрәге — эшкә яраксыз булып калды. Моның никадәр аяныч булуын, 
хезмәткә никадәр сусавыңны сәламәт кешеләргә, бәлки, аңлатып та 
булмый торгандыр. Чын менә. Ичмасам, эш һавасын сулыйм дип, 
Рушад партбюрога да шалтыраткалап торды. Ниһаять, бер көнне аны 
партия җыелышына ала килделәр. Әп, шатланды Рушад, түбәсе күккә 
тигәндәй булды. Кемнәрнең кисәтүе буенчадыр инде ана күп сөйләргә 
кушмадылар. Рушад моны беркатлы итеп, җыелышта чыгыш ясама, дип 
аклады. 

— Юк, юк. Кая ул чыгыш ясау. Элеккеләрне сагынып утырырмын. 
Җыелыш саен сөйли идем бит,— диде. 

— Сез ни... Рушад һилалович,— диде ала килгән кеше, ә Шәрифа-
нең күз кысуын Рушад үзе күрмәде.— Сүздән ботка пешми, авырга 
килә күрмәсен дигәнем... 

Ниһаять, Рушад бу кешенең тел төбен аңлады. Монда җибәрер 
алдыннан аңа әйткәннәр булса кирәк, ул үзе яшь, таза кеше, авыру 
белән ничек сөйләшергә кирәген дә белми. Тузга язмаганнарны сөйлә
мәсен дип сагаеп кына тора. 

Рушадның кәефе кырылды. Ул иптәшләренең яхшылыктан чыгып 
саклык күрергә тырышуларын аңламыйча, гаделсезлек кенә күрде. 
«Мин ул кадәр беткән кеше түгел бит!» дип кычкырасы килде. 

Җыелышның доклад өлешең тын гына тыңлады, чырае яктырмады. 
«Монда инде сине, Рушад, сызганнар, исәптән төшереп калдырганнар», 
дип уйлады әрнеп. Шуңа курә үзен беренче тәнәфестән соң ук кайтарып 
җибәрергә җыенуларын күргәч, каршы сүз әйтмәде. Парторг машинага 
кадәр озата чыкты. Ул Рушадның дусты һәм яшьтәше иде. 

— Рәхмәт, дус,—диде Рушад ана үпкә белән. 
— Нишлисен'бит.—диде парторг,—Күңелеңне төшермә, Рушад. 

Якты көннәр дә бер килер әле. Өметсез —бер шайтан ди идең түгелме. 
Күнел күтәренкелеге урынына Рушад җыелыштан кайткач үзен 

начар хис итте, аннары урынга ук ятты. 
— Менә тыңламыйсын бит, Рушад. Парторг телефон аша да хәлеңне 

сорашты, эш бетәр алдыннан яныма да килде. Хәлеңне килеп белергә 
теләде,— диде Шәрифә. 
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— Юкка алып килмәгәнсең. Шәрифә. Мин ана әйткән булыр 
/рында чынлап кайгырту матур сүз генә сөйләү түгел шул. 

— Рушад, син хаксыз . Күңелен борчы тганга гына әйтәсен. 
— Бәлки, шулайдыр Күрәсен, мин... 

Р>шад сүзен • : 1э стенага таба борылды 
эндәшми ягты Иртәгесен үпкәсе бераз кайта төште, иптәшләренә артык 
рәнҗеми башлады. «Юк. болай вакчылланырга ярамый, я эштә янарга, J 
я..» g 

Рушал күз алдында тотуы билгеле иде. = 
Тик моның өчен егетлек кирәкми, бетү, югалу — ул авырлыклардан 
качарга тырыш) гына. Коммунист исемен.) бигрәк тә лаек түгел. Әйе, бу 5 

i калганы 3 Рушад тере килеш үләргә дә теләми иде. = 
i йөк булу нигә, аларнын тормыш голында тартасы ~ 

болай да аз түгел. 
Шлрифә күптән инде \ г йотып йари иде. Ниһаять, түзмәде, иренең % 

караваты янына утырып, агара башлаган чәченнән сыйпады да иеп 
• III.II: гавыш 6c.-i.tll. 

— Рушад. син элекке ЯХШЫ сыйфатларыңны оныта башладыя ҷ 
бугай. Ксшенси ихтыяры, рухы авыруын җиңәргә булыша дип сөйли ^ 
идеи Хәзер киресез итәсен,—диде. » 

• кызарды Һәм. сүзсез генә, хатынының кулын тотып иреннә- а 
рем I китерде Аның иреннәре кипшенгән, яргаланган иде. 

Рушад Вәлишнп тормышын и г ә салынган, аны үзгәртергә һич тә * 
кирәкми дип уйлый иде \на инженер кешегә ашмас хыяллар эчендә 
йөзү ят нәрсә, яше дә ул түгел. Хатыны һәм буйга жигеп килә торган 
балалары бар, аларны шулай ук оныты i булмый Инженер һөнәре ана 
тормыш итү өчен бөтен мөмкинлекләрне бирә: семьямын яшәү җирлеге 
нык, квартирасы яхшы. үзе эшеннән гулы ынча канәгать. Дөрес, вакы-

II белән аңа шактый авырга туры килә. заводның планы, техни
касы үскәннән ^сә, катлауланганнан катлаулана бара, баш инженерга 

"марта да, ижат көчен куярга, хыялланырга да мәйдан зур. Ул 
бер вакытта да күктән йолдыз чүпләмәде, бөтен ирешкәне тырышлыгы. 
түземлеге, эш (өючәнлеге аркасында булды Алдашмады, туры юлдан 
барды. Аның холкындагы бу үзенчәлекләрне житәкчелэр дз, эшчеләр 
коллективы да бик яхшы күрә һәм шуның өчен аны хөрмәт итәләр. 
Шулармын барысы өстенә ул гаҗәп тыйнак кеше, һаваланмый, аракы 
эчми иде. 

Бу яхшы сыйфатлар аңа бап: шженер бул-ач кына килмәде Ул эш 
СШОчән тату семьяда үсте. Анын әтисе тимерче иде. Биш УЛЫНЫҢ бише-
сенэ дл югары белем бирәм дип хыялланды. Әмма төпчеге Ругладны 

!Ы \ 1 да, институтны тәмамлагач ике ел дл 
эшләргә өлгермичә, фронткч миеп барды Фронтта чакта башта әтисе
нең, аннары әвисенен дөнья уйганлыгын ишетте Абыйларының да ике
се гуган it-1 «leu башларын i л дилер. Рушад уза бәхетле булды, өч 
мәртәбә контузия белән r e m к гылды. Ул бронетанк частьларында хез
мәт итте Япон ( тар-мар иткәч кенә кырык алтынчы ел 
баюында Кааанга сайтты Һәм тагын заводта агали башлады. I I ! 

i елга якын Рушад завод; 
[ары участок начальнигы булып эшләде. Щуваав аны 

долар. 

М ясарга ярата иде. Ләкин бу с\ 
мөмкинлеге да. в жыты на б; i 

IS 
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сараенда аның буяу белән ясалган өч-яүрт картинасы эленеп тора нде. 
Аларны завод тормышын һәм туган шәһәрнең күренешләрен чагылдыр
ганга алганнардыр инде. югыйсә, сәнгать әсәре буларак кыйммәте 
әллә ни юк иде. Рушад үзе дә аларга шуннан югары бәя бирмәде. Аңа 
эшләү кадәресе кыйммәт, ул иҗат минутларының ләззәтенә чума, гүя 
онытылып китә, гүя бик зур, бик мәгънәле эш башкара, арыган булса 
арыганнары, борчылган булса борчулары сыпырып алгандай юкка 
чыга. Икенче көнне ул заводка ашкынып бара, бу көнне аңардан да 
көләчрәк, аңардан да шагыйрәнә кеше булмый заводта, башка чакта 
жан тирләрен чыгара торган эшләрне бүген гаҗәп җиңел хәл итә. 
«Бүген Рушад һилаловичның гашыйк булган квне», дип шаярталар иде 
Р\шадның эштәге иптәшләре. Рушад үзе дә моның нәрсәдән икәнен 
анык кына белми. Рәсем ясауны ул бер вакытта да җитди нәрсәгә сана
мый иде, ясыйсы килгән, ясаган, менә шул гына. Дөрес, картина ясар
га утырса, ул бераз сәерләнә төшә, уйлары да тизрәк йөри, күзләре 
үткенрәк күрә төсле. Бу инде иҗаттыр, тик чын художникларда ул 
бермә-бер көчлерәк булырга тиеш. Рушад бит бер вакытта да иҗат 
ширбәтен тустаганы белән эчми, авыз гына итә. Шуңа күрә ул турыда 
бүтәннәргә ләм-мим дими, барысын күңелендә калдыра, хәтта Шәрифә 
белән дә уртаклашмый. Шәрифә болай да аның буяуларын яратып 
бетерми. Анысы аңлашыла да: Шэрнфә театрга, концертка барыйк яки 
бакчага чыгып утырыйк, Идел буена гөшик дисә, Рушад, оялчан гына 
елмаеп, башлаган картинамны бетерим, бу арада болай да кул тидерер
гә вакыт булмады, дип каһәр төшкән шул буяуларына тотына. Шуннан 
сон Шәрифәгә нәрсә кала3 Бер атаклы шагыйрь, художник яки компо
зитор булса, түзәр идең, ә болай нәрсә,— үзешчән буяучы. Баш инже
нерга килешәме? һич килешми' Җитмәсә, Шәрифә шуны иптәшләрен
нән яшерергә тиеш. Иптәшләре культура сараенда аны ялгыз очрат
салар: 

— Ә Рушад һилалович кайда3 — дип сорыйлар. 
— Баш инженерның башы буш буламыни, ниндидер чертежларын:, 

карый,— дип җибәрә Шәрифә, тик бик якын дусларына гына: — Шул 
буяуларын Иделгә чыгарып атмасам, тынычлык күрмәм, ахрысы,— дип. 
яшерен серләрен ачып сала. Ичмасам, чәчәкләр яки табигать күренеш*' 
ләре, ясаса, стенага элеп куяр идең, юкса, гел цехларны, спецовка дигән 
эшчеләрне генә ясый. Ни тәм таба торгандыр шулардай, алла белсен. 
Бер тапкыр сабыр Шәрифәнең дә ачуы чыгып: 

— Булмаса, әйдә үзем завод күренешләренең ямьлесен табып би
рим,—диде. 

Рушад каршы килмәде: 
— Әйдә барып карыйк, хатыннарның күзләре үткен күрә дип сөйли

ләр,—диде. 
Тузынырга җиткән Шәрифә ирен завод ишек алдының бер почма

гына атып килде. Хәзер бит күп җирдә завод ишек аллары менә дигән 
бакча. Монда да гаҗәеп декоратив агачлар үсеп \тыри, газоннар ясал
ган, якында гына Идел ялтырап ята... 

— Бик теләсәң, әнә ачык тәрәзәдән спецовкалы эшчеләр дә, станок
лар да күренә,— днп чәнчеп алды Шәрифә. 

Рушад елмайды. 
— Кемнәргәдер бу — гаҗәп матур почмак, артыгын эзләргә дә 

кирәкми,— диде ул, әллә икенче, әллә өченче тапкыр тәрәзәләргә карап. 
Шәрифә аның ирониясен аңлап җиткермәде бугай. 
— Шул шул. Әнә кара ул пионнарга, георгиннарга. Җитмәсә, Идел 

өсте ничек ялтырап ята, күз явын алырлык. Ә синең Иделне бер дә яса
ганын юк. Аяк астындагыиы күрмиләр, дип юкка әйтмәгәннәр. 

— Әйе,— диде Рушад сузып,— мәшһүр художник булса, моннан 
бәлки берәр нәрсә чыгарыр иде, ә мин нәрсә, үзешчән генә бит.. 
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Ниһаять, Шэрифэ иренең көлүен аклады, муенына салган жинел ак 
шарфын тартып ны йомарлый-йомар.тый, нәфис борын 
яфракларын киереп: 

— Булдыра алмагач, ни пычагыма киндер буйыйсың сон? — ДИ 
Әллә баш инженерга шалапай .дип беләсенме5 Барлык . 

артында көл ра ачыктан-ачык та көлә * 
башларлар м 

— Ярый көлгәннәр көлә бирсен, авызларын каплап бул- <§ 
.'-J кычкырып көлеп җибәрде. 

рады. 
— оолай карама, җаным. Синнән дә, башкалардан да көлмим, узеч- S 

или көл • Щ 
— Ярар, кая гөрттеруеңне сизмиләр димә. Ф 
Бу КИЧ1 рышып тырышып караса да. Шәрифәнең күңелен 

хаты и ы чынлап торып үпкәләде. Ә Рушадка ҷ 
Шәриф.-шсн үпкәләве түгел, шулай әз генә мыскыллый төшеп чәпчүләре s 
кирәк, шуннан сон ул заводта да, өйдә дә җан атып эшли ала Берәр ® 
катлаулы агрегатны ходка җибәргәч, хатынын иңбашларыннан кочып: » 

— Рәхмәт, Ш 1чы цехтагы теге җанжаллы агрегатны ^ 
нбәрдек бит. Кулны тотып торган узел проблема булудан тук- « 

- ДИ. -

— Минем мона н I • бар5 * 
— Typi гнашын юк га Кыскасы, г агын бер тапкыр* 

ин 6} 1ч.I..ш, мин әле газапланыр идем < 
— Әллә иад,—дн Штрнф.) көлемсерәп. Ул * 

изә, иренең моны һәрвакыт югары a 
Санавын да бе ia Шул н ipi > •< (арный гомер буена сузылган мәхәббәт- * 
лерен гүя яңартып җибәрә Алар бер вакытта да бер-берсеиә тирән 

Юк, хатынының тойгыларын артык тирән санамыйча Рушад ялгыш
кан, беркпч i көнн ш П1 1рнф 1нең йөзенә тагын кояш чыкты Ул арада 
ваводта тагын ниндидер яңалык белән мавыга башладылар I 
буларак Рушад үзенен буяуларын онытты, башы белән шул яңа 
чумды Билгеле, 1шкара, тик яңалык анык 
тормышынд i i \ ч гөп ; 1рлыкларны х i 
да шуны күрә башл1 иаднын янын. дәртләнеп, мавыгып 

күп сөйлиләр шәрифәнен яса андый нәрсә 
шан анын белән гор-. • 

Ml »риф ' ире 'рне көн саен 
i һәр яңалык В1 китеш* 

II Шәрнфәгә аеруча таныш. 
Хәтсез күп |рчә эшчеләрне, мастерларны, ниже-
мрларны гына гүгел, иренен 

— Менә ул чын ижадн хезмәт, кипдер буяу түгел инде,— дип үз 

илә, Соңгы елларда 
бирәләр, ишек алларын гына 

озын-озын пролеглардан нәкъ 

Шәри
фе һич 1чуланмып Баш инженер гехннк П| i гына 

' !анны 
баш художник та бар. Бик яхшы, 

"| да. 
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яктылык һәм пакьлек аеруча мул иде — бу иркен кабинетта җитди сөй
ләшүләр, мөһим киңәшмәләр барганын белә. Кечерәгрәк икенче бүлмәдә 
утыручы секретарь хатын эшсез кешеләрне кертми дә. Рушад килгәнче 
завод территориясендә дә, цехларда, бүлекләрдә дә эш вакытында эш
сез йөрүчеләр — тырай тибүчеләр бик күп иде. Рушад моңа каршы 
чын-чынлап көрәш башлады. Ин элек үз кабинетында тәртип куйды. 
Хәзер инде завод ишек алдында да, цехларда да, бүлекләрдә дә бушка 
вакыт уздыручыларны күрмәссең, һәр минут — эшкә бирелгән. Әгәр 
башка завод-фабрикаларда да шуңа ирешә алсак, хезмәт җитештерү-
чәнлеге никадәр артыр иде. Шәрифә бер тапкыр, Рушад соравы буен
ча, исәпләп тә караган иде. Саннарның чамасыз зур чыгуыннан үзе дә 
куркып: 

— Рушад, бу бит әллә нәрсә,— диде. 
— Әйе, әллә нәрсә шул. Без хуҗалык итәргә өйрәнмәгәнбез, шуңа 

күрә көн саен миллионлап-миллионлап халык акчасын җилгә очырабыз. 
Мондый ачык авызлыкка чик куярга вакыт! — диде Рушад, җитди итеп. 

Шәрифә иренең күз карашыннан курыкты. Чыннан да, бу карашта 
куркырлык нәрсә бар иде ш^л. Шәрифә эше төшсә дә, ире янына кермәс 
булды. Күрәсен, Рушад моны принцип итеп куйган, ә принцибыннан ул 
бер вакытта да чигенми иде. 

Шулай да бер тапкыр аларны баш инженер кабинетына җыйдылар. 
Ә кич белән, өйгә кайткач, Шәрифә көлемсери төшеп иренә: 

— Бер елга якын кабинетыңда булганым юк иде, яңаргансыз, мин 
ялгыш кермәдемме дип торам,— диде. 

Бу вакытта өйдә Шәрифәнең кунакка килгән дуслары бар иде. 
Семьяда чит кешеләр алдында завод турында бер нәрсә дә сөйләмәү 
гадәт булып урнашканга, Шәрифәнең бу турыда сүз ачуы Рушадка 
ошамады. Ул сүзне йомып калдырды, бары кунаклар киткәч кенә: 

— Шәрифә, мин сине акламый башладым. Нигә башкалар алдында 
завод турында сүз ачасын? — диде. 

— Гафу ит, Рушад, завод турында өйдә сөйләргә минем башыма 
тай типмәгән. Мин кабинетың турында гына... 

— Ә ул завод түгелмени? 
— Ярый, бетте. Ул вакытта бер дә керешсез генә әйтергә рөхсәт ит: 

бу шимбәдә заводның ял йортына барыйк. Анда бик күңелле, диләр. 
Катерда да йөрербез. Идел буенда яшәп көймәдә йөрмәү — җинаять. 

— Шулай, шулай, бир кирәген баш инженерның,—диде Рушад, 
ачы елмаеп. 

Шәрифә аның елмаюының мәгънәсен аңлады. Рушад тагын рәсем 
ясарга җай эзли иде. 

— Буяуларың әллә кая китмәс әле. Янгарлар башлангач, Иделгә 
чыгасың килсә дә чыга алмассың. 

Авырыр алдыннан заводта ел бик мәшәкатьле килде. Заводның иске 
өлешен реконструкцияли башладылар. Рушад көн-төн диярлек цехлар
дан чыкмады, хәтта ял көннәрендә дә шул эш белән утырды. Бу кадәре-
сенә Шәрифә, билгеле, ачулана алмады, чөнки завод эшен күрә, мөһим 
икәнлеген аңлый. Цехлардагы эшне туктатмыйча реконструкция алып 
бару бер баш инженерга гына кагылмый, анын белән бөтен коллектив 
яна, бөтен җитәкчелек шул турыда уйлый, кайгырта. Шундый чакта 
баш инженер адресына җылы сүзләр әйтәләр икән, Шәрифә сөенмәс 
җирдән сөенә. Ләкин Рушадның коңгырт чәчләрендә көмеш бөртекләр 
торган саең күбрәк күренә башлады. Бу инде хатынны борчымый кал
мый. Ул ирен вәсвәсәгә салмас өчен эчтән тынып йөрде-йөрде дә, тавы
шына юри көрлек һәм гамьсезлек биреп: 

— Рушад, быел әллә нишләдең син. Картаюны белмим дип макта
нып йөрдең-йөрдең дә бер ел эчендә онга төшкән таракан булдың,— 
диде. 
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Ул ялдан кайтканда Рушад тагы да ябыга төшкән иде. Хатынының 
куңелен күтәрергә теләп шат күңелле булып күренергә тырышса да, 
Шәрифәне алдау кыен иде. Икенче көнне үк заводта реконструкциянең 
инде бетеп килүен, экспериментның да шәпләнә башлавын күреп тагын 
да тәвәккәлрәк итеп Рушадны ялга җибәрүләрен таләп итә башлады. 

— Бөтенләй егыла язган бит,— диде ул директорга.— Кешеләрне 
аяктан екканчы эшләтү безнең принципларга каршы килә ич. 

Аның белән бәхәсләшмәделәр. Директор бер атнадан Рушадны 
ятга чыгарырга сүз бирде, Мәскэү янындагы санаторийга путевка да 
булыр диде. Директордан чыккач, Шәрифә беркадәр тынычланды. Әмма 
бер атнадан путевка булмады, тагын бер атнадан һичшиксез була диде
ләр. Шәрифә, ачуланып, директорга шалтыратырга торганда директор 
үзе шалтыратты, минем яныма кереп чык әле, диде. 

— Шулай даулашмасаң, алар бер вакытта да кеше турыңда чынлап 
кайгыртмыйлар,— дип уйлады Шәрифә.— Мөгаен, путевка килгәндер, 
шуны минем кулыма тоттырып, директор үз гаебен капламакчы була 
торгандыр. 

Директор Шәрифәне кабинетында аяк өсте басып каршы алды. Аның 
йөзе ап-ак иде. Шәрифә бер секунд эчендә тәмам үзгәреп, бер адым 
артка чигенде. 

— Рушад һилалович...—диде директор.—Сез, зинһар... утырыгыз. 
Әле яңа гына аны ашыгыч ярдәм машинасы белән больницага алып 
киттеләр. 

Рушад эксперимент эшләренең барышы турында киңәшмә үткәргән. 
Утырыш бегеп, кабинетында бер үзе генә калгач, кинәт аңын югалткан... 

Шәрифә инде боларны тыңлый алмады. Директорның машинасы 
ишек төбендә көтеп тора иде. Директор белән Шәрифә чыгып утыргач, 
туп-туры больницага китте. Шәрифә күзләрен йомды. Аның күз алды 
караңгыланган иде. 

3 

Көтмэгәндә-уйламаганда килгән бу авыруның бөтен фаҗигасен 
Рушад үзе дә, Шәрифә дә, заводта да берьюлы ахыргача аңламадылар. 
Врачлар белсәләр дә, берни әйтмәделәр, бары тик юаттылар гына, була 
торган хәл, диделәр. Хәзер аңа тынычлык кирәк, завод эшләре белән дә, 
семья мәсьәләләре белән дә борчымагыз, барысы да яхшы, тизрәк терел, 
сине көтәләр дип әйтегез, диделәр. 

Врачлар боларны күбрәк Шәрнфәгэ карап әйтәләр иде, чөнки баш
каларны авыру янына кертмиләр дә диярлек. Шәрифэнең медицина 
эшләрендә әллә ни белеме юк, башка кайбер хатыннар кебек белмәгә
нен дә беләм дип кыланмый, врачларны әрләми, әмма хатын-кыз йөрәге 
башта ук аны алдамады. Рушадның уң кулы һәм аягы бөтенләй дияр
лек эшләми, сөйләшүе дә баштарак бик авыр иде, сүзен һич аера алма
дылар, соңга таба теле рәтләнде, гомуми сәламәтлегеңдә исә һич үзгә
реш күренмәде. 

— Анысына бик борчылмагыз, бу авыру бик әкрен кайта,— диделәр 
врачлар. Шәрифә аларныц әйткән киңәшләрен тыңласа да. кушканна
рын җиренә җиткереп үтәп барса да, эчтән ут йотып йөрде. Рушад аның 
кичерешләрен күрде, сөмсерләрен коелмасын. Шәрифә, ике-өч айдан 
тереләм, диде. Әйе, әйе, тереләсең, җаным, тик. зинһар, күп сөйләмә, 
сиңа ярамый әле, дип юрганын рәтләде, вакытында даруларын бирде. 
Ләкин ике ай да, өч ай да, алты ай да үтеп китте, сәламәтләнү күрен
мәде. Дөрес. Рушад хәзер торып утыра ала иде инде, аннары уң аягын 
сөйри-сөйри палатада йөри башлады, физкультураны иренми ясады, 
һәркөн массажистканы көтте. Ниһаять, өйгә кайткач та физкультура 
белән массажны туктатмады. Көннәр яхшыргач, Шәрифэгә ияреп, 
Шәрифә эштә булса, балаларның берәрсенә тотынып бакчага чыкка-
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нын завод ял йортына бик үк теләп чыкмавын белә, анда шау-шу, 
авыру кешегә бик үк җайлы да түгел. Быел ярый, ничек булса да җәй
не үткәрерләр, ә киләсе елга үз дачалары булыр. Урынның бик яхшысын 
бирделәр, завод ял йортыннан әллә ни ерак та түгел, тын, күршеләр 
биш-алты гына йорт, үзе Идел ярында, урман да күршедә генә. Ик 
мөһиме шул — Шәрифә, дача салу артыннан йөри-нөри, гүя яшәреп 
китте. Ләкин көтмәгәндә бер күңелсезлек килеп чыкты. Баш инженер 
хрынына яңа кеше билгеләделәр. Бу бик табигый булса да, Р)шадка 
моны ничек итеп әйтергә? Әйтми дә ярамый, ана барыбер ишеттерәчәк
ләр. Кешедән ишетсә... «Юк, башкалардан ишеткәнче үзем әйтим», дип 
бер көнне Шәрифә сүз җаен китереп иречә шул турыда җиткерде. 

Рушад көлемсерәп к^йды 
— Гомер иткәнбез, ә бер-беребезнең холык-фигылен белеп бетермә

гәнбез. Бу кадәр сак кыланып мине әзерломәсэң дә ярар иде. Мин инде 
моны күптән беләм. Ниһаять, яңа кеше билгеләп дөрес иткәннәр. Завод 
хәтле заводны баш инженерсыз тотып булмый. Анда атна саен түгел, 
көн саен, сәгать саен җитди мәсьәләләр килеп чыга. 

— Син... — Шәрифә иренә туры карады,— моңа рәнҗемисенме5 

— Рәнҗер идем дә, Шәрифә, аннан бер нәрсә до үзгәрми. Тормыш 
дәвам итә, берәүләр китә, икенчеләр килә. Кичә дә шулай булган, бүген 
дә шулай, иртәгә дә шуктай булачак. 

— Бу — фәлсәфә. Шулай да син, Рушад, һич борчылма, торырбыз 
әле. Киләсе елга улыбыз институтны тәмамлый, аннары кызыбыз. Үзе
безнеке үзебезгә җитәр 

— Әлбәттә,— диде Р\ шад.— Дөрес, яшьләр үз ояларын кора баш
ларлар, безгә алардан ярдәм көткәнче, үзебезгә ярдәм итәргә туры кил
мәгәе. Ләкин тормышның тагын да зуррак мәсьәләсе бар... 

Рушадньш күзләре карасуланып китге. Кеше көн үткәрү турында 
гына уйласа, аңа бүтән бер нәрсә дә кирәкмәс иде. Әнә пенсия бирде
ләр ич, җитмәсә — персональ пенсия. Дөрес, ике елга гына дигәннәр. 
Ике елда бәлки терелер, терелмәсә тагын бирерләр. 

— Нинди мәсьәлә, Рушад? 
Ул чакта Рушад ачык кына әйтмәде. Атналар, айлар үтте, алар 

яңадан шәһәргә кайттылар. Озакламый кар-бураннар котыра башлады. 
Синең эчке дөньяң ничек — табигать аның белән санашмый, тан ата да 
кич була. Бер вакыт кояш җылытып җибәрә. Күбрәк өйдә утырырга 
мәжбүр булган Рушад Иделне сагына, анда барып җитә алса, бөтенләй 
терелер иде төсле. Быел үз дачалары өлгерде, теләсәң кайчан чык. 
Шәһәр өе, ни әйтсәң дә, кысан, теләгәнеңне эшли алмыйсың. Анда, 
дачада, күбрәк үз иркендә буласын, балалар укулары бетмичә анда 
бара алмаслар, Шәрифә дә көн саен йөри алмас. Дөрес, Рушадны бер 
үзен калдырмыйлар да, төрле чаклар була бит. 

Кояш көләчрәк карый башлагач, Рушадка җиңелрәк булып кмтте. 
Югыйсә, кышкы көннәрдә аңа чамасыз авыр була иде. Шәрифә 
вакытында эштән, балалар укудан кайтмасалар, ул борчыла-борчыла 
шашар хәлгә житә иде. Хәтта өйдә тавыш чыгарган чаклары да булды. 
Гомер башка керми торган уйлар газаплады. Кеше — җаны бар икән — 
уйлый, рәтле уе булмаса да уйсыз тора алмый. Шуннан төрле чүп-чар 
башка керә. Мәгънәле эшең булса, юк-бар белән чуалыр идеңме5 Көн 
үткәне дә сизелмәс нде. 

Бер көнне ул ничектер онытылып беткән буяуларың күрде. Аларны 
тузан баскан, кипкәннәр. Пумаласын кулына алды. буяп карады Кулы 
ана буйсынмады. Хәтта пумала сабын да сизмәде. Шуннан Рушад ачы
нып куйды, күзләренә яшь килде. 

Икенче көнне өйдә бер үзе генә калгач, буяуларын тагын тартып 
чыгарды. Рамга тарткан киндерен мольбертыча куйды һәм бпк озак 
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шуңа карап торды, үзе ансыз рәвештә бармакларын кыймылдатты. 
Тәрәзәдән биек наратлар күренә. Әг ы яса
сак' Ләкин кул пумаланы да, карандашны да рәтләп тота алмый, 
кебек лып итеп өстәлгә төшә... 

Дачага чыкканчы да, дачага чыккач та Рушад, үзсүзлеләнеп, ун 
кулын күнектереп карады, врач белән дә ки i лы ныгымады. • 
хәтта аз гына алга китеш тә сизелмәде Күрәсен, бөтенләйгә б\лмаеа £ 
да, бик озакка ибе У>1ҺИ.Ш Рушад ана әрнеп карап торды Анын ачуы g 
килде, мөмкин б :.!,!п алып, күз күрмәгән жнргә таш- 2 

картинасын элекке.; 
ачыграк күрә, бөтен төсләре, нечкәлекләренә кадәр Һ\З алдына китерә, ч 
тик пумаласы гына кулында юк. Рушадның йөрәге сызланып күл, ул jjj 
күзләрен йома тешләрен кыса Авыр ана, бик авыр. 

— Рушад. нигә болай башынмы идеи5 Әле бүген генә сине заводта 
сагынып телгә алдылар, пл ке килеп белергә булдк 

Иәрифә, Рушад утырганын күреп. Башка чакта а 

заводны телгә алсалар. Рушад беркадәр /канланып китә иде, бүген л 
чыраен гына сытты £ 

— Кирәге бар кулсыз-аяксыз кеше атарга... о 

Сонгы вакытта заводта Рушадны бераз оныта башлаганнар иде „ 
ен, гормышнын уа кат! рмыш кайнап _ 

тора, кешеләр эш-торм! . ләшә- < 
\выру кеше бе i 1 [ырырга = 

вларның вакытлары да юк «Сагынып телгә алдылар», дип I I ! 
кенә әйтте Эл • Авыру а. 

рлеге бик кеч т 
! I . 1 1 1 - „ . 

Эштән башлары әйләнгәндер. -
• фен i һич \ и ьгибар сорап 

I • 

ш.-|\ ш) ты ли ул тын булмәл ipl ә сы 
ыасан, ул сине 

Рушаднын тавышында монарчы булмаган өметсезлек һәм салкын-
i иде Гүя р iXH и IH барлык яшел үрентеләрен 

III |рнфә иренә ерактан и 
Күптән за ныта да бзшлагансын Шу

лай шул, һәркем ип »лек ysi Ялый,— диде 

— Дөрес түп i \ гел Син дә, U 
Хатынынын с\ карап торуын 

күреп Pj балка башка 
ia орып МНН1 • 

l l J P-
— Гаф) ИТ, !' бәлки, чыннан да уйламый сөйли торгаи-

Шарис] ieo> ул 

!сын үз 
.< а в ы -

! 
OHt баш НН 

Руша 14ГЫИ 
! китап 
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Юк, Рушадның бу борчылулары бушка булган. Ул әкренләп күнегеп 
китте һәм рәхәтләнеп укый башлады. Рушад һаман да күзлексез укый 
иде. Димәк, күзләренең егәре бетмәгән. Монысы яхшы. бик яхшы! 

Өйдә аларның бай гына китапханәләре бар. Соңгы вакытларда 
аннан Шәрифә һәм балалар гына теләгәнчә файдаланалар иде. Рушад 
күбрәк техник әдәбият белән кызыксына иде. Хәзер матур әдәбиятка 
чумды һәм «өннән-көи аның эченә тирәнрәк керә барды. Аннары, яна 
дөнья ачкандай, китап булмаса, акылдан язар идем, дип куйды. 

Бер китабы беткәч, Шәрифәдән икенче, өченче китапны китертте. 
Хәзер ул бик талымламый да, китергән бер китапны йота бирә. Күнеле 
дә шактый ачылып китте, күз аллары яктырды. Идел ярында, карт 
нарат төбендә, китап укулары ана рәхәт иде. 

Бер көнне Шәрифә ана Репин томын алып кайтты. Бу китапны күр
гәч, рәсем белән мавыгулары исенә төшеп, Рушадның йөрәге өзелеп 
киткәндәй булды. Ул, ичмасам, рәсем дә ясый алмый! Аңа әллә нинди 
рәсемнәр кирәкми, өйрәнчек рәсемнәр генә булса да ярар иде. Ул бит 
мәшһүр художник булырга җыенмый. 

һәр китапның кешенең кәефенә карап үзгәрә торган бер хасияте бар 
икән. Рушадның Репинны элек тә укыганы бар иде. Ә рәсемнәренең 
репродукцияләрен кат-кат карады. Мәскәүдә Третьяков галериясеидг) 
оригиналларын да сокланып күздән кичерде. Бер тапкыр Ленинградта 
Пенатпда булу бәхетенә иреште. Кем белә, ихтимал, бөек Репин тәэси
рендә ул, юк вакытын бар итеп, картиналар язгандыр. Хәзер китапны 
кабат укырга керешсә дә, анардан әллә ни яңа чык көтмәде. Алай гына 
түгел, бу юлы ул беркадәр сүрелебрәк укыды. Ләкин аяк астында алтын 
ятмас димә! Бөек художник, ун кулы Рушадиыкы кебек эшләми башла
гач, озак күнектергәннән соң сул кулы белән рәсем ясарга керешкән! 
Элекке картиналарыннан бер дә ким ясамаган. Рушад каршында бу 
гажәеп бер ачыш иде. Кара инде, нәрсә бу, элек мона игътибар итмә
гәнме, әллә бу битләрен йөгереп үткәнме? Булса була икән шундый 
хәлләр. Рушад төне буе йокламады, ә иртән карандашны сул кулына 
алды. 

4 

Бу бәхетле бер табылдык яки шаккатыргыч могҗиза булмады. 
Вакыт-вакыт Рушад шул кадәр интекте, ул юкны эзли, ак белән караны 
аермый булып тоела башлады ана. Юк, ул ук кулы белән ун аягын 
гына түгел, газиз башын да югалткан, ул шыр тиле, шуңа күрә аяк 
астындагы комны да алтын бөртеге итеп күрә. 

Халыкта бер-бер мәгънәсез эш эшләсәң, к;н, тавыклар көләр, дигән 
әйтем бар. Нәкъ Рушад турында мен ел алдан әйтеп куйган кебек. Ни 
хәл итәсен, Рушадның кабат күңеле төшкән, жан ачысы белән уфтанган 
чаклары да, күтәрелеп бәрелергә житкән минутлары да булды. Бәхете
нә каршы, аның холкында яхшы бер сыйфат бар иде: ул күргән бер 
кешесенә унышсызлыкларыннан зарланмады, кан-яшь түгеп еламады 
да, шулай ук мин алай итәм, мин болай итәм дип алдан мактанмады 
да, бөтен яну-көюләре, никадәр авыр булмасын, эчендә калды. Шуңа 
күрә читтән караган кешеләр Шәрифәгэ; синең Рушадың бик һәйбәт 
холыклы кеше икән, китап укый да Иделгә карый, гүя дөньясы түгәрәк, 
дип сөйләнделәр. Шәрифә дә, чын кичерешләрен яшереп, әйе, әйе, 
Рушад алай төшенкелеккә бирелми, дип чит кешеләрнең сүзен расла
ды. Тик бер үзе булганда гына: 

— Рушад, нигә шул хәтле Иделгә карыйсың? Әллә кайгыңны сулар
га агызасың киләме? — дип сорый иде. 

Мона каршы Рушад оялчан гына елмая, я үзенен Идел өстендә 
ниләр күрүен сөйли. Рушадның елмаюларында, бигрәк тә сөйләшүендә 
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күңел төшенкелеге бик сизелми Кайчак теленнән ычкынгалый торган 
ноа-зарлары анын бәгыреннән чыкмыймы икән, әгәр шулай б>лса, 

чакларында, -л ихтыярсыз елмайганда бер чагылмаса да 
ул аларны бик тирән яшерә алмас иде. 

Шәриф i кеше юк вакытта гына тырышып-тырышып күне- * 
гүләр ясав] белә иде. Ул иренен, буяуларына сәламәт чагын- * 
да да җитди бер нәрсә игеп карамады, хәзер дә алардан берни көтми g 
иде. Ләкин Рушадка юаныч өчен ярый икән, бик яхшы, Шәрифэ элекке- | 

мәе. Иренен рухын ныгыту — анын бурычы. Әле шушы аралар- 2 
да гына бер күренекле галимнең нәкъ Рушадныкы төсле авырудан үлеп * 

I ишеткәч, бу уе тагын да ныгый төште. Бүген эштән кайтуга г 

— Рушад, мин заводта сөйләшеп кайттым, агг>р теләсәгез, Иделдә 
сәяхәт итәргә путевкалар бирәбез, диделәр. Минемчә, урын алмаштыру • 
сина килешер, югыйсә, иртә-кн горган- ш 
дыр,—диде. ° 

-- Кайгыртуын өчен рәхмәт, Шәрифэ,—диде Р)шад бу хәбәргә бер £ 
ia — Идел суы ионнан да бик яхшы күренә, хәтта яр ч 

.ip'ii битем-башымны да юам. Пароход палубасыннан карасаң £ 
, к Идел өсте, ә шәһәрләрендә туйганчы йөри i ыннан = 

i янымда утырырга м 
син Ьу дача да симен күп җилегеңне суырды = 

Аннары i i бар Юк, Шәрифэ, каршы "t 
1ыннан ял кир IK X >зер син семьябызның бердән- * 

< 
— Юк, минем (.mi' i Синен кәефен Z 

яхшы булса, миңа артык берни дә кирәкми. Синнән башка 
күземә Mai йол ия 1лр [ә, рнслар да, диңгез л - к үр" м 

Шәриф) рияланмый ионы я\ши бс • ааын 
и н кире каккан i 

үземне яхшы хис итәм, бер н i 
вакытлы вакытсыз уры i i (рында 

була, башка i елга күз күрер анда, 

ничек итсә име. Шәрифэ ялга тагын бер уа 
Вокзал! ыннан Рушаднын күзләренә туры карап 

1ырлар, азык завод кибете > 
бар, мин ипләмә, 
iyi 1лләр| i ба i | lap -асыннар өчен исләренә генә төше
реп гор \\\ Hei үләр! п • 

— Яр1 • ысын да нәкъ син кушканча инл 
борчылма ; i p n i n i кояш чыкканын карарга тырыш Бик 

) и. м'.i ip \ 

Шәриф i киткәч, Р\ I1 I дәвам ит герле. 
jp беренче ке 

• : |реНӘ күп 1Ш ' 

iai гы 
1ЫЭЫ якынрак 

каршы 
. 

.1 да. шешмә 
. 

ины да 
мер ял нтә-итэ булса да, ун кулы белән 

18 



тотып азаплана. Шулай да сул кулы аңа кадерлерәк булып китте. Ул" 
гүя хыялының, теләкләренең дәвамы, ул акыл кушканны каршылыксыз 
башкара. Бүген карандашны яки пумаланы күңел теләгәнчә үк йөртә 
алмый икән. анысы яшьтән күнекмәгәнгә генә шулай. Вакыт үткәч, 
җиңеллек үзеннән-үзе килер, һәм ул күнегүләрен тагын да арттырды. 
Рушадның кәефе күзгә күренеп яхшырды. 

Хәзергә ул күбрәк карандаш белән генә эшли, буяуларына сирәк 
кагыла. Мондый чакта пумала алмыйча да түзүе азыр Ахыр килеп, 
барлык күнегүләре дә шул пумала тотар өчен бит. Картиналарының 
эчтәлеге хәзергә кызыксындырмый аны. Вакыты килер, эчтәлек беренче 
планга күчәр, бүген күнегү, күнегү мөһим. Күз алдындагы бер үк күре
нешне ул биш-алты тапкыр эшли. Эшләгән саен ниндидер үзенчәлек
ләрне, нечкәлекләрне тырышыбрак, төгәлрәк башкара. Ул инде кулын 
махсус күнектерү турында уйламый, анысы үзеннән-үзе эшләнә. Кайча
гында гына башлангыч эше исенә төшкәч, үз алдына елмаеп куя. куз 
карашындагы үз-үзеннән канәгатьсезлек кими бара. 

Билгеле, күңелемнән ул әле дә картиналар яза, кайчак аларны 
төшендә дә күрә иде. Шунысы кызык: төшендә ул көндез таба алмаган 
композицияне дә, буяуларны да бик җиңел таба. ә уянгач караса — кар
тинасы да. буяулары да юк, бүлмә эче әле яна яктырып кына килә 
Билгеле, төшендә күргәннәрне киндергә күчерү кыен була иде. Аның 
каравы, хәзер инде хәл башка: җитди картиналары булмаса да, натура
дан алган күренешләрне ярыйсы яхшы эшли ул. Әллә эшнең җитдирәк
ләренә тотыныргамы3 Шәрифә кайтканчы берне эшләп куйсаң, шәп 
булыр иде дә. Ул нәфесен тыйды, күнегүләрен дәвам иттерде, гүя өйрә
нү мәктәбен әле тулысынча үтмәгән иде. Ә аны үтми торып, җитди укы
тучы зуррак эшкә тотынырга рөхсәт итмәс. Бу билгеле алым. Элек 
Рушад үзешчән художник булу турында гына хыялланса да. хәзер күнел 
төбендә зуррак омтылыш бар шикелле. Бәлки УЛ артыграк хыялланып 
җибәрәдер, хыялда һәркем шулай арттыра торгандыр инде. Әгәр хыя
лын кечкенә булса, ана ирешү сиңа зур канәгатьлек бирерме? 

Рушадның аяк белән дә рәсем ясаучы художниклар турында укыга
ны бар иде. Кеше үз алдына максат куйса, шуна ирешергә теләсә — 
ирешә икән. Тик күп вакытта без максатны чынлап куймыйбыз һәм шул 
максатка ирешү өчен чынлап тырышмыйбыз. Күрәсен, ихтыяр көчебез 
җитенкерәми, кыенлыклар куркыта. Әйе. һәркем дә батырлык эшли 
алмый. Аның каравы, чын батырларның даны пи тора! 

Күптән түгел журналда бер рәссам-шагыйрь турында укыды. Шул 
кеше урыныннан да тора алмый, ике кулы икесе дә эшләми. Рәссам-
шагыйрь карандашны авызына кабып рәсем ясый IIK9H. Аны хәтта изо-
техникумга укырга алганнар! Журналда аның берничә рәсемен дә бир
гәннәр. Рушад аларны бик озак карады, аннары үзе турында уйланды. 
Хәле никадәр мөшкел булмасын, аның бер кулы исән. ул торып утыра. 
бераз йөри дә ала. Аннан тыш ул тормышны белә. кешеләрне аера — 
художник өчен монысы да бик әһәмиятле бит. Әһәмият бирмәсә дә. 
рәсем ясарга аньш табигый таланты да булган. Хәзер ул эш арасында 
рәсем* ясауларына шатланып бетә алмады. Хәтерендә әле: заводнын 
культура сараенда әле дә эленеп торган бер рәсемен карагач, бер 
шактый танылган художник: монда чын орлык бар. сезгә табигьи 
талантыгызны үстерергә кирәк дигән иде. Ул вакытта Рушад инженер
лык эшен өстен күрде. Ярый, үткәнне кире кайтара алмыйсың инде. әгәр 
Рушадның ихтыярында булса кайтарырга тырышмас та иде әле. Тор
мыш үзе аның. юлын шул якка борган икән. Рушад туктап калмас. 

Уйлаганың үзеннән-үзе эшләнсә икән! Элекке рәсемнәре аның ун 
кул белән эшләнгән, ягъни табигый хәлендә эшләнгән. Сул кул шундый 
көчкә ия булырмы? Моны тәгаен әйтеп булмый, эшләп карарга кирәк. 
Бер кешенең аяк белән эшләгәне дә, карандашны авызга кабып эшләгән 
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: i яхшы чыгар, икенче бер кешенең кул белән эшләгәне дә бер 
игать ташламаларны 

лганга бу ж.ире:| яхшылап эшли алмады-: 
»кук ана бирь 1м ч т Әгәр hop яктан камил сәнгать әйбере 

ижаг итә алмыйсын икән, теләсәң ке! нма -әйберен күргәз-
елмас. • 

Шэрифә курорттан кайткач, ирендә зур рухи үзгәреш күрде. Бу хәл £ 
иатландырды. Югыйсә, хатышын ялы ял f . 

ды Кырымның и< ;итк i Mai р . .'..•• 
мул кояш1л да : . р [ы, нке-өч көн * 
өндәп хат алмын торса, үзенә урын тапмады. Ярый әле. балалар көн g 
аралаш хат язып тордылар Шулай ла күңеленең бер читен хатын-кыз- 3 
га гына хас шикләнү кимерде i кайтып төшкәндә Р>шады. нәкъ теге 

к, егылып ятмасмы? В\ шик лртык • 
яратудан килә горгандыр. Шэрифә яшьрәк елларында да яра:.. 
кушлы сүзләр сөйләмәд кушылгач, cj 
сулышлары ла бер булып i иткәч, кәгазь чәч р нигә -, 

' күңеленнән Рушадны яратканнан-ярата б 
генә белде. J 

— И Р Идел быел чыннан да килешк 
ирләр * 

хатыннарыннан гуеп бе 
— Андый (эл була диләр, ләкин мннд i шад.— * 

Ипчек ппим i ип;: I |д< . 
• 

алды. Z 
— Хыяллана ^ 
— ХЫЯЛСЫ I ЯШ 1П б ) 1МЫЙ б и . 

— Күренеп юра Тик бик к рсын, я башка 
• 

— Нач; Дошман көйсен, без ишәу матурлыгын к 
i бик үк ишап бетмәгәнлеге сизелеп тора иде, 

а н ы ң КОЯ 

— Я имле. Шәрифа « лэба-
: i карап, бераз тыелып тора 

tta бер 
квнне мин гөш күрдем Төшем аягым 
да авыртмый, нәкъ яшь ian имеш Шундый шатл 

; 0 СНЯ биек кын башында 
ра< ым и иеш, ;әшәм, 

лап кычкырасын Менәм, менәм, дим. уаем һиман югарырак үрмәлим, 
нмеш 

— Тавык төшенә гары 

1 i 

1П >рнф . |рашы «.Мине 
• д'н шулай гы| ы дип 

уАлыисыщ Рушадыын л 

калдырырмын дип курыкты Бәлки уйнап әй 

Ла бар.п |р 

[дырып торыйк, югыйсә, тагын әллә 

'.ЫКТЫ 

[агы сабырлык билгеләре торган саен ачыграк 
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град, груша, анар алып керде. Табигый, суз дә шул җимешләргә күчте. 
Шәрифә телдән җимешләр турында сөйләсә дә, күңеле белән тагын 
баягы темага кайтты. Хәзер ана мәсьәлә җитдирәк сыман тоелды. Ул 
ирен яхшы белә: Рушад такылдавык түгел, төш турында авыз ачарга 
кирәк тапкан икән, димәк, нәрсәдер бар. Бер-бер реаль нигезе булмаса, 
ул хакта авыз күтәреп сөйләр идеме? Бая Шәрифә Рушадның күзләренә 
текәлебрәк карамады, ахрысы, ә карарга кирәк булган, бәлки серләрен 
дә ачкан булыр иде. Курорттагы борчылулары тәмам чыгып бетмәгән
дер шул, шуңа күрә күп нәрсәне абайламагандыр. 

Ялдан соң Шәрифә эшкә чыкты, иренең йомышын үтәп бер көнне 
буяулар алып кайтты. Ярлыга якты чырай күрсәтсәң, ямаулык сорый 
дигәндәй, Рушад, оялчан гына елмаеп, пумалалар һәм киндер дә алып 
кайтуын үтенде, таныш кибетчесенең исемен әйгеп, кемгә кирәк икәнен 
искәртергә кушты. Шәрифә боларны да сүзсез үтәде, хәтта яхшы бул
ганмы, кирәклесен биргәнме? дип тә сорады. 

—•- Нәкъ үзләре!—диде Рушад елмаеп. 
Бер көнне иренен үтенече буенча Шәрифә столяр чакырып китерде. 

Үзе, сезгә комачаулыйм дигәндәй, бакчага ук чыкты. Ул иренең кирәк
сез чакта арага кысылуны яратып бетермәвен, төрле сораштыруларны 
жене сөймәвен белә иде. Вакыты җиткәч, Рушад үзе дә барысын сөйли, 
ә хыяллары белән уртаклашырга ашыкмый. 

Рушад белән мастер бик озак сөйләштеләр Рушад ана бер китап 
алып күрсәтте. Анда ул куша торган нәрсәләр барысы да бар иде бугай. 
Мастер, заводта да Рушад белән бергә эшләгәнлектән, аның әйткәннә
рен ярты сүздән аңлый иде. 

5 

Рушадның тормышында тышкы яктан әллә ни зур үзгәреш юк иде. 
Киресенчә, көзге салкыннар башлангач, бераз суык тидереп алды, бер 
ай чамасы больницада ятып чыкты, әмма күңеле төшмәде. Врачлар 
кулына бер эләксәң, алар бөтен яктан тикшермичә җибәрмиләр бит, 
Рушад каршылыксыз түзде, кушканнарын барысын да төгәл үтәде. 

— Пенсионер кеше — врачларга хәзинә ул, аның өчен берәү дә 
жавап сорамый, ул үзе дә бер җиргә шалтыратмый, үзенә аерым игъти-
бар'талэп итми, чыгарсалар — чыга, ят дисәләр — ята бирә,— диде бер 
көнне Рушад шаяртып. 

Күктә түбәнтен генә болытлар агыла, кояш бер күренә, бер болыт
лар астына кереп кача. Якгыр катыш кар сибәли. Хәзер Идел буенда 
җил сызгыра, тәрәзә капкачлары шакылдый, бер кем юк, су өсте дә 
буп-буш, балыкчы көймәләре дә каядыр киткәннәр. Шулай да авырма-
са, кар төшмичә Рушад дачадан кайтмас иде Аларның дачалары мич
ле, ягып җибәрсәң, май кебек җылы була. Аш җылытыр өчен газ да 
бар. Әллә ни мәшәкате юк, ул кадәресен Рушад үзе дә булдыра ала. 
Шәрифә көз көннәрендә еш килә алмый, Рушадның ялгыз кунган чак
лары да була. Дәрес, хатыны моңа юл куймаска тырыша, ләкин 
тормышның үз агымы бар, күп вакыт ул синең теләкләренә буйсынмый. 
Киләсе елга яз башыннан ук эшләргә җай булсын әчеп Рушад махсус 
бүлмә ясата башлады. Аның стеналары гына түгел, түбәсе дә пыяладан 
булырга тиеш. Репин мастерское шикелле түгел түгелеп дә, шуңа бераз 
охшаган. 

Рушад больницада яткан арада, мастерлар бүлмәне эшләп тә бетер
деләр. Заводтан булышмасалар, билгеле, бу эш шактый озакка сузы
лыр иде, заводтан булгач, шактый кызу тоттылар. Монда инде Шәри-
фәнең роле дә зур булса кирәк, чөнки Рушад үзе мондый вак эшләр 
белән завод җитәкчеләрен борчырга кыймас иде. 
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1маганга, Рушад хатыны турында күп 
• ик бу Шәрифо Бер яктан, Рушадның Г. 

ы тик буяу гына днп' атый, 
икенче якгап, Р у ш а д ө [астерской ясый, андый мастерской 
чын художникларның д а күбесендә юктыр эле. 

С с Р М [^шад беркадәр вакчыллана төште. Бик тнэ * 
турсая, \" ында әрләп тә алгалый, гүя аның гына бик й 

»ше бар, башкаларның юк, алар iүя Рушад турында гына чан- 5 
гыртырга тиешләр. Билгеле, мондый метаморфозалар тиз үтүчәв ' 

органдыр. Кылыч ярасы китә, тел ярасы . 
шад соңыннан үкенә до, тик терсәкне тешли алмыйсын. | 

i инде Рушад үзенең эскизлары, рәсемнәре түрында элеккечә х 
Алар турында ул торган саен житдирәк -

• • " i[ алдыңда ине-буе бер иетр-метр ярымлы полотно 
н бер дөньяны сыйдырырга тиешсен. Произвол- * 

артыграк мәйданнар турында 
1ЫЙСЫҢ, монда һәр КБадрат сантиметр кадерле. \һ{ нөһ l 

НОНДа актык ноктасына кадәр камил килгән гармония туарга тиеш. £ 
шад бу туры- <-» 

да артык кайгырмый, кәтта күн буш вакытлары б инклар 2 
; ын ничектер 

кирәк булган, дип уйл | т ялгышкан, дөрес- < 
pare, никадәр беркатлы өйрәнчек бул 

к а р т и н а л а р ы юк, л жнн ул җитдирәк әйберләр ясарга жыена * 
өкәнмәс күнегүләре дә хәзер кулын йомшарту гына булып а, 
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Рушадның йөзе яктырып кигте: бу Шәрифә әллә күне 
укый, иренең башында шундый уйлар кайнавын каян белгән-
бәс сарган агачларга бер карап алды да: 

— Әйе, Шәрифә. Мин, валлаһи, ятим бала кебек нәүмизләнәм,— 
диде. 

Шәрифо елмайды. 
— И минем балакаем! Бәлки ялга кадәр көн җылытыр. Мин, алдан 

барып, өйне дә ягармын, мастерскоеңны да... 
— Кирәкмәс, мин тун киярмен. 
Рушад телдән әйтмаде, ләкин монда аны чиксез шат юндырган 

нәрсә дачага барын кайту гына түгел иде. Шәрифо бер кичтә ике тапкыр 
«мастерскоен» дигән сүзне кулланды. Бу инде тикмәгә генә түгел, 
Рушад аның тавышындагы үзгәрешләрне нечкәлекләренә кадәр өйрәнеп 
беткән иде. Димәк, Шәрифә аның буяуларына башкачарак күз белән 
карый башлаган' Рушад, билгеле, Шәрнфәне сәнгать өлкәсендә белгеч
кә санамый, ләкин аның хәлендә Шэрнфәнен уңай карашы жан тыныч
лыгы өчен бик кирәк. Кеше бит кемгәдер таянырга тиеш. Шул таянычы 
булса, ул киләчәк җил-давыллардан да курьгкмый. Ә сәнгать юлында 
ачы җилләр еш исә. 

Пәнҗешәмбе һәм җомга көннәрдә үк көн җылытып җибәрде, Шәри
фә эштән кайтканда күбэләк-күбәләк кар ява башлады. Ул нурланып 
киткән күзләре белән шәһәр урамнарындагы наратларга карады. Күпме 
торып туган шәһәрен шундый матур хәлдә күргәне юк иде. Әгәр 
художник булса... 

Шәрифә исе китеп тирә-ягына каранды: художник булса... Кешенең 
башына сәер уйлар бер дә искәрмәгәндә килеп китә икән. Моңарчы 
аның алай уйлаганы юк иде. Гомумән ул табигатькә художник күзе 
белән карамый иде. Әллә аның матурлык тойгылары йомык идеме, 
әллә J i үзе uij 1 1 13зәтне тою югарылыгына күтәрелмәгән идеме? Ахыр 
килеп, һәр кеше художник була алмый, монысы табигый, моңа тумыш
тан сәләт һәм талант кирәк, зур хезмәт кирәк, ә матурлыкны һәр кеше 
диярлек тоярга тиеш. Әйе, тоярга тиеш, акыл белән генә белү җитми. 
Ә Шәрифә моңарчы аны акыл белән генә белгән. Рушадка сөйләргәме3 

Әйе, сөйләргә кирәк, көлсен, шатлансын! 
Шунда ук Шәрифәнең башына башка уйлар килә Рушадка һич 

сөйләргә ярамый. Рушад бит хәзер шикләнүчең булып китте. Шәрифә 
боларны Рушадның күңелен күтәрү өчен генә сөйли дип уйлар. Сәнгать 
янында алдашып утыру — түбәнлек, Рушад моны гафу итмәс. Юк, 
күңелдә генә калсын. Соңыннан бер җае чыкса сөйләр, чыкмаса, шулай 
калыр. Кешенең кечкенә генә серләре булса да, ул үз күз каршында 
үскәндәй булып күренә бит. 

Шимбә көнне Шәрифә бик тиз хәзерләнде. Башта ул кызы белән 
генә барып мичләрне ягып кайтты, аннары Рушадпы алып барды. Ярты 
сәгатьтән алар куе нарат урманы эчендә иделәр инде. Машинадан 
төшкәч, Рушад иркен сулыш алды. Тирә-якта аклык һәм пакьлек, һава 
җылы, җил бәген чәй юк, кар явудан туктаган, болыг астыннан гына 
кояш карап тора, кар мендәрләре астыннан наратларның яшел ботак
лары күренә. Идел ярына чыккач, яктылык тагын да арта төшкәндәй 
булды. Кар, кар! Әнә, кара нокталар да күренә. Нәрсә булыр икән? 

— Анда балыкчылар утыра. Мин сөйләштем, кич балык китерергә 
булдылар,—диде Шәриф.i. 

— И-и,— дип сузды Рушад.— Менә кайда икән ул дөньяның рәхә
те! Ә без шәһәрдә бикләнеп ятабыз. 

Шулай да Рушад мастерскоена ашыга иде. Мастерскойның тышкы 
күренешеннән ул бик үк канәгать булмады, тәбәнәгрәк ясаганнар кебек. 
Өс киемен дә салмыйча һәм бүлмәләргә тукталмыйча, туп-туры пыяла 
террасага үтте. Ишек төбендә туктап калды. Нинди иркен, якты! Тыш-
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п күренгән икә] льберты 
i i кечерәк өстәле тора. Идән сарыга, тәрәзә рамнары 

i пан. Дәрес, хәзергә әле монда кеше жылысы да, 
да юк, ләкин алар и\ тыр, булыр! 

— Тырышканнар бит, Шәрифә,- а артасындагы 
РМВ урындыкка утырып.—Хәзер инде минем шәһәргә кайта.. 
килми Кыш буена шунда калыр идем. t 

— Сипа ошагач, мин бик шат. Яратып бетмәссен дип когым очын * 
иде. 

— Ни сөйлисен, Шәрифә! Син бит мина нәрсә кирәген 
т н дә яхшырак сизәсен. 

~ Ярый үскеннәрне дә мактаучылар бар Әйдә теге якка, ^ 
анда җылы Иртән мичкә ашымны куеп калдырган идем, хәзер елгер- х 

тәндер • 
— Ярый, син габыныңны 1эерлә, иин ионда әврәк утырып торыйм. а 

Монда як ил о 
Шәри| ,,1п өстен-башын чишенде Иртән килеп яхшы * 

ичтән ки.кә тагын да i мады, п 
М1ТЫИ КЫЗНЬ : |агын 2 
мичне я) api .1 • и 
жирнс барысын алып i ,• , аларга салкын сет 

|рәк = 
»рвч, Ш 1рифо һаман гв| 

1 и \ гырып •! api ан ире яныаа чыгын: * 
— Тукмадыкмы, Рушад? — диде. < 
— Мин монда бутән җылылык тоям, Шәрифә. 

һаман хыяллана [э тамакны т\йдырыйк Сага 
булды вченчегә китте Бугеа бераз режимын да бозылды. 

Урман ажәя юмле тоелды, Рушад i 
Югадәя күбрәк ашады, гнк чәен п ia бер стаканнан артык 

мы нормаль булуга карамастан, ул күвеккав гадәтен 
бозмый иле 

( айләш • 
• 

.; , liiinbin, әкрен генә атладылар 
кышкы урманд 

- К\ шән инде, 
Mlымда i в 

уйный 
III фНф ' l дин 

:'\ ш:I iin.ia '•.-, :•. I иде. Ару кая' «Их. һ 
И1 Һавасы, яна пешкән кума1,мени'» дип барды Аннары ки 

(онда кошлар да 
— Табнгат! н из бер нәрсә да горн 

табигать бөтен н чыганагы димәгәннәр,—ли 
агыннан качабыз.—К сычкы* 

. 
ia чыга pi | 
юллары a ' гомер булганыбыз юк иде биг 

.рыннар бар i 
— Авырып яхшы HI ген i1 

anion алды. 
— Юк, алай дими' >г аркылы гы 

ибыэ. 
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— Әйе, югыйсә менә минем холгэ каласын . Анысы дөрес, без ял итә 
белмәдек һәм әле дә, атнага ике ял булгач та, кадерен белеп бетерми
без. Күрәсен, канга сеңгәннәр тиз чыкмый.—Рушад агач башларына 
карап бераз эндәшми барды да көлемсерәп куйды: — Шәрифә, син мина 
карап гаҗәпләнә торгансыңдыр инде. Әйтерсең мин инженер да булма
ган, завод та күрмәгән, гел сәнгать турында такылдыйм. 

— Үзеңә дә шулай тоеламы3 

— Сөйлим икән, тоела, күрәсең. Ә синең башыңа икенче уй килгәне 
юкмы? 

— Нинди уй? 
— Мин тумыштан художник буласы кеше икән дә. ялгышып, инже

нер булып гомер үткәрә язганмын5 

— Алай уйлаганым юк. 
— Аңлашыла. Син минем инженер булуымны күбрәк ярата идең 

шул. 
Шәрифә эле кичә генә шәһәр урамнарына художник күзе белән 

каравын исенә төшерде, шул турыда Рушадка да сөйләп бирә язды. 
Актык минутта тагын бу уеннан кайтты. 

— Соң, Рушад, мин балалар анасы ич. хозяйка. Инженерлык 
һөнәрен тормышны алып барырга барлык мөмкинлекне бирә иде. Аннан 
канәгать булмаска минем нинди нигезем бар? 

— Буяуларым бер тиен дә акча китермәде, шулаймы? 
— Минемчә, Рушад, иллегә якынлашып килгән хатын-кыз ул яктан 

реалист булырга тиеш. Үпкәләргә урын юк шикелле. 
— Мин үпкәләмим дә. 
Алар дачага кайтып керделәр Әллә инде һавада булганга, өй эче 

бигрәк тә җылы тоелды. Шәрифә форточканы бераз ачык калдырган 
булган, ин элек шуны япты. Рушад чишенде. Киез итекләренә ябышкан 
карны баскычта ук каккан иде. Хәзер киез итекләрен бөтенләй салды. 

— Син бик батыраеп китмә әле, Рушад. Идән салкын,— дип, Шәри
фә иренә җылы чүәкләр ташлады. 

Кояш болыт астыннан чыгып бетүгә өй эче тагын да яктырып китте, 
ә тыштагы яна кар җем-җем итә башлады, урман эченә сузылган күлә
гәләр күренде. Әгәр аз гына җил дә булса, күләгәләр җанлы сыман 
тоелырлар иде. 

Урманда йөри-йөрн тамак бераз кипшегән иде. Тәмләп чәй эчтеләр. 
Күр инде, кара карлыган вареньесы да монда үзенчә тәмле икән. 
Шәһәрдә ничектер тәме башкачарак тоела. Бигрәк тә өйдә кайнаткан 
варенье. Әллә картаю билгесеме? Сәламәт чакта Рушад мондый вак
лыкларга бөтенләй игътибар итми иде, кибеттән алган варенье ни дә, 
өйдә кайнатканы ни. Баксаң, аермасы — җир белән күк шикелле икән. 

— Валлаһи, урманда кыш үткәрсәм, савыгып китәр идем төсле. 
Балаларга куна калырбыз дип әйттеңме? Борчыла күрмәсеннәр. 

— Әйттем, шофер белән дә иргәгә сәгать өчтә-дүрттә кил дип сөй
ләштем. Син бераз ягып тормыйсыңмы? Урманда йөреп арыгансыңдыр 
бит. 

— Арымадым. Ә син, Шәрифә, ничек барысын алдан хәстәрлисең? 
Теге куркынычсызлык бүлегендәге озын инженерны хәтерлисеңме? Шул 
минем хатын бер нәрсә дә эшли белми дип ул чакта ук зарланган иде, 

— Син шул кадәр вакыт шуны исендә тоттыңмыни? 
— Тотмаска! Хатының алтын булу бә\ст ич. Синен шундый булуын* 

шатланып бетә алмыйм. 
— Харап, мактаган бул инде,— диде Шәрифә көлеп.— Ирләр авыр-

масалар, хатыннарының кемлекләрен дә белмиләр. 
— Анысы растыр. Синең белән дә чәпәләшкән чакларыбыз булды 

бугай. Хәтерлисенме? 
— Юкны сөйләмә әле. Яратып кемнәр әйтешми. 
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— Менә, менә. Беләсеңме мин сине ни өчен ярата идем? 
— Яратканга яраткансыңдыр инде. 
— Юк, белмәдек. Артиска Шәфика Котдусовага охшаган өчен. 
— Әбәү, син... син артискаларны ярата идекме әллә? Әйтәм, м-ша 

да Шэрифә диясе урынга еш кына Шәфика дин жибэрә идек. 
— Җырчы буларак ярата идем. Ә болай таныш та түгел идек. • 

Пластинкаларын радиода уйнатсалар, хәзер д ә рәхәтләнеп тын 
Кызганыч, дөньядан бик иртә китеп барды. 

— Әллә шуның өченме мина үзешчәннәр концертына катнаш та = 
катнаш дип бәйләнә идең? 

— Хәзер белдекме"' — д и п , Рушад рәхәтләнеп көлде. 
— Тагын урманга чыгып бер исереп кайтсаң, әллә нинди с 

сөйләрсең әле. = 

— Их, Шэрифә,—дип көрсенде Рушад.—Картаябыз, ахрысы. Искә • 
төшерүләр күбәеп китте. И р т ә р ә к түгелме икон? Яшисе иде бнп 
Искә төшерүләр әби-бабай булгач та качмас. 

Рушадпың танышыннан сагыну да, өмет-ышаныч та сизелеп тора ^ 
иде. q 

и 
6 

Кешегә күп кирәкмени3 Бигрәк тә Рушад Вэлншин кебек 
баш инженер чагы булса, меңләгән коллективный башында торса, алар * 
уе белән генә янса, аларча гына ки |әчәкка к а р а с а , билгеле, анардан аз £ 
сорамаслар иде, ә хәзер нәрсә, х^зер ул — пенсионер, менә шул. Җиг- < 

> гүгел, авыру сәбәпле с а ф т а н чыккай кеше. z 
Ярый, ул уз алдына максат к) 
вярәнгәи. Моннан кем нәрсә көтә? Анын бит рәсем.: , 
|В кәтта завод культура сарае каршындагы 
да күрсә1 ; и: юк X 1тынына да кат-кат ,)йтте: 

— Минем буяулар турыңда заводта, зн ih 
' — д и д е . Дөрес, бу t\ ] »ре ничектер 

сәер карый, а л а р д а сер дә уз 1шеннән гартыну да бар иде 
Чынын әЙ1 м iBe, нидер яшер^ 

Рушадның р ә с е м н ә р е н ә ә л л ә ни житди гарны бары 
1лгесе игеп санаган Ш э р и ф ә бу гурыда авыз күтәрен за 

сөйләргә жыенмый да иде Хатынны икенче бер нәрсә гаж 
бу 1шкә чынлап горып тотыны] 
яшерен булып китте? X \ц хакы бар, 
п ш ы м ы , яманмы ике өч к а р п 

. . . . . 
Цәрифэ рыялану нкн 

Итеп куя 
— Менә б> рәсемен, Рушад, мина да ошый, анда в 

кебек,— ди. 
— Гырышкан булам инде, гнк ое 

яшьтән тотынырга кир . 
картайм н 

— Әйе, сон да, кирәксез дә Мин ихтыяр 
нен икән гафу ш Күңелгә төрле чуп 

Чынында Рушад бер нәрсәдән) бик | i 
рухи азык бирер дип һич уй Нинди генә күр 

сартн-
Н1СЫНД.1 ,.. таныкчыга шуннан икенчесенә, аннары 
ЯКнчесенә готына З а в о д тормышын яхшы б е л г ә н е , аның 
касын тнр.иф.ж ачуы кирәклеге ярылып ц 
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сенчә, эшләү дәртен генә тудыра. Әйе, җилгә каршы куйсаң, утлы 
күмер кыза! 

Дачага ул апрельнең икенче яртысында ук чыкты. Иделнең узея 
буып торган кышкы зынҗырлардан котылуын күрү аның иҗат көчен 
яңарта иде. Табигать үрнәк бирә, чакыра, анарда никадәр энергия бар. 
Шул актарылып торган ыргылышны күргәндә җанлы кеше ничек тик 
ягсын. Оят, түбәнчелек булыр иде бу. 

Рушад баш күтәрми эшләде. Шорифо аның дәртенә каршы тора 
алмыйча һәм хәзер бик үк каршы торырга да теләмичә: «Кара, Рушад. 
өзлегә күрмә», дип кенә әйтә иде. Шул ук вакытта Рушадның ялтырап 
торган күзләрен күреп эченнән генә сәенә: әллә илһам уты шулай 
кабынган инде. Сәнгать кешеләре мең еллар буе илһам дигән нәрсәнең 
серле булуы прында язалар, әллә дөрес микән? Элек Шэрифә бу туры
да бер дә уйламый иде, ана кешеләр бары тик җәмгыять алдындагы 
бурычларын гына үгиләр, ә илһам турында, башкаларга охшамас өчен, 
шагыйрьләр генә сайрыйдыр дип уйлый иде. Баксаң, яшәүдә адым саен 
сер тулып ята икән! 

— Юк, Шэрифә, хәвефләнмә мин моңарчы кичергән авыруларым
нан да котыла барам кебек. Мин үземне язгы Идел кебек сизәм, дәртем 
ташый. 

Шулай да Рушад нәрсәдәндер канәгать түгел. Тыштан караганда бу 
бөтенләй күренми, моны бары тик яраткан хатын-кызның гына сизүе 
мөмкин. Йөрәге гүя шуны аңа пышылдый. 

Әгәр комачауламасалар, Рушад вакыт-вакыт уйга кала, бер ноктага 
төбәлеп карап тора: берәр нәрсә күрәме ул, әллә берни дә күрмиме? 
Бәлки, шулай хыял чоңгылыннан берәр нәрсә эзли торгандыр'-1 Авыз 
эченнән үз алдына сөйләнәме, әллә булмаса шулай җырлавымы'1* Кара, 
җыры бөтенләй мескен Хайбас мыгырдавы кебек бит. Ярабби, бичара 
Хайбас хәленә генә калмасын! 

Үзенә әйтсәң, хәтере калуы бар, һәм Шэрифә барысына түзә. Кай
чагында үзенең моңлы тавышы белән, иренең мыгырдауларын күмеп, 
кычкырып җырлап җибәрә. Рушад юкка гына үзешчән концертка кат
наш дип әйтмәгәндер шул — Шәрифәнең тавышы ярыйсы ягымлы. 
Бигрәк тә кичке сәгатьләрдә, тын Идел өстенә карап, ачык террасада 
җырлаганда тәэсире көчле була. Рушад моңа ачуланмый, нәрсәдер 
аңлаган кебек тартынып кына елмая. Ул бер вакытта да Шәрнфәне 
көнче дип уйламый иде. Баксаң, кызыл шәфэкъка карап моңланып җыр
лавы шул көнләшүнең бер билгесе түгелме? Хатыннарның алтыны да 
көнләшә икән, хәтта үлгәннәрдән дә көнләшә! Әллә нефтькә ияреп газ 
чыккан кебек, яратуга ияреп көнләшү туамы3 Яратмаган кешесен кем 
көнләсен? 

Р>шад, урыныннан торып, хатыны янына чыгам дигәндә генә өенә 
кайтып баручы Хайбасиын җыры ишетелде. Тукта, нигә кешеләр анык 
җырын гел мәгънәсез диләр. Аның җаны нәрсәдәндер җырлый бит 
Ярый, без моны аңламыйбыз, төшенмибез, безгә ул хәтта кыргын булып 
тоела, ләкин шулай тоелган өчен генә аңа андый хөкем чыгара алабыз
мы? Монда тирәнрәк сер юкмы? 

Кичке кызыл шәфәкъ нуры тулган пыяла мастерскойда Р\шад 
мескен .Чанбаеның тавышы бөтенләй ишетелмәс булганчы бер үзе 
басып торды. Тәнкыйтьчеләр аның бу уйларын белсә, ни әйтерләр нДе 

икон3 Тиле кешенең җырын акларга маташучы акыллы тиле димәсләр
ме? Ихтимал. Тик акыллы кешеләр мәгънәсез җырны күкләргә күтәреп 
халык алдында мактасалар, аны ничек дип атарга3 Өстәвенә, шмшан 
ләззәт табалар дип кылансалар? Сәнгатьтә шундый хәлләр булды бит, 
тагын булмас дисеңме? Бу бит аерым патологиянең серенә төшенергә 

34 



:и ансыз рәвештә дошман жырын ж : 
дигән сүз! 

- гывлык, тынычлык. 
Су бик күп, ләкин бозлар актарылмый инде, ташу беткән. Иртәгә көн 
матур, кояшлы булыр Юк, яңгыр яусын, җил уласын иде, бөтен дөнья 
үкерсен иде Рушадның р>хы шуны сорый. Яна нәрсә, тын болыннар • 
«стенда кызарын кояш чыккан төсле, бер идиллия эчендә тумый. Рушад н 

и картинасына үтә бер канлатьсезлек G 
J булып күренә. Рушад ана көн яктысын- :Л 

да да аз карамалы Кчн яктысында , ;ин кешеләргә Й 
хазер нәкъ шул 1рның жаны шуны телиме3 Хәят к\ 

ip куера бит. Элекке дуслар тагы;) безнең чик буен боз: 
салкын карга ЧИ1 ш з н ы н кайнар каны тамган. Бүген атар- ~ 
нын кабере өстенә шәфәкъ кызыл канатын җәйгәндер... • 

Рушад кырык бии:.; рли Япон самурайларын тар-мар я 

итеп Кытай җир i кадерле азатлык алып бардылар э 
Ул бүген дә мен . 
күкелле тавышларын ишет.) кебек. Тик бу к^ |де, чынлыкта г: 
хәзер анда автоматлар, т ы й . Кырык бишенче • 
елда әле тумаган да кунбейвнннар безнен солдат . төзи, = 

күп газаплар кичергән Кытай! i |ып барган солдатларның а 

дошман диләр. Бу — башка ci 
кага каршы кил 

Әлбәттә, кулына карал тотып безнең туфракка аяк баскан i 
i iH рәхим көт ч • lapau < 

кем күр.' i is корал тотты 
Бөек Кытай халкы шуны гиз аңлармы, әллә гагын ••.• )әрнен a 
каны жнргә агармы? С шул борчулы ci тчавап < 

шеш. 
ди Ә 

Рушад Вәлишпн кебек тормыш ияреннән егылып гөшхэн бер к 
кем нәрсә сорарга тиеш 3 Яшь I 
каршы дн, шюн самурайларына каршы да илне якл in сугышты, аннары 
озак еллар буе, заводта . ш и н , Bai 
керпе '1 ормыш вахтас! .ыкгы. 
Шуңа инде буйсыныргамы? Бүген би р йврэга тибә, сынар 
кулы булса да бар һәм мен гапкыр ip, тыгызланып, яка
дан анык башында .< 

Дамапскин б; I кисеп 
алып. мольберты янына кнопка белән када Батыр 

. 
•ичек кенә карама, б< р-ике i >, 
балалары! Рәсем чаралары белән пичек яларнын ялга соңгы сулышкача 
турылыклы булу. ышанычларын һәм батырлыклары 
рергә? 

Террасада Шәрнфэнен нлгыэ җыры күнгән гыш i 
кре янына м1 

— Аб.! ч • караңгыда утырасын? 
— Караңгымыни? 
Шәрифә м е к т р >|ы кабызды, мае: 
— Син чыннан да Инга бодай \ 

,11.4.1. берсекөнгә ясарсын Куучы юк бит. 
Ш, анын өчен бер да 

. шаяруы геслерэх итеп карыймын 

Ихтимал, си 
. дая шаярыр* 



га ярамый. Нәрсәгә булса сылтарга дя мөмкин түгел. Кешенең рухи 
халәте, табигый буларак, һәр картинада эстетик ләззәт эзли, әгәр чын 
чәчәк урынына ялган чәчәк тоттырсалар, бик рәнжи... Син нигәдер 
эндәшмисең, мин бик томанлы сөйлимме, күнелемдәгене әйтеп бирә 
алмыйммы? Авыррак уйлыйм шул. Шулай да син мине кызганма, мин
нән... көлмә да. Син үзеңне сәнгатьтән ерак торган беркатлы кеше итеп 
күрсәтергә тырышсаң да, асылда син бит андый кеше түгелсең, һәр 
кешенең эстетик тойгылары бар. Син минем беренче караучым һәм 
беренче тәнкыйтьчем. Син минем башкалар күрми торган кимчелеклә
ремне дә күрәсен. Хатын-кызның тойгылары тирән... аннары, син мине 
чын күңелдән яратасың. Керфекләреңне түбән төшермә, кызарма да, 
андый вак нәрсәләр өчен генә әйтмим. Моңарчы безнең сәнгать турында 
уртага салып сөйләшкәнебез юк иде, ә сөйләшергә кирәк... 

Шәрифәнен төсе үзгәрде, конгырт күзләрен киң ачып иренә кара
ды. Күрәсең, иренең никадәр ихлас булуың белергә тели иде. 

— Рушад. бол арны чь:н күңелдән әйтәсенме? Мин синен каршыңда 
ничек ш\ндый з\ р ышаныч казандым3 Әллә алданаммы3 

— Юк, алданмыйсын, сине алдарга теләүче дә юк. Мин синең тор
мышымда гына түгел, әгәр шулай әйтергә яраса, иҗатымда да дус 
булуыңны теләр идем. Дөрес, минем иҗатым әллә ни булмас, ләкин 
мин кемгәдер таянырга тиешмен. Яшермим, сиңа ышанычым бик зур. 
Тик хатыным булганга түгел, чын дус булганга сорыйм. 

Шэрифә кинәт иренең күкрәгенә капланды һәм баладай тынып 
калды. Ул Рушадның йөрәк тибешен тыңлады. Бер дә болай тыңлаганы 
юк иде, кара, чабыштан кайткан ат йөрәге төсле кага бит. Күрәсен, 
барысын чын күңелдән әйтә, рияланмый. Шэрифә үзен кинәт үсеп 
киткән, чистарган, пакьланган, рухи матурайган кебек хис ипе. Берен
че гашыйктай Рушад аңа чиксез якын булып кипе. Күптән, күптән 
ал арның мондый рәхәт минутларны кичергәннәре юк иде. Ул, күзлә
рен йомган б\лса да, иренең картиналарын ап-ачык күрде. Билгеле, күз 
ачып йомганчы могҗиза булмады, матурлык тойгысы да үсеп китмәде, 
бу картиналар аның алдында сәнгать энҗесенә әйләнмәде, әмма хәзер 
атар әүвәлге кебек җанга азык бирми торган салкын буяулар да түгел 
иде. 

Рушад Шәрифәнен озак эндәшмәвен үзенчә юрады. 
— Моңарчы мин шактый кыен хәлләргә калсам да, ниндидер яшерен 

максат белән синең алдында ялагайланмадым. Ялагайлану, минемчә, 
чын хисләрне мәсхәрәли, үзеңне дэтүбәнәйтә. Кирәк тапмыйсың икән, 
күңелеңә хыянәт итмә, алдашма, мине жәлләмә...— Аның авыру дип 
жәлләмә диясе килде, шулай да әйтмәде, чөнки бу бөтенләй урынсыз 
иде.— Уф, тәмам буталып беттем. Әле хәзер генә шагыйрьләрнең нидән 
чәчләре иртә агара икәнен аңладым бугай. 

— Мина калса,—диде Шэрифә көлеп,—син әкрен-әкрен шагыйрь
ләр урамына күчәргә ашкынасың. Кабул итәләрме сон алар сине3 

— Шэрифә! 
— Ярый, бепе, бетте, артык бөртек тә мактамыйм. Ә тәнкыйтьләү 

хокукын син үзең мина бирден. Моннан соң түз генә, убырлы кэрчык 
шикелле, күзеңне ачырмыйм,— дип, Шэрифә чәчрәп көлеп җибәрде — 
Син үзен дә сизмәстән шайтаннарны шешәдән чыгарып та аларны 
яңадан шешә авызына кире кертә алмаган дәрвиш хәленә калдын. 

— Бик күпләр үз хатыннарын шайтанга тиңләгәннәр, мин андый 
түгел,— диде Рушад көлеп.— Минемчә, андый ирләр беркайчан да үз 
хатыннарын сөймәгәннәр. 

— Җитте,—диде Шэрифә иренең агара башлаган чәченнән сыйпап 
һәм урыныннан торды.— Сөйләшә торгач, шундый хәлгә килеп җиттек, 
я картаймыш көнебездә бер-беребезгә гыйшык җырлары әйтешә баш
ларбыз, я ут ягып кычкырышырга тотынырбыз, бигайбә. 
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: уртасыннан бөтен утлары белән балкып пароход утеп бара 
Хәерле юл1 

7 
Рушад бу араларда ничектер үтә мавыгып эшләде. Бу эшне фәлән 

вакытка бетрәм дип биргән вәгъдәсе дә, бүтән максаты да юк иде. * 
бетерсә ни дә. бетермәсә ни? Әмма дөрләп янып, дөньясын онытып g 
эшли бирде. Ярый әле —Шәрифә бар иде, ул каруланмыйча Рушадны Щ 
вакытында ашатты вакытында Идел ярына һава ваннасы алырга, кое- = 
нырга жибәрде. Кичләрен, гадәт буларак, Рушад эшләми иде, я әкрен * 
генә су буендагы урманда йөрделәр, я ачык террасада утырдылар g 
Черки булмаганга, Идел буенда сөйләшеп утыру бер рәхәт Көндез g 

ы тондыра юрган моторлы көймә тавышлары да ничектер 
[ган, я бөтенләй тынган, э күктәге ачык кызыл буяулар time • 

әллә нинди тирән уйларга сала, син сөйләшеп утырсак да хыялын үз a 
жаена йөзә бира Рухын гүя баеганнан-байый бара, күңелен татлы 2 

,. и;) 
Шәрифә әллә шуны сизәме, әллә кичке кабатланмас буя\лар турын- ч 

i шел утыру Рушаднын күңеленә аеруча якын икәнен беләме, £ 
сүзне күбрәк шул турыда алып бара. Сүз сүзне чыгара, диләр. Әгәр с 
ялгыз уйлансаң, хыяллансаң, барысы да 1мчек1ер бер генә юнәлештә п 

ага, каршылык тоймыйсын, икәү сөйләшкәндә игә, бигрәк гә Ш 
кебек бәген нәрсәне узенчәрәк аклаучы кеше белән гәпләшкәндә, кар- -

I шы уйлар туа, син үзен дә сизмәстән бер секунд эчендә ана жавап * 
биреп өлгерергә, уз карашыңны ныграк исбатларга, ачыкларга тиры- 5 
шасың, ә кайчагында бөтенләй искэ-акылга килмәгән фикерләр ялтырап ц 
нта һәм син гүя ачылмаган серләрне ачасын 

Рушад Шәрифә белән тулысынча килешкән очракларда да юри ана * 
каршы килә геи ыярсыа к^ера 

— Кара нинди бай гөсләр, нинди ачылык һәм шигърият.— ди Ш 
ыл болытларга каран — Мня боларга игътибар 

итми илем, син өйрәттен 
— Кеше» өйрәтергә б) tea безнен бил буган ы иде б 

Тик әйтерсен художникка Идел буе мапрлыгы гына кнрән 
1ИКИЫИ бүгенге таләпләре... 

— Аларын, Рушад. кайчан булса художниклар белән очрашканда 
pi ен Мин аларны ан [амыйм да. 

— Аңламасаң, тонсын Гойгылар мина ин асыл җ.9\ 
күрен' 

— Кыландырмыйча, боргаландырмыйча гына әйт инде, Рушад 
— Анысы читенрәк шул, Шәрифә Кыландырсак, к\п ( 

— Абау, Рушад, хатынын алдында алдашып утырырга оя г ту 
Ә күктәге буяулар сум Миш ;үк төсләренең бөтена-

• иде 
— Бөек художниклар биргәннәр. 
— Үл ч н и , lap гынамы 1 

— Юк, төсләр 
lep рас 1ЫЙ, .. ipi ш •• р кнр 

— Бурыч !ары бик гар икән. 
— Ничек гар? Суз б 

— Җн] -диде Шәрифә. бар- •• чигә 

чумучылар булса, аларны да кыз! 
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Рушад көлеп жибэрде. «Беренче караучы һом тәнкыйтьче» ачы ган-
ачык алдаша иде Элек Шорифә сәнгать турында суз чыкса, әллә ни 
уйлап та тормъш, тисә тиенгә, тимәсә ботакка дигәндәй, теленә нәрсә 
туры килсә, шуны әйтеп с 1ла иде Үчекләвен до яшерми иде. Ире с мгать 
юлына басып, бу эшкә җитди каравың әйткәч, «иң каты тәнкыйтьче» 

рга вәгъдә бирсә дә, үзе сәнгать турында бик сакланып сөйләде, 
Рушад анын ярым-йорты сүзләрен дә бик игыибар белән гыңлады, куп 
вакыт Шорифә белән эчтән килеште, синеке дөрес, дип әйткән чаклары 
да булды, яртылаш эшләнгән эшен кыю рәвештә читкә куйды, я яңа
баштан кереште. Шәрифә .моны күреп иик уңайсызланды, кызарды, 
мин ни беләм, миңа карал башлаган эшеңне, зинһар, бүлмә, дип әйтте, 
Рушад аны бер кулы белән кочып: 

— Үзеңне үзең яманлама, миннән мактау сүзләре әйттермә — 
диде.— Без бер тапкыр килешкәй идек бит. Бик беләсең килсә, соңгы 
тапкыр әйтим: әгәр мөмкин булса, синең йөрәгеңне уземә күчертеп 
куйдырыр идем. Акладыңмы? 

— Хәзер бит йөрәкне күчерәләр! — Шәрифәнең күзләре кара күктә
ге йоЛдыз кебек ялтырап кшк 

— Әйе, ләкин аның өчен береңнең алдан үлүе кирәк. Ә без бергә 
яшик әле. 

Иртән сәгать бишләрдә ук торып, Рушад тагын эшкә тотына. Шәри
фәнең дә күзеннән йокысы кача. Аңа Рушад тагын башлаган эшен 
бүлеп бүтәнен -алгандыр күк тоела. Аныңча, бу коточкыч хәл. Күпме 
вакыты әрәм булды. Анысы шулай, ләкин әгәр дә яңасы элеккесеннән 
яхшырак булса? Күрәсең, сәнгать әсәре шулай мең газаплар белән туа 
торгандыр инде. Аңа комачауларга гына кирәкми. 

Бу сәгатьләрдә Шорифә үзе дә Рушад янына керми, балаларны да 
әтиләре янына җибәрми. Дөрес, җәй көне балаларның б\я\ларга әллә 
ни исе китми, алар Идел буен артыграк күрәләр. Ә Шәрифә үзе ялда 
булса да, әллә ни ял итми. хатын-кызга дачада да өй эше табылып 
кына тора. Быел ул курортка барудан катгый рәвештә баш тартты, 
Рушад үгетләп-үгеглэп караса да. булдыра алмады, ә балаларга, биг
рәк тә кечеләренә, әниләренең өйдә булуы рәхәт. Үзләре пионер лагере
на өченче сменага гына баралар. 

Хәзер Рушад Даманскин батырына багышланган картина яза иде. 
Аның белән ул байтак газапланды. Ул Әнвәр Зәйнетдиновны күреп 
белми иде. Фоторәсемне кабатлау — шулай ук художник эше түгел. Ул 
яшь совет солдатының художество образын тудырырга булды, ә Әнвәр 
бары тик прообраз гына булып калды. Шулай да. художник фантазия
се булуга да карамастан, бер яхшы теләк белән генә моңа ирешә 
алмыйсың. Бәхеткә каршы. Рушад үзе Вагай сугышы Еакытында бро-
нетраиспортерда механик булып хезмәт иткән иде. Хәзер техника да, 
тактика да үзгә булуга карамастан, Рушад таныш стихиясенә чумган
дай булды. Әнвәр дә бит броиетранспортерда хезмәт иткән1 

Картина туудан ерак иде әле, хәзергә аның гомуми сызыклары 
гын бар, детальләре хыялда булса да, киндергә төшмәгән. Рушадка 
барысын да күңел күзе белән күрергә туры килә. Подразделение инде 
сугышчан боерык алган, берничә минуттан бронетрапепортерлар 
кузгалып китәргә тиеш. Яшь совет кешесенең беркайчан да сугыш
та булганы юк. җитмәсә, ул кытай халкына дус рухта тәрбияләнгән 
Нишләр, яшь буын шул катлаулы хәлдә аптырап калмасмы? Сугышта 
аптырау, илгә, халкыңа ышанычыңны югалту бары тик һәлакәткә генә 
илтүе мөмкин. Яшь совет кешесенең йөзендә UJYI катлаулы кичереш
ләр дә, анын аталары, өлкәң абыйлары байрагына турылыклы булуы 
да — барысы да. барысы да чагылырга тиеш. Рәсемдә сүз юк. күз 
карашы, яктылык һәм күләгәләр, үлчәп салынган буяулар барысын 
да хәл итәргә, художникның уп-тонгыларын, илгә мәхәббәтен, дошманга 
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кн. әдәбиятта, музыкада бу 
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— Ә син шул җимешләрне дә капкала, анчары Иделгә ешрак карг 
Кайчагында Идел кеше әйтә алмаганны әГпеп бирә бит. Ярына чыгы 
}тырсаң бигрәк тә. Күрәсең, янына утырганны, серләшергә килгәнн 
сизә. 

Ахрысы. Шәрифә чынын әйткән, Идел ярына чыгып серләшә торгач 
Рушад эзләгәнен тапты һәм шуннан сон оза» та үтмәде, соңгы ноктань 
куйды. Ә вакыт төрле кеше күзлегеннән озын да, кыска да күренә 
Шорнфәгэ әлмисак үтте кебек. Заводта парторг аны берничә тапкы[ 
очратып: 

— .Мин һаман көтәм бит, Шәрифә ханым. Бу вәгъдәсен онытты диг 
уйламагыз,— диде елмаеп. 

— Мин дә сөйләшүебезне онытмадым Рушад кына һаман эшег 
очлый алмый, тәмам ябыгып бетте, иртәдә» кичкә кадәр мастерскоенда 
хәтта кеше белән дә сөйләшми башлады. 

— Өзлегә күрмәсен. 
— Үзем дә шуннан куркам. 
Ниһаять, Шәрифә, бер көнне ирен көләч йөз белән күргәч, яшерен 

шатлык тоеп: 
— Рушад, әллә тәмамладыңмы5 — дип сорады. 
— Шулай бугай. Әйдә күрсәтәм. 
Алар пыяла мастерскойга чыктылар. Картина рамкага куелып, 

стенага эленгән иде. Шәрифага ул күптән таныш һом шул ук вакытта 
өр-яиа булып тоелды. Әлбопэ, Рушадның шулкадәр озак вакыт нәрсә 
белән газаплануын абайламады, монысы хәзер мөһим дә түгел иде 
Картина тулысы белән аның каршында. Ул Әнвәр Зәйнетдпнов турында 
кат-кат укыган иде. Аның үлемгә каршы барганын белә. Ләкин картина 
яшәү рухы, җиңү рухы белән тулы, ул Ватанның бар нәрсәдән олы, изге 
булуын раслый. Ватан намына бу яшь совег солдаты утка да күзен 
j оммыйча керәчәк... 

Шәрифә тиз генә артына борылды. Р\шад, кулларын салындырып, 
стенага сөялгән. Ул бик арыган кебек булса да, йөзе илһамлы, күзләре 
яна, иреннәрендә әз генә канәгать елмаюга охшаган бер нәрсә сизелә 
иде. 

— Рушад,— дип, Шәрифә иренең күкрәгенә капланды. Ул күңелен
дә ташыган тойгыларны аңлатырлык сүз тапмады. Хәер, Су минутта ул 
кирәк тә түгел иде, Рушад болай да барысын аңлады. 

Берничә көннән соң Шәрифәгә ияреп, хәл белергә дигән булып, 
парторг килде. 

— Мин авыру янына киләм дисәм,—диде ул бик җылы күрешкән
нән соң,— сине бөтенләй яшәргән хәлдә күрәм. Тьфү-Тьфү, Рушад, 
күзем генә тимәсен. Әзрәк эшләштергәлисең доме? Мастерскоеңны да 
караган юк бит әле. 

— Килмәгәч, ничек карыйсың. Завод эше булса карар идең, пенсио
нер хәлен завод ишек алдында хатыныннан сорасаң да ярый. 

— Тәнкыйть? Без инде анысына күнеккән, дус кеше' 
Алар өчәүләп якты террасага керделәр. Бу юлы инде башка карти

налар да эленгән. Парторг завод хәлләрен чагылдырган картиналар
ны карады, кайберләрең таныды, соклануын белдереп телен шарт
латты. 

-• Үзләре күргәннәре бармы5 —диде, завод алдынгыларының рәсем
нәренә карап. 

— Юк, чакырганым юк, үзләре килми. 
Парторг арадагы ип зур картина алдына килеп туктады. Ул Даман-

скнй батырларына багышланган «Ватан шуннан башлана» дигән кар
тина иде. 

— Менә Рушад һилалович соңгы вакытларда нәрсә белән утырган 
икән' Шәрифә ханым да әйтмәде.— Парторг шелтә белән аңа карады. 
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Аннан тагын картинага борылды Якынрак килеп тә, арткарак чигенеп 
тә карады.— Кайчандыр мин Ерак Көнчыгышта чик б\снда 
иттем Ул чакта чик буе башка нде. Ә хәзер . Рушад һнлалович, 
бу—яшьләргә лаеклы бүләгегез булыр. 

— Үземдә дә шундый уй пар иде. Көз армиягә китүче яшьләребезгә 
бүләк итәрмен дигән идем Шуңа ашыктым да. 

— Шәп идея. Тик анарчы культура сараеның зәңгәр залында күр-
ie оештырыйк, Рушад һилалович. Күрсеннәр, уйласыннар! 

Мин бу күргәзмәнең төп темасын «Коммунист батырлыгы» ди
ләр идем. 

Рушад башын сел» 
— Әллә тетеп салырлар дип куркасынмы? Дөрес, кайберәу!әр 

партия, коммунист, Ватан дигән сүзләрдән куркалар, дөресрәге 
иы безиен аңнан алып ташларга маташалар. Сәнгать көрәш мәй 
Рушад һилалович, ә сез партиянең турылыклы солдаты. 

Р>шад хатынына карап алды. 
— Ничек, Шәрифә? 
— Мин парторг тәкъдиме белән килешер ял 
Кинәт әллә кайдан, жир астыннан чыккан кебек, кыргый ж.ырмы, 

мөнгерәүме ишетелде Парторг гаж н л~>п карады. 
— Бу — Хайбас. Күрше авылда шундый :ет бар,— диде 

Шәрифә 
Рушад гүя берни ишетми, > i актарылып торган Иделгә караган. 

Кай арада жил чыккан да. күк йөзе кара кучкыл болытлар белән кап-
лана башлаган И а әле Һаман кояш келә, Җил кечәЙ! 
аның җиңелмәс нуры арта бара төсле. 



Зәки Нури 

ЛИРИКА Һ Ә М ЮМОР 

Яхшы сүзне яклап 

Җиребезгә якты кояш нуры 
Килгән кебек ерак-ерактан, 
Яхшы сүз дә җан җылыта ала, 
Чыкса әгәр кайнар йөрәктән. 

Металларның ныгы, затлылары 
Җир куенына тирән күмелгән. 
Яхшы сүз дә шулай нык сүз була, 
Чыкса әгәр якты күңелдән. 

Күргәнем бар кояш яктысын мин 
Янып торган зәңгәр күзләрдә. 
Яхшы сүзне кирәк якты күздән, 
Саф йөрәктән кирәк эзләргә. 

Юлларда йөргән чакта 

«Сукмаклар юлга чыгара, 
Юллар халыкка илтә. 
Елгага кушылган ермак 
Диңгезгә барып җитә». 

Бу сүзне мин күп ишеттем — 
Күп җирдә, төрле якта. 
Исемә кат-кат төшердем 
Юлларда йөргән чакта. 

Яуда мин шуны кабатлап 
Күп тапкыр кердем утка. 
Фашистка төбәп атканда. 
Шуны да кордым тупка. 

Булды чак — тубы, бомбасы, 
Безгә төбәлде бар да. 
Булды чак — кышын йокладык 
Күмелеп тирән карга. 



/Кйңәргә ләкин үлемне 
Җитте көч, җитте түзем. 
Йөрәкләр канат иттеләр 
Изге бердәмлек сүзен: 

<ЩЪ» 

«Кушылды безнең 
сукмаклар, 

Чакырды Ватан юлга. 
Ермаклар елга булдылар, 
Диңгезгә җитәр елга!» 

...Һөҗүмдә һаман илебез. 
Авыр йөк безнең иңдә. 
«Юллар халыкка илтә!» дип. 
Шул сафта атлыйм мин дә. 

Сукмакларны кушып, юллап 
Юнәлә төрле якка. 
Маягым иткән җырым бар 
Юлларда йөргән чакта: 

• Яшәсен җирдә уртак юл. 
Юл ача күңел күзен!» 
Бу — минем кыйблам 

яктысы, 
Илемне сөю сүзем. 

Йолдызлы кыз 

Йолдызларга юллар ерак, дидер, 
Мин йолдызга әле менмәдем. 
Эзләмәдем сине йолдыздан мин. 

[адыр диеп белмәдем, 

Күа курынны күкне тебемем мин. 
Үз нурыңны җнрдв млермен, 
Күкрәгеңдә алтын йолдыз балкый. 
Янын алып мимем күзләрнең. 

Күзләреңнән силен, очкын ява, 
итеп якты көн йөзен. 

Син генә бит минем йолдызлы төн. 
Син гене Вит минем кев 

Эзләрмен бары сине... 

Юлларны мин күп тап 
Узылды 
Атладым силен 

re озатканда, 
• • 

нам, 
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Син кышын киттең фронтка, Нәләтләр яусын сугышка! 
Аерды безне сугыш... Ник безне аерды ул? 
Яратам хәзер буранны — Икебезгә бер пар булган 
Ул синең изге сулыш. Канатны каерды ул... 

Шул буранда сине эзләп Исәрмен җитез җил булып, 
һөҗүмгә керәм кебек. Су булып агармын мин. 
Нинди юлдан атласам да, Күңелдә гел сине эзләп. 
Эзеңне «үрәм кебек. Гел сине табармын мин. 

Җир яме 

Ана сөте белән эчтек 
яктылыкны без. 

Бер кояштан алдык бөтен 
яхшылыкны без. 

Бары тик үзебез өчен 
алмадык ләкин, 

Җир-күктән яшереп запаска 
салмадык ләкин. 

Алдык — караңгыга каршы 
көрәшер өчен. 

Алдык — җир гизеп, дусларга 
өләшер өчен. 

Юлчыларга маяк булып 
күрен, яктылык. 

Балкыт син безнең бәйрәмнәр 
түрен, яктылык. 

Күкләрдә безнең яктыр син 
мәһабәт булып, 

Йөрәккә һәм күзләргә кер 
мәхәббәт булып. 

Син безнең намус илчесе, 
без юкта — юк син. 

Яу купса әгәр — яшен бул, 
дошманга сук син. 

Ерактагы якыннарга 
елмаеп яктыр. 

Солдатлар белән постта син — 
постыңда сак тор! 

Без сине кояштан алдык, 
син — яме җирнең. 

Без түккән каннар сафлыгы, 
без түккән тирнең! 

...Җиңелер, һаман чигенер 
караңгы төннәр. 

Чөнки без — яктылык дусы... 
менә без кемнәр! 



Булмый 

Төтенсез булмый утлар, Явымсыз булмый җәйләр. 
Якты — җылысыз булмый. Кышлар бурансыз булмый. 
Көпшәсез булмый туплар, 
Кылыч — кынысыз булмый. Баш бәреп булмый ташка. 

Суга сын ясап булмый. 
Көннәрсез булмый айлар, Юк... Булмый синнән башка, 
Авыл урамсыз булмый. Бу жирдә яшәп булмый. 

Памир язы 

Кошлар хәлен җирдә белеп булмый, 
Күккә менеп үзең очмасан. 
Дүшәмбегә биш сәгатьтә җиттек! — 
Тизлеге до тизлек, ичмасам! 

Рәхәт монда күрү бакчаларның 
Апрельдә үк чәчәк атканын; 
Җылы сүзнең таҗик йөрәгендә 
Алтын хәзинәсе ятканын. 

Сокланасың Памир куәтенә. 
Биеклеген аның күрәсең. 
Нигезенә Нурек ГЭСының син 
Бер таш булып гүя керәсең. 

Ак түбәтәй М1гән ак түбәләр 
Әйтерсең: «Мен, әйдә!» дип әйтә. 
Батырлыкка шулай өндәп тору 
Менмәсәң дә кочне күбәйтә. 

Җыр да монда таудан кечла — пны 
Җәйләүләрдә чабан Bi 
Заставада исә — кырыс тындык, 
Чик сакчысы катгый сөйләшә. 

Э цехларга керсәң күңел чри. 
Кызлар йпзе шундый МЙМ 
Бер матуры ефәк җепләр 6я 
Порәгеңне урар ШНК« 

Тракторлар мамык кырларында 
Сырлый яаның тауга хатларш •-
Мин !. ;'теп сызам 
Дусларымны) ''ын. 

ябагв биш сәгатьтә ҖН 
Ти 1ЛӨ1 В Да in i-ici.. ичмасам! 
;\\ i u p хө и и гтвя бвдвл В • 
I писан. 



Кирәк һәм мөмкин 

Җайдак атсыз була алмый, 
Мылтык сунарда кирәк. 
Суда йөзә белер өчен 
Суга чумаога кирәк. 

Әйбер һәм намус сатулар 
Бары базарда мөмкин... 
Бары дөрес уйлап кына 
Дөрес язарга мөмкин! 

Тауларга менгәч 

Таулар, таулар... Тауда ак кар ята, 
Күз чагыла озак карасаң. 
Кояш уйный таулар түбәсендә, 
Тарлавыкта — әле кара таң. 

Таң балкышы тиздән җиргә төшәр — 
Үз юлыннан кыю бара таң... 
Түбән җирне яхшы күрер өчен 
Биеклеген җирнең яратам. 

Туйда 

Булгандыр көнгә ун тапкыр 
Күрми калмаган чаклар, 
Булгандыр хәтта төшләрдә 
Күрә алмаган чаклар. 

Булгандыр «сөямсең?» диеп 
Көн саен сорашулар, 
Булгандыр шаркылдап көлү, 
Булгандыр елашулар. 

Булгандыр көн дә хат язып, 
Көн саен хатлар көтү, 
Мәңге ташлашмабыз, диеп, 
Булгандыр антлар итү. 

Син аем, син кояшым! дип 
Булгандыр тиңләшүләр, 

Ят күләгә күренсә дә, 
Булгандыр көнләшүләр. 

Мин күп көтәм, ә син аз! дип 
Булгандыр санашулар, 
Булгандыр пышылдап сөйләү, 
Кычкырып талашулар. 

Булгандыр тәүге үбүдән 
Башның әйләнгән чагы... 
Авыр чак ул — чәчнең чәчкә 
Бергә бәйләнгән чагы! 

Без туйда бит — күтәрик бер 
Шуларны искә алып: 
Яманын аста калдырып. 
Яхшысын өскә салып. 

Урманда 

Килеп чыктым шундый урынга: 
Сагыз исе бәрә борынга. 
Күзләр чагыла кояш нурыннан, 
Колак чыңлый кошлар җырыннан. 
Рәхәт монда тавыш аулавы. 
Серле монда усак шаулавы. 
Күккә ашкан нарат-ракета 

Күңелне — киң, уйны шат игә. 



Тар сукмаклар уза ешлыкка — 
Күләгәгә китә, ышыкка. 
Үлән куе... чалкан ятмыйм мин,— 
Син булмагач, монда ятим мин. 
Шомыртларга, ахры, чык кунган 
Иртә белән. Алар шушыннан 
Торып хәзер бөтен жир шарын 
Аңкыталар төсле тоела. 
Әллә каян сизеп җим барын. 
Бал кортлары шунда җыела. 
Җир җиләге — эссе җәй яме. 
Күзләремә баккан кызыл күз 
Әйтә кебек: мин бит бәйдәме!'. 
Кулларыңны миңа үзең суз! 
Мич теләмим җиләк җыярга... 
Сыем итеп кемгә куярга? 
Җирне сыйпыйм кнкот чүгәләп: 
• Китәм инде, сау бул, күбәләк!» 
Кыңгырау чәчәк чыңлап кала күк. 
Чикерткәләр аваз сала күк: 
Онытма, дус, букет өзәргә. 
Йөрәгеңнең гыйшкын бизәргә. 
Кил бевГӨ син таңнар атканда, 
Күңелдәге таңың белән кил. 
Бездә рәхәт парлап атларга... 
Кыскасы, син аның белән кал. 

Кинаяле бүләк 

Күрше өенә күрше 
Муенчак тотып керә.— 
Ачуын көчкә яшереп. 
Кайгысын Йотып керә: 

— Чучкагызга бүләк алдык 
Кызганмый акчабызны. 

5\ ген сореп чыккан 
Яшелчә бакчабызны... 

Чамалы аршин 

Вер i6aapra карап ярыктан, 
. 

..ч\п ч Ф капмый, са i 
и яман Дврес аңламый». 

1рала 
I сыйтьтая, 



Җыелыштан сон 

Бригадир кыса балта остасын: 
— Тәнкыйть сүзеңнән килде косасым. 
Шуның өченме теге чакта син 
Алдың бүрәнә, чәлдең тактасын. 
Шуның өченме прогул ясадың, 
Шабашник булып йөрдең язларын. 
Шуның өченме бүләк бирдердең?.. 
Ай-һай, күрше, тиз азып өлгердең. 
Шуның өченме өстемә күпләп 
Пычрак аттың син мине тәнкыйтьләп? 
Ант иткән идең: дустым, әшнәм, дип, 
Мин сиңа каршы бер сүз дәшмәм, дип. 
Кинәнер идем тәнкыйть сүзеңә, 
Үзара әйтсәң бары үземә. 
Кеше алдында мине кызартып 
Телләнү нигә? Андый сүз артык... 
Инде нәтиҗә шул дип чутла син: 
Иртәгә миңа эшкә чыкма син! — 
...Шулай бегерде әйтер сүзен ул, 
Кыйнады шулай үзен-үзе ул. 

Телефон турында 
телефоннан сөйләшү 

Станцадан кисәтәләр: — Дүрт айга 
Түләмисез ник телефон хакын? — дип. 
Хуҗа әйтә: — Хатын гына тәкелди, 
Һәм түләргә тиеш аны хатын! — дип.— 
«Тәкелдәүвне нинди сүз ул дисезме? 
Ну, сөйләшә... көне буе лыгырдый. 
Берәр сүзне ишетмичә калганда. 
Телефонны тирги: «Чукрак убыр!» ди... 
Ну, кыскасы, шуннан артык бернәрсә 
Әйтә алмыйм бу мәсьәлә хакында. 
Тагын бер кат шалтыратып үзегез 
Бу дәгъваны белдерегез хатынга. 

Кирәксез очрашу 

Аркасында әвен хәтле биштәр, 
Әкрен атлый — арган-талган ул. 
Бер танышы юлда очрата да 
Сизеп ала: хәтта салган ул. 

— Бәй, кайдан син? Чирли дип ишеттем, 
Профессорлар лечить итә дип... 
— Ауга бүген соңгы тапкыр бардым, 
Больничныем чөнки бетә бит. 



Хәйләле хат 

• Бик тазарам.. Кайтыр көннәремә 
Ишекләрне өйдә киңәйт, хатын. 
Эштән миңа акча җибәрсеннәр, 
Тизрәк барып шуны син әйт, хатын!» 

Беләсезме ялда бу иптәшнең 
Нәрсә теләп, нәрсә юраганын? — 
Туган йортын куандыра белеп, 
Ашарына акча сораган ул. 

Илледәгеләр җыры 

Артта калды тәүге гыйшкым -
> IIдй янып сөюем. 
Шунын өчен булыр алла 
Бөтен яну-көюем. 

Артта калды бик күп галап, 
Ут кичкән кырыс еллар. 
Алга атлар өчен шуннан 
Сызылсын дөрес юллар. 

Артта калсын хаталарым. 
Булдылар алар. аңлыйм. 
Алдагы юлга анык мин 
Бер бөртеген дә алмыйм. 

Артта калды илле елым, 
Алда — алтынчы дистәм. 
Аерма, язмыш, җырлардан. 
Аерма кайнар ПОГОН, 

Артта калды илле яш"м — 
Яшьлегемнең картлыгь*. 
Картлык яшьлегемә керәм... 
Кирәк түгел артыгы! 



Шәйхи Маннур 

КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕННӘН 

Төн уртасы 

Төн уртасы, 
Җиде төн уртасы. 
Җирне урый татлы төшләрнен 
Зәңгәр путасы... 
Күкләр тулы күзләр ноктасы, 
Кешнәр карый аннан?.. 
Кызык микәнни соң 
Кешеләрнең 
Сәрхуш дөньясы?.. 

Җир күзләре күккә кадакланган: 
Бу төн анда — 
Киек каз юлы. 
Диңгез кичәр кошлар агымыннан 
Ишетелә сыман 
Яз җыры, 
Наз җыры... 
Ә миңа ул төнге сагыш кына. 
Зарлы тавыш кына 
Урый төсле бөтен җир өстен. 
Чөнки мин исерек! 
Мин бу төн 
Ялгыз башым эчеп исердем. 
Юк, азудан түгел, 
Юл язудан түгел, 
Сагышыннан шул бер исемнең 
Бер ялгызым әчеп исердем. 
Исерүләр юандырмый, 
Беләм!— 
Томан гына каплый күз алдын. 
Исерттең дә язгы назың белән, 
Әйт, 
Нигә син, 
Кая югалдың? 

Диңгез сөйли миңа үз серләрен 
Төннәрен дә 
Тынмас җырында: 
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By ярларда күпме сөюләрнең 
Балкып туган көне турында. 
Бу ярларда күпме сөюләрнең 
Батып үлгән тәне тур. 

Безнеке дә 
Шулай үлдемени?.. 
Мин дәмени 
Сүнгән исемнең 
Сагышыннан 
Шашкан бәйгыш сыман 
Бер ялгызым 
Әчеп исердем?.. 

1969 

Гаепле мин 

Гаеплиләр мине усаллыкта, 
Каты сүздә, 
Инсаф җитмәүдә. 
Баш бирмәүче 
Кырыс булганлыкта. 
Бүтәннәрне хөрмәт итмәүдә, 
Тагын әллә нидә, әллә нидө... 

Гаепле мин: 
Күптер ялгышым да, 
Бирмәгтәйгә бирмим кулны 
Бу тормыштан улын барышымда 
Сапмастапга САДМЫЙн юлны да. 

Гаепле мин: 
Түзмим. 
Кызамын дч 
Кыеклари тур 
Шул бәрелгән сүлдән капчыгында 
Кан саркадыр бәгырьләреннән! 

Гаепле мин бик күп 8 
Елмая да белмим яма 
Хөрмәтем юк шома бәндәләргә. 
Нәфрәт утым ярсый ялганга! 

Гаепләрем минем хәттин аш 
Иң хәтәре — «сабып. 
Тш, гаепли алмас хәтга дошман: 
Явызлыкта, 

чыкта! 

рЯ — 
Г |фсы I '\'да; 

• 
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Дәшмисең... 

Җир тартымын җиңеп, 
һавасызлык чүлен гизеп; 
Радиация чыбылдыгын ачып. 
Җилдән җиңел калу 
Авырлыгын татып; 
Тагын күпме каршылыклар кичеп, 
Күпме корбан биреп 
Менә торгач, 
Айга менде Кеше, 
Беренче эз салып атлады. 
Ьәм таң калды: 
Җирдән күргән ише 
Матурлыкның 
Берсен тапмады! 

Үле ташлар. 
Утсыз кратерлар. 
Сулары юк «Яңгыр диңгезе»... 
Тик шулармы сөю уяттылар?.— 
Алдадың ич, Ай дус, син безне! 

Көтә идем 
Мин яшертен генә — 
Җан иясе 
Синдә булуын. 
Космонавтның 
Куык битлегенә 
Ичмаса, бер черки кунуын! 
Ичмаса, тик мескен бер үлән 
Тибрәнүен кичке җил белән! 
Син, моңсу Ай, 
Тузан-таштан икән... 
Ул ташлардан нинди файда бар... 
Мин табасым килә сине күктән: 
Әй, Кеше! 
Син тагын кайда бар? 

Әй, Кеше! 
Син — галәм падишасы. 
Син найларда тагын яшисең? 
Табышасы килә, 
Танышасы! 
Мин кычкырам, 
Ә син — дәшмисең... 

Әллә чынлап 
Җирдә берүземме? 
Чынлап та мин 
Алла колымы? 
Марсияннар, 
Сез дә үлдегезме?.. 
Легендалар — юк сүз булдымы?.. 



Үлем чаршауларын үтә-сүтә 
Керә Кеше Галактикага. 
«Илаһи сер» 
Бармы-кжмы күктә? 
Барын бөлү кирәк бит аңа! 
Әй, Кеше! 
Син — галәм падишасы. 
Син кайларда тагын яшисең? 
Табышасы килә, 
Танышасы! 
Мин кычкырам, 
Ник син дәшмисең? 

1969 

Егет җыры 

Биш атламны бер атлаган сыман 
Мин атлыгып үргә менәмен. 
Маңгаемны ак энҗеләр сырган, 
*Дөт1-дөп» килеп тибә йөрәгем: 

Типсен йөрәк, ә мин ашыгам — 
Барып җитәр өчен ашкынам. 

Наратлыктан иокән җиләс җилләр 
Күкрәкләргә килеп урала. 
— Ашыкма син, туктап ял ит,— диләр,— 
Әллә нәрсә булмас ул ара. 

Юк, ашыгам шул, мин ашыгам, 
Сез исмәгез миңа каршыдан. 

Тау буенда каен җиләкләре 
Күз кысалар: 
— Туктап кит,— диләр,— 
Күрмисеңме ахак тәлгәшләрне? 
— Иелеп бер авыз ит! — диләр. 

Юк шул, юк шул, вакыт табалмыйм, 
Туктап сезне өзеп кабатчыйм. 

Агачларда кошлар сайрый моңлы, 
— Туктап безгә колак сал,— диләр — 
Йөрәкләрдән түккән дәртле җырны 
Таш булмасаң, отып кал! — диләр. 

Таш түгел дә... Күңел ашыга, 
Серле сукмак мине чакыра. 

Серле сукмак, тау өстенә менеп. 
Югаладыр урман эчендә... 
«Урман кызы» көтә шунда, 
Үзе кебек 

. ii'ii.i КАМ топендә. 
Mini яшыгам янын янына — 
Сагынып көткән сөйгән ярыма. 

Н 



Иреннәре аның җиләк булыр, 
Иркәләве — йомшак җил булыр. 
Миңа гына әйткән сөю сүзе 
Кошлар җыры белән тиң булыр. 

Шул җыр өчен аңа очамын, 
Ул көтә бит җәеп кочагын! 

1961 

Хаклымы күңел? 

Бик ашыгыч китеп бара идем, 
Туктатты бер апа урамда: 
Рәхмәт әйтте, 
Кулны кысты минем, 
Аңлый алмый алҗып торганда. 

— Ьич онытмам сезнең яхшылыкны. 
Зур бәладән мине йолдыгыз. 
Берәү бер күрмәсен ул шомлыкны! 
Үзегез дә имин булыгыз... 

Шаярта дип уйлыйм. 
Көлгән булам: 
Гаебем юк яхшылыкта!—дим.— 
Яхшылыклы бүтән берәү булган, 
Рәхмәтегез миңа — юкка! — дим. 

— Түгел, энем. 
Яхшылыкның йөзе 
Саф чишмәдәй ачьгк күренә. 
Явызлыкның гына майлы сүзе 
Ефәк корты булып төренә... 

Ышандыралмадым мин апаны, 
Китеп бардым гафу үтенеп: 
Мин дип белеп яхшы бер башканы, 
Ялгышуы өчен үкенеп. 

Ә шулай да, 
Ничбер көтмәгәндә 
Рәхәт булып китте күңелгә. 
Әйтерсең 
Мин үзем эшләгәнмен 
Әйбәт бер эш! 
Белмим, тик кемгә?.. 

Табармы? 
Хәтәрдән дә хәтәр 
Корал көчен 
Эзли кеше, 
Эзли ашкынып. 
Потенциядәге дошман өчен 
Әзерли ул үлем ташкынын. 



Серләр сере түрләренә табан 
Керә бара титан акылы. 
Мылтыкны ул 
Миллион елда 
*Атом-төш»не — ун ел аркылы. 

Акыл белән аллага тиң кеше 
Табар микән тәкать үзендә? 
Төкәнмәсме аның сабыр кече 
Иң җаваплы 
Авыр мизгелдә 
Кагылмаска 
Актык бер төй] 

Ана кочагыдай шушы җирне 
Ай шикелле үле итмәскә, 
Үзе тапкан үлем көче белән 
Үз башына үзе җитмәскә 
Акыл табармы ул?.. 

Ә шулай да... 

Ышанасым вяла каталарга* 
Гәрчә бик еш алдаталар да. 
Гәрчә күпләр 
Минем ишеләргә 
Күктән генә карасалар да. 

«Дивана ул! 
Бик тиз инана ул! 
• Утыртуы» I ITI > — 

Дип көлсә дә ни [ашлар, 
Йөри алмыйм эчтә кер саклап. 

Тик врнныев, 
Түбәнлеккә вря 
Явызларга, 
Гаделсезләргә. 
Үзен саклап, 
Впждан таптап лйткан 
Җан кыючы ялган сүалвргө. 
Ә шулай 

м кнлв кашы 
• 

Ц ДӘ — 

•• • 

• 

мгыра. 



Батырса да, 
Холкын яхшы беләм: 

Өйрәтә ул батмый калырга. 
Тагын менәм дулкын сыртларына. 
Дүрт кул белән 

Ялына ябышам. 
Киләм төсле мәйдан уртасына 
Сабан туендагы чабыштан. 
Йота-йота тозлы суын аның, 
Чапаланам, 

Карыйм артыма. 
Ә ул, 
Чайпап зәңгәр канатларын, 
• Еракларга йөз!» дип чакыра. 

Күп бирәм мин әйбәт киңәшләрне. 
Әгәр берәү килеп сораса. 
Шаккатырам хәтта иптәшләрне: 
«Акыллы син, дускай, ичмаса!» — 
Дип үтереп мактый алар мине... 
Әй сөенәм! 
Авыз — бер колач! 
Тик үземә кирәк чакта инде... 
Килеп чыга баштан чи умач! 
Үзеңә юк әйбәт акылыңны 
Бирү җиңел бүтән кешегә: 
Ирешәсең, 

Түкми «бакырыңны», 
«Яхшы кеше1» дигән исемгә... 

1967 

• 
Йомшак кына карлар явып узган 
Иртә кышның 

Көмеш кичендә 
Икәү генә атлап ап-ак юлдан 
Йөргән чаклар 

Каман исемдә. 
Урам тулы якты утлар иде... 
Мәңге үлмәс — шул минутлар инде... 

Күзгә болай күренмәсә дә ул, Аның хакында гына, 
Сизәм: Янәсе ул — якында гына! 
Йөри якында гына. Юк, курыкмыйм әле, 
Әллә каян кинәт суза да кул, Яшим әле. 
Уйламаган чагыңда гына Бирешәсем килми мин аңа! 
Кысып-кысып ала йөрәктән. Җиң сызганып. 
Тез астыңа суга беррәттән. Янып 
Куркытмакчы була: Эшлим әле. 
Уйла, имеш, уйла Сүзләрем бар әле дөньяга. 



Ә х с ә н Баянов 
М й м м и м й я м м м м м т и м я и я 

УТ ҺӘМ СУ 
Р О М А Н ' 

әйге көн якты, м 
Фәезнең дә күңеле чалт аяз \ца үзенең кырыл* 

мае кәефе, караңгыланмас чырае, эшлекле кыяфәте 
Лазарев ярдәм итә 

цел төшенкелегенә урын юк. 
Фәез җитәкләгән идарә соңгы айларда бермә-

бер iyp .! чинлыкта бу идарә үзе бер трест инде 
Меңнән артык кешегә жигте. Заказлар күбесенчә 
шул иромбаза объектлары төзүгә кайтып кала. 
Соңгы көннәрдә горак йортлар да салына башла-

ДЫ, чөнки ин төп база — торыр жир, ул — төзелешнең килер көне. 
Э калганы була да була ипче анын Завод һәм яна шәһәр мәйданна
рында күз күреме җитмәс җирләр айкап i Гегендн-мондый 
машина белән керсәң, уран чыга алмассың — төзелә генә башлаган 

• урам исемнәре юк, юл күр .шионер да ю к — а д а -
шуыңны көт тә тор. 

Фәез уз идарәсенә mj i | ;азлар алыначагына шиклән-
Ми—ул кадәр цехларны анын шушы хәтле »ур идарәсеннән башка 
'м\ [әп чьи а алма< 

Иртәнге караңгыдан кичке караңгыга чаклы Фәез —халык, дәүләт 
һәм бу анын өчен нн кэерлесе Күңелдәге бүтән уйлар >рынын 

цукың аркасында күңел бөтен һәм тыныч 
Әгәр шулай әй 

Яраса Чөнки сирәк мир • п гына тапкыр 
ул Каманы исенә гөшерә, б IK очрашуларның мен вариантлы 

. гө in Hi :I .и-: 
ләп, сәяхәткә чыгар а Шунда кызыклы гына С -••. бәлки 
Шуи и аңлаш} та җн (айдыр. 
Калган яклары ан лң белән са 
Гетага гелефоииан шалтыраткан иде, гегесе аны . 

.• ip чи 
Ки 1ке сә] ать сигез р тир - I 

1 .иырып 
юрлар (кызыл 

ы - «шейк* дигән сәер рнтм 

т 

' Ахыри. оннарда. 
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Фәезне дә бетерел алып керде. Кешеләрне аралы» аралый Гета бүлмә
сенә көч ҺӘ барып җитте. Фәезне күрүгә, өч-дүрт кыз \з!әренчә нигәдер 
чыркылдашып көлделәр дә ә дигәнче юкка да чыктылар. 

— Хәерле ҺИЧ, Гета. 
— Хәерле кич. Фәез. Әйдә, утыр. 
Тетгэ килгән беренче исәнләшү силәреннән соң, Фәезнең карашы 

өстәлдәге дәфтәрләргә төште. 
— Синекеме болар? 
— Әйе. 
— Укырга ярыймы? 
— Пожалуйста, тик анда берни дә юк. 
Гета артык киемнәрен гардеробка урнаштырган арада, Фәез дәфтәр

ләрне актарып утырды, һәр җөмлә, һәр фикер алдында диярлек дата
лар язылган, аларыпа игътибар итми генә укыды. «...Комсомол туган 
көнне флаглар күтәреп чыктык. Агачлар утырттык. «Беларусь* тракто
рына төялгән акацияләр, каеннар... 

Тулап торакларда бәйрәм: бөтенсоюз өмәсенә хәзерләнәбез. Егетләр 
ишек-тәрәзәләргә пыяла куя, бүтән җиһазларны ремонтлыйлар, ишек 
алларын чистарталар. Кызлар тәрәзә юа... Җырлыйлар... 

Чаллы урта мәктәбен бетергәч, сигез ел да сигез көн Братскида 
эшләп кайттым. Тәрбия эшенең нәрсә икәнен башлап шунда белдем — 
ул кешеләрне бәхетле итү дигән сүз икән Җиңел түгел. Ләкин бөтен 
җәмгыять шуның өчен шрышкач, куркырга да урын юк бугай. Шунысы 
шәп түгел, монда кайбер тәрбиячеләр үзләрен танцы оештыручы дип 
кенә күз алдына китерәләр. Башта аларның үзләрен өйрәтергә кирәк 
булды. Үзебезнең участоктагы биш комендант белән бүтән шәһәрләргә 
бардык. Тольяттида берничә тапкыр булдык. Семинарларда булдык, 
тулай торакларын карадык. Кайткач, үзебез дә шундый семинарлар 
үткәреп, алган тәҗрибәне куллана башладык. 

Тулай торакларда үзешчән сәнгать түгәрәкләре оештырдык, куль
тура, хокук законнары университетлары, кино-лекторийлар... 

Уналтынчы теракта беренче комсомол туе! Бәхетлеләр! Мин — тәр
бияче, аларның бәхетләрен оештырам, ә үзем... Ходаем! 

Алтынчы торакта — КВН. 
Производство алдынгылары белән очрашу. 
Син туган ягыңны, туган телеңне беләсеңме? — Викторина. 
һәр торакка — телевизор, уку залы, кызыл почмак... 
Экскурсияләр — Түбән Кама, Алабуга, Шишкин музее. 
Мәхәббәт хакында сөйләштек.— Диспут. Кызык, егетләр кызларны 

гаепли: тәмәке тартасыз, эш сөймисез, тәртипле түгелсез, диләр. Ә кыз
л а р — егетләрне: аракы эчәсез, хулиганлык белән мактанасыз, диләр , 

Авырлык — гаиләле кешеләр тулай торакта яши. Гаиләсезләр квар
тирларда — алар белән бергә. Җайсыз. 

Яшьләр үзләре бернинди кыенлык сизми бугай. Ат кебек эшлиләр, 
күңелләре шулхәтле күтәренке, зарлану дигәнне белү юк, урын тар дип 
тә борчылмыйлар. Ай, көнләшәм дә инде шулардай! Карап торсан, 
балалыктан да чыгып җитмәгән яшьләр, тал чыбыгы кебек сыек кыз
лар... Ә тормышта — геройлар! Нишләп мин дә түзүче түгел икән? 

Көн саен тәрәзәдән карап калам: кыр казлары кебек тезелеп, төзе
лешкә китәләр, көләләр, шаяралар, яннарыннан барган егетләрне ко
тырталар. Аларның күңелләре минекеннән мең мәртәбә көчлерәк, чис
тарак мен мәртәбә сафрак. Ә мин — тәрбияче! Уйласаң исләрен китәр
лек уңламаска тырышам Хо I 

Степа газеталары чыгару — 52. 24, 41 тораклар. 
Валитов белән әңгәмә (51). УМС слесаре. Эчү белән мавыга. Иптәш

ләре белеп торсын. 
Шигырь кичәсе. 



Лекция — Коммунизм төзү һәм яңа кеше тәрбияләү. 
Лекция— Гинекологик авырулар. 
Өч көн инде канализация җимерек. 
Бытсове! iap саплау. 

• г кадәр төзүче буласым килә. Мин аларпы тәрбиялим дип 
ялгыш уйлап йөргәнмен Мине бит алар үзләре тәрбияли!» + 

...Фәез Дәфтәрләрне актарып чыкканчы, үзенең сары чәчләре белән „ 
[әп, каршыга Гета килеп утырды. Фәез аның белән күпче J 

вакытлар дус булып, бер нәрсә диярлек белмэсә, хәзер беоничә минут Е 
• ганын кем икәнен аңлады да кунды Менә бит ул ни дигән сүз 2 

кешенен күңел серен б н 

Кич буе танцевать иттеләр, шунда ук суз дә куештылар: киләсе 
атнада — былтыргыча сәяхәт ясарга. Гета Борисны "да чакыру ягында • 
икән. 

— Син аны һаман да яратасыңмыни әле? — диде Фәез гаҗәп 
— Кызганам. . Бар инде син аның янына, ярыймы1 Авырый диләр z 

аны. . < 
Атна чамасы икеләнеп йөргәннән сон Фәез Борисның эшләгән жире- Q 

нә шалтыраткан иде. һаман авырый, диделәр. Барырга кирәк — хәл a 
белү булыр... Ничек, пи белән авырый икән? Күчтәнәчкә лнп. бер шешә 3 

рде. «Артык хәлсез булса, күрсәтмәскә мөмкин». и 
Соң иде инде — машина чакыртып тормады, җәяү генә китте. Урам- " 

нарның пычрак булуы гына бераз көнсез иде. Июнь— янгырлы 
Беренче гаҗәп хәл: почта ящигы авызына язу кыстырганнар нде 

ipaca, нәрсә язылган диген! Фәез үз күзләренә biuiaii 
бат укыса да. язу барыбер үзгәрмәде, шул ук: «В этой каар-

ТИре продается совесть со всеми неудобствами. Оплата по соглашению». 
Кызлар кулы.. Фәез әллә нинди акыр Кичерешләр I I битәр
ләп кесәсенә гыкты да звонокка басты. 

Борис берүзе һәм шактый йончыган кыяфәттә нде. 
— Авырып киттеңмени? — диде Фәез ишек ачылгач та. Тавышында 

үпкәләшү ачуланышуның әсәре дә юк кебек һәм Борис та 
мины п1\ пд\ к сп те, ахры 

— Менә шулап инде,— дип елмайды да иңнәрен җыерып куйды 
Ярты ел чамасы арада берсен-берсе каралмаслык дәрәҗәгә к 

очрлшлр вакытларда да күрмәгәнгә салышып уза торий кешеләрнең 
удән-икэү бер өстәл янында утыруы бераз сәер һәм гаҗәп. 

бнлиле. Алар икесе дә моны сизә, әмма икесенең дә йөзендә I • 
мята ЮК — моның сәбәбе элеккеге якынлыктыр инде. Үчләшү. ач\ 
отудан икесенә дә файда юклыгын нәзер һәр i leuien, 
бер ci (ДӘ Йергән булсалар ихтимал нәрсә) • бу ;са да ирешкән булыр 

Бозылышу бигрәк тә Бориска зыянлы булды, чөнки аның ачуы 
I) рр IK и и-, түл кис pi 1ЫН алдына барып чыкты. 
МИ, кем әйткәндәй үз төкереге \t битенә кайтып төшге. Ш\ ia к\рә. 

• I ( булса да, - гет tap бер бер( i 
бу елмаю борынгыдан, борынгы җәнлекләрдәй 

. II теш ыржайтуга Һич тә ошамаган нде инде. О 
• сәерлегәдер— үкен\ билгеседер 

Мена шушы i ifl •шип иiабыз инде без.— диде Борис нмһея 

— Нәрсә б\ чды син енна? 
— Гри! 

I л i\ ы? 

— Баш лпәр. 
: Ш I1 МИН СИ : i I ГЫ КүЧТӘ КИ! | 

шатланып рәхмәт *йгге һәм, 
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— Врачлар аны. коньякны, йөз граммга чаклы теләсә нинди чирдән 
дәва, дип әйтәләр әйтүен,— дигән булды, 

— Алайса чыгарыйк без аны.— Фәез урындыкка куйган сумкасын 
ачып аннан бер шешә алды.— Молдаван коньягы. 

— Әйбәт, мин яратам аны. 
— Бүтән төрлесе юк. 
— Минем өчен иң беренче урында ФРГ коньягы, икенче урында 

әрмәннеке, өченче урында менә шушы. Калганнарына исем китми. 
— Булса баш тартмыйсың? 
— Билгеле инде. 
Йөрәкләрдәге боз шул кырык градустан эреп акты дияргә мөмкин-

дер. Икенче рюмканы тоткач, инде тавышларындагы тыйлыгу, кысан
лык хисләре, хәмер парына әйләнеп, күтәрелеп киткәндәй тоелды, һәм 
алар иркенләп сөйләшә башладылар — өн дә җылы, якты лабаса. 
«Карасана, без икебез дә явыз кешеләр түгел икән, бик тиз гафу итә 
алабыз икән. беребезнең якты карашы җитә дә куя. Шунысы гына кыен: 
шундый күзләр белән кем башлап карый ала... Ә бу караш, бер уйла
саң, чигенү, көчсезлек, икенче карасаң—зур җанлылык». 

Бу юлы инициатива Фәездән булды бугай, ләкин ул үзен җиңелгән 
итеп тоймый — киресенчә, ниндидер югалган нәрсәсен яңадан тапкан 
һәм тагын да байый төшкәндәйрәк хис итә. 

Фәез Борисның монда туганнары юклыгын, баласы белән хатыны
ның кайтып киткәнен яхшы белә. Ләкин янына дуслары килмәве гаҗәп 
тоелды. Бу хакта сорагач. Борисның чырае тагын караңгыланып китте: 

— Дуслар юк бит минем, брат. 
— Гета? Теге кибетче кыз... 
— Ә... Үзен беләсең — үпкәләделәр. Мин просто дус, ә алар күбрәк

не өмет итәләр. Кибетче кыз дигәнең бөтенләй ирен үк ташламакчы. 
Нигә кирәк инде аның иреннән аерылуы? Кирәкми дигән идем — бизде. 
Менә шулап. брат. 

«Ниндидер ир тора инде шәп хатын белән, тугры хатын белән то
рам дип».— Шуны уйлап, Фәез бүтән сүз әйтте: 

— Алардан башка да танышларын бар иде бугай. 
— Алары белән ул хәтле якынлык юк. Аркасыннан сыйпарга ирек 

биргән һәр хатын-кыз үз була башласа, күпкәрәк китәр иде бит. 
— Ә менә шулай булып чыга: бер заман бер дустың да катмын 
— Әйе,—Борис башын иде һәм чәкештермичә генә коньякны эчеп 

җибәрде.— Мин ялгыз кеше. 
Бу сүзләрне ул шундый кызганыч бер кыяфәт белән әйтте, әмма кыз

ганыч булса да. аңа ярдәм итү мөмкин түгел — кешегә мондый хәлдә 
ярдәм итеп булмый шул. 

— Нәтиҗә ясарга кирәк инде, Боря, әле син бөтенесен дә югалтып 
бетермәгәнсең. 

— Дуслардан мин артык күпне таләп итәм бугай. Алар һич тә хыя
нәт итми торган, миннән туймый торган булсын. Ә хыянәт итми торган 
дус булмый. Шуңа күрә мин аларны табарга да тырышмыпм 

— Менә мин сиңа хыянәт итмәдем. 
— Иттең... 
— Мин? Сиңа хыянәт иттем? Ничек? 
— Ярый инде, Фәез, калсын, отышлы тема түгел бу. Тагын берәрне 

салсак, хәерлерәк булыр. 
— Сиңа ярамый бит, баш... 
— Чәнчелсен лә!.. 
Мондый хәлдә аның белән бәхәсләшеп араны тагын бозмагаем дип, 

Фәез дә тынды һәм, тагын берәр рюмка эчкәч, үзенең төп йомышын 
әйтергә ашыкты. 

— Хәтереңдәме: без узган җәй Кача буена сәяхәткә барган идек? 
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— Хәтеремдә. 
— Ш у л сәяхәтне тагын кабатлап булиас микән? 
— Дөньяда бернәрсә дә ике тапкыр кабатланмый. 
— Ну, икенче төрлерәк.. 
— Кызларның берсе кияүгә чыкты Кама исән... Гета исән Ул еиве 

Һаман ярата .. • 
— 0... Камага әйттекме сон* >• 
— Апа Гета әйтергә булды. Мин сина килдем. Син риза. ә менә 

Кама нишләр. с 
— Минемчә, Глрырга гиеш Бүтән кеше бел^н буталмый бит. өмете л 

• 1ИМӘК £ 
— Уһу, этлә ниләр беләсен син 
Хәтсез ьакыт тын утыргач, Фәез Лазаревка Борис хакында яна • 

тәкъдим белән көрмәкче булуын әйткән иде, иптәше кул гына селтәде, я 
— Инк? — диде Фәез мона каршы.— югыйсә, дәрәҗәсе төшерелгән ° 

офицер кебек йөрисен бит. Штраф срогы үткәндер инде. 
— Чакырткан иде, сөйләштек. < 
— Сок? 
— Үатыыьщны алып кайтып, адәмчә ян!и башла, дигән шарт куйды = 

Мине Я1ыдан чын кеше итеп тәрбияләмәкче,— Макаренко!.. j 
Борисның мыскыллап әйткән сүзләрен Фле) жәлләмәде: 
— Ул яхшы ният белән сөйләшкән... Мин ана ышанам. 
— .Мина анын ЯХШЫ ниятеннән ни файла ул мина яманлык эшләгәч. 

• ип ] ым менә — шул б\ l 
— Әгәр чыннан да хатыныңны алып килгән булсаң, малаен да бул-

• бола и ялгыз интекмәгән булыр m e n Бәлки чирләмәгән дә 
булыр иден һич ю г ы — грипп a IMSC иде. 

— Әйтүе KI ien. 
— Кыен булса да — м ө м к и н Шулай эшләп кара, юри гена Чы 

бәхетле була е к с ы н , валлаһи дип әйтәм. 
— Эшләп к р 
— Сон? 
— Килми хатын. 
— Ничек? 
— Килми мена шул — вәссәлам. 
Шуннан сон Борис ничек итеп 1ольяттига баруын сайлап бирде. 
Очрашуның башы — бәхетсез гаиләләр белә торган хәлләрнең мен 

дә беренче вариантыдыр. 
Борис Гольяттига килеп китеп, кайчандыр үзенеке булган ишекне 

• үңеленә шундый рәхәт,— күздән яш I игеп йөрәкне 
; in таныш ләззәт кытыклый. Монда Борис чынлап бәхетле 

яшәгән икән — җ а н ы н борчырлык хәлләрне хәтерләми. Ордер алып. 
хатыны янына — а н ы н «иләгән җиренә канатланып баруы, анысының 

урыныннан сикереп ю р у ы . өр-яна «игә беренче аяк басулары. 
,,.пһ I «ы I өй о беренче үбешүләре һәм ш i 
жнһазлар күчерү яналарын сатып алу. сатып алынган һәр, . ! 
ияреп каЙ1 «тләр һәм. ниһаять, и i 
бәби гуе аннары v гсадка барган беренче к : санап 

смени! 1 омумән, 6axei ie са 
иена шул Ул һа в 

\lthlH ЮКЛЫГЫ.! 
тик сусаган ia 
чынлап га бер йотым суы да калмады бит внде < *5әбе — әлеге да 
баягы — гаиләсеннән аерылганда шун i .>чгрэк к и ш к -

еп эшләп кан 
М л анарл 
•чен кнр 
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Шартлары нинди дигән эле — мондагы эш хакы да саклана, тегендәгесе 
дә зур.. Гомумән, дөнья күрү, чит ил белән танышу — үзе бер вәсвәсә, 
үзе бер байлык. Шуннан ничек баш тартасың инде?! Авырлыклар да 
булыр, диделәр, билгеле, тик анын белән генә егет кешене куркыта 
алмыйсың. Хатыны да ризалашкач, Борис бернидән шикләнмичә, бала
сын үбеп, хатыны белән чын күңелдән кочаклашып, юлга чыкты. Авыр
лыклар дигәненә дә, ялгызлыкка да түзде, әмма бүтән бер газап килеп 
чыгачагын ул көтмәгән дә, уйламаган да икән... Матди яктан ныгыса да, 
икенче бер байлыгы — гаилә якынлыгыннан мәхрүм булып кайткан иде 
ул. Дәресен генә әйткәндә, бик артык иркенәергә шартлар булчаса да, 
вакыт-вакыг хатын урынына ярардай затлар очратмады түгел. Шуннан 
инде нәтиҗә чыгару да кыен түгел иде: әгәр шундый жайсыз шартлар
да да читкә сугылырга мөмкин икән, хатыны бөтен уңайлыклары 
килгән шартларда гыйффәт саклап торгандыр дип, ничек кистереп әй
тергә мөмкин? Юк, алай өзеп әйтүе кыен. Ә менә җайлы шартлардан 
файдалангандыр дип фараз кылырга бик мөмкин иде. Чынлыкта бу 
явыз шиккә буйсынмау—Достоевский аңлаган мәгънәдәге идиотлык 
булыр иде. Борис андый ук ахмак түгел. Дүрт ел буе 20—25 яшьлек 
яшь хатынның тик тормаганына ул башын кисмәгә бирер. Аның күңе
лендә менә шундый шик туды һәм бәхете дә юкка чыкты. Шунысы 
кызганыч, мондый хәл булырын Борис алдан күрә дә, фараз итә дә 
алмаган. Адәм баласы нигә шулай якындагысын гына күрә икән, шул 
кадәр дә күрә карау була икән! Нәкъ шундый ук шик, мөгаен, хатын
ның үзендә дә тугандыр. Дөрес, алар бер-берсепә бу хакта әйтмәделәр, 
алай гына да түгел, яңадан кавышуга сөенделәр дә хәтта Ләкин бу 
инде теге чактагы тыныч сөенечләр, эчкерсез яратулар түгел иде, 
ә ышану турында сүз дә юк инде. Шулай итеп, кавышкач, алар үзләре
нең элекке нөсхәләрен танымадылар. Соңыннан аерылуга, җимерелүгә, 
хәзерге ялгызлыкка китергән сәбәпләрнең берсе — һичшиксез шушы 
югалту иде. Иң зур байлык шулай җуелды. Әйе, Борис гаепле, хатыны
ның сафлыгына ышзиа алмады ул, әлеге дә баягы, күкел зурлыгы 
җитмәде... Ә хәзер... 

Югалтуның зурлыгы, ишек төбенә килеп җиткәч һәм звонокка басар
га куркып калгач, бөтен авырлыгы, чынлыгы белән аңлашылды. 
О, беренче сафлык, беренче бәхет! Ник без сине саклый белмибез?! 
Әллә нинди вәсвәсәләргә бирелеп, нинди зур нәрсәдән коры калабыз! 
Дөньяда белергә тырышу дигән нәрсә бар. Читләрнең нинди икәнен 
белергә, яшәү ләззәтен күбрәк тоеп карарга тырышу аркасында күпме 
шатлыгыбызны югалтабыз икән без! 

Ул шатлыкларның инде яңадан кайтмаслыгына тәмам ышанган хәл
дә, һич югында, хәзерге фаҗигале хәлдән котылу өчен, тагы да дөрес
рәге—җәмәгатьчелек кушуын тыңлап, менә Борис үзенең элекке нык
лыгы һәм тынычлыгына алып керергә тиешле ишек алдында басып 
тора. Ләкин ул ачылырмы? 

Звонок... 
Юк, ишек ачылмады. Күрше ишекләрнең берсеннән бер әби башын 

сузып, хатынының эштә икәнен, ә баласының мәктәпкә китүен (икенче 
сменага йөри икән) әйтте. Мәктәп?! Кай арада мәктәпкә йөрерлек бул
ды соң әле ул? Читтә нвреп, баласының үскәнен дә сизми калган, имеш. 
Ул үзен һаман егет кешегә исәпли, һаман яшьлек гадәтләре һәм иркен
лекләре белән яши Тфү, шул иркенлек хәзер җанны кыса. 

Борис ишек төбендә йөренде, мәктәп тирәләренә барып карады, тик 
хатынынын кайда эшләгәнен белә алмады — баягы әбидән сорарга да 
оныткан икән. Бердәнбер чара — көтәргә кирәк. Эч пошудан, үтен 
барышлый ресторанга керен утырмакчы иде — уңайсызланды, ике-өч 
сәгатьтән сон буласы җитди сөйләшүгә андый җиңел кыяфәттә килеп 
керү, оятсызлыктан бигрәк, әшәке тилелек булыр иде. Түзде Борис, 
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һәм ишек кичке сәгать /килеләрдә генә ачылды. Хатыны да Саласы да 
ей дә иде. 

— Исәнме, Люся. 
Хатыны ишекне ачты да — кер дә дими, кит тә дими — шаккаткан

дай тик тора- Борис исә анардан да ныграк югалып калды. Менә нке-
УЧ иинуттан соң ишеткән сүзе: • 

— Сезмени әле бу... -л 

Бу сүзләрдән һәм аларнын әйтелеш-янгырашыннан бөтенесен аклар- и 

га һәм кире борылып китәргә генә кирәк иде дә, бүтәнрәк сүзләр 
өмете белән. Борис үзсүзлелек күрсәтергә, бәхете өчен сонгы бәрелешкә л 
керергә тиеш тапты һәм китмәде. *-

— Өйгә чакырмыйсыкыыни? 
— Өйгә? Рәхим итегез! • 
Хатип тавышында тагын бер тапкыр. «Ник5 Кирәкме вкән?> дигән а 

сораулар ишетелсә дә, Борис аларьы да аңына кертмәскә тырышты һәм о 
сүзне туры мәгънәсендә аңлап, залга узды Шул арада хатын, ирнең z 

1 калдырып, кухняга кереп китте. Суынса да суына ала икән < 
кеше — формаль әдәп сакларлык та хөрмәте калмаган. Ярын, \\ 
туры кил.), кап төкерсәң дә, сиздермәскә кирәк. и 

Тамыш коридорда яңадан чыгып утны үзе кабызды да. өс-башым 3 
салып, аякларына башмак элде. Байтак — аныкы. Башм 
мәхәббәт тузды Кызык килеп чыкты бит бу. ә! Башчам i 
тиргәп мәхәббәт нинди мәхәббәт икән? Гомумән булды I 

Юк, бөтенесе аңлашылса да, Борис үзен гаепле санамый. Бөтен 
сәбәп — беренче аерылышу... Шул чакта аерылышмаска кирәк бул
ган— ничек итсән дә бергә китәргә ики, а [ай мөмкин булмаса, берсенә 
дә китмәскә кирәк булган, Хәзер менә гыйбрәт Гыйбрәтне бутан 
дә җиткерәсе иде, югыйсә, аның хатасын тагын кемнәр ген i 
ДНСең! Алан дисәң, аның белән чиг илгә күпме кеше барып, берсенең 
дә гаиләсе кимерелмәде. Нишләп әле Борис кына алама булып чыкты 
СОН? ! [ик-* 

— Әти, кайтуың белән,—диде малае, йокы бүлмәсеннән чыгып һәм 
олы [арча кул cj 

Бу очрашу, бу минутларның чыннан да булганына Борис хәзер 
ышанып та бетә алмь де —аларны аклау, 
кыен—ни [ЧЫК теш кебек, салмыш баш белән сөйләшенгән 

бен кенә Ләкин 6j хәл булды. Әнә шулай салкын гына итеп 
[а кул с\ >ды Шулай да әтисе шатла 

— О, Вова, сии вйдәменн!—дип элеккечә 
i i( Вовасы .ты кочак ian алмады, сүзсез гена басып гик юрды. 

vl, ничек бара синен )кулар? 
— Әйб ч 

i l l . : .ju •; күПМе? 
— Бар 

— Алары юк 
— fill. рМЫ? 

\ и 
һәм HI\ пмң бе 1.1 и с\ i дә бетте Бәлки тора бара тагын п 

лыр иде, ләкин әнисе, пересләрен эшләнеп I i, аны йокы 
. кертеп утыртты Һәм үзе ишп кухня ягына чыкты Борн 

шактый < i ' 
булды. 

ршы [амыЙсы i l 13 гына 
упкаләп. 

— Оркестр кирәк идеме? Кочакка гашланырга гиеш i 
— Hi 



— Башыңны юләрлеккә салма! —Хатын кәстрүл капкачын ачиач, 
борынга искиткеч тәмле ЙС бөркелде. 

Борис бу иснен нинди кадерле нәрсә икәнен гүя ки әле беренче тап
кыр гына тонды. Ах, нинди ерак калган шушы җылылык, шушы тор
мыш! Ничаклы үкенгәнен белсә иде, аның хатыны да, әлбәттә, болай 
сөйләшмәс һәм киселгәнне якадан ялгарга тырышыр иде. Хәзер галим
нәр табигатьтә регенерация күренешләрен тагын да күбрәк күрә һәм 
файдалана башладылар. Ә җан киселсә, аны ялгар һәм яңартыр әмәл 
табылмас микәнни? Әйе, хатын да үзен бөтенләй гаепсез дип уйлый һәм 
бөтенесен Бориска кайтарадыр, мөгаен. Ләкин бәхәстән файда чыкмас-
лыгы да көн кебек ачык икәнен күреп торган хәлдә, бер генә юл кала — 
ник кайтканын туп-туры әйтергә кирәк, һәм Борис шулай эшләде дә. 

— Мин сезне алырга кайтшм, Люся. 
Җавап юк, тәкать калмагач, Борис тагын кабатларга мәҗбүр булды: 
— Безгә тормышны өр-яңадан башларга кирәк, начарлыкларны 

онытыйк. 
— Яман кеше белән әйбәт тормыш кору — юк сүз ул. 
— Ә менә безгә үзебезне дә яхшыртырга кирәк. Шунсыз ярамый, 

дөнья үзе шулай куша. Искечә яшәү мөмкин түгел. 
— Син бит, киресеңчә, модерн кыяфәтле тормыш белән яшисең — 

мода... 
— Мин аңладым, Люся, тормышның нигезләре модага буйсынмый. 

Мин моны анладым. 
— Соң булса да уң булсын дидеңме? 
— Безнең мода дигәнебез, модерн дигәнебез, киресенчә — искелек 

булып чыкты. Безгә хәзер яңарырга, гади һәм мәгънәле тормыш белән 
яшәргә кирәк. Сәламәтлек һәм ныклык — менә нинаи яңалык кирәк 
безгә. 

— Сина кем өйрәтте бу акыллы сүзләрне? 
— Сүзләр? Сүз түгел — тормышның үзе бу, Люся, Без шул тормыш

ка яраклы булып чыкмадык, үзебез гаепле. 
— Акыл шулай эш узгач килә инде ул. 
— Эш узгач? 
Борисның соравын Люся җавапсыз калдырды. 
— Минемчә, әле соң түгел. 
— Ә минемчә, соң.— Люсянын бу сүзләреннән бая күрешкәндәге 

үртәлү һәм салкынлык сирпелде. 
Шулай да Борис сөйләвендә дәзам итте: 
— Без аерылышып бер ялгыштык. Мин беренче аерым яшәүне 

әйтәм, чит илгә синсез китүне. Хәзергесе аның — бары гик нәтиҗә генә. 
Ә икенче кабат ялгышсак, инде тормышыбызны бөтенләй рәтли алма
выбыз ихтимал. Анысы инде төзәлми торган хата булачак Җитдирәк 
уйлавыңны сорар идем мин синнән, Люся. 

— Инде сон... 
Борис шуңда гына хәлне төшенде һәм б\тән сорарга җөрьәт итмә

де... Ишетәсе килмәде... 
«Димәк, Люся. димәк...» 
Мондый авыр фикерне Борис уена китерергә куркып, урыныннан 

торды да залга чыкты һәм сөялеп тын калды. 
Башында бернинди фикер юк, күңелдә тик өметсезлек: булмады, 

булмады, тормыш барып чыкмады. 
Звонок шалтыраттылар. Люся чыгып кем белэндер хәтсез вакыт 

сөйләшеп торды. Борис ничек кенә ишетмәскә тырышса да, ир кеше 
тавышы, каһәр төшкән калын бер гавыш оятсыз рәвештә түргә уза 
торды. 

* u к а п ә Р суккыры бу тавыш! Син анда ишек төбендә, караклар
ча... Минем бәхетемне, киләчәгемне алып китәргә килгәнсең, Сәдака 
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сорап кергән хәерче шикелле. Мин синен көнгә үк калырга тиеш түгел. 
Дөрес, мин узем дә кемнәндер әҗәткә шактый күп акча сораган кеше 
төслерәк хәлдә калдым. Ләкин мәхәббәт әжәткә бирелми, э 
бирелгәнен мин тотып бетердем — чамадан тыш тиз туздырдым. Хәзер 
инде яна хәзинәгә ирешергә кирәк. Ничек? Ничек3 Акчаны эшләп та
барга мөмкин. О мәхәббәтне? Чын якынлыкны? Ничек табарга аны, • 
каян?» р, 

Люся яңадан кергәндә, аның йөзе бозылган, битләре кызарган иде— и 

күңелендә ачумы, каушаумы—әйтүе кыен. Икеләнүме, аптыраумы—Ц 
белүе читен. Аның хәзер, гомумән, сөйләшерлек көче дә юк бугай. -
Хатынның болан да аптырап, югалып калганын Борисның беркайчан н 
да күргәне юк иде әле. Хәтта Чаллыдан кайтып киткәндә дә... 

Люсяның күңелендә нинди кичерешләр икәнен беләсе иде дә — сорап • 
булмый. Беренчедән — әдәпсезлек, икенчедән — бәйләнчеклек булыр я 
иде. Бәйләнеп уз дәрәҗәсен төшерә алмый ир кеше. алай итәргә тиеш 2 
түгел — үзеңә ихтирамны беркайчан да җуярга ярамый, уз дәрәҗәңне « 
үзен '1<штау — шулай ук ип соңгы хурлык. 

Борис малае янына чыкты һәм аны кочаклап үпте дә: 
— Җәйге каникулда минем яныма килерсен,— диде, чак кына бала = 

an җибәрмәде. ^ 
— Они белән,— диде малай, олыларча тыныч кына. * 
— Хуш, Вова, ачуланма мина. 
— ЯрыЙ. 
Әтисенә нинди зур вәгъдә бирүен бала үзе, әлбәттә, анламын тор

ии и.ф. Борис кухня ягына бүтән карамады. Шул килеш аерылдылар. 
Бу инде соңгы аерылышу иде. 
Чаллыга кайткач, үзенең тагын бер зур хата ясаганын аңлады 

Борис. Бәлки, Люся, узен ике ут арасында тоеп, ничек хәл итәр: 
белән калырга белми аптырап торган булгандыр, һәм ана нәкъ 
шул чагында киңәш белән ирдән пт.>ргә кирәк булгандыр3 Нәкъ 
вакытта... О Борис, үзенең ирлек дәрәҗәсенә хилафлык китермәс өчен, 
Хатынының яңа мәхәббәте хакында сүз к>шмады. Кем белә, бәлки, 
ялган гор\р [ык бул) IH 1ыр бу? 

Хатаны төзәтим дисәң, хәзер кире Тольяттига кайтырга (элек соң 
р соң түгелдер дип ничек башка китерәсен инде?!), Һич 

-.и язарга кирәктер. Кирәк, әлбәттә. Шулай эшләргә кирәк. 
Ләкин хәл шул «KiipjK> көенчә калды—бару түгел, ул 
язмады, Нишләтәсен, кул бармый, , , Ә хәзер Люся 
(pre чыккандыр инде... Абау, мондый да хурлык, мондый да адәм 

Борис үзе генә белә, ин мо 1нан • • • ' Борис 
үзенең нинди кәлдә калганын уэе бик имни белә бит! 

Белә һәм беркемгә дә сөйли алмый Фәезгә да авыз ачмас иде, ләкин 
генә гүгел, гәне ia бик Йончыган чаи - г̂  IN < ;••. Ярый әле, Фәез 
; кеше гүгел, бүтәннәргә гаратып Йөрмәс 

— Мондый хәлдә Һич кип.ип биреп булмый, Боря, фаҗига инде 
бу — 1п\ нысы как,— лиле Фәез, үз каңгысы төсле авыр кичереп.— | 

] и фай i.i юк 1 (өреп кайтыйк бергә 
Борис ионын белән үзе дә i i ште, 
Ә жом] а көн кич. по чөйлек 

. ip. 
Кнм дигәндә егерм< мгандыр Көймә көйле бу. 

ще v.i—мотор бер көй белой гөрли генә. Гета белән 
рганнар, в Фәез —Борис анында, аргта. 

• 

IMS ышанмый. 
гәч битләрен сыйлап, чын кү 

з, .Һ у.» м ia, 



көлүенә яә ышанып җитми —чынлап та шушы кыз Кама микәнни һәм 
Фәез аның белән бер көймәдә барамы- Күпме айлар беркемгә дә дияр
лек сөйләмичә, сөйләргә куркып йөргән хыялы бүген анын белән бер 
көймәдә бара. Могҗиза — аның. янында гына... Кулын сузса, кул җитә. 
Ләкин кул белән кагылу мөмкин түгел. Кагылсаң, очып китмәсме, 
юкка чыкмасмы? Кызлар дигәнең, хыял дигәнен үзләрен куя белә! 

Барышлый телгә алырлык хәл очрамады дисәк, дөрес үк булмас. 
Фәез инде берничә көн буе кесәсендә йөргән, безгә таныш кәтүкне ку
лында уйната икән. Шуңа Гета игътибар итте: 

— Нәрсә ул, Фәез? 
— Бумы? — Фәез уңайсыз елмаеп Бориска карады, тегесе кызарып 

башын читкә боргач, калайны кызга сузды.— Бу — фиксатор. 
Кызлар нәтиҗәне тиз ясадылар: 
— Искитәрлек нәрсә түгел икән. 
— Тарихи деталь, Борис белән безнең араны бозган нәрсә... Борис 

аны горком секретарена биргән иде. Әкренләп түбән төшә-төшә, идарә 
партбюросына килеп җиткән. Галина Алексеевна үземә кайтарып бирде. 
Мина да кирәк түгел, мә. Боря. 

Дустының ачусыз елмаюын күреп, Борис фиксаторны алды. Бераз 
тотып карап торды да суга атты. Чылт иткән тавыш кына ишетелеп 
калды. Шуннан соң юл буе диярлек сөйләшмәделәр. 

Әмма. былтыр бергә булган тирәгә килеп туктагач, бөтенесе бик тиз 
Һәм җиңел эшләнде. Фәез шатланып көймәне корыгарак өстерәп чыар-
ды, башта Гетага, аннары Камага кул биреп (Кама бернинди курку
сыз, икеләнүсез үзенең аккош канатлары кебек кулын сузды — бар 
икән дөньяда хикмәт'), аларга төшәргә ярдәм итте, соңыннан бергеләп 
палатка һәм вак-төяк әйберне ярга төшерделәр, палатка кордылар — 
аннан эченә коры печән кертеп җәйделәр, уйнап-көлеп су керделәр һәм 
аннан соңрак аш пешерделәр. Дөресрәге, болар эш түгел, әйтеп аңлата 
алмаслык ләззәтле шатлык кичерү генә иде. Транзистор кәкре-бекре 
көйләр һәм ритмнар чыгара башлагач, Фәез башта Гета белән танце
вать итте, аннары хәтта Каманы чакырырлык көч тапты. Кама исә, 
ялындыру дигәнне кинәт оныткандай, каршыга үзе үк килде. Чирәм 
җирдә танец ритмына иярү бик җайлы булмаса да, ул канатлы кош 
шикелле җилпенә — әллә иркенлеккә чыгудан, табигать кочагындагы 
рәхәтлектән, әллә... әйтү дә кыен... әллә... әллә инде ул да Фәез кебек 
үк мәхәббәттән канатланганмы?! 

Былтыр да шушы ук кыз иде бит, әмма болан ук гүзәл түгел кебек 
и и\ Шушы \к күзләр белән караган иде бит кыз ул чакта да, ләкин Фәез 
бернәрсә дә күрмәгән булган икән... Күзсез булгандыр, мөгаен. Юк, ул 
чакта да карады, ул чакта да күрде, тик нәрсәдер күңел теләгәнчә үк 
түгел, нәрсәдер җитми кебек иде. Мөгаен, Каманың үз итеп каравы 
җитмәгәндер. Гаҗәп, ай-һай гаҗәп тә инде — бер кешене Фәез ике 
төсле итеп күргән — элекке күрүе һәм хәзергесе — җир белән күк 
аермасы. Сәер дә инде бу адәм баласы. Кыз мәхәббәт сирпеп карагач, 
әйтерсең аның төсе үк үзгәрде!.. 

Әйе, Каманың күзләрендә, йөзендә, бөтен кыяфәтендә хәзер читсенү
не» инде әсәре дә юк. Гөмбә җыйган чакта (кызлар үзләренә мәшәкать 
таптылар), Фәез аны җитәкләмәкче булгач, рөхсәт итмәде итүен, әмма 
тенлә палаткада йоклаганда, күбрәк Фәез ягына карап ятты... Ә йоклап 
киткәч, әлеге дә баягы, аккош канаты төсле кулын Фәезнең башына 
куйды, чәчләреңә кагылды, хәтта сөйде, сыйпады да бугай. Бер мәл 
шундый үрнәккә егет үзе дә иярмәкче иде дә — урлашырга вөҗданы 
җитмәде. «Булса булсын чын ярату, булмаса, бүтән кешегә тиешлесенә 
мин мохтаҗ түгел — кызлар күңеле төшмәслек үк рәтсез егет түгел 
мин». 
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Фәез шул уй белән Бориска таба (Гета белән алар да бөтен-
кеше к е б е к — и к е с е ике якта йоклый!) борылып ятты һәм рәхәт йокыга 
талды. 

Иртәнге сәгать өчләрдә Борис белән т а ш балыкка киттеләр. Ә сәгать 
уннарда корбан балык һәм кызылканатлар тулы кечкенә тимер кәрзин 
тоткан хәлдә палатка янына килгәндә, кызлар аларны көтәләр иде • 
инде. 

Үзләрен :рганга, бераз үпкәләп тә кундылар куюын, ° 
әмма бик үк чын күңелдән түгел инде монысы. Үзләре дә, якын-тирәдә | 
генә булса да, җиләк ж ы я торганнар. -

— Балык тотканнан ким түгел ул җиләк җ ы ю . Каен җиләгенә хәт- £ 
ле бар,—диде Гета.— Сез юкка гына балык тотабыз дип йөрисез. 

— Уханы җиләктән пешереп булса, барып йнрмәгән булыр илек,— * 
диде Фәе) Борисның да, Гетанын Да чырайлары кэрангы иде. Теге я 
юлы аларнын кәефләре шәп, ә Фәезнеке алама иде. Дөнья — куласа 2 
шул, куласа. ~ 

Бер уйласак, болары — ваклыклар гына т әйбәт. Тик < 
менә кнчке якта... u 

Кояш баерга шактый вакыт бар иде әле. К ө н һаман кызу. Ничәнче % 
кабат икәнен хәзер хәтерләве кыен — Ф ә е з тагын бер тапкыр су кереп -» 
килергә чакырды. Кызлар исә, тагы җиләккә барабыз, диделәр. 

Фәез: — Алайса, сез өчәүләп йөри тирыгыз, о мин сезне эзләп 
• ми.--• ли it- да берүзе яр буена гөшеп китте. 

Ти i аисән дә, бер с и a гь ; ш вакы : • ез үзенә таныш кыя* 
дан суга сикереп, гуйганчы йөзеп, гагын яр 
Miiii ягыннан сәер гавыш ишет 

— Фә-i • 
Таныш елауга охшаш. Шаярталар дип уйлады >.i. ЛЭКВН | 

к и п и • . , иптәшләре янына KBI i • 
— Фа i 
Фә< I җавап бирергә мәҗбүр булды. О ана каршы 

;илде: 
I и ip 1к кн il Ти 1рөк! 

Ф." 1 бөтен көченә fti !нды. 0»ак га үп 
гыны көне 6i i кәй Гета ки ien чыкты. 

— Нәрсә булды, Гета? 
— Тизрәк, Кама һуштан язды. 
— Нишләп? 
— Елан чакты бугай .. Борис шулай лиле. 
Ь\| ш сөйләшеп торырлык вакыт юк иле —икесе да палатка янына 

[.ИЛӘК 1ЭЛӘП 

.ш күреп, ни өчендер аны тотнакчы бул
ган Һәм кычкырып җибәргән Борис белән Гета килгән 
җирдә H I .1 фиснын «Ни булды3» дип 

'1 күрсәтә. Ах тәндә карачкылланып торган 
тап Борис кан I N җәрәхәтнен нәрсә икәнен шундук аклый һәм, кызны 
ш I генә палатка яныма күтәрел китерә вә, җәймәне ертып, шуның 

( — кысып бәй 
пна ире ре белән яра Гета исә Кананын баш 

;< чкена мендәр I 
i n Фәез килеп җитте ләкин бер«| апты-

:ч Каманың карал! вн аш ы ш i 

/ырдыцмынн? - pan куйды, 
• 

— Bei . 



— Әйтә алмыйм. 
Шулай дигәч, Фәез дә кызның аягына иелде һәм агуны суырып 

карады. Күпмедер кан... Ихтимал, аңа агу да катнашкандыр. Шуңа 
игътибар итте тагы— нинди генә әшәке әйбердән дә чирканмаган Борис, 
молодец. к\рыкмаган. Бол ай булгач, кызны коткарып булачак. Ләкин 
озакларга барыбер ярамый. 

— Әйдәгез көймәгә,— диде ул Каманы күтәреп,— сез калган әйбер
ләрне алыгыз. 

Борисның нигәдер күзләре тагын да сүрелгән, хәлсезләнгән кебек. 
Шулай да ул җәһәт кенә торып, палатканы сүтәргә кереште. Гета, 
урын-җир әйберләрен күтәреп, Фәез артыннан иярде. Фәез берничә 
урында абынып, егыла язганга. Гета: 

— Сак бул. Фәез, алла хакы өчен, сак бул.— диде. 
Яр буена җиттеләр — Гета тушындагы әйберләрле көймә эченә әй

бәтләп ҖӘЙГӘЧ, Фәез кызны шунда яткырды. 
— Беразга үзе генә торсын,— диде ул Гетага.— курыкма, берни 

булмас. 
Икәүләп тиз генә мотор белән бензин багын алып килделәр дә 

Бориска палатканы төрергә булыштылар һәм моторны көймәгә беркет
теләр. Фәез һаман Бориска карый — аның күзләрендә терелек кимегән 
төсле. Нәрсә булды икән? Бәлки, гади шикләнү теләдер бу? Берни 
юктыр, берни булмас. Әмма шик торган саен йөрәкне ныграк кимерә 
бара. 

Менә Борис көймәне суга төшерергә дә булышмый, ул хакта уйла
мый да диярсең. Фәез чылбырны чишеп, аны көймә борынына куйды. 

— Ойдә, Боря. утыр. 
Тегесе көчкә-көчкә утыргач, ана булышып, соңыннан көймәне суга. 

тнрәнгәрәк этте дә шунда үзе дә сикереп менде. Гета ишкәкләрне 
алып ишә башлады. 

Борис мотор кабызырга керешкәндә, Фәезнең эченә чак кына җылы 
кергәндәй тоелса да, иптәшенең бауны рәтләп тарта алмавын — мотор
ның тактын озак киреләнүен күргәч, күңелендәге шом тагы да куера 
төште. «Шулай да бик үк рәтле түгел моның хәле!» — дип уйлап өлгер
гәнче, мотор кабынып, көймә урыныннан кузгалды да, алар юлга чык
тылар. 

Хәерле сәгатьтә! 
Гадәтенчә, Фәез үзен шактый сабыр тотты — борчылмаска тырышты 

һәм борчылса да, иптәшләренә сиздермәде. Гета ара-тирә аңа һәм 
Бориска сагаеп карый. Борисның хәлсезләнүен күреп, куркулы карашын 
Фәездән алмый, киңәш сорый. Ә Фәез «зыян юк, үтәр», дип кенә куйса 
да, үзенен дә күңелендә сызлану артканын тоя. 

Күпмедер баргач, Борис хәлсезләнеп аңа башын куйды да көймәне 
туктатты. Моның мәгънәсен аңлау кыен түгел иде: димәк, аны яткы
рырга кирәк. Монысы читен эш түгел —яткырырлар, ләкин Фәезнең 
көймә йөрткәне юк. койрыкчысыз нишләрләр алар — шунысы мәсьәлә. 
Моторны тизлеккә күчергәч, көймә кинәт ыргылып читкә борылды да 
бер түгәрәк, буенча бөтерелергә тотынды. Белмәгәннән түгел, сизгерлеь 
•иммәгәннән... Рульне икенче якка боргач, шунда ук тигезләнде. Әллә 
ш катлаулы нәрсә түгел икән бол ай — юнәлешне кул үзеннән-үзе таба 

белде һәм алып та китте. 
Гета үз көенә уйланып бара-бара да тагы Кама өстенә иелә, аның 

башын тота, кулың капшый. Исән генә кайтып җитсәк, анда инде аны 
саклап калырлар, әлбәттә. Тик юл әле ерак—күп булса, биш чакрым 
җир киленде. Инде кояш та баеп бара. Җитмәсә, мотор — сигез генә ат 
көчле, агымга каршы бик тиз бара алмый — алда яңадан унбиш-егерме 
чакрым ара бар. «Тизрәк, тизрәк...» дип ашыктырырга тырыша Фәез 
көймәне ләкин аңа карап тегесе тизләми. Киресенчә, хәлдән тайгандай, 
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йеткерэ-Лөткерә бара. Сүнеп тә йөдәтә башлады. Көч-хәл белән кабы
зып, тагып бераз баргач, йөткермичә генә лып итеп сүнде дә куйды. 
Фәез нәкъ шушы хәлне куркып кеткәй иде —менә хәзер кан: 
Алай тарт, болан тарт—өн дә юк, тын да юк. Ахырда Гетага сүз 
кушты: 

— Ишкәк белән бара торыйк булмаса, кирегә агыза бит. * 
Гета, мескен, үзенең нечкә беләкләре, кечкенә куллары белән тагын * 

ишкәкләргә тотына, ишкән була, бераз алга да киткән кебек була, ләкин _ 
нишлисен, ташбака тизлеге хәтле дә түгел инде бу. Мотор кабынмаса, % 
бетте баш. Юк, ул кабынырга тиеш, шунсыз ярамын, һәм Фәез җепне " 
тарта да ычкындыра — мотор тыз-быз килеп тик тора — гөрләргә нияте £ 
дә сизелми юньсезнең. Сүтеп, төзәтеп карар идең, караңгы төште... 

Шулай, кабынмавы рас. Ләкин өметсезлеккә бирелүен ул барыбер * 
Гетага сиздермәс. Кыз ишкәкләре белән алга велә, артка таипыла,— « 
ишкәк дигәннәре аксыл сызыклар төсле булып күз алдында ялтырап ° 
тора. Алалы-колалы шул сызыклар арасыннан этлә нинди мәгънәсез S 
күренешләр елкылдап узган төсле тоела. Торабара алар ниндидер эчтә- ** 
лек Һәм форма да ала башлый — хәлләр һәм уйлар сурәте Сулып төс-

бугай... 
Менә ипчек килеп чыкты бит, ә? Кама дип күпме хыялланды, 

гапкач, Фәез үзенен геләкләрен, кичерешләрен аңлата-/*-... 
алмый интекте, вакыт һәм җай тапмыйча газа ауларның бөте-

'1.1 калгач, күңелләр бер-берсен аңлый һа милади 
дкгәндә, менә сиңа мә — хыялы аның кулында, янында, кеймәдә генә — 
ләкин җансыз, хәрәкәтсез Әйтерсен [дымы, 
ул юкка чыга, һәлак була. Фәезнең уйла 
тырышкан максаты белән, мәхәббәте белән әнә шулай килеп чыкты 

менә монда хәрәкәтсез ята. бөтен торышы белән әйтә гүя; 
«Әкия1 юн дөньяда, син аны табам димә, • i һәм чынбар
лык— ут белән су кебек — аларны кушам, бе^ 

л тормышы — мәнгелек чынбарлык, фис законнар 
белән кт\һ\ реши i бәйләнгән, җиргә кадакланган Син ^ ген дә жиргә 
сыенган, аякларын булмаса, бетен җанын, тәнен белән җиргә ябыш
кан— оч сан да барыбер син шука кайтып егылырга, хәлен яхшы 
да җир дигән, туфрак дигән ш 
юк .! ансыз никадәр күңелсез, караңгы бу да 

л\ [и кеше. 
Тирә-якта су, карашы дәрья, күк чяксеэлеге. Караңгы дөнья i 

көймә чайкала. Ах, никадәр кечкенә ул көймә шушы 
киңлекләр уртасында — бер кокта кебек, бөтенләй юк та 

1үрт кеше. 
Икесенең инде аң дигән яктылыгы сүнеп тә өлгергән. Караңгылык 

кочагында соңгы очкыннар гына яшеренеп яна. Анысы да озак я 
юкмы — кем белсен, Әллә ул очкь i кую uijmu чи 
•чен, шушы караңгы дәрья өчен кыен эш ди< 

1үрт кеше. 
[ары хәрәкәттә. Ике кеше бергә утырган 

ППМап ИШӘЛӘр ДӘ НШӘЛӘр, у З Л Ә | 

яктылыкны саклап калыр «чен, аны гомум тормыш 
::i җиткерү, инәдән кушу нчен COIL:.: ,;>ыф итәләр. 

Көймәдә Кама ята, һәм анык яны 
Әйе, теге вакытларда густынын i аңлап 

җиткермәгән Фәез, хәзер су өстендә йомычка шяи 
ич, хәтерендә булган бөтен н 

п барлап чыккач, көнләшүнең нинди авыр һәм гам 
эчтәлеге белән тойды. Әйе, аңлап була. бик нык 

аңлап була... Нигә ДИСӘҢ, Ф» I гшт! 



Хәтерләүләрдән бу көнгә кайтарган һәр минут аңа бер сорауны 
кабатлый: 

Ник Борис урынында хәзер Фәез түгел, ник ул үзенең сүнеп барган 
хыялы белән бергә түгел? Ни булса да, ник бер язмыш түгел аларда? 
Ул бит Борис кебек кеше түгел: җирдә беркемнән дә рөхсәт сорап тор
мыйча, үз законнары һәм ысуллары белән яши торган матурлык — аның 
өчен яшәү мәгънәсе, тормыш яме. Фәезгә шунсыз дөнья юк. ул шундый 
кеше — әкиятсез яши алмаячак. Икенең берсе — я Каманы саклап ка
лырга, я бергә менә шушы кара бушлыкта сүнеп юкка чыгарга. 

Ләкин һәлакәткә беркайчан да соң түгел. Аңа ашыгырга ярамый — 
кантын җитәргә кирәк. Әнә алардан ике-өч йөз метр гына арада паро
ход йөзеп бара. Хәзер алар кычкырачаклар һәм алариы килеп коткара
чаклар. 

— Әһ-һә-һә-һо! Аһ-һа-һо-һо! 
Юк, пароходтагылар алариы күрә дә, ишетә дә алмадылар. Ярдәм 

сорап кычкырган тавышлар кайтаваз булып килеп хушлаштылар да 
яңадан еракка китеп олактылар. 

Бер генә юл кала: йөзәргә — ишәргә кирәк, ишәргә. 
Каршы яктан килеп, ярты чакрымга сузылган үзйөрешле баржа 

узды. Аңа кычкырудан файда юк—барыбер кире борылмаячак, кыйм
мәтле йөк түгел, диярләр, ә монда нинди кадерле җаннар харап була
чагын белмәсләр. Борылсалар да, ярдәмнәре тимәс — баржаның тиз
леге көймәнекеннән әллә ни артык түгел. Уза бирсеннәр. 

Ә менә икенче пароход килер булса, анысын инде ычкындыру яра
мас. Шуңа күрә пароход йөри торган җыпкыга, маяклар белән билге
ләнгән юнәлешкә керергә кирәк. Тик монда дулкын тагы да куәтлерәк 
иде, болай да юк чамасындагы тизлек бөтенләй бетте диярлек. Бер 
маяктан икенчесенә җиткәнче таң да ата язды. Хәзер инде вакыт дигән 
нәрсә гомумән мәгънәсен җуйды бугай. Кояш баткач, күпме киленгәнен 
Фәез чамалый алмый хәзер. 

Гетаның да егетләр кочарга гына яраклы куллары табигатькә кар
шы, бушлыкка каршы озак көрәшә алмады. Ишкәк белән суны каера 
алмын башлагач, Фәез ана ял бирергә мәҗбүр булды. 

— Пароход-фәлән күренмиме, син шуны күзәтә бар. 
— Ярый, Фәез, карармын. Карармын, Фәез. 
Кама һаман хәрәкәтсез — тып-тыныч... Су өстенә, якты киплеккә 

төшкән ай юлын да күммичә һәм җимермичә, салмак җил исә. Ялган 
тынлык... Су агышы көймәне һаман артка этә. бәргәли-бәргәли тукта
тырга һәм бөтенләе белән үз иркенә алырга тырыша. Ә бер бирелсәң, 
нәрсә буласын чамалау кыен түгел. 

Фәез, Камадан күзләрен алган арада, Гетага карый. Гета да көймә 
очында, алга табарак текәлеп, тын калган. Ләкин бу кыяфәт һич тз 
тынлыкны аңлатмый, киресенчә, әгәр ул хәзер сурәт булса, рәсем астына 
«Җил» дип язып куярга кирәк булыр иде. Төнге сихерле балкышта, 
бигрәк тә яннан караганда, гаҗәп тә матур икән бу кыз. Чәчләренең, 
флаг төсле җилфердәгән чәчләренең аклыгы төнлә дә күренә кебек. 
Әллә чынлап шулай, әллә Фәез аларны көндезге төсендә күз алдына 
китерә, ничек дисәң дә, шунысы хак: ак флаг... Моңарчы тиешле макса
тын һәм бәхетен таба алмаган искиткеч гүзәл кыз, ак флаг күтәвеп, 
парламентер рәвешле, хәзер үзенең язмышы белән сөйләшергә бара. 
Килешергә бара! Бәхет белән килешергә! 

— Фәез, пароход!.. 
Чыннан да, артта утлар балкып күренде. Әгәр килсә, читләтеп уза 

алмас, күрми калмас. Фәез хәзер ул узачак төшне чамалый. Пароход 
туп-туры көймә өстенә килә. Әгәр бәрелсә? Төнге караңгыда күрмәсә? 
Рулевой тыныч кына, оеп кына бара торгандыр. Шушы кара төндә 
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каршысында ниндидер йомычка чаклы гына көйчә бара дип каян башы-
аның? 

Фәез ии гады, һәм алар икәүләп кычкырырга тотынды
лар—ачыргаланып кычкырдылар. Әгәр исерек кенә булмасалар, ише
тергә тиешләр: 

— Аһ-һы-һо-һо! Ярдәм, Ярдәм! • 
Бәхетләренә каршы, аларга җавап биргән калын һәм кичле тавыш „ 

р>пор аркылы дөньяны яңгыратты: 
— За б о р т о м — л о д к а ! Идем на спасение. Право руля, право, тихий £ 

ход. Стоп... л 
Күпмедер вакыт үткәч, мескен көймәне пароход койрыгына иеш 

утыртканнар, ә аның бәхетсез хуҗаларын тыныч бер каютага кертеп тә "* 
яткырганнар иде инде *• 

— Ничек уйлыйсын. Фәез, коткарып булыр микән? д 

— Болай булгач, булыр инде, Гета, булыр. 

Чаллыга кайткан көнне Фәез үзен галәмнән урап кайткан кебегрәк ^ 
хис итте. Төпсез караңгылык, т ы н л ы к — ш у л >к галәмдер и н д е ) 
Э хәзер менә, шөкер, бөтенесе ^ тте — дөнья якты һәм көл ач. Хәтта боль- * 

. к яктылык. 
Каманы Бористан бер кат өскәрәк урнаштырганнар иде. Фәез , 

. i i уи туры өченче катка менеп к и п е . Ачык ишектән кереп 
янына ашыкты. 

— Я, ничек хәлләр? — Фәез үзенә чак кына елмаебрак караган 
гекәлеп, мәхәббәт тулы караш белән балкыды. 

— ӘЙбӘТ.—Кыз, егетнен бу карашыннан уңайсызлатм 
pen йомды. 

Егет аның чәчләрен сыйпады — тегесе сүз әйтмәгәч, ризасызлык 
белдермәгәч, шатлыгы эченә сыймыйча, ип якын кешенә генә әйтә тор
ган турылык белән: 

— Сине югалтам аип к о т т а калмады баг К а ч а ! — д и д е . 
Кама тагын иркә караш ташлады да күзләрен йомды. 
— Югалсам, бүтәннәр габылыр ите,—дин күзләрен ачты. Тагын 

нидер әйтмәкче иде, аның с\ ien Фәез бүлдерде: 
— Кама дөньяда берәү генә бит ул, 
Фаез хәзер гәти с\ i i, ә чынлыкта, куркыныч вакытта, 

1Й алмаган ш г ы н сизә һәм үкенүгә якын бер кичерештән ннтегә. 
i ip кыз ain.ni сүзен панлап бергә су керергә төшкән булса, 

. фымаган булыр иде. Тик халыкта: күрәчәгем булса. 
ДЯ 1Әр. ИкәүДӘН-ШКӘү гена калудан, мәхәббәттән 

куркып, әнә нәрсәгә юлыкты к ы з . . Бер карасаң, үзе гаепле. Ләкин яз-
имштан узмыш юк - шулай килеп чыккан инде. \ t, ниш-
ласен, Ә . i ярдәм н и алмады.. Бәлки, егет аны калдырып 
ук китмәскә, бер а 1ым аерылмыйча, гел янын белән йөрергә шеш бул
гандыр? Моньи •' ... К ы з тәненә 

[ с у ы р ы п чьц пине Борис эшләде. Кама 
[Ы, үзен .харап игә ш ы п батырлык эшләде. Кама, 

Кама ДИП ХЫЯЛ 18НЫП Ф ИИГвЧ ИСӘ. ХЫЯЛСЫз-
, Борис күтәрелде. -У ыоныи белән ул үзенең яшәү рәвешен. 

тагып да курыкмы *ЫШ принцибын раслады түгелме 
' Әкият — б у ш сүз, тормышта айый кирәге юк. 

У .ич I не ВЛ 
а дни игълан итсәң дә, сип бәрыбер и й м и на pi 
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булган биш инстинкт колы: ашыйсың, нәсел тудырасың, йоклыйсың, 
тәнеңне чиста тотарга тырышасың (каурыйларың, йоннарыңны паразит
лардан саклыйсың), үзең кебек җан ияләре белән аралашасын. Без 
шундый яшәүдән өстенрәк булырга тырышабыз. Дөньяны танып белү
нең аерым формалары булган сәнгать һәм фәнне яшәү максаты итеп, 
идеал итеп куябыз да, янәсе, үзебезнең кеше икәнлегебезне, табигать 
өчен хөкемдар икәнлегебезне раслыйбыз. Ләкин бу да — матур ялган 
гына. Фән үзе ачты хәзер: танып белүгә омтылыш хайваннарга да хас... 
Кешеләр, үзләрен мещанлыктан арындыру, изгерәк булу өчен, башка
лар файдасына яшәү, хезмәт итү кебек бик матур принцип уйлап чыгар
дык дип исәплиләр. Ләкин бу исәп тә алар уйлап чыгарган нәрсә түгел. 
Кошлар белән яшәп кара, үз күзең белән күреп ышан: күп кенә кош
лар—«иргә чыкмаган түтәйдәй» — бүтән кошларга «бәби» тәрбияләргә 
булышалар... Үзеңне үзең юатма, синең дә төп мәнфәгатьләрең шулар: 
ризык табу һәм йоту, җай килгәндә, шаярып яки сугышып (тиргәшеп) 
алу. ләззәт хакына хәрәкәтләнү, парлашу... Әмма юк, юк! Борисның 
бу батырлыгы бөтенләй башка нәрсә хакында сөйли. Акылы белән 
Борис мешан булса да, аның күңелендә, канында чын, саф кеше сый
фатлары да бар әле. Бер тәндә ике кеше яши... 

Сүзсез утыру күпчелек очракта теләсә нинди әңгәмәдән дә мәгънә
лерәк. Камага карап, шактый вакыт шулай уйланып утырды Фәез. Ка
раган саен үзендә әллә нинди, әйтеп аңлата алмаслык якынлык, соклану 
хисе артканын тойды. Юк, бу — теләсә нинди җан иясендә була торган 
якынлык түгел, юк, оятсыз скептиклар гадилеге түгел, юк, юк, мең 
мәртәбә юк. гади парлашу инстинкты түгел, бу — югарырак омтылыш, 
бу — мәхәббәт, бу — поэзия, музыка, тагын әллә ниләр... Бәлки, әкият
тер, ләкин биш инстинктның берсе түгел. Кама гади бер кыз гына булса, 
аның матурлыгы төс-биткә генә кайта торган булса, анын тиңнәрен аз 
күргәнмени Фәез! Ник аларның берсенә дә тукталмаган, ник берсенә 
генә дә шушылай соклана алмаган? Юк, гади кыз гына түгел син, Кама, 
син — хәзергә әйтеп булмый торган җанлы романтик мәгънә... 

Яткан җирдән Кама керфекләре белән шул искиткеч тирән мәгънәне 
сирпеп, күзләре, бөтен торышы белән елмаеп куйды. Сирпелгән шул 
зәңгәр шатлыкның бер генә җебен дә әрәм итмәскә тырышып, Фәез 
сихерләнгәндәй тын торды. 

— Шул суны стаканга салып бирче,— диде кыз карашыннан да ир
кәрәк тавыш белән. 

«Су...» 
Туры мәгънәсендә генә аңласаң, искитәрлек нәрсә юк кебек. Борис 

өчен монда бер генә мәгънә, ә Фәез өчен — диңгез! Шул сүзнең әйтел
гәннән чагыштыргысыз тирән мәгънәсен тойган Фәез үзе дә сизмәстән 
торып басты да. кыздан күзләрен ала алмыйча, кузгала алмыйча йөдә
де. Кыз, әлбәттә, моны сизеп, тагын баягы елмаюы белән елмайды һәм 
тагын да иркәләнә төшеп, мендәргә сыенды. Мендәргә түгел, чынлыкта 
бу сыенуның үзенә икәнен егет ләззәт тулы йөрәге, бөтен йөрәге белән 
тойды. Шул ләззәтне һәм өстәлдәге үзе китергән виноград суын кызга 
салып бирде. 

— Рәхмәт. 
Бу рәхмәттә дә бернинди кыланчыклык юк — ул да бары тик эшлән

гән яхшылык өчен тиешле бүләк, мәхәббәткә мәхәббәт белән түлиләр. 
Аның бәясен бүтән нәрсә белән түләп булмый. Фәез яратмаса, айлар 
буе хыялланып аны эзләмәсә, шашмаса, хыялыйга сабышмаса, бәлки. 
менә шушы хәтле дә якты итеп елмая һәм карый алыр идемени аңа бу 
сөекле зат?! 

— Ә нигә бер сүз дә сөйләмисең син миңа? —ди кыз эндәшми тор
мас өчен генә. 
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— Ни сөйлим сон? Тизрәк терел, бөтен сүзеч шул сиңа, I 
мин килгәнче терелгән бул. 

— Иртәгә тагы киләсенмени? 
— Килмимме? 
— Үзенә кара. Барыбер сөйләшмисен... 
— Мин сина карап аңлыйм барысын ла. 
— Мин дә...— дип, кыз кулын сузды. 
Тагын күпмедер шулай бер-берсенә карашып тын утыргач. Фәез үз 

файдасына шаяртмакчы булды: 
— Кара елан белән дус булырга ярамый дип әйткән идем бит 

мин сиңа. 
— Мин аны тузбаш дип торам. Җилкәсендә соры тап булгач. 
— Нәкъ зәһәр еланныкы шулай! 
— Белгән булсам, якын бармаган булыр идем. 
— Ничек алай? Син аның янына үзен бардынмыни? 
— Сина бүләк итчәкче идем. Кәлтә кулда ;:. \ :,1сы да 

ычкынды... 
Фәез сикереп үк торды: 
— Кама, син акылдан язгансың! Бу ни дигән сүз? 
— Синең кыюлыкка каршы мин дә кыюлык белән жавап бн| 

идем. Булмады, гафу ит. 
— Эх, Кама, акылсыз! 
Үзе дә сизмәстән, Фәез, кызны кочаклап, яңакларымнан 

• Кама исә ачуланмый, көлә генә: 
— Җитәр, Фәез, булды! Фәез AHML 
Бу пиле ничә еллар буе ашкынып көткән ай lauiyHi i \ ie иде. 
Ким дигәндә ярты сәгатьлек тыныч очрашу ш\ i >лләнде. 

Ахырда егет кызның хәлсез, йомшак кулын аеруча бер кичереш һәм 
I' тлек белән кысып хушлашты да өске катка, Борис янына 
китте. Шул вакыт кинәт, барлык сөенечләрне жннеп, башына 
керде: «Әгәр Фәе i \ »е чакырып, аларны сәяхәткә алып чыкмаган 
елан ,ми,m өенә килмәс иде бит. Әйе, очраклы хәл, очраклы 

j i очраклы булмаган, озак вакытлар инде 
зурая, көчәя барачак м >\ i66 и белән бәйле!» 

V;iii ничек кенә акларга тырышса 
raft, Уйлый-уйлый фикерләр да бутала мәхәббәт һәм агу, , 
тимер, Кама һәм автоград 

Ул үчен баһадир егет ипи. кулында гигант автомобильләр i 
гигант итеп, кышы гүзәл Кама итеп күрә. Юк, бу хыял гына түгел, бу 
ЧЫННаН Да Шулай, ЛӘККИ егетен ялгышуы арк 
булса? Юк, а тай 6} ibipi а гиеш гүгел! Мәя 

-. м Лларның кавышуы Демон бе 
шүе кебек Һәлакәтле булмаска, ә дөньяга тагын да к I 

р лампалары гөс ie балкырлык мәхәббәтнең башлануын 
бөтен җир һәм күкләргә кэб ip итәргә 

Әлбәттә, Борис андый мәхәббәткә ышанмас һәм аны тагын бушка 
шапырыну дин атар. Хәер, аңа бу хакта әйтеп торуның хлжәте дә юк 
•абаса! 

Тик Фәез бу юлы юкка курыккан чмәшер-
и 

— Исәнме, Боря! Хәлен ничек?- диде Фәез i 
— Хәлләр ярыйсы, Фәез,—диде гегесе, тавышы белән «егет кеше 

:: әнне ан ia гыбрак.— Утыр. 
Фәез урындык алып утыргач, дустының башын тол 

• 

гоелды, 



•— Әллә салкын да тигәнче? 
— Башта калган иде бит, һаман шул бугай. 
— һушыңны шунын аркасында җуймагансыңдыр бит? — Болай со

рап. Фәез дустын рәнҗетте һәм, шуны сизеп, сүзен төзәтергә ашыкты:— 
Синнән соң мин дә суырган идем, агу калмасын дип. Чынлап та калма
ган икән. Молодец. 

Борисның йөзендәге үртәлү галәмәте кими төште. 
— Әле... калган булса да... синең ирендә җәрәхәт булмаса, зыяны 

тимәскә мөмкин. Минем ирендә кечкенә генә яра бар иде. 
— Ә син... агуны үзеңә күчергәнсең... 
— Шулай булып чыга. Врачлар да шулай диде. 
— Иренендә шундый җәрәхәт барын белгән килеш... 
— Ә нәрсә эшләргә? Бүтән җай юк иде бит. Гетага кушыйммыни? 
Менә сина Борис! Үзен нинди кечкенә кеше итеп күрсәтергә ярата 

торган Борис чынлыкта чын кеше, герой да була ала икән! Бер факт 
моңарчы булган барлык хәлләр һәм вакыйгаларны кире какты да куй
ды. Менә нинди дә була беләсең икән син. дустым Боря! 

Б\ с\ зләрне Фәез, бәлки, кычкырып та әйткән булыр иде, ләкин вакыт 
җитмәде. Хис һәм уйны бүлдереп, ишек артында әллә нинди шак-шок 
иткән тавышлар ишетелде һәм, күп тә үтмичә, ишек шакыдылар. 

— Әйе. 
Фәез шул сүзне әйтүгә, ишек ачылды да аннан... Иа ходай, Пичугин 

килеп керде! Култык таяклары белән! Фәез — телсез, шаккатып тик 
тора. Борис күзләрен үк йомган. Мескенең! Бүтән чарасы калмагач, 
шулай гына кача ала, әйтерсең, үз өстенә килгән бәладән шулай гына 
котыла ала! 

Иптәшләренең югалып калуына мәзәксенгән Пичугин дөп-дөп атлап, 
ишекне япты да әле Бориска, әле Фәезгә карап шактый торгач кына 
исәнләште. 

— Исәнме, Коля,— диде Фәез икесе өчен дә,— уз әйдә. 
— Узарга килдем...— диде Пичугин янаган сыман бер тавыш белән. 
Баягыча дөп-дөп атлап, караватка якынлашуга. Борис: 
— Якын килмә!—дип кычкырып ук җибәрде. Торып утырып, сте

нага терәлде. 
— Пичугин. җүләрләнмә! — дип кычкырды Фәез дә. 
Боларның каушавыннанмы, әллә бүтән сәбәптәнме. Пичугин баягы

дан да ныграк гаҗәпләнгән төс белән әле Фәезгә, әле Бориска карый 
торгач, ниһаять, телгә килде: 

— Ә ник? Миңа килмәскә идемени? 
— Бәлки, шулай дөресрәк буласы булгандыр,— диде Фәез. 
Пичугин үз колагына үзе ышанмады: 
— Фәез. син сөйлисеңме соң бу сүзләрне? Кайчаннан башлап? 
— Вакыты түгел, Борис авырый. Хәле начар. 
— Шуна күрә килдем дә бит инде. 
— Ник? 
— Хәл белергә. 
— Хәл белергә? 
— Менә инде. Моның нәрсәсе гаҗәп? 
Фәез иркен сулап куйды һәм Бориска карап елмаерга тырышты: 
— Боря, күрәсенме син бу кешене? 
— Күрәм.— Шулай дигәч, Борис тагын ятты. 
•— Кайчан кайттың? 
— Кичә генә. 
— Әй, утыр син. Коля. Кара без тилеләрне, урын да бирә белми

без.— дип. Фәез урындык китерде.— Мин теге вакытта сизми калган
мын, озатырга өлгермәдем, кич барсам, инде сине очты диделәр. Ну, 
ничек анда, ошадымы Мәскәү врачлары? 



— О ш а м ы й ч а . 
— Н ә р с ә д и л ә р 3 

— Монда арка миенә з ы я н ы т и м ә г ә н ч е лпп шикләнгәннәр иде. Тимә-
• 

К а й ч а н д ы р сау-сәламәт булган кеше, култык т а н к л а р ы н а карап, 
бүген шулап дип ш а т л а н а — кызганыч та бит. нишлисен. • 

— Ә й б ә т , — д и д е Ф ә е з а н ы н кәефен т ө ш е р м ә с ө ч е н , — б ө т е н л ә й тере- һ 

:нса. и 
— Бөтеилән үк булмаса да... Т а я к л а р н ы т а ш л а р с ы ң , д и л ә р . s 

— Әй1 5 

Борис һ а м а н сүзгә к а т н а ш м ы й ч а ята бирде. Ул Пичугинның үзе н 
янына ни өчен нинди ният белән килүем) анлый а т м ы й ч а аптыр 1 i 
күрәсен. Б о л а й к ы я ф ә т е тыныч кебек булса д а . Ф ә е з н е ң дә әле фикере • 

i ' и к түгел. Монда килүе Борисны гафу итүеме? 
! Б о р и с хаклы дигән н ә т и л ә г ә килгән. Аннары узеня 

кансыз була.. Д и м ә к , Пичугии аны гаепле дип * 
• нэ б и ! ничек килеп чыкты. Б ү л м ә н е ң өч i \ кеше < 

утыра Берсе билән килешсәң, икенчесен рәнҗетергә, берсе белән 
лашсан, икенчесе белән д о ш м а н л а ш ы р г а кирәк булып чыга. Хәлнең я 

•рсәдер 3 
• iap, * 

|)ИЗИК кичсез чагы, аларның жанын борчу 
ф 1ык китерер Шулай булгач, бүрәнәнең юан б а ш ы н 

ш. Л ә к и н ничек и т е п 3 Ихтимал, бу хакта CYJ 
куч а т м а с к а д ы р ? И ң дөресе, бәлки, шулдыр? Алайса, һәркемнең күне-

геслерәк бетон тау ка fia . Ә бетон, сәгать • 
мәгънәләрдән б а ш л а п ка-

Ирактер — б е р тотыныр нәрса ч ы к м а с м ы ? 

— К а р нне Мәскәугә о з а т к а н д а , мин өйдә юк идем 
• 

— Юк Пичугин култык таягын сыйпарга Kept 
Сүз тагын бүтән якка китмәкче. Ничегрәк аны KHJ лкын-

• 

• н I ничек би1 хәлләр • - ди i 
оештыра ж килеп чыкты... беребез к л э г э н н 

И \ ЯЗМЫШ ДЯ 

лврме? Татарча яэмь ан узмыш юк диләр Шулабрак инде н 
ы 1ыи гөшуецне һич га 

СЫНМЫ Ш ) н:. J 

— Ы ш а н а м . 
иска к а р а д ы л а р — д я м ә к , ул да уа < • тиеш. 

— Ә син. Б о р я ? — V i i Котч әйтте 
Һәм гагын к) 1тык гая Бу — а н ы н Борис өчен кыенлык 

11 ай 

i к 5игрәк Коланы ж а п с ы з хәлдә к а л д ы р а торган ш и к л ә р д ә н 
Km сарыр вчен Фәез үзе да сизмәстән шактый кискен т а в ы ш к а күчте: 

— Синнән сорыйбы I. Б о р я , ы ш а н а с ы н м ы i 

кие бик үк ышанып җитмәү, б а р ы тик әдәп Апаеннан 
(Ә бол a A тип юрарга 

i Б о р и с нык <>•• 

— Сон 
— A i r ' 

Г, Бори- 1 
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Хикмәт. Борис тагын торып утырды. Фәез аны яткырырга тырышып, 
«бүтән вакытны сөйләшербез, бүгенгә җитәр», дип караса да—тыңла
мады, ятмады: 

— Әйтсәм әйтим инде, алайса. Мин синең, Фәез, гаепсез икәнлекне 
башта ук белдем. 

— Шулай булгач, сүз дә бетте, рәхмәт, ят, җитте. Без бит җитди 
нәрсәләргә күчтек болан. 

— Мин курыкмыйм... 
— Әлбәттә, куркырлык нәрсә бар монда? — Фәезнең сүзне тукта

тырга теләве тавышыннан ук сизелеп тора иде. 
— Мин ялгыштым — синең гаепсез икәнне белгән хәлдә, яла икәнен 

белгән хәлдә... 
— Әшәке җан!.. 
— Коля!.. 
— Сугып үтерәм мин аны хәзер, сволочьпы. Нәрсә ди бит? 
•— Ул дөрес әйтә. 
— Дөрес әйтә шул— мин аны алай ук түгелдер дип, теге вакытта 

ялгыш каты бәрелдем дип, гафу үтенергә киләм тагы, ашыга-ашыга 
киләм. Нинди кара ният белән йөргән бит, бүре!.. 

Алай-болай култык таягы белән кизәнә күрмәсен дип, Фәез тиз генә 
ике арага кереп, аягүрә баскан Коляны кочаклады: 

— Ярсыма, ялгышма, ашыкма!.. 
— Яхшы ният белән, хәл белергә дип киләм бит мин аның янына. 

Тфү!.. 
— Ярый. булды, бетте. Борис та үзенең ялгышуын әйтмәкче иде, 

тарысын әйтмәкче иде. Син аңа комачау иттек. Шулап бит, Боря? 
Шулаймы? 

Борисның бит нервылары калтыранып тора. Шулкадәр кызганыч, 
шулкадәр күңеле тулган, шулкадәр ярсыган иде ул бу вакытта. Коля 
кебек тузына гына белми. «Ах. бер дулап алса хәзер!» 

Борис орышмады, ләкин, үҗәтләнеп, әйтәсе килгәннең бөтенләй 
киресен әйтте: 

— Юк, алай түгел! — диде. Шуннан соң караватына ятты да күзлә
рен одеял белән каплады. Чынбарлыктан тагын күз йомып котылырга 
тырышу инде бу. Ләкин нишлисең?! Коля бит эшне тагын б#зды. 
Килмәгән булса, акыллырак эшләгән булыр иде. Тимер белән эш иткән
дә гаҗәп оста куллар кеше кичерешләренә кагылганда коточкыч тупас 
булып чыкты шул. Аның үзенә моны әйтеп булмый, ни дисәң дә, ул үтзе 
дә әле савыгып, кайгысыннан арынып җитмәгән, нервылар авыртуын
нан котылмаган. Әгәр җаны һәм тәне сау булса, бәлки, ул да бу хәтле 
рәхимсез булмас иде. Хәзер менә гаделлек өчен көрәшәм дип гаделсез
лек эшли. 

Ничек кенә итсә дә. Фәез Бориска ачулана алмый һәм хәзер күңелен
нән Коляны тирги. Ник алай иткәнен үзе дә аңламый әле. 

— Әйдә, Коля, китеп торыйк, яхшы түгел,— диде ул. 
Пичугин ишектән чыгып барганда. Фәез Борис янына килеп иелде дә: 
— Ачуланма, Боря, ул кызурак канлы. Аңлагач, гафу үтенер әле,— 

дип пышылдады. 
Борис, иреннәре калтыравын җиңеп, көчкә генә: 
— Бик кирәк,— дия алды. 
— Ну бит... 
— Бернәрсә дә кирәкми миңа аннан. 
— Син аны гафу итсәң, ул да итәр. 
— Гафу итүе дә кирәкми, мин үземне гафу итә алырга тиеш Аны-

кь ta исем китми. 
Сызланып әйтелгән шул сүзләр, хикмәт, Фәезнең күнелен күтәреп 



жибәрде. «Димәк, егет үз хәлен аклады, димәк, анарда хәзер в 
кеше уянган!» 

Шуңа күрә Фәез, иптәшен тынычландырырга тырышып: 
— Үзенне-үзең гафу итә аласың инде син хәзер...—диде. 
— һы...—Борисның бу ымлыгын да шулай ук үзен тиргәү галәмәте 

дип кенә аңларга мөмкин иде. • 
— Кеше ялгышмый тормый. 
— Ялгышу белән ялгышуның аерчасы бар шул. Фәез. Э болан... '•-> 

Ярый, булды инде. -
— Мин сиңа ачуланмыйм, Борис. 
— Аннан ни файда? ^ 
— Ярын, алайса, соңыннан сөйләшербез. Давай, тиз генд I 

Хуш хәзергә,—дустының башын сыйпап әйтелгән кайгырту иде бу. • 
— Хуш,— диде Борис, сүренке тавыш белән... а 

о 
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< 
Өченче көн дигәндә Кама больницадан чыкты. Борис янына Фәез а 

белән алар бергә килә башладылар. Кыз элеккечә сау-сәламәт, якты я 
чырайлы һәм шул яктылыгы белән Фәез тормышын гына түгел, бөтен 3 
дөньяны тагы да матуррак итеп бизи кебек. Тик менә Борис кына х 
үзәкне өзә. Тәки фартсыз егет булып чыкты бит. Бер ки 
шул ул, үтерәсенмени аны Кама терелгәч тә, ул — коткарган кеше — 
әле өч-дүрт квп ятты, ә елан чаккан кеше тизрәк терелде. I 
күр син аның— нәкъ менә шул көнне иренендә ярасы булган. Табигый 
инде — ярасы булгач, агу да үз эшен эшләгән... 

Борис, мөгаен, \не д.* сизә торгандыр. Югыйсә, больницадан чыгасы 
Квнне Фәез ана: 

— Я. ничек, саныктынмы инде? —дип сорагач, Борис сәер генә итеп 
җавап бирде: 

— Бетеп бетмәде, ахрысы... Нәрсәдер калды шунда, җанны бертук
таусыз сызлатып тора. Канда бераз агу бар бугай. 

Андый ихтималлык юк югын, әмма кайчакларда няп 
ышанасы ки 1Ә Бориснын кү i (әренә артык 
кайдадыр тирәндә, тәннен кап төшендәдер бик әрнеп авырткан, янып 
торган шеш к̂  pen i төсле. 

Пичугннга ни не ныклап төшендергәч, анысы үзенең тупаслыгын 
:: Һәм, Фәез сүзен п илап, Бористан гафу да yi 

— МИН сина ачуланмыйм Коля борчылма . Борис 
Һәм iiiviif.ni б< 1ән сү i да • 

Кич |әрен iept ер >ге - төннәрен, Фәез, Кама белән бергә i in, Борис 
• !,ы iap. 

— Спи юкка хафа (анасын, бөтенесе рәтләнде, Боря, мин еяца 
ланмыйм, Ко 1ч и га ру итте бит. 

— Сез итү с. »нда үлем бәр бит әле,—дяде шул сүзгә 
каршы Бо] ш i iMaepra тырышып, һәм шуя 
тагын да кы н аны |рак кыяфәткә керде. 

Фәез, иптәшенә берничек тә ярдәм итә алмавын аеры 
тугарылды да калды һәм көенүдән башка инде бутан 

Ла tapes бе i i i сөйләшеп карамакчы иде,— юк. җае ч 
•ше башлангач, Лазарев яшен ялтыравына 

к\ 1ГӘ а\ р 
Кадрлар Г'\ 1егенә барсаң, һаман ца 1нрат — инженерлар 

дар I. р in гон 1Ы tap 
[я 1ДВН янә ид I 
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тәҗрибәле инженерларны көндез чыра яндырып эзләгән чак. Тик менә 
Борис читтә... Берни эшләтер хәл юк... 

Беркөнне кинога чакыра кергәч, Борис анда барудан баш тартты. 
Кызлар белән дә сирәк күренә, үзенең элекке активлыгын югалтты 
кешең. Мәхәббәт тәмен дә җуйгач, аңа тагын нәрсә кала икән инде? 

Китешли, ишеккә килеп җиткәч, Кама сорый куйды: 
— Мин сезне безнең төзелештән китә икән дип ишеттем. Боря. 

Дөресме шул? 
— Төзелештән түгел, шәһәрдән.— диде Борис таныш, ясалма ел

маюы белән.— Шунысын гына ялгыш әйткәннәр. 
«Нигә?» соравының уңышсыз икәнен Фәез шунда ук төшенде, ләкин 

артык көтелмәгән яңалык булганга күрә, шуннан яхшырак сүз тапмады. 
— Беләсең ич инде, Фәез. 
— Кая җыенасың соң? 
— Мәскәу ягына... Лебедев эш табарга вәгъдә иткән иде. 
— Киткән чактамы? 
— Әйе. 
Фәез, аптырагач, бармаклары белән чнгә чәчләрен тарагандай итеп 

торды да Каманы култыклап ишекне ачты: 
— Ашыгырга ярамый. Боря. 
•— Гариза бирдем инде. 
— Лазарев белән сөйләштеңме? — Фәез ишекне яңадан япты. 
•— Нәрсә хакында? 
— Киңәшү мәгънәсендә. 
— Нәрсәсен сөйләшәсең инде — бөтенесе ачык. 
— Барыбер сөйләшергә кирәк. Бәлки, ул сине җибәрмәс. 
— Унике көннән сон мин азат. 
— Нинди азатлык бит... 
Күпме үгетләсә дә, файдасы булмады. Ахырдан, сүзне икенчегә 

борыр өчен генә, Борис Кама белән Фәезнең икесен дә бергә кочакла
гандай итте: 

— Бик шәп пар булырсыз, ахрысы. 
Кыз с\зсез генә «эһе» дигәндәйрэк ымлык чыгарып елмайды, Фәез 

исә гор\р төстәрәк әйтә к\йды: 
— Мин генә таптым бит Каманы. 
— Бу— Камилә, Кама түгел. 
— Кама. 
— Каманы син тапмадың, ә менә мин табачакмын. 
Мактануга охшашрак бу сүзләр Фәезгә бик авыр ишетелде. 
Менә бит, сия ана ярдәм итәргә тырышып ут йотасың, ә ул нәрсә 

уйлап ята! 
— Ярый, тыныч йокы, Боря... 

Нихәтле рәнҗесә дә. Фәез әйткән сүзеннән баш тартмады. Каядыр 
узып барышлый аның идарәсенә тукталган Лазаренка беренче с^зе шул 
булды: 

— Анатолий Самойлович, Борис бездән китә икән бит. 
— Кайсы Борис? 
— Филинов. 
— Ә. . Н\ ? 
— Ни өчен киткәне сезгә билгелеме? 
— Билгеле диярлек. Шуннан? 
— Ул хәзерю эшеннән канәгать түгел. 
Управляющий, китәргә җыенып, Фәезнең аркасыннан какты: 



ген гаеп тә шунда шул: ут бер эштән д ә канәгать түге : 
• — идарә башлыгы булу. 

— Хәзер кешеләр нәкъ кирәк чак лабаса, сезнең өчен авыр эш-

— Бик кыйбатка төшә. Без уз теләгебезгә ирешмн калабыз, аны 
тәки тәрбияли алмаганбыз дигән сүз була. Аның эшкә, коллективка. 

дөньяга карашы һаман шул. элеккечә. Безнең дөнья кешесе • 
түгел, чит д ө н ь я д а н һаман кайтып жнтмәгән әле ул. Ә аны кайтарырга * 
кирәк. 

Лазарев ш у л а й дип ишеккә якынлашты, ә аңа ияреп килгән Фәез a 
үзсүзлеләнә бирде: 

— Бәлки, начальник итеп куйсагыз, төзәлер. $ 
— Ә җитәкчелек иткән меңнәрчә кеше күңеленә ул үз Жанындагы л 

чирне йоктырса? * 
— Ничек? • 

— Mi на шулай, йоктырса? я 
— Йоктырмас, бәлки? к 
— Бәлки.. . Ә Инна и п ю н кирәк. Б а р м ы шундый г а р а н т и я 5 -

управляющий тагын да кискенрәк тавыш белән 
Юн .in [ 1,111 гарантия .. Димәк, мин аны кызганып, бүтән кеше- ҷ 

ipan иттерә а л м ы й м . Хакым юк. Беттеме? 
— Ш у л а й да . \ ie б< гән сөйләшеп карасагыз, шәп булыр иде. * 
— Ул мимем фикерне белә инде. 
— Тагын бер т а п к ы р Сонгы тырышлык... Бәлки файдасы тияр. 

• I i .Li lapea сини ш котылып булмас дигән сыманрак бер 
IH встәл янына я ң а д а н килеп утырды да, елмаеп: 

— Я р ы н . син бик үтенеп сорагач, сөйләшермен,—диде.—Ләкин 
бер '[| р п 'ил ар LH i уйл IMI 1ЙМ. Аңа моннан кит, 

гер Югыйсә аны бетен кеше белә, бөтен кеше кырын i 
Кыендыр кешегә Ә хәзер әйп унҗиденче комплексный сина тапшыры-

- . • I ' 

— Бел i\i, 
— [1ичек ал i 
— i) иәрс i ЭЙ1 ИМ СОҢ? 
— Рәхм i зур объект б 

р ni'ii ек1 бир 1Л ip ы ш а н а л а р сиңа! 
.' юаич 

— Men i 6yi г\ 
1 •••• безгә хәбәр 
ДЫМ л > 

— Т ы р ы ш ы р б ы з , Анатолий СачоГповнч. 

сКама түгел, ул — К и м и м . К а м и л ә — К а м а түгел». Шул сүзләр ко
лакта көннәр буе 41 [нлау гына түгел, у й л а р н ы , xi 

1КТЫЛЫК сибә торган бәхет, куәтле ж л л д ә оясын-
н.111 купкан л а м п о ч к а кебек, беркетелгән баганага бәрелердәй бүлып 

Кинәт шулай бәрелер дә че 
килер кеб( к Byi вн булмас i Rpi >гэ~ ' 

. 
,i i in\ нысын яхшы бе 

р төшенчә, бер 
яшиләр Дөньяны чыңлаткан күпме 
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белән көрәшкә керешәм. Күнелем төшкән бер кызны да каратмый 
калмаган кебек, бу юлы да җиңәрмен. Бу юлы миңа Кама үзе караячак, 
мине Кама үзе яратачак! Син җиде метр биеклектән суга ташланган 
кебек, мин дә аның кочагына ташланачакмын!»—ди. 

Бу сүзләрне Борис чак кына элегрәк әйткән булса, Фәез ана ышан
мас иде. Ә хәзер ышана. Нигә днсән, Борис бүтән кешегә әверелеп бара 
шикелле. Аңардан әллә нинди кинәт борылышлар көтәргә мөмкин хәзер. 
Бигрәк тә шунысы кыен: дөньяга ул Фәез күзләре белән карый башла
ды, ахрысы: 

— Кама мине яратачак! — диде бит... 
Бу сүзләр, җылы, яшенле июль төнендә кырлардан кырларга, болын* 

нардан болыннарга, урманнардан урманнарга таралып, яфраклардан 
яфракларга бәрелде, ярлардан ярларга, соры һәм яшел тауларга бәре-
лә-бәрелә шаулады. Фәез моны сизде, ишетте. Ләкин шушы кара төндә 
машинасына утырып. Борисның Кама белән кавышуга таба чапканын, 
юлларны юл дип, чокырларны чокыр дип белмәслек дәрәҗәдә ярсыган 
көндәшенең караңгы ярлар, таулар, куаклар, урманнар буйлап атлы
гуың гына күрмәде һәм башына да китерә алмады. 

Юл юешлеген, машинасының тая-тая, кайбер җайсызрак, биегрәк 
чокырларда тау түбән оча язуларын Фәез түгел. Борис үзе дә тонмады. 
Аның башында бер генә уй: ул буген Кама белән очрашырга, Кама 
белән кавышырга бара! 

Кичен ресторанда утырганда ул моны бөтен кешеләргә ишеттерер
лек итеп әйтте. Дөрес, кешеләрнең аңа ышанасылары килмәде, кешеләр 
моны бары тик исерек күнел тилерүе дип кенә аңладылар һәм ялгыш
тылар. Беренчедән, Борис алай тилерү дәрәҗәсендә исерек түгел, икен
чедән, ул чынлап сөйләшә иде. Хикмәт шунда — аның чынлап сөйлә
шүенә беркем ышанмый иде.-

Менә хәзер Борис үзенең машинасында җитдертеп бара... 
Фәез гашыйк булган кызга әйтерсең Борис та гашыйк һәм \ п алдан-

рак уңышка ирешергә сүз бирә. Җитмәсә, теләген яшерми дә — Фәез
нең үзенә генә түгел — үзе узган җирләрдә кешеләр күбрәк җыелган 
һәр төштә, һәр почмакта — нишләргә ниятләнүен кычкырып әйтә. 
Качып-посып т\гел, ауга чыккан арыслан кебек ачыктан-ачык эшли! 
Ачыктан-ачык! Менә хәзер урманнарга, яланнарга кычкыра ул: 

— Кама, ишетәсеңме, мин синең янына барам! Чык каршыма, кар
шыла, Кама, ник күрмисең мине? — ди. 

Ә Кама чынлап та аннан кача, караңгылык белән. юк. караңгылык 
белән генә түгел, җил, яңгыр, давыл белән томалана, шулар артына 
кача. Урманнар, таулар артына сыенуы гына җитмәгән, машинага 
бәрелгән җилгә кушылып үчекләп көлә. 

Әмма Кама юкка гына кача, Борис аңа барыбер барып җитә
чәк һәм... 

Тукта, машина тау башына менүгә, Кама күренде түгелме? Караң
гыда аеруы читен, әлбәттә. Ләкин әнә яшен ялтыраганда еракта, юк, 
еракта түгел, күп дисәң ярты чакрым арада Кама ялтырап китте. Әл
бәттә шул, шул — Кама! һәм машинаны туп-туры Камага таба куйды. 
Барлык газы һәм җегәрлеге белән үкерә-үкерә күнме вакыт баргандыр, 
әйтү кыен... 

Сәгатенә йөз кырык чакрым тизлек белән чапкан машинаның ярты 
чакрым җирне күпме вакытта узганын, ничек кинәт кенә тукталуын һәм 
секунд эчендә диярлек түбән очуын исәпләү бик үк читен эш тә булмас 
иде, тпк хәзер инде моның кирәге калмады. Шундый тизлек белән чап
кан машинаның тын таулар биеклегеннән Кам i кочагына ташлануы... 
күзгә дә чалынырлык түгел иде. Бу хәлдә вакыт дигән бөек кодрәт инде 
көчен җуйган иде шикелле... 
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Шул хәбәр икенче көнне шәһәргә һәм якын-тирәгә яшен тизлеге 
белән килеп житге, һәм аны ишетүгә, Фәез машинасы да, кияәге маши
на очкан тизлек белән диярлек, чабарга кереште. 

Машина бер урында сулга борылды: чөнки юл шул тарафка, түбән-
гәрәк төшә. Ә бер машина борылмаган, юеш җирне яра-яра, туп-туры 
киткән. М о н ы ң нинди юл икәнен бик тиз тонды Фәез... • 

Озакламый юл су читенә терәлеп, алар комлы тигезлек буйлап кит- > 
милек барган саен тарая икән. Әгәр юл дөрес сайланмаган ° 

булса, алар суга терәлеп торган ярдан ары бара алмаячаклар. Ш 
да тукталмадылар һәм шул тар урындарак кешеләр җыелып торганын л 

I» — Фәез тәненең эсселе-суыклы булып чымырда- и 
ганын сизде. Жиде метр биеклектән сикергәндә су шулай чымырдап 
тәнгә сырыша... Л ә к и н анысы — гаҗәеп ләззәтле бер чымырдау. Ә мо- • 
ВЫСЫ. . Ьорис та шундый ук биеклектән сикергәнме3.. Ай, бу сикерүләр! а 

Килеп тә җиттеләр. ° 
Хәзер инде Фәез беркемне дә күрми, аны да күрмиләрдер, мөгаен. * 

ЮГЫЙСӘ, кем дә булса сүз кушар иде бит. Хәзер инде барысы да сүзсез •< 
аңлашыла. Әнә ком өстендә машина... Суга өч метр ара калган. и 

Ком өстендәге машина ватылып-жнмерелеп ята. Ярып әле. анык = 
эчендә Борис юк икән! 0 ! Фәезнең ничек шатланганын белсәгез! 3 

Машина Камага өч метр калгач барып җитә алмаган. * 
Өч метр ара 
Фәез иена шул араны узарга — исән килеш узарга тиеш. 
Өч метр ара... 

Бу чатнамыш, шагыйрь әйткәндәй, Фәезнең йөрәге аша УЗДЫ ҺӘМ 
яны да ки Моңар ш MI . • га очра-
ганы булмагандыр аның, һәрхәлдә, хәтерләми ул. I Утыру
лар булгандыр, ләкин бу хәтле үк булмагандыр Гаулы ярдан ташлан
ган машина ке) еп киткәндер төсле. 

ңцләгән идарәдә иле участок начальнигы берьюлы имгәнде. 
Пичугнп һәм Борис Берсенең — тәне, икенчесенең — җай 
үзл >ре гаепле, Тик Ф i кешенең бер үк хәлгә 
таруында нинди күрми калдым 
бугай дип борчыла. Ничек? Нишләргә тиеш иде ул? Тагын нәрсә эшли 

I ia иде? 
Билгеле бер инстинкт куш; 

. ie шул, аларны җитди киңәшчеләр, иптәшләр санына 
пичек кертәсең!) Бориска иң якын торган кеше Ф.к'з иде бит. I,, 
күрә алмаганны беренче чиратта ул күрергә тиеш булгандыр 
НврсӘ? Ничек 3 

Ш (Һ ipra кайтып га кителгән и 
1 китте. 

шы күрәсе к и п е , ахрысы, шулай үзенең 
хәлен җим „ 

Фәез машинасын I танчы ук инде Кама 

i 

бугай, >Ш 
— Син ишегтенмани, 
— Ише • 
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Фәезнең болай күңелсезләнүең Кама беренче тапкыр күрә. Хатта 
больницага килгәндә дә болай түгел иде. Шуңа күрә кыз аны юатырга 
тиеш тапты: 

— Сиңа монда кайгырыр нәрсә юк, минемчә. Борисның күңелемдә 
сиңа карата бернинди рәнҗү булырга тиеш түгел. 

— Анысы шулай, әлбәттә.— Фәез ачык кабина ишегенә тотынды. 
— Син аны җибәрмәскә күпме тырыштың...— Каманың тавышында 

шул кадәр ышаныч һәм тынычлык! — Бүтән ни эшли аласың инде? 
— Бәлки, эшли алган да булыр идем... 
— Ничек? 
— Миннән дә якын киңәшчесе юк иде бит аның. 
— Күрсәтте ул сиңа якынлыкны. 
— Барыбер... 
— Ярый, Фәез. тынычлан, кайгырма. 
— Мин нәрсәнедер күрми калдым бугай, Кама. Кешелеклелек, игъ

тибар дигән нәрсә җитмәде бугай. Менә мин уйлап торам әле, аның 
урынында син булсаң?.. Шулай да булуы мөмкин бит... 

— Түгел, түгел! Мин ышанам сиңа, Фәез! Ышанам! 
— Рәхмәт, Кама. 
Кама — Фәезнең вөҗданы. Ул шулай дип торганда, чынлап та кай

гырмаска кирәктер. Шулай да ямансу аерылыштылар. 
Әйе, Фәезнең вөҗданы тыныч булырга тиеш — Кама хаклы! 
Ләкин Фәез сизә: бу язмышка бүтән кешеләрнең дә катнашы бар, 

әйтик, Лебедевның. Борисны намусын пычратырга этәргән кеше шул 
түгелме? Ә Лазаревның? Әйтик, Пичугиннын?.. 

Борисны идарә начальнигы итеп алучы, аннары баш инженерлыктан 
участок начальнигы дәрәҗәсенә төшерүче—Лазарев. Сәбәп һәм гаеп — 
егетнең үзендә, билгеле. Ләкин, ләкин... Күз алдында рәхимсез, ләкин 
табигый үсеш өчен бәрелеш, көрәш фаҗигасе төсмерләнә. 

— Бзз-у, бзз-у-у... 
Ишетелер-ншетелмәс кенә безелдәп, җайдак дигән нечкә билле бер 

чебен зур гына корт тирәсендә бөтерелә. Тегесе, моның ниятен белмә
гәч, шикләнми дә, курыкмый да. Ә нечкә билле франт күз ачып йомар
лык вакыт эчендә аны чагып та ала һәм... әлеге KODT параличланган 
арада, аның корсак куышлыгына йомырка сала. Нияте изге — киләчәк 
буын хакында кайгырта! Аңына килгән корт, корсагында йомырка 
калганын әллә сизми, әллә авыртудан кагылырга куркып, тими. Ә көне 
җиткәч, йомырка, яралгыга әверелеп, зур кортның тәнендәге тереклекне 
суырып туклана башлый. Башта корт нәкъ әүвәлгечә яшәп ята: җеплә
рен суза, пәрәвез кора, ашый-эчә... берни белми, сизми — аның язмышы 
инде хәл ителгән. Кен үткән саен гәүдәсе, хәрәкәтләре сүрәнләнә 
Алдагы гомере нәкъ яралгы кортка кирәк кадәр генә калган. Ихтимал 
бала җайдакка әйләнеп, корт чыгып киткәч, ул терелә дә алыр иде. 
Әмма корт, аның тәненнән чыгар алдыннан — стратегик максатларда — 
ана үтергеч агу җибәрә — чөнки, шулай эшләмәсә, үзенең корбан булуы 
ихтимал. 

Мондый хәлләрнең табигатьтә еш очравын яхшы белә Фәез. Тик 
шунысын гына ачык әйтә алмый: ник менә тәгаен шушы вакытта күз 
алдына килде әле бу хәл? Тфү, шайтан... 

Ләкин, теләсәң-теләмәсәң дә, фантазия эшли, син аны туктата ал
мыйсың инде. Фикер — туачак көн кебек, аның өчен бернинди киртә
ләр юк. 

Бу заманда тормышны өч великан күтәреп тора: Табигать. Кеше, 
Машина. 

Кеше урталыкта: ул бар нәрсәне дә күреп, бар нәрсәне дә ишетеп 
тора. 
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Әнә теге чебен һаман дз тик кенә тормый - безелди Безелдәве 
Гүелдәүгә, мотор гөрләвенә әверелә... Гигант божан, металлдан ясал
ган баһадир божан, табигатьнең үзе төсле мәңгелек гүзәллеккә 
гашыйк була, аның тирәсендә бөтерелә һәм... тиешле урында кортын 
калдыра .. 

Юк, юк б у — тик куркыныч бер фикер генә, б у — киләчәк түгел, һич • 
Л ә к и н , шундый куркыныч күләгә кыяфәтендә генә б\лса да. * 

шундый ун дөньяга килә ала икән, ана каршы хәзер үк инде баш к,тә- u 

рергә дә кирәк. Кем эшли ала, шул эшләсен моны. Әйтик — Ф ә е з . = 

Сонгы көннәрдә анын күңелендә сәер сурәтләр хәрәкәтләнә, аларны " 
туктатырга кирәк. Ничек* Кем белән киңәшергә? £ 

Әлбәттә, Лазарев белән. 

Ләкин Лазарев төзелеш эшләренә муеннан чумган. Ул хакта аның 
белән сөйләшергә җ а й юк. Заданиелар, йомышларның күбесе хәзер £ 
язмача, ә телдән булганда, башка кешеләр аша килә. Управляющийның в 
үзен игә ай күрде, кояш алды. Күренгәндә дә. мөһим мәсьәләләр хакын- я 

да гына сөйләшә дә, шәхси йомышлар үзеннән-үзе читтә кала. Алар ^ 
хакында сүз башлау үзе ук уңайсыз. Л ә к и н Фәез жай табарга сүз бирде _ 
һәм болай эшләде: кичке эшләрдән үзе дә, управляющие да буша га i, я 
управляющийның өенә китте. " 

Звонокка басты. £ 
Ишек ачылды. 
Лазарев үзе. 
— Исәнмесез, Анатолий Самонлович. 
— Исәп Уз 
Фәезгә шул гына кирәк тә бит инде—кыстатып торыр өчен кит

мәде— ишектән тиз генә өнгә кереп, әйткәнне дә квтмөстөн, г>фпиләрен 
салды. 

— Әйдә, уз. 
Шулай итеп, хужа аны залга чакырды Хәзер инде эләктең, хәзер 

инде бетен нәрсәне берьюлы ачыклаячак Фәез. Башта бер кызык ясап 
карау зыян итмәс, чөнки Лазаревның кәеф ярыйсы күренә. Хәзер менә 
нәкъ вакыты — хужа чак кына елмаеп карады да Фәез каршындагы 
креслога чу мды 

— Берәр йомыш бармы? 
— Сез мине сәгать сигезгә чакырган идегез,— диде Фәез, былтыргы 

чакыру турында уйлап 
— Чакырган идем?.. Сигезгә? — диде Лазарев, гажәпләнеп 
— Әйе. '1ик үзе!ез тугызсыз кайтып /китмәдегез. 
— Менә кызык, Ә1 "Чакырган идем бугай шул Оно, чакырган 

илем - O I I I . I I канмын, валлаһи, онытканмын. Мен-ыен гафулар үтенәм. 
Тәки онытканмын Инк чакырганым Да ИСТӘн чыккан, менә бит, ә, баш?.. 

— Шундый вакыт би1 Анатолий Самонлович,— дип «ярдәмгә» 
килде Фәе i 

— Менә ничек килеп чыга у л — мин шәхси очрашуларны көн рас
писаниесенә кертмим Язып куймагач, онытыла Просто плансыз эшләр 

ергәнсен, иптәш ачул 
күзләрдән сон Фәез Лазаревка теге вакытта хәтере калуының 

Мгкадәр мәгънәсез икәнен анлал рәхәтләнеп көлде 
Ничек үпкәлисен инде шундый кешегә' Ә күпме шик туган иде! 

а кирәк шул, бар 1ык шикләр аңлап бетермәү аркасында гуа 
Ип нхшысы ш) |3ер чакырылган кунак хокукында м 

1тенләй б^ гән хәл. 
Тик мен i ничек итеп < \ ше башларга икән? 
Борис бик пп« * Ф " - и шул авыртып, си 

.•..тр. Ерактан рак, антик, Лебедевтан баш 



Анысын тагын кем белгән —бәлки Лазаревның, чуанына кагылу бу
лыр бу... 

Әмма сүз җае үзеннән-үзе килеп чыкты. Расми вәкилләр очрашуы 
тугел. тикшереләсе сүзне өстәлгә салып, кискәләп карауның кирәге юк. 
Мондый чакта вакыт һәм сүз сөреше әңгәмәне үзе алып бара. Фәез дә 
шуларга иярергә кирәк тапты. 

Башта хуҗа Фәез идарәсендәге эшләр хакында сорашты. Җайсыз 
яклардан берсе шул икән — проект заданиеләрепең килеп җитмәвеннән 
зарландылар. Фәез үзенә тапшырылган комплекста эшне башлаган, 
бөтен дөнья айкап ташланган—нулевой цикл... Җирнең астын өскә 
китергән— шуларны әйтте. 

— Дөнья беткәндә, җирнең бер каты юкка чыга, ди... 
— Ә бездә дөнья шулай төзелә,— диде Лазарев,— без. илаһи көчне 

айкап чыгарып, шуны кешеләргә тапшырырга җыенабыз. 
«Илаһи көч» диде, искиткеч куәтле яна машина димәде. Лазаревтан 

мондый пафослы сүзләр сирәк ычкына. Димәк, ул хәзер үз идеясе 
белән шул дәрәҗәдә әсәрләнгән ки, кайбер очракларда хәтта хыялый 
Фәездән дә арттырып җибәрә. 

Фәез һаман үзен кызыксындырган нәрсәне тикшереп азаплана: 
— Илаһи көч дигәнебез дию булып чыкса? Үзебезгә теш ыржайта 

башласа? 
— Безгә анардан өстен булырга кирәк, әлбәттә, властьны ычкын

дырсаң, уңай җеннең тискәре җенгә әйләнүе бик ихтимал. Синең белән 
без шуның өчен куелганбыз да бит инде. 

— Дегет кебек, кислоталы су кебек, бүтән шундый агулы сыекча
ларның табигать дөньясына барып җитүе ихтимал,— диде Фәез, Лаза
рев сигарет пачкасын ачкан арада. 

— Әйе. Проектчыларга без моны көн-төн тукып торабыз. 
— Чынлапмы? 
— Әйе! 
— Алайса, без сезнен белән фикердәшләр икән.—Фәез, сөенүен 

яшермичә, рәхәтләнеп бер елмайды. 
— Бергә эшләгәч, шулай булырга тиеш. Фикердәшләр булмагач, 

әнә кайберәүләр белән аерылырга да туры килде. 
— Лебедевны әйтәсезме? 
— Әйе. 
Чыкты бит җай — менә сораш инде, Фәез дус. Тик форсатны ычкын

дырма, акыллырак итеп сора. 
Акыллысын көтеп торсаң, җеп очы ычкынмагае дип, Фәез турыдан 

китте: 
— Лебедев — минем өчен кызыклы бер табышмак ул... 
Управляющий тәмәке кабызды. 
Фәез, ашыгырга ярамаганны чамалап: 
— Шакировта булган киңәшмә минем хәтердә әле,— диде.— Секре* 

тарь, үзегез хәл итегез, дигәч, Лебедев чыннан да үзе хәл итте бугай. 
— Бүтәнчә эшли дә алмый иде ул. 
— Ә сезнең киткәнне көтсә? Ул алай куймады, үзе китте. 
Управляющий: 
— Да...— дип кенә куйгач, тагын тынлык урнашты. 
Ләкин Фәез утырдашын инде әсәрләндереп өлгерүен, хәзер сернең 

чишеләчәгең сизде һәм ялгышмады. Лазарев креслосы-нисе белән 
читкәрәк борылды, үзе чыгарган зәңгәр тәтең аша каядыр еракка, 
узган хәлләргә күз ташлады һәм анда күргәннәрен Фәезгә әйтергә 
кереште: 

— Ә бит булды шундый вакыт, әллә бөтен нәрсәдән — ГЭСыннан, 
автоградыниаң кул селтимме икән, дигән сорау үземне дә ярыйсы ук 



озак борчылы Иртәгә торам ла Мәскәүгә гариза җибәрәм, лип хәл кыл
ган минутларны ла хәтерлим. Ләкин андый фикерләрдән бик тиз айны
дым. Җитди булмас иле алан 

— Д в1' Анатолий Самойлович. 
— Син үзен уйлап кара. Башлап кемгә тапшырдылар бу төзетешне3 

Минамы, әллә Лебедевкамы? • 
— Сезгә, Си 11 һ 

— Шулай шул. Рас мина ышаныч күрсәтеп, шундый зур эш тапшыр- ° 
ганнар икон, мин инде үзем дәрес дип исәпләгәнчә ахыргача эшләргә. % 
тырышырга тиеш —үзем ышанганча! Үзем дөрес дип тапканча! Әгәр ~ 
инде ялгышсам, җимерелеп төшсәм, рәхим итсеннәр —мине бүтән £ 
кеше белән алыштырсыннар. Ләкин, шөкер, ул чакта да. .хәзер лә андый 
хәл сизгәнем юк. Кемдер, бүтәнчә эшләргә' теләп, мине иманымнан * 
яздырып, уа иманын мина тагарга тели икән, юк мондый » 
чакта ана юл куя!а шыйм. Тапшырсыннар \зенә һәм карасын үзенчә. 2 
Сәләтлерәк икәнен күрсәтеп карасы!!. я 

— Ә Лебедевта андый сәләт юкм 
— Әгәр мин аның үземнән яхшыра [, карар i 

Юк бит. миннән сәләтлерәк ryi • 
Ш, акыллы кебек күренгән с\ натур игеп 
сүз бер нәрсә, эш —ию 
бетә, ә эш кала — цехлар, aaei 
кала. Шайтан алгыры, ионда бик оста opai ын сындырыр 
Һем икенче тыгылмас мондый җиргә. .Минем эштә бар: 
гена күргән карьеристлар бик кызыгалар мина Ләкин 

• кысрык tan и л арыр) а һ >м минем ыаши 
утырырга бик ашыкмыйлар I 
җирне карый tap Шула 

— Бардыр инде. 
— Бернинди «дыр»сыз. Менә сип узена кара, егет. Уты 

МОЛОКОСОС бит сип. 
— Әйе.« Фи овның \ >емнән өстенрәк икәнен i 

күрә. 
— Дөрес гүгел,— лиле Лазарев, тавышын күтәрә төшеп Син 

тыңла. Кемнәрдер гакда, томшыгында сарысы да бет-
||[ ба часы ипи Сиңа кызыг\ -

чылар юк дисен 
Фәез башын түбән иле һәм, «белмим шул» дигәндәй, иңнәрен 

Бар Бар гына гүгел, күп алар Ләкин буш куыклар синен урынга 
омты ia алмый • i чирәк. 
Мен > ш\ п.i күрә ты i шуңа 
күр I синен кр<i i юк. 

— Юк иш га бу iMi.iii [ыр и I Самойлович. 
— 1>\ гән җир 
— Сез Лебе i пайсыз

лык кис итте һәм тагын 
— Мин аш.щ ^ u-ii.i да и м и м син бик үк аккош түгел, төсен дә 

:ара, борынын i 
булып күрем.», дидем, чак КЫ I U буган син, 
дидем. 

— К i 
— Сип нәрсә, мина каршы чыкканда ул чынлап та п 

At i щ ген • 
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— Нәрсәләр уйлады якән? 
— Анысы хәзер безнен өчен сер инде. Ул аны гомере буе беркемгә 

дә ачмаячак. 
— Бер атна үткәч... шуннан ничегрәк? 
— Мине Мәскәүгә чакырганнар иде. Шуны ишеткәч бу да керде. 

Сезнең урынга мин барып кайтыйм әле. ди. Үзең беләсен, монда эшләр 
яман да катла).чы чак иде — җибәрдем үзен Мәскәүгә. Ә ул, елан аягын 
кискән нәрсә, үзенә эш юллап киткән икән. Кайтып керүгә, назначение-
сен өстәлгә ташлады. Өстән каравын әйт син анык — утырмый да! 
«Ни әйтсәң дә. иптәш Лазарев, мин синнән көчлерәк, син китә алмадың, 
ә мин менә китәм!-» — ди. Хәзер Мәскәүдә, минем белән җитәкче
лек итә. 

— Романыгыз яңадан башлана икән, болай булгач. 
Уйлана калдылар. Фәез хәзер Лазаревның ниләр кичерергә тиеш

леген чамалый. Ә тегесе бераз борчылганрак кыяфәттә утыра һәм үз 
вөҗданын тынычландырыр өчен. күрәсен, уйлаганын кычкырып әйтә: 

— Юк. мин аны төзелештә калдыра алмадым, чөнки үземнән начар
рак эшләячәген сизә идем. Киләчәкне спекулянт кулына тапшыру зыян
лы булыр иде. 

— Мин сезне аңлыйм,— дип сүз кыстырды Фәез. 
— Ярар өчен генә әйтмисеңме? 
— Гуманизм — с\з түгел, хәрәкәт. Үзеңнең матур хисләрен белән 

мактану, адым саен трибунадан кычкыру — алдашу дигән суз. Чын хис 
тыйнак була. 

Фәез. бу сүзләрне әйткәндә, никтер кызарып куйды. 
— Дөрес, син бнт менә мактанмыйсың, син хәтта оялчан. Ә чынлык

та...— Фәез үзен кая куярга белми аптырап торганда, Лазарев фикерен 
очлады:—Чынлыкта заман синеке бит... 

— Анатолий Самойлович, сез ялгышасыз! — Катырак әйтелгәнгә 
Самойлович сагая калды: 

— Ничек ялгышам? 
— Шулап инде. 
— Ничек шулай? 
Фәез. кичереш тәргә бирелмичә генә, сүзләренең ялгыш икәнен 

белгән хәлдә, соңыннан бернинди шик калмасын өчен. үзенең гаепләрен 
юри куертып, ник алай уйлавын аңлатырга тырышты. 

— .Минем вөҗданда — ике кеше. Берсен физик яктан имгәттем, 
икенчесенең җанын... һәм... Гомумән, үземне гаепле саныйм. Болай. эш 
белән мавыгып, оныткан кебек тә тоеласын. Ә искә төшсә, сискәнеп 
китәсен, йөрәк авырта... Чын җитәкче мондый ялгышларга юл куярга 
тиеш түгел. Җитәкченең төп төзү материалы кирпеч, бетон гына түгел, 
ә кеше йөрәге, кеше язмышы. Мин, үзем дә сизмичә, көнләшергә мәҗ
бүр итеп, Борисның җанын җәрәхәтләп торганмын. Җитәкче өчен 
бер кеше бик күп ул,— артык дәрәҗәдә күп. Ә мина нихәтле кеше 
ышанып тапшырылган! Моңарчы биш йөз иде — ярты мең! Ә алар көн-
нән-көн арта, күбәя бара—хәзер меңнән артты кеше! Юк. болан яра
мый. Начальник үзенен беркемне дә имгәтчәслеген белеп торырга тиеш. 

Фәез. кайнарланып, ярыйсы ук озын речь сөйләп ташлаган икән. 
Тамашачылар булса, моны сәнгатьле уку дип кабул итәр һәм, мөгаен, 
кул чабарлар иде. 

Фәез күзләрендә ялтыраган чын яктылыктан Лазаревның да чырае 
яктыра барды һәм тегенди-мондый гына түгел, уйчан яктылык, мәгъ
нәле яктылык иде бу. Мәгънәле тынычлык аның сүзләренә дә күчте. 
Лазарев, барлык ншеткәннәреннән үзенчә нәтиҗә чыгарып: 

— Сездә тагын да күбрәк кешеләр коллективы белән житәк ют^к 
итәрлек сәләт бар,— диде һәм креслосыннан торып өстәлнең бу ягына — 
Фәез ягына [ыкты. 
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Кинәт шулай *ссз»гә күчүен кара син аның. 
— Кешеләр өчен сан төшенчәсе юк, бары тик сыйфат төшенчәсе 

бар,— диде Фәез. 
— Сез хаклы. 
— Ә Филинов? 
— Лида синен гаеп юк Барысы өчен дә ул үзе гаепле. Чөнки ул • 

без урнаштыра торган яна тәртипләргә яраксыз кеше. ижали сәләтле > 
карамастан, бөтен нәрсәне үз файдасына борырга тырышучы ° 

п чыкты. Андый кеше коллективта ничек яши алсын? Ц 
— Бәлки, без аңа ныграк ярдәм итәргә тиеш булганбыздыр? л 

— Син ана ярдәы иттең дә Югыйсә, ул бу ЭШҺӘ бара алмаган булыр £ 
иде Машина белән бергә, үзенең яраксыз фәлсәфәсен ярдан тәгәрәтте ** 
бит ул, Шулай, син аны имгәтмәдең, ә терелттең... • 

— Сабак... Гыйбрәтле сабак. Безнең өчен дә. ш 
— Яхшы кеше син, брат, тагын да зуррак эшләргә әзерлән. 
— Нинди эшкә? 
— Төзергә. < 
Фәез кайчандыр Бориска әйткән сүзләрен: «Төзергә, төзергә, төзер- а 

гә—менә кешенен тормыш билгеләп куйган төп бурычы», диюен хәтер- -
ләп, елмаеп куйды. 3 

— Эһе, төзергә. * 
— Тагын да зуррак колач белән. Канчан булса да син мине алыш- 3 

тырачаксың... Мин шуңа ирешәчәкмен дә... 
— Юк, юк. сел.. 
— Заман — синеке, дустым Шуңа күрә фартлы кеше син.— Шулай 

дип. Лазарев егетнең иңенә кулын салды. 
Фәез моны саудиенция тәмам» дигән мәгънәдә аңлап, ишек төбенә 

IM управляющийга иптәшләрчә күз кысты; 
— Тыныч йокы. 
Фәез аның өеннән күңеле ничектер бушанып, иркенәеп чыкты, гәү

дәсе жнңеләеп калды. Тиз һәм җиңел адымнар белән үз өенә кайтып 
китте. 

«Димәк ки, Кома хаклы, хаклы Кама!» Лазарев та. Кача да ана 
ышандылар, ул бернәрсәне дә яшермәде. Ышандылар1 Моннан да зур
рак мактау буламы! Юктыр. 

Вөҗдан ге 1әсә кемне газапламый, яхшырак кешеләрне сайлый шул_ 
Иртән кояш башка көннәрдәгедән балкыбрак чыкты бугай. Югыйсә. 

менә бу яфраклар нигә тагын да сафрак б\лып яшелләнгән, ә һаваның 
.иш |рлеге нигә гагын да ачыклана төшкән Һәм чистарган?! Дөнья күб
рәк аңлашыла төшкәнгә шу [айдыр ул. 

Фәез эшкә барышлый юри баш идарә бинасы яныннан узды һәм 
Лазарев кабинетына игътибар итте. Управляющий кичәге салмаклыгын 

•• i к iii гадәти гавышы белән үэенек яраткан сүзләрен телефон-
нан кычкыр i и u 

— Колагына киертеп куп иптәш, тупас кыланырга синең йоi 
кына хакы i бар Анда да берүзен йоклаганда. 

Итагап гурындя кычкырган б) > ••!.,тып бетми торган 
ниндидер пара юкс бар барын, ләкин нишлисен — ходай биргән тавыш. 
Лазаревнын атаклы бу тавышы фәлсәфи фикерләр әйткәндә генә сал
мак ага бай 

v гә шунысы I ешнен беренче аккордлары — чик
се I I.IM.u .p. тэ-
лаш, килешүләр '• еллар белән ш ш бөек 
Симфония шуннан баш • la моңаюга, кайгыруга ох-
ш.нп 1ы бер генә аваз ia юк —нртан кояш чыккан вакытта 
. 
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күнел төшенкелегенә бирелергә урын калдырмый. Бу — Каманың бер
дәм агышы. Анда дәрья — тамчылар була алмый. Кама... менә бу урын
да ул үзенең мәңгелек юлын чак кына үзгәртәчәк. Бу җирдә Фәез 
җитәкли торган идарә елганың яңа тарихын иҗат итә. Тарихның башы 
гидростанция дин атала. 

Электросварщиклар кулыннан бүген ташып чыга торган утлар озак
ламый шушыннан шаулап агачак сулар сафлыгы булып әверелер... 
Каманың болай да якты сулары тагын да чистарып, бәллүр шикелле 
балкып һәм зәңгәрләнеп агар. Кама шушы төштә үзенең икенче төрле 
агышын — үзенең ут, яктылык рәвешендәге икенче төрле тормышын 
башлап җибәрер. Судан алынган, судан ургылган утлар... Ут һәм су— 
тоташ агым. бердәм хәрәкәт! 

Аларны кушкан кодрәтнең башы, мөгаен, могҗиза күрә белүче 
кешеләрдәдер. Бу агым — күңел яктылыгы дип агала торгандыр, һәм 
ул.. ага, шаулап ага, чиксез һәм тыелгысыз булып ургыла... 

Фәез дә йөрәгендә шундый тыелгысыз агым тоя, бәлки ул уттан ук 
яралгандыр әле. Борынгы философлар дөнья уттан яралган дип юкка 
гына уйламаганнар бит. Ә кайберләре судан яралган дип фараз иткән
нәр. Дөрестер дә: ут белән су — дөньяның башы... 

һәм алар кавышырга тиеш! 
Берәүләр яна, икенчеләр яна ярала... 
Мәңгелек агыш — кая барма, кая карама — үзгәреш. 
Кайбер нәрсәләрдән һәм кайбер кешеләрдән бары тик истәлекләр 

генә калыр, кемнәрдер якты истәлекләргә әверелер. Ә кайберәүләр... 
Алар хакында сөйләп торуның да кирәге юктыр. Ә менә Рабига әби 
һәм аның кебекләр күңелләргә шулай ук яктылык булып өстәлер. 

Фәез, инде безгә мәгълүм эшләре беләм авылга барып, үзе төзеткән 
каралтыларны колхозга тантаналы төстә тапшыргач, былтыргы матур 
очрашуларны хәтерләп, әбинең үтенечен тыңлап (кыш көне: «өй исәнме 
икән, карап кайт әле», дигән иде бит), шул урамга килсә, ни күзе белән 
күрсен — өйгә яңадан тормыш кергән. Тәрәзәләргә кадакланган так
талар алып ташланган. Анда гөлләр чәчкә атып утыра. 

Өйнең яңа хуҗалары белән танышыйм, дип ихатага ашыгып керсә, 
тагын бер могҗиза: Рабига әби үзе басып тора. Кулында борынгыдан 
калган агач тас. Шуны тавыклар алдына куйды да Фәезгә күтәрелеп 
карады. 

— Исәнме, Рабига әби! 
— Ә! Син икәнсең әле, үз улым икән, танымый торам. 
— Әби, син берәү генәме, әллә икәүме? — дип, Фәез күрешергә кут 

сузды. 
— Ничек инде мин икәү булыйм, ди. балакаем, язмаганны,— дип. 

әби ике куллап исәнләште. 
— Сипе бит без шәһәргә урнаштырган идек, менә дигән итеп тора 

башлаган иден. Син шунда идең ләбаса. 
— Юк, улым, калагыз үзегезгә булсын. Мин кайттым инде шу

шында. 
— Нинди әйбәт тормышны ташлап, монда утынсыз-нисез газап"" 

чигәргә... Бик ялгыш эшләгәнсең, әби, ялгыш. Авырып китсәң, кем 
карар?.. Ә тегендә киленең, оныгың, врачлар, җылы өй... 

— Оҗмах булса да кирәкми, балам. Үзегезгә булсын. 
— Ах, әби, әби! 
— Тора алмыйм, тыным кысыла. Үләм дип торам. Атна-ун көн рәт

тән елагач, түзә алмадылар. Рәшитем китереп ташлады. 
— Бер, ялгызың ничек гомер итәсең инде? 
— Ялгыз түгел, менә чебиләрем бар... Чсп-чеп-чеп-чеп-чеп! 



Якында гына йөргән чебиләре чыркылдаша-чыркылдаша килеп тә 
жштеләр. 

Шулар белән сөйләшеп калды әби... 
Кешеләрнең тормышын яңартабыз һәм яктыртабыз, дип йөрибез. 

Ләкин бөтен кешеләрнекен дә түгел шул. Без төзегән тормышны ярат
мыйча, бу әби кире кайтып китте менә. Без төзегән тормыш һәм. кагый- • 
дәләр белән килешер өчен Борис китте... Кемнәрдер китә... Кемнәрдер „ 
кала. Калучылар күбрәк Әйе шул. чагыштыргысыз күп. Әби китсә, <-» 
аның килене, оныгы калды. Алар өчен шәһәр —туган жир. Күптән s 
түгел генә кыланчык һәм ялган егет булып буталып йөргән Рәшит тә- ° 
мач акылга утырды. Бервакыт кич урам буйлап беләкләренә кызыл н 

тасма бәйләгән егетләр һәм кызлар узып 'китте. Шуларның берсе * 
Рәшит иде. ф 

Беркөнне, эшкә барышлый очрап, Фәезне Гета да таң калдырды— в 

кыз зәп-зәңгәр бушлат һәм чалбардан иде. Шул кадәр үзгәргәч1 һәм о 
тышкы кыяфәте генәме икән? = 

— Ничек син мондый кием кидең, Гета? — дип сорады Фәез < 
анардан. и 

— Штукатурчы мин хәзер. Түзә алмадым. п 
— Молодей, Гета. яна һөнәрен бел 
Күңеллеме? Күнелле. Ә андыйлар азмыни5 * 
Йөзләр геии гүгел — меңнәр алар, Бәлки, меңнәр генә дә түгел- а 

дер әле. 
Шулай, Фәез бушка Йөрми, һич тә вакыт әрәм итми — аның тырыш

лыгы күнчелеккә кирәк. Яшәүдә мәгънә бар. ДИМӘК, һәм ул яшәргә 
тиеш. Ничек яшәргә? 

Төзергә. 
Төзергә. 
Төзергә! 
Икмәк үстерү б ләп өйләр төзү—кешенең иң борынгы, иң бөек 

бурычы һәм м 1гънәсе. 
Фәез шулай яши дә. Күңелендә, уйларында — сүнми торган ут 

агымы. Ләкин аңа нәрсәдер җитми б_\гай әле. Нәрсә икән? 
Ут үзе генә булганда, күнчелек очракта — сафландиргы i KoapjT 

булу белән бергә, барлык начар яралгыларны юкка 1ыгар>чы. дөньяны 
чистартучы көч булу белән бергә, һәлакәт тә ул... Чиста дөнья кысыр 
булып калмасын өчен, ут белән су канышырга тиеш. 

Егет белән кыз кавышкан кебек. 
Ә Фәез? Кама? 
Беркөнне кичке якта Фәез, эшләре артык күбәйгәнлектән, өйгә кай

тырга соңлаган иде, аның янына зәңгәр блузасын аркасына салган 
Кәрам килде дә шундый ук зәңгәр карашы белән елмаеп әйгә к. 

— Син, erei п киттең әле бу арада. Аида сине кызлар 
юксына, ә сип... 

— Нинди Ki.i 1лар? 
— Нинди булсын. Кана 
— Кама? 
— Бүтән кем тагы?1 Ченә инде!-
Фәез Ц) 1арын кыегы да каты итеп селкә баш 
— Син 
— Үзе әйтте. Бар, ул анда сине кәгә. .— Фәезнең ышанмаска тырыш

канын сизде К ipai 1 re 
К 1андыр Каманың к.шла икәнен әйтмичә яшереп йөргән кеш 

xesep килеп, очрашырга бар дип үгетләве — шула I уя аналык I 
тормышы | геи уңайлыклары килгән кнаргирда үз малай* 
лары һәм катыны белән бергә чын мәгънәсендә матур игеп яшәгәнгә 

ш)\и иреше| м иткән өч^п генә түгел бу, әлбәттә. 
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Камага күз ташлау һәм өметләиүнең үзе өчен буш хыял икәненә ышан
ганнан киләдер бу. Борис сикереп күрсәтте ~ Кәрам да шуны ук 
кабатларга тиеш түгел бит... 

Хаклымы, түгелме, Фәез шулай дип уйланды һәм Кама эшләгән 
идарәгә китте. Кәрам әйтмәсә дә, шулай эшләгән булыр иде, билгеле. 

Фәез эчкә кереп өлгергәнче, кыз беркөнгечә үзе каршы чыкты. 
Күзләренең, бөтен торышының мәхәббәт белән балкуыннан аның нинди 
уйлар һәм хисләр кичерүен тоюы, дөресрәге, күрүе кыен түгел. Моның 
өчен күзсез генә түгел, моңсыз да булырга кирәк. 

Бориска охшамас өчен, Фәез кызны машинага чакырмады. Ераграк 
барасылары килгәнгә, тын ярлар буйлап җәяү генә киттеләр. 

Кичке киңлекләр — мәхәббәтнең үзе шикелле чиксез һәм серле иде. 
Егет һәм кыз, җитәкләшеп, шул чиксезлек буйлап атлыйлар. 
— Мин синсез яши алмыйм! 
— Ә мин — синсез! 
Егет һәм кыз, икәү. 
Нәрсә хакында сөйләшәләр икән? 
Мәңгелек темагадыр — бүтәнчә ничек булсын?! 
Яфрак белән җил сөйләшәме, әллә егет белән кызмы? Әллә яр белән 

сумы? Кичләр һәм төннәр буе. Яфрак белән җил. яр белән дулкын 
кавышкан кебек, шәфкатьле тыныч төндә, дөньяның иң ягымлы, йомшак 
мизгелендә — иреннәр кавышты... Шул чакта кинәт бу чиксез чал дөнья
да өр-яңа йолдызлар кабынып киткәндәй тоелды. Юк, юк, тоелды гына 
түгел, чынлап кабынды өр-яңа утлар, өр-яңа сөенечләр балкып китте! 
Гидростанция дип исемләнгән өр-яна корылмалар өстендә гөлт итеп 
кабынган утлар — лампалармы, әллә күктәге җем-җем йолдызлармы 
алар? Кайдан алар — киләчәктәнме, әллә әкиятләр иленнәнме? Өйдән 
өйләргә кереп, бөтен каланы әйләнгән, ә аннары авылларга һәм бүтән 
калаларга китеп, бәхетләр матурлыгына тоташкан сөенечле яктылык 
иреннәр кавышуыннан башланамы? Шуннандыр — бүтәнчә ничек 
булсын?! 

Ул яктылык, икенче төрле әйткәндә, мәхәббәт дип атала. 

Беренче китап бетте. 

Чаллы — Казан. 
1969—1971 



Ф ә н и с Я р у л л и н 

Ат сайладым... 

Берәү кашка ат бирде, 
Үзең җаен тап, диде. 
Чыбыркы ал да кулыңа 
Иярлә дә чап, диде. 
Тоягы җирләргә тисә, 
Тетерәр җирләр, диде. 
Чапкан чагында ялларын 
Таратыр җилләр, диде. 
Менеп атлансаң өстенә. 
Кош кебек очар, диде. 
Тик шуны бел, егылдыңмы -
Ташлар да качар, диде. 

Берәү миңа ат бирде, 
Үзең җаен тип, диде, 

Йөккә җиксәң, бер ягыннан 
Син үзең дә тарг, диде. 
Яллары җяддв 
Ялларын ки 
Тоягы йомшак ярата. 
Җир сөреп үскән, диде. 
Турылыклы туры ат бу. 
Чыбыркы кетам, диде. 
Егылганда влгыаыцны 
ҺИЧ ташлап к: 
...Туры атны алмадым мин. 
Атландым кашкасына. 
Бер бәреп китәр, ахры. ул 
Читләрнең капкасына. 

КӨТКӘНДӘ 

Бүген яныц туган коне, 
р аеңгөр, офы! 

i> табын 
Саф-саф булып тора бокал. 
Nli4ii;i;i:>iv пыр.) i.i.tpra 

i l l КИТО. 

Урындыклар зарыгышып 
Кунам котә. кунак коте... 
Маши» чакта 
Чынаяклар чыңлап 

hep тавышка к 

еагатъ үтә. 
Күкне болыт I, 

котеп ашлар . 
Урамв | 

iKuii тотка 
Җылы куллар көтеп арый. 

Вер ИНН} гы 

-.иеп яшьләр тама. 



Х а р р а с Әюпов 

Атлар 

Бөек Ватан сугышыннан кайтмый 
калган авылдашларым истәлегенә. 

Томырылып Һаман атлар чаба, 
Чаба атлар болын буйлатып, 
Килгән шәпкә күкрәгемә баса, 
Басып уза, җанны елатып. 

...Дагаларда алсу нурлар уйный, 
Бәкәлләргә коела тан чыгы. 
Минем бу җан кайсыгызны эзли, 
Кайтмый калган илгә кайсыгыз? 

Ялгыз колын кемне эзләп чаба. 
Кемгә кешни еллар аркылы? — 
Кыңгыраулар, әй, бу кыңгыраулар, 
Таңга кадәр йөри чакырып. 

Болыннарны иңләп атлар чаба, 
Ялкайларын җилләр җилгәрли, 
Алсу таңда илгә җилләр кайта, 
Эх, гомерләр җилгә иярми шул, 
Кеше гомере җилгә иярми... 

Минем бу җан кайсыгызны эзли. 
Кайтмый калган илгә кайсыгыз? — 
Башны иеп, каршыгызга киләм, 
Бер минутка бары кайтыгыз! 

...Тупырдашып атлар чабып уза, 
Җанга суга гүя чаң чыңы, 
Дагаларда алсу нурлар уйный, 
Керфекләргә куна таң чыгы... 

Таныш шәүлә 

Хыялымда таныш шәүлә йөри. 
Бер турая, тагын бөгелә, 
Ак яулыгы арыш диңгезеңдә 
Йөзгән җилкән булып күренә. 
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Хәтер офыгында аҗаган күк 
Чагылып китә җитез урагы. 
Туры килгәч, шул кечкенә урак 
Ниләр генә җирдә урмады! 

Арышын да, бодаен да урды, 
Иелеп-бөгелеп урды тарысын. 
Илдән ирләр китте, 
Шул ук урак 
Көлтэ-көлтә урды кайгысын... 

Көлтә-көлтә урды — зарланмады. 
Уйламады үзе турында. 
Ашыкты ул кайгы бөртеге дә 
Калмасын, дип, килер буынга. 

Еллар аша таныш шәүлә килә. 
Бер турая, тагын бөгелә, 
Аркасыннан чәченә кушып үргән 
Тәңкә чыңы җиргә түгелә. 

Тезелешеп чүмәләләр кала, 
Кала шунда яиу-ярсуы, 
һәм үзенә тере һәйкәл булып, 
Торып баса арыш басуы. 

• 
Бу туфракка күпме җылы сеңгән. 
Елгаларда күпме җыр аккан. 
Никадәрле гөлләр сулып кипкән, 
Җир өстенә күпме ел яткан! 

Бер тамчы да үзгәрмәгән хәят. 
Эй, җиһанның изге баласы! 
Сиңа кадәр күпме шулай булган 
һәм күпмегә шулай барасы... 

Ләкин җирдән эзсез китәбез, дип, 
Дулама, җан. әрнеп елама. 

шрда әле чит җыр түгел. 
Ят җыр түгел, безнең җыр ага. 

Мең елдан соң. бәлки, тагын берәү 
Без тукталган шушы урында 
Башкаларга сөиләр бу туфракка 
Ваэдав оецгея җылы прында... 

Җил 

Авылыма сары көз сузыла, 
ire сугып уза җил, 

-иеп ташлый, 
Хамране карап ry*t жил. 

И 



Bap көченә дулый-дулый да ул. 
Киереп ача хәтер капкасын, 
Әйдә, йөрәк, чыгыйк әле шуннан. 
Юлыбызны җырлар капласын. 

Чыксын тагын безнең белән бергә 
Шул кыюсыз авыл малае, 
Йөгереп чыккан шәпкә сагышларның 
Бәреп ярсын әле маңгаен!.. 

Ә агачлар менә бүгенгедәй 
Сары тәңкә сипсен юлына, 
һәм әнкәсе лампа яктысында 
Чүпрәк сумка тексен улына. 

Кабатласын тагын бөтен класс: 
— Я... яфраклар, к.. көз, а...аныл... 
Эх, йөгер син, хыял, малай чакка, 
Тынмас шунсыз җанда бу давыл! 

...Авылыма сары көз сузыла. 
Капкаларны каерып уза җил, 
Юлларыма алтын тәңкә сибә, 
Хәтеремә кереп туза җил... 

Туй килә 
Бер җыр йөри авыл урамында. 
Югары очтан гөрләп туй килә, 
Күкрәк киереп, моңын түгә баян, 
Чыңлап тора урам, ду килә. 

Кияү егет кәләшенә карый. 
Саклык белән алган биленнән. 
Якты йөзе айдай балкып килә —• 
Уңар, ахры, авыл киленнән. 

Бер моң йөри авыл урамында, 
Капка саен килә тукталып, 
Кинәт кенә төтен булсынмыни — 
Янсынмыни йөрәк ут кабып! 

Ярты авыл кыз төшерә бүген, 
Ярты авыл — кияү бу туйда, 
Ярты авыл үз кәләшен кочып, 
Җырга күмелеп килә бу туйда... 

Хыял, хыял! 
Туй килгәндә генә 
Очынмасаң сиңа ни булган?! 
Капка саен картлар басып тора. 
Күзләренә әллә яшь тулган? 

...Сузылып-сузылып моңын түгә баян, 
Чыңлап тора урам, ду килә, 
Илдән китеп башын салганнарның 
Хыялында калган туй килә... 



Туган якта 

• егетләргә 

Монда гөлләр — бары безнең өчен. 
Безгә бары — җилләр иссәләр. 
Безнең көйне сузып шаулый урман. 
Безнең өчен ага чишмәләр. 

Кошлар әле безнең хакта сайрый, 
Сукмакларда ята эзебез, 
Әйтерсең лә барыбыз бергә монда, 
Таралмаган, читтә түгел без. 

Таралмаган әнә йолдызлар да, 
Безнең өчен калка ай һаман, 
Йокыбызны алган сылуларның 
Тәрәзәсен чиртер җай калган... 

Ә сылулар... 
Бары алар гына... 
Аерылган бездән юллары, 
Тороздә тик — чиккән пәрдәләре. 
Күңелләрдә — чиккән җырлары... 

Юк, сайрамый кошлар безнең өчен. 
Сукмакларда беткән эзебез. 
Учакларның көлеп җил тараткан, 
Таралганбыз икән икде без. 

Башкаларның юлын яктыртырга 
Кичләр җиткәч, монда ай чыга. 
Бүтән кызлар бүтән йөрәкләргә 
Истәлеккә яңа җыр «ите... 

• 
Бер үк җырның ике яртысы без. 
Бер тургайның ике канаты. 
Пар аккошлар шуны әйтеп \ l 

ipHe җилләр таратты. 

Иреннәрдә янган ул сөюне 
Йөрәкләргә салдык икебез. 
Шул о ю бел.ш ялкыннарда тадып. 
Яңгырларда калдык икебез. 

Сүрелү белмәс кайнар Йерәклеләр 
ирдәге сөю хакына 

куяр идем 
IJc.j очрашкан юллар чатына... 

оооооооо* 



Роберт Батулла 

КӨТЕЛМӘГӘН 
КУНАК 
хикәя 

ыш бик матур башланган иде. Салмак кына кар 
ява иде. Көн якты, күңелләр аяз иде. 

Ләкин кичә кич кемдер көнгә күз тидерде. 
Буран котыра... Урамнарда кот юк... 
«Тышта никадәр салкын булса, өндә шул кадәр 

рәхәтрәк!» дип уйлады Гөлфия һәм тизрәк атлый 
башлады. 

Кесәсендә ачкычы булса да, ул һәрвакыт кноп
кага баса. Ишекне балалар яки ире ачса, ана 
күңеллерәк була. Балалар өндә юк—каникул... 

Авылда әбиләрендә кунакта. Ишекне Бәхтияр үзе ачачак! 
Эчтә электр кыңгыравы шалтыраганга җавап итеп: 
— Хту там, абыстай эспит! — дигән тавыш ишетелде. 
— Шаярма әле, Бәхтияр, суык бит!—дип кычкырды Гөлфия. 
— Хту там, мама дома нету... 
— Ач инде, Бәхти' Миһербанлы кеше этен дә алай озак тотмас! 
Ишек ачылды. 
— Тизрәк кер! Салкын ияртәсең! — диде Бәхтияр. 
Гөлфия пальтосын салып, аякларына йомшак башмаклар элдерде 

дә кухняга йөгерде. 
— Кабаланма! — диде Бәхтияр.— Син кушканнарның барын да 

эшләп куйдым инде. Ит салмак кына кайный, чәйне сөлгегә төреп, мен
дәр белән томаладым. Ипи юка гына телем-телем итеп киселгән... Үземә 
каерып кистем. Культурный булу бер хәл, ашыйсы килү икенче хәл! 
Юка телемнәрне чит илдән килгән кунакларга куярбыз. Янәсе, без дә 
нәзакәтле була беләбез... 

— Тел бистәсе!.. 
— һу-һу, тел бистәсенең эше күп! Ә син аңа аш пешерергә кушасың'.. 

Иртәгә концерт! 
— Бүлмәгә кер дә ятла! Аш пешкәч, чакырырмын... 
Бәхтияр мыдыр-мыдыр килеп шигырь ятлый. Гөлфия, токмач кайнап 

чыкканны көтеп, кухняда утыра. Тышта буран котырганнан-котыра 
бара. Өйдә ниндидер басынкы бер тынлык хөкем сөрә. Буран улавы бу 
тынлыкны тагын да көчәйтә төшә. Әллә ничек ямансу булып китте Гөл
фиягә. Ул, кулларын тезләренә куйган килеш, әллә кая бушлыкка кара
ган да моңаеп калган. 

«Ай аллам, кемнәр генә бу буранда юлга чыкты икән?.. Кемнәр 
генә адашып йөри микән?.. Юлда калганнарны ярдәменнән ташлама, ди 
торган иде мондый чакларда әбекәй»,—дип уйлый Гөлфия. 



Токмачы ташып, шулпасы кайнар плитәда чыжылдый башлагач, 
сискәнеп китте ул. 

Бераздан инде алар токмач ашап утыралар иде. Гөлфия күзләрен 
Ввхтиярдән алмый Бәхтияр үзе ашый. ^зе күнеленнән генә шигырь 
кабатлый. Аның эчтән тәкрарлаганын Гөлфия белә, ш>ңа күрә юк-бар 
сораулар белән Бәхтиярне аптырат ы • 

— Чәйгә күчеп карыйк! — диде Бәхтияр. ашап туйгач.-
исләр анкыи чәйнектән! я 

— һи. кәмит! Шушы да булдымы хуш исле чәй'. Син кайнаткан чәй * 
тәмле буламы соң! — диде Гөлфия, ачулангандай итеп. = 

Ул бәләкәй чәйнекне- алып кухняга китте. S 
— Мин сиңа ничә тапкыр әйттем инде,—диде Бәхтияр,— н:. 

мөһим эшне мина тапшырма, дидем! 5 
Кыңгырау шалтырады, 
— Зөләйхадыр!.. Кешене салкында озак көттермә, бар ач' — дип к 

кычкырды Гөлфия. • 
Бәхтияр ишек ачарга йөгерде. < 
— Гөлфия, синең янга! — дип кычкырды Бәхтияр. ч 
Ул уз С'\ IM.K- нә кереп китте. Гөлфия кунакны каршы алырга чыкты. ^ 

Ләкин ишек янын м Гуныннан кар кагып маташучы хатынны танымады н 
— Исәнме, Гуленка! — дип. таныш булмаган хатын кочакларын < 

җәйде. Гөлфия юеш тунга борыны белән ти;.: 
Юеш мехтан кыйммәтле хушбуй һәм шәраб исе би; исләр* £ 
дәи Гөлфиянең тыны канланды. и 

— Гажәп чибәрләнгәнсең син, Гуля! 
Хатын. Гөлфияне ычкындырып, чишенә башлады. Әйтерсең 1 

биредә үз кеше! 
— Үтегез! —диде Гөлфия, 
Кунак 0\ 1ч и: и i '. |ды tap Җент карый торгач. Гөлфиягә бу 

хатын таныш кебек тое ia баш [адь Ләкин 
дә, ни дәрәҗәдә таныш икәнен дә к ггерләми 

Утырдылар. Сүзсез калдылар. JK.̂  j: ::нгырь 
ятлаганы ишетелә, Хатыи бүлмәне карап гикшерел чыкп 

— Гуля, син мине оныткансың, ахрысы bet синен 6i 
мәдә яшәгән идек . Хәтерлисеңме, аш Кырык 
икенче бүлмәдә... Төзелеш башланган көннәр 

— Зөлфия?! Зөлфия шул! [анып. 
— Боже, әле генә таныды! Неужели мин шулай нык узгәрп 
— Юк. юк. хәзер гел үзен и (иген, йөзең оныты 

Бәхтияр Бәхтияр карале, кем кил жка! 
Хатын гаҗәпләнеп н 
— Сез өйләнештегезмени?.. Бәхтюшка батюшка синең иреңме? 
Бүлмәдән Бәх гияр [ыкты 
— Бу — Зөлфия, хәтерлисенме, сип әле бол ай дип җырлый 

«Аһ, Гөлфия, ваһ, Зөлфия, миңа 0\ 

— О мни сине «Бәхтюшка-батюшка» дип үрти i 
Бәхтияр елмаеп ку на 
— Исәнме, Бәхтюш! — диде хатын. 

м гел әр. 
— Гөлфия! — диде Бәхтияр. шатланып — Тиз генә eel 

[үрешүне юарга 
Артык нәрсәләрне в l| 

i ipa6 с 11ып и • 
— Гөле! ия бе 

T:i к\ иды Гө i ри I 
куйды. Зөлфия генә 
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— Син һаман шәраб эчәргә өйрәнмәдеңмени әле? — диде Гөлфия. 
Зөлфия елмайгандай итте, ләкин аның чыраенда шатлык күренмәде. 

Ул сәеррәк итеп әйтеп салды: 
— Мин сухой внпо эчмим... Миңа катырак, зәһәррәк булсын иде... 
Гөлфия белән Бәхгиярнең күзләре очраштылар. Гөлфия тиз гена 

торып баскай иде, Бәхтияр аны күз карашы белән урынына утыртты да: 
— Мин хәзер... Сез сөйләшә торыгыз...— дип киенми-нитми генә 

чыгып китте. 
— Алла хакы әчеп кичер, Зөлфия, безнең өйдә аракы сирәк була... 

Бәхти аракы эчми... Мин инде... 
Кунак хатын сумкасыннан бер кап сигарет чыгарды. 
— Гафу ит, мин кабызыйм әле... 
Гөлфия көл савыты китереп куйды. Хатын тирән итеп суырды да 

төтеннең бер тамчысын да читкә җибәрмичә, тирән итеп эчкә алды. 
Төтенне эчкә алганда гыжылдау тавышы ишетелгән сыман булып китте. 
«Өзлексез аракы эчеп, тәмәке тартучы хатыннарның күбесендә шундый 
сызгыру була...» 

— Гаҗәпләнмә, Гуля... Тартам инде... 
Заман шул. хатыннарның тәмәке тарту, аракы эчүләре гадәти хәл 

булып бара. Ләкин кем ничек тарта бит! Берәүләр башка хатыннар 
тартканны күреп модадан калмаска тырыша, икенчеләре тәмәке тар
туны культурага саный. Өченчеләре чын-чынлап, ирләрчә, тәмен белеп 
тарталар. «Зөлфия чынлап тартадыр!» — дин уйлады Гөлфия. 

— Я. сөйлә әле. ничек яшәп итасыз?.. Ярыисы урнашкансыз... Теге 
чакта ничек яши идек? Ә? Мичкәгә тутырган балык кебек идек бит!.. 
Пианино?! Кем уйный? 

— Мин дә... балалар да — маташтырабыз шунда! 
— Бер бармак беләкме? 
— Юк. балалар музыка мәктәбендә укыйлар... 
— Эшлисеңме? 
— Шул мәктәптә укытам... Дүрт ел кирпеч салдым, йортлар җиткер

дем... Дип.'том яклар вакыт җиткәч, төзүчелекне ташларга туры килде. 
— Ирең лектормы берәр?.. Бик каты кычкыра? 
— Юк. ул һаман шунда! 
— Шофер? 
— Шулай дисәң дә ярый, бер ел инде «Батыр»да инженер-механик... 
— Кайда?.. Ах, боже мой, мин онытканмын да... 
— Иртәгә концерты... Культура сараенда шигырь укучылар кон

курсының йомгаклау концерты б\ла... 
— Кара син аны! Артист тамыни? 
— Син үзен ничек соң?.. Киттең дә олактың, дигәндәй, хәбәр дә 

бирмәдең! 
Хатын тәмәкесен сүндерде. Ул көл буялган бармакларына карап 

торды да кинәт шат-көр тавыш белән әйтте: 
— Яхшы яшим! Теге чакта китеп дөрес эшләдем мин... Сез шүрләп 

калдыгыз! Дөнья күрер идегез! 
— Без монда да күрдек инде, Зөлфия... 
Гөлфия Зөлфиянең уң күз кабагы тартышканын сизеп алды. Зөлфия 

аны күрсәтмәскә тырышып, чәнчә бармагы белән күзен сөрткән була. 
Бу хәрәкәтләрне ул бик нәфис, аристократларча нәзакәтле итеп эшләргә 
тырыша, янәсе, керфегенә тузан кунган! 

Бәхтияр кайтты. Кайтты да бер шешә «Столичный»пы өстәлгә куйды. 
— Хәзер, хәзер, туташлар...— дия-дия, хуҗа зуррак стаканнарга 

эракы салып чыкты. 
Кунак хатын иң беренче булып стаканны бушатты... Берни капмады. 

Тагын стаканын Бәхтияргә сузды, 
— Бахпош, сал әле... 



Бәхтняр салды. Кунак хатын тагын чөнкэйтте 
— Сез мине гафу итегез ипле... Магаданда эшләгәндә гел спирт 

кенә эчә идек... Аракы сагынылган... 
— Тарсынма, тарсынма' — диде Гөлфия. 
Зөлфия тагын тәиәке кабызды. Тагын тирән итеп суырды да 

алды. Ниндидер канәгатьсезлек билгесе чыкты анык чыраена. * 
— Курортка барышым... Кырымга.. Самолет Казанга төшәргә тиеш ~ 

иде, Казан кабу. |ең Чаллыга килеп утырырга туры ~ 
килде... Без килен кунаклаган гына идек, буран башланды... Очышны 5 

Шунда мин сине эзләп табарга булдым... Көчкә тап- -
ши~. Кешеләрегез гаять тупаслар. Сезнен урамны беркем күр< 

— Шулайдыр, бу бит яна урам... Мәрҗани урамын белүче юктыр да г 
әле . — лиле Гөлфия. 

— Килеп яхшы иткәнсең, аэропортта кеше шыгрымдыр .. Сөйләшеп 5 
утырырбы !.. — диде Ь.<хтияр. х 

— Ашап »ч, Зөлфия, ашап эч1 —лип кыстый Гөлфия. • 
Кунак бераз дәшми J гырды да көлемсерәп кенә: < 
— Онытып та бетергәнмен ул исемне — диде.—«Зөлфида ы 

исем кебек түгел... «Зинаида», «Зипа»га күнегеп беттем инде.. 
«Гаҗәп,—дип уйлады Гөлфия,—ни өчен исемен \ >гәртте икән? н 

«Зина» татарча бик начар ИӘ1 ьнәле сүз бит...» < 
Зөлфия аклангандай әйтеп куйды: а 

— Барыбер түгелмени?.. Зина ни дә, Зөлфия ни... Кеше булырга Г 
кирәк! и 

Ул чәнчә бармагы белән к\ I жин апын кул 
, и; i иле ипле, ул керфек енрим дип, nepij 

сөрмәсен бозып к 
— Ш\ [ай . диде ул, бераз утыргач.—Кем уйлаган... Бәхтняр 

нижет р артист булыр дип Ха ка 
Кирза итек киеп йөрүче авыл i 1сслы шофер... 

•руднрованный инженер, да еще гр 
— Син ялдамыни? — диде Гөлфия, с̂  

рышып. 
— Шул чама... Мин күптән ялда .. ; бирле 

. ЮДЯНЫ '1.П .1 • 

. 
— Котыра гына! -

ш ice; 11 1хтюш, ->н I a ie, 
беткән и • 

— Син үэеңш 1енлык 
романтика 
булсаң, Чаллы ia 

Зина ш ip (ы 

Ул моны ип 11ый i ' iJинан 
җитдиләнеп и 

— Tai i i чык-
run , Kai 

...иызныи баш. 
Вөхтн, романнар 
сип кэрбн 

j 

?• N 



Тимер чана карлар яра. 
Бу йөрәгем ник яна ш> ... 
Б\ иөрэгем инк яна... 

Ул кинәт шып туктады. Гөлфияне иңнәреннән чытырдатып тотты. 
— Утыр! —диде Бәхтияр. 
Бәхтиярнең куәтле тавышын ишеткән кунак кинәт йомшап, тахтага 

утырды. Утырмады — ауды! Анык уң күз кабагы бик каты тартыша 
башлады. Бармак белән дә туктата алмаслык итеп дерелди, калтырый. 
Зина ике кулы белән битен каплап, үкереп еларга тотынды. 

Гөлфия түзмәде, күңеле тулып, кухняга чыгып китте. 
— Син нәрсә тагы? — диде Бәхтияр.— Син дә балавыз сыгарга 

чамалап торасыңмы? 
— Кызганыч бит... Чибәр иде... шаян иде... «Такташның Алсуы» дип 

йөртә торган идек... 
— Димәк, Алсу булмаган инде! Алсу булса, матурлыгын да, шаян

лыгын да. исемен дә җуймас иде! 
...Кунакны озатырга Бәхтияр дә, Гөлфия дә төште. Өчесенә дә кыен, 

никадәр генә сөйләшергә тырышып карасалар да. әңгәмә башланып 
җитмичә өзелә иде. Саубуллашу алдыннан Зөлфия Гөлфияне читкә 
алып китеп, болай диде: 

— Гөлфиякәп, мин кичә әллә ниләр сөйләнмәдемме? 
— Юк! — диде Гөлфия.— Алай зыянлы булмады. Нигә алай со

рыйсың? 
— Болай гына... Син, Гөлфия, гафу ит инде, ярыймы?.. Бернинди 

ирем дә юк минем, Кырымга да барышым түгел... 
— Кая барасын? — диде Гөлфия хафаланып. 
— Белмим... Син Бәхтияргә әйтмә! Кая да булса барып төртелер

мен әле.. 
— Нишләп аны өйдә чагында ук әйтмәдең! — диде Гөлфия ачы

нып.— .Мин юлыңа күмәч, пәрәмәчләр тыккан булыр идем... 
— Юк, юк, кирәкми... 
Тик кенә торганда Гөлфиянең күңеле тулды. 
— Ничек инде, Зөлфия, болай кая барасың?..— Ул кесәсеннән бөгәр

ләнгән берлек акчалар чыгарып Зөлфия кесәсенә салды.— Ал, ал, Зөл
фия... Эшкә урнашканчы булса да ярап торыр... 

— Кирәкми, кирәкми!—диде Зөлфия, ләкин акчаларны кире Гөл
фиягә бирмәде. 

— \\ш. Гөлфия, бәхетле калыгыз! — диде дә ул самолетка таба 
китеп барды. 

Бәхтияр бераз читтәрәк, Гөлфия тимер рәшәткә янында баскан 
килеш. Зөлфия самолетка кереп югалганчы карап тордылар. Зөлфия 
артыңа әйләнеп карамады. Озын баскыч буйлап менгән чакта әйләнеп, 
кул болгамакчы булган иде. ахрысы, арттан килүче пассажирлар, тот
карламагыз дигәндәй, аны этә-төртә самолетка алып кереп киттеләр. 

Самолёт кузгалганчы Гөлфия белән Бәхтияр басып тордылар. 
Бәхтияр Гөлфия янына килеп: 
— Әйдә, карчык, кайтыйк! —диде. 
Гвлфня ирен култыклап алды. 
Ул үзенең гаять бәхетле икәнен сизде. 
«Гаҗәп!—дип уйлады Гөлфия.— Мин моңарчы бу турыда башыма 

китергәнем булмады. Кешенең бәхетсез язмышын күргәч кенә үзеңнең 
аңа караганда бәхетлерәк икәнеңне тоясыңмы икәнни? Бу бит бер кара
ганда гаделсезлек, миһербансызлык! Кеше фаҗигасен күреп, үзеңнең 
кер, матур тормышыңа карап сөенү — гаделлек була ала микән?» 

Шул ук мизгелдә аның күңеленә икенче уй да килеп китте. «Бәхетле 
булу өчен, күрәсең, ил биргән хокуклар гына җитми. Ал ардан файда
лана да белергә кирәктер шул...» 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Р а ш а т Н и з а м и е в 

Мин язның 0?ренче кьңендэ тугачмы» £ 

Яратам Дьньнны шигырьләр аша күрзсем, аңлый
сым килә 

Туган җирем — Саба районы, 0 ш Миш авылы 
итвтында 

укый и 

Һаман калды 
1 (Семенне язган илем 
Комлы ярга,— 
Инде күптән юылгандыр 
Дулкыннарда. 

• я 1ган идем 
Ап-ак карга,— 
Инде күптән күмелгәндер 
Бураннарда. 

Исемеңне уйган идем 
Кыя гашка,—« 
Укып ал ы ас аны кем до 
Миннән башка. 
Юлларымда 
Ничә тапкыр да! 
Дулкын мина сукса сукты, 
Б) ран мине екса екты,— 
Тик көрәктә синен и< • i алды, 
Юылмады, 

Күмелмәде, 
Җуелмады. 

Чит җирдә 
Янгыр суы туфрак юл. 
Чыклы үлән тамчы 
Чит туфрак Ф — 
Кире 

Окоптагы табан эте — 
Әйтелмәгән сокгы сүзе. 



Йөрәктәге кайнар уттан 
Ядрә ареп юкка чыккан. 

Көтә микән хат кыз бала? 
Ә кабердә йолдыз яна. 
Язлар аңа туган җирдән 
Кызыл гөлләр алып килгән. 

Сабый чакның бер иртәсе 

Сабый чакның кышкы иртәсе. 
Күңелдән юк шуның китәсе,—• 
Йоклап яткан җирлән тәнемә 
Юрган аша җылы бәрелә. 

Юрганымны ачам уянып: 
Өйнең эче балкый нурланып. 
Мондый чакта буламы йоклап, 
Бер тәмле ис тора кытыклап,—• 

Әнкәй мичтән ипи алган ич. 
Ак җәймәгә тезеп салган ич! 
Яна пешкән икмәк исеннән 
Гөлләрем;) кадәр исергән. 

«F 

С а л а в а т Р ә х м ә т у л л и н 

Туган елым — 1942. 
Тугин җирем — Башкортстан, Авыргазы районы, Со.1* 

танморат авылы 
Урта мәктәп, Стәрлетамактагы 6 нчы тезелеш-мон-

таж участогында балта остасы, педагогия институты: 
Торембәт урта мәктәбендә директор ярдәмчесе: армия. 
Петровский балалар йортында директор ярдәмчесе, 
туган авылда рус теле һәм әдәбияты укытучысы.. 

Төрле җирләр, төрле кешеләр күрдем Тормышның 
ачысын-төчесен шактый татыдым. 

Битараф булып кына яши алмыйм. Иртзгәсе көнне 
бүгенгедән дз матуррак итәргә теләүчеләрнең образы 
мине уйландыра . 

Иң беренче тапкыр. 196" елда. шигырем гДгидел* 
журналында басылды. Шуннан бирле «Кызыл таң; 
«Ленинчы» газеталарында, *Яшь көчләр* альманахында 

Бер мизгелгә дөнья тынып калган: 
Изрәп йоклый җирдә халыклар, 
Томаннарга төренеп таулар йоклый, 
Изрәп йоклый суда балыклар. 

Зәңгәр пәрдә корып, галәм йоклый. 
Ай да йоклый болыт-юргапда... 
Дөнья шулай шау-шуыннан арынып. 
Бер мизгелгә тынып торганда, 



Мрдә яшьлек йөри. 

гора, 
Төннәр б>е шагыйрь йокламый.— 
Чөнки җирдә дошман йск . 

Йолдызларга сине rai 
|рдем ИКӘН М ; 

Син биексен хозер, 
Сип янасын 

:ПЛЭрГӘ 

• 

Яма яна югалырсың сыман 
Ычкындырсам тарту көченнән. 

• 

4ннан 
Караеп 

• • 

ЖЫр, 

i 

I 

Башлар нм 
• 

Кэккүклә] 

Сүзем бар.. 
1 



Мин әйтермен аны, тик ашыкма, 
Сабыр итче бераз, түз, күнел! 

Бер сүзем бар, 
Гади бер сүзем бар... 
Ул саклана йөрәк түрендә... 
Мин әйтермен аны, 
Йолдыз булып 
Яна алсаң күңелем түрендә! 

Сагышлы җыр 

Бөтен дөнья түп-түгәрәк. 
Күңелләр генә китек. 
Ике күңел — ике китек — 
Нихәлләр генә итик... 

Еллар аша йөгерәм-йөгерәм .. 
һич сиңа булмый житеп. 
Кайталсан, кайт яшьлегеңә 
Гомер йомгагың сүтеп. 
Язмышлар аша \теп — 
Яшьлегем тора көтеп. 

Бөтен дөнья түп-түгәрәк, 
Күңелләр генә китек... 
Шул китек күңелләр белән 
Кемнәрне хәсрәткә салыйк, 
Кемне бәхетсез итик... 

Бөтен дөнья түп-түгәрәк... 
Күңелләр генә китек. 
Ике күңел — ике китек — 
Эх! 
Булмый түгәрәк итеп. 
Кемнәрне гаеп итик... 

Чатлар 

Күңел иләс-миләс чаклар, 
Пөрәк ашкынган чаклар. 
X) шыгыз. гамьсез вакытлар. 
Алдымда — чатлар, чатлар... 
Уңармынмы, тунармынмы? — 
Чатларда — төрле яклар... 
Язган язулары кайда. 
Кайда акыллы картлар?.. 
Абынсам, кемнәр кул сузар, 
Ялгышсам, кемнәр яклар... 
Дусларым аз түгел микән, 
Күп түгел микән ятлар... 
Язмыш кулда да... тезгенен 
Тота белмәгән чаклар... 
Алдымда — чатлар! 
Аяклар 
Кайсы якларга атлар... 



Таулардагы яңгыр 

[ә, ябырылып. 
Тауга болыт килде. 
Кыяларны сискәндереп, 
Күкне яшен т 

Юаш җил исте тау В 
Гөлләр башын иде. 
Тәүге тамчы, ташка төшеп, 

рэнә килде. 

Күк күкрәде . 

Ут ялтырын горды; 

Яңгырда, күлмәкчән кыздай, 
Тау калтырап торды. 

Утлы ирене белән болыт 
Тауның битен үпте. 
Җилләр белән ^тте болыт, 

арга китте. 

Кояш чыкты ,. 
Тау битеннән 
Ал нурлар 6epi 
Сонгы тамяы, ташка 
Көлде... көлде... к» 

Ә н ә с И б ә т у л л и н 

1952 елда Татарстанның Сарман районы Яхшыка-
ран авылында урманчы .--.-, — i . Сигез*-
еллыкмы тәмамланмам соң 
укырга кердем һәм быел 

Район м 

Саумы, апрель! 

Сшумы, апрель, 1 

'I .г, битеннән кин < 
Герләп-уйнап аккан шаян чагым! 

Саумы, 
бвдрә талын, 

ргә жнрне күнгән чгыч, 
Яз кызынып зәңгәр 
Синен матурлыкны к 

Саумы, апрель' 
• м . — 

Оясын I кош 

шәрдв ташып аккан чагым! 



Ак каеннар 

Ак каеннар ак була. 
Акларында тап була, 
Кашлар — болыт, күздә—яшь— 
Үпкәләдең чак кына... 

Болыты инде үткән, 
Тамчылар күздән кипкән, 
Каен табы күңелдә — 
Янгыр юалыр микән? 

Яшәү турында 

Яшәү көче яшел яздыр! 
Үлгән яфраклар астыннан 
Җиргә шыткан кар чәчәген 
Кулга алып үбәр идем... 

Яшәү хисе нинди гаҗәп! 
Яшәвем бөрегә биреп, 
Үзем, көзге яфрак кебек, 
Үкенмичә сүнәр идем... 

Көзге этюд 
Авыр сулап әкрен генә 
Шаулады урман. 
Куркып-каушап җил йөгерде 
Яфраклы юлдан. 

Ә монда усак малае 
«Балавыз» сыга. 
Урман шомлы булып калган, 
Куркадыр шуңа. 

Яшь ана кебек кызара 
Оялчаң миләш. 
Яфрак бите уттай яна,— 
Нәкъ унсигез яшь.. 

Күлмәкләрне алыштырды 
Каен кызлары, 
Хәйләкәр дә, бик шаян да 
Икән үзләре: 

Өр-янамны күрмәсен дип 
Ятлар, башкалар. 
Карт наратлар артларына 
Качып басканнар. 



Рәмзи Максудов 

ШӘЙМОРЗА 
КЕШЕЛӘРЕ 
Хөсәен Идрисов 

Пягереп та карыйсын гни Хөса 
п 

шыннан кепкасын са 
к) 1ында а 

Беркав! -

' • • 

.in тотарга щит ма tap яса i 

рсын да, 
и м М II |'л м та i !ыбы) ы ки 

. 
1ын п ке ягыкна 

п чыгарырл.!.• 1шлады. 

1ит чыгарырга барасыны ы н 

— \.. 
• 

• 

ОЧЕРКЛАР 



— Ярар. редколлегиядә киңәшербез,— диде Идрисов.— Гаеп итчә, 
сөй 1 HI еп торырга вакытым юк. 

Парткомда инде аны коллегалары Рәисә Сәмнрхаиова белән Мәс-
гудә Лрсланова көтә иде. 

— Әллә соңга калдыммы? Гафу итә күрегез,— диде Хөсәен. Ләкин 
сәгатенә карагач, нәкъ вакытында килеп җиткәнен аңлады. Тик гафу 
үтенгәне өчен үкенмәде. Зыян юк, иптәшләре тәртипкә өйрәнә тор
сыннар. 

— Юк. Хөсәен абый, соңга калмадыгыз. Bt3 бүген үзебез иртә кил
дек Гел безгә генә гафу үтенеп торырга димәгәндер бит?! 

— Әгәр сез һәрвакыт шулап иртә килә торган булсагыз, мин сезнек 
алда көн саен гафу үтенергә риза,— дип, йомшак кына итеп шаяртып 
алды редактор. 

Әкренләп эшкә тотындылар. Баш мәкаләне гадәт буенча колхозның 
партком секретаре язарга тиеш. Ә менә газетный төп мәкаләсен кем 
язар? Беренче бригада бригадиры Равил Мө\итов язса әйбәт булыр иде. 
Ул бригада бик тырышып эшләде, ашламаны кырга көздән үк чыгарып 
кунды. Күп итеп кар тотты. Язгы чәчүгә дә иң беренче алар әзер булды. 

Бер уйласаң, баш мәкалә язу —баш агроном эше. Гадәттә, язгы 
чәчү алдыннан булган киңәшләрне ул бирә, язгы ярышның йомгакларын 
ул хәбәр итә. Кече агроном Шәүкәт Галнәкберовның язгы чәчүгә симәнә 
әзерләү турындагы мәкаләсе әйбәт булып куяр иде. 

Ә бит Идрисовның япа-ялгызы гына газет чыгарган заманнары да 
бар иде. Үтә дә төссез, үтә дә күңелсез булып чыга иде газет. Шуңа 
күрә ул өч айга бер генә чыга торган иде шул. Ә хәзер ай башында да, 
ай \ртасында да кешеләр яңа газет укырга гадәтләнеп киттеләр. 

Бервакыт стена газетында трактор бригадалары хисапчысы Әнвәр 
Алиуллин «Кем күпме ягулык тота?» дигән мәкалә язып чыкты. Брига
даларда ягулыкны янга калдыру өчен көрәшмиләр икән — хисапчы әнә 
шуларны сөйләп биргән иде. Ник көрәшмиләр, ник ягулыкны әрәм-
шәрәм итәләр? Бактың исә бер тракторга купме ягулык тотыла, бер 
машинага күпме май китә — болар шушы көнгә тикле исәпкә алынмый 
киленгән. Заправкачы машина башыннан белешмә-ведомость яза, чы
нында исә бар булган машиналарга, кемнең күпме тотканын исәпләп 
торчастан. уптым иланһем берьюлы язып куялар икән. 

Шушы мәкаләдән соң колхоз идарәсе фактларны тикшерү өчен мах
сус комиссия төзеде. Ревизия йомгакларын идарәгә куеп тикшерделәр. 
Әнвәр Алиуллин мәкаләсе зур бер вакыйгага әйләнде. Хәзер инде трак
торчылар белән шоферлар машинага ягулык салган чакта авызлары 
белән карга тотып тормыйлар. Алар керосин белән бензинны һәм маши
на маен капчан һәм күпме алганнарын төп-төгәл беләләр. Заправкачы
ның бишкөнлек исәп-хисап дәфтәренә хул кунганчы башта бик җентек
ләп уз язуларын карыйлар, анда күпме ягулык алганны граммына 
чаклы язып куелган шул инде. 

Элек ягулыкны артык тоту. әрәм-шәрәм итү хакында өзлексез сөйләп 
торалар иде, хәзер күбрәк янга калдыру турында сүз кузгала. Карый
сың, я шофер, я тракторчы ягулыкның кадерен белеп, саклап тоткан 
етен бүләк ала. 

Газетный һәр санында диярлек Иршат Бэширов мәкалә язып чыга. 
Иршат—колхозның спорт активисты. Ул колхозда барган ярышларны 
да. район ярышларын да яза. тренерлык тәҗрибәсен уртаклаша. 

Колхозчылар дүртенче бригада парторгы Камил Камалов язганнар
ны да яратып укыйлар. Авылдашларына сөйләр сүзе күп Камилнең. 
Урак өстендә ут комбайн йөртә, кышын колхоз котельныенда кочегар 
булып эшли. Аның көтү көткән, электрчы булып торган чаклары да 
булды. Мал-туар караучылар ярышын язамы, комсомол оешмасы яки 
үзенең бер иптәше хакында сөйлиме, аның язганы гел кызык булып 
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J Камил эшне. ярата. Тагын шул ягы ла бар: белгән белгәнен 
1мәгән бармагын тешли, диләр бит. Эш кешесен ТЫНЛЗҮ үзе 

бер күнелле. 
Кызлар редакторга бүгенге сан өчен дип жыелган хәбәрләрне берәм-

^рсәтеп чыктылар. Гөлфирә Ннзаметдинова. Әнвәрша Азнзов. 
Тимерша Хисачетдинов язуларын карадылар, кайсын кайда, нян 
рәсемнәр белән урнаштырырга дип киңәштеләр. Урак өстендә аерым g 
бригадаларда чыгып килә торган «Яшен», «Сугышчан бит»ләргә быел Ц 
кечтрпе җаваплы итеп беркетү хакында да фикер алыштылар. Кыр э 
станнарына Радия Алиева белән Зөлфирә Хәсәнованы. беренче брига- ы 
дага Миңнурый Вәлитова белән Фәния Усманованы кую әйбәтр• 
ЛЫр дигән карарга килделәр. Җитезлекләре дә бар. матур итеп укый ^ 
да беләләр, аннан да битәр — кушкан эшне җиренә җиткереп, яратып % 
эшлиләр. 

Фикер алышу ахырына җитеп килә инде рында | 
никтер сүз кузгатмыйлар. Редактор Идрнсов борчыла бай 
дигән сүз? Әйтергә уңайсызланалармы, әллә :•• la-m ?га 1Йтмичә шы- • 
пырт кына яшереп калдырырга ниятлиләрме? Хөсәен озын ө гәл «стен- а 
дә зур бер эскәтер хәтле булып сузылып яткан ак кәгазы • 
стена газетына төбәлеп, күңеленнән әнә шул уйларны кичерә иде. * 

Мәсгудә ничектер уңайсызланып, тотлыгыбрак сүз башлады. 
— Хөсәен абын, безнең тагын бер мэка ы бар бит әле 
— Кем турында? — дигән булды Идрисо i салышып, я 
— Бригадир ярдәмчесеннән төшерелгән Мәгъсүм турында. -

Һм Сон шуннан? 
— Усал языл] 
— Язылса, Тәнкыйть мәкаләсеннән куркабызм s, 
— Куркуын курыкмыйбыэ -лип Рәисәда 

м i 1за бирелде 6 H I ипле Әгәр без дә... егылган., 
сай Бәлки, б> юлы бирми торырбыз, ә? 

Идрнсов мәгънәле итеп башын кашып тпрлы, уйга 
.) ү ie күңеленнән кы п а р белән килешкән иле пиле. 

— Анысы перес Кешенең хәсрәтендә бию я\шы эш 
! | I 6ИК ИОМШак кеше й: 
бешен урыныбы i ка ia. Аны нәр 

Ул кадәресен кызлар уйлап җиткер 
аптырашта ка i [Ы iap А [арны б^ ш \ 
диры \ iMH 1 Яф ; 
чыкканн ш сон нин 1И Йомыш i 

М 1И мин 11 
Бик м »ш ш &маны 
мыш көнендә кирпечтә I 
өйрәнеп алды. < > >ак шмыя юби teen \ 
жы in сүз >i[ 1 ice п !•• " и i Яшь tapi i i 
ли it бри1 .i [нр ipe ipe \ ipi •: 

ш чыгарып в* 
Идри< Q -it,i үзе укып чыкты ' (ытты, 

• м кый I ря ; | • 
— Рәхмә1 Хәмш абзый, хәбәреңне урнаштырырбыз 

сон Бригадир бик күкеле булып, катлы-катлы рәх! 
• 

Н мп йе|> М >pl l 
— Кар 

— Бик вйбә] булыр, Хөсәен абый, 



остасы Зыя картны рәсемгә төшерергә кирәк. Рәсеме белән бирербез. 
Менә безнең газетка тагын бер бүлек артты. 

— Мәгъсүм урынына мәкалә дә табылды,—диде Хөсәен Идрисов 
һәм, нурланып киткән күзләрен күтәреп, кызларга карады. 

Җәүдәт Әхмәтҗанов 

Җ әүдәт Әхмәтжановны алырга гадәттә аның берәр тыңлау
чысы килә. Идарә урнашкан үзәк усадьбадаи Космовский 
поселогына хәтле биш километр, аны унбиш-егерме минутта 

үтәләр. Ул арада пропагандист Әхмәтҗанов халыкның кәефе ничек, 
бригадада нинди яналыклар булуын сораштырып өлгерә. Әңгәмә ва
кытында барысы кирәк булачак. 

Аны алмага килгән Сабир Мансуров— бригадир — аз сүзле кеше. 
Гомумән, ул караңгы чырайлырак. Пропагандист Әхмәтжановны бу хәл 
бераз аптыраштарак калдыра. Ник караңгы чырайлы бу Сабир? Шат 
күңелле булырга кирәк иде түгелме соң анар? Бригада иген уңышын 
гектарыннан егерме центнердай да ким алганы юк. Егерме өчкә җиткән 
еллары да бар. Терлек асрауда да бригада бирешми. Беренче урында 
ук булмаса да. икенчедән түбән төшкәне юк. Шулай булгач, ник соң 
авызга су кабып, караңгы чырай белән йөрергә? 

Сабир аны алмага килгән чакта, ишек алдына кергәч: 
— Киттек,— дип бер генә с\з әйтә. 
Әгәр юлда бригадирны «уятып» җибәрергә мөмкин булса, ул телеви

зорда ни күргән. «Красная звезда» газетында ни укыган — кыска гына 
итеп шуларны әйтә. Сабир. күрәсен, ул газетны бик ярата. Фронттан 
кайтканнан бирле алдырып килә. Башта хәрби газетны юл капчыгына 
салып алып кайткан иде. ә менә хәзер почтальон ул газетны чирек га
сыр буе аңа китереп тора. 

Сабир аз гына хәйләкәррәк тә буган. Әгәр телевизордан күргәне яки 
газеттан укыганы хакында берәр нәрсә сорарга теләсә, ул аны сорау 
итеп бирми, пропагандист белән ул хакта киңәшә, үзенең белемен генә 
түгел, пропагандистның да белемен тикшереп карый. Син нәрсәгә сәләт
ле, янәсе. 

Кайвакыт Җәүдәт Әхмәтҗанов бригадирның холкы-фигыле хакында 
сүз кузгата: 

— Сезне әйтәләр, бик коры табигатьле, диләр. Кешеләргә карата 
артыграк таләпчән түгелме сез? Әйтик, берәрсе ат сорап та биш кенә 
минутка соңга калса да, сез аңар ат бирмисез, имеш. Дөресме шул 
хәл? 

— Мин нишләргә тиеш синеңчә3 — ди бригадир сабыр гына — Ат 
сораучының соңга калганын көтеп утырырга тиешмени? Соңарып килә 
икән, ат аңар әллә ни кирәк түгел. Үз вакыты да. бүтәннәр вакыты да 
жәл түгел аңа. Соң бит шул атны анардан соң бүтәннәргә дә бирергә 
кирәк. Үзен дә. бүтәннәрне дә ихтирам итә белми торган кешегә нигә 
дип эле мин ләббәйкә дип торырга тиешле? 

Кәефе яхшы чакта бригадир ат турындагы сораудан соң җанланып 
китә. Кешеләрне мактый, атларны мактый, көннең аяз булуын мактый. 
Тик боларны ул чәчрәп китеп, сүзләренә төелә-төелә сөйләми, әкрен 
генә, җан гына сөйләп бара. Сөенече бар икәнне, кәефе шәплекне аның 
нурланып киткән күзләреннән генә күрә пропагандист. Эштә тәртип 
булырга тиеш. Тәртип булмаса, рәт-чират юк инде ул, иптәшкәем. Кеше 
үзенә эшлчсә. бәрәңге бакчасын казыса яки ишек алды себерсә, капка-
конма төзәтсә, эшне ул иртәрәк тә, соңрак та башлый ала — анысы 
аның үз эше. Ник дисәң, эшне бүген бетерәме ул, бер атнага сузамы, 
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карлан әллә нн 
тотынып, кырла яки фермаларда эшлиләр икән, 

гонда инде эленке-салынкы йөрергә 
б Ү г г м э ш leu, ли, аны бит синен өчен б\тән 

герергә тиеш булып чыга. Әллә син ул кешенең өендә 
- Сип Э Ш Л Ә П бетермәгән эшне эл * 

чыккан б; етеп кенә утыра дип беләсеңме? Н и өчен 
гта сырт җылытканда синен өчен бил бөгәргә 

|Җү, китә канәгатьсезлек. Ә бит рән: >гать- | 
фне ала и шулай >к кул эшкә бармый башлый,— U 

ка ки-
1КТ сөйләп ташлый Унчан кеше бригадир, анык ? 

юнык чырайлы, менә нигә ул аз з 

Пропагандист Әхмәтҗановны алчага килгән кешенен икенчесе Зыя | 
' бир Мәпслроаиың ярдәмчесе, иген 1Ваплы 

Сабнр Мансуровның капма-каршысы. Брнгади- • 
ек, кырыслык аңарда тамчы =. 

1нын укышларына, колхозны о ө е н е п ' 
Анарлап бер >П итә, * 

таптыра башла! сып үткәргән авыр яшьлеген иск.» i 

Юлда барышлый Зы ;өньях шәһәрләре. К а в к а з таулары, < 
арда күргән-очраткан ; 

рында сөйләп бара. Ул ел саен путевка сатыл ала, авылыннан читтә, = 
кай 1адыр pa ipi п, җилләнеп кайта 

К о с м о в с к и й поселогы белән Кече Ш ә й м о р з а расына •• р ш и к а н •э 
очмактса килеп җиткәндә, пропаганд шовнын кәефе *• 
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к\рсәтслгэн чакта, сугыш истәлекләрен сөйли. Диафильмны бик иркен
ләп аңлатып бара. 

Ә менә Заһидулла Әхмәдуллин башкалар сөйләгәнне бирелеп тың
лый Яшь чагында ана уку күп эләкмәгән. Гомере анын терлек-туар 
тирәсендә уза. Аның хакында авылдашлары: ул туганда да фермада 
туган, дип сөйлиләр. Баштарак елларны ат караган, хәзер җәйләрен 
симертергә куелган малларны көтә. Аның рәсеме колхозның .Мактау 
тактасыннан төшми. Эшенә күрә ашы дигәндәй, айлыгы — өч йөз-өч йөз 
илле сум. Тормышы көйле агайның. Балаларыннан да уңды. Олысы 
армиядә хезмәт итеп кайтты да колхозда эшли, кечесе унынчыдан соң 
армиягә китте. 

Политтүгәрәккә ул бик теләп йөри. Колхоз эшләре турында сүз 
кузгалса, машиналарны списать итүче комиссияне күзәтеп торыгыз, 
кирәклесен әрәм итә күрмәсеннәр, дип борчыла. Кайчагында бит эшкә 
ярарлык машинаны да списать итәргә тотыналар. Имеш, яңасы килгән, 
шәбрәге. Ә бит аларга заманында күпче акча сарыф ителгән. Ул хакта 
уйламый хәзерге яшьләр, шәбрәге булсын, яңарагы, тизрәк ура торганы. 
Бәлкем әле. аны каккалап-суккалап, төзәтеп тә куярга мөмкиндер, бәл
кем әле, ул берәр эшкә ярап куяр, ашыкмаска кирәк, ашыгу шайтан 
фигыле... 

Тыңлаучылар арасында төрле кеше бар. Беришесе — Исмәгыйл 
Сәйдәшев кебеге — сөйләгән бер сүзеңне язып барыр, шуның янына үз 
уйларын да теркәп куяр. беришесе язу алып баруны кирәксез эш дип 
санар, имтихан тотасы юк бит дип исәпләр. Әмма тыңлаучылар ара
сында шундый да әкрен, шундый да сабыр, пошмаслары бар... Хәер, 
аны исеме белән әйтсәк тә була. Тазалыгы ташып торган, өнсез булуы, 
дәшми-тынмый йөрүе ашып киткән Насихны менә ничек кузгатырга? 
Ничек итеп аның күңеленә ачкыч табарга? Диафильмнар барган чакта 
ип кызыклы урында туктатып, Насихтан сорап та карады Җәүдәт. 
Кайвакыт, башкалар ярдәме белән, Насихны кузгатып җибәреп тә була, 
диафильмны сөйләтеп тә була. Ләкин һәрбер дәрес диафильм күрсәтеп 
кенә үткәрелми бит. Кайбер материал аеруча игътибарлы булуны 
таләп итә. 

Уку елы башында Җәүдәт бригадирга әйтеп куйды, әгәр мөмкин 
булса, дәрестән соң аны өенә Насих озата барсын иде. Шул сүздән 
соң Җәүдәт белән Насих кышкы аяз кичләрдә яки көзге эңгер-меңгердә 
байтак вакытлар бергә йөрделәр. Күп сүз сөйләштеләр. Пропагандист 
үзе турында сөйләде. С\ тыштан соң физкультура укытуын, аннары 
институтка укырга керүен, инде менә мәктәптә тарих укытуын сөйләде. 
Мәктәптә эш аз түгел. Иртән сигезенче яртыдан көндезге икенче яртыга 
кадәр—дәресләр. Дүртенче яртыда тагын мәктәпкә киләсең—район
нан алып кайткан яна фильмнарны күздән кичерәсе бар. Кичен өлкән 
класслар белән эшлисе, консультация үткәрәсе. Дәрестән соң мәктәп
тәге эшне тавык чүпләсә дә бетәсе түгел. Шуның өстәвенә Җәүдәт 
Әхмәтҗанов — мәктәп парторгы бит әле. 

Өенә кайтса — контроль эш яки яңа конспектлар әзерли — быел 
аның пединститутта дәүләт имтиханнары тапшырасы бар. Шул уңай 
белән аны политтүгәрәк алып барудан азат та итмәкче булганнар нде. 
үзе риза булмады. Насих белән әлерәк кенә уртак тел таба башлады 
бит ул. Соңгы дәресләргә инде ул озерлльеп. конспектларын язып килде. 
Егет машиналар ярата, механизатор булырга ниятләнә. Әхмәтҗанов 
аның өмете бушка китмәсен дип тырыша: кирәкле китапларын табып 
алып килә. үзе белгән эшләрне сөйләп, киңәшләр бирә, гел сорашып, 
гел белешеп тора. Насих моңар шундый күнекте, Җәүдәтнең сораганы
на, хәл белешкәненә ул чын күңеленнән рәхмәтле, килгән саен бер яңа
лыгын хәбәр итәргә әзер. Түгәрәкнең азаккы дәресендә — нмтихан-әңгә-
мә вакытында Насих барлык сорауларга да җавап бирде. Дөрес, бик 
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озактэп һәр җөмләсен үзенчә әкрен һәм оза 
риалны бел\е күренеп тора иде. 

Пропагандист Әхчәтжановның күңеле канат какты —әкрен һәч аз 
сүзле Насихны көне буе тыңларга әзер иде ул. 

• 
Нуретдин Азизоз • 

Һ әр авылның үзенә генә хас. күп таралган фамилиясе В 
е якларыңда Тукаевлар күп. Хәтта авылнык яртысы и 

Тукаев булганнары да бар. Бөек Т\кан фамилиясен 
ЮНГэ алар бик горурланалар, кызлары хәтта кияргә чыккач та фами- 5 
ииял рен үзгәртми саклый. Иске Шәйморзада иң күп таралган фами- о 
ЛИЯ —Азизов. Биредә —укытучы Азизовлар. чөгендер үстерүче Азн- -
зовлар. механизатор Азизовлар бар. 

Без Нуретдин Сөләйман улы Азизов хакында сөйләп бирергә тели 
ык телендә йөрг >нчэ әйтсәк, «җитмеш төрле һөнәр иясе* \ • 

турында безнен сүзебез. Ул электрик та. ул слесарь 
дә тракторчы да. Ләкин аның нн төп 1сагыэ, ° 
Иске ПЬиморзада әйтерләр Н ;эов колхоздагы һәччә нәрсә? 
•чей үзен җаваплы итеп тоя чатлары аны i 
•|.(б.j авы•[ Советы депутаты итеп с • 
буларак, авылны яшелләндерү, гөзек-п ктэ итеп тоту комиссиясендә s 
эшли 

Иштем \ 1 атасы йортында, «төп йортта» яши. Дөрес, ата йорты п 
иенчә биредә нәсел башына идтнр :.->, ник х 

ангәндә 11. ккеге, җиргә иңгән, балчык сыланган иске өй урынына алты Z 
> |әрен зур итеп салган өр-яңа йорт балкып \тыра. 

Йорт янында җиләк җнм< ш ба 
гагыннан тәрәзәгә тикле сузылалар. 

Нуретдиннан ерак ;. ргаенм яши Калган 
TJганнарынын кайсы Ка 1акда, кайсы II >ш ip-0 
белешергә дип ел саен бср-бсрсснә KJ 1нгыдан килә 
торган гадә! буенча кунакка барыр! > баш
лыйлар. Кайсы туган нәрсә ярата, нәрсәгә хирыс- са алы
на. Кеше арасында хур буласылары 
алып, TJ i яныңны р шҗ< i 
ш.!нш/'i күңеленә да учи килсен — әнә iuj ш кара 
син. 

Беренче булып Рәшш |бый Күпереп торган паш-
i жына бик тә 

>р!.ппы б) гып кнм Башка т*р бүләкләр аларны шаккатп 
Газизә апаны ttopi ри >Ы1 ы (•• \ ie бик 

Суфия-
ислары 

янына ки< п ы чыгарлык 6j исын 
К\ накка алд рыр көн коты 

квлв Гимер табанлы яна чанага җш шатып 
капка гөб i гырга күрше-

: 
йомыш KJ UIJ tap! Ника 
оныгы пни кала я pi ы i 

i стан-
ига китереп i i •галарны төяп i 

• 

шрдар, • 

а «к. у > м is. ИЗ 



урамындагы бер йортта — Рәшит Азизовта ду килеп кунак каршыларга 
әзерләнәләр. Очрашу вакыты — Яна ел алды. Телеграмма-мазәр сукмый 
гына килеп төшәләр. Шуңа күрә очрашу һәрвакыт яңа һәм шатлыклы 
була. 

Еллар туганнарның яшь аермасын бетерә бара. Азизовларның кайсы 
олы, кайсы кече икәнен тиз генә "аера да алмассың. Шулай да күп ел
лардан килгән гадәт-йола буенча түр башына Миргасимны утырталар. 
Аның янында — Рәшит белән хатыны. Аннары башкалар тезелеп китә. 
Берекче очрашу, күрешү шау-шулары узганнан соң, сөенеч-шатлыклар, 
елга ярына кайткан язгы су кебек, үз ярларына кайтып утыргач, моңсу 
тынлык минутлары булып ала, менә шуннан соң игътибар Азизовлар
ның иң кечесенә, «җитмеш төрле һөнәр иясе» Нуретдинга юпәлтелә. 

Нуретдин инде егет-җилән түгел, яшь кияү дә түгел, төп йортның 
семья башлыгы. Аның өендә дүрт малай үсеп килә, абыйларына ул әле 
һаман төпчек. Алар Нуретдинның кырык беренче елны читәнгә сөялеп, 
чебиле аякларында таптангалап. олылар етаганга аптырап, абьпларын 
с\гышка озатып калуын хәтерлиләр. Ул чакта әле ул әнисенең нигә 
елавын, әтисенең нигә бөкрәеп килүен аңларлык хәлдә түгел иде. 

Миргасим белән Рәшит очсыз-кырыйсыз фронт юлларында йөреп, 
илне афәттән саклаганда, чебиләгән аяклы Нуретдинны да үлемнән 
сакладылар бит. Ә менә ул. алар кебек, ил өчен ни эшләгән? Үз кул
лары белән колхозга нинди файда кигергән? Алар гүя аңардан әнә 
шуны сорый тар. 

Кайберәуләрнең биографиясе, поезд расписаниесе кебек, гап-гади: 
туган, үскән, мәктәп бетергән, инженер булган. Нуретдинның алай гади 
дә, җиңел дә булмады. Абыйларыннан соң аңа өйдә хуҗалык карарга, 
колхоз эшенә йөрергә, биш класс белем белән торып калырга туры кил
де. Сигезенче классны ул егерме елдан соң, уллары белән бергә тәмам
лады. 

Әмма һөнәрне ул бик яшьли. унбиштән үк сайлап алды. 
Сугыш Иске Шәйморзага Федоров дигән картны китереп ташлаган 

иде. Татарча белмәсә дә. техниканы бик хәтәр белә иде карт. Авылда 
ашлык сугу машинасының двигателен эшләтергә куйдылар. Нуретдин 
әнә шул карт янына урнашып алды. Ындырда, двигатель урнашкан 
бәләкәй бөркү өйдә көннәр буена утыра торган иде. Машинист саңгы
раурак иде. аз сүзле иде. Машина аның берүзенә авырга туры килә. 
Көненә ике-өч мичкә су саласы, карыйсы да майлыйсы бар. Нуретдин 
аның карусыз ярдәмчесе булып китте. 

Баштарак аны әнисе күлмәк-ыштанын мазутка буяп кайтканы өчен 
ачулана иде, тора-бара кул селтәде: машина җене кагылган малайны 
биздереп буламы сон машинадан! 

Нуретдинга шул гыиа кирәк тә1 Карт һава сулап керергә дип чыккан 
чакларда ул валның әйләнешен тизләтеп җибәрә. Ашлык сугу машина
сында эшләгән хатыннар канәгать: барабан тизрәк әйләнгәнгә күрә, 
аңа салам уралырга өлгерми. Ә карт чатыр чабып будкага килеп керә 
дә барабанны тыя төшә. 

— Барабанга салам уралса, аны чистарту әллә ни түгел, ә менә 
машина ватылса, безгә яңасын бирмәсләр бит. син шуны уйладыңмы, 
улым? — ди Федоров. 

Язын Нуретдин плугарь булып йөрергә рөхсәт сорады. Алмадылар, 
үсәсең бар әле, диделәр. Шулай да ул. үзеннән озынрак буйлы яшьтәше 
белән сүз куешып, өч көн генә булса да трактор артыннан йөреп калды. 
Тракторчы Петр аны ул чакта хәтерендә дә калдырмагандыр. 

Армиягә ул буй җиткән, киң җилкәле, тап-таза егет булып китте. 
Хәрби частьта аларны сафка тезеп, командир: 

— Тракторчылар, ике адым алга!—дип команда бирде. 
Нуретдин ике адым алга чыкты, әмма төңн^ң төн буе йоклый алма-
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ды. Ә кинәт белсәләр, аның тракторчы түгел икәнен акласалар 1 Узды, 
белмәделәр. Танк йөртүчеләр батальонына \кырга алдытар. Нуретдин 
эләккән экипаж беренче анда ук күнегүләрдән ик яхшы бәя аллы. 
Укуын тәмамлаганда ана һәм аның дусты. Саратов егете Виктор I 
га сержант исеме бирделәр. Нуретдин армиядән «Отличный танкист». • 
отделение командиры булып кайтты. и 

Кайтуга председательдән шоферлар курсына жибәрүен сорад: 
иде әле председатель? Хәер. кем булса да барыбер түгелмени, колхоз- 3 
ның хәле мөшкел иле. механизаторлар да. техниклар да юк диярлек | 
иде. Председатель в-ңъдә бирде дә онытты, исенә төшергәч, бәйләнмә * 

иннән башка да эш муеннан днп сукранырга тотынды. < 
Машинага ашлык төяүче булып китте'. Арыган шофер йокымсырый 2 

башлаган чакларда рульне үз кулына алды Машинаны бергә карап, i 
бергә ремонтладылар. Көзен алты айлык комбайнчылар курсына 
га керде. Укудан кайтканда, колхозда инде башка председатель • 
хәлләргә инде унбиш еллап закыт узган. Әнә шуннан бирле ул чын- ^ 
чынлап механизатор булды. Башта ярдәмче иттеләр, аннары үзе ком
байн алды. Башлап ишләгән комбайны СК-3 не инде хисаптан төшер- | 
дслэр, тик әле ул иптән чыкмады Нуретдин врыш-бодайны СК 
калы яна комбайнда ура. иске комбайнын борчак-мазар урганда * 
файдалана. х 

Яна комбайн, сәгать кебек, төгәл эшли. бик һәйбәтләп карап, герме < 
ТНэацня дә үткәргәч, кырда бер генә бөртек тә калдырмый. 

Рәшит абыйсы анардан: 
— Я, энекәш, »шләр кай тирәдә синен3 Ничәнче урынга чыктың? -

Нинди премия бирделәр быел? • дип со] 
Ничәнче урынга чыктык? Нинди -п^ Нуретдин урын* ь 

ның ничәнчесе эләгер днп баш ватмады Ул яна 
тикшер.tee, аны эштә сыныйсы шөрепләрен ныгытасы, го 
жшнлыйсы бар иде. Андый чакта ашыгу үзе начар. Федоров карт 
нде бит, машина ватылса, янасын алу кыен, дигән иле. Заводтан i 
гына көе комбайнны дебер-шя i чыдар 
>л 5 Кумады Нуретдин, җай белән •>••• гынчы урынны 
Ләкин ул хакта абыема, сине Һ\ i 1әрен на i v р ггеп карап торган ик 
•ЛКӘН абыеңа ничек .инәсең? Башка елларны бит ул Рәшитнең НН 
чыгып барганын да. нинди й. 

— Нуретдин безнең быел яна ПӨНӘ| рслар бетереп. 
ионтажник булып чыкты,— дин Миргасим степчекэна 

калырга ашыкты,—Хәзер ул яна салынган фермаларга су 
кайланма i !ры я< ый. 

Нуретдин үзе да авы и алы. 
— Рәшит абый. менә сез яна приемник алгансыз. Сез аны Ш 

•мшрта башлый! 11 IMM 11 га 
inept и чыгасызмы? 

— Син K.I ii яктан бөгәсен шекәш? — диде Рәшн1 
— Узган елны мин яна комбайнымны 

и билне буып, тагын бер ярышып в 
Рәшит абый 1арын ы •' апаларын.i 

чыкты tap, Пошкар Ола 
м а ка ш га шар чыршы б i 

• 

Шәйморза iap бәйрәм итә 
салынган иркен йорт lapbiHbiK ике HI ЫМ I I 
п л е л Ip Чип i ID 0КТЯ1 

• 

ШаЙмор -.i мәктәбе укытучысы. 



Күңел көр булгач, бәйрәм итүе дә күңелле. Соңгы биш елда гына да 
Шәйморзалар иген ашлыгын икеләтә артык үстереп, гектарыннан 
егерме икешәр центнер алдылар, һәм бу югары уңыш Нуретдин Азизов 
кебек булдыклы, тырыш һәм намуслы механизаторлар исәбенә үсте
релде. 

Әхмәтгәрәй Әбдриев 

Ә хмәтгәрәй Әбдриев, колхоз председателе, президиумда өстәл 
янына ук утырып, сөйләүчеләрне игътибар белән тыңлый. 
Вакыт-вакыт ул блокнотына бер-ике сүз язып куя, сорау бил

геләре сызгалый, шулай да күбрәк вакытын тыңлап үткәрә. Бригадир 
сөйләвем ул кашларын җыергалап, бер сүзен дә ычкындырмаска теләп 
тыңлады. Зоотехник сөйләгәндә, елмая биреп, хәтта урындык арка
сына кайшала төшеп утырды. 

Вакыт-вакыт ул үз уйларына ла бирелеп алгалады. Ни турында иде 
аның уе? Бәлкем, ул председатель булып сайлангандагы беренче көн
нәрен унлагандыр, бәлкем, иртәгәсе көнне күреп, кимчелекләргә бор
чыла белергә өйрәнгән авылдашларына шатланадыр... 

1955 елның 5 февралендә партия райкомы үзенең сотруднигы Әхмәт
гәрәй Шакчрҗан улы Әбдриевне колхоз председательлегенә тәкъдим 
итәргә карар чыгарды. Шәйморзалар аны ике көннән колхоз башлыгы 
итеп саГпап та куйдылар. .Моңарчы бүтәннәрне ничек саГмаган булса
лар, Әбдрие«не дә шулай сайладылар, әллә пи каршы китмичә, зур 
өметләр багламыйча сайладылар. Председательләр килделәр дә китте
ләр, колхоз артта кала бирде. Хезмәт көненә иң аз гүләүдә Шәйморза
лар үрнәк булып сөйләнде. Кемнәрдер читкә китте— Казанга. Ульянов-
скига барып урнашты, матур киемнәр киеп бәйрәмгә кайтты, яшүсмер
ләрнең күзен кызыктырып, кала тормышы белән ымсындырып китте. 
Калганнары үз бакчасында, үз абзарында казынды. Казан базарь ia да. 
Ульяновскига да ерак түгел, юлда очраган берәр машина сөтче кызлар
ны кетүе белән төии дә алып китә иде. 

Әмма колхозны төзегән, авыр сугыш елларында аны үз җилкәләрен
дә күтәреп чыккан кешеләр өчен яна председательнең кем булуы бары
бер түгел иде. Сайланганның икенче көнендә Әбдриев идарәгә килгәч, 
агайлар аны тавыш-тынсыз, дәшми-нитми каршы алдылар. Председа
тель сәлам биреп, эчкә узды. Бусагадан анар тәмәке төтене белән бергә 
бригадирларның карлыккан тавышлары ияреп керде. Бу — өнәмәү бил
гесе иде. Күрәсең, алар председатель әле яңа гына йокысыннан торып, 
өеннән чыккан, дип уйлыйлар иде. Әбдриев ул көнне таң атканчы ук 
торды, ат караучыны уятып, кошовкага председатель атын үзе җикте 
һәм япа-ялгызы авылдан чыгып китте. 

Ул елны кар күп яуды, күз күреме җирдә басу өсте ап-ак иде. шулай 
да Әбдриев еракта урылмый канган басуны күрде. Атын шунда куды. 
Таң җиле белән камыллар җиргә сыгыла, башаклардагы ашлыкның 
яртысы коелган иде инде. Чирләшкә орлыклар, суыктан башагына 
ябышкан бөртекләр генә торып калган. Язын коелган ашлыктан уҗым 
^сеп чыгар. Башка төр культурага дип билгеләнгән ул басуда әле шул 
зәгыйфь ашчыкны чүп үләне итеп утарлар. Әнә шундый басулар өчен 
партия линиясе буенча председательләр каты шелтә алалар да инде. 
МТСларда механизаторлар җитешми, машиналар җитешми, кешеләр 
урак тотып, чалгы тотып кырга чыгуны онытканнар... 

Җилдә чайкалган сирәк камыллы кыр Әбдриевнең күз алдына ап-ак 
кары белән, орлыксыз башаклары белән мәңгегә торып катды. Идарәдә 
аңар бригадирлар ябырылды, банкта кредит бирмәделәр. Ул барысын 
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ып чыгарга барысын үз башы белән хәл итәргә тиеш иде. .Мондый 
чакта ин элек \ зен ,. . 

тырышкан кадәр беркайчан да тырышма-
р ярым-

алып, 
: кырга чыкты, көндез колхоз башлыгы булып 

йөрде. 
Kyi астынл . :• н снна ышанып караулары канатландыра. 

дәртекне арпыра икән, Әбдрисвпсп колхозы елдан-ет ныгый, елдан-ел 
5арды. Өч елдан алар алдынгылар рәтенә чыктылар. 

Татарстан Верховный Советына деп\тат булып 
сайланды i 196! 1 :ы аны Татарстан коммунистлары X X I I партсъездга 

i итен сайлады i 
1967 елны колхозный акча кере] 

торган фондлары өч MI U U . 
Авылдашларының бай яшәүләрен генә түгел, матур һәм ям: 

яшәүләрен д i кайгыртты председатель. Менә хәзер дә 
партия җыелышында авылдашларының сүзләрен тыңлаган чакт 
хакта унлап утыра иде, сүз бир !рын колхозчыларга да әйтеп 
бирде. 

Колхоз фермалары якын арада икс смена белән эшли башларга 
тиеш. Бу — аларның i карарын җыелышка 
чыгып кәнгә ГИКЛ1 нкын күршеләр* i дә ераграк күршеләрендә 
карап кайттылар Тәҗрибәгә гәҗрнбәне кушып карадылар. Белгечләр 
белән киңәштеләр. Акча түләү тәртибе п шымчыларның 
ничегрәк 9Шн< бүләргә теләүләре [ә нө! ни бет И • тәнен .монысын 
хәл ителгән днп тә санарга була инде. Председательне борчып торган 
мәсьәләләр аннан башка да гик, менә колхоз T i n : 
зур каралтылар төзеп бетерә Ферм герскойлар бик 
нык итеп, иркен нтеп салынды. Мәктәп i 1 эшләр бетеп 
килә Урта мәктәп өчен ике катлы яңа бина өлге] 1лар бер 
генә смена укый башлаячак Б ыныц вакытын күбәя-
теп, кулын чишеп җи) ixoa капитал тезе - . 
күбрәк өлеш чыгарырга исәпли, \ i чагында га екләндерү, 

паларга яңа йортлар җиткезү мөмкинлеге арта тешәч 
Мир, |арны II |рсәд in салуны гына гүгел, ничек итеп салуны да j 
кир.ж. Культура йортының ;:гектор 
чакырдылар, К\ (ьтура capael Авылда ) i 1 г, иң з>р йорт 
Һәм ин уртада торыр ; архитектор өч йортны 

рга киңәш итте — килештеләр. Авылны матур итеп күрәселәре 

Председатель проекп lap иис! н т а н ы п 
i кушы 1ганны кәбәр ш ге Аны гөр 

белән генә эш бетми, 
теге кирт ч заводын 
гарлык in ice i ip Биш 

нк< йөз өч йөз мен Й кыр ташы китерсәләр. 
I Ipe !i е и гель н i и HI • 

• 

• 

1әрс нең тәҗри< 
Ки |әч ж көн туры 

Һ j [ьтура сарае i 

• 

агы 1.1 ав 



ӘЛӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Гөлсинә Мөхәммәдова 

ГУМАНИЗМ ҖЫРЧЫСЫ 

Тормыштагы уңай башлангычны раслау, яңа чынбарлыкның матурлыгына 

һәм гүзәллегенә дан җырлау, коммунизм тезүче совет кешеләренең 

рухи байлыгын һәм әхлань й сафлыгын ачь п бирү — совет язучылары 

алдында торган бурыч ларның аеруча мөһимнәре ана шулар. Күренекле язучыбыз 

Габдрахман Әпсэләмов әсәрләрендә без нәкъ менә әлеге принципларның тормыш
ка ашырылуын күрәбез. 

Халыклар дуслыгы һәм гуманизм — социалистик реализм әдәбиятындагы үзе* 

темаларның берсе. Яңа кеше өчен көрәш һәм гуманизм идеясе Габдрахман Әпсэлә
мов иҗатының буеннан буена сузыла. 

Безнең әдәбиятка ул хезмәт һәм героик эшләр поэзиясе, зур идеаллар белән 

янып яшәүче романтик геройлар альт килде Тормыштагы яңалык үрентеләрен 

күрә белү, халыктагы иҗади көчләрнең колачын дөрес төсмерләү аның бөтен әсәр-

Шуның белән бергә, заманның үзенчәлегенә, теге яки бу әсәрдә алынган мәсьә
ләләрнең характерына карап. Габдрахман Әпсэләмов иҗатындагы бу сыйфатлар үсә. 

үзгәрә һәм тирәнәя баралар. Мисалга язучының соңгырак елларда язылган ике 

романын алып карыйк Аларның берсе — "Сүнмәс утлар», икенчесе — «Ак чәбәкләр» 

романы, "Сүнмәс утлар" романында язучы социализмнан коммунизм җәмгыятенә 

кучү чорына хас каршылык һәм конфликтларга мөрәҗәгать иткән иде. «Ак чәчәкләр»-

дә инде ул әлеге каршылыкларлы тагын да үстереп, сәнгатьчә үткенәйтеп бирә. -Сүн
мәс утлар"дагы Сөләйман карт характерына салынган гуманизм, актив, сугышчан, 

Горькийча гуманизм икенче романдагы Әбүзәр Таһироь образында тирәнәйтелә, кө
чәйтелә төшә. Әгәр беренче романдагы Хәсән Мортаэин образы аша язучы башта 

дивидуализм хисләрен җиңеп чыга алган бер шәхесне сурәтләсә, »Ак чәчәкләр»дәге 

Яңгура образында искиткеч комсыз һәм бары үзен генә ярата торган вак җанлы ке
шене фаш итә. Мондый чагыштыруларны өзлексез дәвам иттерергә мөмкин. 

«Ак чәчәкләр' медицина эшчеләре турындагы роман, ләкин идея яңгырашы ягын
нан караганда, ул бу тема рамкалары белән генә чикләнми. Ул, барыннан да элек, 

гуманизм принципларының тантана итүе, җиңеп чыгуы хакында сөйли торган әсәр 

Романның язылу тарихына тукталып, автор болай ди: «Теге яки бу әсәрне язу теләге 

кинәт кенә тумый, образлар берьюлы тулы канлы һәм тере булып күз алдына 

килеп басмьй Барысы да әкренләп, озаклап һәм. дөньяга килә торган һәрнәрсә ши
келле, каты газап белән туалар. Сугышка кадәр мин авырмадым һәм авыруның 

нәрсә икәнен дә белми идем. Беренче тапкыр врачлар кулына фронтта, яралангач 

эләктем һәм шунда бу профессия кешеләренә беренче мәхәббәтем уянды. Ул мә
хәббәт, күрәсең, шаитый көчла булган, мин беренче романымда ук врач образын 

туд(7 рь>рга омтылып карадым. Ул «Алтын йолдыздагы военврач Мөнирә образы иде— 



«Газинур» романын язганда мин яңадан врач образын бирер-» тырыштым — ул 

Кет» Б/шуеев иде Күрәсең, бу име образ гына «.икем врач турындагы швяымиы 

канәгатьләндермәгән. 1955 епда авылдашым һем якын дусты» атаклы хирург Әх«а-

абый Айдаров турында очерк язу нияте белән Әгерҗе тимер юл больницасына «ит

тем... Әмма Әхмәт абый турында очерк яза алмадым. Ә Әгерҗедан кайткач врач- ф 

лар турында берәр зуррак нарса язу теләге качайде Лакин ул арада «Сүнмас утлар* _ 

балан мавыгып киттем һам ул аутларҷ миңа Бик кыйбатка теште .. Чын-чынлап аеы- ~ 

рып больницага эләктем Больницадан чыккайда, калын бер дефтар шундагы күз»- J 

тулар бепан тулган иде Берничә елдан соң яңадан йарак чыгымлый башлады Н»:-- '= 

җеда яңадан больница койкасы һам яңадан калын бар дефтар күэетүлер һам була- £ 
чак геройлар күз алдына ачыграк, конкретрак булып килеп бастылар Өченче тапкыр 

больницада ятканда, аАк чачаклар* язылып беткан нде инде-

...Больницада Г. Әпсоләмое очраклы равешта атаклы, медик, профессор Терегуло» ~ 

белен бер палатага алага Медицина эшчеләре тормышыннан әдәби асар «lepra ^ 

җыенып иерган адип кулына кирәкле материал үзе килеп керә Уртак тел таба > 

сайлаша бел да кендөлекләр алып барырга иренмә Ул шулай эшли да Лакин бу — 

«Ак чачаклар» романы бик җиңел язылган диган сүз түгел әле. Г. Әпсәләыовныч * 

иендалек дәфтәрләрендәге язмалары шул хәлендә гена романга кереп кит» а.-маг*н < 

кебек, асәрдвге Әбузвр Таһиро» та тормыштагы Әбузар Тврегуловның гади кучер- * 

месө түгел. Язучының иҗат лабораториясе аша узганда тормыш материалы бик г; 

нык үзгәрә, багенлай яңа эретмәгә әйләнә Артык очраклы нарсаләр тешеп кала • 

икенчеләре үстерелә күпертел», куертыла Г. Әпсаләмов бик дарес яза - ««"• _ 

эшендә иң кыены, иң авыры прообраздан образга бару юлы Бу юл бик катлаулы -

бик сикәлтәле һам шул хатле үзгерүчан кан чакта прообразлардан бернарса да * 

калмый диярлек Син героеңның прообразын тапкансың, лакин ул ала образ түгел _ 

Ул обра-1 булсын ечен тагын шуның ише уннарча назларча прообразларның сый

фатлары кирак Сиңа гуя образ иҗат итәр ачен бер мармер кисега тоттырганнар •> 

Шушы мармер кисәгеннән конкрет образның сурәтен тудырыр ечен таштагы бете* ~ 

артык кисакларне алып ташлау да җите Әмма образ тудырыр ачен мондый хазмат ^ 

кана аз. образ тудырыр ачен тагын да зуррак хеэмег салырга кирак, ченки анда э 

батенлай яңа сыйфатлар, яңа чалымнар килеп чыга» Романдагы Әбузар Таһироч " 

образы ана шулай зур кач сарыф ит/, күп тир түгү нетиҗесеиде туган 

Бер карасаң, геройның тормыш юлы тышкы вакыйгаларга алле ни бай түгел кабак 

(башта пансионда, аннары гимназиядә һам университетта уку еллары, авылда »шлеү. 

тагын шаһарг» килеп, ординатурада уку һем аллар буа Казан больницаларының бер

сендә хеэмет итү) Әмма эчке, рухи байлык күпме аңарда! Университет тәмамлауга 

терапия корифее, мешһүр профессор Алексей Николаевич Каэем-Бвк үзе аны орди

натурада калырга үгетлеп карын Әбүзәр лаылга үзен укыткан кешелерне девапврга 

җибәрүләрен сорый. Аның талаган канәгатьләндерергә межбүр булалар 

Муллага дога кылган ечен да седака бирергә гадәтләнгән авыл кешеләре башта 

тамам аптырап калалар ничек инде бушка кеше дәваларга мамкинМ Әбузар доктор

ның хатерендә шундый вакыйга сакланып калган Шулай бервакыт аның янына «выру 

баласын күтәреп, яшь кенә хатын килә Доктор баланы карый тиешле ярда- куревте 

Хатын, баласын девалаган ачен, акча бир», Әбүэвр алмый Хатын үпкәли башлы* 

Аптырагач. Әбузвр аңа, акча урынына, чачаклар китерегез ди Ямьле Дим буеннан 

китерелгән шул ак чачаклар аның бетен гомере буена рухи сафлык һам ^керсезлек 

Символы булып кала 

Әсернең кендәлек дефтерлере формасында язылуы әвюрга кирек чвилердв ту-

рыдвн-туры хикәяләүгә катнашып китәргә мемк-нлек б-рә .Гомере гел больница-

ларда аһ-зар, кан-.шь >ченде үткен карт врачның күңеле ахыр килеп «атып бетә

дер кичерешләре дә сүлпәнвядар, табигать күрвнашларв да әсәрләндер— тоогвндыр 

дип уйлый идем мин үземнең беривтльлы.ым белен Бик ялгышк.нмын! Әбүзәр 

абзый шагыйрь кебек нечкә күңелле, рәссам шикелле .аб-га-ь ярвтучвн бер кеше 

булып чыкты»1- Әбүэвр вбэыиның Кама буйларында'., т.б-га.ь -урында саилагеи 

„ с а л е м о в Сайланма асарлар 2 том Казен 19ев ел 17S би, Алга таба 

барлык еземталар шушы басма буенча китарел». 
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сүзләрен китереп, ае гор безне яның чыннан да художник йөрәкле кеше булуынч 
ышандыра 

Табиг атькә. нешеләрг ә булган зур мәхәббәт хисе аны картаюдан, рухи ярлы
лыктан саклый Хисләре каткак кеше башкаларның күңел сафлыгына соклана атмас 

иде Әбүзәр Таһиров, куп еллар узган булуга карамастан, ике гади рус хатынының 

совет сугышчыларын фашистлардан саклап калуларын оныта алмый. Авыруларның 

профессорга ышанычлары никадәр зур булуын Хәйдәр Зиннуров хисләре ата да 

белергә мөмкин: нМин аны иң каты авырсынган, буылган минутларда да таный идем. 

Ихтимал, мин аны хыялымда гына күргән чаннарым да булгандыр, чөнки ул миң* 

минем караватым яныннан тән ла дә, көндез дә бер дә китми күк тоела иде» (200 

бит) Профессорның ягымлы мөнәсәбәте авыруга иң кыен минутларда кара үлем 

шәүләсен куарга булыша. Авыруның койкасы янында булуы беләч генә дә ул аның 

күңелендә яшәүгә өмет уята. хикмәт хәтта аның профессоо булуында да түгел, ә 

ягым л ь.. игътибарлы кеше булуында. Галина Пе1ровнаны уңышлы дәвалап чыга 

аласына профессор үзе дә ышанып бетми. Әмма авыру яткан палатадан ул ыша
нычлы нык адымнар белән чыга. Чөнки аның һәр хәрәкәте хәтта аяч атлауларына 

кадәр авыруларда ышаныч һәм өмет уятырга тиеш. Әбүзәр Таһиров обраэьи а бәя 

=ртист Любимов фикерләре аша аеруча калку игеп бирелә ^Әбүзәр Гәрәевич кебек 

кешеләр — д и ул,— тормыштан бер эзсез генә югалмый, җирдә аларның җуелмас 

эзләре кала, алар җисмән бетсәләр дә, эшләгән эшләре, күрсәткән батырлыклары, 

рухи гүзәллекләре белән башкалар күңеленә күчәләр һәм алар белән бергә яшәү
ләрен дәвам иттерәләр» {513 бит). 

Врачның авыруны терелтү өчен куйган тырышлыгын язучы тауны терәтеп торган 

каен образы белән чагыштыра. «Алан артында текә тау... Шул текә тауга озак ка
рап торсаң, ул агып килә сыман тоела, әйтерсең шарлама кебек югарыдан ишелеп 

төшә... Тик аланның layra барып терәлгән читендә бердәнбер киртә бар: бер төптән 

биш тармаклы каен үсеп чыккан. Менә шушы каен шуып килгән мәһабәт тауны 

терәп туктаткан кебек» (409 бит). Тау дигәне кешеләр өстенә ишелеп килә торган 

чир, ак каеннар — медицина эшчеләре. 

' А к чәчәкләр» романында авырулар галәме, врачлар хезмәте турында сөйләнә. 

Әмма авторны дәвалау процессы узе түгел, бу мәсьәләнең әхлакый ягы кызыксын
дыра. Әйтик, ышаныч идеяләр кешенең уэ-үзен тотышында ы-нди роль уйный' Нн 

өчен тормыштагы бер үк шартпарда кешеләр үзләрен төрлечә тоталар?.. 

Геройлар хикәяләүгә уз тормышларының шундый моментларында килеп керәләр 

ки, без аларның төп характер сыйфатларын да, шәхси язмышларын да кинәт күреп, 

аңлап алабыз. Асияны алыйк. Ул яшь кыз, аңа нибары унтугыз тулган. Менә шул яшь 

кыз, озак еллар больницадан больницага йөри торгач, өметсеэлеккә бирелгән, ыша
нычын югалткан. Дөрес, аның әле кечкенә генә өмете калган, атаклы терапевт 

Таһироака күренәсе бар. Ул ни әйтер?.. 

Профессорга күренер алдыннан Асия янына йөргән егете Илдар килә. Кыз авыру 

икәнлеген яшереп йөргән була. Хәзер инде, сәламәтләнә алуына ышанычы беткәч, 

Асия аңа дөресен әйтә. Илдар үзе дә врач, комбинированный порок белән авырган 

кешене нәрсә көткәнен яхшы аңлый. Әйе. авыр, өметсез була кызның хәлләре. 

Асия приемга килгәндә, Таһировның да кәефсез чагы була (Дөнья мәшәкатьләре 

күпме, җитмәсә, һәртөрле Тютеевлар. Саматовлар канга тоз сала} Ләкин бу аңа 

авыруга карата игътибарлы һәм ягымлы булырга комачауламый Әбүзәр Таһиров баш
калар хакына шәхси кайгыларын оныта торган юмарт табигатьле киң күңелле кеше. 

Аның өчен иң мөһиме — авыру белән дөрес мөгамәләдә булу. аның ышанычын яу
лау. Шуннан соң гына ул бик уйланып диагноз куя, дәвалау юлларын билгели. Әбүзәр 

Таһиров кебек игътибарлы һәм сизгер җанлы врачка туры килмәсә. Асия бәлки савыга 

да алмас иде. Әбүзәр абзый гади врач кына түгел, кылган эшләре, инанулары буенча 

ул чын коммунист. Әгәр менә шушы саф күңелле, искиткеч зур йөрәкле, хезмәт 

сөючән кеше гомеренең соңгы елларында партиягә керә икән бу бик табигый 

күренеш. 

«Ак чәчәкләр» романы характерлар тудыру ягыннан Габдрәхман Әпсәләмовның 

осталыгы тагын да камилләш* төшүе, образларның эчкә дөньясына утап керү селегә 
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тагын да ныгый баруы турында еейли. Коммунизм җәмгыяте тезүче яңа иешенең җэ«ы 

«ылган эшләре дә r / i a n . ди аетор. Әбүзәр Т а һ и р о * — шундый к е ш е - ә р - е ң 

берсе 

Әмма совет кешеләрендәге матур якларны, уңай башлангычны тасвирларга омтъ* 

лу тормыштагы кимчелекле, тискәре якларны күрми, дәшми калырга чакыру дигән сүз 

түгел. Кешеләр аңь.ндагы ш-зхси милекчелек калдыклары безнең г о р » » ш г а торгвн 

саен кечәя. тирәнәя барган алдынгы кешеләр бепәч каршылыкка нераләр Лвиин 2 

кекепек тарафдарларын фаш итү, кайберәүләр уйлаганча жиңел эш түгел Профессор з 

Яңгура да чын йвзен озак яакь тлар яшереп килә. Автор виыч, һәр адымын -үзәген Г 

бара. бер генә хәрәкәтен дә күздән ь чкындырмаска тырыша. Яңгураиың асылын J 

билгели тор1вн 1вп сыйфатлар — эгоистлык, коры исәп Яңгура кебек кешеләр"» акыл. *' 

талант, үз-үзеңне тота белү җәмәгатьчелектә яхшы фикер тудыру очен генә кирәк. 7 

Икейвэлелеклвре. хәйләкәрлекләре еларга асыл табигатьләрен яшерергә булыша н 

Шуңа да җәмгыять ечен куркыныч кешеләр елар Менә Яңгура эшли горгвм клини- < 

авыру китерәләр Консилиумга җыелган врачларга Яңгура бу хәбәрне җиткерә ә үзе 

И т ш л а р * аның тәкъдимен кире каксалар иде дип к*г*. Авыруның хәле бик начар • 

операциянең уңышлы чыгуына вмет чамалы. Яңгура мондый тәвәккәллек сорый ю р - ^ 

Г«н эшләрдән читтврәк калуны яхшы саный Шунда профессор Таһнрое аның карта- аз 

ларын бутап ташлый Гомумән, деньяда Әбүзәр Твһировлер яшәмәс*. Яңгура эшли ^ 

торган клиникада Мансур бүпмаса. Яңгура янына беләгенә кызыл тасма бәйләгән п 

кеше килеп чыкмасе. тагын байтак вакытлар аның кемлеген белми йерерләр иде еле ~ 

Я ң г у р а — ^ 3 ягын гына кайгырта торган кеше Аның эч* бозыклык хвсетлек белен _ 

тулы Дусларны да ул ифрат тар максатлардан чыгыл санлый Кирәк чакт*. фчйдасы х 

Тиярдәй күренгәндә, Саматоаны үз канаты астына ала Инде тегесе гаепләнеп, иеше _ 

ерасында яман аты чыккач, Яңгура аны бар диг» та белми. Ярдам кулы сузу турындд 

әйткән дә юк ннде. ул аны хатта куып чыгара Ә бит тышны кыяфәтенә таема телен* 1 

һәм үэ-үзен тотышына карап, аны юньле кеи-е дип та уйларга мвмкин Аның Әбүзәр д 

абзый клиникасында яки Таһироялвр *ендә ничаклы * д * п л * булып кылануына нгь- J 

тибар итегез. Изге бер фәрештә дип белерсең. Хетта Мансур турында гына уйланып ^ 

утырган Гвлшоһидвдә дв ул уңай фикер уята u 

Тора-бара Яңгураның татын бер начар гвдет* ачыла Ул ифрат д в р * җ * д * дан-

шеһрвт с*юче кеше булып чыга V i e *>чен файдалы, аның дврвҗәсен к ү г ә р * торган 

эш булса, Ямгура аңа телеп алына, кыюлык һәм т***кк*лпвк нүр-*т* бел* Инде 

дәрәҗәсен* зыян килерлек булса, ул куркак һем сүлпвн бер кешегә әй лен* Алай 

гына да түгел, алдашу юлыма баса. 

Яңгура эшли торган клиникага зур бер белгечне салалар Хәл* бик авыр кот

карсаң, ашыгыч операция ясау юлы белен генә коткарып калырга мвмкин Ә опврв-

ЦМ ничек уэврГ М о н ы шулай ук алдан ейтеп булмый Янгүрв болерның һеммесен 

аңлый Ләкин консилиум барышында бу хакта д . ш м и кала. Ж к т м е е . т * р л * с*6*пл*р 

табып, операцияне һаман суза. кичектер* к и л * 

Ү з мвнфв<атен г е н * кайгыртып яш*үче мондый типларның берсе б*л*н 6 * 1 

Г. Ө п с ә л . м о . н ы ң -Сүнмас утлао» романында ук очрашкан идек У л — Хәс»н Мор-

тазин. Бу җәһәттән караганда. Яңгура Мортазинның дәвамы Һ м яаркеы булып т о р * 

С*нтатьч* эшләнеше ягыннан ис* ул — Г. Әпс»ла«о* иҗатындагы иң уңышлы обрвэ-

ларның берсе. 

Алда бер тапкыр . й . е л г е и ч * , ул үз*н» кир*исез к е ш е л * р н . ч ү п и . д * сана-ын. 

Аяыру «ягын Дилбәр Свлимоев оперецияг* к . р е р алдыннан. ир» һем балалары 

б*л*н очрашырга р*хсот сорый Яң.ура Р *«с*т 6 - р м и Моңа хәтере калган Д-лбер 
инде Яң.урв авыруны больницадай 

»ган да булыр иде. 
операциядән баш тарга, ш у л ' 

таруга кадар барып җигә Манс,,. 

Мансур . . . . — л -дымга б - р е - Д - л б . р С.лимо.вга о п . р а ц - я - с р - а г -

Ахыры ни белән б . г . р е н д . , Яңгура б е л . н конфликтка к е р . ч . т . н д * , 

мьи Авыру о п . р е ц и я « т е л е н д е ү л * Мансур г * * б * 6 * л . н тү.*п. б - л г . л . Шул*, 
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Романдагы теп конфликт тормышмы, яшәү мәгънәсен ике төрпе аңлый 'орган 

кешеләр арасында бара. Бер якта Әбүзәр һәм Мансур Таһировлар. Гөлшәһидә һәм 

Маһирә ханымнар, икенче якта — Яңгура һәм Саматовлар. 

Яңгура күпмедер дәрәҗәдә А. Расихның «Ике буйдак» романындагы Заһид 

Сафичны хәтерләтә. Яңгура кебек үк, Заһид та иң элек үз мәнфәгате, шәхси карьера 

очен яши торган кеше Яңгура кебек үк, ул да үз хезмәтенең нәтиҗәсе, халыкка 

никадәр кирәк, файдалы булуы белән кызыксынып тормый. Аңа, барыннан да бигрәк, 

гадәтләнгән тыныч тормыш булсын. Галим буларак, Заһид фән белән тормыш ара
сында бәйләнешләр йомшаграк булган елларда формалаша. Бер заман фәнне практик 

тормышка якынайту мәсьәләсе кен тәртибенә куела, Заһид Сафич моңа хәзерлексез 

кеше булып чыга. Болай ул эрудицияле галим, студентлар аның лекцияләрен яратып 

тыңлыйлар. »Ак чәчәкләр^ романындагы кебек үк, Заһид белән Рәхим арасындагы 

бәрелеш терле әхлаклы, төрле карашлы галимнәрнең конфликты ул. Шуларның үзара 

көрәшен тасзирпау аша антор социалистик җәмгыятьнең алга таба үсешен күрсәтә. 

Рәхим алдо чда ю р он киртәләрне, кыенлыкларны сурәтләп, А. Расих тормыштагы яңа
лыкның ни рәвешле үзенә юл яруын раслый Икеләнеп һәм шикләнеп, үз юлларының 

дөреслегенә ышанмый яшәүче Заһидлар замана барышына иярә алмыйча, тормыштан 

төшеп калалар Алар <Ике буйдак»тагы Рәхим, «Ак чәчәкләр»дөге Мансур кебек кыю 

һәм тәвәккәл яшьләргә юл бирергә мәҗбүрләр Тик шунысы бар. Заһид тибындагы 

кешеләр кызганыч булса. Яңгура кебекләре куркыныч та әле 

Мәхәббәт темасы Г. Әпсәләморның бөтен әсәрләрендә диярлек күтәрелә, әмма 

«Ак чэчэклэр.'дэ аңа аеруча зур игътибар бирелгән. Язучы бер төрле мәхәббәтне як
лый, икенчесен кире кага, шулар белән үзенең дөньяга мөнәсәбәтен белдерә, уку
чыны уйландыра аңардан да шул мәсьәләләр турында фикер йөрттерэ. Язучы укучы
ны мәхәббәтнең кадерен белергә өйрәтә, аның зур. матур х"ис икәнен, тормышка 

ямь һәм бәхет бирүен әйтә. 

Гөлшәһидә Мансурны ярата. Аның Мансурга булган мәхәббәт хисләре шул хәтле 

көчле, күпме генә тырышып караса да, ул аны оныта да, ташлый да алмый Мансур 

кайткан дигән хәбәрне ишетүе була, беркайчан да бармам дип ант иткәне булса 

да, ул тагын яшьлек хатирәләре белән бәйле истәлекле урыннарга килеп чыга. Ка-

занканың текә ярлы урынына килеп басуга аның сулышы ешая, йөрәге сулкылдап ти
бәргә тогына, күзләре елтырый башлый Күз ачып йомган бер мизгел вакыт эчендә 

күңеленнән моннан дүрт ел элек булган хәлләр үтеп китә... 

Гөлшәһидәнең күңелендә киеренке көрәш бара, аек акыл: «Оныт аны ул бары
бер сиңа булмас", ди Ләкин хисләре башкача сөйли һәм аның уйлары тагын Ман
сурга әйләнеп кайта. Билгесезлек аның кәефенә дә тәэсир итми калмый. Гөлшәһидә
нең кәефе гел үзгәреп, алмашынып тора. 

Шулай итеп. Гөлшәһидәне Мансур белән очраштырганга кадәр үк, язучы безне 

аның тирән итеп, зур итеп ярата белә торган кеше булуына ышандыра Дөньяда 

мәхәббәт хисеннән дә көчлерәк хис юктыр мөгаен Гөлшәһидә Илмирадан көнләшми 

булдыра алмый, чөнки Мансурны аннан шул кыз тартып алды. Ләкин Гөлшәһидә 

Илмирагә карата да күңелендә ачу сакламый. Беркатлы Фагихәттөйнең: 

шәһидәнең күзенә яшь тыгыла. Кемдер бик тә, бик тә кызганыч булып тоела аңа. 

Тик кем: үземе, Әбүзәр абзый белән Мәдинә апамы Мансурмы яки тагын берәр-

семе? «Аерылышканнардыр әле»... Әй. бу Шатихагтөйнең теле! Ни дип әйтә инде ул 

бу сүзләрне? Гөлшәһидәне юатыр, өметләндерер өченме? Юк инде. Фатихөттәй аны 

андый ввҗдансыз кеше дип уйламасын .. 

Илмира үлгәннән соң да бер ел вакыт уза Мансурның йөрәк ярасы һаман 

төзәлми. Игътибарлы, сак күңелле Гөлшәһидә моны сизми калмый Үзе исән Ёулмаеа 

да. Илмира һаман Мансурның йөрәк түрендә икән әле. Гөлшәһидәнең Мансур белән 

бәйле кичерешләренә үтеп кереп, язучы кеше күңеленең иң нечкә тибрәлешләрен 

күрсәтә алган. 

Гөлшәһидә дүрт ел буе гел Мансурны уйлап яши Тик Мансур аңа карага һаман 

да битараф, салкын кала. Күпме түзәргә була бу хөлга?1. Әнә шул көннәрдә Гөл
шәһидә күзенә ифрат игътибарлы һәм тәкәллефле Яңгура чалына. Ул Яңгура белән 

мавыгып киткәндәй була. Шунда ук автор героиняның үткән тормышына экскурс ясый, 
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! |да бер агрономга кияүгә чыгуы ИСКЙ төшерелә Монын белә- м >р гүв « , 

•и мавыгу а и ь . ң Мансурга булган хисләрен сүндерә алма: 

йга барышы нәкъ шуны раслый. Яңгурд Гвлшэһидэ һәм Мгнсур театрда 

счрашалор Г.лшәһида М а н с у р д а н үзгәрешләрне шундук абайлап ала Тес-кы.фэте 

Чигаларендә-е ак чәчләре хатта сирэгэи-эн сыман Бу аңлашыла д* V* 

,яктан кайтканнан бирле байтак гомер узды. Төзәлмәс яра, онытылмас Мйгь • 

6 у г « ь * Д и л а Р Әлеге кетелмвгви очрашу тагын Гөлшаһидәнең күңел яраларын «уз- •* 

гатьп җ и б ә р * . Ю К ИКӘН ОНЫТЫП булмый икән, күңел түренда һаман Мансур икән. 5 

Никадәр генә игътибарлы, зрудицияле һ*« тап«а р сузле булмасын. Яңгурэ Мансурнь = 

оныттыра алырлык кеше тугел икән шул Ь 

Гөлшәһидә Акъярга китәр алдыннан. Әбузэр абзыйсы телефон буенча а-

лерене кунакка чакыра. Гөлшаһидә, мең рәхмәтләр әйтеп, баш тартып карас 

- г ' " э л и б е 1 . дигач барырга Сула. Телефон трубкасын куеп. ул уз бүп- £ 

«есенэ Әйләнеп керә. Яңа үтүкләнгән җылы күлмәген эстон* кигәч, Гвлшэһидэ кезге 5 

алдына килеп баса. Ябыккан, күзләре зурайган. и э з е д , суырылган Умрау се.ге д * = 

беленә башлаган Киенеп юлга чыккач, тагын икелән* башлый. Ник бара ул? Картларга -

хврмәт йөзеннән генәме? Әйе. фәкать шулай гына! башка берни да. берни да юк + 

Әмма Таһироеларның таныш парадныена килеп керуе була. йврәге тагын сулкылдап 

тибарг* тотына Парадныйда аны кулларына шәмсез шамдаллвр тоткан канатлы £ 

фврешг-злер каршы ала. Бутан вакытларда да шул фәрештәләрнең кулларына яна 0 

торган швм тоттырасы килә Гвлшэһидвнең, буген ул теләге аеруча квчлв була. К ү р * - ^ 

сең, күңелнең кайсыдыр почмагында вмег уты суймаган вле 

Әбүзәр абзыйлар йортында аны бии җылы каршылыйлар Тик Г*лшаһнда гена = 

үзен энә ьстенда утыргандай сизә. Өйдә телефон шалтырый Фатихэгтеи кире * 

Вйлвнеп кер... д.т 

— Сине.— ди Мансурга. 

Аның коры тавышы Гөлшаһидәне Мансурга борылып карарга меҗбур ит* _ 

Ә Мансурның уңайсызланып ки>үеннон аны хатын-кыз чакыруын аңлап ала Гөлшэ- — 

һидв. бугазына килеп төелгән дулкынны сиздермәс вчен. пальма артыиарак яшерен* J 

Казаннан ул Таһироаларга бaшкd килмәм, Мансур белен буган беркайчан да очраш- ^ 

мам, дип кит*. Акъярга кайтып эшли башлауга, яңадан хис лар* кайнарга ютына — 

Күпми тырышса да. оныта алмый ул Мансурны 

Г*ЛШаһид*нв партия * л к в конференциясен* делегат итеп сайлыйлар, ул яңадан 

Казани киле. Акъярда ничектер йомылыбрак торган сагынулары тагын уяна һәм 

Галшвһида я н * бөр тапкыр Мансурны оныта алмавын, аңардан башка яши алмаячагын 

аңлый Ул зарыгып Мансурны кет*. Аның Казанга килүенә барийча к*н ут*, газета

ларда аның рәсемнәре чыга. радиодан да аның турында е*йлип*р Болармы Мансур 

бер ишетмәс* дә. бер ишетгрга тиеш ләбаса Димәк. Мансур аны кагми. днмак, 

Галшвһидо аңа б*тенлен кирәкми. 

Совет кешесенең рухи д о н и с ы никадәр матур булуын күрсәтү нияте белон язучы 

Гөлшаһидәнең »чк* дөньясын бик җентекләп тасвирлый Романның бу ягы ышанды

ра. Инде Гөлшаһидәнең җөм*га!Ь эшлеклесе буларак башкарган яе1мэтл*рвн автор 

күбрәк сат-ап кына чыга Бу. билгеле кулайда образны ярлыландыра туб*найта 

Тормыштагы иң яхшы кешеләрне күрсатерг*. совет кешеләренең ехло. 

турлыгын расларга омтылу теләге романда кулланылган типиклаштыру алымнарына 

Да уа зэен салган. «Ак чачаклар" романы романтик характердагы асарларг* тартым. 

Бу. барыннан да бигрвк. профессор Таһнров һем Галшәһнд* образларына к 

Гомуман алганда. Г Әпселәмояның иҗат почеркы «Суймас утлар, романында-

..1ракт*рлау осталыгы үекан Аның элеккерәк асарларенда икенче дарвҗа-

дага персонажлар еш кына к у г а г в д * калып килә тор-ай иде Бу романда анд, 

сонажлар да тулы канлы һ*м ышандырырлык булып чыкканнар Медина ханым Асия. 

Фатнхаттаи. Николай Максимович кебек образлар болай вакыйгаларның у1ег«нд* 

тормасплар да. тормышчан итеп, яратып эшләнгәннәр 

«Сүнмәс у.лар» һем «Ак чачаклар» романнары образ иҗат нтүд* в в ю р н . . 

лыгы ш и н да уса, квмнллаша т*шу*н сайл* Ү»анаң бу * , * р л * р е н д * Г. Әпсалвмоа. 
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вакыйгаларның ть шкы калыбын сөйләүдән качып, игътибарын геройларның психоло
гиясенә эчке дөньяларын ачуга юнәлтә. Бу әсәрләрдә конфликтлар дөньяга капма-

каршы карый торган кешеләрнең уэара бәрелешеннән килеп чыга. "Алтын йслдыэ» 

белән чагыштырганда, .Газинур" бер адым алга кигу иде. Бу әсәрдә язучы гади авыл 

егетенең позтик образын тудыр,!, аның батырлыкка килү юлын ышандырырлык итеп 

сурәтли алган иде биредә авторның игътибар үзәгендә бер герой, әсәрнең бетен 

егышы Газинур образын ачуга буйсындырылган "Сүнмәс утлар романында инде ике 

төп герой. Романның төп конфликты туларның үзара бәрелешеннән килеп чыга. 

Әсәрдәге с южег-ком позиция, образлар системасы әлеге ике образны ачуга хезмәт итә. 

• Ак чәчәкләр дә шулай ук ике теп герой Әбузәр Таһироа һәм Яңгура Тик бу ро
маннарның архитектоник төзелешендә аерма да бар «Сүнмәс утлар»да бер генә тәп 

линия, калган линияләрнең һәммәсе үзәк линиягә буйсындырылган. Ә "Ак чәчәк-

/1Ер"дә исә Гөлшәһидәнең Мансурга булган мәхәббәте турындагы яки Гөлшәһидә белан 

Яңгура арасындагы мөнәсәбәтләргә багышланган бүлекләр, болай романдагы төп 

образларны ачарга булышсалар да, узбаш, мөстәкыйль әһәмияткә дә ияләр. 

Типик характер аны тудырган җирлекнең төп сыйфат һам үзенчәлекләрен дә 

үзендә туплаган буга. Сөләйман һәм Иштуган Урәэматов, Гөлшәһидә һәм Әбүзәр 

Таһиров образларында язучы алдынгы, коммунистик моральней кешенең табигатенә, 

аның үэ-узен тотышына никадәр көчле йогынты ясавын раслый. Үз әсәрләрендә ул 

әхлак ягыннан үрнәк булырлык кеше характерлары бирә Шуның белән бергә, Хәсән 

Мортаэин, Яңгура образлары аша кешеләр аңындагы шәхси милекчелек, индивидуа
лизм чире калдыкларын тәнкыйть итте. 

Габдрэхман Әпсәлөмов иҗаты коммунистик тәгълимат белән коралланган совет 

язучысы алдында чикләнмәгән мөмкинлекләр ачылуы турында сөйли. 
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Әдип Маликов 

УТТА ЧЫНЫККАН 

ДУСЛЫК 

-i f \ А Г Т е^ның кол» иде Казандагы Матбугат йортының борылмалы баскычла-

_ | _ У 4 Е I Р ы н н а н - шау-гвр кипеп, бер тернам яшьлер күтәрелә Бик яшь дип » бул

мый алармы Бероулере Иделдәй Берлинга кадар җиңү юлы үткен, икен

челәре сугышны Тын океанда тәмамлаган. Әле күбесе херби киемен д» салмаган, 

иңбашларында — погон • » . Ә л в куңелдегв һем төндвге җәрәхәтләр де җейләнеп 

елгермеген... 

Теркем уртасында, ааыр гәүдәсен чайкалдырып. 6 e i дәреслекләр буенча белгән 

«тере язучы» Кави ага Наҗми атлый Ул. борылма саен диярлек туктап, йерагене ял 

бирә-бира, ниндидер мәзек сейлвп ала. Егетлар фронт «парын* естеп җиберәпар. 

Арада иң озын буйлысы. дала егетенә охшаганы, җор cyjre аеруча оста булып 

чыкты. Өлквн язучыбыз аны тыңлаганда, битендәге hep шадрасын балкытып, елмаеп 

куя иде. 

Татарстанда һем аннан читте яшеуче яшь язучылар сугыштан соң беренче мертебе 

семинар-киңошмегв җыела иде. 

Татар вдоби теленең үзенчәлеге байлыгы — халык мирасы турында «Совет аде-

бияты • журналы редакторы Кави Нәҗминең мавыктыргыч сүзен тыңладык Аннан 

трибунада шигырьлер яңгырады. ^Күтәрелеште» исемле яшьтер альманахының бе

ренче сигнальный саны. зал буйлап, кулдан-кулга йерде. 

— Яшь шагыйрь Зәки Нурига сүз бирелә.— дип белдерделәр. 

Баскычтан күтерелгенде без игътибар иткән озын буйлы егет сузылып сехнеге 

чыкты. Шундый да чая, кыю булып күренгән егетебез халык алдында каушап кал

гандай булды, сәер генә елмаеп кунды Кулымда шырпы тартмасы зурлыгында гына 

блокнот... 

Нинди шигырьләр укыгандыр ул, хезер атап кына ейтүе кыен. Әмме ике юлы 

хетврде калган: 

Мине бүген бомба шартлап түгел, 

Сандугачлар сайрап уятты... 

Еллар узу белен битләре саргая тешкен ..Күтәрелеште- альманахын кулыма ал

гач, мин бу юлларның кайсы шигырьдән икәнен белдем; -Терезе янында» ииеи. 

Тәрәзәмне мңлеп ачтым. Күрәм 

Таныш урман, таныш күл, ене. 

Ннндн рәхәт, җаннең җиле кере 

Блиндажга түгел, бүлмәме. 

Туган ягын сагынып кайткан сугышчының самими хисләре гади генә ител ши. 

гырьге салынган Шаккатыргыч бизәкләр дә юк. шулай да тойгыларны берью >ы куз

гатып җибере. Сәнгать дәреслеге бар. 

1 



Бомба шартлавы... һәм сандугач сайравы... Капма-каршы ике төшенчә Ничәме 

еллар утлы күкрәү эчендә йергән совет солдаты сандугач сайравын үте дә сизгер 

тоя. Чөнки ул туган ягының сандугачлы таңнарын уйлап йөргән, шулармы яклап 

сугышка кергән. 

Тойгыларының чынлыгы, сугыш мәктәбе Зәки Нури шигырьләрен әнә шулай 

беренче кеннәреннән үк «алыпка якын һәм кирәкле итте. 

1921 елның 21 декабренда Татарстанның Чүпрәле районы Татар Төкесе авылында 

туып-үскән, Лубян урман техникумында укыган Зәки Нури бөек Ватан сугышын 

Польша чигендә каршылый, фашист Германиясенең тәреле танкларына беренчеләр-

дән булып үлем яудыра Блокнотында — беренче солдат шигырьләре: 

Мин бу яудз, бәлки, күп йөрермен, 

Белмим, бәлки, пуля эләгер .. 

Ярам ун булса да. 

тик үлемме 

Кабул итмәс кебек йөрәгем. 

Чигенү газапларын да беренче булып татыган яшь шагыйрьнең тавышы торган 

саен кырыслана бара: 

Ачы булса, кайнар булса. 

Кабергә һич күмелмәс үч. 

Ярсып торса, ташып торса, 

Уттан куркып чигенмәс к ө ч ! — 

ди ул, хак эшнең җиңәчәгенә ышанып. 

Илбасарларга көнен дә, тәнен дә тынгы бирмәскә, аларны тылдан торып кырыр
га — туган илнең әмере шундый. Илдә партизан отрядлары оеша. Зәки Нури Бело
руссиянең легендәр улы Константин Заслонов җитәкләгән партизаннар берләшмәсендә 

кала. Фашистларга каршы авыр һәм аяусыз көрәш көннәре башлана. Мылтыкка, 

хәнҗәргә ярдәмче булып шигырь килә: 

Котырса да берни түгел 

Давыл һәм кар тузаны. 

Җиңү — Маяк! 

Шул сүз күңел 

Канаты партизанның! 

Партизан булып үткәргән көннәр Зәки Нури иҗатының берекче чорында чын 

тормыш материалы булдылар. Партизан шигырьләрем автор «Дан юлы» исемле ши
гырь китабына (1947), хикәя-очеркларын «Үлгәннәр дә үч алды» (1962) исемле проза 

җыентыгына туплады. Җыентыкларда күккә очкан күперләр, офыкмы иңләп күтә
релгән ут шәүләләре бар, әмма шул тышкы күренешләрдә кеше югалмый. Хикәя-

очеркларда без коми егете Кырыс, белорус егете Скроба, татарның яшь шагыйре 

«бук-бух^ Андрей, Нева ярларыннан курчу белмәс Пашка белән очрашабыз. Кышкы 

озын кичләрдә, урман эчендәге землянкада грузин Петрашвили «Сулико>сын сузып 

җибәрә. Мариләнең «Левониха.,сы. татарның «Ямьпе Агыйделие яңгырый. Урал җырга 

тотынса, Чебоксар кушыла. Гүзәл күренеш булып Совет ватанының интернациональ 

дуслыгы яши. Шул олы дуслык тойгысы кешеләрне көчле итә. җиңүгә күтәрә, җырга 

илһам бирә. 

Зәки Нури поэзиясенең төп лейтмотивы өнә шунда салына, партизан учаклары 

янында туган, сугыш утында чыныккан дуслык-тугаклык җырларына шагыйрь гомер буе 

турылыклы булып кала 

Чик буендагы беренче мылтык тавышыннан башлап, җиңү көненә кадар газаплы, 

данлы юл кичкән, фашиси ерткычлардан бөтен көчен-сөләтен куеп, аяусыз үч алган 

партизан, разведчик, шагыйрь туган якларын сагынып, Татарстанга кайткач, кайда 

гына эшләмәсен — яшьләр газетасында редактор урынбасарымы, урман белгечеме, 

Татарстан китап нәшриятында яшьләр балалар әдәбияты редакциясе мәдиремв — 
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Киек игеп буа будык, 

Кама зур зшкэ җигелде. 

Ул диңгез булып җәелде. 

Ул утлар булып сибелде. 

Чигенде җилләр, бураннар: «. 

«Бирешмәсләр, чыдам болзр..» S 

Шәһәрне гүя краннар _ 
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Ялган жнелар калсын бер ч и т . 

Чын дуслыкны lypnan. җыр. аша! 

Чачаклар да зно букетта. 

Берсен берсе белеп берлашә 

Халыклар дуслыгына, бердамланкв чакыру мотивы шагыйръ иҗатында, 

тесе булып, ялкынланып бара 

t>ei танышлар түгел .. 

Лвкнн җмрда 

Таныш итар безне берлашу. 

Кушылып акса суның бетми кача. 

Зур елгада кнпмн бар да су. 



«Без танышлар түгел» дигән хат-поэманың үзәгенә шушы идея салынган. Казан

да яшәүче Гөлсем үзе шикелле сугышта ирен җуйган немец хатынына хат аша йа-

рәгендэ-е зур хисләрен белдерә. Сугышның беренче көннәре, җан әрнеткеч ми

нутлар берәм-берәм аның күз алдыннан үтәләр: 

Күбекләнә, кайный, ташый елга,— 

Ойтерсең лә суны яр кыса. 

Кара-каршы килеп ике дөнья 

Шул кечкенә ярда тартыша. 

Чик буенда хезмәт итүче ире янына кунакка барган, карынында бала йөрткән 

яшь хатын сугышның беренче көнен чик сакчылары окобында каршылый. Анык окобы 

солдатлары яралы пограничникны тереләй җиргә күмәләр, икенчесен яр читенә 

сайрап китерәләр... Кечкенә окопта, зур илен үлемнән аралап, пистолет күтәрә 

Гөлсем. 

Боннда яшәүче немец хатыны шул чагында нәрсә белән шөгыльләнде икән? 

Бәлки ул ашыга-ашыга снарядка дары тутыргандыр? Яралы пограничникны тереләй 

җиргә күмеп куючы бәлки аның ире булгандыр?.. 

Әмма гел нәфрәт белән генә яшәп, яхшыга ирешеп булмый. Кешелекнең якты, 

тыныч киләчәге хакына үч һәм нәфрәт аша да атлап чыгарга мөмкин. Моны Гөлсем 

шикелле, совет чынбарлыгында тәрбияләнгән җылы җанлы, гуманист хатын-кызлар 

эшли ала. Гөлсемнең дә, Боннда яшәүче немец хатынының да уллары ^сә. Алар хат 

Гөлсем бу хатны улы Азаты — бердәнбере хакына, фестивальдә табышкан дус
лык, киләчәк хакына яза. Байгышларча хискә бирелү яки коры үгет-нәсихәт кенә 

түгел бу. Тарихның онытылмаслык ачы тәҗрибәсе — хәтер дигән нәрсә бар. Хәтер 

Гөлсем 

Уттан тагын күрмик дисәң газап, 

Утка каршы корал ала бел! 

Бердәм булып аяк баеса халык. 

Тетрәтергә мөмкин җирне дэ1 

Зәки Нуриның моннан унбиш ел элек иҗат иткән »Без танышлар түгел» поэмасы 

бүгенге көнгә бик аваздаш. Кайчар вакыйгалар фонында аның әк7уальле.е тагыч да 

ачыграк күренә. 

Шагыйрь Мин яшим тынычлык илендә» исемле шигырендә үз ватанының зур 

миссиясе — дуслык, тынычлык миссиясе турында образлы итеп әйтә: 

Иделдә, тулып хуш исләргә, 

Чәчәккә күмелсә бакчалар. 

Беләбез, бу исне иснәргә 

Дунайда тәрәзә ачалар. 

Зәки Нури иҗатындагы интернациональ дуслык темасы Ленин темасы белән бергә 

органик төстә үрелеп бара. Чөнки: 

Ленин сызган барчабызның офыгын 

Уч төбендә кояш тоткан кул белән. 

Җитеп була аңа бары көрәштә 

һәм хезмәттә җиңеп узган юл белән. 

Шагыйрь, кешелек даһие й 

була, Себердәге Ш/шенское . 
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Тынгысыз юлаучы Себердэге Шушь елгасы буемнан «Россиниең үткен кане белен 

килечеге . к у ш ы л г а н . у р „ н н а н к и ң Иделга. Казандагы Ленин һәйкәле басып тор

ган Ирек мәйданына кайнар салам алып кайта Ильич гүя - о б к о м йортыннан чыккан 

малга бер минутка тынып калган»: 

Кипа цехлар, кипа кырлар монда. 

Яшь химиклар килә Камадан. 

Отчет белән кнлә чорлар монда 

Шагыйрь канларга гына барып чыкмасын аны зур бер тойгы — Л е н и н тезеган 

COiei Татарстанына—туган җиргә булган мәхаббат хисе озатып йари 

Җ и р н е кошлар ике якка була: 

Берсе җылы, берсе салкын як. 

Ә уйлары нәкъ безнеке кебек: 

Тик туган як җирдә — алтын як. 

Маяк булып. Кояш, күтәрел син, 

Тарал юлда тизрәк, күк томан! 

...Тезелгәннәр кошлар 

...җылы якны 

Салкын якка теккән җ е п сыман. 

пВислада су кергәндә» диган шигырендә бу хис аеруча конкрет тас ала: 

Сез якыннар җанга, елга-күллер. 

һ ә р канда да рәхәт сез тенге. 

Әмма кочам Идел дулкыннарын. 

Нинди ген» суда незсәм де. 

Белоруссия урманнарымдагы партизан учаклары инде күптем сунген Лекнн •<•-

тераннар күңелендә алармың яктысы калган Дошман естен» һеҗүмга барганда 

терҗемечв кирәк булмагандыр Тынычлык теле болвй да аңлаиыла ЛАехеббет һем 

нәфрәтне йарак терҗемочесвз дә бик тиз тоя Әмма шигырь, ин ейтсең де музыка 

түгел Ул икенче телге тврҗеме итүне сорый Зәки Нурн бергәләп рвзяедкага нар-

ген партизан дуслары — курку белмес Пешкалар. Талашлар белән бүген де злемтесен 

••МИ. Ул аларныц узларе. балалары һәм туганнары балан шигъри терҗемелвре аш* 

терпе телларда сеилеша. гүя нл буйлап перекличка ясый Аның үз шигырьләре 

социалистик иллерда — н е м е ц ч а , румынча, яенгрче, полякча да тарҗеме итеп чыга

рылды Маскоу нашрия'лярында исе шагыйрьнең унлап җыентыгы день» күрх,е 

Шулай итеп. шагыйрь партизан шигырьләрендә үк җырлый башлаган дуслык 

хисе, туганлык гои1ысы аның уз иҗатын да дусларына илтеп җиткерде. 
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Аяз Гыйләҗев 

АК НУР БЕЛӘН... 

Т еатрның тамаша залы. 

Халь.к шь.грым тулы. Биш йөз кеше, алты йөз... Мең кеше! Кемнәр гэнә 

очрамый алар арасында? Кемнәр генә җан азыгы эзләп театр ишеген 

Юмартлар да килә, сараннар да. 

Эшчәннәр дә йөри, ялкаулар да. 

Көләчләр дә монда, моңсулар да. 

Җитәкчеләр дә, күмәч пешерүчеләр дә. 

Нигә киләләр алар? Ни эзлиләр? Ни көтәләр? Тамашамы' Кәмитме? Матур кием

нәрен киенеп, тазарынь п, чистарынып, сафганып киләләр дә, сәхнә дип атала 

торган нәни генә мәйданчыкка күз текәг. тынып калалар. 

Нәни дкдем дә, сагаеп калдым. Нигә нәни булсын ди сәхнә?! 3/р ич ул, гаҗәеп 

аур: шушы мәйданга тормыш бөтен барлыгы белән сыя лабасэ! Кешеләр туалар 

да, үләләр дә анда. Яшиләр, сөяләр, җиңәләр һәм җиңеләләр. Хак юлны эзлиләр, 

табалар, шуның е^ен һәлак булалар. 

Шушы, гадәттә өч ягы төрле җиһазлар декорацияләр белән капланган шанлы-

швһрәтле мәйдан аша кешелекнең бетен тарихы, хәзергесе һәм киләчәге уза. Ярсып 

гаскәр башлыклары килеп керәләр, гайрәтле революционерларның көрәш юллары 

сызыла, гашыйклар һәм мәзәкчеләр хакимнәр һәм эшчеләр көн күрәләр. 

Залда катлаулы һәм каршылыклы тормыш вәкилләре утыра, сәхнәдә дә шулар 

тормышының чагылышы. Аталарының, бабаларының, үзләренең тормыш күрэчешлө-

ре. Әнә шул, күрер күзгә нәнИ генә, уйлап карасаң бөтен җир шарын сыйдыра ала 

торган мәйданда торм.ышның чагылышың карарга ил сукмагы өзелми, касса аллары, 

театр фойелары, чишенү бүлмәләре давыллы көндәге күл өсте сыман кайнап, дул-

Тәмаша залы көндезләрен буп-буш... 

Репетицияләр булмаса, театр тып-тын. Партердагы урыннар ак җәймә белән то

маланган. Җыештыручылар да кычкырып сөйләшмиләр. Тынлыкның кадерен һәр кеше 

сакль - Б> редә чын тынлыкның бәһасен беләләр!.. 

Тамаша залы кичләрен шыгрым тулы. 

Тамаша залы кичләрен дә тып-тын кала. 

Залда тыгызланып yтыpгa^ мең кеше. бар дөньясын онытып, сихерләнеп, сәх

нә ә йотыла. Уйлый, шатлана, кайгыра, елап җибәрә. 

Нинди кодрәт тудыра бу тынлыкны? Нинди көч, сихер мең кешенең йөрәген 

икв-оч сәгать буе бердәй тибәргә мәҗбүр итә?! Юмартны да, саранны да, эшлеклене-

«шлексезне, яшьне-картны нәрсә берләштерә! 

Режиссерның мәгънәле, оста хәрәкәтләргә корылган спектакле кызыксындырамы? 

Актерларның уены күңел кылларын шундый киеренкелектә тотамы? Сәхнә рәссамының 

җанга ятышлы декорацияләре халыкның игътибарын җәлеп итәме? 

Катлаулы, б*к катлаулы механизм театр! Ул байтак буыннардан тора, чылбырныч 

бар өлешләре бер юнәлештә, бер тында, бер моңда хәрәкәт итәргә тиеш. Шул бер-



бары үзенче ген» күра белеп, шуны саран детальләр аша саянедә гаудалендер'эн 

иеше — театр художнигы. 

Бу еч тарномга ош кына композиторлар килеп кушыла спвктикпь муаыма белеч 

баетыла. Менә шушы кечлар берләшеп тамаша залының күңелен яулап алалар, Си

херлиләр, тәрбиялиләр, үстерелер, hep кич меңлеген кешене берг» җыеп, веызына 

каратып тоту вчен куп квч салына, куп тир тугеле, иерек мае сызе1 

Шулай булганда гына тамашачылар да свхнеде бара торган вакыйгаларның кат

нашучыларына аиленалер, андагы геройлар белән бер>е яшилор, җиңеләләр, нереше-

лер, матурлыкны ашакелектан, >аклыкны хыянәттән аерырге әйренәләр Сашанең 

текнр кече искиткеч аур, аны бернинди сен-исеплер белен гене улч»л бетерерлек 

түгел. Спектакль нке-еч сәгать кен» барса да. аның бәрекәтә, тәзсир иаче агие-

айпаргл бара, кайчагында гомер буе онытылмаслык истәлек булып кала. 

Мактаулы, чагыштырусыз мактаулы хезмәт театрда иҗат ите елу! Режиссерлар 

артистлар, театр рәссамнары бездә бетен халыкның хермэ'ен яулап елып, күз естен-

деге каш кебек яшиләр!.. 

Без монда зшнең нәтиҗәсен, аның ахырын, елганың тамагын күзәттек. Елганың 

каян чыгаТ Кайда башлана? Ничек туа' Театрның каян башлануы турындз 

байтак акыллы фикерлор ейтелген. Әмма ничек кене фикер йертеп карама, hep 

спектакльнең чишмасе борын терткан урыны — ул язучы-дрематургиың күңеле 

акың нар.lit тибеше. Язучы күңелендә сахне аша халыкка әйтәсе килган яңа фнкео 

1)л Ул шул фикерен үз.» сайлаган образларга йәкли. үзен борчыган месьепаперна. 

драма комедия, трагедия формаларына твреп, театрга алып бара Спектакль, һич-

>..)ллектиа хезмәте булса де, эсер иң еүаел ялгыз кеше күңелендә туа 

Шәхеснең кем булуы, аның талант дерәҗесе, язучының гражданлык сыйфатлары есер-

наң тиренпеген, йәзвн билгели. 

Әйтик, Керим Тинчурин, Таҗи Гыйззәт иҗатларының асыл сыйфаты нәрсәдә? Ни 
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өчен еллар угә барган саен, без бу авторларны ныграк аңлыйбыз, ныграк ярата 

төшәбез? 

Моның сере нәрсәдә соң? 

Заманында шаулап барган кул пьесалар мәтәлеп төшеп калганда, аерым бер 

пьесалар мәңгелек дан яулап алалар. Ни өчен алай? 

Кәрим Тинчурин да, Таҗи Гыйззәт тә уз чорының, уз халкының намуслы, саф 

күңелле, талантлы, эшкә бирелгән көрәшчеләре иделәр. Аларның иҗаты халык 

язмышына нигезләнеп чәчәк атты, алар язган һәр юл, алар әйткән һәр суз артында 

халык язмышы торды. Халыкны сөю Тинчурин, Гыйззәтләрнең яшәү мәгънәсе иде. 

Алар бөтен барлыклары белән халыкка тугрылыклы булыл калдылар. Талантларын 

чүп-чарга баш идермөделәр, көндәлек вак-төякләр стихиясенә бирелеп китмичә, бер 

көнлек проблемаларның колы булып ансат юл сайламыйча, авыр көрәш юлыннан— 

хаклык юлыннан бардылар. Шуңа да халык аларны үзенең чын уллары игеп таныды, 

мәңгегә үз күңеленә алды. «Күңелдән чыккан гына күңелгә керә- дигән сүзнең 

асыл мәгънәсен К. Тинчурин, Т. Гыйззәтләр мисалында без тагын бер кат ачык итеп 

күрдек. 

Г. Камал, М. Фәйзи, К. Тинчурин, Т. Гыйззәт хәзерге һәм киләчәк буын драма
турглары өчен сүнмәс маяклар булыл калдылар. Шушы изге җаннар күңелендә тибеп 

чыккан саф чишмәләр, бергә берләшеп, давыллы көчле елгалар а әверелде. Ул елга 

дулкыннарын безнең бүгенге театрларыбыз Мәскаү, Ленинград, Уфа кебек күренек
ле шәһәр тамашачыларына да илтеп җиткерделәр 

Татар халкының рухи тормышын "Зәңгәр шәл», (Сүнмәс йолдызлар», "Җилкәнсез
ләр», «Ташкыннар'\ «Чаткылар» әсәрләреннән башка күз алдына китерү мөмкин тү
гел. Шушы әсәрләр булмаса, безнең әдәбиятыбыз да, димәк, шуңа бәйле рәвештә 

без үзебез дә ярлыланган, фәкыйрьләнгән булыр идек. һәм һич шикләнмичә әй
тергә мөмкин, халкыбыз яшәгәндә «Галиябану», «Зәңгәр шәл», «Чаткылар», «Хуҗа 

Насретдин» пьесалары да сәхнәбездән төшмәс, безнең балаларга, оныкларыбызга 

юлдаш булып, күңелләрне рәхәтләндереп, яктылыкка, матурлыкка өндәп яши би
рерләр. 

Драматург сәнгатьтә үз урынын дөрес таба алса, ш/л урыннан торып юлын 

билгели белсә, шул юлга тугрылыклы булып кала алса, бу — аның бәхете 

Хәзер театрлар белән эзлекле һәм даими эшләп килүче драматурглар арасында 

гаять кызыклы авторлар бар. Шәриф Хөсәенов, Юныс Әминов, Хәй Вахит, Туфан Миң-

нуллин. Тукталып, уйлап карасаң, болар бер-берләренә һич охшамаган үзенчәлекле 

драматурглар. Аларның әсәрләре бер ук театрларда барып, бер үк режиссерлар та
рафыннан куелып, бер үк актерлар тарафыннан башкарыла. Ә әсәрләре һәрберсенеке 

үзенчә, һәрберсенеке яңача. Әгәр исемнәр санаудан уза алмаган театр тәнкыйтьче
ләре аларны бер бәйләмдә йөртәләр икән, бу — аларның хаталары. Театр тәнкыйтьче
ләре сәнгать тирәсендә буталып йөрүчеләрне дә чын драматурглар белән куп очракта 

бергә бутап йвртәләр. 

Театр өчен бик кадерле шушы кешеләр арасыннан бүген минем Юныс Әминов 

иҗатына тукталасым килә. Менә егерме ел инде Юныс Әминов театр сөюче1Әрнең 

мәхәббәтен казанып килә Ул шушы егрме ел эчендә театр сәнгатен үстерүгә зур 

көч салды. Мннзәлә. Әлмәт, Республика күчмә театрлары. Яшь тамашачылар театры, 

Бөгелмә театрларында дистәдән артык пьесасы куелды. Иң яхшы берничә әсәре Та
тар дәүләт академия театры сәхнәсендә уңыш белән уйналды. 

Юныс Әминов игелекле язучы булып чыкты. Эшчән, тырыш драматург булып өл
герде. Аның үсүенә, үэ юлын табуына республикабызның күренекле театрларыннан 

Минзвло дәүләт театры һәм аның баш режиссеры Сабир ага Өметбаевның роле 

бнк зур булды. иЯэылмаган законнар- спектакле Юныс Әминовка киң юл ачты. 

Юныс Әминовның драматург буларак үзенчәлеге нәрсәдә соң? Моңа кадәр бер 

генә театр тәнкыйтьчесенең дә моны эзлекле, нигезле итеп ачып бирә алганы юк. 

Сүз уңаеннан шуны да искәртеп китәсе килә, безнең тәнкыйтьче иптәшләргә язучы
ны бөтен бер шәхес итеп карау җитеп бетми. Алар, гадәттә, яңа язылган әсәрне 

аерып елалар да, бары тик шуның тирәсендә генә, бары тик шуның хакында гына 

фикер йөртергә тотыналар. Әйтерсең лә аның башка әсәрләре булмаган да. куел
маган да. М.ондый өзекландерү, язучыны шәхес буларак вак кисекләргә турау күп 
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очракларда ялгыш нәтиҗәләр ясауга да китерә Иҗат юлында уңышлар белән 

б ө р р ә п о н . уңышсыэлыклар да буль.рга «»»ким. язучының һәр яңа адымы аның элга-

реге адымнарының законлы дәвамы итеп каралырга тиеш Әгәр шулай булса без 

бүгенге кенда иң актив, иң төпле драматургларның берсе булган Юныс Әмииоеның 

иисат уэенчелега нидән гыйбарәт дигән сорауны куеп та маташмас идек Язучы 

бетен бер шәхес, ул ни турында гына язмасын, нинди жанрда гына ««ат итмәсен. • 

«ның һәр сүзендә дөньяга карашы «агыла Ул нәрсәнедер раслый яклый нәрсәне

дер кире кага В 

Драматургның егерме еллык иҗатына күз ташлаудан зпеи аның узара сөйләшеп Г| 

утырганда әйткән бер сүзен хәтергә тешереп үтәсем кил» «Мен» мине «Язылмаган -3 

законнар,., -Тамырлар пьесаларының авторы буларак кына таныйлар. Мин үземне -

«Умырзап чәчәкләре» авторы буларак та белүләрен бик теләр идем» — Диде ул — 

Шушы сүзләрдә мина Юнысның кеше, гражданин керешче буларак бетем йеэе — 

бетен барлыгы ачылып к и п е бик. бик аңладым мин аның тел тебен! 

Чыннан да, драматургның үз (алкына әйтер сүзе бар ул шул сүзе белен тын- 4> 

гысыэг.анып. борчылып, кабынып, янып яши Мәенәүдә Юныс Әминоа белән бер, э „ 

укып. янәшә бүлмәләрдә торган шагыйрь Шәүкәт Галие, болай дип сөйли иде -ч 

•Тенге икелэрдә-өчлердә, тулай торак изрәп йоклаган чакта, кинет күрше бүлмедан ~ 

Юнысның «Галиябану» көенә кычкырып җырлаганы ишетелә башлый» 

Белмим, матур җырлыйдырмы, ю к м ы д ы р Юныс. ишеткәнем юк Әмма ген ур- ~ 

талерында җырлап җибәрә икән. димәк, аның күңелендә нәрсәдер кайный, ташый 3 

Белки, әнә шул "нәрсәдер» инде кәгазь битләренә тешчәндер Бәлки, ул >Умырзя ; " 

чачвкләре-ндәге Максут сүзләредер Бәлки, яңа язылып н а торган әсәрләрдәге "2 

яңа кешеләрдер... < 

Юныс Әминен — беренче пьесасы белән үк үз темасын үз тавышын тапкан 

бәхетле язучы Хәзерге заман татар драматургиясендә авыл темасын анда бар* тор

ган катлаулы процессларны Юныс Әминоа тирәнтен ачып бирә алды -Язылмаган 

законнар", -Тамырлар», «Гөлҗәннәтнең җәннәте» һәм елегә сәхнәгә куелмаган «Үлем

нең үлеме» пьесалары бу уңайдан авторның театр ашә халыииа ойткан зур сүзләре 

булды Юныс тема ззләп әллә канларга чапмы-' аның п ь е с з л о р ы — берцнч* карашка 

үзе кебек тыйнак, гади пьесалар Ләкин аларның һәрберсендә заман чагыла халкы

бызның зур. катлаулы язмышы тасвирлана 

Тарихи темага алынганда да Юныс үз-үзенә турылыклы булып кала. ипи-ипәкәйне 

олылый, игенче-кырчының бөек. буйсынмас горур җаны турында җырлый 

"Умырзая чәчәкләре» пьесасы аның якташларына — Әгерҗе районының Салегыш 

авылында 1919 елның 14 мартында ак фетнәчеләр тарафыннан вәхшиләрчә үтерел-

ген Веҗи Сәхобие», Хәбибрахман Күирөков истәлегенә багышланган. 

Чын тарих Чын кешеләр Чын керешчөлер Пьесада алар Мансут яин башка исем

нәр алсалар да без Соает власте өчен үлә белгән ярлы татар к р е е т ь я н н з р ^ н — 

Сахебиевларны, Күкрәкоаларны күз алдына китерәбез Максут гади. ләкин олы җлн-

лы, гадел, тормыш өчен үлә белүче кеше. Максут — Юнысның идеалы Максут җ и р 

кашаса, халык векиле А н ы ң артында прототиплары исән кешеләр торганга гына 

т\гел. Күкрвков кебек якташлары булмаган очракта да Юныс бу п.осасын язар иде. 

Уп аны язарга м ә җ б ү р булыр иде Драматургның тоткан юлы, яшәү максаты өчен 

кирәк бу пьеса Бу пьеса аша ул калган барлык пьесаларына күпер салды. Октябрь 

кемнәрен бүгенге неннар белен тоташтырды Эсерда тиран мәгънәле бер з п и ю д 

бар. Шушы зпиэодта яңгыраган сүзләр ечен гена да Юныс «Умырзая «әчәчләре» 

пьесасын язар иде 

Әсәр геройлары дошман тырнагына зләгеп, үлем кетеп торганда килечек турында 

сүз алып баралар 

и— Вакыт үтор . Барзаман язарлар: 1970 ал. 

— Җитмешенче елларда бу урында нәрсәләр булыр икем? 

— Бик вур. бик күп бүлмепе йорт Бүлмә саен шкафлар Шнсф саен к ы ы и 

китаплар тышларына алтын белон ШШШ 

— Кеша арасына чыкканда аягыбызда лаклы галошлар булыр 

—• Эчке күлмәк кеме киндер булыр а тышкысы с-

— ул Имаммын. И* 1Л«рЫ биргән вәгъдәләрендә торырләр Яратканнарына гына 



«ыгзрлар Туй узгач: «Яратмыйм, кире кайтам».— дип йөрмәс ул заман кызлары... 

Гаҗәеп тату яшәрләр алар Хатыннар да ирләре* эткә әйтмәс сүзләр белән тиргә
мәс... Сандугачлар кебек тату. дус яшәрләр. 

— тормышы да икенче булыр. Игенне дә урак белән урмабыз... 

— Эш башында Ленин торса, яңадан сугышы да булмас иде. 

Киләчәк җитмешенче еллар турында сөйләшкәч, Сәмига: «Мондый чакта үлем 

турында сөйләргә кирәкми ., дип куя». 

Бу сүзләрдә Юныс Әминов ярылып ята. Үзенең барлык әсәрләрендә гаделлекне, 

әхлакый сафлыкны пропагандалаучы, бары тик матурлыкка гына өндәүче автор үзе
нең идеалларын әнә шул бөек көрәшчеләргә илтеп ялгый. Ул үзенең идеяләр сук
магын шуннан сала «Умырзая чәчәкләремдә аның идеаллары яши. «Язылмаган за
к о н н а р д а г ы сыер савучы Фәридә дә, «Гөлчәчәктәге Гөлчәчәк тә, Максутлар. Сэми-

галар хыялланган кешеләр. Алар — Күкрәковларның, Сәхәбиеаларның турыдан-туры 

варислары. 

Гадәттә, язучылар арасында уңай образларны язу кыенрак, кире образлар җ и 
ңелрәк табыла дигән сүзләр йэр.ч. Кире образны гади штамплар буемча иҗат иткән
дә, шупай да буладыр Юныс Әминовка уңай һәм кире образларны бердәй осталык, 

тирәнлек белән иҗат итү хас. Җирне, дөньяны ярата белгән автор киреләрне дә, 

уңайларны да кешелек сыйфатларыннан аермый. Бу уңайдан ..Язылмаган законнарга 

һәм -Тамырларига мөрәҗәгать игәргә мөмкин. Шәйхенур — автор тарафыннан хөкем 

р торган кеше Тасма телләргә ышанып, үзенең » 
i Шәйхенурны, берәү булса, эттән алып эткә салыр иде. Әмма 

Юныс ул юлдан китми. Ул башта Шәйхенурны яраттырып өлгерә Аны җанлы ке
шелекле сыйфатлар белән бизәп бирә. Алдагы күренешләрдә Шәйхенур түбәннән 

түбәнгә тәгәри башлагач, тамашачы ихтыярсыздан аның язмышы өчен тирән борчыла 

башлый, пассив күзәтүчедән актив катнашучы булып китә. 

•Тамырлар» комедиясендә Гапсаттер белән Хәернисадан ничек оста көлә Юныс! 

Әмма яратып, үз итеп көлә. Чын итеп көлә. Бу карт белән карчык та асылда кеше 

булып калганнар, үзләренең саранлыклары, карунлыклары бегән безнең заман 

кешеләре арасында яраша алмыйча, төрле көлке ситуацияләргә дучар булалар. 

Кешеләрне тирәнтен ярата белгән кеше генә алар хакында олы фикер әйтә 

ала, акны ач, Kapai-ui кара дип раслаудан курыкмый 

Икәү генә сөйләшеп утырган чакларның берсендә Юныс ярым әрнеп, ярым бор
чылып: ' М и н тешсез игәү хәлендә калуымнан куркам»,— дигән иде. 

Үз халкының борчылулары, мәшәкатьләре, шатлыгы-кайгысы белән яши торган, 

ың ypia ореф-гадәтләрзн бик 

гән Юныс Әминовньң бу сүзләрендә киләчәккә ачык күз белән каравы күренеп тора. 

Ул үзен бер генә минутка да гомуми сафтан читтә итеп күз алдына китерми, халык
ның гаярь сугышчысы булып калырга омтыла. Шупай яши, шулай яшәрмен дип ыша-

Шунысы тансык, кадерле тынлыкны тудыруда яэучы-драматургның да хезмәте 

роле зур. Драматурглар пьесаларын сәхнәдән төрлечә кабул итәләр. 
Шериф Хөсәенов спектакльләренә көн дә килеп йөри, һәрбер ноктасы, втере 

Туфан Миңнулпин, башын бераз әргкарак ташлап, хәтәрләнеп, мыегын бөтерэ-бөте-

ра тамаша кыла. 

Хәй Вахитның диңгез бәрмәее кебек гөрләгән көлү тавышы мең кеше арасыннан 

Юныс Әминов песи кебек тын гына, мин икәнен сизмәсөләр ярар иде дигән 

кебек, мыштым гына карый 

Ләкин бу мыштым кешенең күкрәгендә сүнмәс ут бар ул аның туган илен, тугам 

халкын сөюдән килә. Шуңа күрә ул ут халык күңеленә ак нур булып төшә. 



ХАЛЫК ЯЗМЫШЫ-
ШАГЫЙРЬ ЯЗМЫШЫ 

Шагыйрь Сибгат Хаким бел>н 

тәнкыйтьче Тэлгат Галиуллин яңгзмгсе 

Твнкыйтьчс: Снбгаг ага, мин Сезне иҗат процессы, хәзерге поэзия haw әдеби 
твинылп. турында фикер алышырга чакырам. Татар совет позз-ясенде кырый алдап 
артык эшлап килгән шагыйрьнең влаге мәсьәләләргә карашы укучылар эчен да кы
зыклы булыр дип уйлыйм. 

Сезнең бәген иҗатыгыз буенча сузылып килгән һам кайта-кайта уйлана торган 
үзәк темаларыгыз бар. Ленин һем илебез халыклары язмышы. Тукай. Жалил ваяитоа. 
Ибраһим Й о с ф и — ягъни шушы калык улларының, батырлыгын, үлемсезлегвн җырлау. 
Баек Ватан сугышы Ниһаять, киң мегьнесендв заман тамасы Минам ачыклыйсы кил
гән фикерем менә нинди Сезнең иҗатта бугвнг* чь1н6арлык үзәк урынны алып тор
са да. гадәттә, ул үткәннән һам килачактан аерым булып, .саф килашь mitmn Аңа 
вледон-оле Беек Ватан сугышы килеп кушыла. Әйтик. «Үрләр аша* поэмасы Бу «ал 
сугыш михнәтләрен уз җилкәсендә тойганнан түгелме? Әгәр шулай булса, бу тема 
балки, яшьлек хисе кебек, асарга сезнең ихтыярдан башка, уза кипап чередер? Әллә 
сугыш гражданлык Пам патриотлык тойгыларын үлчаү бизмәнеме!' Каша рухының 
олылыгын һәм бөеклеген чагылдыруның отышлы бер чарасымы? 

Шагыйрь: hep шагыйрьнең яраткан үз темасы була. Минам иҗатта. Сез айтквнче 
Ленин зур урын алды. Тукай. Вакитоа. Җәлил. Ибрэһнм Иосфи турында язылган поэ
маларым, шигырьләрем, җырларым бар. Ни «чен елар турында' Мин, шагыйрь була-

и «дә беренче чиратта кеше эзләдем. Халык алдында намуслы, хакыйкать
кә турылыклы булган кеше эзләдем дигәч, махсус шундый максат куеп эзлеген 
шикелперек тоела. Юк, апай түгел. Эзланү, борчылу сүзләре миндә һераеныт бар 
тирәдә йари. Заман, чор уза тудырган борчулар Җандагы тынгысызлык Җай чагыш-

1и бизмәнгә салып карый, үткәннән һәм бүгенгедән эзли. Тукай турындагы 
берен |« поэмаларым моннан утыз ал элек яэылгдннер. Күңел һаман ала Тукайга 

Өем тыныч. Аккош күле тыныч. Өч гомерен аның яшап җирде 
Тыныч түгел ниго бу җаным! Чагыштырыр зшем бармы соң' 
Чорны чорга янын куеп карыйм. Җырны җырга акын куеп карыйм, 

Вәҗданына аның — яеҗдвным! Намусына аның - намусым. 

Әйтер'ә теләген фикеремне шушы юлллр тизрәк аңлатыр кебек. 
Тукан телгә алынгач, тагын бер нәрсәне әйтеп үтәсә килә Тукай м>нде идеаль 

образ булып калды Аңа табынган кебак мин бер шагыйрьгә да табынмадым. Башка 
шагыйрьләрне мин таланты «чен еибет язганы эчен яраттым Тукай мина халык рухы
на алып кердә, уз җиреме үэ телемә бик нык бейладә. ань.ң байлап тота т о р * н 
ниндидер кәчә бар Тукайлар минем очен бары тама гына түгел.. 

Ватан сугышы тамасы Әйтерсең мин үзем эзләп тапкан аны Ватан сугышы үзе 
тартып кертте мине. Ил язмышы, халык язмышы Башта язмый Темалар соңыннан 

Зур аакыигаплр нүңалде озая саклана Кешеләрне мин cyr f шие «лдар дя 
азмы-күпме бале идем Шулай да халыкны чын<чынлап сугышта тамы,-,.- Читтән 
күзәтеп түгеп, уза белән бергә булып, арасында булып, ааыр яаяыпа. иң кыен ее-
нытта Халыкның җаны. характеры бәтеи матурлыгы, батам байлыгы бале-, «зги, * ' е п 
ачыш «и ' и н к . Минем бахетка, сугышның миңа баштагы — безнең әчан артык гә-



галлы чорын гына түгеп, аның биен ноктасын, халыкны җиңү менбәренә менгән 

нөннәрендо күрергә туры килде. Дуга сугышларын мин менбәр итеп күз алдыма 

китердем. Ник? Белгород тирәсендә ак таулар... Июль кояшы... Илнең куәтен күреп 

күтәрелгән күңел... Романтика. Әйбәт, җирлекле батырлыктан калыккан романтика, 

абстракт түгел. Мин сугышта разведчикларны күл очраттым, ихтыярларына, батыр
лыкларына сокландым, кайвакыт жәлләдем Ләкин алар үзләренең шушы коточкыч 

авыр, кыен хезмәтләрен бернәрсәгә дә алыштырмыйлар. Аларга адым саен үлем 

белен басып торган шул тынгысыз разведка ошый... Романтика ул тирәндә, кеше 

күңелендә, олы вакыйгалар эчендә. 

Тәнкыйтьче: Батырлыкны романтика тудырамы, әллә батырлык романтиканымы?. 

Шагыйрь: Сугыш чоры ул минем яшьлек тә. Әдәбиятка яңа килгән йөзләгән 

яшьләр, аларны рухландыручы Җәлилләр, Кутуйлар... Заман рухы булып шулар әсәр
ләремә барысы бергә керә Күңелдә һәрвакыт сүзгә күчеп җитмәгән тонык тойгылао 

яши. Әрәмәдән агып яткан инеш кебек. Тобендә таш, ком, үлән . Көн .яктысы да 

шунда, хисләрең дә шунда . Заман, патриотизм, гражданлык хисләре .. Мин аларны 

тоям, ләкин боры да кешеләрне сагынудан башлана кебек Шигырь итеп карыйм, җыр 

итеп карыйм, поэма итеп... Язмаларга күчәм. Кешеләрне сагынудан хисләрнең дулавы 

ул. Кешеләр, кешеләр... Язучыга олы биография кирәк, гомеренең ахырына чаклы 

җитә торган тормыш биографиясе. Шуңа күрә мин хәзер шагыйрьне бер ике җыентык 

белән түгел, үткән юлы белән үлчим... 

Тәнкыйтьче: Бер тәнкыйтьче ялгышмасам, Гази ага Кашшаф бугай, сезне, шагыйрь 

буларак, сугыш окепларында формалашты дигәнрәк фикер әйткән иде. Мин сезнең 

сугышка чаклы язган җ ы р һәм поэмаларыгызны кат-кат укыдым. Иң соңгы эпик 

әсәрләрегездә сез нәкь мена «Пар ат та табылган эстетик принципларны һәм алым
нарны үстереп җибәрдегез. Бу мәсьәләгә карата шагыйрьнең үз фикере дә булуы 

мөмкин бнт әле. Үзегез ничек уйлыйсыз? 

Шагыйрь: Мин үземнең кайда, ничек формалашуымны белмим Окоптамы, окоп
ка кадәрме? Дөресрәге, формалаштым микән? Бу хакта беркайчан да уйламадым... 

1943 елда Дугада, безнең дивизия политотделыиа Гали Хуҗи килеп чыгып, минем ша
гыйрь икәнлегемне әйтмесә, бәлки, белмәгән дә булырлар нде. Фронтта: "Мин 

шагыйрь^, дигән сүз уйдан чыкты. Күңелне зуррак башка нәрсәләр биләгән, күрәсең. 

Шагыйрьлегеңне беренче планга куймасаң, язу җиңел, табигый хәлеңә кайтасың... 

Тәнкыйтьче: Дуга поэмасына язган керешегездә шундый сүзләр бар: «...Уттан 

бер чыкканнан соң икенче тапкыр керәсе килми. Әсәргә алыну минем ечен утка 

яңадан керү белән бер » Шулай да, күпчелек әсәрләрегез «яңадан утка» кергәннән 

соң, ягъни шул урыннарны икенче кат күргәч, язылды «Үрләр аша» һәм «Дуга» поэ
малары да, Җәлил һәм Германия турындагы шигъри бәйләмнәр дә сугыш эзләре 

буйлап яңадан бер үткәч туды. Минемчә, бу әсәрләрдә сугыш афәте 1941—45 елларда 

язылган шигырьләрегезгә караганда киңрәк һәм тирәнрәк ачыла Хис тирәнлеге дә, 

киеренкелек тә башкача. Шигъри әсәр кичерешләр яңа, детальләр күз алдында чакта 

камилрәк була, дигән концепция белән бәхәскә кермиме бу күренеш? 

Шагыйрь: Әйе. Кичерешләр яңа, детальләр куз алдында чакта язу җиңеп, дигән 

фикер яши. Берәүләр эчен читен, берәүләр эчен чиген түгел Фатих Кәрим трзншея-

да, землянкада солдатлар ял иткән арада язган. Лирик шигырьләр, «Идел егете», 

«Үлем уены" кебек поэмалар, «Разведчик язмалары»... Шагыйренә карап, күрәсең 

Кам ничек иҗат итә ала... 

Минем үземә ара кирәк. Бераз кетө торган гадәтем бар Бу әсәрнең характеры 

белән дә бәйледер. Фатих Кәрим бер вакыйганы сюжет иткән. Мин сугышның үзе, 

эаман-чор. кешеләр турында гомумиләштереп сөйләргә тырыштым. Моның ечен ва
кыйгаларга, бәлки, ерактанрак карау кирәктер. Күрү. күзәтү ноктасы. Икенче чордан 

торып бәя бирү. Фикерләү, уйлау, фәлсәфи синтезлар өчен күз алды ачыла, офыклар 

киңәя төшә кебек. 

Тәнкыйтьче: Күпчелек өсәрләрегезнең, бигрәк тә поэмаларыгыэның, нигезендә 

реаль тормыш, документальлек ята. Ул хакта сез үзегез дә яздыгыз. Бу алым, ми
немчә, эстәмә мәшәкать тудыра, вакыйга-күренешлөр белән сак эш итүне сорый. 

Материал -каршылыгын» җиңү, аңа шигъри рух бөркү кыенлаша. Документальлекнең 

уңай, позитив ягы нәрсәдән гыйбарәт? 
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Шагыйрь: Иҗат мең т . р л . һ . р к е м н . ң „ р в Т 1 < в м ү , а л Ы м н е р ы 6 в р М н н p . , * , 

тормышка таянам Ләкин тормыш күренешләрен „ки доку-ен-а,- . матер. 

рухымнан чыгыл сайлыйм •Кокушкино крестьяннарының Ленинга твтыжда мим Г> 

биографиямнең бер в л е ч е н к ү р д е м : 1931-22 еллардагы ачлык rtHD бер «ат, ат

лар... Ташта Ленинның крестьянга ат аләшүе . ч а н . мин тапкан мат.рналда хыялга 

нигез булырга тиеш. Шул н н г . з н . алдан күрмесәм. мин аңа алын-ы-м Кь ен .-ы 

«уэга.ыл. (мактап Ь б ) Шигырь да, поэма да җентекл.үн* Ү а р . т ' ь Т " м Т ң а Т р ^ ь я Т 

малаена, ат кирәк. Минем хыялның шигьри җирлеге: җ и р — атлар _ галәм — спут-

никлвр ..Үрләр аше-дагы торбалар да миңа тотынып бару ече- кирәк булды... 

Документальлекнең куркыныч ягы шунда синең факт, детальләргә, „ , , у р в л и з м г а ке
реп батуың бик мамкин у ң а и я г ы а н д в т о р „ Ы Ш Н 1 , 1 Ң , ч о р н ь 1 Ң н н н д и д е р к / л т н и _ 

ган зур кисеге Кузгат, эчена кер, чорны алга бастыр, романтикасын ач. -Ленин фәр
маны белән., поэмасындагы Каэвн полкын мин тарихи документлардан актарып чы
гардым, аннан инде минам хыял уннарга кереште, полк Таркстаи комлыкларына 
кереп к и п а . . . 

һ ә р жанрның үз материалы бар. Ү з күңелеме яткан нарсена мнн терле таштан 

ээлим: тормыштан, документлардан . Ә с ә р н е ң ышандыру кече реаль җирлеге булу. 

дв, укучы җирлекне тойсын 

Җирлек, уртак хакыйкать, тормыш чынлыгы Судта утырышчы. Каэвн шеһер 

Советы депутаты һәм башка тарле җәмәгать эшләр* мина иҗат эшемнән читка алып 

китмәде Халык арасына ныграк тартылган саен квнделек тормышның каршылыклы 

гроцвесын якыннан тонсың. Хисләрнең чынлыгы факать тормышта нкенлегвн* еэ ген» 

дә шигем юк Шагыйрьнең формалашуын мин шушылай аңлыйм . 

Тәнкыйтьче: Иҗат юлыгызны «саф реалист» буларак башладыгыз да илленче һем 

алтмышынчы еллар аралыгында романтизм белен кабынып кимегез -Ибраһим Иосфи». 

-Сары капкалы йорт» шикелле балладаларыгызны соңгы елларда язылган поэмала

рыгызны иүэдв тогам. Ш и г ь р и күремегезнең болаи үзгерүе. дәресреге. үсүе нәрсә 

белән аңлатыла! 

Шагыйрь: Алдарак романтика масьелесене мин бер тукталган идам инд* Тор

мыштагы героик зшлер нигеэендв романтика ята Реаль тормышка басып ю арыга 

омтылган оптимистик романтика — хисләрнең канаты Моның иң ейбат үрнеклера 

Такташта «Гасырлар һәм минутлар-, -Килечеккә хатлар-ның яшеүченлегви мни шул 

ике сыйфатның — реаль тормыш белен романтик хисларнең кушылуында н т р в м 

Реалистик әдәбиятка революцион романтика! Киләчәктә алврның синтезы барлыкка 

килер дип уйлыйм. 

Тәнкыйтьче: Поэзияне мәноббат лирикасы пейзаж лирикасы, политик лирика ке

бек тарләргв бүлеп куярга яратучылар бар Сезнең маршыга мондый бүленеш проб

лема буларак, килеп басканмы юнмыГ 

Шагыйрь: Поэзияне мехаббег. пейзаж, политик лирика кишталеране салып кара

дым. Дардманд. Фет шигырьләре иске таште Туфанның табигать турындагы ши

гырьләреннән үэ кичерешләрен, чор борчуларын аерып алырга тырыштым. Әйтер

сең бар reap, оешкан кристаллашкан, күз яше белән гена эретергә мамкин UJaiec — 

бер, шагыйрь — бер. йерек — бер . 

Тәнкыйтьче: Соңгы елларда гражданлык поэзиясе турында күп сейлеиеле Нарса 

үп? Кайберәүлер уйлаганча, тама гынамыГ Әлле поэзиянең җаны асылымыГ Әйтим, 

мехеббв1ка багышланган шигырь гражданлык мотиаыня урын калдыра елемыГ 

Шагыйрь: Соңгы елларда гражданлык поэзиясе турында, чыннан да. сүз күл 

булды. Маекеүда хатта бу темага язучыларның аерым пленумы да чакырылды Н»к 

шулай актуаль? Ник шулай торган саен. бигрәк тә караш кискенлешкан саен. граж

данлык поэзиясе алгы сызынма баса' Гражданлык поэзиясен мин ип язмышыннан, 

халык язмышыннан туган хисләрнең керешче шагыйрьнең йерега аша у»ган патрио

тик хисләрнең югары бер формасы итеп нүэ алдыма кнтәрам, Фатих Кәрим аны 

• Үч һем моң» дип атаган Шунысы кызык, шагыйрь моңа каичакте үзенең Һалака1а 

аша киле Гомум зур максат, идеал ачен үз тормышым үзен корбан итеп -иле . 

Фатн» Карим. Муса Җалил кабак шагыйрьләрнең гражданльк поэзиясенә күтерел, 

юлы — керешчелер юлы . 



Тәнкыйтьчә: Сез укытучыгызның исемен һәрвакыт горурланып әйтәсез. Ул — 

Тукай. Укучы белән остаз арасында мөнәсәбәт нинди булырга тиеш? Традициягә кар
шы чыгуны да аны дәвам иттерү диләр. Бу бит, чынында, тәнкыйтьчеләр һәм әдипләр 

еллар буе кылыч чәкештерә килгән мәсьәлә, ягъни традиция белән яңачалык ара
сында менәсәбәт турында суз йөртү дигән сүз. 

Шагыйрь: Тукайдан башладым, "Пар ат»ны Тукай үзе җигел бирде Традицион! 

Бер дә үкенмим, сулышы киң. Сулыш бетүдән, сулыш тараюдан куркам. Традицион 

шигырь, крестьянның йөк аты шикелле, ышанычлы, күпме салсаң да тарта. Заман сы
навын узган. . Бер караганда, барысына да бер әзер кагып сыман. Юк. Җәлил башка, 

иң яшь шагыйрьләрдән Зөлфәт башка, Мөдәррис Әгьләмов башка Шигырьнең калыбы 

бөр, тоны, ритмикасы, заман сулышының юлларга басымы башта... Хикмәт — та
лантта, талант кабатланмый. Ләкин мин эзләнү ягында, төрле формалар ягында . 

Тәнкыйтьче: Сез яшьләргә вакытыгызны кызганмыйсыз. Р. Фәйзуллин, Р. Харисов, 

Р. Мингалимое, Р. Гатауллим, Зөлфәт, Г. Рәхим, М. Әгьләмов кебек яшь каләмнәргә 

аеруча игътибар белән карыйсыз Метафорага, ассоциатив фикергә хәтта вакыты 

белән дилбегәләре бушаган стильгә өстенлек биргән бу яшьләрнең күбесе сезнең үз 

шигъри интонациягездән башкарак юл белән атлыйлар. Ләкин сез. беренче чиратта, 

нәкъ менә шул яшьләр .турында язарга һәм сөйләргә яратасыз. Моны ничек аңларга? 

Яңа буын шагыйрьләре сезгә кайсы яклары белән охшый? Кемнәргә аеруча өмет 

баглыйсыз? 

Шагыйрь: Беренче чиратта мине татар әдәбиятының киләчәге кызыксындыра Мич 

аны иң алдынгы әдәбиятлар белән ярыша ала торган әдәбият итеп күрергә телим. 

Хәзер милли әдәбиятлар киң мәйданга чыктылар. Интеллектуаль яктан хәзерлекле 

яшьләр, эстетик карашлары нык булган, үзенчә фикер йөртүче яшьләр кирәк... Лә
кин шуларның барысыннан тыш ул зур мәйданда ярышу өчен әле үз халкыңның 

тарихы да, традициясе дә. Тукайлары да кирәк булачак, мең еллык культураның олы 

рухы кирәк булачак. 

Мин өмет бәглаган кешеләр куп хәзер. Сәнгать фикер һәм хисләрнең бөтенле
ген ярата. Бала чакта миңа күрше хатыны кура җиләгенең түбен бирә торган иде. 

Кура җиләген учта шундый итеп сыккан, коры түбе генә калган була. Равил Фәй-

эуллин белән Ренат Харисов те материалның фәлсәфәсен шулай сыгып чыгаралар 

шикелле. Алымнары ачык, нык, ышанычлы. 

Рөстәм Мингалимое «Минем дөүләтемядә ачылды, фикер һәм обрээлылыкның 

синтезы дияр идем мин ул поэманы. Баштагы ике шагыйрь белән Мингалимов ара
сында бу яктан шактый уртак яклар бар..: 

Рәдиф Гатауллин романтикасын беренче шигырьләрендәге конкрет җирлеккә 

бастырса, әйбәтрәк булыр кук тоела. Кайдадыр ул аерыла, югала. Бүгенге тормыш
ның зур вакыйгаларына романтик ялкынын кушса (Тактәшча, «Киләчәккә хатлардагы
ча), Рәдиф зур юлга чыгар. 

Гәрәй Рәхим үзенең гадилегендә матур. Гадилегендә я ул (самовар куеп улларын 

көткән ана) кинәт күтәрелә, я арбаның бер тәгәрмәче казылмага төшкән кебек, аксый, 

кайчакта шигырьне үтә примитивлаштырып та җибәрә. Гәрәйдә беренче сыйфат җиңәр, 

анда тормыш куп, халыкчан нигезе әйбәт... 

Ике шагыйрь бик нык аерылып тора: Зөлфәт һәм Мөдәррис Әгьләмов... Болар 

шигырьгә Тукайча, усал ябышканнар. Горурлык хисе — халыктан килә, шигырьләре 

форма бәхәсенә урын калдырмый туа, хис, моң үзе шул шигырьне тирәннән форма
лаштырып алып чыга. Зөлфәттә зур социаль темаларны югары ноктасына җиткереп 

гомумиләштерү көчле Кайвакыт бераз риторика сизелә. Әгьләмов сак. Болар, әлбәттә, 

минем субъектив фикерләрем, мин аларкы берәүгә дә көчләп такмыйм... 

Тәнкыйтьче: Шигьри жанрлар хәрәкәтендә кызыклы үзгәрешләр күзгә чалына. 

Мәсәлән. Ш Мәхмудов, Р. Харисов, Р. Фәйэуллиннар иҗатында традицион поэмадан 

да. шигъри циклдан да үзгә бәйләмнәр барлыкка килде. Р. Харисовның Фатих Кәрим 

истәлегенә багышланган шигъри көлтәсен искә төшерегез. Аның янына < Мулланурпны 

өстәргә була. •'Көрәшчеләрендә Р Фәйзуллин да поэманың традицион таләпләре 

белән артык санашып тормый. Хәлбуки, эстетик яктан барысы да балигъ әсәрләр. Бу ни? 

Аңлы рәвештә традицион формадан баш тартумы? Яки традицион форманы яңа 

иҗтимагый һәм сәнгать таләпләреннән чыгып, бәйгегә чакырумы? Әллә яңа жанр 
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туып килемеТ Сез форме камиллеген», эчталеи белен тышкы к и е м н - ң гармониясенә 

iyp еһемкят итәсез. Позма -кан, аның шэртяарь «и-гэн җ е й г а р е -вйнэлгаи булсын. 

Баллада икән. ул «мин бвллвдвя дип кычкырып торсын Шуңа кура але-е в м 

Туринда, дересраге, аларга менееәбәтегез турында сезнең фикерне ишетү -

булыр иде. 

Шагыйрь: Жанрлар үзгәрә яңа формалар баргыкиа кила. Заман узе тудыр» дип 

уйлыйм Хәзер классик формасындагы, баштан ахырына чаклы сюжетка • 

корылган поэмалар аз. Поэма эченә автор уэе, аның чор б е г э н бахэсе, уйланулары 

килеп керде. («Эл далью даль».) Минем үз поэмаларым да: «Мин чын поэ • 

кычкырып тормыйлар. «Үрлер аша» да. «Дуга- да шагыйрьнең лирик кичерешләренә 

тотынып торалар Равил Фвйзуллинның «Квр»шчелер>е һәм Ренат Харисовның «Мул

ланурлы лирик герой — авторның чор белән сейлэшуе формасында бирелгән бер 

ук үзгәреш, бер ук процесс... 

Тәнкыйтьче: Белүемчә, начар һәм урта кул шигырьләрнен чуп язылуы сезне да 

хәвефләндерә. Мондый җансыз тезмәләргә кемнәрдер меһер суга. бастырып чыга

ра, бенгаль уты шикелле ялтыравык рецензияләр яза бит. Моның зарары бе:< 

нан иебрәк. Зааыксызль к укучының шигырьдән күңелен биздерә. Бу хакта сез ни 

уйлыйсыз) 

Шагыйрь: Начар шигырьне яхшы шигырь кысрыклап чыгарырга тиеш. Моиы-t 

җаваплылыгы бигряк тә танылган шагыйрьләр естенә тешә Алар йомшак асерлерен 

укучыга текьдим итәргә тиеш түгелләр. Йомшак шигырь архивта калса, яхшырам бу

лыр. Әдәбият белгечләре а л арны соңрак барыбер ейранерлер бастырып чыгарыр

лар Дәрәҗәле шагыйрьләрдән урнәк алып. яшьләр да язган бер оифмапы тезмәле* 

рен типография хәрефе аша уздырырга тырышмаслар. 

Тәнкыйтьче: Күрәсен, тәнкыйтьнең тешсезлеге дә йомшак әсәрләрнең басылып 

килүенә ярдам ига торгандыр. Тәнкыйть диген суз телгә эләккәч, тагын бер нәрсенә 

ачыклап үтик Күптәннән едоби тәнкыйть кен таләпләреннән артта кала диген фикер 

яшәп киле. Шул ук вакытта әдәбият белен тәнкыйть үсеше арасында ниндидер закон-

чалык та яши Олы талант ияләре белен бер чорда талантлы тәнкыйтьчеләр дл үсеп 

чыга Пушкин белән Лермонтовны Белинский күгәреп чыкты. укучыга җиткерде. 

,< еллар чоры әдәбияты үэе белән мәйданга Г. Сегьди. Г, Нигь-

мети, Г. Галиләрен алып килде Әдәбият үсешендә эз калдырган күренешләр, ачыш-

лар тәнкыйтьченең фикерлавона канат бирелер, үстерелер Бәс. тәнкыйть а р м * 

кала дип c n n n ^ f i e i ИК*И, ул чагында үэеннен-үзе «Ә едәбият үзе ничек ycef Тәнкыйть

не рухландырырлык, кыядан сикертерлек әсәрләр күп языламы'- — дигән сорау туа. 

Шагыивь: Мин тәнкыйтьтә к ү г кимчелекләре булуга карамастан, һаман әле Гомер 

Галине fmi.fH.iM Турылыгы, кыюлыгы, талепченлеге ечен сагынам. Әдәбиятны урта 

кул шигырьләр басып китмәсен ечен, Гомер Галилар кирәк 

Тәнкыйтьче: Мине кайбер язучыларның тәнкыйтьне тар аңлаулары борчый Тән

кыйтьче бүгенге кен едебняты белен генә яшерга. исәи-нмии шагыйрьләр иҗатын 

гына оирвнергә тиеш, диген фикерне яклаучылар бар Алар борынгы яки XIX йез 

әдәбиятын аннан соңгы чорлярны ейренүча галимнәр эшенә кимсетебрәк карыйлар. 

Минемчә киресенчә, культурабыз тарихын ныклабрак ейренерга һем киңрәк -ендан-

да күрсето белергә тиешбез Ахыр чикте. Кандалый. Тукай. Дардманд, Такташ, 

Җәлилләр поэзиясен җентеилеп «иренмичә, хәзерге шигъриятне да бетен тулылыгы 

белен тесмерлеве, аңлавы кыен булачак. 

Шагыйрь: Әдәбиятның үткене . Тәнкыйть ярдәмендә мин аның зурлыгын тоярга 

телим. Бүгенге ү1кәнгә таяна Әдәбият белеменең барлык тармаклары тигез үсер'в 

тиеш. Шул чагында гына ул адаби парапетка нәтиҗәле йогынты «сый алачак 

Леонид Ильич Брежнев партиянең XXIV съездында ясаган докладында, едебият 

галимнәре һем тәнкыйтьчеләр алдында торган бурычларга туктаг-ыл болай диген иде: 

«Шин юн ки. егар де безнең әдәби тәнкыйть партия пминасем га ми да вктиврак үт

кергә, тллвпченлекне тякт белен, художество кыйммәтләрен »җаг итүчеләргә иг*тм> 

барлы менесебат белен бврге бәйлеп, зуррак лринципивльлеи белән чыгыш ясаса. 

Совет әдәбиятының һем сәнгатенең уңышлары тагын дз зуррак булыр, е кимчелек-

ләрә тн)рвк бегорлар иде» 

>р безнең тзикьитьчвләргв да карый 
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ӘЛӘБИ МИРАС 

ЯЗУЧЫ ҺӘМ КӨРӘШЧЕ 

Кави Нәҗминең тууына 
70 ел тулу уңае белән 

Т ормышта терле кеше очрый Беришесе белән озак еллар бергә яшисең. 
Әмма аерылып куп тә узмый, ул күңелдән эзсез югала Икенчесен үзен 
искә төшерергә теләмисең. Өченчесе ә менә өченчесе олы җамлы һәм 

киң күңелле булуы белән гомерлек юлдашыңа әверелә, төсе-бите, холкы-фигыле күз 
алдыңда тора, һәм син аны аерылганнан соң күпме еллар узгач та һаман тере итеп 

Кави ага Нәҗми әнә шундый кеше иде Ул һәрвакыт ачык күңелле булды Ул һәр
вакыт танышларының кәефен күгәреп җибәрерлек үткен сүз, кызык бер мәзәк таба 
белә иде. Андый чакта аның шадралары да йөзенә ниндидер мөлаемлык, яшьләрчә 
шуклык өстәгендәй була. Бер-ике мәртәбә очрашып сөйләшүдән соң ук аның гаҗәп 
бай эрудицияле, искиткеч яхшы хәтерле булуына соклана башлыйсың Күп еллар 
элек булып узган вакыйгаларны һәм аларда катнашкан кешеләрне, газета һәм жур
налларда чыккан куп төрле хәбәрләрне ул бөтен ваклыкларына кадәр исендә тота, 
алар турында йотылып тыңлардай итеп сөйли иде. 

Яше артык зур булмаса да, гәүдәгә шактый тулыланган Кави ага (аны берничә 
еп йөрәк яв ыруы борчыды) язучыларның гомуми җыелыш ларына яки тантаналы 
утырышларга һаман бер үк киемнән йөри иде: күпне күргән китель белән галифе 
чалбар, аягында — кара хром итек 

Аның тышкы кыяфәтендә һәм киенүендә генә түгел, ә бөтен торышында 
гражданнар сугышы елларындагы Кызыл Армия комиссарларын хәтерләтә торган һәм 
бары тик хәрбиләргә генә хас чалымнар бар иде. Бу табигый дә. Чөнки аның бөтен 
гомере көрәш юлында узды: гражданнар сугышы елларында кызылармеец, соңрак 
Татар-башкорт хәрби мәктәбенең укытучысы һәм комиссары, .Кызылармеец» газе
тасының редакторы, Татарстан язучылары союзы идарәсенең иң беренче председате
ле Кави Нәҗми язучылык хезмәтен бервакытта да иҗтимагый-политик эшләрдән 
аерып карамады. Ул Татарстан АССР Верховный Советы депутаты. Тынычлыкны ял
лаучыларның Татарстан комитеты председателе. КПССның өлкә комитеты пленумы 
члены иде. Үзенә тапшырылган җәмәгать эшләренең һәммәсен чын намус һәм бирел
гәнлек белән үтәп килде 

Кави Нәҗминең беренче шигырьләре гражданнар сугышы елларында басыла 
башлый Искене җимерү, изу-җаберләугә каршы кискен протест, эшчеләр сыйныфына 
дан җь рлау — аның беренче өйрәнчек шигырьләренә әнә шул сыйфатлар хас. 

Көрәш мотивы шигырьләрдән аның проза әсәрләренә килеп керә Профессор 
Г. Сәгъди "Пролетариат диктатурасы дәверендә татар әдәбияты" исемле китабында 
бик хаклы рәвештә болай яза: «Кызыл гаскәр сафында җитешкән Кави. шагыйрь булу 
сыйфаты белән дә беллетрист булу сыйфаты белән дә һәрнәрсәдән элек пролета
риатның кызыл гаскәре; ул сәнгать дөньясында, иҗат мәйданында, бар нәрсәдән элек 
шул сыйныфның (пролетариалның) өстенлеген җырлаучы һәм социализм тормышы «чем 
сугыш альт баручы бер шагыйрь... Кавидә иҗат мотивы: сыйнфый көрәш, сугыш, җиңү». 
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Чыннан да. Каян Нәҗми бетен иҗат эшчанлеге дәверендә татар хезмәт ипләренең 

сыйнфый корәш тарихы, аларның социалистик революциягә килү юлы һем аңа тормыш 

тезүдәге батырлыгы белен кызыксынып яши Аның күгчелек хикәяләрендә, -Яо буен

дагы учакларп, «Якты сукмак». -Кояшлы яңгыр» кебек повестьларында шул тема 

үзәккә куела. «Язгы җилләр, романы исә Кааи Нәҗми талантының, югары ноктасы 

иде. Кави Неҗми «Язгы җилләр»дә татар халкының беек революцион үзгәрешләр 

чорындагы тарихи юлын, татар эшчеләренең политик аңы уянуын Ьам аларның рус 

пролетариаты белән бергә азатлык яулап алуын җанлы картиналарда тесв-ртады 

Сәнгатьчә яңгырашы һәм идея эчтәлеге белән интернациональ характердагы, образ

лары һәм сурагләу чаралары белән гаять дәрәҗәдә милли булган бу роман инде 

менә ничә еллар дәвамында куп телләрдә (рус, украин, казакъ, эстон, чуваш, мари 

•эәрбойҗан, болгар, словак, чек, немец, уйгур һ. б ) яратып укыла. Чын сәнгать 

әсәре, шулай итеп, башка палыкларның да уртак культура байлыгы булып әверелде 

«Правдао газетасы аны 1951 елның 30 март санында «бетен тугандаш әдәбиятлар 

үсеше ечен дә тирән принципиаль әһәмияткә ия әсәр- дип бәяләде. 

Әйе. Кави Неҗми -Язгы җилләр» романы, куп санлы шигырь һәм позмвлары, 

хикәя һәм повестьлары белән танылган күренекле әдип иде Әмма шул ук вакытта 

ул талантлы публицист та әле. Егерменче елларда нҗат иткән күп санлы мәкалә

ләрендә үк ул шул чор әдәбияты һәм культурасының актуаль проблемаларын күтәреп 

чыкты Дәрес, аның герле елларда язылган мәкаләләрендә бәхәсле моментлар да 

очрый Нишлисең, үз чорының кешесе иде ул, һәм аның иҗатын да шул чордан ае

рып клрау мәмкин түгел. Әмма ничек кенә булмасын. Кави Нәҗминең вакытлы мат

бугат битләрендә басылып чыккан мәкалвлеренде яңа әдәбият, совет әдәбияты ечән 

кереш идеясе, халыклар һәм әдәбиятлар арасындагы дуслыкны ныгыту Туриндагы 

фикерләр, укучыларның сәнгатьчә зәвыкларым үстерүне кайгырту алгы планда тора 

Аларда язучының эстетик карашлары һәм идеаллары да. шулай уч татар совет 

әдәбиятының терле чордагы үсеш процессы шактый тулы чагылды 

Зур һем катлаулы, бай һәм кызыклы иҗат юлы үткән Кави Нәҗми твтвр совет 

•двбняты тарихында якты эз калдырды. Без аны тууына 70 яшь тулган кендә чын 

коммунист, язучы һем керешче буларак тирән хәрмәт белен искә алабыз. 

Нур ГЫЙЗЗӘТУЛЛИН 

Кави Нәҗми 

АВТОБИОГРАФИЯДӘН 

ӨЗЕКЛӘР 

Мин 1401 елда Горьким епкәсе Красный Острое авылында арлы крестьян 

семьясында туганмын. Әтием, нужадай качып, безен семьвсы белән 

бергә түген авылыбьидан чыгып киткән чакта миңа мне яшь та тул-*-

ген булган. 

Бала чагым Идвп буе. Кырым. Урал, Себер шәһәрләре буйлап һем ул чагында 

вло бнн as кешеле Алтай далаларында каңгырып нвреп үтте Кае гына барсак та, 

нужа артыбыздан калмады. Ннһаать. без Аитүбе шәһәремдә урнашып калдык. n*KHv 

атмемипаремә биредә дә тыныч кына озак гомер итәргә туры килмәде Берпы-Юклы 

хакка ялланып а-ыр ашта зшлвү. ачлы-түклы яшәү аларның сәламәтлегем тамам как

шатты. 1917 елның январенда этмәм гүр наса булды, ә берничә втнвдвн соң еммсәт. 

дә калдым. 



Ул елларда минем ечен бердәнбер якты урын Актүбә рус-татәр мәктәбе булды. 

Анда мин рус классикларының һәм татар калык шагыйре Габдулла Тукайның әсәрләре 

белән таныштым. Шулар тәэсире белән 1913 елда үземнең сИвэ» дигән беренче 

әсәремне яздым һәм Кольцовның "Урман» исемле шигырен тәрҗемә иттем. Аннан 

соңгы каләм сынавым үзебезнең мәктәптәге дик укытучысы турында «Җирән үгез-

дигән кечкенә комедия язу булды. Ул реакцион байлар тарафыннан куелган хәлфә 

иде. Без, укучылар, минем пьесамны сәхнәгә куярга җыенгач, алар. спектакль алдын
нан күзләренә ак-кара күренми мәктәпкә атлыгып кереп, театр уйнаучы без-яшьләрне 

кыйнадылар, я тамашачыларны куып тараттылар. Аларның шул кыргый хөкеме минем 

әдәбиятка омтылуымны тагын да нечәйтте һәм мин явызлыкка, рухи торгынлыкка, 

иске дөньяның кара көчләренә каршы керештә туры сүзнең кечен һәм әһәмиятен 

аңлый башладым. 

Шуннан соң озакламый тагын бер вакыйга миңа бик кын тәэсир итте. 1S14 елның 

язында рус теле һәм әдәбияты укытучысы Федор Дмитриевич Николаев безне үзе 

белән бергә даладагы Илек дигән кечкенә инеш буйлап йөреп кайтырга чакырды. 

Җылы. аяз кан иде. Инде җир кипкән. Иртәнге җилдә әрем исе аңкый. Биек күктә 

тургайлар сайрый. Комлы кечкенә калкулыкларда, яңа казыган оялары алдында 

тәпиләре белән танауларын ышкып, йомраннар сызгыра. 

Кысан айлардан иркен далага килеп чыккач, безнең, бер генә кемгә булса да 

тормыш ачысын онытып, уйныйсыбыз, шаярасыбыз килде Федор Дмитриевич та 

иренмичә безнең уеннарга катнашты, ә имде барыбыз да шактый арыгач, безне ялгыз 

агач күләгәсе астына чакырды, һәм ашыкмый гына рус язучыларның безгә укырга 

«рехсәт ителми» торган әсәрләре турында сөйли башлады. Без патша хекүмәте Чер-

нышевскнйны тоткын иткән һәм 1905 елда Горький да утырып чыккан Петропавловск 

крепостеның караңгы казематы турында шунда беренче тапкыр ишеттек. 

Кырга чыгып йереп кайтуыбыздан соң берничә атна үтүгә сугыш башланды. Шун
да ук Актүбә гарнизонына яңа килгән солдатлар есталде. Капкаларда һәм йортлар
ның ишекләрендә фронтка оэатылганчы шул ейләргә урнашырга тиешле солдатлар 

санын күрсәткән цифрлар пәйда булды. Империалистик сугышка каршы фикерле 

кешеләр ерак җирләргә сөрелде. Яшь йөрәкләребездә рус язучы ларының беек әсәр
ләренә мәхәббәт уты кабызган сөекле укытучыбыз да шулар асасында иде. 

Миңа әле бик озак азап чигеп, каңгырып йерергә туры килде. Әти-әниләр исән 

чагында мин, җәйге айларда Актүбә байларында эшләп, кулымнан килгәнчә булыша 

торган идем. Мәктәпне тәмамлаганнан соң ел буе эшләргә мәҗбүр булдым. Ул 

чагында әдәби иҗат турында хыялланырга да мөмкин түгел иде. 

Илебез тормышындагы бөек үзгәрешләрдән соң гына алдымда якты киңлек 

ачылды. Ярлы һәм эшче халык арасында яшәгәндә күргәннәрем, баштан кичергәннә
рем минем ечен яхшы мәктәп булды: төрле милләт хезмәт ияләрен азат итү эшендә 

рус эшче сыйныфының һәм аның партиясенең тарихи ролен мин шул вакытта ук 

аңлаган идем инде. Шул нәрсә мине — унсигез яшьлек егетне — коммунистлар 

сафына китерде. Чит ип интервентларына һәм аларның ялчыларына каршы көрәш
кәндә Кызыл Армия сугышчысы булдым һәм минем совет газеталарында басылган 

беренче әсәрләрем шул көрәшкә багышланган иде. 

Гражданнар сугышы елларында ара-тирә буш вакыт тапканда гына яза алдым. 

Тормыш безнең алга бик күп искиткеч Һәм күңел дулкынландырырдай темалар ки
тереп куйды, ләкин мин алармы укучыга тәэсир итәрдәй җанлы сүз белән гәүдәлән
дереп бирә белми идем. Нәкь шул вакытта «РОСТ тәрәзәләремдә Маяковскийның алга 

өндәүче ялкынлы һәм формасы буенча да, эчтәлеге белән дә үзенчәлекле әсәрләре 

чыкты. Аңарчы берәүнең дә алай язганы юк иде әле. Ул шигырьләрне оныту мөмкин 

түгеп иде. 

Маяковский белән танышканчы, мин татар әдәбиятында яшәп килгән традицион 

шигырь техникасын үзләштерергә тырыша идем. Хәзер инде ул мине канәгатьлән
дерми башлады. Мин аңарчы булмаган яңа форма, үз формамны табарга омтыл
дым. Шул газаплы эзләнүләр чорында мине Мәскәүдәге харби-педагогик институтка 

укырга җибәрделәр. 

Институтның тулай торагы зоопаркка каршы аерым йортта иде. Ничектер укулар
дан буш бер кичне безнең бүлмәдә Чернышевскийның «Ңишлэргә!» романын кычкы-
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рил уку оештырдылар К ф ш е д ә ген* зоолеркта ач җанааопар зәһәрләнеп улый. 

Ләкин без ул тынгысыз күршеләргә игътибар итмәдек. Без үзебезнең да ач булуы-

Сызмы сизмәдек (курсантларга бирелә торган бәрлы-юклы паегыбызның бер елешеч 

у> теләгебез белән Идел буендагы ачларга пам үзебегнең шефлык иткән балалар 

йортына бирә идек). Алексеевскни равелин зинданында язылган романны тымпаггн-

да. якты, Ю1--ры моральле, ир йерэкле нерэшчеләр күз алдыбызга килеп басты • 

Минем дә шундый ук квчле образлар иҗат итәсем килде һай мин үземә әле бик •, 

кул укырга күп уйларга кирәклеген аңладым. 

Ләкин әдәбиятта кяңа чыккан» әсәргэрне йотлыгып укый тор-ач һәм терпе әдаби ^ 

твркем (имажинистлар, «ничеяокиялар һ. б.) шагыйрьләренең чыгышларын тыңлагач. * 

мин. аны-моиы тешенми. сүзләрнең мәгънәсендә ниндидер алышыну-перееорот буяган =: 

икән дигән карарга килдем һәм «иң яңа урнәклэрл буенча буталдык, тозсыз сүзләр Ц 

тезәргә тотындым. Бәхеткә каршы, бу суллык чире озакка сузылмады Айдын артык = 

бизәкле сүз уйнатуларның бероүго дә кирәге булмавыма укучылар үзләре ышандыр- % 

дылзр... Дарес юл табарга миңа Горький ярдәм итте. 

Алексей Максимович «акында мин беренче тапкыр Тукчйиың Лев Толстой үлеме- ^ 

на багышланган мәкаләсен укыганнан соң белдем. Ул югалтуны бик авыр кичергән э 

Тукай Горькиига, аның бәнсез, горур, яхшы сүзләренә тагын да кечлерәк омтыла. Ч 

...һәм менә 1918 елда Горький Казанга кнпде. Җәйге кояшлы кон иде. >Уриц 

кий» теплоходы дебаркадерга килеп туктады Идел яры тулы халыкның дулкынлануы.: * 

суз белән аңлатырлык түгел иде. -

— Алексей Максимовичка салам! Безнең Горькиига ура1 — сүзләре яңгырады JJ 

Горький бездән тормыш турында, китаплар турында сорашты тормышны тмрентен ҷ 

•иренергә, туган илебезнең киңлекләре буйлап сәяхәт итәргә емдаде... 

Бес* язучының вакытын һәм игътибарын алырга кыкмыйча. байтак икеләнеп тор- -

Гайнан соң. мин шулай да аңа "Шобага днган хикәямнең тәрҗемәсен бирдем. Очсыз- -

кырыйсыз зур, моһим зшпар белән мәшгуль Горький минем җитлекмәгән әсәремне , 

укырга вакыт таба алырмы икон алс. дип уйнаган идем. Ләкин бик алгышканмын! 

Казаннан китеп берничә каннан соң ук Алексей Максимович м<ңа хат җибәрде. 

и С о н е ң бүләкне — кШобага» хикәясенең кулъязмасын алдым. Рехсат итсәгез, мин 

Сезгә гадирәк язарга киңаш итәр идем чын матурлык һәм акыллылык һәрвакыт 

гадилектә...» — дип язган иде ул. 

Мин гадирәк, димәк, яхшырак яза башладым. Миндәге зур үзгарешне укучылар 

де абайладылар һәм хупладылар. Моны мин бигрәк тә татар язучыпарының Дагыстаи. 

Өзарбэиҗан, Грузия. Украинага иҗади экскурсиясе вакытында сиздем (безнең m 

свяжет Горьчин тәкъдиме буенча оештырылып, анда татар совет әдәбиятының Шариф 

Камал. Һади Такташ кебек күренекле осталары да катнашкан иде| 

Идел буенда. Закавказье. Кырымд.з беренче копюзлар оештырылган һәм зур 

фабрика-зйаодларның нигезе салына башлаган еллзр иде ул. бетен ипда күтәренке 

рух белән социалистнн тезелеш барганы сизела иде. Без яңа тормышның иске демья 

калдыклары бепэн аяусыз керэш шартларында тууын күрдек. Татар азучыларының 

яңа китаплары шул вакытларның җанлы яңгырашы булды Минем аЯиты сукмак». 

«Кояшлы яңгыр» повестьларым да шулай ук тормышмы социалистик нигездә яңадай 

кору темасына багышланганнар иде. 

Сәяхәт кылып кайтышлый Алексей Максимович белән тагын, бу юлы Мәекеүдв 

очраштык. Ул безнең тугандаш совет республикалары буйлап иерүебс-з турында «*ч. 

лвтвннәрне игътибар белән тыңлап, взучылпр. колхозчылар, зшчепар беләк очрашу

лар хакында җентекләп сораштырып утырды Ә биш елдан соң совет азучыларының 

Беренче бетенсоюз съездында без инде Горький белән күптәнге тамышлар кебек 

очраштык. 

Милли әдәбиятлар турындагы докладлардан сок. Горьким терло республикалар, 

дан чилган язучыларның блнтаын үз дачасына чакырды Без. ачык верандада озын 

есшл тирәсеие утырышып, аның яхшы күңел балән сенлаган i-р.м ввДввввм П, 

гомяег* онытмый истә калдырырга тырышып, тыңладык Ул шунда, рус укучыларын 

милли әдәбиятларның иң яхшы всерпере белен таныштырыр очен, аерып 

оештырырга таиъдим итте. Без, барыбыз бардам шетпеиып, Горькниның бу тәкъдимен» 



кушылдык, билгеле. Хәзер «Дружба народов» дигән айлык журналга әйләнгән әдәби 

альманах әнә шулай дөньяга килде. 

Кичкырын, Мәснәу елгасы ярларыннан салкынча җил исә башлагач, без бүлмә
ләргә кердек. Алексей Толстой, Новиков-Прибой. Николай Тихонов, Всеволод Виш
невский, Петр Павпенколар һәм милли республикаларның күренекле язучылары кат
нашкан әңгәмә торган саен җанлана барды. 

Әңгәмә бүленеп торган бер арада мни. Горький янына барып утырып, уземнаи 

язарга уйлаган китабым турында сөйләдем (бик куп еллар эшләгәннән соң «Язгы 

җилләр» романы булып чыкты ул китап]. Башта тозегән планым буенча, мин анда 

Казан фабрикантлары, сәүдәгәрләрнең образларын кертмәскә уйлаган идем. Горь-

кийның мине шелтәләгән сыман башын чайкап әйткән сүзләре хәтеремдә саклана: 

— Ничек инде Сез, кадерлем, шундый романда буржуйларны читтә калдырып 

үтәргә булдыгыз. Длай булганда, ул китапта сыйнфый кврәш булмаячак бит. Тормыш 

та башка иде бит... 

һәм ул шунда ук, суз барышы уңаенда, узе белгән Казан байларының кайберлә-

ренең портретын берничә сүз белән сурәтли барды. 

Соңыннан, романымда тимерче Мостафаның фабрикант Вәлишии белән бәрелешү 

күренешләрен язган чагымда, Алексей Максимович миңа тормышны төрле ягыннан 

ачыграк, көчлерәк, тирәнрәк сурәтләргә кушып, янәшәмдә карап утыргандай тоелды. 

Хәтта хәзер дә, яңа роман язган чакта да мин Горькийның 1928 елны Казанга 

килгәндә әйткән кайнар сүзләрен ишеткәндәй булам: 

«Мин зур максатлы, кечле ихтыярлы кешеләргә баш иям. Элек минем хыялымда 

гына булган кешеләр хәзер яшиләр, эшлиләр, сөйләшәләр һәм боек эш башкаралар. 

Сезнең ихтыярыгыз белән дөнья үзгәртелеп төзелә, сезнең ихтыярыгыз кешелек 

дөньясының үсүенә номачаулаган нәрсәләрне юк итәчәк». 

Үземнең яңа романымда минем нәкъ әнә шул кешеләрне. Коммунистлар партия
се җитәкчелегендә бөтен илне үзгәртеп яңадан төзегән көчле ихтыярлы, максатлы 

кешеләрне күрсәтәсем килә; хәзер алар, бердәм тыгыз сафларга тезелеп, шатлыклы, 

якты коммунизм биеклекләренә таба баралар. 

«Язгы җилләр» романы өчен Дәүләт премиясе белән бүләкләнү минем тормыш
та бик зур вакыйга булды. Бу зур бүләкне мин совет кешеләренең халыклар ара
сында дуслык өчен, тынычлык өчен, коммунизмның җиңүе очен героик кврәше 

турында яңа әсәрләр язып акларга тырышачакмын. 

1955 ел, 3 май. 

К. Нәҗминең бу мәкаләсе «Советские писатели. Автобиографии в двух томах» 

(том II. Москва. 1959. Составители Б. Я. Брайнина и Е. Ф . Никитине) дигән китапта 

рус телендә басылып чыкты. Мәкаләнең ахырында төзүчеләрнең түбәндәге искәрмәсе 

«Кави Нәҗми безгә сәйлән шикелле тезелгән матур вак хәрефләр белән тулы 

калын дәфтәр җибәргән һәм ул кулъязма «Автобиографиянең кайбер битләре» дип 

аталган иде. Биредә ул кыекартыпып басылды. 

Кави Нәҗми соңгы еппарда халыкның Совет пласте өчен героик көрәше турында 

яңа роман яза иде һәм аны Бөек Октябрь революциясенең кырык еллыгына төгәл
ләргә ниятли иде. 

Кави Нәҗми 1957 елның 24 мартында Казанда үлде». 

Мәкалә китап тексты буенча С. Әдһәмова тәрҗемәсендә бирелә. 

К азакъ даласында 9 яшьлек көтүче булып йөргәндә мин әле шигырь яза 

белми идем. Ләкин казакъның гаҗәеп тирән моңлы үләңнәрен тыңлап, 

шулардай тәм таба торган идем. Казакъ килененең бала тирбәткәндәге 

бер җыры минем хәтердә әлегәчә сакланган. Менә аңардан бер өзек: 
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Әлди, елди, ек бүләм. 

Ай түеәккә жат бүләм 

Жылама, бүпем, жылама — 

Җлпен чагып бирәен. 

Ала эттең койрь гыи 

Җепкә тагып бчваен .. 

Айналаен, чь рагым, 

Ханыма алып чабаен .. 

Туйга киткән акачде 

Кайдан эздәп табвин .. 

Ахтүбе капиталистларыннан Сабнт Длюкояның хуторында су ташып, утын ярып. 

башка ааыр эшләрен ү т Ә п 1уп вакытта миңа унберен •- яшь нде] «ерганда д д мин 

шигырь яза белми идем. Ләкин хутордагы переселенец хохол кызларының, кичке 

хороводтагы җырлары минем йерәкнә тирән >з сыздылар. Шунлыктанмыдыр 1911 

елда Актүба мәктәбендә уиыганда [мин анда миссионерский школдаи качып кердем, 

Казань балаларын чукындыру ечен салынган ул мәктәпкә мине Сабнт Длюиоа нечпәл 

биргән иде.) «Неэ» исемле беренче «шигыремне» яздым. Ул аакытта Актүба мәктә

бендәге тел металлиме Габдрахман Сәгьдн һәм башкалар шул шигырьне, минем 

яшем белан чагыштырып, яхшы ук уңышлы дил таптылар. М. Гали дә. Хәйретдин 

Вәли дә ул вакытта кыршылган фае киеп иерүче. артын киемле «нәни имажинистны» 

белмиләр иде |кыршылгаи фәсне мин Бакчасараидан алып кайттым, Баичасарайдл 

без 1907 елда булдык. Ул елны минем әти Иемегыйл Гаспримсний мәктәбендә сто-

рож-наравыпчы булып торды]. Шуннан сең... 

Мин «Вакыт» газетасына берничә шигырь яздым. Басмадылар. Сабәбен дә яз

мадылар. 

Шуннан соң... 

втн дв үлде, әни да үлде. 

Шуннан соң .. 

17 ел да җитте. 18 ел да җитте. 18 елның язында Казанкаиың Бишбалта артын

дагы бер епешена туктаган баржалардан күн заяодыиа каеры ташыдым. Кененә 15 

тиен түләделәр [10 тиен — постоялый дяорга. калганы — ашарга). 

18 елның кышында «Эшче» газетасында берничә шигырем басылды. 19 елның 

башында Сембер педкурсларына алдылар. Днгустта партиягә язылдым. Нонбрьда 

|яшем 18 дә булуга карамыйча) Кызыл Армиягә телал ниттем Фронтлар вакытында 

рәтләп язып та. бастырып та булмады Фронтлар бетеп. Маскаүгә аләикәч иена. 

тагын 6 e p a i шнгырь-хинвя белан шаяру мемкннлеге туды. Әдәби лиемнең калган 

ягы күз алдыгызда — газета-журнал битләрендә үтте 

Матур әдәбиятка бирерлек вакыт рәтләп булганы юк. Күбесенчә якшәмбе квн-

нәрен генә файдаланам. Шуңар иүрә язмаларымда «зекпек, гасаби л «и, ашыгучаилыи 

билгеләре бәрелеп торалар 

Соңгы вакытларда мнн бераз «акылга да утыра* башладым. Укучыларымның 

теләкләре белән дә исәпләшем. Ләкин укучыларымның да. тәнкыйтьчеларемнең дә 

койрыкларына гына тагыласым, естереласем килми. Анысын гафу итәсез, сез телә

гәнче зшпэп булмас. 

Укучыларның теләнлерен үтәү эчен (бәйләнешсез) әйберләрдән, кисәк-косаи-

лардан кул селкедем. Хәзер мин үземнең кечемне, буш вакытымның гирбер кисәгеч 

бәйләнешле әсәр бирү. киң иңле киндерләргә гаҗәеп күп тармаклы тормышыбызның 

бесн моментларын, ееруча характерлы типларын, тирән мәгънәле вакыйгаларын шау-

лвлендеру юлына багышлыйм Ел ярымнан бирле бер бетен әсәр (роман) язу 

•стендә нвчәнәм .. 

Бу езеклар К Нәҗминең «Беренчесе дв соңгысы да шушы булсын!» дигән НйМнЪ-

ласаинән епынды Мекала туль килеш -безнең юл» журнелыиың 1927 елгы 6—7 сан

нарында б и ильш чыккан иде 
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ӘДӘБИ КҮМӘКЛӘР 

О ктябрь революциясе миллионнарның иҗат энергиясен ачып җибәрде һәм 

илебездәге барлык халыкларның әдәбиятлары үсешенә зтаргеч кач 

бирде дил әйтәбез икән, бу хакыйкатьне теге яки бу әдипне бәяләү бе
лән генә түгел, бәлки аларның иҗат оешмаларына да дорес характеристика бирү 

ярдәмендә дәлилләргә кирәк. Октябрь революциясенә кадәр татар язучыларының 

үз әсәрләрен, иҗат проблемаларын тикшерерлек аз санлы коллективы да юк иде. Ул 

гына да түгел. Шәриф Камал, Мәҗит Гафури. Галиәсгар Кәмал кебек язучылар да бе
ренче тапкыр совет чорында гына Казан шәһәрендә очраштылар. Ә бит менә шундый 

очрашулар, бергәләп иҗтимагый-әдәби эш алып бару очен уңай шартларны беренче 

әдәби күмәкләр: «Завод» — 19]} ел (миңа да аны оештыручыларның берсе булырга 

туры килде] «Часовой» (Шамил Усманов тарафыннан 1913 елда оештырылды), «Ок
тябрь» [1934 елның башында Казан шәһәре коммунистларының Үзәк клубы каршында 

оештырылды) тудырдылар; Ш. Камал, Г. Ибраһимов. һ. Такташ. М Фәйзи. М. Җәлил, 

К. Нәҗми, Ф Әсгат. А. Шамов, Г. Кутуи Ш. Усманов, Г. Толымбайский, Г, Гали, Ә. Ис-

хакһ. б. б у з у р коллективның членнары иде. Коллектив предприятиеләрдә, уку йортла
рында, Татарстан районнарында әдәби түгәрәкләр белән җитәкчелек итте. Бу коллек
тив оештырган әдәби кичәләр, җыелышлар, диспутлар һәрвакыт күп санлы аудитория 

катнашында уздылар. Диспутларда һәм кичәләрдә еш кына Ф . Әмирхан, Г. Камал, 

К. Тинчурин, М. Гали һ. б. «Октябрь га кермәгән язучылар да катнаша иде. Колпек. 

тив «Иптәш» исемле әдәби стенгазета чыгарып килде, газета һәм журнал битләрендә 

күп әсәрләр бастырды, В И. Ленин истәлегенә багышланган «Ленина исемле зур 

җыентык, гражданнар сугышы геройлары турында «Кызыл Армия сафында татар-

башкортлар» дигән җыентык чыгарды, буржуаз милләтчелек идеологиясенә, мещан
лыкка каршы актив к ө р ә т алып барды... 

«Октябрь ның совет әдәбиятына керткән уңышлы өлеше газеталарда һәм жур
налларда, аның әгъзаларының шул елларда чыгарган китапларында ачык чагыла. 

«Октябрь» коллективының тол, программ положениесе — укучыларны Коммунистлар 

партиясенә бирелгәнлек рухында, совет патриотизмы һәм халыклар дуслыгы рухында 

тәрбияләү — аның уставында һәм газеталарда басылып чыккан иҗат декларациясендә 

генә язылып калмады, ул «Октябрь» членнарының иң яхшы әсәрләрендә дә ачык 

чагылды. «Октябрь» членнарының азчылык элеше «Сулф» («Сул ф р о н т - — ред.) груп
пасына аерылгач [10 апрель, 1914). «Октябрь» членнарының җыелышы да бертавыш-

тан түбәндәге карар кабул итте; 

«Сулф» үзенең бетен адымнары белән әдәбиятның пролетариат революциясендә 

уйнаган ролен билгеләүдә ялгышлык эшләде. Сулфчылар чыгу белән «Октябръ»иың 

сан ягыннан сафлары сирәкләнсә дә, революцион эшче-крестьян сәнгатен тудыруга 

дәрте кичәюгә, әдәбияттагы позициясе ныгуга сәбәп булачак. Сулф, футуризм 

алымнарын гына пролетарныкы санап, кастовый оешмага әверелсә, «Октябрь» кү
мәге үзенең идеологиясе белән дә. әдәби-иҗат эшләренең тирәнәя баруы белән 

дә, буржуазия идеологиясенә каршы керәшнең нык оешкан отряды була-

1934 елның 31 июнендә үткәрелгән җыелышта бу мәсьәлә кабат тикшерелде. 

Җыелышта «Октябрьхның 16 члены, Уфа партия мәктәбеннән килгән 13 экскурсант. 

әдәби түгәрәкләрдән 10 вәкил бар иде. Сөйләгән иптәшләр «Сулф.-мы эшче-креетьяи 

язучылары арасына таркаулык кертүдә гаепләп чыктылар. Җыелышта «Октябрь нь-ң 

линиясен дәрес дип табарга һәм, Коммунистлар партиясе членнарының төрле әдәби 

күмәкләрдә эшләвенең зарарлы булуын искә алып, сулфчыларга «Октябрь га кай
тырга такьдим итәргә, «Сулф»ның бу тәкъдиме белән риза булган членнары
ның гаризаларын «Октябрыда нарау өчен кабул итәргә, дигән карар кабул 

ителде. 

һәм чынлап та «Сулф ның иң талантлы членнары яңадан «Октябрьпга керделәр, а 

соңрак бергәләп Пролетариат язучыларының татар ассоциациясен [Татарская эсео-



циация пролетарских п и с а т е л е й - ТАПП - ред.) оештырдылар. Бу ассоциациянең гел 
кечлэрс Татарстан совет язучылары союзын оештырды... 

П октябрь, 1956 ел 

Бу өзек Хәсән Хәйринең «Очерки развития современной татарской литературы» 
дигән кулъязмалы турында язи лган эчке рецензиядән алынды. Матбугатта берен-ь * 
тапкыр бась ла ц, 

Хәсән Хәйрин-гң бу хезмәтен Татарстан китап ьә-ирияты «Современна татарская 5 
литературе» исеме белей, 1957 елда в е р ь - китап итеп басть pvn чыгарды 

КЕШЕЛӘР ДӘ ЯҢА. 
ҖЫРЛАР ДА... 

о 
Я 

Матур әдәбиятта күчеш — преемственность дигән хасият бар Кешеләр о 
дә яңа, җырлар да яңа. Тии бу җырларның иҗтимагый моңы үткәнгә а 
тамырланган. Ул тарих белән бәйләнгән. Ләкин бу бәйләнеш аңа яңаны 

тудырырга, уз чорының тормышын шэүләләндсрергә комачауламый. Бездә Туна* • 
белән Бабичтән Һәм бер кисәге Дәрдмәнд белән Сәгыйт Рәмиеатән күчкән аһәңнәр п 
иҗтимагый лирикага багланышлы кайбер аккордлар юкмыни! 

Алыгыз Такташның «нәләт»ле, . гыйсъян»пы чорын. Монда татар әдәбияты белан я 
аз гына таныш булган кеше да Сәгыйт Рвмиее гармониясен, лаиии аңарга марягаида 
кичлерәк бирелгән кормасын таныр. 

Алыгыз Бурнашиы. Тукайның варисы (Туиай стилен» иярүче) бүлү «чан никадәрле -
тәҗрибәләр ясамады!.. Бурнашта да без Туиай гармониясен, ләкин йомшаграк ясал- Z 
марак эшләнгән охшауларны күрәбез. — 

«Пәйгамбәр сеннәте» булсын дигәндәй, еченче мисалга Кәрим Әмирине китереп 
кыстырыйк. Монда аакыты-вакыты белән Дәрдмәнд чаткылары чәчрәмәдеме! Ул хә
зер дә еле шул чаткыларның әзен иырып бетерә алмый. 

Менә шушы күренештә шигъри ташкыннарның табышмагы. Элем тудырылган »ш-
тән файдалы якларын күчереп тә, шуның белән бергә үз тирәң», хәзерге барышыңа 
пар булып тешердәи яңалыкны тезү сере ята. Сез пароход барган вакытта артын
нан калган дулкыннарын күргәнсездер. Менә шавылдап, күбекләнег бер дулкын 
чыкты. Аның артыннан икенчесе, еченчесе. Ни эчендер ул дулкыннарның күләме. 
бетерелгән урыннары, бәрелгән иечлере. түгәрәкләнеп китеп әкрен генә тынулары 
бер тесле була. Тик пароход нинәт борылган чакта яки каршыдон буксир фәлән ,зыл 
киткеидә генә ул дулкыннарның тышкы килбәтләре узгәра 

Матур әдәбиятта да әнә шулай. Тормыш корабы кинәт борыпгвнда яки икенче 
тормышның барышы моңа килеп бәрелгәндә әдәбият дулкыннарының килеше үзгә-
ре. Кечләре зурая — су тибендәге, яр кырыендагы юшкыннарны куптарып болган
чык тесиә кертәләр Соңыннан, бәрелешү кискенлегә чына барган саен. дулкыннар 
сафланалар — талышлары да тәртипсез котыру, дуылдау формасыннан билгеле бер 
система буенча шаулаган моңга, кейгә әверелә 

Иио әдәби стихиянең әлегәчэ зрелакгаи бәйләнеше — укучының үзе аркылыда, 
аның тормышлы сюжетка, иҗтимагый лирикага сусавы аркылы да K M калка. Бу хәл 
фенга дә каршы түгел Мисал урынында пролетариат укучыны алып тикшер» 
>ш белен үрелгән тормышы — баиланавк сюжетлы. Ягъни неидәлея барышындогы хе-
рекетлвр, вакыйгалар, уйлар белан тулы Шуңа күрә ул әдәбияттан дә шуның шәүгмеен 
зэпи Ул шушы фактларны, ягъни тормышны иҗтимагый тойгылар, җанлы образлар 
белен биргән шигырьне и л и -

-.Безнең хәзерге әдәбиятыбызда һәм »шче. һем крестьян укучыларын тарбне-
лорляк кечпар байтак: 

Галимҗан Ибраһнмов. Һади Такташ. Толымбай Исәнбәт Ш. Усманоа Бурнаш 
Афзал Таһнроа Каримов, Туфан, Максуд. Юптыи һәм башкалар А пэр бары да шул 
отрядның солдатлары. 
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Без монда аларның байтагына, бәлки, тукталырбыз, бәлки, юк. Мәсьәләнең ул 

ягы куелган сорауларның ничек чишепуенә карый. 

Башлыйк Такташтан. 

Ул инде: 

Сиңа биреп җырларымны 

Калыйм мәллә монда, югыйсә,— 

дип моң гына тымызык кына зәңгәр күзләрен дә киләчәккә төбәп алды. Ләкин ни 

булса да Такташ —бетен шагыйрь. Үзенең әллә никадәрле кимчелекләренә (күбе
бездә очрый торган кимчелекләргә] карамастан, кочле мәктәп тудырырлык бетен 

шагыйрь. 

Ул, бәлки, үзенең шагыйрьлек гомеренә нык перспектива сыза алмагандыр. 

Бәлки, кайсыбер моментларда аягын «шап» иттереп басарга да кыймыйдыр. Анысы 

икенче мәсьәлә. Безне башка ягы, бүгенге тормышны җырлый алу ноктасы кызык* 

тыра. Хәзерге тормыш вак-теянтән, беек азатлык теләгенә табан борылган очсыз-

кырыйсыз винтлардан җыела. Укучының инстинкты — уз тормышына бәйләнгән, уз 

йөрәгендә чәчәк аткан әнә шуп «вак-теякләрнне эзли. Шуның шигьри калыпка салын
ганын табарга тырыша. Үтелгән елларның, кичәге гомерләрнең дә шулай ук бүген
гечә итеп җырлануын сорый. Укучыга ярау очен заманнарны әнә шулай итеп үрә 

белергә, кызыктырырлык сюжет, җанлы кешеләр белән аралаштыра белергә кирәк. 

Такташ — ү з е н ә чордаш башка талантлы язучылар белән шул юлда уңышлы адым 

атлаучыларның берседер. 

Хәзер ннде, революциянең унынчы елында, кайбер шагыйрьләр кебек һаман 

«таңнар», «тимерләр», «каннар», «кызыллык» турында конкретсыз җырлар җырлау, 

чынлап та, килешмәс иде. Такташ ул пбәлапдән сиксән проценты белән котылды 

дияргә ярый. Ул киләчәкне һәм хәзергене тезүче тере кешеләргә — Зөбәйдәләргә, 

Әүхәдиләргә, Шәйхи бабайларга, тормыштагыча нык күрсәтелгән яшь буынга, хәзерге 

авылдагы агай-энеләргә күчте. Хәзер инде аңарда илаһи тавышлар да, томанлы фет
нәләр дә, буш залда япа-ялгыз «нэпәт» кычкырулар да сизелми. Аның хәзер киң 

итеп ачылган авызы, елмайган бите, ниндидер хәйләкәрлек, шаянлык белән ярым 

кысылган күзләре генә ялтырый, һәм шул авыздан, шул биттан, шул күзләрдән 

ирекле-ирексез: 

Б у е н урам буйлап уткән чакта. 

Очраттым мин аның бересек. 

Ал галстук таккан, янар күзле 

Килечекнең тимер кешесен! — 

дигән сүзләрне укыйсың. Чынлап та ал галстугы бар, чынлап та янар күзле, чынлап га 

тимер кебек бу кеше — киләчәкнеке! 

Такташ та бу кешедән калышмаска тиеш. Тимер кебек янар күзле укучыларга 

әле бик күп азык, яхшы «зык кирәк. 

Күчик Туфанга, 

Татар әдәбиятында кем тарафыннандыр «тудырылып үтерелгән» имажинистлык 

образларын тырпайтып, дулап, ташкынланып чыккан бу талант башта ук усал сүзләргә, 

әрсезлеккә юмарт иде. 

Крейсер, титан, набат, вулкан, дикапут. дезинфекция, шрапнельләр... белән башта 

ук ми тамырларын «туфакайтыл», паркетка «ми чәчеп» котны алды. Туфанның беренче 

шигырьләре чынлап та җиңелдән тугел. Алар тимердән эшләнгән бик авыр бер 

нәрсәгә, дикапутка, крейсерга охшыйлар. Мондый шигырь озынрак булса, укучының 

башы чынлап та «шпал күк шыгырдый» башлый. Куе тавышы, чыңгырдап торган сүзләр, 

дүрт кыйблага эленгән күп тармаклы перспектива чынлап та кузләрне талдыра. Ләкин 

Туфанга рәхмәт әйтерлек та бар. Ул кыска гына җөмләләр белән кыска гына ши
гырьләр язгапый. Бу вакытта аны укучы да яратып каршы апа. Туфан соңгы чакта 

менә шушы юлга, укучы белән якынаю юлына борылды. Борылып яхшы итте. 
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«Аягүрә үлеп булыр микән», «Урал эскизлары*, "Җырланмаган җырлар", хәтта «Ко

зырь түзиы да — әнә шул борылышның матур билгеләре. Туфан элекке дорфалыгын

нан нихәтле ераклашса, шулхәтле яхшы. Үзе очен дә. укучы вчен дә яхшы. Чонки аны 

хәзер свел кенә укучылар бәр. һәрбер яхшы шигырь чыккан саен бу катлау калыная. 

усә. Газета очен тиражның кирәклеге никадәр зур булса, язучылар очен аңардан 

битәр зуррак. Тираж кимү — улем билгесе. Андый талант озакка бара алмый Тираж

ны киметмәс вчен укучыларның соравын тәэмин итә белергә кирәк. Туфан хәзер 

моны тошенгән. Шаять инде кулыннан ычкындырмас! 

Безнең башлар 

Давылларда, 

Данлы давылларда гомер итәләр: 

һ ә р икәүнең гомере — тиңсез роман, 

һ ә р берәүнең кече — хикәя. 

дип әйтерлек коч тапкан Туфан, әнә шул дааылларда гомер итүчеләрне тиңсез ро

маннарга кертә алырмы, ю к м ы дип шикләнү бик ук ярап бетмәс. Әмма шул теләкне 

үткәрергә тиешлеге турында ике сүз булырга мәмкин түгел. Үтәргә гнеш, дибез. Чонки 

Туфан үзенең тойгысы белән, шигырьләренең ритмикасы белән укучыга, бигрәк тә 

пролетариат укучыга якынлашып бара Аның шигырьләрендә нәчле антитеза сизгер 

фәлсәфә парчалары ярылып яталар. Ш у н ы ң астәвенә шатлык, күтәренкелек тамга

лары һәрбер шигыренә кырылмаслык >з салганнар— 

!9?7 м 

Бу өзекләр К. Нәҗминең «Г.. ?.. ?. (Мәсьәләме иукз урынында)» исем астында 

«Кызыл Татарстан!, газетасының 1927 елгы 12, 13, 16, 18 февраль саннарында басылып 

чыккан һәм вакытында шактый бәхәсләр уяткан мәкаләсеннән алынды. Мәкалә 

К. Нәҗминеи моңарчы чыккан бер җыентыгына да кертелмәгән. 



ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Гали Халит 

ХАЛЫКЧАН ҺӘМ 
ТОРМЫШЧАН 
СӘНГАТЬ ӨЧЕН 

Б езнең ә л лбж-эстетик фикер тари
хын өйрәнү мәсьәләсе хәзерге 
әдәбият белемебезнең көн тәр

тибенә куелды инде. Әдәбият тарихын 
һәй бигрәк тә аерым язучыларның иҗа
тын тикшерүгә багышланган хезмәтләрдә 
бу мәсьәләнең конкрет якларына игъти
бар еш очрый башлады. Әмма шулай да 
аның үзәгеңдә торган төп проблемалар 
эзлекле, системалы рәвештә күз алдына 
китерелүне һәм юмумиләштерслүне кө
теп яталар әле Болар арасыннан аеруча 
халыкчанлык Һәм тормышчанлык, реа
лизм һәм романтизм тирәсендә күтәрел
гән фикерләр егерменче йөз башындагы 
әдәби хәрәкәтебезнең иң оль! мәсьэлс ла-
ре икәнлеген әйтергә кирәк. Без бу мәка
ләдә әнә шул мәсьәләләргә игътибар 
итәргә теләдек. 

1 

Егерменче йөз башындагы татар язу-
чыларының байтагы теге я бу jнай белән 
үзләренең әдәби эстетик фикерләрен әй
теп яки язып калдырганнар. Беренче 
итеп Г. Тукайны альт карыйк. Әдәбият 
юлына аяк басу белән үк шагыйрь ха
лыкчанлык һәм миллилек мэсьәләлэрспэ 

1 игътибарын юнәлтә. Аңың «Хиссияте 
миллия* (1906) һәм «Шигырьләребез» 

150 

(1907) кебек беренче мәкаләләрендә үк 
шушы ике мәсьәләгә җавап бирергә ом
тылыш бар нде. Тукайча, әдипнең, ху
дожникның милли хисе пзелгән халыкка 
хезмәт итү теләгеннән аерылгысыз бу
лырга тиеш. «Хиссияте миллпя* мәкалә
сенең эчтәлеге тулысы белән шуяы 
раслый Шулай итеп, Тукай татар әдә
биятының һәм сәнгатенең төп демокра
тик рухын халыкчанлыкта таба. Үткәй
дәге татар әдәбиятына әнә шундый бик 
әһәмиятле сыйфатның җитмәвен күреп, 
«Шигырьләребез» исемле мәкаләсендә 
шагыйрь болай пя: *Суфи Аллаһеяр вә 
Утыз-Имэни хәзрәтләре бертөрле назым
лырак ' шигырь сөйли белмешләр исә дә, 
тик тасауыф (суфичылык) бабында гына 
сон ләгәннәр. Әгәр ул әфәнделәр доньята 
вә аның халкына да бераз илтифат итеп 
дөньядан киткән булсалар,хәзерге көндә 
исемнәре тагы да артык хәер илә зикер 
ителер иде». Бу очракта инде Тукай,бик 
аңлаешлы итеп, татар пңэзиясенеа д_онья-
:з. чынбарлыкка һ.>м халыкка якын ки
лергә тиешлегенә басым белән сөйли. 
Димәк, өлабиятңып. тромышчаялыгын 

1 Н а з ы м л ы — ритмлы, көйле мәгъ
нәсендә. (Моннан соң аерым сүзләргә 
аңлатмалар җәяләр эчендә биреләчәк.— 
Г. X.). 



яклый Моянал. һич тә икеләнмичә. Ту-
кайный башлангыч э" тет ик карашларын 
да ук инде татар поэзиясенең тйТП-
леген халыкчанлык һәм тор» иш чанлык 
белән бәйләнештә айларга омтылыш си-
•елеп торды, дигән нәтиҗә ясарга була. 
Акын бу омтылышы рус язучыларынивн 

.Крылов. Пушкин. Лермонтов, Кольцов 
h-iM Л Толстойга булган мөнәсәбәтләрен
нән дл ачык күренә. Тукай бу язучылар 
иҗатында нәкъ халыкчанлык белән тор
мышча нлыкның югары үрнәкләрен тап
ты. Шагыйрьнең, моннан гонгы бетен 
иҗат юлы шул принципларны эзлекле 
үстерү һ-ш баету юнәлешендә барды. Бо
лар һәммәсе бергә аиыц эстетик караш
ларында реализмны яклау квчле булуы 
турында сөйлиләр. Ләкин моннан Тукай
ның башка иҗат методларына һәм әдә
би юнәлешләргә мөнәсәбәте гел гире бул
ды, дигән нәтиҗә чыкмый әле. Бер үк 
дәрәҗәдә дияргә мөмкин, ул романтик 
Пушкинны һәм Лермонтовны да, Байрок 
һпм Гейнены да, II.той һәм Низамины 
да якын күрде. Анын бу даһиларга 
мәхәббәтен классик романтизм эстетика
сына теләктәшлегеннән аерып карау 
мөмкин түгел, әлбәттә Шул рәвешчә. 
Тукайның эстетик карашларында turn 
иҗат практикасында ике зур башлап-
гычнын — реаль һом идеаль no HMHMI И 
тогәлрж алганда, реализм белән роман 
тизмнык бер-берсенә якынлашуы, еиите-
аы барлыкка килде. Бу синтезла, һяч-
•ВВОМ, халыкчанлык Һәм тормышчан
лык принциплары встгнлек итте. 

Тукай эстетик карашлары белән якын 
ШЫЛ ЬяМ уртаклык тагын да Ф Ймио««н 
фикерләрендә күренде. Тукай шиколл» 
үк. ул да татар әдәбиятының халыкчам 
һәм тормышчан булырга тиешлеген бе
ренче шарт итеп куйды. 1907 алда ук 
инде .Габдулла Тукаен шигырьләре* ди
гән »(Ң1Ш1ИН сидә ул һәр милләтнең 
шагыйрьләре *игул халыкның кайгы вә 
шатлыкларын үзләренә яа башкаларга 
ларег- сурәттә аңлатучы» булулары ту-
рыядн ялган мде Беренче нәүбәттә халык 
уй-тойгыларыи ачын. тулы һәм дярас 
итеп чагылдыр» алуы белән шагыйрь үа 
талыггынмн дәрәҗәсен күрсәтә диген 
критерий яде ул. Ф. Әмирхан, барыннан 
да элек. чынбарлыкка иҗтимагый-объек-
тна караш булырга тиешлекне аңлап 
фикер Йерття: .Хакыйкатьтә тормыш 
алай ике ГМП катлы нәрсә түге v 
дар, аларнып рухани тормышлары; сый

ныфлар, аларнъга тормышлары — һәм
мәсе шулкадәр күп төрләргә, күп фир
каләргә аерылалар ки, аларвы озак 
вакытлар хосусый өйрәнгәннән соң гына 
яхшы янлап җиткерә алсан ди куанырга 
кирәк әле*. (• Мәдрәсәләрдә әдәбият дә
ресләре*. 1913.) Шуна күрә анын әдә
биятка да шушы ук полициядән карарга 
омтылышы сяаелде. Ул тормышны «стан 
генә. тик «милля күзлек* аша гына ча
гылдыруны каты тәнкыйть итте. Аныңча, 
әдәби әсәр нигезендә яткаи теп идея 
иҗтимагый тормышка объектив, дврес 
караштан үсеп чыгарга тиеш. Менә шул 
хакыйкатьне нскә алмый язылган әсәр
ләргә Ф. Әмирханның мвнәсәбәте бик 
кискен булды. Бу яктан, мәсәлән, аның 
Я. Валя драмясыня бәясе бяк характер
лы: «Мондый олуг темалар,— дяелэ 
анын бер рецензиясендә.— хосусан, бп-
тен бер халыкның, хәтта бер мәмлэкәт-
нен халәте икътнеадиясеняәи (экономик 
хәлләреннән) килгән курснемп >р хакын
да язылган драмалар гоциаль характер
ла язылырга вә асыл сәбәп булган яман
лык, төрле тарафларыннан вә I 
бсләя тәфтнш ителеп (тикшерелеп), уку
чы күз алдында тарсим ителергә (гии-
ландырылырга) тнешләр. Әмма «Ачлык 
кушты* драмасы нәкъ шушы • 
дән мәхрүм... Мгна шуңар күрә да ми
нем бу теманы милли драмаларга гына 
сыймый торган бик аур нәрсә диясем 
кило* (.Ачлык кушты*. 1908.) Ф Әмир
хан 1909 елгы 25 февраль хатында да 
шушы ук фикерләрен лавам иттерә: 
«Язарга ла. ләкин дөиьидя бер үк миса
лы булмаган, берәүгә дә бер жәһәтг Я 
да охшамаган типлар азарга? Ул бнт 
минем Ярулла Вәли булып KHTv 
суа. Ул бнт. хәягтая алынган нәрсә ят-
мыйча. .Жанлы җеяазя*лар яау дигән 
nyalt 

Әсәрнең эчтәлеге Һм геройлары тор
мыштан алынган булырга тяешлекие 
Ф. Әмирхан игътибар үзәгенә куеп с*й-
лэде. Шуя яктан анын тагын Закир 
Һадиның «Җиһанша хәзрәт, 
рецензиясе дә кызыклы «Монтв һаля 
әфәнде татар мәгыйшәтенең мич 
ивн-үзе «зур ишан хааратлар* китереп 
чыгара икәнен бик перес вә матур тас
вир яткәп ..— ля ул — Мпини 
рабәр. Һади әфәнде китабының вүл ••• 
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ревдә объективизм саклап, ифрат вә 
ме бал әгал әрдән (арттырып җибәрүләр
дән) ерак торадыр. Татар матбугатында 
бу сыйфат хәзергә кадәр бик аз табыл
ганлыктан, шаян тәкъдир мэхассиннәрен-
ыән (игътибарга лаек эшләрдән) берсе
дер*. («Җиһанша хәзрәт*. 1908). 

Безнең әдәбиятта ул вакытларда нык 
сизелгән дидактизм һәм натурализм 
кебек күренешләрне куып чыгару өчен 
көрәшкәндә, Ф. Әмирхан реализм пози
циясеннән торып эш итте. Аның крите
рийлары әдәби әсәрнең тормыш чынбар
лыгына сәнгатьчә никадәр якын булу-
булмзвыннан чыгып алындылар. Бу мо
ментка, мәсәлән, С. Рәмневнең «Низамлы 
мәдрәсә* комедиясе уңае белән язылган 
рецензиясендә дә игътибар ителгән иде. 
Чынбарлыкның иҗтимагый әһәмиятле 
ягын күрә һәм чагылдыра белүне таләп 
итү белән бергә, Ф. Әмирхан әдәби герой
ны типиклаштыруның да мәгънәсен бил
гели. Бу урында Г. Камалның «Беренче 
театрвына карата фикерләре гыйбрәтле: 
«Галиәсгар әфәнде бу әсәрен хосусый бер 
гаиләнең мәгыйшәтеннән альт язган 
булса да, урта буржуаз классның психо
логиясен бик яхшы төшенгәнлектән, 
комедиянең каһарманнарына бик оста 
сурәттә гомумнят бирә вә, шулай игеп, 
бу кыска комедиясен гомуми, ярым 
«мөтәрәкъкый* к упецл арыбызның мә
гыйшәт вә дингә Назарларының (караш 
ларының) бик тугры көзгесе итеп чыга
радыр*. («Беренче театр*. 1908.) 

Димәк, Г. Камал комедиясендәге ге-
рой ларның типиклыгы аларның урта 
татар сәүдәгәр сыйныфы психологиясенә 
хас сыйфатларны дөрес һәм тулы ча
гылдыруында икән. Бу, һичшиксез, 
реалнетик типиклаштыру концепциясе 
булып. Г. Камал иҗатының бнк әһәмият
ле ягын ачу иде. 

Ф. Әмирханның төрле уңай белән әй
телгән фикерләрен әнә шулай бер нокта-
гарак җыеп караганда, нәкъ реализм 
әдәбиятына тапкыр принципларның бе
ренче планга куелуы күренә: объектив 
мөнәсәбәт җирлегендә чынбарлыкның 
иҗтимагый мәгънәсен тотып ала белү 
һәм шуңа нисбәтән геройларның, харак
терларның үз хәрәкәтен, үз үсешен, 
мөстәкыйль яшәешен күрсәтү, аларның 
чынбарлык закончалыклары нигезендә 
ачылуы — менә шундый иде ул прин
циплар. «Ачлык . KVjirn.i»Hbj« кяһя.пмая-

нары күбрәк" уз fe.i.iape" белән "түгел. 
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бәлки мөәллифнең (авторның) теле белән 
гейлнләр. Шуңар күрә картиналары мә
гыйшәттән алынса да, каһарманнар 
мәгыйшәттән алынмаган дияргә мәҗбүр 
булынадыр*.— дип язды Ф. Әмирхан 
югарыда искә алынган бер рецензиясен
дә. Әдәби геройның автор рупоры түгел, 
ә үз теле белән сөйләүче типик характер 
булу мәсьәләсен реалистик әдәбиятның 
бик әһәмиятле сәнгатьчә принцип ларын
нан берсе итеп санавын Ф. Әмирхан 
Ш. Мостафаның «Фәүзия* хикәясенә ре
цензиясендә дә әйтте: «Каһарманнарын
нан күп фәлсәфә сату таләп итмичә, 
мәгыйшәтне үз килешеннән үзгәртми 
күрсәтүне» тәкъдим итте ул бу әсәр 
авторына. Ф. Әмирханның туры мәгънә
сендә критик реализмны яклавын да 
аның фикерләре арасында очрату кыеи 
түгел. Бигрәк тә Гогольгә багышны 
мәкаләсендә ул («Гоголь бәйрәме». 1909) 
бу рус язучысының бөеклеген аның тор-

ләп аңлаткан иде. 
Гомумән, егерменче йөз башындагы 

татар әдәбиятын алдынгы дөнья әдәбия
ты традицияләре һәм эстетик принцип
лары яктылыгында алга җибәрү теләге 
күпләгән әдипләребез нең дикъкатен 
җәлеп итте. Рус һәм Европа классик 
язучылары мирасының зур тормыш вә 
халык белән бәйле булуын аңлап бәялә
гән мәкаләләрнең татар матбугатында 
күпләп басылуы да очраклы хәл түгел 
иде. Аларның берсендә, мәсәлән, Лев 
Толстой «әсәрләре чын тормыштан алы
нып, тормышның бер төрлесе генә бул
мый, бәлки һәр сыйныф вә һәр классның 
төрле типлары вә торле картиналары 
күрсәтелгән була» ',— диелде. Икенче
сендә Лермонтов «үзенск Байрон каһар
маннары илә шушы яшь Россияне ул 
вакыттагы Николай дәвере дип мәшһүр, 
иң кысынкы вә тар рамкалы дәверләр
нең тырнагыннан котылырлык нтеп тәр
бияләде» ; ,— дип расланды. Өченчесендә 
исә Тарас Шевченко, «безнең кебек мох-
күм бер халык эченнән чыгып, үзен һәм 
сүзен шул халык кайгысын ачык вә ачы 
рәвештә ифадә итү (әйтү), шулай нтеп, 
ана җиңеллеккә юл ачу хакында корбан 

1 «Әльислнх» газетасы. 1908 ел. 42 сан. 
1 -Ан> журналы. 1914 еп 18 сан. 
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итте» ',— диелде һәм, ниһаять, дүртенче
сендә инде: Гейненың «урынлы, искит
кеч көчле сатирасы да — иске тормышка 
каршы ачылган сугыштыр* , — кебек 
фикерләр әйтелде. Болар шул ук вакыт
та татар язучылары яклаган эстетик 
фикерләрнең топ юнәлешен билгеләгән 
мисаллар итеп та каралырга тиеш. Рус 
h.iM донья әдәбият фәне казанышларын 
истә тотып, татар әдәбн-эстетнк фикерлә
рендә дә Снк әһәмиятле теоретик мәсь
әләләр күтәрел,! башлады. Рус тәнкый
тендә, беренче буларак, Белинский киң 
итеп яктырткан идеаль һәм реаль поэзия 
концепциясенә игътибар артты. Бу кон-
ц| ПШТЯД.Щ килеп, татар әдәбиятындагы 
реаль һәм идеаль башлангычларның уры-
П1.1К, >1>.1мпнтен билгеләү юнәлешендә 
фикер йөртелде. Мондый фикерләр, 
һичшиксез, безнең әдәбиятта реализм һәм 
гоманти in арасындагы тирән бәйләнеш
не, аларнын синтезын акларга омтылыш 
яралганлыгын ла күрсәтә иде. 

Гомумән алганда, әдәбиятның акрын
лап «хыялдан хакыйкатькә, күк галә
меннән җир тормышына таба* тарихи 
процесс кичерүе, «тормышның дөрес 
«изгесе булу» д <рәжәсенә ярешә алуы 
турындагы карашлар татар әдәби тән
кыйтендә до урын алдылар. Менә шун
нан чыгып: с Хакыйкый әдәбият булса, 
тормышны», һичбер алдамый-ннтми, бе
тен яхшы нә яманын ачык итеп күрсәтә 
торган к из re- булырга тиеш» ',— дигән 
нәтиҗә ясалды. 

Күл кенә татар классикларының нигез
дә реаль помня (аднбиит) концепциясен 
ii.iiupiiK куеп фикер йөртүләренә без 
берникадәр игътибар иткән идек инде. 
Монда мәсьәләнең тол куелышы реализм
га бәйле икәнлеге шиксез. Дөрес, һәр 
очракта да реаль ПОМНЯ концепциясен 
гел туры мәгънәсендәге реализмга гына 
кайтарып калдырырга ярамый. Анык эч-

1.1 әле гомуми! әдәбиятның, чын 
барлык, заман тормышы һай I U U I 

'йләнсшен таләп итү мәгънәсе да 

' Г ИЛрдһныча. Әдәбият Marl, 
IQflO ал ӨӨ бит, 

• ф | Таржемв бавын
да тоҗрибвлэр «Аң» журнаты 1914 ел. 
4 сан 85 бит. 

' Җ ЕММШЛИ Татар әдәбиятының Оя 
рышы*Оренб>рг 1912 ел 0 һем 84 бчт-
яер. 

бар. Шуяа кур ә прогрессив романтизм 
тарафдарлары да реаль поэзия концеп
циясен үзләренj чит күрмәделәр, һәм, 
киресенчә, реаль поэзия тарафдарлары 
идеаль поэзияне, конкретрак әйткәндә, 
романтизмны да кире какмадылар, әмма 
алар аның жирдән, конкрет тормыштан 
һәм җанлы реаль кешедәй аерылганына 
теләктәшлек тә итмәделәр. 

Шул ук реаль һәм идеаль поэзия кон
цепциясе белән тыгыз бәйләнештә, ә i •>-
бантта типиклык нидән гыйбарәт, лиг <н 
сорауга да җавап бирелде. Әдәби әсәр 
• бер-беренә иң меһим нокталарда охша
ган берничә күренеш яки бер горуһ (төр
кем) кешенек барысында да табыла тор
ган гомуми сыйфатларны ала да шул 
сыйфатларны күренешләрдән булган бер 
күренеш яки кешеләрдән булган бер 
кеше кыяфәтенә кертә йә шул кыяфәткә 
)3е җан бирә, алы тәмам терек бернәр
сә итеп ясый... Иеяа шушы кыяфәтне 
аурупалылар (европа.тыл ар) «тип» дип 
атыйлар... Типларны шагыйрьләр тор
мыштан алалар. Адәм балаларының бу 
дөньядагы тормышы җәниәтел фирдәвес 
тә булмаганга күрә, анда якты вә күр
кәм яклар да вә караңгы, былчырак як
лар да бар. Шуңар күрә анык шигырьгә 
ике ягы да керә» ',— шикелле фикерләр 
ннде очраклы булмадылар. Ләкин, ш\ - , 
ның белән бергә үк, егерменче йөз башы 
татар тәнкыйтендә сәнгатьчә объектив
лыкны һәм типиклыкны автор тенден-
цни.1Л1.]гыннан, идеи полициясеннән тә
мам битараф итеп карарга телә^л ip л-' 
әчик сизелеп калды | «Әдәбият нәфигә 
дөнья эшләрен )3енэ асла гарыә (кил 
максат) итә алмый. Әдәбият нэфисә ях
шылыктан, яманлыктан катгый назар 
(кискен караш) белән тормышны ва-
кыйгъдвгы көенчә бМП м рстә дә бирә. 
Безне яхшылыкка да, яманлыкка да 
c-ндәмя. Теләсәк — яманлыкка виавивяв 
китәбез,— анысы ИЯДе безнең >ш* i> I -
би әсәр һәм әдәби герой я.1>чынин ШиН «. 
субъектив ниятләреннән бөтеил >н ирекле 
булырга яки ялардай читтә торырга 
тиеш, дигән мондый таләп, и*я 
дожникның идея тенденциозлыгын ин
карь итүгә һәм «сәнгать — сәнгать очеи* 
дигән карашка кигереп чыгара иде. 

i *\п» журк-лы 1913 7 сай ИЯ "ит. 
• «Ая» * ) > ' 
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Болар икесе дә ахыр чиктә сәнгатьнең, 
һәм әдәбиятның иҗтимагый идея функ
циясен кире кагу гына Сулырга мөмкин. 

2 

1905—07 елгы рус революциясе чиген
гәннән соц, бигрәк тә 1908 елдан баш
лап, татар әдәбияты тирәсендәге тән
кыйть фикерләре үсә, катлаулана барды. 
Бу — табигый хәл иде. Революция вакы
тында күтәрелеп калган әдәби хәрәкәтне 
һәм фнкер уянышын туктату мөмкин 
түгел иде инде. 

Беренче рус революциясеннән соң та
тар язучылары арасында үткәннец тәҗ
рибәсен ацлау. кабаттан күздән кичерү 
һәм бүгенгегә, киләчәккә караш ташлау 
көчәйде. Әлбәттә, мондый карашларның 
күпчелек өлеше милли культура һәм 
сәнгать мәсьәләләренә бәйләнгән иде. Бу 
яктан караганда, замандаш әдипләре 
арасында бигрәк тә Г. Ибраһимовның 
әдәбн-эстетнк карашлары торган саея 
эзлекле һ„м системалы булып мәйданга 
чыгуы күзгә бәрелде. Әйтергә мөмкин ки, 
нәкъ аныц әдәби тәнкыйть эшчәнлегендә 
социалистик революция алдыннан булган 
катлаулы чорның үзенчәлекле эстетик 
концепцияләре принципиаль Һәм каршы
лыклы яклары белән чагылып калды. 
Шул замандагы әдәби хәрәкәтебезнең 
торышына карата да, аерым язучылар 
иҗаты уңае белән дә һәм махсус рәвеш
тә әдэбпят-сәнгать мәсьәләләренә багыш
лап та, Г. Ибраһимов байтах җитди 
фикерләр әйтте, кызу гына бәхәсләр 
кузгалуга сәбәпче булды. Шундыйлардан 
берсе итеп, аның 1913 елда Оренбургта 
басылган «Татар шагыйрьләре» дигән 
очеркларын санарга мөмкин. Монда 
Г. Тукай, С- Рәмнев һәм Дәрдмәкд кебек 
шагыйрьләр турында бик кыю фикерләр 
язылган иде. 

Бу китапта Тукай өченче шагыйрь бу
ларак тикшерелсә дә, безнең аны берен
че итеп телгә алуыбыз очраклы ту гел. 
Г. Ибраһимов 1910 елда «Татар мат
бугаты» исемле мәкаләсендә: «Хәзер 
шигырь мәйданында иң Шәүкәтле һәм 
галәбәле (иң күренекле) рольие мөхтәрәм 
Тукаев уйный. Шул дәрәҗә ки: татар 
шагыйре диелүгәчә укучы зиһенендә 
Тукаев мәүҗүт була* (күз алдына ба-
ia),— дип. зур бер дөреслекне икърар 
иткән иде. Ләкнң бу фикерләрдән соңгы 

берничә ел эчендә аның хосусан Тукай
га һәм гомумән татар поэзиясенә мөнәсә
бәте кискен үзгәреш кичерде. «Татар 
шагыйрьләре» — әнә шундый үзгәрешнең 
гаҗәп каршылыклы булган һәм автор 
ныц үзен байтак вакытлар дәвамында 
шәхси яктан да авыр хәлгә куйган ми
саллардан берсе. Чөнки Тукай шәхесен 
ихтирам иткән һәм аны татар поэзиясе
нең кояшы дип санаган күп кенә әдип
ләр Г. Ибраһимовның замандаш шагый
ренә мөнәсәбәте кинәт үзгәреп китүен 
авыр кабул иттеләр. Алай гына да түгел, 
хәтта аны бөтенләй кире кактылар, ки
лешергә теләмәделәр. Социалистик рево
люциядән соң да әле Ф. Бурна ш һәм 
башка күренекле язучыларның Г. Ибра
һимов белән булган шәхгн һәм әдәби 
мөнәсәбәтләрендә шул фактның кире 
тәэсире үзен сиздереп торды. 

Соңгы еллардагы тәнкыйтьтә, Г. Ибра
һимовның эстетик карашларын тикшер
гәндә, аеруча бер тезиска басым ясал 
сөйләү күзга ташлана. Ул да булса, егер
менче йөз башы татар әдәбиятында нык 
сизелгән дндактизмга, үгет-нәсихәтчелек
кә һәм натурализмга каршы көрәш 
мәсьәләсе. «Ибраһимов матбугатка чык
кан елларда,— ди М. Хәсанов,—әдәби 
тәнкыйть алдында әдәбият мәйданын 
күп торле чүп-чардан тазарту, халыкның 
эстетик зәвыгын үстерү, укучыларда чын 
сәнгать әсәрләрен халтурадан аера белү 
сәләтен тәрбияләү бурычлары тора иде. 
һәм ул, җиң сызганып, туларны үтәү 
эшенә керешә дә* '. 

Мәсьәләнең бол ай куелышы нигездә 
дөрес, әлбәттә. Чыннан да, 1905—07 елгы 
революциядән соң татар әдәбиятының ал
дынгы вәкилләре үткәннең искергән бер 
традициясе булган үгет-нәсихәт әдәбия
тына Һәм стиленә һөҗүм башладылар. 
Әдәбиятның бурычы — коры акыл сату 
һәм әхлакка өйрәтү түгел, ә тормышны 
һам кешенең уя тойгыларын сәнгатьчә 
сурәтләү дип ацлау тамыр җәйде. Бу, 
һичшиксез, татар әдәбиятында һэч тән
кыйтендә эстетик фикер үсешенең бер 
әһәмиятле сыйфатын күрсәткән яңалык 
иде. Г. Тукай, Ф. Әмирхан, Г. Камал ке
бек әдипләрнең карашларында мондый 

1 М. Хәсәнов. Галимҗан Ибраһимов. 
Тор.мыш һәм иҗат юлы 1964 ел. 65—66 
битләр. 
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тенденция бик ачык гәүдәләнде Г. ИС-
раһичоц га шул тенденциям геләктвш-

Ул да татар әдәбиятың чын 
магам асендә алдынгы һәм югары сүз 
сәнгате итеп курсргз теләде, шуның өчен 
көрәш башлады. Тукай ижатының берен
че елларындагы дидактизмга һәм тел 
чуарлыгына аның әнә шул позициядән 
торып һөҗүм итүендә, әлбәттә, билгеле 
бер хаклык бар. Ләкин Тукай иҗатына 
иевәсәбэтендэ шуның белән генә чиклә
неп, шагыйрьнең аннан соң зур сәнгать 
дәрәҗәсенә күтәрелгән поэзиясен Г. Иб-
раһичоснын күрми үтүе артык тенден
циозлык һәм субъективлык булды. Аның 
эстетик карашларында Тукайга моносэ-
бвттэ генә түгел, гомумән әдәбиятны, 
сәнгатьне аңлауда икенче төрлерәк кри 
терийларның өстенлек ала баруы күрен
де. Ул критерийларның байтак өлеше 
сәнгатьтәге идеаль һәм субъектив баш
лангычларны романтик рухта аңлауга 
кайтып ката иде. Олбәттэ, алар кинәт 
кенә кнлеп чыкмадылар, о язучының 
элеккерәк язылган мәкалә һәм одоби 
әсәрләрендә сизелә башлаган карашлары 
торган саек ачыграк, калкурак төс 
алуыннан гыйбарәт иде Масвлэн, аның 
«Әдәбият мәсьәләләре* (1910) дигән мә-
Калосендо мондый юллар бар: «Ул (ша
гыйрь. Г. X.) безгә назик вә мөәссир 
(таэсирләндерүчәя) хисләр, гали мои. ма
тур ләүхәләр (сурәтләр) түксен1 Вмга 
гади күренгән нәрсәләрне бөтенләй баш
ка итеп күз алдыбызга салсын Шуныц 
өчен дә истигьдатлары (талантлары) 
нкьрар кыйлынгян (танылган) олуг ша
гыйрьләрнең XUIU.IHKI>III шигырьләрендә 
табигатьнең моң, мөәссир вә матур ман
заралары, үзенең хиссияте шэхсиясе, 
оүлахы руханиясе (рухи сурәтләре) мө
һим урын тоталар». Нокъ шушы фикер
ләр «Татар шагыйрьләре»иеи үзәк бер 
концепциясе булып әверелә до инде. Ә бу 
Концепция, вЙТХӨНвбМЧО, үзенең асылы 
белән романтизмга барып тоташа. Ша
гыйрь, художник кеше рухының башка
ларга билгеле булмаган яшереп, нечкә 
сыйфатларын чагылдырырга һәм иш щ 
оввгатьчо таланты тумыштан ук б>лыр-
га щ. 1ч чи! щ i ipam алга 

мо ц нигезендә романтизм яклаган 
отб^актнавам, важасва идеаллаштыру 
ита. Г. Ибраваион флш равчя, Тукай 
ВМваяеа мондый сыйфатлардан мәхрүм 
Ул җырлаган уй тойгылар аяын үз шәх
си, субъемив дөньясыннан гүгм, н һәр

кемгә билгеле дөньядан — гавзм , халык 
арасыннан килә. Тукайның, ди Г Ибра
һимов, «менә мин» дип аерырлык җан 
вә йөрәге юк Гүя аның җав вә йөрәге. 
мөмтаз (үзенә хас) шәхсият.телектән мәх
рүм яратылган. Аның һәммә тойгысы, 
һәммә әфкяре (фикерләре), мәелләре (те-
ләклэре) артык гомум, артык гам* 
(халыкныкы). 

Ө мена С Рәмиев белән Дәрдмәцд бары 
үзләренә хас уй-тойгыларын гына җыр
лыйлар. Аларның күпчелеккә, гаеамга 
аңлашылмаулары, мин-минлеккә (инди
видуализмга) һәм төшенкелеккә бирелү
ләре һич кимчелек яки гаеп түгел, ә ша-
гыйрьлекләревец үзенчәлеге, оригиналь 
сыйфаты гына. Мондый карашка объек
тив бәя бирсәң, реалнетик-халыкчан 
поэзия белән романтик-ниднвндуалистик 
поэзияне кара каршы куеп, Г. Ибраһимов 
rum ысын яклый днгэн нәтиҗә чыгару 
һич кыен булмаячак Ләкин Г. Ибраһа-
мовнын Тукайга мондый мөнәсәбәте 
анык иҗатындагы халикчанликны һәм 
реализмны кире кагудан түгел, ә үзенең 
романтик карашларын ничек тә булса 
расларга һәм өстен игәргә теләвеннән 
килә иде. 

Гомумән караганда, Г Ибраһим овн иң 
«Татар шагыйрьләре»ндә һәм аннан соң
гы мәкаләләрендә азучының үтә индиви
дуаль йөзе, үз стиле булырга тиешлеген 
яклавы, беренчедән, моңа кадәр татар 
әдәбиятында нык сизелгән дндактиэмның 
бик шаблон, стандарт һәм m u u стиленә 
каршы булса, икенчедән, ул романтик 
шәхеснең үзенчәлегенә, гадәттән тыш 
булуына басым асарга теләү белән дә 
бәйләнгән иде. 

Шагыйрьнең, сәнгатьнең тормышка 
һәм халыкка мөнәсәбәте мәсьәләсендә дә 
Г Ибраһимов бер ноктада гына туктай 
калмады. Бик тиз арада аның бу караш
ларында да тирен үзгәрешләр барлыкка 
кнлдэ. Ә болар үз н .үбтендә язучының 
алдынгы татар һәм рус одәбиаты тради
цияләренә, тәҗрибәләренә аеруча игъти
бар нтэ башлавыннан һәм реио.тюцнои-
демократнк идеалларының ачыклана ба
руыннан аерылгысыз яде Бигрәк та «Та
тар шагыйрьләре»ннән соң чыккан мәка-

1 Г a • a at. г а м г а ы м i - халык 
тешенчалвреш роман гнк.тарнын русчада-
1ы т о л п а (гомунаа салык) v 
дя куллануларын acre тогарг* кирәк — 
I X. 

1И 



ләләрепдә Г. Ибраһимоа рус классик 
әдәбиятының тормыш һәм халык белән 
бәйләнешенә нык игътнбар итеп сөйлэ-
де: «...Халыкка якынлыгы, тик халык 
өчен яшәве, халык йөрәгеннән туып, 
аның авыр хэятына бер нур, бер җиңел
лек бирүне үзенә вазифа итеп алган бу
лучылыгы белән рус әдәбиятының бөтен 
дөньяда мөмтаз вә мөстәснк (үзенчәлекле 
һәм аеруча) урын тотканлыгы мәйдан
дадыр,— диелгән иде аның 1913 елгы 
бер мәкаләсендә.— Рус әдәбиятыннан үз 
кайгысына бер җиңеллек көтә. Шуңа 
күрә дә хәзер башка халыкларда бик 
киң урын тоткан «сәнгать өчеи — сән
гать* мәсләген рус моңарчы аңлый 
алмады, әле дә аңламый һәм аңламас та. 
Чөнки ул аңа табигате белән үк салнх 
(теләктәш) түгел. Аның һәр әдибе иң 
элек үзен халыкның угылы итеп хне 
кыла. язу дигән сүздән рус Хәятының 
авыр яраларына шифа эзләү дигән 
мәгънәне аңлый* '. Монда, гаҗәп бер 
ачыклык һәм төгәллек белән, рус әдә
биятының ни өчен халыкчан булуы ту
рындагы сорауга җавап бирелгән. 

«Шагыйрь һәм халык* проблемасын 
да Г. Ибраһнмов үз эстетик эзләнүләре
нең үзәгенә куярга омтылды. Дөрес, 
моны аңлауның үзенчәлекле романтик 
төсмерләре бар иде. Эмма аның асыл 
мәгънәсе шул ук демократик, реалистик 
әдәбият җирлегеннән үсеп чыкты, һәм 
Г. Ибраһнмов аны үз вдэби-эететик ыша
нычларының бер теоретик терәге итеп 
формалаштыра алды. Бу яктан аның 
Т. Шевчснкога багышланган «Каһарман 
шагыйрь* (1914) дигән мәкаләсе аеруча 
әһәмиятле. Бу мәкаләдә «шагыйрь һәм 
халык* проблемасының искиткеч җанлы 
мисалы, бөек бер образы күз алдына 
бастырылган. 

Шул рәвешчә, Г. Ибраһнмов эстетик 
фикерләрендә әдәбиятның, сәнгатьнең 
үсеше һәм роле мәсьәләсен язучының, 
художникның халыкка, заманга, азат
лыкка һәм тормышка мөнәсәбәте белән 
бәйләнештә карарга омтылыш көчәя бар
ды. Хәтта яңа сәнгать методының төп 
юнәлешен билгеләгән критерийларны та
барга теләү дә шул ук ноктага төбәлгән 
иде. Һичшиксез, бу урында Г. Ибраһн
мов карашлары татар әдәбияты һәм 

' «Иолдыэ» газетасы. 1913 ел 17 март 
саны 
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тәнкыйте дөньясында барган үзгәрешләр 
белән тыгыз багланышта булдылар. Мә
сәлән, шул ук «шагыйрь һәм халык. 
мәсьәләсен алып карасак кына да, бу 
багланышның күпме тирән икәнлеген 
конкрет күрә алырбыз. Тукай үлгәннән 
соң, ана багышлап, байтак мәкалә һәм 
истәлекләр басылды. Аларның күнчече
гендә шагыйрьнен халык белән бәйләне
ше, аның ни өчен халык шагыйре булуы 
турындагы фикерләр үзәк урынны алды. 
Әйтергә мөмкин ки, иәкъ Тукай шәхесе 
һәм иҗаты тирәсендә «шагыйрь һәм ха
лык» проблемасы үзеиең бөтен принци
пиальлеге белән куелып, кипләрнең 
игътибарын биләде. Мисал өчен Ф. Әмир
хан, Җ. Вәлнди Һәм Г. Газиз мәкаләлә
рен генә искә төшерү дә җнтэ. Боларда, 
Тукан үлгәннән соң беренче мәртәбә 
дияргә мөмкин, аның халык шагыйре бу
луы яхшы ук тулы һәм төгәл бәяләнде, 
Г. Ибраһимоннын «Татар шагыйрьләре»н-
дәге концепциясен кабул итмәү күзгә 
бәрелеп торды. «Татар шагыйрьләрем
нән соц Г. ИбраЬнмовның «шагыйрь һәм 
халык* мәсьәләсенә карашы үатврел ки
түен бигрәк тә Тукай мирасы тирәсен
дәге фикер көрәшеннән һич тә аерып 
карап булмый. Тагын да Г. Ибраһнмов-
ның һәм художник, һәм ташсыйтьчв 
буларак кыюлыгы шул иде: бигрәк тә 
унынчы еллардан соң татар әдәбиятына 
үтеп керә башлаган эстетлык һәм инди
видуализм настроениеләренә каршы ха
лык чанлыкны яклау белән бергә, ул 
реализм турында да үз фикерләрен ачык 
иген әйтергә омтылды. Аның 1915 ел 
башында басылган бер мәкаләсендә шун
дый юллар бар: «Мөхәррир я матур вә 
мәгънәле хыял язсын, яки үзенең тугры 
тасвиры белән тормышның авыр җәрә
хәтләреннән берен укучы алдына ачып 
салып, халыкны шул хакта уйларга, 
авыр язмышны җиңеләйтү турында чара
лар күрә башларга — һич булмаса, шу
ны бер мәсьәлә итеп мәйданга салырга 
мәҗбүр итсен! Әдәбияттагы реализмның 
бердәнбер әһәмияте фәкать шул нокта
дандыр* I. 

Мондый карашларның өскә чыга ба
руы, әлбәттә, Г. Ибраһимовның фәкать 
үз шәхси әдәби фикри үсеше, эволюциясе 
булып кына кала алмый иде. Монда, 

1 «Тормыш, газетасы 1915 ел. 27 фев
раль саны 



беренчедән, язучының алдынгы әдәбият 
тәҗрибәсен тагын да тирәнрәк итеп аң
лавы укай роль уйнаса, икенчедән, ил 
остенэ, калык өстенә төшкән тарихи 
авырлык һәм фаҗигаләр дә хәлиткеч 
Касирләрен ясадылар. Беренче империа
листик сугыш еллары аның субъектив-
романтик иллюзияләрен бнк нык как
шатты. «Сэнгатькэр (художник) йөрәген
нән халык Йөрәгенә тугрыдан-тугры юл 
салу» • кебек зур мәсьәлә аны да борчый 
иде. Болар һәммәсе Г. Ибраһимовның 
торган саен Г. Тукай, М. Гафури, 
Ф. Әмирхан, Г. Камал һәм Ш. Камал 
кебек реалист әдипләр иҗатында нык 
тамырланган эстетик карашларны яклап, 
уртаклашып фикер йөртүе турында сөй
ләде. 

Шуның белән бергә үк, Г. Ибраһимов-
11ЫЦ әдәбиятны, сәнгатьне аңлавы тагын 
да катлауланып һәм каршылыклары 
кискенләшеп үсүендә дәвам итте. Бу як
тан аның 1915 елда басылган сәнгать 
• Альбомы*на («Сәкангы нэфисә мәҗму-
гасы*на) язган кереше алдынгы татар 
идэби фикеренең көчле бер теоретик 
чагылышы, эстетик декларациясе булды 
дияргә мөмкин. Бу әсәр, тарих искиткеч 
авыр һәм канлы фаҗигаләр кичергәндә, 
сәнгатьнең язмышы, аның үткәне һәм 
киләчәге турында борчылып уйланулар 
белән үтәдән-үтә сугарылган иде. 

«Альбом«да Г. Ибраһимовның игъти
барын җәлеп иткән мәсьәләләрдән бер
се — сәнгатьнең кеше тормышында ии 
ичг-11, нинди ихтыяҗ аркасында барлык
ка килүе. Аның фикеренчә, сәнгать әсәре 
кешегә, аның аңына һәм тойгысына 
табигатьнең һәм тормышның тәэсир итү 
нәтиҗәсе булып, сурәт формасында мәй
данга чыга. Ләкин «аучы моңа иҗтима
гый тарихи факторлардан килеп карау 
ЮрвҖ кенә күтәрелмәгән иде әле. «Сэ-
нангы Нәфисәнең асыл туышы — иштә 
шулай эчке теләк буенча табигый рв 
веш-тэ килеп чыгадыр Анда тышкы мак
сатлар булмый, ул бернәрсәгә хезмәт-
фәлон теләми, ул — сэнгатькэрнен руха
ни галвмвнщ матди сурәттә гоүдәлэнүсн-
•М n.niiiapoT» («Альбом», 18 бит). *Одә-
бинт исә адвнаең касса н житмшЛ 
нлвшудоа, бомраыа и ш сорауларын-

I Ыбрәһнмов. Альбом И»1 
• Р ике сүз «Альбом», («Сәнаигы 
ивҗиугисы*} Казан- 1915 ел. 

• 

нан туды. Адәм табигатендә аһәң вә 
музыкачылык бар. Назымның (шигырь
нең) тууы. шөбһәсез, табигатебездәге 
музыка куәтеннәндер* •, кебек карашлар 
Г. Ибраһимов эстетик фикерләренең 
нигезендә яталар әле. Бодай сәнгатьне 
художникның саф рухи теләкләрен ча
гылдырган субъектив күренеш иттереп 
чикләү шул ук романтизмга кайтып 
кала. Алан гына да түгел, мондый ка
рашны реализмга чит башка әдәби агым
нар да кире какмыйлар. Ләкин дә 
Г. Ибраһимовның романтик идеализмы 
сәнгатьнең, әдәбиятның һич тә иҗтима
гый ролен инкарь итүгә юнэлтелмәде. 
«Альбом*га язган кереш мәкаләнең буен
нан буена сәнгатьнең кеше тормышында
гы әһәмиятенә игътибар итәргә омты
лыш һәм сәнгать әсәренең барлыкка 
килүендә реаль җирлек булуын төшен
дерергә теләү сизелеп тора: «Хәят яэ 
табигатьтәге көчләрнең бәрелешүеннән 
воҗүткә (барлыкка) килгән нинди булса 
бер хадисә (вакыйга) сэнгатькэрнен йө
рәгендә бер тәәссер (тойгы) уйгата. Бу 
тәәссер — туачак сәнакгы нәфисә әсәре
нең орлыгыдыр* («Альбом*. 18 бит). 

Шулай да, Г. Ибраһимовның «Аль
бомдагы мәкаләсе авторның гына түгел, 
гомумән алдынгы татар әдәби эстетик 
фикеренең билгеле дәрәҗәдә үсеше» күр
сәтү белән бергә, анда эле романтилм 
концепцияләренең үзәгендә торган сән
гать культы, ягъни сәнгатьне, әдәбиятны 
идеаллаштыру кебек карашлар да яры
лып ята иде: *Мнллиятнең тамырларын 
халык йөрәгеннән мәңге суырылмас мәр
тәбәдә тирәнәйтә алу — тик милли музы
ка, милли сэнангъның могҗнз (енхерле) 
куәте аркылы гына мөмкнндер* («Аль
бом*. '29 бит), һәр халыкның сәнгатен 
аның тик үзенә генә аңлашыла торган 
серле дөньясы дип карау, милләт омы* 
шып шул серне саклый яки ОЫ 
мау белән генә чикләү, әлбәттә, • 
нең зур тарихи иҗтимагый ягын эле то-
шенеп җитмәүне күрсәтә иде. 

Шунар да карамастан. Г. Ибраһвмоп 
эстетик фикерләрендә безнең демократик 
әдәбиятка хас хаiЫҺчанлык принципла
ры өскә чыкты. Бу халыкчанлык критик 
реализм традицияләрен романтик идеал
лар белән баету, рухландыру, үстерү 

1 Г Нбраһиыов. Әдәбият | ; 
Казан 1916 ил 78 бит 



Мәгънәсендә күз алдына китерелде. Нәкъ 
Шуя халыкчанлык идеаллары җирлеген
дә критик реализм белән прогрессив 
романтизм нык эстетик уртаклыгын, 
«кынлыгын табарга омтылыш та ята 
иле. Әнә шундый омтылышта инде без 
социалистик резолюции алдыннан татар 
әдәбиятында урын алган романтик реа
лизмның яралгылары бар иде дип уйлый 

Татар әдәбиятында романтизм булырга 
һәм үсәргә тиеш дигән караш торган 
саен көчәйде. Әлбәттә, мондый караш та 
бер төрле генә булмады. Әгәр дә Г. Ибра-
һи .юи шнкелле әдипләр романтизм белән 
реализм арасындагы якынлыкны эзләү 
юнәлешендә барсалар (им актив роман
тизмны алга этәрел, анык донья әдәбия
тындагы прогрессив традицияләрен кабул 
итүне кирәк тапсалар, кайбер әдипләр 
исә Көнбатышка бәйләнеше, теләктәшле
ге булмаган «Көнчыгыш романтизмым
нан һич тә аерылмаска тиешле саф 
• милли романтизм* турында да сөйлә-
деләр. Мәсәлән, Н. Думави чыгышларын
да шундый тенденцияләр ачык сизелде. 
Хәзерге чорда татар культурасының яз
мышы Көнчыгыш беләнме әллә Көнба
тыш беләнме бәйләнгән, дигән сорау 
тирәсендәге бәхәсләргә кушылып, Н. Ду-
мавв татар әдәбиятында «Көнчыгыш 
(шәрык) рухы* өстенлек итәргә һәм шул 
рух мнлли романтизмның да асылында 
ятарга тиеш, дигән караш белән чыкты. 
Аның фикереңчә, борынгы үзенчәлек һәм 
патриархаль иркенлек рухы татар әдә
биятында да романтизмга азык бирә 
чәк '. 

Фәнгә, акылга һәм, ниһаять, цивили
зациягә чит хыял дөньясына чумган, 
шунда үзенең мнллн сафлыгын һәм үзен
чәлеген табарга тиешле идеалиетиг сән
гать концепциясе, әлбәттә, татар әдәбия
тындагы романтизмның актив юнәлеше
нә, андагы реализмга каршы килеп, ул 
рус һәм Европа әдәбиятларындагы югары 
художестволы казаныш-традицияләрнец 
ролен инкарь итүгә һәм, ахыр чиктә, 
декадентлык саллыгына алып бара иде. 
Шуңар күрә татар әдәбиятының алдынгы 
вәкилләре мондый карашлар белән киле
шә алмадылар. «Шәрикка да материа-

ви Шәриктан гарепкә мөнә
сәбәте белән. »Аң» журналы. 1916 ел. 
9 сан. 158 бит. 

якам керәчәк. Материализм хөкем горгэя 
җирдә иске шәрыккә урын юктмр. I, 
«Безнең әдәбиятыбыз да гареп эзенә төш
те. Гомуми мәдәният агымыннан аеры
лып, үзебезгә бер юл тотуның мэгънасеэ-
леге ачык мәгълүм булганга, табигый, 
моңа шатланабыз гына* ,—диделәр алар 
һәм тарихи чынлыкның, заруриятнең 
котылгысыз икәнлеген расладылар. 

1912—1917 еллар арасында күтәрелеп 
киткән милли хәрәкәт идеяләре әдәбият
та күбесенчә романтизмга бәйләнештә 
калку булып гәүдәләнде. Бу очракта 
инде татар культурасының, әдәбият Һәм 
сәнгатенең үзенчәлеген тәэмин итү Һем 
үстерү өчен кирәкле җирлекне, барын
нан да элек, романтизм белән бәйләп 
карау тагын да көчәнде. Г. Гази.), мәсә
лән, Г. Ибраһпмоиның «Яшь йөрәкләр* 
романына язган рецензиясендә: «Хәзер 
безнең МИЛЛИ хисебез куәтләнгән, милли 
музыка, халык җыры вә музыкасына 
әһәмият биргән, үзебезнең үткән көннә
ребезне артыбызга борылып карый баш
лаган бер заманыбыз,— бездә ник роман
тизм булмасын?» 3 дигән иде. Шул ро-
вешчә, романтизм — милли азатлык 
идеяләренең сәнгатьтәге төп бөр гәүдәлә
неше итеп карала башлады. 

Бигрәк тә унынчы еллар дәвамында 
татар әдәбиятында зур гына урын алган 
табигать, мәхәббәт һәм музыка культы 
да романтизмның бик характерлы эсте
тик билгесе буларак күтәрелеп, активла
шып китте. Бөтен дөнья романтизмының 
яратылышыннан ук килә торган бу культ 
гадәттә милли азатлык идеалы белән 
рухланган шәхеснең эчке гармониясен, 
иреген һәм бөтенлеген күрсәтә торган 
сыйфат итеп күз алдына китерелде. 
Г. Ибраһимовның «Яшь йөрәкләр» һәм 
«Табигать балалары» кебек әсәрләрен 
генә алып карасагыз да, табигать, мәхәб
бәт һәм музыка к улымның никадәр зур 
роль уйнавын ачык тоярсыз. Хәтта реа
лизм позициясендә нык басып торган 
М. Гафури шнкелле язучы да нәкъ шул 
елларда бу романтик культка теләктәш
лек итүдән һәм аның белән мавыгудан 
читтә кала алмады. 

' «Аң» журналы. 191Ө ел. 4 сан, 
69 бит. 

• Г. Нбраһнмов Әдәбият дәресләре. 
60 бит. 

1 «Аң» журналы. 1Ө13 ал, 11 сак. 
191—192 битләр. 
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Мондый фактларда күп кенә милли 
вдэбиятлардагы романтизмга охшашлык, 
уртаклык чагылып, гомумән татар әдә
биятының үсешен билгеләгән зур бер тен
денция урып а н а да, шул ук вакытта 
аның байтак каршылыклы һәм милли 
чикләнгән булуын да истә тотарга кирәк. 
Анарда социаль башлангычны миллилек 
исәбенә сыекландыру, төссезләндерү көч
лә булып, заманның зур тарихи процес
сыннан чвттәрук тору куркынычы да бар 
иде. Чынбарлыкның каршылыкларын 
һәм драмаларын чагылдыру әдәбиятның 
төп бурычы дип караган язучылар, әл
бәттә, моидыя тенденцияләргә каршы 
чыктылар. Чөнки зур тарихи чынлыктан 
читләшү безнең әдәбиятта, Ф. Әмирхан 
сүзләре белән әйтсәк, *эшсез, фикерсез, 
истибдат (изү, кысу) вә әхлаксызлык бе
лой гомерләрен уздыр!ан ханнарны мак
тап йә ул заманнарда ботеи татар әллә 
нинди бер рәфаһняттә (рәхәтлектә) бул
ган шикелле итеп, шул вакытларны 
сагынып утыру» шикелле, тупас һәм 

мәгънәсез милләтчелек чиренә юл куй
ды («Үги балалар». 1908) 

Югарыда сөйләнгәннәрне тулаен ал
тайда, егерменче йөз башындагы татар 
әдәби-эстетик фикерләренең күпчелек 
өлешенә халыкчанлык белән тормышчан-
лыкны һәм реал и ••[ белән романтизмны 
милли әдәбиятның төп юнәлешләре итеп 
карарга омтылыш хас 6j лды. дип нәти
җә ясарга мөмкин. Әмма бу омтылышта 
башлыча өч тенденция барлыгы да төс
мерләнде: болар — туры мәгънәсендә 
реализмга юнәлеш, реализм белән роман
тизмның якынлыгын табарга теләү һәм 
фәкать милли романтизмны гына остен 
итәргә тырышу кебек тенденцияләр нде 
Әдәби эстетик агымнар буларак, аларның 
өчесе дә үзара тыгыз мөнәсәбәттә мәй
данга килделәр, бер-берсенә теге я бу 
төстә тәэсир иттеләр һам каршылыкка 
да керделәр. Менә шул процесста өстен
лек альт, җиңеп чыгарга тиешле һәм 
заманга лаеклы иҗат методы өчен кө
рәш татар әдәбиятының төп юнәлешен 
билгеләде. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҺАДИ ТАКТАШ 

ҺӘМ АНЫҢ ЧОРЫ 

Т атар совет поэзиясенә нигез са
луда һәм аны үстерүдә Һади Тап
таш гаять зур роль уйнады. Ул 

Тукайдан соң үэ шитьри мәктәбен булдыр
ган иң зур шагыйрьләрнең берсе иде. Ша
гыйрь иҗаты еллар үтү белән үзенең тәэ
сир качен киметми генә түгел, а, киресенчә, 

заманның рухи тормышына һаман саен 

тирәнрәк үтеп керә бара Такташ тради
циясендә инде берничә буын татар ша
гыйрьләре үсеп чыкты. Әле бүгенге кендә 

да күп кенә яшь шагыйрьләр әдәбиятка 

Такташ поэзиясе тәэсирендә киләләр. Иле
безнең терки телләрдә сейлэшүче башка 

милләт язучылары да Такташ иҗатының 

үзләренә уңай йогынты ясавын әйтәләр. 

Татар әдәбият белеме һәм тәнкыйте 

сына килгән. Шагыйрь вафат булганнан 

соң гына да аның тормышы һәм иҗаты ту
рында берничә зур монография басылып 

чыкты Әгәр Такташка багышланган берен
че хезмәтләр нигездә материал туплау 

рәаешендәрәк булсалар, соңгы еллардагы 

тикшеренүләрдә шагыйрь иҗатына тиран-

рәк үтеп керергә, аны терле яктан колач
ларга омтылу сизелә Бу омтылыш Хатип 

Госман ("Такташ поэзиясе". 1953 ел; «Егер
менче еллар татар поэзиясе». 1964 ел) һем 

Гали Халит хезмәтләрендә аеруча ачык 

күренә Гали Халитның .Шагыйрь, чор. ге
рой" • диген яңа китабы озак еллар буе 

эзләнүләрнең дәвамы булып тора 

Г. Халит хезмәте моңарчы без күреп 

ияләнгән монографияләргә охшамаган. 

Монда Такташ биографиясен сөйләп чыгу 

да, аның иҗади юлын этапларга бүлеп, 

' Г а л и Х а л и т . Шагыйрь, чор герой 

Татарстан китап нәшрияты. Казан. 1971. 

183 бит. 

шулерны бер-бер артлы күзәтү да юк. А«-

тор Такташ иҗатындагы герой һем иҗат 

алымы проблемасын сайлап ела да шуны 

егерменче еллар татар поэзиясе җирлегенә 

куеп тикшерә Авторның ТӨП игътибары чын 

мәгънәсендә җитди һәм катлаулы пробле
маларга төбәлгән. Дөрес кайберәүлврдә 

хезмәтнең артык гыйльми, академик тел 

белән язылуы ризасызлык та тудырырга 

мөмкин. Ләкин шунысы бәхәссез мондый 

тикшеренүләрнең дә яшәргә хакы бар. Ул 

гына да түгел, алар әдәбият белеме өчен 

зарури, 

Г, Халит Һади Такташ поэзиясен шагыйрь 

яшәгән катлаулы чор белән тыгыз бәйлә
нештә тикшерә, дидек. Хезмәттә шагыйрь 

үэ чорының әдәби тормышыннан аерылгы
сыз итеп бирелә, шул ук вакытта аның үэ 

замандашларының эстетик яктан үсешен» 

йогынты ясавы да ачык күрсәтелә. 

Галим Такташ поэзиясенең егерменче 

елпар башындагы чорына аеруча зур урын 

биргән, бу очраклы хәл түгел. Такташның 

башлангыч иҗаты хисләргә бай булуы, дәрт-

пелеге, кызыклы әдәби образлары һем 

үзенчәлекле ритмикасы белән аерылып 

тора Менә шуңа күрә дә алтмышынчы 

еллар уртасында һәм җитмешенче еллар 

башында әдәбиятка килгән яшь шагыйрь
ләребез Такташ иҗатының башлангыч чо
рына күбрәк игътибар итәләр. Такташ 

иҗатының башлангыч чоры турында сүз 

чыккач, романтизмга багланышлы бәхәс
ләргә тукталып китмичә булмый. Г. Халит 

китабында да бу мәсьәләгә зур урын би
релгән. Романтизмны мөстәкыйль иҗат 

методы дип расларга һәм аны ерак үткән
нәргә генә кайтарып калдырырга тыры
шучы кайбер галимнәрдән үэга буларак, 

Г. Халит романтизмны социалистик реализм 

методының да аерылмас бер кисәге итеп 
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карый. Моны раслаганда автор гомумтео-

ретнк төшенчәләр белән генә чикләнмичә, 

гыйсьянчылык агымын да тикшерә Бу 

агым Г. Халитның эзләнүләр барышындагы 

уйлап чыгаруы гына түгел. (Кайбер тән

кыйтьчеләр галимгә шундый гаеп тә таш

лыйлар ) Гыйсьянчылык дип йартелгән бу 

күренешне тулырак һәм тирәнрәк итеп тик

шерү нәкъ менә Г. Халит хезмәтләрендә 

күзәтелә "Шагыйрь, чор, г е р о й " китабын

да автор гыйсь янчылыкның егерменче ел

лар татар поэзиясендәге романтик агым 

Г. Халит бу агымның нигезендә иске 

дөньяга каршы килешмәүчен көрәш бетен 

кануннарны, тираннарны, шаһларны һәм 

аллаларны юк итәргә омтылу ята дип аң

лата һәм, безнеңчә, галимнең бу фикере 

нигезле. Гыйсьянчылык керәшендә суллык 

авырулары. анархистик һәм нигилистик 

рухтагы чакырулар, кайчанга хәтта сыйн

фый к ө р ә ш урынына вак буржуаз револю

ционлыкны алга серүләр дә булмады тү

гел. Шундый чакларда алар иҗатында бун

тарьлык, пессимизм, шәхеске чнктан тыш 

инану һәм газаплану авазлары естенлек 

итте. Автор бу агымның катлаулы, каршы

лыклы булуына күз йоммый. Ләкин ул егер

менче еллар шагыйрьләре, шул исәптән 

Такташ иҗатының усеш юлын бары тик • ре

акцион i гыйсьянчылык йогынтысыннан ары

ну рәвешендә генә барды дип караучылар 

белән дә Бәхәскә керә. Без Г Халитның 

гыйсьянчылык — яшь татар совет әдәбияты 

үсешенең закончалыклы һем табигый эта-

бы иде, дигән фикере белән килешергә 

м а м к и н дип саныйбыз. Авторның ышанды

рырлык дәлилләренә караганда, Такташ 

• шушы агымнан үсеп чыккан шагыйрь. 

Г. Халитның Һ Такташ һәм башка 

гыйсьянчы шагыйрьләр иҗатындагы лирик 

герой проблемасы турындагы фикерләре 

аеруча кызыклы Автор К Нәҗми М Мак

суд, Г Кутуй. Н Исәнбәт, М Җелнл һем 

башка шагыйрьләрнең әсәрләрен чагыш

тырып, гыйсьянчы геройга хас булган кай

бер гомуми, уртак үзенчәлекләрне аерып 

карый Бу герой, кагыйдә буларак, чиктен 

тыш киеренке, трагик хәлләрдә яши. Аның 

хислере соң чиккәчә киеренке, гипөрбола-

лаштырылган Гыйсьянчы герой хетта тыш

кы кыяфәте белән да гадети түгел, нин

дидер демонга охшаган. К. Неҗмн үзенең 

белен чагыштыра. • М Максуд канга суса

ган бүреге охшата. Такташның шушы ел-

11. «К У.. М 1Э. 

ларда язылган бер шигырендә геройның 

йорт-җире дә әти-анисе дә сөйгән яры да 

юк Такташ иҗатының башлангыч чорын

дагы шартлы герой аңлы пролетарийның 

реаль һам конкрет образыннан ерак тора 

һ. Такташ һам башка гыйсьянчы ша

гыйрьләр үз геройларының кабатланмас 

яңа булуын кабат-кабат тәкрарга илар 

Ләкин Г. Халит ышанычлы дәлилләр белән 

шуны раслый: бу герой пич кенә дә күк

тән иңмәгән, а кыяфәтен бераз үзгәртеп 

революция алды елларында татар р о -

икен. Моны шул чор әсәрләрендәге 

шартлы трагизмнан, беркадәр сәхнәләште

релгән сейләмнән, юри соң чиккәчә тар

тылган хисләрдән дә күрергә була. Г. Хе-

лит Такташ һем егерменче еллар башын

дагы байтак кына башка шагыйрьләрнең 

В. Маяковский иҗаты һәм пролеткульт 

поэтикасы тәэсиренә нык бирелүләренә күз 

йоммый Шуңа да карамастан, дип басым 

ясап әйтә автор гыйсьянчылык ул беэгә 

читтен нерган агым түгел, ә шул чор 

һем милли җирлек тудырган мөстәкыйль 

эстетик күренеш. Г. Халит Һади Такташ 

иҗатының үзенчәлеген һәм яңалыгын 

нект. ана шунда кура дә 

Бу урында шунысын да әйтеп китәргә 

кирәк: автор Такташның уз чорындагы әдә

би хәрәкәткә булган мәхәббәтенә һәм 

шул хәрәкәтнең закончалыкларына тап игъ

тибарын юнәлтсә дә безнең карашыбызча, 

шагыйрьнең башлангыч иҗат чорындагы 

үзенә гена хас булган үзенчәлекләрен һәр

вакытта да төгәл үк ачып бетерми Ә бит 

егерменче еллар башында иҗат нткан 

шагыйрьләр бер-берсеннән бик нык аеры

лып торалар Аларның һәрберсенең үзенә 

гена хас булган иҗади үзенчәлеге. язу 

алымы, образлар системасы бар Инд* 

Такташка килсәк ул шул елларда иҗат ит

кән шагыйрьләрнең иң үзенчәлеклесе, иң 

Авторның Такташ иҗатының борылыш 

чоры биграк те аның соңгы чоры турында

гы л п э н ү л е р е татар адабият белемен шак-

ть и туль ландыра Мәсәлән, «Гасырлар һәм 

минутлар* по»масына анализ ясаганда, ав

тор аны Маяковскийның һәм Чареицның 

шул ун темага багышланган поэмалары бе

лен чагыштыра һәм яңа герой, яңа еу-

ретлеү чаралары эзлегендә татар шагыйре

нең мөстәкыйль юл белен баруын раслый. 

Галимнең "Мехеббег тәүбәсе- *Кипөчекке 

и г л а р . һем шагыйрьнең пьесаларына кара-
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те б / л а н фикерләре дә кызь клы. Монда 

авторның тикшеренүләре узган чор белән 

генә чикләнеп калмый, ә бүгенге кенгә 

дә карый. Татар шигыренең ритмик һәм 

интонацион мөмкинлекләре турында сөй

ләгәндә, галим Такташ белән бүгенге яшь 

i> #г-,1йрьләрно янәшә куеп тчкшерэ 

Г. Халит китабы, әлбәттә, кайбер җитеш-

сезлекләрдән дә азат түгел. Кайбер урын

нарда ул, коры сөйләүдән качарга тыры

шып һәм бик күп фактлар санап китәргә 

теләмичә булса кирәк, үз фикерләрен 

ышанычлы мисаллар белән дәлилләми. Шу

ңа аның кайбер фикерләре һавада асылы

нып калалар, нигезсез булып тоелалар. 

Такташ иҗатындагы яңа алым турындб 

Т атарстан китап нәшрияты яшь 

шагыйрьләрнең коллектив җыен

тыкларын бастырып чыгаруны дә

вам иттерә. •• Беренче карлыгачлар" се

риясенең нәүбәттәге сериясендә без тагын 

унике яшь автор беләк очрашабыз. Алар 

арасыннан Эдуард Мостафин, Булат Сөләй

ман, Фәннур Сафин, Разим Вәлиуллин, 

Роберт Миңчуллин, Фәнзаман һәм Илсөяр 

Ганиеваларның исемнәре поэзия сөюче

ләргә таныш инде Газета-журнал битлә

рендә матур-матур шигырьләре һәм җыр

лары басылган әлеге өметле яшьләр бе

лән кулга-күл тотынып, поэзиягә Әнәс Ис-

жаков, Әдхәт Синегулов. Эльмира Шәри-

фуллина, Зиннур Мансуров һәм Марсель 

Галиевлар «илә. Шунысы күңелне куанды

ра, аларның һәркайсының укучыга әйтер 

сүзе, башкалар белән уртаклашуны сорый 

торган нинди дә булса фикере бар Тормыш 

материалын алар үзләренчә кабул итәргә, 

шигырьдә аны үзләренчә чагылдырырга 

тырышалар Фәннур Сафин, мәсәлән, ши

гырьдәге вакыйга күренешләрне лирик ге-

төренгән хис-тойгылары ярдәмендә тасвир

ларга ярата. Аның шигырьләренә җыйнак-

кайсы гына шигырен укыма, анда тормыш

чан гади картиналар күз алдына килеп 

баса. -Төн» шигырендә ул «миналардан 

калган чокырда» тәмле йокыга талган 

чәчәкләрне күреп свенә, икенче бер ши

гырендә исә «илләре булып та туган илгә 

кайтмый йөргән кешеләргә охшаган болыт-
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фикер йөрткәндә автор бу турыда элек 

әйтелгән фикерләргә дә үзенең каратын 

тулырак күрсәтсә, әйбәт булыр иде. 

Ә бит чын мәгънәсендә фәнни һәм тиран 

фикер бары тик элек әйтелгән фикерләр 

белән янәшә куйганда гына яңа гыйльми 

ачыш булып яңгырый. 

Лакин бу җитешсезлекләр генә хезмәт

нең гомуми дәрәҗәсен тешерә алмый

лар, әлбәттә. Г. Халит китабы татар тән

кыйть һәм эстетик фикеренең үсүен һем 

татар әдәбият белемендә чын мәгънәсендә 

фәнни методологиянең җитлегүен тагын 

бер мәртәбә раслый. 

Рафаэль МОСТАФИН. 

КАРЛЫГАЧЛАР 
САНЫ ИШӘЯ 

лар.га карап тирән уйга чума. "Палуба 

буйлап йөгерәм" шигыре дә Фәннур үзе 

тәмамлана: 

Дебаркадер МОҢСҮ гына 
Д ч н ы н н а р д а тирбәлә. 
Сары комнарга капланып 
Е1Ыйлар күк көймәләр. 

Илсөяр Ганиева, Роберт Миңнуллин, 

Эльмира Шәрифуллина шигырьләре дә 

Фәннур Сафин шигырьләре белән аваздаш 

яңгырыйлар. Бу авторлар нигездә туган 

җир, яшьлек, мәхәббәт темаларына мөрә
җәгать итәләр. Аларның шигырьләрендә 

кайчандыр ата-бабәларыбыз гомер кичергән 

җирнең мөкатдәс булуы, шул җирдә чәчәк 

аткан яшьлегебезнең матурлыгы, мәхәббәт 

утында янган йөрәкләрнең шатлык-моңна-

ры гәүдәләнә Укучыларга моңарчы җыр

лар авторы буларак билгеле булган Илсө

яр Ганиева шигырьләренә җыентыкта ае

руча киң урын бирелгән. Әмма поэтик 

яктан ул шигырьләрнең бөтенесе дә бер 

үк дәрәҗәдә эшләнмәгән. «Кайтыгыз, 

торналар», «Урал ягына», «Салкын таш

лар-, «Зәңгәр күзле җырчыга», «Икмәк», 

«Тугайларым», «Мирас», «Чишмә», «Белә

зегем» шикелле уңышлы күңел җылысы 

салынып язылган шигырьләр арасында 

«Туган ягыма», «Хыял», «Салкын кыя булып 

калмасын», «Аңлашыла», кебек бер-бер-

сен кабатлаган гомуми шигырьләрнең 

да булуы авторның уз иҗатына карата 

бик үк таләпчән булмааы турында сай-



ли Бер үк нәрсәне кабатлаулар Эльмира 

Шерифуллина шигырьләрендә дә нык 

сизелә. «Унсигез яшь» һәм «Егерме яшь» 

шигырьләре исемнәре белән генә түгел, 

зчтәлекләре белән да бер-берләренә бик 

якын торалар. Роберт Миңнуллин шигырь

ләре күңелне хис-тойгыларга нигезләнеп 

язылган булулары белән үзләренә т е л е п 

итәләр М о н ы бигрәк тә -Син», «Икаүя, 

«Казан тене», "Син Агыйдел кызы «әзер» 

«Сәер йерөк» шигырьләренә карата әйтәсе 

Т IIJMI.I I I I у ie Ч:1Хет ке^ек 
Кайгылар ю к та сыман 
Ик IV 1ӘЛ Hspen бариты i 

li ЫИНЖИ — 

ди ул «Икеү» шигырендә Мондый матур 

чагыштырулар — бу авторның башка ши

гырьләре ечен дә ургак булган сыйфат

ларның берсе. Шигырь язу техникасын ул 

яхшы белә Әмма килечектә аның шигырь

ләренең тематик диапазонын киңәйтү ту

рында ныклап уйланырга кирек. 

Әйтеп үткенебезне, соңгы елларда поэ

зиябезгә еметле адымнар белән килүчеләр 

арасында Булат Селәйман да бар Үзе 

әйтмешли. Иртыш буйларының буйчан тал

лары белән ярышып үскен, Себер тайга

ларын. Казагыстан далаларын. Тянь-Шань 

тауларын кичнан бу яшь шагыйрь үзенең 

шигырьләрендә безне шул якларның кы

рыс табигате, кешеләренең тормыш-кен-

күреше һем зшлере белен таныштыра Ки

рәк вакытта шагыйрь, үзе туып-үскән җир

ләрне иске алып, моңлана, сагышлана да 

беле. -Китүләре бигрәк аеыр икен» шигы

реннән лирик геройның туган якларын чик

сез яратуын, иерәге белән аннан һичкай-

чан да аерыла алмавын тоясың. 

Булат Селейманның иҗат мемкинлек-

лере киң. Бүгенге кендә ул Месквүдеге 

М. Горький исемендаге Әдәбият институ

тында чи11 ан торып укый. Анде алган 

теоретик белемнәрен иҗат эшенә җ и к к ә н 

дә, ул, һичшиксез, һвркайсыбыз кызыксы

нып укырлык ейбәт шигырьләр иҗат итә 

•лвчак. 

Яшь әдипләр ззленү норы кичерелер. 

леренде сынап карыйлар Фәнзаман, м ә 

сәлен, лирик шигырьләр белен бврреттен 

алга барышыбызга комачаулый торгом тер

пе кимчелекләрне фаш итеп, үтнен-үтнеи 

юмористик шигырьләр да яза Аның 

•Денья булгачи «Аз булса да ярап тораь 

диген шигъри фельетоннарында тормышта

гы ямьсез күренешләр, еларны тудыручы 

ваемсыз яисә тәмам шомарып җитчән һәр 

эшнең җаен белергә* ейрәнгәи бәндәләр 

тәнкыйтьләнә Ләкин юмористик рухта 

язылган кайбер шигырьләрендә Фәнзаман 

моңарчы инде башкалар тарафыннан әй

телгән һәркемгә таныш нәрсәләрне тагыи 

бер тапкыр кабатлаудан уза алмый Әдхәт 

Синегуловның иҗат мемкннлекларе исә 

аның юмористик ши-ырьлареид» туль зач 

ачыла шикелле «Менә малай, мин сиңа әй

тим», «Сачтарашта бер кыз күрдем», «Шул 

иргә ярап кара», «Юдылар түбәтәйне*. «Ял 

ите-ите-итә» шигырьләрен укыганда Әдхәт

нең бу җыентыктагы «Татарстан кышы*. •Га

шыйкмыни, пКул кычыту», "Сүзләремдә ка

ты мин», «Еллар» кебек гомуми шигырьләре 

ничектер тоныкланып, тессезланеп кала. 

Күрәсең, яшь авторның каләме әле , зенең 

теп юнәлешен табып җиткермәгән 

«Беренче карлыгачлар» сериясенең һәр 

китабында яшь шагыйрьләрнең рәсемнәре 

бирелә, кыска гына итеп язылган сүз ба

шында алариың һеркайеы укучыларны үзе

нең тормыш юлы. килечекне булган иҗат 

планнары белән таныштыра кУй-хисларем-

не. тормышның нефис усал ньюаисларын 

зуррак масштаблы ител күрәсем, шигъри 

авазлар итеп җирдәшләремә җиткерәсем 

киле* — ди Разим Велнуллин Ш у л теле-

гене ирешү ечен кулына каләм алган Ра

зинның шигырьләренә x e i e p r e конкретлык, 

pen бетми Өнес Исхаков һәм Марсель 

Галиев шигырьләренә карата да шуны үк 

әйтергә кирәк Аларның һерчайсының ши

гырьләрендә оста тотып алынган тормыш

чан вакыйгалар буяуларга бай картиналар 

бар. Лекин. ешыгучанлык һем тәҗрибәсез

лек бәласедер. күрәсең, ул вакыйгалар 

һем картиналар шигырьдәге теп фикерне 

ачыт бирү ечен ярдәм итмиләр 

Вакытлы матбугат битләрендә күп кенә 

шигырьләр басть рган Эдуард Мостафинның 

бу җыентыкка керген иҗат үрнәкләре аның 

каләменең үткенлене. камилләше баруы 

турында евнпи 

Әйе л о ц и я б е з г ә канатларын үзләрен

чә кагып, тагын бер теркем яшь карлыгач

лар килә Аларның саны елдан-ел ишәя, 

тулылана бара Килечеккә зур нҗад» 

емеглар белен караучы бу яшь каләмнәр

нең әсәрләрен поззня сеючелерге даими 

рәвештә тәкъдим итеп баруны хуплаудан 

башка сүз әйтеп булмый. 

•ешнт ГОРЗь 



ПУБЛИЦИСТИКА 

Ш ә м с и Х а м м а т о в . 
Ш ә е х Зәбиров 

МАТБУГАТ ҺӘМ ЯЗУЧЫ 

Б у ике төшенчә бер-берсеннән 
аерылгысыз яши. Кайсы гына 

газета-журнал иы актарып карасак та, 
анда политика һәм экономиканың күп 
төрле мәсьәләләренә караган мәкалә һәм 
корреспонденция, зарисовка һәм репор
таж, заметка һәм информация белән бер
гә очерк яки шигырь, фельетон яки хи
кәя, мәсәл яки поэма, әдәби тәнкыйть 
һәм библиография, хәтта күләмле роман, 
повесть һәм пьесадан өзекләр очратабыз. 
Язучыларыбыз әдәби исәрләре белән генә 
түгел, ә очерклары, иҗтимагый тормы
шыбызның төрле якларын яктырткан 
публицистик язмалары белән газета-жур-
налларда эледән-эле чыгыш ясыйлар. 

Вакытлы матбугат һәм әдәбият тари
хы шуны дәлилли: безнең күренекле 
язучыларыбыз еш кына газета-журнал-
ларны чыгаруда турыдан-туры үзләре 
катнашалар, ягучы журналист буларак, 
эшче һәм авыл хәбәрчеләрен оештыра
лар, теге яки бу матбугат органында мах
сус һәм үз хәбәрчеләр булып эшлиләр. 
Газета публицистикасын үстерүдә язучы
ларның йогынтысы гаять зур. Үз чира
тында газета һәм журналлар әдәби сүз 
осталарының иҗат тормышына үтеп ке-
рвлвр, аларның эшчәнлеген киң яктыр
тырга, әдипләргә юнәлеш бирергә очты-
лалар. Вакытлы матбугат сүзе язучының 
идея-политик һәм әдәби-эстетик караш
ларын формалаштыруда, иҗат стилен 
билгеләүдә җитди роль уйный. Кыскасы, 
язучының газета-журналлар белән элем
тәсе — безнең матбугатның һәм әдәбият
ның күркәм традициясе, бердәм иҗат 
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эшчә илегендә нрешелгән матур каза-

Тарихка күз салыйк. 1905 елгы берен
че рус революциясенә чаклы татар те
лендә чыккан вакытлы матбугат булмый. 
Шулай да рус һәм башка милләтләрнең 
матбугаты белән таныш булган, газета-
жу риалларның әдәбият һәм сәнгатьне 
үстерүдәге, барыннан да бигрәк, халыкка 
аң-белем бирүдәге әһәмиятен аңлаган 
прогрессив язучылар татар телендә газе
та-журнал чыгару өчен җитди омтылыш 
ясап караганнар '. 

Гомерен ха.ткыбызяы агартуга, аңа 
культура хезмәте күрсәтүгә багышлаган 
галим, язучы, педагог, татарлардан бе
ренче журналист-зкцнклопедист Каюм 
Насыйриның, ярым журнал характерын
дагы еллык өстәл календаре чыгарып 
тәҗрибә туплагач, татар телендә газета 
чыгарырга йөрүе халкыбызга мәгълүм. 

Татар телендә беренче драма әсәре 
язган Габдрахман Ильяси, язучы һәм 
публицист Заһир Бнгиев үткән гасырның 
80—90 нчы елларында шулай ук газета 
чыгарырга омтылыш ясап карыйлар. 
Төрле сылтаулар табып, патша хөкүмәте 
аларга да рөхсәт бирми. Бары тик 
1905 елда революция ясагап халык КЫЯЕ 
матбугат иреге яулап ала. Культура тор
мышындагы мондый яңалыкны татар 
язучылары шатланып каршылыйлар, 

1 Карагыз: М. Г а й н у л л и н . «Та
тарская литература и публицистика нача
ла XX века». Казан. 1966 ел. 113—119 
битләр. 



Ш П еыамнып» газета журналлар чы
гару эшенә керешәләр, аларда әдәби 
әсәрләре, әдәби-тәнкыйть. публицистик 
мәкаләләре, рецензияләре белән катна
шалар. В. И. Ленинның 1905 ел револю
циямнең иң кызган чагында язган 
«Партия оешмасы һ .я партияле- әдәбият* 
исемле мәкаләсендә әйтелгәнчә, үзләрен 
культура, әдәбиятка багышлаган и ител 
лнгенция изге максатка — көрәшкә күтә
релгән миллионнарга хезмәт күрсәтә. 
Менә шуннан бирле татар язучыларыиык 
:РШЧ.HI.fie Һәм иҗаты турыдан-туры ва
кытлы матбугат белән тыгыз бәйләнештә 
үсә. 

«Коеп куйган поэт кына түгел... дип
ломат, политик, общественный деятель 
дә* булган, «күзе күпне күрә, колагы 
күлне ишетә торган* боек шагыйрь Габ
дулла Тукай, үз заманының «серләрен* 
бик оста ачып биргән драматург Гали-
встар Камал, XX йез башында татар 
>д отитыңда әдәби әсәрләре, реалистик 

тәнкыйте Һәм ялкынлы публицистикасы 
белән танылган Фатыйх Әмирхан татар 
телеңдә демократик (чтәлекле газеталар, 
журналлар чыгара башлауда бик зур 
KI1ч.11 куялар, Масялон, «Уралец* типо
графиясендә наборщик, фальсовщнк. 
корректор булып лили башлаган Г. Ту
кай Уральскнда 1905 ел ахырында 
«Фикер* газетасын оештыруда актив 
катнаша һәм аның беренче саныннан >к 
УМШЙЦ шигырьләрен, хикәя, фельетонна
рын, полнтик-иҗтимншй темаларга аз
ган публицистик мәкаләләрең бастыра. 
Шулай ук татар телендә беренче рәсем
ле, юмористкк-ентирик «Уклар* журим 
H i in шгырыша һәм аңа редакторлык 
итә. Журналдипл күн кенә мәкалә язма 
Пф Ьям шулай ук иллюстрацияләрнең 
вүвма '14K.HI каламе балн а м и и һам 

кнша Калайга килгәч. Г. Тукай «Эль-
нслах* газета* i.iua языша башлый һәм. 
үае әйткәнчә, «сөйгән газета вә ндея*сс-
М «хезмәт итү* теләге белән янып 
лып* ', 

Баек Тукай реакциянең иң төшенке 
i ш да татар ирекле матбугаты-

14.11! i|i,[ днцниләрсн дәвам иттерә, публи
цист һай фельетончы буларак чыгыш 
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138 бит) 
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әсгар Камалның жсеме жандармерия 
өчен дәһшәтле исемгә әйләнә. Журна
листлык эшендә революцион к ер эшкә 
чакырганы өчен, аны ике тапкыр каты 
хөкемгә тарталар. Якын дуслары һәм 
җәмәгатьчелек ярдәме белән генә ул төр
мәгә утырудан һәм крепостька ябылудан 
котылып кала. 

Ул, беренче буларак, татар культура 
дөньясында рәсем эшен дә башлап җи
бәрә. Үзе чыгарган һәм редакторы бул
ган «Яшенвдэ, Г. Тукай секретарьлык 
иткән «Ялт-йолт* журналында һәм баш
ка газеталарда Г. Камалның татар бур
жуа җәмгыятендәге тискәре, социаль 
зарарлы күренешләрне тәнкыйть иткән 
200 гэ якын карикатурасы басылып 
чыга ]. 

Шулай ук язучылардан Г. Ибраһимен, 
Ш. Камал, Ш. Мөхәммәдов, М. Галәү, 
Ф. Сәйфи Казанлы. Ш. Әхмәдиен Октябрь 
революциясенә чаклы дәвердә татар мат
бугатының үсешенә әһәмиятле елеш кер
тәләр. Шагыйрь М. Гафури газета-жур-
иалларга бик актив языша. М. Гали, 
М. Фәйзи, К. Тиичурин, Ш. Бабич, 
Ф. Бурнаш, Н. Исәнбәт кебек яшь талант
лар үзләренең беренче әдәби әсәрләре, 
мәкалэ-хэбәрлэре белән вакытлы матбу
гат аша халыкка таныла башлыйлар. 

Тагын шунысы мөһим: 1907 елда 
социализм идеяләрен пропаганд а л аучы, 
ленинчыл «Искра», «Вперед», «Пролета
рий», «Новая жизнь* традицияләрен дә
вам иттерүче татар телендә беренче 
большевистик «Урал* газетасы барлык
ка килә. Шушы газетаны оештыручы 
беренче татар большевигы, ленинчы пуб
лицист-журналист Хөсәен Ямашев була. 

X. Ямашевиың якын дусты, татар про
летар әдәбиятының тәүге үрнәген биргән, 
ленинчыл «Искра» газетасын укыл тәр
бияләнгән марксист әдип Г. Коләхметов 
үзенең публицистик мәкаләләре, әдәби 
осәрләре белән татар хезмәт ияләрен 
большевистик идеяләр рухында сугару
га зур өлеш кертә. «Азат», «Азат халык* 
газеталарында Г. Коләхметовньщ боль
шевикларның шул чордагы тактикасын 
аңлаткан мәкаләләре чыгуы шуны рас
лый. X. Ямашев һәм Г. Коләхметов 
алдынгы фикерле татар язучыларын ре
волюцион эшкә тарталар, алар эшли 

1 Карагыз: Г а л и э с г а р К а м а л . 
Әсәрләр. 2 томда. Таткнигоиздат. 
1950 ел. I том. 23 бит. 
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торган вакытлы матбугатны больше
вистик идеяләрне пропагандалауда фай
даланалар. Менә шундый эшчәнлек 
нәтиҗәсендә татар «аучыларының үзлә
рен дә большевистик рухта тәрбияләүгә, 
татар әдәбиятында һәм публицистика
сында пролетар юнәлешнең үсеп китүенә 
йогынты ясыйлар. 

Беренче рус революциясе нәтиҗәсендә 
дөньяга туган, пролетар революциясе 
идеяләрен, В. И. Ленин хезмәтләрен мил
ли телгә тәрҗемә итеп пропагандалаган, 
һәм, ниһаять, «Искра* кабызган очкын
ны сүндермичә дәвам иткән больше
вистик матбугатта прогрессив татар язу
чылары мөһим эш эшлиләр. Аларның 
эшчәнлегендә без ленинчыл традициянең 
йогынтысын күрәбез. 

Бөек Октябрь көннәрендә туган вакыт
лы матбугат һәм яңа тормыш өчен кө
рәшкә күтәрелгән татар язучылары 
революциягә чаклы формалаша башла
ган бу традицияне эчтәлеге һәм формасы 
ягыннан тагын да баета төшеп дәвам 
птәләр. Яңа шартларда газета-журнал-
лариың язучылар белән тыгыз бәйләне
шен булдыруда большевиклар партиясе
нең даими кайгы рту чанлыгы хәлиткеч 
роль уйный. 

Ленинчыл «Искра* һәм башка барлык 
большевистик газеталар алдынгы язучы
ларның иҗат эшчәнлек лоре турында 
мәкаләләр бастыра, сәнгатьчә сүзне эш
челәр сыйныфы интереслары өчен көрәш
тә файдалана. Мәсәлән, «Искра* газета
сының секретаре Н. К. Крупская проле
тар язучы М. Горькийның «Искра»га 
язуын сорый I. В. И. Ленин *Новая 
жизнь* газетасы өчен язган «Партия 
оешмасы һәм партияле әдәбият» дигән 
атаклы мәкаләсендә социализм идеясенә 
һәм хезмәт ияләренә теләктәшлек күрсә
түче язучыларны большевиклар белән 
хезмәттәшлек итәргә һәм бер сафта көрә
шергә, алариы матбугат органнарында 
катнашырга чакыра. Газета-журналлар, 
нәшриятлар алдына социал-демократик 
эшчеләр хәрәкәте белән әдәбиятның ты
гыз бәйләнешен булдыру өчен ыиң, төрле 
яклы, төрле рәвешле оештыру эшен алып 
бару кебек бөек һәм игелекле бурыч куя . 

1 Карагыз: «Из истории Московской 
организации ВКП(б) (1894—1904)» М. 
1947. 92 бит. 

'' Карагыз: «Новая жизыь» газетасы. 
1905 ел. 13 ноябрь. Jfi 12. 



В. И. Ленин язучыларга hjM публи
цистларга язган хатларында ал арның, 
матбугат органнары белән элемтәләрен 
ныгьмырга, газета битләрендә шигырь
ләр, проза әсәрләре, эдәби-танкыйть мә
каләләре белән кннрәк катнашырга ки
рәклеге турында искәртә ]. 

Юлбашчының һәм партнянен игътиба
рын даими сизеп торган язучылар, ша
гыйрьләр үзләренең әдәби әсәрләре белән 
дә, оештыру эшчэнлекләре белән дә ва
кытлы матбугатка ярдәм ктэлэр. Бу 
хезмәттәшлек Бөек Октябрь революциясе 
һәм гражданнар сугышы чорында аеру
ча киң җәелеп китә. Рус однпләре 
М. Горький, Л. Серафимович, В. Маяков
ский, Д. Бедный үрнәгенә ияреп, татар 
яаучылары да вакытлы матбугат эшендә 
актив катнашалар, кайберсе татар совет 
газеталарын оештыруда башлап йорилэр. 

Октябрь революциясеннән еоц франтта 
һәм тылда күп санда татарча матбугат 
барлыкка килә. Әмма бу басмаларга 
җитәкчелек итәрлек һәм аларда эшләр
лек әзерлекле журналистлар аз була. 
Шуклыктан партии идеологи эшенең иң 
җаваплы олкәсенә каләмнәре белән яшь 
Совет властена хезмәт итәргә әзер тору
чы әдипләрне тарту чараларын күрә. 
Шуңа күрә беренче совет гаэетв-журиал
ларын оештыру эше күп очракта полит-
работникларга һәм язучыларга I 
Халык арасында танылган әдипләр ва
кытлы -матбугатта эшләргә ВП тартыла 

УМЯ .пролетариат раМШОЦШЯМВМ 
солдаты* дин санаган Г. Ибраһимне, 
М. Вахнтовнык турыдан-туры 6 > » i 
ГЫ беләм, Үзәк моселман комиссариаты 
органы булган «Чулпан» газетасын ОМВ 
ТЫруда (ул 191» елның 1й я una pen ла 
Петроградтв чыга башлый) якыннан кат
наша, чынлыкта татар телендәге беренче 
совет МйМтОаПШЩ рОДШПОрЫ вазифасын 
башкара. 

Ш ia татар телендә чыгарылган 
Вфрмчя совет газетасы •ЭтлШЩ (.Социа-
ЖН0ТЯ1 Tiii'iipi-uin. Ц111И11ДЩ башлан
гычы булган аЭша газетасы 1918 
12 мартында чыга башлый) беренче 

оры ии-11 ндучы һ..м журналист 
III. Эжмадми билгеләнә. 

1 Ленин одибият турында Каяан 
I960 вл. 10 бит. 

» Карагыз: Т. Н в с ы В р о в . «Сочат 
УЯ бараичи алларында татар ва

кытлы матбугаты» {.Совет әдәбияты» 
журналы. 1950 ал J* 9.) 

1Ө1Ө елларда татар телендә хәрби газе
талар да барлыкка килә. Шундый газе
таларның беренчесе һәм ян күл таралга
ны — Үзәк моселман хәрби коллегиясе
нең рәсми органы .Кызыл Армия». Мл-
кәүдә чыкканда ана М> ллаиур Вахитов 
редакторлык итә, ә Казанга күчерелгәч, 
аның чыгуына хәрби коллегиянең полит
бүлек начальнигы, язучы III. Усманоа 
зур булышлык күрсәтә. Коллегиянең 
даими хезмәткәрләре Г. Ибраһимоа, 
Ф. Бурнаш, К. Тннчурнн, С С]Нчәлэй, 
Ф. Сәйфн-Казанлы, И. Казаков. Ш. Әхмә
диен бу газета белән даими бәйләнештә 
булалар. .Кызыл Армия» релакципсендә 
Сембер шәһәреннән чакыртып китерелгән 
шагыйрь һәм драматург Ф. Бурнашнык 
редактор, Оренбургтан килгән шагыйрь 
Сәгыйг Сүнчәләйнен хәбәрче. Фатих 
Әмирханның сотрудник булып эшләве 
матбугат битләренең олы корәш мәйданы 
булуы турында сойли. Газетада \ I мяяъ 
ларе беләи М. Гафури, Г. Камал. ('. Ку-
даш, В. Рәхмәт, К. ;>мкри, К. Нәҗми 
һ. б. актив катнашалар. Эчтәлеге ягын
нан ян бай саналган бу газетада дистәгә 
яиын шагыйрь, әдип үсеп чыга. Газета 
һәр санында диярлек башлап ачучылар 
иҗатына урын бирә '. 

Фронт газеталары бик күп ашь азучы
ларны әдәбият леньагына алып чыга. 
Йончыгыш фронттагы 1 иче арчияиен 
политбүлек органы булган «Кызыл йол
дыз» газетасында Муса Жәлил беренче 
шигырьләрен бастыра. Ш. Камал, 
Д. Питый һәм оялашлар язышып тора. 
Казвн. Уфа, Оренбург, Самара. Пермь, 
Сембер Һ. б. шәһәрләрдә, фронтларда чы
га торган газеталарда ркпляявя | .дан 
тәрбияләнә. Пң моһиче — бу чордагы 
газеталар язучыларны революцион чын
барлыкка актив катнаштыра, ai вакыт 
.чгн 1 > революцион чыныгу и м т б а узар 

га шартлар тудыра. Кыскасы, матбугат 
татар совет язучыларын иңа тормыш 

ә чаяга каршы карашкә 

I V l l . i l I " . 

...bi-.ix. әдәбият кытлыгы,— два яза 
• Эш» газетасы >.»'нең редакцион чәкалә-

и:икәр кытлыгыннан М 
Татар пролетариатын ШШЯфсМ 

чәй зчү харап итмәсә дә, әмма рухани 

1 Карагыз: А Я х и н >Үмк масел-
ман хәрби коллегиясе һом татар язучы
лары» («Совет ыэбяяты. журналы. 

М 10.) 
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ачлык харап итүе мөмкин» ' Бу фикер
не тагын да ачыклап Ьәм тирәнәйтә 
төшеп, кабатлый: «Халыкка икмәк берлә 
су никадәр кирәк булса, хәзерге көндә 
рухи азык та шулкадәр кирәк» (Кү
рербез: заманалар тынычлангач, татар 
халкы, бүтән халыклар кебек үк, көчле 
туфан шикелле һиҗаплы вә шау-шулы 
Хәятка биреләчәк. Аның эченнән зур 
сәнангълар, шагыйрьләр, рәссамнар, ар
тистлар, музыкантлар вә галимнәр килеп 

Киләчәккә зур ышаныч белән караган 
«Эш» (хәзерге «Социалистик Татарстане) 
газетасы шул чактан ук югары идеяле 
һәм сәнгатьчә көчле язылган әдәби әсәр
ләр тудыруга игътибар итә, татар азучы
ларының иҗади эшчәнлегенэ тиешле 
юнәлеш биреп, алдынгы әдәби көчләрне 
революция һәм халык файдасына эшкә 
җигә. 

Республика партия газетасының редак
торлары булып төрле вакытларда язучы 
һәм җәмәгать эшлеклесе Ф. Бурнаш, 
Ф. Сэйфи-Казанлы, күренекле эдәбнят-
чы-тәнкыйтьче Г. Ннгъмәти эшлиләр. 

Язучыларның совет вакытлы матбуга
тын үстерүгә керткән өлешен күрсәтү 
өчен берничә мисал китерик. 

«Татарстан хәбәрләре» (хәзерге «Со
циалистик Татарстан») газетасының ул 
чордагы йөзен, эчтәлеген билгеләүдә зур 
роль уйнаган Ф. Бурнаш 1922 елда «Та
тарстан хәбәрләре» битләрендә генә дә 
129 мәкалә бастыра. Моннан тыш аның 
кайбер редакцион мәкаләләрнең дә авто
ры булуын әйтергә кирәк. Ә бит Ф. Бур
наш шул ук вакытта партиянең Татар
стан өлкә комитеты органы «Безнең 
байрак* газетасы редакциясенә җитәк
челек итә. «Безнең юл» (хәзерге «Казан 
утлары») журналында, соңрак «Чаян*да 
редактор. Газетага кушымта тоеендэ чыга 
башлаган бу басмаларда да Ф. Бурнаш-
иың күп санлы мәкаләләре, хәбәрләре 
басыла 4. 

Язучы-журналистның бу чордагы эш-
чәилеге турында М. Бурнашева болай 

1 «Эш» газетасы. 1919 ел. 31 январь. 
2 «Эш» газетасы. 1919 ел. 7 март. 
3 «Эш* газетасы. 1919 ел. 5 февраль. 

' Карагыз: «Социалистик Татарстан». 
1968 ел. 14 январь. А. Әхмадуллннның 
"Талантлы журналист, редактора исемле 
мәкаләсе. 
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дип искә ала: «Фәтхи абый бу елларны 
бик күп эшләде. Редактор, ТатЦИК чле
ны, башка бик күп партия һәм җәмәгать 
эшләрен башкара. Газетага кергән һәр 
материалны игътибар белән укый, аннан 
кайткач, киләсе номерларга баш мәкалә 
яза. Рус газеталарыннан кирәкле мате
риалларны үзе тәрҗемә ясый. Шигырь
ләр яза, татар театры өчен пьесалар иҗат 
итә. Тукан әсәрләренең җыентыгын төзү
не дә, татар совет шагыйрьләренең берен
че китабын әзерләүне дә аңа тапшырды
лар. Иртән без йокыдан уянганда, әле 
ул ятмаган була иде» '. 

• Известия ТатЦИКа» {хәзерге «Совет
ская Татария») газетасы аның эшчәнлеге 
турында 1923 елда бик хаклы рәвештә: 
«Иптәш Бурнашев хәзер дә татар журна
листлары арасында беренче урынны 
алып тора», дип язды. 

Партиянең XI съезды (1922 ел, 
март — апрель) «Матбугат һәм пропаган
да турында» дигән резолюциясендә, «ка
питалистик мөнәсәбәтләрнең үсүе ниге
зендә халыкның вак буржуаз катламна
рына гына түгел, хәтта пролетариатның 
аеруча артта калган өлешенә дә буржуаз 
йогынтының көчәюе котылгысыз» бу
луын әйтеп, бу йогынтыга каршы агита
ция-пропаганда эшен көчәйтергә кирәк
леген һәм массаларга тәэсир итү, а ларга 
коммунистик аң бирү һәм оештыру өчен 
көрәштә матбугатның иң куәтле корал
лардан берсе булуын күрсәтә. Матбугат 
шушы бурычны уңышлы үти алсын өчен 
газеталарга игътибарны көчәйтү, аларны 
хәзерлекле партия кадрлары белән ны
гыту бурычын көн кадагына куя, комму
нист журналист өчен газета эшен төп 
партия эше итеп карарга куша ?. 

Партиянең Татарстан өлкә комитеты 
1922 елның маенда «Татарстан» газета
сының «мәгънәви ягын көчәйтү өчен», 
башка коммунист журналистлар белән 
беррәттән, Г. Ибраһнмовны да газетага 
«даими язышучы» итеп беркетә һәм аңа 

1 «Социалистик Татарстан». 1968 ел-
11 февраль. «Иҗади дуслык» дигәч мә
калә. 

Карагыз: «КПСС съездлар, конферен
цияләр һәм Үзәк Комитет Пленумнары 
резолюцияләрендә һәм карарларында». 
Казан. 1956 ел. 7 иче баема. I кисек. 
692—698 битләр. 



әдәби-иҗтимагый томаларга ялу эшен 
йөкли. 

Г. Ибраһнмов партия кушканны намус 
белән үти. Әдип газетаны» сыйфатын 
яхшырту, аны идея һәм профессиональ 
яктан ныгыту, тормыш таләпләренә 
якынайту буенча зур эш башкара. Та
тарстанда партия матбугаты эле яка 
гына туып килгән бер вакытта өлкән 
буын татар язучыларын һәм журналист
ларын бу газета тирәсенә туплый, алар-
кын талантын һәм бай нжат тәҗрибәсен 
социалистик матбугат оештыруда файда
лана. Язучы үзе дә матур үрнәк күрсәтә. 
*Татарстан*ныц 1925 елда Татарстан 
республик асын ы|( бишьеллыгына багыш
лап чыгарылган санында Г. Ибраһнмов-
иын шул вакыттан сон газетада 2<) иена
ңа һай 23 фельетон — барлыгы 19 мате
риал белән чыгыш ясавы себер I 
елларда язучының журналистлык пич и 
яеге «Татарстан» галетасы (<• ней ген > 
няжлвнмн, Ул «Эшче», «Кызыл Аринл*, 
•Кызыл яшьл р* Һем илим л кисталарда 
да нктяв катнаша. Г. Ибраһим 
цисти нанын, бардын жанрларында да 
диярлек яза. Баш и ясала һем i 
KI.IH7I, нвкалесе, пропаганднстн!. 
һәм рецензия, матбугат күзегүе Һем Ш 
метка, репортаж һәм корреспондевцня, 
ачык хат һәм памфлет — аны» публи
ц и с т е инрасында барысы ля киң урын 
ел* 

Ряволюцнядея вощ Татарстн) 
башлаган беренче и 1гарнф| 11 >бия1 кур 
иаллары ла турыдан -ту|п • 
белен барлыкка ки юлар Г И 
••lie и и).г> (хвзерга «Канак }тлары»), 
• Мәгариф* (ч «eon I 

ифыи оештыручы Һ >ч нларнын 
ы була. 

Г. Мбраһи.моп яшь 
кястлер канарлар га вур игътибар бирә 

ре к ip «сетен • ••• • iepi (в ул 
туры катнаша I им газета-
1 iv бишьеллык юбилее ) • 
ли.HI мюкалесенд 1 Ибраһниоа IBPM Ы 

к е һ к м Ь i 
•арый Энни » " >рч« • |Ч'.ц м а т б у г а т 
1.(41 У1Ч1 111.11 ] ' . ! ! . 

р а Ь л и.1ң гая п typ иялар о 

Л « Ш а т л е 11 'I |a к 

КЫЗ) iihiilii'ii i I 

• p i л и п н и i.-i" • M Ш нтүеи • 

К о м м у н и с т л а р п а р т и я с е э л е О к т я б р ь 

революциясенә чаклы ук, тэжрибәле 
әдипләрне матбугаткз тарту белән бергә, 
эшчеләр арасыннан язучылар. • 
л-ip. журналистлар тгәрбиялэүн; 
та. Бу матур традиция Октябрьдан сои 
тагын да кин колач белән җәелеп китә. 

Бу чорда язучыларның, махс\с оешма
лары булмаганлык тан, партия куйган 
бурычларны үтәү күпмедер 
матбугат органнарына виослввя Пене ш> I 
юнәлештәге эшчәнлекне без татар матбу
гатында да бик ачык күрәбез. 

Атаклы драматург, талантлы журна
лист-публицист Г. Камал утыз елдай 
артык дәвам иткән журналистлык эше 
д ни реяде журналистлар, язучылар тәр
бияләп үстерүгә зур тырышлык куя. 

— Минем беренче яаберлврентн, очерк 
|. Гзлиәсгар ага укыды, 

ул аларны матбугатка чыгарiu. янала-
рын яварга нартлаядерде,— m I 

1ЧЦИСТ Афзал Шачов 
Совет власте елларында Га ши-ир Ка

мал — татар журналистикасына аеруча 
зур олеш керткән язучы. Овлгнбв 
Оештырылган большевистик матбугатта 
да Г. Камал актив катнаша. 1 • 
Байрак*, *:)ш». «Кызыл керешче», «Та
тарстан хәбәрләре». «Татарстан» Ь ш 

i Татарстан» га 
авыр кокне тартып бара. «Эш * 
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SO нчы еллар татар әдәбияты япа кү
тәрелеше белән үзенчәлекле. Социалистик 
реализм язучылардан иҗат активлыгын 
арттыруны, тормышны тирәнтеи өйрәнү
не таләп итә. Шул бурычларны үтәү 
йөгеннән язучыларның социалистик тө
зелеш белән бәйләнешләрен көчәйтүдә 
кснкрет чаралар күрелә. Илебезнең төрле 
тезелешләрендә, за во д-фабр ик а ла ры н да, 
кслхсз-совхозларында булу нәтиҗәсендә, 
Г. Камал, Ш. Камал, М. Гафурн, 
һ. Такташ, X. Туфан, Н. Баян, Ш. Ман
нур, Ә. Фәйзи актуаль темаларга күләмле 
әсәрләр язалар, ялкынлы публицистик 
мәкаләләр, очерклар, юл язмалары белән 
матбугатта чыгыш ясал, газета-журиал
ларга заман сулышы белән бөркелгән 
сәнгатьле рух өстиләр. Үз чиратында 
газета-журнал редакцияләре күренекле 
язучыларның иҗат командировкаларын 
оештыра. 

Нибары 30 яшькә сузылган гомерендә 
татар совет поэзиясендә тирән идеяле 
гүзәл мирас калдырган трибун шагыйрь 
һ. Такташны тәрбияләүдә вакытлы мат
бугат та зур роль уйный. Газета аның 
өҷ?н иҗади үсү мәктәбе була. Һ. Так
таш «тормышны социализмча яңартыл 
коруның һәм кешелекне үзгәртүнең гаять 
куәтле коралы» ' булган каләме беләя 
Еакытлы матбугатта актив катнаша, шак
тый вакыт төрле редакцияләрдә эшли. Ул 
Оренбургта чыга торган «Юксыллар сү
зе» газетасы, Ташкентта «Белем йорты» 
исемле журнал редакцияләрендә җавап
лы секретарь, Казанга килгәч, төрле 
вакытларда «Кызыл Татарстан» газетасы 
редакциясендә әдәби сотрудник, соңрак 
«Чаян», «Октябрь яшьләре», «Авыл яшь
ләре», «Азат хатын* журналлары редак
цияләрендә җаваплы секретарь булып 
эшли, бер үк вакытта «Яцалиф» журна
лының редколлегиясе члены да була. 
һ. Такташ бу матбугат басмаларының 
идея-художество сыйфатларын күтәрүгә 
күп хезмәт куя. 

Вакытлы матбугатта эшләү Такташны 
политик атмосфераны бик яхшы сизә 
торган шагыйрь итә, политик зирәклеген 
үткенли. Үз чорының актуаль мәсьәлә
ләрен тирәнрәк аңларга, тормыш күре
нешләренең асылын, типик үзенчәлеклэ-

1 Һ . Т а к т а ш «О себе» «Красная Та 
тария» газетасы 1931 ел. 24 май. 
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рен дөрес тотып алырга өйрәтә. Бу исә 
ахыр чиктә вакыт узу белән дә әдәби-
политик кыйммәтен югалтмый торган 
озын гомерле әсәрләр иҗат итүгә ките
рә. Шагыйрь газетада чыккан гади факт
тан да гомумиләштерү көченә ия булган 
әсәрләр иҗат итү сәләтенә ирешә. 

Үзен шагыйрь генә түгел, ә тулы хо
куклы журналист та дип i санаган Муса 
Җәлилнең вакытлы матвугат белән бәй
ләнеше, газета-журналлар редакциялә
рендәге эшчә илеге «Киләчәккә хатлар» 
авторыныкына бик охшаш. 

Оренбургта чыга торган «Мөхбир* га
зетасы редакциясендә корректор булып 
эшләгән абыйсы Ибраһим Җәлилов аша 
илдәге төрле яңалыклар белән танышып 
барган Муса өчен матбугат яшьтән үк 
бик якын булып китә. Шуцардан \риәк 
альт, 1917—18 елларда Хөсәения мәд
рәсәсендә укыганда үз классында газета 
да чыгара башлый. Бу газетаны нинди
дер кызык өчен, эш юктан бер мавыгу 
өчен генә чыгарылган дип булмый. Са
бакташларыннан бер башка өстен торгаи, 
яхшы укуы өстенә, пьесалар язып күр
сәткән кечкенә Муса газетаның тормыш
тагы көченә, тәэсиренә төшенгән, күрэ-

Ибраһим Җәлилов истәлегендәге бер 
фактка игътибар итик 1918 елның an 
рель башларыңда төнлә Дутов шайкасы 
көтмәгәндә шәһәргә һөҗүм итеп, казар
мада йоклап яткан берничә кызылар
меецны кылыч белән тураклап чыга. Бу 
фаҗигале хәл турында «Мөхбир* газета
сы яза, шәһәр халкы бик нык нәфрәтлә
нә. Муса бу җан тетрәткеч вакыйганы 
газетадан укыл кына калмый, корбан 
булган солдатларның мәетен абыйсы бе
лән барып карый. «Шуннан кайткач,— 
дип искә ала И. Җәлилов,— Муса, бнк 
нык нәфрәтләнеп, бер мәкалә язды. 
Класс күләмендә Муса редакторлыгында 
чыга торган бу газета аның мәкалә һәм 
шигырьләре беләи тулы була иде» ! . 

Шагыйрь, үзе язганча, 1922 елның жө-
зендә Казанга килгәч, «Татарстан» газе
тасы редакциясенә күчереп язучы булып 

1 Карагыз: М у с а Җ ә л и л . Сайлан
ма әсәрләр. Казан. 1956 ел. 3 том. 421— 
422 битләр. М. Җәлилнең 1942 ел
ның 3 апрелендә тәнкыйтьче һәм язучы 
Г. Кяшшафка язган каты-

'' Муса турында истәлекләр. Казаи. 
1964 ел. 6 бит. 



керә» ', бу елларда шигырьләре газета 
һай журналларда бер-бер артлы чыгып 
тора. «Татарстан» галетасы редакторы 
булып эшләгән Ф. Бурнаш ана зур бу-
TTf**TTҷ күрсәтә. Анын вакытлы мат
бугат белән элемтәсе ныгый. 1927 елда 
Мэск әүгә килгәч, ул инде турыдан-туры 
матбугат органнарымда эшли башлый. Бу 
елларда *Кечксна иптәшләр* журналы-
нын редакторы, "Яшь эшче* журиалы-
т редколлегия члены була, аннары 

• Октябрь баласы* журналына җитәкче
лек итә. Шагыйрь бу басмаларны массо
вый итәргә, пионерларны журнал чыгару 
эшенә тартырга, алар арасыннан язучы
лар, хәбәрчеләр хәзерләргә тырыша. 
Мока «Октябрь баласы» журналы хәбәр
чесе Фазлыен Галигә 1929 елда язган 
хал.1 дәлил. «Журналга хәбәрче-язучы 
булып катнашырга... теләвеңне бик шат
ланып каршы алабыз,— дип яза Муса 
Җәлил.— Шулай i ирәк. Без сина булы
шырбыз... 

Эшне алын барырга уңай булсын очен 
уз Пфацө актив җыйна Шул тирәдә 
•Октябрь баласы» дуслары (бала хәбәр-
ММр) түгәрәге тезеп җибәр. Ул түгәрәк 
ка бса эш кулланмалары язып җибәрер-
бе i Tyi әрәк журналга хәбәрчеләр җыяр
га. Мари гикшереп, карап 
журналга җибәрер*.i пиша 

М. Җолжлнещ 1*83—1К34 елларда 
• Коммунист* ra.ii'iасының адәбият һәм 
сәнгать бүлеге мөдире булып М 
яшь язучылар 1ым чн^рче ләр тәрбня-
Явү1 < HI ьтнбары аер>ча арта. Яшь язу-
"I.I.IH рныц әсәрләрен i рецензии 'әр !И1. 
иҗатлары турында мәкаләләр белән 
гя.кта-жу риалларда чыгышлар ясый, 
хатлар аша ищмвицр бирә. 

Вакытлы матбугатта эшләгәндә ул ал-
герен җить и М Лш г.шкыйтьче булып 
Ч1.111,11н mi.ni I омумаҗ *MjO» Җәлил 
әдшщ 1 nu.uiiii. • ii -
калдырды. Бу мираста бм Ш 
И11ЛТНТЯ дә. I M M I I рецензияләр Дә 

lijoa Ж ми i мпмк иҗаты ту-
. I яза. руа ЬаН 1 врина я.1>чыла-

рмныц W ipacptM Вод «ирен килә, бала
лар әдәбиятына ..11Д.Ч1 әле I 
ш ми. титр Ь.щ одам ши-танопкалары. 

i iap т> рында рецензияләр мри 

1 М Җ i ш Сайланма әсәрләр 
1 Лит 

I ifnaKMi осарләр. 

Тәрҗемәләрнең сыйфаты һәя классик 
мирастан өйрәнү кирәклеге турывда фи
кер йөртә» ' . 

Боек Ватан сугышы алдыннан S* 
аеруча «Кызыл Татарстан» газетасында 
әләбк-тэнкыйтъ, публицистик мәкаләләре, 
рецензияләре белән катнаша. Партийной 
Казан шәһәр комитеты кушуы буенча бу 
газетаның еллык эшенә t.\ •BTf Дә әзер-
зи. Ilhuii,i газетаның нн актив авторы 
итеп санагангадыр. Баск Ватан сугышы 
башлангач, үзен фронтка «Кызыл Татар
стан* газетасының хәрби хәбәрчесе сый
фатында җибәрүләрен сорый, >ана телен
нән башка, башкорт, казакъ, үзбәк 
һ. б. көнчыгыш телләрендә api 
шә алганлыктан, «милли частьларда*. 
• Язучы һәм журналист буларак», файда 
китерер!.i теләк белдер."* 

Ниһаять, 1912 елның 5 апреленнән ул 
фронт газетасында хәрби хәбәрче-сешгы-
ручы вазифасын башкарырга тотына. 

Татар укучылар!.; Биек Ватан сугышы
ның беренче консннэн үк, гражданнар 
сугышы дәверендәге кебгк, акыл-йөрәк-
жара 1>шканч», кулларына корал алып 
фронтның ә.II Ы < Ы ЯМ MI I 
Ь. Тактаtu'iapai, | кат ко-
p.iiiiT.i t • • 1И игәргә 
тиешле Ш> ш ! <">> u.i'i. шагыйрьнең жир
ны HI 1 ii'n чиратка. "! ' 
эшләр чиратына калдырырга нам>сы. 
лвҗданы кушмый. Дошманны тизрәк 
җиңү >е ''иләп ашкынган и ij чи. юк ва
кытың бар нтеп, иҗат итә. баен I 
Jl\ ХИ U.1I-111 (НТК 11 РЧ Ш 
фидакарьлек, батырлык к> рсәтә. Әйе. 
фидакарьлек, батырлык! Чөнкн ана гадн 
солдатка караганда икеләтә, өчләтә ты-

П ••! 

И)., фронтта — ил азатлыгы 
бнатның югары идеялг. сәнгатьчә нәфиг-

фикереп чагылдырып, Ф. К -рим Ау граж
данлык тойгысын Г. Кашшафка 
чын - I ию ti нлә язган хатында бик ачык 
һәм гади итеп әйтеп бирә. -Чина сугыш 

• Г а а и К а т т а ф. «Муса 
Казан- 1961 ел 179 бит 

варен.-.! 
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уты эчендә кайнап язган әйберемне су
гыш беткәч өч елдан соң чыгаруның 
кызыгы юк. Минем сугыш барган ва
кытта мылтыгым белән дә, каләмем бе
лән дә илемә, халкыма туктаусыз хезмәт 
итәсем килә...» '. 

Язучылар ут эчендә «мылтык түтәсенә 
салып язган* әсәрләренең калын калын 
китап булып чыгуын көтмичә, беренче 
итеп хәрби газеталарда һәм тылдагы 
халык көнендә укый торган вакытлы 
матбугатта чыгаралар. Өстәвенә, аларньщ 
күбесе фронт газеталары редакцияләрен
дә редактор һәм хәрби хәбәрче оештыр} 
чы булып эшли. 

Муса Җәлил солдат язмышын газета 
хәбәрчесе булып башлый, газета эшчесе 
булып тәмамлый. Гадел Кутуй фронтта 
журналист постында вафат була, диви
зия газетасы редакторы Нур Баянның 
гомере хәрби бурычны үтәгәндә өзелә. 

Бөек Ватан сугышы чорында татар те
лендә унбишләп исемдә газета чыга. 
Аларның һәркайсында диярлек татар 
ял} чы тары эшләп, редакцияләр узган 
данлы юлны уза. «Ватан намусы өчен* 
газетасы редакциясендә шагыйрь капи
тан Әхмәт Ерикәй, драматург майор 
Риза Ишморат, «Совет сугышчысы»лла 
шагыпрь-хикәяче, тәрҗемәче майор Мах
муд Максудов — редактор урынбасарла
ры; «Ватан өчен» газетасы редакциясен
дә язучылар, шагыйрьләрдән X. Госман, 
Ш. Модоррис, «Ватан намусы өчен*дә — 
Г. Хуҗи, М. Садри, 3. Шаһиморатов, 
Г. Бакнров; «Алга, дошман өстенә*дә — 
Ш. Маннур, А. Шамов, А. Әхмәт, Ф. Ба-
сыйров; «Сталин байрагы»нда — И. Гази, 
Ә. Фәйзи; «Ватан өчен сугышкайда — 
Г. Әпсәләмов, Гиз Габидуллин (Гиз Эль-
Габид) «Фронт правдасы»нда — Ә. Фәй
зи, «Кызыл сугышчы*да — Р. Баһау; 
«Кызыл Армия»дә — Г. Кутуй, И. Гази, 
Г. Галиев; «Фронт хакыйкате*ндә — 
Ш. Мөдаррис, Г. Насрый; «Тревога»да — 
М. Мадужов, «Сталин сугышчысы»нда — 
Г. Әпсәләиов, Гиз Габидуллин; «Суворов-
ча кысрыклау» газетасы редакциясендә 
А. Шамов, А. Әхмәт, Ф. Басыйров хәрби 
хәбәрчеләр булып эшлиләр. 

Сугыш вакьГгыида 'Гоньнк -конбатыш 
фронтта чыга торган «Ватаи өчен* газе
тасы редакциясендә озак вакытлы иҗат 
командировкасында булып, үзенең очерк-

1 «Совет әдәбияты* журналы. 1958 ет 
-80 битләр. 
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лары, хикәяләре белән газетада актив 
катнашып кайткан М. Әмир, фронтовик 
язучылар «сугыш шартлары таләп иткән 
көндәлек авыр бурычларны башкару 
белән беррәттән, әдәбиятыбыз тарафын
нан йөкләнгән зур һәм мактаулы бурычны 
да башкарып киләләр. Үзләренең бөтен 
иҗат көчләрен тулысы белән фронтка 
биргән бу каләм ияләре, иң алгы саф
ларда сугышучы татарлар белән янәшә 
торып, ут астында алар белән таныша
лар, алар күрсәткән геройлыкларны 
газета битләре аркылы бөтен фронтка 
җәелдерәләр*,— дип язды '. 

Тылдагы матбугат, әдипләрнең әдәби 
әсәрләрен үз битләрендә чыгарып, бер
дән, халыкны патриотик рухта тәрбиялә
сә, икенчедән, әдәбиятның, язучыларның 
үсүенә дә ярдәм итә. Бөек Ватан сугышы 
чорында «Кызыл Татарстан* газетасы, 
«Совет әдәбияты* журналында барлык 
фронтовик язучылар да катнашалар ди
ярлек. Тылда яшәүче әдипләрдән, мәсә
лән, Г. Разин (Г. Бәшнров), М. Әмир — 
«Ватан очен» газетасы редакциясенә, 
Г. Иделле — «Ватан намусы өчен», 
Ф. Хөснн — «Сталин байрагы*, X. Хәйри 
«Совет сугышчысы» газеталары редак
цияләренә озак вакытлы командировка
ларга барыл кайтып, фронт һәм тылдагы 
матбугатта очерклар, язмалар, публи
цистик мәкаләләр белән чыгалар. «Кы
зыл Татарстан» газетасына, «Совет әдә
бияты» журналына К. Нәҗми, Г. Каш-
шаф, Ф. Хөсни, Г. Бәшнров аеруча күп 
язалар. 

Күренекле татар язучысы Ш. Камал 
Ватан сугышының беренче көннәрендә 
үк, М. Горькнйның көчле публицистик 
чыгышы рухында язылган, «Без җиңәр
без!* - исемле ялкынлы мәкаләсе белән 
халыкның игътибарын бер максатка — 
дошманны тар-мар итүгә туплауда булы
ша. Аның «Кызыл Татарстан» газетасы
на «Дошман бетерелергә тиеш» исемле, 
үләр алдыннан язган соңгы мәкаләсе 
дә шул хис белән сугарылган3. «Кызыл 
Татарстан» язучыларны матбугатка кыю 
тарта. Мәсәлән, ул 1945 елның 9 ман 

1 «Кызыл Татарстан» газетасы. 1943 ел. 
5 май. «Фронттагы язучылар» исемле 

- Карагыз: «Совет әдәбияты». 1941 ел. 
№ 7. 

3 Карагыз: «Кызыл Татарстан». 
1942 ел. 24 декабрь. 



санында дүрт язучмяыа — Ә. Ерикәй, 
Т. Гыйззәт, Ә. Юпыснын поэтик 

әсәрен. К. Нәҗми, Н. Әмир. Г. Иделле, 
С. Фәйзулл янның күләмле публицистик 
мәкаләләрен. Ә, Аидавиыц нәсерен басып 
чыгара. Газетаның башка саннары да 
публицистик язмаларга, шигырь, очерк
ларга бай. 

Басым ясап шуны вятергэ кирәк: Беек 
Ватан сугышы чоры матбугаты әдәбият
ка явл кичләр китер», партиябезгә яңа 
каләм осталары тәрбияләргә ярдәм итә. 

мои. III. Модәррис. Л. Расих. 
X. Моҗәй һ. б. вакытлы матбугат битлә
рендә аеруча танылып үеяя китәләр. 

Вяея ВйТИИ CJI иОШ чоры матбугатын 
да, гряя даннар oyi i.nni.r елларындагы 
г вбок, нәсер сугышчан яшнрга верила 
Хикәяләрдә публицистик рух КИЯ и Су 
галлчының психология кичерешләрен, уй 
фикерләрен җанлы .ни ЮДДДрДЯ тасвир
лаган кыска очерклар. публКЦН! i 
ларныц аеруча үсеп китүе бу чор гшкыт 
лы матбугатына бик кис В i (внятный 
огп ратин жанрыннан < ШНЛ1 Ы очерклар
да актуаль мәсьәләләр үз вакытында 
яктыртыла, фронттагы һәм тылдагы ва-
КЫЙТИлар җанлы обра i ia|i. конкрет 

• ip aula \i уЧЫЛИрГЯ җиткерел.. 

Хәрби очерклар Вяея Витая сутышыиыа 
•тала квндялян ролая утилар, ь> 

.1 три! . ! үстерүдә А Шямоя, К Ви>щиШ| 
I Вәшироя, Х- Госман, ш. Мядеррнс, 
Ы t адри, и Гяаи, м Әмир, Г Hi u 

I 1 Bus юа, III Маннур. 
A 1,4.1 Һ б күл коч куялар. 

Очеркларга һай м шяляргя тартым 

i i in i.\ роя i Г Kyryl ill Ман 
m p, Г Иделла, к и т , i> L.I i Викирои, 
Г L.I.т. в • ма юры туя фи» | 
.п in v. руча гитар emu I вубяшця 
үяенчялякл< я»ир булария гсяи кип Cj 

нищ береич< 1 яии II 
'м l.i,ip (ОШИДИТЯ карата ЯЯ ШЯ I 

• 1 >р җшҗу | • 
ЯХТЫЯр i ЯЧ1 v " • l> •*• •*• 
i I,IH|JI..I>P илтии *щдя ияыягяи татар 
халкының фронтовик I j i ишчылирыхи, 
сугышчылар i ГЫ ' 1*1 ы \ I N.L.II.I in i 
it п ни хатлары — ялтнили ву4яж«ржет» 
I,.nil.in t\ i ..1 i pit не ФрОЯЛ i 
jip I IMOH l ' чип И 'I Kii и и 

•аучылярыбыя үоии а- Алар, 
i IOTA ! 

ларыбызны патриотик И] 
зур эш ашляшяр. Газеталарны жаиды 

һәм эчтәлекле нтү өчен сугышчы ларның 
тядярия матбугатка к ян тартырга кирәк
леген яхшы аңлыйлар. Шуна күр* фронт
та чыга торган һәр татар газетасы редак
циясе каршында штаттан тыш хәбәрче
ләр группасы оештырыла, дошман адым 
саен куркыныч янап торган ут эчендә дә 
хәбәрчеләр белән кннәш-ч.. 1 .р ] 
Бу эштә дә язучылар оештыру урнап 
K1 ре.IT..л..р. * Ватан намусы очен» ясе-
меядәге фронт газетасы редакция 
шундый эшч иктек турында язучы Гос
ман Бакхров көндәлегендә болай язып 
уза: «Газетабыз үэ тирәсенә йөзләрчә 
актив хәбәрчеләр туплый алды. аларпы 

тәрбияләр дә төп чараларның 

Икенче яктан, ябучылар, турыдан-ту-
I J i.i фроя I 

..! ат эшләрен киң жәсл i ; 
rj рг Р. ишшорят 

М сугып елларын чагылдырган • • 
өчен материалны шушы чорда 
Ш.лы.шрь Г Чужиның «Россия*, «Яу 
күрке», -Гражданин. ООЯДЯт, шагыйрь» 

. 'i.i тирын ҺаМ Яүя Явив шигырь

ләрен татар сугышчылары яратып укый

лар. М, Салрк нц яхшы поэмаларын, ИЛ* 

] i.iM.n.i иим : |рымроя ) I ия I !•• ижат 

in I Илкынлы яшь шагыщн, Ш 

рис «Ватан очен, газетасында чыккан 

Внһял* цхгая галантлы поэма

лык батыр кодрәтен җырлый. 3. Шаһи-
моратов. Г. Рамазанов, Гали Ибраһимов 

I • чи tap шул га 

•рлыйляр 1 i 1. 1.1 *• ук шагыйрь 

С. Баттал, язучы Л. Расих, яшь шагыйрь 

i .,> , п У К* • \икәяче-

i.,|i i .ц ( < вбирои, 9 U tap i 

галарында актив язышып, ВДӘОЯ оста

лар яларныи. үпте ЯЧИЯ Гур с 

роя т ниш 
игү очен > H.Iн ичпвжяп MM i> дыра. 

I..linn!.III бяяп игляяяии 
ЯЯтбуГИТ тыныч тезелеш 

МИвпци да ииучшалар очен 
ik ларын 

IPH, Совет 
шып i ПЯЯЯ — ил ИИИПШВ] 

•HI ни лай туа. 

• 
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БАЛЛЛАРГА УКЫГЫЗ 

Ш ә ү к ә т Галиев 

Эш кушып булмый.. 

— Савыт-оабаны ю! — дисәң: 
— Юдым! — ди Гәүһәр.— 
Юдым инде, киптерергә 
Куйдым! — ди Гәүһәр. 

— Келәм...— диеп авыз ачсаң —• 
Кагып өлгерткән. 
Кушарга эш тә калмаган, 
Өйдә эш беткән. 

— Кибеткә бар, алайса! — дим. 
— Кайттым инде,— ди. 
— Бер конфет ал! — дим.— 

Икене 
Каптым инде! — ди. 

...Терекөмеш бөртеге көбәк 
Тиктормас шундый — 
Эш кушар хәл юк Гәүһәргә,— 
Өлгереп булмый! 

Светофорның өч сүзе 

Урамнарны 
Күзәтеп, 
Ваемсызны 
Кисәтеп, 
Чатта тора 
Светофор, 
Сакта тора 
Светофор. 

Янып тора 
Өч күзе, 
Күреп тора 
Ич безне, 
Әйтеп тора 
Өч сүзне: 

— Кузгалма! 
Кызыл күз. 

— Сабыр! — дия 
Сары күз, 
— Ярый! — дия 
Яшел күз. 

Без дә аңа 
Карыйбыз, 
Күзебезне 
Алмыйбыз, 
Ни әйткәнен 
Аңлыйбыз: 

— Кузгалма! — ди 
Кызыл сүз, 
— Сабыр! — дия 
Сары сүз, 
— Ярый! — дяя 
Яшел сүз! 



Мактаныша малайлар... 

Мактаныша малайлар — 
Мәхмүт, Нагыйи, Рамайлэр. 

Мәхмүт әйтә болай дип: 
— Минем әби уңган бик. 
Минем әби кулай бик — 
Әйткәнемне дг, к 
Чалбарны да үтүкли. 
Күлмәкне дә үтүкли! 

— Минем әби дә бик шәп. 
Барын да бирә эшләп,— 
Диеп Рамай кушыла 
Шундук Мәхмүт дусына. 

Нәгыйм дә ялгап на 
— Вабакайга кем җитә —• 
Яратып эшли бик тә. 
Ботинкамны чистартып, 
Китерә ялтыратып! 

Күрдем мин малайларны. 
Мактанган Рамайларны. 
Тыңладым, абайладым — 
Шәп икән әбиләре. 
Шәп икән бабайлары!.. 

Бииләр бармаклар 

Гармунның, к 
Шоп-шома, ап-аклар. 

Бииләр бармаклар. 

Авышып уң ятса, 
Авышып сул якка. 
Сикеррп я алга. 
Чигенеп я артка, 

Ьай оста. һай 
Тыпырдый бар 
Сизми дә калалар — 

i;i аяклар. 

Бииләр, бии тор. 
• 

Сыгыла идәннәр! 

Минем абый 

шигырь ятлый.. 

К1, яма буйлап 
Атлы! i 
Минам абый 

— Беанац Pa i 



Шунда җиткәч 
Туктап кала, 
Әйтеп бирә 
Әнкәй аңа: 
— ...Менә кәҗә карап тора тәрәзәдән... 

Сөелеп абый 
Ялгап китә, 
Үзе дә тиз 
Атлап китә: 
— Гали аны чирәм белән кунак итә, 
Кәҗә... кәҗә... 

Абый хәлен 
Яхшы аңлап, 
Дәү әнием 
Китте ялгап: 
— Кәҗә рәхмәт укый: сакалын селкетә. 

Абыем да 
Шулай диеп. 
Кабатлады 
Башын иеп: 
— Кәҗә рәхмәт укый: сакалын селкетә... 

Бер ялгышып, 
Бер кабатлап, 
Абый һаман 
Йөри ятлап. 

Ә бит инде 
Мин дә беләм, 
Телисезме, 
Сөйләп бирәм: 
— Безнең кәҗә бигрәк тату Гали белән, 
Менә Гали карап тора тәрәзәдән. 
Кәҗә аны чирәм белән кунак итә, 
Гали рәхмәт укый: сакалын селкетә. 

Ник көләсез, 
Ялгыш мәллә. 
Дөресе ничек, 
Яле, сөйлә? 

Бурыч 

— Синең, Борис,-
Бурыч бар ич! 
— Дөрес, Варис, 
Менә борыч 
Сиңа бер уч — 
Бетте бурыч! 
— Әптечи! 



Ө ч тиенгә... 
Әнисе шәһәргә бара, 
Ильяс озатып кала. 
Әнисенең учына ул 
Өч тиен акча сала. 

Бөгә-бөгә бармагын 
Санап китә аннары: 
— Мылтык, 

кылыч, 

көрәк ал! 
Ал әкият китабы! 
Самолет, 

танк, 
фонарь ал, 

Ал матур карандашлар! 
Алырсың калган акчага 
Тагын сыбызгы да шар! 

Салкын аваз 

«Р» авазы 
Булган айлар —• 
Салкын алар. 
Берәм берәм 
Санап карыйк, 
Бергә-бергә 
Сынап карыйк... 

Январь, январь — 
Ява карлар. 
Туңа җанвар. 
Февраль, февраль — 
Җилләр өрә. 
Кар себерә. 
Март — март инде. 
Шарт. шарт инде! 
Апрель, anpi 1 
К Ы Ш ЧИГОН.1 

Акрын-акрын... 

«Р* авазы 
Булмаса, җай — 
Пин ЦЯ җылы. 
Мәсәлән — НАЙ) 

Кошлар җыры. 
Кояш нуры — 
Июнь җылы. 
Июль җылы. 
Август җы ш ! 

Сынагансың 
Син дә гел — 
Салкын сулый 
Сентябрь. 
Октябрь да 
Ноябрь, 
Икесенә 
Бәя бер — 
Битләреңне 
Өтәдер. 
Яңадан кыш 
Җитәдер. 
Мане i 
Декабрь! 

вбөл 
вә —• 

«Р» П.: 

Бер гөмбә... 

Гайса уртяда 
Күрде бер гп 
Карый — бү [ 
Бары бер 

Бер ген > булгач, 
Нигл ул I 

H i n i i . i . 

I ары. 

I 
1 ' 

вы — 



ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ... 

М ө д ә р р и с Әгъләмов 

Студент кунагы 

Әйдә, ana. урын тапсаң 
Түрдән үт! 
Бер хатыңны аяган идем 
Күптән үк... 
Язып сала алмадым шул 
Җавапны, 
Ул хат никтер уйларымны 
Таратты... 
Ошаган икән үзеңә 
Шигырьләр, 
Ярый инде. алай артык 
Түгелләр. 
Әйдә, апа! Түргә атла, 
Тарсынма. 
Хәзер юнәтеп алабыз 
Барысын да. 
Кием элгеч? Ә ул безнең 
Күршедә! 
Урындык? Ах. 

онытканмын — 
Кешедә! 
Хәзер чабам, хәзер табам 
Барысын да. 
Өеңдә йөргән кебек йөр, 
Тарсынма!.. 
Киләсеңне язган булсаң 
Бер очтан, 
Акча алган булыр идем 
Бурычка... 
Нәрсә? Акча бирәсеңме? 
Кирәкми... 
Дөрес, йомырка тавыкны 
Өйрәтми... 
Очтым, апа! Барып кайтам 
Кибеткә... 
Ничек бармыйсың туганың 
Килеп тә... 
Әйбәт булды әле, апа, 
Килүең... 
Ач карынга яза идем 
Мин бүген... 
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Менә, укый тор, бер кочак 
Шигырьләр... 
Алар минем күк тәртипсез 
Түгелләр... 
Әй, нигә торам соң һаман 
Бәйләнеп, 
Очтым гына... Хәзер кайтам 
Әйләнеп... 

1967 

Шагыйрь хакында... 

Корьән әйтә: • Нинди гөнаһ кылма, 
Кайчан кылма, нинди рәвештә? — 
Бөтенесен терки юлын юлга 
Иң өстендә ике фәрештә». 

Ничә тапкыр сәрхушланып йөрдең 
Хәйям авыз иткән хәмердән, 
Ничә тапкыр качып, читкә чыктың 
Ходай язып куйган әмердән... 

Фәрештәләр теркәп, язып торыр, 
һәммәсенең төгәл 1*гәбе... 
Өлешеңә яки оҗма\ булыр, 
Я булырсың тәмуг ки 

Тик шагыйрьгә кагылмыйдыр болар 
Шагыйрь халкы бит ул беркатлы... 
Көнен-конгә язып, теркәп куяр 
Җирдә узе кылган гөнаһны. 

Б е л и м , кендод нэрса кичерәдер. 
Төнлә инде арган рәвештә 
Шагыйрь яага 
Ашыга-ашыга ике фәрештә. 

1970 

Буйдак булсаң... 

Бүгенге тон шу ri яшь. 
Шундый яшыйк булыр 
КиНвТ KM -1МЫЗЫК ЖИЛ 
Төште ая i б*р орлык; 

ерде... 
Бу җиһан ; торырлык — 

ылу, шундый яшь. 
Шагыйрь булсаң 

гашыйк булыр 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

«КАЗАН УТЛАРЬЬН ТИКШЕРҮ 

Татарстан язучылар союзы идарәсенең 
сентябрь башларыңда бүлып узган киңәй
телгән утырышы «Казан утлары» журналын 
тикшерүгә багышланган иде. 

Журналның 5—8 саннарында басылган 
повесть һәм романнар турындагы сүзне 
Ф Хөсни башлады, Без хәзергә ике зур 
әсәр хакында фикер йөртә алабыз, диде 
докладчы, аның берсе «Тын елга буенда» 
(роман), икенчесе — «Ялыкмаслар» (по
весть). С. Рафиковның «Тыч елга бзендл» 
романы — әһәмиятле, кирәкле әсәр. Автор 
тормыш объектын яхшы белә. теле тулаем 
әйбәт. Әсәрдә гыйбрәтле эпизодлар, реаль 
образлар шактый. Романның кимчелеге — 
персонажлар арасындагы мөнәсәбәтләрнең 
мотивлаштырылып җитмәгән булуы Аннан 
соң характерлар һәм вакыйгалар үсешендә 
беркадәр логикасызлык сизелә. Ф. Хөсни 
Б. Камалонның «Ялыкмаслар» әсәренә ни
гездә уңай бәя бирде. 

Докладчы Ш Маннур поэзия әсәрләре 
хакында сүз алып барды. Журналда басыл 
ган штырьләрнең эстетик көче дә. идея 
эчтәлеге дә тиешле югарылыкта икәнле
ген әйтте. Ләкин шуның белән бергә, диде 
докладчы, шигырьләр тематик яктан ярлы
рак, поэзия әсәрләрендә кеше образы, бү
генге көннең Зөбәйдәләре, Алсулары юк, 
кеше образын бөтен тулылыгы белән сурәт
ләү өчен поэма жанрына мөрәжәгать итү 
кирәктер. Ахырдан Ш. Маннур аерым ав
торларның шигырьләренә тукталды. Алар-
ның уңышлы һәм кимчелекле якларын 
күрсәтте. 

Хикәя һәм очерклар, публицистик язма
лар хакында И. Низамов чыгыш ясады. Ул 
хикәяләргә нигездә уиай бәя бирде, публи
цистика әсәрләренең, дә уңышлы якларына 
тукталып, кайбер очеркларда геройларның 
катла)лы проблемаларны бик ансат хәл итү* 
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ен. тормыш конфликтлары артык шомарты
лып, гомумиләштереп бирелүен күрсәтеп 
үтте, 

Драмат>рП1яго анализ ясаган докладчы 
Р. Ишморат Н Исәнбәтнең «Аулак өй» 
әсәрен дә, Т. Миңнуллинның «Кем сызган» 
һәм X Вахитның «Күк капусы ачылса» ко
медияләрен дә яхшы әсәрләр рәтенә 
кертте. 

X. Госман һәм Н. Гынззәтуллин әдәби 
тәнкыйть т!рында чыгыш ясап. әдәби тән
кыйтькә соңгы вакытта талантлы һәм тирән 
белемле яшыәр килүен әйттеләр Журналга 
кергән тәнкыйть мәкаләләренең күбесе 
мавыктыргыч итеп язылган, кызыклы, ма
териалга бай дип билгеләнделәр. Журнал
ның һәр санында чыгып килә торган бә
ләкәй рецензияләрнең авторы куелмавын, 

гадәттә, әсәрләрнең j кышлы яклары гына 
әйтелүен искәртеп үттеләр. 

Р. Даутов иң яхшы тәрҗемә әсәрләрен 
генә тәкъдим итәргә кирәк дигән фикер 
әйтеп, журналда басылган тәрҗемәләрнең 
кимчелекләрен күрсәтте. Уиай якларын са
нап чыкты. 

Ахырдан ж\ риалның баш редакторы 
Г Ахунов чыгыш ясады. Ул 1972 елда жур
налга 50 яшь тулачагын әйтте һәм юбилей 
елында эшләнәчәк эшләр белән таныштыр
ды. Журналга тәкъдим ителгән фәнни 
әсәрләрнең гыйльми булулары гына түгел, 
аңлаешлы булулары да шарт, диде. Килә
чәктә бәләкәй рецензияләр урынына «Китап 
күзәтү» бүлеге булачагын, киләсе елның 
беренче саныннан даими рәвештә язучылар
ның әдәби мираслары бирелә башлаячагын 
һәм журналда басылган кече жанрдагы ин 
яхшы әсәрләрнең ел ахырында бүләкләнә
чәген әйтеп үтте. 

йомгакла} сүзе белән Язучылар союзы 
председателе 3 Н)рн чыкты. 
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лынлы Тәнкыйтьче Гази Кашшаф бүгенге 
адәби тәнкыйтьнең бурычлары турында сөй
ләде. «Казан утлары» журналының, баш 
редакторы, язучы Гариф Ахунов та бүгенге 
әдәби тәнкыйть мәсьәләләренә тукталды 
Тәнкыйтьчеләр аидында торган актуаль 
проблемалар хакында сөйләде. Әдәби тән
кыйтьнең әле һаман да тиешле югарылыкка 
күтәрелеп җитмәвен, заманнан, бүгенге 
тормыштан шактый артта калуын һәм шуңа 
күрә күп кенә яна әсәрләргә объектив бәя 
бирелмәвен билгеләп үтте 

Җыелышта язучы Ә. Еники, галим 
X. Хисмәтуллин, тәрҗемәче С. Ибраһимова 
һ б иптәшләр дә сөйләде КПССның Та
тарстан өлкә комитеты культура бүлеге 
мөдире М М. Мусин зур чыгыш ясады. 
Партиянең Казан шәһәр комитеты һәм 
Бауман район комитеты вәкилләре кат
нашты. 

Җыелыш СССР язучылэрынын V съез
ды карарлаоын бертавыштан яклады, алар-
ны тормышка ашыру өчен көчләрен аямый
ча эшләүне һар язучының төп бурычы итеп 
куйды. 

КҮРЕНЕКЛЕ БИБЛИОГРАФ 

Озак еллар буеңа Татарстан китап па
латасының җитәкчесе вазифасын үтәгән кү
ренекле библиограф Ә. Б. Булатовка быел 
70 яшь тулды Ә Булатов озын һәм мак
таулы тормыш юлы узган кеше. эшче. укы
тучы, редактор, Мәскәү Дәүләт тарих музе
енда нумизмат Гражданнар сугышы 
елларында ул Кызыл гаскәрдә хезмәт итә. 
Бөек Ватан сугышы чорында халык опол
чениесе сафына баса. Татарстан китап 
палатасы директоры булып эшләү дәверен
дә Ә Булатов татар библиографиясен үсте
рүгә күпкәч куя. Республикабызның 1941— 
1949 еллардагы «Периодик басмалар елъяз
масын» төзи, «Газета һәм ж\ риаллар елъяз
масы» да 1955 елда аның инициативасы бе
лән басыла башлый. «В. И. Ленин әсәрләре 
һәм аның турындагы әдәбият татар телен
де. 1917—1966» дигән кыйммәтле күрсәткеч
не әзерли. Совет чорында Татарстанда ба
сылып чыккан китапларның җыелма ка
талогын төзү эшенә җитәкчелек итә (якын
ча 1400 исемдә). Татарстанда басылып чык
кан рус телендәге журналларның җыелма 
каталогын төзи. Бу тынгысыз кеше татар 
әдәбиятын җыеп библиографияләштерү 
эшен пенсиягә чыкканнан соң да (1968); 
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дәвам иттерә Ул Татарстан язучылар сою
зы, СССР фәннәр академиясенең Г Ибра-
һимов исемендәге тел. әдәбият һәм тарнх 
институты китапханәләрендә эшли. Ә. Бу
латов, фәнни атеизмның халык универси
теты ректоры һәм СССР журналистлар сою
зы члены буларак, зур җәмәгать эше алып 
бара. Библиография өлкәсендәге хезмәтлә
ре өчен Әхмәт ага Булатовка берничә мәр
тәбә хөкүмәт бүләкләре бирелде 

РУС СЕКЦИЯСЕНДӘ 

Татарстан язучылар союзының рус 
секциясендә отчет-сайлау жыелышы бул
ды. Секция бюросының яңа составына 
Т. Журавлев (председатель), Ю. Белостоц-
кий (секретарь), Г. Паушкин, М Скорохо
дов, В. Воздвиженскийлар сайланды, 

ИСТӘЛЕКЛЕ ОЧРАШУ 

Язучыларның Г. Тукай исемендәге клу
бында журналистлар, язучылар, китап нәш
рияты, радио һәм тепевидение хезмәткәр
ләре КПСС Үзәк комитеты органы «Ком
мунист журналының культура бүлеге ре
дакторы урынбасары В А Дмитриев белән 
очраштылар Сү'3 КПССнын XXIV съезды 
карарлары яктылыгында совет әдәбиятын 
һәм сәнгатен үстерүнең кайбер әһәмиятле 
проблемалары хакында барды 

КОНКУРС ЙОМГАКЛАРЫ 

«Сельская новь» журналы ин яхшы 
очеркларга конкурс үткәргән иде. Журнал
ның баш редакторы иптәш А. Куликов 
ТАССР язучылар союзына җибәргән хатын
да «Алма исе» очеркы өчен Р. Кутуйга 
беренче бүләк бирелүе турында хәбәр итте. 

СҮРИЯ ЯЗУЧЫЛАРЫ БҮЛӘГЕ 

Татарстаннан бер төркем язучылар һәм 
сәнгать эшлеклеләре быел жаен Сүриядә 
булган иде. Алар анда Сүрия язучылары бе
лән очраштылар, истәлекле бүләкләр алыш
тылар. Бу сәяхәттә катнашкан драматург 
X. Вахит Татарстан азучыларының гомуми 
җыелышында татар язучыларына сүрияле 
дуслар җибәргән бүләкне — гарәп халык 
көе язылган шкатулканы тапшырды. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Язучы Г. Минский Кама автогиганты тө
челәре янында булып кайтты. Ул анда 



аигчетэр, . К а м а таңнары» газетасы кар-
шынла оештыры -

ТАССРнын халык api • 
3 Хәбибуллнн. 
Р Гатауллнн, Р 

районнар-г 

Югары уку йортларындагы 

тарыныя республика семинары 

i граттагы утырыи 

цня институтының . [ ( К VI 
порт лагеренда . 

• 

гяи бу уты 

11 In чяев катнашты 

А Р Т И С Т Л А Р Ы Б Ы З Ч А Л Л Ы Д А 

К .-I м • i 

• ан му шкаль фес1 
л 1 I АССРнын халык артисты. Тукай '" 
аеруча i j р j цыш 

Л ГКа I8HJ IH 
Ф. Иосыпов • Н 

Х У Д О Ж Н И К Л А Р СЪЕЗДЫ 

тында Татарстан к 
" 

' тары союзы ида| 

1ӘЯ чыкты 

тарын РСФСР художниклар союзы 
секретаре С П Ткачеа 

" 
• 

исемени . 

зынын жаваплы секретаре Р Хаонсов чык-
• оожнкхлар союзы 

гея яна составын санлады 

нтеп РСФСРнын халык 
• '.и. секре

тарь Hien Б С Яхлнель расланды 

ЯҢА ТӨЗЕЛЕШЛӘРДӘ 

Октябрь баш.- i| 
илат квчлзрс — язучылар, композиторлар, 
художниклар, артистлар, кино. радио һач 
телевил' 

берсе — 

• 

шан* ки-
• 

• 

• 



1971 ЕЛДА ЖУРНАЛ БИТЛӘРЕНДӘ БАСЫЛГАН 
ӘСӘРЛӘР 

ПРОЗА 

Г А ф з а л Ферзь гамбиты. Хикәя № 1. 

Г. А х у п о в. Чикләвек төше. Повесть. № 10. 

3 В о с к р е с е н с к а я . Караңгы тендә. Хикәя. № 1. 

А В е р г а з о в Тәнкыйтьче. Хикәя. N° 7. 

Ә Б а я н о в УТ Һәм Су. Роман. № 9, 10, 11, I I . 

Р. Е а т у л л а. Көтелмәгән кунак. Хикәя № I I . 

Г Б ә ш и р о в иИске будильник» кейсезләнә. Повесть. № 1. 

И Г а з и . Табылдык китап. Сарбай — сары ЭТ. Хикәяләр № 5. 

М Т а л е р о в . Тургай. Хикәя. № 7. 

Б Г а н и . Изге эш. Хикәя. № 2. 

М. З а р и п о в Җәйге командировкада. Хикәя. N° 5. 

Д З ө б ә е р о в а . Куш өянке шаһит. Хикәя. N° 10. 

Р. И с а е в Җор малай. Хикәя. N9 7. 

Б К а м а л о в. Ялыкмаслар. Повесть. N9 8 , 9 . 

У. К у и э о д . Дөя кайдан килеп чыккан. Хикәя № 2. 

В Н у р у л л и н . Ул яшәргә тиеш иде. Хикәя. N9 S. 

Т М и ң н у л л и н . Кулъяулык. Хикәя. № 9. 

Җ М о с г а ф и н Күк тулпар Хикәя. Нэ 1. 

B. М о н а с ь . й п о в . Казан кешесе. Хикәя. № 9. 

Г. А А ө х ә м м ә т ш и н Ике әби бәрәңге апа. Хикәя Н? 8. 

Г. М ө х ә м м э т ш и н . Табылдык хатлар. Хикәя № 9 

Г, М ө х ә м м э т ш и н . Җыелыш. Хикәя. № 10. 

Ф . М ө х ә м м ә д и е в. Мәгърифәт урыны Хикәя. № 2. 

C. Р а ф и к о в Тын елга буенда. Роман Мә 2, 3, 4. 5, 6. 

С. С а б и р о в Фирдәвес. Хикәя. № 11. 

С о р б о н Теш. Хикәя N9 2. 

И. С а л а х о в Карлыгач. Хикәя. N9 8 

С С ө л ә й м а н о в а Безнең апай — королева. Хикәя. № 2. 

С. С ө л ә й м а н о в а . Йолдызларга йодрык. Хикәя № о 

И. Т у к т а р . Җөмләләр. № 6. 

Ә. Ф а э ы л җ а н о е . Без кемнән ким. Юмореска. № 6. 

Р. Х а н н а н о в . Инсафлы килен. Гыйльми нәтиҗә. Хикәяләр N5 6. 

Н Х о д за. Суз бирдеңме — су зеңдә нык тор. Хикәя. NS 1. 

Ф Х ө с н и . Кем кемне щигә! Хикәя. М9 4. 

Ф Х ө с н и . Мәйдан. Повесть. N9 7. 

Ф Х ө с н и Ташландык. Хикәя № 11. 

М Х ә б и б у п л и н . Икмәк кадере. Повесть. № 1. 

Ә. Х ә к и м о в . Гомер. Хикәя. N° 5. 

Г. Х ә е ә н о в . Имән. Этюд N>- 7. 

М. Х ә е ә п o s Дулкыннар ярга тәгәри. Хикәя. N° 4. 

А Ш а м о в . Мәхәббәт трагедиясе. Повесть. N9 3. 
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Ә Ш ә м и м Өметле шайтан. Хикәя Н? 6. 

Ф Ш ә ф и г у л л и н . Җан Али. Хикәя № 9. 

Ф . Ш ә ф и г у л л и н , Диалоглар. К? 2. 

С Ә д һ ә м о в а Нәфисә апа. Хикәя N? 3. 

Г. Ә п с ә л ә м е „ . Карт. Хикәя N9 3. 

Г Ә п с в л а м о в . Идел хикәяте. Повесть. № 13. • 

К. Җ у с у п о а Иске рәис. Хикәя Н9 7. ы 

ПОЭЗИЯ ӘСӘРЛӘРЕ _ 

М А б р а м ^ и к Оета Шигырь. № Л. 

Ш. А л и ш е в а Еллар үтә... Берәүгә. Ш и ' ь р ь л э р М? J. 

Ф А н с о р и Юлда. Шигырь N9 3. 

А. А н т о н о в и ч Яз белән саубуллашу. Шигь рь Н° 3. 

Н А р с л а н е н Сагышларым. Каурый каләм белән. Күзләр. Әгәр шагыйрь 

Далаларым. Тәгәри гомерем арбасы... Пилигрим. Агыйделда. айлы т»ндә. Үтенеч ~ 

Шигырьләр, Н9 5. 

Н. А р с л а н о е Партияле кеше диләр мине. Карпат итәгемдә. Гадн бер фәлсәфә ^ 

Байрон рухы. Язгы тамчылар. Кобзарь янында Табигать белән тартышканда. Мин бик J 

риза. Илһамга. Мэрцишор. Мннем балдыз. Хафиз газәлләре Гомәр Хэйям робагый 

лары. Шигырьләр. № 9. 

Г. А ф з а л . Җ и р е м . Болыннарда билдән үлән . Иртә генә таңнгн Туглн илем.. -

Кеше күңеле... Бягелмә аэропортында. Мин яшь әле... Юллар сүтәбез... Өченче кызым * 

тугач. Челлә. Тун астында кыюлык. Ияләнгән беркет Портрет. Заман белән бәхәс. J 

Шигырьләр. М? 5. ф 

С. Б а т т а л Чирмешаи якларында. По:.«а 3. 4 

К Б у л а т о в а . Ш у ш ы яктан, шушы туфрактан без Февраль Пушкин белгән... 

Бишек җ ы р ы . Ши1Ырьлар. № 3. 

А Б а й з у л л а е в . Зәңгәрсу кыялар. Шигь р . Н? 1 

Ә. Б и к ч ә н т о е в а Кезге моңнар. Җилләрең, бураннарың Шигырьләр N? 3. 

Б Б е д ю р о в . Тулган ай әкияте. Шигь1рь N" J 

А Б у л а н о в Багана. Күнекте. Зарлана. Мактанды. Яраталар. Качты Ал да гәп. 

«Соаотор». Шигырьләр Н9 9. 

Р. в ә л и е в Өнкәйгә 1ST. Ш и г ь р ь Н" 3 

Р В ә л и е е. Аеылда тун. Шигь pi. Н» 11 

Г а б д е л В а һ һ а п Ә л Б а я т и Ленин. Ш и ь р ь Hf 4. 

Г а в к а н к а р Таң тимерчеләре. Ш и н , p., N9 I 

А. Г а в р и л о в . Эзләр. Шигырь N9 3. 

Г а у с с у Д и н а р а Халыклар юлбашчысы. Ш - ю рь Н" i 

Ш , Г а л и е ! . Бәрәңге турында. Тормыш тозы. Кайчак... Үсә дә китә.. Күнегелгән .. 

Кара юплар була... Борчулар нәрәкне таласа.. Артык имин иән... Әмер булсын 

иде... Тизрәк җитсен... Җәй әле... Җәйнең соңгы кене... Язын., [лмандың да киттең .. 

Ү к е н м ә с к ә . . Таныш түгел... Текәлеп карыйм... Мин омтылган максат... Күңелем . 

Шигырьләр N9 6. 

Р. Г а т а у л л и н . Ышандылар Ш и г ь р ь Hf 3. 

Ф . Г а л и е в а . Җ и р г ә вк юрган түшәп.. Юртак атың булса... Күзләреңнән алып... 

Шигырьләр № 9 

Ә Г ы и J > а т о в Күз яшьләре. Бала йоклый. Яңгыр малай Беренче кар Хатлар 

•итсен. Шигырьлер № 1. 

Ф Г ы и з з о т у л л и м а Эшлэмәеәң әгәр... Үкенерлек ялгышларың булса. Югал

тырмын кебек... Бәхетнең ниндие насыйптыр.. Иек бавымда Җиңеп кайту хакына. 

Кылган чәчле кызкай — бала чак. Шигырьләр Н* 1. 

Ф . Г ы N > 1 1 1 у л п к н 1. Санлаган юлымнан Гомерләр бар Туган кемемдә. 

Шигырьлер N9 10. 

Р. Г е р о й Герләп кабыныр тесле Исемеңне азсын бүтеннзр Карлыганнар карал. 

ган Кем унлаган... ут йотып кайтып киләм Олы һ е җ ү м шулай башланды. Ши-ырьлер. 

Hf 10. 



P. З а к и р о в . Яшим эле... Буразналар сызам... Дуслык. Чалт аяз булса да бүген 

к ө н . . Ялга кайткач, һаман көтәсең... Шахтер сүзе. Мәхәббәт турында җыр. Кошлар юлы. 

Кайвакыт тен буе поездда... Манара. Инде вакыт. Шигырьләр. № 2. 

З о п ф ә т Керә вакыт байракларын җәеп. Шигырь № 4. 

З ө л ф ә т . Хәрәкәттә йөрәк. Авыр... Кичер. Куперда. Фатыйма, Юралмагаи теш. 

Тынлык. Көлү-елау. Кайтмый калган. Суз. Шигырьләр № 8. 

З ө л ф и я . Җил. Сагыш. Үземә. Йөрәгем калды сездә. Айлы төн. «Турдан узы

гыз», һавада... Минем таңым. Кайда сәламең! Шарлавык. Шигырьләр. № 7. 

М. К а л м ы к а е в Сагыну. Шигырь. № 3. 

М К а н о а т Разлив. Шигырь. № 2. 

А К а хх о р и. Елмаю. Шигырь. № 2. 

А. К о м е н д а н т а с. Тон. Шигь'рь. № 3. 

Г. Л а т ы й п Мәскәу яны. Иртәдән үк... Аның гомере... Гөлгенә. Җырчы чыршы. 

Туры килдек. Шигырьләр. № 9. 

М. Л е в о е Безнең Атлантида. Госпитальдә. Минем татар телем. Өстәлемдә — 

Җәлил. Билгесез солдат. Казан вокзалында... Хәким дустым... Ир кешеләр. Шигырь

ләр № 9. 

М. М а з у н о в . Яшь каләмдәшкә. Хәлимә. Ак күгәрченнәр. Шигырьләр. НЭ 7. 

Ш М а н н у р . Куңел дәфтәреннән. Шигырьләр. NS 12. 

Ш М а н н ә п о в . Бер мәкаль бар... Йолдызлар. Яңа фатирга күчтек. Шигырьләр. 

S9 11. 

М. М и р ш а к а р . Бөркет. Шигырь. № 2. 

Р. М и н г а л и м о в Көзге төндә. Сәбәп. Ул шулайдыр әле... Төзәтеп тә булмый. 

Карчык. Күптән болай... Юл бирегез. К ө ; . Ташлар. Шигырьләр № 8. 

Р. М и ң н у л л и н Үзгәрешләр. Шзмун Фидаига. Татар хатыннары. Шәһре 

Болгарда. Сагындыра. Элегия. Пират исемле эткә. Ши-ырьләр № 10. 

Э. М о с т а ф и н . Югалган углан монологы. Без бәхәстә. Сулар ага да ага... Мин 

ант иттем... Юеш канатларын кагып... Скрипка елый. Шигырьләр № 7. 

К. М о с т а ф и н Эпиграммалар. Пародияләр. N9 S. 

К. М о с т а ф и н . Алиһәләр. Бала чактан бирле... Йөз дә беренче хикмәт. Поши. 

Җыр турында баллада. Тормыш — лоторея, дигән... Шәфәкъ... Син оныткан ап-ак 

яулык... Шигырьләр. № 8. 

М. Н о г м а н . Умырзая. Киек казлар китә. Төн патшасы Шигырьләр N9 8. 

3. Н а с ы й б у п л и н . Йомычка. Озынборын. Карачкы. Турылык. Мин-минлек. 

Ике кипми. Саран. Бала ыгаебе». Ике фикер. Бүкән. Алтын сүз. Битараф. Шигырьләр. 

№ 6. 

3. Н а с ы й б у л л и н Булды еллар... һәйкәл янында. Безнең көнгә карый Спартак. 

Үлем түшәгендә... Кара аккош. Шулай булды. Шигырьләр. № 10. 

3 Н у р и Коры куык. Китмә. Кыш бабай. Характеристика. Ялгыш юл. Үземне 

курдем төштә. Җепсез йомгак. Аяктан екты. Шигырьләр № S. 

3, Н у р и . Лирика һәм юмор. Шигырьләр М9 12. 

И. П и к я е в Кем килер. Шигырь. № 1. 

У Р а җ а 5 Сукмак. Шигырь. № 2. 

Ә. Р в ш и т о в Дусларга. Яшьлек бзлән саубуллашканда. Шигырьләр. № 9. 

Г. Р ә х и м . Моңлы бер җыр. Шигырь. № 3. 

М. С а д р и. Кояш кызлары. Шигырьләр циклы. № Д. 

К С и б г а т у г л и н . Туу. Юл башы. Әманәт. Заман көтә. Йөз дустың юкта... Мәҗ
нүн. Киткәндә. Шигырьләр. № 2. 

Д С и р з й . Карагачлар. Шигырь. № d. 

Д. С и р а й. Төндә. Дәвам итәбез. Кар сулары акты Нигез. Шигырьләр № 11. 

А. С т а р о с т и н Мин Себер, тундра улы. Бүлмәм минем... Шигырьләр № 3. 

Г. С ә г ы й р о в Минутлар... Ашыгам сиңа. Кайсыгыз анда... Син миңа яхшылык 

эшләдем. Элегия. Ишәк. Шигырьләр N9 6. 

М Т у р с у н з о д ә . Кояш белән хатын-кыз. Шигырь. № 2. 

X Т у ф а н . Кармәт эскизлары. Шигырьләр циклы. № 11. 

А Т я п а ев Ленин янында. Шигырь. № 1. 
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Е У т к и н Ат сакларга чыга малайлар Үз үре бар җирдә кешенең. Тегермән. Ши-
№ 11. 

X Ф ә й э у л л о Җилгә әйтә агач. Шигырь Н9 2. 

Р. Ф ә й з у п п н н Вакыт. Сәили Ни генә дә җнткесез... Космополит түгел Идел 

«га Түгры дүстың улмы.. Этюд. Бу «ю... Булчы, зинһар.. Хиссият илендә икәү.. 

Соңгарган шаһит... Сигезьеллыклар. Шигырьләр Ht 1. • 

Р. Ф ә й з у л л и н Шигырьләр. W 11. 

М. Ф ә й з у л л и м а Җәйнең тынлыгы. Нәни поши. Ши-ь реләр Н? 1. 

Р Х е р и с о в . Яфраклар. Шнгь рьлэр цикпы Н? 1. 

Р. Х а р и с о ә Яралар. Шигырьләр цикли. М9 11. 

М Х ә к и м о в а Энҗе б ер теге. Шигыре Н9 2. 

С. Х ә к и м Барын да мин... Республикам турындагы декрет. Без давыллы бер • 

чор кешеләре... «Сибелә чәчәк.. Терелде уйда-күнелдә. Урман аша.. Яңгыр н ы л | 

үтте.. Яз килә.. Әнкәй... Тештә нәрсә күргәнлеген... .Яшәү белән үлем арасында».. 3 

Мәҗлесләрдә шагыйрьләр... Союз түгел. Шигырьләр Mf 1. 

С Х ә к и м Кырыгынчы бүлмә. Поэма Ht 12. = 

Р. Х ө л и у л л и н а Тәеләр. Түгим әле... Гәлләрем-сембелләрем. Шигырьләр е 
Ht 1. g 

М X • с ә е н Мәхәббәттә янса йәрэкләр .. Сонетлар H I 9. 

М Ш а б а е е Җикән камыш. Шигырьләр ИЧ 7 

Ф Ш в ф и г у л л и н Яшьлек. Таныш түгел И М . Кою цехында. Онытмам сине. Ка- § 

еннар Исеңдәме. Шигырьлер Н! 8. 

3 Ш в һ б в ю ! Кайтмадыгыз. Шигырь Ht ) . _ 

Л. Ш е р а л и Соңгы шыр. Шигырь Н? 1. 

В Щ е к а ч е в Мостафа авылында. Шагыйрьнең сеңелесе. Ш - г . р » л ә р Hf i. * 

И. Ю з о м Юк, мин яши алмыйм алай... Хушыгыз! Мин китәм еракка!.. Бәрәңге 

чочьги Үз-үзеңне ззләп табыйм диел... Аннан бирле күпме печән үсте... Заман агы

шыннан калуларын... Яшьтәшләре бар да яуга ниткән... Йокыга талды арып кайткан . 

Балалыкка кире кайтыйм әле... Йезек кашы. Мнн син* нигә яратам! Шигырьләр 

NS 1. 

И Ю э е е а Маневрда шагыйрь бара., һәр нәрсәгә карыйм.. Шагыйрьләр нигә 

картаймый! Дуска. Шушы урамнардан атлап.. Бер сүз. Хыяллар. Иптәшләре җәза 

бирделәр дә... Шигырьләр Н9 10. 

Ю з н л Сонет турында сонет. Илһам килгәндә һәм киткәндә. Яңа җырчы Текло 

аягың белән! Мәсәл геройларының сәенсчя. Ариозо. «Идәлыә. Вера Минкинага. Ши

гырьләр Не 0. 

Ф Я р у л л и н Ат сайладым. Шигырьләр Ht 11. 

М Ә г ь л о м о в Уйна. курай! Таулар. Исәнмесез, әлканнәр! Ай туганда. Имән. 

Казан. Каз эм все. Туй. Мин шундый җыр язмак булдым.. Җырчы картым. Шигырьләр 

Н9 1. 

М Э г ъ л а м о а Студент кунагы Шигырьләр N1 I I . 

Р. Ә х м ә т җ а н о в Бүген тормыш танымады мине.. Сугыштай канталмаган егет 

сүзләре Ак җептән... Мнн күренмәм— Шигырьләр Н? S 

Р о б е р т Ә х м ә т җ а н о в "Мин — Сонгммһ- Бала чак кышы. Романс. Шигырь

ләр N9 11. 

X Ә ю п о в . Атлар. Шигырьләр № 12. 

С Ә Х Н Ә ӘСӘРЛӘРЕ 

X В а х и т Күк капусы ачылса. Комедия N9 7 8 

A I I. ни ә җ ә е . А Я х и н Шамил Усманое. Др.>- ҺИ 1 

Т М и ң н у л л н н Кем сызган! Пьеса N9 6. 

ДӨНЬЯ ӘДӘБИЯТЫ ҮРНӘКЛӘРЕ 

Р. Б е р н е Тауларда минәм нәрәгем. Сәфәрчә тян кунган йорт Фнндпги Сни 

мине ташладың.. Кырларның яңгыр, карларын.- Җыр Җыр Ш-<»р*л»р Ht 10 

8 я и Д а и Солдат курткасы Шн-ьрь Ht 11. 

Х о а н г Т х и М и н ь К а а н ь . Кәчсезленәп тала бара. Ш т ы р ь H i 11. 



Т е Х а н ь Ленин һәм Аппассионата. Шигырь. № 11. 

Ф а м Х о . Тәҗрибәсез бал корты. Шигырь № 11. 

Т о X ь; у. Яшел күлмәк. Вьетнам кызына. Шигырьләр. № I I . 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

P. М и ң н ү л л и н . Казан төне. Тенге денья... Кояш. Беренче нар Күз тимәсен... 

Саллар ага. Шигырьләр. № 1. 

Ф С а ф и - Музей ачтым. Юлда. һаман шулай... Бер елганың ике ярында. Карт 

атменәр. Шигырьләр. № 6. 

БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

Р. Б а т у н л а п Курай уйный бер малай. Әкияг. N9 5. 

Ш. Га л и е в Мәче дөньясы. Тукран сые. Кар бүрек. Поши. Куяннар канда! Таган. 

Ботка. Бурыч. Шигырьләр N9 Л. 

Ш Га л и е в Эш кушып булмый. Шигырьләр. № 12. 

М. Г а з и з о в . Балан. Тап әле. Шигырьләр. N9 6. 

3. Г о м ә р о е а . Кайсы берлек. Илгизнең диңгезе. Җәй. Яратам сары балны. Ши
гырьләр. № 9. 

3. Т у ф а й л о в а . Яфрак ява. Трай. Яңа мәктәп. Кыш килде Шигырьләр N9 9. 

X. Х а л и к о в Кояшбикә челтәре. Барый. Нишләдем мин! Әле теште хәтергә. 

Элпә инде болзлар... Бәбкә саклаганда. Шигырьләр. N° 7. 

Ф Я р у г л и н. Еәнрамдә. Шигырьләр сейли Марат. Искәндәрнең киңәше. Ши
гырьләр. № 6. 

БҮГЕНГЕ ӘДӘБИЯТ ТУРЫНДА МӘКАЛӘЛӘР 

Ч А й т м а т о в Яшь буын иҗаты. N9 7. 

И. Г а з и . Съезд каршылаганда. № 3. 

ӘДӘБИ БӘЙРӘМНӘР 

Һади Такташның тууына 70 ел 

Н, Ю з и е в Яңа матурлык җырчысы. № 1. 
Һади такташ хатлары. N9 1. 

Гомәр Бэшировка 70 яшь 

Г. А х у н җ а н о в . И туган тел... N9 1. 

Сәрвәр Әдһәмовага 70 яшь 

Г. Б а к и р о в . Мәкале. N9 4. 

Г. Афзалга 50 яшь 

Р Ф ә й э у л л н н Халыкчан шагыйрь. N9 S. 

Гафур Коләхметовның тууына 90 ел 

Ә. К э р и м у л л и н . -Яшь гомер» драмасы һем патша цензурасы. He 5. 

Ибраһим Салаховка 60 яшь 

С. Р а ф и к о в . Үрләргә кыю атлый. № 8. 
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Әдип Маликовка 50 яшь 

Р Т о х ф э т у л л и н Кояшны юлларда каршылап. № 8. 

Кави Нәҗминен тууына 70 ел 

I Г ы й з э э г у л п и м . Язучы һәм көрәшче. Н« 12. 

К. Н ә җ м и Автобиографиядәй өзекләр. N? 12. 

Г. Әпсәләмовка 60 яшь 

Г. М ө х в м м ө д о а а . Гуманизм җырчысы. N° 12. 

С X жнмгә 60 яшь 

С Хәкимнең Т. Галиуллин белән ннтервьюсы Н? 12. 

Зәки Нурига 50 яшь 

Ө. М а л и к о в У н а чыныккан дуслый. М9 12. 

Ю. Әмшшвка 50 яшь 

А Г ы и л о җ е в А к нур белән. № 12. 

Нәжнп Җиһановка 61 

Ил бслан бергә. Hs 1. 

Ю. К о р е я . Үзенчәлекле талант № 1. 

Ү. C a i r a p o a Горурланабыз. N° 1. 

Л , Украикканын rj\\тл '• 

Л У н р л и н к . 1 Өмет. Кайчагында.. Бетен җирдә... Юлым. «Моңнар» дигән 
цнклдан. Җиңу. Шигырьләр N9 1. 

ОЧЕРК ПУБЛИЦИСТИКА 

А А й м е т д и н о в . Ватан сугышы һәм язучылар N* I. 

К Э а р и п о я Юллар чатында. N9 8. 

В Г у д к о а а Эзпону азимуты. № В 

И И » с а но • һәрвакыт юлда N° 1 

Р М а к с у д и в Шәйморза иешеларе. Hf 10 11 

А М л и о в Тәвәккәллек. Н° 8. 

• i I.I .. Г. у и л и к Эзләр кая нлтә № 11 

Ф . Н а с ы й р о я Профессор Гыйлаҗетдинме № 11. 

Г. П i у ш к и н Чаллы җирендә Не 9. 

Т. С л i ы и i и • Галимулла аганың истапенле кяне. Hf Т. 

О P e u j H i o B Оченче очрашу. Н* 11 

К. Ф е с а х о в С у з * алтын. >ше влкын. № б 

М X е м и т о а. Тынгысыз каннар Nf 1. 

Р Х н с м е г у л л и н Тираннан чыккан шытымнар N° 9. 

М Х е с н и м а р д о и о а Югары нокта. N° ] . 

С Ш а к и р Даладагы с о а ю т д а N° ] . 



КЫЗЫКЛЫ БИОГРАФИЯЛӘР 

Ю. Б е л о с т о ц к и й . Корыч канатлар. № 4 

м Е л и з а р о в а . Кешеләр аңа ышана. № 3. 

Г. Л о т ф и . Уникенең берсе. № 4. 

А М ө с п и м о в 3309 номерлы мандат иясе. № 1. 

Р. X е й т.; с 1 д и и и в, Г. К а р и м о в . Комиссар каны. № 7. 

ХАЛЫК ИҖАТЫ 

Ә. Г а л и е е. Керәшен татарлары җыры. N9 10. 

М Г о с м а н о в . Шәкерт дәфтәре — җырлар биштәре. Мй 6. 

Н. И с ә н б ә т . Аулак ө й . № 5. 

И Н а д и р о в Херлекнә өндәүче моңнар. № 2 . 

Д Р а м а з а н о в в Пермь татарлары иҗаты. Н9 Т. 

С. С у м ч ә л ә й Уеннар. № 11. 

ХАЛЫК ТАЛАНТЛАРЫ 

Р С а б и р җ а н о в Бер җирдә ю к андый ак каеннар. № 7. 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Т. Г а л и у л л и м . Хезмәт кешесенең рухи дөньясы № 11. 

Н. Д ә ү л и. Бизәк өчен түгел, кирәк ечен. № 7. 

Р. М о с т а ф и н Кеше һәм сугыш. № 5. 

Р. М о с т аф им Традицияләрне үстерик, тирәнәйтик. № 10. 

О М и н н у л л и к Үсеш баскычлары, № 10. 

һ. М ә х м у т о в . Сәет Шакуров драмалары. № 2. 

Ф У р м а н ч и е в . Халыкның күңел көзгесе. № 6. 

ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

М Б а к и р о в Шигырь тарихына сәяхәт. № 9. 

Э Н и г ь м а т у л л и н . Тәҗрибә һәм белем алмашып. № 8. 

И. Ч и г ъ м ә т у л л и н а . Җил җыламый. N° 4. 

Р. Ф а т х у л л и н а . Уңай герой эзләү юлында. N9 11. 

Г. Х а н т е м и р о в а Беренче адымнар. № 7. 

Ф Х а т и л о в Эпик жанрлардан повесть. № 3. 

Г. Х а л и т , Бездә ирекле шигырь бармы! № 5. 

Г. Х а л и т . Тизләтелгән әдәби үсеш һәм иҗат методлары. № 9. 

Г Х а л и т Халыкчан һәм тормышчан сәнгать ечен № 12. 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Ш А б и л о в . Мәүла Колый хезмәтләренең яңа кулъязмасы. N° 6. 

М Г а й н у л л и н . Габдрахман Сәгъди. № 7. 

М Г о е м о н о в . Хөсәен Фәезхан улының бер хыялы. Na 3. 

К Д ә ү л ө т ш и и . Чорлар аша. № 6. 

С Л а т ы й п о в а . Борынгы кулъязмалар һәм Ибраһим Хәлфин эшчәнлеге. N9 7. 

Ф . М о с т а ф и н Муса Җәлил — татарча балалар журналларын оештыручы. 

Ә Н ә җ и п . Уртак хәзинә, № 2. 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

И. А б д у л л и н . Кеше һәм яз. № 9 . 

Г. А к у н җ а н о в . Телегезнең фразеологик сүзлеге. М9 7. 
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Г А ( у н ж 4 и о 1 Ү з тепе, үз олкэсе. М* 11. 

Р B o r n e o Р Х э ^ р е - д и н с е Яыь Ульянов турында яңа китап. Ms 3. 

Р Г о р ә й Карлыгачлар саны ишэя. М I I . 

Ф М и и и у л л и н Кичкь уйлар. Ne 9. 

Р. М о с и ф и н Кеше һәм табигать, Ь° 11 

Р М о с т а ф и н Һади Такташ һәм аның чоры N9 12. 

М М в һ д и е а Чишелеш... нульгә бетми. № 7 

X. М в « м у ! о « Җәүһәрләр сандыгы, N9 2 

А Ә х м ә д у п л и н Читлектәге кош бәхетлеме! М» 9. 

Ш Ә » •- а д / п л и и Иртәгәге кемгә атлаганда. № i 

Ш Ә х и ә д у п л и н Уйланырга кирәк. N9 8. 

Н Ь г а « о « Д ә р д с м ә и д шигырьләре рус телендә N9 1. 

Бәләкәй рецензияләр. № № 1, 1. 4. 5. 6. 9 

ЯЗУЧЫ КӨНДӘЛЕГЕННӘН 

Ш. М а н н у р , һаман да истә N° I, 6. 

Ә. М а л и к о в Куриль чәчәкләре. N? в. 

С. Х ш и » Күңелдән юылмаган ззләр K l 11. 

ШАГЫЙРЬ Т У Р Ы Н Д А Ш А Г Ы Й Р Ь 

м С а д р и . Нури Арспанов портретына берничә сызма. N* 1. 

М. С в д р и Кочлс ихтыяр җырчысы. Ms 7. 

СӘНГАТЬ 

.*"' Е л ь к о я и ч График публицистиканың сугышчан жанры Н* 9. 

Г. Э е й н а ш е в а Бәхетле гомер. N9 11. 

И И л » л о • я Эзләнүчән. тынгысыз актриса. N9 4. 

И И л и 11 о • а Актерның иҗат юлы Nf 10. 

ТӨРЛЕСЕННӘН 

.1 i о • Сәйфелгабит Меҗитов. № 6. 

Ь I .1 II и с • Тосле тавыш сәнгате. N9 1. 

М I II у < о i Нагайбакпер янында N9 4. 

И Г » р в й Ничә «карай 6apt N4 6. 

С. П и с а р е в е . Д Б а һ а у г д и н о я а Музейның әдәби филиалында Nf 7 

Җ Ф w и 1 - Халык җәүһәрләре N9 4 

В Х а н ' и л д и н Татар халкының исем фамилияләре һәм аларның кулланышы. 

11. 

М Ю с у п о в Сүриядә очрашулар N9 7. • 

Л' Һ а д и . Китабеннас фи хакиымааас N9 Ь. 

ЯКТАШЛАРЫБЫЗ СӘЯХӘТТӘ 

Р М о с т а ф и н « О җ м а н ж а сәяхәт. Н9 2. 1 i 

А. С к р и п н и * М о г җ и з а н ы ң кире ягы N9 10. 

ИСТӘЛЕКЛӘР. ЯЗМАЛАР 

Ф К а м а л о в а Салих Сеидәшсе һәм театр N9 9 

А. Х е с е л о в а «Азат хатын» журналы чыга башплугә 4 3 en. 

Л X е м и д и Шагыйрьнең беренче бюсты. Nt 10 

С Ә д Ь е м о я * Ул шагыйрь иероклс иде. Nt 1. 



АЛАР БЕЗДӘ БУЛГАННАР 

В К л и м е н т о в с к и й , бер генә килсә дә. Не 3. 

В К л и м е н т о в с к и й «Сәләтсез» студент. He S. 

В К л и м е н т о в с к и й . Даими һәм эшлекле элемтә. № 9. 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Д. Г ы й м р а н о в а Голсем Болгарская. № 11. 

Б К а м а л о в Драматургиябезнең горурлыгы. Не 10. 

Г. К а ш ш а ф Фәхри Әсгат. № 10. 

М. Мозаффаров. № 3. 

Ш С а р ы м с а к н е Сәхнәгә багышланган гомер. Нг I I . 

А. Ә х м ә т Хермәтпе язучыбыз. Не 10. 

Безнең сафка, не 2, 9. 

Дусларча шаярулар. He 1. Л, 10. 

Кайвакыт шулай була. Ne 4. 

Полякча кинаяләр. He 8. 

Укучы сүзе. Ne 6. 

Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары. № 1—12. 





« К а з а н у т л а р ы » ж у р н а л ы н ы ң и к е н ч е са
н ы н д а б а с ы л а : 

М М ә һ д и е в. Фронтовиклар. Роман. 
М Ә м и р . Балыкчы ялганнары. Повесть. 
М. 3 а р и л о в. Пани Сирена. Хикәя. 
Г. А ф з а л , Р. Г а т а у л л и н , Р. Г ә р ә й һ. б. шагыйрь

ләрнең шигырьләре. 
Р. В ә л и е в. Каурыйлар чыныкканда. Чаллы автозаво

ды төзелешеннән очерк. 
Муса Җәлил иҗатыннан яна документ. 
С. Чанышевнын Мирхәйдәр Фәйзи турындагы истәлеге. 
Мәдәният тарихына караган материаллар, әдәби мирас, 

яңа китапларга рецензияләр һ. б. материаллар. 
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