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Х ә с ә н Т у ф а н 

КАРМӘТ 

ЭСКИЗЛАРЫ 

Зәңгәр чәчәк 

Яшь гомерем 1әнгэр члч JK — 

Узар ди 

Халык жыры. 

Малай чагым! 
Kafl 1ардан ла тагын 
Килеп чыгып Казан ягына. 
Әйдәлисен мине яшьлегечә, 
Озатып калган кырлар янына. 

Син таныйсын мине? 
Мин дә сине 
Син һаман шул — унчан, әдәпле. 
Өстендәге киндер күлмәген дә 
Таныш мина — зәңгәр сәдәпле 

Күксел томан күмгән ерак еллар 
Ятсалар да ике арада 
Таныйм сими, таныйм 
Аягыңда 
Гаҗәп пяхтә жинел чабата. 

Башкаенда — җ ә й г е йон эшләпә. 
Ак 1шләпә ка ра га< ма ш 
Җитмешеннән төшим ш\ нда д н е м . 
Юлны күмгән кыя ташлары... 

Дәшсәләр д 1 сине 
• 

i якка. 
• 

Җитә иде емка ул чакта 

Тик бер генә кочак б we 
Риза чагым илен СИН минем 
Исеңдәме? 
Исендәдер симен 
Ул —бер 

а 



— «Мәгълүм булсын эле дөньяга, дип, 
Безнең дә бит «егет» икәнлек»,— 
Уң кулыңның урта бармагына 
Бакыр балдак киеп җибәрдең... 

Сүнде ләкин, шиңде синең бу дәрт: 
Бакыр балдак 
Тутыга икән. 
Елтыр тешле 
Якты елмаюның 
Тапкыр теле тотлыга икән— 

...Кипдер күлмәк. Көяз, шәп чабата. 
Ак эшләпә — кара тасмалы! 
Пөгереп кенә кайтыр идем шунда, 
Кичен булса җитмеш басманы! 

Игелегем тиде илемә, дип 
Ойтмәсәң дә үзең әйтүен, 
Тик илеңә имгәк булып түгел, 
Илдәш 6} лып \тте яшь көнең. 

Тәрәзләргә 
Пыялалар куеп. 
Еллар аша үтеп киттең син, 
Азмы өйгә 
Айнык алтын нурын, 
Таң алсуым бүләк иттең син. 

Заманасы туктый күрмәсен, дип, 
Туган якның, туган туфракның, 
Сәгатьләрнең, суга торганнарның,— 
Ватыкларын төзәтеп син. энем, 
Вакытларны азмы уяттың... 

Ул сәгатьләр 
Синнән бәхилләрдер: 
һәрберсенең талган йөрәген, 
Чөй кыстырып, майлап кына түгел, 
Күз нурыңны ялгап төзәттең! 

Язмышның да шулай 
Саф булуын 
Теләсәң дә, энем, теләвен, 
Кабул булмый торган дога булган 
Бу теләгең синең, мөгаен. 

Көн битенә 
Тәрәзәләр куеп 
Үтеп киттең авыллар аша. 
Түрләремә якты кертте ул, дип 
Кемдер бәлки сагыныр лабаса. 

Юктыр ла, юк. 
Сагынмыймдыр сезне. 
Яшьлегемнең зәңгәр еллары! 
Болан гына бугай, болай гына 



Искә алам сезне 
Мин бары... 

Аппагым 

Әссәлам, аппагым, эссәлам! 
Әле дә исән-сау икәнсең. 
Гел ш у н д а — б е р төштә торсаң да, 
Ничәсен дәвернең кичкәнсең. 

Бу якка нинди кыш килмәгән, 
Бу якта кайсы жил исмәгән... 
Өендә гөлләре туңса да, 
Ил сине утынга кисмәгән. 

һ а й , син дә гамьнәрне, каенкай, 
Кичергән, кичергән, кичергән, 
Синен дә бәйрәмсез көннәрдә 
Сәйләнең жилләрдә сибелгәнҷ 

Әле дә каравыл икәнсең, 
Авылның тышында, үрендә. 
Сорама, аппагым, сорама. 
Нәкъ шул ук миссиям минем дә. 

Төн әле угрылы, бүреле. 
Илдә бит 
Сарык та. каз да бар, 
Мәгънәви малыбыз салынган. 
Дарыбыз салынган баз да бар. 

Юлларда бүреләр иснәнә! — 
Казлар бит 
Урамда аппагым. 
Казны да, дарыбыз бл и 
Саклау бнт — безмен эш, сафгашыч! 

11 El ы eh им, ип жнтди хезмәт ул. 
И ң авыр гамәл ул — каравыл. 
Маякта, фонарьда ш 
Йөрәккәй майларын яга ул, 
йөрәккәй майларын... 

Бу якка кайсы кыш килмәгән, 
Бу якка кайсы жн i нем 
Өендә гөлләре тупса да. 
Ил сине утынга кисмәгән, 
Кисмәгән, аппагым. 

Мирас 

Барыйм да 
Сәламнәр бирим дип 
Бабайлар ягына юнәлдем. 
Кояшлар, йолдызлар re 
Китергән идем дә гелләрнек... 
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Миндәге җан өчен, кан өчен 
Рәхмәт китергән чагымда 
Чардуган канда соң. дә^ әти, 
Син кайсы кузгалак астында? 

Яфраклар ничә кат әйткәндер: 
— Киләчәк ОНЫГЫҢ, КИЛӘЧӘК1.. 
Син кайсы канәфер төбендә, 
И газиз әбкәем Гөлчәнәк?.. 

...Сөялдем уйла на-уйла на, 
Зиратны коршаган киртәгә: 
Иртәдер... пртәдер бит әле 
Мен яшьлек гадәттән китәргә?.. 

Кемнәрдер 
Кычкыра шикелле 
Ерактан, ир-атсыз кырлардан. 
Сабанны тартырга сыерлар 
һәм кызлар җигелгән чорлардан: 

— «Җуймадык! — 
Янарттык без бары 
Гомерле, мәңгелек гадәтне. 
Илбасар башына юнәлтеп 
Бездәге күкрәүле нәфрәтне! 

Әйтерсең әбиләр — мәрхүмнәр — 
Әйттеләр кызларга тын гына: 
Чулпымны, хәстәмне1 бирегез 
Дошманны җимерү фондына! 

Бабайлар киттеләр сугышка 
Нәселдә яшәгән гайрәттә, 
Мен яшьлек фидаи әхлакка. 
Мираска әверелгән Гадлтә!» 

Кычкыра шикелле 
Шулай ук 
Имәннәр, каеннар, чаганнар 
Ерактан — 
Халыкның эстетик гадәте 
Ярала башлаган заманнан. 

„Авылның түрендә обелиск... 
Күтәргән 
Иччә йөз исемне. 
Халыкның, тарихың раслаган 
Мәңгелек таш дәлил шикелле! 

Романтиклар кайтканнар 
Кайдан бу. 
Әйтерсең бакырдан. 
Алтыннан яралган наратлар3 

Каеннар ватаны иде бит 
Минем бу — легелдар тарафлар... 



Кайтканнар «романтик» maxi 
Төшкәннәр ләхетләр i 
Өметкә Mai ылган кәфенгә. 
Ак бүзгә төренә-төренә; 

Кайтканнар геркулес кебекләр. 
Ахырда төп йортка кайтканнар. 
«Кыячә1 көнгәчә.. » дип кенә 
Зиратта Йокларга ятканнар. 

Гүрләре встендә — наратлар... 
Кем монла китергән боларны"-1 

Әйтерсең наратка әверелгән 
Ленада, Уралда бакь 
Алтынга чыныккан рухлары... 

Кагылмагыз, карлар, истәлеккә 
i что Выла давно 

л mo. 
ӘиннiЖ 

as x 7u 

Истәлекләр яши әле бечдә, 
Исән алар. исән әлегә. 
Сагынасындыр син лә 
Аны дисең. 
Сагынмаган кайда, Әминә!.. 

Бнк еракта... Әйе, бик ерак та. 
Бик якын да кебек ул мәлләр. 
Шигырь генә яши ала торган 
Гадидән дә гади бүлм 

Мәскэүдәге Столешников 
Казандагы Иске П 
Ул кыйблалар ахыр| 
һаман шулай нс!ә горыр.ыр. 

Карлар ява 
Карлар ера-ера 
[<-, птәнге! а йөрәк юл сала: 
Кайгылардан кая ка • 
Хәтерләрдә доглар б) 

Карлар ява Бура я »чл эрен най 
Таныш ВННӘр килә I 

i lap ' 
сала кебек бу якка... 

ар ген.». 
К ө о ә р н е и дә 
Алгып гынасы. 
Карлар нва ЛӘКИН шау ч I 
Күптәнгеш п .1 icj динасы. 
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Еллар, еллар' — 
Нигә болар шулай 
Сагына икән һаман димәгез. 
Кагылмагыз, карлар, иртәлеккә, 
Тимәгез сез ана, тимәгез! 

Хәтер генә бераз аралый бит 
Сагышлардан безне әлегә. 
Сагынасындыр син дә Луны дисен. 
Сагынмаган найда, Әминә... 

Таллар әйтер 
Синме бу? 
Ә бу — мин, мин, канәт! 
Килче, кил. 
Ят кеше түгел мин. 
Әбиләр, бабайлар ягыннан 
Мина бит әле дә сеңел син! 

Илле биш ел гына үтсә дә, 
Мин моннан киткәнгә нибары, 
Уяна, терелә хәтердә 
Яшьлекнең мәңгелек еллары. 

Синен дә 
Толымнар агарган. 
Дәверләр сина да тигәннәр. 
Сагышлар, сагышлар, матәмнәр 
Сина да барын да биргәннәр... 

Әйдәме, керикме бакчага, 
Бер йөреп, әйләнеп чыгарбыз: 
Сабый чак эзләрен ташласак, 
Таллардан, зиректән сорарбыз. 

Жнлләргә, бу якты айларга 
Бернинди үзгәреш кермәгән. 
Без күргән дәверләр әйтерсең 
Аларны бөтенләй күрмәгән. 

Шулай да 
Барыбер туган жир 
Күңелле, сөйкемле, сөекле!.. 
— Кал шунда мәңгегә, дисең син, 
Инде бит, син абый, ирекле. 

Ирекле булсам ла, туганым. 
Илемә бирелгән ирек ул: 
Әдипләр, шагыйрьләр гомере 
Илдәге гомуми милек ул. 

Кайдадыр, 
Өермә астында 
Көтәдер мине жир, гүзәлем: 
Авыллар тудырган милекне 
Давыллар билидер, күрәсен. 



Йолдызлар 
Әнкәем хисләре шикелле 
Тылсымлы, шигырьле ая 1 
Мни шушы йолдызлар илендә 
Биш яшьтә чакта ук адаштым. 

Якадан шунда мин — Кармәттә. 
Галәмне к\зәтәм болдырда. 
Алтмыш биш елдан сон эндәшәм 
Җидегәнгә, 
Квяптә йолдызга: 

Адәм дә матдә бит, Туганнар . 
Ләкин без— максатлы адәмнәр. 
Ә сезнең 
Теп максат нидә соң, 
Әүвәлсез-ахырсыз Галәмнәр!? 

Сездәге мәнгелек яшәүнең 
Мәгънәсе, нияте нәрсәдә? 
Дәшмиләр. Шулай ла длрт бирә, 
Ямь бирә, гамь бирә фәлсәфә... 

Әнә бит ымлаша төньяктан. 
Төшенмиммени сон чин аны: 
«Офыклар буталып бете > дә. 
Кыйбланы бутама, кыйбланы!» 

Мин синең йолды.пяр илендә 
Бик теләп, бик рәхәт «адаштым», 
, hi. •• • м 

Шигырьле, тылсымлы аяз тан. 

Туйралар көрсенә 
Усактлр КХуЫ 
Әле аә к гтердә, хәтердә... 
Өч-дүрт и 
Син әле 
Шундамы кәзер дә? 

К^гк iHceHi f'li^ о i 
k.in i i рмы КИ • 1ИП, 
1 рак i а. урманда торсак Да. 

I адресны белом бит! 

I [сем ца 
Уралга КИТКӘНДӘ 
— «Хәерле ДОга бир » ДИГӘН 
Кем белгән 

Ятнмн >р ши ( 
Кврсенә 

\ 
9 



Уйлана, моңлана, сыкрана 
Хэленне белергә килгәннәр: 
Кайда сез 
Баобаб ' кебекләр. 
Өчәр йөз яшьтәге имәннәр!? 

Әле дә 
Әллүле. бәллуле талларым! — 
Тиккә дә тибрәнгән тирәгем! —• 
Нәкъ сезнең шикелле әле дә, 
Җилсез дә тибрәнә йөрәгем. 

Атылган уклар да тишмәде 
Чабылган балта да кисмәде 
Сез сыйпап, сихерләп үстергән 
Чәчкәле, шигырьле хисләрне. 

йома ы идем мин. якташлар. 
Күзләрне мәңгегә йомасы... 
Коткарды илемнең, җиремнең, 
Тирәкнең, талымның догасы. 

Нигә сез әле дә төннәрдә 
Сискәнеп куясыз, каеннары — 
Өйдә бит, илдә бит йөрәгем. 
Кайтмаслар буган бит кайгылар.. 

Бичара 
Тимерле, чуенлы табаннар 
Урамнын чыраен бозганнар. 
Без үткән чирәмле юллардан 
Әйтерсең Алыплар узганнар... 

Ярсына реалист машина. 
Планын үтәргә ашыга-

Туктап та тормыйча мазутын 
Чәчәкләр таҗына агыза. 

Сөйләнә бичара Табигать 
Эстетик этика хакында... 
Техника изә дә 
Юнәлә 
Килермен әле дип. тагын да!.. 

Ярсытма, янәсе, мине син. 
Югыйсә, 
У-у килеп, ду-у килеп. 
Урманлы офыгың үрен дә 
Сукалап ташлармын! — ди кебек. 

Булашма. гуманист Табигать, 
Ул синнән көчлерәк ләбаса: 

1 Африкадагы иң юан агач. 
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Анын бит 
Бензинлы бәгырендә 
Бер өер. бер көтү алаша) 

Нечкәрер әле бер 
Хисләрен! 
Сипа да аң керер т г г 
Симен дә бәгырен-йчрәген 
Әверелер әле бер 
Л и р и к к а ! 

Офыклар уртасында 
Жидесе дә — җитез, сабыр, 
Җитди, тапкыр егетләр,— 

Ллгьт .хәрби сы .ыктагы 
Лейтенантлар т • 

Кояш баегач. 
Кызу кнрәш 
Бераз тынган арада 
Минем ннга килде болар 
Шигырь тынлап карарга... 

— Күз.п әле •< ирне дә,—дип,— 
Ял итә-ита генә! — 
Алып китге мине болар 
Табигать итәгенә. 

...Ак каеннар яул 
Сине, ак таш аланы) — 
Элгәреге, ярлы гына, 
Ташлы гына даланы. 

Кармәттән дә 
Күптән инде 
Киткәндер да шүрәле. 
Урманым ; 
Романп ика күп 

Тапкыр телле жор гавында 
Тур башында утырач.— 
Бу< ы ипле — 
Техникадан 
Лирикага ифтирам. 

штасы 
Ут янында ял иг> 1 

Учлгыбыз хәл итә. 

Табын тар ла. 

Бетен • 
Киң күләм 
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Мәсьәләне киңрәк итеп, 
Үзенчәрәк чишкән күк. 
Халыктагы лирик җырлар 
Бәреп чыга чишмә кук! 

Җитди бәхәс барганда да 
Челтерәп килеп чыга: 
— «Моңлы кошлар булдым инде, 
Сайрамыйм чыгып кына...» 
Дип кинәт сузып куя. 

Без үзебез җирдә дә бит, 
Ә күңелләр — һавада. 
Атмосфера мәсьәләсе 
Килеп керә арага. 

Күкләргә үк менеп төшә 
Канатлы җырларыбыз: 
— «Кайсы йолдыз астында,— дип,— 
Үтәсе юлларыбыз...» 

Йолдызлар да һаман шул да 
һәм шул ук та 
Офыклар, 
0. никадәр буйга үскән 
Халыктагы холыклар! 

Туган җирем элитасы 
Уйчан гына ял итә... 
Киңәшүне кыскартуны 
Сандугачлар хәл итә. 

Тәкъдим итә бер сандугач 
Төн уртасы җитәрәк: 
— Учакларны сүндерергә 
Иртәрәгеп иртәрәк, 

Ә шулай да, егетләр, ди, 
Чамалагыз үзегез. 
Киләчәккә күчерелсен 
Киеренкерәк сүзегез; 

Кайтуынча идарәгә 
Керә китәсездер бит, 
Таңга кадәр берәр сәгать 
Черем итәсездер бит... 

Көнге эшкә җыеналар 
Җитез, зирәк егетләр. 
Колхоз кыры штабының 
Майорлары кебекләр!.. 

Дөнья хәле шулай инде. 
Бер китә бит килгәннәр... 
Сау булыгыз, каеннарым, 
Сау булыгыз, имәннәр! 

Иске Кармәт. 1970 
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провоз гудоклары, вагоннарның бер бергенә чырм 
. 

тормыш ыгы- шгысы һдр 
горгап, тем халкы инде бу 

ГОНЫН гөр • : шеп беткән 
тимер ю i посе IOI ынд i 

бераз ашыкканрак яки әйтеп житкерыә! i 
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эченнән сукранып та куйгалый иде. Шулай итеп, егерме биш пшь тулу­
ны билгеләп үтү мәсьәләсе дә. капкага кадакланган «Сак бул! Ишек 
алдында усал эт бар!» да үз урыннарында кала бирә иде. Тик кичә кич 
белән. Йөзлебикә түти ма таена егерме биш тулуны ничектер исеннән 
чыгарган бервакытта, болай искәрмәстән генә суз кузгатуы өчен әнисен­
нән чак-чак кына уңайсызланган да кебек, кинәт әйтеп куйды егет: 

— Әгәр син каршы килмәсэң. әни.— диде тора торгач,—иртәгә 
кичкә, үзем беләк бергә эшләүче берничә иптәшне, аннары Teie минем 
белән профтехшкола бетергән Володяны чакырып, егерме биш яшьне 
пичәтләп куярга ие исәп. Табын кебек нәрсә әзерләп бирә алырсың 
бит? — Әллә әнисен тагын да эретә гөшү нияте белән, әллә бергә уйнап 
үскән Володясы өчен куанычын эчендә яшереп калдыра атмаганнан, 
аннары, тавышын күтәрә төшеп, өстәп тә куйды,— Володя кичә лип.том 
яклаган, шул бер уңайдан аның дипломын юу да булыр. 

— Әйттең сүз. нишләп каршы килим. ди. Үзен эшләп тапкан хәтәл 
акча. Кибеттә алыр әйбере бу.тмаса икән... 

Шушы булды бөтен сөйләшүләре, һәм икенче көнне Марсель эшен­
нән төш авышу белән \к кайтып җитте. 

II 

Төш авышу белән үк кайтып житте һәм кайтышлый үзенә кирәк бу­
лачак нәрсәләрнең каЙберләрен ала да кайтты. Күрәсез, хәзергә, ягъни 
көннең бу беренче яртысында барысы да ул планлаштырглнча бара, 
егетне иң куандырганы: шау-шусыз бара. Шундый-шундый шөгыль 
бар иде. дип алданрак җибәрүләрен сорады, бер сүзсез җибәрделәр, 
гадәттәгечә, иреннәрен алмаштырып: 

— Безне чакырмыйсыны ы ни? Ничек булыр икән соң без булмагач? 
Кабул игәр микән ходай дигәннәре3 — дип теленә салынучы булмады. 
Сый-хөрмәт жәлләүдән түгел, тәкәллеф һәм шау-шу яратмаганлыктан, 
аннан да бигрәк, карчык әнисенә күп мәшәкать йөкләүдән куркып. 
Марсель бу мәҗлесне мөмкин хәтле ансат һәм гаеп-кыек белмәс буйдак 
иптәшләре белән генә уздырып җибәрергә булган иде. Ләкин, дөресен 
әйтергә кирәк, көннең икенче яртысы ул көтмәгәнчәрәк китеп чыкты 

Иң элек, кайтып өстен алыштырырга да өлгермәде, ишекне зур ачып, 
местком председателе Афанасьев белән карт токарь, дөресен әйткәндә, 
Марсельне токарьлык һөнәренә өйрәткән кеше дядя Саша килеп керде. 
Ишекне болай зур ачулары да тиккә генә булмаган икән: бүләккә чех 
коллективы исеменнән транзистор китерә килгәннәр. Ике нәрсәдән бик 
тә уңайсызланып калды Марсель. Беренчедән, дядя Сашага ул бу туры­
да бер нәрсә дә әйтмәгән иде — карасана, түрдә утырырлык кеше оны­
тылып калган бит, имештер, шау-шусыз узаыра. Янә килеп, ишләре 
белән генә утырасы — эгоист түгел диген яшьлекне! Икенчедән, кайдан 
уйлап тапканнар бу транзисторны? Кем көткән алардан бүләк? 

Хәер. аптыратып калдырырлык өченче сәбәп тә юк түгел: бүләк ките­
рү челәрме шәп кенә сынлап җибәрергә кирәк иде, ә а.тарның табыны да 
әзер түгел. Әни карчык — бу тамашадан шулай ук аптырап-таркалып 
калган әни карчык—куллары камырга буялган килеш, кече якта ни 
кыларга белмичә, бер үк вакытта бу өлкән кешеләрнең күзләренә 
күренергә дә кыймыйча, оядаш каз кебек таптанудан һәм тавышсыз-
тынсыз гына малаена пышылдаудан уза алмады. Хәер, бу кыен хәлдән 
аларны килгән кунаклар үзләре коткарды. 

— Алыш-бирешне кул кундырып эшләүдән дә ансаты юк икән,— 
дигән булды местком Афанасьев, өйдәгеләрпен каушап-аптырап калу­
ларын ачыктан-ачык сизеп. Шуңарга да карамастан, Марсельнең а.тар-
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ны естэлгэ — әзерләнмәгән табын янына кыстап азаплануын күреп, 
чиНаятк тел яшермичә генә әйтеп салды: 

рабочий класска килешмәгән эшне эшләп, бер дә 
: iTUpan калдык, егет? Коры өйдән буш китмәсеннәр дисен 

нкан, мондый көнне өен бөтенләй үк коры б; ш: бугазның « 
тузанын юып төшерерлек кенә салып бир дә, безне анда машина көтә, ж 

о'зын-озак торырдай аакытыбыз юк. £ 
Кыскасы, кнннен бу икенче яртысындагы аптыраткыч хәлләрнең к 

:ш ниятләп торганда, Map- ~ 
IT исе б}лырга яраклы ике өлкән агай, көтелмәгән 
если генә капка геп бардылар. н 

Инде болары нык күләгәсе ! анп кенә торганда — яш:,- + 
ларен тагын да көтебрәк торсын,—түгәрәк ак сакаллы, нечкә генә итеп 

1Ы олы яшь : I] карамастан, ш 
иранлы, һәрхәлдә, бер дә бирешмәгән бер карт килеп к< 

,1ә-ксрешкә өй 
һәм шундук, аптырап торырга 

урын калдырмыйча, герләргә үк тотын 2 
— Бу сина, Марсель энекәш. Теләсәң, т, рснә утыртып ; 

га чүплек башына чыгарып ат, илла • 1Ннын бүләге 9 

шушы,—дин баш рыка авыз ачарга да бирмичә.— 
1ләк-жимеш әйттергән чак түгел, мин синен естәленне кызарып 

ниавкалар белән күмеп ташлаган 6ул1 
Аннары сирень чәчәкләрен кочакла! iapca әйтер-

ич I аптырабрак 
«алдырып, Пөзлебикә карчыкка борылды: 

.. карт ычкына башла! i 'бикә 
килен, Ишек п килдем, i о т ара 

I бүген. ;> минем ул М; р б >р — 
I ЧЫК-

I.'HI бер чакны, мин ә ic \ i 

И жынган бер кепка пеш ip т 

• |ҺИЫ ГОТЫН алып . нык 

• i кулына ирек • 
• ш м.] lafi бул\ ы. м\ \ -

• 

СӘ<| ИТИМ 
II 1 и ы м н ф k ншы 
inn чыктың син йөрим. 

• ' 

кыч-
• эрләп 

II шулап .1 и ,1 га 
• 

• 
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— Кайдан ишеткән бу Фәттэхн картка хәтле? Син сон бөтен посе­
локка сөйләп йөрмәгәнсеадер ич?—дип, ниһаять, әнисеннән коры гына 
сорап куйды Марсель. Ләкин рәтле-башлы җавап ала алмады, чөнки 
Йөзлебикә карчыкның бу урында тамчы да гаебе юк, киресенчә', ул бу 
эшнең үзе уйлаганнан зуррак булып чыгарга торуын күреп, беркадәр 
каушабрак та калган иде. Шул ук вакытта озак аптырап торыр ара да 
юк. кич якынлашып килә, чакырылган кунакларның озакламый килә 
башлау куркынычы бар, карчыкны әлегд мичкә дә кермәгән камыр аш­
лары арттан куа иде. 

Шулай баш әйләнгән бор вакытта—бу юлы да яшьләрең бер чит-
тәрәк торсыннар—ашъяулыкка төрелгән күчтәнәч ризыклар күтәреп 
бер карчык килеп керде. 

— II шушы тавыгыздан күтәрелүләре,—дип башлады карчык, ку­
лындагы төргәкләрнең әле берсен, аннары икенчесен җайлап кына 
өстәлгә куеп. Бер мәл сулышын ала алмыйча сүзсез >тырды. Күренеп 
тора. бер башланып китсә аның сүзләре, әлбәттә, табылачак һәм ул 
озаклап чәй эчмичә мотлакан китмәячәк. Марсель моны яхшы белеп 
тора: беренчедән, бу ике карчык ахирәт дуслар, икенчедән. Марсель-
ташбаш моннан ун-унбер ел элек Иделдә су кергәндә, артын-алдын 
унлап тормастан, бу «ахирәтенең бата башлаган оныгын коткарган 
булган. Бу кадерле онык инде үсеп буй җиткән, йөзәргә өйрәнгән, 
•Марсель эшли торган цехта ук эшли. башкалар үти торган планны ук 
үти, башкалар эшли торган ук этлекләрне дә эшли. үзен Марсель абый­
сы коткарганны инде әллә кайчан оныткан, ә менә олылары Марсельнең 
шул изгелеген һич оныта алмыйлар, Алай гынамы соң. картая-картая 
бигрәк тә ыштан тота алмас кешегә әверелеп баралар. Марсель кайда 
гына очрамасын — j рамдамы, кеше арасындамы — Мәхмүзә карчык 
аны шунда ютын алып, сырпаланырга, хәер-дога укырга, сорашырга, 
изге тетәкләр коярга ютына иде. Тавыш-тынсыз гына \здырырга дип 
керешелгән туган көн уздыру вакыйгасы да — йа, хода! Бетте баш — 
ул күп сүзле карчыкның колагына барып кергән икән. Кыскасы, кар­
чыкның йомшак ягын белгән Марсель өчен иң яхшысы моннан ишек тә 
тизрәк ычкыну ягын карау иде. 

— Әни, минем барып кайтасы җирем бар икән,— дигән булды ул, 
тиз генә ишек ягын каерып. Ләкин эче хәер-дога белән тулган һәм, 
егетнең туган көнен ишетеп, махсус пешеренеп килгән Мәхмүзә кар­
чыктан алай ансат кына котылырсың, бар. 

— Тукта әле. каба 1анмый тор. үскәнем,—дип, тәмле телләнеп, егет­
нең чыгар юлына аркылы төште Мәхмүзә карчык, һәм һәрвакыт, һәр 
очраганда шулай булганы кебек, бу юлы бәйрәм уңаеннан хәтта арт­
тыра да төшеп, бала иркәләгәндәй, аның аркасыннан сыпыра-чәбәкли, 
егетне кире өстәл кырына алып килде. 

— Бездән инде. карт кешеләрдән, әллә ни көтмәссең,— дип башла­
ды ул башлаганда .1 >ки i а ын бу i кл i ярты секундка да 
җитмәде һәм аннары китте тугарылып, китте тезеп: гөбәдия камырына 
ничә күкәй сытканын, нинди майда йөздергәнен, дөгесе берәмтекләп кул 
белән сайлаган саф-чиста дөге булганлыгын, бәлешнең итен «үз мөсел­
маныбыздан» биш бәясенә сатып алганлыгын, өйдәгеләргә тагын шун­
дый икс бәлеш пешереп калдырганын, аннары юбиляр Марсельнен 
фәлән төрле, төгән төрле күркәм сыйфатларын китте тезеп, китте тезеп, 
бичара юбиляр бу куп сүзле карчык янында тәмам гелдән язды. Кичкә 
җыелачак яшьләр мәҗлесе дигәннең нәкъ шулап — ^ зе уйлаганча барып 
чыгачагына өмете бөтенләй диярлек суынып барганда — рәхмәт төя-
кере —әнисе җолып алды үзен. Йөзлебикә карчык, нәрсәнедер җитешеп 
бетмәгән атлы күрсәтеп. Марсельне тиз генә кибеткә йөгертте. 
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I l l 
1үзэ карчык очяктап чәй эчмичә, әлбәттә, китмәде Шулхәтле 
ризыклар күтәреп килеп, бер самовар чәй дә эчмәгәч, ул ниткән 

татар карчыгы булсын, ди Ниһаять, аны озатып, .Марсельнең кунак­
лары әчем өстәл әзерләргә дип кенә торганда —поселокта күрше-тирә 4 

I ишетеп торучы карт-коры бетәсе түгел икән — күрмәгән-бел- к 

еие-жисене хәтта Йөзлебикәгә дә мәгълүм булмаган янә бер з 
сакал ләйда булды. 5 

— Мине белмисез булыр, исемем маңгаема язылмаган,— дип баш- % 
1,1, ишектән керә-керешкә үк,—түлке ни Сезнең ул Марсель 3 

улыгызнын гнг әтисе кем'-' лип сорасагыз, ул мин булырмын Рас ш 
:тне туган көне белән котламыйча калуны күңелем килештер- * 

изде. Kaiina сок әле erei 
1мәгәч, карт хәтта бераз иркенәя дә төш- = 

ii •; сүзем дәвам итте * 
ilea, кортка, мин белгәнне син дә беien • 

ибәр егетне беренче булып дөнья ризыгы белән авызландыру- * 
• булырм • 
Шушындый /кылы җәй башында, бер кат одеял 

: !i, гараж чатындагы будка артына ташланган ул гөнаһсыз < 
алгач, һич онытасым юк, сезнең картыгыз 

1 калды Гаркалырсың, адаштырган мәче баласы 
бу бит мәче баласы г, л к ы 

. мин сиңайтим п тора: 
'- Җылар исәбе һич кенә дә юк. 

1мады, Әхнәф кордашның б< i атып җибәрде. Мәй-
Конечно, шундук зәңгәр ф у р а ж к а — 
раштыру, протокол язу, каядыр алып 

1 1.1 ин ы Янәсе, 1акон Гл га 1ы аркылы үткәрә* 
кордашның бушлай кергән бу героины кулдан ычкындырасы 

малай урынын 
кавышкан Законы \ '•-• бо 1 ш картнын Китте тартка 
-' ••! беркнпы отпор биреп, яхшы yi җылап 
•Жибәрдс Башка ,п-.l.i.i 1 re шул мол (Тукта, мәйтәм, әвен сугып каит-

1Т>ын да, шулай лә ашарга кирәктер м Безнең 
• гараж буенда гына не Йөгердем өйгә Киленнең ше-
• • i i;i г\ и ii.ipi.in ropi ан ч.п 1.1 •• чишмәләрен 

ш узеңнекеп yien шәт гуйдырырсык, мәйтәм, анда .ш,» сөткә 
- H I гражданин бар» Ш) iafi шдем дә тартып 

eel не 11 ки i ерсп к а т ыр 1ЫМ а 
i.iii.i 

ртка мин кеме булам ул чибәр егетнең? 
ЮКМЫ? 

беравык n.inMii горды, ишею фылгандай итте Һәм. и 
пы әйләнеп килеп, 6 j юлы инде ута житди рәвештә өстәп 

i 
> 1 \ ры 

сүз гота алмый торп • кирәклесе-
кирәксезе ычкынган б\лыр не Э ул га йен белмәгән килеш 

юк саклый б) серне II шулай сакланырга тиеш 

Карт, (Мин белгәне шушы, сезнен минем ек уйлавыгыз 
Мана кагылмый!» имгәндәй, ничек кинәт ки : улса, ш\ндый 
ук кинәтлек белән чыгып га китте И< ::><ык. ни әЙте| 

п калды Аның колагында «Бөтен поселок caui i 
серне M r 
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IV 

Бөтен поселок саклаган, әле дә булса саклый, ә менә авызына теле 
сынмаган бер исерек баш—егетнең нәкъ шул шатлыклы көнендә — 
серне чишә язды. Дөрес, Марсель алай тиз ышанучылардан түгел, чын 
га алмады, нәрсә лыгырдамас кибет алдында «яңадан өстәргә» ялма­
нып торучы сантый. 

Ә сүз менә болай булды: 
— Әй, кая чабасың, ударник? — дип, кибеттән күтәренеп чыгып 

килүче Марсельнең юлына аркылы төште теге. Марсель кулындагы 
шешәләрне күреп, кинәт йомшара калды,—ба... галстук бәйләп җибәр 
гән кеше. Әллә кәләш куенына кабаланасыңмы, туй итмичә генә? 

Марсельнең бер дә тоткарланасы килми иде — яртылаш мәлҗегән 
кешегә аңлатма биреп торуны бигрәк тә кирәк тапмады. Тегенең үзе 
кебек, тәкәллефсез генә җавап кайтарды: 

— Кая чапсам да сип миңа спутник түгел, юлыңны бел. 
— Ишеттем, туган көненне юарга йөрисең, имеш. Иске дус бер якта 

кала булып чыгамыни? 
— Кала инде, нишләтәсең. Бөтенләй ауганчы шул калган җирендә 

басып тора бирсен,— диде Марсель коры гына. Чакырмыйча ук тагы­
лырга торган бу бәйләнчекне бер читкә этәреп, китә башлады Җене 
чыкты тегенең Марсельгә.— Юк, поселокта бөтен кешеләр дә әүлия 
түгел икән. Башкача берничек тә ачуын баса алмагач, авызын ерып, 
Марсельнең артыннан урам сасытып акырып калды: 

— Син бит чүплек башыннан табып алынган ташландык әрвах,— 
Марсель моны ишетмәде дип уйлап булса кирәк, тагын да акырыбрак 
өстәде,— ташландык кешенең туган көне була димени! 

Марсель бу сүзләрне ишетмәмешкә салышты, ул кунаклары килгән­
че тизрәк кайтып җитәргә ашыга иде. Ләкин шулай да, никадәр ишет­
мәмешкә салышса да, күңелендә сизелер-сизелмәс кенә төер утырып 
калды: «Нәрсә лыгырдады ул сантый? Кайдан теленә килде мондый 
сүз?» 

Кунаклары җыелып, шау-гөр килеп утыра башлагач, ул, әлбәттә, 
кибет алдында очраган исерек башның сүзләрен онытты — барысы ла 
яшьләр, барысы да үз ишләре, уен-көлкене, җырны-аккордеонны про­
катка алмаганнар, утыра бирәләр, утырган саен җыры да, уен көлкесе 
дә туа бирә иде. Шулай да бер араны, ниндидер йомыш белән кухня 
ягына үтеп, әнисе карчык белән йөзгә-йөз туры килгәч, кинәт йомша­
рып киткәндәй булды егет. Аңарга инде азмы-күпме хәмер пары да кер­
гән иде, үзен тотып кала алмады, озак аерылышып торганнан сон бе­
ренче кабат күргәндәй, әнисенең каршысына килеп басты Кулларын 
анык иңнәренә салды, туры итеп, үтәли күрергә теләгәндәй итеп, сүзсез 
генә карчыкка карап торды. 

— Әни! — диде ул, кинәт өзеп кенә. Беравык ни әйтергә белмичә 
талпынып торды, аннары, шушындый ук кинәтлек белән, нәрсәнедер 
үзенә үзе расларга тырышкандай, кабатлап куйды,— ә мин сине бары­
бер яратам... барыбер яратам, әни! 

Юк, поселокта бөтенесе дә әүлияләр генә түгел икән, егерме биш ел 
сакланган серне бер урам-авыз, уйлап-нитеп тормыйча, чишеп куйды — 
кара әле син, бәйрәм итәргә дип йөргәндә күңелдә фетнәле тынгысыз­
лык кузгатты бит шул сүт Кузгатты, ләкин озакка түгел. Үзенең эчке 
уйларында казынырга гадәтләнмәгән һәм, шуның «стенә тагын, яшь­
леге ташып торган егет фетнәле уйны озак саклап нөртергә сәләтле 
түгел иде. 
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V 

Нәкъ шул көнне иртән Москва — Свердловск поездыннан бу 
; на пөхтә юл чемоданы тоткан, гомумән, өстенә-б 

иенгән, кырык биш-кырык жиде яшьләр чамасындагы бер 
ташеп калды Аны берәү дә каршы алмады, хәер. ханым > 

1ныган-белгән кешеләр күзгә ташлана калган сур." 
1арак \т,не чәерле саный иле булса кирәк, баш) 

астыннан йөзен 
i иде. Урамда очраган кешел гәр белән кап- * 

ханымның поселокныкы түгел икәнлеген ачыктаначы:: 
караганы да ничектер ятсынып каре у з а — н 

пен үз мәшәкатьләре Хәер, ханымның да уз башында \ » 
лары иде. 

гынын регистратура бүлегендә, «килде — китте» эшл 
1ШТЫрганда. «Ничә көнгә? H H I 

алдында аптырап калды ул. Чөнки нинди максат С 
р чама белән белсә да күпме булачагын белми ;. . 

горганнан соң, койрыкны п юлын тэнты" гИ 
— Свердловск» поездын көтеп алп 

еккә» дип язды. < 
. көндез урамга чыгып буталып йөрүне кирәк санамады, көне 9 

• 

i гырышты Башына берни д i 
ганышу теләге ргә бу 

[ы Анык карав 
• - иөсафирыбы i кинәт бик җанланы 

рләреннән урамнарның ис» мшырга 
кичнең тынычлыгы яки гыныч б; 

е эңгердә кояш сугу куркынып.: | 
• 

нда, поселокны бер д • 
бел ) иде, ахры, таный 

' II ГурЫ I HJ 1Я 
[ерметевлар* дигән табличка, ке 

i »т бар» дип өркетүче 1анган 
ы йортны да it 

С1сн, (>\ билгесез канымның икеләнү 
аш тора иде Шулай да габличкалы каш |дан гиз 
•ШЫхмады, юк, «Ишек алдын ia 
маоынын сәбәбе бүтән — без 
булса кирәк 

гәрәзә каршын i килде, чак кына шыгая 
шау шуга кочак са чды ач) i 

• көр гавыш 
кмеп жнбәргәләве һәм 

|рабыз1» кебек i 

Шунда, j мы 

ЧПКИ ул I 

аркасында ташлан им ге 



күңелен тырнап узгалады, ләкин ул-бу булмыйча эзе суынгач, шулай 
эчтән тырналу белән тынычланды. Тагын да соңыннанрак, икенче бер 
иргә чыгып, икенче оя корып җибәргәч, хәтта исенә дә төшермәс булды. 
Иртә уңмаган кич уңмас, диләр, ләкин ул яңа оя белән дә эше барып 
чыкмады. Күңел җилбәзәклеге ханымнан калмады, җитмәсә тагын чи­
бәрлеге дә, чит ирләрнең күзе төшәрдәй табигый бизәкләре дә бар иде. 
Дөнья булгач, кашы-күзе уйнап торган андый чибәрләрдән «авыз итеп 
карарга» әзер торучы бәндәләр ирләр җенесеннән дә табыла торды, 
«законный ир» дигәне үзе кабасыны авызыннан өзеп икенче бер чит 
кешегә каптырырга, әлбәттә, риза булмады. Эш зурга китте, суд бу 
оядан туган ике баланы әтисе тәрбиясенә калдырып, ирнең гаризасың 
канәгатьләндерде. Шулай итеп, чибәр ханым яңадан дүрт ягындагы 
дүрт кыйбласы белән ялгызы гына торып калды. Хәер, бу вакытта 
инде аның чибәрлеге чамалы калган, дөресен әйткәндә, кыйблалары­
ның да ышанычы шулчаклы гына иде... Нәкъ менә шунда инде ул бу 
дөньяда сыеныр кеше кирәклеген исенә төшерде, бу юлы инде чын-чын-
лап исенә төшерде һәм шунда аның моннан егерме биш ел элек ташлап 
киткән малае исенә төште. Монда калган «чыбык очлары» аркылы 
малайның исәнлеген ул бер чама белә дә иде. Егетне егерме биш яше 
белән котлгган атлы булып, аңа бүләкләр алып, ә чын дөреслектә, бу 
анын. әгәр сыенырга мөмкин булса, сыенып ук калырга ниятләп кайтуы 
иде. Болан уйлау, мондый ният белән кайчандыр үзе ташлап киткән 
кеше ямь на әйләнеп кайту, әлбәттә, җиңел түгел. Башта да җиңел бул­
магандыр, хәзер дә җиңел түгел, ләкин, ничек кенә яшерергә тырыш­
масын, күңел түреңдә, кайдадыр бик эчкәредә, шундый нияте бар иде. 
Хәзер инде. бу якты тәрәзәләр каршында, ләкин тышкы якта ялгызы 
гына басып калгач һәм, өстәвенә тагын, өй эченнән Марсельнең көр 
тавыш белән «Әни!» дип эндәшүләрен дә ишеткәч, эчтән ничек кенә 
өзгәләнгән булмасын, үзе өчен ачы хакыйкатьне, ниһаять, төшенде: бер 
кешенең ике әнисе булу мөмкин түгел1 һәм җан өшеткеч әрнү белән 
тагын шуны төшенде: бүгенгесе көндә аның ташлап киткән баласы 
танпа [дык түгел, бүгенгесе көндә ул үзе ташландык булып калды тү­
гелме соң! 

1971 ел. 

* • - * • • * . ^ . ^ - » 



Р е н а т Х а р и с 
•оооосс соос<х>ооо<х><х«>ох 

ЯРАЛАР 

Кереш 
Яралы авыллар. 
Яралы калалар. 
Яралы халыклар һәм илләр' 
Яралар турында свиләргә хакым бар — 
Сез минем хакыча дәлилләр. 
Мин беләм, 
Ярамы онытып яшәргә 
Т ы р ы ш у — кешегә хас гадэг, 
Ләкин бу шәп га i п 
Кешегә һәм илгә 
Китерә вламы сәгадәт? 
Күрәм дә яраны. 
Хурланам чин кайчак, 
Ә кайчак уяна горурлык. 
Мин сизәм — а к ы н а , л а п ы ч а , рухыма 
Инә дәрт. инә кич һәм зурлык 
Ил өчен, җир өчен кврашкэ әзер чин 
һәр секунд. 
һәр минут, 
һәр сәгать... 
Аларны ярадан сакласам калкандай — 
Сәгадәт бу! 
Һәм чин канәгать! 

Вакыт ярасы 
• IT к м килә вакыт, 

hi-p дә булмый анын ярасы 
«Гасырлар» дип, «Чор» дип нсем алган 

Ф г я бүген кара син 
Учакларда китап, Mi.ih.ip. кеше 
Белән (4'ргә яна, ЯНА да 
Яман дам ала ул Илләр, жнрләр: 
«Аһ. килмәсен,— диләр,— ина i 
Үткән вакыт кайтмый Бусагада 
Өметлесс анын, янасы. 
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Безнең аша тавыш-тынсыз гына 
Әйтерсең лә агып ята су. 
һәм шул суда балык кына түгел. 
Шартлаталар кинәт халыкны, 
һәркайсы бер зур жәрәхәт булып 
Күпме халык инде калыкты!.. 
Кешелекнең ярасы ни зурлык — 
Вакытның да шуның зурлыгы... 
Җәрәхәтле вакыт китә... Кешелеккә 
Яра булып кала хурлыгы. 

Җир ярасы 

Континентлар тоташ булган, дитэр. 
Хәзер океан алар арасы. 
Шушы микән әллә Җир шарының 
Йн олы һәм тирән ярасы? 

Җир өстендә гүли янар таулар, 
Шартлап туа һаман янасы. 
Әллә шулар микән планетаның 
Иң олы һәм тирән ярасы? 

Сау акыллы беркем, бернәрсә дә 
Яраламый үзеи... Көтмәгез! 
Эзләгәндә яралаучыларны. 
Үзегезне читләп үтмәгез! 

Яраларны кемдер, нидер сала. 
Тарих шаһит моңа. Бу — канун... 
Кешеләргә, жанвар, үләннәргә 
Җир бетергән биреп үз канын. 

Ә кешеләр кешеләргә ата. 
Кешеләрдән ага Җир каны... 
Без соң Җиргә «кемдер», киндеремени3 

Ана димибезме без аны?.. 

«Сакланыгыз — шартлыйм'» — диеп rayiap 
Хәбәр итә алдан кичек тә. 
Континентлар континентка якын, 
«Исәнме» дип сузсак кул җитә. 

Бернәрсә дә тоташтыра алмый 
Үле белән тере арасын... 
Кеше кулы белән киңәйтелгән 
Шундый ара—Җирнең ярасы. 

Илемнең олы ярасы 

Һәрвакыт башка һәм йөрәккә 
Чамалый ядрәсе катыйльнең, 
Төбиме үз җирең дошманы, 
Төбиме күзләре ят ил1 
һәрвакыт башка һәм йөрәккә... 
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Аттылар Ленинга — йөрәккә... 
Ул чакта ил әле нарасый, 
һәм илем нарасый ки 
Күтәрде бу олы ярасың. 

Халыклар түзмәс-., ил түзми, 
Ә илгә озын к п ГЗарэсы. 
Рухыма һаман да көч бирә, 

i илнең шул ярасы... 
Халыклар түзмәсә, ил түзми! 

Төсләрдәге яралар 

Һәр дәүләтнең баГфэклары ге 
Ихтирамлый һәр CI 
Баирак — ИЛ HI Г;ИЭИ, 
Бу җәһәттә алар fiepi. 

Байракларны төрле төсле куллар 
КүтӘрӘЛӘр ИЛЛӘр ИС!"-' 
Я. әйтегез, кайсы байракларга 
Төс йоккан бар куллар төсеннән? 

Куллар төсе Җирнен кайсы тешен 
Таплаганын әйтә аласыз!? 
Лп-ак тәнгә поскан кара .каннар, 
Җавап табарга сез чарасыз 

Байракмы ул. тәнме — төсләр тигез. 
п е к кемгә ярам 

• вчея 
. ләр яралы... 

Гадәт ярасы 

Cyi ыштая ул '• 
Сынар KJ : 

•ич.чн инде оны 

Тик кай 
Була анын ш\ и 
— Татарч.ч чап, ике KJ 

i мрың. 

• 

• 



Яралы өйләр 

(Сталинград өйләренә) 

Буисынмаучаннарның иорт-жирләрен 
Җимерәләр явыз, үчлеләр. 
Карусызлар өен жимермиләр, 
Үз өендә үзен көчлиләр. 

Буисынмаучаннарның. йорт-жирләре 
Бомбалардан ала яраны. 
Карусызлар өе мәсхәрәдән, 
Мыскыллардан кала каралып. 

Буйсынма учаннардан йорт-җирләрен 
Сипләү өчен михнәт сорала... 
Карусызлар бу газаптан азат, 
Тик йөзләрен каплап торалар... 

Сугышчы ярасы 

Батырның ярасы бар икән— 
Күкрәктә инде ул ярасы. 
Куркакның ярасы бар икән — 
Яшерер яралы аркасын. 

Орденга, һич югы — медальгә 
Тиң була батырның ярасы. 
Куркакның ярасы — хурлыкның 
Вөжданга ягылган карасы. 

Коммунист ярасы 

Ул яралы килеш әсир булды. 
Гаепләрсез микән сез аны? 
Күкрәгеннән каны саркыса на, 
Сау-сәламәт иде иманы. 

Кыйнадылар аңын югалтканчы. 
Тырнадылар күкрәк ярасын... 
Иман түзәр, тик тән түзә алмас. 
Коммунист та — адәм баласы! 

— Мин тагы да чыдый алмыйм,—диле,— 
Кыйнамагыз артык, сукмагыз. 
Каләм, кәгазь, кара китерегез — 
Сызам партизаннар сукмагын 
Бу күзләрем аны яхшы белә 
Кулларның да көче үзендә... 
...һәм каләмен карасына манып 
Кадады ул үзенең... күзенә. 



яралы намуе 
Әйтелергә тиеш хаклык сүзең 
Очмын кала икән ук бутып, 
Үзеннен үк намусына тешәр 
Мәңге өтә торган ут булып. 

Әйтелмәскә тиеш яла сүзең 
Бер ычкына икән теленнән. 
Ү з намусың синең гомер буе 
Телем-телен булып теленә. 

Яралы җыр 

f.̂ .i — Интернационал!) 

Җ и р л ә җыр бар — йен макталган. 
Мең атылган, тапталган. 
Мең талкыр канга батып та. 
И к м ә к кебек саф калган. 
Революционерлар Ж и р дә кунма — 
Шулчаклы яраланган, 
йөрәге мең тишелеп тә, 
һава күк исән калган. 
Патшалар киртә күтәргән, 
Дәүләтләр аяк чалган. 
Җ и р буйлап хәрәкәтендә 
Җ и л кебек даим калган. 
Аңа арттан ташланганнар 
Хыянәт, яла. ялган. 
Ул үзенең тумышына 
Д у с л ы к к ү к тугры калган. 
Күпме нлнек гимннары 
Аңа бәрелеп уалган... 
Шундый көч була торып га. 
Диктатор булмый калган. 
Ул тыйнак булып калган 
Җ и р д ә жыр бар — ни к, 
И ң зур дан. шөһрәт алган. 
Капнт i i tapra кадалып, 
Ирек булып яналган! 

Ү з батыры һәрчак иң з\р батыр 
Теләсә генә ннндн ха ш к н ы ң 
Ул көчлерәк диеп чагыштырма 
Муромепны яки Алыпны... 

һ ә р икесе халык күңеленнән 
; чыкканнар, 

һ ә р икесе гачиз иле өчен 
Ат монгәннэр. кылыч тотканнар. 
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Илләр уртак булмаганда алар 
Берберсен^ каршы калыккан. 
Күңелемдә бүген алар тигез — 
Илья Муромец та, Алып та. 

Чагыштырма! Чагыштырулардан 
Бары рәнҗер генә батырлар. 
3>р дуслыкка яра сала торган 
Күтәралмас ташлар атарлар. 

Үз батыры һәрчак ин зур батыр 
Теләсә генә нинди халыкның... 
Алар тигез, чөнки Ватан уртак 
Илья Муромецныц, Алыпмын... 

• 
Нәрсә соң һәрчакта 
Иркәләп, кочаклап 
Үтергеч яралар салучы? 

Килер дә кыямәт, 
Терелер үлеләр, 
Әйтерләр: «Хыянәт! Хыянәт!» 

Нәрсә соң һәрвакыт 
Юатып-юатып 
Үтергеч яралар салучы? 

Килер дә кыямәт, 
Терелер дәүләтләр. 
Гүләрләр: «Хыянәт! Хыянәт!» 

Нәрсә сон һәрьяклап 
«Бай. гүзәл!» дип мактап 
Үтергеч яралар салачак? 

Булмас га кыямәт, 
Җир әйтер, су әйтер, 
Күк әйтер: «Хыянәт! Хыянәт!» 

Илләр парады 

Куанасы килде, ахры, Җирнең. 
Ясады ул илләр парады. 
Саф-саф булып торган дәүләтләргә 
Гашыйк күзләр белән карады. 

Кинәт кенә кәефе кырылды... 
— Барыгыз дамы:-1..—диеп сорады. 
Аннан әйтте: — Яралылар күрәм. 
Яралылар! Алга бер адым! 

һәм буйсынып Җирнең әмерен;). 
Барлык илләр алга атлады. 



Ә аларга бары берничә ил 
Иярергә кирәк тапмады. 

һәм аларга карап Жир эндәште: 
Сез сон ничек исән калдыгыз? 
Җавап бирле илләр: — Без яралы, 
Хәтта адым атлый алмыйбыз... 

Күз алдында булган бу эшләргә 
Җир чирканып, өтеп карады. 
Һәм уйлады: кайчан ясап булыр 
Бәхет тулы илләр парады?.. 

• 
Тән онытса. 
Җан оны L мае яраны. 
Җан оньнса, 
Кан онытмас яраны... 
Сәясәттә яки туплы фронтта 
Каһарманлык билгесе ул — 
Онытма! 
һәм куркаклык шаһиты да — 
Онытма! 
Карап безнең яраларга 
Оныклар 
Тарихларын бәһалэрләр. 
Онытма! 
Тән онытса, 
Җ а н онытмас яраны. 
Җ а н онытса, 
Кап ОНЫ1мае яраны. 
Кан онытса, 
Ан онытмас яраны — 
Көрәш ^ |ен 
Беркайчан дә 
Онытырга ярамый!.. 



Р о б е р т Ә х м ә т җ а н о 

«Мин—Сонгми!» 

Руене, Лндице, Лирчюпис, Хатынь 
фашистлар тарафыннан ЮК ител; 
авыллар Алар меңнән артык Бем 
көннәрдә бу исемлеккә тагын Сер KI 
Сан өстәлде: Сонгмн .. Америка сол* 
лары Сонгми общинасының 500 дан i 
тык кешесен үтерәләр, авылны яндыр 
жир белән тигезлиләр. 

Инеш кенә чылтырап агып яткан 
топольле һәм таллы бер авылга 
төнге сәгать 12 дә, 
дәшми-тынмый, 
килеп керде 
Сонгми 

Су сорады. 
Кара шәлен япкан. 
Тезләнде ул килеп 

мич алдына: 
Кояш мине эзли, диләр, 
ә мин аны күптән 

күргәнем юк. 
Ә мин аннан качам, 
куркам хәзер 
яктылыктан . 
Мин, кешеләр, сездә калам. 
йөрим нигездән нигезгә... 

Без, җирдән үчкән авыллар, 
йөрешәбез шулай 
бер-беребезгә. 

Сорашабыз хәлләрне; 
карыйбыз бары тик 

сүнгән учакларга, 
искә төшерәбез сабыйларның 

шат авазын, 
икмәк исен, 
тормыш төсен, 
матчаларда бишек тирбәлүен... 

Картларымның тамак кырган авазы 
тора һаман 
ишек алларымда. 
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Тора һаман урамнарда 
агачларның яшел күләгәсе 
һәм тирбәлә 

юлга төшеп 
гашыйкларның 
ак шәүләсе... 
Әтәчләрем кычкыра 
тан алдыннан. 
Янгир ява! 

һәр иртәдә 
кыр капкамнан 

көтү чыга... 
Су алалар коемнан... 

Бар да миңа шулай тоела. 
Үзем белән йөри күченеп 
бар да... 
Кайталар кешеләрем, 
китәләр — төрле вакытларда. 
аердылар мәңгегә 
йокымнан. 

Төнем — йокысыз, 
Булдым Пирчюписта. 
Ул савыккан, 
җыйган балаларын. 
Лидинеда булдым. 
Ул да онытып килә бугай 
Иске яраларын... 

Сөйләштек утырып бер туйганчы, 
так сызылганчы... 
Тик 
йокыда 
каядыр төш күреп еласа балалары, 
үземпекеллр! дин ымсынып, 
куя йөрәк 
барын юксынып, 
әрнеп сызлый... 

Мин — Сонгми. 
Мин — яну образы. 
Әгәр 
җир шарындагы битен авылларның 
учаклары җыелып янса да, 
яна алмас иде 
минем кадәр!.. 

Мин — Сонгми, 
калды нигезем такырланып. 
Шул янудан 

миллионнарга тапкырланып, 
чаткыланып 
үрчедем мин 
Шуннан бирле 
яши йөрәк уртасында 
һәр кешегә —• 
берәр Сон1 мп. 
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Бала чак кышы 

Кая ул күңелнең беренче ак карлары, 
Тирәкләр шыгырдаган иртә? 
Кыш карларын пли читән аша. 
Киртәләргә куна көмеш көрпә. 

Уза күңел кышкы эңгер аша. 
Ташы баскычларда буран эзе. 
Чөйдә бүрек мине көтә. Төнен 
Сагынгандыр инде урам безне... 

Зенли капка. Тамак кыра кемдер, 
Морҗаларда төтен чайкала. 
Төшен сөйли әни: «Этнең кайтыр»... 
Тәрәзәдә сары ут яна. 

Юлда — карга, карда — «ат төшләре». 
Үрәчәләр уза чалулап... 

[кнын уйнак өерчәсе 
Муйнак булып каба чабудан». 

Романс 

Кич, 
шәүләләр озынайгач, 
нәни шигем, 

баганадай, юлга ята... 

Икеләнү, упкын тора 
Йөрәгемнең яртысында. 
Килер юлын — тып-тын гына 
Лк каеннар яктысында. 

Бүгенге кич — безнең өчен, 
мәңгелектән безгә килгән. 
Сагынуларым ташкынына 
көймә булып кер син. иркәм. 

йолдыз булып төш син аңа. 
я йөзеп йөр яфрак булып; 
давыллармын — җилем тимәс, 
яратырмын— саграк булып... 

Ак каеннар яктысында 
килер юлың тып-тын гына... 

Әй, сөекле сының тора 
икеләнү упкынында... 

IHIUIIIIIIIIill 



С а ф а С а б и р о в 

ФИРДӘВЕС 
хикәя 

Николай белән су буенда кояшы кызынып ягабыз. Нико­
лай—боцман, мин — койрыкчы Дәресен әйткәндә без 
хәзер гади боцман, гади койрыкчы гына түгел, икебез вә 
су транспорты институты студентлары. Читтән торып 
укучылар! 

»* Кабул ителүчеләр исемлеген б\ген иртән гена элде­
ләр. Яшерен-батырын түгел, бик куркып, борчылып көт­

кән илек Исемлектә үзебезне күргәч, баш күккә тигәндәй булды Ди­
мәк, пароходка тыныч күңел беләм кайтырга, озатып калган иптәшләр­
нең күзләренә туры карарга мөмкин. Шунлыктан күңелләр күтәренке. 
кәефләр шәп. Нәни малай кебек дөньяны онытып бер шаярасы, рәхәт-

килә. 
Кипе дә искиткеч матур. Яр читеннән үк башланып киткән яшел ур­

ман кошлар чыр-чуыннан, балачага тавышыннан гөр килен тора Без-
к очында тын елга чайкала Ул еракка, әллә канларга тикле 

жамгән — кайда су чите, кайда күк башланганын да аерырлы:. 
• пик ктә. канат жәеп очкан акчарлак сыман, жилк 

курен,) 
Безнең пароход кич белән генә килен житәчәк әле. Шу нарчы безгә 

барыбер көтәргә, теләсәк-теләмәсәк тә, яр буенда кояшта кышнырга 
туры кил... Николай, гамьсез сабыйдай, рәхәтл шеи ята. Ул кабак чаклы 

ыр башын таза беләгенә салганда йөнтәс ботларым як-якка су-
ятубэн яткан Мин кулымдагы салам очы белән анын муенын 

1ЫЙм, ул аны чебен дип белеп, шап итеп муенына сугып ала. 
Мин рэх ITJ] .иеп көләм 

• урман кырыендагы бакчадан икешәр-икешәр булып сафка те-
i шжән балалар килеп чыкты ком өстендә 

таралышып, уйнарга да тотындылар. Тәрбия ie апалары - жинел ак 
игән, беләкләренә поние сөлге салган урта яшьләрдәге ханын 

лам киң читле алам эшләпә кигән яшь кенә кыз — беанен баш очына 
У* килеп туктадылар. Без аларныц кын дә ягып KI i урын-
нарын алганбыз, ахрысы, кашларын жыерып ризасызлык 6i 

тордылар Әмма авыз ачып аны моны әйтмәделәр Бер-берсенэ сүзсез 
генә карашып алдылар да чалатларын салып безнен белән янәшә су­
зылып яттылар 

'"рәк яшьтәгесе базык гәүдәле, газа беләкле, аз сүзле иде. 
Икенчесен — ми шып — күрүгә сулышым кысылган­
дай булды. Чин тесле алсу иреннәре, елмайган чакта күренеп калган an-



ак тешләре, кояш яктысына кысыла төшкән күзләре бер үк вакытта 
наян үчекләп тә, дустанә үз итеп тә карыйлар төсле иде. 

Сары ком өстенә чалкан ятты да йомры беләкләрен ике якка җәеп 
салды, сул кулы минем беләккә орынып китте. Мин аның. бармак буын­
нарын, уч төбендәге нәфис сызыкларын күрдем, кулыннан сыйпап алу­
дан үземне көч-хәл белән генә тыеп калдым. Шундый да чибәр, шун­
дый да сөйкемле кыз булыр икән дөньяда! 

Бераздан ул зәңгәр күккә төбәлеп унга калды. Шул хәлендә әкрен 
]енә сүз башлады: 

— Гөлҗамал апай, кичә син кайтып киткәч, тагын Әхәт килеп чыкты. 
— Соң нәрсә ди? 
— һаман шул бер сүзне кабатлый: тиздән командировкага китәм, 

өч атнасыз кайтмыйм, шуңарчы барып гариза бирик, ди. 
— Ә син ни әйттек? 
— Ни әйтим... Теге чакны ничектер җиңел генә риза булган идем 

дә, вакыты җиткәч, икеләнеп калдым... 
Гөлҗамал яткан җиреннән торып утырды да кызның чәчләреннән 

сыйпый-сыйпый: 
— Бар, Фирдәвес җаным, ике дә уйлама, тот та бар,— диде.—Үзе 

чибәр, үзе уңган. Андыйлар гел очрап тормый... 
Ихтыярсыздан кеше серен тыңлау уңайсыз булып китте. Алар безне 

татарча анламын дйп уйладылар булса кирәк, тартынмый-нитми сөй­
ләшә бирделәр. 

Шул мәлне баш очыма өч-дүрт яшьлек малай килеп утырды. Утыр­
ды да кулындагы кызыл саплы тимер соскыч белән комда бик тырышып 
кое казырга тотынды. Фирдәвес, яткан җиреннән генә үрелеп, аны үзенә 
тартып китерде: 

— .Марат, панамкаңны ки, башыңа кояш сукмасын. 
Беркавым сүзсез яттылар. Гөлҗамал әйтте: 
— Марат өчен бер дә борчылма, көзгә чаклы миндә торыр. Балам 

бар дип яшь гомереңне заяга үткәрмәссең бит инде!—диде. 
— Анысы шулаен шулап ул, Гөлҗамал апа... уйламый булмый шул 

Әхәт аны өнәп бетерми кебек. Баланы телгә алдыңмы—сүзсез кала. 
Алар шулай серләшеп яткан арада, балаларның бер өлеше суга 

кереп киткән, калганнары нр буенда борыны белән комга килеп терәл­
гән моторлы көймә янында кайнаша башлаган иде. Ханымнар тиз генә 
торып балаларны судан куып чыгардылар һәм, тагын кереп китмәсен­
нәр дип, үзләре дә шунда утырып калдылар Безнең белән калган Марат 
та кое казып туйды бугай, кулындагы соскычын читкә ыргытты, күзен* 
төшкән панамкасын күтәребрәк куйды. Минем газета өстен;) куйган ки­
телемне, алтын «кәбестәле» фуражкамны күрүгә ул: 

— Әй, бу кем капитанкасы!? — дип бик гаҗәпләнде һәм минем фу­
ражканы башына киеп карады.— Абый, син капитанмы? Чын капитан, 
эне3 Пароход кычкырта беләсен, әйе?.. Мин дә капитан булырга телим, 
ярынмы-1 

— Нигә ярамасын, бик ярын!.. Зур үскәч, менә дигән капитан чыга 
синнән.— дидем. 

— Капитан Марат ту-ту-ту. Капитан Марат: ту-ту... т-т-ту-у...— дип, 
Марат бик гайрәтләнеп яңакларын күпертә-күпертә пароход булып кыч­
кырта башлады. 

Тәрбиячеләрнең кайтыр вакыты да җитте бугай. Су кереп чыкканнан 
сон. халатларын киделәр дә балаларны сафка җыя башладылар. Хәзер 
алар кереп китәчәкләр, бу искиткеч матур, сөйкемле яшь ханымны мин 
бүтән беркайчан да күрәчәк түгелмен бит... 

Ш\нда башыча үзем дә көтмәгән бер шаян уй килде. Исеме Фирдә­
вес иде б>гай. Тукта, бер кызык булсын әле... Куен дәфтәремнән бер 
бит кәгазь ертып алдым да яраткан җырымны сызгаладым: 
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К а т ы н кара, күзен күк, 
Сипа сөйләр сүзем к ү п . 
Сөйләр идем дә сүземне, 
Фирдәвескәй, кара к ү з к ә й . 
Канда күрим үзеңне». 

Язып бетергәч, кәгазьне дүрткә бөкләдем дә Марат культа тоттыр­
дым. • 

— Менә бу кәгазьне Фирдәвес апаңа бир. Югалтма, хәзер үк илтеп о 
бир, яме... я 

Марат, укый белгән кеше кебек, язуны әйләндереп карады да: £ 
— Нинди апай булсын, минем әни бит ул,—диде — Ярар, хәзер ил- | 

тел бирермен... Абый, сез иртәгә до монда киләсез, әйе?~. 
— Килербез, Марат, килербез... йөгер, сине көтәләр. * 
Инде безгә дә кузгалырга вакыт җиткән иде Без киенгән арада, и 

Марат язуны әнисенә илтеп тапшырды, кулы белән безгә таба күрсәтә- ° 
күрсәтә, телдән дә нидер әйтте Ара шактый ерак иде, мин аның ни = 
әйткәнен ишетә алмадым. Язуны тиз генә күздән кичергәч. Фирдәвес- J 

ней ак тешләрен җемелдәтеп безгә елмаеп караганын күреп калдым u 

Портка барып төшсәк, безнең пароход әле һаман килмәгән Юлда 
тоткарлык булган, имеш; күпкә соңгарып, кояш баер алдыннан 
килен җитәчәге билгеле булды Димәк, тагын өч-дүрт сәгатьне бушка 
үткәрергә туры киләчәк. 

Иртәдән бирле рәтләп ашаган юк иде, бераз тамак ялгап алырга 
дин ресторанга кердек. Зур зал шыгрым тулы. Иделгә караган ачык 
балконлап,] өстәлләрнең берсе янында икс генә буш урын бар, 

ле, юантык ханым белән купшы киенгән бер егет кәефле генә 
HI утыралар. Алар инде к\ птән кергән ындагы 

Шешәләре дә, тэл • бушаган, көл савыты папирос тә 
лэре белән тулган Ханым әйбәт кенә күреш 

/зләре аларган, йөзе кайнар мунчадан чык] 
«арган иде Официантка безне ш\ ia] 

1лады. 
— Николай, бик шәп акбашлар бар икән. Институтка эләгү шатлы-

алыйкмы? -
.1 аракы белән дус түгел N.. 

мин Әмма бу юлы каршы килм >де 
[ә, синеңчә булсын, бер савыт китертик. Гөнаһысы сиңа тө-

абыйны аздыручы — и ш . .тип язып куя] 
Аның сүзләреннән официантка да, безнен каршыда утыручы 

\:п.\[\ куйдылар Сәрхүш егет яны белән < 
к кл и 1НДӘЙ авы 1ын бөреш гереп 

ipa син бу юеш балакны, теленә салынган булып кылана,— 
официанткага коньяк китерергә к) 

гып һәм капкалап алгач, Николайнын чыр 
— Уйлап караеш I 

• \ I I 1[ч ; ан • 

. ipa Күр ни I.' син 0\ са • . 
бит. 

моны I ч геме эл i 
. 

erne, ни i 1айлан] ан бул} 1 а кар 
ер мыгырдана иде О 



Зал ягында музыка яңгырады Яшьләр парлап биергә тотынды Ни­
колай мина таба иелеп: 

— Бу алабай официантка белән аңлашкан арада без биеп килик 
әле,— диде дә ханым белән залга биергә кереп китте. 

Сәрхуш егет бераздан янында ханым юклыгын төшенде, моны ничек 
ан парга дигәндәй, аларган күзләре белән миңа текәлде, сүз катарга 
теләп, рюмкага коньяк салырга сузылды. Мин рюмкамны читкәрәк 
алып куйдым. 

— Читсенмә, мни үзем дә елгачы,—диде ул.—Чынлап әйтәм, елга­
чы чин... Училищеда производство бүлеге начальнигы... Иртәгә коман­
дировкага китәм. Пароходларда безнең укучыларның производство 
практикасын тикшерергә, инструктажга... Арылган .. Ял итеп. Иделдә 
йөреп кайтасы килә... 

Музыка туктагач, Николай белән ханым безнең янга килделәр. Ике­
се дә матур булып кызарынган, күз карашлары очрашкан саен. сизелер-
сизелмэс кенә елмаешып куялар иде. 

Тиздән моны сәрхуш егет тә сизде. Ул калайланган күзләрен акай­
тып Николайга ачулы карана, ачыктан-ачык эйтмәсә дә: 

— Кара сип юеш балакны, башы эшли икән...—дип авыз эченнән 
мыгырдана иде. 

Эш болайга киткәч, ханым официантканы дәшеп, тиз генә расчет 
ясавын үтенде. Инде эшләре бетте, хәзер чыгып китәләр дип торганда, 
сәрхуш тагын гауга куптарды: 

— Бер шешәне артык санагансың, соңгысы минем заказ түгел иде,— 
дип официанткага ташланды. 

— Ничек инде сезнеке булмасын, алар коньяк эчмәделәр бит, сез 
сораттыгыз... 

Күрше өстәлдән безгә таба борылып-борылып карыйлар иде. Ханым 
уңайсызланудан нишләргә белмичә: 

— Анысы да безнеке. Кеше көлдермә, акчаңны түлә дә тизрәк ки­
тик.— диде. 

Шул сүзгә колак салып, тиз генә түләсә, әйбәт кенә чыгып киткән 
булыр иде. Юк, үз ирке белән түләргә теләмәде бит... Ул андый кеше 
түгел, янәсе. Документларын чыгарып үзенең кем икәнлеген исбат 
итәргә, тагын да катырак әтәчләнергә тотынды. 

Моның белән ул бик начар эшләде. Милиция бүлеге вокзалның 
үзендә генә икән Шунда алып кереп түләттеләр. Шаһит итеп безне дә 
алып керделәр. Сонынтын кирәк булса-нитсә дип, кайсы пароходтан 
икәнебез ie, исем-фамилияләребеэне дә язын калдылар. 

Үткен борыны белән киң елганы урталай ярып һәм якякка йөгерек 
дулкыннар тәгәрәтеп, күгелҗем утрау артыннан «Бурлак» килеп чык­
ты. Корпусыннан башлап мачтасына кадәр ап-ак. Мачта очында кызыл 
флаг җилферди. Салон һәм каюта тәрәзәләрендә, җиз трап тоткала­
рында кичке кояш нурлары уйный. Терраса тулы халык. Радиодан 
әйләнә-тирәгә күңелле музыка яңгырый иде. 

Ай буе күрми торгангамы, пароход бик сагы ныл га и икән, туган-
үскән авылга кайтып төшкәндәй, күңелләр нечкәреп китте. Гадәттә 
тойгыларын белдерергә яратмаган Николай да зур ачылган күзләре бе­
лән бер мәл карап торганнан сон, кемгәдер мактангандай: 

— Күрәсенме «Бурлак»ны^!. Карт булса да бирешми. Ай да моло­
дец'— дип әйтеп куйды. 

Иң өстә. рубка алдында, капитан Ислам Идрисович. Алтынчы дис­
тәсен тутыра кеше. Ак китель белән кара чалбар аны егетләрдәй чибәр 
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Һәм нык итеп күрсәтә әле. Менә ул яр буйларын, тау битенә урнашкан 
шэгир-бистәләрне яңгыратып гудок кычкыртты. 

Әнә бит ничек: үз пароходыңның тавышы да тансык, күңелләрне җил-
кетеп җибәрде. 

Команда членнары безне якты йөз белән каршыладылар. Ислам 
Идрисовнч югарыда торган җиреннән елмаеп кул болгады. Алгы палу­
бада җиңнәрен сызганган Вәлишин, пристаньдагы халык арасыннан • 
безне танып: о 

— И, кемнәрне күрәм мин!.. Студентларыбыз кайткан лабаса! Шу- | 
лай да, мэгез, тотыгыз!—дип селтәнеп торып кулындагы чалкасын ыр- « 
гытты һәм мин аны тартып алып причалдагы тумбага эләктереп куй- я 
гач, теленә салынып мактап та куйды:—Молодец икәнсең әле, студент 
булдым дигәч тә, кулларың чалкадан бизмәгән... • 

Причалга трап салу белән, малай-шалай кебек түземсезләнеп, паро- ю 
ходка кереп киттек. Пролетта пассажирлардан читтәрәк басып торган f 
команда членнары белән кул биреп күрешеп чыктык. Рәхәтләнеп күреш- s 

тек. Күзләренә туры карап. я 
Ул арада Ислам Идрнсович төшеп җитте, туган улын каршылаган- ^ 

дай, ачык чырай белән: 
— Исән-сау кайтып җиттегезме?.. Юлыгыз уңдымы? — дип гөр килеп * 

сораштыра башлады. < 
Үзең бәхетле булгач, дөнья ал да гөл булып күренә, эчкә сыймаган " 

шатлыкны иң якын кешең белән уртаклашасы, үзең бәхетле булган 
кебек, аны да бәхетле итәсе килә бит. Чемоданымны каютага кертеп 
куйгач та, Гөлчирәне күрергә ашыктым. Торак каюталар буеннан үттем, 
коридорларны һәм палубаны йөреп чыктым, команда кешеләренең һәм­
мәсен күреп бетердем диярлек. Әмма мин ашкынып эзләгән, имтихан 
гапшырган көннәрдә өзелеп сагынган кешем — Гөлчирәне генә очрата 
алмадым. Кеше-кара күрмәгән арада, камбуз ишегеннән караштыргалап 
та, каютасы яныннан да берничә мәртәбә үттем. Әмма ул юк, ул 
югалган. 

Боегып, моңаеп, пароходта йөренә башладым. Ул мин бөтенләй көт-
мэгон җирдән — беренче штурман каютасыннан килеп чыкты. Чыгып 
кына калса бер хәл иде, мине бөтенләй дә күрмәгән сыман, ак халатын 

гөймәли, җиңел адымнар белән камбузга таба китеп барды. 
Өметсез шайтан ли. Ул мине бәлки чыннан да күрмәгәндер, күрсә до 
танымагандыр? Мин аның артыннан: 

— Саумы, Гөлчирә?.. Туктале, менә без кайттык ич.— дип анык 
өенечемне уртаклашырга теләдем. 

Гөлчирә туктамады Чак кына борылып, куз кырые белән ничектер 
!"11М1, генә карап алды да, берни дә әйтмичә, камбузга корен китте. Чи« 
иел, кинәт миңгерәүләнгән кешедәй, моны башыма сыйдыра алмыйча, 

киремдә катып калдым. 
Алцханә никто янындагы эскәмиядә кичке аштан соң куе төтен г J 

Күиелеп Вәл] ш тәмәке тартып утыра иде Әнә шул Әрем тол минем 
•птнрап калуыма бер мәл күзләрен чекерәйтег карап торды да ихлас 

кы наш ан кыяфәт белән: 
— П брат, юкка күз атып йөрисең, соңга калдың бит... һи-һи һи...— 

:нп борын тишекләреннән төтен чыгара-чыгара, япьсез итеп көлел 

Кинәт кузгалган ачуымны тыя алмыйча 
Ничек сонга калдым?! Шамакайланма, адәм рәтле әйт- ии буа-

i бугазыннан бу ып ал щм 
Вәлишин куркудан кәтта ап ак бул 1Ы i >мэке гетеяена соячыга 6am-

— Җибәр. ак>1 Буып үтерәсен ич 
— Кири аны, JBUJUU сөйләгәнне колагын ншеп 
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— Ничек инде ишетмәсен, аны бөтен пароход күрә ич Узеш 
кимсетеп йөрмә дип якын күреп әйтүем. 

Монын шулай икәнен мин үзем дә сизен өлгергән идем инде. Тик 
әле ышанырга белмичә, икеләнебрәк тора идем. Вәлншинның сон 
ләре, гадәтенчә ямьсез итеп көлмичә, ипчектер гафу үтенгән сыман, 
мине кызганып әйтүе икеләнүемне юкка чыгарды, тормышымда аяныч 
бер нәрсә булганын аңлап алдым. 

Бу ничек болай буллы сон^ 
Безнең дуслык бик матур башланган иде бит. Гөлчирә белән I 

лалар йортында үстек, мәктәптә дә. училищеда да бергә укыдык. 
Гөлчирә кечкенәдән үк шук телле чая кыз иде. Дөньясын онытып 

шаяра, усал малайлар белән ду килеп сугыша; шуның аркасында ма­
лайлардай да, тәрбиячеләрдәй дә аның үзенә дә еш кына эләгә иде. 

Бер тапкыр, бишенче класста укыганда буган, мин аның үзе хәтле 
ике малай белән бакчада чынлап торып сугышканын күрдем. Әгәр шул 
чакны мин аралап калмасам, эше хөрти иде. Шуннан бирле ул мина 

абыйсыдай олы итеп карый, кыерсытырга уйласалар, минем канат ас­
тына сыена иде. 

Училищеда укыганда без бер-беребезгә гашыйк булдык. Җәй урта­
лары иде бугай, бер төркем яшьләр көймәгә утырып, Идел аръягына 
чыктык Көне дә бик матур туры килде. Рәхәтләнеп су кердек, комда 
кызындык, уеннар уйнадык, әрәмәдә карлыган, кура жиләге җыйдык. 
Ничектер шулай килеп чыкты: сүз куешмасак та, Гөлчирә белән мин 
Һаман бергә булдык. Пәри торгач, без иптәшләрдәй аерылып ерак кит­
кәнебезне сизми дә калганбыз. 

Кичкә таба, кайтырга борылганда, ярты күкне болыт каплады, ко­
яшлы яңгыр ява башлады. Якында i ыиа, түгәрәк алан уртасында, күн­

егел өеп куелган печән кибәне бар икән. Күреп алу белән кулга-
готының шунда йөгердек һәм кибән астында! ы куышка кереп 

ышыкландык. 
Моңарчы безнең беркайчан да болай аулакта икәү генә калганыбыз 

юк иде әле. Кинәт бөркү булып китте. Тышта яңгыр яуганы да, яфрак­
лар шаулавы да юк булды, а л арның барысын басып, юеш күлмәк аша 
I өлчирәнен йөрәге дөп-дөп тибә, кайнар сулышы битемне көйдерә, һәм 
мин, нишләгәнемне белештермэстән, аның битемә тиеп үк торган ирен­
нәреннән үбеп алам. Гөлчирә телдән: «Юк, юк, ярамый»,— дип пышыл­
даса да, үзе калтыраган беләкләре белән муенымнан кочаклап, миңа 
сырыша Һәм шашынып үбәргә тотына... 

Училищены тәмамлагач, безнең икебезне дә бер суднога- мине — 
рулевой, аны кок итеп «Бурлак» пароходына җибәрделәр. Пароход 
тормышына без бик тиз ияләштек. Чандыр гына гәүдәле Гөлчирә әллә 
ьи арада буйга үсеп, көрәеп өлгерде һәм бик күпләрнең кузе төшпрлек 
чибәр кыз булып җитеште. Камбуз тәрәзәсеннән савыт белән аш бир-
гән чакларда матрослар, машинистлар аның зәңгәр күзләренә, кызуда 
эшләүдән матур булып кызарган йөзенә карана башладылар. 

Соңгы вакытта анык тирәсендә беренче штурман Сәмигуллин чуала 
башлады. Җыелышларда урынлы-урынсыз мактап, берәр шәһәргә чык­
са, вак-төяк бүләкләр ташып, төрле мәзәкләр белән шаяртыл-көлдерен 
аның башын әйләндерергә тотынды. 

Баштарак мин Сәмигуллиннан көнләшмәдем. Гөлчирә анын коры 
куык икәнен аңлар, бик тиз күңеле бизәр дип уйлаган идем Бактыи. 
исә, әнә ничек килеп чыкты 
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Төне буе йокы к ү р м ә д е м . Берсеннэн-берсе авыр, берсеннән берсе 
үкенечле уйлар к ү ң е л е м ә килә, т о р м ы ш ы м н ы ң яме к а л м а г а н төсле тое­
ла. Бик азга гына о н ы т ы л ы п черем иткән а р а л а р д а ә л л ә ниткән төш­
ләр күреп с а т а ш ы п беттем, тик т а ң а л д ы н н а н гына йокыга т а л д ; ; 

Озак йоклар! а туры к и л м ә д е . Т ы ш к ы я к т а ч каты итеп ишек ш 
ганга сискәнеп у я н д ы м . Күземне ачсам — ә л е бик иртә, вахтага чы- £ 
гарга тагын өч сәгатьтән артык вакыт бар. Д и м ә к , а в р а л г а ча- ~ 
кыралар. ь 

Торып ишекне ачтым, б о ц м а н Н и к о л а й килеп керде Өстендә — * 
Михә кил торган иске кителе, б а ш ы н д а — изелеп беткән ф у р а ж к а с ы • 

:•) киеп, механик ч а к ы р а , — д и д е ул, иллюминаторны а ч ы п . — * 
Сул көпчәкнең бер к а н а т ы ватылган, төзәтергә кирәк 

Бүтән көннәрне мин гел көлеп уянам һ ә м , Н и к о л а й н ы ш а я р т ы п , та- = 
гын одеял астына кереп ята торган идем Бу юлы көрсенеп . 
да, ашыктырганны д ә көтмәстән, өстемә киенә б а ш л а д ы м . 

Мин киенеп ч ы к к а н д а , пароход инде Ч а б а к с а р г а килеп т \ к т а г а н . < 
Николай беләк механик Сергеи Петрович сул көпчәк я н ы н д а в 

маташалар иде. 

— Мен;) бу шайтан көпчәгенең калагы сынган,— и м е механик, эчкә 
күрсәтеп — П а р о х о д туктап ю р г а н а р а д а шуны төзәтеп в 

ЫЙсә расписаниедән кичегү куркынычы бар 
айганнан сон, ул тагын өстәп куйды — М о н ы сез i 

без, механиклар, р е м о н т л а р г а тиеш ндек Ләкин анда подшипник КИ-
башлады. К ы с к а с ы сез и н а н егетләр, тырыша күрегез И 

з яна к а л а к , менә сезгә инструментлар. 

— И Li хәйләкәр соң сез, Сергей П е т р о в и ч , — д i, анын 
кулыннан а ч к ы ч л а р ы н а л ы п . — Б о л а й оста ю м а л а у г а каршы торып бул-

i чан килсә-килмәсэ дә, тотынырга туры кил i 
мулаймагыз 

— Була, сез беренче мәртәбә генә түгел л ә Мин сезгә ыша 
[әнә сөйләнә Сергей Петрови машинистлар янына 

Ивыкты, без тегермән гәгәрм »че хәтле иләме 
•расына мүкәйләп кереп киттек. 

Төнге к а р а т ы л а бүрәнә бәрелгән булса кирәк, көпчәкнең бе 
Мты урталай сынган, а р к ы л ы г а каерылып тора иде ' I 

ырып, шуны атып т а ш л а д ы к , аннары, яна к а л а к н ы алып и 
1ән б о л т л а р г а тишекләр гишә б а ш л а д ы к 

К iK а р а с ы н д а я р ы м караңгы һәм юеш Түбә 
•н чал i чол i i \ чәчри өс г iH i амчы : амы 

пи пар җ и б ә р с ә , көпча 
гам Николам гыныч, авы i i 

• 1лакиың api ы башын i а й к а л а р белән 6opi i 
ккткәч мин дә гынычландым. Авыр ачкычлар бела 
иы борып калакны ны1 ытып бетерг шдэ шабыр гир 

ш ек.ш идем 
i 1 <i|> коры чү прәкк I Пет­

рович килеп житте Бик ҖИ1 
уй1 пи к а л а к ш . i • • ы, гик 

И СОҢ I 1.1И.Ч 

н аң бу, бик ai б 'I бул1 ан М 

казынырга туры i ларым 



Бу көннәрдә минем тормыш бик көйсезләнеп китте, өермә актарып 
ташлаган елга суыдай, тәмам буталып, асты-өскә әйләнде. Бәланең 
берсеннән арынып һушымны җыярга өлгермәдем, икенчесе килеп төш­
те. Авырткан башка тимер тарак дигәндәй, кичәге хәсрәт өстенә бүген 
көндез профсоюз җыелышында яңа бәла өстәлде. 

Мин барып кергәндә кызыл почмак инде шыгрым тулган, вахтадан 
буш булган команда членнары да, ресторан кешеләре дә — барысы да 
шунда җыелган; судком председателе Камардин, өстәлдәге кәгазенә 
иелеп карый карый, үткән айның ярыш йомгаклары турында сөйли иде. 
Мин сиздерми генә керергә тырышып арткы рәттәге Николай янына 
кысылып утыруга, шуны гына көтеп торгандай: 

— Әнә кулдашы да килеп керде,— дип, безнең якка төртеп күрсәт­
те.— Кичә судком утырышында беренче урынны беренче вахтага бирер­
гә уйлаган идек. Болай бу вахтаның бөтен күрсәткечләре әйбәт кебек. 
График үтәлеше дә, ягулык һәм майларга экономия ясавы да, чисталык 
ягы да тел-теш тидерерлек түгел. Әмма бу вахтада хезмәт дисциплина­
сы бик нык аксый, гафу ителмәслек аксый, бөтен команданы оятлы 
итә... 

Кешеләр карашып алдылар. Алгы рәттән кемдер берәү түземсезлек 
белән: 

— Аңлашылмый әле бу, ачыграк итеп әйт,—-дип кычкырды. 
— Монда аңлашылмаслык берни юк. Бар да, аяз көн кебек, ап­

ачык. Без эштән азат итеп әйбәт характеристика биреп институтка ке­
рергә җибәргән чибәр егетләребез—боцман Карпов белән рулевой Ба-
киров — Горькийда эчеп, сугышып йөргәннәр, милициягә эләккәннәр... 
Б1шанмасагыз, әнә беренче штурманнан сорагыз. 

Беренче штурман озак көттермәде. Бу хәлгә аптыраган кешеләр тын 
калгач, урыныннан торды да ачык тәрәзәдән каядыр еракка караган 
хәлдә: 

— Үзегез беләсез, Горький вокзалында милиция бүлегендә минем 
энекәш эшли,— дип тыныч кына сөйләп китте—• Кичә туктап торган 
чакта энекәш янына кергән идем. «Сездә Карпов белән Бакиров эшли­
ме'»— ли. Эшли, МИН әйтәм. «Эшләсә, сак булыгыз, коллективны хур 
итә күрмәсеннәр. Кичә ресторанда эчеп-исереп хатын-кызларга бәйләнеп 
йөргәннәр, милициядә эшләрен тикшердек»,— диде. 

Баягы түземсез кеше, әле һаман ышанырга теләмичә, тагын кычкы­
рып куйды: 

•— Бу ничек була инде, алар соң укырга кермәгәнмени? 
— Кем белгән аларны...— дип, Камардин кулларын җәеп җибәрде.— 

Әйдә, үзләре сөйләсен. 
Әлегә хәтле ышаныр-ышанмас тыңлаган кешеләр барысы берьюлы 

безгә каерылып карадылар, әле аннан, әле моннан: 
— Әйдә үзләрен тыңлыйк... Үзләре җавап бирсеннәр,— дип кыч­

кыра башладылар. 
Мин, ни әйтергә белмичә, бер мәлгә уңайсызланып калдым. Нико­

лай, зур гәүдәсе белән ян тәрәзәне каплап, аягүрә басты да әйтер сүз­
ләрен оныткандай, тамак кыргалап, булган хәлне сөйләп бирде: 

— Менә шул, без бераз тамак ялгап алырга гына кергән идек. 
Яшермим, бик аз гына тамакны да чылатып алдык. Әмма беркемгә дә 
бәйләнмәдек... Кем белгән аның шулай килеп чыгасын,— дип көч-хәл 
белән сүзен тәмамлады. 

— һи, кара син бу мескеннәрне...—дип, Камардин зәһәр көлеп 
куйды.— Тамак ялгарга гына кергәннәр дә эчеп-исереп җәнҗал куптар--
ганнарын сизми калганнар, имеш,.. 
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— Юк, иптәшләр, көлкегә бора торган эш түгел бу. Хәзер монда 
ситуация килеп чьи;: iafi бит...— Сәмигул-

жавап көткәнд • караш ташла 
1 эчүчелеккә каршы каты көрәш барган бервакытта, 

i шп киткән үрнәк егетләребез ресторанда исе-
реп, гауга чыгаралар, милициягә эләгәләр Шундый кешеләргә инсти- . 
тутка керергә фәтва бнрә алабызны без? Сез мина шуны әйтегез: бирә 
алабызмы, юкмы' Шундый ышанычка лаекмы алар. юкмы?.. Минемчә, м 

булуы мөмкин лә түгел... Әнә шул хакта институтка хәбәр итәр- S 
гә кирәк, исемлектә урын билән тормасы: зГ 

— Минемчә лә шулай,—дип, Каиарднн кими ла катырак кызып 5 
Иптәш Сәмигуллин дөрес әйтә, Бакнров 6L-T.HI Карпов безнең ф 

ышанычны акламаганнар, безнең пароходка тап төшергән: 
аларга укырга рекомендация бира влыыйбыэ, шул хакта инсти- 0 

тутка хәбәр итәр! i 1 иешлебеэ Taiип кемнең НИНДИ ТӘҺЬ 
[iy сүзләрдән миңа эсселе-суыклы булып китте, сулышымны кысып £ 

fiMK төбемә төер менеп утырды Кеш1 тын борчулы < 
•арашыл алдылар Түр гәрәзәгә яны белән утырган механик С е р г е й " 

: итель якасының өске каптырмасын ычкындырды да га 
гыныч тавыш белән: * 

дар, без төп мәсьәләдән читкә кереп киттек, чебеннән фил и 

ясый башладык 6yi ай,— лиле.— Моңарчы без Карповны ла. Вакировны 
гырыш, 1 фтипле егетләр дип ыЙга-

ны алар үзләре бөтенләй башкача сөйли 6HI Ди ы IK, аны башта яхшы-
iapra, шуннан соң гына чара күрергә i 

1ам I [дрнсович, аны ибенә 
ярыш йомгаклары куелган икән, ярыш йомгаклары >шергә 

(акиров белән Карпов гурындагы кә< •; леш-мнмешкә 
таймым кына карап булмый Горькнйга менгәч гикшерербса Чиста 
^утл болгатырга ашыкмыйк әле. 

Пароход авыл кебек яңа хәбәр анык бер башыннан бер башына 
. 11.1(41 ЖН1 I. Әл( ; *эчеп-исерем 

;.i\ гөр килгәннәр нде, кичка габа яңа медичка ма 
• ереп ми ге Ул аның чибәрл! ыны! 

Кичке аш i ан (оң кы >ыл п • i 
белән i .ii ыма әйткән 

|рылып Kapai ам, ни к\ >ем i 
. к кыня яны белән борылып Фир . • айтнм, 
шанма иим Ул \\ гел iep, ч « м ә ген i Һ*, ренәдер 

CJ ш ы п , M I ми карадым 
Әмма икеләнергә урып юк Башын чак кына кыңгыр 

: 1 ' [отып Фирдәвес утыра Матур т яндай гүгәрак 
• \.м 1.1 колагында жемел ian гор) а 

:.i .ни,!).ы Әмма шуныс ы би 
һәм ИМ i ич кенә 

| I булмый Тик ч р г ә ч 
• |ка менә к( м н I 1ЫИ. 

i яткан вакьп га Hi 
• е Кино i.Hi i 01 

, ;• 1екме rci е ас ы i кошны? UK i \ н 
нчка икән ләба 
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ны бик хәйран калган идең. Әнә артыңнан килеп тә җиткән. Кара аны 
тагын башыңны җуя күрмә... 

Ник икәнен үзем дә абайламастан, кыл-кызыл булып кызардым 
Каушавымны белдермәс өчен ачулы кыяфәт белән: 

— Нәрсә әйтмәкче буласың'? Ташла әле шул урынсыз шаяртуларың­
ны!— дип аны кырт кистем дә, ялгызым гына калырга теләп, каютама 
кереп киттем. , 

Төнге вахтага чыкканчы бераз черем итеп алырга кирәк. Юкса тан 
алдыннан йокы килеп алҗыта. Яртылай чишенеп урыныма яттым, тиз­
рәк йокыга китү өчен, гадәтемчә, санарга тотындым: бер, ике, өч... Бу­
тон вакытта егермегә җиткәнче оеп киткәнемне сизми дә кала идем. 
Бүген менә йөздән үттем инде. күздә йокының әсәре дә юк. Борсала­
нып озак яттым. Кинәт ямансу булып китте, йоклап булмаячак иде — 
торып утырдым. Ачык тәрәзәнең пәрдәсен төшереп, ут кабыздым да ак­
рын гына көйли-көйли өстемне кис нә башладым. 

Тышкы яктан, бик якыннан гына, кемнеңдер ишетелер-ишетелмәе 
кенә тамак кырганы ишетелде. Аны-моны уйлап тормастан, пәрдәне 
ачып тышка карадым һәм нәкъ минем тәрәзәм каршындагы эскәмиядә 
утырган Фирдәвесне күреп таң калдым. Идел өстендә инде төн карасы 
куерып килгән вакыт булса да, тәрәзәдән төшкән ут яктысында миң аны 
шундук таныдым һәм хәтта чак кына сискәнеп куйганын да күреп кал­
дым. Хәер, бу көтелмәгән очрашудан мин үзем дә ничектер каушак 
киттем һәм. тел тибрәтә алмыйча, бер мәлгә сүзсез торганнан соң гына: 

— Мин сезне борчыдым бугай, кичерегез,— дидем. 
•— Зыян юк. йоклар алдыннан һава алырга чыккан IULM... 
Бөтенләй сүзсез калмас өчен: 
— Медицина кешеләре режим белән яши шул.— дигән булдым. 
— Сез минем медицина кешесе икәнемне каян белдегез әле? Мин, 

бәлкем, бөтенләй медицина кешесе түгелмендерҷ 
— Менә тамаша, үзебезнең пароход медичкасын ничек белмәскә... 
— һи, сез пассажир түгелмени, шушы пароходта эшләүчемени?.. 

Ә нишләп сон мин көндез, пароходны йөреп чыкканда, сезне күрмәдем3 

— Сез команда белән танышканда, мин вахтада булганмындыр.» Ә 
менә кызыл почмакта мин сезне күрдем .. 

Фирдәвес, оле һаман ышанып бетмәгәндәй, башта миңа. аннары 
каюта эченә карады һәм стенада эленеп торган ак кителемне, эмблема­
лы фуражкамны күреп булса кирәк: 

— Чынлап та пароходта эшләүче икәнсез.— диде.— Мин сезне кы­
зыл почмакта ничек күрмәгәнмендер. Кино башланганны көтеп утыр­
ган чакта Гөлчирә миңа андагы кешеләрнең барысы турында да сөйлә­
гән иде. никтер сезнең хакта гына берни дә әйтмәде. 

— Анысын белмим инде, мин үземнең сезне күрүемне генә әйтүем. 
Хәер, мин сезне моңарчы да бер тапкыр күргәнем бар бит... 

— Булмас, ялгышасыздыр,—диде Фирдәвес.— Әллә бол ай шаяртып 
кына әйтүегезме? 

Юк, ялгышмыйм, һич онытасым юк ул очрашуны . 
Шуннан сон Фирдәвес бигрәк тә гаҗәпкә калды, балаларча түзем­

сезлек белән: 
— Кара син. шулай укмыни? —диде.- Ничек сон мин аны үзем 

белмим"-' Я. алайса, үзегез әйтегез инде. 
Сөйләп бирергә өлгермәдем, вахтага чыгарга хәбәр итеп, алгы па­

лубада кынгырау кага башладылар. 



>елән очрашканда, мин аның күзенә туры карап. 
маеп-көлеп исәнләшә торган илем Бүген аны 

алгы палубада күрү белән кинәт уңайсызланып калдым һәм. күзен."» 
чалынмас өчен, тизрәк өченче класс коридорына борылдым. Әмма ка 
питан күреп өлгергән икән. * 

— Бакиров, туктагыз әле,—дип үзе дәште ул — Кая бол ай ашыга- ^ 
сыз? .Мина керик әле. 

Ислам Идрисовичнын каютасы өске катта беренче класс салоны бе- ? 
! I урнашкан. Барып кергәч тә, иң әүвәл каютаның иркенл! 

чиста итеп җыештырылган, һәрнәрсәнең үз урынында булуына игъти­
бар иттем. Ишектәй ун яһта зур көзгеле кием шкафы. Түр тәрәзә бу- • 

i постау жәелгән язу ө< гәл» Стенадагы киштәдә төрле китап- » 
lap, ДӘр< слекләр, кагыйдәләр, расписаниеләр. Тәрәзә белән барометр ° 

1ГЫ буш урынга Ислам Идрисовичның яшь чагында хатыны һәм = 
бәләкәй улы белән өчәү бергә гөшкән фоторәсеме Mien 1 • 

i бу каютада моңарчы да бер мәртәбә булганым һәм карт и 
капитанның элекке Идел, елгачылар турында күргән 
тыннан кичкән гыйбрәтле хәлләрне сөйләгәнен онытылып гынл in 

[>ры карарга базмыйча, ба- < 
шымтүбән идем Ислам Идрисович га уңайсызланып калды > 

үтәли күрер! ' геләгәндәй, мине ашыкмый гына 
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Кешеләрем түбәндә, кубрикны шаулатып җырлап бара. Наҗия дә җыр­
лый, тик аның гадәттәге шат тавышы ул көнне никтер сагышлы иде. 
Бәлки, мина гына шулай тоелгандыр. 

Төрле-төрле суднолар белән тулы тыгыз рейдтан елгага чыктым. 
Төн караншлана төште. Берни күрерлек түгел. Фарватерны маяк ут­
ларына карап кына чамалыйм 

Түбәндә җырлыйлар. Караңгыга күз күнегә төшкәч, мин дә кушы­
лып җырлый башладым. Үзем һаман бер нәрсәне — Наҗиямнең сагыш­
лы итеп җырлавын башыма сыйдыра алмыйм. Ни булган аңар, ник 
алай сагышлы ул?.. 

Шулай узалдыма шомланып барганда, кинәт якында гына нәрсәнең­
дер куәтле шарлавыктай шаулавын ишеттем. Карасам — түбән яктан 
өстебезгә әкәмәт зур судно ыҗгырып килә. Уты юк, сигналы юк. Кау­
шадым. Кай якка борылырга белмим. Гудок кычкыртып тавыш бирер­
лек тә вакыт юк. Кубриктагыларга кычкырырга да өлгермәдем. Теге 
судноның килеп бәрелүе булды, безнең баркас дөбердәп авып та китте. 
Упкын мине рубкадан бәреп чыгарды да төпкә алып төшеп китте... 

Бераздан, мин өскә калкып чыкканда, безне батырган судно инде 
кире борылган, проҗекторы белән су өстен яктыртып безгә таба килә. 
Су өстеннән тавышлар ишетелә. Теге суднодай төшерелгән көймәләр 
халыкны җыеп йөри. Прожектор уты көймәләргә юл күрсәтә. Тиздән 
барыбызны да коткарып бетерделәр, карасам — Наҗия юк... Йөрәгем 
жу-у итеп китте. Кычкырып та карадык, эзләмәгән җир калмады — юк 
Наҗия. Өч көннән сон үле гәүдәсе балыкчылар җәтмәсенә эләгеп 
чыкты. 

Карт капитан сүзеннән туктагач, кайгылы истәлекләрдән арына ал­
мыйча, башын түбән игән хәлдә тынып калды. Мин аны ничек тә бераз 
юатасым килеп: 

— Ислам Идрисович, үзйөрешле баржаның сигнал утлары булма­
ганга сез гаепле түгел ич...—-дидем. 

— Анысы дөрес, турыдан-туры минем гаеп юк. Сонынтын шул бе­
ленде: ул баржаның штурманы да, койрыкчысы да салмыш булган­
нар, караңгы төшкәч, сигнал утларын кабызырга онытканнар. Әгәр бер 
дә эчмәсәм, бәлкем, мин дә игътибар белән карап барган булыр идем, 
үзйөрешле баржаны алданрак күреп, ничек тә котылу әмәлен тапкан 
булыр идем...— Ислам Идрисович боларны мина сөйләүдән бигрәк, үз­
алдына уйлангандай, пышылдап кына әйтте. Аннары истәлекләреннән 
арынырга теләгәндәй, гәүдәсен турайтты һәм инде гадәтенчә ныклы 
тавыш белән өстәп куйды: — Безнең эштә, Рөстәм, менә нәрсәне айлар­
га кирәк: Идел нык ихтыярлы кешеләрне ярата, чүп-чарны кабул итми, 
иртоме соңмы ярга чыгарып ташлый. 

Николай мине палубада көтеп торган икән. Капитан яныннан чыгып 
түбән төшүгә шул килеп чыкты: 

— Я. ничек, кирәгенме бирдеме? — дип култыклап алды.— Синен 
кергәнне күреп калдым мин. Шуннан элек кенә анда мин дә булган 
идем. Чыккач сине искәртеп куярга өлгермәдем, гафу ит инде Син ни 
әйткәнсеңдер, мин берсен дә яшермәдем, дөресен сөйләп бирдем 

— Мин дә дөресен әйттем. Шундый киң күңелле картка ялганларга 
телем тартмады 

— Анысын әйбәт иткәнсең, молодец' Әгәр дә икебез ике төрле сөй-
ләгән булсак, картнын. хәтере калыр иде,—диде, Николай тәмам ты­
нычланды. 
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— Шулай ла эт адәм икән Сәмигуллин. Кара ничек күпертә. 
— Үзенен арты чиста түгел. 
— Ничек? 
— Кичә кич Куйбышев вокзалында туктагач, алгы пролетта трап 

якынла тора идем. Инде пассажирларның төшәсе төшкән утырасылары 
беткән, кузгалып китәргә сигнал гына көтә идек. Шунда 

чик кебек таза бер хатын килеп керде. Сигез яшьлек малай иярткән. 
Бер кулында чемодан, икенчесендә кәрзин. Бик ашыгып килгән, 
сен, тирләп чыккан, уф-уф итеп көчкә сулый 

— «Гражданка, рәхим итеп билетыгызны күрсәтегез»,— дип тук- 5 
таТТЫЫ мин аны. ' ^ 

• . ш п и ц биле! ул.. Бу «Бурлак» пароходы түгелмени? — дип ф 
ханым аптырап калды. 

Бурлак» пароходы,—мин әйтәм,—әмма барыбер биле- £ 
тыгыз булырга тиеш с 

— һи,—башта >к и;. ли. Күзләреннән утлар чә- = 

чә,—Бу пароходта мимем законный ирем эшли. беренче штурма 
нигуллин. Менә бу анык улы, без аңа кунакка килдек «Ә 

аконный хатын карт әтәчнен кикриген бик тиз шиңдерер 
сөйләнеп торасы юк. Кулындагы чемоданын алдым да иренен каюта- * 
сына озатып куйдым Кунакны коридорда калдырып булмый, каюта к 

• i 

— Иптәш штурман, сезгә кунаклар килгән, рәхим итеп каршылагыз' 
Каютасында чагы икән Эчке яктан аяк тавыш: р каба-

ланыл пышылдаганы ипи имде. Ниһаять, ишекне яртылаш кына ачып 
• 1ин \ :<• карады һәм, кет ИӘ1 әнда \ •. • 
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тараган. Уйчан күзләренең карашы каядыр еракка, кин тугайлар ар­
тындагы күгелҗем тауларга юнәлгән иде. 

Безнең пароходны канатлы «Метеор» куып җитте һәм, cv өстендә 
йөгерек дулкыннар тәгәрәтеп, якыннан гына узып та китте. Аннан бе­
рәрсе сәлам биреп үттеме, әллә болай гынамы,— Фирдәвес кул болгап 
калды һәм, «Метеор» үткән якка бер мәл карап торганнан сон. сизелер-
сизелмәс кенә елмаеп куйды. Аннары ул, мине күреп, дусларча ягымлы 
тавыш белән: 

— Хәерле көн, исәнмесез1 — дип башлап үзе исәнләште һәм, үзе бе­
лән янәшә урын биреп, читкәрәк күчеп утырды.— Көнне әйтәм, бигрәк 
тә матур инде, сокланып туймаслык! 

— Дөрес әйтәсез, Иделнең иң матур чагы. 
— Карагыз әле, кичә сез башлаган сүзегезне әйтеп бетермәдегез 

бит,— диде ул бераз уйланып утырганнан сон.— Сез аны чынлап әйтте­
гезме, әллә юри генәме?.. Хәер, мин үзем дә сезне кайдадыр күргән 
шикелле. Әмма кайчан, кайда күргәнемне никтер хәтерли алмыйм. Әгәр 
сез әйтсәгез, бәлкем, мин дә хәтерләрмен... 

— Ник әйтмәскә... Телисез икән, әйтергә лә мөмкин... 
— Туктагыз, әйтми торыгыз. Башта мин сезгә бер сорау бирим әле,— 

диде ул, минем сүзне бүлеп.— Сезнең быел җәй Горькийда пляжда 
булганыгыз юкмы? 

— Булганым бар. Институтка керергә имтихан биргәннән соң, па­
роход килгәнне көтеп су буенда яткан идек. 

— Шулаймы? Яныгызда бер иптәшегез дә бар идеме? Ул да елгачы 
ндс б\ган 

— Әйе, иптәшем дә бар иде. Ул да елгачы, минем белән бергә менә 
шушы пароходта эшли. 

Фирдәвес кинәт гаҗәпләнүдән зур булып ачылган күзләре белән 
мина карап торды да: 

— Әһә, алайса мин дә сезне күреп беләм кебек,— дип күңелле итеп 
көлеп җибәрде.— Кичә кич белән каютада җырлавыгызны ишеткәч тә 
нидер сизенгән идем. Менә бит ничек, юкка булмаган, белеп сизенгән­
мен икән. 

Якында гына аяк тавышы ишетелде. Коридор ишегеннән быргы кыч­
кырта кычкырта бер малай атылып чыкты һәм йөгереп килеп Фирдәвес­
кә сарылды. Ул ак бескозырка, ачык изүле, зәңгәр якяльт матрос 
re, кыска кара чалбар кигән; кайдадыр лебедка тирәсендә ч>алган 
булса кирәк, борын очы машина маена буялган иде. Hinr-p хәтегтрг > 
тырышкандай, каш астыннан күзләрен миңа текәп карап торды да: 

— II. абын, мин сине күргәнем бар ич,— диде 
Мин аны чыккач та танып алдым Б) теге пляжда ятканда 

фуражканы киеп уйнаган малай бит. Фирдәвес улы Марат лабаса. Шу­
лай да мин әле һаман танымагандай: 

— Юк. ялгышасын, брат, син күргән ул абын түгел мин,— дип 
шаярта башлаган идем. 

— Алдама, шул, шул,— дип, Марат хәтта бармак янап куйды.— 
Син ул чакны минем әнигә бер язу да биреп калдырган идең... Әни, 
шулай бит. калдыр: ан иде бит... 

— И Марат, болан булгач, харап иттен син. Серне шулап ачарга 
ярыймыни.. Ул язуны кем калдырганын әниеңә әйтәсе түгел иде. 

— Ничек әйтмәскә, үзе сорады нч. Шулай бит, әни', сорага 
бит .. 

Фирдәвес тә, мин дә прексездән көлен җибәрдек. Марат әнисенең 
алдына менеп утырды да: 

— Абын, менә тыңла әле. парочод шулай кычкыртамы? — д 
көченә әрә-арә быргысын кычкырта башлады. 
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Фирдәвес пароход тормышына бик тиз ияләшеп китте, аз гына вакыт 
9ЧСНДӘ бетен команда белән танышып өлгерде. Аның канчан ял иткәнен 

кхең. Әле медпунктта авыруларны кабул итә, әле ашханәдә, 
салоннарда санитария кагыйдәләре үтәлешен, аш-суның сыйфатын тик-
шерә, каюталарның чисталыгын барлап чыга. 

е меличка алан тык мәшәкатьләнми, интекми генә jj 
каютасында китап укып ятарга ярата иде. Фирдәвес килгәннән бирле % 
медпунктка күбрәк йөри башладылар Әле берсе, әле икенчесе, юк ? 
авыруын бар итеп, тизрәк шунда чаба, ах-ух килеп, күзен тасрайтып | 

гыра. Иркенләп бер сөйләшеп тә булмый 
Фирдәвесне дә >йтер идем, бигрәк тә беркатлы инде Ш\л оятсыз * 

симулянтларны җилтерәтеп куып чыгарасы урында, ал арның сүзенә • 
• ркәп куя, дарулар бирә, тырышып- ? 

тырышып дәвалап маташа бит. 
Әмма мин шуңар шат үзе генә калган минутларда Ф • 

>ченнән һаман геге җырны кө Медпункт яныннан үткән чак- u 

ларда мин ионы i гәбә ишетеп калдым Фи 
i җырлыйдыр, шул җыр безне якынайтадыр 

Кайчакларда Фирдәвес ничектер үзгәреп кнтүчэ ten ья- < 
сын онытып, шаярып-көлеп утырганда кинәт уйга Фашы и 

төмсәләнеп кала Мондый вакытлар 
i кереп бикләнә цә сәгатьләр буе палубада кү| 
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тизлек белән бер урында әйләнергә тотындылар. Егете бигрәк оста 
биюче икән. Өермәдәй ашкынып бөтерелгән минутларда аның аяклары 
палубага бөтенләй дә кагылмыйдыр, ул үзе дә менә-менә һавага бөте­
релеп менеп китәр кебек иде. 

Шулай сокланып карап торганда кинәт бу егет миңа ничектер та­
ныш, күргән-белгән кешеләрдән кемнедер хәтерләтә кебек тоелды. Әһә, 
хәтерләдем, бу теге кем, беркөн ресторанда безнең белән бер өстәлдә 
\тырган һәм җәнҗал кузгаткан егет бит!.. Теге чакны ул елгачылар 
формасында түгел, гади киемнән иде. Юкса хәзер мин аны күрү бе­
лән таныган булыр идем. 

Бу биюгә бер мин генә түгел, команда членнары да, практикантлар 
да исләре китеп карап торалар иде. Шулар арасыннан кемдер: 

— Безнең медичканың кияү егете шушы буламыни инде?—дип 
куйды. 

— Әйе, шул,— диде икенчесе.— Җиңел сөякле булырга охшый бу, 
өлгер егеткә охшый. 

— Нинди кияү егете булсын,— диде практикантларның берсе,— 
Безнең училищедан бит ул. Монда эш белән килгән кеше, пароходтан 
пароходка күчеп укучыларның производство практикасын тикшереп 
йөри. 

— Булса ни, алар берсе икенчесенә комачауламый бит. 
— Кара син аны, башы эшли икән, кәләше янына да командировка 

исәбенә килгән. 
Моңарчы мин моны үзем абайламыйча ничек онытылып утырганмын­

дыр. Бу хәбәрне көндез үк ишеткән булсам да, менә хәзер Фирдәвеснең 
кияү егетен үз күзем белән күрү йөрәгемә ук кебек кадалды. 

Бер уйласаң — көенергә сәбәп тә юк шикелле. Фирдәвескә мин бер­
кем дә түгел бит, аны минем белән берни дә бәйләми. Ул хакта безнең 
сөйләшкәнебез дә юк. Шулай да моннан соң мин аларның биегәнен ты­
ныч кына карал тора алмыйча, халык арасыннан чыгып киттем... 

Бераздан, төнге вахтага менәр алдыннан мин каютадан чыкканда, 
бар халык инде таралып беткән, пароход төнге тынлыкка чумган: 
алгы якта утлары сүнгән салон каршында караңгыда бары тик бер 
пар гына серләшеп утыра иде. Яннарыннан үтеп киткән чакта мин алар­
ның берсе Фирдәвес, икенчесе аның кияү егете икәнлеген күреп алдым. 
Фирдәвес тә мине таныды 6jraii, кинәт сискәнеп чак кына читкәрәк кү­
чеп утырды. 

Волгоград портына без нәкъ расписаниедә билгеләнгән вакытта— 
иртән сәгать тугызда килеп туктадык, 

Волгоград!.. 
Тиңдәшсез батырлык шәһәре... 
Халыкның җиңелмәслеге, мәңгелек даны, горурлыгы.. 
«Бурлак» монда дүрт сәгать торачак. Пассажирлар да, вахтада?! 

бушаган команда членнары да проспект кебек киң мәрмәр баскычтан 
шәһәргә менеп киттек. 

Корбаннар мәйданы чәчәккә күмелгән. Кырыс сакчылар төсле кабер­
ләр тора. Обелиск янында мәңгелек ут яна. Үлеп калганнарның тыныч­
лыгын саклап ике якта кораллы ике сакчы — пионерлар тора. Мәйдан 
тулы халык. Төркем-төркем килүче сәяхәтчеләр, чит ил туристлары үз 
илләре, үз шәһәрләре исеменнән һәйкәл итәгенә венок куялар да бер­
ничә минут тын гына басып торалар, дөнья язмышын күңелләреннән 
кичерәләр бугай. 

Мәңгелек уттан сулдарак, яшел өянкеләр күләгәсендә кызыл мәр­
мәр. «Монда Советлар Союзы Герое Рубен Ибаррури, Советлар Союзы 
Герое В. Г. Каменщиков һәм капитан Ф. X. Фәттахетдинов күмелгән». 
Шагыйрь сүзләре искә төшә: «Батырлар бар җирдә татарлар бар». 
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Гани Сафиуллин дивизиясе немец генералы Фон Дребберне бппелә 
әсир иткән. Немец гаскәрләре командующие фельдмаршал Пву-
лгосның бөтен штабы белой әсир төшәргә әзерләнүе әнә шуннан баш-

бит Кунелдэн уйлап барам Гитлер безнең ил халыкларын 
дошманлаштырырга теләгән, тик явыз ниятенә ирешә алмаган. Испан 
егете, рус егете, татар егете бергә берләшкән икән — Гитлер дип ата-

син, әллә аждаһамы — азаккы көнен х\рлык баганасында. * 
Гитлер кайчандыр Сталинградне жир йөзеннән жлеп ташларга куш- у 

кан. анын әмере белән шәһәр көл ителгән. Менә хәзер Волгоградта Щ 
|*ргәи вакытта әнә шул хәрабәләр >рынынла күтәрелгән гигант завод- £ 
ларны, таш пулатларны, мәһабәт Һәйкәл-монументларны, укларча g 
километрга суэылган кип проспектларны, яшел паркларны күреп хән-
ран каласын. Кеше кулы ниләр генә эшләми. • 

Әйе, кеше кулы ниләр генә эшләми Мамак тавына барганда мин = 
[ычлыгымны жуйдым. Алар автобуска икәү бергә кереп утыр- ? 

дылар. Әхәт, «кияү егете» дигәнебез, уеп көлке ярат>чаң жор егет = 
булса кирәк, атлаган саен диярлек нидер пышылдап Фирдәвесне көл- • 

Пароходка кайтышлый тагын мәңгелек ут яныннан үттек. Майдан һәм 
аллеялар әле һаман шыгрым тулы иде. Чәчләренә чал кергән, маңгаен- ^ 
да дуга сыман яра эзе беленеп торган карт адмирал алгарак чыгып < 
басты. J 

— Без, тын океанчылар, бирегә сугышның ин авыр көннәрендә 
килдек.—дип дулкынланып сөйли башлады ул — У т эченә кергән | 
•Идел ар i бүтән чигенергә жир юк. менә шунда таш кыя 
ңбек нык торырбыз!» — дип ант иттек һәм >рдык— бөтен 

шапырынган фашист ерткычның умыртка баганасын шунда 
сындырдык... 

Адмирал сүзеннән туктап тын алган арада якында гына кемдер 
бер^ү. 

— Кара син бу каһарман бабайны, исән калганына сөенми, әле һа­
ман җикеренеп маташкан була,— диде һәм үз сүзләреннән үзе кеткел­
ди килеп куйды. 

(Мин ихтыярсыз шул якка карадым Һәм Әхотнен көлә-көлә Фирдәвес 
i ни lep пышылдаганын күрдем. Аны башкалар ла ишеттеләр 

Һем шундук борылып шелтәле клраш ташладылар Ь 
тамак кырып куйды Моны Фирдәвес тә абайлап алды Һәм. кннөт бит-
i ipe кызарып, башын түбән иде. 

Ашханәгә барып кергәч, кинәт аптырап калдым Бүтән көннәрне бер-
башкалар җыелып беткәнне көтеп тормый, керү бел ш ашарга 
орган иде Бүген ни б) [гандыр, бар калык инде Кыелып бет-

быи әзерләнгән булса да кемнедер кеткәй сыман, әле б( 
I ш иде 

Чынлап та инк алай, кем хөрмәтенә икән бу 3 Ашханәдә бар 
калык \|мч.-1 бердәнбер ЧИ1 на Хәер, кыска гына 
чендә ул инде бетен команда белән \ i кеше кеб 
• 1Ә1 i шел 'и үзләшеп өлгер! in Фирд »веснен кияү егете 

пулганга. ана беркем дә чит кеше итеп •-
81 i > i v],i i ми 1,1. и IKT, минем урындык гурында, пыяла в т а бе-

л. шәкләр бәйләме һәм ике шешә Vs уры« 
1рЫП \ ГЫр> I .1 б р! '• Ы ' • ИИ1 

Ml H I к ә р . ш r o p i и; ['•• ЫКХ-ЫЗ 

м.icii ым к IKTN i ына МИН кип 
•.ым һәм моңарчы шуны .г 
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Безяен пароходта команда тленнарынын туган көннәрен бергәләп 
бәйрәм итү йоласы бар. һи, бүген минем туган көнем ләбаса, ул хакта 
бөтенләй онытып җибәргәнмен. 

Барысы да тантзналы-җитди кыяфәт белән тынып калдылар. Ислам 
Ндрисович утырган җиреннән ашыкмый гына бөтен табынны күздән 
кичерде до, миннән битәр башкаларга сөйләгәндәй: 

— Дуслар,— диде,— безнең белән бергә эшләүче иптәшебез Рөстәм 
Бакировка бүген нәкъ егерме яшь тулды. Барыбыз исеменнән Рөстәмне 
туган көне белән тәбрикләргә рөхсәт итегез... 

Ислам Идрисовнч сүзеннән тукталып калды һәм. кәефе кырылган­
дай, җәенке кашларын җыерып бер мәл уйланып торды. Мин кинәт 
сискәнеп куйдым, капитан теге вакыйганы тагын искә алып бөтен 
команда алдында тиргәп ташламагае дип шомга төштем. Әмма юкка 
борчылганмын икән. Ислам Идрисовнч шундук ачылып китте, миңа 
эшемдә һәм укуда уңышлар теләп кулымны кысты. 

Барысы да җиңелчә кул чабып алдылар, шау-гөр килеп чине тәб­
рикләргә, минем белән стаканнарын чәкештерергә тотындылар. Гөлчирә 
тәлинкәләргә салын әсэтер шулпасы бирде. Аны ашап бетергәч, минем 
алдыма табада тәмле ис бөркеп торган гаять зур бәлеш китереп кун­
ды. Бәлешнең капкачына минем исемем һәм туган елым язылган иде. 

— Менә сиңа пычак, менә сиңа кашык,—диде Гөлчирә.— Капкачын 
үзен ач, кунакларыңны үзең сыйла... 

Башка вакытта бүтәннәрнең туган көненә Гөлчирә торт ясый торган 
пдс. Бүген исә — моңарчы безнең пароходта әле бер дә булмаган хәл — 
искиткеч бәлеш пешергән. Аны күрүгә исем-акылым китте, башкалар 
да хәйран калдылар. Кайберләре мине тәбрикләгәндә әллә ниләр ишә- , 
рәләп шаяртырга тотындылар: 

— Аңлашыла, менә кайчан сер ачыла... 
— Тикмәгә геп;> түгелдер, моның берәр сере бардыр... 
Бу шаяртулардан Гөлчирә, теше сызлаган кешедән, чыраен сытып 

куйды. Шул чак ашханәгә беренче штурман Сәмигуллин килеп кергәч, 
аның йөзе тагын да караңгыланды һәм ул. бүтән беркемгә дә карамый­
ча, өстәлдәге буш тәлинкәләрне подноска җыеп. камбузга чыгып китте. 

Фирдәвеснең кияү егете беренче штурман белән таныш икән. Әхәт 
аны шатланып каршылады һәм кысыла төшеп, аны үзе белән янәиы 
утыртты, бәлеш салынган тәлинкәне алдына якынрак китереп : 
Аннары ул шампанское да салып бярмәкче булган иде, әмма шешә буш 
булгач, як-ягына каранып алды да: 

— Минем каютада бик шәп коньягым бар, тиз генә алып килим­
ме? — диде. 

— Юк, кирәкми.— диде капитан, кырт кисеп.—Без пароходта ба­
рыбыз да эш кешеләре, безгә ярамын. Ашадык, сыйландык, шул җит­
кән.- Сез кунак кеше. безгә карамагыз... Телисез икән, әнә югарыдя 
ресторан ачык, шунда иркенләп утыра аласыз. 

Ислам Ичрясожяч аш-су «чен рәхмәт әйтеп, мина тагын бер мәр­
тәбә бәхег-хңышлар теләп, ашханәдән чьи ып киткәч. Әх т̂ бик гаҗәп­
ләнгән кыяфәт белән күзләрен челт-челт йомгалап Сәшн\ллинга ка­
рады: 

— һи, сезнең монда пионерларны өйрәткәннән ким түгел икән,— 
диде.— Анысы ярамый, монысы ярамый. Туган көнне бәйрәм ит\ гүгел. 
көлке итү ич бу. 

— Дөрес, дөрес,—диде Сәмигуллин, аны хуплап.—Безнең карт уй­
лап чыгарган мәзәк бу, шулай итеп бердәм коллектив тәрбияли, паро­
ходны яраттыра, янәсе. 

— Кызык, бик кызык шундый арысланнарны бакча балалары кебек 
тәрбиялиләр икән —Әхәт сүзеннән туктап Николай белән_ миңа күа 
кысып куйды — Болай гына булмый бит... Монда ярамаса, әйдәгез, ми-
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"йен каютага. Менә дигән коньяк бар, закускага лимон, шоколад бар, 
бераз сөйләшеп утырырбыз 

Николай, сәгатенә карап, эшкә ашыгуын белдерде Беркөн ресто­
ранда булган теге күнелсез вакыйганы хәтерләп, мина да бик уңайсыз 
булып китте. 

— Гафу итегез, мөмкин түгел,—дидем — С е з г ә д ә киткән бугай. 
юкса... * 

Кунакны унайсыз хәлгә куймас өчен тел очындагы сүземне әйт 
термичә, шунда тукталган идем, 2 

— Я, я. юкса ни була? — д и п , Әхәт үзе кызышып китте. 
Минем өчен аңар Николай жавап бн] 
— Юкса тагын Горький ресторанындагы кебек күңелсез хәлгә элә-

гуегез бар. Ул чакны сезнең аркада безнең авыз пешкән иде * 
Әхәт безне хәзер генә таныды бугай, ул күз алдында айнып китте " 

һәм әле Николайгә, әле мина бик гаҗәпләнеп карады. Әмма телдән £ 
аны-моны сиздермичә, шундук сүзне башкага борып җибәрде. s 

Төнге вахтага без, гадәттәгечә, нәкъ сәгать уникедә бастык Рубкага ә 
кеягәч тә башта бик караңгы тоелган иде, Ә 
төн карасы б е р а з сыегая төшкән кебек булды; сул яктан 
гэседәй булып яр күренә, еракта маяк утлары җемелди б а ш л а д ы . Ми­
немчә, б у — Күчмә ата> борынын;» куелган ма га кал­
дыру өчен мин аз-азлап штурвалны уңгарак бора башл 

Рубканың ачык тәрәзәсеннән сүзсез генә алга карач барган 1! 

Идрисович мине хуплагандай: 
— Дөрес эшлисең, уңгарак тот! — дип әйтеп 
Ислам Идрисович моны җитдн-коры тавыш бел НИН дө­

рес боруыма куанып, штурвал янын [шанычлырак тотам. 
!:• [Li I сүзсез баргач мин \ м 

— Күчмә атау... Ничектер сәер исем, аны ник шулай ата: 
нквн? 

— Нәрсәсе сәер а н ы н , - ли Ислам Идрисович.— Берурында то | 
ча күчеп улай аталган. Моннан елга-

••' к i.iiii I гора и in бара инде. 
вакытта И с л а м Идрисович бу ата) 

• 

; генә бара Д и м ә к , кәефе шәп түгел. 
авыр ис бар. Көньяк кызхы, чүл сулышы үзен 
уртасы булуга нәттасу аел 

лый. 
Гормышны I • У иргә 

керел өлгермәдем, ian чак колак какмый калдым Аннары Гөлчирә 
бел м бозылышкач, кая барып сугылырга бел 
яшн алмам 

ына да күнегә нкән Шулай ла Йокысыз хткән төннәр. 
1лгән яра кеб 

— Җитте, артык (>c-?i-r\i 
гот! — дип кома 

КИНӘТ 1 № КӘ1 I >рылып 

еш готтым 
Фир-

л>н инде бер 
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тапкыр кияүдә булып өлгергән, баласы да ба,т. менә тагын кияүгә чы­
гарга җыена. Белсәң, иде, кияү егетен яратамы икән ул? 

Күз алдыма корбаннар, һәйкәлләр килә, һәйкәлләр каршына басып, 
карт адмирал сөйли, Әхәт кеткелдәп көлә... 

Кинәт борынга каяндыр көек исе килеп бәрелә. Тугайда көтүчеләр 
\т яга, шуның исе киләдер дип уйлыйм. 

К'П1 тә үтми. борынны ярып тагын көек исе бәрелә. Бу юлы ул тон­
чыктыргыч ачы һәм авыр. Икебез берьюлы диярлек әйләнә-тирәгә ка­
ранып алабыз. Ул да булмый, түбәндә кемдер төнге тынлыкны бозып 
шомлы тавыш белән: 

— По-жар-р Пожар! — дип бөтен пароходка кычкырып җибәрә. 
Ш\ ндук машина бүлегеннән дә: 
— Сул як топка кын форсунка торбасы шартлады, аккан мазутка 

ут капты,—дип хәбәр иттеләр.— Үз көчебез белән сүндерә башладык, 
ярдәмгә матрослар төшсен... 

Ислам Идрнсович бөтен командага тревога игълан итте. Мина па­
роходны агымга каршы борырга, боцман белән матросларга, ут сүн­
дергечләр белән коралланып, ашыгыч рәвештә кочегаркага төшәргә 
кушты. 

Күз алдыма кинәт коточкыч күренеш килеп басты. Пароход нәкъ 
шырпы тулы кап кебек бит: әгәр ут тарала калса — тоташтан буяу һәм 
лак белән капланган коп-коры корылма йөзләгән халкы белән күз 
ачып йомганчы дөрләп янып бетәчәк. Кече телем аңкавыма ябышты, 
маңгаемнан салкын тир бәреп чыкты. 

Ислам Идрисович башка пароходларны ярдәмгә чакырып гудок 
кычкырта башлады, шлангларны сүтеп сузарга, насосларны ходка җи­
бәрергә команда бирде. Аның һәр хәрәкәте ышанычлы, боерыклары тө­
гәл һәм катгый иде. 

Түбәндә янгын көчәя бугай, тончыктыргыч төтен әллә кайлардан бә­
реп чыга, сөйләшә торган рупор торбасы буенча менеп рубкага тула, 
күзгә керә башлады. Ислам Идрисович рупордан механикка: 

— Башка бүлекләрне саклагыз, ут тарала күрмәсен. Кочегаркага 
ут сүндергечләрдән сиптерегез дә бөтен ишекләрне, иллюминаторларны 
ябып куегыз! —диде һәм, якорь салгач, машинаны да туктатырга 
приказ бирде. 

Команда членнары инде постка басканнар, янгынны сүндерделәр 
бугай, урта палубадан да, машина бүлегеннән дә эшнең барышы турын-

әр игә башладылар. Хәзер иң мөһиме — янгынны кочегаркадан 
чыгармау, бөтен көч шуңар тупланган иде. 

Пароход якорьга туктагач, миңа да рубкада эш калмады, Ислам 
Идрисович миңа түблнгә боцман карамагына төшәргә кушты. 

Рубкадан төшкәч, бөтен пароходны баскан паниканы күреп шаккат­
тым Янгын турында хәбәр инде халыкка таралып өлгергән, һәркайда 
күз ачкысыз төтен, юньләп к\ реп тә булмый. Пассажирлар уянып бет­
кәннәр һәм, каюталарыннан чыгып, коридорларда кайнашалар, бер-
берсенә шом салып кабаланалар. Күбесе рәтләп киенмәгән дә, кичтән 
ничек яткан булса, шулай атылып чыккан. Кулларында чемоданнары, 
кайберләре бала-чагасың җитәкләгән. Бүредән өреккән сарык көтүе ке­
бек, әле анда, әле монда ташланалар. Бу коточкыч матавыкны тыярлык 
бернинди кеч тә юктыр шикелле иде. 

Шул мәлне репродукторлардан бөтен пароходка Ислам Идрисович-
нын буйсындыручан тыныч калын тавышы ишетелде: 

— Тыңлагыз, тыңлагыз, пароход капитаны сөйли. Пассажир иптәш­
ләр, тынычланыгыз... Иң мөһиме — паникага бирелмәү. Дөрес, куркы-
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иыч бар иде, хәзер ул кимеде, янгын п а р к а з а н ы бүлегеннән бүтән 
жиргә т а р а л м а д ы , төтене генә күтәрелә. Б е з г ә я р д ә м г ә судно к и л ә . 
Хәзер сезне шунда утыртып озатабыз. . . Тыныч кына әзерләнегез , жые-
ныгыз... 

Кешеләр б е р а з т ы н ы ч л а н д ы л а р һ ә м . үз у р ы н н а р ы н а , к а ю т а л а р ы н а 
ш. а ш ы г а - а ш ы г а киенергә, ә й б е р л ә р е н чемоданнары-

тырырга т о т ы н д ы л а р Куркудан коты очкан х а л ы к дулкыны, чүлгә $ 
хәлсезләнгән т а ш к ы н кебек, бер мәлгә б а с ы л д ы . u 

Түбәндә пар к а т н а ш куе төтен эчендә безнең егетләр һәм п а с с а ж и р - a 
ларның я ш ь р ә к л ә р е , бер-берсен а ш ы к т ы р а а ш ы к т ы р а , б а р көчләренә ут § 
сүндерәләр; а л а р а р а с ы н д а ннган-көйгән к е ш е л ә р дә бар, к а я н д ы р = 
ыңгырашкан т а в ы ш ы ишетелә. Н и к о л а й н ы ң да кителе берничә \-рыннан & 

янган, чәче я р т ы л а й өтелгән, аның утын насостан сиптереп сүндергән- • 
нәр булса кирәк, ул. суга манчып а л г а н д а й , б а ш т а н а я к юеш иде. а 

Безгә я р д ә м г ә ниндидер судно килеп тә җитте М и н а сул як борт- о 
тан шуны кабул итәргә команда б и р д е л ә р . 

Их. килүен килгән дә, ә м м а бик б ә л ә к ә й судно — су т р а м в а е гына я 
т е к п а с с а ж и р л а р н ы ң чиреген дә а л ы р л ы к түгел. Бөтен халык к 

берьюлы т а ш л а н с а , янтаеп харап булачак Моны т р а м в а й к а п и т а н ы и 

шундук сизеп алды һәм килеп туктаганчы ук рупордан: 
— Б а р ы с ы да берьюлы т а ш л а н м а с л а р м ы ? Халыкны туктата алып % 

дип кычкырып сорады. 
Безнен пароход мостигыннан И с л а м Идрисович а н а р : 
— Б о р ч ы л м а , ә й д ә сул яктай килеп т у к т а , — дип ж а в а п к а й т а р ч ы . — 

Алгы пролет аша гына үзебез санап утыртырбыз, урын бетү 
шундук т у к т а т ы р б ы з . 

Грамваи я к ы н а я б а ш л а г а ч , я ң а д а н паника кузгалды Болан да күзе-
башы тонган кешеләр, барысына да урый к и т м ә с е н ишеткәч, тагы 
катырак к а б а л а н ы п алгы п а л у б а г а т а ш л а н д ы л а р . Ч а м а с ы з ыгы-зыгы 

• •••pre абынып e i ы л д ы кемнен :• р '•• i 
сыдыр I >релдек тавыш б е л ә н кычкырып җибәрде. Әмма моны я 
т. >. күрүче дә, егылган кешегә ярдәм нт\че дә юк. һ ә р к е м 
хәл, һәркем, күршесен узып, т р а м в а й г а м е г р ә к м ә г е р г ә гыры ' 
Кайнаган халык а р а с ы н д а Ф и р д ә в е с н е ң кияү егете Әхәт тә к\ 
Kin ге һ IM шундук ку 1ДӘН дә югалды. 

Бөтен шау-шуны басып [н-продукторлардан тагым Ислам Идрисович 
тав11шы яш ырап үтте 

— Пароход к 'Лине тындагы Э ..— диде ул .— Алгы про-
II i аш i ин, элек б а л а - ч а г а л ы хатын-кызларны, өлкән яшьтәгеләрне 

утыртыгыз . 

Трамвай килеп гуктауга, Н и к о л а й белән мин сул як пролет ишеге 
янын i килеп бастык һәм сыннар 

I.. 1 ике яктан беләкл феннан тотып, т р а м в а й г а күчеп утырырга 
• б а ш л а д ы к Безнен м а т р о с л а р д а н берсе кайнаган калы 

сыннан Фирдәвес белән М а р а т н ы үткәрде: 
— M m > әйберл »ре капитан икесен дә j тыртып җ и б ә р е р г ә к у ш т ы , — 

— Юк, мин үзем китә а л м ы й м , -
иим Маратны гына о з а т а м Күрмисезмени i кешеләр б : ф . 
м а р г а ашыгыч ярдәм күрсәтер! i кирәк 

Акын сүаен расла) ан m б< к 6oi май Н и к о л а й я | 
it i к\ пын гиде| 

— Анысы шулай да, гик мондый м а т а в ы к т а бу м а л а й н ы кемгә ыша­
нып җ и б ә р е р г ә с о н ? - лип әйтеп ку1 

Шул ар 
иш һччу егете Әхәп килеп чыкты һ ••••• 
гор м астан: 
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— Дөрес әйтә, баланы үзен генә җибәрергә ярамый, әйдә минем 
белән,— дип Маратны кулыннан тотып алды. 

Марат пароходтан китәргә теләмичә: 
— Сикен. белән бармыйм мин, җибәр мине,— дип бар көченә кары­

ша башлады һәм, Әхәт кулыннан ычкынып, ялгыш ике судно арасына 
с\ га егылып төште. 

Үз күзенә ышанмагандай һәркем, нишләргә белмичә, бер мәлгә ап­
тырап калды Хатын-кызлардан кемдер чәрелдәп кычкырып җибәрде. 
Түбәндә ярым караңгыда су астыннан бөкедәй калкып Марат чыкты, 
нидер кычкырды да, тончыгып, тагын төпкә китте. 

Ьер генә секунд та кичегергә ярамый, аның кабат калыкмыйча, ба­
тып үлүе ихтимал. Мин шундук малай баткан турыга суга ташландым. 

Суда дәм-караңгы, берни күрерлек түгел. Кая таба эзләп китәргә дә 
белгән юк. Төптә озак торып булмый бит, мин алай-болай каранган 
арада, сулыш кысыла башлады. Түзә алмыйча өскә күтәрелергә мәҗбүр 
булдым. Тиз генә күкрәгем тутырып тын алдым да тагың суга чумдым... 

Чү, якында гына нидер бүлт-бүлт итә кебек. Карангыда берни күр-
мәсәм дә, әле бер, әле икенче якка сузылып әйләнә-тирәмне кармалый 
башладым. Кулыма ниндидер чүпрәк килеп эләкте. Әһә, үзе, Маратның 
күлмәк итәгеннән эләктереп алганмын икән. 

Ниһаять, котылдык дип сөенеп тиз генә өскә күтәрелсәм, су безне 
түбәнгә таба агызып киткән, пароход инде шактый еракта калган иде. 
Өскә калыккач, бераз тын алган арада, тагын хәтсез җир китеп өлгер­
дек. Рәтләп кычкырып та булмый. Берничә тапкыр тавыш биреп кара­
сам да, мине ишетүче булмады бугай. Ара ерагайган саен, мае беткән 
лампа кебек, пароход утлары аз-азлап тоныклана барды һәм тиздән 
бөтенләй юк булды. 

Болай булгач, пароходтан безне күрмәячәкләр, димәк, аннан ярдәм 
килүгә өмет юк. Бары тик үз көчемә яки очраклы ярдәмгә генә ыша­
нырга кала. 

Бәләкәй малайга күп кирәкмени, мин су астыннан табып алганда 
Марат инде тончыккан һәм һушын югалтып өлгергән иде. Өскә чыгып 
бераз тын алгач, ул буылып-буылып коса башлады. Күкрәгемә яткырып 
ана судан арынырга ярдәм иттем. Тиздән ул аңына килде һәм к\рк\-
дан кычкырып җибәрде, калтыраган куллары белән бар көченә мипа 
ябышты. 

— Марат, курыкма... Диңгезче беркайчан еламый ул Әнә шулай 
ныклап мина тотын,— дип, мин аны юатырга тырыштым.— Әйдә бергә 
йөзәбез. Синең белән без батыр диңгезчеләр бит... Иделне генә түгел, 
дингезне дә йөзеп чыгарбыз... 

Сизәм, юеш кием мине төпкә тарта, йөзәргә комачаулый. Бик кыен 
булса да, буш кулым белән шнурларын өзеп, ботинкаларны, аннары чал­
бар белән күлмәкне салып ташладым, җиңеләеп калдым. Марат та 
бераз тынычланды. 

Хәзергә әле бер яктан да яр-фәлән күренми. Кайсы яр якынрак 
икәнен һич чамалап булмый, димәк, кая таба йөзәсен дә белер хәл юк. 
Башка чара калмагач, мин батмас өчен агым уңаена акрын гына йөзә 
бирдем. Ярый әле, безнең бәхеткә, су җылы, югыйсә, көзән җыерып, 
бик тиз төпкә китәр идек. 

Белеп булмый, мина, бәлки, су өстендә озак булырга т\ры килер 
әле. Хәзер безнең хәлдә иң мөһиме — көчне саклау. Кайсы яр якынрак 
икәнен ачыклап, шунда йөзәргә кирәк. Әмма төн караңгы, әйләнә-тирәгә 
күзләрем авыртканчы текәп карасам да, алкынып аккан караңгы судан 
башка берни дә күренми. 
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В*кыт, үч иткән кебек, бик озак үтә Тизл 'ашлавымны 
эн сак урын юк микән лип, әледән-эле аягымны тирәнгәрәк 

сузгаларга керештем. 

Шулай ында бара торгач, кинәт аягым төпкә тигәнне 
' 1ан жинел сулап куйдым Иртәрәк сөен^ 

яр буе дигәнем, су төбендә бер очраклы калкулык кына булып чыкты. 
1ГЫМ туктарга ла бирми, һаман алга җилтерәтә. Менә аяк ас- • 
и юк булды, алкын су безне тагын агызып алып китте. jj 

Тизлән түбән яктан, каяндыр борылыш артыннан, якты утлары бе- g 
Л9Я балкып, бер судно атылып килеп чыкты Тиз килүеннән мин аның ? 
канатлы судно—«Ракета» яки «Метеор» икәнен шәпләп алдым 
атылган уктан, безне читләп ерактан бик тиз үтеп китте. Шуның белән А 

күңелдәге өмет йолдызы да сүнде, куәтле агым кочагында без тагы * 
енә калдык. я 

о 
Минем генә мина ябышып в. 

бара; ул хәзер инде кычкырып елый • чакта ^ 
то .nun ара-тирә ыңгырашып кына куя и • аз-азлап һ а - < 

U 

I, ерактан, төн чаршавын ертып, тагып ниндидер < 
иренде Болары үрдән, безнен «Бурл 

алар бик тонык кына, күренер ф, вакыт ва- * 
кыт бөтенләй сүнгәндәй им,мин го] i, лра якыная 
төшкәч, ачыграк елтырын башладыл - бер як бор-
тында • яшел, [че якта г т балкый, ди­
мәк пассажир судносы бу > ie • 
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Күпме йоклаганмындыр, белмим. Уянгач та әле, кайла ятуымны ан­
тмын аптырап яттым. Биек түшәмле, ак стеналы кечерәк кенә 

бүлмә. Минем аяк очындагы ачык тәрәзәдән кош-корт чырылдавы ише­
телә, каяндыр күнел болгаткыч дару исе килә. Бөтен тәнемне хәлсезлек 
баскан. 

Пароходтагы пожарны, су өстендә калуымны хәтерләү белән йөрә­
гем жу-у итеп китте. Сулгарак борылып карасам, тумбочка янында ак 
халат кигән бер ханым ниндидер кәгазьләр карап утыра. Менә ул мина 
таба борылды, мин аның Фирдәвес икәнен таныдым, күзләремә ышан-
мыйча, ирсксездән: 

— Фирдәвес, дөрес күрәмме? Өнме бу, төшме? — дидем. 
— Борчылмагыз, тыныч кына ятыгыз,— диде ул пышылдап кына. 
— Марат кайда, анык хәле ничек, ул исәпме1 

— Исән, исән, хәзер әйбәт инде. Башта бик курыккан идем. Эченә 
тып тәмам тончыккан иде, көч-хәл белән һушына китердек. Хәзер 

"\ гте инде, йоклый. 
Марат шушы палатада каршы як стена буендагы караватта ята 

Трусиктан гына, аяк-кулларын як-якка ташлаган. Йөзе агарып 
калган. Фирдәвес, минем уйларымны сизгәндәй: 

— Зыян юк. савыгыр, тазарыр. Ик мөһиме — сезнең исән калуы­
гыз,— диде.— Эзләп-эзләп тә таба алмагач, мин сезне исән-сау күрүдән 
өмет өзгән идем. Рәхмәт инде сиңа, Рөстәм, бик зур рәхмәт. 

— Фирдәвес, пароход ни хәлдә> Утны сүндерделәрме? 
— Сүндерделәр. Кешеләр башта бик курыккан иде, аннары тыныч­

ландылар. Ярдәмгә өч судно килде. 
Палатага ак халатлы, чал чәчле врач килеп керде. Ул күптәнге та­

нышлар кебек безнең белән ягымлы гына исәнләшкәннән соң. башта 
аннары әле генә йокыдан уянган Маратны бик җентекләп кара­

ды тик шуннан соң гына: 
— Барысы да нормада, молодцы! — дип мыек астыннан елмаеп куй­

ды— Дару-мазар кирәкми. Бүген яхшылап ашасыннар, күп итеп йок­
ласыннар. Көч-хәл җыйгач, иртәгә иртән кайтып китәрсез. 

Ул безне шатландырып чыгып киткәч, Марат әнисе алдына менеп 
утырды, аннан күчеп минем муенга ябышты 

— Әни, төплә без менә шулай йөздек,— дип сөйләнә-сөйләнә шая­
рырга тотынды. 

Без уйнаганны читтән елмаеп карап торган Фирдәвеснең күзләренә 
мөлдерәмә яшь тулды: 

— Әле һаман ышанып җитә алмыйм,— диде ул, безнең янга карават 
кырыена утырып.— Исемә төшсә, хәзер дә котым оча. 

— Әни. без бер дә батмадык, су өстендә йөзлек тә йөздек. 
— Рөстәм, абыена рәхмәт әйт. Ул сине үлемнән коткарып калды. 

Юкса. безнең эшләр харап иде. 
Марат балаларча беркатлылык белән: 
— Әни. мин бер дә курыкмадым, Рөстәм абыйга менә болан тотын-

Я, син дә тотынып кара әле,—дип сөйләнә-сөйләнә Фирдәвеснең 
н минем иңбашыма кунды.— Рөстәм абый көчле ул, бик көчле, 

ныклап тотынсаң, син дә егылмас идек... 
Фирдәвес ихтыярсыз көлеп җибәрде: 
— Рөстәм абыеңа дә-ү итеп рәхмәт әйт, безнен өчен ул бик кадерле 

кеше 
Бу минутта мин ничектер Фирдәвескә туры карарга кыймыйча, 

каушап калдым. Әгәр карасам, ул, аңына килер дә, шундук кулын 
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тартып алыр кебек иле Шунда мин үзем дә дулкынланып кип 
аны-моны уйлап тормастан: 

~ Сез үзегез дә миңа дөньяда нн кадерле кешеләр, минем сездән 
якын беркемем дә юк,—дип, Маратны күкрәгемә кыстым... 

* * • 
Безнең «Бурлаклы янгыннан сон б\ксир белән тарттырып затонга « 

кертеп куйганнар икән. 
Көндезге аштан сон ял итеп алгач, безнең хәлне белергә бер-бер £• 

артлы команда членнары килә башлады, күчтәнәч һәм чәчәкләр белән = 
тумбочканы, тәрәзә төбен тутырдылар, пароход хәлләрен сөйләп \тыр-
дылар. Иртәгә больницадан чыгасын белгәч, Марат белән мина киен- • 
Н8р китерделәр. в 

Кич житәрәк, ин азактан, бик ыспайланып киенгән һәм ислемайлар ° 
сөртенгән Әхәт тә килде. Клеш балаклы кара чалбары пөхтә итеп = 
үтүкләнгән, ак кителенең жин төймәләре чистартылган. Аның бөтен ° 
кыяфәтеннән бу очрашуга зур тырышлык белән әзерләнгәнлеге i 
иде. 

Ярым ачык ишектән Әхәт килеп кергәндә, без өчәүләшеп бик күңел J 
ле шаярып-көлеп утыра идек. Безне мондый хәлдә туры китерүдән ул < 
бераз уңайсызланып калды булса кирәк, бер миңа, бер Фирд i 
карап алды да рәсми тонда коры гына исәнләп 

— Алай икән...— дип чыраен сын.; ТОЛЫП килгән 
идем, сез монда әйбәт кенә яшисез сыман . 

— Әйе, зарланырлык түгел Болай булса, иртәгә чыгарга... 
Фирдәвес сүзен әйтеп бетерергә я ш канцелярия] • 

кыртып алдылар Ул чыгып киткәч, Марат йөгереп киле:: • 
ия MI утырды Палатада тынлык урнашты Әдәт, хәзер генә кинәт 
нидер ш 1йләп .1.ii.iii [ай, шаккаiып '"• 
су ice i карап торды һәм чыра 

— Кара син аны, җаен тапкансын икән 
евтеп Башта малаен у.! ягы рырга, аннары • 
күнелена ачкыч табарга уйлыйсыкм] 

Кинәт ачуым ка.барып китте; 
— Сез культурный кешегә охшаган ми 

мисезмени? 
— Дөрес әйтәсез, дорфа булырга ярамый, i ^ераз 

дәшмичә ropi аннан сок, сү 1ләрен йота .иләп китте — 
Мин мины пароходта да сизгән идем, монда да шуны күрәм 
Фирдәве< гирэсенда чуаласыз, шаяр) •• •••.•мен башын • 
парәсе * Алай эшләп се i анын җайланып I а| 
ич Алай ярамый бит. 

— Ничек нндв мим анЫН тормышын б 
— Мен.) шулай, Әхәт кипшенгән иреннәрен теле белән ял ал алды 

һам каядыр почмакка ка 
булдыра алмыйм, Фирдәвес белән мин ягъни i • йөри 
идек Әмма сонгы көннәрдә ул мина никтер 

1чыма1 ы i аны, сез анар гин гүгел. i 
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— Сез бу хакта минем белән түгел, Фирдәвеснең, үзе белән сөйлә­
шегез. Ә хәзергә, сезнен мина кирәгегез юк,— дидем, шыпырт тавыш­
тан янауга күчеп әйттем. 

Ярый әле, Фирдәвес килеп керде. Юкса, җәнҗал чыкмый калмас иде. 
Бу хәлне ул ишектән керүгә шәпләп алды булса кирәк, безгә сүз әйтер­
гә ирек бирмәде: 

— Кирәкми, ярамый... Әхәт, әйдә коридорга чыгыйк, шунда аңла­
шырбыз,— дип, Әхәтне палатадан алып чыгып китте. 

Алар айда ни сөйләткәннәрдер, белмим. Әмма Фирдәвес бик озак 
кермәде. Без аныкөтә-көтә яльиып беттек. Марат аны эзләп коридорга 
чыкмакчы булган иде. Минем сүзне тыңлап кына чыкмый калды һәм 
уйнап яткан җиреннән, ниһаять, йокыга талды. 

Миңа кинәт бик күңелсез булып китте. Монда кунарга калмасак, 
әйбәтрәк буласы икән. һаман эш белән мәшгуль булып, су өстендә йөреп 
күнеккәнгәме, кичке эңгер-меңгергә күмелеп барган тын бакчага япа-
ялгызым карап утыру ямансу, күңелдә сагышлы уйлар кузгата иде. 

Мин тәрәзәгә төбәлеп, моңаеп утырганда, Фирдәвес килеп керде. 
— Рөстәм абыйсы, ник без болай күңелсез утырабыз әле? — дип 

ягымлы елмаеп иңемнән кочаклады. 
Алар анда ныклап сөйләшкән булсалар кирәк, Фирдәвеснең әле дә 

тынычланмаганлыгы сизелеп тора. Ул, йөгереп килгән кеше кебек, еш-
еш сулый һәм сизелер-сизелмэс кенә калтырана иде. Мин кәефем бозы­
луын яшерә алмыйча; 

— Я, хушлаштыгызмы?.. Кияү егетегездән аерылуы кыен булды мәл­
лә, бик озак озаттыгыз?—дидем. 

Фирдәвес нидер уңайсызланып калгандай авыр сулап куйды, 
әмма үзе миңа кыю карап: 

— Ул бүтән минем кияү егетем түгел.— диде.— Мин әле генә аның 
белән араны өзеп кердем. Ул хакта син дә миңа бүтән әйтмәссең дип 
ышанам. 

Күңелсез уйларым кул белән алып ташлагандай юкка чыкты. Шат­
лыгымнан, нәни бала кебек, кычкырып җибәрә яздым. 

— Бетте, бәгырькәем, башы-азагы шул булсын... Ул хакта бүтән 
берни дә әйттем юк,— дип Фирдәвесне кочаклап алдым да күкрәгемә 
кыстым. 

Төннең үткәнен сизми дә калдык. Әле генә шәфәкъ баткан шикелле 
иде. Бактың исә, инде дөньяга яктылык сирпеп яңа көн туып килә. 

Фирдәвес әлерәк кенә изрәп йокыга китте. Коңгырт чәчләре ак мен­
дәр өстенә сибелгән. Алсу иреннәрендә сүнмичә онытылып калган елмаю 
бар иде. 

Минем күз карашымны сизгәндәй, Фирдәвес елмаеп уянды, күрше 
караватка үрелеп, саклык белән генә Маратның өстенә ак җәймә япты. 

— Фирдәвес, әйтче миңа,— дидем мин. аны башыннан сыйпап,— бу 
кем баласы, каян алдын син аны? 

Маратны уятмас өчен Фирдәвес минем колакка пышылдап кына 
әйтте: 

— Марат минем бертуган апамның улы иде. Алар — нрле-хатынлы 
ике геолог — экспедициягә киткән җирләреннән әйләнеп кайтмадылар, 
тайгада һәлак булдылар. Әтисез, әнисез калган Маратны мин уллыкка 
алдым, үз улым иттем. Хәзер ул безнең уртак улыбыз... 
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Р а в и л Ф ә й з у л л и н 

• 
Яхшылыкның, диләр, әжере күп 
Ә шулай ла — 
кайгыларга кушылып елый алмыйм. 
«Бу да жәлли», диеп рәнҗер к\ Һ. 

Үчемме мин куймыйм яхшыга. 
Ә шулай да — 
кеше шатлыгына, сөенеченә 
т\зә алмыйм — чәчрәп яшь чыга. 

• 
Яздан аерып булмый Tyi 
Язда килгән, язда ул янган. 
Язы, киләчәге барлар кичек китсен, 
ничек югалалсын дөньядан. 

Язны /куймый кара е l 
халыкнын ул гүзәл гамьнәрен, 
хыялларын, чорлар аша 
бүгенгегә китереп бәй i 

Уйлап бакса!!. ккан 
бар кичкәнен ani.ni. к\pi 
Ул i yi елме ил) ә, кешеләргә 
игелекнең ип чын урн 

• 

на,— 
бай i ai i.iмыu ш 
чыкмас НДе, бӘЛКН, ТЫН1 

Яшәрен һәм үлемсе 1леген 
калык? 

Ш и к л ә ! иер, 
бер бәгьр1'н — Тукаен 

Апрель. 
Кемнәр к в ! M I л эр, 
яшәрүләр биргән бу айны3 

Я (дан, i 
I 

[айны! 
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Б Юсуповка 

Бодай кыры уртасында 
Бари ага яланбаш... 
Җиргә иелә белгән баш. 
Илгә иелә белгән баш. 

Зәйдә ташбаш куган баш. 
Иртә билен буган баш 
Дошманга ут койган баш. 
Утта күзен жуйган баш,— 
тик үлмәскә туган баш! 
Җиңелмәскә туган баш! 

Мәрхәмәтле бул, Кояш! 
Мәрхәмәтле бул, Кояш! 
Бари ага кырда йөри, 
башын чөйгән, яланбаш... 

• 
Күк тулы — сер, жир тулы — сер, 
һәр үлән — сер, һәр таш — сер, 
чылтырап аккан чишмәләр — сер, 
йөзенә баккан туташ —сер. 
Җир-Кояш — сер, гыйшкый Яз — сер — 
Дөнья — тылсым, тоташ сер... 

Серле бәйрәм бит бу яшәү! 
Киләчәктән һәм Вакыттан 
мин — гасабый — көнләшәм. 
Бу бәйрәмдә мәнге яшәр 
Ай-Кояштан, йолдызлардан 
күз алалмый көнләшәм. 

Серле бәйрәм бит бу яшәү! 
Мин яшермим, син дә көлмә! 
Сердән узган күз яше... 

• 
Төзү, кору. кискен үзгәрүнең 
мәгънәләрен эзлим күңелдә. 
Борынгы ямь белән килер ямьнең 
чагылышы бармы бүгендә? 

һәм Табигать җавап бирә сыман: 
уеп синең, сагышың, җирсүен 
мәгънәле тик саклый алсаң гына 
килер буыннарга Җир-суың. 
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• 
Жирдә — аклык, Жанда — шатлык! 
Беренче кар, беренче . 
Баш — бүректә, бүрек — күктә! 
Беренче кар. беренче кар! 
Чана-чана бала-чага — 
беренче кар, беренче кар' 
...Малай чакны хәтерләткән 
һәр нәрсәдә изгелек бар. 
Бүрегемне салып торам, 
беренче кар, беренче кар! 

• 
Ян гам • 

утларда шган 

Корыч канатмыни бу мускуллар! 
Бар офыклар чигенә бүгенгә! 
„Ә сагынам авыру, хәлсез килеш 

очкан чакны синең күгендә. 

• 

Бер оста кыз рәсемен ясады. 
Ә кыз ке анды. 
< Ж m өрсән дә, оста. син ташка, 

I ИНДе, тере мин — башка!» 

...Акты гомер. Инде оста юк. 
Ә таш сын шул келә i, я п 

шул :ын я •' I" • 
Тын шп. Дәшми, Күздә 1шь бугай. 

Болгарда төн 

ни дисәң UJ ИТИМ-уги 

i 

яр! a б 



Көз 
Җилләр уйный — триумф! 
Кышка — алкыш. 
Шәрә ботакларда 
кызыл балкыш! 

Миләшләргә карап 
гаҗәпсенмә. 
— Чәчәк-ялкынмы?—дип, 
син ымсынма! 

Хәтерлә: чәчәге 
ап-ак иде... 
Тик ул чак көз түгел, 
яз чак иде! 

...Пөзең инде көздә. 
Язда — күзек! 
Бөреләнеп чәчәк 
ату көзен — 
хәерлеме, юкмы, 
аңла үзен! 

Җилләргә ни—-шаша! 
Кышка — алкыш! 
Миләшләрдә ялкын — 
Көзге балкыш!.. 

Бер бөтерелеп без дә яшәп алдык! 
Героинялар көтте урамда... 
Шундый тансык бөек тилерүләр 
кануннардан торган дөньяда! 

Бәрәкәтсез гомер, аһ. сүтелә! 
Вакыт белән дуэль. Ни чара3! 
Бу таңнарны күбрәк күргән саен, 
күңелне ник моң һәм шом сара? 

Янарга да, батарга да риза 
эштә, өйдә, идеалларда... 
Барыбер килә, 
күзләр аша килә олыгаю, 
күзләр аша. авыр аларга... 

...Бер бөтерелеп без дә яшәп алдык! 
Героинялар көтте урамда. 
Онытылып сөйдек, сөелдек бер! 
Азмыни бу фани дөньяда! 



f. 

Язгы лэрт белән өздерә 
ай яктысында тургай 
Кайтып жит\ шатльиыннан 
айнып беталмый бугай... 

Көтмәгән төнге бәхетнең 
ләззәте чиксез икән. 
Хәтта чык бөртекләренең 
Жемелдәүләре бүтән! 

һ а й , якты тык! Тургай жыры 
зәңгәр кук катларында! 
Канат икәү генәме соң 
Үз, туган якларыңда1 

Бу күкләр, бу ялан-кырлар 
шулкадәр сагындырган! 
Ничек җырламыйсын! Алар 
зарыгып көтеп торган.. 

Илереп тыңлыйм. Мен-i. дим,— 
табигать могжизасы! 
H J H H жанның туган жнргә 
изге гимны, догасы! 

Баш очымда - зәңгәр • 
йолдызга якын тургай 

Гел «р-яна бу дөньяда 
ГОмер-ШӘЫ бер кат яна 
Кабат янмавын 

и ш я МТар кабатлана... 
Күзләр яна, күңел яна, 
йөрәк яна, ж а н яна! 
Тик Я 1Лар кабатлана! 
Тик язлар кабатлана... 
Зәңгәр күктә, үзәк нзеп, 
торналар канат кага. 

егерме җидегә җиткәч 

Заман бүтән, дясен. к^зл^р бүтлн. 
сеаыен буын саурак, шатрак! 
. Тукай яшен узып барам игам, 
кылган MBia баксвн — оятр*к. 

Л\ ж и т и и , көя бс-лү— 
Ахры шуни 

1 .н узебел картр-к. 
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с 
«Ни кылам?» дип, башкалардан 
ник әле сорап торам! 
Син бар чакта мин бит фәкать 
зураям һәм яхшырам! 

Ник күнел баш бирә әле 
кануннар тезгененә? 
Хөкемче бер — без тудырган 
шул гүзәл мизгел генә! 

Кыш башында каян килгән, 
каян килгән язгы җил бу? 
Үткән гомер җилләр аша 
эндәшә күк:—Мин бу! Мин бу! 

Әй, син, дымсу, ямансу җил1 
Язлап кына килер булсанД 
Гомер үтүен тою авыр,— 
килмәс идең белер булсан.1 

Ләйсәннәргә ымсындырып, 
күңелләрне ник кузгаттык? 
Иңсен күзгә зәңгәрлек, дип, 
томырылып күккә бактым,— 
анда кар һәм соры болыт... 

Әй, син, дымсу, ямансу җил! 
Язлап кына килер булсаң!.. 

• 
һәр тамыр, һәр бөре—һәрбере 
бер шауда, бер сүздә: Яз! Яз! Яз! 
Чү! Өстә — каенның тузыннан 
ишетелә кызганыч бер аваз?! 

Шыгырдый да сыкрый яшь юкә, 
каенның иңенә ауган да... 
шулайрак егыла кеше дә 
җиңәм дип, җитәм дип барганда. 

Тантана, язгы шау урманда! 
Бар да бар, бар да бар дөньяда. 

Янабаштан — булмый. 
Мөмкин түгел. Юк. Сон. 
Үткәннәргә тимим — 
һич онытмыйм. Торсын. 
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Лида — ак бала чак —• 
иң газиз хатир 

i ул көннәр 
төшләремә керә! 
Чирәмнәрдә аунау... 
Ул беренче карлар! 

нчә генә 
«янып сөйгән» ярлар... 

Яңабаштан — б . 
Гомер шул, һай, кыска! 

ip аерылган 
дошманга һәм .: 
Өлгерелгәп. Ә бит 
күл күрмәдем әле. 
Ил басмаларыннан 
күп йөрмәдем әле! 
Хаталар да китклг . 
Ул чак тоелмаган. 

Ә вакыт — чос, B.!IL-|> — 
шундук уеп алган, 

нен касәсен 
уйган бөҗәк № I 
Хәзерге акылдан — 
уткән мәзәк кебек. 

Яңабаштан — б. 

Ьу Кояш астында 
гимер-iii. 

Син торган ау. 

: ыла 
1р аны. 

м У! Г, 

. 
бүтән К . 

I 

сыен) 

Мөмкин 
I 

i л га! 
. 

Сары ) i 

мин 
• р 



Зэнгәр яулыгың читеннән 
ялварды зәңгәр күзләр! 

Хәтер әле кайта-кайта 
бу мизгелне мең эзләр.. 
Үбимче сөенечтән 
мөлдерәп чыккан күз яшен! 
Күктә, җирдә мең-мең Кояш 
уттай янсын көнләшеп! 

Сары ут капкан бу кырда, 
көнбагыш арасында, 
безгә карап, бәхетсез, дип, 
я, әйтеп карасыннар! 

• 
Шактый ук искергән дөнья — 
Шундый үзгә! 
Күк капусының ачкычы 
бүген бездә! 

Җирдә күпме 
күрелмәгән 
яна төс. ямь! 
Тәндә күпме 
•татыл чаган 
ләззәт, көч. тәм! 

Яшәүне данлау — җан тулы. 
күнел тулы! 
Изге хисләргә һәйкәл бит — 
бу онытылу! 

Дөньяның газиз һәр бөртек, 
һәр тамчысы! 
Без тик мәңгелекнең мизгел 

дәвамчысы! 

Күктән йолдызлар сөенеп 
безгә дәшә! 
Ах! Мең гомер җитмәслек бу 
сөю, яшәү! 

Гашыйк җанның хис тә, уй да, 
бар да яңа! 
Моны тоярга гына л 
Кеше булып туу ярып 
бу дөньяга! 
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Разил В ә л и е в 

Авылда туй... 

Киереп ач урыс капкаларны! 
Керсен кунак безнек өйгә дә. 
Авылда туп. Тракторчы егет 
Сыер савучыга өйләнә 

Урамнар тар бүген егетләргә, 
Җыр агыла басу ягына. 
Бии бабай. «Кеше көлдермә», дип, 
Еламсырап әби ялына. 

Коеларның суы эчелеп беткән. 
Колхоз аты баткан күбеккә, 
Иске җырлар яна булып янрый: 
Тургай кунганмыни күреккә! 

Авылда туй. Гап-гадн бер егет 
Гап-гади бер кызга өй. 
Машиналар ГЫНЫП калган бүген... 
Атлар чаба, атлар.., әл-лә-лә! 

Калым ла бар, бирнә дә бар туйда . 
Искелек б 
Егет батырлыгы 
КЫЗНЫҢ матурлыгы — бирнәгә. 

Чаба торгач тезгепнори 
Тик һама . 

• :.ш күчә-күча 
Кыңгыраулар илдә эңгелди. 

Урамнарны пиләп шатлык KG 
иман кеанэ, 

14 урыс капкаларны! 

Мәҗүси 

1Н8М, 

ипи саргаям. 
•• «К. V.» л» и , 



Оҗмахым да бу тормышым, 
Тәмугым да бу тормышым... 
Әкиятләргә ышанырга, 
Табынырга күп тырыштым. 

Барып кердем урманнарга, 
Килеп чыктым киң кырларга... 
Сызгырмадым урамнарда, 
Ашыкмадым җыр җырларга. 

Оста барда телен тый, ди... 
Тургай миннән оста җырга. 
Бәхет керсә төшләремә, 
Куркып яттым уянырга. 

Табындым мин имәннәргә. 
Табылдым мин усакларга... 
Агачларны бергә җыеп, 
Их, бер кысып кочакларга! 

Мин мәҗүси бала бугай... 
Диванадай шашып көлдем. 
Барып чыктым җир читенә... 
Очрамады мина үлем. 

Очсам — күгем, йөзсәм — күлем, 
Иярләнгән атым көтә... 
Бер мәҗүси баладыр мин — 
Табынам тик табигатькә. 

• 
һәр көз саен таллар телсез калган, 
Телсез калган юкә, имәннәр. 
Яфракларын җилгә чәчә-чәчә. 
Язга кадәр алар үлгәннәр. 

Яфраклары үлгән, карлар күмгән, 
Җир җылыткан ләкин тамырын. 
...Көзге җилләр телем алсалар да, 
Тамырымда мәңге калырмын! 

Дисбе 
Әби. әби, синен истәлекне 
Ничек кенә инде яңартынм?! 
Кулларымда синен серле дисбең. 
Күз алдымда җылы мич артын... 

Минем әткәй — синен шахтер улын, 
Зур Исмәгыйл аның исеме. 
Күчтәнәчкә җимеш алып кайткан, 
Төшләреннән җыйган дисбеңне. 

Шул дисбенне тартып ялваргансың, 
Нык булсын дип шахта терәве. 
Теләкләрең кабул булган синен... 
Әле дә тибә аның йөрәге. 
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Сугыш килгән. Шул дисбеңне тартып 
Калгансың син аны озатып... 
Күз яшеннән манма сүзләреңне 
Ишеткән тик яшел намазлык. 

Әткәй хәзер телевизор карый, 
Алланы ул күптән оныткан. 
Тик шулай да сине онытмаган, 
Кабереңә каен утырткан. 

Күз яшьләрең сеңгән намазлыкны 
Яшереп куйган сандык төбенә. 
Искә төшкән саен алып карый, 
...Ул кадәр үк «кәфер» түгел лә. 

Аллаң, әби, миңа да ят инде, 
Минем инде хәзер үз аллам... 
Тик шулай да, кайгы килгән чакта 
Кулга дисбең алып уйланам. 

Йорт салыгыз, уллар үстерегез, 
Бәхет керсен, дидең Өй 
Насыйп булсын, дидең, туган җирдә 
Буразнага ятып үләргә. 

Ипи ЧӘЧМИМ, әби, ачуланма, 
Бер «җилкуар» шунда, җыр 
О җыр язу шул кадәрле авыр, 
Җибәрми ул, алса бугаздан. 

Дисбең исән... Күрсәң иде сн 
ДӨНЬЯ ХӘЗер ипчек үч; I 

• 

Дисбе re ! >рдән. 

Самолетта 

«нар. 
Монда нн .•• мәңге '-• 

(в гасырлар. 

Җирнең гена п 
м мин тарту ке 

11 |гыя кешегә?! 

чорлар кысылдылар, 

Аиз күктә викит 
Чакрым : ; ' ) | 1 0 -

I 

• 



Ә х с ә н Б а я н о в 
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УТ ҺӘМ СУ 
РОМАН ' 

ичугин берүзе бер бүлмәдә ята — күзләре йомылган. 
«Кеше егылып имгәнде. Минем аркада диләр. Әллә чың­
лап та шулаймы? Врачлар исән калуы да ихтимал ди­
ләр. Ә үлсә?» — Фәез үзен кеше үтергән төсле тоя. 
Нинди әшәке, нинди бәйләнчек уй! Ул шикне башта 
Борис кертте. Ә теләсә нинди шик, теләсә нинди гайбәт 
иң якты йөзгә дә күләгә булып төшә. Ниндидер гипно­
зы бар гайбәтнең. Менә Фәез хәтта үзеннән үзе дә шик­

ләнә башлады. Ә бүтәннәр ни уйламас? 
Пичугин егылган түшәм инде күптән төзәтелгән. Бу юлы Фәез үзе 

карап торды. Пичугин урынына калган кара чәчле җитез егет Алмаз 
җәелгән түшәм буенча шуышып кына түгел, тәгәрәп тә карады — бер­
ни юк. Димәк, сызым һәм аңа кертелгән үзгәрешнең катнашы юк. Әллә 
Пичугин аягүрә басканмы икән соң? Алай итсәң, калай юка, тишелүе 
дә озак түгел һәм... чынлап та очып төшүең бар. Мөгаен, шулай килеп 
чыккандыр, ләкин исбатлау хәзергә мөмкин түгел — Пичугин аңына 
килгәне юк. Ә килмәсә, харап булса! Фәезнең ак чыраенда нахак гаеп 
күләгәсе гомерлеккә калуы ихтимал — андый күләгә белән дөньяда 
яшәмәвең, ихтимал, артыграктыр да. Эх, Борис, Борис!.. 

Фәез сизә: Борлс үзе дә кәефсез йөри — мөгаен, үзеннән үзе чирка­
на торгандыр — моннан да түбәнрәк төшү булырмы! Табигате белән 
\сал кеше булмаса да, форсаттан файдаланып калырга артык явызла­
нып тырышмаса да, хәзер инде әйткән сүзеннән кире кайтырга горур­
лык дигән нәрсә ирек бирми торгандыр. Гафу үтенәсе килсә дә, эшли 
алмый — чөнки аламалык эшләвеңне дөньяга фаш итүе җайсыз. Шуна 
күрә, әйтелгән сүзләрен дөрескә чыгарасы килгән өчен тагын да тирән­
рәк пычракка керә егет — горкомдагы ямьсез чыгыш өчен парткомга 
чакыртып алынгач, анда да шул ук сүзләрен кабатлаган. 

Мәзәк кенә инде бу дөнья дигәнең: күпме вакытлар бергә йөргән 
дус кинәт кенә дошманга әверелә, ә күрмогән-белмогән диярлек кеше 
дус булып чыга. Фәез, шул рәвешле, күнегеп беткән якын кешесен 
югалтты. Тик аның урынына яңа дуслар күбрәк табылды. Фәезне 
мәгънәсез яладан яклап, баш идарәгә көн саен кешеләр килә торды. 
Мәсәлән, Кәрам да, хәтта рәнҗергә тиешле тоелган Рәшит тә килде. 

1 Дәвамы. Башы 9, 10 (.амыарда. 



Беркөн иртәнге сәгать тугыз туларак Фәез партком ишеген ачса, 
шунда Рәшит утыра. Аны күргәч, кире борылмакчы булган иде, парт­
ком секретаре Мөбарәк Хафизович дәшеп a 

— Фәез Сәлимович, керегез, пожалуйста. 
Фәез керде, түргә узды. Беренче булып күзгә ташланган нәрсә... 

Э фиксатор ята! Райкомнан парткомга күчкән. Димәк, анык 
Шакировка кирәге юк!.. 

Рәшит Фәез белән аягүрә торып исәнләште. Нигәдер кызара, ояла 
иде егет: 

— Сез начар уйлый күрмәгез тагын, Фәез Сәлимович, мин... жалоба 
белән килмәдем. 

Тотлыгып, кызарып торган егетне җайсыз хәлдән коткарыр өчен 
Фәез сүзне уенга борды: 

— Беләм инде, нинди жалоба булсын. Минем кыйнаганым юк ич 
сине. 

Секретарь берни төшенмичә карап тик тора, ә болар авыз ерып 
елмая. 

— Юк инде, каян килеп кыйнарга тиеш ди син мине? 
— Унбиш тәүлеккә дә утырткан дип сөйлиләр. 
— Анысы дөрес,— диде Рәшит. 
— Ничек дөрес? Син киткән идең бит,— диде Фәез гажәплә 
— Янадан килдем, курыктым. Качкан өчен өстәрләр дип... 
— Менә сиңа! 
— Әниләрең үпкәләгәнме миңа? 
— Искә алмаган көннәре юк, синең хакка дога кылалар. 
— Кергә торасызмы? 
— Бергә. 
Ни сөйләшергә белмичә аптырабрак торгач, Фәезнең башында яна 

уй туды: 
— Анысы бик әйбәт, Рәшит, мин, җае чыккач, икенче нәрсә \акын-

ндем. 
Әңгәмә башланганда гына телефон шалтырап комача) 

рекХафизовичны Лазарев кирпеч заводына чакыра икән. 
— Бүгенгесе көндә удар объект —ана аер>ча игътибар кирәк,— 

дип куйды Мөбарәк Хафизович. 
— Китәсезме? 
— Бер ун минут утыра алан әле. Бик җитди сүзне? 
— Бик җитди, барып ч 
~ Чыгар, ярыйсы егет бу, чыгарга теш,—дим. секретарь егетнең 

• iii.ni какты. 
Чак кына \ и 1анып ropi ач, Ф ie 1 
— Менә сип. Рәшит, авылда ryi >гырьле, 

табигатьне гая һәм ярата торган кеше 6j 
— Ә мим яратам габнгатьне. Авылга кая килгән 
— Шәһәргә килгәч тә үзгәрмәскә булмыймы? Шул яшь \рманнынн 

• нн, ә? 
Әйттем <•• i инде анысын—начальниклар белә торгандыр. Куш-

нкя . 
м нәрсә кушма! I 

— C\i Mm га a rapi .1 С) ип a iap, ә сн i .ыэган-
ган м\ 1ч \ и ңә I 1Ә1 ер. Тәртн! iгасын, 

— Дошманга, әлбәттә >> ялгышып куска атарга 
Чин 

— Теч.-. 

— Мн на,—диде Рәшит, гаепче е.: v. 
— Л . , гел, наратларның үзенә бик кирәк 
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Рошпт җавапсыз аптырап калды. Шул форсаттан файдаланып, 
сүзгә Мөбарәк Хафизович катнашты: 

— Бәхәсегез шактый сәер тоелса да, мин аңладым бугай сезне,— 
дип Фәезгә карады.— Иң яхшы тәртип — аңлы тәртип. 

— Мин дә нәкъ шулай димәкче булам. Бу сезнең максатка да керә 
бугай, Мөбарәк Хафизович. Аңсыз рәвештә тыңлый торган, бөтен нәр­
сәне шат күңел белән башкара торган тыңлаучан адәмнән, дөресрәге, 
җанлы машинадан теләсә нинди җинаять көтәргә мөмкин. Менә ни 
өчен каныктым мин бу егеткә. 

— Шулай, шулай... 
— Уйлый торган кешеләр белән җитәкчелек итү кыенрак, әлбәттә. 

Үзенең башы булгач, ул, үтәүдән элек, моның кая барып чыгарын уй­
лый. Менә син җитәкче икән, тәрбияче икән, аңлат инде максатыңның 
изгелеген. Әгәр чыннан да изге булса, ана ышандыру һәм аңлы рәвеш­
тә үтәү ул хәтле кыен түгел. Сез шуның өчен махсус куелган кешеләр 
бит, иптәш секретарь. 

— Без тырышабыз да инде шуның өчен. 
— һаман да бер төрле тырышасыз, Мөбарәк Хафизович, формаль 

тырышасыз, башлыча отчет өчен. Сезнең анда былтыргы май бәйрә­
менә куелган лозунгларыгыз быел да эленеп тора. Кем дә булса карый, 
укый дисезме шуларны? Хәзер аларны алыштырып, кирәклесен элеп 
куйсаң да, өйрәнелгән гадәт буенча, аларына да күз салмаячаклар. 
Менә нәрсә дигән сүз ул күнегелгәнчә яшәү. Җиңел, ләкин бушка эш­
ләү. Рәшитләрне уйламаска шулай өйрәтәсез сез. 

— Шактый катлаулы нәрсә бу... болай гына хәл итеп булмас, ярый, 
сез үзегез сөйләшеп бетерегез инде. Мин киттем. 

Секретарь шулай диде дә урыныннан торды һәм, нәрсәнедер исенә 
төшереп, кире борылды. Өстәл тартмасыннан электр бритвасы чыга­
рып, кырына башлады. Шуннан аның вакыты ничегрәк җитү-җитмәвен 
чамаларга мөмкин иде. 

Төзелеш шул бу, төзелеш! Корбансыз, ләкин барыбер — сугыш! Су­
гыш! Кайчак хәтта алары да була... һәрхәлдә, ир кешеме, хатын-кыз­
мы— төзелештә яшәгән һәркем диярлек — батыр кеше. Төзелештә эш­
ләгән өчен генә дә аны ихтирам итәргә кирәк. 

Урамга чыккач, Рәшит үз юлы белән китмәкче иде, Фәез аны тук­
татты: 

— Бергә барабыз ич, юл уңае. 
— Мин машинага күнекмәгән бит, уңайсыз. 
— Я, кыланма, киттек, киттек. 
Машинада барганда бая башлаган сүзне дәвам иттерделәр. 
— Мин сине ашханә янында ни өчен кыйнаганны беләсенме? 
— Ник булсын, сугышкан өчен инде. 
— Аның өчен генә түгел, кирәге чыкса, кем дә сугыша. 
Егет иңнәрен җыерды; 
— Ни өчен сон? 
— Сәбәпсез сугышкан өчен. Сиңа кемнеңдер танавы ошамаган өчен 

генә аны кыйный башласаң... Беләсеңме, бу бит садизм була! 
— Мин аны уйлап тормаган шул. 
— Менә шул шул, бөтен бәла дә шунда — уйламаган. Ә уйларга 

кирәк. Уйламаган кеше үз эшенең мәгънәсен белми. 
— Бардыр инде, Фәез абый. Без укыган кеше түгел бит — сигез 

класс белән кая барасың хәзер. 
— Эш белемдә генә түгел, эш — тәрбиядә. Менә син, саф күңелле 

авыл малае, төбендә, нигезеңдә әдәп белән баскан һәм изгән. Дөресен 
генә әйткәндә, син бит, шәһәрчә кыланырга тырышып, авыл малае икә­
неңне сиздермәс өчеирәк сугышасын. 

— Бардыр инде, дөнья булгач, анысы да бардыр. 



— Ә син көлмә, дустым Көлә торган нәрсә түгел бу. Хулиганлыкта 
романтика күрү синдә генә түгел. Хулиганлык — егетлек, ирлек ба 
дигәнрәк ялган геройлык күп кешедә бар. Менә син шундый герой 
булмакчы. 

— Сезгә тәрбияче буласы калган. 
— Ә беләсенме, төзү— ин яхшы тәрбияче. Без бит «иләр генә төзе- • 

мибез, кешеләрнең тормышын, язмышларын да иҗат итәбез. Дөньяда * 
ик изге ике профессия бар — игенче һәм төзүче... Дөньяны җилкәләрен-
дә шулар күтәреп бара. Белденме? 

— Белдем. ^ 
— Белсәң, төштек. * 
— Безгә кереп чиксан. әниләр бик сөенер иде. Вакыт габа i 
— Бер керермен әле. Сәлам әйт. я 
Фәез уз идарәсенә, Рәшит — үзенекенә, арырак атлады. 
Шулай итеп, Фәез яңа Дуслар тапса, Борисны яклаучы табы.]-. 

Аныи бердәнбер козыре — Пичугин... Шәп кеше ул Пнчу] 
хәзер үзенең кем кулында нинди корал ролен үтәгәнен башына да ки- J 

терми торгандыр ул. Аньша килгәне юк бит әле! Бәлки, аңына килгәч я 
тә, үзенең нинди начар эшкә катнашуын, кем кулында нинди корал " 
булуын уйлый алмас. Ләкин, Коля дустым, беркая да китә алмыйсын, * 
син —Филинов кулындагы хәнҗәр... Хәзер ул Фәез аркасында... Поч- э 

макта качып торып кадады аңа дус кеше... Аркадан аны алырга әллә 
вакыт тими, әллә кул җитми... Әллә хәл юк... 

Идарәгә килгәч кенә тәндәге һәм җандагы барлык авыртулар оны-
7LLii.ni юра. Кәгазьләр, кәгазьләр, кәгазьләр. Кешеләр, кешеләр, кеше­
ләр. Кем беләкдер телдән, кайсы белән хатлар аша сөйләшәсең, бәхәс­
ләшәсен, бозылышасың, талашасың, дуслашасың. 

Телефоннан сөйләшү тагы да күбрәк... Бүген аңа райбашкармадан 
шалтыраттылар. Иптәш Шакиров тәкьдиме белән шәһәрне яик 
дерү буенча махсус сессия җыела икән. Шуңа әзерләнерг i 
щырга тәкъдим миләр. Шакиров әйткән булырга тиеш... 

— ё) инк шәһәрне генә яшелләндерү? Бөтен районны түгел? —дип 
сорады Фәез. 

— Миңа ничек кушылган, шуны гына әйтәм.— диде башкарм.; 
теты секретаре 

Тагын «кушылган». Ах, бу i • бел-
1ЛӘр .иммәсләр иде алар аны. Кайчан соң кушылганны түгел, кирәк-

• и •) кирәкле э i баш [арбы i 
...Хатлар, хатлар. Каян гына килми. Менә берсе -бик 

җитди кыяфәт белән: Кара диңгез буенда санаторие бинасы салышыр­
га мөмкинлегегез юкмы? дип сорын. 

Тагын на сәеррә! ут< к i белән Гета шалтырата: 
— Фәе 1, к.1 церлем, исәнме? 
— Ik'.т. Гета Тагын ш килеп чыкты? 

. i Боря хакында сораш 
ЛИНеМ аның хакында би . , 

— Минем беләсем кил! ән и ie 
.1 бик ям] сез с̂  

— КыЗГаНЫ :: 
— Меиа нахал! Ип якын кешесенә!.. 
— Ничек якын? 

1Мй торды — Гетаның UBUJI 
ан борчылсын , 
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— Бутән сүзең юкмы, Гета? 
— Бар, Фәез, синнән бер нәрсә үтенсәм... 
— Белмим шул, Гета, эшли алырмынмы икән? 
— Ишетмәс борын ук баш тартма инде. 
— Сизенәм: Борис хакындадыр... 
— Монысы минем үтенеч—сөйләшик әле тагын. 
— Белмим шул, Гета. 
— Бүген кызыклы кино, әйдәгез бергәләп карыйк. 
— Нинди кино? 
— «Королева Шантеклера». Бигрәк тә ирләр ах-ух килеп карый. 
— Кинодан гына карап йөрмәсәк шул... Болай бик күренми. 
— Үзең гаепле. Менә дигән кызлар йөри Чаллы урамнарын таптап. 
— Берсе дә мина дигән түгел. 
— Бәлки берсе шулдыр. 
— Ихтимал, мин танымый уза торганмын. 
— «Шантеклер» королевасы да бәлки синең королеваңа охшаган­

дыр, ә? Ничек уйлыйсың? 
— Карамыйча әйтеп булмый бит аны. 
— Алайса, шул — билетны үзем алам. Безнең егетләр ухаживать 

итә белми — бездән булсын әйдә. Кайсы сеанска алыйм? Кайчан эш­
тән бушыйсың? 

— Тугызларга алсаң, өлгереп булыр. 
— Булды, Фәез, кичкә хәтле. Унбиш минут кала анда бул... 
Кич барса, Гета белән Борис аны көтәләр иде инде. Яннарына ки­

леп җиткәч, Фәез Бориска бөтенләй илтифат итмәгәндәй: 
— Хәерле кич, Гета,— дип, мөмкин кадәр ачыграк булырга тыры­

шып эндәште. 
— Хәерле кич, Федя. 
— Мин Федя түгел. 
— Ну, Фәез. Барыбер түгелмени? 
— Сине Галия дисәм ярыймы соң? 
— Ярый. 
Шуның белән сүз дә бетте. Аптырагач. Гета шаяртырга тырышып 

карады: 
— Сез танышлар түгелме әллә? Гафу итегез, мин онытканмын. 

Бу — Фәез. 
— Әйе, Фәез... Үзең дә әйтергә өйрәндең инде. 
— Ә бу — Борис, ләкин Годунов түгел. 
— Әмма ул патша булырга бик тырыша. 
Борис барлык чәнчүләргә батырларча түзде һәм кинотеатрга керер 

иакыт җиткәнче тәки бер авыз сүз эндәшмәде. Эчкә узгач кына тук­
талып: 

— Кая таба барырга? — дип сораган булды. 
«Эшләгән әшәкелегеннән ояла белә бугай әле, бөтенләй үк пычрак 

кеше түгел, ахрысы, кыенсына»,— дип уйлап куйды Фәез. 
Кылган гөнаһысының әз генә булса да кыенлыгын күрсен дип, Фәез 

аңа юри ачылмый. Гета әле Фәез белән, әле Борис белән аерым-аерым 
гына сөйләшә. Бәхеткә каршы, журнал башланды... Новосибирск бале­
ты артистларының Япониягә сәяхәте... 

Токио шау-гөр килә... «Япония Венециясе...» — Кызык тоела бу сүз. 
«Көнбатыш ул Япониядән башлана» — монысы бигрәк тә кызыклы. 

Япониядә ике дин — будда һәм тагын ниндидер дин, анысын ишетми 
калды Фәез. Халык ике дингә дә ышана икән. Шуңа күрә, табынучы­
лар саны илдәге халык саныннан ике мәртәбә диярлек күбрәк. 

Халык дингә ышана—гаҗәп, нинди культурага ирешкән халык та 
ышана — кук аллаларына да, җирдәгеләренә дә. Нәрсәгә яки кемгә 
булса да табынырга мәжбүр итмәсән, нинди көч белән тәртип саклама* 



кирәк, халыкны иячек тыеп торчак кирәк' Шулай лип уйлый торган­
дыр инде. Бәлки үзләренчә дөрестер дә. Изге нәрсәсе булмаган кеше 
ччен бернинди мораль киртәләр юк, андый кешедән хәтта җинаять тә 
көтәргә мөмкин. Ә жирдә тәртип булырга тиеш — шуна күрә изге нәр­
сәләргә кагылмаска, шәхси яки ижтичагый көнләшүләр һәм мәнфә­
гатьләр аркасында халык ышанган идеалларны фаш итәргә тырышкан • 
кешеләрне властька якын жибәрмәскә кирәк. Кайсы халык шуңа сә- * 
ләтсез — ул деспотизм юлы белән, тупас көч белән тыелып, изелеп _ 
яшәргә лаеклы. Кызганыч та түгел —өйрәнсен, изге нәрсәләрне саклар- i 
га, кагылдырмаска өйрәнсен. Әйтүе генә ансат, ә тормышта... ~ 

Журнал тагын да гыйбрәтлерәк күренешкә. Нагасаки шәһәренә *" 
күчте —үлем шәүләләре — ташка мәңгелеккә уелып калган үлем су- • 
рәтләре... Шәһәрне өр-яңадан төзегәннәр, ләкин ул шәүләләр, ул • 
сурәтләр әле һаман да бар — таш үзе бетсә бетәр, ә үлем шәүләсе 2 
һаман калыр... Мәңгелек гыйбрәт булып... 

сБез салган кирпечләргә бу шәүләләр төшмәсен, яп-якты Кача ^ 
; - шулап якты дулкыннар булып чайкалсын. Эх, Кама, Кама! 

Мәңгелек тынычлык, иәкгелек бәхетләр сипа, Кама!» 

Җитди күренешләрдән матурлык королевасы елмаюына һән ягым- ^ 
лы жырларга күчү дә. ничектер, кыен булмады — кешенең иң беренче » 
Һәм ип соңгы хыялы шул бит инде —дөньянын матурлыгын саклау — 
тынычлык га шунын өчен кирәк. Җирдә муллык туар, бөтен шартлар, 

рсә житкелеклс булыр, хәтта җитеп артыр, ләкин матурлык, 
беркайчан да кител туктамас Шунын өчен аны һ 

рга ашыга, • 1тта 1ның белән бор кич үткәрер өчен дә күпче 
i Һәм гыйбр ггләр була! Лһ, т^ I плрлар, сезгә яшәү 

кыен, сезгә тынгылык юк Берәү яратса, икенчесе, ана үч итеп, синең 
ямап атыңны сата. Матурлык, түз генә, яшәү кыен сина — артык кыен! 

Шуңа күрәдер инде. чибәр кыз Чорнта Шантеклер клубыннан 
нган һәм шул ук вакытта \ №нә каршы көрәшкән ләззәт корбан­

нарыннан бүтән тормышка качарга тырыша Икенче бер а кыл.г 
саф егет белән таныша , Шулай да \ 1енә гашыйк • иен әй-

азмый, үзен Маргарит! I ганыштыра Маргаританы чын 
i ярата Санти. Аның өчен Маргарита дөнья бәһасс торырлык. 

: монда чак кына ^ i хисләрен дә өсти. Чөнки 
1тдклегенә ышаныр өченва-

Ш1 һәм вакыйгалар җитеп бетми Ярый, 
астн һәм шул рәвеш ie ышана i .фита 

гнең үлемгә барырлы и т ү е н ә күңел беркетт 
i. 11 i Маргарита күздән югала ыэның Марга­
рита түгеллеген, ,> «Шанте! 

• 1нда чыгыш •• . барса, кыз, чынлап 
та. бозык дип даны гаралган артистка булып чыга Маргарита i 

1 да юк. Егет ярсып -. 
i габа чаба, ан i !. дулкыннары 

га ыргылган, үкереп торган океанга —үлемгә таба атлы; 
кирегә китәргә ДӘ соң — артыннан Чорнта кычкыруын иик: 

сә дә — ул инде —дулкын кн] 
егетче үзе белән алып төшеп ката 

. ләкин аны : . упкын — бозык тормыш, 
р, интригалар. Һәртөр 

Кино i 
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— Мәхәббәт аркасында ирләр дә үлә ала икән. Беренче тапкыр 
күрәм. 

— Ә Ромео? —диде Гета. 
— Анда икәүләп... Ә мин аерым үлгәнне әйтәм. Гел хатын-кызлар 

һәлак була, гел хатын-кызлар күбрәк һәм чынрак ярата... 
— Димәк, сездә чын мәхәббәткә сәләт чамалы... Менә күз алдын­

да... Әйтик, Боря... Кем өчен суга ташланырга мөмкин ул? 
— Кирәк булса, ташланырбыз да,— диде Борис төксе генә, кич 

буена икенче тапкыр телгә килеп.— Нәрсә, туйдыгызмы? Мин үлмичә 
дә сезне тынычта калдыра алам. 

— Үлмә, жаным, яшә, яши генә күр. Синен шулай чын хискә бире­
лә алмавыңны гына әйтәбез... 

Сүз тагын ялганмады. Бер караңгы юл чатына җиткәч, Гета 
туктап: 

— Мин кайтып җиттем,— диде. 
— Ярый, кино өчен рәхмәт,— диде Фәез. 
— Рәхмәт, хуш,— диде Борис та. 
һәм, икесе дә кузгала башлагач, Гета кабынып китә язды: 
— Нәрсә, мин сезне кино карарга чакырды дип белдегезме? Бары 

шуның өчен генә дипме? 
Егетләр ык-мык итеп торганнан соң, кыз кискен кыяфәт алды: 
— Менә нәрсә, Боря, мин бүгенге очрашуны сиңа ярдәм итмәкче 

булып оештырган идем. 
— Мина бернинди ярдәм кирәкми, аның өчен дисәң, ялгышкансың. 
— Кирәк сина ярдәм, бик кирәк. Минемчә, син хәзер шундый кур­

кыныч алдында торасың. 
— Океан өстендә, бетон мол өстендә—дулкыннар мине йомычка 

тосле юып төшерәчәк, йотачак. Коткарыгыз зинһар, фәрештәләр! 
— Син шаярган буласың, егет, ләкин эчен тулы ут. 
— Мин бик тыныч — үземне бик бәхетле хис итәм. 
— Бәхетле егет, менә нәрсә: хәзер син Фәездән гафу үтенергә тиеш. 
Бористан бигрәк, бу тырышлык Фәезне рәнҗетте: 
— Гета, син нәрсә, ник кирәк анын гафу үтенүе миңа? Мин мох­

таҗмы шуңа? 
— Син түгел, Боря... 
— Борис мохтаҗ дисәң, тагын да катырак ялгышасын. 
— Алай икән, этлек эшләде дә. хәзер шуны төзәтерлек көче юк. 

Нәрсә син, шундый хәлдә калмакчы буласыңмы? 
— Син, Гета, үлчәбрәк сөйлә сүзенне... Югыйсә... 
— Нәрсә югыйсә? Минем белән сугышмакчы буласынмы? Шул 

гына калдымы? 
— Ярар, Гета, синен эш түгел бу. Ул үзе бик башлы кеше, уйла­

сын,— диде Фәез. 
— Башлы. Күренеп тора. Чак кына акылы булса, мондый әшәке­

лекне эшләмәгән булыр иде ул. 
— Әшәке кешеләрдән ишетәм... 
— Тфү! 
— Ярый, хуш. 
— Боря, тукта. 
Гета, «ә» дигәнче. Борисның каршысына төште: 
— Әгәр минем белән дус булып калырга теләсәң, хәзер үк гафу 

үтен, 
— Ул миннән үзе гафу үтенергә тиеш. 
Фәез сагая калды, шулай да ачуланмыйча сорады: 
— Мин сине, Боря, рәнҗеттеммени? Әйт, ничек рәнҗеттем? Гаебем 

булса, үзем сизмичә генә булгандыр. Чынлап та гаепле икәнмен, гафу 
үтенермен. Әйт, ничек рәнҗеттем мин сине? 
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— Үзен беләсен? 
— Акча мәсьәләсендәме? 
— Ну, шулай да булсын. 
— Юк, аның өчен түгел, мин беләм синен ни өчен мине яратма­

вынмы. 
— Яратмау нәрсә ул! Мин сине күралмыйм, күрә үк алмыйм, ишет- • 

теяме? Дөньяда синнән башка кеше ярдәм итә алмый иде чина. Ә син? * 
Нәрсә эшләден минем өчен? Теләсәң файда эшли ала идең. Ә киресен 
эшли белдек... 

— Туктале, егет, тукта... Нинди файда эшли ала идем мин сиңа? ҷ 
— Үзен беләсең. > 
— Белмим. ф 
— Ну белмәсән, сим — дурак. я 

— Ничек? — Фәез Гетага таба борылды.— Ишетгенме, Гета, ул => 
гафу үтенде бит. ~ 

— Шулай, гаҗәп матур формасын тапты. Поздравляю, Боря. Хә- < 
зсэ инде мин гафу үтенәм. Гафу ит, мин ялгышканмын, мин синең ° 
кунелдә әз генә булса да затлылык бар дип йөргән идем Мин синдә я 
ниндидер матур хисләр, әйбәт уйлар бардыр дип өметләнгән идем, 3 
ышанган идем һәм ярата идем, чын күңелдән ярата идем. Ялгышкан- х 
мин икән. Ах, никадәр каты ялгышканмын! И к соңгы кнмсе; 
бергә яшәмәгән килеш синең истәлегең белән яшәмәкче булып, y i 
гомерлек җәзага тартмакчы идем бит! Кем өчен! Кем өчен! 

— Гета, мин сиңа соңгы тапкыр әйтәм... 
— Әйтмә, барыбер юньле сүз чыкмаячак синнән. Соңгы сүзне ч и н 

Витэм — бернинди истәлек кирәкми миңа синнән. Мин иртәгә үк боль­
ницага керәм... 

— Рәхмәт. Бүтән сүзем юк. 
— Оятсыз! Бар, югал! 
Борис китәргәме, юкмы дип бер-ике секунд кына уйланып тор 

1ЫЛДЫ 

— Изге җаннар! Куркыттыгыз! — д и п китеп барды. 
Борис мәгънәсез сүзләре белән үзен чыннан да буш һәм беркемгә 

кеше итеп күрсәтте. Фәезгә дә, Гетага да бу нык сиэелл 
шуннан соң алар аны туктатырга тырышмадылар да. Дөресрәге, Гета 
инде ана бөтенләй игътибар итми. ул алдану гарьлеге:;: 
-пли ярсыган иде Кыз коймага куллары белән тотынып үксергә к 
п К\ i яшьләре беткәнче үкседе-үкседе дә, ниһаять, башын күт 

— Ярый, Фәез, гафу ит. 
— Бнр( шмә Гета Кнр ж С i якын дустың итеп •< 

Рә> м о. Ф н 1. яхшы кеше син 
Фәез Гетаны гынычландырып аркасыннан сыйпады да саубул-

— Тыныч йокы, Гета,— диде. 
— Тыныч йокы, Фәез. 

Управляющий объектларны иртәнге якта ю р и я с е 
рчә чакрымнарга сузылганлыктан, барысын да йөреп бетерү 

алмый торгандыр — башлыча идарә. .(рындл 
гына буладыр Фәез идарәсендә шундый объектларның берсе -

Бүген биредә »ш • 1ячак — 
балта осталары, бетончылар үз урыннарында, бетон ки н 
п һәрвакьп мөмкинлек бар. 

i белән Лазарев тимер баскычлардан аска Кәрам брн 



эшләгән җиргә төштеләр. Управляющийның мокарчы биредә күрен­
гәне юк иде әле — шуна күрә аны көтмәгәннәр, килер дип башларына 
да китермәгәннәр иде. Аны күрүгә Кәрам ни өчендер Керосинниковның 
пальто җиңеннән тартты да тегесе күз ачып йомарлык арада каядыр 
шылды. Кәрам исә управляющий каршында нәкъ солдатча катып кал­
ды. Ниндидер ярамаган нәрсә барлыгы әллә каян күзгә бәрелеп тора 
сыман. Фәез генә төшенә алмый. 

Управляющий, Кәрамга болай катып торма дигәндәй, аның арка­
сыннан какты һәм тегесе, үзе дә сизмичә булса кирәк, Лазаревның арка 
ягына күчте. Башкалар аларны түгәрәкләп тезелделәр. 

— Ну, егетләр, хәерле иртә. 
— Хәерле иртә, Анатолий Самойлович. 
— Ну, хәлләр ничек? 
— Хәлләр ярыйсы... 
— Ничек ярыйсы? 
•— Әйбәт. Тик... 
— Нәрсә тик? 
Участок будкасы Я!ыннан Борис та күренде. Егетләр аның хакында 

нидер әйтмәкчеләр иде бугай — үзен шәйләгәч, тындылар. 
— Ярый инде,— диде Кәрам, яңадан Лазарев алдына чыгып,— 

калсын. 
Управляющийга бу сүз ошамады: 
— Бу нинди куркаклык? Егет кеше, солдат! Ну, нәрсә? 
— Бөтенесе бернәрсәгә тоташа инде аның, Анатолий Самойлович. 

Егетләр акча әз төшә дип зарланалар. 
— Эшенә күрә ашы. Аз эшлисез, димәк. Кем куша? 
— Беркем дә кушмый да бит. 
— Материалны җиткелекле җибәрмиләр. 
— Җибәрсәләр дә — без юкта. 
— Безнең бит семья карыйсы да бар. Ә болай үзебездән дә арт­

мый. Нәрсә дигән сүз инде бу, Анатолий Самойлович? 
— Төзелештә мондый зар барын мин беренче тапкыр ишетәм. 

Нишләп болай бу, Насыйбуллин? 
— Шушы участокта гына ул. 
— Ә ник? 
Әңгәмәгә Борис та катнашты: 
— Минем аркада, Анатолий Самойлович. 
Борисның чырае караңгы, күңеле төшенке иде. 
— Сезгә ни булды? — дип сорады управляющий, аның кыяфәтенә 

гаҗәпләнеп. 
— Болай гына, әллә ни юк кебек. 
— Болай гына түгел бугай шул, эшчеләрең эш азлыктан зарлана. 
— Мин дә зарланам. 
— Ә син ник зарланасың? Эшне булдыру өчен үзең нишлисең? 
— Материал артыннан йөрү минем эш түгелдер бит? Аның махсус 

куелган кешеләре бар. Минем эш —бирелгән материал белән үз вакы­
тыңда башкару. Эш тоткарлана икән, пожалуйста, бәйләнегез аннары. 

— Ә башка участоклар? — дип сорап к\ u ш Фәез. 
— Алар остарак кылана белә. 
— Ә ник син остармыйсың? 
— Изге эшкә блат катнаштырасым килми. 
Лазарев ачуланмыйча гына нәтиҗә ясады: 
— Ну, ярый, авыз ачып карап утырыгыз инде алайса, кош балала­

ры кебек, атаң-анаң селәүчән китергәнне көтеп. 
— Билгеле вакыттан соң, канатлар чыкканнан соң, кошлар да 

балаларын туңдырудан туктый,—дип өстәде Фәез. 
— Без бала түгел, сез ата түгел, иптәш Насыйбуллин, ә материал-



ны вакытында китерт! Бетмен моңа бөтен хакыбыз бар. Инструкциядә 
эш булешенгәп безнен. 

— Ну, ярый. Филинов, бу сүзне тагын дәвам иттерербез. Сәгать 
кичке жнделәргә минем янга керерсең. 

— Ярым, керермен. 
— Ә хәзер сез мина Керосннниковны күрсәтегез. 
— Керосннниковны? — диде Кәрам гаҗәпләнеп. Әйтерсең бу фа- ' 

«илияне беренче тапкыр ишетә иде. 
— Әйе. Кайда ул? 
Егетләр елмаерга да, елмаймаска да белми аптырап участок бул- ! 

касына карадылар. 
— Нәрсә, шундамы? — дип сорады Лазарев. 
— Мин күрмәдем — икенче яктадыр.—Ялганлын белый шул ', 

К драм. 
— Анда түгел ул. 
— Әйдәгез әле. i 
Барысы да управляющий артыннан иярде. Баскычтан менгәч та— • 

будка, шуның сул ягына, тәнәфес вакытында эшчеләр ял итә торган ' 
i үттеләр. Тик анда беркем күренми иде. j 

— Керосинников! < 
Тавыш-тын юк. 
— Качыргансыз. Исерекме 
— Юк, тамчы ла капмаган иде. 
— Ә монда керосин исе кила 
Лазарев, түргә узып, мич тирәа ишек ачып ябылуын 

шәйләде Һәм морҗа артыннан 
— Качырдыгыз! Шутл.зр! Качырдыгыз! — диде ул үзенең Һ, 

пвышы белән. Ләкин бу тавышта һич тә усаллык юк 
яңа әйтеп куегыз икенче тапкыр горисполком председателе хатыны 
янына куна кермисен, үз тиңен карасын. Булдымы? 

— Ничек булдымы? Ул ниткән хатын тагы? — диешкән булдылар. 
Як ит, беркем берни ише! м и 

• i Фәе ! чынлап та гаҗәп нәнә 
— Н И Ш Л Ә ! ӘН СОН '• 'H'l'* 
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— Чынлап, б< рнәр! э вә ишеткәнем юк н 
Лазарев хәйләле кыяфә! б 

[Hi шдә, хәл, имеш ••••• . 1ган 
Тпе чакта я өен i кайта башлый 

белән куйгач, Кероси! i 1 баш-
лый, сәрхушланган чаклары щгы получкань 
тагын бик каты салмыш имеш < алмышы i гамыш. 

Гвнге сәгать уникедә » 11 шл к tfl i 
. м өченче катка менә. Звонокка ба ай уяу­

лы йокылы катын кы < таный;!.! mm п 
-— Синм 
I [шекне 
— М 
Хатын ишек i ята — 

1ырлык аңы да, Аннам-
ыоннан чишен.- раватка ята һәм йоклап та 

Күпме iep вакьп \ \ к IM, гать юноя • j 
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Хатын аптырагач үзе горып чыга. 



— Кем ул? 
— Аня, мин бу. 
Ишек бикләнмәгән дә икән — хатын аны ача да коелып та төшә: 
— Атакай гынам, Женя, син кайткан идең бит инде. 
— Нишләп кайтыйм? Утырыш әле бетте генә бит. 
— Алайса... Женя... Анда кемдер бар... Женя!—дип, хатын хәлдән 

таеп залдагы диванга утыра. 
— Кем бар? Кайда? 
— Караватта, Женя, бар, карале, мин куркам. 
— Ничек? Син ни сөйлисең? 
Евгений Степановичның күзләре шар була. 
Ышанырга да, ышанмаска да белмәстән. ире тәки йокы бүлмәсенә 

кереп анда ут яндыра һәм анда рәхәтләнеп йоклап яткан Иванны өсте­
рәп төшерә. Лап иткән тавыштан куркып хатын да шул якка чыга һәм 
берничә минут кына элек кем яныңда ятканын абайлап, һушсыз кала. 

Евгений Степанович исә чакырылмаган кунакны йокы бүлмәсеннән 
өстерәп чыгара да милициягә шалтырата... 

Милиция Ваняны алып киткәч, ир белән хатын ничек сөйләшкән­
нәр һәм ничек көлешкәннәрдер, анысы безгә караңгы. Гомумән, бу 
хәлнең чынмы, әллә анекдот кынамы икәнен хәзер беркем дә ныклап 
раслый алмый инде. Сорасаң, Иван үзе дә «юк» дигән була һәм киная­
ле итеп мыегын бора. Тик шунысы бәхәссез: бу мәзәкне хәзер бөтен 
шәһәр буйлап сөйлиләр. Моны иң элек ишетүчеләрнең берсе — Лаза­
ревтыр. Хәзер шул очрак белән ул Керосинниковны «котларга» килгән 
иде. Әмма герой качып котылган, көне буе эштә күренмәде. Икенче 
көнне исә Ваня. караңгы белән эшкә килеп, гауганы үзе куптарды. 
Әлбәттә, башкалар ана бәйләнгәнче, алданрак кузгалуы иде бу аның, 
һөҗүм итү — иң яхшы саклану чарасы, диләр бит. Килде дә еларга 
кереште: 

— Урлаганнар! Урлаганнар! 
— Кем урлаган? Нәрсәне? — диеште егетләр тыныч кына. 
— Балтамны, болтларымны, инструментларны... Әрҗәсе белән ур­

лаганнар!— Иван күз яше белән елый — кем ана, ничек ачулана 
алсын! 

— Ваня абзый, борчылма ул хәтле, кемгә кирәк синен балтаң, кем-
гз кирәк синең тимерләрең?! 

— Миңа кирәк, миңа. Харап булдым мин, урлаганнар, бетте ми­
нем баш. 

— Бергәләп эзлик, кая куйган идең соң? — ди Кәрам көлеп. 
— Менә шушында,— дип, Ваня будканың барлык почмакларын 

әйләнеп чыкты. 
Егетләр дә өйнең астын өскә китереп эзләделәр — юк. Эш урынын­

да калмаганмы дип, аннан карадылар — анда да юк. 
— Шушында калдырган идеңме соң?—диде Кәрлм. 
— Әйе, шушында инде, бүтән кайда булсын. 
— Әле будкада, әле шушында... Ничек инде ул? 
— Шушында, шушында. 
— Исерек булгансың син, мөртәт, пары әле бүген дә бераз калган. 

Бар, яхшы чакта сыпырт. медпунктка кереп, нашатырь иснә. 
— Урлаганнар, урлаганнар!ҷ 
— Җиттеме сиңа, юкмы?!. 
— Нишлим соң? Урлаганнар! 
— Урлатам мин сине, шүрәле, әнә кара, тагын килә Лазарев. 
Бу сүзләрне ишеткәч, Ваня тиз тынды һәм медпунктка китте. Ике-

өч сәгатьтә инструментлары да табылды тагы. Күз тимәсен, соңгы көн-
иайлатан кебек йөри. 
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Ваняны куркытканда, Фәез белән Анатолии Саиойловнч чынлап 
та якын тирәдә йөриләр иде. Ләкин алар шлюзнын икенче ягына кит­
теләр. 

Лазарев: 
— Сезнең Филинов белән хәлләр ничек? — дип сорады. 
— Начар, Анатолий Самойлович. Теге жыелыштан сок эндәшеш- 5 

кзн юк. •р 
— Участок белән элемтәң беткән алайса? 
— Бетмәде бетүен. Прораблар белән турыдан-туры сөйләшәм. Ә бе- н 

лкеэме, эш болай хәтта яхшырак та бара башлады. 
— Димәк, Филинов артык анда. • 
— Артык булган һәм хәзер дә шулай. 
— Да, сезгә кыендыр — борын төбендә, көн саен очраша торган = 

жирдә... Кәефне кәй саен кырып тора торгандыр ул. 
— Сезнең белән Лебедев кебек без хәзер. 
— Аккош очты. 
— Ә ябалак җыенмый да. 
— Нишләргә сон инде сезнең белән, ә? 
Лазаревның үзе уйлаганчарак карарга килүен сизеп, Фәез ГӘ1 

әйтте: 
— Минемчә, монда Филнновның үзенә дә кыен. Аңа үз карашла­

рына, принципларына ярашлы эш табарга кирәк, минемчә, сәгать ту-
алтыга хәтле эшли торган канцелярия эше. 

— Бухгалтериядәме? — дип көлде Лазарев. 
Фәез көлмәде: 
— План бүлегенә. Яки ГЭС директоры белән сөйләшеп, авын 

i күчерергә мөмкин. Мәсәлән, инженер-куратор сы 
— Монысын инде ул үзе кайгыртырга тиеш. 
— Ярләм итәргә мөмкин, аның хәле авыр хәзер. 
— Яры-й, бүген мин аның белән сөйләшермен» 
Сөйләшүнең нәтиҗәсе икенче көнне \к күр 

нетына килеп керде: 
— Сәлам, Фәез. 
— Исәнне, Борис, Нишләп йөрү? 
— Мен.», китәм инде сини iH, котыласың. 

«дөрес» дигәндәй, Борисның күзләренә караган иде i 
i борылды, 

— Сиңа да шулай уңаЙлырак булачак. 
бәттә, шулай,- дип, Борис гаризаны бирде. 

Гаризада: «Трест администрациясенең тәкъдиме 
•мом беренче [ЬННГЫ 

нкан азат итүе! .— дип язылган ндс. 
Фәез ручкасын алып, кәгазьгә виза салырга 

— Трестка түгелмени? Идарәгәмени? 
— Идарәгә. Үзем сорадым. Плановойга китереп ть 

11 >рсә уйлап чыгара алам? 
•.л, син нжат кешесе — урынын жа! 

л и характерын- Шулай, • 

ашып яши торган raj 
фәнни режим һәм гәртнп урнап 

Ярый, Б >рн : Мин кул куям, 

• 



алды—гарьлек һәм кимсенүдән күзләре сагышлы бер кыяфәттә мөл­
дерәп тора... Тагын чак кына берәр сүз әйтсән, күз яшьләре түгелеп ки­
тәр сыман. 

«Гаҗәп бит кеше табигате: ана тормышның, тарихи хәрәкәтнең иң 
кайнаган урынында, төп агымында булырга кирәк. Ләкин ул аның төп 
эчтәлеге белән үзе килешми, агымның бүтән тизлектә баруын һәм үзе 
теләгән төсләр белән бизәлүен күрергә тели. Тик алай булмый шул, 
тормыш аерым шәхесләр теләгенә түгел, ә табигать, вакыт тудырган 
шартлар һәм мөмкинлекләр дип аталган җыпкы буйлата һәм аерым 
җәмгыять ихтыярына буйсынып ага бирә. Аның агышын үзгәртү мөм­
кин түгел, бигрәк тә Борис кебек сайрак кешеләргә». 

Шулай дип уйлады Фәез — дустын сай дип ул, ихтимал, субъектив 
бәя биргәндер, әмма төбендә бу фикердә дөреслек бар бугай шул. 

Шулай итеп, ничә еллар буе бергә эшләгән ике дус сәхнәнең ике 
ягыннан чыгып киттеләр. Туры сызыклар буенча киттеләр... Ә кояш 
тирәсендәге пространствода туры сызыклар очрашмый дигән бит Лоба­
чевский абзаң... 

Тик Фәезнең прогнозы ялгыш булып чыкты. Сызыклар беренчедән 
туры түгел иде, икенчедән, алар артык тиз очраштылар, очрашу нок­
тасы Пичугин булды... 

Ниһаять, Пичугин акына килде һәм Фәез аның янына берничә тап­
кыр барды. Ике тапкыр Фәез белән Борис та шунда очраштылар. 

Килгән саен: «Я, Коля, хәлләр ничек?»—дигән сорауны кабат­
лыйлар. 

Ә Коля һаман әле гипста. Күзләре генә ялтырап ята. Сөяк авыр­
туы, җәрәхәтләр сызлавы узса да, хәле җиңел түгел, хәзер инде гипс 
эчендә озак яту аркасында тәне әчетеп интектерә. Шулай да ул, кеше 
килгәч, күзләрен ача, күзләрен тутырып-тутырып карый. 

— Я, хәлләр ничек? 
— Әйбәтләнә. 
Күпме вакытлардан сон ишетелмәгән тавыш, ниһаять, дөньяга 

чыкты, димәк, Коляга ничәмә көннәр борчып, интектереп торган сорау­
ны бирергә мөмкин... Ләкин иртәрәктер әле. Хатыны белән, врачлар 
белән киңәшкәч һәм алар да, җитди сүзне хәзергә катнаштырмау ях­
шырак, дигәч, сөйләшмиләр. Нишлисен бит, көтәргә, т\-зәргә туры 
килә. 

Борис белән шушында очрашкан бер көннг һич оныта алмас Фәез. 
Авыруның күзләренә, бөтен торышына озак-озак карап, сүзсез утырган 
Борис саубуллашып чыгып киткәч, Коля үзе сорап куйды; 

— Бу кеше ник килә икән минем янга? 
— Синең хәлеңне белергә. 
— Ул бит мина бөтенләй дус түгел иде диярлек. 
— Авыргач, кызгангандыр инде. 
Коляның чырае караңгыланып китте: 
— Кызганыптыр дисеңме? Юктыр. Мин анык күзләреннән күреп 

торам — кызганмый ул мине, хәлемнен җиңеләйгәнен белгән саен 
чырае карала төшә. Ник икәнен генә әйтә алмыйм — ул бит мина 
бөтенләй таныш түгел диярлек. Бер зыяным да тигәне юк." 

Фәез Коляны анлый, әлбәттә, аның хаклы икәнен дә тоя, тик бөтен 
уйлаганны әйтеп бирү мәҗбүри түгел ләбаса — бигрәк тә авыру кеше­
гә. Дөресен әйтсәң, анын кәефе китәчәк һәм чынлыкта бу Бориска 
ярдәм булып чыгачак, шуңа күрә Коляны ул тынычландырырга тиеш. 

— Кеше турында алай начар уйламыйк, Коля. Без бит берни дә 
белмибез. 

— Ә минем күңелгә шулай килә. 
— Күңелгә нәрсә килмәс... 



Авыру борчылып күзләрен иомгалады да беразга тагын тынды. Тик 
Физ моны әйбәт билге. Коланың сүз җебеп ычкындыруы дип уйлап 
елгергәнче, авыру тагын баягыны кабатлады; 

— Беләсеңме нәрсә... Күнелгә килә бит... 
— Борчылма, Коля, ярый, сөйләшм 
— Син теге киноны караган иденм • 
— Кайсы киноны? э, 
— «В снегах Килиманджаро» буган 
— Ә... караган идем. Ник? ?5 
— Шунда, гангренадан үләргә яткан кеше исен сизеп, ике кош -

КИЛӘ... £ 

— Ул кошларның, берсе мин түгел. Коля, берүк алай уйлый күр- ф 
йә,—диде Фәез, сүзне шаянга борырга тырышып. 

— Сине әйтмим. Минем исне сизеп берәү генә килә. Карап тора- а 

тора да, үлмәгәч тагын китә. Тик өметен өзми әле һаман — иртәгә та- = 

гым киләчәк, % 
— Сиңа андый сүз сөйләшергә ярамый. Тынычтан. Ярый. мин дә -э 

китим инде, Коля. -
— Син китмә, синен белән әйбәт. 
— Шулаймы? Ллайса бераз утырам, тик Борис хакында сөйләшмик. * 
— Күземә гел яман кош кебек күренә шул. Кайчак козгын та 

тавышларын ишетәм хәтта. 
Фәез Коляның башыннан сыйпады, күзләрен йомдырды. Озакла­

мый, авыру йоклап киткәч, Фәез больницадан чыкты. 
Икенче тапкыр килгәндә, Коля үзе иен. ничек егылып төшүен сөйлә­

де. Кызганыч, ул көнне Борис килмәде. 
Пичугин хәлнең ничек булганын хәтерләргә тырыша Лның күзләре 

каядыр еракка карый һәм, нәрсәнедер бик үк ачык күрл аямаганлык­
тан, бөтен көчен жыеп, текәлеп тора. күзләрен әле тутырып карый, әле 
кыскалап куя. Ә хәтерләгән бер нәрсәсен Фәезгә сөйли бара. 

— Әһә... шул көнне бит бу. 
Фәез, Коляга комачау итмәс өчен, сорау бирми, фикерләрен шкъ 

үзе уйлаганча, үзе күргәнчә әйтсен өчен. ашыктырмый да. чөнки бу 
вакыйга Фәезгә нәкъ булган хәлендә, бернинди үзгәрешсез кирәк бит. 

Иреннәрендә, битендә берни булмаса да, Коля тыны белән чебен 
куган төсле өргәләде дә тагын тынычланды 

— Нәкъ шул көнне шул — хәтерлим Үзеңнең Д? исендәдер әле, 
i\шәмдә тишек калган өчен синнән эләккән иде мана. 

— Бер тишек калай аркасында тимерчелек цехын бөтенләй кабул 
1әр иде.— Пичугиннын дөрес анлавы һәм үпкәләве фарыз 

булганга, Фәез шундый аңлатма бирергә тиеш гапты. 
— Дөрес эләкте, гаеп безлә инде, синдә түгел.— Иреннәрен бөреп 

сулышын тагын өргәч, Коля сүзен дәвам иттерде: — Сиңа үпкәләргә 
хакыбыз юк инде безнең. Үзебезнең аркадг килеп чыккан тоткарлык 
бит, бигрәк тә ай азаклары иде— аңлашыла инде ул. Шуңа күрә дә 
беркемгә дә кушмадым, начальник эше булмаса ла. үзем мендем 
ул түшәмнең мәгънәсен белмәгән кеше түгел —шуышып бардым. Ти­
шек калган җнр1ә барып жнткәнем хәтерлә юк Әмма бензорезның 
зәңгәр ялкыны һаман күз алдында \стан да, өстән дә сәдәпләрне то­
таштырган тимерләрне шул ут кисә бит— күңелле эш бу, утның тимер 

i тагы, кызык булганга күрә мавыгып 
киткән дин Хәер әйтүе кыен инде аны. бәлка чынлап га мааыгы 

i аыдыр инде Шулай кистерә торгач шу и гврәдәге Летен 
рларнын да бик үк шәп беркетелмәгәне к\ ванная 

са менсә, бәлагә очрачы бар ыдыр 
салмыш баш белән 1эвплангаи әллә бодай, кулыннан 
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Шулай инде, Фәез туган, шулай, күрәсен булса, бәлане үзен эзләп 
табасын икән аны. Әйттем бугай инде — мин тишек калайны гына тү­
гел, шул тирәдәге кайбер бүтән калайларны да куптарып алдым. Куп­
тарып ала тордым, бозылганнарын түбәнгә ыргыта бардым. Яңадан 
беркетеләсе урыннар ачык калды, мин, астан калай табаклар алып 
менеп, ачык урыннарга калайны яка фиксаторлар белән каптыра-бер-
кетә бардым. Инде эш бетте дип, бензорезны тоткан килеш төшәр 
җнргә китим дисәм... инде очып барам —каядыр түбәнгә мәтәлдем. 
Хикмәт, ниндидер секундлар эчендә генә булган шул очуны әйтәм, ах... 

Коля, башы әйләнгәндәй, күзләрен йомды — караса, ул тагын кая­
дыр оча... 

— Ай-й!.. 
Фәез авыруның башыннан сыйпый, күзләрен ачтырырга тырыша: 
— Коля, курыкма, берни юк. Булган инде, беткән, бернинди куркы­

ныч юк, син караватта ятасың. 
Коля еш-еш сулыш ала башлаганга, Фәез тиз генә сестраны чакы­

ра китте. Кабат икәүләп аһ-уһ килеп керсәләр, Коля күзләрен ачкан, 
тынычланган иде. Фәезнең күзләрен тутырып, кызганып караганын 
сизде, ахры: 

— Куркыттыммы? — дип сорады ул. 
— Әйе, Коля. 
— Искә төшкән саен егылам... Кайчан үтәр инде бу курку. 
— Үтәр, үтәр. Әле синең хәлсез нервларга көч килә дигән сүз, 

авырту бетмәгәндер. 
— Авыртуы түгел, хәзер кычыта—үрсәләндерә прямо. Шул үзәк­

кә үтә. 
— Теңкәгә тия инде ул. 
— Әйе. 
Сестра салкын су эчереп чыгып киткәч, Коля тагын үзе: 
— СӨЙЛӘП бетердемме соң? — дип сорады. 
— Бетердең, Коля, бетердең, уйланма. 
Боларның үзен тынычландырыр өчен генә әйтелгән сүзләр икәнен 

сизеп, ниһаять, Коля, егылуыннан соң беренче тапкыр көлемсерәп 
куйды. 

— Нәрсә аркасында егылганны ник сорамыйсың? 
Фәез дә көлеп кенә куйды. Шулай да Коля әйтте: 
— Мин, куптаргач, бер калайны алып идәнгә атарга онытканмын. 

Беркетелгән дип, шуның өстенә таянганмын да... 
— Коля, җитте, бүтән сөйләмә, барысы да аңлашылды. Исән кал­

гансың— бик әйбәт, ничек исән калдың диген әле, җиде метрдан бетон 
идәнгә егылгансың бит! 

— Мине бер нәрсә коткарды. 
— Нәрсә? 
— Очып барганда кинәт аңыма килеп, аяклар һәм куллар белән тө­

шәргә тырышканым хәтердә. Чынлап та, тырышканмын бугай—күрә­
сең бит — баш исән. 

— Аллага шөкер — исән. Калганы рәтләнер, Коля. Шулай бит? 
Врачлар инде шикләнми. 

Коля күзләрен йомгалады, тагын көлемсерәде. Аның шушы карашы, 
ап-ак башы һәм гәүдәсе — бигрәк тә акыллы соры күзләре мәңге оны­
тылмас сурәт булып Фәезнең хәтерендә калыр, ташка уелган шәүлә 
һәм сурәтләр шикелле, тыныч көннәрдә дә куркыныч хәлләр булуны, 
төзелешнең җиңел нәрсә түгеллеген сөйләп торыр... Җиңел түгел, тор­
мыш шул — көрәш, бәрелеш Кама күкрәгендә балкыячак муенсага, 
күктәге йолдызлар санынча җемелдәгән җем-җем бизәкләргә, өр-яңа 
урамнар һәм бакчаларга, шул урамнарда йөрүчеләрнең көләч һәм 
кайгысыз чырайларына, көләч пөзле кешеләр кебек үк елмайган йорт-
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лар һәм сарайларга — шул бәхетле дөньяга бер акыллы кеше карар 
да бу дөнья аңа зәңгәр һавадан төзелгән күк сарае шикелле жинел 
тоелыр һәм аны бар иткән кешеләр дә шулай гел елмаеп, көлеп кенә 
эшләгәннәрдер дип уйлар һәм ялгышыр, бик нык ялгышыр. Пичугин 
шаһит — анык өчен бу көннәр тыныч түгел, аның өчен барыбер сугыш 
бу. Ихтимал, бер аның өчен генә дә түгелдер. Борис яшәгән кебек, • 
ул уйлаган кебек кенә—тән ләззәте өчен генә яшәп кара син бу төштә * 
һәм бу көннәрдә' ^ 

Пичугин, Фәезгә дә, язмышына да үпкәләмичә, туганнан алып % 
ахыргача мәшәкатьле булган шушы әйбәт һәм алама дөньяга да бер- л 

нинди шелтәле сүз әйтмичә, ята бирә. Күзләрендә ачу, өметсезлек тә £ 
күренми — анда тик сызлану... һәм үлемне жинү шатлыгы гына бар ф 
Исән калу мәгънәсендә түгел, ә үз куллары белән салган йортларның я 

киләчәк елларда яшәячәген тоюдан — тел белән әйтелми торган шат- о 
лык ул. ~ 

— Ярый, исән булып тор, Коля. * 
— Тагын кил. и 
— Килермен. = 

— Бориска әйт, бүтән монда күренмәсен. 
— Ник? * 
— Үзең дә беләсең бит... Мина хатын әйтте. 
— Нәрсә? 
— Мине ул синең гаеп белән егылды дип сөйләгән. Әгәр үлгән 

булсам, сиңа зыян китерәсе дә булган икән. 
— Белмим шул, Коля.. Ярый, терел әле, шуннан соң сөйләшербез 
— Әгәр үлгән булсам, мине ул иң якын дусты дип атар иде. Кар 

шы килүче булмас иде — мин тегеннән кайтып әйтә алмыйм бит инде 
ул дуска... Кара син аны, ә?1 Мине корал итеп, сиңа каршы күтәргән, 
ә!..— дип, Пичугин тозлап-борычлап сүгенеп алды. 

— Аныңча барып чыкмады, Коля, борчылма. Мин тагын килермен. 
— Хуш. 
Бориска Пичугин гозерен җиткерергә бик теләсә, жай да, вакыт та 

табылган булыр иде, әлбәттә. Ләкин, бердән, Фәезнең аны һич тә күрә­
се килмәсә, икенчедән, андый авыр сүз йөртә алырлык усаллык юк иде 
янарда. Фәезнең күңеленә беркетеп куйган бер кагыйдәсе бар: ачу 
килгәч, үзе югында кем хакында кем нәрсә әйтмәс? Шул начарлыкны 
җиткерү дуслык, я булмаса. гаделлек билгесеме? Юк, һич тә гаделлек 
тә, дуслык билгесе дә түгел бу. Сүзне әйткән кешедән бигрәк, аны җит­
керүче ямап, чөнки ул үз сүзе итеп әйтәсе килгәнне, тәвәккәллеге жит-
Ивү аркасында гына ӘЙТӘ алмаганны куркакларча бүтән кешегә ЖН1 
керә Юк, Фәез Коля noMi.iiiii.iii хәтта үзенә этлек эшләгән Борискә да 
әйтә алмады һәм шуның аркасында көтелмәгән кыенлык килеп чыкты. 

Тагын бер килүендә, Коля янында аның хатыны һәм Борис утыра 
иде. Фәез кереп исәнләшкәч, Коля аңа да кырыс кына игеп җавап 

[Ьрсә, хәле тагын авырмы? — днп сорады Фәез Коланын хаты­
ныннан. 

. авыр түгел тиделәр. 
— Кәефе юк. 
— Ятып туйды... Ике ай бит инде Ятып кара әле шул гомер. 

1 • шул. 
Коланын начар кәеф ira да күчеп, аларны да сөйләшми 

'.'.>,-кГ)\|' нтте 
Шулай озак кына утыргач. Фәез Коли белән Борисның сүзсез 

лом сизә башлады Коля тегенә әллә нинди кызганыч бер 
уаенек тора алмавын, квчееэлеген i но 

1СЫЭ, ул башын аска ия, читкә боры.' 

W 
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ара-тирә Колянын үтергеч карашын куреп. ана көйрәп торган күзләре 
белән текәлә... Фәез белә: бу—рәхимсез дуэль, карашлар, күзләр су­
гышы, Кылычлар чынлаган тавышлар ишетелгәндәй тоела... Әйтерсең 
Борис чигенә һәм, кысрыклана башлагач, тагын алга ыргыла... Кайчан­
га чаклы дәвам итәр бу сүзсез һәм утсыз сугыш? 

Юк, авыру нервлар тиз биреште, менә ул, әллә нинди тазыш белән 
кычкырып, барысын да сискәндереп җибәрде: 

— Шакал, козгын! Шакал! Барыбер үлмим! Үлмим!.. 
Фәез дә, Борис та шаккатып калдылар. Хатын тиз генә караватка 

иелде: 
— Коля, нишлисең, нәрсә бар? Тынычлан, җаным, кычкырма, кеше­

ләрне куркытасың. 
Ләкин ире һаман ярсый бирде: 
— Барыбер үлмим, шакал, юкка көтәсен. Сина ризык юк монда, 

сиңа азык булмаячак, бар, бүтән җирдән эзлә! Бар, кит' 
Борис нәрсә булса да сизендеме, юкмы, әйтү кыен. ләкин куркуы 

хак. битләре ап-ак иде. Шулай да тотлыга төшеп, елмаерга тырышып, 
ишетелер-ишетелмәе кенә әйтә алды ул: 

— Саташа! 
— Саташа! —диде Коля, аны үчекләп.— Саташмый ни! 
— Коля, җүләрләнмә. җитәр. 
— Әйт әле син ана: килсен әле яныма. 
— Кемгә? Кем килсен? 
— Шул. Борис дигән егет, килсен якынрак, иелсен. 
Хатын турайды һәм аптырап, нишләргә икән, дигәнрәк кыяфәт бе­

лән Фәезгә һәм Бориска карады: 
— Ул чакыра... 
— Ник? 
— Сүзем бар! —диде авыру чак кына тынычланган кебек. 
Икеләнә-икеләнә генә Борис аның янына килгәч, Пичугин тагын 

боерды: 
— Иел! 
һәм... секунд эчендә лач иттереп Борисның битенә төкерде! Теге­

се башта битен ике кулы белән каплады, аннары исенә килгәч, кесә­
сеннән кулъяулык чыгарып сөртергә мәҗбүр булды. Югарыдан Коляга 
зәһәр ачу белән сөзгән кебек карап торды-торлы да. ниһаять, кып-кы-
зыл булып, аннары көл төсле күгәреп кычкырды. 

— Котырган эт!.. 
— Ә син шакал, шакал! Бар, күземә күренмә, югал! Югал моннан 

яхшы чакта! —дип Коля үксергә тотынды. 
Эшнең кая барып җиткәнен, тагы да ямангарак китәчәген төшенгән 

Фәез шулай ук җикерергә мәҗбүр булды: 
— Кит. диләр бит сиңа, кит, кит яхшы чакта. 
Борис монысын ук көтмәгән иде. ачрысы—коелды да төште — 

каршы сүз әйтергә батырчылык итә алмыйча, елардай булып, күзләрен 
кпмгллады. Тагын бер с^з әйтсәң, ул да \ксеп җибәрер кебек иде. 

— Бар, җитте, кит,—диде Фәез, тавышын әкренәйтә төшеп.— ул 
сине күралмый. 

— Барыгыз, алла хакы өчен! — дип ялварды хатын.— Аның да күз­
ләреннән яшь тәгәри иде.'- Барыгыз, тизрәк. 

Коля исә: 
— Барыбер үлмим, барыбер ашатмыйм, шакал! —дип һаман үксү­

ендә булды. 
Борис, моның үзенә әйтелгән -сүзләр булуына һаман ышана алмый­

ча, тагын теьәлеп Коляга озак кына карең торды да кырт борылып 
чыгып :штте. 
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Авыру исә ул киткәч тә тиз генә тынычлана алмады — үкси-үксн 
һаман сөйләнә бирде: 

— Көтә дә утыра бит, килә дә көтеп утыра — кайчан үләр икән дип 
көтә, авызларым ялмап-ялмап куя, шакал' 

Сестра белән бергәләп, салкын су һәм дарулар эчерә-эчерә Кол яны 
тынычландырдылар. Үксүеннән һәм сулкылдавыннан туктагач, Пнчу- + 
гин, күзләрен бер ноктага текәп, уйланып ятты. Нәрсә хакында уйлады * 
икән ул бу минутта? Дөньядагы начарлык һәм яхшылык, яшәү һәм u 

үлем кебек мәңгелек төшенчәләр һәм хәлләр турындамы' Әллә терелеп % 
аякка баскач үзен нинди кыяфәттә күрәчәген \йлап борчылдымы 3 -
Әллә тереләчәген сизеп, планнар кордымы, яки исән калырына һаман £ 
ышанмыйча, бүгенгедән дә ямьсез һәм куркынычрак хәлләрне күз ал- ф 
дына китердеме икән? щ 

Ни генә уйламасын, ниләр генә күз алдына китермәсен, аңа хәзер о 
комачау итәргә ярамый, үзе уйласын, үзе хәл итсен һәм ял итсен. = 

Фәез ана жавап бирергә урын калдырмас өчен аның хатыны белән ^ 
генә сөйләште һәм озакламый тереләчәгенә ышануын әйтте дә саубул- u 
лашып чыгып китте. -

Ул көнне булган хәлне, билгеле, беркемгә дә сөйләп йөрмәсә дә, » 
суз үз законнары буенча, барыбер, гыйбрәт буларак, бөтен шәһәргә ^ 
таралды. Баш идарә җитәкчеләренә дә ише: шдыр. Моны • 
шуннан сизәргә мөмкин: кайбер идарәләрдә монарчы Пичугинның 
егылуында Фәезне гаепләгән төслерәк сөйләшкән, һич булмаса. шулай 
серлерәк итеп караган, хәтта сорашкан кешеләр очраштырса, хәзер 
Фәезгә ул хакта әйтү түгел, хәтта шикле к\з карашы да чалынмый 
башлады, Фәез йөзендәге күләгә бөтенләй юкка чыкты һәм ул элеккечә 
үк бирелеп үз эшенә чумды. 

I нәрсә үз җае белән бара тора, кирпечкә кирпеч берегеп, сте-
налар, йортлар күтәрелә. Ш л ю з блоклары да, авырлык символы төсле, 
акрен-әкрен вскэ калка. Төзелеш турында газеталарда көн саен дияр-

вләләр басыла, радио тапшыруларында таныш исемнәр яңгы-
pun Фәез исеме дә еш кабатлана. Л ә к и н күп кенә әйберләр, күңел 
серләре, сводкалар һәм информацияләргә эләкмичә, шул серле ю 
кала бирә. Алар вакыт төшенчәсенә кагылмыйлармы әллә? Мәңге 
булган һәм булачак, бер берсенә охшаган чиксез күп вакыйгаларның 
вариантлары гынамы болар? 

Борис хәзер Фәез күзенә (бәлки аныкыпл гына да түгелдер) чалын-
наска тырыша Үзе эшләп киткән һәм хәзер эшли торган идарәсендә 
лил караш бөтенләй үзгәрде, ул үзе белән ачылып сөйләшкән 
туры килсә, хәтта гаҗәпләнеп карын. Андый кеше Пнчугнн вакыйга­
сын белмәгән булып чыга... 

Шәһәр һәм аның тирәсендәге юллар буйлата таныш машина — 
карасу-зәнгәр «Волга» уза... Көн саен диярлек күрергә мөмкин аны. 
Ләкин машинада Гетаны да. хәтта кибетче кызны да күрермен 
хәзер, Борис янында шашын гаушалган кыяфәтле кызлар күренеп 

Бер карасак, егет уа машинасы булган, I •• чгереп.тулы 
тормыш белән яшәгән бәхетле кеше кебек. Ә икенче к а р а е ш ул шун­
дый кызганыч, бөтен халыктан аерылган, ихтирамга нохтаж мескен 
бер кеше... Ах. Боря, Боря, үз теләген, үз мәнфәгатьләрен белән 
tape горгач, бу машинада кая барын чыктың син? 

Ярын, Фәезне югалтуын *\ р фаҗига гүгел ул Ә син бнг үзеңне чын 
i яраткан һәм киләчәК1 1туы мөмкин булган 

IX якын кешеләреннән дә ^ i геләген белән аерылдың, кадерләрен бсл-
нәден Хатынынны, бя щны га 1ДЫН, Гетаны, сат\чы кызны 
нке идарәдәге иптәшләреңнең җылы карашын югалттың Баш 
Китекчеләре хакында әйтәсе дә юк инде. Выжлап узган к а ш i 
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артыннан: «Борис, тукта, борыл, кирәк якка борыл!» —дип кычкыра­
сы килә дә бит. нишлисен, булмый —һаман чаба бирә карасу зәнгәр 
машина. Кая таба чаба? Ераккамы? 

Беркөнне кинога чират торганда Фәез Гетаны очратты. Ничектер, 
чистарынган, тагын да матурланган. Моның мәгънәсен чамалады 
Фәез... 

Гета үзе дә аска карап елмайды. 
— Борисны күргәнең юкмы. Фәез? 
— Юк. күрәсем дә килми. 
— Минемчә, аның хәле шәп түгел. 
— Кайчак кызганам да, ачу да килә. Җанны өшетте тик... 
— Мин дә кызганам хәтта. 
Тагын кино карадылар. Саубуллашканда, беркөнге таныш коймага 

кулын куеп. Гета авыр сулап әйтте: 
— Яхшы кеше син. Фәез. Синен кебек булсын иде... 
— Кем? 
— Әйтмим, үзен беләсең. 
Шулай диде дә кыз тиз-тиз атлап өенә кереп китте. 
Фәез аны аңлады, билгеле. Ләкин аңлап нишлисең? Күңелдә бүтән 

кеше бит... 

Ялга каршы көнне Фәезнең кәефе әйбәт түгел иде. Уйлап-уЙлап 
торды да бер нәрсәне ачыклады: аңа эштән дә мавыктыргычрак бүтән 
шөгыль юк икән. Уку бу исәпкә керми. «Хоббиегыз нинди?» дип сора­
салар, ул «Сунарчылык», дияр иде. Ләкин хәзер яз — ауга йөрү тыела 
һәм кешелексезлек тә була (җәнлекләргә яки кошларга карата). Яна 
кинофильм юк, спектакль турында әйтеп тә торасы түгел. Кая барырга3 

Барыр җир юк. Чак кына элегрәк булса, ул бернинди икеләнүсез Борис 
янына китәр иде. Ә хәзер — арада бетон тау... Шулай итеп. кемгә 
барырга? Сонгы вакыттагы күнел әрнешләреннән сон бераз ял итү ки­
рәк иде. Аның яшендәгеләр һәр кич диярлек танцыга йөриләр. Фәез 
ничектер моны кешелек дәрәҗәсен кимсетә торган кимчелек дип исәп­
ли... Әле кичә генә берүзе калды дип, Борисны кызганса, бүген үзенен 
дә аннан артык җире юк икәне ачылды. Тәүлекнең теләсә кайсы вакы­
тында курынмын ишек кагарлык кеме бар соң аның? Гетамы? Тфү, 
нинди мәзәк уй керә күңелгә. Лазарев? Аңа барырга мөмкин дә булыр 
иде, ләкин беркөнге җайсыз хәлдән соң, хәзер беркайчан да аның бу­
сагасына аяк басмаячак Фәез. 

Шулай, Фәез эштә генә коллектив члены, эштә генә көчле, ә шәхси 
тормышында Борис кебек үк ялгыз. Борис кебек үк кызганыч буган... 

Тукта! 
Фәезнең исенә кылт итеп Гөлнисаттәйләр төште. Алар бит аны 

күптәннән бирле чакыралар. Теләсә кайчан күрешсәң, теләсә кайчан 
керсәң дә кыенсынырлык кешеләр түгел — даһи гадилек. Бөтенләй үк 
ялгыз түгеллегенә сөенеп. Фәез Гөлнисаттәйләргә китте. 

Ишекне Рабига әби ачты һәм ачкач шикләнә калды: 
— Исәнме, әби. 
— Исән әле, балам. Кем дип әйтим соң сине? Әйдә, түргә уз. Мон­

нан килешмәс. 
Ишектән узгач та Фәез тукталып калды: 
— Гөлнмсаттәи өндә юкмы әллә? 
— Юк шул. Күргәндәй дә булам үзеңне, кем буласың сон син? 
— Мин Фәез дигән кеше булам. 
— Фәез? Безнең Фәезме? 
— Белмим ш>л, кайсы Фәезне әйтәсез икән? 
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— Мин инде шул Иске Чурайда безгә кереп йөргән Фәезне әйтәм. 
Безгә монда фатир биргән Фәезне. 

— Фатирны мин бирмәдем, әби, дәүләт бирде, шәһәр Советы һәм 
баш идарә. Мин алардан үтендем генә, алар бирергә кирәк таптылар. 

— Шул инде, син әйткәнгә күрә бирделәр. Шул Фәезмени әле син, 
балакаем. Үсеп беткәнсең.—Шулай дип әби аның аркасыннан какты. • 

— Анысы булгандыр инде. > 
— Син шул Фәезме инде, бәлам? 
— Шул. | 
— Әй, рәхмәт төшкере. Мин, ачык авыз, түргә дә чакыра белмим ^ 

тагы. Баш юк шул, гүпчи бетте баш. Әйдә, балам, кунак булырсың.— £ 
Үзе Фәезнең пальтосын салдырмакчы.— Сырмаңны сал, балам, өн ф 
жылы, аллага шөкер. Миче булмаса да, жылысы килә, хикмәт. Мәзәк а 

кенә инде бу шәһәр өе. о 
Фәез түргә узды. Өй эчендәге жиһазларның җиткелекле түгеллеге * 

кергәч үк күзгә ташлана икән. Гади тактадан ясалган өстәл, аның < 
янында бер урындык һәм артсыз ике утыргыч. Ләкин барыбер ямьсез щ 

түгел, хәтта келәмнәр белән капланган бик күп квартирлардан монда = 
күңеллерәк сыман —чөнки әби чын күңелдән яратып сөйләшә. бер 
ди гаеп итәр дигән уй килерлек түгел. * 

Рабига әби йокы бүлмәсенә кереп кем беләндер пышы-пышы сөй- "* 
ләште дә кире чыкты: 

— Рәшит... Кап арада күнекте, шәһәр ялкавына әйләнде. Шушы 
көнгә хәтле йоклый, бичара. 

Ул сүзен әйтеп бетергәнче, тегесе елмаеп килеп тә чыкты: 
— Син, дәү әни, куй әле. Сәгать өчтә генә кайттым бит — йокы 

туямы шул арада! 
— Акыллы булсаң, кич иртәрәк ят,— дип тиргәгән булды әбисе. 
— Соңрак тор...— дип сүз кыстырды оныгы. 
— Иртән иртүк тор — менә булырсың кеше. Минем әти әйтә торган 

иде: бәхетне, бәләкәчем, иртән өләшәләр аны, чыпчыкларны кара, чык 
түгел, бәхет эчәләр алар. кояш күтәрелгәнче көтсәң, бер тамчысы да 
калмый аның, ди торган иде, мәрхүм. Дөресе дә шул — йокы яратсаң, 
бәхетсез каласың. 

— Авылда гына шулай ул, әби. Шәһәрдә аларга эчәрлек чык юк, 
чык төшәрлек агач та юк. Мин тиз генә юыныйм ннде. гаф\ итегез,— 
дин, Решит ванна бүлмәсенә кереп китте. 

— Бик начар, балам, дөрес әйтә ул — мен өйгә ун агач юк. ачуым 
ла бер килмәгәе. Менә безнең авылда ул... менә агач менә үлән — ир­
тән чыгасың да атлап китәсен — чыклы үләндә эзләрен аермачык кала. 
Әй, авыл яшеллеге... Әй. авылымның матурлыгы! 

Рабига әби утыргычка утырды да яулык очы белән күзләрен сөртт •. 
Фәез аны тынычландырырга кирәклеген сизеп: 

— Рабига әби, авыл үзенә матур, шәһәр үзенә матур инде ул,— 
Диде. 

— И балакаем, үзенчә дә матур түгел икән монда, бүтәнчә дә түгел 
икән. 

— Инк алай дисең, әби? Нинди матур яшисез менә... Яп-якты ир­
кен ей... 

— Яктылыгы да ул түгел анык. Бөтенләй бүтән ул. 
— Ягарга кирәк дип хәстәрлисе юк. суга барасы юк. 
— Әйе шул, суы да өйгә керә—көянтә-чиләк асып барыйм диелн, 

коесы гына да юк. Көянтә-чиләк белән суга көлешә-көлешә йөргән кыз­
ларны бер күрергә тилмереп саргаям. 

— Су үзе өнгә кергәч, көянтәнен ни хаҗәте бар? 
— Мене бар шул, мина кое кирәк, квинта кнрэх, чылтырап торган 

чишмә кирәк. (Луннан узганда җәйге челләдә бнтләренне-кулларың-
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ны юсаң —дөнья рәхәте. Монда ул акча биреп алыйм дисән дә табыл­
мый. Юк инде, юк, балам, шәһәрне макта да авылда тор икән аны. 
Ялгыш булды күчү, гул чи ялгыш булды, балам, күңеленә авыр алма. 

— Бая гына квартир биргән кешеләргә рәхмәт укыдың, әби. 
— Хәзер дә укыйм, балам, шушы хәтле өйне бушка, бер тиенсез 

биргән кешеләргә ничек рәхмәт укымассың инде. Бирүегезгә рәхмәт 
инде. Әмма да мина кирәкми бу фатир—миңа авылдагы җимерек өем 
кирәк. Менә хәзер яз җитә — ничек итеп түзеп ятмак кирәк монда — 
исемә төшкәч тә йөрәгем жу итә. 

— Үзеңә берәр шөгыль тапсаң, әби. искә дә төшмәс ул. 
— Шөгыль тансаң да төшәр, балам. Аннан ары, минем кебек кеше­

гә шөгыле дә юк инде аның. Булса да, миңа ятышлы булмас ул. Минем 
хәзер каз утырта торган, бәбкәләр чыгарта торган чагым. Шулар белән 
пайпылдаша-пайпылдаша яшәүне нәрсә белән алыштырма к кирәк 
инде. Юк иңде, юк. Яз көне кулга каз күкәйләре тотмыйча ничек 
түзәрмен инде, искә төшсә, исләрем китеп, йөрәкләрем сыза. 

Әбине үгетләүдән файда юк икәнен, аның авылын чын күңелдән 
сагынуын Фәез тәмам төшенде, хәтта шул сагыш аның үзенә дә күчкән 
һәм йөрәген сызлаткандай тоелды. 

— Бигрәк җирсим шул, балам, бигрәкләр дә җирсим. Рәшиткә 
әйткән идем дә — әни кайтсын әле, ди, ул кайткач сөйләшербез, ди. 

Юынган һәм күңеле тагын да күтәрелгән Рәшит ванна бүлмәсеннән 
балкып чыкты: 

— Ух, әби, салкын душ... Искиткеч... әллә син дә коенасыңмы? 
— Ходай язмаганны... әллә котырдыңмы? Мин нишләп салкын 

суга керим ди.— Әби монысына да бик ихлас ачуланды — аның өчен 
шаяру дигән нәрсә гомумән юк, ахрысы.— Үзебезнең чишмә суын 
сагындым. Килен генә кайтсын... Миллек белән чабынуга ни җитә эссе 
мунчада' 

— Гөлнисаттәйне әйтәсезме, әби? Ул кайда соң? 
— Санатурий диләрме сон, сантаяләт диләрме... Ерак моннан, бик 

ерак, Каф таулары ягында, ди. Элек заманда җеннәр генә яши торган 
җирдә... Әкият. 

— Пансионатта ял итә әни. 
— Әйе, бик дөрес әйтәсең, сантиянәт. 
Рәшит өстәлгә бер тәлинкә киселгән ипи чыгарды: 
— Яна торган путевка булган ди... Барырга ашкынып торучы 

бүтән кеше булмагач, әнигә биргәннәр. 
— Кәгазен күрсәтте — алдаганнар икән, янган дип, чип-чиста ма­

тур кәгазь. 
— Отпуск алырга вакыты җиткәнмени әле Гөлнисаттәйнең? 
— Авылда каравыл торганнары белән җиткән ШУЛ. 
— Ә! Мин онытканмын анысын. Ну, ничек соң? Хат язамы? 
— Яза, ике хаты килде инде,—диде Рәшит һәм тагы кухняга 

чыкты. 
Әби исә йокы бүлмәсенә кереп, олы бер китап алып чыкты: 
— Корьәнме, әби? 
— Корьән, балам. Менә мин авылга алып китсәм, нишләрләр инде, 

корьәнсез өйгә жен ияләшә бит ул.— Әби китап арасыннан хат табып 
чыгарды.— Укы әле, улым. 

— Рәшит укымадымыни? j 
— Аның ише... Ашык-пошык.— Хатны конвертыннан алып ук 

бирде. 
Латин хәрефләре белән язылган... Бу хәрефләр белән яза торган 

бер буын бар шул... Утызынчы еллар яшьлеге —бер карасаң, илнең 
иң якты, кояшлы—тагын да ямьлерәк киләчәк вәгъдә иткән еллар, 
ә бер карасаң, тарихта буталчык аянычлары белән йөрәкләрне һаман 



да тетрәндерә торган ялгышлыклар, адашулар... Шундый бер чор, 
яхшысын да, яманын да сызып ташлау чьмкин түгел, һәм кирәкми, 
сызып карасаң, менә шушы латнн хәрефе белән яза торган буын яшь­
леген юкка чыгару булыр иде ул... Ә кеше алдагы гомеренең бер өле­
шен бирсә бирер, ләкин күңелендә мәңгелеккә калган хатирәләрне, иң 
матур елларны — яшьлеген, мәхәббәтен һәм кабатланмас хыялларын • 
барыбер бирмәс. * 

Фәезгә хат шундый изге хисләр белән бизәлгән төсле тоелды. Бнзәк-
лэр— хәрефләр үзләре... латин хәрефләре. 

Укырга керешим дигәндә, Рәшит өстәлгә үзе кирәк тапкан барлык 
ризыкларны чыгарган иде инде. £ 

— Кичәгедән калган аш... Мин яратам, сез ничек? — дип Фәезгә + 
карады ул. ш 

— Мин дә. 2 
— Ашыйбыз алайса.— Кухнядан башта Фәезгә, аннан сонрак үзе- « 

из берәр тәлинкә аш чыгарды да тагын кереп китте Кулында — ярты < 
литрлы.— Безнең өйлә сез беренче тапкыр, төшереп алмый ярамас. и 

Фәез дә елмайды: 
— Что син, Рәшит, әби алдында. u 
— Әби андый түгел безнең, дөнья күргән. Ник чакырмыйсын дип * 

үзе тенкогә тиде инде. 
— Юк, балам, җаныгыз теләгәнчә эшләгез, миннән куркып утырыр­

га, теге. Дөньясында пи булса, сезгә дә шул инде. Күз тимәсен, безмен 
Рәшитебез ул хәтле артыгын кыланмый — исерек чагын күргәнем юк, 
әйтмәгәнем булсын. 

Әби Фәез кулындагы хатны алды: — Башта ашап-эчегез, соңыннан 
укырсыз инде. 

Ә ашап-эчкәч, әби шундук кухня ягыннан конвертны яңадан тотып 
чыкты. 

— Мә, Фәез балам, хәзер укы инде иркенләп I нлнисаттэпнэн кил­
гән хатны. 

— Җитәр инде, дәү әни, егерме кабат укыдым бит инде,—диде 
I'JUJHT һәм әбисенә кул селтәде.— Синен шул булыр инде... 

— Бәй, укысаң сон... Менә тагы. бар икән... Кеше белән бер кат 
сүлэштем инде днп, икенче кабат еүләшыәскә дигән сүз бармыни?! 
Бүген сүләшсән иртәгә гагын гүләшергә суя кала ул Укы, балан, син 
дә укып күрсәт. 

Чын күңелдән әйтелгән үтенечне ничек үтәми була инде Фәез. бая 
ук укып бирмәгәнгә үкенеп, урыныннан торды да, әбигә иркенләп тың­
ларга җайлырак булсын дип, тәрәзәгә 
дагы урындыкка утыргач, хатнын конвертына күз салды Конвертный 
тышындагы ямь яше.] күренеш мондагы кышкы салкында күн 
әллә ничек җылыта торган тве икән шул! Беренче планда «Орленок» 
пионер лагере. Өч яшел тау Алдашсы зур. \рталагысы (ераграгы) 
кечкенә булып күренә, сул яктагысы башланып кына кала. кон 
ииысына урын җитмәгән. Тоташ тәрәзәле йортлар каршында ук шикал-
ле төп-тез кипарислар күккә кадалган Алар янында кызыл кудн 
кыз балалар... Рәсемнең кырыена «Туапсе» дип язылган 

— Туапсега \к иштемени Галнисаттәй?— диде Фәез. рөоамнэ 
алмыйча. 

— Әйе, шундый шәһәр ди, Каф тавы артында ди ул. 
— Артында ук түгел дә... Н). шул тиредә. 
— Ыы ы.. .- Әби шул ерак тауларны күрергә тырышк:: 

рен тәрәзәгә, офыкка төбәде дә иреннәрен очлайтыбрак тынын калды 
язылганча, хаталарын төэәтмн-ннтмн. укырга кер 

«Исәнме сез!.. Двньяларда ип кадерле әнкәм белән улыма ::.. 
1* Краснодарский райдан сагынып канна о сәлам '*1з\чы I а 
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Кадерле әнкәм и улым, мин бик яхшы гына ял итеп ятам, бик күңелле 
монда, 18 градус җылы, плащ белән йөрибез. Ә көндез эссе була, мон­
нан кайтасы да килми, әнкәй. Шундый табигать үзенә тарта, гел үзенә 
карата, күземне аласы килми, әнкәй. Мин әле 5 кенә көн ял итәм. Ха­
латым ярамый, сыймыйм, әнкәй. Чаллыга кайткач, син мине танымас­
сың, танысаң да. бәлки, киемемнән танырсың. 5 көн эчендә ике килога 
арттым. Монда без торган җирдә зур кибетләр юк. Бернәрсә алганым 
юк. Менә Сочига экскурсиягә барасы диләр, шунда карармын. Көн 
саен экскурсиягә алып йөриләр и акча да сораган кеше юк. Күп вакыт 
Кара диңгезгә төшәбез үзебез, 380 баскыч төшәбез, диңгезгә, әнкәй. 
Диңгезнең суы бик күп. әмма тозлы, эчеп карагач, шуны белдем, әнкәй. 
Менә төнге сәгать 12, марҗа йоклый, ә мин сезгә хат язам. Кара диң­
гез дә йокламый, шаулыи, мин дә йокламыйм, сезгә хат язам, мин, 
әнкәй, шунсыз йоклый алмыйм, ну үземне бик яхшы хис итәм. әнкәй, 
минем өчен борчылма, ничек килгәнмен әле, торган кумытны күрсәң, 
исең китәр. Көн саен кино була, билет 20 тиен тора. карточкаларга 
төшерделәр. Син, әнкәй, ышан, бик яхшы монда, мин үзем шуннан 
куркам — бик юанланам дип кенә. Монда хәзер дә әфлисун бар. алып 
ашыйм. Менә. анкәй, үзегездә нихәл, авырмыйсызмы? Әнкәй җаным, 
хатка язып кына бетереп булмый, исән-сау кайткач сөйләрмен барың 
да и сөйләп тә бетерә торган түгел. Кайтканда самолет белән кайтыр­
мын дип торам. Менә шулай, әнкәй җаным, хуш хәзергә, сагынып хат 
язучы киленегез Гөлниса». 

Хатны конвертка салгач, Фәез әбинең кыяфәтенә карап куркып 
калды — шундый җитдилек, шундый уйчанлык! Күнеле белән әби нин­
дидер бүтән дөньяларда гизә... Әллә ул да ерак Кара диңгез ярлары­
на барып чыкканмы? Әбинең уйларын куркытырга, урыннан кузга­
лырга базмыйча, Фәез шундый ук җитдн кыяфәт белән Рәшиткә күз 
салды. Анысы шахматта ниндидер мәсьәлә чишеп утыра иде. Караш­
лары очрашкач, әбигә күз ташлады да тагын шахмат тактасына иелде. 
Ниһаять, әби тирән итеп көрсенгәч: 

— Каф тавында кыш көне дә яшел микәнни? — дип сорады. 
— Шулай дигән шул. Сез әйткән оҗмах шул була торгандыр инде 

ул. әби. Әфлисуннар ашыйбыз дигән бит. 
— Булса да... безнең Иске Чурайга җитәме соң инде! Кая җитсен, 

юк, безнең анда бөтенләй икенче чут бит. Бер дә Каф тау артларына 
йөрисе юк. Андагы яшеллек, андагы иркенлек... Безнекенә җитәме сок 
инде. исәр... Гөлниса киленне әйтәм. Әллә нинди чит-ят җирләргә исе 
китеп йөри икән, үз җиреннән бизеп, адәм тәганәсе... Алла каргама­
сын тагы. Кайтып күрергә насыйп итсен. И авылдагы яшеллек, андагы 
иркенлек... 

— Анда кыш көне яшел түгел бит, ә Каф тавы артында кыш бө­
тенләй диярлек булмый. 

— Сөйләмә, балам, көферлек йокмасын үзеңә — бездәге яшеллек, 
бездәге иркенлек бүтән бер җирдә дә юк ул. Эзләмәгез дә, нитмәгез 
дә — сез аны барыбер табалмассыз. Андагы чишмәне — тау астыннан 
үзе тишеп чыккан изге чишмәне күрсәң — диңгез ишемени! Шул чиш­
мәне рәнҗетеп бит, әллә нинди тозлы суны мактамаса... Әбәү! 

Әбинең үртәлүе төсенә үк чыкты. Ул, кул селтәп, урыныннан куз­
галды. Шуннан соң гына Фәез Рәшит янына, диванга утырды: 

— Әбинең хәтере нык калган хатларга... 
— Үзе тагын укыта ул аларны, егерме икенче кат. Аныкын бел­

мәссең. 
Кухня ягына кереп киткән әби бу якка тиз генә чыкмады. Егетләр 

ким дигәндә ике сәгать шахмат уйнадылар. Фәез китәргә кузгалгач 
1каян сизгән-ишеткән диген), әби ялт итеп бу якка башын сузды: 
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' iil кайнаттым, балам, чәй эчеп китерсен. 

— Тагын эчәрбез, рәхмәте шуннан соң булыр. 
— Рәхмәт, әби, рәхмәт,—шулай дип, Фәез ишеккә таба юнәлде.— 

Тагын да эчәрбез әле, ходай насыйп итсә. 
— Менә монысын әйбәт әйттен, балакаем, тәүфыйклы бала икән­

сең. Алла сине ташламас, бәхетле бала будырсын. С 
— Ярый, әби.—Фәез перчаткаларын кесәсеннән чыгарды да кулын Щ 

Рәшиткә сузды. Елмаешып кул кысыштылар. Ишек ачам дигәндә, әби •= 
туктатты. -

— Карале, балам, бу арада безнен Чурайга барганын юкмы.' ф 
— Баргаладым, әби. я 

— Безгә кермәдекме? 
— Анда бит беркем дә юк хәзер. * 
— Булмаса сон.... Барыбер... Безнен җаннарыбыз шунда Габдел- в 

исламның җаны шунда...— Фәез ни әйтергә белмичә уңайсызланып, _. 
тагын ишек бавына тотынгач, әби әйтеп калырга ашыкты —Икенче •» 
юлың төшсә, керми калма, яме, керә йөр. Исән генә тора микән виде? ^ 
Сүтеп якмасыннар тагы. * 

— Юк, сүтмиләр, сүтмиләр. Капкалар бикле, тәрәзәләр гакталы, 

— Алаһемә саллигалс. . Рәнҗетәбез бит ходайны, рәнҗетәбез ту­
ган нигезне. Әллә ниләр күрербез әле, алла сакласын. Ярый, исән йөр, 
Салакаем, барсаң, бүрек салып, сәлам биреп булса да КН1 

— Ярый, әби. Хуш булып тор. 
Ник икәнен дә аңлап бетермәстән, Фәезгә әллә булып 

киги.'. Гәрәзәләре кадакланган ен кышкы салкында иясен 
май төсле шыңшып, зар елап торадыр сыман тоелды. О әби монда. Үзе 
монда яшәсә дә, күңеле барыбер анда, салкын Эх, бу 
дмьялар! 

Фәезнең күз алдында ике шәүлә барлыкка килде — каядыр еракка, 
ләрен текәп тын калган әби һәм., яшьлек кыя­

фәтле, Кама кыяфәтле кыз. Үткән заман һәм киләчәк заман». Аларнык 
икесен дә рәнҗетмәск.. икесе хакында да уйларга кирәк. Әбн ече 
узган көннәрне, узган хатирәләрне коткар, ә кызга киләчәкне сакла... 
син әби белән кызны берләштер... 

Әби Һәм кыз... 
Уйлап чыгарылган төшенчәләр, фантастик көчләр генә түгелме бо­

лары Күзеңне кннрәх ачып, кул селтәп кенл котылып булмый ал ардан? 
Юк, булмый, алар бар, икесе дә —җирдә. Котылырга, күрмәскә мөм­
кин да булыр иде. ләкин андый теләк \ае юк — алар белән дөнья тулы­
рак, алар белән «ч̂ нел тынычрак, бвтенрәк. ямьлерәк. Әбн күн 
курны днсән, гарәзәсенә такта кагылган айга анадан гормыш М| 
кирәк. Ә моның вчен Нәшн анда кайтырга гиеш аның 
Кебек меңнәрчә егетләр айларенв инде КИТеа тара.:.а каланы кем са­
лыр? Каланы салма сан, бәлки Кама да шатланыр — аның яш^ 

i баягы яшеллек— нинди сихерле гвс ул?1) кимемәячәк, 
белән кы 1 

iex һәм гиыер. 
Синең ТӘКДИ Һәм җанында шулар очрашты —син аларны бергә ку-

I >ргә, аларны да, үзеңне дә имгәтмәскә, бөтен килеш 
i шеш. 

ire Һәм ямансу әбн! 
Син яраткан чишмвлвр мәңге корымас син яраткан кошлар чык 

ш яфраклар мәнге саргаймас, тирәкләрен мәңге шаулар — 
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без аларга кагылмабыз. Яшел дөньяң, яшел тынычлыгын, изге хатирә­
ләрен гүзәллеге һәлак булмас, кайгырма, әби, тыныч бул!» 

«...Гүзәл әкиятем минем, Кама, утлардан тезелгән муенса... Болай 
да матур күкрәгеңә төшеп торган энҗеләр җемелдәве... Синең сулы­
шын белән күтәрелеп-күтәрелеп куйган балкышлар — синең сөенечләр, 
минем шатлыклар — безнең мәңгелеккә кабынган мәхәббәтебез... Алар 
да булачак, ул көнне син күрәчәксең, Кама, мин сине яраткан кебек 
\к, син дә мине яратачаксың. Шул җавабыңа рәхмәт рәвешендә, мин 
сиңа шундый ук асыл балкышлы Йөзек — өр-яңа кала бүләк итәчәк­
мен. Ил сүзен ни өчен мин әйтәмме? Чөнки яңа завод, ул яна шәһәрне 
безгә йөкләделәр бит. Менә шулай, Кама дустым, муенсаны да, алмаз 
кашлы йөзекне дә без бүләк итәчәкбез сиңа! Димәк, мин дә, әйе, 
мин дә! 

Ярый, син миңа һаман эндәшмисең әле. Ачуың—салкын кыш, ап-
ак кар шул әле. Ләкин синең аклыгыңда — февраль яктылыгы. Фев­
раль төсе сине дә балкыткан, шәһәр салыначак дигән яңа хәбәр, 
мөгаен, сине дә шатландырган! Тик син аны мина әйтергә иртәрәк ди­
сендер, ышанып җитмисеңдер. Ә яз җиткәч, аңларсың әле. Мин моңа 
язның киләчәгенә ышанган кебек ышанам. Менә без шунда сөйләшер­
без— язгы шау-шулар, язгы ташкыннар телендә! Безнең аңлашу, 
безнең әйтелгән мәхәббәт шулай башланыр. Кама, мәхәббәтем минем, 
Кама! 

Минем хәзер бернинди шигем, икеләнүем калмады, чөнки аңлашыл­
маган нәрсәләр юк бугай инде, хәзер үземне борчып торган барлык 
сорауларыма җавап таптым бугай. Ничек, кайчан дисеңме? Тыңла...» 

Җыелышлар безне куркытып бетергән. Көн туса — кирәкле җые­
лыш, көн туды исә— кирәксез җыелыш. Адәм туйган ул җыелышлар­
дан. Ләкин мин аларның сиңа кирәклесе хакында әйтмәкче булам, бу 
хакта бүтән сөйләшмәскә сүз бирәм, ә бу юлы соңгы тапкыр буларак 
әйтми калырга ярамын торган җыелыш хакында (нке-өч сүз белән 
генә) сөйләмәкче булам. 

Бу көн—1970 елның 21 феврале — Чаллы шәһәренең яңа елъяз­
масында истәлекле сәхифә булып калыр. Газеталарда шулай дип яз­
дылар. Мин бу юлы ышанам аларга — чөнки үз күзем белән күрәм 
бит — күпме гасырлар буе бер чамадарак торган шактый буталчык 
каланың өр-яңа биографиясе башлана! Аның киләчәге хакында мон­
дый да җаваплы һәм әһәмиятле (әйдә, монысы да газетадагыча бул­
сын!) җыелышның беренчеседер әле бу. Мондый да з>р игътибарның 
һәм ихтирамның беренчеседер. Көн тәртибендә — Чаллы... Җыелыш 
Казанның иң күркәм урынында, Муса Җәлил исемендәге опера һәм 
балет театрында бара. 

Театрда — яңа Кама, яна Чаллының беренче таш нигезләрен, 
диварларын куйган, беренче стеналарын күтәргән алдынгы әһелләр. 

Театрда — проектчы галимнәр, конструкторлар, инженерлар, энер­
гетиклар, планлаштыручылар (ләкин хыялыйлар түгел), төзү мате­
риаллары табучылар (юкны бар итүче, кирәксә, кош сөте табуны да 
үз өсләренә алудан курыкмыЙ торган тәэминатчылар һәм сәүдә кеше­
ләре (ләкин сәүдәгәрләр түгел), колхоз председательләре, совхоз ди­
ректорлары (алардан җир сорыйлар бит — ал ардан да дәрәҗәле кеше 
юк бүгем), архитекторлар, художниклар, язучылар һәм башкалар, һәм 
башкалар. 

Театрда — сәхнәдә, партерда, ярчсларда һәм барлык-барлык галер­
каларда — халык тулы. Халык тулы, ләкин тамашачы юк. 

92 



\_ШШрАй wp-ина йакиигалар төенләнә, ләкин чишелеш тиз генә 
[әк: сулар агышы туктамаган кебек, өр-яна *КамАЗ> марка­

лы автомобильләр кутәргән конвейерлар агышы тукталмаган кебек,су 
өсләрендә, шлюз һәм плотина тирәләреннән ургылып яктылыкка 
әверелгән дулкыннарның чиге көтелмәгән кебек, монда башланган 
вакыйгалар да ерак гасырларга тоташачак. + 

Сәхнәдә — СССР Министрлар Советы председателенең, беренче >. 
урынбасары, КПСС Үзәк Комитетының җаваплы кешесе, СССР авто- и 

мобиль промышленносте министры, шулай ук СССР һәм РСФСРның § 
бутәи министрлык һәм ведомство вәкилләре. 

Барысы да, барысы да безнең Чаллы турында сөйлиләр. К 
Трибунада — Партиянең Татарстан өлкә комитеты беренче секре- • 

таре... Чаллы хакында сөйли. и 
Трибунада — партиянең Чаллы шәһәр комитеты беренче секрета- ° 

ре Кама хакында сөйли. к 
Калган барлык кешеләр — тыңлаучылар, ләкин тамашачылар* 

түгел. _ 
Безнең төзелешне комсомол яшьләр төзелеше дип юкка гына әйт- я> 

миләр икән — уртача алганда, безгә егерме биш яшь! ^ 
Егерме биш яшь! ° 
Шәһәрне яшьлек төзи, шәһәрне егерме биш яшьтәгеләр сала! 
Яшьлек—романтика дигән сүз, гүзәллек диг^н сүз... ләкин шул ук 

вакытта тиле яшьлек дип тә йөртәләр аны, онытмыйк, онытмыйк... со-
ныннан үкенергә калмасын. 

Яшьлек — җидешәр тонналы, теләсә нинди юлсызлыклардан да 
курыкмый торган машиналар тудырачак... 

Аларга без хәзер ясый торган бәллүләр һавада, биеклектә Ч 
лачаклар1 

Бу боллуләрдә тирбәлгән автомобильләр дөньяда нн гайрәтле ба­
һадирлар булачак. 

— Колхозчылардан төзүчеләргә ялкынлы кайнар сәлам. Ләкин 
җирнең кадерен белегез, ул—без алтын үстерә торган җир.. Пебо-
скреблар салыгыз!—Колакларда шундый сүзләр дә яңгырап калды. 

Әгәр Фәез трибунада булса, ул да нәкъ шулай дияр иде Жирней 
|, суның да кадерен белегез, дип нстәр и 

ралтмагьи, рәнжетмәгеа, үзегезнең, вөҗданыгыз аның суы төсле булыр. 
дип эстәр иде Ләкин анын сүзләрен бүтәннәр әйтә. Әйтсеннәр сок— 
1л'.м аЙтсә дә барыбер түгелмени?! Әнә, яңгырап тора аның сүзләре.» 
Әнә анын сүзләрен Лазарев сей л и 

— Уен аш түгел. Без завод һәм ГЭС кына салмыйбыз. Йортлар, 
урамнар гына. шәһәр генә Гвземибез, без кешеләрнең тормышларын, 
язмышларын да яңартып корабыз Без язмышлар турында кайгырта­
быз, яңа кешеләр, яна бәхетләр хакында Кем әйт^ әле безне кирпеч 

• белә ДИП? Яна тип җитәкчел >р, \ >шләү-
челәрнен, бер генә кешенең генә рухын имгәтсә, җимерсә, нинди җи-

le? Әгәр кеше күнелен таптый икән, нигә кирәк ул авто­
мобиль?! 

Кама буена көннән-квн күбрәк кеш- килә Шундый п р колле 
иы иск..- методлар белән ж.нтәклә\ мөыкня түгел. Кешеләрнең һәм 
шчеләрнен күплеге инженерл 

налар таләп итәчәк. Зурлыгы ягыннан бетен тарн\мы 
торырлык гөзелеш мәйданында h.ip ермакның кайчан, нәрсә • 

it-м һәм башка гармакларга моның ничек кап. 
на фәнни оештырусыз белү мнмкнн булмаячак Бер гармакнын у» 
ӘШеН КНрвгвНЧа башкармавы аркасЫНДЯ буТӘН тармак , 
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булсын өчен барлык звеноларда заданиеләрнең төгәл үтәлүен, барлык 
тармакларның үзара төзек механизм булып берләшүен шунсыз күз 
алдына китерү мөмкин түгел. Шулай ук безгә материаллар, механизм­
нар җибәрергә тиешле бүтән шәһәрләр һәм ведомстволардагы пред­
приятиеләрнең дә безгә өзелмәслек шкифлар, ныклы график белән 
бәйләнүен алдан ук хәл иткән булырга тиеш без. Төзелешне бүген шак­
тый каты бизгәк тота икән, бу әнә шул механизмны без әле барлыкка 
китерә алмаганбыз дигән сүз. Безнең заманның чын геройлары — иҗат 
кешеләре! Фәнни җитәкчелекне без иҗат итәргә тиеш! 

Тукта, Борис әйткән фәнни төгәллек хакында сөйли түгелме соң 
бу? Шундый механизм хакында? Борис моны күптәннән әйтеп килә, 
димәк, ул ерактанрак күргән, күбрәк күргән һәм белгән... Ә без кайчан­
дыр аңа каршы килеп, аның эш формасын һәм производствога мөнә­
сәбәтен яраксыз дип, ялкаулык һәм мещанлык дип каһәрләп, кешене 
чыгырыннан чыгарып ташладык та — хәзер аның сүзләрен сөйләп, 
дөньяга үзебезне акыллы итеп күрсәтәбез түгелме соң? Гаделлекме 
бу? Юктыр, гаделлек бездән ераграк качкандыр бу вакытта. Әле соң 
түгел, Лазарев белән икәүләп үз хатабызны танырга һәм Бористан 
гафу үтенергә кирәк икән безгә — шунсыз ярамый, шунсыз үзебезне 
ихтирам итәргә хакыбыз калмас безнең. Ә үзеңне үзен ихтирам итә 
алмагач, дөньяда яшәүнең нинди мәгънәсе кала? 

Әйе, фикерләр туры килә. Ләкин Борис үзе проблеманы ник менә 
шушылай итеп кантары белән күтәреп чыкмады соң? Уйлау — бер нәр­
сә, ә эш — икенче... Шактый зур аерма... Көрәшсез принцип — тормыш­
тан читләшү. Шундый көрәшсез принцибы Борисны әшәкелеккә китер­
де. Үзе аңлыймы икән шуны? Сизә башладымы икән? 

— Якындагы ин зур бурычларның берсе — йортлар төзү комбина­
ты салу. Чаллыдагы иң төп индустриаль үзәк шул булыр... 

Ә бусы — Лебедев идеясе... Кара син, барыбыз да бер үк нәрсә 
өчен көрәшкәнбез — ә нинди каршылыклар килеп чыкты! 

Ник? 
ЧӨНКИ Лебедевта да, эштән бигрәк, бүтән максат иде... 
Әгәр бу комбинат берсеннән икенчесен аерып булмаслык бишәр 

катлы игезәкләр түгел, ә Чаллыга гына хас стиль сакланган хәлдә, 
берсенә икенчесе һич охшамаган архитектура истәлеге булып калыр­
лык өйләр корса, ә вәкилләре бүген театрда утырган барлык оешмалар 
туристлар карап йөрерлек бөтен бер ансамбль тудыра алса, Фәез те­
ләге дә үтәлгән булыр иде. 

Ләкин Лазарев Фәезнең бу фикерен әйтмәде, онытты, ахрысы. 
Бәлки, Фәез шикелле үк, берәрсен ачуландырырмын дип курык­
кандыр?.. 

Ачыкланмаган, күптәннән бирле тынгысызлап торган соравыма 
җавап ишетә алмаммы дип утырган Фәез тагын борчыла башлады. 
Әгәр ул чын шәһәр түгел, өйләр өеме генә икән, ни мәгънәсе кала шәһәр 
салам дип трибуналардан, газета битләреннән акыруның? Килер буын 
син салган каланы кадерләр булмагач, ник шушы хәтле ду кубарырга? 
Әнә бүтән буыннар төзегәннәр бит... тарих белә... без дә беләбез һәм 
үлемсез сәнгать әсәре итеп карыйбыз — салганнар бит әнә бабалары­
быз Сөембикә манарасын! Салганнар бит әнә Болгар пулатларын! За­
манында Лондоннан да өстенрәк булган шәһәр төзегәннәр. Шундый­
ларны хәзер сала алмыйбызмы? Алабыз. Ерак барма, Түбән Кама 
каласын гына кара. Чаллы һич югында аннан ким булмаска тиеш... 

Лазаревның күкрәп торган тавышы белән бөтен театрны, аны гына 
да түгел — бөтен дөньяны яңгыратырга тырышып, төзелеш үзе аваз 
бирә: 

— СССР «Госстройэына, «Госгражданпроект»ка, проектчы фәнни-
тикшеренү институтына яңа шәһәр проектлау тапшырылды. Чаллы 
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лән бары тик үзенә генә хас планировка, үзенә генә 
хас сыйфатлар белән аерылып торачак. Анда өч йөз мен кеше яшәя­
чәк. Урыны — яна Кама дингезе һәм салыначак автомобиль заводы 
арасында. Б у — бөтен Сер шәһәр, юллар һәм урамнар белән бәйләнгән 
бердәм система дигәнне аңлата, йортлар төрле кыяфәтле һәм төрле 
катлы йортлар төрлечә бизәләчәк. Нигездә шәһәр биш катлы {әлеге • 
дә баягы') өйләрдән, кырык проценты тугыз катлы, кайбер өлеше * 
уникешәр катлы йортлардан торачак. Квартираларда ярдәмче мәйдан ° 
дигәннәре — кухня, санитар бүлем, коридорлар зуррак итеп ясалачак, % 
төрлэндереләчэк. Вильнюс, Навои, Шевченко кебек шәһәрләр үрнәген- -
дә Чаллы да шундый ук үзенчәлеккә ирешергә тиеш. Әлбәттә, без чем* £ 
нэп KKM'J! ф 

Менә кайда икән ул сүз! п 

Генплан бар] Димәк, шәһәр булачак, ә поселоклар көтүе l 
Ниһаять, бу сүзләрне дә ишетер көн бар икән! Автозавод коткарды... = 
Менә нәрсә кирәк булган, менә нәрсә көткән икән Фәез. Димәк, аны < 

аңлаганнар — аның кебек борчылучы берәү генә булмаган! 
Күз алдында максат калыккач, Фәезгә дөнья да бөтенләй башка a 

төрле яктылык белән ачылып китте, бөтенләй башка төсләр белән = 
бизәлде, сулышлар кинәнде. Булачак Кама диңгезенең, япь-яшь дул- * 
кыннарның, ни сөйләп, нәрсә өчен шаулап, кая таба йөгерәчәге дә, • 
Кама киплегеннән ким булмаган яктылык диңгезенең кая таба агыла­
чагы да ачыкланды, мәгънә алды хәзер. 

Шулай уйланып утырган җирлән Фәез кинәт сискәнеп китте. Бөтен 
тәне, судагы кислород төсле, чемерди, яна башлады. Ник' Ничек3 

Өченче идарә инженеры Камилә Сафарова... 
Шулай диделәрме? Әйе, Кама сөйли, су кызы бүгенгесе көндә, кем 

I. авызыннан ут чәчә 
— Без — җитмешенче еллар яшьлеге, яңалыкка беренче булып юл 

салучылар исемлегенә уз нсеинәребезне яэгаи яшьләр — без 6̂  
көн тәкъдим иткән имтиханны, авыр имтнх i I ьүген 
бездән шушы сорауга жавал көтәләр. Ана җавапны без эш 
бирергә тиеш. Шул имтиханны укышлы тапшырачагыбыэга шяк 
мы? Әзерме бе t .ша-' Сезнең каршыда тантаналы рәвештә әйтергә 
рөхсәт итегез. Әйе, без ана әзербез! 

Шул вакыт театрдагы бөтен халыкның дары шикелле кабынуын, 
шау-гөр килен кул чабуын ничек акларга инде? Яшьләр вәгъдәсен 
ларча ихтирам белән каршылыйбыз дигән z\ 
дыр. Алан ДИСӘН. андагыларның яргысы — яшьләр Әллә «К l 
Сафарова сүзе безнен уртак сүзебез» дигәнне аңлату ө 
мал, шулайдыр Дөресрәге — икесе дә бергәдер. Әллә кызның са 
дөреслеге төсле яңгыраган ышанычына, чын күңелдән әйтә алуына кул 

• .iJ Ихтимал шулайдыр» Әллә аның ерактан күренгән. I 
юнгәрлеге гөсле күксел зур күзләренә, Кана болыннарында өлгергән 

р гөсле йөз алсулыгына һәм иреннәре тылсымына сои 
данмы бу алкышлар^ Гафу итегез.. Бу матурлы % нәкъ менә габи 
Н6Н үзеннән Һәм аны бары тик шул чын җимешләр белән генә Ч I 
тырырга мөмкин бит! Сәнгатькә күчә торга 

I'll Ad күрү мен ltdpi • 

j алкышлар? Шулайдыр, 

Башкалар белән бергә Фәез дә кул чапг. 
ачыграк i . якынрак ганышыаган өчея баш-

гурлык ерактан яхшырак күренә бугай щ 
Lblp, ду. гым Чиг чкларгз св 
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Тукта әле. Фәез дус, игътибарны тагын читкә жиоәрәсең — тагын» 
үкенерсең. Хәзер ул сөйли бит, бүтән беркайчан да кабатламас өчен, 
Кама сөйли, тыңлап кал, егет. 

— Әйе, шигебез юк! Комфорт дип атала торган җайлылыктан хә­
зергә мәхрүм булган поход тормышына чумып караган һәр кеше. ачык 
далалардагы көйдергеч җилләр әчелеген күнегелгән дүрт стена җылы­
сыннан өстенрәк күргән, татлырак итеп тойган һәркем кабатлым ала 
бу сүзләрне. Андый кешеләребез, андый иптәшләребез күп безнең. 
Аларның исемнәре бөтен республикага танылды хәзер. Яна диңгез ту­
дырып, гаҗәеп плотина салып, дөньяга тагын да күбрәк яктылык 
өстәргә һәм яңа шәһәр, гигант завод төзеп, илебез байлыгын, үзебез­
нең горурлыкны тагын да арттыра төшәргә кушылды безгә. Тапшырыл­
ганны үтәү өчен монтажчыларның, бетончыларның, ташчыларның 
ныклы куллары һәм дәртле йөрәкләре кирәк, тагын да күбрәк кирәк. 
Хәзергә безнең арага килеп өлгермәгән шундый егетләр һәм кызлар 
ярдәме белән без үзебезгә тапшырылган яңа шәһәрне, әлбәттә, төзер­
без. Иптәшләрем исеменнән республикабыз яшьләренә чакыру белән 
мөрәҗәгать итәм: «Ир йөрәкле кыю яшьләр, килегез безнең янга, көтә­
без сезне'» 

Чайковскийиың «Йокыга талган гүзәл» балетыннан яңгырап калган 
җылы һәм якты моңнар, чәчәкләр биюенә мәйдан булган Кама болын­
нары, героиняга әйләнгән сөекле кыз Кама... тын калган музыка — 
художник ташка әйләндергән гаҗәеп сызыклар һәм бизәкләр, булган 
һәм булачак архитектура сурәтләре һәм сыннар, соңыннан да колак­
ларда чыңлап, күңелне җәйге күренешләрдәй җылытып торыр. Шу­
шындый ук гүзәллекне Чаллы якларында күрә һәм таба белергә, шуңа 
башкаларны да өйрәтергә, шундый гүзәллекне чын яктылыкка әверел­
дереп, еракларга, ерак елларга сәфәр җибәрергә кирәк бит инде! 
Төзүче һәм композитор, төзүче һәм художник — никадәр мәгънәдәш 
бу сүзләр! 

Самолетлар гөрелтесе дә шул тавыш, шул мәгънәләргә кушыла ши­
келле. Тыңлый белсәң, бүгенге шатлык ул кичәге аккордларның, кичәге 
пассажларның дәвамы лабаса. Шулай димәсәң. әнә аэропорт кырына 
чыккан Чаллы кешеләре йөзендәге яктылыкны бүтән ничек аңлата­
сың?! Бер Фәез генә кичергән хисләр түгел болар,—әллә кайдан күре­
неп тора. Бигрәк тә кичә барысын да таң калдырган Камилә балетның 
үзеннән килеп чыккан да карашларны ымсындырып йөри. Якташлары 
аңа сәбәп белән дә, сәбәпсез дә (күбесенчә — сәбәпсез) сүз кушарга 
тырышалар, самолет соңлады инде, сине җибәрмәс өчен юри шулай 
эшлиләр, дигән булып, юк-бар сүзләр белән тегенең игътибарын жәлеп 
итәргә тырышкан булалар. Ә Фәез анык белән шаяра алмый, аныц 
уйлары җитди, шуна күрә чират җитми. Ә аннары соң булса? Шуңа 
күрә Фәез дә кыз каршына килгәли: 

— Әйдә, җәяү генә китик булмаса.— янәсе. 
Тик шаярту барып чыкмый. Шаяруы бүтәннәрнекенә кушыла ал­

мый, гаять тә җитди һәм килешсез чыга Фәезнең кыланышы — башка­
лар янында хәтта кызганычрак та кебек. Нигә дисәң, каушый егет. 

Ә кызның: 
— Сезгә ышанып юлга чыксаң...— дип кырт кисүен һәм читкә бо­

рылуын кара син! Килешмәгәнне! 
— Шулай, шулай,— дип сүзгә кушыла Лазарев,— егетләрнең ыша­

ныч тысы булмый аның. Без, ирләр, үзебез алып кайтабыз, самолет 
килмәсә дә. 

— Барыгызга да канатлар чыкты тагы,— дип, кыз тагын чын күңел* 
дән көлгән була. Кыланчык' 

— Мәхәббәт канатландыра кешене! 
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^ ^ ^ ^ Н р И к е дәвам итә. Кыз Фәезгә керфек тә сирпеми, Фәезне и 
..I тыныч кына тора, сүзгә анда-санда гына катнаша башлый. 

Самолетка таба барганда, Камилә белән булачак очрашулар ха­
кында башына ун төшкәч, егетебез бөтенләй каушады. Аптырагач, 
тырышып-тырышып фикерләрен Бориска күчерде һәм дөньяның якты­
лыгы тагын чак кына кимегәндәй тоелды. Э\. Борис, Борис, син хәзер • 
бу эшләргә бөтенләй катнашмас булдың, моннан ары ничек яшәрсен' * 
Монарчы ничек яшәсәм, шул рәвешле дисенме? Ә ул рәвешле озак 
яшәп буламы? Яна әшәкелекләргә бармассыңмы' Әйтик, ме 
кинәшчэгә пик килмәскә иде сиңа? Тыңлый торгач, фикерләрең үзгә- л 

pep. һәм тора -бара үзең дә уз! эрер идең... * 
Бетон кыр буйлап атлаганда башыннан шуларны кичереп, Фәез + 

Лазарев янына килде дә тыныч кына сорау бирде: л 

— Борис нишләп килмәде икән бу ккцәш 
— Кайсы Борис? jjj 
— Филинов. < 
— Ә... Филипов чакырылмады. в 

— Нишләп? я 
— Производство алдынгылары гына чакырылды. 
Шуның белән сүз дә бетте — Лазарев трапка менеп китте. Э эчкә * 

кергәч, алар бер урынга туры килмәделәр. Гөнаһны яшермик, Фәез э 

Камилә белән туры килеп булмасмы диебрәк өметләнсә дә,— алдарак 
икенче идарә башлыгы өлгергәя: кыз белән көлешә-көлешэ сөйләшеп 

lap иде. Бергә эшләп туймаганнар, имеш! 
Ләкин хәзер инде Фәездән Каманы тартып a iy мөмкин түгел, ул 

аның йөрәгендә, ышанычлы йозаклар белән бикләнгән. О ачкычлары 
югалган, ачып чыгарасы килсә, егет үзе дә таба алмас иде. 

Фәез Кама хакында, чиксез киплекләр, хәзергә карлы кырлар, якын 
U турында мәхәббәте һәм була Хуш 
инде, Казан, син югалдың күзДӘН. Самолет болытлар өстенә алып 

итте. Болытлар, болытлар — баштарак алар шулкадәр күп итеп 
сибеп ташланган сарык йоны төсле күренсә, куп тә үтми, карлы киң­
лекләр кыяфәтенә керделәр. Рокум Келт картиналарындагы а 
ле — таулар, узып чыга а тмаслык чокырлар... Барасың-бара^ың да 

1сың—мәңге кимерел я гаулар ншелеа кенә тора — 
н к, иллюзия кебек. Җирне, в 

гел ек дип Йөрисен д ә — б е р көнне бетен нәрсәнең газга 
куз алдына китерәсен... Дөньяда бернәрсә дә мәңгелек түгел, диләр 
шүл. Тормыш — үзе әкият. Ә бөтен нәрсә вакытлы, бөтен НӘ| 

дип уйласаң.б) кеше дигәнен инк mjmu ут» Һ->м 
мәшәкать чигә? Дөнья шул тырышлык бәясе торамы соң? Әллә юкмы? 
Юк дисәк, без бүгенге хисләрдән, кичәге сүзләр һәм кнчерешләрдәи. 
кулга моңарчы тоткан һәм киләчәктә тотарга жыенган кирпечләрдән 
баш тартыры, аларпы әнә шул буш н >окырга атарга тиеш 

we соң? Тик адәм баласы бушлык белән KI 
двнышын хыялый сурәт булуы белән ул ризалашмый һәм бер; 

[ашмаячак. Фәез до ш 
Менә ул вакытлы дигән төшенчә турында уй i Кама 

бума JKII : т и җнрдэ ак I 
лар шикелле шәһәрләр бастырып куярга җыена һәм ул сүзендә тора-

1р да юкка чыкмаячак, ә без тозе-
i мәңгелеккә калачак. Вакыт дигән нәрсә, кем белә, тора-

бара бәлки чыннан да көчен жуяр әле. Бу киплекләр. 0\ зк шәһәрләр­
не—тиздән җиргә төшәчәк сурәтләрне күрү өчем шушы 

клеккә, күккә кү киелергә кирәк... Чак кына 6i 
мендеңме, дөнья гел якты, гел киң — көлә. елмая дөнья. Фманен бүген­
гесе кебек, Каманың киләчәге I 

7. «к. у.» \; ц, 97 



Әллә нинди кеше булып чыкты бу Фәез —оер карасаң, үзенең 
якын иптәшләреннән берни белән дә аерылмый кебек. Әйтик, әлеге дә 
баягы, Бористан. Белемнәре белән бертигез, икесе дә бер типтагы 
институт бетергәннәр. Төс, бит, кыяфәт дисәң, шулай ук бер тирә бу­
гай, һәрхәлдә. Борис ярыйсы ук пөхтә егет. Сүзгә осталык ягыннан 
шулай ук үз уйларын әйтә алмый интегә торганнардан түгел. Анын 
ким жире юк, ә бәлки артык ягы бардыр. Мәсәлән, ул Фәездән ундүрт 
яшькә зур — ана инде кырык тулып килә — тәжрибә күбрәк, төрле 
кешеләрне күргән, күбрәк анлый. Ә иң мөһиме—Борис иҗади яктан 
Фәез белән чагыштырганда бәхәссез өстен. Шундый аз гына арада 
күпме яңалык кертеп өлгерде һәм әлеге чатаклык килеп чыкмаса, 
тагын ниләр уйлап тапмас иде. Соң? Ә Фәез дә төшеп калганнардан-
мы? Көнләшүгә охшашлы теге кортның баш калкытуын һәм үрмәләп 
тышка чыгарга маташканын сизгәч, ул аны бик тиз йолкып ыргытты 
бит... Озын сүзнең кыскасы: Фәезнең Бористан бернинди өстенлеге юк. 
Әмма Фәез фартлы егет—бәхетлерәк. Ике ел эчендә гади инженердан 
идарә башлыгы булып китте!.. Колагыннан тартып дигәндәй, Фәезне 
үстерделәр, Борис исә һаман күләгәдә кала бирә һәм аның шуңа 
күрә күзләре көннән-көн уйчанлана, моңсулана бара. Күз алдында 
үзгәрә егет... 

Әйе, ни сәбәптән шушы хәтле фартлы егет булуына Фәез жавап 
таба алмый. Мөгаен, бу сорау Борисны аптырата торгандыр, ул да, 
мөгаен, үзенең Фәездән һич ким ягын таба алмыйча интегә торган­
дыр. Үзенә шушы хәтле җай килмәүнең сәбәбен төшенә алмыйча җәфа 
чигәдер. Чынлап. Ә сер нәрсәдә икән сон? 

Ниндидер бер китаптан укыганы хәтерендә бугай. 
Билгеле күләмдә, җитәкчелек итү — табигатьнең үзенә дә — җән­

лекләргә дә хас. Әмма яшәү һәм үрчү шартлары тигез булганда, кыр­
гый җәмгыять тигез дәрәҗәле членнардан, яисә күренекле җитәкче һәм 
аның ихтыярын юлдашларыннан тора. Ихтыярый «буйсынучылар» еш 
кына очракларда җитәкчегә үзләренең тугрылыкларын күрсәтәләр, лә­
кин, өстенлек итүче тарафыннан рәнҗетелсәләр, аларга үзләре телә­
гән җиргә китәргә, җитәкчене ташлап качарга мөмкинлек бар — 
аларны койма белән уратып алмаганнар бит! Шул рәвешле, кыргый 
дөньяда властька түзү кыен түгел. Алай гына да түгел, күп очракта 
чын җитәкче үзенә буйсынучыларга файда китерә торган да була— 
гадәттә, ул бүтәннәрдән өлгер һәм сизгеррәк — якынлашып килгән 
дошманны ул тизрәк күреп ала. Азыклы, сулы җирләрне дә бүтәннәр­
гә караганда тизрәк һәм күбрәк таба. Кайбер хайваннарда, мәсәлән, 
пошиларда шулай: алдынгылык итүне, җитәкчелек ролен ана поши 
башкара торган була. Ихтимал, бу анын җаваплылык хисе, тирә-якны 
яхшырак күзәтә белүе һәм балалар тәрбияләүдә зуррак тәҗрибә туп­
лаган булуыннан киләдер. 

Ә менә береңнең икенчеңнән өстенлек итүе нинди эчке теләкләр — 
ниятләр белән бәйле икән? Бер җан иясенең икенчесен кимсетергә 
тырышуы каян килә? Табигатьтән үкме икән анысы да? Моны әле фән 
.кешеләре үзләре дә рәтләп әйтә алмыйлар бугай. Властьлык итәргә 
тырышу нәселдән бирелә торган хәлме, әллә соңыннан тәрбияләнә тор­
ганмы? 

Канада илендә 1934 елда туган биш игезәк кыз белән булган тәҗ­
рибә хакында укыган иде Фәез. Бер үк орлык-күзәнәктән яралганга 
күрә, бу игезәкләргә нәселдән бертөрле үзенчәлекләр бирелгән һәм 
алар арасында нинди булса да аерма килеп чыкса, бу инде тугач бар­
лыкка килә торган сыйфат булачак. Тәрбия шартлары бишесе өчен дә 
бер үк төрле булуга карамастан, туганнарның берсе башта ук бүтән­
нәрдән үзенең өстенлеген күрсәтергә тырыша башлый. Галимнәр 
көткәнчә, бу кыз бүтәннәренә караганда зиһенлерәк, физик көчлерәк 



Һәй үскәнрәк булып чыгарга тиеш була. Ләкин андый фаразларның 
i акланмый: акыл үсеше ягыннан ул беренче урынны ала ал­

мый, авырлык ягыннан да аерылмый. Бхтәннәрдәгедән иртә хянган 
«ктенлек итү» омтылышы ни белән анлатыла соң? Галимнәр мона 
тәки җавап таба алмаганнар. 

Аларның тикшеренүләрендә хәтта шундый мисаллар да бар: жи-
тәкчегә буйсынучылар арасында гәүдә ягыннан караганда схуҗалар- 3 
дан» зуррак, көчлерәк, акыл һәм хис культурасы ягыннан караганда Е 

югарырак торганнары да күп икән. Ә шул хәлдә дә буйсыналар. Ник g 
буйсыналар? Җитәкче нинди сыйфат аркасында өстенлек итә? Ихти- н 

мал, бердәнбер сыйфат —үз көченә ышанганлык аркасындадыр. Бел- " 
ми Фәез табигать аңа өстенлек итү омтылышы бирмәгән. Фәез, кире- • 
сенчә, оялчанлык дәрәжәсендә тыйнак. Ник аны начальник итеа куй- = 
ганнардыр һәм хәзер, чак кына теләк сиздерсәң, тагын да югарырак 2 
күтәрергә ник әзер тора торганнардыр?! Хәер, аллага шөкер, андый я 
тәкъдимнәрдән Фәез баш iapia килә. Бориска андый тәкъдим юк. * 
0 нигә юк? 

Кинәт Фәезпеа башын;! шундый \й килде, тукта әле, нишләп Фәез т» 
Борис өчен бу чаклы ут йота әле? Борис үзе шушылай интегә, дустын -> 
(кайчандыр дус иде бит) рәнҗеткән өчен газап чигә, аның хәлен җп- в 

нелэйтер өчен борчыла дисеңме? һай, шулай булса, алар ачуланыш­
маган ук булырлар, Борис үз этлеген эшли алмаган )к булыр иде. 
Гәрчә шундый юньсезлеген күрә торып, Фәез борчыла ы 
ки, димәк... Кара син, ә, анардан олырак җанлы булып чыга т,. 
сон? Шулай итеп, шулай, башны кисмәгә биреп бәхәсләшергә не 
Фәез белән бүген берәр бәхетсезлек килеп чыгып, иртәгә аны эшеннән 
алсалар, түбәнгәрәк күчерсәләр, Борис шатланачак кына. 

Олы җанлылык— күп чакта ялкаулар өстенлеге, диләр. Фәез аңар­
дан ялкаурак түгел, ләкин артык тыйнакланмаганда, өстенлеге бар: 
аның күңеле киңрәк, җаны зуррак. Кеше олырак җанлы булуы белән 
көчлерәк, димәк ки. Ә Бориска нәрсә комачау итә? Димәк КИ, В I 
Юк, нәтиҗә ясарлык ук нигез юк, шулай да фараз өчен җитеп арткан. 
Әйе. Бәлки олырак җанлы булу аны көчлерәк итәдер. Җитәкченең 

галимнәр таба алмаган тиң сыйфап юдыр. 
Кем моңа «түгел» дип кистереп әйтә ала? Әйтәсегез килсә, тагын бер 
тәҗрибә ясарга тиеш сез: бер орлык-кузәнәктән яралган биш игезәк 
тәртибен күзәтегез... Бәлки шунда нәкъ Фәез теориясен расларсыз. 
Фаразан, төрлечә булуы да ихтимал, әлбәттә. Фәез дә бит бар 
фараз гына итә. Тормышта да төрлечә булуы ихтимал. Карьера 
ИГЫННан алсан, нәкъ менә булдыксызрак, ялагайрак, принципсызрак 
щиенен (менә бнг нинди өстенлекләр бар дөньяда') югарырак үр 
ихтимал. Әлбәттә, билгеле бер очракларда. Кипчелек хәлдә, бигрәк тә 
чын |ш, чын нәтиҗәләр кирәк булганда — игеп үстерү, ао] 
гать әсәре язу кебек эшләрне ялагайлык белән генә башкару кыен­
дыр—эшләүчеләр чын булган кебек, җитәкчеләр дә чын буладыр. Сүз 
белән, бугаз белән монда берәр нәрсә кырам димә. Суз белән кирпеч 
берекми... Сүз сөйләп торганнан иген үсми. ана кояш яктылыгы ю 
ЯНГЫр кирәк, игенченең изге куллары һәм күкеле кирәк. 

ничегрәк булгандыр, әмма хәзерп ен бик кече-
iopHC, кечкенә ад.шчек булып калды һәм бөтен шәһәргә бик 

ачык күрсәтте. Хәзер аны өр-яңадан i ашятлесе, шу­
лай кирәгенә үзен ышандырыр! а, күзләрен ачарга кирәк. Моны Фәез 
•шли алыр. Ул булдыра алмаса, бүтән, усалрак кеше булдыры 
кий кайчан да булса ш>ндыпрак. рәхимсезрәк кеше к)лына кабрчак 
әле ул. Без артык кешелекле булдык (гафу итсен!), фикерләренә, 
башына, күңеленә дезинфекция нсый алмадык. 



Самолетта Камилә көлгән тавыш ишетелде: хихылдау түгел, тыннаЗГ 
кына көлгән тавыш, шулай да Фәез ишетми калмады. Бусы инде бик 
үк яхшы галәмәт түгел — егет бөтенләй тынычлыгын җуйды дигән сүз 
б) Хәерлегә юрыйк, хәерлегә. 

Чаллыга кайтып җиткәч тә ул кызга якын килә алмады. Траптан 
төшкәч, шәһәр комитеты секретаре янынарак тайпылды һәм. ахрысы, 
дөрес эшләде — Шакиров ана үзе игътибар итте. 

— Ә. синме бу? Я. кәефләр ничек? 
— Кәефләр шәп. 
— Дөрес, инде дә кәеф начар булса, ул нормаль хәл булмый бит. 

Начар кәеф белән яхшы әйбер эшләү гомумән кыен. Бигрәк тә сезнең 
урында. 

— Сезнең урында бигрәк. 
Монысы сүз юктан үзара макташутарак кайтып калды б\гай, бер 

ара тынып бардылар. Машиналар янына җитәрәк, секретарь тагы сүз 
кушты 

— Сез машина чакырткан идегезме? 
•— Юк. Җәяү генә кайтмакчы идем. 
— Әйдә, алайса, минем белән. 
Фәез карышмады, зәңгәр «Волгаяның арткы креслосына берүзе 

утырды. Алардан алданрак Лазарев гөжләп узды. 
Юлда секретарь тагы телгә килде: 
— Ну, ничек соң? Тынычландыңмы инде бераз? 
— Ник алай дисез? 
— Генплан булды ич! — Секретарь тавышында ниндидер зур эш 

башкаргандагы төслерәк канәгатьләнү, шатлану, хәтта горурлык аер­
мачык ишетелде. «Дипломатлар да сөенә белә икән!» —дип уйлап алды 
Фәез. Гадәттә. Шакировның барлык хәрәкәтләре, сүзләре бертигез — 
ачуланамы, сөенәме ул — белмәссең. Мондый кешеләрне Фәез бик 
кызгана—яшәүнең нн нечкә борылышларыннан читтә калалардыр 
сымак алар. Җитәкче буларак шәп. ә кеше буларак алай дип әйтү 
кыеп, билгеле. Әмма Фәез өчен шунысы күңелле яңалык: булачак шә­
һәрнең кыяфәте хакында Шакиров элегрәк тә уйланган һәм борчылган 
икән, аның да башында ниндидер планнар булган. Хәзер, шулар тор­
мышка ашкач, аның да шатлыгы тышка чайпалды. Бу чайпалуда 

Фәезнең хезмәте бар... 
— Әйе, генплан булды! —дип кабатлады Фәез дә секретарь тавы­

шы белән.— Шәһәр дә булачак! 
— Чын шәһәр, поселоклар җыелмасы түгел.— Елмаюын кара — 

о yj e Фәез сүзен кабатлый! 
— Бик «ур яңалык булды б>. 
— Автозавод ярдәм итте. 
— Фарт килде. 
— Анысы да бардыр инде. Ләкин көтеп кенә ятсаң, сезгә автозавод 

дип. икенче блюдо төсендә өстәлгә кем дә китереп куймас иде. йөзгә 
я MI елка һәй республика тырышты шуны үзенә алырга. 

— Ә сез җиңдегез. 
— Өлкә комитеты секретаре... Ул да ишеткән иде бит халык ничек 

уйлагаш ы. Хәтереңдәме? 
Фәе* карее әйтсен инде? Үзенең теге чакта ник кайнарлануын гына 

анлатырга тырышты: 
— Кама буенда начар шәһәр төзү оят иде бит. 
— Шулай шул, география дә ярдәм итте — Кама, ГЭС. Хәзер инде 

китсәм дә, үзе төзеткән начар шәһәрне ташлап качты дия алмассыз. 
Фәез ирексездән, чын күңелдән көлеп җибәрде. Аннары: 
— Гө .теп бетергәч, китсәгез дә ярый. Карарсыз,—дип куйды. 
— Р^чсәт игәсезме? 
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• П ЧЫК:Э .. КИТӘ йЭ • 

— КИТӘ алмас илем... Ләкин жибәрэләр инде... Ну, хәерле. Мня 
монда төшәм. Ә сез барыгыз. 

— Ә иик исиб фәләр, Л\өнир Афзалович? 
— Бүтән эш уш, энекәш. Ф 
— Хушыгьп. 
Анык тирган жире Иске Чаллыда икән (менә бит, янасы әле пап " 

каларда, ә «Иске Чаллы» инде телгә дә килде!), секретарь агач өйләр- § 
нен берсенә таба атлады. Ә Фәез — машина белән яна шәһәрнең берен- л 

че өйләре җыелмасына— секретарьга зыян китергән гидрострои посе- * 
логина китте. Беренче тәҗрибә, беренче коймак... • 

Беренче коймак төерле булды ш. и 

ДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК < 

Яна шәһәр әле уй, идея хәлендә. Ул әле күңелләрдә, хыялларда, * 
проектчылар бүлмәләрендә Һәм кара савытларында. Шуна күрә Чал- J 
лилии узендэ беренче елны тыштан караганда әллә ни з\р үзгәрешләр £ 
күзгә ташланмады. Яралу чоры бу... 

Күзгә күренми, шау UIMI.HI яралгы, ләкин ананың бөтен әгъзаларын, 
1КЫН, гадәтләрен һәм хәрәкәтләрен үзгәртә дә куя ул. Яралу — 

табигатьмен ин бнек һәм гүзәл сере. Күзгә күренми торган бәхет. Ә кү* 
ренә торган булса, үзенеи сәнгатьчә нәфислеген генә түгел, мәгънәви 

ген дә ж.уяр иде ул... Табигать зирәк, аны шуңа күрә яшерен 
керсә иткән дә бит инде Башта күңелдә ярала: хис ярала, кичереш 

i ярала, бала ярала, шигырь ярала, көй ярала, музыка... 
ктура ярала, шәһәр яра 

ләрда Яна Чаллы ярала — өр-яна шәһәр тиздән кыймылдый, 
яши башлар, биографиясе башланыр, елъязмасы языла башлар, 

. Шул арның кайбер галәмәтләре, газе­
та битләренә күчә, эфирга чыга, юллар, урамнар буйлап шаулый, 
аарга күтәрелә. 

Аэропортка самолетларның көннән-көн күбрәк килүен, гостиница­
ларның һәрвакыт шыгрым тулы торуын, «Камгэсэнср:острой» баш 
идарәсенең кадрлар бүлегенә тезелгән озын-озын чиратларны, аннары 
идарәләргә килгән, бер*берсен белмәгән күрмәгән кешеләрнең сөйлә-

1шә каядыр баруын, яңа бригадалар, хәтта бөтен-бөтен ндарә-
ын шул галәмә1 1Әрдән санау фарыздыр. Кешеләр төрле, алар-

i 1рле. Шуна күрә кайчакта рәтле кешеләр күңеленә 
жайсыз кагылулар да була торгандыр инде... 

икән? 
ия каршында калын гына гәүдәле, киңчә битле, урта-

бер кеше басып тора. 
— Исәнмесез, Лило лип Самойлович. 
— У. 

i хәл бигүк шәптән түгел иде булса кирәк, әйтүгә утырды! 
— P.I-, 

и 1ДӘ янганнан гына түгеп, төсе Шуя 1ЫЙ. 
Борымы кнн бнтен i ярашмый — бәләкәйрәк. чак кына «курносрао. 

Кечерәк, озынчарак күзләр Мондый төсне, гадәттә, татар хыяф>тле 
iafl әйтәсе килми, чөнки бу — ике халыкны да белмәү арка-

сында килеп чыга торган әзер чагыштыру. Чынында ак чырайлы, jан­
гар яки яшел күзле күпме татар да. шомырт кара күзле, канча яңаклы 
күпме рус кешесе бар. Тегесен дә. монысын да түгәрәкләсәң., яртылаш 
1и.1рп чыгадыр. Түгәрәкләсәң, чын татар белая чык рус бер тк ткде. 
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— Я, Борис Дмитриевич, ни әйтерсең? 
Борис ишетелер-ишетелмәс тавыш белән әйтте: 
— Белмим. Сез чакырттыгыз бит, сүзне үзегездән көтәм. 
— Ниләр әйтеп сөендерә алырсың? 
— Сезгә ни кирәктер бит. 
Лазарев сүзне ничек башларга һаман җай тапмый иде булса кирәк, 

җайсызлыкны урындык арасында шикелле сизгәндәй, артка рак тай­
пылып утырды, аркасы белән чак кына сөялеп торгач, тагы өстәленә 
таянды. 

— Димәк, шатландырырлык бер әйбер дә юк. 
— Ихтимал.— Борисның тавышында бернинди кызыксыну, мөнә­

сәбәт юк. 
Лазарев шуңа күрә тагын да гаҗәпләнә төште. Әлегә ул сүзләрен 

үзенә хас булмаганча тынычрак әйтә. Үз чыгырына керсә, шактый тиз-
ли һәм шаулый башлый... 

— Мин синең белән тагын бер кабат сөйләшмәкче булам, кешечә. 
— Нәрсәсен сөйләшәсен инде аның? Нигә кирәк ул? 
— Син минем өчен барыбер түгел — син минем өчен үз кеше, бел­

деңме, кадерле кеше син мина, сукин сын.— Лазарев бу сүзләрне 
инде үзенчә әйтте.— Шулай булмаса, синең белән гәп сугып утырырга 
вакыт әрәм итә торган чакмыни?! Үзен беләсең, әнә ничек ду к\птык. 
Көн саен диярлек яңа бригадалар, яңа идарәләр оеша. Аларга яхшы 
җитәкчеләр, тәҗрибәле укытучылар кирәк. Бер кешене шулай икегә 
бүлергә торганда, син кайда адашып йөрисең? 

— Әллә кайда түгел, мин монда, үзегез күрмәгәч... 
— Юк, син — адәм көлкесе, бу — синең шәүлән генә, кара снн 

аның кыяфәтенә, җебеп төшкән! 
— Ангина миндә, температура, кирәк булса, больничный,— дип, 

Борис кесәсенә тыгылды. 
— Кирәк булса, мин сиңа бу кәгазьләрдән подшивка ясап китерә 

алам. Тик сорагыз: берәр көн эштән калдыммы икән? Сугышта салкын 
тию дигән нәрсә юк иде. Монда да, ныклап уйласаң, барыбер фронтта­
гы кебек. 

— Беләм,— диде Борис баягы битарафлык белән,— сез — геройлар. 
— Син кем? 
•— Инҗенер. 
— Ә без инженер түгелме? 
— Сез — геройлар, геройлар! 
Борис ничектер мыскыллы кабатлавы белән начальнигын рәнҗет­

те бугай. Тегесе тавышын акрынайту гына түгел, күзләрен дә кыса 
төште. 

— Кызык, ничек инде ул алай? 
— Безнең бит шулай хәзер — чын инженерлар кирәк түгел безгә. 

Шул исәптән, мин дә артык кеше. Безгә геройлар кирәк! 
— Аңлашылмый. 
— Инженерлар урынында — йомышчылар, сүз тыңлаучылар, баш­

каручылар, толкачлар— ыбыр-чыбыр шантрапа. Сезгә шулар кадерле. 
Борис бу сүзләрне аеруча тынычлык саклап әйтте һәм бәлки шуңа 

күрә дә тәэсирле булгандыр алар. Лазарев ни әйтергә икән дигән сы­
ман тагып аптырабрак калды. Борисны баштан-аяк карап чыкты — 
ялгыш ишетмиме, янәсе. Юк, форсаттан файдаланып, иптәш үзенең 
фикерләрен тагын да үстерә төште: 

— Минем хаклы икәнне сез үзегез дә сизәсез, әлбәттә. Чөнки Ка­
зандагы җыелышта нәкъ минем сүзләрне сөйләп кайттыгыз. Хезмәтне 
фәнни оештыру кирәклеге хакында бик матур речь тоттыгыз. Минем 
хаклы икәнне белгәнгә күрә дә, сез мине яратмыйсыз. Чөнки мин сезне 
уйларга мәҗбүр итәм. Ә уйлау — кыенрак. Шу на күрә аяк белән, бугаз 
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белән, тел белән дипломатик көрәшкә чыгарга, безнең кебекләрнең 
фикерләрен урлап, акыллы булып сөйләшергә, ә чынлыкта безне читкә 
кысрыкларга мәжб^р буласыз. Ләкин сез барыбер бер нәрсә дә отмый-

акытны өчләтә күбрәк югалтасыз. Үзегезнекен дә. халыкныкын 
гезне дә алдыйсыз, халыкны да. 

— Менә молодец! Шәп1..— Лазарев, артык каты сүз ычкындырудан ^ 
курыкты, ахры. елмаерга тырышты.— Менә сина кире беткән скептик. „ 

сМәгьнәсез сүзләргә игътибар итмим», дигәндәй. Борис һөжүмен и 

дәвам иттерде: 
— Әгәр җитмәүчелек, оешмаганлык, тәртипсезлек аркасында килеп ~ 

чыга торган кимчелекләр, җайсызлыклар булмаса — ә алар фәнни җи- * 
тәкчелек иткәндә юк дәрәҗәсендә аз була һәм бары тик контрольлек • 
итәргә генә кала—эшнен асылын белмә\ аркасында килеп чыга тор- а 

ran ясалма кыенлыклар булмаса, аларны җинеп чыга торган геройлар 2 
да кирәк булмас иде. Минем кебек гади инженерлар гына кирәк булыр х 
иде. Ләкин — юк. Иҗатны ыгы-зыгы алыштыра, җыелышлар, уты- < 
рышлар, кычкырышлар... Ә анда: сез — геройлар! Интриганы 
димим, әлбәттә... Ләкин... 

— Ничек? 
— Шулай, эшнен башын нәкъ менә фәнни җитәкчелектән баш 

га кирәк иде. Техника белән чыннан да кызыксынсагыз, иҗат итәргә 
ихтыяҗыгыз бөтенләй үк үлмәгән булса, сез үзегезгә дә, безгә дә уй­
ларга вакыт калдырырга тиеш булыр идегез. 

— Куак артларында йөрергәме? 
— Ә нәрсә соң? Ник? Бөек бер галим «Эврика1» дип ваннадан 

кычкырган — хәтерем ялгышмаса. 
— Син нәрсә, берүзең техник революция ясап утырам 

Ә гехник революция дигәнегез ул туктаусыз бара 
I ул сүзләрне кычкырып сөйләргә кыюлык ИТМӘС идегез бит. 

Шулай, моңарчы безнең сүзне томалый-томалыи килдегез дә хәзер. 
КИ1 әчелекнең фәнгә әвере 1әчәген, ул процессның барыбер жине 

i чәч, безне читтә калдырып, үзегез тотындыгыз инициаторлар 
ез — оештыручылар, сез — оста! Ә без — чын иҗатчыл 

тагың читтә... 
Артык каты сүзләр ишеткән саем. Лазарев йомшара барды. I 

әйтә алмас хәлгә җитеп арыгач, г мрча диярлек 
.Ki.iii.i [ык бе 1ән әйт ге 

— Мен.) мин син сукин сынны чит! [ип тырышуым, шу-
nun өчен [акыртуым ia6aca Читтә ншә^ сиңа кү] башла­
ган икән бик шәп Димәк, син капитализм чиреннән кап 
пнсын 

Борис сагая калды 
— Анысы нинди чир тагы? 
— Биш ел Иранда эшләгән кеше бит син. 
— И. шуннан? 
— Чит илдә яшәп күнеккән кешеләрне мин яхшы беләм хәзер. 
— Шуннан? 
Лазарев урыныннан торды — Борис та кузга 

мющий аны ым [,ш гуктатты ха м " 
— Аида инженер— гали б! Производство аныкы 

гүгел Ул аны белми дә, кызыксынмый да i . пред-
приятие язмышы турында, аның бүтән предприятиеләр арасындагы 

бүгенгесе, киләчәге хакында уйламый һәм 
• ул анда хуҗа гүгел, а үзенә гапшыры Функ-

!\\ . in . : . : ; .:.. 

Борисның күзләрендәге авыру тач алы­
шынды, ул үртәлеп диярлек кычкырды. 



— Насыйбуллин кебек фәлсәфә сатып утырган хуҗага караганда 
бөтен механизм эшләсен өчен бер функцияне башкаручы винтик кирәк 
лерәк һәм файдалырак. Чынлыкта — j\ppaK та. 

Лазаревны» күкрәуле тавышы ишетелде: 
— Сип мина мешать итмә. мин синең ничек уйлавыңны беләм, ә син 

минекен аңлап җиткер. Шулай, син анда хуҗа тугел — винтик. Синең 
акылың — ягулык... Билгеле бер сәгать эчендә фәлән литр акыл сарыф 
итәсең дә аннары син ул предприятиенеке тугел. Иртәгә иртән килүгә 
предприятие ябылмаган булса, билгеле бер күләмдәге акылың-зиһе-
неңне акчага әйләндерергә җан бетмәсә, сиңа шул җиткән. 

— Кайгыртып, уйлап йөрү материаль кыйммәт түгел. Аның хаҗәте 
дә шул чама гына. 

— Шулай итеп, синең принцип: «После нас хоть потоп!» Син үзең­
не генә беләсең, калган вакыт — шалтай-балтай. 

— Шалтай-балтай дигәнне кешенең шәхси вакыты, шәхси тормы­
шы дип аңласак, мин килешәм. 

— Шәхси вакыт җилгә очыртыр өчен түгел, ә, Маркс әйткәнчә, иҗа­
ди, рухи үсәр өчен... һәрхәлдә, производствоны син үз байлыгың дип 
исәпләсәң, шулай килеп чыгар, иҗатка китәр иде. Ләкин бөтен хикмәт 
шунда, кабатлап әйтим, производствоның хуҗасы түгел син, ә хезмәт­
чесе генә. Шул тойгы белән син килешкән һәм ул синең тәненә сеңгән, 
гадәтеңә, натураңа әйләнгән. Менә нәрсә ул капитализм чире. Синдә 
ангина түгел, менә шул чир — сыйнфый чир. 

— Ыһым...— Бу ымлыкта мыскыллау, үчекләү идеме, әйтүе кыен. 
Монысы Лазаревка тәэсир итмәде. Ул, урынына якадан утырып, үз 
сүзләренең хаклыгына чын күңелдән ышанган тавыш белән үз өстенле­
ген күбрәк сиздерергә тырышып, болан сөйләп китте: 

— Синеңчә, шәхси вакыт, шәхси яшәү нәрсә дигән сүз инде ул — 
анысын да беләм —чит илдән кайткан белгечләрне күп күрдем мин. 
Аларның кайберләре, ишетәсенме, бөтенесе дә түгел ләкин, кзибер.тә-
ре, туган җирләренә өр-яңа «Волга» белән, супермодельле костюмнар 
белән, күзгә иң нык ташланган тәкәбберлек, кыланчыклык һәм ялган 
мөстәкыйльлек белән ялтырап, шаулап кайтып төшәләр. Валютадан 
безнекенә әверелгән акча —бу мөстәкыйльлек һәм һавалану чүпрәсе. 
Ш} ңа күрә ул инженер начальство белән дә, менә син минем белән 
сөйләшкән кебек, курыкмыйча сөйләшә. 

— Сезнеңчә, мин куркырга тиешме? Ялагайларыгыз әнә бик курка, 
ә узегез юкта... 

" — Син мине тыңла... Чөнки сиңа начальство белән ачуланышудан 
зыян юк төсле. Ну, должностеңнан төшерделәр ди — түбәнрәк постка, 
азрак зарплаталы эшкә. Ә анда күчкәннән сиңа ни зыян? Экономика 
сяне кысрыкламый — син чынлап та ирекле. Түбәнрәк эштә тагын да 
иреклерәк, тынычрак, әлеге дә баягы шәхси яшәүгә күбрәк вакыт 
кала. 

— Шәхси яшәү — шәхси ирек... Дөрес. Анысы да бар. Бер үк нәрсә 
болар. 

— Вм еле менә син аның нинди ирек икәнен. Эш сәгате беткәнне 
минут стрелкасына карап җиткерәсез дә. аннары — хушыгыз, безне 
онытмагыз,— дип, кая булса да табигать арасына элдерәсез. Хатыны-
гы!-балагызны утыртасыз да.. Иң яхшы очракта — хатын һәм бала­
лар... Аңлыйсыңмы? Иң яхшы очракта! 

Борис елмаерга гына мәҗбүр Сулды,— дөрес сүзгә җавап юк шул. 
— Менә сиңа — шәхси яшәү. Күпме шулай шәхси яшәргә мөмкин? 

Күпме бер үк нәрсәне кабатларга мөмкин? Кабатлау кешене үстерми 
дә, баетмый да. 

— Бу темага бәхәсләшергә ниятем юк. 
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' :;нен файлата түгел ул чөнки. Менә чин сина хәзер файдалы 
гәкъдим итәм— категорически тәкъдим итәм >прач 

кына түгел, өлкән дусын буларак. Ни дисәң дә, син чонда 
элекке дуслык аркасында килгән кеше бит. 

— Дуслыкны күрсәттегез инде... 
— Да, начар, әлбәттә. Чит илгә киткәнче үк СМУ начальнигы бул­

ган кеше хәзер кая таба тәгәрәде? Әйтергә оят! Аннан ары тәгәрәргә 
урын да калмады. Ярга барып терәлдек инде, мәтәләсен генә 

— Кирәк булса, мәтәлербез дә... 
— К»лке түгел. Актык сүзеч шул — иртәгәдән башлап, мондый 

шәхси яшәүне туктатасың. Хатыныңны алып кайтасын.— Егет нидер 
әйтмәкче иде, Лазарев аны сүзеннән бүлдерде: — Теләсәң ничек ки­
леш. Куып җибәрергә көчең житкән икән, килешергә дә жнтсен. 

— Мин аны кумадым. 
— Ну, китәргә мәҗбүр иткәнсең икән, килешә дә бел, гафу үтен, 

алдына тезлән, ләкин тиз арада хатынын, балаң Чаллыда булсын. 
— Квартир бер генә бүлы 
— Бүген алып килсәң, сина иртәгә ике бүлмәле квартир бирәбез. 

Килештекме? — Борис каршы сүз әйтмәде, ләкин килештек тә дичд-
'"пшан соң мин синең янда шикле кызлар күрәсе 

белен тормыш төбендәге кешеләр төсле аэып-тузып йөрүеңне 
туктат, боргаланып маймыллануыңны ташла... Кызлар кармаламасын 
СЯИГК——дип тозлы-борычлы усал сүз әйтте. 

— Анатотии Самойлович!— Борисның йөзенә аптырау галәмәтләре 
чыкты. 

— Зыян юк, без үз кешеләр... 
Борис сүзсез калды — ияген сыйпаштырды. Мәңгелектән килгән 

инстинкт — ирләр шулай иякләрен сыйпыйлар, хатын-кызлар причес­
каларын рәтлиләр — тәннең тиресен чиста тоту инстинкты гал 

ip бу хәрәкәтләрне киеренкелекне йомшартыр өчен, уңларга ва­
кыт алу өчен (үзләре дә сизмичә) эшлиләр. 

— Мин беркемнән дә курыкмыйм,— диде Борис, ниһаять, тыныч­
ланып. 

м алайса. Килештек. 
— Мин уйлармын.— Шулап дигәч. Борис китәргә җыенды. 
— Уйлыйсы юк монда, Бар, секретарьдан командировочный яздыр 

i ч ы к . . . 

Бу сүзләрнең мәгънәсе Борис «чей хәл итүе коточкыч кыен бер 
иде Ш) I. У 1, актан да, карадан да сүз 

|, саубуллашырга кирәклеген дә башына китермичә, чыгып 
KHi ге. 

Борис белән Анатолий Самойлович арасында нинди СӨЙЛӘШ' 
ганлыгын Фәез чамаласа да, Бориска моның ничек тәэсир 

сыен иде. Тик шунысы бәчәссез: Борис өчен нидидер борылыш 
булырга тиеш һәм ул булачак. Чөнки болан озак лшә\ ы 

i Фәез үзе көткән якалык кына озаграк килә бугай. Кама белән 
очрашу һаман алда, һаман хыялда әле. Теге чакта бөтенесен в 
тапшырып дөрес эшләсә дә, соңыннан шуның кяр 
лып алмады, ахрысы. Фәезнең вакытлыча читләшеп торуын кыз 

ык дин, үзене» матурлыгын, яхшылыгын к. 
. 

• 

нын \пкәле карашын соңгы вакыты бигрәк 



Шулай, вакыт дигән нәрсәне ычкындырды бугай егет... 
Кызны күздән яздырыр, күзне томалар өчен март бураннары шау­

лап узды. Каманы юксынып апрель ташты. Файдасыз эзләнү, юксыну­
ларны мыскыллап май килеп елмайды. Эшләгән җиренә барып та 
кызга сүз кушарга һич җай һәм сылтау таба алмады егет. Бүлмәләре­
нә идарә начальнигы белән кергәннәр иде — кызлар, егетләр соң дәрә­
җәдә җитди сөйләштеләр — начальник белән бергә булгач, Фәезгә дә эш 
буенча гына, җитди итеп җавап бирделәр. Андый җайсыз хәлдә Фәез 
кызга бер иренеп чалшайтып кына да елмая алмады. Ярый әле, өмет 
дигәнең өзелми... 

Авыл һәм поселок тирәләрендә агач утырту эшенә бөтен дөнья 
кузгалган кебек иде. Шушы хәтле халыкның үз инициативасы белән 
кузгалганын тою шатлыгы кызны юксыну хисен бераз җиңеләйтә төш­
те, Фәезнең күңеле ул көнне шактый күтәренке булды. 

Кеше саен күп дигәндә бишәр чокыр тигәндер — шуларны казырга 
куштылар. Илле-алтмыш сантиметр тирәнлектәге — киңлеге дә шул 
чама гына — чокырларны Фәез сәгать эчендә казып, башкаларга яр­
дәм итәргә дә кереште һәм казырга тиешле урын беткәч, үсентеләр 
килми торган арада, тәнәфес кебегрәк нәрсә барлыкка килде. Әлбәттә, 
Фәез форсатны ычкындырмаска тиеш—ул Камиләне эзли китте. 

Урам һәм юллар буйлап кызлар-егетләр танцы оештырганнар. Күп­
ме шат йөз, күпме караш, күпме елмаю һәм көлүләр, күпме тавышсыз-
ымсыз вәгъдәләр... Юк, берсе дә Фәез теләгән, берсе дә ул эзләгән 
түгел. 

Ары китте. Әнә яланда, Кама буенда, трактор җир сөрә. Зур бер 
басу озакламый урман булачак, нарат урманы. Көрәкләп түгел, орлык­
ларны чәчеп тырмалаячаклар. Поселок белән рәттән яшь нарат урма­
ны хәзер үк шаулап утыра — урманмы, бакчамы — аеруы читен, шулай 
да барыбер — матурлыкка ни дип исем кушсаң да үзгәрми ул. Менә 
Каманы бүтәнчә атаудан аның гүзәллеге кимемәде... Камилә ни— 
Кама ни... Шулай да ник аны, чын исеме белән түгел, ә Кама дип йөр­
тәсе килә икән соң? Исемнең дә үзенә күрә ниндидер мәгънәсе, матур­
лыгы бар, күрәсең. Исем яңгырашы күзгә күренгән гүзәллеккә туры 
килсә бигрәк тә шәп. Шулай, шәбен шәп. ләкин хәзергә җисеме юк, 
исеме генә телдә бутала, ә аңардан ни кызык? «Бал, бал» дип кабат­
лаганнан телдә бал тәме тоелмый, диләр ләбаса! Тик... бу нинди та­
быш? Наратлыкта бугай? 

— Галя. Галя! 
Хеер, һәр ике кешенең берсе Галя диярлек. Хикмәт анда түгел, 

хикмәт ул исемне әйткән тавышта. Ә бу тавыш Каманыкы булырга 
таеш. 

— Ә син нәрсә, Слава, пи көтәсең? 
Шул ук тавыш... Ләкин бу юлы кәефне кырды да ташлады.— «Нин­

ди Слава тагы?» Хәзер генә наратлыкка таба атлыккан Фәез шып 
туктап калды — «Анда кереп, хыялын да җимереп чыкмасмы? Ычкын­
ды шул кирәкле вакыты, ычкынды. Теге чакта комачау иткән койрык­
чы егет югалса, бүтән бәйләнчекләре килеп чыкты. Слава дигән таныш 
түгел ул юньсезнен куркыныч бер кеше булуы ихтимал». 

Ләкин бармыйча да ярамый, дөресрәге — бармый калырга көче 
җитми егетнең. Телдән әйтелмәгән, күктән иңгән боерыкны тыңлап, 
ары китте һәм ачыклыкта таган атынучыларның берсе чынлап та Кама 
икәнлеккә тәмам ышанды. Ике кыз таганда атыналар, шулай да 
аста — биш-алты егет. Мөгаен, Слава дигәне дә шунда инде аның. 
Кайсы икән? 

Фәез, якынрак килеп, егетләр белән исәнләшкән булды—Борисны 
күрмәгәннәрме, янәсе, шуны сорады. Борис монда булса, сөйләшерләр 



яяеме, юкмы —анысын әйтеп булмый, әлбәттә. Тегеләр: «Нинди Бо­
рис?» дигәч анлатып тормады үзе. Хәер, ул хәтле төпченүче дә юк бит. 

— Галя, давай, син төшеп тор инде, әзрәк мин дә кыланып ка­
рыйм,— лиде егетләрнең берсе. 

— Кыланмый тор әле,— диде кыз. 
— Без төшкәч,— диде Кама. Җит белән кочаклаша, елмая-көлә 

үзе! 
Шушы мизгелдә Фәез, үз гомерендә беренче тапкыр дигәндәй 

(ярабби, сонгысы гына була күрмәсен'), егетлек эшләп ташламасын 
мы —үзе дә сизмәстән: 

— Кама, анда сезне көтәләр, — дип дәште. 
— Кайда? 
— Баш идар 
— Мин анда ник кирәк? 
— Алдашча, сип Борисны эзлисен,— диде егетләрнең берсе тупас 

кына итеп. 
Алайга китсә, Фәез дә төшеп калганнардан түгел. Бүтәннәрдән 

аерылып юрган шул егет янына килде лә, бераз гына янап: 
— Син кайсы идарәдән? — лип сорады. 
Егет исә мыскыллы карашып гына елтыратып, кыз янына атла­

ды — саклап тора, янәсе. 
I кеше белән кычкырышкандагы кебек кызаруын сизә, ләкин 

• \ )енә кирәген эшли бирә 
— Кама, төшегез ^nv, нөмхин булса. 
— Ник? — лип гаҗәпләнде кыз, һәм, аныкыннан бигрәк, егетләр­

нең күзе шар булды. 
— Бер генә минутка. 
— Әйттегез бит инде. Мине баш идарәдә көтәләр. Ә минем бара-

еым килми. 
— Эш буенча 
— Без эшне таган атынганда эшләмибез.— тиде Галя дигәне. 
Фәезне санга сукмыйча, атыпз-очына бирлеллр Күзләр петән генә 

Нрергә, i торырга кала мондый члкта... Кызларның икесе 
! чалбарлап һәм кызыл кофтадан. Галя яланбаш, ә Kai 

ияләре өстеннән яулык бөркәнгән. 
— Кама, ишетәсезме? каян чыккан әрсезлек?!' дип кабатлады 

Ф.1С | 1 | 

Ишетмим! —диде Кама, хәтта бу юлы елмаймады да, Слава 
чынлап та яраткан erf l, бетте баш. Бусы 

койрыкчыдан яманрак шикелле, койрыксыз төсле тоела. 
— Кама, шаяртмагыз, минем бик житди ЙОМЫШ бит. Эш юктан 

бу те лып йөрүем түгел. 
Кызлар тукталмыйча гына, югарыдан карап, Фәезгә таш төсле сүз-

18р ыр| Li га tap 
— Питомникка барырга кирәк, ишетәсезме3 — дип уз< 

— Синен беләкме аллә? —диде Галясы. 
— Анысы нее i 
— Синен бе I 

;\ ны бик китер( 
— Ә кем кушты? Лазаревмы? —диде Ки 
— Кем лип, сезнен начальник, Бии 
— Бикашев командировкада!— Кама тагын 

ынырга кереште.— Әйдә, Галя, а СЬ 

— Си. шга охшап i - • 



туп-туры Фәезгә карап.—Мин сине беләм, син дүртенче идарә началь­
нигы бит. 

Фәез. үзенең бик /кайлы хәлдә түгеллеген чама тап һәм моның өчең 
Камага рәнҗеп, кырт борылды да китеп барды. Киткәндә Каманың да 
чыраена җитди төс чыкканын сизми калмады һәм хәзер дә аркасы 
белән шул карашны тоеп бара. «Бүгенгә шушысы да җитеп торыр». 
О берничә сек^ ндтап... 

— Фәез! — дип эндәшкән тавыш ишетелде. Билләһи, Кама тавышы! 
һәм кыз йөгереп тә килде, Фәез ни дә булса аклап өлгергәнче, 

егетеңне үзе култыклап, тәкәббер кыяфәт белән атлап та китте. 
— Эх, Кама... 
— Бик масайма, мин тегеләргә үч итеп кенә... 
— Ничек үч итеп? 
— Кулга бер эләккән кошны ычкындырабызмы соң инде. дип тор­

ган булалар. 
— Җитмәсә, циниклар икән. 
— Ә мин әйттем, кош булсам, сезнең кулдагы с ы түгел, ирекле кош 

мин. дидем дә сезнең янга йөгердем. 
— Яхшы кыз син, Кама... Әкият... 
— Я. я, сез дә телегезгә салынмагыз — гади бер кыз. 
— Гади түгел шул. 
Шул сүзләрне генә сөйләшеп өттергәч тә, баягы юлдашлар күзен­

нән югалу белән, кыз к\лын ычкындырды һәм яситдн кыяфәткә керде. 
Хәзер аның белән сүз башлау баягыдан да читенрәк иде. Аптырагач, 
егет, үзенең элекке хаталарын хәтерләп һәм алармы кабатламаска 
ть'рышып, каушый-каушыи сораган булды: 

— Сезнекеләр кайда? 
— Аида Бикашев юк.— Кызның күзләре хәйләкәр елмая иде. 
— Булмаса соң! Агачлар китергәннәр. Башта сезгә утырть: кк, ан­

нары — безгә. 
f гет кызны җитәкләмәкче булган иде дә, тегесе, йөгерә-атлап. та­

нышлары янына барды һәм ике көрәк алып, берсен Фәезгә тоттырды: 
— Карап карыйк, сез утырткан агач үсәр микән. 
— Үсмичә! —Ике үсентене бер чокыры кунгач, Фәез кызның әй­

телмәгән соравына җавап бирде.— Безнең бүгенге күрешүгә истәлек 
булсын. 

— Сентиментально!..— Бер сүз егетнең бөтен сөмсерен койды да 
төшерде. «Яратмый!» 

Шуннан сон сүз агач, көрәк, туфрак һәм чокырдан ары узмады. 
Ахырда, каптыр чак җиткәч, кыз шат тыкмы көтелмәгәндә генә китер­
гән кебек, шундый ук тизлек белән атып та китте.— Ул, зәңгәр кош. 
бүтән ят төркемгә кушылып, таныш сәер елмаюы белән, канат очын 
гына ялтыратты: 

— Пока, Фәез!.. 
Ег«т эле генә утыртылган зәгыйфь үсентеләр янында катты да 

Х1.1ДЫ. «Шул кирәк сиңа! Тагын үзе култыклап алып китәр дип көт­
текмени? Адәм рәтле нәрсә генә әйтә алдын? Булмый синнән, бул­
мый— кыялар төсе күрмичә сакал агартачаксың син, егет!» 

Хыял — /кил. тәнгә кагыла, кулга бирелми. Хәзер ул җил ятангач 
кәүсәләрне тирбәтә... 

Кайчандыр бу агачлар — аллеялар, бакчалар һәм урманнар бу­
лып— (Ә Фәез белә: бүгенге бу өмә районның барлык авылларында 
кузгалды!). Фәезнең эшкә ашкан ярты хыялы кыяфәтендә, чынга аш­
маган мәхәббәтенең бары тик тиле һәм ышанычсыз бер ашкыну гына 
икәнен сөйләп, моңаеп утырырлар. 

Борис мондый хәлдә калмас иде.-
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Эле кайчан гына икесенең дә күңел көр. эшләре шәп бара,— Д 
лары гомумән түгәрәк иде. Хәзер икесенең дә тормышлары кайсы 
яктандыр китек һәм кәйсез. Берсе бер яктан арттырып жибәрде, икен­
чесе икенче яктан... Димәк, гаеп аларның икесендә дә булган — югый­
сә, берсенең генә тормышы көйсезләнер иде. 

I, Борис үзенчә нәрсәнедер күрә. исәпли һәм нәтижә 
чыгара алмыйлар, күрәсен, яши белмиләр... шул яшәү фәнен үзләште- * 

йлар Болай ярамый, һич тә ярамый — егетлек түгел бу— * 
һәм Фәез, йөгерә-атлый, кызны куып җитте: F 
— Мин сезне озатмакчы булдым. л 
Камилә ачуланмады, көлде генә. £ 
— Кая? ф 
— Җир читенә. m 

— Киттек. о 
Халык арасында шундый суз сеГпәш\дән дә ары китә алмыйсын ^ 

инде. Әле болары өчен рәхмәт. Димик, сөтәшергә мөмкин. Ә Фәез. < 
тиле, якын килергә куркып күпче йөрде1 Хәзер ул инде курыкмаска щ 

суз бирде — ак тәүбә, кара тәүбә! Төрле кеше төрле автобуска утырып в 

таралышкач, ниһаять, алар икәүдән-икәү генә ка на бит _> 
бәхет! х 

— Мин синсез тора алмыйм, Кама. 
— һи-һи-һи-и!.. 
Әлеге дә баягы сәер көлүе белән көлә кыз—әллә яратмый, әллә 

яратып үрти. Иик икәнен бәлки әле үзе дә бетмидер. Белгәч әйтер. 
Шуңарчы түзәргә дә мөмкин. Дөнья гел әйбәткә бара бит, көннән-көн 
яктыра! 

Аны-моны уйламастан, беренче номерлы автобуска утырдылар ла 
Иске Чаллыга килделәр. Иске каланың тын урамнары һәм тыкрык­
лары буйлап йөрделәр. Суз иярә сүз чыгын, теге чакта концерттан соң 
ингеруне хәтергә төшергәч, Фәез кызның ул вакытта кая, ничек качуын 
сорады. 

— Бик беләсең киләме? — дигән булды кыз. 
— Бик килә, ач әле сереңне. 
— Күзләреңне йом да өч минут ачмыйча гор. Менә ;л. 
Фәез ике*өч минуттан (сүзләрен ачса, кыздан тагы җилләр искән 

иде. Тыкрыкның икенче ягыннан эзләп карады, бүтән урамнарга чык­
ты — юк. Минутлардан си атьләр җыелды — юк та юк. Я инде. ш\шын-

экият юк дин кем әйтә алыр? Кыз тиз генә гырып 
яна калага кипе яки бүтән урамга качты дип т.» Р иде. 

ii.pi, бәлки дөнья чак кына ямы кызлар 
кыргача серле 6j 1ып калырга шештер ш) i [внья бятенләп 

нең белән бергә ҺИЛГӘН КЫЗ бала тагын икенче рәвешкә, 
!шенә керде... 

Текә яр. 
Аста—дулкын шыбырдапы, су чайкалуы Кама га81 
— һн-һн-һн!.. 

<чә ул? Юк, көлми. Көлүдән туктаган, нидер сөйли башлый. 
Фоаа аны тагын аңлый. Менә нәрсәләр 

— Мин—Кама... Ман гасырлар буе тыныч яшәдем, бс;> 
комачауламадым, кешеләрнең, күңелләрен иркә 1әдем, гомерләрен 
Озайттым, баеттым,— ямь яшел әрәмәләрем, җимеш 1әрем, үләннәрем, 
чәчкәләрем, таулы-таулы ярларым белән, яшертен сукмакларым белән, 
кичке шнаым, iHiire серләрем белән бә VlaH с;: Ю да 
иркәләрмен, мңн сине дә шулай сөярмен — тик кагылма минем серлә­
ремә, кагылма, тимә мимем гынычльл ыма, сафлып 
горурлыгыма. Мин — Кама, сине яратырмын бары ш)л чагында 
кагылма минем серләремә! 
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Их, Кама, Кама! 
Кичәгең изге, бүгенген кадерле минем вчен, тик киләчәгең тагын 

да кадерлерәк, тагын да изгерәк. Минем сине тагын да матуррак итә­
сем килә. Үзеңне генә түгел, тирә-ягыңны, бөтен тормышыңны, һәм 
теләгемә нрешермен дип беләм. Җаның теләгәнчә киенер, бизәнер өчен 
сиңа яңа фабрикалар төзелә... Җаның теләгән якка сәфәр китә алыр­
лык тимер юллар, асфальт юллар салына, өр-яңа күперләр сугыла. 
Көне Җиткәч, уттан ясалган муенса, уттан ясалган алкалар, мәржән-
нәр, энҗеләр, тагын-тагын күп бизәкләр белән бизәнгән хәлдә, җем-
җем килеп, өр-яна театрларга, культура сарайларына, стадионнарга 
барып керерсең. Дөньяның һәм тарихның барлык принцессалары, ко­
ролевалары, хәтта гүзәллек призлары алган барлык чибәрләр синнән 
көнләшер! Менә сина нинди матурлык вәгъдә итәм мин, Кама!» 

Сүзләр ярларга килеп кагылалар да тагын арырак, ераграк китә­
л ә р — аларны дулкыннар озата бара, сүзләрне таулардан тауларга, 
әрәмәләрдән урманнарга илтеп, төнге җил чыңлата. 

Моңарчы беркайчан да, беркемгә дә билгеле булмаган, бары тик 
үзе генә эзләп тапкан серле мәхәббәт дөньясына килеп чыкты Фәез. 
Моннан да зур бәхет бармы икән?! Табигатьнең үзе белән берләшкән 
гүзәллеккә, мәңге яшь, мәңге үлемсез һәм сихерле гүзәллеккә мәхәб­
бәт! Менә шушы яшел яз кебек, җәй кебек, ямансу көзләр кебек, ап-
ак хисләр белән дөньяны агарткан йомшак һәм саф карлар кебек, 
сансыз-чамасыз йөрәкләрнең һәркәйсына аерым-аерым истәлекләр 
калдырган төннәр һәм таңнар гебек — мәңгелек мәхәббәт! 

Әкият бар. 
Әкият — тормышның үзе. 
Тормыш — үзе әкият. 
Алар мәңге бергә! 

Ахыры бар 
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Төндә 

Төнге тынлык баскан урамнарны. 
Бар табигать чумган йокыга. 
Тик ай гына. йолдызларны җыйнап. 
Күктә мәҗлес ясап утыра. 
Яз килүен бәйрәм итәдер ул, 
Шатлыкларын аның кем бозар! 
Җиргә якты күбрәк тишсен липче, 
Балкып-дөрләп яна йолдызлар... 
Җиребезне, күгебезне шулай 
Гүзәл итеп килә күрәсе. 

Сискәнәмен, 
Әгәр йолдызларның 
Калтыранып куйса берәрсе. 

Дәвам итәбез 

Сез коммунист булмагансыз, диеп. 
Әтиләргә һич юк үпкәбез; 
Алар барган Ильич сызган юлдан, 
Ә без аны дәвам итәбе i 

Киндер күлмәк, чабаталар киеп, 
Тәүге буразнаны салганнар 
Кирәк чакта Ленин эше өчен 
Куллпрынт мылтык алганнар. 

ҺӘЙКӘЛ буЛЫП басканнары күпме' — 
Кайтмаганнар иген игәргә . 
Сез коммунист булмагансыз, лисп. 
Кем әйталсыи андый ирләргә. 

нмуннст булмагансыз, диеп. 
Әтиләргә һич юк үпкәбез; 

ШвН, 
ютлар булып, 

I дәвам я т >без. 



Кар сулары акты 

Кар сулары акты, 
йөрәгемнән 
Сагышларым төште юылып. 
Җир яшәртеп бәбкә үлән чыкты. 
Тәүге чыклар төште коелып. 
Кабат туды иркә яз гөлләре, 
Кабат туды ләззәт-сагышлар... 
Алларыма иелеп җәй шатлыгын 
Сөйләр әле, сөйләр арышлар. 
Дулкынына күмелеп мин аларның. 
Җыр сузармын бәхет турында... 
Ак тәлгәшен тузгый-тузгын җилдә 
Коена шомырт кояш нурында. 
Аның кебек тагын бер мәртәбә 
Б^лса иде яфрак ярасың. 
Шомырт шавы әйтә кебек гүя: 
«Үкенечләр җирдә калмасын!» 
Кар сулары акты. 
Йөрәгемнән 

Сагышларым төште юылып. 
Әллә шуңа җиргә баскан саен 
Чыга кебек шатлык ургылып. 

Нигез 

Бомбалардан барысы көл булса да, 
Нигез торды, нигез купмады. 
Күтәрделәр өсләренә мәңге 
Аумас итеп яңа йортларны. 

Ныклыгына ышанмаган күпләр 
Бәреп ватты шунда башларын. 
Россия ул! — СССРның нигезе! — 
Ленин салды тәүге ташларын. 

Шул нигездә утыра татар халкы. 
Белорусы, мари. чувашы... 
Д\слык хисе белән цементланган 
Ул нигезнең күптән һәр тапты. 

Өйләр күтәрәләр, 
Заводларның 
Корпуслары ашкан болытка. 
Ташлар түгел, бөек дуслык ята 
Ншезендә аның. онытма! 



Ш а м и л М а н н а п о в 

• 
Бер мәкаль бар: 
Үз гомерендә, диләр, 
Бер өй салып керсен ир-егет. 
Шуңа мәллә яңа тезелеш, ди 
Яшьләр тора бездә җилкенеп. 
Өй генәме, 
Кала төзи алар, 
Үзенә дә төзи. дуска да. 
Алар төзегән урамнарга заман 
Өлгерәлмый исем кушарга. 
Заман шулай, 
Үзе ашыктыра. 
Тик исемне бирми ашыгып. 
Исеме булыр, 
Эше генә булсын. 
Исем-атсыз калмый яхшылык... 

Йолдызлар 
Калмык шагыйре Е БуЛжаювтан 

Төнге күктә, саргылт эз калдырып, 
Кинәт кенә йолдыз атылды. 
Югалды ул жир читенә төшеп. 
Минеи уйлар шунда тартылды. 

Ингә сүнде икән соң бу йолдыз? 
Теләсәң пичек кенә б i 
Әллә аны иптәшләре шул ifl 
Ташладылар никән бәлагә? 

Бәлки, һичкем белли аңлашалмый 
Ул күп еллар җәфа чиккәндер. 
Я-ПГЫЗЛЫ] 

Үзен-үэе һәлак иткәедер», 

Ә бәлки, ул бер тәкәббер булып, 
Яраткандыр ^JCH з\рларга. 
Сөрелгәндер күктән тунарга?! 

[ерня дөньяда. 
Тенге күкне тутырып м 

: ip яна. 
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• 
Яна фатирга күчтек без: 
Үзем, әнисе, кызым. 
Ял життеме, карчык белән 
Өйдә икәү көнозын. 
Иске дус, таныш-белешләр 
Калды башка районда. 
Аның каравы, кызымның 
Ише күп икән монда. 
Шулар белән көннәр буе 
Уйный безнең Зөбәйдә. 

Бик еш кына дус-ишләрен 
Алып керә өйгә дә. 
Бу йорттагы балаларның 
Безгә таныш һәммәсе, 
Безнең дуслар: 
Лена, 
Лира, 
Азат, 
Самат 
һәм Нәсим... 
Бер көн шулай чәй эчәбез, 
Үзем, әнисе, кызым. 
Үзебез генә күңелсез 
Булыр дисәм көнозын, 
Килеп керә: 
Лена, 
Лира, 
Азат, 
Самат 
һәм Нәсим. 
Әтисе белән әнисен 
Җитәкләгән һәммәсе... 
— Таныш булыгыз.— диешеп. 
Күрештерделәр безне. 
Сөенеп елмаюлары 
Яктыртты өебезне. 
Күнелләр түгәрәкләнде. 
Түгәрәкләнде табын. 
Ә нәни дуслар үзләре 
Урамга чапты тагын. 

Ял життеме. хәзер безд^ 
Кунак була көнозын. 
И күбәйде дусларыбыз: 
Бик рәхмәт инде. кызым! 



Егор Уткин 
it 11 и 11 ш Ill 

Ат сакларга чыга 

Кичке энгер. Күз бәйләнеп килә. 
Инеш аша агач күпердә 
Күпме-күпме тояк тавышлары, 
Лтлар чыга төнге көтүгә 
Инеш аръягында яшел болын 
Урманга ук барып тоташкан. 
Атлар утлар Ә малайлар төнне 
Учак ягым чыгар тоташтан 
Чалкан ятып күкне күзәтерләр, 
Метеормы оча, кора б м 
Кызыктырмый малайларны хәзер 
Кыйссалары Шәкүр каракның. 

Малайларны тарта элеккечә 
Атлар, төнге көтү кәйләрен 
Онытмаслар зәнхәр төндә эчкән 
Төтен исе сеңгән чәйләрен. 

Инеш буендагы учаклары 
Күнелләргә күчеп янарлар 
Кичке энгер. күз бәйләнеп килә. 
Ат сакларга чыга малайлар. 

Үз үре бар җирдә 

Сон туганмын, диеп. зарланмады. 
Бар җирләр, дип иик- ачылган. 
Ул яна бер мавыктыргыч дөнья — 
\тлаитнда ачты бас) аан 
Караңгыда гына к а ш ы п керә. 
Арып кайтып кер 
Уҗымнар, Һай 
Яңгырлар • көенә 
Яигыр юкмы3 Тәр 
Кыска генга гача a1 i 
Тан нурлары — сн1 на 

•• 

Тузаннарга батып бета 



Танырсың тик шаян күзеннән. 
Юк сораулар белән кагылмагыз, 
Ризамы, дип, эштән, үзеннән3 

Кагылмагыз анык күңеленә. 
Үз үре бар җирдә кешенең. 
Шуннан ачыла ана тормыш яме, 
Гүзәллеге җирнең, эшенең. 

Тегермән 

Инеш б\ендагы тегермәнгә 
Монда һәркем юлны өйрәтер .. 
Узган җәйдә яшен сугып киткән 
Буа өстеңдәге тирәкне. 
Җилдә шаулап үскән зифа талдан. 
Белмим, яшен нинди үч алган? 
Болан да бит монда моңсу тынлык, 
Карт тегермән череп, кыйшайган. 
Көч-дәрг бирми инде хәзер аңа 
Көзге сулар булсын, язгысы 
Таш өстендә алабута үскән. 
һай, гомерләр, дөнья язмышы! 
Үзен тарткан таш өстендә бит ул 
Бер дә юкка гына үсмәгән. 
Булды еллар, ашлык оны түгел, 
Алабута акты мөшкәдән. 
...Кыш бабаң ни. тегермәнче карт ни — 
Охшаш, диләр, авыл яшьләре. 
Ул елларда тегермәнче абзый 
Яшел иде — кашы, чәчләре... 
Яшел иде моңсу чырае да 
Кунгач алабута онтасы. 
Монда хәзер юллар онытылган, 
Еллар, сезне ничек онытасы? 
Юраш буендагы [.арт тегермән 
Күпме хезмәт итте бу якта... 
Ташларына үскән алабута 
Тирән хатирәләр уята. 

юооооооооооооо 



ЛӨНЬЯ ӘДӘБИЯТЫ ҮРНӘКЛӘРЕ 

АЗАТЛЫК ҖЫРЛАУЧЫ ПОЭЗИЯ 

В ь е т н а м — б е р үсеп т о р г а н агач 
•tpbi — Тпт ик К ч н ь я г ы . 

К в и ь я к б е л ә » Т е н ь я к — бер к е ш е н е ң 
И к е кулы. нке а я г ы . 
һ а в а б ы з һ ә м с у л а р ы б ь п — уртак, 
Всчнен у рт-iK биек т а у л а р бар 
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каршы керәшен, аның тормыш ихтыяҗларын өйрәнәләр. Халыкның шатлы­
гын, кайгысын уртаклашалар Алар авылның иң ярлы кешесенә төшәләр 
һәм хезмәтчәннәр партиясе таләп иткән түбәндәге «өч шартны» үтәрги 
тиеш булалар: хуҗа белән бертигез эшләргә: хуҗа ни ашаса, шуны 
ашарга: хуҗа нинди шартларда яшәсә, шулай яшәргә сүз бирәләр. Бу 
бер язучылар өчен генә куелган шарт түгел, әлбәттә, авылга килгән һәр­
кем өчен дә мәҗбүри. 

Чын дуслык—авырлыкта сынала, ди халык. Авыр сугыш көннәрен­
дә Вьетнам Ь\елән безнең ил арасындагы эчкерсез дуслык мөнәсәбәтләре 
көннән-көн ныгый һәм көчәя бара Әдәбият исә бу дуслыкны үстерүдә 
күпер хезмәтен үти Хәзерге вакытта Вьетнамда соеет әдәбияты җәүһәр-

Z en тәрҗемә итү һәм бастырып тарату елдан-ел киң колач ала бара. 
„лай ук безнең ил матбугатында да Вьетнам яэучыларының әсәрләре 

еш басылып тора. Мәсәлән. 1966 елда татар һәм вьетнам язучылары 
әсәрләреннән төзелгән татар телендә «Җиңелмәс Вьетнам» исеме белән 
җәмәгатьчелек тәртибендә бер китап басылып чыкты. Укучыларыбыз бу 
китап аша Вьетнам әдәбиятының бай эчтәлекле һәм югары художестволы 
әсәрләрен укып. вьетнамлыларның азатлык өчен көрәштә күрсәткән батыр­
лык үрнәкләре белән таныштылар. 

Вьетнам поэзиясе бүгенге көндә солдат поззиясе булып күз алдына 
баса. Ул халык белән тыгыз бәйләнештә, аның көрәшендә иң алгы сафта 
бара Вьетнам халкының шагыйрьләр армиясе үз җырларында халыкка 
хыянәт итүче курчак армиясе ялчыларын, а.шрны узындыручы империа­
листларның мәкерле планнарын фаш итә. 

Журналыбызның бу санында без яңа Вьетнам поэзиясенең кайбер 
үрнәкләрен урнаштырабыз. 

T o X ы у 

Яшел күлмәк 

Матур күлмәкләр тектең. 
Ман син анык агын . 
Манмыенча ки ялмы им. 
Сугыш бара. җ а н ы м . 

Хәтфә чирәмдәй төсе 
Яшел булсын аның. 
Лп-ак килеш кияргә 
Сугыш кушмый, җ а н ы м . 

Мангач бик утырса да. 
Б ә л а л ә р д ә н яклар.. . 
Туган ягымның төсе 
Үлемнәрдән саклар. 

. Мәңге сүнмәс, мәңге яшь 
Мәхәббәтең белән — 
Мин сине яклап, Илем, 
Янган утка керәм! 

Вьетнам кызына 
Герой кыз Лнгә багышлана 

Син бер кызмы, фәрештәме. 
Тиңләшер кемнәр генә? 
Кара болыт төсле чәчләр 
Таралган иңнәренә... 



Күзләреңнең упкынында 
Яшен уты бар сыман. 
Буй-сыннарың бигрәк зифа, 
Бөгелә-сыгыла, тал сыман. 
Үлем сине алалмаган. 
Син тере, исән менә! 
Кулларың нәфис, охшаган 
Бакчаның гөлләренә; 
Мәңге яшәрдәй, нык алар. 
Корычтай бөгелә генә! 
Аһ, нинди сызлана тәнең! 
Аһ. нинди салкын тезен... 
Төшенәм, бик авыр хәлең. 
Килче, бер үбим үзем. 
Уян син, гүэәлкәй! Терел! 
Терел, бу бит төш кенә... 
Ут, инә, үткен хәнҗәр дә 
Үтәлмаган түшең.) 
Йөрәгендә 

нәфрәт-ялкын, 
Калганда тамчы канып — 
Авылың, йортыңны түгел, 
Ил саклап сафта калдың. 
Син исән! Яшьнәп яшә! 
Сине ал байрак дәшә... 
Ак биләүләргә биләп. 
Бәллү көйләрен көйләп. 
Бөтен ил, бөтен халык 
Тирбәтә хәйран калып: 
Апайдай. Йокын бүлдерми 
Тынычлык саклар жирен: 
Тху-Бон' буйлап янгырар 
Көрәштә җиңү җырың 
Күзеңдә яз көлсен өчен. 
Озайтырга гомерен синең. 
Алсулансын өчен йөзен — 
Ж,ан өрг[м а 
Сип — чын кызы Вьетнамның, 
Бөтен тормышын керештә. 
Кем син. Вьетнам СЫ Г 
Тылсымлы зат, я фәрештә! 

Т е Х а н ь 
1 Л Л Л Л Л Л Л Л Л Л П Л Л Л " Л 1 

Ленин һәм Аппассионата 
1 

Vi уйнаткан i pi кен | 
ipbKiift янына. 

Мамык кар 
Жпрп гөшеп тынып ята ялга 

оыла. 

"Гяу Бон- pirn исеме 
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Тәрәзәдә кыш туй итә. Тышта 
Январь белән бәхәс кызып китә: 
Ленин, мичкә утын ташлый-ташлый, 
Китап алып, шәм янына үтә. 
Йорт хуҗасы ярлы-ябык яши, 
Илнең үзе кебек гади, садә. 
Сый урынына бөек Бетховенны 
Ул уйнарга куша пианинода. 

Таныш клавишлар телгә килә, 
Күкрәп уза Аппассионата. 
Кырлар шавы, кошлар җыры агыла, 
Туплар тавышы яңгырап тора анда! 
Дәрт, ышаныч һәм омтылыш монда... 
Тыңлый аны Ленин, алмый тын да. 
Моңнар аша җирне үтә күрә, 
Планетаның гүя йөрәген тоя. 

Аккорд тына, Ленин саубуллаша. 
Салмак, сабыр гына төн тын ала. 
Тротуарда аның карлы эзе 
Ярсу ноталардай ярылып кала... 

2 

Ханойда күрештек. Җиңү юлы 
Җиңел түгел, тик шатлыклы иде. 
Сөеклем! Сиңа н<*рсә бүләк итим? 
Булмаса, ал Аппассионата 

тыңлап торган 
Ленин портретын... 
Истә тотыйк аның елмаюын. 
Ул — җиңелмәс һәм ул — үлемсез җан. 
Көрәш кубар, 
Бу сугышта, сөзәк урамнарда 
Шекспир һәм Микеланджелолар 
Көрәшер безнең баррикадаларда! 
Октябрьның җиңү авазына 
Аваздашлык табар 
Гаҗәп тавышлары аларның да. 
Нурлы таңнар төн башына җитәр. 
Кешеләргә җиңү хәбәр итәр. 
Бәгырем, каушама син давыллардан. 
Безне Бетховен җыры кыю итә! 
Ул — безнеке... 
Нгуен Чай, Нгуен З у ' кебек. 
Ул безгә көч бирә, гайрәт кертә. 
Бу көнне бик яхшы хәтерлә син: 
Туплар тавышы... Төтен сарган җирем... 
Бетховенның Аппассионатасын 
Без тыңлыйбыз. Тыңлый аны — Ленин! 

1 Н г у е н Ч а й (1380—1442) һәм Н г у с н З у (1765—1820) — күренекле вымна" 
шагыйрьләре. 



Х о а н г Т х и М и н ь К х а н ь 

Көчсезләнеп тала бара минем к\ллар. 
Акрынаеп, адымнарым тукталалар. 
Чанга ем а картлык тирән жөйлэр ясый, 

дә инде тонык, күрми башлый. 
исле бакчамны төи капласа да, 

Монын өчен мин кайгырмыйм һәм зарланмыйм. 
Үзем һаман артык бирсәм дә тормышка, 
Анардан мин үзем өчен азрак алдым. 
Яшь чагымда иркен, paxai гомер сөргәч, 
Бернигә . ннн картлык килгәч. 

Фам Хо 

Тәҗрибәсез бал корты 

Беренче бал җыюы иде бал кортының... 
Менә кннә1 \"i бер чәчәк күреп аллы 
Умартама күп итеп бал жыиныйм диеп. 
Шул чәчәккә җан-фәрманга очып барды. 
Кун маташып йөрде сантый ал чәчәктә... 
Хәлдән тайды — бал табылмады, әлбәттә. 
— Эх, кани тап булдым,— диде,— килбәтсезгә! 
Үае ал да ләкин бал юк шөкатьсеэдә! 

•\\ "и булды! Чәчәк телгә килде шулчак: 
— Хурлыйсын син... Мин биг бары — кәгазь 4J4JKI 

Ван Дай 

(Шагыйрә) 

Солдат курткасы 

Көт 
Яш ырларда йөридер со i 
Барлы-юклы акчам 
Мамык куртка сырам ыспа 
Җөйләр салып инәм оча i 
Пик тигез дә түн.: 
Жылыси да булмас ни ie 
'Ггң геккәнмени '•• 
Ләкин анын гышлыгы нык. әрсез,— 
Халкым ана биргән жылысын. 
фронтка салам аны, ләкин белмим 
Ki юче( 

Бүген төнл i в иный — 
Кара 

1быныр, 
в. С я н с г у л о ! т»рж*м»**р» 



ОЧЕРКЛАР 

ӨЧЕНЧЕ ОЧРАШУ 

эның- «Барыбер киләм, барыбер җиңем!» дип кире беткән 

кыш белән тарткалашкан чагы иде ул. Шундый көннәрнең 

берендә палы* телендә -Татарстан котыбы» дигән исем алган 

Әгерҗе якларына командировкага барып чыгарга туры килде. 

Бу. юлда очраган бер абзый әйтмешли, «аллалар һәм кешеләр 

тарафыннан онытылган» җирләрдә таныш-бепешләремне, Биг­
рәк тә иң якын дусларымның берсен очратырмын дип һич 

кенә дә уйламаган идем. 

Барысы да көтмәгәндә булды. Район газетасы редакция­
сендә подшивкалар актарып утырганда, кайбер мәкаләләр 

астында таныш исем-фамилия— «М. Шаммасоя» дигән имза чагылып китте. «Сәламәт­
легегезне саклагыз», «Радикулитны дәвалау турында», «Чисталык өчен керәшикя, 

«Кан биру — иң шәфкатьле эш»... 

Әйе, ул нрач. Улдыр, мегаен, улдыр... 

— Ниндирәк кеше бу Шэммасов дигән в р а ч * — дип сорыйм мин редактор 

Тәүфыйк абый Рәхмәтуллиннан. икеләнуләремне сиздермәскә тырышып кына. Тәү­
фыйк абый — м и н е м күптәнге танышым. Ул Ьуа район газетасында эшләгәндә м и н — 

укучы малай — тәуге хәбәрләремне аңа күтәреп килә идем. 

— Ә-e, Безнең якташ ул. Бидәнге егете. Актив хәбәрчебез— ди Тәүфыйк абый — 

Шәп ерач. Аның турында -Социалистик Татарстач»да да язып чыктылар .. 

Әлбәттә, ynl . Калганы яшен тизлеге белән эшләнә. Телефон безне Әгерҗенең 

үзәк больницасы белән тоташтыра. Без очрашырга суз куешабыз. 

Менә ул ак халаттан, бераз аптыраганрак кыяфәт белән басып тора. Соргылт 

чәчләр, кыска, ләкин имәндәй нык гәүдә, киң күкрәк, күзләре шул ук шаянлык һәм 

мөлаемлык белән елмая. Тик еллар гына аның маңгаена берничә сызык салган. 

— Исәкме?! 

— Исәнме?! 

— Нинди җилләр белән!.. 

Аннан ул, кисәк кенә борыла да, кабул итү бүлмәсеннән чыгып килуче картка: 

— Абый. сезгә кыймылдарга ярамый, дип әйттем бит инде. Хәзер менә машина 

кигер дә операциягә алып китәрләр үзегезне.— ди,— менә монда диванга ятып торы­
гыз,— һәм җайлап кына агайга урын әзерли башлый. 

Аннан транспорт юклыктан зарланып ала. Әле генә ишектән борчу л ы кыяфәт 

белән килеп кергән медсестра кызга: 

— Узып баручы теләсә кайсы машинаны туктатыгыз, һәр минут кадерле,—дип 

күрсәтмә бирә. Каушамый, каударланмый, тавышын күтәрми, һәр сүзе үлчәнгән, бер­
кем йөзендә дә ризасызлык галәмәтләре күрмәссең. 

Әйе, бу ул — минем яшьлек дустым Миңгерәй. Врач Миңгерәй Шаммасо! 
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Юк, мин бу сөйлэ-әииәрем белән ачык тулы обраэь - гәүдә г« <лерер-э җыечмынм. 

Юл язмалары яки истәлекләр дә түгел минем хикәям. Ул, барыннан дә бигрәк безнең 

буынның тормыштагы урыны турымда уйлану, замандашларыбыз п о р > « т ы н а берничә 

цгтри! төшерергә омтылыш бабалардан аталарга, аталардан балаларга куче б а р г ; - -v 

бәе* мирасның ззлеклелегеи. дәвамлылыгын аңларга тырышу гына 

Хәзер чәчләренә «әчеш мун-дн олы буын кешеләре безнең ячты киләчә-ебеэ ц 

б*1втпе яшьлегебез юхына Кышкы Сарайны штурмлаганнар, җ и р шарының а/гтыдан < 

бер элешендә азатлык һәм матур тормыш урнаштырганнар Аннан соң килгән икенче г 

буын бу казанышларны беек Ватан сугышы кырларында яклаган аларны рейхстаг түбә­

сен» кадалган алсу байрак итеп җилфердәткән ~ 

Октябрь таңында я-ыла башла-ан яңа тарих бугеи өченче буын белен очраша 5 

Өченче очрашу! Бар дөньяга яңа социалистик дәүләтнең барлыкка килүен хәбәр % 

иткән «Аврора» залпы яңгыраган данлы заманнарның идеалын мирас итеп алган. 

Волочаевка көннәрен, илебезнең индустрия гнгактлары — Днепр ГЭСы һем Магнитка ҷ 

турында китаплардан гына укып белгән, сугыш җиле язмышларына бала чак һәм яшь- я 

Л*к хатирәләре булып \шна кагылып уткән бу өченче буын революция тапшырган £ 
ктафетаны ничек дәвам итә соң? Мин бу язмада әнә шул турыда уйланам Куэ алдым- s 

нан бер-бер артлы дусларым, иптәшләрем, таныш булмаган чордашларым уза. Хыя- 5 

лымда чирәм җирләр героикасы, космосны яулау, Новосибирск янындагы Академия ҷ 

шәһәрчеге. Совет — Кытай чигендә Мао провокаторларына ', I i " p биргән Даманский 

утравы баһадирлары пәйда була. *"* 

Еллар уткән, буынлашларымның кайсылары Советлар Союзы Геройлары. Социв- -

листик Хезмәт Геройлары. Ленин һәм дәүләт премияләре лауреатлары булганнар. X 

икәнчелоре орденнар һәм медальләр белән бүләкләнгән. Кемнәр генә юк алар ара­

сында эшчеләр һәм колхозчылар, инженерлар Һәм космонавтлар, врачлар һәм укыту­

чылар, журналистлар һәм фән эшлеклеләре, партия, совет комсомол һәм профсоюз 

работниклары .. Ил язмышы өчен тэт җаваплылык торган саен менә шушы өченче 

буын кешеләре өстенә төшә бара. Күренекле хезмәтләре эчен КПСС Үзәк Комитеты 

члены дәрәҗәсенә кутарелгән, хезмәт ияләре депутатларының Верховный Һ*м җирле 

Советларына сайланган чордашларыбыз атмыни безнең? Апарның һоркайсы безнең 

буын горурлыгы! Ленин партиясе төрбинлвп уствргөн яңа дәвер кешеләре алар! 

Җитдиләр, сабырлар, тынгысызлар... 

Миңгерәй Шаммасоә та өнә шул өченче буынның типик бер вәкиле Шаккатырыр­

лык батырлыклар зшлергә Дв, ботен дөнья күлемендә танылыр-а да өлгермәгән әле 

ул. Аның хезмәте яңа тормыш тозуче миллионнарныкы кебек үк тыйнак һәм гади 

Орденнар һом медальләр дә дәгьва ит«и, фанфарларга да табынмый. Ул — миллион­

нардан берәү. Мин аны. башкалардан аерып, идеаллаштырырга да. бердәнбер итеп 

күрсәтергә дә теләмим — аның мисалында өченче буын кешеләренең үсеш зволчэция-

еен абайларга, бала чак дустым белән өченче очрашу турында гына сейлергә телим. 

Әйе, соңгы — өченче очрашу турында... 

Без моннан 20 ел злек Олы Тарпан урта мәктәбенең сигезенче классында укыган­

да танышкан идек. Егерме дүрт кыз арасында -erei» исеменә дәгъва итүче алты 

малай. Миңгерәй Шаммасов. Хәмзә Минкин, Тәүфыйк Җнһаншин Илдар Әүхәдие», 

шарит Өлмә һәм м и н . . Алтыбызда алты төрле характер. Шулай да бөтенебез диярлек 

Миңгерәй белән дуслашырга омтыла. Бу сабыр холыклы, җ о р сүзлә малай безне ни 

белән җелеп иткәндер инде Әйтүе кыем 

Мине аның белән әдәбиятка мәхәббәт якынайтты. Олесь Гончарный -Байрак йөр­

түчеләр» романын укыгач, гәпләшә-гәппәшо Терхен урамнарын буйлавыбыз хәтергә. 

••руча нык сеңеп калган. Рухи яктан бер-беребезне аңлааыбыз да, чын мвгьнесендәгв 

беренче очрашуыбыз да шул булгандыр инде. Ул яши торган квартнрвга җитәбез дә 

тәгын кире борылабыз Шулай бер-беребезне озета-озете төн уртесына квдәр йәр-



дек без. Яшву мәгънәсе, киләчәкме алып барачак хыяллар турында сөйләштек шикел­
ле. Аннан мәктәй күләмендә әдәби альманах чыгар/ турында килештек. Икебезнең дә 

романтика канатында очкан, шигырь белән мавыккан чагыбыз иде. 

Әйткән с ү з — а т к а н ук. Ике атнадан альманахыбыз классташларыбыз и/лына барып 

иреште. Рәссамыбыз Илдар Әүхөдиеа аны матур итеп бизәде. Тәүфыйк Җ ы пан шинның 

хикәясен, Миңгәрәйнең лирик парчаларын, минем тәүге тәҗрибәләремне эченә алган 

иде үл. Ләкин нинди парадокс: әдәбият белен шашынып йөргән Миңгерәй математика, 

физика, химия кебек тегәл фәннәргә күбрек күңел бирә иде. 

Аеруча ул химия дәресләрендә җанлана. Укытучыбыз Хәмдия апаның сейләвен 

бе^ кызыксынып тыңлыйбыз Ул дәреслекләрдә булмаган куп кенә «өрсәләр турында 

да мәгълүматлар бирә, абыйсы атаклы профессор Гыйлем Камайның хезмәтләрен тел­
гә ала. Ә Миңгерәй аның иң яраткан укучыларыннан булгандыр, мә.-аен, аны hapia-

кыт безгә үрнәк итеп куя, «химия бик мавыктыргыч фан үл. аны бер яратсагыз аеры­
ла алмыйсыз»,—ди торган иде. 

Класс җитәкчесе Рәхмөтуллина апа алып барган физика дәрес л бренд ә дә 

Миңгерәй -5»лелөрне башкаларга караганда күбрәк ала иде. 

Тегел фәннәргә булган әнә шул олы мәхәббәт һөнәр сайлаганда да хәлиткеч 

роль уйнаган, күрәсең, гомерен ул иң кешелекле профессиягә — медицинага багыш­
ларга карар иткән. 

Очрашкан чакта ирексеэдән хатирәләргә биреләсең. Ул зштен бушагач та. без 

берәм-берәм классташларны искә төшерә башладык. Бөтен класс егетләрен һуштан 

яздырып йөргән иң чибәр кызыбыз — Мәгъсүмә Чумаринаны, атаклы шахматчыбыз 

Хәмзә Минкинчы, кырыслыгы бег.ән малайларның теңкасенә тигән Шамилә Чумарина-

нь телгә алдык. Миңгәрәй миңа караганда хәбәрдаррак бульп чыкты 

— Шамиле хәзер — педагог. Математика укыта, не шали, брат... Хәмзәне Казанда 

слесарь булып эшли дип ишеткән идем. Гаиләсе дә шактый зурайган, ди, бугай... Ә 

синең авылдаш?.. 

— Тәүфыйкны әйтәсеңме? Ул зур гына начальство хәзер,— дим мин,— Казанның 

укыту-производство предприятиеләрендә сукырларны һөнәргә өйрәтә Мастер... 

— Да, бар иде заманнар... Диңгез тубыктан дип йөргән гамьсез чаклар 

— Ә хәзер менә төпкә җигелеп тартабыз лнде. һөммэбез дә тормыш мәшәкать­
ләренә күмелгән...— ди Миңгәрәй, фәлсәфәгә бирелеп.— Чыннан да кызык бит... Әле 

кайчан гына борын асты кибеп җитмәгән малайлар идек. Хәзер "Фәлән Фәләнович» 

дип дәшәләр. Барыбыз да тормышта үз урынын тапкан .. Яраткан эшебез бар .. Бала-

чагалар үрчеп китте. Әтиләр-әнилар булырга өлгердек. Кызык инде. бер карасаң., 

— Ә синең йөрәккә ут салып йөргән классташ ничек соң?.. «Катюша мы әйтәм, 

күргәнең бармы?.. 

Ул авылдашы Кәүсәрия Измайлованы шулай «Катюша» дип үртәргә ярата иде. 

Миңгерәй кисәк кенә тынып кала (авырткан җиренә кагылдым бугай!). Аннан сүз­
не оашка нәрсәгә күчерергә теләп б/лса кирәк: 

— Сәрияне хәтерлисеңме? — дип сорап нуя. 

— Рәхмәтуллинанымы'.. Үзебезнең старостабызнымы' . Ничек инде онытасың аны... 

— Үлде шул ул...—ди Миңгәрәй. тирән көрсенеп.— Мин сискәнеп китәм.— Педа­
гогия институтың тәмамлап эшли генә башлаган иде. Менә бит ничек ул тормыш 

дигәнең — А н н а н үзен гаепле санагандай тезеп китә.— Күпме яхшы кешеләрне үлем 

безнең арадан алып китә . Их, бернинди авыру алдында да чигенми торган кодрәткә 

кайчан ия булырбыз... һэркайсыбызның күңелендә матур эз калдырган, яшәүне евйгөн 

кешенең шундый иртә үлүенә һич ышанасы килми... 

Моннан алдагы очрашуда Миңгерәй минем алда икенче яктан — бөтенләй көтел­
мәгән яктан ачылган иде. Татарстан сәламәтлек саклау министрлыгына а ш ы п иде үл. 

Аны, медицина институтын тәмамлау белән, караңгы гына бер авылның участок боль­
ницасына баш врач итеп җибәргәннәр икән. 

— Бинасы бөтенләй ташландык халде Койкалар җитешми. Дарулар, инструментлар 

һәм процедура кабинетлары турында ә й т ә » да юк. Аспирин булып аспиринны аҗетк» 



•лип торабыз, м е н е министр янына теленергә кер&м эле...—дип сейленде ул. дулкын­

лануын һәм борчылуын яшерергә тырышып Мин ;ны беренче тапкь.р шундь<- э"-ы-

раган кыяфәттә күрдем. Әйтерсең үл инстанцияләрдән инстанцияләргә йери-йери 

нәрсе де булса майтарып булачагына емет езгән, тич яшьлем энергиясе, яшьлек г о р у р ­

лыгы гына барысыннан да ваз кичүдән тыеп тора иде 

Ул кырыс кына саубуллашты да. зур-зур атлап, ешыга-ашыга Кремль капкасына • 

таба атлады. Анда министрлыкта мәсьәлә ничек кәп ителгәнен мин озак еллардан сои, л 

гына белдем. 3 

Җил-давы л лардан, дөнья мәшәкатьләреннән качарга теләгәндәй, еаылдан читтә J 

урман куелыгы арасына кереп сыенган больница бинасы Миңгерәй Шаммасовны шык- э 

сыз кыяфәт белән каршылый Бүрәнәләре черегәч, тәрәзә) аре ватык — барысы да и 

тиилаиган һәм мескен күренә Аркылы-торкылы сузылган бауларда кибәргә эленгән J 

марлялар һом кемнәрнеңдер керләре чайкала. Эчә поша Миңгорэйнең, барысына кул ;•> 

селтәп китеп барырга, дигән ун дә килә аның башына Ләкии чидер тота. җибәрми э 

эчке сиземләү белен ул үзенең җиңәчәге, кыенлыкларны ерып чыгачагына к. - ,v 

ниндидер бер ышаныч саклый. 

Яшь прачка барысын да хуҗалык эшләреннән башларга туры килә. Башта ярым 0 

җимерек йортны доәәлау учреждениесе кыяфәтенә кертелер Миңгерәй оешмадан Н 

оеЛмега, колхоздан колхозга чаба: тезү материаллары юнетә, осталарын таба Тиэден "2 

25 койкага исәпләнген һем кабул итү бүлмәсе булган икенче бина ел.-ера Рентген 

аппаратлары кайтарыла, больница инструментлар, дарулар белен тулысынча теэмин а, 

Участок авылларында медицина-агарту һәм аңлату эшлорч җеепдерела Авырулар » 

исепке алына, профилактика чаралары үткәрелә Дәвалауның эффектлылыгы күтәрелә * 

Больницаның тәкъдимнәр кенегесенде беренче рәхмәт сүзләре языла башлый. Хәер. э 

ул гел иң җылы йорак хисләреннән гене гыйбарәт тесле 

• 1962 елның 27 декабренда кызыбыз Чулпанны больницага улем хәлендә алып 

килдек. Яңа елны каршылау тенендв дә бала ечен кайгыртып йеруче баш врач иптәш 

Шаммасовка һем медсестралардан Сарага, Мәрьямгә. Луизага зур p e i M e i ейта:ебе1 

киле». 

Меңлеген мактаулар арасыннан шелте яки үпиа сүзләрен һич таба алмассың: әйе. 

хуш килген яшь ярач авыл кешеләре куңелеие. Ченкн ул елар ечен вакытын да, к е ч е ­

дә тен йокыларын да кызганмаган. 

Кызыклы бер деталь. М. Каримова диген бер хатын, Балтач авылы больницасы 

хезмәткәрләре киңәше буенча, Ижевскида республика онкология диспансерына мере-

җегать итә. Аны. башка әнкәдән дип. кире кайтарып җибәрә лар Ләкин Шаммасов 

««ыруның язмышына битараф кала алмый Кичекмәстән Удмургияпең сәламәтлек 

'«клау министрлыгы белән элемтәгә керә. бу хәлнең килеп чыгуына ачынып хат яза 

Нәтиҗәдә Ижевск онкологлары авыруны чакыртып алалар, аннан гафу үтенәләр Һәм 

тиешле ярдемне курсетелер. 

Миңгерәйнең китап киштәсендә русча-удмургча сүзлек күргәч. башта аптырап 

к»лгаи идем. А н ы ң үэене күре сере бар икән. 

— Еш кына удмурт авылларыннан килген авыруларны кабул итәргә туры киле,— 

Ди Врач,— кайберләре ни русча, нн татарча бер авыз сүэ белми Нишлисең, менә шул 

сүзлек ярдәмендә аңлашабыз. Башта бик кыен иде. хезер a i - u a i сукалыйм инде . 

Аның Һәрбер сүзеннән, һәрбер пиеннән тынгысызлык снзелег. тора. Эшли башле-

«ының беренче чорында аңа шундый хәл белән очрашырга туры чиге кайбер ата-

•налар. балаларын кызганган булып, терелеп җиткеннерен дә кетмиче, аларны боль­

ницадан алып киту җаен карыйлар Ә ахырдан авыру «әлеге, тагын дәва сорап м е р ә -

мегеть итәргә туры кипе Шаммасов мондый «шәфкатьле» ата-еианы оялта, үгетли, 

"ирек икән, власть органнары белен куркыта. Авылларда медицина темаларына ясал-

г«н лекция һем докладларында андый «мәрхәмәтле- ата-аналарны да еш телгә ала, 

конкрет мисаллар кнтера. район газеталарында. «Яратумы буГ Юк, түгел ч » н л г н — 

Дигән меиале язып чыга. 

•Аккан су гына пакь була»,—дилер. Миңгерей дә бер урында таптаныр а. 1еречег-

свт торырга яратмый Үзенең квалификациясен күтәрү ечен туктаусыз п л а н е һер-

tapne мемчннлектән файдан* leipra >ь>рыша Ел саен диярлек ы м врачларны*. 6 * " г м е н 

us 



күтәрү институтында, башка медицина тармаклары буенча оештырылган махсус курс­
ларда очратырга мөмкин. Күпкырлылык, универсальлек — район врачы өчең иң «ирек­
ле сыйфатлар. «Егет кешегә җитмеш төрле һөнәр дә аз.- — д и п , борынгылар белми 

генә әйтме төннәрдер. 

Әнә шул төпле белем аңа һәртөрле авыруны җиңәргә, кеше сәламәтлеге сагында 

уяу торырга булыша дә инде. Халык ихтирамы чишмәсе дә өнә шуннан кайнап чыга. 

Шаммасов берничә en рәттән Барҗы авыл советына, Әгерҗе район советына депутат 

итеп сайлана. КПСС район комитетының, ТАССР сәламәтлек саклау министрлыгының 

мактау грамоталары белән бүләкләнә. 

1967 елда Миңгерәй Шаммасовны Әгерҗенең үзәк больницасына баш врач урын­
басары итеп күчерәләр. Яңа җир, яңа мәшәкатьләр. Ләкин һәр эшне намус белән баш­
карырга яраткан врач өчен яңа урынга күнегү авыр булмый. Аны биредә дә үз итәләр. 

Өченче — соңгы очрашу вакытында мин аны нәкъ менә шунда күрдем. Муеннан 

эшчә чумган дустым белән иркенләп сөйләшү тиз генә насыйп булмады. Ул, монда 

«кабул итү сәгатьләре» беткәч, стационарда ятучы авыруларга «обход ясарга», аннан 

әле күптән түгел генә ачылган медсестралар курсында ике лекция укырга тиеш икән. 

Сүз уңаенда хатынына һәм сеңелесенә дә «медицина җене» йоктыра алуы белән 

«мактанып» алды, вакыт тарлыктан зарланды. Аннан, уз-үзен шелтәләгәндәй тезеп 

китте: 

— Хәер, монысына безгә зарланырга иртәрәк әле. Ир уртасы яшенә җитеп, көчнең 

ташып торган чагы. Авырлыкның иң эурысы безнең өскә төшми кем өстенә төшсен... 

Элегрәк безнекенә, ә иртәгә... Тормыш шулай инде. безнең як мишәрләре әйтмешли, 

куласасы аләнө... 

Аның бу риясыз һәм беренче карашка уйламыйча гына әйтелгән сыман тоелган 

сүзләрендә тирән мәгънә бар кебек тоела миңа. Чыннан да, бүген төп авырлык 30 яшь­
тән 50 яшькәчә кешеләр өстенә тешә бит. 

— Менә бездән соңгы буын ни кырыр инде,— дим мин, кайбер карашларны күздә 

Миңгерәй көлә: 

— Нәрсә, безнең алга да аталар һәм балалар проблемасы бастымыни индеТ! 

— Шулай да алар безнең кебек сугыш елларының авырлыгын баштан кичермә­
гәннәр, тормышның матур якларын гына күреп үскәннәр... Кайбер кешеләр бит алар-

ның «твист» һәм «рокн-ролл» белән мавыгуларын, модалы кием артыннан чабуларын 

гына күрәләр... 

— Кысыр хәсрәт,— ди Миңгерәй, кемнәрнедер шелтәләгәндәй итеп — М и н көнлә­
шеп куям әле кайчагында, елар бездән бәхетлерәк булачаклар, эш дигәндә дә бездән 

кимен куймаслар. 

Безнең сөйләшү ул эштән бушагач төнге караңгылыкта тынып калган Әгерҗе урам­
нарыннан атлаганда дәвам итә. 

— Менә син безнең медицина өлкәсен генә ал,— дип кабат кызып китә Миңгәрәй. 

Аның тавышында талчыгу-әру билгеләре дә сизелми.— Хәл ителмәгән мәсьәләләр да 

ай-һай бит әле. Ул рак дигән корт чәккыры нәрсә, йөрәк авырулары— егерменче 

гасырның аждаһалары... Булдыра алганча тырышабыз инде.— Бу проблемаларны тулы-

сынча бездән соң килгән буын хәл итәчәк... 

...Без ул кичне бик озак гәпләшеп йөрдек. Әйе, Миңгәрәй белән һәрвакыт күңелле 

шул. Сөйләшер темасы да әллә каян табылып тора. Күрәсең, кеше уэ эченә йомылып 

башкара торган эше белән чокчынып яшәми — аны тормыштагы һәрнәрсә кызыксын­
дыра, ул тормышның үзәгендә кайный. Малай чактагыча ук җ о р сүзле һәм сабыр, 

һәрнәрсә белән кызыксынучан һәм җитди — гүя ул бер дә үзгәрмәгән. Шул ук вакыт­
та күпме белем һәм тәҗрибәне үзенә сеңдергән һом аякларын җиргә нык терәп 

баскан. Тормышка гашыйк булып, үзен илнең хуҗасы савап яши ул бүген 

Замандашым, яшьлек дустым белән очрашу миндә өнә шундый fclflep вувгатти. 
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Ф ә л ә х Насыйров 

ПРОФЕССОР 
ГЫЙЛӘҖЕТДИНОВА 

әйнэп Шәйхиеена гадәттәгедән соңрак кайтты Гыйльми совет уты-

Г

- рыи,ында тоткарланган мде. Баскычтан күтәрелгәндә, гәүдәсе И » 

— раюын, буыннары талчыгуын сизеп: 

{'• ^Ш — Нигә мин шулай арыдым эле! — дип куйды. 

'. ' ^ ^ Хәер, бу табигый да иде: уп бүген операция К И М янында 

' • ^^^Ш би» киеренке сәгатьләр уздырды. Операция башлангач куп тә 

** ' И ^ ^ Г узмады, ааыру Литучинаның йврәге тибүдән туктады. Җай тетрәт-

кеч минутлар иде бу. Мондый чакта врачлар иң злен профессорга 

карыйлар Ә аяырулар!.. Алар тормышларын аңа ышанып тапшыралар. Әйе, профессор 

булуның дәрәҗәсе дә, җвваплылыгы да бик зур! 

Бүген операция ясалган ааыру байтак шәһәрләрдә булып, больницаларда ятып 

чыннан иде. Терпечә дәвалап караганнар аны, берсе дә фанда итмәгән. Авыруда 

фибромиома шеше һәм гиофез бизе үскен. Нәтиҗәдә ул бик нык симергән, кан 

басымы күтәрелгән. Бу хәл операциянең уңышлы чыгачагына еметне киметә. Шуңа 

күрә операция ясауны бер врач та уз «стене алмаган. Аны Йошкар-Оладан Казанга 

н(ибаргеннар. Монда ул, врачларның белемен күтәрү институтының икенче анушср-

лык-гинеиопогии клиникасына килеп, профессор Гыилэҗетдиноаага күренде Авыру­

ны больницага салып, бик җентекләп тикшергәннән соң, профессор аңа операция 

ясарга дигаи карарга килде. Юкса. фнбромиоманың яман шешкә — саркомага күчүе 

мәмнин. Операциянең җиңел булмаячагын профессор бик яхшы аңлый иде. Опера­

циягә уп махсус наркотизаторлар чакыртты. Әмма наркоз биргәндә, бигрәк тә опе­

рация вакытында, авыруның хэпе начарланды, аңарда копляпс күренешләре булды, 

кан басымы теште, пульсы югапды. Операцияне туктатып, ашыгыч чаралар күрергә 

туры килде. Басымны күтәрә торган дарулар белән бергә кан салдылар Авыруны 

•надан тормышка кайтарып, аны коткарып калу эчен никадәр кеч куелды 

Операциядә профессор Зәйнәп Шәйхие я надан гына түгеп, аңа ярдәм итеп торган 

медицина фәннәре кандидаты Наилә Ранмовадан да, наркотизатор врачлардан һем 

операция сестраларыннан да никадәр белем һам сәләт соралды 

Магаданнан килгән ааыру Миңнуплина белән да җиңел булмаган иде Аның тор­

мышын саклап калу ечен да алар ез кәрәшмэделар Ул да сирәк очрый торган бии 

кыен ааыру иде. Ана белән бала арасында резус конфликт, ягъни кайнарның резус 

фактор ягыннан антителалар бик күп җыелган. Бала тапканнан соң, анада кан агулану 

башланган. Зәйнәп Шәйхиеннаны кич белән больницага чакырып алдылар Дежур 

арачлар Гертруда Гавриловна Шестякоаа. Асия Дусаевапар белән бергә, ул теие буе 

иырү яныннан китмәде. Мондый очракларда медицинада кулланырга мәмкни булган 

чараларның барысы да кулланылды. 

9мма чир чигенмәде 

Икенче кенне аның гемоглобины 10 га кадәр теште Шуннан соң ике беере де 

Пилами башлады. Нинди гена нан салсалар да, нинди генә плазма кертсәлер да. бе-

'янвеена дә организмы бин кечла реакция бирә Шуннан соң аны алтынчы швһар 

больницасына күчереп, ясалма беерпәрдән файдаланырга түры кипде. Ьеерләренең 
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функциясе тергезелгәч, авыруны кабат ү з больницаларына алып дәваладылар, ләаер-

үл сау-сәламәт Врач ечен моннан да зур шатлыкның, булуы мемкинме! Егерме алты 

еллык врачлык хезмәтендә Зәйнәп Шәйхие»на боларга охшашлы авыруларны аз күр­
мәде, катлаулы операцияләрне аз ясамады. Ничәмә ананы ул үлемнән тартып алды. 

ничәмэ балага тормыш бүләк итте. 

Бу әле ул башнарган хезмәтнең бер ягы гына. Ә аның икенче ягы —белгечләр 

әзерләү; Казанга врачларның белемен күтәрү институтына килгән акушер гинеколог­
ларга лекцияләр уку, алар белән тематик дәресләр уздыру, авыруларга обход ясау 

һем яшь врачларны операция техникасына «йрэту, тәҗрибәсен яшьләргә бирү. Болар* 

дан тыш киеренке гыйльми хезмәт, врачлар ечен кулланма дәреслекләр, халыкка 

популяр брошюралар, газета-журналларга мәкаләләр язу. Яшь белгечләр әзерләү 

белән бергә, аңа врачларның фәнни эшләренә җитәкчелек итү бурычы да йекләнгән. 

Педиатор Эльза Гайнуллина, ординатор Александра Марковна Гисина, врач Галина 

Николаевна Дмитриева, бүлек медире Клавдия Николаевна Осипова һәм башкалар 

аның кул астында яңа проблемалар ейранәләр. Бүгенге гыйльми совет утырышында 

шул врачларның кайбер докладлары тыңланган нде. Зәйнәп Шайхиевна әле һаман 

да шуларны уйлап кайтты. 

Өйгә кайткач та әле мәшәкать бетми. Монда ул профессор түгел, иргә —тормыш 

иптәше, улга—-ана. анага — кыз. Аш-еу әзерләү да аның естендә. 

— Илдар, «йгә килен алып кайтсаң да вакыт иде инде,— дил үпкә белдерә ул 

улына.— Аз булса да кул арасына керер иде. 

— Өлгерермен әле, әни.— ди улы. 

Аның улы Илдар моннан ике ел элек институт тәмамлады, хәзер ординатурада. 

Ул да, әнисе юлыннан китеп, врач булды. Улы белән сейлашкән арада Зәйнәп 

Шәйхневнаның әнисе, Гыйльмиҗамал түти, кызына бер твргәк хат китереп бирде. 

— Бүген бигрәк куп килгән,— диде ул, гаҗәпләнеп. 

Зәйнәп Шәйхиевна Уфадан килгән хатны күреп, иң элек шунысын аварга ашыкты. 

Хәле ничек икән! 

Хатны ул йотлыгып укыды. 

•Кадерле Зәйнәп Шәйхиевна! Үзем сау-сәламәт. Хәзер мин ана булдым. Аңлый­
сызмы, anal Хыялларым тормышка ашты! 

Кадерле Зәйнәп Шәйхиевна, миңа күрсәткән ярдәмнәрегез ечен йәрагемнән 

ташып чыккан кайнар рәхмәтләремне сезгә кат-кат әйтәсем килә. Сез баламны саклап 

калырга мемкин булган бердәнбер ярдәмне күрсәттегез. Сездән башка мин бу бә­
хеттән мәхрүм була идем. Сез минем күңелемдә иң якын, иң кадерле кеше булып 

мәңге калырсыз. Мине дәвалаган һәм тәрбияләгән барлык врачларга һәм сестралар­
г а — Иаан Васильевичка, Наилә Исхановнага, Римма Мостафовнага, Ирина Мирэанидов-

нага бик зур рәхмәт әйтүегезне үтенәм. Сезгә нык сәламәтлек, эшегездә зур уңыш­
лар теләп, Тамарап. 

Зәйнәп Шәйхневнаның йезе яктырып китте. Тагы бер җиңү! Әйе, гыйльми 

хезмәтенең тагын бер җимеше бу! Тамара моннан җиде ай элек аңа «згәләнеп хат 

язган иде. 

«Сезнең Фибромиома потагенеэына карата» дигән китабыгызны укып чыкканнан 

соң, мин Сезгә мөрәҗәгать итәргә булдым,— дип башлаган иде ул хатын.—Дерес, 

мин медик булмагач, андагы бик күп нәрсәләрне тешенә алмадым. Шулай да мин 

бер нәрсәне — аналыкта фибромиома шеше булганда. Сезнең больница коллективы­
ның йеклелекне саклап калуын аңладым. Миңа 39 яшь. Беренче мәртәбә бала кетам. 

Әмма миндә фибромиома шеше булуы беленде. Мондагы врачлар аналыкны алды­
рырга тәкъдим итәләр. Ләкин мин андый операциягә риза булмадым. Бу бит гомер­
леккә ана булу бахетеннен мәхрүм ителү дигән сүз. Мин баламны саклап калырга, ана 

булырга телим. Кайчан чакырсагыз да, Казанга килер идем. Зинһар, ярдәм итә 

күрегез». 

Зәйнәп Шәйхиевна бу авыруны Казанга чакыртып алды. Больницага салып тик­
шергәннән соң, шешен» операция ясады. Өенә кайтып киткәч тә ул аңа хатлар язып, 

киңәшләр биреп торды. Менә хәзер ул ана булган. Шатлыгын уртаклашып хат язган. 

Юк. Тамара ечен гена түгел, Зәйнәп Шәйхиевна «чен да бик хур шатлык, бик зур 

бәхет бу! 

• Йә 



Гыйлаҗетдикова икенче хатны алды Конвертына күз салгач, аптырап калды Үзе 

>шли торган ГИДУВтан язганнар» Бу ни хаг ' 

•Хармэтле Зәйнәп Шәнхиевна! Безнең кафедра коллективы Сезне илле яшегез 

тулу кене белзн чын күңелдән котлый һәм Сезнең фәнгә зур алеш кертүегезне, 

галим буларак усуегезне, бик яхшы врач һәм педагог булуыгызны зур канәгатьләнү 

белән бнлгелап ута. Сезнең киләчәктә тагын да нәтиҗәлерәк зшләвчә егезгә, ГИДУВ 

галимнәренең казанышларына лаеклы алеш кертачэгегезга тирактен ышана. Сезгә 

нык сәламәтлек, ю р м ы ш ы г ы з д а зур бәхет теләп, траэмато! огия һәм ортопедия ка­

федрасы коллективы исеменнән профессор Лазарь Ильич Шүлутно 

Өченче, дүртенче хатгарда да коллегалары һәм авырулар аңа шундый ук котлау, 

тәбрик, рәхмат сүзләре язганнар иде. Зәйнәп Шайхиевна дулкынланып укыды ул 

хвтлвриы. Аның к ү з алдыннан илле еллык гомере узды. 

Хәтеренә к о м с о м о л еллары аеруча сеңел калган. Ул рабфакта укыган чакта ук 

ВЛКСМ члены булды. Аны к о м с о м о л тәрбияләде, комсомол чыныктырды. Укуга, 

фангә булган ялкынны да аңа комсомол кабызды. Авырлыкларны җиңәргә да к о м ­

сомол оирэтто. Әллә инде шуңа, ул һаман да үз коллективының комсомол оешмасы 

белән элемтәдә тора, аларга киңәшләр бирә, эшләрендә Сулыша. 

...Еллар, юллар... 

Еллар тиз гена узмаган, юллары да шома гына бармаган Ф з н басиычларыннан 

ул җиңел генә күтәрелмәде. А н ы ң әнисе — кулына каләм алып бер кәлимә сүз яза 

белмәгән бер ярлы авыл кызы. Әтисе — байда ялчы. Тормыш авырлыгын Зәйнәм к ү п 

күрде. Рабфакта укыганда ук хезмәт юлына аяк баскан иде. Аннан Үзбакстанның ерак 

кышлагында акушерка булып эшләде Укуга булган омтылыш аны институтка алып 

килде. Врач булып чыгуга фронтка китте. Ватан сугышы авырлыкларын үз җилкәсендә 

татыды. Шунда ул партия сгфына алынды 

Илле еллык гомерендә искә алып сеипэрдәй вакыйгалары аз түгел аның. Әмма 

тормышының менә шундый олы юлдан нитүе, фан баскычларыннан югары күтәрелү* 

барыннан да алек Ленин тазегән Коммунистлар партиясенә һәм Совет хакуматеиа 

байле. Хатын-кызларга ирл<.р белан тигез хокук алып биргән Октябрь революциясе 

бүлмаса, ярлы бер татар кызы профессор булу турында хыяллана алыр идеме соңП 

Профессор булу түгеп, yt-i.ipia язарга ойрану да аның хыялында гына яшәр иде. 
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ЭЗЛӘР КАЯ ИЛТӘ? 

Урман чибәрләре 

,ДЩ? әйге аяз көннәрнең берсе иде. Урманнар да, болыннар 
^ да, күлләр дә — бөтен табигать кояш нурларында иркә-

• ләнә. Бер-берсен уздырырга теләгән шикелле сайраша-
сайраша, сабан тургайлары күтәрелделәр, җыр чылбы-

I рын үз артларыннан күз күреме җитмәс биеклеккә алып 
менделәр. Урман ягыннан искән җиләс җил болында на-

|рат исе белән чәчәк исләрен бергә бутап йөри. 
Таякка таянган өлкән яшьләрдәге укытучы пионер­

лар төркемен арырак алып китте. Колхоз басулары, ак каеннар үскән 
уйсулык, тырпаешып торган яшь чыршылыр артта калып, катнаш урман 
башланды. Яшел кибәннәрне хәтерләткән биек чыршылар арасында 
шома усаклар, бөдрә каеннар ешайганнан-ешая барды. 

Шау-шулы укучылар төркеме тирә-яктагы табигатькә сокланырга 
да, ара-тирә бәхәсләшеп алырга да өлгерде. 

Төркем челтерәп аккан чишмә янындагы кечкенә аланлыкта тук­
талды. Т>ган як тарихыннан кызыклы вакыйгалар тыңладылар, учак 
тирәли тезелешеп, хуш исле урман чәе эчтеләр, йомшак үләнгә чалкан 
ятып, урман сулышы, урман музыкасы, кошлар симфониясе белән хо­
зурландылар. 

Тынлыкны кинәт ботак шартлап сынган тавыш бүлде, кемнеңдер 
авыр адымнар белән атлап килүе ишетелде. Балалар сагаеп калды­
лар. Укытучы, күтәрелә төшеп, тавышланмаска ишарә итте. Киеренке­
лек үсә барды. Куаклар арасында җиңелчә кыштырдау ишетелде. Тагын 
да бераздан урман ар асыннан пошилар килеп чыкты. Алда зур гәү­
дәле ана поши, горур кыяфәттә башын югары күтәргән, куе кызгылт 
төстәге йоны ялап шомартылган шикелле ялтырап тора. Ә аның артын­
да нәзек, озын аяклы ике баласы. Ана поши хәвеф-хәтәрне санга сук­
мады, ү-зенэ төбәлгән уннарча күзләргә игътибар итмичә, чишмә янын­
да аякларын киң җәеп басты да салынкы иреннәрен суга тигезде. Ба­
лалары да шуны ук кабатладылар. Сусавын баскач, поши кисәк кенә 
башын күтәрде, борын тишекләрен киерде, колакларын шомартты. 
Урман чибәренең мәһабәт сыны таш скульптураны хәтерләтә иде. Ул 
фотоаппарат чертләгәнгә кадәр шулай горур кыяфәттә басып торды. 
Тавыштан өчесе дә сискәнеп куйдылар һәм. күз ачып йомганчы, агачлар 
арасында юк булдылар. 

Бу сылу җәнлекләрне күпләрнең күргәне бар инде. Алар белән һәр 
очрашу кешеләргә куаныч китерде. Машинистлар, тимер юл аша чыгып 



чы пошиларны күрсәләр, тантаналы гудок бирә торган булдылар. 
Елгалардагы пароход капитаннары да шулай эшләде. Болындагы кол­
хозчылар урман чибәрләрен күргәч, эшләреннән туктап, алар күздән 
югалганчы сокланып карап калдылар. Хайваннар үзләре дә кешеләргә 
күнегеп беттеләр, гудоклардан, мотор тавышларыннан курыкмын тор- + 
ran булдылар, юлларны кисеп чыкканда үзләрен кыю тоттылар. Еш _ 
кына авылларга да килеп кергәлиләр. ~ 

я 

Кышкы көндә з 
Табып мул иде, ашамлыгы да, эчемлеге дә җитәрлек. Шуңа күрә ь 

алар өстәл артыннан кузгалырга ашыкмадылар Арадан берсе, барма- | 
гы белән ымлап, иптәшләрең үз янынарак чакырды. Ниндидер зур сер 8 
ЭЙТерГӘ теләгән кыяфәт аллы 

— Башыгыз эшлиме бераз? 
— Синекеннән ким түгел. z 
— Шулай булгач, нәрсә карап торасыз сон? Борын төбегездә генә •=-

күпме ит! Бушлай... ч 
Өч кеше иртә таңнан ат җигеп урманга табан юл тоттылар, һәр- £ 

берсендә куш көбәкле мылтык. Берәүсе йөзен ачы җилдән кулы белән к 
ышыклап, сукранып куйды. Салкын җил киемнәрне йолыккалый. биткә 2 
кар бәрә иде. " 

— Нәрсә шыңшыйсын?—диде алдан килгәне, ачусыз гына.— Көн- =-
шундый булуы әйбәт тә.— Аның үз үзен тотышыннан мондый сә- я 

фәрдә беренче генә мәртәбә түгеллеге сизелеп тора иде. >• 
Урманга кергәч, җил басыла төшкәндәй булды Тик агач ябалдаш- ^ 

лары гына чайкала чайкала шомлы гөжлиләр, борчылалар. Кимерел- и 
лак ботаклары очрады, тора-бара поши S3 ;нде Koine- 2 

ләргә ж,ан керде. Кулларын селкн-селки киңәшләшеп аллылар. 
туйдырганнан соң, поши үзенең балаларын гадәттәге урынга 

алып килде. Йокысыз үткән төннән соң ял итәргә кирәк Мамыктай 
йомшак, яңа яуган ап-ак карга яттылар. Ана поши узе шунда ук йокы* 
га китсә дә, колаклары tap сирәк-сирәк селкенгәләп, «дерт»-

'.уялар. Кинәт чыртлап ботак сынган тавыш килде. Покы шунда ук 
таралды Янәшәдән, озын-озын сикереп, куян чабып . адыр 
саескан шыгырдаганы ишетелде Поши тыныч i яткан ба-

|рьжа карап ал [ы әмма урыныннан кузгалы i сына 
гына 1 һәр шыр! иткәннән курка башласаң, урманның кайчан 
п. улгамы бар Мон или буранлы, исилле көнне бигрәк тә Анын 
рәттән арга лалары Алар әниләренә ышаналар, алар тыныч йок­
лыйлар 

Кинәт иртәнге тынлыкны мылтык тавышы ярып үтте Ана поши вру-
җыелып һавага сикерде Куркудан күзләре канланды. Бала­

лары горы • i дерелди баш.кийлар. 
Качарга! Ләкин кая? Күләгәләр өч яктан • 
баскан саен кар тавышы да, гигән ботакларның • 

е Котылыр! .1 • Нинди 
•на \ i бала! ын үлемгә калдырып китсен инде. Поши дер. 

бире сугылды һәлакәтнен котылгысыз булуын аңлап. >,je үк 
үлемгә — агачлар нн сирәк урынга ташланды 

Моны күреп алган браконьерлар пошиның юлына аркылы төшәргә 
1лар һәм шаккатып калдылар горур башын югары тотып, сылу 

СЫНЛЫ зур ана поши арада 
бөтенлап канма : .фни.1 икка. урман КУеЛ! 

Ә поши... Сан L U У-1 Ана ыәхәб-
әда чын аучы булса, браконьерлар-

ШӘр, кулларына сугар иде «Атма!» — дип кыч-
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кырыр иде.— Балалы пошины атарга ярамый. Рөхсәтең кесә иди бул­
са да. Ул үзенең сабыйларын өйрәтергә тиеш. азык табарга да. сак­
ланырга да, барлык урман серләренә дә...» 

Әмма монда андый кеше юк иде. Мылтык көпшәләре үлем бөркеде... 
Поши кешеләрнең якынлашуын күргәч, күтәрелергә тырышып кара­

ды. Ләкин аяклар тыңламый иде инде. \л карга сыгылып төште. Яра­
лардан кайнар кан чаптырды. Пошиның дымлы, зур күзләрендә тирән 
хәсрәт, әрнү катып калды. Кешеләрнең беренче булып килеп җиткәне, 
ерткыч пират кебек, озын пычашн тартып чыгарды 

Эзләр буйлап 
Кемдер килеп ишек шакыганда, Ибрай уянган иде инде. Сафин юр­

ганын ачып ташлады да торып ут кабызды. Сәгать дүрт кенә ; 
Өнгә. үзе артыннан салкын ияртеп. з\ р гәүдәле кеше килеп керде. 

— Иртә кузгалгансың,— диде Сафин, акланган шикелле итеп,— уз 
о [дә, утыр Мин хәзер. 

Ибрай ары сугылып, бире сугылып ашыга-кабалана киеш 
р J хатыны да торган иде инде: 

— Алла бирмеш көн саен. таң тишеге белән чыгып китмәсәгез_. 
— Эшең шундый булгач, нихәл итәсең. Яктырганчы кү'Л буенда, 

заказникта булырга кирәк,— диде Гафият\ 
— Көн бик салкынмы? — дип кызыксынды Ибрай, кыска туны өс­

теннән солдат каешым буып. 
— Җил. Буран... Сак булырга кирәк. 
Сафин карабины белән булышкан арада, хатыны азык-төлек хәстәр­

ләде, атармы тизтиз генә сумкага төреп салды. 
— Киттек. 
— Кайчан кайтасың? Мунча ягыйммы? 
— Як. Сәгать алтыларга әйләнербез. 
Охотоведлар дәүләт заказнигына килеп җиткәндә, таң аткан иде 

инде.Яланда кайнаган кар өермәсеннән котылып, урманга кергәч, аг 
елдамрак юырта башлады. Соргылт күк йөзе яктыра бара. Тын гына 
юлларын дәвам иттеләр. Кинәт ерактан тонык кына булып мылтык та-
вышы ишетелде. Гафиятуллин белән Сафин бер-берсенә карашып ал­
ды тар 

— Нәрсә булыр бу? 
— Куала! Баргач күрербез. 
— Хәерлегә түгел бу. Тан тишеге белән заказникта мылтык тавыш-

Тояк асларыннан кар сиптереп, ат юыртуында булды Ә охотоведлар 
юлның ике ягын күзәтә бардылар. 

— Эзләр! Поши эзләре! 
Чанадан төшеп, эзләрне тикшерделәр. «Күптән түгел үткәннәр Өчәү. 

Берсе зур пиши, икесе балалары булырга тиеш. Мылтык шуларга тө­
бәлеп атылмадымы икән?» — дигән сорау килде юлчыларга. 

Эзләр буенча китәргә карар иттеләр. Эчкәрәк кергән саен урман 
куелана барды. Шулай ике-өч чакрым үткәннәрдер. Кинәт т\ктан кал-

ip Яна яуган карда чана эзе ярылып ята иде. Нишләп йөргән 
i атлы кешеләр? 

Эзләр урман ешлыгына юнәлгән. Атларын шушында калдырып, үз­
ләре җәяүләп киткәннәр. Өч кеше. Берсе — уңга, икенчесе — сулга, ә 

:е турыга юл тоткан. 
— Димәк, ике аяклы ерткычларның икэүсе пошиларны боҗрага 

[нар, өч< [ [:есе җәнлекләрне куркытып, иптәшләренә таба юнәлткән. 
Охотоведлар эчкәрәк үттеләр. Менә биредә пошилар ял иткән. Ят-

урын 1ары чокыраеп беленеп тора. Алар астындагы кар әзрәк җебе-
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гэн һәм бозланган Менә куркытып як якка сикергән эзләре. Әһә. э>р 
гегеләй табан чапкан Эз кинәт салам өеменә төртелеп өзелеп 

калды. Кая киткән со . л астына кермәгәндер бит нв, 
фин a;iru белән саламны актарып ташлады: 

— ,\ i кил! 
Салам өеми астындагы кар кып-кыэыл кан иде. О янәшә... 

ук чана эзе. 
— Их, элегрәк ки 
— Әллә кая китә алмаслар! Табарбыз'—диде Хәмит, ышанычлы 

Мин тирә-якны караштырыи . берәр кирәкле нәрсз 
табылыр Ә сип анализ өчен канлы карны ал. Саламны да онытма! 
Чана 9зен үлчә Акт яза тор. 

Тиздән кузгалдылар Чана эзенен кая алып барасын 
ip. Урман эчендә биш алты километр урап-сурап йөргәннән сон. 

ОЛЫ ялаша алып чыкты .Чинда элеккечә усал буран дулый. 
I иле. Урыны-урыны белән эзләр бөтенләй күм.-.; 

Чанадан төшеп wen чыктылар. 
Тишкәне шушында яшермәделәрме икән? Юк Салам гына йолыккан­
нар. 

Эзләү дәвам итте Кыска кышкы көн тни белән алышынды Ә эз һа 
1 да бара. Ниһаять, алда j 1 

— Сайландык ачылы.— лиле җанлана гөшкән Гафиятуллин.— 
1Нны салындырма, Ибрай, табарбыз. Мунча керергә дз өлгерер 

йөкле чана сызган гпрон эзләр авылга алып керде. Бер урамны 
үттеләр ':iu бастырып чылбыр-

Табып кара 

Шулай да «6элки»гэ өметләнеп, авылны әйләнеп чыктылар, капка-
I жни юкка гына. 

1ЙДӘ, Мәхмүтләргә керәбез. Минем дус кеше ул. Кунып чыгар­
быз, иртән күз күрер.-- лиле Гафиятуллин 

Эзләү дәвам итә 

— Тор. ЙОКЫ К mi l II bll 
Ибраи i 
— Кая ашыгасыз? — диде flopi хужасы Ннгъы IKH, ин-

: |кырыр| а кирәктер 
— О иде X.iMHT.—эз суынмас борын үзебез тырышып 

we 
ere] iyi ган сон ала) иде ир 

— Кичә ат җигүче булдымы? 
• , • 

: бар 1ылар? 
. р ип силос ташыды 

. га? 
~ Урман Я1. 

вн 1Я? 
ачты: 

. ;... 
арын пи гмкшарел чи; 

i бригада йортына урал ки 
Нә| 1эмы? 

— Юк 
— Атны Т*УПЫ«ККӘ алдыручылар барыы? 



— Юк, бездә андый гадәт юк. 
— Бәлки, кемгә дә булса беркетеп бирелгән атлар бардыр. 
— Юк, ветфельдшерны исәпкә алмаганда. 
Ветеринарны табуы кыен булмады. 
Беренче очраган малай ук биек койма белән уратып алынган зур 

агач портка төртеп күрсәтте. 
Ир уртасы кеше ашап утырган җиреннән кузгалып керүчеләрне кар­

шылады. Тирле кулларын чалбарына сөртеп, Гафиятуллинга сузды: 
— Зәйнуллин. 
— Без танышлар шикелле. Кайдадыр очрашкан идек,— дип җавап 

кайтарды Хәмит һәм бу тулы гәүдәле, хәйләкәр к\зле кешене канда 
күрүен хәтерләргә тырышты. 

— Утырыгыз,— диде хуҗа,— чәй эчәрбез. 
— Рәхмәт, эш белән генә кергән идек. 
Зәйнуллин кунакларны артык кыстап тормады, өстәл артына 

\ л ырып, яна-пешә чәй чөмерергә тотынды 
— Баш чатнап тора. Кичә бераз төшереп алган идек,— дип аңлат­

ты ул. 
— Кичә өйдә булмагансыз икән, кая да булса баргансыздыр инде. 
— Утынга бардым. Җәфаланып беттем. Буран. 
— Утынга кая бардын? 
— Ничек инде ул — кая? Урманга. 
— Нишләп урманнан буш кайттың сон? 
— Катмассың менә! Барып җитүем булды — йөрәккә ябыппы Утын 

кайгысымыни! Үзем көчкә кайтып җиттем. 
— Чананы чыгып карыйк әле. 
— Карагыз. 
Хуҗа ашыкмы» гына иңенә тунын салды, башына колакчын б̂  ре-

leii элде. Ишек алдына чыктылар. 
— Чанада нинди кан ул? 
— Фермадан үлгән бозау алып кайткан идем. Эткә дип. 
Гафиятуллин чана карамаларын бәйләгән тимер чыбык арасын.шн 

озын, каты йоннар тартып чыгарды. Бу поши йоны иде. 
— Ә бу нәрсә? — дип сорады ул, йонмы Зәйнуллинга күрсәтеп. 
— Бе... белмим...— диде агарынып калган ветеринар. 
— Белмисең? Ә менә бу нәрсә? — Гафиятуллин тирес өеме янына 

килде. Аңың өстендә канга буялган салам ята иде. Шунда ук поши йон­
нары да табылды. 

Кечерәеп калган, кызганыч кыяфәткә кергән Зәйнуллин нн дип тә 
жавап бирмәде. Ярдагы балыкныкы шикелле тик авызы гына бер ачы­
лып, бер йомыла иде. Кинәт ул урыныннан кузгалды да мәче җитезле­
ге белан капкага ташланды. Эзтабарлар аптырашып карап калдылар. 

— Ибрай, син монда калып тор,—диде, ниһаять, Гафиятуллин,— 
Мин милициягә шалтыратып килим. 

Җинаятенә күрә җәзасы 
— Менә без дә өчәү булдык,— дип каршылады Сафин ниндидер 

таныш булмаган кеше белән бергә әйләнеп килгән Гафнятуллшшы. 
— Таныш бул, бу иптәш Епикеев. Авыл советы депутаты. Трак­

торчы. 
— Мин милициядән дип торам. 
— Телефон аша сөйләштем. Үзебез дә башкарып чыгарбыз, дип 

уйлыйм. 
— Акт төзи торыйк. 
..Кичкә табан капка төбенә җигүле ат килеп туктады. Чанада хужа 

үзе һәм агалы-энеле Галиевлар иде. 
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— Өйдә түгел, урманда тоталар аны! — диде Харис, усалланып, теш-
ысып 

Олысы не, Харисның иңбашына кулларын салды, тыныч 
белән сөйли башлады. Ләкин аның сүзләре энесеннән бигрәк. 

эзтабарларга юнәлтелгән иде: «, 
— Кызма әле син. Кирәкми. Әйдә, ничек булса, шулай сөйләп бн- „ 

рнк. Анларлар. Чит кешеләр түгел бит. К^рше авыллар. Бер беребез- 2 
не беләбез. S 

— Булды п, лиде Зәйнуллин һәм актка кулын куйды к 
Галиевлар да имза салудан баш тартмадылар. 5 

— Исерек баштан шайтан котырткандыр инде.—дип сөйли баш- а. 
лады Шакир Галиев. Пошины Харис белән миң аттым Зәйн) 
куркытып безгә табан куйды Үтенеч шул эшне зурга җибәрмәгез,'егет 3 
лар Ни кушсагыз, шумы эшләрбез. Итне иртәгә үк илтеп тапшырыр « 

дә зыян юк. иәгәрнче да булыр. Әлегә бер <*рҗә ара 
КЫ чамала Б а ш л ы й горыйк.— Ул кесәләреннән ике тулы шешә тартып я 

— Башта итме алып килегез әле. соңыннан күз күрер,—дид 
фиятуллин. и 

— Килергә икән, килергә Сезнеңчә булсын,—җинаятьчеләр җитез = 
генә чыгып киттеләр. Артларыннан шалт итеп ишек ябылды. 

Байдайлык кешеләре гаҗәпкә калдылар Зәйнуллин өч көн | 
кайтып күренм |де efl хуҗасыз итим калды \вылда герле внеш-иинеш* * 
лар таралды. a 

суҗасы берни дә булмагандай, янадан кайтым * 
I күЗЛӘр тупас бИ1 £ 

Охотоведлар ана биргән ВЭ1 ьдәсен искә төшерделәр. 
— Нинди вәгъдә?! Нинди нт? - дил акыра башлады 

а к а й т ы п . — Ә н ә заготконторадан сорагыз.— Җитез гена кесәсеннән кви­
танции тартын чыгарды.— Укыгыз. Поши ите тапшырылган. 

— fiy бит, бу™ 
— Беләм, белом ни әйтергә теләгәнегезне,— дип 1әйнул-

л н н , — Л ә к и н без пошины рөхсәт беләм. лиц< 
аучылар бригадиры Васильевта. Сез белмәгән кеше т у г 
iblpra урын юк, бары ла законлы: лицензия бар, ит тапшырыл-
| . | 1,и ми in кирәк? 

— Акы №К Юһ нкән. Өч кеч 
...и,, кебек is яшерергә маташып Кергәнсез икән, и и к 

Барып чыкма! 
Гафиятулли: а Сафин шул ук көнне милиция гикшер) 

җыйналган д ә л и л л ә р н е ките] нылар. 
а рәхмәт әйтеп, тикшерүче җинаятьчеләрнең авылларына кит-

: Аучылар бригадиры I 
IH Васильев өенда \ i ган лицензияләп 

чыкты. 
(әйнуллинга • -| да эшләгән явызлыклары 

; н бергә Васильев та судка 

. П к щ ч е к ә й н е укытучы б а л а л а р алып 
еккечэ >, к нарат все, чәчәк исе биын тулм 

l a i b m да юша 
i)i. һәр ят гааышка и клав 

11лар 

Яшь н • ышын онытып, кабат бу урыннарга килеп 
Йирн башлаганчы к\ 



С и б г а т Хәким 

КҮҢЕЛДӘН 
ЮЫЛМАГАН 
ЭЗЛӘР 
Сагыну 

i атан сугышы... Сугышта күргәннәремне моңа хәтле 
) шигырьдә, поэмаларда бирергә тырышып карадым, сый-
I дырмадылар. Шигырьнең дә, поэманың да үз характеры 

бар, ниндидер югары нокталарны эзлиләр. Аларга ва-
I кыйгаларның да драматик киеренкелеге, романтикасы 
' белән аерылып торганы булсын. Артык таралма, сибел-

гомумнләштер. Кыскасы, дөнья хәтле материал читтә өелеп кала, 
Әрәм кала. Дәфтәрләрдә еллар буена теркәлеп, тупланып килгән деталь­
ләр, факт, эпизодлар... Барысы да прозаны сорый. Шагыйрьгә прозаның 
кирәклеген аңладым. 

Тагын мондый нәтиҗә ясадым үземә. Совет халкы бөек җинүнең 
егерме биш еллыгын бәйрәм итте. Ватан сугышы турында фәнни хезмәт­
ләр чыкты, генералларның, маршалларның мемуарлары басылды. Кү­
зәтеп бардым. Бигрәк тә турыдан-туры үзем булган фронтларга кара­
ган материалларны кызыксынып күзәтеп бардым. Ләкин син кичергәнне 
берәү дә, беркем дә кабатлый алмый икән. Шуна күрә үзең яз, үзең 
күргәнчә, синең сүзең солдат сүзе, татар шагыйренең сүзе булып кал­
сын. Әдәби әсәр дә түгел, көндәлек тә түгел, күңелдән юылмаган эзләр-
\илану.тар. Кыска-кыска язмалар.. 

•Мине язарга мәҗбүр иткән лие — сагыну хисе. Кемдә ничектер, мин-
да, гомумын, язар алдыннан башта шул хис туа. Күкел әкренләп боега, 
моңсулык баса, читләшә, йомыла. Хәзер дә менә күңел фәкать югалту­
дан, юксынудан, сагынудан гына тора кебек.,. 

Кинәт мәйданнар искә төште. Сабан туе мәйданы... Минем өчен 
көрәшүчеләр таралышканнан соң җирдә, күңелдә ятып калган тынлык­
тан да авыррак нәрсә юк. Б>ш, тын, кунелсеэ . 

Мәйданнар. С>шш мәйданнарыҷ Чприк гасыр узгач, кабат Дугада 
булырга т>ры килде мина. Белгород өлкәсе, Яковлев районы. Ләкин 
безгә ул һаман Дуга, серле, дәһшәтле Дуга. Барысы да әлеге тынлык­
та... Белеп торасың, җир дә сөрелгән, кандадыр ялгыз тракторның тавы­
шы да ишетелгәләп куя, барыбер шомлы. Теге трактор да күз алдында 
танкка әверелеп бара шикелле. Кеше юк. Сыртларда, иске траншеяләр-

136 



ңдәге тынлыкта сагышым тирбәлә. Сагыну 
тәгәрәп-тәгәрәп үксисе килә. Ссплатлар. бергә 

авыр юл үткән кешеләр кайда алар^ һәр солдатның үз полкы, үз диви­
зиясе бар .ия — 375 иче укчы дивизия. Себердә оеш-: 

Калинин фронтындагы һйжүч пәрдә катнаша * 
Ржев янында сугыша, лзын ялга чыга. Пеше шут дивизиягә нстәмә көч 
итеп жиб ! июль аенда, яңадан Ржевка. .Минем фронттагы % 
биографиям Калинин сазлыкларын ^т^п. с\с-л Д\га кырлары б) 
Харьковны азат иткәнгә кадәр сузылган юл белән бәйле. Мин I J ' 
полккын взоод командн i lap T4pie төштән, тарле милләт % 

гасырдан сон сугыш < 
мәйданында мин алгрнын йөзен-кыяфәтен i 
китерәм, сррслггш клп-ктрэ жир ::зр каяндыр бер сек; 
гына калк.Т1йр ла юкка чыгалар. Рәшә эче; \д ' м егер- 2 

не биш еллык сагышны берг;> , :ла алар? jf 
Бу сагышымда минем М>са Ж -• тар. Фати\ 3 

Кәримнәр, Абдулла Алишлар 1әнгелек g 
ут-югалтулардан туган сагыну хи е Ш) i я 
всып сугыш кырына кереп к и п өткәнен әйтүе 
Траншенлар. окоплар... Алгы сызык. Кер бернигә карамастан к> 
тулай кирәклеген бпри күңеле 

Туй l 
= 

ITW еЛНЫН 31 декабре Тук :|дагы 
Йоргларпын бер 

i ат»нын бәйр " 
«Пар H I» . Кыңгыраулары, моңнары белән капкада боры-

еше — 
i) и Ь\ ран '-J кчш MI . 

IH ill 111 1ЙХИ ' I 
: HI ярышуы читен л и ин Мус i •) шы пс i 

т\ рендә аяк ( 
утырган 
•чендер иннем , 1Ы яши. 
I 

• ip ки п н керә иде i ii 
• I: 

114 \ lera о: шатуым 
верннч i ni. i i i i ftpb • Яш1 

te әле. 
Иртән тор 
fty иҗат up, фор| • гыря. 

• 

i ЮЛ. ЯШЬ in ШЯЩК01 

• • 
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лекция укыдылар, дәрес бирделәр. Муса үзе тудырышкан опера театры­
ның эше белән янып яшәде, үзенә алмашны алдан әзерләде. 

Туй... Муса белән Кутуй өстәлнең икесе ике башында. Урынны белеп 
сайлаганнар, экспромтлар әйтү өчен әйбәт... Кутуйга мин үземнең 
Казанга ничек килүемнең тарихын беренче тапкыр шушы туйда сөйлә­
дем. 1930 ел, яз. Мин Күлле-Киме җидееллык мәктәбен тәмамладым. 
Клубта кичә. Мин шигырьләр укыдым, башкалар җырладылар, биеде­
ләр. Биючеләр арасында чем-кара күзле, кара чәчле, нәфислеге, киеме 
белән бик нык аерылып торган ят кыз. яшь кыз... Ул вакытта Кимсдә 
больницада Кутуйның апасы Зәйнәп Кутуева врач булып эшли иде. Ят 
кыз Казаннан, медицина институтыннан диделәр... Апасы янына кунак­
ка кайткан кыз — һава Кутуева. Таныштык. Дөресе, шигырьләрем 
таныштырды. Казан. Чернышевский урамы, Кремль каршында икенче 
йорт. Казанда беренче тапкыр аяк баскан квартирам — Кутуйлар квар­
тирасы, монастырь ишек алдында, эчтә... һава белән шунда очраштык. 
Татрабфакка да ул илтте, ул урнаштырды. Кутуй өйдә юк идеме, белми 
калды... Кутуйга бу турыда мин ун елдан сон. үзем дә шагыйрьләр 
рәтенә кергәннән соң гына сөйләдем... Юл ачтылар, юл күрсәттеләр. 
Талантлылар безне үз артларыннан иярттеләр. Без аларга һәрвакыт 
турылыклы. 

Язучыларга бай иде бу мәҗлес. Яшь талантларның — Вәдүт Мифта-
хов, Мансур Гаяз, Әгъзам Кәмалларның — беренче рәхмәтләрен ишет­
кән Гази Кашшаф, Әхмәт Исхак... Бер читтә Хәсән Туфан... һәрвакыт 
язып утыручы Туфан. Куен дәфтәрен, яшел каралы авторучкасын чыга­
рып, җыелышта, хәтта мунча ишеге төбендәге урындыкта, мәҗлесләрдә 
гел нәрсәдер язып утыручы фанатик Туфан... Өзлексез экспромтлар 
яуды. Бокаллар ташыды, яшьлек ташыды. Бу шагыйрьләрнең иң олы 
дигәненә дә ул чакта утыз тугыз яшь. Арада Фатих Кәрим юк. күпләр 
юк... Берничә айдан Туфаннан аерылдык... Каләмнең очы белән генә 
латинча бик вак итеп язган шигыре калды. Альбомнар эчендә ничектер 
сакланган бердәнбер шигырь. Экспромтлар юк. Бу исән. 

Котлы булсын туегыз, 
Уртак булсын юлыгыз, 
Мисал итеп сөйләрлек 
Гүзәл тормыш корыгыз! 
Гасыр ахырына кадәр 
Икәү бергә барыгыз. 
Чәчләре көмешләнгән 
Картлар була алыгыз! 
Безнен тыгыз сафлардан 
Китеп бара күрмәгез: 
Тукай һәм Такташ кебек 
Вакыт җитми үлмәгез. 
Сезне сөйгән халыкнын 
Мәңге үлмәс күнелендә 
Күп гасырлар буенча 
Яшәгез икәү бергә. 
Шагыйрь һәм шагыйрәдән 
Илебез хезмәт көтә... 

Ә Кутуйның туйда бүләк иткән кул сәгате миндә калды. Безне фин 
сугышына, аннан Бөек Ватан сугышына якынайткан вакытчы, көн саен 
кыскара барган араны исәпләп торды ул сәгать... Кайсы фронтта йөрү­
дән туктагандыр, туктады... Сәгать исән... 

Декабрьның буранлы соңгы көне. Яна ел алдындагы, бөек вакыйга­
лар алдындагы туй. Мине канатландырып поэзиягә алып кергән дус­
лар .. Декабрь, гомумән, минем биографиямдә әллә нинди сәер ай. шом­
лы вй. Дуслар белән соңгы тапкыр очраштырган үкенечле туй. Ә шулай 
да туй туй инде... 
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Сизенү. Бөгелмә 

Мине ни өчен хәрби кеше итәргә тырышканнардыр, ШУШЫ КӨНГӘ ка-
дәр һаман аңлый алмыйм. Характерым, табигатем белән хәрби түгел. * 
1913—34 елларда армиядә пакытта \чилищега алырга, кадрда калырга £ 
кыладылар, калмадым... Институт бетергәч, һәр елны сборга, я Кабзч % 
артындагы хәрби лагерьга, я Саратовка. Күбрәк Саратовка. 1941 елнын п 

ында ялалап Саратов янындагы Татишево лагерьларына сбор- % 
га мәктем. Монысында шактый озакка, вч аша. Җитмәсә, разведка < 
буенча, штаб разведкасы. Миннән штабист, разведчик.. Күрәсен, югары р 
белемле булуым военкоматларга ошап кунгандыр, I I ! 
уйлыйм Татищево Вак имәнлек. Имәннәр яшел, палаткалар яшел. Төп ~ 

графия, карта, разведка— Штаб эшенә азмы-күпме төшенеп = 
ияләшеп килгәндә, кинәт бүлделәр Атмосфераның куерганын газета- Щ 

да сизенә идек инде. Ашыгыч рәвештә жыенырга s 
куштылар. Сборный яртысында вйләрга гара тлык. М и н — Казанга. | 

1НЫ ул һәрвакыт кичектерергә тели, бәлки. 
яши 22 июнь Иртән Pi i чык- * 

1ЫК күн, су коена, чыр-чу килә. Куаклар арасында гармун, р. 
тыч түгел, ашкына. To] ::!кына. = 

Хатыннын үпкәләвенә карамастан, пристав н Хатын да п 

И ебеэ лә сүзсез. Бер карасаң, үпкәл ла юк шнкел- * 
лс. беркем лә арага кермәде, тыгылмады, буталмады. Кешедә сәер н 

\р була. Пристаньга җиттек, сугыш башлану турындагы хәбәрне * 
[ЫК. . ю 

мандирьт. Сугыш башланган тэет : 

I.IV белән барыр урыным бн полкка 
•-.I '1 in тоттылар Ике көнн IH ВОК 

Оаатучылар өйләнеп ел ярым гына бергә яшәгән иптән: 
яшьлекнен биографияләргә кермәгән истәлекләрен үзе генә белгән 

Нәби Дә^ in Бөгелмә поезды. Казаннан мин ялгы 
Йокы кермәде. К\ >ем йомсам, м i ie бер яшь тә i 

1Йнын, танышып ишетеп уяндым. Күрше купеда елый Минем 
гавышы нечкә, ачы, бернинди сугып; iex тү-
• ч11, үземә ышанмыйча, карап чыгам. >урлар гына Гагын ятам. 

Ятуга яңадан шул ук йөрәк взгеч тавыш каб 
екләде ул мине.» Күнелда тонык хис Бала чакта 

кинәт уятсалар, шулай аптырап утырасын Тонык хяс 
и м а н н ы фәкать әдәби китап -.'антик т«скә 

: |на китерг IH 6i tan, институт 
бераз күзне ачты 1937 ел төпьяга кпнрок карарга, чешетдрас таный 

рүе дә җиңел түгел, 
аннан чыгуы да авыр А 

(ал каршыңа i 
клубы Иске агач клуб, агач койма. Койма иендә rj ia гга баткан сирень 

• габы шул клуб 

• 

килгап, > 

ил ар 
• кылтык, кул пулеметы, противогаз 

1ын ун ягында! ы 
ЛЫК. НШ 
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ларын без таптадык... Бөгелмәнең ин кайнаган төше — вокзал белән 
клуб арасы... Поездлар... Фронтка туктаусыз агылган эшелоннарның, 
ераклашкан тавышы... Күз яше. 

Бераздан үзебез үк озаткан солдатларның кайберләре яраланып. 
Бөгелмәнең үзенә, аның госпиталенә капта башладылар. Нигә бик тиз? 
Чөнки алар юлда эшелон] ардан һөҗүмгә кергәннәр, яннарында нәрсә 
бар. шуның белән сугышканнар... Яралыларның күзләрендә үпкә... Бө­
гелмә көнләп, сәгатьләп үзгәрә. Урамнарында Балтик буе республика­
ларыннан, Украина. Белоруссиядән эвакуацияләнгән семьялар... Бөгел­
мә тузаны фронт тузаны белән аралашты, тамак төбенә ятты. Тормыш­
ның әчесе реаль яклары, реачь картиналары белән күңелдә урын ала 
бара. Мине сугыш белән ерактан таныштыра шикелле. Әзерләнә тор. 
күнегә тор... 

Суслонгер. Гарәфи 

Мари чигендә тудым, мари чигендә үстем, бала чакта зуррак кыз­
ларга ияреп мари урманнарына җиләккә бардым, абый белән утынын 
ташыдым. Дүртәр ташлы тегермәннәре белән атаклы Илләт, балыкка 
бай Илләт. Куе урман эчендә ул каралып тора, тын. тирән. Мари 
республикасының күп төшләрен беләм, ләкин Суслонгер турында бер­
кайчан да ишеткәнем булмады. Хәер. станция генә бит ут. Казан белән 
Йошкар-Ола арасындагы станция. 1941 елның кезендэ Бөгелмәдә i мине 
Суслонгерга җибәрделәр. Сәбәбен армиядә әйтеп тормыйлар. Урман. 
Җәйге бараклар. Алар да җитми. Солдатлар хәрби эшкә өн;' 
бигрәк, бүрәнә ташыйлар, көненә икешәр тапкыр барып, берничә кило­
метр жирдән —Суслонгер станциясеннән иңнәрендә такта ташыйлар. 
Төзәләр, коралар. Урман. Алан уртасында төпләр өстенә куелган казан. 
Батальонны туйдырырлык зур казан. Аш шунда пешә... Бөгелмәдән 
соң... Аның җылы өйләреннән, шәһәр мунчасыннан соң кинәт сине буш 
урманга, агач төпләре арасына, мүк һәм мүк җиләкләре үскән аланга 
китереп ташласыннар әле... Күнегә тор, ияләшә тор дигәндер инде 
язмыш... 

Сугышта бер кат булып, яралары төзәлгәч, монда эләккән солдат­
ларның маршевая роталар белән тизрәк яңадан фронтка китәргә теләп 
мөрәҗәгать иткән сүзләре башта мина бераз гажәбрәк иде. Әйе, баш­
тарак. Аннан гаҗәпләнмәдем. Үземнең каләмдәш дусларны — Гариф 
Галиев һәм Габдрахман Әпсәләмовны да мин шунда, солдатлар беләв 
Суслонгердан такта алып кайтышлый, очраттым. Очрашулар, күрешү­
ләр, юлда, берәр агач янь'нла тәмәке тарткан арада, кыска, ләкин 
истәлекле, кадерле. Айлар буе сорашасы килеп йөргән берничә сүзгә 
ишеткән җавап сине әллә нинди кыенлыклардан да алып чыгар шикел­
ле... Бераздан композитор Заһид Хәбибуллиннын, да монда икәнлеген 
белдем. Гади колхозчылардан башлап, язучылары, кочпознтортары. 
танылган артистлары — барысы да кулына корал алган... Тагын бик 
якын кешене, авылдашны очраттым. Кызык бу тормышта, авышна кай­
тасың, аны эзләп син өенә керәсең, я ул колхозга ферма салып ята, 
я урманда, яки ниндидер йомыш белән мари авылында... Еллар буе 
шулай туры китерә алмын аптырыйсың. Гомер уза. онытыла төшә. 
Көтмәгәндә менә шул кеше Суслонгер урманындагы сукмакта пәнда 
була... Авылдаш Гарәфи минем язмаларда беренче конкрет кеше. Анык 
иске гадәте: сине күргәч, ул бер ун адым ара калдырып туктый, йомшак 
кына итеп көлеп тора. авылдагы чагыңны, шәһәрдә укып йөргән елла­
рыңны чагыштыра, күңеленнән кичерә. Йөзендәге һәр хәрәкәт шул 
хакта сөйли... Аннан күрешә: «Уйламаган идем»,—ДИ— 
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Урта буйлы, түгәрәк ак чырай п.' 
i Яшьлектән ә сакланган: ягымлы шаян караш. 

гармунчыларга хас гәүдәне төз аз читкә борыбрак тотышы... 
Гармунга түгел, әйтерсең арыш эченнән кызлар тавышы килгән якка 
карый.. 

и авылдашым.. Гарәфиисң абыйсы турында язга] 
бар: «Сары капкалы йорт». Гартфм шул йорттан. Икесе дә атаклы rap- £ 
«унчылар. Икесенең дә яшьлеге тормышы бөтен биографияләре белән 5 
мина билгеле. Мәхәббәттә кайсы уздырды икән? Гарәфидср. Сайлады. 2 
Буталуын үзе дә сизмичә яратты, беренчесенә яңадан кире кайтты. £ 
Шунысы гажәп, берсе дә соңыннан ана уч тотмады, мәхәббәтнең эчкер- < 
сез, саф, күңелне тилертеп, айкан узган бер чорына турылыклы булып. * 
кимсетү сүзе әйтергә кыймый яшиләр иле алар. . Үпкәләре Гарәфигә з 
тугел. Көндәшләрне» берсе: «Минем көндәшләрне районнан утиль итеп 2 

жысп. барысын бер казанда кайнатса» да бетәрлек түгел», дип сөйлә- * 
гәне хәтердә калган... 

Гарәфи безне» тыкрык кы-ш Маһирәгә тукталды, ныклап тукталды, d 
озакка, гомерлеккә. Абыйсыны —барысы да кызлар, дүрт £ 
кыз... Гарәфинен барысы да малайлар, өчәү... Менә ул каршыга г' 

[Маюының артында юләр яшьлеге, янәсе: үзең беләсен, гөнаһ- * 
лы, булды инде... Солдат киеме дә ана килешеп тора, ыспай Сугыштан " 
инде бер чыккач, разведкадан яраланып чыккан. Семипалатта госпи- * 
тальдә яткан Хәзер автоматчылар ротасында... Минем карашта ул -, 
характеры белән я санбатта санитар, я штабта связной булырга тиеш * 
иде... Иртәгә яңадан фронтка Моны ул мина гына әйтте, шыпырт кына и 
әйтте.. Суслонгер урманнарында ноябрь жялләре исеп ноябрь суык-* 
лары якынайганда, Гарэфиләр ротасы, иртүк, бпнен ( • 
Суслонгер станциясенә таба утте Ә мин — Горькийга. «Выетр 
Фронтка рота командирлары әзерли торган югары тактик \ 

1ен кулга язу алд 
Гарәфине икенче тапкыр фронтка барышлый очраттым 

npi нге эңгер в 
нан атлый ГЫ амбар яныннан каршыма атыл­
ды. Башта танып бетермәдем. Таныгач, аптырап киттем: Гарәфи. 
Постым ташлап, соңыннан нәрсә б\ тасын да онытып, кар::: 
План1-палаткадан. автоматтан, Ул да безнең див 
полкта гына икән. Безнең полк ялга туктагач 
дан үзенең бор гаеп эш эшләве rypi ; көтүдән аерылып, 
•дашыл ftepi in сарык бәтиен суеп ашаулары турында cei 

|һлы булдым :нея бернәрсәсенә да 
1 кенеп фнеп с< 
1Ыла, пз ут »чендә I чана. Гаепле, 

ганаһлы Әйтерсең s i минем алда — с у д алдында j 
тел к-1 [шип w. Ул со 1.ъ! 1 Мич ша күп 
игеп тәмәке бирдем. Янадан •• бер тирада cv-

полклар гына башка (АТЫШНЫҢ җәен, көзен, кышын 
уздырдым, ЮЛЫОЫ ! ян 
һәлак (•--

г.ш сон. 1946 
1ле фронт гимнастерка 

ярасындагы Чыпчык станциясеннән 
1,1 охрамын Ат дин пигәдер бик 

кичереш. ш\ т\ и 

.. 
м Әйтерсең nei 

тынлыкка 
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лар. Миңа сәер, әйтерсең кешеләр гел сугыш белән шөгыльләнергә 
тиешләр. Ят хис. кыргый хис. Әтнәне уздым. Каршыма, баласын җитәк­
ләп, бер хатын килә. Якынайдылар, таныдым: Гарәфинең иптәше, ун­
дүрт яшьләр чамасындагы ир малай — аның олы малае Ниндидер 
йомыш белән Әтнәгә киләләр. Ә мин кайтам. Күнелсез хәбәр белән кай­
там. Юл читенә утырып, аларга Гарәфи турында сөйләдем... Малае нәкъ 
Гарәфи: ияге батып, уелып кергән. Күзләре дә әтисенеке кебек моңсу. 
Сагыш белән арыганлык бергә кушылган да күзләр тынып калганнар... 
Әтисе кебек ягымлы. Нихәл итәргә дә белмәгәннән, бары тыңлап кына 
тора... Юлда шушылай күзгә-күз очрашудан да читен нәрсә юк. Син 
исән. авылыңа кайтасың, аны коткарып кала алмагансың шикелле. Хет 
кире кит... Әтнә белән Киме арасы унике чакрым жир. Ик авыры — 
сугыш түгел, сугышта узган дүрт ел түгел, шушы ара икән... Киттеләр. 
Алар мине үз гомерләренә ничә мәртәбә күрсәләр, шул чаклы сөйлә­
терләр... 

ч Выстрел» 
Горький. 1942 елның кышы. 
Идел аша күпер... Автозавод... Көн аралаш диярлек тревога. Дош­

ман самолетлары якынлашу белән, шәһәрнең төрле төшеннән безнең 
объектларны күрсәтеп күктә яктырган ракеталар. Күңелгә шом салучы 
ракеталар. Димәк, дошман агентурасы эшли, шактый ерак тылда да 
эшли... 

Салкын кыш. Күп вакыт иртәдән кичкә кадәр кырда, чаңгыда тактик 
өйрәнүләрдә узды ул кыш. 

«Выстрел»... Кайчакта ул шигъри дә. романтик та, каяндыр Пушкин­
нан, Лермонтовтан, бураннар эченнән дуэльдән яңгыраган күк тоелды. 
Кайчакта бик реаль, бик коры, бик кискен... Гаҗәп тыгыз сүз. Бөек 
Ватан сугышының бөтен киеренкелеген әйтеп бирә торган сүз. Ул сүздә 
мин пуляның сызгырып баруын ишеттем. Икеләнүгә бернинди урын юк, 
бер генә сүз: «Выстрел». Фронтка, фәкать фронтка! 

Сугышта беренче көн 
Шәһәрдән — урманга, урманнан—шәһәргә... Бу юлы Калинин өлкә­

сендәге, фронт тирәсендәге урманга. 1942 елның апреле. Урман. Мин 
сугышта булып чыккан солдатлар арасында. 375 нче укчы дивизиядә. 
Себер кешеләре... Тазалар, нык характерлы, авыр-сабыр кешеләр. 
Үзләре турында аз сөйлиләр... 

Җәй урталарында дивизия фронтка кузгалды. Хәрәкәт күбрәк төнлә, 
тавышсыз, урманнар ышыгында... Кешеләр колоннада, кешеләр уйда, 
атлыйлар, үзләре тупланалар, уйлары туплана. Аркаларында йөкләре 
авыр, шуна күрә алар уйларның иң кирәклеләрен генә, булыша, яшәтә, 
өметләндерә торганнарын гына сайлап алалар да икенче дәрэҗәдәге-
ләрен юл читендә ташлап калдыралар кебек... 

Фронт сызыгына кич килеп җиттек. Минем взвод төн үткәрү өчен 
безнең артиллеристларның позицияләре тирәсендә тукталды. Солдатла­
рымны мин траншеяларга урнаштырдым. Үзем арба өстенә менеп ят­
тым. Җимерек, ватык арба. Өстендә әз генә печәне дә бар. Кем арбасы, 
каян монда килеп кергән? Беренче күзгә ташланган нәрсә — шул гади 
крестьян арбасы. Күрәсен, авыл. печән өсте искә төшкәндер. Алда ни 
буласы турында бөтенләй уйламыйча мендем дә яттым. Арылган, изрәп 
йоклаганмын. Артиллерия тавышына уянып киттем. Кояш яңа чыккан. 
Немец артиллериясе безнең позицияләргә ут ачкан, ерак түгел снаряд-
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nap ярыла. Артиллерист мине ачуланып арбадан траншеягә сөйрәп 
төшерде... Сугышта беренче көн шулай башланды. Беренче көн. беренче 
тәэсирләр, психологик кичерешләр. Курку хисе күнелдә башта ук туа­
дыр дип йөри идем. Алай түгел икән. Бөтенесе беренче яралыларны 
күргәннән сон башлана. Яраланган, бәйләгәннәр, артка үзе чыгарлык ф 

хәле юк, чокырда ярдәм килгәнен көтә... Яра, кан. ыңгырашкан тавыш... 
Үлем якында гына әйләнә, жиле кагылып тиеп китә... Сагаю тойгысы % 
күиелгә әкренләп керә, ләкин батырлыкны кешеләр, үзләре дә сизмичә. 3 
һәрвакыт эшлиләр. Батырлык өчен сугышнын башы, уртасы яки п 

ахыры юк. 5 
Сугышта минем беренче көнем. Беренче көнне үк ҮКҮЧЫГЭ сугышасы < 

жиремне, хезмәт итәсе частемне әйтеп китәргә телим. 1942 елның июле. ^ 
Калинин фронты. Төп юнәлешем — Ржев. 1243 нче полк. 375 нче днвн- 3 
эип. Безне!! дивизия 30 ич ы армия составына керә Командующие— ^ 
геиграл-майор Д. Д. Лелюшенко. = 

Бу армия безгә хәтле шактый озын юл үткән, 1941 елның дәһшәтле 3 
көзендә, дошманның Мәскәүгә якынаеп килгән көннәрендә, Көнбатыш 3 
фронтының уң канатында торып. Клип ягыннан Мәскәүне саклаган £ 
соңыннан, безнең гаскәрләр үзләре контрһөҗүмгә күчкәч, Клипны азат 
иткән, декабрь, январь салкыннарында кар ярып, апрельдә пычрак * 
ерып. Сугышып Ржев тирәсенә барып чыккан, тәжрнбәле, утта чынык- Й 
кан армияләрнең берсе. Мин шул армиядә. Артта — Мәскәү. Клнн, ~ 
Калинин, Старина... Алда — Ржев. Күпме көч к>еп һаман алынмаган, -* 
дошман тарафыннан каршылык күрсәтү төененә әйләндерелгән, .Мәскәү- * 
гә яңадан бер ыргылу очен бик ныгытылган Ржев. * 

Ржев.. Ул бераз томан эчендә, пәрдә белән капланга!!, ташлар, £ 
• ip өеме, күгәргән тимерләр.. Бернинди хәрәкәтсез, өнсез Нягэ a 

• ip? Әллә ут, төтен, су-сазлык барысы бергә кушылып, * 
шундый күгәргән төсне күз алдына 
иенен яңгырашы гудырган бер образ гынадыр белмим, Ржев минем 
күңелдә гел авыр булып ка i 

Без һөҗүмгә жиле дивизия күчтек. Берннч.1 aft ял нткән, пргнпкә 
!Әр ктәлгән дивизияләр Июль, эссе, аяз Җитмә-

: бара торган жир ачык болынлык 
шлангам килеш ятасын, тыңлыйсын, бомба чинап тяшә, ул 

Твшеп житкәнче, гимнастеркаң манма суга әйләнә. Тагын йягерэсен. 
гагын жирга капланасын. Әйтерсең ла Г>ер көтү 
мла ике кеше. Алар минем кешеләр түгел, каян 

килеп б • 
кыз Башта ир кеше йөгерә, \ i жиргә башын repi i, ai iw геге 
Алар янәш i 'i: i tap, карашып алалар Ян . Ә самолетлар 
ик иче. өченче гапкыр әйләнеп килә, сиреналарын үкертеп өскә кадала. 

n.iii яудыра, м мораль яктан үте-
• ч | . Июль болын Үз хәлем 1әрне к<,чәтэч. 

".шәрга 
эл (ккәннәр Ш кый кешеләрне 
күргәч, күнел йомшара i китә шикелле 

Бу болынны мнн бер ел кичтем кебек Ти 
Актарылган, ка l 

ялар? 
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тиз ачылдылар. Сугышта мин аларны якыннан күрдем. Рухлары бөтен 
матурлыгы белән ялтырап китте. Әз генә дә тапланмаган саф рух. 
чиста рух. Шул кешеләргә ышанычым сугышта тагы да ныгыды. 

Кеше күкеле терпе яктан ачыла. Кешеләр кызык, мең төрле. Минем 
взводта гына да күпме характерлар. Кайберләре» исемнәре белән хә­
терлим, кайберләре» бола и төсе-бите белән, образ буларак. Менә кеч­
кенә генә. сары мыеклы, \ рта буйлы рус солдаты. Рязаньнан. Взводта 
аны ссары мыек» дип йөртәләр. Өендә дүрт баласы бар... Аның тор­
мышта иң бәхетле минуты — хат укудыр. Плаш-палаткасын бөркәнеп, 
жайлап, йөзен Рязань якларына борып, алгы сызыкка арты белән уты­
ра. Җил бармы-юкмы. хатлы ул бөтен гәүдәсе белән каплы», әйтерсең 
сугыш утыннан балаларын саклый. 

Эч П1 маклы хат. Өч почмаклы җир... Гадәттә, болын итәгендә шун­
дый җирләр була. очланып килә. Я анда солы чәчәләр, ип әйбәте — 
җитен. Зәңгәр җитен. Хатка шул кишәрлек кереп утырган кебек. 

Кишәрлек кенә үзе. Ләкин җирне» бер кисәге. Анда бөтенесе дә 
бар. хәтта болынга чыкка» очында печән арасында, түмгәк арасында 
саркып яткан чишмәсе дт бар... Кешеләрне нечкә күңелле, тугры итеп 
тәрбияли торган иң яхшы китап — туган җир. 

Берәүләр юлда барышлый укый .. ашаган арада... Берәүләргә хатны 
кайчан, кайда китереп тоттыралар бит. Алгы сызыкта дошманның ар­
тиллерия уты яңа туктап, һөҗүмгә күчкән чагында сина тәмәке белән 
бергә хат ташлап китәләр. Юри шула» эшләгән шикелле. Бер минуттан 
әллә син исән, әллә юк. Ә хатны үлеп укыйсы килә. Белми \ 
үкенечлерәк нәрсә юк. Кеше үлгәндә җаны тынычланып, белеп үләргә 
тиеш. 

Бу солдат исә күбрәк блиндаждан чыгып, блиндаж кырында укый. 
Бөтен дөнья күрсен, дои^маннары күрсен. Елмая, елмаюы сары мыегы 
очына күчә, автоматына төшә, димәк, бар да исән-сау, бар да әйбәт. 
Мин, читтән, аның укып бетергәнен көтәм. Балаларының исемнәрен 
сорыйм. Ул хатны яңадан ача, исемнәрен әйтә Япса. опыта. Күзләрендә 
яшь. Үтер, хәтерләмим, ди. Бу контузиядән. Бервакыт шулай хат язып 
утырганда, якында гына снаряд төшеп, блиндаж астында да калды ул. 
Казып алдык. Казыган чакта көротәрнең аяк очларына тиеп-тнеп 
китүен тынлап ятуы турында иптәшләренә сөйләгәнен беләм... 

Сугышта кече командирлар стройдан тиз чыга... Алар җитми Сугыш 
күбрәк солдат һәм кече командирлар җилкәсендә... Әлеге солдатны мин 
отделение командиры итеп куярга тырышып карадым, күпмәде. Хәте­
реннән зарланды. Солдат булып калды. Политрукка булышты, алгы 
сызыкка хат ташыды. 

Хат утка алып керә. Алгы сызык... Атлаган саен мина Тимер чыбык... 
У сукмагыңнан аз генә читкә борылдың — дошман пулеметы... 

Хат ташыды. Аның өче» мина кырлары да, хәтәр сукмаклар да юк, 
кәлтә еланы урынына үрмәли, әрем арасыннан сары мыегы гына күренә, 
шуыша, стчкасы сөйрәлә, үт ачалар, сумкасын аның тимер чыбыклар, 
куаклар потка, бетен нәрсә Гюлка... Икенче иң бәхетле минуты—шушы 
минут... Өченче иң бәхетле минуты—башкалар хат укыганда читтән 
карап утыру. Ниндидер аерым ләззәт белән арттан кабатлап бара 
кебек, йотып бара кебек. Ана бер генә сүз кирәк: все в порядке... Аннан 
ул кайдадыр яңгыраган «ура» тавышлары ишетә, шатлана. Солдат­
ларның противогаз сумкаларындагы хатларда әнкәләренең изге теләк­
ләре, догасы, жиренен моңы... Батырлык ул шул өч почмаклы хат рәве-

ге бер кисәк җирдән, туган җирдән, солдат хаты кадәрле генә 
җаннан, күзгә күренмичә, тыныч, шауламыйча калкып чыга кебек. 
Шундый батырлыкка таян, ул нык. ул ышанычлы.,. 
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Кунак 

Сугышта мин ан чакта агачтан агачка сикереп йөргән 
ялкын кисәге күк тиеннәрне күрдем. Әнисе --ач. сугышчы­
лар артыннан иярен баручы колыннарны очрат;: р күптән 
янып беткән aei Сугышта Л^ 
белән, синнән ка ^ерылырга "теләмиләр. Йорт 

лә бер. 
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әремнәр 
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башкасын кайгырта... Шундый тын җәйге кичләрнең берсе. Блиндаж 
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Уяндым, һаман шул Ржев яны, окоплар, траншеяләр, алгы сызык... 
Күргән тешемә чиксез куанып уяндым, ышанып уяндым... 

Фронт шартларына да әкренләп күнегәсең икән. Бер күнеккәч, йөри 
бирәсең. Ләкин каяндыр, ничектер бер тыныч тормыш җиле килеп 
бәрелдеме — бары да ташып, күңелнең яңадан газаплары кузгала, 
күңелне сагыш баса, татлы, ярсулы сагыш. Бу төш, төштәге хыял тәмам 
чыгырдан чыгарды мине. 

Сагыш басты... Шәриф абзый... Тукайлар, Фатих Әмирханнар чоры­
ның зур бер вәкиле, татар әдәбиятының намусы, олы, хөрмәтле Шәриф 
абзыйны сагындым... 

Мин сугыш алдыннан әдәбиятка килгән яшь шагыйрь. Шәриф ага 
матбугат йортының баскычыңда очрый, туктата, иңбашыма әкрен генә 
кулын тидереп ала. Сибгат, шигыреңне газетада укыдым, ди. Җылы 
бер-ике сүз әйтә, китеп бара... Миңа шул җитә. Шул ике сүз, йомшак, 
ягымлы куллар... 

Сагыш басты. Матбугат йортының баскычларына, иптәшләр белән 
очрашкан баскыч бормаларына кадәр. җылы. шау-шулы язучылар 
клубы, кышкы кичәләрен, тәрәзәләрдән җемелдәп күренгән утларына 
кадәр сагынам Кадерен белмәгәнбез икән. 

Ржев янына килеп туктаган ак пароход... Сугышта кешеләрдә кай­
вакыт ниндидер сизенүләр, ышанулар белән бәйлерәк бер тойгы көчәя, 
аны дин дип тә әйтеп булмый, дин белән ике арадагы сәер хис... Туй 
түгел, сугыш бит! 

Берничә көннән чыннан да мине чакырдылар. Мин армия газетасы 
редакциясен эзләп голга чыктым. 

1942 елның көзе. Авыр көз. Үзең Калинин фронтында, уйларын — 
Сталинградта. Бөтен көч Сталинградка... Ржев тирәсендә полк белән 
полк, дивизия белән дивизия араларында — стыкларда кешеләр җитми. 
өстәмә көчләрнең килгәне бөтенләй күренми башлады, булганы белән 
сугыш. Бөтен таяныч — артиллериядә. Дошман һөҗүмгә күчә-нитә кал­
са, бөтен өмет — катюшаларда... 

Көз Берүзем голдан уйланып барам. Безнең артиллериянең атканын 
тыңлап барам. Сөенәм, безнекеләр дөпелдәтә. Инде кич якынлаша. 
Алда күпер. Күпердән каршыма ашыга-ашыга хәрби кеше килә. Икебез 
дә күпердә туктап калдык, күрештек.— танышлар. Хәкимуллин. сугыш­
ка кадәр Татарстан китап нәшриятында главлитта эшләгән кеше... 
Хәзер автодивизонда политработник... 

Алдан ук әйтим, юлым уңмады. Мин бит строевой офицер, һәр строе­
вой офинер исәптә-учетта вакытта кем сине алгы сызыктан редакция 
эшенә алсын. Мин әле партиядә дә түгел идем. Редакциядә сүз чыккан­
да кем дә булса берсе ул шагыйрь, ул язучы дип әйтеп ташлагандыр... 
Кыскасы, гадәттәге аңлашылмау гына. 

Ак пароход. Шәриф абзый күңелдә һаман якты булып калды. Төш­
нең аның шул көнендә генә туры килүе шартмыни? Ул чакта чыкмасам. 
соңыннан чыктым, уттан исән чыктым. Ак пароход — ул татар әдәбия­
тыдыр, мин шул әдәбиятта, шул кешеләр сафында... 

Башлап куйган хат 

Кешенең ни белән яшәгәнен күп вакытта билгеләве читен. Мәсәлән, 
алгы сызыктагы солдат.. Күңелендә аның нинди уйлар ята? Нәрсә 
яшәтә? Иң хәтәр төштә төнлә секретта аны нәрсә җылыта? Төнлә, бер­
кем белән дә сөйләшми, тып-тын гына разведкага барганда, күңелендә 
аның нинди хисләр кайный? 

Өеннән хат та көтә ул. Хат килми торса, аңа политрукның җылы 
сүзе дә кирәк. Поварның вакытында пешергән тәмле ашы, боткасы... 
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Старшинаның бомба астында калып булса да китереп киткән махор­
касы... Солдатни яшәткән нәрсәләр күп алар.. 

Солдатка боларнин барысы өстенә тагын җ а н азыгы к и р ә к . . Ржез 
янындагы сугышларда мин Илья Эренбургның газеталарда басылган 

(әрен көтеп ала идем. Мин генә түгел... Политрукның кулында 
газетаны күрү белән солдатлар иң башта: «Эрегбург мәкаләсе бар­
мы?»—дип сорыйлар. Бар икән. йөзләре яктырып, ачылып китә, вакыт 
тап та тизрәк укы, ул солдатның көндәлек нормасына, яшәү нормасына 
керә. Аны көндәлек рационнан сызып ташларга мөмкин түгел... 

Язучы ничектер кушыла ала. солдатның рухы. настроениесе. уйлары 
белән бер булып китә ала.. Талантмы бу? Нәрсә3 Әллә ил язмышының 
язучы язмышы белән бер бөтенгә әйләнеп китүеме? Алексей Толстойда 
ул «Рус характеры», Твардовскийда «Василий Теркин», Фатих Кәримдә 
«Үч һәм моң», Эренбургта Ватан сугышы чоры публицистикасы. 

Язучы сүзе... Солдат көтеп ала. Көнендә кирәк, сәгатендә кирәк. 
Фронтка, частька үз вакытында, хәлиткеч моментта килеп ж п г к ә н ко­
рал... Взвод командиры буларак, мин язучы с ү з е н е ң — солдатка тәэсир 
итү көченең ни дәрәҗәдә зур икәнлеген үзем күрдем, фронтта күрдем. 
Илья Эренбургка чиксез хөрмәтем шунда туды. 

Ижатта фидакарьлек, язучының, урыны ил язмышы фонында ачык 
күренә. Ватан сугышы елларындагы Ленинград, блокада һәм Ольга 
Бергольц... Алар бергә йөри. Язмышлары бергә үрелгән, әдәбиятка да 
алар бергә кергән... 

Әйтәсе килеп тә вакытында әйтелми калган кадерле сүзләр була. 
Күп түгел алар Берничт сүз һәм рәхмәт. Солдатлар исеменнән рәхмәт. 
Эренбургка үзе исән чакта хат язарга да уйлаган илем. тартындым. 
Вятан сугышына да хәзер чирек гасыр тулып үтте Уйлар һаман кунет-
лл. Һаман онытылмыйлар Минем кебек башка солдатлар да искә ала­
дыр эле. Алариык да башлап куйган хатлары бардыр... 

Җыр 

Җыр онытылган Т943 елныя жәендә Белгород ялкэсеней азат нтел-
'илары читеннән төнлә колонна белән утеп барышлый беренче 

тапкыр җыр ишеттем. Кызлар җырлый Җырны берсе башлый, бетим 
Дигәндә генә икенчесе алып китә, өченчесе көчәйтә, ниндидер озын. 

:ырыйсыэ җ ы р , ахыры юк, боҗра шикелле түгәрәк, сәер тоелды 
бу ника .. 

Мона хәтле кайда булган ул? Елдан артык инде сугышта. Калинин 
өлкәсендәге аныплар аша узылган, туктап кунылган... Беренче тапкыр 
•шетәм. Җыр да яшеренә икән, эчкә күчә икән, яши. ләквя тынып 
гора 

Менә хәзер агыла, авылда башка бер тавыш та юк. фәкат:. 
жыр. Солдатлар бер берсенә сүз әйтергә уңайсызланып, тыңлыйлар. 

1р... Озын. әйтерсең оккупациядә яшәгән елларның озынлыгы 
анда. Кыаларнын гын һавада яңгыраган җәйге тавышында сагыш та 

ipT 1 i түгел, җанның бер ташуы, газаптан котылып бушануы. 
\ I I ipe дә бу жырны җырлаганда берни турында 

лар, җырда яшиләр генә. Беләм, өйләренә таралганда Д| 
генә урыннарыңа авачак... 

Җыр онытылган. Үземә-үзем ышанмыйча атлыйм. Яңадан ишеткән­
нән соң гажапләнәм. Җырсыз ничек ишелгән, ничек торылган? Җ ы р с ы з 

и л ә канларга барып тоташкан... А г ы * 



v-nep шушы җырдан башка берни дә кирәкми, мине ул дөньяның читенә 
илтәчәк. 

Җыр уянган, димәк, дөнья исән, димәк, дөнья яши. 

Иярле ат... 
Ржев уртасындагы тар участок, кыен участок. Җиде дивизия унбиш 

ыпометр җир узды, сафлар сирәгәйде... 
Мәскә^ — Ржев тимер юлы. Тимер юл өстендә Гребеево авылы. 

Лвылы юк. нигезләре ген-) бар. исеме генә бар... Без инде Ржев читендә 
үк... Кызыл кирпеч портлар... Тимер чыбык белән әйләндереп алынган 
бәрәнге бакчалары. Кешеләре күренми, сәер... Ржевка ук килеп тоташ­
кан өч почмаклы урман. Башын ниндидер зур бер илаһи пычкы белән 
кемдер кисеп алган, очлары юк. Блиндажлар урынында — су. Судан 
бүрәнә башлары төртеп тора. Тылдагы урман әйбәттер. Алгы сызыктагы 
урман — мәхшәр. Бар да синен өскә төшә. бар да синең өскә. бернәрсә 
күренми. Кайвакыт синең окоп белән янәшә генә тамырыннан кубып 
нарат гөрселдәп ава. Янәшә ятасың, басмаганы өчен рәхмәт әйтә-әйтә 
гаҗәпләнеп ятасын. Әйтерсең синең янда яраланган соры шинельле 
солдат. Төз. озын буйлы, баһадир гәүдәле солдат. Агачлар да кешеләр 
кебек үк көрәшәләр. Әгәр алар көрәшмәсә. бу урман күптән беткән бу­
лыр иде... Янды, яндырдылар. Шуна ул кырыс, караңгы чырайлы. Көек 
нее, авыр ис. кызу, ашыйсы килми, тамак кипкән... Чыккач, мин ана 
исем китеп карый идем. Тоташ ут. Анда безнең кешеләр. Шунда тагын, 
яңадан керәсе бар. Взводым белән күп кердем мин ул урманга. Күбрәк 
таң алдыннан... Урманга җиткәнче иңкел урынны үтәсең. Шунда ялгыз 
иярле ат, җирән ат. Кояш чыгар алдыннан үлән ашап йөри. шунда 
әйләнә. Ә бераздан хуҗасына юлыктым. Үлән арасында... Яшел үлән. 
яшел каска. Касканы үләннән аеру читен. Каска бавын ияк астыннан 
эләктергән. Фәкать баш һәм каска... Мине урманга карап озата, тере 
күзләр, кара күзләр каска астыннан миңа төбәлгәннәр. Атышлар баш­
ланганчы, табигатьнең яна уянып килгән чагында ул дөнья белән икәү-
дән-икәү генә сөйләшә кебек. Ни турында, нәрсә турында? 

Без үзебез узган полосада, үзебез туктаган участокта һәлак булган 
кешеләрне күмә идек, тәртибе шундый. Каты һөҗүм барганда күмәргә 
өлгермәгән чаклар да була. Соңыннан алариы күмү командасы җыеп 
ала. Берсенең дә күзенә чалынмаган кешеләр дә очрый. Ята. Битендә 
иске газета кисәге — үтеп барышлый берәрсе каплап киткәнме? Бәлки, 
җилдер? Бу болан гына йоклап ятучылар дип уятырга теләгәнем бар 
минем. Уянмый. Шундый минутларда мин кинәт авылны сагына баш­
лый идем. Күршедә авырып яки картаеп кемдер үлә. Танышлары, ту­
ганнары җыела. Сөлгеләр, тастымаллар, кәфенлекләр сандыктан алына. 
Нигезеннән әкрен генә алып чыгалар, тыкрыктан ашыкмый гына алып 
менәләр... 

Кешегә никадәр хөрмәт... 
Бу кешенең, каскалы кешенең яныннан урманга үттем. Ул тере, 

артымнан: мин синең якташың, мин сине сабантуйларында күргән иде.м. 
дип кычкырган кебек тоела. 

Яныннан уздым. Кызганып түгел, сокланып. Кешенең рухына, йөзенә 
сокланып уздым. 

Бу кешене күмәргә кулым бармый: тере ул, тере!.. 
Аты, авылда төн кунарга барган малайларның атлары шикелле, 

пошкыра-пошкыра үлән кырка. Ул да беркая да китми, белә, хуҗасы­
ның тере икәнлегенә ышана. Хуҗасы атының тамагы туйганны гына 
көтәдер, ияренә сикереп менәр дә янадан \тка атылыр... 

Мәңге матур, мәңге тере кешеләр була. Үзләре һаман сугыш кырын­
да. Үзләре һаман синең белән мәңге сөйләшеп яши. 
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Күпер 
Кайбер кешеләр чирек гасырлык вакытның калын бураннары аша 

кычкырып каршыма чыгалар.. Нигә к\з ачкысыз бураннарда, яланнар­
да күрәм мин аны? Савипцев Калинин фронтында минем сзязной иле. 
Кыш, ачык кыр, шәп шәрә кыр Бернинди авыл заты юк. Эт өргән та­
ныш киле;* дә эчкә лап керер иде. Күп вакыт шулай кыр уртасында 
каласың... Кунарга урын кирәк. Ул эзли, синнән шактый читкә китеп 

бөтен җирне актара... Бераздан тавышы жил белән бергә кушы-
ШП янгырый: таптым, таптым... Блиндаж таптым. Безгә хәтле кемнәр­
дер булып КИТ1 ran блиндаж. Эче тулы кар, боз. Баздан бер 
аермасы да юк. Савинцев блиндажны кардан чистарта, кечкенә чанада 
кырык-илле километр тартып килгән тимер мичне кертеп к\я. Ничек тә 

!асы иде, төн үткәрәсе иде. Ятып йокларга суык. Себер егете. 
Дивизия белән фронтка Себердәп килгән, кырык бернең кышыннан 
бирле гел шушында, утны бездәй күбрәк күргән егет. Сул 
бармаклары бөтенләй диярлек хәрәкәтләнмиләр Шуңа мрт кәгазьне 

генә терене белән кыса, ун кулы б i сала, үзе әз генә 
п ун кулы белән оста итеп бөтереп, тәмәкесен енна карап төрә. 

:.; гажәп бергә озын в i үткән, бергә кыен хәлдән чыккан кеше-
тәрнен барысын да аңлата торган караш. Ул карашта сүрәнрәк кояш. 

i /кил белән юл тузапм аралашканнан т\ган тут. Кырларның 
фыннаи үрләреннән жилләр жыеп китереп салган т\т Кичке 

] оннәргә төшкән ниндидер шәүләләр дә шунда чагылып киткән кебек. 
•пик, ныклык. Шуларның барысы өстенә фронт 

кырыслыгы... Кеше солдатка әйләнә Басынкы, сабыр. Сугышта бөтен 
;ип.ш тпрп<1 т и . соңгы чиккә житеп киерелгән чаклары;':: 

сабыр. Аны артык салкын канлылыгы өчен хәтта гаепләргә дә мөмкин 
шикелле. Дошман килә, көченен күплегенә нык ышанганга күрәме, 
ЯТЫП, үрмәләп азапланмый, туры өстеңә килә. Кайвакыт гәүдә i 
кала, жирдэ ятканыңны тоймый башлыйсын, әйтерсен йон кебе] 

iap шундый чакта бөтен взвод, бөтен ротаны \ 
карашлары белән тоталар. Күп кенә очракта: фронт стабильләште, ди-
ләр. Минемчә, фронт стабильләшү өчен дә нык характерлар кирәк. 

Бер ияләшкән кешедән аерыласы килми Фронт юллары i 
уйларыңа сагышларына, яшьлегенә алып кергән, Тәмәке 
килгән хисләр уртак Хат уртак.. Ул яннан атлый. Әйтерсен синен 
гомерең икегә бүленгән дә янәшә бара, алда нинди генә яшьни көтсә 
да, с >и бер адым да артка калмый . Юллар глы. авыр 

• i еш( i 1рне хискә баеталар, ярата белергә, сагына 
• өйрәтәләр Кешеләр юлларда күзгә күренеп уса-

раялар Юл tap кешеләрне о ш йөрәк 
Савинцев О беэнен күзләрне бәйләп җибәрсәләр, без 

рның сизенүе буенча гына ка рга килеп 
. белән капшанып м .- ыжларга дөрес 

керер идек. Хәтта жиргә күмел! >н миналарга \ 1ебезнекеләр 6ic-
насын өчен яннарына төртеп куелган чыбыклар буенча да үз солдат-

I. алгы сызыкны барыбер »зләп табар н 
1943 елнын я >ы апре н Савинш :тә үрдә 

ят итеп утырдь ; | Ч Л киттек. Бераздан, 
ip азат итте Без гүгел, бүтәннәр. Барыбер 

гырыштык, көч 
тык. Kl № ' к1 т' '-

Кырд К.ир кипкән, жир мои !К казлар очып 

башын толды. Сугып: 



Кырда тиздән барып керәсе фронт сызыгына карап утырдык. Кунел 
киеренкелеккә шул хәтле күнеккән, башка якка йөзенме борырга уңай­
сызланасын. Фронт сызыгының уйларыңны ерактан гипнозлый торган 
әллә нинди көче бар аның. Серле. Безнең вчен яңа фронт... 

Фронт сызыгы. Җирнең күгелҗем сырты артында бар да яшеренгән. 
Фронт сызыгы өстендәге йолкынган аерым болытлар танкларга төбәп 
ату өчен алга чыгарылган тупларга охшыйлар. Кеше һәркайда үзенең 
урынын эзли Синең урының шушы унар километрларга сузылган сырт­
ларның кай төшендә, канда? 

Савинцев белән Дугага хәтле бергә булдык. Дугада аны разведро-
тага алдылар. Искеләрдән. Ржев сугышчы ларыннан, миндә берничә 
кеше генә калды. Яналарны өстәделәр, күбесе Сталинградтан. Дала 
җилендә янган, каралган, чыныккан кешеләр. Хәрәкәтләре кыю, караш­
лары башка, зур вакыйгалар эчендә кайнаган кешеләрнең карашлары 
да бүтәннәргә ышаныч кертә... 

Белгородка 12—15 километр кала, Харьковка бара торган таш юл 
ЧйтенДәрәк Ерик поселогы урнашкан. Үзәндә Ерик елгасы. Йортлар 
ш>шы елгамын ике ягыннан сузыла. Ерик безнекеләр белән немецлар 
арасында, уртада, ләкин безнеке. Ике як та сыртларга, биеклекләргә 
ябышкан, 1943 елның мартыннан бирле оборонада... 

Минем взводның урыны Ерик аша салынган күпер төбендә. Ат белән 
бергә җәяүле узарлык кына кечкенә агач күпер... 

Авыл малае, күпер янында үстем. 
Тимерче алачыгы кырына килеп ат дагалатканын карап тора идем. 

Күпер такталары иңәрлек итен балыкка йөгердем, күрше авылга сабан­
туйларына чаптым. 3\рая төшкәч, җәйге тын кичләрдә күпер өстендә 
уйланып торырга ярата идем... Ернктә кү-пер читендә урнашуыма эчем­
нән шатл.-.ндым. балачак хисләре, үз авылым күренешләре яңарды, 
мине сугыштан тыныч тормышка, табигый хәлемә кайтарып куйды. 
Савинцев белән кырдан карап утырганда бу күпер безгә күренмәде. 
Урымым минем м е т кайда б\лган икән. Шунда ук зуррак авыл өе чак­
лы беренче баскыч мәктәп. Ятим, тын. Зурлар да, балалар да эвакуа­
цияләнгән... Кешесез авыл. Ишекләрнең, капкаларның ачылып-ябылга-
нын ишетәсе килә. Капка төпләрендәге урындыклар буш. Капкадан 
керү белән йөзенә сагыш бәрелә. Сагыш ишек алдында җыелып тора 
кебек. Сагыш тәрәзәләрдә. Тәрәзәләрдә калган шул иөз төрле сагыш 
буенча хуҗаларның кемлеген танып булыр шикелле. Кешесез бар да 
мәгънәсез. 

Дуганың уртасында, армияләрнең, меңләгән танкларның бәрелешәсе 
урынында кечкенә агач күпер... Янында таллар. Таллар арасында гадәт­
тәгечә Ерик агып ята. Саф, чиста, тыныч, гаепсез. Бу эшләргә бернинди 
катнашым юк дигән төсле, таллыкларга яшеренгән, беленми дә... 

Савинцев иптәшләре белән разведкага шул күпер аша үтә. Күрсә, 
автоматын югары күтәрә, исәнләшә. Алар дүрт яки алты кеше. Күбрәк 
кичтән китәләр... «Тел» эләккәнче аларга йокы юк. Ә «тел»не кулга 
төшерү жнцел түгел. Дошман бөтен төшне ныгыткан, борын тыгарлык 
та урын калдырмаган... Ләкин сугышның законы каты: үтә, тап... 

Сугышта мин разведчикларга сокландым. Кайвакытта бөтен фронт 
тына. Бигрәк тә май. июнь айларында кырда фронтның хәтта ничек 
Сулыш Ё Л ганы на Хётле тыңларга мөмкин. Кемнеңдер шыпырт кына 
дәшкәне, алгы сызыкка килгән кухня янында сөйләшкән тавыш, ялгыш 
бәрелеп киткән чүмеч тавышы да аерым-ачык ишетелә. Нәкъ шул чакта 
алар, разведчиклар, җирдә тәмам урнашып җиткән тынлыкны бозалар. 
Аларны ычкындырмас өчен дошман ягыннан ут ачалар... Таң алдыннан 
мин аларны ш\л күпердә очрата идем. Яраланган иптәшләрен аркала­
рына салып уттан алып чыгалар. Ерик буенда туктап ял итәләр. Ары­
ганнар, йончыганнар... «Тел» юк. Ике ара... Дошман позицияләре белән 
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Ернк елгасы ничә йөз метр ара икән ул 5 Ш у л бер полосада көн саен 
күпме эпизод, легендаларга керерлек күпме батырлык! Менә берсе. 
Безнен разведчиклардан (бу Савиниев группасы түгел) бары бер кеше 
котыла, калганнары ут астына эләгә, һәлак була... Котылган дигәне дә 
каты яралана, Ериккә житэрәк кырда бер агач төбендә хәлдән таеп 
ава... Ун көн буена шунда ята, агач тирәсендәге үләннәрнең тамырла­
рына чаклы кимерә, ж и р ындыр табагына әйләнә... Аны Савинцевлар 
группасы шул тирәдән яңадан разведкага узышлый күреп 

Ә Савинцев үзе? Дугада атаклы июль сугышлары башланыр алдын­
нан бер күрдем Бу юлы да безнең юллар кисешкән урында — күпердә 
очраштык. Мин аны үз взводыма чакырып карадым. Сораса, бәлки. 
җибәрерләр дә... Әз генә дә икеләнмәде, юк, китмн. разведка ана ошый. 
Кызык, кеше иң башта бу эшнең куркынычлыгы турында уйларга тиеш 
иде. Юк... Разведканың аның үз кешеләре, шуның өчен яралган кеше­
ләре бар. Батырлык бервакытта да ялгыз йөрми. Ул романтика белән 
янәшә, бергә. Бәлки, романтика үзе батырлыкны тудырадыр әле'-
оөтенләп артта, арткы планда, уенда юк 

Савинцев киткән як... Ачык кыр. Мина кыры Тимер чыбык белән 
тотылган ут сызыгы. Беренче, икенче линия траншеяләр., Тәҗрибәм 
буенча чамалап беләм: алар хәзер ярты юлда... Алар әнә ятып тыңлый­
лар, алар әнә күкрәкләрендә шуышалар. Алар... Эчемнән барып жнтте-
ләр дияргә өлгермәдем, көчле шартлау йөрәгем аша яңгырап узды, 
тетрәтеп узды... Колак шундый сак. сизгер, һәр аватны шундый оста 
аера, аларның яңгырашына карап кайда нәрсә булганын ялгышмый 
әйтергә мөмкин. Бу җире-ние белән кубарын, күтәреп ташлаган шыксыз 
тавыш — мина тавышы. Кара мина, кара үлем... 

Савинцевпы куперлә каршыладым. Иптәшләре аны носилка сыман 
i алып кайталар, янда автоматы... Калинин фронты. Ржев. Елиц-

ТӘИ Дугага хәтле җәяүләп узган озын я н ы юл ничектер йомгак б\лып 
чорналды да шушы кечкенә генә күпергә сыйды да бетте шик! 1 : 

Дуга — күпер, сират күпере... 
Мине истәлек кызыксындырмый Үземә уйланырга мөмкинлек биреп. 

чирек гасыр ара калдырып, поэмаларымда, язмаларда булсын, үткән-
нарга бүгенге көннән торып карарга тырыштым 

Гомер буе тормышта үземнең урынымны эзләдем. Сугышта ул — 
окоп, траншея.. Сугышка и шодыы белән кер [ем, в юодым белән сугыш­
тан чыктым. Ш у л кечкенә взводта унике милләт! Халыкның олы й»рә-

рдем. Гали кешеләр турындагы карашымның ныклыгына 
f>ep K;IT ышандым Тормыш шулар ж и л к о й i ыштан шулар 
•ЛЫП ЧЫКС) гга... Тормышның фаҗига кичергән һәм тантана иткән 
чакларының шаһиты агышта кичер <">ер хис 
калды: дошманыннан үзеңне өстен иген гою 
ваклыкларынка ' шул '"»» Ш 
хис җитәкләгәндер, күр | мин партия сафына керүемне 
ничектер сизми да калдым шикелле Ил |лып килгән... 

.1 иин кәзер гена аңл! инән сөенеп Аерам. 
Узганнарга йомгак СӘр, китап узе-

Ватан с\ гышы i сугышларга 
[ип уйла] ан идем Г>\ i ен Bi 

чьи мш мин,i ашы! ы и к.ә i ip 
гик көрәш кискен Узганнарыма мин бүп шне тагын бер 

ачыклау өчен i Узганнар бүгенгегә тоташ.! 
i кызыкта. Гражданлык кнее вакытлыча кабьг • 

!>ергә янып бара торган : 
,1М .. 
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БӘХЕТЛЕ ГОМЕР 

әнгать кешеләренең иҗат язмышы терпечә. Берәүләр, кинәт кабы­
нып, йолдыз кебек яктырып яналар да тиз генә сүнеп югалалар. 

Аларның даны, имчектер, кыска гомерле була. Җырчы артистлар 

арасында бу бигрәк тә шулай. Ә икенче берәүләр сәнгать күгенә 

гомер бүс янар өчен кабынган йолдызлар булып күтәреләләр. Кү­
ренекле артистыбыз Фәхри Насретдинов — әнә шундый озак еллар 

балкып янар очен кабынган йолдызларның берсе. Аның белән бергә сәхнәгә аяк 

баскан җырчыларның күбесе сәнгать мәйданыннан китте. Ә ул әле һаман җырлый, 

әле Һаман җыр сөючеләрнең мәхәббәтен һәм ихтирамын казанып килә. 

...Фәхри Насретдинов 1911 елда Татарстанның Апае районы Шәмбэлыкчы авылын­
да ярлы крестьян семьясында туа. Фәхринең бабасы, әтисе һәм әнисе дә, абыйлары, 

апалары һәм сеңелләре дә музыкага сәләтле кешеләр була. Кайсы гармунда, кайсы 

скрипкада уйный, кем кубызда, кем курайда уйнарга һәвәс була. Фәхри халык моңна­
рын тыңлап, халык көйләрен җырлап усә. Әле 7 яшьлек сабый чагында ук сәхнәгә 

чыга, ягымлы тавыш белән, балаларча көйләп, ул халкыбызның боек шагыйре Габдул­
ла Тукай шигырьләрен сейли. Бу 1913 елны илдә Совет властен урнаштыруга бер ел 

тулуга багышланган тантаналы кичәдә була. Туган авылының кечкенә генә клубында 

сахнагә аяк баскан Фәхринең сәнгать гомере әнә шулай матур булып, Тукай шигы­
реннән башланып китә. 

...Ул бик яшьли әтисез кала. Беек Октябрь регомоциясе булмаса, дүрт бала бе­
лән тол калган Наһар апа нишләр иде икән! Әле революциядән соң да авыр көннәр 

күп була. Илдә гражданнар сугышы башлана. Ул да түгел, Идел буена корылык һәм, 

шул корылык белой бергә, коточкыч ачлык килә. Шәмбалыкчылар, ачлыктан котылу 

әмәлен эзләп, төрле якларга күчеп китәләр. Наһар апа да, дүрт баласын ияртеп, ерак 

Себергә чыгып китә. Салкын Себер. Анда да ачлык, мохтаҗлык хөкем сөрә. Күп тә 

үтми, тиф авыруыннан Наһар апа вафат була, балалар бөтенләй ятим калалар. Күп­
медер вакыттан сең Оәхри, олкән абыйсы Шәйхигә ияреп, Мәскәүгә кнпә, башлангыч 

мзитәптэ укыч, гннтры туку фабрикасына ипкә керә. Шунда сәнгать юлындагы берен-
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ис адымнарын атлый Ул фабрика эшч ела ремнән оештырылган үзешчән хорга йврм 

башлый. Үзенең матур җырлавы, ягымлы, йомшан аһәңле тавышы белән тиз арада 

фабрика эшчеләренең мәхәббәтен казанып э ш е р ә 1919 елда аны Мэскәүдәге Taiap 

зшче театрына эшкә чакыралар Халкыбызның күренекле артистлары Асия Измайлова, 

Хесәен Уразиков, Сара Садыйкова, Газиз А й д г р с к и й , Голсем Камскаялар иҗат юл­
ларын шушы театр сәхнәсендә башлыйлар. Әлеге талантлы коллективта Ф ә х р и 

Насрстдиноаның профессиональ сәхнә зшчәнлеге башлана... Эшче театры Урал, Се­
бер, Донбасс якларында гастрольләрдә була, Ф ә х р и Насретдинов күп кенә музыкаль 

спектакльләрдә җ ы р белән башкарыла торган рольләрне уйный һәм концертларда 

чыгыш ясый. Күбрәк үл халкыбызның «Кара урман», «Сибелә чәчәк». -Шахта» кебек 

кәйләрен җырлый. 

Сәхнәдә!* беренче чыгышлары уңышлы башланса да, Фәхрине ул гына канәгать­
ләндерми Ул укырга, музыкаль белемен күтәрергә к и р ә к дигән карарга килә. 

1930 елда Ф ә х р и Насретдинов Мәскаүнең Рубинштейн исемендәге музыка технику­
мына керә. Аны тәмамлап чыгу елы. бәхеткә каршы, Мәскәү консерваториясе 

каршында татар студиясе ачылган чорга туры килә. Татарстаннан килгән күп кенә та­
лантлы музыкантлар белән бергә, ул шушы студиядә укын башлый. Боек рус компо­
зиторлары Чайковский, Танеев, Рахманинов традицияләрен саклаган .-.аклыклы консер­
ваториядә уку Һәм В. И. Садовников кебек тәҗрибәле профессорлардан дәрес алу 

ф Насретдинов В И Ленин ролендз 

булачак җырчыга куп нәрсә бирә. Ю г а р ы профессиональ музыкаль белем алып, үк 

Казанга кайта. 

19J9 елның 17 июнендә Н Җиһановның -Качкын- операсы болән Татар опора һ ә м 

балот таатры ачыла. Бу спектакльдә Ф ә х р и Насретдине» Кирәмәт партиясен башкара. 

Vie дә авылда туып-үскән җырчыга бу образның телән-омтыпышлары бик якын һәм 

таныш була. Кирәмәт образындв Ф ә х р и 1алык тапкырлыгын, хвлыи җорлыгын сурәтли. 

Фәхри Насретдииовның опера артисты буләрәк .шчаилеге — үзен» бер зур иҗат. 

Ьү күренекле артистның хезмәт юлы музыка һәм театр белгечләре тарафыннан мах­
сус оирәнелерго паек. Мин исә җурнал укучыларын Ф ә х р и Насре.дииоа иҗатының 

кайбер характерлы яклары бален гән» тамыииырмакчы булам 



Фәхри Насретдинов, елера артисты буларак, үзен» тапшырылган hap образның 

эчке дөньясын нык тоеп, ул образның иң тирән нечкәлекләрен сиземләп уйный. 

Актерлык осталыгы белән тавыш байлыгы аңарда искиткеч дәрәҗәдә тыгыз бәйләнгән. 

Фәхри Насретдинов чит ил һәм рус классик операларында, шулай ук милли 

операларыбызда зур осталык белән дистәләгән онытылмас образ иҗат итте. Яшьлек 

кече ташып торган шагыйрь Ленский («Евгении Онегин»], җиңел акыллы, тормыштан 

узенә бары ләззәт кенә эзләп йөрүче ваемсыз герцог Мантуанский («Риголетта»), 

көчле мәхәббәт хисеннән нишләргә белми өзгәләнгән Альфред («Травиата»|, әкият пат­
шасы, к и ң күңелле, кешеләргә бары бәхет кенә теләүче Берендей («Кар кызы»), 

мәхәббәт газабын кичереп, көчле сагышка бирелгән Фауст («Фауст»), киң күңелле, 

яхшы ниятле Владимир Игоревич («Князь Игорь») һәм төрлесе терпе яшьтәге, төр­
песе терпе холыктагы дистәләрчә башка образлар. Илебезнең кайсы шәһәренә генә 

гастрольгә бармасын, театр куйган операларны каИсы милләт тамашачысы гына 

карамасын, Фәхри Насретдинов башкарган партияләр тамашачы күңелендә зур тәзскр 

калдыра. Т. Хренниковның «Давылга» исемле операсында бөек юлбашчыбыз 

Владимир Ильич Ленин образын башкарып, ул уз талантының гаҗәп бай үзенчәлеклә­
рен күрсәтте. Тирән фәлсәфи уйланулар, киеренке хис-тойгылар белән язылган бу 

образны башкару артистан гаять зур осталык сорый. Опера спектаклендә беек даһи 

образын иҗат итүгә ирешүе Фәхри Насретдинов талантының ифрат куп яклы булуы 

турында сөйли 

Фәхри Насретдинов үзебезнең милли операларда, милли музыкаль ко­
медияләрдә онытылмас образлар иҗат итте. Ул татар опера сәнгатен пропагандалау­
га иң куп хезмәт куйган артист. «Качкын», «Алтынчәч», «Ирек», «Түләк». «Намус», 

«Илдар» (Н. Җиһанов опералары), «Галиябану» |М. Мозаффаров әсәре], «Наемщик» 

[С. Сайдәшев һәм А. Ключарев операсы) кебек спектакльләрдә, «Башмагым», «Ак­
чарлаклар», «Идел буенда» |Җ. Фәйзи әсәрләре], «Тальян моңы» (Ә. Бакиров музыка­
сы) кебек музыкаль комедияләрдә ул теп партияләрне башкарды. Бу опералар һам 

музыкаль комедияләрдә Фәхри Насретдинов иҗат иткән кайбер образлар музыка 

сәнгатебезнең алтын фондына кереп калды. Н. Җиһановның «Алтынчәч), операсында­
гы Җик Мәргән белән Җ. Фәйзинең «Башмагым» музыкаль комедиясендәге Галим­
җ а н — ә н ә шундый вакыйга булырлык онытылмас образлар. 

«Алтынчәч» операсын мин берничә тапкыр тыңладым. Җик Мәргән образында 

Фәхри Насретдиновны дүрт-биш тапкыр күрдем. Әмма, кайчан гына карамыйм, Җик 

Мәргән сәхнәгә һаман көч-к у эт ташып торган яшь егет булып ашкынып чыга һәм 

искиткеч мелаем, матур тавыш белән мәшһүр «Кара урман» ариясен җырлап җибәрә 

иде. Зал тын да алмый тыңлый. Бу атаклы ариядә Җик Мәргәннең горурлыгы һәм 

батырлыгы да, сагыш, мәхәббәте да — барысы да бергә яңгырый. Халкыбыз эпосының 

легендар герое Җик Мәргән реаль тормыштагыча җанлы булып, шул ук вакытта 

легендаларга хас серле булып күңелләргә керә. Фәхри Насретдинов Җикнең ягымлы, 

лирик якларына аерата басым ясый. Шул ук вакытта ул аның батырлыгына, туган 

илне явыз көчләрдән азат иту очен көрәш юлындагы какшамас ныклыгына да ышан­
дыра. 1957 елда Мәск§удә татар әдәбияты һам сәнгате декадасы көннәрендә «Алтын­
чәч» спектаклен башкалабыз тамашачылары зур дулкынлану белән каршы алды. 

РСФСРның палык артисткасы Н. Кемаргкая «Вечерняя Москва» газетасында бу 

спектакль турында зур мәкалә язып чыкты. Ул мәкаләдә Җик Мәргән образын баш­
каручы Фәхри Насретдннов турында мондый сүзләр бар: «Җик образында героика 

һәм лирика зур осталык белән бергә үрелгән. Фәхри Насретдинов бу партияне эч­
керсез сафлык, ягымлылык белән башкара. Бу артист — опера сәхнәсенең чын масте­
ры, матур тембрлы тавышын ул искиткеч оста файдалана». 

Җ. Фәйзинең «Башмагым» музыкаль комедиясендәге Галимҗан образы — Фәхри 

Насретдиновның милли музыкабызны башкару әнкәсендәге иң зур уңышы, иң зур 

казанышы дисәк ялгышмабыз. Ул иҗат иткән Галимҗан акыллы, уңган, тапкыр һәм 

шуп ук вакытта чамасын белеп кенә хәйләли да белуче шаян һәм шук егет. Сойгәне 

Сәрвәр өчен ул җанын бирергә әзер. Артист Галимҗан образын йомшак бер наз 

белән, яратып башкара. Аның уенындагы нәзакәтлелек, җиңеллек, дарт, тапкырлык 

бөтен спектакльне бизәп тора. Фәхри Насретдннов Галимҗан образын Озак еллар 

буена — комедия сәхнәгә кабат яңартылып куелган чакларда кайта-кайта башкарды. 
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Галимҗан бәхетле образ булды. Фәхри Насретдинов Галимҗанның арияләрен, аның 

Сәрвәр белән башкарыла торган дуэтларын куп еллар буе радио аша жырлады. 

астрада концертларында башкарды. Бәхетле образ Галимҗан Фәхри Нлсретдниояның 

үчен дә бәхетле итте. Артистның опера сәхнәсендәге бетен иҗаты шушы шат күңелле, 

тапкыр, акыллы, молаем егет Галимҗан язмышы кебек матур. Башкаларга ничектер, 

«башмагым» спектакле турында сүз чыктымы, минем күз алдыма иң элек сәхнәдә 

укалы матур башмак тотыл, бин-бнн, елмаеп җырлап йарүче Фахрн-Галимҗан килеп 

баса. Алар икесе минем күңелемә бер кеше булып кереп калган һәм ул мине һаман-

һаман матурлык, гүзәллек, мәхәббәт деньясына әйди кебек. Соңгы елларда Фәхри 

Насретдинов «Башмагым» спектаклендә Кәрим бай образын башкара. Кәрим байны 

да ул зур осталык белән уйный, байлыкка кызыгучы, тар карашлы бу кешене адәм 

колкесенә калдыра. Ләкин күңел һаман Галимҗан ролендәге Фахоине сагына. 

Күптән түгел мин Фәхри Насретднновның 

•Севастополь нальсыанда үзбәк Рәхмәт обра-

зын башкаруын тагын бер кабат карадым. 

Өлкән яшьтә булуына карамастан, ул Рәх­

мәт образын һаман яшь чагындагы кебек 

җиңеллек белән уйный. Фәхри иҗат иткән 

матрос Рәхмәт образы бетен спектакльне як­

тыртып, җылытып тора. Тамашачылар Фәх­

ри-Рәхмәтнең сәхнәгә чыгуын иотеп утыралар 

һәм аның һәр хәрәкәтен, һәр сүзен, hep 

репликасын зур кызыксыну белән каршы 

алалар, кечле алкышлар белән озаталар. 

Шулай ун соңгы вакытларда сәхнәгә куелган 

• Мәхәббәт җырын [С. Садыииова. Р. Гобәй-

дуллин музыкасы. X. Вахит либреттосы] спек­

таклендә да Фахри Насретдинов шундый ук 

җиңеллек, шат күңеллелек белән тозүчема-

ляр Садыйк образын башкара. Садыйк сәх­

нәгә чыгу белән тамашачы нремсездән елмая 

башлый. Бераз «кәгеп алырга* яратса дз. 

Садыйк, нигездә, әйбәт наше. Ул башкалар 

язмышына гамьсез караучы, тупас күңелле 

кешеләрне яратмый. Җае чыккан саен. андый 

салкын канлы адәмнәрдән иелә. Фәхри Са-

ДУЙК куплетларын. Садыйкның хатыны Әсма 

|оу рольдә Татарстанның атказанган артисткасы Фәгыйлә Тммнрона| белән булган 

думларын зур осталык белән башкара. Шуңа курә Садыйк күз алдына сониемле. аш 

сеюче гади кеше булып килеп баса. Бу спектакльне карагач, күңелдә заман тема­

ларын яктырткан сәхнә әсәрләре күбрәк язылсын нда, опера театрыбыз сәхнәсендә 

Фәхри Насретдинов кебек киң колачлы артистларыбыз замандашларыбыз образын 

күбрәк башкарсын иде дигән телаи туа. 

Артистның опера сәхнәсендәге зшчәнлега турында сүз керткәндә, аның иҗатына 

үңаи йогынты ясаган сәхнәдәш дуслары, партнершалары, турында да бер-иие сүз ейтми 

калып булмый. Халкыбызның күренекле артисткалары Галия Кеибмциая. Шәфика 

Котдусова, Меннрә Булатова, Зеләиха Хисмагуллина. Рәисә Билалова. Венера Шарнло-

ва. Гол шат Сейфуллинапар — аның чын иҗат дуслары Фәхри Насретдинов бу артист­

каларның һаркаисына карата күңеленда зур хермат һәм ихтирам хисләре саклык. 

Фәхри Насретдинов үзенең халыкка якын булуы белән аерылып тора. Ул. опера 

артисты буларак, югары профессиональ җырчы шул ук вакытта тетрада Һам радио 

җырчысы да. Аның иҗатының бу ягы шулай ук күп кырлы Меңләгән концертларда 

катнашкан, йезлагән гастрольләрдә иерган Фахри Насре1динояны бу хезмәте халыкка 

аерата якынайта. Ул барлык номлознторларыбызның диярлек әсәрләрен яратып баш­

кара. Аның репертуарында С Сэндәшея М Мозаффероя Н ҺЧнһанон. А Ключяреа. 

Җ Фейзи. Э. Хебибуплнн, С Садыйкова. Р. Вхин. X. Волнуллнн. Ә Фаттах. Ф. Әхма-

АМв һем башкаларның җырлары бар Композиторларыбыз, аңа атал. махсус җырла? 

Ш 



• : . . , _ 

гМэхәббэт щырыа спектакленнән бер 
ренеш 

язалар. Ул — композиторлар һәм ил-
гыйрьләрнең якын дусты, аларның 
әсәрләрен армый-талмый пропаганда­
лаучы. Җ Фәйзинең «Кызыма» [М.Җә­
лил сүзләре], «Бу кырлар, бу үзәннәр­
дәй [С. Хәким сүзләре), X. Вәлиуллин-
ның «Онытырга мөмкин түгел» (Ә. Ери­
кәй сүзләре) җырларын гына искә тө­
шерик. Фәхри Насретдинов башкаруын­
да бу җырлар музыка сәнгатебезнең 
алтын фондына керделәр. 

Фәхри Насретдинов башкарган җыр­
лар ни очен шулкадәр күңелгә ятышлы, 
йөрәккә якын соң! Моның сере нәр­
сәдә икән! Мегаен. Фәхри Насретдинов-
ның үз эшенә — сәнгатькә бик җитди 
каравындадыр. Мөгаен, халыкның та­
ләпләрен, уйларын, хисләрен яхшы 
белүендәдер. Мегаен, заманыбыз су­
лышын яхшы тоеп яшәвендәдер, иҗат 
итүендәдер. Ул һәр җырга тиран мәгъ­
нә салырга омтыла. Ул җырдагы эчтә­
леккә, фикергә басым ясый. Нейнең, 
музыканың чиста яңгыравына, көйдәге 
бормаларның урынлы булуына нык игъ­
тибар биреп, сүзләрнең гаҗәп ачык, 
дөрес әйтелешенә ирешә, һәр әсәрдә 
ниндидер яңалык, яңа аһәң табарга ом­
тылып, ул кайвакыт гади генә кейне дә 

шундый тырышлык белән бортекләп әзерләп, кабат-кабат репетиция ясап, эшләп 
башкара. Аннары үзе да: «Апара кебек җырны әлбә итәбез инде, мәрхүм гар­
мунчы Фәйзи ага Биккинин әйтмешли, бетен витаминнарын китереп җырлыйбыз 
инде аны!..» — дип шаяртып куя. Шаярырга, көлкеле мәзәк сөйләргә ярата ул. Театр 
дөньясында нинди мәзәк бар, барысын да ишетеп ала һәм үзенә генә хас тапкырлык, 
җорлык белән башкаларга сейли. Шуңадыр, ахры, шаян җырлар Башкарганда, ул 
сине ихтыярсыз елмайта, көлдерә. Җ. Фәйзинең «Чәчләребез чәчкә бәйләнгән» 
|Ш. Маннур сүзләре), 3. Хәбибуллинның «Казан кызы», «Нәсимә» [Н. Арспаноа сүз­
ләре), 3. Исмәгыйловның «Лэләп (Н. Нәҗми сүзләре) кебек җырларын шундый бер 
күңелле шаянлык белән җырлый, аның башкаруында бу җырларда халыкның тапкыр­
лыгы, үткен акылы чагыла. Фәхри Насретдин.овны шундый шаян җырлары өчен авыл 
тамашачылары аерата ярата. 

Җыр өлкәсендәге хезмәтләре турында сөйләгәндә, Фәхри Насретдиновның һәр 
композитор белән озак елларга сузылган иҗат дуслыгына чын-чыннан сокланырга 
мөмкин. Халкыбызның күренекле композиторлары С Сәйдәшев, М, Мозаффаров, 
А. Ключаревның бик күп җырларын башкарган үп. Ә инде композитор Җ. Фәйзи 
белән бу өлкәдәге иҗат дуслыгы бигрәк тә матур. Җ. Фәйзинең иҗат юлы башланган 
еллардан алып, бүгенге көнгәчә күпчелек җырларын беренче башлап Фәхри Насрет­
динов җырлый. Мәшһүр «Урман кызы», «Соңгы мәртәбәм |һ. Такташ сүзләре) җыр­
ларын иң беренче башкаручыларның берсе — Фәхри Насретдинов. Бу җырларның 
халык күңеленә тиран үтеп кереп, үлми яшәвендә аның хезмәте зур. Җ. Фәйзи 
иҗатын Фәхри Насретдиновтән башка күз алдына китерү мөмкин түгел. Композитор 
3. Хәбнбуллин белән иҗади дуслыгы да аның шулай ук матур һәм күптәннән килә. 
«Сиңа», «Батыр егеткә» [Ә. Ерикәй сүзләре), «Казан кызы», «Утыр әле көймәгә», 
«Нәсимә» (Н. Ареланоз сүзләре], «Зәңгәр» (Г. Насрый сүзләре] һ. б. җырларын баш­
карып, ул 3. Хәбнбуллин иҗатын пропагандалау эшенә лаеклы өлеш кертте. Сара 
Садыйкоеаның иҗат юлы башланган көннәрдән алып, Фәхри Насретдинов аңа зур 
игътибар белән карый, «Кетәм синеын* [Ә. Ерикәй сүзләре) иң »лөн Фәхри НасраТ* 



динов җьрлый С Слдыйкоеаның «Җнлсрер м',н,фор |Ә Ерикәй сүзләре] 

[С Хәким сү;;.эре], айарэк сере [И Ганиена сүзләре] кебек җырларын да Ф Нас­

ретдинов зур дулкынлану белән башкара. Композиторы арыбызның кул кенә җырларын 

популярлаштыруы белән бергә. Ф Насретдинов калык кәйләрен җырлауга да аерым 

игътибар бирә Ул башкарган калык кәйләреннән «Рәйхан» |Н Исәнбәт сүзләде] җы­

рына аерым тукталмый булмый «Рәйяаннны куп җырчылар башкарыл карады Әмма 

Фәхри Насретдине» башкаруындагы «Рәйхан» үзе бер день* ул Киң сулыш белән, 

иркен таныш белән, киеренке хисләр белән җырлый ул аны Фәхри Насретдинов 

башкаруында яңгыраган «Рәйхан» кеендэ гүзәллек, сафлык, мәхәббәт, сагыш, үкенү 

һәм шул ук еакытта омтылыш, ярсулы ашкыну бергә үрелеп, бер бетен, тиран 

кичереш булып яңгырый. 

Фәхри Насретдикоя — табигате белән йомшак күңелле иеше Аның табигатендәге 

бу йомшак күңеллелек ничектер саеиле композиторыбыз Салих Сәйдәше! характерын 

патерлата Шунлыктандыр, ахры. радчокомитстга эшләүче ип-эшлэр композитор 

Салих Сәйдәшеңнең иҗат һәм тормыш юлына багышланган раднопоетаноакәны 

әзерләгән еакытта Салих Сайдәшеа роленә Фәхри Насретднновны чакыралар А р т с а 

шатланып риза була һәм Салих Сайдәшеа ролен уп шундый оста итеп башкара, 

әйтерсең микрофон алдында Фәхри Насретдинов түгел. Салих ага үзе чыгыш «сын 

Кеше буларак, хуш күңелле, тормышында, иҗатында, дуслары арасында гади һәм 

мәлаем Фәхри Насретдинов яшь җырчыларга бик ярдәмчел Үзенең күп еллык тәҗ­

рибәсен ул яшьләр белән бик телап уртаклаша, яшь җыр ы тарга ташышны ничек 

камилләштерергә кирәклеген әирәтеп киңәшләр бирә Казан консерсаториясендә во­

каль буенча педагог буларак, ул җырчылар хәзерләү зшека турыдан-туры катнаша 

Хәзер Татар дәүләт филармониясе солисты, яшь җырчы Булат Балтаноя. Ульяноескида 

1шләучс җырчы Леонид Усонлар — Фәхри Насрстдиноо шәкертләре Татар дәүләт опера 

һәм балет театрының хорында җырлаучы яшь солистларга, шулай ун Г Камал исе­

мендәге татар дәүләт академия театры артистларына ул вокаль буенча даими рәвештә 

киңәшләр биреп, алар белән якыннан тәҗрибә уртанзашып ң м Огера теагры һәм 

радиокомитет каршындагы художество советларында фг.йдзлы фикерләре к- i r n n j p e 

белән катнашып, һәрвакыт ярдәм итә Җәмәгать эшләрендә активлыгы аның уз иҗат 

зшларенә һич та комачауламый Калайның офицерлар йорты каршындагы үзеш-ән 

артистларга шефлык итә ул ВТОның Татарстан бүлегендә сәхнә ветераннары советын­

да член булып тора. 

Илебез буйлап иүп гастрольләргә йәрүе белән бергә. Фәхри Насретдинов чит 

нлләрдв — Кытайда, Бирмада, Вьетнамда. Кореяда булды Хәкүмәтсбез. татар совет 

музыкасын үстерүдәге уңышлы хезмәтләре эчен. 191* елда Ф л р - Нәгр чд 1Чоям* 

Татарстанның атказанган артисты. 1950 елда Татарстанның халык артисты, ә I9S7 елда 

РСФСРның халык артисты дигән мактаулы исемнәр бирде 1959 елда ул Тукай бүләге 

лауреаты булды Фәхри Насретдинонның күкрәген «Почет билгесе». Хезмәт Кызыл 

Байрагы орденнары һәм иүп кенә медальләр бизи 

Сәнгатькә багышланган авыр һәм мактаулы хезмат белән гомер ди-энек сизелми 

Да үтә Менә Фәхри НасретдМНОянЫң да яше е - н ә о ю г э бара Ә үл үзе бу турыда 

бетенлви уйламый да Алтмышка таба якынаюы турында исенә тәшергәч. И Ш ап­

тырап китте. Тавышы да аның илеккечә ук матур, элеккечә үк чиста, ачын Җырчылар 

арасында сирәк була торган күренеш — ү з е әлнәнәеп барса да Фәхри Насретдиноя-

иың тляышы яшьлегендәге кебек кячле, тигез. саф. Тын алулары, сулышлары иркен 

саклана Саклама дигәннән, үзен һәм тавышы., бнн иык саклык ул. Салкыннан да. 

җип-яңгырдвн да, терпе авырулардан да саклый Бергә гастрольдә ияргән дуслары 

яным, турында: "Тамагын үп яшь баланы саклаган кебек саклый — д и л ә р 

• Социалистик Татарстан» газетасының 1970 елгы 21 февраль санында басылып 

чыккан мәкаләсендә журналист һәм вшь шагыйрь Рәшит Зәкнев Фәхри Насретдинов 

Турында болан язглн иде: «РСФСРның «апыи артисты Фәхри Насретдинов җырлаган-

Щ картаюны, сүиүкя, сүрелүне белми торган тавыш бвшкару осталыгы хакында 

уйланасың Кайчан, кайда тыңласаң да. бу кәмеш тавышның кече. гүзәл тәсмерләрә 

кешече ясир итә >. 

Быел коз Фәхри Насретдиноякя 60 яшь тулды Ә үзя «Ьашмягым.дагы яшьлек 

Дәрте ташып торган Галимҗан кебяи кәляч, мәлаем һәм бәхетче ул! Бәхетле гомер 

озыи булсын! Җыр әлг М * * м "Лг»1 



ӘДӘБИЯТ ФӘНЕ 

1905—1907 еллардагы беренче рус ре­
волюциясе татар җәмәгатьчелегенә зур 

йогынты ясады. Иҗтимагый-сәясм һәм эсте­
тик фикерләрнең усешенә ул куәтле этәр­
геч булды. 

Әнә шул чорда татар әдәбиятында 

критик реализм методы урнаша. Әмма ул 

еллардагы әдәби хәрәкәттә критик агым 

кечле булуга да кармәстаи, аңа әле 

мәгърифәтче язучыларның әдәби принцип­
лары Йогынты ясап килә. Яшь язучылар­
ның байтагы К. Насыйри. 3. Бигиев һ. б. 

иҗаты йогынтысында әдәбиятка килә. Азат­
лык хәрәкәте барышында туган өр-яңа 

метод, элеккесеннән бик нык аерылып тор­
ган метод, шундук барлык язучыларның 

язу алымы булып әверелми. 

Галимҗан Ибраһнмов та беренче хи­
кәяләрендә мәгърифәтчелек идеяләрен 

алга серә, ул замандагы дини-схоластик 

мәгариф системасының халыкны уз артын­
нан ияртә алмавын, җәмгыятьне чын про­
гресска әйдәрлек көрәшчеләр тәрбияләргә 

сәләтсез булуын фаш итә. Иҗатының бе­
ренче чорында язылган купчелек хикәя­
ләрендә автор уз героен романтик идеал­
га төреп бирә. Бу яктан аның «Диңгездә» 

хикәясе аеруча характерлы. Хикәянең ге­
рое узе яшәгән җәмгыятьтәге тәртипләр­
дән риза түгел, халыкның наданлыгына 

эче поша, башка бер яшәу белән, матур, 

изге, бөек яшәу белән яшисе килә. Ул ик­
сез-чиксез диңгез белән хозурлана һәм 

кешелек җәмгыятендә табигатьтәге кебек 

гармония булмауга пошына. Хикәя герое 

актив көрәшкә зарыккан. Давыл вакытын­
да бүтән пассажирлар кайда барып бәре­
лергә белмичә палубада ыгы-зыгы килеп 

йөгерешкәндә дә ул үзен бик кыю тота. 

Давылда ул зур эшләр башкарырлык көч 

Роза Фәтхуллина 

УҢАЙ ГЕРОЙ 
ЭЗЛӘҮ ЮЛЫНДА 

күрә. Сәяхәт тәмамлангач, йокымсыраган 

ярга, тынчып беткән җир өстенә чыгасы 

килми аның. Ләкин тормышны үзгәртердәй 

көчләрне герой реаль чынбарлыктан түгел, 

абстракт идеаллардан, гүзәл тормыш ту­
рындагы нигезсез хыяллардан эзли. Нури 
карт образы геройның пошынуларын тагы 

да арттыра. Ул бу тормышның матурлыгын, 

реаль чынбарлыктагы көрәшчене күрми, 

шуңа күрә аны романтик иллюзияләр би­
ләп алган. 

Галимҗан Ибраһимов, идеал эзләп, уз­
ган заманнарга әйләнеп карый. Тик ул 

«Йөз ел элек» исемле хикәясендә авыл 

кешеләренең наданлыгыннан һәм изелеп 

яшәвеннән башка нәрсә күрә алмый Халык 

шәригать кануннарына ышана, ә ул канун­
нар кешенең җанын гарипләндерә, аны кол 

итеп асрый. Дин —халыкны буйсындырып 

тоту коралы, аны яңалыктан һәм мәдә­
нияттән аерым яшәтү чарасы. Автор әнә 

шундый фикергә килә. 

Язучы эзләнүләрен дәвам итә: тормыш­
та, бәлки, якты яклар да бардыр! Кеше 

дөньяга гел изелеп, гел мәхрүм булып 

яшәр өчен генә килмәгәндер' Шул сорау­
ларга җавап рәвешендә «Сөю — сәгадәт» 

хикәясе языла. Әсәрнең герое Риза бәхе­
тен мәхәббәттә таба һәм аны гомере буе 

саклый. 

Әмма геройның шәхси мәхәббәттә та­
былган бәхете генә язучыны канәгатьлән­
дерә алмый але. Аның уз героен һәрьяк­
лап камил шәхес, тормышка актив йогын­
ты ясаучы кеше итеп күрәсе килә. Ә мон­
дый герой аңардан киң полотнолы әсәр 

язуны таләп итә. һәм, ниһаять, аның «Яшь 

йөрәкләр» романы дөньяга килә. Бу роман 

Г. Ибраһимов өчен зур әдәбиятка ныклы 

адым булды. Андә автор шуп заман татвр 

i t » 



җәмәгатьчелеге алдында торган проблема­

ларны гына куеп капмый, геройларының 

психологиясен, руки үсешен дә ачып бирү­

гә ирешә. 

Романның үзәгендә — Зыя образы Ул — 

интеллигент кеше, талантлы музыкант. 

Әмма табигый сәләтен үстерү ечен аңа 

яшал килгән җәмгыятьтә кирәкле шартлар 

юк Шулай да теләген тормышка ашыру 

•чей, Зыя бар нәрсәгә риза, бер әйбердән 

дә тартынып тормый. Ул мунчага качып 

кубыз уйный, гармун уйнау, җыр тыңлау 

•чен «тәтәйләр иортыхиа йери. Музыкага 

һәяэслеге аркасында аңа куп кыенлыклар 

күрергә туры килә. 

«...Яаыэ куллар белән аяусыз читлек 

>ченә бикләнеп куелган асыл кош, үзенең 

кошлык табигате белән гашыйк булган 

ниһаясез фәзада, киң деньяда, ачык haia-

да яә матур җирләрдә туктаусыз очарга 

теләп тә, әллә кемнәр тарафыннан ясалган 

тимер рәшәткәләр аның бу теләгенә, бу 

табигый емитена каршы барып, азатлык 

бяидәсен мәңге тоткынлык трагедиясендә 

яшәткән кебек, Зыяның зчемдәге. тәңренең 

үэ кулы, үз ирадәсе белән куелган музыка 

таланты, музыка дәрте ничаклы омтылса, 

ничаклы тырышса да, куәтле мохит аңа 

дәньнны күрсәтми, таким мохит аны һаман 

да иреккә җибәрүдән тимер куллары бо­

лан тыя иде» 1 ,— дип яза аятор Зыяның 

музыкага омтылышы турында. 

Романның нечкә хисле интеллигент, 

шул ук яакытта максатына ирешү юлында 

Һар терле физик һәм мораль каршылык­

лардан тайпылмаучы Зыя образын сурәт­

ләүгә багышланган битләре тиран бер 

моң белән сугарылган. Әмма Зыяга ярат­

кан музыкасы да, Мәрьямгә мәхәббәте дә 

кайгьмәсрат кенә китерә. 

• Зыя гомерендә кеше белән сугышкан 

адам түгел,— дип яза Г. Ибраһимен үз 

герое турында — Кан түгү кеше үтерү ди­

гәнне аяызга да аласы юн. Ул адәм кый­

науны түгел, йекиә җигелгән атларның су­

гылганын күргәндә дә метәссир була 

Әмма бүген шул үзе үләргә кергән, хәл­

сез Зыядан адәмнең әҗәленә сәбәп бу­

лырлык куәт чыкты» -

Әйе. Зыя иеше үтерә үз гомерен ял­

чылыкта үтквргән, Я1шы күңелле Хаҗи 

иартны үтәрә. Әмма бу үлемгә дә шәригать 

кануннары сабәп Шәригать Зыяны җн-

1 Г, И б р а һ и м е * Сайланма әсәрләр 
t том Казан. 1957 ел 287 б-т. 

' Ш у н д а ук, 33) бит 

наятькә зтәра, ә Хаҗи карт шул кануннар­

ның корбаны Романның һәр бите кешене 

ерткычка әеерелдера торган чынбарлык­

ка, шул яакытта яшәп килгән тәртипләргә 

кискен протест белән сугарылган. Аятор 

Зыя сузләре белән бу тормышка ләгънәт 

•Менә тормыш! Менә сиңа хәррняте 

шәхсия! Яшәргә уйлыйсын, бәхет эзлисең! 

Бар да әрәмгә! Бар да юкка!. Имеш. му­

зыка хәрам! Матурлык гәнаһТ Матурлык 

белән тәпәззез тарам! Матурлык алдында 

сәҗдә итү неферлек! Соң, нлаһым, атай 

булгач, безгә ник мондый җан бирдең! Ник 

безне туң йерәи. тупас күңел итеп ярат­

мадың!» '. 

Шунысы әһәмиятле, язучы үз героеның 

характерын үсештә, үзгәрештә күрсәтә. 

Зыя семьясы белән конфликтка керә. ба­

байлар кушканча гына яшәү мемкин бул­

мавын, кешегә ирек кирәклеген аңлап, үзен 

семья, дин кануннары белән бәйләп тоткан 

җепләрне эзәргә тырыша Ләкин тырыша 

гына. Хәзергә әле ул алардан арына 

Г. Ибраһимен кеше һәм җәмгыять, ин­

теллигенция һәм халык, аларның бер-бер-

сенә мянасәбәте турында җитди уйлана. 

Җәмгыять кешеләрнең рухи омтылышла­

рын гамәлгә ашырырга ирек бирми, ә кеше 

җәмгыять богауларыннан ычкынырга, җәм­

гыятьтән читләшергә тырыша. Ә интелли­

генция халыктан ерак, ул халык газабын 

аңламый Халык та Зыя кебекләрне чит 

итә Шулай булмый мемкин до түгел, чәй­

ни халык андыйлар изүеннән, кысрыкла-

аыннан җәфа чигә Бу яктан романда сол­

датка алу күренешен сурәтләгән бүлекләр 

гыйбрәтле: крестьян малайлары белән 

Зыяны да апалар, әмма тегеләр аны уз 

иЯшь йеракләр» романында Г Ибраһи­

мен үз героеның pyiH трагедиясен шак­

тый тнрэнтен сурәтли Язучы Зыяны яра­

та, әмма шул ун еакытта аның булдык-

Зыяның йерән параличыннан үлүе дә оч­

раклы хәл түгел. Аятор моның белән шуны 

әйтергә тели: халыкка файдалы булырга 

омтылу, намуслы булу киләчәккә идеал­

ларың булу гына җитми. Бу юлда конкрет 

зшчәнлск күрсәтмәү — ул үлем белән Sep. 

Шуңа күрә автор омтылышларын, теләк­

ләрен гамалгә ашыра алырга сәләтсез 

герое белән бәхилләшергә мәҗбүр. 

• Ш у н д а ук, 416 бел. 
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Бу яктан Сәлим язмышы да бик харак­
терлы Сәлим 1905—1907 елгы революция 

е р ы г ы н д а шәкертләр хәрәкәтемә катнаша 

һәм термәдэ утырып чыга. Халыкка хез­
мәт итү уе белән саташып йери. Әмма, 

реакция чоры башлангач, җиңелүдән күңел 

төшенкелегенә бирелеп, скептикка әвере­
лә. Скептицизм да, кылган хезмәтләреннән 

яаз кичу дә аңа ярдәм итми. Ул — тере 

мәет һәм уз-үзен үтерергә мәҗбүр. Үләр 

алдыннан Сәлим түбәндәге язуны калдыра: 

«Берәрсе үтереп ташлагандыр дип, 

ю к к а генаһлы булмагыз, алтатарны үзем 

корыл, чигәмә үзем тознм... Минем очен, 

әлбәттә, кайгырмассыз, чонки мин күптәй 

үлек идем » 

Г. Ибраһимов әлеге романын язу дәве­
рендә шуңа тешенә башлый: җәмгыятьтә 

яшәп тә, аннан азат булу мамкин түгел 

икән. Бары тик халык бәхете эчен актив 

к ә р ә ш кенә кешегә шәхси бәхет һәм азат­
лык бирергә мамкин. Бу фикер Сабир об­
разы аша үткәрелә. Зыяның абыйсы Са­
б и р да үзенең мохите белән разый түгеп, 

кКешенең җан аә табигате илә тормышы 

арасында ачыктан-ачык тәзад (каршылык — 

ред ) булса, ирекле йерәк аны күтәрә ал­
мый»,— дип яза автор Сабирның бу риза­
сызлыгы турында. Сабир да әтисе күрсәт­
кән юлдан китми. Ул эшли, терле 

урыннарда магаллимлек итә, «зур гына 

байларда контор вә сату эшләре белән дә 

чуалып карый». Кыскасы, атасыннан бәй­
сез яшәргә, үз язмышының хуҗасы бу­
лырга омтыла. 

Әмма ничек ител!.. Зыя үзендәге сә­
ләтне, мөмкинлекләрне файдалана алмый, 

ченки ул үэ язмышының хуҗасы түгел. 

Әйләнә-тирәдәге, чынбарлыктагы шартлар 

каршында ул югалып кала, чонки ул ко-

рәшче түгел. Әмма һәлак булса да, Зыяда 

азатлыкка омтылу бар, әгәр ул керәшче 

булса, кешеләргә хезмәт итә алыр иде, 

халыкны уята, аңа бәхет якларга ярдәм 

итә алыр иде. Зыя татар халкының уз 

рәссамнары, үэ композиторлары турында 

хыяллана. 

— Ул музыкаң, ул рәсемең белән ни 

чыгарасың! Ул татарның корсагын туйды­
рамы!., диючеләргә Зыя: 

— Улмы! Җан бирә1 Җан бирә1 Үлгән 

йарэкне тергезә! Халыкка үзлеген, үзенең 

дәньяда барлыгын искә тошерә, ул безне 

канатландыра...' — дип җааап бирә. 

Р. Роллан романының герое Жаи-Кри-

стоф та шундый ук фикер йорта: «Үземнең 

сәнгатем белән м и н , — ди ул,— тынычлан­
дыра алам; әйләнә-тирәмдә коч һәм шат­
лык тудыра алам. Беләсеңме син, нинди 

дә булса бер канатлы җырның матурлыгы 

ни хәтле бәхетсезлекләрнең сагышларын 

таратканын!» 

Шунысы кызык: һәр ике әсәр бер ук 

вакытта диярлек язылган! Р. Роллан кита­
бы 1911 елның ноябренда доньяга чыкса, 

«Яшь йорәкләр» романы 1911 елның маен­
да язылып бетә. Бу факт һәр ике сүз оста­
сының чын сәнгатьнең әһәмиятен, аның 

массаларга тәэсир итү кечен ачык күрү­
ләре турында сойли. 

Шулай итеп, Зыя үлгән керәнләргә җан 

ерергә тели. Аның абыйсы Сабир дә р у т 

азатлыкка омтыла. Әмма ул, энесеннән 

үзгә буларак, кара крестьян арасына ки­
тәргә, шунда уз язмышын табарга тыры­
ша. Ул, дерес, азатлык юлын эзли, ләкин 

бу азатлык бары аның үзе очен генә. Ул 

җиргә хуҗа булырга, шат куңелле, таза 

тәнле, эш свючән хатын алырга кызыга. 

Аның идеалы бары шул гына. Мещан бә­
хете турында гына хыяллана ул. Үзенең бү 

омтылышлары турында ул Зыяга болай ди: 

« М и н сүзем, гакылым белән генә тү­
гел, үземнең инстинктым белән үк авыл 

ягына карыйм... Анда булыр минем..үзем-

нең сукам, үземнең атым. Мин үземнең 

таза кулларым белән уз сукама уз атымны 

җигеп, уз җиремне серермен дә уз ор­
лыгымны чәчеп, үземә генә караган икмәк 

җитештерермен... Мин уз эшемне эшләп, 

үземә һәм үземнең ирегемә үзем хуҗа 

булырмын. Азат булырмын. Миңа шул 

җитә д ә » г . 

Тормышта урнашкан нормаларга, чын­
барлыкка протест йазеннэн Сабир, үзенең 

шәхси хуҗалыгын булдырып, шуның ярдә­
мендә бәйсезлеккә ирешергә, үзенең 

«мин»енә урын табарга тырыша. Егермен­
че, утызынчы елларда, аннаи соңрак та куп 

кенә тәнкыйтьчеләр Сабирны Г. Ибраһн-

мовның уңай герое санадылар. Әлбәттә, 

болай дип раслау хата фикер. 

Г. Ибраһимов — характеры белән бун-

тарь табигатьле кеше. Ул шул замандагы 

тәртипләрне кабул итә алмаган, туган хал-

кының язмышы турында кайгыртып яшә­
гән. «Яшьләр Хәятыннан бер ләүхә» 

(1909 ел) хикәясендә үк инде ул «тамак 

иолларыхна, мещанлыкка каршы чыга. 

• Ш у н д а у к, 271 бит. 1 Ш у н д а ук, 390 бит. 
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Ә Сабир омтыла торган б ә х е т — индиви­

дуализм. Сабир теләген гамәлгә ашырса 

да, щуп нонтада тукталып кала. Романның 

(оңгм битләре укучыны Сабир артыннан 

барырга тугел, Зыя хыялларына иярергә — 

цпыкны уятырга, әмма максатка ирешу 

юлымда эшлекле булырга, тәвәккәлрәк бу­

лырга өнди 

Зыя образы лирик җылылык белән 

артелгән һәм индивидуальләштерелгән. 

Зыя белән бергә язучы узе дә борчыла, 

хрфа чигә. Зыя образы аша ул уэенең иң 

матур >ыялларын, омтылышларын тасвир­

лык. Әмма, зур художник буларак, Г. Иб-

раһимое Зыяның йомшак якларын да чит­

ләтел үтми, аның эшлексезлеген, ихтыяр­

сыз булуын фаш итә. Дөрес, автор Зыя­

ның әтисе белән, ш у н ы ң аша узе яшәгән 

сыйнфый катлау белән бәйләнешне озәргә 

кече җитмәвенә сәбәл тә таба. Бу сәбәп — 

Зыяның әнисенә булган мәхәббәтендә, 

анык язмышы ечен борчылуында Әгәр 

Зыя әтисе белән бәйләнешне өзсә, Җә-

ляш мулла юлдан язган улының үчен Зо­

лам» абыстайдан алачак. Шулай итеп, Зыя 

ерып чыга алмаслык каршылыклар эчендә 

кала. Язучы кешенең үзен әйләндереп ал­

ган шартлар белән тыгыз бәйләнештә бу­

луын ышандырырлык итеп сурәтли. 

Зепәиха абыстай һәм Зыяның сөйгән 

кызы Мәрьям образларында шул чордагы 

хатын-кызның семьяда һәм җәмгыятьтәге 

мпе тасвирлана Мәрьям — мирза кызы 

Ул Пушкинның "Евгений Онегин» әсәрен 

flire Татьяна кебек үн мәхәббәт романна­

ры укып тәрбияләнә. Мәрьям чынбарлык­

тагы тормыштан ерак тора, үзе укыган 

романнардагы героинялар язмышы белән 

яши. Әмма, бәхетсез героинялардан аерым 

буларак, ул үзен бәхетле кеше итеп күз 

алдына китерә. Яшәп килгән шартлар, әй­

ләнә-тирәсендәге мохит аны пассив шәхес 

итеп торбияпи Дңа сойгэне Зыя белән оч­

рашып сөйләшергә рөхсәт ителми, Зыяның 

солдат хезмәтен тутырыл кайтуын нөтәргә 

Дә мөмкинлек бирмиләр. Әнисе Фатыйма 

бннә. мирза кьмы өчен солдат хатыны 

булу хурлык дип. кызына ир итеп үзләре 

кебек ук мирза Фәхрине сайлым 

Г. Ибраһимов Мәрьям образын тасвир­

лаганда да капиталистик тормыш шартла­

рында кешедә ерткычлык сыйфатларының 

барлыкка килусн» басым ясый Башта оял 

чан. суз тыңлаучан. ягымлы Мәрьям җ ә м ­

гыятькә, яшьлеген харап иткән. сонган 

хвшесеннан аерган кара кочлэргэ булган 

"Р°т»стын иренә карата нәфрәткә әверел-

» . «К. у . , j * и . 

дерә. Зыя да, Сабир да, Мәрьям дә иске 

тормыш белән конфликтка керә. Аларкың 

очесе да, ләкин һәрберсе үзенчә, тормыш­

ның үзгәрүен тели. Алар — я ш ь йөрәкләр, 

череп таркалу процессындагы искелек кү­

ренешләренә каршы күтәрелгән яңа буын 

вәкилләре. 

Яшь йөрәкләргә каршы торган кара 

көчне Җәлэш мулла образы гәүдәләнде­

рә Бу образны тудыруга язучы бик озак, 

иҗади зшчәнлегенең башыннан башлап ук 

әзерләнә. Ул һәр әсәрендә, К. Насыйри, 

3. Бигиев, Г. Тукай, ф. Әмирхан традиция­

ләрен дәвам итеп, дин әһелләренең чын 

асылын ачып бирә. Язучы романда, калку 

итеп, Җәлэш мулланың «мин-минлек» сый­

фатын беренче планга куя. Шушы сыйфаты 

аша аның барлык тискәре яклары фаш ите­

лә. Руханилар катлавының кара көче да, бу 

кочләрнең кара канаты астыннан яшь бу­

ынның якты дөньяга чыгарга омтылышы 

да Җәләш мулланың амнн-минлеге» белән 

бәйләнештә гэудәләндерслә. 

Кешелек җәмгыяте фәнгә, азатлыкка 

омтыла. Прогресс өчен корьан һәм аның 

кануннары киртә булып тора. Заман капла 

к о л ь т н ы ң кешегә, шәхескә әверелгән, 

аңарда табигать тарафыннан бирелгән нң 

яхшы сыйфатларның герләп үсешен таләл 

итә. Карагруһчылык, фанатизм сазлыгына 

муеныннан баткан Җәләш мулла тормыш­

та яңалыкны, хаким сыйныфларның теше-

тырнагы белән каршы торуларына кара­

мастан, туктаусыз үсә барган яңалыкны, 

чорның яңа таләпләрен күрергә дә, ише­

тергә дә теләми. Бу яңалык, заманның бу 

таләпләре Җәлэш мулла һәм аның көбәк­

ләрнең гадетн карашларын җимерел, «га­

вай» остеннән хакимлек итү нигезен как­

шата. Шуңа күрә дә руханилар яңалыкка 

юл бирмәү өчен бар көчләренә тырыша­

лар. Бу уңайдан Галим хәзрәтнең фниер 

йөртүе бик гыйбрәтле. 

«Гәэиттәме! Гәзнттәме! — дип җинеронв 

ул, төкерекләрен чәчә-чәча — Ул гәзитне 

кем чыгара соң .. Синең кебек кыска кой­

рыклар бит... Әллә анда юньле адәм бар, 

димсең!.. Ашарга тапмыйлар да дөньяның 

гайбәтен сатып акча җыялар... Мин мән» 

патша булсам, барын җыяр идем да, сырт 

буйларын тунатып, тәүбә иттерер, барлык 

китапларын утка ягар идем Тагы тыңла-

маейлар, көлләрен күккә очырыр идем 

мин ул эт авызларның...* ' 

Җәпаш мулла болай козгын гына Супса 

Ш у н д а у к , 343 бит. 
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да, үзен бөркет дип хис итә. Л ь ы ң ата-

бабалары да шулай булганнар, улларын да 

бэркет ител күрәселәре килә. Әмма тарих 

тәгәрмәче алга тәгәри, заман борынгы 

тәртипләрне җимерә вата. Җалэш мулла­
ның имин-минлеге» заман, тормыш кен 

тәртибенә куйган яңа үсентеләргә бәрелеп, 

челпәрәмә килә, ул яшәвенең мәгънәсен 

югалта. Уллары ул теләгән юлдан китми-

лар, муллалыктан алып ташланалар. Мул­
лалык указыннан колак кагу — аның очен 

үлем белән бер. 

<<Яшь йорәкләр > романында Җәлаш 

мулланың бетен әшәкелеген фаш итеп, 

аның рухи язмышын күрсәтеп, Галимҗан 

Ибраһимоа хакимлек итүче сыйныфларга 

карата протест игълан итә. Җәлаш мулла 

омтылышларының чынга ашмавы, тырыш­
л ы л а р ы н ы ң юкка чыгуы дин әһелләре 

хакимлегенең нигезе җимерек икәнлеген 

гәүдәләндерә. 

Әсәрдә автор, геройлары белән бергә, 

үзе дә тормышның мәгънәсен эзли. Шул 

эемандагы стройның шәхес үсеше вчен 

яраксыз икәнлеген күрсәтеп, ул җәмгыять­
нең бу системасын гомумән кире кага. 

Әмма язучының алга куйгән идеаллары 

хәзергә әле реаль чынбарлык белән 

конфликтка керә. Г. Ибраһимов, критик 

реализмның башка вәкилләре кебек үк, узе 

яшәгән чынбарлыкның тискәре күренеш­
ләрен фаш итә, кешенең якты идеалларын 

мыскыллаучы социаль шартларны хокемли, 

әмма социаль азатлык очен керәш юлла­
рын күреп җиткерми 

Әдәбият белгечләре дөрес әйткәнчә, 

Г. Ибраһимов критик реализмга актиа ке-

рәшченең романтик эзләнүләре аша килә. 

Күп кенә тикшеренүчеләр язучының ро­
мантизмы «Яшь йөрәкләр» романында ае­
руча ачык чагылуы турында әйтәләр. Алар 

үз фикерләрен геройның халыкны сихерле 

музыка белән уятырга омтылуы белән ни­
гезлиләр. Эне, Г. Ибраһимов иҗатындагы 

реализм принциплары романтизм белән 

катлаулы мөнәсәбәттә бзрэ. Шуңа күрә дә 

•Яшь йорәкләр» романында язучының реа­
лизмны үзенчәлекле. Язучы теп игътибар­
ны үз геройларының эчке деньясына 

юнәлтә. Иҗтимагый мөнәсәбәтләрнең асы­
лы персонажларның эчке дөньясы аша 

ачыла. 

Сюжет логикасы, андагы борылышлар. 

ачык һәм яшерен конфликтлар роман ге­
ройларын физик һәм әхлакый яктан һәла­

кәткә китерә. Зыяның йөрәк параличын­
нан үлүе дә, Мәрьямнең, ирен үтерүдә 

гаепләнеп, каторгага хөкем ителүе дә, Са-

лимнең үз-үзен атуы да, Җәпәш мулла те­
ләкләренең гамәлгә ашмавы да очраклы 

түгел. Ибраһимов үз геройларының рухи 

халәтләрен, аларның психологиясен даими 

игътибар үзәгендә тота. Геройларының 

кайсысы нинди иҗтимагый катлам яәкипе 

булуына карап, автор анарның язмышына 

карата хокем чыгара. Иҗатының башлан­
гыч чорында Г. Ибраһимов халыкны азат 

итү бурычын шәкертләргә һәм интелли­
гентларга йөкли. «Яшь йорәкләр» романын­
да исә ул үз героеның мондый идеалла­
рына бапта чаба, аларның нигезсез булуын 

гәүдәләндерә. 

Р. Роллан «Жан-Крнстоф» романының 

ничек тууы турында болай дип яза: 

«Әсәрнең беренче, ачыкланып беткан 

сызмалары 1S96 елның маена туры киле 

Әмма уйланганнар киңрәк иде. Минем 

алда б е р г е н ә герой түгеп, ике герои тор», 

аларның язмышлары бер-берсе белә< үре 

леп барырга, бер-берсен тулыландырырга 

тиеш иде: Хыял һәм Хәрәкәт-. 

Хәрәкәт драмасы язылмый калды. Ми­
нем Хыял драмасын гына язарга кечем 

Р. Ролланкың «Жан-Кристоф» романын-

дагы кебек, Г. Ибраһимов та ике герой: 

Хыял һәм Хәрәкәт иҗат итәргә теләгәндер. 

Әмма ул чордагы социаль-тарихи ипртлар 

аңа бары тин бер генә героен — Хыялны 

гына гәүдәләндерергә мөмкинлек биргән. ; 

Ул Хыял драмасын язган, аның трагик яз­
мышын Зыя образына туплаган. Бары тик 
сигез елдан соң гына ул Хәрәкәтне үзенең 

герое итте. Соеет чоры иҗатының беренче 

әсәрендә —«Яңа кешеләр» пьесасында үк 

инде Хәрәкәт «стенлек ала. Әмма әле үл 

Хыялдан да арынып җитмәгән. Шулай 

итеп, хәзер инде аның әсәрләрендә Хыял 

да. Хәрәкәт тә тигез хокуклы булып яши 

башлыйлар. 

Нәтиҗә ясап шуны әйтәсе килә: «Яшь 

йөрәкләр» романы романтизмга хас аде-

би-сурәтләу чаралары белән баетылган 

реалистик позициядәге әсәр. Тэта;) әдә­
биятындагы беренче психологик роман 
булу белән бергә, ул шул ук вакытта со­
циаль роман да. Г. Ибраһимов уз геройла­
рының индивидуаль язмышларын социаль , 

язмышлар итеп гәүдәләндерә. Ә бу нәрсә 

шул заман татар әдәбияты өчен яң i иде. 



дАӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Т ә л г а т Галиуплин, 
филология фәннәре кандидаты 

ХЕЗМӘТ КЕШЕСЕНЕҢ 
РУХИ ДӨНЬЯСЫ 

М
әгълүм булганча, революциягә 

кадәрге татар поэзиясе нигездә 

авыл кешесен, аның кичереш-ом-

тылышгирын сурәтләү юнәлешендә үсеп 

килде Революция чоры һәм аннан соңгы 

дмыллы еллар поэзиябезнең тематик ко­

лачын нык төрлеләндереп, аның эстетик 

яңгырашын кочәйтеп җибәрде. Иҗтимагый 

тормышның, халык язмышының үзенчәлек­

ле елъязмасы булган шигърият үзенең 

күге адымнарыннан ук чорның алдынгы 

героен, революция һәм гражданнар сугы­

шы еермапэрен кичеп, зур тезелеш баш­

лап тибәргән эшчене, аның яезмәтен дан­

ларга кереште. М Гафурн, һ. Такташ. 

X Туфан. Н. Исәнбәт, Ф . Бүрнаш. 

Ш Фидаи кебек шагыйрьләр үзләренең 

шнгыръ-поэмаларыида чорның иҗади эн­

тузиазмына тиран соклану белдерделәр, 

эшченең кендәлек хезмәте, шул процесс-

'• туган яңа әхлак нормалары алар өчен 

бетмэс-текэимәс илһам чыганагы булды. 

Дярес, ул елларда язылган иң уңышлы 

•серләрдә дә декларативлык остенленитэ. 

шәхеснең эчке дөньясын кабатланмас ха-

рвнтерын сурәтлисе урынга, меэмәт про­

цессының тышкы якларын тасвирлау белән 

"евыгу үзен нык сиздерә иде әле. Хәтта 

һ. Такташның тирән оптимизм хисе белан 

сугарылган «Зшлилори шигырендә дә эшче 

«тимер куллы даһи», икиң сахрада җәннәт 

'•эүче». ..батыр үгез кебек», тимердән 

кодер бетеп ятучы әкият батыры, хәзерге 

"вр термины белән әйткәндә, супер шәхес 

т * п сурәтләнде. (Дерес, «Гасырлар (Чем 

йчнүтлар», «Киләчәккә хатлар» поэмала­

рында шагыйрь эшче сыйныфының тарихи 

11* 

миссиясен, ил язмышында тоткан ролен 

бик тагәп һәм тулы итеп чагылдыруга 

иреште ] 

Ил белән бергә поэзия дә үсә барды. 

Утызынчы еллар әдәбиятында эшче обра­

зы татар шигъриятен яңа үрләргә әйдәп 

барган як!ы маякка әйләнде. Поэзиянең 

тормыш белән бәйләнеш алымнары тор-

ләнде. Бишьеллыкның тарихи адымнары 

шагыйрьләрне зур тормыш ташкынына 

ташлады. М. Гафурн Себер комбайн зазо-

ды тезелешенә багышланган уңышлы ли­

рик шигырьләрен бирде. Ш . Маннур «Кол­

чеданлы таулар еегендә", «Чуен ташкын­

нар», «Бетончылар җыры» шиксп е күләм­

ле әсәрләрен бастырып чыгарды ер. На­

рим эшче коллективы тууга, яңалыкның 

һәр елкәдә җиңә баруын тасинрлауга ба­

гышланган «Җиденче мич» поэмасын 

язды. Үзенең «Орлес заводында» М. Җә­

лил авыл егетенең произаодстоога килүен 

сурәтләде «Хулиган», «Зәйнәп» поэмала­

рында яңа әхлак һәм яңа тормыш очен 

к о р ә ш романтикасын җырлады. 

Әлбәттә, ул чорда язылган барлык 

лоэма-шигырьләр да эаман һәм тарих сы­

навын үтә алмады. Шулай да утызынчы 

елларда иҗат ителгән шигъри әсәрләрнең 

иң уңышлылары хәзерге шагыйрьләр 

очен да үрнәк булып тора. X. Туфанның 

татар эшчесенең революциягә, яңа тор­

мышка килүен сурәтләгән «Урал эскизла­

ры», «Ике чор арасында», «Башлана баш­

лады». Ф Кәримнең «Җиденче мич*. 

М. Гафурнның «Себер истәлеге» әсәрләре 

әнә шул турыда сеилн. Өлкән буын ша­

гыйрьләребез башлаган матур традиция 
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хәзерге поэзиядә ничей үстерелә) Бу вл-
када нинди уңышларыбыз бар! 

Суз да юк, хезмәт темасына багышлан­
ган әсәрләр арасында күңелне биләп алыр­
лык, авыл тормышына һәм мәхәббәт ши­
келле мәңгелек темаларга язылган әсәр­
ләр белән бер рәткә куярлык шигырь-
поэмалар да аз түгел. Шул ук Хәсән Ту­
фанның «Та1антлы син, Кеше туганым», 
«Вахтадан кайта егетләр», «Тормышка 
мэхәббәтв шикелле әсәрләрен искә тоше-
рик. С Хакимнең «Үрләр аша...» позмасы 
татар поэзиясенең офыгын киңәйтеп җ и ­
бәрде. Шулар янына Әнвәр Давыдов. Шәй­
хи Маннур, Зәки Нури, Хисам Камалов. 
Әдип Маликов. Гамил Афзал, Шәүкәт Га-
лиев. Илдар Юэеев һәм Зөлфәтләрнең 
хезмәт темасына багышланган уңышлы 
әсәрләрен өстик 

Иң әүвәл, зур хәрмәт белән, мәрхүм 
Әнвәр Давыдов исемен телгә аласы килә. 
Шагыйрь әдәбиятта шәһәр һәм хезмәт те­
масын сурәтләүгә, башкача әйткәндә, ур­
банистик поэзияне үстерүгә зур елеш керт­
те. «Себер кварталы трактында» ксемле 
шигырьләр бәйләме эчен генә дә аның 
исемен хезмәт поэзиясен җырлаучы иң та­
нылган әдипләр белән янәшә куеп бу­
лыр иде. 

«Себер «парталы трактында» циклы 
хыялга байлыгы, эш процессыннан бигрәк, 
кешене, аның кичерешен һәм язмышын 
үзәккә алып сурәтләве, гуманистик рухы 
һәм ил каршында торган проблемаларны, 
бигрәк тә әхлак мәсьәләләрен кыю рәвеш­
тә күтәрүе белән отышлы. Шигъри цикл­
ның сюжеты катлаулы түгел. Шагыйрь шә­
һәр читендә яңа тезелеп яткан районның 
бер тәүлек эчендәге тормышы, шундагы 
яңалыклар, күләгәле күренешләр турында 
яза, шулар тәэсирендә кузгалган кичереш­
ләре, шатлыгы һәм кайгысы белән ур-

Ишекне киң ачып Илгә чыгам: 
Кон симфониясе мине каршы ала. 
Биек дулкыннары кочагында: 
— Дең-деңң! — 
минем моңым чайкала. 

Хезмәт, 
Мәхәббәт — 

Кон башлана. 

Шагыйрь илдә. туган шәһәрендә барган 
беек тезелешләрне сурәтләү белән генә 
канәгатьләнми. Ул замандашын да аңларга 

омтыла, һ ә м эшчене фидакарь хезмәткә 
дәртләндергән хисләр ташкынын ачып 
сапа: 

О. яратам мин бу хезмәт патшалыгын. 
Бу колачның иңе кайда башлануын 
беләм бит мин. 
Ул — күкрәктә. 
Эшче күкрәгендә) 

Хезмәтнең гомуми пафосын чагылдыру 
гына, тарихи чор һәм җирлек, тирәлек бе­
лән бәйләнеше артык томанлы булган 
эшче образы гына хәзерге укучыны канә­
гатьләндерә алмас иде. Шагыйрь моны 
аңлап эш итә. Гигант тезелешләр, фэн-rei-
ника һәм космосны яулау өлкәсендәге 
ачышлар физик Һәм интеллектуаль хезмәт­
ләрне якынлаштырыл кына калмады, эш­
ченең характерын, психикасын һәм тарихи 
прогресстагы ролен дә үзгәртте. Ә. Давы­
дов хәзерге кешенең рухында туган үзгә­
решләрне бөтен муллыгы белән чагылды­
ра алмаса да. эшченең тарихтагы ролен 
һәм хезмәт процессының зур үзгәрешләр 
кичерүен тогәл ачып биргән. Эшче күрше­
сенең әтисе заманында кечле булуы белән 
дан казанган. Иңбашында бер йон таш 
йөртә, «чапкан атны тып» туктата алган, 
Э аның улы «карандашы белән бер сыза 
да бер атомга миллион атлар мочен туп­
лата, һәм ажгырып ыргылырга әзер торган 
сугышның җигүле арбасын туктата» 
(«Эшче күршем»]. 

Ундүрт мостәкыйль шигырьдән торган 
«Себер кварталы трактында» циклы хез­
мәт темасын сурәтләүдә яңалык тууны хә­
бәр итте, яңа юллар ачты. Шул ук вакытта 
шагыйрь татар совет поэзиясенең гума­
нистик традицияләрен, эстетик табышларын 
дәвам иттерүче новатор буларак та чыгыш 

X. Камаловның «Әлмәт эскизлары» 
Ә. Давыдов башлаган традицияне дәвам 
иттерә. Биредә лирик һәм психологик баш­
лангыч, кеше кичерешләрен сурәтләү зур­
рак урын алган. Ө. Давыдов тегелешнең 
үзен һәм фонын яратып сурәтләсә, X. Ка­
малов шул фонны тудыручы кешеләрне 
аңларга омтыла. Бәйләмнең үзәгенә бә­
хетнең мәгънәсе һам шәхеснең, бу очрак­
та эшченең, тормыштагы урыны турында 
тиран уйланулар салынган: 

Бу ташларда кемнең кул җылысы? 

Кем тирләре аккан бу тоштаТ 

Тәрәзәләрдә кемнең елмаюы 
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Балкып ките һаман нур тешсәТ 

Ул төзүче үэе ничек икән, 

Тапты микән бәхет бу эштен? 

Булгандыр бәхетсез чаклары да: 

Башкаларга бахет төзегән . 

Кешене бетен катлаулылыгы һәм кар­

шылыклары аша сурәтләү — хәзерге ал­

дынгы әдәбиятның, б и г р ә к тә совет поэ­

зиясенең магистраль ю л ы ул. 

X Немалое үзенең фәлсәфи-этик фи­

керләрен җанлы, канлы кеше образлары 

аша чагылдырырга омтыла. Тискәре тип 

бюрократ Гафаров, кырыс Илсур, җилбә­

зәк Лира һәм туры сүзле, үзен урман, ил 

хуҗасы итеп тойган Харис образлары — 

һаркаисы хәзерге җәмгыять үсешенең бил­

геле бер үзенчәлеген чагылдыралар. Үзе­

нең патриотик максимализмы белән Харис 

егерменче, утызынчы еллар геройларын 

тирлап: 

Күңелем акка конем ак минем, 

Туган щирнең һәрнәрсәсен жәллим. 

Бар ла шундый начар як мнном. 

Шулай ител, әгәр Э. Давыдов хезмәт 

темасын эре, масштаблы образлар аша, 

публицистик дәрт һәм ялкын белән сурәт­

ләсә, X. Камалоа исе илһамын лирни-пси-

wлогик аһәңгә, салмак һем тыйнак уй­

лануларга ышанып тапшыра. Ул беренче 

карашка кечкенә һәм әһәмиятсез күрен­

гән вакыйга-нуренешлар аша җитди фи­

керләр үткәрә һәм ахыр чикте Ә. Давыдов 

башлап җибәргән идеалларга килеп чыга. 

Хезмәт темасын тасвирлауның алымна­

ры терлсчэ булырга м е м к н н . Ә. Давыдов 

стиле дә отышг.ы, X. Камаповның эзләнү­

ләре да кызыклы. Хәзерге поэзия болар-

дан башкарак алымнарны да белә. Мәсә­

лен, вдәбиятта хезмәтнең турыдан-туры 

үэе, аның процессын сурәтләгән, кон ка­

дагына суккан шигъри очерклар, репор­

тажлар да яшәп килә Әлмат, Түбән Кама 

шаһэрпәре турында заманында шигъри 

очерклар шактый язылды. Олы тема ту­

рында уйлану, эзләнү чорында мондый 

•серләрнең язылуы да табигый күренеш 

Хезмәт темасы киң гомумиләштерүләр 

ясарга да зур мемкинлек бирә И. Юэееа-

**Ң "Шундый безнең егетләр». Ә. Баьн-

"Иң "Заманыбыз — м о г җ и з а л ы » , Г, Афзал­

ның «Могҗизалар чоры... «Донья кялсен . 

шигырьләрен кабат күздән кичерик Алар-

Я» хезмәтнең конкрет чагылышын, хезмәт 

кешесенең характерын сурәтләүдән бигрәк, 

•езмәтнен нәтиҗәсен, г о м у м и пафосын, 

тарихи процесста тоткан әһәмиятен к ү р ­

сәтүгә игътибар юнәлтелә: 

Көрәш белен, хезмәт белән еллар үтә. 

Уйлый кеше, эшли кеше, иҗат итә; 

Җир-ананы негрга урап. гөлгә төреп, 

Тимер сугып, җырлар җырлап бәйрәм 

итә... 

(Г. Афзал. «Дөнья келсен») 

Нури Арслановның «Баулылар», Зәки 

Нуриның «Чистай вальсы», «Буа кызлары > 

шикелле җырларының нигезендә да шулай 

ук гомуми хис ята. Чынбарлыкны сәнгать­

чә сурәтләүнең бү алымы үз чиратында 

егерменче елларга — Ф . Бурнашның нТа-

тар про лете р на ты на», Н. Исәнбәтнең «Ком­

муна тимерлегендәя, Ь. Такташның «Эшли-

лори кебек шигырьләренә барып тоташа. 

Шагыйрь үзен бер генә терле алым 

белән чикли алмый. Гаять бай һәм күп 

кырлы тормыш эзләнүләрне дә т о р л * 

юнәлештә алып барырга м ә җ б ү р итә: 

Шундый безнең егетләр' 

Мактануны белмәсләр. 

Ж«р әйләнеп кайтсалар да, 

К ү к к ә борын чөймәсләр 

Шундый безнең егетләр' 

Дөнья баглый өметләр 

Дошман килсә, ракетадай 

Атылып китер кебекләр... 

Тагын бер мисал: 

. Күл тормады аннан үэе китте 

Ерак хыяллары артыннан 

Җитен чәчләреңнең җилфердәвен 

Күрә алмам индө кайда да; 

Тегермәнче кызы Светлана 

Тимер юллар сала тайгада. 

..Бер тавыш юк. 

Оеп, йокымсырап, 

Нидер кета иске тегермвн. 

Яэ киләсен «эбәр иткән кебек, 

Еракларга чьгып йөгергән... 

Бу езеклар И Ю э е е в к ы ң г Ш ү н д ы й без­

нең егетләр» һәм «Светлана» исемле ши­

гырьләреннән алынды. Аерма материал­

ның терле өлкәдән алынуында гына тү­

гел. Тормыш күренешләренең герлелеге 

шигырьләрнең интонациясен дә. стилен р». 

лирик аһәңен дә үзгәрт». Берсендә — 

гомуми интонация, шатлык, горурлык хисе. 

Икенчесендә — ниндидер сагыштан, җ и ң г и ­

чә кайгыдан туган үкенечне сурәтләү аша 

бирелгән конкрет образ, лирик сурәт. 

Әмма ике шигырь дә — чын с ы т ь әсәре. 
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мие шигырь дз гс-змэг кешесен сурәтләүгә 

багышланган. 

Яңадан Сибгат Хакимнең «Үрләр аша...» 

поэмасына әйләнеп кайтыйм. Тәнкыйть аңа 

бик хаклы рәвештә югары бәя бирде. 

«Үрләр а ш а . • болан ниндидер тар тема­
тик калыплар буенча язылган әсәр тугел. 

Поэманың формасы ирекле һәм гаять нуп 

сыйдырышлы. Алгы планда шагыйрь обра­
зы, аның уй-кинерешпәре, я з м ы ш тора. 

Поэманың теп сюжет канвасы да шагыйрь 

шәхесе белән тыгыз бәйләнгән. Авторның 

хисләре Ватан сугышы герое Ярулла һәм 

Халидә образлары аша укучы йөрәгенә ба­
рыл тоташа. «Иделдан соң Халидә кая! 

Дуслык юлы әллә чикләнгәч!» дип, ша­
гыйрь укучының үзенә мөрәҗәгать итә. 

хезмәт кешесенең язмышы турында бер­
гәләп уйланырга чакыра. Әйтерсең лә ша­
гыйрь белән укучы заман, шәхес, коллек­
тив турында ашыкмыйча, җайлап кьна гәп­
ләшеп утыралар. 

С. Хаким Татарстан неф'е [«Рсмашкнно 

ромашкаларының исе килә кебек нефть­
тән»), чәчәк атып, үсеп килгән Олмәт шә ­
һәре [«Туганда да шаулап туды Әлмәт»]. 

•Дуслык» трассасы турында уйлана. Шу­
ның встенә ул поэманың өчтаи бер өле­
шен сугыш герое Яруллага багышлый, хә­
зерге әхлак, кеше белән кеше арасындагы 

якынлык, хезмәттә ныгыган дуслык турын­
да яза. 

Коллектив һәм шәхес, меңнәр һәм бер­
ләр мәсьәләсе совет әдәбиятының берен­
че адымнарыннан ук нөн тәртибенә куела 

килде. С. Хәким да үзенә генә хас юл-

сукмаклар буйлап шушы темага килеп 

чыга. Катлаулы, авыр терминнарны кул­
ланмыйча гына, аны чишеп тә бирә: 

Билгесез җил исеп, керфекләрне 

Билгесез моң кинәт сарганда. 

Башлап кына җибәр берәм-берәм 

Кушылалар геллер (Сарман^га. 

Халидәне дусларыннан аер. 

Юк, аерылмас мәңге Халидә; 

Язмышлар бер, юлда сагышлар бер.. 

Халидәләр яши һәр өйдә... 

Халидә хезмәттә юаныч, шатлык таба, 

каигы-хәсрэтләрен, сугыш алып килгән са­
гышларын оныта. 

Ә син, ә син онытырга тырыш, 

Тынычландыр җаның хезмәттә. 

Шагыйрь аерым кеше язмышы, аның 

тыйнак һәм фидакарь хезмәте турында 

сейләү аша чор проблемаларына килеп 

чыга, шәхеснең рухи деньясын, тспэи ом­

тылышларын тасвирлау аркылы әһәмиятле 

мәсьәләләр турында уйлана. 

Аерым кеше язмышында ил язмышын 

күрә белү, конкрет сюжет аша гомуми­

ләштерүгә иреш/, реалистик материалны 

романтик тасвир чаралары белән үрелде-

реп үстерә белү социалистик реализм 

сәнгатенең үзенчәлекле сыйфаты. Мсмгын 

омтылыш бүген генә тумады, элблга. 

Ф . Кәримнең «Җиденче мич» п о г а с и шу­

ла i ук конкрет сюжетка корылган. Вакый­

гасы да. ил күләмендә алып караганда, 

артык әһәмиятле түгел кебек. Ләкин ша­

гыйрь, күренеш-хәлләрне түкми-чәчми 

сейләп биру белән генә канәгатьләнмичә, 

публицистик киңлеккә чыга, металл җы­

рын тудыра: 

Киң сула син. Урап, 

Газлардан м-p-ewn 

ут ал, 

Шаулатып чыңгь pan 

металл!!! 

Синтетик поэзиянең югары үрнәген 

«Киләчәккә хатлар» поэмасында һ. Такташ 

бирде Стиль үзенчәлекләре буенча Так­

таштан үзгәрәк юл белән атласа да чор 

Һәм кеше язмышын бер уремтэдә сурәт­

ләргә омтылышы белән С. Хәким «Үрләр 

аша...» поэмасында Такташ иҗатына, аның 

гүзәл һәм тылсымлы сәнгатенә якын-

Күренә ки, хезмәт темасын сәнгатьтә 

чагылдыруның алымнары күп терпе. Ләкин 

бу алымнарны үзләштерү һәм теманың ак­

туальлеге гека уңышка алып килми әле. 

Уңышлы әсәр язу ечеи материалны йөрәк 

аша уткәру талап ителә. 

«Әлмәт эскизларыкнда иыэыкл>1 та­
бышларга юлыннан X. Камалов «ЗаИ буен­
да» поэмасында тормыш-ненитеш материа-
пын гади кабатлау юлына баса, шуның 

аркасында уңышсыэлыкка очрый. Сәнгатьчә 

эшләнеш дәрәҗәсе ягыннан караганда да 

поэма әллә ни шәп түгеп. Сүз җае чыккан­
да, шунысын да искәртеп үтәсе килә Хез­
мәт темасына һәм замандашыбыз образы­
на багышланган эпии әсәрләр идея-эгтетик 

яңгырашлары, тәэсир көчләре, хәтта ком­
позицион яңалыклары буенча да тарихи-

революцион, гражданнар сугышы һәм Ва­
тан сугышы тематикасына багыиианган 
әсәрләр белән ярыша алмыйлар. Бер ка­
раганда, борчылырлык нәрсә юк шикелла. 
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Поэзия иҗтимагый һәм техник прогресс 

белей янәшә атларга тырыша. Космосны 

•улау башлангач, шул темага багышлан­

ган шнгырь-лоэмалар күбәеп китте. Роберт 

Эгмэтҗанов кЙолдыэстанл исемле роман­

тик поэмасын язып чыкты. М. Шабаев «ма­

лайлар». «Космонавт улы», Ш. Мәхмүтов 

•£еек үзгәреш* шикелле үзенчәлекле әсәр­

ләр иҗат иттеләр. Татарстан нефте дә 

шагыйрьләребезне эзләп тапты, аларның 

илһамнарын уятып, талант күзәнәкләрен 

ачып җибәрде. Бу темага багышланган иң 

күләмле шигьри әсәр — Ш . Маннурның 

>Ж>р-эинәнең сылу кызы исемле повесте. 

Пометь киң тормыш күренешләрен сурәт-

лау. чорны иңләү, характерларны психо­

логии тирәнлекләре һәм драматик копли-

шләре аша тасвирлау ягыннан шул ук 

темага багышланган проза әсәрләре белән 

ярыша алмаса да, җиңеп укыла, мавык­

тыргыч итеп язылган Шагыйрь нефтьчеләр­

нең яңа көнкүрешен, яңалыкның искелек 

киртәләрен җимереп, туктаусыз алга аш­

кынуын, яшьләрнең хезмәт белән бергә 

туган мәхәббәтләре, ялгышулары, уңыш­

лары турында дәртләнеп свйли. Ләкин по-

•есть җәмәгатьчелек тарафыннан зур ачыш 

һәм әдәбиятта яңа суз булып кабуп ител­

мәде. 

Бүгенге татар поэзиясендә хезмәт ке­

шеченең рухи деньясы, шатлыгы һәм кай­

гысы, уй-фикерләре турында матур итеп 

язган омтылышлы әсәрләр аз түгел. Ләкин 

тнраинанрәи уйлана, тикшерә башласаң, 

уңышлы әсәрләрнең сакаулы икәнен күрә­

сең. Биграк тә олы язмышлы кешеләр, үзен 

тулысы белән хезмәткә, социалистик идеал­

ларга багышлаган, рухи матур кешеләр 

турындэ олы итеп язган шигырь-лоэма һем 

җырларның сирәк күренүе борчый. 

Дорес, эзләнүләрне, ачышларны инкарь 

итеп булмый. Ләкин аерым шигырьләр 

булса да. гомумән, хе;мәт темасына һәм 

>шч| образларына багышланган классик 

ееврләр белән янәшә куярлык җитди яшь 

поэзия дә юк әле. Мәхәббәт һәм табигать, 

дуслык, ата-ана һәм туган авыл. ай һәм 

космос турында һәр елны йвэлэрчә ши­

гырьләр язылып тора. Эшче темасы шул 

•ур шигырьләр ташкынының берничә про­

центың гына били. Әлбәттә, поэзияне лро-

дентпар белән үлчәп булмый. Хәзерге ша­

гыйрьгә утызынчы еллардагы шикелле: 

«Мәхәббәт, авыл табигате турында язма, 

хезмәт темасын җ ы р г а диеп, рецепт би­

реп булмый. Ләкин сан үсешеннән башка 

сыйфат сикерешенең була алмаганы да 

мәгълүм. Шул ук утызынчы елларда хез­

мәт темасы поэзиянең эчтән бер элешен 

алып тора иде... 

Хезмәт темасына язылган әсәрләрнең 

күбесе бүгенге таләпләр югарылыгыннан 

шактый түбән тора. Кайберәүләр традиция­

дән ейранүке гади кабатлау дип аңлыйлар. 

Мәсәлән, Ә. Габиди «Верховой» шигырендә 

С. Хәкимнең шүл исемдәге әсәренең тел 

ачышын, «тешен» кабатлау юлына баскан. 

3 Шэйхуловның «Шофер дустым, әйдә 

Айга», Ф . Шәфигуллинның «Эшче горуряы-

гы Ә. Гайнуллинның «Тулай торакта •. 

иТвнге смена шигырьләренә фикер олы­

лыгы, масштаблылык, эшченең психология­

сендә, характерында туган яңалыкларны 

образлы сурәтләү осталыгы җитми. Яшь 

шагыйрьләребез эшче турында егермен­

че, утызынчы еллардагыча язуны дәва л 

иттерәләр. 

Хезмәт темасы, кайберәүләр уйлаганча, 

ниндидер тар, профессиональ тема гына 

түгял. Ул — с о в е т поэзиясенең яшәү рәяе-

ше. эчке хасияте. В Маяковский, һ. Так­

таш, М. Җәлил. Ф Кәрим. X. Туфан. С Хә­

ким мисаллары күрсәткәнчә, хезмәтне су­

рәтләү аша да гомум кешелек һәм гомум 

гуманизм проблемаларын калку итеп куеп 

була. Хезмәт темасына багышланган күп­

челек әсәрләргә шигьри нәфислек, интел­

лектуаль югарылык, киеренкелек һәм дра­

матизм җитми. Э драматизмнан башка 

поэзия, бигрәк тә тоэма яши алмый. 

«Үрләр аша»... поэмасының мәче дә тор­

мыш драматизмын үзәккә куя белүдә Кыз­

ганычка каршы, күпчелек шигырьләрдә 

лиризмны риторика, сәнгатьчә нәфислекле 

купшылык, тирәнлекне шигъри ялтырау, 

образлы гадилекне примитивлык алышты­

ра Романтик ачышка, хыял киңлегенә тиеш­

ле урын бирелми Кыскасы, татар поэзия­

се әлегә эшче сыйныфы каршында бурыч­

лы. Хезмәт кешесе шигърияттә физик ба­

тырлыгы, рухи матурлыгы белән гасырлар­

ны сокландырырлык итеп яңгырарга тиеш. 

ШШШИИШ, 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

КЕШЕ ҺӘМ ТАБИГАТЬ 

Ямнль Мустафин. Голубая лошадь. Хикәяләр Рус телендә. 

«Московский рабочий» нәшрияты. 1971 ел 

_ _ п иясез эт иде. һәм җәмгыя 

^ у нең газәлдәге кануннары буеһ 

* ^ агулап үтерелергә, гад» генә ә 

квкдз юк ителергә тиеш иде...» 

Җәмил Мостафинның "Котырган 

исем 
Ул хуҗасыз калып кыргыйланган эт язмы­
шы турында, һәм, күргәнегезчә, беренче 

җөмләләреннән үк әсәр безне «җәмгыять­
нең гамәлдәге кануннары» белән таби­
гатьнең язылмаган законнары арасында 

яшәп килгән каршылыклы мөнәсәбәтләр 

даирәсенә алып керә. 

Чиктән тыш ямьсез һәм гарип эте бул­
ган бер хатыннын башына әлеге иясез эт 

котырмадымы икән, дигән шик кило. Ал­
дын-артын уйлап тормастан, ул әлеге ши­
ген башкаларга сөйли. Шул көннән баш­
лап ниләр генә курми мескен эт башы. Олы 

гына апалар, аны күрүгә, тизрәк балала­
рын кулга алалар һәм истерик тавыш бе­
лән: 1 Котырган эт килә! Котырган эт 

киле!»— дип кычкырырга тотыналар. Аның 

артыннан мылтык белән куалар, аңа агу­
ланган ит кисәкләре ташлыйлар... Бары га­
дәттән тыш вакыйгадан соң — әлеге иясез 

эт бер баланы үлемнән коткарып калгач 

кына — дача халкы арасында аның «йөзе 

аклана», дәрәҗәсе күтәрелә.. 

«һәлакәт» исемле икенче бер хикәядә 

бу конфликт тагын да тирәнәйтелә, фаҗи­
гале нәтиҗәгә кадәр үстерелә. Шулай бер­
вакыт урманда янгын чыга. Куркудан 
котлары алынган җәнлекләр тайгадагы по­
селок эченә качып котылмакчы булалар. 

Бирегә аларны тәҗрибәле карт поши алып 

килә, аның артыннан йоннары көйгән бү­
реләр, төлкеләр, тиеннәр һәм башка җ ә н ­
лекләр чабыша. Уртак кайгы урман җ ө ч -
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лейләрен вакытлыча берләшергә, үз 

араларындагы элекке дошманлыкны оны­
тып торырга мәҗбүр итә. Поши, мәсәлән, 

ялгыш басып рысь балаларын үтермәс 

киметә, ә аның артыннан ике көн буе куып 

йөргән аю бу форсаттан файдаланмый — 

пошига ташланмый. Гомум кайгыны хәтта 

ау этләре дә аңлый кебек, алар җәнлек­
ләргә үз юллары белән качарга комачау-

ар. Бары картаеп, бөкрәеп беткән 

артның гына яшеренер урын ээ-

злды ;ергән 

төзәргә кулы күтәрелә. 
Автор бу хакта мораль укып маташ-

кем ягында икәнлеге әсәрнең сәнгатьчә 

тукымасыннан ук сизелеп торз. «Поши бер 

якка авышып җирдә ята. Башына чал кер­
гән, киң мөгезләренең очларын ут көйде­
реп соргылт төскә керткәй, ә менә күзлә­
ре искиткеч акыллы һәм яшьләр. Ул ың­
гырашмый да, гырламый да, башка туган-

аякларын да тарткаламый. 
Ул горур һәм дәрәҗәсен төшерми улде. 

Аның куәтле тәне буйлап аак кына дул­
кыннар йөгерешеп узды. гүя ки аңа салкын 

иде, һам ул соңгы тапкыр һаваны да нин­
дидер җиңеллек белән комсызланып, кө­
рән төскә кереп барган борын тишеклә­
рен киереп сулады». (28 бит) 

Пошига карата -горур һәм дәрәҗәсен 

төшерми» кебек сүзләр куллану сәеррәк 

төсле Мондый сыйфатлар Җ. Мостафин 

хикәяләрендәге башка җәнлекләргә дә 

хас. «Котырган эт» исемле хикәядәге эт, 

хаксыэга рәнҗеткәне өчен хуҗасын таш­
лап ките. Ә «Кыргый мәче» исемле хикәя-



дв тасвирланган *»че, мәсәлен, кешеләргә 

ияләшеп кон» калмый, дуслык хакына үз-

уэен корбан итуга кадәр барып җитә. 

Гомумән, Җ. Мостафин китабында сурәт­

ләнгән җәнлекләр еш кына кайбер кеше­

ләргә караганда да мәйлерәк, юньлерәк 

һәм мәрхәмәтлерәк булып чыгалар 

Нәрсә буГ Антропоморфизм куренеше. 

эмоцияләрне җәнлекләргә «өчләп тагумы? 

һич юн Авторның хикәяләре тормышны 

белеп, кыргый хайааннарга хас холык-га-

детләрне тирәнтен күзәтеп язылган, һ ә м 

хикмәт Җ Мостафин әсәрләрендәге җен­

лекләрнең кешеләргә охшаш булуында 

тугая, без үзебез — табигать балалары. 

Аятор традицион темага яңвча якын «ия­

ген һәм нигездә аның белен килешми 

мемкин түгел. 

Соңгы ун ел эчендә безнең табигатькә, 

аерым алганда, ерак элгерелеребеэ бул­

ган терле тереклек ияләренә карата м ә -

иесебетебеэ сизелерлек үзгәрде Без кеше 

натурасының гадәттән тыш өстенлеге ту­

рындагы һааалы һем берьяклы карашлар­

дан акрынлап арына барабыз. Ныклап 

тикшерә башлагач, шул нәрсә ачыкланды 

табигатьтәге җан ияләре (кайчандыр кеше 

үзе да шулар арасыннан чыккан, билгеле) 

без уйлаганнан "акыллырак» икән. 

Куп уйлап тормый гына, кешеләргә хас 

гадәт һем сыйфат парны күздә тотып, без 

•буре законы», «бүре ерткычлыгын кебек 

тәгъбирләр кулланырга яратабыз. Баксаң, 

елеге тәгъбирләрнең килеп чыгуында бү­

реләрнең гаебе елле ни зур түгел имен. 

Сыйнфый җәмгыять шартлары тудырган 

алармы Табигать двнъясы турында күл 

есерлер язгаи Джеймс Эльгер бүреләр 

•расында мәгълүм бер «гаделлек* һем 

•турылык» кагыйдәләре яши, ди '. 

Аннан соң, хикмәт табигать законнарын­

да гына түгел, үзебездә дә бугай Бар иде 

хайваннарның ерткыч булуына, табигать 

законнарының рәхимсеэлегене кирәгеннән 

артык басым «сый нцек Яшәү вчен әзлек­

сез кереш барган шартларда бары иң кеч-

явлер гене исен кала, дия идек Әгәр бү­

ген җәнлекләрнең моңарчы игътибардан 

читтерэк калып килгән яки ялгыш аңла 

1ылтан сыйфатларына игътибар ите башла­

ганбыз нкен. димәк, бу кешелернең аң 

1 Свлли Кзрригер Д и к о е наследство 

природы. Рус теленде. Месквү 196? ел. 

44 бит. 

үсешендә алга таба тагын бер адым ясал­

ган дигән сүз. бу җәһәттән караганда, та­

бигать законнарының, Җ Мостафин к «та­

бында күрсәтелгәнчә, «акыллы» булуы — 

бу үзе кеше акылының үзенчәлекле чагы­

лышы һ ә м кеше белә*1 табигать законна­

ры арасындагы без башта әйткән каршы­

лыкның уңай якка чишелеше дә нәкъ «әйе 

шунда инде 

Юк. язучы мәдәният казанышларын кире 

какмый, безне "гадиләшергә». • д. рг аяк­

лап» йөри башларга да чакырмый Ул кеше 

белән табигать, кеше белән җәнлекләр 

арасында эчкерсез бәйләнеш булдыру юл­

ларын эзли һ ә м -Тайфун». -Күк толпар», 

••Беркет һәм туры ат» кебек хикәяләре аша 

моның мемкин булуын да исбатлый. Бу 

яктан караганда. «Диңгездә» исемле хикәя 

аеруча кызыклы 

Кинәт чыккан двәыл балыкчыларны ике 

атна буе диңгездә куып йертә Кешеләр­

нең азыклары бете, сулары да бер-нке 

эчәрлек кенә капа. Кетмөгенде баркасны 

шторм вакытында хәлсезләнгән карлыгач­

лар сырып ала. Эсселектән әлсерәгән к о ш ­

ларның һавага күтәрелерлек хәлләре кае­

маган була Ш у л чак кешеләр соңгы сула­

рын кошларга бирәләр Ахырдан, изге ЭШ 

эшләүләрен аңлап, үзләренең үк күңеллә­

ре күтәрелеп китә. исән калуларына ыша­

нычлары арта Яисә «Куркак Гастон» исем­

ле тагын бер хикәяне алыйк Тайгада 

яшәүче кешеләр адашып калган болан 

баласын тәрбияләп үстерелер. Тора-бара 

аңа шулкадәр ияләшеп җитәлер болан ба­

ласының фаҗигале үлемен һәркем ифрет 

дәрәҗәдә авыр кичерә. 

Кеше һәм табигать законнары арасын­

дагы менесәбәт яңа мәсьәлә түгел. Тин 

шунысы бар егәр шәхси милекчелекне, 

табыш артыннан кууга, габигыи байяыи. 

ларны рәхимсез эксплуатацияләүгә корша­

ган капиталистик деньяда кеше белән аны 

чолгап алган тирәлек арасындагы конфликт 

берничек тә уңай хәл т е л е алмаса. бездә 

исе. Җ Мостафин бии дерес күрсәтмәмчә. 

бетен лей башка хәл. Кеше үзен чоягел 

алган табигать белен эчкерсез беипенеи 

булдырырга сәләтле һем тиеш Тик ача 

карата тагын да игътибарлы булырга. а н Ы 

тагын да ныграк аңлый белергә генә ки­

рәк Ченки табигать һем андагы тереклек 

ияләре кешенең яшәве «чаи зарури тире­

лек кене түгел, ә белки эчмерсо 

чыганагы да. 

•> МОСТАФИН 



ҮЗ ТЕЛЕ, ҮЗ ӨЛКӘСЕ 

Т
атар матбугатында тәрҗемә зур 

салсаң берничә үзенчәлекле эта­

бын күреп була Октябрьга кадәрге тәрҗе­

мәләр нигездә башлангыч чорга карый. 

Октябрьдан соңгы беренче ун ел ечен 

тәрҗемәнең дәүләт күләм әһәмиятле бу­

рыч дәрәҗәсенә күтәрелүе хас. Егерменче 

елларда тәрҗемә әдәбиятның гомуми кү­

ләме кискен артып, төрләре дә элекке 

белән чагыштырганда бик киңәя Рус те­

леннән тәрҗемәне Октябрь безнең алга 

чын тормыш ихтыяҗы итеп куйгач, шул ел-

кәдоге беренче кадрлар үсеп чыга. Аннан 

соңгы берничә дистә еллар дәвамында бу 

практика киңәя, тәрҗемәчеләрнең осталы­

гы, тәҗрибәсе арта бара Илленче елларны 

бу өлкәдә аякка басу, бүгенге югары дә­

рәҗәгә ирешү чоры дип карап була По-

литик-философнк әдәбият тәрҗемәсе 

аеруча үсеш алды, иң хәзерлек-е кадрлар 

шушы өлкәдә җитеште, гомумән, бу өлкә­

гә зур әһәмият бирелде, китап нәшриятын­

да марксизм-ленинизм классикларын тәр­
җ е м ә итү буенча махсус редакция дә бар 

иде (эшләр җиңеләя төшкәч, алтмышынчы 

еллар башында ул политик һәм тарихи 

әдәбият редакциясенә кушылды). 

Элеккерәк елларда, аерым алганда, су­

гыштан соңгы ун еллык дәвамында кадр-

ларыбыэның бепем һәм тәҗрибә дәрәҗә­

се бүгенгедән шиксез түбән иде әле. Тәр­
җемәчедән, беренче чиратта, мәгьнә 

ялгышы җибәрмәү таләп ителде, ягьни төп 

критерий итеп тәрҗемәнең аңлаешлылыгы 

куелды Шулай итеп. бу олнө үзе бер мәк­

тәп булды, тәрҗемәчеләрнең бөтен бер 

буынын тәрбияләде, теоретик гомумиләш­

терүләр өчен ныклы база булып үсте 

Шушы өлкәдә тәҗрибә туплап остарган 

күренекле тәрҗемәие Сәгыйт абый Фәй-

зуллинның «Ике тел хәзинәсе» (1964) ди­

гән китабы да — шушы соңгы чорның тәҗ­

рибәләрен гомумиләштерү рәвешендә 

ларның башында газета-журнал битләрен­
дә булып үткән дискуссия дә шул ук чор­
ның турыдан-туры чагылышы иде. Махсус 

аспирантура курсын үткән кадрларыбыз да 

(мәсәлән. Р. Шириязданов, Р. Юсупов) әле­
ге чор традицияләрендә тәрбияләнделәр 

Р. Юсуповның «рус теленнән татарчага 
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Бүгенге тәрҗемәче 

тәрҗемә итүнең кайбер мәсьәләләре» 

(1970) исемле кандидатлык диссертациясе, 

Р Сибәгатовның "Тәрҗемәгә ике караш» 

(••Казан утлары», 1970, NS 7) исемле мәка­
ләсе һәм бүтән мәкаләләрнең күпчелеге 

илленче еллар тәҗрибәсенә нигезләнгән­
нәр Соңгы елпэрда гына берничә оста 

тәрҗемәчебезнең Язучылар союзы член­
лыгына кабул ителүен шулай ук игыибар-

дан читтә калдырып булмый: бу да алга 

таба бер адым дигән сүз Шулай итеп, бү­
генге көндә безнең тәрҗемә өлкәсендә 

шактый бай тәҗрибәбез, теоретик мира­
сыбыз, югары хәзерлекле кадрларыбыз 

бар Теоретик әдәбияттан, күп төрле бе­
лешмәлекләрдә*, сүзлекләрдән файдалана 

алабыз. Хәзер университетның гына да 

берничә кафедрасында тәрҗемә теориясе 

фән буларак укытыла Ңзуч^лар союзы кар­
шында тәрҗемәчеләр секциясе эшли.. 

Ә тәрҗемә үзе һәм аны башкаручылар 

ни хәлдә соң» 

һ ә р чорның үэ таләбе була диләр. 

Моның шулай икәнен тәрҗемә өлкәсендә 

дә күрәбез Мәгълүм булганча, җитештерү­
нең үсүенә китергән иҗтимагый сәбәп­
ләрнең берсе — хезмәт бүленеше. Шуңа 

охшашрак бер хәл соңгы елларда тәрҗе­
мәчеләр арасында да күренә. Алар ара­
сында үзенә күрә бер специагтлашу бар­
лыкка килә Күптәннән эшләп килә торган 

бер төркем политик, тарихи әдәбиятны 

тәрҗемәләвендә дәвам итә. Вакытлы мат­
бугаттагы «кыска" тәрҗемәләрне икенче 

берәүләр башкара Балалар әдәбиятында­
гы яхшы тәрҗемәләрнең шактые К Миң-

лебаевныкылар, уп шулай ук киң күлемле 

тарихи-социаль әсәрләрне дә тәрҗемәли. 

Тарихи-революцион тематикалы, киң тас­
вирлы романнар X. Гобәйдуллин кулыннан 

утә. Шушыңа якынрак юнәлеш белән өл­
кән буын язучыбыз А Шамов. яшьләрдән 

В. Зыятдинов бара. Фәнни-популяр әсәр­
ләр һәм политик-публицистик әдәбият күб­
рәк Н. Габитов ечен хас. Фәнни-нәфис 

прозада С. Ибраһимова эшли. Кардәш 

телләрдән тәрҗемә итү осталары үсеп 

чыкты. Чит телләрдән дә турыдан-туры 

тәрҗемәли башлау алдында торабыз. 

һәр тәрҗемәченең үэ белем дәрәҗәсе, 

диапазоны, уз зәвыгы (монысына басым 



•car үтәсе кил») һәм ш/лэр-а тулысынча 

байле үз мөмкинлекләре бар Ул уз юрга­

нын» карап кына аягын суза ала. Икенче 

герле әйткәндә үз өлкәсен тапканда, ягъ­

ни тәрҗемәдә үзен тапканда гына (язучы 

,.<) тәрҗемәче уңышка иреша ала. 

ycci китә 

Тәрҗемә прозаны укыганда хәзер та­

гын бер нәрсә күэга ташлана: ул да булса 

тәрҗемәченең татарчаны яхшы белүе Руе­

мени белу бүгенге тәрҗемәче өчен инде 

ниг( здв проблема булуд1н туктады. Ә мена 

үз, туган телеңне бел/ мәсьәләсенә без 

еле тиешенч» н г ы и б а р бирмибез кебек. 

Тәрҗемәче ул — тел остасы булуны дэгъ-

•вгоүче диген сүз. Оригиналдагы флкерис 

татарча вйтеп бирү, татарча укучыга аң­

лату вчен пассив тел да бик җитергэ й о м -

кнн Ә инд* оригиналның хислар сөйлә­

мен, стилен, кыскасы, аның рухын биру. 

двресрәге. тәрҗемәдә дә саклау вчен та­

тар телен а ң л а у гына җитми, аны б е ­

л ү кирәк Урынында һәм вакытында фай­

далану «чей зарур тел чараларының > »-

т е р д а б у л у ы мәҗбүри Ченки теле­

безнең чаралары иксез-чиксез Сүзлекләр 

га да кертепмвген кулме сүзлвр, бнгрвк 

тп «егъналвр һәм магьн» твемерләрв яшн 

x.in.iKial Ике гене мисал. Пединститут укы-

(учыеы М. Сегыйтов материалларына ка­

раганда, Г. Ибраһимоата (моннан илле-

апгмыш ел элек иҗат иткән язучыда) та 

•мин сүзенең йез илле үэенчвлекпе төс­

мере haw кулланыш очрагы бар икен 

Ә ю ң г ы татарча-русчв сүзлек, ягъни бер 

ятучыныкын гына түгел, балки бөтен ха 

лик телен колачлаган сүз китабы «тв-

•ышаның егермеләп кулланыш очрагын 

i |1каган. Г. Башировның «Туган 

я г ь м — яшел бишек» повестенда «сайрау» 

сүзе унлап мегънеде кулланылган, a сүз-

лена шуллрнын икеве гена күрсәтелә 

Сүшеклерге кертелмеген мондый тел бай­

лы ын Һәр язучы иҗатында гына түгал. 

тасҗемаче >езме1леренда күпләп табып 

Бүгенге тарҗемечеләрчең алгы сафын­

да баручыларның берсе — Таһир Нурмө-

хемметов Тарҗемаче бу л л рак ул бүген 

lei а м а н д а н т инлган кеше түгел А н ы ң 

шактый нык кулы белан оста теле алтмы­

шынчы еллар башында А Рыбаков всар-

лв|)вн (пХанҗарк, «Бакыр кош») терҗаме-

лап чыгарганда ук куренген иде А. Рыба-

коины ул яхшы терҗемелвген иде. теле 

да бай, матур иде Әмма шулай да бу ела 

Таҗирның чын үз теле, үз стиле түгел иде 

Күрәсен, үл вакытта тәржемә-ie үз елиэевм 

тапмв'ан булган әле. Тәрҗемәдә 

соңрак, мәхәббэ- лирикасы белән суга­

рылган социаль-психологик романнар т ә р ­
җемәсенә к е р е ш к ә ч тапты 1967 елны ул 

гарәп язучысы Сәхип Җамалның «Кара 

чэчкаләр»ен татарчалаштырып беренче 

уңышка иреште Вэк-теяк кимчелекләре 

булуга дә карамастан. ул роман күңел-* 

бер якты күренеш булып кереп кала, ә теле 

елмаеп, кэлеп һәм җырлап тора! Кем генә 

мавыгып укымагандыр аны'1 Инде тәрҗе­

мәченең яңа бер хезмәте — терек язучы­

сы Ришатнури Гүнтәкиннен «Чалы кошы» 

романы татарч» чыкты «Кара чачкәпар»-

дәге диярлек тема, шул ук тарихи чор. 

бердәй диярлек социал.-тарихи шартлар 

тасвирлана . Һом тәрҗемәченең да эш не-

тиҗасе бердәй Моннан соң инде чыннан 

да Таһнр үз елкесен. үз стилен, үз телен, 

тәрҗемәче буларак та үзен тапкан дип 

„итми булмый 

Романның иҗтимагый аһамняте. езэби 

кыйммәте турында сөйләүне едебиятчм-

ларыбыэга калдырып. аның турыдан-туры 

безне кызыксындырган ягына күчик 

Бүгенге тарҗемаче ечен эчтелакне 

бирү проблема булып тормый Оригинал­

ның стиле нигезд» саклана: җылата торган 

урыннар җылата торган итеп. келкеле күре­

нешләр көлдерерлек игеп, кичерешле тас­

вирламалар — йаракка үтәрлек итеп тар-

җемаленвлар Бу романда да шул ук хел-

не күрәбез Мене безнең куз алдыннан 

Фәридәнең бала чагы, үсмер чагы укы­

ган еллары, укытучылык нтиан чоры, терл* 

данрвдв булуы, күп кешеләр балан оч-

рвшуы-барелвшуе һ б. ш. күренешләр 

үте Ахыр чикта бер кешенең ярты гоме­

ре, бер илдвге тормышның билгеле чоры 

кү 1 алдыбызга килеп баса. Ten о( . 

ган Ф а р и д » дә квласе урында галап ш г я -

расы вакытта шаярып, кирак бу­

ны п, ләкин һәр вакыт үэ , > • 

лекле бер тип булып күңелдә кала Ришат-

нурн тарафыннан төрек теле I 

ителеп терек рухы белен сугарылган я н * 

Таһир тарафыннан татар сүзлае-ннаи яна 

бер м а р ю б » (бу юлы инде татар теленде) 

барлыкка китерелеп, Ришатнури- i 

рух белен үк сугарылып татар у*. 

килеп җит». Автор файделангви »д»би 

алымнарны тарҗемаче 

авторның идеясе терҗемеда да 

ган. Тарҗемаче моңа ничек ирешкен с о ң ' 

Бу сорауга инде телче м ү з л е а . 

җавап бирер а кирак. 
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Таһир — татар телен яхшы бөлүче. Ул, 

мәсәлән, сүзлекләрдә очрамый торган күп 

менә сүзләрне бу тәрҗемәсендә файда­
ланган: номерчы, багышлама, шуктуган, 
тоемчан, үлем-тешем, мескенөю һ. б. ш. 

Яки менә «мөдирә», «хыял итү» кебек 

ясалгылар. Бездә ир дә, хатын-кыз да — 

барысы да мөдир, чөнки телебезнең та­
бигате шундый. Ә «Чалы к о ш ы - романын­
да тасвирлана торган дөньяны, андагы 

җәмгыятьне, андагы мөнәсәбәтләрне күз 

алдына китерсәң, нәкъ менә «мөдирә» 

сүзенең кирәклегә күренә. Сүэлеклөребез-

дө ихыяллану» фигыле бар, аның мөгънә-

се «хыял итү»неке көбәк түгел. Соңгысы 

сүзлекләрдә бирелми: сирәк кулланылган­
гадыр, күрәсең. Ләкин аңа карап ул татар 

теленең байлыгы булудан туктамый ич, 

оның үз мәгьнәсе дә бар; урыны белән 

ул «хыяллану» сүзен алмаштырырга да 

«Ишекне сызык кына ачуи. «итак кигән 

бу карчыганың тәҗрибәсез баланы тибеп 

алуына — тыныч кына карап торырлар иде 

микән» кебек өзекләрдәге «сызык», «тибеп» 

сүзләре бу мәгънәләрендә сүзлекләрдә 

бирелмәгәннәр, ләкин тәрҗемәче тара-

ланылганнәр. 

Тәрҗемәнең төп сыйфатларыннан бер­
се — татарча яңгырашы, «әйләндереп тек­
кәннең» эзләре калмавы. Моңа ирешү өчен 

телебезнең сүзләрен, боларның мәгънә­
ләрен белү генә җитми, идиоматик берәм­
лекләрен (фразеологиясен) белү дә шарт. 

Әйтик, төрек берәүне «авызыннан борча­
гын алды» ди, ягъни серкә яшерүдән 

туктады дн, ә татар: «телен чи-ите» дияргә 

мөмкин. Яки төрек «Урта диңгездә капи­
тан, Мисырда солтан» дигәндә, татар «эш­
ләмәгән эше юн, киләндергән төше юк» 

ди. Шундый сүрәтле-образлы сөйләмне 

Таһир да шактый уңышлы файдаланган. 

Менә берничә генә мисал:— аяк терәл 

каршы килү;— Тормыш — агу чәчкәсе. 

Яманга үлем юк, яхшыга торым юк анда:— 

Сөйгән сигез, теләгән бер диләр бит. 

Ә минем җан теләгәнем бер генә — Ф ә ­
ридә генә һ. б. 

Кай очракта идиомаларның да сирәг­
рәк очрый якн сүзлекләрдә теркәлмәгән 

мәгънәсе табып кулланылган. Мәсәлән, 

«ашь й» дигән мәгънәдән тыш, «буш суз 

сөйли • мәгънәсендә дә йөри торган «те­
гермәне тарта әйтеме Таһирның бу тәр­
җемәсендә сөйләү генә тугел, тырышу 

дигәнне дә аңлата:— бичара балаларның 

172 

аз гына булса да күңелләрен күтәрү, көл­
дерү өчен ниләр генә кылмыйм. Ләкин 

юк, тегермәнем бушка гына тарта иде 

Идиоматик фразеология урынына җыр 

өзекләре уңышлы гына килгәннәр:— мин 

үэ көнемне үзем күрим дип мөгаллимә 

булган идем. Ләкин ялгышлык булып чык­
ты бу.— |Әмма] узган гомер кире кайтмый, 

сулар үргә акса да дип тикмәгә генә 

җырламыйлар. 

Тәрҗемәгә нигез итеп русча басма 

алынган, ләкин тәрҗемәченең өстәлендә 

оригинал да ята. Кардәш телләрнең якын­
лыгыннан файдаланып Таһир тагын бер 

откан. Менә, мәсәлән, элеккерәк стилебез 

өчен хас, ләкин бүген дә тулысынча аң­
лаешлы ''Ханә- сүзенең кулланыйм каек-

хенә, кер ханәсе, кабулханә, каразылханә, 

даруханә, мөгаллимхэнә һ. 6. Мондый сүз­
ләр кулланып сурәтләү милли җирлекне 

тулырак күзалларга ярдәм итә. 

Бу абзацны кечкенә чигенештән баш­
лыйк. Матур әдәбият теленә матур әдә­
бият таләбен кую дөрес һәм зарур Аерым 

алганда, ул формасының (бу очракта: те­
ленең) матурлыгы, күңелгә хуш килүе бе­
лән дә матурлык хисе тәрбияләргә, һәр 

хәлдә, укучы тарафыннан үз ителергә, яра­
тылырга тиеш. Халыкның уннан тугызы 

«гый-вар» дип сөйли икән, ягъни шул фор-

бигый, матур тоела. Калган уннан бере 

дагы стиль бер түгел. Телебез көчәйсен, 

алга китсен дисәк, аның күбрәк тамырлы 

үсентеләрен — уннан бер өлешләсен тү­

гел, бәлки уннан тугызлысын тәрбияләп 

үстерергә кирәк. Гомумхәлык теленең ру­

хын аңлаган тәрҗемәче яки язучы телен­

дә дә «гыйнвар», «сәркатип» («сәркатип» 

түгел!) кебек формаларның урын алуы 

бик табигый һәм зар/ри күренеш. 

Гомумән, бу тәрҗемәнең үзенчәлекле 

ягы — чын халыкча сүзләр, мәгънәләр, 

тәгъбирләр, формалар куллануда. Алар 

оригиналны тулырак аңларга ярдәм итә­

ләр. Берничә генә үрнәк:— әйдә, киткән-

киткән, ахырына кадәр яшермик инде;— 

• еш-оеш булып кара бөрлегәннәр уты­

ра;— егерме яшьлек е-етләрнө бөгеп са­

йрат;— бетереп тирги.— кырык чатлы тык­

р ы к ; — хуҗабыэьы беләсез ич инде,., кис­

к ә н — к ы р ы к к а н һ. б. 

Урынына кертеп утыртылгач, искергән 

дип йөртелгән сүз дә («көбә» сүзе) бер Д» 



искермәгән булып чыга:— [Укытучыга ие­

лешеп, күнегеп җитмәгән укучылар] алан-

ялан миңа караналар, үзләре. ташбака 

тәпиен кебәсенә яшергән шикелле, аяк­

ларын акрын-акрын асларына җыялар иде 

Уңышлы тәрҗемә үрнәкләре монда 

мисалга китерерлек дәрәҗәдә ген» түгел, 

елбеттә Тәрҗемәче баштарак кына бераз 

теленең «көен» таба алмын маташкан бул­

са кирак. Ләкин ахырга таба инде ул юга­

ры сәнгать дәрәҗәсенә күтврелган. Нәкъ 

мана кайтырга чыгам дигәндә гена җ и ­

лекнең оясына очраган шикелле, китаптан 

аерыласы килми — эчтәлеге да. стиле да. 

теле дә мавыктыра Мене бер ген» е з е к ; — 

вйе. Камран, күзен йомды ис», аны тач 

шушы календа күз алдына китерә иде 

Q мена хәзер аның каршында, бу кызның 

алты ел буена хыял итеп йергән сурәте 

түгел, ә чын Фәридә үзе басып тора. Кам­

ран исангерап чайкалып китте, матур те­

шеннән аерыласы килмагендей бер мал кү­

зен йомып торды, аннары нәрсвге свялим 

иман дигән тасле каушабрак тира-ягынв 

каранды. 

Моны үз телебездә язылган «зек дип 

йене кабул итеп була: тәрҗемәлекнең » е 

де юк. 

Терҗемәченең тел белүе (тетар телен 

гене күзда тотам) аның бетен нечкәлеклә­

рен хәтерендә саклавы яхшыны начар­

дан, кирәклене кирәксездән. зарарлыны 

файдллыдан асра алу сәләте һем шуның 

«стане тап теоретик фикерлердән хәбәр­

дар булуы бәлакәй нәрсә түгел, билгеле 

Әмма тәрҗемәчеге болар гына җитми 

инан әле. Моның ачен тагын ихтыяр нык­

лыгы, карашларыңны якларга-сакларга һвм 

исбатларга езер тору. ягъни билгеле бер 

дереҗәдә сугышчаи принципиальлем сый­

фаты да кирак икен Хәзерге заман кита 

п у л ы юл үтә. Меселән, ул тәрҗемәчедән 

рецензент кулына барып керә Дәньядагы 

блр гыйлемне да, мәгълүматны да белеп 

бетереп булмый, син бер елнәне яхшырак 

бепевң, рецензент икенчесен тирәнрәк бе­

лергә мвмкин. Кыскасы, рецензияләүче 

кешенең ярдеме тими калмый Килешмәү­

ләр килеп чыикалый: нам нинди күзлектәй 

иярый Масален. Тапир болай ди —. юк. 

Фәридә ханым, бу томнан соң таң атмасын 

белем мин. Рецензент болай такъдим 

ите — б у теннең кабатланмасын белам 

мин .. Әмма рецензент вариантында мегъ-

ие гена кала, ә тәрҗемәче вариантында 

сейлаүчанең рухи халатен дәрес чагыл­

дырган еурәтлеү де бар Китапта бу җ е м -

л» шулай калгач да. Таһир варианты:— 

ес-башы иптәшләренеке шикелле булса да, 

ул килеш-кыяфәте белән — аерылып тора. 

Рецензент тәкъдиме.— килеш-кыяфат — 

шул ук ес-баш ич инде. Соңгы вариант 

тегәлсеэрвк. Китапта дересе калган. Тәр­
җемәне русча текст белән чагышть рыт 

баручы рецензент болай д и ' — а л л а ниләр 

сөйлисең' Ә китапта болай басылган:— 

шул да с,э булдымы инде. Фәридә? бу 

очракта мәгънә аермасы күренми Бәлки, 

Таһир оригиналдан чнткерак киткәндер 

(бу урынын оригиналдан карамагач, бәхәс-

китаптагы вариант тәрҗемәнең дә о р и ­

гиналның да гомуми рухына ятыша, яра­

ша Димәк, ахыр чиктә бу очракте да тәр ­
җемәче хаклы Чибәр хатынга егет бер 

урында - ф ә р е ш т ә м , ди, рецензент моны 

• гүзәлем» дип тезетерг» тәкъдим ясаган. 

Әмма бу очракте безнең гел Таһир биргән 

форманы күбрәк куллана Оригиналы да 

шулей — tiielefiim дип бирелгән. Китапның 

утыз тугызынчы битендәге «я аның җамы, 

я минеке» дигән җемләне рецензент елып 

ташларга тәкъдим иткән Эш оригиналда 

ja о м , уа kendimi диген фраза торуынде 

гына түгел. Беренчедән. терҗемәченең 

варианты чыннан да вакыйгалар барышын 

дәрес, тегел чагылдыра, икенчедән о р и ­

гиналны кулда тотып торганда үз вариан­

тыңны яклавы җиңелрәк. Илле тугызынчы 

биттә «сумкалы әмрикаи кызлары кабам 

фырт кына пароходка менеп утырсам икән. 

Ялгыз башым гына диюем Ләкин тетем-

нар (апамнар) бу теләгемә аһ орып каршы 

теттеләр» диген урын бар Рецензент шу­

ның уртадагы җамләсен тешерерге куш­

кан. Ислам дине хакем сергән ден»я әче* 

сәяхәткә чыгуы табигый түгеллекне аңлат­

кан җамла бу, шуңа күрә дә Таһир ори­

гиналны ң (үз алдыма, үэ-

узем гене) дигән сүзләрен де дәлил итеп 

бик урынлы китергән. Димәк, рецензент 

белән ике арада фикер б тшкэлыкллры 

килеп чыкканда тәрҗемәче тур» даи-туры 

тарекча оригиналга да мераҗәгатъ итеп. 

бик откан. Рецензент нык булышкан, и -

бетте. Тик бу урында сүз ул хакта бар­

мый, ә аның фикер-карашларында ихти­

мал булган тегелсә злекларна бәргәләп 

бетерү турында с у i бзря 

Китапның ахырында җыйнак кына «Соң­

гы с у » бирелгән Бусы инде оригиналда 

юк, тәрҗемәчә встәмесә. Man буткяиы 



бозмаган — бик урынлы, кирәк б/лып чык­

кан бу соңгы сүз. Чөнки китапны укып 

чыккач та аннан тиз генә аерыласы килми. 

Шунда инде тәрҗемәченең уз иҗаты пр-

Бездә тәрҗемәчеләр еш кына рус те­
ленең бик куп суэләрен шул килеш кенә, 

тәрҗемәләмичә, татар сүзе белән алыш­
тырмыйча гына алалар Фразаларны киеә-

ге-кисәге белән калькалаган тәрҗемәләр 

дә бик куп. Бу соңгысы аеруча зарарлы, 

булып күренеп, телне бозуга китерә, һәр 

хәлдә, гарипли Әз-мәз генә булса да, бу 

күренеш танылган тәрҗемәчеләр теленә 

дә хас, профессиональ язучыләрыбыз, ша­
гыйрьләребез эшләгән тәрҗемәләрдә дә 

шул ук дәрәҗәдә очрый. Бу яктан Таһирга 

тел тидерерлек түгел. Тик ул икенче чик­
кә ташланган: гомуми кулланыш сүзләре, 

формалары урынына ул искергән, диалек­
таль, гади сөйләм элементларын артык еш 

кулланган. Хәтта бөтенләй аңлашылмый 

торган сүзләр дә бар: рушдия, тәәссеф 

Ь. б. Тәрҗемәченең кайбер сүзләре хәзер­
ге буын укучысы өчен бик авырдан аңла­
шыла торганнар: бәхтияр, мөрәббия һ. б. 

Бу тип сүзләр, мәсәлән, Тукай томнарында 

да тәрҗемә белән бирелгәннәр. Искергән 

формалар да очрый: җавабән; реверанс 

кылу; язып утырмактамын; саф һавалы 

Хәятны кичермешем һ. б. Татар телендә 

«укыну» сүзе бар, әмма әбигә кычкырып 

китап укынуы юк. Китапта шундый бер-нке 

урын б а р ' — моңлы көйләр сызгырына;— 

ат тып-тып җиргә тибенеп тора. Бу күре­
нешне теп оригиналга якынаерга тырышу 
дип карау дөрес түгел: телебездә үз ча­
раларыбыз булмаганда гына оригинал сүз­
ләрен, тәгъбирләрен һәм формаларын кү­
череп утырту кабул ителгән. 

Диалекталь сүзләр, тәгъбирләрнең 

урынсыз кулланылу очраклары да бар:тәү, 

тәүге, күсе, карый заман, карый хатын 

һ. 6. Бу төр кимчелекләрнең шактый өле­
шен рецензент та күрсәткән, алар өлешчә 

төзәтелгәннәр дә, шулай да Таһир таякны 

үз ягынаран бөккән. Рецензент укыган 

кулъязмада «.ул йоклаган булып утыра-

утыра да кисәк чагасын батырып куяп, 

пул сурәбәтнең ни гаебе булсын» өзек­

ләрендәге аңләешсыз яки авыр аңлашыла 

торган сүзләрнең астына сызып сорау 

куелган булган, тик Таһир моңа колак 

Тәрҗемә дөньясындагы хезмәт бүле­
нешендә Таһир уз урынын, өлкәсен һәм 

стилен табып, үз теле белән әдәбиятка 

керә. Аның бу тепе-стилендә әэ-мөз тө­
гәлсезлекләр бар, әлбәттә. Әмма моны 

бер тәрҗемәченең кимчелеге генә дип 

булмый. Бу күренеш хәреф ятлаучылыктан 

икенче ч и к к ә — и р е к л е тәрҗемәгә күчүнең 

бер чагылышы булса кирәк. Чөнки матур 

әдәбиятта ирекле тәрҗемә хәреф ятлау­
чылыктан күп яхшырак. Бу очракта да чик 

бар, билгеле Тел остасы дигән исемне кү­
тәргән яки күтәрергә алынучы кеше бу 

чикне үзе белер инде. Кыскасы, һәр чор­
ның уз үсеш дәрәҗәсе булган кебек, шуңа 

ярашлы уз теориясе дә була. Әйтик, ил­
ленче елларда нигездә төгәл тәрҗемә 

мөмкинме-түгелме дигән мәсьәлә хәл ител­
де. С Фәйэуллинның әлеге китабы, берен­
че чиратта, шуңа багышланган. Ул чорда 

мәсьәләне гомумән карау зарур иде Ә бү­
генге көннең үз дәрәҗәсе бар һәм шушы 

дәрәҗәне чагылдырган бүгенге теория — 

практика өлкәсендәге хезмәт бүленешен 

чагылдырган тәрҗемә теориясе кирәк. 

Шул хакта сүз алып барыр вакыт җитте. 

Әйтик, прозачылар, дәреслекчеләр, сати­
риклар, өченче телдән тәрҗемә итүчеләр 

һ. б. ш. аерым-аерым җыелышып ян:ә 

гомуми очрашуда шушы хосусый мәсьәлә­
ләрне куеп шул хакта фикер алышу оеш­
тырганда, эшкә файда булмас идемени?! 

Татарча язылган әдәбият белан тәрҗе-

мәләнгән әдәбиятның күләмен чагыштырып 

караучылар бардыр, әлбәттә (бу очракта 

мин гомуми матбугат продукциясен күздә 

тотам). Ә менә шушы ике төр әдәбиятка 

бирелгән игътибарның күләмен чагышты­
рып карасаң... тәрҗемәгә игътибар бөтен­
ләй бирелми икәнлеге күренә. Кыскасы, 

чын мәгънәдә югары тәрҗемә культурасы 

турында сөйләр вакыт җитте. 

Г. АХУНЩАНОВ 



КЫЗЫКЛЫ МӘГЪЛҮМАТЛАР 

В ә л и Х а н г и л д и н 

ТАТАР ХАЛКЫНЫҢ 
ИСЕМ ФАМИЛИЯЛӘРЕ 

И
сем фамилияләр телдәге сүзлек 

хәзинәсенең бер өлешен яки тар­

макчыгын тәшкил итәләр, һәр 

милли телдә иң зур урынны шул тел кол-

пекттына тарихи береккән, үзенә хас 

исем фамилияләр биләп тора. Татар те-

ленд» дә ул шулай- Шуңа күрә. тел куль­

туралы турында мәсьәлә күтәрелгәндә. 

tySfWK хәзинәбезнең бу тармагына бетем­

ләп кагылмый үтү. һичшиксез, ярамас иде 

Чәнк4 бу олкэдэ дә безнең мәдәниләште 

релерга тиешле моментларыбыз байтак. 

Ki-ренчедән. торле үзгәрешләр аркасын­

да, талкыбызның нсем-фамилняләре үзлә­

ренең борынгы җирле чыганакларыннан 

һәм тезелү үзенчәлекләреннән аерылган­

нар. Безнең исемнәр бакчабызда инде кан 

чанд.|р киң урын тоткан Тимеркәй. Mop 

гам Акбулат. Бикбулат. Идегәй. Байгилде, 

Консыпу. Абыз. Абызгилде. Акчура, Бай­

чура Ташбулат. Ишбулат. Бикташ. Айдар. 

Миң ннпМ, Бикә, Миңсыпу. Илче. Бүләк 

кебек исемнәр изк диярлек Мондыйлар­

ның кайберләре фамилияләрдә генә сак­

ланган | Булатов. Бикбулате*. Хангилдин. 

Анч) рнн. Абызгилднн. Ишбулатоа, Ишбу-

ләкоа. Ишбулдин. Блнчурнн һ б ) 

Икенчедән, яшәү тарихының терпе чор-

ларьнда халкыбыз бүтән 

культура бәйләнешләренә 

цессга безнең нсем-фвм» 

кәсендә дә з 

Тел бүтән ип 

пактчаларына хас 

балсн чуарлана 6, 

Мәгълүм булгл 

Иданда яшәгән т*| 

та Еолгар исем* 

дәүләтләр һәм 

политик һәм 

ерә. Шул про 

(ияләребез *л-

решлэр килеп чыга. 

1ары. бүтән тел кол-

сем һәм фамилияләр 

Урта һәм Түбән 

халыкларга — тарих-

•и танылган, соңгы 

чорларда татар исеме алган халыкларга — 

ислам дине IX йәзләрдә керә Бу вакыйга. 

заманнар үтү белән, әлеге халыкларның 

идеологияләренә генә түгел, бәлки к*н-

күреш һәм гореф-гадәтләренә, хатта исем­

нәренә дә зур йогынты ясый Дни баш­

лыклары халыкның кулланылыштагы үз-

тума исемнәрен гарәл исемнәре белән ал­

маштыра башлыйлар һәм шул хәрәиәтно 

• злексез җәелдерә баралар Нәтиҗәдә 

Гали, Госман. Әбүбәкер, Зөләйха, Шәриф. 

Шәрифә, Кәрим. Кәримә. Габдулла, Хәй­

рулла, Вәлиулла. Гайнетдин, Шәмсетдин. 

Хәснетдин Галләметдин Габдрахман. Габ-

дрәхим Габделхак. Хермәткамал. Шәмсе­

нур, Хәмзә, Закир. Зәкәрия. Мәхмүт, Мәх­

мүдә кебек йәзләрчә яңа исемнәр панда 

Алтын Урда. Болгар дәүләтләр* һәм 

Казан ханлыгы чорларында әлеге процесс 

к*чәигәниән-к«чәя бара Дни башлыклары 

балаларга гарәпчә исем кушуны берьюлы 

үз кулларына алалар һәм аны дини гадәт­

кә әйләндереп җибәрәләр Бу чорларда 

иранлылар белән алыш биреш һәм шул ук 

ислам дине буенча бәйләнеш тыгызлану 

сәбәпле, безгә фарсыча кеше исемнәр* 

тагыла башлый {Гәрәй. Сәхибгәрәй. Җ>' ••«. 
Җнһаншл. Шаһгали Галнар, Галчәһр*. Аб­

руй. Днләрә, Дилбәр һ б ] 

Дәүләтнең Урта Азия белән бәйләнеш* 

качаю барышында шундагы кайбер илләр­

гә, шәһәрләргә, башлыча Бохврага барган 

татар сәүдәгәрләре, укырга барган татар 

шәкертләр*, дамеллалар аинеи «җам» с ү м 

•стәлгем гарәпчә исемнәр алып кайталар. 

Татар телемә Рәхимҗан, Гавыммҗаи, Сабир-

тай. Габдуллаҗан. Әхмәтҗан. М*хвмм*т-

җан, Ж.чһ*ндар. Миһран. Рушан Маһир* 



Бәһрвм, Ростам, Шаһзадә кебек исемнәр 

Соңгырак заманда, аеруч_ »IX цезиең 

актыккы мизгелендә һәм XX йөзнең баш­
тагы ун елларында, татар халкының Торкия 

белән турыдан-туры культура бәйләнешлә­
ре көчәю, татар яшьләренең бер өлеше 

шунда уку, шул ун ил белән әдәбият һәя, 

вакытлы матбугат алмашу хәрәкәтләре ки­
ңәю аркасында, безгә шул ук гарәп исем­
нәренең төрекләштерелгән вариантлары 

да килеп керде: Рнфгат, Шәүкәт. Тәлгат, 

Җәүдәт, Рәмзия. Рәшат, Шамил, Наил, На-

jbiHM, Фоат, Мидхәт, Әнвәр, Фәридә, Ха­
лидә, Хәмидә һ б. 

Мөселман татарлары совет чорына чак­
лы рус халкына һәм Көнбатыш Европа ха­
лыкларына хасрак исемнәрне кабул итмә­
деләр. Моңа, һичшиксез, ул чактагы дини, 

милли аерымлану һәм шул юллардагы 

көчле пропаганда нәтиҗәләре комачаула­
гандыр. Совет чорында андый тоткарлык­
лар бетерелде. Шунлыктан татар халкының 

исемнәре рус һәм Көнбатыш Европа ха­
лыкларына хасрак исемнәр исәбенә дә 

арту мөмкинлеге алды. Бугенге кон дә инде 

татар балалары һәм татар яшьләре ара­
сында Альфред. Эдуард, Луиза, Римма, 
Вира, Венера, Долорис, Рафаип, Роза, Ф и -
дел кебек күп төрле милли чыганакларга 

берып тоташа торган исемнәрне еш ише­
тергә туры килә. Керәшен татарларында 

исә нң зур урынны рус исемнәре били. 

Әнә шулай, татар халкының бүгенге 

исемнәр бакчасы әллә нихәтле аерым 

милли чыганаклардан алынган кырык кора­
мадан тора. Фамилияләребез дә үзләре­
нең чыганаклары ягыннан шулай ук чуар, 

чөнки алар шул ук исемнәрдән ясалган­
нар. Шуның белән бергә, фамилияләрнең 

бик борынгы исемнәргә нигезләнгәннәре 

дә бүгенге көндә әле шактый җанлы һәм 

киң кулланыла. 

Чыганакларының шундый күп төрлелеге 

исом-фамилиялзоебезнең фонетик һәм 

грамматик төзелешләрендә дә иксез-чик­
сез төрлелекләргә сәбәп булган. Чөнки 

аларның зур күпчелеге татар теленең уз 

эчке законнарына я бер дә буйсынмаган. 

яки аңа өлешчә генә буйсынган. Мондый 

хәл әдәби телебездә аларның тезелеш, әй­
телеш һәм язылышларын бердәмрәк ка­
гыйдәләр астына алып нормалаштыру эшен 

бик нык читенләштерә. Шунлыктан безнең 

әдәби телебез бүгенге көндә дә нсем-

фамилияләребезне куллану практикасын­
да гаять кул кирәксез чуарлыклар, бер ук 

нсем-фамилияләрнең төрлечә әйтелеш һәм 

язылышлары белән җәфалана. Менә аның 

бездәге кайбер мисаллары: Әхмәтҗан-

дхметзян-Ахметзян, Рауза-Роза, Габдулла-

Абдулла- Дптулпа-Гаптупла, Җәппароа-Җап-

паров-Җапбаров-Ялларов-Яббаров, Гомәр-

Гумер-Омар, Рәҗәпова-Разяпова-Раджәпо-

ва, Һаҗәр-Хаҗәр-Хаэяр, Җәләлетдин-Җәла-

летдин-Залялетдин-Джалялетдин, Шәриф 

Кәмал, Шәриф Камал, Ш . Кьамал. һадн Так­
таш, Хадн Такташ (мисаллар телебезнең 

сөйләмә һәм язма төрләреннән алынып 

тупланды). 

Күренә ки, монда аеруча фонетик чуар­
лык зур. Хәлбуки, исем-фамилияләребез 

өлкәсендәге әйтелеш һәм язылыш бер­
дәмлеге әдәби телнең үз төзеклеге өчен 

генә тугел, ул халкыбызның көндәлек ара­
лашуында, бигрәк та, рәсми эшләр һәм 

аңлашулар барышында дөреслек, ачыклык 

һәм төгәллекне тәэмин итү өчен әһәмият­
ле. Әдәби телләре нормалашкан халык­
ларның исем-фамилияләре исә әйтелеш 

һәм язылыш бердәмлегенә шактый иреш­
кән була. Мәсәлән, рус халкының исем-фа-

милияләренә карата ул яктан зарлан­
мыйлар. 

Дөрес, татар телендәге нсем-фамилияләр 

арасында фонетик үзгәрешләргә тиз генә 

бирелми торганнары да кул. Шамил-Шами-

лә. Дамир-Дамнрә, Закир-Закирә, Наил-

Наилә, Равил-Равилә. Шаиир-Шакирә, Ай­
сылу. Азат, Марат. Илдар, Илдус, Кузай, 
Надир, Самит, Тукай, Алпар. Алма. Муса, 
Сандугач, Нур, Нурия кебекләр әнә шун­
дыйлар. Ләкин ага ана һәм аларның якын­
нары, балага исем сайлаганда, ул исемнең 

фонетик һәм грамматик төзелеш якларын­
нан тотрыклы булуыннан бигрәк, аның 

нинди да булса эчке мөнәсәбәт, бәйләнеш 

якларыннан үзләренә ошавын: яраклылы­
гын, ягымлылыгын, сөйкемлелеген күз ал­
дында тоталар. Элек-электән ук ул шулай 

килгән. Исемнәр я баланы чолгаган та­
бигать, җәмгыять күренешләрен яки аның 

шуларга билгеле мөнәсәбәтен, яки, кире­
сенчә, баланың үзенең башкаларга юнәл-

телергә тиешле мөнәсәбәтен чагылдырыр­
га тиеш булган. Татар халкының да кай­
чандыр кулланылган һәм буген дә кулла­
нылыштагы исемнәре, һичшиксез, әнә шу-

дый карашлардан чыгып сайланган. Алай 

гына да түгел, татар халкы хәтта бүтән 

халыкларга хасрак исемнәрне үзләренә 

күчергәндә дә аларны үзләренең яки үз 

заманындагы идеологиянең кушуынча ярак­
лылык карашыннан чыгып сайлаган. Төзе-



леш ягыннан аларның бик ивтлаулылары, 

аеыр әнтепешлеларе да күп. Мәсәлән: Гвб-

делатый^.. Зәйрелбэиат. Саифелмолеи, Хи­

саметдин. Гаинелбәяи. Хвпбегдин. Мөхәм­

мәтрәхим. Габделгалләм. Фәтхелислам. 

Гыйззелбәнат, Зәйиелбэнат. Гобәйдулла. 

Зәйнелгабидин һ. б. 

Ләкин, шуңа да карамастан, ислам дине 

җитәкчеләре һәм гарәп телен белүчеләр 

андый исемнәрне халык арасында тарату­

ны әзлексез дааам иттергәннәр. Киң халык 

массасы исә ул чакта әле алардагы ярак­

сыз моментларны батенләй аңламаган 

Уиымышлылар арасында да аны сизүчеләр 

һам аңа игътибар итүчеләр бик аз булган. 

Шуларның берсе — һәм ихтимал беренче­

седер — Г. Тукан. Ул гарәпчә неше исем­

нәренең саф дини мәгьна аңлата торган­

нарын һәм катлаулы тезелештәгеләреи 

куллануны бик каты гаепләгән «Исемнәре­

без хакында» дип аталган бер мәкаләсен­

дә ул, шундый исемнәр турында байтак 

фикер йартканнән соң, менә мондый нә-

тмҗәга килүен яза: «Безгә тугач та үзебез­

гә местәкыйль бер адам булырга исем жэ-

һатеннан ук юл калдырылмый: 

Без — Габдулла, ягъни ниндидер бар 

алла колы. 

Без — Гобәйдулла, ягъни ниндидер хо­

дай колчыгы. 

Без — Гыйбадулла, ягъни ниндидер алла 

моллары. 

баз — Әхмәдулла, ягъни алланың бер 

Өхмате. 

Без — Рәхмәтулла, ягъни алланың бер 

мерхүме. 

Мана бу ямьсез, магънесез, тозсыз 

мераккаб ' исемнар — һяммесе да безнең 

диндар .. хәзрәтләребез хезмәте!» > 

Аңлашыла ни, Г. Тукан гарәп халиы 

исемнәреннән бетенпәй баш тарту мәсьә­

ләсен кунмаган, бары тик аларның ерак­

сыз мәгънә белдерә торган кушма терна­

рен гена яратмаган ул. Чыннан да. кушма 

гердәге гарәп исемнәренең иц зур күп 

челеге кешеләрне я ислам диненә, яки 

аллага байлап куя Аларның Мифтахетдин. 

Имаметдин, Габделхаликъ, Габделрәхкм. 

Бакнулла кебек «дин» сүзе. алла исемнәре 

ялганып тезелгәннәрнең һәммәсе да Дияр­

да, аның мәгъне ягыннан ераклылыгына 

игътибар итү иүптәннен кипа. Ләкин күп 

ета-аналар. гарепча иеше исемнаренең 

' М е р е к и е б — катлаулы, күшмл 
' у н е й Әсәрләр IV том 1956 ел 

96 бит. 

13. «К. У.» М I I . 

мәгънәсен аңламвганлыктан. ул »шне. кү­

бесенчә, муллаларга тапшыралар иде 

Балага исем сайлау белән һәрбер ха­

лык бик ерәк заманнардан бирле шегыль-

лангән булырга охшый. Хәтта шул менә-

сәбат белән кайбер халыкларда зур-зур 

мәраенмнәр — туйлар, масҗлесләр, бәй. 

рәмнәр оештыру гадәте да булган һәм хә­

зер дә ул бар Шуның белән бергә, кеше 

исемнәренең, килеп чыгу. үрчү һам таралу 

юлларында халыкара уртак моментлар да 

куп булырга кирак Безнең бу мәсьәлә 

естендә аз-маз гына күзәтү һәм уйлану­

ларыбыз да шундый нәтиҗәгә китерде. 

Мәсәлән, миңа күп кенә терки халыкларда 

кулланыла торган кеше исемнәренең бай­

тагы мәгълүм. Аларның чыганаклары без­

дәгечә үк диярлек. Ләкин үзтума исемнәр 

аларның канберләрендә күбрәк һам ныг­

рак сакланган. Хаслап әйткәндә миңа та-

нышрак булган башкорт, казакъ һәм кыр­

гыз телләрендә болар күбрәк. Шулар не-

зендә куп кенә исемнәрнең килеп чыгу 

юллары һам андагы уртак моментлар дә 

беркадәр билгеләнергә, хатта аныкланыр­

га мамкин. Мәсәлән, башкортта Ходайбнр-

дин фамилиясе, кыргызда Кодам биргем 

(Ходай биргән). Алле бирган (Алла бирген) 

кебеи исемнәр тетардлгыдан фонетик те­

зелешләре белән генә беркадәр аерыла­

лар. Мәгънәләре исә бер үк. 

Кешеләр, гадатте һәм күбесенчә, үз 

исемнәре белен генә аталып кертеләләр. 

Шуның белән бергә, бер ук исемдәге ке­

шеләрне бер-береннән аерып билгеләү 

яки кешегә хермәт күрсәтү ечен. аларның 

уз исемнәрен «ата» исемнәре белән бай­

лап куллану да бар. Бу форма рус телендә 

ата исемнәренә «ич. Һам «на» кушымча­

лары ялганып ясала. Үзара мегемелә һәм 

аңлашу процессында уп формаларның бо-

ларда ике терпе әһәмияте бар: бер үк 

исемдәге кешеләрне аерыл аныклау һам 

зндәшелгән кешегә карата хермәт. үзендә 

исе әдәплелек күрсәтү Рус интеллигенция­

сенең әдәби тел практикасында бу форма­

лар ааруча әнә шул соңгы функцияләрен­

дә яки шундый мәгънә тесмерларе белән 

урнашкан 

Татар халкы иса соңгы чорга чаклы 

бары тик аралаша торган кешеләре ара­

сында бер үк исемле кеше икәү яки бер­

ничә булганда гына ата исеме *с телгән 

форма кулланырга мәҗбүр була иде Мон­

дый очракта үл ике герле сиитаксин те­

зелме куллана. 1] ата исемен* үз исеме 
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тагылган тезелмә. Мәсәлән: Муса Гомәре, 

Шайбәк Гомәре һ. 6. 1) үз исеменә өстәл­
гән ата исеменә, «улы. кызы» дигән сүз­
ләрнең берсе ялганган тезелмә. Мәсәлән: 

Гомәр Муса улы, Гомәр Шәйбәк улы, Хәят 

Гыилман кызы. Маһирә Соптангали кызы 

һ. б. Ләкин ул ике тезелмәнең беренчесе, 

нилектәндер, әдәби телебезгә бетенләй 

кертелмәгән. Икенчесе исә телнең язма тө­
рендә шактый актив кулланыла. Кыскасы, 

татар телендә дә кешеләрне ата исеме 

катнашында төзелгән исемнәр белән атау. 

исемләү булган һәм ул бүгенге көндә дә 

теге я бу күләмдә кулланыла. Ләннн ул 

ике төрнең берсе бездә дә i e p ук исем­
дәге кешеләрне аерып билгеләүдән башка 

функция үтәми. Дларда эндәшелгән кеше­
гә карата хөрмәт курсәту һәм әдәплелек 

төсмерләре дә сиземләнми. 

Ләкин әдәби телдә моның да әһәмияте 

зур. Шуңа күрә татар халкы, кешеләргә 

эндәшкәндә, мөрәҗәгать иткәндә Һәм 

гомумән алар белән аралашканда, исем­
нәрнең шундый ягымлы мәгънә төсмере 

белдерә алуы белән дә күптән ук кызык­
сынган. Һәм ул шуңа лаеклы исем тезел­
мәләрен дә тудырган. Әмма бу форманың 

төзелеше монда бик үзенчәлекле. Болар 

ата исеме катнашында түгел, бәлки кеше­
нең үз исеменә аны олылау, хөрмәтләүне 

яки якын күрүне белдерә торган аерым 

сүз өстәү юлы белән төзелгәннәр. Мон­
дый өстәмәләрнең бүген дә ниң файдала­
ныла торганнары менә болар: абый-абзый, 

ала-апай, ага-агай, ханым, туташ, туган, 

иптәш сүзләре. Мәсәлән: Вәли абый, Җә-

ләй ага, Гөлсем ханым, Мәрьям апа, Галия 

туташ, Хәсән иптәш һ. 6. Бу форма татар 

телендәге сөйләмнең һәрбер төрендә (әдә­
би, әдәби түгел, язма һәм сейләм төрлә­
рендә) гаять киң кулланылып килде. Мәсә­
лән: сүз Габделхәй агага бирелә [җыелыш 

сөйләме]: Риза абый кызыклы гына тәкъ­
димнәр ясады (кулуарда сөйләшүчеләр 

теленнән); Вәли абыйга минем бер сора­
вым бар (сектор утырышында); Зәйнәп 

апа күп кенә тарихи әһәмиятле әсәрләр 

белән таныш икән (доклад тыңлаучылар 

сөйләменнән). 

Шуның белән бергә, икенче яктан, соң­
гы елларда татар әдәби телендә күптән 

урнашкан уп формалар белән генә чиклән­
мичә, шул ук хөрмәт күрсәтү, олылау мак­
саты белән, рус телендәгечә, кешенең үз 

исеменә өстәлгән ата исеменә «ич», ана» 

кушымчалары ялганган форманы кабул ит­
терү практикасы куллану да бар. 

Кыскасы, югарыда сөйләнелгәннәр һәм 

китерелгән мисаллар йөзендә, кешеләрне 

аныклап күрсәтү һәм хөрмәтләү төшенчә­
ләрен чагылдырылган исемнәр сайлау бу­
енча безнең тел практикабызда зур төр­
лелек, хатта беркадәр тәртипсезлек тә яшәп 

килү фактлары ачыла. Халкыбызның киң 

сөйләү телендә ул факт ике төрдә, вакыт­
лы матбугатта һәм эш кәгазьләрендә бер 

генә төрдә, киң әдәби һәм әдәби түгел 

сөйләмнәрдә тагын үзенә башка, ягъни та­
тарча да. русча да йөртелә икәи. Билгеле, 

әдәби тел гомумән, бүгенге көндә аеруча, 

андый чуарлык белән килешеп торырга 

тиеш түгел. Мәсьәлә фәнни планда тирен-

тен өйрәнелергә һәм шул нигездә монда­
гы ул төрлелекләр да максатка лаеклы 

тәртипкә китерелергә тиеш. Ләкин бу эш 

бик җитди карашлардан чыгып башкары­
луны таләп итә. Дөрес, уп төрлелекләрнең 

сөйләу-сөйләшу телендә генә торып кал­
ган беренче вариантын әдәби телгә үрлә­
түне яклаучылар табылмавы мөмкин. Шун­
нан башкалары бит әле сөйләү телендә 

һәм әдәби телебезнең бер (язма] яки ике 

төрендә дә (язма һәм сөйләмдә) шактый 

киң кулланылалар. Боларның берсен да 

берьюлы гына гамәлдән чыгаруны кагый-

даләштереп булмас. Вакытлы матбугат һәм 

матур әдәбият практикасында «ичп, пная 

кушымчалары белән ясалган төрләргә әле 

зур урын бирелмәсә дә, әдәби стильнең 

һәрбер төренә боларның да әкренләп һа­
ман үрмәли барганлыгы ачык сизелә. Бу 

факт та матбугат һәм әдәбият практика­
бызда ачык чагыла. 

Моңа хәтле мин фамилияләребез ту­
рында аерым рәвештә тукталмадым, анар­
ның исемнәребез белән бертөрле яки ур­
так моментларын күрсәтү белән генә чик­
ләндем. Чынында исә бу мәсьәлә алай 

гына ачылып бетми, фамилияләребезне» 

үзләренә генә хас кайбер фактлары да 

күз алдына китерелергә тиеш. Чөнки, га­
дәттә, фамилия кулланудагы япгышлары-

бызның бер өлеше шул фактларны белмәү 

яки тиешенчә аңлап җитмәү белән бәйлән­
гән була. 

Мин монда татарларның фамилия кул­
лану буенча иң борынгы тарих башын эз­
ләргә керешмим. Казан ханлыгы рус дәү­
ләтенә кушылганнан соң исә, халкыбыз 

рәсми эшләрдә, язмаларда фамилия йөр­
тергә тиеш булган, һәм бара торгач шул 

безнең гадәткә кергән, кайбер торкемнәр 

аны үзара мөгамәләдә дә йөртү юлын 

тотканнар. 



Безнең фамилия формаларыбыз тел чы­

ганаклары ягыннан өч төркемгә аерыла' 

гарәп, рус Һәм татар формалары Гарәп 

теле формасы исемнәребезгә ыи-и кушым­

часы, рус теле формалары ов-ев ояа-ева, 

ии-кна кушымчалары ялгану юлы белән 

ясалалар. Полякча екни-ская кушымчасы 

ялганып ясалган фамилияләр дә куренгәли 

Бетенләй кушымчасыз фамилия ролендә 

йорюлган исемнәр дә бар. Мисаллар: 

X. Хәйри. М Гафури. X. Вадигын. Г. Камал, 

С. Сунчәләй, Г Кашшаф һ б. 

Билгеле, кешегә уэенең фамилиясен 

ясау өчен ул формаларның тегесен я бу­

сын санлау турында боерык та, кагыйдә 

дә бирелә алмый, чеики ул аның уз »ше 

Ләкин татарча евнлэмдә гадәткә кертелгән 

Һәм рәсми кабул ителгән форманы яки 

формаларны узгәртмича куллану һәркем­

нән таләп ителергә тиеш. Бу сызыкта бер­

дәмлекне сакламау очраклары але бездә 

куренгәли Кайберәүләр кушымчалы һәм 

кушымчасыз формаларның икесен да кер 

талер яки ов-ев. ова-сва кушымчаларының 

калын, нечкә төрләрен ялгауда тотрыксыз­

лык күрсәтәләр Рестәмов-Рөстәмев. Яма-

шова-Ямашева. Тумашова-Тумашева-Туи-

шеаа. Шулай ук. сирәк булса да. ыи-и ку­

шымчасын ике вариантта куллануны саташ­

тыру очрагы да юк тугеп: Бедигыи. Насын 

рм. Мәүла Колый урынына Бәдигн Насы-

ри. Мауля Коли дип йвртучеләр бар. 

Бу исә. уз ноубәтендә. фамилия форма­

лары кулланудагы шундый чуарлыкларны 

бетеру юлында да чара күрелергә тиеш­

лекне искә төшерә Болар да бернедер ка­

гыйдә лзштерепүгә, һичшиксез. мохтаҗ. 

Кагыйдәгә бирелмәгән чыгармалар исә сүз­

леккә кертелергә тиеш булыр. 

Без монда татар халкының несм-фами-

лняләро елкәсендо аларның туу, урчү һам 

кулланылу терпелекләрен һәм аларның 

фанни тикшерү иләгеннән үткәрелеп сай­

ланырга тиешлеген әйттек Шул юл белен 

исем фамилия куллануны әдәби нормалар 

астына any мемкннлеген дә искәрттек. Лә­

кин моңа чаклы бу юлдагы >ш але бездә 

нсам-фамипняләребезнең язылышларын 

беркадәр тәртипкә китерү буенча исемлек­

ләр тезү. феннн нигезләре булмаган кай­

бер кагыйдәләр тәкъдим итүдән узганы юк 

Дерес. аларның исемлеге дә. һичшиксез. 

кирәк Ул гына түгел, хәтта аларның тулы 

сүзлеге дә булырга тиеш. Шунсыз бу 

месьеле жел ителә алмаячак Пекин сүз-

пвкт» аларның язылу үрнәкләре гене ту-

1,-

гел, бәлки едәби әйтелеш вариантлары 

да бирелергә тиеш. Моның ечен исе сүз­

леккә кертелгән һәрбер исем һәм фами­

лиянең лексик -семантик. фонетик акустик 

һ. 6 яклардан нык тикшерелгән булуы 

шарт. Шунсыз мондый белешмәлек яки 

ярдәмлек киң җәмәгатьчелекне канәгать­

ләндерә алмаячак. Безнең фикеребезчә, 

исем-фамилияләребезнең язылу урнәкпә-

ре яки бердәм язылышлары һәм әдәби 

әйтелеш вариантлары менә мондый нигез­

ләрдән чыгыл билгеләнергә тиеш: 

1. Аларның үз әдәби телебездә (язма 

һам сейләм герләрдә] кулланылырга тиеш­

ле вариантларын билгеләү Мәсәлән: «Әх­

мәтҗан, Дхметҗан. Ахметзян. Ажметзан. 

Дхметжан» рәвешләрендә кертелә торган 

терләрнең адәбн сенләмдә һәркем тара­

фыннан кулланылырга [язылырга, әйтелер­

гә! тиешле вариантларын аныклау. 

1. Исем-фамилияләребезнең рус әдәби 

телендә кертелергә тиешле яариантларын 

билгеләү. Монда инде аларның язылырга 

тиешле үрнәкләре генә билгеләнә 

Бу пунктларда күздә тотылган зшлар 

җентекле һәм дәвамлы күзәтү, фәнни тик­

шеренү шөгыльләре сорый Монда һәр­

бер исем-фамилия, безнең уебызча, менә 

мондый якларыннан каралырга, өйрәнелер­

гә тиеш: 1] тоташларыңча калын я нечкә 

әйтелүләре ягыннан: 1) калын, нечкә аваз­

лар һәм нҗеилар аралаш тезелгән булу­

лар ягыннан; 1\ гади һәм кушма тезелеш­

ләрдә булулары ягыннан: J] шул еч тердә 

тезелүләре буенча татар телендәге кушым­

чаларның калын һәм нечкә төрләренең 

кайсын кабул итүләре ягыннан 

] . Халыкара уртак кулланылырга тиеш­

ле исем-фамилияләребезнең бердәм ва­

риантларын билгеләү Бу соңгы пунктны 

гамәлгә ашыру җиңел булыр Рус адәбн 

телендә андый мсем-фамилияләрнсн әзер 

оариантлары бар. Шулар безга дә ярый. 

Исем-фамнлияләребсз өстендә әнә шун­

дый җентекле анализ үткәрү, һичшиксез. 

аларның әйтелеш яки язылышларын бер­

кадәр нормалаштырырга. кагыйдә пәшта-

рергә мөмкиилеи тудырыр иде. Ныклы ка-

гыидәпәр астына алырга мемиин булган­

нары турыдан-туры сүзлеккә иөртелерлар 

иде. Нөтиҗеде. сүзлек хәзинәбезнең бу 

тармагы да билгеле едәби нормалар юлы­

на аяк басар һәм мондый >ш гомуми куль­

турабызга кертелгән әһәмиятле бер өлеш 

те булыр нде. 



ХАЛЫК ИҖАТЫ 
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УЕННАР 

Борынгы авыл яшьләренең 
күңел ачулары 

Кечкенә кереш 

Х
алкыбызның борынгы этнографик хәзинәсеннән алып без инде бер-нне ма­
териал бастырган идек: «Каргалыда татар rye» [«Казан утлары» журналы. 
5 сан. 1967 ел) һәм «Борынгы авылларда омэлэр» («Азат хатына журналы. 

9 сан. 1969 ел]. Хәзер тәкъдим ителә торган иУеннар» да шул ук Башкортстандагы 
Яңа Каргалы авылы тормышыннан алынып язылды. |Элек аны Бәләбәй Каргалысы дип 
йөртәләр иде.) Мин узем шул авылдан чыккан бер кеше булганга курә, андагы го­
реф-гадәтләрне йолаларны яхшы беләм һәм хәтеремдә дә алар яхшы сакланган. 
Ләкин биредә язылганнар — хәтердә сакланган нәрсәләр генә түгел Элек-электән ук 
мин авылыбызның этнографиясе һәм фольклоры белән кызыксына килдем, шулар 
буенча әкренләп материал да тупладым. Кыскасы, югарыда телгә алынган «Каргалы­
да татар туе» белән «Борынгы авылларда емәлар»не дә һәм менә бу «Уеннаржы да 
минем тарафтан әнә шулай җыелып, өйрәнелеп язылган бер хезмәт дип карарга 
кирәк. 

Дере с бездә халык иҗаты турында язылган зур һәм телле хезмәтләр шактый 
күп. мин аларны аерым-аерым санап тормыйм. Чөнки һәркемгә билгеле алар. Тик 
минем бу тәкъдим иткәнем әнә шул зур хезмәтләргә кечкенә генә бер елеш булып 
• стэпер дигән ометтә калам. 

Авыл кешесенең хезмәте — иген игү һәм мал карау — борын заманнардан ук ел 
фасыллары белән нык бәйләнгән булуын һәркем белә. Тик биредә шуны гына остап 
әйтәсе килә, элегрәк заманда авыл кешеләре елның төрге вакытларын да хезмәткә 
бәйләп, сабан өсте, чәчү өсте, печән өсте, урак есте дип кертәләр иде. Шулай ук 
тәүлекнең төрле вакытын дә сәгать белән билгеләмичә [элек аның сәгате дә булма­
ган), йолдызларга, таң атуга, кояш чыгуга һәм кояш баюга карап чамалаганнар. 
Кышын, мәсәлән, «Чулпан калыккан, тиздән таң ата» яки «иртә күгәрә Башлады, тиз-
дан яктыра» дигәннәр. Җәен исә атаң сызылды», «кояш сөнге буе күтәрелде* яки 
«теш җитте», «төш ауды», «кояш икендегә төште» дигәннәр, һәм шуңа карап эш баш­
лаганнар яки эшләреннән туктаганнар... Кыскасы, авыл кешесенең тормышы әнә шу­
лай еэлексеэ әйләнеп торган авыр хезмәт белән бәйләнгән. 

Ләккн борынгырак заманда авыл халкының хезмәте генә түгел, кызу эш арасында 
ял итеп, күңел ачып ала торган вакытлары да ел фасылларына бәйләп йөртелә иде. 
Әйтик, чәчү алдыннан яз бәйрәме — сабан туя уздырыла. Чәчү белән печән есте ара­
сында туйлар ясап алалар. Шәһәрдән кунаклар кайта, җыеннар вакыты җитә, җыен­
нарга йөрү башлана. 

Авыл яшьләренең күңел ачулары — язгы тугай уеннары, тау уеннары, кызларның 
атнакич куна йөрүләре, җиләккә барулары, сахрага чыгулары да шул ук иркенрәк 
вакытларга туры килә. Бу вакытны куеннар өсте» дип тә йөртәләр иде. 



Квзен һәм кышын кич утырулар, каз вмэләре. егетләрнең тәрәзәгә нврупәре, 

кызларның утырмага килүләре — болар инде җәйге-кеэге эшләр беткәч башлана. 

Ләкин т в т ә и р э к тикшереп карасак, бу күңел ачуларның кайберләре үзләре дә туры-

дан-туры эш белән бәйләнгән булуын күрәбез. Мәсәлән, вмәләр. {Җаен урак «мәсе. 

кезен каз вмәсе.) Яшьләр бу вмапэргэ бик теләп баралар, чонки алар шунда очра­

шалар, күрешәләр, куңел да ачалар, ләкин тел максат барыбер эш үзе: урак урыл 

иолтә баиләу һәм каз йолку (монысын кызлар гына эшли). 

Инде кышын кич утыруларга яки утырмага йөрүләргә килсәк, биредә да кызлар 

үзләренең кул эшләреннән аерылмыйлар. Шуны истә тотарга кирәк, элекке заманда 

т ы л н ы ң җиткән кызлары ечен зарури бер эш — ул да булса киндер сугу иде. Бу 

эш, ягъни киндер сугу, яз башыннан алып. печәнгә тешиэнче дәвам и т ә ' . Л ә к и н моңа 

кыш буена диярлек әзерләнергә кирәк. Хикмәт шунда, киндер сугу «чей кирәк бул­

ган җитен-еүене кеэ ахырында, чана юлы тешкэч кенә базарлардан, ярминкәләрдән 

алып кайталар. Кич утыручы һәм утырмага килгән кызлар менә шул җитеннән, тенчәр 

буе утырып, җ е п эрлиләр. Ә язга чыккач, эрләнгән җепне җепшек карга салып агар­

талар, буяучыга биреп буяталар, ул җепләргә кушар ечен киҗе мамык алдыралар, 

бары шуннан соң гына киндер сугу башлана. Шулай итеп, авыл кызының кулы бер* 

вакытта да эштән взелеп тормый. 

Күңел ачуларның тагын бер ягын искә алырга кирәк. Борынгы авылларда яшь-

ларга танышып, күрешеп иорү ечен мемкинлекпәр бик чикле булган. Ләкин терпе 

юрафатпар белән чиклэндерелгән тормышта да яшьләрне азмы-күпме таныштыру 

•чек рзтен юлый тапканнар. Еш кына хәлләрдә күңеп ачу уеннары егет әйләндерү. 

кыз бирү кебек изге максатны куэдә тотып, яшьләргә бер берсен күрер, сынар ечен 

мемнинлек бирү нозеннән дә эшләнгән Бии борыннан килгән гадәт буларак, ул ил­

нең билгеле бер тәртип-низамына да әйләнгән. 

Биредә суэне да әнә шундый борынгы низамнардан саналган кызларның кич 

утырулары, егетләрнең тәрәзәгә йөрүләреннән башлап китәсе килә. 

Кич утырулар 

Борчак саламы саргайды — кич утыру вакытлары җитте, дия торгвн булганнар 

Кеэ җитеп кемнәр кыскарып, тоннар озаю белән, кызлар эчен тагын матур, күңелле 

вакытлар җитә. Кич утырулар, каз вмэләре, утырмага йэрү, егетләрнең иса тәрәзәгә 

керү вакытлары башлана. Бу вакытны алар җәйге, кезге эшләрдән соң котеп алалар 

Гадәттә, еиларс иркен, гаиләсе аэрак яки кунак ее булган кызның йортында 

күрше кызлар җыелышып утыралар. Моңа картлар, яшь хуҗалар да уңай шартны ки­

тереп торалар. Кичке аштан соң гаилә эше беткәч, бала-чага яткач, картлар кичне 

намаздан кайтып үз урыннарына урнашкач, авыл естендә кичке тынлык урнаша Шул 

чакта егетләр, бер-берсенә барып, капка телләрендә туплано башлыйлар Кызлар кич 

утырачак ейларгә киләләр, 

Ө инде хуҗа ныз кичкелеккә әине аеруча матур итеп җыеп. мамкин булган кадәр 

уңайлаштырып куп. (Лампага керосин сала. куыгын чистарта һ. б ] Тенге чәчгә барын­

ча чей ашлары да нәзерләп куя. Кызлар үзләре дә юынып, матуррак киенеп, төзәте­

неп киләләр. Егетләр тәраэага килгәндә, аларга тыштан яхшырак күренер ечен, һәр-

иайсы тәрәзә турынарак җаен табып утырышалар, һэркаисының алып килгән кул эше 

була — к а й с ы тегү тегә, кайсы чигү чнг», кайсы нидер б ә й л и . 

Алар үзара сейлэшеп. колешел, матур итеп җырлашып утыралар. Эш арасында 

тарәзәгә күз сирпеп алалар. Кеше булса, утны баса тешеп. немпеген белергә тыры­

шалар. Тик үзләрен ничек тә әдәпле, тыйнак, еәйнемле итеп тоталар — ченки тар» 

мдәте егетләрнең күзләреннән кызларның бер генә кыланышы да ычкынмый 

Күршедән кергән кызлар утырмага килгән кызлар бепән аеруча озай утыралар. 

Үзлвре әйткәнчә, беренче әтәчкә чаклы 1димәк, ярты тенге кадәр дигән сүз] Лакин 

никадәр озак утырсалар да, дәртсезлек, сүлпәнлек, йончыганлык күрсәтмиләр Ата-

Бу вакытны «киндер остә» дип те йертелер иде. 
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аналар да кызларның болай озак утыруларына каршы бер суз да әйтмиләр, киресен­
чә кич утыру алдыннан кызларына бераз гына йоклап алырга вакыт та бирәләр. 

Утырмага килгән кызлар турында берничә суз. Дларны кунак кызлар дип та 

йертәләр. Каз өмәләре утиәч, кышын бетен кызлар үзләренең якын туганнарына 

утырмага йөриләр. Туганнары узләре анарны билгеле бер вакытка утырмага китерә­
ләр. Кызлар узләре белән берәр айлык кул эше алып киләләр. Аларның күбесе щеп 

эрли. язгы киндергә хәзерләнә яки чигү чигә. һәрхәлдә, вакытны куп алырдай, басы* 

лып утырып эшли торган эшләрен алар утырмада утырып эшлиләр. Бу урында шуны 

дә әйтергә кирәк, ул чакларда заманның соравы буенча буй җиткән кызларга җые­
лышып кич утырырга ихтыяр кую һәм утырмага йөрүгә рөхсәт итүләр кызның уз 

кирәк-яракларын җитештерүгә мөмкинлек бирү өчен дә эшләнгән Кыскасы, яшьләргә 

күңел ачарга ихтыяр кую белән бергә, тормыш кирәге дә күздә тотылган. 

Кызлар күмәкләшеп кич утырганда зш арасында күңел ачу һәм «бәхет сынау» 

уеннары уйныйлар. Җырлар җырлыйлар. 

Кызларның кич утырганда җырлый торган берничә генә җырларын да китереп 

үтик: 

Быел да бодай бик уңган. 

Кыйблаларга таба егылган. 
Җан тартмаган җиргә язма, ходай, 
Җан тартмаган җирдән кем уңган. 

Җилбер дә җилбер җил кайда, 
Җилбердәтеп тә үскән буй кз^да 
Җилбердәтеп тә. үскән. әй. буйларның 

Кадерләрен белгән ир кайда. 

Тәрәзәләр ачтым, уклар аттым, 
Былбыл балаларын уяттым, 
бер күрер ечен дә җаннар аттым. 
Күрел лә күңелләрем җобаттым 

Казаннардин килгән, әй, җиз курай, 
Җефәк калфак кигән кыз уйный. 
Үзе дә уйный, үзе җырлый, 
Күңелкәе аның кемне уйлый. 

Тәрәзәгә йөрүләр 
Егетләрнең тәрәзәгә йеруләре кызларның кич утырулары белән нык бәйләнгән 

бер гореф гадәт санала. Кызлар кич утырмаса, егетләр дә кеше тәрәзәсенә барып 

карамаслар иде. Кул эше белән кич утыручы кызларның тәрәзәләре тебенә килеп 

күзләү гаеп эш булмаса да. яшьләргә әдәп, инсаф дигән нәрсәне бик нык сакларга 

туры килгән. Егет кыз күзләү нияте белән йөри икән, шул ук вакытта ул узен дә 

сынатмаска һәм узен әдәпле егет итеп танытырга да тиеш бүлә. Шул илдән ул өйлә­
нәсе кызын табарга тиеш. Бу очракта егет үзенең берәр якын дусты белән генә йөри 

Алар аеруча саклык белән үзләрен танытмый гына, бүрекләрен басып киеп, перчатка 

кчгән куллары белән битен ышыклап яки тәрәзә яңагына ышыкланып, куп вакыт бер 

дә кеше барлыгын белдерми генә кузләргә тырышалар. Ләкин кызлар да бик сизгер 

булалар. Тик белмәмешкә генә салышалар (мондый вакытта анарга аяк астында кар 

шыгырдауны сизү дә җитә]. Гадәттә кызлар җырлашып утыралар. Әлеге билгеле теләк 

белән йөрүче егетләр ябык тәрәзә капкачларын ачып карыйлар, киткәндә ябып 

китәләр. Өйләнмәгән егет кызлар каршында һәм ил өстендә шулай ук сынау күзе 

астында. Чын егетләр турында халык җыры шулай әйткән: 

Карчыгадай дигән, әй, асыл кош 
Кош кундырмас агач башына. 
Асыл да е.-ет, удал егет 
Сүз китермәс газиз башына. 

Гомумән, төркем белен йөрүче егетләр дә куп буга. Алар да кеше капкасыннан 

шаулап килеп кермиләр. Араларында гармунчы егет булса, матур итеп гармунга ку­
шылып, кыска көйләр җырлап, урам буйлап узалар. Кызлар утырган өйләргә кертәли 

баралар. Тик мәчет, зират турыннан гына үлгәннәрнең рухына ихтирам йөзеннән җыр* 



памын узалар Бу чорларда егетләр һәрвакыт кыз күзләү нияте белән гена да йөр­
миләр Җыр әйтә: 

Егет егетлеген итәр. 
Ат эчерер буранда 
Йерэгено чыдамыйча. 
Җырлап йврер урамда.. 

Иртв гене 'Орып квгү чудым — 
Каргалыкай буа андызга 
Ү ^ да уйный, «зе ш 
Моңаядыр егег ялгызга... 

Тәрәзәгә йврүләр егетләр солдатка китәр алдыннан аеруча җанлы була Алар 

арасында тәвәккәлрәк егетләр дә булуы мемкин Ләкин киртәдән чыгучы егетләрне 

кызлар бер дә яратмый, үзләрен ваксытмыйлар андыйлар булса, утны басалар, пәр­

дәне теше рә пэр. 

Өн» шулай кеэеи һәм кышын каз емэләре кич утыру тәрәзәгә йерү. утырмада 

утырган чаклар яшьләр очен бик матур күңелле, җанлы ааиытпар булып калалар. 

Кьнлар ей эчендә, а егетләр тышта, тәрәзә тебендә булсалар да. һәр ике як үзләрен 

аралашкан кебен пие итәләр. Кайсы җаны тартканын күреп кала. кемдер куэе тет­

кәнен күреп иито. Шуннан башка кызлар утырган җиргә егетләр кереп утыру юн 

Кызлар күмәк утырган чакларында бәнет сынау уеннары һәм башка уеннар 

уйныйлар. Инде шуларга күчик. 

Бәхет сынау уеннары 

Бәжет сынау уеннарын күмәк кыз җыелып кич утырганда яки утырма кызлары 

балан утырганда уйныйлар Мәсәлән пРаштяв уены» Бу татар ааылларында уйнала 

торган уен ни сәбәптән рус бәйрәме исеме белән йери башлагандыр безгә билгеле 

түгеп. Бәлки, яңа ел башында уйналганы ечендер) 

Уенны ярты тон җиткәч уйныйлар Әүгәл кеше аягы тынгач ягъни йорт эшләрен­

нән туктагач, ике кыз үзара бер дә сейләшмичә генә су буена тешеп чиләк белән су 

китерәләр. Суны җылы урынга куеп торалар Ярты тан җиткәч, шул суга кызлар һар-

найсы, билгеләп, бер кашык сала. Бер кыз есте тастымал белән ябылган чиләккә 

кулын тыгып суны бутап тора Такмак әйтүче карчык бер такмагны әйтеп бетерүгә, 

тага кыз бер кашыкны тартып чыгара. Әитепген такмак шул кашын иясенә була. 

Такмаклары: 

Чебиләрең җый ГМЫК, 
''ебнларвн җый твяык, 
Куначаңа мен. тааык. 

Ак сарай еең булыр 

Ач сарай эчләрендә 
Кадерлә башың булыр. 

Шул рәвешчә барлык кашыклар такмак әйтелеп чыгарылыр бетиач кашыкларны 

кире чилеккә салалар. Барысы да җыйнаулашып ишегалдына чыгалар һәм чиләк белән 

кашыкларны тигез җиргә, чиста кар «стена болгал-болгап сибеп җибәрәләр Рии 

иплап менә. карны таптамыйча, һәркем үз кашыгын эзли Ничек ятканын карый 

Кашын чалкан тешсә. суы да тулы булса — ба!ете тулы була. бай була. имеш Кашык 

аз су белән тешсә — бәжете уртача була. капланып теше» — 6aieice3 була имәш 

Кашыкның сабы авылның кайсы очыча карап тешсә — ш у л очка иняүге чыга. чнтна 

карап тешсә — чит ааылга кияүгә китә була 

Такмаклардан шул икәве генә жэтерда калган Такмакларның мәгънәләрен сүзпаре 

» әйтеп тора: беренчесе ишле балалы гаиләле була дигән сүз. 



Сарык тотарга бару 

Бу уен да шупай ук кызлар кич утырганда уйнала. 

Кич утыручы кызлар, шупай ук бәхет сынау өчен. ишле сарык яткан абзарга кереп 

һәркайсы бер сарыкны тота. Бу уенның аермасы шул: карт сарык эләксә, карт кешегә 

бара, яшь сарык, симез сарык э л ә к с ә — я ш ь к ә , байга бара, имеш. Йоны коелган са­
рык эләксә, фәкыйрьгә бара, имеш... 

Киндер очы 
Җитү кызлар суккан киндерләреннән әйбер кисеп тегә башлаганда ертып калган 

очын. бәхет сынар ечен. уң кул беләгенә бәйләп урамга чыгалар. Беренче нинди кеше 

очрый — карт, яшь, бай, ярлы... Ш у н ы ң буенча үзләренең язмышларын юрыйлар 

Бер кыз шулай күршеләр киндер суккан җиргә, кул эше итеп. яңа суккан кинде­
реннән ашъяулык кисеп тегәргә керә. Киндернең артык очын кисел ала да уң кулына 

бәйләп йортка чыга. Өй почмагыннан борылуга, каршысына капкадан зур капчык 

аскан карт хәерче килә. Кыз хәерчедән качар ечен аш еенә таба китә. Хәерче бу 

кызны хуҗа кызы дип белеп аның артыннан аш еенә бара. Иң кызыгы, ике кызның 

егылганчы иелүләре хәтердә калган. 

Суга җеп салу 
Бер тәлнниә кебек савытка су салып берничә катпам ике җепне бетереп бетереп 

шул суга салалар. Салганда фал итеп бер кызның һәм бер егетнең исемнәрен әйтә­
ләр Фәлән белән фәлән кушылырлармы! Бетереп салган җепләр кире сүтелеп, йөзеп 

йери башлыйлар. Су естендә йезеп йори торгач, яки кушылалар яки ерагаялар. Шуңа 

карал фал итәләр, юрыйлар. Ахырдан геж килеп келешәләр. 

Тынга бару 

Чынга бару — тыңларга бару дигән сүз. Гаиләдә бер төрле вакыйга «өтелсә халык 

арасында, «тынга бару» бар иде. Мәсәлән, улларын өйләндерү ечен берәр кызга 

ниятләп торсалар —бирерләрме, ю к м ы ! Солдатка караласы уллары булса — алыныр­
мы, калырмы икәнне сынар ечен, берәр күршенең йорты янына шыпырт кына барып 

стена аша хуҗаларның сөйләшүләрен тыңлыйлар. Шунда ишеткән сүзләргә карап 

булырын-булмасын юрарга тырышалар. Ишле балалы кешенең йортына баруны яра-

•Тынга барукны кич утыручы кызлар да уйный. Ләкин алар кеше йортына бар­
мыйлар, буш амбарларга, келәт кебек каралтыларга баралар. Шунда берәр тазыш, 

мәсәлен, чут-чут тамчы тамган тавыш ишетелсә, акча саный, имеш, төшәсе йорты 

бвй була, имеш. 

Язгы тугай уеннары 

Тугай уеннары яки кичке уеннар, сулар ташып бетүгә, бераз җир сүрелгәч, су 

буе тугаенда яки берәр зур ихаталы кешенең йортында була нде. Язгы пычраклар 

суркып катага пычрак ябышмаслык булгач, яца чыккан үлән өстендә кызлар сак­
чылы, арка сугыш кебек уеннар уйнап алалар. 

Тугай уеннарына бер мәхәлләнең генә кызлары һәм алар тирәсенә егетләр җый­
нала. Бу уеннар бигрәк тә кыш буе ябылып торган кызлар өчен яз башын котлап, 



оеренче карлыгачлар кебек бер берсе белән күрешеп, гарләшеп алу гынв була Чечки 

алда әле алариын матур жэидэ тауга менү. сабан туе. җыеннар вакыты, сахрага чыгу, 

җиләккә бару кебек эш арасында күңел ачардай к а н н э р е — уеннар есте дип атап 

йертелә торган чорлары булачак 

Уеннар есте дип аталса да, алар авылның бетмәс кимемәс эшләре арасында гына 

үтеп китә: бу вакыт ирләр вчен чәчү есте булса, кыз-кыркынның үзләре ечен гаять 

әһәмиятле »ш вакыты— киндер есте. Кыш буе эрләгән иделләреннән тугым тугымлар, 

селгепэр, ашъяулыклар, чаршаулыклар сугалар Тугай уеннарына кызлар гадирәк 

киенеп чыгалар. Мәсәлән, матурлап тегелгән алъяпкыч, яулыктан гына. Алар үзара 

якын-тирә кызлары гынв апа. 

Туган уеннары турында язганда, сүз уңаеннан, элекке яшьләрнең уен мәйданында 

очрашканда үзләрен ннчек тотуларына, узара әдәп. инсаф саклау кебек матур як­

ларына да тукталасы килә Кызлар тирәсенә егетләр дә җыела, дидек. Алардан кай-

сыберсе, шул тирә кызларына якынрак булганы гына кызлар «сакчылы* уйнаганда 

•сакчы- булып кушыла. Ләкин шулай да уенга катнашкан бер кызны дә тотмый тик 

күрше кызы. кардәш тиешле кебек булса гына куып җитеп, җилкәсенә бармак оч­

ларын гынв тидереп ала. Шул инде «тотты» санала. Кызларны үпкәләтүдән, оялтудан 

егетләр бик сак булалар иде. Әгәр тоткан кызы бу егет белән беррәттән торып 

уйнаудан баш тартса, егет һамаи сакчы булып уйный бирә. тик кызык ечен йегерүче. 

кызларга кушылырга ихтыяр бирмәскә тырыша, шунын белән кызык.мәзәк эчен 

шаяртып ала, кепке тудыра Ләкин ул заманнарда, әйткәнемчә, тәвәккәлрәк егет 

кенә уенга катнаша, башкалары кызлардан читтараи тупланып, уен-калие сайлап, 

кызларны күзәтеп карап кына торалар. 

Тау уеннары 

Түген уаннэры беренче язгы җәйге уеннарның башы булалар Тугай уеннарына 

гвдәттә бер мәхәллә, күрше-күлән кызлары, егетләре генә җыепапар. Инде тауга 

менулар. тау уеннары, сабан туе үтеп җыеннарга чаклы, каннар эсселәнеп җиткәч 

башланып, берничә җомга нан дааам итәләр- Аларның iece икенче — тугай уениа. 

рына кызлар гади генә киенеп чыксалар, тау уеннарына инде нибар яхшы киемнәрем 

киенеп баралар, яхшы дигән күлмәкләрен, калфак-шәлләрен, аапләрен ябынып, чул­

пы, муен тәңкәләре, теймәләр асып, йе.1ек-беләэсилар киеп. белендермн генә кершән 

ягып (сандал ягу, белендереп кершән ягу гаеп иде) чыгалар 

Бу уеннар инде асылда кызларның узпврен күрсәтүгә корылган. Бетен авыл 

кызлары, яшь киленнәр, уңганрак хатыннар, карчыклар да чыгалар Бу соңгылары 

кызларга күз салгалау нияте белән киләләр Башта һәр табак кызлары үзпере кар­

шындагы тауга менсапәр дә, соңыннан алар таудан тауга күчеп кушылалар, бер зур 

мәйданга әйләнәләр Кызлар мәйданы тирәсендә шулай ук егет-җилән тупланып тора 

Һәм кызлар артыннан таудай тауга куча 

Тауга мену бары тик уеннар ачен генә түгел Биредә береен-берсе күрү танышу 

күз алдында тотыла. Ченки шушы тау уеннарында гына авылның куп кызлары бер-

берсен күрә. таныша яки туганнарында утырмада утырганда, каз емелореиде таныш­

кан, дуслашкан кызлары белән күрешеп, сәйпәшеп ала. Өнә шунда инде алар үз­

ләренең күркәм, сеикемле якларын күрсәтеп калырга тырышалар Ченки алар бит 

кузгә-күз гена күрешмиләр, сеиләшмилар. а барлык кызыксы'"ан хягыннар-карчыи-

пвр, ят кызлар каршында булалар Шуңа курә мамкин кадәр малаем булырга тыры­

шалар — кычкырып сеНләшмиләр шаркылдап иелмиләр. бәлки ярты авыз балан 

гена сайлашалар, елмаеп кына келәләр, җилкәсе белән берчмлмыича. башы белән 

генә борылып күз енрпеп алалар 

Башка мәхәлләләрнең кызлары җыелганчы, найчан тау читенә тезелеп утырып. 

евыл естена карап торалар Авыл естене карап утырганда кайсының күңеле тебенде 

яшеренеп яткан емет уты кузгалып, яраткан егетенең йортын күздви «ичврв Шуның 

балан җанына рвхвтпвн тапкандай була Аяыл уза тяупар читеннән борыяып-борыпып 

аккан сай гына влгвның ялан ян, сул як ярына утырган. Шуңа карата таулар югарыгы 
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оч тавы, урталык тавы яки түгәрәк тау исеме белә~к иергё"лә1кф й д и ^ п р я т я р я и ң ! I 

мәдехле таудан берсе «очлы тау» дип йөртелә. Бетен авыл кызлары урта тауда кушы­

лалар. Шунда танышып, сөйләшеп туйганнан соң бетен мәйданнары белән очлы 

тауга баралар. Аннан түбән оч тавына күчәләр. Таудан тауга күчкәндә тизрәк, дәрт­

лерәк барыр очен «үрдәк чумышлы» уйный-уйный күчәләр. 

Әйткәнебезчә бусы — бетен авыл яшьләре чыга һәм җомга кеннәрдә генә үткә­

релә торган тау уеннары. Ләкин моңардан тыш мәхәлләнең үзенең генә «кичке тау 

яки атна кич тавы» дип аталганы да була торган иде. Монысында инде таудан тауга 

күчеп иореп булмый, бары тик һәр тебәк яшьләре каршыдагы тауга менеп, азрак 

уйнап, авыл әстенә карап утырып, күңел ачыл кайтыр өчен генә чыгалар иде. 

Атнакич куна йөрү 

Нәкъ шул уеннар вакытында буй кызларның атнакич куна йөрүләре да була тор­
ган иде. Якын туганнары буй кызларны, кыш утырмага алган кебек, уеннар чорында 
атнакич куна китерәләр. Пәнҗешәмбе кон тештән соң аларны чакыручы хуҗалар 

барып алалар. Алар кичке уенга да сыгалар, икенче конне тауга менәләр, мәйданда 

булалар, кон буе кунак булалар. Хуҗа кунак кызлар янына куна килмәгән күрше-кү­
лән кызларын да чанырып аш үткәрә. Шул ук көнне кичен озатып та куя. 

Сахрага чыгу 

Кызларның сахрага чыгуын олырак киленнәр оештыралар. Берәр карчыкны да 

иптәшкә алып, бер-нке арба булып чыгалар. Чәй ашлары әзерләп, самоварлар злыл, 

үзләренең печәнлек кебек яхшы белгән җирләренә сахрага чыгалар. Җиләк вакыты 

җиткән булса, җиләк җ ы ю белән дә бәйлиләр, һәрхәлдә, зшкә тошканче яшьләр 

төрлечә күңел ачып калырга сәбәпләр табып торалар. 

Болар барысы да борын-борын заманнан ук килгән, илнең горефкә әйләнгән 

гадәтләре. Шуңа күрә бу вакытларны «Уеннар өсте» дип атаганнар. 
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ttJHtn КАЛЕНДАРЬ 

«*- -|- -|-ушы елның 19 но «бренд* халкыбызның чүрелек "в «ртистклсы Ге)ЛС1 •• 

I гврекаяның тууына 80 en тулды. 

-*—*—*- Гелсем Болгарская — медениятебез үсеше тарихындагы иң к о л о р и т ы 

шехеслериең берсе. Әпв 1910 елда ук ул Габдулла Карие* җитәкчелегендәге «Сейяр* 

труппасында эшли башлый. Аның шуннан соңгы бетен гомер юлы сяхна белән беилв. 

Ярты гасырдан артыграк дәвам игчән ищет эшченлвге де.еренде ул милли театр 

Свнгатвбезне тудыру һәм үстерү зшене аитеп бетергесез зур «пеш кертте 

•Аң» журналының 1917 елгы 1 санында тевтр тәнкыйтьчесе Г Каремнең Болгар-

еквяга багышланган бер мэкллесе басылган Анда шундый о г л л р бар: 

«Татар театры үзенең 10 еллык хәятында хатыннардан фәкать ике a p i - i 

тербия КЫЙ ЛЫП үстерде Бу ар1иокалярның беренчесе Сехипҗамвя гуташ Гыйззвт/л-

лина булса, икенчесе, шебһесеэ, Өммвгелсвм явным Болгарскляд» р. 

Болгарская чын мегьнесе Белен безнең милли сенгатькяребез, уз артисткабыз­

дыр Яшь театрыбызның ааыр мннутг.эры, шуның иле барыбер иң мв1ур дә*< 

Болгврскаяның исеме иле НЫК баглыдыр 

Кнлачекте татар театрының тарихын язучы булса, ул тарихның иң баш., 

шерефпе сехифасене. швбһәсез, Болгарс чаяның да исемен куячактыр». 

Гялсем Болгарская Г. Гукай, Ф Әмирхан. Г. Камаллар ижзт итчач елларде се*-

неге киле һем ул башкарган р о л . л з р арасында иң зур урынны Г Клмал тудыргач 

образлар тешнил ите «Бүлек ечвн»деге Хемид» «Бехетсез е г е т т ә н Асрел/, 

"Уйнаш»тагы Сербиҗамал «Беренче тедтр-дагы Гафиф», «Банк рот ятагы 

Гелҗиһан Саный китсәң, алар күп инде. 

Г. Болгарская тарафыннан иҗат ител'вн рол.лернең гомуми саны дүрт йазден 

api. in ките Алар арасында терпе ил, терлв чор иешелере бар. Артистка трагич о б ­

разлар башкара, д и а е л е р ч е комедияперде катнаша Шулай да аның иҗатындагы теп 

урынны драматик пландагы сехне образлары алыт тора: «Кызганыч 6але>дагы 

Швфкка. «Ачлык кушты-дагы Маһисылу, «Тигеэсезлер.дег е Селима. «Яш.лер-дего 

Эеннап. «Яше, Эебейде. яшим мин«деге Эебейде «Яш» гомер»деге Эелейха «Me* ар 

һем мехеббет-того Луиэл ..Яшенле я ң . ы р д т г ы Катерина. «Тешемле үрын.дегы Поли­

на «Гаепсезден гаеплеларидеге Кручннмма, «Надир шаһядвгы Геяҗамел... Бу обратлар 

үзлеренең фаҗигале язмышлары, халеги руяиялеренең геять тирен һем &•• 
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лары белан аерылып торалар. Хатын-кыз азатлыгы — I. Ьолгарская иҗатындагы' тел 

темаларның берсе. Артистка үзе иҗат иткән әлеге образлар аша татар хатын-кыз­
ларын иреккв өндәде, аларны дини фанатизмнан, иске гэреф-гадәтләрдэн котылырга 

чакырды. Бу бигрәк тә Александр Островскийның «Яшенле яңгыр» драмасындагы 

Катерина ролен башкарганда ачык күренде 

Катерина-Болгарскаяның златлыкка чакыру авазы, аның йөрәгендәге давыллы хис­
ләр ташкыны татар тамашачысында зур кызыксыну һәм теләктәшлек хисләре уятты. 

Татар халкының ялкынлы революционеры Мулланур Вахитовның бу спектакльгә кара­
та махсус мәкалә язып чыгуы эне шул хакта сейли. 

«Талантлы артистка,— ди ул,— җитди рольләрне уйнарга сәләтле булуын күрсәтте: 

ул ялган пафостан, бернинди кычкырынулардан башка да, тамашачыларга Островский 

героинясының азатлык ееюче шигьри табигатен ача алды Кем белә, егәр күңеле түрендә 

аны яшертен генә Островский героинясы белен туганлаштыра торган хисләр ярсып 

тормаса, Болгарская, бәлки, безгә Екатеринаның иң эчке кичерешләрен җиткерә дв 

алмас иде» '. 

Беек Октябрь революциясен Гөлсем Болгарская чын күңелдән шатланып һәм 

хуплап каршы ала. һәм революциянең беренче кеннареннән үк, җ и ң сызганып, тагар 

совет театрын тудыру, үстерү эшенә алына. 1919 елда башка сәхнәдәш дуслары белән 

бергә ул "Күргәзмә гаскәри татар театры.нда, ә инде Татарстан республикасы тезел­
гәч, -Беренче күргәзмә Дәүләт татар театры-нда эшли башлый. Революциядән соң 

артистканың иҗаты яңа буяулар, яңа алымнар белән байый. Әгәр революциягә ка­
дәрге чорда аның иҗаты нигездә мәгърифәтчелек идеяләре белен сугарылгач булса, 

совет чорында инде ул ачыкган-ачык партиялелек позициясенә баса, үткен харак­
терлы, оста сурәтләнгән уннарча образлар иҗат итә. Таҗи Гыйззәтнең «Ташкыннар» 

трилогиясендәге Ханзафа образы — моның ачын дәлиле. 

Соңгы елларда Г. Болгарсквяга сәхнәдә төрлесе төрле характердагы бик күп 

карчыкларны уйнарга туры килде М. Фәйзинең "Галиябанувындз яучы Бәднгв, 

Т. Гыйззәтнең «Биш бүлак»ендэ Мәрфуга, «Изге әманәттә Хәзинә, «Чаткыларидэ 

Чикерткә Гыйльменисасы, М. Әмирнең «Тормыш җырьюнда Мәргубә артистка тара­
фыннан зур осталык белән гәүдәлөндерелгән образлар. Гадилек, табигыйлек, тор­
мышчанлык — Г. Болгарскаянең иҗат почеркын тасвирлый торган төп сыйфатлар өнә 

шулар. 

Татар театры сәнгатен үстерү елкөсендәге зур хезмәтләре ө-ен Г. Болгарсквяга 

1923 елда ТАССРның халык артисты дигән мактаулы исем бирелде. Ә 1925 елны ул 

РСФСРның aiказанган артисты дигән исемгә лаек булды. Ул берничә мәртәбәләр 

хөкүмәтебезнең орден һәм медальләре. Мактау грамоталары белән бүләкләнде. 

Гөлсем ханым Болгарская 1968 елның 8 январенда безнең арабыздан китте. 

Д . ГЫЙМРАНОВА. 

ТЕАТРГА 
БАГЫШЛАНГАН ГОМЕР 

Татар театрында Г. Кариев тудырган ләм соңыннан матур традициягә әверелгән 

принципларның берег — артистның бөтен барлыгы белән театрга бирелеп эшләве, 

аны тормышының максаты, яшәвенең магьнәсе итеп каравы. Татар театры ветеран­
нарының берсе Гөлсем ханым Болгарскаяның тормыш һәм иҗат гомерендә бу тра­
диция бик матур чагыла Безнең заман кешеләренең үзләре сайлап алган профессия­
ләренә гомерлеккә бирелүләре, аңа бөтен сәләтен, рухи көчен бирүләре — бик таби­
гый хәл. Ләкин революциягә кадәрге чорда, иске дөньяның кара көчләре тарафын­
нан тыелган, каһәрләнгән эшкә барыр-а җөрьәт иткән, аңа үзләренең язмышларын 

1 Габдулла Карнеа турында истәлекләр. Казан. 1967 ел, 15 биг. 
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' „ „ . . ш . ю ю я юг ер егетләре, кызларының мондый кыюлыклары гадоти м л гене тү­

гел иде 

Мондый батырлык Гелсем Болгарская шикелле кешеләрдә нинди сәбәпләр »ә-

тиҗәсеидә туа алган соңТ Бу турыда уйланмыйча и»миин түгел Анык сәбәпләре бер-

ике генә түгелдер әлбәттә Алар турында театр тарихчылары язар Болгарская кебек 

сехке елкәинеренең эш тәҗрибәләре- якыннан торып күргәнгә, аларның эшкә. иҗат­

ка карашларын еш кына ишеткәнгә күрә, бу турыда берничә сүз әйтеп китәсе киле. 

Татар театры туганда ук күңел ачу, кәмит күрсетү урыны булып түгел, • гыйбрәт 

урыны, кешеләрне күп еллар буе борчыган сорауларга җаәап бирү урыны булып 

туды. Театрны башлап җибәрүче теп кечләр есләренә зур җеаеплылык алдылар. Олы 

һәм аяыр юлга чыкканда, килечән хезмәтләренең зурлыгын аңлап хәрәкәт башлады­

лар Бу беренче карлыгачларга, ре олюция юлына баскан алдынгы татар зыялылары 

белен бергә, демократик идеяләр белән янып иҗат иткән әдипләр ярдәмгә килде 

Алар татар театрын үзләренең иң якын, иң кыйммәтле еметларе итеп кабул иттелвр 

Татар театры туганда ук олы максатлы булып, рухи оеткысы кечле булып туды. 

Ләкин бу юлга аяк баскан һәрбер артист гомерен аңа багышлый алмады. Бу ааыр 

иекне тартып бара алмыйча, юлдан егылганнар, читкә тайпылганнар да булмады 

түгел. Шуңа күрә дә җилекә-яңгырына, дааылы-яшененә карамыйча йеяне тарткан* 

нарчың, шулар арасында күренекле урыннарның берсен алган Гәпсем Болгарскаяның 

да, хезмәтләре бәя биреп бетергесез Бу кешеләр ечен театр бик кыйммәтле Алар 

аны, утны-суны кичеп алып чыгып, социалистик чорыбызга китереп тапшырдылар. 

Шуңа алар театрдагы хезмәтләренә изге хезмәт итеп карарга ейрәнделәр 

Шушы традицияне бетен иҗат гомере буена альт килүче Гелсем Болгарская 

ечен театрда зур зш, кечкенә эш, зур роль. кечкене роль булмады, фәкать театр 

эчен кирәк булган хезмәт кенә булды. Күп еллар Гелсем ханым белән бергә эшләү 

даяерендә бер генә тапкыр да аның театрга килеп: «Нигә миңа теге рольне бирмә­

дегез!», я булмаса: "Нигә миңа бу рольне бирдегез?" дип ризасызлык белдергәнен 

күргәнем дә, ишеткәнем дә булмады. Нинди генә роль тапшырылмасын, нинди гене 
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образ тудыру соралмасын, тискәреме, уңаймы" ул." алың -йҗвГшки" т с ш т т / ч ^ и т и » I 

артистка бер генә вакытта да тапшырылган эштән баш тартмады. Үзе өчен нинди 

рольнең отышлырак булуы турында, тамашачыга кайсы образ белән якынрак килеп 

җитәргә мамкин булуы турында уйламады. Театр өчен нәрсә кирәгрәк булса, Болгар­
ская өчен дә шул кулай булды. 

Болгарскаяга сәхнәдәге озак гомерендә бик күп режиссерлар куйган спектакль­
ләрдә катнашырга туры килде. Ул, тәҗрибәле мастерлар белән бергә, яшь режиссер­
ларны да еш очратты. Ул, яшьләренә, талант аерымлыкларына карамастан, аларны 

игьтибар белән тыңлый, режиссерларның хезмәтләренә иермәт белән карый иде. 

Миңа Гөлсем ханым белән уннан артык спектакль куярга туры килде. Шуларның 

барысында да ул ару-талуны белми торган сәхнә кешесе икәнен күрсәтте. Ул вакытта 

ук инде аның, өлкән яшьтә булса да, яшьләргә хас энергия белән репетиция ясавына 

сокланмый мөмкин түгел иде. Яшерен-батырын түгел, артистларның кайберләре, 

спектакльдәге ролен берничә йөз кат уйный торгач, аерым спектакльләрдә яки күре­
нешләрдә сүлпәнлек күрсәтә башлый Әмма Гөлсем ханымның эшендә мондый хәлне 

очрату мөмкин түгел иде Ул сәхнәгә һәр чыгуында бу рольне беренче кат уйнаган 

төсле бөтен энергиясен салып башкарды. 

Хезмәт ярату — өлкән буын артистлар алып килгән күркәм сыйфатларның берсе. 

Гөлсем ханым нәрсә генә эшләмәсен, шул эшкә бирелеп, бөтен көчен салып, сабый­
ларча мавыгып эшләде. Рольләр башкарганда гына түгел, артист вазифасына кагыл­
мый торган эшләрне үтәгән вакытта да шундый ук иде 1942 елның җәендә Татар 

академия театры районнарга гастрольгә чыгып китте. Без зур состав белән, берничә 

лөрдә артист кулына бирелә, сәхнәгә куела торган реквизит, бутафория әйберләре 

дә байтак иде. Кызганычка каршы, районнарның берсендә ул эшне алып баручы 

кеше, каты авырып, коллективтан аерылып калырга мәҗбүр булды Хуҗасыз калган 

бу авыр эшне кемгә тапшырырга да белми аптырап торганда, Гөлсем ханым үзе 

теләп шушы эшкә алынды. Ә бит һәр спектакльдә аның рольләре бар, җитмәсә, 

спектакльнең буеннан-буена бара торган зур рольләр Шуңа карамастан, ул үзенә 

җәмәгать эше итеп алган бу вазифасын гаҗәеп бер төгәллек белән башкарып чыкты. 

Мондый эшләр Гөлсем ханым тормышында беренчесе яки соңгысы түгел иде. 

Артист хезмәте — авыр хезмәт. Чын артист акылы белән генә түгел, йөрәге белән 

дә иҗат итә. Йөрәге аркылы үткәргән рольләр анда эз калдырмавы мөмкин түгел. 

Әгәр дә бу эзләрне күрсәтә торган аппарат уйлап чыгарылса, без кайбер артист йө­
рәгенең телгәләнеп беткәнен күрер идек Мондый кеше тормышта та тиз яраланучан 

була. Артист өчен үзе белән сәхнәдәш булган кешеләргә игьтибарлы. кешелекле 

булуның әһәмияте әйтеп бетергесез зур. Болгарскаяның иптәшләре белән булган 

мөгамәләсендә шушы бик кыйммәтле сыйфатны күреп була иде. Аның кемгә дә булса 

тавыш күтәргәне, нинди дә булса күңелсезлеккә сәбәпче булганын хәтергә төшерүе 

читен. Алай , ына да түгел, аның ачык йөзе, эчкерсезлеге күп кенә яшь артистларга 

теге яки бу сорау белән аңа мөрәҗәгать итәргә ярдәм итте Гөлсем ханым элекке 

Казан татарларының көнкүрешен, гореф-гадәтләрен яхшы белгәнгә, яшьләргә кыйм­
мәтле киңәшләр бирә. аларны милли киемнәрне ничек итеп җиренә җиткереп кияргә 

икәнлеген аңлата, күрсәтеп бирә иде. Ул заман кешеләренең үзләрен ничек тотулары 

Белеме, тәҗрибәсе белән рәхәтләнеп уртаклашкан кеше үзенә карата да һәр­
вакыт хөрмәт уята. Гөлсем ханым Болгарскаяны якыннан белгән кешеләр аны зур 

хөрмәт белән искә алалар дип уйлыйм. 

ШИРИЯЗДАН САРЫМСАКОВ 

РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе. 



МЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

СЪЕЗД К А Р Л Р Л Ч Р Ы Н - Т О Р М Ы Ш К А 

Ш у ш ы каннарда Татарстан д 

Диаграммалар һәм фото-
• 

: ромышленносте, авыл ку; 
Һ>М культура усеше яктыртыла 
i күргәзмә беренче бүлим Мин-

•рстанныц 

Н Е Ф Т Ь Ч Е Л Ә Р Т У Р Ы Н Д А ЯНА Р О М А Н 

Татарстан я |учыларынын Әлм 
Бикчуриннын нефтьчеләр 

Т0РМЫШЫ1 
••: ер алышуларда 

Хасвнов, 

IM К П С С н ы н Әлмат шэ-
iTi HJ секретаре С Закир 

нашты Алар романның ниге >до 
[Вторга аны та-

iэштерV буенча киңәшләр 
бирделәр. 

Ә Д И П М А Л И К О В К А SO Я Ш Ь 

Август 

атына багышла»: • i 

М 1бн кич i 
li.nip.iM и п > I -| ек1 и ' 

\ HI ЯВЫЛЫН ;.i 
1 нлярның тормыш Һәм 

Р Твхфә-
I дуслары 

• [н 'ч I I Сн( 

• 

булды, 

Г Ә Б Р И К Л И В Е Э 

i иуаыка сәнгатен 

• 

• ЯХН .1 V m . i l 
K I J I U . I I,.,, 

Совет 

чый Co-
П о ч п (рамотасы 

Совет әдәбияты елкәсендэ озак еллап 
эшләгәне өчен һәм 50 

>нае белән язучы Константин Лебедев 
Татарстан АССР Верховный Советы Пре-
эңди>мының Почет грамотасы белән бүләк­
ләнде. 

М. Ф Ә Й З И Г Ә Б А Г Ы Ш Л А П 

Орскилагы крайны чирэнү 
татар драматургиясе кла 

• 

ачылды 
" t Күкшел авы-

ia багышлана 

Татарстан АССРнып аткаэаиг:-..< 
• 

башкалабыз Казанга кни 
•чрашты. . 

• 

О Ч Р А Ш У Л А Р , Ә Д Ә Б И К И Ч Ә Л Ә Р 

. 
Вал пев, жырчы ком 

Нмашев реслубЛ! 

ларен кыр станнарында, басуларда, болын-
• 

белән очраштылар, алар; | 
сәнгать яна пиклары турында са 
уэ әсәрләрен башк i 

Ленинград язучысы I 

• 

заводында тимерче булы 

• •.• обра-
J U I I чагы 

Евген 
I >. завот,-

: 'алары чыгара< 
автозаводы тазелешенд.» 

141 

http://li.nip.iM
http://Vm.il


Ленинград өлкәсенең «Ленинские искры» 
газетасы язучы Е. Кутузовнын Чаллыда­
гы төзелеш турында мәкаләсен урнаш­
тырган. 

Җ Ә Л И Л ЭЗЛӘРЕ Б У Й Л А П 

Ш у ш ы елнын май аенда әдәбият гали­
ме һәм тәнкыйтьче Рафаэль Мостафин 
Германия Демократик Республикасында 

йөреп кайтты. Ул патриот шагыйрь Муса 
Җәлил исеме белән бәйле урыннарда 

булган, илнең хезмэг ияләре, әдәбият һәм 
сәнгать әһелләре белән очрашкан. 

Җ Ә Й Г Е Г А С Т Р О Л Ь Л Ә Р 

Җ ә й — гастрольләр чоры Татарстан-
нын сәнгать коллективлары, башка ел­
лардагы кебек ук. к и ң илебезнең күп 
өлкәләрендә, шәһәр һәм авылларында бу­
лып кайттылар 

Муса Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет театры җәйне Ульяновск 
һәм Волгоград шәһәрләрендә уздырды 
Күрше өлкәләрнең тамашачыларын i р> 
һәм дөнья классикларының әсәрләре бе­
лән бергә. Нәҗип Җиһановнын «Җәлил» 
операсын. Фәрит Ярудлинный «Ш\рәле» 

һәм Әнвәр Бакирлвнш! «Су анасы» балет­
ларын күрсәтте. 

Ике ай буе дәвам иткән гастрольләр 
вакытында безнең артистлар завод-фаб-
рикаларда. колхозларда булдылар, әлеге 

өлкәләрнен хезмәт ияләре, эдәбият-сәнгать 
әһелләре белән очраштылар. 

Галнэсгар Камал исемендәге Ленин ор­
денлы Татар дәүләт академия театры бы­
ел тагын Уфада булды Тугандаш Баш-
кортстан тамашачылары безнең артист­
ларны 6v юлы да жылы һәм яратып кар­
шыладылар Бөтен спектакльләр диярлек 
аншлаг белән барды. «Совет Башкортста-
ны». «Советская Башкирия» һәм «Кызыл 
тан» газеталарында татар театрына ба­
гышланган зур-зур мәкаләләр чыкты Баш-
кортстан АССР Верховный Советы Пре­
зидиумы театрны Почет грамотасы белән 
бүләкләде. 

Ү з чиратында башкалабыз Казанда куп 
кенә танылган театр коллективлары, жыр-
бню ансамбльләре һәм концерт бригада­
лары булып китте Аларнын кайберләре 
белән \ купыларыбызны таныштырган да 
идек. 

Август аенла безгә тагын бер талантлы 
ижат коллективы—Калининград драма те­
атры килде Кунаклар Казан тамашачыла­
рына Ю Чепурнннын «Карлар», А Кор 
нейчукнын «Йөрәк хатирәсе». В. Ежовның 
«Сандугачлы төн». А Арбузовның «Иске 
Арбат әкиятләре», Д Кыосакнын «Бер­
линдагы эссе кәй», А Макаенокнмн «Три­
бунал», француз язучысы Эдман Ростан-
нын «Сирано де Бержерак» исемле әсәр­
ләре буенча эшләнгән спектакльләр күр­
сәттеләр. 

Август аенда башкалабыз Казанда, 
республиканың Чаллы. Әлмәт һе 
районнарында Калмык АССРны 
пан» исемле җыр һәм бию анс< j y . 
лып китте. 

Ансамбльнең программасында, калмык 
халык җырлары, калмык шагыйрьләре 
һәм композиторларының әсәрләре белән 

бергә. СССР халыкларының җырлары да 
лаеклы урын алган иде. Калмык артист­
ларының концертлары һәркайда уңыш бе-
ләя >зды РСФСРның һәм Калмык АССР-
нын атказанган артисткасы В Гаряева, 
Калмык АССРның атказанган артисткала­
ры А Мукаева. В. Ильцаранова. Калмык 
АССРнын атказанган артистлары Э Манд-
жиев. П. Надбитое һәм А Улнновларның 
чыгышын тамашачылар аеруча жылы 

каршылады. 

Э К С П Е Д И Ц И Я У К Ы Ш Л Ы Б У Л Д Ы 

Казан археологларының тарих фәннә­
ре кандидаты Р. Фәхрегдинов җитәкчеле­
гендәге отряды шушы елнын июль аенда 
Ульяновск өлкәсендә һәм Татарстанның 
көньяк районнарында тикшеренүләр үт­
кәрде. Борынгы Болгар шәһәрләренең 
калдыкларын өйрәнеп, картага төшерүне 
максат итеп куйган бу экспедиция нәтиҗә­
сендә моңарчы билгеле булмаган 4 шәһәр­
лек (шәһәр урыны) һәм бер хәрби ныгыт­
ма табылды, шулай ук 20—30 елларда 
беркадәр тикшерелеп тә. кайсы чорга һәм 
культурага караганлыгы төгәл билгелән­
мәгән 4 шәһәрлек өйрәнелде Болары да 
болгарларныкы булып. X—XII йөзгә ка­
рагайлыклары ачыкланды Ш\чдыйлирнын 
ин кызыклысы — Ульяновскидан ерак т\-
гел. Зөя суы буендагы хәзерге Иске 
ке авылы янында урнашкан шәһәрлек. 
Ул узенеи мәйданы белән мәшһүр Болпп 
һәм Суарларга тиң Археологлар, шәһәр­
ләрдән башка, алар тирәсендә урнашкан 
борынгы авыл урыннарын да тикшереп, 
кызыклы материал тупладылар Гомумән, 
быелгы экспедиция Болгар шәһәрләрен 
табу һәм картага төшерү эшен төгәлләү 
экспедициясе булды. Андый истәлекләрнең 
и н ы хәзер 155 кә җитте, 

И Җ А Т КИЧӘСЕ 

Фәгхи-Балыкчы исеме татар совет 
ж\ рналнстнкасы тарихында к\ ренекле 
\рын алып тора 1926 елдан КПСС члены 
булган талантлы журналист иҗади хезмәт 
юлының күп өлешен «Социалистик Татар­
стан» газетасы редакциясендә үтте Рес­
публикабызда авыл хуҗалыгын устерү 
елларында, беренче бишьеллыкларда анын 
публицистик мәкаләләре, очерклары, ре-
портажлары. фельетоннары газета битлә­
рен бизәп торды. Редакциягә килгән к\п 
кенә яшьләр анардан журналистлык ос­
талыгына өйрәнделәр. 

Ш у ш ы көннәрдә Татарстан Ж\рналнсг-
лар союзы правлениесе һәм «Социалист'. 
Татарстан» газетасы редакциясе коллек­

тивы республикабызның ин өлкән журна­
листларыннан берсе Фәтхи-Балыкчы (Хә­
лил Фатхуллин) белан очрашу үткәрделәр. 
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1972 елның май аенда «Казан утлары» журналының 
чыга башлавына 50 ел тула. Шул уңай белән Сез яңа ел 
саннарында журналның элекке редакторлары. 

Гази Кашшафның «Ил белән бергә атлаганда» дигән 
истәлеген, 

Газиз Иделленең «Совет әдәбияты»ның авторлар бе­
лән эшләү тәҗрибәсе» дигән мәкаләсен, 

язучы Гомәр Бәшировның «Социалистик реализм 
әдәбияты өчен көрәшкәндә» дигән мәкаләсен, 

ж у р н а л н ы ң э л е к к е с о т р у д н и г ы Әнәс Ка­
м а л н ы ң « Ж у р н а л н ы ң ф р о н т о в и к я з у ч ы л а р 
б е л ә н э л е м т ә с е » дигән истәлеген, 

журналның элекке саннарыннан публикацияләр, хро­
нологик материаллар һ. б. укый аласыз. 
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