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Нурихан Фәттах 

ЭТИЛ СУЫ 
АКА ТОРУР 

ТАРИХИ РОМАН 

..л торур 
валын т.лим Сана торур. 
Кулең -т«кый иүшарер . 

Ага сулар Болгарга. 
Кызганам моңлы бал* 

> и.ь'. ль-и. 

Сүз башы 

Татар халкының бай тарихы бар Диңгездан бар тамчы алган кабам мана шул бай 

тарихтан мин дүр1-биш елны аерып алдым. Дүрт-биш ал тарих «чан гана түгел, аарым 

наша юмера анан да бик J J МКЫТ. Лакин мин ал. ай дүрт-биш елның аһемияте тарих 

ечен чиксез зур. 

Кайсы чор соң ул шулай да? 

Ул —Болгар чоры. Ачыграк итеп айтканда, Болгар йортның туу, оешу чоры. 

922 алиың маенда Болгарга аран Багдадтан илч« нила. Болгар ресми тест» ислам 

Дине кабул ите һәм заманында иң )ур, кечле деүлатлернең берсе белен дипломатик 

менесебет урнаштыра. Шулай «тап Идел-Чулман буендагы беренче даүлет — Болтар 

деүлетеиең ресми тарихы башлана. 

Багдад илчелегенең секретаре, борынгы тел белен анткайда, битекчесе Әхмат 

ибн Фадлан шул чордагы болгарлар һем башка халыклар турында истеланлер и ы п 

калдыра. Әгер ибн Фадланның Кам гомумеи гареп сәяхәтчеләренең нстелеклер* бул-

маса, тарихыбьнның болгар чоры турында без, ихтимал, бик иүп нерсене белме j н 

булыр идек һем. күресең, мин да бу есеремне им.ат ита алмаган булыр 

Бу романымда мин, нинид», мана шул кыйммәтле истелеклерге таянып. Болгарга 

ерак илчелар килер алдыннан һем «илгеч булган халлерне тасаирладым. 

Алдан ук шуны искәртеп куасым кила. монда сурәтләнгән кайбер вакыйгалар 

кайбер күренешләр бүгенге күзлек.ән караганда сеер тоелырга мамкин Лекич шуны 

да онытмеска кирәк — ул б о р т н ы каннар, вакыйгалар, кешеләр бик «ракта, бик 

тиранда күмелеп калган. Аларга инде мең де илле ел чамасы! 

Шулай итеп, тугыз йез де унсигезенче елга аям басабыз. 
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Беренче булек 

i 

енә тагын яз җитте Кышкы озын төннәрдән сон. 
каты салкыннардан, ачы бураннардан сок тагын яз 
килде. Тәбәнәк, болаңгыр күктә ягымлы кьяш күрен­
де; тирә-якны яктыга, куанычка күмеп, җирдәге бар­
лык терегә күз кысып, шаярып, кайнар укларын 
яудырды. Калын кар астында басылып яткан тигез­

лекләр, калкулыклар, урманнар, чокыр-чакырлар әкренләп-әкренләп 
авыр йөктән арына бардылар. Кыш буена тынып торган җирнең өсте 
озакламый өтәләнгән тунын салып ташлады. Сыртларда яшел үләннәр 
мыек төртте. Яр буйларында тал бөреләре күзләрен ачтылар. Басулар­
дан, үзәннәрдән челтерәп беренче сулар акты. 

Сулар акты... Аҗун ' яралганнан бирле сулар кая таба аккан булса. 
быел яз да сулар шул бер якка юнәлделәр. Инешләр, чишмәләр, елгалар, 
ермаклар, ташулар — барысы да Чулман атлы олуг суның кочагына 
омтылдылар... кушылдылар, көчәйделәр, ургып-шаулап, алга ыргылды­
лар. Чулман исә ераклардан, якыннардан җыеп алган язгы суны, сыя-
ларны2, бозны-карны тагын ары алып китте. Кайдадыр кояш баешта, 
кыялы ярлар янында олуг Чулман үзенең бөек туганын очратырга тиеш. 
Атар шунда кавышалар, бергәләшеп, кочаклашып, көн ягына юл тота­
лар. Кайнар ком, кояш илендә, тау-ташлар, камышлар илендә Этил Чул­
ман суын ямансулап иксез-чиксез тиңгез, төпсез тиңгез көтеп ята. Хазар 
тиңгезе көтеп ята. Анда изге Хазар җире. анда изге каган ;>... 

Сулар ага... Җир йөзендә сулар бертуктаусыз агалар да агалар. Җәй 
агалар, яз агалар, көз агалар... Агым сулар кешеләрнең, киекләрнең чир-
чорларың, кайгыларын, языкларын алалар да еракларда упкыннарга, 
чоңгылларга ыргыталар. Агым сулар, җир өстенең чүп-чарларын, үлек-
л 1рен юып алып, үзләрендә юк итәләр. Шулай ел да җир янара, җир 
яшәрә. 

Җир яңара, җир яшәрә... Өзелмичә, туктамыйча, бөек Чулман кебек, 
Әгил кебек, көн-тән җирдә тормыш ага. 

Яз килде, яз! 
Киң Чулманга — кояш белән, ай-йолдызлар белән яшьтәш Чулманга 

ашыгып төрле яктан сулар ага... 
Утташ кам4, туры караган кояшка күзләрен кысыштырып, атына җи­

ңел генә атланды да ишегалдан чыкты. Ялына, маңгай чәчләренә, койры-
гөрле төстәге тасмалар, сөяк, тимер кисәкләре тагылган акбүз ат, 

с> исе, кырлар исе сизеп, куанып кешнәп җибәрде, куганны да көтмәстән, 
кызуларга тотынды. Анын кешнәвенә якындагы башка атлар тавыш 
бирделәр. Кайдадыр яңгыратып әтәчләр кычкырды, анасыннан аерылган 

1 А ж у н — дөнья. 
1 С ы я —язгы ташу вакытында елгада ага тор!ан эре кар кисәге, 
8 К а г а н —хан, патша. 
* К а м — йола-днн башлыгы. 

4 
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бәтиләр чәрелдәде. ТуОэ өстендә генә, биек тирәк б а ш ы н " , талпынып-
талпынып сыерчык сайрады. Яз килде, яз ' 

Урамда очраган кешеләр Утташ камга олылап баш иделәр. Язгы суда 
йомычка агызып, чыр-чу килгән бала-чагалар, Утташ камның бизәлгән, 
чылтыр-чылтыр килгән атын күреп, баштанаяк ап-ак киеген, каны кач­
кан кырыс йөзен күреп, уеннарыннан туктап калдылар. Кечкенәләр, кн- о 
нәт котлары алынып, жыларга тотындылар, өлкәнрәкләре, бу безне тотып ,_ 
ала күрмәсен, дигән сыман, тизрәк читкә тайпылырга ашыктылар. Усал £ 
кам узып киткәч, кешеләр артларына борылып карадылар. Куркып кына g 
балалар яңадан уеннарына тотындылар, ярым пышылдап, ерактагы кам < 

ны уртәргә тотындылар: 

3 
Канчы кам, 
Танчы там! 
Кем башыма3 — 
Кам башына! 

О 
«Утташ кам өеннән чыккан. Имингә генә була: : 

кешеләр, пошынып, 
Утташ кам, үзен күргәч кешеләрнең телсез-ен 

балаларның җ ы л а у л а р ы н а да әз гена дә исе китмич i, 
куркуларына күңеле булып, эре генә баруында булды. Урамның икс 
игында да тыгызланып утырган тәбәнәк өйләр арасыннан чыгып, ул ~ 

! кар суы инде кун.ч) агып беткән, шәрәләнеп, караеп калган и 
Һалкулык итәгенә килен җитте. Таш җәелгән тар гына юл кыйгачлап ypi i ' : 

менде, уңга борылды Калкулыкның урта бер төшендә, ii,; 

биек койма белән уратып алынган би «е күренде. Тышьн 
төбендә, к о я ш ы йокымсырап j гырган сакчы, тояк тавышы:: i 
ланып аягына басты, күкрәген киерде. 

[нилекме, балам? — д и д е Утташ кам, теләр 
— Иминлек, кам б а б а ! — д и д е сакчы, ашыгып, 

ачып. 

Утташ кам аны моны сорашып гормыйча, ярым ачык капкадан 
ГӘ китте. Сакчы капканы ишегалдагы пычрак сулар аксын a l 

Ул Утташ камнык шулай шома гына кере! 
v еп горды да ачу белән гвкерел куйды, капкасын шпы сө 

кочаклап, анадан йокымсырый б а ш л а д ы . 
ю кам бинең өй ишегеннән аә шулай сорамыйча 

гыяа, җнкел и м и үтеп китмәнче булды, гнк мондагы сакчы л>ы аркылы 
төште. 

— Би өЙдв юк. Яр-капкада,— диде сакчы. 

II 

Ifpfl ыруының башы К\ чшитлр-
I 

кыр1 кына киселгән ачык I . 
МАН саен КИНӘ i 

1 Ка та у— коймалар, \рлар беллн ныгытылган, хораллы гаскәр rip. 
дамыла торган торак урын Катвулврда гждаг» биләр, ханнар -

3 



ягыннан да cv ашаган тирән чокыр сузыла. Клтаудан бер-ике ч фым 
арыда, куе урман эчендә атлап чыгарлык кинлекта 1енә булган катау 
янында исә чын-чынлап упкынга әйләнгән чокырлар төбеннән ж РЙ көне 
челтерәп чишмәләр йөгерә, яз көнендә — болганчык сулар ага. Шуна 
күрә, күз күреме җиткән барлык жирнг Чулман инләп алган чакта, кыр­
гый урманнар, таулар-калкулыклар арасында, иксез-чиксез cv уртасында 
утрау гына булып күренгән Кызыл Яр катау бөтен аҗуннан аерылган 
сыман тоела иде. 

Тигезле-тигезсез өчпочмак шикелле калку җир кисәге текә ярлар 
буенча сузылган ике катлы койма белән уратып алынган Катаунын 
басуларга, урманнарга барып тоташа горган тигез ягы яу өчен ин унаи 
\puii булып саналганга, сыртның батынкы билен аркылыга кисеп, бер як 
чокырдан икенче як чокыргача сузылган коймалар аеруча нык итен 
корылган Имән, нарат агачларыннан салынган ике кат бура арасына 
балчык, ком катыш чуер таш тутырылган, өстенә күпер җәелгән. Гышкы 
яктан койма буйлап өч кат тирән ур ' казылган, ур кырыйларына очлы 
башлы юан казыклар утыртылган. Койма яныннан үтә торган ин тирән 
урга казык башларын к\ мэр к\ ммәс су т> i ы рыл га и. 

Катауның ике капкасы бар. Капкаларның берсе— Чулман яры буен-
дагысы «яр-капка» дин, тигезлек ягындагысы «басу-капка» дип атала. 
Койма өстендәге каравыл өйләреңдә, сырганнарда2, каргуларда3, капка 
төпләрендә көнен-төнен сакчылар кизү торалар. Чулманга су төшкәндә 
аеруча сак, уяу булырга кирәк. Мондый чакта астан да, өстән дә каеклар­
да юлбасарларның, я булмаса к^нга сусаган күршеләрнең килеп чы-
гуы бар. 

Мондый чакта катау кешеләре, билгеле, яу килүен тенэ көтмиләр 
иде. Мондый чакта — каекларга, көймәләргә тоткарлыксыз юллар ачыл­
ганда, ьатау кешеләре чит илләрдән, чит җирләрдән шулай ук яхшьг 

ipHbl до кәгәләр иде 
Ак б^ре ыруының башы Күр.ж би яр капка янындагы сырганга менеп 

карарга ярата иде. Бөтен катауда бу — иң биек җир. Чулман өсте дә, 
ерактагы урманнар, калкулыклар да моннан уч төбендөгедәй күренә. 
Менә бүген дә ыру башы, сырганның тар төннегенә капланып, ерактагы 
Һ\ к чиген шактый озак күзәтте. Бик бирелеп караганга, аның күзләре 
авырны, су чиге белән күк чите исә, бер1ә буталып, болганчык томанга 
әйләнде Күрән би, яшь чакларындагы шикелле озак карын алмавына, 
башы әйләнүенә, Йөрәге сугуына эче пошып, көрсенеп куйды. Күзләрен 
йомган килеш, беравык тамга4 сөялеп торды да икенче ик төннек 5 янына 
килде. Чәнечкеле кара урманнар, калкулыклар белән чикләнгән cv өстең 
ул бик теләмичә генә күзәтте — төн ягы аны артык кызыксын нырмады 

Беравык онытылып торгач, би яңадан көн якка —Чулманнын түбән 
ягына текәлде. Елга өстеннән салкынча җил исге, аста, яр буенда, балык­
чыларның өзек-өзек тавышлары ишетелеп китте. Кешеләр тавышы тукта­
лып торган арада, бөтен тирэ-якны тигез бер шауга күмеп, берөзлексез 
дулкыннар шаулады 

Күпме геаә караса да, су өстендә би бернәрсә дә күрә алмады Ул 
тагын көрсенеи к\йды, аптырап төннек каршында беравык басып торды 
да, авыр аякларын көчкә кузгатып, тар, текә баскычтан аска төшә баш­
лады. Ул баскан саен басма яркаклары, авырлыкка түзә алмыйча, шып-
шыл-ынтырашып калдылар. Басмалар тына түгел, буралап салынган 
сырган да би әкрен генә аглап аска төшкәндә як-якка чайкалып горган-

1 У р — катау тирәсен әйләндереп алган тиран чокыр, канау 
* С ы р г а н — манара. 
1 К а р г у —манара шман биек корылма. Яу килгәндә, шуннан теген җибәрелеп 

I Э̂бәр таратылган 
* Там—стена, дивар. 
6 Т в н н ек — монда «тәрәзә» мәгънәсендә килә. 

ь 
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дай булды. Илле яшьләр чамасындагы Күрән би бо 
төз, озын буйлы иде. Тик бу тыштан караганда гына шулай ид( 
«имән»нен эченә корт төшкән иде. Кыш урталарыннан бирле инде бине 
ниндидер яман чир тынгысызлый. Анын эче авырта. Элеккечә HE 
чиләкләп буза да "рсәгеннән ман агызып, симез итләр д ә 
ашый алмый. Язга таба исә аның бу эчке авыр\ы тагын да көчәя башла * 
гандай булды. Сул як касыгында ул бертуктаусыз авырту тойды, HI 
дер көйсезлек тойды. Шунын өстәвенә тагын бер д ә юктан, бөп 

,i.i ӘЙЛӘНӘ, к̂  з аллары караңгылана торган булы:. 
Кайчакларда йөрәге ДӘ авырта шикелле тоелды «Үлемем якынлаша „ 

дип уйлады еш кына би, коты алынып. Әлегэ ул үзенең чире * 
турында н i да берни бел.. 

нык көннән-көн сүлпәнләнә баруын, ыр) £ 
1НМЫЙ башлавын ЯҺЫ1: 

ла|>е күрми калмадылар Б) инде К\рэн бинең кулыннан көч ки. 
ганлы!ын белдерә иде, бу инде аның кояшы С 
иде I In i • i . үэенен чирен б» шуна юрады Бу аның тую 
күнелен тырнал торды. Эч пошу, күнел тырналу исә аның күзгә күренмә- * 

чирен генә көчәйтте, * 
•I язны Күрән би иенә шундый борч) 

рок, яшерен теләкләр, ныклы инанычлар бе I 
iH, ул көн дә шулай әле сыр] ашына менде, ^ 

Hi су нс ген м i 

Бөек . р [елгәнгә инде бишенче көн булды Башка ел 
ф к ү т ш кнлел җитә горганнар иде Кыр к а з л а р ы сыыан i 

рләр иде Килеп җч ланып, Z 
* 

Быел иенә юк күренмиләр Ни б) Җил давыл чыгып, 
барысын да с\ иясе йотканмы? Хазар белән i 
мы, әллә I ;рысын да кырып б«-
гер тәннәрме? Әйе, быел алар тонга калдылар Биш көнга уь кеш 
e l l Л СОК! 

Инде нишләр! I тал­
ганчы күк читен к\ (этеп горыр 
көтел гормастан, 

• ык гаварынны? М а н ! • 
лыгынны нишләтергә? Киштәләрне сь 

ен, тәпән-тәпән i күннәрне, савыгеаба-
ны, агач 

, гларын, им 

i килеп 
i екма читенә якын кил! 

• • 

•ннаи кайтып KHI 

II» 

11м милекме, би? 

. 
u 

ныйча. 
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Ул, култыксаны кысып тоткан көе, Утташ камның аттан төшүен, үз 
янына менүен көтеп торды. Утташ кам, теләр-теләмәс кенә, өзәңгедән ая­
гын алды, ашыкмыйча гына, үзенең кемлеген белен кенә баскычтан менде 
дә, би алдында бүреген салып, башын иде. 

— Илгә тынычлык, бигә байлык бирсен, тәңрем,— диде кам. 
— Шулай булсын,—диде би, камның йөзеннән кузен алмыйча. 
— Су азрак икән шул быел,—диде Утташ кам, текмә янына килеп. 
— Юк, алай. ук аз түгел, кам баба,—диде би,—Сырган башыннан 

яхшы күренә — менәбезме? 
— Юк, юк! — диде Утташ кам, кулын селтәп.— Монда кил. Аска тө­

шик булмаса. Сөйләшәсе сүзем барые синең белән, би. 
— Ник аска төшеп торырга? — диде би — Әйдә каравыл өендә сөй­

ләшәбез. 
Ул, Утташ камның ни дә булса әйткәнен көтеп тормастан, кире 

борылды. Койма өстенә салынган каравыл өенең ишек бавын тартып 
җибәрде. Каравыл өе тар гына, кысан гына иде. Аның Чулманга караган 
ягына озынча төннек, түшәменә — төтен юлы уелган иде. Балчык идән 
уртасына эре ташлардан өеп учак ясалган, учакның ике ягына, капма-
каршыга утыргычлар куелган иде. 

Би килеп кергәндә, ике яшь сакчы, җылы учак өстенә иелә төшеп, 
көлешеп нидер сөйләнеп утыралар иде. Бине күрү белән, алар икесе дә 
урыннарыннан сикереп тордылар, ниндидер язык эштә тотылган кешеләр 
сыман, кызарынып үрә каттылар, телсез калдылар. 

— Чыгып торыгыз,— диде би аларга. 
Сакчылар ишеккә ташландылар, би артыннан килгән камны күрмичә, 

ана килеп бәрелделәр — чак-чак кына аяктан екмадылар. Ярый әле 
Утташ кам ишеккә тотынып калды. 

— Күзегез чыкканмы әллә? — дип кычкырды кам, ачу белән. 
Слкчылар, агарынып, камның аяк астына егылдылар, 
— Игелексезләр! — дип сукранды Утташ кам, сакчыларны чыбыр­

кысы белән сыдырып. 
Ыру башы белән икәүдән-икәү генә калгач та ул шактый тынычлана 

алмады. Күрән би, аның ыңгырашуына, сыкрануына эчтән генә көлемсе­
рәп, тар утыргычка җәелеп утырды да кыска тунының көмеш каптырма­
ларын ычкындырып җибәрде — елгадан төннек аша салкын җил исеп 
торса да, учак янында эссе иде. 

— Ни йомыш, кам баба? — диде би, сүзгә башлап. 
— йомышыңны да онытырсың монда,— диде кам, сөякчел куллары 

белән озын, нечкә сакалын сыйпаштырып. 
— Шулай тиз онытырлык йомышмыни, кам баба? — диде Күрән би, 

көлемсерәп.— Кызың исән-сау... илдә тынычлык... Күреп торасың, тәңре­
нең боерыгына буйсынып, Чулман боздан әрчелде... Ишек артында бер­
кемнең күзе юк. 

— Тын алырга ирек бир, кияү,— диде Утташ кам, бинен шулай кил­
деле-киттеле сөйләнеп угыруын ошатмыйча.— Мин синең белән эш ту­
рында сөйләшергә килдем. 

— Сөйләшик, бабай. 
— Яшел чирәм җирдән борын төрткән, княү! —диде кам, ясалма бер 

күтәренкелек белән. 
— Күргәнем булмады,— диде би сүлпән генә.— Бу арада башлар ка­

тып тора. 
— Каткандыр, кияү, каткандыр,— диде кам баба, тынычланып. 
Тынычлангач, ул үзен бидән өстен сизә башлады. Үзен өстен сизгәч 

исә аның күз алдында Күрән би, башка барлык ырудашлары кебек, аң­
сыз, белексез бер кешегә әйләнде. Бөек тәире турында, изге ияләр, яман 
ияләр турында, йола турында үзе нәрсә генә әйтмәсен, Күрән бинең бер 
сүзсез ышаначагын, үзе белән килешәчәген ул алдан ук белеп утырды. 
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Моны шулай ук би үзе дә белде. Утташ камны ул үзенен бабасы буларак 
кына түгел, ыруда беренче урынны яулап алырга, ыру башы булырга 

1ы көндәше, ягысы буларак та күралмады, шулай да түз 
бүре ыруының өлкән камы, имчесе, күрәзәчесе, аксакалы булган Утташ-
ны ул, би буларак, ыру башы буларак, олыларга тиеш иде Э 
кына аннан шүрл иде Үзен чир корты кимерә башла! • 

V аш кына айда чың-чынлап куркуга әйләнә иде. 
— Аннары шул: сигез көннән, кияү, тон үзәге авышкач, беренче әтәч ? 

кычкырыр алдыннан яңа ай тула,—диде Утташ кам, ашыкмыйча гына, 3 
гөшеп. 

— Шулаймы? —диде би, күңелендә ургыган каршылыклы уйларын * 
җиңеп, к v и мә ярарга тырышып. 

— Яна ай ту.ф алдыннан барлык эшләрне төгәлләү кирәк, кияү, ~ 
диде Утташ кам — Нинди ай тулганын беләсендер, кияү... Яшел чнрдм и 

ае. Яшел чирәм белән бергә изге ияләр дә, явыз ияләр дә—зиналар, ч 
албастылар да уяна. Бетен аҗун күзен ача' Быел су күп түгел Быелгы н 

1Н кил.!, кияү! 
ыр җылы' ' — диде би, көрсенеп, Утташ камның куркыиы • • 

Ләре иш 11 ы тында орыш к\ п б) \ 
байлар Яман килерс инде күренеп үк тора —бүп 

шенче кө н юк и 
[| яшел ЧИрӘМНӘИ ДӘ ЭЛеГрӘК Уянганнардыр,— Д1' 

тип кам, бине тынлам! i гарда пычрак сулар торып 
• i чүп-чар ьпәгеп калды Җыл яман килә Йолык1 туен 

• р, кияү! 
~ 

| ] | ' " I [ИД1 [ә кинәт I I гаеп калды Бабасының нинди уй белән i i 
|лмы егә иде «Зурлап» дигәндә Утташ камның коры. я 

ШЫ1 Ыр i • i пмр.ин.ш Kin 

ырнакмы ! - нәрсә? 
ген төш күрдем, кия^. 

ганнан сон, жрен ген >, серле генә якадан ( \ и.» бап манып 

• и, каршыма Әрлик х • 
ИЫН Я li.Mlli.HI ГО! 11,1 и • 

. гып 
11и нәрс > өстенлеген, гын! 

гын әз генә |рын калкытк • 

.1.1.н ым к и л м и .1 ГЫН I 0 
l v i i ран • [ырып, 

л ртенеп гик \ гырды. 

' КИМ ка6\ 1 ИНДИЯНЫ 1 

еие белән атап 

• ' 

В 
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— Әрлик хан ялчысы явыз Октуган сүзләре ялган, кам баба,—л»^с 

ул бераздан, ачуын эчкә йотып. 
— Менә шул...— диде кам, өзелгән сүзен ялгап,— сакалымнан тотып 

алды бу. Тарта. Авызына якын ук китерде. Инде йота дип торам. Җиргә-
суга да, ыруыма да тимә, атымны бирермен, мин әйтәм... 

— Нинди атка атланганыен сон син, кам баба? —диде би, ачыктан-
ачык мыскыл сиздергән бер тавыш белән. 

— Мин, кияү, Йолдыз-кашкага атланганыем,— диде Утташ кам тый­
нак кына. 

— Юк!—диде Күрән би, аягына басып — Полдыз-кашкагэ синен 
беркайчан да атланганын юк... төшендә дә! Атлана да алмыйсын, син 
аның янына ла бара алмыйсын! 

— Ялгышасын, кияү,— диде Утташ кам, коры, усал күз карашы белән 
бине өтеп,— Изге эшкә тел тидереп тору үзе язык!, Күңелен бозык синең, 
кияү, шуна да эшен алга бармый. 

— Монысы инде яла,— диде Күрән би. 
— Мин синең белән ызгышырга килмәдем,— диде Утташ кам, уры­

ныннан торып, эре генә.—Яна айның дүртенче көнендә йолык туе ясар­
быз. Син шуңа каршы түгелдер ич^ 

— Ясарбыз,—диде би, теш арасыннан сыгып. 

iV 

Ак бүре ыруының башы Күрән би белән Утташ кам туганнан туган­
нар иде. Ыруда ин көчле кешеләр буларак, алар моңарчы үзара тату 
гына яшәделәр. Каршылыклар килеп чыкса да, беркайчан ла алар эшне 
зурга җибәрмәделәр, ничек тә җайларга, үзара килешергә тырыштылар. 
Бозылышу, чын-чынлап бозылышу узган көздән башланды. Бинең өлкән 
хатыны Әди тилчәдән үлгәч, аның урынына кемнең өлкән хатын булырга 
тиешлеге турында туган-тумача арасында тартыш булып алды. Ыру йо­
ласы буенча, өлкән хатын булып бинең яшькә иң өлкән хатыны, карт 
хатыны Каракүз калырга тиеш иде. Каракүз исә Утташ камның кызы иде. 
Карт, чулак хатынын Күрән би яратмый иде. Чулаклыгы, ямьсезлеге 
өстенә Каракүз бераз гына аңгырарак та иде. Би аңа яшь чагында да 
«йола буенча» гына өйләнгән иде. Шулай ук бергә торганда да ул анын 
белән «йола буенча» гына торды — аннан аның бер генә баласы да бул­
мады. Бөтен ыруда Күрән би уң кул булса, Утташ кам сул кул кебек иде. 
Шуңа күрә, бары яратмаган өчен генә ул аның кызын аерып та җибәрә 
алмый, читкә дә тибәрә алмый иде. 

Шулай да Күрән би яңа өлкән хатын билгеләгәндә үзенчә эшләргә 
булды. Беренче тапкыр ул ыру йоласын бозды, беренче тапкыр бөтен 
туган-тумача алдында, бөтен ыру алдында үзенең Утташ кам белән сан­
лашмавын күрсәтте. Өлкән хатыны итеп ул Каракүздән яшьрәк Койтым 
бикәне куйды. 

Бинең өлкән хатыны булу ул мактаулы ат кына түгел иде. Бинең 
өлкән хатыны булу ул туктаусыз эш, кайгы, борчу дигән сүз иде. Өлкән 
хатын ул ашау-эчүне, өй карауны, кием-салым җитештерүне, терлек 
карауны, бинең бүтән хатыннарын, барлык балаларын, колларын-чурала-
рын, кыз-кыркыннарын үз кулында тотарга тиеш иде. Катлаулы, чстреклс 
бу эштә аңа ныклы кул да, яхшы, тиз уйлый торган баш та, ' ару-талу 
белмәс йөрәк тә кирәк иде. Бинен бетмәс-төкәнмәс көндәлек эшен, таудай 
эшен Койтым бикәдән башка чыннан да беркем дә башкара алачак түгел 
иде. Моның шулай икәнлеген Каракүз үзе дә бик яхшы аңлады, шуңа 
күрә ул өлкән хатын булу турында бернинди теләк белдермәде.' Аның 
өлкән хатын булуын, барыннан да бигрәк, аның усал атасы теләде Ка­
ракүз аркасында ыруда тагын да зуррак көчкә, байлыкка ия б'\л'ырга 
тырышкан туган-тумачалары теләде. 
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Өлкән хатын булып Койтым бикәнея билгеләнүен 
ачуыннан шартлый язлы. Күктәге тәнрегә, жирләге ияләргә таянган, 
шунә күрә •рг-нсн көченә чирәгеннән артык ышанган Утташ кам ь - • 
ларын ачыктан-ачык та, яшертен дә бигә каршы кот> г анык 
үзе турын 5икә тчрында яман сүзләр сөйләде, Йола бозган 
өчен бетен ыруга, катауга киләчәк кыран ' белән, к у белән, тала) 
куркытты Үзенә каршы коткы тараткан очен Күрән би, телг 
утташ камны бер селтәнүдә юк итә a 1 [де. Бабасы белән бик ? 
каты ыэ1 ; чыннан да шулай нтыәкче 
ана икенче төрлерәк киңәш бирле син йоланы боздын. ш 
сина Утташ кам белән килешүдән башка юл юк, -иле, монын өче 
ик элек аксакаллар белән килешергә кирәк, юкса сине Утташ камның 

»• 
Күрән би өлкән хатынының с\ аен тыңларга булды. Ул акса! 

!ы бозарга тие1 
бирде. Аксакаллар бине яклап чыктылар Утташ кам җиңелле, гин 
нан сон ул үзенен киявенә каршы эшне уйлабрак, астыртынрак 
башлады <) ie гена Нолдыз-кашканы нотыкка соравы анык «ei 
астыртын >шнен бер чагылыш) i * 

Үзенең бабасын би каравыл өеннән озата чыкты, аска 
баскычкача ул анын бел ш янәшә атлап барды Шулай ца )1 жнргә төшеп £ 
тормады, койма өстендә торып каллы Мыек чылгыйларын чәйнәп, бн & 
Утташ каммын атка атлануын, иярдә буен төз тотып, китеп баруын карап = 

горды < 
ер елны бүдәнә симерсә, икенче елны — тартар Kepi 

туктатмаган Монысында ул жикде Поллыз-кашка инде Ю] 
ялгышмады микән ул йоланы бозып 5 Ни отачак ул бабага 
ШЫП? Күрәсен, берни тә отмаячак Бүген Полдьп-к i тлгын = 

башка нәрсә. Анык көче чиксез, т у р ы д а н г у р ы ана каршы ЧЫГЫ1 
" и п Ни n i i a i ' . инан да анык каргышы 
ул сартлары1 сонга калган ул сартлар базарганнар1 Hi 
МЗДЫ сон әле ул моиарчы бу турыда 5 ' Иа тәңрем. ^ MSH ярлыка барлык 

|рны! 
Утташ кам i та К\рән би баганаларга салынган i 

I ' . койма өстеннән басу-капка ягына юнәлде Анын күңелен 
икеләнү корты кимерде Аннары аның юкка-барга \ шлады 
Анын кемне 1 • • iaca кы* 

килде Тик к ЫСЫ да 
урыннарында иде, барысы да кораллы, тыныч, 

Чирек чакрым чамасы 6api -1дан ук якка 
асма аерылды I i le, тик 

аның ЯКЬ на ЮК иле Күп тә үтмәде, басмалар бу( 
; ысына кайтып керде. 

Койтым бикәне күрү белән, анын 
ышмаганмын,— диде ул үзен • • 

рына кире кайтып - Утташ кам теләсә ни сөй 

«н яхшы,—дип уйлады ул 
•лдыз-кашка ике арадагы ызгышка чик куйк 

| а ни житә!» 
ына ул \зенек элерәк кенә Утташ 

• i 
1 Б« j i p r i и —чнт 

п 



— Мин каршы түгел,— диде Койтым бикә, беравык тынып утырган­
нан сон, иренен сүзенә артык куаныч белдермичә.— Шулай да атнын 
иясе белән дә киңәшсәк ничек булыр икән? 

— Тотыш беләнме?! —диде би, исе китеп.— Атасы-анасы белән киңә­
шергә аңа әле иртәрәк. Ни әйтсәләр, шуны тынлар. 

— Шулаен шулай да...— диде Койтым бикә күңелсез генә.— Тугач та 
Полдыз-кашканы ана үзен атадың. Ул аны карап үстерде. Инде килеп, 
берни әйтми тартып алсак, ни дияр ул бала? Аңа инде бала дип тә 
булмый... 

— Өйләнмәгән,— димәк, бала! —диде ата кеше. 
— Йола буечча — шулай, чынында инде ул — җитлеккән ир,— диде 

Койтым бикә, бердәнбер углын яклап. 

Язгы йолык туен кешеләр кояш көткән кебек көтеп алалар иде. Бу 
көнгә һәркемнең яшерен уе-теләге була. Авырулар, явыз ияләргә йолык 
биреп, чирдән котылу, авырлылар — баладан, языклылар — языктан ко­
тылу турында уйлап юаналар иде. 

Йолык туеның кайчан буласы билгеле булгач та, катау кешеләрен 
күңелле бер күтәренкелек биләп алды. Кешеләр, бу олы көнне тиешенчә 
каршылау, тиешенчә озатып жибәрү өчен җыена да башладылар: өлкән­
нәр йолыкка биреләсе терлек-туар турында, аш-су турында кайгыртты­
лар, яшьләр кентөн үзара бәйге тоттылар —ук аттылар, сөңге чөйде­
ләр, көчләрен сынаштылар. 

Иртәгә туй була дигән көнне катау кешеләре мунча керделәр, баш­
танаяк таза киемнәрен киенделәр — кышкы чирләрдән, языклардан, 
кайгылардан арыну шуннан башланды. Аннары, артыш яндырып, өй 
эчендәге по°мак.'арны. абзар-кураларны төтәсләделәр — көздән кереп 
калган явыз ияләрне куалап чыгардылар. 

Икенче көнне барлык катау кешеләре--яше-карты, тазасы-чирле-
ct. —башка көннәргә караганда иртәрәк тордылар. Кояш чыкмас борын 
ишекләр, капкалар ачылды. Олуг Чулман аръягыннан, су астыннан чы­
гып килгән кояшның беренче яктысын кешеләр, җиргә ялан аяк баскан 
килеш, йөзләрен көнчыгышка төбәгән килеш, елмаеп-куанып каршыла­
дылар. Ырудашлар бер-берсен яна туган көн белән котладылар, бер-
берсенә изге теләкләр белдерделәр. 

Кояш чыгу белән бер үк мәлдә дип әйтерлек, көндәлек тормыш баш­
ланганлыгын аңлатып, учакларга утлар ягылды, катауның меңләгән очлы 
түбәләреннән күккә зәңгәр төтеннәр үрләде. Төтеннәрдән бераз гына 
соңгарып, басу-капка ягында да, яр-капка ягында да быргылар уйнап 
җибәрде. Капкалар ягыннан килгән таныш көй тынарга да өлгермәде 
катау өстендә икенче төрле тавышлар яңгырады. Басу-капкадан яр-
капкагача сузылган борма-сырма урамнан Чулман ягына —кояшка 
каршы атлылар төркеме бара иде. 

Барлыгы алар унлап кеше иде. Барысы да акбүз атларга атланган­
нар, барысы да баштанаяк ак киемнәргә киенгәннәр. Ал арның атласына 
чигүле япмалар ябылган. Атларның ялларына, койрыкларына маңгай 
чәчләренә очлы тимер, җиз кисәкләре, бөркет каурыйлары, балык сөяк 
ләре, бүре тешләре белән аралаштырып. төрле төстәге тасмалар 
гылган. Шулай ук җайдакларның үз киемнәре дә иске-москы чупоәк" 
тимер-томыр, агач-сөяк ише нәрсәләр белән бизәлгән. Шунлыктан атлап 
да, кешеләр дә әкрен генә атлап барган уңайга чыңлаган, чылтыраган 
шакылдаган тавышлар чыгаралар. Шушы шалтыр-шолтыр тавышларга 
әледән-әле дөңгер тавышлары кушыла иде. 

Акбүз атларга атланган ак киемле төркемнән берничә адым алда 
рак, төрлечә кыланып, ихахайланыи, җылап, тырнашып юл буенда ңИң" 



дилер карачкылар кыймылдый. Алар барысы да әшәке, сәләмә 
игәннәр. Алар коточкыч ямьсезләр: берсенең авызы кыек. 

икенчесенең күзе сукыр, өченчесенең аягы аксак Болар шулай төрлечә 
киендерелгән, битләрен;), маңгайларына корым буялган «явыз ияләр» — 
айналар, албастылар, өрәкләр иде. Дөңгер1, быргы тавышлары бел чи 
куркытып, артларыннан уклар атып, аларны Чулпанга куалар иде <• 
Урамнарда, капка төпләрендә җыелышып торган кешеләр, бнгр 
бала-чагалар, бу «албасты-өрәкләргә» таш, балчык кисәкләре ыргытып. ? 
каргыш сүзләре яудырып калалар иде. 

Ак җайдаклар төркеменең башында, озын саплы ал байрагын югары . 
күтәреп, ыруның өлкән йолачысы Утташ кам бара. Ат койрыгы сыман | 
озын, тар байракның уртасына Ак бүре ыруының билгесе — ак бүре 
башы төшерелгән иле 

— Кайраккай) Кайраккай! Ллас! Алас!* — дип кычкырды Утташ. J 

Аның тавышы тынар-тынмас, арттагылар бердәмләшеп анын соңгы ч 
1 у leu күтәреп алдылар, бөтен катауны яңгыратып: «Алас!» дип кычкыр ~ 
дылар ISepai җир тын гына баргач, дөңгер, быргы тавышлар: 
белән, Утташ кам янадан башлады: *" 

Гөрек бөдүн! Ыру бөдүн! 3 Уяныгыз — көн тугды! Уяныгыз— и 
йолык туе' 

Аның артыннан тагын да яшьрәк, көррәк тавышлар: 
Алас! Алас! — дип кычкырдылар 

Шушы кемнәрдән соң б о р т калышып, басу-капка янын 
• lap төркеме кузгалды. Болары барлыгы j 

кеше иде A lap барысы да, яуга чыккан сыман, баштанаяк күн, 
киемнәргә к • ренә кылыч, уклык тагып, кулларын i 

ip А тарный да ат [арына төрле та< 

Кораллы H I 1 1 1ән, урамдагы кешеләр капка, койма арт-
ларына : i .иш әйтерлен 

api а, берәр 6ai 
ip килен тия башлады Б) 

ына п и е ук тигән кеше узен өлешл< 
үзен чнр-чордан, галаудан, кайгы-борчудан котылган итен саный 

Менә сөрәнчеләр дә узып ] игы-зыгы башланды Ишек 
1Чылды Капка гәпләренә, урам я п 

ire байраклар чыгарып куйдылар. 
api а, өй lap • • 

гән чүпрәкләр, агач, сө 
гәпләрен рына, каралты кураларга балаларны, кар 
парны, терлек-туарны яман i \ 
сарып ар ' чыгарып j гыр 

Еракта, Йөрәк тәрне «и 1кетеп, кам баб 
' УЯНЫГЫЗ — ч0 1ГЗМ 

яңгырап 

VI 

чыгып бер ике таяк күтәр. • 
• Күрән ли урл 

• 

1 С • ры i J ң - шyi JK <абик>нын ftep тере. 



ал байракларын күтәрделәр. Капка сакчылары каерып имән ка 
ны ачтылар. Капкада би углы Тотыш күренде. 

Атасы кебек ул таза, эре сөякле иде. Тик ана караганда у 
тәбәнәгрәк, иңбашка кинрәк иде. Борын асты әле аның яңа гына караеп 
килә. Бүгенге көндә караңгы чырайлы булу язык саналса да, анын алсу 
иреннәре кысылган, матур кара кашлары җыерылган. Җылыйҗылый 
аның күз төпләре кызарып беткән. Ул кайгылы, ул ачулы, ул ярсулы 
иде. Сул кулына ул яшел төстәге язгы йолык байрагын тоткан, уң 
кулына үзенең сөеклесе Полдыз кашканы җитәкләгән. Бүген ул туң 
башчысы санала. Аксакаллар кебек ул да бүген баштанаяк актан ки­
енгән. Биленә аның көмеш аеллы киң каеш буылган, муенына көмеш 
чылбыр белән ыру сакчысы — кечкенә алтын бүре башы тагылган. 

Яшь, чибәр егет Иолдыз-кашка белән икәүләп капкадан чыкты да, 
тирә-якта җыелып өлгергән кешеләрнең берсенә дә карамыйча, төп 
юлга төште. Углы артыннан ук капкадан К\ рән би чыкты, Койтым бикә, 
бинең башка хатыннары, балалары, туганнары чыкты. Ыру башы белән 
Койтым бикәгә урам яктагы сигез аксакал кушылды. Барысы да, үзлә­
ренең урыннарын белеп, би артыннан, аксакаллар артыннан иярә бар­
дылар. Ясанган, бизәнгән, куанып елмайган кешеләр төркеме, көчле 
бер агым булып, урамнан басу капка ягына юнәлде. 

Тотыш җитәкләгән яшь байтал искиткеч матур иде. Ул уттай янып 
торган җирән төстә. Маңгаенда аның уч төбедәй генә ак табы —йол­
дызы бар. Аның күкрәге киң. нечкә, нык аяклары озын. Ялт-йолт ки­
леп, очкынланып торган күзләре з^р. матур. Атлаганда аңың аяклары 
жиргә дә тими шикелле — биюче яшь кызлар кебек ул шундый җиңел, 
шундый матур атлый! Бүген аны кияү куенына керәсе кыздан да бо­
лайрак төзәндергәннәр. Өстен,) аның ука белән матур итеп каелган күк 
төстәге тур япма салганнар. Япманың чит-читләреннән көмешләнгән ал, 
кызыл, сары чуклар асылынып тора. Япма өстенә сырлап, бизәп эшлән­
гән кечкенә генә, җиңел генә ияр салынган. Яллары, койрыгы аның ма­
тур итеп таралган, киселгән. 

Барлык кешенең күзе бары Иолдыз-кашкада гына булды. Алар ана, 
сокланудан бигрәк, куркып, аптырап карадылар. Бөтен ыруда тиңдәшсез 
байталның—Күрән бинең мактанычы, яшь Тотышның куанычы булган 
атаклы чаптарның бүген менә йолык туенда чалыначагына беркемнең 
дә ышанасы килмәде. Бу ничектер башка сыймый торган, аңлап бул­
мый торган нәрсә булып тоелды. Тик шулай да бу турыда беркем дә 
ачыктан-ачык әйтергә батырчылык итмәде. 

Тотыш белән янәшә атлаган Иолдыз-кашка басукапкага йөз адым 
чамасы калгач, капка сакчылары, туйны каршылап, быргы уйнады­
лар, дөңгер кактылар. Шыгырдап авыр капкалар ачылды, аркан белән 
күтәртеп куелган күперләр төшә башлады. Кырлар-басулар иркенлеген 
тоеп, Иолдыз-кашка кинәт тынычсызлана башлады: башын югары 
күтәргән килеш, борын тишекләрен киереп, язгы җил белән басудан 
килгән исерткеч исләрне иснәде, бөтен катауны яңгыратып, күкрәк 
түреннән ургылып чыккан бер куанычлы тавыш белән кешнәп җибәрде 
Дөп-дөп атлап күпердән чыкканда ул чын-чынлап ярсый башлады-
авызлыгын чәйнәде, «Әйдә, чабабыз!» дигән сыман, йомшак иреннәре 
белән яшь егетнең иңбашына төртеп-төртеп алды, тартылды, колак па­
рын шомартты. 

Сөекле чаптарын кызганудан Тотышның күзләренә яшьләр килде 
*Әллә качабызмы икәүләп?» диде ул, күңеленнән байталга эндәшеп" 
Кем куып җитәр аларны? Беркем дә! Качарга да китәргә күршеләргә 
Биар иленә. Я булмаса урманга кереп яшеренергә. Яшәргә пинта 
Иолдыз-кашка белән үлгәнче бергәләп... 

«Качыйк! Качыйк!» диде Иолдыз-кашка, юеш ирене белән 
аның битенә үрелеп. Әллә соң ул аны шулай үпмәкче булды микән? 



Озакламый үзенең тәнре каршысына китәчәген аклап, әллә шулай 
саубуллашырга теләде микән сок ул5 Атлар, этләр, барлык тер 
киекләр ни буласын алдан белеп, анлап торалар, ди ич Тик аларның 
әйтергә телләре генә юк. 

Алар артыннан ябырылып, аларның үкчәләренә басып, меңләгән 
кешеләр, атлар килде. Колак төбендә генә шаулаган, кычкырган, кө- ф 
лешкән тавышлар ишетелеп барды. Бизәнгән, шау-шулы. куанычлы ке 
шеләр төркеме, сабадан сыгып чыгарылган әйрән төсле, басу-капка аша, >• 
күпер аша киң яланга агылдылар да агылдылар. 2 

Күпердән чыгып, бер чакрым чамасы баргач, төркем сулга борыл з 
ды. сөзәк сырт өстеннән түбән төшә башлады. Баштара 
куаклар арасыннан сузылган, ары таба куе урман арасын,* бар] 
гәч иске кин юл кешеләрне озакламый зур гына аланга китереп чыгар 5 
ды. Көньякка таба авышрак булган бу аланның як-ягыпда. сакчылар 
кебек булып, төз, биек чыршылар, каеннар, усаклар калкып ' 
якга язгы кояш исе, яна жир, яна чирәм исе аңкый. Монда \ 1енә бер * 
төрле җиңеллек, иркенлек сизелә иде. 

Аланның тач уртасында ялгыз нарат, бу тирәдә бердәнбер нарат н 
усеп утыра иде Якындагы чыршы-усаклар белән чагыштырганда ) 
дә, биек то түгел иде. Аның кәкре-бөкре кызгылт ботаклары, ниндидер 
куллар сыман булып, бер Серее белән аралашып беткән Төптән ул бик * 
юан, тирмә сыман җәелгән ябалдашы шунд и ыр яуганда х 
анын астына күпме генә кеше кереп утырса да, ул аларның барысын * 
ла сыйдыра алыр шикелле. Кәүсәсенең җиргә якын төшенә аның жир л 

астыннан бүртеп-кабарып көчле тамырлар килеп тоташа Ж,нр1 
берегеп утырганлыгы анын әллә каян icypei искиткеч нык, 
юан наратны, карт, олы наратны, әйтерсең, 6ej [авыл да, бер-

(И күкрәүләр дә. җир тетрәүләр дә урышын кузгатырлык түгел 
ИДЛ' 

Тик нишләптер бу каратны» яшел ылысларында, кызгылт шома 
ботакларында агарып терлек сөякләре күренгәли иде. Ат, сыер, сарык 
сөякләре . тешләрен ыржайткан, кара күз гәпләрен а м 

кабырга, умыртка сөякләре... кыл, йон ми 1клар . 
Яагы кояш [ырган, агарып, шомарып беткән шундый 

клар, кы 1 ипи кис исләре тира якта җир өс i 
я п Яш* • и канлаш ан җирнен I 
булып, кара тап булып, иске учак эзларе, чокырлар, кара ку» р 

к\ ренгәли 
Куе урман i ан—Ак бүре ыруының келәүлеге, t 

нарат —Ак б\ре ыр\ынын табына торга 
нараты иде Монда—йолык урыны. Ыруның барлык язгы-жәйге, көзге 

шушында j I цырыла иде 
Уйнал ip җырлап, шау-шу килеп кешеләр изге аланга 

ip, күче күче белән үзләренец вта-б IH бил-
анарына тарала тордыл.ф. Атланып килгән, җигел кн.г 

ларны туарып, тышаудан, гүбәндәге инеш буена утларга 
рны, изге нараттан билгеле бер ара калдырып, ал 

боҗра сыман тезеп чыктылар Я 1гь 1ның кыл урта» 
• I re гүгөрәккә керү-чыгу өчен ике як1 . калдырылды. 

Б 
йә— «койма» буйларына кадап чыктылар Изге ту) 

• 

Арбадан арбага чуклы баулар 9 

Г> 



Коллар, чуралар арбалардан ачы бал, буза тулы кисмәкләр, чүл­
мәкләр, чапчаклар1 алдылар, төргәкләрне бушаттылар. Ирләр урманга 
утынга кереп киттеләр, хатыннар, иске урыннарга учаклар ягып. казан 
асарга тотындылар. Сугымчылар пычак кайрады, аксакаллар, Утташ 
кам җитәкчелегендә, 'изге түгәрәктә мәш килделәр. 

Изге боҗра эчендәге учакларда ут кабынып, күккә зәңгәр төтен 
күтәрелү белән, аландагы шау-шу кинәт тынып калды. Кешеләр, эшлә­
рен ташлап, арбалар янына җыелдылар. Алданрак өлгергәннәр арба­
ларына менеп басты, кайберләре атларга атланды, яшьләр, бала-чага 
.агач башларына үрмәләде. 

Менә, җил-давыл чыккан сыман, кинәт кенә дөцгер каккан, һай-һулап 
кычкырган тавышлар яңгырап китте. Кешеләр, тыннарын кысып, мең­
ләгән күзләр белән изге нарат ягына текәлделәр. 

Йолык кылу башланганны белдергән тавыш — кинәт купкан шау-шу 
шулай ук кинәт кенә тынып калды. Ыру башы Күрән би, атыннан төш­
мичә генә, ырудашларын быелгы яз белән, җылы кояш белән котлады, 
аннары, изге нарат ботаклары аша күккә карап, тәңрегә үзенең теләк­
ләрен юллады. Тәңредән ул быелгы язның, җәйнең Ак бүре ыруы өчен 
игелекле булуын, чир-чорларнын юкка чыгуын, терлек-туарның көрле­
ген, игеннәрнең уңуын, үз кешеләренең бай, көләч булуын теләде. Кү­
рән бидән соң Утташ кам келәү әйтте. Ул тәңрегә ырудашларының ае­
рым-аерым ялынычларын юллады. 

Шул чакны көнчыгыш капка ягында ниндидер шау-шу купты. Ке­
шеләр барысы да шул якка борылып карадылар. Кылычларын баш 
өстендә селтәп, капкадан уналты җәяүле ир йөгереп керде. Алар барысы 
да яшьләр, тазалар иде. Бик каты ярсыган-ачуланган шикелле кыланып, 
алар изге нарат янына йөгереп килделәр дә наратны бар яктан да 
уратып алдылар. Изге аланны яңгыратып, бөтенесе бер авыздан: «Алас! 
Алас!» дип кычкыра-кычкыра, алар күзгә күренмәгән явыз ияләрне кы­
лыч белән туракларга тотындылар. Шуннан соң тиз генә кире чигенде­
ләр. Чигенгәч, алар, киек эзәрлекләгән сыман, ярым иелеп, як-якка ялт-
йолт каранып, наратны бер-нке кат әйләнеп чыктылар да искәрмәстән 
җиргә капландылар. Шул ук мәлдә аларның баш өстеннән очып, каян­
дыр нарат төбенә ак каурыйлы уклар килеп төште. Шундый ук уклар, 
сызгырып, бер-берсенең юлын кисеп, баш өстеннән дә очып киттеләр. 
Бу укларны көнбатыш капкадан килеп кергән ирләр атты. Алар да, 
бердәм тавыш белән урман яңгыратып: «Алас! Алас!» дип кычкыр-
дылар, 

Кылычлы, уклы ирләрдән соң изге түгәрәккә сөңгечеләр килеп 
керде. Сөңгечеләр, айналарны2 кадый-кадый, күздән югалырга да өл­
гермәделәр, ике як капкадан да утчылар килеп кергәне күренде. Кул­
ларына алар янып, төтәсләп торган артыш, миләш, юкә, шомырт 
агачлары тотканнар иде. Утлы агачларын баш өстендә кылыч сыман 
селтәп, сөңге белән кадаган сыман унга-сулга төртеп-айкап, утчылар ла-
изге түгәрәктә әйләнеп йөрделәр. Ул арада кылычлы, калканлы ирләр 
яңадан түгәрәк эченә килеп керделәр, яңадан күкрәк киереп кычкырып" 
җибәрделәр. Аларны тагын укчылар, сөңгечеләр, утчылар алыштырды. 

Шулай итеп, Әрлик ханның әшәке ялчыларын ике тапкыр т\рап 
атып, чәнчеп чыккач, үләксәләрен яндырып, төтен белән бергә күккй 
очыргач, изге нарат яны тулысыңча арыкланып калды. Изге җиргә 
арык җиргә, кулга-кул тотынышып, елмаеп, яшь, чибәр кызлар керле' 
Өсләренә алар төрле төстәге җиңел күлмәкләр кигәннәр иде. Муенна­
рына тал бөреләреннән тезеп сыргалар такканнар, чәчләренә, күлмәк-

1 Ч а п ч а к — агач кисмәкнең (мичкәнең.) бер төре. 
1 А й к а — явыз рух, иблис. 
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ләренә төрле төстәге чәчәкләр кадаганнар иле. Алар барыс 
иде. Бу яшь кызлар, ышану буенча, яз килүен белдерәләр иле. 

Менә ялар, боҗра булып, изге наратны әйләндереп алдылар да, күк­
тәге тәңрене, кояшны, җирдәге тереклекне мактап, җыр башлап җнбәр-

. ларга бөтен алай кушылды. Йөзләрчә, меңнәрчә күкрәкләрдән 
чыккан куанычлы җыр тавышы шундый көчле булды — бөтен тирә-як, ф 
давыл чыккандагы сыман, күкрәп, гүләп торды. 

1',л кчч биргән тәнребезгә 
Атак! Атак! и 
Җнр-суларгз, урманнарга ^ 
Атак! Атак! * 
Бөек Чулман, Әтилема 
Атак! Атак! 3 
Терек бчдүн, ыруыма — 
Ак бүрегә ° 
Атак! Атак!' с: 

VII! • 
х 

Күмәк җыр тавышы тынуга, колакларны тондырып, аланның төрле < 
җирендә унлап быргы чинап җибәрде, аларга кушылып, дөнгерләр и 
дөпелдәргә кереште. Көнчыгыш капкадан Тотыш углан күзләре б 
гән, як-якка ыргылган Йолдыз кашканы алып керле. Яшь кызлар, өс-
ләренә су сипкәндәй, таралып беттеләр. Күрән би белән Койтым бикә ^ 
дә читкәрәк тайпылды Изге нарат янында бары тик Утташ i 
ялан башлы, ш а торып калды. 

Аксакаллар, йөзләре белән кояшка таба борылып, изге нарат бо- ̂  
таклары аша күккә карап, Йолык • пэр, = 

i куе булып, ургылып юңгәр гөтен Яшь байтал 
төтен эчендә күмелеп i га тынып торган быргылар, дөнгер­
ләр яңадан ярсып чинарга, дөпелдәргә го 
Йолдыз-кашканын дүрт аягын лы тар­
тып җибәрделәр Полдыз-каШ1 i гөрселдәп жнрг.» ауды. Тик дөнгер, 
быргы тавышлары арась руы, мышнавы, 
гыжлавы да беркемгә ишетелм 

сылу бай i ер пы-
гылып, 

сулкылдап кайнар кан белеп 
аның кисе и 

изге I.. .in . 
Атны тунадылар, сөякләренә пыч ея аердылар. 

] |тне гип i итеп 
кисәкләрне бик сак кына готып, тыкты-

р аны тимер u 

.: панга килгән i • 
Полык кылынгаи 11 

рыннан арындыргач, ша 
ычкынырга гына ropi ан i 
нан СОН тпрош- | 

р, атны башЫ1 
лөн нараi 

• г — скелет, 

.к. у> м л. 



кашка янадан элекке төсенә керле, бары тик аның күзләре генә сүнеп 
калган иле дә, торышында элеккечә тереклек, омтылыш, кайнарлык 
кына сизелми иде. 

Бу эшләрнең барысын да аксакаллар башкарды. Алар үзара берни 
сөйләшмәделәр, берберсенә берәр нәрсә әйтергә кирәк булса, бары ым­
лап кына күрсәттеләр. Алар бнк тиз, бик җитез кыландылар. Утташ 
кам, читтәге явыз ияләрне куркытып, бертуктаусыз аксакаллар тирә­
сендә йөренеп торды, дөңгер какты, кычкырды, әле уңга, әле сулга 
карап, әле кинәт артына борылып, бары үзенә генә күренгән зиналарга 
каргышлар яудырды. 

Иолдыз-кашкадан соң быел кысыр калган ике сыерны, аннары илле­
ләп сарыкны чалдылар. Аларны да шулай ук тунадылар, итен, эчен 
алдылар, сөлтәрләренә тиреләрен кидереп, тегеп куйдылар. Тик алар-
ның карачкыларын барысын да нарат төбенә түгел, аланның төрле 
почмакларына утыртып чыктылар, йолдыз кашка янына бары бер сыер 
да, бер сарык карачкысы гына куелды. 

Күп тә үтмәде, дөрләп янган учакларда итләр пешеп чыкты. Кис­
мәкләр, чүлмәкләр ачылды. Пешекчеләр ырудашларына ит таратты­
лар, ачы бал, буза тараттылар. Кояш яктысында балкып яткан киң 
аланда күңелле шау-шу әз генә дә тукталып тормады. 

Ит исе, кан исе сизеп, түбә өстендә болыттай булып каргалар, коз­
гыннар очып йөрде, якында гына агачлар арасында, күзләрен уттай ян­
дырып, тешләрен ыржайтып, ач бүреләр уладылар. 

Язгы кояш кичкә авышу белән, тамаклары карлыгып беткән кеше­
ләр кайтырга җыена башладылар. Коллар, чуралар тышаулы атларны 
алып килделәр, җигеләсен җиктеләр, иярлисен иярләделәр. Байраклар­
ның, сыннарның бер ишен монда калдырдылар, бер ишен үзләре белән 
алдылар. 

Кайтканда да ыру башы үзенең йөз кешелек күче белән иң алдан 
кузгалды. Башкалар әкренләп-әкренләп алар артыннан иярә бар­
дылар. 

Сырт өстенә менеп, катауга туры илтә торган ачык юлга чыккач, 
Күрән би, үзенең өлкән хатынын алдан җибәреп, үзе читкә чыкты да 
артта калды. Юл читендә туктап торган килеш ул үз кешеләрен күздән 
кичерде. 

— Тотыш юк,= диде ул, Койтым бикәне куып җитеп —Төштән сон 
мин аны күрмәдем. Истән чыккан. 

— Мин күрдем,—диде бикә, пышылдап.*^ Ул өйгә кайтып китте. 
Аягыма су үтте, тунам, диде. 

. - Туңгандыр! — диде би. 
*- Аңа да ачуланып булмый инде,—диде ана, углын яклап. 
— Ярар, бетте! Әйттем исә кайттым' Йәк ' колагы саңгырау бул­

сын'— диде би, ачулы пышылдап. 
— Аларның күзләре дә бар шул,—диде Койтым бикә. 
— Капка каравылчысын үзең җайларсың. Миң берни белмим'—» 

диде би, кырт кисеп. 
Атасы белән анасы үче турында шулай борчылып кайтканда, Тотыш 

изге алан янындагы тәбәнәк чыршы астында утыра иде. Яу чабаогз 
җыенган ир кебек, кулына ул алдан монда яшереп куелган сөңгесен 
ка."л^нын тоткан иде. Шунда ук агулы уклар белән тулы ике уклык' 
җәя ята иде. Башына ул тимер алпак, өстенә күбә кнгдн иде. Ут чын­
нан да монда орышка дип килгән иде. Түземсезлек белән ул кешеләр­
нең тизрәк изге аланнан китеп бетүләрен көтә иде. 

* Иәк — шайтач. 
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IX 

Икенче көнне, таң атар-атмас борын, Күрән бннен капка * 
Утташ кам килеп җитте Ул чамадан тыш ачулы иле. Үзен кап 
кертергә теләмәгән сакчыларга ул яман сү Сакчылар ант 

|] ы дан уянганын көтәргә куштылар Утташ кам. теләс • 
өтәргә тиеш б; ь 

Би аны үченең ак өендә каршы алды. £ 
— Нишләп бик иртә? Бер бер эт чыктымы әллә? —диде ул, ба- 3 

басының таң тишегеннән килеп җитүен оигатм 
1КТЫ, кияү!—диде Утташ кам, ачуыннан бүреген салырга да 5 

6НЫТЫП 
Анык ' иүе, җимерелгән йөзе бинен күнелендә йокымсы !•* 

пап яткан кире тойгыларын уятып жнбәрде. 
i— Сип бик тупас күренәсен, кам баба,— диде ул коры гына, уры- 5 

ныпя утырып.—Сал башыңны, утыр. cell 
Утташ кам башындагы бүреген тотып алды да күрсәтелгән урынгя 

терәлгәндәй итте * 
1 чыкты, би кияү' — дип кычкырды ул. чәрелдек тавыш бе * 
илидер янызлар изге наратны., бөтен ыруның изге сакчысын. * 

• • чиннар' Тәүбә! Тәүбә! Пие аланны бозганнар, би' *-
1ннын йөзенә төкергәннәр! 1 £ 

— Кемнәр?! Кайчан?! — диде би, коты алынып. 
инәр, имин!—дип чәрелдәде Утташ кам, күз яшьләренә буы ^ 

. ммешәк КОЙТЫМ кырнакнын игелексез Тотышыннан башка к 
туна кулы барсын?! 

Би in ак булды Шуннан соң ул бурлап [Ы, еш-еш тын * 
кысы качып бетмәгвн усал i куркыныч очкыннар = 

чәчрәтеп, ) рыныннан торды да йен г к шәрә кулын ашыкмыйча гына алга 
• нан учлап готты. 

\м • •' — диде ул 
• камнын гары 6epTerej ifl елтыр күзләре чәчрәп чыгарда 
ien калды Кайнарлыгы, ярсуы шундук юкка чыкты, бөтен 

л, кинәт каяд| п китте. Теле :• 
• торгач, ул •.• 

иртән б б барсам»—диде. 
— Шуннан? диде би, ani.ni сака кандай итеп. 

Ill шуннан • дин' У i гаш кам И ч-ч чү« 
• 1н, 'I 'ң иәлә гүгел 

ләп, меңләп! Бүре каны койганнар] Изге жнргә, нзге нараткаебызга.. 

Утташ иы, изге наратны кызганыпмы, кыч­
кырып жылап җибәрде. 

/ккан кебек, телсез-өнсез калды: бу чыннан дл 
. чыннан да беркайчан 0 яман 

н?*-диде ул, аптырап жирән* 
нв карамаска тырышып.»-Әллә кө 

1Ык1 — нип такмаклады Утташ кам, гын1 
• • астына гына килсен' Кулы корысын! Һ 

Р1өргәм җирендә җир йотсын! 
иде би, кашларын җыерып. 

— Тотышым башка .— лиле кире беткән 

H t t — мпепмян Линен ТОТ) 
' Ж * ф ү т «һүя дннендаг* мюе 
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Күрән би ике куллап бабасының иңбашларыннан кысып тотты да, 
күзләренә карап: 

— Күрдеңме3 — диде әкрен генә. 
«Юк» дигәнне аңлатып. Утташ кгм башын чайкады. 
— Күрүчеләр булганмы5 — диде би. 
— Юк,—'Диде кам, мыгырданып. 
Күрән би җиңел сулап куйды, маңгаена бәреп чыккан тир бөртек­

ләрен учы белән сыпырды да Утташ камнан читкәрәк китте, кинәт авыр­
та башлаган эчен тотып, йөзен чытып, кояш яктысы төшкән төннек 
аша беравык тышка карап торгандай итте. Шуннан соң, ул яңадан 
Утташ кам янына килде. 

— Бу турыда беркемгә лыгырдыйсы булма! —диде ул, боерып, 
янап. 

Монда килгәндә Утташ кам бине чын-чынлап өркетә алырмын дип 
уйлаган иде. Бинең бу кыланышы аның уйларын үзгәртеп җибәрде. Ул 
инде изге нарат турында да, үтерелгән бүреләр турында да уйламады, 
ул бары үзенең мыскыллаиуы турында гына уйлады. Бинең яңадан үзе­
нә якынлашуын күреп, ул: 

—• Кычкырам! Сөрән салам! —диде, ишеккә ташланып. 
Күрән би аның артыннан ыргылды, ишек бавын аның кулыннан йол­

кып алды да үзен идән уртасына төртеп җибәрде. 
— Син... белексез! — диде ул, төкрекләрен чәчеп.— Син минем Иол-

дыз-кашкамны алдың — каршы килмәдем. Инде минем углыма теш 
кайрыйсыңмы?! Мин сиңа углымны чалырга юл куймам! Әллә син үзең 
кыргандырсың ул бүреләрне... юрамалый... каян белим мин аны! 

— А, тәңрем! А, кояш! — диде Утташ кам, кулларын югары кү* 
тәреп. 

— Бар, кычкыр' — диде би — Синең миңа аяк чалырга маташуыңны 
ыр_удашлар белмиме әллә? Мин әйтермен: миннән. Койтым бикәдән 
уч алмакчы булып, үзе үтерткән, диярмен. Бар, ник кычкырмыйсың?! 
Шунда ук муеныңа элмәк салып, агач башына асып куярга боерырмын. 
Бар, бар. кам баба, бар, сөрән сал! 

— Юк, болай булгач, салмыйм, кияү,—диде Утташ кам, өзелеп 
чыкмады микән, дигән сыман, сакалын сыйпалап,— Шулай да куркыт­
тым дип уйлама. 

— Изгелек, турылык эзләп йөри, имеш! —диде би, кызганнан кыза 
барып,—Ыру кайгысын кайгыртып йөри, имеш,—үле бүреләр күргән 
дә, аҗунның астың өскә әйләндерергә дә күп сорамас! Ыруда кем коткы 
тарата — син! Кем башбаштакланып йөри — син! 

— Язык, язык! Тел тидермә, язык! —диде кам, мыгырданып. 
Башка чакта Күрән бине юашландыра торган, куркыта-өркетә тор­

ган сүзләр бу мәлдә аңа бөтенләй көчсез тоелды. Камның мыгырдануын 
ул колагына да элмәде. 

— Мин инде языктан арындым,—диде ул, әз генә дә исе китмичә--
Кирәк булса, тагын арынырмын. 

— Тотышның бүреләрне үтергәнен мин күрмәдем, башкалар да күр­
мәгән,—диде Утташ кам да, би эзенә төшеп, тышкы бер тынычлык бе-
лән Шулай да мин шикләнмим, би, ул үтергән! Анда аның уклары 
ята. Мин барысын да беләм, кияү! Төштән соң аның келәулектәп китү­
ен дә беләм, кичә кич өендә булмавын да беләм. Синең утлың башкисәп 
булып үсә. Йолаларга төкереп карый. Йола бозып язык ясыйсын и 
языгымны йолып, тынычландым, дип уйлыйсың. Ялгышасың би1 ЫПУ-
ның иминлеге, тынычлыгы синең беләгенә генә карамый, ыруны ата-
баба йоласы тота. Кешеләр арасында мин түгел, син коткы таратасын 
син башбаштаклык эшлисең. Агач башында мин тугел, синең vruin' 
асылынып торыр, кияү! Углынны алып калырга тырышсаң, тәңре си­
нең үзеңне янына чакыртып алудан да тартынмас! 
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— Җитәр? — диде би. 
— Җитмәс! —диде кам, кире чигенеп —Төрек йоласы, терек түрәсе 

барлык кеше өчен бер... бигә дә, чурага да... 
Күрән би йомарланган йодрыгын Утташ камның борын төбенә ки­

терде. 
— Менә, күрәсеңме... берме бармаклар? — диде.— Шуларны тигез- ^ 

лә, аннары бер булыр! 
Кияү белән бабай, ыру башы белән кам шулай әйтештеләр-әйтеш- > 

теләр дә кинәт тынып калдылар. Утташ камның куз алдында, әйтер- % 
сең, яктылык чаткысы кабынып китте. Болай ачыктан-ачык талашып. н 

бозылышып берни кыра алмаячагын ул тагы бер тапкыр аңларга тиеш g 
булды. Утны ничек тә астанрак йөртергә кирәк иде! < 

•— Синеке көч! —диде ул, уфтанган булып.— Тәңре каргышыннан з 
курыкмаган булсам, мин монда килеп тә йөрмәгән булырыем. 5 

— Кеше-кара күргәнче аларны юк итәргә кирәк, бабай,— диде би дә. п 

юашланып. 
— Шулай итәрбез, кияү,—диде Утташ кам. 
Кешеләр торып йөренә башлаганчы дип, ашыгып, Күрән би белән • 

Утташ кам ике колны алдылар да келәүлеккэ киттеләр. Изге нарат тә- н 

бендә чыннан да таудай булып бүре үләксәләре өелеп ята иде. Шунда < 
ук, наратның икенче ягында, берни булмагандай Нолдыз-кашка басып £ 
тора иде. Аландагы сыер, сарык карачкыларының барысы да ботарла- « 
нып, теткәләнеп беткән. Бу, билгеле, изге Й түгел. ө 

монда тагын и^гс булмаган ике аяклы бүренең би 
реиеп тора иде. Ул ике аяклы буренен кем булуы 16ННӘН * 
аз генә дә шикләнмәсә дә. Күрән би, үләксәләрне күргәч, ах-вах д 
килде. ^ 

— Кемнең йөрәге җиткән моңа?! —диде ул, шаккатып.—Ничек жнр -
күтәрә ул кешене?! Тәңрем, кичер аны! ' 

Коллар бүре үләксәләрен, шулай ук барлык в l| " сөяк-
санакларын урман арасындагы тирән чокырга илтеп ташладылар Бе­
рәрсе ялгыш күрз-витә күрмәсен дип, Күрән би үләксәләргә ут төртер­
гә кушты. 

Өенә ул бик күңелсезләнеп кайтты Кайткач та Койтым бикә 
Тотыш угланны уз янына чакыртты. 

— Кем эше булыр икән бу? — диде ул авыр гына, изге аланда күр­
ен сөйләгәч. 

— Мин! — диде Ти: н яңгыратып. 
Ул алай кычкырып та әйтмәде бугай, тулай лл ата 

анык бу «мин> дигән сүзе күк күкрәве сыман булып ипи 
КоЙтыы бякә чак*чак кына артына аумады. Күрән би тораташтан кат­
ты да калды. 

— Син. син...— диде ул, тотлыгып.— Беләс< име шуны - бөл 
На апаңа каргышы төшәр!.. 

Кинәт ишек ачылып китте, күзе башы акайган яшь 
ярын: 

— Сөенче! — дин кычкырып җибәрде.— Киләләр! Каеклар килә! 

X 

Үргә таба әкрен генә кыйм 
|ры икәнлеген 

иде. Шулай ла tin гена р атын-

* Тярки хялыкллрынын күл<чт»пэ йүре HSTT ганялгнн. чей ки лини ышану буенча, 
и, нншп, бүредән башланган. Ионда шум ишарә. 
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нан, Хазар ягыннан, кояшлы Хәрәземнән, я булмаса ерак Р мнан, 
Багдад якларыннан киләләр! 

Каекларның килүе турында кү • тиз арада бетен катауга таралды 
Кешеләр ашыгып яр-капкага агылдылар, ябырылып койма өстенә 
менделәр, каргу, сырган башларына үрмәләделәр, текмә яраларына кы­
сылдылар. Койма сакчылары кешеләрне әле бер җирдән, әле икенче 
жирдән кудылар, шулай да артык усаллык та күрсәтмәделәр — катауга 
ерактан каеклар килүе Күрән би өчен генә түгел, башкалар өчең дә 
зур куаныч иде 

Би дә, бикә дә шундук терелеп киткәндәй булдылар. Бүреләр кай­
гысы. Тотыш кайгысы онытылды, бөтен катауны, бөтен өй эчен көндезге 
кояштан якты куаныч биләп алды. Әйе, киләләр, соңлабрак булса да 
киләләр. Соң булса да уң булсын... Төкле аяклары бел.HI' 

Күрән би үзенең өлкән углы, каравыл башы Акбогага төтен үрлә­
тергә, икенче углы — субашы Котанга ун каек, йөз ир белән кунакларга 
каршы китәргә боерды Текә яр өстенә, коймага кушып салынган кар-
гулардан тиз арада зәңгәр төтен күтәрелде. Яр-капканы ачып җибәрде­
ләр Яр битенең куен сыман уйдыкланыл торган җирендәге баганалар 
өстен;» авыр күпер сузылып ятты. Юан баганалар яныннан башланып, 
аска таба озын, текз баскыч сузыла иде. Котанның юлдашлары, ян­
башларына ишкәкләр күтәреп, йөгергәләп тар баскычтан бербер артлы 
төшә башладылар. Аста, Чулман яры буенда, киң генә коры җир кисәге 
бар иде. Монда катауның тамгасы — каеклар, көймәләр, улаклар туктый 
торган корылмасы урнашкан иде. Тамга янында, Чулман дулкыннарын­
да чайкалып. Күрән бинең йвзләп каегы, көймәләре-}лаклары тора. 
Шунда ук балыкчылар, бала-чагалар ыгы-зыгы киләләр иде. 

Күрән би ишкәкчеләрнең яр астына төшеп җигүләрен, каекларга 
төялеп, кузгалып китүләрен өстән карап торды да өенә таба кузгалды— 
кунакларны тиешенчл каршылау өчен җыена башларга кирәк иде. 

Кояш төшлеккә күтәрелеп җиткәндә, ерактан килүче җилкәнле ка­
еклар да, аларны каршыларга китүчеләр дә катауга килеп житә язды­
лар. Кунаклар, бер җепкә тагылгандай, бер бер артлы тезелеп киләләр 
иде. Акбүреләрнең каеклары, кунакларның артына да, алдына да тө­
шеп, шулай ук тезелеп, тигез ара саклап киләләр иде. 

Менә озын ишкәкләрнең салмак кына күтәрелеп төшүе, җилкәннәр, 
өрлек башларындагы байраклар, байраклардагы билгеләр, язулар аер­
мачык күренә башлады. Күрән би, күзләрен кыскалап, аларпың кечн-р 
икәнлеген чамаларга тырышып карады. Тик, күпме генә каранса да, 
т е г ә ул берни аермады. Бу кунаклар сартлар да. румнар да, гарәпләр дә 
түгел иде, ахрысы. Кемнәр булыр бу шулай да? 

— Базарганнар түгел, атай!—дип кычкырды шул чакны Тотыш 
углан. 

— Телеңә тилчә! — диде ата кеше. 
— Ямгырчы би килә!—диде Тотыш,—Әнә. байракларында өч чатлы 

каз тәпие. 
— Туктыйсынмы син?:—диде би, үртәлеп. 
Тотыш углан тынып калды. Ул тыну белән генә бинең күңеле бары­

бер тынычлана алмады. Ул инде үзе дә күреп тора — болар чыннан ia 
сатучылар түгел, болар чыннан да казаяклар бугай Күрән би авызлы­
гын чәйнәп, баскан урынында биеп торган Акколайның — Йолдыз кашка 
анасының корсагына ачу белән төртеп алды. Акколак куркып читкә 
ыргылды. Үртәлгән би бар көченә тезгенне тартып җибәрде Иясенең 
нишләргә теләвен аңламыйча, Акколак, авыр мышнап атгы аяклапын 
күтәрде. гын 

1 К ү — хәбәр. 
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— Ныграк кара. куя ' — лиле би мыскыл белән, атына 
эндәшеп. 

Тамга күперенә ик элек Котан каегы килеп төртелде. Каектагы 
борынчы ыргакчыга аркан ташлады. 

— Кая тыкшынасын — ары кит' —дип кычкырды би үзенең углына. 
Борынчы ярга ташланган арканны бер сүз әйтмичә кире тартып ф 

атлы Атасы кебек үк чытык йөзле Котан ярга сикерде. Котан артыннан ._ 
бераз ара калдырып, яр буена икенче каек килеп җитте. Монысы ннде ? 
кунаклар каегы иде. g 

Борыннан, койрыктан казаяклар аркан ыргыттылар, уртадан басма 
суздылар. Каек, күпер читенә терәлеп, чайкалудан туктап калгач та, a 
\нлап кеше аягүрә басты. Кыска итеп кнег • оклы, озынча 

[кынланып торган шаян, тере күз карашлы чандыр бер кеше, £ 
елмаеп. Ак бүре ыруының башы алдында бүрстгн салды, баш! 
Ана күп булса утыз бнш-кырык яшьлгр чанасы булыр иле ч 

— Казаяк ыруының башы Ямгырчы би синең җиренә килде,—диде g 
ул, Күрән бигә эндәшеп, 

— Илме, яумы? — диде Күрән би. • 
— Ил! — диде Ямгырчы би * 
— Текле аягын белән, туганым Ямгырчы би' —диде Күрән би, бо- * 

зылган йөзен,) елмаю билгесе чыгарып. 
Ашыкмыйча гына ул атыннан төште. Койтым бикә дә, бичек башка £ 

1ӘН балалары да. аксакаллар да — барысы да атларыннан 
төштеләр, бер тнрәгәрәк җыелдылар. ^ 

Ямгырчы би басмага атлады, үзенә сузылган кулларга тотынып, ел * 
масп җиргә төште. Аның юлдашлары да шулай ук җиргә төштеләр * 

каршылаучы кешеләргә бер >, алар», 
туктап калдылар Күрән бине, аның акыннарын олылап, билләрен бөк- * 
теләр, башларын иделәр. Ямгырчы би, яхшы, бай тунының капть 
рын чишеп җибәрде, бил каешына бәйләнгән калтасының—кө 
кайткан сыер җиленедәй бүлтәйгән зур калтасының1 — авызын ч\ 
Калтадан учлап учлап ул көмеш ермаклар алды, Кур.-н бинең, К 

балаларының, ырудашларының аяк астына акча сипте. 
HI табакка cajii.ni, кыздырылган ит, 

чәсс тоткан Койтым бикә алгар.IK чыкты, кун 
бакны ул Ямгырчы бигә тоттырды, Кунак би, бармак 

очлары белән генә чеметеп, табактан бераз ит, балык. 
: 4.1, авЫЗ ИТвП карады Шуннан сон i 

кулга җибәрделәр 
лар үз каекларыннан нч тартма 

ачып, Ямгырчы би Акбуренен өлкәннәренә 
[ышкы төлке тун 6i 

ук тун 6l • UI чык-
• күлмәк, кыекча 

гиде Кунакла] 
. кучтәнәчсеi ка IN I и i AKI 

куаныч i i алкын, кырыс чырайлар яктырып китте — • 
чы би ун 
алып килгән иде Кызыл Яр катауга килгән ia әле 

у чаклы күп бү. 
сам юмарт икән 

Казаяк ыруының башы Ям1ырчм ^\\ белән Кызыл Яр катауга И 

! кызы — Тәңк 

К я л т» — | 
K U C M I - яулык. 
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XI 

Казаяк ыруы белән Акбүре ыруы арасында борын-борыннан туган­
лык яшәп килгән. Алар икесе лә бер тамырдан — Ак хан йортындагы 
Ак жылан ыруыннан аерылып чыккан булганнар. Ак ханның тамыры 
үзе бөек төрек бөдүнен барлык җирсуларга, барлык илләргә, телләргә 
баш ясаган бөек Көн каган углымың углына тоташкан булган. Казаяк 
белән Акбүре ырулары кайчандыр Чулманның түбән агымында—Этил 
белән бергә кушылып, өчпочмак ясаган иркен жирләрне биләгәннәр. 
Бер-берсе белән алар җир-су өчен дә, терлек-туар өчен дә ызгышып-
талашып яшәмәгәннәр. Киресенчә, бер-берсенә кыенлык килсә, үләт, 
кыран килсә, шундук бер-берсенә булышка ашыкканнар. Шунын өсте-
нәалар йорт башы Ак ханның ин көчле, ышанычлы ыруларыннан са­
налганнар. 

Шулай итеп, ике ыру кешеләре, кайгы, талау күрмәенчә, тыныч 
кына, тату гына тормыш кичергәннәр. Тик шулай да мондый тыныч, 
тату тормыш мәңгелек булмаган. Көннәрдән бер көнне—моннан бик 
күп еллар элек — язгы сулар китеп, җирләр кипкәч, көн ягыннан Этил 
буйлап кара яулар басып килгән Кара яуның башында явыз Кара хан 
торган. Аның кешеләре бик күп булган. Алар көчле, кансыз булганнар. 
Аларның укларына, сөңге, кылычына каршы беркем, берни каршы тора 
алмаган. Язгы ташкын суны берничек тә тотып торып булмаган күк, 
Кара ханның чирүен дә "беркем, берни тоткарлый алмаган. 

Каяндыр Азак тишезе буйларыннан кубып, алар шулай ташкын 
кебек, кара болыт кебек килгәннәр дә, урман-кырларны таптап, сулар 
кичеп, төн ягына таба юл тотканнар. Бөек Этил буенда, ике тау 
арасында Кара ханның кара явы белән иң беренче орыш булган. Ак 
ханның уң кулы Буртас би үтерелгән, чирүе кырылып түгелгән. Буртас 
үлгәч, мукшы, чирмеш бербер артлы арт биргәннәр. Шулай итеп, кара 
яу ике елга кушылган төшкә — Акбүре, Казаяк җирләренә якын­
лашкан. 

Чирмешән суы буенда, киң болында икенче орыш булган. Сугыш 
көне буе барган. Ике як та бер-берсенә каршы нык торганнар. Кыч­
кырган, ыңгырашкан тавышлар, тимергә тимер бәрелгән, атлар кешнә­
гән тавышлардан җир-күк тетрәп торган. Сугыша-сугыша кешеләр арып 
беткәннәр. Сөңгеләр, кылычлар сынып беткән, киемнәр ерткаланган, 
битләрне-күзләрне кара кан баскан. 

Менә кич булган. Караңгы төшкән. Ике як тә, арып-талып җиргә 
ауган. Батыр алыпларның җеп өзәрлек көчләре калмаган. 

Шул чагында көтмәгәндә Кара ханга арттан өстәү килгән. 
Ак хан кешеләре тагын җиңелгәннәр. Килмешәкләр тагын өстен чык­

кан. Бөек Этил, канты дулкыннарын чайпалдырып, үксеп-үксеп яшен 
түккән. Этил буе бөркетләре, тилгәннәре туган җирнең алыплары баш 
естеннән кайгырышып, сыкранышып очып йөргән. Ач бүреләр, таныш 
кешеләргә тимәенчә, Кара ханның үлекләрен сайлап ашаганнар Үлгән-
үтерелгән кеше белән бөтен болын чуарланган булган. 

Соңгы орышта олуг йортның башы Ак хан кергеннәргә тоткын бул­
ган, Ханның, балаларының, туганнарының башын чабып өзгәннәр. Шу­
лай итеп, тамырга балта чабылган, йорт-нл юкка чыккан. Исән калган 
ирләр, куркып-каушап. кайсы кая качып киткән. Кайберәүләр, башын 
саклап, Кара ханга бил бөккәннәр. 

Әйе, Ак хан йорты юкка чыккан. Ирләр үлгән, ирләр качкан, Кара 
ханга бил бөккәннәр. Тик шулай да үтә батыр ирләр килмешәккә баш 
бирергә теләмәгән. Туган җирен-суын ташлап, тәлим ' кеше югарыга • — 
төн ягына күчеп киткән. Шуларның беренчесе акбүреләр булган Каза-

' Тә л н м — күп. 
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яклар, Кара ханга калан 1 түләп, Чулман-сунын. түбәнендә, уң я! 
торып калган. 

Бетен Чулман б у е — бозлы тингезгәчә — бик борыннан Ак хан жире 
булган Акбүреләр Чулман буйлап, үз җирләре буйлап югары;., 
еракка үрләгәннәр Бернинди яу килә алмаслык кыргый 
арасына, сазлар, күлләр арасына кереп яшеренгәннәр.Бер)! 
качып посын яшәгәннәр дл, яулар тынгач, ачык җиргә — яр буена, бо- ь 

лыннарга таралганнар. Катау корганнар, авыллар салганнар-Җир 
нар — иген иккәннәр, а\га, балыкка йөргәнһәр, сату иткәннәр. Беркемгә g 
буйсынмыйча, беркемгә калан түләмичә, уз көннәрен үзләре күргәннәр. < 

Тик шулай да явыз язмыш Акбүрене тулысыңча тыныч Һ : иырма Ц 
гаи Беек су юлларын биләм алган Кара хан токымнары елдан ь 
җыйганнар, байлык җыйганнар. Аларга инде Этил б\е гына түге 
Нан да кирәк булган Үзен хан дип атаган кансыз Шелке би моннан күп и 

i [ек бу якка да үтеп керә алды. Бөтен Чулман буем Би . 
канга батырып, талап, яндырып, кун җирләрне Шелке уз к-
Мона инде егерме ел узды. Акбүреләр болгарларга унҗ| 

р Шуннан соң, узган өч елда болгарларның үз өйл 
талашуларын күреп, алар белән алыш бирешне бөтенләй ө 
буе инде Акбурс- үзенә Оер йорт-ил булып, болгарларны санламыйча ^ 
яши иде £ 

61 рсеннан бик еракта б) ip, казаяклар >, 
1н аралашып торалар иде Болгарлар белә 

т ДӘ өзелде. Өченче ел ИНДе КүрӘН бинең бер 
кешесен дә күргәне юк иде Бо 1гарларныц бирын тобенди генә борынгы * 

җирен биләп : килгән. £ 
Ник килгән ул монда'' Нинди җилләр, нинди уй 

ида кип. Чулманның салкын агымына каршы? к 

X I I 

Ки (аяклар өчен К\ р т би \ шрды 
казан асарга дип бер көт^ сары! бер бирде Шул yi 
ул олы кунакның үзен. кызы Гәцкәне, тагын берничә якын кеше 
ВӘ ашка чакырды Аныр, озын юлдан соң кунаклар бераз тын алдылар, 
ашадылар эчтеләр дә җыйнаулашып мунчага киттеләр. 

i икенче көнне дә ягылды, тик монысы, юынудан бигрәк, сөй­
ләшү аңлашу «чен кирәк булды 

зар белән буласы i Күрән би акб^ 
пан Койтым бикәне дә алды Сөйләшүдә тагын S i 

жал па, Күрән бинең өлкән угыллары Ак( 
катнашты Ямгырчы бн үзе белән бары ике генә юлдашын 

Казаяклар re иъпеп бүлм 1нен бер ягына утырдылар, 
икенче я п фшысына утырды пар Аякчы зур чүлн 
бал — сычук кер! ге К.\ рән I 

ннары кунакларны сыйлады , алдыннан ач! 
амак чылатып алу и ire >ш • 
фне йомшарта иде 
;i бн, җир идан уртасындагы учакнын утлы кузларыя бер тирә-
.1 куйды да, үзенен кунагына эндәшеш 

. .1, би,— диде. 
1 —диде Ямгырчы би. енскә) 

аытылып, каршыдагы яшь, сылу бикәгә карап утЫ| 
Акбүреләр гыелып кына кв sap Уаенен кпсе тегеннән 

ie да көлеп куйды Кинәт аның теле тотлыккандай булды. 

сугышта шишүчс мим. «.л 



«Чумаклар төректән белеклерәк — хатын-кызның урыны ирл белән 
бергә түгел, аның >рыны — чыбылдык артында!» — дип уйлады үз 
алдына. „ л 

Сүзне ул бик ерактан башлады: ике ыруның борынгыда бер берсенә 
кардәш булуларын, элеккечә иркен тормышны. Ак хан, Кара хан турың­
да бабайлар сүзен — барысын да искә төшерде дә әкренлэп-экренләп 
бүгенге көнгә күчте. Акбүреләр аңы тыныч кына тыңлап утырдылар. 

— Син. Күрән би, базарганнарны китәсең булыр?—диде ул кинәт 
Оолай гына, сүз арасында гына сөйләнгән сыман — Көтмә. Быел алар 
килмәячәк. 

Акбүреләрнең шундук колаклары үрә торды. 
— Иик килмәсләр икән' —диде Күрән би. 
Олы кунак беравык көттерергә кирәк тапты. Аннары әкрен генә, 

үз-үзенә ышанып: 
— Алмыш хан сезне... безне буып үтермәкче була,—диде. 
Мунчада, сүнәр-сүнмәс яткан учак янында тагын да ныграк тынлык 

урнашты. 
— Ничегрәк бумакчы була инде ул... аты корыгыры ни Алмыш 

хан1 — диде Майчан аксакал бераздан, исен җыеп. 
Ямгырчы би. керәсен, кирәкле сүзен таба алмыйча, тынып утырган­

дай итте дә тагын да ерактан урамакчы С>лып: 
— Моңарчы сез иректә яшәдегез...— диде. 
— Без әле дә иректә,—диде Котан углан, аның сүзен бүлеп. 
Аның шулай кирәкмәгәндә өлкәннәр сүзенә кысыла торган бер тый­

наксызлыгы бар иде. 
— Ирекгәсен иректә дә . —диде Ямгырчы би, Котан угланга каршы 

килеп.— сату-алусыз, сартларсыз ирекнең кемгә кирәге бар? 
Акбүреләр җиңелчә генә гөрләшеп алдылар. 
— Сартларга да, Алмышка да безнең кендек бәйләнмәгән.— диде 

Күрән би, кисәк кенә авырта башлаган эчен тотып,—Кендек безнең \з 
җиребездә. Сартлар кнлмосә, без үзебез барырбыз аларга! 

— Коры җирдәнме?— диде Ямгырчы би. күрәләтә шикләнү белде­
реп.— Тау-ташлар, сазлык-блткаклар ашамы? Үз җирегездән чыгу белән 
сезне кыргый башгыртлар кырып ташлаячак. 

— Ташламаячак! — диде Күрән би,—Электә булган мондый эшләр, 
оезиең бабайлар коры җирдән барганнар көньякка Күп көч белән. Ник 
безгә бармаска?! Ул тиреләрне су төбенә салмам ла мин) 

Быел астан базарганнар килмәгәнгә аның эчтән януын, тик тыштан 
гына мыс бирмәскә тырышуын Ямгырчы би сизми калмады 

*• Коньякка булмаса, төньякка барыр! а була! — диде тиктормас Ко­
тан углан, атасын яклап — Биар аша боз тишезенә. Урыска. Франкка. 

Үтә белексез сүз сөйләгән кешегә караган кебек, барысы да ана 
аптырап, исләре китеп карадылар. 

— Өлкәннәр сөйләгәнне тыңлап утырсагыз яхшы булмасмы? — диде 
Койтым оикә үги углына, кырыс кына. 

— Ышанам сүзенә. Күрән би.— диде Ямгырчы би, өзелгән сүзен ял­
гап.— ата баба Йөргән юл булган анысы... Шулай да ата баба юлы 
белән генә йөреп булмый. Безгә инде аю өнендә яткан кебек урман 
арасында качып-иосып ятарга ярамый. Болгарлардан куркьы инде 
туганлыкны да онытып бетердек: бер-беребезгә барышмыйбыз, килеш­
мибез Йортың илен белән кырылып ятсаң да, сиңа булышка кул сузу-

кем юк. 
Ак бүреләр, башларын иеп, тынлап утыруларында булдылар Кая 

бора соң бу сүзне? Ни әйтмәкче була бу шулай да? 
— Нәрсә булган 6v болгарга, Алмыш хан нишлэмәкче б\ ia дисез­

ме? — диде Ямгырчы би тәмләп кенә яңадан сүзгә баш г . 
Алмышта гына түгел — Хазарда. Итил-торада эшләр елдан-ел чуала 
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бара Җөфүтләр бөек Хазар йортны жыкка терәделәр. Таиренең каргы-
Хаэар каганына Ел саең корылык Көтүлекләрен кон 

аксөякләр үзара талаша Быел да биш меңләп 
кешесе Отил буйлап югары менделәр, Алмыш чаннан торыр жир сира-
дылар Бер яктан Рум кыса, икенче яктан Хәрәэеы кыса, угызлар, кан» 

р [|,11ш,1 бирми, Куябыда урыслар бычки кайрыйлар. 11н_: * 
ионда Алмыш хан көчәеп бара Э ш л ә р болай барса, бәен Хазар йорт. 

IH тире кебек, таркалып юкка чыгачак 7, 
Котан углан, кулларын ю!ары к\т^реп. з 

— А ш ы к м а ! -лиле Я\пырчы би — Хазар йорт таркалганнан 6eird ь 

яссу ' юк $ 
— Нишләл диде т ы й н а к с ы з углан 
-- Шундый бчек нирт таркалса, ата улны. ана кызны 6вЛ1 

:ыш, галаш башланачак, я> кити;-
безнеи ншеләр] Алмыш ханга бар 1

 ч 

Ямгырчы би авыр сулап куйды Күрән би ана чүлмәктән сыч^к агы- = 
ирде. 

— Муенындагы муенчагы бушый башлаганга сикерә д ә Алмыш • 
ще Ямгырчы би, эчеп жиб^ргач, нечка, мат^р мыегын сыпырып — к 

уенындагы муенчагын алып т а ш л а д ы м ы , шундук ул аны безгә < 
Бүл '] ' , С у а р г а . булдыралса Б 

— ( л и . Ямгырчы би, гыклап-тыңлап торам да и с е м , ! - в 

и Койтым бикә, кунакнын с\ »ен бүлеп Алмыш хан инде күп- й 

. муенчак кидер | эн A • 
Күрән би, күңеле булып, х а т ы н ы н а HI ым л и к\л карашы i i 

Кунак, сүзеннән бүленеп, тотлыгып калли, аннары мыскыллы т н а к«-= 
Контым би: 
HI үк турысын сөйләмисен, бн1 муенга = 

ла муенчак күптән салынган Муенчак кына 
Б о л г а р л а р муенчагын өзеп т а ш л а г а н г а Oi.h.: китте, 

ШЫ КОЙТЫМ бик;> 
бе 1ән КНЛМӘ1 .niii.i;' I • лиле 

кмаган с^ >енә ян ш — Юк. бика. 
вларны монда Алмыш хан җибәрмәде Алмыш! Юл бикле, '•. • 
нбык! Менә шул 6j i; е j i муенчак, Койтым I 

ртлар снна ла килмәдеме? -диде Күрән би. 
— Мина д а , — д и д е Ямгырчы би.— Ага-базар мина якын Мин алар* 

HI н әр бай 
J i •,. 1.-ми Шуңа ач) н гел бь 

рде \ U'H.I буй< ЫН1. • 
— Ярар, шулай да булсын,— диде Майч! гыл без 

бернн белмибез Читтән килгән сатуч! 

л ҺСӘ Ни Алмыш 
A.IIII .1 акча i .1 

шы яклап 
•— К^|н'и торам син мина яналыклар алып кил: К>,рән 

Шулай ia i урысын i ына әЙ1 уен ни? 
Ямгырчы би геп тын 

• I .ш хан көчәйгәнче <" 
\ц хан гокымнары! Бөтен 4 j 1ып беа-

Г8 бОЛ| •:, 

1 > ^ ) - фийда 
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дә мин сезгә, туганнар, акбүреләр. Сез көчле, бай Бөтен Чу*кын буен­
да сезнең кебек көчле ыру юк. Сез кузгалсагыз, башкалар да кузга­
лачак. 

— Алай микән?—диде Күрәм би, эчен уып. 
— Алай' —диде Ямгырчы би.—Күтәр байрагыңны, күтәр кылычың­

ны. Күрән би! Бөтен Чулмаң синең кул астыңа җыелачак. Мин сине 
уземнән өстен итеп, өлкән- итеп таныйм. Күрән би! 

— Таныйбыз, таныйбыз! — диделәр Ямгырчы бинең юлдашлары. 
— Болгарларның муенын сындырсак, Чулман йортның ханы ясыйбыз 

сине, Күрән би! —диде Ямгырчы би. 
=• Ясыйбыз, ясыйбыз!^диделәр аның юлдашлары. 

XIII 

Күзләре уттай янган акбүреләр, тынычсызланып, утырган урынна­
рында кыймылдашып алдылар. Берсе елмайды, икенчесе кашларын 
җыерды, өченчесе җилкәсен кашыды. Күрән би әлегә берни эндәшмәде. 
Ул яңадан чүлмәгенә тотынды, онытылып, сычук тулы аякны эчеп җи­
бәрде, аннары кунакларны, ырудашларын сыйлады. Эчә-эчә сүз бөтен­
ләй икенчегә борылып китте. Алар мунчаның икенче як бүлмәсенә кер­
деләр дә юындылар, коендылар, аннары кайту ягына борылдылар. Чара­
чада ' йокымсырап атарны кырпаклар көтеп утыра иде. Кол кызлар 
аларга киенергә булыштылар. Кызларны күрү белән кызмача Ямгырчы 
би чын-чынлап исереп китте: як-якка чайкалган булды, бәйләнешсез 
сүзләр сөйләде. 

— Бер теләген үтәлер, Ямгырчы би,—диде Күрән би, көлемсерәп.— 
Кызларның берсен үз яныңа алырсың. Икенче теләгең үтәлерме, юкмы-* 
анысын үзара уйлашып әйтербез. 

Күрән би кунакларга, үз кешеләренә тыныч йокы теләде дә кунарга 
Койтым бикә белән аның агач өенә китте. 

Башкаларга тыныч йокы теләсә дә, ул үзе бик озак тынычлана ал­
мый ятты. 

Хан булырга! Чулман-Әтил йортның башы булырга! Мондый уйның 
килеп караганы булды микән берәр тапкыр аның күңеленә? Әйе, яшь 
чагында ул да уйламады түгел. Ул да болгарларны Чулман, Этил буй­
ларыннан себереп түгү, ниндидер бабайлар сөйләгән Ак хан йоргын 
аякка бастыру турында татлы уйлар уйламады түгел. Ул алай уйланып 
кына да калмады, ныклап торып сугышка да җыена башлады, күрше­
ләренә итәк астыннан ут җибәрде. Тач Ямгырчы би кебек коткы тара­
тып йөрде! Чулман биләре каршы килмәделәр, тик шулай да сикереп 
тә төшмәделәр. Аннан-моннан ике-өч мац кеше җыеп, ул каекларда Чүл-
ман тамагына төште. Анда алар. коры жиргә чыгып, ат менделәр, бол­
гарларга каршы яу чаптылар. Ямгырчы Опиең атасы Кылыч би ул чакта 
беркемгә катнашмыйча читтә калды. Әйе, орыштылар, җиңелделәр... 
Биш йөздән артык ир җирдә ятып калды. 

Шула-ай... Кайчандыр ул да тилереп йөрде. Болгарлар кирәген би­
реп кайтаргач, шуннан соң беркайчан да үзенең катавыннан ул якка 
борынын тыгып карамады. Кая ул! Кайчагында тик урман арасындагы 
врларга яу чапты да бер-нке тапкыр биарларны талап кайтты, Соңгы 
елларда анысы да онытылды. Ни әйтсәң дә картаелды. Менә ничә ел 
инде ул күршеләре белән тату гына, тыныч кына яшәп ята. 

Ник кычытынып йөри сон әле бу Ямгырчы би? Казаяк ыруының башы 
аны — Күр^н бине —хан ясарга килгән. Нинди җиңел икән ул хан бу­
луы! Юк, булмый ул алай. Тора салып беркемнең дә икенче берәүгә 

I Чв ра ч a — мунчаның салкын бүлмәсе. 
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буйсынып яшисе килми. Әле ул Алмыш ханга буйсынып яш;' 
аның никтер Күрән ханга буйсынасы килә. Юк, булмыйрак тир̂  . 
Ямгырчы бинең астына су кергән — менә нигә килгән ул миң,. 
никтер булыш кирәк, Акбүренең көче, байлыгы кирәк. Туп 
аның кыюлыгы җитми. Күрәсен, болгарлар аның үзенә яныйлардыр, 
анык ^ >енен Алмыш хан белән алыш-биреш ясыйсы бардыр. Мен » 
да инде үзенең ерак туганын исенә төшергән дә ул. Юк, юк, алдыннан L 

арты яхшы. Үгезе үлгән, уртагыннан аерылган. Казаяклар өчен кан ко- £ 
ярга монда акбүреләрнен башына тай типмәгән. Кирәк икән, сугышсын g 
үзе. Монда беркем үтеп керә алмаячак Монда килеп җиткәнче 
Алмыш ханнарга иксез-чиксез киртәләрне /кимерергә туры киләчәк Ал- ~ 

Ш Су юлы белән монда тикле килеп җитәргә акын 
каеклары юк. Коры җирдән килергә ул беркайчан да батырчылык ^ 

° 
Икенче көнне иртән ыру башы иң якын агай-энене, аксакалларны 5 

үзенең ак өенә киңәшкә чакырды Киңәштә бары ирләр генә катнашты. Р 
Яу эше тулысыңча алар кулында иле Киңәш озакка сузылды. Ьеркай-
чан да зур сугыш орыш күрмәгән яшьләр бүгеннән үк болга] ' 
каршы тупланырга, яу чабарга кирәк, кәннәр каршы i 
Mafl Kin \ юна килеп ябышмыйча торып, болгарларга ^ 
каршы кылыч күтәрү ул башсызлык булачак, диде; Чулман иле i 
аны инде Ямгырчы би дә, Күрән би дә туплый алмаячак, диде; 

гә булышка килмәячәк—Алмыш хан аларнын кияве, башгырт-
лар ышанычсыз -бер кө • алар синең яклы, икенче i 

• •- ерак, Биарнын \ i 1 
.и аксакалны якладь глыгып торган* 

шулар арасында Акбога белән Ki бирелә баш->. 
шул ч.1кны Утташ камнын ~ 

N i ы ш кам яшьләрне яклады Ул ә й т Ямгырчы би шул тик 
• нкмӘ1.1 килеп Йөрмә!, ди .'• К •, | «н би i иим 

Ямгырчы бине хан дип танырга да, барысын ана ышанып 
, яшьрәк, белеклерәк, i өчлер >к, диде; б 

t ы i и :ini (иче, тупланып, көч җы< 
1әрен туздырырбыз. 

Һ> ты кушырып утырсай, күннәрдән бер көнне Алмыш хан 
i ебек, мин,и да килеп җитәр, 
л.иим аяк астына салып таптаган Алмыш ханга каршы и 
1 .i.ii.ii ы 1, вкб^ ре 1әр1 

• и 1шләр1 а бик ук катнашм] 
• 

дырды Я 1шларын югарырак күтәрделәр — ыру башының 
»че пошып куйд! 

i | ңелен биләп ал> ан бер HMI И ЫШЫЫ 
гатырга туры килмәгәе, дигән сизенү, курку-өркү, яшен 
булып, anini бөтен эчен айкап алды Дими чырае бозылды. Болан 

\! Утташ кам 
ы бу! 

— Уртак сүз табылмады,-- диде ул \ >енец ырудашларына.— Корыл-

Шул ук квнне Күрән би Акбүренең өлкәннәрен — аю 
рып тартыклар1 җибәрде. Корылтай] 

ыкчылар, аучылар, юллардагы, чик буйларындагы, яр 
буйлары] i башлары да чакырылды II уды ди­
гәндә, чакырылган кешеларвен Сарысы да катауга җыелып беп 

1 Г * ji i ы к — лани, е.: дшыгыч рзаешг» чакыртып аду 
•чен лчнС̂ рслгдн нисус кеш*. 



рылтайны >рданың тышкы ягына калку үр өстенә корылган i 
сыйдырышлы чатыр эчендә ясадылар. Корылтай кинәшкә караганда 
да шау-шулырак булды. Яшьләр, Утташ кам яклылар яуга чакырдылар. 
Картраклар, куркаграклар, шулай ук белеклерәкләр бер дә юктан ут 
белән шаярмаска өндәделәр. Безне әлегә кысучы юк, безгә жир с\ җитә. 
Чулманда балыкның, урманда киекнең беткәне юк, тыныч кына яшәп 
ятыйк, диделәр. 

Күпчелек картларны, куркагракларны, шулай ук белеклерәкләр­
не тыңлады. Акбүре ыруы болгарларга каршы яу чыгудан баш тартты. 

«Җыясы азыгым, эчәсе суым бетмәгән икән әле1 Инде тынычлап 
йокларга да була»,—дип уйлады Күрән би, жиңел сулап. 

XIV 

Казаяклар акбүреләрнең сонгы сүзен аяк өсте тынлап тордылар 
Корылтайның нинди уйга килүен ишеткәч тә, кунакларның йөзләре 
бозылды. Арысландай алып ' Күрән би дә яудан баш тарткач, бүтәннәр­
гә ни сан?! Бозылды аҗун. Ак хан токымының күкрәгендә ялкын сүнде, 
арыслан дигәннәре сычкан булып чыкты. Барысы да үзенчә генә яшәр­
гә, качып-поеып яшәргә тырыша. Ил турында, бөек ата бабаларның 
атагы турында кайгыртырдай беркем калмады. Өрлексез өй булмас, 
терәксез тирмә булмас. Каян табарга өрлекне, каян табарга терәкне'^ 

Күңеле кырылган Ямгырчы би Күрән бигә шундыйрак үпкә сүзлә­
рен әйтте. Шул ук көнне ул юлга чыкмакчы булды. Ак бүре ыруының 
башы аны болай үпкәләгән килеш кайтарып жибәрергә теләмәде. Ул 
аны тагын бераз кунак булырга үгетләде. 

Чынында Ямгырчы би болай гына үпкәләгән булып кыланды Аның 
әле бер дә буш кул белән кайтып китәсе килмәде. Аның уйлары, Күрән 
би сизенгәнчә, бик тирәнгә яшеренгән иде. Күрән бине хан ясау 

турында ул, билгеле, башына да китереп карамады. Аның үзенең хан 
буласы килде. Тик шулай да бар тотка Акбүредә иде! Аларны кузгатып 
булса, башкаларны кузгату чыннан да җиңелрәк булачак иде. 

Юк, ул әле әз генә дә чигенергә теләмәде. 
Ямгырчы би, Койтым бикәнең үзе генә өйдә чагын белешеп, сага­

лап торды да, яхшырак киенеп, чәченә, сакал мыегына исле 
сөртенеп, ялгыз өйгә юнәлде. 

Ул барып кергәндә, бикә өйдә иде. Әлерәк кенә төшке аш ашаганга 
ул, күрәсең, бераз тын алмакчы булып, алсу ефәк тышлы мендәрләр 
өелгән йомшак урын-җирдә кырын-ярын ятып тора иде. Ике ягындагы 
ике кыз, аның чәчендәге энҗеле каптырмаларын, тезмәләрен салып-
чишеп торалар иде. Шунда ук өченче берсе аның аягындагы каюлы 
читекләрен тартып ята иде. 

Кунак килеп кергәч, бикә чишенүеннән тчктап калды, артка таш­
ланган башын күтәргәндәй итте дә, күз карашы белән генә ымлап, 
кызларга чыгын китәргә кушты. 

— Түрдән уз, би,—диде Койтым бикә. керүчегә йөзен борып. 
Ямгырчы би елмаеп түргә узды, күрсәтелгән урынга — бикә каршына 

килеп утырды. Бикә аңа никтер борчулы, күңелсез күренде. Аннары ул 
бераз гына таркауда, бераз гына салкын да, ачулы да шикелле тоелды. 
Кунакның Койтым бикәне мондый йөз белән күргәне юк иде әле. 

Корылтайда Койтым бикә дә катнашты. Баштарак ул шаулашучы-
ларның берсенә дә кушылмады. Башкалар түгел, аның ире дә бикәнең 
ни уйлаганын анык кына белә алмады. Баштарак бикә Күрән бигл син 
ничек уйласаң, мин дә шулай уйлыйм, дигән иде. Бу көннәрдо башы 
каткан Күрән би артык төпченеп тормады, ул чыннан да бикәнең үз 

1 А л ы п — батыр. 
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.ччагын яхшы белде. Аксахаллэр аңа сора>ны 
ела ил яклымы, яу яклымы? диделәр Менә шунда ннд 

7ым бикә \ и иен кунслендәгесен әйтте дә бирде. Иренә каршы 
is Утташ камчы яклыйсы кнлмәсә дә, барлык (Ырудаш­

лары алдында ул турысын әйтте. 
— Мин Алмыш ханга каршы яу чыгарырга ө н д и м ! — * 

[уны .итте Күрән биж и. йөзе кярангылзнып £ 
киткәнен бикә, билгеле, күрми калмады. 

М е н J т у н ы н өчен дә — иренен күнелен к ы р . ^ н очен, ахрысы, анын н 

ә;:е булса эче поша иде Әллә ы г ы н бутан герле кайгылары, борчулары < 
Cap иде микән сон анын? < 

3 
Койтым бикәнең бала чагы Чулман буйларыннан еракта, Жлек дз » 

члаларында үтте. Ул Җ а е к н ы ң урга агымында күчен ,tt ы.ш- е> 
яарнын Карабай ыруында туды. Карабай ыруының башы Кайд> бнк-
н с н ' икенче ишеннән 3 туган икенче бала иде ул. Кайду бнкнен илле < 
мең баш куе, дүрт мең баш ж ы л к ы с и бар иде Ж юткар- J" 

[ ырулары арасында ул иң бае, иң көчлесе нле. о 
Шунын встәвенә, Кайду бик алып ир иде. Ук атышта, сөңге ы р г ы . ы щ * 
та, кылыч белән чабуда беркем аннан уздыралмый иде. Бетен тирә-як — в 
кангылылар гына т\гел, угыллар, башгыртлар да — аннан куркын, кот- * 
лары алынып торалар иде. ^ 

K a i u y бикнең балалары аталарына охшап үстеләр. Алар бар 
. и ун,] н булдылар, көчле, усал булдылар. Койтым бикә дә \ и 
туганнарыннан калышмады. Алар кебек жнлдәй җилеп ул атта да 
чапты, ук та атышты, сөңге дә ыргытты. Чаялыгы, батырлыгы ечен аңа 

ук сАлыпша» дигән кушамат тактылар. 
Узенең туган даласында, туган ыруында — яшьтәшләре, туган 

•расында, терлек-туар арасында ул шу тап уйнап, күңел ачып. к а ш ы 
сагыш күрмәенчә, унбиш яшькә тикле яши алды. Унбишне тутырыл 

i фганда, көннәрдән бер көнне, жойге челл >аец уртасын-
; буе кангылыларына олы талау килде. Төн ягынн.ш 

кара болыт булып, кара яу килен басты. Кояш сүнде, W 

1ны ялкын чорнап алды. Пгы көчле иде, санаусыз күп иде 
lap СОНГЫ тамчы каннарына тикле сугыштылар. Кайду алып. 

•ип, кылычы белән унга-сулга чапты —берсен урталай 
кисте, икенчесенең башын кыеп төшерде, өч* ыз калдырды. 
Анын янында гаудай булып, туралган ягылар* өелде. 

Кангылылар каты сугыштылар, кангылылар гын да алмый орышты-
лар Тнк шулай да ягы көчле иде, санаусыз куп иде Кайду алып янын-

ирләр әкренләп-әкренлап кими бар i 
Ирләр кебек тимер күбә киеп, кылыч тотып, Койткм-Алыпша да 

|рып сугышты Ук янгыры яудырып, карабайларны ягы 
га ул атасы яныннан, алып туганнары яныннан 

бер алым да чигенмәде — ярсып кара яуга уклар атты, якын килгам* 
чапты. 

ын да \л уз күзләре белән к\рде, барысын да үзе тонды K*»t-
К iii.'iv биккә агулы ук тиде. Ыру башы иярешим жнрга .1>ды 

НӘТ кояш с\иде. жирнен асты өскә килде! К а т ы л ы л а р 
н калды, кача башлады Ш у л чагында кинәт кояш сүнд 

1 1>нк — би, *ре жир t y кулмсы, фгодал. 
• И in - И0ИД1 
• Я i ы — дишмлн. 



Озын буйлы, яшь, таза ир ыргып алга чыкты... кара яуның кара ире 
ыргып алга чыкты. Шул чагында ҺИНӘТ җирнең асты өскә килде!» 
Чабып килеп, бар көченә яшь, таза ир — кара яуның кара ире Кайду 
бикнең... Койтым бикә атасының муенына кылыч орды. Ах, шул чагын­
да, тәңрем, җирдә кояш сүнде... Тимер алпак кигән зур, авыр баш, кы­
зыл кара канын кара җиргә коеп, кылган арасына тәгәрәде. 

Барысын да Койтым-Алыпша үз күзләре белән күрде.'Чабылган баш, 
озын, чибәр егет... кара егет мәнге аның күңеленә сеңеп калды. 

Алар җиңелделәр. Ыру юкка чыкты. Сарыкларны, җылкыларны, 
сыерларны ягы куып үз иленә алып китте. Исән калган кешеләрне, 
сарык, сыер кебек итеп, көтү-көтү төн ягына кауладылар. 

Карабайны килеп баскан явыз ягы... кара ягы болгар ханы Шелке 
иде. 

Уз кулына төшкән сарыкларны, сыерларны, җылкыларны Шелке 
болгарларга бүлеп бирде. Кулга төшкән кешеләрне коллар итеп сатып 
җибәрде. Койтым-Ашпшанын дүрт абыйсы, биш энесе, богауланган 
килеш, чит җирләргә озатылды. Яшь кызларны, хатыннарны Шелке 

калдырды. Шулар арасында өч сеңелесе, өч апасы белән, ике 
үти анасы белән Койтым-Алыпша да бар иде. Кызалактай ' сылу, күз 
яшедәй керсез Көй-Тәм кыз да бар иде. 

Гүзәллеге, тазалыгы аның күзгә бәрелеп тора иде. Аның көчле ял­
кын бөркеп торган күз карашы, яшь, сылу йөзе, тубыгына җиткән кара 
толымнары, тулы. төгәл буй-сыны бер карауда ирләр токымының аңын 
җуяр иде. Илле биш яшьлек Шелке аны күреп алды. Күрде, телсез-
өнсез калды. Ул аны башкалардан аерырга кушты. Ул аның үзен генә 
аерым тирмәгә бикләргә кушты. 

Илен-көнен таркатучы, атасының, анасының канын агызучы, туган­
нарын кол ясаучы җирәнгеч карт, исерек карт шул ук төнне аңа кияү 
булып керде. Ут-ялкыннан исән калган алсу чәчәк, гүзәл чәчәк — кыза­
лакны кансыз Шелке таптап китте. 

Ьерничә көн үткәч, качып-посып төнлә аның янына икенче ир килә 
башлады. Монысы яшь иде. чибәр иде. Монысы Шелке ханның өлкән 
углы Алмыш углан иде. Алпак кигән башны чабып өзгән, аннары шул 
башны сөңгегә элеп, куанып, үзенекеләр ягына чапкан яшь, өлгер 
Алмыш углан иде. 

Көн дә шулай кабатланды: караңгы төшү белән аны ярым үлек ки­
леш Шелке ханның тирмәсенә алып киттеләр дә төи уртасында үз өенә 
китереп куйдылар. Ул аңына килергә дә өлгермәде, өрәк булып, явыз 
ля булып, мыштым гына Алмыш углан килеп керде. Шулай итеп, 
бер-ике ай ата белән углы качыш-качыш уйнадылар. 

Ата кеше шулай да нидер сизенә, төпченә башлады. Сулган a icy 
чәчәк берни эндәшмәде, бары озын керфек очларыннан иртәнге чык 
сыман эре, кайнар күз яшьләрен генә түкте. Көндәгечә төнге өрәк үз 
янына килгәч, шулай да ул аңа картның сизенүен әйтте. Йа тәңрем, ул, 
ахрысы, аны ярата иде! 

Шуннан соң икенче төнне качып-посып аның янына икенче бер яшь 
ир керде — Алмыш угланның яшь энесе керде. Керүен керде... чибәрлеге 
белән болгарларны таң калдырггн яшь кырпакның каннар кочагын та­
тырга шулай да ана язмаган булып чыкты. Көтмәгәндә ишек ачылып 
китте, ярсып Шелкеата килеп керде. Бер кулына чыртлап янган чырак 
тотып, бер кулына уттай ялтыраган кылыч тотып, көнчел ата килеп 
керде. Күзенә ак-кара күренмәгән ата кеше бер селтәүдә углын кыеп 
төшерде, икенче селтәүдә яшь кырнакны чабып ташламакчы булды, 
тик... Койтым кырнактан инде җилләр искән иде. 

<i К ы з а л а к — тюльпан. 
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Аны бары тан алдыннан гына таптылар Ул урда ко,'--
чуп-чар ар иеп ята иде. Аны чан кар­
шына китерделәр. Шелке инде тынычланган иде. Ул аннан берни со­
раштырып тормады, анык күз яше белән чыланган, яшь. 
бер ген.* карап алды да, теш арасыннан сыгып: 

— Сатарга,— диде. • 
Ага-базарда аны Биарга юл тотучы җөфүт сатып алды Базарган х 

Кызыл Яр аша узганда, Күрән би аны кулбау1 итеп \зенә алын 
ды. Би баштарак аны кырнак итеп тотты, аннары Тотыш углан 
үэенен хатыны ясады Күрән би аны янадан тергезде. Изгелеген анык к 

беркайчан да онытма ^ 
Ямгырчы би килен бөтен эшне бозды... иске яраларны кузгатты _ 

• ыге кара кандай каткан ^ч, ачу тойгыларын актарып чы £ 
ГарДЫ Личек аңлатырга шуны Күрән бигә?! 

X V I 

— Тонре сина куп яшь бирсен, саулык-баилык бирсен, бикә' — диде 
Ямгырчы би, бикәнен •• онлануын яшермичә, анын . • 
Т) ры карап — И н г ияләр йортыгызны-илегеэне, ыруыгызны, 
гуарларыгызны уттан м, |дән яудан кыраннан i акласын Тән кар,: 
ул чәчләрегезне, i сылу йөзләрегезне, д\рт саны да • 
күркәм буегызны гәңрем яман к^ шәрдән сакласын! 

Бик.) Ямгырчы бинең теләкләрен, мактауларын исе китмичә генә < 
чак кына теил 

— Акбүре ыруында яман күзләр юк, булса шул чи; ырудай гына £ 
• 

— Чит ыр} кешеләре сез! i бары ях л 
диде Ям1 ырчь би, е 1маеп Амин гын 

i .1 [a i.'i мина ш) ми ук Ti 
Аяк өсте r o p j < иңа ки ieuj ии би Утыр 

( i |некед ш күркәмлек каршын 
i вршь I миңа те 1ләнеп торсам ia килеш >, бикә! диде Ямгырчы би. 

кең мина йомышын бар бугай, бн? 

I...I ы би, якадан 

рене \иш Ка >ая1 н 
.1 р кил I алмау инк к\ н< л< 

|\| .1111.11: 

— Нинди авыр 1ык ie < иңа, би? 
Кил ie i .и п 

дай итеп н ip 
мина' 

Шулай шул,— дип куйды йомышын ни? 
— Икенче йомыш? — диде би — Икенче йомыш Мин Сер н.>, 

лаганыем, бикә Килгәч 

• 

— Җырак i v i ар ик,ш шул, i 
I[ичек итеп? 

• • Минем кы 1ыы l әнкә ош - диде Ямгырчы Си, i 
мы( I MI сыйпаш 

\пың ' 

1 К > . i f i J > 
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— Ошады, —диде Койтым бикә, көттереп.—Шулай да син i еңнәя 
чыир.а.иц, би i буртаслар түгел, ата-баба йоласы 
GC^UJ егетне кыздар ңи-л, кызны егетләр еайлый. 

— Чумак Гюласын тотсам да, мин ата Гына йоласына ка| 
гел,—диде Ямгырчы би.—Ата ананын килешүе язык түгел ла бикә1 

Чумак йоласы буенча... 
— Мин чәрек йоласын артыграк күрәм, -диде Койтым бикә, бине 

б ^ . i . i pi II 

гг- Тәңкә минем бердәнбер кызым,—диде Ямгырчы би.— Ул иректә 
үсте Анасыннан иргә ятим калганга, мин аны бернидән тыймадым, 
кысмадым. Ул да ата-баба йоласын артыграк к\рә. Инде менә үзенә 
кияү cjpLiii. Чын Үзара гына әйткәндә, ш>ның очен алып килдем дә 
мин аны. Алмыш ханның күзе тишкәнче дип... Сезнең белән килешеп 
б) ica 

— Син кемне күз алдында тотасын, би? — диде Койтым бикә, кызык­
сына төшен. 

— Синнән туган Тотыш угланны күз алдында тотам мин, бикә' — 
,1ик ыруының башы 

КАЙТЫМ бикә, телен тешләгәндәй, сүзсез калды 
Әле кайчан гына Койтым кырнак аны карынында йөрткән иде! 

Нинди аьыр булды аңа ул баланы табу! Унадты-унҗнде яшьлек кыр­
нак ул чагында нәрсә ген,) белә иде соң йөкле булу, тулгак гот) 
табу турында? Аңа әйткәннәр иде: яшь магында бала табу җиңелрәк 

I, дигәннәр иде. Белен әйттеләр МИКӘН, белми әйттеләр микән ул 
сүзне, тик шулай да аңа җиңел булмады бала табу. Аныкы үлем белан 
бер булды Кендек әби белән Язай имче баланы ярып алдылар, юкса, 
ул аны габалмапан булыр иде Иһлай итеп, аның углы аҗунга тәңре 
яраткан капуг^ан түгел, кеше кулы белән уелган капугтан чыкты. Шуңа 
да ул бүре булып түгел, арыслан булып үсте! ' 

Әйе, арыслан булып үсте... беркем сүзен тыңламыйча, беркемгә баш 
бирмэенчә... йолаларны, түрәләрне санламыйча кыргын булып \ сал 
булып үсте. Тугач аның. зурлыгына, керлегенә тан калдылар Үсә төшкәч 
аның көченә, кыюлыгына башсыздыгыңв шаккаттылар Щушы көнгә 
тикле ул күцче баланың кулын аягын имгәтте, күпме ырудашын кан-
яшь түктерде! Ыру башының углы булмаган булса, күптән инде аның 
итләрен карга, КОЗГЫН чукып бетергән будыр иде. 

Ник шулай удЗ Нигә шундый кире, үҗәт, башсыз0 Анда, керәсең, 
ике төрле кан шулай талашадыр. Әлда тәңре аны болгарлардан ата­

ш ы өчен үч алырга шулай көчле итеп, кыю итеп яратканмы? 
Әллә Утташ кам әйткәнчә, туган чакта аңын "өченә яаыз Октуган үзе­
нең сасы тынын өргәнме' Тфү] Тфү1 Үз каршшы үзенә! 

Пи генә булмасын, менә шул Тотышны өйләндерер чак та җиткән' 
Бу турыда ннде быел кыш та сүз булып алган иде. Алар ана кызын да 
сайлап куйганнар иде. Күрән бинең Бнар ханы белән туганлашасы килә 
Биар ханының җитен чәчәгедәй зәңгәр күзле, җитен сүседәй аксыл чәч­
ле сылу Ай-ярукны еөрамакчы иде алар. Бнар канына әле и т е жнбә-
редмагәң, гик шулай да тон яктагы күршеләр Куран бинең геләген 
беләләр булырга тиеш. 

— Мин каршы түгел,— диде бикә, беравык тынып утырганнан соң, 
уйчан гына,—Шулап да өздереп кенә мин берни дә әйтә алмыйм Ана­
сыннан башка аның атасы да бар. Болгарларга каршы яу чыгаргамы, 
юкмы дигән кебек, бу да бик катлаулы зш 

— Шуның өчен корылтай җыеп тормабыз ич° —диде би, көлем-

1 Борынгы заманда ир Сала туса,— бүре тулы, кыз бал 
дигәннәр. 
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- Ж.ыймийча да булмас,—диде бикә дә влыаеп, йомшарып.-г-
, ул корылтайда инннән башка б 

Уаем мин шнек |ә окне] 1ЯИ астына салмаска тырышырмын. 
MoHuiuH.id инде минв1 

Ганре сигә чуктнн-чук яшь бирсен, байлык, d , 
., ИрТӘГӘ ыгын белешермен,---диде елгыр 4 

• нелеп 

XVII 

Здкәннар Тотышны шулай башсыз дип, явыз дип 
.им белми иде Ул ншь иде, КӨЧДе, кыю НДС 

Туктаусыз каядыр Йягер кыла Анын аерәге i 
иде Шуна кура . и ул, \ к'нек кочен, ире) 

дарын "'Щ куярга белмичә интегеп бетә Шуна кура 
1 ЯШЬТӘШЛарен 1>һ\ип ташлый, я 6>л\иеа аг .1. 

аңге чая Нил.- ,.i ia буди аса, 4 j IMBH яр 
ч башларына менеп, киш ояларын 

кыныч уеннар иләп габа * 
Яшь угланны гел катыртып тирган тыелгысыз к«чын I 

икенче < 
I, чи i щганда кы шы! 

карамыйлар иде Чибәрлек, газ ал ык кызның нн i>p байлыгы 
Күрән би \ юнен кыра 
и м е Киресенчә, яшь бикәне! 

• юш килде Аны айда чын күкял ! 

• 

руча яратмады Баштарак ул кече \ J J U H H U күз кырыен.) да чы! 
ды ана терла яман q кырпаклыгы 

'""•••'i I39H ертты, аннары ничек га аннан яяыр, ш 
i гырыш гы Ш\ к i i •• \ Готь 

iii-i . \ гып га жнбәрд) 
•.iii.i.i. ба и м и н ншьтәшл »ре арасым 

1ык (алкындык >.\ pi • 
[, и( ан к ы е п алп рм и • 

чын чынлап яклый алма 1ы Яна кнрда, ння ыру ia, ни., к, 

иркен яшәде Гумыштан булган кыюлык, н 
әкрен кире кан i гы, шактый сон ian кай 

Куркып-аркеп кыерсытылып яшәгән ананын угль 
i \ 1енен «кырн 

. н» ик IH |егеи 1нлап уеп 1нын н 
. КНЛДӨ, \ i н H I 

рыннан, яшьтәшләреннән бнк каты итеп уч 
.1 i.i кач бар и.п ип 

apt уына, кнн< i \:\ юйгы< ым 
н ишь-

. 1411 м ИЫ1 рак \ чекл 11 

лады \iuui'. 
Ul.'l.lp 

• • к\ нелен i кар . иеяжвг 
wie аранын кимерел качкан ншь айгы| 

и-.|, ц \ • 
• i 

• 
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йогынтысына бирелеп, күрәсен, үзенен «юлбасар» углына карата шак­
тый кырыс булды. 

Өлкән хатын Әди кинәт чирләп киткәч, Әдпнсң кулыннан эш китә 
башлагач, Койтым бикә башын күтәрде. Бинең үзен башкаларга кара­
ганда ныграк яратканлыгын ул инде күптән белен, тоеп килә иде. Бу 
ана нкедәта көч бирде. Ул инде үзен дә, углын да юкка-барга кыерсыт-
тырмый башлады. Киресенчә, элеккеләрнең үчен кайтарырга теләп, көн-
дәшләрен экренләп-әкренләп үз кулына ала барды. Әди үлмәс борын ук 
инде ул ӨЙ эчендә бөтенесенә баш булып алган иде. 

Әйе, искәрмәстән Койтым бикә бөтенесен үз кулына алды куйды Тик 
Тотышны гына ул тулысынча буйсындыра алмады. Үсмер Тотыш, егет 
Тотыш, беркемгә дә баш имичә, койрык тоттырмыйча, үз көенчә яши 
бирде. Элекке ачы тойгыларга, \пк->-эрнүләргэ яшьлек тилелеге, яшьлек 
кайнарлыгы өстәлде. Яшьтәшләре дә, өлкәннәр дә эле булса аңа чит 
кеше, ят кеше итебрәк карауларында булдылар. Әле булса ул моны 
сизеп-тоеп яшәде, әле булса үзең никтер, ни өчендер кыерсытылган итеп 
белде. 

Атасы ана быел беренче тапкыр ышанып эш йөкләде: кыш көне ул, 
этләр җигеп, кораллы йөз ир белән, алтмыш йөк тавар белән төн 
кешеләренә, боз тингезе ярларына сату алуга барды. Атасы аны юри 
җибәрде, сынап карау өчен... Аннары ул анык көченә, кыюлыгына да 
ышанды. Шулай ук аның бу углында баш та юк түгел иде. 

Кыш көнендә бер дә кояш чыкмый торган дөм-караңгы төн иленнән, 
боз иленнән Тотыш углан биш ай дигәндә кире кайтып төште. Чана­
ларга таудай тире төяп, бер тиенен, бер кешесен, бер этен дә югалт­
мыйча, баеп, кырысланып, олыгаеп кайтып төште. Моңа тикле «шар 
тибүдән» башканы белмәгән «башкисәр», «юлбасар» угланның исән-
аман кайтып керүен күреп, бөтен катауның исе китте. Ата белән ана-
нын исо куанычы эченә сыймады. «Булдырдың, утлым!—диде ана 
атасы.— Синең кебек чакта атай мине дә шулай тавар белән җибәр­
гәнне. Каты буранга юлыгып, этләрне, йөкләрне югалтып, кешеләрне 
туздырып, ярты юлдан кире кайттым. Болаи булгач, атаңны уздырдың, 
углым». 

Атасыннан мондый мактау сүзләре ишетеп, Тотыш угланның күзлә­
ренә яшь килде. Туганнан бирле бу аның атасыннан гына түгел, ана­
сыннан кала барлык өлкәннәрдән ишеткән беренче мактау сүзе бул­
гандыр. Ата белән угыл арасындагы салкынлык, кырыслык шүл көннән 
соң, әйтерсең, мәңге юкка чыкты. Шул көннән соң Тотыш углан атасына 
тәнрегә табынган кебек табына башлады. 

Ул, әйтерсең, кинәт үсеп китте. Күңеле белән, уй-теләкләре белән 
үсеп китте. Ул үзен өлкәннәргә тиң итеп, алар эшли алган барлык эш­
ләрне эшләрдән чын ир итеп тоя башлады. Атасы белән анасының 
киләсе көзгә Биар .ханының кызына өйләндерергә җыенуларын белгәч, 
аның чын-чынлап түбәсе күккә тиде. Тиздән, тиздән ул күчле, хатынлы 
ир кеше булачак! Тиздән, тиздән ул да кеше арасына кереп, үзенең 
сүзен әйтә алачак. Аның белән санлаша башлаячаклар! Барлык ирләр 
кебек, ул да киңәшләрдә, корылтайда катнаша алачак, кулына корал 
тотып, сакта-каравылда торачак. Кем итәр икән аны атасы — каравыл 
башымы, агычымы ', таварлык2 башымы, битекчеме3? Субашы булырга 
ул әле яшь. Түрә 4 буенча, яшьләрне андый зур эшкә куймыйлар. Мо­
ның өчен яуда катнашырга, үз-үзеңне батыр игеп, башлы, белекле итеп 
күрсәтергә кирәк. Әлего кечкенә алай 5 башы, я булмаса базар башы, 

1 А г ы ч ы — хәзинәче. 
! Т а н а р л ы к — тавар, азык-төлек, тире-яры саклана торган урын; амбар 
> Б и т е к 4 е — язу-сыау эшләрен алып баручы. 
» Тур ә —билгеле бер кагыйдәләр җыелмасы; закон. 
6 А л а й — гаскәри төркем, отряд 
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}улып торсан ла ярый. Әллә соң сатучы итәр микән аны 
iH т»н кешелә] 

Биаргамы җибәрер. Җ и чит токымнар 
арасында күңелле. Анда бик кызык. Яг нәрсәләр, яг кешеләр күрәсең, ят 

ip ашыйсың. 
көчле чирү туплап, болгарларга каршы и. • 

кәй сон аны ;п- I] шең берендә рларны, о. 
Алмыи1 ханны яман итеп телгә алмыйлардыр ич' бирсә, С 
болгарларның ген 
әйләндерер, барлык ирләрен Ә 
кызларны гына кызганыр иде Аларны коллар итеп Кызыл Ярга алып 5 
кайгыр иде 

Яшь i ira төшерелгән чябәр кыз- £ 
ларны, хатыннарны, алтын-көмешне i . к\ неленив к 
кайтып кергәч, .nn.ni к\ з аллары гом 
СОК ИИШЛ : 

ырда бары бер нәр( ә] • - ир • 
[асы килүгә кайгып к; 

тер бөтен нәрсә үзгәрер, бөтен нәрсә бары ул г< 
ie тоелды ^ 

Көтмәгәндә Ямгырчы бннен килеп төшү| 
каршы HJ i а өндәве '1 отыш j 1 

чын-чынлап яуда итеп күрә башлады Ы| 
киңәше гөкән! • • ул . •• ,рның < 
яу ЯКЛЫ ' 

сәнмәде. Шуннан юн ул бар ышанычын 
• I 

булмас! Акб^ реләр бол] арлар [ан \ ч 
11.1 атакларын i • 1 каршы ки 
Ямгырчы би белән бер у и к» 

I 
Гүрә буенча, йола бу< нч ыруга 

• катнаша алм] п 
алынмый Өйлән •• 

иш да карамастан, ip Тотыш моны бик яхшы 
беЛӘ. Шул i >1НЫНа 
к< р ie, авын \ 

Б) көннәрд i бинек чырае epj чя кар! . 
яный M I ы Һ\ ренешне д < оньп маган и 
и"| ын ул пыр iv 11ырып чьи ар ил 

М ш рыңнан да, аналарыннан да. ыр 
ц 

түрә ын, 1сыннан i ы на 
, олырак булы 

М лы булырга тырышмыйм, 
алдына re i 1анеп 

Бар, '., ема күр! би, җикеренеп.— Бер генә 
• \ i әйтсәң да i I1 • 

X V I I I 

Тотыш j гланнын cropi 

1Ы \пыц гагьп 

көнне л 
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Атасы яныннан ул туры ат абзарына ашыкты Күзенә күренгән бе­
ренче aiKd атланды да, кояшта кызынып утырган карт-корьи а, судай 
кайтучы хатын-кызга пычрак су, ләпек чәчрәтеп, чыбыркысы белән атын 
яра-яра, басу-капка ягына чапты. 

Капка сакчылары ерактан ук аны күреп алдылар, туктатмакчы бу­
лып, юлына аркылы төштеләр. Капка ачык, күперләр төшерелгән иде, 
шулай да тйкшерми-сорамый беркемне дә кертмиләр дә, чыгармыйлар 
да иде. 

— Кит юлдан!—дип кычкырды Тотыш углан сакчыларга. 
Атнын йөгәненә тотынырга чамалаган Талутка ул бар көченә кизә­

неп чыбыркы белән салды. Талуг чинап җибәрде, тезгенгә сузылган 
кулын гиз генә тартып алды да чыбыркы очы тигән күзен учы белән 
каплады. Тавышка йөгереп башка сакчылар килеп җитте. Би углының 
холкын белгәнгә, алар аңа ныклап торып каршы килер! ә батырчылык 
итмәделәр. 

— Китегез, кит! Берегезне калдырмый турап бетерәм!—дип кыч­
кырды ярсыган яшь егет, кылычын кыныдай суырып. 

Сакчылар шундук як-якка сибелделәр, с\ гену, МЫ1 ырдану танышлары 
ишетелде. Тотыш углан, җилдәй очып, капкадан, күпердән чыкты да 
басу ягыңа элдерде. Днын артыннан тик күпер яркакларынын дөпелдә­
гән тавышлары ^ына гүләп калды да ат тоягыннан каты балчыклар 
гына чичрлде 

— Йоланы тотмый, түрәне санламый, атасын тыңламый,— кеше тү­
гелдер бу, албастыдыр, йәктер, өрәктер!—диде сакчыларның берсе, 
сукранып. 

— Би углына ничек телен бара?—диде икенчесе. 
— Бара шул! —диде беренче сакчы.— Мин әле моны корылтайда 

әйтәм... бөтен ыру алдында. Теңкәне корытты инде, эттән туган! Кшсен 
әнә тәңре каршына! Муенына элмәк салып, асып куйсыннар агач 
башына 

— Юк, әйтмәссең,— диде икенче сакчы тыныч кына.— Әйтсәң, үзең 
д 0 тәңре катына юлларсың. Синең дә языкларың җитәрлек. Тотыш — 
бала. Балага нишләсә дә килешә. 

Кичкә таба, караңгы төшә башлаганда, арып-алҗып, Җирәнкәйне 
эштән чыгарып, Тотыш углан катауга әйләнеп кайтты. 

— Атайга әйтмәдегезме? — диде ул, көчсез, кыэиныч бер ө;: 
— Юк, Тотыш, әйтмәдек,—диделәр сакчылар.-—Юкка кыздың бая­

гынак. Талут күзсез калды. 
— Кичерсен мине,— диде Тотыш, үкенү белдереп. 
Калтасыннан ул берничә бакыр акча алып, сакчыларга ыргытты. 
— Талутка әйтегез: анай янына барсын—теләгенең алыр. 
— Әйтербез, Тотыш, әйтербез,— диештеләр сакчы/ир. 
— Корылтай беттеме''* —диде Тотыш. 
— Беткән. Яу булмаячак,—диделәр сакчылар, куанып. 
Яшь егетнең болай да бозылган йөзе тагын да ныграк бозылды. 

Сакчыларга ул бүтән чн.ъппмәде. 
Ул өйгә кайгың кергәндә, аның энеләре, сеңелләре пыр тузып, шау­

лашып, «күз бәйләш» уйнап яталар иде. Учакта төтәп кисәу 'башы 
яна,— шуңа күрәдер, ахрысы, өй эченә бераз гына әчкелтем ис чыккан 
иде. Балаларны кара\чы инәкә өйдә юк иде. Күрәсен, ул чышп киткән 
я булыаса күрше бүлмәдә йокы симертә. 

Балалар, уеннарын онытып, Тотышны сарың алдылао. 
— Тотыш кайтты, Тотыш! 
— Ашка өлгермәдең! 
— Кайда йөрдең? —диештеләр аның туганнары, төрлесе төрле яктан 

кычкырып, шаулашып 
Шушы ыбыр-чыбыр арасына кайтып керү белән, кайчан гына иул-
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масын, То;ыш үзенен балалыгыннан оялу, тартыну кебек бер i 
өе» дип й«р1елпж б\ чйда ян 

.: .шып үск.*н туганнары инде барысы д-> ае| 
in аса кнн\ i * чыкканнар иде. 

Үзенен аагына-кулына уралган, встена менгән, башына атланган, 
чыр-чу кил);)н энеләренә, сеңелләрен;) бүген анын аеруча <14>ы килде « 

рның кайсын кая төртеп, этен жнбәрде дә, билендәге кылычын ._ 
: буе җитмәслек биек чит ,< щеп к\йды Те l 

алдыннан кылычны аңа агасы б, 
lap, К.1ЙСЫ шүрләп, кайсы үпкәләп, кинәт кен-j 1ынып калды-

!тыратып, борыннарын гарткалап, j>p, усал абый- = 
ларының чишенгәнен күзәтеп тора баш.].... 

— Абын. без бүген кыздырылган баль;г 
диде бер сыбызгы борын, абыйсынын никелен Гапиакчы б>лып. и 

бый, н||.Ж)й сипа да алып канмы Учак ннынд... 
диде ик1 . 

ионда,— диде абын кеше. 
i уздырырга ШрЫШЫИ, Ш\НД\К \4ak ЯНЫ! ' 

ландылар, К) [ларын пешереп, бер чүлмәкш 
ЛДЫНа китереп и > гырттыл 

НЫН Күкеле ЯНаДвН куырелен китте Кырыс абыйларын инип-. 
тагын уйнарга керешеп киттеләр Тотыш, ки< 
янына утырып, үзенә дип куелган азыкларны ашады 

-! МЫЧ.Т.1 IIJ.II1 K.I.I . !ЫК ТЫ- ^ 

ныи утыр .1 ОНЫТЫП, кы- х 
выксыиып, кечкенә гуганнарынык уенына карап ; Ш>л г 
чакны ул балалар арасында, ярым караңгы 

. нгынак ишектән килеп кер| п га ан i ай >ч< 
• i к HI шнкеллерәк тоел! ан и ii 

[шетелгәндәй булган иде lei.' Ямгырчы би кыл,: 
Менә кем Kepi 1н ик ш в lap] al М н 1рчы • i 1 ы 

ip кы 1НЫҢ күз Һ фашы, учак 
жылысы кебек, җылы да, ягымлы I 

— A6I.HI, бу - Гәнкә] К_\нак кызы! днеилел^р знел 

I !; щ не, I .чиш, i,. u> i ы •.. апмшак кына, QJ 
диде Тотыш 

XIX 

. аерым ГИрМЭ кор] 
СЫ Нкынлаши.: 

яка {\ үа Li, д.ш 

ф Z.1 
Ярым карангыда IIHI.HU һ>нак кызның беләгеннән i 

: пышылдап 
• 

ПЫШЫ I i n ми чак'.. 
И Кыз берни әйтмад! ндәшми горды 
U l H K l . l i 

Кайтам, диде Тадкә AI аранын 4UKKJH Сер пышыл­
дау бел 

1 Җо ы а К — 4ЫМЯТ. 
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— Кайтсын, кайтсын! — диде абый кеше, кунак кызын яклап.— 
Курыкма, үзем озатып куярмын. 

Тотыш, К1шәт үзен искиткеч җиңел тоеп, кемнәндер аягына басып, 
кемгәдер бәрелеп, түргә узды, чөйдән киемнәрен алды. Ул киенгән арада 
Тәңкә, ишек бавына тотынып, дер-дер калтыранып, ярым караңгыда 
аны көтеп торды. 

Язгы төн караңгы, салкынча иде. Каршыда гына кап-кара булып, 
җир өстеннән тирмәләр калкып утыра, тирмәләрдән, каралты-куралар-
дан арырак, койма ягында, озын муеннарын күккә сузып, кара сырган­
нар очлаеп күренә. Ул якта — койма өстендә, тычкан күзе төсле генә 
булып төнге сакчыларның утлары җемелдәшә. Күктән исә, җирдәге 
караңгылыкка исләре китеп, берән-сәрән йолдызлар карый. 

Өй эчендә юаш, тыйнак тоелган Тәңкә тышка чыккач бер дә юктан 
көлеп җибәрде; Тотышның янбашына төртте дә, егет аны-моны абайлап 
өлгергәнче, -караңгыда юк та булды. Тотыш аның тирмәләргә таба 
юнәлгән аяк тавышларын гына ишетеп калды. Үзенең җебегәнлегенә 
чак-чак кына үртәлеп, чак-чак кына үкенеп, ул качкан кызны куа кит­
те. Бер-ике атлауда ул тирмәләр арасына барып керде. Туктап, як-
ягына каранды. Якын-тирәдә беркем юк иде. Кайдадыр шунда гына 
кунак кызының тыелып кыйа көлгән тавышы ишетелде. Тотыш шундук 
тавыш килгән якка ташланды. Аның инде караңгыга күзе ияләнә баш­
лаган иде—: ул кызның җиңеннән чак кына эләктереп алмады. Үчеклә­
шеп кыз тагын көлеп җибәрде. 

— Тоталмыйсың. тоталмыйсың!— диде ул, әкрен генә көлеп. 
Кинәт сулуы капкан Тотыш, берни эндәшмичә, уттай янган күзләре 

белән якындагы карачкыны күзәтте. Болай качышлы уйнаганда үзенен 
чыннан да аны тота алмаячагын ул бик яхшы төшенде. 

Алар шулай караңгыда бер-берсенә карашып торгандай иттеләр дә, 
икесе дә берьюлы диярлек урыннарыннан кузгалып куйдылар. Тотыш, 
үзенең тиле көченә ышанып, ярсып яңадан куа башлады. Кыз, көлгән 
сыман бер өн чыгарды да, башын иеп, аның кул аегыннан шуып китте. 

— Тотмасаммы!—диде Тотыш, янап. 
— Тоталмыйсың!—диде кыз, еш-еш тын алып. 
Шул чакны якында гына, урам якта тояк тавышлары ишетелеп 

китте — үзара әкрен генә сөйләшеп, урда коймасы буеннан төнге сак­
чылар узып бара иде. Яшьләр, караклыкта тотылган угрылар кебек, 
икесе дә сискәнеп киттеләр, тынып калдылар, сагаеп урам якка колак 
салдылар. 

Кызга караганда Тотыш элегрәк исенә килде. Сакчыларны онытып, 
ул кисәк кенә Тәңкәгә ташланды. Кунак кызы көчсез бер тавыш белән 
«аһ!» дияргә генә өлгерде — куйны эләктереп алган бүре кебек, егет 
аны ике куллап тотып алды. Тотып алды да, кочып, кысып, җирдән 
күтәрде. 

— Җибәр! — диде кыз, аның башыннан кочып. 
Кулыннан ычкындырмыйча гына Тотыш кызны җиргә бастырды. 

Бер ара каушап-калтыранып торгандай итте, бар кыюлыгын бергә җыеп, 
аны яңадан кочып алды. Яратып, иркәләп, оялып кочты. 

— Миңа иш буласыңмы? — диде ул пышылдап, кызга кайнар сулыш 
өреп. 

Кыз эндәшмәде. 
— Әйт, буласынмы? — диде егет, кабатлап.—Мин бер нәрсә уйла­

дым. Бүген генә... әле генә... Әйтсәң, әйтәм. Мине моңда беркем яратмый. 
Санламыйлар. Биарга китәм, аннан көч сорыйм. Алмыш ханга каршы 
яу чабам. Ишетәсеңме, Алмыш ханга каршы яу чабам! Синең атаңа 
булышка барам. Күрерсең менә, Алмыш ханны җиңсәм, бөтен Этил 
буена үзем баш булам! Шуна күрә иң элек миңа иш кирәк, хагын 
Хатыным булмаса, Биар ханы миңа көч бирмәячәк, мине Этил Чулман 
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йортның ханы ла ясамаячаклар Лн талынмы инде? Буласынмы иш.-
кмы иина кияүгә? Әйт, минем язмыш синен кулында! 

Тонык кына йолдызлар яктысында кыз, үзенең яратуын белд 
акын яна мыек чыгып килгән сыл> нөзенә карады, очкынланып торган 
тере күзләренә карады Теле белән әйтергә УНЫҢ көче җитмәде, дер-дер 
калтыранып ул кайнар куллары белән, канлар бите белән аның күкрә- 4 

енды да авыз эченнән ниндидер изге келәүләр әйтте, 

XX 

Бу төнне яшьләр генә түгел, өлкәннәр дә тынычсыз уздырдылар, х 
Тик аларның тынычсызлыгы куанычлы тынычсызлык түгел.— кайгылы, 
борчулы тынычсызлык булды Койтым бикә үзенең болгарларга, Алмыш ^ 
ханга булган каршылыклы уйларыннан, яшьлегенең куркыныч истә- и 

ч in арына алмады. Ямгырчы би үз эшләре турында баш ват- ^ 
ты Күрән бинең кайгысы исә Койтым бикәнекеннән дә, Казаяк ыруы £ 
башыныкыннан да зуррак, тирәнрәк иде. 

Киштәләрдәге елкылдавык тиреләр, өсм-есм күннәр, тәлән-тәпән * 
баллар бер мәлгә дә аның күз алдыннан китеп тормады. Шунда 
рып борып анык эче авыртты, Утташ камның каргышларын. 
Тотыш угланның эшләгән языкларын искә төшереп, аяда 

], сыпан торты Ут чын-чынлал куркуга гөшт< 
инде ул тәкренен каргышын гатый башлады шикелле тоелды. Үзенең 
авыруын, •) 1енен эше гел кирегә киңен шулай тәнре каргышына юра- ^ 

н күнел тешенкелеге көчәйгәннән көчәйде. Члт ил сатучылары- * 
ның килмәве генә түгел, Ямгырчы бинен көтмәгәндә килеп :• 
янын шулай күнелләргә коткы салып. Алмыш ханга 
да, корылтай да, Койтым бикәнен үзенә каршы чьи 
барысы да шул ук олы каргышның бер чагылышы булып 
рәсен, яшәр көннәрем i-.\ 

• 

чңгырашып яп i яка-
;|.щ сатылмаган гаварлары турында, чит и 
тиешле linn [и и р имыш 

• • 

м |як ч I г. I. • ! ч.м i.nf i.i нишләр] I?» I me, j i • 1нда н п 
чгк котылырга моннан? Алмыш ханны кем i :ырып 
ташлаганны көтеп ятаргамы, әлла Ямгырчы би әйткәнчә Ю . 

;. .1. i уләнмәгэн калайны түләп, mj 
бәрергәмени? Кайсын -

Ир буЛ1 • р • 
коры җирдән аркыш' җибәрү кул 

6apai ы, ике ай кайта! • юк . 
Сонгы уе Күр 

р а ки-
\ i ^ 1ена «Тик кеы11 

и л и l)uii , 
ләиеп кай рыи »Т ашасын, им утлары, мм . |р| 

• 

СОН ТОТ 1,1!! 

рсатүче. 
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Үзенең нишләргә җыенуын ул бикәгә дә сөйләп бирле. Койтым бикә 
бүлдермичә тынлап торды да: 

— Тотыш мина да кирәгие. Минем дә сина анын турында сүзем 
бар,— диде 

— Нинди суз5 — диде би. сагаеп. 
— Ямгырчьг би безнең Тотыш углыбьпга үзенең кызын бирмәкче 

була,— тиде Койтым бикә.—Туганлашыйк ди. Безне йлылай, ышанып 
шулай ерактан килгән... болай гына китеп барса, яхшы булмас 

«Котыртышып та өлгергәннәр,— дип уйлады би. кире бер тойгы бе­
лән.— Өйләнешми торсыннар әле! Җилкуар Ямгырчы би белән туган­
лашасы гына калганые'» 

Хатынына аның шулай дип әйтәсе килде Тел очына килгән сүзен 
ут әйт,) алмады — өйалдыңа кемнеңдер ишектән кереп килгәне ишетел­
де. Бүлмәгә каравыл башы Акбога килеп керде. Акбога бинен Әдиддн 
туган өлкән утлы иде. Имән кискәседәй таза, кырыс, авыр холыклы 
бер кеше иде ул. Кулына ул ниндидер бау-шу тоткан иде. 

— Менә. атай. бау баскыч,— диде ул. кулындагы бауны идәнгә таш­
лап—Текмәдә эленеп калган Чулман ягында... текә яр өстендә1 

Акбога. ниндидер чиктән тыш куркыныч нәрсә булганлыгын аңла­
тырга теләп булса кирәк, дулкынланып, кулларын бутап сөйләде. Өй 
эчендә авыр тынлык урнашты. 

— Тагын Тотышмыни? — диде ата кеше. 
— Кем булсын башка— шул!— диде Акбога, авыр йодрыгын йо-

марлап 
— Каян белден? — диде ата кеше. 
— Каекчылар менеп әйтте: Ямгырчы бинең кызы Тәңкәне алып 

киткән,—диде Акбога. 
— Тәңкәне3! — диде би. күзләрен шар итеп. урыныннан кузгалып — 

Ямгырчы би кыэыН?! Урлап? Угры кебек алып качкан? Инде шул гына 
калды Би углы — угры! 

— Ах!—диде Койтым бикә, йөрәк ачысы белән.— Нишләтергә vi 
баланы3! 

— Нишләтергә кирәсен уйлап торасы калмаган инде. анай,—диде 
Акбога. эчке бер сөенү сиздергән усаллык белән,— Болан булгач, зурга 
китте бу. 

Бер дә юктан би ярсып кычкырып җибәрде 
— Телләшмә!—диде Акбогага.—Анана каршы сөйләргә кем бул­

дың? Ул качканда син кайда калдың3 Уяу саклыйлар аны, КЯраВЫЛ 
башы! Куанычы эченә сыймый. Бер-берсен тотып ашарга гына торалар. 

— Кичер, атам, кичер, анам,— диде Акбога. тезләнеп, мыгырданып. 
— Бар. йөрмә буталып!—диде би. утьн алты яшьлек углына аяк 

тибеп. 
Акбога мыштым гына чыгып китте. Ата кеше. базга төшчән бүре 

кебек, үртәлеп, үз сакалын нплыккалап. әрле-бирле йөренд башлады. 
Чынлап та. болай булгач, зурга китте эшләр. Чуалды эшләр, чуалды! 

Ул шулай үз алдына ярсып Йөренде-Йөренде г> утырган урынында 
тынып калган хатыны каршында туктады, ачуын алыр кеше табылуына 
сөенгән сыман, каты гына, усал гына сорап куйды 

— Җ.>. нишләтәбез, анасы? — диде.— Синең дә балан ич... нишләтә­
без: асабызмы, кисәбезме, әллә төкерәбезме? 

•— Башкалар ни әйтер...— диде Койтым бикә. авыру кеше кебек 
агарынып — Ыру ни әйтер... Ямгырчы би... Шуннан куркам мин1 

Күп та үтмәде, өйалдыңда икенче бер кешенең кереп килгәне 
ишетелде Ишек сакчысы, ишектән башын тыгып: 

—- Ямгырчы би килгән, керсенме? — диде. 
Би белән бикә. телдән язган сыман, сакчыга карап тик тор 

Сакчы соравын янадан кабатлады. 



— Керсен,—диде би төшенке генә 
каеп. тучынып. Ямгырчы би килеп керде Ь 

ашыгып исәнлек-саулык сорады Шуннан 
,[ кабып, үз-үэен тыя алмыйча, эчендәге бар нәрсәсен түгәргә 

— Ми» синен кунагың. Күрән би.— лиле — Кунактан • + 
ләрие Vr |ын минем квземне каралтты. Калым түләмнчм кыанын 

шарына берни бечлермичд . юлбасар кебек! Ңаге йоланы, нзге > 
о 

ы иэгервк гоң. би? -лиле Койтым 
, ли бүлдереп.— Снң чумак йоласын тотасын 

• 

вагв!— лиле Ямгырчы би, аптырап 
карап мин чумак йоласын тотам, урынына к а р а п — тв| 

> и анда түгел. Моның «чей син миңа түләргә тиеш. Күрән би. =? 
Мин болай гына китмәячәкмен! 

I" • • гүлврбев, би,— ДИДе Койтым бикә, кре ӘЙТК9ШН1 
ч| да ни] i 1\ (ынасын вле син'' Ки • 

оң? Мен», inn гелв өнче булсаң, Балалар 
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-
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— Белегез: бу — калым түгел,— диде Ямгырчы би, кисәтеп.—Кы­
зымны мин үзем белән алып китәм. 

— Калым да булмагач... күбрәк шул,—диде Күрән би, киреләнеп, 
шулай да килешкән сыман итенеп 

— Калым түгел. Кызымны алып китәм,—диде кунак, кабатлап. 
— Ярар,—диде Күрән би, килешеп.—Талау күргән өчен сиңа миң­

нән йөз төлке. Калым турында аерым сөйләшербез. Быел көз мин сина 
кодалар җибәрермен. Пола, түрә кушканча туганлашырбыз. 

— Белмим әле, би,—диде кунак, ялындырасы килеп.—Күңелем бик 
кырылды. Иң элек кызны табарга кирәк, шуннан сөйләшербез. 

— Тапкансың кайгырыр нәрсә, би! — диде Койтым бикә. елмаеп, сүз­
не уенга борып—Тотыш угланның качып китүләренә, югалып торула­
рына без инде күнегеп беткән. Кызыңа да берни булмас. Яшь киекләр 
кебек туйганчы качып нөрерләр-нөрерләр дә үзләре үк кайтып килерләр. 

XXI 

Ана кеше үзен шулай юатса да, качаклар икенче көнне дә, өченче 
көнне дә кайтмадылар. Ул арада Тотышның югалуы, кунак кызын алып 
качуы турында бөтен тирә-як белеп өлгерде. Төрле имеш-мимеш китте. 
Кайберәүләр лчыктан-ачык ачу белдерде. Тотышның мондый кыланыш­
ларына түзеп торырга ярамый, диделәр, бер-бер эш кылмыйча, без 
аннан котыла алмабыз, диделәр. Утташ кам инде сөенеп бетә алмады. 
Ул тагын да, Оер да курыкмыйча, ыру башына, аның качак углына 
каршы яман сүзләр сөйли башлады. 

Кеше арасындагы мондый имеш мимешләр бинең үзенә дә, аның 
күчендәге башкаларга да ишетелде. Яшьләр югалуга дүртенче көн 
булды дигәндә, караты төшкәч, борчылып Күрән би үз янына Акбога 
белән Котанны чакыртып алды. 

— Эзләргә кирәк булыр,—диде ул угылларына.— Бүген үк чыгып 
китегез. Берегез түбән төшәр, икенчегез югары менәр. Үзегез качырган­
сыз — үзегез табыгыз! 

— Аның башбаштак булуында безнең эшебез юк,— диде Котан, 
йөзен чытып. 

Төсе-бите белән дә, холкы белән дә Котан нишләптер Утташ кам 
ягына тарткан иде. Ул, туган атасының сүзен тыңлауга караганда, ана 
каршы кешеләрнең сүзенә күбрәк колак сала иде, ахрысы. Тотышны исә 
ул барысыннан да ныграк яратмый иде. 

Ата кеше кызмады, кырыс, усал йөзе белән Котанга бер генә күтә­
релеп карады—утлап шундук шып булды 

— Кем генә булмасын — ул сезнең туганыгыз,— диде би.— Табыгыз, 
кайтарыгыз, Тотыш минем ышанычым, Тотыш—Акбүренең ышанычы. 
Күңелем шулай сизенә, балалар. Өйләнгәч, эшкә җигелгәч, басылыр. 

— Боерыгың үтәлер, атай,— диде тиз килешүчән Акбога, атасы 
алдында баш иеп.— Мин түбән китәрмен Каекчылар аны агым уңаена 
китте, диделәр. Балыкчылардан сорашырбыз, яр буендагы авылларда 
туктарбыз. Ике ишкәк белән әллә кая китә алмаслар. 

— Энә түгелләр — табарбыз, атай,—диде Котан да, кирелеген 
җиңеп 

— Табыгыз, угылларым,— диде ата кеше, күз яшьләрен күрсәтмәскә 
тырышып.— Тәңренең каргышы болар барысы да. Минем инде күп яши­
сем дә калмагандыр... күңелем шулай сизенә, балалар. Бер генә углым-
нын да юлдан язуын теләмим. Үзем исән чакта мин аны ипкә кертергә 
тиешмен. Унар каекка унар кеше алыгыз да көн-төн юлда булыгыз. 
Кайтканда якты күздә кайтмагыз катауга, кеше шаулаша, ул-бу була' 
һ) рмәсен. 

Ыру башының сүзләре чынга чыкты. Икенче көнне үк урда капкасы 
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пып кешеләр жыела башлады \ т э р эчкә, би янына ке-
яиадылар, кычкырдылар. Сакчылар, билгеле, беркемне 

i р күгәнле имән капкаларны шундук эчтән бик-

нулеләр капка алдына кил;- тордылар. Шау-шу кө< 
ы, Акколакка атланып, К> рән би капка янына килде ф 
-исләр арасында ул ерактан ук Утташ камны күреп fl 

• 1ӘКСӘ козгыны! Кан исен әллә каян сизгән», дип уйлады j 
турында 2. 

>екле туганым, бабай, син тагын коткы таратасыңмыни"-1 — дип 
кычкырды би капка аша Утташ камга.— Ни булды, сөйлә, 

1Нда чык, монда, кияү 1 — д и п кычкырды Утташ кам, чәрелдәп, 
кулын бутап. 

— Анда чыксам, мин синең тиле башыңны чабып кулыңа готты- u 
рырмын! — д и д е Күрән би.— Синен коткы таратып йөрүеңне бнтен ыру 2 

ian.ni ни уйлап таптың? 
— Угры углың кая? Күрсәт углынны? — дип кычкырды Утташ кам 

капка аша. * 
— Таралыгыз тизрәк! Күземә күренмәгез! — дип кычкырды б и . 1 * 

ярсып 1 
Ул шундый каты кычкырды,— шаулашкан кешеләр чыннан да тынып *• 

калдылар, шүрли төштеләр Бары Утташ кам гына, \ i иярченнәрен 2 
өстереп, туктаусы i чәре |д >вендә булды 

— Синен белексез Тотышың аркае ыяычлык китте жир < 
да чир-чор күбәйде, явыз ияләр азынды Кичәгенәк балтач 
т и кызыл сыеры ярдан гаеп аягын имгәткән; күнче Туктамышның ише * 
икенче кнн имле бала табалмый интегә; бүп 
уггкә чиреннән улд< узән п|бен -•< >реп бетмәгән кар я i 
яңгыр яумыЙ санын КИТСӘҢ, ТӘЛИМ яман )ШЛВр тулып ята Барысы да 
сннен I т ы н [ аркасында! 

— Барысы да сннен коткын аркасында, Утташ кам' -- дип кычкырды 
Күрән би, У й 1ш камның үзеннән дә яманрак ш щ Килешәм минем 
Тотыш углым усал, кыю баш " * р Аның кебек чакта кем 
генә шул I )<\име генә п 

I' мернен сыерын ярдан ул төртеп төшермә! 
Тук гамыш хатынынын тумаска дип ул котырт нагандыр 

Төркем фасында, җылы к и л булып, гы« •• 
Күрән бинең п и ы ышанычлырак яңгырый башл 

Коп 1Ы1 ыш аксакалнын упка ч 
Үлгән икән • j рыны о ж и 

Яхшы, гыйнаи кеше и ie [отыш 
^ гер] эн, димәкче буласыңмы? 

'Лип 1 fiafl лип сам 
• v im. с) >еннән га [ ы ц ! — диде Күрән бн, жнн\ 

бе i IH /1\и|> i ' чыннан u IM IH IUJ I 
урында и лән мавыгасы урында, си и, У л im кам, ю» 
чекмын, ыру котыртып йөрисең, Чир-чорн | 
качыру синен яп Җирдә явызлык күп нкән, димәк, син келәми 

: иешенчә башкармыйсын, f" | 
•ларны син эш 

i ык, кешеләрнең тынычлыгын бозасың. Син языклы б.фысынм 
i кам! 
ч шул! 

— Би • 
рәүЛӘр, ИСӘН ИМИН 481 

im и п к I фтәләрен ки] 
(рен чәчте, кулла| 

г. 
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аның сүзенә колак салмадылар. Тотышның кыланышларын да, Утташ 
камның ни өчен бигә ачулы икәнлеген дә алар чыннан да яхшы беләләр 
иде. Шуңа күрә, Утташ кам инде аларны тиешенчә кыздыра, ярсыта 
алмады. Әллә урлаган Тотыш кунак кызын, әллә урламаган — кем 
белә аны!.. 

Тора-бара кешеләр монда ни өчен килутәр^н лә антамый башлады­
лар, Тотышны да исләреннән чыгардылар. Бөтен кызык би бел^н Утташ 
камның әйтешүенә кайтып калды. Үз тирәсендә кешеләр сирәгәйгәч, 
Утташ кам да тизрәк сыпыруны яхшы тапты. Би кешеләре анык артын­
нан көЛеп, таш, балчык бәреп калдылар. 

XXII 

Көн артыннан көн үтте, төн артыннан төн үтте — качак тарны эзләр­
гә киткән Котан белән Акбогадан бернинди яңалык ишететмәде. Ул 
арада сабанга төшәр көн дә килеп җитте. Билгеләнгән көнне, кояш 
чыгу белән, игенчеләр үгезләрен, ятларын җиктеләр, арбаларга сабян-
тырмаларын, орлыкларын төяделәр дә басу-капка аша яланга агыла 
башладылар. 

Язгы сабанда бөтен ыру, бәген катау катнашты. Койма, капка сак-
чыллрыннан кала, барлык ирләр, хатын-кызлар, бала чагалар кырга 
чыктылар. Берәүләр җирне сөрә барды, икенчеләре арттан тырмелйДЙ. 
Өченче берәүләр, иңбашларына тубаллар асып, шунда ук чәчә барды­
лар. Басу белән катау арасында — зур юлда, сөрсчгән җир буитарын-
да, әрәмә башларында, яшел чирәмле уйдыкларда ыгы чыгы, уен көлке 
аз гына да тукталып тормады. Әле анда, әле монда күккә зәңгәр төтен­
нәр күтәрелде — пешекчеләр сабанчылар! л ашарга пешерделәр, бала-
чагалар иске салам, чүп-чар яктылар. Ераграк басулардан кешеләр 
кунарга өйләренә кайтмадылар — ак чатырлар корып, төне-көне шунда 
яттылар. Каралар гына түгел, би дә бөтен күче беләм, туганнары, ку­
наклары белән бөтен көнен кырда-басуда үткәрче. Иген игү иң изге 
эшләрдән санала иде, шуна күрә үз аягы белән йөри алган барлык 
кеше ничек тә язгы сабанга катнашырга тиеш иде. Үз аяклары белән 
йөри алмаганнар исә, борынгы ышану буенча, иске җирнең ертьпуын, 
яна җиргә орлык төшүен булса ла үз күзләре белән күреп калырга 
тырышалар иде Шунлыктан, бу көннәрдә басуда бөкгпәгп беткән карт-
корыларны да, монарчы түшәгеннән башын калкыта алмаган каты 
авыруларны да күрергә була иде. 

ШУНДЫН көннәрнең берсендә, кич караңгы төшкәч. Кызыл Яр катау 
турысына, ташлы ярга бер көймә килеп туктады Көймәдән име карачкы 
төште. Тавыш-тынсыз гына кыланып алар көймәтәрсн яр читенә тартып 
чыгардылар да, вак чуер ташларга сак кына басып, текә баскычка таба 
атладылар. Сабан көннәре булганга, яр буенда ба тынчылар да, сакчы­
лар да юк иде. Баскычның аскы башында да шулай ук бернинди сак 
күренми иде. 

Көймәдән төшкән кешеләр, бер-берсенә тотынышып, текә баскыч 
буенча әкрен генә югары күтәрелделәр. Тиздән алар баскычның ин 
югары басмасына менеп җиттеләр, биек баганалар өстенә се 
берни белән тоташмаган озынча күпер кырыенда туктап калдылар] 
Аларның артында, аста, бик тирәндә, төн Карасында тагын да куркы­
нычрак булып тоелган яр кырыенда беленер-беленмәс кенә кара су ел­
кылдап яга Аларның клршысындә — очлы сырганнарын күккә сузып, 
биек кара койма калкып утыра. Аларның аяк астында, купер янында* 
тирән бушлык барлыгы сизелә. Бар яктан да аларны төпсез упкын 
чолгап алган иде. 

— Кайтып җитүен җиттек —өйгә ничек керергә?- днде Тотыш 
күпер кырыеннан артка чигенеп. 
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•; гынз уздырыйк Иртзгэ ИЯ 

up лип кятеп ятсаң, б у л ы р ' — диде : 

Т m m белән кочаклашып, күпер кырыеи-
|Ы Ничек кер' 1 ничек янасы. 
• -- аның күңелен үткер • 

ГЫНЫЧсЫ 1ЛЫЙ иле КаЯ 
| ли ж и т о м , ничек ы җаен : 

ta шуышып аска тишәргә, аннары шомя яр бЯтеййәя 2 
булыр иде — к ы з г ы л т ком-ташларда аиын 

рыклар, чокырчыклар бар иле Тик аннан коймага ничек * 
акчыларга күренмичә генг> ничек теге якка чы- J 

птырап тормас иле I 
үл \ \6Һ гойды, u 

горганда, капка прысынла чыгырлар шы 5 
l u p / u i а н гавышлар ишен |д< Шул 
булып, кип кар; [ы Купер теш 

lap мик IHHH? * 
ipma чнгеяде, ; 

ГЯШө бВШЛаДЫ Тик ике чч баСМа 
Ник кача ' Квя кача? Ө< 

• кир.ж тугелм! ип-

1ште Качаклар якадай яска I 
пергә керделәр, бер-берсенә нык TOTI 1Ша карангы к 

Ярым ачык капка гвбенда .-парны . 1кч х 
То1 i вкрен гене, и к е б( p сага 
M 

Bi \ i. VI • мыш! 11 
Мин гене гугел, бөтен яр каик i 

чип.ч атай? 
һ I мыш 

TOTI III! 

i IHHII.III .N11.111 am 
' • ' 

ры кнЧерсеНй p i гына 
ни ip 

• 

Алар Ч Ш киттеләр, 

• 

i ipe кайтыр iK 

Ми 
• 
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Кайттылар \лар Б.пр ханына тикле барып җитә алмадылар. Ка-
таудан ике көн ераклыктагы балыкчы Карынчык өендә тукталып кал­
дылар Карынчык аларга Биар ханында болгарларга каршы яу чыгу 
кайгысы юклыгын әйтте. Быел тагын боз тингезе ягыннан аларга каек­
лы юлбасарлар төшкән. Көчләре артык к\ п булмаган, биарлар аларны 
бик тиз җинә алганнар. Шулай да юлбасарлар Биар иленә шактый күп 
талау кигергәннәр. Карынчык әйтте, анда йөреп юлыгыз уңмас, диде, 
Биарның Алмыш ханда эше юк, ул сиңа берни бирмәс, диде. Аннары 
өстәп куйды: теләгәнчә үземдә кунак булыгыз — би углына канда да 
урын табылыр, диде. 

Тотыш Карынчыкның с\зен тыңларга булды. Яр буенда, урман 
эчендә балыкчы аларга ялгыз тирмә корып бирде, көн дә аларны яңа 
тотылган балык, яңа суелган ит белән, сычук белән сынлады. Тотыш 
Тәңкә белән бергә тора башлагач, үзенең барлык кайгыларын, барлык 
үпкәләрең онытты. Чынында аның инде үзенең дә беркая яу белән дә 
чыгасы килмЪдё, кемнәндер, ни өчендер үч тә аласы килмәде. Тәңкә 
белән икәүдән-икәу генә ул шул ялгыз тирмәдә, гүзәл Чулман буенда 
мәңге торып калуга да каршы килмәс иде. Тик аларга анда мәңге 
торып калырга туры килмәде. Аларны эзләп, көтмәгәнд > атасының ке­
шеләре килеп җитте. Ярын әле: балыкчы аларны алдап җибәрде: күр­
мәдем, белмәдем, монда беркем булмады, диде. Эзләүчеләр киткәч исә 
Карынчык качакларга әйтте: без капчыкта ятмый, болан булгач сезне 
барыбер табарлар, диде. Мине кырганыгыз, углан, диде, катауга кайтып 
китсәгез, иң яхшысы шул булыр, диде. 

Менә алар кайттылар... 
— Атам, анам, мин ир булдым,—диде ул, идәннән күзен алмыйча.— 

Моңарчы мин бала булганмын. Барысы өчен дә кичерегез мине! Кичер 
мине, Ямгырчы би! Миңа аерым өй салып бир, эш бир, атам. Минем дә 
башкалар кебек яшисем килә. 

— Ата-ана өеннән качып китеп ир булмыйлар,— диде Күрән би, 
шактый тынлыктан соң, нык береккән иреннәрен бер-берсеннән көчкә 
аерып.—Тәңре каршында, түрә каршында син ир түгел, син —угры, 
син... 

Яшь егет калтыранып китте, иңбашлары салынып төште, куз карашы 
томаланып калды. 

— Угрылык өчен сезнең аяк-кулларыгызны чабып өзәчәкләр... 
— Атай!—диде Тотыш, коты алынып.—Языклы мин! Ярлыкагыз 

мине, агам, анам! 
— Чабып өзәчәкләр!—диде ата кеше, кабатлап, караңгы йөз бе­

лән.— Сезнең әллә икешәр башыгыз, дүртәр аяк-кулыгыз бармы? 
Моңарчы бер сүз әйтми читтә басып торган Ямгырчы би телгә килде. 
— Мин кызымның аяк-куллары агач башында асылынып торуын 

теләмим. Таң атканчы мин кузгалып китәргә тиешмен. Капкаңны ачарга 
боерык бирүеңне үтенәм, би,— диде ул. 

— Мине ирем белән бергә ассыннар! Мин беркая китмим! диде 
Тәңкә, Тотышка сыенып. 

Ямгырчы би усал гына көлеп куйды. 
— Мин үз сүземне әйттем,—диде ул, Акбүре ыруының башына ка­

рап,—Үз углыңны син теләсә нишләтә аласың. Кызымны мин кал­
дырмаячакмын. 

Тәңкә кинәт чыркылдап җибәрде, тынсыз калган, күңеле сынган ире­
нен авыр башын күкрәгенә кысып, тыела алмыйча, кычкырып җыя ар га 
тотынды. 

— Бирмим' Бирмим! Асыгыз... мине дә асыгыз! Мчнсм дә үләсем 
килә!—диде ул, такмаклап. 

(Дәвамы бар.) 
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ЯЗУЧЫНЫҢ АРХИВЫННАН 

Әчвэр Давыдов 
М П Н М П Ш П Н И Н Ш Н Ш Ш И Н И Ш Ш Ш И Ш ) 

Маруся, Маруся, 
Онытмам сине! 
Чәчәкләп чигелгән 
Блузкаң җиңе. 

Синең истәлеген 
Мәңгегә китәр. 
Беренче остазым, 

i секретарь! 

шып караган 
Кара күзләрен, 
ii ^лмәне яктырткан 
Утлы сүзләрен: 

— Иптәш, мә сиңа. 
Изге бу билет. 
Күрәмен, күзендә 
Балкый зур өмет. 

Тик бел сип, алда бар 
Иокыс 1i төннәр, 
Ч< кырлы юллар һәм 
Төтснл? көннәр... 

Каты сугып .lap да 
ip алда, 

Иптәш секретарь 

Бел син, комсомолец — 
Алгы сафларда' 

Ө 
Түгел комсомол. 
Батырлар давында 
Туган семья ул. 

Мин үттеч күп юллар, 
С\тыш кырларын. 
Бик якын ише, 
Үлем җырларын. 

даннан 
Кайнар ант биреп. 
К " 1ЫМ | 

Кызыл riapTOH. 

Тик сине 
Мәнгегә • 
Беренче оста 

'.скретарь. 

Чәчәкләп тегелгән 
Блуэкан лине. 
Маруся, Ч ipyc г, 

.1 сине. 

Бик борчылган чак була. 
Тормыш юллары Сиг тигезсез. 
Нинди үтерү \ 
Нин in ачу бул i иип 

кында 
булган бер вакыйга ал 

ырап. 
Законмы хак, хәтеремме хаклырак? 

i еллар Дима казаны кайный, 
цлар күб< га, 

аста сыйнфый ачу угы. 
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Җырлар сайлый свйЛЫЙ 
без — пионерлар — урамнардан үтәбез, 
кулакларны котыртып. 
Бөек бәйрәм көне иде, 
кырпак карлар иде урамда. 
Без уенга бирелдек 
көзге беренче мамык буранда. 
Кинәт якында гына 
нидер гөрселдәде, шартлады. 
Дустым пионер Марат 
агарынып алга атлады 
һәм егылды, шунда кырпак карга 
җәелеп сенә-сенә акты кан... 
Ни булганын без балалар 
акладык тик актыктан. 
Бәйрәм җыры урынына «Матәм» җырлап, 
Күмдек аны... 
Бездә һәркемдә 
үтерүчег.) шундый ачу, 
без Зимнынны алырга баручылардай 
ачу белән бардык хөкемгә. 
Әйе, ул бик нык кеше күренә иде, 
һич каушау юк, 

имеш, ул кызгана: 
имеш, ялгыш кулы таеп киткән 
йортта ау мылтыгы чистартканы 
Ана утлы корал белән 
саксыз кыланган өчен 
алты аймы шунда 
төрмә диде хөкем. 
Ә безнең дус Маратны 
салкын гүргә 
хөкем иткән иде бит ул мәңгегә 
Эх, канналы ачу, эх. кайнады, 
без елаштык, кычкырыштык. 
Аңлаттылар — закон шулай куша. 
бу бит үтерү түгел, бу ялгыштык 
Әле һаман минем аптыраган чак була. 
Тормыш ютлары, ай. тигезсез 
Нинди 1, теру хак була? 
Нинди ачу була нигезсез? 

1967 

• 
Совет халкым син нИнДи даһи, 
нинди даһи син' һәм Нинш гади! 
Патшалыкны җирдән себердек сия 
искелекне бәрдең, җимердең син 
Ямау сала-сала күлмәгенә. 
читән илен металл илләренә 
әверелдердек. 
Кара бЬЛЫт кебек, 
бар дөньяга кара дәһшәт китереп, 
чыккач җиргә фашист ордаЛары. 
нинди батыр каршы тора алды' 
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Тик син генә, 
халкым — халык-лаһи. 

Нинди даһи син һәм ИиНди • 
һәркем өчен ачык синен, күңелен, 
әзер дуслык к\лын, әзер түрен 
ачык ният белэй килүчегә, 
үз шатлыгын ачык бүлүчегә, 
ә бер афәт, бәла кичерүчегә. 
зур кайгысын дйтеп килүчегә 
һәр мохтаҗга әчер ярдәм куЛЫН,! 
Тик кисмәсен инде доШМЗН ютын' 
Белсен бу дөньяда, җирдә юк һич 
сине юлдан кире борырлык кчч. 
Якты киләчәккә карап яну 
бирә күңеленә v:p инану. 
Максатына кыю син Ва| 
санламыйсын җннел юл арасын. 
Хәзер инде ул квн ерак түгел, 
кояшыннан нурллр ала к\ зон. 
Аны эзләп талмын күз карашы: 
бүгенге иртә — ул зур киннгн 
Совет халкым' Д л һ н син һәм 
Даһига күрә гади, гадигә күрә даһи! 

]Ч62 

Пгз бу үр.зчнарны 
Икәү үткән идек 
Күпме хыялларны 
Урап сүткән идек. 

1-1 син, ялгыз талым, 
М о н п сын ННгәдер, 

Мин лә ялгыз г 

Туа МПНСУЛЯНЫП 
Минем яшьлек \ 

1рда ошлып 

1939-1945. 

•-1ГГН ТӘЧҮГ Г ' ' 

Яврәгемнен ай кая тай 
Э it-M.i там! in кя им ар 

Посаргамы тыяр 
I* >Һ шул • 

• 

Ә ГтСЛ > б н т (Ч 



• 
Уздылар байтак гомерләр... 
Аш ашап, тамак кырып, 
Карасаң узган голыңа, 
Бик тыныч була торып: 

Кеше күк эшләп йөрелгән. 
Аз түгел язган шигырь. 
Көннәрдән елларны эрләп. 
Әйләнеп торган чыгыр. 

Тик күнел тынмын һаман ла, 
Юк канәгатьлек аңа — 
Салкын сүзләргә сынмаган 
Ялкыннар анда яна. 

1962 

• 
Бу дөньяның чиксезлегсн беләсезме3 

Күпме анда хәрәкәт бар, күрәсезме? 
Шатлык, кайгы, үлү, туу, газаплану 
һәм кояшлы көндә күңел канатлану, 
Сөю, көнләү, ышану һәм өмет өзелү, 
Зәңгәр күктә болы г куерып яшен сызылу . 
Шагыйрь сыйдыра йөрәген,» мен дөньяны. 
Шуңа, дуслар, гаепләмәгез сез аны 
Алмаштырса шатлык җырын кайгы моңы, 
Уйламагыз, шагыйрьнең дип тайпылуы, 
Ничек юлдан тайпылсын ди ул дөньяда. 
Дөнья үзе булгач аның йөрәгендә?! 

1957 

• 
Бөтен язган жырларымны 
Килә утка саласым. 
Яндырсын ут китапларның 
Кәгазен һәм карасын: 
Калса шунда берничә җыр 
Кыздырган корыч кебек, 
Дошманнар тигәч әлардан 
Чигенсә пешеп-көеп, 
Ә дуслар кылыч койсалар 
Алдагы көрәш өчен, 
Яки кыл итеп кунсалар—• 
Көйләргә бәйрәм хисен, 
Шунда гына җырларымнан 
Канәгатьлек аласым... 
Хәзергә минем әларны 
Килә утка саласым. 

1966 
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Вакыйф Нуруллин 

КҮПЕР 
ЧЫККАНДА 

яки үзенекен итте Галип абзый Икенче КАННС ТӨШ 
авышуга ук, ит төяп килеп .-,. 
печәнчеләрнең ипчек куанышканын күрсәк иде син, 
туган) N'p;i кычкырып, һавага чвя-чөя, ко 
убә-үба рәхмә! укыдылар \ нчә генл 
уләр чиккә житеп авырып кайтып китүе гурында 

искә алучы да булмады Бары гнк кичен, ит ашап кикереп 
i соң, чая гелле Маһисәрвәр апа гына, кннәл бик зур ачыш 

Rcai .ш кеше [әй итеп 
— Бу имчек болан булды суп эле, Галим, пәрәыи: син км 

борсаланып, бүлнискә барам дин кайтып киткәнмен ләбаса, б< 
китерәселәре» сизгәч, »чен re ; i J — дип сорал 

юлы да Ю1 алып калмады 
— Сиңа көлке, иннек борын! — диде ул, бик җитди итеп.— Сиңа 

кызык '| Галим кордашын чүт кенә геге пэньягя китми калды кичә. 
Клизма нсап, »чне юдыртып чыгармасалар — беткән б) 1 
Брач әйтә гагын биш мину! сояга кал* IH, бу якты донья бела 
лашасы i 1:: аем, запур бул) п • ина, w >кл ipen ш ip 
булган гагын биш минуттан, ди, Ярый әле, кайтышлый 
нисен i >•. шым җитте. Сразы рәхәтләнеп киттем шуннан 
ары Кеше печән чапканда ничек и 

И НН I'' viiir' Н 

Маһисәрвәр 
— Әйттем ИСӘ каЙТТЫМ, 1 ачуланма, мим 

булганын ннен i 
ими бик сагынган да, шуңа чын кашып килде микән дип 

1 Ахыры В now 7 санда, 



уйлаганыем,— дигәч, барысы да рәхәтләнеп бер көлешеп алдылар да 
шуның белән бетте. 

Табын яныннан купкач, Галим абзый мине култыклап алды да: 
— Әидәле, Өлфәт, идарәдән әйтеп җибәргән амәнәтләрне тапшы­

расым бар сиңа,— дип Кама буена алып китте. Икебез дә яр буена 
утырышкач, түбәтәен кыңгыр салды да, хәйләкәр елмаеп: 

— Син миңа ачуланма инде, прсидәтел,— диде.— И бернәрсәдән 
дә хафаланма. Бөтенесен наять итеп, ничек әйткән — шулай эшләдем. 
Кичтән баҗайга барып, көтүне иртәнге эңгер-менгердә үк алып чыгар­
га куштым. Ә үзем, әйбәт кенә бер күсәк белән нык кына бау алып, 
таң тишегеннән күпер төбенә барып утырдым. Көтү күпергә килеп 
керүгә йомылып кына сикереп чыктым да матур гына бер чуар тананы 
мөгезеннән ялт — эләктереп тә алдым! Ә көтү үтеп киткәч, прәме күпер 
өстендә бәйләп җыктым да суйдым үзен. Бичара тана җан биргәч кенә 
теге күсәк белән аягын сындырдым да, баҗайга көтүен шул тирәдәрәк 
тотып торырга кушып, авылга барып заффирмы Рәдиф белән завхуз-
ны алып килдем. Аннары прәме шунда күпер өстендә тунадык та ит 
булды менә. Рәдиф раюн сталаваена илтеп тапшырыйк дип маташка-
ные маташуын, HV мин авыз да ачтырмадым тегенә. 

— Шушындый алла үзе китереп тоттырган нигъмәтне анда илтәләр­
ме соң инде, Рәдиф энем! Ит ашамыйча печән чапкан кешеләрне кайда 
күргәнен бар^ Печәнчеләргә алып барабьп и бетте-китте!—дигәч, ар­
тык карыша алмады. Карышырые да, миннән өркә ул. Прсидәтел бул­
ган чагындагы махиңатсияләрен байтак беләм мин аның. Шуңа исәп­
ләшә ул минем белән. Ә запур булган диюем болай гына анысы. Пычак 
булсынмыни мина? Бүлнискә кагылуым хак. Теге безгә азык китергән 
кыз шикләнмәсен дип кереп чыктым мин анда. Брачка да, чуртка да 
күренеп тормадым. Ишек телләрендәге эскәмиядә биш-\-н минут утыр­
дым да чыктым. Менә шулай, энем Өлфәт, әйтсәм — эшлим инде мин! 

Нишләтәсең инде аны? Вакытында тыеп кала алмагач, хәзер сүз 
Озайтып торуның файдасы юк ндс. 

— Ярый, Галим абзый, булган — беткән инде. Ләкин бутән вакыт­
та мондый эшен кабатланса, яхшылык көтмә!—дию белән генә чик­
ләндем 

Ә тана ите ярап куйды! Бөтенләй бүтәнчә эшли башлады печәнче­
ләр. «Коры» аш ашаган көннәрдә, кайбер печәнчеләрнең покоены я 
Лик тар алып, яисә, күрер күзгә киң алып та, астын чи калдырып чабу­
ларына эчем ПОШЫП, кисәтү ясагач: 

— Теләсә ни әйт, прсидәтел, әмма үтерсәң дә шушыннан әйбәтрәк 
итеп чаба ллчынм! - дип әрепләшүчеләр дә бетте, эчем йомшады дип, 
атлаган саен тал арасына Йөгерүчеләр дә күренми башлады 

Бәхеткә каршы, көннәр бик матур торды. Чапкан чакта яугалал ки­
теп шиккә салса да, печәнне җыйган КВННӨрдә ник бер генә яңгыр тө­
шеп карасын. Тотынуыбызга унтугызынчы квн дигәндә төшке ашка 
соңгы богылны коеп кайттык. Шул ук көнне авылга кайтып китәрбез 
дип тә ниятләп тора идем, ләкин әлеге шул Әйтсә эшли Гатич 
абзый 

— Син алай борчак урынына куырма инде, энем Өлфәт! Адәм бала­
сына гел эшләп кенә торырга димәгән, вакыты белән ә^ генә булса ДЯ 
ял да кирәк аңа! Давай, ашыкмыйк алай. Хатын-кызлар Иделдә бер 
рәхәтләнеп өс-башларын юсыннар, без, ирләр, сакал-мыекларыбызны 
кырыйк. Керле кием белән кайту килешми, безнең татар андыЙны ярат­
мый ул! —дигәч, башкалар да аның фикерен ку&тЛӘГӨч, каршы кил­
мәдем. F 

Шулай да күңелем тыныч булмады ул көнне. Су да коенып карт 
дым. Җәйрәп тын гына агып яткан Кама суларының матурлыгына сок-" 
ланып, әледән-әле чалт та чолт сикергәләп кунган балыкларны күзәтә-
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глө кайлярдая vpan та кайттым Тик барыбер нидер лиггмн, 
нигәдер эчем поша. Хәтта җәяүләп үзем гс-нә кайтып китимме эл 
тә уйлаган илем. Әмма, председатель паром мәшәкатьләреннән куркып. 
безне ташлап кайтып китте дип үпкәләрләр дип, ул уемнан кире түн­
дем. Ә тәвәккәлләп кайтып китсәм,— бик т^п буласы икән, туган! Их, 
ВЙбәт буласы икән кайтып китсә?.,!.. 

Галим абзый сүзендә торды. Кондез ук беэкен балыннан ера» * 
магзн землянкада яшәүче маякчы Карттан зур гына көймә алып килеп < 
к\йды да кичке аштан сон (ул KRHHC кичке ашн гтәгедәп = 
иртәрәк әзерләгәннәр иде) теләгән печәнчеләрне төяп, К 
pen, җырлатып йөртте тавышы ӘЛЛӘ ни МОҢЛЫ I 
кушылып җырлады. Аларнын җыры бчтен кич буе су өстен тутырып, 9 
әллә канларга яңгырап торды. х 

Ни кыстап карасалар да, мин алар белән бары ген әллә Р 
боек иде. Акылым белән бик тыныч булырга гырьп i ••• Ингә • 

боЛйЙ ашКЫНЙСЫҢ, пигә моңланасың күңел дип, үземне үзем орышып ф 
та карыйм. Юк, булмагач — булмый инде' 

Нәрсә турында уйлый башласам да, уйларым шул Сәкинәгә, улым Z 
Иреккә барып тоташа. Гел Сәкинәм күз алдыма килә. Ул — кыз, ъ 
мин — егет чакта сирәк-мирәк кенә күрешүләрне, 
урманда ЧӘЧӘК, жнләк җыеп иярүләрне исәпкә алмаганда, җэмгысе с 
атна-ун к«н генә торып калдым бнт мин анын белаң Лй күрде — кояш * 
алды гын 1нытып булмый менә! һаман сугыш­
ка озаткандагыча чибәр булып, тыйя |ып кар- 9 
шыма килә на баса Купе йомудан мәгънә юк. Манган күзеннән тыш. ^ 
адәм балась IH күнел кук- дә вар бат әле Аны берничек Йомып та. -
каплан та булмый' Өстенә яшел сатин күлмәген, аягына 1ӘНГӘ] 
вйпт туфлиен кигән, башына зөнгәр җир и 

сынкасын бәйләгән лә, эх, Өлфәт, нишләдек син, мин симе 
тунын өчен сөйгвя идеммени дип, шомырт кара i «i, тил­
мереп каршымда тора да тора... 

Кйндез, эш белән мәшгуль чаклардч. ул кадәр читен түгел әле. 
буш вакытларда, бигрәк гә кичләрен йокларга i 

сяйләп кенә айлата торган түгел инде ул сагышны .. Шул ук чакыт^а 
Янтыкка барып, сөиләшеп-анлашыл кечем җитми, 
легем 1'рск бирми Хафиз карт сүзләре исемә теше да йерөгем тагыя 
жу итеп Mi га 

Э Галим абзый әйтә, ашыкмадын микән еи бер 
! | 1НДЫЙ МОНДЫЙ кырын эше c\<*CJ\ 

булса, авыл җирендә андый нәрсә снэелми калмый тор 
р сиэмәсә (ә мн i 1вмыИ ка ib гия бел­

мәгән нәрсә юн '• ia Ну мин бер дә аядыЙ м 
си |мәдем Сэкинәннен \ ^ •' м т Ул. 
лп Аптырадым инде НишЛӘрГВ, кантча ышанырга да ВбЛГв 
юк... 

Мин яр буенда шулай уйл , : ! утырган вакытта, кинәт 
бваиен печәнчеләрне н шалаш | 
болай iv купты tap икән, алла бсрәрсснсн ш 
микән дип •ип! 1рын ; Памреп барсам, 
га ун го 

иптәшләр, ннгә болай квнья ш |улатасыа? 
бу юлы ла Man i чыкты. 

ктылыкны күр! 
Шәфәкъ балкышы түгелме сон. Сәрвәр апаэ — д " 

• тчыйча. 



— Бу кадәр дә сантый булырсың икән, Өлфәт энем* Нинди шәфәкъ 
яктысы булсын ли ул сина? Шәфәкъ шул якта була димени? Кояш бае­
шында була бит ул шәфәкъ. Ә бу ут кыйбла ягында лабаса' 

йөрәгем дерт итеп китте. Яктылык, чыннан да, кыйбла ягында, 
ераклыгы да шул безнең авыл тирәсендәрәк иде! Әгәр ут шунда булса— 
харап! Янгын сүндерердәй кеше юк янда хәзер. Буйдан-буйга өтеп 
чыгачак ул ут авылны. Җиле алай зыянлы түгел түгелен. Ләкин ут 
үзе җил чыгара бит ул! Җитмәсә, көннәре дә бик эссе торды бу арада. 
Суыбыз да ерак!.. 

— Җә инде, әйт ичмаса берәр суз, нигә өннән чыгып калдың! Болай 
карап торып булмый ич! — диде Сәрвәр апа, утка баскандай сырпа­
ланып.— Җнгик атларны да китик кайтып тизрәк. Бетә бит ату авыл 
янып! Сүндерер кеше юк бит анда! 

— Ничек кайтып китәсең ди? Төнлә паром эшләми. Маһисәрвәр 
апа! Паромчы өенә, авылларына кайтып куна ич ул! 

— Чукынып кына китсен инде, алай булса! Өем янса да жәл түгел, 
кадалсын анысы. Страхование бар. Андый гына ой салырлык акчасы 
чыгарыс әле. Ну кәҗәм янса — бетте ипле баш! Кәҗәм кәҗә ише 
генә түгел, сыерына алыштыргысызые, билләһи. Кәшифәм кәҗәмне 
генә чыгарып калса ярарые. ходаем-бер аллам! Булмас, чыгара алмас 
ул йокы чүлмәге! Итәгенә ут капканчы гыр-гыр йоклар да, итәге яна 
башлагач чыгып чабар, тавык мие капкан нәрсә' Кемгә ошап шулай 
ваемсыз булгандыр инде! Бер дә кыз балага ошамаган бит!.. Ичмаса, 
йөзә белмим. Йөзә белсәм, ике дә уйламасыем: Идел тармагын йөзеп 
чыгарысч да кайтып китәрием! 

Әйбәтрәк өйле, сыерлы-сарыклы кешеләр, кайгырышсалар да, артык 
аһ ормыйча гына торганда Маһисәрвәр апаның шушылай үрле-кырлы 
сикеренуе, бер караганда, шактый мәзәк тоела иде, әлбәттә. Тик аңар 
да ачуланып булмый шул. Күз карасы кебек бердәнбер кәҗәсеннән дә 
коры калса — нишләр ул? Шулай да паникага юл куярга ярамый иде. 

— Ярар, җәмәгать, тынычланыгыз, ул кадәр борчылыр урын юк әле! 
Син дә алай бик үрсәләнмә, Маһисәрвәр апа! Моннан торып кына бер 
эш тә чыгарып бутмын Кызын Кәшифә өйдә ич синең, ул-бу булса, 
кәҗәгезне чыгармый калмас! Минемчә, ул янгын безнең авылда булыр­
га тиеш түгел. Безнең авыл уңдәрак, әнә тегендәрәк бит! — дигән бул­
дым мин халыкны да, үземне дә шуңа ышандырырга омтылып. 

Бер дә пошынмаган атлы булып, үз шалашыма кереп киттем. Ә үзем­
нең йөрәк менә чыгам, менә ярылам дип. дөп-дөп тибә, өстемә салкын 
су койгандай, бөтен тәнем калтырый иде. Йоклау түгел, керфек тә 
какмадым мин ул төнне. Мин генә түгел, башкаларның да күзең йокы 
алмады: төне буе борчылып, мыдыр-мыдыр сөйләшеп чыктылар. 

Таң сызыла "башлау белән торып, атларны җиктек, әйберләрне төя­
дек тә кайтырга чыктык. 

Кичә тикмәгә генә пошынмаган, юкка гына кайтып китәргә ашкын 
маган икән ул! Төнге янгынның безнең авылда булганлыгын паромчы 
рус картыннан ук ишеттек. Начар хәбәр бик тиз йөри диләр UIJ п яя 
шысы гына көттереп ки |г> аның. 

Безнең авыл янганын һәм бер генә йортның көле күккә очуын әйтсә 
дә, кем йорты икәнен белми иде паромчы карт. Анысын, кайтып җи­
тәргә унбиш чакрым калгач. Анаташ авылында ишеттек. 

— Артык кайгырышмагыз, туганнар, бер генә өй, ирендәтелегезнеке 
генә янган. Ярый әле өе чнттәрәк булган, бүтән йортларны саклап кала 
алганнар. Ничава, прегдэтел кешенеке булгач, зыянлы түгел, тагын са­
лып керер әле! — дип «юатты» безне шул авылның бер карты.' 

Без авылга кайтып кергәндә, минем өйнең миче дә кара күмергә әй­
ләнгән баганалары гына утырып калган иде. 

56 
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Өен нилектән янгач, ут кайдан чыккан диярсең инде син, туган. Мин 
иечәнгә киткәннән бирле ни миченә, ни казан астына ягылмаган йорт 
узеннән-үзе генә кабынып китмәгәндер, билгеле. Берәрсе миңа уч итеп 

)Ш икәнлеге көл кебек ачык иде. Ә менә кем эше икәнлеген 
миң бүгенгә хәтле тәгаен белмим әле. Ихтимал, моннан сон да шулай * 
сер булып калыр инде бу мәсьәлә Хәер, мин аны ачыкларга тырыш- < 
мыЙА1 да. Хәзер, инде күп еллар узгач кына түгел, элек, кешедә өндәш = 
корган чакта да төпченеп йөрмәдем. Гомумән йортсыз калуыма әллә | 

п хафаланмадым мин. Өйне аны, теләсәм, шул ук жәйдә салып | 
керер) i мөмкин калык булышачак иде. Бүрәнәләрен генә тап, мачннт т 

салып бирәбез бет сип i итеп карадылар. Ә өн җиткереп с-
чыкканчы безгә кереп тор, дип печәннән кайтып төшкән көнне үкҗнде- = 
сигез кеше үзләре килеп әйтте Алты почмаклы йортта ирле хатынлы £ 
1ына торучылары да бар иде. Әмма мин аларга бармадым. Үзем теләп, ^ 
дүрт балалы, кечерәк кенә өйле ире сугышта вафат булып калган Әмн 
нә апаларда тора башладым Ялгызлык куркытты мине. Шуңа Әминә * 
ina rapi ;i, шау-шулы efn з күчтем . 

Әйе, йорт салу кайгысы юк иде миндә, туган Порты кадалып кнт- ч 

м п иде, тик мин печән чабып йөргән көннәрдә Сәкинә Чнләбегә китеп £ 
барган булып чыкты Көткәндер-көп ина бер тапкыр да * 
Янтыкка яннарына барып карамагач, ачуланып чыгып киткәндер,күрә ~ 
сен Малайны да алып киткән. Калдырган булса, үземнең яным;: 
кайтыр идем да бер иптәш булыр иде ичмаса. Киткәннәренә дүрт айдан ^ 
артык гомер узды, ә мин бер генә тапкыр булса да, хәлләрен сорашып £ 

1мәдем шул1 Минем ншеләрнен шул инде ул 
аллап, акыл арттанрак йөри.. Хәзер бик сөйләшәсе иде дә — i 

Мин шулай мен төрле уйларга чумып, апшрап-алжып йөргәндә 
райком секретаре I адел абый килеп төште Бик кызып урак урган көн­
нәр иде бу Килеп 1ншү белән үк машинасына утыртып, ул мине кырга, 

: i янына алып < 

• елан уручылар аа маңгай тирен агызгычыбыэ на (лобогрейка 
- шулай дип йөриләр) әйбәт, чиста уралар иде Ул яктан ми­

ңем йөзгә кызыллык килмәде Уракчылар эшеннән канәгать булып 
к.|й гты I адел абый 

Аннары дәүләткә икы унын ничек барышып с о р а п . : 
Дөресен әйтергә кирәк, ул мәсьәләдә эшләр бик шәптән >\ 
йен Районда ин арпа ук бул м аса к га, мактанырлык эш юк иде Тагын 
да дөресрәк итеп әйткәндә ул пине мин үзем бик ашыктырмы! 
Башта, янгырлар башланганчы урып*ж,ыеп калырга кирәк, калганы үз 

р әле, дни уйлый идем Һәм шул фикеремне Гадел абый­
га да әйттем Ләкин ялгыш уя" • шмын икән. 

— Мина синен күпме уруын гына гүгел, күпме икмәк тапшыруын д« 
итеп Һәм нык кына орышын алды 

Сүз юк, ул м үзенчә каклы ••• каванны ул 
Әмма МИН ДӘ үземча хаклы идем Хикмәт шунда, әлеге дл баягы. 

колхо ат!'Ы I кечкенә бул! айлыктан \ 1ебезнен автомашинабыз юк, район 
анасыннан аа машина вр > ш и Бетен кырыбыили игеннен 

ашлыгын уру да, сугу илтеп тапшыр) 
• 

тапшырып ӨЛ1 epi Ә а 1МЫЙбы < 

Мена ш; • • авго-

i 
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— Я, хәзер V3 тормышын хакында сөйлә инде? Нишләргә, ничек 
яшәргә уйлыйсын? Иирг салырга җыенасынмы? Исәбен булса- сузма. 
Хәаер ^к хәстәренә кереш! Без дә мэмкин кадәр ярдәм итәрбез — диде. 
Аталарча якын итеп. үз итеп, иңемә кулын куйды. 

— Портны салырга булыр ла анысы, Гадел Салихович. Колхозчы­
лар да булышабыз дил тора. Ләкнн бер хикмәте бар бит аның: салып 
куйгач тагын яндырмаслармы икән сон? 

— Да, сорарга да онытып торам икән: үзен кемнән шикләнәсең? 
Кем эшедер дип уйлыйсын? 

Ятам берәүне дә әйтә алмыйм. Бер дә алай үчләшкән кешем юк иде 
шикелле. 

— Ә йортыдны яндырганнар бит. Димәк, кемгә дә булса ошама­
гансың.. 

— Күрәсең, шулайдыр инде. 
— Әйд„ болай сөйләшик алайса, иптәш Хәкимов: алай күңелен 

тартмый икән, йорт җиткерергә ашыкма син. Ләкин борыныңны төшер­
мә! Каш ярылып, күз чыкмаган. Дөнья булгач, төрле хәлләр була. 

— Яхшы сүзегез әчең рәхмәт, Гадел С::лихович! 
Инк- хушлашып кайтып китәргәҗыгнгач: 
— Ә хатының белән арагыз ннчег:? Күрешкәнен, сөйләшкәнен бар­

мы? — дип сорады. 
— Башта күрергә теләмәдем, үҗәтлегем җиңеп килде. Хәзер сөй­

ләшеп карар идем дә-—соң инде: мин болында печән чабып яткан ва­
кытта, малайны ияртеп, читкә — Чиләбегә чыгып киткән. 

— Да-а!—диде Гадел абый, Оеокавым "йланып торгач.— Шәптән 
түгел икән хәлләрең. Ашыгычлык, дуамаллык харап итә шул сез яшь­
ләрне. Алдын-артын уйлап тормыйсыз, бер кизәнүдә дөньяны җимер-
мәкче буласыз!.. Шулай да уйла әле син, энем, тагын бер кат бик нык­
лап уйлап кара! Ахыр чиктә, Чиләбе җәһәннәм астында түгел ул. Те­
ләгән кешегә анда барып кайту берни тормый. Анысын да хәтереңә 
алып куй! 
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Уйландым мин, бик күп уйландым ул көннәрдә. Ахырында ШУНДЫЙ 
нәтиҗәгә килдем: Сәкинәнең кылларын тарткалап карамыйча, Чилә­
бегә чыгын китәргә ярамый. Баш^э ха. язарга кирәк. Янтыкка, барып, 
әОи күзенә күренеп йөрисем килмәде. Сәкинәнең адресын кеше аркылы 
гына соратып алдырдым да кичерүен сорап, гафу үтенеп түгел, ә болай 
гына, улыбыз Ирекнең хәлен сорашып, үзең ничек яшисен, нинди эштә 
эшлисен, дип кенә хатягдым. 

Атна узды, ай утте — җавап бирмәде бу. Ә минем эч поша. Күңел­
гә корт керде хәзер. «Менә Өлфәт,—дим үз-үземә,— җавап язарга да 
теләми хатынын. Димәк, кирәген шул чама гына инде синең! Йөр инде 
менә хәзер авызыңны ачып!..» 

Мин әнә шулай ни эшләргә белмичә, ике күземне дүрт итеп Сәки­
нәдән хат көтеп йөргән чакта, шул форсаттан файдаланып калырга те­
ләгән кешедәй, теге Гөлүсә дигән укытучы тагын калкын чыкты бит, 
туган. Шул кызыкай белән тагын бер тапкыр очрашырга туры килде 
мина 

Безнең урман — җиләк һәм чикләвек оясы, дип әйткән идем инде 
мин сиңа. Дөресе шулай аның, туган. Үзебезнең авыл халкы гына түгел, 
унар-ун би и; әр километрдагы авыллардан да килеп җыялар безнең 
урман җимешләрен. Август ахырларында, чикләвекнең ин әйбәт өлгер­
гән чагында, Гөлүсә дә безнең урманга чикләвеккә килгән дә кайтыш­
лый миңа чикләвек калдырып китәргә ниятләгән. Мин колхозчыларның 
кенәгәләренә хезмәт көннәрен утыртып торганда бик 63TL:J кыяЛәтСс-
лән идарәгә килеп керде бу: 



— Кая, фуражкагызны салыгыз әле, Өлфәт абый, ия 
r**H.j, үзегез шикелле сап-сарыларын гына калдырыл к и , , 

i )рнен. Сезнен вчен лип, боларын баштан ук аеры ж 
ди, 

Шулай диде д.-), минем ай-ваема һич карамастан, аллыма >н унбиш 
стакан сыешлы бер янчык чикләвек китереп куйды ^ 

— Нигә болаЙ юмарг.танасыз, I члүсә, теге чакта юлда калдырып 
KHTKJH өченме әллә? — дидем мин, уенин-чынын бергә К Ү Ш Ы П . 

— - Ярар ипле, Өлфәт абый — диде ул, колакларына кадәр 
рыи — Ул вакытны иск,» алмыйк инде! Без хатЫ1 
икәнен белүсездер ич инде, һич и юкка үпкәләдем мин . . 

кие бер д^ күпсены&геа, рәхлл^нел аша.ыз! Сезнен нчен дип ' 
мин аны. Уф, үл^ч, тамагым кипге, кая, бер стакан суыгызны 2 

NHM ӘЛе. 

Мнн ана су салып бирдем [им ул аныз очы бел 
ТЫН КЫНа 'ЭЧКӘНДӘ К а Л К Ь Ш к а Л К Ы Н КИТКӘН К, 1ВЫКЛЫ • 

iH кысып буган нечкл оилен^, н^фис аякларына сокланып = 

карап тордым 4n0.jp иде ул, шайтан кызы, бер да ки ш и IH кире юк = 
НДС Әллә инде... Ш у л чак тагын Сәкинем күз алдым;: килей басты Һәм ^ 
мин уа уйларымнан үаам оялып киттем, * 

— Суларына хәтле эчеп туйгысыз шушы «Чулпан»нын!—ди 
вканда! ы сунын яртысын да эчмичә » 
1МЛС булса, учеп бетерегез сез ыны. 

— Тукта, ял итим азрак. Монысын бетергәч, тагын бе] 
мин, Өлфәт абый. Булгач — пар булсын. Гомер буе ялгы; 
гвидар бит мина! 

Анык гел таба тагын минем өчен хәтәр якны каУра 
•ел, сүзне икенчегә борырга ашыктым. 

— Сез теге вакытта укулар бетү белән үк үз ягыгыз! 
; ыена идегез шикелле Кире уйладыгызмы • : i 

— ;> сез минам китүемн< гелә) әя илен 
— Аннан әйтүем түгел Мина бернинди дә зыяныгыз п 

Волай иск*) гвшта дә кызыксынып сорнным гына 
— Их, Әлфат абый! — д и д е ул, мәгънәле иген көрсенеп Аннары 

KHH.IT ниндидер бер кискенлек һәм горурл! I 
[• да, уа-үэенә сайлагандай итеп, ярсып 

тынды: 
— Беләм, Әлфат абый, сезнен мина раинодушный булып к и i 

е 1ӨМ. Л.жин асылда алай ук I 
м о 1не яратуымны сизәсез, шуна 

буласыз Ә мин сезне анын саен ныграк яр.ни барам Әй 
КИТМӘСКӘ буЛДЫМ мчи I 

улI Ярый, кәефегезне кырган 

Шулай лиле да, үаенв дип җыйган капчьи i алыр­
га онытып, йегереп чыгып кип ге Мин бер 

ым; леп. капчыгын бирим дип артынн IH 
6.1Й1 1к « и р киткән иде 

НГа калдырып к и п е ул кыз мине! Ч 
.1, кыз баланын болай ачык 

йврәге ҖН1 мәе иле. 
ЛӘКИН мин | : СОН? Ничек НрДӘЫ HTI 

!ЫДЫр Да. магвен. Ләкин мин Сакн! 
ч; нны снэел горам Шулай 

i ни мәгънә? Юк, булмый I . 
..» башласа, туп-туры, гафу и г. Гелү| 

<ЫЙ, ЧЫ1Ы1 м ш и ч В| 

http://4n0.jp
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бар дип, дөресен әйтеп бирергә кирәк булыр. Блшта авыр кичерсә дә, 
узен-узе алдап йөрмәс, миңа да җиңелрәк булыр аннары. 

Ләкин млн ана бу турыда әйтә алмадым. Шуңа әйтә алмадым,чөн­
ки идарәдә булган әлеге сөйләшүдән сон Гөлүсә ул хакта бүтән сүз 
катмады. Мин эш белән авыл Советына — Көрнәлегә барган чакларда 
урамда очраштыргаласа да, тыйнак кына исәнләшеп, ягымлы елмаеп, 
горур гына атлап үтеп китә торган иде... 

Ә мин һаман Сәкинә турында уйлыйм, аннан җавап көтә идем. Кө-
теп-көтеп тә беренче хатыма җавап бирмәгәч: «Нигә дәшмисең, Сәкинә, 
нигә тилмертәсен-' Аерым яшәсәк тә, ир белән хатын ич әле без, аеры­
лышканыбыз юк лабаса? Нигә нке-өч сүз белән генә булса да, үзеңнең 
һәм улыбыз Ирекнең хәлләрен әйтеп язмыйсың? Әллә эшен бик кыен­
мы, ярдәм кирәкме әллә? Кирәк икән — әйтеп яз, кулдан килгәнчә 
булышырмын», дип гаебемне танып ук булмаса да, шактый җылы 
итеп, икенче тапкыр да язып карадым. Әмма... юк, анысына да җавал 
бирмәде. 

Шуннан соң тәмам боегып калдым мин, туган. Бер уйлаганда менә 
хәзер тотам да янына китеп бармакчы булам. Инде җыена гына баш­
лыйм дигәндә, башка тагып икенче төрле уй килә «Ә Сәкинә чынлап 
торып миңа хыянәт иткән булса3 Галим абзый андый-мондый эше 
сизелгәне булмады дип әйтә әйтүен.. Ләкин дөньяда ул сизмичә калган 
эшләр дә булырга мөмкин ич? Әнә, Хафиз карт бүтәнчә раслап тора 
лабаса'..» 

Менә шул уй килә дә кинәт тагын ярсып, алдагы фикерләремнән 
кире кайтам, күңелем суынып куйгандай була. Әмма бу хәл озакка 
бармый, мин тагын сагышка биреләм, тагын Сәкинәмне тарта башлый 
күңел... Үзем шул ук вакытта күзгә күренмәгән, әмма мине тоткарлап 
тора торган киртәне дә ничектер атлап үтә алмыймҷ 

Тагын дүрт-биш ай көтеп тә икенче хатыма да җавап булмагач, 
ниһаять, кирелегемне җиңеп: «Синсез һәм улыбыз Ирексез яши алмыйм 
мин, Сәкинә бәгырем. Шуның өчен барыс да гафу итәргә әзер торам, 
тик син дә мине гафу ит? Гафу итәр булсаң, тиз генә хат язып сал. 
Хатың килгән көнне үк юлга чыгармын да икегезне дә барып алып 
кайтырмын»,-—дип тә язып карадым. 

Ләкин ул хатыма да җавап килмәде. Әзелеп-өзелеп юксынсам да, 
күрәсен, гаебе булгандыр, шуңа җавап бирмидер, шикләнә торгандыр, 
дип шуннан соң мин аны бүтән борчымадым. Бәген сагышымны эш 
белән басарга тырышып, эчтән генә сызын яши башладым. 

17 

Ә вакыт һаман үтә торды. 
Безнең аерым яши башлаганга да өч ел гомер узып китте. Колхоз­

ның чираттагы отчет-сайлау җыелышына әзерләнеп йөргән көннәрдә 
мине райкомга чакырттылар. Гадел абый үзе дәштергән икәң. 

— Я, сөйлә, иптәш Хәкимов, эшләрен ничек3 — диде ул, кул биреп 
исәнләшкәннән соң. 

— Әлегә ярыйсы шикелле, Гадел Салихович,— дидем, аны нәрсә 
кызыксындырганын тәгаен генә белә алмыйча. Аннары колхоздагы хәл­
ләрнең торышыннан башлап киттем: — Ашлыкны сугып бетердек Үзе­
гезгә мәгълүм, икмәк заданиесен йнз дә егерме җиде процент итеп үтә­
дек. Чәчүлек орлыкларыбыз да әчер чистартып шбарга сатып куел­
ган. Ел ахырында колхозчыларга да хезмәт көненә кило оч йөздән 
исәп-хисап ясадык. Ә хәзер утраудагы болыннан печән ташыйбыз Аны 
да алып кайтып бетерсәк, алай зур эшебез калмый да кебек 

— Яхшы, алары бик әйбәт булган, иптәш Хәкимов. Сводкалар кара­
ганда ук шулай дигән идек. Инде хәзер син миңа шуны әйт: уз хәллә-
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рен ничек0 Хатынын белән сөйләшеп тралынмы*5 Янына барып кайт­
тыңмы-' 

— Янына бармадым, әмма хатлар язгалал карагай идем, Гадел 
Салихович. 

— Я, шуннан? 
— Ха гларыма ж IB 
— Хатны төрлечә язарга була аны, Өлфәт энем' • 
— Мин д ә төрлечә язын караган идем. тик берсенә д ә җав а, 

иады Аннары мин дә язмый башладым. Күрәсен, үз хәлен үзе 
торгандыр инде. Гаебе булмаса, күктән дөньяның астын-өскә китерер, 5 
акланыр1а тырышыр иде ул Хатын-кыз андыйга хирес бит, с ә б ә С 
булсын! т 

— Ә нигә син бөтен хатын кыз да шулайдыр дип уйлыйсын э л е 5 — й 
диде секретарь, җитди тонга к ү ч е п , — С и н уйла] анның киресенчә булуы = 
да мөмкин гүгелмени? Б ә л к и , хатыныңның гаебе юктыр, шуна җавап х 

бирми торгандыр ул Синең, үзен, китеп, гафу үтенүеңне көтәдер. I + 
Синдә булган горурлык белән синдә булган мин-минлек нигә анда бул­
маска тиеш әле? Менә шул ырга кирәк' Өченче ел бер ^ 
әйткән идем инде, тагын ш) i сүзне кабатлыйм минемчә, янин.1 барып, п 
үзе белән сөйләшеп карарга иде сиңа! Бәлки, тезләнеп алдында гаф) ^ 
үтенергә i әле! Z 

— Нишләргә к инде, Гадел Салихович Оныта д а " ; 
алмыйм үзен, шул ук вакытта янына барып гафу үтенеп карарга да 
күңелем гартмын Рәдиф белән чуалганын белүче бар бит! 

— Ну-у! — лил.' Гадел |бый, а п т ы р ы й р а к гөшеп Кем күргән, мае 3 

беләмме икән ул кешене? х 

— Анып үзен, ихтимал, белмисездер, а малаен беләсез, районный щ 
культура бүлегендә ипләүче Мәлик Хафизов ул. 

— Димәк, Мәликнен . м и ч ' Хафиз 
Әй . I .1 •!<• 1 Салихович (!е i аны да б е л ә о й 

— Аз-маз беләм. Минем янга кергәне бар аның, бер-нке тапкыр 
ике күрүдә генә кешене яхшы мөмкин 
да түгел Ну шулай да Бик үк чиста күңелле сыман тоелмады > i 
мина. 

— Элек алай ялган сөйли торган кеше гүгел иде ул, Гадел Са. 
вяч, 

— Элек, элек Элекне куйганнар шул аны элеп! — диде Гадел абый. 
ничектер минем белән килешергә гел i буена 
барып, бераз уйланып торды да KI 

— Хәер, МОНДЫЙ ч а м а кеше КИҢӘШе беЛӘН генә йөреп 
ул 1 1ен кара, Хәкииов Ба ia ч сиие акыл өй] 

гына килеп чыккан нәрсә. 
Башка мәсьәлә буенча i сине 

• ••. менә болай, 
т е к . снн узен шуна пичек карыйсың?—диде. 

МИМ бик нык бор Ш 
бердән, зур колхоз, ике! I-IH бик а р п а 

ешеләре авырр Шабашниклыет 
дерне әйтәм Д\ ртенче -
башлавым i нибары өч i i 

ip ia, JII п.in IJ p -• :' мин? 
— Әгәр чынлап .ни каршы моңа, 

Гаде i Салихович! 

Әле1 • ,м> шу.-upi а т 

ь\ 



— «Чулпан»да эшләр җайланып кына килгәндә, халыклык да, хуҗа­
лыкның да рәтенә төшенеп бетеп кенә барганда башка җиргә күчеп 
китәргә һич тә теләгем юк!—дидем. 

— Бүтән сәбәпләрен бармы? —диде ул, боларына бер дә алай исе 
китмичә. 

— Бар: «Ватан»га күчеп, тагын бер шелтә алырга теләмим. Теге 
елдагысы да өстемдә кара тан булып гора әле! 

Райком секретаре мәгънәле генә итеп елмаеп куйды. Аннары блок­
нотына нидер язды да: 

— Ярый, анысы безнең гаеп. Киләсе бюрода карарбыз ул мәсьәләне. 
Кадрларны мактарга оныткалыйбыз да икән шул кайчакта! — диде ИЭН 
шундук җитдиләнеп сүзне тагын үз җаена борды — Ә «Ватан»га барыр­
га геламавеҺН0Н сәбәпләре ЖИТДН түгел, иптәш Хәкимов. Үзебезгә генә 
ощаган җирдә эшли торгам вакытлар да җитәр, әлбәттә. Әмма хәзергә 
андый чак түгел әле. Иртәрәк әле ана. һэркайсыбыздан сәләтенчә таләп 
ителә әле чааерга! һәркайсыбыз булдыра алганча эшләргә һәм мөмкин 
кадәр күбрәк эшләрга гиещ Ә синен «Ватан»да эшләрлек сәләтең 
барына мин ышаңам. «Чулпан»да калдыра алмыйбыз без сине «Ватан» 
штурвалын гопырликчы булабыз. Бүген генә уйланган нәрсә түгел бу. 
Өең янганнан сон, иорг салырга ашыкма диюем дә шул максатны күз­
дә тотып әйтелгән сүз иде 

— Миннән башка кеше юкмыни сон, Гадел Салихович? 
— Кешесе к\п лә анык,! Хәзерге председатель Мосафнровны калды­

рырга ярамавын сизенеп, анык урынына төпләнеп калырга теләп, \зләре 
ымсынып пәричеләрдә бар, Әмма бел.» андыйдар кирәк түгел. Эш май­
тарырдай, сВатаН»да гәртип ) рнаштырырдай кеше кирәк безгә1 Сер 
түгел, «Ватан» — районда иң артта килүче хуҗалык... Кыскасы шул: 
бар, кайт та «Чулпан»ның огчег-сайла> җыелышын әзерли иашлд 
Көнен билгеләгәч, хәбәр игәрсең, мин \ зем барырмын җыелышыгызга. 

Мәсьәлә әнә шулай кабыргасы белән китереп куелса да, мин риза­
лык бирергә ашыкмадым 

— Хәзер генә өзеп берни дә әйтә алмыйм, Гадел Салихович. Халык 
сайлап куйган бит мине «Чулпан»га. Алар нәрсә дияр бит әле,— дип, 
эшне бөтенләй үк өзеп бетермичә кайтып киттем. 
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К'.и шундый суык — авызыңны ачсаң, сулуга каба. Теләсәң, шул 
ааңгәр суыкны пычкы белән турап, әрдәнәләп өеп куеп булыр төсле. 
Тере җан ияләре ничек түзә торгандыр, хәтта авыл йортларының капка­
ларына тикле «тим ә-ә ә!», «үлә-ә-әм!» дин, елап-сыкрап кына ачыла. 
Кояш үзе да гуңган, ахрысы — «колакларын» тырпайтып тора, якты­
лыгы да кими төшкән. Ярый әле, җиле юк. Җиле дә булса, капкаңнан 
баш тыгып, урамга карый алмас идең! 

Ә Гадел абый иртәнге унга ук килеп җитте. Җыелыш көндезге сәгать 
икедә башланды. 

Тиене тиенгә туры килсә, кереме чыгымыннан артмаса. ягъни, кире­
сенчә, чыгымы кеременнән артып китмәсә, колхоз отчет-сайлау җыелы­
шы әллә ни кызыклы да. тавыш-гаугалы да булмый. Бездә андый чатак­
лыклар юк иде. Шуңа күрә җыелышның отчет өлеше шома гына барды 
дияргә була Дөрес, Рәдиф 

— Менә өч ел инде Хакимов ел саен печән өстендә печәнчеләргә я 
тана, я сыер суйдырып, бушлай ашатып килә. Минемчә, узган елгы сыер 
иген печәнчеләрдән түлэттерергә кирәк,— дин тәкъдим кертергә азап­
лана башлаган иде башлавын. Әмма халык ана: сНиткән гүләү ди 
ул?'» — дип, авыз ачарга да ирек бирмәгәч, Гадел абын да ул мәсьәләне 
күтәреп алмагач, шундук тотлыгып калды да: 
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— Мим болай гына, колхоз милке өчен эчем пошып кына 
[әтыноеэ иквм— кирак түгел!—дип мыгырдаш 

утырырга мәҗбүр булды. Ишек катында гир^чы Галим 
|беа инде, олан. синен иолкоа «чей ничек гырышк-ныңны, 

евйләл тору кнр^к түгел!— дип ипләп кенә әйтеп ку] 
[ык аравына сенеп калды. 

• J иена сайлау ьлеше башланып, Гадел Салнхов * 
итүләрен үтенгәч исә җыелыш бик HI 

ымк теге вакытта кажәее ачен кайгырып, нишләр! 
нып бәргән Маһисәрвәр S 

— Бу ниткән тамаша була инде, иптәш сикли а\ ? - . 
рәттә утырган җиреннән сикереп торып • Калх) ны . , .• кггырып т 

килгәндә генә нигә алай алып китмән • 
•ДЯ кеше бетк 

«шыл бщ ул! Үзләреннән I икми куйсыннар • 
Өлфәтне беркая да җибәрмибез без! Ьдэмчэ 
мил.: гына. »шме соң инде шулай? Башкалар 
шы бу лик il Менә шул! = 

Маһисәрвәр апа артыннан суа алган Галим абзый \л щ 
рак сайладе. Тагын биш-алты кеще адарның фикер) 

Болай булса, үзебезнең «Чулпаң»да калам, ахрысы, дно куанып "' 
утырган идем мин Аннары I а №л абый суз алды 

-- Беренчедән,— диде ул,— безнен эчен -1 1 

башка кодхд i да барысы да 111 
кврамыйбы i I [птәш Хәкимоаны на ceai 
Г| жыенмыйбыз Аның сезгә кирәкле кеше 6j 
Ifpr HTyei езне дә пик әйбә1 беле р 
тырышыгыз, иптәшләр халык белән уртак п 
чын күңеленнән гырышып эшли гор га н җнтәкч! 
партия члены буларак, Хәкнмов н.и 
Яшерен батырын гүгел, «Ватан»нын 

Аннан килеп, rai ын ш • 
кан китми бнт Хакнмов, \ iere ы урнашкан күрше 
гына к̂  'I i 
•КЫН янын i 6api аларсы \, ул да 
уйлыйм Әйдәгез, алай карышмагыз ннде се 
иңеннән? 

— Туктале, ул гиклс куырма uie син i 
.им сикереп горды Уйларга ирек бир 
сорал - фэтнен, уд \ ••••• н ip 

IМши nii.i инде? Кмгаеем i • 
мөмкин. Минем, чыннан да, китәсем килми 

бер, чип 1выл • 
авыл кешеләренен һэркайоынын кол кын* гадәтен i 
идем бит мни! Ә Керн • 
( вт< несея вна баштан башлар] i rj ры кн i 

Шул ук вакы1 га Гадел 
.1.1 чнм н Райком секре 

• и хирм п и гам 1 MI 
\\л\и- a...! итүегезне \ гвнәм ui 

горганн 1И ары Яхшы гы 
м , азат итүегез • и " « " *"** 

В купечем rap 
п.] |, нпташлвр! 

:.;, MUHK ЧЛЦ* 



— Бәлки, якадан Рәдифне куярсыз,—дидем мин, аны үз урынымда 
калдырырга теләүдән бигрәк, халыкның фикерен беләсем килеп.— Бел* 
не дә бар, тәҗрибәсе дә. Аннары хәзер салу белән дә мавыкмый. 

Шул сүсем өчен ул җыелышта мина бик нык үпкәләде халык. Аны 
кую түгел, исемен ишетергә дз теләмибез, син нәрсә, үзең киткәч, кол­
хоз да тәмам эштән чыксын дисеңме әллә, сугыш слларындагысына да 
үкенеп бетә алмыйбыз әле. Прсидәтел генә ит—шул кенне үк эчә баш­
лый ул... 

Кыскасы, пыр тузынды халык. Аннары, халыкны да, крәстиән эше­
нең рэтен-чиратын да белә дип, Галим абзыйны сайлап куйдылар. 
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Берәр атнадан «Ватан»да да отчет-сайлау җыелышы булды. Инде 
әйткәнемчә, хәле мактарлык түгел иде «Ватан»ның. Шуның өстенә, тиене 
тиенгә генә түгел, мене меңгә туры килеп бетмәгән очраклары да шак­
тый булып чыкты. Кыскасы, моңарчы председатель булган агайны — 
юантык гәүдәле, кара тут чибәр йөзле бер кеше иде ул — якадан үз 
урынында калдыру тарында сүз дә булмады. Ә менә кемне сайлау 
мәсьәләсендә тавыш зурдан купты. Иң элек өстенә тышлы яңа тун, ба­
шына яхшы бүрек кигән ир уртасы бер агай сүз алды. 

— Үзебезнең авыл кешесен сайларга кирәк, ничу монда читтән кил­
гәнне куярга! — диде ул, минем кандидатура тәкъдим ителгәч.— Чит­
тән килеп эшләп караучылар, шөкер, булгалады инде. Тик берсе дә 
колхозны алга җибәрә алмады. И һәм җибәрмәячәкләр дә! Чит кешегә 
нәрсә аңа: бүген монда ул, ошамады икән — иртәгә койрык сыртта 
аның. Булсын дип йөрми алар. Ә хезмәт хакын каера беләләр: акчалата 
кирәк аларга!.. 

Аның артыннан тагын өч ир, ике хатын-кыз шулайрак сөйләп, мине 
сайлауга каршы чыктылар. 

— Я, тагын кемнәрдә нинди фикерләр бар, иптәшләр? — диде 
Гадел абый, тыныч кына. Бер-ике минут халыкка карап, көтеп торды. 
Бүтән сөйләргә теләүче күренмәде. 

— Яхшы!—диде ул аннары. Сәламәт кулы белән чәчен сыпырып 
куйды да иң алдан сөйләгән яңа тунлы абзыйга мөрәҗәгать итте: —Әй­
тегез әле, иптәш, нинди эштә эшлисез сез? 

— Кая кушсалар — шунда!—диде Галләмов. 
— Ә узган ел күпме хезмәт көне эшләдегез? 
— Син нәрсә пркарур шикелле дупруслыЙ башладың әле мине^ 
— Сез алай кызмагыз әле, иптәш! Прокурор булып түгел, җыелыш 

исеменнән үтенәм бит мин: күпме хезмәт көне эшләдегез? 
— Ну, сиксән җиде булсын, ди. Шуннан? 
— Ә ел буена барлыгы ничә көл эшкә чыктыгыз? 
— Менә анысын санамаган идем шул, иптәш снклитар, Кирәк була­

сын белмәдем. Иренмәүчеләр хезмәт кенәгәсен алсын да санасын... Ә 
миңа бушны чутлап ни файда? 

Гадел абый аның сүзләрен сабыр гына тыңлап утырды. Аннары 
Галләмовныи хезмәт кенәгәсен алып килергә кушты да минем кандида­
турага каршы чыккан башка кешеләрдән дә, канда эшлисез, күпме 
хезмәт көнегез бар, дип сораштыра башлады. 

Әмма алары да батырып эшләүчеләр түгел, колхоз белән бәйләнеш­
ләре бик чамалы кешеләр булып чыкты. Теге өч ирнең икесе балта оста­
сы, берсе мич чыгаручы — гомерләрен күбрәк тирә-як районнарда' хәтта 
чит өлкәләргә чыгып та эшләп үткәрүчеләр икән. Әлеге ике хатынның 
ирләре дә шулай ук колхозны куандырырлык эш күрсәтмиләр- кышын 
вак-төяк эштә эшләп йерсәләр дә, җәйгә чыккач, колхоз эшенең иң кызу 
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чагында, бер кешене унга бүләрдәй вакытта Урал ягына китеп, печән 
утын кисен акча сугып йөриләр икән. 

хин карап, Галлэмовның да колхоз эшенә нибары илле 
бер көн генә чыкканын. [чынла­
ганнан сок, Гадел абый ипләп кенә трибуна янык ы да, 

рма кигән, башьии уңь 
бер хатын-кызга мөрәҗәгать итеп: • 

— Әйтегез әле, иенә сез кайда эшлисез5 — дип сорады. < 
Кечкенә ханым башта сисконеп-каушап китте. Аннары ялт итеп уры ~ 

ныннан купты да: 
— Дуңгызлар карыйм, иптәш сиклитар, дуңгызлар! Безнең ише з 

:атын-кыэ кайда эшләсен инде бүтән? — диде. 
— Узган ел күпме хезмәт көне ы 
— һей, миннән сорасаң! Көненә ике труддин язабыз дип әйткәннәр £ 

ие эшкә куйганда. Өченче елымны эшлим инде Үткән ел күпме | 
нем булгандыр, үтер — ӘЙТӘ алмыйм Бер . ;-\аным ф 
булмады. 

— Җиде йөз дә унтугыз да җитмеш биш сутый »не бар = 
Хәдичә апаның! — дип кычкырды берсе мич 
дир яки ферма мөдире кычкыргандыр, югыА 

— Алай икән!—диде секретарь, мәгънәле генә итеп -- Кызык, бик и 
кызык килеп чыга бит, иптәшләр! К 
унтугыз хезмәт көне >шлә! эн, э чирп 
ңл-таза дүрт ирнең дүртесенекен бергә кушсаң да Хәдичә an 
хәтле ХеЭМӘТ Кип. юк' Ь\ НӘрСӘ була инде, ИПТӘШЛӘР? Б) киле!: 
Колхоз ничек алга китсен инде? Җнтмә< , колхозда ин .• >шл (че шул н 

кешел »р, оялмыйча, авы i күтәреп сөйләп горган бу i 
кың шил алай йон кабартулары аңлашыл; 
председатель булса, гезгенн< н бик яхшы 

• [арда «Чулпан - м да бар и a 
Хакимов аларга иик гиз чик куйды Күрш< :> •''"•• 6i 
изнен авыл шабашниклары 
да белә булса кирәк ул хакта Ләкин, и т ш ы җые-

аторите! \ы рәвеш i > эй п п к> ям моннан - о 
юлын ябачакбыз! Сугыш кнтер| ш шырлыкларны сылта) итен. , 
фөгатьләрен генә кайгыртып йөрүчеләр булырга пи 

Әмма 1ә (өресен әйттек инде, и т mi сиклитар! 
, \ гыручы бер апа горып i өй 

китереп бастын пиче менә! Бер б\ ген i ен • 
елдан бирЛ! Шулай КИЛӘ бв 1ДЭ ҖШ ТЫШ 
буга I киереп акыра, килгәндә езнеи нш< 
лп.ш Беркем) а бер с\ i әйл гермн j 1 
чьи i Чык» 

• 'i'1 С 5нк 1в] • 
не прсндэтел ит< п куй< • нрты 
ччергем кем I •> ; HKj.ipi.m.' в) . р 

I 
Минем фикерем шуЛ I ШНКЛврНЫН 
1лмыйча, шулар! а юри -. i 
куяр! а кнр.и. Кертсә ) 

кила да вч Йв 
клл [ык Ул да а т х у л i 
рок, яхшь hap жылны. «Чулпа 

; • 

мнына утырган гын_ 

0. .к у.. М а. вб 



— Мина да мөнкинме Серии и руэ әйтергә? - зип а :• 
зенг кржанлы, йөзен сап-сапы рШЛ?МЬШ :-111 чорып 
басты да, рөхсәт иткәнне да көтмәстан, сөйли \ь. оашлады: 

— Төптәнрәк уйлаганда, чиннан да, inwuii ич JKQM3! 
хак сүз әйтте бит! Гадләмефе дә, Хәмитрфы, Сираефы да -
колхозны кинәндерүчеләр туред ич, уа,егеэ до күреп торасыз. Читтә, 
шабашниклыкта акча эшләп йөри бит алар. Менә минем киемне кара­
гыз да, Галләмеф Закирныкын карагы:) ул өр ЯНЙ ҖЦ№ гун КИГӘН, мин 
җыртык бишмәт тә иске каҗан киеп йөрим. Ә би ым да бал­
та тота белә. Мин дә башка авылларга барып ЙРРТ салын Йөре] 
Hv минем алай итәсем килми, сәвисеч бар минем Бөтенебез дә шулай 
йөри башласак—кем алым барсын колхуз эшен? Минем фикерем шул: 
Хакимовны куярга кирәк прсидәтел игеп. Булдыра юрган егет ул. Вәт 
шул! Минем сүзем бетте. Кирәк булса, язып куй, иптәш сиклитар: Сафин 
Вафа дигән кеше мин. 

Вафа абзыйдан соң тагын унлап колхозчы кызып-кызып MHHI 
сөйләде. Аннары Гадел абый торып басты да 

— Хәзер, иптәшләр, мәсьәләне тавышка куябыз: кем дә кем Хәкммов 
Өлфәтне... 

— Гафу итегез, Гадел Салихович, минем дә бер-ике сүзем бар иде,— 
дип мин үзем трибуна янына чыктым. 

— Мәсьәләне тавышка куйганчы мин сезгә шуны әйтмәкче булам, 
Иптәшләр,—г дидем мин — Зинһар, ыине үзе теләп килгән икән дим уй­
лый күрмәгез! Сезгә килергә һич тә җыенмаган идем Хәзер дә предсе­
дателегез булырга атлыгып тормыйм. Санламасагыз рәхмәттән башка 
сүз әйтмәячәкмен. Әгәр сайлыйсы.) икэң, әйдәгез, алдан ук килешеп 
куйыйк, соңыннан үпкәләштән булмасын.- Сездә эшлөмэсәм дә, беләм 
мин: сукранырга яратучылар күп, ә эшләргә теләүчеләр азрак биредә 
Ул нәрсәне бетерергә кирәк булыр! Иң элек яхшылап эшләргә туры 
килер. Аннары, рәхим игеп, сорый да аласыз. Бөтенебез бер семья бу­
дың, колхозныкы дип түгел, минеке дип, күңел бирел эшләмәеәк, читтән 
килеп беркем дә алга җибәрмәячәк бу колхозны. Монысы — бер! Икен­
чедән, читкә китеп, шабашниклыкта йөрүчеләр иртәгәдән үк ул эшне 
туктатырга тиеш! Өченчедән, һәркапсыгызга бригадир кап эшләргә 
куша —шунда барырга кирәк булыр. Сәбәпсез-нисеэ эштән калучылар 
рәхим-шәфкать көтмәсен! Инде килеп, әгәр минем ялгыш эшләрем була 
икән — шулай ук күземә терәп әйтүегезне үтенәм, Чыш пыш арттан 
гайбәт сату кирәк түгел! Менә шул, иптәшләр. Мәсьәләне тавышка кун­
ганчы боларны искә алыгыз. Әле соң түгел. Соңыннан тегеләй да болан, 
фәлән дә фәсмәтән дип йөрерлек Сулмасын' Минем таләпләргә риза 
булган кешеләр генә кулын күтәрсен. Тагы шунысын да әйтеп куям. 
Кайсыдыр, Галләмов Закир агай иде, ахрысы- сЧиттән килгән предсе­
дательләрне күп күрдек инде, юньләп эшләмиләр, әмма хезмәт хакын 
акчалата каералар»,— диде. Курыкма, Закир агай, мин акчалата алмая­
чакмын. Барлык колхозчылар кебек үк, мин дә хезмәт көненә эшләячәк­
мен. Сезгә ни — миңа да шул булыр. 

Аннары Гадел абый мәсьәләне тавышка куйды. Җыелыштагы биш 
йөз алтмыш өч колхозчының уналтысы каршы булды, башкалары, риза­
лык белдереп, кул күтәрде... 

Шулай итеп, мин «Чулпан»нан «Ватаң»га күчәргә тиеш булдым, 
туган. Ләкин санлап куйган көннәрдә ук анда эшли башлам 
өчен днсән, алдагы елда мин Казан авыл хуҗалыгы HHI гитутында чит­
тән торып укырга имтихан биреп кайткан идем. көннәрдә 
кышкы сессиягә барырга кирәк иде. Шуңа күрә, элекке пре 
белән алыш-бирешне кайткач ясарга булып, Казаша кышкы имтихан­
нарны тапшырырга китеп бардым. 
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Мин җинаять өстендә тотылган кеше сыман телсез-өнсез калып 
горган арада, күрәсен, бу кыен хәлдән коткарырга теләп булса кирәк, 
Гөлүсә мине юатырга ашыкты: 

— Ярый, Өлфәт абый, хафаланмагыз. Теләмисез икән— кирәкми, 
алып бармагыз. Алай атлыгып торудан әйтмәгән идем мин сезгә. Риза 
булсам, киносына да, театрына да, тагын әллә канларга да алып барыр­
га җан атып йөрүчеләр дә бетәсе түгел. Тәмам пйдырып бетерделәр 
инде. Ну әкәмәт тә икән бу ир-ат халкы! Барысын.! да матур кыз бул­
сын Хәтта инде чәчләренә чал төшкән һәм, мөгаен, кимендә ике бала 
атасы булганнарына тикле сүз кушып азапланган була бит. Әнә шул ач 
күзләрдән котылып тору өчен кинога чакырган идем мин сезне, Өлфәт 
абый. Аннары минем өчен бик мөһим, бик зур бер мәсьәлә турында 
киңәш-табыш итеп карамакчы идем. 

— Нинди мәсьәлә ул, Гөлүсә? — дидем мин, ниһаять, тел тибрәтеп 
сүз әйтергә җай чыгуына куанып. 

— Улмы?...— Шулай диде дә, әйтергаме-юкмы дип булса кирәк, 
беркавым уйланып, аска карап торды. Аннары кинәт башын күтәреп 
күзләремә текәлде дә тиз-тиз сөйләп китте.— Эш менә болай, Өлфәт 
абый. Сүз әлеге ш\л яшь, чибәр кызлар артыннан куган ач күзләрнең 
берсе турында булачак. Ләкин монысы гади генә түгел, ә особый ач күз. 
Үземне укыта торган бер доцентның күңеле төшкән мина. Мин үзем дә 
сизенеп йөри идем аның шулай икәнен. Әмма моңарчы ул миңа бу туры­
да сүз белән әйткәне юк иде. Мин тоже берни белмәгәнгә салышып йөри 
бирә идем. Ә менә кичә ул мине фатирыма кадәр озата кайтты һәм ку­
лымны сорады. Риза булсаң, хәзер үк алып калам, әгәр инде уйлашыр­
га кирәк дип әйтәсең икән, көтәргә дә була, диде. Киңәш ит әле, Өлфәт 
абый, нишлим икән? 

— Ниндирәк кеше соң ул, Гөлүсә? Өйләнеп аерылышканмы, әллә 
егет кешеме' —дидем мин, нинди киңәш бирергә дә белмичә. 

— Улмы? Ул егет кеше түгел инде, Өлфәт абый. Бала атасы икән 
инде. Ләкин баласы үзе белән гүгел, аерган хатынында калган Яшькә 
дә бик яшь түгел — миннән унсигез яшькә олы. Төскә-биткә, буйга-сын-
га болай симпатичный гына үзе. Институтта да шактый авторитетлы 
сизелә. Моннан алты ел элек \к инде кандидатлык диссертациясен якла­
ган. Хәзер докторлыкны язып ятам, озакламый анысын да төгәлләячәк­
мен, ди. Әйт әле, Өлфәт абый, нишлим икән, ә? 

— Кешегә киңәш ит, үзең теләгәнчә эш ит, диләр б\гай мондый 
чакта. 

Ул миннән мондый җавап көтмәгән иде. ахрысы— йөзе кинәт караң­
гыланды, күзендәге нурлар юып алгандай юкка чыкты. Беравык идәнгә 
карап торды. Бары тик шуннан ары гына гадәтенчә ялт итеп башын кү­
тәреп миңа текәлде дә: 

— Димәк, сезгә ничек итсәм дә ярый, шулаймы! — диде.— Руслар 
әйтмешли, сезгә не жарко и не холодно, әйе? 

— Сон мин тормыш итәсе түгел бит ул симпатичный белән,—дидем 
мин, аның кирәгеннән артык төпченә башлавына эчем пошып Әгәр 
аңа кияүгә чыгасыз икән, сез яшәргә тиеш буласыз. Шулай булгач үзе­
гез карагыз инде, Гөлүсә. Йөрәгегез ничек куша —шулай эшләгез! 
Башкача мин берни дә әйтә алмыйм. Кешегә киңәш бирү түгел үзем­
нең семья тормышымны да шүшыңарчы рәткә сала алганым юк әле 

Бу җавабымның кискенрәк булганын сизенеп, мин аңа: «Хәер мон­
дый зур эшкә алыныр өчен бер-береңне яратышу да кирәк диләр 'бугай 
бит, анысы бармы соң ике арагызда? — дип әйтмәкче булып авыз ачкан 
идем, ләкин Гөлүсә мине тыңлап тормады. 

— Рәхмәт, Өлфәт абый!—диде да институт коридорың яңгыратып 
тек-тек басып, китеп барды. 
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тотындык. Әйдә, алай бик оста булсаң, мә, минем көрәкне ал 
көрәп күрсәт әзрәк. Бәлки, син булдыра алырсың, бәлки, мин җаен бел­
ми грргаңмын! 

Щулан диде дә көрәген сузды. Миң бер мәлгә аптырап калдым, 
бөлеп тирам ,ш ааыр булганнан әйтми ул моны ШабацДНИКЛЫ) 
еынән тыеп, төшемле эшеннән мәхрүм иткәнгә шушылай кылана Минем 
ачуны китерергә, мине кычкырта башларга маташа Әгәр мим хәзер 
дулап китеп, кычкыра-сугенә башласам, ул миннән дә катырак тузына­
чак Динары артымнан көлеп калачак, үзен җиңүче санап, күңеленнән 
тантана итәчәк <<Юк инде, Закирабзый алай гына мә1 •••• 
син мине»,—дип уйладым да, ялт итеп кулыннан кирәгең тартып алып: 

— Бар, хәзер \ к, менә ш\шы минутта ук кайтып ки г моннан, корт­
кыч1 Үзең эшләмәвең генә җитмәгән, башкаларны да оСКЬфТ! 
Ахмакка санама СИП мине, карталарның синеке ИКӘНЛ1 
дип уйлама! Бар, шушы секундта ук югал күз алдымнан! Калганын 
кичен, идарәдә сөйләшербез1 дип куа башладым тегене. 

К,рә^ен, минем сүзне \енга алырга ниятләде булса кирәк, Закир 
агай башта: 

— Җә инде, ул тикле чәпчемә, уйнап әйткәнгә дә кызып китмә алай,— 
дип карышың маташты 

Бәлки миңа, чыннан да, ш\нда үземне кулга алып, тыелып калырга 
кирәк булгандыр. Әмма бер кызгач туктала алмадым: 

— Бар, ычкын яхшы чакта, югыйсә ахыры өчен мин җавап бирмим!— 
дип, көрәк белән өстенә бара башладым Закир абзый Да эшнең уен 
түгел икәнлеген сизенде, ахры, уз алдына сүгенә-сугенә шыпырт кына 
кайтып китте. 

Ә мин, җан ачуым белән тегеләр янына барып, кар көри баш 
Минем дуамаллык аларга да күчте булса кирәк, тегеләр дә кызып-

кызын эшләргә тотындылар. Дүрт сәгать буена беркем бер авыз сүз 
әйтмичә, пыр тузып эшләдек без. Бары шуннан ары гына, ниһаять, алт­
мышка җитеп килгән Саттар абзый телгә киләп 

— Әйдә, Өлфәт туган, бер пыскытып алыйк булмаса! Хәйран каты 
эшләп ташладык бит,—диде. Бүреге белән маңгай тирен сөртеп алды. 

Дөресен генә әйткәндә, мин үзем да аны кызгана башлаган идем 
инде, тик башлап сүз әйтергә уңайсызланганнан гына дәшми гора идем. 
Шунлыктан бу тәкъдимен бик рәхәтләнеп элеп алдыч: 

— Әйдә, Саттар абзый, тартып җибәрегез, Тулмаса! 
— Ну усаллык та бар икән үзегездә, Өлфәт тучан! —диде Саттар 

абзый, тәмәкесен төреп тарта башлагач.— Ну кызык иттең син безне 
бүген! Эт итеп кыйнап киткәннән дә болайрак булды инде бу! 

— Ачуны китердегез бит, Саттар абзый! Минем урында 'булсаң, син 
дә карта уйнап утырган өчен рәхмәт әйтмәс идең. Миңа гына кирәк 
түгел ич бу салам, үзем өчен йөрмим лә( 

— Беләм, энем, бик әйбәт беләм. Шуңа күрә үпкәләмим дә мин 
сиңа!.. 

Кичке сәгать алтыга кадәр эшләдек без ул көйне. Теге агайларнык 
ник берсе сукранып карасын, ичмаса! Сукранырлар иде дә, миң дә шун­
да, алар белән бергә эшлим бит. Шуңа сер бир; ЙИ. Тагын 
берәр сәгать эшләсәк, эскертне бөтенләй көрәп мөыкяя 
булыр иде, куп калмаган иде ул Ләкин һәр нәрсәнең бер чам 
бит. Сүземне сүз итәм дип, әтием яшендәге ул өлкән агайларны да 
аяктан екканчы эшләтергә ярамый ич инде'.. 

Менә шулай, туган. Шул хәлдән соң Закир агай минем белән сүз 
көрәштерүдән туктады Кая кушсалар да, майлаган шикелле эшләп 
йөри башлады Әмма ш>ннан ары барысы да ал да гөл Сулып китте 
дигән сүз түгел әле. Соңыннан да байтак булгалады андый чәкәләшүләр. 
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Башта каушабрак каллы булса кирәк, күзләрен ялтыратып, сүз әйта 
алмыйча торды. Аннары кинәт кызарып-бүртенеп чыкты. Гадәттәгечә, 
ни әйткәнен дә уйлап тормастан, чәрелдәргә тотынды. 

— Чукынып кына китсәние, энем Өлфәт! Алланып, каһәре генә төш-
сәе үзеңә! Инде котылдым бугай дип кенә барадырыем, тәки күзеңне 
тәреләндереп килеп җиттең бит, ә! Нигә дип, кем өчен дип бол ай көн-
төң чапкан буласың син? Әллә, чынлап торып, безнең калхузны алга 
җибәрәм дип йөргән буласынмы? Йөрмә, наный, булмый ул, була 
торган нәрсә түгел ул бездә! Кая, тотма әле көянтә башын, кызлар түгел 
мин сиңа! Җибәр, тиз генә барып кайтыйм әле Казанга. Берсекөнгә ир­
түк кайтып җитәм мин, менә күрерсең, кайтып җитәм! 

— Теләсәң ни әйт, Таифә апа, ләкин беркая да җибәрмим мин сине! 
Әйдә, борыл яхшы чакта! 

— Нигә б\ тикле каныгасың син миңа, Өлфәт — диде ул, күзләре­
мә я.твар\ катыш нәфрәт белән карап.—Ни зыяным тигәне бар сиңа? 
Син борып кайтарганга карап кына барыбер калхузны кинәндерерлек 
эш майтармыйм бит инде мин! Төшмә лутчы аркылы, җибәр көянтәмне? 
Ике көндә дөнья харап булмас бит, кайткач тырышыбрак эшләрмен! 
Башка чакта болай кача-поса сораусыз йөрмәм, билләһи менә, йөрмәм! 

Ихтимал, инде әзерләнеп юлга чыккан һәм шушылай ялварып үтен­
гән кешегә соңгы тапкыр юл куйганда да ярар иде. Ләкин Таифә апа­
ның бу сүзләрне чынлап әйтмәвен белеп торам шул мин. Күп мәртәбә­
ләр сүз биргәне бар инде аның. Ике-өч көннән тагын шушылай тотыл­
са—тагын шушы >к сүзләрне кабатлаячак ул! Хикмәт анда гына да 
түгел иде әле. Иң ачу китергәне шул: соңыннан, эш узгач, Таифә апа­
ның мактанып йөри торган гадәте бар. Өлфәт миңа бер сүз дә әйтә 
алмый, әйтсә дә тыңламыйм мин аның сүзен, имеш... 

Менә шуңа күрә бүген үз сүземдә нык торырга булдым мин. 
— Әйтмә дә, тыңламыйм да, Таиф.) апа! Борыласың да кайтасын 

хәзер — бетте-китте! Колхозның урагы үрылып бетмичә торып, беркая 
бармыйсың! Җитте сиңа бүтәннәрне котыртып йөрергә! Әйдә, хәзер үк 
кайтып, чиләк-көянтәңне калдыр да, урагыңны алып — кырга! 

Сүземнән кире кайтмаячагым кыяфәтемә үк чыккан иде, ахрысы, 
Таифә апа тәмам өметен өзеп, җан ачысы белән соңгы сүзләрен әйтер­
гә кереште. 

— Алланың әче каһәре генә төшсен, имансыз җай' Җир генә йот-
сыные үзеңне, сары тәре! Кансыз ук икәнсең! Юньле бәндә булсак, 
багалмасы шикелле хатыныңны куып җибәрмәснен син! Гомергә буйдак 
булып калсаңые, бер ходаем, гомергә хатын таба алмасаңые, тфү! 

Лачкылдатып битемә төкерде дә җир акырып еларга тотынды. Ми­
нем урында син булсаң, белмим, нишләр идең икән, туган, әмма минем 
шуннан соң да түзеп торырлык хәлем калмады. Башкасына исем кит­
мәгән иде минем, алары —көн дә ишетелеп тора торган сүзләр. Ә менә 
хатын мәсьәләсенә кагылгач, йөрәгемне нидер чәнчеп алды да, үземне 
үзем белештермичә: 

— Ах, син әле шулаймы! —дип кычкырып жибэрдем һәм Таифә 
апаның бер чиләген йолкып алып, бакча киртәсенең казыгына кигереп 
тә ордым. Яньчелеп ук китте чиләге. Аннары, TVKTa.ie, эчендә нәрсә бар 
иде икән соң моның, дип чиләкнең авызың бәйләгән иске яулыкны чишеп 
карасам — йомырка икән! Бер чиләк йомырканың барысы да сытьиып 
беткән иде. Оят та, кыен да булып китте миңа. Әмма нихәл итәсең соң 
инде-1. Бер секунд, бары тик бер секунд кына харап итте бөтен эшне! 

Мин тилмереп, гафу үтенмәме булып, башымны күтәреп караганда 
Таифә апа, сыңар чиләгең тотып, йөгереп дип әйтерлек тиз-тиз атлан 
арт капкаларыннан кереп бара иде инде. 

Нигә алай итүемнең сәбәбен үзем дә аңламыйча, бик мөһим эш баш­
каручы кешедәй, мин чиләктән йомырка кабыкларын санап читкә алып 
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атарҷ тотындым. Минем исәп буенча, туксан жиле йомырка 
гы Димәк, мин Таифә апага йөзләп йомырка табып бирергә 

тиеш Анысын гына ничек тә табарга булыр иде әле, нң хәтәре шул: 
эылга гына түгел, бетен районга хәбәр таратачак бит ул 
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укшырга тотынды һәм тагын «торып тор» дип ишарә ясап, арбадан 
төшеп, чнткәрәк китте. 

— Х-хәэер бетә! —диде ул, байтак азапланганнан сон бераз рәткә 
керә башлап. Аннары, су буена төшеп, ярга сузылып ятып, су иеп 
меяде. 

Мнне үзләренә кунакка чакырган Рәдиф түгел иде лиле ул хәзер. 
Әле утызга гына якынлашып килсә дә, илле яшьлек кешегә охшап, 
картаеп, ябыгып калган иде. Өстендә дә мин фронттан кайткан вакытта 
ь.неп йөри торган зәнгәр галифе чалбар белән зәңгәр гимнастерка түгел, 
Иске граждански чалбар да беләүләнеп беткән иинжәк. Аягына да 
элекке ялтырап торган хром итекләр урынына кыршылып беткән кирза 
итек кигән. Ә башында бер нәрсәсе юк, чәчләре тузып, күзләренә төшеп 
тора. Бөтен өс-башы буялып, пычранып беткән. 

'— Өйдә, Өлфәт, авырсынмый гына авылга кайтарып куй инде син 
мине, малай' Үләм ату, аяк атлар хәлем дә юк! —диде ул, көн шактый 
эссе булса да, дер-дер калтыранып һәм хәйран айнып китеп. 

— Канга алмаслык булгач, эчмиләр аны. Теләсәң ни әйт, мин сине 
илтмим. Рәдиф! 

— Дуслык хакына да тыңламыйсыңмы3 

— Хатыныңа кул с\зган кешене син дус итә алыр иленме сон? 
Рәдиф беркавымга тотлыгып калды. Аннары башын аска иде дә: 
ь— Мин нәкъ менә шул турыда свйлөшмәкче идем синең белән, 

Өлфәт,— днде. 
— Нәрсәсен сөйләшәсен аның? Аңлашасын аңлаштык бугай бит 

инде. 
Мин шулай дигәч, ул бөтенләй айнып киткәндәй булды. Җиңемнән 

тотып, тонган күзләрен мөлдерәтеп, йөземә текәлеп карады да, чын 
күңеленнән ялварып: 

— Әгәр булдыра алсаң, кичер син мине, Өлфәт? — диде.— Зинһар, 
кичер мин бөҗәкне! Алдаштым бит мин теге чякга. Сәкинәң белән чуал­
дым дип юри әйттем. 

— Соң нигә кирәк булды сиңа безнең тормышны бозу3 Ни кызыгын 
таптың инде шуның3 

Ул уңайсызлангандай булып, читкә бераз карап торды да: 
— Шул минем урынга сине куясылармна ачуым килүдән булгандыр 

инде, Өлфәт. Аннары, якын җибәрмәгәне өчен, Сәкинәңә дә хәтерем 
калган булгандыр,— диде. 

Арбадан сикереп төштем да каршына килеп бастым: 
•*- Чынлап әйттеңме син бу сүзләреңне, Рәдиф? 
— Шушы урынымда җир йотсын, әгәр ялганласам] 
— Ә Хафиз карт нигә үзем күрдем диде инән сон? 
— Анысы да минем эш иде, Өлфәт, мин котырттым аны \л чакта. 

Синен белән сөйләшкән кичнең иртәгесен иртүк районга бардым да 
Хафиз картны утыртып алып кайттым. Менә шунда, юлда кайтышлый, 
ялган шаһитлеккә күндердем мин аны. Ул чакта ул карт MHHI 
иде әле, минем сүздән чыкмый иде. 

Аның шушы сүзләреннән сон бөтен күңелем әллә нишләп айкалып 
китте дә, ни кылчымны үзем дә абайламыйча: 

— Җитте, Рәдиф, артыгын сөйләмә! Булды, рәхмәт! Мә сиңа шуның 
өчен!—дип, башта авызына берне тондырдым, аннары күтәреп алып 
күпердән ыргыттым. 

Ул лапылдап су читенә барып төште дә тынсыз калды, ә мин кинәт 
өнемә килеп, куркып-аптырап киттем «Нишләдем мин? Әллә бөтенләй 
харап иттем инде кешене!» дип хафаланып, йөгереп янына төшкәндә 
Рәдиф әле һаман һушсыз ята иде. 

Ни эшләргә дә белмичә бераз торгач, мин аны . менәргә 
дип кузгалган идем, күпер өстеннән. 
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ташладылар аны —диде Рәдиф аерып җибәргән киленен сагынып искә 
алды.—Бер генә дә килмәгән җире җугые балакайның, бөтен авыл 
жаратадырые үзен. минем өчен дә, әнкәй дип, үлеп торадырые. Үкенеч­
кә генә булган икән, менә шушы хәерсезнен эчүенә түзә алмыйча таш­
лап китте,— диде. 

Әйе, мин үзем дә бер-ике тапкыр күреп калган идем Рәдифнең ул 
хатынын. Узган ел педучилище бетереп кенә килгән бер укытучы кызга 
өйләнде. Буй-сыны да дисеңме, төсе-битеме — бөтенесе бик килгән 
иде. Балаларны да я\шы укыта дип мактадылар. Күрәсен, түзәр чама­
сы калмагандыр, шуңа киткәндер Рәдифне ташлап. 

Киленен сагынып елап алганнан соң, Мәсрурә апа миннән: 
«Өйләндеңме әле?» дип сорады да, мин «юк» дигәч. 

— Жэрмә, наный, болай ялгыз, ал да кайт Сәкинәңне!—дип мине 
үгетләргә тотынды. 

Ләкин мин анын үгет-нәсихәтләрен тынлап торыр хәлдә түгел, ба­
шымда мең төрле уйлар кайный иде. Тиз генә саубуллаштым да Хафиз 
картларга киттем. 

Өйләренә кереп тормадым, ишекләрен шакып, оялды на гына чакы­
рып чыгардым: 

— Әйт әле, сөннәт бабай, теге чакта күпмегә сатылдың син Рәдиф­
к ә ? — дидем, һәм, шырпы сызып, йөзен яктыртып карадым. Башка 
вакытта бернәрсәгә дә алай шаккатмый торган Хафиз карт бу юлы 
каушап калды, башта ни әйтергә дә белмичә, ык-мык килеп торды. 

— Нигә җавап бирмисең: «Зелпе җыеп йөргәндә күрдем», дип нигә 
ялганладың'-' — дидем мин, ярсып. 

— Туктале, олан, ипләп кенә әйт әле син: кем әйтте сиңа мин нахак 
сөйләгән дип? — диде Хафиз карт, ниһаять, үзен кулга алып, батыраеп 
китеп. 

— Кем әйттеме? Рәдиф үзе әйтте! Давай, боргаланмыйча гына 
сөйләп бир тизрәк: нигә ялганладың син мина ул чакта? Нигә минем 
тормышны боздың? 

— Сәбәбе шул тамак инде аның, олан,— диде ул, калтыранып.— 
Тамак тәмугка кертә ул! Үзең до беләсең, бик азыр заманаларыс бип ул 
чакта. Ә Рәдиф кулында ризык барые. 

Синдә генәмени ул тамак, башкаларда юк иде микәнни, дип әйтергә 
һәм ипи шүрлегенә бер менеп төшәргә бик кыҗрап торсам да, Рәдиф 
белән бүген генә булган хәлне искә алып, мин үземне тыеп кал­
дым һәм: 

— Ярып, урынын җәннәттә булыр инде болай булгач! — дидем дә 
ул кабахәт картның йортыннан чыгып, атыма утырып кайтып киттем. 

Гаҗәеп тын, айлы кич иде. һава саф, салкынча. Сулап туймалы 
түгел. Ат, ара-тирә пошкыргалап, үз кәенә генә атлап кайта. Мин, 
арбага сузылып ятып, күктәге йолдызларга карап уйланып барам. Кем­
нәр генә йөрмәгәндер инде бу йолдызлар астында? Нинди генә хәлләргә 
шаһит булмагандыр инде алар? Хәзер менә мине, мин ахмакны күреп 
торалар. Мондый да кешене күргәннәре бар идеме икән әле аларнын?.. 
Юктыр, булса да, бик сирәктер 

Нишләргә сон инде мина? Кая барырга? Рәдиф айныганны көтеп, 
анын белән үзара мөнәсәбәтне ачыклаганчы шушылай тыныч кына[ 
берни дә дәшмичә генә торып торыргамы? Әллә иртәгә \Һ улым Ирек 
белән Сәкинәм янына чыгып китәргәме?.. Вакытының шундый мәшәкать­
ле чагы т\ры килүен әйт әле син анын! Бүгең-нртәгә көзге чәчү башла­
нырга тора бит! Андый чакта үзең көн-төн карап-тикшереп торсан'да 
таманга гына килә әле ул. Узган көз, әнә, чәчүлек орлык ташучының 
берсен җавапка тарттырмыйча тәки булмады. Үз күзең белән карап 
эшләтүгә җитми инде ул. Ышан, әмма тикшереп тор, дип тикмәгә'генә 
әйтмәгән инде Макаренко!.. 
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— Син. энекәш, миңа үпкәләмә, мин үзем б' тшра алмыйм аны. 
Яшь чагында тоткалый торган идем дә, хәзер ярамый ул миңа. Син 
үзен чамала инде. яме1—дип сөйләнгәлә^ анысын да 

Мин инде байтактан эчмәвемне әйткәч, мине дә кыстап торм^аы 
Гаҗәпләнеп телен шартлатып кына кунды да аерылышуыбызның «әбө-
ббй сорый башлады. 

— Ала-а-ай! — Диде ул, мин бөтенесен аңлатыл биргәннән спн. ча­
лара башлаган мыегын сыпырып,- Алан икән' Ашыгыбрак типкәнсең 
икән шул тәртәгә, энекәш. Cei, яшьләр, канчакта ашыгычрак кылан, 
чан шул,—Беркавым тыНып торды да дәвам итте.—Туганы булганга 
болай сайрый инде бу дип \нлама, мин сиңа дврссен әйтәм: бик укган 
.татын ул Сәкинә! Кадерен белеп кенә тотарга кирәк булган аны сиңа. 
Авылдан малаен ияртеп килеп кергәннән бирле бездә яши, ник бер 
яндык мондый кыек эше сизелеп карасын ичмаса' Кемнәр генә кипмәде 
инде үзен сорап, берсенә дә әйләнеп карамый. Минемчә, снне оныта 
алмын бугай ул, энекәш. Үзе сиздерергә дә теләми теләвен. Әнә шул 
нскнгмәгән атлы булып күренергә тырыш\ ы үзе үк сине яратуының бер 
билгесе инде ул. 

Шунда туктап, икебезгә дә тагын берәр чынаяк чәй ясады да янә 
сөйләргә кереште. 

— Безгә килеп кергәндә йөзенә карарга куркыныч иде Сәкинәнең. 
Слрглсп, ябыгып беткән иде. Килеп эшкә урнашкач та берничә ай бик 
боек йөрде. Шәһәр тормышына к\ нега алмыйча интекте буган Хәзер 
Ияләште инде. Ә малаен тач үзеКә охшаган инде менә! Синеке төсле үк 
зәп зәңгәр күз, бакыр чәч, шундый ук калын каш. Хәтта сипкеленә 
тикле шушылай синеке төсле үк куе, чуп-чуар. Шуңа тиз танып алдым 
мин сине Килеп кергәч дигәнем. 

— Минем дөньяда блрлыгыМны беләме икән сон ул маДай, Фәхрет­
дин абзый? Әтисе барын беләме, кайда дип сорыймы? 

— Сорамыймы сон инде, анекәш! — диде ул, тирән Итеп көрсенеп. 
— Нәрсә дисез сок an.aJ Сәкинә ни дип җавап бирә? 
— Ирек өчен — солдат син, энекәш! ӘЛе һаман арМиндә хезмәг итә 

дип белә ул сине. Барыбыз да ака шулай диһ аңлатабыз. Сәййнәдә 
синең сугыш елларында җибәргән бер рәсемен бар. Шул рәсемне күрсә­
тәбез Иреккә Башта әтием безне фашистлардан саклый дип куанып, 
мактанып йөри иде Ә хәзер инде, ник кайтМый соң ул, нигә бик озак 
тора анда, дип аптьфата. 

Мин ни әйтергә дә белмичә аптырап утырганда, Фәхретдин абзый 
кинәт кенә урыныннан купты да: 

— Әй, бу карт кешенең башкайлары: бер генә дә юньләп эшли 
бетми бит' Үзем сиңа шул малай турысында кайчаннан сөйләп утырам, 
ә үземнең шуны чыгып апкерергә уема килмәгән. Әйдәле, апкайтыйк 
әле ү'зен!—дип мине ияртеп алып китте. 

Әллә ни ерак та булмаган икән Ирек: күрше йорт ишек алдында 
иптәшләре белән пыр тузып туп тибеп йөриләр иде. Фәхретдин абзыйны 
күреп алуга очып кына килде дә картның муенына менеп асылды. 

Уф!.. Ул минутлардагы кичерешләремне сөйләп кенә аңлата торган 
түгел, туган. Унлап кына кара: малайга инде тугыз тулып килә уч инде 
тәмам үсеп беткән, ә мин аны нибары атна-ун көн генә күреп калган 
кеше бит. Миннән башка, мин юләр атасыннан башка үскән чәбаеа 
ул! Минем хәлгә калуны дуска дип әйтмим, дошманга да күрсәтмәсен 

Фәхретдин абзый дөрес әйткән: Ирегем бетең үземә охшаган икән! 
Күзе-кашы гына түгел, авыз-борыннарына тикле, колакларына тикле 
нәкъ минеке. Буй-сынга да үзем шикелле үк эре б\-тасы 

Мин аның атасы, ул миңа әйләнеп тә карамый ичмаса Тыонак очы 
кадәрле дә игътибары юк. 
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— Кайтасыңмы, бабай? Кайтабызмы әти белән' — диде Ирек Ялт 
итеп, Фәхретдин аезый каршына барып басты 

— Бик кайтыр илем дә, өйдә кеше калмый бит, улым. Мин дә синең 
белән кайтып китсәм, мәчебез ялгыз кала ич, аны кем карар? 

— Әйе шул, бабай, мәче бар бит әле безнең! — Аннары малай кинәт 
миңа мөрәҗәгать итеп: — Юк, кайтмыйм мин авылга! Ә гармунны кайт­
кач посылка белән... 

Шунда кисәк кенә ишек кыңгыравы чылтырап куйды. Каян сизен­
гәндер Ирек: 

— Ура! Әнием кайтты! —дип кычкырды да ишеккә атылды. 
— Әнием, әтием кайтты!—диде ул, ишекне ачканны да көтмичә 

куанычын белдерергә ашыгып. 

24 

Сәкинә килеп кергәндә уле дә, тере дә түгел идем. Ул да мине күр­
гәч тукталып калды. Минем дә сүз башларга йөрәгем җитми, аның да 
башлап сүз катасы килми иде, ахрысы. Ярабби! Ул хәзер элеккегә 
караганда да чибәрләнеп, яшәреп киткән ләбаса! Әп, килешә дә икән 
соң үзенә шәһәр киеме! Аягында биек үкчәле ялтыравыклы кара туфли, 
өстендә зәңгәрсу костюм. Чәчләрен кистергән, бөдрәләтеп җибәргән... 

Коточкыч кыен хәлдән мине улым Ирек коткарды. Әйтергә көч таба 
алмыйча торган арада әле Сәкинәгә, әле миңа карангалап алды да, га­
җәпсенеп һәм куанып: 

— Әллә танымыйсыңмы, әти? — диде.— Безнең әни бит инде бу! 
Нигә күрешмисен1 

— Шулаймыни, улым? — дигән булып, мин Сәкинә янына бардым 
һәм ояла-курка гына кулымны суздым: 

— Нихәл, Сәкинә? Әйдә, күрешик инде 
Ул озын керфекләрен сирпен, сагышлы күзләрен күтәреп карады да: 
— Әйдә, күрешик алай булгач,—дип йомшак, җылы кулын бирде. 

Күрешмәгәнебезгә инде күпме гомер узган, 1мма шундый таныш, шун­
дый якын. шундый үз кул иде ул! Күңелем шундый тулган, нечкәргән, 
дулкынлану катыш шатлыгым шундый дәрәҗәгә җиткән иде — авыз 
ачып бер сүз дә әйтә алмадым. Күзләремнән тәгәрәп чыккан яшь бөр­
текләрен Иреккә күрсәтмәс өчен. аннан да бигрәк Сәкинә белән сөйләшә 
башларга суз таба алмыйча, тиз генә икенче бүлмәгә кереп киттем. 
Сизми дә калганмын, без Сәкинә белән бер-беребезгә карашып, күрешеп 
торганда Фәхретдин абзый да шунда кереп утырган булган икән. Мин 
килеп керүгә: 

— Тукта, мин башта үзем сөйләшим әле Сәкинә белән,—дип зал 
якк;> чыкты да:—Бар әле, улым, әтиең янына кереп тор әле!—дип, 
Ирекне минем янга кертеп җибәрде. 

Ун-унбиш минутлап мыдыр-мыдыр сөйләшкәннән сон, Фәхретдин 
абзый минем янга керде Кыяфәте бик җитди иде аның. 

— Бик каты тора әлегә, энекәш,—диде.—Ләкин син егет бул! Әгәр 
ипләп кенә. җаен белеп, егетләрчә сөйләшсәң, а т щ инк ук этеп җыкмас 
дип уйлыйм.— Аннары Ирекне җитәкләде дә:— Әйдәле, УЛЫМ, без синең 

. белән кибетләргә чыгып керик. Атаңның иртәдән бирле ашаганы юк 
икән, бик ашыйсы килгән, аңа тәмле әйберләр алып кайтыйк әле! дип 
сөйләнә-сөйләнә урамга алып чыгып китте. 

Күкрәгемнән сикереп чыгардай булып гөрсел (әп типкән йөрәгемне 
тотып, өч мәртәбә тирән итеп суладым да, ниһаять, тәвәккәлләп олы 
якка, Сәкинә янына чыктым. Ул өстәлгә таянып, башын ике кулы белән 
тотып, уйга чумган килеш, аска карап утыра иде Мин янына килеп бас­
кач та күтәрелеп карамады. 
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— Инде менә минем турылыклы булуыма, ниһаять, ышангансың 
икән Хәзер Ишнем җаным -тыныч Ирекле тол мин хәзер Нәрсә телим-
ШҮИЫ эшли алам, кем белән телим — шунык белән сөйләшә алам! Ә 
сИНа Кайтасым килми Куркам! Дуамал син, Өлфәт! 

— Туктале сип. алан кызма .vie, СәкйНӘ! — дидем мин. җайлы гына 
башланып киткән сезнең шушылай куркыныч якка борыла башлавына 
аптырап.— Ну, булган инде, зур хата эшләнгән... Үз гаебемне танып, 
алдына тезлэнеп'гафу үтенәм биг Менә! Шуңа килдем. Сннсез, улым 
Ирексез яши алмаганга килдем! 

— Ничава, яшәрсең әле! Мин дә баиһа шулап дип унлаган идем. 
Син куып кайтарып җибәргәч, әллә батып үлимме икән дип. өч көн 
рәттәй бәке буена Төштем Они кип тыеп калды өчесендә дә, артымнан 
төшеп, борып алып менче 

— Барысын да бик яхшы аңлыйм! Ләкин мин ул чактагы Өлфәт 
түгел инде хәзер' Зинһар, кичер син мине? Алдагы Матур тормышыбыз 
хакына кичер! Беләм бит. яратасың син мине! Әйт әле, яратасың бит? 

— Шул яратуым аркасында шушылай сЫзланам ла инде мин, 
Өлфәт... Мин тегү фабрикасында эшлим Анда безнен барысы да хатыН-
кызлар. Кай чакта ял вакытларында үзара сөйләшәбез шулай Беренче 
мәхәббәте белән, яраткан кешесе белән бәхетне яшәүчеләр сирәк икән. 
Ә менә өзелеп яратмаган кешеләре белән яшәүчеләр һәм бик әйбәт 
яшәүчеләр шактый. 

— Мәхәббәтсез, болай просто үзең хөрмәт иткән кешең белән яшәү — 
Чын яшәү буламы икән соң, Сәкинә? 

— Анысын әйтә алмыйм, Өлфәт, һәрхәлдә адәм баласына җан 
тынычлыгы да кирәк бит. Яратам дип, кимсетелеп яшәгәнче, үзен чын­
лап торНП яратмасац да, сине ярата торган, сине кеше итеп саный тор­
ган ир белән яшәү артыграктыр, бәлки. 

-- Нигә һаман шул бер сү ше тукыйсың. Сәкинә? Әйтеп торам бит 
инде: элеккесе-ахырысы Шул!. Динары улыбыз Ирекне дә чуттан чыга­
рып ташларга ярамый ич. 

— Җитәр, Өлфәт, әйдә, туктатыйк бу хактагы сүзне. Никтер күңелем 
ышанмый төсле минем Бина. 

— Димәк, минем белән кайтмыйсын1 

— Юк, кайта алмыйм, Өлфәт! 
— Бәлки, син торыр урыныПьп юклыктан, өебез булмаудан курка­

сындыр. Сәкинә? Әгәр Шулай булса, һич тә аптырама! Бер ай эчендә өй 
салдырып куям. Тик кантышз гына! 

— Әйтәм бит: ышанып җитмим мин сиңа. Холкын дуамал, бер дә 
юкка көнләшәсең, шуңа шикләнәм 

— Бу юлы кайтмасан, өй салдыру белән тагын алмага киләм мин 
crirtel 

— Йөрмә, Өлфәт. Килмә бүтән! 
— Алайса улыбыз Ирекне алып китәргә рөхсәт ит? Ялгызың гына 

калгач, иркенләбрәк йөрерсең. Сиңа мәшәкате кимрәк булыр! — дидем, 
болай әйтүемнең һич урынлы булмавын белсәм дә, тыела аЛмЫйча. 

— Юк, Өлфәт,— диде ул, һаман шулай тыныч кына,— анысы булмас 
инде! Аны бик яхшы тәрбияли алам миң. Сугышның иң кыен елларында 
да артык булмады! Ә хәзер беркемгә дә бирмим мин аны! 

Моннан ары да сүз озайтып торуның мәгънәсе юк иде инде. 
— Әйтүем Шушы, Сәкинә,—дидем мин аңа, кискен итеп. Сннсез 

яши алмыйм мин. Белеп тор: тагын алмага киләчәкмен' 
Шулай дидем дә, Сәкинәмне кинәт кенә күтәреп алып суырып үптем 

һәм. ул өнеңә килергә өлгергәнче тиз генә чыгып китеп туп-туры вокзал­
га юнәлдем. 
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— Барысы да мәгълүм, Рәдиф. 
— Нишләтим икән сон инде мин сине? Таш капчыкка яптырыйммы? 

Бик ансат яптыра алам бит, теләсәм. 
— Әйе, яптыра яласын, әлбәттә. Ләкин сина аннан нинди жинеллек 

һәм ни файда булыр? Дәүләт судыннан башка кешенең үз суды, үз 
хөкеме, үз вөҗданы да булырга тиеш ич! Шул хәлгә үзен җиткердең бит 
син мине. Аннан тыш та байтак этлекләрен бар. Хәтта өемне дә син 
яндырдың бит! 

Инде әйтеп киткәнемчә, өйгә кем ут төрткәнен мин әлегә кадәр 
тәгаең генә белмим. Рәдифкә дә «син яндырдың» дип белеп әйтү түгел, 
ачу килгәннән генә әйттем. Шунда ул бик аз гына вакытка каушап 
калды да: 

— Ә син күрдеңме мин икәнен? — диде. 
— Бөтен хикмәт тә шунда шул — күрмәдем. Күрсәм, шул утнын иң 

кызу янган җиренә тотып аткан булыр идем мин сине! 
— Күрмәгәч, сөйләнеп йөрмә! 
— Ә минем сөйләнгәнем дә юк, сүз җаеннан үзеңә генә әйтүем. 
— һи! — диде ул, бер-ике минут чамасы уйланып утыргач.— Димәк, 

куркасың төрмәдән, ә? 
— Эш куркуда түгел. Гаиләмнән, җан сөйгән кешеләрдән аердык 

син мине. 
— Ә мин сине шулай да утырттырып куйсам? 
— Анысы ихтыярың. Без бер-беребезгә бурычлы түгел инде. Алыш-

бирешебез беткән, арабыз өзелгән! Син мине аңларга тиеш, Рәдиф. 
Үзенне дә хатының ташлап киткән бит. Шуның хәсрәтеннән тагын да 
күбрәк эчә башлагансың, шулай ич? 

— Эчүен күптәннән эчәм иңде мин,— диде ул, тәмәке төпчеген бүрә­
нәгә басып сүндерә-сүндерә.— Шуңа түзә алмыйча китте дә ул. Акылга 
керергә бик вакыт иде инде миңа да... Белеп торам, эчүемне ташласам, 
кире кайтачак минем хатын. Ә менә тыела алмыйм! 

Кызганыч иде ул бу минутларда. Йөзе ап-ак, иреннәре кипкән һәм 
дер-дер калтырана иде. Гаҗәп бит, ә: кеше үзенең ялгыш эшләвен дә 
белә, әмма шуны төзәтергә көч таба алмын! 

— Алайса менә болай итик без,— диде ул, кинәт урыныннан кубып.— 
Ярый, калдырам миң сине иректә. Үзең өчен түгел, хатының белән балаң 
өчен калдырам! Давай, син мина бер литрлык бир дә — син мине бел­
мисең, мин сине белмим. Шуның белән бетсен! Үзең күреп торасың, 
к-эеф шәптән түгел минем, баш бик авырта. 

«Шунда да кимсетеп китмәкче буласың, ә, шул көнгә төштеңмени, 
Рәдиф?» — дип әйтүдән чак кына тыелып калдым да, тагын ачуым 
чыгып, кесәләремне актара башладым. Кызганычка каршы, янымда бер 
тиен дә акчам юк иде... 

Рәдиф, аксак булса да хәйран тиз атлап, бата-калка барыбер 
кибет янына китеп барды. 
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Ә шул көнне кич мине, бригадирларга наряд биреп, идарәдән кай­
тырга чыккач, Закир абзый артымнан җитеп туктатты. 

— Тыңларга вакытың булса, бер-ике сүзем барые сиңа, прсидәтет, 
диде ул. 

— Әйтеп кара, Закир абзый. 
Ул, нидәндер шикләнгәндәй, як-ягына каранып алды. 
— Юк, Өлфәт, урамда сөйләшә торган сүз түгел ул, пик важный 

мәсьәлә. Бүлмәңдә кеше калмадымы анда синең? 
— Юк, бикләп чыктым. 
— Әйдә, алайса, шунда кереп утырыйк әле. 
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Ивһии эшмени соң ул, Ззкир абзый, иртәгә калдырырга яра­
мынмыни-

Яр т ы й , Өлфәт туга». Бүген үк, хәзер үк хәл итә торган эш! 
М >лай тора,— дип башлады ул, идарәгә кереп утыр-

гең авылның теге снн кабыргасын сындырган Рәдиф б е з д ә ята. 
Бик Hcepei Авызында геле цә юк. Хатын әйтә, гөшкэ хәтле үк 
кер! ише инде, ди Кергәндә үк салмышые, ди, Үзе белән бер <""., • 

гән булган, анысын да эчеп бетерә язган инде. Закнр < 
абый кирәк мина, аны күрмиче китмим, дип әйтә, ди. Прсидэтелегез § 
Өлфәтне гөрмәгә тыктырырга Йөрим, шуна кирәк мина Закир абзый, дип 5 
9Йтә, ди Мин бүген МТСка гәрүчи алып кайтырга барганыем, әле яңа- ~ 
рак кына кайттым да, хатын шушы i ч, синең янга йөгер- ? 

щф йоклап калды Н и ш л ә м ә к була икән сон үл, Ө л ф ә 
Әллә теге күпердән ташлаган өчен таныш куптармакчымы икән? N 
та ике ар булдымы соң? 2 

in идек, Закир абзый, — дидем ман. Рәдифнең шулай -
итенеп йөрүен башыма [мыйча - Б ү г е н иртән 
|ӨН идек = 

Ничек ILK килеп чыкты сон ул чакта сезнен 
Мин ана барысын да әйтеп бирдем ц 
— Алан икән э ш л ә р ! — д и д е ул, мине тыңлап торганнан соң уйга £ 

калып. г; 
; көнне минем урында булсаң, син нн эш- = 

лэр и д е ң ? — д и д е м мин, анын фикерен беләсем килүдән бигрәк, авыр $ 
тынлыктан котылыр өчен с 

• Минме? ул чигәсен кашыган булып, гула ипләнәсен м а ң г а е н а 3 

ук төшереп куйды Мин синең урында булсаммы? 
— Ә а 
— Туктале, i IHM әле мин сипа, наный Сугыш 

. булган хәл ул Синен сүзләрне гыңлап утыр] ш i 
те. Кырык беренч i б а ш л а т а м айларда >к ниме 
Оекка эләктем мин Кыр шына гикле а л а р кулы 
Бары шуннан ары i ына, ничек кирә1 
тыктым 1 [шетеп бел и 
.•I'li.iii Эшк I бар) ан ta ia сак и гын [а »шл н • 
канда .1.1 сак, кайткач га сак Бүтәне гурында • сән аә юк инде, дажы 
бедр >фкә 6api аныкны ta кар in к\ 1әтеп горал ip Әмм i 

1ые Кайсылары, бе i әсирләр! • 
i .in i.i 1ь а >ш [әми К • mi 
фашкснын .i.i ф а ш и с ы инде Ничек итеп син 

л гурынд I I ына > п.inn Бер көнне 
биш әсирне, урман] a ai ач ки< 

көнне Б а ш т а бе i an. ie . 
лап пир te бу \ннары r> ашлады бул( i кирәк, мине ч 
яктыртты ца ш\ нын каршын 11 ж.ы |ын 
li iM in бе i !•>. сшш ль1 ишеп.' i шп . . i Ә 
гын алыр] .1 .i.i ирек бирми > i 
т әк кеше сыман, гик ropi 

• • учак җылы* 
i 1.I.M.1 i ына .и ач бота! ы кисеп ал HI ia ш 
ГОТЫН (Ы бу Ул ГОМЫр! 

китери гера ^ ie исмим. 

гәннем Юк, м i iaft, к 1я ул син 
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Мин, авыртуга түзә алмыйча, маңгаемнан аккан канны җиңем белән 
каплап туктатырга азапланган арәда, агачын китерергә кушып, автома­
ты белән янап, тагын акырырга тотынды бит бу. Шуннан мин нишләде 
дисен5 Я тәки атып җыгар, ике дә уйлап тормас, дидем дә дүртенче 
тапкыр илтер!-) киттем таягын. Бер кулым белән ярык маңгайны гот-
каныем, берсендә —тегенеп агачы. Мин килеп җиткәч, тинтәк алаша 
шикелле кешнәп көлә-көлө, башта агачын тартып алды, аннары, кули i 
ны сугып төшереп, маңгайдагы яраны карады да «гуд!» дип кычкырып, 
яңакка чапты. Ант итеп әйтәм, шуңарчы ул фашиск i кул күтәрү турми 
да күңелемә дә килмәгәнне. Әмма яңакка чапкач, секунд эчендә әллә 
нишләп 1.иттем дә. алдын-артын уйлап тормастан, мин дә авызына бер­
не менеп төштем моньш' Минем ише коры сояккә калган, чыкмаган 
жаны гына булган кешенең сугуы андый әзмәвердәй фашиска нәрея 
инде ул? Чебен тешләгән шикелле дә булмагандыр. Ну миңа шуныИ 
өчен эләкте! Шундый каты типкәләп кыйнады — ничек иеп: калганым! 
әле дә шаккатам. Белмим, ничек атып үтермәгәндер инде Менә шун­
дый хәлләр Ну мин шул вакытта бер тамчы да үкенмәдем' Хәзер дә 
үкенмим. «Вчүтки бер иң әшәке фашисның яңагына чаптым бит әле!» 
дип. ул заманнар искә төшкән саен, куанып куям. 

Чак кына тынып, уйланып торды да Закир абзый тагын дәвам итте. 
— Әсирлектән йотылганнан сон. үэебезнекеләргә кушылып сугыша 

башлагач, әй бирдем инде үзләренең дә кирәкләрен: очраган бер нимес-
не пүдрәт кырып бардым. Ник дисәң, үзләре бинават, үзләре җиткерде­
ләр мине шул ХӘЛГӘ Инде килеп, син теге аксак малайны тәвә1 
гәпсең икән. Минем урында булсаң, нишләриең, дип сорыйсын Кисте­
реп кенә әйтүе кыен. кәчншне. Бер караганда, силен дә сәбәбен җитди. 
Шулай да күпердән үк тотып атарга кирәк булдымы икән? 

— Соң ул Рәдифнең әле генә үзең сөйләп үткән фашисттан кай 
җире кнм. Закир абзый? Бары тик Көнчелек аркасында гына минем 
бетен тормышымны бозып, туздырып ташлады бит ул. 

— Ул яктан караганда, аермасы, ихтимал, әллә ни зур түгелдер. 
Әмма синен хәл белән минем ул чактагы хәлем арасындагы аерма — 
җир белән күк арасы бит! Миңа нәрсә; мин тоткын [аем \ i чакта Бер­
нинди бүтән чарам да югые минем. Бүген үтерәләрме, иртәгәме — анык 
анысы әллә ни әһәмиятле түгелме миңа. Ә син бит иректәге кеше' Сина 
бяшкачарак эшли алырга да булырые Әй, Өлфәи ' турысын шгюнгә 
хәтерең калмасын, кызурак канлы кеше ш н1 Башың да 
хәйран яхшы эшли гаделлегең дә зур, ну кайчанга кирәгеннән артыг­
рак кыланып ташлыйсың Исеңдәме, салам көрәргә барган җирдән мине 
ничек итеп куып кайтарганыең? 

— Ул заманнарны иск.» алмыйк инде. Закир абзый, - аидем мин, 
оятымнан нишләргә белмичә.— Атта • , ч а К та. 

\нысы шулай узгая ип Әмма , лгкл төшереп 
алу зыян итми кайчакта Әйтик, run ул вакытта гинем дә 
кызып китүем барые бит Шулаймы"-1 

— Соң сез. эш эшлисе урында, карта суга идегез ләбаса' 
— Аныгы чак сүз. 1 (у бит син әле яңа кеше иең Нинди эш майтар! 

алачагыңны белмидериек ич әле без. 
Бөтенесен Дә бер калыпка сапларга ярамын. Закир ,., ый Уа 

районыбызда да яезмәт көненә әйбәт кенә биреп ки [үче колхозлап бар 
иде ләбаса ул чакта да 

— Авызымнан тартып алып әйттек 6v сүзләрне! — диде Закир 
аОэыИ Имын i менә Хәйран хәлле генә колхозлар баоые 

нын Нилектән алай булуын б( имме сиңа аңын галя-
мәген? 

— Әйтеп кара 
— Хикмәт колхозның дилбегәсе кем кулында l , g б е з . 



-знгэннан бирле юньле прсидэтс i Балык 
башынн ; 

1ек, кода-кодагыйлык көкем сөрде Менә агуна каршы 
ляе халык Ә хлзер, СЙИ нячава гына бүлеп бир i башлагач, тагын ашлөр-

' -- Ул ПСра Э RI 
[әй икенчегә борым җ и б ә р д е : — Ә син Рәдиф 
илтер дип 6i i • 

н нч аның Шулай булгач, яклый < 
алмыйм МИН АНЫ ВвЛ1 :чырт- 5 
тырмэкчы буладыр Тотсын иене Иртән торгач, айныгач 
сүген әле мин вны1 * 
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Закир абзый белән шушы сөйлвшүтн икенчг көн га оста- " 
ian, мин өйне бурата башла • • 

1 идем. ПҺ 
i белән, гизрак flopt җиткерә] 

лелчн кайту белен Сәкинәгә дә xai яздым Кайтыр! ы гмы икән, Ceftftn** 5 
Кайтыр булсагыз, ым гына как *• ш) ялт еэне», * 

л 
ГИК СИ\\ КИТКӘННӘН би] 

калдырып к и м е алып кайтам днп әйткән >: 

лады икән?» 1ип аш ыра га башла [ы 1ә: ин м 
• 

да кайта алабы i ла бе г», дип я «гаи нде 
•.ннпн сон канатланып йөри башладым м и 1абвз» ^ 

дигән бит! Кем бела, белки, шушы i p ;ып та я 
төшәрләр дин. көн I I аларны көтеп шин башладым 

йорт га салынып i i абзый 
җитәкчелеген ия арба HI ау илен 
тып торам ннөн, сугышка хәтле iBarai "к " " к 
М г а киткән иде Көрнәле арбаларын район 

Сугыш баш i II i 14, \. >••• i 
1Ы п и н е Ж,аЙ1 •: 

Вакыт һаман су урынына •'1 Д а 

• менә < )әкинвнен пам i i 
• . i. на - I " • 

1шкарып чы11 
жинел пи.14. ял көне арып i и Ирек 

илсл кер генда Фәхретдин н тышларына 
кун imca китк IH, а < екин i бе шн Ирә» • 

телсеi өн1 • м • мIN Ә 1 Ipi 

дыма \'к менеп утырды 
улым, I езне а 1ып к т ipi 

лал үбе | 
1ЫЙМ мин! № 

Ул көнне ran чирәге 
юктыр, п 

кайтып 
/|\!1 
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кирәк инде. Гомер ике килми ул, чәчәктәй вакытыгызны заяга үткәрмә­
гез!— дип мине яклап бик нык үгетләгәннән сон гына, ниһаять, риза 
булды. 

Шулай итеп, минем дә, ниһаять, дөньям түгәрәкләнде һәм без, чын 
кешеләрчә, матур гына яши башлаган идек. Әмма... 

28 

Бу урында мин сиңа шактый сәер булган һәм минем чәчләрне агарт­
кан хәлләрне сөйләп китәргә мәҗбүриен, туган. 

Берсе сиңа инде билгеле Гөлүсә аркасында булды. Сәкинәмнән шул 
шашкын хисле чәчбикә тагын колак кактыра язды. 

Теге чакта институтка килеп сөйләшүдән соң, ул мине аңлаган сыман 
булган иде. Йомышы төшеп, идарәгә килгәндә, урамда очраган вакыт­
ларында, гадәтенчә үтә ягымлы, үтә ачык сөйләшсә дә, күз карашы 
белән һаман әле мине яратуын сиздерсә дә, тел белән әйтеп, әрсезләнеп 
йөрмәде. Мин үзем дә мөмкин кадәр җитди, рәсми булырга тырыштым 
һәм бер дә алай икеле-микеле уйланырга урын калдырмаган шикелле 
идем. Әмма ул өметен өзмәгән, һаман мине көтеп, ышанып йөргән икән. 
Ә өмете өзелгәч... 

Инде әйткәнемчә, Сәкинә белән Ирекне алып кайтып, куанып-шат-
ланып эшләп йөри башлаган чагым иде ул. Август ае ахырларында бер 
көнне районга барырга дип ат җигеп тора идем, шул укытучы Гөлүсә 
яныма килде дә: 

— Сезне районга бара икән дип әйткәннәр иде, зинһар, мине дә 
утыртып алып барыгыз әле? — диде. 

— Йомышыгыз бармы, әллә теге чактагы шикелле болай гына 
барырга уйладыгызмы? — дидем мин, шактый кырыс итеп. 

— Ә сезгә барыбер түгелмени, Өлфәт абый? 
— Юк, барыбер түгел, Гөлүсә! Йомышыгыз булса гына алып барам 

мин сезне. 
— йомышым бар иде шул, Өлфәт абый! —диде ул зәп-зәнгәр күзлә­

рен очкынландырып. 
— Барырсыз инде алай булгач, авыл мөгаллимәсен калдырып китү 

ярамас. Кайтыгыз да әзерләнеп, көтеп торыгыз. Китешли ала китәрмен. 
Ул кинәт яктырып: 
— Ә мин инде әзер! —диде дә башта кулындагы портфелен таран­

таска китереп куйды, аннары үзе менеп утырды. 
Киттек без моның белән. Башта ул да ничектер уйчанланып, моңла­

нып, миңа сүз катмыйча гына барды. Мин дә көннең матурлыгына җы­
лылыгына рәхәтләнеп, кырдагы игеннәребезнең инде җыелып бетеп 
баруына куанып килә идем. Үзебезнең «Ватан» меҗасың үтеп, Качкалак 
урманы дип аталган кечерәк кенә урманга барып кергәч, Гөлүсә кинәт 
миңа сыенарак төште дә, күзләрен майландырып: 

— Беләсеңме, Өлфәт абый, бу юлы да бер йомышсыз киләм бит мин 
синең белән! —диде. 

Мин эсселе-суыклы булып киттем. Атны туктаттым да, ачуланып* 
— Нигә болай юләрләнеп йөрисез сез, Гөлүсә]1 Әйдә, төшегез таран­

тастан! — дидем. р 

— Ә син тыңлап бетер, Өлфәт абый! — диде ул, кырыслыгыма һич 
тә исе китмичә.—Әйе, минем районда бүген дә бер йомышым да юк 
Ләкин минем синең белән бергә, бер тарантаска утырып барып кайта­
сым килде. Сонгы мәртәбә синең белән бергә утырып каласым киме 
минем, аңлыйсыңмы син шуны, Өлфәт абый, соңгы мәртәбә дип яй-гам 
мин сиңа! r d M 

— Аңлавым ни дә, аңламавым ни... 
— Аңласаң, мине кума, Өлфәт абый, яме! Хәтереңдәдер, кырык 



алтынчы елның кышында сиңа утырып кайтканда, «син өйләнмичә 
шушы Көриәледэв китмим*, дигән идем мин сиңа. Менә мин с. 
тордым: син Сәкинәңне алып кайтмыйча китмәдем. Ә хәзер к 1тән1 
Ронодан расчет алдым инде мин Хәзер мин.! ионда яшәүнең бер кызы-
1ы да юк Әйдә, туктатма атыңны, йомышым булмаса да, узең белән 
алып барып кайт инде син мине бүген Бит алты ел үзеңне яратып йөр- л 

гәнем өчен, бер кечкенә генә теләгем] * 
— Зинһар, җыен юк-барны сөйлә Гөлүсә! — дидем мин, £ 

тәмам аптырашка калып.— Беэнен HI индн гыйшык-мишык ; 
та була алмаячагын акларга күптән вакыт иде бнт инде сезгә! 

— Акыл белән .мим үзем да шула! [бырла- 2 
на төшеп • ..на ышандырырга тырышы Ләкин, т 

акылдан тыш, йөрәге дә бар бит әле ,щ Аны берничек тә ы 
акылга буйсындырып булмады шул. Нигә tuj 

рмышы? Сип яраткан кипе ннгә сине яратмый ик 
үзең күрер гән кешел ip синен өчен i ipraen-кнбеп йөрн икән? < 
Шун1ы Көрнәледә генә да ничә erei йөрД1 шан! Ә мин 
әйләнеп i i карамадым Неужели шулай \ ieu яратма] ш кеше белән s 

гомер итәргә туры килер миңа да? 
Мин, кәтта инде нигә бүген районга барырга чыгуын 

1терел бара идек Гөлүсә нцнәремнән готып илереп күз-о, 
ләремэ текәлгәч, башта әллә тарантастан 
уйладым Ләкин анын йөзендәге сагышны, \ ишны кергәч. 
ул уемнан кире кайттым да, юатырга гырышыл 

— Борчылмагыз, Гөлүсә, нш i ал и1 Сез дә яратырсыз!: 
әле, миннән ЙӨЗ мәртәбә акыллырак, шәбрәк кешене яратырсыз! — к 

Дидем 
Ул күзләрен мөлдерәтеп тагын бер н-п карап барды да: п 

— Мин уз хәлемне уэем иеләм, Өлфәт абый, син миңа акыл инрел 
в шпланма инде, яме! — диде, 

Ю,пыр сүз габа алма генлыктан, мин дәшмәдем. Аны ишетмәгәнгә 
салынып, атның дилбегәсен кагып куй! i i әртып 
китте. Чокыр-чакырлы урман юлы гарантасны шак; ыя баш­
лагач, Гөлүсә тураебрак утырды Мин, үзен I 1 ;ры, бу кызы-
Нй дип, җиңел сулап куйдым Л «ии шул Ч I - һич ГӘ Квте !Мәгән Оер 
нәрсә булды. Гөлүсә кинәт минем кул ртып алды д.а, 
агпы шым туктатып, йөрәк тавышы i 

— Их, Өлфәт абый! — дип куйды Аннары ни ыргый 
кич белән кочпп алып, яшькә чыланган озын керфекләрен бигемә тиде­
рә in ир.», мине үпте. 

Кайнар иреннәре бнткв тигәч, мин дә аны кэчып үпми калалм 
Акыл белән түгел, ничектер >, 

Нәкъ шул чакны якында 
— Алла куәт бирсен. Өлфә1 абый!- дип кычкырып келешә башла-

ын малайлар i.пч.пш/и ишеттем һәм, нн әйткәнемне үзем дә абайла­
мыйча 

KMSTI —днп куйдым. Корт ч 
сикереп гөштем дә iani.un кил! ш яю көлешү* 

i берсен да яхшыл ш >.-, а йөге­
решеп кереп киттеләр (ртларыннан едкеиел 
калды. Мина шунысы гына lap—чикләвек 
Җыярга килгәннәр һәм МИ№ 

Мин юлымны дәвам иттем, а оялуыннан 
Гөлүсә : 

— Кичер, Өлфәт абый, мин юләрне, минем аркада килеп чыкш 
Су, — диде да 1ВЫЛ1 а кайт1 

Кнч< н мин р • 

Һ9 
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ташла!?, Ячтуцка, үз анИДЛарЫНЗ кайтып киткән иде ул Тегебезне 
урманда «үргән малайлар Нрасинда минем Ирек тә булган икән һәм ул 
кайткач аннсена барысын да сөйләп бир' >н Башка чакта щуңды! 
СӘКИНӘМ бу юлы туз., ЗЛМЙГвН, Ирекка «Әтиең минем арттан килеп 
йөрмәсен», дип әйтел китеп үк барган 

ГӨЛҮСӘ ы урманнан бОрЫЛЫП КйЙТЫП, Әйберләрен җыештырган да уз 
якларына кайтып кңткәч булып чыкты. 

Шулай итеп, тагып Сәкинәсез калдым мин Шул ук кичне артыннан 
барсам да, кайтырга гугед, сөйләшер! i да геләмәде Сәкинәм Мин кер­
гән ишек ңбылганЧЫ ук пиләреннән чыгып китте. 

Көн саен [иярлек Ятыкка барып, кайтырга айдан артык өндәвемз 
дә карамастан, Сәкңңән^Н һич тә кайтыр исәбе юк, һаман шулай бик 
нык x.mjH калган килеш юра, йомшар чамасы күренми иде. Хәтта ул 
Янтыкка инде үзеңен яраткан эшенә да урнашкан, үзебезнең «Вата*»-
\'л:и вдикелле ук, сыерлар сана башлаган иде 

Белмим, мондый аяныч хәл тагын күпмегә сузылыр иде икән, ләкин 
Р башы китептерме кеше кннәше буенчадырмы, Гөлүсә үзе бозган 
эшне үзе жайлады бит, ТУГЙН, Күрәсен, Карңәледэ калган дусларыннан 
берәрсе безнең аерылышуны һәм аңын сәбәбен хәбәр иткән булгаНДҢР 
инде. бер дә бер көнне яна урнашкан аш, урыныннан -Актаныш ягын­
нан минем СӘКИНӘГӘ хат язын бу Ул хатның кайбер юлласын хәзер дә 
бик яхшы хәтерлим әле миң « Ишетүемә караганда, син Өлфәтне мин­
нән КӨНЛӘШеп ташлап киткәнсең икән, Сәкинә,—дип язган иде \л — 
Син мине яхшы беләсен бит, Сәкңвә, ә м л п а торган гадәтем юк минем 
Ышан мина: Өлфәтнең энә очы кадар дә гөңаһсы булмады ул чакта. 
Мин, бары тик мин генә гаепле бу эшкә Яшермим, синен Өлфәтеңне ул 
сугыштан кайтканнан бирле чын чынлап яратып йөрдем. Арагыз бозы­
лышып, син аерылып киткәннән сон яратуымны ана ачыктан-ачык әйт­
кәләп тә карадым хәтта Ләкин ул сиңа, бары тик сина турылыклы бу­
лып калды 

Ә урманда мин аны үзем кочаклан узеы уптем Син теләсәң ни әйт, 
Сәкинә, ләкин, миңемчә, алан зурлап шаккатырлык нәрсә юк монда. Ул 
мине нратмаса да, мин аны алты ел буена сөең йөргән һәм, дәресен 
әйтим, син катмасан бәлкн үземә булыр дип та өметләнгән кеше бит 
Шул өметем ДӘ өзелгәннән соң сезңеп авылдан бөтенләй китеп барырга 
карар кылгач, күнелеы алгысын, хискә бирелеп киткәнмен икән — аннан 
гына ;шнья җимерелмәгәндер бш. Син дә азрак мине аңларга тырыш 
инде, Сәкинә Хатын-кыз лабаса син, безнең затның хыялга һәм хискә 
кайчакта кирәгеннән артыграк бирелеп китүч,ан булуын узең да белә­
сеңдер .. Суз дә юк, ул чактагы тилелегем өчен соңыннан минем үземә ДӘ 
бик читен булды Щуңа күрә, синең күнли күренергә кыенсынып, ШУЛ 
ук көнне җыенып, Көрпәледән чыгып китгем лә мин..» 

Шушы хатны алып укыганнан соң шна, ниһаять, игә килде Сәкинәм. 
Щ^ннаң соң гына без, ниһаять, яңадан кавыштык 

Кавышуын каныштык, әмма ул арадо .минем чәчләрнең яртысы ага­
рырга өлгергән иде ип.к 

29 

Кайбер кешеләр яршлацг агарган чәч белән дә шактый гомер йөри­
ләр Ә кайберәуләрнеке гәмам сонгы көннәренә гикле шулай яртылаш 
агарган килеш кенә кала. Әгәр тыныч кына. борчылмыйча пошынмый­
ча, янмый-көйми генә ящәгән булсам, ихтимал ми» ,,, Шут яртылаш 
агарган чәч белән хәзергәчә Йөргән булыр идем. Ләкин алай Йөри 'тор­
ган кеше түгел шул мин Алай йөри дә алмыйм. 

Сәкинә белән кавышып, матур гына яши башлагач и, үземнең әлеге 
кыбырсык холкым аркасында, байгак кына читен хәлләрдә как атарга 
туры килде. Хәтерлисең булыр, илленче елларның азагында авыл хуҗа-
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не кичкә үк әйләнеп тә кайтты сатарга барган кешеләр. Үрдәк бәбкәлә­
рен талашып алып бетергәннәр иде. 

Ә көз җитеп колхозлар кош-корт тапшыра башлагач, идарә членна­
рын җыеп киңәштем дә. колхозчылардан бодайга алмаштырып үрдәк, 
тавык җыярга карар чыгардык. Ышансаң — ышан, ышанмасан. — юк, 
туган: өч көн эчендә план буенча тиешле тавык һәм үрдәкне җыеп 
алдык без. Үзебезнең авылдан гына түгел, күрше авыллардан да китер­
деләр. «Ватан» үрдәк планын йөз дә бер процентка үтәде дип. район 
газетасында хәбәр дә чыкты. 

Ләкин кайчакта мактауның орышудан битәр нәтиҗәгә китергән 
очраклары була икән, агай-эне. Ул елны минем белән дә шундыйрак 
хәл булды. Газетада теге хәбәр басылганнан соң. миңа район күләмен­
дә үткәреләчәк авыл хуҗалыгы алдынгылары киңәшмәсендә ничек итеп 
кошчылык өлкәсендә шушылай зур уңышка ирешүебез турында сөйләр­
гә, ягъни тәҗрибә уртаклашырга тәкъдим иттеләр. Ялганларга теләмә­
дем, чынын сөйләп көлкегә каласым килмәде һәм мин, начальствога 
шалтыратып, ул җыелышта сөйли елмаячагымны әйтеп, сәбәбен аңла­
тып бирдем. Бая әйткән каты шелтә миңа әнә шул эшем өчен эләкте . 

Бер кирегә китсә китә икән ул эшләр, туган. Өстемдә кара тап булып, 
күңелемне сызлатып торган теге шелтәдән котылырга да өлгермәдем, 
аннан да яманрак хәлгә дучар булдым, һаман да шул үземнең тыйгы­
сызлыгым аркасында иңде... 

Колхозчылар сыер, сарык асрап, аләрга печән җыеп. тиресләрен 
түгеп мәшәкатьләнергә тиеш түгел, бәлки, шәһәрдәгечә, сөтен до. маен 
да, итен дә әзер килеш, колхоздан гына сатып алып торырга тиеш, 
дигән фикер алга сөрелә башлады. Ялгыш аңлауга урын калмасын 
өчен, алдан ук әйтеп куям; эшче белән колхозчы тормышы арасындагы 
аерманы бетерүгә мин дә каршы түгел идем. Хәзер дә хуплыйм мин >л 
нәрсәне. Ахыр чиктә, ниһаять, шулай булырга тиеш тә ул. Эшләр шүңа 
таба бара. Әйтик, безнең фермада эшләүчеләр, нәкъ шәһәрдәгечә, 
атнага биш көн һәм көненә сигез сәгать алмашынып эшли хәзер. Бәй­
рәм көннәрендә эшләүчеләргә, шулай ук шәһәрдәгечә, хезмәт хакын 
икеләтә түлибез. Ә колхоз буеңча һәр колхозчының эш көненә уртача 
хезмәт хакы өч сумнан да артыграк туры килә. Ул яктан эшче" белән 
колхозчы арасында хәзер үк инде аерма юк дип әйтергә була... 

Ләкин бит бу хәзер шулай. Ә ул елларда эшләр әле башкача иде: 
көненә өчәр сум түгел, атнасына да ул хәтле эләкми иде колхозчыга... 

Башка якларда, белмим, ничек булгандыр, әмма безнең тирәләрдә 
корылык булды ул елны. Игеннәр дә, печән дә начар иде. 

Бүтән елларда халык ничек тә җаен таба: колхоз кырыннан бер 
сыер һәм өч-дүрт баш сарыкны кыш чыгарырлык печән әзерли торган 
иде. Әмма ул елны иген дә. печән дә уңмагач, шуның өстенә, колхозчыга 
сыер тоту артык мәшәкать ул дип тә әйтеп торганда, тирә-як авыллар 
сыерларын я суеп сатарга, яки дәүләткә тереләтә тапшырырга кереште­
ләр. Сатучы күбәйгәч, сыерларның бәһасе бик арзанайды. Әйтик, башка 
елны башмактан бозаулаган һәм җиленнәре кәҗә җилене хәтле гена 
булган сыер кисәген дә юлың уңса гына сатып алырга мөмкин булган 
акчага ул елны егермешәр литр сөт бирә торган бурадай сыер a iv бер­
ни тормый иде. 

Сыер —чебеш түгел: ел саен үсеп, өлгереп тормый. Димәк быел ике 
йөз илле сум торган сыерны киләсе елга биш йөзгә дә табып булмавы 
мөмкин... J ' 

Исәпли-уйлый торгач менә мондый фикергә килдем: колхозга сыер 
җыя башласак ничек булыр икән? 

Шул ук көнне идарә членнарын чакыртып киңәштек тә колхозга 
савым сыерлар җыярга булдык. Азык запасын исәпләп караганнан сон 
туксан биш баш сыер алырга мөмкин, диде зоотехник. 
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булмагач, сез ни белән туйдырма к булып җыярга ниятләдегез 
ул сыерларны, диярсен инде син, туган. Хикмәте менә болан анык 

шнар ул чорда инде тәнкыйтькә дучар ителсәләр д ә , әлеге д ә 
баягы, үҗәтлегем белән, люцерна жирен сөрдермәгән идем Күрәсең, 
•згы дым белән ныгып калган булгандыр, иген белән печән укмаса да, 
люцерна бик шәп иде безнең ул елны. 

Сыерларны карап, яхшыларын, куп сөг бирә торганнарын ш н а • 
, эчен, бер күз салу белән хайванның нинди икәнен бея( 

к Колхозларны бер ; 
шең «Чулпан» да «Ватан»га кушылган һ >м ifi хәзер 5 

ферма мөдире булып эшли иде. 
Терлекләр инде кулга кергән, суясы яки сатасы хайванны бер көн =* 

ашату да крестьян өчен бик исәпле чак булганлыктан, нәтиҗә без көт а. 
i әйбәтрәк килеп чыкты. Ун көн эчендә тирә-як авыллардан с 

14 баш сыер китерделәр Cai i| 
үләткә терлек кабул нтү пункты мөдире, бу х ә л » 

Хәкимов миңа аяк чала дип, районга барып тавыш куптарган Шуннан * 
СОН мине чакыртып алдылар да башта сыер җию\.. 
ры, җитәр инде, күн чиләндек без синең бел 
турында мәсьәлә куйдылар. Мин берни .ы эш.\п алмадым Чөнки фор ч 
иаль яктан мин. чыннан да, хаклы түгел идем Эш i 
ВЫН Һәр килосын дәүләт бәясеннән биш тиен 
Оер яктан, закон бозу сыманрак хәл, икенчедәй, тирә-як 
сыерларын дәүләткә тапшырудан туктап, безнең колхозга яЕ ipi 
иде Биш тиенгә кыйммәтрәк җ ы й г а н 
да җ и р д ә аунап ятмый, Дүрт йөз килолы сыер тапшыр] 
•герме сум д м ә н <\ i ул 

Мине шунда бер буйдан эшемнән алырга да ниятләр 
Гадел абый урынына килгән секретарь шуны \ хи • да си 

• пи .\мл ук барып җитми i 
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Тормыш гел бер килеш кенә бармый икән, гу 
Тора-бара авыл хуҗалыгында эшләүче к е ш е . и р г ә 

шул җәһә1 i n ! авы i i .и:1.и! кәле д а бик ITS ини-
>шне яңача оештыру аеруча динары килеп. 

1КЫНа i ул.*ү шартлары да ки i авышып һәм 
тотрыклыланып кал] ач, ко ixoa ш е и н т 
\ 1ләре сорап алып ипли баш ia цыл ip 
ланды, i.', i 

Ләкин, шул ук вакытта, бик зур I ip иде минем, 
• юккәнема к\ нелем i ы ia, i 

ТИРГИ идем 
Мен төрле уйларга багып, бик кун гынгысыа көннәр, йокысыз төн­

нәр кичергәннән ары, ниһаять гәи и 
к и , ш ел. м Б ә х е п u i карш11, озак 

• 

Ә аннан СОН ИКе ӨЧ вЛ ВВ I Ш бик 
Зур ЯКа НИ. бул 1Ы мен |,» ГУ1 Ы I let I . 
ДИСТИК ХеЭЫӘТ Герое HCI ' НИ ӨЧеВ ИКӘВ1 

Б а ш к а л а р ! в ни өчен i 
•чей, Указдагыча шеи әйткән i 
тер} и i нрешел! IN J кыш i i 

ЫН барысының да ГЫрЫШЛЫ! 
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дым. Дөресе дә шулай бит, туган Әгәр Галим абыйлар, Таифә, Маһи­
сәрвәр апалар, Закир абыйлар һәм а л » кебек үк башка бик күп кол­
хозчылар чын-чынлап тырышмаган булса ничек кенә әйбәт эшләмим, 
мин бер үзем берни дә майтара алмас идем 

ОгЬтандым, чөнки минем дә, ниһаять, макталып телгә алына башла­
вымны Сэкинәм-җан кңсәгем күрә алмыйча калды. Сыерлар савуда 
яхшы гына эшләп йөри торган җиреннән кинәт авырый башлады һәм 
җиде ай түшәктә ятканнан соң дөнья куйды. Казанга гына түгел, 
Мәскәүгә үк алып барып, профессорларга да күрсәтеп караган идем 
үзен, әмма: «Хәзер сон инде, берни дә эшләп булмый — рактан терелтә 
торган ышанычлы дару әлегә табылмаган», диделәр. 

Хәсрәтемнән үземне үзем кая куярга, нишләргә белмичә өнсезләнеп 
йөрдем. Искиткеч акыллы, сабыр, тыйнак, ягымлы кеше иде бит минем 
Сәкинәм. Ирне зур иткән дә — хатын, хур иткән дә — хатын, дип бик 
дөрес әйткән борынгылар. Председательнең эше болай да бик тышышз. 
Кояштан алда торырга, кояштан сон ятарга туры килә аңа. Яткач та 
иркенләп йокларга бирмиләр әле. Тугыз йөз илле йортлы хуҗалыкта 
(«Ватан» хәзер биш авылны берләштерә) еш кына төннәрен дә кичек­
тергесез мәсьәләләр килеп чыга. Озынга сузмыйча гына әйткәндә, тәү­
лек буе эшли председатель. Фәлән сәгатькә кайтам, дип хатынга әйтеп 
китеп тә вакытында кайта алмый калган чаклар турында әйткән дә юк 
инде. Ә бит хатын, бичара, менә кайтыр, менә кайтыр дип, ике к з̂ен 
дүрт итеп, көтеп тора. Әмма мин Сәкинәнең шундый чакларда беркай­
чан да үпкәләгәнен хәтерләмим. 

Ярый әле, ул елны улым Ирек укуын тәмамлап кайткан иде Укы­
ган елларында ул, эшкә башка авылга китәм, үзем укыган мәктәптә, 
үземне укыткан укытучылар белән бергә эшләргә кыенсынам, дип 
йөргән иде. Инде менә эшләр болайга киткәч, мине ялгыз калдырма, 
улым, дип мин үзем дә аның авылга кайтуын үтенгәч, үзебезнең Көрнә-
ле мәктәбенә кайтып математика укыта башлады. Шулай аталы-уллы 
икәү кыш чыктык. Ә язың, Ирекнең укытуы беткәч, мин аны өйләнергә 
кыстый башладым. Малай каршы килмәде. Институтта укыганда ярат­
кан кызы булган, укып бетергәч ул кыз да безнең күрше районга эшкә 
кайткан икән. Җәйге каникулында шул кызны алып кайтты да шуннан 
бирле матур гына яшәп яталар. Өлфәт абзаң хәзер бабай булды инде— 
оныгыбыз бар. 

Үземнең сәламәтлек тә әйбәт әле. Тиз генә бирешергә исәп юк. Тик 
менә Сәкинәмнең вакытсыз үлеп китүе генә аяныч. Ул вафат булганга 
да ике елдан артты инде. Әмма мин аны һаман да шулай тере, чибәр 
һәм акыллы итеп күз алдымда тотам. Күңелемнән һәрвакыт аның белән 
сөйләшәм, киңәшләшәм... 

Инде шушында сүзне туктатырга да мөмкин булыр иде. Ләкин... 
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Заманында Көрнәледә укыткан Teie Гөлүсә белән тагын бер мәртәбә 
очрашуымны әйтми калдырсам, хикәям тулы булмас төсле 

Узган ел декабри аенда Казанга барырга туры килде шулай. Килгән-
килгән, берәр спектакль дә карап китим әле дип. үзебезнең татар 
театрына барган идем. Театрның күргәзмә залында артистларның рәсем­
нәрен карап йөри идем, иреннәрен, кашларын бик хәтәр итеп буягая 
бер хатын кояштай балкып яныма килде дә: 

— Үзегез танып күрешмәссезме дип көттем-кэттем дә, таныр чама­
гыз булмагач, үзем башлап суз кушарга булдым. Нихәл, Өлфәт абый^— 
дип, күрешергә кулын сузды. 

Мин аны тавышыннан танып алдым һәм аптырап калудан аркан 
авып китә яздым. Үзгәрсә дә үзгәрә икән адәм баласы! Тал чыбыгыдай 
нечкә билле, зифа буйлы, озынча чибәр йөзле элекке Гөлүсәгә тамчы 
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Соңгы сүз 

Менә мин вәгъдәмне үтәдем, туган. Үз башымнан кичкән һәм әле дә 
минем күңелне борчып торган, төнлә төшләремә кереп йөдәткән нәрсә­
ләрне бер дә арттырмыйча-киметмич,* сөйләп бирдем. Калганын син 
үзен кара инде, нәтиҗәсен үзең чыгар. Мин үз эшләремә үзем бәя 
бирергә теләмим. Теләсәм дә, дөрес бәяли алмас идем. Мнн бары тик 
шуны гына әйтә алам: барлык эшләремне дә, үземчә, яхшы ният белән, 
кешеләргә кулымнан килгәнчә изгелек итү максаты белән эшләдем. Хәт­
та минем өчен жанын бирергә әзер торган һәм мин үзем дә аны өзелеп 
яраткан Сәкинәмне аерып җибәргәндә дә дөрес эшлим дип уйлаган 
идем. Ә соңыннан, үзеңә мәгълүм, әнә нинди хәлләр килеп чыкты... Кү­
рәсең, адәм баласының табигате шундыйдыр инде: нинди генә эш кы­
лырга тотынса да, башта үзен хаклы саныйдыр, шупа инанып тотына 
торгандыр 

Хәер, алан дип кистереп әйтү дә бик үк дөрес булмас. Андый хәлләр 
мәсьәләне һәрьяклап уйлап җиткермәү, кызулык аркасында килеп чыга 
бит алар. Ә нәтиҗәләре йөрәккә уелып кала да гомер буе җанны әрне­
теп, чәнчеп тора. 

Әлбәттә, фәлсәфәгә бирелеп, уйлана-эзләнә башласаң, минем ул ва­
кытта юләрләнеп китеп бер гөнаһсызга Сәкинәмне җәберләвемне дә, 
Рәдифнең, Хафиз картның әшәкелекләрен дә, Гөлүсәнең хикмәтләрен 
дә аңларга һәм билгеле бер дәрәҗәдә акларга мөмкин. Фашистлар ки­
тергән аяусыз сугыш нәтиҗәләре дип санарга була аларны. Бер кара­
ганда, чыннан да шулай бу. Егерме яшем дә тулар-тулмас фронтка 
китеп, дүрт ел буена көнен дә, төнен дә пуля астында йөреп кайту бер 
дә эзсез генә калгандыр дисезме әллә3 Авылның менә дигән ир-егетлә­
рен сугышка алып китеп бетермәгән булсалар, Рәдиф тә ул тикле азы­
на алмаган булыр иде. билгече Гөлүсә дә алай ук әрсезләнеп йөрмәс, 
аңа да үз тиңе. күкеленә ошаган бүтән егет табылыр иде... Ниһаять, 
колхозлар һәм колхозчылар тормышы да ул тикле үк кытлыкка калмас, 
гөрләп барган булыр иде... 

Әйе, алары шулай. Ләкин, шул ук вакытта, бар гаепне сугыш кыен­
лыкларына гына кайтарып калдыру да дөрес булып бетмәс, чөнки с\гыш 
мәхшәрләреннән әйләнеп кайтып менә дигән итеп яши һәм эшли баш­
лаучылар меңнәр, миллионнар булды! Димәк, хикмәт сугышта гына 
түгел монда... 

Атом көчен һәм коралын уйлап таптылар. Унбиш-егерме ел элек 
кенә акыл җитмәстәй эш булып тоелган Айның да серләрен ача башла­
дылар. Ә менә кеше холкының, кеше психикасының серләренә ахыры-
нача төшенү, аны бары тик яхшы психика гына итү өчен бик күп 
тырышасы бар әле. Бер минутлык дуамаллык аркасында бер гомерлек 
фаҗига эшләп ташлаучылар бер мин генә түгел, бар бит әле алар 
туган, пар. һаман тулай булырга тиеш түгел ич инде бу Космосны 
өйрәнүгә генә түгел, үз холыклары белән идарә итү чараларын өйрәнүгә 
дә ныграк игътибар итсен иде кешеләр. Әгәр шуның серләренә төшен­
сәләр, минем ише шырпысыз кабынып китүчеләр дә, үз хжпарең үзләре 
йөгәнли алмау аркасында, бүтәннәргә дә бәхетсезлек китереп үзләре 
дә бәхетсез калган Гөлүсә кебек кыбырсык җаннар да башта башка­
ларның тормышын бозып, соңыннан үз башларына \ 3 чәре җиткән 
Рәдиф ише яман бәндәләр дә булмас иде. 



Г а л и м җ а н Л а т ы й п 

Ленинизм таңы 

Офыкларның киңлекләре ччен. 
Биеклеге өчен күкләрнен. 
Азатлыкның якты идеалларын 
Кояш итеп күккә күт >р 

Рус патшалыгы тарафыннан 
Кимсетелгән барлык Жаннарга 
Тигез хокук бүләк иттек, Ленин. 
Тигез яшәп, тигез янарга. 

Сораштың син татарнын да 
Чувашның 
Милләтләрнең бердәмл е a 
Күркәмлеге өчен 

Үзең бүл IK иткән г i\ Ь..рлдрне 
Бездән беркем тартып 
Мен ел үтәр. ленинизм тацы 
Гел яктыра барыр, 

Гел яктыра ба 
кар • 

• 
Россиянең урта бвр КИ 
урта Һа 
урта Иделдә; 
һәйкәл салабыз без 
гаҗәп итеп, 
матур итеп бөек Ленинга. 

Бу дөньяның барлык 
соклансыннар и ip п 
Айга. елга түгел, 
гасырл ipr i, 
заманнарга, миллион i 

Яраткан \ 
туган Й1 ы •• 

--. 
рын илнен rapi 

7. «К У . .•* в 



Давыл алды хәбәрчесе булып 
кергән Казан аның җанына. 
Сходкада очкан очкыннардан 
Октябрьда ялкын кабына. 

Чырай күрми, 
чыра яктысында 
гомер иткән иске Россия, 
җир-суларнын киңлекләре өчен, 
ут-суларны кичкән Россия! 

Бабаларның күргән михнәтләрен 
бәхиллә син, 
кайтар барысын. 
Каргыш-рәнҗү белән киткәннәр дә 
торып чыгып, 
сине танысын. 

Мәйданнарның уртасында бит син, 
мәҗлесләрдә түрдә урының. 
Бүгенгесе гүзәл, 
иртәгәсе, 
тагын да шәп барыр юлыңның! 

Килдем мин Урал ягыннан, 
Әй. нурлы Казан, диеп. 
Шушында Тукай, Такташлар 
Җырларың язган, диеп. 

Мондадыр Ильич эзләре 
һәм Сәйдәш маршлары. 
Горькийнын егет чаклары, 
Шишкинның арышлары. 

Әй, яна Казан, Иделнең 
Ярлары таштан икән. 

Хыялы иске Казанның 
Тормышка ашкан икән. 

Килдем Кремелең янына 
Бераз соңгарак калып. 
Остазым Муса алдында 
Торам мин башым салып. 

Яныңда тере чәчәкләр, 
Янында гөлләр генә. 
Карыйсын мәрмәр тавыңн 
Менәчәк үрләреңә. 

Чехов каены 

Сихәт эзләп Ялта якларына 
Килеп төшкән җирән пар аттан. 
Бик яраткан шул ул Россияне, 
Җаны-тәне белән яраткан. 

йортын күрдем. 
Йөргән сукмакларын, 
Ак каенын күрдем мин аның. 
Туктадым да 
Җырын тынлап тордым 
Ташлар ярып гккла елганың. 

Чабыш аты кебек 
Тау елгасы 
Сикереп лә, уйнап ага ул. 



Синдә миндә аның ни 

Гел диңгезгә таба бара ул. 

Алып килеп Кырым җи 
Россиянең ап-ак каенын, 
Бер сөенгән Чехов, 
Бер көенгән: 
— Мин бит аны 
Туган туфрагыннан, 
Туган якларыннан аердым . 

Нишлисең бит, 
рдан башка 

Яши алмам кебек дш i 
Россияне юк •' 

Кипарислар уртасында 
iHl J H , уСКЭН, I! . 

Хәзер инде бар, аерыл 
Алып китеп кара Кыр11 

• 

Җылыл! и 
Шул каенны сыйпамы 

Кырым якларына киле 

Аргы очка таба 
Гармонь • 
• 

tap да ^ гкән, 
Әтиләр аэ 
.Мои калдырып 
Шуш1.1 

Бау гутырыа кызлар, 
• дип, 

рдәр ЮЫП '.;. 
• 

ГА гира I № 

• 

Җилфер ш 
Мондый чакта к. 

[ер, 
Мондый чакта ниләр к 

Тагын ш) 
• 

'.•ын, 
I 

9Э 



Җ ы р йөресен сабан 
туйларында. 

Буразналар буйлап йөресен 
Усал җилләр ала күрмәсеннәр 
Кер чайкаучы кызлар өлешен. 

Шуларның берсе 

мин булырмын 
Рәсүл Гамзатовтан 

Әгәр дә, мин сине сөям, дип, 
Мен егет. 
Мең җирдән. 
Мең кода җибәрсә; 
Шул меңнең 
Берсе мин булырмын, 
Тик аны 
Син кире җибәрмә. 

Әгәр дә, янында бөтерелеп, 
Әйләнсә йөз гашыйк, 
Иөз егет. 
Шуларның берсе мин 

булырмын, 
Сөюче гел сине өзелеп. 

Әгәр дә, эч серен яшерми, 
Әйтсәләр, гашыйк, дип, 
Ун кеше. 
Шул унның берсе мин 

булырмын — 
Ин чыны, 
Кайнары, 
Көчлесе. 

Әгәр дә дөньяда бары тик — 
Бер генә ир булса. 
Гел сине өзелеп сөюче. 
Әйе мин, 
Ул үзем булырмын, 
Җанашым, 
Бәгырем диюче. 

Әгәр дә бу олы Җиһанда- -
Яныңа килмәсә бер ир дә. 
Гафу ит син мине, 
Ярлыка! 
Күмелгән булырмын мин 

җиргә. 

кявваавака 



Мәҗит Рафиков 

ИШГИЛДЕ 
Эиодлар 

^m? i 

у кеше дигоген әйт тә, т о р ж ш, дөнья 
oil i 

Син уз күке. 
авылда күпмедер ил:,ит торып, яшәп ки 
ик.;:!, ул җирдә инде тормыш снж 
бер килеш кеи иеш, чөнки \.i 

синең күңелеңә шул бер күргән килеш мәңгегә сеңгән, урн и 
Ләкин син бу авылдан киткәнсең, куп вакытлар буе бу мо 

күргәнен юк Менә бер көнне, шак | 
кирләреңа бер кайтып әйләнәсен 
бер генә танышыңны күрмисең, атылып к 
н тә кш... Ә бит двиьясы һаман шул \к кояшы — кояш, җил 
җил, һырлары. сыртлары, су буйлары бары да үз ур 
якка да күчен китмәгән, чыпчык-кар 
кычытканнары, суындагы маймычлар! 
бераз кечерәйгән, чүккән сыман, елга ярлары сөа \ 
|,щ карт тирәкләр урынында снрәк мирәк кенә яшь га i 
күренә, син белгән сәләмә агач ь^пгр таин 
ат тилгы, арба тәгәрмәче эзләрен маши 
күмеп киткән Өйләр урынына KUJIJ.I 

ры шифер «эшләпәләр» кигәнн 
рак күренәләр, кип гәрәзәләре белән ничектер һавалырак • 
лар. Авылның очларында, арг яьларынла син күреп өйр >ны 
яки соры кирпеч корылмалар, яка биналар күзеңә ташлана, ж, 
шәткә эчендәге яшь агачлар тәртипле ген i 
дәгечәрәк үсеп утыралар Гали.-., или Тормыш синен бк| 
на юклыгыңа карап тормаган, иркенләп \ ••• 

муОЙге янгырлар. КЫ1 
ш а р . кешеләр I 

Ә син анда ^ j j e p 0\ип сер жир кешесе, енне I 



яхшы сүз белән телгә алсалар, яхшы теләк белән исләренә төшерсәләр, 
шул инде сиңа бик-бик җиткән. 

Ә син белгән өйләр урынында өйләр булмаса, син уйнаган җирләрдә 
уйнап йөрүче балалар күренмәсә нишләрсең?.. 

II 

Башкорт илендә Ишгилде дигән бер авылны белә идем. Башкорт-
станның көньяк төбәгендә, Урал тавының ерак тармаклары арасында, 
маяклы шәрә түбәсен күккә калкытып торган Олы тауга сыенып кына, 
шул тау астыннан агып яткан инеш аркылы ике урында күпер ташлап, 
бер-берсенә ялганып киткән озын урамнары белән дугаланып сузылган 
ул. Бу авылның тирә-як җирләре кулле-чишмәле, урман-куаклы, җи-
меш-җиләкле. Иген игәргә дисәң, менә дигән кара туфраклы кырлары 
бар, терлек асрарга дисәң — калын үләнле болыннары, Калку башлы, 
калку сыртлы Олы тау бу юмартлык-гүзәллек дөньясын төньяк җил­
ләрдән саклап тора. Олы тауның «муены», сырт буйлары куе кара ур­
маннар белән каплана барып, башка таулар белән бергә борыла-сыры-
ла көнбатышка, Урал тавының олы сыртларына таба кнтә-китә күздән 
югала. Бу якларда элек-электән кош-киекнең исәбе-хисабы булмаган. 
Бу Олы тау ышыгында элек бер заманнарны ике исем белән йөргән 
кечкенә-кечкенә ике башкорт кышлавы булганга охшый. Канчандыр, 
Россиянең кайсы почмакларыннандыр, ниндидер җилләр шушы Олы 
тау артына бер төркем русларны китереп ташлаган. Берәр рус алпа­
выты ак патшага күрсәткән хезмәтләре өчен «кыргый башкорт» илендәге 
«иркен җирләр»дән бер өлеш бүләккә лаек булып, крепостной авыл­
ларының берсен нигезеннән куптарып, тоташы белән бирегә, Урал тавы 
итәгенә күчереп китергәндерме, әллә бу руслар, дәүләт крестьяннары 
буларак, «наян нугайларга каршы чик тоту» максаты белән күчерелгән-
нәрдерме, әллә кан эчкеч крепостниклардан эз югалта-югалта килеп бу 
тау ышыгына поскан качаклар булганмы алар,— кем белсен инде хә­
зер". Әмма Ишгилде руслары Смоляков, Бондарев, Конев, Драбазанов, 
Катаевлар арасында Топорковлар да бар иде. О бу Топорковларны 
авылча «мупрмңы» дип тә йөртәләр иде. Белмәссең, бәлки бу кушамат 
Топорковларның еракта калып күптән онытылган т\тан якларына ишарә 
булгандыр... 

Кайлардан килсәләр дә килгәннәрдер, әмма ике авыл башкортлары 
бу русларны, үзләре эчкән су буеңнан урын биреп, ике арага алган­
нар. Соңрак — күрәсең, шул җиргә кысанлыктандыр инде,—Идел буен­
нан Ишгнлдегә берничә гаилә чувашлар килеп чыккан. Боларга да 
үрге авыл башкортлары белән руслар арасына сыенырлык урын та­
былган. 

Беренче күрүемдә Ишгилденең урам тәртибе болай иде: Олы тауның 
иң текә янтавыннан түбәндәрәк, инешнең калку ярындагы мәчетле бер 
олы урам авылның түбәнге оч башкорт урамы була Бу урам озын гына, 
бик үк төз түгел, өйләре шактый тарау утырган иде. Аларның да кү­
бесе кечкенә, мунча сыманрак, тәрәзәләре дә тыштан килеп ике уч бе­
лән капларлык кына иде. Колхоз чорына чыккач салынган алты поч­
маклы иркен яңа өйләр күп түгел иде әле. Урамда бердәнбер калай 
түбәле мәһабәт бина — урамга ни аркылы, ни буй куелган мәчет иде. 
Бу челтәр манаралы мәчет күптән инде мәктәп ителгән иде. Эче тулы 
парта. Җыр дәресендә башкорт балалары: «...Дошманыңды кыр да һал, 
һал, һал!..» дип Салават маршың җырлыйлар иде. 

Түбәнге оч урамыннан үрли килгән ат юлы, тау текәсенә килеп җитү 
белән, бакча читәне буеннан гына уңга төшә дә, чыбык күпердән чык­
кан уңайдан авыл кибете алдындагы такыр мәйданны бер әйләнеп, рус 
урамына кереп китә... 

102 



Р)с уртчының югары очыңда, калку җирдә, хөрмәтле урында бага­
налар утыртып, кирт.) белән уратып алынган мәктәп бинасы тора таш 
•нгсэ, »ур гына тәрәзәләр; бина үзе биек, кызыл калай түбәле, \ра«нын 
уртасын ар ак, ю.1 өстенәрәк чыгарып салынган. 

i яныннан узгач, юл чуваш урамына керә Сул кулда гына 
КЫаыл балчык белән сыланган өйләр утыра. Уң кулда исә буш җир, • 
арырак — cupjrjH төшкән каенлык \рта1ында — са<] ы озын- ы 

• ж күл (бу күлгә язларын кыр үрдәкләре төшә, авыл с\нарчы- ? 
лары куян мылтыклары белән куак арасына посып \рдәк сагалый тор- Ё 
ганнар иле), ә күлле каенлык артында бик куп тәреле зират — рус- = 
лар белл! чувашлар зираты. Күл турысын ia к > ш ~ 
урамга әйләнә ун кулда да бер алты-җиде йортк\ра күрәсен Б и р е д ә * 
ике өй бүтәннәреннән аерылып тора: икесе 
иркен, түбәләре яшел калай, киң, якты тэр.>i гөлләр чәчәк ° 
атып утыра Бу күп балалы бертуган Васнлнй Иванович белән Е г о р а 
Иванович Захаровларның яңа өйләре. ө 

Ьу урамны узгач, юл сулга борылып гүбән өшә кичүдән ч ы г а * 
(Ж&яүле кешегә, аяк чишенеп ia итеп 

бүрәнә дә салынган), аннары үрге оч С :ыннан £ 
urra Монда да ике рәт булып уты| мәчетле £ 
урам кебек үк озын гү] е i 

Менә шушы бер уй cj 6yei 1 ''ирешеп, бер * 
үк Олы iav ышыгына С1 /рам бер ук Ишгил 

', Тро-
ицкидамы, Янчурадамы Син i • 
ның башкорты j . i . p j i ы вашы i ' 
6npj иде Колхозны! 

Ишгилде минем күн 9 'чак куылгач, 
гар авылы Куштирэ 

Су.нч енен -ни - i әти белән әни Иш 

ганнар Ишгилд< i 
. 

яныа пары мыек Мин 
мучыла] 

vJ мин Беек Ватан cyi ышьи 
барып |>'., . 

. ый алмас, I 
Әхмәдулла 
бәрыәкче булганнар 

,i i авы 1ыбы i К у ш п 
I'UHIII I I . I I I I . I . I I ап КӨННӘр 

лар җибәрел • коймаклар пещ< | 
Kepiau. НШеК x i 
KvpjM Үзе җылымса кояшта 

ik исе килеп гора Сикер» i 
а м aia уйна! Б) ӘТИ Н 
да. ни ара I.: i 

• 
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бит»,— лип ^ кенел a 

Улым, аша 
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дым. Фәрит белән минем моңарчы бергә уйнап, дус булып йөргәнем 
юк иде юклыгын. Әти әйткәч, дустым булыр инде..- Безнең әти ик акыл­
лы кеше ул, аның сүзе—минем өчен иң олы суп. Ул үзенең башкорт, 
рус, чуваш иптәшләрең еш кына ашка-чэнгә алып кайта. Алар да һәр-
кайсы көләч йөзле әйбәт кешеләр. Тарас Иваныч дигәненең дә бездә 
булганы бар бугай әле... Безнең әти үзе дә яшьли бик укырга тырыш­
кан. Ишле, ярлы гаилә баласы, унөч яшендә авыл агайларына ияреп 
калага киткән — укырга, белем алырга, русча өйрәнергә. Барган. Кич­
тән, кала мәдрәсәсенең менә дигән алгыр шәкерте булырмын, дип хыял­
ланып ятып йоклаган, иртә белән җпләк-җимеш сатучы бер байның ма­
лае булып уянган... Соңрак. р\с телен өйрәним дип, бер рус сәүдәгәреңә 
хезмәткә күчкән, сатып алган китапларын урын-җиренә төреп, яшереп 
тоткан... Үзлегеннән укып-өйрәнүе белән генә укытучы булып күтәрелгән 
ул, Фәрит дус белән миңа Олы тау артында гына торган Ишгилдегә 
бару —әллә кайдагы калага китү түгел әле ул. Бармый ни! 

Фәрит дус килде. Җилкәсенә ике яклап бау тагылган капчыгын 
аскан, үзе ялан аяк, ботинкаларын, бәйләвечләреннән төйнәп, барма­
гына эләктереп тоткан. Мин да үземнең агач сумкага яңа дәфтәр-ка-
ләмнәр салып иңбашка элеп алдым. Әни әзерләгән биштәрне аркага 
астым. Калды, калды ялтырап яткан алтын салам өемнәре... Тапталма­
ган, изелмәгән килеш калды... 

Фәрит дус белән без шыгырдавык сиртмәле, зур улаклы кое янын­
нан узып, ялан аяк тәпили бирдек. 

Ill 

Авылдан чыктык, сыртка мендек. Юл уңга-сулга аерыла башлады. 
«Чыкрык-чыкрык» саесканнан, кызыл койрык төлкедән юл сораша-
сораша, ташландык бер арба юлы белән Олы тау итәге буйлап барабыз 
да барабыз. Менә бер вакытны без бара торган юл тауның астында 
да, битләвеңдә дә күпләп куелган печән кибәннәре арасында юкка 
чыкты да куйды. Ләкин тиздән ниндидер икенче бер юлга — тояк-тә-
гәрыәч эзләрен аермачык танырлык ниндидер бер «тере» юлга тап бул­
дык. Бу юл түбәннән килеп, уңга, туп-туры Олы тау сыртына менә иде... 
Фәрит белән без алай куркып-каушап калмадык. Олы юл булгач, кая 
булса да алып чыгар әле! Моңарчы күрмәгән-белмәгән якынлы-ер'аклы 
тауларны-үзәннәрне әйләнеп карын-карын үргә менеп киттек. 

Безгә әти: «Олы юл унга китә, Моратшага алып бара, кече юл 
сулга, Ишгилдегә илтә», дигән иде. Ә без «кече юл»дан янә кечерәк 
юлга — печәнчеләр юлына кереп киткәнбез Ә бу аркылы юл — башкорт 
Дәүләтбае белән чуваш Дәүләтбаеннан Ишгилдегә тау аша туры чыга 
торган юл икән лә! 

Тауның ак кылганлы сыртына да мендек, саргаеп, шәмдәй янып 
утырган каеннар арасыннан түбән дә төштек. Төшсәк без инде хәзер 
әллә кайда — Ишгилде дигән авылның үрге үк очында икәнбез1 Чуер 
ташлы кичүне чыгып, биткә берәр уч салкын су сирпеп. аяк-кулларны 
юып алдык. Менә каршыбызга ярдан бер чуваш бабай төшеп килә. 
Үзе кечкенә, үзенең киң коңгырт сакалы биленә җиткән, сакат-мыек ара­
сыннан борыны белән ике күзе генә күренә. Курка-курка гына Конев 
карт өен сораштык. Үзе бик яхшы бабай булып чыкты бу Без- «Геди5 

Геди?» —дип торабыз, ул менә дигән иттереп саф татарча дияр тек 
әйтте дә бирде. Безгә озын урам буйлап түбәнгә күпер төбенә кадәр 
янә бер ике-өч километр кире төшәргә туры килде. Менә кызык- юлыбыз 
ялгыш булса да. килүебез дөрес булып чыкты бит1 

Карт-карчык, кыз-кияү, ак чәчле, ак керфекле, зәңгәр күзле өч 
тиктормас бала-чага — ө й тулы халык безнең килүне белеп көтеп тор­
ганнар. Руслар белән беренче күрешүебез иде, эчке каушауны җиңеп* 
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«Драст>й! ДрастуЙ!» — дидек, таныштык Кэрэк сакаллы жирән бабай 
гды да бер-ике сүз әйтте Шул чиилттан бу карт­

лар өчен Фәрит— Фсдя, мин — .Миша бчлып та киттек 
Ак чәчле, 1әнгәр күзле Петька, Кланька, Марчськалар белән аерым 

1нгә \тырыштык та р\с ипиен зур-зур каба-каба. лә\ 
1ебать» итәргә керештек • 

Баш өстемдә хуҗа хатын тавышы ишетелде в 
— Ешьте, ешьте... 

;ii.i iip.i.ур танышына тартым калын булса ла. болан ягымлы £ 
гына тоел атын ул узе лә таза, калын рәк ин- ~ 
башлары ак кофтасына чак сыешып тора. Бите киң, якты чырайлы 
Зур, итләч кулларыннан ипи исе килеп тора сыман. Фәрит белән мин * 
ана хәзер «бабушка» лип, аның көрәк сакаллы картына «дедушка» = 

шбез ипле танышканда алар үзләрен шулай дип ата-2 

= 
Петька яшькә безнен белән бер чама иде Гаҗап тә шук, гажәп тә * 

уч егет булып чыкты ул. Без табыннан торып өлгерм иде әле 5 
Ф >рнтнен кабыргасына төртеп, әле минем ннбашка шапылдатып 
лап элә башла :• 

н чы* II.i i.'i. чолан ишеге артына пос сан б; и in, , : 

Ишек алдына чыккач сАЙдате бороться' Пошли бороть- r> 
ш ябышты Ул геге безнен ише татар i 1 н ишек алды Е 

и/ туе '.кан. батыр булырга маташып iiHiv 
i.iiin ЧЫГЫП алмаШ-ТИЛНӘШ бил алыштык Читән бусн-

дагы үлән шактый н 1елде, хужа картнын батыроныгы авызын бик алай 
турсайтма имәде, ихтирам белән каралы: караңгы 
тешә башлауга да карамастан, б е т е кет.*т артына ияртеп алып китте. 

Ке 1әт ар гында анын \ \ хуҗалыгы •. \ 
Иркен генә I- абык к\ ыш, к\ иш эчендә, кечкенә б\ рәиа өеме Ш1 

1ткән көнбагыш сабаклары өеп куелган Таяк-таяк итен 
ген.» киселгән 6j сабаклар тигез генә өелгән һ,<р таякны: 
тан ла, өстән i-> үткен пәке бел.HI киртләнгән \ларны дүрт чатлап 
041 1чка китереп, кирп [әреннән гишеп aypi гал m \тыр-
та барсаң, менә дигән «бура» килеп чыга KI НЫН тө­
бен, р катЫрГЫ яки фанер КИСӘГв Kyficai >нбаГЫШ таяк­
ларын өч оч чарыннан ике чыбык үткәр 
кач Аны, ачылмалы ябылмалы итеп. икс чатынн 
генә кала 1л би1 • и глек б) i ма игеп 
такта кисәге >ләктереп кенә куясын да, басмадан җеп сузып, ачык 
Капкачны терәп куя торган чы! еи Чит­
лекне капка баганасына, я читән башына ме .кын да ялган 
ба< Mai ына жим < а )асын < )ары i \ ш, и 
вллә капл.и] en ir i i J.-I.I ул Я.ii .ш 6ai M 
ппкачның шапылдап [былганын сизми цә канасы 
Ңшында бер читлек гора, >ченда бер песнәк пырылдапмы пыры 
Hera вларны читлектә озак готмый, п, иман пыры. 
кошчыкны сак кына учына ала, кылы, йомшак кошчыкны сенел 
аннары безгә готып карарга бирә, соныннан, киртә башын.' ы 
уя кулы белән чөеп, очырып җибәрә Шуннан син 
«чеп ген '. ничек, нәрсә »ш i :нә 

Поклар урынны әби, С «без бер IK итеп, алгы 
өннең мич башына җәйде Б 
KOHiiir.i кы и .ш ел1.1 буе ком 

I ipi. i белән П 
jiiiiMMH : I калды tap 6 

к га, сумкада] н 
1мга чыктык. 



IV 

Бу кояшлы салкынча иртәдә урам кичәгегә караганда да ямьлерәк 
күренде. Сул рәттәге өйләрнең аклыгы күзне чагылдыра, урам як тәрә­
зәләре ялтырый. Этләр исә бүген инде Фәрит дус белән мине дә үз 
итәләр сыман тоелды 

Менә мәктәп. Дүрт баскыч, такта чолан. Бина эче икегә бүленгән: 
сул як бүлмәдә беренче класс, уңда — өченче. Урта стена ишеккә үк 
җитми, тавышлар класстан класска ишетелә. Ике класска бер укытучы. 
Бер үк класста укучы бертуганнар да бар икән, чөнки беренче класс 
ике елга бер генә ачыла. Ике баланың яшь аермасы яшь-яшь ярым 
гына булса, ник аларны бер класска йөртмәскә? Китаплары да уртак 
була. дәресләрен дә узыша-узыша әзерләшәләр... Шулай итеп, киләсе 
елны бу мәктәптә икенче класс белән без күчәсе дүртенче класс була­
чак, аның киләсе елында янә беренче класс ачыла да өченче класс 
була... 

Мәктәптә бу авылның ике очыннан килеп русча укучы башкорт ма­
лайлары да бар иде. Берсе — бик шук бер башкисәр, бик оста көрәш­
че, Карагужин Иргали дигән башкорт малае — арифметикадан теләсә 
нинди мәсьәләләрне күңеленнән чишә. ә диктантта хата өстенә хата 
*-нбәрә иде. Ә Тимербулат Йомабаен ятлысы (бик көттеретт-сагындырып 
т>ган ир бала булгач, атл-аналары. авыру-сырхау белмәсен дип. шун­
дый исем кушканнар аңа) үзе гел эчтән генә нидер көйләп, моңланып 
йөри, үзе сулагай, гаҗәп оста художник иде, стена газетасын бизәүче­
без шул Тимербулат иде. Аскы авылыннан килеп йөрүче мишәр малае 
кызыл чәчле Али Асанов бүтәннәрдән көнләшә-көнләшд тырышып укый, 
бер генә тапкыр бишле ала алмаса, үртәлүеннән хәтта елар хзлгә 
житә иде. 

Дәрестә бер карашып алудан — иптәш, тәнәфестә бер йөгерешеп 
китүдән дус булышкан чаклар... Фәрит белән без үзебезне биредә тиз 
арада ук үз авылыбыз мәктәбендә, үзебезнең Куштирәк малайлары ара­
сында кебек хис итә башладык. Инде икенче көнне үк арифметика дәре­
сендә без дә, тынлап кына утыра белмичә, күл күтәрә башлагач, беребез 
«сиксән сигез»не: «гүчимдичәт гүчим» дип, бар классны шаулатып бер 
көлдереп хур булды. Мондый көлдерүләр-кызарулар әүвәлен булгалыи 
торды инде ул. Әмма алтын кеше — Тарас Иваныч, сүз ялгышына, сүзне 
әйтү ялгышыңа турыдан-туры игътибар итмәстән, хатабызны бик шома 
гына төзәтеп җибәрә, кыюлыкны тизрәк күрә, ачык елмаеп әйткән 
сүзләре белән күңелне үсендерә белә иде. 

Безне ул, рус балалары белән аралаштырып, алгы парталарга утырт­
ты: күрәсең, әйткән сүзен ачыграк ишетсеннәр, тактага язганын якын-
нанрак күрсеннәр, тактага чыгучыларның язган-сөйләгәннәрен дә ях­
шырак үзләштерә барсыннар, дигәндер.. 

Ул Тарас Ивановичның бит-күзләре, буй-сыннары һәм бигрәк тә 
күзгә карап елмаеп сөйләшүләре хәзер дә күз алдымда Озынча как­
чарак бит, ачык ак чырай, кин маңгай, дулкынлатып артка таралган 
коңгырт чәчләре, төз генә борын, ачык карашлы зур-зур күк күзләр, 
юмарт елмаючан нечкәрәк иреннәр, зур. көчле, чиста куллары, бераз 
гына юкарак төз гәүдә, киңел хәрәкәтләре.. Бу мәктәптә «Их. зурай­
гач Тарас Иванович кебек булсам иде!. > — дип йөрүче малайлар бер 
мин генә түгел идем. 

Нинди яхшы күңелле, нинди сизгер кеше булган ул, Тарас Иванович! 
Ул чын чыннан безгә тигән бәхет булган бит! 

Минемчә, Тарас Ивановичның укучылар белән сөйләшкәндәге күз 
карашына багышлап поэмалар язарга мөмкин. Менә ул синнән дәрес 
сорый. Сиңа карый. Карашы җылы, юмарт, сабыр. Синең дәресне бел-
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мәвенә, ялгышуларыңа ул ачуланмый, үчләшми.— боларга анын игъ­
тибары ля юк сыман. Ул белә: бу сонгы дәрес түгел, син әле бик күп 
тапкыр җавап бирәчәксең Ул синең күнелендәген бөтенесен күреп, ай­
лап тора, ул синен бөтенләй үз кешең, чын теләктәшен, ул сина карата 
бик-бнк яхшы теләктә, ул синең бөтен ялгышларын, гөнаһларыңны киче­
рергә әчер. тик син бер дә курыкма, әйдә, кыю бул, укы, тырыш кына,— • 
шулай итсәк, барысы ла мени дигән шәп булачак Малаи чакларыңда ы 
күңелендәге: иң матур хыял-ниятләренне үсендереп, үзеңне дәртләнде ? 
реп. канатландырып җибәрүче шушындый җылы караштан да кадерле- z 
рәк нәрсә бардыр бу дөньяда, мин белмим 

Аның безнең белән бергә ерак урманга чыг\лары, төпле чәчәкләр 
ней таҗчыкларын, таҗ яфракчыкларын, серкәчләрен күрсәтеп йөрүләре, 
талның тамырдан, им.ишем орлыктан үсүен аңлатулары, каен, карлыган * 
үсентеләре казып алып кайтып, безнең белән бергә мәктәп бакчасына -
утыртып йөрүләре, юл уңаенда ак аюлар, пальмалар, арсланнар, жи- = 
рафлар, филләр турында сөйләгәннәре, КЫШ Л арын, дәресләр беткәч, * 
класста арабызга утырып укыган әкиятләре, хикәяләре — бары да. Лары х 
да күңелдә... ^ 

Ул ак битле юантык малай Вася Тпппркпп. гел эчтән пидер • 
йөрүче Тимербулат Иомабасвлар белән бергә мәктәптә теш порошогы « 
изеп, кызыл полотноларга лозунглар язып i IM кичәләрендә g 
(әйтергә кирәк, безнең мәктәп, кирәк чакта, клуб1 ien китә 
иде: парталарны тезеп, өстән калын такта җәяләр дә—менә сиңа сәх­
нә') кызыл галстуклы малайлар кызлар сәхнәгә чыгыл зурлар алдында 
шигырьләр сөйләгәндә, Ми долинам и пп взгорьям», «Конная Буден­
ного» кебек җырлар җырлаганда, хезм [рыша-ТЫрыша 
кечкенә агач көрәк, тырма, ар (берләр ясаганда — без бит 

не Тарас Ивановичның шул җылы, мәхәббәтле карашына шат-
ланып эшлә! энбез л И 

Мәктәптән беренче кайтканда ук карчыга борын Сенька Катаев 
(аның куллары озын, гаш атудан аннан да уздыручы 
үзләренең абзар артларына алып керен китте Аларнын эте балалаган 
икән, шуны карадык: каралы аклы ябык IJ ачулы 
күзләре белән безгә карап, ырылдап ята, көчекләре — ала-кола туп 
корсаклар күзләрен дә алмыйча аналарының бүртенгән алсу корса­
гын,! каплан! аннар, КОЙрЫК очлары гына кыймылдый... 

Һавада ОЗЫН-ОЗЫН ПӘрӘВеЭ җепләре ялтырый иде Без арткы бакча 
аша туры Андрюша Топорковлар ягына уздык. Биредә безне хәйран 
калдырырлык, Һ\ ңе 11әрне «ир и гәрл< к , а к • i б< p н ipe н ә тап булдык . 

Андрюша Топорков турында алдан ук ш 
ак битле, юантык малай, гел тыныч, сабыр, гел бигилегә генә укучы, 
плакат хәрефләрен бик матур итен яаа белүче Вася Топоркопның тугая* 
нан туганы иде. Ми сәбәптәндер, Аядрюшанын әгисс юк иде, әнисе — 
Купшы, чибәр, әмма к.пы бәгырьле чатын — көне төне тау буендагы сөт­
челек фермасында үзенең сыерлары янында була. иркен, буш өй эчләре 
кайчан керсәң да җыештырылмаган, в кышын ягылмаган, салкын, ка­
раңгы, җлп өшеткеч шыксы i була ите Андрюша өенә кайтса да, карыны 

1ннан гына йөгереп кантын м • 
ипине Зур*3ур iешлап, ЮЫЛМаГвН КВШЫК белвИ КуерЫП, әчкелтем I • 
гәп каймак сыпыра башлый. Ул каймак цинк чиләк белән шәрә, шыгыр­
давык өстәл астында гына го] гтмлн-төчкера ашын, 
үзенең күзләре кызарып яшьләнеп гора Кайвакытны аның бу вур, 
матур соры күзләрендә моңсулык, ниндидер тирән сагыш та чагыла 
нде Андрюша, тәмәке ( гөнаһлары 
ш и |мн Га л ашырга-сугышырга ара i р тапкыр гына 
күрдем, бер олы малай үзен оятсыз сүзләр әйтә әйтә үрти 
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Андреи кинәт кыргын тавыш белән үкереп жибәрде. иелә төшеп, очып 
барып теге күсәкне бәреп екты да, зяклары-иодрыклары белән бәр^-
бәрә, кырык тәүбәсен әйттергәнче сабагын укытты. Үзенен эт талаган 
зуп пальтосын ул җилбәгәй җибәреп йөри нде; төймәләре булмый тор­
ган иде; бүлтәеп чыккан кесәләрендә гел болт, гайка кебек тимер-
томыр булыр иде. Андрюшаныц яраткан бер эше, бөтен жаның-хыял-
ларын биләгән бер дәрте бар иде. менә шул ягы белән ул мине беренче 
танышуда хәйран калдырды да... Андрюшага ияреп, аларнык тишек-то­
шык буш читән абзарларына кергәч без шуны күрдек: җирдә яткан кин 
тактаның бер очында тәгәрмәчле-торбалы кечкенә трактор тора нде. 
Чын трактор диярсең! Андрюша очраган бер тимер кисәген җыеп йөри 
икән. Абзардагы тактасына эреле-вахлы винтларын, болтларын, чарык­
ларын һәм әллә нинди тишек-тошык тимер кисәкләрен тезеп куйган. 
шулардай ни тели—ш\ны корыштырып ясый. Комбайн дисенме, мпло-
тилкамы анда. чәчү агрегаты таккан трактормы... 

Фәрит бел--и без яңа иптәшләргә баш бармакны беләзеккә тидереп 
күрсәттек, тик аларның моңа бер дә исләре китмәде. Соңрак, атна узып 
ялга кайткач, Куштирәктән мин үземнең өчтән ишеп җән буе бик шәп 
шартлатып йөргән кыл очлы чыбыркымны. Фәрит исә үзе ясаган бә-
ләкәй арбасын Ишгилдегә алып килдек... Яна дусларыбызга... 

Тамак туйдырып чыккач (бу шул беренче көнне мәктәптән каеткан 
\H..NJ;I була инде), бакчалар башыннан су буена йөгереште:-;. Ч\ер 
ташлы үзәннән дерелдәп агып яткан су читеннән вак балык көтүе агым 
уртасына атылып юк булды. .Менә бер вакытны безнең ак чәчле Петя-
быз башкортча: 

— һэтәү! һәтәү! Кара һии уны! —дип балыклар белән сөйләше-
сөйләшә, ыштан балагын күтәрә төшеп, салкын с\га кереп бара. 

Фәрит бе.-.ән без аптырап калдык: Пстя башкортча сөйләшә ләбаса! 
Күзеңне йомып торсаң, бу нинди башкорт малае диярсең! Бу Ишгилде 
руслары арасында башкортча белү бер дә гаҗәп нәрсә түгел икән лә! 
Озын буйлы, кара тут йөзле Костя Смоляков Пстяга шунда ук: 

— Тот коиорогын! — дип салды. 
Күрәсен, башкорт малайлары ташбашны «һәтәү» дип тә йөртәләр... 

Ә Петя моңарчы безнең белән гел русча гына сөйләште. Ул. мөгаен, 
без татарлар булгач, башкортча белмибез дип уйлаган... Болай булгач, 
безгә белмәгән рус сүзләрен сорарга тылмач та булды! 

Кичке эңгердә без инде. куак артларына посына-посына, яр астын­
нан барып, кемнеңдер бакчасына төштек. Юләрләр! Кәбестәсен йолка-
быз да, башын кисеп ташлап, күчәнен юнып кетердәтәбез. Үзебез шат: 
без кыю, янәсе... 

Кар төшкәч урамның бүре басардай Полканнары, кәкре койрык йон­
лач Жучка, Рыжиклары белән авыл артына чыгып, эскерт, кибән төп-
ләречнән куяннар өркетеп тә йөрдек. Бу бәләкәй йс;;лач этләр кызык! 
Атылып-атылып качкан аксыл сырль! --имез куянны куыл барганда. 
юкырлырак җирләрдә баш аркылы мәтәлеп китәләр, аннары инде җан 

ачулары белән әллә нәрсәгә өрә-өрә чабалар. Э куян элдертә генә! 
Билгеле инде, Ташлы сырт үрендәге челек куаклары арасында ул без­
дән качып югала... 

Ә су аръягында Бондаревлар бакчасы турында Түгәрәк маңгайдан 
чана шуулар нинди күңелле була нде! Җил битеңне кисә. сулуын кан­
лана— очасың гына!.. Тик безнең Куштирәктә һәрбер калайның оста 
кул Вәлихан абзый ясап биргән бәләкәй чанасы бар. ә биредә. күрәм. 
чанасыз да бик шәп шуып була икән. Юкәсе сыдырылмаган кабык 
кисәге булса, шома ягы белән карга салып, үкчәсенә басасың да. алгы 
очын күтәреп тотып, бер аягың белән этенә биреп, шуып төшәсең дә 
китәсең. Яман кыштырдап, кабыкның ике кыры белән икс якка кар 
сиптереп барасың, мин сиңа әйтим! Шул ук рәвештә ике юанрак тал 
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басыл та шуарга мөмкин Тау бозланган ла булса, тал чы-
ңның каерысын өйгә алып кереп яхшылап чистарткан ла бул-

сан, <>• ырта гына! Болардан тыш әле «боз чана» ясап алырга да 
була Берәр т\гәрәк савытка — кечерәк таскамы анда, коштабаккамы— 

1ӘК су алын кайтып саласын, салам салып б\ тыйсын ла, берәр 
төшереп, шул килеш кышкы салкында бер генә төнгә ишек • 

алдында калдырасын, иртән торуына Кыш бабам сина «боз чана»нын и 
гәнен ясап куйган була. Бусы да бик шәп шудыра. Тик ака бер Щ 

аягыңны гына бөкләп утырып шуарга кирәк, икенче аягыңны артка ~ 
ташлап, тауны тырнатып төшәсен, югыйсә б\ боз чана чокыр-чакырда = 
сине унга, я сулга әйләндереп, шундый җилле очыртып җибәрә, әллә 
нихәтле җир тәгәрәп барасын • 

Ул бригаданың печән абзарларына кереп, кыек асларыннан күгәрчен * 
тотулар, ул биек кар сырынтысында бер үзең «батыр» булып торыр-

р береңне сөнрәп, я этеп төшер.J төшерә мәш Mir, lap, ул язын = 
жир ачылгач ялан аяктан тезеп-тезеп ашык бәрүләр, чыр-чу килеп * 
туплы уеннар уйнау дисенме.. Кая калды ул, дөньяның гел шатлык*. 

1 рәхәт кенә көннәре, ул укунын да, эшнең дә гел уен гын~ 
чаклар1 ш 

К 
а 

V Е 

Дүртенче класска Фәрит Ишгилдеы бармады, мин генә бардым Ба­
руыма әти миңа фатирны чуваш \ рамыннан килешеп кайткан иде. Анна 
исемле ялгыз бер әбидә кыш чыктым Әбинеи өч »че ап ак итеп акшар-

ак стеналарына газетадан төрле гө| 
ләп киселгән, аллы-гөлле төсләргә буялган эур-зур түгәрәк «чәчәкләр* 
ябыштырылган. Бу «чәчәкләр»нен үзәгендә кызыл кояш бар, а тира 
ләре — төрле төсле нурлар сыман. Әбинең аягындагы оеклары. • 

яләЙләре я күкле-сарылы, аллы 1әнгәрл 
[әр бер бер артлы бел 

итеп тезелгән була иде. 
бер әби иде ул Үзе бик карт ип 

ы бите әз генә җилсенгән сыман Ирләрт салын борын. 
бик йомшак, ягымлы караучы зәнгәр ыкланып. яшь 

• "и.i!. .ты : читләреннән өстән аска i 
•шк Тавышы калынча, гыжылдабрак чьи a ropi ан б\лса да к\ 
ЯТЫШЛЫ, җылы Кул аркалары тиресе юкарган, ялтырап тора 
гамырлары калкып чыккан, колагы шактый томаланган, әмма шушы 

• и,1 карамастан, ул ^ i көнен ^ \с күр 
ра ч te Җиңел гичк.тг юка i 

u ен борынгы вл] еләр б; • 
үте кисеп, ^ ie тег.» иде Анык озын, кип итә 
тирән ике ке< >cv, сүс җептән 'i ргән нык билл1 i би i 
мгенэ бәйләп алъяпкыч астында гына узенен иске с;\нл 

"шн к «кара кө клгэн акчасы i 
N II.I.I; in ш сон тол калып, \ 

гән б\ әби көрәк сән 'к, балта, чалгы тот\. лт жнгел гегерм 
йяру кебе i ч1 н да асраган, 

• сөргән ул Ярдәмчеләре булмаудан гүгел, үз алдына i 
Кер уамы ул Hiuei аннди эшкә то 

• 

күңелен биреп, ек гәмен белеп иили ид< Бер көнле шулай иртән 
мин мәктәп к I ҺИ гкәндә, әбием 
лый. -, | -) 1вН • " | 
1шл • алмасан 
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Ашарга да ул, икебезгә ничек тә ярар әле. дип тормады, итле бә­
лешләрен пилмәннәрен, кәбестәле-йомыркалы сумсаларын бәйрәм йшы. 
дай, кунаң сыедай тәмле иттереп, килгән-кергән кешеләрне сыйларлык, 
күчтәнәчкә бирерлек мул иттереп әзерли иде. Йокы белән, ял белән тү­
гел, эш белән саклый иде ул үзенең сәламәтлеген. 

Үзе ялгыз торса да, ишеге бик тиз ачыла иде әбинең, сәлам сүзе 
еш яңгырый иде аның өендә. Ишгилдедә, аның үз күршесендә үк дияр­
лек, әлеге яшел түбәле өйләрдә ике кече улы яши иде, икесенең гаилә­
сендә барысы унҗиде бала булып, аларның алты-җидесе мәктәпкә 
барысы бергә йөрделәр. Барысы да аксыл чәчле, кысылып, көлеп торган 
зәңгәр күзле, гәүдәгә зур түгелләр, чандырлар, әмма күпләр. Аларга 
шулай күп килеш исән-сау үсеп, кеше булыр өчен дәүләт ел саензур-эур 
акчалар бирә иде. Аларга әти-әниләре ел саен яхшы киемнәр алалар, 
аларның балалайка, гармоньнары да бар... Бу онык-оныкалар Анна әби­
ләренең учагында һәртөрле ризыкның бик тәмле булып пешкәнен, әби­
нең сөякчел кытыршы кулы бик юмарт икәнен белеп торалар... 

Оныкларының зурлары арасында иң чибәре Матрена иде. Түгәрәк­
ләнеп, матурланып җиткән кыз иде ул. зур зәңгәр күзләрендә хисләр 
кайнарлыгы мөлдерәп ташып тора. Дус кызлары белән әбиләренә кич 
утыра керсәләр, Матрена армиядәге Петр^гын сагынып: «Чиру чирап, 
чиру чирап...» '—дип, йомшак кына тавыш белән җырлый башлый. Әй­
терсең, шулай әкрен генә. йомшак кына итеп җырласа, аның җырын 
әллә кандагы бер генә кеше ишетә дә. бүтән беркем дә ишетми, ә үзе 
егетенә атап чигеп, бизәкләп теккән тәмәке янчыгына чуклы бәйләвеч 
җеп үткәрә... Ә инде егетләр дә килеп керсә, аксак Гришук Портной, 
идән уртасына утырып ала да, кара күзләрен яман үйната-уйната, кул­
лары белән артистларча төрле ишарәләр ясый-ясый, беренче әтәчләр 
кычкырганчы коточкыч әкиятләр СӨИ 'III 

Кызыл Ярдан да, Дәүләтбай хуторыннан да әбинең олы кызларынын 
онык-оныкалары бу өйдән өзелеп тормадылар. Мин кышкы каникулда 
өйдә чакта әбинең Дәүләтбайдан килгән укучы оныклары атна буе 
кунак булып ятканнар. Әллә кайдан, Бердяуш дигән бер җирдән килгән 
f>ep оныкасы — сазан кыз, юан кара Варвара — әбидә айдан артык ятты. 
Ул бәлки Ишгилдедә берәр егеткә кияүгә чыгарга да өмет иткәндер дә, 
я-^кау. акрың кыймылдаучан иде шул. Кичләрен кызлар моңланып 
җырлый-җырлый чигү чигеп, егетләренә •[спәрллп-бнзәкләп перчаткалар 
бәйтәгәндә, ул бичара утырган җиреннән йоклый да китә, йоклый дй 
китә иде. 

Таныш-белешләре дә күп иде ул әбинең. Шатлыклы, ачык елмаюы 
белән елмаеп, авызын чәпелдәтә-чәпелдәта, башкорты белән башкортча, 
русы белән русча, татары белән татарча рәхәтләнеп сөйләшә иде әбкә-
ең. һәркем белә иде: әбигә сүзне бик үк кычкырып әйтмәсәң дә, сул 
колагынарак әйтергә кирәк. 

Әби үзе кешене рәхәтләнеп бер сыйламыйча өеннән чыгармый иде. 
Таныш-белешләре дә — кайсы пима басучы, кайсысы тун тегүче, кайсысы 
әбинең арышын-бодаең тегермәндә тарттырып китерүче — берсе дә әби­
гә берәр төргәк шикәрсез, берәр савыт балсыз килми иделәр. 

Язын. җир ачыла башлагач, әби сабырсызлана, өй эчеңдә йөренгән­
дә Менә җәй дә җитә инде ... Оныкларым ни хәлләрдә икән?.. Барам, 
барам, күреп кайтам...» дип үз алдына сөйләнә башлый. Җәйгә чыккач' 
ул, чыннан да. авылдан авылга барлык балаларын — олыларың, кече­
ләрен һәм иң кечеләрен — күреп йөрде. Иңбашында зур гына бер төене, 
кулында озын гына таягы. Адымы җиңел. Артыннан килгән атлы кеше' 
атын туктатып: 

— Әйдә, әби, утыр! — ди. 
Әби утырмый. 
1 «Хатлар язам, хатлар яз.'м > (чув). 
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-- Аякларым голны ярата, рәхмәт! — дип атлый бирә. 
Әби белә ул: «Үз аякларын " :: көнен — якты көнен, йөри 

алмасаң *— менә шул булыр кара көнен...» Арыса, су янында туктап, бит-
кулларын чылатып ала, чабаталарын чишеп аяк юа, чирәмгә утырып, 
күзләрен кыса-кыса, зәңгәр күктәге тургайларны эчли. Тапкач, озак 
карап тора •—сайрауларын ишетә, диярсең.. • 

Кышын, бал коеп, пилмәннәр пешереп, өендә Матрена белән анын £" 
дуслары — чуваш, рус, башкорт кызлары җыелган кичләрдә, күңелләре 
җилкенгән бер сәгатьтә әби дә, идән уртасына чыгып, ике кулын ике якка ^ 
чөеп: «Ах!» дип кызыллы-зәнгәрле оегы белән идән сайгагына «тып» В 
иттереп китереп бер басар иде... 

Анна әбинең тагып бик хикмәтле бер ягын әйтми уза алмыйм. Аның 
ип күнел биреп эшләгән эше — сүс эрләү дә киндер сугу иде Кичләрен " 
әби гадәттә үзенең зур тәгәрмәчле кабасын алып утыра да аягы белән м 
яны чыр-чыр өйләндерә өйләндерә сүс эрли: көмешсу тәрәшеннән тигез ~ 
генә, нечкә генә җебен сава да сава. Мин анын кабасы чырылдавын < 

ТЫҢЛЫЙ тыңлый йоклан китәм. Уянсам, минем әбием һаман эрли! Үзе в. 
Йокымсыраган, калгыпкалгып куя, хәтта төшләр дә күрәдер сыман, ь 

уче һаман эрләвен белә. s 
Кышкы челлә узып, көнне язга сындырдымы, әби зур киндер суп. ~ 

станын «игә кертеп урнаштыра да мин өйдә юкта, җеп шүресен \ ңга я 
сулга уздыра уздыра, киндер суга да киндер суга. 

— Үземә кәфенлек киндер сугам,— ди ул кешегә Бик аек акыл, 
ТЫНЫЧ күнсл белән ӘЙТӘ ул МОНЫ Аның ВЧвн гүя җан би] 
белән алып су эчкән(хсбек, гади генә бер \ КЫЗЫК, 
аның суккан киндерләре инде санлык тулы \нып • пршау 
сугылган көрән сандыгн! зур, биек карават астына чак сыя. Әби кнл-
]ән бер кешегә шул сандыгын ачып узеиен киндер кисәкләрем төргә­
ге төргәге бел.ш алып күрсәтергә ярата Анын ул i индер төргәкләре 

lyp, Һәркайсысы әбинең өй нигезен тыштан бер урап сузарлык, 
үзләре күп, барын да чыгарып өеп салсаң, Олы та; 
бары ла чиста итеп юыл1ан, кояшка, ак карт;' чыгарып җәеп җәеп 
|гартылган Миңа калса, бу repi жлөрне ии ret ыклары 
бглән бер*берсеннөн Һич аерырлык түгел, әмма i6n [ык тө­
бенә төшеп җиткәнче пәркайсысын ял »и атяп-
атан кулына ВЛй Л\ирдан өр-яңа сукканнарын алып кү| 
йөреп тәчләи гөмлөп: 

— Монысы Зннушкама, менә тотып каря, шипи Йомшак! Ә менә 
бусы Любашама 

Ә аның Зинушкасы бглән Любашасы - ( i Ярда. 
т би-

гирбәләләр.... 
Әбинең оныклар!.! оныкалары бербер артлы дөньяга килә торалар. 

әби аларныц Һ ижайсына озын гомер р җеп 
•өреп әрләнме »рли, киндерләрен cyi иренле* сугар-
Г1 чират жнтмн дә җитми 

Ватан сугышыннан кайткач ише: тем \ ian үл 

башлар, aepi 1 бармак тыныч 
кына, йокы! а гал! ан кебек кенә, 

к, бу дүртенче 1Йлары 

• 

1рыи-борыннан килгән ниндидер нкы 

•1 мин. 
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VI 

Мин инде күптән шәһәр кешесе. Семья бетән әллә нидә бер Кушти­
рәккә кайткалыйбыз, башкорт авыллары Саньярга, Моратшага да ба­
рып чыгабыз. Саньярда укытучы абыем бар, башкорт җиңгәм белән 
жиде бала үстерәләр; -Моратшада укытучы сеңелем белән башкорт 
киявем бар. 

Былтыр шулай бер көнне кичкә таба Моратша больницасының, баш 
врачы башкорт киявем Килсенбайның җиңел машинасына утырдык 
та совхоз умарталыгына чыгып киттек. Врачлар, дәва ясыйбыз, пропо­
лис табыйк, дип күбынганнар иде. Июль ахырының аяз матур көне, 
машинасы да булгач, ник мина да дөнья күреп әйләнмәскә, дип мин 
дә эләгеп киттем. 

Әйтергә кирәк, бу борынгы башкорт авылы—легендалар оясы Мо­
ратша—хәзер зур бер совхоз үзәге булып киткән. Бик зур ремонт 
мастерское, зур-зур гаражлары бар. монда кызыл кирпечтән типовой 
проект буенча урта мәктәп, мунча, ашханәләр салынгач, сырт ягында 
сигезәр квартиралы ике катлы торак йортлар тезелеп киткән — шәһәр­
нең бер микрорайоны диярсең, көнкүреш комбинаты осталары, теләгән 
бер кешене нр якадан киендереп, сакал-мыегын төзәтеп, яки толымнар­
ны һәм чәчне теләсә ничек кыландырып, одеколонлап тарап, битен сый­
лап, рәсемен алып күрсәтү белән хатынны үз иренә, ирңе үз хатынна­
рына яңадан гашыйк иттерә алалар... Саньяр, Имәнле, һыербай, Морза­
кай, Дәүләтбай башкортлары. Александровка, Имбирское р\слары, Ар-
кат мордвалары, Кызыл Яр, Дәүләтбай чувашлары, безнең Куштирәк 
татарлары. Аскы Акташ мишәрләре — хәзер бары да шушы бер Мо­
ратша совхозының бүлекчәләре. Ишгилде авылы да шушы ук Моратша 
совхозының бер бүлекчәсе булып чыкты. Совхозның директоры—ир 
уртасы бер башкорт егете —Хезмәт Герое Асылгуҗин. Бүлекчәләр бе-
Б1ӘН Моратша арасында машиналар, юкә чәчәк аткан чактагы бал 
кортлары кебек, йөреп кенә торалар. 

Моратшаның аның хәзер атларына караганда төрле машинасы күб­
рәк, агач өйләренә караганда таш йортлар күбәя бара, киртә казык­
ларына караганда өй түбәләрендәге антенналар саны арта... Юк, хәзер 
Моратша кечкенә башкорт авылы түгел инде. Нинди генә милләт кеше­
ләре биредә эшләми дә, нинди генә милләт кешеләре биредә яшәми! 
Урта мәктәбен генә ал. Директоры — безнең Куштирәк татары, завучы — 
университет тәмамлап кайткан башкорт егете, укытучылары арасында 
руслары да, чувашлары да, мордвалары да бар. 

Шулай кичкә таба, баш врач эштән бушагач, кызыл хачлы жияел 
машина белән Моратшадан чыгып киттек. Каршыбызга шоссе буйлап, 
үкерә-үкерә, машиналар килә, машиналар килә. Яна арыш төягәннәр". 

Аркат авылын узгач, шосседан төштек, бер инеш буйлап уңга юл 
тоттык. Барабыз. Уң кулда, су артында, ниндидер кызыл башня, терлек 
фермасының зур-зур корылмалары калды. Су буйлап куе таллык, зи­
реклекләр китә. Юлның сул ягын тоташ алып арыш басуы җәелгән. 
Җиңел генә искән җил алтынсу башакларны йомшак кына сыйпап,"дул­
кынландырып йөри. Ерактан, басуның югары очыннан, бер-бер артлы 
өч комбайн килә. Аларга йөк машиналары ияргән. Берсе төялеп китсә 
аның урынына шунда ук икенчесе килеп тагыла... 

Бу юл миңа таныш түгел. Безнең өскә әкрен генә йөзеп килгән киң 
итәкле, биек бер тауның сызым-чалымнары ят күренә. Тик биләп тор­
ган урыны, шәрәлеге, саргылт-соры төсе һәм еракларга киткән урманлы 
сырты белән генә мин аның Олы тау икәнен ялгышусыз беләм 

Машинабыз бер үр менеп, бер түбәнли төшеп бара бирде Бу гади 
авыл ар„сы юлында да яна иген төяп Моратшага чапкан машиналар 
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' ия икән. Шоферлары. Йөк төяүчеләре * я т "врачка ел 
кеп узалар: керәсең, ярата 

бер вакытны юл HI г .лиинабыз инешне кнчте дә, 
озын, күбесе яна вйләрдәи торган матур бер урамны сулда, калку якта 

!, түбән ярдан куак артларыннан китте. Бу ак рәшәткә иха­
талар, телевизор антенналар!, Ишгилденең түбән оч урачь: • 
микәнни инде, дип каран бар • 

Куе шомырт агачлары һ >м рәшәткәләп алынган ниндидер зур гына ^ 
җимеш бакчасы afni.mii.iH кө \ гт борылып, авылга 
кердек. Керсәк нинди якын, үч ииңа 6} ж.нр, һәм инде тан;:: 
түгел бу жир мина!.. 

Бу каршыдагы Олы тауга, су буйларына, ерактагы зәңгәре] ; * 
нарга күч шул кадәр өйрәнеп беткән — алар минем күңелгә сыенып, я 
бөтенләй үз булып бик күн еллар буе яшәп килгәннәр икән лә'.. Тик ° 

су буенда карт тирәкләр күренми (беләм, ул тирәкләрне сугыш елла- = 
рында кисеп якканнар I ниш өйләр, таныш куралар. © 
капкалар юк. Теге ча> машина янына ялан аяк, ялан баш £ 
ак чәчле, ак керфекле Петя («Пошли бороться! ») сеңелләрен ияртеп 
атылып чыкмас идемеш в, озын £ 
куллы Сенька Катаевлар кыелырлар иде! Безнеи машина нәкъ Фәрит ^ 

белән минем әлеге ялгыш йөреп, днрес килгән ж ирдә туктаган ләбаса! л 
Магазин да нәкъ үл урынында Тик ул зурайган, бераз әйләнә i 
киң ишеген кыйблага, кояшлы якка ачкан Ә каршыдагы мина бик та­
ныш алты почм tap юк. 
Аларнын урынын ән мина бөтенләй таныш түгел iyp, якты 
бер бина биләп алган уланын, 
syp бакча яшеллеп өеннән калкып, кояшта күзне чагылдырып j 

'— Мәктәп б) дидем мин 
— Әйе, был беззен һигеэъеллык мәктәп,— диде мнна шома битле. 

Кысык к\ )ле сатучы \ iтын — Унда ха i юк... Директо] 
Директоры узеб* 1нен Ишгилденеке, Тимербулат дигән кеше, Помабаев. 
Акһак, hyi ыштан шулай 

«— һай, сула! ай KJ дожник, менә кайда икәнсен син'» — дип ю 
рЫП ЖИбӘрӘ И1ДЫМ 

— Кайда тора ул? — дип сораганымны үзем до сизми калдым. 
Минем дулкынлануым сатучы чагыша ла күчте булса кирәк, у , 

В1 ук ГӘр I 1Э Кар лып • . 
— Әнә генә Күпер артында гына Олы урамда, нсрандалы өй... 

О . т . өйдә юк бит әле ул1 Кисловод 
Машинага утырып ары киттек M H I 1ЫП, күреп туймастай 

булып, Оер унга, бер сулга карыйм Карасам, мин бел) • 
Бу яңа мәктәп рәтендә н урамга буй салынган ике 

:. каршы рәттә, сулда өч өй Берсенен зәңгәр капкачлы ачык 
• н.щ сӨфе һөйләЙ » 

Ә алда... алла ипле урам бө i Ни йортнхаталар, ни киң 
урам. ип келәтләр Кая монда мин фатир горган, мин малайлар белән 

ni.ni өйләр гаяыш кешеләр? Бушлык! Хәер. бушлык түгел: 
саргылт актагы нигез урыннарын то­
таш күчеп, машина ЮЛЫ ӨСтенә үк чыгып дулкын кагып ята Ә 

танган 
р n pai утыртылган i 

гаргы ОЧЫНДа тына ЯЛГЫЗ бер Й0р1 күзгә ташланды Алгы поч­
маклы, кызыл К1 Гелевнэор антеннасы -

ларнын өе нәкъ шушы урында го| 
аларнын өе кечкенә ( . п а м түбәле, ап-ак и 

а. .к у.» J * в, *'° 

http://afni.mii.iH
http://ni.ni


Мәктәп артыннан башланып киткән чуваш урамы да юк. 
Уң кулдагы чөгендер, сул кулдагы бәрәңге басуларын буеннан-буена 

күреп уздык... 
Ике якка ике су пәрдәсе чөереп, югаргы оч кичүен чыктык, югаргы 

оч башкорт урамына кереп, аны узып та киттек. Яна нарат өйләр, өем-
өем нарат бүрәнәләр кояшта күз явын алып калдылар. Машина йомшак 
кына тирбәлә-тирбәлә кара урманлы, чишмәле үзәннәр аша бара бирде. 
мин — юл буе төрле авылларның төрле яңалыкларын cop аша-cop аша 
килгән кеше —кинәт тотлыккандай, телсез-өнсез калдым, уңны-сулны 
күрмәс булдым, үз күңелемә, үз кичерешләремә чумдым. 

Гаҗәп! Ниндидер тирән, тыенкы, якты бер шатлык хисе дә мөлдерә­
мә тулган минем күңелгә, шул ук вакытта бәгырьнең әллә кайсы бер 
жирен өзеп алгандай, бәһасез бер югалту тойгысы да бар иде минем 
күңелдә... 

Ишгилде' . Ул бүген кайчандыр мин күргән, мин белгән хәлендә тү­
гел. Тормыш аны, миң оныткан кебек, онытып калдырмаган, ташлан­
дык итеп, читтән урап узмаган. Ишгилде бөтен ил белән бергә үскән, 
күтәрелгән. Җитешсез ярлы түгел, ким-.wp түгел. Куллары эштә. күңел­
ләр үсештә, күзе-колагы ил хәлләрендә, дөнья хәлләрендә... Олы тау ар­
тындагы Ишгилдедә дә олы тормыш кайный... 

Ә минем үзем генә белгән Ишгилдем. ике генә класс башлангыч мәк­
тәпле, чабаталы-киндерле Ишгнлде юк... Эзе дә. билгесе дә юк. Әй­
терсең. Фәрит дускай белән без икәү, адаша-адаша. авылыбыздан килеп, 
биредә. Тарас Иванович мәктәбендә укып та йөрмәгәнбез, биредәге яңа 
дусларыбызга Куштирәктән кадерле уенчыкларыбызны да алып килмә­
гәнбез Ташлы сыртка кадәр, чыр-"у килеп, куяннар оркетеп та чабы­
шып йөрмәгәнбез, әйтерсең, мин Анна әби өендә «Ворона и лисица»-
ларны укымаганмын, ә кояшлы, җылы бер көнне, барлык малайкызлар 
бер булып, дүртенчене бетердек, дип шатланып таралышмаганбыз... 

Барысы да үткән, барысы да эзсез югалган. Шаһитлар да калма­
ган... Хәер. бар ул шаһитлар Олы тау бар... Кояш бар... Кайдадыр 
Кислоподскида кордашым Тимербулат йомабаев бар... 

Ә ник бу Ишгилде сине шул хәтле уйландырып, дулкынландырып 
җибәрде соң әле? Ник син аңа кул гына изәп уза алмыйсың? Күпмедер 
вакыт шушында укып яткан өчен генәме? Соң бит тормыш биредә син 
белгәннән бирле, бөтен нәрсәне бер ботарлап, яңабаштан корып өл­
гергән инде, монда бит хәзер җирләр дә үзгәргән, тормыш та бүтән 
җайларга куелган, һәм син үзең дә күптән инде сабый бала түгелсең... 
Ник син әллә кайчан биредә кичереп үткәргән, көндәгечә вак кына, 
әһәмиятсез генә хәлләр һәм вакыйгалар бүген синең үзеңә кинәт бу 
тикле кадерле булып киттеләр әле? Син ул көннәреңнең вак кына, гади 
генә шатлыкларын-рәхәтләрен яңадан бер кичерергә дә һич каршы кил­
мәс идең бугай?.. 

Ә менә хәзер, инде бераз дөнья күргән, акыл-гыйбрәт җыйган башын 
белән, көндәгечә гадя ҺөМ вак хәлләрнең кабатланмас гаҗәеп олылыгын 
ҺӘ«А rv-зәллеген күрә-тоя беләсеңме син? 

Врач кемнеңдер югалган сәламәтлеген кайтарыр өчен прополис 
тлб.-рга чыккан. Син, үзен Дә абайламастан, яшәвеңнең үзең онытып 
йөргән чишмә башларына пчлеп чыккансың һәм шул чишмәләонен саА 
лыгы, гүзәллеге белән бәхетлесең... 

I VII 

Умпрталыктан кайтышлый. ИшгнЛденең югары очында машинаны 
туктатып, бүрәнә өстендә утырган киң битле, фетр эшләпәле бер баш­
корт агай янына килдем 

— Агай, теге Тарас Иванович мәктәбе урыны,ШЗҺ түбәнрәк flep 3VD 
ей бәр, кем тора анда? 
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рас Ивановичның тол бисэһе инде. Нәстәсья. 
Тарас Ивановичның Ватан сугышында, Берлин юнәлешендә һәлак 

булуын мнн күптән ишеткән идем инде. 
— Ялгыз түгелдер б и т ' 
*— Ю к , кесе улы менән. 
— Олы улы кайда 3 • 
Тарас Ивановичның аур улы Коля — еч дүрт яшьлек кенә. туп кебек к 

малай — Дөресләр бетүгә әтисен каршыларга килә торган иде Әтисен ? 
зур кулыннан эләктереп алып. «Муха-чуха, цокотуха»ны такмаклый- t 
такмаклый, икәүләп кайтып китәләр иде. 

— Олоһы Әфелә тора, Черпнковскинлә Шофер .. 
— Кечесе монда нинди ашта? * 
— Кесеһеме? Тракторга утырһа — тракторсы, комбайнга утырһа — ° 

кбмбойнсы, баксага и н һ ә — баксасы, мылтык тотып сыкһа — һунарсы. £ 
Твлкеһсн түггл. бүреһгн дл ала Әнә тегг һяры буйда икс КОМС 
рейче' Тарйс Инанычның Алексейе менән беззен Месолим иксһг шулар -
булыр J 

бёраэ тынып торгач, мнн авыр кврсенеп сорап куЯ 
— Aran, бу уртадагы ике урамга нинди хвЛЛәр булды СОН? Z 
— һ е ! Нинләй ХЭЛДбр б\лһын тейэ1 Эстерлелә химкомбинат һаллы- % 

лармы? Салават калаһы юктан бар булдымы? Кумертау калаһы юктан • 
бар булдымы? Әллә кайчарлан китереп Тулгәнгә тиклем пуйыэ юлы s 

һуззылармы? Был хәтле дөньяны әкейәттәге шайтандар корһынмы? Ки-
түселәр улар, беззен остан да, түбән остан да күп булДы, Иәштәр би-
ггрпк тл Кунакка тип кайталар да ешТЯрСИ, ТОрМЫШтарЫН мактап, 
тагын ияртеп китәләр. Ә кайберәүэәр Моратшага к\стг 
Ишгилде һаман кәмемәЙ. Ишәя. Был икс пс бергә кушыла әле 
шенең хәзер гумере озая бит . Әнә, яна буралык бүрәнәләр1.. Яшьтлр 
кайда оя корыр тиһең* Билгеле, мәктәп урамында!.. 

V I I I 

Анастасия Ивяновнянын ярым ачык капкасы влд • бүре 
буардай зур бер саргылт-соры эт ябалап алды. артыннан иигереп кеше 
ЧНКМЯДЫ Мин каушап калдым Басып торвм Мая i апкаСЫ, 
эт җибәрми генә! Торган саен гарьләнүем, ачынуым артты, бу бүре 
OflCap эт алдында мин чынлап ук курка башладым N 
пи ым ншяренне белми, К ү к и е н д ә ниләр барын ул каян аңла 
Анык гүгарвклөнгвн соры күвлвреиде котырган ачу очкыннары 
сыман Бәреп егып ЙЭГМӨП тә ташлый ала бит УЛ... Ә мнн бу efl 

•.I китә алмыйм Эт яса отуны да белми, мнн аның a 
йортка бвТСНЛвЙ ят кеше Ул үз йортын, үэ хуҗаларын мним 
ИЛврчв тугры саклый.. Бу капка алдына ул 
иа күп еллар буе килмааем, хәл белеп салам бнрмамм «чен аяусыа, га 
дел квч бел.ш жеяаларга чыккан . 

Инде Твкатьсеа калдым. Әллә машинаны чакырып алып, KJ 
җитез генә кереп утырырга дя китеп барыргамы'.. Алай итү Сжтенләй 

ннлешмк инде 
Кинәт арткы бакча капкасы ачылып, бер яшь кенл хатын кү| 

Кулында чиләге К у р т е н , УЛ ТЯҮ асты бакчаларында яна бервЯГС алып 
ЙерГая Ул ашыга иле Башына ак ПвИЙМа КЙТМ юантык кыня улы 
арТТараЯ КаЛГан. Хатын алсу КНКеЛ күЛМвК, ак яулыктан, знфе I 
еситез МрвКвтле, чибәр Битендәге кара ТУТ ЯП» да алсулын б 
илтырап горган аымлы кара • 

Таныштык Мария НИКНТЯЧИа Алексей Тарасовичның хатыны 
чыкты, Дәүләтбай хуторыннан килен булып ТМОкаи чуваш кьмы икән. 
Иомабаеп мәктәбендә башкорт балаларын рус теле, рус а д а б ш 
укыта. 
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Эчке өйгә керү белән, түр стенада Тарас Ивановичның- зурайтылгяч 
портретын [.үреп аллым... Элек Ишгилде русларында иконасыз ӨЙ юк 
иде. БҮ ӨИДЗ икона юк, Тарас Ивановичның портреты гына— Ь. ;н i 
укытучыбыз... Исән булса, менә хәзер шатланыр иде 

Стенада рамы-рамы белән фоторәсемнәр тезелгән Рәсем? ән рәсемгә 
күчә-күчә Тчрас Ивановичны эзлим. Менә ул саргайган бер рәсемдә әти­
се беләк әнисе артында тора. Егет чагы. Кепкасын артка таба чөереп 
кигән, шат елмаеп тора ул... Менә ялгызы.. Укыткан еллары б\лыр 
Шул уй киң манган, ачык чырай, сабыр, акыллы караш. Пакь кеше. пөх­
тә кеше... Менә ул Анастасия Ивановна белән икәү утыра Әтисе белән 
әнисе арасында бер ялан аяклы малай — Коля тора. {«Муха-муха, цо­
котуха. •), әнисенең тезендә, чиккән ак башлыктан, кечкенә Алеша — 
әллә кая читкә карап утыра. Нәрсә күргән булгандыр- . 

Тышта кинәт эт тагын, чылбырын өзәрдәй булып, шашына башлады. 
Капка төбенә машина килеп туктады, ишектән минем оныткан юлдаш­
ларымны ияртеп Анастасия Ивановна үзе йөгереп килеп керде. Бит оч­
ларына алсулык йөгергән. Үзе ачык елмая. Хәтеремдә, ул элек тә күз 
карашы белән дә, елмайганда да ничектер Тарас Ивановичка охшап 
киткәндәй була иде... Бер мизгел ни дипргә белми карап тордым.. 
Күңелемдә кинәт бу өлкәнәя баручы, ләкин якты, нурлы карашлы апага 
моңарчы үзем белмәгән олылау, анадай якын күрү тойгысы уянды, мин: 
«Анастасия ИвановнаЬ дип ташланып, аны кочаклап алдым, башымны 
аның иңбашына салдым. 

Үзем генә белгән Ишгилде белән күрешүем иде бу минем 
Анастасия Ивановна йортыннан без тиз генә чыгып китә алмадык. 

IX 

Куе зәңгәр күктә йолдызларның ин яктыларыннан башлап, күзгә 
чэлыньтр-чалынмас иң вак кыналарына кадәр барысы да күзләрен ач­
каннар, һәркайсысы хәленнән килгәнчә тырышып нур чәчә. Тулы айның 
да, бу йолдызларның анасы булып, югарыга ук менгән сәгате Ул үзе­
нең йомшак яктылыгы белән бу йолдызлы куе зәңгәр күк фоныннан 
Олы тауның кабырга тармакларын, түбәләрен, буйларын яктырткан, 
уйсу-уйпат култыкларына кнсәк-кисәк кара күләгәләр ташлаган. Сулда, 
сыртка таба кинәя киткән басу башакларын салындырып тынган, тигез 
генә, тонык кына яктырып ята. Менә бер як стеналары белән кордашым 
сулагай Тимербулат салдырган яңа мәктәп калды. Агач ябалдашларына 
яфрак саен көмешсу яктылык кунган. Агач төпләре — тоташ кап-кара 
күләгә. 

Түбән очтан урап, Ишгилдедән кайту ягына чыктык. Су буендагы ял­
тыр яфраклы куаклар безгә каршы йөгереп киләләр дә кинәт артта 
калалар. Машинаның ян-як пыялалары төшерелгән. Салкынча саф һава 
белән аралаш, биткә дулкын-дулкын көндезге җылылык та килеп бә­
релә. Хезмәт көненең бу әле эреп бетмәгән кайнарлыгында — кояшта 
жылынган туфрак исе, тәмле ипи исләре аңкый. Машина әле бераз 
гына үргә менеп, әле бераз гына түбән төшеп, майда йөзгәндәй шома 
гына бара да бара... 

Минем күз алдымда — кинәт алсуланып киткән ачык чырайлы Ана­
стасия Ивановна, аның юмарт карашы тора, колагымда — аның әле са­
быр гына. тыныч кына, әле ачынып, әле шатланып, әле авыр сулап 
агылган җылы-йомшәк тавышы яңгырый, ә күңелемдә — мин үзем генә 
белгән, бик үз күргән Ишгилдем... 

Гаҗәп бу Анастасия Ивановна! Тарас Ивановичта укып йөргән бө­
тен иптәшләремне хәтерти. язмышларын белә. Әйтерсең, үз балалары. 

«...— Ак чәчле, ак керфекле Петямы? Разведчик булган ул... Фронт­
тан әниләренә бер фоторәсемен дә җибәргән иде... Медальләре түш тулы 
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И Л * Л ' ) п р О С Т Я ӘСЭСЧЫЛЯр З Н Ы Ң күКрӘГСИӘ ЙОЛДЫЗ КИСКӘННӘр 

атканнар—» 
«...— Андрюша Топорков чолганышта әсирлеккә эләккән, тиф белән 

ягып үлемнән чак калган.. Качкан, партизан булып ияргән... Хәзер 
Күмертауда тора. Бульдозерда эшли. ди. Әле былтыр гына семьясы 
белән кайтып, бер башкорт дусларында — теге түбән очтагы Вәли Бзя-
эитовны хәтерлисеңдер, хлер агроном ул — к е н ә шунда атна буе ятып 
китте. Хатынына, балаларына урамнарны, су бчйларын күрсәтеп ияр­
де... Туган җирләре бит...» 

«— Иргали? Ә-ә, теге башкисәр Карагужинчы3 Советлар Союзы 
Герое ул. полковник... Кайткалый... әнисен, туганнарын күреп киткәли... 

«— Гоша Яковлев Күмертауда, тимер юлчы ул. Газетада рәсеме лә 
бар иде әле...» 

«— Костя Смоляков?... Октябр^скида, нефтьче, оператор, диме...» 
«— Кызыл ЧӘЧ Али Асанов Уфада, фәннәр кандидаты, доцент...» 
«— Сеня Катаев сугышта үлгән ул...» 
«— Анна әбинең Матрензсымы? Кияүгә чыккай иде Ире • 

үлде Улы Моратшада шофер, өйләнгән... Матрена биредә торды, сы­
ерлар сава иде Былтыр гына өен сатып Кызыл Ярга китте әле Кияүгә. 
Дүрт бала өстеннән...» 

«— Кол ялармы? Ел саен кайталар. Ел саен бүләк ташыйлар. Әле 
июль башында гына монда иделәр Мина — күлмәк тә купшы итекләр. 
Алешага — әнә. яна мылтык.. Bv Ишгилдедән берсе да аерылып бетә 
алмый шул. Әле Салаваттан, әле Нефтекамскидан, әле күмәкләп төрле 
жирдән берьюлы кайтып төшәләр Я туп i >лар, 
корт 1\слярынла яталар! Дачадагы кебек! Кайткан саен безгә u 
Тарас Иванымны искә алалар » 

Тормыш туктаусыз агыла, тормыш үзенекен итә Ә син Ишгилденен 
болай үзгәрүләрен, яңалыкларын к,рми йөргәнсең... 

Киткәннәр, таралганнар 
' нн аларга хәерле юл теләмәс илеңмени3 

Шоферлар, бульдозерчылар, нефтьчеләр, хәрбиләр, элемтәче 
юлчылар . Барысының, да артларыннан җитеп бер генә сүз afti 

— Эшләрегез уң булсын, язмышларыгыз якты булсын, иптәшкәйләр!.. 

— һавалар матур тора,— •*• fiacy 
уртасыннан килгән комбайннар нгына баш кагыо,— Сменшнклары, күрә­
сен, 9ШНе туктатмыйча \к ВЛМашЫН! 
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Әбрар Шәмин 

АЛТЫН 
МЕДАЛЬОН 

t уктале, кайтуларына гөмбә шулпасы әзерләп куй­
ыйм, исләре китсен,— диде Әминә апа үз-үзенә һәм 
өстендәге маьинтошын салып чәйгә элде дә кухняга 
керде, ак алъяпкыч бәйләде, поварларча ак калфак 
киде. Аннары кухняның тәрәзәсен ачып җибәрде. 

Август ае иде. Тәрәзә аша эчке якка саф һава 
бәреп керде. Ул да түгел, коридорда телефон шалтырый башлады. 
Моны ишетеп, Әминә апа кухнядан чыкты һәм телефон янына килде. 

— Тыңлыйм! 
Җиңел генә ак трубкадан Әминә апаның оныгы Эльвира тавышы 

ишетелде: 
— Кайттыңмыни, дәү әни? Сөенче бар, бик зур сөенче! Мин хәзер 

кайтып җитәм. 
— Ярый, кызым, ярый,— диде Әминә апа һәм телефон трубкасын 

акрын гына куеп, яңадан кухняга керде. «Сөенче, нинди сөенеч булыр 
икән?» — диде ул эченнән генә һәм кулына пычак алып, гөмбәләрне 
чистартырга кереште. 

Әминә апа кунакта булып кайтты. Аерылганнан бирле күп еллар 
үтеп китсә дә, дуслык хисләре сакланган икән әле: Әминә апа үзенең 
яшьлек дусты һәм ерак туганы, хәзер инде пенсиягә чыгып, Аккош күле 
ягында яшәүче Мәрфугасы янында булды. Мәрфуга гынамыни? Әй, ул 
якларның нарат һәм каен \рманнары... Читләренә таллар үскән аксыл 
күлләре... Гөмбәле чокырлары һәм чәчәкле аланнары... Ләкин, нишлисен 
бит, гомернең үтеп киткәнен сизми дә каласын икән... 

Мәрфугалар дачасында ул бер атна торды һәм үзен мәшәкатьсез 
кеше кебек хис итте. Хәер, аның мәшәкатьләре үз өендә дә күп түгел 
хәзер. Бер уйлаганда, шулай булмый хәле юк: гомер буе диярлек ка­
рап үстергән бердәнбер кызы Нәгыймә ханым — танылган врач, ә кия­
ве Солтан Дәүлиев—күренекле инженер. Оныгы Эльвира исә дүртенче 
ел инде чит телләр факультетында укый. 
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-!'сдк ДӘ- үз йортында яхшырак»,—лит уйланды Әминә апа. 
Солың кебек иркен квартирага кайтып, өч бүлмәнен өчесенә дә күз 
салып чыккач. 

Фй тын. берәү дә юк Ләкин карчык моңа күптәннән ияләшкән инде. 
Аның кияпл белән кызы көне буе эштә була. ә Эльвира \ кудан I 
ган иле әле. ^ 

Ниһаять. Эльвира кайтып керде һәм күбәләктәй очынып 
— Сөенче, дәү әни. сөенче! —дип кычкырды. Ул да түгел, әбисенен 5 

битенн.н үбеп алды да күрше бүлмәгә чыгып китте. Түзнәде, кыз артын- ц 
нан әбисе дә иярле ч 

— Беләсеңме, дәү әни? —диде Эльвира — Кичә бездә бер 
булды. Чит ил туристы' Кызганыч, чидә ялгызым гына идем. Әни дә -
күрми калды, әти командировкада. Кызык бит !! 
Ә үзе нинди зур шатлык китергән. Меня хәзер хәйран будырсын . | 

Эльвира язу өстәленең тартмасын ачып нинди 'имәгән 
конпертлы хат чыгарды һәм әбисенә бирле • 

— Менә, дәү әни,—диде ул — Кичәге турист китерде бу шатлыкны я 
Әнием белә. бергә укыдык. * 

Карчык аптырап калды бу нинди хат3 Кемнән3 Кемгә ул? Эльвн- » 
рапмы? Әллә Солтанга яки Нәгыймәгәме? Мөгаен, Солтангадыр ул 3 
үзе дә каплардадыр турист булып йөрде ич. Ә шулай да нинди т 
ИКӘН V.'I J < 

Карчык ашыкмый гына күзлеген имде һәм хатны укый башлады. и 

«Әни һәм Нәгыймә' Бәлки сезнең берәрегез исәндер әле? Бу хатны а 

жир шарында ик бәхетсез кеше—Галимҗан яза » 
Галимҗан... Карчыкның шундук нязе яктырып китте һәм җыерчык 

ТӨШКӘН юка гына Иреннәре тибрәнеп куйды Ьл да түгел, күзләренә шат­
лык яшьләре килде. 

— Исән икән ләбаса, исән икән! — лиле ул. 'атны күкрәгенә кысып 
Һ*м рәхәтләнеп елый башлады 

Бер уңлаганда акылга сыймас карчыкның кырыгынчы елда хәр-
би кезмәткв китеп, сугыш башлангач та юкка чыккан һәм күптәй инде 
фронтта үлде дип исәпләнгән улы язган иде бу хатны 

— Тынычлан. дә\ иш. гыныч i ml диде Эльвира, карчыкны 
кочып 

Карчык әллә нинди ләззәтле бер ТӨШТӘН уянып киткәндәй булды һәм 
ян,» хатка текәлде 

..-(> i инде мине cj гышта \ \ ie '••"• ) Я i и IHI I I fOi 
каршы, мин исән ле Авыр • ирлек һәм рәхимсез язмыш чит ил 

-.ти' Менә инле сездән аерылганга ничаклы еллар үтте! Бу 
хатны мин сезнең якларга турист булып баручы дустым ЧарЛЬ Ричард 
белән җибәрәм .) | рр \i el ше ram • җавап язып/ 
Дөньядамы сез? Хәзер кайда пичен яшисе 
ип te l 1гын нинди үзгәр! шл >р бар? Нн ( гелнм . 
Кайтам' Әгәр дә мин көтмәгәндә кайтып килсәм, кабул итәрсез микән? 
Нишлим I ' ' ^ Р каберлек җир табы­
лыр дип уйлыйм Ьнлыйм '*•• катны 1лга Инга көнгәчә 
KIRTblpl I 

4 1 Я З Г Ы Ч Ы М I ; • 

хаты-
[А IT 6 j ЛДЫ 

Ярый ни булса м • • 
ып баручы Рнчярл — минем иң якын кешем 
|дны да шулай каб\з итегез, ЯМР? Хатымны дөре» 

и шм гаебем s;. 
т т 
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Ричард аша сездән хат көтәм. Күнел сизә, күрәсен, өметем зур' 
Сезне сагынып, шушы хатны язучы — Галимҗаныгыз». 

Хат шулай беткән иде. Аны укыганда да, укып чыккач та карчык 
Галимне берничә тапкыр күз алдына китерде. Әнә ул! Ул чакларда ни­
бары чнтугыз яшьлек малай... Чандыр гына урта б)й... Җитен сыман 
саргылт чәч, коңгырт күз... Өстендә кыска пальто... Хәрби хезмәткә 
китүчеләр сафында бара. Аннары: вокзал, кызыл вагоннар. Гармун та-
ЕЫШЫ. Ниһаять, китте, күздән югалды... Озакламый әтисе дә югалды. 
Заманында армиядән кече командир булып кайткан иде ул. Эш ара­
сында ауга йөрүне, балык тотуны ярата иде. Аннары, сугыш... Ниш­
лисең бит, шул сугыштан кайтмады, мәрхүм... Менә инде Галимҗанның 
исәнлеге турында ул да ишетсә иде хәзер. Әй ишетсә иде! Ни дисәң дә. 
әтисен күбрәк ярата иде Галимҗан... Ир белән хатын арасында сүз 
чыкмый буламыни? Шундый чакларда, өйрәтеп куйган кебек, гел атасы 
ягында иде... 

Карчыкның уй-фикерләре куерганнан-куера барды: «Әйе, бик күп 
еллар һәм кайгы-хәсрәтләр үтү белән бергә, йөрәктәге авыр яра да 
төзәлә башлаган кебек иде. Юк, төзәлмәгән икән әле... Менә ул, тоз 
сипкән сыман, тагы ачылды, тагы сызлый башлады! Йа хода, Галим­
җан исән икән. Ләкин кайчан, ничек кайтыр ул?» 

— Аһ, дөнья! — диде карчык һәм тәрәзә каршына килеп туктады. 
Анык чал сибелгән чәчләре һәм ябык иңнәре дер-дер калтырый иде. 

— Дәү әни, әйдә, абыйга хат языйк, тизрәк кайтсын,— диде Эльви­
ра, әбисе янына килеп. 

Карчык дәшмәде. Бераздан стена буенда торган шкаф янына килде, 
аның аскы тартмасын ачты, юка гына иске сумка чыгарды һәм аннан 
саргаеп беткән кәгазьләр алды. 

«Хөрмәтле Әминә ханым Шакирова! 
Сезнең ирегез Мөхәммәтҗан иптәш Шакиров 1941 елның өченче 

октябрь көнне фашистларга каршы каты көрәштә каһарманнарча 
һәлак булды һәм Новгород өлкәсенең Тын күл авылы янына күмелде. 
Кайгыгызны уртаклашып, хәрби часть командиры—• 

Петров. 
4. 10. 1941 ел». 

Менә янә бер хәбәр: 
«Кадерле ана! 
Сезнең улыгыз Шакиров Галимҗан Мөхәммәтжанович Бөек Ватан 

сугышының Псков участогында булган авыр сугышта билгесез юкка 
чыкты. 

Район хәрби комиссары Гафаров. 
30 октябрь, 1941 ел». 

Ике хәбәр... Берсе — һәлак булды, икенчесе—югалды... Нишлисең 
бит, ана йөрәген аз теттемени алар?! Ә шулай да күнел көткән, бик 
көткән, бик озак көткән иде. Ялгышмаган, күрәсең: әнә Галимҗан исән 
икән! Ничек килде бу шатлык, ничек?! 

Әминә апа кәгазьләрне яңадан урынына куйды һәм аның бөтен 
дөньяны яңгыратып: «Кайт, улым, тизрәк кайт!» — дип кычкырасы кил­
де. Шул арада карчыкның кызы Нәгыймә кайтып керде. 

— Ай-һай, әни, сагындырып бетердең,— диде ул елмаеп һәм әни­
сен шатландырырга ашыкты.—Эльвира әйтмәдемени? Абый исән икән 
бит, әни! 

Ананың күзләре янә яшь белән тулды. 
— Беләм кызым, беләм,— диде ул.— Әле генә хатын укыдым. 
—• Әни, абыйны әйтәм әле, ничек инде ул?..— диде Нәгыймә. 
Нәгыймә абыйсы турында кичәдән бирле уйланып йөри иде. Чандыр 

гәүдәле, җитен чәчле, сәер холыклы усал малай итен хәтерли ул 
абыйсын. Нәгыймәгә әле алты-җиде тирәсе генә иде. Ә Галимҗанга, күп 
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уникеләр булгандыр Шулай да Нәгыймәнең әле дә күз алдын-
даГ аның абыйсы Галимҗан узе >кый торган мәктәпне һәм өйне ташлап, 

дер ияреп, каядыр качып киткән. Аннары аны милиционер 
алып килде... Дөрес, Галимҗанның мондый ишләре кабатланмады 
бугай... Ниһаять, аны армиягә алдылар. Әйе, моңа инде күп еллар үтеп 
китте Ул елларның давыллы минутлары хәтергә сыямыни- Буталды, + 
барысы да буталды... Хәзер инде Нәгыймәгә абыйсы белән бәйләнеше 
булган күп вакыйгалар бик ерактан, әллә нинди ь\е томаннар арасын-о 
нан гына күренә сыман. с; 

— Ярын,—диде ул күңеленнән генә — К ү п т ә н инде дөньяда юк дип 4 
саналган абый кеше табылды, ди. Ә нигә сон ул шлшы көнгәчә иленә а 
кайтырга теләмәгән? Ни көткән ул, ии көткән'-1 Андыйларга илгә кайту = 

өчен рөхсәт бирелде ич! Чит илдән кайтып килечеләр дә булмады гү з 
1ел, булды. Ә ул нәрсә уйлаган? Нигә сон ул тол әнисен, туган илен £ 
Һәм үксез сенлесен онытып йөргән? Нинди ха i бу, нинди хәл? Ни өчен 
ул элегрәк к а т ы р т тырышмаган? Кем ул хәзе| • 

Нәгыймә мондый шикләрне әнисенә дә әйтмәкче иде, ләкин өйтыә х 
i [ы карчыкның хәтерен калдырасы килмәде. 

Кухняга Эльвира килеп керде. J 
— Дәү әни1 — д и д е ул.—Абыйга инглизчәләп хат яз] 

тирга чакырыйм, яме? Югыйсә, берсекөнгә турист килер, «киләм» 
< 

Бу вакытны Омино апа канларгадыр таралып киткән >й фикерләрен *• 
бер Йомгакка җыя алмыйча аптырый иде, 

— Нәрсә? — диде ул Эльвирага. Тик аннан соң гына: — Әйе шул, 
әйе. Л ә к и н атагыз белән киңәш итәсе иде, ул нинди киңәш бирер тагы,— 

• I id ы А мә] ә карады. 
— Дөрес, әни,— дид1 Нәгыймә.—Ә Солтан: «И i белән 

кайтып /китәрмен», дигән иде. Кайтыр Мәскәү б< 1әи бе 
түгел Оп 1 

Шундый карарга килеп һәм кичке чәйне эчеп йокларга яткач, Әми­
нә апа тынычлана тишкәндәй булган иде, ләкин бик озак Йоклый 
ды, әле мәрхүм ир< Мөхәммәт, әле улы Галимҗан бел 
ше булган әллә кайчангы минутларны күнеленн т кичерде 

Ул вакытта Әминә апа, бөтен семьясы белән бергә, туган авылы 
Вашбвлыкчыдя яши иде әле. Он,» алтыны гына тутырган Г а л ы 
Өстендә сарыга манган киндер штан һәм киндер күлмәк Өй каршындагы 
чирәмлектә тавык чебешләрен саклый ул Кулында гаяк, Ai 
таламасын, янәсе Шул вакытны квтм ип, көчле җил 
күтәрелде һәм урам буенча соры өеры гүгел, 
коточкыч зур кара ТИЛГӘН Һавадай атылып төшеп, бер чебешне эләк­
тереп алды да, канатларын ВШЫКМЫв ИТвП Тә барды. 
9 I . и и м ; . т елый .и елый, мескен. •• ичыгын 
ш ы л киткәннәр Галимҗанны квйларга кирәк нд квгеред 
килеп, суккаларга тотынды аны Нин i ('абый 

.щ нинди гаебе булган?! 
Аннары, ничә еллар үткәндер инде —хәтердә сакланмаган, шулай 

да, шәһәргә күчеп килеп, тәрәзәсе җ| и • таш 
бүлмәдә торган ч Галимҗанның 
дәресләрен тикшереп \тыра 

— Матуррак я iapi в тырыш' — ди ул — Хәлфән соклансын! Ярыймы? 
— Ярый,— ди на 
А 1мы күпме укымышы б 
— by нәрсә 6)i\ Мондый Я остабикәбез 

I 

. 
К)Н. 
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Әминә апа улының кәкре-бөкре хәрефләрен куз алдына китерде. 
Карчык урыныннан торды, утны кабызды, күзлеген киде, өстәл 

тартмасын ачты һәм аннан улының хатын алып укый башлады. 
«Әни һәм Нэ1ыймә! 
Бәлки сезнең берәрегез исәндер әле? Бу хатны...» 
— Әйе. Галимҗан язган моны, Галимҗан кулы,—диде карчык эчен­

нән генә.—Мәктәптә укыганда да, солдаттан җибәргән хатларында да 
нәкъ шулай яза иде. Дөрес, кайбер хәрефләре Галим кулына охшамый 
охшавын... Хәер, ул еллардан бирле үзе дә нык үзгәргәндер инде. Илле 
белән бара бит. Ә менә теле — нигәдер ят. Ярабби, нигә ул элеккедәй 
күңелгә якын түгел? Нигә коры, нигә салкын? Әллә чит илләрдә, чит 
җирләрдә үксез булып яшәгәнгәме? 

Әминә апа, улы белән сөйләшергә теләгәндәй, хатны берничә тап­
кыр укып чыкты. 

Бу вакытны Эльвира шул ук бүлмәдә тын гына йоклый иде. Бер 
генә дә хәсрәте юк, күрәсең: бүлмәдә янып торган ут яктысы да кома­
чауламый аңа. «Их, гамьсез яшьлек! Нишлисең бит, булмады, мондый 
яшьлек туры килмәде безгә», дип уйлады карчык... 

If 

Иртәгесен ял көне иде. Эльвира иртәнге ашны ашык-пошык кына 
капкалады да каядыр чыгып китәргә җыенды, һәм коридорда торган 
зур көзге каршына килеп, төзәнә-бизәнә башлады. Шул вакытны ишектә 
кинәт зәгыйфь кенә тавыш чыгарып, кыңгырау чыңлап куйды. «Әти 
кайтты»,— диде Эльвира күңеленнән һәм тиз генә ишекне ачты. Әмма 
ни күзе белән күрсен: ишектә әтисе түгел, ә теге турист иде 

— Гуд монинг!'—диде турист, шактый ягымлы тавыш белән. 
Кыска буйлы, чандыр гәүдәле, зәңгәр күзле, урта яшьләрдәге кеше 

иде ул. Өстендә гади генә соры костюм, кулында портфель. 
Сүз инглиз телендә барды. 
— Рәхим итегез! —диде Эльвира, баладай куанып һәм кунакны 

залга чакырды. Шул арада, кухняга борылып, әниләренә: «Турист кил­
де», дигән ишарә ясап алды. 

Турист залга үтте, кулындагы портфелен диванга куйды һәм өстәл 
янында торган йомшак урындыкка утырып, Эльвирага текәлде. 

— Каядыр ашыгасыз бугай, туташ? 
Кыз чикбез шат иде. 
•— Юк, сэр. юк, вакытым сезнең ихтыярда. 
Эльвира, кыска күлмәге астыннан күренеп торган тулы тезлсрен 

бөгеп, турист каршына килеп утырды һәм: 
— Мин шат, сэр, менә сез килүгә әби дә кайтты,— диде, елмаеп. 
Турист бер мәлне нигәдер дәшми утырды. 
= Мине бик кызыксындыра, сөйләгезче. сэр! — диде Эльвира.— 

Безнең абый инглиз телен яхшы беләме^ 
Турист елмаеп куйды һәм: 
— Бик яхшы белә,—диде —Бирегә кайткач, сезнең белән ярыш­

мый калмас, ләкин... 
Гурист тагы нәрсәдер әйтмәкче иде, ләкин әйтмәде, сүзне башкага 

борды. 
— Әбиегезне күрәсе иде, туташ, дустыма хат язмады микән? 
— Әх, юктыр әле, сэр, чөнки без сезне иртәгә көтә идек,—диде 

Эльвира һәм урыныннан тиз генә торып, кухняга чыгып китте.' 
Карчык белән Нәгыймә, плау пешерергә дип, дөге чистартып утыра­

лар иде. Туристның килеп керүен ишеткәч, икесе дә каушап калдылар: 
1 Хәерле иртә. 
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.' /- Г а л и м җ а н г а нинди җ а в а п я з а р г а ? С о л т а н да к а й т ы п җнт-

гуристиың сезне күрәсе к и л . , , — д и д е Э л ь в и р а , кухняга 
Бүген ул никтер к ү ң е л с е з р ә к кебек... 

Н ә р с ә ә л л ә китәргә җыенамы'-* » • Н ә г ы й м ә н е ң күз а л д ы н а я н ә 
а б ы й а i ки ifii басты. + 

— Җ ы е н а д ы р , к о н е ч н о , — д и д е Э л ь в и р а . ^ «Әбиең Галим д у с т ы м а -
ЛИКӘН», ДИ. с 

Н-и ЫЙмә әнисенә к а р а д ы . ч 
— Я з а р б ы з , — д и д е карчык. g 
Н ә г ы й м ә .нисен а ң л ы й һәм ул үзе д ә Г а л и м җ а н н ы кызгана иде. z 

Ни дисәң дә, абый кеше бит, бер туган а б ы й ! Өстәвенә, бер у й л а г а н д а . я 
юк к*-бек аның. Чит и л л ә р д ә к а л ы п семьялы булгач, я ң а д а н ~ 

кайту ансат эшмени? Я з м ы ш аны т у г а н н а р ы н н а н читтә — я т илдә к а - ^ 
лырга м ә җ б ү р иткән 1 Әгәр лә гаепсез булып һәм Мәскәүнен 
тен алып нигә кайтып күренсә, хатына җ а в а п я з м а г а н өчен в ө җ д а н ы ң • 
ничек чыдар? я 

— Әйдәгез залга, бу нинди к у л ь т у р а с ы з л ы к ? ' — диде Эльвира Һәм ~ 
i ,|)!и 1 янына чыгып китте. 

К а р ч ы к а л ъ я п к ы ч ы н с а л ы п буфет янына элде һәм өс-башын төзәтер- 3 
re кереште. 

— Әйдә, кызым, чыгыйк, сөйләшик әле, Г а л и м җ а н турында кунак < 
ни б е л ә икән? ь 

— Я р ы й , — диде Н ә г ы й м ә һ ә м . өс-башымны рәтлим дип. күрше б\ л о 
мәгә чыгып китте. 

Күпмедер в а к ы т т а н соң а л а р з а л г а к е р д е л ә р . Карчык, залга кереп 
туристны күргәч, ү з е н е ң улын күргәндәй булды һәм а н ы ң к ү з л ә р е н ә 
я ш ь л ә р килде. 

Б о л а р керүгә, турист кинәт урыныннан торды һәм әүвәл карчыкка, 
аннары I ] л [ [Имәгә б а ш иде. 

—' h a y д у йоуду '. Турист Ч а р л ь Р и ч а р д . 
Әминә апа һәм ! Ьгыим,» ханым турист белән кул биреп күреште­

л ә р д ә д и в а н г а килен у т ы р д ы л а р . Турист исә диван к а р ш ы н д а торган 
Kpi < .ки а утырды. 

—' Э л ь в и р а ! — д и д е карчык, з а л д а урнашып б а р г а н авыр тынлыкны 
бозып С о р а л е , к ы з ы м , Г а л и м җ а н а б ы е ң хакында н ә р с ә л ә р б е л ә 
икән ул? 

Эльвира сорауны т ә р җ е м ә иткәч, турист Г а л и м җ а н турында сөйли 
башлады, К а р ч ы к unvn бик ЯТ ҺвМ сәер иде кунакның теле. Ярый әле. 
Эльвира мондый т е л л ә р н е юкка гына ейрәнми ик,in. 

Г а л и м җ а н ә с и р л е к к ә с у г ы ш н ы ң б а ш ы н д а ук м в к к ә и , ди турист. 
Шул көннән б а ш л а п , вч елдан артык вакыт эчендә нинди гена л 
л а р д а б у л м а г а н ди ул Ә сугыш туктагач: «Илеңә кайтсаң, атып үте­
рергә хөкем итәләр сине», дигәннәр апа Г а л и м җ а н ышанган ноа 
лагерьдан исән-сау котылса да, нлгэ кайтырга т ы р ы ш м а г а н Н и һ а я т ь , 
ул Фленбург портына килеп туктаган сәүдә пароходына эшкә урна­
шып. ӘЛЛӘ НИНДИ Диңгезләр һәм океаннар аша. ОвТСН дөньяны . 
рәхәт гормыш ИЛӘГӘН Ахырында ниндидер бер ятим к ы л а өйләнеп, 
семьялы б\ п ай 

Т у р и н шулап дни сөйләде, ә карчык, к\ рәт чагылды­
рып, ДӘШМИ утырды Аннары ул, акрын гына \ р ы н ы н н а н торып 

UIH Н ә г ы й м ә дә кузгалды. 
кунакка чәй әзерлик микән? •— диде ул, бер кызьша, 

бер ГурИС П I к а р а п . 



— Әзерләгез, конечно,—диде кыз, туристтан сорамый гына,~*холо-
дильнпктагы коньякны да ачыгыз, яме! 

Залда Эльвира белән турист икәү генә калдылар. 
Нәгыймә кухняга килеп кергәндә Әминә апа, тәрәзә яңагына сөял­

гән килеш, урамга карап тора иде. 
— Әни, әйдә кунакка чәй әзерлик! —диде Нәгыймә. 
Карчык сискәнеп китте һәм: 
— Күнелем көтә, кызым, менә хәзер Галимҗан кайтып килер ши­

келле,— диде. 
— Кайтып килсә, бик әйбәт булыр,— диде Нәгыймә. 
Алар, һаман әле Галимҗан турында бергәләшеп көенеп, табын 

әзерли башладылар... 
Ничек башланып киткәндер, ләкин бу ЕЭКЫТ турист залда Эльвираны 

фоторәсемгә төшереп маташа иде. 
Яшьлек дәрте кайный, күрәсең: Эльвира арлы бирле очынып әле 

тәрәзә янына килеп басты, әле почмакта торган телевизорга барып 
ТЙЯНДЫ, әле пианино каршына үтте, ә турист аны төшерде дә төшерде. 

Аннары матур гына елмаеп: 
— Рәсемнәрегез безнең ил кызларын таңга калдырмый булмас, 

туташ,— диде. — Мин алариы өлгерткәч, хат белән җибәрермен, ә бер­
сен, рөхсәт итсәгез, үземә калдырырмын, ватаныгызның матур истәле­
ге булып сакланыр. Ярыймы? 

— Ярый, сэр, рәхмәт,— диде кыз, җем-җем итеп торган ак тешләрен 
күрсәтеп. 

Турист фотоаппаратын портфельгә салып диванга килеп утырды. 
Шул вакытны зал ишегеннән Нәгыймә ханым һәм карчык килеп керде. 

Ашъяулык ябылган түгәрәк өстәл минут эчендә эре-эре кисәкләргә 
таралган тавык ите, куырылган йомырка, алма, чия һәм апельсин бе­
лән тулды. Ул да түгел, өч йолдызлы коньяк та килде. 

— Рәхим итегез1 — диде Нәгыймә, сабыр гына елмаеп 
Утырдылар. 
Берәр рюмкадан сон. һәммәсенә дә ничектер күңелле булып китте. 

Тик карчык кына коньякка кагылмады. 
— Сыйла, кызым, сыйла, туйганчы ашасын!—диде ул, үзен Га­

лимҗаны белән утыргандай хис итеп. 
Кунак исә кыстатып тормый һәм шул арада үз тормышы, үз язмышы 

турында сөйли иде. 
Шунысы гаҗәп: Чарль Ричард —үз иленең сәүдә пароходында күп 

ел тар буе Галимҗан белән бергә йөреп, бергә ашап, бер каютада яшә­
гән кеше икән. Ричард да, Галимҗан да капитанның ярдәмчеләре бу­
лып хезмәт иткәннәр, ди. Ә моннан биш-алты ел элек алао икесе fld 
пароходтан китеп, ниндидер фәнни институтка упнашканнаг икән. 

Әллә шуңа таянып инде, турист үз өендәге кебек рәхәтләнеп утыр­
ды. Аннары хуҗаларга зур хөрмәт белән рәхмәт белдерде. 

Ниһаять, аш узды һәм карчык белән Нәгыймә өстәлдәге табак-
кашыкны җыештырып, залдан чыгып киттеләр. 

Ричард белән Эльвира янә икәү генә калдылар. 
Эльвира, менә инде дүртенче ел, инглиз телен өйрәнә, буш араларда 

немец һәм поляк телләре белән дә мавыккалый. Табигый хәл, көтмә­
гәндә чит илдән килгән кеше белән очрашу Һәм аның белән күзгә-күз 
карап, туйганчы бер сөйләшү Эльвира әчең бик кызык һәм рәхәт иде. 
Шунын өчен дә: «Кунакка да күңелле булсын әле», диде ул эченнән 
генә Һәм ана. пианино өстеннән алып, рәсем альбомнары күрсәтергә 
кереште. Менә шәһәр альбомы... Бусы — Сочи күренешләре... Ә менә 
монысы—кием модаларыныкы. Модалар альбомының барлык битлә­
рен берәм берәм күрсәтеп чыккач: 
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— ' 1ичек сон, безнең модалар ошыймы сезгә? — диде кыз. 
Турист елмаеп куйды 
— Ошый, туташ,— диде ул.—Ләкин хатын-кызлар өчен искерә 

төтмәгәннәрме? Минемчә.. 
Ричәрд тагын нәрсәдер әйтмәче иде, аны Эльвира бүлде 
— Анлашыла, сэо.— диде ул.—Модалар тиз үзгәрергә тиеш димәк- & 

ч.е буласыздыр. Ә сездә тиз үзгәрәме? 
— Атна саен! —диде турист һәм нигәдер шаркылдап көлеаҗибәрде. % 
Кыз сагайды. 
— Нигә, сэр, әллә сез модаларга каршымы? j 
— Юк, юк, киресенчә! — диде Ричард, житди төс алып. £ 
Шуның белән мода т>рындагы әңгәмә езелеп калды я 

Кич булып кил^ иде. Тәрәзәдән кергән шәфәкъ нурлары Эльвираның § 
битендә уйный башлады. 

— Кыз чибәр.— диде турист эченнән генә һ^м ана сокланып 
куйды. Кыз исә сокланырлык иде шул. Әнә кумире нинди кара Ьәм * 
саф. А_! гына күпереп торган жыйнак ирен, азың керфек, знже теш. з 
Өа'әвенә, ИСКИТ )рлек матур буй-сын. Кыскасы, сирәк очрый торган ~ 
чибәрләрнең чибәре иде ул! 

— Пианинода кем уйный, туташ, бәлки берәр көй уннар идегез,— я 
диде турист. % 

Кь:з тиз генә пианино каршына күчеп утырды һәм аны ачын, кпшн < 
серенадасын уйный башлады. 

Әйбәт уйный», дип уйлады Ричард, а музыка туктагач а 
— Браво, браво! — дип кычкырын кч'йды. Аннары, Эльвираның яны­

на ук килеп утырып: — Минем татар көйләрен ишеткәнем юк, ә Галлы 
•к.ыр1амый иде, үзегезчә уйнагыз әле, ту F.IUJ •* — д|.де ул. 

Эльвира «Таң йолдызы»н уйный башлады. 
«Таңйолдызымның бер күтәрелеп, бер түбәнәеп, бер кия кырлар 

сыман кинөе i киткән салмак агышлы моңнарп күңелләрдә әллә нинди 
:1ечкэ хисләр \ ята иде. 

Куп тә үтмәде, музыка тынды. Аннан сең турпсг берничә секунд 
дәшми утырды. 

«Татар VIOHU турында чнт ил кешесенең фикере ннчек икән? УЛ 
нигә дәшми?» Кыз туристка шундый сорау белән карады. 

>— Гажәп1—* Диде турист,— Сезнен моңыгыз рус мовьшл гартым 
Эльэира татар мог.ыкың үзенчәлекләре турында кунакка i 1 

Д8 унлаган иде, тик РнчәрД, бәхәскә керӘСС КИЛМӘГӘНДӘЙ, урЫНЫНЯ&Н 
торды. 

«Бер карасаң кызык ич! Эльвира HIT ИЛ телл ре ве 
яңа модаларны да ярата кебек, ә менә Су асыл бүдак ничек тәэсир 
Итәр сон аңа?» дин уйланды ул һәм шванда горган портфелен ачып, 
алтын медальон чыгарды Һәм кызга биреп: 

- Сезне хврмот итүемнең Сер истәлеге булсын, туташ,— диде 
елмаеп 

Кыз да елмаеп кунды Ләкин бу елмаюда ниндидер сагаю барлыгы 
китте Ул бүләкне эйләндергэлэл карады, ләкин артык вскнт\ 

галәмәте күрсәтмәде Шуның өчен ;. нә, ку-
рәсең»,—диде турист эченнән генә һәм 1рлы бнрл< itepei 

Мондый бүләккә нинди генә кыз шатланмас икән! Ләкин чнт-яг кеше 
ерып утырмассың бит. 

— Рәхмәт, сэр, -диде кыз сабыр 
Беразга >нгәма өзелеп горды Ai i \рында 

Иск i төшер и-. Эльвира әниләре янын i ' I 
бүлм ice Бирел > Нәгыймә \JHL • 

нар i 
«Ku i •• балам! I2S 



Хатыңны алдык. Рәхмәт. Бездән күп сәлам сиңа. Шекер, без исән 
әле. Тормышыбыз да әйбәт. Нәгыймә — ирдә. Врач. Г омерләр үтә, кызы 
да үсеп җитте инде. Үзем пенсия алам. Тик менә атаң мәрхүм һәм си­
нең өчен гомер буе кайгырдым. Ярый, исән икәнсең әле. Әмма мин сине, 
улым, чит илләрдә вәйран булып йөрер өчен үстермәгән идем ич. Акыл­
га сыймый: нигә син мине ят илгә алыштырдың? Ә мин сине ничә ел­
лар буе өзелеп көттем, көне-төне кан-яшь түгеп еладым. О син... Шулай 
да мин сине зле дә көтәм, әле дә бик сагынам һәм бик кызганам! Менә 
хәзер дә, бала чагындагыдай, күз алдымда басып торасын. Кайт, улым, 
кайт! Хәерле юл белән кайт! Яшьлектә булган адашуларыңны юарга 
тырыш!» 

Хатның шушы урынына җитүгә, Эльвира килеп керде һәм керүе 
белән: 

•=- Карагыз әле, карагыз,—диде шыпырт кына.—Менә турист нинди 
медальон бирде миңа. Алтын бит, билләһи алтын! 

һәммәсе дә гаҗәпләнеп, беләкне карарга тотындылар. Сүз дә юк, 
мона чаклы берәүдә дә күренмәгән искиткеч бүләк иде бу. Уртасында, 
салават күпере сыман, аллы-гөлле нур уйный һәм ул нурга караган саен 
карыйсы килә. Дөрес, алтын дигәч тә алтың ук түгел, ахры, тик шун­
дый төскә генә буялгандыр ул, әмма көязрәк хатын-кызларны, һичшик­
сез, әсир итәрлек әйбер. Тасмасы да шәп: җем-җем итеп, гел җемел­
дәп тора. 

Эльвира аны муенына тагып карады һәм әниләреннән: «Килешәме?!— 
дип сорады. 

—• Килешә,— диде Нәгыймә ханым, ә карчык үзенчә бәяләде: 
— Килешә дә, зуррак, яңа гына чәчәк аткан көнбагыш кебек. 
Эльвира чыраен сытып куйды һәм, бүләкне калдырып, кунак янына 

чыгып китте. 
Эльвира залга килеп кергәндә турист, тәрәзә аша урамга карап, 

уйланып тора иде. 
— Ярый, туташ,— диде ул, китәргә ашыгып — Юл кешесе юлда бу­

лырга тиеш, ләкин дустыма берәр төрле хат булырмы икән? 
-— Була, сэр, була1 — диде кыз һәм яңадан әниләре янына чыгып 

нитте... 
Ниһаять, туристны озаттылар һәм ана Галимҗанга язылган әлеге 

хатны да тапшырдылар. 
— Ярабби,— диде карчык балконга чыгып һәм турист киткән як­

ларга карап калды. 

III 

Ричард, карчык өеннән чыгу белән, шәһәрнең зур кунакханәсенә, 
үзенең юлдашлары янына кайтып китте. Алар инде иртәгә үзләренең 
илләренә китәргә тиешләр иде. 

Сәгать кичке җиде тирәләре генә иде әле. Киң урам буйлап, гадәт­
тәгечә, якты троллейбуслар, җиңел машиналар ыргыла, J тротуарлар­
д а — халык. Әгәр дә сынап һәм санап чыксаң, биредәге кешеләрнең 
уй-фикерлэре ничәгә тулыр икән? Ричард исә әле карчык, әле Нәгый­
мә, әле Эльвира турында уйланып барды. 

— Ышандылар, яхшы каршыладылар,— диде ул күңеленнән.— Лә­
кин кайсын гына алып [чарама, берсе дә алдан уйлаганча туры килми. 
Юк, таянырлык багана итеп булмый аларны... Хәтта Эльвираны да. 
Нишлисең бит. барысы да үз сукмагында нык басып тора! Әллә инде 
бу якларга юл киселдеме? Әйе, шулайга охшый! Мондый шартларда 
берәрсенә сүз салып кара әле? Нишләргә сон, нишләргә? Шулай итеп 
барлык мәшәкатьләр бушка булыр микәнни? 
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Ричард шулай уйланды Уйланды да әле үткән айда гына үз в 
булга» бер вакыйганы күз алдына китерде. 

i биредән бик еракта, дингез һәм океаннар артындагы 
зур шзһәрнен тар урамнары, биек йортлары, сәүдә, гаэета-журнал I * 

идарәләре Ниһаять, тугызынчы каттагы аерым бүлм i 
диван, пыяла буфет һәм түгәрәк өстәл.» Әнә, әстәл каршывд 
яшьләрдән ике кеше утыра. Берсе җыйнак кына кара сакаллы, кап- < 
кара чәчле, өстендә— яна костюм, икенчесенең чәче коелган, кашла- и 
рына ак төшкән, өстәвенә сул кулы да юк. Өстендәге костюмы да бик z 

иске аның. В 
Алларыңда ниндидер ширбәт тирбәлә һәм ике бокал. 
— Менә без тагын бергә,—диде сакаллысы ширбәтне бокалларга < 

коеп,— ә кич,-) кайда кундың? ^ 
—'Урамда, агач төбендә,— диде чулак. 
Сакал чыраен сытып куйды һәм: 
—' Белмәдем бит, мондый хәлгә калуыңны белмәдем, дускай,— •s. 

диде.— Әйтергә генә ансат,—• дин дәвам итте ул,— без күрешмәгәнгә а 

ничә еллар үтеп китте инде! Исендәме теге вакытлары Ярын. килә- ^ 
чәге күңелле булыр' Мин сәяхәттән кайтыйм әле Аннан соң мин сине * 

. алырмын Ә син хатыңны яз. я:). Мин әниемне табармын: хатың- * 
ны тапшырмый ка имам. « 

Чулак, каләмне сау кулына тотып, ниндидер уйга калды. 
— Нәрсә, нигв яшыйсың? — диде сакал. 
Чулак яза башлады, ләкин шундук туктады һәм: 
— Нигәдер башым эшләми,— диде. 
Теге cai аеп куйды 
— Ярый, мин үзем әйтел торам, булмаса,— диде ул бераздан һәм 

әйтергә кереште Ә чудак яза барды 
-Они Һәм l i . i l ыйм >' 
Бәлки сезнең берәрегеа исәндер әле. Бу хатны жнр шарын 

• е 1 кеше...» 
Күпмедер вакыттан сон хат язылып бетте Сакал аны KJ 1ына алды 

һәм, конвертка салып, түш кесәа мә куйды Аннары, бокалларны яна бер 
талкыр тутырды. Янә эчтеләр. 

— Хуш 1 

— Хушыгы il 
бүлмәдән чыкты, ашыкмый гына беренче катка төни 

ничәдер мин) iran сон урамнын аргы башындагы 

Сакал исә анын артынна 1лды .. 
Чәч и м п: [аны Бирел i гырып ял итә 

торган ишел эскәмияләр тора иде 
— Ай-һай, хәлләрем! ш арның берсен. 

[ Л Ч ҺӘ М , ы. Аннары эченнән i 

че, нишлим МИН. III. 
к бш Кайчандыр мин дә, 

кир баласы 
Ләкин сез миннән җирәнмәгез! Минем болай да күн< 
вчь i Щ ма Кин 1Ш би • 
ВурМЫ м и н е м ' ' 

пкларга i булдым 
и и м у „ ..шшырды. Авто 

• 

• 

1И атамның яки нлд i 
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анамның каргышы төште микән? Нигә мине тормыш шулай җәберли' 
Нигә мин шулай мыскыл ителдем? Күпме вакыт шулай яшәргә мөмкин? 
Кем гаепле мона, сугышмы?! Сез гаепле түгел, әлбәттә. Сез һәр илдә 
үсәсез. Шуның әчеп сезнең белән сөй.пәшәч дә мин. Кем белә, бәлки иңде 
минем әнием каберендә дә сезнең кебек гөнаһсыз чәчәкләр үсә тор­
гандыр... 

Тыңлагьпчы. матур чәчәкләп' Моннан өч тәүлек элек иске хуҗам 
очратты мине Көтмәгәндә, урамда, шушы мәйдан янында. Мине әлеге 
гаражга урнаштыручы. Без аның белән бүген, менә хәзер генә тагын 
очраштык. «Мин туристлар группасы белән Советлар иленә барам, 
әнкәңне эзләп табармын, хат яз», дип ул. Ул бик явыз җан. Юкка гына 
шулай юмартланмас ул. Анда кайтса, әниемә һәм сеңелемә, тагын 
әллә кемнаргә әллә нинди кара бәхетсезлекләр алып килер. Ә миң хат­
ны яздым. Сагынуыма чик-чама юкка яздым. Бәлки чыннан да анам 
кулына эләгер, дип өметләндем. Нәрсә эшлим, чәчәкләр? Шул ук хуҗа­
ның офицер булган чагында әйткән сүзләренә ышанып, бу якларга 
килеп чыгуым һәм шушындый көнгә калуым җитмәгәнмени? Юк, чә­
чәкләр, күрә торып, илемә мин шымчы җибәрмәм! сИелгән башны кы­
лыч кисмәс», дигәннәр. Менә хәзер, хәзер үк дәүләтемнең илчелегенә 
барам. Барысын да ачыктан-ачык сөйлим. Дөрес бит, сепдэшләрем! 

Чәчәкләр гүя: 
— Дөрес эшлисең, дөрес! — дияләр иде. 
Чулак урыныннан торды һәм каршы яктагы урам чатына, матур гына 

дүрт катлы йортка ашыкты. Биредә исә Совет Илчелеге урнашкан иде. 
Дүрт катлы йортның подъездына килен җитәргә аз гына калган иде 

инде. ләкин сакаллы кеше утырган җиңел машина Чулакны таптап 
китте... 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Туган чирем Түбән Кама районы т 

АЫ мәктүбендә укытучы una тырыша-тырыша ми** 
чиста нзарга нйрәтте. Әби өстәл яныңда аяк :е i-
кеп утырмаска, бабай җәя б€Л 
мылтык тотарга өйрәтте. Шигырь язарга өйрәт­
мәсләрме, дип. Чаллы әдәби берләшмәсе утырыш­
ларына инри башладым. Ләкин Чаллыда да. 
соңрак Казан университетында да tun 

,'ir институ-
ш'ырь язарга өйрәтмәделәр. 

By пикз MU I I кадәр, халкыбыз 
", әниемнең такмак, баетлзрвнмн, л.с-

шы шигырьләрдән 

Р ә з и л В ә п и е в 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiii niiiiiiiiiiiii 

Аппассионата 

Үл,-} шагыйрь, үл ) преэнде • 
hop көн саен дошман a 
Илләр елый ятып б 
Колагымда - ! 

Күч нурлары 
Мылтык кысып ч -: 

Җир ярасы —- и i 
Ул яраткан ;и 

Кеше I 
Перәкл; 
Ленин тыңлый а 

Хыялларым ил 
I 



Вакыт 

Арыдым бүген. Әй. жир! 
Дөньядагы барлык сәгатьләрне Арыдым бүген, 

туктатып Кичтән бирле 
бер йоклыйсы иде. үзем генә киләм. 
Әй, җир! Әй, жир! 

Үзен белән әйләндереп Кирегә әйлән әле?! 
тилмертмәче мине. Ул бит артта калды... 
Әй, жир! Әй, жир!!! 
Бер минутка гына ...Тыңламый жир. 
Туктыйсы иде. 

Мизгел 
Жир шарына утырып тәмәке төрдем. 
Ж.ир шарына басып сүндердем, 
жир шарында арлы-бирле атлап йөрдем, 
санап чыктым барлык шатлыкларны, 
кайгыларны, 
карап чыктым: 
кемнең күзе йомык, кемнең ачык 
һәм ни өчен. 
Бизмәнләдем күз яшьләрен, таң чыкларын, 
барын, барын, барын. 
Онытып тордым йолдызларның, 
тик төннәрен януларын. 
Бер мизгелгә 
уч төбенә куеп тордым бу жир шарын. 
Әйе, әйе! 
Мин бер мизгел шагыйрь булып алдым. 

Мәхәббәт 
Монда кояш 

океан төбеннән күтәрелә. 
Монда 

сукбай һәм буйдак өй — 
кул сузымы җитә. 

Монда давыл 
дулкын биеклеге белән үлчәнә. 

Монда 
болытларның күз яшьләре 
иш янына куш кына. 

Монда бар йолдызлар, 
ике пар күз караганда, ахры, 

бик якыннар һәм бик тоныклар. 
Монда юллар, сукмаклар юк. 
Монда адашканнар — 

өметсез өметлеләр. 
Монда төн һәм көн бар, 

кыш һәм җәй юк. 
Монда 

шигырь, 
шигырь, 

шигырь —I 
шагыйрьләр юк. 



БЕЗДӘ КУНАКТА 

УДМУРТ ЯЗУЧЫЛАРЫ 

союзының әдәьи 
ЖУРНАЛЫ 

ы олодр 
Г е н н а д и й К р а с и л ь н и к о в 

«MMWNMWMWMMMtMIMMMMMWW 

ТУГАНДАШ 
ХАЛЫКЛАР 
СЕМЬЯСЫНДА 

Идеп-ано балан чал Урап уртасына Кама һам аның кыаы 

а арасын* урнашкан. Ул у1яиаң купама белен Двинадан 

да, Голпаидмвдан да »ур Бельгияга тиң дивр'-ек. Xaiapfa ул 

туристларның >урюлыннан чипа твра. Шула* да агар аңа 

щмрлернв Урал буаның матурлыгын күрерге чибар Каманы 

башлап тнбвргаи чишмамаң чылтыравын тыңларга iалмаң 

нкан. моны тормышка ашыруы бми җиңе i масәлан, син Маскаудаи инан Мескаү — 

Ижевск поездына гына утырасың да Д"<ста арым согатыям сең максатыңа ирешасең. 

Химии алга портыннан да юлга чыгарга вупа — таллоюд син* эаңгер ту юлы буйлап 

Каманың су башына ун алып имлачан Хаар. маснаүла T H I иярешле ••вкете» теплою 

дына да утыра ала. Саяжатио Быивав вародромыннан да башларга була журналда 

басылган кроссвордны мишеп алгарганча, самолет бирага янлап яситмеи да була иида 

Кам иарсаго утырып нилев да. Россиа жнреиаң «ерынтысы» ялаш* — яшь. W M 

атучы, иркен Удмуртия аны нунанчыл каршы алачак һам омиашы буямаган матурлыгын 

аның алдына ивеп салачам. 

-Удмуртия прс-дприятнеперенде һ»м колюшарынде тарла толда сойлошуча каба­

лар нңго иң торып ашлилор. Җир анадан кач алып ашаган мифик ДнтвД кебек Сояат 

строеның качо һам иуота да (аныкларның боаи агайлыгында. Мана шуңа кура да 

дуслык бсинең иң кыямметпе байлыгыбыз. 

боек Окгабрь рвволюциасена иадаргв вакытлар удмурт 1«пкы очан тоташтай 

нарвңгы күңелсез тан ида. Кама бу* урманнарында урядниклар. пр.шариклар баш 
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баштаклыгы хвкем сөрде. Ярлылык, наданлык, авырулар — кешенең бу коточкыч 

юлдашлары — удмуртны туганнан алып соңгы супышына кадәр җәфалады. 

Халык физик һәм рухи сукырлыкка дучар ителгән нде: трахомадан сукырайган 

кешеләр дини китапларны [башка тарле әдәбият удмурт теленә тәрҗемә ителмәде, 

туган телдә язылган әдәби китаплар турында сүз да булырга мемкин түгел иде] иҗек­

ләп укучыларга караганда күбрәк нде. 

Удмуртия Автономияле республикасын оештыручыларның берсе, ленинчыл рево­

люционер Иосиф Наговицын утыз биш ел элек болай дип яза: «Удмуртлар арасыннга 

революциягә кадәр югары белем алган еч кешене генв беләм. Бөтен өлкәгә биш-апгы 

больница, удмуртлар арасыннан ике-әч агроном, урта белемле иллеләл укытучы — 

Октябрь революциясенә кадәр удмурт халкы ирешә алган нәрсәләрнең бөтенесе 

шулар». 

1930 елның ноябрендә Владимир Ильич Ленин һәм бөтенсоюз старостасы Михаил 

Иванович Калинин Россия Федерациясе составында Удмуртия Автономияле өлкәсе T6i t 

турында декретка кул куйдылар. 1934 елда өлкә Автономияле республика ител үзгәр­

телде. 

Башка тарихи үзгәрешләр белән бергә, бу акт кеше шәхесенең чәчәк атуы өчен 

зур этәргеч булды. Менә бер мисал Октябрь революциясенә кадәр удмурт әлифбасы 

туып кына килә иде, белемле кешеләрне бармак белән генә санарлык иде. Сүз уңаен­

да әйткәндә, 1897 елда ике өяздәге 50 мең кешегә бер мең чамасы газета һәм журнал 

туры килә иде. Хәзер республикада халык ел саен миллион данәдән артык вакытлы 

матбугат алдыра. 

Удмуртия турында сейләгәндә, лекторлар еш кына гадәти фразаны кабатлыйлар. 

«Элек бу як патша Россиясенең артта калган окраинасы иде», диләр, бу сүзләр ту­

рында уйланырга ярый. Чыннан да, унтугызынчы гасырда рус халкының иң яхшы улла­

рын бирегә сөргәннәр. Чорыбызның ашкынулы адымы, ярты гасырда булып үткан 

үзгәрешләр шул кадәр гаҗәпләнерлек ки, Совет властеның өченче яки дүртенче унъ­

еллыгында туыл үскән яшьләр лекторның сүзләренә шикләнеп карыйлар: аБу нинди 

окраина булсын! Бездә югары уку йортлары, театрлар бар. ун елдан артык инде үз 

телевидение үзәгебезнең тапшыруларын карыйбыз»,— диләр алар. 

—Удмуртия чал Уралның итәгенә җәелеп урнашкан, урманнарның һәм болыннарның 

чуар келәмен Каманың елга башыннан алып уртасына кадәр җәйгән. Бүген Удмуртия, 

беркайчан да булмаганча, яшь һәм көчле, шатлыклы. Ул Хезмәт һәм Тормыш гимнын 

җырлый. Бу гимн электровозлар һәм заводлар гудогында ишетелә. Бу гимн Каманың 

ярларында, кеше кулы белән Воткннск шәһәре янында төзелгән яңа диңгез өстендә 

яңгырый. 

Халыкның культура дәрәҗәсен билгеләү өчен төрле «билгеләр» бар. Мәсәлән, 

кеше башына тотылган сабын яки кәгазь күләме. Менә иң реаль билге: революциягә 

кадәр Сарапул шәһәрендә барлыгы... дурт врач булган. Хәзер монда йөзләрчә меди­

цина работниклары эшли, берничә дистә дәвалау учреждениесе бар. Шәһәрдә бер­

ничә техникум, махсус уку йортлары, драма театры, клублар, кинотеатрлар, стадион­

нар, китапханәләр, музей эшли. Хәзерге чордагы удмурт шәһәренең культура билгесе 

менә шулар' 

Удмурт краеның иң гади бер авылын — Алнашины алып карыйк. Авыл зур, бо­

рынгы, ләкин башкалардан аерылмый. Иң гадәти авыл, күл урамлы һәм тыкрыклы рай­

он үзәге. Монда урта мәктәп, бик яхшы Культура йорты, балалар бакчалары, яслеләр, 

көнкүреш хезмәте күрсәтү комбинаты, хәзерге авылларга хас башка нәрсәләр бар. 

Моннан Мәскәүгә мең километрдан артык дил уйларлык та түгел: кешеләр Лужники-

дагы спорт сараеннан бирелә торган тапшыруларны карыйлар, һәр җирдәге кебек, 

футбол сөючеләр «Динамо» яки "Спартак» командалары өчен «авырыйлар». 

Бу авылда руслар һәм удмуртлар, татарлар һәм марилар, украиннар һәм белорус­

лар бер туган кебек яшиләр. Удмуртның татар телен белуе, ә мариның удмуртча 

сөйләшүе беркемне дә гаҗәпләндерми. Әңгәмәдәшеңнең телен белмәсәң зарар юк: 

рус теле ярдәмгә килә, ә аны монда һәркем белә. 

Район үзәге болай зур түгел, анда кырык меңләп кеше яши. Ләкин аның мисалында 

совет кешесенең үсүен бик ачык күрергә мөмкин. Җирле халык читтән килгәннәргә: 

«Районда бөтен союзга танылган Варзи-Ятчи курорты бар. районда миллионер колхоз-
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ni.p бар. г'спог^я разведчиклары Длиаши җирендә ташкүмернең бик куәтле ятмала­

рын таптылар, бу урыннардай Пугачев отряды уткән. боек рус художнигы И. Шишкин 

шушы урыннар тирәсендә үзенең атаклы «Арыш эчендәге агачлар* дигән картинасын 

язган»,— дип, зур горурлану белән сеНлиләр. 

Ләкин иң меһиме кешеләр, билгеле. Длнашилылар үзләренең якташлары — Совет­

лар Союзы Герое, летчик Иван Клевцев, Социалистик Хезмәт Герое Иосиф Семенов 

терле орденнар һәм медальләр йөртүче йөзләрчә кешеләр белән хаклы рәвештә 

горурланалар. Тагын шунысы да бир: бу районнан республикада һәм башка епкәләрдэ 

П И Ш И күп удмурт язучылары, артистлары, художниклары чыкканнар. Соңгы бмш-

алты елда гына да Алнашида туып-үскән язучылар республикада Мәсиәүдэ һәм башка 

елиаләрдә үзләренең о е р м е д ә н артык китапларын бастырганнар. 

Длнаши райочында әле хәзер дә беренче удмурт шагыйрәсе Векшина Лина ~ри-

горьевна (Дшальчи Оки) яши. Куз врачы Векшина вакытында кешег.әрне трахомадан 

дәвалаган, аларга сукыраерга ирек бирмәгән, ә шагыйрә Векшина үзенең тәэсирле 

шигырьләре белән кешеләрнең яңа деньяга күзләрен ачкан Аның кенгә салынган 

шигырьләрен профессиональ һәм үзешчән коллективлар Бик теләп башкарапар. 

Иҗатлары соңрак, утызынчы, дәһшәтле кырыгынчы, эшчән илленче елг.арда һәм 

безнең коннәрдә үскән һәм ныгыган шагыйрьләр һәм прозаиклар үзләренең иечлә 

рен юкка сарыф итмәгәннәр: аларның китапларын укучылар зур игътибар һәм мәхаб 

бәт белән кабул иттеләр. Октябрьның иң ачык билгеләренең берсе монда да чагылды 

үзенең әлифбасы да булмаган, моңарчы гасырлар буе дәшми килгән халык бетен 

тавышына сеилн башлады. 

Совет властеның илле елында удмурт халкы культурасы искитәрлек үсте. чәчәк 

атты! Тоташ наданлыктан сигезьеллык гомуми белемгә, әлифбасыэлыктан хәзерге 

чорның милли матур әдәбияты белән тулган китапханәләргә, һәр яклап культурасыз 

лыктан пьесаларга, операларга, балетларга иреште. Иҗади интеллигенция: язучылар 

композиторлар, художниклар, артистлар — халыкның чын вәкилләре — рус һәм совет 

культурасының иң яхшы үрнәкләрендә тәрбияләнделәр. Алар социалистик реализм 

традицияләрен үстерәләр, шуп ук вакытта, үз халыкларының рухи ихтыяҗларына якын 

рак булырга омтылып, иҗатларында милли формаларны саклыйлар. Менә ни ачен 

удмурт язучылары Кедр Митрей. Михаил Коновалов. Григории Медведев. МмЖВВМ 

Петров, Трофим Архипов, Михаил Лямин, Степан Широбокоа әсәрләре, композитор­

лардан: Герман Корепанов. Геннадий Корепаиов-Камскин иҗатлары, артистлардай: 

Григорий Титов. Кузьма Ложкин, Васса Виноградова. Клавдия Гаарилоаа. Николаи Зуб­

ков һәм башка бик күпләрнең башкару осталыгы укучыларда, тамашачыларда һәм 

тыңлаучыларда чын мәхәббәт казандылар һәм казаналар. Халык тормышы, аның омты­

лышлары һәм зәвыклары белән нык һәм тыгыз бәиланеш — нҗадн хезмәг кешеләре­

нең уңышка ирешү сере менә шунда. t ^ ^ . ... , , .*,<• ^ - ? c f 

БҮГЕНГЕ УДМУРТ 
ӘДӘБИЯТЫ 

У дмурт әдәбияты XIX гасыр ахырларында үм барлыкка килсе да бары 

Беек Октябрь социалистик революциясеннән соң гына ул чын чынлап 

киң колач җәя ВЛДЫ. Инде егерменче елларда ук К Митрейның 'Авыр 

золым» исемле романы деньяга чыкты. Ул удмурт тепенда басылган берекче роман 

иде. Утызынчы елларның беренче яртысында исә Г. Медведевның авылда «onioi 

тезелешен." багышланган «Лозин кыры- исемле трилогиясе. М Коноваловның Ижса 

скидлгы корыч эаводы эшчеләре тормышымнан алып язылган -Җоипе й*э> һәм уд. 

муртларның Пугачев восстаниесендә катнашуы турындагы яГаян* исемле романнары. 
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П. Блиновның ятим балалар язмышы хакындагь» «Яшисе килә» романы кебек күренеп-

ле проза әсәрләре иҗат ителде. 

Сугыштан соңгы елларда сәләтле прозаиклерыбыздан М. Петров аеруча актив эшли 

Башлады. Аның 1912 елда үк язылган «Таң алдыннан» исемле повестенда сугыштан 

соңгы колжоз авылы ечен аеруча җитди саналган мәеьвлвлердон колхозчыларны ма­

териаль кызык:ындыру проблемасы күтәрел». Шушы ук авторның пятша самодержа­

виесе шартларында удмурт халкының кнмеетелуе, хур һ»м мыскыл ителүе турымдагы 

«Карт Мултан» романы укучылар тарафыннан гаять тылы каршыланды. Роман шулай 

ук илебез халыклары телләренә до тәрҗемә ителде. 

Партияне', XX съездыннан соң туган иҗат атмосферасы шартларында удмурт 

едәбияты моңарчы күрелмәгән темплар белән алга китте. Удмурт язучылары хәзерге 

коннең актуаль проблемаларын теләбрәк һем кыюрак күтәр» башладылар, бу як­

тан Т. Архнповның «Лудэинка елгасы бупнда» исемле дилогиясе аеруча характерлы. 

Проблематикасының кискенлеге һем актуальлеге белен дилогия укучыларның зур 

игътибарын җәлеп итте. һәм ул «Советская Россия» нәшриятында массовый тираж бе­

лән рус теленде дә басылып чыкты. 

Илленче еллар ахырында бөтенсоюз укучылары арасында Г. Крвсипьников исеме 

киң танылды. 1956 елда яшь прозаик үзенең аИске йорт» исемле повестен бастырып 

чыгарды. Анда үл. тышкы деньядан качып, боек коймв эчемдәге ойляренә бикланел 

яшергә омтылган Кабышевлар гаиләсе мисалында, кешеләр аңындагы хосусый милек­

челек калдыкларын фаш итә. Күпме генә тырышсалар да. Кабышевларга үзләре те­

ләгәнчә яшәү насыйп булмый, коллективта чыныгу үткән бердәнбер уллары Олексан 

аша бу йортка да тормышның саф җилләре үтеп керә. «Иске йорт» әсәрендәге 

геройларның күбесе белән без Г. Красильниковның «Тол чәчкән исемле яңа романын­

да кабат очрашабыз. Бу роман 1964 елда, «Олексан Кабышев» исеме белән, «Совет­

ская Россия» нәшриятында рус телендә Засылып чыкты. Язучының «Синең белен ка­

лам» 11960 ел) повесте бүгенге тормышның дулкынландыргыч мәсьәләләрен» багыш­

ланган Г. Красильниковның «Ел башы» исемле соңгы романы интеллигенция тормышы 

турында. Автор бу әсәре белән медицина хезмәткәрләре арасында очраган мещанлык 

калдыкларын фаш итә. 

Яшь прозаик С Самсоновның 1963 елда басылган «Сине яратам» повестеның төп 

герое — яшь зоотехник Тоня Платонова. Ул актив герой булуы белен аерылып тора. 

Тоня намуссыз кешеләр, бюрократлар һәм кузбуяучыларга каршы чыга, хаклык һәм 

гаделлек ечен керәшә. 

Илленче еллар ахырында удмурт язучылары халкыбызның рухн яңвру процессын 

сурәтләү эшенә керешәләр. У Гавриловның «Туган якларда» трилогиясе — шушы темага 

багышланган әсәрләрнең иң күренеклесе. Язучы башлыча удмурт театрының һәм әдә­

биятының 1927 елдан башлап 20 ел дәвамында барган формалашу процессын күр­

сәтә. Удмуртия АССРның атказанган артисткасы А. Колесникованың 1963 елда басыл­

ган «Мнн бәхетле» исемле автобиографик повесте аеруча яхшы тәэсир калдыра. 

Кыерсытылган аьыл кызының танылган артистка булып җитлегү юлын автор мавык­

тыргыч һәм кызык ител сурәтләп биргән. Повестьта берничә генә персонаж булып, 

аларның һәрберсе тормышчан һәм үзенчәлекле итеп эшләнгән. С Широбоковның 

«Җыр юл таба» (1963 ел) исемле повестеның үзәгендә композитор образы тора. Язучы 

Яша Кукушкинның балалык елларыннан алып зур иҗат уңышына кадәрге усү юлын 

сурәтли. 

С. Самсонов үзенең «Буталчык зш» исемле повестенда удмурт әдәбияты очен яңа 

тема күтәрә. Ул, тормышта чыннан да булган фактларга һәм вакыйгаларга нигезләнеп, 

милиция хезмәткәрләренең тынгысыз тормышын сурәтли һәм халык иминлеген сак­

лаучыларның истә калырлык образларын тудыра. Шул ук авторның «Кама естендә 

яшене (1968 ел) исемле икенче бер повестенда хезмет халкының акгвардиячеләргә 

каршы батыр кереше курсәтеля. 

М. Лямнн. үзенең фронт кондәлекларенэ нигезләнеп Удмуртияда тезелгән һәм 

авыр юл үткән 35Г нче укчы дивизиянең сугышчылары һәм командирлары турында 

«Дүрт еп буе шинельдән» исемле повесть язды. Т. Архиловның промышленность 

вшчеләре тормышыннан алып язылган «Кешенең матурлыгы» романы 1963 елда 

аерым китап булып басылып чыкты. Автор Воткин ГЭСын гизүчеләрнең тормышын 
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һәм героин хезмәтен сурәтли Топ образ Владимир Роменов һәм башка персонажлар 

« м ы т ы аша ш о р еоает кешесенең формалашуына һем рухи яктан үсүенә коллек­

тивның уңай йогынты ясавын күрсәтә, әсәрдә кешенең матурлыгы һәм бәхете иҗтима­

гый файдалы хезмәт һәм иптәшләрчә ярдәм күрсәтә белүе белән билгеләнә, дигән 

фикер үткәрелә. 

Прозаның повесть һәм роман кебек күләмле жанрлары белән беррәттан. соңгы 

биш елда замандашларыбыз турында бик күп кызыклы хикәяләр һәм очерклар басылып 

чыкты. Аларның иң яхшыларын танылган прозаиклардан Г. Красильнииов, С. Самсо­

нов, Т. Архипов, М Лямин Е. Самсонов һәм башкалар иҗат итте. Гомумән, хәзерге 

вакытта удмурт әдәбиятында проза теп урынны алып тора СССР һәм чит ил халыклары 

телләренә тәрҗемә иту нәтиҗәсендә, иң яхшы әсәрләр республикабыздан тыш та 

киң танылдылар. 

Соңгы елларда удмурт позэиясендә дә җанлану сизелә. Шигърият кешегә игъти­

барлы булуы һәм тормышка актив үтеп керергә омтылуы белән аерылып тора. 

Халык иҗаты традицияләренә таянып, шагыйрьләр махәббәт һәм дуслык, халкыбыз­

ның мәданияты чәчәк атуы турында чын күңелдән язылган лирик всәрләр тудырдылар 

Поэзиядә Ватан-ана темасы аеруча зур урын алды. 

С Шнробоков шигырьләренә тирән хис һәм җылысын хас. Ул фольклор алымнар­

ны оета файдалана белә. Халкыбызның культурасы чәчәк ату турында дулкынланды­

рырлык итеп сенләгән «Күптәнге хыяллар- позмасы — шагыйрьнең зур казанышы 

Н. Байтирәков узенең «Эштерек» «Югалган җыр,, поэмаларында, шалрыиуларсыз һам 

ялган патетикага бирелмичә генә кеше хисенең тирәнлеген һәм матурлыгын суретлн. 

А. Лужанин гражданлык лирикасына күбрәк мерәҗәгагь итә. базнең җәмгыятьтә 

очрый торган кайбер ямьсез күренешләрне камчылый торган кызыклы масалльр. 

сатирик шигырьләр дә яза. 

Соңгы елларда шигъри яшьләр тавышы кечлерәк ишетелә башлады А. Ьелоно-

говның шигырь җыентыкларында мәхәббәт һәм дуст. н туган табигать турындагы 

шигырьләр образлы эшләнгән. Мәктәп һам институт турындагы шигырьләрендә 

Н. Васильевның поэзияне үзенчәлекле аңлваы күренә Д. Яшин җыентыкларында 

студентлар тормышының күңелле картиналары, үзенә җелеп ите торган кечкенә күлем­

ле шигырьләре кызыксыну тудыра Үзенчәлекле шигырьләр аша II Поздееаның 

халык иҗаты поэтикасына зур игътибар бирүе сизелә Ф Васильев шигырьләре уку­

чылар арасында киң танылды. Удмуртия комсомолы премиясе белән билгеләп үтелгеи 

«Синең хакта» исемле соңгы җыентыгы бигрәк та җылы каршыланды. Монда граж­

данлык пафосы балан сугарылган шигырьләр мәхәббәт һәм дуслык турындагы асар­

лар белән оста аралашып килә. Шагыйрәләрдән С. Иванова һәм А. Аникина хатын-

кызларның зчке деньясын оста һәм тәэсирле итеп бире беләләр. А Уваров В Губянии. 

Г. Архипоаның беренче җыентыкларымда кызыйлы һам үзенчәлекле шнгырьлар очра­

тырга мамкин 

30 һәм «0 нчы еллардан үзгә буларак, соңгы елларда драматургия да i a i e p r e 

заман тематикасына күбрәк мәрәҗагатъ итә. геройларның зчке деньясыи. кичерешлә­

рен, теләкләрен, омтылышларын һәм уйларын тирангем ачып бирә. Т Архипоаның 

«Лудзннка елгасы буенда» дилогиясе буенча язылган -Иртәнге чык. драмасында бу 

нәрсә аеруча нык сизелә. Г. Красмльмиковның «Иске йорт» повесте буеича эшлоиген 

пьесага да андый сыйфатлар хас. 

Соңгы елларда иҗат ителгән сәхнә әсәрләреннән С. ШнроСокояның авыл вшьлар* 

турындагы «Мәхәббәт бул* аса» комедиясендә. Е. Загребинның «Язгы яңгыр» дра­

масында бүгенге кемнең кискен конфликтлары алымгви И Гяярнлоаиың -Яңгыравык 

М а е һам Сандугачлар сайраганда» комедивләреидә. А. Перевошнновның -Момы 

онытмагыз» һәм А. Бүтолммның «Яктылыктан вшеренеп бупмый» драмаларында кызык 

лы проблемалар күтәрелгән һем совет кешеләренең тормышчан образлары су-

ратпанган. 

Шулай мтеп. удмурт әдәбияты кыска гыие вакыпа хәзерге чор романнарына 

повестьларына, поэмаларына һәм тулы метражлы пьесаларына сикереш ясады, б* 

тянсоюэ һам чнг ил укучылары казанышына әверелде. 

Ф. ЕРМАКОВ, 

филояо ия феннаре кандидаты 



А р к а д и й Клабуков-Багай 

Ленин янына бару 

5аллада 

Башта бүрек, өстә иске чикмән. 
Чамасыз күп әйтер сүзләре. 
Ә узарга Ленин бусагасын 
Тартыналар ләкин үзләре. 

Ишек ачып каршы ала Ильич: 
— Рәхим итеп, әйдә керегез. 
Сез халыктан нинди йомыш белән? 
Хәлләр ничек? — сөйләп бирегез! 

Бүлмәсенә аның керү белән 
Крестьяннар иркен тын алды: 
Аяклары туры басмый иде, 
Күз аллары иде томанлы. 

Сакаллысы алдан кергән иде, 
Башта Ильич шуңа кул сузды. 
i— Исәнмесез! Исемегез ничек? 
— Лавыр диләр... Илле ел узды... 

•— Ә атагыз исеме белән әйтсәк? 
— Андый хөрмәт безгә тимәде... 
Бу гомердә миңа һичбер кем дә 
Лавыр Иванович димәде. 

•— Анысы аның элек шулай булган , 
О хәзер бит власть үзгәрде. 
Янартыла иске тормыш хәзер. 
Яңартабыз иске сүзләрне. 

Сез Лаврентий Иванович, димәк...— 
Кунакларны йомшак урынга 
Утырта да Ленин сорый башлый 
Авылдагы хәлләр турында. 

Яңа власть ничек ныгый? Ничек 
Эшкә аша яңа законнар? 
Йөрәкләргә алар нәрсә әйтә, 
Күңелләргә ничек якыннар? 

Крестьяннар ничек яши хәзер1 

Ничек үтә авыл көннәре0.. 
Кунакларның йөрәкләре эри, 
Кунакларның ачыла телләре. 

Үз белгәнен берсе башлап китә, 
Берсе әзер элеп алмага. 
Әйтик, диләр, бездә шундыйлар бар; 
Ышанмаска куша аллага. 

Кинәт Лавыр тамак кырып куйды 
һәм башлады нидер ымлап ул: 
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— "Иптәш Ленин, власть **чнеке лә. 
Ләкин власть безне тыңламый. 

— Ничек алай1* 
— Менә без күмәкләп 
Кирпеч суккан идек авылда. 
—. Эне, кирпеч. 
— Шуңа күп көч куйдык, 
Барчабызга төште авырга. 

Иске иде агач чиркәвебез, 
Кирәк дидек таштан салырга. 
Власть белән комбед шул кирпечне 
Карар кылды тартып алырга. 

— Чиркәүгә дип, димәк, тырышкансыз... 
Ә авылда мәктәп бармы соң1 

Булса нинди — зурмы, яначы ул? 
V<-\\ кайгырта аның кайгысын? 

— Мәктәбебез, дөрес, яна түгел, 
Кыйшайган да инде бер очы... 
Иптәш Ленин, бездә анысына да 
Күп түгел бит әле йөрүче. 

— О мәктәпсез, илт; сәем, ничек 
Үстерерсез совет илен сез? 
Яңа тормыш тә |үчеләр б т 
Төзеп булмый ; 6i л 

Уйлыйк әле: сезнең ул кирпечтән 
Бик б) ; i алып та. 
Килешсә] е •, хә iep әмер t'1" 
Каитарырг;! аны халыкка. 

Юк, көтмәде Лавыр, һич i • 
Сүзне 1СЫН 
Һәм j и.1.1 1ы тагы каршы 
Кайткач ничек жа-ва ip 1 

Карый иптәшенә 
I мм Ленин: ;i карый 
— Дөр!'. иптәшләре,— 
Ильич бел -и, ӘЙДӘ, килешик. 

Кичергәне Лавыр күкеленек 
1ыкты хәтта !'•• 

— Мин аңладым, эш Ленин, тормыш 
Асты века килеп узгәрэ. 

Өсти ТАГЫН Лавыр куЛЫН селкеп: 
— Зур акылны синнән алабыз. 
Без кайткач ук халык кирпеченнән 
Зур иттереп мәктәп салабыз! 

Кремльдән чыкты крестьяннар 
Таныш баскыч, ганыш юл I 

• уен 

Ильи \.i.i 

Заа НУРИ тэржгям-
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Семен Самсонов 

ТУГАН КӨНЕМНЕ 
МИН БЕЛМИМ 
ПОВЕСТЬТАН ӨЗЕК 

g\ft A f ^ ергей белән Оксинья клубка килгәндә, халык жыел-
I I / 1 Я I г а н и д е и н д е - О р к е с т Р уйный, киенгән-ясанган пар-

if^m \ лар вальста әйләнә, төрле< җирдән сөйләшү һәм 
-^gBiaj&_'j4^_ J.^ күңелле килүләр ишетелә.' 
• < ^ * — " - Х Сергеи, ягым ты гына елмаеп, танышлары белән 

исәнләшә. Клубка, яңа ел кичәсенә заводныкылар-
дан тыга, «Семилетка» колхозыннан да килгәннәр. Бу колхозга завод 
шефлык итә, ә Сергеи анда вч ел буе башта МТС инженеры, аннан 
сон. РТС директоры булып эшләгән иле Узган ел ана яңадан заводка 
кайтып, цех начальнигы булып этләргә куштылар Сергей шәһәргә шат­
ланып кайтты. Завод өчен шулап яхшырак иде. Ә бәлки шатлануы анын 
өчен генә дә түгелдер, Оксннья аркасындадыр... 

Колхозда эшләгәндә Сергей бер үзе яшәде. Хатыны авылга килмәде. 
Ул кайтып Оксиньяга үзенең Мужвайга җибәрелүен ниткәч тә, тегесе 
пичектер күңелсезләнеп, борчылып калды. Сергей хатынының янына 
утырып, иркәләп кенә кулыннан алды да. елмаеп сорады: 

— Нигә борыныңны салындырдың? Авылдан курыктыңмы әллә? 
Оксннья дәшмәде. 
— Барыйк, Оксннья. Соңыннан үзен дә шатланырсың Уйлап кына 

кара, табигать нинди анда? 
— Табигать матур,— дип җавап бирде тавышы кысылган Оксннья.—• 

Ләкин Мужвайга... мин... бармыйм... 
Бу көтелмәгән хәлдән Сергеи ни әйтергә дә белмәде. Бераз вакыт ул 

дәшми утырды. Аннары торды Һәм бүлмәдә әрле бирле йөргән хәлдә 
җитди итеп әйтте 

— Хикмәт табигатьтә генә түгел, Оксннья. Мужвайга мине эш өчен 
җибәрәләр. Партия җибәрә. Икеләнеп торырга урын юк. Без Мужвайга 
китәргә һәм ш\нда эшләргә тиешбез. 

— Ләкин Мужвайга түгел,— дип ирен бүлдерде Оксинья.— Теләсән 
кая барыйк, ләкин М\жваига гына түгел. Ялгыз калсам да, анда бар­
мам... Юк, бармам! 

Колхоз, Мужвай турында Сергей бер генә тапкыр сүз башламады. 
Ләкин Оксинья үзенекендә торды — бармыйм булгач бармыйм! 

«Нигә дип әле ул Мужвайга барырга теләми?»—дип уйлады Сер­
гей. Сорасаң — дәшми, күләгә шикелле тып-тын гына йөри, көрсенә, ни 
турындадыр уйлана. Ни турында — аңламассың. Йөрәк — сандык түгел, 
ачып карап булмый. Шул берничә көн эчендә Оксинья бик үзгәрде, 
ябыкты, агарынып калды. 
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Сергей Мужвайга бер үзе китте Вакытлар үтәр һәм хатыны бервакыт 
авылга күченеп килер дип, күнеле белән ышана иде әле ул 
Оксинья чч ел буена Мужплйга бер генә тапкыр да кнлеп карамады, 
ул гынамы, бүген клубта Мужвайлыларнын булачагын ишеткәч кенә 
дә, яна ел кичәсен-:* барудан баш тартты. 

— Яна елны вил;» каршыларбыз,— диде ул иренә. 
Сергейга клубка бармый калырга ярамый иде. Колхозчыларны бәй­

рәмгә чакыртучы да ул үзе булды бит. 
Менә Оксиньясын култыклап, ул фойедан килә Эледәй әле аныч 

белән баш иеп исәнләшүләр, я кулын килеп кысалар. Сергейнын зәнгдр 
күзләре эчке җылылык белән елмаялар. Мөгаен, әнә шул җан жылы-
лыгы ла аны кешеләргә якынайтады] 

Фойеның аргы башыннан, елмаеп, Сергейга таба яшь солдат килә 
Күрүгә, Сергей үзе анын каршысына китә һәм солдатны кысып кочак­
лап ала: 

— М Н Ш К Й ! 

Берач гажәпкә калып, шунда гына Оксинья басып тора. 
— Таныш булыгыз,— ди ана Сергей. 
Я'ш. солдат хатынга кулын суза: 
— Смирнов Михаил. 
Оксинья кинәт уңайсызланып кала һәм Сергей белея Михаил һич 

нигә игътибар бирмичә үзярл свйлашеп торган арада, инде онытылып 
барган ниндидер бер нәрсәне хәтерләргә тырышкандай, солдатны 
читтән генә күзәтә башлый 

СөЙлашуләрлән Оксинья солдатның элек Сергей белән бергә МТСта 
яшлввен, ә хәзер отпускага кайткан булуын анлады. 

Звонок шалтырады Халык тамаша 1алына керде Яшь солдат та, 
гафу үтенеп, китеп барды 

ЗЯВОД ВШЧеЛӘренен үЭЛӘре шефлык итә торган КОЛХОЗ вәкилләре 
белән очрашуына багышланган кичәнең тантаналы өлеше озак бар­
мады 

Яна елны кайсының ииндн укышлар белей к,1ршы алуы турында 
(•иләделәр, берберсен тәбрик иттеләр. «Семилетка» колхозы пред-

• ярдәмнәре өчен шефларга рәхмәт әйтте, Завод директорының 
кулын кысып, ул: 

— Яка елда кысышкан бу куллар, эшче һәм игенче куллары, дуслы­
гыбызны», тагын да ныграк булуын белдерсен.—дип әйтте. 

Анын сүзлерен алкыш iap белән күмд< 
[КНан концерт баппянды. 

Башта ашчеләр чыгыш ясады Аннан сон каил Смирнов 
күренде & 1 елмаеп куйды Һем о е берни да эшләмәсә дә. анар кул 
ввптылар Erei rai ын i лмай ш Һ ш 

— сСемилстка» колхозының \ 1«шчвннар концертын башлыйбьп — 
дип К\ЙДЫ. 

«Мишка, Миша — менә ул нинди булган, танырлык та түгел»,— дип 
vii.i i 'it i Cepi ей яшь со [а гка клрап. 

Сергей анын белән беренш очрашш кытык катерладе Мужвай 
беренче »ше KTCI . 

1йда аче ж и л уйный мде Мастерской буп-буш бары тик п 
тян бүлеп алынган бер КСЧҺОЫ бүлмадә СВЙлашнәи һәм көлгән тавыш-

Сергей тынчу бүлмәнең ишеген барып ячгы Ут күк кьпглн тимер 
мич тирәсенә бер төркем кеш. ,и-ыллры тәмәке тар: . 
берләре тик кенә утыр.1, ә почмактагы сәкедә, ш я у г в р кнлеп, карта 
си алар 

— Д а м i 1 >р 
1ЛДЫ. 
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— Эшлисезме?—диде ул, ачуын көчкә тыеп. 
Ертыкларыннан керләнгән мамыклар салынып торган телогрейкалы 

бер яшь егет урыныннан сикереп торды. Карталы кулы белән честь 
биргән булып: 

— Нәкъ шулай, иптәш начальник,— диде.— һәркемнең үз эше. 
Сезнең эшегез тикшереп йөрү —безнеке —менә туз кую! 

Егет шап итеп картасын ташлады да, артына әйләнеп, сызгыра 
башлады. Барысы да кычкырып көлеп җибәрде. 

Сергей хуҗалык белән танышып, ике сәгатьләп йөрде, һәр җирдә ул 
бер үк хәлне күрде: кешеләр теләмичә генә, дәртсез эшлиләр. 

МТСның ни өчен арттагылардан саналуын, кыш уртасы җитеп килсә 
дә, әле һаман тракторларның яртысы гына ремонтлану сәбәпләрен аң­
лады ул. Авыр, шундый авыр булачак аңа биредәге эшне җайга салу! 
Эстәмә частьлар җитми, күп колхозлардагы машиналар кар астында 
ята. МТС эшчеләренә ике ай инде эш хакы түләнмәгән. 

Беренче көнне үк Сергей шунда, мастерскойда, директор белән 
ачуланышты. 

— Сезнең эшегез — ремонт ясау,— дип төксе генә бүлдерде аны 
директор,— кеше эшенә тыгылмагыз! Акча тапсагыз, рәхим итегез,— 
кешеләргә түләгез, мастерскойны ремонтлагыз. Ә минем хәтта өстәмә 
частьлар алырга да акчам юк. Сез шуны аңлыйсызмы, юкмы? 

Ремонтка акча югын юк та, түзеп булмаслык салкын мастерскойда 
эшләве дә мөмкин түгел. 

Сергей эшчеләр белән сөйләшеп карады. Яшьләр үз көчләре белән 
кайбер нәрсәләрне эшләп тә куйдылар. Эштән соң тишекләрне томала­
дылар, тәрәзәләргә эчке рамнар куйдылар. Ертык телогрейкалы егет 
бу эшләргә бер тапкыр да катнашмады. Иртәләрен дә ул бик еш кына 
эшкә соңга калып килде, ә бер көнне бөтенләй күренмәде. «Михаил 
Смирнов дигән эшчегез исереп сугышкан вакытта кулга алынды»,— 
дип, кич белән милициядән шалтыраттылар. Милициядә аның МТСтан 
өстәмә детальләр урлап саткан акчага эчүең белгәннәр. Директор, ике 
дә уйлап тормыйча, судка бирергә, диде. Ләкин Сергейга ни өчендер 
ул егет кызганыч тоелды, аның үзе белән сөйләшергә дип милициягә 
китте. 

Смирнов шул ук ертык телогрейкасыннан утыра иде. Ул инде үзен 
нәрсә көткәнне белә булса кирәк, елап, шешенеп беткән. 

Алар бик озак утырдылар. Михаил аңа тормышын сөйләп бирде. 
Ул әтисен дә, әнисен дә хәтерләми икән. Балалар йортында үскән. 

ФЗОда механизаторлыкка укыган, Мужвай МТСына эшкә җибәргәннәр. 
Эшләг.ше өчен Михаилга әле бер вакытта да рәтләп акча алырга туры 
килмәгән, ә киеме, өстендә нәрсә — барысы шул. 

Сергейның йөрәге сыкрады. 
«Ашыкты директор,—дип уйлады ул.—Егет бит әле тормышка яна 

гына аяк баса. Ә янында, ярдәм итеп, акыллы киңәшләр биреп торыр 
кешесе бармы соң аның. Юк бит андый кеше. Димәк, аның турында 
коллектив кайгыртырга тиеш». 

Михаилны МТС та калдырдылар. 
Сергей аның белән ешрак очрашырга тырышты, аның ничек яшәвен. 

нәрсәләр эшләвен күзәтте. Җәен Михаил трактор йөртә башларга тиеш 
иле. ләкин директор аца ышанмады, трактор бирмәде. Шуннан соң 
Сергей егетне мастерскойга токарь ярдәмчесе итеп алды. 

Әкренләп Сергейга Михаил Смирновның холкындагы яңа сыйфат­
лар ачыла башлады. Ул егетнең уен-көлке, җыр яратуын белеп алды. 
Михаил һәрвакыт нидер көйләп йөри, көйләрне егет үзе ук чыгаиа иле 
бугай әле. v 

— Безнең Мишка шагыйрь дә, композитор да,—диләр токарьчан 
инженерга. ' ' 
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Михаил оялчая гына елмая* 
— Кая инде ул...— ди. 

|. кыр эшләре беткәч, Сергей яшьләрне үзешчән сәнгать түгәрә-
|тырырга димләде. Bv түгәрәккә ул үзе җитәкчелек итте. Спек­

такль куйдылар, җырлар, биюләр өйрәнделәр. Бер кичәгә Михаил М Т С 
турында такмаклар чыгарды Пьесада ана ик көлкеле рольне бирделәр. 
Шундый кызык итеп уйнады ул, кешеләр эчләре катканчы көлделәр. 

нә ДИГӘН артист булып кыланды. 
Ике ел \,тте, егет бөтен районга атаклы булып китте: тамашачылар 

әчеп ут МужваЙ үзешчәннәр ансамбленең бер дигән артисты, район 
газетасын укучылар өчен — шагыйрь. Сергей хәтта гаҗәпкә кала иде, 
алыштырып куйдылармыни егетне. 

Армиягә китәр вакыт җиткәч, Михаилны тантаналы төстә озатты­
лар, бүләкләр бирделәр, бик күп яхшы сүлләр, нзге теләкләр теләделәр. 
Ул вакытта инде директор булып эшләгән Сергей аңа аталарча үгет-
нәсихәт бирде. 

Михаил тирын рәхмәт әйтте, каты итеп Сергейның кулын кысты, 
аннары кочаклады да, оялып кына үбеп алды һәм тагы да ныграк 
унайсы 1ланып, кү >ләрен читкә борды. 

Шуннан бирле Сергейның Михаил Смирнов белән очрашканы 
ДЫ Мужвайдан китәр алдыннан егеттән хат аллы. л жим җавап бирмәде, 
хат кайдадыр югалды, адресын Сергей хәтерләми 

Менә хәзер Сергей Михаи ira сокланып карап тора, ул сәхнәгә чык­
кан саен терене белән Оксиньяга төртен куя, кара, янәсе. «Семилет-
ка»да нинди кешеләр бар Оксинья \ юн инә «стенд., у п . 

Чираттагы номер беткәннән сон ябык пәрдә алдына бер кы 
Солдат ансамбле чыгыш ясый! — д и ул, кычкырып 

Пәрдә ачыла, сәхнәгә бердәнбер солдат килеп чыга — үзе ( 
җырлый, үзе гармоньда уйный 

.Чал 1.1 ЯК1 Ыратып кул чабалар 
•-•Такмакларны ул үзе чыгара,—ди Сергей, хатынының колагына 

пышылдап 
—• Ул Ул үзе —-дип җавап бирә Оксинья, буылып 
Концерттан сон ул авырлык белән урыныннан кузгала 

сәхп i артына, танышлары нпын.1 чакыра, ләкин Оксинья бармый 
дан чыга да читтәге диваннарның берсенә килеп утыра 

I I 

1ЬЯ Жинья авылында гуа Унҗиде яшендә ул беренче тапкыр 
гашыйк була Яшь Йөрәкнен кайнар я исыны белән шын гар-
моньчысы, менә дигән биючесе һәм җырчысы б\лган шаян бер егетне 
сөя Петр да Оксиньяны ярата кебек була Ләкин кы i авырга 
ничектер аннан читләшә Ул арада сугыш башлана һәм аны армиягә 
алалар. 

Үги анасы бетәм авылда яшәгән Оксинья, ВЙДӘ бала табарга кур-
КЫП, ЧИТКӘ ЧЫГЫП КИТӘ АНЫН уЛЫ Туа Яшь бала КүТӘр) 
КүЧӘ-К^ЧЛ ОКСИНЬЯ бНК күп Җирләргә барЫЛ ИШТӘ, ЛӘКИН TY! 
Лына 1Йләнеп кайтмый Соңыннан читтән генә Петрның үлгән i 
шпетә Яшәве торган саен авырлата улын илтә торган яслей 

• i >р баланы калдырыр кеше булмый, ә аның белән эшкә чыг> 
иемкин түгел 

«Нәрсә МИЛОрГО? — д и п ачынып уйлана О к с и н ь я — Э х . Петя. Петя, 
|ден син мине, гермышымны харап иттен , Кире • 

Сиңа о 
•и инде юк К nil 
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рерчен мин ул баланы, ничек тәрбияләрмен?.. Минем икенче атна инде 
рәтләп ашаганым юк... Акча бетеп килә, шундый яшь башым белән 
хәер өстәргә чыкмам бит... Үзем генә булсам бер хәл иде, эшкә керер 
идем. Ә бала белән... Я. ничек яшәргә, ничек?» 

Соңгы көннәрдә ул Сактыз станциясендә утыра иде. актыккы ак­
часына билет алды да поездга утырып китеп барды. Кая, ни өчен —• 
үае дә белми. 

Станцияләр күренеп кала, тәгәрмәч тавышына йокымсырап барган 
Оксиньяның күз алдыннан төрле күренешләр уза. Менә ул Ижевскнга 
килеп җиткәндәй, тимер юлга эшкә кергәндәй була... Оксинья сискәнеп 
китә һәм инде уяу көе уйлап куя: 

«Нәрсә, әгәр чынлап та Ижевскига китсәм...» Шул вакыт анын ка­
рашы улына төшә. «Китәргә? Ә аны кая куярга? Бәгырем минем.— 
кирәксезем минем... Аны кая куярга? Ташларгамы! Юк! Юк! Бу мөм­
кин түгел... Ни эшләргә сон?» 

Поезд станциягә якынлаша. Уйлардан һәм хәлсезлектән баш әйләнә, 
ач Оксинья урыныннан кузгала, йоклап яткан улына карап ала да, 
каршыда утырган егет белән кыздан үтенә: 

— Читен булмаса, зинһар, карап торыгыз әле. Уянса — кулга алы­
гыз. Бер генә минутка чыгып керәм. 

Кыз ризалашып баш ия: карарбыз, янәсе. 
Оксинья вагоннан төшә. Дөм караңгы төн була ул. Куе болытлар 

йолдызларны каплаганнар. Буш перронда ялгыз дежурный гына фона­
рен болгап тора. Поезддан берәү дә төшмәде дә, берәү дә утырмады. 

Состав озак тормады. Паровоз сузып кычкыртты һәм. авыр сулап, 
урыныннан кузгалды. Оксинья катып калды. Поезд кызулыгын арттыра 
иде: пых, пых, пых! Ул поезд артыннан ташланды. Туктап калды... 
Вагоннар кызурак йөгерә башладылар, якты тәрәзәләр күз алдыннан 
узып торды. Рельсларны шакылдатып соңгы вагон да китте, һәм тирә-
як баздагы шикелле кап-караңгы булып калды. 

Ни булганы шунда гына Оксиньяның башына барып җитте. Ж,ан 
ячысы белән кычкырып, ул поезд артыннан ташланды. Елый-елый. тыны 
бетеп, алга йөгерде, ә соңгы вагонның кызыл уты ераклашты да ераклаш­
ты. Аякларының хәле бетте һәм ул йөзе белән салкын кар өстенә килеп 
капланды. 

Бу хәл яна елга кергән кичне Мужвай станциясендә була. 
Оксинья тимер юлда эшли башлый. Ул фронттан килгән хәрби 

эшелоннарга, санитар поездларына каршы йөгереп чыга, сугышның бе­
ренче көненнән үк хәбәрсез югалган атасын очратмаммы дип өметләнә. 

Бер вакыт станциягә санитар поезды килеп туктый. Оксинья ак 
җәймә капланган носилкаларны бер взгоннан икенчесенә күчерүләрен 
карап тора. Бер носилканы күтәргәндә җәймәсе шуып төшә. Оксиньяның 
күз аллары караңгыланып китә: атасы! Ул носилкаларны алып кергән 
вагонга ташлана, ләкин аны якын да җибәрмиләр... Поезд кузгалып 
китә. 

Шуннан соң Оксиньяның Мужвайда да яшәрлеге калмый. Җиргә 
шуып төшкән җәймә һәм иң кадерле кешесенең агарынган йөзе көне-
төне анын күз алдыннан китми... 

Шуннан соң күп сулар ага, Оксиньяның тормышында караңгы көз 
шикелле көннәр дә, язгы таң шикелле якты, күңелле вакытлар да була. 

Еллар буе ул я совхозларда, я тимер юлда эшли. Туган авылына 
ул сугыш беткәч кенә кайта. Атасы сугышта үлгән, үги анасы өч бала 
белән тол калган була Үги кызын ул төксе каршылый, иртәдән кичкә 
кадәр сукранып йөри, тиргәшә, балаңны кайда ташладың дип, кунел 
ярасын кузгата. Инде йомыла башлаган яра тагын сызлый Димәк, 
авылга ниндидер хәбәр килеп җиткән. Ә Оксиньяга туган җирдә болай 
да авыр. Бар нәрсә дә—урам да, юл буйлары да, бакча артындагы 
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чишмә да, амбар алдындагы каен агачы д а — барысы да үткәндәге шат 
көннәрен иска төшерә, барысы да дәшми генә ачы шелтәлиләр тесле 

Ә кеш( 1.ф аңар нинди караш ташлыйлар' Әйтерсен лә алар да. ә 
балан сок кайда? дип сорыйлар. 

Һәм Оксинья авылдан качып китә. Туган якларына янадан бер 
вакытта да әйләнеп кайтмас өчен авылдашларының күзеннән югала 

Ижевскида ул слесарьлыкка укый, аннары механика институтына 
лаборантка булып урнаша. Шуннан соң инле тормышы жинеләя баш-

п ә к ъ шунда ул кичке бүләктә укучы Сергейны очрата. 
Эштән сон Сергей озаклап озаклап лабораториядә, китапханәдә 

утыра, шуның аркасында Оксинья еш кына эштә тоткарлана торган була. 
Кичләрең ялар институттан бергә чыгалар, тора-бара кинога, театрга 
йөри башлыйлар. 

Сергей б\йдяк егет була. Анын яраткан кьпы әле сугышка хәтле үк 
медицина институтында укыган, санитарка булып сугышка ккткән Һәч 
әйләнеп кайтмаган Шулай итеп егет өйләнми йөргән. 

— Хатын эзләргә вакыт юк,— дип шаярган Сергей.—көндез эштә —• 
кич укуда. 

Оксинья да фронтта һәлак булган таныш егете т>рынла сөйли. Бары 
шуны г ы н а — к а л г а н ы турында ләм мим 

Еллар үтүгә барысы да, ничектер, оиытьлган сымчн булса да. җанны 
тетрәндереп, хәзер иск.) төшә. 

— Петяга бик охшаган.— дип уйлый Оксинья, .Михаилга карап — 
Күзләре дә. борыны да шуныкы. Өске ирене өстендәге чокырларына ка­
дәр охшаган. Карлыгач канатыдай кашлары 

Фойе. Уртасында яңа ел чыршысы җемелдәп утыра Алсу йөзле кыш 
бабай чыга. шау-шу, көтүләр башлана Төне буе ж ы р , бию китә 0 төн 
уртасы җигәрәк барысы да бәйр-iM табыннарына утырырлар Һәй шәрап 
тулы бокаллар күгәрерләр... 

I I ! 

Оксинья үзе утырган диван янына Сергей белән Михаглнын килүен 
снами кала Иренен гавышын ишеткәч, ул кинәт сискәнеп китә. 

— Менә. бешен солдат ансамбле ш^шы инде' 
Михаил шатлыктан һәм бәйрәм тантанасыннан жемелдәгән МИ зәң­

гәр күзләрен Оксиньяга төби. Оксинья. ирексездән, карашын чч-кә 
ала, бер агарын, бер кызарып китә. 

— Сергей, минем бантым сызлый . Әйдә, өнгә кантыкк,— дип әйтә 
ул әкрен генә. 

Сергей борчылып хатынына нелд. 
Михаилнын бер вакытта да аларнын икесен бергә күргәне булныЯ 

ул авыр вакытта үзенә кул биргән кешенең хатынын кызыксыну 
белән күзәтә башлый. 

сАвырудыр. ахры Ш у н ы ң м е н ире белм МТСка килмәгәндер»,*-* 
Ввп уйлый Михаил Шулай да бизәнгән, яшь чырайлы бу матур v i n u r a . 
Ку*, ном шак чәчле башын горур гына артка ташлаган ОКСМНЬЯТЯ карата 
к\ целенең бер читендә туа башлаган өнәмәү хисен баса алмый. Ул яка-

и ю р г а ң яшел күлмәк кигән, матур ак М)еныннан күкрәгенә 
Сары һ т кызыл төймәле муенса төшкән. 

Мня |нлга бу хатын бик көяз булып күренде. 
ӨЙ1 и егетне үзенә чакырды. 
— Әйдә безгә. Яна елны каршыларбыз очраш) гарыатааа күтореп 

•лырбы (. 
Михаил рн >а б) лды. 

яуб янындарак горалар ик m Автобус белән азрак б,зр 
i ip 

143 



Бүлмәгә кергәч, егет як-ягыга каранып алды. Сергейның фатиры зур 
гына. матур гына икән. Ялтыравыклы яхшы мебель белән җиһазлан­
ды рыл га н. 

Оксинья белән Сергей табын әзерләгән арада Михаил фоторәсемнәр 
альбомын актарып утырды. Ниһаять, Сергей, сәгатькә карап алды да, 
бүлмәдәгеләрне ашыктыра башлады: 

— Утырырга вакыт! 
Бокалларга шәрапләр салдылар. Оксинья уйланып, дәшми генә 

утыра бирде. 
— Тын, тын. тын!—'Дип стена сәгате унимг тапкыр сукты. 
— Яна ел белән! Яна бәхет белән! — диде Сергей, бокалын күтәреп. 
Чәкәштеләр һәм эчеп җибәрделәр. 
Тагын бер тапкыр күтәрделәр. Кан тамырларына рәхәт җылы йө­

герде, Михаил уңайсызланмый башлады. Өченче бокалны башлап үзе 
күтәрде дә. Сергейга карап: 

•— Әйдә сезнең өчен эчик әле, Сергей Тимофеевич,— диде ул.— 
Сез мимем әтием бит. Шулай дип әйтүем өчен ачуланмагыз. Атам уры­
нына калган кеше. Сезнең саулыкка, Сергей Тимофеевич. 

— РӘхмәт, Миша,— диде Сергей. 
Оксинья, эскәтергә шәрап чайпалдыртып, калтыранган кулларыннан 

бокалын куйды, өстәл яныннан торды да радиоланы борып җибәрде. 
Михаилның теле чишелде. Бүгең ул Сергейга барысы турында да, 

армиядәге хезмәте хакында да, үзенең уйлары, хыяллары, үткәне һәм 
киләчәге турында да сөйләргә тели иде. 

— Беләсезме, Сергей Тимофеевич, мин бит үземнең туган көнемне 
Яна ел көнендә үткәргм. 

— Тәбрик итәм. Монын өчен дә күтәрергә кирәк,*— дип Сергей тагын 
бокалларын тутыра башлады. 

— Юк, мин эчәр өчен әйтмим,—дип туктатты аны Михаил —Мин 
үземнең туган көнемне белмим. Әнием мине, имчәк баласы вакытымда, 
тимер юл вагонында калдырып киткән. Мужвай станциясендә. 

Оксиньянын кулыннан пластинкасы төшеп китә. Идәнгә вак-вак 
кисәкләр чәчелә. 

— Он! — дип кычкыра ул, куркынып. 
— Зыян юк, бәхеткә ватыла дип әйтәләр аны,— дип Сергей хатынын 

тынычландыра да, яңадан Михаилга борыла. 
— Мина моны бер тәрбияче хатын сөйләде. Ә фамилиямне мине 

балалар йортына китергән кешенекен биргәннәр. Ә исемемне, атамның 
исемен, нидән биргәннәр-белмим. Нәкъ Яна ел кичендә була бу хәл... 
Әнием ташлаганда... 

>— Нинди ана булсын ул!—дип ачу белән кычкыра Сергей.— Үз ба­
ласын ташлаган! Ана кеше шулай эшли аламы? 

— Мин бу турыда бик күп уйладым, Сергей Тимофеевич. Шуның 
өчен дә Мужвайга эшкә җибәрүләрен сорадым... 

Шул вакыт Оксинья, ыңгырашып, хәлсез куллары белән стенага 
ябыша-ябыша, идәнгә чүкте. 

— Оксинья, ни булды сина? — диде Сергей, каушап. 
Михаил белән алар икесе Оксиньяны күтәреп алып, диванга салдылар. 
Оксинья агарынган, үзе көчкә-көчкә тын ала. 
— Йөрәгең авыртамы? Хәзер дару бирәм,— диде Сергей. 
— Юк. юк... берни дә кирәкми... Үтәр әле... Сергей, мин сина... сиңа,— 

диде дә Оксинья күзләрен йомды: 
— Мин врач чакырам, Сергей Тимофеевич,—дип Михаил ишеккә 

ташланды. 
— Кирәкми. Беркая да бармагыз,—дип туктатты аны Оксинья — 

Монда врач ярдәме кирәкми... Мин барысын да сөйләп бирәм... Тыңла­
гыз... Икегез дә тыңлагыз... 
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Даниил Яшин 

Ишелеп унгян икмәктә 
Җир куәте тоела. 
Башаклар шаулый кырларда. 
Якты нурла коена. 

Сайрый тургай зәңгәр күктә, 
Туган як таңнарында. 
Кырлар дулкыны сугыла 
Кама урманнарына. 

Кыр өстеннән жилфер-жплфер 
Җәйге җилләр агыла. 

Икмәк турында җыр 

Башакларның мыегына 
Канатлары кагыла. 

Уып карыйм башакларны — 
Өлгереп житкән микән3 

Игенченен изге эше 
Күнелгә таныш күптән. 

Балкый июль. 
Күк болытсыз. 
Җирнең көчле жырыила 
Алтын сүзләр Гар ШН1 
Бөек икмәк турында. 

Нарат 

Җил-давылга и 
Ялгызы торл бир,» 
Күккә тигән ябалдашы, 
Ә тамырлары — ж.ирдә. 

Көрәшләрдә ЖИН1 
карап торам 

Бирешмичә яшә икән, 
НӘКЪ Ш>; 

Ф л о р В а с и л ь е в 

Лом карлигы төн уртасы 
Борынгы тынлык монда. 
Агачларны йокы алмый 
Карурман уртлсында. 

Кеше гор мыш кя ашырды 
Иң кыю хыялларны. 

Кеше ачышын күзәтеп 
Чыршылар күккә карый. 

Көнләшеп алар сөйләш», 
Әкрен генә төн үтә. 
Ракета кебек агачлар. 
Очышка старт көтә. 

Артык агач бул] 
Куакларын тура, кыр 
Гади матурлыгы 

KaAi ы белән бул i w»| 



Бәхет килә, 
Ләкин ялгызларга, 
Ялгызларга килми ул бәхет. 

Ул кадәр кин, көчле булмас иде, 
Кушылмаса Кама Иделгә. 
Минем өчен Рәсәй булмас иде, 
Нәни Удмуртиям 
Яшәмәсә минем күңелдә. 

Яз килүгә шытып чыга тере үлән. 
Кыш килүгә кар астында чери үлән. 

Озак еллар буе үскән агач биек — 
Ул да ава вакыт җиткәч корып-кибеп. 

Йөрәк сыман бәреп торган чишмәләр 
бар 

Кем су эчәр, әгәр тынып калса алар?! 

Бу җиһанда кеше барысын җикә ала, 
Шуңа кеше мәнге яши, җирдә кала. 

Н и к о л а й Б а й т и р ә к о в 
)00000<ХЮООООООООО{»ООвОООООООООООООО(Х»ОООеЮОООООООООООС10 

Зифа сынлы ак каеным, 
Кайнар яшь тузларыңда. 
Шулай үсәргә ашкынып 
Яшиләр кызлар гына. 

Зарыктыра каенымны 
Камышмы, дулкын микән' 

• 
Юлыңа кызлар юлыкса. 
Ничек сон елмаймаска! 
Яктыра кызның карашы 
Исемсез инеш аша. 

Шәп кешеләр белән бергә 
Яшәп була лабаса! 

Кыз саклый тик бер исемне 
Бик озак еллар аша. 

Әйлән-бәйлән уйнаганда 
Ул да җырлаган иде, 
Чишмлдәй көмеш тавышы 
Тынмый чынлаган иде. 

Әллә инде тан томаны 
Каенга салкын микән? 

Зарыкма син, бер көн җилләр 
Тияр яфракларыңа. 
Каен суы бирерсең син 
Өзелеп көткән ярына. 

Кисмәгез җырның канатын! 
Ятларга күренмәде: 
Җырласа да, еласа да. 
Тетрәнде иреннәре. 

Кыз җырындагы шатлыклар 
Утларда янды мәллә? 
Ташлап китеп барды бәхет, 
Ятларга калды мәллә? 

Кайда йөрисен син, бәхет? 
Бик еракта йөрисең! 
...Кышкы бәсләр каплап китте 
Агачларның бөресен. 

ЗӨЛФӘТ тәрҗемәләре 



ШАГЫЙРЬ ТУРЫНДА -ШАГЫЙРЬ 

Т , 

Г ы й л е м д а р Р а м а з а н о в 

ЧЫН ШИГЪРИЯТ 
ИЛЕНДӘ 

1атврствн нитеп мо.ирияты шигърият сеючолерне тагын да бар талкыр ку­

андырды: Казанда татар шагыйрьләренең иң п ш ы асарларан туплаган 

китаплар тезмәсе чыга башлады. Поазиянең малын куңелене барып җитяр-

лак үрнвнпарен туплаган бу серна «Шигырь иителжанесов дип атала. Нәшриятның бу 

башлангычын нжлас күңелдән котларга, китапханәнең бай, тарла, сыйфатны булуын 

таларга гена кала. Ө моңа кадар басылып чыккан баренчв томнар сарианәң айбат 

булачагын, һәрхәлдә, уңай башлангыч иканлаган күрсәтеп тора. Моны мнн мазерга 

иң күренекле татар шагыйрьләренең барса Сибгат Хәкимнан, бартомлыгын укып чык­

каннан сом. ныклы ышаныч балан әйтә апам. 

Халыкта яЯхшы су* — җан ныгы» дигән бик талкыр пам матур бар мәкаль бар 

Күренекле татар совет шагыйре Сибгат Хаким умней, күлтеи тутал тана шушы яка 

сериядә басылып чыккан бер томлык шигырь һем локмалар китабын тыйнаклык, 

басынкылык белән «Җылы су>» дип атаган. Ләкин һич шикленү һем икеләнүсез ейтел 

була: зур шагыйрьнең, җ ы л ы с ү i е — ун бик изпве. йеректеи чыннан сүз. һәм. 

албатте, үзенең нң яхшы әсәрләре белен иүлтан үи залын күңеленә барып җиткән 

шагыйрь сүзләре дә к ү т е н үк әдәбият сеючелернок. сояет п о н и ж е н яратучыларның 

җан азыгыма ейленде инде- Шуңа да шагыйрь белән, шигьрнвт белән яңадан очра­

шу — куанычлы, куңелпе «әп 

Олы шагыйрь, күренешле җәмәгать ашлеклесе Сибгат Хаким турында сүзне шушы 

яңа китапка таянып еейпнее киле. -Җылы сүз- исемле бертомлык — шагыйрьнең 

соңгы ennapqa безнең кулыбызга кнлен кергән нң түлы җыентыкларының барса. 

Гидн Һем лозте итеп чыгарылган бу том чынлап та шигырь сеючелерге язшы бугнм 

буяды. 

Сайланма җыентык зур булмаган, тнк бик мжлве язылган .Шигырь ничек туа!. 

исемле мәкалә белен ачыпа. Уя меналедә Сибгат Хәким уз лоциясенең чыганакла­

ры, юнәлеше һем тенденцияләре турында сеилн. Чынлап та кайда ничек түа соң үя 

шигырь! Лоззияг» нннди юл белән барып була' Шүндый олы сорауга җааал бирүе җи­
ңел ту«п- Шулвй да Сибгат Хаким, уз иҗат практикасына таянып, зур шигъриятнең 

чыганакларын җитәрлек үк тирен ачып бирә. ү, иҗатының үзенчәлекләрен шаитыа 

тулы курсетә. «Тормышны узең аша кичерми т о р ы п , - дн «вегыйр*.- ю*, бер ген* 

Әйбәт шигырьдә тумый, атрысы». Өнә. бү бәз-ссез •анынкать. һәм ары табан бик 

•гнзмиатпе финср амтелтән; «Кешеләрне яүбрем яраткан саем. кимчелекләре ечеи 

ныграк «рн-сең; тормышны күбрәк армией сеен. мыгрен «ерешәсем. мотурлыгын 

тулырак р-слерге тырышасың-. 
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Чыннан да. чын шигырь мәхәббәт һәм нәфрәт җ и м е ш е булып туя. Бззнең заман­

да шагыйрь, бөек Тукан әйткәнчә, коеп куйган саф язучы, мәхәббәт, геллер һәм 

сандугачлар җырчысы гына булып кала алмый. Татар халкының зур шагыйре Сибгат 

Хәким д ә әнә шундый саф сәнгать, саф хисләр җырчысы гына түгел алай гына бул­

ганда шагыйрь сүзенең кыйммәте кечерәк, аны ихтирам итүчеләрнең саны азрак бу­

лыр иде. Сибгат Хәким чын мәгънәсендә заман җырчысы, ул шагыйрь патриот, шагыйрь-

көрәшче, шагыйрь коммунист. Бу сүзләрне мин тиктәскә генә язмыйм, аларда — ша­

гыйрьнең бетен барлыгы, язмышы, асылы. 

Әдәбиятны, атап әйткәндә поэзияне, сеючс күпләргә билгеле булган кебек, Сиб­

гат Хаким иҗаты миңа да күптән үк — шагыйрьнең сугышка кадәрге елларындагы 

беренче әсәрләре һәм китаплары буенча ук таныш. Ш у л заманнан слыл мин шагыйрь­

нең эзләнү һәм табышларын җентекләп күзәтеп киләм, аның һәр яңа әсәрен, һап 

яңа китабын кетеп алам. Шагыйрьнең әлеге сайланма бер томлыгын укыганнан соң 

берничә кән буе мин чын поэзия, ихлас шигърият тәэсире астында йердем. Укучы 

буларак минем күз алдыма олы бер заман, зур бер тормыш, бер үк вакытта катлау­

лы да, гади дә булып күренгән кеше язмышы — олы шагыйрь язмышы килеп басты. 

Бу язмаларда мин шагыйрь иҗатына тулы анализ бирү, аның әсәрләренә теге яки бу 

билгеләр к у ю максатын тотмыйм, ә бәлки шигырь яратучы, шуның белән яшәүче 

каләмдәшнең кайбер тәэсирләре белән генә бүлешмәкче булам. 

Чын шагыйрьнең бөтен тормышы, аның уйлану-борчылулары. шатлык һәм хәвеф­

л ә р е — а н ы ң әсәрләрендә. Шигырьләре буенча шагыйрьнең кемне яратуын, нәрсәләр 

кичерүен — бетен биографиясен белеп була. Сибгат Хәким дә шундый. Шигырьләре­

нең кайберләрендә шагыйрь сирәк-мирәк кенә булса да үзенең яхшы кешеләрдән 

яхшы мәгънәдә кенләшуе турында яэгалый. Баксаң, шагыйрьнең үзеннән дә шул яхшы 

мәгънәдә көнләшерлек бар нкән. Шагыйрьнең и ң зур бәхете, минемчә, аның иҗаты 

бер максатка юнәлтелгән булуда, авторның һәрчак үз иҗади принципларына, үзенең 

симпатияләренә һәм антипатияләренә турылыклы калуда, һәрвакыт уз-үэе була белүдә, 

ахрысы. Шагыйрьнең уз юлы, иҗат максаты, симпатияләре турында да берничә сүз 

белән генә әйтеп биреп булыр иде: алар — бик тирән, чын мәгънәсендәге халыкчан* 

лык, шуп хәлыкчанлыкның иң югары чагылышы буларак — партиялелек, иҗат мане­

расында армый-талмый халыкның үзеннән өйрәнү остазлары һәм укытучылары — 

Тукай, Пушкин, Некрасов булган шигъри рухы ягыннан — беренче карашка бик ба­

сынкы, хәтта юаш та күренгән шагыйрьнең бик сугышчан, принципиаль позицияле сол­

дат, партия солдаты булуы. Әлбәттә, югарыда әйтелгәннәр бик г о м у м и характеристи­

ка, алар әле шагыйрьнең үзенчәлеген, индивидуальлеген ачып җиткермиләр. Шулай 

да, минемчә, нәкъ менә шушы тирәдә Сибгат Хәкимнең шагыйрьлеге дә, аның поэ­

зиясенең твп асылы да ята. Шагыйрьнең иң яраткан нәрсәсе —- тормыш; 

Яратам ми 

Кунар өчв! 

Яшь килен 

Якын итеп 

и утеп 

t ишек 
баручы) 

кагуын, 

нең җылы кар! 

каршы алуын. 

Яратам мин колхоз яшьләренең 

Клубка дип шаулап үтүен 

һ ә м тудыру йорты бүлмәсендә 

Медичиеның бала кәтүен... 

...Яратам мин авыл кешесенең 

Әкият кебек матур Казан арты — 

Балалыгым үткән җирләрем. 

Бу юллар Сибгат Хәким әдәбиятта беренче адымнар башлаган чакта — 1938 елдә 

акка нара белән төшкән. Әйтергә кнрәк, башта ук шагыйрь үзенең эстетик идеалын — 

олы матурлыкны, үз поэзиясенең идея-тематик юнәлешен шактый анык билгели. Ары 

табан ул бөтен иҗат гомере буена менә шул үзе бик нык яраткан нәрсәләрне: җылы 
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карашларны, шатлыклы һәм моңсу каршы алу K J M озатуларны, колюз кешзлврен, 

туган авылын тугай җире Казан артын һәм зур Еатанны җырлады. 

Сибгат Хаким поэзиясе мари авыллары арасында у1ырган Хүлле-Кмме дигән татар 

авылы янында герләп аккан catp чишмәләр кебек башланды, дзаг-фак чнде бу чиш­

мәләр елгаларга кушылды. Т эдән олы шигырь диңгезе дглкынлаиа башлады. Ша- "* 

гыйрьнең шагыйрьлеген, аның I ндивидуальлг.ггн идея-тематик ю ч п с ш һәм поэтик 

осталык билгели. Сибгат Хәкимнең дә бетен нҗат гомере буена сузылып барган 5 

уз темалары бар. Шулэрның берсе һәм иң үзәктәгесе — Ленин -емасы. Минемчә ~ 

Сибгат Хәким Такташтан соң татар позэнясендә лениниананы еэлекеез те:та язып кч- ң 

луче бердәнбер шагыйре булса кирәк Шунысы куанычлы: Ленин шагыйрь вчен тема 2 

гына, шигъри обра-i гына угел, ә аның бетен гомеренең, бетен барлыгының мәгъ­

нәсе. «Күңел Ленингл тора-тора кайта».— дн шагыйрь үзе Чыннан да. безнең кулдагы 

том 1938 елда язылган «Кышкы сьлкыи идел исемле бик ихлас, бик табигый шигырь ^ 

белән ачылып китә. = 

3 

Кышкы салкын иде. Капкабызга 

Кара читле флаг элгәнем 

һич онытылмас, акры. мен буе мик 

Өебезгә кзйтып кермәдем — 

Зурлар кебек кайгы кичердем мин, 

Келүләр дә кинәт азелде. < 

Башкаладан ерак бер авылда 

Ятим итеп сиздем үземне. 

Башка кечне булса орышыр иде 

Кичке чәен аның эчмасәң < 

Ул көн әнкәй безгә каты итеп 

Ник бер сүз ейтсен, ичмасам. 

Шигырьгә аңлатма биреп. юшендерел торуның кирәге юк; әеариан тоныннан, т. 

гндвгы басынкы кайгының зурлыгыннан ук сүзнең Ленин турында, аның улгән иена 2 

хакында баруын бик тиз аңлап була. Әле ггиә без танышып үткән беренче шигырьдән 

соң шагыйрь Ленин темасына турыдан-туры атап бии ээак шигырь язмын тора. Ләкин, 

минемчә, аның бик күп әсәрләре шушы зур темага багышланган иделәр һәм, ниһа­

ять, Ленин образы Сибгат аганың соңгы еллардагы поэма һәм шигырьләрендә үзенең 

бетен күркәмлегендә балкып китте «Ленин фәрмлны белән». «Языгыз, җир уллары-

поэмалары «Кокүшннно крестьяннарының Ленинга маты-. «Баһааииың моңы. кебек 

шигырьләр татар һәм гомум сопет поэзиясендә лениниананың әйбәт үрнәкләре бул­

дылар. 

Бүген деньяда Ленин турында шнгырь язмаган бер генә шагыйрь да юктыр Иң 

әһәмиятлесс шуп: бу тсм.г» Сибгат Хәким татар шагыйре, татар халкының вәкиле бүпа-

рак якын килә. беек даһины татар эезмәгчәннәре белән бәйләнешләрендә, талык кү-

нелендәге тирән эзе аша революцион юлын Казанда бвшлал җибәргән олы якташ 

ител, даһи кеше буларак еуротларгә омтыла Шагыйренең Ленин темасына язылган 

исәрләре барысы да бик тлЭигын ител. зур эстетик тойгы, гражданлык җаваплылыгы «исе 

белән язылганнар. Анарның һәрберсенең у* кес. үз моңы. үз нәфислеге бар Шулар 

арасында мннем үземә романтик пафос, үзенчәлекле шигъри стиле белән .Ленин фәр 

маны белән» дигән кечкенә поэма аеруча ошый Бу әсәрдә .алын р а м юлның зурлыгы 

шагыйрьнең якташы - Казан артыннан китеп ерак Теркстанда сугышкан Хнсами обра. 

зында гәүдәләнә. Поэма үзенең ритмикасы, строфикасы белән д * гаҗәеп | 

ул үзе бер романтик җыр. күтәренке гимн кебек яңгырын һәм ь е н . шушы азат тор-

мыш очен керишкән гүзәл кешеләрнең батырлыгы шагыйрь йерәг.нд. горурлык той-

гысы уята һәм бу изге тойгы укучыга да «нлел «ИТ*, >ны да тыныч н.лдыр-ын. 

Яшь разведчиклар 

Устерген җирем 

Егетлернен 

Иң асы 

Башлап бит алар, 
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Алар үттелер 

Капиел арыннан 

Бу гасырларның. 

Поэманың герое, милләте велен «чыкылдап торган татар егете» Хиеами менә шушы 

кырыс керәнлә чыныга да инде: 

Яктының менә 

Бер кыйпылчыгын 

Илтүче булып 

Ул да әверелде. 

Бу кешеләрне 

Дәверме ачты. 

Әллә үзләре 

Ачты дәверне? 

Шул рәвешчә, бәләкәч бу әсәрдә бик эур проблема: кешене, двньяиы үзгәрткән 

заман, аның йвзе, нгьнн Ленин дәвере, Ленинның үлемсезлеге турындагы мәсьәлә /уе­

ла һәм бу эур проблема Некрасов васыять иткән аз суз аша кул мәгънә биру алымы 

белән бик оста хәл ителә. Хиеами кебекләрне йом сайраларына Ленин фәрманы, 

заман таләбе китерә һәм яңа заман чүлләрдә дә җиңә, тантана итә. 

Казан һәм гомумән Татарстан — анда беек Ленинның, яшь Ульяновның эзләре 

калган бәхетле якларның берсе. Татар шигъри ленинианасын язганда Счбгат Хәким 

бу бик отышлы очракка еш кына мерэҗәгать ит». Әйтик, Казан якындагы Кокушкино 

авылы крестьяннарының ат сорап Ленинга хат язулары халыкның уз юлбашчысына 

никадәр ышану хисе хакында сәнли. Кокушкино янындагы Апакай авылының яшь кәгү­

чесе Баһавн кайчандыр яшь Ульяновка: нСары, сары. сап сары, сары чәчәк саплары...и 

дигән татар җырын җырлаган. Болар барсы да шагыйрь йөрәге аша үткәрелеп, шигырь 

һем поама юллары булып тезеләләр, һем шагыйрь Ленин колагында чыңлаган «Map* 

сельезаплар орасында гади бер татар моңы да булу очен ихлас горурлана. 

Ленин темасы Снбгат Хәкимне бетен иҗади гомере буе озатып баре. Шагыйрь 

бу тама белән яши, үсә, канатлана, газаплана, һаман дә керсәдер аэләнә. һем — 

бахетле табыш! —- шушы илаһи хисләрнең йомгагы, тәп аккорды тесле булып шагыйрь 

күңелендә гаҗәеп бар җыр туа. Ул җыр халыкның Ленинга бетмәс-теканмас мехәб-

бетен үзендә җыйган тесле. Ө ул җыр үзе бик гади, бик табигый сүзләрдән тора 

һем шуңа күрә де йвреккә ныграк үтеп кере дә инде. By җыр үзе хәзер канатлы 

сүзгә, һәркем кабатлый торган афоризмга әверелде. «Күңелем Ленин белән 

сейләшә...» 

Казан әле, Казан уянмеган. 

Яфрак белен яфрак серләше. 

Йөрим таңда Ленин урамында. 

Күңелем Ленин белен сейләше. 

Моңа кадер без Сибгат Хаким поэзиясендәге бер гпнэ аспект — Ленин темасы 

хакында гына еойпәдек. Күрдек ки: шагыйрь бу изге темага үзенең бетен күңел кәчен, 

барлык зур талантын бирә. Мондый үзәк. магистра-ib темалар Сибгат Хаким лоция­
сендә байтак. Шагыйрь әлегача «кайта-кайтв» Курск дугасы солдатларының батырлы­
гын җырлады. Әле аның бу китапка керми калган «Дуга». «Васыятьләр» исемле яңе 

поэмалары да шул ук җырны, шул үк көйләрне яңача, мастерларча дәвам иттерә. 

Бу тема да бик изге, үтә кадерле. Бөек Ватан сугышында җиңеп кайткан солдатларның 

эур күпчелегенең юлы шушы утлы дуга аша үткән бит. Шагыйрьнең бик хак әйтел­
гән сүзләре белән килешми мөмкин түгел: 

Ватан сугышы ераклашкан саен 

Ачыла бара бөтен зурлыгы. 

Бу сүзләр биграи гә хәзер — изге сугышка чирек гасыр булган елда зур мәгънә 

белән яңгырыйлар. Шагыйрь күңелендә, шулай итеп, кичәге белән бүгенге очраша һәм 

алар ихлас күңелдән әңгәмә алып б эралар. 
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Сибгат Хәким поззиясеидә кызыл щеп булып сызылып барган тагын да бер тема 

6«р. Ул туган җир. түгем як. атап әйткәндә. Тукай усиән Казан арты темасы Картаюны, 

хыянәтне, омтылуны белми торган махәббәт кебек, туган як шагыйрьне һәрчак үзенә 

терта. Әйткәндәй, Сибгат Хәким — хыянәтсез, бердәнбер мәхәббәт җырчысы ул үзе­
нең тәүге гаф тойгыларын һичнинди яңа бәйләнешләргә алыштырмый Туган җиргә -ъ 

д» шагыйрь шушы бердәнбер, үзгәрми торган сею белән гашыйк, менә ул сугыштан а 

соң үзен үстергән, егет иткән туган як белән очраша: 5 

Е 
Балаңнан, ап-ак сакаллы X 

Картыңнан оялмадым и 

Туфрагың куңлем эретте — X 

Яшьләрем ты япмадым. ~ 

...Якын, бик якын тәгәрәп 5 

һәм аунап «ерган боль н 

Кунычын капшый итекнең 5 

Сукмакка үскән согың т 

Туген жир. туган як тойгысы белән Сибгат Хәким иҗатында туган халык, аның 

иң яхшы традицияләре, мактаулы уллары турындагы тама бик тыгыз бәйләнгән Ша- э 

гынръ аеруча беек Тукайте иксез-чиксез ихтирам хисе иертә. Китапка кергән име по» • 

ме — Сибгат Хакимнең сугышка кадәр язылган иң зур асәрлере — «Шагыйрьнең ба * 

лачагы» һәм «Пар ат» шушы олы ихтирамның җанлы шаһитлары Тукай туыл-үекәи < 

яктан әдәбиятка килген шагыйрь үзен беек остезыиың аарнсы дип исәпли һәм. ай- •" 

терге кирәк, бу изге миссияне ул яхшы үти. Сибгат Хәкимнең шигырьләре, аның -

поэтикасы, образлылык һем тел чарелеры аерым алып. иркенләп тмншяруг» лаеклы п. 

Шунысы бәхәссез: ул чын мәгънәсендәге халыкчан гадилеккә, тиран ебразлылыкка < 

омтыла. Шагыйрьнең байтак шигырьләренең халык җырларына әйләнеп китүе шул J 

•акте свили («Фазыл чишмәсен, «Тең атканда-. «Җил исми. яфрак селкенми, һ. б ] • 

Күренекле рус шагыйре Михаил Исакоасиий әсәрләре кебаи. Снбгат Хәкимнең дә бай- ч 

так шигыре узе ук конга килеп, җырга салуны сорап тора. Мәсәлән; 

ы) 

Алмагачның алмаларын 

Бврге әзәевм киле, 

Бергә янып, бергә каеп. 

Бергә түзәсем киле. 

Бу — б е р е н ч е күзгә ташланган мневл. Ә мондыйлар шагыйрьдә бихисап Шунысы 

куанычлы: шагыйрьнең байтак җырын халык инде үзенеке итеп кабул иткән һәм алар 

ның авторы бар икәнен меңләгән җырчылар уйлап та тормый. Шагыйрь эчен. i t -

лык җырчысы эчен моннан да зуррак бәхет булу меминнменн! 

Шагыйрьнең иҗат практикасында тәгын бер үзенчәлекле ек. мннемчә. Сибгат 

Хекнмнсң еетэн карауга шигъри булып күренмәгән хәл һәм күренешләрдә дә шигъри­

ят тебе белүендә булсә кирәк. Чынлап тә. шигъриятнең биләмәләре чиксез, шигъри 

булмеген әйберләр юк, тик эләргә шегыйрь күзә белен карый белергә генә кирәк. 

Бер карауга шагыйрь тегермән стенасындагы язуларда халыкның үткән юлын. аиың 

тарихын күрә. икенче очракта суд залында әти әнисе язмышын кәгеп утырган зәңгәр 

бешлын кигән белены яләндәгы бер чәчәккә ошата. 

Без яшәгән җир и м е н е ң зур проблемалары, заманның кетпаүлы мәсьәләләре 

ханында үтә халынчан. бик гади ител сайлап бирә белү осталыгына Снбгат Хәкимнән 

байтак шагыйрьләр еиренә алырлар иде. Менә «Җирдә С«1 котәләр кешеләр* дигән 

кечкенә генә бер шигырь 

Фронтны анка'эн «ас» •иофер. 

Утырса машина чокырга. 

Сүгенә... Юлларның е-часмн 

Сугышлар торалар йолкырга. 

Чаба ак бүксәле машина, 

Хуҗасы бик кырыс золы-лы. 
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Әле бит Германия белен дә 

Тезмәгән үзара солыхны. 

Болында көтүләр... Кайтамын 

Барсына соклана-соклана. 

Юлларны сөт баскан, шәһәргә 

Үтә гадәти күренеш бу: юллардан сет тектән машиналар уза. Ә укучы шушы 

деталь, шушы картинадан гаҗәеп зур хәлне — безнең тынгысыз заманның тревогалы 

тын алуын сизә. Елларның хәвефле булуына карамастан, тормышның тантана итүен 

шәһоргэ авыл юлларыннан сет елгалары агуы турындагы образ аша шулай гади ктел 

бирү — узе үк зур поэтик осталык дигән суз. 

Югарыда әйтелгәнчә, һәрбер чын шагыйрьнең бетен тормышы, язмышы, бетен 

барлыгы — аның шигырьләрендә. Сибгат Хәкимнең шигырьләре буенча да без шагыйрь­

нең Тукай туган Этне якларындагы безгә бик үк таныш булып тоелган Күлле-Киме 

авылында марилар күршесендә туып-үсүен. Күрек дугасында Прохоровка дигән урында 

партия билеты алуын, мәхәббәттә турылыклы булуын — берәүне генә союен. үз иҗаты 

турында зур таләпчәнлек һәм борчылу белән уйлануын күрәбез. Сүз уңаенда ша­

гыйрь иҗатында халыклар дуслыгы турында, атап әйткәндә, тугандаш мари халкы бе­

лән дуслык хакында бик ихлас шигырьләр булуы турында әйтми ярамас. 

Шагыйрьнең бәхете бар: аның әсәрләрен кабат-кабат укыйсы килә. һ ә р шигырьдә 

эур тормыш дөреслеге, поэтик ачыш, деньяны шагыйрьчә курә белү. Әйе, Сибгат 

Хаким поэзиясендә уз укучыларына чың шигъри суз, җылы сүз әйтә алды. Ә яхшы 

суз, җылы сүз. шагыйрь сүзе — җан азыгы. Укучыга илһам бирерлек рухи азык ул. 

Иң меһимс — шагыйрьнең иң җылы тойгылары озакка синең күңелеңдә кала. 

Кайчандыр, үзенең иҗади язмышы турында уйланып, Сибгат Хәким эур басынкы­

лык һәм һәрбер фикерләүче, уйланучы кешегә хас булган борчылу һәм моңсулык 

хисе белән болай язган иде: 

Мин туктасам — туктый, арышлардан 

Тагын тавышы килә тартарның, 

һәрнәрсәгә үземчә нүэ салам. 

Бер шагыйре мин дә татарның. 

Бер тирәдә гел әйләнде гомер. 

Бер тирәдә шуңа бар моңым. 

Тар-тар ди ул, үртәп искә төшерә 

Сукмагымның минем тарлыгын. 

Бәлки 

Берез 

Мин 

Керсә 

бә 

ардыр, 

<сез Я 1 

хәтле: 

генә i 

ләкин 

\а к е м 

фәкать 

иигъри 

тапталмаган... 

яга! 

шул сукмактан 

дөньяма. 

Безнең каләмдәш дустыбыз, татарның гади бер шагыйре генә булмыйча, чын 

мәгънәсендәге халыкчан һәм партияле шагыйре тыныч була ала: аның юлы бер вакыт­
та да тар булмады, һәр чак аның күңеле Ленин белән, үзенең партияле намусы белән 

киңәшеп яшәде, шуңа да ул күптән үзенең сукмагыннан зур совет поэзиясенең якты 

юлына чыкты. Бу юлда аның үз урыны, үз йолдызы бар Голдагы дустыбызга яңа та­
бышлар телик. Ышанабыз: һәр чактагыча шулай булыр да. 
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ӘЛӘСИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

ДАВЫЛЛЫ ЕЛЛАРДА 
ТУГАН ДУСЛЫК 

1918—1919 елларда язучы Шамил Усманов !// Интернационал 
исемендәге легионның комиссары булып хезмәт ит» Составында 
руслар, татарлар, венгрлар, немецлар, поляклар һәм башкортлар 
булган күп милләтле ул легион сугышчылары, революция казаныш­
ларын яклап, гражданнар сугышы күннәрендә иңгә-иң торып керә-
шеп йөриләр Менә шул давыллы елларда Шамил Усманов легион 
дагы венгрлар белән да якыннан дуслашып китә Ул дуслыкны со­
ңыннан да вйми. сугыш беткәннән соң да хатлар аша алар белән 
хәбәрләшеп тора 

Түбәндә без Шамил Усманов хатларының берсен — венгр Меса-
рашкы язганын урнаштырабыз Бу хат 1930 елның 2 декабренда 
*Урак һәм чүкеч* исемле венгр жчрналында басылып чыккан Та 
тар телендә беренче тапкыр басыла. 

РЕДАКЦИЯ. 

«Кадерле Мегарош! 
Әле шушы квмнврдв гене зсперанто журналларның берсенде. очраклы реаешта. мин 
синең фамилияңне күр*п алды» Ничек шатланганыммы белсең иде: кушем югалган 
абыемны тапкандай булдым. 

Без бер-беребеэден аерылышканга унике ел вакыт үтте бит инде!.. Синең белен 
бер күрешеп, кулыңны кысып, яркаңнан каг* п. кызыклы һем матур итеп русча с е -
лешүеңне тыңлыйсым килүен белсең иде Әмма бу мемкин нерсе түгеп шул. Ьеаие 
тимер чыбыклы һем капиталистларның кораллы санчылары белен уратылган ил <ем> 
лере аерып тора1 Лакии ут һем үлем »ченде сыналган дуслыкны бернинди тимер чы­
бык та а м алмый. Үэаңнең сугышчан иптешеңнви һем Советлар Союзымдагы дус-
шңнан селам сиңа! 

Син исен икен Месерош! Ә безнең бү!ен игтешлеребез: «еиет. Кертес. Коаеч 

һем башка бик күплернең заллера ничек! Исеннерме алар, илле фашистлар аларны 

термага иптымыГ 
Узган жейде миңа Терксиб тимер юлы буйлап барырга туры килде Я-еан стан-

цмасена житкямде пое!д барышын акрынайта теште Таң сызылып килгам чак иде ул. 
Вагон терелесе тебене та.нып. моннан унике ел »лек 6е» ек бандитлар бал** сугышып 
барган урыннарны карап бардым. И.тимал. син МГуСТЧМИ уначанче канеи - .аарсез 
санны онытмагансың еле Хе.ерандеме. транш.-ларга посып, б.зиаң икенче рота Ш 
Офицерлар батальонын ке.еп торган иде. Тапаса кайсы минут эчеме, дошманга каршы 
ут ачарга езер булып, күзлерабе» ееыртыр чикке «иткенче кетеп-күзетеп торган и да­
б а ) ул чакча. Таң ете башлатам вакытта тимер юлдан, соры жвшврет сыман булып, 
бронепоезд килеп чыккач, баз ана шундый и.еп ут «удыра башладык — у л түза ал. 
мыйча чигенерга меҗбүр булды Шул чак к ы с а гына команда М И М «ңгырвды. 
Окоплардан чыгып, рота а1анага иүтарелде. Озын офицер шинеле «иген Ьвмаич. «у 
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Шундый мичләрнең берсендә м 

Консерв банкасыннан ясаган лампа i 

кана бер рота командирына, кызып-

нао сугышы булуның котылгысыз ик; 

леп. әлеге илләрдә демократия шул 

парламентта күпчелек тавыш бирү кл 

ша иде. Шунысы кызык: ул яшь erei 

рөхотлекләреннән файдалана аламы 

катнашып, безнең Советлар тиздән 

i n синең я 

1нына берн. 

кызып, Аас-

тикле агга 

гы белен ха 

• кайда ике: 

икән? Хат. 

шундый (If 

л„,н» тете-нлол т о р г , » пистолет тотыл, . н .рттан « • « • һ » " - « " " « » Р " Р " « Р ҷ Ү ҷ » 

кебек ансат кына итеп, мәетләр өстеннән сикереп-сикереп бара иде. 

Алланып кояш чыкканда мин шул урыннарны яңадан к ү р д е м һәм. нәкь тере 

кешеләр булып күз алдыма үзебезнең легиондагы иптәшләр килеп басты... Станциядә 

бераз тукталып'торгач, паровоз кычкыртып куйды һәм, истәлекле сугыш кырын артта 

калдырып, поезд мине алга таба алып китте. 

Без Марту-; станциясенә килеп туктадык. Анда тракторлар һәм авыл хуҗалыгы 

машиналары төягән берничә состав тора иде. Әйтергә гена ансат бит, Месарош: кай­
чан гына әле кан белән капланган һәм бер нәрсәсе белән дә игътибарга лаек булма­
ган Тургай хәзер якын киләчәктә илгә миллионнарча тонна и к м а к бирәчәк зур даүләт 

хуҗалыгына әверелгән ләбаса! 

Месарош дустым! Синең турыда уйлаганда безнең үткән матур тормышыбызның 

тагын бер эпизоды күңелемә килеп тешә. Хәтереңдеме, Оренбургка ясалган уңышсыз 

һөҗүмнән соң, безнең часть Тургай далаларында адаи-^п калган Дальный Нагорныйда 

ялга туктаган иде. Көннар коточкыч салкын, крестьян өйләре түбәләренә тикле карга 

батып утыралар. Көн бик тиз караңгылана, ә кич утырырга керосин юк иде. Шуңа кура 

6 B J , өннәрендә яткан аюлар кеЗек, кичләрен караңгы өйләрдә утыра идек. 

га, рота канцеляриясенә бардым. 

о-Венгрия монархиясендә граждан-

гып торасың, ә ул, сиңа каршы ки-

иткән ки, барлык мәсьәләләрне дә 

итеп булачак, дип үҗәтләнеп мата-

хөэер, үзе мактаган демократиянең 

>емдә, ул чакта мин да бәхәскә 

промышленность булдырырлар, аныч 

кечерәеп калыр, дип расларга тотынган 

идем. Син дусларча минем аркамнан кагып куйдың да: 

— Борчылма, Шамил, без ул көннәрне үз күзләребез белән күрербез әле, менә 

мин әйтте д и я р с е ң ! — д и д е ң . 

Дөресен әйтим, ул кырыс елларда мин иртәгәге көн турында бөтенләй уйламый 

идем диярлек. Мин җиңөчәгебезгә ышандым, әмма исән налвчагыма бик үк ышанып 

җитми идем. 

Журналда синең исемеңне күргәннән соң, тизрәк теге чакта әйткән сүзләреңнең 

тормышка ашканын сейлисем киг.де. Дөрес, без әле ул чакта сукыр лампа яктысында 

күрергә хыялланган биеклекләргә үк менеп җитмәдек җитүен. Ләкин без авыр хез­

мәт һәм кыенлыклар аша бара торган ул матур киләчәк һаман саен реальрәк була 

бара һәм моның шулай икәнлеген безгә карата сыйнфый нәфрьттэн сукырайган ке­

шеләр генә күрми. 

Безнең илдә барган грандиоз тезелешләр, инде эшкә үк керешкән гигант завод­

лар, үсеп баручы шәһәрләр һәм яңарып килүче авыллар турында сайлап тормыйм 

мин. Болар турында син коммунистик матбугаттан укып та белә аласың. Үземнең 

көндәлек тормышымда очраштыргалый торган вак-төяк күңелсөзлеклөр ханында да 

язып тормыйм. Алары артыгын вак һәм күңелсез булыр иде. Мин сиңа башка нәрсә 

турында сейлөмакче булам. 

Гражданнар сугышы ахырында мин Казанга эләктем. Ул елларда Идел буенда 

коточкыч ачлык хөкем сөрә иде. Бар нәрсәләрен дә аллага ышанып тапшырырга 

гадәтләнгән татар крестьяннары корылыктан соң бер валчык икмәксез калдылар. 

Рэйонлап-районпап ачыга башладылар. Кешеләр ачлыктан шешенәләр һәм урамда 

барган җирләреннән егылып үләләр иде. Менә шул вакытта, ярдәм сорап. Совет 

хөкүмәте бөтен дөньяга, барлык кешелек дөньясына мөрәҗәгать итте. Күп кенә капи­
талистик илләр продуктлары күплектән шартлап ярылырга җитешкән: икмәкләрен 

кая куярга белмиләр, яндыралар, елгага 'ашлыйлар һәм дуңгызп 4 рына ашаталар иде. 

Ләкин алар ачтан үлеп баручы кешеләргә бер сынык икмак та бирмәделәр. Ул бәхет­
без үзебез җиңеп чыктык. Авыр заманалар үтте инде. Моннан сигез ел элек 

I бөлгенлек хөкем сарган ул җирләрдә хәзер алтын бзшаклар үсеп утыра. 
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Крестьяннар бөтен авыллары белән колюаларга к е р э г ә р . тракторлар машиналар 

сатып алалар, я ң * тормыш теэилер 

1929 елда мин Мәскэүгэ күчтем, квартира алдым. Ике йөз квартиралы яңа йортта 

яшим; водопроводы да, ваннасы, радиосы, телефоны да бар. Квартиралар газ ягып 

җылытыгв. Башкалабызда кварталы-кварталы белән шундый яңа йортлар төзе. а 

Белем, Месарош, син минем эшләрем белән кызыксынасың инде. Үземнең тел 

эшемнән тыш, мин Мәскэу губерна эсперанто комитетында (эсперанто телен мин бе­

тем нечкәлекләре белән беләм) эшлим, язучыларның профсоюз жиоле комитеты 

члены, үзебезнең ЖЭК та идара члены, Фәннар Академиясе каршындагы СССР ха-

лыклвры әдәбияты секциясендә, «Красный богатырь» заводында һәм башка кайбер 

заводларда түгиреклар белән җитәкчелек итәм. Ә үзем Язучылар союзында оешты­

рылган тарихи материализм һәм партия тарихы түгәрәкләренә йөрим. Күрәсең, эш 

җитарлек. 

Кеннәр шул кадар тиз үтә, » т т в истәлекләр турында уйланырга да вакыт калмый. 

Бәз инде Октябрьның унеченчесен бәйрәм итәбез Хәтерлисеңме, Октябрьның берен­

че еллыгын б ә й р ә м иткәннең икенче кенәнда Яисан станциясендә казак бвндагарының 

котырынган атакаларын кире каннан идек? Шунда алар безгә ачуланып: 

— Ну, кызыллар, Октябрьны бүтән күрә алмассыз инде! — дип җикерәнген-

нар иде. 

Ял(ышканнар ул сатлык җаннар! Уиеч еллыгын бәйрәм иттек инде һәм тагын MM 

елдан унбишенчесен каршылаячакбыз! 

Бу бейрәмнә каршылаганда мин үземне һәрвакыт курьер экспрессында утырган­

дай хис итем. Үэ максатыбызга тизрәк барып җитвр ечан, б е * баш әйләндергеч тизлек 

бәлән алга чабабыз шннелл*. Безне иҗади жеэмот һем энтузиазм тулы искиткәч матур 

тормыш квто 

Әй, дустым, бу энтузиазмның кичен һем кешеләргә ничек тәэсир итүен белсәң 

иде син! Октябрь тантанасын мин хезмәт ударниклары бәйрәмендә каршыладым. 

Удар бригадаларын ничек бүләкләүләрен күрдем мин янда Шул чакта нинди хисләр 

кичергәнемне ничек сәйлеп бирим инен сиңа! Андый хисләрне мин бары тик франт­

та җиңү бвтырларын бүләкләгән вакытта гына кичөрген идем шикелле. 

Гафу ит, дустым, шушының белен тәмамлыйм Синнән җаввп кетам, тагын дв 

җентеклерәк итеп хат яварга аегьдә итәм. 

Кулыңны нәты итеп кысыл налам 

Шамил Усманов.» 



Зәйнәп Максудова 

ШАГЫЙРЬ 
ВӘЛИУЛЛА 
ЧҮПРӘЛЕ 

у > Т / * азан ү п а р ы » журналының 1963 елгы 1 санында укучыларны халкыбызның 

* Д ^ | И к е онытылган шагыйре белән таныштырган идек. Билгеле буяганча, әсәр­
ләре кайчандыр халык араеындг таралып та, исемнәре әдәбият тарихына 

керми калган әдипләребез байтак. Вәлиулла Хәбибулла улы Длкаев — шундыйларның 

берсе. 

Вәлиулла Чүпрәле элекке Сембер губернасы. Буа еязе, Яна Чүпрәле авылында 

1830 елларда дөньяга килгән. Балалык елларын шул авылда үткәргән, башлангыч бе­
лемне дә шунда ата-бабасыннан ейрәнгән. Авыл мәктәбе күләмендә белем алып, уку-

язу Һөнәрен беркадәр үзләштергәч, Вәлиулланы атасы, Казанга илтеп, Зәцдәр мәчет 

мәхәлләсендәге мәдрәсәгә укырга урнаштырган. Бу мәдрәсәдә куп еллар укып, Вә­
лиулла гарәп, фарсы, төрки телләрен һәм әдәбиятларын, шулай ук заманның кушуын­
ча, ислам шәригате кануннарын үзләштерә, кирәк кадәр рус телен өйрәнә. Кыскасы, 

теләсә кайсы шәһәр яки авыл мәхәлләсендә имам, мөдәррис булырлык дәрәҗәгә 

ирешә. 

Ләкин Вәлиулла мулла булырга, бәлеш ашап йөрүче соры корт булып калырга 

теләми — әдәбиятны, шигъриятне сөя. Ул көнчыгыш шагыйрьләре иҗатын өйрәнә, үз 

телендәге, ягъни Идел буе төрки-татар телендәге шигырь кануннарын өйрәнә, шулар 

нигезендә үзе да шигырьләр яза башлый. Шигырь сәнгатендә фнкер алышырлык, көч 

сынашырлык иптәшләр таба. Шагыйрь Вәлиулланың шундый дусларыннан берсе Гали 

Чокырын, икенчесе Казан шагыйре Кәрам Хафиз була.. 

Вәлиулла үзенең каләм көчен әхлак төзәтү, замандашларын яман-ямьсез гадәт­
ләрдән арындыру мәсьәләләренә юнәлдерә. Шуңа да аның шигырьләрендә фаш итү, 

ачы көлү авазлары дидактика, үгет-нәсихәт мотивлары белән аралашып бара. 

Менә шул хәлдә иҗат белән шөгыльләнеп, Казанда байтак вакытлар юанса да. 

каләм көче белән генә тереклек итәргә мөмкинлек табылмый. Язганнарын нәширләр 

ошатып бетермиләр, бастырмыйлар. Ахыр чиктә, бердән, икътисади тормыш мәҗ­
бүрилеге астында, икенчедән, авылда караңгылык белән көрәшү, укытучылык итеп, 

азмы-күпме мәгърифәт орлыклары чәчү теләге белән, үзенең туган авылы Яңа Чүп-

рәлегә кайтып хезмәткә урнаша: кечкенә генә мактәп-мадрәсә ачып, авыл балалары 

арасында наданлыкны бетерү юлында эшкә башлый. Бу эшне сөеп эшли, балаларга 

ипле-ягымлы холкы белән аларның кадерле остазлары булып китә. 

Әмма Вәлиулла Длкаев шул кадәр гыйльме, шигырь язуга осталыгы була торып, 

үзенең хезмәт ияләре — мәхәллә халкы өстеннән көн кичерергә мәҗбүр булуыннан 

хурлана. Аны билгеле бер күләмдә килере-акчвсы булмау кол итә. Татар укымышлы-

ларын изгән, аларның тормышларын чыгырыннан чыгарган бу кара богау — царизм 
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тарафыннан вчк милләтләр «стен» ьргшылгаи щ авыр газапларның берсе иде. 

В. АлиаеЕ бу шартлардан ничек котылуның юлларчн таба алмагач, дәиьв-ехират ярлы­

лыгы богавыннан коткар, дип алласына ялвара. 

Югарыда әйткәнебезчә, шагыйрь Вәлиулла Алкаев заманына күрә яхшы гыьа 

гыйлем иясе, ачык фикерле, тотнаклы кеше булган. Шул заманның сәрешенча. ул 

халыкка уку-язу, фән куллану кирәклеген тиран аңлаган, у е н е ң кәчеи. белемен 

хелыниы агарту эшенә биргән. Моннан йәз еллар >лек менә шул зшләрие утәп. ка­

раңгы татар авылында бүленеп уздырган гомеренең сагышлы күннәрен, озын кышмы 

теннэрен китаплар уку, борынгы гарәп, фарсы, терки телләрдәге матур әдәбиятны 

«ирэну белән кыскарткан. 

Вәлиулла Чупрәленең шигырьләре фикер ягыннан ягымлы булган кебек, тап әслүб 

ягыннан да матур, кафияларе, үлчәүләре тезен, шигырь сәнгатенең иң кирәкле *а-

(Ыидәлареиә ригайә кылынгаи. Сүзлек состаяы гарәп, фарсы телләреннән аль.нмч 

сүзг.ар хисабына чуарланган булса да, алар күп lyren, фикер аңлашыла. Шуны , иелэи 

бергә, аның шигырьләрендә татар теленә генә хас булган тансык сүзләр, сүз форма­

лары, кинаяле тәгъбирләре — тел бизәкләре дә байтак очрый Алар шигырьнең кәфа-

сәтен, гүзәллеген арттырып, итле ашка суган-борыч эстәгән кебек, сыйфат һәм тас­

вирлау квчләрен, терпе иүрснешлгрнең буяуларын тагын да ачып җибәрәләр, '(бәй­

дәге еэекларгә игътибар итегез: 

Хосус дэмулла Шиһвб тик екябнр 

Табылса бу заман, белгәл аны пир (юлбашчн) „ 

Безем тиклар йәри мыек кабартып. 

Бәлеш буына сакаллар агартып.„ 

Күрәсез, бер-берсенә капма каршы куелган ике шәхеснең килеш-килбәте, анар­

ның >чке һәм тышкы сыйфатлары никадәр ачык ләм хәтердә калырлык в Г И 

бирелгән. 

Йнтер инде салям язмага муп-мул! 

Бутон сүз яз, йә язмакгвм күтәр кул! -

дигәч, нитте зиһан бар да таралып; 

Мишәр чумарасы илә каралып.. 

Алай да башка кидем кәләпүшне, 

Зиһен бир1 — д и п шңл кыйлдым хорушиы 

Кигәч кәләпүшне җыелды зиһен. 

Гүйв күз алдына килде дә Казан.., 

Ачубвн укыдым тиз үк хатны 

Язылмыш Сафа Хәмзиннең вафлы 

г,ушым кигте, келәм теште «улымнан, 

Аервпмадым уңымны (улымнан... 

Менә бу к.чле шигъри .зекләр үзләрендәге фикерләрне аңлатып вл-ыи-

пав болки укучыны шагыйрьнең кичергән рухи халәтен, алып керәләр, ул кичергән 

ваыр кайгыны йәрә.ең белән сизәргә, аныңча сыкранырга, к.арг» мәҗбүр н.аяер Ьу 

сыйфатлар шагыйрьнең ни дәрәҗәдә к.чле тап.н, иясе. үткәй кәләш... сизгер и.рак-

ле булганын аңлата. 

Мо «.-»«• •»»•? •»•" «••«•" ' " " » " " " — « « " " " " " " """ 

„ . ш п о р . - И И И т » " » - » « " ' ""•''' » • - * -

„ ..«.«- т а .«•«•» ГР"»- '••"» « ' ""• ш " " ~ • " " "' " " " • " • 
, . „ , . - »п..о.л.р ш.г«»р.».« .ор».™ »»»" -Р«ТД». "»•«> 'ое-Р- т>™.1*. 
6,nuunu«««p "«•. даган ппаа б.лд.рч" »"« 



СӘНГАТЬ КЕШЕЛӘРЕ 

Гөлшат Зәйнашева 

Алябьевның «Сандугачмын җырлаганча тыңлаучылар таң кал­
дылар, гүя сәхнәдә җырчы түгел, табигатьнең мактанычы сандугач үзе дәртләнеп 

сайрый иде»... Филология фәннәре докторы, профессор Мөхеммат ага Гайнуллим 

"Социалистик Татарстан* газетасының 1969 елгы 14 сентябрь санында Рәисе Билалова 

иҗаты хакында зур мәкалә язып чыкты. Мәкаләсен ул «Татарстан сандугачы» Дил 

исемләгән иде. 1965 елда Ленинградта татар әдәбияты атналыгы уздырылды. Атналык 

көннәрендә бео төркем язучылар, артистлар Киров исемендәге крейсерда Балтик 

диңгез* матрослары белән очраштылар. Очрашуда Татарстанның халык артисткасы 

Рәис» Билалова да катнашты. Шушы очрашудан соң шагыйрь Мөхәммәт Садри. Рейса 

Билаловага багышлап, «Крейсерда сандугач» исемле шигырь язды... Кабатлау дисәләр 

диярләр, мин дә Рәисәне сандугач дип атыйм, сандугач булгач, аны башкача ничек 

атыйсың?! 

Сандугач һәм крейсер... Биредә артисткага аккомпанировать итәргә рояль дә, пиа­
нино да куелмаган — корыч һәм тимердән ясалган крейсер бит ул. Ләкин сандугач 

кайда да сандугач булып кала. Чын мәгънәсендә сәнгатькә гашыйк җырчы тиешле 

шартлар юк дип кенә җь рламый каламы соң?) Җырлый һәм үзенең искиткеч мөлаем 

тавышы белән йөзләгән морякларны хәйран калдыра. Вакытлыча туып-үсиан якларын­
нан, бала чактан күңелгә кереп калган татар моңнарыннан аерылган һәм туган як 

чишмәләренең агышын, урман, су буйларында сайраган кошлар җырын, яшьлек 

мәхәббәтләрен сагынган татар егетләре үзләрен туган өйләренә кайткандай хис итә­
ләр. Мондый —тиешле шартлары булмаган урыннарда кайбер артистлар, бигрәк те 

опера җырчылары, гадәттә, халык никадәр ялынып сораса да, җырламый. Син аңар 

рояль китер, рояль янына шәп пианист утырт! Юк. Рәисә андыйлардан түгел. Син аны 

халык белән, музыка, җыр сөюче белән очраштыр гына — сәхнә юк, җил-яңгыр тия 

диЛ-Зс, рояль яки пианино китер дип тормас, мөлаем гына елмаеп куяр да җырлап 

җи(гэ!»чр. 1964 елда Казанга чит илдән бер төркем туристлар киле. Алар шәһәрнең 
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lapHiH урыннарын т р е п йерилер. В И. Ленин яшәгән урыннарда булалгр hfH к,pen 

чыгу . , ч в н гаи» Муса Жалил исемендәге Татар дэулат с - е р , лам балет театрына не­

рвлар. Таатрда булган артистлар «шыгы* кына залга җыала. Суз ияра суз чшё мея 

ил кунанлары татар җырчыларын тыңларга твлауләрен белдерәләр. Артистларның кү­

бесе пианино юн диләр, аккомпанементсыз җырламыйбыз, дилер. Бу юлы да Раиса е> 

Билалояа коткара. Торып баса да бернинди әзерлексез үзенең сандугач моңнарын 

сайрый башлый. Татарча, русча, итальянча җырлый Кунаклар тын да алмый тыңлый. < 

Татар нызының шундый иркен ивчг.е, матур тавыш белан җырлавына сокланып кул i 

чебалар. Гомумән, нинди ген* очрашуларда булмасын, Раиса Билалоаа үзен гаҗеп =" 

гади, самими тота, кошелар белой бик тиз уз булып кита. Шуңа кура г~ар очрашуда " 

аиы иебот-иебет җырлаталар. Бигрәк та язучыларның янын дусты ул. Куп кене одеби ф 

очрашулар, атналыклар вакытында Гайса язучылар белән явлыи ерв:ына чыга 

Кронштадт матрослары балан шул ун очрашу дисеңме, Казагыстанда үткареггэн татар -

адабияты һем сонгате атналыгы, Маскәүдь үткәрелгән әдәби очрашулар, республика- и 

быз районнарында булып узган адәбия! атнелыкллры д.;сеңме епарның күбесендә ~ 

Райсо Билалоаа даими рааешто катнашып киле. Мин Рәисенең шәхси китапханәсе = 

балон таныштым. Безнең иуранакле язучыларыбыэ, аны дус күреп, җырчыга яң* = 

китапларын бүлен нткеинмр. а 

Күренекле язучыбыз Гомер ага Беширов үзенең китабына болан дип язган: 

•Күптән түгел име тугандаш палыкның сәнгать осталары ярышында сезнең җырларыгыз < 

татар халкының горурлыгы булып яңгырады, моның очан мең рәхме', сеңелем? = 

Саклагыз үзегезне, санлагыз тылсымлы тавышыгызны, моннан соң да бу сихри моң ч 

тагын да киңрен мәйданнарга таралып, тагын да югарырак күтәрелсен». 

Үзенең куп еллый сәхнә иҗаты багән халык арасында киң танылган күренекле 

җырчының тормыш юлы гади ген» Омме бу вле аның иҗат юлы да тади һем шома 

гына үтолган дигән сүз түгеп 

Рейс» Билалоаа Казанда зшче семьясында алай гына да түгел, потомственный 

пролетарий семьясында туып усе Р е в е н е ң бабасы 40 ал буе Алафузое фабрнгындя 

зшли Әтисе һем енисе да озай еллар завод фабрикаларда зшли. Музыкага махеббет 

Рейсед» бии яшьли тәрбияләнә Әтисе Гайса абзый үзе оста гармунчы була. 

1925—30 елларда кепв атайлы артист Хуҗа Шонкарое җнтенчелагендеге концерт 

бригадасында катнаша. Әнисе Гайшә апа да җыр-муэыка диганде җанын бирерге еаер 

кеше. Хәрби заводларда зшлеп арып кайтуына карамастан, кичләрем балаларын 

җырлатып, Гайса абзый уйнаган гармунга биетеп шатлык таба. Шушы музыкаль 

семьяда яалын каенең селемет рухын тоеп үсү, кечкенеден күренекле җырчы-

лерыбыз Галия Кайбицкая, Сара Садыикова. Гейше Камаена. Шафика Котдусояаларның 

тылсымлы таяышыи тыңлау, алар катнашкан спектакль, концертларга йеру, ментепте, 

пионерлар сараенда, радиокомитет каршында тезелгән балалар хорында яшүсмер чак­

тан ун җырлау Рейсене җыр сәнгате белен гомерлекне дуслаштыра 

Мене җиденче класста укып нерген кеннер Райсепвр класслары белен Неҗип 

Җиһаиовның «Качкын* операсын тыңларга баралар Сотие сәнгатенең бу катлаулы һем 

тылсымлы тере белей очрашу, сихри авазлар деньясыня свяхет Рейседе гаять аур, 

тирен тевсир калдыра, аның җырчы артистка булырга Ди'вн карарын ныгыта 

Профессиоиель татар музыкасы герлеп үсеп, милли операларыбыз вштгвгътц 

олы юлына чыгыл килген 40 нчы еллар башында талантлы яшьләрне үстерү, яшь иҗат 

нечлерән т«рбив"»ү «чей зур мемкнилекләр тудырыла. Бала чаитен ун җыр.мухыяя 

яратып үскен Pe.tce Бнлелоеа музыяа училищесын* нерерг» була. Кабул ителү имти­

ханнары әңа шекчий җиңел бирелә. Тумыштан матур таяыш ишетү селетеиең яеммл-

л«г« аиы« алдына "ртык киртелер кунмый. Комиссия каршына оялып кына чыкса да. уа 

матур итеп аЯңе аера урман» яеан җырлап яүрсете һем имти>еннарын яхшы биреп, 

училищеның ханты укучысы булганта шатлвнып-нанәтләнып еене кайта. Барлык семья 

шатлана. Рейсе бала чактан зыяллентеи максатына беренче уңышлы адым ясыл Гая 

иртегесен иетелмечәнде Ьеея Ватан сугышы башланып ките Рәисенең матур BWIUUH 

рын сугышның каре канаты явплап-нумвп калдырыр мнченчн' Ле-мн сугыш берген 

иеннерде де жекүметвбвз сентать кадрлары езерлеу зшен 'утатмый Му*ы-а у-или 

шесында укулар иң авыр сугыш иәниаремде де деәем ит». Сугыш елларында тән-

иаран масннровка очаи кимет ут сүнгән чеклар еш була иде, дип сейлн Рейсе Шу»-



рый чакларда кичке сменадагы ухучылар, ут янганын көтеп, караңгыда утырганнар. 

Ш у л күңелсез минутларда укытучылар, студентлар сорап, Рәисәне җырлата торган 

булганнар. Укудан тыш вакытларда училище укучылары еш кына Казан госпитальлә­

рендә яралы сугышчылар алдында концертлар куялар. Рәисә бу концертларның бер-

сеннзн дә калмый. Ул сугышчылар алдында татар халык көйләрен, композиторлары­

быз әсәрләрен башкара. Училищены уңышлы тәмамлагач, Рәисә Билалова, бөренче-

ләрдән булып, Казанда әле генә ачылган консерваториягә керә. Консерваториядә ул 

зур ашкыну, дәрг белән, ү з талантына, үз көченә ышанып, җырга, музыкага гашыйк 

Студент елларындагы концертларда, төрле шәһәрләрдә уздырылган смотрларда 

катнашу аның үз-үзенә ышанычын ныгыта, аңа һәртөрле шик шөбһәләрдән арынырга 

булыша. Көннәрдән б е р көнне музыка җәмәгатьчелеге алдында профессор Констан­

тин Ефимович Цветовның яраткан укучысы Рәисә Билалова Алябьевның мәшһүр 

«Сандугачяын башкара, һ ә м матур, шундый зур зәвык белән башкара: тыңлаучылар 

яшь җырчыны да, укытучысы Цветовны да алкышлар белән кумәлөр. Рәисә бу әсәрне 

шундый гүзәллек белән җырлый ки, рус халкының бай эчке дөньясын, тирәч уй-киче-

решләрен чагылдырган атаклы романс татар кызы башкаруында үзенә бер төрле 

нәфислек белән яңгырый. Ш у ш ы романсны башкарган көннән алып, Рәисә җәмәгать­

челек арасында таныла башлый. Аны күренекле артистлар белән берлектә концерт­

ларда чыгыш ясарга чакыралар, Татарстан районнарында һ ә м илебезнең башка шә­
һәрләрендә барган гастрольләргә алып чыгалар. Алябьев '(Сандугачны белән рәттән, 

Салих Сәйдәшев һәм Мансур Моэаффаровларның «Сандугачплары һәм башка комло-

зиторларыбыэның әсәрләре, халык көйләре Рәисә башкаруында матур яңгыраш ала. 

Сүз уңаеннан әйтәсе килә, композиторлар, шагыйрьләр сандугач образын җырга 

коры матурлык өчен генә кертмиләр. Халкыбызның борынгы җырларында да бу 

шулай. Элек-электән сандугач образы гүзәллек символы булган. Сандугач.- Нинди 

сихри көч бар соң аның моңында?!. Нигә аның сайравы күңелгә нәфис дулкыннар 

булып килеп бәрелә да кешене тойгылар дәрьясына сала? Безнең яклар табигатенең 

и ң матур сайраучы кошы булганлыктанмы? Кай илдәндер килеп түгел, ә бәлки үз 

җиребездә туып үскән үз кошыбыз булганлыктанмы?.. Ни генә булмасын, сандугач 

тавышы Һәрвакыт безнең и ң нечкә хисләребезгә кагыла, безне уйландыра, моңлан­

дыра, һ ә м сәнгать әсәрләрендә тасвирлана торган терле кошлар арасында сандугач 

аеруча гүзәл, нәфис, саф образ буларак йөртел». Татар һәм башкорт сәнгатендә ул 

бигрәк тә матур чагылыш таба. Рәисә Билалова кебек сайрап җырлаучы җырчыларны 

да халкыбыз әнә шуңа курә сандугач дип атый. Сандугачка, аның гүзәл тавышына 

сокланып язылган иң матур җырлар туган илне, туган халкыбызны, гомумән тормыш­

ны, кешелекне сею кебек олы кичерешләрне уята торган көчкә ия. 

Ләкин училище һәм консерваториядә укыгандагы беренче концертлар яшь җыр­

чының зур сәнгать дөньясына — опера сәнгатенә якынлашканда салган беренче сук­

маклары гына иде әле. 

1952 ел. Рәисә Билалова, консерваторияне уңышлы тәмамлап, Муса Җәлил исе­

мендәге Татар дәүләт опера һәм балет театрына эшкә килә. Бу елларда опера театры­

ның Мәрьям Рахманкулоеа, Ф ә х р и Насретдинов, Мөнирә Булатова, Нияз Даутов, 

Халидә Зәбирова кебек ветераннары сафына, югары музыкаль белем алып, Зөләйха 

Хисматуллика, Азат Аббвсов, Венера Шәрипоаа, Йосыф Гыйзэатуплин, Камил Якупов, 

Гөлшат Сөйфуллина, Фагыйлә Тимировалар килеп кушыла. Рәисә шушы соңгы яшь 

талантлар арасында үзенең нәфис тембрлы колоратуралы сопрано тавышы белән 

аерылып торганы була. Аерылып торса да яшь артисткага театр сәхнәсендәге беренче 

адымнарны атлау җиңел булмый. Ләкин өлкән артистлар Рәисәгә чын дусларча ярдәм 

итәләр, аңа сәхнә серләрен төшенергә булышалар. Танылган дирижерлар Җәләл Сад-

риҗиһанов, Хәсби Фазлуллин, Николай Тихонов, җырчы, реҗиссер Нияз Даутоа Рәисә­

нең опера сәхнәсендә башланган иҗат эшендә якыннан торып, чын күңелдән ярдәм 

итәләр. 

Рәисә Билалованың Опера театрында беренче дебюты кызыклы була. беренче 

тапкыр Рәисә Римский-Корсаковның «Кар кызы» операсында патша пажы образында 

чыга. Тамаша залы халык белән шыгрым тулы. Утлар сүнә. Юпитерлар, күзне камаш­
тырып, артистларга сихри нурлар сибә. Оркестр увертюра уйнап туктый. Сәхнәгә чы-

ш 



гарга кирәк... Мена Рейс» сәхнәдә. А н ы ң йөрәгем нәрсәдер чеметеп алгандай була 

Беркавым чишльргв белми аптырап тора Ниһаять җырлап җибәрә. Бу гади бер көн 

Рәисә Бнлалоеа күңелендә онытылмаслык булып уелып кала. Ул кеннәрне искә тө­

шергәндә, Рәисә билаловз бүген дә тәэсирләнеп сейпи-

«Лаҗ роле кечкенә генә булса да. мин бик дулкынландым Чөнки £ • , 

театрының зур сәхнәсендә танылган артистлар белән беренче т а г к ы р чыгуым иде. 

Миңа тапшырылган паж роле алты сүздән генә торса да шул алты сүзне җырлау ми- > 

нем өчен зур бәхет булды». "J* 

«Кар кызыпннан соң Рәисә Билалова бер-бер артлы яңа образлар иҗат итә. ~ 

Чайковскийның «Пики дэма»еы, Сметананың «Сатылган кәпөш»е. Д а р г о м ы ж с к и й н ы ң * 

«Су кызы», Планкеттның «Корневиль кыңгыраулары», Җ. Ф ә й з и н е ң «Башмагым» музы- ф 

каль комедиясе... Рәисә образдан образга усә бара нн җаваплы партияләр башка- < 

рырлык чыныгу уза. э 

1955 елның җәендә Польша Халык Ресгубликасы Варшавада яшьләрнең һәм сту- f 

демтларның V Бөтендөнья фестивале булып уза. Фестивальгә б е э г е ң Татарстан вәкиле -* 

булып Рәисә Билалова да бара. Анда ул татар халык көйләрен, композиторларыбыз — 

С. Сайдәшев. Н. Җиһаноа, А. Ключареа, 3. Хәбибуллин әсәрләре.» башкара. Рәисә — 

Ьилалоаа бу фестивальдән илһамланып, дәртләнеп, канатланып н... ^ 

Рәисә көндәлекләр язарга ярата. А н ы ң тормы шиндагы истәлекле квннәр турында ,_ 

көндәлегенә язып куелган төрле хатирәләре бар Фестиваль көн <әре турында Рэйсе- < 

нең көндәлегенә мондый юллар язылган: 

и...Мин Варшава фестивалендә үзебезнең татар кызлары кия торган милли киемдә J 

йөрдем. Кайвакыт, үзебезнең делегация яшьләреннән аерылып, чит ил яшьләре ара- — 

сында каласың, төрле телләрдә сөйләшүләр яңгырый, бер чит телне да белмәгән 

килеш чит ил кешеләре арасында уңайсыз булып китә. Ләкин дуслык, туганлык теле 

һәр МИЛЛӘТ өчен дә уртак Без елмаеп, күзләр белән көлемсерәп аңлашабыз, авто-

графлар бирешәбез. Чит ил яшьләре, минем СССР дан икәнлегемне белеп алгач, бик 

зур кызыксыну белән сораулар бирегер Киемнәрем кайда эшлаве- к е м булуымны 

сорыйлар. Казаннан килүемне, татар к ь и ы булуымны әйткәч, татарча һәм русче 

автографлар язуымны үтенәләр. Ә концертларда тамашачылар татар җыряарын бик 

кызыксынып яратып тыңладылар, кайнар алкышладылар. Совет делегациясенең чит нл 

яшьләре белән очрашулары күңелдә онытылмаслык тирон тәэсир калдырды. Миңа 

француз халкының тынычлык өчен керәштә зур батырлыклар күрсәткән к ы ю кызы 

Раймонда Дьен белән очрашып сөйләшергә туры килде Бу очрашулар, төрле халык­

лар музыкасын ишетү, аларның киемнәре, гореф-гадәтләре белән танышу — минем 

иҗат эшем эчен бик зур мәктәп булды ..• 

Фестивальдән кайткач, Рәисә зур дәрт белән яңа образлар иҗат итә башлый Әле 

3—ч ел гына эшләвенә карамастан, опера сәхнәсендә дистәгә «кын кызыклы образлар 

иҗат итеп өлгергән Рәисә Билалояага вакытлы матбугат та игътибар итә. «Татарстан 

яшьләре» газетасының 1957 елгы 8 март санында яшь артистканың баренче нҗат 

уңышлары хакында мәкалә басылам 

и...Әнә шул миниатюр образларны, характерлары, социаль һәм психологик буяу­

лары белән гаять терле булган сәхнә портретларын иҗат итү артистканың иҗат 

лабораториясен дөрес сайлап алынган күп кене аак детальләр. штрихлар белән 

•«•там Накъ әнә шул чорда артистка үз сәләтеннән, уз тәмләрамәнгынмә* дерес 

файдалану, сәхнәдәге уенны спектакльнең логик агышына буйсындыру " " • 

сыйфатларны үзләштерде...» 

Рейсе Билалова иҗаты торган саен камилләшә, байый баре. 1956—57 елларда индә 

үл опера спектакльләрендә и ң җаваплы партияләрне уйный башлый Вердинең 

••Риголетто» операсында Дҗильда образы шундыйларның берсе Бу катлаулы классик 

партия яшь солистка ечен зур с :әхнәг» берен' 

сөючеләр бүген дә сокланып искә алалар. Гади генә яшь кыз 

югары даирәдән чыкиан егеткә гашыйк була Ме«е6бәте аның гаять кәчле һ ә м искит­

к е ч саф. Хәтта җилбәзен Ьәм бозык күңелле герцогка уенчык булганлыгын аңлагач та 

Райсв-Дҗильдвиың мәхәббәте сүрелми, в балки аның йөрәге әрнү һәм г а м п белән 

тула Дҗильда. шушы олы мвхеббатенә тугры калган хәлдә, герцогның гомерен саклап 

калу ечвн, белә торып үлемгә ьарл Җырчы бу образны бәтен кар*. 
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психологин халәте белән җанлы итеп 

күз алдына китереп бастыра. Билалова 

башкарган Джильда яшьлек романти­

касы белән сугарылган, балаларча бер­

катлы, самими, саф күңелле, шул ук ва­

кытта зур газап, тиран кайгыларны да 

кичерә ала торган көчле ихтыярлы 

рольдән соң аңа яңадан-яңа җаваплы 

Р Билалова Алтынчәч ролендә. партияләрне ышанып тапшыралар. Та­

тар дәүләт опера театры яңа бинага 

күчеп, 1957 е ш ы яңа сезонын ачкан­

да, Рейса Билаловага Н. Җиһановның «Алтынчәч» операсындагы Алтынчәч пар­

тиясе тәкъдим ителә. Бу Рәисәнең үзебезнең милли операдагы беренче зур иҗат 

эше иде. Заманында әлеге партияне Галия Кайбицкая. Шәфика Котдусовалар кебек 

опера мастерлары башкарган. Рәисә өстенә гаять авыр һәм җаваплы зш йөкләнә. Ул 

нишләр? Моңарчы иҗат иткән артисткаларны кабатлап кына калмасмы? Ү з Алтынчәчен 

иҗат итә алырмы?.. Шундый борчулы уйлар Рәисәгә тынгылык бирми. Ниһаять, 

эзләнүләр, тырышулар бушка китми. Аңа кадәр Алтынчәчне җырлаган мастерларның 

тәҗрибәсен үрнәк итеп алган хәлдә, Рәисә сәхнәдә үз Алтынчәчен тудыра Аның 

Алтынчәче — гаять сөйкемле, нечкә күңелле, татар кызларына кае мөлаем, шул ук 

вакытта авырлыклар алдында сыгылып төшми торган нык рухлы кыз. Рәисә Алтынчәч­

не шулай сурәтли ки, Алтынчәч әкиятчә сихри дә, реаль тормыштагыча гүзәл дә 

булып чыга. Лирик эпизодларда, Җик мәргәнгә булган мәхәббәтен аңлатканда, Рәисә­

нең тавышы йомшак, нәфис, саф һәм тигез агышлы. Ә инде киеренке драматик 

эпизодларда Рәисәнең тавышы тирән кичереш, көч белән яңгырый. Якты идеалларга 

омтылучан, халык бәхете өчен көрәшне гәүдәләндергән онытылмас бу образны бөтен 

тулылыгы белән ачуы өчен тамашачылар Рәисәне кайнар алкышлар беләк котлыйлар. 

Операның авторы күренекле композиторыбыз Нәҗип Җиһанов артисткага чын күңел­

дән рәхмәт әйтә һәм әсәренең клавирына: «Искиткеч тавышлы Рәисәгә, инде кечкенә 

түгел, ә бәлки зур һәм мин тыңлаган и ң яхшы Алтынчәчкә истәлек булсын. Сәламәт­

лек һам озакка сузылган иҗат эшендә уңышлар телими,— дип язып, Рәисәга бү­

ләк ита. 

1957 елда /Ләскөудө уздырылган татар сәнгате һ ә м әдәбияты декадасында инде 

Райсә Билалова безнең опера сәнгатенең төп иҗат көчләреннән берсе буларак кат­

наша Декада вакытында ул татар һәм башка милләт операларында җаваплы рольләр­

не башкара, күл кенә концертларда чыгышлар ясый. А н ы ң иҗатына үзәк матбугат 

битләрендә дә югары бәя бирелә. Декададан кайткач, хөкүмәтебез артистка Рәисә 

Билалованы, татар сәнгатен үстерүдәге хезмәтләре ечен, «Почет билгесе» ордены 

Рәисә Билалова адресына илебезнең төрле почмакларыннан һәм чит илләрдән бик 

күп хатлар килә. Фестивальдә танышкан дуслар яза, музыка сөючеләр яза. Ә кайбер 

хатларда яшь музыка сөючеләр ничек опера җырчысы булырга дип киңәш сорый-
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" • p . Икенче берәүләр Рәисәнең җырлавын радио аша тыңлап сокланганнар, өченче­

ләре аның сәхнәдә иҗат иткән матур-мвтур образларына гашыйклар. Рәисә бер ген» 

хагны да җавапсыз калдырмый. Күп кенә хатларны үзендә истәлек итеп саклый.. Менә 

шундый хатларның берсе. Аны 1957 елда Латвия ССРда хезмәт иткән татар солдаты 

Раис Абукин язган: «Мин татар малае, татар солдаты сезнең тавышыгызга шул кадәр • 

сокланам, сезнең алда ант итәм: туган илемне дошманнардан саклармын, әгәр дә 

к и р ә к булса, батырларча ү л ә р м е н . . . Музыка сөючеләрнең шундый эчкерсез мэхәббе- < 

тем тоеп торганда, артистка кешегә ничек иҗат дәрте белән янмаска да ничек яңа «, 

образпар тудыру турында хыялланмаска?! Рәйса тынгысыз эзләнә, бетен кечен, бетен = 

мөмкинлекләрен иҗат эшенә багышлый. Илебезнең күренекле җырчысы, вокалистлар и 

педагогы, әрмән халкының танылган артисткасы Г. Гаспаряи янына Ереванга барып . 

Рейсе Билалоаа махсус вокаль курсы үгә, белемен, тәҗрибәсен баетып кайта. Бу 

озай булмаган уку. тәҗрибәле педагогтан киңәшләр алу аның очен күп нәрсә бнра а 

Г. Гаспаряи сирәк очрый торган колоратуралы сопрано тавышлы Рәисәнең әле ачылып -

Бетмәгән мөмкинлекләрен к ү р ә , шуларны ачарга, тулысын-а яңгыратырга киңәшләр 3 

Бире, күнегүләр үткәрә. 1962 елда Татар опера театры җитәкчеләренә язган бер * 

хатында Г. Гаспарян болей ди: «Бик сәләтле җырчы. Вокаль мастерлыкка үсеш, яхшы ~ 

якка үсеш бар аның тавышында». 

Муэыкаль комедияләрдәге җаваплы партияләрне башкарганда. Раиса Билалованың 

амплуасы күпкырлы булуы ачыла. Әнвәр Бакировның -Тальян моңы», Заһир Исме- < 

гыйловның «Кодача», Җәүдәт Ф ә й з и н е ң «Башмагым» һем «.Акчарлаклар» исемле му- 3 

зыкаль комедияләрендә Рейсе төрле тосмерләрдәге кызыклы оБра.пар иҗат ите. Бу "• 

спектакльләрдәге образларның һаркайсына хас характерлы якларын ачып. заманына „ 

күрә яңгырашын табыл, Рәисә тулы канлы, җанлы портретлар тудыра. Шулар арасында 

«Башмагым» музыкаль комедиясендәге Сәрвәр образы Рәисе Бнлалова иҗатында үзе­

нә бе р урын алып тора. Рәисә иҗат иткән Сәрвәр образы озын гомерле, истәлекле 

булды. Бик озак еллар «Башмагым» спектаклендә Рәисә РСФСРның халык артисты, 

опера театрының ветераны, тәҗрибәле артист Фәхри Насрө<динов белән бергә җ ы р ­

лый. Рәис ә-Сөр аер, Фәхри-Галимҗаи дуэтлары опера f i l t e r 11Щ1 гене яңгырап кал­

мыйча, к и ң эстрада сәхнәләрс-но 41 

Татар милли операларында һем 

комедия ла ре нде уңышлы уйнау һем 

Т«т*р тамашачыларының мәхәббәтен 

яулап алу белеп берге, Рейс» Биле-
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i ?\ ^ F , * T I L ^ ^ » f %i "y\ i хезмәте игътибарга паеклы. Безнең мил-

Щ . * ли операларыбыз, милли музыкаль ко­

медияләребез кызганычка каршы, аз, 

шулай де халкыбыз опера свнгатвн аң­

лап, яратып бара. Гади генә хезмәт ке­

шесенең, мәсәлән. «Алтынчәч» опера­

сына килеп, Рәисә Билалоза башкарган 

Алтынчәчне, Ф ә х р и Насретдинов баш­

карган Җик Мәргәнне, Мөнирә Була­

това башкарган Тугзакны яратып каравы 

Р Билалова Джульетта ролендә. б и к « Ү ^ л л е күренеш. 

Олера сәхнәсендәге иҗаты өстенә, 

Рәисә Билалова зур концерт эш чәй­

леге до алып бара. Эстрадаларда, радио­

концертларда арияләр, дуэтлар башкара, зур осталык белән композиторлары­

быз әсәрләрен башкара. А н ы ң башкару манерасына, к и ң диапазонлы тавышына 

С. Сәйдәшен, Н. Җиһанов, М. Мозаффароа, А. Ключарев, Җ. Ф ә й з и , 3. Хө-

бибуллин, С Садыйкова, Б. Мулюков әсәрләре якын. Рәисә Билалсввның концерт 

программаларында татар һәм башкорт композиторларының әсәрләре белән бергә, 

СССР халыклары композиторлары җырлары, Европа халыклары музыкасы зур урын 

тота. Рәисә шәһәребезнең завод-фабрикаларында, мәктәпләрендә күп чыгышлар 

ясый, еш кына республикабыз районнарына, авылларына гастрольгә чыга. Театр 

гагтрол^дә йөргәндә, "Советская Кубань» газетасының 1962 елгы 6 сентябрь санында 

зур мәкалә басылып чыга. Мәкаләдә Рәисә Билалова турында болай диелә: 

• Татарстанның атказанган артисткасы Рәисә Билалова иҗат иткән Алтынчәч искит­

кеч гүзәл. Җырчының тавышы нәфис һәм чиста, якты интонацияләре белен аерылып 

тора. Рәисә Билалова үзенең гадилеге, самимилеге белән, образны җиңел башкаруы 

белән тамашачыны җәлеп, итә, партиясендә иң авыр урыннарны да ул уңышлы баш­

кара алай... Рәисә Билалова елдан-елга үзенең башкару осталыгын камилләштерә бара. 

1964 елда хөкүмәтебез аңа Татарстанның халык артисткасы дигән мактаулы исем 

бирде. Хәзер аның талантының иң камилләшкән чоры. Халкыбызның сандугачы 

Рәисә Билалова үзенең күпкырлы иҗаты белән тыңлаучыларга һаман әле җан азыгы, 

эстетик байлык бүләк игәр, тормышыбызны ямьләп бар тавышына сайрар, опера 

спектакльләрендә яңадан-яңа образлар иҗат итәр дип өметләнәбез. 

Рәисә Билалова, артистлык эшчәнлеге белән бергә, күп кенә җәмәгать эшләре 

де башкара. Берничә чакырылышта ул Казан шәһәр советы депутаты булып сайлан­

ды. Җәмәгать эшләрен ул бик бирелеп һәм теләп башкара. Рәисә Билалова—Татарстан­

ның атказанган артисты, танылган гобойчы Мөбәрәк Батталовның тормыш иптәше. 

Аларның музыкага гашыйк Әминә һәм Наилә исемле ике кызлары үсеп килә. Рәисә 

семья мәшәкатьләреннән зарланмыйча иҗат дәрте белән яна, яңадан-яңа җырлар 

ейрәнә, яңа операларда кызыклы һәм тулы канлы образлар иҗат иту турында хыял-



АЛАР БЕЗЛӘ БУЛГАННАР 

Г. Р. ДЕРЖАВИН 

таклы рус шагыйре Г. Р. Державинның тормышы (1743—1816) 

Казан белен аерылгысыз бәйләнгән. Ул 1743 елның 3 июле дә 

Казан өязенең Сочуры авылында (хәзер Лаеш районы) дворян 

носеленгән чыккан офицер Роман Державин семьясында донья-

га к и г в һем бала чегын шунда үткәрә, 1754 елда otneo үлгәннән 

соң Державиннарның тормышы кинет кыенлашам күршелорендөгч 

Сайлар ел арны тамам кысрыклыйлар, шунлыктан яшь Державинның онгей бетен 

мал-мөлкәтен сата һем шуннан килгән акчага оҗотлврен кеч ; е г бепвн ген» түли да 

алар Казанга күчеп китәләр 

Казанда Д е р ж а в и н н ы ң өнисе, гаделлек ээлвп, күршеләренең жшиыжв кимсетсен 

әйтеп, казна судлары каршына барып йорерге м ә җ б ү р була. Ә суд әһелләре енчрг* 

игътибар итми, кая барса да бик дорфа каршылыйлар. Мене шул аяныч п л л е р н е яшь 

Державин үз күзе белен күреп тора. аның күңелендә патша судларына каршы . оме.,-

лек нәфрәт туа. 

1759 елда Казанда беренче ирлер гимназиясе ачыла һем, ниһаять, Гаврил Д е р ­

жавин үзенең бертуган абыйсы белен деүлөт хисабына шуида укырга кабул 

ителәләр. 

Д и р е к т о р ы , шул замандагыча әйтсек, командиры драматург Веревки < булган ул 

гимназия ниндирек хәлдә булган соң! Бу сорауга җавапны Гаврил Ромаиопкчның үт 

язмаларыннан табарга м е м к и н : «Барыннан де б и г р ә к . — дип яза ул — ( е з и ; укьрга. 

язарга, аэ-маэ грамматиканы белергә, сүз тыңлаучан булырга, ул вакытта атаклы 

булган Сумароков трагедияләрен гимназия театрында уйнарга, танцыга, фехтованиега 

һем имтиханнар уңае белен үткерелген тантаналы кыелышларда нотык сейли белергә 

өйрәтелер иде. М е н ә болар барысы да. элпе ни зур фәнни белом бирмәсэлер дә, 

гимназиядә тәрбияләнүчеләрне кешеләр белен шактый иркен могамалә итәргә өйрәтә 

иде... Чын мәгънәсендәге фәннәрне, яхшы укытучылар булмаганлыктан шул злеккө 

искә кагыйдәләр буенча укыталар иде». («Державин язмалары*, Мескеү, I860 ә п . 

11 бит ) 

Казан гимназиясендә спектакльләр куюга бик к ү п вакыт сарыф ителә Шәһәрдә 

бүтән театр Сулмеганлыктан, Казан халкы бу гимназия тамашаларына бик телеп й ө р * 

(там билет акчасы гимназистларга тотыле. Дерес. ул вакытта билет сету булмый кем 

к ү п м е тели — ш у л кадер акча биреп кере Шулай да гимназистларга ярап куя ул 

Гимназиядә укыган елларында Державин немец теләм өйрәне һем рәсем ясау, 

Сьиым сызу белем мавыга. Гимназиядә үткәрелгән твмтенвлы бейром кемнәрендә 

«артиллерист» — пиротехник вазифасын үтәү дә куп вакыт аңа иачлеиө. 

Гимназиядә тиешле дәрәҗәдә һем системалы төстә бирелмәгән бөгемме ул үзле­

геннән укып тутырырго омтыла. Бии куп укый торгач Державинның үзенең дә езәсм 

иилө башлый һәм ул, үзе Мтяөмча, шигырьләр сызгаларге тотына. Яшь Державин 

күңелендә едөОиятне мәхеббат тууга, аның г ө л и п м j-ммлып «игүга, ижтшм 



че башкарып чыкты. Кайбер корылма хәрабәләренең, ягъни хак сараеның, мунчаның 

һ<!м җир асты юллары белән тоташтырылган каланчаның планы төшерелде һәм тыш­

кы күренешләренең рәсеме ясалды... Кабер ташларындагы язулар күчерелеп алынды, 

бакыр, көмеш һәм алтын акчалар, колак алкалары, йөэеклар, балчыктан ясалган терла 

савыт-сабалар табылды һәм т у л а р н ы ң барысы да Казанга алып кайтылып, Веревкинга 

тапшырылды. 

Верезкин аларны И. И. Шуваловка, а Шувалов академик Е. П. Чемезовка 

Бу язмасыннан күренгәнчә, Державин үзе яшәгән крайның тарихын бүтән заман­
дашларына караганда куп мәртәбәләр яхшы белгон һем аны өйрәнүдә үзеннән да 

Державин Казан гимназиясендә 1762 елга кадер укый. 

Яхшы укыганлыгы ечеп бүләк йөзеннән Шувалов Державинны әле гимназиядә 

укыган вакытында ук гвардия полкына рядовой солдат итеп яздыртып куя. Гимназияне 

тәмамлаганда Державин читтән торы.1 офицер дәрәҗәсен алырга ирешәр дип уйлый. 

Ләкин асылда эш башкачарак килеп чыга. 1762 елдп тәхеткә Петр ill менеп утыра һәм, 

ул елларда бара торган сугышны дәвам итү өчен, хезмәт итмэсәлөр дә хәрби исәптә 

торган барлы.< рядовойларны Кам гвардиячеләрне хезмәткә алырга боерык бирә. 

Шул боерык нәтиҗәсендә 18 яшьлек Державин гимназияне тәмамламас борын ух 

1762 елда Петербургка китеп, Преображенский полкында солдат хезмәтен үти баш­

ларга мәҗбүр була. 

Державинның бүтән туганнары Казанда кала һәм ул алар белән бик еш язышып, 

җае чыкканда үзе дә еш кына кайткалап, Казан белен тыгыз элемтәдә тора. Капрал 

чины бьоелгвч, 1763 елның маеннан 1764 елның маена кадер булган бер еллык ялы-

t-.ың да шактый вакытын ул Казанда үткәрә. Аннары кече энесен дә үзе белән Петер­

бургка алып китеп, хәрби хезмәткә урнаштыра. 1774—1775 елларда Державин шулай 

ук Казанга берничә тапкыр кайтып китә. 

У с п е н с к о е — Шәһри Болгар янында.-ы авыл. 

«Державин язмалары». 14—15 битләр. 
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Гаврил Романович 1778 елда өйлән» һем, хатынын анисе белен таныштыру өчен 

тогын Каганга кайтып бе р ай торып кит». Шунда ул "Эпистола и Шувалову» [«Шу­

валовка лат..) исемле әсәрен тәмамлый. А н ы ң ул әсәрен» шул чордагы нашир 

П. И. Бартенев: «Бу язма фикер хөрлеге белән яхшы. Анда Державинның байбичә-

лар вазифасы турындагы фикерләре бик җентекләп һәм кискен төстә әйтелгән-, дип 

бея бирә. «Хатын белән күрешергә йөргәндәге каршылыклар» (^Препятствие к сви­

данию с с у п р у г о ю * ) исемле шигырен дә Державин шул кайтуында Мурзиха авылын­

да ' иҗат итә. Аннары, хатынын әнисе янында калдырып. Державин эш белән Оренбур" 

губернасыпа китә. Ул аннан Казанга өйләнеп кайтканда инде ноябрь ахырлары җиткән 

һем Кама елгасы боз белән капланган була. Кичү эшлэмәгәмлектән һәм 5оз өстеннән 

йерерго әле куркыныч булганлыктан, ул тагын Мурзихада берничә к ө н тоткарланып 

торырга м ә җ б ү р була. 

Казанга Державин соңгы тапкыр 1784 елда, Олонец шәһәренә барышлый кагылып 

китә, ләкин ул вакытта аның әнисе вафат булган була инде Туган-тумачалары булма-

са да, шагыйрь Казанны һәм Идел буйларын гомеренең соңгы көннәренә тикле хәте­

рендә тота һ ә м сагынып иске ала. А н ы ң ул хисләре «Арфа» исемлә шигыреннән дә 

бик ачык к ү р е н ә : 

Ни күңелле аның шулай җырлаганы 

Моңын сөйләп туган җирнең, газиз илнең. 

Гөлле язларымны кире кайтарганы, 

Казандагы алтым чорларымны минем! 

Ө й , минем сабый чакларымның бишеге) 

Яшьлегем, гөнаһсыз көннәремнең иле! 

Кайчан таңнарың белән мин күрешермен. 

Кайчан тагын үз кешең итәрсең мине! 

Кайчан күзлермсн кырдагы көтүләрне. 

Мәгърур һәм мәһабәт Кама имәннәрен! 

Иделда йөзәрмен ачып җилкәннәрне 

һ в м кочармын изге кабрең үлгәннәрнең) 

Җырла, арфа, Казан хакында син миңа! 

Ш у ш ы шигыренең Казанга адресланган соңгы «Отечества и дым нам сладок 

и приитенп дигән юллары бөтен Россиягә танылып, мәкальгә әйләнеп китә Бераз гына 

үзгәртеп, Грибоедов аны хәтта «Акыллылык бәласе» исемле комедиясендә да фай­

далана. 

Үзе читтә яшәгән вакытларында да Державин Казандагы вдаби тормыш бөлан 

кызыксынып торган. 1814 алда уп үзләренә чыбык очы тиешле кешедән — Александр 

Пам м е т а н 

Казанда яшәүче һем шигырьләр язу белән шөгыльләнүче Панаев дигән яшь 

кешенең к е м икәнлеген белмисеңме син? — дип сораган 

Александр Панввв шигырь язучы ул кешенең үз »иесе икәнлеген әйткәч 

Зинһар, айт вле син аңар: язган әйберләренең барысын да миңа җибәрсен) — 

дигән. 

Аннары влега яшь шагыйрьнең шигырьләре белән танышкач, аңа менә шушы 

хатны язып җибәрә: «Мәрхәмәтле әфәндем, Владимир Иванович, сезнең 26 X язган 

матыгызны һәм җибәргән шигырьләрегезне алдым һәм рехәтленеп укып чыктым. Мин 

СӨЗНең бик әйбәт талантыгызны хуплаудан башка берни дә айга алмыйм, амме дус­

ларча шуны киңәш • |лөрнең мәгьнөсөнә бик зур игътибар бирегез. 

Бу шуның өчен ооруча мөһим, чөнки сез ирекле шигырьләр язасыз. 

Бу өлкәдә бездә аз язылган. Ә г е р грек һем латни телләрен белсегез. борынгы­

лардан үрнәк ЯЛЫГЫЗ, Әгәр инде аларны яхшы белмисез икән, ул чакта табигатьне 

һ ә м кешеләрнең үз-ү»лерен ничек тотуларын сурәтләүдә Геснерның нөмецче шигырь­

ләре үрнәк булып хезмәт нтә әлыр Безнең климат кырыс булса да анда йөрәк кыл­

ларын гибрөтөрявм матурлыкны табарга була, ө ансыз барысы да коры һем буш сүз 

генә булып кал.1 

' Хәзерге Алөксаөвск районында. 



1215 елда С. И. Панаев П е т е р б у о т а Державинның ү г е белен да очрашып сөйләшә. 

Ш у л чакта Державин аңа, Казанның әдәбият көючеләре җәмгыятенә тапшырырга ку­

шып, автографы белән үзенең flvpr томлык әсәрләр җыелмасын һем зур портретын 

бүлек итеп бирә. Әмма ул бүләкләрне алып кайтучы кибитка голда көчле яңгырга оч­

рый, китаплар да, Держачннның портреты да юешләнә. Шулай да портретка артык 

3UPH тими: К а з а г ы ң КрюкоЕ дигән бер бик оста рәссамы аны яңадан элекке хәленә 

кайтара. Ә китаплар һәм шагыйрьнең автографы тамам бозылып, саргаеп беткән була. 

Шунлыктан әдәбият сөючеләр җәмгыяте исеменнән Панаев Державинга яңадан дурт 

том китабын сорап мөрәҗәгать итә. Державин бишенче томы чыгып җитү белән бар­

лык биш томын да җибәрергә вәгъдә итә, әмма вәгъдәсен ути алмыйча кала — үлеп 

китә. 

Державинның икенче хатыны Д . А. Дьякова шагыйрьнең Казанны яратуын яхшы 

бепгән 11өм аңа, үзе арфада уйнап, Идел буен хәтерләтә торган җырларны бик еш 

җырлый торган булган. Шагыйрь хатынының ул җырларым рәхәтләнеп тыңлаган. 

Д А. Дьякованың ул <-рфасы г\ам шул арфада уйнаган вакытында билгесез х/дожник 

тарафыннан эшләнгән бер рәсеме Татарстанның дәүләт музеенда саклана. 

Державин вофат булганнан сок (күрәсен шагыйрьнең васыятен үтәү йөзеннән 

б/лса кирәк), ярлы студентларга стипекдия ител бирү өчен, Д . А. Дьякова 1816 елда 

Казан университетына утыз мең сум акча бүләк итеп бирә Нэм шул ук университетның 

китапханәсенә Державинның бер дәфтәр шигыре г,ар кулъязмасын тапшыра. 

Ә 1845 елдь Дьякова үзе дә вафат була. Шуннан соң аның вчрисы Каэач университе­

тына шагыйрьнең язу өстәлен, кәнәфием һәм язу приборларын тапшыов. Ул әйберләр 

Сашта униаерси-ет китапханәсенең зәпында, аннары университетның башка кабине-ла-

(;ында саклана, ә XX гасырның утызынчы елларында ТАССР дәүләт музеена алына. 

Ул әйберләр, шагыйрьнең алтын сәгате белән бергә, XVII гасыр рус культурасының 

вдәби-тарихи истәлекләре буларак, шул музейда саклана. 

1847 елда Казанда Державинга һәйкәл куела. Башта уп Казан университеты 

елдыкда тора, аннсрь, 1БГ1 елда, Театр мәйданындагы бакчага (хәзерге Ленин бакча­

сы) күчерелә. Ләкин хәзер ул һәйкәл ю к инде — сакланмаган. 

Ел. К Л И М в К Т О В С К И Й 

s^Si^^aT 



ИСТӘЛЕКЛӘР, ЯЗМАЛАР 

К а ю м М о с т а к а е в 

ГАБДУЛЛА ТУКАЙ ҺӘМ ФАТИХ 
ӘМИРХАН БЕЛӘН КҮРЕШҮ 

Ү
злоренең табигатьләре, ксшспзрне беренме күрү белән үк таный белүлеро 

ягыннан, миңа калса, Фати* Әмирхан белән Габдулла Тукан икесе оер 

теслсрәк иде кебек... Шунлыктан булса кирәк. Фатих балан очрашулар 

оакытындл яшьләрне кызыксындырган теге «кн бу мәсьәләләр туранда 

фикер алышулар ансат башланып китә һам иптәшләрчә эчкерсез дәвам итә иде. 

Ул ионнарда алдынгы татар интеллигенциясе алдында ике моһим мәсьәлә тера 

иде. Шуның берсе: прогрессив фикерле вакытлы матбугатны палы i арасында киңрәк 

тарату, ерак авылларга, бистәләргә, шәһәрләргә җиткерү. Шул матбугат ардәменда 

палыкның лң белемен күтәрү, алар арасында мәгърифәт нурлары чәчү һам аны, 

заманның политик мәсьәләләре белән таныштыра барыл, революцион ружта тәрбия­

ләү иде. 

Икснчо моһим мәсьәлә исә ул замандагы яшьларне. бигрәк тә мәдрәсәләрне таш­

лап чыккан татар шәкертләрен, русча укыту, аларба дәрес тарЗня. дәрес юнәлси 

бирергә тырышудан гыйбарәт булды. 

Ул елларда Казан, Уфа, Оренбург һәм башка шәһәрләрдә укучы күп кенә шә­

кертләр, уку-укыту программалары белән килешмичә, мәдрәсаләрна ташлап чыкты­

лар. Аларның кайберләре — яшәрлем пкчал..рм булганнары яисә тезмәт таба алган­

нары — шәһәрдә калып, тарле юллар белән [бил. еле. зур газаплар, м о ш м ш л . л а р 

белән) русча укырга керештеләр, белем атуларын д г ы м иттерделәр. <амбсрләре исә, 

беркадәр белемнәре булганнары, авылларга укытучы булып киттеләр. Болар, кыш 

кене укытып, бераз акча туплап, җай нәно шәһәргә килеп, русча уку тәләго белән 

таралдылар. Шәкертләрнең бер элешә, күлчелего дил әйтерлек, материаль мемкимлак-

ләре булмаганлыктан, шәһәрдә калсалар д-i, русча укый алмыйлар. титәрлем белем-

нвре булмаганга, укы*учылын итә алмыйлар иде. Шулай үк алар шәһәрдә дә хезмәт 

таба алмыйлар. Шәкертләрнең бу элешә ярга чыгарылып и ш л . н ш балыклар хә-

лендэ. Мәдрасәнә ташлап чыкканлыктан, алар Ә1и аииләре янына да кайта алмынлдр. 

Чәнки әти әниләр» аларны мәдрәсәне ташлап чыгулары ачеи наргмйлер, орышалар 

*Д«-

М е н ә б ү шәкертләр, тәрло киңәшләр сорап, шуның «стена бераз материала, ярдам 

да омет итеп, аӘльмспах- газетасы редакциясенә, Ф. Омнрхаң, Г. Тукай амымә агыш­

лар, аларны үзләренең киңәшчеләре, рухи ярдәмчеләре, юл күрсәтүчеләре мтеа 

саныйлар иде. 

Фатих үэә мәдрәсәне ташлап чыккан шәкертләрнең берсе һәм аларның (цтгтеечесе 

мде. Шуңа күрә ул аларның хәлен тормышларын, күне» кичерешләрем башкаларга 

караганда яхшыряи аңлый, яхшыраи белә һәм ляарга үяыммам к н л г м ярдәмме күр-

(әтгргә <ырышә иде. 



©атих сүзгә бик осте иде. Ул нәрсә түрындв гына еойләмәсен, аны мвтур итеп, 

кызыклы, җайлы итеп, тыңлаучыларның күңелләрен җәлеп итәрлек ител свили белә 

иде. Рухы белән кечле юморист иде ул. 

Мәдрәсәне ташлап чыккан шәкертләрнең русча укырга теләүләре турында сүз 

чыккач, ул үз башыннан үткән б е р вакыйганы сайлап бирде. 

Фатих, мәдрәсәне ташлап чыкканнан соң, русча укырга керешә. М о н ы ң эчен ана 

Яңа бистәдән [әтисенең йорты шунда иде) шәһәрнең югары олешенә, рус ягына ба­

рырга к и р ә к . Аның юлы Печән базары. Болак кулере аша үтә. Печән базары кадим­

челәре, динчеләре аның русча укырга йөргәнлеген белеп, каршысынэ чыгып, туктатып 

сүгәләр, хурлыйлар, мыскыллыйлар, артыннан терле әшәке сүзләр әйтеп, кычкырып 

калалар: 

— Чукынган, урысларга сатылган м в р г ә т ! — диләр.— Ильмикский шәкерте! Ефим 

попка уллыкка ялланган бәндә! — диләр. 

Фати-, бер нәрсәгә карамастан, барлык хурлыкларга, мыскыллауларга чыдап, 

укырга йөрүен дәвам итә. Ахырда кадимчеләр, кара зчле кешеләр, Фатихны укырга 

иярүеннән туктвта алмагач, ярдәмгә фахишәләрне яллыйлар. Ул заманда Болак күпер­

ләре янында фа х ишәләр тор кем-тер кем булып басып торәпвр, узган-барганнарны 

аулыйлар иде. Кадимчеләр тарафыннан махсус ялланган шул фахншәләр, Фатихның 

укырга барганын к ү р ү белән, аның өстенә ябырылалар, терле әшәке сүзләр әйтеп, 

аны хурларга, мыскылларга керешәләр. Динчеләрнең барлык хурлауларын, мыскыллау­

ларын батырларча күтәрә алган Фатих боларга түзә алмый, юлын үзгәртергә, һәр 

кенне башка юлдан йөрергә мәҗбүр була. 

«Москва» номерына урнашканнан соң, Тукайның күңеле күтәрелеп, кәефе ях­

шырыбрак киткәндәй булды. Ул иртәнге чәйне эчеп утырганда ук: 

— Әйдә, Каюм, бүген кенне «Әльислах» редакциясенә кереп чыгудан башлап 

җибәрик,— диде. 

Киттек. аӘльисләх» хәзерге Тукай урамындагы гади генә бер татар йортына ур­

нашкан иде. Без барып кергәндә редакциядә бүлмә уртасына куелган зур естәлдән һәм 

берничә урындыктан башка бер нәрсә дә һәм беркем дә ю к иде. Бу хәлне күреп 

гаҗәпләнүемә каршы Тукай: 

— «Әпьнслахнаың да хәле шушы бөлгән бай йортыныкыкнан әллә ни әйбәт түгел 

булса к и р ә к , — д и п кунды. Аннары: — Әйдәле, алар Фатих Әмирханнарда түгелме 

и к ә н , — дип, мине үзе белән ияртеп алып китте. Кабан күле аша салынган басманы 

чыгып бераз баргач, тукталды да, каршыбыздагы бер вйне күрсәтеп: 

— Фатих Әмирхан яши торган дача менә шушы була инде,— диде. һ ә м мине шул 

өйгә алып керде. 

«Әльислах» редакциясенең бөтен составы (Фатих Әмирхан, Кәбир Бәкер, Якуб 

Баибурнн, Вафа Бәхтняров) шушында җыелган һәм, зур өстәл тирәсен» тезелешеп 

утырып, шау-гөр килеп чәй хчәләр иде. 

Тукан мине: 

— Мөгаллим Каюм Мостакаев була бу. Киев ягында укыта,— дип тәкъдим иткәч, 

барысы да кул биреп күрешеп чыктылар. Ф . Әмирхан пенснесен төзәтеп куйды да, 

— Бәрәкалла, хуш килгәнсез! — дип, күптәнге танышы белән очрашкандай ипләп 

кенә сөйләшеп китте,— Сез да аттестат авыруы белән мөфталә икәнсез, хәерле бул­
сын, ул бик әйбәт авыру, аннан куркырга ярамый.— Аннары Тукайга карады дв: — 

Нихәл, Тукай, котлыйм сине, номерга күчеп пши башлау теләгеңә ирешкәнсең икән, 

бик яхшы булган! — диде.—Иптәшеңне Казан белән таныштыруда кимчелек күрсәт­
мәсең кирәк. Беренче нәгбәттә авыл хуҗалыгы промышленносте күргәзмәсенә, икенче 

нәүбәттә ташаяк ярминкәсенә һәм дә Казанның бай музеена барып чыгарга тәкъдим 

итәр идем. 

Мин шаяртып: 

— Нигә «Әльислах» редакциясенә барып чыглрга тәк<<дим итмисез! — дигәч, 

Ф . Әмирхан, гадәтенчә, самими ител елмаеп куйды да: 
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— Ун редакциянең хезмәткәрләр* мече шушында утыручылар инде. К у р ь е з , 

алар дачада яя итәләр. Хезмгтиәрл>»> ал иткәч, редакциянең ял итүе үэеннам-үзе 

Мәгълүм инде,— диде. 

Мин: 

— Ялыгыз кыска вакытлы ял гына булса ярар иде.— дигәч: 

— Бу сорауга җавап алырга газета укучылары да йогтайдыр. — дип мунди. 

Мин Ф. Әмирханнан «Әльислах>ныц тиражы күпме икәнлеген сорадым. 

— Ярты елга язылганнарын кертел исәпләгәндә дә биш йез данәгә тулар тулмас 

кына дисәк ялгыш булмас,—диде ул. 

— Нигә соң мөгаллимнәрне абунә ' җыярга кушмыйсыз! 

Ф. Әмирхан тирән итеп керсенеп куйды да: 

— Бетен фйҗчга дә әнә шунда шул! — диде.—Ул бичаралар подписка җыю түгеп, 

үзләренә газета алдырып укудан да мәхрүм ителгәннәр бит. Хә_р. моның шулай 

икәнлеген сез, шаять, газеталардан укып та белсәгез кирәк. 

Ул заманда байлар һәм муллалар, газета укыган укытучылар һәм шәкертләр 

бетеннән донослар язып. «ларны ипләреннән укыта торган урыннарыннан кудырталар 

иде. Ф. Әмирханның «бетен фаҗига дә шунда шуп». дил әйтүе әнә шул хапләрге 

ишарә итүе иде. 

Ф. Әмирханның күңелен күтәреп җибәрергә теләп булса кирәк. Тукай елмаеп 

куйды да, куен кесәсеннән алыл, аңа әле шул кәннэрдә генә язган шигырен [«Эштеи 

чыгарылган татар кызынап исемле шигыре иде ул) сузды. Ф. Әмирхан, бетен дикъ­

катен бирел, шигырьне укый башлады. Тукай исә, хәлфәсе ни әйтер икән дип кетол 

торган шәкерт сыман, Ф. Әмирханга марал кетоп торды. 

Шигырьне укып чыккач, Ф. Әмирхан Тукайга карап елмайды да 

— Гаять халыкчан булып чыккан бу! — дип. аның кулын кысты Нем: — Минем уй­

лавымча, синең бу шигырең шушы темага язылачак әйберләреңнең беренчесе генә 

бит еле, мин моның иптәшләре да күбәюен телим! — дип эстәде 

Ф. Әмирхан бу сүзләрне әйткәндә Туканның куанычы мазема чыккан иде һәм ул 

бу хисен нинди де булса кепке сүз әйтеп Ф. Әмирханга да сиздерергә теләп бүлсә 

— Мин дә үзеңне мактал алыйм әле алай булгач: «Татар шып* исемле китабыңмы 

зур дерт Һәм тирен ихтирам белән укыл чыктым. Үзең әйтмешли, бу китабың ар яңа 

бер стильдә язылган. Шуның ечеи мулыңны кысып котларга рехсәт ит! — диде. 

— Д е р е с , — диде Ф. Әмирхан, җитди ител.—мин аны яңа стиль белән азган 

идем. Ләкин шул яңа стильдә язылган әйбергә Әфкаре гаммә ни әйтер бит әле! 

— байгуралар, муллалар. Печән базары әһелләренең ни әйтәселәре билгеле 

имде,— диде Тукай.— Хәзер алар беләм исәпләшеп торуның кирәге юк Ә гади халыкка 

килсен, алар, әлбәттә, бу китапны хуплап каршы алырлар. Тик кайберпәренә матбугат 

аркылы мигә уп стильде азуыңның сәбәпләрен аңлатып бирергә кирәк булыр 

Тукай сүзне тагын аӘльислвхяиы вшету мәсьәләсенә борып җибәргәч. Фатих яна 

бер керсеиел куйды да: 

— Кызганычка каршы, татар әйтмешли, вакытлы рәвештә гене булса да. язмышка 

баш нарга, ягъни «Әльислах-ның чыгуын туктатып торырга туры килер, ахры.—диде. 

Шуның бепен уп кенге күрешү маҗлесебет тамам булды, бех саубуллашып мви-

тып ниттек. Кайтышлый Туквн үзеие генә хас булганча эчкерсез итеп Ф Әмирхан 

белән беренче талкыр ничек танышканнарын сейладе. 

— Аның белан мине Борһан Шәрәф таныштырды.— диде ул.— Мин Казанга килеп 

тешкеч. яныма килеп күреште дә: «Синең Казан яшьләре белән танышасың киле тор­

гандыр. Теләгең булса. анда. мнн сине шул яшьләрнең иң күренеклесе бепен та­

ныштырам», дип. Фатих Әмирхан янына алып барды Фатих ул чагында Яңа бистәдә 

атнее йортында торадыр иде. Фатих безме,ачык иез, иелке сүзләр белән маршы алды. 

динары мин ашлеген «Өлгасрспҗедита. «Фикер» ве «Уклар» газете-нуриаллары ту­

рында сораштыра башлаган иде. мин сүзме озынга сузмау нияте беләи: 

— Алар, ФАТИХ ИПТӘШ, мәрхүм булдылар инде,— дип җавап бирдем 

1 А б у н е — подписка. 

* Халык ннндн фикер әйтер. 
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Фатих бер көрсенеп алды да: 

— Димәк, Уральск шәһәре ике гәэит һәм бер журналдан мәхрүм калган икән,— 

дип куйды. 

Ү з нәүбәтемдә мин дә Фатихтан «Әльислах> турында сораштырдым. Ул теләр-

теләмәс кенә ител: 

— Хәзергә мәгънәви ' яклары канәгатьләнерлек әле. ә материаль ягына килсәк, 

ансы инде безнең, шул җөмләдән сезнең дә, халыкны ни дәрәҗәдә мавыктырырлык 

тырышып эшләвебезгә бәйләнгән,— диде. 

Шунда мин аның читләтеп кенә әи.елгән сүзләреннән бердәнбер яшьләр газета­

сы булган «Әльислэх»ның да гомере чикләнгән икәнлеген аңлап, эчемнән кайгырып 

куйдым. 

Тукай менә шушыларны сөйләп биргәч, мин аннан Фатих Әмирханның авыруы 

хакында сорадым. Ул тирән сулап куйды да: 

— Хәзергә оу бик четерекле мәсьәлә булып тора. Моңарчы врачлар да, профес­

сорлар дә ярдәм күрсәтә алмадылар, моннан соң ни буласы да билгеле тугел әле,— 

диде... 

Тукай таныштырганнан соң. җае туры килгән саен, мин Фатих Әмирхан янына 

еш кына барып Дери торган булдым. Кайчан гына килеп к е р с ә м дә. ул. авыру булуы­

на да карамастан, мине һәрвакыттагыча якты йөз. ачык чырай, тәмле суз белән 

каршы ала торган иде. Бер баруымда шулай узара сөйләшеп утырганда мин аннан 

аяклары төзәлергә өмет бармы икәнлеген сорадым. Ул бер дә исе китмәгән кыяфәт 

— Шушы килеш торып калыр, ахры, минем аяклар. Чөнки хәзерге докторларның, 

галимнәрнең киңәш вә дәвалары карчык-корчыкларның тәҗрибәләреннән әллә ни ерак 

китә алмаганлыгы аңлашылды и н д е , — д и п кенә җавап бирде дә ул хакта бүтән сүз 

кузгатмады. 

Фатих Әмирхан чын мәгънәсендә сүзгә тапкыр һәм бик акыллы кеше булып, 

кемнең кем икәнлеген бер күрүдә төшенеп ала торган әдип иде. Аның янына Казан 

яшьләре генә түгел, бәлки Казанга килеп-китеп иери торган бик куп мөгаллим һәм 

мөгаллимәләр дә еш киләләр иде. Ул аларның барысы белән дә сөйләшергә вакыт таба 

һәм һәрвакыт мөһим мәсьәләләр хакында гына сүз алып барыр иде. Кешеләргә дә 

акыллы киңәшләр бирә, шул ук вакыттэ үзенең әдәби әсәрләре өчен к и р ә к булган 

материалларны бик оста итеп, такт белән генә сораштырып алып кала торган иде. 

иӘльислах» газетасы чыгудан тукталып, аяклары төзәлүгә өмете өзелгәч тә. Фатих 

элеккечә дәртле оптимист һәм бик эшчән булып калды. Әдәби әсәрләр язуын дәвам 

итү белән беррәттан. өлгергәнлек аттестаты алу өчен, гимназия программасы буенча 

русча укырга тотынды. Ләкин имтихан вакытында. Тукан әйтмешли, бик пустяк кына 

фәннәрдән (латинчадан һәм физикадан) имтихан тапшыра алмагач та төшенкелеккә 

бирелмәде, яңадан имтиханга [бу юлы университетка керү өчен) әзерләнә башлады. 

Ул елларда Казанда «Бәянелхака һәм «Йолдыз* газеталары чыгып килсә дә. 

аларның беренчесе игъланнар биреп, кара фикер таратып тора, икенчесе мулла-мон-

тагайларга һәм Печән базары байгураларына ярарга тырышып эш итә иде. Шунлык­

тан халык Казанда адәм рәтлерәк бер газета чыгара башлауны бик кирәксенә иде. 

Нәтиҗәдә үзара бик күп тарткалашулардан һәм сатулашулардан соң «Кояш» исемле 

газета чыгарыла башлады. Җаваплы редакторы итеп, заманның алдынгы фикерле 

пешеләреннән саналган Зәкәрия Садретдиновиы. җаваплы секретаре итеп Фатих 

Әмирханны кундылар. Бертуган Кәримовлар сәудә компаниясе акчасына чыгарыла 

торган бу газетада Тукай мәрхүм гомеренең соңгы көннәренә тикле үзенең мәкалә­

ләрен бастырып килде. Суллар рәтендә саналмаса да, «Кояш» газетасы урта кул 

либерал-демократ газета булып яшәде. «Кояшита секретарьлык итү әдәби эшләренә 

комачауласа да, Фатих ул газетаның соңгы көннәренә кадәр шунда җитәкчелек итте. 

«Хәят» романының язылып бетми калуына, минемчә, Фатихның ана шул газетада 

артык тырышып эшләве комачаулады. Аннары аңа Тукайның үлеп китүе дә бик нык 

1 Мораль ягы дигән мәгънәдә. 
2 Ф . Әмирханның ике аягына да паралич суккан иде. 
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тэзсир иткәч иде. Тукайның Фатихка дустай* М а н к а б Ы ! Ьәм ышанычы н*н:.-

Ьулеа, Фатихның Тукзины якын итүе дә шулай ук бии кс-чле иде. 

Баек Тукайның иң якын дусты, фикердәше, киңәшчесе булган, татар «алчының 

азатлыгы «.чей гомер буе корәшкән, аны алдынгы культуралы халыкларның берсе 

итеп күрергә теләгән классик әдипнең Баек Октябрь революциясен чын күңелдән ка­

бул итүе бик табигый иде һәм аны кабул итмичә калуы мемкин түгел иде. Канбср 

тәнкыйтьчеләр аның әдәби-иҗтимагый эшчэнлегеиең бу ягын күрмәделәр, күрергә 

теләмәделәр. Хәзер татар совет әдәбияты тарихчыларының бу ялгыш карашны юкка 

чыгарулары, аның иҗатына һәм политик позициясенә де-рес бәя бирүләре, аны интер­

националист язучы, ялкынлы публицист итеп санаулары барыбызның да күңелен 

шатландыра. 

Фатих егерме елга якын гомерен аягүоә басып тору, үзе теләгәнчә нарү бәхе­

теннән мәхрүм булып яшәде. Шуңа карамастан, ул тормыштан аерылмады, алдынгы 

татар иҗтимагый хәрәкәтенең һәрвакыт үзәгендә торды, аны аидап Ьарды. үзенең 

куп санлы әдәби һәм публицистик әсәрләре белән татар халкын прогрессив рухта 

тәрбияләде. 

1921 елның ахырында булса кирәк, Фатих каты авырып китте. Хәле начарланганнан 

начарланды. Без, аның иптәшләре, дуслары, янына ешрак барганын башладык. 

Фатих бии түземле кеше иде. Тормышында очраган гуңелсезлеиләрне. авырлык­

ларны, ах-ух итмичә, зарланмыйча, ыңгырашмыйча, батырларча күтәрә белә иде. 

Е-ермс елга якын каты авыруы, ика аяксыз да калуы турында югарыда әйтеп узган 

идем инде. Шул еллар эчендә мин аның авыруыннан зарлануын, уфтануын беркайчан 

да ишетмәдем. Ул үзен сәламәт кеше кебек итеп тота һәм без дә чь.ың авыру икәнен, 

аякларын хәрәкәтләндерә алмын, нерн алмын икәнен онытып җибәрә иде* 

Соңгы авыруын да ул зур түземлелек бепан кичерде Шулай да ул үзенең хәлен 

белә иде булса кирәк. Без, моны күреп, хәлен аңлап, күңелен күтәрергә тырыша 

иде*. 

Каты авыру булуына карамастан, безне ул елмаеп каршы ела иде. 

Соңгы курешүпәромиең берсендә аның янында озак утырдым. Өзеи-азек итеп 

булса да, күп нәрсәләр турында сәнләштек, куп нәрсәләрне искә алдык. Аның кайбер 

сүзләре әле дә күңелемдә саклана. 

— Каюм,— диде ул миңа,— заманыбызның кая таба барганын беләсеңме ени! 

Мин, аның норсә әйтергә теләвен аңлап бетермичә, бераз аптырабрак карап 

тордым: 

— Кая таба бара соң) 

— Бнн матур елларга таба,—диде ул һәм озын керфекле, акыллы күзләре белән 

миңа карап, сенләаен дәвам итте: — Табигатьнең шундый бяр хәлен күрганең бармы 

синең! Бик каты күк күкрәп, яшен яшьнәп давыллы яңгыр узып ниткәннән соң 

дәнья кинәт тынып кала, кояш чыга. барлык кош-корт уяна агачлар, үләннәр яш, pen. 

яңарып нитә Кешеләр җиңнәрен сызганып җибәреп, үзләренең >шләренә тотына­

лар, бирелеп яратып >шлиләр Тел белән әйтел, аңлатыл бнрүе мамкин булмаган 

бәхетле, шатлыклы сәгатьләр 6ynj алар Безнең тормышыбызда да шундый давыллы, 

яшенле, аермале еллар булды... Авыр еллар, сынаулы еллар, каты караш еллары. . 

Аннары, нәкъ табигатьтәге кебек тынлык урнашты i оят чыкты кешъләр моңача 

булмаган зур иҗади зшко керештеләр Бирелеп яратып СяНМ зшли/ әр . Мин бары­

сын да күреп юрам. Безгә дә халык белән бергә зшларгә, кулыбыздан киггәнчә 

тырышып >шпәргә кмрвЖ- Әгәр терелсәм, - д и д е ул һәм нигәдер туктап калды. 

Мин. аның саиләа-гн чәвам иттерергә теләп, сорау бирдем 

— Терелсәң, нишләр идең' 

— Терелсәмме' Терелсәм, иң әүвәл бнк тулы рәвештә үземнең тәри.-

пемне язар идем. Минемчә, бу эш минем хакта ялгыш уйлаучыларга минем турыда 

гайбәт сатучыларга урын калдырмас иде. Аннары «Хәятжә тотыныр идем. Аны та-

мямпар ндем. Күл главалары язылган инде аның Газеталарга да актмвран катнашыр 

'.иләрга ннрән безгә. Каюм. Ьнк тырышып ипләргә ннрак Халык белән 

бер'ә барырга, аның үзәгендә булырга кирәк 

Г>у аның минем белән соңгы тапкыр ганлэшуе нде Шуңа булса кирәк, аның бү 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

МУСА ИСЕМЕ 
АЛАР ТЕЛЕНДӘ 

Ленинград фронтына барышлый, Муса Җәлил юлдан болай дип п а : 

«. үлгәннән соң, халык күңелендә, халык аңында яши торган гомер бар. 

Әгәр дә мин исән чакта нинди дә булсә әһәмиятле, үлми торган >ш эшләп 

калдыра алсам, м о н ы ң белән мин икенче кабат яшәргә — үлгәннән соң ишәргә хокук 

я т м а . 

Мусаның үзе үлгәннән соң яшәве — аның күл санлы шигъри җыентыкларында, ша­

гыйрьләрнең, прозаикларның, драматургларның, композиторлар һәм художникларның 

аңа багышлап иҗат иткән әсәрләрендә. Аның үпемсезлеге — Казанда һәм ул туган 

Мостафа авылында аңа куелган мәһабәт һәйкәлләрдә, Татарстанда төзелә торган 

нефтьчеләр һәм химиклар шәһәренең, к ү п кенә колхозларның, авып һәм шәһәр урам­

нарының һәм, ниһаять, Ленинград янындагы Кириши шәһәрендә яңа салынган икенче 

номерлы урта мәктәпнең шагыйрь исеме белән аталуында. 

Муса Җәлилнең үлемсез исеме совет кешеләренең йврәгенә мәңгелеккә кереп 

урнашты. Аның иҗаты туган илгә булган мәхәббәте һәм дошманнарга карата нәфрәте, 

ихтыяр көче һәм мораль принципларының югарылыгы сугышчы шагыйрьне безгә чик­

сез якын һәм кадерле кеше итте. «Дөньяда шундый итеп яшәргә кирәк, үлгәннән соң 

да үпмәслек булсын — яшәүнең бөтен максаты шунда түгепмени»» — дип язды Муса 

Җәлил үзенең тормыш иптәшенә 1942 елның январенда җибәргән хатында. 

Ленинград җ и р е шагыйрьне зур ихтирам белән искә ала. Монда, Волхов фрон­

тында, Муса Җәлил Октябрь революциясенең бишеге булган Ленин каласын фашист 

илбасарлардан саклаучы куркусыз көрәшчеләрнең алгы сафында атлады. Герой-ша-

гыйрьнең исеме Ленинград елкәсендәге Кириши шәһәрендә яшәүчеләргә аеруча ка­

дерле. Ил естенә аяусыз үлем ябырылып килгән дәһшәтле көннәрдә Муса Җәлилнең 

сугышчан юлы шушы шәһәр тирәсеннән узган. 

Тагын шунысы характерлы: сугыш елларында бөтенләйгә җимерелеп, җ и р белән 

тигезләнгән Кириши шәһәре урынында алтмышынчы елларда нефтьчеләр һәм химиклар 

каласы үсел чыкты, нефть эшкәртү заводы төзелде. Ә бу заводка нефть Муса Җәлил­

нең җуелмас эзләре напган Татарстаннан китерелә. Кириши нефть эшкәртү заводы 

КПССның XXIII съездын каршылаган көннәрдә сафка басты һәм үзенең беренче про­

дукциясен бирде. Нефть һәм химия индустриясе гиганты белән беррәттән яшьлек һәм 

бәхет, тынгысызлар һәм романтиклар шәһәре — Зур Кириши барлыкка килде. 1962 елда 

бу тезелешләр ВЛКСМ Үзәк Комитеты тарафыннан комсомол-яшьләрнең удар тезеле­

ше дил игълан ителде. Якты киләчәк өчен гомерен биргән шагыйрь Кириши яшьлә­

ренә бигрәк тә якын. 

Яңадан үсеп чыккан Кириши шәһәре, яшьләр кулы белән тезелгән нефть эшкәртү 

заводы, нефть һәм химия промышленносте ечен кирәкле күл кенә башка корылма­

лар — болар барысы да татар халкының данлыклы улы Муса Җәлилгә һәм аның иҗат 

батырлыгына мәңгелек һәйкәл. Фашист палачлары тарафыннан җәзалап үтерелгән ге­

рой-шагыйрьнең исеме Киришида яшәүче һәр кешенең күңелендә. Зурлар да. үсмер 

яшьтәйләр дә ami һәр вакыт о л ы т п иска алалар. 
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КПСС һәм ВЛКСМ ряикоммары. грофсоюэ һем жвмәгатъ оешмалары, шупан у* 

•Инрнши факелы* газетасы халыкны, бигрәк та яшьләрне, пионерларны һам кече яшь­

тәге мактап балаларын Муса Җәлилнең тиңсез батырлыгы мисалында тәрбияләү бу­

енча зур > ш а п ы л баралар. 

Районда чыга торган "Кирмшм факелы» газетасы 1966 елның 26 мартында «Шә­

һәребез урамнарына нинди исемнәр бирергә!» рубрикасы белән «Тагын бер тапкыр 

традицияләр турымда» днгән кабар бастырды. Ул хәбәрдә машинист А. Никитин, яңа 

тәзелгвн шәһәребез урамнарына исем биргәндә. Баек ватан сугышы елларында 

Совет Ватаны очен иврәштә һәлак булганнарны онытмаска кирәк дигән иптәшләрнең 

фикерен яклап чыкты. Бу фикергә иптәш Л. Водолазов та кушылды һам ул киләчәктә 

тезелгән яңа урамнарның берсенә Муса Җәлил исемен бирергә тәкъдим итте. Күп 

тә үтмәс, яңа барлыкка килгән кяврталлар арасында Муса Җәлил исеме белән аталган 

урамны да күрәчәкбез. 

Халкыбызның суынмас мәхәббәтем һам ихтирамын казанган чын иеше һам ша­

гыйрь, сугышчы һам патриот буларак, Муса Җәлилне ярату Коммунистлар партиясенең 

һәм совет халкының революцион һәм сугышчан традицияләрен дәвам итүче яшь бу­

ында аеруча иәчле. Шагыйрьнең тууына 60 ел тулу уңае белән 1966 елның 1J фев­

ралендә хезмәт ияләре депутатларының Кнришн шәһәр комитеты биредәге 1 номерлы 

урта мәктәпкә Советлар Союзы Герое Муса Җәлил исемен бирү турында карар кабул 

итте. Мәктәпкә бу исемне бирү тантаналы шартларда уздырылды Мәктәп залында 

быргылар тавышы яңгырады, укучылар рәт рәт булып тигез сафларга тезелделәр. 

Менә 2 номерлы Кириши урта мәктәбенә Муса Җәлил исеме бирелүгә багышланган 

тантаналы лнненка башланды. Дружина советы председателе Лариса Грнгоренко 

линейканы башларга азер бүлу турында рапорт бирүгә, яңадан барабаннар һәм 

быргылар телгә килде, дружина байрагы чыгарылды. Тантаналы линейканы хезмәт 

ияләре депутатларының Кириши шәһәр комитеты председателе Е. Д. Сүрин ачты. 

Ул мәктәпкә кәрәшче һәм шагыйрь Муса Җәлил исеме бирелү турындагы карарны 

укыды. Аннан соң VIII класс укучысы Лена Масофалова шагыйрьнең биографиясен 

сенләде. Муса Җәлилнең Наташа Пунзина укыган яКатильгә» шигырен мәктәппәшләре 

тыннарын да алмыйча тыңладылар. Шагыйрьнең тагын берничә шигыре укылганнан соң. 

суз мәктәпнең уку-укыту бүлеге медире Н. С Фетнсояага бирелде Ул Муса Җәлилнең 

данлы тормыш юлына һәм үлемсез ижатынв тукталды. Мәктәп залы буйлап укучылар­

ның ант сузләре яңгырап үтте 

— Коммунистларга алмашка Муса Җәлил шниелле лаеклы булып үсү әчеи аның 

кебек укырга һәм яшәргә! 

Шагыйрьнең: «Үлгәнмен соң да үпмәслек булып» яшәргә дигән сүзләре һәрбпр 

укучының тормыш СИМВОЛЫ булып әверелде. Тыгыз сафларда басып юрган һәр укучы 

Мусаның да үз тавышын ишеткәндәй булды: 

Туфрак күмәр тәнне, кумә алмас 

Ялкынлы җыр тулы күңелне. 

«Үлем» диеп әйтеп буламы соң 

Җиңеп үл-әк мондый үлемне! 

Аңв жяаап булып, укучыларның квчле җыр авазы яңгырады: 

һәм без яңадан яшь. 

Батырлыкка әзер! 

Телясә нинди зшкә 

Җитә чәчебез. 

Барабан һәм быргылар тавышы аегында дружина байрагым озатма*, укучылар, 

дулнынлянып, үзләренең классларына тарандылар. Һәр пионер отряды шагыйрьнең 

тормышына һәм нм.а>ына бәйләнешле документларны туплап. Җәлил почмагы булды­

рырга карар иттә. 1967 елның 15 февралендә исә мәктәптә Муса Җәлил музее ачылды 

Бу вакыйгага багышланып уздырылган таитанвлы линейкада мәктәп директоры 

Ь. Н. Лешнәт Муса Җәпилиең батырлыгын тагын бер мат укучыларның исләренә та-

шерД°- Д и р а к ' о р д а н соң сүз канчандыр шагыйрь яшәгән урыннарда булгаи укучыллрга 
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бирелде. Геля Смирнова Татарстанда булуы, шагыйрьнең узен пурген кешеләр белән 

очрашуы, Кирнши һәм Казак пионерларының дуслыгы турында илтешләре кызыксы­

нып тыңларлык итеп сойләде. Линейкада мәктәп коллективының Татарстан язучылар 

союзына җибәргән телеграммасы укылды. ВЛКСМ комитеты һәм пионер дружинасы 

советы карары нигезендә ал лентаны кису һәм Муса Җәлил музеен ачу Зина 

Карассва белән Таня Богдановаҷ тапшырылды. 

Укучыл?р музейга Җәлилнең һәм анык туганнарының, дусларының фото-рәеем-

нәрен, җыентыкларын һәм шагыйрь турында язылган китапларны тупладылар. Му­

зейдагы стендларның берсенә Муса Җәлилнең соңгы җыентыгының — фашистлар тот­

кынлыгында иҗат ителгән «Моабит дәфгәрләре»нең фото-копиясе куелды. Музей яңа 

материаллар һәм экспонатлар хисабына кеннэн-кен тулылана бара. 

Бу мәктәп Муса Җәлилнең туган конен һәр ел саен зур бәйрәм итеп билгеләп 

үтә. Уп кенне барлык классларда шагыйрьнең тормыш һәм иҗат юлы турында әңгә­

мәләр уздырыла, мәктәп музеенда экскурсияләр үткәрелә. 1969 елда, М у с Җәлил 

туган көндә мәктәп пионер дружинасы советы иң яхшы пионер отряды исемен яулап 

алу өчен барган ярышка йомгак ясады. Ярышта җиңел чыгучы отряд җ а й кене Казан­

га — Муса Җәлил озак еллар буена яшәгән һәм иҗат иткән шәһәргә бару хокукына 

лаех Булачак иде. Бу хокукны VI А классы яупап алды. 

Моннзн тыш, 2 номерлы мәктәптә беренче класска укырга керүчеләрне һәр ел 

саен дәлилчеләр сафына кабул итү уздырыла. Менә аларның ант сүзләре: 

«Барыгыз да тыңлагыз! Бу тантаналы көндә, байракларны югары тотып, без, Муса 

Җәлил, сиңа ант итәбез? 

Без — җәлилчеләр! 

Тырышып укырбыз, 

Кирәк булса әгәр 

Кулларыбызга 

Корал алырбыз 

Дәвам итәргә 

Әтиләр эшен. 

Ант итәбез, ант итәбез, ант итәбез»! 

1969 елның февраль аенда мәктәптә Муса Жәлилгә багышланып язылган шигырь­

ләргә конкурс игълан ителде. Уңышлы дип саналган шигырьләр линейкада укылды. 

Конкурста дүртенче класс укучысы Надя Мил о видов а җиңеп чыкты. Ул язган шигырь 

«Җәлилга» днл атала: 

Ю к , дошман сине үтерә алмады, 

Кара син безнең бердәм сафларга. 

Безнең бу мәктәп — синең мәктәбең. 

Йөрәгебездә җ ы р ы ң саклана. 

Без — җәлилчеләр, улларың синең, 

Ил-ана безне кадерли-сөя. 

һәркайсыбызиың барыр юлына 

Чулпан йолдызы нурларын сибә. 

Муса Җәлилнең якты истәлеген мәңгеләштерүдә район газетасының авторлер 

коллективы зур игътибар бирә. 1966—1969 еллар эчендә газета битләрендә шагыйрьнең 

героин тормышына һәм үлемсез батырлыгына багышланган бик куп мәкаләләр, хәбәр­

ләр һәм башка материаллар басылды. 1969 елның ноябрендә газета ВКП(б| сафларына 

керер өчек карт коммунист А. С Дәуләтшинның моннан 37 en элек Муса Җәлилгә 

биргән рекомендациясен басып чыгарды. Бү документ Уфа шәһәрендә табылган. 1967 

елның февралендә газета Киришидагы 2 номерлы урга мәктәптә Муса Җәлил музее 

ачылу хөрмәтенә уздырылган тантаналы митинг турында хәбәр итте. Газетаның шул ук 

санында шагыйрьнең «Җырларым» һәм «Батырлык турында» дигән шигырьләре ур­

наштырылган иде. Аннан соң ике ай чамасы үтүгә, В. Береговая «Кириши факелыннда 

Муса Җәлилнең 1966 елда Мәскәудә, «Матур әдәбият» нәшриятында чыккан җыен-
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тыгына карата язган рецензиясен бастырды. Рецензия Муса Җәлилнең фашистлар 

тармәсендә язган васыятеннән алынган сүзләр белән башланып кита: • Б а л к и аны 

үлем җәзасына хекем итәрләр. Ул үләр ә аның әсирлектә һәм тоткынлыкта язган 

11S шигыре бар Ул шулар ечен кайгыра. Әгәр бу китап кулына гайка шигырьләрне 

яхшылап, дикькат белән акка кучер, сакла һәм сугыштан соң, Казанга хәбәр итеп. 

үлгән татар халык шагыйренең шигырьләре итеп даньага чыгар. Минем васыятем шул! 

Муса Җәлил, 1943 е п декабрь*. 

Аннан соң автор шагыйрьнең шигырьләренә анализ ясый. Рецензиянең йомгаклау 

елешендә В. Береговая Муса Җәлил шигырьләренең һәрбер юлы Ватанны, халыкны. 

азатлыкны сею хисе белән сугарылуы, яшь буынны якты киләчәк ечен кврашнә ондаве 

турында басым к а п әйтә. 

Кырны тутырып алтын бодай үссен. 

Ауган йортлар торып бассыннар. 

Җиңгән илнең хезмәт тире белан 

Кырлар иелеп чачак атсыннар! 

•Муса Җалил шигырьләрен күз белән түгеп, нврәк белан укыйсың» — Рецензия 

•на шундый сүзлер белән тәмамлана. 1968 елның августында газета Кириши шәһәрен 

немец-фашист басып алучыларыннан азат итүгә 25 ел түлу кемендә узенең укучыларын 

күп санлы материаллар белән таныштырды Бу данлыклы дата уңае белан газетада 

керашче-шагыирь Муса Җәлнл сүзләренә дә урын бирелде: 

Үтны, суны кичеп, кешелеккә 

Яулап алдык боек чынлыкны. 

Безнең яшьлек менә шулай утте, 

Хорыч менә шулай чыныкты. 

В И. Ленинның тууына 100 ел тулуны каршылауга хэзерлен кениәрснда «Кириши 

факелы» газетасында «Җалил исемендәге дружинада* дигән мәкалә басылып чыкты. 

Анда комсомолларның һәм пионерларның бу беек датаны укуда һәм ашта аңа уңыш­

лар белән каршы алырга әзерләнүләре турында язылган иде. Баек Ленин идеяләренең 

тулы җиңүе ечен тормышын һем гомерен кызганмаган герой-шагыйрьнең исемен бу 

коннарда Кнрчшида торган саен ешрак кабатлыйлар. Әйе. аның исеме — халык телен­

дә, халык күңелендә. Кириши кешеләре татар халкының турылыклы улы Муса Җәлилне 

бер найчан да онытмаслар. Үзенең бетен гомерен Ленин зшенә. ул тезегеи Комму­

нистлар партиясенә багышлаган керэшче шагыйрьнең исеме совет халкының якты 

килечеге «чен кереш юлында сүимес факел булып озак аллар буена яктырыр. 

П. М. САВЕЛЬЕВ, 

Лечингрллтагы Теным-Кенбәтыш Политаяник 

институтының марксизм-ленинизм кафедрасы 

•лиен укытучысы. 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

КӨТЕП АЛЫНГАН СҮЗЛЕК 

К нтап сөючеләргә яна сюрприз итеп, нәшрият «Татар теленек диалектологик 
сузлеге*н чыгарды. Дөньяга килгән тагын бер капиталь хезмәтне «Текле 
аягын белән!» — дип дулкынланып кулга алабыз. Зәвык белән бизәлгән, 

яхшы төпләнгән, жыйнак хәрефләр белән җыелган 650 битлек саллы бер китап. Ашыга-
ашыга битләрен актарабыз: әле беренче танышуда ук эчтәлеге бик бай һәм күп яклы 
икәне күзгә бәрелә. 

Ик элек суз башында татар теленен диалектологик сүзлекләрен эшләү тарихы 
(18 гасырдан алып бүгенгәчә) кыскача яктыртыла, бу сүзлекнен чыганаклары күрсә­
телә. Конкрет мисаллар белән бик кыска һәм төгәл итеп, мондый төр сүзлек төзүнен 
төп принциплары анлатып бирелә. 

Сузлекне татар теленен урта һәм көнбатыш диалектларының сүз байлыгы тәшкил 
итә. Баш сүзләрнең мәгънәләре, үз телебездә төгәл анлатылганнан COR, кыскача гына 
русча да белдерелә. Мәсәлән: 

АЛЫР КУЗН. япь (развилка, развилина у вилы и т. п.). Синәкнен бер айыры 
сынган. 

А11ЫРА НОКР. бигрәк тә (тем более, тем паче}. Аштан сыкра айыра эчәсе 
килергә тнйеш. 

АИЫРЫ МИНЗ J. аерым (отдельно, особо, самостоятельно). Алар айыры 
тор до л ар... 

Менә бу алым — рус телендәге анлатмалар, кирәк икән реаль энциклопедик бе­
лешмәләрдән лә тартынмау — сүзлекнең гыйльми кыйммәтен, куллану даирәсең тагын 
да арттыра. Сүзләрне» әйтелешен төгәлрәк белдерү өчен, къ-гъ-w һәм йа-йә-йу й> йы йе 
кебек бик җиңел һәм унайлы транскрипция билгеләре кулланылган. Мәсәлән: 
а к г ъ а р у (аңлау, төшенү), к ъ а к ъ л а у (чагу, чәнчү), б а л а 6 e w e T y (тирбәтү), 
й а л а у (элгеч, элмәк), й ә ш е н ү (яшеренү), й е з е л ү (өзелү), й е р е (эре), й ү л ә ү 
(тегү) һ. б. 

Сүзлектә тулаем 14 меңләп сүз (тамыр, ясалма, кушма, парлы һәм тезмә сүзләр) 
һәм тәгъбир тупланган булып, аларнын шактый өлеше күп мәгънәле (мәсәлән: а й а з — 
10. б и р н ә —7, й а к т ы к сүзенең II мәгънәсе теркәлгән) һәм һәр мәгънәсе җитәрлек 
мисаллар белән расланган. Монын өчен еш кына җыр, такмак, мәкаль, фразеология 
кулланылган. Бу исә сүзлекнен сыйфатын, байлыгын, күп төсле төсмерле булуын тагын 
да арттыра төшкән. Мәсәлән: 

АРДАКСЫЗ (кадерсез): Ардаксызнын аркасы туза, 
йенгәсезнек йене туза (әйтем). 

ЧЕБЕЛДЕК (чыбылдык): Чебелдек кекәм чып-чывар. 
Чебеннәр кунса, кем кывар (борынгы жыр). 

Әүвәлге телебездә булып та, хәзер исә сөйләшләрдә генә сакланып калган никадәр 
суз тамырлар очрый! Мәсәлән: а б р а у (коткару, саклау), а р д а к ъ (кадер), а л ы с 
(бик ерак), а р г ыш (тун н\наклары, кәрван), б е л е к л е (белемле), б и л ә , б ә й л ә — 
бу илә (болан), шил ә (шәйлә —шу илә. шулай), и р м ә к (кызык) һ. б. Әдип күзле­
геннән караганда, боларның борынгы тормышны сурәтләү, тарихи романнар ячу өчен 
нинди кыйммәтле «төзү материалы> икәнлеге ачык булса кирәк. Телебезнең күркәм бер 
үзенчәлеге булган а г а ч - б о г ъ а ч , а л ы а т и л м ә , к ъ а р г ъ а - к ъ о з а н... кебек парлы 
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U к о ш искиткеч куп очрый' Болар 5ары:ы борынгы язма истэ-ектәрпе тик-
гтзгмологнн гүэлек твзегәндә кыйммәтле чыганак булып хезмәт итәчәк. 
а к ъ (п-адник). э л е м т ә (связь), бе-жәк (насекомое), о н ы к ъ (внук), 

И и з г е л (момент) кебек сүзләр вакытында тирле сөйләшләрдән алынып эдәб иләшкән 
иде Килмәктә, һичшиксез, бу сүзлектәге сүэләрнеч дә шактый «иеше гомум кулланыш­
ка кереп китәр. Анда мона лаек булырдай сүзләр байга! Мәсәлән: а р у (чиста. пакь). 
И р к ә к (raven), й а п а н (буш дала), й а г ъ а (чит. ерак жир), о н ы к ь з (внучка). 
т у л ы к ъ а (туганнан туган), п т р ы (һаман саен) һ. 6. Ә инде балык, җәнлек, кош 
корт, үсемлек исемнәре, авыл хуҗалыгы һәм кянкуреш төшенчәләреннән әдәби телгә 

N мөһим атамаларны тагын да күбрәк күрсәтергә булыр иде. Кыскасы, сүз 
итмәүдән йөдәгән тәрҗемәче һәм журналистларга, гомумән барлык каләм әһелләренә 
бу хәаннадан сайларлык материал байтак табылачак. 

Сүзлектә татар халкынын тврле теркемнәренек этнографиясенә (кнем-сялым. бизаяу 
әйберләре, аш-су, азык-төлек, мифология, им-том. дәвалар, Һвнэр-кэсеплэргә һ. б) 
кагылышлы бик куп атама һәм белешмәләр теркәлгән. Мисалга календарь һәм вакыт 
төшенчәләреннән генә беркәдәрессн күрсәтеп үтик: б и л е к ае (5 ай), б у ш ай: 
к а в и г я й ы. к е л э ү а й ы, к ы р л а ч а й ы (ягъни .кышкы челлә), и а р у а 
(нәүрүз) я ft ы (борынгы яна ел башы), с а б а и айы, ) р а к ай ы; а т н а , а т а а 
кич, к е ч а т к я, а т н а к в н , а т н а р а с . а т н а р т ы , к ь а н к в н, й о м а , а р а , 
чор, б е р к а v/ым, к а й к я н һ б . 

Кушыкта ялпиендә. менгә якын угемлек атамалары тупланып, аерым сүзлекчә итеп 
•шләнгән Латинча твгәл фәнни термины Һәм днадеятлардап ра дә күр­
сәтелеп, еш кулланыла торганына жибәру кайтару юлы белән һәр үсемлек-үлэн хакын­
да дерес тешеича бирелә (Ботаника терминологиясен тәртипкә салу «чен бу гаять 
млһим бер твкрйбв.) 

Урта һәм кмбатыш диалектлар турында кыскячя. әмма >чталекле белешмә 
(Г>12 640) шулай ук бик урымлы. Ахырда твп әдәбият (641—643) һәм се-нләшләриен 

. •-•>• таралышын күрсәткән карта ( [| 
Шулай итеп, сүалекнен вчтәлега белән җентекләп танышып чыккач, халкыбызның, 

телен гореф-гадәтен, матди (ым рухи культура традицияләрен аклаган һәркемнен 
1 > жылы бер хис уяна Вик хаклы горурлык тойгысы бу. Чснки тел беэаен 

тарихыбыз ла. бүгенге тормыш, ПИ Һәм ижптыбызнын нигезе дә. 
Икенчедәй, бу хезмәтне! • una тете я бу дэрәжәдэ катнашы булган 

i —сүз исемлекләре тапшырган галим, язучы, тәржемәче һәм журналистларга, 
укучы, укытучы, студент һәм аспирантларга, авыллап язышып торучы һәвәскәрләргә 

v. әлбәттә, авторлар белән редакторларга. 
Институтлык гынльми-техш нәшрият хезмәткәрләренә рәхмәт тойгы­
сы туа. 

Батырлык, фидакарьлек. э\р XCIM.IT нәтижзсе бу. Шулай ук монда дяалектплогня-
бианви Һ iv сүзлекләр тентү Твжрибасенея 1Я гасырлап алып бүгенгәчә үсеше дә ча­
гыла Сетыйт Хвлфин (урта кналент), Дамаскка (квкбатъян диалект). И Гнгаиоя, 
Н. Ь Атнпмстов {кенчыгыш диалект), А Троянский. М I! Остроумов, А. Поскресея-
СКЯЙ, К Насыйри, С Рахманкулов, Л. Җалә А һ б хезмәтләре тврле урында бик хаклы 
искә алына. тәкъдир и п 

Хәзерге лиә.н-кпишгнинең колачы аеруча киңәйде Сүзлек тялү белән бергә. 
IKC вчеи лә материал жыелв Лнст i -ьтяр буй­

лап, елнын •акыты-һанасына карамыйча, ipnari гер алып 
iV.pi.>н яилгизәр диалектологлар» гаскәре күз Аннары кышкы тпннәряе 
кянгә ялгап, ал-ял белмичә тупланган материалны тәртипкә салу. сүзлек т*зү_ 
Ниһаять, кулъязма тәмам, ул матбугат йорты редакцияләренә килеп керә 

Татар теленеп тирле С1. мтнжада гына тугы [i >тта чнт 
ил) фаниа гярафыннан ла түгемсезлек белән кягГелүе 

I град нпн ЯЛ Әрен лаеклы дәвам иттерү кирәклеге, мәгариф культура практк-
Ы lap ур булуы Ii б лар аңлатылгач, гадәттә, кулъязма матбугатка кабул 

итглә Mi | гилме? Ьнч юк! Һ Ваш вчеи авторлар 
-нлар гадәттәгечә 

' әле Ике тараф та үз ягыннан хаклы кебек. Редактор, билгеле, выекаргу 
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ягыч каера Авторлар- сМонда ла кермәгәч, бу сүзләр ка*чая чыгар?» диләр. Сүзлек 
эше әнә шундый объектив вә субъектив кыенлыклар белән бәпле. Моңа мәгърнф.-г 
двньясын күптән төшенгән бер шагыйрь 18 йөздә үк: 

Әгәр берәү газапка хөкем ителсә. 
Мескеннең башына зур кайгы көтелсә, 
Себергә дә сез аны озатмагьн. 
Тар караңгы зинданга да япмагыз — 
Кушыгыз ана телнең лөгатен төзергә, 
Иң кыен җәза булыр бу гомергә! — 

дип язган. 
Ни булса да булган, әмма диалектологик сүзлек инде безнең кулда! 
...Әлбәттә, мондый зур. четерекле эштә кайбер кимчелек, төгәлсезлекләр булмый 

калмас. Тик, бәхеткә каршы, аларның күбесе сүзлекнең техник ягына кагыла. Мәсәлән, 
транскрипция билгеләре кулланылгач, гадәттәге алфавит тәртибе үзгәрә, димәк, аны 
махсус күрсәтү яхшы булган булыр иде. Сүзлек мәкаләсе бик бай һәм күп мисаллар 
белән иллюстрацияләнгән. дидек One. Ләкин аларны күргәзмәлерәк, ачыграк итеп 
бирү өчен. шрифт төрлелегеннән файдалану җитенкерәми. Мисаллар (күпләгән җөмлә, 
җыр. мәкаль, әйтемнәр) аңлатма белән бертөсле үк һәм бик вак хәрефтән җыелганнар, 
бу исә укырга-аерырга бик читен. Гадәттәге «Эчтәлек» битенең булмавы да җайсыз 

Диалекталь сүзне ана ин якын торган, табшый, жннел һәм гомум аңлаешлы әдәби 
сүз белән генә төшендерәсе урында бик ерак һәм тар кулланышлы диалекталь сүзгә 
җибәрү очраклары мәшәкать тудыра. Мәсәлән: 

ШЫПША к. азман 1 (шөпшә диелсә һәркем анлар иде). 
ШӘРКЕ мннз.К. сыпкылы (шапшак, пычрак, җыймаган дияргә мөмкин) һ. б ш. 

кебекләр. Мондый очракта (икенче сүзләргә җибәргәндә) кайчак мисал бирелми, ди­
мәк, аңлатырга тиешле сүзнең мәгънәсе, кулланышы расланмый, аныкланмыйча кала. 
Касыйм, гәйнә сөйләшләренә караган кайбер мисал, җөмләләрнең үзләренә дә сирәк 
булса да аңлатма кирәк булыр иде. 

Алынма сүзләрнең (рус-европа, гарәп-фарсы. угро-фин телләреннән алынмалар 
нын) чыганагын күрсәтү сүзлекнең фәнни-теоретик кыйммәтен арттыра. .Мондый бе­
лешмәләр, башлыча, дөрес билгеләнгән. Әмма: 

ШАИ I (русча «чәй» сүзеннән)... кебек бер-ике сүзнең генә чыганагы ышандыр­
мый, чөнки татар телендә аның фонетик вариантлары: шайы, шәй-шай<ошай/яки 
тия. тыя, тоя<тоела кебек семантик параллеле бар. Рус телендәге сүз белән тышкы 
ошашлык очраклы туры килү генә мөмкин, эчке семантик модельләрнең, оядашлык һәм 
сүз ясалу бәйләнешләренең исә дәлилләү көче зуррак 

Сирәк булса да аралау, арата, арпа. ачыргалану, бирнә, борсалану, чабалану 
кебек әдәби һәм гомумсөйләү сүзләренең мәгънәләре күренгәли (боларның диалекталь 
төсмере юк. һәр диалектта очрарга мөмкин). Тик ялгыш акланмасын: бу артык ду 
куптарырлык, сүзлекнең бәясен төшерерлек нәрсә түгел. Бердән, аларның кайбер 
мәгънәләре диалектларда гына очрый. Икенчедән, шундый әдәби сүзләрнең дә диалек­
таль таралышын күрсәткән махсус сүзлек кирәк. Чөнки төгәл-тарихи тикшеренүләр 
өчен, әдәби тел сүзлегенең диалекталь базасын, ягъни кайсы диалектлар нигезендә 
оешуын аныкларга кирәк була_ 

Китапның бизәешс әйбәт, мәсәлән, титул битләре жптдн академнч стильдә бирел­
гән (шулай да тышлыктагы артык кычкырып торган эре хәрефләр публицистик әсәр 
өчен яраклырак булыр иде: диалек-тологик дип аеру да бик үк төгәл түгел). Гомумән 
алганда, сонгы елларда Казан басмаларының график-полиграфик эшләнешендә кимче­
лекләр булгалады. Матбугат битләрендә һәм киң җәмәгатьчелек тарафыннан урынлы 
искәртүләрдән соң. хәзер сыйфат ягы яңадан күтәрелешкә таба үзгәрә Мәсәлән, фәнни-
техник редакциядән чыккан сүзлек, альбом һәм фәнни хезмәтләрнең тышкы күренеше 
үк елдан-ел яхшыра бара. Бу да бик әһәмиятле, әлбәттә... 

Әйтелгән искәрмәләр һич тә сүзлекнең бәхәссез кыйммәтең инкарь итми Алар сүз­
лекне тагын да яхшырту теләге белән белдерелә, һәрхәлдә, авторлар сүзлекнең 
яна. тагын да тулырак басмасын чыгару өстендә эшләрләр дип ышанабыз 

Ф. ФАСЕЕВ, 
филология фәннәре кандидаты. 
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БӘЛӘКӘЙ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Г. JIEBAUJFBA. Гинея дустын 
музыка. Казан. 1969 ел 

Балалар бсзнен киләчәгебез Шука күрә 
аллрнм без куче яшьтән үк дмрес тәрбия-

• ш Дерес тәрбия дигәнен 
гаять катлаулы һ.'>м кип мәгънәле 
Ул һич тә физик тәрбия, акыл һ 
тәрбиясе белән генә чикләнми I 
111:11 т.ш ук гуз uuii • 

сәнгатьне» тврле тармаклары һәм ы к а л ә * 
i купме хәбәрдар 

ар Һ |рьяктан килгән, i ул 
булып үтсен вчеи пани i 

ктетнк 

I .11ИИ1 Лев 1Ш1 I U I I N I I сСннеи дустын 
ну )ыка> HI 1 и ie китабы нәк ь ш 11 

IK Hi.'ii ӘЙТКӘН i I 
e бирү нәсьәл ' 

л 1ренә f'.u ышланган 1втор к. • 
ИӘК1 Ш уку 1ЫЛ фЫИ Ну 1Ы1 ' 
караган ин га u 1 н 1әлар бс 

• 

vpui i тоткан бу сәнгать тпренең роле һәм 
i i | iLiii 1.1 .1.1 i|) I'.i ЛӘМ I I ' .| 

дән ашлы бара, балаларны 
" ||>.: 'inn: гынлар! .1. II -I 

рәтә 
К 

юра һәр бүлекчә му <икл грамота-
сынын яки енен берәр конкгнт 

• Vi.i 1 iap һәм нота л ip», «Ноталар i 
НЯК1.0. «До, ре, ки һәм аларныккардәшлә 
ре>, « lyi 

I 
сеэлех» кеб 
1ЫК1 I |i 1МШ.1, ына кар н ,. 

i , ганы li I N И". • • 

• 

крет фактлар яр i IMI ндэ I 
•Янгыр һәм еннен рухи кал гтея. гурыя-

• 

И) 1ыка һем ел | 
. н. 1 м\ щканын 

м) ыка 
I N тыңларга «tip i 

лай \к кинкгхт v. ,1Л алып 

конский кебек мәшһүр 
махсус 0 
лэренә мррә/кәсать итә. ш\лар мисалында 

Татарстан китап нәшрияты Г. Левашеаа-
нып «Синей л\стып м\)ыка» исеч i 
табын т.] 

> мондый 

flHK . ' I ! 
Китапны татарчага Роза Хафиэова тәр-

жем-1 иткән At'puM J H U " 
ник рәвештә генә тәржемә итеп 
урыннары 

i 

Л Ш А Ф И К О Н А . Исәнме. КамнлТ 
Хикәяләр һәм очерклар. Казан. 1969 ел 

7—К ...I., ip 

рынла әледэиэле анын яна хикәя !< 

. 
• 

1 '...iap кн-

• 

• 

• 
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дулкынландыра торгзн мәсьәләләрне ул 
ярыйсы \ к тирәнтен белә Анык «Төнге сөй­
ләшү:», «Тормыш дәфтәренең дүрт бите» 
кебек әдәби очерклары белән танышкач, 
бу фикер тагын да кеч я я төшә. Ш у н ы н бе­
лән бергә, Лена Шафнкова нефть чыгаруга 
бәйле процессларны, технология мәсьәлә­

ләрен сурәтләү белән артыграк та мавыгып 
киткәли шикелле. Аерым очракларда аны 
тормыш материалы үз артыннан ияртеп 
алып китә. Нәтиҗәдә кайбер хикәя һәм 
очеркларында тере кешеләр, аларнык үзен­
чәлекле язмышлары күләгәдәрәк кала. ан­
дый әсәрләр сүлпәнрәк укылалар, укучыны 
битараф калдыралар. 

Л ә к и н бу әле язучы үз хикәяләренең әдә­
би эшләнешенә игътибар итми икән дигән 
сүз түгел. Лена Шафнкова әлеге авыр жанр­
да ныклап һәм ж и т д и төстә эшли. Ул хи­
кәя законнарын шактый әйбәт белә, үз 
әсәрләрен мавыгып укырлык хәлгә китерү 
өчен к ү п көч к у я . Ул үз әсәренә, анда сөй­
ләнәчәк вакыйгаларга һәм сурәтләнәчәк 
геройларга карата укучыларда кызыксыну 
уятырга тырыша. А н ы ң күпчелек хикәяләре 
контраст вакыйгаларга, көтелмәгән хәл­
ләрне тасвирлауга корылган. Бу яктан ка­
раганда, җыентыктагы «Күңел көен көйләп» 
исемле хикәя аерылып тора. Дөрес, һәр 
яктан килгән, коеп куйган әсәр түгел 
ул. Анда тормыш хакыйкате белән ярашып 
бетмәгән нәрсәләр, очы-очка ялганмаган, 
логика кысаларына тыешып бетмәгән аерым 
моментлар очрый. Шуларга да карамастан, 
гомумән алганда, хикәя унай тәэсир кал­
дыра. Әсәрнең баштагы 11—12 бите аеруча 
жылы. чын әдәби югарылыкта язылган Д и ­
мәк. Лена Шафиковадан матур матур хикәя­
ләр көтәргә безнең тулы хакыбыз бар. 

Р. Б А Т У Л Л И Н . Уйларымны кеше 
белсен. Хикәяләр Казан. 1969 ел 

«Уйларымны кеше белсен» — Роберт Ба-
туллинның дүртенче китабы. Ана өметле 
яшь авторның унлап хикәясе һәм «Бүген 
концерт була> исемле бер юлъяэмасы кер­
телгән. 

Җыентыктагы әсәрләр белән танышып 
чыккач, ик элек шул нәрсә күзгә ташлана: 
чагылдырылган чорлары һәм тсма-пробле 
малары. әдәби эшләнешләре һәм характер­
лары, ниһаять, күләмнәре ягыннан алар бик 
тә төрле төрле. Зурлыклары 5—Г, биттән 
бер табакка кадәр, ал арда Боек Ватан су­
гышы еллары өчен хас драматик вакыйга­
лардан алып бүгенге көннәргә хәтле булган 
тормыш хәлләре сурәтләнә. Характерлары 
ягыннан исә алар тагын да чуаррак: лирик 
яңгырашлы настроение хикәяләре һәм юмо­
ристик хикәяләр бар, «Җинаять» һәм «Алы-
бзяк» кебек, летектип яки фантастик жанр­
га тартымнары очрый. Кыскасы, кайсы жә 
һәттән генә якын килеп чарама, китаптагы 
һәр хикәя диярлек үзенә бер төрле, һәр 
әсәр үзенә бер манерда язылган. Бу — Р о ­
берт Батуллинның төрле жанрларда көч 
сынап карын һәм өзлексез эзләнә торган, 
тынгысыз характерлы һәм к и ң диапазонлы 
язучы булуы турында сөйли. 

Әмма берсе икенчесеннән и ы к аерылып 

торган ш у ш ы әсәрләрнең һәммәсен бер ур­
так сыйфат үзара якынайта. Сүз әсәр идея­
сенең, автор позициясенең ачыклыгы турын­
да бара. А н ы ң әсәрләре белән танышканда 
у к у ч ы : «Тукта эле. үзенең бу әсәре бездн 
язучы нинди фикер уздырмакчы булды икән 3 

Нәрсә дияргә теләде и к ә н ? > — д и п аптырап 
утырмаячак. Р. Батуллин хикәяләренең 
идеясе, төп фикер әллә каян кычкырып тора. 

Яхшымы бу, әллә начар сыйфатмы' Кай­
чан ничек бит. Әгәр язучы чама тойгысы;! 
югалтмаса, тормыш чынлыгын бозмаса — 
һичшиксез, яхшы нәрсә. Б у аның әсәрләренең 
эмоциональ тәэсир көчен, тәрбияви әһәмия­
тен арттыра. Җ ы е н т ы к т а г ы «Офыклар алсу 
иде», «Сокгы чабыш» кебек хикәяләр һәм 
башка уңышлы әсәрләр нәкъ шул фикеоне 
куәтли. Әйе. автор фикеренең ачык булуы 
н и г е з д ә — әйбәт сыйфат. Л ә к и н кайчакларда 
әнә шул ук нәрсә аңа зыян да кнтергәли 
бугай Укучының хисләренә тәэсир ясыйсы, 
тойгыларын уятасы урында, автор аны 
үгетләргә, аңа акыл сатарга тотына, дидак-
тизмга бирелә. Нәтиҗәдә, әдәби детальләр, 
буяулар артык куертыла, тормыш материа­
лы автор фикерләрен иллюстрацияләүгә генә 
хезмәт итә башлый, хикәяләрнең ышанды­
ру көче кими. геройлар автор фикерен 
укучыга җиткерүче рупорга әйләнәләр. «Ука­
лы фәрештә». «Фасил белән Васнлә» исемле 
хикәяләрдә бу аеруча нык сизелә. «Җина­
ять* исемле өченче бер хикәягә дә шул ук 
нәрсәнең зыяны тигән шикелле .. 

Р. Г Ә Р Ә П . Уйланган минутларда. 

Шигырьләр. Казан. 1969 ел 

Рәшит Гәрәйнең яна җыентыгы ике зур 
бүлектән тора. «Тыныч кен теләп» дип исем­
ләнгән беренче бүлеккә төрле зурлыктагы, 
төрле характердагы шигырьләр тупланган. 

3.1 ман сулышын тоеп һәм бүгенге көн 
проблемалары белән якыннан кызыксынып 
яшәүче тынгысыз шагыйрь буларак. Р. Гә­
рәй үз әсәрләрендә тормышның төрле як­
ларын сурәтли. Ш у н ы ң белән бергә, һәр 
и җ а т кешесенеке кебек үк. аның да aep\fa 
белеп һәм яратып эшли торган үз өлкәсе, 
үз темасы бар: тынычлык өчен көрәш, туган 
җир темасы, яшьлек-мәхэббәт хисләре... Ул. 
мәсәлән, элек-электән шул мәсьәләләр ту­
рында к ү п яза. һәм анын нәкъ шул тема­

ларга багышланган шигырьләре аеруча җ ы ­
лы тәэсир калдыра. «Сагынып кайтам», «һәр 
игенче солдат шикелле». «Хисләреңне җ и л ­
гә таратма», «Танклар дәһшәтле гөрлиләр», 
«Алмагачлар алма койганда», «Бергә бу­
лырбыз тагын» кебек шигырьләре әнә шул 
турыда сөйли. 

Беренче бүлеккә кергән әсәрләр арасын­
нан, үзенең темасы, характеры белән, тагын 
«Үзәннәрдә окоплар» исемле озын шигырь 
аерылып тора Сүз анда революция еллары 
вакыйгалары а р ы н д а бара. әсәр. ата-баба-
лирнын изге туфрагын яклап, акгвардияче­
ләргә каршы изге көрәшкә күтәрелгән 
каһарманнарның якты истәлегенә багыш­
ланган. 
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ги укышлы шигырьләр Ое-
лектә тапталган темаларга 
һәм вакыйгаларның т ы ш к ы 

;< санап '!ыг>га гына корылган 
әсммэр лә очрый КаиОср очракларда ша-
Гыярьнен тормыштан алган тәэсирләре поэ 

•Язгы к ы р » . «Морякларны шунысы ку 
ая дыра», «Диңгездән хат». «Шахта душын­
да», «Кузбасс егсги космоста», «Яыәшнрмэ» 
кебек әсәрләр шундыйрак тәэсир калдыра 

Икенче б\ |ек баштан ахырга кадәр учи 
тардан тора һәм ул бүлектәге 

барлык әсәрләр өчен эпиграф кебегрзк 
янгыраган «Уннкс юл шигырь яздым» исемле 
шигырь белән • 

Унике юл шигырь ачлым, 
Унике тлнем үтте. 
Унике юл шигырь яздым. 
Унике кайгым бетте. 

Дуслар ни дияр... Ш у л сорау 
Ипрәине кысып тора. 
Унике юллык шатлыгым 
Бер читтә посып тора. 

Ятсына ләү хисләр белән 
Кул биреп күрешергә 
Ш у л шатлыгымны да, дуслар. 
Әзер мин бүлешергә. 

1ӘГӘ блры тематик яктан гына 
якын килеп Kapal 
тәге Шигырьләрдән ӘЛЛӘ Н 
диярлек Монда да пнгездә туган китр, ту 
ган ил. яшьлек, мәхәббәт, ТЫНЫЧЛЫ! 

" шигырьләр өстенлек 
•ТВ Әыыа хикм-м • .-инда. Бе­

ренче бүлек белән чагыштырганда, икенче 
i күпчелек шигырьләр 'агын да 

тирәнрәк һәм көчлерәк ЯН1 
нын тормышка менәсәбәте ачыклана тет-
кәй. гражданлык хисләре ••>•• 
алган Мисал «чен тагын бер аса; 
җәгать итик. Исеме —«Ир егетләр кайтып 
килә». 

Ир егетләр «ыгып китә. 
Артларына карый-карый. 
Үпкәләгән ак каеннар 
һәркайсына бармак яный 

— Ш у ш ы җирлә бергә үстек. 
Ник яны ташлап китәсез 1 

Чит-ят җирләр туфрагына 
Уз микән, якын микән сез 1 

Ир е г е п ә р кайтып « н и 
Баииарын никтер игәннәр. 
Ак каеннар, яулык болгап. 
Йпгерешеп каршы киләләр. 

Эчке мәгънәгә ия булган һәм бер уку 

•и яшьлек * «К< 
тибендә». «Безне 

«Вер уйлагач » Һйм башкалар, һәм баш-

Рәшиг Гарәйиён куп i 
у ларс y i 
нәрем», 11 « т у т м -
fCKSH жнр кирэһ-. «Күгәрченнәр 
г*лдер» һ. б.). Ал1 
да иг-ьт •• 
ышанасы 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ХАЛИКЪ САДРИ 

(1890-1955) 

Әдәбиятыбызны үстерүгә озак еплир буе хезмәт итеп килгән язучылары-

быздан Халикъ Садриның тууына 80 ел тулды. 

Габделхаликъ Гариф улы Садриев 1890 елның 4 августында Куйбышев 

өлкәсенең Камышлы районы Иске Ярмэк авылында крестьян семьясында туа. Бик 

яшьли ятим кала. Башта авыл байларына батрак булып эшли, аннары 1902 елдан 

1917 елга кадер Оренбург, Уфа, Баку, Самара шәһәрләрендәге заводларда һәм нефть 

промыселларында эшли. Эре промышленность предприятиеләрендә эшләве, алдынгы 

эшчеләр белән аралашуы нәтиҗәсендә, X. Садри патша Россиясендәге гаделсезлек-

ләрнең асылын аңлый башлый һәм Беек Октябрь революциясенең беренче көннәрен­
дә үк революцион к о р ә ш юлына баса. 1917 елның 3 мартында X. Садрины В В. Куй­
бышев рекомендациясе буенча большевиклар партиясенә кабул итәләр. Гражданнар 

сугышы чорында X. Садри партизан отрядларын оештыручыларның берсе була һәм 

Идел буен акгвардияче бандалардан чистартуда катнаша. 

X. Садри Кремльдә уздырылган татар-башкорт коммунистларының беренче ки­
ңәшмәсендә катнаша. Биредә ул В. И. Ленин белән очрашэ. X. Садри Татарстан 

Автономияле Совет Социалистик Республикасын оештыру турындагы закон проектына 

кул куйган татар халкы вәкилләренең берсе була. 

1919—21 елларда X. Садри ВКП(б]ныц Самара губкомындв татар секциясе пред­
седателе була, 1922—25 елларда, партия чакыруына кушылып, промышленностьны 
торгызу эшенә к ү ч ә — электростанциядә механик булып эшли. 1925—28 елларда Казан­
да Коммунистик университетта укый, аны тәмамлагач, «Спартаки комбинатында дирек­
тор була һәм башка промышленность предприятиеләрендә җаваплы урыннарда эшли. 

Боек Ватан сугышы елларында X. Садри Сталинград янындагы каты сугышларда 

катнаша. Сугышчан батырлыклары очен Кызыл Йолдыз, II нче дәрәҗә Ватан Сугышы 

орденнары һәм медальләр белән бүләкләнә. 

1912 елда Уфада Халикъ Садриның «Тегермәндә» исемле беренче хикәясе басыла 

һәм шушы елдан аның әдәби эшчәнлеге башлана. Ул «Безнең таң», «Ил батырлары», 

«Тимерче малае», «Зиатдин балалары» һәм башка әсәрләрендә татар эшчеләренең 

һәм крестьяннарының революциягә кадәрге тормышын, аларның рус халкы белән 

берлектә азатлык эчен көрәшләрен чагылдыра. 

X. Садриның барлык әсәрләре дип әйтерлек автобиографик характерда язылган. 

Дларда автор үзенең бай тормыш юлында кичергән вакыйгаларын, күренешләрне 

сурәтли. 

X. Садри драматург буларак та укучыларга һәм тамашачыларга таныш. Аның 

«Унике ел сөргендә» исемле беренче пьесасы 1919 елда язылган. «Идел буенда су­
гышлар», «Партизаннар» исемле пьесалары озак еллар буе колхоз-совхоз театрлары 
сәхнәләрендә, авып һәм заәод клубларында уңыш белән барды. 

1936—56 елларда X. Садриның 8 китабы басылып чыкты. Авторның иң популяр 

әсәрләре 1954 елда «Ил батырлары» исемендә басылып чыккан сайланма әсәрләре 

җыентыгына кергән. 
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В. М. БАХМЕТЬЕВ 

(1885—1963) 

Шушы елның август аенда танылган шуам, күренекле революционер һам 

җәмәгать ашлеклесе Владимир Матвеевич Бахметьеаиың тууына 85 ел 

тулды. 

Владимир Матвеевич гаҗәеп дәрәҗәдә уэенчалеиле талантка ия иҗат кешесе була. 

Альп әсәрләре шагыйрьләргә хас җылылык һәм журналистлык кайнарлыгы, драматург­

ларга хес үткен караш һәм тәнкыйтьчеләргә хас максатка омтылышлылык белән 

аерылып тора. В. М. Бахметьеаиың әдәби иҗаг зшчәнлеге. беренче рус революцивсе 

гллпрында башланып нитеп, ярты гасырдан артыграк дәаам итә. һәм шул еллар 

эчендә ул безгә ач дистәдән артык роман, повесть, хикәя языл калдыра. 

3 М. Бахметьев үзенең иҗат лиен үткән каләмле, ялкынлы публицист буларак 

башлап җибәрә. Аның барлык язганнарын бер узәкка туплый торган тап тема бар. 

Ул — талантлы һам революцион рухлы рус халкы темасы, ул — нокыдвн уянып килгән 

Россия темасы, ул—-ашчс кварталларында, себер термәларенда. ярлы крестьян йорт-

ларында туган яңа Россия темасы. Шахтерлар турында, депо зшчелэре, я булмас* 

типография »ш-!сларс турында язамы, ул һәрвакыт бер максатны иуздә тота: әлеге 

уянып кмлгам яңа Россия иске Россияне —алпаяытлгр һәм капиталистлар, пемещиилар 

һәм палицеисиилар Россиясен — җиңәргә тиеш. Россиядәге тап кач — зшчеләр сый­

ныфы. Россиянең топ куәте — халыклар дуслыгында. В. М. Бахметьеаиың макала һам 

хәбәрләрен уныган hop кеше әна шуңа ышана. Язучы изелгән халык массаларына 

ьын бәхет китерерлек бердәнбер дарес юлны белә Шуңа күрә аның публицистикасы 

оптимистик характерда, һам аның тормыштагы вак-тәяи күренешләрдән социаль гому­

миләштерүләргә күтәрелә, нандәлеи иәннүреш детальләре аша тарихи процессларның 

асылын күрсәтә алу осталыгы да шуннвн кил» Бу исә чын публицистиканың иң меһим 

сыйфаты. 

..1919 елның Октябренда большевиклар партиясе Владимир Матвеевич Бахметьеа-

ны Казан шпһәренә җибәрә. Биредә аны «Революция байрагы» |-Знамя революции») 

газетасының, а инде Татарстан республикасы тезелгәч. «Тат ЦИК 1»берләре»иең ре­

дакторы ител куялар. Күп • оч һәм вакыт сорый торган редакторлык вазифаларын 

башкару белән бергә. В М. Бахметьев үзе дә тирәи зчтэлекле. революцион рухлы 

макалэлор яза. Мисалга «Тыныч тормыш якыная» дигән бер макалаеан алып карыйк 

Гражданнар сугышы фронтларындагы гомуми хәлне сурәтләгәннән соң, турыдан-туры 

хезмәт ияләренең үзләренә мерәҗагать итеп. автор болан ди 

• ...Мылтыкларыгызны кысыбрак тотыгыз, дошманны ныгрвк кыйнагыз, ачка ионтр-

революцияне тизрәк туздырыгыз, һам баз. канбатыш пролетариатының да ярдәме ба­

лан, тыныч тормыш яулап алырбыз» \ 

Шул ун 1930 еплар башында ул «Деревенские думы» исемле тагын бар газета-

ның редакторы итеп билгеләнә. Ике атнага бер тапкыр чыгып килгән бу газета үзеиаң 

күләме һом калынлыгы белән журналгл тартым була. •Дереавнсиие думыхда 

В. И. Ленин мәкаләләре басыпа. газета битларендв авыл тормышы яктыртылып бары­

ла, крестьяннарга игенчелекне үстерү буенча файдалы киңәшләр бирелә Үзенең 

беренч* саннарыннан ун диярлек газета җәмәгатьчелен тарафыннан уңай бәя ала. 

Мана шул ханта c a l m торган бер факт 1930 елның i мартында Казан губерна коми­

татына РКП[б) Үзен Комитеты секретаре Е. Стасоаадан ашыгыч хат килеп ташв Анда 

шундый юллар бар 

• Ү з а к Комитатның авыл белән зшлаү бүлеге «Деоевенскне думы. журналының 

1 санын алганнан һәм аны хуплаганнан соң. Сездән әлеге журналның 1 санын SO данә 

һәм елга таба һәр яңа санын даими таста 50 даив җибареп торуыгызны үтен». 

1911 елның маргында. Татарстан партия оешмасыннан кунак сыйфатында. Вла­

димир Матвеевич Бахметьев партнвнец X съездында катнаша. Сьезд барган каннарда 

Татарстан делегациясе баен юлбашчыбыз В И Лании балан очраша. Соңыннан 

' «Знамя революции» lajeiac». 1419 ал. 13 ноябрь саиы. 
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Б. М. Бахметьев бу очрашу турында матбугатта да язып чыкты'. Билгеле булганча, 

әлеге әңгәмә вакытында В. И. Ленин Казанны, университетны искә твшерә, татар совет 

әдәбиятының шул еллардагы хәле, үсеш дәрәҗәсе белән кызыксына. 

...Владимир Матвеевич Бахметьевның Совет власте чорында ищат иткән күпчелек 

әсәрләре илебездә социализм җәмгыяте тезү, хезмәт җитештерүчанлеген күтәрү һәм, 

барыннан да бигрәк, батырлык, тәвәккәллек, патриотизм темаларына багышланган. 

Язучы бу елларда егерме бишләп әсәр иҗат итә. Күләмнәре, материаллары, тон һем 

формалары, хәтта мәсьәләне хәл итү рәвешләре белән бер-берееннөн нык аерылса­

лар да, аларны ниндидер эчке якынлык берләштерә. Шуңа күрә әлеге егерме биш 

әсәрне бер әсәрнең егерме биш бүлеге дип карарга мөмкин Үзенең әсәрләрендә 

язучы, я ерак киләчәккә күз ташларга теләп, ирекле хезмәт хакимлек иткән камил 

деньяиы сурәтли, я бугенге йен мәсьәләләренә кайтып, тормышта, кешеләр арасында 

очраган кимчелек һем җитешсеэлеклерне камчылый. 

Владимир Матвеевич Бахметьевның байтак әсәрләре безнең Татарстан тормышы 

белән бәйле. Шундый әсәрләр арасыннан аеруча популярлары — «Бер төн» исемле 

хикәя һәм «Таң аткандай дигән пьеса. «Таң аткандаины автор үзе оч картинадан 

торган драматик »тк»д дип атый. Ул егерменче елларда Казан сәхнәләрендә уйналып 

та йөри. Боек Ватан сугышы елларында, башка күренекле рус язучылары белән бергә, 

В. М. Бахметьев Чистай шәһәрендә яши. шунда үзенең яңа әсәрләрен яза. Аның ул 

әсәрләре терлекчеләргә һәм судно ремонтлаучыларга, хатын-кыз тракторчыларга һем 

врачларга багышланган. Нинди генә әсәр язмасын, кечкенә генә гади бер мәкалеме, 

әллә булмәса зур күләмле әдәби әсәрме ул, ал арның һәркайсыида В. М. Бахметьев 

теп бер идеяне уздыра: тынычлыкны саклау кешеләрнең үз кулларында, тик аның 

эчен көрәшергә кирәк. Аның бу сүзләре бүген дә искермәгән, алар әле бүген дә 

бик урынлы яңгырый... 

Партиябез һем хөкүмәтебез Владимир Матвеевич Бахметьевның революцион һәм 

язучылык зшчәнлегенә югары бәя бирде Халыкка күрсәткән хезмәтләре эчен ул 

Ленин һәм ике талкыр Хезмәт Кызыл Байрак орденнары, шулай ук медальләр белән 

бүләкләнде. Тууына 85 ел тулган бу көннәрдә Татарстан хезмәт ияләре да аны хармәт 

белән искә алалар. 

Н. ГАЙНУЛЛИН. 

1 «Совет әдәбияты» ж/риалы. 1957 ел. 8 сан. 



ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КӘНӘ... 

Г ә р ә й Р ә х и м 

К ү ж р м с т и 

Пчр-геыне алып, 

MJAH^B flap лен кчйдыч 

р Хараеош 

• 
Муенымнан 
Башымны алып. 
Электрон-исәпләү машинасы к>пдым, 
Иннәремнән 
Кулларымны алып, 
К^ гәрү краннары куйдым. 
Күкрәгеннән 
Үпкәмне алып. 
Компрессор насосы куйдым. 

һ ә м Х(Нрдәге һәр кешедән 
Квчле булдым. 

Акыл әйтте: 
сӘгәр үзен булып каласын килсә. 
Үз әгъзаларынны кире куй!> 

МИН Ц1>Лай ЛШЛӘДеМ дә. 

Ачуланган минутта 
Түзеп тормам, 
Тагын ТИК бер 
Купшы сүзләр белән и л г ы р а — 
Пычак кебек үгкен ШНГЫрь 
Мнн суярмын сине, к 

Р ө с г ә р 

Борын борынгы»» пуларбнеж, 
мрлар — түбәм 

Р. /и 

д кошлар — Һ 
Кавын пешә җирдә. 

И — 1абада. 

Борын-борынгыдая 

• 

Ә мамыклар — йомшак. 
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Мачыга эт дошман, 
Ә этләргә мачы. 
Кәнфит һәр чак татлы, 
О, борычлар — ачы.., 

Идрис Туктар 
эоосоооооооооооосоооооооооооооооооооооосс 

Җөмләләр 

Хакыйкатьне алдау-йолдау юллары белән алдап та, юллап та 

булмый. 

Туры сүзгә осталык кирәкми, кыюлык кирәк. 

Мәхәббәт сагышын үстереп була, үтереп булмый. 

Кесә үзеннән алуны яратмый, үзенә салуны ярата. 

Берни чәчмәсә дә, ура бирә. 

Мәхәббәтле — чын бәхетле, мәхәббәтсез — иң зур бәхетсез. 

Күзсез бүкәннең күзсезлегенә гаҗәпсенеп, күзле бүкәннең күзе 
шартлаган. 

Роман яки поэма язарга өйрәнгәнгә кадәр, иң башта укучыларны 
кызганырга өйрән. 

Сөйли торсын оратор, кирәгеңне ала тор. 

Тәҗрибәсез оптимист: «Са-а-алып— са-а-алып җибәрәм дә ба-а-
арып — ба-а-арып төшәм!» 

— Мин акыллы,— дигән акыллы кешене очратып булмаган кебек,— 
мин юләр,— дигән юләрне дә очратып булмый. 

И Н Н И Я 

Яфрак язын яшел, 
Көзен сары һаман. 
Укыган — белемле. 
Укымаган — надан. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Б Е Р Е Н Ч Е Л Э Р Л Ж Ә Д И П Л О М 

'|| и рняты I 
• Күкелек 

ЫК Kill.':, 

В И Ленинмын тууына ИХ) ел тулуга ба-
гышлангаи Анык гышлыгы да, n e i 

1 . i\|i 11выи беләк, ы i 
in китап нэшрин 

кнтапяын 

i шбүллс-

IATAP Ш\1 МПРЬЛЭРГ КАЗАКЪ 
I1JII н д ә 

С)ртал ык 
И тугы> 

• 

I Л.жим 
I 
I 

;ei Иси 1 

• 

Лашапов. 

M Алнмбаев, Б Исхдков 
< Жкнб 

ты, шагыйрь С. L 

• К А З А К Ъ Һ Ә М ТАТАР Ә Д Ә Б И Я Т Л А Р Ы 

А Р А С Ы Н Д А Г Ы Б Ә Я Л Ә Н Е Ш » 

к и м с е м а 

с кандидаты да 

• 

1мдаш XI-
бнк бо­

рынгы 

торган in 

1 Е А Т Р Ы Б Ы З М Ә С К Ә Ү Д Ә 

1ылары Л ' - . 

чында та-

i 



ЯЗУЧЫЛАР СӘЯХӘТТӘ 

Язучылардан А. Гыйлаҗен белән X Сарь­
ян Татарстан туристлар делегациясе соста­
вында Төркиягә бардылар. Алар. Төркиянен 
куп шәһәрләрендә Сулын, андагы тормыш, 
халкының гореф гадәте белән танышканнар. 

ФӘННИ КОНФЕРЕНЦИЯ 

СССР Фәннәр Академиясенең Г. Ибраһи-
ыов исемендәге тел. әдәбият һәм тарих ин­
ституты Татарстанның 50 еллыгы \ нае 
белән фән in конференция үткәрде Конфе­
ренцияне КПСС өлкә комитеты секретаре 
М. Вәлиев ачты. Анда тарих фәннәре дик­
торлары М Мвхәрр^чов. И Ионенко. Р Нә-
фиков. А. Халиков, Я Шэрәпов. философия 
фәннәре докторы М Абдрахманов, юридик 
фәннәр докторы А. Ва\итова, химия фәннә­
ре дикторы Ю Китаев, медицина фәннәре 
докторы X Хәмитов. композитор Н Җнһа-
нов. СССР Педагогия фәннәре академиясе 
член корреспонденты М Мәхмүтов һ. б. 
лар —барлыгы утыздан артык галим док­
ладлар белән чыгыш ясады. 

БЕРЕНЧЕ ОРАТОРИЯ 

Казан шәһәренең Актерлар йортында 
композитор М. Яруллин белән шагыйрь 
Р Харнсовныи «Кеше» исемле ораторннсе 
тынланды. Ораторияне башкаруга Казан 
музыка училищесы хоры, дирижер Нурия 
Җураева. Муса Җәлил исемендәге Татар 
опера һәм балет театры солистка ы Хәдичә 
Гыйниятова. Татар дәүләт академия театры 
артисты Равил Шәрәфнев. Казан дәүләт 
консерваториясе студенты Ренат Бәшәров 
Һәм концертмейстер Е. Сласскаялар кат­
нашты 

Әсәр турында фикер алышканда музыка 
белгечләре Ф. Бикчурина, Я- Гнршман, язу­
чылардан М Әмир. Ә Еники, Г. Ахунов. 
Б Камалов. сәнгать фәннәре кандидаты 
X. Гобәйдуллнн. композитор, профессор 
Н. Җиһанов, үзешчән композиюр Ә Хәйрет-
динов татар музыка тарихындагы бу берен­
че ораториягә уңаи бәя бирделәр 

ОЧРАШУЛАР, КОНФЕРЕНЦИЯЛӘР 

Татарстанның 50 еллык юбилее уңае бе­
лән pet публикабыз язучылары төрле район­
нарда авыл хуҗалы] ы хезмәт ияләре белән 
очранпы.ир 

Г Ахунов С Са&иров. Г. Рәхим Питрәч 
районының «Алга» газетасы редакциясе 
каршындагы әдәби берләшмә коллективы 
бел^н очраштылар. Башлан язучылардан 
В Ганснн. Р. Галәвнева. Г. Фазлыев. С За-
кнров, В. Хомидуллипа, П Кнайнон. С. Гая-
308 һ б. ларның әсирләре тикшерелде 

Язучылар «Заря» һәм Ильич исемендәге 
колхозларда чыгыш ясадылар, авыл эшчән-
нәренен юрмышлары һәм хезмәтләре 
белән таныштылар Г. Ахунов бу очрашу­
ларда татар әдәбиятының бүгенге торышы. 

190 

язучыларыбызның иҗаты турында сөйләде. 
С Сабиров Татарстан китап нәшрияты чы­
гарган яна китаплар һәм аның 1У7-1 елга 
планы белән таныштырды. Аннары Казан 
кунаклары һәм урындагы яшь язучылардан 
Г. Рәхимов. П Апушев. В. Гайсин үзләре­
нең яна әсәрләрен укыдылар. 

Г. Ахуновның «Канатлар кая илтә» исем­
ле документаль хикәяләре буенча Казанның 
109 һәм 91 мәктәпләрендә укучылар кон­
ференцияләре үткәрелде. Укучылар респуб­
ликабыз турында үзләре дә күп кенә өстәмә 
мәгълүмат җыюларын әйттеләр 91 мәктәп­
тә «Канатлар кая илтә* китабына багыш­
лап әдәби викторина оештырылды, конфе­
ренциядә ип яхшы сөйләге, викторинада иң 
дөрес җавап биргән укучыларга истәлекле 
буләк—китаплар бирелде. Шул ук әдипнең 
«Хуҗалар» романы буенча укучылар конфе­
ренциясе Казан дәүләт педагогия институ­
тыңда үткәрелде 

Конференцияләрдә Гариф Ахунов үзе дә 
катнашты, иҗат планнарын сөйләде, укучы­
ларның сорауларына җаваплар бирде. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Бүлек җыелышларынын берсе РСФСР 
язучыларының IV съезды йомгаклары ту­
рында сөйләшүгә багышланды Съезд делега­
ты, бүлекнең җаваплы секретаре Р Фәй-
зуллин съезд утырышларында күтәрелгән 
төи әдәби мәсьәләләр һәм нефть якла­
рында яшәуче язучылар алдында торган 
бурычлар турында сөйләде. Съездда Ку­
нак сыйфатында катнашкан драма­
тург Ю. Әминов федерация язучылары­
ның бу зур форумында алган тәэсирләре 
белән уртаклашты. 

Драматург Ю Әминов Чаллыда «Комму­
низм оанрагы» газетасы каршындагы әдә­
бият т\гәрәгендә яшь һәм башлап язучы­
ларга РСФСР язучыларының IV съезды 
йом. аклары һәм алда торган бурычлар ту­
рында сөйләде. 

Ленин юбилее уңае белән быел партия­
нең Әлмәт шәһәр комитеты язучыларының 
байтагына «Хезмәттәге батырлык өчен» 
медале тапшырды Ьул.жләнучслар ара­
сында 1 Афзал Ю Әминов, Р Фәйзуллин. 
Р. Гөхфәтуллнн, Ә. Маликов, С. Кальметов 
һ. б. иптәшләр бар. 

Шагыйрь Р. Файзуллин «Восход» кино­
театрында мәктәп балалары белән очрашты. 
Язучылар иҗаты турында сөйләде, яна 
шигырьләрен укыды. 



Д р а м а т у р г С. Кальиегевнык нефтьчеләр 
ill i багышланган «Сеене 

көенечләр» исемле яна драмасы укып тик 
ШервЛДе Әсирне камилләштерү *»чен күп 

ниләр әйтелде Ш у л ук /кыелышта 
Татарстан язучылар сонмы жаьаилы секре­
таре Г Ахунов идаранен >ше һәм аланнары 
турыида свйләде. 

«Җалилнефгь» идарәсе эшчеләре һәм хез-
>ре Эл мат язучылары Г. Афзал. 

һ Сафнна, С Сяләйманова, Ю Әминив 
белән очраштылар сҖали 
начальншы Г Әхмәдиен нефтьчеләр 

in таныштырды, i язуч 
бүгенге әдәби хәрәкәт турында сейләдедә) 
яна әсәрләрен укыдылар Ш у л ук к а ш и жэ) 
чылар мәктәй балалары беЛӘИ ДӘ очрашты 
Лар 

Укучылар белән очрашуларның бер..е 
вылында ү| 1С Анда Р Ф •• 

С. Силэйманииа С Кильметои, яшь ша­
гыйрьләр 3 Юсуниь. U Мсхаков чыгыш 
ясадылар, балаларның КуВСАМ кинцер[ы 

Я З У Ч Ы Л А Р ( . О Ю Ш Н Ы Ң 

К О Н С У Л Ь Т А Ц И Я Б Ү Л Е 1 I Н Д Э 

ш.1 Мнннурова һа •• I 
Семинар 1шеида • 

Фәрваз Мнлшул 
сов Һәм И л д а р Юзееа KHTHHUITI 

.'. даулап уннн.: 
I i иершин и ж а : ы нмднин.п I, 

• С е м и н а р н ы Щеуиал 1 • 
лиса hail И. i .1 Сырды 

Убырышларның берсендә Робер 
лнм Ф.и.нур Сафин һам Знннә: M J 
HUH шшырьләре тикшерелеп, ИЛНрНЫН 
укышлы 1абыл1 ан 

i p i к ы а н т ы ! u i u г ә ш л н н и 

Ч А Л Л Ы Д А С Ө Л Л Ә Ш Ү 

иәһәрендә чыга торган «Комму­
низм баарагы.1 газетасы каршы-... 

,':чэсе утырышын 
р партия 

комитетының, агитация һәм пропаганда бү-

ииташләр катнашты. Бу кыелышта 
белән яшь һәм башлап 

изучыларнын бу. ... 
булды. 

Ш А Г Ы Й Р Ь И С Т Ә Л Е Г Е Н Ә Б А Г Ы Ш Л А П 

.-••:* шагыйрь Нур Баян кс 
шу елларында Ч газетасы 
редакторы Быел шагыйрь-
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АЛМАГӨЛ 
X. ВӘЛИУЛЛИН музыкасы 
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Г. ӘПСӘЛӨМОВ сүэлвре 
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Кунак кы)ы килгән Иделга 

Мәхәббәтен сагынып 

Исеме аның Алмагел 

Ai iMirtn 

Ал телләрдән 

Гел гелләрдзн 

һич кенә дә 

һич кенә дә 

Мим түгел 

Бергә чаклар нигә гн> 

күрергә 

f t * , 

Аерылышу нигә ти» »•,«'* 

Башың нма. Алмагәп 

Алмагал 

Моңсуланма 

Очра 

Кааы 

Бә1С> 

Сагышланма 

һич шикләнмә 

Һич боекма. 

Яшь күңел. 

шгыра Идел ларларны 

шыра сенгән арларны 

алда. Алмагел. 

Сине и л ә р 

Сине табар 

Һнч ШИКЛӘНМӘ. 

һич шикләнмә 

Яшь иүңеп! 



Хөрмәтле иптәш! 

Шушы елның сентябрь аеннан «Казан утлары» 
журналына подписка кабул итү башланачак. Әгәр 
син киләсе елда да безнең журналны системалы 
рәвештә алып, укып барасың килсә, аңа вакы­
тында язылып куярга онытма! 

«Казан утлары»на Советлар Союзының барлык 
элемтә бүлекләрендә язылырга мөмкин. Аның 
өчен журналның газета-журналлар каталогына 
73210 номерлы индекс белән теркәлгән икәнлеген 
әйтергә һәм 6 сум акча түләргә кирәк. 

Киләсе елда «Казан утлары»нда басылачак 
әсәрләр турындагы тулырак мәгълүматны жур­
налның 9 нчы санында укырсың. 
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