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ЛЕНИН-

БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

Төрле илләрдән, төрле телләрдән 

Константин Эрендженов. 

Ленинда кунакта 

Калмык даласында адашып мин 
Аера алмый уңым-сулымны,— 
Гомер буе йөргән булыр идем 
Табалмыйча барыр юлымны. 
Кардәш санап, Ильич кулын сузды 
һәм мин суздым аңа кулымны. 

...Бүлмәсендә аның басып торам, 
Урын-җире минем каршымда: 
Мамык белән сырган гади матрац — 
Уңа төшкән юрган астында. 

Күл суында йөзгән аккош төсле 
Ак мендәре Аның килеренэ 
Ышангандай әле дә көн-төн көтә, 
Тик ул һаман килми бирегә. 

Кара савыты... Ильич каләменә 
Беркайчан да хыянәт итмәгән. 
Күпме еллар үткән, савыттагы 
Зәңгәр кара барыбер кипмәгән. 



Өстәлендә Аның җиделе лампа... 
Янып тора гүя бүген дә. 
Алҗыса да Ильич, йокысын онытып, 
Тынмый эшли төннең-төнендә. 

Лампа яна... Җыйнак бүлмә эче 
Шуның нуры белән җылына 
Илем үзенең бөтен яктылыгын 
Өсти бүген аның нурына. 

Тумбочкада көзге... Крупскаяга аны 
Берәр солдат алып килгәндер. 
Туган көне белән котлап, аңа 
Истәлеге итеп биргәндер. 

Шул көзгедә аның, әйтерсең лә, 
Блмаюлы йөзе чагыла. 
Шул көзгедән күрәм: Ильич үзе 
Атлап килә минем яныма. 

Кузгалырга кыймый басып торам. 
Үзем шуны уйлыйм эчемнән: 
Миңа кадәр күпләр булып киткән 
Бу бүлмәдә гүя ата-бабам 
Озак еллар гомер кичергән. 

РӘШИТ ГӘРӘЙ тәрҗемәсе 

Хәмид Алимҗан. 
Ү з б ә к ш a 1 ы Й р е 

Онытылмас көн 

Самаркандта 1924 елның 21 гыйнвары 

Ул көнне мин саклыйм гел күңелдә, 
Истә әле ул чак бүген дә: 
Ләкләк кебек бөтерелеп очты 
Кар һәр җирдә һәм күк йөзендә. 
Агачларга җепшек кар сыланды, 
Куаклыклар күмелеп калдылар, 
Карны ера-ера аксакаллар 
Киң мәйданга сукмак салдылар. 
Карлы бакча, көртле кыр-даладан. 
Кышлаклардан килде балалар. 
Карга бата-бата ашыктылар 
Пәрәнҗәне ташлап аналар. 



Нинди хәбәр икән, һәр йөрәккә 
Уктай үтеп керде кинәттән? 
Өлкән кеше мәйдан янында, 
Сорау бирде халык алдында: 
«Аңлат, улым,— диде чал карт ата,— 
Халык шулай кемне озата? 
Самаркандта вафат булмаган ул, 
Үзе безнең якта тормаган. 
Нигә яшьле кеше күзләре, 
Ник кайгылы көше йөзләре?» 

Улкаен да авыр кайгы баскан: 
«Җир тиңсез зур кеше югалткан,— 
Ленин үлгән,—диде егет аңа,— 
Чиксез кайгы килде дөньяга. 
Моңа кадәр җ и р д ә кем тумаган, 
Нинди хәким, батыр тормаган7!. 
Ленин кебек кыю, зур акыллы, 
Даһи көше ләкин булмаган. 
Ленин күреп йөргән ул барын да: 
Тормышның зур китапларын да, 
Кансыз патша зинданнарында 
Үзө газап чиккән чагында, 
Җәберләнгән ярлы зарын да 
Ул бик яхшы белгән, ишеткән. 
Тиранлыкның кара терәген 
Җимереп ташлап, биргән кирәген — 
Истибдатны теткән, юк иткән. 
Ленин эшчән кеше хакына 
Багышлаган гомерен, йөрәген. 
Ул юл салып бөхөт дөньясына, 
Бүләк итеп тормыш дәрманын. 
Мәңге якты ирек кояшына 
Җитәкләгән илләр кәрванын. 
Исән булса, батыр Прометей да, 
Богауларын өзеп, иректә, 
Канлы таудан төшеп йөрер иде 
Ленин йөргән чиксез киңлектә...» 

Алар тагын алга үттеләр, 
Мәйдан уртасына җиттеләр... 
Иөрөк авыр кайгы кичерә, 
Янып-көеп тибә, сикерә. 
Кар туктаусыз ява, ишелә-
Күктә болыт һаман агыла... 
Болытта да кайгы чагыла. 
Ул к ө н һаман минем күңелдә, 
Ул чак истә әле бүген дә 

ЛШХӘ.ММӘТ САДРИ тәрҗемәсе 



Габор Гараи. 
В е н г р ш а г ы й р е 

Разливтагы исемсез 
кеше 

Иске рәсем: 
Таныш түгел кемдер. 
Ә мин, үзем белмим нилектән,— 
Дәшсен г е н ә ! — 
Шушы кемдер белән 
Китеп барырмын күк кинәттән 
Дустым итеп. 
Йөзе — эшче йөзе. 
Ихтыярлы, тыгыз ияге. 
Ягымлы һәм кырыс иреннәрдә — 
Көлемсерәү. 
Кара гади күлмәк — кигәне. 
Киң маңгаен буйсынмас чәч япкан.., 
Күзләреннән аның ләкин мин. 
Эчке яктылыктан кысыла төшкән 
Күзләреннән таныйм: 
Ул—ЛЕНИН. 
Күнегелгән рәсеме дә түгел, 
Ә париклы һәм ят киемле. 
Ни әйтсәң дә, үзенә охшамаган. 
Ләкин бу — ул. Әйе, ул инде. 
Төс кенәме, аның асылы сыйнфый. 
Сыйнфый хакыйкать бар аңарда. 
Күңеле-уе белән бер бөтен ул 
Миллионлаган массаларга да... 
Инде беләм: бик еш әнә шундый, 
Башкаларга күчкән Ленинны 
Очратырмын авыр көннәремдә. 
Бетмәс яктылыгы ул күзләрнең 
Шиктән арындырыр күңелемне... 
Берәр пролетарий,— белмим исемен,— 
Аның белән алмашкандыр, ахры, 
Иң-иң олуг хисен, җисемен. 

Марс Ш.АоАЕВ тәрҗемәсе 



Михаил Зощенко 

ЛЕНИН ТУРЫНДА 
ХИКӘЯЛӘР 

ЛЕНИНГА НИЧЕК БАЛЫК 
БҮЛӘК ИТКӘННӘР 

ервзкыт Владимир Ильич Ленин үзенең Кремль-
дәге кабинетында эшләп утыра иде. 

Өстәлдә стакаң белән чәй. Бер савытта — 
сохари. 

Ул елларда коточкыч ачлык иде. Халык нәр­
сә туры килсә шуны ашады. Бәрәңге кабыгы да, 
солы да ашадылар. 

Ипи мәсьәләсенә к и л с ә к — аны көнена берәр сынык кына бирәләр 
иде. 

Билгеле, Ленин өчен иң әйбәт ризыклар 1Ыр иде. Ләкин 
ул үзе өчен мондый нәрсә эшләүне тыйды. Бөтен ил ачыкканда ул үле 
өчен генә гук гормыш булдыра алмый иде. Ул хәтта чәйне дә шикәрсез 
эчте. 

Менә шулай бервакытны Владимир Ильич Ленин эшләп утыра һәм 
тәнәфестә гамак ялгап ала: сохари белән чәй эчә. 

Ишек ачыла да секретарь керә. 
Ул Ленин] л 
— Петроградтан балык эшләре буенча управляющий килде. Ул ничек 

кенә булса да сезне күрергә тели,—дип и п и . 
Ленин: 
— Яхшы, Керә бирсен,— ди. 
Һәм мен.) управляющий керә. 
Ул — гади балыкчы. Балык промышленностеның эшен яхшырту мак­

саты б с и н революция аны җаваплы уры:!. һәм ул, уз 
эшен кайгыртып, балык тотуның ни өчен начар барганын аңлатырга 
Ленин янына килде. Көймәләрне рәтләргә һәм ятьм i алырга 
акча кирәк, ЮгыЙса балык, совет ятьмәләрен көтеп тормастан, Англия 
суларына китә бара. 



Менә управляющий Ленинга илдә балык юкЛНКНЫн. сәбәпләрен ай­
лата. Ул Ленинның язу өстәле янында басып тора. һәм утырмый. Гәрчә 
Ленин, ике мәртәбә урындыкка күрсәтеп, утырырга тәкъдим итсә дә 
утырмый. 

Ләкин ул утыра алмый иде. Аның артка куйган кулында зур гына 
төргәк. Төргәктә — ысланган балык. Бу — Владимир Ильичка бүләк. 

Управляющий моны узе ыслаган иде. һәм Мәскәугә ул аны Ленинга 
бүләк итәргә дип алып килде. 

Билгеле, ул балыкны кабинетка керүгә бирермен дип хыялланган 
иде. һәм ул көтелмәгән бүләк белән Ленинны гаҗәпкә калдырырга уй­
лап, төргәкне артына яшерде. 

Ул хәтта бүләкне тапшырганда әйтәчәк сүзләрне дә алдан әзерлә­
де: «Менә, кадерле Владимир Ильич, бу — сезгә. Рәхим итеп ашагыз һәм 
тазарыгыз»,— димәкче иде. 

Ләкин кабинетка кергәндә балыкчы бераз гына курыкты һәм кау­
шады, алдан әзерләнгән сүзләре хәтереннән чыкты һәм ул балыкны эш 
т>рында сөйләшеп бетергәч бирмәкче булды. 

һәм менә шуның аркасында төргәк аның артында калды. 
Ул артында ысланган балыкны яшергән көе җайсыз гына басып 

тора һәм балык тоту ни өчен начар барганын Ленинга сөйли. 
Ленин әйтә: 
— Без сезгә акча бирербез, һәм бөтен үтенечләрегезне канәгатьлән­

дерербез. Ә сез инде, зинһар өчен, балыкны күбрәк тотыгыз, ач халык­
ның хәлен җиңеләйтерлек булсын. 

Ленин балыкчы белән саубуллаша. Ә тегесе тәвәккәлләп күчтәнәчне 
өстәлгә куя да, әйтеп сала: 

— Менә монда. Владимир Ильич . Бер балык тоткан идек... Менә 
дигән итеп ысладык... 

Балыкчы кинәт кенә Владимир Ильичның кәефе кырылганын күрә. 
Ленинның хәтта йөзе җыерыла. 

Балыкчы элеккедән дә бигрәк каушый һәм әйтә-
— Зинһар өчен, Владимир Ильич... Бүләкне кабул итә күрегез инде... 
Ләкин Владимир Ильич балыкны алмый. Ул катгый рәвештә бо­

лай ди: 
— Рәхмәт сезгә, иптәш, ләкин мин сезнең балыгыгызны ала алмыйм 

Безнең илдә балалар ачыга. Сез аны ялгыш миңа китергәнсез. 
Балыкчы бөтенләй аптырап кала. Тавышы чыгар-чыкмас: 
— Кабын карагыз инде, Владимир Ильич. Менә дигән тәмле балык. 

Нәкъ суда йөзеп йөргәнең тоттык...— ди. 
Балыкчы кинәт кенә Ленинның звонокка басканын күрә. 
«Анакай гынам,— ди балыкчы эченнән генә,— нәрсә килеп чыга 

инде?» 
Секретарь килеп керә. 
Ленин аңа болай ди: 
— Менә нәрсә: бу балыкны алыгыз да балалар йортына җибәрегез! 
Балыкчының хәле чамадан тыш мөшкеллеген күреп. Владимир 

Ильич аңа кулын бирә һәм болай ди: 
— Сезгә балалар исеменнән бу бүләк өчен зур рәхмәт белдерәм, 

иптәш. 
Балыкчы Ленин белән саубуллаша һәм кабинеттан уз алдына сөйлә­

неп чыгып бара: 
— Анакай гынам, хата ясадым''и г 
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ЯЛГЫШУ 

енин үзенең Кремльдәге кабинетында эшләп уты­
ра иде. Шул вакытта ана Наркоизем коллегиясе 
әгъзаларының исемлеге кирәк булып чыга. 

Ул, исемлеккә тагын берничә хезмәткәрне өс­
тәргә теләп, аны карап чыкмакчы була. 

Чакыргач, Секретариатның дежурный хезмәт­
кәре керә. 

Ленин аңа: 
— Мина Наркомземнын бөтен хезмәткәрлә­

рен бирегезче,— ди. 
Дежур хатын, бик гаҗәпләнгән кыяфәттә, ашыгып кабинеттан чыга. 
Кичә генә Наркомземнын бөтен коллегиясе Ленин янында киңәшмәдә 

булган иде. һәм менә бүген яңадан барысын да жыярга кирәк. 
Дежур хатың коллегия исемлеген ала да, кичекмәстән Ленин янына 

килергә дип, барысына да телефон шалтырата башлый 
Ләкин коллегия әгъзалары бик күп һәм аларга хәбәр итеп чыгу өчен 

кимендә ярты сәгать кирәк иде. 
Менә безнең бу дежур хатыныбыз ах-вах килеп телефон борып утыра. 
Шулвакыт кинәт кенә Ленин кабинетыннан өч тапьыр звонок чылты­

рый. Бу — Ленин үз янына секретарьны чакыра днгән сүз. 
Секретарь Фотеева шунда ук кабинетка йөгерә. 
Ленин кырыс кына аңа болай ди: 
— Безнен секретариатта нәрсә эшләгәннәрен миң аңлый алмыйм 

Мин Наркомзем коллегиясе әгъзаларының исемлеген сораган идем. 
Менә унбиш минут үгте инде. исемлек әле һаман да юк. 

Иптәш Фотеева секретариатта бик уңайсыз аңлашылмаучылык чык­
канын белә; исемлек кертеп бирәсе урында, дежур хатын бөтен кол­
легияне Ленин янына чакырып ята. 

Дежур хатын Ленинга хезмәткәрләр түгел, ә исемлек кенә кирәк 
икәнен белгәч елап жибәрә. Шундый аңлашылмаучылык чыкканга, ул 
•бик гарьләнә. Бу хәл өчен ул үзенә эләгер дип уйлый 

Фотеева исә кирәкле кәгазьләрне алып кабинетка керә һәм нәрсә 
булганын көлэ-көлә сөйли башлый 

Ул, андый комик хәлне ишетеп, Ленин да аның белән бергә көләр 
дип уйлый. 

Ләкин Ленинга карап ул сизеп ала: Ленин кашларын җыерган һәм 
нидәндер риза түгел. 

Ленин уйга калып үзенә-үзе болай ди: 
— Мин шулай ук аңламаслык итеп әйттемме икәнни? Әйе. чыннан 

д i мин шулай дидем: «Миңа бөтен коллегияне бирегез». 
Иптәш Фотеева Ленинга: 
— Владимир Ильич, сез, зинһар өчен, безнең хезмәткәрләрне гафу 

итегез. Ул әле тәҗрибәсез кеше. Бездә күптән түгел генә эшли баш­
лады,— ди. 

Ленин аңа: 
— һәм ул гаепле дә түгел. Бу — минем ката. Мин үз фикеремне тө­

гәл әйтмәгәнмен. Гаеп — миндә,— ди. 
Фотеева бу турыда чыгып сөйләгәч, яшь ханым шатлыгыннан ниш­

ләргә дә белми 
Ул күз яшьләрен сөртә. Аннан көлеп җибәрә, һәм Фотеевагз бо­

лай ди: 
— Беләсезме нәрсә, мин узган ел бер канцеляриядә машинистка 

булып ЭШЛӘГӘН идем. Канцелярия начальнигы бервакыт миңа ялгыш 



җөмлә әйтеп яздырды. Үзенең хатасың таныды дип уйлыйсызмы3 Юк 
шул, әле миңа җикеренде, ялгышны миңа сылтады һәм мине эштән KVV 
белән янады. Мин шуннан соң атна буе еладым. Шул хәтле хурлан­
дым... Ә бүгенгесе үземнең ахмаклыгым аркасында булды. Ленинның 
шундый гадел кеше икәнен белми идем мин. 

Иптәш Фотеева аңа болай ди: 
— Юк, бу — гаделлек кенә түгел. Үз хатаңны тану, аны кешегә 

сылтамау — кеше характерының, ихтимал, иң сирәк очрый торган гүзәл 
сыйфатыдыр. Ләкин сезгә дә еламаска кирәк иде: тормышның барлык 
очракларында да түзем була белергә өйрәнергә кирәк. 

Ул арада Наркочзем'коллегиясенең чакырылган әгъзалары җыела 
башладылар. Ялгышлык аркасында чакырылганнарын белгәч, әлбәттә, 
кәефләре кырылды. 

Ләкин хезмәткәрләрдән берсе: 
— Юк, мин ялгышлык белән килүемә бер дә үкенмим. Ләкин менә 

бүген мин Ленин белән очраша алмадым — анысы кызганыч,—диде. 
Башка хезмәткәрләр дә бу фикер белән килештеләр һәм таралыш­

тылар. 

КАЙЧАК КАРА САВЫТЫН 
ДА АШАРГА МӨМКИН 

агшт төрмәсендә Ленин нәкъ ундүрт ай утырды. 
Ул — бер кешелек ярым караңгы камера 

иде. Анда булган бөтен җиһаз —тимер койка, 
өстәл һәм урындыктан гыйбарәт. 

Ленин урынында башка кеше булса, бу каме­
рада көннәр буе сыкранып ятыр иде. Ләкин 
Ленин мондый кеше түгел иде. 

Ул монда да көннәр буе эшләде. 
Иртән ул гимнастика ясый, аннан үзенең яза 

торган китабына керешә. Ул монда бик әһәмиятле революцион әсәрен— 
«Россиядә капитализмның үсеше»н язды. Дөресрәге, монда ул үзенең 
булачак әсәре өчен материал җыйды, күчермәләр ясады, һәм, барысы 
өстенә, монда ул революционерларга хатлар язлы, партиянең програм­
масын эшләде. 

Төрмәдә боларны эшләү бик үк ансат эш түгел иде. 
Туган-тумачаның аңа китап җибәрү хокукы бар иде. Ленин әнә шул 

китапларга язды. Ләкин бу китапларга язганны төрмәдә берәү дә сиз­
мәскә тиеш иде. Чөнки туганнарына кайтарып биргәндә бөтен китаплар­
ны тикшереп чыгаралар. Әгәр китапка бер генә революцион сүз язылган 
булса да. аны яндыралар. 

Әмма революционерлар сөт белән язу ысулын беләләр иде. 
Әгәр кәгазьгә сөт белән язсаң — берни дә күренми. 
Язылганны уку өчен кәгазьне лампа яки шәм янында кыздыру җитә. 

Ул чагында кәгазьдәге сөткә төс керә, хәрефләр кызгылт-чия төсен 
алалар һәм язылганны укып була. 

Ленин китап кырыена һәм юл араларына нәкъ менә шулай яза. Ту­
ганнары исә бу турыда беләләр. Алар төрмәдән чыккан китапны алуга 
аның һәр битен лампа янында кыздыралар, язганны укыйлар һәм кү­
череп алалар. 

Ленин төрмәдә шулай эшли. 
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Ләкин моны эшләү Дә бик зур саклык таләп итә. Әгәр моны надзи­
ратель күрсә, эш бик начар булыр иде. Ул чагында авыру буларак 
Ленинга сөт бирүне лә туктатырлар иде. Әле җәза да бирерләр иде. 

Ә надзиратель камерага бик еш керә. Яки тоткынның нәрсә эшләгә­
нен тишектән карап тора. ^ 

Ленин мондый нәрсә уйлап таба. Ул ипидән кара савыты ясый, ана 
сөт сала һәм каләмен шуна манып ала. һәм шулай итеп яза. 

Менә бервакыт надзиратель шыпырт кына тишектән карап гора һәм = 
бик гаҗәп хәл күрә. Ленин китап кырыена язып утыра. 

Надзиратель тиз генә ишекне ача, камерага керә һәм болан ди: и 
— Сез эләктегез. Минемчә, сез китап кырыена әле генә нәрсәдер язып а 

утыра идегез. 
Надзиратель китапка карый һәм күрә: китап чиста көе. Ул кара J2 

савытын алып карамакчы була, ләкин шул вакытта Ленин кара са- g 
вытын тыныч кына авызына каба һәм чәйни башлый. 

Надзиратель: 
— Сез нишлисез? Сез бит кара савыты ашыйсыз! — ди. 
Ленин аңа: = 

— Сез, ихтимал, сукырайгансыздыр. Бу — кгра савыты түгел, ә ипн. к 
Һәм менә мин аны ашыйм.— ли. 

Надзиратель күрә: чыннан да ипи Бол ай дип уйлый: «Мөгаен, ни- _ 
Кем күзләр начарлангандыр. Ул кара савытын ашаган кебек күренгән 2 
иде бит». 

Шулай уйланып ул китеп бара. Ә Ленин шул ук моментта ипидән > 
тагын бер кара савыты ясый һәм сөт салып тагын яза башлый. 

һәм надзиратель камерага кергән саен Ленин кара савытын бик £ 
тыныч кына ашап бетерә бара. Бу хәгта тәмле дә була. Чөнки ипи белән § 
см г Сиг. 

Төрмәдән чыккач, Ленин үзенең туганнарына һәм танышларына кө-
лә-көлә болай дип сөйләде: 

— Беләсезме, бер көнне минем эшем гел кирегә барды: икс ( 
эчендә мина алты кара савыты ашарга туры килде. 

Барысы да көлештеләр. Ә эшнең нәрсәдә икәнен аңламаган кеи 
теләр: ничек итеп ипле ул кара савытын ашамак кирәк? 3 

Ләкин кайвакытта кара савытын да ашап була икән шул. 

ФЕДОСЬЯ ТҮТИНЕҢ ЛЕНИН БЕЛӘН « 

СӨЙЛӘШҮЕ ТУРЫНДА 

едосья түтигә бәла килде Лнын ире упкт шешү 
авыруыннан дөнья к\ Й 

Ә ул кеше калай түбә ябучы ид< 
итеп гүбз яба бела иде һәм ярыйсы гына • 
хакы алгалый иде. Федосьятүти хәтта шикәр бе­
лән ЧӘЙ »Ч 1 иге 

Ире үлгәч, әлбәттә, ана кыен була башлады. Чәй эчәргә шикәр дә 
бетеп китте. 

Менә ул пенсия артыннан йөри башлалы. Ләкин берни дә барып 
чыкмый Лп.1 ef р 

( ин пенсия алмаячаксың. Синең ирсңСозег власте урнашкач бич 
аз вакьл эшләп 



Ләкин Федосья бу сүзләргә игътибар итми һәм кайда да булса пен­
сия бирергә тиешләр дигән өмет белән бик күп учреждениеләргә йөреп 
тора. 

Ә бер учреждениедә аннан котылу өчен: 
— Синең эшеңне бер генә кеше карый ала,— диләр.— Ул — Ленин. 

Телисен икән Ленин янына барып чык. 
Федосья түти Ленинның Смольныйда яшәгәнен сорашып белә. һәм 

шунда китә. 
Билгеле, часовой аны кертмәскә маташа. Ләкин бәхетсез карчык­

ның начар фикер белән йөрмәгәнен сизә, аны кызгана. Тәвәккәлләп 
уздыра да җибәрә. 

Түти икенче катка күтәрелә. Коридор буйлап бара. 
Бер бүлмәгә башын тыгып карый — берәү дә юк. Икенчесенә борын 

төртеп караса — күрә, өстәл артында берәү язып утыра. 
Бу кеше Ленин була. 
Түти, билгеле, аның Ленин икәнлеген белми. Ул моны берәр хезмәт­

кәрдер дип уйлый. 
Шуңа күрә. каушап-нитеп тормастан, болай дип сорый: 
— Әфәндем, сез язу эше буенчамы, әллә тикшерүчеме? Әллә, бәл­

кем, сез хисаплап утыручыдыр? 
Ленин көлемсерәп җавап бирә: 
— Кайчан ничек туры килә бит. Кайвакытта язасың, кайвакытта 

тикшерәсен, ә кайчакта санарга да туры килә. Ә сезгә нәрсә кирәк иде 
сон? 

— Ничек дип әйтергә инде, мин пенсия алырга йөрим,— ди түти.— 
Менә шуның аркасында инде мин Ленинның үзе белән сөйләшергә дип 
килдем. Минем хәлемне аңлап, мине Ленин янына кергсәгезче. 

Ленин тагын елмая. 
— Ә сез миңа юньләп сөйләп бирегез әле! Ихтимал, Лениннан башка 

гына хәл итеп куярбыз. 
Карчык риза булмый. 
— Юк инде, әфәндем, Лениннан башка берни дә чыкмас. Минем 

үтенечем бик катлаулы. Аны Ленин гына ерып чыга алачак. 
Ленин аңа: 
— Шулай да нәрсә булганын сөйләгез әле,— ди. 
Түти сөйли башлый. 
— Минем тормышымның «географиясе» бик гади. Күптән түгел генә 

минем ирем үлде. Ул түбә ябучы иде. Менә мин үземә пенсия сорап 
йөрим. Ләкин миңа барысы да, сиңа пенсия булмас, чөнки картың 
совет чорында бик аз вакыт эшләп калган, диләр. 

Ленин әйтә, алар, ди, ахмак сүз сөйлиләр. Сезнең ирегез Совет влас­
те чорында озак вакыт эшли дә алмый иде, чөнки Совет власте әле 
күптән түгел генә оешты бит. 

Ленин трубканы ала да кем беләндер сөйләшә. 
— Сезгә хәзер бер гражданка килер. Аңа пенсия бирергә кирәк,— ди. 
Ленин шуннан сон Федосья түтигә болай ди: 
— Коридор буенча барып, моннан өченче ишеккә керегез, һәм шун­

да сезнең эшегез хәл ителер. 
Бернинди өмете булмаган хәлдә Федосья түти күрсәтелгән бүлмәгә 

китә. Ләкин анда, артык сорашып та тормыйча, пенсия кнәгәсе алу өчен 
Федосья түтигә язу бирәләр. 

Шул көнне үк түти пенсия ала һәм, шатлыгыннан нишләргә бел­
мичә, базарга бара, шикәр һәм мануфактура сатып ала. 
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Аннан сон ул, кер чайкаганда кирәк булыр дип, синька алчакчы була 
[беткә китә. 

Кинәт ул бүген генә үзе белән сөйләшкән кешенең портретын кибет 
стенасында күреп ала. 

Портретны күргәч, ул аптырап кала һәч кибет мөдиреннән сорый. 
— Әфәндем, бу рәсемдә кем икәнен әйтә алмассызмы? Мин бу кеше 

белән бүген генә сөйләшкән идем, шуна күрә сорашам. 
Кибет мөдире: 
— Әбекәй, андый очрашуның булуы мөмкин түгел,— ди.— Б\ — 

Ленин. 
Федосья: 
— Алайса, мин Ленин белән сөйләшкәнмен икән инде,— ди. 
Өенә кайткач, ул үзенен күргәннәрен управдомга сөйли, һәм анардан 

болай дип сорый. 
— Сез ничек уйлыйсыз, ни өчен Ленин мина үзен танытмады икән5 

Управдом уйга кала һәм болай җавап бирә: 
— Төрле кеше була, анакай. Бер төрлеләре шапырыналар, макта­

налар. Янәсе, без тегеләй итәбез, болай итәбез, без ялгыша торганнар­
дан түгел. Ә бер төрлеләре кычкырынмыйлар, мактанмыйлар, борын кү­
тәрмиләр, ә ran-гади генә — үз эшләрен җиренә җиткереп эшләп уты­
ралар. Менә кешенең иң җүллесе шундый була да инде һәм, пнакчй, 
синең андый кеше белән сөйләшүеңне чын күңелдән тәбрик итәргә генә 
кала. 

Федосья түти авыр сулый. 
— һай, аның үзенең кем икәнең әйтмәве никадәр кызганыч' Миң 

аңа башымны иеп рәхмәт әйткән булыр идем. 

М. Мөхәммәт тәрҗемәләре. 



Казаннан -киткәч 

ЛЕНИНГА-ЧӘЧӘКЛӘР 
Польша җирләреннән репортаж 

Краков базасы 

ей урталары. Нурның, яшеллекнен һәм чәчәкнең иң мул 
чагы. Тагын шунысы яхшы революция күгендәге мүкрэү-
лер дә ишәйгән, торган саен көчәя барган көннәр 1 

Алар. икесе янәшә басып, вагон тәрәзәсенә иелгән­
нәр. Бәләкәй паровоз, ерак юлда мин дә әлсерәдем дигән­
дәй, пыш-пыш итеп сулый-супый, йөрешне әкренәйтә 
бара. Польшаның борынгы башкаласындагы тәбәнәк таш 
йортларны, ук манаралы чиркәү биналарын, тротуарлар 
буйлап тезелешкән һәм вокзал якынындагы плянт-паркта 

куш wc сирпегән канәферләр белән ясминнәрне күрү ничектер күңелле дә, рәхәт тә, 
сәер дә. 

Ниһаять, алар Краковта. 

Илдән илгә күченеп (бу юлы Париждан) әле һаман эмиграциядә яшәүне дәвам 
итәргә тиешле бу пассажирларның берсе — Владимир Ильич, икенчесе Надежда Кон­
стантиновна була. 

Плянтта Ленинны, гәрчә моңарчы узен күреп белмәсә дә, Сергей Багоцкий көтә. 
Ульяновләр киләсен белдереп, алармы каршыларга, урнаштырышырга кирәклеген 
әйтеп язылган хат Франциядәге дуслардан килгән. Сергейның үсмер чагы Плоцкида 
үткән. Полякчаны шәп белә. Киевта укыганда аны РСДРП членлыгына кабул итәләр 
һәм Варшава гарнизонында партия эше алып бару өчен 1904 елда Польшага җибәрә­
ләр, Шүл чакны ул Феликс Дзержинский белән дуслаша, Варшавада хәрби-револю-
цион оешма члены була. Ә 1905 елда — кулга алыну, дүрт ел каторгадан с о ң — 
Себернең Балаган өязендә сөрген... Шуннан качып, ул 1910 елда ГалициягӘ кайта. 
Краковка килеп урнаша, «Политик тоткын» исемле журнал чыгара, тоткындагы һәм 
сөргендәгеләргә ярдәм оештыру буенча Краков союзының секретаре булып эшли 
башлый. Универ-итепның медицина факультетында укый. 

Кара эшләпәле Ленин белән өсте-башына шулай ук бик гәди киенгән Крупекаяны 
ул. шундый тынгысыз сәяхәтләрне үзе дә кичкән кеше буларак, эчке сизем белән бик 
тиз тбнып ала. Куанычтан көлешеп танышалар һәм гомер-гомергә дуслашалар 

Владимир Ильичның Польша турында шактый мәгълүматы бар, аның поляк дусла­
ры моңарчы да күп була, әлбәттә. Инде 900 яшен тутырып килгән пястлар дәүләте ул 
чакта, сәяхәтче Ибраһим ибн Якуб язганча, славян илләренең иц зурларыннан берсе 
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санала. А н ы ң к и г е з салучысы һәм беренче князе М е ш к о исемен белмәгән кеше юк 

Европада беренчеләрдән булып, Краковта 1364 елда ук инде Казимир Великий оеш­

тырган Академия ачыла. Заманының беренче бөек астрономы, «кояшны туктатып, 

җ и р н е урыныннан кузгатасын Торун егете Николай Коперник шунда укыган... Поляк 

телендә иҗат итә башлаган беренче язучы Рей. Шведларга каршы сугышта тәүге 

тапкыр партизаннар тактикасын кулланган гетман Стефан Чарницкий. Беренче фило- • 

софлврдвн һәм җәмәгать эшлеклеләреннән Станислав Сташиц... Ниһаять, Европада в 

беренче булып уз конституциясен кабул иткән ил — халык күтәрелешен, халык 2 

армиясен оста оештыра белгән Костюшколар белән Домбровскийлар Польшасы... ^ 

Азатлык җырчысы Мицневичны һәр авазы «чәчәкләр эченә яшерелгән туп сыман-' ~ 

булып яңгыраган Шопенны үстергән уңдырышлы җирләр... 

Польшага килеп тешкәй бу көнендә Ленин «Борынгы... Күптәнге... Данлыклы. ' 

Ьзренче...» дигән эпитетларны шулай алга куеп бик күп исемнәрне, вакыйгалармы һәм -

фактларны күңеленнән кичергәндер, әлбәттә. 

Поляк эшче сыйныфының беренче революцион партиясе «Пролетарийны» оеш- £ 
тырган Людоаик Варынский Ленинга күптән һәм бик яхшы билгеле. Шушенскоедагы 

сөргендә ул революционер поляклар Феликс Кон, Ян Проминский белән күп мәртәбә • 

к ү р е ш ә . Алар анда ауга да бергә йөриләр 190S елдан соң Ленин Польша эшчеләр я 

хәрәкәтенең күренекле оештыр/чылары һәм эшлекл ел әреннән Роза Люксембург — 

Фаликс Д з е р ж и н с к и й белән якыннан таныша, алар да Ленин җитәкләгән көрәшкә кат- — 

нашып ки гөл әр Әле үткән елны гына Л о н ж ю м о д а г ы партия мәктәбендә укытканда 

очраткан революционер Эдеард Прухняк та искә тешә. РСДРПның IV һәм V съезд- t j 

лары делегаты булган Якуб Ганецкий белән очрашулар алда әле. Польша һәм Литва » 

социал-демократлары Краковта «Пшеглонд» («Күзәтү»} һәм «Червоны Штандар • 

('•Кызыл байрак л} исемле газеталар чыгаралар. Шунда эшләүче каләмдәшләр һәм 

көрәштәшләр дә, һичшиксез, табылачак һәм булачак. 

Гомумән Польша, аерым алганда Краков, Ленинга беренче карауга ук бик ошый 

Төзек, җыйнак, яшеллеге мул булган, күпчелек биналары гөмбәзлэп-манаралап, сыр-

лоп-магурлап салынган бу кала аңа үзенең бөтен торышы һәм тормышы белән туган 

Россияне хәтерләтә. Анда да нәкъ шундый ук зиннәтле сарайлар, искиткеч купшы 

йортлар һәм чиркәүләр күп. Бөтенесен халык булдырган, ләкин берсе дә халыкныкы 

түгел. Борча муллык — капиталистка, алпавытка, байга. Эшчегә һәм крестьянга тигән 

өлеш — фәкыйрьлек. 

Ш ә һ ә р н е ң чиксез оригиналь архитектуралы Кафедраль соборы. Мариацкий косте­

лы, Ваяель ныгытмасы, Флориан капкасы, Ьарбакан крепосте, атаклы Сукенницесы әле 

хәзер дә бернинди үзгәрешсез сакланалар. Краковны, поляк дусларның үзләренчә 

әйтсәк, «германлылар* соңгы сугышта җимереп өлгерә алмаганнар, чөнки бу районда 

соеет гаскәрләре камалышыннан алар үзләре көчкә качып котылган. Биредәге калын 

стеналар ташын бары тик күп еллар буе куна килгән вакыт сереме генә каралткан. 

Лакин Ленинны, бу мәһабәт каланың тышкы күренешеннән бигрәк, аның Россия, 

буласы революция язмышын кайгырту, революционерлар белән элемтәне тагын 

да ныгыту һәм киңәйтү өчен җайлы урын булуы куандыра. Ченки Ьлт 

Прага конференциясеннән соң инде большевистик саналган РСДРПның чит ил бюросы 

да бирегә кучерга тиеш. Ә бу исә бик зур саклык белән һәм яшерен чаралар кулла­

нып эш итәргә к и р ә к дигән сүз 

Россия чикләренә шулай бик якын килеп урнашуның патша охранкасы эшен җ и ң е -

ләйтүе дә бар, әлбәттә, ләкин әнә бит Ьагоцкий биредә хәтта чик аша чыгып йөрү­

ләре дә бик м ө м к и н , ди. Басып алып өчкә бүленгән Польша җирендә Россия белән 

Австро-Венгрия чиге зонасын поляклар «пас» (русча -пояс», безнеңчә «чик буе») дип 

атаганнар икән. Ике нл арасындагы килешү нигезендә бу зонада яшәүчеләр чик 

сызыгы аша теләсә кайсы якка үте алганнар: әйтик, бу якта — Польшада торучы иеше 

руслар ягына эшкә бара, тегеннән рус крестьяннары Краков базарына йөриләр. М о н ы ң 

•чан "Полуплена» (апае» сүзеннән) дигән таныклык алырга кирәк, ә ул фоторәсемсез 

була икән, димәк, чик аша чыкканда аны бүтән фамилияле кеше дә күрсәтә ала 

Ниндидер фамилия кычкырганда: «Бу мин!» (полякча «өстем»!) дип әйтү бик җитә. 

Чик аша уздырырга теләгән нәрсеңнө төге яки бу абзыйның яки апайның биштәренә 

ук салып җибәрергә дә мамкин. Аннан соң биредә Галиция җирләрен биләүче 
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Момент дигәннәребеэ, билгеле булганча, шундый: тимер юлдан гаять ерактагы 

тайга эчендә Лена эшчеләрен атканнан соң политик протест стачкалары һәм забастов­
калар дулкыны бик көчәя. 1912 елның 1 Май демонстрациясендә генә 400 меңнән 

артьк кеше катнашуы билгеле. Ул чакта бик дерес әйтелгәнчә, Ленада аткан мылтык 

тавышларыннан революцион хәрәкәт елгасы ярсып кузгала. Шул изге көрәшне бүтән 

ипләрнең пролетарийлары да куәтлиләр. Әйтик, полякларның инде алда телгә алын­
ган «Кызыл байрак» газетасы эшчеләргә мөрәҗәгать итеп менә нәрсә яза: «Себердо 

үтерелгәннәр эше — сезнең эшегез. Кичә Ленада булган хәлләрнең иртәгә Вислада 

булуы мөмкин». (1912 елның май ае, 186 сан.) Шуннан соң бер Ченстоховта гына 

13,5 мең эшче забастовка ясый... 

Кабынган көрәш утына мәй салырга, эшчеләр рухын күтәрергә, максатларны 

мөмкин кадәр ачыграк, күңелләргә үтемлерәк итеп аңлатырга кирәк. М о н ы ң өчен 

икенче момент—1912 елның 5 маенда чыга башлаган «Правда» газетасын чын мәгъ­
нәдә пропаганда, агитация һәм оештыру үзәге итү төп бурычларның берсе итеп алгз 

Шундый ук мөһим өченче момент — партия эшен гомумән көчле җанландыру, 

инде мөстәкыйль большевистик Үзәк Комитетны оператив эш башына кую чараларын 

конкрет билгеләү. 

Ленинның күңеле күтәренке. Ул тизрәк эшкә утырырга ашкынып тора. 

Фатирмы Багоцкий белән бергә эзләп, Краковка килеп төшкәннең өченче көнен­
дә үк, Ульяновлар шәһәрнең көнбатыш чигендәге Звежинец бистәсендә Ян Ф л о р ч и * 

исемле хуҗа йортының ике бүлмәсен алалар. (Элекке Звежинецкая урамы, 218 йорт, 

хәзер Королева Ядвига урамы, 4 йорт.) Аорым кухнясы бәр. Тышчы яктан штукатура-

1 Ленин. Әсәрләр. 35 том. 30 бит. Русча дүртенче басма. 
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ланмаган Ике Катлы таш "оинё. Эшчеләр биетәсенең нәкъ үзәгендә. Шактый арзан 
бәяле. Бистә читендә генә Вольск урманы һәм Висла елгасы. Ял итәр өчен м е н * дигән 
урыннар! 

Бала чакта әтисе белән Польшада торып, полякчаны белгәнгә ] Надежда Констан­

тиновна кибеткә үзе генә барып җиһаз ала: ике тимер карават, ике гади ыстәл һәм 

бер кухня встәле, берничә урындык, кухня утыргычлары һәм этажерка, ф 

Китап һәм газег-журнал төргәкләре бик гиз сүтеләләр Терпе телләрдәге белеш- -

'•оләр, статистика җыелмалары, яңа чыккан һәм чыгасы китап исемлекләре өстәл 2 

есләренә, тәрәзә төпләренә, буш урындыкларга 'аратып куела. Бер карауга м о н ы ң 5 

ниндидер оешмаганлык яки таркаулык билгесе булып та күренүе м ө м к и н . Ләкин j£ 
күреп белүчеләр, ү з истәлекләрендә. Ленинның һәр кәгазьне һәр кулланманы бил- -" 

геле бер система белән таратып куйганын, кирәкле кәгазьне тиешле урыннан бик тиз 

табып алуын раслыйлар. 

Тизрәк эшкә, бер минутны да әрәм итмичә эшкә утырырга к и р ә к ! Ё 

Ә эш муеннан!.. Уйда, планда мәргәннәре дә күп, инде кәгазьгә төшәргә әзер- ы 

ләрв дә бер. Прописка вакытында, өй кенәгәсенә теркәр алдыннан, полиция комисса-

риатында сорау алганда Ленинның җавабы ап-ачык итеп әйтелә: • 

— Петербургта чыга торган рус демократик газетасы «Правда»ның һәм Парижда ~ 

чыгарылган «Социал-демократ» исемлә газетаның корреспонденты булып торам һәм -

шуннан эшләп алган акчага яшим. 

Әйе, барыннан да элек «Правда». Ул инде хәзер 40 мең данә тираж белән чыга. 

Эшчеләргә йогынтысы бик зур. Газета эшең кеннән-көн яхшыртырга, аңа киңәшләр, к 

күрсәтмәләр әйтеп, бигрәк та иң мвһим политик темаларга мәкаләләр, чыгышлар, я 

хатлар һәм заметкалар язып булышырга кирәк. Краков дәвере саналган 2 ел эчендә п 

Владимир Ильич «Правдепга 239 шундый хезмәт җибәрә. Алар Ленин әсәрләре 

дүртенче басмасының 18, 19, 20 һәм 35 томнарына кертелгәннәр. Аларда милли 

мәсьәләне теоретик яктан хәл итүгә аеруча күп урын бирелә. Ченки, Крупская әйткән­

чә, Ленин ул «яшьтән үк һәртөрле милли иэугә нәфрәт белән карарга өйрәнгән» 

кеше. Ш у ң а күрә дә аның хезмәтләрендә халыклар палачы самодержавиенең бүтән 

милләтләрне изү политикасы да, карагруһлы рус шовинизмы да, изелгән халыкларның 

б у р ж у а з һәм вак буржуаз катлаулары арасында милләтчелек тенденцияләре дә берүк 

д ә р ә җ ә д ә рәхимсезлек белән фаш ителә Ленин «Культуралы-милли автономия» ло-

зунгысын и ң нечкәртелгән һәм иң зыянлы милләтчелек дип саный, барча милләт эш­

челәренең 1улы бердәмлеген һәм милләтләрнең үэбилгеләмәгә хокукын яклап чыга. 

Ш у ш ы елларда ук аграр мәсьәләгә багышлап язылган кырыклап мәкаләдә исә ю л ­

башчының бер төп тезисы ярылып ята: Россиянең җитмеш миллион дисәтинә җ и р е 

алпавытлар кулыннан тартып алынып крестьяннарга бернинди түләүсез б и р е г е р г ә 

тис-ш! Троцкийны һәм ликвидаторларны дөмбәсләргә да каты-каты сүзләр таба, хәтта 

< Правда» редакциясенең үэ кимчелекләрен тәнкыйть ләүдән дә тартынмый Ильич. 

Газетаның оформлениесен күзәтү, аны таратуны оештыру, аның тиресенә к о р р е с п о н ­

дентлар туплашу эшенә аның шулай ук бик күп вакыты нитә. Мәсәлән, ул Максим 

Горькийны газетага язышырга аеруча тырышып димли: «Праадаида сез әле һаман 

ю к та юк. Бу бик кызганыч. Ә газетаны күтәрешергә к и р ә к идея *, һ ә м менә әдипнең 

Ленинга бик тиз килгән җавабы: «Мин газетада эшләячәкмен, тиздән аңа кулъязмалар 

җ и б ә р ә башлыйм. Эшем чамасыз күп булу сәбәпле генә моңарчы җибәрә алмадым, 

•<енки көненә уникешәр сәгать язам, хәтта билләр сызлый» . . П р а и д с н ы ң бервакыт 

начарлана башлаган финанс хәлләрен кайгыртып та борчыла Ленин, Бу уңай белән ул 

1 Константин Крупский. югары юридик мәктәп тәмамлагач, Польшаның Гроец гу­
бернасына капитан чинындагы чиновник итеп җибәрелә. Биредә ул Коллежский асес­
сор титулын ала, полякчаны енрәнә. Поляк крестьяннарының баш күтәрүенә теләк­
тәшлек белдергәне өчен патша хекумате аны эшеннән чыгара һәм судка бирә. 
1874 елда 21 пунктлы гаеп белән хвчем итәләр Шуларнын берсе: «Кызы Надежда 
поляк балалары белән уйный, полякча бии». Крупскаяиың әнисе исә балалар эчен 
полякча бер шигырь китабы язып бает 
Польшада Варшава Лонин музееның ф. 
шуны гыйльми хезмәт итеп әзерли. 

J Ленин. Әсәрләр. 35 ю м . 33 бит. I 
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газета редакторы Сталинны Краковле чакырып хат җибәрә һәм ноябрьда РСДРП 

Үзәк Комитеты утырышын үткәрә. 

«Моңарчы мин Ленинны атаклы теоретик буларак бего идомя, дип яэа Сергей 

Багоцкий бор истәлектә. Ә Краковта ул Ильичның оештыру эшләренә гениаль сәләтен 

күреп сок/тама. IV Дәүләт думасына сайлауларга хәзерлек барышында була бу. 

Думада социал-демократия фракциясе — массалар арасында эшләү өчен легаль м ө м ­
кинлекләрнең берсе. Большевиклар сайлауда өч лозунг белән катнашырга тиеш: 

демократик республика, сигез сәгатьлек : ш көне, алпаьыт җирләренең бөтенесен 

конфискацияләү. 

һ ә м менә бары тик шул уңай белән генә Краковта Ленин башкарган эшләр, ул 

оештырган конкрет чараларның кыскаче гына китерелгән тезмәсе: 

— Инесса Армакдны Париждан Краков аша Петербургка Ленин юллый һәм алар 

сайлау чорына эш планын бергә тикшерәләр. 

— Сайлауларга багышланган дистәләп мәкаләне Ленин яза. 

— Эшче депутатлар чыгышы өчен тезисларны һәм социал-демократик фракция 

декларациясе проектын Ленин эшли. 

— Думага уңышлы сайланган 6 большевик депутатның катнашы белән Краковта 

Ү з ә к Комитетның киңәйтелгән утырышын 1912 елның декәбренда Ленин үткәрә (яше­
рендек өчен, аның «Февраль утырышы» дип аталганлыгы билгеле). Шунда ук Дума 

депутатлары белән Үзәк Комитет членнарының тагын бер утырышы уздырыла. 

— Депутатларның Дума ачылганда сөйлисе декларация проектын, милли һәм 

аграр мәсьәләләр буенча алар чыгышын, дәүләт бюджеты һәм мәгариф министрлыгы 

политикасын тикшергәндәге чыгышлар проекты һәм башкаларны депутатларга шулай 

ук Ленин язып җибәрә... 

Яңа революцион күтәрелеш чорының яка бурычларын билгеләп, Дума фракциясе 

тактикасы буенча берничә карар кабул иткән гаять әһәмиятле Краков киңәшмәсе 

Ульяновларның инде тимер юл вокзалы янындагы квартирасында үткәрелә (элекке 

Любомирский урамы, 49 йорт, хәзер Фрич Моджевский урамы, 49 йорт). 

Бирегә алар Звежинецтан көзге якта күченәләр, чөнки аннан Ленинга хатлар җибә­
рү өчен вокзалга йөрүләре ерак була, Россиядән һәм чит илләрдән килгән көрәштәш­
ләрне каршылавы да җайсыз. Яңа квартира — шулай ук шәһәр читенең Весела бистә­
сендә, станциянең янәшәсендә үк, ә Россия чиге моннан унбиштән кенә чакрымда. Ул 

чакта әле яңа гына өлгертелгөн ике катлы таш йорт. Элек бу бинаның бер ягын 

князь Любомирский л ар бакчасының коймасы каплап торган, диләр А н ы ң каравы 

Ульяновларның ике бүлмәсе һәм кухня тәрәзәләреннән «Пас» буе басулары да ап­
ачык күренгән. 

Киңәшмә кунаклары өчен аш-суны шул кухняда, әнисе Елизавета Васильевна һәм 

киңәшмәгә чакырылган ханымнар белән Бергәләп, Надежда Константиновна әзерли. 

«Нәкъ шуның алдыннан гына,— дип яза ул үз истәлекләрендә,— өйдән төрле балык, 

семга һәм икра белән тулы посылка килгән иде. Ьу уңай белән мин әнинең кухарка 

кенәгәсен алдым һәм коймак та пешердем». 

Дөресен әйтергә кирәк, Ульяновлар Краковта да мул яшәмиләр. Цензура тыкшы­
нулары сәбәпле. Россиядән гонорар алулары еш кына тоткарлана. Ә пар'ия кассасын­
нан акча алырга Ленин бик сирәк очракта гына риза була. Ире өчен бирелгән 

пенсия акчасыннан ярдәм җибәрәм, дигәндә ул әнисенә дә катгый рәвештә каршы­
лык белдерә. 

Шундый шартларда эмиграциядә яшәп нихәтле титаник эш башкарылган! 

Биредә, Краковта, Ленин корректураларын Париждан китертеп укып «Социал-демо­
крат» газетасын редакцияли, биредән ул 1911 елда үзе оештырышкан «Просвещение» 

(«Мәгариф»} журналына мәкаләләр җибәрә, хатын-кызлар өчен махсус журнал чыга­
рырга кирәк, дип Петердагы сеңелесө А. И. Ульяновага хат яэа һәм аның беренче 

саны 1914 елның мартында чыга да. Мәскәүдә яңа легаль газета чыгару бурычы шу­
лай ук биредән торып куела, «Наш путь» («Безнең юл») исемле ул газета 1913 елның 

августында чыга башлый. Краковның үзендәге поляк газеталарына да Ленин актив 

Ә масса эшләре, телдән чыгышлар! Аларсыз һич мөмкин түгел Менә Ленин Кра­
ковның Адам Мицкевич исемле Халык университетында «Россиядә эшчеләр и^рэкәте 
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һәм еациап-демокративя диген темага лекция укый. менә аны студентларның ирекле 

берләшмәсе "Спуйня» (.сСоюэ»} яшьләре өчен чыгыш ясарга чакыралар Балкан сугы­

шы уңае белән уздырылган җыелышны да калдырырга ярамый. 1913 елның 1 Май 

демонстрациясендә дә булырга кирәк. Тарас Шевченконың 100 еллыгына багышланган 

тантанада да катнаша ул!.. Өстендә — слорт косткэмычарак итеп тегелгән бик гади 

кием. ә башында җәен — салам эшләпә, кышын — кепка . 

Ильичның эш режимы турында исә ис-алекләрдә менә ничек сөйләнелә: иртәнге 

сигездән соңга калмыйча торып, кендеэге икеләргә кадәр эшли. Төшке аштан соң -

тагын эшкә утыра. Кичке биштән җидегә кадәр — һавада йөрү, сәгать җидедә кичке ^ 

почта килгән була — хәзер шуның белән утырасы бар. Төнгә унбердә Ленин яңадан 2 

урамга чыга — бу юлы инде уэе язганнарны Краковтан киткән поездга илтеп салыр -

очен. Шулай җибәргәндә алар тизрәк барып җитә, чит ил пичәте сугылмаган хатлар- , 

нм цензура дә тикшереп тормый. 

Ә ял сәгатьләре? 

Алары да булган, әлбәттә. Ленин, һәрвакытта да, үзенең буш вакытларын сәламәт- з 

лсккә файдалы, матур һәм актив ял итеп оештырган. 

Ул шәһәрдә күп йөри. Урамда ук сатылган әче катык порциясе белән бәрәңге * 

алып аулаграк урынга утыра да, шәһәр калкын, алар тормышын күзәтә, кайберәүләр 

белән шунда ук гәпләшеп тә китә. Чөнки ул инде монда, сүзлек ярдәме белән. Г 

полякчаны да әзрәк белә башлый Краков тирәсендә җәяү яки велосипедта йөрүләр- р, 

не ул аеруча яраткан. Кесәсендә шәһәрнең һәм шәһәр тирәләренең планы бар — кая — 

һәм ничек барырга-кайтырга икәне яхшы билгеле. — 

Ленинның бу турыда үзе сөйләгәннәрен Якуб Ганецкий хәтерләгән икән һәм ул " 

истәлек итеп язылган Ленин сүзләре буларак менә ничек теркәлгән: со 

— Бик кызыклы халык биредәге крестьяннар. Менә дигән шәп материал. Берәрсе-

нең вена барып к е р ә м , исәнләшәм, бераз сөт сатып бирүләрен үтенәм — һәм әңгәмә 

башлана , Полякча сүзләрем җитмәсә, немецчаны кушкалыйм. Анысын поляклар 

аңлый, чөнки солдатта булганнары күп. Ишарәләп тә елгаларга туры килә. Кыскасы, 

бер-беребезне ярыйсы ук яхшы аңлыйбыз. Биредәге социал-демократларга менә к е м . 

нәр арасында эшләргә кирәк Ә биг безгә мужиктан башка эшләве кыен . 

Крестьяннар хәерчелеген һәм изелгәнлеген Ленин, шулай итеп, бөтен вак-төякләре­

нә хәтле үз күзләре белән күрә. Аннары шуны ук китаплардагы саннар телендә укый: 

Польшадагы барлык крестьяннарның 78 проценты биш гектардан кимрәк мәйданлы 

җ и р били. Шулердан яртысының җ и р е бары тик ике гектар чамасы гына. Ә шул ук 

илнең 34 процент җ и р е исә эре алпавытлар кулында. Потоцкий фамилияле граф бер 

үзенә 45 м е ң гектар җ и р биләгән .. Мәкальдә: «Польша крестьяны тавык итен бары 

тик ике очракта ашый — я үзе сырхауласа, я тавыгы чирләгәч», диелә. Нинди усал 

һ ә м тапкыр сүз! Менә ни өчен Польшада елына күпме кеше туса, шул хәтле үк үлә 

дә барган... Ә нәтиҗә шундый; җ и р е азлыларның үче зур, үчле булганнарда зур көч 

Ул чакта Ленин үзе шулай күреп-белгөн кешеләр эшчеләр арасында да күп бул­

ган. Алармың Ленин турында белгәннәрен һем сөйләгәннәрен язып Краков музее 

работниклары кинопленкага төшереп алганнар. Мен» шулерның берсе — Краковның 

Костовска бистәсендә торучы Хростек Юлиан истәлеген музейның фәнни сотруднигы 

Варнара Заджицка, пленка кәтүген ейләндера-әйләндерә, полякча укый һәм русчага 

т ә р җ е м ә итә бара, бәз шул у< суэларнө аның артыннан күңелгә татарча төркибез: 

«Минем Ленин белән беренче очрашуым 1912 елда булды Уг кичке якта шәһәр 

үзәгеннән кайтып килә икән. Нәкъ минем йортым турысыннан узып бара. Алар торган 

йорт исә безнекенә каршы якта. Минем хатыным кулына бала тоткан һәм шуны 

юатып нидер көйли: — Те-тә, ти-ти!.. Кыскасы, ул бакчада була Ленин бакча турысына 

җитә дә туктый, чәчәкләргә сокланып карап тора һәм хатынымнан бакча турында 

нидер сораштыра. Шунда ул: «Яратам чәчәкләрне!» — ди. Хатыным аны болдырга 

менеп утырырга чакыра һәм бераз көтәргә куша, ә үзе исә. баланы Ленин кулына 

тоттырып, чәчәкләр өзәргә китә. Нәкъ хатыным шикелле. Ленин да бала белән уйнап 

у Т ыра — Та-то, ти-ти! Хатыным бер букет чачәк өзеп Ленинга биргәндә генә эшемнән 

мин кайтып җиттем. А н ы ң күрше икәнен бөлә идем инде. ул минем белән дә әз генә 

сөйләшеп алды һәм соңыннан: «Синең бәлән очрашып, иркенрәк гәпләшеп булмас-

1!) 



мь' икән'» дип сорады Хәл-

көнне бушый алам»,— д и д е 

Аннары ypaMi 

турында 6i 

вел белешергә теләве сизелеп тора. Мин < 

Mt-нем килүемне ул тәрәзәдән карап кете 

без икебез янәшә атлап киттек. Кайда һәм ни< 

йөруен сорашты... 

Икенче кенне эштә үз дусларыма мин Ленинның алармы да күрергә теләге барын 
әйттем. Ул редактор кеше дип тә өстәдем. Шуннан соң аның белән тагын күп мәртә­
бәләр очраштым. Хәтта бер төнне бакчадагы шомырт куагы астына посып каршыдагы 
йортны күзәткән полицай белән дә очрашырга туры килде. 

Берничә елдан соң мин Лениннан карточкалы хат алдым...» 
Ленинның ничек ял итүе турында башланган сүзгә тагын шуны өстәл үтик: уя үзе­

нең бала чактан ук яраткан спортын Краковта да онытмый — тимераякта шуа, Багоцкий 
белән бергәләп, алар Вольск урманында һәм Висла буйларында бик куп йөриләр. 
Ә августның бер кешендә алар Польша Карпатының — ягъни Татр тауларының чиксез 

i Бабья Герат, 

алмыйча, 

дигәндәге кәравылчк 

матур һәм мәһабәт бер түбәсе булг 

гыга калып адашалар, нрты юлда туктап каравылчы 

икенче тапкыр килеп, барыбер менәләр. 
— Күрәсезме, тырышуларыбыз бушка булмады 

Татр түбәләреннән күзен 

Хәзер Бабья Гора тавь 
рында сүз бара. 

Краков базасы шулай 
сим Горькийга Лениннан отчетлы ук кабар KI 
чыкты; безнең Краковка күчүебез {эш ягыннан 
һәм шунда ук: -Бирегә Россиядән гәгын берн 
оештырабыз Эх, акча юк, югыйсә бу базада 

Хәзер Краковта, инде 1950 елның апрелен* 
әйтелгәннәрнең барысы турындагы материалларны безш 
тулы итеп, җентекләп җыйганнар һәм аларны бетен дөн! 
сәтәләр. 

менгәннәр. Дөрес, б 

өендә кунарга туры 

- дип күңелле < 

дә музей ( игү ту-

башлый. 1913 елның башында инде Мак-

«Краков базасы файдалы булып 
ганда) үзен тулысынча аклады»... 

яхшы работник килде. Киңәшмә 

ә ниләр эшләп булыр и д е ! . » 1 

бирле, Ленин музее эшли. Югарыда 

ик дусларыбыз бик 

|на горурланып күр-

Краковта Ленин музее 

Ленин Әсәрләр, 35 том, 42—43 битләр. Русча дүртенче баем 



Тауларга, биеккәрәк... 

Өзлексез ләвем иткән киеренке һәм мәшәкатьле хезмәт Ленинны шактый арыта. 

Б ю р о н ы ң бетен язу-сыэу эшләрен, җитмәсә тагын шифр белән, юл араларына химик 

ысул белән язып, алып баручы Надежда Константиновна кинәт сырхаулый ух башлый, ф 

Врачлар ял итәргә, кичекмәстән тауларга — биеккәрәк менеп дәваланырга кушалар , 

Ә таулар Краковтан бик ук ерак түгелләр—• Подгагье дип аталган таулы җирләрнең g 

үзәге саналган Закопано каласына 155 чакрым гына. Поезд йөри. к 

1913 елның апрель азагында Ульяновлар Заколанега киләләр. Бер ягы белән s* 

Та1рның иң биек түбәсе Гевоит итегенә үк килеп тертелгэн искиткеч матур, үзенчәлек- з* 

пе кала. Заманында биредә Синкевич белән М а н ю ш к о да ял иткән дип сөйлиләр. ' 

Ш ә һ ә р н е ң барча йортлары үзенчә матурлап, һәр дурт ягына верандалар корып һәм •_ 

антресольләр чыгарып катлы-катлы итеп салынган. Бөтенесе яшел куаклар арасында. 9 

Алар хәзер дә әле нык-тазалар. Тик яңа өлгерткәннәре зурлыклары белән дә, £ 
заманча ипле булулары белән дә искеләрдән бик күл уздыра төшкәннәр. Ул еллар- ҷ 

ның тере мирасы булып, Закопане урамнарында әле хәзер дә атлы фәйтункар йөри ф 

Ләкин хәзерге җитез такси белән ярышулары аларга бик үк җиңелдән түгелдер, п 

ахры. Атларның башы шактый салынган... с 

Закопане безнең Сочилар һәм Ялталар шикелле чиксез шаулы, ыгы-зыгылы һәм > 

кыйммәткә тешә торган урын булганга, Ленин шуның тирәсендәге берәр авылда 

торуны яхшырак к ү р ә . Татр тезмәсе белән Лосювки калкулыгы арасындагы матур "_ 

үзән буйлап алты-җиде чакрым үткәч — Поронин авылы, аннан тагын чакрым чама- в 

сында гына Белый Дунаең поселогы бар. Шаулап агып торган Поронец һәм Белый " 

Дунаең сулары нәкъ шул тирәдә кушылалар. Ындыр артында ук Галицова Грата тавы, 

шуннан торып карасаң, уч тебендәгедәй булып, бөтен Татр күренә. Поронинда почта, 

тимер Юл станциясе бар. Шуннан да аулаграк Һәм җайлырак урынны эзләп тә торасы 

Юк. Швейцария Альплврың бер якта торсын! 

Ш у л Дунаецта Тереза Скупекь исемле ханымның беренче каты тоташ балконлы, 

ике бүлмәле Һәм кухнялы, веке катта бер балконлы бүлмәсе булган йортында тора 

башлыйлар. 

Авылда тау халыклары — гуральләр яши. «Авыллары — рус авылы тибында.— дип 

яза Ленин моннан сеңелесе Мария Ильиничнага Подгалье турында.— Салам түбәле 

ейлөр. Фәкыйрьлек. Бала-чага һәм хатын-кызлар ялан аяк йериләр. Мужиклар өстендә 

гураль костюмы — ө й д ә суккан сукнодан тегелгән ыштан һәм шундый ук гади өсял-

м а — ярым плащ, ярым куртка сыман бер нәрсә» ', Гуральләр агач эшкәртү һөнәренә 

бик осталар икән. 

Үзенең яңа агымы белән 

Порониндагы тормыш башлана. Т/1Тр т а ц л а р ы н д а В ц Л е н и н ^ р ы п 

Ленин иртәнг» җнделәрде v, ц„ исемле к\ л. 

' Ленин Әсәрләр 37 том, 412 бит. Русча дүртенче басма. 
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Белый Дунаецта Ульяновлар торган йорт. 

торе да Дунаецта коенып мена. Аштан соң — э ш сәгатьләре. Тагын хатлар, чыгыш­
лар, мәкаләләр язу һәм «таллар уку. Шул ук «Правда» һәм фракция эшләрен кай­
гырту дәвам итә Троцкийның август блогына каршы көрәш мәсьәләләре яктыртыла. 
Яонжюмо курслары тибындагы махсус парткурслар ачуга хәзерлек эшен дә Ленин 
шунда алып бара — дачалар ялпаныла, уку программалары төзелә, лекторлар табыла, 
теләсә нинди формада шунда эшләшергә чакырып Горькийга да хат җибәрелә. Ләкин, 
курсны оештыручыларның берсе Россиядә кулга алыну сәбәпле, ул ачылмыйча кала... 

Көн якты чакта үргә «ни ray башына ук менеп укып яки язып калырга кирәк. 
Чөнки авылда электр юк Аның эур эше Поронинга почтага яки иптәшләре белән 
сөйләшүгә барган-кайткан арада гына, һәм, табигый, тауларга йөрергә чыкканда гына 

Поронин почтасы шактый зур. ләкин ул чакта ук иске бер йортта булган. Ленин­
ның кен саен шунда вокзалга килеп йөрүләре турында шул еллардагы почта началь­
нигы Рвдкевич музей кешеләренә менә ничек сөйләгән: 

«Почтада һәр авылның үз киштәсе бар иде. Ә Ленин өчен аерым бор киштә 
эшләргә туры килде — чвнки аңа килгән хәтле корреспонденцияне алган бүтән бер 
кешене дә минем күргәием-белгәнем булмады. Килеп почтасын ала да хатларның 
кайберләрең шунда ук бүрәнә өстенә утырып укый да башлый. Кайсы берләренә шун­
да ук җавап та язып калдыра. Килгән почтасын үзе генә күтәрә алмаса, калганын 
дуслары алып китәләр...» 

Ә дуслары аның биредә дә күп була: әйтик, Польшадагылардан Багоцкий, Зако-
пөне санаторие директоры Дпусский, Поронинда торучы поляк язучысы К^спрович, 
элекке революционер хәзер Татрны өйрәнү җәмгыятендә фәнни эш белән шөгыльлә­
нүче сырхау, ләкин рухы белән батыр кеше Борис Вигилен. 

Шул ук Поронинда Гут Мостовой фамилияле хуҗаның туристлар һәм ял итүче­
ләргә биреп тору өчен махсус салдырган ун булмәле кухнялы мәһабәт пансионатында 
бер төркем Россия кешеләре — Дума дегутатлары Самойлов, Бадаев, Петровский, 
Шагов, Россиядән һәм бүтән илләрдән качып яки эш белән килгән көрәштәшләр тора. 
Ленинның алар янына килеп сөйләшмәгән, партия эше альт бармаган кенә юк 

Хәзер Гут Мостовой йортында Поронин Ленин музее. Аны. каршысына скульптор 
Шварц эшләгән Ленин һәйкәлен куеп, 1947 елда ачалар Музейны карарга җ и р шары-
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Поронинда Ленин музее. 

нык терла почмакларыннан 

кен саен күп кеше килә. 

Анда без булган кеннәрнең 

берсендә, ягъни 1969 елның 

17 июнендә, мәсәлән, музей­
ны Мексикадан, Болгариядан, 
Венгриядән, Германия Д е ­

мократик Республикасыннан, 
Советлар Союзының Мәскәү 

Львов, Астрахань, Петрозаводск 

шәһәрләреннән килгән эшче­
ләр, галимнәр, нәшрият һем 

газета хезмәткәрләре, очучы­
лар карады. Кәненә кимендә 

меңләп кеше! Ченки Ленинның 

даһи эшчәнлеге белән бәйле 

документларны һәм әйберләр­
не «үрү, кайчандыр ул сулаган К 

т и р л ә р д ә һава сулау, аның истәлеге белен очрашу һәркем ечен кадерлә. Музейны * 

караучыларның истәлек язмалары гына да инде бик күп дисте томлап җыелган. Ш / п а р ~. 

арасыннан грузин шагыйре Симон Чиковвни язып калдырган поэтик сүз безне аеруча 

кызыксындырды. Менә аның татарчага тәрҗемәсе: м 

о 
Биредә ике ел Ленин яшәгән. П 

Җирнең һәр ягыннан бирегә 

Чиксез күп хәбәрләр килгән. 

Керәштәшләр «әләксез килгәунәр 

Россия дигән дазылпы илдән. 

Ул тәрәз янымда гәзәтлар актар ә. 

Каршыда — Татр, кул сузсаң җнтәрлем ер-. 

Бу әйне революция сулышы җылыга. 

Биредә ген буа киңәшмә бара. 

А н ы ң «үзләре еракка караган 

Ә н ә шул гап-гади пыяла аша. 

Тавышы хәзер дә айкыйдыр тесле таулвркьк 

Уйпары-хнслер*— чишмә булып таша. 

Сузләр белән китап бишләре тулган кебек. 

А н ы ң фикере белән бу ей >че тулы. 

Моннан әле тагын-тагыи еракка 

Алып нитәр сине Ленин юлы) 

Порониндпгы хезерге музей йорты 1913 елның сентябрендә РСДРП Ү з * к К о м и ­
тетының «Җәйге» яки «Август» киңәшмәсе (яшеренлеге ечен шулай әйтелгән) үткә­
релгән урын буларак аеруча истәлекле һәм данлыклы. Анда «Правда», Дума фрак­
циясе, «Просвещение», Петербург, Мәскәү, Харьков, Екетеримослав. Кострома, К и е * 

һәм Львов партия оешмалары еәкиллерәннен 22 кеше катнаша. Соңгарак калып, әле 

генә термадан чыккан Инесса А р м а н д киле. Шулай ук поляк социал-демократларын­
нан да берничә и т е ш чакырыла. Кунаклар пансионатта торалар, киңәшмә үзе исә 

Ульяновлар квартирында да, пансионаттә де бара. Ү з ә к Комитет отчетын һәм урын­
нардан докладлар тыңлаган, лоляк социал-демократларының зшене аеручв игътибар 

биргән, Думадагы һем легаль оешмалардагы эшне, партия съезды, стачка хәрвкәте, 

народниклар, партия матбугаты, венада булачак халыкара социалистик конференция 

турында мәсьәләләр тикшергән бу киңәшмәнең партиябез тарихында роле гаять з у р . 

Чиксез калын бүрәнәләрне сумалалап таш нигезге бик ныклап салган, махсус »ш-

ләнген йомычка чүбе белен маржей тезмәседәй сырлап мүкланген бу йортның хуҗа­
сы Мостовойныч улы Павел әле дә исән. Аңа имде 72 яшь. Лекмн таза-cay һем бик 

к е р күңелле әле. Музей ителгеи йорты эчен Польша хекүмете салып биргән иркен, 

матур йортта тора. Ленинның алар йортына кан дә киләп йәрүләрән, киңәшмә вакы­
тында атналап шунда ук торуын яхшы хәтерли ул. Музейда аның магнит лентасына 
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И. Ленин Татр тауларында йөргәндә 

язып алынган ныгышы да бар. Ана! 
безгә музей директоры, тарихчы 
Евгений Хелицкий үзе тәрҗемә итеп 
болай сөйли барды: 

«Безнең вйне «Ваньковка» дип 
йерттеләр,— дип башлый Павел ага 
Мостовой,— чөнки анда гел руслар, 
ягъни күбесе Иван исемлеләр тора 
иде. Ленин белән Крупскавны По-
ронин ашханәсендә дә еш күргалә-
дем. Бервакыт аның белән мин Га-
лица тавында очраштым. Татрга бер­
гә карап тордык та, аннары, нәкъ 
безнеңчә итеп: «Магур! Матур!» — 
диде ул. Миннән төрле яктагы тау 
түбәләренең исемнәрен сорашты.. 
Йортыбызда киңәшмә барганда ми­
ңа, балконга чыгып, аларны тәрәзә­
дән карап торырга да рөхсәт итте­
ләр. Киңәшмәдә көндезләрен дә 
кичләрен дә утырдылар. Атнадан ар­
тык барды. Ял иткән араларда, күрә­
сең, аскы булмәләрдән русча һәм 
украинча җырлар ишетелә иде. Кү­
ңелгә кереп калганнары да бар: мә­
сәлән, «Ой на горе, на горе . », "Луч­
ше было бы не любить » 

Павел агай җырларны хәтта көй­
ләп күрсәтә. 

Аннары ул Ленинны кулга алгач, 
аның әйберләрен һәм кулъязмала­
рын әтисе Гут ничек һам кайда 
яшереп саклавын, шуларны эзләп 
1920 елда Советлар иленнән Га-

булгәнча, Советлар дошманы Пилсуд-
Ьиредә суз, Порониндагь 

нецкий килүен исенә төшерә. Ләкин, билгел< 

ский аларны инде бик еракка яшергән була. 
тентегән жандармнар әйткәнчә, бәйләм-бәйлөм кулъязмалар, брошюралар, хатлар, 

китаплар турында барганын, ал арның «ун центнерлап)! булуын ' Мостовой, әлбәттә, 
белми. 

— Ул чактагы Поронинда йөзләп йорт, бер агач чиркәү һәм почта бар иде,— дип 

Иске Поронинда кесәләренә һәрвакыт газета тутырып һәм балаларга бирер өчен 
конфет салып йөргән спорт костюмлы «Пан Ульяновны» хәтерләүче бүтән кешеләр дә 
бар әле. Аларның аеруча бер нәрсәгә исләре китә торган булган: бу сәер -җәйче­
не» 2 чөчүлекләрнең торышы, терлек үрчеме, балыкның булу-булмәвы, гомумән, 
крестьян хәлләре ни өчен шулай кызыксындыра икән? 

Ленинның Закопанега велосипедта барып йөрүләрен, турельләр җырлеп-биеп 
күңел ачкан төшкә кил/лэрен, Поронецта балык тотуын, кичләрен шахмат «сукканын», 
тауларга мен. ән чакларын я күреп, я ишетеп белмәгән кеше юк диярлек. Үзенең үр 
менү походларын Ленин «Тау акробатикасы» дип атаган һәм юлга һәрвакыт таяк тотып 
чыга торган булган. «Мин аңардан ун яшькә кечерәк идем, ләкин аңардан калыш­
мыйча йөрүләре кайчакта миңа да бик кыенга туры килгөләде», дип яза Сергей 

' Ленинның Поронин һәм Краков архивы материалларыннан 
ярдәме белән, бик күбе инде ззпәп табылган һәм өйрәнелә. 

3 Полякча «Летник», ягъни җәй айларында •лып торучы. 
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Багоцкии ленин аның Белән Гагрдагы Черный Став (Кара күл). М о р с к а е о к о [Диңгез 

күзе) күлләрендә булган, иң биек саналган Свиница һәм Рысь, түбәләренә менгән. 

Рысы — Польша белән Чехословакия чигендәге тау, б и е к л е е — диңгез тигезлегеннән 

2449 метр. А н ы ң түбәсендә «Бирегә Ленин мендев дигән мемориаль язу бар. Менү-

л»ре бик үк җиңелдән булмагандыр, әлбәттә, аның каравы нинди рәхәт ял, уйлану 

минутлары, күңел һәм кү- карашына чикләнмәгән ниндн киңлекләр ачыла. Ильичның а> 

ул чактагы атаклы альпинист Юэеф Опленгайм белән танышулары тикмәгә булмаган „ 

күрәсең. Дусты һәм көрәштәше Горькийны да ул: 'Биредә искиткеч яхшы урыннар, 2 

килеп чыгарга уйламыйсызмы?» дип, әлбәттә, ю к к а гына кызыксындырмаган . S 

Ә Надежда Константиновна әле һаман до авыгып китә алмь1й. Аны Бернда ^ 

(Швейцария) биз авырулары буенча и ң яхшы белгеч Кохерга алып барырга туры кил» ҷ 

Июнь башында Юлга чыгалар һәм операция уңышлы була Крупская терелеп яткан 

арада Ленин Липск, Цюрих, Брко, Женева, Лозанна, Париж калаларында. Болгариядә ^ 

һәм Англиядә лекцияләр укып һәм чыгышлар ясап кайта. = 

...Хәзерге Поронкнди без асфальт җәйгән Ленин урамы буйлап йердеи А н ы к 5 

Белый Дукаецка күптән инде барып җиткән яңа таш йортлары сокланып туймаслык 

"болар барысы да Лениннан!» диләр биредә картлар да һәм яшьләр дә. Яшьләр • 

дигәннән, алар биредә һәр елның җәендә Белый Д / н а е ц — Поронин — Эакопаие s 

маршруты белән яЛенин рейды» дип аталган җәяүлә походлар оештыралар. Ленин — 

турында белгәннәрен халыкка сейләп, «Лениниана имтиханы» тоталар икән. 

Закопанедагы кызына шигырь белән хат язып. күренекле поляк шагыйре Юлиан 

Тувим бу турыда мен» нәрсә ди: х 

Зәколане янындагы тау тезмәсен а 

Котла, кызым, баш иеп һәм кул изап син. 

Зурла, кызым, томаннарны һәм болытны. 

Җирнең яңа туган ямеи к ү р н ү э э т син. 

Сәлам тапшыр ирта торган санрар кошмо, 

Чәчәкләрне син үзеңә тиң итеп үп. 

Эшче Польша, ириен-азат Польша кызы. 

Хәзер алар бетенесе синеке бит! 

Лодэадагы фабрикларның барчасына 

Текә ярдан башың иеп карап тор син. 

«Диңгез күзе» якларыннан бер карасаң, 

Силезия тауларын син яратырсың, 

«Без һәрвакыт әзер!» сүзен кечле яңгырат. 

Тауга менсәң кулың күккә тияр булсын. 

Салам тапшыр мин белмәгән дусларыңа, 

Алар бар да илне янып свяр булсын. 

Сәлам тапшыр укытучыңа — иртә белен 

Тиз-тиз атлап мәктәбен» барган чакта. 

Салам диген, кызым, кургаш коючыга. 

Кулларыңа яңа китап алган чакта. 

Геаонт биек, » түбәндә, тау астында 

Сулар ага, җырлар оча, еллар ага... 

һ ә р адымда уйла кеше хакында син, 

Тел», кызым, җ и р д ә якты юллар аңа, 

Польшаны ГИЗ, атла, кызым. Канчыгышка, 

Дуслар килсен аннан синең туган илг». 

Халыкларга бу бәхетне Ленин бирде, 

Чәчәк кун син бееи Ленин булган җиргә! 

Музей үзе дә яңа материаллар белән вледән-вле тулылана Юлбашчының 100 вл-

J>MK юбилеена ер-яңа экспозиция хәзерләргә керешелгән Анда югалмас штрихлар, 

шиңмәс буяулар Белен рәссамнар сызган суретлвр дә урын алачак: Лянин Кракоя 

киңәшмәсе делегатлары белән, Ленин гураль кәгүчесе Юлае белән сейләшв Ленин 

Һәм Крупская тауда йәрилвр Шунда ун һәм шундый ук үлемсез фактлы бар схема: 

Краков базасында чакта Ленин Россиянең 100, чит илләрнең 50 шәһәре белән элемтә­

дә торган һем язышкан... «Казан утларын журналының Ленин тамасына "Бәзнең беек 
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якташыбыз» исемле цикл материалларының да музейга тулысынча җибәрелүен хәзер 

үк сорап калдылар... 

Октябрь җиткәч, Ульяновлар Порониннам тагын Краковка кайталар һәм шул ук 

Любомирекий урамындагы 51 йортка (Цехановскийлар йорты) урнашалар. Элеккеге 

фатирдагы шикелле үк ике бүлмә һәм кухня. Инесса Армендның да Краковта торган 

чагы. Бик еш очрашып киңәшәләр, шяһәр читләренә прогулкалар була, өйдә Инесса 

Бетховенны уйный. Ленин инде икенче тапкыр ябылган «Правда» урынына чыга 

башлаган «Правда өчен» газетасына языша. Биредә ул әле һаман дәвам иткән Балкан 

сугышына каршы митингта катнаша, Үзәк Комитет членнары киңәшмәсен үткәрә. Анна­
ры латыш социал-демократларының дүртенче съездын хәзерләү уңае белән Берлинга, 

Парижга бара, Брюссельдә үткәрелгән шул съездның үзендә катнаша. Булган һәр уры­
нында, Краковка кайтышлый исә Льеж белән Лейпцигта туктап, «Милли мәсьәлә» дигән 

темага докладлар сөйли. 

1914 елның маенда — яңадан Поронин. Тагын яңадан-яңа эшләр. Арада иң кичек­
тергесезләре: партиянең булачак съездына хәзерлек, РСДРП оешмаларының бердәм­
леген тәэмин итү буенча Брюссель киңәшмәсе материалларын әзерләү. II нче Интер­
националның Вена конгрессы мәсьәләсе... Яңа хезмәтләр языла, яңа очрашулар дәвам 

итә. һәм, һич квтмәгәндә... 

Яңадан төрмә 

Көннәрнең берендә Ленинны жандармерия бүлеге коменданты вахмистр Матыш-

чук өяз үзәге Яңа Таргка алып бара. Стәростатта аны кулга алалар һәм шул ук минут­
та төрмәгә утырталар. Инде башланып киткән беренче бөтендөнья сугышы хәбәрлә­
рен төрлечә юрап һәм сөйләп шаулаган шәһәрнең нәкъ үзәгендә, Ратушь белән базар 

мәйданы янындагы төрмә. Күпләрнең үзәгенә үткән һәм әле тагын үтәсе каргалган 

урын. Бишенче номерлы караңгы камера. Аркылысы да, буе да дүрт адымлык. Тимер 

карават. Кечкенә бер өстәл һәм урындык. Бер почмакта ләгәне, бер почмакта тимер 

миче бар. Термә күзәтчесе аны кенәгәгә терки: «26 июль, иртәнге 11 сәгать. Владимир 

Ульянов, Россиядә туган, 44 яшендә, христиан динен тота, рус эмигранты, 91 крон, 

99 галлер, кара сәгать, пәке». Шул ук көнне Пороннннан килгән жандарм рапорты 

укыла. Имеш, ул: Белый Дунаецта кул саклы Россия кешеләре белән ниндидер яше­
рен киңәшмәләр үткәргән. Имеш, ул рус шпионы булырга тиеш, чөнки тирә-юньдәге 

калкулыкларга менеп карталар сыза... Имеш, рүслар коеларга агу салалар... 

Доносы ялган һәм нигезсез булса да гаепне ныклап тагулары бик мөмкин. Чөн­
ки Германиянең Россия, Франция, Бельгия белән, Англиянең Германия белән, Австро-

Венгриянең тагын Россия белән, ә Франция белән Англиянең исә тагын Австро-Вен­
грия белән сугышы бара. Шаукымлы, буталчык, ата улны, ана кызны беләсе түгел 

көннәр. Таякны бөгеп-сындырып ташлаулары да бар. Гражданский эшләрне дә инде 

хәрби суд карый. Их, билет апырга рөхсәт ителгән 23 июль көненә хәтле чыгып китеп 

кенә булмады бит!.. Әлеге дә баягы шул акча юклыгы инде. 

Квтмәгәндә дисәк тә, Ленинның кулга алынуы бер дә көтелмәгән хәл булмый, 

әлбәттә. «Биредәге аграр шартлар белән танышу өчен Галициягә килдем, чөнки мин 

асылда шул мәсьәлә белән шөгыльләнәм. Шулай ук поляк телен дә өйрәнергә 

телим», ди Ленин Краковта беренче мәртәбә прописка кәгазе тутырганда. Шуңа поли­
ция комиссары салган имза менә нинди: ..Ульянов дигән шәхесне күзәтү астына 

алдым, нәтиҗәләрен вакыты белән хәбәр итәрмен», Пороникга беренче килгән елны 

ук вахмистр Матышчук Ленинның почта йортында типографии оештырырга теләвен 

сизенә, кемнәндер ишетеп белә дә, аны кисәтеп кенә калмый, ә Яңа Таргка донесе-

Котылу өчен бердәнбер чара бар — ул да булса йогынтылы, күренекле, Австрия 

властьлары каршында да танылган кешеләрнең Ленинны аклап һәм яклап чыгуы 

кирәк. Моны Ленинның иректәге дуслары һәм көрәштәшләре оештыра. «Ленин пат­
шалыкның иң усал дошманы, патша Россиясендә аны күптән инде атып үтергән булыр-

гар иде. Ул үзенең шул патшаларга каршы көрәше белән бөтен Европага бик яхшы 

билгеле... Ленин шпион түгел!..» 
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Полян телендә хат ш ы п Вена парламенты социал-демократлары Адлерга һәм 

Диамандка Крупская мөрәҗәгать иткәч, бу сүзләр Министрлар Советы председателе 

Стюргна ук җиткерел». Ленинны яклап шул ук сүзләрне Польшаның прогрессив язу­
чысы Владислав Оркан, язучылар Ян Каспрович һәм Стефан Жеромскийлар, доктор 

Длусский, поляк социал-демократлары Варский, Валөцкий, Кошутская һ. 6. пар Яңа 

Тарг судына, полиция дирекциясенә һәм аяз комиссариатына язалар. Ленинның азат 

ителүен зур җәмәгатьчелек даулый. Ә Ленин исә бу көннәрдә төрмәдә утыручылар * 

белән таныша, налог түләмәгән, властьларга буйсынмаган, кеше полупаскысы белән ь 

чик аша йөргән вчен кулга алынган крестьяннарга гаризалар языша, киңәшләр ~: 

әйтә. Ниһаять, Ленинны 6 августта азат итәргә тиеш булалар һем алар, атна буена 3 

товар вагоннарында каңгырып, Швейцариягә барып җитәләр. Икенче көнне үп Я 

Бернда большевиклар киңәшмәсе була һем Ленинның Европа сугышына мөнәсәбәте i 

турындагы теп тезисы кабул ителә: сугышка каршы сугыш! Хәзерге империалистик < 

сугышны гражданнар сугышына әйләндерергә!.. 

...Порониннан Варшавага кайтышлый туктал, Яңа Тарг шәһәрендәге тврмә бина- ~ 
сын күрергә мөмкин. Анда хәзер (1951 елдан бирле) мәктәп балалары вчен Харцер — 

исемендәге оешманың үрнәк йорты. Ленин утырган камера мемориаль бүлмә итег . 

саклана. А н ы ң белән янәшәдә, тормыш юлы һәм революцион зшчәнлеге турында 

сөйли торган материаллар куеп, Ленин бүлмәсе «чканнар. Караңгы төрмона якты к»н ~ 

чәчәкләре к ү м г ә н . Әйв,„ р, 

X 

Ленинга—чәчәкләр 

Биредә аллрны бик күп җ и р д ә күрергә мвмкин — Яңа Гутаның Ленин исемендәге 

металлургия комбинаты цехларында, Ленин исемендәге урамнарда һәм бакчаларда, 

Ленин һәйкәлләре һәм бюстлары янында, мәктәпләр, клублар һәм хәрби частьларның 

Ленин бүлмәләрендә . Варшавадан Краковка хәтле без утырып барган тиз черешле 

Варшавада Ленаң *учсе. 
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поезда да, Краков — Зэкопане маршрутлы автобус-экс пресста да, Закопакедвн Поро-
нинга килгәндә дә һәм Порсниннан Ьелый Дукаец ягына атлаганда да бар алар. 
Өлкәннәр кулында, яшьләр кулында, балалар кулында! Ленин булган бу якларда алар 
мәңге сулмаска калырлар, бәхеглеләрнең шатлыгын, тагын да матуррак килечеккә 
омтылышын аңлатып балкырлар тесле. 

Закопане — Варшава поезды пассажирлары исә шундый ук чәчәкләрне Ленинның 
Польшадагы Үзәк музеена алып баралар иде. Бу музей Ленин турындагы бетенденья 
материаллары белән эш итә. һәм, әйтергә кирәк, аларны ул я оста кулланылган якты­
лык ярдәмендә, я теге яки бу сурәтне экранда күрсәтеп яки тавыш тыңлатып курсәтә 
белә. Әйтик, Октябрь революциясе көннәре залында чын кеше зурлыгында эшләнгән 
сурәт-солдатлар һәм сурәг-матрослар бастырып куелган. Син, тамашачы буларак, 
шулар арасына барып керәсең. Залда караңгы, экранда — «Аврора» залпы. Чыннан да, 
восстаниедә, революция барышында үзең катнашкан кебек истәлекле хатирә бит 6yf 
Шунда ук Ленинның үзен экранда күрергә, аның уз тавышын тыңларга мөмкин. 
Эшлекле магистр Конар Юлиан җитәкләгән бу искиткеч үзенчәлекле һәм материал­
ларга чиксез бай музей хәзер Советлар Союзында йөртер *чен «Ленин Польшада» 
дигән күчмә күргәзмә эшли. Ленин юбилеена чаклы «100 ел эчендә дөньяда револю­
цион хәрәкәт» дигән темага фотокүргәзмә инде тиздән хәзерләнеп тә бетәргә тиеш. 

Биредә Ленин васыятьләрен үтәп, ленинизм юлыннан атлап азатлык һәм бәхет 
яулаган халыклар һәм илләр язмышын күрсәткән материаллар аеруча күп. Шул җ ө м ­
ләдән социалистик Польшаның үзе турында да. 

...Польша белән очрашуны без Варшавадан башлаган идек. Юк, дөресе, ул 
Мәскәудә ук башланды һәм юлда дәвам итте. Июньнең бишендә «Мәскеү» гостини­
цасында «Трибуна Люду» газетасын алып, Краковта Ленинга яңа һәйкәл эшләү өчен 
конкурс игълан ителүен укыдык. Аннары без, Мәскәү — Варшава— Берлин поезды­
ның бер вагонына туры килеп, поляк егете Мячислав Михалак белән очраштык. Ул 
Польша Халык Республикасының Мәекәүдэ оештырыласы промышленность күргәзмә­
сеннән кайтып бара икән. Ул, танышуга ук, «Сездә әллә нихәтле техник казаныш 
күрсәтәчәкбез, без хәзер бик күп илләргә чыгара торган яңа машиналар, приборлар 
һәм электрик аппаратлар куела анда!» дип, бер дә масаюсыз тон белән тезеп китте. 

Әйе, социалистик Польшаның чын мәгънәдә мактанып һәм горурланып сөйләрлек 
уңышлары һәм ирешкән казанышлары күп хәзер. Польша — куәтле һәм күп санлы 
машиналар иле. Игенче поляклар үз илләрендә ризык муллыгы өчен күп көч куеп 
керәшәләр. Инде күзгә күренеп торган нәтиҗәләре дә бар: Польшада уткән ел җан 
башына уртача 8 килограмм май сатылган (Германия Федератив Республикасында ул 
5, ә Италиядә 4 килограмм), һәр кешегә уртача 35 килограмм шикәр (Франциядә 31) 
туры килә. Ә рухи азык исә аннан да мулрак. Польша җирләрендә 50 меңнән 
артык китапханә генә бар, авылда яшәүче һәр 100 кешегә 139 том китап туры 
килә, 3,5 миллион телевизор эшли, оп саен 32 м е ң егет һем кыз югары мактал 

Боларның барысына без Ленинлы Россия белән бергә Ленин кушканча керешеп, 
социализмның төп кече булган Советлар Союзы белән бердәмләшү һәм дуслашу 
нәтиҗәсендә ирештек, диләр поляклар. 

Әйе, Ленинның «Азат Россиядән башка азат Польша була алмыйк дип рас­
лавы, Октябрь революциясе җиңгәч, патша Россиясенең Польшаны иза һам җәберли 
торган барлык договорларын Юкка чыгарырга дип Ленин имзасы куелган декрет сүз­
ләре поляк дуслар йөрәгендә мәңгв җуелмас хатирә булып саклана. Шуңа күрә бире­
дә, кем ген=, кайчан гына килсә дә, Ленин эшчөнлегене һәм аның истәлегенә бәйла 
һәр урында ирек шатлыгы һәм елмаюлы йөзләр яме булып балкыган чәчәкләрне 
күррр. 

Варшава — Краков — Закопане — Поронин ~~ Белый Дуңаец. 



Альберт Мөслимов 

СОҢГЫ ЮЛГА 
Ленин үлде. яши ленинизм, 
Ленинизм — кояш тиңдәше 
Ленинның юн җирдә үлгән нене. 
Gap Ленинның туган иртәсе 

(Нәби Дәүли «Январь кичендә») 

әскэүдә Зур театр бинасында РСФСР Сонетларының XI съезды бара 

22 январь. 

Иртәнге утырышка Михаил Иванович Калинин берникадәр соңгарып 

«илә Менә ул трибунага «үтерелә, үткен караш белан залны күзләп чыга һәм акрын 

тавыш белән: 

— Иптәшләр! М и н сезгә авыр хәбәр белдерергә тиешмен.— дип сүзен башлый — 

Владимир Ильичның сәламәтлеге соңгы көннәрдә яхшыра башлаган кебек иде. Ләкин 

киче .— r-әм ул врачлар имзасы куелган бюллетеньне укый: 

а21 январьда Владимир Ильич Ленинның сәламәтлеге кинәт начараеп китте; кен-

деэге сәгать 6 нчы яртыда сулышы өзелгәли башлады аңын югалтты, гомуми кезвн 

җыеру барлыкка килде 6 гэгать 50 минутта Владимир Ильич, сулыш алу үзәге пара­

личы нәтиҗәсендә, вас),ат булды. Гәүдәсен ачып карау баш миендәге кан юлларының 

кискен үзгәрешен, йомшак ми тышчасындагы как юлларыннан дүрткел калкулык эл­

мәсенә яңа гына кан йөгерүен, һәм боларның улемгә теп сәбәпче булуын күрсәтте». 

Зал тын, тып-гын. Кешеләр селкенергә дә кыймыйлар, һәркемнең колагында на­

бат булып бер суз яңгырый- uҮлгән, вафат булган. » Моңа беркемнең дә күңеле 

ышанырга теләми. Әле кичә генә: «Хәле яхшырып килә» — дигәннәр иде бит. Делегат­

лар съездда чыгыш ясавын да кеткәннәр иде... 

Кинәт залның бер почмагыннан бер xaibiH-кызның үксеп елап җибәргәне ише­

телә, аңа бүтәннәре кушыла. Съездга утыз оч хать.н-кыз катнаша Шулерның берсе — 

Чаллы кантонының Биклән авылыннан партиясез Нурдидә Мөхлис кызы Бохарметовв. 

Ул съездның президиумында утыра А н ы ң белан рәттән — партия haw хөкүмәтебезнең 

җитәкчеләре. Нурдидәнең аңына бу хәбәр һич менә дә барып җитми аның куз ел­

лары караңгылана, үзен ниндидер бүтән бер деньяда, тере кешегә хас булмаган бер 

халәттә итеп сизә — төш күреп саташу гына түгел микән буГ Бу халәттә күлме бул­

гандыр ул — моны Нурдидә әби хәзер инде хәтерләми — бер ир кеше тавышына 

аңына килә 

— Сеэ Владимир Ильич табуты янында почетлы сакта торырга билгеләндегез. 

Хозер үк Горкага барырга кирәк 

Татарстан республикасыннан съездга килгән делегация шундук киңәшмәгә җыела 

һәм делегатлар республиканың ике вәкилен Казанга кайтарып җибәрергә дигән карар 

каСул итәләр. Алар Татарстан хезмәт ияләренә бу авыр хәбәрне җиткерергә һәм юл­

башчыны күмүгә катнашу вчен башкалага махсус делегация алып килергә тиешл.р 

Горка. Озакламый таң атар Ильичтан башка беренче таң Ай яктысында йортның 

м 
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ак фасады тирән кар өемнәре белән тоташкан сыман күренә Авып малайлары, әни­
ләрен югалткан кош балалары кебек, бер урынга җыелганнар... 

Менә Горкага съезд делегатлары килеп җитә. Аларны Надежда Константиновна, 

Анна Ильинична һәм Мария Ильинична каршы ала. Юлда туңып килган делегатларга 

алар чәй тэкьдим итәләр. Тамак кайгысымыни хәзер — барысы да чәйдән баш тарта. 

Делегатлар икенче кагка күтәреләләр. Менә аның бүлмәсе. Ильич гәүдәсе — өстәл 

естендә, ул чәчәкләргә күмелгән. Владимир Ильичның естендә яшел костюм, кулларың 

күкрәгенә куйган. Иөэе ак. ләкин саф күренә, әйтерсең, ул йокыга гына киткән. 

Костюм якасында — Кызыл Байрак ордены. 

бүлмәдә тын. Бохарметова Ильичның башы турысына сул яктан почетлы сакка 

баса, 15 минут бик тиз узып китә. Почетлы сак алышына. Бераз вакыттан аңа тагын 

чират җитә... 

Йортта һәркем аяк өстендә. Надежда Константиновна, акрын гына атлап, Влади­
мир Ильич янына килә Кайгылы карашын аның кадерле, сөйкемле йөзенә төби. Озак 

алмый ул аңардан күзләрен. Бүлмәгә Анна Ильинична, Мария Ильинична. Дмитрий 

Ильич керәләр Башларын түбән иеп тын гына торалар... 

Алты сәгатьтә юлбашчыга соңгы саламләрен тапшыру ечен Горка крестьяннары 

килс-п җитә. Алар әле күптән түгел генә исән-сау хәлендә курган юлбашчының үле­
менә ышанась.лары килмичә, күзләрен өстәл өстендә яткан Ильичка төбиләр. Әле 

кайчак гына соң Ильич ауга барган иде! Урман караучы Владимир Ильичның урманда 

йөрергә яратуы, үзенең аны озатып куюлары турында сөйли, ә күзләреннән мөлдер-

мөлдер яшь ага... 

Сигез сәгать утыз минутта Ильич янында туганнары гына кала. Сәгать i угызда 

Партия Үзәк Комитеты членнары Ленинның гәүдәсен зур саклык белән табутка куя­
лар. Серго Ордҗоникидзе Владимир Ильич күкрәгенә СССР Үзәк Башкарма Комитеты 

Табутны урамга алып чыгалар. Барысы да сафка тезелә. Нурдидә Надежда 

Константиновна белән рәттән баса. 

Нурдидә әби әле дә хәтерли: Надежда Константиновна шушы авыр минутларда 

да хезмәт кешесенең тормышы белән кызыксына — аңардан Татарстан крестьяннары­
ның хәле. чәчүлекләр турында сораша... 

Эшчеләр Ильич табутын җилкәләренә күтәрәләр. 

Менә Герасимовская платформасы. Чуен рельслар траур поездын кайгылы Мәс-

кәүгә — соңгы юлга илтәләр. Ә поезд махсус паровозга тагылган. Аның тендерена: 

«РКЛ(б) ячейкасының алты еллык юбилеена депоның партиясез эшчеләре тарафыннан 

ремонтланды. Мәскәү, Рязань — Урал тимер юлы, 12 май, 1923 ел»,— дип язылган. 

Гомеренең соңгы язында Владимир Ильич Рязань — Урал тимер юлы депосы эш­
челәре һәм хезмәткәрләреннән хат ала. 

«Егерменче майда,— диелгән була ул хатта,— Мәскәү депосы эшчеләре һәм хез­
мәткәрләре, юбилейны бәйрәм итәргә җыелып, 127 номерлы паровозны ячейкага 

тапшырдылар һәм Сине, кадерле Владимир Ильич, бертаеыштан почетлы машинист 

итеп сайладылар. Эшчеләр һәм хезмәткәрләр бу паровозны Сиңа тапшырганда, Вла­
димир Ильич, ышаналар. Син, тәҗрибәле машинист буларак, безне якты киләчәккә 

алып барасын*. 

Паровозның үзенең почетлы машинисты белән болай очрашасын кем белгән соң 

ул вакытта?! 

һ ә р станциядә эшчеләр, крестьяннар, балалар составны кара белән капланган 

Кызыл байраклар белән каршы алалар, озатып калалар. 

Мәскәү. Павелецк вокзалы Кайгылы марш астында чәчәкләргә күмелгән табутны 

вагоннан алып чыгалар. Митинг башланып кита. Фрунзе, Ворошилов сөйли... 

Ә башкалага дөньяның барлык почмакларыннан телеграммалар ява: 

Буэнос-Айрестән—«Ленинның үлеме турында хәбәр ишеттек. Дөресме икән? Бик 

тиз телеграмма белән җавап бирүегезне үтенәбез. Партия комитеты». 

Лионнан — «Франция коммунистлар партиясе үтенә: Ленинны күмүне берничә кен-

га кичектереп булмасмы икән? Франция пролетариаты делегациясе дә күмүгә катнаш­
сын иде». 

Германиядән — «Байрак иөртүчо егылса да, байрак мәңге җ и л ф е р д ә р к 
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Төркиядә бу ванытта мәҗлес утырышы бере Ленинның үлемен ишеткәч депутат­
лар утырышны туктаталар һам, аяк өстенә басып. Ильичны искә алалар. 

Коминтернмың генераль секретаре иптәш Коларов Россия телеграф агентлыгына: 

«Беркайчан да беркемнең да улеме дөньяда бу кадәр кайгылы булганы ю к иде»,— 

дип телеграмма җибәрә. 

• 

1924 елның 23 январенда Мәскәүдан Казанга РСФСР Советлары съездының ике 2 

делегаты кайта. Аларның берсе — Татарстан Үзәк Башкарма Комитеты председателе, з 

и к е н ч е с е — Татарстан профсоюзлары председателе Ендаков. Шәһәр Советының кайгы Ь 

утырышында алар В. И. Ленинның авыру тарихы һем үлеме турында сейлилар. S 

1922 елның мартында срэчлар Владимир Ильичның сәламәтлеген тикшерәләр һәм 

аның нерв системасында бернинди дә үзгәрешләр тапмыйлар. Ләкин озакламый 

приступ була һәм шуның нәтиҗәсендә ул хәлсезләнә, сөйләү сәләтен югалта... Ләкин я 

Ленинның көчле организмы бу хастаны җиңеп чыга, ул көзен эшенә кайта. 

1923 елның мартына кадәр Владимир Ильич эшчәнлеген дәвам итә. 9 мартта уң S 

як гәүдәсен паралич суга һәм сейләү сәләтен югалта. Майда аны Горкага китерәләр ч 

Җәен ул креслога угырып паркка чыга, үзен яхшы хис итә, йокысы, аппетиты әкренләп о 

нормаль хәлгә кайта. Тиздән ул, бүтәннәр ярдәменнән башка, баскычтан күтәрелеп £ 
й о р е р дәрәҗәгә җита, көн саен сул кулы белән язу күнегүләре алып бара. Яңа елны н 

каршылаганда, балаларның чыршы бәйрәменә катнаша. Инде барысы да сәламәтләнү- ^ 

re таба бара. Лакин 21 көннән соң... м 

ТАССРның Ү з ә к Башкарма Комитеты, шәһәр Советының кайгы утырышыннан соң J 

ук, республиканың барлык хезмәт ияләренә мөрәҗәгать белән чыга: 

«Татарстан эшче-крестьян хөкүмәте үзенең остазы В. И. Ленин васыятьләренә ту­

рылыклы булып калыр,— диелә анда,— һәм пролетариат дикгатурасы. эшчеләр белән 

крестьяннар союзы идеяләрен тормышка ашыруда нык торыр... Безнең тупланып һәм 

дусларча эшләвебез Ильичка иң яхшы һәйкәл булыр!» 

Шул уй көнне Татарстан Үзәк Башкарма Комитеты кайгы демонстрациясе үткәрү 

буенча комиссия төзү һәм Мөскәугә В. И. Ленинны күмәргә делегация җибәрү турын­

да карар кабул итә. 

Владимир Ильичны соңгы юлга озатучылар арасында эшчеләрдән: Свфин. Меба-

рәкшин, Дубровина һәм Карл Маркс исемендәге фабрика эшчесе Флиндре була. 

Бондюг химия заводы эшчеләре уз делегацияләрен җибәрәләр. 

Типография эшчелара, юлбашчының үлеме турында ишеткәч, ачык партия җые­

лышында башкалага уз вәкилен җибәрергә һәм Ильич каберенә республика полигра­

фистлары, матбугат һәм нәшрият эшчеләре исеменнән венок салырга карар кабул 

Венокка: «Пролетариат интересларын яклаучы алышусыз часовойга, даһи, курку 

белмәс юлбашчыга, к о м м у н и з м корабле капитанына, сөекле Владимир Ильичка»,— дип 

язылган көмеш пластикка беркетәләр һәм аны карт эшче Козловка тапшырапар да 

Мәскаүгә озаталар... 

Салкын январь көннәре. Кан ылы көннәр. Ләкин кайгы никадәр генә зур булмасын, 

ыңгырашулар, сыкранулар ишетелми. Менә эшчеләр бара, алар станок яныннан гына 

чыкканнар да, Ленинны күргән кешеләр сөйләгәнен тагын бер кабат ишетер өчөн, 

Партия Өлкә Комитетына, лалык Комиссарлары Советына, Татарстан Үзәк Башкарма 

Комитетына ашыгалар. 

Менә Татарстан Халык Комиссарлары Советы ишеге ачыла. Ишектә — тун якалары, 

сакал-мыеклары бәскә күмелгән крестьян агае. 

— Мин Арча кантонындагы Мөтәскә авылыннан килдем,— ди ул.— Бу кайгылы 

хәбәр авылга килеп җиткәч, без җыен үткәрдек Барысының да сүзе бер булды—Ленин 

безнең кеше иде! Мена мине эшчеләр белән бергә аны соңгы юлга озату өчен 

Мәскаүгә җибәрделәр. 

— Соңга калдың, иптәш,— дип җавап бирәләр аңа.— Эшчеләр инде китеп барды. 

Хәзер күмәргә инде барып өлгермисез, Казанда калыгыз, демонстрациядә катна­

шырсыз. 
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— Алай икән, берни эшләп булмый инде, калырга туры килә. Ләкин авыл хатын 

кызлары, юлбашчы табутына куярга дип, венок әзерләгәннәр иде. 

— Бу да бик яхшы эш. Ләкин Ильичка иң яхшы венок — сезнең партиягә керуеге; 

— Әлбәттә.— дип җанланып китә агай,— партия бит ул Ленин партиясе... 

Мөгаен, бу агай Татарстанда Ленин чакыруы буенча РКП(б) сафларына баска» 

беренче кеше буттандыр. Ленинның улеме миллионнарны кузгата, 24 январьда Парти) 

Өлкә Комитетына беренче коллектив гариза керә. 

«Бу кайгылы атнада без, 4 нче янгын сакчылары часте эзчеләре, бертавыштан 

барыбызны да Коммунистлар партиясенә член итеп алуыгызны үтенәбез»,—дип яэылгаһ 

була анда. 

Икенче конне Ленин исемендәге завод эшчеләреннән һәм башка коллективлардан 

гаризалар килә. Бер айдан азрак вакыт эчендә Татарстанда 1955 кеше, партиягә алуны 

сорап, гариза яза. 

Газеталарга көн саен кайгы белдергән меңнәрчә хатлар килеп тора. 

«Ленин васыятьләре безнең өчен мәңге изге,— дип язалар (Пролетарий» урман 

заводы эшчеләре. Барыгызны да Коммунистлар партиясе байрагы тирәсенә берләшер­
гә чакырабыз». 

Студентлар Владимир Ильичның туганнарына хат язалар. Егетләр һәм кызлар 

гомуми җыелышта чын ленинчылар булырга ант итәләр. 

Крестьян Семенчев болан дип яза. «Без Кокушкино авылыннан бер генә чакрым 

арада яши идек. Кечкенә вакытта Володя белән еш кына бергә уйный, Кадылка 

елгасында балык тота идек. Ул бар нәрсәсен крестьян балалары белән бүлешә иде. 

Крестьяннар йөрәгендә Ленин исеме мәңге яшәр!» 

26 январьда ТАССРның Үзәк Башкарма Комитеты түбәндәге карарны чыгара: 

«Пролетариатның Ьөек юлбашчысы Владимир Ульянов-Ленинның һәр эшчегә һәм 

крестьянга бик кадерле исемен мәңгеләштерү максаты белән: 

1. Казан дәүләт университетына Владимир Ильич Ульянов-Ленин исемен бирергә. 

2. Татарстан республикасының башкаласы Казан шәһәрендә S И. Ульяиов-Ленинга 

һәйкәл салу өчен махсус фонд булдырырга. 

3. Татарстан Үзәк Башкарма Комитеты каршында һәйкәл салу фондының Үзәк 

комиссиясен оештырырга. 

Ике көннән соң Казан биржа комитеты Ленин фондына алтын белән биш йөз сум 

акча кертә. Эшчеләр, кыен яшәү шартларына карамастан, үзләренең бер, ике атналык, 

хәтта бер айлык хезмәт хакларын Ленин фондына тапшыралар. Хатын-кызлар, әбиләр 

сандык и п л ә р е н актарып, беләзек-алкаларын алалар да фонд файдасына җибәрәләр. 

Казан дәүләт банкысында 69 номерлы счет Ленин фонды счеты булып әверелә. Монда 

иртәдән алып кичкә кадәр бу көннәрдә һәрвакыт чират була: һәркем, хәленнән кил­
гәнчә, Ильич истәлеген мәңгеләштерүгә өлеш кертергә тели... 

Ел ярымнан соң, хезмәт ияләре җыйган акчага Казанда В. И. Ленинга һәйкәл 

салына. Бу һәйкәл әле дә Б. И. Ленин бакчасында тора... 

...Союзлар йортының Колонналы залы. Фасадка: «Юлбашчының үлеменә зур 

тупланганлык, ныклык һәм корыч дисциплина белән җавап бирик!» — дил язылган. 

Кешеләр агымының очы-хырые юк. Чираг зур, Дмитриевка урамы белән килеп, борга-

лана-боргалана, Союзлар йортына кереп югала да озын коридорлар буйлап дәвам 

итә. Тынлык. Менә соңгы борылыш. Залда ярым караңгылык. Уртада табут. 

— Ильич! 

һәр ине якта —почетлы сак. Сул якта —Бохарметова Нурдидә. Аны ТАССРның 

Сәүдә Халык комиссары Ьижаиов алыштыра. 

Ишек төбендә кызылармеецлар винтовкаларын нык кысып сакта торалар. Кар ява. 

Ә халык агымының о <ы да кырые да нүреңми. Менә Татарстан пролетариаты вәкил­
ләре Мвбарәкшин, Сафин, Флиндре, Дубровина, Козлов атлыйлар. Башлар иелгән. 

Алар белән меңнәр.. 

— Хуш, Владимир Ильич! 
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З у р театр. 

26 январьда биредә Советларның икенче съезды кайгы утырышына җыйнала. 

Трибунада Калинин: 

— Без Владимир Ильичны күмәбез,— ди у л . — А н ы ң васыятьләрен изге ител *> 

саклыйк!.. ^ 

Крупская күтәрелә: с~ 

— Бу кемнәрдә — ди ул, тын гына,— аның табуты янында торганда, мин Ильичның £ 
бетен тормышын к ү з алдымнан кичердем. Менә мин сезгә шуны әйтергә тиешмен 2 

Владимир Ильичның йөрәге барлык хезмәт ияләренә кайнар мәхәббәт белән типте. £• 
Менә шул хис аны дәртләнеп җавап эзләргә м ә җ б ү р итте: изелүдән котылуның нинди 2 

юг.лары барГ Бу җавапны ул Маркстан тапты. Ул эшчеләр янына барды. Ул алар 

янына укытучы булып түгел, иптәш булып килде. Ул аларга сөйләп кенә калмады, бик 

игътибар белән алар сейләганне дә тыңлый иде... 

Коммунист иптәшләр! Ленин байрагын — Коммунизм байрагын югары күтәрегез! ~ 

Ш у л ук кенне Советлар съезды Уэәк Башкарма Комитеты Президиумы карарын =: 

раслый: 

•Союз Уэәк Башкарма Комитетына килгән бик күп м е р ә җ ә агьпэргә. күп санлы © 

делегацияләрнең теләкләренә җавап ител, к ү м ү көнендә Мәскәүгә нилеп җитәргә S 

өлгермәгән барлык теләүчеләр ө ч е н . . СССР Үзәк Башкарма Комитеты карар бирә: f-

Владимир Ильич гәүдәсе салынган табутны тербәдә (склепта) барлык кешеләр керер- £ 

Төрбәне Кызыл мәйданда. Кремль стенасы буенда Октябрь революциясе к ө р ә ш - л 

челәренең туганнар каберлеге янында корырга...» < 

Маскаү урамнарында учаклар яна. Тира-якта төтен. Кремль стенасы буенда архи-

т е к ю р Шусев җитәкчелегендә вакытлы мавзолей тезелә. Гаҗәеп кыен эш була бу: 

юк, ломнар да вата алмаслык каты җ и р н е казудан түгел, бозлы балчыкларның бигкә 

сибелүеннән дә түгел,— чөнки алар рус җ и р е н е ң беек улы ечен кабер казыйлар .. 

27 январь. Колониаль! зал Нәкъ сигез тулганда разводящий табут янына с 

Калинин, Сталин, Томский, Д з е р ж и н с к и й , һәрберсе янында эшчеләр Дипп< 

ложасы чиг ил дәүләтләре вәкилләре белән тулы. Зур театр оркестры Вегнер, Моцарг-

ның матәм маршларын уйный. Менә музыка тына. 

Барысы да җырлый: 

"Сез корбан булдыгыз авыр керәшгә ,« 

Команда яңгырый: «смирно! Алты зшче табутны җилкәләренә күтәрәләр Табут 

•стене Коминтерн, РКП(б) Үзәк Комитеты, злектәге политкаторжаннар байракла­

ры иело. 

Ильичны күмгәндәге кебек авыр кайгылы вакыйганы к ү з алдына китерү дә кыен. 

Халкыбызның ул вакыттагы тормышка, киләчәккә омтылыш белән тулы гаҗәп дул* 

ныиландыргыч анты кешеләр күңелендә, тарихта маңге сакланыр. Бу кайгылы атнада 

миллионлаган хезмәт кешеләренең революцион омтылышлары, беек Октябрь эшечә 

бирелганлеклоре. аның идев) ларын һәм казанышларын сакларга соңгы чиккә кадәр 

әзер булулары бетен Җ и р шары буйлап кайтаваз булып яңгырады. Бу көннәрдә 

К'СФСР Советларының XI съезды делегаты татар кызы Бохарметова болай ди: 

— Без Совет властена кул я, арга һич тә мөмкинлек бирмәбез! 

Кешеләр бу кайгылы көннәрдә • нинди генә кечле, нинди генә хак сүзләрне 

кабатламыйлар! 

Менә елар: 

— Коллектив аңында Ленин үлемсез! 

— Юлбашчыларның үлүе мөмкин, ләкин революция яшәячәк! 

— Ленин үлде, ленинизм яши! 

— Беркем дә безне ярты юлда калдыра алмас! 

Эшчетвр һәм крестьяннар алдан ук Кремль стенасын веноклар белән күмелер. 



В И Ленин табутта. 

Казан типография эшчесе Козлов һәм Бондюг делегатлары уз венокларын мавзолей 
ишек төбенә куялар. Менә куму процессиясе мавзолейга якынлаша. Оркестр «Интер­
национал" уйный. Барысы да баш киемнәрен салалар. Кызыл мәйдан ун меңнәрчә 
кешеләр белән тулы. Алар баш өстендә меңнәрчә байраклар җилферди. 

Спасе манарасындагы сә.ать уклары дүрт туларга биш минут күрсәтә. Тынлык... 
27 январьда, 15 сәгать 5? минутта Советлар Союзының телеграфы әле тарих-а 

беренче тапкыр эшен туктата. Нәкъ 16 сәгатьтә илнең барлык телеграф аппаратларын­
да шундый сигнал ишетелә: 

— Аяк өстенә басыгыз, иптәшләр, Ильич кабергә куела. 
Дург минуттан икенче сигнал яңгырый: 

— Ильич үлде, ленинизм яши! 
Бу вакытларда Казан кешеләре барысы да диярлек урамда була. Паровозлар, 

фабрика-завод гудоклары кайгылы симфония булып бөтен шәһәр өстенә яңгырый. 
Әгерҗедән килгән берәү болай ди: 

— Гудоклар да хәтта елыйлар... 

Траур колонналары Ирек мәйданына. Вахитов мәйданына. Беренче Май мәйданына 
егыла. Митингларда партия хезмәткәрләре, гади эшчеләр сөйли. Вахитов мәйданына 
җыелган халык алдында Кокушкино авылы крестьяны Матвеее болай ди: 

Халык юлбашчы белән саубуллаша. 
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«Кадерле Ильич — безнең якташыбыз. Ул безгә җ и р бирде, канечкеч алпавыт­

ларны куды» . 

Митинг тәмамлана. Резолюция кабул ителә 

«Без, Болак аргы. Платан районы эшчеләре һәм эшче хатын-кызлары, Ильич ва­

сыятьләрен үтәргә ныклы ант бирәбез. Партиябез тирәсенә ныграк тупланырга 

чакырабьо». 

Ирек мәйданы. Халыкның кайнар сулышыннан һавага лар күтәрелә. Салкын, ләкин 

б е р к е м дә аңа игътибар итми. Ораторны оратор алыштыра. Трибунада яшь эшче. 

«Без ячейкада тете яки бу карарны кабул итәбез и к ә н , — ди ул.— һәрвакыт үз-

үэебеэдән сорыйбыз: бу очракта Ленин нишләр икән? Хәзер ул юк, ләкин Ленин 

партиясе бар. Уп безгә якты киләчәгебезгә юл күрсәтер» .. 

Халык Ильичны күргән, аның белән сөйләшкән, аның чыгышларын тыңлаган кеше­

ләрне аеруча зур игътибар белән тыңлый. Менә трибунага ак сакаллы карт менә. 

Ул — Феклин. Ульяновлар семьясы Кокушкинода торганда Феклин Володяны атына 

утыртып йөрткән. Үзенең чыгышын ул бол ай дип тәмамлый: 

«Ленин биргән барлык нәрсәне безгә нык сакларга кирәк...» 

Бөтен Татарстан үзенең Ленинга турылыклы булуын демонстраиияли. Буа кантоны 

авылларында кешеләр «Интернационал» җырлап демонстрацияләргә чыгалар. Лвешта 

демонстрациягә ике меңнән артык кеше катнаша. Спасе эшчеләре затонны Ленин 

исеме белән атыйлар Түбән Ослан елгачылары Татарстан Үзәк Башкарма Комитетына 

үэ затоннарына «Ленин истәлеге» исеме бирүне сорап мөрәҗәгать итәләр. Кукмарада 

почта бинасы янына митинг җыйнала. Аңа волостьтагы барлык аучыларны чакыралар. 

Нәкъ сәгать 16 да алар 86 мылтыктан 25 залп бирәләр... 

Бу боек кайгы көннәрендә хезмәт ияләре үз көчләренә тагын бер кабат ышана­

лар' әйе, елар җ и ң ә р г ә сәләтле! Әйе, алар гасырлар буе зур акыл ияләре хыялланган 

дөнья — хезмәт хакимлек иткән дөнья тезә алалар һәм те-эиячэкләр! 

30 январьда Ленинны күмүгә катнашкан Татарстан вәкилләре Казанга кайта. 

Полиграфия эшчесе Козлов иптәшләренә болай свили 

— Табутны әкрен генә Кремль стенасы янына китергәндә, елаш/ башланды М ә й ­

дан халык белән тулы иде... А т ы н ч ы ячейка һәм эшчеләр әманәтен үтәдем. Венокны 

куйдым. 

46 ел элек Татарстан хезмәт ияләре, барлык совет халкы белән. Ленин зшен тулы 

җ и ң ү г ә кадәр дәвам итәргә ант бирделәр. Ант үтәлде. Бу — Ильичка иң яхшы, мәңге 

шиңмәс венок, һ ә р елда, һәр сәгатьтә без бу ввнокка яңа чәчәкләр ү р ә б е л бу — 

миллионнарча тонна нефть, яңа йортлар, заводлар. 

Ильичны соңгы юлга озаткан, аңа ант биргән кешеләрнең күбесе безнең арабызда 

инде ю к . Владимир Ильичны күмүгә катнашкан Татарстан делегациясе членнарыннан 

Нурдидә әби Бохарметова исән әле. Ул хәзер дә Чаллы районы Биклән авылында яши. 

Маскәүдән кайткач, ул Коммунистлар партиясе сафына кергән. 

Күптән түгел мин аның белән очраштым. Моннан 46 ел элек узган көннәрне исенә 

төшергәч, аның күзләренә яшь килде. 

Тынычлангач, Нурдидә әби РСФСР Советларының XI съезды делегаты мандатын, 

съезд эше бюллетенен, андагы чыгышларның стенограммасын, Союзлар йортына. Кы­

зыл мәйданга керү өчен Д з е р ж и н с к и й күл куйган пропускны күрсәтте. Аннары 

нәрсәдер хәтерләп, беравык уйланып торды да ниндидер бер тергәкне чишәргә 

кереште. Аннан дүрт почмаклы бер значок алды. Значокка Владимир Ильич рәсеме 

һәм бер-берсенә аркылы ике флаг рәсеме төшерелгән Мондый значокларны 

В И. Ленин т а б у ы янында Почетлы сакта торган кешеләргә биргәннәр икән. Ә Нур­

дидә Бохарметова Ильичны Горкада^ Колонналы залга, Союзлар йортыннан Кремль 

стенасына кадәр озата барган. 

Әңгәмәне тәмамлап, >л болай диде: 

— Яшьләр де, безнең буын кебек үк, сөекле юлбашчыбызның васыятьләренә 

тугрылыклы булсыннар! 
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С и б г а т Х ә к и м 

Васыятьләр 

ПОЭМА 

I 

Декабрь... Яратмыйм шул айны, 
Яратмыйм, рәхимсез эш итте. 
Ул мине гомергә үксетте, 
Ул мине гомергә өшетте. 
Борчулар кайтарды. Кайгылар 
Йөриләр басып гел ник эзгә? 
Нигезем... Гомеремдә мин күпме 
Еладым ятып шул нигезгә. 
Декабрь... Кырларның төсе юк, 
Бар нәрсә охшый күк кәфенгә. 
Карадым әнкәйгә: юлларым — 
Әнкәйнең агарган чәчендә... 
Аңладым: әнкәйдән бөтен моң, 
Шигырьне мин кемгә укырмын? 
Эчеңдә үз җылың булмаса, 
Файдасы юк икән уколның. 
Сабый чак... Ачлыктан еладым. 
Яңаны кыштан ук көтәләр 
Кайда сез, чабагач тигәч тә 
Шыбырдап нур чәчкән көлтәләр? 
Ни генә язса да гел шушы 
Нигездә, беркая чыкмаган. 
Кышкы төн, атыла йолдызлар, 
Ә җирдә ул суккан чыпталар... 
Суыктан еладым... Буранда 
Сыеныр куак тап, чокыр тап. 
Кайда син, адашып тилмерткән 
Бер күзе — уң күзе — с у к ы р ат... 
Утырдым мин әнкәй катында, • 
Коткарыр нәрсә бар я, синдә? 
Малае янында, ул һаман 
Саташты калды дип әсирдә. 
Саташты. Тәрәзә төбендә 
Улады декабрь, шомлы кыш. 
Җәфалый кайчандыр күңеленә 
Бер кереп утырган шомлы төш. 
Шомлы төш: яна ат абзары, 
Ут капкан атның да ялына 
Ә әнкәй: ачыгыз абзарны... 
Кычкыра, ул елый, ялына... 
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Бәрелде, сугылды җирән ат, 
Сикерде арата өстеннән... 
Әнкәй киң сулады: котылды, 
Төште дип кара тап өстеннән. 

Утырдым мин әнкәй катында, 
Ә н к ә й г ә — н и г е з г ә таяндым. 
Күршедә солдатка озаталар, 
Тавышы тынмады тальянның. 
Юлына ашыкты яшь солдат 
Кысты да әнкәйнең кулларын ... 
Тукталмый бу тормыш, иртәгә 
Әйтерләр кем югын, кем барын... 
Сугышны еракта калды дип 
Сөйлиләр... Кич сызлый буыннар... 
Өлгерде яшь буын, борчуны 
Хатлары Уссури буеннан. 
Сугышны еракта калды дип 
Сөйлиләр тыкрыкта кич белән. 
Тәсбихы кулында әнкәйнең, 
Җитмиләр төймәләр-дисбилэр... 
Утырды тын гына, тәсбихта 
Төймәләр беткәннәр шомарып. 
Минем бар уемны үземә 
Сөйләде, карадым шомланып. 
Мин аның каршында үземне 
Шагыйрь дип атарга оялдым. 
Мин түгел, ул — шагыйрь, утырды 
Нур белән тутырып өй алдын. 

Кашыклап су салам: үлмәсен... 
Кузгатып урныннан авыруны, 
Уйнады урамда, буранда 
Шул иске, шул татар гармуны. 
Кашыклап су салам... Минутлар, 
Кешене ник җирдән аерасыз! 
Басуда тирләрне сыпырып 
Эшләгән вакытлар, кайда сез? 
Кашыклап су салам... Ул яна, 
Йолырмын шикелле мин уттан. 
Кайда сез, үлемне бар дип тә 
Белмәгән, кадерле минутлар? 
Шул нигез, ил белән, җир белән 
Бәйләгән җепләрне син өзмә. 
Декабрь... Нигездә елый җил, 
Икәүләп елыйбыз нигездә. 
Декабрь... Кермәсен бураннар, 
Ишекне куйганнар киезләп. 
Нигезем... Шул туган нигезне 
Моңнарың буенча кил эзләп. 

2 

Декабрь... Шыгырдый капкалар, 
Алар да зарлана, күрәсең. 
Башыма гел сугып тора күк 
Капканың күгәргән келәсе. 



Керәләр туктаусыз. Ут тонык. 
Тынлыкта сәер бер хасыять бар. 
Күңелләр сафлана, онытылып. 
Ашыкмый сөйләнә васыятьләр. 
Әнкәйнең' васыяте: кайткала, 
Ташлама, таратма бу йортны. 
Бабаңнар рухы бу нигездә... 
Ул тагын бер тамчы су йотты. 
«Бәхиллим» бәхилләп бетермәү 
Шикелле ишетелде, я, хода! 
Кем нинди васыять калдырган, 
Кем кемгә укыган бәддога. 
Яңарды барысы да, яшь белән 
Яңарды мәңгегә ризалык... 
Тугач та шул изге сүзләрне 
Күңелемә куйганмын мин салып. 

Өстәлдә самовар, нияте: 
Өй эчен тутырып шауласы. 

, Кем телгә алынса, ак карда 
Сузыла мәһаЬлт шәүләсе. 
Тәрәзә каршында шәүләсе... 
Кем йөрер шушындый төндә соң? 
Атаклы әкиятче Әхмәтҗан... 
Әхмәтҗан, кер өйгә, туңасың. 
Әхмәтҗан... Ул вафат, күптән юк. 
Чабата, ак тула оектан. 
Бер ымсыз, бер сүзсез, бер өнсөз 
Баскан да тик тора, боеккан. 
Тәрәзә каршында шәүләсе. 
Көртләрдә безнең ут яктысы. 
Ник болай боектың, көр, әйдә, 
Әйтерсең, без сиңа ят кеше. 
Түргә уз, ягымлы сүз белән 
Юат бер, әнкәй дә тыңласын. 
Онытыйк үлемне, Әхмәтҗан, 
Чуалт бер әкиятләр дөньясын. 
Әхмәтҗан тутырган әкиятләр 
Саклана эчендә тартмамның, 
Әйтерсең, тартмамны ул йөргән 
Сукмактан, тузаннан тапканмын. 

Ул күрше авылдан, ә бездә 
Зур базар — бер тапкыр атнага. 
Атлады сукмактан таң белән 
Тузанны актара-актара. 
Акчасы вак-төяк, акчасы 
Бик эчкә нык җыйнап куелган. 
Борынгы ташларга күз салып, 
Атлады ул зират буеннан. 
Алмады, сатмады. Уртага, 
Калку бер урынга басар да, 
Кузгалмас, күзәтер ул шуннан, 
Әйтерсең, дирижер базарга. 
Әхмәтҗан җаена җайланган 
Бу базар, иртә я соң була. 
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Алмады, сатмады. Бары тик 
Белеште, сорашты — шул гына. 
Чайкала бар дөнья... Дирижер... 
Я салам, я камыш кулында. 
Хәлен ул аңлатыр йөрим дип, 
Я — сабан, я — арыш кырында... 
Сабанда йөрим ди, янәсе 
Ашыйм ди ул бодай икмәге, 
Күзендә хәйләкәр елмаю: 
Өлгереп җитмәгән тик әле... 
Алмады, сатмады, карады, 
Юанды... Моңа бик күп еллар. 
Кайдадыр чыгарга җыена 
Кырларга беренче фордэоннар. 
Базарда татарлар, марилар, 
Күлмәкләр ал, кызыл нөкышлы. 
Тәңкәләр, чулпылар чыңыннан 
Кешеләр бер-берсен табышты. 
Татарлар, марилар... Төрле тел... 
Аер син Илләттән Ашытны 
Алмады, сатмады, кешеләр 
Әхмәтҗан янына ашыкты. 
Ул узып баручы марига 
Кычкырыр: зур рәхмәт — тау с и ң а ! — 
Ике дус халыкның мөҗелестә 
Чәкешкән чаклары тавышында. 
Туган як җилендә җылыткан, 
Эреткән сүзләрнең җилемен, 
Базарга куш учлап сипте ул 
Мәкален, мәзәген җиренең. 
Туген тел — аның бар байлыгы, 
Аякта чабата — сүс баулы. 
Базардан әллә ни кермәде, 
Күңелдә уелып сүз калды. 

Әхмәтҗан миңа гел ак булып 
К ү р е н д е — а к сакал, ак ыштан. 
Каршыма нәкъ Хозыр Ильястан 
Чыкты ул һәрвакыт арыштан. 
Чыкты ул арыштан, текәлдек 
Илаһи зат итеп без аңа. 
Йөргәндер көн буе сөйләшеп 
Арышта, кунгандыр ызанда. 

Халыкның бәйрәме... Бәйрәмдә 
Яшьтән үк буталып үселгән. 
Әхмәтҗан... Эзләдем мин аны, 
Эзләдем гел халык эченнән. 
Барысы да халыкта, фәкать шул 
Халыкта! Мин кабат аңладым. 
Шул Казан артының күңелдә 
Бастырдым мин кала-тауларын. 
Җыены, бәйрәме... Басуда 
Рәхәт бер җылысы ашлыкның. 
Ат, арба, канатлы тарантас 
Буеннан буена Ашытның. 



Картлар һәм карчыклар болында, 
Түшендә шуышып йөргәне, 
Болында — егерме авылның 
Яшьлеге, гармуны, йөрәге. 
Тау, анда куаклык, каберләр... 
Изгеләр чишмәсе ургыла. 
Тарихтан ташланган ташларга 
Кылалар берьюлы ун дога. 
Кузгатты Оренбург, Казанны, 
Уйласам бу кала-тауларын. 
Онытылам — рух яши мең еллык! 
Кайчакта ут ала тәннәрем. 
Барысы да буталган: җыр, дога. 
Моң тулган тирән бер зәңгәрлек.. 
Ашытта тегермән — биш ташлы, 
Ашытта таллар нык, ярлар нык. 
Әхмәтҗан үзенә яртысын 
Караткан болында халыкның. 
Әкияте җаена көйләнгән 
Тегермән, тавышы чарыкның. 
Сөйләде бүленеп — сүзләрен, 
Әйтерсең, таллар да җөпләде. 
Әхмәтҗан кулында бәйрәмнең, 
Тарихның күренмәс җепләре. 
Кайчакта күренде күземә 
Әхмәтҗан сихерле тау булып, 
Күченде, мин бардым артыннан, 
Мин бардым сүзләргә табынып. 
Язмышым шикелле бормалы 
Шул Ашыт — тугайлы, тын сулы. 
Сөйләде, ул салган сүзләрнең 
Күңелдә мәңгелек тылсымы. 
Рәхмәтем әйтергә язмады 
Ичмасам бер шулар өчен дә. 
Әхмәтҗан... Ник әле керде ул 
Көтмәгән борчулар эченә? 
Ник килгән вакытсыз? Өстендә 
Ак кием, кайчаннан алышма. 

— Нихәл? дим. 
— Ярый,—ди, — искечә, . 
Туганкай, һаман шул арышта... 
Васыяте — чакырган үлгәндә 
Оныгын: байлыгым тапшырам — 
Саклана байлыгым халыкта, 
Тирәндә, еракта, тап шуннан... 

Әйтмәгез: Әхмәтҗан үлде дә 
Бу халык барын да онытты. 
Базарга күптәнге сукмактан 
Икенче карт килә, оныклы. 
Икенче карт килә, костюмнан, 
Итектән, иркенләп тын алып. 
Саный ул, йөзләгән трактор 
Ял итә зиратка терәлеп. 
Килә ул оныгын җитәкләп. 
Сөйләшеп, беркайда утырмас. 
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Исәпли: колхозда йөзләгән 
Трактор, ат саны: утыз баш... 
Килә ул оныгын җитәкләп. 
Үзгәрде әкиятләр, күп җырлар... 
Ил буйлап эзлиләр музейлар, 
Кайда сез, беренче фордзоннар? 
Килә ул оныгын җитәкләп. 
Җор сүзне кем тели, шул тыңлар. 
Шул базар: татарлар, марилар, 
Тик инде чыңламый чулпылар. 
Шауламый һәм кала-тавының 
Бәйрәме... Сүтелде тегермән... 
Бер чуен алтынын чыгарды 
Бульдозер гасырлар төбеннән. 
Берсенең мирасы булгандыр 
Ул алтын... Үлемнән ул саклар, 
Нигезне ул тотар дигәндер... 
Өй тып-тын, сөйләнә васыятьләр, 
Декабрь... Бураннар җиһанда, 
Җиһанда күмелә күп эзләр... 
Нигезем... Шул иске нигезне 
Давыллар эченнән кил эзләп. 
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Декабрь... Кич, эңгер, күңелсез. 
Күршебез пешергән өчпочмак... 
Әнкәй тик капшады, капмады. 
Карадык өй белән без кыстап. 
Тыкрыкта—машина тавышы. 
Ул тавыш бәрелде капкага-
Керде дә аптырап күреште. 
Егетнең күзләре кап-кара. 
Бу йортның буй җиткән кызына 
Текәлгән карашы сөрлеккән. 
Өстәлдә пыяла савытта 
Ничә көн йокламый сөлекләр. 

Ул гафу үтенде, аңлатты 
Оялып, кызарып булса да.. 
Тукталмый бу тормыш, кэана 
Кыз биреп, кыз алып булса да . 
Берәүләр йомгаклый, берәүләр 
Каршылый санаусыз көннәрен. . 
Тукталмый бу тормыш, иртәгә 
Әйтерләр кем югын, кем барын. 

Декабрь... Сөйләнә васыятьләр 
Өй эчен бар читтән шәйләүче. 
Кем телгә алынса, ак карда 
Сузыла мәһабәт шәүләсе. 
Шәйдулла... Сугышта ул вафат... 
Йөзенә өйдән нур сибелгән. 
Ак *арда шә^лчсе... Шәйдулла 
Колакчын бүректән, шинельдән. 

At 



Ул корды колхозны, колхозның 
Байлыгы амбарда аз ята. 
Үттә ул тыкрыктан таң белән: 
—i Ипиләр пешәме, Газэапа? 
Тыкрыкның буеннан буена 
Әнкәйнең тавышы:—Шәйдулла! 
Кайтканда онытма керергә, 
Ипием мичемдә, чәй була. 
Колхозга ипи сал төн буе, 
Ипигә юк җирдә ял көне. 
Әнкәйнең йөзендә уйнады 
Зур мичнең — колхозның ялкыны. 
Утырды әнкәй мич каршында. 
Тезгән дә йөзләгән кибәнен, 
Елмая шатлыктан! Көтте ул 
Ипинең йөзләре килгәнен. 
Ипинең битенә су сипте, 
Кызартты, суккалап карады, — 
Ул гүя кулына яткырып. 
Тирбәтте, уйнатты баланы. 

Авышкан күпме ел. Күңелем 
Юксына, сагышта, газапта, 
Яңгырый һаман тар тыкрыкта: 
— Ипиләр пешәме, Газзапа? 
Шәйдулла... Ул корды колхозны. 
Коммунист, эш күрсәт, үл, акла. 
Ул корды, ул каты, ул коры: 
— Басуга-станга, уракка-
Килсә бер фикергә, бүкәнгә 
Нык итеп балтасын батырыр. 
Бураның өстендә—ул үзе. 
Хезмәттә ярышсын батырың. 
Ул корды, күчтеләр урамнан 
Ындырга келәтләр, амбарлар. 
Күченде, кузгалды нигезләр, 
Үзенә түгел бит, аңларлар. 
Күчтеләр амбарлар. Тапшырдык 
Атларны ялыннан тоттык та, 
Атлар һәм хатын-кыз авазы 
Яңгырап калды тар тыкрыкта. 
Кечкенә, тар гына тыкрыкта 
Орынмый, бәрелми җай гына, 
Көрәштән, гаугадан бер читтә 
Яшәсәң ни була, Шәйдулла. 
Кузгалмас иде бу шау-шулар, 
Урынына әкренләп куйганда... 
Күчтеләр келәтләр — мәҗелесләр, 
Кайчандыр гөр килгән туйлар да... 
Ул корды... Әйттеләр: Шәйдулла 
Хөкемнең үзеннән үткен дип. 
Ярый ла ул янып бөтмәсә 

Урта бер төшендә утның дип. 
Дошманнар батырды... Калыкты... 
Иртәдән кичкәчә ындырда. 
Әйтерсең, сугышка туп-туры 
Атлады ындырдан — Одөргл-
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Ак карда шәүләсе... Бүректән, 
Шинельдән, беркем дә көтмәгән... 
Әйтә күк: мин һаман чыгалмыйм, 
Гаэзапа, давылдан, көртләрдән... 
Без Сабан туенда аунаган 
Күлмәкләр теленгән паласка... 
Шәйдулла үстергән имәннәр 
Басуда полоса-полоса, 
һ ә р авыл читеннән кузгалып 
Китә бер колонна — Шәйдуллар... 
Кайларга, нинди чит җирләргә 
Сиптегез аларны, әй, юллар?! 
Шәйдуллар күп алар, миллионнар... 
Күп киткән, борылып аз кайткан. 
Буранлы декабрь төнендә 
Йөриләр тынгысыз васыятьләр. 
Күптәнге бик таныш авазлар 
Мәңгегә артыңнан калмаслар, 
Йөриләр тыкрыкта васыятьләр, 
Йортлары — кешесез, кар баскан. 
Утырдым мин әнкәй катында, 
Авылның гади бер карчыгы... 
Тамчылап су салам. Янымда 
Зур Идел, кулда бал кашыгы. 
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Утырдым янында, уйландым: 
Әнкәйнең ник үзен язмыйм соң? 
Әнкәйдән аеру мөмкинме 
Илемнең, хвлкымның язмышын. 
Мин шулай башладым, ишеттем: 
Юлларны урынында кисә бел... 
Тутырдым тыгызлап шигырьгә 
Ашыкмый җирнең һәр кисәген-
Җ о р сүзле Әхмәтҗан, Шәйдулла 
Көн саен нигезгә җыелалар. 
Кисәкләр... Мин ничек аларны 
Ыргытыйм? Бер бөтен җир алар. 
Кисәкләр •• Мин ничек, мин кая 
Ыргытыйм тормыштан үлемне? 
Васыятьләр, яңарды васыятьләр, 
Барысы да бер җепкә үрелде. 
Утырдым янында, уйландым, 
Күземә гел кабер күренә... 
Калыкты икенче бер васыять 
Буранлы декабрь төнендә. 
Күпере, вокзалы, уты юк 
Йөгемне илтүче юлларның, 
Калыкты түреннән ул васыять 
Егерме икенче елларның. 
Җ и р әле тын ята, җир ярлы, 
Җилләрдән җир әле теленгән, 
Калыкты ул васыять халыкның 
Үзеннән, йөрәге түреннән. 
Васыятьтә ил, дәүләт, киләчәк .. 
Васыятькә барлыгы — ун минут. 



Уйлыйм да кабынам, шигыремә 
Менә бит кайлардан үрпи ут. 
Көненә ун минут... Ун минут 
Дөньяны ул ничек киңәйткән, 
Калыкты алыплар шикелле 
Түбәннән хөр, азат милләтләр. 
Васыятьтә язмышым--, һәркемнең 
Ү з теле, үз йөзе, үз төсе... 
Бер җыр аз, бер моң аз, бөр тел аз, 
Йөз телдә сөйләшеп үс, кеше. 
Әйткән дә яздырган уйларын 
Халыклар, булмасын бер яклы, 
Төшкән ул васыятькә сузылып 
һәр халык күңеленнән бер якты. 
Шул изге васыять хакына 
Гомереңне кызганма, кыл барын, 
Укыйм да кабынам, яңара 
Тарихым, хисләрем, моңнарым. 
Декабрь... Еракта ул васыять. 
Еракта, буранда ул төннәр 
Юлымны яктырткан ул төннәр 
Сагышлы хис белән өртелгән. 
Ил олы нигезгә әйләнде, 
Сал яңа күперләр, төз, ныгыт. 
Барсы да йоклаган тыкрыкта, 
Буранда җемелди безнең ут. 
Тамчылап су салам: үлмәсен... 
Кәфенлек сандыкта, кисмәгән. 
Кайда сез, урактан кайтышлый 
Юлларда очраган чишмәләр? 
Утырдым мин әнкәй катында 
Булышып, мендәрен тигезләп, 
Нигезем... Шул изге нигезне 
Син, шагыйрь, үлгәч тә кил эзләп. 

1969, 

ЧЯМММИЙЯМ 



Аяз Гыйләҗев 

УРАМНАР АРТЫНДА 
ЯШЕЛ БОЛЫН 

Зк\ н 
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иса бухгалтериям кеше юграк чакны чамалап 
керле Ишекне икс куллап сак кына япты. б\л-
цыра алган хәтле ягымлы итеп сәлам 'бирде. 

' гонорар тиешле өстәл янындагы урындык-
j j | R " " " / " * " h : t к н л е п > ' Т Ь 1 Р Д Ы -
V^ X W^^^y^t ~ А , " ' м ; п ; , к ч а б а Р 1 1 Л С шикелле, Ниночка 

.1 WhjC^" ' 1 * Шунда У* Н1»на алдында ята торган «Социа-
• " ^ " ^ листик Татарстан» газетасында шәмәхә кара 

белән кыеклап шылган таныш фамилияне күр­
де Башта уз күзләренә ышанмады, бухгалтер Нина аның -карточ­
касын эзлән картотекага иелгән арада терсәге белән галетаны үзенә 
табарак тартты. «Идрис Бакиров. . Яшьләр редакциясе... 18 сум...» 

Уз акчасын әллә алды Ниса, әллә алмады, рәхмәтен әйтерп цә 
онытып, бүлмәсенә кайтты, учындагы кыштырдавык кәгазьләрне өстәл 
астына тыкты, кире алды, алыр чиктә, түзмәде, беренче катка төште. 
Саклык кассасы тәрәзәчеге төбендә тәбәнәк карчыктан башка берәү 
тә юк иде, ул песи сыман шыпырт кына аның артына чиратка басты. 
Нафталин исе аңкыткан б) карчык аз-маз сукыр да, азрак саңгырау 
та икән, ул квитанциясен борын очына тидереп карый-карый, тешсез 
уртларын шап ылтата-шапылдата liiyi.iii озак мыштырдады, Нисаның 
Хәтта табан аслары чымырдап кычытты: 

— Тизрәк маташыгызсана, әбекәй,- тиле ул күзләрен ншек-баскыч 
тирәләрендә йөгертеп — Тизрәк дим 

Ниһаять, Ниса бәләкәй тәр 1зәчеккә борынын тыкты 
Кулындагы Маркс томына саклык кенәгәсен кадерләп кенә яшер-

гәннен соңында (тагын егерме җиде" тәңкәгә кыйбатланды кенәгә'), ул 
ОЛЫ -tin майтарган кыяфәт белән ашыгып ашыгып өченче катка менде, 
гуп-туры редактор ишеген ачты 

Керим әле мин Рәкыйп гуган,— диде ул, тәкъва гына. 
Керегез, кер, Ниса апа 

— Сез бернәрсәдә белмисездер, Рәкыйп туган . 
— Дөньи Йөзендә сез барында нн-нәрсәне белми калуым ихтимал 

ик;>н? — дип шаяртты Рәкыйп. 

'Ахыры. Ь*шы jjran елгы 10, И, 12 -
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Шаяртса да сабан туе көрәшчесе кебек җыелып, сагаеп калды, та­
гын кайсы яктан китереп каптырыр икән бу дигәндәй, Нисаны башын* 
нан-аягына кадәр куздән кичерде. 

— Бухгалтериядән чыгып килешем,— дип башлады Ниса кыяфәтенә 
серлелек, вәкарь чыгарып. 

— Шуннан... 
— һич истә-оста югында коточарлык хыянәт ачтым! 
— Ниса апа, бухгалтериядәге җинаятьләр турында халык контро­

ленә шалтыратыгыз. Телефоннарын биримме?.. Я булыаса ОБХССка... 
Үзенең мөһим, олы эшкә ябышуына шикләнмәгән Ниса алай ялаң 

кул белән тотканга гына бирешмәде, көлеп куйды: 
— Сез, Рәкыйп туган, гел шулай,— диде.— Юньләп сөйләргә ке­

решкәндә телне бәйлисез дә куясыз! 
Рәкыйп үзен тыя алды, тынычланды, тәмәке кабызырга маташкан 

Нисага: 
— Үтенечем шул, зинһар, бүлмәдә тартмагыз. Иртәдән бирле ба­

шым чатный,— диде. 
Ниса авызына капкан папиросын утсыз килеш әүкәли иде. 
— Рәкыйп туган,— дип башлады ул редакторны үз күреп.— Күп 

кисәтә килдем, колак салмадыгыз. Сагайттым, ышанмадыгыз. Сотруд­
никлар сезнең йомшаклыкны күреп, әйе, хәтта ки, либераллыкны тоеп 
дияр идем, тәмам азындылар. Бөтенләй чыгырдан чыктылар. 

Редактор аны бүлдерерг,) теләде, тыелып кала алды, учы белән өс­
тәлне сыпыра-сыпыра: 

— Тагын каисыбызньш җанын ашарга җыенасыз, Ниса апа?—дип 
сорады. 

Ниса сискәнде, әмма сер бирмәде. 
— Ни дигән сүзегез монысы, Рәкыйп туган? һәрнәрсәгә күзе җитә 

торган кристаллдай саф Ниса апагыз барлыгына куаныр чакта, җән­
җал чакырып ямьсезләнеп утырасыз, килешмәгәнне. 

— Куанам, Ниса апа, бик куанам! 
— Идрис Бакировның нәрсә эшләвен беләсезме? 
— Тизрәк ишеттерегез инде... 
— Сезнен җилкәгә пычак кадый... 
•— Шулай укмыни? 
Ярсуына күмелгән Ниса редакторның ачыктан-ачык ирониясен, 

мыскыллавын да абайларлык түгел иде, бичара, ул кинәнеп, җәелеп 
сөйләргә әзерләнде. 

— Хезмәттәшләрнең байтагысы ялда... Калганнарыбыз газетага 
материал җиткерә алмый тинтерибез, һәркем хәл кадәренчә эш, хез­
мәт дип көяләнеп йөргәндә ул малай нишли?.. Менә кайчан килеп чыга 
ул Әхәт Нуруллиннык хәсафәте!.. Үзе булмаса да әшәке вирусларын 
редакция бүлмәләрендә үрчетеп ята! 

— Нәрсә эшләгән Идрис? — диде тәкате корыган Рәкыйп. 
— Эш белән җитәкчелек иткән кеше барыннан да элек каты куллы 

булырга тиеш иде дә бит, кайбер тармакларда җиңеллеккә җибәрдек, 
дип тезде Ниса редакторның ачуы чыгуын абайламыйча. 

— Ни эшләгән ул?! 
— Материалын башка газетага биргән. Эзен яшерер өчен псевдо­

ним белән чыгарган. 
— Миннән рөхсәт сорады,— диде Рәкыйп, гәрчә бу турыда берни 

белмәсә дә. 
— Ничек? Сез... күрә торып ирек бирдегезме? 
— Идрис — журналистлар союзы члены. Аны башка газета-жур. 

налларда язышудан беркем дә тыя алмый! 
— Вакыты бит, вакыты,—дип ыңгырашты чын күңеленнән Ниса. 
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— Күпме акча язганнар үзенә. 
— Унсигез 
— Бездә ул материал өчен сигез сум алыр иде. 
— Журналист акча туры;:. ::>ш . 
— Бакиров җилдән жиң тегеп йөрүче зат түгел, анын гаиләсендә 

һәр яктан кыен, авыр вакыт. Без монысы белән исәпләшмичә булдыра 4 
алмыйбыз. 

— Үзегезнең җитәкчелек авторитеты какшаганын сизмисезмени?— з 
дип инәлде Ниса. 3 

— Ниса апа,—диде Рәкыйп, куллары белән өстәлгә ябышып— и 

Сез әллә минем корыч бугаз белән генә алдыра торган, һәр инициатн- 5 
ваны буып торучы редакторга әйләнүемне тешсезме? | 

Ниса авызында әүкәләп кыишап бетергән папиросын тәрәзәдән ыр- " 
гытты да икенчесен алып шырпы кабызды. ч 

Рәкыйп барып тәрәзәне кинрәк ачты, күлмәк якасын кайтарып жил- з 
лзнде: £ 

— Эссе! , * 
— Идрисне бер жәзасыз калдырыйк дисез алайса? 2* 
— Әйдәгез, җыелышыйк та аны куып чыгарыйк. ~ 
— Куарга димим... < 
— Шулап дип әйтеп карагыз. * 
— Өйрәтергә кирәк. Рәкыйп туган!- Ул безнен изге бурычыбыз! ф 
— Минем өйрәтәсем килми, Ниса апакаем... Сез. без пәйгамбәрләр- я 

ме? Тормыш барыбызны да үзе өйрәтә... Дөресен әйтим, Идрисне өйрә- ы 
тергә көчегез җитәме?.. чДөрес, аның характерында сугышчанлык Й 
җитенкерәми, вакыты белән анысы да табылыр! Әмма егет төпле. Ни* ҷ 
кадәрле материал тикшерә, эшли. газетага күпме яза, өстеннән бер с 
жалоба килгәне бармы?.. Нигезле тикшерә, чебен борын тыгарлык 3 
\рын калдырмый . Газетадан башка тормышы юк аның, бөтен көчен и 

бирә. җанын кызганмын... Миңа калса, әнә шундый яшьләрдән сезгә <•> 
өйрәнергә кирәк, Ниса апа! * 

— Миңа?!. 
Чәймилова күзен акайтып, хәтта ялгыш ишетмәдемме дигән ши­

ке 1 тс, п гсгарак иелеп катып ка тды 
— Әйе, сезгә Клуб ишегендә йозак, фәлән инешнең басма кул­

тыксасы кыйгайган дип комнан бау ишеп. сәнәк белән су сөзеп \тыр\-
дан ни файда'J Яшьләр андый вак-төякне, каурый белән теш арасында 
казынуларны \ы.1п т а тормыйлар. 

— Алан... Нигә басасыз ул чагында андый мәкаләләрне5 

— Чөнки сез башкача эшли белмисез, ә ныклап таләп итәргә без­
дә либераллык көчле. 

— Сез... Мин... редакциядә яраксыз элемент булып чыгаммы' 
— Андый раслауга барып җитмәдем, тик үтенәм заманча, кирә­

генчә эшләүче яшьләргч кагылмагыз Болгатмагыз саф суны' Менә 
Идрискә ГДРдан килгән архитекторны ышанып тапшырдык Әйтегез 
әле, сез аның белән пәри алыр идегезме5 

— Нигә йерм«скө? Гер! аниядән килгән дигәч тә. әллә кем түгел­
дер, берәр фашиа калдыгыдыр... 

— Менә, сез шулай гына әйтт аласыз... Ә мин бүген тып-тыныч, 
Идрис сынатачак түге. »ис кебек егетләр барында 
эшләү рәхәт, яш 'ү күңелле. Как барсаң да йөзең ак. 

— Әхәт кебек? 
Нисаның чырае чытыкланганнан чытыклана бара иде. 
— Әйе. Ә\әг кебек. Җае чыкканта әйтим. Нуруллкв редакциягә 

кайтырга җыена. Гариза бирде. Мин аның тел (генә каршы килмәдем. 
— Бу мөмкин гүгел! -дип чәрелдәде саклыгын онытып Ниса — 

Акыл fa сынмаслык хәл! Һич1 Әгәр a iaui а китсә, я ул, я мин! 
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— Үзегез чамалагыз, Ниса апа,—диде Рәкыйп тыныч кына —Сай­
лау хокукын үзегез бирдегез... Миы Әхәтне сайлыйм. 

Чамасы Нисага беренче тапкыр хыянәт итте, ул үзенең җитәкчесе­
нә яман сүзләр әйтеп бакыра башлады. Төкерек чәчте. Чөнки Рәкыйп-
нек тәкъдиме Ниса күңеленә гомергә дә килә алырлык түгел иде. 
Рәкыйп аның бушануын тын гына күзәтеп торды, аннары салкын 
гына: 

— Ниса апа,— дип башлап китте.— Сез теләсәгез кем янына, телә­
сәгез нинди дәгъва белән бара аласыз. Мин бүгенге көндә раслап 
куелган редактор... 

— Алай булганда, мин монда кала алмыйм. 
— Үзегезне лаеклы төстә озатырбыз. 
Песи кук кенә кергән Ниса яралы киек кебек үкереп чыгып китте. 

Ишек ябылуга, Рәкыйп бер секунд тормыйча Әхәткә шалтыратты. 
— Синме бу?.. Телевидениедә эшләрең кай тирәдә? 
— Норма! 
— Бер-ике көннән монда күчә аласыңмы? 
— Күрәм: хезмәттәшләр дипломатик арадашлыкны ныгытуга күчә­

ләр. Редактор куркынычлы цейтнотта... Барометр көне-төне давыл бу­
ласын күрсәтә... Шулаймы? 

— Чыга аласыңмы, юкмы? 
— Башлаган эшне өч көндә тәмамлыйбыз. Шуңарчы түзәр мәлен 

бармы? 
— Хәзер монда кил... Телефоннан аңлашып булмый... 
Әхәт озакламый килеп тә җитте. Ул ябыгып, йөзе сураеп киткән, 

һәрчак ялбыр йөрткән чәчен бераз кыскарткан, әмма күзләрендә шул 
ук дәрт, нур сирпелеп тора. Сүзсез генә кул бирештеләр. 

— Инҗилдәге адашкан азгын малай атасы йортына кайтты... Җы-
лашабызмы? — диде ул, көлемсерәп. 

— Куйчы, картлач. 
Әхәт шундук тонын үзгәртте: 
•— Син борчылгансың, шеф, күрәм. 
— Бераз бар. 
Чак кына тын утырдылар. 
— Тәвәккәлләп сугыш ачарга җыенасыңмы? 
— Әйе. 
— Алайса союзникларны туплыйсың инде? Әллә детонатор гына 

кирәкме? 
— Сугышырга туры килер микән? Ниса редакциядән китәргә 

булды. 
Әхәт галстугын чишеп ыргытты, туктаусыз шаркылдап, тып-тып 

биергә тотынды: 
— Ходаем, Хуҗа Баһаветдин, Кәҗә Гыйльметдин, Саескан Кама* 

летдин һәм «Чаян»нан хаксызга сөрелгән Сәйфетдин белән Котбетдин 
рухына багышлап тост тотар идем! Яхшылыгың жәлләмә! Ичмасам, 
сирәк-мирәк булса да, кодрәтеңне күрсәт: коткар безне шул афчттән1 

Ул туктап Рәкыйпне кочаклады, инде тынычланып урыннарга уты­
рышабыз дигәндә ишек ачылды, анда иреннәрен тегәрҗеп калынлыгы 
гына калдырып кыскан, күм-күмгәк яңаклары эчкә баткан Ниса кү­
ренде. Ул Әхәткә күзенең агы белән генә карап алды да Рәкыйп өстә­
ле янына атлады, ике учы белән таянды, көрсенде, тонык, җансыз та­
выш белән: 

— Рәкыйп Шәкүрович. мин бая аз-маз кызып киткәнмен,— диде. 
Кичерегез... Редакцияне ташлап чыгарга көчем җитми Моңарчы кул-
га-кул тотынышып, бергә-бергә ярдәмләшеп эшләдек. Моннан соң да 
шулай яшик... Хәзерге хәлендә коллективны ташлап чыгарга намусым 
кушм * 
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У л җавап көтеп идәнгә текәлде. 
— Үзегез әйбәтләп уйлагыз,— диде Рәкыйп, хәле китеп. 
Ниса сүзсез генә ым какты һәм күләгә шикелле шыпырт чыгып 

китте. 
— Ну, артист! —дип шаркылдады Әхәт,—Ну, кылана!.. МондыЗ 

чагын күргән юк иде, нык кыскансың, ахры үзен! — Редактор жаоап А 

\рынына ияген биетте.— Кулга-кул тотынышып пенсиягә кадәр, шеф-
мөхәррир! 

— Нишлисен,— дип көрсенде Рәкыйп. 
Икесе дә аптырашта калдылар, сискәндереп телефон шалтырады. » 

Рәкыйп Әхәткә китмәскә кушып ишарәләде дә трубкага үрелде. 
— Бу мин, Рәкыйп абый. 
— Идрис?.. Әхәт тә монда. Өч көннән сезнең бүлектә иске сяңа " 

модир!» * 
— Менә бусы кәттәсе! Шә-әп, Рәкыйп абый Яшибез икән бер! Труб- £ 

каны шул сәфәрчегә бирегез булмаса! Әхәт, сәлам, чуклы-чачаклысы! £ 
Бирешмә, әй!.. < 

о. 

31 | 

К ү з будымыни, Виталий Петровичның узе янына артка кереп утыр- £ 
гэнын Идрис сизми дә калды. 

— Кузгал да акрын гына бэр, Вася,—диде Жаденко шоферга * 
Гостиницаны артта калдырып, стадион яныннан бара башладылар. и 

Виталий Петрович эсселектән гажиэ булып пиджагын салып тезгп 
кунды, сүзне жииел генә итеп каннрак чәлмәргә, ничегрәк тәмамларга » 
икән дип баш ватып утырды. Әгәренки алар Идрис белән электән та- ч 

пышын, хәтта кайбер мөнәсәбәтләрдә дошманлашырга да өлгермәгән z 
булсалар, хәзерге минуттагы анлашу бик ансат кына узар ^де!.. t 

— Безнең театрлар гастрольләрдәме?—дип сорады ул «безнең» 
сүзенә аерым басым ясап. 

— Җәен шулай инде... 
— Быел кайларда алар? 
— Камал исемендәге театр Ленинградта. Зур театр Пензада. Опе­

рачылар нефть районнарында йөриләр. 
— Ленинградта нинди телдә чыгыш ясыйлар инде алар? 
— Әлйәгтә, татарча. Мәскәу, Ленинград, Свердлове:-. 

шәһәрләрдә безнең агай-эне байтак яши.. 
Сүз Виталий Петрович өчен уңай башланды болай үзе... 
— Без кунакка буш сәхнәләрне генә күрсәтеп чыгабыз була инде? 
Идрис тезенә учы белән суккалап көлде: 
— Театр — бер чакта да буш булмый, аңла бөек рух саклана, Ви­

талий Петрович. Мин шулай уйлыйм.. Әйтик, безнең рус драма театры 
илебездәге ик мөгтәбәр храмнарның берсе к'ачалов уйнаган, Савина 
чыгыш ясаган сәхнә алдында баш иеп ropv үзе-үк тетрәтерлек вакый-. 
га түгелмени?.. Академия театры фо ;.1гырылган күргэзмә-
дә һушыгыз т и е п торганыгиз бардыр сезнең... Үземә калса, I 
саен, канчандыр яшәгән, моңарчы күрелмәгән эшк > тотынган дәртле 
кешеләрнең узган голына сокланып, таи ка р яктан 
царизм кыса, чамасыз изә. Р\с булмаган милләтләрне йотар өчен 
аларНЫН телләрен, сәнгать-әдэбинтларын буарга кирәк була Икенче 
якта архиреакшшн мөселман динчеләр Оашлы 
күсәкләр... Татар динчеләренең, рус карагруһчыларының бергә тоташ­
кан зынҗырларын өзеп, ниһаять, . ip башында татар 
милли театры төзелә. Атаклы Галнәсгар Кама i, бөек Карие:-. 
Йөэенд i яшәү барында нәнге 

булып чыгу Курт Карл өчен ифрат гыйбрәт.i 
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Машина Ленин урамы буйлап тавышсыз гына барды Университет 
янына җиткәч. Жаденко. ым белән. Васяга борылырга боерды Элек 
«Бегемот» исеме белән данлыклы биш катлы мәһабәт порт янына җит­
кәч, ул туктарга кушты. 

— Көт шушында чак кына. Вася! 
Идрис аңа сораулы күз белән карады. 
— Монда кагылыйк әле. иптәш Бакнров. 
ЗАГСның чак кыймылдый торган дәү ишеген көч-хәл белән кузга­

тып, салкынча бүлмәгә керделәр. 
— Яшь кияүләрнең егәрен сынар өчен шулай ясаганнармы әллә 

бу ишекне? — дип көлде Идрис. 
Ундагы озынча бүлмәдә өч кыз алтын балдак сайлыйлар, әллә ни­

хәтле аппаратлар аскан, галстугы бер якка кыйшайган фотограф ди­
ванда йокымсырый, башка кеше күренмәде. 

Жаденко сулдагы буфет ягына борылды, ишеккә эленгән калын 
яшькелт шторны каерып Идрискә гол бирде. Кеше азлыктан файдала­
нып, буфетчы чаным җәелеп кенә чәй эчә иде. аларны күреп кыл да 
кыймылдатмады, башта ипләп кенә чәен эчеп бетерде, халат итәген­
дәге сохари бөртекләрен шыбырдатып идәнгә коеп торып басты. Дәш­
ми генә аның бушавын көттеләр. Виталий Петрович киштәдәге шешә­
ләрне күздән кичереп: 

— Берәр шешә сухой алабызмы? — дип сорады. 
— Сухули-мухули,—дип көлде Идрис нәкъ Әхәт төсле итеп,—Эчне 

тишмәс дип өметләнәм. 
Ханым сораганны да көтмичә нәзакәтле генә кыланып суыткычтан 

бер шешә «Псоу» алып бирде. 
— Ярыйсы мал.—диде Жаденко. шешәне чөеп-чөеп. 
Аягүрә басып кына сап-салкын. чак кына шикәрләнгән коры ак 

шәраптан авыз иттеләр. 
— Идрис,—диде Жаденко. шешәдә калганны көмеш каймалы юан­

тык бокалларга тагын бушата-бушата — Минем академия театрында 
бер дә булганым юк. Рус театрына да бик үк ешлап б\лмыи. 

— Ә нигә йөрмисез'-' 
— Гадәткә кермәгән, шуңа күрә йөрелми. 
— Партерда махсус тәрҗемә оештырылган. Колагына наушник ал 

да тыңла. . Юкка йөрмисез театрларга. Виталий Петрович... Безнең 
академия театры илебездәге ин атаклы театрлар белән рәттән тора 
алырлык. Анын гаҗәп кызыклы актерлары, режиссерлары бар! Әйе. 
шулай!—диде Идрис үз фикерен дәлилләргә ясканып.—.Менә сезгә 
актер квартира сорап керде ди... Кем ул сезнең өчең?.. Беркем түгел 
Ә үзебез кая да булса читкә чыксак, әйтик Африкага юлыксак, баш­
аягыбызны онытып тыкмык кабиләсенең чүлмәк ватыкларын карарга 
булса да чабабыз! Ах-ух киләбез, ватык чүлмәк янында карточкага 
төшәбез, шытыр-шатыр блокнотларны тырмыйбыз. кайткач фотоларны 
күрсәтеп кардәш-ыруларыбыз алдында мактанабыз... Мин ул кабилә­
не кимсетергә, чүлмәк кыйпылчыгьшә табынырга томылган дәртчел-
ләрне җәберләргә җыенмыйм... Мине кайберәүләрнең үз шәһәрендә, үз 
өлкәсендә яшәгән, үз күршендә генә торган халыкның үзенчәлекле 
сәнгатьләренә, театр-концертлгрына, көнкүрешенә, этнографиясенә 
бармак аша карауларына гаҗәпләнәм. Әйтик, Идел буенда бик үзен­
чәлекле халыклар — марилар, чувашлар, мордвалар борынгыдан яшәп 
яталар. Татарлар турында әйткән дә юк. Без бит сезнең күк җаваплы 
иптәшкә, нәкь сезгә: «Әйдәгез. Идел буе халыкаарывың этнографик 
Музеена нигез салабыз!» дип барырга тиешбез. 

Жаденко, бокалын бөтерә-бөтерә. һаман аска карап уйлана иде. 
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— Мәсәлән, без үз яшәешебезне рус сәнгатеннән, рус һәм дөнья 
әдәбиятыннан башка күз алдына китерә дә алмыйбыз. ' Ничек инде, 
йөз еллар уртак Ватанда бергә яшәп, уртак дошманга каршы яуга 
йөреп, бергә үлеп. бер туганнар каберлегенә күмелеп яшәгән халык 
белән якынаймыйсың? Рус әдәбиятын белмәгән, аны укымагае кеше 
бездә надан булып санала... Ә менә сез. татар башкармасында эшләү­
че җаваплы иптәш, татар театрында булмадым дип белдерәсез... Берь- • 
яклылык булып чыга түгелме сон бу. Виталий Петрович? -

— Идрис... Сез мина исемегез белән дәшкәнгә ачуланмыйсызмы3 -
— Театрга бармавыгызны кичергәнне, монысына гына түзәрбез! 3 
— Сез хаклы! Мина калса бу безнең зур ялгышыбыз. ч 

— Хәер. бу сезнең шәхсиян үз эшегез.— диде күңелсезләнеп Идрис. | 
«Псоу»ны эчеп бетерделәр. к 
— Шушы хәлләрне аңлап, мин KvpT белән театрларга бармаска < 

булдым.— диде кинәт Жаденко. ' « 
— Нигә, Виталий Петрович? 3 
— Шулай. J: 
— Икәүләп ничек Тй ермачлап чыгарбыз. Сез шәһәрнең бүгенгесен. ь 

киләчәген менә дигән беләсез. . Сез барында мин тыныч, сабыр... й 
— Юк, Идрис... Үгетләмәгез... Машинаны сезгә калдырам. 
— Ярый инде алайса. £ 
— Кирәксәм, я квартирага, я эшкә шалтыратыгыз. Телефонны язып 

ИЛЫГЫЗ әле: 4-77-80. • 
— Булды. Сез райбашкармага кайтмыйсьимыни? <а 
— Кагыласы урын бар... £ 
Гостиницага барырга иртәрәк иде. Идрис Җаденкога, без сезне « 

озатып куйыйк, дисә дә, тегесе ризалашмады. Аның тизрәк аерылып ч 

калырга теләве сизелеп тора иде. !f 
— Вася, безнең бераз 6vm ара бар, нишлибез? — диде Идрис. ь, 
— Коенып алганда шәп булыр!.. Машинада оета, әнә, газетаны ике ~> 

кат укып чыктым. Клименковны сөендерегез! • 
— Әйтермен. Кунакны да су керергә алып барасы калган, уйлама- "* 

ганбыз. 
— Кичке ярауда тагын да шәбрәк коенырбыз! 
Бишбалта дамбасына чыгып машинаны стадион коймасы янына 

куйдылар. 
— Чиратлап коеныйк .. Машина яңа. малай-шалай «Фантомас» дип 

кадак очы белән язып тутырмагае.— диде шигәеп Вася. 
Әүвәл Идрис коенып килде. Васяны коенырга озаткач, ул шактый 

таушалган газетаны машина күләгәсенә жәеп җиргә сузылды. Бераз­
дан аның янына нәфис коену костюмнары кигән, каралган тәнле, мул 
күкрәкле ике кыз якынлашты. Алар бер читтәрәк басып, әллә машина­
ны, әллә Идрисне күрсәтеп, көлешә-көлешә нидер сөйләштеләр. Егет­
нең мондый җимгә генә алданмавын күреп, якынрак килделәр. 

— Сәлам! — диде аларның берсе. 
— Хәерле көн.— диде Идрис сузылып яткан җиреннән. 
— Хатын-кыз белән яткан җирдән сөйләшәләрме? — диде икенчесе. 
— Алар шәрә булсалар да тәкәллефне онытмыйлармыни? — диде 

Идрис \ онга борып, үзе шулай да торып утырды. 
— Хәлләр ничек? — диде чытлыкланып беренчесе. 
— Әйбәт. 
— Кунак белән безне таныштырып.пчы. 
— Нинди кунак? —диде Идрис тартма генә. 
— Кунак нинди була? ГДРдан килгән турист... Сез аның тәрҗемә­

чесеме? 
— Кызлар, ике яктан басып, аны уртага алдылар. 
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«Провокация булмасын'» дип уйланды Идрис. Кызлар, аның ш« 
заруына игътибар итмичә, тәтелди бирделәр: 

— Ай-һай оялчан күнак икән! 
— Нигә су керенергә төшмәде? Казан кызларыннан оялып йөриме 

әллә бичара? 
— Эше бар,— дип мыгырдады Идрис. 
Кызлар тагын ниләрдер сайрарга гына керешкәннәр иде. Идрис 

капланып сузылып ятты. аның болан гына тел язарга җыенмавын тө­
шенгән сизгер кызлар турыдан-туры һөҗүм башладылар. 

— Безне ресторанга чакырыгыз әле. Сез дә икәү. без дә... 
Ул эндәшмәде 
— Ялындырган булмасана! — диде беренче кыз. 
Идрис кыймшанмады, кызларның кәефе китте. 
— Телсез пижон! — диде берсе. 
— Бәхетсез турсык! — диде икенчесе 
Күлмәк итәкләрен җилфердәтеп, елга ягыннан Вася килә иде. кыз­

лар аны күреп җәһәт-җәһәт тая башладылар. 
Сөйләшенгән минутта Курт бүлмәсенә вестибюльдән шалтыратып 

ятканда ул үзе килеп төште. 
— Виталий Петровичны күрмим,— диде ул бер-ике сүз алышкач. 
— Иптәш Жаденко гафу үтенергә кушты, аның ашыгыч эше килеп 

чыккан 
— Кызганыч,— диде хафаланып Курт.— Бүген бик кирәк буласы 

иде. 
— Ул үзе безне эзләп табарга тиеш.— диде К\ртның хафасын аң­

ламаганга бераз җәберсенми Идрис. 
Иң элек опера театрына бардылар. Аның бинасында Мәскәүнеи 

Станиславский исемендәге (аты хәтәр зурдан булса да. уеннары бик 
урта кул. Идрис бер-ике спектакльләрен карады инде!) драма театры­
ның гастрольләре барганга, кая карама, шул театр кешеләре күренә 
иде. Цехларда да эш тукталмаган, сәхнә култыкларында балта, чүкеч 
тукылдаганы ишетелеп калды. 

Тамаша залындагы стена бизәкләрең, фойедагы милли орнамент­
ларны Курт зур кызыксыну белән карап йөрде: 

— Иптәш Астахов тыйнаклык күрсәткән икән' Менә ич милли рәсем 
үрнәкләре! — диде ул куанып. 

Академия театрында сәгатькә якын булдылар Идрис театрның та­
рихын сөйләде. Беренче артистларның рәсемнәрен, беренче афишала­
рын күрсәтте. Аннан Зур драма театрына сәфәр ясадылар. Иң соңын­
нан мәчет булды. Анда намаз вакыты туры килмәде, озынча зур зал 
буш диярлек иде. поччак-куышлардагы карт-корылар гына күзгә ча­
лынды. 

Аннары, табигать белән хозурланырга дип, Кабан күле буена кил­
деләр Анын ткл-тигез көзгесе өстендә, шатыр-потыр килеп, скутер-
тарга утырган егетләр куыша иде. Кызыксынып кына аларны тамаша 
иттеләр әңгәмә ялганып торды, сөйләшер сүзләр күп булып чыкты 

— Виталий Петрович безне эзлидер, мөгаен,—диде Курт кузгала 
башлагач 

— Хәзер шалтыратабыз 
— .Мина Казанда бер иптәшне табарга кирәк,— диде Курт, кыен­

сынып кына. 
— Аны Виталий Петровичтан башка табалмабызмы? 
— Белмим. 

\рхнтектормы ул? 
— Түгел Ул минем әтинен дусты Алар Бухенвальдта бергә бул-

ганнар... Шунда очрашканнар Минем әтине Эттерсберг тавына утыз 
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ж и д е н ч е е л н ы ң җ ә е н д ә ук к и т е р г ә н н ә р . И ң беренчелэрдзн. . . К ы р ы к 
икенче елны а л а р тиунда о ч р а ш к а н н а р . 

— И с е м - ф а м и л и я с е ничек а н ы н ? 
— Ка-сим Усанов. 
— У с м а н о в түгелме? 
— Юк, У с а н о в , — д и д е Курт ы ш а н ы ч б е л ә н . — А л а р бер б л о к т а . 

я ш ә г ә н н ә р , бер я ш е р е н оеш мала т о р г а н н а р . 
— Алайса Усанов ни өчен әтиегезгә а д р е с ы н б и р м ә д е икән? 
— Әйтә а л м ы й м . А л а р к ы р ы к б и ш е н ч е елда а е р ы л ы ш к а н н а р . Истә- § 

лск өчен л а г е р ь б и л г е л ә р е н а л м а ш к а н н а р . К ы з ы л т ү г ә р ә к э ч е н д ә к ы з ы л и 

шар.. Бу — лагерьдан качарга омтылган тоткын дигәнне аңлаткан... g 
Әти кырык бишенче елдан соң Усановка берничә тапкыр хат язып Э 
караган, нигәдер җавап ала алмаган. Үзе лагерьда алган чирләреннән к 

котыла а л м ы й ч а а л т м ы ш ы н ч ы елда в а ф а т Е :нңа сш к ы н а : £ 
«Улым. син, әлбәттә, Р о с с и я д ә б у л ы р с ы ң Безнен илебезнең ки 
шул ил белән тыгыз бәйле. К а з а н ш ә һ ә р е н ә барып ч ы г а р г а т ы р ы ш , £ 

[•нем я з м ы ш ы м н ы ң каты с ы н а у л а р ы н б ү л е ш к ә н д у с л а р ы м н а н < 
берсе, т а т а р коммунисты Касим Усанов яши», дигән иде ь 

— С е з н е ң әтиегезне д ә ф а ш и з м үтергән и к ә н . 
— Әйе. 
— Минем әтием д ә ф р о н т т а үлгән. Мин утыз ж и д е н ч е елда туган- >. 

МЫН. ф 
— Мин дә утыз жиденең көзендә Әтиемне мин кырык бишенче 

елга кадәр күрә алмадым... 
— Усановны, әгәр ул исән-аман икән, т а б а б ы з аны 1 . . Эх. КИЛГӘЧ тә ~ 

әйтсәгез, газета аша х а л ы к к а м ө р ә җ ә г а т ь итәр идек. 
— Ул к а д ә р л е үк шау-шу к и р ә к м е и к ә н ? — д и д е т ы й н а к Курт. с 

— Хәзер үк а д р е с л а р б ю р о с ы н а б а р а б ы з . . . Тәгаен ш ә һ ә р кешесе з 
б у л д ы м ы икән Усанов?. . 

К у й б ы ш е в м ә й д а н ы н д а г ы б е л е ш м ә л ә р б ю р о с ы н д а II 
Усанов»ны да , с У с м а н о в » н ы да э з л ә п караз i . 
ничә минут көтәргә к у ш т ы л а р Курт та, П : • 
дулкынланганнар иде. Жаденкога шалтыратырга да оньггтылар һич­
бер урында тынычлык танмаганга, кеше l китеп, 
Кабан күле буендагы Тукай һәйкәле куелга гырды« 
лар. һәйкәлне карадылар Сүз әдәбият турында китте Татарстаннан 
Германиягә күчтеләр, әтиләренә, билгесез Усановка 
тылар. 

— Әгәр б ю р о д а «юк» д и с ә л ә р ? 
— Үзәк бюрога барабыз. Хәзер Казанда булма ип да 

булса яшәгәндер. Табарбыз 
• Әгәр «бар» ДИС 1ЛӘр? 

Белешмәләр бюросына дулкынланып, каушап б i] 
— Усанов гомумән юк... Усманов I 

ы туган Хәзер Т е л ь м а н урамы, ун! 
рада ЯШИ... 

К ә г а з ь н е үрелеп а л г а н д а И д р и с н е ң куллары кал1 
И с ә н ! — д и д е ул н е м е ц ч а . — И с ә н Усманов! үгелдер 

чпдем бИТ 
— Алайса ул б а ш к а к е ш е , — д и д е күңелсезләнеп Курт. 
— Бездә татарларда андый фамилия ю 

безнен кулда адрес, кадерле Курт! Очп 
иншага утырг 14 

— Еракмы?—дип сорады К\рт. 
— Монд i i 
Казанның үзәктәге аулак урамнарының i шла-
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тып барып керделәр. Усмановның Тельман урамында яшәвендә дә 
Идрис эчке бер мәгънә күрде... 

Ишек алдын тиз эзләп таптылар. Сәрби куаклары чуарлаган киң 
генә чиста почмактагы күләгәдә өч-дурт кеше домино сугалар, коляс­
каларда бәбәйләр йоклый, карчык-корчык гайбәт сатып утыра. Аргы 
башта ике карт көймә төзәтәләр. Бәлки шуларнын берәрсе Уема-
новтыр?.. 

Ундагы агач йортның икенче катына күтәрелделәр, кайдадыр балык 
кыздыралар иде, борынга тәмле ис килеп бәрелде. Идрис бишенче 
квартира ишеге янынлагы ак төймәгә басты. Эчтә аяк тавышлары 
ишетелде,,. 

32 

Виталий Петрович туп-туры шәһәр советына керде һәм дежурный 
яныннан унбишенче больницага шалтыратты. Икенче кат, нейрохирур­
гия бүлеге, зең-ң!.. 

Телефонга озак килми тордылар, ул хәтта шомлана башлады. 
— Сезне тыңлыйм,— диде, ниһаять, зарыктырган мөлаем тавыш. 
— Бу Ленин районы башкармасыннан, председатель урынбасары 

Жаденко. Безнең санэпидстанциянең баш врачы сездә... Нина Михан-
ловнаны телефонга дәшсәгез икән? 

— Булавинамы? Ул нәкъ шушы минутта чыгарга җыенып йөри. 
— Хәзер үкме? 
— Әйе, документларын көтеп тора. 
Җибәрмәскә тырышыгыз, яки көтеп торсын дип әйтү уңайсыз иде, 

Виталий Петрович гадәттә булмаганча җитез кыланып урамга чыкты. 
Чатта гына таксилар туктый иде, бәхетсезлеккә каршы, бүген берсе 
дә күренмәде. Ул кабаланып, икенче катка, оештыру бүлеге мөдире 
бүлмәсенә менде. 

— Коткар. Серафим Иванович! 
— Ни булды, кадерлем? 
— Бер сәгатькә генә машина биреп тор. Югыйсә яна! 
Сонгы сүзне ул матурлык өчен генә әйтте. Каршы алырга өлгергән 

тәкъдирдә дә анык януы бик ихтимал иде. Әмма ул аны-моны исәпләп 
тормады, машина килгән арада музей каршысындагы киосктан зур бер 
бәйләм ап-ак пионнар сатып алды. 

Юллары уңмады, унбишенче больницага гадәттәгедән озаграк бар-
дылар, чат саен диярлек янап светофорлар туктатты, җитмәсә тимер 
юлда шлагбаум төшкән иде, сабырсызланып Арча ягына карый-карый, 
поезд күренгәнне көттеләр. Виталий Петрович минутына әллә ничә кат 
сәгатенә карады, туктаганмы әллә дип колагына китерде, соңга калды­
лар, ахры... 

Чәчәкләрен дә алмыйча атлыгып икенче этаж баскычына аяк бас­
канда Булавина белән йөзгә-йөз килделәр. Нина Михайловна ялгыз 
түгел, аның артыннан ук титаклап, бәләкәй төен тоткан кайнатасы 
Һашим да төшеп килә. Алар сөенешеп чөкердәшәләр иде, тәкатьсезлә­
неп менеп барган Жаденкога баш кагып кына уздылар. Виталий 
Петрович аны каршыларга килгәндер дип, Нина Михайловнаның уена 
да кереп карамады. Узып бераз төшкәч кенә әсәренеп туктады. Жаден­
ко яшь гашыйк кебек тиргә батып аңа текәлеп каткан нде. 

— Саумысыз,— диде ул юаш итеп. 
— Әйбәт,— диде Булавина, исе китмичә генә. 
— Нигә хәбәр иттермәдегез? — диде Жаденко, аларга ияреп тешә­

тешә.— Очраклы гына белеп килдем! 
— Сезнең мине каршылавыгызмыни? — диде Булавина, көлеп. 
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• — Кемне булсын тагын3—диде Жаденко. картка күз кырые белән 
караштырып. 

— Рәхмәт, Виталий Петрович, чын күңелемнән рәхмәт... Сез, әткәй, 
таныш шикелле. 

— Таныш, таныш,— диде шатланып Жаденко.— Һашим Сәлимга-
рәевич, сез такси-мазарда килдегезме? 

— Гарип-гораба түгел, троллейбуска да бик әйбәт кайтырбыз,— 
диде карт, коры гына = 

— Алайса, озатырга рөхсәт итегез. Машина сезнең карамакта. ^ 
Каршы килеп маташу әдәпсезлек иде, машинага кереп утырыш- ^ 

тылар. ц 
— Сез кунаклар янында мәшгуль түгелмени? — дип сорады Була- g 

вина Жаденкодан. к 

— Үзегез барын да белеп яшисез тагын... < 
-—Идрис шалтыратты.. 

Жаденконын йөзе сөенеч белән балкый иде: 
— Кунакны бүген ана тапшырдым! Сезне каршыларга кирә 5 

иде бит! а. 
— Кылган гөнаһларыгызны ярлыкату өченме бу кадәр хөрмәт? — % 

диде карт чәнчеп кенә. ; 
Булавинаның бу сүзләрне телдән әйттерәсе килмәгән иде, хәтта ул j 

Жаденконын каршылавына шат та иде, ялт кына әткәсенә карап аны ~ 
шелтәләде. * 

— Шулай, шулай, Һашим Сәлимгәрәевич,— диде Жаденко күтәрен- ? 
ке күңел белән.— Дөньяныкы дөньялыкта биетсен! 

Аның сонгы сүзләре картка ошамады, гомумән, Жаденконын кар- п 

шылавы аңа әдәпсезлек булып тоелды, аның туйдан кайтып килүче ^ 
яшь кияүдәй машинада балкып баруы бу өнәмәүне тирәнәйтте. Ул, з 
тротуарда кайнашкан халыкны күзәтеп, үзалдына фәлсәфә сатып -
барды. -о 

— Анысына без оста... Берәүне рәнҗетәбез дә, аһ, ялгыш булган, * 
кичерегез, дип гафу үтенергә, лаф орырга, күкрәк* төяргә тотынабыз. < 

— Жнтәрегс! сезгә! — диде Нина Михайловна, әрләмичә генә. 
Элек очрашканнарда да Жаденко картны өнәмәгән иде, хәзерге 

кискенлегенә ачуы отыры куерып барса да, Нина Миханловнаның 
.хәтерен саклап, сүзне уен-көлкегә борды, әңгәмә акрынлап тыныч җан 
алды: хәл-әхвәл алыштылар, эш, җәйге яллар, таныш-белешләр тарын­
да сөйләшергә керештеләр. Жаденкога элеккеге олысымаклыгы кайтты. 

— Әйтергә онытканмын, Лоскутов егетлеген күрсәтеп өлгерде анда. 
Нина Михайловна кул астында эшләүче Лоскутов фамилияле сан-

Врачиы үл югында баш итеп билгеләгәннәр иде. 
— Складта озак яткан консерваларны кибеттән кире кайтарган* 

нар... Капкачлары күгәрә башлаган, башка шикләре дә булган Бу 
нишли дигеа сез: төзелгән актны расламый, консерваларны ашханә аша 
халыкка саттыра... 

Булавина кинәт ап-ачык итеп райбашкарманың һәрвакыт чак кына 
т\'чаи нес беленеп торган озынча, караңгы коридорын, председатель 
ишеге янындагы кешеләрне, Гагарин урамында үзенең бәләкәй каби­
нетын, зәһәр чылтырый торган телефонны, үзе көн саен дип әйтерлек 
очратып торган хезмәттәшләрен, калын, юеш иренле, манган чәче коела 
гөшкгн төче, кыланчык Лоскутовны күз алдына китерде... 

Эссе, ямьле җәй көннәрендә больницада сары саргаеп яту никадәр­
ле ялыктыргыч, ничаклы ямансу булмасын, анда бәлачел Лоскутовлар-
л.'ш колагы тынып тора нле, йене хәзер исемен ишетүгә ук күкеле 

бәген гамырлары чөмер-чвмер итеп алды Шуларны күр­
мичә, үз дигәннәрен белән, галашмыйча, жанга рәхәт итеп эшлисе 

Й 



иде Яшәешеңнең нигезен тәшкил иткән эшеине дә җәфалы башкарып; 
нигә интегергә? 

Кайтып җиттеләр: әнә аларнын йортлары... арык ат сырты кебек 
д\тайланып-дугайланып киткән тротуар... әнә аларнын тәрәзәләре... 

Виталий Петрович машинадан төшәр дип уйламаган иде ул, әмма 
Җаденко төште, арт тәрәзә яныннан кәгазьгә төргән зур букетны ал­
гач, шоферга эндәште: * 

— Булдырдың, егет, сау бул. 
Машина киткәч, ул пионнарны Булавинага сонды: 
— Исән-сау кайтуыгыз белән тәбрикләп. Нина Михайловна. 
— Рәхмәт инде... Нигә артыгын мәшәкатыәнергә?.. 
Һашим, килененең уңайсызлануын сизмәмешкә салышып. кунакны 

өйгә чакырды. Жаденко кыстатмыйча иярде, аның бөтен кыланышы, 
сөйләшүе тиз генә китәргә җыенмавын әйтеп тора иде. 

Сзгынылган уз куышын... Тәрәзәләрне ачып китеп әтисе бик дөрес 
иткән, алар салкынча саф һавалы бүлмәгә кердрләр... Сырпаланып, 
мыраулап каршылаучы Мурзик... Шук малайлар көйдергән сул мыегы 
үсә төшкәнме?.. 

— Пес, пес, нркэҗан... Исәнме?.. 
Һашим белән Жаденконы зал якка озаткач. Нина Михайловна 

туалетка керде, көзгегә күз төшерде. Үзен озын, ямьсез халатта түгел, 
килешле күлмәк кигән хәлдә күрү сәер кебек тоелды аңа... 

Аннары тирә-якка хуҗаларча күз ташлады, краннарны борды, ба* 
чоктан су төшерде. Бнт-күзләрен юды да кухня ягына узды. Адымнары 
җиңел, сулышы тигез, күңеле тыныч иде. Киң төпле зәңгәр чәйнеккә 
чырылдатып су агызып, газ өстенә утыртты. Газ куандырып, гөлт итеп 
кабынды Суыткычны ачып карады. Әткәсе аның кайтуына нык әзер­
ләнгән иде: табак белән кып-кызыл каен җиләге утыра (соңгыларыдыр 
инде, бигрәк эрене, мәмрәп пешкәнне сатып алган!), кайнаган сөт тә, 
каймак та бар. Ул аларны алып кухня өстәленә куйды. Виталий 
Петровичны чәй белән сыйлап җибәрергә кирәк... Суыткыч ишегенә 
куелган портвейнны кузгатып тормады, ире үлгәннән бирле алар өендә 
исерткеч нәрсә бик сирәк кунак, мөгаен, әткәсе чит кешеләр өчен 
алмагандыр... Нина Михайловнаны зарыгып, сагынып, ямансулап көт­
кән берәр минутында алынган нәмэрсәдер. утырсын әлегә... 

Чәчәк вазасын кулына алгач әллә ничек ямансу, күңелсез б\'лып 
китте... Моннан ике ел адек, сигезенче мартка ире Вәкил алып кайткан 
иде бу вазаны... Су агызып пионнарны шуңа утыртты. Әтисеннән сора­
шасы сүзләре, үзенең сөйләселәре хәттән ашкан булса да, чәй арасын­
да уралып вакытын кыскартты, зал ягына бөтенләй чыкмады. Ул яктан 
тавыш ишетелмәсен дип. шәһәр челтәренә тоташтырылган репродук­
торны кабызды, бер җайга гына аккан талгын музыка тулышкан 
күңелне өстәмә тетрәтте, әллә каян гына хыянәтчел күз яшьләре сыты­
лып чыктылар... 

Чәй сала торган көмеш калак... Кара чәчәкләр төшкән ак фарфор 
чынаяклар... Үз өе... Аның тәмле-тчтлы исе... Акрың гына җан тирбәт­
кән музыка. . Зәп-зәңгәр. үтә күренмәле ялкын телләре... Болар бары­
сы да юлда кайтканда, аннары әле генә өйдә туган икеле-микеле мон-
зарларны алып киттеләр, ул залдагылар янына чыкканда баш әйлән­
дергеч киеренкелектән арынган, ял иткән иде 

Күңелле генә итеп чәй эчтеләр. 
Чәй урыны да җыелды, сонгы хәбәрләр дә сөйләшенеп бетте. 

Ләкин Виталий Петровичның китәргә җыенуы күренмәде. Һашим анч 
балконга чакырды. Җиләс күләгәдә алар шахмат уйнарга утырдылар. 

Нина Михайловна туалетка керде, ваннага cv жибәрде, бядузан 
агь^лы. Кайнарлатып биш-алты кастрюль су салды. Бадуздннан күпе­
реп чыккан Солыт-болыт күбек ванна бүлмәсен тәмле яшь чыршы исе 
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белән тутырды. Ул ишекне бикләде, акрын гына чишенде, ялангач кал­
гач, көзге каршысына басты, чәчләрен тузгытып башын аргьа гашла-
ды... Чир җәфасыннан шактый ябыкса да, күз тимәсен, дөнья мәшә­
катьләреннән бөгелеп төшәрлек түгел әле Нина Михайловна!.. Тик менә 
чәчләр... Чигә тирәләреннән агарып бөтерелеп торалар... 

Һашим бирелеп һәм яратып уйный иде, Жаденконы ике тапкыр • 
отты. Виталий Петрович оттырышын авыр кичермәде, ул биллиард. = 

шахмат уеннарына гади бер мәзәк, вакыт уздыргыч дип кенә карын з 
иде. Үзе уйнады, үзе һаман Нина Михайловнаны көтте. Өченче партич- 3 
дә Һашимның үзәк пешкасы, ачык юлга чыгып, акларнын араларын) 
кыю гына барып кергәндә, балкон ишегендә Булавина күренде. Ишек- | 
кә арты белән утырса да. Жаден ко моны шундук сизде, елмаеп 1 
борылды. < 

— Менә мин әзер булдым,— диде Булавина, рәхәтлектән күзләрен 5 
кысып. 

Тәбәнәк урындыкта утырып аяклары оеган Жаденко аягүрә басты. ^ 
иелеп чираттагы йөрешен ясады. 

— Без дә бетерәбез. 
Нина Михайловна өстендә ару күлмәк, аягында алтынсу йөзле я 

һиндстан туфлилары, юеш чәчләрен бигуди белән ураштырып, сизел- о. 
мәслек итеп калын яулык белән төрешгереп куйган. 

А н ы ң моңарчы Нина Михайловнаны гади хатын, йорг хуҗасы игеп * 
күргәне юк та иде. Ирексездзн сокланды, карт тәкъдим иткәч, ничьяга * 
берсүзсез ризалашты. g 

Балконнан өй эченә керделәр, кузгалган чакта Һашимның, протезы п> 
шыгырдап куйды. , ^ 

— Бик оста уйныйсыз,— диде Жаденко, аны мактап. 
— Шахмат — пенсионерлар шөгыле,— диде карт, бөтенләй башка ы 

нәрсәләр турында уйлап. п 

Ары-бире карангач, ул пианино өстеннән китабын алып икенче бүл * 
мәгә керде, ишекне тыгызлап япты. Жаденко бел ж Булавина зал якта 
торып калдылар. Виталий Петрович, үз бәхетеннән үзе исереп исәрләр­
чә елмая-елмая, кыюсыз гына атлап аңа якынлашты. Тегесе кыймтиан* 
мады, селкенмәде, җентекләп карап горган күзләрен каймалаган кер­
фекләре генә дерелдәп киттеләр. Жаденко борылды, нәни малай фото­
сын алын, Нина Михайловна чалымнары белш чагыштырып карады: 
охшаган! 

— Йөреп кермибезме? — диде ул, фотоны ашыгып куеп.— Кич бу­
лып килә. 

— Рәхмәт,— диде Булавина таркау гына. 
Ул. Жаденконың шактый комарланып карап торуыннан уңайсыз­

ланып, әтисе кереп киткән ишеккә табарак тартылды ЗчКӘрге яктан 
өзек-өзек кенә йөткергән таныш ишетелде. 

— Без зиратка барын кайтабыз... 
Виталий Петрович үзенең шуны алданрак искәрмәвенә үртәлде. 

Ул ана ияреп бүген теләсә кая барырга да *зер иде, әмма Нин i 
Михаиловна әйткән жөчло анык өмет-телэкләрен кисте да куйды.. 

— Эшкә кайчан чыгарга диделәр? 
Бу сүз әлегә артык, бөтенләй кирәксез иде, Виталий Петрович эш 

турында ничара.тан бичара гына сүз кузгатты. 
— Әле ашыкмыйм. Виталий Петрович. 
— Бәлки кичкә таба очрашырбыз? — диде ул. һаман өметләнеп,— 

Минем апаларга кереп чыгарбыз... 
— Кеше млшәкагьлоп йөрмик инде.. 
— Нинди мәшәкать ди?.. Ул күптән түгел һнндстанга барып кайт­

ты. Бик кьпыклы диапознгавлары, пластинкалары бар... 
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— Очраштык ич инде, Виталий Петрович... Каршы алуыгыз өчен 
тагын бер тапкыр рәхмәт. 

— Сезнең авыр чагыгыз... 
— Әллә жәлләргә дә ниятлисез инде? 
— Сезнең хәлне авырлаштыруда минем катнашым да булды... 
— Менә яна яралган Нехлюдов! — дип, Нина Михайловна көтмә­

гәндә көлеп җибәрде.— Толстойчылар мәзһәбенә язылмадыгызмы?.. 
Бәреп егам да тартып торгызам!.. Ансат фәлсәфә... Ахыр килеп, кулым­
ны һәм йөрәгемне тәкъдим итеп тез чүгәм! 

— Чын сөйләшүне клоунадага әйләндердегез. 
— Сезнең өчен иң ансат котылу юлын сайладым,— диде Нина 

Михайловна мәрхәмәтле генә. 
Алар, кара-каршы басып торсалар да, бер-берсенә карарга кый­

мадылар. 
— Әткәй!—дип эндәште дә, Нина Михайловна ишекне ачты. 
Жаденко, «Суд килә!» дигәнне ишеткәч сикереп торган тоткын 

кебек, ап-ак агарынды. Кулына китап тотып күзлекле Һашим чыкты 
Нина Михайловна, иңенә кофта салып, аңа эндәште: 
— Кузгалабызмы, әткәй?.. Виталий Петрович безгә үпкәләмәс... 
— Кузгалырбыз,— диде Һашим, таягына үрелеп. 
— Виталий Петрович,—диде Булавина. мөлаем гына.— Чәчәк эзләп 

йөрергә соң инде, сезнең пионнарны зиратка бүләк итсәк, рәнҗе­
мәссезме? 

— Юк, юк, зинһар... 
Карт титаклап арттарак калды. Баскычтан төшкәндә Жаденко ике 

куллап Нина Михайловнаның беләгеннән кысты. 
— Яратам ич мин сезне, Нина! 
— Тагын бер тапкыр шушы сүзне сезнең авыздан ишетсәм, без 

сөйләшүдән бөтенләй туктыйбыз. Ике тапкыр әйтсәгез, башка урынга 
күчәм. 

— Миңа өметләнергә дә хокук калдырмыйсызмы? 
— Аннаң ни файда? 
— Белеп яшәргә телим... 
— Ә мин белеп яшәргә теләмим... Белеп яшәү күңелсез бертөрле­

лек түгелмени?.. Сез канәгатьме? 
Жаденко аның күзләренә карады, баскычта эчне пошырып, җанны 

кыйнап протез шыгырдады. 
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Тар гына ачылган ишекнең теге ягында яулыгын җилкәсенә төше­
реп татарча бәйләгән, бераз бөкрерәк, кечкенә буйлы карчык күренде. 
Ул ят кешеләрне абайлап кыбырсый башлады, аны бөтенләй аптыраш­
та калдырмас өчен, Идрис ашЫгып-ашыгып сәлам бирде: 

— Исән-сау гына яшисезме, әбекәй? 
Карчык ишекне киңрәк ачты, танырга җыенгандай, аяк очларына 

басып, муенын суза-суза карады, танымагач, авыз читен яулык почма­
гы белән томалап: 

— Исәнмесез, балалар. Әйдәгез, өйгә рәхим итегез,— диде 
— Керәбез, әби, шатланып керәбез. 
Карчыкның сәер бәйләнгән яулыгын, җыерчыклы, сөйкемле йөзен 

Курт кызыксынып карады: Ка-сим Усановның хатынымы бу? "Шутчы* 
Шулармы? }' 

— Таныган сымак та итәм, күзнең мае беткән, каһәр суккыры 
Мәүлиха кодачаның улы түгелсеңдер бит? Кираммы әле? 

— Юк, әби, исемем минем Идрис, үзем газеталар' чыгара торган 
җирдә эшлим. Редакциядә... Бер мөһим йомыш сезнең бусагага 
китерде. 
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Ул узе утырмады, урындык алып, Куртка утырырга немецчалап 
тәкъдим итте. Ят тел сүзләрен ишетеп болай да коты бот тирәсендәр-ж 
йөргән карчык бермә-бер шөбһәләнде. Идрис Курт белән таныш­
тырды: 

— Бу безнең Казан кунагы, әбекәй. Германиядән килгән. 
— Германнан диденме?.. Шуннаи укмыни? И аллам!.. Ни йомышы ф 

гыз бар иде сон сезнең бу йортта? 
— Без Касыйм абый Усмановны эзләп килдек. Бу аның квартирасы § 

булгач, сез, мөгаен, аның карчыгыдыр инде3 

— Касыйм кирәк иемени? —диде карчык, ачылып,—Әллә кайчан д 

әйтми торасыз... Юк, мин аныи җәмәгате түгел, аның хатыны Мннниса ^ 
исемле, ә минем атым Хәдичә. Минем картым, гәҗиттә утыргач, \пжег В 
ишеткәнең дә булгандыр, Бәкер исемле иде, меховойда эшләде.. Фәр- " 
хетдинов фамилияле ие. Герман сугышыннан кайтмады. 

Идрис әбинең үз ире дә Германиядә үлүен Куртка әйтеп бирде. -
— Усанов исәнме, сорагыз, зинһар,—диде кычкырып Курт. 
— Хәзер беләбез... Карчык бераз куркып калды.— Идрис әбигә < 

мамкин кадәр йомшак эндәшергә тырышты.— Касыйм агай кайда соңэ ~-
— Аның кайлалыгын сорап торасы бармы? Шунда инде, дачада, = 

дачада! Кара яздан карчыгы белән киткәннәр иде... Яннарында бер Я. 
кызлары — Рәисә генә бар. Сез, егет-җилән, шуны эзләп йөрмисездер t. 
бит? Миннән яшермисезме? ф 

— Исза1—дип кычкырды Идрис, немецча. 
— Исән-cayl? — дип кабатлады Кург. 
— Әстәгьфирулла тәүбә,—дип укынды карчык, куркынып. 
— Их, әбекәй, Хәдичә әбекәй!.. Хәбәрнең иң-ин шатлыклисын әйг- » 

теге! безгә, мең яшәгез! ^ 
— Мин аларның күршеләре,—диде аптырап карчык.— Гөлләргә д 

су-маэар сибим, аз-маз тузан арчыйм дип керүем. Ялгыш туры килдегез -
— Эх, әби! Германиядән килеп туры кигергәч ялгыш буламы сон ч 

ул? Бу кунак егетнең әтисе белән Касыйм абый бергә немецта пленда я 
булганнар, әсирлектә. 

— Үзе нимес дисең, үзенең әтисе ниместә әсирлектә дисең... Ничег­
рәк була инде анысы? 

— Концлагерьда, әбекәй, үлем базында. Аның әтисе коммунист 
булган. 

Карчык, баш кага-кага, аның сүзен җүпләп торды: 
— Ныгытып ук әйтә алмыйм, балам, илла-мәгәр Касыймның нимес-

ләргә каршы сугышып йөрүләрен сөйләгәнен ишеткәнем бар. Бәйрәм-
сәПрэмнәрдэ йөрешәбез. Тол башымны да аштан-чәйдән калдырмый­
лар дигәндәй... Рас дип бетерә алмыйм, әмма йөргәндер Касыйм! Бик 
тә >кган, кәттә кеше үзе менәтерәк. Күрүгә исегез китәр. 

— Курт, кадерлем,—диде Идрис, дулкынланып.—Без эзләгән кеше 
шушы йортның хуҗасы булырга тиеш. 

— Болай ансат табылыр дип һич уйламаган идем. Белгән булсам, 
беренче көнне ук, килгәч тә... Үзәктә яшәп яткан бит! 

— Хәдичә әби, инде дачаларының кайдалыгыи да әйтеп җибәрсәгез, 
сезгә миллион рәхмәт тә кызганыч түгел. 

— Кайда дисенме?., һә, аты коргыры, бик һәйбәт урында, всема 
урысча, ничек иде сон3.. Пруховой ягында инде, Юдиннарны узыл 
барасы... Бик матур урыны! Иделе дә якында гына дигәндәй, урчаны 
да өстеңә аварга тора... һавасы да коры. Касыйм абзагыз өч ел дигән­
дә йортын салды, бакчасын тергезеп җибәрде. Карлыганы, чиясе җи­
тәрлек, барган саен сыйланмый кайтмыйм Кызлары Рәисә китап баса 
торган җирдә эшли. 

— Бакчалары Зайчишеда алайса3 

— Ш>л инде шул, аты коргыры! Үзен дә беләсең нкән. 
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— Журналистлар дачасындамы? 
— Әйе, әйе, Касыйм Усманов дип сорасаң, аны белмәгән кеше 

юктыр. Хәзер дә бич закунный кеше, каравылына-ниенэ тылкышып 
начальник булып йөри. 

— Рәхмәт, әби. 
Идрис карчыкка ике кулы л сузды. Курт та шуны ук кабатлады. 
— Шулкадәр җирд.ш Касыймны эзләп килгән диген... Бар да соң 

инде изге җанлы кешеләр! Нимесендә дә бар икән!.. 
Баскыч араларын бер генә сикерделәр, Идрис әби белән сөйләш­

кәнне Куртка түкми-чәчми аңлатып бирде, сүзе бераз корырак чыкты, 
чөнки әби телендәге тәмне тәрҗемә итен торырга вакыт та. мөмкинлек 
тә юк иде. Тизрәк-тизрәк Касыйм Усмановны эзләп табарга кирәк! 
Моңарчы беленми яткан Буадшальт герое бер Курт өчен генә түгел, 
Идриснең үзе өчен дә, газета өчен дә, Татарстан өчен дә гаять кызык­
лы булачак. 

Куртның әтисе, Касыйм Усманов, Курт үзе.. 
Мәсьәләне ике сүз белән Васяга да аңлаттылар. 
— Нинди поездларга утырып йөрү? —диде ул, Идрисне ачула­

нып.— Туп-туры Занчищега сыпыртабыз. Юл такыр, тирә-ягы кәртин-
кә, кирәк кешене тапмый кайтмыйбыз. 

Ирек мәйданында телефон автоматтан Жаденконың өенә дә, эшенә 
дә шалтыратып карадылар. Квартир телефонын алучы булмады, эшен­
нән: «Виталий Петрович бүген-нртәгә эш белән йөри, монда килми»,— 
диде секретарь. 

Курт белән Вася, машинадан чыгып, җилләнеп торалар. Киң Ирек 
мәйданын кояш яктырта. Ак алъяпкычлар буып җибәргән бакчачылар, 
боргаланган шлангларын үз артларыннан ияртеп, чәчәк түтәлләренә 
су сиптерәләр. '\нда да, монда да — аллы-кызыллы түтәлләр өстендә 
күкле-зәңгәрле салават күперләре җемелди. 

Эсседә көнозын "шәһәр урамнары буйлап йөреп, ашханә яки ресто­
раннарда ризык җыен утырганчы Иделнең киң кочагына чыгу ни 
тора?! Шушы матурлыкны, байлыкны, кабатланмас табигать гүзәл­
леген җитешен Куртка күрсәтеп булырмы дип йөргәндә, әкәләле 
имән үзе өскә ау u.i' 

Телевышка янында бензинга шактый чират иде. әмма Вася иң алга 
ерып үтә алды һәм ә дигәнче бензин тутырып кузгалдылар. 

— Юлның турысына чыктык: Казан—Горький, Мәскэү — Берлин! 
Теләсәгез илтергә була! — дип көлдерде шофер. 

Моңарчы мыштыбын гына йөргән Вася, Жаденко аерылып калган­
нан бирле, әллә ничек ачылып китте. Ул Германияне бик әйбәт белә 
икән, сугыштан соң өч ел шунда хезмәт иткән, немецчаны да аз-маз 
сукалый, хәтта берничә җыр җырлап күрсәтте. Андагы бер хуторда 
яраткан кызым калды, чак өйләнешмәдек, Татарстаннан. Казаннан 
дигәч, әти-әниләре риза булмады,— диде ул.— «Аңда кысык күзле, киң 
яңаклы татарлар яши. алар һаман чи ит ашыйлар, кызыбызны кыргый­
лар арасына җибәрә алмыйбыз»,— дип терәлеп каттылар». 

Боларын Вася ярым мактанып, ярым шаяртып сөйләде. 
Идрис башта иптәшләренә ияреп көлде, аннан кинәт моңайды, \й-

чанланды. Европада татарларны шулай дип уйлыйлар микәнни? 
Ул Куртка үзләре узып бара торган Киров районы тарихын, татар 

пролетариатының үзәге булуын, аның революцион традицияләрен, 
Пороховой заводын, Елан тавындагы монаегырьне сөйләп бара иде, 
шып булды... 

Урман юлына төшкәч, Вася хәтсез кызу барган машинасын җайга 
кунды, бая үзләре артта калдырган дәү-дәү үзбушаткычлар гәрс-мәра 
килеп аларны узарга тотындылар. 

— «Тын күл»не хәтерлисезме? — диде Вася хәйләкәр генә. 
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— Шунда барганда таныштык ич,—диде Идрис, ачылып. 
— Кунакны алып кереп күрсәтеп чыгабызмы әллә дим . Виталий 

Петрович ^ >е С>\ пса читләтеп узалмас иде! 
— Эшебез ашыгыч ич, Вася. 
— Белми дә кала ул,— диде шофер, хәйләкәр елмаеп — Әйләнеч­

тән юл туры дибез да тәвәккәллибез! 
— Алай алдарга ярамын.—диде Идрис, унайсызланып.— Дөресен ^ 

әйтик! Бер дус малай да бар анда минем! 
— Шулай булгач, сыпырдыкмы7. Кайтышлый керергә соң булыр, з 

алар иртә кунаклыйлар.., о 
Балалар шәһәрчегенә кагылып чыгарга Курт шатланып риза булды. и 

Пиджак кесәсеннән фото алып күрсәтте, аның үзенен дә ике улы бар £ 
икән Балалар турында сүз купкач, фото кулдан-кулга йөргәндә Идрис •= 
эчке бер җайсызлык тойды, үзен суык аяклы ханҗа дип уйламасын-
нар өчен. хатынының сырхаулап торуын, хәзергесе көндә санаторийда п 
дәваланып ятуын аңлатты. 5 

— Минем башкисәр малай да «Тын күл»дә,— диде Вася, исе кит- £ 
мичә генә. 

— Аңлашылды.— диде көлеп Идрис. < 
Гөжелдәп, таныш дачага барып җиттеләр. Иң элек аларны Фаина 5 

Наумовна белән Галия апа күреп алды. Ак марлялар өретелгән гәрә- < 
1әле кухня янындагы күләгәдә, чебен-кигәвеннэргэ койрык селкеп, юаш >• 
кына бахбай тора. ишек алдында башкача җан иясе барлыгы сизел- ф 
мәде. и 

• Фаина Наумовнаның урман-далада яшәгэнле] 1ыккан. и 
анда-санда эре сипкелле йөзен җил кискән, ялангач беләкләре дә £ 
К*р 1ИЛӘНеп, юкарып калганнар, ул Идрисне ерактан ук танып ягымлы £ 
эндәшеп килде: к 

I' II.IK бар нкән, рәхим итегез, хуш килдегез!. з 
— Ялгышмадыгыз, Фаина Наумовна, кунакның да иң кадерләсен и 

алып кил u'M Инг.ми Курт Карл. Германия Демократик Республика- п 

сыннан Без сезнең белән бер дәрәҗәдә — хуҗалар б\ген * 
Гринберг, күптәнге танышын очраткан сыман. Курт ;" 

сөйләшә дә башлады, Вася белән Идрис бер-берсенә күз кысышын 
алдылар. Галия апа да Идрисне онытмаган икән, күрүгә эрлвргә то­
тынды: «Ял көннәрендә шушында килсәң — кай гөше ярамаган • 
Коеныйм дисәң —күле. кызыныйм дисән — эссе комы бәр Килмисең 
ген i би1! » 

Фаина Наумовна Васины да бик яхшы белән икән. аңа: 
— Б\1чп ата-аналар белән очрашырга ярамый яравын. Вас 

Павлович.— диде.- Шуның т^н сез үзегез барып күренеп йөр! 
Федяны Галия ina гына [әшеп кнгерор. 

— Берочтан \йдарны да чакырырсыз инде, Галия апа. 
— Мин геп мәкаләне язып бетергән идем, Идрис Булатович... Тик 

Айдар турында чынын ук язарга кулым бармады Малайны бв 
гашладылар, җәйгә чыгып бер аяк басканнары юк! Әтиләрен күреп 
бер сөйләшмәа i 

— Бәлки алар шәһәрдә түгелләрдер?.. Нигәдер очрашчыпбыз 
ишик Икесе дә каядыр КИТӘрГӘ ӘЗерләй 

ШӘҺ 1р 1ә 
М р нч? 

— Әлбап I Сез \ 1Йләшә торыгыз, мин мнакны дача 
белән ганыштырырмын 

\\ • • ;•• мовна 
II1рнс Kypiка кар 
— Менә монда безгә Виталии Петровы 

Кошларың бер я к и торсын иде! 
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— Фаина Наумовна да бик ягымлы ханым... 
— Жаденко шушы балалар шәһәрчеге өчен орден алган кавалер. 
— Искәртүегезгә рәхмәт, котларга кирәк үзен. Шәһәрчек чыннан 

да күңелгә ятышлы күренә. 
— Виталий Петрович шәһәрдә йөргәндә гадәттән тыш тыйнак телле 

булса да, мондый урында антик заман архитекторларыннан башлап 
Оскар Нимайер, Корбюзьеларга хәтле килеп җитә ала. 

Курт Идриснең шаяруын аңлап, үзе дә бер-ике көлке әйтеп алды. 
Гринберг аны корпусларга таба алып китте, Идрис күл ягына атлады. 
Агачлыкта аксыл чәчле малаен җитәкләгән Вася күренде, бераз артта-
рак калып Галия апа кыска чалбар, кыска җиңле ак күлмәк кигән 
ялан баш малайны болай таба йолыккалый иде. Малай бармый, кары­
ша, аякларын җиргә терәп тартыша. Айдар ич бу! . 

Идрис алар янына йөгерде. 
— Айдар! 
— Менә күр: әйдә дим, яныңа абыең килгән, дим... Юк, ди, ышан­

мый... Минем янга берәү дә килми, ди... Тагын ябып куярга алып бара­
сыз, ди. 

— Сез аны ябып та куйгалыйсызмыни? — дип сорады Идрис. 
— Юк ла... Беркөн, инде канны бик кыздыргач, мөдир бүлмәсендә 

чак-чак кына, ябага тай аунар ара гына утырып торды бугай... 
Малай, аларнын татарча сөйләшүләрен бөтенләй тыңламаган JX<I 

сыман, әллә кая бер читкә карап тора иде. 
Идрис малайга кулын сузды: 
— Сәлам, Айдар! 
Малай сәламне алмады, кулларын артка куеп басты да, каш астын­

нан гына ана бер-ике рәт карап алды. 
— Танымыйсыңмы әллә? 
Малай ләм-мим сүз әйтмәде, Идриснең кулын җилкәсеннән кагыл 

төшерде. 
— Сөйләш абыең белән, затсыз,— дип кычкырды Галия апа.— Бер­

көн коенырга алып баргач, кызларның күлмәкләрен балчык тутырып 
суга ыргыткан... Аннары, аннары... ин биек чыршы башына менеп 
шуннан тәрәт иткәннәр, нәләтләр... Әй, булды инде хәлләр, булды... 

Галия апа тәтелдәпме тәтелди иде. Малай, апаның әләкләвен си­
зенде, ахры, борчыла башлады. 

— Син шулай төрле әкәмәтләр дә күрсәтәсеңмени? — дип сорады 
Идрис кырыс кына. 

— Нинди әкәмәт?— диде анламамышка салышып малай 
— Күл буенда, су коенганда... 
— Әләкләшмәсеннәр,—диде малай, җиргә карап. 
— Син мине гафу ит,— диде Идрис, борчылып.— Моңарчы янына 

килеп булмады, һич эштән бушатмыйлар. 
— Катырак сөйләш үзе белән,— диде китә башлаган җиреннән 

борылып Галия апа.— Болай кәнфитләнеп торма... Бер урамда торабыз 
дисеңме?.. Агайнелек тә ташка үлчим генә икән шул... Әйдә, ичмасам 
ир-ат сүзе үтмәсме? Беләүләнгән малай, затсыз... Үзе шундый тере, 
белмәгәне юк, эшкә дисәң дә үтә чыккан гаярь, әмма усал! Малайлар­
ны куркытып бетерде. 

Идрис, Айдарны нык итеп җитәкләде дә бер кырыйгарак китге, алар 
дәү күләгәле каен төбенә барып утырдылар. 

— Сөйлә хәзер, ни хәлләрең бар. 
— Әйбәт. 
— Чикерткәләр тотасыңмы? 
Малайның күзе бераз янды да тагын сүнде. 
— Тотмыйм, 
— Тоттырмыйлармы? 
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— Мин скрипкәчеләрне тота башлаган идем... Әти коробкалар алып 
киләм дигән иде... Аптекаларда дарулардан бушаган картон каплар 
була икән. Аларны бушлай да бирәләр, диде Фаина Наумовна . Әти 
шуларны алып килергә вәгъдә итте... Мин скрипкәчеләрне буш шырпы 
кабына тутырдым... Алар, сугышып, бер-берсенең тәпиләрен өзеп 
бетергәннәр... Шырпы капларын күлгә ыргыттым. 4 

— Кызларның күлмәкләре белән бергә йөзсеннәр дипме? 
— Әләкләшмәсеннәр,— дип кабатлады малай. 
— Каян шулай үчегәләр алар сина? о 
— Внтяга әтисе компас бүләк итеп бирде... Без шуны сынап Аккош ю 

күле кырыннан урман аша чыгып шәһәргә кайтмакчы булдык. 
— Икәү генәме? = 
— Әйе... Наилька да иярмәкче нде, курыкты. 
— Шәһәргә нигә кайтмакчы инде сез? 
— Мин малайларга Рексны сөйләгән идем, алар ышанмыйлар. |= 
— Нәрсәгә? а 
— Бәләкәчләрнең бар икәнлегенә ышанмыйлар... Мин ант иттем. < 

барыбер ышанмадылар... Аннары бәләкәчләрнең берсен мин Витягл £ 
бирмәкче идем, ул миңа компасын... | 

Идрис малайның чәчен озак кына сыйпап утырды. 
— Шуннан ни булды? ? 
— Без барабыз шулай, барабыз, асфальтны да уздык... Шуннан 4 

Фаина Наумовна белән тетя Галия арттан куып тоттылар... Кызлар 
күрел калганнар да әләкләгәннәр. 

— Алай... Э 
— Наильканы тукмадык. I 
— Анысы нигә тагын? с 
— Кызларның әләкләргә йөргәнен белгән ич ул! 
— Кирәкми кешегә тияргә... ь 

Якында гына күке кычкырды. Малайны иркәләп, юатып әллә ниләр -
әйтердәй булды Идрис, дәшә алмады, туктаусыз сөйде, иелеп анын = 
җилкә чокырыннан үпте. Малайның тәненнән татлы кояш исе килде 

— О. син ике түбәле икән,—диде, малайның башын сыйпап. 
— Шулай диләр... 
— Бәхетле буласың алайса... 
— Ә синең Рексны күргәнең бармы? Бәләкәчләр олымьР 
— Юк бәләкәчләр,— диде ул, читкә борылып.—Рекс та юк. 
— Алдыйсың,—диде малай, кинәт аның куеныннан ычкынып — 

Син дә, мин качмасын дип, алдаларга килгәнсең! 
Ул бер кырыйга йөгерде һәм бүген беренче күрешкәндәге кебек үк 

кыргыйланып, усалланып, каш җыерып карап тора башлады. 
— Айдар. Айдар! Алдамыйм, ышан... Мин синең янга тагын килом. 

Аптекадан картон каплар, компас алып киләм... Тик Рекс та, бәләкәч^ 
ләр дә юк. 

— Кайда соң алар? 
— Алачык та юк... Теге әшәке малайлар ут төртеп яндырганнар. 
— Яндырганнар. 
— Тик син борчылма... Киров районында хезмәт этләрен тәрбияләү 

клубы бар. Бик кирәксә, шуннан бәләкәчләрне алырга була. 
Тик малай Идрискә ышанмады. 
— Синең янга керергә җай булмады. Безгә Германиядән кунаклар 

килде, мин шуларны озатышып йөрим. 
— Германиядән? — диде малай саңгырау гына. 
Ыштанын күтэрә-күторә Вася малае узып китте. 
— Айдарка, әйдә! — дип кычкырды ул шоколадлы бармагын ялап. 
Идрискә дә ашыгырга кирәк иде, әнә. Фаина Наумовна белән Курт, 

сөйлоиисөпләшә, анын, ягына караштырып алалар. 
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— Син мине шушы араларда көт. 
— Ярар. 
— Килермен. 
— Ярар. 
— Ә кызларга тимә... 
— Ярар. 
— Алар бит син адашмасын дип курыкканнар. 
— Безнең компас бар иде... 
— Шулап да... Адашуың бик тиз! 
Малай каерысы кубарылып беткән нарат төбендә боегып кына ба­

сып калды.... 
Фаина Наумовна мәкаләне Идрискә тапшырды, хуҗалар чәй эчәрга 

калырга кыстасалар да, кунаклар рәхмәт әйтеп баш тарттылар. Бераз­
дан Васяның машинасы, агачларның юлга иелгән йомшак ботакларын 
ике якка айкый-айкый, урман юлыннан йөгерә иде. 

Юл коры. һава шәп, Куртка балалар шәһәрчеге бик ошаган. Ул 
дулкынланган, сөйләп сүзләре бетми. Вася немецча җыр куплетлары 
башлап куя, өчәүләшен аны күтәреп алалар, кунелләр көр. кәефләр 
шәп, сәфәр гаҗәп уңышлы дәвам итә. Сүз арасына тагын Касыйм 
.Усманов килеп керә, машина көпчәкләре тагын да ятьрәк тәгәри баш­
лыйлар... 

«Урман арты» совхозында Казан—Горький шоссесын калдырып, 
Юдинога борылдылар. Вася мондагы юлларны яхшы белә икән, ул. 
Юдинонын комлы урамнарын читләтеп, турыдан-туры Билэй авылына 
барып төште. 

Займищела тимер юл аркылы чыкканда Идриснең эченә ниндидер 
кайнарлык йөгерде... Тиздән, тиздән, әнә теге борылышны үтүгә, алар 
Бухенвальд җәһәннәмендә булган, мен газапларны кичергән татар ком­
мунисты Касыйм Усмановны күрәчәкләр. 

Дачаларның легендар каравылчысы — тоз күзле, аяксыз Хәким — 
машинага капка ачты, сорашты һәм Усмановлар дачасын күрсәтте: 

— Әнә теге яшел түбәне күрәсезме?.. Шуның янында әберәкэй 
кадәрле генә зәңгәр йорт. Юк. анысында түгел Шул порт артында 
чуар кәрнизле, курчак өе күк бизәкле өй булыр. Шул иңде Усмановның 
дачасы... Үткән атнада бергәләп балыкка барган идек, тоттык, әздән 
сигез кило булыр!.. 

Машинаны каравылчы өе янында калдырып, бакча түтәлләре ара­
сына кереп киттеләр. Вася да, үтә кызыксынып, алар артыннан иярде. 
Хәкимнең эте Пальма кунаклар артыннан яман өреп калды... 

34 

Зәйтүнә: «Әткәйнен мылтыгы чормада ауный бугай», дип Мөзәкиргә 
дөресен әйтмәгән иде. 

Әткәсе Фәтрн язга таба ак халатын киеп, урман буйларында кыска 
койрык, кылый күз куяннарның чэлмәштергән чуар эзләре буйлап арка 
тире чыкканчы бер-ике тапкыр әйләнеп керде дә, рәт чыкмагач, мыл­
тыгын майлап, шунда күз алдына гына, келәтнең түшәмен терәткән 
шома баганага элде 

Хәзер әтисе я кырда, я башка эштә, абыйсы Шәүкәт механика 
мастерскоеннан чыкмый ята, әнкәсе көнозын җәйләүдә, йорт арасын­
дагы эшләр, кош-корт карау тулаем Зәйтүнәгә йөкләнде. 

Әле ярый, бәбкәләр исәйделәр, тилгән мәлгуньгә бирешерлек 
түгелләр... 

Тавыкларга җим алырга келәткә кергән саен кызның ике күзе тин 
кушкөбәкле мылтыкка төшә... Учы белән иске кыл иләккә бодай тутыра, 
күзе һаман мылтыкта... 
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Куркыныч, хәвефле нәрсә ул мылтык... 
Бүген дә, кулын ларга тыгуга, кыз шома баганага карады, эсселе-

Суык ил булып китте: мылтык урынында юк иде! 
Зәйтүнә иләген атып бәрде, кубарылып ишек алдына чыкты. Дәү 

ак тавыклар келәт астыннан да, капка ярыгынннан да аңа таба зыр-
иыр чабышалар иде. А 

Әтисе берәр башка урынга алып кунган булса?.. 
Мөгаен, шулайдыр, күз алдында тормасын дигәндер... | 
Ул, келәткә кире кереп, ашык-пошык актарынырга кереште. Абый- g 

сынын пыяла китеге белән шомартып ясаган җәясе килеп чыкты. Яшен и 
ташы дип ата-бабадан сакланып килгән шома чуерташ күзгә чалынды... g 
Каз мамыгы тутырылган мендәрнең авызы юньләп бәйләнмәгән икән. g 
киштәдән идәнгә төшеп йон чәчелде... Мылтык бер җирдә дә күренмәде. к 

'I авыклар, кызны үртәгәндәй, аның саен әрсезләнеп келәткә һөҗүмне g 
көчәйттеләр, өерелеп эчкә үк керделәр, ишекне ябар иде, караңгыда Е 
кала, Зәйтүнә аларны куркытып тибеп иләкне тәгәрәтте, кулларын *-
яман чәбәкләп: < 

— Кө-өш! —дип ишек янына йөгергәлэп килде. с 
Аннары чалгыга ябышты. Тамак асларын дер-дер селкетеп, ко-ко-ко £ 

дип тавыкбикәләренэ көч биреп торучы әтәч, кызның ярсулы тавышын ^ 
ишетеп, иң эүвәл читкә шылды... £ 

Эне, әйе, кичә соң гына аларга Мөзәкир кереп чыкты... 
«Шәүкәт абыииың техникумда укыган китаплары калмаганмы?» * 

дип кергән... Нәрсәгә кирәк булган аңа китаплар?.. Нигә ул абыйсы ҷ 
ӨЙДӘ чакта кермәгән? 

Әйе, әйе, ул кергәндә Зәйтүнә ындырдан беренче тапкыр яшь бәрән- а 
ге казып алып, болдыр баскычында шуны кыра иде... Мөзәкир керде, ^ 
әтисе белән сөйләшкән булып торды, китапларны да шуннан сорады... f 
Әтисе: «Малай үзе кайткач керерсең инде, пария», диде . ы 

Әтисе көн саен, эштән кайткач, ишек алдында җиз таста кояшта „ 
җылынган суны күтәреп, ягылмаган мунчага юынырга китә... Мөзәкир к 
белән сөйләште дә, тасын күтәреп тагын шул мунчага юнәлде... Зәйтүнә < 
бәрәңгене казанга салырга дип өйга керде... Ишек алдында .Мөзәкир 
берүзе калды түгелме? Калды!.. Капка ачык, келәт ишегенең бигендә 
агач чөй генә, суыр да чыгар, атла да кер... Ә мылтык, юри әзерләп 
куйгандай, күз алдында гына тора. Ал да шыл... 

. Кыз өйдәге эшләрен бетереп чыкканда, малай ишек алдында юк иде! 
Зәйтүнә, келәт бусагасына утырып, яңагына таянып, боларны С 

берәм күз алдыннан кичерде... Аннан ул мылтыкны кочаклап чыгып 
баручы Мөзәкирне ап-ачык итеп күргәндәй булды . Менә ул шыпан* 
шыпан гына чыгып сыза... Теге явыз дошманнарын эзәрлекләп, түше 
белән шуышып бара... Менә юл кырыенда, агач артында аларны сага­
лап тора... Менә.. Моннан арысын күз алдына китерергә курыкты 
Кыз Кинәт колак янында гына коточарлык шартлау яңгырады, ул 
чәрелдәп идәнгә авып төште, колакларын томалады... 

Бераздан самолет гөрелдесе ишетелә башлады, уф, реактив само* 
лет авыл өстеннән очып үткәндә, шуның шартлавы гына булган икән. 

Ул идәнгә тезләнде, лардан ике кушуч бодай алып итәгенә салды, 
: i IT пните төбенә чәчеп җибәрде, ындыр капкасына аркылы бастырык 
салды: эт-кош кереп тавык-чебилэрве куркытып бетермәсен. Ишекне 
бикләп нитеп тормады, урамга чыкты һәм Мөзәкирләргә таба тыр-тыр 
чабарга тотынды. 

Мөгаен, шул алгандыр, шулдыр, шулдыр... 
Теге куркынычлы очрашудан бирле кыз аның артыннан куэә1 

Йөрде.» НагыЙм урынына җәйләүгә киткәч, Мөзәкир аннан дүрт көн 
кайтмады (бит-күзләре төзәлгәнне кетен ятты). Зәйтүнә ул чагында көн 
саен әнкәсе янына барып йөрде. Монын белән әнисен дә, зоотехник 
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Тәслимәне дә шаккатырды. «Моңарчы, ферма дигәнне ишеткәч, челлә­
дә койрык чәнчеп чапкан яшь бозау кук йөргән кыз ипкә кереп барамы 
әллә?» дип, җәйләүдәгеләр үзара сөйләшеп тә алдылар. 

Беркөнне, каз бәбкәләрен барлаганда, кыз Мөзәкирне теге трактор­
лар ишкән ярда күрде. Кулында кармак саплары, ә үзе суга караган 
да нидер уйлана... 

Кемнәр кыйнаганын нигә берәүгә дә әйтмәде икән?.. 
«Исерек башлар Бизрә ярын ишеп бетергәннәр», дип авыл халкы 

сукрангалап йөрде, юл төзүче бульдозерчыларны милициягә чакырып 
штраф та түләттеләр, ә малайның кыйналуы турында бер кем авыз 
ачып бер сүз әйтмәде... 

Урам капкалары шар ачык... 
Җилдә шыгыр-шагыр килә, майламаганнар... 
Ишек аллары буп-буш,.. 
Өй тәрәзәләре дә ачык. 
Зәйтүнә, әллә кемне генә эзләгән төсле урамның теге башына карап, 

алар турына килеп басты. Җыр шыңшыгандай итте... Үрелеп карар 
иде, тәрәзә биектә, сылап акка буялган таш нигезле, эре-эре таза бүрә­
нәләрдән ишле семьяга исәпләп салынган биек йорт. Әле нигез киртлә­
ченә бассаң да буең җитәрме, нәличниккә ябышып аяк очыңа бассаң 
гына... 

Кинәт өй эчендә кемдер чәрелдәп җылап җибәрде: 
— Әлә-лә-лә! 
Зәйтүнәнең куркудан чәчләре үрә торды: нигә шулкадәр акыра 

икән Рузилә? 
Ул сынар аягы белән таш нигез киртләченә басты, үрелеп, нәлич­

никкә тотынды, түше белән бүрәнәләргә ышкыла-ышкыла сузылып, өй 
эченә карады. Берни күренмәде, гөлләр комачаулый иде. 

Рузилә тагын такмакларга ябышты. 
— Әгә-тә-тә, абый, абый! 
Кыз куркуыңнан чак очып төшмәде. Нәкъ аның борын төбендә генә 

Рузиләне көн яктысына алып килеп, Мөзәкир сеңелесенең күзеннән 
чуп алып маташа иде. Башта ул аның ни эшләгәнен аңышмый торды. 

— Йомма, йомма дим күзеңне!.. Тигәнәк чаты кергән синең күзеңә, 
кызый. Аны алу ансат түгел, бел.,. Акырсаң— сукыр да калыр­
сың, түз... 

Малайның кулында дүрткә бөкләгән чиста кулъяулыгы 
— Авырта-а! — дип, авызын вак бәлеш хәтле ачып елады Рузилә. 
— Ума дим... Каткан сарык койрыгы төсле кулың белән күзеңә то­

тынасын, кагылма! 
Ул Рузиләнең күзендә бик җентекләп чокчынды, Зәйтүнә, чытырдап 

ябышып дөньясын оныткан бер рәвештә, аның хәрәкәтләрен күзәтеп 
торды. Мөзәкир бераздан турайды, бармак очларында нидер әвәләп, 
ышкып карады. 

— Беттеме? 
— Ю-юк... Әлә-лә-лә!.. Сызлый. 
— Чүбен алдым, акырма. Урыны кырса кырадыр... Моннан болай 

акыл, тигәнәк арасына кергәнеңне күрсәм, теш казналарыңны буш 
ясармын. Чәчләрең киезләнеп беткән, юньсез. Ал тарак, тара әйбәтлән. 

— Теш казнамны? — диде кыз, күзен кара йодрыгы белән уып. 
— Әйе. Врачка алып барам да теге дырылдавын машина белән 

барын чүпләтәм. Йөр әби авыз булып. 
Зәйтүнә җитез генә ычкынып жиргә сикермәкче иде, кулы тамчы 

гөл чүлмәгенә кагылды, чүлмәк эчке якка идәнгд тәкмәрләде. шапыл­
дап төшүе булды, көлгә дә әйләнде. Кыз куркудан жайсыч сикерде. 
үкчәсе зыңгылдады, йөз чытып өскә караса, тәрәзәдә — Мөзәкирнең 
ачулы күзләре. Менә ул кинәт елмайды: 
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— Җен бар дип торам... 
— Чүлмәгегез ватылдымы? 
Хәзер генә бер хәйлә табасы иде дә бит, тик Зәйтүнәнең анысына 

башы җитмәде. Малай күздән югалып торды, янадан күтәрелгәндә 
аның кулында балчыклы тамырлары таралып торган тамчылы гөл иде. 

— Ватылуы әйбәт булды, чүлмәге бәләкәйләнгән икән. Кара инде. 
тамырлары кырыйга шыпланып ничек бөялгәннәр!.. Күчереп утыртасы ^ 
булган... 

Авызына бармагын капкан куян күзле Рузилә абыйсының култыгы з 
астыннан күренде. Мөзәкир, култыгын җәеп, аның башы кысты: § 

— Бар диләр сиңа. уйна. 
— Әле чәч тара дигән иде... | 
— Җитешерсең, уйна. | 
— Өченче көн кая бардың, Мөзәкир? 
Малай көлеп үк җибәрде; § 
— Син шуны сорарга тәрәзәгә мендеңме? 
— Ха,—дип борынын җыерды кыз.—Шуңа мендем ди... Рузидәне £ 

ник чырылдатасың икән дин жәлләп мендем. 
Малай өстән горып сөйләшүне яхшысынмады, капка төбенә йөгереп ь 

чыкты һәм кызны ишек алдына чакырды, алар бер-берсеннән шактый -
ерак торып сөйләшергә тотындылар. 

— Торна сазына барып печән карадым ~ 
— Аннан чаптырмыйлар бит. ^ 
— Чалгы кермәслек түмгәк аралары калыр әле! 
— Былтыр да әнә безнең Таҗи абыйны штраф түләтеп җәфалады- „ 

лар Кеше кермәслек урыннардан гына җыештырган идем дип зарла- g 
нып йөрде. £ 

— Таҗи абыйны тотканнар бит аны, мине тотып карасыннар! к 

— Алай да,— диде кыз, көрсенеп.— Әнкәй җибәрсә, мин дә сезнең -_ 
белән барам. 

— Йөрмә. и 
— Нишләп? 
Мөзәкир. Зәйтүнәнең теге серне берәүгә дә ачмавына эченнән генә 

рәхмәт укыса да. кызның чытлыкланып, сагаеп эзәрлекләвен сизентәли 
иде. Иомышсыз-эшсез тәрәзәгә менеп йөрүенә ач\ ы чыгын торганда, 
тагын печәнлеккә тагылып барырга җыенуын да ишеткәч, тупасланыр­
га кереште. 

— Ерак ул. я еларсың... 
— Синең арбаңа утырмам, курыкма. Барсам, камыр җи 

ашарга барам. 
— Камыр җимеше иешмәгән. 
— Каян беләсең? 
— Карадым,—диде малай, беләген сызганып,—Күрәсенме, к 

лыкта сыдырттым. 
Терсәктән чак кына түбәнрәк ике-өч урында песи тырнаган сыман 

кутырлаган эзләр бар иде. 
— Камыр җимеше пешмәсә. торна бәбкәләрен карыйм 
— Батып үләсең килсә, керерсең. Мукшы күленең е^ы арткан 

Аннары, торна бәбкәләрен карарга ярамын. Кеше к\рсә. аны а 
лары ташлап китә. 

— Торна үз бәбкәсен ташлыймы? Белдең . 
Әллә кап арада гына аяк астына килеп кергән Рузилә тагын боры-

in.in к.i ibipra тотынды. 
— Кызлар янына барасынмы син, юкмы, гнганәк чыпчыгы? 
Рузилә кап-кара үкчәләрен күрсәтеп урамга йөгерде. 
— Мина да шул ук әмерме?—диде Зәйтүнә, шуклаьыи. 
— НИНДИ әмер? 

г: 



— Кызлар янына куасындыр инде. 
— Куды ди... 
Малай, гаеп өстендә тотылган төсле, кызарынды. 
— Торналарны күрдеңме? 
•— Тавышлары ишетелде. 
— Шунда күршедәге борчак җиренә төшәләр алар. 
Кызның китәсе килми, анын мылтык турында берәр сүз чыгартасы 

килә, шуңа күрә ул тагын торналар турында сүз куертты. 
— Түбән очның Гаптери былтыр торна аткан дип сөйләделәр. 
— Аннан булыр... 
— Ничек йөрәге җитеп атты икән? Ятим калган сыңары каргый ди 

бит аның... 
— Сыңары каңгырып үлгәнче йөри инде, ә аткан кешесенә берни 

дә булмый. 
Ул арада нәкъ алар телгә алган Түбән очтан чабышып менүче ике 

малай күренде. Болар, Мөзәкирдән бәләкәйрәк булсалар да, бер очны­
кы хокукында бергә аралаша торган кандалалар. Алар нидер бәхәслә­
шеп чапкан җирләреннән мышкылдап тукталдылар. Мөзәкир капка 
янына килде. 

— Ни гөрлисез? 
— Мөслах җизни төлке атып алган,— диде малайларның берсе. 
— Кайда? 
— Төнәген төлке фермада ун тавыкны буган... Өченче көн дә күр­

гәннәр. 
Тавык фермасына төлке ияләшкәнне Мөзәкир дә ишеткән иде. 
— Мөслах җизни бүген таңнан саклап торган да аткан,— диде мак­

танып малай. 
— Белдең,— диде малайларның икенчесе.— Бер аткач та тимәгән. 

Төлке үлгән булып хәйләләп ята икән, Мөслах абый бара башлагач, 
торган да чапкан. Икенче көпшәсеннән аткач кына үтергән. 

— Булыр.— дип раслады ААөзәкир.— Мөслах абыйның сездән мыл­
тык алып чыкканын күргән идем, Зәйтүнә. 

— Чынмы? — диде кыз, шатланып, 
— Әйе инде, әйе. Йөгердекме? 
— Кая? 
— Түбән очка. 
— Әйдә! 
— Рузилә, Рузилә! — дип эзләнде Мөзәкир. 
Итәгеннән туфрак коя-коя, болдыр астыннан Рузилә килеп чыкты. 
— Кай арада кереп өлгердең, бичара? Әйдә, төлке карарга! 
Алар өчәүләшеп Түбән очка йөгерделәр. 
Капка ачык... 
Шыгырдый... 
Өй алды ябылмаган... 
Өй ишеге дә шар ачык... 
Тавыклар кырлый-кырлый өй алдына кереп тулдылар, өйгә өерелег 

уздылар, идәндә яткан тамчы гөлен чукып, тырмап, тамырларын чәр 
дәкләп, чәчәкләрен өзгәләп, туфрагын чәчеп бетерделәр. 

Капка шыгырдаган саен башларын күгәреп карыйлар үзләре тагын.. 

35 

Тоҗымнарын бөдеркәли-бөдеркәли әрсезләнеп түтәл араларына су 
зылган кыяр сабаклары, купшы кишер мыеклары чәтерт-чәтерт ите1 
аяк астында калалар, алар, егылып китмәс өчен кулларын киң айкый 
айкый, кабаланалар, нн алдан Идрис теркелди, аның артыннан каба 
ланып Курт килә, ин арттан Васи йөгерә. 
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Кура җиләге куаклары куелыгыннан сипкелле борыннар, елтыр күз­
ләр карап кала. сукмак чирәмендә чуар песи балалары шаяра. Каян­
дыр татлы төтен исе. татлы ризык исе килеп борынга керә. Төзелеп 
бетмәгән йортның как идәненә шәп-шәрә егет чалкан яткан да иренеп 
кенә гитара чиртә. 

— Тополя... тополя... тополя...— дип бер җайга гына суза ул. Идрис 
ялт кына Куртка борылып карады. + 

— йөрәк урынындамы? 
— Әйтү кыен... Тизрәк күрәсем, сөйләшәсем килә. Минем әтием 2 

сүзгә саран кеше иде. Бәлки үзем яшьрәк, акылсызрак булганга чын- § 
чынлап сөйләшеп бетереп кала алмаганмын, күп нәрсәләр билгесез w 

миңа!.. Ә алар озак кына бергә яшәгәннәр, сер бүлешкәннәр, дошман 5 
белән көрәшкәннәр. Касыйм Усманов күп нәрсәләр белергә тиеш. Э 

Хәким каравылчы күрсәткән маршрут бетеп килә. 
Әнә зәңгәр йорт... п 
Әнә курчак өенеке төсле бизәкле тәрәзәләр... 
Төртке-төртке кара төшкән ак күлмәгенең изүен мул ычкындырып. £ 

кара кәләпүшле татар карты йорттан чыгып килә К) 1ында v. 
өтергеме... Сөннәтләп кырылган ярым чал сакал... Калын кара каш- 5; 
лар... Карт булса да, күкрәк киң, гәүдә базык. Маңгаена эре-эре сыр- 5 
лар таралышын яткан. Маңгайга сыймаганнар, ваграклары, тере, шат < 
күзләр тирәсенә каймаланып тәгәрәшкәннәр. Шулмы? Шул үземе? и 

Карт үзенә чекерәеп аптырашкан өч ирне күреп т\кгады, елмайды, ф 
Үземе, үземе? 
Алар өчәүләшеп, бер-берсен этэ-этә. карт алдына килеп бөялделор н 

һәм бер мәлгә бөтенләй исләрен-акылларын җыя алмыйча таралып. =£ 
аптырап басын калдылар. Инде карт та уңайсызланды, гаеп-кыегым ҷ 
бармы әллә 1НГЛ1 сыман, өс-башына күз төшерде, кулындагы нәрсә- s 

лэрен сулдагы верстакка куйды 3 
— Касыйм абый сез буласызмы? — диде Идрис, ниһаять. '-
— Үзе идем,— диде карт, йомшак кына о 
— Ул! —диде Идрис, немецча. * 
Өчесе дә аһылдап куйдылар. 

Алар эзләп килгән кеше чыннан да Касыйм Усманов булып чыкты. 
Мең дә тугыз йөздә җиденче елда туган 
Кырык бернең июнендә үк с>гышка чыгып киткән... 
Көнчыгыш Пруссиядә бароннар am и гуздырганда дүртен 

яраланган һәм сугышны шунда тәмамла! ш Өч орден һәм жиде медаль 
кавалеры. Коммунист. 

Бүхенвальд? 
Сугыштан соң ишеткән... Бухенвальдны да. Маутхаузенны да. Освен­

цимны да.. Юк, үзе әсирлектә булмаган, кызганычка каршы, Куртның 
әтисен дә очрата алмаган .. 

Касыйм Усманов... *зе дә, түгел дә... 
1м рт \ юнен кә< фе кырылуын сиздермәскә тырышты. 
Кунак немецның әтисе гозерен үтәү йөзеннән шулкадэрле җирләр 

үтеп, үзенең адашы Касыйм Усмановны эзләп килүен ишеткәч, карт­
ның исе китте, ул аны олылап түренә чакырды. 

— Безнең халыкта бусагадан борылып китеш юк, тормыш-көнкү­
решебез белән дә танышырсыз,— диде ул кат-кат, 

Кнлглн-кплгән, ташлан китү ару түгел иде, аякларын салын, өй 
щена oi i Tin уздылар. 

Биләмгә киткән җиреннән Минниса карчык та кайтып керде, алар 
карт белән к\ ira \ i генә караштылар, карчык шунда ук чебеш әнкәсе 
күк кыр-кыр җилләнеп йөрергә тотынды. Кухня идәне астын 
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базлары бар икән, карчык, бисмилла дип, ин аүвәл шуннан катык алып 
менде. 

— Сөгне кибеттән алмыйбыз, кибетнеке сыек була, ләззәтсез. Ике 
көнгә бер тапкыр Биләй авылына белеш апайга йөрибез. Кыйбатрак 
булса да, сөте бик куе, хуҗасы да бик пөхтә — чиста, кинәнегез,— диде 
ул, коштабак тирәсенә тәти агач кашыклар тезеп. Күз ачып йомганчы 
кара карлыган, кызыл карлыган, кура җиләге ише нәрсәләр өстәлгә 
тәлиикә-тәлинкә менеп тезелештеләр, 

— Акча җимеше түгел, бакчаныкы, үзебезнең хәзинә,— диде канә* 
гатьлек белән Касыйм. 

Картның андый-мондыйга алып куйган бер кызылы белән бер агы 
да бар иде, муеннарыннан гына тотып аларны да чоланнан алып керде. 
Минниса карчык газ өстендә тиз-тиз генә күкәй тәбәсе куырды, шпрот 
ачты, күмәч-мүмәчләрне телде, табын түгәрәкләнде. Чәй чокырларына 
иң элек шәрап койдылар. 

— Ягез, туганнар, җитешегез,— диде Касыйм, ипле мыекларын сы* 
пырып.— Дөнья булгач, менә очраштык та... Тазалык-саулык өчен җай­
лап кына берне күтәреп куйыйкчы. 

Өстәл тирәсендә әңгәмә бик тиз җанланды. 
Бераз кызып, үзләшеп алгач, Касыйм абзыйның теле тагын да 

чишелде: 
— Кайда тукталдым дисең, Курт туган? Гостиницада?., һәй, ямьле 

җәйдә интегеп шунда яталармы?.. Бүгеннән миндә торасын. Көймә дә 
бар минем, кармак-кормагы да җитәрлек, рәхәтләнеп балык тотып тик 
ят!.. Усмаыов татарда күп таралган фамилия ул... Усманов исемен 
йөрткән легендар героебыз да, дөньясына даны киткән галимнәребез 
дә, бик кызыклы яшь белгечләр дә бар... Син ары-бире ял иткән арада 
бергәләп теге Усмаыовны да табып куярбыз. 

— Бәлки ул Усановтыр? 
— Белеп булмый, туган... Дөнья биж чуар, безнең татар халкы 

Рәчәйнең дүрт ягына таралып утырган. Русы, чувашы белән аралаш­
кан дигәндәй, Усмановың бер җай белән Усановка әйләнсә дә —бер дә 
гаҗәп түгел. Төрле хәлләр булып узды ич!.. Ул Себер якларында, 
примергә әйтик, нинди генә исемнәр юк... Чәләкә дип йөртәләр, бактың 
исә, ул үзебезнең Сәлахетдин булып чыга. 

— Безгә кирәкле Усанов Казанда яшәргә тиеш. Яки кайчан исә бер 
шүшыцда торган кеше. Анысын әти яхшы хәтерли иде,— диде Курт, 
уйланып. 

— Монда икән, бигрәк мач килә! Табабыз аны, шикләнмә, бергәләп 
тотынсак тапмыйбызмы соң? Кеше кадәр кеше ник табылмасын, юләр! 

Дипломатия кагыйдәләренә ярагандырмы, юктырмы, бер дә сыр­
ланмыйча, бик әйбәтләп сыйланып чыктылар. Карт белән карчыкның 
«кунакларыбыз!» дип өзгәләнеп, кеткелдәп кенә торулары Куртка да 
өметсезләнергә вакыт бирмәде. 

Бик якынаеп, адреслар алмашып, туганнарча саубуллашып кына 
торганда тоз күзен майландырып, титаклап, каравылчы Хәким дә килеп 
җитте. Касыйм карт аның өлешен шешә төбендә калдырган икән, аны 
да сыйладылар... 

Хуҗалар белән саубуллашып капкага таба юнәлгәннәр иде, әле 
буялмаган да ап-ак йортның ишек төбендә Ренат Кәрамов күзгә ча­
лынды. Зуп-зур, буаз сыер корсагы хәтле яшел рюкзаклар, кармаклар, 
якорьлар арасында нидер бәйләп маташкан Ренат аларны күрмәде, 
эндәшми генә утеп китеп тә була иде, әмма Идрис Айдарның әтисе 
яныннан сүзсез-өнсез генә үтеп китә алмады. Тукталды, азрак карап 
торды, аннан гадәттәгедән кычкырыбрак сәлам бирде] 

— Кәрамовка салют. 
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Ренат калкынды, кара күзлеген салып башын иде, сәламне алды. 
Веранда тәрәзәсе тавышсыз гына ачылды, аннан түбәсенә күбәләк ка­
наты хәтле генә ак яулык чөйгән Луизаның башы күренде. 

— Кунаклармы, Ренат? 
— Әлегә белгән юк... 
— Кунаклар, кунаклар,—дип чикылдады Луиза. 
— Каршыларга чык. 
Ренат, рюкзакларны, кармак сапларын бер кырыйгарак күчереп, | 

баскычтан үтәрлек ара ясады, йөгереп диярлек Луиза чыкты. 
— Өйгә рәхим итегез. а 
— Ашыгабыз, Луиза ханым. ^ 
— Кая шулкадәр ашыгасыз инде сез? 
Яшь хатыннын күзләре шуклык белән яналар иде. 
— Шәһәргә... Бу... Курт иптәш. ГДРдан. Безнең кунак. Архитектор. ^ 

Безнеңчә әйткәндә, мигьмар була. 
— Германиядән? — Луизаның ясалма кунакчыллыгы, кыланчык £ 

кызыксынуы шул секундта ук чынга әйләнде.— Ренат! Күктән йолдыз < 
чүпләргә кушмыйм, әмма кунакны коры гына кайтарып җибәрсәң, и. 
рәхим-шәфкать өметләнмә. к 

— Монда күңелле генә сәфәр оешырга тора,—диде Ренат,—Хәзер | 
иптәшләр килеп җитә, төнгегә балыкка барырга дибез. 

Алар чакыруында күңелгә йогышсыз бәйләнчеклек, төчелек сизелсә 
дә, Идрис тәкъдимне Куртка әйтми булдыра алмады. Үзе күңеленнән. * 
компаниядә кемнәр булыр икән, дип борчылды. Ренат санап күрсәтте. £ 
Редакция егетләренең берсең — атаклы балыкчы, яр баенда язын-^ 
көзен (җәнне-кышны әйткән дә юк!) җилдә кибеп үзе дә корышкан а 
воблага әйләнгән җирән Сибайны ул яхшы белә... Аның азрак шәрап ^ 
йоткач кызып-кыдрачланып китә торган гадәте дә бар бугай... Башка- „ 
ларны ул белми дә диярлек... Шулар арасына бер әзерлексез Куртны и 
алып б шып кереп соңыннан оят булмасмы? „ 

Эш Куртның үзендә калды. « 
— Балык тотып булырмы анда?—диде ул. 
— Күз туярлык \к димим, әмма күңел почмакланырлык тотарбыз. 
Курт Ренатның тыйнаклыгын ошатты. Ул арада сүзгә Василий 

катышты: 
— Җәмәгать, Виталий Петрович безне асып куяр бит! 
Курт үзенең бик теләп барырга ризалыгын. Казанга килеп төшкән­

нән бирле Иделдә балык тотарга, яки һич булмаса карап торырга 
кыҗрап йөрүен әйткәч, икеләнеп торырга урын калмады 

Идрис Васяны бер читкорэк чакырып алды: 
— Сиңа шәһәргә кашырга туры килә, дус.— диде.— Югыйсә эшләр 

харап. Виталий Петрович та. Куртның юлдашлары да аның каидалыгын 
|цл1'|»г.| т1И'Ц[.'1.ф Мин чи г ил кхнакларының хокуклары статусын 
белмим, сүзе миңа булыр, әйдә, беткән баш беткән! Иртәгә уз вакытың 
белән алырга килерсең. 

Вася бик борчылып, икеләнеп торды, кунакны ташлап китәргә авыр­
лык белән генә ризалашты. 

— Алайса, Виталий Петровичка Усманов турында да сөйлэрг 
рәктер инде? 

— Әлбәттә! Сүзне шуннан башларсың!.. 
\\ шыгыэ алайса! 

Васяны озатып килделәр, Ренатның иптәшләре һаман күреш 
иде Кен никадәрле озын булмасын,«кояш әнә ашыгып-ашыгыи офыкка 
гәгәрн Идрис Ренатка пошынып карады. 

Луиза янына урта яшьләрдәге, ләкин шаккатырырга теләп киенгән 
р ХаНЫМ Килеп, алар нидер КИҢӘШӘ башладылар. 

— Балыкка ханымнар да барамы? 
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— Алар безне утрауга озатып куялар 
Балыкчы егетләр каетып төште. Алар сазлык тирәләрендә казынып 

суалчан эзләгәннәр, бер очтан Займище кибетенә кагылып чыкканнар 
иде. Сибай, Курт белән Идриснең балыкка барырга теләүләрен белгәч, 
авызын ерды: 

— Төнгелеккә малай чактагы кебек тупланып барырга яратам! 
Әкәмәттә кызык була анда! 

— Сиңа свита җитми инде, король,—диде Ренат.— Юлыгыз 
уңдымы? 

— Без дә булыйк, юл да уңмасын ди!.. 
— Ягез, кем нәрсә күтәрә ала? 
Ренатка мотор тоттырдылар, Идрис бензин багын алды. башкалар, 

кем нәрсә күтәренеп, шау-гөр килеп Иделгә таба киттеләр. Ике хатын-
кыз. биш ир-ат утырган җиде метрлы тирән генә көймәне сигез ат көч­
ле «Жилкәй» моторы дөпелдәп кенә кузгатты, журналистлар дачасын 
каймалаган тыныч аулак култыктан Иделгә, утраулар арасына алып 
чыкты. 

Моторда Сибай үзе, аннан алдагы шома тактада Идрис белән Курт 
урнаштылар, ишкәк янындагы киң эскәмиядә дүртәү: ханымнар, тез­
ләрен яшерергә тырышып, Идрисләргә карап утыралар, ирләр, борынга 
менеп сузылган Ренат белән сөйләшкәләп, алга карап баралар. 

Мачта кебек озын. чалбары да тормаслык шома. ябык Снбайның 
җирән бөдрә чәчләрен, өй түбәсендәге бер почкак саламны селкеткән 
кебек, өзлексез җил җилбердәтә. Балык җене кагылган бу кешенең 
Идел суы төсле саргылт-зэңгәр күзләрендә ниндидер бәхет, онытылу 
томаны өретелеп тора иде. 

Сибай торымнан-торымга Ренатка нидер кычкыра. Ренат иренеп 
кенә калкына, моторга һәм колакларына ишарәләп күрсәтә. Хатын-
кызлар да су иркенлегендә рәхәтләнеп чыркылдыйлар, борт аша үре­
леп су алалар һәм борылып Ренатка сибәләр. 

Курт Идел киңлеген бүлгәләгән тезмә-тезмә бәләкәй, күңелгә ятыш­
лы утрауларны тынсыз-өнсез гашыйк кебек тамаша итә иде. Алар ара-
тирә Идрис белән сүз алышалар да тагын онытылалар. 

Шушы ич инде Идел! 
Волга, Волга'.. Матушка река! 
Фашизм шушы матурлыкның хуҗаларын кол итәргә, шушы ярлар­

ның әфәндесе булырга омтылган икән!.. 
Шушы бөек елгадан күтәрелгән баһадирлар Берлинга барып кер­

гәннәр... Дошманны алдан да. арттан да тукмаганнар... Петр Гаврилов-
лар. Мусалар... Әнә Касыйм Усмановлар... 

Курт Идел белән мавыгып барганда, Идрис хатын-кызларның сөй­
ләшүенә ирексезләп колак салды. Луиза белән бу ханым (Идрис аның 
исемен дә. кайсы ирнең хатыны булуын да белергә өлгермәде) бергә 
укыганнар, ахры, уртак танышлары да, уртак хатирәләре дә бик 
күп иде... 

— Роза нишләгән, ишеттеңме? 
— Хи-хи-хи... 
— Ул хәтле үк ярамый инде. 
— Болганышканнар... Сөяркәсе моны озата килә икән. капка төп* 

ләрендә ире басып тора ди... Әхтәмхан... Роза авызын ерып иренә: 
«Таныш, менә бу егет минем сөяркәм», ди икән... 

— Маһирәне күргэлисеңме? 
— Менә кем яши белә ул!.. Өйдә берни пшлэми: ашарга әзерләми, 

идән юмый. кергә кул тидерми, барын да ире башкара. Кайнанасын 
куып чыгарды, картларны өенә эз бастырмый. Дөрес инде, дөньяны 
бутаучылар шулар!.. Ә Маһирә ни тели ш.ны ашый, рестораннан чык­
мый, һәр кич иң соңгы сеанска кинога ке )э. Ире балаларын ашатып-
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эчертеп, юындырып йоклаткач, өйдәге эшләрне тәмамлагач кына кай­
тып керә. 

— Аның икәүме^ 
— Берсен картларга илтеп ташлаганнар, икенчесе атналыкта. 
Идриснең яңак мускуллары тартышып алды, Маһирә дигәннәре бу 

ханымнарның идеологлары иде, ахрысы, икесе дә аның исемен тирән 
хөрмәт, данлау белән телгә алалар. • 

— Көйләгән алайса тормышын... -
— Кем уйлаган диген, я ходай! Группада ин йолкыш, иң сабыр. Щ 

үтә тыйнак кыз иде ләбаса... Баксаң, хәзер аю кебек ирен биетә.— ° 
Ханымның тавышы шыпыртланды.—Ә кинога нинди егетләр белән ч 

йөрүен белсәң!.. Алар йортында гел спортсменнар... Мине дә берәү ^ 
белән таныштырды... Ишү буенча Европа чемпионы, тик саран каһәр... | 

Көймәдән сикереп төшеп калып булмый, чыдаса да чыдады Идрис, «. 
ниһаять, котылу юлын уйлап тапты: Щ 

— Әйдәгез, җырлыйбыз,— дип кычкырды. 
Сибай, көймә койрыгына басып, таслаган такта кебек сипкелле ь 

беләкләрен болгап дирижировать итәргә тотынган иде, көймә кылдый-
былдый бара башлады... 

Татарча җырларга керешкәннәр иде, ул оешмады, егетләр тырышып | 
та карадылар, ханымнар катышмагач, ул жыр сүнде Аннары «Мәскәү £ 
янындагы кичләр»не суздылар. Курт та бу җырны белә икән, немецча- * 
татарча-русча күмәк җыр мотор такылдавын күмеп яңгырады. Аларг.1 • 
каршы очраган көймәләрдән хатын-кыз. бала-чага кычкырып, яулы- а 

болгап узды. Көймәнең биек, үткен борыны чожт иттереп вак камыш- ш 

лар арасына ерып кергәнче җырдан туктамадылар. 
Утраулар тезмәсенең соңгысы икән инде бу, моннан ары Олы Идел ч 

фарватер башлана. Элек кайчандыр эре агачлык булган бу утрауларда в 
хәзер тәбәшәк гарип имәннәр, таллар һәм әрсез гөлҗимеш агачлары 3 

үсә. Нәкъ уртада һәр яктан вак тал куаклары белән ышыкланган 
түгәрәк алан бар икән, нәрсә-караларны көймәдән тиз-тиз шунда кү- " 
черделәр. 5 

Күз бәйләнә башлаганчы палатка куярга, учак тергезеп, коры-сары 
утын запасы әзерләргә, балык тотып кичке ашка уха өлгертергә ки­
рәк иде. 

Монда инде Сибай биләмәләре. Эшне ул бүлеп бирде: 
— Ренат-ялкау, барыбер сиңа балык эләкми, палатка куярсың.. 

Мин егетләр белән бәхетне сынап карарга барам! Кунакларга да кар­
мак бар, көн яктысында тирә-юнь белән аз-маз танышып алганнан соң 
алар да көч сыный алалар... Ханымнар утын җыештыра! 

— О,— диде иренен бөрештереп Луиза.— Безнең кунаклар белән 
йөрисе килә. 

— Ул чагында утынны бергәләп җыябыз,— диде Идрис. 
— Бусы башка мәсьәлә,—диде Луиза, шатланып.—Мин утынлык­

ны күрсәтермен. 
Луиза чытлыкланып Курттан бер адым да калмый башлады, икен­

че чанымның исеме Нәзирә икән, анысы күзләрен очкынландырып 
Идрискә карый. Куртның гаиләсе, эше, кайсы илләрдә булуы турында 
Луиза бик тәфсилләп, тәмләп сорашып бетерде. Ике-өч кочак ботак-
сатак җыйган арада Курт көлемсерәп тулы биографиясен сөйллп 
бирде. 

— Ирекле баштан сезне коллыкка саттык, ахры, без? —диде борчы­
лып Идрис. 

— Зарар юк,—дип көлде К\рт. 
Утрауның читләрен карап әйләнделәр. Иделнең югары агымы уңаен* 

да гугәрәк гугәрәк кенә тын күлләр бар икән, шыпырт кына барып кыр 
үрдәгенең балаларын карадылар. 
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— Миллионга якын кешесе булган шундый зур шәһәр янында гына 
мондый табигать гүзәллеге саклану зур бәхет инде, халкыгызның әйбәт­
леген күрсәтә бу.— ДИДЪ Курт. 

Луиза Иделнең шушы Моркваш каршысындагы утраулары, кайда 
нинди балык эләгүен дәртләнеп кенә сөйләп бирде. 

— Сез монда еш буласыз, ахры? — дип сорады Идрис. 
Аның соравында астыртын мыскыллау ятса да, Луизаның читенсе-

нергә исәбе юк иде: 
— Икебез дә матурлык яратабыз,—дип мактанды ул. 
Ул арада резин итекләрен чожтырдатып Сибай килеп җитте. 
— Клнак иптәш,— диде ул К\ртка мөрәҗәгать итеп,— алабуга 

матур гына чиртә башлады, барырга исәп юкмы? 
Курт Сибай белән китте, Идрис белән Ренат палатканың эшен бетер­

деләр, өчаякны торгызып, казан астылар. 
— Сүз балыкчыларга бирелә,— диде Идрис. 
— Хәзер мин ханымнарны озатып киләм,— диде Ренат. 
— Ә без кайтмыйбыз.— диде Луиза. 
— Феодал булма, Ренат,— дип Нәзирә ханым да аны куәтләде. 
— Кайда йокларсыз? Черкиләрдән кайда качасыз? 
— Безнең Курт белән буласы килә. 
Идрискә Луизаның бәйләнчеклеге бер дә ошамады. Төне буе шуның 

ахмак, төче сорауларын тәрҗемә итеп йөрергә генә калган ди! 
— Куртка бераз ял бирергә кирәк,—диде ул.—Рөхсәт итсәгез, 

бераз ялгыз да йөрсен инде! 
Ренат Идрисне яклап сүз әйтүгә, Луиза аның үзенә каныкты, алар 

елмаешып чәкәләшергә үк керештеләр: 
— Чит илләргә алып чыгарга кулыңнан килмиме? 
— Анысы башка мәсьәлә... 
— Килми!.. Нигә без йомылып яшәргә тиеш? 
— Хәзер чит илгә чыгу берни түгел, акчаң гына булсын. 
Ханымнар Ренатны ике яклап иолыккаласалар да, ул, егетлеге 

житеп. сүзендә торды: 
— Бер палаткага җидәү сыя алмыйбыз. Аннары, Сибаиның талка­

ны коры, белегез. 
— Кайтмыйбыз!.. 
Идрис, балык тотам дигән булып, Сибайлар янына китте, Ренат 

белән Луизаның бәхәсен тыңлап торырга аның түземе калмаган иде. 
Аңа да кармак табылды, әмма егет балыкчы буларак әллә кем түгел 
иде. Сибаиның әче теленнән куркып-куркып кына тотынды. Бәхет ел-
ыаиды тагын үзенә, кашык буе >биш-алты алабуганы чәптереп тә алды. 
Курт арада иң бәхетле булып чыкты, җиде йөз граммлы, каты тәнле, 
б\ынтык-буынтык бизәкле көчле алабуганы ул тартып чыгарды. Аны 
берәү дә уздыра алмады. 

Ничек юллагандыр, Ренат ханымнарны озатып килде. Учак утын 
зхраиттылар. Җәен-кышын сәяхәттән кайтмый торган Сибай ашка-
суга да бик оста икән. Табынны да күркәм итеп әзерләде. Комлырак 
җирне санлап шунда иске плащлар җәйде, аларны чиста ашъяулык 
белән каплады. Ашъяулыкның дүрт почмагына дүрт стакан бастырып 
куйды. 

— Архитектура бизәкләре белән артык мавыкмыйсыңмы, Сибай?.. 
Курт — белгеч кеше, дилетантлыгыңны сиздермә!—диде Идрис. 

Сибай көлде: 
— Табигать муллыкны ярата. Муллыкта бәрәкәт. 
Шешә тирәләренә телем-телем колбаса, сыр турадылар, «Лечо», 

«Лобио» банкалары ачылды. Яшел кыярлар, помидорлар, суган кыяк­
лары үз дәрәҗәләрен белеп кенә ашъяулык читләреннән урын алтылар. 
Уха пешеп, аның ләззәтле исе борыннарны өзмәс кытыклый башлагач, 
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Сибай балыкчыларны табынга чакырды. Аның һәр хәрәкәтендә, хуҗа­
ларча күз йөртүендә ризыкка да, шушы тәмле ризыкларны ашарга 
жыенгаң утырдашларына да хөрмәт сизелеп тора иде. Аптекадагыча 
төгәллек белән, тамчысын да әрәм итмичә, савытларга шәрап койды. 

— Ягез,— диде ул, Куртка башырып.— Кадерле кунагыбыз белән 
Идел утравында очрашуыбыз хөрмәтенә... Татарның борынгы бишеге . 
Идел хөрмәтенә!.. Дуслыгыбыз хөрмәтенә чәркәләрне бушатыйкчы. 

Күңелләр күтәренке иде, көлешеп чәкәштеләр, кыстатып, назланып 5 
торучы табылмады. Кичке тын һава, иркенлек, балык тотканда бушан- ч 
ган нервлар, чытыр-чытыр янган шат учак күңел ачу сорап торалар = 
иде. Шәрабы да бер дә авырлык китермичә, тамакларны иркәләп шома ч 
гына, иркен генә төшеп китте... Мактый-мактый икешәр коштабак хуш а 
исле, өреле уха ашадылар. Яшел суган, петрушка, укроп ише нәрсә- к 

ләре чак туралган, кара борыч, лавр яфраклары кебек тәмләткечләр §• 
салынган уха ашап туйгысыз тәмле, ләззәтле иде. | 

Ин олы балыкны сосып Курт алдындагы ат кузгалагы яфрагынл £ 
куйдылар: < 

— Чемпионга алтын медаль! ^ 
— Сибайның балыкчылык даны ерак-ерэкларга таралган, шушы = 

егетлеге өстенә ул менә дигән пешекче дә икән! Аның саулыгына! < 
Идриснең бу тостын хуплап каршыладылар. Өченче тостны Курт £ 

тәкъдим итте: * 
— Рейн, Одер ярларында да шушылай туганнарча очрашыйк! 
— Миссисипи, Амазонка ярларында очрашканда да зыян итмәс иде' ^ 
Уха янында кызыклы әңгәмә китте, мәзәкләр сөйләделәр, иң соңын- g 

нан учакның сүрән яктысында карта уйнадылар. Туклыклы аштан я> 
авырайган егетләрнең берсе дә утын җыярга барырга ашыкмады. Бер- ^ 
аздан Сибай Идрисне читкә чакырып алды. з 

— Монда бетнең бер этлек бар иде. и 
— Нәрсә ул? п 
— Төнгелеккә ау-җәтмә салып калдырмакчы булабыз. 
— Салабыз әйдә! 
— Кычкырма бик!.. Тыелган эш!.. Кунакны чөгә ухасы белән сый­

ларга дибез. Тик, рыбнадзор килеп тотып, җайсыз хәл чыкмасын 
— Безгә нишләргә соң? 
— Кунакны алып китеп тор, без хәзер җайлыйбыз аны... Ул-бу 

килеп чыкса, сез күрмәгән дә, белмәгән дә... 
— Яхшы. 
— Йөреп килегез бар! 
Идриснең Курт белән нкәүдән-икәү генә иркенләп сөйләшәсе килә 

иде, ул куанып рталашты. Алар, Иделгә төшеп, бит-кулларын юды­
лар Ренат комга ышкый-ышкын корымлы казанны юып маташа иде. 

— Айдар ни хәлдә? — дип сорады кинәт Идрис. 
— Беразга котылдык,—диде Ренат, тураеп.—Көзгә хәтле җан 

тыныч. 
— Шулай диген!.. 

36 

Ренатның, артын күтәреп, комлы ярда корычлы казан чистартып 
азаплануын күргәч кенә Идрис ни өчен аның Луизаны ан-ваена куй­
мый кайтарып җибәрүен аңлады... 

Кайчандыр, детсад ишек алдында, беренче тапкыр очрашканда 
аның егетләрчә кыяфәтен күреп, ул түбәнсенү кебегрәк тойгы кичергән 
иде. Хәзер ул Ренатны аңлады... Беренчелекне иртәрәк биргән ана 
Идрис!.. 

Ренатка бөтенесен читләр, башка кешеләр әзерләп бирәләр... 
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Укытып чыгарганнар, киендергәннәр, ашатканнар... 
Эштә ул хәлиткеч урынга үрелми, кем кул астындадыр лай гына 

гомер сөрә... Үз фикерен бер чакта да кычкырырга ашыкмы», ымсынып 
начальствоның авызына карый... Дачаны да аңа дусты салып куя... 
Хәтта менә ШУШЫ балык тотканда да ул һәрвакыт икенче дәрәҗәдәге 
вак эшләрдә йөри, чөнки өстенә җаваплылык алырга теләми!.. Бер­
нәрсә өчен җавап бирми... Балык юк икән, Сибаи гаепле! Башкалар 
гаепле!.. Тотсалар, чистарта, табак-савыт юа, шундый «карарак* 
эшләргә дә риза ул, башлап аны ияртсеннәр генә. Чөнки аның үзенең 
кармагы да, көймәсе дә. палаткасы да. бернәрсәсе дә юк... Әрсезлеге, 
казан корымың ышкырга әзерлеге генә бар. Шуның өчен ул бервакытта 
да Луизасын төнгелеккә калдырмый... 

Шушы кеше үз кул көче, үз күңеле белән бала тәрбияли аламы? 
Ихтыярсызлыгы, көчсезлеге белән ул үз баласы алдында әллә кан­

чан дәрәҗәсен югалткан!.. 
Матурлыкны яратканга түгел, Айдардан, кешеләрдән качып килә­

сез сез бу утрауларга, Кәрамовлар!.. 
Аяк асты хәзер кап-караңгы, Идрис, Куртның алдына чыгып, 

ботинка башлары белән җирне сыдырып-капшанып бара башлады, 
Әллә ни киң ара булмаса да. алар утрауның икенче ягына тактын 
озак чыктылар. Талларда сандугачлар өздерә, дымлы үлән араларыннан 
нидер кое чыгыры тавышы кебек үер-уер дип аваз сала. Идрис килгән 
саен шушы тавышны ишетә, әмма кайсы җан иясенең шулай үердәвең 
ачыклый алганы юк. Берәүләр сазлык бакасы кычкыра диләр, икенче­
ләр кәлтә җыланының бер төре шулай үсрди бугай, ди. 

Утрауның әллә ничә җирендә шулай үер-уер дип кое чыгыры әйлән­
дерәләрҷ 

Кич җылы булса да, черкиләр әллә ни бимазаламый, Идрис, иелеп 
куе тал ботакларын кочып бөкте дә, Куртка утырырга кушты: 

— Рәхим итегез, утрауда иң яхшы көрси! 
Үзе дә, ботаклар иеп. шундый урындыкка утырды. 
Аргы як ярда чыршы уенчыклары кебектөрле төстәге утлар җемел­

ди, анда-санда утрауларда учак ягалар, Идел өстендә сары, кызыл 
маяклар мелт-мелт итә. пыр да пыр килеп көймәләр уза. Югарыдан, 
Зөя тамагы ягыннан, утларын келпетеп өч катлы зур теплоход килеп 
чыкты, музыка тавышы яңгырады. 

— Әгәр без бүген Усмановның чынын тапкан булсак!.. 
Куртның тавышында әрнү яңгырады... 
— Курт, әле без бик аз эзләдек. Мин өметне җуярга җыенмыйм. 
— Өметне мин бер чакта да югалтмыйм. Үзен тапмасак та Усманов 

кебек кешенең эзе бөтенләй үк югалмас! 
— Эзе калырга тиеш, Курт... 
Алар, теплоходтан яңгыраган музыка җаена тирбәнеп, бер-берсенә 

елышып сүзсез генә утыралар. Рәхәт, күңелле, баш ял итә... 
— Ерактан торып халыкларны аңлау кыен,— дип башлады сүзен 

Курт.—Дөрес, әлбәттә, сәнгать, тарих күп нәрсәләрне сөйли!.. Менә 
Идел турында мең-мең тапкырлар укылган бит, киноларда күрелгән... 

— Бездә, татарларда, бер сүз бар. Күз белән колак арасы дүрт 
бармак ине генә, ә күргән белән ишеткәннең арасы җир белән күк­
неке кадәр! 

— Акыллы сүз... 
— Әйе. 
— Менә сезгә дә, Идрис, безнең Германиягә барырга кирәк. 
— Барырга иде. 
— Элекке заман кешеләре кебек эч пошканнан, хандрадан качып 

түгел, аңларга, белергә тырышып йөрергә кирәк хәзер дөньяда. 
— Хәзерге заман туризмның асылы шул... 
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— Менә Германия... Яка Германия . Аны УКЫП кына, сөйләп кенә 
аңлап булмы»... Ә Россия кешеләре Германияне аңларга тиешләр. 
Казанда кем белән генә сөйләшсәм дә, ана сугыш кагылып узган... 

Икесе дә бер ук уйлар тирәнлегенә чумып, тагын бераз тын утыр­
дылар Утрауның теге ягында сузып кына җыр башладылар. 

— Бу Сибай! —диде Идрис, куанып. 
— Йокламаганнар икән... * 
— Төн убыры, йоклыймы соң?.. 
Снбаига егетләр кушылды, Идрис аңлап алды, бу — аларга билге р 

5ирӘЛәр, ауны салып бетергәннәр, кайтырга ярый... 
Ләкин Куртның кузгалырга исәбе юк, Идрис үзе дә кинәнеп g 

утыра бирә... | 
— Менә мин немец... Сезгә мәгълүм, бериш немецлар гомер-гомер- ^ 

гә Иделгә омтылганнар. Идел — Уралга барып ялганган «бөек. мең !? 
еллык рейх» турында хыялланганнар... Менә мин шул атаклы елга з 
ярында утырам... Без бер-беребезгә якын, уйларыбыз да, шушы матур- Ё 
лык та уртак! 

Алар үзаралай син дип сөйләшүгә күчкәннәрен сизми дә калдылар. < 
— Син минем фикерләремне, сүзләремне тартып алдын. Курт.. я 

•/Германиядән кунаклар килә» дигәч, мин кыенсынып, аптырап калган £ 
идем. *" 

— Курыктыңмы3 • 
— Юк... Безнең Казанда нәрсә карарга мөмкин инде тип уйлыйм • 

Бездә Лувр да, Эрмитаж да юк... Таҗ-Махал һиндстанда, Майя хал- ^ 
кының Кояш храмы Америкада... Нигә киләләр ул немецлар безгә?.. £ 
Нәрсә карарга?.. Шуннан башыма бер-бер артлы фикерләр килә... ч 
Патша Россиясе халыклар төрмәсе булган... Дүрт net ел буе төрмәдә 5 
яшәгән халыкның Азатлык Октябренә хәтле уз телен, гореф-гадәтләрен, (и 

матурлыкка омтылу хисләрен, батырлыгын саклап кала алчы үче бер п 

тарих түгелмени?.. Аннан, без бит уртак ватанда яшәүче халыклар. к 

Ленинград. Мәскәү калаларында салынган зиннәтле сарайларда, гүзәл < 
храмнарда, һәйкәлләрдә безнең дә өлешебез юкмыни? Безнең халык* 
мич II акылы, баплыгы кереп кушылган бит аларга! Ничә йөз еллар 
без патшаларга авызыбыздан өзеп налог түләп интеккәнбез. Бөек 
Россиянең бөтен тарихында безнең намуслы өлешебез юкмыни?.. Яуда 
бергә жиә бергә, авырлык килсә — җилкәләр янәшә... Матурлыкка кил­
гәндә генә кем безне читләтә алсын?.. Инде хәзерге көннәр синең күз 
алдында... Шушы илле елда без таң калырлык эшләр эшләмәдекмени? 

— Менә кызыклы хәл,—диде аның фикеренә ялгап Курт.—Васяга 
Германиядә кыз бирмәгәннәр... «Кыргый татарлар арасына» алып китә 
дип курыкканнар... Европада татарларны киң яңаклы, тар мацз 
кысык күзле, төтенле шалашларда чи ит кимереп утыручы кыр; 
дип белүчеләр хәзер дә күп әле. Чын, чын. көлмә' 

— Ул яманат безгә монгол баскыннарыннан ябышып калган,— диде 
ачынып Идрис.— Безне тарихлар да, халыклар да бутыйлар Ә чын­
лыкта исә без Идел болгарлары. Татар дигән исемне безгә дошманлык 

щгегә кыен күрсеннәр дип. шовинистлар биргән бчлыргатиеш. 
Безнең интеллигентлар унтугызынчы йөз ахырларына кадәр үзләрен 
болгарлар дип атап йөрткәннәр. 

— Алайса, сез европалылар булып чыгасыз? 
— Әлбәттә! Пкенче-өченче гасырларда безнең бабайлар Идел— 

Дом гамакларында күчеп йөргәннәр. Ленинград Эрмитажы Артамонов 
дигән галнмнен «Хазарлар тарихы» щгән бик кыйммәтле китабын 
чыгарды Айча болгарларнын өченче-дүртенче йөзләрдә кайда булула­
ры ачык күрсәтелә. Бншенче-алтынчы йөзләрдә болгарлар. Идел 
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өскә менеп, җирле кабиләләр белән аралашканнар. Кама, Идел буйла­
рына урнашканнар, атаклы Бөек Болгар дәүләтен төзепннәр. Без, 
Казан татарлары, шул халыкның турыдан-туры варислары. 

— Менә ничек! 
— Монголлар рус дәүләте белән бер очтан безнең ханлыкны да 

җимергәннәр, шәһәрләрне яндырганнар, халкыбызны талаганнар. 
— Син бөтенләй мин белмәгән нәрсәләрне сөйлисең, Идрис. 
Теге яктан тагын җырлый башладылар. Бу юлы тавышлар шактый 

тигезсез, чатан-потанрак чыкты. Ләкин җыр тиз өзелеп тынды, алар 
дөнья, Европа, Германия, Россия турында озак кына әңгәмәләшеп 
утырдылар... 

Алар борылып чыкканда сандугачлар тынды. Егетләр дә, аркаларын 
учакка борып, комнан өелгән йомшак түшәкләрдә тавышсыз-тынсыз 
гына тугым бөгәләр иде. Бер Сибай гына тынмаган, ул изге Будда 
сыман аякларын бөкләп учакка карап утырган да тәмәке пыскыта. Аяк 
тавышларына ул башын күтәрде. 

— Теге утрауда кызлар көлә,— диде ул, уйчан гына. 
— Мәдинәңә әйтсәм әле! — дип янады Идрис. 
— Юк... Су өстендә кызлар көлүе ничек матур яңгырый дим мин... 
— Ә-ә... 
— Палатка Курт белән икегезгә! Кунаклагыз, хәерле төн! 
Идрис белән Курт ялындырмый гына палаткага кереп яттылар. 

Сибай аларның баш очына хуш исле кипкән печән кертеп тутырган 
икән. Гәүдә-аякларның арганлыгы урынга яту белән беленде. Табан 
аслары кызышып, авыртып-авыртып китәләр... 

— Нинди озын көн булды бүген, Курт. 
— Әгәр кешенең һәр көне шулай уза торган булса, ул җирдә ин 

бәхетле кеше! 
— Арылганмы, Курт? 
— Бераз бар. 
•— Тыныч йокы. тәмле төшләр сиңа. Курт. 
— Сиңа да, Идрис... 
Идрис үзе арса да, башы саф иде. Ул уйланып ятты, тиз генә йокыга 

китә алмады. Палаткада башта эссе иде, соңыннан салкынайтты. 
Йокылы утрауларны һу-һу дигән аерылышу авазлары белән күмеп 

теплоходлар узды... 
Ул арада учак җылысына сырышкан егетләр уянды: мыдыр-мыдыр 

нидер сөйләштеләр. Идрис, каеш аелын чылтыратмас өчен. чалбарын 
түшенә кысып мүкәләп палаткадан чыкты. Сандугачлар сайрый, димәк, 
төнге икеләр... Көн яктыра да башлаган, иртәнге салкын чык төшкән, 
тал яфраклары балланып дымланганнар. Сибай-колга киң кожанына 
уралып көймә янында басып тора, ул Идрисне шыпырт кына үз янына 
чакырды. 

— Ренат кайда? —дип сорады Идрис, егетләрне күздән кичереп. 
— Йоклаганга салышып ята, бармый,— дип көлде Сибай. 
— Суык,— диде кемдер. 
— Туксан ишкәккә утыр. 
Чулт-чулт ишә-ишә ике йөз метрлар бардылар. Ауны утраулар ара­

сындагы Сибай белгән чоңгылга төшергәннәр икән. 
Егетләрнең берсе: 
— Нигә шулай иртә алабыз? —дип мыңгырдаган иде, Сибай аны 

кистереп бүлдерде: 
— Безгә артыгы кирәкми, көндезге ухалык эләксә —шул җиткән. 

Әле кармак белән дә бераз өстәрбез... 
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Идел өсте күзгә күренеп җанланды, Юдино, Васильево якларыннан 
көймәләр берсен-берсе куалап Олы Идел ягына уздылар. 

Чөгә эләкмәсә дә, ауда унга якын олы гына кушбаш, ваграк кызыл 
канатлар, шәп кенә өч сыла бар иде. Берсе кило ярымнар чамасы 
булыр. 

— Шәп ич бу, пәриләр! —диде гаҗәпләнеп Идрис. + 
Сибай, «дәшмә» дигән кебек, күз кысты... 
Балыкларны җеп куканга тутырып суга җибәрделәр, ауны куак з 

арасына кертеп кибәргә элделәр. Кояш чыгып бераз күтәрелгәч, ала- о 
буга, кызыл канат чиртә башлады, шыртлака кабып аптыратты. Кар­
маклар алып тал төпләренә урнаштылар. Чәй кайнады. Сибай Куртны ы 
уятырга кушты. Ул уяу яткан, ахры, бер эндәшүгә торып чыкты, алар | 
Идрис белән ах-ух килеп коенып алдылар. Су керенеп чыккач, бик < 

яратып, куян каны төсле кайнар чәй эчтеләр. Көн гаҗәп матур булырга g 
тора иде. з 

— Хәзер мин сезгә бер әкәмәт күрсәтәм,—диде Сибай, серле генә. Е 
— Сибайның өянәге башлана! —дип хихылдады Ренат. 
— Моннан да ары тагын ни булыр икән? — диде Идрис. 
— Егетләр калып торалар, кунакны Идел аръягына алып чыгып | 

керәм. < 
Дачаларга кайтырга иртәрәк, көткәннән дә шәбрәк һава, Курт >• 

белән Идрис көймәдә сәяхәт ясап килергә шатланып күнделәр. + 
Өч кенә кеше утырган көймә җиңел кузгалды, аның борыны, шак- а 

тый күтәрелеп, суны хәтәр генә яра иде. Идел өсте көзге кебек тип- а 

тигез. Сибай, камышлы вак-вак утраулар арасыннан борып-сарып аны ^ 
җиңел генә алып бара. Аның кояшта янып беткән аксыл кашлары чак ч 

кына җыерылган, сирәк керфекле зәңгәр күзләре рәхәтләнеп йомыл- -
ганнар. 

— Ничәнче ялыңны Иделдә уздырасың инде, Сибай? 
— Штатта бухгалтер каралмаган! — диде ул, көлемсерәп. 
Олы Иделгә чыктылар. < 
Утыз-кырыклап көймә бер уңайга тезелешеп якорьларда тирбәлә­

ләр. Сибай, агымга аркылы утырган ул көймәләрне кояш ягында кал­
дырып, өскэрәк үрләде һәм моторның тизлеген киметте. 

— Борылып карагыз! — дип кычкырды ул. 
Кояш нурлары көмешләгән ап-ак су өстендә тирбәлеп утырган көй-

мәләрнен кара силуэтлары искиткеч бер манзара иде. Балык чиртмә­
гәнгә, ахры, кешеләр күренмиләр, көймә төпләренә сузылышып яткан­
нар, күрәсен. Шушы тынлык, кешесезлек, серлелек өстеннән агылган 
сыек кына ак томан көймәләр патшалыгын әкиятләрдәгедәй сихерле 
ясаган иде. 

Арырак, Казанга таба, тагын бер рәт көймәләр тезелешкән. 
— Искиткеч! — диде Курт, куанып. 
— Эне... 
Алар шушы йокымсыраган сихри тынлыкны ярып акрын гына Йөзә­

ләр, Идел уртасына җитәрәк, борынга куе юкә чәчәге исе килеп 
бөркелде. 

— Юкә чәчәк ата,—диде Сибай.—Чамалыйсызмы, бәхетле балык­
чылар көне буе шушы исне иснәп утыралар! Оҗмах! Балык эләксә, 
эләкмәсә ДӘ ни кайгы3.. Ә син «Ничәнче ялыңны?» дип төпченәсең... 
Бәхетне үлчәп яки санап буламыни аны?.. 

Идрис көлә-көлэ аның сүзләрен тәрҗемә итте. 
Куе юкә урманы белән капланган унчан таш таулар, күләгә сыман, 

һаман алар өстенә ишелеп киләләр. Көймә борыны кырт итеп вак таш-
лар арасына барын керде, аоыз ачып барган Идрис белән Курт алга 
түнделәр. Резин итекле Сибай суга сикереп Ьэм, бурлаклар сыман 
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кыланып, көймә борынындагы авыр чылбырны иң өстенә салпы, тарта 
башлады. 

Иделнең ташлы текә ярына чыгып озак кына тамаша кылып тор­
дылар. 

— Фотоаппарат аласы калган,— яиде Курт, үкенеп. 
— Икенче кат килгәндә инде,— диде Сибай. 
Ботакларга ябыша-ябыша өскәрәк менделәр, куак араларында күлә­

гәдә шактый салкынча иде. Шау чәчәктә утырган юкәләрне меңләгән 
бал кортлары сарган. 

Сибай чатнап, яргаланып торган соры таш өстенә менеп утырды, 
утырган җирдән генә итекләрен салып ыргытты, тәмәкесен кабызды, 
Идел, балыклар, балыкчылар турында тәмләп, бүрәнә өстендәге язгы 
авыл әкиятчесе кебек, озын итеп сөйләргә тотынды. 

Сибайның мәхәббәте, гыйшкы бер яклы гына икән дип Идрис кичә 
дә \йлап куйган иде. Ул балыклар, ухалар турында сөйли башламга, 
«Тын күл» белән очынып-очынып таныштырып йөргән бал авызлы 
Жаденко искә килеп төште. Алар бер-берсенә охшаганнар түгелме? 
Кайчандыр студент чагында бер-ике өметле хикәя язып, Минзәлә 
театрында бер пьесасын да куйдырырга ирешкән, чагыштырмача яшь 
журналист Сибай соңгы елларда баш-аягы белән тулаем Идел ирегенә 
тапшырылган иде. 

Әнә, Жаденко да үз гомеренең көче ташыган чакта балалар шәһәр­
чеге салдырган, орден алган һәм шул урында тукталып калган. Мон­
нан сонгы тормыш, сәнгать, театрлар, архитектура, кешеләр аның өчен 
бераз ерагайганнар... Ул шул шәһәрчеге белән канәгать, ул шуның 
белән яши... Сибай да үз яшәвеннән канәгать, ул аны бәхет дип саный, 
аңа берни дә кирәкми... Талпынып караганда, бәлки ул мәгънәлерәк, 
файдалырак эшләр дә башкара алыр иде?.. 

Кемнең бәхете кайда ачыласын кем белгән?.. 
Утрауга борылып кайтканда Идрис белән Курт кешеләрнең язмы­

шы, эшчәнлеге турында сөйләшеп бардылар. Сибай юка борынын 
жилгә куеп бик тыңласа да, немецчасы «вас ист дас?»тан узмаганга, 
аны-моны абайламый калды... 

Ренат аларны әрләп каршылады: 
— Яна кеше килсә, Сибай бер котырынып алмый туктамас инде,— 

Диде. 
— Туктамыйм,—диде Сибай, тегене үртәп. 
— Хатыннар мине чәйнәкләп бетерәчәк!.. Менә шул. 
Идрис Ренат белән китүне кулай күрде: 
— Без дә кузгалыйк, Сибай, хөрмәтегезгә рәхмәт,— диде. 
Сибай үгетләргә, үгетләп тә эш чыкмагач, сүгәргә үк тотынды: 
— Рәхәтләнеп бер кызынмагач та Иделне санламау була үл!.. Көн­

дез уха пешерәбез, балык кыздырабыз... Ни пычагыма интегеп йөрдек 
без?.. Калыгыз дигәч калыгыз!.. 

— Кайтмый ярамас,— диде Курт та. хафаланып.— Тәмамлыйсы 
эшләр бар! 

Мотор стартерын тоткан Ренат кыбырсып әрле-бирле карана иде, 
Идрис белән Курт көймәгә кереп утырдылар, Сибай кармак сапларын 
болгап аларны саламлап озатып калды. 

Бераз баргач та аларның нәкъ баш очында дөбердәп күк күкрәде. 
— Шәбәртергә уйлый ич бу безне! 
Зөя ягыннан Идел өсләп мыштым гына ябырылган болытлар килеп 

тә життеләр, кыеклап эре янгыр коя да башлады. Бу шулкадәр көтел­
мәгәндә булды, муеннары, битләре чыланган егетләр көймәдә ни бар, 
шуның белән капланырга тотындылар. Идел өсте үзенә бер матурлык 
алды, тагын күк күкрәде, янгыр көчәйде. Җил чыгып аларның көймә­
ләрен агым уңаена түбәнгә алып китәргә маташты. Ренатның мотор 
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белая дуслыгы көчле түгел иде, ахрысы, ул, каушап, көймәне унга, 
сулга боргаларга кереште. 

Бераз баргач. Идриснең кул аркасына берьюлы ике бал корты ки­
леп кунды, башта сискәнеп, ул аларны сыпырып төшергән иде, аннары, 
янгырга чыланган бөҗәкләрнең чагарга мазалары юк икәнлеген абай­
лап, кортларны учына алды. Ул арада бал кортлары берәм-сәрән көймә 
төбенә, алар ябынган иске плашка килеп куна башладылар. Ренаг • 
чәбәләнде, анын салам эшләпәсен пиджагын кортлар сарган иде. я 
Идрис абайлап алды: янгырда-җилдә хәдсезлэнгән кортлар көймәгә | 
кунарга ымсынып очалар да, килеп җитә алмыйча, винт өереп чыгар- § 
ган яшькелт-чал дулкыннар арасына төшеп һәлак булалар. Аръяктан ч 

юкә урманыннан кайталар ич болар! я 
...Янгыр үтеп тә китте, ялтырап кояш чыкты, көймә артыннан кай- « 

нап-кайнаи чыккан дулкыннарга төшеп аръяктан бал җыеп кайтучы < 
кортлар һаман үләләр иде... 

Озакламый тын култыкка кайтып /киттеләр. Яр башында, чык Э 
ялтыраган юеш үләннәр арасында, култык таякларына таянып, йокы % 
белмәс каравылчы Хәким басып тора. Аннан арырак өстенә әйбәт ь 

плаш кигән Вася баскан. Көймәдәгеләрне танып, ул көлеп җибәрде 
— Хәерле иртә. 
— Я, ни хәбәрләр бар? — дип Идрис, көймә туктауга ярга сикерде, а. 
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Туп-туры гостиницага кайттылар. Аларны күрепме, әллә үз вакыты " 
җитепме, Виталий Петрович буфеттан килеп чыкты. Куртны озаткач * 
ничек булыр, әлегә ул барында кичәге башбаштаклык эчен Җаденко ч 
Идрисне әрләп бер суз дә әйтмәде = 

— Сезнең маҗаралы сәфәр артык озакка сузылды,—дип кечә ^ 
кунды. п 

Идрис аклануны тиеш тапмады: я 

— Сез булсагыз да Займищсга бармый калмас идек,— диде. <с 
— Күздән югалуыгызны гына искәртүем. 
Курт ГДР делегациясе составында бүген көндезге унбердә район* 

нардан килгән колхоз партоешмасы секретарьлары белән очрашуда 
катнашырга тиеш икән. 

— Җитәкчегезне күрдем, ул борчылып тора,—диде Жаденко аңа 
— Виталий Петрович — диде Курт Жаденконы холлдагы диванга 

чакырып.—Сез хәбәрдардыр инде?.. Хәзер акыл бирегез: нишләргә? 
— Уйлашырга кирәк,—диде Жаденко гадәтенчә 
Ничек уйлашырга кирәклеген ул тәфсилләп тормады, әлегә гомуми 

сүзләр белән котылып калды Кырынып, өс-башны алыштырып алырга 
кирәк булганга, Курт уз бүлмәсенә менеп китте. 

Виталий Петрович белән Идрис урамга чыктылар. 
— Мидер эшләргә кирәк,—-диде Идрис, аны ашыктырып. 
Жаденко сак кына уйлана иде. яшь журналистның, капылтлыгы, 

ордым-бәрдем юлга чыгып китүе аңа бер тамчы ошамаса да, ул әлегә 
аны си |дермәде. 

— Уйлыйк,—дип кабатлады ул салкын гына. 
— Татвоенкоматка барып карарга кирәк — диде Идрис. 
— Бусы акыллы киңәш,—диде Жаденко,—Вася, кузгалабыз! 
Исем-фа мил ияләре шактый нкын берничә кешене хариат 

архивыннан эзләп тапсалар да. алар арасында Куртка кирәкле Бухен-
; I ц . | герое юк иде. Хәрби комиссариатта җентекләбрәк эзләргә вәгъдә 
биреп калдылар. 

Свердлов урамыннан акрын гына «Кольцо»га кайттылар. 
— Редакциягә кагылыйм булмаса,— ди w Идрис. 
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— Ихтыярыгыз. 
— Иптәшләр белән киңәшеп карармын. 
— Ә мин... сЧерек күл»гә кереп чыгыйм. Бухенвальдта булган ке­

шеләр турында дәүләт иминлеге комитетында материал булмый 
калмас. 

Шалтыратышырга сүз куешып, аерылыштылар Идрис ип әүвәл 
чәчен төзәттереп, сакал кырдырып чыкты. Төннең-төн буена бер тапкыр 
да керфеккә керфек ормаган булса да, ул һичнинди арганлык сизми, 
киресенчә, өченче катка гадәттәгедән тизрәк, ике атласын бер атлап 
менеп җитте. Рәкыйп янына керде. 

Тәүлек эчендә баштан кичкәннәрен түкми-чәчми редакторга сөйләп 
бирде, аннан ярдәм, киңәш сорады. 

— Сезнең колакка чалынганы юкмы, Рәкыйп абый? Касыйм Уема-
новны белмисезме? — дип сорады. 

— Әгәр ул кеше дөньяда бар икән һәм чыннан да Бухенвальд герое 
икән, ул турыда матбугатта булмый калмагандыр,— диде Рәкыйп хәтер­
ләргә тырышып. 

— Бәлки ул исән түгелдер? 
— Үлгәннәрне дә эзләп табалар, анысын күреп торабыз. 
— Нишләргә соң? 
— Курттан әтисе турында истәлекләр яздырып ал. Чираттагы но­

мерга бирербез. Кичкә өлгертәсеңме? Радиога шалтырат, алар да хәбәр 
таратсыннар. 

Идрис үз бүлмәләренә керде Монда бер үзгәреш тә юк иде. Шул 
ук өстәл, урындыклар; саннар, исемнәр белән аркылы-торкылы чуар­
ланган өстәл календаре. Шулай да үзгәреш тойды, ят бүлмәгә кергән 
кебек булды... Димәк, үзгәреш аның үзендә икән!.. 

Редактор белән сөйләшкәндә ул үзендә ныклык, фикерләрендә 
ачыклык, сүзләрендә ышаныч сизде. Аның сүзләре Рәкыйп өчен дә 
кыйммәтле иде! 

Тайчынып. иренеп тормаячак Идрис, Курт белән мәкаләне бүген 
эшләп бетерәчәк! 

Ул хатлар бүлегенә кереп чыкты да радиога шалтыратты. Соңгы 
хәбәрләр редакциясендә эшләүче белеш егет: 

— Язып керт, кичкә эфирга чыгарабыз,— диде. 
Идрис бер утыруда радиога дигән хәбәрне язып та куйды. Җөмлә­

ләр саллы, төпле булып үзләреннән-үзләре җайга салынып тезелеп 
кенә тордылар. Аннан ул Әхәткә шалтыратты. 

— Синме, картлач? 
— Ә, дипломатларга сәлам. 
— Ниләр кыйратасың? — диде Идрис, көлебрәк. 
— Саламнан тәртә каерып, ары-бире чабабыз. Эшл->гән эш юк. 

куандырган төш юк. Так себе. 
— Чыны ничек? 
— Өйләнгәндә икешәр смена эшлим дип ник кисәтмәдең?—ди Лида 

тутак. ачулана Шуннан хәлне аңла. сорашма. 
— Кайчан үз болыныңа кайтасын? 
— Җибәрмәскә итенәләр. Шеф әйтә: «Әхәт Нуруллин — телевидение 

өчен генә яралган асыл сөяк», ди. 
— Югары күтәрелгән син алайса! 
— Күтәрелгән-бәрелгән. сырт сөяге ярылган. 
— Ә син кач! 
— Яхшы сүз. тәмле тел белән сорадылар, Рәкыйп белән килешен­

дек, бүлектә синең кебек батыр барында, торып торам әлегә. 
Идрис Әхәткә Куртның тарихын кыскача гына сөйләде. 
— Мин монда коллегалар белән киңәшим... Бераздан шалтыратыр­

мын. Безнең өчен бик кызыклы материал яшеренеп ятмыймы?.. 
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Идрис төшкә кадәр баш күтәрми эшләде, материалларны редакция­
ләде, машбюрога кереп диктовать итте, корректуралар УКЫДЫ, секре­
тариатка кереп. ТАСС хәбәрләрен күздән кичерде. Көндезге ашка 
икенче каттагы буфетка төште. Ашап-эчеп чыгып килгәндә аңа хатын-
кызлар журналында эшләүче Кәримә Байбекова очрады. Бераз кын-
жыр, әмма осга каләмле бу яшь ханым Идрискә туктарга кушып. 
кыланыбрак башын иде. * 

— Ни сөйләрсең, матурым3 5 
— Яңа хәбәрләр! g 
— Тыңлыйм. » 
— Идрис, безнең редакция бүген кич «Чыршыкай» кафесында кы- ч 

зыклы очрашулар кичәсе уздыра. g 
— Сөенчегә ни бирим? к 

— Чит илләрдә укытып, эшләп кайткан яшь татар галимнәрен ча- g 
кырабыз. 2 

— Кызыктырма, барыбер алданмыйм. £ 
— Артистлар, режиссерлар, музыкантлар, гомумән, төрле халык ": 

булачак Әлмәт музыка мәктәбеннән үзенең иң кәттә җырчыларын % 
төяп Әсгать Тнмашов килде. 

— Казан сылуларының йокысы качкан икән. 
— Уенга алма инде,— диде иренен турсайтып Кәримә. * 
— Ни әйтим? — диде маңгаен җыерып Идрис.— Кичәгез укышлы * 

узсын. Безнең газетага берәр мәкалә арттыра алмассыңмы? 
Кәримә, Идриснең бөтенләй башка нәрсәләр турында уйлап торуын £ 

төшенеп, коридор тутырып көлде. £ 
— Синең үзеңне шул кичәгә чакырам ич мин! • 
— Рәхмәт. Чит илләрдә эшләп кайтканым юк. 
— Кунак немецыңны аласың да киләсең. 3 
Аның башта ачуы килде, соңгы көннәрдә нишләп йөрүе бөтен Мат-=-

бугат йортына фаш булганмы әллә?.. Аннары гына аңышты. ге 

— Тукта, тукта, кемнәрне чакырабыз дидең? 
— Галимнәрне... Киләсезме? 
— Чит илләрдә эшләп кайткан яшь татар галимнәрен?.. Әһә! Болай 

булгач киләбез!.. 
Бүлмәдә телефон шалтырый иде, ул ишекне дә япмыйча йөгереп 

килеп трубканы алды. 
— Бакиров тыңлый. 
— Комитетта булдым Алар эзләп карарга вәгъдә бирделәр. Иртәгә 

кичкә җавап алырбыз. 
— Рәхмәт, Виталий Петрович... Монда безне кичкә очрашуга дәш­

теләр. Минемчә, күңелле мәҗлес булачак. Килә алмассызмы? 
— Без кичкә Шамил Усманов урамындагы ике йортны кабул итәр­

гә тиешле. Мин Дәүләт комиссиясе составында. 
— Кызганыч. 
— Менә шуннан минем кичке сәгатьләремә дә үзем хуҗа түгелле­

гемне аклагансыздыр инде? 
— Аңладым! 
— һәм каты хөкемегезне чыгармый торасызмы? 
— Ә-ә, сез һаман ул турыдамы?.. Сездән рөхсәт булса, Виталий 

Петрович, кунакны шул кичәгә алып барыр идем. 
Жаденко башта эндәшми торды. 
— Барырсыз,—диде ул бераздан. 
К\рт исә төштән соң гына шалтыратты: 
— Ниһаять, бушадым! 
Идрис аны «Чыршыкай» кафесына килергә чакыраы. 
— Теләсәгез, кичке ашны шунда гына ашарбыз. 



— Мин риза,— диде Курт.— Тик син гостиницага килеп мәшәкать^ 
ләнмә. Сәгать биштә кафе янында булырмын. 

— Табарсыңмы соң? 
— Тырышып карыйк. 
Сөйләшенгән вакытка Идрис Бауман урамына чыкты, .^ссе һавадан 

янган резин исе килә... Урамның ике ягыннан да бик чуар киенгән ха­
лык агыла, бер минутка да тукталып тормый... Җәйге шат, көләч, 
ашыгучан халык... 

Ул аны Бауман урамыннан килер дип көткән иде, Курт Кави 
Нәҗми урамы буйлап өстән килеп төште. Аның тузанлы туфлиларына 
карап, Идрис: 

•— Син кайдадыр йөреп килдең, ахры? —дип сорады. 
— Кремльне әйләнеп чыктым. Аннары Ленин урамын җәяү үттем. 

Гаҗәп икән ич: урач буйдан-буйга тау башында утыра. Кремль дә. 
Университет та тау түбәсенә урнашканнар. 

— Әйе,— диде Идрис, хәтерләп.— һәр яктан сөзәк урамнар менә. 
— Архитектор өчен нинди кызыклы ландшафт,— диле кызыгуын 

яшермичә Курт. 
— Ялгыз йөреп кул кычыта башладымы? 
— Яшермим!.. Бу материал минем кулда булса. о!.. 
— Әгәр сина Әбугалисинаның тылсымлы таягын бипрпг «Теләгә­

неңне башкар!» дип боерсалар, ни эшләр идең, Курт? 
Курт чынлап торып илһамланган иде. 
— Безнең бераз вакыт бармы? — дип сорады ул, 
Идрис кафе ишеге тирәсендә төркемләнеп торган ят кешеләргә 

карап алды: 
— Бар. бар. 
— йөреп килмибезме? Мин, шәп ат сыман, бер кузгалгач тиз тук­

тата алмыйм. 
Аулаграк булыр дип. Идрис Куртны Островский урамына чакырды. 

Тын гына янәшә бардылар. 
— Татарстанның башкаласы буларак кимсетмим, ул яктан да шә­

һәрегезнең тарихи роле зур, әмма Казан Ленинның яшьлеге белән 
бәйле шәһәр буларак елдан-ел киңрәк дан, шөһрәт алачак. Ленин 
идеяләре дөньяга киңрәк таралган саен бу шулай булачак, шиксез. 
Шуның өчгн без ераккарак карыйк!.. Күп шәһәрләр Казанның язмы­
шына көнләшергә тиешләр!.. Димәк, Казан шәһәр? мәгълүм бер дәрә­
җәдә үзенең тышкы күренеше белән дә шушы идеяне яктыртырга 
бурычлы. Мин Казан университеты тиздән Мемориаль үзәк ителер дип 
уйлыйм. 

— Шәһәр советында проектны карадык инде,—дип кыстырды 
Идрис. 

— Хәтерлим, хәтерлим!.. Мина калса, аз гына үзгәреш кертеп тә 
булыр иде ул проектка!.. Профсоюз урамын бетереп, Бауман урамы 
белән ике араны тоташ паркка әйләндереп булыр иде. Парк сөзәк таү 
буйлап өскә менә. Анда фонтаннар, һәйкәлләр. Ә университет тирәсендә 
күп катлы небоскреблар. Шәһәрнең кайсы ягыннан гына карасаң да 
алар, сүнмәс ялкын телләре кебек, биеклектә балкып торачаклар!.. 
Ә ул биек йортларны кичләрен нинди утлар белән бизәп булмас иде!.. 
Хәзер яктырту техникасы бик үсте, гаҗәп тәэсирле булыр иде ул! 

Идрис Куртның сөйләгәннәрен шәһәр советында күргән проект белән 
чагыштырып барды да: 

— Шушы идеяне тормышка ашыру чарасына керештек шикелле 
без. Синең фикерләреңдә дә бик кыйммәтле шул рациональ орлык 
бар,— диде. 

— Күп шәһәрләр көнләшәчәк Казанның киләчәгенә, менә күрерсең! 
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Алар мавыгып, бәхәсләшеп киттел-ip. чәчәк кибете янына киткәч, 
Курт кереп бер бәйләм гладиолуслар сатып алды. 

— Менә бу чем каралары «Мисыр төне» дип атала аның . Әти 
мәрхүм бик ярата иде шушы чәчәкләрне-.. 

Тагын сүзләр, тагын истәлекләр. Идрис Касыйм Усмановны эзләү 
чарасына керешүләрен сөйләде, табигый буларак, алар кичәгә соңга 
калдылар. • 

«Чыршыкай» кафесының ундагы кече залы кунаклар белән тулгап -
иде. Тәрәзәләргә калын шторлар ябылган, бусынын ни өчен икәнлеген ^ 
Идрис башта аңламады. Алмалар, баллы cv-лар. кыйммәтле кәнфитләр ° 
куелган өстәл тирәләрендә өчәр-дүртәр утырышын, кунаклар хатын- ,. 
кызлар журналында эшләүче кап-кара сумала чәчле' Һаҗәр ханым ^ 
Фәритова чыгышын тыңлыйлар иде. 1 

Кунак каршылап, аларны урнаштырып йөргән Кәримә Идрисләрне < 
үзе янына чакырды. $ 

— Күптән башландымы? 
— Тс-с... Әле генә... Сез кайда йөрдегез? 
— Ачуланма, Кәримә... 
Бераз күз ияләшкәч, сонга калып кергәндә була торган кыенсыну < 

узды, Идрис залдагыларны караштыра башла ти 
Европада «кыргын татарлар» дип саналып йөртелә торган халык ? 

вәкилләрен Куртка күрсәтерлекме бүген?.. Ш\нын өчен генә килде бит *" 
Идрис, мәсьәләнең «яшь галимнәр» дигәне аны кызыктырды .. • 

Таныш, күз күргән кешеләр байтак булса да, ул белмәгәннәр дә м 

күп кенә иде... Әнә, Һаҗәр ханым янындагылар галимнәр булса кирәк. * 
Монда театр кешеләре... Кергәч тә сулда пианино янында чәчәк кебек * 
чибәр кызлар арасында җырчы-композитор Әсгать Тимашов утыра, с; 
Кинәт ул бер почмакта үзенә ян белән утырган Һашимны — Булавнна- к 
нык кайнатасын күреп алды. Ничек бу мәҗлескә эләккән ул?.. Аны 3 

кем чакырган?.. 
Һаҗәр ханым сүз арасында баш ишарәсе белән Идрисне янына ҷ 

түргә чакырса да, алар кузгалмадылар, 
— Лгаклы әдибебез Фатих Әмирханның «Гарәфә кич төшемдә» 

исемле хикәясен барыгыз да хәтерли торгандыр,—дип дәвам итте 
Һаҗәр ханым.— Бик гыйбрәтле хикәя! Моннан алтмыш еллар элек 
кенә татар әдибенең фантазиясе кая кадәр барып җитә алган?.. Ул 
татар клубына татар студентларының, галимнәренең \кымышлылары* 
ның, язучыларының бергә җыелуын төштә генә булуы мөмкин хәл дип 
тасвирлаган.. Менә шушы матур залда, күңелле мәҗлестә безнен бич 
кызыклы язмышлар кичергән дусларыбыз утыра.. Мин аларның һәр* 
кайсысы белән үз чиратларында таныштырып барырмын... Шунсын 
да әйтеп куйыйм, дуслар, бу гарәфә кичендәге тәмле төш түгел, бу— 
өн, бу — безнең халкыбызның бүгенге көне.. Беренче сүзне яшь галим, 
физик, Казан университетының профессоры фән докторы Юныс Сәми-
товка бирәбез... 

Идрис, гомуми тынлыкны бозмас өчен, Һаҗәр ханымның сүзләрен 
шыпырт кына тәрҗемә итеп торды, үзенең аңын һаман бер җавапсыз 
сорау тынгысызлады: «Һашим ага монда кунакмы, әллә очраклы гынл 
килеп кергәнме?э 

Күпертмә чәчләренә энҗе калфаклар кадаган, челтәр читле нәфис 
алъяпкычлар ябынган нәзек билле, озын аяклы татар кызлары көнчы­
гыш нәкышләре белән бизәлгән фарфор кәсаларга салып хуш исле 
кофе тараттылар. Ал грушовкалар, ак налив алмалары, «Шүрәле бар­
магы», «Күгәрчен канаты» исемле Казан кәнфитләре белән кунаклар­
ны сынладылар. Колакларына чачаклы-чуклы эре-эре Бирма алкалары 
таккан чибәр официантка кыз Курт ешрак булырга ты-
рышты 
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Юныс Сәмитов болын кадәр маңгайлы, буйга кечерәк бик сөйкемле 
кеше икән. Төш-магнит резонансы методы белән молекулалар төзеле­
шен өйрәнү өлкәсендә эшләүче бу галим байтак илләрнен университет­
ларында лекцияләр укып, дөнья күләмендә атаклы фән кешеләре кат­
нашкан симпозиумнарда чыгышлар ясаган икән. Сәмитов немец, инглиз 
телләрен белүеннән тыш татарча да бик килешле итеп. җанлы, мавык­
тыргыч тәгъбирләр белән үз эше турында, чит илләрдәге очрашулары 
турында сөйләде, аны бирелеп тыңладылар. 

Галимне сәнгать кешеләре алыштырды. Әсгать Тимашовнын кыз­
лары яңа җырлар җырладылар. Сүзне медицина галимнәре дәвам 
итте. Алар Африка илләрендә — Суданда, Алжирда, Мисырда берәр-
нкешәр ел эшләп медицина өлкәсендә генә түгел, этнография.^ көнкү­
реш, социаль тормыш шартлары җәһәтендә дә байтак гыйбрәтләр 
алып кайтканнар икән. Иң соңыннан сүзне пединститут галиме алды. 
Мен тугыз йөз алтмышынчы елда һиндстан хөкүмәте халык мәгарифен 
юлга салуны сорап Берләшкән Милләтләр оешмасына хат яза. Унике 
кешелек Халыкара комиссия төзелеп, халыкка урта белем бирүдә 
аерата уңыш казанган алдынгы ил вәкилләре белән беррәттән шуның 
составына безнең ил белгечләре дә кертелә. Арада Казан галиме яшь 
фәннәр докторы Илһам Макалеев тә була. Комиссия членнары һиндстан 
мәктәпләре өчен программалар төзиләр. Доцент Макалеев биология 
буенча үрнәк программалар һәм дәреслекләр төзүгә җитәкчелек итә. 
Маклеев һиндстан мәктәпләрендәге хәлләрне күп санлы диапозитив­
лары белән дәлилләп сөйләде. 

Театр белән гастрольләргә китмәгән артистлар Фигейредоның 
*Эзоп» спектакленнән өзек уйнадылар. Тагын музыка яңгырады, тагын 
нәзек билле кызлар кофе тараттылар, сүз уртак булып китте. 

— Курт, мөгаен, син дә сүз сөйләүдән котыла алмассың,—диде 
Идрис. 

— Ярыймы соң? 
Идрис җавап бирергә өлгермәде. Һаҗәр ханым урыныннан торды 

һәм, тонык кына гөжләгән залны тынычландырырга өндәп, кулын 
күтәрде: 

— Кадерле дуслар! Безнең арада гаять зур тормыш голы үткән, 
кызыклы язмыш кичергән бер иптәш бар... Ватан сугышына кадәр үк 
Хасан күле күгендә батырлык күрсәтеп Ленин орденына лаекле булгач 
атаклы очучы... Немец фашистларына каршы көрәштә дә беренче көн­
нән үк фронтта... Дошман самолетлары белән барган тиңдәшсез каты, 
тигезсез көрәштә ул самолеты белән яраланып дошман территориясенә 
егылып төшә... Шунда аягын югалта... Яралы хәлендә әсирләр лаге­
реннан качып, концлагерьга эләгә... Аннан да качып үлем җәзасына 
хөкем ителә... Немец коммунистларының ярдәме белән гонә исән кал­
ган бу герой әсирлектә буйсынмый, һаман көрәшә.. 1942 елның 
декабрендә совет хәрби әсирләренең яшерен оешмасын төзүдә кат­
наша. Бераздан бу оешмалар башка милли оешмалар белән берләшеп 
Интернациональ коммунистик хәрәкәткә нигез салалар... Кыскасы. 
сүзне Ватан сугышы герое, карт коммунист Һашим ага Госмановка 
бирәбез. 

Башкалар гөрләтеп кул чапканда Һашим карт уңайсызланып кына 
басып торды. 

«Ни өчен Госманов. Булавин түгел!» дип уйлады Идрис. Ул. Һаҗәр 
сөйләгәннәрне Куртка тәрҗемә итәргә дә онытып, Һашимга текәлде, 
җавапны аннан көтте. 

— Бухенвальдны барыгыз да беләсез,—дип башлады ул сүзен. 
Идрис немецча кычкырып җибәрде: 
— Курт, мен ) ул! 
Алар икесе дә сикереп тордылар 
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•— Кем, кем? 
— Усанов. Усманов, Госманов! 
Идрнс Куртны җитәкләп карт алдына килеп басты, һәм татарчалап: 
— Һашим ага, сез бу егетне таныйсызмы'— дип сорады. 
— Нигә алай сорадыгыз? — диде Һашим, бер агарынып, бер кы­

зарып. 
— Бу егет сезнең Бухенвальдтагы көрәштәш дустыгыз Францның • 

улы Курт Карл. Ул сезне эзләп Казанга килде! х 
Җыелганнар, өстәл-урындыкларын калдырып, аларны дәррәү сарыл | 

алдылар, Һашим чатанлый-чатанлый уртага чыкты һәм Куртны ко- о 
чаклады... 

Алар Һашим картларга өчәү кайттылар. Дустынын улын карт үз ч 
яныннан беркая да җибәрмәде. 3 

— Ничек соң Касыйм Усанов?—дип сорады өйгә кайткач кына Z 
Идрис. 

— Лагерьда миң үземне шулай атап йөрттем. Бухенвальдка да 5-
шул кушамат белән килдем... Ә соңгы көннәрдәге ыгы-зыгыда чын | 
исем фамилияләрне әйтергә өлгермәдек... Вакыйгалар без көткәнгә кара- < 
гянда да катлауланды, безне Франи белән аердылар... Менә шулай... >• 

— Ә нигә хатларга җавап язмадыгыз? Нигә эзләмәдегез? + 
— Анысы болай... Концлагерьдан кайткач, монда утырырга туры щ 

кнлае Илле бишенче елнын көзендә генә Казанга кайттым. 
— Ничек боларны беркемгә дә сөйләмәдегез?.. х 
— Башта кызыксынучы булмады, аннары, ничектер җае чыкмады... ҷ 
— Бу бит. Һашим ага, чын батырлык! с 
— Батырларның барысы да үзләре турында кычкырып йөриләрме' з 
Вакыт соң булса да, Нннп Михайловна чәй өлгертте. Булавнннар и 

өендә төне буе ут сүнмәде. Курт аларның өчесен дә ГДРга кунакка « 
чакырды. < 

Кайдадыр якында гына әтәч кычкырды, таң атканын аңлап, дүртесе 
дә көлеп җибәрделәр... 

38 

Мөзәкирнең әнисе белән Мөнир бишенче көн рәттән печән чабарга 
чыгалар Әнисе сыер саварг,) уяна да чоланга керә. 

— Мөнир, тор, балам! 
Ул мырлый мырлый үян\га, Мөзәкир дә торып чыга. 
Гаражда өйрәнчек слесарь б\тып мөрг>н .Мөнир печәнп күчүенә 

бер дә риза түгел, ул үзен түбәнсеттеләр, кимсеттеләр дип саный, юын-
т in ii да һаман мырлавында була: 

— Бетмәгән печән булды инде... Покы күралмассын хәзер!. 
Печәнгә өч көн Мөзәкир дә барып йөрде Ишле халык арасын.п 

зурлар белән эшләп йөрү аңа бик ошаган да иде югыйсә, көтелмәгән 
бәла аны өй сакларга калырга мәҗбүр итте Әлеге дә баягы кычыткан 
чыпчыгы Рузилә иптәш кызларын җыеп кайткан ла болдыр баскычы 
астына кереп «өйле» уйнарга тотынганнар, чоланнан түшәк-ястыклар­
ны ташып бетергәннәр. 

Урын-җирләр тавык тизәгенә буялып беткән, иң куркынычы — 
«өйле» уйнаганда шырпы алып чыгып, вак йомычкалардан учак та 
кабызганнар. Әле ярый, күрше Гөлбикә карчык күз-колак булыбрак 
йөрештергән икән, кызлары «өйле» уйнап Хәлилләр «өйсез» кала 
яздылар. 

— Моннан болай өйдә торырсың инде, балам,—диде әнисе Мөзә­
киргә. 
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Мөзәкир өйне саклап, тавык-чебешләрне, Рузилэне саклап өйлә 
калды. Эш юкта көн бик озын сыман тоелды. Лапастан чалгы алып 
чыгып бик җентекләп чүкеде, аны кер элз торган шома колгага атлан­
дырды. Тәрәзәдән дә, капка төбеннән дә күренә чалгы, елык-ялык 
итеп куя... 

Бүген әнисе коймак пешерде. 
Кичә Мөзәкирнең өйдә калуыннан файдаланып, Мөнир, түргә уты-

рып, бик ирәеп, бик мыскыллап кына сөйләшкән иде, бүген тавышы-
тыны чыкмады. Бүген Мөзәкир бәләкәй арба тартып Мукшы күле 
буендагы Торна сазына үзләренә печән кырмаштырырга бара. Беренче 
көннәрне үк күл буйларының чабардай җирләрен чабып, инде печәнен 
киптереп, ташып бетерделәр. Бушап калган болында куак төпләрен, 
түмгәк-мазар араларын кымту хәзер малай-шалайга калды. 

Ул печәнгә барырга бик риза, өйдә генә яткырмасыннар. Ичмасам. 
Мөнирнең борыны да бераз төшәр, югыйсә кыланышы кырга сынмын. 
Бригадир әнисенә әйткән: 

— Бер өй эченнән икәү йөргәч бик җитәр, былтыр да «курмы 
җитмәде» дигән идегез, үз җаегызны да карагыз,— дигән. 

Бригадир, Түбән оч марие Сәвәли дәдәй, акыллы кеше шул... 
Мөнир ишек алдына чыккан да, кер колгасыннан теге чалгыны 

алып, шәп чүкелгәнме дип, йөзендә бармакларын йөртеп караган була... 
Әһә, сүз әйтер җирең юкмы? Әтисе былтыр ук өйрәтте шул аны чалгы 
чүкергә! 

Кеше үчекләмәсә Мөнир буламы соң ул, тьфу! 
— Янаганда кулыңны кыеп төшермә, чалгы сабыңны җиргә нык 

терә, какшау булмасын,— днп өйрәтеп яткан була... 
Өченче көн беренче пакусны чыкканда үзенең борыны мышкылда­

ганны оныткан, Мөслах абый: 
— Шулай, нэнекәч, печән чабу, мастерскойда шөреп борып йөрү 

түгел,— дип кемнән көлде?.. 
Әнисенең дә һаман сүзе бетмәде, капкадан чыкканда: 
— Рузилэне уятырга ашыкма, йокласын... Җитешерсең... Апаеңны 

ипләп карап йөрт, елатма,— днп үгетләп калдырды. 
Боларны да Мөнир ишетте... 
— Ярар, ярар,— диде Мөзәкир, кашын җыерып. 
Печәнчеләрне озаткач, ул өйгә керде, Мөнирнең кичке уеннан кайт­

кач салган чалбары урындык аркасында кояшта янып тора икән, 
аны күләгәгә күчерде, аннары түр тәрәзәне ачып, ике кулы белән яңа­
гына таянып, урамга карады. 

Аргы очта да, монда да җанлылык. Кыш-яз җигелмәгән үшән ала­
шаларны да тәртә арасына керткәннәр, түбән очтарак хатын-кыз маши­
нага төялеп тора. Егет-җилән Мөзәкиргә эндәшеп узды: 

— Күпер сукканны көтәбезме? 
— Чолгау киптерәсеңме, Мөзәкир? 
Өстәлдә Мөнирнең хушбуе... Беркөн кибеттән яңа галстук белән 

шушы саргылт сулы шешәне алып менгән. Мөзәкир хушбуйның бөке­
сен борып ачты, мул итеп учына салды һәм баш түбәсенә коеп җибәрде. 
Хушбуй бармак араларыннан агып биткә, күзгә төште, ачыттырды. 

Әлә-лә! 
Бу Рузилә — йокы капчыгы тормаса, коймак суынып бетә ич! 
Ул, почмак якка кереп, агач караватка таралып яткан кызыйны 

уятырга тотынды. 
— Уян, Рузнлә, тор! 
— Әем,— диде, нәни тәпиләрен селкеп, кыз. 
— Хәзер үк торсаң, арбага утыртып барам. 
Кыз сыңар күзен ачты. 
— Күлгә тиклеме? 
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— Барганда ла, кайтканда да утыртам 
Р> 1Илә жил очырткан мамык кнелемени, шундук юынгыч янына 

барып басты, иренеп кенә аның чөмериен шалтырата башлады 
— Хәзер бүксәң кап булганчы коймак аша. 
— Мин шикәр белән чәй генә эчәм, абын Ярыймы1 

Кызга коймакның «алтын сәгать кебек кызарып пешкәннәрен» генә -
биреп, аның хәтере өчен Мөзәкир үзе дә бераз чемченде. Калган кой­
макларны, кәгазьгә төреп, кызыл ашъяулыкка салды, аның янына олы 2 
гына ике телем ипи куйды, әйбәтләп төрде, термос белән чәй алды, ч 
биш-\н шакмак шикәр тыкты. и 

Мөзәкирләрнең кул арбалары зур, әмма көпчәкләре солидол белән ч 
майланган, тартырга үтә җиңел, юл тап-такыр, әйдә, бахбай! 

Чытыр арбага охшатып баш-башына карама бөгеп, араталар белән к 

чәлчэштергән биек чардуган эченә, кызыл төенчеген тотып, Рузилә < 
утырды. Авыш ерылды кызыйның... 

Урамны ипләп кенә үткәч, ындыр артлап басу юлына төштеләр. t~ 
Сулда карабодай басуы булганга монда мал-туар кермәгән, юл аулак, < 
бәбкә үләннәрне аяк йөзен күмәрлек. а. 

— Нык тотын. Рузилә! я 
— Әйдә, бахбай! — дип куанды кызчык. 
Мөзәкир шәбәеп чаба башлагач кына Зәйтүнәләрнең ындыр капка- о. 

лары ачылды, аннан фанер көймәле бәбәй арбасы тартып ул үзе килеп 
чыкты. * 

— Ә мин сезне көтеп качып тордым, күрмәдегезме? и 

— Чалгыңны оныткансың,— диде Мөзәкир аның сүсәргән көймәлек 
арбасын эшлекле караштырып,— Арбаң да бәләкәй, күпме печән керә я 

монда1 Ярты кочак... ч 

— Dap булганы җитәр,—диде кыз олылар сыман —Ияртәсеңме1 |f 
— Урак белән кулыңны кисмәссеңме? u 

— Башта ук өркетеп барма, Мөзәкир. п 

Аллы-артлы бара башлаганнар иде. урман ягына борылгач, янәшә- _ 
ләнделәр. Малай Зәйтүнәнең иярүенә шат та, шат түгел дә иде. Иптә- < 
шең белән бергә булу куаныч анысы, әмма тирләп-пешеп печән тартып 
кайтканда Зәйтүнәнең аны күрүе малайны бераз рәнҗетә иде... 

Кышың әтисе Фәтри ага гаҗәп уңган кеше, ул председатель белән 
да ныгытып сөйләшә ала, печәнгә мохтаҗлыклары юк. кыз Мөзәкирнең 
кәефен күрер өчен генә, үзен аның белән тигезләргә теләп печәнгә 
барырга карар кылган, малай монысын ап-ачык сизенгән иде... 

Юл аулак, юл такыр, кырлар өстенә чыңгырдавын тургайлар элен­
гән. Тургайлар, тургайлар, хисапсыз күп алар! 

— Тиздән тургайлар сайраудан туктыйлар, белдеңме. Питрау гына 
җитсен. 

— Бөтенесе дә туктыйлармы? 
— Бөтенесе дә. 
— Питрау җиткәнне алар каян белә? 
— Җәй үткәнне сизәләр. Жәй үтә, кошлар сайраудан туктый, күке 

тилерә. Мөзәкир җил ягыннан барганга, кыяның борынын ачы хушбуй исе 
кытыклый иде. 

— Көз җитә икән алайса... Тиздән мәктәпкә... Тагын укулар . 
— Барасы килмиме-1 

Аларнын бәләкәй арбалары тигез генә баралар да бер-берсенә 
орына башлыйлар, шул чак Рузилә чәрелдәп кычкыра: 

— Абый! 
— Барасы да килә, әллә ничек шунда,—диде Зәйтүнә уйчан гынз. 
— Тизрәк җитсен диген син!.. Тизрәк укып чыгасы иде диген? 
— Кая ашыгырга? 



— Казанга! 
— Без бүген коймак пешердек,— диде Рузилэ кинәт. 
— Шәпме Казан?—диде кыз тагын бер кат аны сөйләтергә теләп, 
— Шәп... Бик шәп! Безнең җизниләр яныннан гына болын башлана. 
— Кызык. Анда да болын бармыни? 
— Булмыйча. Шәп-шәп йортларны болынга салганнар. Без эле 

аның белән шул болынга да чыгып кайтабыз! 
Икесе дә адымнарын кызулаттылар, тәгәрмәч кигиләре кояшта ча­

гылып кына кала. 
Озакламый әрәмәләр башланды. Монда һава җиләсрәк, юл тузаны 

юкарак иде. Әрәмәләргә ялганып колхоз болыннары китте. Мондагы 
печәнне чабып ферма янына ташып та куйдылар инде. 

Юл буенда ялгыз-ялгыз чатлы-ботлы камыр агачлары очрады. 
җимешләренең ярты яклары кызарган, тик бу турыда бүген Мөзәкир 
дә, Зәйтүнә дә сөйләшеп тормадылар, эшләре ашыгыч иде. 

Торна сазына кадәр болынны кырып чапканнар. Күлнең аръягында 
биек-биек түмгәкләр тырпайган аулак болыннар башлана. Түмгәкләр 
сирәгрәк урыннарда ашъяулык-ашъяулык тигезрәк җирләр табып 
алырга мөмкин. Ул тигез җирләрдә сарут, ромашкалар белән баллы 
бабалар да үсә. \ 

— Мено шушында чабабыз,— диде Мөзәкир арбасын кул б^е кал­
кулыгындагы каен чаукалыгында туктатып.— Урыны әйбәтме? 

— Карап карыйк,— диде яулыгын чишеп Зәйтүнә. 
— Син сак кына уйна,— диде Мөзәкир, оеган Рузиләне күтәреп 

арбадан төшереп.— Чаукалыкта җылан-мазар булмасын. 
Рузидә сикергәлән күл буенда йөри башлады. Мөзәкир белән Зәй­

түнә мавыгып аның артыннан киттеләр. Күлнең чит-читләрен вак 
аксыл-яшькелт яфраклы су үләннәре, юрган калынлыгы бака ефәге 
сарып алган. Эчтәрәк, су ачык урыннарда, сап-сары, олы-олы төнбоек 
чәчәкләре тирбәләләр. 

Түмгәк араларында тәкәрлекләр кычкыра. 
— Төнбоек чәчәкләрен беренче мәртәбә күрәм,— диде Зәйтүнә 

Аның чәчәкләрне йолыккаларга теләге бар иде. 
— Шиңәләр алар,— диде Мөзәкир,— кайтканда җыеп бирермен. 
— Ничек өзәрсең аларны? —диде кыз. 
— Чалгы белән үреләсендә кых! 
Үзенең шундый гап-гади хәйләгә дә башы җитмәвенә исе киткән кыз 

Мөзәкирнең тапкырлыгына сокланды. 
— Син менә шушыннан ура башла,— диде Мөзәкир түмгәк арала­

рында иркен генә бер болынчык күрсәтеп. 
— Моннан үзең чап, мин эчкәрәк керәм. 
— Сиңа ташырга уңай булыр. 
— Ярар тагын. 
Мөзәкир тагын эчкәрәк керде, печәнлекләрне җентекләп чамалады, 

эшкә керешеп бер-ике селтәнүгә, Рузилэ чәрелдәде: 
— Абый, әллә ни бар! 
Ул, чалгысын атып бәреп, сенелесе янына очты. 
— Кайда? 
— Әнә, әно, кыштырдый. 
— Кәлтә җылан гына ич!.. Китмә, шушында гына урал. 
Малай ей урыны тикле урынны тикшереп, караштырып чыкты. Куак 

төпләрендә чабылмый калган үлән арасында кызыл җиләкләр балкып 
күренә иде, өзеп бераз җыйды да Зәйтүнәгә алып керде. 

— Мә, сыйлан. 
Зәйтүнә кырт-кырт урды, учмалары бер дә үрчемәде. Әниләре яшь 

чакта бөтен кырларны шушы бөкре тимер белән урып чыкканнар, ничек 
хәлдән таймаганнар диген? Кыз ура-ура да Мөзәкиргә карап ала. Ул 
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аякларын ирләрчә нык ерып баскан да тешләрен кысып кизәнә, ап-ак 
башлы ромашкалар, күпертмә зәңгәр чалма башлы баллы баб 
песи койрыклары тигезле-тигезсез пакус булып яталар. Малай, ялты­
раган маңгаен кулъяулыгы белән сөртә дә, акланган сыман Зәйтүнәгә 
рндэшә: 

— Урыны тигез түгел, иркенләп селтәнеп булмый .. 
— Әйбәт чабасын,— дип юатты аны кыз. • 
— Рузилә, тырманы ыргыт! = 
Рузилә тырманы бик ныгытып ыргыткан иде, үз аягы янына ук £ 

килеп төште. Зәйтүнә, якынрак торганга, болынчыгыннан чыгып тыр- g 
маны алып керде. ч 

— Ни эшлисең аның белән? | 
— Чабылганын корырак урынга таратам. Кипсә тартып кайтырга с̂  

да җиңелрәк булыр, күбрәк тә сыяр. < 
Чалгы янаган тавыш күңелләрне җирсетеп агач араларында зыйн- ~ 

зыйң яңгырый, Зәйтүнәнең урак йөзе ялтырый да башлады, аның арка- 3 
сы тирләде, муен тирәләренә үлән орлыклары коелып кычыттырды. ^ 
Учмалары күзгә күренеп артты... 

Туктаусыз тәкәрлек кычкырды .. 
— Тәкәрлек, тәкәрлек, тәңкәң булса миңа бир! 
Күл ярында сыңар аяклап сикергәләгән Рузилә кошларга кыч- £ 

кырды. * 
— Мөзәкир, тәкәрлек күкәе очраса, ватма,— диде тирен сөртеп • 

Зәйтүнә,— сипкел чыга диләр. м 
— Әллә кайчан бала чыгарды инде алар... " 
Кинәт урман ягыннан ят тавыш ишетелде. Башта черки безләгән £ 

кебек кенә яңгыраган тавыш көчәйгәннән-көчәйде... Машина килә! ч 

Анда аулак урман юлы, көз-яз чыга алмаслык баткаклар, әнә моторы к 
зарланып ничек үкерә... 3 

Зәйтүнә куркынып Мөзәкиргә карады. 
— Машина килә, Мөзәкир. JJ 
— Килсен. -4 
— Кемнәр йөри икән? 
— Белмим. 
— Безне ачуланмаслармы? 
— Кем орышсын ди, юләр? Ни өчен? 
— Председатель. 
— йөри ди председатель бу якларда! 
Шулай да малай чалгысын, тырмасын тотып, Рузилә янына чыкты. 

Зәйтүн.» дә аңа иярде. Алар урман авызына карап көтеп калдылар. 
Менә агачлыктан ялтырап җиңел машина килеп чыкты. 

— Степанов! —диде агарынып Зәйтүнә. 
— Килсә, узып китәр,— диде малай, өметләнеп. 
Тик машина узып китмәде, чабылган болын өсләп, куанычларны 

урый-урын, туп-туры аларга карап юнәлде. 
Зәйтүнәнең тез буыннары калтырадылар... 
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«Кызыл йолдыз» колхозының дүртенче бригадасы моннан өч-дүрт 
километрда урман артына урнашкан. Егерме ике йорттан юрган НӘНИ 
генә мари авылы, бәләкәй бригада. Колхоз председателе Николай 
Степании авыл советы председателе Ирек Хәйдәров белән шуннан 
кайтып килә. Машинанын шоферы бүген печәндә, шуңа рульдә Степа­
нов үзе утырганҷ 

,:i.iданын өчесенә дә былтыр ук водопровод белән су кергге* 
, i челтәреннән электр уздырдылар, SHJ шул бер бәләкәй авыл 
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гына читтә кыерсытылып килде. Степанов. район оешмалары белән 
мәслихәтләп, гомуми колхоз җыелышына куеп ул авылны колхозның 
иң олы Оригадасына кушарга карар чыгарткан иде. Чөнки нәни посе­
лок тоту колхозга һәр яктан уңайсыз иде. Эш көчләре дә санаулы, 
жыен карт-коры утырып калды диярлек... 

Кичә печән өмәсеннән кайтышлый шул бригададан өч кеше идарәгә 
керделәр. 

Алар: 
— Председатель, быел да җәй узып бара, кайчан безне утлы-сулы 

итәсез? — диделәр. 
Степанов өзеп кенә җавап бирмәде: 
— Таңнан сезгә барам, шунда җыелып сөйләшербез,— диде. 
Дүртенче бригаданыкыларның күбесе ул килгәнче үк сүз берләшеп 

өлгергәннәр иде, Степанов әйбәтләп аңлатып та бетермәде, арадан 
берәү: 

— Күчмибез, кушылмыйбыз! — дип кычкырды. 
Аны куәтләп икенчесе: 
— Ата-бабалар яшәгән әле,— дип куйды 
Степанов белән Хәйдәров алмаш-тилмәш халыкны тәмле тел белән 

озак кына үгетләделәр. Бригадир, арадан тагын өч-дүрт кеше: 
— Нәрсәгә ябышып ятабыз?.. Күчәргә кирәк, беренче бригада үзе­

безнең авыл күк ич!—дип председательне хуплагач, Степанов җиңе­
ләеп елмайган иде, күпчелек исә күчәргә каршы төште. 

— Безгә ут-су үткәрегез! — диделәр алар. 
Кызмыйм дип ант итеп килсә дә, председатель кайнарлана башлады: 
— Шулай китереп куясызмы?.. Егерме ике хуҗалык өчен ут-су 

үткәрергә безнең җилдән җыйган акчабыз юк... Колхозның һәр тиене 
тир бөртекләреннән сыгып алына... Күчмисез икән, әнә, үзегез әйткән­
чә, ата-бабаларыгызча яшәгез!.. Күчим дигән кешеләргә шушы атнада 
тракторлар җибәрәбез, өен, сүтми-нитми, яңа урынга тарттырабыз. 
Ихатасын торгызырга агач, такта, ярдәм, транспорт бирәбез, йорт-
курасы иске кешеләргә колхоз бушлай бура, шифер, кадак-кодагын 
бирә. Гомуми җыелышның карары шундый. Акылыгыз булса, үзегез 
исәпләгез... 

Килешенә алмадылар. Степанов бригадирга чәйгә дә кереп торма­
ды, машинасына утырды китеп барды. 

Хәйдәров, Степановның төрле чакларын күргән кеше булса да, кол­
хоз председателенең бүгенге кебек кызган, ярсыган чагын хәтерләми 
иде. Шуңа күрә ул аңа эндәшергә дә базмыйча тик кенә кайта. Степа­
нов бара-бара да башын селки: 

— Ата-бабалар яшәгән, диләр! Ә үзләренең бабаларынча түгел, 
кешечә яшиселәре килә!.. Күчәргә теләгәннәрне иртәдән кузгата баш­
ларга, ә калганнар... 

Урман юлы чокыр-чакыр, машина бер менә, бер төшә, анысы да 
рульдә утырган председательнең теңкәсенә тиде. Урманны үтеп җиңел 
сулыйбыз дигәндә генә алар күл буенда кешеләрне күреп алдылар. 
Кулларында чалгы, яннарында арбалар, председательнең борын яфрак» 
лары калтырап китте: 

— Бу нинди стахановчылар тагын? 
Хәйдәров, караштырып: 
— Бала-чага гына маташа. Николай Васильевич,— диде, 
— Ну-ка, якынрак барыйк, Ирек,— диде Степанов. 
Үсмер малай янында берсе олы, икенчесе бәләкәй ике кыз да бар. 

Степановның күзләре үткен, күлдән ерак та түгел кыеш-мыеш тезелгән 
пакусларны ялт абайлады, өерелеп ишектән чыкты, 

— Нишлисез монда? — диде ул. 
Малайның тавышы калтыранды: 
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— Печән чаба идек. 
— Кемго чабасыз? 
— Үзебезгә. 
Степанов, кызып, мари, татар сүзләрен буташтырып сөйләде; 
— Кем жиреннән чабасыз? 
— Болын жиреннән. 
Малайның тәтелдәп җавап бирүе, курыкмыйча күзгә карап торуы 

председательне ачуландырды. | 
— Кем малае син? g 
— Кәгүче Хәлил Моргазин улы,— диде Хәйдэроа, машина ишеген- a 

нән башын тыгып. g 
Рузилә, абыйсы артына посып, мышык-мышык еларга кереште, з 

Зәйтүнә аны тынычландырырга теләп башыннан сыйпый иде. 
— Кем рөхсәте белән чабасыз? § 
Олы гәүдәле Степанов янында Мөзәкир шәрэкэи арык кына, курач | 

кына булып калган иде. £ 
— Сыерга печән кирәк,— диде ул, аска карап. < 
— Сыерга кәтлит кирәк түгеллеген синнән башка да беләм,— диде ь 

Степанов.—Син нәрсә телгә бик остардың алай? Үзең икелегә укый- я 
сындыр эле?!. < 

Малай борылып сеңелесен юатты: % 
— Курыкма. Рузилә, курыкма. ^ 
Малайның курыкмаска өндәве соңгы чик булды, Степанов: 
— Хәзер үк таегыз моннан, эзегез булмасын!.. Кара нинди батыр... ҷ 

Күрерсең менә «курыкма»ңны! — дип кычкырды. ^ 
— Печәнсез кайтмыйм,—дип, малай да үҗәтләнеп кычкырып о 

куйды. ^ 
— Нэрсә-ә?! 
Бригада җыелышыннан соң суынып өлгермәгән Степанов һич үзен- ь-

үзе тыя алмады. Кычкырмаска кирәген да белә иде, әмма, ничектер м 

үзеи-үзе тыя алмыйча, кы )Ганнан-кыза барды. Аларныц икесе өчен дә « 
хафаланып, Хәйдәров машинадан төште дә бер кырыйдан. Степановка к 

күренмичә, төрлечә ымлап, малайга тыелырга ишарәләп карады. 
Малайның күзләре яшьләнгән сыман булды. 
— Арба тутырып печән чапмыйча кайтмыйм! — диде ул, аяк башы 

белән болынны тырнап. 
— Әтиеңне идарәгә чакыртып штраф түләтсәк3 

— Түләтә алмассыз. Болын колхозныкы булса, безнең абзарда да 
колхозчы сыеры Безне» өй эченнән дә дүрт-биш кеше колхозда эшли 
Әллә үз җирегезме3 

Хәйдәров, ике йодрыгын күкрәгенә терәп, һаман малайга тыелырга 
куша иде. Степановка малайның тә-тә әрепләшүе, челәеп карап торуы 
бер дә ошамады булса кирәк: 

— Яле, ну-ка, бир чалгыңны! — диде ул. 
Мөзәкир калтыранды, әмма чалгысын бирмәде. 
Аларныц баш очыннан гына ике торна кычкырып узды, Степанов 

Мөзәкиргә таба атлады, шулкадәр тын иде малай горна канатларының 
Һавада җилпенүенә кадәр ишетеп торды. 

Ул чалгы сабын эләктереп алды, малай исә сапка тагын да ныграк 
ябышты: 

— Моның өчен җавабын бирерсез! — диде. 
Степанов шунда, тәмам кызып, чалгы сабын ике-өчкә сындырды 

да күлгә тондырды. 
— Артык тәкелдәмә, олылар алдында телеңне тыя бел! — дип гук-

fаусыз тезде ул. 
Кызлар елаштылар, Мөзәкир, хәтта йодрыкларын йомарлап, нәрсә­

дер кычкыра-кычкыра Степанов янына килде. 
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— Әле син алаймы? —диде Николай Васильевич һәм җиңелчә генә 
этеп малайны сай күлгә төшерде.—г Сөйләш, әрепләш әнә үзең ише 
кәрәкәләр белән! 

Малай җылымса суда лычтырдады, аяклары ләмгә батты, ә су өс­
тендә сап-сары дәу төнбоеклар тирбәлделәр... 

Машина кузгалып китеп тә барды. 
Мөзәкир тиз-тиз генә мүкәләп күлдән чыкты, аның күзләре чокыр­

ларыннан атылырга теләгәндәй зурайдылар. Кулиен болганчык суында 
чалгы сабы сыныклары тирбәлә. Баягы торналар тагын баш очында 
әйләнделәр. Ул кинәт ыргылды, ялтыравык дәү машинаны туктатырга 
теләгәндәй, кулларын алга сузды һәм илереп елады. Зәйтүнә белән 
Рузилә, сүз әйтергә базмыйча, нишләргә белмичә дер калтырап, аны 
күзәтеп тордылар. 

Малай, ыргылып Зәйтүнә арбасына барып ябышты да: 
— Тизрәк, тизрәк, җыеныгыз!—дип кычкырды. Аннан шып тук­

талды, су агып торган чалбар балакларына карады, учлары белән бот 
буйлап сыдырып тезенә хәтле төшерде. 

— Ашыгыгыз, ашык! 
Узе машина килгән юл буйлап башта ни өчендер урманга таба йө­

герде, аннан авылга таба борылды. 
— Әйдәгез инде! 
Зәйтүнә үлән яфраклары ябышкан урагын, кая куярга белмичә, 

кулыннан-кулга күчерде, алыргамы-алмаскамы дип аптырап, арба тәр­
тәсенә тотынып карады, ахырда, Рузиләне җитәкләп малай артыннан 
җан-фәрманга чаба башлады. 

— Елама, апаем, елама! 
Малай байтак җир узган иде, кызның: 
— Мөзәкир! — дип кычкыруына, һаман шул тирәдә очкан торналар 

гына «трой-лыйк» дип җавап бирделәр. 
Ул урагын юл читенә атып бәрде. 
— Шушында гына тор, апаем! 
Үзе, күл буена кире кайтып, ашъяулыкка төрелгән ризыкларны 

җыештырып алды, аларны арба көймәсенә аннан-моннан ыргытты, 
сыңар кулы белән тәртәне эләктереп, Рузилә янына чапты. Рузилә юл 
буенда утырганда: 

— Абый, абый,— дип шыңшый. 
— Ныграк ябыш! — диде Зәйтүнә, кызчыкны да көймәгә чөеп,— 

Төшеп калма! 
Тәгәрмәчләр тузан туздырып, елык-ялык тәгәрәделәр. Мөзәкир 

ачыграк күренә башлады. 
Малай Зәйтүнәнең инәлеп чакыруларын, ялынулы дустанә тавышын 

аермачык ишетте, ләкин тукталмады, борылып карамады, кыз белән 
сөйләшерлек көч тә, уй да калмаган иде анда. Аның исәнгерәгән ба­
шында бары бер генә уй кайный иде: «Нишләргә? Нишләргә? Ни кы­
лырга? Үчнен кайсысын сайлап алырга?!» 

Болай гына калдырырга һич ярамый, юк, юк... Степанов аның әти­
сен чакыртачак, штраф түләтәчәк... 

Менә әтисе идарәгә барып керер... Утырырга кыймыйча, ишек төбен­
дә таптаныр... «Малайлар, файда урынына, зарар ясый башладымы?» 
дип, идарәдәгеләр аннан көләрләр... Әтисе акчасын чыгарып салыр... 
Аннан пошмый-нитми генә җәйләвенә китеп барыр... Бизрә буйлап 
атлар... Бульдозерлар белән буып, бар булган балыгын комсыз ач 
әрвахлар җәбер-җәзасыз гына сөзеп китә торган елга ярыннан атлап 
барыр да барыр... Шушы яр буенда малаен браконьерлар тукмап кит­
кәндер дип уйлап та карамас... 

Чаба торгач, малайның башына тагын бер уй килде: Степанов өенә 
ут та төртә алмаячак ул, почмактан торып ата да алмаячак... Тегесенә 
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лә. бусына да кул күтәрә алу һич мөмкин түгел! Ярамый да! Тере кеше­
не» күкрәгенә ничек мылтык төбисең?.. Тир түгеп салынган агач йорт­
ның ни гаебе бар3.. Бүгенме-иртәгәме Мөзәкир бу хәлне дә онытачак, 
гафу итәчәк... Әнә. теге чакта, мыеклы белән жирәнне гафу итте бит, 
эзләп караган булды, белмәмешкә салышып, күрше-коланнан сорашты. 
аннан онытты. Гафу итәргә ярамын иде бит аларны! Үзенне тукма­
тып, үз суыңны узгынчы читләрдән талатып, йомарланган йодрыкнм 
кесә төбендә йөртү егет кеше эшеме? 

Ә ул кичерде... 
Ничек кеше күзенә карый алды икән?.. Зәйтүнә белән ничек сөй-

ләшә алды икән? 
Әллә бүген үк Казанга чыгып китәргәме? 
Җизнәсе аклар, ачуланмас... Дилә апасы да сүз әйтмәс... 
Беркемгә дә күренмичә жыенырга да чыгып китәргә... Зәйтүнәгә дә. 

Степановка да күренмәскә... Казанда торыр, шунда укып зур кеше 
булыр. Шул чагында гына озын ялга кунакка кайтыр. 

Алаен алай да. апасы белән жизнәсенә хәлне ничек аңлатыр? Нигә 
килдем дияр? 

Ул Степановның рәнҗетүе турында уйламый да иде хәзер, аны 
күбрәк җәй башыңда булган хәл, жирән белән мыеклынын Бизрз 
буенда тукмап ташлаулары борчый, шуңа үртәлә, әрни, үз көчсезлеген-
нән үзе буылып елый иде... 

Степановның рәнҗетүен жнзнәләренә әйтергәме? 
Ә Ирек абыйсы. Ирек абыйсы!.. 
Мөзәкир беренче класска баргач, мәктәп болдырына чыгып, кар­

шылау сүзе сөйләгән иде ул. An-ак күлмәктән, җиңнәрен сызганган, 
кара галстук бәйләгән, ботинкалары карлыгач канаты күк ялтырый... 

«Сез зур тормыш юлына аяк бастыгыз... Кыю, намуслы, бер-берегез­
гә ярдәмчел булыгыз... Олыларны хөрмәтләгез... Укытучыларыгызнын 
кадерен белегез», дигән иде . 

Кечкенәләрне дә кадерләгез дин олыларга 6epjp чакта әйтә ми­
кән ул?.. 

Ә хәзер... Эх. Ирек абый! 
Зәйтүнә булып Зәйтүнә «тимәгез ана!» дип чәчрәп чыкты, ә ул ник 

бер сүз әйтсен... Ник бер сүз!.. Зәйгүна бичара: «Аларга печән кирәк!» 
дин тә ялынып карады. 

Печән, печән... 
Печәнлек, әрбәлек... 
КайтЕ>[рга да печәнлеккә менеп күмелеп, качып ятырга... 
— Мөзәкир!.. Тук-та-ал! 
Бу шулай Зәйтүнә өзгәләнде. Ул борылып, ана карады Арба көп­

чәкләре нәкъ яның өстенә тәгәриләр... Бөтен якта ап-ак кояш... Нурлар­
дан агарган туп-туры юлдан арба тартып кыз йөгерә... Хәзер килеп 
житәчәк, менә хәзер... 

Анык белән бер урамнарда йөрергә тыкрыктан с\ буена гөшәргә, 
бер нартада утырырга... Үч алам дип мактанды бит әле җитмәсә... 
Мылтык соран иыргән булды! Жебегән салма .. 

Ә баш очында тургайлар чыңы! 
Чырылдапмы ч 1.1 рыл.чынлар!. 
BaeMci.n. уйсыа-хәсрәтсеэ тургайлар Әһә! Пктрау җитәр, сез пә 

чырылдаудан гуктарсыз! Туктарсыз, беләм' Күке да тилерер кеше­
ләрнең гомерләрен санаудан гы« пыр 

Туктарсыз, тургайлар ваемсыз-уйсыэ кошлар! 
Мөзәкир күзеннән юл гузанына ачы cj тып-тып төш» да тузанда 

тургай куэе кәтле генә нәни чокырчыклар \t 1ып кала 
һ\ нинди киртәләр булды тагын? Әһә, ынтыр арты... 



Аулак ындыр арты голының бөдрә чирәмендә тана башы хәтле ак 
таш ята... Бая күрми үткән иде, хәзер абынды... Тырнак гөбе купты, 
ахры, сызлый, үтереп сызлый... 

Әллә бакча баганасы өстендә кукраеп утырган кара канатлы иләм­
сез дәү козгын да «Му-за-кир» дип кычкырды инде? 

Зәйтүнә куып җитеп тә килә, тыны бетте малайның, арба тәгәрмәч* 
ләре, әнә, күз иярмәслек тиз тәгәриләр... 

Ә тургайлар чырылдапмы чырылдый... 
Питрау гына җитсен... Туктарсыз, тургайлар! 
Тыкрык буйдан-буйга күренә. Буп-буш... Төкле туралар, укалы чик* 

мәннәре белән мактанып, сукыр кычытканнар өстендә быз-бьи 
очалар... 

Тыкрык башында унга-сулга каранды... Кеше-мазар күренми. Баягы 
качкын сарыклар клуб тирәсендәге күләгәдә яланып, иснәнеп торалар, 
төртенмешләр. 

Клубта бүген кино... «Көл һәм алмаз». 
Теге баштан машина тавышы килә. Малай телефон баганасы артына 

сеңде. Төшлеккә кайталар. Печәнчеләр!.. Ишек алларында кешеләр 
күренгәли, ап-ак төз морҗалардан сыек кына зәңгәр төтен тарала... 
Вакыт шулай күп узды микәнни?.. 

Киртә-корталар ышыгында тузанда аунаган тавык-чебешләр ты­
рылдап юлга атылдылар, ул. тып-тып басып, урам буйлап өйләренә 
кадәр йөгерде. Капка ачык, керде, япты, як-ягына куркынып каранды. 

Болдырда, ялтыравыклы җиз таска аягын тыгып, эшем иясе Мөнир 
утыра. Мөзәкирне күргәч, ул көлми тузә алмады: 

— Күрегезче кабаргаң бер күркәне, талашып кайткан' Ха-.\а-ха! 
Өй алды ишегендә тавыш ишетеп чыккан әнисе күренде, ул, кулыа-

дагы самоварын тиз-тнз идәнгә утыртып, аның янына төште. 
— Нәрсә булды, улым?.. Мөнир, җитәр дим сиңа! Кешнәмә! 
Мөзәкир, эче катуны үткәреп җибәрә алмыйча, мышнап басып 

торды. Ул үзенең әле һаман тавышсыз гына үксүен сизенде. 
— Рузилә кайда, балам? Печәнгә баргансыңдыр ич?.. Арбаңны кай­

да калдырдың?.. И-и, бала, бала. Нигә сөйләмисен, үзәгемне өзәсең. 
Урам яктан инәлгән аваз килде: 
— Мөзәкир! 
Хәзер, хәзер .. Капка ачылыр... Аннан Зәйтүнә керер, күрер, сөй­

ләр. .. Бнзрэ буендагы хәлләрне дә сөйләр, күл буендагысын да... Мею, 
менә... 

Яулыгы иңбашына сыдырылып төшкән, чәчләре тузгыган, янган-көй-
гэн Зәйтүнә капкадан килеп кррде... Рузилә, кызыл ашъяулыкны күкрә­
генә кысып, арбадан сикереп төште. 

— Без җиләк ашадык, кәлтә җылан күрдек,— диде ул, шатланып. 
Малай тиз-тиз чоланга кереп китте, келәне элде. Ана, каушап, кыз­

ларга таба атлады. 
— Ходаем, бәла-казага тап булдыгызмы әллә? 
Дәу-дәү юеш эзләр калдырып, Мөнир дә болдырдан төште. 
— Зәйтүнә, кызым, ни булды? — дип инәлде ана. 
Кыз, яулыгын чишеп ташлап, капка янындагы бүрәнәгә утырды 

һәм еларга кереште. 
Ана да: 
— Ниләр генә булды икән? — дип күз яшьләрен сөртте. 
Зәйтүнә, күз яшьләренә, кичерешләренә буыла-буыла, күл буенда 

булган хәлне сөйләп бирде: 
Степанов абый килеп чыкты да тотынды ачуланырга!.. Мөзәкиргә 

кычкырам: «Кач'» дим... Качмый гына... һаман басып тора, җитмәсә 
сүзләшә... Шуннан Степанов аның чалгысын эләктереп алды да сынды­
рып бетерде!.. Аннан Мөзәкирне... Мөзәкирне... 
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Лия. эчке сиземләве белән хәлнең күңелсез икәненә төшенеп, хәс­
рәткә батып беравык катып торды: 

— Үзекәйләрем генә гаепле шул!.. Баланы печәнгә мин җибәргән 
ием. мин... Сәвәләй дәдәй рөхсәт итте, сораган иек, димәгәндер, юктыр... 
Карыша торган гадәте барырак шул... Аталары урынына көтүгә улым­
ны чыгарып, печәнгә үзе барган булса кана... Малай-шалайны санга + 
сукмавыдыр инде... и 

Ул, кереп, чолан ишеген сак кына тартып карады. з 
— Балам, балакаем, бу мин ием, әниең. ач. э 
Ишек келәсе, катырак тартуга, үзе ачылды. Почмакта, идәндә йөз- и 

ләрен тезе белән томалап Мөзәкир утыра иде. £ 
— Әйдә, улым, бит-күзләренне ю... Мә, коры ыштан ки .. Аннары | 

ял итәрсең... Хәзер самовар терелтеп җибәрәм... Монда бик эссе, ^ 
бөркү. Без абыең белән ике-өч кочак яшел печән алып кайтып, лапас 5 
шүрлегенә тараттык. Бар, шунда менеп хәл ала тор... Карынын та ач- 5! 
кандыр инде. балам... Әй, дөнья!.. Бар шул җайсыз чаклары дөньяның. £ 
әйдп. үтәр әле! 

Ихтыярын бермэлгә югалткан улын, җитәкләп, ана ишек алдына % 
алып чыкты, бит-күзләрен үзе юды. Мөзәкирнең күзләре кып-кызыл, | 
йөзе көл төсле күм-күмгәк иде. Ул иелеп, коры ыштанын тотып, хәлсез < 
генә атлап лапаска кереп китте. Зәйтүнә ана иярергә иткән иде, ана: >• 

— Тимә,— диде.— Үзе генә барсы», азрак тынычлансын!.. + 

a 
40 и 

Я 
Яшьләр газетасының шимбә санында, икенче биттә Фанна Наумов* ҷ 

на Гринбергның «Ата-аналар турында бер уйлану» исемле зур мәка- -= 
лэсе басылып чыкты. Мәкаләнең нигезендә теге чакта балалар бакча- з 
сында Идрис белән сөйләшенгән, мәгълүм дәрәҗәдә Луиза белән Ренат u 

Кэрамовларньш уллары Айдарга булган мөнәсәбәтләрен күзәтүдән ту- » 
ган борчылулы фикерләр ята иде. ^ 

Идрис бу материалның чыгуын түземсезлек белән көтте. Бердән. 
халыкның, укучыларның бу турыда ни уйлавын беләсе килсә, икенче­
дән, Кэрамовларньш үзләренең реакциясе аның өчен бик мөһим иде. 
Соңгысы аны ныграк та кызыксындырып, борчып торды шикелле 

Алпр газетаны, әлбәттә, көнендә үк укыган булырга тиешләр. Үзлә­
ре укымасалар да (яшьләр газетасын тансыклап тормауларын аңлый 
Идрис!), белешләре, танышлары күреп хәбәр иткәннәрдер дип өметләнә 
иде Фшна Наумовнлныц күзәтүләре нигезле, фикерләре төпле, гаеплә­
рендә уйландыра торган ачы хакыйкать ята. 

Якшәмбедә Идрис Айдар янына барырга җыена иде. Ике-өч көн 
рәттәй малайга картон тартмалар эзләп юл уңаендагы аптекага керә 
йөрде. Шимбә көнне ана тартмалар әзерләп куйдылар. 

— Улыгызга аласыздыр инде? — диде аптекачы ханым, теләктәш­
лек белән. 

— Әлбәттә! 
— Кирәк булса, тагын керегез. Тартмаларның ныграклары, тәбэ-

нәкләре булгалый Аларына үләннәр ябыштырырга да, бөҗәкләр шыр* 
пыларга м би ука i Берәх tap бездән шундый каплар алып биләрендә 

курчак театры ач еләр. Беренче спектакльне карарга улым 
белән мин 11 бард] IM 

Шәп фикер! —диде Идрис, баш бармагын турайтып.— Рәхмәт 
се 1гә1 

«Улыгызгамы?» дигәндә ул ни өчендер кызарынмады. Үзенең шушы 
сагынылган сүзне гыныч, кәтта ки шулай кирәк сыман кабул итә 
алуына гаҗәпләнеп баскычтан менеп барганда аңа Һашим Го( 
очрады. Идрис мактанган сыман; 
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— Иртәгә мин Айдар янына барам! — диде. 
Һашим моны ишеткәндә аны-моны әйтмәгән иде, колагына салып 

куйган икән, иртүк Идрисләрнең ишекләрендә звонок шалтырады. 
Барып ачса, кулына пәрәмәчләр тулы целлофан гтакет тотып Нина 
Михайловна басып тора. 

— Керегез, күрше, хәерле иртә. 
— Сезне «Тын күл гә бара дигәннәр иде. 
— Дәрес сүз. Тик ул хәбәр дә бөтен шәһәргә таралганмы? 
— Сирәк барганга, тарихи факт итеп шаккатып сөйләшәләр. 
— Моннан болай ешрак барырга сүз бирәм. 
— Шуның өчен миннән сезгә бүләк! Үзегез дә сыйланыгыз, Айдар­

га да алып барыгыз. 
Идрис чын күңеленнән: 
— Рәхмәт, рәхмәт,— дип кабатлады. 
— Кичкә шулпалы бәлеш пешерәм, — диде Нина Михайловна — 

Туры безгә кайтыгыз. 
— Сез мине тәмам бозарга ниятлисез, ахрысы?.. 
Ничек кенә булмасын, шушы иртәдә ул «Тын күл»гә барырга җыен­

ганда башкаларның да Айдар турында уйлаулары, малайны уртага 
алып сөйләшүләре аның өчен рәхәт иде. Газета укыган байтак кешеләр 
Айдар турында сөйләшәләрдер бүген! 

Кәрамовлар өендә нинди җилләр, дулкыннар купты икән?.. 
Беләсе иде... 
Бүген якшәмбе. Ата-аналар көне... Кәрамовлар да бүген тик ята 

алмаслар, тәмле-татлы ризыклар күтәреп барып җитәрләр... Фаина 
Наумовнага әр сүзләрең әйтергә теләп булса да барырлар... Әгәр 
Идрис алар -белән очрашса?.. Айдар әти-әнисе белән булса?.. 

Теләсә ни булсын, аның Кәрамовлардан качарга, уйларын яшерергә 
җыенганы да юк. 

Уникенче автобуска шау-гөр килеп керделәр. 
һәркемнең кулында яшелчә-җимеш, татлы ризыклар, тәрәзәләрдәй 

бөркелеп-бөркелеп июль җиле бәреп керә, бүген лагерьларда, дача­
ларда ата-аналар көне. Кешеләрнең тотышларында, сүзләрендә шул 
тантана сизелә. 

Ранглары тигез, мәшәкатьләре, мазалары уртак кешеләр. 
Ат-аналар... 
Булачак кодалар-кодагыйлар... 
Булачак эби-бабайлар... 
Идрис тә шушы кешеләр арасында... 
Ул ата-аналар көне дип атала торган якшәмбе явында беренче тап­

кыр катнаша... 
Мәктәп тукталышында уникенчедән төшеп, тагын да ныграк кысы-

ла-кысыла, Казан — Юдино автобусына күчеп утырдылар. Ата-аналар-
дан вәкилләр күбәйде, үзара танышлар артты, сүзләр куерды. 

Аккош күле тирәсендә халык... 
Автобустан төшкәч Идрис тә шулар арасына кереп буталды, лоток­

тан ярты килограм виноград, берничә кып-кызыл алма алды. Волгоград 
алмасы, винограды Болгариядән... 

Таныш юл. 
Виталии Петрович, Нина Михайловналар белән беренче тапкыр 

бергә узылган юл... Аннан соң Курт... Вася... Бүген шул юлда ул ялгы­
зы. Уйда Айдар... Кәрамовлар... Алар бүген дүртәү очрашалар... Үз-
үзләрен ничегрәк тотарлар икән?» 

Кинәт Дилә хәтергә төште... Ямансулады Идрис, моңайды... Дилә 
өйдә булса бу юллардан йөрелмәс тә иде бәлки... Ул ничек икән шушы 
минутларда? Сагынамы? 
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Кемнәрдер жиңел машиналарда аны куып уздылар, алар туктал-
мады, ул үзе кул күтәрмәде. «Тын күл»гә барып җитәрәк Айдар турын­
да гына уйлады. 

Дача тирәсендә бүген җанлылык, халык ишле. Берәүләр балаларын 
җитәкләп агачлыкка кереп баралар, анда да, монда да көлешкән, 
шаярышкан тавышлар ишетелеп кала. • 

Ул ялгыз-йолгыз йөргән балаларны җентекли-җентекли байтак кына = 

яйлэнгәләде, Кәрамовлар да, Айдар да күренмәде. Галия апаны, яки 3 
Фаина Н;1умовнаны күрәсе иде дип эзләнә башласа да. алар да очра- 3 
мадылар. Ул беренче очраган тәрбиячедән: 

— Айдар Кәрамов кирәк иде,— дип сорады. 
— Айдар? — дип кабатлады тәрбияче сәер генә карап.— Юк ул. | 
— Әтиләре алып киттеме? < 
— Каядыр качканмы, югалганмы, белмибез. ? 
Идрис үзендә эчке бер көчсезлек тойды. 
— Кайчан, ничек? ь 
— Кайчан дип .. Иртәнге ашта ук юк иде' Ничек икәнен кем иелгән! 
— Фаина Наумовна кайда? % 
— Эзлиләр. Барысы да эзлиләр. Монда мин берүзем,— дип тәрбия- £ 

че еламсырады,— Галия апа да китте. Таня да, Анна Ивановна да... £ 
Бүгең бит монда кыямәт, ә мин берүзем'.. * 

«Менә сиңа, мә, кыямәт! Тапты сүзен!» • 
— Сез Айдарның кеме буласыз сон? Минем сезне бер дә күр- и 

гәнем юк. w 
— Дусты. Дуслар без аның белән. ~ 
— Дусты? — дип кабатлады тәрбияче ничектер ышанмыйча.— ^ 

Алан икән... к 
Ипчек, капчан һәм ниг.) качарга?.. 
Кая китүе ихтимал Айдарның?.. 
Идриснең башы тимер белән китереп суккан кебек авырланды, аның ^ 

зиһене таркалды. Аяусыз малай!.. < 
— Шушы төенне алып куйсагызчы! — диде ул, китә башлаган җи­

реннән тукталып. 
— Нәрсә бу? 
•— Күчтәнәч... Айдарга тартмалар, ашамлыклар... 
— Тамагы тук иде лә аның!.. Менә башка яклары гына... 
Тәрбияченең артык сөйләшеп торырга вакыты да чамалы, теләге дә 

юграк иде, ул, халат итәкләрен җилфердәтеп, күлгә таба китеп барды. 
Идрис хәзер инде ашыкмыйча, уйларын нигезләргә тырышып уйлап, 

фикерләрен үлчәү табасына салмак кына тезә-тезә шоссега чыга 
башлады. 

Бәлки малай беркая да китмәгәндер? Күренмәс өчен качып кына 
утырадыр?.. Беткәнмени урманда куелыклар . 

Аңа ата-аналар, машиналар, яшь җилкенчәкләр очрады, ул аларны. 
ниндидер суз көткән сыман ымсынып, озатып калды. 

Беркая да югалмагандыр! Кая бара ала ул: бөтен җирдә кеше, юл­
ларда милиция. Автобуска керсә, аны кондуктор туктатырга тиеш. 
Урман юлында бәләкәй малай очрый калса, берәү дә йомык күз белән 
үтеп китмәс . 

Аккош күле тукталышында ул Галия апаны күреп алды. Галия апа, 
баласын җуйган каз кебек башын боргалап, халык куелыгын ерып 
ибрена иде, Идрис аның каршысына килеп чыкса да, ул аны күрми 
торды. 

II 1нмесез Галия апа,— диде щ м.ырыа Идрис, 
Ә Идрис . Исмиме. 
Күрми торасыз... 
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— Булыр, булыр, бик булыр .. Гөмбәгә баргач шомыртка күз төш^ 
ми, аска карап пәрисең, шуның сыман... Балага тарыдык, Идрис, каза­
лы булдык. 

•— Ишеттем. 
— Әллә шәһәргә дә хәбәре барып җиттеме? 
— Мин «Тын кул»гә барган идем... 
— Менә син агай!.. Сине ял итәргә чакырып, утка керттем бит, 

юләр баш... 
— Айдар янына килгән идем. 
— Эх, ичмасам төнәген килгән булсаң, бер-бер файдан тими кал-

мае иде. 
— Кичә килергә булган да бит! 
Галия апа саран гына чыккан күз яшьләрен сөртеп алды. 
— Интерәтте ул малай безнең газиз башларны. Хәзер кем белгән: 

тереме ул, үлеме... Бик башсыз, тотар да күлгә чумар... 
— Фаина Наумовна кайда? 
— Милиция белән киңәшләштеләр дә. әнә теге челтәр капкалы 

лагерьдан. «Спартак» комбинатында эшләүчеләрнең балалары ди, 
пионерларны җыештырып чыктылар. Урманнан эзлиләр инде, хәерле 
булсын... Пионерларның аталары килгән, алар пыр туза, әби-сәби 
балавыз сыга, кәмит инде бер уйласаң! Мине күз-колак булырга 
шушында бастырдылар. Калага шыларга ниятләсә, шәт, җәяү китмәс 
әле, юлын беләме ул. кашык сабы хәтле малай... 

— Миңа нишләргә икән соң? 
•— Теләгем бар дисәң, эзләшәсен инде. 
— Каян? 
— Каян икәнен белсәм. Тимер Казык йолдыз күк монда басып 

торыр идемме?.. Чәй эчмәгән, башым әйләнә, көне эссе... 
Идрис китәргә ашыкмады, тагын бер кат юлны, урманны күңелен­

нән кичереп чыкты. 
— Иптәшләреннән сораштыгызмы3 

— Сорамаган кая, җыеп та сөйләштек, берәм-берәм дә чемчекләдек. 
Белгәннәре дә авызларын чамалап ачалар. 

— Нигә? 
— Куркалар шул имансыздан! 
— Галия апа, алайса мин үземчә эзләп карыйм, яме. 
Айдарның Һашим карт алачыгы янына кайтып китүе бик ихтимал 

иде. Теге вакытта әйткән иде бит: компас белән, туп-туры урман аша 
шунда барырга җыенганнар. Ул теге чакта «алачык янды> дигән хә­
бәргә тамчы да ышанмады, хәтта Идрискә ышанычы какшады, башка­
лар белән сүз берләшеп аны җиңәргә, тыңлатырга тели дип уйлады. 
Малайның, бердән, Рексны күрәсе килгәндер, икенчедән, Идрис сүзенең 
хаклыгын тикшерен карарга ниятләгәндер. Дөрес сөйләгәнме, юкмы?!. 

Мөгаен, ул шушы юлны санлагандыр... Шәһәрнең канда булуын 
чамалый, тәвәккәллек җитәрлек, киткән дә барган!.. 

Җил юк. Тып-тын. Биек-биек, шома нарат кәүсәләрен ураган һава 
кояш нурыннан бик эсселәнгән. Кипкән инәләр иплегендәге калын җир 
юрганы яңа коелган нарат күркәләре белән чигелгән. Үләннәр анда-
санда гына, нәзек сабаклы.. Наратлар биек-биек, очларына карасан. 
баш әйләнә... Сукмаклар чәбәләнгән, кайда матуррак алан, шунда 
барып кергәннәр, палатка урыннары калган, учак көлләре суынып 
ята... Сукмаклар чуалган, барасың, барасың да алданасын... Ә малай?.. 
Аның мондый урман юлларыннан ялгыз йөргәне бармыни? Юдина 
якларына китсә, адашса?.. 

Идрис, бара-бара да, учларыннан торба ясап: 
— Айда-ар! —дип кычкыра. 
Тыңлана, уңнан да, сулдан да кемнәрдер аңа эндәццл :ip. 
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Кеше очраганга анын кәефе генә килә, әгәр малай бу тирәләрдән 
узса. юл сорагандыр... Тора-бара сукмаклар сирәгәйде, аның ымсынып 
кычкыруларына тонык кайтаваз гына жавап бирде, кошлар чыр­
кылдады. 

Кыш көне чангы шуа торган юлга төшкәч, ул байтак кына тапта­
нып, тыңланып торды. Урман үзенә генә хас моң белән гөжелди иде. ф 
Җил кузгала, ахры? Әнә җиңел-җиңел уенчак болытлар да зәңгәр күк-
тә тирбәләләр... з 

Бераздан ул утырып ял игеп алды, тамагы бик кипкән иде, картай- § 
ган балтырган көпшәсе сындырып шуны суырды. Тәмам хәле бетен ш 

төш алдыннан гына Һашим карт алачыгы урынына барып чыкты... 3 
Әрәмәләр өстендә каргалар оча... | 
Алар кар-кар килеп җилгә каршы баралар, биеккә күтәреләләр. 

Янгыр булыр, ахры, уч төпләре кычытып, коргаксып тора... п 
Җил төрле якларга сибеп тараткан көл ятмаларын яңгыр җиргә ~ 

сеңдергән... Әнә, янган велосипедның кәкре тимерләре... Әнә янган £ 
чиләк.., ^ 

Ян-якта беркем юк, күңелне шомландырып, кычкырып-кычкырып < 
каргалар очалар... | 

Кая барырга? £ 
«Тын күл»гә җәяү кайтырлык хәл юк, арылган. * 
Иң элек Айдарларның өенә кагылырга карар кылып. Идрис шәһәргә ф 

юл алды. Звонок буш өндәге тынлыкны сискәндереп шалтырады, тик н 

эчтә шушы коры, зәһәр шалтыраудан башка аваз-өн ишетелмәде. ы 
Үз өенә дә кагылып чыгарга булды Идрис. Кереп азрак хәл җыярга, я 

куе чәй белән кинәнергә кирәк... ^ 
Икенче кат... Монда бераз салкынчарак. Һашимнарның ишеге ачык, п 

ул, ирексездән тукталып, звонок бирде. з 
Эчтән: 
— Керегез, кер,—дип эндәштеләр. ҷ 
Һашим ага залдагы урындыкта утыра, аның янына бик пошынган* 

кыяфәттә Инна Михайловна баскан иде. Идрис сәлам бирде. 
Һашим карт торды, протезы шыгырдап куйды. 
— Сиңа телеграмма бар,— диде ул Идрискә, каш астыннан караш* 

ты|)ып—Монда иптәшең килгән иде. Әхәт атлы, хатыны белән... 
— Әхәт? 
•— Без телеграммага кагылмас та идек, Әхәт ачты. 
— Кайда соң алар үзләре? 
— Сине кыдырын эзләп «Тын күл»гә киттеләр. 
Нина Михайловна өстәлдә яткан телеграмманы алып бирде. Идрис 

дүрткә бөкләнгән кәгазьне эчке бер куркыну белән ачты, тәүдә имзаны 
карады. «Диләдән!» 

Сүзләрне бер укыды, ике, аңлатып бирүләрең өметләнеп каргка 
кар 1ДЫ, Һашим иңнәрен генә җыерды, Идрис һаман берни дә аңлама-
ды Ниндидер peGjc, көтелмәгән сүзләр язылган табышмак иде бу 
телеграмма. 

«Тизлек белән кайт. Мөзәкиргә син кирәк. Дилә» 
«Ип өчен Дилә?» дип сызлады аның чигәләре. «Дилә еракта бит, 

санаторийда . Мөзәкир анда ничек барып чыкты икән?..» 
Дилә турында уйлап, ул телеграмманың чын мәгънәсенә һаман 

барып җитә алмый иде 
— Кемегез ул Мөзәкир? — дип сорады Нина Михайловна. 
— Мөзәкирме-1 Минем кайнеш... 
— Телеграмма кайдан? 
— Маридан,— диде ул, шунда гына бераз аңына килеп.—Чепуха 

6yl НИШЛӘП Дилә анда булсын?.. Шаярту бу 1 
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— Әллә нәрсәләр булыр, Идрис, уг барГ су барТ— д,ид*е пашим 
ага — Сиңа хәзер үк юлга чыгарга кирәк. Әхәт тә шулай диде, 

— Юлга чыгарга? 
Ул сәер телеграмманы тагын бер кат күздән кичерде. 
— Сәгать ничә? 
— Беренче ярты. 
— Поезд киткән инде... Хәзер төнге бердә генә була. 
— Самолет очадыр.— диде Һашим. 
Идрис ике тиенлек бакырын тотып автоматка чапты. Аяк арганлыгы 

онытылды, тәндә кайсы төш авыртканын анык әйтеп булмый торган 
бимазалы сызлану башланды. 

— Йошкар-Олага?.. Самолет очты. Иртәгәгә билетлар сатылып 
бетте. 

Ул трубканы урынына элә алмыйча озак кына азапланды. 
Нидер эшләргә кирәк иде... Урамнан кайтышлый ул телеграмма­

ның сүзләрен тагын күздән кичерде... Төнге бергә хәтле көтәргә һич 
чамасы, түземе юк иде. Идрис хәзер үк, шушы мизгелдә үк юлга чыгып 
китәргә талпынды... Мөзәкир, Айдар турындагы уйлар, өзек-өзек аның 
күңеленә бәрелеп, йөрәген тырнадылар. 

Һашим белән Нина Михайловна, урамга ук чыгып, аны көтәләр иде. 
— Самолет киткән.— диде ул. 
Өчесе дә тын калдылар. 
— Бер юл бар,— диде Нина Михайловна, кызарынып.— Бар! 
— Әйт сон,— диде Һашим, аны ашыктырып. 
— Үзем эштә булмагач санэпидстанция машинасын җибәрү кыен... 

Бәлки машинаны Виталий Петровичтан сораргадыр. 
Баягы телефон будкасына өчәүләшеп бардылар. Иң кирәклесе — 

Виталий Петрович өйдә иде. Аның белән Булавина сөйләште. 
— Идрис Булатовичка бер көнгә машина кирәк... Мари республи­

касына барып кайтырга... 
Жаденко сүзне тиз очлады: 
— Бер кая да чыкмагыз, хәзер барып җитәрмен! 
Кайтып, сөйләшмичә генә чәй эчтеләр. 
— Айдар турында сөйләмәдегез,—диде Нина Михайловна, чәй уры­

нын җыештыра башлагач. 
— Айдар югалган, эзлиләр... Мин анда барырмын дигән идем! 
— Хәзер үзем «Тын күл»гә китәм,—диде кинәт Һашим.—Сине оза­

там да малай янына барам. 
Көтү минутлары, йөрәккә кадый-кадый, кан тамырлары буйлап 

актылар. Ике туларга якынлашканда ишектә звонок яңгырады. Вита­
лий Петрович бүген гадирәк киенгән, өстендә җәйге, җиңсез күлмәк 
кенә. 

— Машина булды,—диде ул, хәл-әхвәл алышкач.—Танышың Вася-
ны юлыннан туктаттым... 

— Рәхмәт сезгә, Виталий Петрович,—диде Булавина. 
— Әхәт монда кагылмый калмас, әйтегез, редакторга шалтыратсын. 
— Әткәй, мин дә сезнең белән барам,—диде Нина Михайловна. 
— Сез кая җыендыгыз? —дип сорады Жаденко. 
— «Тын күлягә. 
— Рөхсәт итсәгез, мин дә сезгә иярер идем. 
Булавина. сиздермичә генә әткәсенә карады да, ашыгып: 
— Әйдәгез, бергә күңеллерәк булыр,— диде. 
— Вася-Василек, дустым! Сәфәрнең күңелсезен дә безгә бергә 

ясарга язган икән!—диде Идрис, шоферның аркасыннан кагып. 
— Дөнья ул! — диде Вася. 
Булавина, Һашим. Виталий Петрович аларны озатып калдылар. 

Машина күздән югалгач кына өчесенең дә хәтеренә бер нәрсә төште; 
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Идрисләр нәкъ алар җыенган «Тын күл» яныннан узып китәчәкләр... 
Машинада тагын өч кешелек урын бар иде... Бергә генә утырып китәсе 
булган, акыллары җитмәде, бер көнне, бер үк минутларда диярлек ике 
бала турында ишетелгән кайгылы хәбәрләр аларны да пошаманга 
төшергән иде... г 

• 
41 я 

3 
Әнисе Мөзәкиргә озак кына ялынды: 
— Төш инде, балам, тамагыңа берәр нәрсә кап Чәй-мазар эчсән, 

башын җиңеләеп китәр... Э 
Лапас өрлекләренә тезелгән киртәләргә капланып яткан малай = 

төшмәде, җавап та бирмәде, ара-тирә аның көрсенеп-көрсенеп куюы < 
гына ишетелә иде... х 

Аптыраган ана кичкә кырын җәйләүгә ире янына китте. Хәлил агай 2 
хатынының сүзләрен бик борчылып, кашларын җыерып тыңлады да: ^ 

— Тукта, к а й т ы п килми я р а м а с а л а й с а , — дип куйды. 
Бик о з а к үгетләгәч кенә М ө з ә к и р я т к а н җ и р е н н ә н торып җ и р г ә < 

төште, б а ш ы н а с к а иеп өйгә керде, берәүгә дә күтәрелеп к а р а м а д ы , s 
ирен к ы й м ы л д а т ы п сүз әйтмәде. Хәсрәткә б а т к а н Хәлил агай к и ң ә ш к ә £ 
мәктәп д и р е к т о р ы Якуб Н а н к и е в янына барды. Д и р е к т о р н ы у я т ы п ' * 
керде. • 

Якуб иртән иртүк Хәлил а г а й л а р г а килеп җитте. М ө з ә к и р тезләрен и 
кочаклап чолан идәнендә утыра, ул й о к л а м а г а ч әти-внилвре д ә керфек _ 
к а к м а г а н н а р иде. га 

— Мөзәкир,—диде йомшак кына итеп Якуб Нанкиев — Ата-анаңны ч 
болай җәзаларга кирәкми. 

Малай идәнгә бөгелеп төште дә тавышсыз гына үксергә тотынды. £ 
AHLI артык борчырга кирәк түгеллеген аңлаган директор кул хәрәкәте я 

белән әтн-әнисенә чоланнан чыгарга кушты. Үзе дә чыгып болдырда _ 
уйланып басып торды, аннан Зәйтүнәләргә кипе 

— Зәйтүнә,—диде ул, кызның маңгаен сыйпап — Торна сазы буен­
да син дә булгансың икән... Степанов белән ничек-ничек очрашуыгызны 
әйбәтләп, түкми-чәчми генә сөйләп бир, каушама. 

Кыз байтак кына вакыт ык-мык торганнан соң, өэек-өзек булса да 
бик аңлаешлы итеп күл буенда булып узганнарны сөйләп бирде. 

Нанкиев туры Степанов янына идарәга барды Әмма Степанов 
«малайга кул якмадым» диде. Хәйдәров та чатнатып шуны рас 
«Малай әрепләшергә тотынды, шуннан соң Николаи Васи i 
тә, урынсызга кызып китеп, тегенең чалгысын сындырып a 

Мөзәкир икенче, өченче көнне дә сөйләшмәде, чоланнан чыкмады. 
Кешеләр «врачка күрсәтеп карарга кирәк» диештеләр. Хәлил агай мвк-
гөл директоры белән киңәште дә Диләп чакыру телеграммасы сукты. 

Дил., хәбәрне алуга кайтып та җитте Бер гәүлеклек хәсрәтле юлда 
ул гагын ябыгып, борчылып, таланып калды 

Мөзәкир тамагына аз-маз капкалый башласа да. Дилә апасына да 
тел язмады, үгетләүләр, ялынулар, киңәшләр берсе дә ярдәм итмәде­
ләр, ул шыпырт кына чоланында утыра бирде. 

Өй эчләре белән ни кылырга белмәделәр. Өченче көнне Дилә 
— Идрисне чакырып карыйк,—диде,—безгә киңәшергә кирәк... 
Икенче көнне иртән Казанга мәгълүм телеграмма очты .. 
Атаклы мари урманнары... 
Уралып аккан квмеш тулы вак-вак елгалар... 
Юып чыгарылган кебек чеп-чиста комлы юллар Болыннарда кояш 

вурынн IH коелган гүгәрәк печән кибәннәре Юлларда атлар, .машина­
лар Марилар, гатарлар шау килеп базарлап кайталар... 
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Шушы бетмәс-төкәнмәс төрлелек, мул матурлык чагылышына кара-
гал саен күз алдына Мөзәкир килә. малайның туган якларына якын­
лашкан Идриснең күңеленә шом тула бара иде... 

Ялгышмаса. болары инде Озын ял авылы кырлары. . 
Менә Идрис өчен бик истәлекле чокыр... 
Дилә белән өйләнешкәч, алар авылга ялга кайтканнар иде. Бер 

көнне Дилә өй эшләрен караштырып йортта калды. Идрис «Гауя» исем­
ле транзисторын асып кырга чыгып китте. Урман буйларында йөрде 
һәм шушы чокырга тап булды. Бәләкәй арбага коры-сары утын төягәа 
озын буйлы карчык таучыкка менәргә азаплана иде. Утыны да әллә пи 
түгел, шулай да карчык арган, шабыр тир ага үченнән, чаларган 
чәчләре сидрәгән яулык читеннән бүселеп чыкканнар. Ул аны күругэ 
йөгереп чокыр төбенә төште, әбинең хәл-әхвәлен сорашты һәм утынлы 
арбасың сөйрәп өскә үк менгереп куйды... 

Кичкә Озын ял авылында ят хәбәр таралды: 
— Мәликә карчык урманнан кайтышлый Хөзерильяска тап бул­

ган... Яшь кенә чибәр егет кыяфәтендә йөри ди... Мәликә карчык арба 
тартып изаланганда хәзрәти Хөзерильяс бәләкәй генә китабын тотыа 
килеп чыккан... Арбасын һавада очыртып өскә менгергән... Аннан хәер­
ле юл теләп калган... Хөзерильясның үзен музыканнар уйнап, җырла­
шып фәрештәләр озатып киткән... 

Бу яңалык Хәлилләр өенә дә килеп иреште. Хөзерильясның Идрис 
икәнен, «серле кнтап»ның гади транзистор булуын аңышкач, барысы 
да тыела алмыйча көлешкәннәр иде... 

Мөзәкир гаять шук булса да, өй арасындагы эшләргә гел катнашын 
йөрүче йорт җанлы малай иде. Сораулар биреп җизнәсен йөдәтеп 
бетерде... Тиктормас малай «Гауя»ны муенына асып кай арада Мәликә 
карчык тар өенә барып җиткән. 

— Мәликә әби, Хөзернең китабын күрәсең киләме?—дип кычкыра 
икән... 

Әнә авыл... 
Шифер түбәләр... Колгаларда сыерчык оялары .. 
— Килеп җиттек. Вася... 
Таныш капка... Капка төбендәге кеше дә үтә таныш... 
Ул машинаның ишеген каерып ачып җиргә ташланды: 
— Дилә! 
Дилә аны кочаклап алды. бите белән аның тузанлы иңбашына кап­

ланды һәм бер генә сүз әйтте: 
— Мөзәкир!.. 

Кич шундый т\ ::п1 
Тымызык, җылы... Читән белән бүленгән аралык артында исәйгән 

каз бәбкәләре саташып ара-тирә «кыйң» дип моңсу тавыш белән сузып 
куялар... 

Тәлинкәләрдәге бүленгән ашлар ашалмаган. Самовар күптән сүнгән. 
Ачылырдай тәрәзәләр, ишек шар ачык. Шулай да мул аш пешкән өй 
эчендә бөркү, эссе. Кысып кына куйган радиодан Казан концерты 
тапшыралар... 

Хәлил аганың өстәлдә ята торган дәү куллары янында эре-эре ипн 
телемнәре... Сүзләр сөйләшенеп беткән, ана карап күңелләр җиңеләй­
мәгән... Рәхмәт әйтеп аш яныннан берәм-берәм тордылар. 

— Кызым, урынны кая җәярмен икән?—диде Гөлбикә апа по­
шынып. 

— Кая да ярар, әнкәй... 
— Без чак кына йөреп керикме әллә, әнкәй?—диде Идрис. 
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— Барыгыз, бар,— дип тиз ук ризалашты әниләре. 
Хәлил ага ишек алды уртасында нидер уйлый... Читән койма артын­

да канатлары каурыйлана башлаган каз бәбкәләре «кыйн» дип моңаеп 
аваз салалар... Аяк өсте генә йокымсыраган ана каз мыдыр-мыдыр 
сөйләшеп ала; йоклагыз, йокла, бибилэрем, без монда әткәгез белән 
икәу, уяу торабыз дип юатамы ул?_ + 

Абзарда озак итеп сыер уфылдый .. 
Сарыклар, эссегә чыдый алмыйча, бер почмактан икенче почмакка з 

дөбердәп күчәләр. § 
Чыннан да кич җылы, тымызык!.. 
Июль төненең йолдызлары аксыл-сары... Әле шәфәкъ тә сүнеп бет- | 

мәгән. Кояш офыкка имгәнгә байтак вакыт узса да, күк гөмбәзендә | 
тожым-тоҗым нурлар уйный. < 

Капка шыгырдап ачыла, Хәлил ага Идрис белән Диләне күз белән § 
озата, күз белән аларның икесен дә иркәли, юата. Капканы да з 
узе яба... ш 

Алар урам чирәмен таптап янәшә баралар... Диләнең җылы терсәге » 
Идриснең учында. Аның да учы кайнар, яна... 

— Василий канчанрак кайтып җитәр? 
— Төнлә көндезге тизлек белән куа алмас. Без очтык кына... Шулай £ 

да яктырганда өйдә булырдыр. * 
•— Кунарга гына каласы иде. • 
— Хәзер иртә яктыра! ш 
Иң кыска төннәр... " 
— Иртәгә дүшәмбе, эшкә барасы бар. 
Алар бөтенләй башка нәрсәләр турында сөйләшсәләр дә, икесенең ч 

дә уйлары уртак. с 
Икесе дә, байтак аеры торсалар да, бер-берсе турында бөтенләй ~, 

сорашмыйлар... Бүген алар көне түгел... Бүген алар киче түгел... Бүген п 

Мөзәкир көне, аның киче. Сүз, уй, игътибар, үткән һәм к и л ә ч ә к — * 
барысы да аңа... < 

— Дилә, әйдә Ирек Хәйдәров янына барабыз! 
— Соң түгелме икән? Авылда бит иртә яталар. Эш өсте... 
— Уятып керербез. 
Ирекләрне!! ее түбән очта... Тәрәзәләрендә тонык утлар Биек капка 

такталарында кадак башына кигертелгән ак калайлар ялтырашып те­
зелешкән. Читтән караганда капкага нидер язылган төсле. 

Капка эчтән эленгән иде, Идрис келәне сак кына шалтыратты 
Ишек шыгырдаган тавыш килде, лыбырдап сарыклар күчкәне ишетел­
де, капканы сорамый-ннтмн генә ачтылар. Ирекнең хатыны башлангыч 
мәктәп укытучысы Зөләйха аларны танымады, Ул кер юа иде, ахрысы, 
беләкләрен сызганган... Таныгач, юеш куллары белән Диләгә чытырдап 
ябышты: 

— Сез икәнсез, сез, Дилә... Кайтуыңны ишеткән идем Ирек күреп 
СвЙл нитек тә дигән иде... Әйдә, өнгә узыгыз... 

— Ирек өйдәме? 
— Өндә, өйдә' . Йокларга яткан иде, хәзер уят; 
Лапас астыннан иснәнеп йөнтп эт килеп чыкты, гынның 

кунаклар белән нгымлы сөйләшүен ишеткәч, ялагайланып койрыгын 
болгап Идрискә килеп сырпаланды. 

Керделәр. Мич буендагы кайнар сулы агач тагаракта керләр җеби. 
Мич акшарына, идәнгә бала учы-бала учы күбек кисәкләре чәчрәп 
ябышкан. Зөләйха ут яктысына кергәч, әллә өйнең җыештырылмаган 
булуыннан, әллә сидерәгән халатының чачаклы итәгеннән оялып, Ирек« 
не уятырга кирәклеген дә онытып Диләгә текәлеп торды. Алар бергә, 

ста укыдылар бит, яшьтәшләр. Дилә үз чордашының чигә-
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сендә вакытсыз сибелгән чал, күз төпләрендә тормышның җиңелдән 
түгеллеген раслаучы кара күләгәләр күреп бик гаҗәпләнде. 

— Көндез кер кузгатырга вакыт җитми,— диде Зөләйха, тиз-тиз 
җыештырынып.— Безне дә печәнгә йөртәләр. 

Шунда гына ул кунакларның берсүзсез ишек катында торуларын 
искәреп. Ирекне уятырга кирәклеген исенә төшерде: «Ай, хәтер!» дип 
чыгып йөгерде. 

Почмакта, чаршау белән күләгәләнгән караватта, ике сабый тара­
лып йоклап яталар, Дилә аларның идәнгә хәтле салынып төшкән одеял­
ларын рәтләде... 

Чоланнан йөткергән ирләр тавышы килде, битенә мендәр җәенен 
эче сызылып төшкән, чәбәләнгән чәчле, майкачан гына Ирек чалбар 
төймәләрен эләктерә-эләктерә килеп керде. 

— Кунаклар бар икән, хуш килдегез,— диде ул шат кына.— Исән­
аман гына йөрисезме, туганнар? Күзгә-башка күренмәвегезгә биш 
былтыр! 

Салкын гына кул бирештеләр. 
Зөләйха сорау белән иренә карады. 
— Чәенне яңарт, карчык,— диде Ирек аның соравын аңлап,—ка­

дерле кунаклар килгән. Сирәк күрешә торган туганнар... 
— Рәхмәт, мәшәкатьләнмәгез,— диде Дилә, Идрис аны куәтләде: 
— Чәй эчә үк тормабыз... 
— Эчик инде! Күрешмәгәнгә дә бик күптән,— дип ялынды Зөләйха. 

Аның шушы кырыслыкны йомшартып, күңелле генә гәпләшеп утырасы 
бик килә иде. 

— Режимга күчтеңме, кордаш? — диде Ирек елмая-елмая.— Фигу­
раны саклыйсың инде. йөрәк-бавырны? Кичке сәгатьләрдә сыеклыкны 
эчмим дисең!.. Ә без. авыл кешеләре, тәүлекнең теләсә кайсы вакы-
тында торабыз да чыгып чабабыз, утырабыз да ашыйбыз. 

— Без Ирек белән йөреп керик булмаса,— диде Идрис.— Монда 
җайсыз. Балалар да йоклый, Зөләйха ханым да эш кузгаткан. 

Ирек як-ягына каранды. 
— Күлмәгеңне юарга салган идем,—диде Зөләйха, комод ишеген 

ача-ача. Комод тартмасы бик авыр ачылды, Зөләйха ашыкты, тартыш­
кан яңакларына тимгел-тимгел кызыл чыкты. 

— Сине кыстамыйбыз, Зөләйха,— диде Дилә. 
— Башка вакытта керегез,—диде Зөләйха, кыяр-кыймас кына.— 

Әллә ничек булды, ташлаштык бит... Йөрешмибез дә, бер-беребезне 
белешмибез дә, дөнья куган булабыз... Керегез, яме? 

Ирек, иңенә пиджак салып, алдан үзе чыкты. 
Урамда шигәеп тыңланып торды, аннан Идрискә күтәрелеп карады. 

Идрис кул ишарәсе белән аны йөрергә чакырды. Урамның нәкъ урта­
сыннан бара башладылар. 

— Сез ниләр кырасыз? —дип сүз башлады Идрис. 
— һаман шул инде! Печәнгә төшкәннән бирле йокы тими. Мал 

башын арттырабыз, ә болыннар шул ук. Бүген әзрәк черем итеп калып 
булмасмы дип яткан идем... 

Бизрә буена яшьләр төшкән, ахры, гармун тавышы ишетелеп* 
ишетелеп китә, әллә тып-тып бииләр, әллә шап-шап кул чабалар, аңлап 
булмый, кайтаваз таулардан тавышны бозып китерә. 

Өчесе дә бер-берсенең сулышын, шуның белән бергә аның ңң уйла­
вын, ни әйтерен тыңлаган кебек, сак киеренкелектә атлыйлар. 

— Саулык ничек? •• 
Идриснең тавышы да ят кебек тоелды Диләгә, әллә ничек карлык­

кан, көне буе җилдә кабык төшергән яки балта чапкан кеше сыман 
сөйләшә. 
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— Зарланган юк. Тынычлыкка гына туеп булмый. Авыл советының 
эше, теге, кем әйткәндәй, унган тавык та чүпләп бетерерлек түгел! 
Һәммәсе өчең җавап бирәсе... 

— Алай... 
— Ирек,— диде Дилә, сабырсызланып,— сөйлә!.. Ничек булды... 
Тик Хәйдәров ашыкмады, беравык урам уртасыннан аларның аяк ф 

тавьшпары гына чожтырдап барды. 
— СӨЙЛӘ, Ирек,— дип кабатлады Идрис. 
— Нәрсә ничек?.. Ә-ә, аңлыйм, Мөзәкирне соравыгыздыр...— диде g 

Ирек төшенке тавыш белән,— Беләсездер инде. Ишеткәнсездер. 
— Белмибез,— диде Идрис, каты гына.— Син үзенчә сөйлә! % 
— Без маридан кайтып килә идек... Николай Васильевич белән Э 

икәү... Балалар күл буенда мәшәләнәләр. Берсе чаба, икенчесе ура. s 

«Туктатырга кирәк боларны!» диде Николай Васильевич. Ипләп кенә ч 
тегеләргә аңлатты.. Ярый торган эш түгел инде, үзегез беләсез. | 
Ә Мөзәкир каршы әйтә дә әйтә. Шуннан, бала-чагадан ук усал сүз £ 
ишетү җиңел булмагандыр, күрәсен. Степанов та кызып китте. 

— Сөйлә, сөйлә! — дип ашыктырды аны Идрис. °з 
— Чалгысын сорады, бирми... Кайтып кит, ди... Кайтмыйм, ди... £ 
— Шуннан ни булды? < 
Ирек авыр-авыр атлап тагын сүзсез барды £ 
— Чалгысын сындырды... * 
•— Ә нигә?.. Үзен нишләтте, үзен? 
— А лай тел күтәреп әйтерлек берни эшләтмәде,— диде Ирек Идрис- £ 

кә туп-туры карап.— Рас шулай. £ 
Дилә ярсыган Идрисне дәшмичә генә юата, тынычланырга өнди иде. га 

Шушы кеше белән бергә укыдылар бит алар! Ризык, хыял бүлеште- ц 
ләр... Шушы кеше аша Дилә белән таныштылар. Шушы кеше аларның з 
туйларында кияү егете булып утырды, җырлады, биеде... 

— Ялганлыйсың син, Ирек! — дип кычкырды Дилә. п 
— Нигә алайса мине алып чыктыгыз, мыскылларгамы? * 
Ирекнең аскы ирене калтырый иде. 
— Чоланында тыныч кына йоклый алмасын дип лльгп чыктык. 
— Ә теге чакта. Мөзәкирне Бизрә буенда кемнәрдер кыйнап кит­

кәч, ник азрак кыймылдамадың? — диде Дилә. 
— Нинди кыйнау! — Ирекнең болай да нәзегрәк тавышы бөтенләй 

чәрелдәп яңгырады.— Сез чамалабрак... 
— Бульдозерлар белән Бизрәне бууларын ишеткәнсеңдер бит? 
— Әллә кайчангыларны казып эчне пошырмагыз сана! 
— Хәзер Николай Степанов янына барабыз! Хәйдәров, син дә 

иярәсең! 
...Степанов HHCHD чуар дәү шәл салып болдырда тәмәке тарта иде, 

капка артындагы сөйләшүне ачык ишетте, лап-лап атлап килеп капка 
ачты. 

— Николай Васильевич,— диде еламсыраган тавыш белән Хәйдә­
ров,— менә сине күрергә дип килделәр. 

— Кемнәр? 
— Бу без,—диде Идрис, алгарак чыгып.—Мөзәкирнең туганнары. 

Аның апасы Дилә Мин Диләнең ире, Казаннан кайттым. 
— ӨЙГӘ керегез. 

пэр Степанов ут кабызды Түргә узды, Идрис белән Дилә 
куа i * алмыйча аңа каран торалар иде. Ул керүчеләргә урын күрсәтеп 
кулын сузды: 

— Хатын өйдә юк.. Кайнана әҗәл якасында ята, шунда куна кал­
лы Чәй белән сыйлыйммы? . 

Степанов татарча бик дөрес итеп, әмма бераз уйлап, акрынрак 
СӨЙЛИ И U'. 
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— Николай Васильевич,— диде Идрис, нык итеп.—Дөресен әйт­
кәндә, без кунак булырга кермәдек. Рәхмәт, Мөзәкир өчен бик бор­
чылабыз... 

Дәү куллары белән яңагына таянып утырган председатель аягүрә 
басты: 

— Мин борчылмыйммы? Борчылам дип чәч йолкып, бакырып йөреп 
булмый... Гаебем булса, хөкем итегез,— диде. 

— Эш хөкемдә генәмени, Николай дәдәй? — диде Дилә.—Ничек 
була алды соң бу хәл? 

— Ничек, ничек? —Степанов юан папиросын пышкытып идән буй­
лап йөренә иде. Мич арасыннан чыккай песи аның белән очрашкач 
ялт кына чыгып сызды.— Печән өсте бит, уттай эш!.. Хуҗалык болай 
да күп тармаклы, чуалчык, ә печән-урак өсләрендә эштән чыгын 
арыйсың. Аңлыйсыздыр, ә ул үзенә печән әзерләп ята... Аннач күреп 
башкалар да уз якларына каерылсалар колхоз болынын кем эшкәртә? 
һәр минуты, һәр кешесе чутлы хәзер колхозның. 

Идрис, ничегрәк җавап бирергә икән дип уйлаганда, сүзне Дилә 
алып китто 

— Әнкәй белән Мөнир ул көнне колхоз печәнендә булганнар. Әти 
белән Нәгыйм көтүдә... 

— Аннары, үсмерләрне көчләп эшләтергә закон кушмый, Николай 
Васильевич... Аларны эшкә тартуның башка формаларын табарга иде. 

— Форма дисез сез... Шушындый зур хуҗалыкта һәркемнең күңе­
ленә ятышлы төгәл форма табып кара менә! Әгәр ул законга турылык­
лы булып калыйм дисәк, һәркемгә аерым устав кирәк. 

— Ул болын чабылган булган ич, Мөзәкир кеше кермәслек калдык-
постык урыннарны гына җыештырган. 

— Эш анда түгел, эш принципта... Алар чабып яталар... Яннарына 
килдек... Минем характерның бераз крутарак икәнен үзегез дә беләсез... 
Чалгыңны бир, дим... Бирми. Кайтып кит, дим, китми... 

Степанов әле өстәл янына килеп утыра, әле стенага терәлгән диван­
га барып урнаша, туктаусыз тәмәке пыскыта, зәп-зәңгәр ачы төтенне 
жил тегермәне канатлары кебек дәү куллары белән куып тарата баш­
лый, кая гына барса да аңа җайсыз, уңайсыз икәнлеге күренеп 
тора иде. 

Ишек катында сүзсез генә басып торган Ирек Хәйдәров аңа карап 
көрсенеп куйды... 

...Ат, башын җиргә иеп, аларны көтеп тора иде, кешеләрне күргәч 
сөенеп, ншетелер-ишетелмәс кенә кешнәп тә алды. Степанов озатырга 
чыкмады, сүзсез-нисез болдырында басып калды. 

— Эх, Ирек, Ирек,— диде Дилә, бераз баргач,— әткәй белән әнкәй 
янына кереп тә чыкмадык ич син! 

— Ерак торабыз бит... 
Идрис ыргылып тарантастан сикереп төште. 
— Тр-р, туктат! —дип үкерде ул.— Дилә, бир кулыңны, төш! 
— Төшәм, Идрис. 
— Ялгыз кайтсын Хәйдәров! Ялгыз калсын... Аның белән моннан 

болай ризык та, һава да, урын да бүлешә алмыйм. 
Ирек мыгырдап аягына басты, дилбегәсен болгап ат артына сып­

тырды, үшән генә кайткан алаша башта гаҗәпсенеп борылып карады, 
аннан арт санын сикертеп тырт-тырт юрта башлады, 

— Сиңа суыкмы? 
— Түгел... 
— Нигә калтырыйсың соң? 
— Мина куркыныч... 
— Әйе... Миңа да! 
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— Сил үзгәргәнсең, бик үзгәргәнсең, Идрис... Әллә моңарчы без 
бер-беребезне белми йөргәнбезме3 

— Без барыбыз ла үзгәрәбез. Акрынлап олы кеше булып барабыз. 
Җир өчен дә, халык язмышы өчен дә, үткәннәр өчен дә, киләчәк өчен 
дә жавап бирә башларга бик вакыт. Без үзгәрергә тиеш тә! 

— Идрис! • 
— Эх, Дилә! •„ 
•— Бер сүз әйтимме? 
— Сөйлә, Дилә... Минем синең тавышыңны, кеше тавышын ишетә- о 

сем килә. 
— Тик син бик күңелсезләнмә... 
— Тырышырмын... , | 
— Безнең бәби булмаячак, Идрис... ^ 
Башта ул берни дә эндәшмәде, аннан Диләне үзенә табарак тартты, 5 

кысып кочаклады. 3 
— Миңа моны санаторийга баргач та әйттеләр... Ләкин мин синең £ 

янына кайтырга курыктым... Медицинаның кодрәтенә ышанып, бәлки < 

чарасын табарлар, шифасы булмасмы, үзгәрмәмме дип өметләндем. 5-
— Аңлыйм,—диде Идрис Алар шулай кочаклашып бара башлады- Щ 

лар.— Мин моны синең хатларыңнан сизенә идем... Дөньяда барысы < 
да син һәм мин теләгәнчә генә бармас... Ләкин мин яшәүнең иң ахыргы. * 
иң асыл мәгънәсе нәсел калдыру дип хатарак уйлаганмын... Я ш ә ү — ф 
үзең турында, үз балаң турында уйлау гына түгел, яшәү — дөнья ту- и 

рында, андагы халыклар, илләр турында да уйлый, кайгырта алу, шу- и 
ларның язмышына актин катнаша алу да ул. Дөнья, кешелек бәхете ж 
өчен яшәү шулай иң изге, олы максат түгелмени? 

Дилә сабыр гына елый... с 
Хәлил агайларның тәрәзәләре шар ачык». 3 
Тымызык, җылы... Читән белән бүленгән аралык артында каз бәбкә- и 

лзре моңсу тавыш белән «кыйң» дип тавыш биреп куялар. 
Икенче көнне алар районнан врач чакырттылар. Врач, малайны бик * 

жентекләп карагач, аңа бары тынычлык кына кирәк диде Ш\л ук көнне 
Идрис Казанга китте. Дилә, әти-әнисеннән, Мөзәкирдән аерыла алмый­
ча, бер атнага алар янында калды. Казанда эшләр бераз көб i 
Идриснең җәйге ялында алар Озын ял авылына кайтырга булдылар. 

Идрис утырган колхоз машинасы теп-тигез юлдан тәгәри. 
Уңда тау битендә колхоз сыерлары таралган. 
Аклы-каралы нәселле сыерлар 
Кыя тау өстендә бәләкәй ген;) Нәгыйм баскан. Ул җизнәсенә озак 

итеп кул болгый, Хәлил ага күренми .. 
Күренми... 
Бәлки ул күренмичә генә машиналарны озатып каладыр?. Тау ба­

шында офыклар киң, юллар озын, юллар ерак — еракларгача күренеп 
торалар... 
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Идрис станциядә газеталар сатып алды 
Кузгалып киткәч тә ул тәрэзл янындагы бәләкәй встәлга ifi4F.rn 

«Швестня»не укырга тотынды. Официаль бүлектә анык 
генә бер белешмә җәлеп итте. «Уллыкка ничек алырга3» дигән 

белешмәдә мондый юллар бар иде: 
tБалигъ булмаган балаларны гына уллыкка влырга рөхсәт ителә. 

Әгәр, ата-анасы : i >рбияләүдәя баш тартса­
лар, уллыкка аларның ризалыгыннан тыш та бирергә мөмкин,» 

Юридик белешмәнең шушы соңгы сүзләре Идрисне тетрәтеп җи­
бәрде... 

М 
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Диләнең бәбәе булмаса, дигән куркынычлы фикер сонты көннәрдә 
аның күңеленә еш килә иде. Айдарның хәл-әхвәлен якыннан белеп, 
Ренат-Луизалар белән танышкач, ул ара-тирә: «Нәрсәгә инде боларга 
бала?.. Артык йөк кенә!.. Гомер буе кагып, читкә тибәреп яшәячәк л әр... 
Нәрсәгә инде?» дип уйлаштыра иде. Ренат-Луизаларныа тормыш прин­
циплары шулай корылган ки, анда балаларга да, башкаларга да урын 
калмаган. Бары үзләре генә, үзләре генә умырсыннар!.. 

Әгәр Айдарны алардан уллыкка алсаң? 
Ул чыдый алмыйча күлмәк якасын ычкындырды. 
Әмма бу бик катлаулы, мәшәкатьле, җәнҗаллы эш булачак. 
Беренчедән, Дилә ризалашырмы?.. Ул, мөгаен, риза да булыр... 

Ә Кәрамовлар? Бар чагында кадерен белмәсәләр дә, юкка кала баш* 
лагач, тәртәне тибеп сындырмаслармы?.. Ансат кына күнмәсләр, дау 
белән Югары судка барып җитәчәкләр... Монда закон гына ярдәмгә 
килә ала, ул җиңә ала Кәрамовларны. Әгәр закон нигезендә Ренат-
Луизаның бала тәрбиясеннән тулаем баш тартуларын раслап булса, 
ул чагында ник Генеральный Ассамблеягә барып җитмиләр!.. 

Тәрбияләмиләр дип әйтергә нигез бармы, җитәрлекме?.. 
Эчеп, урамда сугышып йөрмиләр, икесе дә тулаем алганда тыныч, 

әйбәт яшиләр... Ә бала акрын гына әрәм була... Ул озакламый әнә шул 
куш көбәкле мылтык күтәргән малайларга ияреп китәчәк... Тик аны 
бирергә ярамый, әрәм итәргә ярамый... 

Аннары, аннары... ш , 
Юк, юк... 
Поезд тәгәрмәчләре бер җайга гына тәгәриләр... Выжт-выжт... Тәрә­

зә аша күренеп кырлар, урманнар, авыллар кала. Сукмакларда кыз-
лар, малайлар... Кемнәрнеңдер яшьлеге, балачагы уза торган авыллар... 
Кемнәрнеңдер салкын тәннәрен мәңгелеккә үз иткән җирләр... Авыл­
лар, кырлар алышынып тора, күренешләр үзгәрә, әмма Идрискә бер 
уй, фәкать бер фикер генә ияргән. 

Юк, Айдарны харап итәргә юл куймам, бусы булмас! 
Гомереңне яшьлеккә, балаларга, димәк, дөньяның киләчәгенә ба« 

гышлау нинди олы эш икән! Әгәр берәр сәбәп табылып Идрискә газета­
дан китәргә туры килсә, ул үзенең педагог икәнлеген хәтеренә төшереп, 
һичшиксез, эшкә мәктәпкә китәр. 

Класска керер: 
— Исәнмесез, балалар... 
Ул шушы үзе уйлаган сүзне кычкырып ук әйтте, вагондагылар аңа 

сәерсенеп карадылар... 
— Исәнмесез, балалар... 
Дөньяның киләчәге илле күз белән аңа карап тора... 
Егерме биш баш аны сәламләп иелә... 
Ул—укытучы, ул шушы егерме биш кешене дөньяның киләчәге 

белән тоташтырырга тиеш... **, 
Юк, Айдарны ул сипкелле малайларга бирмәс!.. 
Юлдашларыннан берсе аннан газеталарын сорады. 
Идрис «Известия»не сузды. 
— Югалта күрмәгез, кирәкле материалы бар... 
Газета — бүген Идрис кулындагы корал ул. Шәфкатьсез-кешелек-

сез ата-аналарны бөек хокуктай мәхрүм итеп була икән. Моның закон­
лы юлы бар!.. Әйбәт закон, кирәкле закон! Әшәке ата-ана әле ул бала­
сына күлмәк-ыштанга дигән акчасын да эчеп бетереп кайткан йолкыш 
кына түгел, әшәкелекнең бик нечкә, күзгә чалынмаган куркынычлы 
формалары бар... 

Әһә, Казанга якынлашалар! 
Юдино... Сулда урманнар, уңда Идел.., Урманнар артында балалар 
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шәһәрчеге «Тын күл»... Шәһәрләр артында болынчар Юк. балаларны 
болында уйнаудан мәхрүм итәргә ярамын 

Алдарны кем, ничек тапты икән? 
Кайдан? 
Фаина Наумовнамы? 
Галия апамы? . 
Әхәтме? 
Әллә Касыйм Усмановмы? = 
Пионерлар таптымы әллә? g 
Бәлки милициядер? и 

Идрискә ачулыдыр малай... Тагын очраша алмадылар. . g 
Менә Юдино белән Казан арасындагы вак-вак тукталышлар. 
Казан вокзалыннан ул иң элек Әхәткә шалтыратты. «Аппаратный- х 

да» диделәр. Ул инәлеп аны чакыруларын үтенде. § 
— Бу мин, картлач. 
— Идрис? Кайтып җиттеңме? Ни хәбәрләр? 
— Начар, бик начар... < 
— Ачыкла. а, 
— Ундүрт яшьлек үсмер күңел ярасы алган. 
— Теге кайнешеңме? | 
— Үзе... Сөйләрмен, тукта... Киңәшәсе дә бар! Айдар табылдымы? £ 
— Урманда, куелыкта качып утырган. 
Идрис елмайды: • 
— Күңелемә килгән иде... Хәзер ул кайда, дачадамы? 
— Дачага бармыйм ди. Анда әтиле малайлар гына тора. ди. Кәра- % 

мовлар ирле-хатынлы Румыниягә сәяхәткә киткәннәр. Ул бездә. о 
— Менә ничек! =: 
— Каян шалтыратасың? ~ 
— Вокзалдан. ^ 
Телефон-автомат янына чират җыелды, алар сызднн-быздин язулар „ 

белән чуарланган ишеккә чиртә-чиртә Идрисне кабаландырдылар. к 
— Картлач, эшкә барып җитим әле, шалтыратышырбыз. 
— Көтәм. 
Матбугат йортын гадәттән тыш сагынып, ашкынып кайтты Идрис. 

Монда аның эш урыны гына түгел, фикердәшләре, теләктәшләре, кө­
рәштәшләре. Бүлмәсенә атылып керде, киереп тәрәзәләрне ачты. 
Аннан, аз-маз эшен караштыргач. Рәкыйп янына керде Редактор янын­
да тәмәке пыскытып ничектер юашланган, картайган Ниса Чәймилова 
утыра иде. Икесе дә аның белән ягымлы күрештеләр. 

— Тиз кайткансың, бусы өчен мактыйм,—диде Рәкыйп. 
— Мондагы хәлләрне чамалыйм бит. 
— Анда ниләр бар? 
— Каян башларга да белеп булмас, Рәкыйп абый!- Рөчсэт итсәгез, 

шул турыда язып чыгар идем! 
Ул бер-ике сүз белән Мөзәкирнең тарихын. Степанов, Ирек Хәйдә-

ров белән очрашуларын сөйләп бирче 
— Язарга кирәк бу теманы! — диде кабынып Рәкыйп. 
— Безнең республикада булган хәл түгел,—диде Ниса да озак 

кына баш чайкап, ал-һайлап утыргач. 
— Грннбергның мәкаләсенә дәвам рәвешендә бирергә була,—диде 

Идрис, 
— Әйбәт булыр.—дип хуплачы Рәкыйп.—Тиз кайтуың яраган, 

тунын өстенә яңа фикерләр белән кайтуын гагьга да шәбрәк булган' 
Идрис чыгыл киткәч. Ниса Рәкыйпне акрын гына угел 

• 

РӘКЫЙП туган, артык четерекле мәсьәлә. Безнең көннәр өчен ти­
ши, ч ) | гүгел Сак булырга кирәк... Иң элек. киңәш, сораш... Бәлки, 
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киресенчә, кирәкмәгәнгә катышып йөргәне ©пен Идрисне бераз йөгән* 
ләргә кирәктер? 

— Нәкъ менә шушы сыйфат җитми иде ана!—диде Рәкыйп. 
Сүз озайтуның файдасызлыгын аңлаган Ниса, әллә Мөзәкирне, әлла 

редакторның узен жәлләп, уфылдый-уфылдый чыгып китте. 
Телефон шалтырады. Рәкыйпне комсомолның Өлкә комитетына 

чакырдылар. Август ахырларында Совет һәм япон яшьләренең Иделда 
очрашуын оештыру комиссиясенең утырышы билгеләнгән икән, аны 
шунда дәштеләр. Өстәл тартмасын бикләгәндә ул: «Идрисне дә шушы 
эшкә якыннанрак тартканда начар булмас иде!» дип уйлады. 

Идрискә Ниса хатлар кертеп бирде. Гринберг мәкаләсенә Казаннан 
берничә фикер бар иде инде. Ул беренче чиратта шуларны номерга 
әзерләде. «Таудан таш тәгәри башлады», дип уйлады канәгатьлек 
белән. Аннары Жаденкога шалтыратты. 

— Барыннан да элек, сезгә зур рәхмәт, Виталий Петрович. 
— Ничек йөреп кайттың?.. Миңа Вася барын да сөйләде, авыр бор­

чылу булган икән... Уртаклашам1 
— Виталий Петрович! 
— Тыңлыйм, Идрис Булатович! 
— Сезгә бер көтелмәгәнрәк үтенеч димме, сораумы шунда... 
— Сөиләгез, булдырып булса, эшләрбез. 
Идрис, ничегрәк аңлатырга икән дип аптырап, кыюсызланып торды. 

Аннары берьюлы: 
— Уллыкка алырга иде! — дип әйтеп салды. 
— Уллыкка? Балалар йортыннанмы? Ничә яшьтә? 
— Бөтен авырлыгы да шунда шул, детдомнан түгел... Бала әти* 

әнисе янында... 
Жаденко сызгырып ук җибәрде: 
— Теге качкын малайнымы?.. Сез аның әтиләрен ата-аналык хоку­

кыннан мәхрүм итмәкче буласызмы? 
— Дөрес аңладыгыз. 
— Авыр бу, Идрис Булатович. 
— Бала кирәкми аларга, бөтенләй кирәкми. 
— Артык дәрәҗәдә четерекле, буталчык нәрсә. 
— Шулай икәнен сизмәсәм, сезне борчырга җөрьәт итмәс идем! 
— Моның өчен зур әзерлек, бик күп раслаучы документлар, судның 

карары кирәк, йорт идарәсеннән, детсадыннан, күршеләрдән, туганна­
рыннан, балалар бүлмәсеннән шәһитләр кирәк. Әгәр алар бертавыш* 
тан һәм чыннан да нигезле итеп ата-ананың баланы ташлавын, тәрбия 
итмәвен раслый алсалар, ул чагында... ул чагында... 

— Суд мәсьәләне уңай хәл кылырмы?— диде канатланып Идрис. 
— Ул чагында да җиңел булмас! 
— Фактлар җитәрлек җыелачак, Виталий Петрович. 
— Алайса «добро»! Тик белгечләр, юристлар белән алдан киңәше­

гез. Аткач аткач, тигерерлек булсын, каш ясыйм дип күз чыгармагыз... 
Шуны да әйтим, теге вакытта Нина Михайловна белән нык чаптык без 
ул малай артыннан... Хәер, рәхмәттән башка сүзем юк аңа! 

Жаденконың ни өчен рәхмәт укыганын Идрис сизенде, сүзне озайт­
мады: 

— Нина Михайловна ни хәлдә? —дип сорады. 
— Ял итә... Кәефе начар түгел сыман... 
— Хушыгыз, Виталий Петрович. 
Инде эшкә тотынам дигәндә генә Әхәт шалтыратты: 
— Төшке ашка безгә кайтабыз, буфетта авыз ачарга кабаланма. 
— Төшке ашка дигән вакытымда котыпка барып кайта алмыйм. 
— Мин сине махсус экипаж белән кереп алам. 
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«Телевидение» дип язылган ябык машинада озакламый Әхәт килеп 
җитте. Киров районына киттеләр. 

_ м 8 Я С 0 Р а м а г а н м ы н . Дилә кайчан кэйта? 
— Минем хатын сагындырып йөри белә1 
"ҷ Санаторийга кабат бармыйдыр? 
— Юк, картлач, җитәр... Синең эшләр кайсы югарылыкта^ Кай- + 

нана белән мөнәсәбәтләр ничегрәк? 
— Әкренләп чәнечкеләре коела, ләкин минем кннәтлекне һаман з 

кичерми... Син югында бер тантана булып алды. Адашып чит фами- о 
лиядә йөргән кызга Нуруллина фамилиясен бирдек. 

— Язылыштыгызмы? £ 
Бәлеш ашарга нигә чакыралар дип уйлыйсың соң?.. 

— Алайса, мин коры кул белән ничек сезгә керим... 
— Бүләксез дә ярар!.. Без бит теге көнне сине чакырырга барган § 

— Теге көнне... теге көнне!.. £ 
Кунак өчен бар кешедән дә Айдар шатланды. Ул кыска җиңле ак * 

күлмәк кигән, чиста, кызарынган Алар Лида белән яңа гына су кере- 2: 
неп кайтканнар икән. я 

— Мин сине урманда күрдем,—диде ул көлә-көлә. 
— Нигә чыкмадың? £ 
— Кыйнарсың дип курыктым. Ф 
Идрис, аны олы кеше санап, кулын суздыз 
— Мин сине берчакта да кыйнамам, кыйнатмам да. 
Өй токмачы артыннан вак бәлеш белән чәй эчтеләр. 
— Иртәгә тагын киләсенме? — диде Айдар, моңаеп, ҷ 
— Кунарга килермен,— диде Идрис. -
— Берүзең буш квартирада миңгерәп ятмассың, кил,—дип чакыр-a 

ды Лида.— Су керенергә барырбыз. Иртәгә әнкәй дә килә, таны* и 

шырсыз. П 
— Әгәр бүген шәпләп сөйләшә алсам,—дип күз кысты Әчәт. * 
Алар Матбугат йорты каршысында бик җылы саубуллаштылар. 
Ул, редакциядә көндәлек эшләрдән арынгач, Мөзәкир вакыйгасы! 

ятарга утырды... Уйлар көзге җитез җилдә агылган болытлар төсле 
өзлексез килеп тордылар. Әллә кайчаннан ата-аналар, зурлар һәм 
балалар турында фикерләр кузгатып йөргәнгә, аның каләме бер се« 
кундка да тукталып тормады. Язып, соңгы ноктаны төрткәндә караңгы 
инә башлаган иде. Ул ут яндырып тормады, узган төндә бөтенләй йок-
аамавын хәтерләп, утырган җиреннән кат-кат киерелде. Тизрәк өенә 
кайтасы, юынып ятакка авасы килде. Такси чакырды. Тиз җибәрергә 
ВӘГЪДӘ итсәләр дә, машина ярты сәгатьтән сон гына килде. Ул арткы 
урынга чумды да күзләрен йомды Йокымсырады. 

«Нарат урманы» тукталышына җитәрәк, ул тротуарда сәер бер 
Хәрәкәт барын абайлады. Маңгай кузе белән түгел, күңел күзе анда 
йогышсыз бер эш барын күрде. 

— Акрын барыгыз әле,— диде ул шоферга. Таза гына өч егет бе­
рәүне кыйныйлар иде. Текәлебрәк карагач, Идрис кыйналучының Әхәт 
икәнен таныды. 

— Тукта! Көт мине! 
Ул мәче җитезлеге белән машинадан чыкты, ыргылып алар янына 

барып җитте, ике аягын терәп кирәкле җан алды һәм егетләрнең иң 
гәүдәлесенә алагаемга берне сылады. Жан ачуы белән сукты, егет аты­
лып барып төште, ынгырашты. Идрис үзе дә аһ итеп мекердәп күйды. 
Әхәткә кунып-кунып аны төйгән ике егет аптырашып калдылар Идрио 
икеләнерлек үрын калмаслык итеп Әхәткә кычкырды! 

— Ә син сыпырт моннан! — Тегел )ргә тагы да катырак боерды.— 
Сеа, әйдәгез минем белән! 
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Әхәт бер мизгел исен жыя алмыйча торды да, төшенеп алып. кафе 
ягына йөгерде. Ике егет каушап-шүрләп Идрис артыннан иярделәр. 
Егылган егет исенә килсә дә, машинадан төшкән ят куркыныч кешенен 
чакыруын ишетеп, мукәли-мүкәли. йортлар арасына кереп шылды. 

Идрис кулларын кесәсенә тыгып барды да кинәт борылды: 
— Сез кемнәр? Исем-фамилиягез? Тиз. тиз бул!—дип кычкырды 

ул тегеләрнең борын тирәсендә бармагын йөртеп. 
Сугыш чукмарларыннан сасы аракы исе аңкый иде, алар каушап 

акланырга тотындылар: 
— Безмени? Ул узе... Троллейбуста бәйләнә башлады. 
Идрис алар сизмәгәндә генә тагын аякларын терәде һәм менә дигән 

худ белән егетләрнен икенчесенен ияк астына тондырды. Егет аһ итеп 
барып төште, өченче егет бу хәлне күреп торып чапты. Идрис машинага 
керде һәм: 

— Киттек! — дип кычкырды. 
Шофер елмаеп: 
— Таза кундырасың... Нык өйрәттең, онытырлык итмәдең... Таза!.* 

Егет икәнсең,— диде. 
Идриснең бөтен тәне калтырый, кул бармаклары авыртып сызлый* 

лар, шулай да йөзендә елмаю иде. Кафе каршысында Әхәт аларны 
көтеп тора иде. Идрис ишекне ачып аңа урын бирде. 

— Рәхмәт сиңа, Идрис. 
— Мондый очракта тизлек һәм кннәтлек факторы җиңә! 
— Троллейбуста бер яшь кызга бәйләнәләр... Эчеп алганнар да 

сөйләгәннәрен эт җыймаслык! Бер әйттем, ике, туктадылар... Карасам, 
минем арттан төшкәннәр... Монда аулак, халык нөрмн, чалып ектылар, 
искәрми калдым... 

— Акылларына килерләр,— диде шофер. 
— Йөрәгең җитеп чыктың бит,— диде Әхәт, сокланып. 
— Минемме?— диде аңа борылып Идрис—Күп нәрсәләргә җитәр­

гә тиеш минем йөрәк... Юк, мин сине дә, үземне дә. башкаларны да 
хаксызга кимсетергә ирек бирмәм. Шуңа ышанасыңмы? 

— Ышанам, 
Алар Идрисләргә кайттылар. Бергәләп чәй кайнатып эчтеләр. Бай­

так утыргач кына, төн урталарында Әхог Идрисләрдән кантын китте. 

Бер атнадан Дилә кайтты 
Үзен каршылаучы Идрис янында бәләкәй генә. җитү чәчле юка ма­

лайны күреп яшь хатын бик нык гаҗәпләнде. Малай, бер дә ычкынырга 
җыенмаган кебек, Идриснең олы кулына чытырдап ябышкан иде. 

— Бу кем? — дип сорады Дилә. 
— Бумы? — Идрис жан җылысы белән малайның җилкә чокырын 

сөйде.— Бу безнең улыбыз Айдар. 
Малайга бу сүзләр көлке булып тоелды, ул тирә-якны яңгыратып 

көмеш кыңгырау чыңлагандай көлеп җибәрде. Аннан олыларга күтә­
релеп карады. 

Идрис тә, Дилә дә көлмиләр иде, алар бер-берсснә -атынышып 
караганнар да сагаеп нидер тыңланалар... 

1968—1969. 
Казан — Мәскәу. 



Рәдиф Гатауллин 

ТӨРЛЕ ДӘФТӘРЛӘРДӘН 

Таулар 

Борын-борынгыдан таулар биек, 
үзән җирләр — түбән. 
Таудан җиргә ташлар гына төшкән, 
тауга — Кеше менгән. 
Кыюлыкның, җитезлекнең башы—, 
тауга баскан Кеше. 
Хәзер — биегрәк анык юлы! 
Таулар бик түбәндә калган 
безнең көннәр өчен! 

Ләкин таулар — һаман тау ул. уйда— 
биеккә беренче чик. 
Таулар — 
мәңгелеккә символ, шигъри образ, 
Кешенең 

үткән юлына үзе салган 
горур һәйкәле күк. 

Шагыйрь Зыя Ярмәки 
каберендә 

Ир егеткәй белән, эй, аг байты 
кайда булмас, кабере., ак ташы? 
Кайда кемнең нкэн минем вчен 
Чәчәк булып сибелер пакъ яше. 

Ярмәгендә түгел, чит җирләрдә 
төяк тапкан икән сөягең: 
Моргеланнын1 таш бер зиратында 
йоклау язган икән, күрәсен... 
Нинди җилләр исеп китергән дә 
нинди җепләр монда тартканнар? 

1 М э р гел 1" Ү»б*ксмнд1 шәһәр. 
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Күпләр монда алар... 
миллион бар — 

(Ә үлгәннәр күпме?) 
Урта Азиядә — татарлар. 
Мәгърифәт һәм белем таратучы, 
я кунагы илнең — миһманы; 
килгән алар монда дус-тугандай, 
бергә жиңгән яуда дошманны. 
Бергә яшәү өчен калган күпләр 
Нәвои һәм Хәмзә җирендә. 
Шагыйрьне дә язмыш тарткан 

монда, 
шунда тапкан икән 

каберен дә. 
Үзбәк җиренең матурлыгына 

табынып. 
Сөенеп көлә иде күнелем; 
очраттым да сине монда килеп, 
монга талдым әле мин бүген. 
Туган җирләр сагындырды кинәт — 
юксындыргандыр бит сине дә — 
шул Ярмэкнен тыныч таңнары? 
Анда һаман синең каенын шаулый, 
«гөрләп тора һәркөн тау яны». 

Дагстан кызы Айшәткә 

Сездә кызык кызлар исеме! 
Патнмат ул. я Аминат. 
(Бездә Фатыйма, Әминә!) 
Синен исемен икән — Айшәт, 
— Гайшә' дияр иде бездә 
сиңа Гали яисә Әхмәт. 
Матур исем! Исемеңә 
җисемең килә синең, Айшәт. 
Чая кыз син, горурсын син 
Кавказ тауларында яшәп. 
Биектән бер кара әле, 
иел әле мина, Айшәт? 
Илкәеңнең тарихы бар, 

яулар үткән күкрәп-яшьнәп; 
легендар ир Шамилнең бер 
оныгымы син әллә, Айшәт'! 
Гунибта мин күрдем сине, 
җыр тыңладым. Тавышын — 

ай, шәп! 
Бәхет турындадыр җырын, 
бик бәхетле иден, Айшәт! 
Мин — шат. Дагстанга килеп, 
очратуга сине, Айшәт. 
Үзеңне алып китәлмәдем, 
сәламнәрен җиткерермен 
ивде туган илемә, Айшәт. 

Күңел—Гулливер 

Нигә килгән монда? 
Нәрсә ЭЗЛИ — 

монда — бакча, монда — 
гөл иле, 

чәчәкләрне сыйпап, уйланырга 
тукталганмы голчы Гулливер! 
Лилипутлар, я алыплар түгел, 
үз калыбы аның — илендә, 

ә ул һаман яка ярлар күзли. 
маҗаралар — армас күң&; 
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Бер ишетүе — бер гомерлек жырлар 
яңгырармы чит, ят җирләрдә1* — 
Бәхетстаннарда яшәсәң дә, 
күңел бәхете җитми ирләргә. 
... Чынлык белән болан дус шикелле, 
киләчәккә күзләр төбәлгән, 
Дон-Кихоттай, 

рыцарь заманнарын 
тик романнар укып өйрәнгән,— 
нәрсә эзләп икән — 

вакыт-вакыт 
чыга юлга Кеше күңеле? 
Тормыш белән күбрәк танышканда 
арый хыял, 
әмма җиңелми. 
Упкын кебек уйлар, 

күнел тирән, 
нәрсә ана тамган яшьләрең. 
Барысы да — кыйммәтлеме, юкмы, 
җыйган, чәчкән күңел ташларың, 
Шулар белән һаман уйный, 

армый, 
сөюе, көюе, 

ташлар —һәммәсе: 
тын яшәргә, эзләнмичә генә 
мүкле таш түгел баш — янәсе; 
Шулай — Кеше. Шулай яши матур 
Поэзия җире, гөл иле. 
Чәчәкләрне сөеп, серен сөйли, 
мәңгелеккә бара Гулливер,— _ 
ирләр күңеле. 

• 
Бер йотым су!.. 
Бер тамчы су! — 
Булды—аның яңгыр булып, 
иренемә тигән чагы, 
булды — хыял сурәтендә 
ана диңгез сыйган чагы. 
Бер йотым су! — 
КЫЙММӘТ ЛӘКИ1' 

сусаганда, 
тиңсез дару, 
ком чүлендә янып, 
телең кипсә, 
кемдер бирсә, 
«сон чиккә»—дип үзенз 

калдырганны — 
тик бер тамчы... 

Бер йотым су! — 
Үлем белән тартышып та, 
ялгышып та, 
саташып та, 
шул тамчыны— 

йотым суны — 
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мине узенә бурычлы итәр, 
аннан 
хурлык юлына сөйрәр 
дошман кулдан алмасамчы! 
Шундый хәлгә калмасамчы! 

Китмә 

Олылар 
йортта, я бакчада 
яшь баланы калдырганда 
аны — 
алма, я уенчык биреп, 
юатырга итә. 
Күз яше аша әйтә бала. 
— Әйдә, бергә-бергә уйныйк, 
алманы да бүлик, 
кал тик. Китмә? 
... Бүлмә, бакча түгел, 
бу дөньяның үзен 
бер калдырасы бар. 

Бәлки кемне дә булса 
баладай — 

ялындырасы бар. 
Хәтта 
әйтер кебек берәү: 
— Дөньяны иркен 

калдыра мсыкР»» 
рәхмәт! 
Исәннәрне бәхетле итү уен? — 
әмма алай итмә: 
Берәү кимесә дә, тулы б\ пмас 

кебек дөнья, 
кал мәңгегә. Китмә! 

Йолдыз җиле 

Мин — Марстан. Юк, йолдыздан түгел, 
Жирдәге бер матур авылдан. 
Әмма миңа бераз йолдыз җиле, 
йолдыз жене диләр кагылган... 
Мин —Марстан, тик марсиян түгел, 
мин — Җирский: 

тузан бер, бала. 
Күкләр күптән ачылса да күзгә, 
әлегэ китә алмам: жир кала. 
Җир кызлары кала. Сөюем монда, 
монда—җирдәй җылы күңелем. 
Йолдыз гөлләренең яме күптер, 
тансык һаман монда кыр гөле. 
Җирнең — 
һәр куагы, кошы, кешеләре, 
эчкән суым, һава, икмәгем — 
беләм, ныграк яраттырыр өчен 
мине 
күк юлына илче иткәнен. 
Ерак планеталар чакырганга 
күптән җырда йолдыз кабынган; 
юкса, шагыйрьдә әлегә — җир паспорты, 
мин дә Марс дигән авылдан. 
Йолдыз җене... шунда кагылган. 



Ьейне—тауларда 
Мин тауларга китәм... 

һ. һейне. 

Туйдырдылар вак жанлылар аны, 
ачу итеп менә аларга — 
утлар-гамьнәр янган зур йөрәген 
ул күтәрде биек тауларга. 
Ә тауларда тын, мәһабәт дөнья, 
тик болытлар яннан агыла — 
әрсез түгел алар, кагылмыйлар 
фамильярлык белән жанына. 
Таратмыйлар — эч сереңне урлап, 
тема итеп дошман телләргә, 
түбәнлекләр — түбәндәдер, монда 
чишмәләр — саф, уйчан — жилләр дә. 
Оныттырыр таза тау һавасы 
«дус» бүләген — яла ярасын; 
Оныттырыр — кыен җырны бәлки, 
хәтта усал ярнын карашын... 
О, кешеләр, сездән бизмәде ул, 
нәфрәте тик — түбән җаннарга. 
Сезне көтә, чакыра биеклеккә, 
тик горурлар, 
тик бөркетләр нле —тауларда, 

Ялгышлар 

Мин ялгыштым... һаман ялгыштым. 
Әллә шулай иде язмышым? — 
Тууымны ук ялгыш булды дисәм. 
Гөнаһ... Әмма бик күп ялгышым... 
Булды 

яшь чакларда бакчалардан 
балак бәйләп, кыяр чәлмешем. 
Әнкәй тиргәп күпме акыл бирде, 
шул акылны алмый ялгыштым: 
сабагыма күнел бирми йөрдем, 
күп гыйлемнән надан калиышым , 
Хәзер — 
бәлки, тоткан юлым үзе ялгыш: 
шигырь дигән чиргә сабыштым. 
Ялгыштым — 
күбрәк сөйләп, 

дөнья белми, 
илләр гизми, 
яисә 
космонавт булмый ялгыштым. 
Бүген 
дуслар минем ялгышларны 
кабатламас диеп, ялгыштым: 
берәүләр абынып, 
берәүләр — ялгышларсыз 
яшәмәкче булып ялгышты. 
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Инде—мин аларның 
ялгышларын 
күрсәтергә теләп, 
янсә соклап күреп ялгышам... 
Сүнгән учак тергезеп, 
кайчак салкын суга өреп, 
кайчак утка төкереп ялгышам. 
Күккә, Айга өреп ялгышам... 
Кеше, ахры, 
хали түгел — хата-ялгыштан. 
Бәлки хәзер 
ялгышларым язып ялгышам?. 

«Бишташ» уены 

Син дә, мин дә — бала, 
Сабый әле, бик яшь... 
Уен гына уйда, 
Уен исме — «бишташ». 
Әй чөелә ташлар! 
Әй иелә башлар. 
Кызык шундый уен, 
Аерылуы кыен! 
Җитезлегең сыный 
Шомарган ак ташлар, 
Менә яшьтәш арыр, 
Ташы төшә башлар. 
Биш ташың — биш якка! 
Җыйсын тик биш бармак... 
... Ә күңел уенда 
Остармак, шомармак. 
Син дә, мин дә — үскән, 
Күкел — һаман бик яшь. 
Югыйсә, каян ул 
Уенда — уен... таш. 
Әй чөелә ташлар, 
Иелә чал башлар. 
Безгә тугел дә уен, 
Аерылуы кыен. 
Күнелдә, күңелдә 
Ташларның барысы... 
һәммәсе — тормыштан 
Үзебез җыйнаган 
Тәҗрибә, ахрысы! 
Килегез, күрегез, 
Ташларым, 

дус-иптәш! 
Сезгә сон — танышмы 
Тәҗрибә ташлары^ — 
Биш түгел, бик күп таш. 
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ft 
О, Сальери түгел элеккечә! 
Ул бөтенләй башка... 
Баксаң да — 
танымассың... 
(Вакыт-чорга китереп 
модный костюм кия шайтан да.) 
Ул бөтенләй башка: шат чырае, 
сүзе, үзен тотышы, адымы. 
Халык, хаклык исеменнән сөйли, 
булу мөмкин аның... ордены. 
Сәнгатьне ул җаны күреп яклар, 
яңалыкны мактар,— 
чаралары булыр яшеренрәк... 
Агу бирмәс, дару бирер сина, 
дусың булып, әләк әзерләр. 
Максат, Моцарт өчен генә түгел, 
мэнсап өчен — 
жанны сату күптән чүп нәрсә! 
Әле шайтан үзе шикләнмичә 
бизнесына якын җибәрсә... 
Төгәл, шома, нәзакәтле, көяз, 
эчеп, йөреп —чыкмас исеме; 
Картлар сүзен тота, яшьләргә —дус, 
карьерага — дошман... 
кем яратмас шундый кешене^! 
һәм кем таныр? Аерым сыйфаты юк, 
билгесе юк... чиста, саф йөри. 
Хәтта һәркем аны Моцарт дип эндәшә, 
бик үзгәргән шайтан— Сальери! 



Гәрәй Рәхим 
v^/v^лл/v^ЛЛЛЛЛЛ/vWWWW^ЛЛ/W 

Туган як имәннәренә 

Ә бит алар һаман мине көткән, 
Иңнәренә көзне ябынып. 
Сагынуларын сары яфрак иткән 
Имәннәргә йөрим табынып. 
Берәм-берәм башым иеп узам: 
— Исән-саумы, әй, имән агай, 
Таныйсызмы, мин бит сезнең белән 
Бергә балигъ булган җор малай. 
Сезнең хәлне белер өчен монда 
Минем яшьтәшләрем кайтамы? 
Тазамы сез, әле тамырларда 
Иөз яшәрлек тагын хут бармы? 
һаман әле безнең керәшеннәр 
Балта тотып килгәч бирегә: 
— Ай-һай шәп үсәләр, кызганыч,— дип, 
Кисми китәләрме кирегә. 
Ә көегез һаман шул ук икән — 
Гүелдисез горур, ирләрчә. 
Кайсы гасырларга барасыз сез 
«Кара урман» дигән көйләрдә?! 
Мин бит сезне бик сагынып кайттым. 
Мин ич шушы җирнең баласы. 
Имәннәрем, сезнең яшәештән 
Килә минем өлге аласым. 

Тегермән 

Болын уртасында утырып калган 
Карачкыдай иске тегермән. 
Әйтерсең, ул ачы каргышларны, 
Аһ-зарларны тыңлап тилергән. 
Болын уртасында утырып калган 
Инеш күптән акмый бу ярдан — 
Каргышларны ташлап качкан инеш 
һәм үзенә яңа юл ярган. 

Тегермәнче Сандыр дәдәй монда 
Күпме аһ-зар, каргыш ишеткән. 
Он тартырга килгән авылдашлар 
Килеп керү белән ишектән 



карланганнар еллар ябыклыктан, 
Аһ, язмыштан юк, дип, узмышын. 
Шул тегермән таш тешләре белән 
Чәйни диеп безнең язмышны 
(Ягъни, өч-дүрт соскы арышны). 

Дөрес, авылдашлар аңлаганнар 
Гаеплеләр монда бүтәннәр 
Алпавытка теш үтмәгәч кенә 
Тегермәнне тотып сүккәннәр. 
Эләккәндер Сандыр дәдәйгә дә, 
Тик мескен карт каршы дәшмәгән. 
Тегермәне кебек сабыр гына 
Эшләгән ул, шулай яшәгән. 

Аннан инде еллар үзгәргәннәр. 
Халык ирек алган, жир алган. 
Олау-олау икмәк төяп килгән 
Мөшкә тутырып бодаен салган. 
Ә тегермән һаман элеккечә 
Үз көенә генә әйләнгән. 
«Тизрәк чәйнә, патша калдыгы!» — дип 
Халык тагын ана бәйләнгән. 
Сүккән халык Сандыр дәдәйне дә: 
«Чарыгыңа пычак кергере. 
Җәтрәк бөтер әле ташларыңны, 
Тегермәнең янып киткере!» 

Дөрес, авылдашлар аңлаганнар, 
Гаеп юк Сандырда һич кенә,— 
«Совет бодайларын тарту өчен 
Бу тегермән артык кечкенә». 

Аннан сон да байтак каргыш күргән 
Байтак зар ишеткән тегермән. 
Сугыш елларында таш тешләре 
Бер уч бодай күрми тилмергән. 
Авыл халкы тагын бар ачуың 
Иске тегермәнгә селтәгән: 
«Дуслар каны кебек кадерле он. 
Тик бик аз он ага мөшкәдән.» 

Авылдашлар яхшы аклаганнар 
Бу кытлыкның нидән икәнен — 
Сугыш тегермәне белән алар 
Он иткәннәр Гнглер дигәнен. 
Аннан соң да әле авыр булган, 
Ул елларны ничек оныгасы. 
Гегермәндә бодай оны гугел, 
Очмагандыр хәтта онтасы. 

Шуннан инде халык тәмам кызган, 
Бөтен авыл белән кузгалып — 
Электрлап, мәңге тукталмаслык 

i ерман салган шул халык. 
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Сандыр дәдәй күптән дөнья куйды 
(Котылгандыр, диләр, тиргәүдән). 
Болын уртасында басып тора 
Карачкыдай иске тегермән. 

Болын уртасында басып тора, 
Инеш күптән акмый бу ярдан. 
Каргышларны ташлап качкан инеш 
һәм үзенә яка юл ярган. 

Шобагалар 

Сөю бакчасында йөргән чакта 
Бер-беребезне артык яратып — 
Кем күбрәк сөя икән диеп, 
Без шобага тотып карадык. 
Шобагалар белән үлчәдек без 
Кемгә күпме бәхет тиясен. 
Белгәнбездер, ахры, кайгыларның 
Безгә болай да күп киләсен... 
Шобагалар тотып үлчәдек без... 
һәм кайгырдык күреп еш кына 
Берәүләрнен мәхәббәтне ташлап 
Китүләрен нәфрәт йортына. 
Алар сөю шатлыкларын түгел, 
Дөнья малын бүлеп арыйлар. 
Ызгышалар, тәмам аптырагач 
Шобагалар тотып карыйлар. 
Шобагага салына туй күлмәге. 
Ишек алды, кош-корт, бүлмәләр, 
Җирне, чәчәкләрне, хәтта кайчак 
Сабыйларны шулай бүләләр. 
Дөнья җаен, бәхет, мал-мөлкәтне 
Җыйсалар да тотып шобага, 
Кайгыларны шобагасыз гына 
Калдыралар безгә, дөньяга. 

Шобагалар тотып сыныйбыз без 
Кемгә күпме бәхет тиясен. 
Беләбез шул, безгә кайгыларның 
Шобагасыз гына киләсен. 

Күзләреңне кара димәдем. 
Битләреңне алма димәдем, 
Иреннәрең чия димәдем— 
Мин, ахрысы, бер дә кешегә 
Охшаш итеп сөя белмәдем. 
Мин башкача сөйдем, ахрысы, 
Үзем генә сөя белгәнчә. 
Җирдә әле башка беркем дә 

Сөя белмәгәнчә— бүтәнчә. 
Мин үкенмим ләкин хәзер дә, 
Сөю кануннарын эзләмим. 
Мин сөям ич сине үземчә — 
Күзләреңне кара димичә, 
Битләреңне алма димичә, 
Иреннәрең чия димичә 
Сөям сине нәкъ син көенчә. 



Николай Хаитов 
ллллл/w\лл/vwvv^л/vv\лллллJVVvvv^ллл/v 

ХИКМӘТЛЕ 
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Николай X ий г ое — Болгарин Халык Республикасының күренек* 
AS язучысы, бик күп кинаяләр һәм очерклар, пьесалар авторы. 

Татар укучылары Николай Хайтов иҗаты белән беренче мәртәбә 
танышалар Аның узучыларыбызга тәкъдим ителә торган *Туй» 
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тература* журналының 1969 елгы 2 саныннан алынды. 

ТУЙ 

ерәр кешенен «Имән г&чбэсе» дигән куша­
матымны әйткәнен ишетсәм, йөрәгемә пычак 
кадалган кебек була, югыйсә бу кушамат­
ның таралуына бары үзем генә сәбәпче бит, 
башкаларның бернинди дә гаебе юк. 

Ә барысы да шул бер кыз аркасында килеп 
чыкты. Хәтте исемле кыз иде ул. Нәкъ безнен иучинкә каршысында 
ук биек, калку җир бар, ул жир кызның әгисе Җирән Сөләйманныкы 
n:it. Шул калкулыкка анык сөрү җирләре, көтүлекләре, сарык абзар­
лары һәм башка каралты-курасы урнашкан. Элекке заманнарда безнен 
Льжлвиңада тәртип шундый иде: һәр кешенен, үз калкулыгы бар, һәм 
шунда ул үзалдына яши бирә. Җомга һәм бәйрәм көннәрдә генә, 
Намаз укырга дип, картлар авылга мәчеткә төшеп менәләр, калган ва­
кыт һәркем үч тавында көн игә. Шунда алар дөньяга киләләр, шунда 
биләнәләр Һәм шунда бала тудыралар — һәммә эш шунда эшләнә. 

Белмим, бала табуы ничек булгандыр, әмма өйләнүе кыен эш иде. 
Әйтик, синен берәр чибәргә күзең төште ли, сиңа инде йорт яки ишек 
алды тирәсендә генә түгел, ray хәтле тау тирәсендә бөтерелергә т>ры 
ҺИ л у Ә гау дигәнен—ү$в бер крепость ул, аннан да яманрак хәтта. 



һәркемнең мылтыгы 'бар, бүредән дә усалрак ун-унбиш этебар; чебенең 
дә очып керә алмас, кыз янына якын бару турында инде сөйләп тә тора­
сы юк. Чибәреңне бер күрер өчен генә дә атналар буе сагалап-каразыл-
лап йөрергә кирәк, анда да әле кызның үзенә юлыгасынмы, әтисенә­
ме — ансын ходай белә. 

Ә минем Хәттемнен әтисе үтә холыксыз бер адәм иде. Ул җирән ай­
гырга атланып йөри, «Җирән» дигән кушаматы да шуннан таралган. 
Айгырының ияр өзәңгеләре бакыр, авызлыгы чын сәдәф кабырчык белән 
капланган, нуктасына калай тәңкәләр тезелгән. Сөләйманның үз киеме 
дә гел укалап чиккән, сүтеп, сузып карасаң, тауны ике мәртәбә әйлән­
дереп чыгарга җитәрдер шәт. Йөзе — һәрвакыт чытык, караңгы чырай 
белән йөрер. Аз сүзле кырыс кеше—бер сүзе бер алтын бэһасе. Аның 
каравы кызы Хәтте бөтенләй икенче, ул җырлап җибәрсә — бөтен таби­
гатең, барлык җан ияләре тынып кала. 

Кереп урнашты бит тавышы минем йөрәгемә, әһә, мин әйтәм, өле­
шемә тигән көмешем шушы икән! Тик моны кызның үзенә ничек белгер­
тергә? Бәйрәмнәргә йөри торган кыз булса, эш җиңелрәк булыр иде дә, 
әтисе аны беркая да җибәрми шул. Тотындым мин болар тирәсендә 
уралырга. Әлеге калкулык балдан болайрак тарта башлады бит мине, 
ник дисәң, кайвакытларны Хәтте шунда кәҗәләрен көтәргә чыга иде. 
Ә мин — ярның икенче ягында басып торам, әле зур-зур ташларны аска 
тәгәрәтәм, әле агач сындырырга тотынам, яисә җырлап ук җибәрәм: 
бәлки, аңлар, гашыйк булуымны сизәр, мин әйтәм. 

Хәтте, башыннан яулыгын салып, миңа яулык болгаганчы бик күп 
таш тәгәрәтергә, бик күп агач сындырырга һәм байтак җырларга туры 
килде. Шул ук кичне мин Пәһлеван карчыгы янына йөгердем. Әллә 
нинди дарулар ясап, шуларны өй саен кереп сатып йөри торган бер 
карчык ул. Теләсә нинди йортка килеп керә, аны авылның һәр эте 
диярлек таный. 

— Әби,— дим мин моңа,— Сөләйман Хәттесенә әйт әле: бер чибәр 
егетнең йөрәге яралы, дигән, анарда шул яраны төзәтә торган дару юк 
микән? Әгәр шундый дару алып кайта алсаң, сиңа йон мана торган ал 
буяу алып бирермен,— димен. 

Пәһлеван карчыгы тәҗрибәле әби иде, мина нинди зәхмәт җиле 
кагылганын бик тиз сизенде, һәм икенче көнне, йокысыннан тору белән 
үк, минем Хәттем янына китте. 

— Хәсән сиңа күп сәлам тапшырырга кушты, сиңа аның күңеле төш-
кин, сине хатынлыкка алырга тели,— дигән. 

— Ул да мина ошый. Тик онытма: әти сизсә, җанымны алачак. Ке­
шегә ишетелә күрмәсен,— дигән Хәтте. 

Пәһлеван карчыгы шушы хәбәрне алып кайткач, шатлыктан йөрәгем 
шартлар дәрәҗәләргә җитте, нигә, мин әйтәм, күк гөмбәзе кыңгырау 
түгел икән, шуның теленә үрелеп тотыныр идем дә сөйгән ярымның 
исеме бөтен тауларга, кырларга яңгырарлык итеп кагар идем Ниш­
лисең, күк гөмбәзе кыңгырау түгел шул, мин үземнең кечкенә кыңгы­
рауларымны кәҗәләрем муенына тактым да, аларны Усое аша утлауга 
куып киттем. Тау башында Хәггенең яулыгы күренгәнче куып йөрттем 
бичара малларны. Бу — безнең беренче очрашуыбыз иде. Икенче, 

өченче очрашу булганчы инде үләннәр көеп корды, агач яфраклары 
саргайды, тау өсләре, яшеллеген җуеп, чуар төскә керде — көз җитте. 
Игеннәрне җыеп алып суктылар, туй ясый һәм кыз ярәшә торган ва­
кытлар якынлашып килә иде. Күктән мине нинди кояш яктыртканын 
әти дә, әни дә сизәләр, билгеле, тик белмәмешкә салышалар. Шулап да 
әти бер тапкыр әйтеп куйды: 

— Син, улым, кыңгырауларыңны алай бик шалтыратма, анда әнә 
СИН йөри юргаң болынга икенче берәү сукмак салып ята!— диде. 
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Яшен суккандай итте мине аның бу сүзләре, шулай да кайтарып 
сорарга кыймадым. Пәһлеван карчыгын Х<те янына йөгерттем. Аннан 
Ул- шифалы дару урынына, агу алып кайтты. 

Минем таякка бәйләнгән яулыгымны күргәч, мылтык белән хән­
җәр альт, Хәсән мине чокырда көтеп торсын,— дигән Хәтте. А 

Бүтән бер сүз әйтмәгән. 
Ә кич җиткәч, бөтенесе ачыкланды. Бер заман Баклар мәхәлләсенең, = 

барабанчылары Лыкавицага юнәлделәр. Аларны Доли Мәхмүт чакыр- -

ран. Иртәгә Җирән Сөләйманда барабан кагабыз, дип мактандылар + 
Димәк, Доли Мәхмүт үзенең малае Брахомны Сөләйман кызы Хәттегә 
өнлондермәкче. о 

Бу хәбәр тамак төбемә сөяк булып утырды: тынсыз-өнсез калдым. £ 
Башка берәү булса, нидер эшләр идең: я алачыгына, я өенә ут тәр- % 
тер, берәр ничек курку салыр идең, әмма Дәли Мәхмүт бит ул! Бозы;-: х 
башларны Батакка кеше суярга һәм таларга ияртеп йөргән кеше. Бу к 
канечкеч байның теләсә кемле куркытырлык һәм тез чүктерерлек кодрәте < 
бар. Инде Сөләйман шундый кешегә үзенең Хәттесен бирергә ышан- £ 
дырган икән —аның кулыннан кызны бер алла гына тартып алса * 
алыр. = 

Шулай да караңгы күкгә мина карап җемелдәрлек бер йолдыз кал­
ган икән әле калуын. Хәтте мина чокырда көтеп торырга кушкан бит. 
Әмма, дөресен әйтим, ул мина берәр төрле ишарә ясар, үзе әйткән 
чокырга килер дип ышанып та бетмим. 

^Иртәгесен көн кичкә авышкач, ике көпшәле мылтыгымны алып. Сө­
ләйман калкулыгы каршындагы Бөркет кыясына мендем. Бервакыт 
тыңлыйм; «Бам-бара-бан, бам-бара-бан» дип барабан сугарга тотынды­
лар, Лыкавицадан Сөләйман утарларына таба, чуар бер төркем булып, 
туйга килүчеләр күтәрелә башлады. Төркем күтәрелә барган саен, бара­
баннардагы да катырак дөберди, минем чигә тамырларым шулхәтле 
шаулый: менә-менә шартлап китәрләр кебек. Әнә, кунакларны каршылар 
өчен, Сөләйман атына менде, капкадан чыгып, пистолеттан атып җи­
бәрде. Астагылар унлап мылтыктан гнрселдәтеп җавап кайтардылар, 
бөгеп таулар дары төтене һәм сөрем эчендә калды. Төтен таралгач 
карыйм: гадәттә Хәтге чыгын утыра торган зур ташка бер таяк сөялгән, 
таяк башына ак яулык бәйләнгән. Димәк, хода-тәгалә мине дә рәхмә­
теннән ташлап бетермәгән икән әле! Туйга чакырылган кешеләр аларга 
килен җиткәнче, Хәтте минем янга йөгерер дип уйлаган идем, әмма ул 
зирәгрәк булып чыкты: яктыда юлга чыкса, Дәли Мәхмүт кешеләре аны 
куып җитеп, тотып алырга мөмкин, кыз көтәргә карар иткән. Караңгы­
лана төшсен, кунаклар ныграк исерешсен, менә шунда качарга да бу­
лыр, дигән. 

Нәкъ шулай итә дә. Туйга чакырылган кешеләр килеп бетә. Ашарга, 
эчәргә тотыналар, төн уртасына кадәр музыка уйныйлар, җырлыйлар. 
Шул чак Хәтте әнисенә: 

— Син инде, әни, арып беткәнсеңдер, кая, бозауларга печәнне үзем 
илтим әле,— ди. 

Капчык белән печәнне күтәрә дә чыгып китә. Капкадан чыгу белән 
юк та була. Артыннан абыйсы Рәсимне җибәреп карыйлар, ләкин ул 
Печәнле канчыкны гына табып керә. һушыннан язып, әнисе гөрселдәп 
илим,' ава < өләйман әллә нинди бер ерткычка әйләнә, кунакларның 
ач\ы кабара. Билләренә пычак һәм пистолетлар тыгып, аркаларына 
мылтыклар асып. барысы да ат менеп куа чыгалар. 

Мин исә әле Һаман чокыр төбендә кызны көтеп утырам. Аның аяк 
гавышын еч йөз метрдан сизеп алдым. Килеп тә җитте: 

— Кая теләсәң, шунда алып кит,— диде. 
Кулыннан җитәк |әдем па алып ми гем Әмма, югарыракка, тауларга 
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сылгач кына әйләнеп кайтасы урынла, мин, ахмак нәрсә. Крушоака 
илтә торган сукмак буйлап киттем! Үзебезнең пүчинкәгә! 

Без өйгә якынлашканда, яктыра башлады. Шунла гына мин Хәтгене 
беренче тапкыр якыннан күрдем: тип-тигез, ап-ак тешләр, тулып, пешеп 
җиткән бөрлегәндәй алсу иреннәр —мин аларга орынырга да кыйма­
дым... «Вакыты килер, орынырмын», дип укладым ул чагында, ә вакыт 
дигәнебез санаулы минутлар гына иде. 

Яктырып җиткәндә, өйгә кайтып кердек. Бөтен күрше-күлән җыел­
д ы — безнен Крушовка шундый чибәр килен килгәнгә туганнар да, 
чит-ят кешеләр дә бик шатланышты. 

— Берегез тизрәк мулланы чакырырга йөгерегез, аларга никах 
укырга кирәк, юкса, теге бәдбәхетләр килеп тә җигәрләр,— диде әгн. 

Кыз эзләүчеләр исә каңгырып йөриләр-йөриләр дә, таң атканда ап­
тырашып, Сөләйман йортына кайталар, кая китәр бу кыз — җир йотты» 
мы, әллә җәһәннәмгә олактымы? диләр. Ахырдан, күршеләрдән сорашып 
карарга кирәк, дигән фикергә киләләр. Шуннан соң инде Сөләйманның 
кычкырганы ишетелде: 

— О-һо-һо-о-о-о! Крушовлар! Ишетәсезме? Безнең кыз сездә тү­
гелме? — диде. 

— Нишләп бездә булмасын? Тик сезнеке түгел, б е з н е к е инде ул 
хәзер! Бик беләсегез килсә, б е з н е к е булды! — дип җавап кайтар­
ды ӘТИ. 

Анын «безнеке булды» дигән сүзен ишетүгә, тегеләр бер мәлгә ты­
нып калдылар, аннары шундый зур гауга куптардылар, әйтерсең, өч 
йөз бүре берьюлы уларга тотынды, һәм шул минутта ук Дәли Мәхмүт 
атлылары Сөләйман таулыгыннан тул-туры безнең пүчинкәгә таба 
ыргылдылар. 

Нишләргә хәзер? Туйның нәкъ кызган чагы, ә мулла һаман юк та 
юк. Кунакларыбыз—туганнан туган абыйлар, апалар, абзыйлар һәм 
башкалар — әүвәл гайрәт орган, кычкырынган булганнар иде, Дәли Мәх­
мүт башкисәрләре якынлаша башлагач, кикрәкләре шиңде, шыпырт 
кына кайгы кая качып та бетте. 

Ә теге башкисәрләр томырылып киләләр! Авызларында — хәнҗәр, 
кулларында — мылтык, җан-фәрманга киләләр! Минем тирәдә кемнәр­
дер калган әле. 

— Болар безне таптап-изеп бетерәчәк, Хәсән. Әле соң түгел, качар­
га кирәк,—диләр. 

Әти дә: 
— Сине яклый алмыйм! Нибары ике патроным бар, ә ул бандитлар* 

нын букчалары тулы,— ди. 
Тегеләр инде килеп тә җитте, әнә дагалары чак-чок ташка бәрелә. 

Мылтык аткан тавышлар яңгырады, һәм Дәли Мәхмүт: 
— Бөтенесен ут төртеп яндырырга, аналарын...— дип акырып-сү-

геиеп җибәрде. 
Карыйм: янымда беркем калмаган! Арт капканы төртеп кенә ач­

тым да тау буйлап өскә сыпырттым. Тауның нәкъ түбәсенә җитеп әйлә­
неп карасам, янымда Хәтте юк, аста калган. Ишек алдына Дәли Мәхмүт 
кешеләре килеп тулган, түбәнгә төшәргә йөрәк җитмәде... 

— Син ниеңне югалттык монда, сөйрәлчек? — дип җикеренде кызы­
на Сөләйман. 

— Югалтканымны таптым инде, әти,— диде Хәтте. 
Әтисе ишек алды уртасында басып тора, кызы аңа тәрәзә аша җа­

вап кайтара. 
— Чык монда, тиз бул! 
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— Юк. эти, исән килеш мин моннан китмәячәкмен. 
— Кем белән качтык? — дип сорый Дәли Мәхмүт. 
— Минем белән, Мәхмүт ага,— дип җавап кайтара калын гына 

тавышлы бер ир һәм шул вакыт тәрәзә каршында торган Хәтте янына, 
беләсезме, кем килеп баса? — әтинен энесе, Сәлим абый. 

Ул үзе буйдак бер ир иде, анык берәр вакыт берәр кызга яучы жи- * 
бәргәне дә булмады, чөнки Сәлим абыйнын ун кулы гарип, шуна күрә = 
сөрә дә, җир дә казый алмый иде. Гел өйдә утыра, безнекен ашый, £ 
балаларга ук, җәя, төрле уенчыклар ясап бирә, җәен кукуруз җирлә- ф 
рен бурсыклардан саклый. Аның бөтен битен шадра каплаган, тешләре ш 

көрәк кадәр, шул кеше мондый эшкә сәләтле булыр дип кем уйлаган? о 
Бактың исә, сәләтле икән! £ 

Мин алып киттем аны, Мәхмүт ага!—дип кабатлады Сәлим һәм ^ 
сул кулына тоткан наганын — барабанлы наган —алга сузды. Аннары * 
болай дин кычкырды: —Дәли Мәхмүт! Минем бер револьверым һәм ни- к 

бары бер пулям б а р ! Әгәр а р а г ы з д а Хәттене миннән а р т ы г р а к яратучы < 
берәр кеше б а р икән — а л г а чыксын! А т ы ш а б ы з , кем исән кала, шул £ 
Хәттегә ө й л ә н ә , — диде. as 

Дәли Мәхмүт егетләре шаулаша башладылар, ләкин ул алариы = 
шунда ук туктатты: 

— Башлап кем ата?—дип сорады Дәли Мәхмүт. 
— Барыбер, телисез икән, сезнең як атсын,— диде Сәлим абый. 
— Брахом! Дөмектер тизрәк бу мактанчыкны, өйгә кайтырга ва­

кыт,— дип кычкырды Мәхмүт улына. 
һәммәсе артка чигенде. Ишек алды уртасында Брахом гына торып 

калды. Ул игътибар белән мылтыгын күздән кичерде, аннары, күз ту­
рына күтәреп, төзи башлады. Озак төзәде. Якадан мылтыгын аска 
төшерде, якадан төзи башлады, ә Сәлим абын. тәрәзә яңагына таянган 
да көлемсерәп тик басып тора, үзе туп-туры тегенә төбәлгән: 

— Төзә, төзә, Дәли Мәхмүт Брахомы, әгәр исән калдырсан — мин 
синең анаңнан эчкән сөтеңне костырам! — дип сөйләнә. 

Болай ул кычкырып әйтмәде, әмма тирә-як шундый тын —аның һәр 
сүзе ишетелерлек иде. Ул акрын гына әйтсә дә, -бу сүзләрдән чәчен үрә 
торырлык иде... 

Шул чак «гөрс!» итеп мылтык шартлады, ишек алдын төтен басты, 
төтен таралгач, карасам: Сәлим абын исән-сау басын тора. 

Дәли Мәхмүт имгәге тиз reiki атын борды да табан ялтыратты. 
— Тукта, фәлән дә фәсмәтән! Тукта диләр сиңа! —дип кычкырды 

әтисе. 
Ә Брахом качуын белә, артыннан, кәгазь елан шикелле, доламасы1 

гына җилфердәп бара Дәли Мәхмүт атып җибәрде, малае алан да 
туктам 1Ды, Шуннан ул Сәлимгә таба борылды да әйтте: 

— Минем имгәк мондый киленгә иш түгел, Сәлим ага! Сиңа 
бәхеткә булсын,— диде 

Шуннан сон атларын бордылар да китеп бардылар. Аннары качкан-
поскан җирләреннән безнекеләр дә чыга башлады, мин .и өнгә кайт­
тым Сәлим белән Хәтте нкәу янәшә утырганнар, бер-берсепнән күзлә­
рен ала алмыйлар. 

— Хәсән,—диде кыз, мине күрүгә.—Миа сезнең йортга калам, тик 
шнек белән түгел, Сәлим белән! 

Мин Сәлим өстенә ташландым, бугазга б>газ килеп сугыша да 
башлаган ндек, ләкин әтн килеп бик гиз аерды безне 

_ Гаделлек буенча—килен Сәлимнеке. Әгәр ул булыаса, безнең 
йортта таш өстендә гаш калмаган була нде,— диде. 
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Шунда башкалар да сүзгә кушылды, алар да чина каршы сөйләде... 
Шулай итеп, Хәтте Сәлимнең хатыны булып калды. 

Ә аннары... Аннары нәрсә дим инде мин? Шушында туктау чәер­
лерәк булыр иде дә, син «Имән гөмбәсе» дигән кушамат каян килеп 
чыкты? дип сорадың бит әле. Шул чак, хурлыгымнан кая барырга бел­
мичә, мнн имәнлеккә качтым, тоташ берничә ай анда яшәдем, шуннан 
бирле инде мине «Имән гөмбәсе» дип йөртәләр. 

Киек җәнлек кебек, япа-ялгызым өнемә кереп бикләндем! Кая 
гына борылмыйм, кая гына карамыйм — һәммә җирдән күзләремә баш­
ка бер Хәсән карап тора сыман: «Нигә качтын? Нигә?» — дия сыман. 
Күзләремне алып. икенче якка карасам, анда Хәтте: «Их, син! Куян 
йөрәк!» — дия кебек. Тышта ниләр барын күрмәс өчен, чытырдатып күз­
ләремне йомам, берни күрмим, ә эчтэгесеннән, күңел күзләреннән, күз 
йомып кына котылып булмый, яңадан бөтенесе — Хәттенең ак яулыгы, 
кыз белән очрашуыбыз, туйга килүче кешеләр, җырлары — барысы, 
барысы күз алдына килә! һәм аннары бер-берсен җитәкләшкән Сәлим 
белән Хәтте килеп баса! 

Уң яктан сул ягыма әйләнеп ятам, арка белән яткан җирдән йөзтү­
бән әйләнәм, ә күнел күзе һаман күрә, күңел колагы һаман ишетә. 
Шуннан баш вата башладым: озак газапланырмынмы болай, нигә ике­
сен дә юк итмим, бәлки, бу газаплардан котылырмын, дим. 

Хәттене ничек итеп үтерүем төшләремә үк керә башлады. Үзем ун 
кулым белән пистолет төзим, ә сул кулым аны иркәләп сөяргә сузыла. 
Йөрәкнең яртысы катып ташка әйләнде, ә калган яртысы гел йомшак. 
Күңелне суындыру өчен ниләр генә эшләмәдем: чи килеш гөлке ите 
ашадым, бөркет тырнаклары пешереп карадым, кыргый мәченең сөтен 
эчтем! Ахыр чиктә төш керми башлады, һәм мин үз-үземә: «Вакыт җит­
те, Хәсән, бар, үтер аларны!» — дидем. 

Өйгә әйләнеп кайттым, миннән беркем берни сорашмады. Үзем дә 
сөйләмәдем. 

Тотындым пычак кайрарга... Үзем кайрыйм, үзем уйланам. «Кемгә 
кадалыр икән бу пычак: Сәлим аркасынамы, әллә Хәгтенең сөттәй ак 
күкрәгенәме? дим. Ул бу якты дөньяда чакта тагын бер генә талкыр карап 
калыйм, тагын бер генә тапкыр тавышын ишетим», дим. Тәрәзә каршы­
на бастым да, Хәттенең зифа буен күреп бер сокланыйм дип, ишек 
алды буйлап суга киткәнен сагалап торам. Мнн тәрәзә аша күзлим, ә 
Сәлим бусагага аркылы утырган да шуннан карап тора — ишектән 
чыгып капка төбендәге чишмәгә җиткәнче берәр яры югала күрмәсен 
дип курка, күрәсең. Күзләре зур булып ачылган, күзләре зәңгәр аның... 
Их, Сәлим... «Ярый. карасын, аз гына булса да карап калсын», дим. 

Хәтте үз бүлмәләренә әйләнеп кайта да җырларга тотына. Өйдә бер­
кем юк. һәммәсе кырда. Хатыны җырлый, ире дә кушыла. Хәтте үзе 
җырлый, үзе чырк-чырк көлә. Шулай көн-төн көлә ул, тик төннәрен кө­
лүе башкачарак була, гүя аны кемдер кытыклый, гүя Сәлим аны са­
каллары белән чәнчи. Чыркылдап көлеп кенә җибәрә, тегесе тыя, тагы 
кэлеп кенә җибәрә, тегесе тагы тыя, таң атканчы шулай... 

Алар үз бүлмәләрендә, мин үз бүлмәмдә булсам да, барыбер ише­
телә. Ишетмәс өчен юрганымны баштан ук бөркәнеп карыйм, колаклар­
ны томалап карыйм, ә торып тышка чыгып китмим. Мин йокысыз кал­
дым, ашаудан калдым, кибеп-саргаеп беттем, аякларымны көчкә 
сөйрим. 

— Үләргә җыенсаң, бар, Хәсән, үзеңә кабер казып куй,— ди әти.— 
Әгәр инде яшәргә теләсәң, әнә суканы ал да кырга — җир сукаларга, 
ашлык чәчәргә бар! — ди. 

Шул вакыт мин үз-үземә: «Иртәгә тегеләрне бетерәм, аннан ни бул­
са, шул булыр!» — дип сүз бирдем. 
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Безнекеләр, яктыра башлауга, кырга китте. Хәтте су алырга дип ишек 
алдына чыкты. Сәлим бусагага утырып аны карап тора. Э мин, хән­
җәремне тотып, арттан гына ана якынлашам. Сәлим яланбаш, колак 
артына чәчәк кыстырган. Әллә эт үләне, әллә аксыргак, күз алларым 
томаланып китте —һич аера алмыйм. Ә аның колагы янында, нәкъ 
әтинеке кебек, кукуруз бөртеге чаклы мине бар икән. Ничектер шун­
дый бер хәлдә калдым: гүя мин Сәлимне түгел, үз әтиемне үтерергә 3 
җыенганмын. Кулымдагы хәнҗәрнең идәнгә төшеп киткәнен сизми a 
дә калдым. Сәлим борылып миңа карады, хәнҗәрне алып кесәмә сал- £ 
ды да: ° 

— Хәсән акыллым, ана бөркетне үләксә белән түгел, ә тере ит белән < 
кулга ияләштерәләр! Ычкын, ычкын моннан! — диде. 

Киттем мин, башка әйләнеп кайтмадым. Төрле җирләрдә төпләнеп | 
карадым, булмады, тагын киттем. Төркиягә барып чыктым, аннан кире х 
кайттым, берничә тапкыр өйләнеп тә карадым, әмма Сәлимнең әлеге а. 
сүзләре һич күңелемнән китмәде: «Бөркетне үләксә белән кулга ияләш- ч 
термиләр!» — диде ул. + 

Китүе кыен түгел икән, ә кайтуы... Бер киткән урыныңа гомер буе в 

кайтсаң да, барыбер кайтып җитеп булмый икән... 

Е 
Ф. МӨХЙМНӘТОВ тәржемә^е ^ 

X 
к < 

ДӘРВИШЕВЛАР ОРЛЫГЫ I 

өресен генә әйткәндә, бик күптән төйнәлгән 
төен инде бу, дустым. Ул чагында миңа әле 
ундүрт тә тулмаган, ә минем инде әтием дә, 
әнием дә юк иде. Әтиемне күрше сыеры сөзеп 
үтерде, әнием испанка авыруы белән авырып 
үлеп китте. Мин бабай белән әби тәрбиясендә 
үстем. Әбиемнең уң кулын паралич сугып, ул 
йорт эшләрен эшли алмас булгач, ба-бай 
мине өйләндерү турында уйлана башлады. 
Өйләнәсең киләме, юкмы? — дип млнем үзем­
нән сорамадылар. Ул заман та синең ризалы­
гыңны сорап тормыйлар, картлар үзләре генә 
хәл итәләр иде. Мин бары бер тапкыр гына 

әби белән бабайның икәү шул турыда сөйләшеп торганнарын нщегаП 
калдым. 

Әби: 
— Яшь бит әле! — дигәч, бабай кырт кисеп: 
— Яшь булса, үсәр! Кыз күзли башларга кирәк! — диде. 
Бабай кан барып ниләр күзләгәндер, ансын әйтә алмыйм, тик бер 

тапкыр кәҗәләрне көтеп өйгә кайтып керсәм, безнең өйдә биленә зур 
кайчы кыстырган дәү генә бер абзый утырып тора иде. 

— Рамаданчо, мвва онда чалбар тектерергә тегүче чакырдым. Нин-
дине тектерик: сорынымы, әллә бүтән төсленеме? — диде бабай. 

Шуннан бүтән берни әйтмәде, берни сорамады. Миңа кыз яучылап, 
туй ясап, башлы-күзле иген FJ. бәген сораганнары бары шул бер тапкыр: 
сНннднне гектерик сорынымы, әллә бүтән гөслеме?» — дигән сүз гена 
булды. 

131 



Тегүче безгә чәршәмбе көнне килгән иде. атна кичкә көрән төстәге, 
каптырмалы, укалы чалбарны тегеп тә китерде, ә җомга көнне инде 
безнең ишек алдына барабанчылар килеп, даул ' кага башладылар ДА. 
бер-шатыр китереп даул кагалар, казаннарда быгырдап ит пешә. ә үзем 
һаман әле кәләшемнең нинди кеше икәнен дә белмим. 

Шунда мин, кыюлыгымны җыеп, әбидән сораган идем, әби: 
— Күчкән авылдан булыр, үзебезнекеннэн түгел! — диде. 
Кем кызы, нинди нәрсә ул? Ансын әби миңа әйтмәде, үзем дә авыз 

ачып сорарга кыймадым. 
Кем кызы, нинди нәрсәкәй икәнен кич җиткәч кенә белдем. Мулла 

никах укып, барабан кагылгач, безгә икебеч генә калыр вакыт җитте. 
Кыз янына керер алдыннан бабай мине бер читкә чакырып алды да 
ә итте; 

— Ничек итсәң дә ит. әмма иртәнгә каны булсын! Ир булгансың 
икән, ирләрчә эш ит! Юкса бөтен авылга хур булырбыз! — диде. 

Шулай дип, мине бүлмәгә төртеп кертеп җибәрде дә шалтыратып 
бикләп тә куйды. 

Мин, тел тибрәтеп эндәшергә дә, чаршауны ачып карарга да кыймый­
ча, ярты сәгать чамасы бүкән шикелле катып тик утырдым. Шуннан соң 
кәләшем чаршауны үзе ачты. Мин .имде бабай миңа буй җиткән дәү 
бер кыз алып кайткандыр дип уйлаган идем, карасам, ни күрим: каршы­
ма күбәләк шикелле генә бер кыз бала килеп чыкты: йөзе сөттәй ак, 
шундый-шундый керфекле күзләре. Мона мин кыргый бер җәнлек ба­
ласы шикелле каран катканмын да калганмын, ә кыз миңа күзен сир-
пеп торды-торды да чыркылдап көлеп җибәрде. 

— Ояласынмы әллә? — ди бу. ч 

— Оялам шул,— мин әйтәм. 
— Нәрсәдән ояласың? Шундый киң балаклы матур чалбар кигән­

сең. Әнә нинди билбау бугансың. Әйдә, бөтерчек уйныйбызмы3 —ди. 
Мин «ә» дип тә, «җә» дип тә әйтергә өлгермәдем, кыз мине билба­

вымнан эләктереп алды да бөтерчек кебек әйләндерә-әйләндерә, бил­
бавымны сүтәргә дә кереште Шулхәтле мавыгып уйнаш киткәнбез без, 
беренче әтәчләр кычкырганны да ишетмәгәнбез. 

Тмк шул чакта гына мин, теге кан исемә төшеп, борчыла башладым. 
«Менә хәзер яктырып җитәр дә кан турында сорарга килерләр Ниш­
ләрмен'»— мин әйтәм. Кәләшем минем шулай борчуга сабышканымны 
сизде, ахры, ни уйлап бу кадәр кайгыга калдың? — дип сорады. 

— Кан турында,— чин әйтәм. 
— Мин аны хәзер булдырам! — ди бу. Битләре бузарыньш кызарган­

чы бер көчәнде дә борыныннан кан килә башлады... Калганын сөйләп 
тормыйм инде,— үткән эшкә салават,— шуннан соң без Сильвина белән 
ирле-хатынлы булып тора башладык. Бер үк вакытта ул әле кыз бала 
да. өлгереп җиткән хатын-кыз да иде. Кызларда бала чакларыннан 
ук хатын-кызлык сыйфаты була бит. Керфекләрендәме, тырнак асларын­
дамы шул сыйфат яшеренгән була, ә егетләр — башка. Кызлар битен 
кытыкларлык сакзл-мыегы булмаган егет егет түгел ул. Йөрәгең хатын-
кызга омтылса, башыңнан да, сакалыннан да сорап тормый икән ул. 
Минем белән дә нәкъ шундый булды. Без Сильвина белән, уйный-көлә, 
бөтерчек булып бер бөтерелә, бер сүтелә торгач, минем йөрәк тә, бил­
бавым кебек, кызга уралган һәм, шуны сүтәргә дил тарткач, йөрәгемме 
төбе-тамыры белән йолкып алдыл.ф. 

Турысын әйтим: бу хәлнең ничек булганын беребез дә сизмәдек. 
Безнең тормыш язгы ташу суы кебек шаулап-гөрләп ага башлады. Су 

1 Терекләрдә зур барабан. 
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астында кыя ташлар булыр, көймәбез шуна бәрелер дә челпәрәмә килеп 
ватылыр дип беребез дә башына китермәде. Сильвина күбрәк өндә уты­
ра, әбине карый, ботка пешереп куя, безне көтеп тора. Өй эчен җыеш­
тырып, идәннәрне себерел чыгаргач, безнең иске генә йортыбыз кояш­
тай балкып, көлеп тора сыман. Матча булып матчалар да көлеп тора 
шикелле — Сильвина аларны төрле чәчәк, үлән сабаклары белән бизә- • 
гән. ә бүлмә тәрәзәсен инде ул көненә өчәр тапкыр юып сөртә, һәм һәр ~ 
иртәне тәрәзә пыяласына карап чәчен тарый. Аның чәчләре менә монда һ 
тикле, бер карасаң,— аксыл-сары, чак кына китебрәк карасак—җем- ч 
жем итеп кызгылт-сары булып күренә, тагы да арырак китеп күз сал- о 
гаң,—кызыл алтын төсенә кереп, өстендә елык-елык нткән нурлар уй- ь 

ный. Ул чәчен тарый башладымы, мин анык янына килеп, тик карап £ 
торам. g 

Шунда бабай: | 
— Әй, Рамаданчо, кәҗәләрен, ачтай үлә бит!—дигәч кенә исемә £ 

киләм. g 
Мур гына кырсын инде ул кәҗәләрне! Җәйге кояш иренеп кенә төш- ф 

леккә менеп җигә дә шунда туктап оеп кала. Авылда минем яшь хаты­
ным барлыгы аның исендә дә юк, күккә сикереп, аны таяк белән сугып * 
төшерәсе иде дә бүтән бер дә чыкмаслык итеп җиргә күмеп куясы ь 
иде. = 

Гел төн генә булып торсын иде дә мин Сильвина янында гына ятсам м 
иде, яисә аның керфекләренә өреп уйнасам иде. Безнең икебезнең үзара -
уен сымак бер шаяруыбыз бар нде: мин иртән, йокыдан уянгач, Силь- < 
НГНШЫН керфеге керфеккә тигәнче сулыш өрә башлый иде-! Mini аңа, *• 
бабай белән Филибстә ' ярминкәгә баргач, керфегеңне тарарга сөяк та- ~ 
рак алып кайтырмын дип вәгъдә дә иткән идем Тик вәгъдәм вэгъдә-бу- = 
лып кына калды. Бер көнне без бабай белән болынга печән чабар-га кит- и 

тек, кич белән кайтып өйгә керсәк—минем яшь хатыным өйдә юк өй m 
буп-буш, караңгы иде. Сильвинаны абыйлары килеп алып китте, диде 
әби. Әби аны бирмәскә дә тырышкан, Сильвипаның абыйлары әбине 
читкә төр гел җибәргәннәр дә сеңелләрен алып киткәннәр, Сильвина бир­
нәсен алып китеп бетермәде оле, дигәннәр. Атларына атланганнар да, 
кеше-кара җыелганчы, тизрәк урманга чапканнар. 

Үземнең нинди хәлгә төшкэнлегемне сөйләп бирә алмыйм инде. Ба­
бай минем пычакка үрелгәнемне күрде дә, мине бөтереп алып, әбигә. 

— Бау китер! — дип кычкырды. 
Әби бау китереп биргәч бабай мине коймага бәйләп куйды һәм, 
— Алай-болай качарга уйлама! Син миңа нәсел орлыгына кирәк. Иң 

элек шушы өйдә Асан Дэрвишевның оныгы чырылдап кычкырып ятсын, 
аннары теләсәң кая кит, теләсәң кем белән сугыш,— диде. 

Шуннан соң атка атланды да әбигә: 
— Бу Дәрвншевлар орлыгын ычкындырасы булма, юкса муеныңны 

барып ташлармын!—дип, атын чаптырып ишек алдыннан чыгып китте. 
Бабайның холкын бик яхшы белә инде әби, шуңа күрә ул мине 

коймадан чишмәде. 
Минем йөрәгемә берьюлы йөз сөлек ябышкан кебек булды, йөрәгем 

үлеп-түнеп калды. Сильвннаның абыйлары бәлки чыннан да шул бирнә 
аркасында килгәннәрдер. Алар аңа чиг-яг кеше түгел бит, үз абый­
лары! — дигән бер өмет кенә тилпенеп куйгалый иде күңелдә. 

Иргә таң җигеп, бабай кайтып кергәнче мин шул өмет белән юа ныл 
яшәдем. Бабайның аты ап-ак күбеккә багкай, үзенең, куак араларында 
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сыдырылып йөри-йөри, өс-башы таланып-ертылып беткән иде Ул минь 
ак бүлмәгә кертеп җибәреп, өстемнән бикләп алды да үзе әби белән 
икәү үз бүлмәләренә кереп бикләнде. Бу ике бүлмә арасы стена белан 
генә бүленгән, стенаның урта бер җиренә морҗа салынган. Шул морҗа 
кырыенда стена юкарак, күрше бүлмәдә ни сөйләшкәнне ишетерлек 
иде. Мин колагымны стенага куйдым да тыңлый башладым. Бабай 
каты кычкырып сөйләмәсә дә, мин аның сүзләрен ачык ишеттем. 

— Безнең килен юк инде хәзер! Абыйлары, эт җаннар, аның кыз икә­
нең сизгәннәр. Ике кәҗә тәкәсе бәрабәренә Руфатка биргәннәр,— 
диде. 

— Хәзер алар кайда соң? — дип сорады әби. 
— Аның белән урманда качып йөриләр. Кайчан кайталар,— шайтан 

белгән. Кайтса да, карынында чит нәсел орлыгы булгач, мина нигә ки­
рәк ул? — диде бабай. 

— Инде ни эш кылырга уйлыйсың? — дип сорады әбием. 
— Ни эш кылыйм3 Мин ул Руфатлар токымын ике көбәкле мылты­

гым белән атып-кырып, бет урынына сытып-изеп бетерер идем Кырып 
бетерәчәкмен мин аларны! Тик хәзер түгел. Менә Рамаданны өйләнде­
рим, оныгым тусын, аннары ул Руфатның әнисеннән кан-яшь түктерер­
мен әле! 

Бабайның шушы сүзләрен ишеткәч, мин мичкә тагы да сыена төш­
кәнмен һәм иртәнгә чаклы көл өстендә утырып чыкканмын! Иртән ба­
бай мулла алып килеп, мине асылынып та, суга батып та үлмәскә... бер­
кем белән талашмаска, сугышмаска... иң элек бабайга онык китерергә, 
аннары гына үч алырга дип ант иттерде 

Шуннан соң булганнары инде менә шушы йөрәк аша энә кебек када­
лып узды! Беренче энә йөрәгемә Сильвина авылга кайткач кадалды. 
Руфат безнең күрше егете иде, ике ара койма белән генә бүленгән булса 
да, аларның кайчан ничек кайтып кергәнен беркем дә күрмәде. Силь­
вина бер ай буена күэгә-башка күренмәде, чөнки әлеге Руфат хәшәрәт 
аның битләрен тешләп, чәйнәп бетергән, шунлыктан Сильвина кеше 
күзенә күренергә пялган. Соңыннан инде без ул хәлнең ничек булганын 
барысын ишетеп белдек. 

Руфатның аңа беренче көйне безнең ишек алдында күргәч үк күңе­
ле төшкән булган — ул аны күзләр өчен коймага тишек тә тишкән. 
Руфат иинләв җиде яшькә олырак, гаҗәп ялкау бер егет иде. Утын 
җыярга да, кырга Да Тарный, әтисенә терлек суйганда гына булыша. 
Аракы эчеп ала да масаеп, сугышып йөри иде. 

Руфатяарның дәү сакаллы ике кәҗә тәкәләре бар иде. Аларнын 
муенына зур гына кыңгырау тагылган, шул кыңгырауларның чыңлага­
ны бөтен тирә-юньгә ишетелә иде. Снльвинаның Рәҗәп һәм Ямер исем­
ле абыйлары көтүче булып, бии комсыз кешеләр иде. алар өчен дөньяда 
тул кәҗә тдкәләпе белән кыңгыраудан да кадерлерәк нәрсә юк иде. 
Менә шуннан имде алар Руфаг белән килешкәннәр. Алар әлеге ике 
к=;җә тәкәсен сораганнар, ә Руфат аларның сеңелесен сораган. Снльви­
наның әле һаман кыз икәнен сизгәннәр дә, бездән алып китеп, Руфатка 
биргәннәр. 

Минем Слльвинаны бик күрәсем килсә дә, һич күрә алмыйм: теге 
зочшн аны өендә бикләп тота икән. Шулай да бер әмәлен таптым мин: 
караңгы төшә башлау белән, үзебезнең өй түбәсенә менәм дә, морҗа 
артын J посып, Руфатлар тәртәсенә карап торам. Аларның тәрәзәләре 
мено мондый бәләкәй ген», шулай да керосин лампасын кабызып куй­
гач, тыштан Да күрерлек. Бөтенесе үк күренмәсә дә, аларның табын 
янына утырганнарын, урын җәюләрен, йокларга ядларың күреп була... 
Онә Руфат билбавын чишә... Оилъвннаньш күзләре күренми, әмма башы 
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тотрыксызланып калган кебек аска иелгән. Руфат бармагы белән аның 
иягеннән тотып башын күтәртә дә шашынып үбә башлый... 

Лампа янып торганда, минем йөрәк тә шәм кебек сызып яна. Исен, 
китәр, ничек ул бөтенләй янып бетмәгәндер дә икенче, өченче кичкә 
дә җиткәндер! Әби минем морҗа артына посып карап торганымны кү- ^ 
реп, бабайга әйтте, бабай исә аны сүзеннән кырт кына өзеп: 

— Менә шулай, бераз ут йотсың әле Эченә ачу җыйсын! Кызлар ^ 
янында егет була белергә өйрәнсен!—диде. 

Бабайның бу сүзе дөрес булгандырмы, юкмы — анысын әйгә ал- £ 
мыйм, әмма ачу җыюга килгәндә, дөрес әйтте ул! Гарьлеген чигеннән ь 

ташып ашканда сиңа шул ачу-ярсу гына ярдәм итәр, сине коткарыр. < 
Саламнан ясаган карачкы күргәнең бармы синең? Аның эче буп-буш g 
була! йөрәге дә, сөяге дә юк, саламнан гына тора. Шуның шикелле, ми- Э 
нем дә бөтен эчем тоташ ачу-гарьлек, Руфаттан аласы, Руфаттан кай- S 
тарасы үч-ачудаң гына тора иде Уемда һаман шул гына иде. Ятсам да, а 
торсам да, кырга-басуга китсәм дә, көн-гөн Руфатны балта белән чабып ч 

ташлау яисә, озаграк ятып газапланып үлсен дип, эченә пычак тыгып • 
чыгару турыңда гына уйладым. Аның эчәкләрен савып, таптап, тырнак- и 

ларым белән өзгәлән бетерүемне күз алдыма китердем .Мина алай итү о 
генә дә аз кебек тоелды: пычак белән эчен ярсам, әллә ни озак азапла- £ 
нып ятмас дип,икенче төрле җәза уйлап таптым. Руфатны мин әкрен- < 
әкрен буып үтерәчәкмен. Бер эләктерсәм, мин аны ычкындырмаячакмын * 
инде! Әмма бу уемны да әйбәт дип тапмадым, Руфагка нңадан-яңа к 
газап уйлап чыгара тордым. Мин аны йөз тапкыр үтереп, йөз тапкыр < 
терелттем. Мең тапкыр турап ташлап, мен тапкыр тиресен тунап ал- ^ 
дым. Минем баш ут кебек яна, кулларым йодрыкланып Гшмарлана, ж 
тешләрем шыкырдап кысыла иде. Шул хәлдә йөри торгач, карачкы s 

эчендәге саламга ут капты, һәм мин, авыруга сабышып, урынга ят- к 

тым. 
Бабай, бу хәлне күреп, тәмам куркуга төште. Минем өчен түгел, 

Дәрвишевлар орлыгы өчен курыкты ул, әлбәттә. Мине култыклап алды 
да Триградка — Юаң Гайшә янына алып китте. Юаң Гайшә миңа әллә 
нинди эчемлекләр эчертте, тәнемә әллә нинди үлән сулары сөртте һәм 
бер атна эчендә миндәге зәхмәт авыруын чыгарып, аягыма бастырды. 
Ләкин бабай мине яңадан авылга алып кайтмады, Триградта Дәли Юмәр 
кәҗәләрен көтәргә калдырды, ә Юан Гайшәгә, син аңа теләсәң ни эчерт, 
әмма авылга сакал-мыек үстермичә кайтмасын, диде. Шулай булды да: 
әллә үләң суының файдасы тиде, әллә вакыты килеп җиткән идеме, 
берничә ай эчендә минем ияк-яңакларыма сакал-мыск шытып чыкты. 
Сакал дигәнем әллә ни искитәрлек булмаса да, барыбер сакал иде' 
Әлеге үләннең дә шифасы тиде, ахры (анык суын эчкән кешенең рухы 
терелә икән), җаным тернәкләнә башлады. Менә шуннан сок инде ба­
бай мине үзебезнең авылга алып кайтырга дип килде. 

— Җитте, булды, сине өйләндерергә вакыт, ул Руфатның әнисеннән 
үч кайтармыйча түзәрлегем калмады!—диде бабай. 

— Өйләндерәм дисәк өйләндер, җиргә күмеп куям дисән, күмеп 
куй,—теләсәң ни эшләт, әмма Руфагка тимә! Мин аннан үзем үч ала­
чакмын! —дидем бабайга. 

Бабайны Руфагка тимәскә ант иттереп, шунда Триградта ук өиланеи 
тә куйдым. Бу юлы инде уйнап кына өйләнмәдем, чынлап торып өй­
ләндем: эчке күлмәк мәсьәләсе дә тиешенч,) кәл ителде, балабыз да ту-
Гыз айга калып түгел, җиде айда ук дөнья] асының көтәр­
лек чамасы калмаганлыгын ул да сизгән, күрәсең, ике айга вакытыннан 
1лек гуды. 

Ни гомер яшәп тә бабайның көлгәнен-елманганын күргәнем юк 
иде, минем бала дөньяга килгәч, ул шатлыгыннан елмаеп җибәрде... 
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һәм шунда ук үләргә ятты! Оныгы туып өч КАН тулуга, бабам i 
йөргән килешеннән урын хастасы булып егылды, сул кашы тартыша 
башлады. Шунда үл мине янына дәшеп алды да: 

— Рамадан улым. менә Дәрвишевлар орлыгын күрдем инде, әтиең­
нән сөенче алырга китәм. Руфагны сиңа калдырам! — диде. 

Шул сүзләрен әйткәннән сон. бабай, мина баланы, хатынымны һәм 
Руфатны калдырып, дөньядан китеп барды. Я менә. Рамадан, карап 
карыйк инде хәзер: берүзең берьюлы өч йөкне күтәрә алырсыңмы икән! 
Өч йөк бит: дошманым, балам һәм хатыным! Ә салам карачкы, аягында 
нык басып торсын дип, саламын ныгыта. Кәҗәләр көтә. җир сөрә, 
ашый-эчә. Ә йөрәгең итче Руфат кулында, ул аны пычак белән гел-
гәли. 

Инәлек балам бераз үсә төшсен инде, әнисе имидән аерсын, лннары 
Руфатның корсагына пычак тыгып чыгарырмын, дидем. Аннары, балам 
тәпи йөри башласын, дидем. Балам тәпи йөреп киткәч, Сильвина да, 
кулына бәби күтәреп, тышка чыгып йөри башлады, ул бик ерак юл кай­
тып арыган кеше шикелле, әкрен генә атлап ишек алдында йөри. Миң 
аның биген каплаган бөркәнчеге астыннан йөзен күрмәдем, әмма күзлә­
ре белән мине эзләп еш-еш карануын сиздем. 

Мин, сарай стенасына тишек тишеп, аны күзәткәли башладым Мин 
шуннан Сильвннага карап торганда, Руфат тәрәзәдән чатының күзлн, 
ә мине үз хатыным күзәтеп тора. Ярый әле, кычкырмый, тиргәнми тор­
ган юаш бер хатын туры килде. Кешегә күрсәтмичә генә балавыз сыга 
да шуның белән тына. Шулай итеп, көн артыннан көн үтә: мин җир се­
рәй, җир казыйм яки кәҗәләр көтәм, шулай да өйгә яктыдарак кайтып 
җитәргә ашыгам. Сарайдагы тишеккә киләм дә Сильвинаның күренгә­
нен көтәм. Аңы күрү белн ару-талуым да, ачу-ярсуым да су белән юып 
ташлаган кебек юкка чыга. Күрмәсэм—төн буе тешемне кысып йокла­
мый чыгам: Руфатны җәзалыйм, буып үтерәм, агулыйм, ләкин йөрәк 
ярсуымны ничек тә баса алмыйм. Мин аны әллә ничә талкыр инде юк 
итәргә җыендым, тик төрмәгә кереп утыргач, тишектән Сильвинаны курә 
алмаячагымны уйлап, карарымнан кире чиктем. Шул рәвешчә көн ар­
тыннан көн, ел артыннан ел үтте. Әгәр балаларым үсеп, өйләнеп, үзләре 
дә бала-чага үстерә башламасалар, мин күпме гомер узганың да бел­
мәгән булыр идем. Безнең ике арадагы имән койма инде череп бетсә 
дә, үзебезнең ике арада төйнәлгән төен һаман да чишелмәгән иде. Руфат-
ка да һәр кичне карга ятып, боздан торуы җиңел булмагандыр. Чөнки, 
ник дигәндә, элек ул эчеп-кызып, типтереп йөргән генә булса, хәзер тагы 
да яманрак эчүгә сабышты. Рәхәт тормышыннан да колак какты — аның 
ит кибетен тартып алдылар. Бу хәлне бик авыр кичерде ул. Кайгысын 
башка берни белән дә баса алмагач, аракы белән юарга кереште. 
Аракы зәхмәте аркасына төшеп, аны урын хастасы итте. Кызы икенче 
авылга кияүгә киткәч, Сильвина Руфат белән ялгызы гына торып калды. 
Моннан бер ай элек мин теге черегән койманы аягым белән төртеп 
аудардым да, Сильвинаны үземнеке санап, алар ишек алдына кердем. 
Аннары ишек алдыннан Руфат бүлмәсенә кердек. Кырык ел эчендә 
беренче тапкыр өчәү бергә җыелдык, беренче тапкыр Руфат белән күзгә-
күз караштык Һәм Сильвина беренче тапкыр безнең арага басты. Гө-
наһлымын, дустым, дөресең әйтим: Сильвинаны Руфат күз алдында 
кочып алмакчы идем, үзем гомерем 'буена хыялланганча, аны кулла­
рыма күтәреп Руфатка күрсәгмәкче идем, тик Сильв-ина рөхсәт 
итмәде 

— Безнең шушында бергә булуыбыз да җиткән! Ул кансыз булса 
да, син андый булма! —диде. 

— Ә хәзер ничек соң^ — дип сорарсың инде. 
Хәзер болан. Руфат өйләрендә тунып-өшеп ята. Сильвиналарнын 

ишәкләре юк. Сильвина утын ташып интекмәсен, Руфатны җылытыр 
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өчен мичкә ягып азапланмасын дип, утынны мин китереп бирәм. Урман 
каравылчысы минем өстән бер акт язды инде, икенчесен язарга җыенып 
йөри, туна күр.'! мин утынга төнлә генә барам. Кайвакыт ботак чәчрәп 
күземне бәреп чыгарырдай була, кулларым талып өзелеп төшәргә җи­
тешә, шулай да миң утын кисәм, урман каравылчысы йоклау белән 
утынны чокыр аша чыгарып өйгә ташыйм, йөрәгемне утка салган кеше 
өчен эшлн-эшли имгәнеп бетәм инде. Кырык ел буе үземне газапта 
интектергән кешене җылытам бит! Шулай итми хәлем юк. Мин эшләмә-
сәм, утынны Сильвина ташырга тиеш булачак. Ул гынамы соң, кайвакыт 
Руфатны ашатам да әле мин: гәүдәсе таш кебек авыр үзенең, аны күтә­
реп торгызырга, урың-җирен алмаштырырга кирәк, хәтта, гафу итегез, 
астын да җыештырырга туры килә. Хатын-кызның андый эшләргә көче 
җитәрлекмени?! Шуннан соң инде шул: Руфатны әлеге дә баягы Ра­
мадан багарга тиеш була! Бакмый булмый да, югыйсә бөтен авырлык 
Сильвина өстенә төшәчәк. Авыл халкы кайвакыт минем хакта әйтә: 
«Исең китәр, менә нинди кеше, менә нинди күрше!» — ди. Минем эчем­
дә ни кайнаганны күрмиләр шул .. Эчемдә сумала казаны кайный 
бит, агай-эне! Мин, Сильвинага өйләнермен дип өметләнеп, Руфатньш 
үлгәнен көтәм, ә ул явызның үләргә исәбендә дә юк әле. Эчемне ут 
урынына көйдергән сумала әнә шул инде! Минем Сильвина белән, ир 
белән хатын кебек, бергә ятасым килә, аннары ни булса да булыр... 
Хатыным, балаларым, бер көтү оныгым аркылы атлап чыгып, Сильвина 
янына барыр идем, тик безнең арада бүкән шикелле каткан Руфат ята 
шул, тормый да, кымшанмый да! Ә гомер дигәнең узып бара. дустым, 
дәрт-дәрман да яшь чагындагыча түгел инде, кем белә бит: Сильвина 
белән ир-хатын булып ятарсың, ә иртән абый белән сеңел булып уяныр­
сың. Вакыт-вакыт күңелгә шундый уй да килгәли: Руфат үзе дә га­
заплана, безне дә газаплый, әллә, мәйтәм, тәмуг капкасын ачып, аны 
шунда гына кертеп җибәрим микән, икенче ел җәһәннәм ишеген шакый 
бит инде, дим. Мин аны буып үтерергә дә, суга батырырга да җыенмыйм, 
бер өч көн суыкта калдырсам, үзе дә катып үләчәк. Шулай дип уйлыйм 
уйлавын да, уйдан гамәлгә күчәргә вакыт җиткәч. Снльшшлның күзен 
тутырып мина каравын күз алдыма китерәм дә, Р\фатны җылытырга 
утын кирәк бит дип, тагы урманга чыбык-чабык җыярга китәм. 

Менә мин хәзер дә шул ике юл чатында баскан килеш нишл ipra бел­
ми тик торам: уңга китәргәме, сулгамы, әллә әлеге төеннең үзе чишелгә­
нен көтәргәме? Белсән, әйт, дустым, әйтә алмасан, менә ишәгем сыртына 
утын төяш, аннары мин кайтып китәрмен, югыйсә теге явыз, салкыннан 
калтырана-калтырана, мине көтеп ятадыр. 

Я- Халнтов тәрҗемәсе. 



АУСЛАР ҖЫРЫ 

Виктор Щекачев 
Рус шагыйре 

Аучылар 

Дулкыннар ярны кагалар 
Уйнап язгы җилләрдә; 
Аучылар ауга чыкканнар — 
Юл ка-пчыгы иңнәрдә. 

Аучыларны үртәгәндәй 
Кычкыра кыр үрдәге. 
Үрдәк тавышы булып тоела 
һәрбер аваз җирдәге. 

Батып-чумып йөрегәнче 
Салкын суда, тирәндә. 
Рәхәтрәк бит гәп сатуы 
Учак ягып чирәмдә. 

Капчыкта зәм-зәм суы бар. 
Кесәләрдә тәмәке. 
Бер уйласак, кемгә тия 
Мондый дөнья рәхәте? 

Аучылар учак янында, 
Чишкәннәр биштәрләрен, 
һәрберсе сөйләп юана 
Башыннан кичкәннәрен. 

Кара төндә якты таңны уйлап, 
Томан аша күкне күрә бел; 
Бер карауда кешегә билге куйма, 
Йөрәкләргә үтеп керә бел. 

Җир дә үзенең кыйммәт байлыкларын 
Яшереп саклый эчтә, тирәндә. 
Чынлап баксаң нинди матур хисле 
Кешеләр яши синең тирәндә. 

ФӘНИС ЯРУЛЛИН т.эРжемәсе 

сэвсэасэв 



М. МАКСУ'АКА 70 ЯШЬ 

ЗУР ТОРМЫШ 

А лдымда, өстәл өстендә, кордашым, дустым Мәхмүд Максудның татлары 

ята, шкафымда анын талантлы каләме белән и ж а т ителгән әсәрләре, 

китаплары, том-том тәржемәләре өелеп тора 

Хатлары терле елларда язылган аларнын күптән, моннан 40—45 ел элек языл­

ганнары да. илебез өчен авыр сынаулы көннәрдә, Бөек Ватан сугышы фронтыннан 

Килгәннәре дә. шинелең салып, җ и ң сызганып, якадан ижат эшенә бирелгәннән сон, 

үз квартирасыннан, Мәскәүдән җибәрелгәннәре дә бар. Кайберләре инде еллар үтү 

белән саргайганнар, таушалганнар, хәрефләре, аерым сүзләре тоныклана төшкән, хәтта 

аларны зурайткыч пыяласыз укып та. танып та булмый. Ш у л а й да. ничек кекә бул­

масын, бу хатларның һәр юлыннан, һәр сүзеннән Мәхмүд тавышы ишетелә, аның 

характеры, үзенчәлеге, кешеләргә булган җ ы л ы мөнәсәбәте, кайгыртучанлыгы. әдә­

биятыбыз турында уйланулары, борчылулары, иптәшләренә карата гына түгел, үзенә 

карата да принципиаль таләпчәнлеге. барыннан да бигрәк, партиялелеге ачык сизелеп 

тора. Ш у н ы н белән бергә, бу хатларда Мәхмүд Максудның зур тормыш юлы, әдәбн-

иҗтимагый эшчәнлеге дә беркадәр чагыла Мәсәлән, анын бу журналга кертелмәгән, 

хәзергә әле архивта гына саклана торган хатларының берендә үзенең тормыш юлы 

турында т ү б ә н д ә е сүзләр бар: 

«Партиябезнең Икенче Программасы кабул ителгән елда мин партия сафларына 

кердем һәм шул Программаны тормышка ашыруда камуслы хезмәт иттем. Язучы 

булып кына түгел. Мәскәу татар эшчеләре арасында агитатор Һәм пропагандист булып, 

Мәскау өлкәсендә беренче колхозларны төзүдә М К ' агитаторы булып. Мордва респуб­

ликасында, Чиләбе өлкәсендә политбүлек газеталарын редакцияләүче һәм оештыручы 

булып катнаштым Момы мин мактану өчен түгел һәм шәхси хезмәтем дип тә түгел, 

бәлки язмышымның бәхетле булуын күрсәтү өчен әйтәм. 

Икенче Программабызны тормышка ашыруда актив катнашкан шикелле, партия­

безнең Өченче Программасын тормышка ашыруда да мин көч җ и т к ә н кадәр катна­

шырга телнм», ли ул һәм бу юлларны каты авырып яткан көннәрдә яза 

Бу хатның мәгънәсе ачык. аны. яңадан кабатлап, тәфсыйллап аңлатып торуның 

кирәге юк Тик бер I ipcSHt гена ИСКӘ төшереп китәргә кирәк Әгәр кулыбызда, матбу­

гатта. Мәхмүд М а к с у д н ы ң басылып чыккан биографиясе булмаса, без аның турында 

бары хатларындагы шушы өзек«1ек юллардан гына чыгып хөкем итәргә мәҗбүр бул­

сак, шул очракта да без анын илебез, халкыбыз белән бергә зур тормыш юлы узга­

нын һәм бу юлның ленинчы коммунист юлы икәнен ачык к\рср идек. 

Д а н л ы юл. матур юл, мактаулы юл! 

Б у юл. 1918 елда «Чулпан» газетасы редакциясендә хезмәт итүдән башланып, 

[ражданнар сугышы окоплары аша. беренче бишьеллыклардагы көрәшләр, әдәбн-иҗтн-

м.нмн >шләр, МТСлар, политбүлекләр, төрле газета журналларда эшләүләр, редактор-

1 М К — К П С С н ы н Маскаң комитеты — А Ш . 
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льтк итүләр, йокысыз төннәр аша үтә Ниһаять, бу юл Беөк Батәп с\гышы фронтлары, 
анын беренче авыр көннәре, кайгылары, шатлыклары һәм халкыбызның җиңү танта-
насы аша да уза. 

Бу —солдат юлы, язучы юлы, коммунист юлы! 
Кайчакларда мин. анын китаплары янында туктап, уйланып, басып торам, дустың, 

ның әдәбн-иҗтимагын юлын күз алдыма китерәм. Анын иҗат юлы да ихтирамга, 
мактауларга лаеклы! 

Китапларының кайберләренлә Мәхмүднен автографлары бар. Алар — мина бүләк 
итеп бирелгән китаплар. Мин аларны бик кадерләп, саклап тотам, битләренә кер тө­
шермим, тузан да кундырмыйм. Шулай да кайчакларда мин бу китапларның язмыш-
лары турында уйланам: «Бәхетле китаплармы алар, әллә бәхетсезләрме?» — дим. 

Бу уем, бәлки, кайберәүләргә сәер тоелыр. «Ничек инде ул? Китапларның бәхет-
леләре, бәхетсезләре буламы икәнни?»— диярләр Ләкин миңа, гомер буе китаплар 
арасында яшәгән, яэу-сызу белән шөгыльләнгән кешегә, ничектер бу уй табигый булып 
тоела. ЧӨНКИ, минемчә, китапларның да бәхетлеләре һәм бәхетсезләре бар. 

Күптән т^гел генә мин республикабызның берничә китапханәсендә булдым, әдәби 
әсәрләрнең, тәрҗемәләрнең ни дәрәжәдә укылулары белән кызыксындым Миңа 
М. -Максудның 1960 елда, Казанда басылып чыккан бертомлыгын күрсәттеләр. Том күп 
ь\ л л арда булган, укыла-укыла тапланган, тузган, читләре тетелгән, хәтта кулга 
алмаслык дәрәҗәгә җиткән, күпергән. 

Шулай ук М. Максудның тәрҗемәләре белән дә кызыксындым. Алар да укучылар 
сулыннан кайтып кермиләр икән. 

Дәрес, укучылар бу китапларны, беренче чиратта, тәржемәләре эчен түгел, а 
кызыклы, әһәмиятле, тирән эчтәлекле булганнары өчен ала торганнардыр дип уйлыйм. 
Чөнки бу китапларның авторлары — бөек язучылар, классиклар, иҗатлары белән 
бөтен дөньяга танылган атаклы затлар. Алар — А Пушкин, Л. Толстой, Н Некрасов, 
И. Тургенев, М. Горький. Низами, Гете, Гейне һәм башкалар. Шулай да бу әсәрләр­
нең тәрҗемә икәнлекләрен алариын М Максуд каләме белән эшләнгәнлеклдрен, татар 
укучыларына анын тырышлыгы белән бирелгәнлекләрен истән чыгармьска кирәк. 
Димәк, шулай булгач, бу китапларның татар укучылары тарафыннан яратылып укы­
луларында, кулдан-кулга йөрүләрендә аның өлеше дә кечкенә түгел. 

Билгеле, бу тәрҗемәләрнең сыйфатлары барысының да бер үк дәрәҗәдә түгел. 
Алариын үрнәк итеп йөртерлекләре булган кебек, кайбер әдәби эшкәртелүне, редак-
цияләнүне таләп итә торганнары да бар. 

Б> мәкаләмдә мин М Максуд тәрҗемәләренең әдәби сыйфаты, анын уңышлары, 
кимчелекләре турында сөйләргә җыенмыйм, бары тик тәрҗемә эшенең бик җаваплы 
һәм күп көч сорый торган чын ижат эше икәнен генә әйтеп үтәм. М. Максуд исә бу 
өлкәдә чын мәгънәсендә әдәби батырлык күрсәтте. Аның тәрҗемә өлкәсендәге эшчән-
дегенә, тырышлыгына, үз-үэен аямыйча эшләвенә гаҗәпләнмичә һәм сокланмыйча 
мөмкин түгел. 

Китапханәләрдәге таушалган, укыла-укыла тамам искергән китапларны күргәч] 
«Бәхетле китаплар, бәхетле тәрҗемәләр!» — дип уйладым мин. 

М Максуд кырык елдан артыграк дәвам иткән иҗади гомерен татар совет әдә* 
бинтына багышлады, чорыбызның күренекле язучылары белән бергә, аның беренче 
нигез ташларын салышты, аны үстерүдә, ныгытуда актив катнашты, әдәбиятыбызның 
бүгенге биеклеккә менүе өчен күп өлеш кертте 

М. Максудның әдәбиятыбыз тарихында маяк булып торырлык, аның борылыш 
моменты итеп санарлык зур әсәрләре булмаса да, аның тирән эчтәлекле, революцион 
пафослы, сокландыргыч нәфис нәсерләре совет әдәбиятының алтын фондында мактау 
лы урын алып торалар. 

Ъ л — совет нәсерен тудыручыларны» берсе һәм иң күренеклесе. Кош теледәй кыска 
бу нәсерләрнең күбесен ул гражданнар сугышы елларында, фронтта, окопларда, поход­
ларда, аннары, соңыннан, илебез хуҗалыгын аякка бастыру өчен барган каты көрәш 
чорында иҗат итте. Бу нәсерләрнең лейтмотивлары — яшь Совет Ватаны өчен, 
азатлык өчен, яна кеше, яна мораль өчен. яңа тормыш, яна мөнәсәбәтләр өчен көрәш. 
Революцион романтика белән сугарылган, лирик образлар белән тулы, сокландыргыч 
бу нәсерләр укучыларыбызны коммунистик рухта тәрбияләү эшендә бик зур роль уй-
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куч ы лар аларны ул елларда басылып чыгу белән күңелдән ятлыйлар, казар-
лубларда. әдәбн кичәләрдә декламация итеп сөйлиләр иде. Яхшы шигырь-

'агаң кебек. болаА гына. үзләре өчен дә ятлыйлар иде аларны. 
Хәзер дп алар үзләренең сугышчан эмоциональ көчләрен югалтмаганнар, укучы­

ларны көрәштә дә, хезмәттә лә батыр булырга, тормышны яратырга, бервакытта да ф 
төшенкелеккә бирелмәскә, халык бәхете өчен яшәргә, эшләргә һәм көрәшергә чакы­
ралар. =• 

М. Максуд күп кырлы, талантлы язучы, шагыйрь, тәрҗемәче, ялкынлы nyt 
Һәм таләпчән редактор. Ул үзенең күп санлы нәсерләре, шигырьләре, тәрҗемәләре, оста о 
каләм белән язылган публицист һәм әдәби тәнкыйть мәкаләләре бел.!! татар совет 
әдәбиятына, татар культурасына гаять iyp өлеш кертте. Аның әсәрләре, китаплары §; 
халык кулында. Алар халык белән бергә матур киләчәккә. Коммунистик җәмгыятькә " 
баралар + 

Әгәр М Максуд бүген исән булса, ана январьның 15 ендә җитмеш я.иь тулыр иде ffl 

Татар совет әдәбияты өчен әһәмиятле бу датаны ул безнең белән һәм меңнәрчә- о 
меңнәрчә укучылары белән бергә каршылар, бәйрәм итәр иде. Кызганычка каршы. ® 
хәзер ул арабызда юк—1962 елны. ноябрьньщ салкын, күнелсез көннәренең берендә, я 
әдәбиятыбыз турында, аның бүгенге торышы һәм киләчәге хакында бер якын иптәше 
белән чын күңелдән бирелеп, янып. көеп сөйләшеп утырганда вафат булды. 

Бу юлларны язу белән мин салкын үлемне, кайгыны тагын бер кат искә төшерергә п 
җыенмыйм, ә. киресенчә, моның белән мин танылган коммунист әдипнең, шагыйрьнең, * 
ялкынлы журиалистныг. соңгы сулышына кадәр солдатларча постында торуын, әдә 
бинтыбызның сафлыгы, мчртиялслеге ечен көрәшүен, януын, көюен расларга гына 
телим. 

Матур гомер, сокландыргыч гомер' 
Түбәндә мин Мәхмүд Максудның миңа язылган кайбер хатларын укучылар игъ­

тибарына ТӘКЪДИМ итәм Ллар 1958—1961 елларда язылганнар, зднпнең сонгы елларда­
гы уйларын, хисләрен, тормышка карашларын беркадәр тулы чагылдыралар Шуңа 
күрә аларны әдәбия. сөючеләр кызыксынып укыр-ыр дин вметлэв м 

АФЗАЛ ШАМОВ 

1958 ел. 22 июль. 

Хөрмәтле Афзал дус. 
сина күп сәлам күндереп какшамас сәламәтлек һәм иҗат ?шләреңдә дә, җитәкчелек 
этләрендә лә зур-зур уңышлар теләп калам! 

Бу хатны ашыгыч бер үтенеч белән язам. Фәйзи ' белән мин Верховный 
сулка Крымов? турында гариза биргән идек (ул гариза Фәйзи Казанга китәр көннәр­
дә генә почтага тапшырыллы). Гаризаның Мэскәү прокуратурасына җибәрелүе гурым 
да мина хәбәр килде һәм Мэскәү прокуратурасыннан да шул ук көнне язылган кәгазь 
килде,—кайчан (им кайда туганын сораганнар. А ш ы г ы ч р ә в е ш т . 1 Анда эшне тиз 
йөртәләр булса кирәк. Союзга3 барып тикшерткән идем. списокларла исеме генә бар, 
анкета-фәләннәр калмаган. Авылының Бурнаш ' исемле икәне хәтеремдә, ләкин райо­
нын белмим, туган елын да анык белмим (98 тирәсе булса кирәк) Син инде. зинһар, 
анда кичек тә тикшертеп, мина хәбәр ит. Фәлән район, фәлән авылда фә.тәнчл елны 
туган дип кенә телеграм бирсәгез, бик яхшы булыр иле Туган елын ачык белмәсәгез, 
районын һәм авылын гына күрсәтерсез. 

Мин китәр алдыннан, вакытыңны кыланмыйча, озаклап сөйләшеп утыруың бик 
кәефемә килде. Минем кайсы урамда һәм кайсы шәһәрдә яшәвем зур әһәмиятле 

1 Ф ә й з и — Әхмәт Фәйзи (1903—1968), шагыйрь һәм драматург, Г Тукай 
дәге премия лауреаты (Искәрмәләрнең барысын да Афзал Шамов язды Р е д а к ц и я . ) 

'* Крымов—Мансур Крымов (1898—1940), шагыйрь Ул 1937 елда. тиеш 
епләнеп, кулга алыптан иде М Максуд һәм Ә Ф тай иптәшләрнең шкшертүләре 
катижөсендэ анык гаепсезлеге Һәм Верховный суд ирафыннан 1940 елның 17 февра­
лем:! > ^к акланганлыгы бнлгале булды 

• Союз — СССР азучылары i i 
i Бурнаш — Чурн-Бурнаш авылы. Татарстан республикасы, Апае районы. 
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мОеьәлә түгел, мин үземне сезнең, коллективның бер кешесе дип исәплим Дәрман 
'темалы булса да, эш дәрте бик зур. Мин һәрвакыт Татарстан язучылар оешмасының 
һ '"и партия оешмасының ярдәменә таянырга телим (тормыш рәхәтлекләре мәгънэ-
сен,ц ТуГ е Л 1 п а р т и я ч е л тәнкыйть һәм иҗади ярдәм мәгънәсендә әйтәм). 

Кош теледәй генә булса да, бер кат язуыңны үтенәм. Фәйзинең хәле ничег­
рәк.'' ' Ул минем аеруча якын иптәшем бит. Хәле начар диләр, ышанасы килми. Акыл 
белән хис көрәшә... Бәлки, Әбүбәкер абый - да карар, дигән өмет белдергән иде, моны 
«иләгәнсездер. 

Кайтканнан бирле врачларга йөрдем, бик күп анализлар (кайберсен кат-кат) үттем, 
ләкин мина кирәкле (Мәскәу янында кардиологический) санаторийга ноябрьсыз путев­
ка юк, август 2-сенд» семьям белән Коктебельгэ китәм. 

Ихтирам белән М а х м у д , 

1958 ел. 9 август. 
Хор мәтле Афзал дус, 

сәламнәремне һәм матур теләкләремне кабул ит! 
Хатына вакытында жавап яза алмадым, Крымга китәргә җыенып яткан чак иде. 

Хәбирне тиз бирүен өчен зур рәхмәт (мопык шулай буласына мин аллан ук ышана 
илем). Табигый, прокуратурага җавап жибәрдем. Тизрәк хәл итсеннәр иде! 

5 августта Гөлсем3, Алик4 һәм мин Коктебельгэ килеп төштек. Хосусый тәртиптә 
бүлмә слып яшибез. Докторлар миңа эссе айларда Крымга йөрмәскә кушалар 
(катгый тыялар). Мин бераз үземчә уйладым. Иртә-кич, һәркөн ике тапкыр, дикгездә 
коенам, көндез өйдә утырам, күләгәдә җилдә басып торам. Бик нык ышанганга күрә­
ме, диңгезнең бик ур ярдәме бар, дип хис итәм. Бераз эшлим. 

Фәйзи турында өметле, матур хәбәрләрен белән куаныч китердең. Бөтен көчне 
куеп. терелтсәгез иде инде сез аны! Кичә мин аңа хат салдым, җыйнак һәм тыйнак 
рзарга тырыштым. Мөмкинлек булганда, үзен да, Зәки5 дә мина кыска гына хатлар 
жибәргәләсәгез иде! (Зәкигә куп сәлам!) 

Җитәкчелек эшләрендә һәм иҗат эшләрендә зур уңышлар теләп, өчебездән дә 
сәлам һәм ихтирам белән мәгълүмен 

Максуд дәю белгәйсек. 
М ә х м ү д. 

Крым, Планерное, до востребования Максудову М Г. 

1958 ел, 21 сентябрь. 

Хөрмәтле Афзал дус, 
бик күп сәламнәр күндерәм! 

13 сентябрьдә Крымнан кайттык Эш Мәскәүдә дәвам итә. «Анна Каренинамны 
тәмамлап киләм6, октябрь ахырында нәшриятка җибәрәчәкмен. Эш арасында гына 
берничә мәкалә язып ташларга да исәп бар. Сәламәтлегем беркадәр ныгыды кебек. 
Дәрт зур, дәрман ничек булыр. 

Фәйзинең үлем хәбәре7 тирән кайгы китерде. Бик күп уйландырды. Бик күп кич-

1 Ф ә й з и н е ң х ә л е н и ч е г р ә к ? — Әхмәт Фәйзи бу вакытта Казанда каты авы­
рып ята иде. 

2 Ә б ү б ә к е р а б ы й — Әбүбәкер Гәрәй улы Терсгулов (1885—1966), медицина 
фәннәре докторы, профессор. РСФСРның һәм ТАССРнын атказанган фән эшлеклесе. 

3 Г в л с е м — М Максудның тормыш иптәше. 
* Алик — улы. 
6 З ә к и —шагыйрь Зәки Нури Бу вакытта ул Татарстан язучылары союзы ида­

рәсенең җаваплы секретаре иде 
6 «Анна К а р е н и н а м н ы тәмамлап киләм — «Анна Каренина» романы тәрҗемә­

сен тәмамлап килү 
7 Ф ә й з и н е ң ү л ү е х ә б ә р е — Әхмәт Фәйзи 1958 елның 10 августында Казан­

да вафат булды. 

:л2 



лэрне диңгез шавын ишетмичә генә, яр буенда мсжаеп йөрдем Дөрес, анын үлемсез 

эшләре к у п . Ә шулай да иртә китте ул. Үзе дә. авыруының, нәрсә икәнен белсә дә, 

үләргә тугел. бзлки яшәргә уйлый иде. Нишлисен, үлем бер хак. Д и м ә к , тормышнын 

Рәгънәсен аңларга, гомерне бушка уздырмаска кирәк. 

М и н сина бу хатымда терелүләрнең берсе турында матур хәбәр язам. Крымов 

реабнлитацняләнгән. Язуның копиясен җибәрәм. Анда әйтелгән белешмәне соратып 

ала алганым юк әле, ләкин безгә. Крымов турында иркен сөйләү өчен. шушы хәтлесе 

дә җ и т к ә н Правлениедә ' анын мәкаләсен карарсыз, дип уйлыйм Минемчә. 1959 елда 

аның кечерәк ( Ю табак чамасы) бер җыентыгын бирергә кирәк. Планда булмаса да, 

моны эшләү мөмкиняер дип беләм. Ә I960 ел планына аның ике томлыгын яисә 

30—35 табак чамасында зур бер томлыгын кертергә кирәк. Беләсендер. 1931 елларда 

ук аның дүрт томлыгы чыга башлаган иде инде. ничәсе чыкканы хәтеремдә юк. 

Катлам-катлам съездларга һәм конференцияләргә әзерләнү мәшәкатьләре к ү п ва­

кытыңны аладыр. Хат язуыңны үтенеп борчымыйм Язмасан. үпкәм юк, язсак, һәрвакыт 

шат булырмын. 

Үзеңә, семьяңа, иптәшләргә сәлам белән 

М ә х м ү д. 

1959 ел. 20 март. 

Хөрмәтле Афзал дус. 

сиңа к ү п сәлам күндереп. Республикабыз Верховный Советының депутаты булуын 

белән котлыйм. Син инде Президиум члены булып та өлгергәнсең. Җилкәңә зур бер 

яна эш йөкләнде дигән сүз. Л ә к и н бу эш синен үз и җ а т ы н өчен дә. татар әдәбияты­

ның үсеше өчен дә файдалы булыр, дия ышанам. Мин. коммунистлар беләк партия­

сезләр блогында катнашкан бер сайлаучы буларак, депутатларның барысын да үзем 

сайладым, дип исәплим һәм. синен Сессиядәге чыгышыңны хуплап, ихлас күңелдән 

рәхмәтләр укыйм Верховный Советка төкле аягын белән килүен булсын. Бик кирәк­

ле мәсьәләләр күтәргәнсен. Яшьләр журналы зур мәсьәлә. Тәрҗемә әдәбият турында 

әйткәннәрең мина аеруча ошады, җаннарым рәхәтләнеп китте. Гадәттә, тәрҗемә ту­

рында суз ачылганда, русчага тәрҗемә турында гына сөйлиләр бит. Бу. әлбәттә, 

дөрес түгел. (Әле шушы көннәрдә генә Г о м ә р 2 кабинетына кереп, шул турыда гәп 

кузгаткан идем.) Съезддагы чыгышында да шуны искә алып китсәң иде. Пермиклар 

фикере ' гомумән ялгыш булу белән бергә. Автономияле республикалар өчен аеруча 

зарарлы Бездә секцияне бетерү 4 әдәбиятыбызнын үсешенә зур зыян китерәчәк. Бетерү 

турында түгел, эшен яхшырту турында сөйләргә кирәк. 

Үзем бер көйгә нык кына эшләп яткан булам Майда (ахырында) А н н а 5 белән 

саубуллашырмын дип өмет итәм (ул барыбер үлә инде). Миңа тереләр, бәхетле тор­

мыш төзүчеләр кирәк. Нефтькә китәм. Анна белән генә түгел, гомумән тәрҗемә 

белән,— һәр хәлдә шушы җидееллык буенча.— саубуллашырмындыр Берничә мәкалә 

генә бирермен. К ү б р ә к эшлисе килә. Коммунизм төзүчеләр турында ялкынлы, пафослы 

әсәрләр и җ а т итәге килә. һәрзаман фатихәдә бул! 

Хәзергә! 

Сәлам һәм ихтирам) 

М ә х м ү д. 

i П р а в л е н и е — Татарстан язучылары с о к л ы идарәсе. 
* Г о м е р - Абдулла Гомәр. ул вакытта «Совет әдәбияты* журналының җаваплы 

редакторы 
П е р м я к л ә р фикере — рус язучысы Е А Пермякнын рус матур әдәбиятын 

СССР халыклары телләренә тәрҗемә итү яисә итмәү мәсьәләсе турындагы фикере. 
• с е к ц и я н е б е т е р ү — Татарстан язучылары союзы янындагы тәрҗемәчеләр 

•• Лни.з — сүз Л Hi Толстоннын и романын тәрҗемә ител бетерү ту­
рын i i I- i p i 



БЕЗ ҮТКӘН ЮЛЛАР. 

Фатыйма Ибраһимова 

БАЛАЛАР ӘДӘБИЯТЫ, 
АНЫҢ УҢЫШЛАРЫ 

А зат тормышның беренче күннә­
реннән үк диярлек «Правда» га­

зетасының 1918 елгы февраль санында 
«Онытылган корал» исемле бер мәкалә 
басылып чыга. Суз анда балалар әдәбия­
ты турында бара. Мәкаләдә балалар әдә­
биятының сыйнфый көрәш коралы булуына 
басым ясала, бу коралны буржуазия ку­
лыннан тартып алу һәм балалар өчен 
язылган әсәрләрне зарарлы идеяләрдән 
арындыру кирәклеге әйтелә. Балалар язу­
чылары алдына эшче һәм крестьян тор­
мышын сурәтләү, сыйнфый көрәш, револю­
ция язмышын чагылдыру бурычы куела. 
Мәкаләнең дөньяга чыгуы бик вакытлы 
була. 

Иске әдәбияттан балаларга калган ми­
рас шактый чуар иде. Үзебезнең татар 
балалар әдәбиятын алып карасак, анда 
без, Г. Тукай, Г. Ибраһимов, М. Гафурн. 
Ф Әмирхан. Н. Думави. 3 Ярмәки кебек 
язучыларның реалистик әсәрләре белән 
бергә, дини эчтәлеклеләрен дә күп очрата­
быз Революциядән соңгы беренче айларда 
чыга башлаган «Балалар дөньясы» жур­
налы битләрендә дә алла һәм пәйгамбәр­
ләр рухына гыйбадәт кылырга чакырган, 
азан моңнары белән ләззәтләнеп язылган 
шигырь һәм хикәяләр, дини әкиятләр бай­
так очрый. 

Ләкин гомерен кичергән иске традиция­
ләрне дәвам иттерергә теләүчеләр никадәр 
генә тартышмасыннар, яңалык барыбер 

юл яра. Бу урында «Кечкенә иптәшләр» 
(1924—1928 елларда Мәскәүдә чыгарыла) 
журналының яңа әдәбият өчен көрәштәге 
ролен аеруча ассызымлап күрсәтәсе килә. 
Дөрес, «Кечкенә иптәшләрвне «Балалар 
дөньясы»на каршы куярга ярамый. Алар 
һәр икесе нигездә революция интереслары 
белән яшәделәр Шулай да, «Кечкенә ип­
тәшләр» журналында зарарлы дини хикәя­
ләр, патшаларны. ханнарны мактаган 
әкиятләр күренми диярлек, басылган әсәр­
ләрнең күбесендә революциянең ярлы ба­
ласына бәхет китерүе, аны ачлыктан, 
кимсетелүдән тартып алуы. җәмгыятькә 
файдалы кеше булып үсү өчен бөтен мөм­
кинлекләр тудыруы сурәтләнә. 

Үткән турында да әсәрләр язылмалы 
түгел. Әмма Октябрьның баштагы елла­
рында бүгенге көн темасы өчен көрәш 
балалар әдәбиятында аеруча кискен төс 
алды Социалистик системаның өстенлеген 
чагылдыру, яңа тормышка мәхәббәт тәр­
бияләү бөтен житдилеге белән килеп бас­
ты. Революция дулкыннары белән әдәбият 
мәйданына күтәрелеп чыккан яшь каләм­
нәрдән һ Такташ, Г. Толымбай. Й Гос-
нанов, Г. Гали, М Крычовларның ши­
гырь һәм хикәяләрендә башлап яңа.соает 
чынбарлыгы сурәтләнде, шулар татар со­
вет балалар әдәбиятының беренче, нигез 
ташларын салышты. Заман темасы өчен 
көрәштә бу язучыларның әсәрләре аеруча 
зур роль уйнады. Мисалга һ Такташның 
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' «Караборынның дусты», Г Толымбайның 
«ленин бабай ялында» Һәм «Минем эти», 
И. Госнановнын «Кечкенә көрәшче үлми». 
К. Әмиринең «Завод мәктәбендә», Г Гали-
нен «Бәхет» кебек әсәрләрен күрсәтергә 
мөмкин Бүгенге көн таләпләреннән чыгып 
караганда, әлеге әсәрләрнең байтагы әдәбн 
яктан шактый Йомшак эшләнгән Тик шу 
нысы әһәмиятле: революция яшь буынга 
нәрсә бирде, аның р у х „ Д Ө Н Ь Ясында нинди 
үзгәрешләр китереп чыгарды-ул әсәр­
ләрнең үзәгендә әнә шул идеяләр торды 

Япаны сурәтләү, татар совет балалар 
әдәбиятының үсеше зур кыенлыклар белән 
барды. Әдәби ф 0 р М а мәсьәләләренә бита­
раф карау очраклары, социалистик эчтә­
лекне примитив формалар ярдәмендә су­
рәтләү күренешләре булгалады Байтак 
язучылар бала авангардлыгы кебек ялгыш 
тенденцияләр белән мавыгып киткәләде­
ләр. Мондый әсәрләрле бала адәм ышан 
маслык эшләр башкара, хәтта әти әнисен­
нән дә өстен торып, алармы үзе өйрәтә 
нде. 

Социализмның кызу темплар белән 
ялга атлавы, балалар тормышындагы үзгә­
решләр (гомуми мәҗбүри укыту кертелү, 
пионер оешмасы тезелү һ б ) әдәбият ал­
дына яна таләпләр куйды. Балалар әдә­
биятының әһәмияте күтәрелде Яшь буын­
ны тәрбияләүдә ул гаилә һәм мәктәпнең 
ышанычлы булышчысына әйләнде Укыту 
программаларын камилләштерү өчен кө­
рәш тә балалар әдәбиятына үзенең эзен 
салды Егерменче еллардагы татар бала-
лар әдәбиятының үсеше чорның яңа тема­
ларын эзләү, югары идеялелек өчен көрәш 
юнәлешендә барды. Утызынчы елларда 
т ә әдәби осталыкны күтәрү насы 
көн тәртибенә басты. Балалар әдәбиятына 
күп санлы яшь каләмнәр килде: А Алиш. 
Г. Бакиров. Г. Гобәй, М Әмир, Ф. Хөсни, 
А. Әхмәт, Ф Кәрим. Л Гыйльми. Г- Га-
лиев, Ә Айдар, III Гәрәй, \ Кам һ б 
1928 елда Гыйльми үзәк каршым ; 
лар әдәбияты комиссиясе оештырыла 
Комиссия балаларга багышланган әсәрләр­
не гнкшереп бастыру, булганнары арасын 
!1;>и яраклыларын ешлан алып. кечкенәләр 
кулына гәкъдни шу эшләрең үз өстенә 
•ла 1931 елда илебездә балалар адәбия 
тын тикшерү айлыгы үткәрелә Ә< • 
сыйфатын күгәрү княте белән, яхшы хи­
кәя, гырь һәм поэмаларга конкурс уз 

дыры л а M O H J >>.i i т балалар өчен ятыл-

р герле нәшриятларда (СССН 
халыклары Үзәк нәшрияты, Татарстан дә) 

ләт нәшрияты, Гәжур һ. б.) чыгып килә 
иле Бу — рәссамнарның һәм язучыларның 
яжадн сәләтләрен бер максатка туплауны 
кыенлаштырды Шуны күздә тотып, 1933 
елда Детгиэ, озакламый Татарстан китап 
нәшрияты каршында балалар әдәбияты 
редакциясе оешты, аның баш редакторы 
итеп талантлы шагыйрь Ф. Кәрим билге­
ләнде. Балалар әдәбияты редакциясе төзе­
лү әдәбият тирәсенә яна әдәбд көчләр туп­
лау, китапларның темаларын һәм бурыч­
ларын киң перспектив планда билгеләү 
өчен зур уңайлыклар тудырды. 

Бу елларда балаларның уз иҗади сә­
ләтләрен үстерү мәсьәләсенә дә игътибар 
арта башлый 1934 елда яхшы әсәрләр язу 
өчен балаларның үзләре арасында кон­
курс игълан ителә. 

1934 елда Татарстан язучыларының 
беренче съезды булып уза Балалар әдә­
биятының торышы турында Ф. Кәрим 
доклад ясый Яна балалар әдәбияты нинди 
юнәлештә үсәргә тиеш— докладның төп 
моменты әнә шуңа кайтып кала. Тәрбияви 
яктан зарарлы китапларны кысрыклап чы­
гару, илебезне социалистик нигездә яңа 
баштан үзгәртеп кору процессын югары 
художестволы образларда чагылдыру бу­
рычы куела Күрелгән чаралар эзсез кал­
мый Бер яктан, балалар китабы сан 
ягыннан ишәя. икенче яктан, әдәбн әсәр­
ләрнең сыйфаты күтәрелә. А Алиш әкият­
ләре, М Җәлил шигырь һәм поэмалары, 
Г. Гобәй, М. Әмир, Ф Хөсни. Ә Айдар 
повесть һәм хикәяләре татар совет бала­
лар әдәбияты формалашуда һәм аның 
сәнгатьчә үсешендә яча этапны билгелиләр. 
Бүген дә үзләренең эстетик көчләрен 
югалтмыйча, яшь укучыларның яратып 
укый торган әсәрләреннән исәпләнүләре, 
h-iT каг басылулары шул хакта сөйли. 

Замап таләпләренә бәйле рәвешт>, мә* 
бнятнык проблемалары да үзгәрә тора. 
Егерменче еллар татар балалар әдәбияты­
ның үзәгендә бәхет мәсьәләсе торган иде, 
хәзер исә тормыш яшь совет укучысының 
батырлыгын чагылдыруны алгы Плавм 

13ЫНЧЫ еллар авылда да сыйнфый 
көрәшнең кискенләшүе белән хара* i ерл! i 
Ул елларда социализм дошманнары, KV-
лак корткычларга к.тршы кнрәштә балалар 

ЯЛЫМ иттеләр. Герой пионерлар 

\рнал бятдэрендэ ишәя 
| ләр басылды Кию DHO-

ч Морозов. Оля Бәлыкнна исем­
нәре илебездә киң таралды, балаларны 

145 



батырлыкка дәртләндерде. Совет яэучыла-
рының Беренче Бөтенсоюз съездында 
сөйләгән докладында А. М. Горький батыр 
пионерларның үлемсез образларын әдәбият­
та чагылдырырга чакырды. Чорнын героик 
пакыйгалары татар балалар язучыларын 
Да җәлеп итми калмады. Прогул ясауга, 
эчкечелеккә, һәртерле искелек калдыкла­
рына каршы яшь пионернын героик көрә-
ше татар балалар әдәбиятында кнң урын 
•лды. 

Бу еллар яна тема һәм проблемаларны 
сурәтләү белән генә түгел, аларны мавык­
тыргыч итеп чишү алымнарын эзләү белән 
дә характерлы. М Әмир, Г. Гобәй, Ә. Ай­
дар повестьлары, А. Алиш әкиятләре белән, 
мәсәлән, татар балалар әдәбиятында ро­
мантик юнәлеш калку төс ала. Мисалга 
Г. Гобәйнең «Каланча» һәм «Маякчы 
кызы», М. Әмнрнен «Батыр исемле малай 
турында хикәяләр», Ә. Айдарнын «Таш­
бай» кебек әсәрләрен күрсәтергә мөмкин. 
Авторлар тормышның вак-төяк мәшәкать­
ләренә, икенче дәрәжәдәге күренешләренә 
әллә ни илтифат итмиләр. Әсәрләрнең сю­
жетында очраклылыклар, гадәттән тыш 
вакыйгалар, мажара элементлары байтак. 
Алардә социализм өчен көрәшкә, олылар 
белән беррәттән, кечкенәләрнең дә катна­
шулары күтәренке-патетик стильдә сурәт­
ләнә, бүгенге бәхетле тормышның зур кор­
баннары хисабына яулап алынуы турында 
сөйләнә, революция көчләренең җинелмәс-
легенә ышаныч тәрбияләнә. 

А. Алиш әкиятләрендә аеруча пейзаж 
оста гәүдәләнә. Аның әкиятләрен укыган­
да, бала мул уңыш бүләк иткән киң кыр­
ларда йөри, аны тук башаклар, әкрен 
искән җил белән сәламләп каршы ала. 
Автор һәр агачнын үзенә хас шаулавын 
ишетә, болындагы һәр чәчәкнең исен тоя, 
төсен күрә, һәр бөжәкнең холкын белә, 
телен аңлый. Алиштагы табигать сине кү­
тәренке хисләр дөньясына алып керә Таби­
гать белән бергә, А. Алиш кеше образла­
рын да романтик планда сурәтли Моңың 
өчен ул халык әкиятләрендәге җанландыру, 
метафора, гипербола, шартлылык элемент­
ларын уңышлы файдалана. Батыр егет 
(«Капкорсак паша»). Шмидт («Бозлар-
явьтзлар») образларын искә төшерик Алар 
гадәттән тыш көчкә ияләр, халык әкият­
ләрендә сөйләнә торган батырларны хә­
терләтәләр. Сүз уңаенда әйтергә кирәк, 
А Алиш татар балалар әдәбиятында совет 
чынбарлыгына нигезләнгән хәзерге заман 
әкиятләренең беренче матур үрнәкләрен 

бирде. («Бозлар-явызллр», «Чуар тавыкц 
«Нечкэбил», «Кем көчле?» һ б) 

Героик характер тудырганда, А Алиш, 
Г. Гобәй, М Әмир, Ә. Айдарлар романтик 
сурәт чараларына мөрәҗәгать итсәләр, 
Ф. Хөснидә реалистик тасвир зур урын 
ала «Җәйге кич» хикәясендәге кечкенә 
Фәридәнең ындырдан ашлык урлап киткән 
ике караклы колхоз идарәсенә килеп әй­
түе— һәр совет укучысы булдыра ала тор­
ган гадэтн эш. Ф. Хөсни көндәлек тор­
мышны гади детальләр белән салмак тонда 
хикәяли Монда бернинди идеаллаштыру 
да, күпертү дә юк. Язучыны хәтта кечкенә 
Фәридәнең авыру әнисе дә, сыерларының 
көтүдән кайтмый калуы да кызыксындыра. 
Шулай итеп, татар балалар әдәбиятында 
тормышны эстетик сурәтләү алымнары 
шактын төрлеләнә бара. 

Утызынчы еллардагы татар балалар 
әдәбияты тема һәм жанр ягыннан киңәйде, 
язучылар тарафыннан масштаблы повесть­
лар нжат ителде (Л. Гыйльми Чын мә­
хәббәт; Г. Гобәй Маякчы кызы; Ә. Айдар. 
Ташбай). Язучылар яна төзелешләрдә, 
колхоз кырларында балаларның олыларга 
булышып йөрүләрен өйрәнәләр. Нәтиҗәдә 
яна жанр — кечкенәләрнең үз хезмәтләрен 
яктырткан очерклар дөньяга кнлә. 
(А. Алиш. Кабан җиңелде; Г. Разин. Әгер 
уллары; Ш. Гәрәй Яна совхозда) 

Ерак тарихка күз ташласаң, татар ба­
лалар әдәбиятында драма жанры да Ок­
тябрь революциясеннән соң гына туган 
дигән карашка киләсен Балаларга багыш­
ланган пьесалар егерменче елларның 
беренче яртысында күренә башлый, 
1922 елда Ф. Бупнашның «Оҗмах кошы» 
исемле пьесасы басыла Озакламый Г. Ба-
кировның «Беренче җиңү», С Әдһәмова-
ңың «Хәзер бул», «Агзыл тормышыннан бер 
күренеш» пьесалары дөнья күрә. Шуннан 
бирле балалар өчен драма әсәрләре систе­
малы чыгып килә 

Утызынчы елларда X. Кави үзенең гео­
график елъязмалары белән таныла («Кав­
каз таулары аркылы җәяү», «Боз диңгезе­
нә таба» Һ б ) . Ф Кәрим фән мәсьәләлә­
ренә багышланган «Электр фонарьлары» 
исемле әдәби әсәр иҗат итә. 

Ватан сугышының щһшәтлс көннәрен­
дә дә балалар әдәбиятына игътибар киме­
мәде Сугышның иң кызган вакытларында 
Н. Исәнбәтнең «Татар халкының балалар 
фольклоры» исемле хезмәте, «Безнен бала­
лар», «Яшь патриотлар* исемле җыентык­
лар басылып чыкты. Соңгы икесенә рус 
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Азучыларының сугыш кырындагы батыр 
пионерларга багышланган хикәя һәй очерк­
лары тәрҗемә итеп урнаштырылган. 
Ф. Хөсни белән А. Әхмәт кыска хикәяләр 
встендә эшләделәр. Әдипләрнен хикәялә­
рендә бүгенге балаларыбызга хас күркәм 
сыйфатларның үткәндәге героик традиция­
ләребезгә барып тоташуы чагыла Ф К> 
римнен бу еллардагы поэмалары татар 
балалар әдәбияты үсешендә зур вакыйга 
булды. Аның «Пионерка Гөлчәчәкка хат>, 
«Тирән күл», «Үлем уены» поэмаларындагы 
балалар немецларга каршы көрәштә һәр-
кайсысы үзенчә бер батырлык эшли. Ф. Кә­
рим сүз уйнатмый, купшы эпитетларга, 
катлаулы чагыштырулар һәм метафоралар­
га да артык исе китми аның Поэмалар 
шул яклары белән күңелгә кереп калалар: 
аларньщ сюжеты динамик, автор табигать­
тәге тынычлык һәм гармония белән фа-
шиэмнык ерткычлыгын контраст куя, су­
гыш вакыйгалары арасыннан нн киеренке 
бер моментны сайлап ала, шул моментта 
эчке көче һәм тышкы хәрәкәте ачык беле­
неп торган жанлы образ пәйда була. Ша­
гыйрь көндәлек тормышта еш кулланыла 
торган гади сүзләрнең эчке матурлыгын 
ача. 

Сугыш чоры татар балалар әдәбиятын­
да 30 еллардан ук кнлә торган героик-
романтик линия тагын да жанлана төште. 
1944 елда Г. Кутуйның «Рөстәм мажара-
лары» повесте басылып чыкты һәм шунда 
ук яшь укучыларның мәхәббәтен казанды 
Әсәр күтәренке-патетнк тонда язылган, 
романтик рух, көрәш пафосы белән суга­
рылган. Явызлык һәм яхшылыкның кискен 
бәрелеше, сюжетта искәртмәстән борылыш­
лар ясау, гадәттән тыш вакыйгаларны соң­
гы чиккә кадәр җиткереп кискенләштерү 
кебек фантастик жанрга хас алымнарны 
автор совет пионерының героик характе­
рын, типик образын ачу өчен гаять оста 
файдаланган. «Рөстәм маҗаралары» по­
весте татар балалар әдәбияты үсешенд) 
ззсез калмады, фантастик жанрның үсеше­
нә этәргеч ясады. Ватан сугышыннан соң 
А. Расихның «Бәхет орлыклары», Л Ихса-
нованың «Җир астында җиде көн», А- Ти-
мергалнннын «Җир уллары» исемле мэжа 
ралы повесте һәм хикәяләре дөньяга чык 
ты. Киеренке сюжет төзү ягыннан дисенме, 
яшь буында батырлык, туган илгә мәхәб­
бәт т.фбняләүгэ нык игътибар бирелү 
Ягыннан дисенме, ул карлар «Рнгтҷ на-
жаралары» повесте белән аваздаш яңгы-
•ШЕлар. 

10» 

Ватан сугышыннан соңгы тыныч төзе­
леш елларында татар балалар әдәбияты 
яңа баскычка күтәрелде. К- Нәҗми, 
Ә Фәйзи. Ш. Маннурның матур һәм об­
разлы шигырьләре, А. Шамовнын «Озын 
мыеклы абый», «Югалган билет» кебек 
балалар психологиясен белеп язылган хи­
кәяләре яшь укучылар арасында зур кы­
зыксыну уятты. Вакыйгаларының мавык­
тыргыч булуы, үсмерләрнең рухи ихтыяҗ­
ларына җавап бирүе ягыннан Г. Әпсәлә-
мовнын «Ак төннәр» повесте балалар ара­
сында зур популярлык казанды. Н. Исән­
бәтнең. «Пескәем» исемле китабы яхшы 
әсәрләргә уздырылган конкурста югары 
бәя алды. X. Туфанның кечкенәләргә ба­
гышланган җылы лирик шигырьләре нәш­
риятта да, «Ялкын» журналында да әле-
дән-әле басылып торды. Г. Хужиев, Ә. Да­
выдов шигырьләре һәм поэмалары татар 
балалар әдәбиятын публицистик рух һәм 
гражданлык мотивлары белән баетты. Ка­
ләм көчен тулысы белән яшь буынны тәр­
бияләүгә багышлаган язучылардан Г. Ба-
киров. Г. Гобәй. Җ Тәрҗеманов. Ә Бик-
чәнтәева, Л. Ихсановаларвык сугыштан 
соңгы еллардагы нжадн активлыгын ассы-
эымлап билгеләп үтәсе кнлә 

Сугыштан сон татар балалар әдәбияты 
яна баскычка күтәрелде дибез икән, бу 
үсешне 3 Нури. Г. Мөхәммәтшин. Ш Рә-
кыйпов, Г Ахунов, Ә. Маликов, Б. Кама-
лов. P. Мингалимов һәм башка язучылар­
ның әсәрләреннән башка күз алдына ките­
рү кыен. Ш Галиевнын юмористик ши­
гырьләре татар балалар әдәбиятында үзен» 
аерым урын тота. 

Балалар өчен язылган әсәрләрнең саны 
елдан-сл арта бара. 1945 елда, тәрҗемә­
ләрне кертмичә, ни бары 5 исемдә китап 
басылып чыккан булса, 1969 елда аларның 
гомуми саны 90 га җитте Балалар өчен. 
язылган иң яхшы әсәрләрдән сайлап алып, 
«Мәктәп библиотекасы» сериясе чыгарыла 
башлады. 

Татар балалар әдәбиятының географик 
офыгы тагын да кинәнде Бүгенге яшь уку­
чы, үз илебездәге күп төрле вакыйгаларны 
к\реп тору өстенә, Америка балаларының 
ачы язмышы белән дә таныша (Җ Тәрҗе­
манов Судан табылган хат), солтан Тер­
кисе буемча сәяхәт итә (М. Юныс, Р. Ба-
туллин әсәрләре)... 

Әдәбиятта беркайчан да искерми, эсте-
1 ич Һ ш тәрбияви әһәмиятен югалтмый. 
буыннан-буЫЯГа күчеп килә торган мөһим 
темалар б)ла. Батырлык — балалар әдә-
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бинтындагы шундый темаларның берсе. 

Батырлык проблемасы татар балалар әдә­
биятының, буеннан буена сузылып килә. 

Утызынчы елларда татар яэучыларының 

герой пионер образын сыйнфый көрәшнең 

иң кызган учагы — колхоз авылы тормы­
шыннан алып чагылдыруларын әйткән 

идек Ватан сугышыннан сонгы елларда 

мона немец фашистлары белән көрәш ва­
кыйгалары бай материал бирде Г. Гобәй­
нең «Замана балалары», Г. Әпсәләмовның 

«Ак төннәр> кебек сугыш темасын белеп 

һәм тирән итеп ачкан повестьлары, Г. Ба-

кировнык «Партизан малай» әсәрләре 

дөньяга чыккан көнгә байтак вакытлар үт­
те. Хәзерге көндә «Ялкын» журналы, «Яшь 

ленинчы» газетасы битләрендә хәрбипат-

риотик темага багышланган әсәрләр еш 

басыла Аларлың күбесендә сугыш елла­
рындагы бала язмышы алына, аны герой­
лыкка этәргән патриотизм көче ачыла. 

Язучылар хәзер сугыш елларындагы кеше 

язмышының төрле якларына күз төшерә­
ләр Фронт сызыгы белән генә чикләнмичә, 

совет кешеләренең дошман тылында алып 

барган көрәшләрен дә яктырталар. Мисал 

өчен Н Дәүлинен «Җимерелгән бастион» 

романын, Ә Давыдовның «Муса абын» 

повестен күрсәтергә мөмкин. 

Бөек Октябрьның һәм Совет Татарста­
нының 50 еллыгы, В. И. Ленинның 

100 еллык юбилее уңае белән, героик тра­
дицияләребезгә игътибар аеруча көчәйде. 

Сонгы вакытта Ленин темасы өстендә эш­
ләүче язучыларның саны артты. Чөнки 

илебездәге бөек тарихи борылыш — и с к е 

җәмгыятьтән яна җәмгыятькә күчү, бүгенге 

совет кешеләренең искиткеч могҗизалары 

турыдднтуры аның исеме белән бәйле. 

Ә Давыдовның «Илнең ямендә», 

3. Мансурның «Сүнмәс дәрт», Ш . Мөдәр­
риснең «Ильич чаны», Ә Юнысның «Яз 

хикәясе» шигырьләрендә Ленин шәхесе 

аша революция һәм илебез язмышын күрү, 

юлбашчы тәгълиматының бөеклеге һәм 

үлемсезлеге турында уйланулар, халыкның 

үткәнен, бүгенгесен һәм киләчәген Ильич 

исеме Сс."ән бәйләп карау зур урын тота. 

Күрәмен мин Ленинны 

Илнең бөтен ямендә 

Ачлык коллык дөньясын 

Ул юк иткән мәңгегә,— 

ди Ә. Давыдов «Илнең ямендә» исемле 

шигырендә. 

60 елларда Г. Хуҗиевнын юлбашчы об­
разына багышланган шигырь һәм поэма­

лары «Ялкын» журналы битләрен 

лып килде. «Идел хикәясе», «Бире 

яшәгән», «Күңел яктысы» поэмаларында 

Г. Хужиев Ленин биографиясендәге мәгъ­
лүм даталарны теркәп бару белән генә 

чикләнми, юлбашчы эшчәнлегенсц эчке 

асылын, фәлсәфи мәгънәсен, кешелек тари­
хында тоткан урынын яктырта Ленин 
идеяләре вакыг үткән саен заман рухына 

якыная бара, ди автор. Ленинизмның 

яшәүчән көчен ул татар халкының язмы­
шында чагылдыра. Мәсәлән. «Күкел якты­
сы» поэмасында исә шагыйрь үзәк образ 

итеп нәкъ менә татар хатыны Нурдидә 

апаны сайлап ала. Чөнки күпләр белән 

бергә, Нурдидә апаны да революция ка­
раңгылыктан тартып чыгарган, апа тулы 

хокук биргән. Поэмада Ильич эшенең 

үлемсезлеген ышандырырлык итеп күрсә­
терлек тапкыр чагыштырулар бар. Нурдидә 

апа. Ленин турында уйлаганда, туган елга­
быз мәңгелек Иделне күз алдына китерә. 

Ш у ш ы бер деталь юлбашчының кешелекле 

образын шактый тулы җанландыра Нур­
дидә апаның кичерешләре хезмәт ияләре­
нең юлбашчыга булган җылы мәхәббәтен 

чагылдырырлык югарылыкка күтәрелә. 

Татар балалар әдәбияты битләреннән 

Ленинның тулы тормыш юлы үтә. Алда 

әйтелгән шагыйрьләрнең шигырьләрендә 

һәм Г. Хуҗиев поэмаларында Ленинның 

үсмер вакытлары һәм бөтендөнья хезмәт 

ияләренең, Коммунистлар партиясенең җ и ­
тәкчесе булып формалашкан еллары су­
рәтләнсә, М. Ногман үзенең «Кокушкино 

таңнары» поэмасында Ильичның балача­
гың яктырта. Кечкенә Володяның характе­
ры шул чордагы социаль каршылыклар 
тәэсирендә формалаша. Поэмада сурәтлән­
гән К о к у ш к и н о авылы дөньяның бер идил­
лик почмагы түгел Крестьяннарның чон-

эарлары, ярлылык һәм хокуксызлык сабый 

Володяның күнелен тирантен җәрәхәтли, 

аны яшьтән ү к социаль тигезсезлекнең 

сәбәпләрен эзләүгә этәрә. 

Гомумән, хәзер яшь буынны героик 

шәхесләребез үрнәгендә тәрбияләү җитди 

төс алды Тарихыбызда тирән эз калдыр­
ган байтак күренекле шәхесләрнең әдәби 

образлары иҗат ителде: «Муса абый» 

(Ә Давыдов), «Көмеш дага» (Ж, Тәрҗе-

манов), «Тукай турында хикәяләр» ( Н . Ну-

руллин), «Чәчәкләр сөйли белә» ( Ш . Рә-

кыйпов), «Йолдыз тапкан егет» ( К Ла-

тыйпов), «Идел баһадиры» (А. Сәләхетди-

нов) һ. б Бу әсәрләр бүгенге совет кеше­
ләрендәге күркәм сыйфатларның тирән 
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тамырлары ерак үткәнгә барып тоташуы 

турында сөйлиләр, героик характерный 

формалашу этапларын чагылдыралар. 

...60 еллар татар балалар әдәбиятында 

психологик анализ алымы шактый нык си­

зелә башлады И Газиның «Ак сирень», 

Г. Мөхәммәт!»иинын «Без әле ж и р д ә яши­

без», Б Камаловиың «Көзге яңгыр» әсәр­

ләрендә лирик башлангыч өстенлек ала. 

Б. Камаловнын «Көзге янгыр» хикәясендә, 

мәсәлән, вакыйга юк диярлек Монда бөтен 

нәрсә Рафис исемле малайның табигать 

халәтендәге ин нечкә үзенчәлекләрне тоя 

белергә тырышуына кайтып кала. Рафис 

өчен көзге яңгыр табигатьнең бер күңелсез 

күренеше генә түгел, анык тамчылары, ка­

лай түбәдә биешеп сихри бер көй көйли­

ләр, аларда гүя кизге муллык дәрте, хис­

ләр канатлан) ы бар, әйтерсең лә, янгыр 

тамчылары келәтләрне т>тырган гәрәбәдәй 

бодай бөртекләре булып сибеләләр, борчак 

«ядрәләр» булып биешәләр. 

Югары сәнгатьчәлек. заман темасы 

өчен көрәш һәрвакыт тагар совет балалар 

әдәбиятының үзәгендә торды һәм ул шу­

лай булып кала да. Заман темасын сән­

гатьчә гәүдәләндергәндә килеп туган кыен­

лыкларны, һәртөрле ялгыш тенденцияләр­

не ж и н ә барып. Совет власте елларында 

инде берничә буын балалар язучылары 

жнтеште. Ш > к ы н белән бергә, зурлар өчен 

н ж а т итүче талант ияләре яшь буынны 

матур сүз ярдәмендә тәрбияләүгә үз өлеш­

ләрен кертә килделәр. Нәтнжәдә татар 

совет балалар әдәбияты яшь б>ынны 

идея-зететик тәрбияләүнең куәтле чарасы­

на әверелде. Үзенең юлын кыска-кыска 

шигырь һәм хикәяләрдән башлап, зур мас­

штаблы повестьлар, роман һәм з \ р күләм­

ле поэмаларга кадәр үсте, гражданлык 

мотивлары белән баеп, бөтендөнья к з м э т 

ияләренең юлбашчысы В. И. Ленин обра­

зын ижат итәрлек югарылыкка күтәрелде. 

H i пам балалар тормышындагы әһәмиятле 

вакыйгалар аның битләрендә үзенең чагы­

лышын тапты Милли рамкалар эчендә генә 

калмыйча, татар балалар әдәбияты Бөтен­

союз аренасына чыкты. Татар балалар азу­

чыларының күп санлы әсәрләре, рус гим 

бүтән телләргә тәржемә ителеп, халкыбыз­

ның уртак к э з н н х е н э • ш л л и с 
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ЭЛӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Энҗе Сәгыйдова, 
педагогия фәннәре кандидаты 

ТУКАЙНЫҢ ИКЕ 
ҖЫЕНТЫГЫ 

Казан утлары» журналының 1968 елгы 4 санында Кәрим Сәгыйднең халык 

шагыйре Габдулла Тукай турындагы бер истәлеге басылган иде. Кәрим 

Сәгыйд архивында, шул истәлек һәм башна материаллар белән беррәттән, 

Г. Тукан иҗатына бәйләнешле ике хат та сакланган. Берсе, шагыйрьнең үз кулы 

белән язылып, «Мәгариф»' җитәкчеләреннән Гыйльметдин Шәрәфкә адресланган. 

Суз анда Тукай шигырьләренең беренче басмасын чыгару турында бара. Хатларның 

икенчесе, халык шагыйренең «Җан азыклары» исемле җыентыгы чыгу уңае беләк, 

Кәрим Сәгыйд тарафыннан язылган. «Җан азыклары» — шагыйрьнең үзе исән вакытта 

чыккан соңгы җыентыгы. Тагын шунысы игътибарга лаек, әлеге җыентынларның икесе 

дә бер ук «Мәгариф» нәшриятында басылган. 

«Мәгариф» нәшрияты һәм басмаханәсе Октябрь революциясенә кадәр яшәгән та­
тар матбагалары арасында зур урын тотканы һәм шактый эз калдырганы. «Мәгариф» 

чыгарган китапларның күбесе матур әдәбият әсәрләре, фәнни-популяр әдәбият 

һәм балалар очен язылган әсәрләр була -'. Н. В Гоголь, И. С. Тургенев, Л . Н. Тол­
стой, А. П. Чехов, А. Н. Островский, Д . Н. Мамин-Сибиряк, М. Горький кебек күре­
некле рус язучыларының әсәрләрен татар телендә беренче мәртәбә башлыча шушы 

нәшрият чыгара. Профессор Р. И. Нафиков күрсәтеп үткәнчә, «Мәгаркф»нең аеруча 

әһәмиятле хезмәтләреннән берсе — а н ы ң революцион эчтәлекле әсәрләрне бастырып 

чыгаруы һәм аларны халык арасында пропагандалавы. Һәм, үзенең беренче җыенты­
гын бастырыр «чей, яшь Тукай нәкъ шушы нәшриятны сайлаган икән, бу — тикмәгә 

түгел. 

Габдулла Тукай белән «Мәгариф» матбагасы арасындагы монәсәбәтләргә тук­
талып, Гыйльметдин Шәрәф болан яза: «Шагыйребез белан беренче танышуым мәктүп 

аркылы 1907 нче сәнә майда булды. Безнең «Шигырь мәҗмугалары» нәшер * 

' « М ә г а р и ф » — XX гасыр башында «Камалетдинов (Галиәсгар Камал — Э. С.) 
вә ширкәте» нигезендә терле кешеләр керткән пайларга төзәлгән китап нәшрияты. 
Соңыннан ул «Борәдәран Шәрәф аә К », «Мәгариф*, «Үрнәк» һәм янәдән ..Мәгариф» 
дип йөртелә. 

2 «Мәгариф» нәшриятының прогрессив роле Р. И. Нәфичовның «Формирование 
и развитие переводой татарской общественно-политической мь ели- (Казан. 1964.) 
дигән хезмәтендә, «Мәгариф» китап нәшрияты тарихыннан., исемле мәкаләсендә («Со­
вет әдәбияты» журналы. 1962 ел. 12 сан. 130—133 бит) һәм безнең «Тукай һәм «Мә­
гариф» исемле мәкаләбездә («Дружба народов» журналы. 1967 ел. 8 сан.) яктыртыл* 
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Тукай хатының фотокүчермэсе. 

безне һем бер-ике иешер иткән мәҗмугаларыбызны күреп, безгә: «Сез могтәбәр та­
тар шагыйрьләренең шигырьләрен нәшер итә башлагансыз икән. Мин дә үземнең 
берәр мәҗмугамның шулар арасында булуын телим»,— мәфһуменда ' бер хат яза. 

Без шигырьләрен кабул итәбез... 1907 сәнәнең җәендә "Мәҗмугамын нәшер 
(акында 5 — 6 мәктүп яза* *, 

Үкенечкә каршы, Габдулла Тукай язган ул хатларның һәммәсе дә сакланма-
ПИ, Татар телендә беренче мәртәбә игълан ителә торган бу хат Я Г. Шәрәф телгә 
алган елеге «5—6 мәктуппнең берсе булса кирәк 4 . 

Хат гарәп херефларе белән 9 > , И см зурлыктагы почта открыткасына язылган. 
Дагасы куелмаган. Бәхеткә каршы, ачык хатның әске ягында, почта штемпельләрендәге 
числолар ачык укыла. Шулар буенча шагыйрь бу хатын Уральскидан 1907 елның 9 
Июнендә җибәргән, һәм ул 16 июньдә Казанга килеп җиткән, дип санарга мемкин. 
Ачык хат «стене Гыйльми Шәрәф: «Җаеал язылды» дип куйган. Менә ул хат: 

«Хермәтле Гыйльметдин Шәрәф әфәнде! 
Тарафыңызга, эаиаэной бандероль уларак, «Әшгвр мәҗмугаямиы т и ­

бәрдем. Шигырьләрнең мекатдәм муаххар' басылуын рәкымнар' илә яз­
дым. Үзегез аерырсыз. Зинһар, яхшылап гасхих > итеп басыгыз. Дзсын-

' Дигән фикерлерәк. 
3 Тукай турында замандашлары. Казан 1960 ел 97—98 битләр 
1 Русчага тәрҗемәсе «Дружба народов» журналының 1967 елгы 8 санында 

басылды. 
* Бу катны К. Сәгыйдкә, ул Тукай турында материаллар җыярга керешкәч, Шәрәф­

ләрнең берсе (Гыйльметдин яки Галимҗан) биргәндер дип уйлыйм Алар әтинең якын 
дуслары иде. 

* Басылу тәртибен. 
* Саннар. 
* Тезәтвп, дәресләп. 



Хатның адрес язылган ягы. 

сагыз, ошбу арада тагы бәгъзе тәхрират> т и б ә р е р м е н . Үзегез дикъкать­
ләп карап чыгыңыз да, нәшер итәргә разый булсагыз, миңа тизпек берлә 

SO тәңкә акча җибәрегез. Ихтимал, аннан соң Казанга узем барып, кита­
бымны лично тәскиж итеп бастырырмын. Ә г ә р разый булмасагыз, китапны 

кире уземә кайтарыгыз. Инде мин сезгә бетенлай тапшырдым. Ничә мәр­
тәбә бастырсагыз да рехсәт. Җавап кәгәм. 7 иче июньдә мәктүбегезне 

алдым. Шартыгызны кабуп итәмез димешсеэ. Бәндәгез: Г. Тукаев. 

Адресым. Вь г. Уральскъ. Гост. «Казань» д . Тунаеву». 

Югарыдагы хат, Габдулла Тукайның тормыш һәм иҗат юлын вйрәнуда мвһим 
документ булу белән бергә, аның «Мәгариф» нәшрияты, Шәрәфләр матбагасы белән 
монәсәбәтен дә бераз яңача һәм башка кузлектән карап бәяләргә ярдәм итә. 

Хатның тоны һәм андагы: «Инде мин (китабымны — Э. С.) сезгә бвтенләй тап­
шырдым. Ничә мәртәбә бастырсагыз да рехсәт»,—дигән сузләр Г. Тукайның «Мәга-
рифпкә тулысыңча ышанып каравы, мәҗмугасын бу нәшриятка уз теләге белән тәкъ­
дим итүе һәм ничә мәртәбә бастырсалар да ризә булуы хакында сейлипәр. Әлега 
кадәр Тукай иҗатын өйрәнүчеләр бу мәсьәләне Габдулла Кариев истәлегенә генә тая­
нып аңлаталар иде. Суз дә юк, Г. Кариевның хатирәләре гаять әһәмиятлеләр. Ләкин 
икенче бернәрсәне дә истән чыгармаска к и р ә к : ул үзенең истәлеген «...бердән, Габ-
лулла әфәнденең һәм минем Уральск мәдрәсәсеннән чыкканыбызга җиде ел чамасы 
вакыт утте, икенчедән, Габдулла әфәнденең мәгыйшәтендә булган һәр хәл вә һәр 
вакыйгасына игътибар итәргә тиешле булган зур бер шагыйрь булачагы ул вакыт­
ларда мәгълүм түгеп иде. Өченчедән, мин узем күз алдымнан үткән һәр вакыйга вә 
һәр хәлгә аерым бер игътибар белән карый алмый идем. Шуның очен дә Габдулла 
әфәнде хакында минем исемдә калган мәгълүмат бик әтрафлы түгел, бәлки, бер-
берсенә мәнасәбәте булмаган җозьи беркадәр хатирәләрдән генә гыибарәттер» ! ,— 
дигән кисәтуле сүзләр белән башлап китә. Шулай булгач, бу мәсьәләдә Габдулла 
Тукайның үз кулы белән язылган сүзләргә ышану двресрәк булыр кебек. 

Тукайның үтенечен искә алып, борвдәран Шәрәфләр җыентыкны «Шүрәле» исем­
ле шигырь белән ачалар. Шагыйрьнең «Шурале», «Китмибез!», «Пар ат», «Бездә 
нстигъдат бар», «Алтынга каршын һәм башка шигырьләре беренче мәртәбә шушы 
җыентыкта деньяга чыгалар. 

•Г, Тукаев шигырьләреңнең беренче басмасына нәширләр тарафыннан шактый 
кызыклы кереш сүз бирелгән. Анда шундый сүзләр бар: «Милләтебез ифрадынык 
гомумән тәрәкъкыйга хәрәкәтләре арту нисбәтендә, шигырьгә һәвәсләре арта бгвэа. 

' Язу, хат. 
1 Тукай турында замандашлары. Казан. 1960 ел. 54 бит. 
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•Бакырган», «Мөхәммәдия» илә канәгатьләнми торган р _ л о ? е м е з яңадаи-яңа 

шигырьләр телиләр. 

Бннаан галәиһи без газем итдекемеэ шигырьләр китапханәсе дәвам итдереп, бу 

3 иче дәфтәрдә үткен тепле свекле шагыйребез Габдулла Түкаевның шигырьләрен* ^ 

укучыларга тәкьдим итебез». 

Д е м о к р а т и к интеллигенция вәкилләре һәм тәнкыйтьчеләр шагыйрьнең бу беренче £ 
җыентыгын хуплап каршы алалар. Ф . Әмирхан, Г. Камал кебек күренекле әдипләрнең 3 

нәкалә-рецензияләре ч ы г а ' . Ф . Әмирхан, мәсәлән, үзенең рецензиясендә: «...мә*- = 

муга әдәбиятыбыз белән иштигаль итүчеләрнең җемласенең дикъкатьләрен җәлеп 3 

итарлек вә Габдулла әфәнде муаффәкыяте белән шаян тәбриктер. 

Рисалә табгысы җәһәтеннән да бик гүзәл вә нәфистер. 

Ш ә р ә ф матбагасының шигырь мәҗмугалары нәшере белән әдәбиятымызга иткән -

хезмәте — зш, әһле кулында булганда, никадәр файда китерә ала икәненә дорес •* 

бер мизандыр» ,— дип яза. 

«Г. Тукаев шигырьләреннең 1907 елгы беренче басмасы 4000 данә тираж беләк < 

ч ы г а 3 һ ә м бик тиз таралып бетә. Ләкин шагыйрьнең эшче халыкка мәхәббәт белән ~ 

сугарылган һәм демократик идеяләрне яклап язылган шигырьләре патша цензурасы-

на ошамый. 1911 елның ноябрь аенда Эчке эшләр министрлыгының матбугат эшләре * 

Казан вакытлы комитеты Тукайның бу берекче җыентыгын арестовать итәргә һәм < 

шагыйрьнең үзен хөкемгә тарттырырга әмер бирә \ 

1911 елның декабрь урталарында, сәламәтлеге начарлану сәбәпле һәм полиция Ч 

күзәтүеннән дә бераз котылып торыр өчен, Тукай ашыгыч рәвештә Казаннан Өчипе ҷ 

авылына Кәбир абыйсы янына кайтып китә. Тукай һәм « м ә г а р и ф , нәшрияты арасын- ^ 

да беренче җыентык басылу уңае белән башланган, соңыннан гомер буена дәвам я> 

иткән дуслык һәм эшлекле мвнәсэбат ул авылда чагында да өзелми. Шагыйрь, ° 

үзенең шәхси тормышы, саулыгы, кәефе турында язып, Г. Шәрәфкә хатлар җибәреп ^ 

тора, аңардан Грибоедов, Лермонтов китапларын соратып ала Z 

Тукай Казанда чагында ук «Мәгариф» җитәкчеләре белән үзенең яңа җыентыгын п 

чыгару турында сейлашел куйган була. Авылда башлыча ул шул җыентыкка керергә 

тиешле шигырьләр өстендә эшли. Г. Ш ә р ә ф к ә язган бер хатында Тукай болай д и : 

«Теге рәкымнар астында языла торган нәрсә 10 рамымнан артты. |Син күргәндә 7 

рәкым иде). Ә г ә р хвене хатимә белән тәмам булса, исемен дә «Рәкымнар астында» 

куярбыз. «Рәкымнар астында» пессимистический рух белән башланган иде. Монда 

бөтенләй оптимистландым, а х р ы » в . 

Баштарак Тукай җыентыгын «Рәкымнар астында* дигән исем белән чыгарырга 

уйласа да, соңыннан бу фикере үзгәрә. «Ялт-йолт» жрналы редакторы Әхмәт Урман-

чиевка язган хатыннан күренгәнчә, 1912 елның маена Тукай аңв «Җан азыклары» дигән 

шагыйранә исем т а б а ' . 

«Йолдыз» газетасының 1912 елгы 15—16 ноябрь саннарында басылган игълан 

буенча хөкем йорткәндә, Тукайның «Җан азыклары» дигән китабы шул елның ноябрь 

башларына дөньяга чыккан булырга тиеш. Җыентыктагы 44 шигырьнең 31 е беренче 

мәртәбә басылган. Алар арасында, «Үтенеч», «Татар яшьләре», «Казан яв Казан 

арты», «Ваксынмыйм» кебек шигырьләр белән бергә, Пушкин, Майков. Ушинский 

һәм башка язучылар әсәрләреннән ирекле тәрҗемәләр, аларга ияреп язган шигырь­

ләр бар. 

Әмирхан. Сайланма әсәрләр. II том. Казан, 1958 ел 183—136 битләр, Г. Ка-

врлэр 216—217 6i 
.ирхан. Сайланма әсәрләр II том. 183—1Ө6 биглвр 

үзәк дәүлдг лрливы -120 фонд. 1 тасаирлама 88 эш. 175 бит. 
Хҷ'хвсәновның «Габдулла Тукай и царская цензура). (Габдулла Тука-i Сборник. 

нь 1968 г Рус телендә 209—215 битләр) исемле двзмөтен һәм -Г 
1 цензурасы» («Совет әдәбияты» журналы 1940 ел 7 сан.) исемле макаланв -ара. 

I Г Тукай. Әсәрләр. 4 нчв том Казан. 1956 ел. 226 бит. 
I Шунда ук. 

.. .49—220 битләр. 
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Кәрим Сәгыйд хатының фотокучермэсе. 

«Җан азыклары» Петербургка килеп җитү белән Кәрим Сәгыйд, җыентык** 

карата уз фикерен айтеп, Туканга и т яза. Югарыда әйтелгәнче, хатның караламасы 

К. Сәгыйднең архивынан табылды һәм матбугатта беренче мәртәбә игълан ителә 

Кулъязмада хатның датасы куелмаган. Чама белән ул 1912 елның ахырында яки 

1913 елның башында язылган булырга кирәк. Ул вакытта Тукай Казанда, К. Сәгыйд 

Петербургта торганнар. Каралама 2 1 x 2 * ем зурлыктагы икегә бөкләнгән кәгазь би­
тенә гад-1 кара карандаш белән язылган. Сул яктагы битнең югары почмагы азрак 

ертылган. 

Хатның тулы текстын китерәбез: 

«Тукай! 

Мин соңгы көннәрдә «Җа» азыклары» диген соңгы шигыреңне кулга 

төшерел укып чыктым. Моңа кадәр әсәрләрең арасында «Халык әдәбия­
ты» дигәнен бигрәк тә тәкъдир иткән идем. Инде бу «Җан азыклары» 

минем сиңа булган өметемне арттыра гына тугел, көткәнемне тәкмил итәр 

дәрәҗәсенә җитештерде. Алты юлдан гыйбарәт «Таләһһеф» ниһаять фәсих 

вә балигъ, чын ихласыңнан әйтелгән дерес шигырь. Фәкать уртадагы 

ике юлы, астагы һәм өстәге дурт юлның шәрхе булганга (шөбһә юк, гөл 

исә дә) аны, узегез айтмәенчә, шәрхләргә калдырсагыз, артыграк була­
чак иде дип, зан итәмен. «Тәләһһефинең соңгы ике юлы бигрәк фәсих, 

тэркиби дөрес, пакь, мәгънәсе бөектер. 

(сКызмагыз бик, чыкса мәйданга басылып чүпләрем» • дип, нигә һа-

з ы м - нәфес итәсең) Бакчабызда чүп-чар булмыймыни! 

• «Җан азыклары» мәҗмугасында басылган «Үтенеч» шигыренең азаккы юлы. 
! Үзләштерү, сеңдерү. 
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•Мин улгәчтәи, карагыз, типмәсеннәр нәгъшемә»',— дигән васыятеңне, 

инша алла, онытмамын. Дошманнар, нэгьшеңә тибү түгел, тэкъдис • итәргә 

мәҗбүр булырлар дип, зан итәмен. Ләкин аденьядаи туйдым, «метем 

юн» . дигән яна сүзләрең мине кайгырталар. Соңгы хасталыкларың шулай 

әйттергәндер дип уйлыйм. 

«Зур җаным сейми җиһанны, ченки бар денья фәнаи • дип, җитмәсә 

тагын күңел! с бутыйсың. 

«Сагыныр вакытлар» дигәндә син ник үзеңне иблискә тәшб-һ"' 

итәсең! 

«Кезге җилләр» очен мин сине адәм дип кенә түгел, ходаның иң 

соекле адәме дип тәкъдир итәм. 

«Иолдыз»дан да куркучы авыл татары — б а к а , бу бик удачно. 

«Буран»: «Йә тишелгәнме ходайның бихисап зур мендәре» — бу 

җомлэгә татарлар һич риза булмаслар дип заи нтәм. 

Минем бу сүземә «Монәкъкыйд» в дигән ачы хакыйкатьле шигырьлә­

реңне җырлап җавап бирмә. Ачуны китермә. 

«һич берәүнең дә чәчәккә инде китмәс исләре»1, дигәндә «берәү» 

мофрзт сый гасы * булып, аның меэафи " булган «исләре» сүзе җәмегъ 

сыйгысы булуга мин гаҗәпсендем. «Минем исләрем китте» дигән сүз 

хата бит, мннем исем китте диләр. 

Бу сүзләрем очен мине «Бу хаким ишәк, мәхәббәтсез кнлемшэк 

и к ә н » " дип сүкмә. Хәер ихтыярың» I J. 

Шул кадаресен да әйтик, Габдулла Туканның «Җан азыклары»н халык ифрат яра­
тып укый, китап бик тиз сатылып бетә. Шуңа күрә «Мәгариф» нәшрияты ул җыен­
тыкны 1914, 1915, 1917 елларда тагы басып чыгара. 

1 «Дошманнар» дигән шигырьдән бер юл. 
I Изге санау. 
* «Дошманнар» шигыреннән. 
* Шул ук шигырьдән. 
• Охшату. 
* Тукайның «Ментәкыйд» диге 
' «Интикатка мөгәгалликъ» ди1 
" Бердәнбер 
* Форма. 
10 Кушылган, вргтырылгаи. 
I I «Интикатка мөтвгалликь» шигыреннән. 
13 Соңгы ике юллык абзац кулъязмада җиңалчә сызылган, ләкин укырлык. 



ШАГЫЙРЬНЕҢ 
ТАГЫН БЕР РӘСЕМЕ 

Быел, Тукай бәйрәме кемендә, пен­

сионер Ибраһим абый Искандеров миңа 

шушы кыйммәтле рәсемне бүләк итте. 

Шагыйрьнең бу рәсеме заманында мат­

бугатта игълан ителгән ителүен. Ләкин 

расеме артында уэ кулы белән язылган 

язу бар: 

«Иптәшем Мэхмүдкә ядкяр. 
Г. Тукай. 3 октябрь. 1912 сәнә». 

Кем соң ул Махмуд! Нинди шартлар­

да шагыйрь аңа рәсемен булак иткән. 

Махмуд Алиев (Дулат-Дли) — Фатих 

Әмирханнар белән бергә үскән, укыган 

һәм эшпэгән кеше; беренче татар большевигы Хвсәен Ямашевның кардәше, шәкерте, 

көрәштәше; архив материалларыннан расланганча, 1907 елдан РСДРП члены. 

1912 елның мартында Хөсәен 

Ямашев нинәт үлә, Махмуднең дә 

патша ялчылары тарафыннан кул­

га алыну куркынычы туа. Эзне 

яшерү эчен, ул Казаннан китәргә &»""> ' V "и 

мәҗбүр була. Китәр алдыннан 

якын дусты авыру шагыйрь Габ­

дулла Тукай янына бара. Бу — i 

вларның соңгы күрешүләре. Сау. 

буллашкан чакта Тукай аңа әлеге i •* '#'-.-> '-. . 

рәсемен бүләк итә. Рәсемнең ' < ^ р » Ь & « . ' гь « 

оригиналы Мөхмүднең зур кызы, Щш Б ) 

Ибраһим Искөндәровның тормыш 

иптәше Ләйлә ханымның альбо­

мында саклана. Хәзерге конда \ w ( Ъ У 

Махмуд Дугют-Аликың тормыш 

иптәше Нәгыймә ханым исән. Аңа \3 j j ^ ^ ^ ^ H 

78 яшь. Ләкин хәтере яхшы әле. » L {jj^)\ 

Ул гаҗәп истәлекләр еәйлн. Ми- ---.: 

немчә, бу истәлекләрне бик тиз *-*\2 j«x l J ) / К 

арада язып алырга кирәк. 

Миңа калса, бу рәсем һәм 

Тукайның ядкяр язуы тикшеренү­

челәргә уйланыр эчен шактый Е г ^ 

азык бирә. Моңарчы Тукайның •"— -' •«•»-"• ••'•-••-— •• * — ^ - ^ м - ^ д ц ^ , ^ 

партия эшенә якынлыгы турында 

бик томанлы сөйләнелә иде. Хәзер бу мәсьәлә шактый ачыклана. Тукай Махмудләрнең 

ишек алларындагы чарлакта тора, ә шул чарлакның базында яшерен прокламацияләр 

басылган. «Бу эшкә Тукайның бер дә катнашы булмадымы икән|и — дигән сорау туа. 

Ахырда, шул рәсем уңае белән, халыкка мерәжәгать итәсем килә: халык кулын­

да Тукай хакында да, башка күренекле әдипләребез турында да истәлекле әйберләр, 

документлар, рәсемнәр, китаплар, хатлар, язулар сакланган булырга тиеш, Тора-бара 

аларның эзсез югалып бетуләре ихтимал. Шуңа күрә иптәшләр вларны тиешле оеш­

маларга яки музейларга тапшырсалар, культурабыз, әдәбиятыбыз һәм сәнгатебез 

тврихы эчен бик зур ярдәмнәре булыр иде, 

Габдрахман ӘПСӘЛӨМОВ. 

* 

шш 
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ҖӘҮДӘТ ФӘЙЗИГӘ ьо яшь 

КӨРӘШ ҺӘМ 

ҖИҢҮ ҖЫРЛАРЫ 

К омпоэ'И'ор бел-iH безм* күпьеллык иҗат дуслыгы бәйли. Мин аның квар­

тирында еш булам. А н ы ң тынгысыз булуына, һаман эштә булуына 

сокланам. 

А н ы ң иҗаты күпкырлы. Совет җ ы р ы , татар совет композиторлары халыкка бир­

гән җырлар турында суз кузгалса, беренчөлэрдэн булып. Җәүдәт Фәйзи исеме телгә 

алына. Кырык елга якын халыкка берөзлексез җырларын бүләк игеп килә ул. Ул 

җырларны мин заманыбызның музыкаль елъязмасы дип атар идем. 1932 елда Һади 

Такташның «Урман кызы» поэмасының бер езегенә язган бик ягымлы, җылы хисле, 

яңа яңгырашлы җ ы р ы белән Җәүдәт Ф ә й з и к ы ю рәвештә музыка сәнгатенә кереп 

китте. Иҗатының беренче башлангычыннан ук ул үз заманының эур вакыйгаларын 

шатланып җырлауны, алармы олылауны изге бурыч игеп аңлый, шул омтылыш белән 

яши. 

30 еллар — илебездә социалистик төзелеш к и ң колач алган, һәр өлкәдә җ и ң ү л ә р 

яулаган, халык күтәренке күңел белән яшәгән чор. Нәкъ шул елларда концерт 

залларында Җәүдәт Ф ә й з и н е ң шатлык сирпегән, рух ныклыгы белән тугарылган дәрт­

ле җыр-маршы "Шауласын, гөрләсен безнең җ ы р я яңгырый. Илебезнең якты киләчәге 

өчен корбан булганнарның б е р с е н ә — «Ярлы кызы комсомолка Гол -аранга багыш­

ланган җ ы р ы , Совет Ватанын сакларга хәзер торучы комсомолец е. ет турында кава­

лерия җ ы р ы «Атым, чайка башыңны» туа Беек Ватан сугышының иң киеренке кемнә­

рендә иҗат ителгән «Канга кан» җ ы р ы җиңү сәгатенә кадәр сугышчыларыбызның 

күңелләрендә дошманга ачы нәфрәт, җиңүгә нык ышаныч тәрбияләде. Тыныч төзелеш 

еллары... Республикабызда беренче нефть вышкалары күтәрелә башлады. Ә радиодан 

композиторның «Татарстан нефтьчеләре маршы» яңгырады. 

Мондый мисаллар чиксез куп. Җәүдәт Фәйзинең җырг: рында халыкның йөрәк 

тибешен, аның к ө р күңелен, батырлыгын һәм шаянлыгыи, тапкырлыгын ишетәсең. Уя 

җырларда — 1арих. к ө р ә ш , җиңү. Композиторның үз теле, Җәүдәт Фәйзинең уз стиле 

бар. А н ы ң көйләре бик гади, ләкин сокланырлык затлы. Алардан ныклык, сәламәт 

рух бөркелә. Ачык аңлаешлы көйләре күңелгә тиз кереп урнаша. Алар ихлас күңел­

дән, совет кешесен ихтирам итүдән, аның хезмәтен зурлаудан туганнар. Аларда суй­

мас яшьлек ялкыны. Ш у ң а р курә дә композиторның җырлары картаймыйлар, искер­

миләр, алар һаман сафта. Моннан 37 ел элек язылган -Урман к ы з ы . 1965 елда гына 

иҗат ителгән «Гөлшаһидә» белән янәшә яши. Концерт программаларын. 1966 елда 

Тукай премиясе белән бүләкләнгән «Күңелем Ленин белән сөйләше-, «Җәлил йолдыз-

Исеңце тот, иптәш» кебек к е р ә ш җырлары белән бергә, моннан күп еллар 

элек иҗат ителгән җырлар да тулыландыралар. 

Халыкның музыкаль көнкүрешен» күптән VTC-П кер ОН җырлар үз чиратында, халык 

иҗатына билгеле бер матур эз салдылар Безгә Җлүдот Ф ә й з и йогынтысында халык 

чыгарган «Раихан... «Вөгъда» кебек бик күп хээар-о заман көйләре мәгълүм 



дә сез, хөрмәтле укучы, бу көннәрдә Татарстан дәүләт симфоник оркестрының балалар 

өчен көндезге ял концертларының берсенә барсагыз, анда да сез Җәүдәт Фәйзи иҗа­
тының күпкырлылыгын чагылдырган күренешкә очрарсыз. Концерт алдыннан компо­
зиторның «Кызыклы кунаклар» дигән шигъри әсәре укыла. Ә ул әсәр симфоник 

оркестрдагы музыка кораллары белән образлы телдә, кызыклы, күңелле итеп таныш­
тыра. 

Җәүдәт Фәйзи — үткен каләмле язучы да. Аның «Тукай һәм музыка», «Татар 

халык көйләрен башкаручылар», «Музыка, башкаручы, тыңлаучы» кебек мәкаләләре, 

к и ң катлау масса белән әңгәмә формасында, гади телдә музыка сәнгатенең үзен­
чәлекләре белән таныштыручы «Музыкаль кичәләр» дигән китабы, радио аша һәм 

матбугат битләрендә алып барган әңгәмәләре, күренекле сәнгать эшлеклеләре турым­
да очерклары, истәлекләре музыка турындагы әдәбиятыбызга кыйммәтле өлеш кер-

«Ленин турында җыр», «Ай, дуслар», «Яшә, минем республикам», «Рамайв, 

«Матур булсын» — хәзерге заман көйләре. Боларны һәм моннан башка йөздән артык 

яңа татар халык көйләрен Татарстан районнарына барып җыючы, аларны өйрәнүче, 

аларның барлыкка килу процессын күзәтүче; җыйган көйләрне зур җаваплылык, сак­
лык белән нотага салып, эшкәртеп, күренекле җырчыларыбыз аркылы халыкка кире 

кайтаручыларның берсе дә Җәүдәт Фәйзи. Хәзерге заман көйләрен ул кырык елдан 

артык өзлексез җыеп, өйрәнеп, аларның тарихын язып бара. Бу тиңсез, киеренке 

күпьеллык хезмәт нәтиҗәсен без озакламый күрербез. «Халык җәүһәрләре» исемле 

хәзерге заман көйләре җыентыгын композитор Татарстан китап нәшриятына тап­
шырды. 

Менә ничә ел инде халык талантларына республика күләмендә уздырыла торган 

смотрларда аңа ж ю р и председателе вазифасы йөкләтелә. Йомгаклау смотрына га­
дәттә Берничә йөз кеше җыела. Җәүдәт Харисович бу чакта үзен оста оештыручы 

дә, таләпчән, принципиаль музыкант та һәм игътибарлы көше, педагог итеп тә 

күрсәтә. Аның белән очрашкан һәвәскәр җырчылар, һәвәскәр композиторлар музы­
каль зәвык, музыкаль-эстетик тәрбия буенча кыйммәтле киңәшләр алып китәләр. 

Мин композитор квартирасына һәр баруымда гадәттәгечә аны эш өстәле яки 

рояль янында очратам. Я ул җ ы р өчен яңа интонацияләр, яңа алымнар эзли. Яки 

килгән хатларны укый. Белоруссия белгечләренең җибәргән яңа китаплары белән 
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таныштыра Ә н ә Каэагыстанның күренекле музыка эшлеклесе, композитор, академик 

с»хмә! Жубанов турында Казагыстан фәннәр академиясе Җәүдәт Фәйзидән истәлекләр 

сорап хаг язган. Истәлекләр язу гына Җәүдәт Харисовичны канәгатьләндерми. Ул 

Каэагыстанның талантлы улының Казанда булуын чагылдырган документларны табарга 

тели, эзләнә, кирәкле кешеләргә телефоннан шалтырата. Ул эштә. Ә мин аны к ү з ә ­

тәм. Башкортстан композиторы Заһир Исмәгыйловның Җәүдәт Харисоэич җырларын 

бирелеп җырлавын искә төшерәм. Заһир Исмәгыйлов аның иҗаты -урында ялкынла­

нып сәйли Радиодан чуваш композиторларының җырларын тапшыралар. Ул җырларда ; 

Җәүдәт Ф ә й з и алымнарының матур йогынтысын ишетәм. Җәүдәт Харисович эшчәнле-

ген барысын бергә тупларга тырышам. Күз алдыма куе яфраклы яшел имән килеп ' 

баса. А н ы ң тамырлары бик тирәнгә к е р ' э н . Яфраклары төрле якка таралган Компози­

тор да үзенең иҗаты белән халык тормышына, аның музыкаль көнкүрешенә әнә 

шулай тамырларын тирәнгә һәм еракка җ и б ә р г ә н . 

Татарстанның халык артисты, РСФСРның атказанган сәнгать эшлекл«се, Тукай 

премиясе лауреаты, композитор, фольклорчы, к и ң колачлы музыка эшлеклесе Җәүдәт 

Фәйзигә 60, иҗатына 40 яшь. 40 ел ару-талуны белмәс, дәртле, ялкынлы иҗат юлы. Бу 

иҗади юл киләчәктә да якты булсын, 1»аман югарыга күтәрелсен! 

М е ң н ә р аңар яңа иҗат үрләре телиләр. 

Җәүдәт Фәйзи 

ХАЛЫК 
ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

Автордан 

Халык җәүһәрләре — ул халык көйләре генә. халык иҗатының энҗе-мәрҗәннәре 

генә түгел, у л — х а л ы к көйләрен күңелләрендә саклаган музыка сөючеләр дә, 

аларны башкаручы халык җырчылары да, халык көйләрен профессиональ му-

эыка сәнгатенә алып керү-.e композиторларыбыз белән җырчы артистларыбыз да, 

көйләргә җ ы р л а р язып. аларга яңа сулыш өргән шагыйрьләребез дә. 

Менә шулар турында сүэ бара бу китапта. Халыкның безнең заман көйле җ ы р ­

лары, к ү п еллар буе төрле урыннарда җыелган 235 җ ы р тупланды монда. 

Ten максат: зур тарихы булган халкыбызның социалистик Татарстан шартларында 

туган музыка иҗатын җ ы е п , аны еЛрәнү һәм үзенчәлекләрен тәгаенләү иде. Ләкин 

Татарстанда яшәгән татар халкы иҗаты белән генә чикләнү күздә тотылмады. Чыккан 

җ и р л ә р е н ә карап, Татарстан, Оренбург, Пермь, Төмән һәм Тобольск якларында язы­

лып алынган көйләр аерым 1еркемнәргә бүленеп каралмады. 

Хәзерге заман халык көйләре дип әйтәбез икән, бу әле р е ю л ю и ц я д ә н соң гына 

чыккан к ө н л ә р дигән сүз түгел. Халык иҗаты ул кайнап чыккан чишмә кебек «га да 

а-а. А н ы ң суын бер борылмасыннан икенчесенә кадәр сәэеп алып булмаган кебек, 

төрле к ү ч м ә сүзләргә җырланган халык көйлерен дә бәр этаптан имәнчесенә кадер 

i Ш у л исемдәге есәрдән еэеклөр. 
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төгәл бүлеп булмый Шуңа күрә бу җыентыкта революциягә кадәр ч ы кан кайбер көй­

ләр очрый икән, моңа әллә ни гаҗәпләнмәскә кирәк. 

Халык көйләре бөтен тарих буенча җәмгыять интересларыннан, кешенең шәхси 

кичерешләрен мен аерылгысыз. Г. Тукай: «Безнең җырланмәкта булган кәйләребез һич­
берсе дә бер-бер сәбәпсез, бер-бер нәрсәнең тәэсиреннән башка чыкмаган», дигән. 

Димәк, һәрбер көйнең, кечкенә генә булса да, тарихы бар. Кызганычка каршы, фольк­
лорчыларыбыз Г. Тукай традициясен оныттылар, хәзергә хәтле көйләрнең чыганагына 

игътибар итмәделәр. Бу җитешсеэлекне бераз гына булса да бөтер/ теләгеннән чыгып, 

монда урнаштырылган халык җырларының туу сәбәпләренә, алар турындагы рива­
ятьләргә, ишетеп белгән тарихларына тукталу кирәк саналды. 

Халык көйләре һәр чакта җырчылар телендә яши. һ ә р җырчы исә көйне башкар­
ган чагында, уз эәвыгынннан чыгып, аңа азмы-күпме үзгәрешләр кертә. Ш у н ы ң өчен 

көй тапшыручы халык җырчылары яки профессиональ башкаручылар турында да кай­
бер мәгълүматлар биру күздә тотылды. 

Халык көйләренең композиторларыбыз иҗаты өчен илһам чыганагы булуы мэг'.-

лум нәрсә. Катлаулы зур әсәрләр язар өчен кыйммәтле материал булу белән бергә, 

алар үзләреннән-үзлэре дә, эшкәртмә төсендә, музыка сәнгатебездә кыйммәтле хә­
зинә булып сакланалар. Халык көенең шушы якларына, ягъни аның профессиональ 

музыка белән үрелеп яшәвенә дә игътибар ителде. 

Халык көйләре үзләреннән-үэләре тумаган, билгеле. Элек-электән эпарны кай­
нардадыр, кемнәрдер башлап җырлаганнар. Димәк, аларның авторлары булган. Тел-

дән-телгә күчеп, алар шомарганнар, безне сокландырырлык хәлгә килгәннәр. Ислам 

диненең музыканы хәрам санавы аркасында, культурабызның бу өлкәсе караңгылыкта 

булган, җырларыбыэның авторлары Билгесезлек томанында кала килгән Безнең чор­
да исә гасырлар буенча торган бу билгесезлек томаны таралды. Кул кенә көйле җыр­
ларыбыэның авторлары безгә билгеле инде. Я алар музыкага сәләтле аерым кешеләр, 

я үзешчән коллективлар. Араларында берничәшәр көй чыгарган иптәшләр дә очрый. 

Башта «көйче» булып кына саналганнарның кайберләре, берникадәр музыка белеме 

алганнан соң. «үзешчән композитор» исеме белән йөртелү дәрәҗәсенә дә күтәрелде­
ләр Ләкин бу .ярым профессиональ» иптәшләр турында түгел, ә исемнәрен гадәт 

буенча яшереп калырга тырышкан мен чыгаручы авторлар турында да сөйләнә бу 

Халык көйләренә сюжетлы яңа җырлар язып, аларның гомерләрен озайту тра­
дициясе, Г. Тукан башлаган традиция безнең заманда киң канат җәйде. Шагыйрьләре­
без аерым көйләргә яңа сүзләр язып. аларның заманча яңгырауларын тәэмин игә­
ләр. Шул ук вакыт халкыбыз талантлары, үз нәүбәтләрендә, шагыйрьләребезнең кү­
ңелгә ятышлы җырларына яңа көйләр дә чыгардылар. Бу китап битләрендә безнең 

чор өчен хас шушы матур күренешкә дә урын бирелде. 

«Татар халкы бик музыкаль халык» диләр. Хаклы сүз бу. Музыка сөймәгән, халык 

көйләрен белмәгән кешеләр аз беэдә. Колхозчылар һәм эшчеләр, укучылар 

һәм студентлар, укы-учы лар һәм галимнәр — барысы да халык көйләренең искесен 

дә, яңасьич да беләләр Алар тапшырган көйләргә таянып язылды бу хезмәт, 

Татарстанның Мамадыш районы Яңа Комазан авылында укыткан Ленин ордены 

кавалеры, 1964 елда мәрхүм булган Рэшид Диярович Мозаффаров: Татарстанның 

Чаллы районы Борды авылы уку йорты мөдире (хәзерге көндә Г. Тукай исемендәге та-

тар дәүләт филармониясе артисткасы) Раиса Тимофеева Татарстан радиосы хезмәткә­
ре, җырчы Флера Сөлайманоаа үзләре генә дә берсеннән-берсө матур иллегә якын 

җ ы р тапшырдылар. 

Культура дәрәҗәсе үскән бүгенге укучының таләпләрен барлык яктан да канә­

гатьләндерү теләгеннән чыгыл, тупланган материал өч кисәккә бүлеп бирелде. 

Беренче кисәк үзе ике бүлектән тора Беренче бүлек — «Җырлар эзлим» дип 

атала. Анда. шушы китапка урнаштьрылган күп кенә җырларны җ ы ю тарихын ачу 

теләге беләк төрле елларда язылган көндәлектән өзекләр китерелә, фольклористика­

га караган кайбер тарихи мәгълүматлар бирелә. 
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Икенче б ү л е к — «Җырларыбыз турында уйланулар» дигән кереш мәкалә. Анда 

җырларыбызга тематик яктай һем җ ы р көйләремә музыкаль тезелешләре ягыннан 

м ө м к и н кадәр тәфсилле анализ ясала- Кәйләрнең тезелешләренә карал жанрларга 

бүлүгә, сүзләрнең «ей белән ярашуына һәм халык җырларын башкаруга бәйләнешле 

мәсьәләләргә кагылган кайбер яңарак фикерләр әйтелә. 

Икенче кисәк — кәйле җырлар. Барлыгы 10 тематик бүлеккә аерылган, 235 сандагы 

хәзерге Җырларыбызның кәйләре һәм сүзләреннән тора ул. Бу кисектә һәр җ ы р г а 

җентекле аңлатмалар бирелә. Аларның музыкаль терләрен билгеләү белән, тарихи 

чыганакларын да ачыкларга тырышылды. 

Өченче кисәк — кәйсез җырлар. Төрле кәйләргә җырлана торган күчмә текст­

лардан тора ул. Үзләренә беркетелгән көйләре бу л мае а да, алар халыкның хәзерге 

заман поэтик иҗаты буларак игътибарга лаеклылар. Аларда эамандашларыбызның шәх­

си кичерешләре, рухи дәньясы чагыла. Интим-лирик җырлар, күңелле җырлар һәм 

такмазалардай торган бу өч бүлеккә 223 куплет җ ы р урнаштырылган. 

Ә г ә р бу тыйнак хезмәт заманыбызның татар музыка фольклорын өйрәнү эшенә 

кечкенә генә бер элеш кертә алса, автор үзән бик бәхетлеләрдән санар иде. 

24. Кошлар кебек 

ла-рмн, см- ие са- ги • 

Һаваларда очкан кошлар кебек 

Ярсый ирсый канат кагынып, шул, 

Туган илем, кайттым мин таллыныл, 

К ү з нурларым, сезне сагынып. 

Ө е р м ә д ә й чиксез далаларда, 

Үрелдем мин ерак юлларга, шул, 

Алтын кырлар, матур кызларыбыз, 

Бик сагындым сезне мин анда. 

Дулкыннардай ярсу, диңгезләрдәй 

Давылланды егет йөрәге, шул, 

Сезне сагынып иргә, кичләрендә 

Тыныч көннәр бер дә күрмәдем. 



Кырыгынчы еллардан башлап, татар халкы арасында зур популярлык казанган бу 

кой артистларыбыз репертуарында да, Татарстан җыр һәм бию ансамбле репертуа­
рында да зур урын алган иде. Ләкин 1947 елда бу ней шушы сүзләре белән башка­
рылудан тукталды. Тнк моңа -арап кына кәй яшәудән туктамады. Музыкантларыбыз 

аны тврле инструментларда уйнадылар, ә Җыр һәм бию ансамблебез яңа сүзләр 

Белән чырлавын дәвам итте. Ул яңа сүзләр Хәмит Ярминең «Татар халык иҗатын 

китабында «Аккошлар җыры» исеме астында басылган (1911 ел, 87 бит] иде. Билгеле, 

биш куплеттан торган бу җыр халык тарафыннан әлеге кәйгә чыгарылган бик куп 

вариантларның берсе гекә булырга тиеш. Чәнки X. Ярми илтешнең әйтүенә караганда, 

ул уэе үк шушы җырның тагын бер вариантын язып алган [6 искәрмә, 502 бит). 

Ләкин X. Ярми варианты репертуарда озак сакланмады. Концертларның берендә 

бу җыр баш: арылган вакытта залдан бер иптәш: 

— Нигә сүзләрен бозып җырлыйсыз! — дип кычкырды. 

Көйне эшкәртүче автор үзем булганга, мин вны филармония репертуарыннан 

да сыздырдым, радио аша да тапшырырга рөхсәт итмәдем. Соңгы елларда гына ул 

яңадан үзәнең тулы яңгырашын тапты. 

Тезелеш формасы белән «Авыл көйләре» геренә кергән бу җыр ике музыкаль 

теземнән тора. Соңгы тезем кабатлана. Теземнәрдәге һәр оч җөмләнең бер ук мотив 

белән башланып нитүе дә яңалык түгел. Әмма күтәренке матур көе, күңелгә якын 

интонация алымнары һәм ритмик ачыклыгы белән бу ней үзенең бик куп «Авыл көе» 

төрдәшләреннән өстен тора. 

Мин аны 1940 елның кышында Татарстан дәүләт академия театры артистлары Ка­
сыйм Шамил һәм Фоат Халитоа иптәшләрдән язып алган идем. Алар көйнең исемен 

дә, кайдан отып алуларын да әйтмәделәр. «Зимагорлар көе» бугай, диделәр. Исемен 

минем үземә табарга туры килде. Көйнең характерыннан һәм җырның эчтәлегеннән 

чыгып, мин аны «Кошлар кебек» дип атадым, эшкәрткәндә дә шул образдан чыгып 

эш иттем. 

Инде туган илгә мәхәббәт көйләгән бу җырның сүзләренә килик. Җырның сүзләрен 

Фәтхи Бурнаш язган булып чыкты. «Яшь йөрәкләр» опера-либреттосының күптән 

түгел басылып чыккан беренче пәрдәсендә аны Хәйри җырлый («Казан утлары» журна­
лы. 1968 ел. 1 сан. 102 бит]. Кайбераүләрдә шикле фикерләр тууы мөмкин. Янәсе, ин 

өчен «Яшь йөрәкләренең 1917 елда язылган һәм аннан соң редакцияләнгөн вариант­
ларда бу җыр юк! Янәсе, бу либреттода булган текстларның күбесе халык җырларын­
нан алынган ич. «Кошлар кебек нен, дә шулай булуы мөмкин бит? Җитмәсә, Ф. Бурнаш-

та ул җырның ике юллык өстәмә кушымтасы да бар. Мондый шикләнүләргә урын юк. 

Бердән, язучы халык иҗаты белән файдаланырга хаклы гына түгел, тиеш тә. Икен­
чедән, халык бит ул җырны отып алып башкаручы гына түгел. Ул — тәнкыйтьче дә, 

ул — редактор да. Ятышсыз сүзләрне ул төзәтә, кирәк тапмаганнарын кабул да итми. 

Шуңа курә. халык җырлаган сүзләр белән Ф. Бурнаш язган сүзләр арасында аерма 

булуы бик табигый. 

Күл еллардан соң тагын бер сер ачылды. Көйне тапшыручыларның берсе Фоат 

Хапитов сүзләренә караганда, 1919 елда «Яшь Йөрәкләр» сәхнәгә куела. Ф. Бурнаш 

язган яңа җыр спектакльгә кертелә. Ә көен шул елларда гына Тау ягыннан отып 

кайтканнар икән. 

Шушы урында нокта куярга да булыр иде. Әмма, бу мәсьәлә тулысынча ачык­
лансын өчен, көй турындагы кайбер ялгышуларга тукталмыйча ярамый. И. Надиров 

иптәш үзенең «Татар халык җырлары» китабында «Кошлар кебек» җырын борынгы 

җырлар бүлегенә керткән. Ә искәрмәсендә ул җырның Татарстан радиокомитеты 

архивыннан алынуын һәм ансамбль репертуарында булуын гына әйтеп китә. Бу бнт 

әле «Кошлар кебекпне борынгы җырлар дип санарга нигез була алмый. Радиога да, 

ансамбльгә дә җырны мин тапшырган идем. Җитмәсә, бу җырның яңа сузләре X. Ярми 

китабында да бар. Һәм ул «Аккошлар җыры» исеме астында Совет чоры җырлары 

бүлегенә урнаштырылган. Искәрмәдә аның 1947 елда гына язылып алынуы күрсәтелгән. 

Димәк, бу мәсьәләдә И. Надиров иптәш хаксыз шикелле. 

«Кошлар кебек» — совет чоры фольклоры. Сүзләрен Ф. Бурнаш язган. Мин бу 

урында халык теленә кергән вариантны урнаштыруны тиешле таптым. 
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4 5 . Һаман истә 

Ашыкмыйча J - 4 4 

да ис - тә. 

Йомшак кына җемелдиләр 

Йолдызлар айлы кичтә 

Туган якның эаңгәр күге 

Истә, һаман да ист». 

Маңгай чәчем тибрәндереп 

Таңнарда җилләр ис». 

Туган якның таң җилләре 

Истә, һаман да истә. 

Яшел шәл ябына каян 

Сандугачлы яа килсв, 

Шәлен болгап озатып к а л № 

Сердәш каеннар истә. 

Яктыра күңблем кырлары 

Шат кояш нурын сипсә 

Күңелемнән чыкмый һич тә. 

Истә, туган як истә. 

Ләбиб Айтугьнов сүзләре белән җырлана торган бу җ ы р н ы мин беренче мәртәбә 

1965 елның язынра радио буенча бирелгән концертта ишеттем. Аны яшь җ ы р ч ы Флера 

Сапаиманова башкарды. Әйтерсең пә, бу ней белән Флераның тавышы аерылгысыз 

булып үрелгеннар иде. Кен шул кадәр матурмы, алла һавада йазгэн тасла тигез, 

б е р е т т а й йомшак тавыш аны шулай моңлы итеп яңгыратамы! Ни генә булмасын, 

җ ы р н ы ң тәэсире гая!ь качлв булды. Лабнб Днтуганоаның чын йерәктан Ш И П Н е р -

лара балан бу «ай арасында тулы бердәмлек бар. 

Апостроф (.) куелган урында а 
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Ахырдан ачыкланды: бу к ; к л е башлап җырлаучы Илһам Шакир ое булып чыкты. 

Үзенең әйтүенә караганда, аның дөньяга тууы болан булган. Ләбиб Айтутановның бу 

матур сүзләрен бик охшатып, бер һәвәскәр композитор аңа кой яза. Җырны Илһам 

Шакировка тапшыра. Ләкин ул кой Илһамны дулкынландыра алмый. Ә сүзләре күңел. 

гә кереп кала. Ул аларны шыңшып нари. Кеннәрнең берендә, үз тавышына контроль 

ясау теләге белән, магнитофонга: 

Йомшак кына җемелдиләр 

Йолдызлар айлы кичтә.— 

дип кәйләп щибәрэ. Ү з тавышын тыңлап карый. Үзе белмәгән яңа ней. Тик ахры 

ю к . Бу матур кәйгә җыр строфасының соңгы ике юлын да җырлап карый. Шулай 

итеп озын кәйләрнең бер теземле тәрене керерлек хәзерге заман кәе барлыкка 

кмлә. Җырлаган саен кәй шомара һәм хәзерге матур хәленә килә. 

Мин бу җырны беренче ишеткәнемчә, ягьни Флера Сөләйманова җырлаганча 

яздым. 

62. Ату кырлары 

Кызурак J-112 

v ат 

Су - гыш » чи - дар ме - неп йә - ри ял - тырзп тор -
Б « ал - дын-гы у - дар - ник • лар со- вет к -

.—L. ! '• ] 11 *-,. 1. /? j""J'"" ft д_ 

лар - г а _ Д а . Эх, ма - тур £у -
• ла* -

JS-

ла 

*-: гу инр-ла- рм, ион-со-мо- лец лар ны* шат-лыл җыр-ла - рм. 

Сугышчылар менеп йөри 

Ялтырап торган атларга. 

Без алдынгы ударниклар 

Совет илен саклауда. 

Кушымта: 

Эх, матур була ату кырлары, 

Комсомолецларның шатлык җырлары! 

Ату кырына барабыз, 

Бер җан, бер күңел белән. 

Әй, сугышчы, тез атарга — 

Ворошилоача әйрән. 

Кушымта: 

Эх, матур була ату кырлары, 

Комсомолец\ларның шатлык җырлары! 

1936—37 елларда бу җ ы р н ы Казан урамнарында солдатлар җырлап узганны 

ишетергә туры килә иде. Ул вакытта марш характерындагы бу көйне хәрби тынлы 

оркестрлар да башкаралар иде. 

Жанры белен кыска кәйләрнең кушымталы тәренә кергән бу җ ы р н ы ң авторлары 

соңгы елларда гына билгеле булды. Аның сүзләрен драматург Зәйни Шаһиморате! 
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(Ш Зәйни], ә каен РСФСРның халык артисты мәрхүм Нәҗип Гайнуллин чыгарганнар. 

Бу — бик күптән булган хәл. Ул турыда Нәҗип Гайиуллин уэе болай сейләгән иде: 

• 1926 елда без Зәйни белән 1 нче татар полкында — лагерьда хезмәт иттек. Безнең 

вида драма түгәрәге бар иде. Ш. Зәйни лагерь тормышын чагыштырган «Ату кыр­
ларын исемле пьеса язды. Без аны сәхнәгә куйдык. Аз-маз музыкаль сәләтем булган­
га, чырның кәен миңа маташтырырга туры килде. Халык яратты үзен»,.. 

100. Галиябану 

Уртача J=76 

Тәрәзәдән карыйсың ла. 

Карап кемне таныйсың! 

Карап күзең талдырганчы, 

Галиябану, сылуым иркәм, 

Ник чакырып алмыйсың? 

Тәрәзәңне ачык куеп, 

Кемгә күлмәк кистең син? 

Кара кашым, карлыгачым, 

Галиябану, сылуым иркәм, 

Кем бәхетенә үстең син? 

Тәрәзә тебем каты бал. 

Ашыйсың килсә яатып ал; 

Сөюләрең чыннан Булса, 

Галиябану, сылуым иркәм, 

Тәрәзәдән тартып ал. 

Татар халкының «Кара урман», аЭллүки». «Салкын чишмә*, 'һаваларда йолдыз» 

кебек классик кейләре рәтенә кергән аГалиябану» — аеруча игътибарга лаеклы әсәр. 

Шушы кем белән илһамланып Мирхәйдәр Фәйзи язган «Галиябану» драмасыннан татар 

театр сәнгатендә яңа жанр — музыкаль драмалар жанры башлана. 

«Галиябану» музыкаль драмасының язылуы очраклы хәл түгел, әлбәттә. Халык 

иҗатының матур үрнәкләрен җыеп туллаеы белән Мирхәйдәр Фәйзи Габдулла Тукай 

традициясен дәвам итүчеләрнең иң елкәне. 

...1916 елда, зпекке Орси еязе. Дүрт Күл авылында Мирхәйдәр Фәйзи бик моңлы 

кейләнгән «Сәгадәтбану» исемле яңа җыр ишет». Бу җыр аның күңеленә шул кадар 



хуш кипе ки, ул- «Мин бу җыр турында бер асар язачакмын», ди. Шул елның җәендә 

үзенең туган яклары Малмыж һәм Татарстанның хәзерге Балтач районына кайта. Озак 

кына Шода авылында яши. Авып яшьләре белән аралаша. Анарның чишмә буйларын­

дагы уен-көлкеләрен, җыр-биюләрем күреп саклана. Нәтиҗәдә, хыялында йергән 

«Сәгадәтбану» көенә карата сәхнә әсәре язу фикере формалаша һәм әсәр языла, 

Еу кечкенә тарихны шушы хәлләрнең шаһите Сәгыйт ага Фәйзулпин еейләде. 

«Сәгадәтбану» драмасы 1917 елда Оренбургта куелырга тиеш була. Әсәрне сәх­

нәгә куючы режиссер Вали Мортазин-Нманский киңәше белән «Сәгадәтбану.! «Галия­

бану» га алыштырыла. 

Драмада «Сәгадәтбану» (хәзер инде «Галиябану») коен әсәрнең теп образы үзе 

чыгарган итеп күрсәтелә: 

«Ай, шушы кей, езә бит минем узәкне. Бер кен кайдан, күкрәгемнең кайсы җирен­

нән алып кына җырладым икән соң мин бу кәйне. Инде менә үз исемемне кушып 

җырлый башладылар. Мин аны үземнең сейгәнем е-чен генә җырлаган идем; ул кар. 

шымда булган вакытта гына җырлый алган идем бит...» ди ул. 

Югарыда әйтелгәннәрдән чыгып, без «Галиябану» кәенең баштагы исеме «Сәга­

дәтбану» булуын, аның 1916 еллар тирәсендә генә чыгуын һәм «Галиябану» буларак 

безнең совет чорында гына, Мирхәйдәр Фәйзи әсәре буенча гына к и ң популярлык 

алуын раслый апабыз. 

«Катлаулы коипәр»нең зндэш сүзлеләре төренә кергән бу «Галиябану» нее, үзе­

нең форма тәгәллеге, интонацияләренең яңалыгы белән компоэиторларыбызның иҗат 

игътибарын җалсп итте. Аның интонацияләрен без Нәҗип Җиһанооның «Алтын чәч» 

һәм «Намус» операларында ишетәбез. Рестәм Яхиы аны узенең фортепиано өчен 

концертында файдаланды. Ниһаять. Мансур Мозаффаров Ә. Ерикәйнең М. Фәйзи 

мотивлары белән файдаланып язылган «Галиябану» либреттосына операсын иҗат ИТТЕ. 

Ул опера 1940 елда безнең театр сәхнәсендә куелды. Соңгы елларда М. Мозаффаров 

аның икенче редакциясен тәмамлап калдырды. «Галиябану» драмасына Салих Сәй-

дәшев тә, Александр Ключарее та музыка яздылар. Аларның «Галиябану» увертюра­

лары хәзерге кендә дә концерт программаларында урын тота. Әнә шундый бәхеткә 

ирешеп мәңгеләште ул «Галиябану» көе. 

101. Асылъяр 

Уртача 

Әйдә барыйк Сәхраларга, сахрапарга, 

Гөлләр араларына, Асылъяр; 

Асылъяр, гүзәлем. 

Өзелә лә үзәгем. 

Безнең хәзер тиң чагыбыз, тиң чагыбы 

Былбыл балаларына, Асыльяр. 

Асылъяр, күгәрчен, 

Күрми ничек түзәрмен. 

Яшьлек безнең багыбыз, багыбыз, 

Гөлләр үпкән чагыбыз, Асылъяр, 



Матур яр, кошкаем, 

Аерылабыз, дускаем. 

Түтәлдәге гөлләр кебек, гөлләр кебек, 

Гөрләп үскән чагыбыз, матур яр, 

Асылъяр, аппагым, ф 

Ни теләгең бар тагын? 

Агыйделне к и ң диләр, киң диләр, а. 

Яр буйлары җ и м диләр, җ и м диләр, ч 

Матур яр, кенәри, о 

Берге булырбыз еле. 

Сөймәгәнне димлиләр, димлиләр, § 

Без сейганне белмиләр, Асылъяр. 

Асылъяр, сандугач, 

Сагынып кайттым, ишек ач1 < 
X 

* * * • 
Бу кой шушы исеме белен 1910 елда Мирхәйдәр Фәйзинең «Асылъяр» пьесасы -. 

сәхнәгә куелганнан соң халкыбыз теленә керде. Асылда ул бик күптән чыккан ней. п 

Кайчандыр «Матур яр, кенәри» дип аталган. М о н ы ң шулай булуын Н. Надировның -

«Татар халык җырлары» китабыннан да күрәбез [1965 ел. 157 бит]. Җ ы р н ы ң искәр- а 

мәсендә аның 1907 елда Казанда басылган «Менә дигаи шәп җырлар* китабының н 

беренче бәйләменнән алынганлыгы күрсәтелә. Сүзнең, мөгаен шушы җ ы р турында а 

б а р у ы : «Матур яр, кенәри» җ ы р ы «Асылъяр» дигән исем белән дә йөри» дигән и с к ә р . ^ 

м ә белән дә раслана. о 

А. Ключарев бу квйнс «Никрутлар җыры» дип саный. «Татар халык көйләре» ~ 

җыентыгына ул аны «Асылъяр, кенәри» исеме белән һәм шул эчтәлекне ача торган 

сүзләре белән урнаштырган. (1941 ел. 89 бит). Коенең ике вариантта язылуы, типо­

графии хаталар очравы кейнең сафлыгына комачаулык китерә. Дөрес А. Ключарев 

үзенең икенче китабында бу кимчелекләрдән арынган һәм аны Гелсем Селэйманова 

җырлаганча урнаштырган [1955 ел. 100 бит). 

Мин нсә бу кейнең тарихын егерменче гасыр башы белән генә чикләмәс идем. 

Ул борынгырак ней булырга тиеш. Ченки И. Надировның шул ук китабында борынгы 

дәфтәрдән күчереп алынган тагын бер «Матур яр» исемле җ ы р урнаштырылган 

(175 бит]. 

Озын кейләр калыбындагы бу җ ы р н ы ң икенче, дүртенче юлларындагы ечар 

и җ е к л е сүзләрнең кабатлануы нәтиҗәсендә, алар 12 иҗекле булып күренәләр Хәл­

буки, өчәр иҗекле үл сүзләр кемгә яраклашу өчен генә шулай кабатланырга м ә җ б ү р 

булганнар. Бәлки, шул өстәлүләр тора-бара «Матур я р * дигән оч иҗекле мөрәҗәгать 

сүзләре белән алыштырылганкардыр. Шулай булмаса, ни очен соң бу җ ы р н ы ң исеме 

«Матур яр» булып та, әлеге сүзләр җ ы р текстында ю к ! . Димәк, кайчандыр «Матур 

яр» дигән кон булган. Бәлки, А. Ключареаның беренче китабындагы Исмзгыип Муснн 

тапшырган кейнең беренче вариантындагы кайбер мотивлар шул борынгы «Матур 

ярнның истәлекләредер'.. 

Ни булса да бу к е й , бик борынгы булып, уз гомерендә оч үзгәреш дәвере ки­

чергән диясе килә. Беренче дәвер эндәш сүзсез озын кей, икенчесе — эндәш сүзле 

катлаулы кей һәм оченчесе — хәзерге хәлендәге, кушымта сыман эндәш сүзләрен 

эченә алган форма. 

Халык җырлары, халык кәйләрен ифрат хермәт иткән драматург Мирхәйдәр 

Ф ә й з и «Галиябанудан соң, бу көнне дә күздә тотып, 1930 елда «Асылъяр» пьесасын 

яза. Ш у ш ы кемгә ул Ш ә р ә ф белән Ләлане җырлата. Бу ике мәхәббәт шушы кан 

белән вакытлыча аерылышалар һәм шушы кей белән, мәкер-явызлыкларны җиңеп, 

кавышалар. 

• Асылъяр» каенең халык тарафыннан чыгарылган җырлары бик күп. Аларкы 

терло китапларда очратырга мөмкин. Нигездә алар, М. Фәйзидәгечә, турылыклы мә­

хәббәт турында сойлилар. 

-4- барга килгәнд», сузык аааз йотыла һем яңа аааэ ясала. 
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102. Хәмдия 

Сабыр J = 60 

Тәрәзәләрдән караган ай, караган. 

Түшләренә мәрҗән кадаган. 

Хәмдиянең ак калфагы 
Яңа каралган чагы. 
Хәмдиягә сүз кушмагыз, 
Зиһене таралган чагы. 

Яргынай булып яралмаган, 

Җаннар кейдерер ечен яралган. 

Су буена чыклар тешкәй, чыклар тешкән, 

Ирто үк те генәй суга кем тешкәй? 

Синең миңа буласың юк, булас 
Мәхәббәтем сиңа ник тешкән? 

Кушымта: 

тфагы Хәмдиянең ак к 
Яңа каралган чагы. 
Хәмдиягә суз кушмагыз, 
Зиһене таралган чагы. 

Мирхәйдәр Фәйзи 1933 елда үзенең еченче мүэыкапь веәре «Ан калфакпны я » . 
Кайбер иптәшләр бу драмада да «Хәмдия» каенең тарихы язылган дип уйлыйлар. 
Бу дарее түгеп. М. Фвйзи бер вакытта да мәрпаренда кайпарнең чын тарихларын 
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язуны максат итеп куймаган. Кейлөр аның әсарларонә музыкальлекне иочәйтер очен 

зарури компонент буларак кына кергәннәр. 

«Галиябану». «Асылъяре кәйләре турында еонланде инде. Драматург ул әсәр-

парно нәкъ шул кәйләргә таянып язган. Моны авторның: «...Урамнан «Галиябану» кое­

на», яки «Шәрәф... «Асылъяр» коенә» дигән ремаркалары да раслый. «Хәмдия» коена 

карата исә андый күрсәтмә юк. Чечни «Ак калфак» драмасы сәхнәгә куелганга ка­

дәр «Хәмдия» исемен йорткән кой булмаган. Моны карт музыкантыбыз Мехәммәт 

ага Яушев та раслады. 

Алай булгач, бу «Хәмдия» каен спектакль очен махсус чыгарганнармы әллә! 

Бәлки. М. Фәйзи үзе дә шуны омет иткәндер! Әсәрнең топ образы Хәмдиянең: «Ах, 

Тәфтиләулар. Ашказарлар. Мәдинокойлор кебек минем дә уз коем булса!.. Мин исе­

мемә кой чыгаручы егетне мәңге иркәләр идем. Ах, никадәр гелим үз атыма бер кой 

булуын» кебек сүзләре шул хакта сойлидер!.. һәрхәлдә, Ак калфак» драмасының 

билгеле бер кемгә нигезләнеп язылмаганлыгы ачык. Хәзер безгә билгеле «Хәмдия» 

коенең җыр үлчәүләре да моны раслый. Аның кое 13—9 һәм 8—7 үлчаүле җыр 

калыбына гына туры килә. М. Фәйзидә исә, 9 — 9 һәм 8—7 үлчәуле җырлар Шуңа 

күрә: 

Тәрәзәләрдәй, ай, караган, 

Түшләренә мәрҗән кадаган,— 

дигән юлларны сохнәдә җырлаган артистлар да, халык та: 

Тәрәзәләрдән караган, ай, караган. 

Түшләренә мәрҗән кадаган,— 

дип җырлыйлар. Җырның кушымта олеше үзгәрешсез 

Ә г ә р дә берәр музыкант «Хәмдия» коен язган булса, ул авторның җыр үлчәаен 

бозмаган булыр иде. Мондый ритмик үзгәреш җыр сүзләрен нинди да булса бил­

геле бер әзер койгә яраклаштырган чакта гына була ала. Чыннан да, тикшерә торгач, 

«Ак калфактагы «Хәмдия» кое күптән билгеле «Шакир солдат» коенең бераз үзгәргән 

варианты булып чын ты. 

Мохәммәт Аушевның сойләвенә караганда. «Шакир солдат» революциягә кадар 

торпе инструментларда уйнала торган кой булган. Аны «Сәйяр» драма труппасы 

каршындагы милли оркестр да бик еш башкарган. 1924 елда, Казанда, «Ак калфак» 

драмасын сәхнәгә куйганда Бакый белән Хәмдия мәхәббәтләре әнә шул «Шакир сол­

дат» коена җырланган икән. Соңыннан гына ул, бераз үзгәрә тошеп, «Хәмдия» булып 

йори башлаган. «Шакир солдат» кое егерменче елларда «Талга басыл» исеме белон 

дә билгеле иде. 

Талга басып, тал тибрәтеп 

Сайрый сары сандугач. 

Җырлау түгел, еларсың да 

Өзелөп-оэелоп сагынгач,— 

дигән кушымта белон җырлаганга, аны шулай атаганнар булса кирок. 

Бу җырны Әхмәт Фәйзи үзенең «Начкын» либреттосына керткән. Нәҗип Җиһа-

иоаның о ерасында бу кон Кирәмәт белән хор башкаруында дулкынландыргыч кочло 

яңгырый. 

«Хәмдия» җыры безнең халык теленә бик күптаннән кергән булса да, сүзләренең 

тезелешен бозып, коена үзгәрешләр, кыскартулар кертеп башкарулар хәзер дә очрый 

әле. Минем карашымча, А. Ключарев язмасы арада доресе. Ләкин кәйне тапшыручы 

артистка Динә Сираҗетдннова сүзләрне койго җайсыз урнаштырган. Җырның ритмик 

тезелеше 8 — 1 1 булып чыккан. (Татар халык кейларе. 1941 ел. 12S бит]. Шул ук җи-

тешсезлекларне Әзһәр Абдуплин да кабатлый [Вопросы татарской музыки. 1967 ел. 

9 бит). Мин сүзләрне редакцияләп, койне үзем белгәнчә язып урнаштырдым. 

•Хәмдия» катлаулы койларнең кушымталы торена кере. 



ХАЛЫК ИҖАТЫ 

БАШКОРТСТАН 
ТАТАРЛАРЫ ҖЫРЛЫЙ 

Башкортстан татарларының авыз иҗатын җыю һәм өйрәнү бу­
енча Башкорт дәүләт университетының татар филологиясе кафедра­
сы зур эш алып бара Татарлар яшәгән районнарга татар бүлегендә 
укучы студентлардан һәр ел саен махсус экспедицияләр оештырыла, 
читтән торып укучылар да бу мөһим эшкә җәлеп ителә. Нәтиҗәдә, 
кафедра карамагында хәзерге көндә бик бай фольклор материалла­
ры саклана. Әлбәттә, күпкырлы бу бай иҗат әле ныклап тикшерүне, 
күмәк көч белән тәртипкә салуны сорый. Шулай да аларның үз 
вакытында язып алынуы бик әһәмиятле булуы бәхәссез. Без хә­
зергә укучылар игътибарына Башкортстанның төрле районнарында 
Г168 елда язып алынган берничә борынгы җырны тәкъдим итәбез. 
Алар тематикасы белән төрлеләр, художество эшләнеше ягыннан да 
бер дәрәҗәдә түгелләр. Әмма халыкның бай рухын, олы талантын 
күрсәтү җәһәтеннән, һичшиксез, игътибарга лаеклар. 

Риф мөхәммэтҗднсв. 
Башкорт дәүләт университеты укытучысы. 

фольклор экспедициясе җитәкчесе. 

Көчләп бирелгән кыз 

К i)i з: Астымдагы менгән күк толпарым 
Аяклары таеп сөренде. 
Күк толпарга карап уйлап торсам, 
Әҗәл генәм якын күренде. 

Ата : Толпар тайса, балам, ат табылыр. 
Ата сүзен истән чыгарма. 
Тәңре хакы, диләр, ир хакында. 
Киявемне кулдан җибәрмә. 

К ы 8: Тәнре хакы иткәч, бала иткәч, 
Ник соң күз яшемне күл иттең. 
Алтмыш яшьлек картка көчләп биреп. 
Ник соң балаң хакын оныттың? 

А та: Тыңла атаң сүзен, куйма, балам. 
Сакла хәтерендә ир хакын. 
Ахирәттә рәхәт күрә алмас. 
Тыңламаган хатың ир затын. 

170 



К и з : Яшь башымны бәйләп карт кияүгә, 
Сөяргәме аны тик итеп?! 
Үз сөйгәнен эзләп типкән йөрәк 
Рәхәт күрмәс бәхет, мал көтеп. 

А та: Урнаштырдым сине, хур булмас дип, 
Дәүләт эре кунган бай жиргэ. 
Өстең бөтен булыр, тамагың тук, 
Шат Сулырсың, балам, гомергә. 

К ы з : Син ата дип тордым, хөрмэг иттем, 
Яшь башыма савап алам дип. 
Аяусызлык иттең, малга саттың, 
Зинһар, әйтмә мина балам дип. 

Бэлдбәй раГюны Яка Шах авылында яшәүче 64 яшьлек Хөсәен ага Баязитовтан 
язып алынды. 

Ике җирән, пар кашка 

Атлар чаба такырдин, 
Дагалары бакырдин, 
Дусларым, 
Үзем җырлыйм, үзем елыйм, 
Ахры, язам акылдин. 

Ике җирән, пар кашка, 
Басып тора вак ташка. 
Ашый да алмыйм, эчә дә алмыйм 
Сез дусларымнан башка. 

Атым арый башласа. 
Дага юклыктан күрәм, 
Дусларым, 
Юлга чыксам, юлым унмын, 
Бәхет юклыктан күрәм. 

Ике җирән ат симерттем, 
Гөл яфрагы ашатып. 
Инде кемнәргә карармын 
Сез дусларга охшатып. 

Яшел тарантас, җиктем пар ат, 
Җибәрдем чәчем тарап. 
Дусла 
Чыкты озата, калды карап. 
Сау бул, җаныем, дип ел 

Туп-туп баскан туры атлар 
Урта юлга бер ба 
Ялгыз башым нишләр иде 
Сез дусларым булмаса. 

Чакмагыш районы Иске Калмаш авылындагы 97 яшьлек Мәфтуха әби Акчурнна-
Д | Н „эып алынды. 
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Айһайлүк 

Берне генә куйдым, 
Дүртне генә куйдым, 
Берәү, икәү, өчәү, дүртәү 
Яланнарда кибәнем. 
Айһайлүк! 
Чатта сайрый пар чыпчык, 
Дусларың килгәч, каршы чык1. 

Берәү генә калды, 
Бик жәл калды, 
Берәү калды, бик жәл калды 
Чит илләрдә туганым. 
Айһайлүк! 
Чатта сайрый пар чыпчык, 
Туганнар килгәч, каршы чык. 

Бәлчбәи шәһәрендә яшәүче ирле-ха тынлы Хәмзә Һәм Сафия Тажиеваляр ячдыр-
гаи бу жыркын да кәс борынгы булырга тиеш. Җырлап күрсәтүчеләр: «Без аны Орен­
бург якларындагы картлардан огып алып кайттык», диделәр. 

Киек казлар 

1. Ерак жирдин бугай килә очып 
Тәмам арыган ялгыз киек каз. 
Киез каз. 
Оча да ул туктап, туктап кына, 
Тагын оча хәлен җыеп аз, 
Җыеп аз. 

2. Үзе артта калган, җиргә карый, 
Белмим нидән, һаман каерылып, 

.Каерылыпг... . . . , . , . 

3. Туган илләремдин мин аерылдым. 
Сәхраларга чыгып югалдым. 
Югалдым. 
Өзелеп төшкән мескен гөлчәчәктәй. 
Мин дә өзелеп сулдым, укзлдым *, 
У на л дым. 

4. Бармыйм дидем, әнкәй, син, бар, дидең — 
Мәҗбүр .иттек шундый сәфәргә, 
Сәфәргә. 
Үз иркемә куймыйча, көчләп үк 
Салдыгыз ла утлы хәтәргә, 
Хәтәргә. 

' Сонгы өч юл (кушымта) ике тапкыр кабатлана. 
2 Бу куплетның азагын Хәлимә апа хәтерләми. Белүчеләр булса, хәбәр итәрләр 

днп ышанабыз. 
3 Уналдым — төсем унды мәгънәсендә (редакиия). 

172 



Мыртин тавы 

Кошлар да чыгар Мыртиндин, 
Л\ыртин тауларының артынднн. 
Инде үкенсәк тә җитәлмабыз 
Яшьлек гомерләре артынднн. 

Сикереп тә мендем мин тирәккә, 
Тирәк яфраклары кирәккә. 
Тирәк яфракларын дару диләр, 
Уттай дөрләп янган йөрәккә. 

Алты атлар җиктем, берләр сабан, 
Урта буразналар бер табан. 
Бергә йөрүләре — бер-бер заман. 
Аерылышулары бик яман. 

Бакалы раГюнышц Ьолыр авылындагы Куприян Сергеевич Кутлин агайдан 
яшл ялынды 

Киҗелекәй чаршау 

Кнҗелекәй чаршау, чите бурлат, 
Теккән җебе анык күпме икән? 
Узган гомеремнең юк хисабы. 
Киләчәктә гомерем күпме икән? 

Кыйблалардин искән, ай, җилкәйләр 
Толпар башкайларын селкетә; 
Картаелгач тормыш бигрәк авыр. 
Карт йөрәккәйләрне җилкетә. 

Аргы яккайларның ай шепкәнен, 
Җилләр кагып китә җиткәнен. 
Белми генә калдым, күрми калдым 
Яшь гомерләр кая киткәнен. 

Миркә районы Сатый авылында торучи Гани АОдуллнн бабай белән Җиһан 
HoimanoBj зйидэн язып алынды. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ШИФАЛЫ ЯҢГЫР 

1 у АРАҢГЫ кук гөмбәзен чәлпәрәмә 
кигереп тармакланып тармакла 

нып, яшен яшьни. Утлы камчылар әле бетен 
офык буенча сызылып китәләр, әле уктай 
кадалып җиргә төшәләр. Нәрсәдер булыр 
сыман, табигать нидер көтә. Бераздан бак­
саң, бернәрсә дә: давыл да, җил дә, яңгыр 
да юк. Бары тик кайдадыр еракта.еракта, 
ялгыз юлчының шырпы сызуын хәтерләтеп, 
мескен генә, хәлсез генә ниндидер ут 
җемелдәп-җемепдәп куя. 

Икенче вакыт яшен сабыр-сәлмак яшьни. 
Агачлар да алай нәрсәдер көтеп шаула­
мыйлар. Әмма һич уйламаганда шыбырда­
тып яңгыр ява башлый. Урманнарны, басу­
ларны рәхәтләндереп, аларга төкәнмәс 
яшәү көче биреп ява ул. Төн буе ява, авыл 
картлары иртән: <>Менә, ичмасам, яңгыр», 
дип әйтерлек булганчы ява. 

Нәби Дәүли поэзиясен әнә шундый са­
быр салмак яңгырга охшатам мин. Яшеннә­
ре алай искиткеч ялтырамәсә да, яңгыры 
рәхмәтле, шифалы аның. Суз Нәби Дөүли 
әсәрләренең беренче томы хакында бара.' 
Иң элек китапның оформлениесенә тукта-
лыйк. Андагы шигырьләрнең аерым тема­
ларга бүленмәве яки классик әдипләробез-
нең сайланма әсәрләрендәге шикелле хро­
нологик тәртипкә салынмавы укучыга гому­
ми нәтиҗә ясарга күпмедер дәрәҗәдә 
комачауласа да. китап матур чыккан. Ша­
гыйрьнең тормыш юлы. иҗаты да туль сын. 
ча яктыртылган, рәсеме дә бирелгән. Тыш­
лыктагы »Н» һәм »Д» хәрефләрен кара 
белән язу гына ничектер бераз сәеррәк. 
Ирекеездән, эх, яшел фонда көмеш кенә 
булсачы, дип куясың. 

Инде китапның эченәрәк керик. Нинди 
л/еһим проблемалар күтәрә соң шагыйрь 
үзенең әсәрләрендә? Укучы күңеленә нин­
ди эстетик орлык сала, аңа нинди рухи 
ләззәт бирә? Шигырьләрнең тәрбияви тәэ­
сире нинди? Шагыйрьнең гражданлык хисе 
ни дәрәҗәдә олы? Кая чакыра, нәрсәгә 
өнди ул укучыларны? Хәзерге чорда, социа­
листик идеология белән буржуаэ идеология 
арасында кискен көрәш барган чорда, со­
нет поэзиясеннән таләп игелә торган сорау­
ларның иң әһәмиятлеләре әнә шулар. 

Китап торналар артыннан йөгереп, ләкин 
аләрны куып җитә алмыйча, җиргә егылып 

• Н. Дәүли. Сайланма әсәрләр. I том. Ка­
пан. 1069 ел. 

калган һәм шул көнне тәүге тапкыр үзенең 
җиргә мәңгегә бәйле икәнлеген тойган 
малай турындагы шигырь белән ачылып 
китә. Шигырьнең күләме гаять дәрәҗәдә 
кыска. Әмма никадәр тирән, мәгънәле фи­
кер салынган аңа. Җ и р язмышы, җирнең 
бүгенгесе, киләчәге өчен борчылу — менә 
шул инде Нәби Дэүлигә илһам бирә тор­
ган төп чыганак. 

Ташка җан өргән кешеләргә мәдхия, кеше 
акылына баш ию, азатлык өчен көрәштә 
корбан булганнарга дан җырлау кебек мө­
һим темалар Нәби Дәүли поэзиясендә 
предметсыз риторика, рифма сугыштыру 
өчен генә күтәрелмиләр. Шагыйрь үзенең 
әсәрләрен югары накэл белән, кичереп, 
шагыйрь булып язв. Әйтәсе суэен ул йөрә­
гендә инде тәмам е-лгереп җиткәч, хисләре 
ташый башлагач кына кәгазьгә төшерә: 

Поездлар киля дә к и т ә . 
Дусларым к а й т м ы й һ а м а н . 
Окоплар т ө ш ә исемә. 
Авырта әле я р а м . 

Нәби Дәули поэзиясенең тагын бер үзен­
чәлекле матур сыйфаты бар. Аның куп 
кенә шигырьләре гади хезмәт кешесе бе­
лән киңәш, җылы әңгәмә формасында ага. 
• Шигырь язу икмәк чәчүдән читенрәк» 
булса да, шагыйрь үзенең авыр, җаваплы 
хезмәте белән масаймый. Киресенчә, кыш­
кы зәмһәрир салкыннарда буран арасында 
йөргән колхозчы хатын турында уйлый, 
буровойда эшләгән дустын искә төшерә: 

Ул ә й т е р кебек: — Синең өеңдә 
Җ ы ч ы да булсын я к т ы да Лүпсын. 
— Җ ы л ы да мина. я к т ы да миңа. 
Сиңа в ы ш к а д а с а л к ы н д ы р , дустым. 

Яңа йорттан фатир алган иптәшенә үгет-
нәсихәт бирә. улын сагынган карчык ананы 

Җ ы р юлы а в ы р . җ ы р юлы ерак. 
Давыл Cv.-тса да. һ а м а н б а р а г ы 
Улың к а й т м а г а — с а р г а й м а елап. 
Ш а г ы й р ь а н а с ы — солдат а н а с ы . 

Мондыйлар рәтенә «Матурлык турында», 
«Оныкларым белән сөйләшү», «Архимедка 
хат» һәм башка бик күп шигырьләрне кер­
тергә була. 

«1945 ел шигыре» исә лирик бизәкләрнең 
төрлелеге, элегик кичерешләрнең байлы-
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гы белән олеге шигырьләрдән аерылып 
t o p a . Шигырь сугыш бетү вакыйгасы белән 
башланып ките: 

Солдат яткан окопларда 
Яиь-яшел чирәм үсте. 

Бу — гади сүэлар генә түгел. Бу — җиңү, 
тынычлык аккорды. Сугыш бетте, ләкин 
аның канлы эзләре, җуелмас тирән җ ә р ә ­
хәтләре калды. Менә шуңа к ү р ә дә, шигырь­
д ә вле һаман беек тантана тасвирланса да. 
шатлык вәгъдә иткән строфаның өченче 
юлында ук кискен борылыш ясала: 

Ә син нигә шатланмыйсың. 
Нин моңайдың, Нәфисә? 

Бу — кайгы белән шатлык арасындагы 
чик. Нәфисәнең сөйгәне яу кырында мәң­
гелеккә ятып «алган. «Нәфисәнең кайгыла­
ры китәрлек түгел». 

Күз яшьләре тамчы гына. 
1на тамса — таш сизәр! 

Таш си.эөрчек кайгыларга 
Нәфисә ничек түзәр? 

Ш и г ы р ь шул урында тәмамланса, күңел­
дә пессимизм хисе калыр иде. Әмма, б ә ­
хеткә каршы, автор Нәфисәнең биртек кү-

уза. Тол көлешкә ата булып та, ип1әш бу­
лып та, шагыйрь булып та эндәшә: 

Сиңа гына килгән кайгы түгел. 
Я. елама имде. Нәфисә. 

Ә н ә шулай әкренләп Нәфисәнең шәхси 
кайгысы ил кайгысына барып тоташа «Син 
генә түгел, ил белән бит» дигән фикер 
елаучыга юатучы тарафыннан ышандырыр­
лык итеп төшендерелә. Шигырь м о н ы ң 
белән генә дә чикләнми әле. Нәфисәнең 
к ү з алдына сугыш картиналары бөтен дәһ­
шәте белән килеп баса. Юатучы исә һаман 
сөйли: 

Жир И i • мәе иде 
Үп солдатның каны таммаса .. 

һ ә м , ниһаять, юкара башлаган хәсрәт 
болытларын аралап, оптимизм кояшы нур 

Күтәр! i 'рларие 
Ташлар гына калган 
Елаудамы безмен inn.iv яме. 

Нигә Сезгә Ггерәк бирелгән? 

Нәби Дэүли — яшәү белән үләм арасын 
узган шагыйрь. Ш у ң а күрә дә аның тор­
мыш, туган ил. икмәк турындагы шигырь­
ләре леруча тәэсирле, көчле, пафослы яң­
гырыйлар. Шагыйрь җирдәге һәртөрле 
җәберләүләрне, гаделсезлекләрнө к ү р ә ал 
маган кебек, кеше гомерен талап яшәүче 
тираннарны, мәкерле сугыш чукмарларын, 
к о м с ы з Гансларны, гайбәтче Гарриларны 
да рәхимсез фаш итә. 

Неби Дәүли — к и ң диапазонлы шагыйрь. 
А н ы ң политик сатирик шигырьләре дә, 
балладалары да бер үк дәрәҗәдә уңышлы. 
Сатирада у е м , ю м о р д а күңелле, лирикада 
моңлы, ләкин, ш у н ы ң белән бергә, бөтен 

йөрәге белән оптимист шагыйрь Нәби 
Дәүли. Шагыйрьнең: 

Нем булсам да, яшәү матурлыгын 
Табар идем хәтта сахпада 
Пессимизм дигән микробларны 
Йөрәгемә салып асрамам — 

дип әйтүе буш сүзләр генә түгел. 
«Азып дәфтәре» Нәби Дәүлинең и ң 

уңышлы әсәрләреннән берсе дисәм, ката 
булмастыр. Поэмамы ул. әллә егермеләп 
новелланы берләштергән шигъри роман­
мы? Жанры буенча ни генә булмасын, бу 
әсәрнең һәр битендә тыгыз flHHavHKa, rap 
моник камиллек бар Әсәр Нәби Дәүлн 
поэзиясенә генә хас шигъри аһәң, авыл 
кешеләренә тирән мәхәббәт белән суга­
рылган. Әсәрдә табигать күренешләре бе­
лән философик төсмерләр, лирик деталь­
ләр белән ю м о р элементлары бер бетен 
булып үрелгән. Иҗтимагый проблемалар­
дан алып нәни нюансларга кадәр бер олы 
максатка — к о м м у н и з м идеалларын тор­
мышка ашыру максатына буйсындырыл­
ган. Монда, күрәсең, шагыйрьгә мнлли^ к о ­
лоритны яхшы бөлү, халыкның сейләм 
теленә таяну да зур ярдәм иткәндер. 

Дәфтәрнең беренче битендә үк сине 
назлы, юмарт авыл табигате үэ кочагына 
алып тибрәтә башлый. Бернинди киртә, 
бернинди бусага ю к . Әсәр үэеннан-үэе 
укыла, аны укыган саен укыйсы килә. укы­
ган саен күңелдә ниндидер ямь, куаныч 
арта. Ә дөньяның ачысын төчесен татыган 
кеше ечен бу җирләрдән узу икеләтә рә-
*әт. Андый кешенең: 

Әгәр ннде арса аякларым. 
Шунда туктап мин ял итәрмен. 
Инн окопта ятып белгән кеше 
Җир түшәктән йомшак икәнен. — 

дигән сүзләренә ышанмый мөмкин түгел. 
Дәфтәрнең икенче бите борын борын 

заманнан килгән изге дуслыкка — руслар 
һәм татарлар дуслыгына багышланган. 

Кешенең тормыштагы роле. җәмгыятьтә 
тоткан урыны хакында фәлсәфи уйланулар­
дан, гыйбрәтле диалоглардан торган 
өченче биг өчен гражданлык мотивлары 

Доктормы син. еляе эшчеме сия. 
Донья кудың әллә бушкамы? — 

дип сорый колхозчы хатын шагыйрьдән. 
Бу сорау шагыйрьне үз вөҗданы белән 
ачыктан-ачык сөйләшүгә этәрә, аның күңе­
лендә бүгенге поэзиянең бурычлары ту­
рында тагын да тирәнрәк, тагын да җитди­
рәк сораулар тууга сәбәпче була. Шагыйрь 
авылдашы белән гади әңгәмә алып бара 
һәм совет кешесенең бигрәк та сәнгать 
осталарының идея-мораль сыйфатлары 

турында уйлана. Ниһаять, дәфтәрнең ун­
алтынчы битендә, өлешчә булса да. әлеге 
сорауларның кайберләрен» җавап табыла: 
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Берсеннән-берсе гүзәл эпизодлар алы­
шынып, битләр берсе артыннан икенчесе 
ачылып тора. кабатланмас образлар, харак­
терлар синең күңелеңә гомер буе онытыл­
маслык булып урнаша бара. Түбәсендә 
күгәрченнәр герлеген йортта яшәүче тату 
семья да. бал яратучы малай да, эшчән 
кызлар да, тыйгысыз Хәсән бабай да, 
Мифтах та, Әпсәләм дә озакламый синең 
и ң якын танышларыңа әвереләләр. 

Китапта актуаль темага язылган әсәр­
ләрнең тагын берсе — "Кеше турында мо­
нолог». Шагыйрь бу әсәрендә дә неше 
турында, аның язмышы турында борчылып 
уйлана. 

Әсәр тышкы эффектның бөтенләй сизел­
мәве, мәгьнәеи тирәнлеге, тәэсир көченең 
зурлыгы, публицистик детальләргә к и ң 
урын бирелүе, фәлсәфилеге, масштаблы-
лыгы белән үзенчәлекле. Нәби Дәүли 
поэзиясендә бу әле — яңа күренеш. Димәк, 
шагыйрьнең киләчәктә тирән мәгънәле 
сЬәлеәфи поэзия өстендә эшләү, җегәрле 
әсәрләр тудыру мөмкинлеге бар. 

Китаптагы сатира-юмор әсәрләре хакын­
да азрак сүз булган иде инде. Кабатлап 
шуны әйтәсе килә: алар вак-төяк шалтыра­
вык анекдотлар, мәзәкләр генә түгел. 
Аларның Ьәркайсында көлке пәрдәсе ар­
тына ишерелгән социаль мотивлар, әхлакый 
проблемалар ята. дөресрәге, алар тәрбия­
ви көче, файдалы эш коэффициентының 
зурлыгы белән кыйммәтлеләр. 

Мин бит,— ди ул.— Вывший б£ 
Коммунизм әгэо була икән 
Даешь миңа минем өлешне!.. 

кебек юллар моның ачык мисалы булып 
торалар. Дөрес, «рада «Әтәч турында та­
гын бер мәсәл» кебек примитиврак фикер­
ләүгә корылган, сүлпәнрәк шигырьләр дә 
бар. Бәлки, эларны бик яхшылап кырку яки 
мондый солидный, к ү р к ә м китапка бөтен­
ләй кертмәү мәслихәт булгандыр. 

«Кесә дәфтәре» дигән бүлеккә тупланган 
шигырьләр үзләренең эмоциональ киерен­
келеге, төрле ассоциацияләргә бай булуы 
белән күңелне җәлеп итә. Күп кенә ши­
гырьләр турыдан-туры халык авыз иҗатына 
барып ялгана, канатлы сүз, афоризмнар 
булып хәтергә сеңеп кала. Мәсәлән: 

Күзләре күрмәс булды. 
Аягы йөрмәс булды. 
Дөньяны белмәс булды 
Йөрәге үлмәс булды. 

Муса Җәлилнең үлемсез образын гәү­
дәләндергән әсәрләр байтак инде бездә. 
Арада романтик биеклектән торып, сим­
волик сурәтләү чараларына таянып иҗат 
ителгәннәре дә, патетик рух белән суга­
рылып реализм күренешләреннвн үрелеп 
язылганнары да бар. Нәби Дәүлинең "Бер­
линда окоп» дигән поэмасы соңгылар 
рәтендә. Башка әсәрләрдән нәрсәсе белән 
аерылып тора соң бу поэма? Беренчедән, 
әсәрнең буеннан-буена сузылган тиран 
моңы белән. Алда әйтеп киткәнемчә, 
Нәби Дәүлинең үзенә генә хас шигъри 
аһәң. гаҗәеп моң бу. « Ә мин моң төшен­
чәсен билгеле бер халыкның узган юлы, 
тарихы. җиреннән э з л и м » , — д и Сибгат 
Хәким. Патетика һәм моң. Бер караганда, 
болар икесе ике нәрсә кебек. Әмма ша­
гыйрь аларны якынайта, хисләр диңгезенә 
салып синтезлаштыра. Нәтиҗәдә, патетика­
да декларативлыкның әсәре дә калмый, ә 
әлеге моң, киресенчә, сентиментальлектән, 
пессимизмнан тулысы белән арына. Икен­
чедән, (шагыйрь әсирлекнең коточкыч 
газапларын үзе кичергәнгәдер, мөгаен), 
поэмадагы барлык ситуацияләр дә урын­
лы, табигый. Әсәрне Мусаның күзгә күрен­
мәс җан дусты, аның вөҗдан тавышы 
булып, һәрвакыт аңа эндәшү, аның белән 
сөйләшү формасында язу бу табигыйлеккө 
тагын да көчәйтә төшкән. Өченчедән, 
лирик чигенешләрнең, чит ил сүзләренең 
ю м о р элементларының мул булуы поэма­
дагы мөһим эпизодларның ваклануына, 
вакыйгаларның торгынлыгына китермәгән. 
П о э м а — г о м у м х а л ы к биеклегендә, поэма— 
хәрәкәттә. Поэманың йөрәге герой йөрәге 
белән бер ритмга тибә. 

Нәби Даүли поэзиясе — аерым хезмәткә, 
махсус тикшерүгә лаеклы үзенчәлекле, 
күпкырлы поэзия. Аны бер мәкаләдә генә 
анализлап чыгу Һич тә мөмкин түгел. 

...Күңелдәге вак борчуларны, мещанлык 
тойгыларын куып чыгарган, олы тормышка 
мәхәббәтеңне бермә-бер арттырган бу ки­
таптан аерылуы ничектер авыр. Әйтерсең 
лә, и ң якын дустыңнан аерыласың. 

Ф. ШӘФИГУЛЛИН. 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

Фоат Вәлиев 
^/ууиуууу^ЧЛЛЛЛПЛЛЛЛЛЛЛЛПЛЛЛЛЛГ 

БОРЫНГЫ 
АРХИТЕКТУРАБЫЗ 

Борынгы заманнан сакланган аерым истәлекләр, археологик казылмалар, 

әдәби всарлер, рус елъязмаларындагы мәгълүматлар, халык теленде нери 

торган легенда риваятьләр, шул чорны «иренүгә багышланган берничә 

фәнни хезмәт, ниһаять, сәнгать-архитектура үрнәкләренең соңгы аакытларгаче саклан­

ган элементлары буенча, гомуми генә булса да, борынгы архитектурабызның үзенчәлек­

ләрен күз алдына китерергә мемкин. Боларга тагын бу юллар авторының соңгы еллар­

дагы тикшеренүләре дә «стала |Ф X. Вәлиев X V — X V I йәзлөрдәге Казам татарларының 

архитектурасы турында. «Тарих, филология һәм педагогика мәсьәләләре» җыентыгы. 

Казан, 1967, русча. Аныкы ук: аКаэан татарларында орнамент». Казан. 1968 ел, русча). 

XV йәзнең икенче яртысыннан башлап XVI йәэнең урталарына кадәрге чор эчемдә 

Казан татарларының экономикасы, һәнәрчел җитештерүе һәм сәүдәсе генә чәчәк атып 

калмый, бәлки халыкның милли сәнгате, архитектурасы һәм гомумән культурасы да 

яхшыра, үсә. Дәүләтнең башкаласы Казан бик алга китеп, гиз арада Волга һәм Урал 

буйларының политик, культура үзәгенә әйләнә. Шәһәрдә ак таштан һәм кирпечтән 

монументаль пулатлар, каралтылар салына. Дин, җәмәгать Һәм гражданлык зшләран 

башкару яки оборона максаты беләм күп кенә агач биналар тезелә. 

XVI йәэнең беренче яртысындагы Казан, Болгар дәүләтендәге шәһәрләр кәбен үк, 

калын стеналар, хәрби манаралар белән чолгап алына. Кремльнең беренче класслы 

нрепость булганлыгы, мәсәлән, рус елъязмаларында да искә алына. 

«Казан каласы бик нык_ ул җиде стена белән әйләндереп алынган, стеналар зур* 

зур һем юан-ювн имән агачлардан салынган... ул тиреләргә яу үтәрлек түгел» 

(Казанский летописец. Поли. собр. рус. летописей. XIX том, 119 бит] 

Казан кремленең архитектурасы бик үзенчәлекле булып, шул заман кешеләрен 

сокландыра торган булган. Ул кремльнең стеналарын һәм хәрби манараларын карап-

күэател йаргом Иван Грозный, елъязмачының әйтүенчә, крепость стеналарының биек­

легенә һәм чамадан тыш матурлыгына гаҗәпләнгән* (Н. Ф. Калинин. •Казань*. Тат-

Госиздат, 195S ал, 31 бит). 

Бу сүзләрдән Казан кремленең стеналары белем манараларының архитектур 

кыйммәте гена түгел, балкм зур фортификацией әһәмияте да бик ачык сизелә. Эчтәге 

хан сараена керү ачен кирпечтән бер биек манарв салынып, аның дугалы аркасы 
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астыннан юл у з г г ч . Д . Олеәрий рәсеменнән күренгәнчә, бу арка XVII йознең беренче 

яртысына кадәр торган [шул ук китап. 56 бит). 

Казан кремленең тоньяк «пешемдә хан сарае була, ә шәһәрнең калган өлешен 

феодал, бай сәүдәгәр, руханиларның утарлары, таш һәм агач каралтылары, пулатлары 

били. Шәһәрдә мәчетләр, сәүдә пулатлары, кәрвансарайлар, базарлар, мавзолейлар, 

мунчалар к ү п була. Кремльнең тышында, бистәләрдә яшәүчеләр дә куп булган. 

А. Курбскийның әйтүенчә, Казан кремленең эчендә «бик тә биек итеп таштан 

салынган патша пулатлары, мәчетләр булып, анда, улгәч, патшаларны күмгәннәр.... 

Мәгълүм тарихчы Ш . Мәржани язып алган бер риваятьтә әйтелгәнчә, Казан 

кремлендә бик зур һәм сигез манаралы җами мәчете булган (соңыннан бу мәчет 

җимерелеп, аның урынына Спас монастыре салына). 

Русларның 1556 елгы җан исәбе алу кенәгәсендә (писцовая книга] күрсәтелгәнчә, 

кремльдә хан сарае, Ширин князьләренең сарае, кайчандыр дәһшәтпе-мәһвбәт Нурга­

ли мәчете, хан мәчете, берничә эре мавзолейның калдыклары һ. б. булган (хан сарае­

ның калдыклары XIX йоз башларынача саклана. Хан ишек алдындагы җимерелгән 

4 мәчет урынында Благовещение храмы салынган. Сеембикә манарасы янындагы 

Мереле мәчете дип йөртелә торган мәчет саклана, ләкин соңгарак сарай чиркәве 

итеп узгәртелә). 

Казан чоры архитектурасы борынгы Болгар традицияләрен үстереп дәвам иттерә, 

ләкин татар скульптура сәнгатенең алга үсешендә яңа эстетик концепцияләр дә күренә 

башлый, ченкн дәүләтнең чәчәк атуы, заман культурасы шуны таләп итә. Казан 

кремлендә сирәк-сирәк кенә ясалган археологик тикшеренүләр күрсәткәнчә, Казан 

шәһәренең таш пулатларын тезүдә Болгар чорының тезелеш традицияләре нык сак­

ланган. (Н. Ф . Калинин. «Известия К Ф А Н СССР», Казан, 1955). Аерым биналарның 

калдыклары дәүләт башкаласындагы дини-культ биналарының шактый күләмле булуы 

хакында свйли. Мәсәлән, сарай чиркәвенең күләменә карап, Морәле мәчетенең ни­

кадәр мәйданны биләвен чамаларга була: сарай чиркәве шул мәчет урынына 

салынган. 

1860—70 елларда Казан кремлендә катлаулы гарәби (арабесковый) орнаментлар­

га бай гипс архитектура детальләре, матурлап эшләнгән ишек-тәрәэә яңаклары кал­

дыклары табыла. Ш у л ук ванытта табылган сырлы орнамент белен яхшылап бизәлгән 

XVI йвз кабер ташларын да искә алсак [«Казан утлары», 1969, № 3), Казан ханлыгы 

чорының сәнгатендә һәм архитектурасында декоратив билгеләр «Кенчыгыш барокка-

сы» дип кертелгән стильгә хас үзенчәлекләр барлыкка килүен курабеэ. Бу стильдә 

масса бик ваклана, декоратив яктан бүлгәләнә, формалар, сызыклар киеренкеләнә; 

орнгментларның да, архитектур формаларның да композицион чишелеше динамикалы 

тес ала, декоративлык, тантаналылык арта. Бу моментлар югарыда телгә алынган 

архитектур детальләрнең һәм кабер ташларының орнаментында да яхшы күренәләр: 

алар шул чордагы Казанның монументаль корылмаларында, биналарында чагылмый 

калмагандыр, әлбәттә. 

Француз художнигы А. Бар тарафыннан үткән ноз урталарында Казан губернасы-

ның бер татар авылында рәсемгә тошереп алынган мәһабәт таш мәчетнең калдык­
лары да без тикшерә торган чор архитектурасының стилен шактый тулы күзалларга 

момкинлек бирә («Нива» журналы, 1879, Me 45, 881 бит. А. Бар рәсеменең фотосы 

«Казан утларыинда бирелде: 1968. № 9). 

Мәчетнең, А. Бар рәсеменә караганда, XVI йөзнең беренче яртысында салынган 

булуын күрсәтеп үтәрго кирәк (1 рәсем). 

Архитектурасы һәм архитектур бизәлеше белән бу мәчет Идеп-Кама буе болгар­

ларының шундый ук биналарыннан да, соңгарак XVIII йознең ахырында һәм XIX йөз­

нең беренче яртысында җиткерелгән корылмалардан да аерылып, үзенә бер урын 

алып тора. Аның Болгар биналарын, аерым алганда, мәчетләр [мәсәлән, җами мачете) 

белән якынлыгы шунда, ул озынча формалы нигезгә корылып, колонна баганалар 

белән олешләргә бүлгәләнгән; түшәме гембәзле, түбәсе ике кыеклы (реконструкция­

сен кара); манараның болгар архитектурасы очен бик хас булган дүрт кырлы нигезе, 

кәүсәгә күчкәндә, өчпочмаклы яссылык рәвешендә «мамлүкчә кыелган». Ә Казан 

татарларының XVIII—XIX йөзләрдәге таш мәчетләре белән (А. Бар рәсеменә таянып 
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XVI йвэнең берен' 

А. Б а р н ы ң XIX й 

яртысындагы татар мечете. 

i урталарындагы рәсеменнән реконструкция 

i остасы тарафыннан • ИГаМ ШШйЯИЛ. 
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караганда) якынлыгы шунда, уп бер ген» 

катлы түгел, ике катлы. Мондый катлылык 

Казан губернасының агач мәчетләренә хас 

(Казан ханлыгын рус патшасы яулап алган­
нан сең ике йөз ел буена диярлек мәчет-

лар әкренләп юк ителә. Тик XVIII йезнең 

икенче яртысында гына яңадан мәчетләр 

салына башлый, чөнки крестьяннарның бер­
ничә тапкыр баш к утәр ул әреннән соң пат­
ша хөкүмәте, татар руханиларына һәм яшь 

буржуазиягә, а ларның турылыклыгына ыша­
на башлап, эре авылларда гына мәчет са­
лырга рөхсәт бирә]. 

Бу мәчет архитектурасының үзенчәле­
ге — манараның бина почмагына туры ки­
лүе. Бу композиция XVIII—XIX йөзләрдәге 

мәчетләрнең архитектурасында очрамый, 

ләкин ул булган булырга тиеш Шул хакта, 

мәсәлән, XIX йезнең икенче яртысында 

ниндидер оста тарафынан шамаилгә төше­
релгән бер авыл мәчетенең рәсеме сөйли 

(бу шәмаил Татарстан дәүләт музеенда сак­
лана. Ул 1923 елны проф. Н. И. Воробьев 
тарафыннан Өтиәдә табыла]. Рәсемнең та­
гын бер әһәмияте бар: ул Казан татарла­
рында күп манаралы мечетләр булганлы­
гын раслый. 

Манарасы почмакка туры килә торган 

мәчетләр XIV—XVI йөзләрдә Төр ки я дә, Кырымда һәм Мисырда, ягъни Казан ханлыгы 

белән культура, экономик мөнәсәбәтләр урнаштырган илләрдә киң таралган. 

Манараның урнаштырылуында, Д. Бар рәсеменнән куренганчә. Коньяк тәэсире 

сизелсә дә, аның формасы, югарыда аталган илләрдәге [бигрәк тә Мисырдагы! маиа-

Каэан арты мәчетләренең типик ур-

Үгез ел-а авылы. 

Автор фотосы. 

Фасадны борынгыч лаш буй-буй сызыклар белән бизәкләү 



рвларга билгеле бер дарэщадэ акын торса да, тулаем җирле сыйфатларга ия. Май», 
рамың нигезе дүрт кырлы, аннары түгәрәк, урта елеше екгеэ кырлы, » очы тагын 
түгәрәк. (1 рәсем.) 

Манараның динамик композициясе декоратив бизәкләнгән булуы —Якын канчы­

гыштагы моселман илләре сәнгатенә хас булган аКенчыгыш барокко» стиленең бил­

гесе. Бу стиль үзенчәлекләре бүтән күренешләрдә дә чагыла. Аерым алганда, бу • 

мәчетнең стенасы кирпеч белән ак ташны аралаштырып. декоратив буй-буй сызыклап -, 

салган һәм тәрәзә осте гомбәзлеп (архивольт) >шләнгәк. [Рәсемне кара.) 

А. Бар рәсемендәге мәчет архитектурасының югарыда карал үтелгән үзенчәлек- < 

"»ре, әлбәттә, XVI йоздәге Казанның бүтән кирпеч-таш биналары архитектурасына да, * 

Казан арты авыл архитектурасындагы фронтон (кыек асты) уемның типик 

үрнәге. Бахтияр авылы. 

Автор фотосы. 

һичшиксез, хас булган. Бу монументаль архитектура узенчалеклара, азмы күпме узгярә 

тешоп, Казан татарларының авыл архитектурасында да чагыла һәм XIX иезнең икенче 

яртыларына хәтле сакланып килә. 

Бу хәл манараларның сигез кырлы һәм катлы-катлы итеп эшләнгән булуында 

(рәс. 3|, мачетләрнең аралаш ике тескә: |күк белән сары, сары белән яшел яки сары 

белән ак) буялган булуында күренә. Соңга табврак герле тесләр кулланыла башлый. 

Шуны да әйтеп үтәргә кирәк: монументаль бина стеналарының бизәлешендә ал, сары 

һәм күк тесләр аралашмасын X I V — X V I йезләрдәге Мисыр һәм Теркия архитектурасын, 

да да күрел була (бу архитектур система Византия архитектурасыннан күчә). Мондый 

тосләр XVI йездәге Казанның монументаль корылмаларын бизәгәндә дә кулланылган 

булырга момкин. 

Казан артындагы татар авылларына барып чыккан тикшеренүче аяыл йортларының 

елды һәм фронтоны (кыек асты) декоратив бизәкләргә бик бай икәнлекне күреп таң 

кала. Мәсәлән, кыек астына кертеп эшләнгән монументаль характердагы уемнар шун­

дый. Ул Идел буе халыкларының бүтән берсендә дә очрамый, тик Казан артында гына 

бар. Фасадны (алны) буй-буй сызыклап, аралаш тосларгә буяу да, ачкәре кертеп 

эшләнгән, очлы гомбазле яки кыенлы уемнар да (J рәс.) Болгар дәүләте һәм Казан 

ханлыгы чорының кирпеч белән ташны аралаштырып тезү архитектурасына барып 
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тоташа. Бу уемнарның теп сызыклары Болгар архитектурасының, мәсәлән. Кара пулат­

ның, шулай ук XVI йөз башы кабер ташларының шундый ук бизәкләренә якын тора 

(«Казан утлары» журналы, 1966, № 7; 1969, № 3). 

Кыеклы һәм очлы гомбәзле формадагы уемнар һәм куышлар XVI йознең беренче 

яртысындагы Казан архитектурасында. Болгар архитектурасындагы кебек үк, мону­

менталь биналар декорациясенең тол сыйфатларыннан булып, соңга табарак авып 

тезелеше архитектурасына да үтеп кер» һем, ныклы архитектура традициясе рәввшен-

дә, XIX йоз ахырларына кадәр саклана. Борынгы Казан культурасының бүтәм кул кенә 

традицияләре кебек үк, бу архитектура традицияләр дә тора-бврв татар руханилары, 

шулай ук Taiap җәмгыятенең югары әһелләре тарафыннан борынгы татар тормышы-

Нечкә агач колонналарга утыртылган аркалы авыл каралтыла­
рының бизәлеш үрнәге. Олы Мөңгәр. 

Автор фотосы. 

ның «изге» күренешләре итеп карала башлый. Бу традицияләрне үзгәрешсез саклау­
да патриархаль авып халкының, крестьяннарның билгеле бер консерваторлыгы да роль 

уйнаган булырга тиеш. 

Казан артындагы борынгы ике катлы йортларның архитектур декорациясендәге 

үзенчәлек—бер якн ике куш нечкә колонна-баганаларга утыртылып, аслары терпечә 

бизелгән аркалар бик кызыклы (6 рас]. Кайбер сәнгвть белгечләре, мәсәлән, 

П. М. Дульскмй бу системаны Европа классицизмының рус үзенчәлеген дә эченә алган 

тәэсире дип карыйлар. Дерес, бу тәэсир Казан артының бик куп авыл каралтыларында 

сизелә [бу яклардагы авылларда элек-электән үк йортларның зур проценты ике катлы 

була), ләкин игътибар белөнрәк өйрәнгәндә, шуны күрәсең: колонналарга утыртылган 

аркалар системасы борынгырак заманнан килә; ул — X V — X V I йөзләрдәге терек тәэси­
рен дә эченә алган Кече Азия ордер системасының үзгәртелгән формасы булырга 

кирәк. Соңгарак, XVIII йез ахыры һәм XIX йоз башларына таба, бу система рус 

классицизмындагы архитектур күренешләр белән кушылып, үрелел китә. Шунысы 

бехәссез, колонналарга утыртылган аркалы система Казан ханлыгы чорының мону­
менталь корылмалар архитектурасында да гамәлдә булган. 

Казанның ул чордагы декоратив формаларга һәм сәнгатьле бизәкләргә бай мо­
нументаль архитектурасы Казан арты авылларының архитектурасына да зур йогынты 

ясап, XVI йөзнең беренче яртысында үк инде аларда югарыда әйтелгән архитектур 
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фермаларның, бизелешләрнең барлыкка килүеме сәбәпче була; бу архитектур сәнгать 

XIX йезнең урталарынача сакланып, Казан татарларының үзенчәлекле авыл архитек­

турасы формалашуга китерә. Казан җирләрен яулап алырга килгән князь Курбский-

ның Арча тиреләреннән уткәнде әйткән түбәндәге сүзләре бер дә очраклы гүгел: 

«Ул чирләрдәге... хан нәселләренең һәм югары түрәләрнең йортлары бик тә гүзәл 

һәм чын-чынлап таң калырлык (Сказания князя Курбс <ого. Уетрялов нәш. 1863 ' 

2J бит). X V I — X V I I йезләрдәге татар феодалларының һәм хезмәтчел крестьяннарның с 

"йортлары» һәм башка каралтылары безнең замангача сакланмаган, ләкин. Курбский J 

сүзләренә караганда, ул чордагы авыл архитектурасының булуы гына түгел, бәлки \ 

югары баскычта торганлыгы да күренә, исбатлана. Андый «чьм-чынлап таң калырлык* \ 

йортларны, Казан артына барып чыксаң, сирәк булса да, бүген дә очрата аласың \ 

әле. Берәм-берәм генә булса да, мондый югары сәнгатьле борынгы йортлар Татар- : 

станның бүтән якларында да очрый. 

матик реконструкциясе: XVI йөзнең бере» 

Казанның монументаль каралтылары. 

XVI йезнең беренче яртысында яңа тип мәчетләр дә барлыкка килә: аларның 

манарасы катлы катлы һәм очлаеп кукка сузыла (3 рас). Бу мәчетләрнең архитек­

турасында композициянең ачыклыгы һәм гадилеге сокландыра, аларның пропорция­

ләре бик яхшы. Авыл осталарының агач мәчетнең үзенә бер терле сәнгатьчә әйбәт 

рәвешен табуына хәйран каласың. Соңгарак — XVIII—XIX Назләрдә — бу стиль Казан­

дагы таш мәчетләрнең дә (Мәрҗани, Апанае» мәчетләренең һ. б.) елгесенә әйләнә. 

XVI йез башларындагы Казан архитектурасы турында кайбер мәгълүматларны 

тагын М. Г. Худяков хезмәтләреннән табып була ("XVI иеэ рәсемнәрендә татар Ка­

заны»]. XVI йезләрдәге рус иконографиясе материалларыннан да һәм XVIII—XIX йез­

ләрдәге Казан арты авыл архитектурасының үзенчәлекле үрнәкләреннән дә файдала­

нып, автор, якынча гына булса да, Казан кремлендәге шактый корылмаларның злек 

ннчек булу рәвешен сурәтли (7 рас]. Худяков рәсемнәрендә кимчелекләр юк түгеп, 

әлбәттә. Аерым алганда, күп кенә схемалар иконаларның шартлы рәсемнәреннән 

чыгып ясалганнар. Шулай булуга да карамастан, бу рәсемнәр шуны раслыйлар: 

XVI иоз башларындагы Казан архитектурасында борынгы Болгар архитектурасының 

шул чорларда яңарган формалары белән «Кеичыгыш бароккосы»ның стиль билгеләре 

үзенчәлекле рәвештә кушылып, үрелеп китә Бу үсеш шул чордагы дәүләт сәнгатен­

дәге гомуми алга китешнең чагылышы булып тора. Казан архитектурасының тагын 

да үсүе дәүләтнең Кырым һәм Якын канчыгыш илләре белән тыгыз культураоиоио-

мик элемтәләренә дә бәйле. 

Бу яңа, тормышчан үзенчәлекләр татар сәнгатенең архитектура елкәсен» дә 

деньяви рух үтеп керүен һәм, шул рәвешчә, үзена бертерла татар архитектура 
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сәнгате барлыкка килүен күрсәтелер. Бу сыйфатлар, заманнар узу белән, күрше 

халыкларның архитектура сәнгатенә да билгеле йогынты ясый. Мәсәлән, терле деко­

ратив бизәкләргә бик бәй, формасы белән бик үзенчәлекле, югары сәнгатьле Казан 

монументаль архитектурасының стиле Мәскаүдаге Василий Блаженный чиркәвенең 

архитектур бизәлешендә чагыла. Бу чиркәү 1555—1560 елларда Казанны алу хөрмә­

тенә салына. Аның авторы — Посник — рус чорындагы Казан кремлен салучы. Князь 

Курбскийны сокландырган кебек үк, Посникны да, хәтта җимереккә әйләнгән хәлдә 

дә, Казан архитектурасы тирән дулкынландыра, үзенең гүзәллеге белән җәлеп итә. 

Шикләнмичә әйтергә мвмкин: бу сәнгатьчә тәэсирләр — терле төсләрнең буй-буй 

сызыклар рәвешендә аралашуы, зчке орнаменталь бизәкләрнең тоташтан булуы, күп 

терле галереялар һәм эралыклар һ. б. Василий Блаженный чиркәвенең бизәлешендә 

үзенчәлекле рәвештә "агылдырылганнар. Чиркәүнең сигез [соңыннан гына тутыэ) 

башлы булуына да хан чорындагы Казанның сигез манаралы җами мәчетенең югары 

сәнгать кече тәэсир итми калмагандыр диясе килә. Бу уңайдан Казан татарларының 

бишәр манаралы мәчетләрен искә алырга кирәк. Шунысы да кызыклы: Шәрыкъ 

халыкларының шәһәр тезү практикасындагы 5 белән 9 саннары һәм днн-күльт йорт­

ларының композициясе борынгы заманнардан бирле символик мәгънәгә ия булып, 

дини мифологиягә китереп бәйләнә торган булган. 

Мәгълүм ки, Василий Блаженный чиркәве рус архитектурасының үзенә бертөрле 

үрнәге булып, Октябрьга кадәрге чорның кайбер тикшеренүләре аның архитектур 

сурәтендә татарчалык билгеләрен күрсәттеләр Шунысы да игътибарга лаек: XVII й«э 

рус руханилары аерым культ храмнарының вертикаль рәвешендә очлаеп күккә сузыл­

ган булуына кискен каршы чыккан булганнар, ченки, янәсе, алар татар манараларына 

ошыйлар. 

Казан ханлыгының тарихи үсешендә татар халкының сәнгать культурасы, шул 

исәптән архитектурасы дә, катлаулы юллар аша барлыкка килә. һ ә м бик югвры дәрә­
җәдә була. Әмма бу үсеш 1552 елгы вакыйгалар аркасында бүленеп кала, туктала. 

Тик XVIII йез ахырларына таба гына аңа азмы-күпме юл ачыла, ләкин чикләүләр 

барыбер зур була. Фәкать совет чорында татар архитектура сәнгате чын мәгънәдә үсү 

мвмкмнлеге ала. 



ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ... 

Хәсән Сарьян 

ФИНАЛ 
хикәя 

урыкмагыз, кешедән гүгел, үземнән көләм. Бу 
моннан бик куп еллар элек булган хәл. Ул чакны 
мин студент идем- Айлык стипендиям — ике йөз 
егерме сум. Иске акча белән, билгеле. Шуннан 
башка, беркайдан керер җире юк. чыгар җире 
генә куп^иде. Аягыча көзге ботинкл. башыма оу-
рек кирәк. Хәзер генә ул бик күп егетләр бүрек­
сез йөри, ә без ул вакытта алай йөри алмый 
идек — көздән үк батырып киеп куябыз . 

сыз салмыйбыз — модасы булмагач без гаеплемени? Бүрек белән ботин-
к ? д а " тыш, өстемә дә берәр сырган фуфайка юнәтеп булмасмы дип 
уйлыйм. Ике йөз егерме сум стипендиянең ай саен йөз сумын калдырып 
барганда да. бүрек өчен бер ай, ботинка өчен ике ай. фуфайка өчен биш 
ай җыярга кирәк. Минем кебек башка егетләр, товар' вокзалына төшеп, 
я ташкүмер, я бүрәнә ташыйлар. Ә мин... хикәя язам Төянәр 
талдырьоп язам язам да, иртән институтка чабам. Аннан — редакциягә. 
Ләкин минем бер хикәямне дә басмыйлар әле —илтә торам, кире кай­
тара торалар. 

Ахырда, газетада эшләүче бер агай, минем хәлемә кереп, бер киңәш 
бирде: 

— Бездә барыбер басмаслар, энем Газет-журналлар, үзен беләсен, 
әллә ни куп түгел,— синекең бассыннармы анда, минекенме3 Шулай 
булгач, син -боларны Сәнгать идарәсенә алып бар. Алар фнлар 
өчен шундый кыска-кыска гына көлке әйберләр ала торганнар иде 

Мин, булган хикәяләремне җыеп, катыргы папка эченә салдым да 
Сәнгать идарәсенә киттем (ул вакытта шундый идарә бар иде). Сал­
кын көнле октябрь ае. Ш\лай да, янып-пешеп, театр бинасына урнаш­
кан Сәнгать идарәсенә барып кердем Бик iyp, бик якты бер t 
кара-каршы өчәр өстәл куелган, өстәл саен берәр кеше утыра иде. Бары­
сы да берьюлы мина күтәрелеп карадылар. Мин каушап калдым, ишек 

басып каткан килеш, салкын тиргә төштем Шунда, минем бәхет-
кә, ун тарафтан: 

— Сезгә кем кирәк? — дигән тавыш килде 
— Миңа?.. Мин... юмористик кикә i Шулерны... 
Мин карашымны өмег белән теге апага юнәлдереп тә өлгермәдем, 

икенче бер тавыш ишетелде: 
— Монда килегез 
Мин урга өстәлдә утырган агай янына \ • • . ябык, ак чы-

|де Күңелемнән: «Кешегә мин AJ шулай күренәмдер инде. » 
дигән уй узды. 
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— Я. нәрсә алып килдегез? 
кабаланып папкамны аның кулына суздым Ул аны ашыкмый­

ча гына чиште, иң башта берәм-берәм хикәяләрне, аннары битләрен 
санап чыкты. 

— Бер табаклы әйбер икән,—диде ул.—Ярый, иркенләп кенә укып 
чыгармын. Бу эштә һич ашыгырга ярамый. Фамилиягез ничек әле?.. Әһә, 
язылган икән. Адресыгыз да язылганмы?.. Молодец, бик ыксым егеткә 
охшыйсыз! Бер атнадан нәкъ шушы вакытта кереп чыгыгыз, яме. Мин 
булмасам, Нугайбәк агай кайда дип сорарсыз. Сөйләштекме? 

Мина бик ошады бу агай. 
Бер атнадан соң, әйткән вакытын минутка минут туры китереп, 

Нугайбәк агай янына килдем. Ул минем хикәяләрне укып чыккан икән. 
— Ничауа, ничауа! Бигрәк тә әнә теге Яна Шомбай, Хуҗа Насретдин 

турындагылары ничауа!—дип мактап та алды.— Бөтенесе дә исән-сау 
үтеп китсә, мең ярым акча дигән сүз! Студент кешегә ярап куя ул. 
Инде сезгә бәләкәй генә бер формальность үтәргә кирәк булыр: сез хәзер 
ук, бездән чыгыгыз да. Язучылар союзына барыгыз. Алар анда иҗат 
секциясе дигән бер нәрсә җыеп, хикәяләрегезне тикшереп алсыннар да, 
бе^гэ: «Тәкъдим итәбез» дигән кәгазь язып бирсеннәр. Булдымы?.. 

Мин Язучылар союзына чаптым. Әдәби консультант шул чакны Союз­
га килгән берничә язучыны: 

— Рәхим итеп, керегез әле!—дип чакырып алды да, мин шуларга 
кычкырып хикәяләремне укып чыктым. 

Җиде хикәянең икесең яратып бетермәделәр, калган бишесе турында 
«тәкъдим итәргә» диелде. Икенче көнне мин. шул протоколны бастырып 
алдым да, кул куйдырып, Сәнгать идарәсенә йөгердем. Нугайбәк агай 
мине көтмәгән иде булса кирәк — бик аптырады: 

— Бик ти-из!.. 
— Шу-лай1—дидем мин. Эчемә сыймаган шатлык белән, катыргы 

папканы өстәленә куйдым. 
Ачты бу папканы, укыды бу протоколның ин соңгы өлешен. 
— Эһе, икесен суйганнар икән,— диде.— Ярый, болай да меңнән ар­

тык алачаксыз. Сезнеке түгел, кайчак өлкәнрәк абзыйларныкы да шулай 
киселә. Аңа бер дә исегез китмәсен. Инде сезгә тагы бер формальность 
эшләргә туры килер: сез хәзер филармониягә чабыгыз. Дилбаева ип­
тәшнең үзен күреп әйтегез, шулай-шулай днгез. Укып чыгып, безгә рәс­
ми заявка бирсен. Ул анысын үзе белә инде. Курыкмагыз, курыкмагыз, 
без бар авторларны да аларга җибәрәбез. Чөнки бу әйберләр безгә 
түгел бит, филармониягә кирәк. Филармонияне беләсездер инде?.. Алай* 
са ярый, хуш иттек — пока! 

Дилбаева авырый иде. Ул бер уң көннән сон гына эшкә чыкты. Хи­
кәяләрне алып калгач та әле, менә бүген укыйм, менә иртәгә укыйм 
дип, шактый йөртте. Инде тышта көзге суык, ачы җил ыҗгыра иде. 
Минем башта җәйге кепка, аягымда брезент туфли — башы күн дә, 
үкчәсе күн. Ярый әле, башта чәч, аякта йон оекбаш бар. Чәчне алдыр­
мыйм—хәзерге кызлар кебек, бик кадерләп кенә кепка эченә өеп 

куям Бөтен шәһәр урамында миннән дә кызу йөргән кеше юк; кайсы 
көнне трамваена хәтле узып китәм. Суык шулай йөртә, суык! 

Ниһаять, Дилбаева да укып чыкты әйберләрне. Ул да берсен ярат­
маган 

— Анысының финалы юк,— диде ул. һәм, бик озак итеп, финал ту­
рында сөйли башлады: — Сәхнәдә укый торган һәр «эрсәнең финалы 
булырга тиеш. Газетага чыгарганда, бәлки, финалның ул кадәр кирәге 
дә юктыр. Әмма ләкин сәхнәгә — финалсыз әйберне чыгарып булмый. 
Чөнки газетаны аны укыганы укый, укымаганы — юк. Ә сәхнәдән сөй­
ләгәнне барысы да тыңлый. Шуңа курә һәр әсәрнең яхшы финалы бу-
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лырга тиеш Финалсыз әсәр — әсәр түгел ул. Кешеләр «ха-ха-ха» дип 
кенә көлмәсеннәр, финал аларны уйландырсын. Финал — аккорд ул1 

Шунда секретарь-машинистка мина дигән заявканы басып кертте. 
Мин, кабат килергә язмасын, финалы шушы була күрсен иде дип, чыгып 
киттем. 

Нугайбәк агай мине онытып бетерә язган иде инде, кабат сөйләп • 
биргәч:—Ә-ә-ә!..— дип, исенә төшерде тагы. Союздан бик тиз урап е; 
килгәч аптыраса да, филармониядә бер ай йөрүемә бер дә аптырамады. 2 

— Эһе, Дилбаева да берсен суйган икән. Ну, ничауа, ярты табак- | 
лык әйберегез калган әле монда.—Ул минем дүрт хикәяне. Союз про­
токолың, филармония заявкасын папкадан алды да жәһәт кенә аягына * 
басты.— Сез утырып торыгыз, мин хәзер башлык янына кереп чыгам. = 
Гик сорарга онытканмын, хикәяләрегез бер җирдә дә басылмаганмы1 ~ 

Минем тән буйлап бер көтү таракан йөгереп төшеп киткәндәй булды. а. 
Әгәр, басылмаган дигәч, «басылмаганны алмыйбыз», дисә? Яки «нигә < 
басылмады?» дип сорый башласа1 . Мин көчкә генә: 

— Юк... басылмаган...— дидем. 
— Басылмавы яхшы. Юкса без басылганны алмыйбыз,— дигәч кенә и 

иркен сулап куйдым. ^ 
Ул чыгып китте. 
Мин шевиот кепкамны өстәлгә куеп, туфли башына карап j 

Утыз ике сантиметр киңлек чалбар балагымның үкчә ягы пычранып 
идәндә ята, алгы ягы туфлиемнен брезент йөзен каплап алган, миңа кун 
башлы очы гына күренеп тора. Икенче аягым читтәрәк—анысы бө­
тенләй ачык. Мин ул аякны да якынрак тарттым. Хәзер ике аягыма Да 
кун туфли кигән кебек. 

Нугайбәк агай да ишектән бик тиз килеп керде. 
— Булды бу, энем! Менә күрәсезме, договор төзергә дип, мөбарәк 

куллар куелды. 
Ул миннән дә бигрәк шатланган кебек иде. Аның шатлыгы секунды 

белән миңа да к\ чте: мин утырган җиремнән сикереп КУЙДЫМ 
— Хәзер договор төзибез! — диде ул. Әллә каян гына бланкасын да 

тартып чыгарды.— Тә-ак, тулар-тулмас ун өч бит — димәк, ярты табак. 
Бер табагы мең ярымнан —җиде йөз илле сум. Студент кешегә ярап 
куя ул, шулай бит?.. 

Ул шул кадәр кычкырып снйли, әйтерсең лә бу бүлмәдә бер ул 
гына инде. Теге биш кешенең әле берсе, әле икенчесе без! 
алар караган саен мин аягымны урындык астынарак җыя тннмм, ахырда 
балак эченнән т\флпнең очлары да күренмәс булды. 

Hull 1чть, бет ике данә итен договор төзедек. Мин һәр икесенә К 
еп чыктым Нугайбәк агай иң |урд,> утырган юан бер апага дәште 

— Нина Ивановна, менә бу егетнең бездән акча аласы булачак 
чанрак килсен дип әйтим? 

— Через недельку... 
Мин коштай очын чыгып киттем Институтка да коштай очып кына 

йврнм. Инде мин трамвайларны гына ып ки­
тәм кебек. Уенмыни —җиде йөз илле сум! Мең ярым булганда, тагы да 

. буласы иде дә бит.. Ярып инде монысы да. Ике йөзен i 
it гуфли велән галош алам 

Көчкә үтте бу атна!.. Перәгем «Җиде йнз т л е ! . Җиде йөз илле!» — 
дип шашьт гнпкән хәлдә Сәнгать идарәсенә очып барам. Якыин 
самолет очса, аны да узып китәрмен рвсле. Ләки -[-айның 
гаять коры һәм кырые йөзен күргәч, очып килгән йөрәгем каядыр түбән­
гә төште да кпгте. Шулай да Нугайбәк агайй 
лыйм: бер-бер хәл булгандыр моңа, дим Беткәнмени дөнь.ч кайгысы... 
Курка-курка гына өстәле янына барып бастым. 

— Бүген... акча алып булыр микән?., 
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— Нинди акча тагы?! Әнә бит— договорга кулын куймый кире чы­
гарган. 

Мин каттым да калдым. 
— Монда Язучылар союзы гаепле,—дип сөйли Нугайбәк агай.— 

Алар бит әнә: «Кайбер җитешсезлекләре булуга карамастан» дип язган­
нар. Тикшерүдә булган һәр язучы диярлек шуны әйткән. Шулай булгач, 
без нишләргә тиеш? «Кайбер җитешсезлекләре» бар килеш алырга 
тиешме?.. 

Бүлмә караңгыланып китте. Мин әкрен генә эреп югала башладым. 
Бөтенләй югалып киткәнче әйтеп калыйм дип, Нугайбәкнең -караңгы бүл­
мәдә кара коелган йөзенә карадым. 

— Алай булгач нигә мине, Союздан кәгазьләр алдырып, филармо­
ниягә чаптырып, бу кадәр гомер азаплап йөрттегез?! 

Нугайбәк агай, никтер, бөтенләй бүтән агай кебек иде. 
— Алай бик кыю булсагыз, энем, бу сүзләрегезне барыгыз әнә, баш­

лыкның үзенә кереп әйтегез. 
Мин катыргы папкамны өстәл өстеннән себереп алдым да бу бүлмә­

дән атылып чыгып киттем. Приемныйдагы секретарь кыз: «Ул занят, 
керергә ярамый!»—дип әйткәндә, мин начальникның кабинетында 
идем инде. Ул аптырап, ләкин елмаеп, миңа урын күрсәтте: 

— Утырыгыз. Ни йомыш?.. 
Мин аңлатып бирдем. Мин инде өметсезлекнең аръягына чыккан 

идем. Миңа хәзер атна буе ымсынып көткән акча да кирәкми, миңа 
фәкать: «Нигә мине айлар буе шулай алдап йөрттеләр?» дигән сорауга 
туры җавап кына кирәк иде. Башлык мине тыңлап бетермәде. 

— Ул тикле агрессив булу ярамый, энем,— дип бүлдерде.— Сезнең 
хикәяләрне мин дә укып чыктым. Ләкин аларның берсе дә чын сәнгать 
әсәре югарылыгына менеп җитмәгән. 

Аның үтә ягымлы тавышы мине дөрләтеп кенә җибәрде: 
— Алай булгач нигә язучылар алай димәгән? Нигә филармония ди­

ректоры алай димәгән? 
— Әгәр акчаны алар түләсә, алар да шулай дияр иде. 
— Алай булгач нигә сез үзегез Дилбаева биргән заявкага договор 

төзергә дип кул куйдыгыз?.. 
Кинәт аның чыраендагы ягымлылык юкка чыкты. 

— Сез әле минннән допрос ала башладыгызмы? — дип, ул кызары­
нып мина кадалды.— Минем белән шундый тонда сөйләшеп утырырга 
сез кем? Мин сезне сагынып китермәдем, шулай булгач хәзер үк ка­
бинеттан чыгып китүегезне үтенәм... 

— Җавап бирә алмагач, шулай итми чарагыз да юк. 
— Җавабың да бирә алам,— диде дә сикереп торды башлык.— 

Безгә сезнеке кебек Шомбайлар, Хуҗа Насретдиннар кирәкми, безгә 
Гогольләр, Щедриннар кирәк! Аңладыгызмы? 

— Бу кадәр ачык әйткәч, ничек аңламыйсың инде? Аңладым, билге­
ле Тик сез—утырыгыз, утырыгыз, юкса мине басып озатып калган ке­
бек була...— дидем мин. Шевиот кепкамны киеп, авыр ишеккә юнәлдем. 

Менә мин сөйрәлеп кенә тулай торакка кайтып барам. Бүген миңа бар 
нәрсә: ишелеп яуган беренче кары да, аягыма уралган киң балаклы чал­
бары да, урлмның теге башыннан бу башына искән җиле дә — һәммәсе 
каршы иде. Бала-чагасына кадәр мине узып китә башлады. Әнә бер 
баланы әтисе җитәкләгән. Бәхетле бала!.. 

Мин тулай торакка көчкә кайтып аудым. Тәнем уттай яна — минем 
авырып китүем ихтимал иде. Ләкин яшьтән үк, авырсам карар кешем 
булмый үскәнгәме, минем бервакытта да авырып ятканым юк. Әле дә 
авырып китә алмадым. Тәнем ут янып иртәнгә кадәр яттым да, иртән 
гирып, ташкүмерме, бүрәнәме бушатырга тимер юлына төшеп киттем. 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Ә Д Ә Б И Я Т М У З Е Е 

Әдәбият-сангать һәм гомумән культура 
жәуһәрләрен барлау һәм саклау буенча 
соңгы елларда республикабызда зур эшләр 
алып барыла башлады Д а һ и Ленин истә­
леге белән бәйләнешле урыннарны бик 
яхшы күргәзмә тескә китерү, Казандагы 
Горький музеенда «Горький Һәм татар 
әдәбияты», «Шаляпин бүлмәсе» дигән бү­
лекчәләрнең булдырылуы, ниһаять, Татар­
стан сынлы сәнгать музее ачылу шул юл­
дагы уңышлы адымнар булды. Мондый 
культура чараларының кечерәк күләмдәге 
күренешләре район үзәкләрендә һәм зур­
рак авылларның, мәктәпләрендә дә булды-

ыла (каплавы бигрәк тә шатлыклы хәл. 
укай-Кырлан аиылы мәктәбе янында. 

аерым йортта, Тукай истәлегенә ачылган 
музей әнә шундый куанычлы хәлләрнең 
берсе 

К П С С н ь щ Татарстан өлкә комитеты, 
ВДӘби исәрләребезне барлау Һәм саклау 
вшен яхшыртуны күздә тотып, Казанда 
Татарстан дәүләт музее каршында татар 
едәбняты тарихының борынгы дәвереннән 
алып бүгенге көнгә кадәр үсеш баскычла­
рын чагылдырган махсус кургәэмә-бүлек 
оештыруны кирәк дип тапты. А н ы к өчен 
дәүләт музееның берничә залдан торган 
зур бер өлеше билгеләнде, һәм ул хәзер 
әдәбият музее өчен яраклаштырып ремонт-
.ми;] жиһлзландырыла, аны милли орна-
ментлар белаи бизәү дә күздә тотыла. 
Ш у л а й ук музейга тапшырылган кулъязма­
ларны, фоторәсемнәрне, әдәбият тарихына 
Һәм явучыларның нжатына, тормышына 

шле документларны бозылудан сак­
лау өчен шартлар тудырылган махсус 
булмә дә булдырылачак. 

башланган эшмен бу өлешен башкарып 
чыгуны Татарстан культура министрлыгы 
күзәтүендә музей администрациясе үтән 
•(.ж Хәзергә музейның әдәбият бүлегендә 
биш хезмәткәр эшли Алар, музейның 
структурасын һәм булачак экспозицияләре 
нен гематнк планын төзеп, гыйльми совет 
карамагына ш к ш е р ү г ә куйдылар имде 
Галимнәр, язучылар катнашы белән узды 
рылган УЛ гыйльми совет утырышы эм! 
башлау өчен шул планны яраклы дип тап-

р бетен көч материаллар ж ы ю г з 
Менә шунда имде жәмәгать оеш-

м i шрЫНЫк, аерым кешеләрнең, беренче 
язучыларның һәм журналистлар­

ның якыннан булышлыгы, ярдәме кирәк 
Б) ярдәмне i ш л е п М я с м ү д э г е В П Ленин 

1ST кнтяпханәсе күрсәтте, 
шннан Галимҗан Ибраһн-
1Ш. Фатих Кәрим, Әхмәт 

|ур Баян һам башка татар әдә­

бияты классикларының үзләре нсэн вакыт­
та басылган, хәзер сирәк табыла торган 
китапларын бүләк итте. Казандагы 
М. Горький музее да бик теләп ярдәм 
күрсәтте. Ул үзе к ү п еллардан бнрле әдә­
бият тарихыбызга караган фоторәсемнәр, 
документ һәм башка экспонатларны жыеп 
килә иде Ике мең ярымнан артыкка ж н т -
кән бу материаллар ачылачак татар әдә­
бияты музее фондына тапшырылды Ш у н ­
дый ук кирәкле һәм мактаулы эшне кайбер 
әдәбият сөючеләребез дә башлады. Алар 
да музейның әдәбият бүлегенә язучылар­
ның сирәк очрый торган фоторәсемнәрен 
һәм документларың, хатларын һәм кыйм­
мәтле кулъязмаларын тапшырдылар Язу­
чыларның үз әйберләре дә бар ак. 
Җәлилнең тормыш нпгәше Әминә ханым 
Җәлилона. Әхмәт Фәйзинең туганы Зәйнәп 
Фәизова, Заһидә ханым Тинчурина. Гөл­
чирә ханым Такташ, язучы Габдрахман 
Әпсәләмов, журпа.тнет Хан Жәммл иптәш­
ләр кадерле язучыларыбыэнын күп к е т 
әйберләрен бүләк иттеләр. Музейга сакла­
нуга тапшырылган материаллар арасында 
Муса Җәлилнең «Моабит дәфтәрләре» дә 
бар. 

Әдәби мирасыбызны, культура хәзинә­
ләрен саклауга жаваплы караган бу хөр­
мәтле иптәшләр башлаган әлеге изге iuiK.i 
журналыбызны укучылар да кушылыр дип 
ышанабыз 

Безгә мәгълүм булганча, татар драма­
тургиясе классигы Мирхәйдәр ФәЙэннен, 
шагыйрьләрдән Һади Такташ, Фәтхн Бур-
наш, Әхмәт Ерикәйнең, прозам кл ардай 
Кави Н ә җ м и . Мәхмүт Максуд һәм башка­
ларның кулъязма мираслары туганнарын­
да саклана. Шулардан әдәбият музее 
экспозициясе өчен бмк кирәк булган кулъ­
язмалар һам документлар һ э ч . һич булма­
ганда, аларнын фотокүчермәләре алынып 
бирелсә, бик яхшы булыр иде Чөнки бу 
язучыларга әдәбият музее экспозициясендә 
зур урын биреләчәк Борынгы әдәбият һәм 
классикл арыбыздан Гаф\рр Коләхметов. 
Габдулла Т } к а й . Фатих Әмирхан, Галиосгәр 
Камал. Шәриф Канал, Мәжят Гафурп 
һәм башкаларның тормышына, иҗатына 
бәйләнгән материаллар да әле аерым ке­
шеләрдә саклана. Ш у н ы истә тотып, без 
барлык әдәбият сөючеләрдән үзләрендә, 
архивларында сакланган материалларны: 
иске к>.1ъязма һәм басма китапларны, хат­
лар һәм фотокарточкаларны музейга 
(Ленин )рамы. 2 нче йорт) тапшыруларын 

Безнең КНДе-СНгеа йөз еллык әдәбият 
тарихыбыз бар Ш \ л озак чорның тарихын 

ы на китереп бастыра алырлык әдә­
бият музеен торгызу — зур һәм җаваплы 
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эш Бу эшне башкарып чыгуда Татарстан 
культура министрлыгы эшлекле чаралар 
күрер, ә музейның фондын баетуда язучы­
лар һәм барлык әдәбият сөючеләр кулла­
рыннан килгәнчә ярдәм итәрләр дип ыша­
набыз 

ЖУРНАЛ ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Татарстан язучылары союзы идарәсенең 
киңәйтелгән утырышында «Казаң утлары» 
журналының 1969 елгы 5, 6, 7 һәм 8 иче 
саннарында басылган материалларның 
әдәби эшләнешен, идея-эстетик кыйммәтлә­
рен тикшерү булды. Редакция хезмәткәр­
ләре өчен дә, язучылар өчен дә файдалы 
булган ул утырышта Нурихан Фәттах. 
Газиз Мөхәммәтшин, Кыям Миңлебаев, 
Зәет Мэжитов һәм Мәдинә Маликова 
иптәшләрнең журналда басылган мате­
риалларны анализлауга багышланган чы-
|ЫШлары тыңланды. Нурихан Фәттах жур­
налның 5—8 саннарында басылган зур 
күләмле проза әсәрләре — Эдуард Касый-
мовнык «Көмеш язулы кылыч» повесте һәм 
Габдрахман Әпсәләмовнын «Яшел Яр» 
романы хакында суз алып барды, һәр ике 
әсәрдәге унай якларны күрсәтеп үткәннән 
соң, ул, нигездә, бу әсәрләрдәге кимчелек­
ләргә тукталды. 

Газиз Мөхәммәтшин тикшерелә торган 
саннарда басылган хикәяләр турында сөй­
ләде. Бу саннарда хикәяләр шактый күп 
басылуын һәм аларның барысы да әйбәт 
әсәр икәнлеген билгеләп үтте. 

Зәет Мэжитов журналдагы поэзия әсәр 
ләренэ кин тукталып, аларның һәркайсы-
nun һәм уңышлы, һәм җитешсез якларын 
күрсәтеп барды. Аннары ул журналда 
басылган шигырьләрнең темалары ярлы­
рак, бер төрлерәк булуын искәртеп үтте, 
редакцияне киләчәктә поэзия әсәрләренә 
таләпчәнрәк булырга өндәде. 

Мәгълүм булганча, соңгы елларда 
«Казан утлары» журналында тәржемә 
әсәрләргә дә зур урын бирелә башлады. 
Кыям Миңлебаев үзенең чыгышында энә 
шул тәржемә хикәяләрнең сыйфаты турын­
да сөйләп, алардагы отышлы һәм жнтеш­
сез моментларны күрсәтте һәм журналда 
басылачак әйберләрне киләчәктә тәҗрибә­
ле тәрҗемәчеләрдән генә эшләтергә киңәш 
итте 

Мәдинә Маликова әлеге дурт санда ба­
сылган тәнкыйть материалларына тукталды 
һәм бүгенге әдәбиятыбызның торышын 
чагылдыручы материалларның журналда 
җитәрлек булмавын искәртте. Аннары ул 
үзенә Ибраһим Нуруллинның «Ижат ме­
тодларыбыз турында уйланулар», Фәрваз 
Миннуллннныц «Туган жир җылысы» исем­
ле мәкаләләре аеруча нык ошаганын әйтте 
Һәм башка тәнкыйтьчеләребез дә менә 
шулар к^бек мавыктыргыч тел белән, тирән 
фикерле итеп язсыннар иде. диде. 

Менә шул чыгышлардан соң фикер 
алышулар булды Һәм анда язучылардан 
Эдуард Касынмсв. Фатих Хөсни. Хәсән 
Сарьян. Рафаэль Мостафнн. Гази Кашшаф 
һәм Ибраһим Гази катнашты. 

Ахырдан утырышка катнашучылар жур­

налның алдагы саннарын тикшерүне киң­
рәк аудитория алдында, мәсәлән, берәр 
югары уку йортында яисә китапханәдә 
уздырырга кирәк дигән карарга килделәр. 

ШАГЫЙРЬНЕ ИСКӘ АЛУ КИЧӘЛӘРЕ 

Үткән елның ноябрь аенда күренекле 
татар совет шагыйре мәрхүм Шәрәф Мө­
дәрриснең тууына 50 ел тулды. Шул уңай 
белән шагыйрьнең туган авылы Каракитә 
клубында (Чүпрәле районы) һәм язучы­
ларның Г. Тукан исемендәге клубында 
Шәрәф Мөдәррисне искә алу кичәләре 
үткәрелде. 

Каракитәдә бик зурлап үткәрелгән ки­
чәдә (26 октябрь) язучылардан шагыйрь­
нең якташы Шамил Рәкыипов. Галнмжан 
Латыйп, Рәдиф Гатауллин пам Ш. Мөдәр-
риснең хатыны язучы Ләбибә Ихсанова да 
катнаштылар. 

30 октябрьдә Г. Тукай клубында узды­
рылган кичәгә дә халык бик күп жыелган 
иде К>,п санлы язучылардан тыш. ша­
гыйрьнең авылдашлары. замандашлары 
һәм гомумән әдәбият сөючеләр катнашын­
да үткәрелгән ул кичәдә Шәрәф Мөдәррис 
нжаты турындагы докладны яшь шагыйрь 
Нурмөхәммәт Хисамов ясады. Язучылар­
дан Баян Гыйззәт. Атилла Расих. Снбгат 
Хәким. Гариф Ахунов. Галимҗан Латыйп 
Ш Мөдәрриснең тормышы һәм иҗатына 
бәйләнешле истәлекләрен сөйләделәр. Ша­
гыйрьләрдән Рәшит Гәрәй. Галимҗан 
Латыпп һәм Мәхмүт Хөсәен Ш. Мөдәррис­
кә багышлап язылган шигырьләрен укыды­
лар. Аннары Татарстанның халык артисты 
Илһам Шакнров. Тукай премиясе лауреаты 
Айрат Арсланов, Татар дәүләт филармо­
ниясе җырчысы Наҗия Теркулова. үзеш­
чән композитор Сара Садынкова һәм баш­
калар катнашында бик әйбәт концерт 
бирелде. 

СПЕКТАКЛЬ БҮЛӘК АЛДЫ 

1968—1969 еллар сезонында РСФСР 
театрларының В И. Ленинның тууына 100 
ел тулуга багышланган фестиваль-смотры 
үткәрелгән иде Безнен драматургыбыз 
Риза Ишморатның Муса Җәлилгә багыш­
ланган «Үлмәс җыр» әсәрен сәхнәләште­
реп, ул фестивальдә Новгород өлкә драма 
театры да катнашты һәм. тугандаш рес­
публикалар драматурглары иҗат иткән 
әсәрләрне сәхнәгә куюда ирешкән уңыш­
лары өчен. бу театр коллективына 500 сум 
күләмендә акчалата бүләк бирелде. 

ЭРМИТАЖ ХӘЗИНӘЛӘРЕ КАЗАНДА 

Ленинградтагы дәүләт Эрмитажында 
саклана торган сынлы сәнгать әсәрләре 
турында ишетмәгән кеше, мөгаен, юктыр. 
Әмма ул әсәрләрне үз күзләре белән күрү­
челәр хакында алай дип әйтеп булмый, 
чөнки Ленинградка бару һәркемгә дә тиз 
генә насыйп булмый 

Менә шуны иста гстып һәм үзендә сак­
лана торган сынлы сәнгать әсәрләрен 
мөмкин кадәр күбрәк халыкка күрсәтү 
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максаты белән эрмитаж илебезнең төрле 
шәһәрләрендә күчмә күргәзмәләр оештыра 
башлады. Шундый күргәзмәләрнең берсе 
Казан шәһәрендә дә булды. Фламанд һәм 
Голландия художниклэрынын XVII явздә 
нжат иткән әсәрләреннән торган ул күргәз­
мәгә йвзгә якын картина куелган иде. Ике 
ай буе дәвам иткән ул күргәзмәне карарга 
бик куп кеше килде һәм алар барысы да 
аннан канәгать булып киттеләр. 

•ҖИЛКӘНСЕЗЛӘР» — РУС ТЕАТРЫ 
СӘХНӘСЕНДӘ 

Казенный В. И Качалов исемендәге Зур 
драма театры тагар драматургиясе класси­
гы Кәрим Тинчурнннын «Җилкәнсезләр» 
исемле әсәре буенча эшләнгән спектакльне 
тамашачыларга күрсәтә башлады Татар­
станның 50 "ллыгына багышлап күрсәтелә 
башлаган бу әсәрне сәхнәгә РСФСРнын, 

Һәм ТАССРнын атказанган сәнгать эшлек-
лесе, Тукай премиясе лауреаты Ш Сарим-
саков куйган. Спектакльнен художнигы — 
ТАССРнын халык художнигы, Тув 
мнясе лауреаты Э. Гельмс, алып баручы­
лары— Э. Лнвнев һәм С. Митюгов 

«ТИРӘН ТАМЫРЛАР»-СӘХНӘДӘ 

Г. Камал исемендәге Тагар аэүл 
демия театры коллективы әдәбиятыбызны! 
классигы Галимжан Ибраһнмовнын «Тнр '̂1 
тамырлар» романы буенча МОЛЭНП 
такльне тамашачыларга күрсәтә С 
Романны Хәким Сэлимжанов с 
тергән. Татарстанның 50 еллыгына багыш­
ланган ул постановканын режиссерлар: г— 
ТАССРнын атказанган сәнгать HI 
Праэаг Исәнбәт һәм театрның баш режвс-
серы Марсель Сәлимжанов. 

спеһ тшямдт вер 
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КУБА ЖУРНАЛИСТЛАРЫ КАЗАНДА 

Куба журналистларыннан Куба Ком­
партиясе Үзәк Комитеты органы булган 
«Гранма» газетасының халыкара бүлеге 

Редакторы Ренольд Росск Суарес һәм 
еренса — Латино агентлыгы фотохәбәрче-

се Пабло Гильдайн Пратс, Советлар Сою­
зында В. И. Ленинның тормышына һәм 
революцион эшчәнлегенә бәйле урыннар 
буйлап сәяхәт итеп. Ильич юбилеена әзер­
лек турында Куба матбугаты өчен мате­
риаллар җыйнап йөрешлн Казанга да ки­
леп киттеләр. Алар Казанны!1 тарихи 
урыннары белән таныштылар. Универси­
теттагы В. И. Ленин бүлмәсен, Казан 
Кремлен карадылар. В. И. Ленин муэей-
иортыида. Куйбышев исемендәге химия 
заводында булдылар, Татарстан журна­
листлары белән очраштылар. Куба журна­
листлары Ленино-Кокушкино һәм Питрәч 
районынын Вахитов исемендәге колхозына 
да барыл кайттылар. 

БАШКОРТСТАННЫН ХАЛЫК ШАГЫЙРЕ 
МОСТАП КӘРИМГӘ 50 ЯШЬ 

1969 елның ноябрь аенда, кардәш рес­
публикабыз Башкортстанның башкаласы 
Уфада бер атна буена шигърият бәйрәме 
үткәрелде. Куп милләтле совет әдәбияты­
ның, күренекле вәкиле, башкорт халык 
шагыйре. РСФСР Верховный Советы депу­
таты, РСФСРның Станиславский исемен­
дәге Дәүләт премиясе һәм Башкортстан-
нын Салават премиясе лауреаты Мостам 
Кәримнең юбилее башкорт халкының мил­
ли бәйрәменә әйләнде. 

Юбилярны котларга Мәскәудән һәм 
Ленинградтан, Дагстаннан һәм Татарстан­
нан. Украинадан һәм Калмык АССРдан 
кунаклар килгән иде. Ленин премиясе 
лауреаты Рәсүл Гамзатов, Калмык АССР-
иын халык шагыйре Давид Кугультннов, 
күренекле рус шагыйре Михаил Дудин, 
шагыйрьнең иҗатын рус укучысына җит­

керүче шагыйрьләр Яков Козловский, 
Елена Николаевская, Ирина Снегова юби­
лярга багышланган кичәләрдә Мостай 
Кәрим поэзиясенә һәм аны үстергән Баш-
кортстан җиренә тирән ихтирам хисләрен 
әйттеләр. 

Башкортстан безнең ут күршебез, ягънн 
бер-беребезгә ут алырга йөргән туганна­
рыбыз. 

Татарстаннан Мостай Кәримнең юбиле­
ена катнашырга Тукай премиясе лауреаты 
Хәсән Т\фан, Татарстан язучылар союзы­
ның җаваплы секретаре Гариф Ахунов, 
язучыларның Әлмәт бүлегеннән Равил 
Фэйзуллин һәм Рафаил Төхфәтуллин бар­
дылар. 

Мостай Кәримгә багышланган танта; 
налы кичәләр Уфа дәүләт университетында. 
Башкорт дәүләт опера Һәм балет театрын­
да, шагыйрьнең туган җире — Башкорт-
станнын Чишмә районында үткәрелде. 

Шундый ук тантаналы кичәләр декабрь 
аенда Мәскәудә һәм Казанда да үткә­
релде. 

ӘДӘБИЯТ КИЧӘСЕ 

Узган елнын 22 ноябренда республика­
бызның Зеленодольск шәһәрендәге «Роди­
на* культура сараенда әдәбият кичәсе 
үткәрелде. В. И. Ленинның тууына 100 ел 
һәм Татарстанга 50 ел тулуга багышлап 
уздырылган ул кичәдә язучылардан Идрис 
Туктар, Хәсән Сарьян. Фаил Шәфигуллин, 
Вакыйф Нуруллин, яшь шагыйрьләрдән 
Зөлфәт, Әхмәт Рәшнтов, Әхмәт Гадел 
совет власте елларында татар әдәбияты 
ирешкән уңышлар турында сөйләделәр, 
үзләренең яна әсәрләрен укыдылар. 

Аннары тамашачыларның үзләренә сүз 
бирелде. Зеленодольск халык театры ре­
жиссеры Үмәров, культура сарае хезмәт­
кәре Назыйм Ханэафаров һәм Әминә Гали-
мова иптәшләр язучыларыбыэмың әсәрлә­
ренә карата үз фикерләрен, теләкләрен әйт­
теләр. 

| СИРИН 
Озак һәм каты авырудан соң татар поэзиясенең елкән вәкиле шагыйрь Сирин 

безнең арабыздан китте. 
Сирин Хәниф улы Батыршии 1896 нчы елның 14 нче декабрендә Татарстанның 

Баулы районы Кәрәкәшле авылында крестьян семьясында туа. 
Революциягә кадәр ул Бәйрәкэ мәдрәсәсендә укый. Октябрь революциясеннән 

соң Бегелмә педагогия курсларын тәмамлый. 1919 елның августында Татарстанда бе-
ренчеләрдән булып комсомол сафларына керә. Шул ук елларда беренче шигырьлә­
рен бастыра. 1931—32 елларда Сирин, Казан педагогия институтын тәмамлап, тел-әдә-
бият укытучысы булып эшли. Сирин иҗатының чәчәк аткан чагы колхозлашу елларына 
туры килә. Аның крестьяннарны күмәкләшүгә өндәгән «Булмый! Булмый!» исемле 
атаклы шигыре нәкь әнә шул елларда языла. 1931 елны «Тамчылар» исемле шигырь­
ләр җыентыгы басыла. 

Ватан сугышы башлангач Сирин фронтка китә, берничә тапкыр каты яралана. 
Армиядән соң туган авылына кайтып, колхозда эшли, шул ук вакытта шигырьләр дә 

Сириннең шигырьләре артык күп булмасалар да, яңа чорның эчтәлеген үзенчә­
лекле шигъри формада чагылдырулары белән поэзиядә билгеле ээ калдырдылар 

Гомере буенча халык арасында яшәгән искиткеч тыйнак табигатьле, к ү р к ә м 
холыклы, олы җанлы шагыйрьнең якты истәлеге укучылар күңелендә озак сакланыр. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ. 
ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕ. 



— Хөрмәтле иптәш' 

«Казан утлары» журналына язылу дәвам итә. 
һәр айның 20 сенә кадәр сез алдагы айлар өчен 

журналга языла аласыз. 
Журналга Советлар Союзының барлык почта бү­

лекләрендә язылырга мөмкин. 
Аның өчен, журналның 73210 номерлы индексын 

әйтеп, аена 50 тиен исәбеннән акча түләү җитә. 
Алдагы саннарда: 
Газиз Мөхәммәтшинның «Йөрәктәге эзләр» по­

весте, Эдуард Касыймовның «Сорбонна профессо­
ры», Нурихан Фәттахның «Ител суы ака торур» 
тарихи романы. Вакыйф Нуруллинның «Күпер чык­
канда» повесте, Дил эрә Зөбәерованың € Дустым 
авазы» повесте, поэмалар, шигырьләр, драма әсәр­
ләре һәм башка күп әсәрләр басылачак. 
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