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ЛЕНИН-
БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

лләрдән, төрле телләрдән 

П а у л АЛихня. 

Аппассионата 
*Аппавсионата*дин да яхшырак һични 

белмим, аны һәрквн тыңларга ззермен*. 
В И. Ленин. 

I 
Беренче аккордлар — ни сөйлиләр алар? 
Нинди ярсуларның ул ик тирән өке3 

Мәһабәт болытлар калкып гүя таудай блса, 
һәм яныйлар кебек ерактан күренеп. 
Бу — яшерен яну, бу — язмыш көчләре тавышы! 
Иреннәр тетрәп 
Сөеклеңнең исемен әйткән кебек. 
Дәшә, тревога уйный, яуга чакыра өндәй. 
Аккордларда — ачу тавышы, гөндәй кара көннәр, 
Халыкларнын ризасызлык вне, шавы, 
һәм Ленинның йөрәгендә ургып кайный 
Бөтен хезмәт сыйныфының гаме, давы. 
Көрәш гөрләвендә ана тиңдәш булып гуа. 
Ачыклана бара. 
Гүя ярга ерактан килгән д>лкын көче — 
Көйнең пульсы үсә, үсә бара, i \ я 
Көрәштән көч, ләззәт алган теле! — 
Кил.) гөнгә алмаш көн шикелле, 
Җимерә барысын Халыкларның адыв 
Ленин йөрәгендә ургый гашкын — 
Хеэнә1 сыйныфының л\ 1кын давылы ул1 

II 

Анданте Сөеклен күзләре нурымы, 
Я кыяллар усеп чынга н 
Чәчәк кебек гүя ачылдылар алда 
Адаштырыр кннлек-ераһлыкләр сере. 



О, нинди яр анда — кояшлы яр 
Еракта калка, нурда уйный тесле. 
Ул — Ленинның йөрәгендә чагыла 
Безнен бөек көннәребез төсе. 

Ill 

Аккорд —гуя шартлау тавышы. 
һәм давыл чыгып, 
Кабат күтәрелә, күкри анда. 
Упкыннар кайный, бөтерелә, үсә бара... 
Әмма менә марш чынлар яуда — алда... 
Җиңү аһәңендә яңгырый соңгы көрәш дзвы 
Музыкада! Халыкларда — бөек шатлык, 
һәм Лениннын йөрәгенә бәрелә инде 
Хезмәт сыйныфының тантанасы, җиңү шавы 

Э м и л ь Л о т я н у . 

Ленин 

Исемең синен 
ядымда мзнгегә! — 
йөрәгемдә — биш хәреф 
якты йолдызның ул 
биш нуры1 
Хыялымда булдың 
ин сөекле, бик якын кешем, 
әтием кебек 
күз алдымда тордың! 

Туганлаштым синең белән 
мәңгегә! 

Җан белән, тән белән. 
Мин сине күрдем 
алтын Кояш чыгышы күк итеп. 
Карагандай ана 
гаҗәпләнеп, 
каушап, 
кыюсыз, 
әмма матурлыгына ис китеп! 

Сорасалар: 
көрденме, дип Аны? 
Әйтермен, 
шикләнми әйтермен: 
«Күрдем, әлбәттә!» 
Сөйләрмен безнең күп, 
исәпсез очрашу турында: 
гәрчә, белсәм дә 

кайчан үлүең, 
үземнең тууны, 
һәм ике арада 
күпме ел ята! 

Әйтермен: «Ул иде 
искиткеч һөнәрмәнд, зур оста. 
Аның күк икенче останы 
без тапмабыз җирдә! — 
Күперләр салды ул, 
күперләр!— 
Кешедән — хыялга, 
хыялдан — максатка, 
Кояштан — Кешегә, 
Кешедән — Кояшка, 
күңелдән — күңелгә! 

Безгә мирас итте 
осталык, һөнәрен... 
һәм безнең күперләр, 
салават күпередәй! 
Сузылды: 
халыктан — халыкка, 
буыннан — буынга — 
Җир, Кешеләр өчен 
иң бөек Туганлык символы». 

РӘДИФ ГАТАУЛЛИН 
тәрҗемәләре 
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Винь Л е. 
Вьетнам шагыйре 

Солдат рәхмәте 

Атакада әгәр пуля екса, 
Үтәлмәсәм юлның ерагын мин, 
Исәннәргә васыять булып калсын 
Хәзинәсе кайнар йөрәгемнең. 

Зур Хәзинә, изге Хәзинә ул; 
Елга түгел, ул — тип киң диңгезгә. 
Байрак итеп аны саклагыз сез. 
Шул байлыкны мирас итәм сезгә. 

Ул хәзинә — Вьетнам горурлыгы, 
Ул хәзинә — безнең көрәш даны. 
Ул хәзинә — минем якын дуслар, 
Сез беләсез, бик күп алар саны! 

Ләкин, дуслар, телим һәм тырышам 
Зур җиңүгә барып җитәргә мин. 
һәм барырмын бер Октябрь көнен 
Мәскәүләрдә бәйрәм итәргә мин. 

Мавзолейга керми калмам баргач, 
һәм әйтермен шунда мин Ленинга: 
— Җирнең бөек юлбашчысы, сиңа 
Рәхмәте зур солдат Винь Ленын да. 

Әйтермен мин: — йөрәкләрдә булдык. 
Безнең белән яуда атладык син. 
Мин дөньяга килгәнче \к хәтта 
Дошманнардан мине якладың син. 

Уртак җырлар төрле телдә яңгырый... 
һ ы җ р п и р и барган юлыбызда 
Пресня белән Нге Анда бер үк 
Байрак йөрде безнең кулыбызда. 

Җиңү генә куандырды безне. 
Без елмайдык — күздән яшь чыкмады. 
Бинокльдән күккә карый идек 
Күренер дип галәм «Восгок»лары. 

...Атакага кергән солдат антын 
Кат-кат әйтәм һәрбер сулышта мин: 
— Утлар кичеп мавзолейга килдем. 
Синен белән җиңдем сугышта шш1 

зөки НУРИ нрааиии 



ГАҖӘЕП КОШЛАР 
әкият 

рак Себер урманнары уртасындагы кечкенә генә бер 
аланда Степан исемле аучы яшәгон. Хатыны һәм 
Иван атлы улы да булган анын. 

Утыз елдан артык ауга йөргән Степан. Бик борын
гы чакмалы мылтыгы булган. Шул мылтыгы белән 
бик күп аю. тиен, кешләр аткан бу. 

Аннары картайган. Ялгызы гына ауга йөри алмый башлаган. 
Бер дә бер көнне Степан улын ияртеп ауга киткән. 
— Мин әйткәннәрне күңелеңә салып бар. улым, кирәге чыгар. Тиз

дән үзен генә ауга йөри башларсың, әниең белән безне туйдырырсың. 
Мин ауга күп бара алмам инде,— дип, Степан улын аучылык һөнәре
нә өйрәтә башлаган. 

Байтак вакыт шулай өйрәтеп йөри ул аны. Бер көнне болар аудан 
кайтып, ашарга утыргач, әнисе сорый Иваннан: 

— Я. Иван. танганы ошаттыңмы соң? —ди. 
— Әй. әнкәй!—ди Иван.— Тайга миңа бик ошады, гомер буе шун

да яшәр идем. Әмма сезне калдырып китәсем килми шул. Кайткалап, 
хәлегезне белеп йөргәлэргә туры килер инде. 

Шулай сөйләшеп чәй эчкәннән сон. йокларга ята болар. 
Ә иртән торгач, Иван ауга китәргә җыена, эти-әнисеннән рөхсәт 

сорый. Степан улына рөхсәт бирә. хәерле юл тели һәм бу дөньяда 
ничек-ничек яшәргә, ничек аучылык итәргә киңәш бирә. Ярлыларны, 
толларны һәм ятимнәрне кимсетмәскә куша. 

Шуннан соң Ваня чакмалы мылтыгын аса да ерак сәфәргә — ауга 
китә. Әтисе белән әнисе, капка төпләренә чыгып, аны озатып калалар. 

Карурманга кереп китә Ваня. Бик күп йөри ул урманда, әмма бер 
җәнлек тә очрата алмый. «Көнем бушка үтәр, ахры», дип уйлый, бор
чылып. 

Шулай дип уйлавы була, бугалакка эләккән бер куянны күреп ала 
бу. Чәбәләнә куян, сикергэли, әмма бугалактан һич тә ычкынып китә 
алмый. Карап-карап тора да: «Бу мескен җәнлек тә иреккә омтыла 
бит», дип уйлый Ваня. Шулчак куян телгә килә: 

— Аучы, җибәр мине иреккә, бәлки, берәр вакыт миң дә сика ки
рәк булырмын,— ди куян. 

Гаҗәпкә кала Иван: бу мескен җәнлек миңа ни файда ' итә алыр 
икән, ди Шунда әтисенең, көчсезләргә ярдәм ит, дигән сүзләрен исенә 
ала да бугалакны чишә. Куян уктай атылып урманга шыла, ә Иван үз 
голы белән китеп бара. 

Тагын бик күп җир йөри бу. Әмма атардай бер җәнлек тә очрата 
алмый. Аптырый Иван: «Юкка җибәрдем теге куянны. Хәзер буш 
кул белән кайтырга туры килә инде менә», ди. 

Барыбер рәт чыкмас инде дип. күңелсезләнеп кайтыр якка китә. 
Бара торгач, бер бик шәп ага торган елга буена килеп чыга һәм елга-
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нын аргы ягында коточкыч бер йонлач хәшәрәт җанвар торүын күрә. 
Ул да булмый, теге хәшәрәт жанвар, ажгырып, Иванга таба килә 
башлый- Иван чакмалы мылтыгын иңеннән сала да төзәп торып атып 
жибәрэ. Әмма хәшәрәт җанвар үлми. Тагын да ныграк ярсып, Иван
га ыргыла. Бүтән чарасы калмагач, Иван башындагы бүреген салып 
ыргыта. Җанвар бер мәлгә каушап-аптырап кала. Ул арада Иван • 
мылтыгын корып өлгерә дә тегеңә икенче тапкыр ата. Җанвар тагын ь 
Иванга ыргыла. Бу юлы Иван өстеңдәге бишмәтен салып ыргыта, ч 
Шулай итеп, тагын тегене бер мәлгә куркытып калдыра. Шул арада | 
үзе мылтыгын өченче тапкыр кора да тагын атып җибәрә. Теге җанвар х 

ана тагын ныграк котырынып ташлана. Иван аягындагы итекләрен £ 
салып ыргыта. Җанвар итекләр белән булышкан арада мылтыгын £ 
корып, дүртенче тапкыр ата Иван. Аннары биштәр капчыгын, бөтен < 
ау кирәк-яракларын ыргыта. Шулай итеп, унике рәт ата бу теге хәшә-
рәткә. Бөтен әйберен ыргытып бетергәч, җанварны куркытыр әйбере * 
калмый моның. 

Йонлач җанварга шул гына кирәк тә: бөтен ачуын җыеп, Иван өс
тенә ташлана да аны таларга, буарга тотына. Иван, анын югалтып, 
егыла. Йонлач хәшәрәтнең дә каны бик к\п аккан була. Ул да, хәле 
китеп, бер агач төбенә барып ава. 

Ә бу вакытта Степан карт өйдә була. Алар, карчыгы белән икәү, 
улыбыз ник катмый икән инде дип борчылып, төн буе тәрәзәдән ка
рап, көтеп утыралар. 

— Әгәр таң аткач та кайгмаса, берәр чарасын күрмичә Сулмас,— 
ди Степан карчыгына. 

Таң да ата, ә Иван юк та юк. 
— Әйдә, карчык, биштәр капчыгын әзерлә! Малайны эзләргә үзем 

барып карыйм,—ди Степан карт. 
— Син бит өйдә до көч-хәл белән генә йөрисең, кая бармак була

сың? Сөртенеп егылып, тора алмыйча үлеп китсәң, мин бер башым 
ничек торырмын? — ди карчыгы. 

Ә карты әйтә: 
— Әллә өйдә утырып мәгънә бар дип уйлыйсыңмы? Малайга ан

дый мондый .чал була калса, икәүләп утырып үләчәкбез ләбаса! 
— Шулай да икәү үлү ялгыз үлүгә караганда ансатрак булыр 

шикелле,—ди карчыгы. 
Ә Степан һаман үз сүзендә тора: барам булгач барам. дн. Ьүтән 

чарасы калмагач, карчык картына биштәр капчыгы хәстәрл >pi 
на ә карты к\гәреп беткән борынгы чакмалы мылтыгын алын керә. 
Аны корып куя да өс-башына киен,). Аннары, аркасына биштәрен, иңе
нә мылтыгын асып, улы Иванны эзләргә китә. Карчыгы, капка төбенә 
чыгып Степан гәмам күздән югалганчы карап тора. 

Көн буе улын эзләп Йөри Степан. Кичкә таба тәмам ара 6) Аяк 
атлар хәле дә калмый Менә авам, менә егылам дин i 
кинәт җир астыннан \сеп чыккандай, каршына куян килеп баса моның. 
Килен баса да телгә килеп: 

— Нигә болай аптырап, боегып калдың, бабакан3 — дип CO] 
Степан1 куянның кешечә сөйләшүенә беркавым шаккатып тора да 

' " " " \птырамыя нишлим соң> Бердәнбер улым - туйдыручым бар 
И Де V l аа югалды >ә иртүк ауга киткәннән бирле кайтмады,-ди. 

- М и шшТулыңны да. анын кайда ятканын да • 
бабай Синең улын мина изгелек итте, мин да сиңа изгелек нтмәкче 
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ШУЛай ш ДӘ Степанны ИИрТвП КИТӘ Чыннан да. малае НН1 
" \л аны Малаен күргәч, Степан карт кычкырын елап ж 



— Улым. йөрәк парәм, нишләдең син, нинди хәлләргә юлыктың? — 
ди. Аннары .малае өстенә капланып, аны коча, убә һәм шунда үзе дә 
анын югалта. 

Төн буе шулай өнсез ята карт. Бары икенче көнне иртән генә аңы
на килеп, ни булды икән моңа дип. малаеның гәүдәсен тикшерә баш
лый. Шул чан үзе янында утырган куянны к^реп ала бу. Аннары кичә 
куян әйткән сүзләр исенә төшә дә, сөйләп бирче, куян, ничек-ничек 
булды сон монда хәлләр? дип сорый. Куян барысын да тәртибе белән 
сөйләп бирә картка: 

— Иван мине бугалактан ычкындырды, шул яхшылыгы өчен ми
нем дә аңар яхшылык эшлисем килеп, малаеңны күзәтеп йөрдем,— 
ди.— Бу тайга урманнарында Совет властеннан качып киткән йонлач 
жанварлар шактый күп. Улын Иван туларның берсе белән очрашты. 
Хәшәрәт үзе турында Совет властена җиткермәсен дип куркып, улың
ны буарга тотынды. Улын аңа бик күп мәртәбә атты. Әмма тиз генә 
^ герә алмады. Бик озак тартышканнан сон, теге хәшәрәт, ниһаять, 
Иванны б>ып үтерде. Аннары, Иван аткан җирләреннән бик күп каны 
акканлыктан хәле китеп, хәшәрәт үзе дә бер читкә китеп егылды. Әнә 
ул да үлеп ята,— дип, картка теге хәшәрәтне күрсәтә. Аннары: 

— Мин үз бурычымны үтәдем, бабакай, башкача мин сиңа булы
ша алмыйм,— ди. 

Шулай дип, үз юлы белән китә куян. Ә карт, нишләргә инде дип, 
уйга кала: улын күтәреп алып кайтыр иде—көче юк, сөйрәткеч ясап, 
сөйрәп кайтыр иде— үзе дә аягында чак-чак басып тора. 

Шулай ни эшләргә дә белмичә аһ орып утырганда, күктә дөнья 
шаулатып, җилләр уйнатып очып баручы өч кошны күреп ала Степан 
карт. Күреп ала да, тез чүгеп, кулларын сузып, бар көченә теге кош
ларны чакыра башлый. Кошлар өчесе дә карт янына җиргә төшәләр. 
Аннары шул өч кош эченнән эсләренә күн киемнәр кигән оч бик чибәр 
егет килеп чыгалар да карттан: 

— Ни кирәк, бабай, сиңа? — дип сорыйлар. 
Степан карт барысын да куян әйткәнчә сөйләп бирә дә: 
— Ванямны өйгә алып кайта алмассызмы икән? — дип үтенә. 
Теге чибәр егетләр картка Ленин кушкан эш белән йөрүләрен — 

Җир шарында ниләр барлыгын тикшереп-белеп кайтырга чыкканлык-
Ларын әйтәләр. Аннары үзара сөйләшеп алалар да: 

— Ярар, алайса, бабай, безнең икебез юлын дәвам итәр, ә беребез 
улың белән сине өегезгә илтеп куяр,— диләр. 

Шулай дип икесе төньякка таба очып китә, ә берсе, Степан белән 
Иванны тимер кошына утыртып, өйләренә илтә китә. 

Тимер кош өйләре янына килеп төшкәч, Степанның карчыгы апты
рап китә: «Нинди гаҗәеп кош икән бу, нишләп монда төшеп кунак
лады икән?» — дип уйлый. Чукынырга да, нишләргә дә белми. Анна
ры улы белән ире Степанны к^реп ала да, үз күзләренә үзе ышанмый
ча, өнемме бу, әллә төшемме, дип шаккатып кала. Ул арада Степан 
белән теге чибәр егет Иванны, тимер кош эченнән алып чыгып, өйгә 
алып керәләр дә караватка салалар. Карчык та өйгә керә һәм кычкы
рып елап, улы өстенә каплана. Елап арыгач, улы турында сораштыра 
башлый. Степан карт карчыгына барысын да сөйләп бирә. Аннары 
карт белән карчык, улларың утыртып алып кайткан өчен, теге чибәр 
егеткә рәхмәт әйтәләр. Улыбыз Иванны нишләтик икән инде, дип ки
ңәш сорыйлар. Берәр төрле ярдәм итә алмассыңмы, дип үтенәләр. 

— Бик рәхәтләнеп булышыр идем,— ди аларга чибәр егет,— әмма 
башта мин сезгә ярдәм итүем турыяда кадерле Ильичка хәбәр итәргә 
тиешмен шул. 

Шулай ди дә, тимер кошына утырып, очып китә. Карт белән кар
чык аны озатып калалар. 
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Аннары икесе дә, нишләргә инде дип, кайгыга баталар. Аптырагач, 
карчык Степанга багучыга барып карарга куша: 

— Ул нишләргә икәнен әйтер.— ди. 
— Багучыга барганчы, им-томчы янына барырга кирәк. Бәлки ул 

Ваняны терелтү җаен табар,— ди Степан карт. 
Карчык һаман үз сүзендә тора, Степан багучыны алып килергә * 

мәҗбүр була. Багучы болар өенә кереп, өстәлгә карталарын таратып ь 
ташлый да, улыгыз ничек-ничек вафат булды, дип сорый. Степан улы ч 
Иванның а^га китүен, анда йонлач хәшәрәт җанвар белән сугышуын, g 
шул сугыш вакытында үлеп калуын, аннары гаҗәеп кошка утыртып, ~ 
бер чибәр егет Иванны өйләренә кайтарып куюын сөйләп бирә. 

«Нинди кош икән соң ул?»—дип, борчылып унга кала багучы. Ан- % 
нары карталарын тиз генә җыя да, багып тормыйча, өенә кайтып китә. < 

— Менә,— ди Степан карчыгына,—Әйттем бит мин сиңа багучы-
дан рәт чыкмас, им-томчыга барып карарга кирәк, дип. Тәки минем 
сүз дөрес булып чыкты. Вакытны гына әрәм иттек анын артыннан 
йөреп. 

Шулай ди дә, ти i генә барып, им-томчыны алып килә Степан. Им-
томчы үзе алып килгән үләннәрне кайнатырга куя да карт белән кар
чыктан уллары Иванның ничек-ничек үлүе турында сораштыра баш
лый Степан карт моңа да багучыга сөйләгәнчә сөйләп бирә. Иванны 
тимер кошка утыртып бер чибәр егет китереп куюын, аннары ул егет
нең Ленин янына очып китүен дә әйтә. 

Им-томчы да куркып кала хәзер. Ул тиз генә үләннәрен җыештыра 
да өенә кайтып китә. 

Карт белән карчык тагын да ныграк кайгыра башлынлар. Елаша
лар төн буе йокламыйлар. Ә иртән Степан карт терлекләренә печән 
салырга дип ишек алдына чыга. Шунда җилләр уйнатып, күкләр күк
рәтеп килгән тимер кошны күрә бу. Күрә дә тиз генә карчыгын алып 
чыга Кош эченнән башта Степан белән Иванны алып канткай чибәр 
егет анын артыннан ак халат һәм култыгына тартма кыстырган бер 
кеше килеп чыга. Икесе дә, карт белән карчык янына килеп, исәнлә
шәләр. Актан киенгәне дә яшь кенә, чибәр генә егет икән. Сүзне шу
нысы башлый: , м 

— Сезгә ярдәм итәр өчен мине монда Ильич җибәрде,—ди ул 

^Аннары барысы да өйгә керәләр. Ак кием кигән егет теге тартма-
сын ача да аннан төрле дарулар, табип кораллары алып, « " н н ы д ә в а . 
лып башлый. Башта Иванның кулына ниндидер дару сөртә Аннары 
кечкенә генә шешәсеннән авызына ниндидер дару сала. Шуннан сон 
күп тә үтми, Иван аңына килә Берни булмаган кебек, тора да йөри 
Л башлый. Аннары Степан кирт та, карчыгы да, План үзе дә теге 
чибәр егетләргә рәхмәт укыйлар. Ә егетләр әйтә 

— Сез безгә түгел, Ильичка рәхмәт әйтегез! — диләр 
— Сез китми торыгыз. Мин урманга барып кайтыйм әле, берәр 

буләк атып капта алмаммы,—ди аларга Степан. 
^Степан иске чакмалы мылтыгын ала да урманга кереп кнта^ О з « 

та тормый, бик шәп бер кеш агып алып кайта, һәм әйтә теге егет-

ЯЗР- Шушыны кадерле Ильичка алып кайтыша. Бу ака кешеләрту-
. : ~ . , . . „ . . c u . a u МИННӘН б\71ӘК бҮЛСЫН! 1 3 

pi 
идем 
S да барыпТита алмам дип куркам: бик „ык картайдым шул ии-

" ' " " А л а й с а без сине гамер кошыбызга иьфгып алып барабыз. Бү-
изгеңне Ильичка V3eH тапшырырсың.— ДИ п 

Тннары Степан картҷ, гажәеп кошка утыртып, үзләр, 
,лып китәләр Ә карчык белой Иван. Ильичка сәлам тапшырырга ку-
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шып. кул болгап озатып калалар Гажәеп кош күккә күтәрелеп күздән 
югалгач кына өйләренә керәләр. 

Чибәр егетләр һәм Степан карт Мәскәүгә бик тиз барып җитәләр. 
Гажәеп кош Кремльгә килеп төшә. Аннары теге ике чибәр егет Степан 
картны кадерле Ильич янына алып китәләр. Ильич аларга үзе каршы 
чыга. Степан карт баш иеп тезләнә дә кешне, Ильич алсын өчен, баш 
түб 'сопл куя. Ильич килеп картны кочаклый, үбә дә әйтә: 

— Хәзер тез чүгә торган заман түгел инде, бабай. Элек кенә ул 
тет чүгә торганнар иде, ә хәзер Совет властенда без барыбыз да бер
тигез, барыбыз да иптәшләр.— ди. Аннары теге чибәр егетләргә әй
тә: — Бабайга Мәскәүнең бөтен матур урыннарын күрсәтергә кирәк. 
Иң элек Кызыл мәйданны күрсен, аннары метрода. Мәскәү — Идел 
каналында йөрсен.— ди. 

Ш\ннан сон Степан бабайны Мәскәү буйлап йөртә башлыйлар. 
Кызыл мәйданга алып киләләр. Метрога барып кергәч, карт андагы 
чисталыкны, матурлыкны күреп, хәйран кала. 

Аннары Степан карт яңадан Кремльгә кайта да илебез ирешкән 
укышлар өчен, кешеләр турында чын күңеленнән кайгыртуы өчен, 
кадерле Ильичка рәхмәт әйтә. Кадерле Ильич Степан картка кыйм
мәтле бүләкләр бирә. Аннары аны өенә кайтарып куярга куша. 

Теге күн киемле чибәр егет Степан картны гажәеп кошка утырта 
да очыртып алып китә. Озак та үтми, Степан картнын өенә кайтып 
житәләр. Улы белән карчыгы Степанны ишек алдында көтеп торган 
булалар. Гажәеп кошның тавышын ишеткәч, куанычларыннан ниш
ләргә дә белмиләр. Чибәр егет тимер кошны боларның өе янына ук 
китереп төшерә дә, Степанны калдырып, яңадан Мәскәүгә кайтып 
китә 

Аны озаткач. Степан карт карчыгы белән улын өйләренә алып ке
рә, аларга кадерле Ильич турында, аның ничек итеп кешеләрне кай
гыртуы турында, кайларда булуы, ниләр күрүе турында сөйләп бирә. 
Аннары өчесе дә кадерле Ильичка рәхмәт әйтәләр '. 

ВАКЫЙФ НУРУЛЛИН тәрҗемәсе. 

1 Бу әкият күренекле рус әкиятчесе Е И Сороковиков -Маг ач дан 1938 елда 
Л Е Эл пасов тарафыннан язып алынган һәм күп тапкыр басылып чыккан *Фольк-
лор ТункинскоА долины» исемле җыентыктан алынды. Җыентык 1966 елда Улан-
Удэдә басылгач. 



Казаннан киткәч 

Газиз Мөхәммәт шин 

ШУШЕНСКОЕДА ЯЗ 
ин быел кыш көне туган авылым Яңа Бикчәнтәйгә кайткач, 

гадәтемчә, әтинең бертуган энесе — шәкерт абыйларга 

бардым. Ул гражданнар сугышында катнашкан, үзе әйт

кәнчә, -революция ачып» йергән кеше. Хәзер пенсиядә. 

Кәгазьләрен актарган чакта аның гади дәфтәр битләрен

нән тегелгән блокноты килеп чыкты. Ул анда һава хәллә

рен, төрле даталарны, исем-фамилияләр, адреслар һәм 

башка үзенә к и р ә к булган, я булачак дип уйлаган «белешмәләрне» язып бара ичән. 

Шуның бер битендә мин: «Владимир Ильич Ленин туды 1870 елда, җоклады 1924 тә», 

дигән юлларны у к ы д ы м . 

•Җоклады» дигән! 

Менә шул суз мине бик уйландырды һәм тәэсирләндерде. 

Әйе, Ленин үлмәгән, һәркемнең күңел түрендә. Ленин исән, ул гүяки эшләгән-

эшлэгән дә бераз хәл җ ы ю өчен ял итәргә генә яткан. Йоклап кына киткән. М е н ә 

уяныр, торыр, яңадан авыр эшенә керешер төсле... 

1924 елның 23 январенда, Ленин үлгәннән соң вченче көнне, РКП(6) Үзәк Комите

тының ..Партиягә. Барлык хезмәт ияләренә» мөрәҗәгате игьлан ителде. Үзәк Комитет 

анда, Ленин эшләренең улемсеэлеген күрсәтеп: « Ә м м а аның физик үлеме аның 

эшләренең үлеме- түгел. Ленин безнең партиябезнең һәр членының күңелендә «ши. 

Безнең партиябезнең һәр члены Ленинның бер кисәкчеге ул...».— дил язды. 

Моннан соң инде ничәмә-ничә буыннарның -Ленин бабай» сузе белән телләре 

ачылды. А н ы ң оныклары Ленин исеме белән угларга-суларга керделәр, дошман яула

рын тар-мар иттеләр, дөньяда беренче социализм дәүләтен төзеделәр. 

Мин дә, иптәшләрем кебек үк, аның оныгы. Ул төзегән бөек партиянең гади бер 

члены, ягьни Ленин бабайның бер кисәкчеге. Мин ул укыган, революцион көрәшнең 

беренче ачиркәнчеген» алган башкалабыз Казанда яшим. Минем униеерси1 

музеенда, ул сергенда яшәгән Кокушкинода бул: 

Ульяновскида, Ленинградның аның исеме һәм эше б. 

Смольныйда, Рвзливта, Мәскәүдэ В. И. Л . 

бар. Аның туган шәһәре 

ән бәйләнгән күп урыннарында, 

к музеенда. Кремльдә дулкын-

.ираглвр торып, лана-дулкынлана көннәр буе йөргәнем, берни^ 

мавзолеена керә алганым бар. 

Надежда Константиновна Крупская белән Ильич сөргендә яшәгән ерак Красноярск 

краенда. Шушенское авылында булу, ул йөргән урыннарны «үрү « и н о м күптәнге хыя

лым иде. Ниһачть, бу теләгем дә тормышка ашты. 

1895 елның көзендә В. И. Ленин җитәкчелегендә Петербургның барлык марксистик 

түгәрәкләре бер политик оешмага берләшәләр. Ул Россиядә пролетар партиясенең 

башлангычы була һәм декабрь аенда -Эшчеләр сыйныфын азат иту өчен к е р ә ш с о ю з ы , 

дигән исемне ала. Ләкин - К ө р ә ш союзы» озак яши алмый. 9 нчы д с к а б р ы а каршы тон

да Ленинны һәм аның байтак кына көрәштәшләрен култа алалар. Ленин төрмәдә 14 



айдан ертык утыра 1897 елның 13 фвврвлемде аны вч елга Көнбатыш Себертә Сер

гейгә җибәрү хакында суд карары була. 17 февральдә Ленин озын һәм авыр юлга 

чыга һәм 8 майда билгеләнгән урынына — Шушенское авылына килеп җитә. 

Шулай итеп, Ленинга Петербургтан Шушенскоега барып җитү эчен 81 көн 

вакыт кирәк була. 

Красноярск к р а е — и л е б е з д ә г е и ң зур крайларның берсе. А н ы ң мәйданы илебез

нең ун процентын биләп тора. Ягъни, Англия, Франция, ГДР, ФРГ, Италия һәм Испания 

территориясе кадер. Красноярски дан Мәскөүгө хәтле 4000, Владивостокка 5000 кило

метр- Бу крайда СССР урманнарының биштән бере үсә. Җирендә тимер, бакыр, бок

ситлар, кургаш, цинк, алтын, нефелиннар, гипс, мәрмәр, тоз, графит, кара, соры күмер 

һәм башка кыйммәтле казылма байлыклар бар. Ләкин әлеге халык әз. Бер квадрат 

километр җиргә фәкать 1 генә кеше туры киле. 

Ленин Сөбергө сөргенгә 1897 елның 17 февралендә чыгып китә. Аны башта арес

тантлар вагонына утыртып этап белән җибәрмакчө булалар. Ләкин Владимир Ильичның 

әнисе Мария Александровна Ульянове, полиция департаменты аркылы, улына пассажир 

вагонында үэ хисабына барырга рөхсәт алуга ирешә. 

Ленин, юл уңаенда, берничә конга М ә с к ә ү г ә — әнисе янына туктый 22 февральдә 

төнлә белән Мәскәүдән чыгып китә һәм март башында Красноярскига килеп җитә. 

Хәзер ул туктаган тимер юл вокзалы ю к . Аны 1960 елда сүткәннәр һәм ике катлы 

бина салып куйганнар. Яңа вокзалда «Патша хөкүмәте тарафыннан Себертә сөргенгә 

җибәрелгән Владимир Ильич Ленин Красноярск станциясенә 1897 елның 4 мартында 

килеп җитте» дип язылган истәлекле такта кадакланган. 

Красноярск 1626 елда салына башлаган. Кача елгасы Енисейга койган тамакта 

кызыл балчыклы текә яр бар. Исеме шуннан алынган — Красный яр, ягъни. 

Иксез-чиксез крайның твньягында — Подкаменнав Түнгускадо — кар ява. Термо

метр 25 градус суыкны күрсәтә. Ә к ө н ь я к т а — я ң г ы р , 8 градус җылылык. Краснояр-

скииың үзендә дә кояш, җылы. Шәһәр узәге — Тынычлык проспектында кызыл һәм ал 

чәчәкләр саталар. Тротуарлардан халык агыла. Шәһәр Ленин көннәре белән яши. 

Красноярскида һем крайның башка урыннарында, районнарында Ленин музыкаль 

фестивале дәвам итә Абаканда, Шушенскоеда, Дивно горе к ида, Ачинскида, Боготолда, 

Ужурда, Норильскида, Минусинскида һәм урман хуҗалыкларында башкалабыз кунак

л а р ы — СССРның халык артисты, Зур театр солисты Павел Герасимович Лисициан, 

Ленинградның Римский-Корсаков исемендәге дәүләт квартеты, Мөскәүнең Прокофьев 

исемендәге квартеты, скрипкачы Игорь Безродный, виолончельчы Яков Слободкин, 

Татарстанның атказанган артисты, Бэтенроссия конкурсы лауреаты Георгий Бальян, 

Магнитогорск дәүләт хор капелласы, Новосибирскиның симфоник оркестры һәм башка 

коллективлар үз һвнәрләрөн күрсәтәләр. 

Кино-театрлардв В. И. Ленинга багышланган кинофестивальләр үткәрелә. Мәсәлән, 

«Пионер»да «Беренче курьер», «Ленин Октябрьда», «Юбилейный»да «Ленин Польша

да» фильмнары, бик күп документаль ленталар күрсәтелә, күргәзмәләр оештырыла. 

Красноярскиның А. С. Пушкин исемендәге драма театры, В. И. Ленинның тууына 

100 ел тулуга багышлап, М. Шатровның «Большевиклар» исемле драмасын сәхнәләш

тергән. 22 апрельдә аның премьерасы булды. Тамашачылар драманы яратып кабул 

иттеләр. 

Декабрь аенда Красноярскида «Социалистик Себер» исемле өченче зона сәнгать 

күргәзмәсе ачылачак. Анда Алтай, Красноярск крайлары, Иркутск, Кемерово, Новоси

бирск, Омск, Томск өлкәләре, Тува автономияле республикасы рәссамнары катнаша. 

РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе Б. Ряузов «Ленин урыннары буйлап» дигән 

гомуми баш астына берләштерелгән табигать күренешләре сериясен эшли. В. Меш

ков, Т. Ряннель, К. Вальдман, В. Сергиннәр да шул ук темага картиналар язалар. 

A. Климанов белән Б. Белый икесе бергәләп «Ленин һәм халык. Шушенскоеда очра

шулар» дигән композиция әзерлиләр. Ул бик кызык кына булырга охшый. Яшь рәссам 

B. Башмаков «Ленин Шушенскоеда» исемле полотно өстендә эшли. Бу — а н ы ң берен

че җитди картинасы. 

Скульптор В. Павленко Ленинның Шушенскоеда яшәгән чорын чагылдырган мәр

мәр портретын, А. Абдрахимов Ермаков© авылында кую өчен революционер Ванеев-
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Башка рәссамнарның һәм скульпторларның хезмәтләрендә дә Ленин темасы, биг

рәк тә аның Шушенскоедагы тормышы куп чагыла. Иҗат кешеләре күңелләренә якын 

шушы темага кабат-кабат әйләнеп кайталар, юлбашчының 100 еллыгын яңа иҗат 

бүләкләре белән каршыл*р-а тырышалар. 

РСФСР художниклар союзының Красноярск бүлегендә мин югарыда исемнәре 

телгә алынган картиналарның берничәсе белән таныштым. Художник Владимир Ни

колаевич Сваноа «Казан утлары» журналында бастыру вчен, үзе эшләгән берничә | 

ксилографиясең бүләк итте. 

Красноярскида Ленинның 100 еллык юбилеена әзерлек эшләре әй5әт куелган ; 

пэркайда хезмәт кайный. Ә крайда Ильичның сөргендә булуы белән турыдан-туры ! 

Красноярскида К. 

В. Н. С в а н i 

бәйләнешле урыннар өз түгел — 22. Болардан тыш тагын истәлек такталары Һем һәй

кәлләр куелган 8 урын бар. Край советы башкарма комитеты бү урыннарны үрнәк 

төстә тәртипкә китерү турында махсус карар кабул итте. Мәсәлән, Минусинскида 

?гек Кржижановский белән Старков яшеган квартирада (монда Ленин еш булган) 

«В. И. Ленин Минусинскида» дигән музей экспозициясе ачылачак. Ермакове, райсове

ты да, атаклы «17 нең протесты» язылган йортны ретлвл, анда «Политик сергвндаге-

ләрнвң В. И. Ленин җитәкчелегендә революцион эшченлвгв» исемле экспозиция ача

чак. А. А. Ванеев каберенә һәйкәл (бюст) кую һем аны ачу тантанасы булды. 

Ленин Красноярскига килгәч, К. Г. Попова йортында туктала. Ул политик тоткын-

дагылар килеп йөри торган бик билгеле йор( була. Ленин анда сөргендәге социал-

демократлар, поляк революционерлары белән сөйләшә. 

Бу йорт та хәзер юк. Аны 1909 елда ук сүткәннәр. Соңыннан мин бу хакта край 

музееның Октябрьга кадерле тарих бүлеге мөдире Валентина Ивановна Парамонова 

һәм шул ук бүлекнең фәнни хезмәткәре Зина Николаевна Нефедова белен сөйләш

тем. Алар миңа шул ук урында күрше Беляннннар йортында тарихи экспозиция эшле-

нүен һәм озакламый әзер булачагын әйттеләр. Ә хәзергә ул ишек алдында В. И. Ленин 

барельефы уелган таш обелиск тора. 

Ленин Красноярскида ничек икө айга якын яши алган соңГ Рөхсәте ничек алынган, 

Красноярскида Ленин Иркутск генерал-губернаторына үтенеч яза. Сәламәтлеге как-



шавын сәбәп итеп, үзен Енисей губернасының коньягына җибәрүләрен сорый Үтене

ченә җавап көтә. Ә чиновниклар аппараты бнк әкрен кыймылдый Әмма Ленин елты

рамый Аңа нәкъ шул гына кирәк була да. Бик куп эшли, укый. Шәһәр китапханәсенә 

даими рәвештә йөри. 1897 елның 15 мартында әнисенә җибәргән катында ул болай 

«Шәһәр китапханәсенә йөрим: анда журналлар һәм газеталар карарга мамкин; 

map монда 11 нче көнне килеп җи.әләр, һәм мин андый соңгы ^яңалыкларга» һаман 

13 күнегә алмыйм әле.» (В. И. Ленин. 55 нче том. 26 бит.) 

. Н. С в о в рәсем 

Шәһәр китапханәсе ул чакта Покров тыкрыгында булган. Хәзер ул Суриков урамм 

дип атала Мин аны барып карадым. Аскы каты җиргә нык кына казып салынган ике 

катлы йорт. Фасадына; «Монда 1897 елның м а р т - а п р е л е н д ә , 1898 елның сентябрендә 



В. И. Ленин йөргән шәһәр китапханәсе урнашкан иде» дигән истәлек тактасы ка

дакланган. 

Ленин сәүдәгәр Г. В. Ю д и н китапханәсенә дә бик ещ йөри. А н ы ң 100 мең китабы, 

кулъязмалары һәм журналлары була. Ленин анда көн саен бара, эшли, Россия эко

номикасы үсешен өйрәнә. 

Ә бу вакытта полиция ведомстволарында дау куба: полиция В. И. Ленин фами- * 

лияеен дәүләт исәбенә баручылар исемлегеннән сызарга оныткан була. Тикшергәндә £ 
күрәләр—Ленин ю к к а чыккан. Хатлар язышалар, дөнья бетереп Ульяновны эзлиләр 

һәм аны... Красноярскида полиция күзәтүе астында яшәгән хәлдә табалар. =Г 

Элек Ю д и н китапханәсе буяган nopt хәзер истәлекле йорт булып санала. Анда о 

Красноярск край музейчың экспозициясе урнаштырылгач.. 

1897 елның 24 апрелендә Ленинны губерна идарәсенә чакыралар һәм аның сврген 3 

урыны итеп Шушенское авылы билгеләнүен әйтәләр. 30 апрельдә, иптәшләре Кржижд- g 

новекий һәм Старков белән бергә, Ленин «Изге Николай» пароходында утырып Мину- 3 

• 
Хәзер бу пароход та, иске вонзал да ю к Яңа вокзал каршында м ә р м ә р постамент-

TI «Изге Николаи> пароходының үтә күренмәле калпак белән капланган макеты тора I! 

Енисейдан биш тәүлек барганнан соң пароход Сорокино пристанена туктый, g 

Ленин иптәшләре белән Минусинскига кадәр ВО чакрым араны ат белән үтә. Минусин- н 

скида ике кон торганнан соң, ике жандарм сагы астында Ленин Шушенскоега чыгып _ 

китә һәм 8 майда үзенең сөрген урынына тимер юлдан 600 чакрым читтә торган, g 

254 өйле, I чиркәүле, 4 лавкалы, ? кабаклы, 1 укытучысы һәм 30 укучысы булган • 

Шушенское авылына килеп җитә. 0 

Аны крестьян Зырянов йортына урнаштыралар. Кечкенә генә бүлмәгә агач нро- з 

вать, өстәп, дурт урындык куела. Хөкүмәт аңа аена 8 сум пособие билгели. Тыйнак-

лыкны сөюче, азга да канәгать кылучы Ленин сөргендә, башлыча, әнә шул акчага — 
~i 

Хәзер Ш у ш е н с к о е зур поселок. Аңа поезд белән дә, автобус, пароход һем само- _, 

лет белән дә килергә, китәргә мөмкин. 

Шушенскоеда башта В. И. Ленин һәм Н. К. Крупская исемендәге колхоз була. 

1963 елда ул В. И. Ленин исемендәге совхоз ителә. Совхозның 24 890 гектар жире, 75 

тракторы, 32 комбайны, 50 автомашинасы, 4000 эре терлеге, 20 000 кош-корты, җиләк-

жнмеш бакчасы бар. 

Элек бер башлангыч мәктәбе булган Шушенскоеда хәзер 150 укытучы эшли. Авып 

хуҗалыгы техникумында гына да 1200 студент укый. 262 медицина хезмәткәре халык. 

ның сәламәтлеге хакында кайгырта. 

Элек монда китапханә булмаган, бөтен Шушенское өязендә 7 кеше газета алдыр

ган, ә хәзер 6 китапханәдә йөз м е ң китап бар, халык егәрме меңнән артык газета һәм 

журналга язылган. 

«Бездә кешеләр әйбәт, тырыш,— ди совхоз директоры Н. Сергиенко — Д ү р т е н ч е 

бүлек җитәкчесе Николай Иванович Бушмеловны чын мәгънәсендә иген үстерү ое

тасы дияргә м ө м к и н . Сыер савучы Социалистик Хезмәт Герое А. В. Косыхны бөтен 

край белә. Растоеа, Жукова, Тамара Примиренко да аңардан калышмый... 

Әйткәнемчә, Шушенскоега төрле юллар белән барырга була: җирдән дә, судан 

да, күктән дә. М и н Хакассия автономияле өлкәсенең башкаласы Абаканга самолетта 

очтым. Абакан белән Шушенское арасы 79 чакрым. Монда комфартабельле автобус

лар йөреп тора. 

Автобус асфальт шоссе буйлап алга чаба, Абакан һәм Енисей елгаларын үтә, 

Абаканнан Тайшетка ашыгучы поезд белән ярышырга теләгән шикелле, бераз тимер 

юл белән янәшә бара. Ярты сәгать чамасы вакыт үткәч, суп якта Минусинск шәһәре 

күренә Ләкин автобус аңа кереп тормый, к и ң далага килеп чыга да тагын да шәб

рәк чаба башлый. Уң кулда зур күл ярында Татарское курорты куэг» чалынып кала. 

Знаменка авылын үткәч, автобус Думная тавына күтәрелә. Тау башыннан Шушенское 

күренә башлый. Таудан твшкәч, Оя елгасын, Казанцево авылын үтәсең Борылышта 

таш обелиск. Анда: «1897 елдан альт 1900 елга кадәр бөтендөнья пролетариатының 

юлбашчысы В. И. Ленин яшәгән Шушенское авылына», дип яэыпган. Бу юл күрсәт

кечтән Шушенскоега кадәр тагы» 12 чакрым кале. 



Автобус туры һәм тип-тигеэ юлдан тизлеген арттырганнан арттыра барып елга 

ыргыла Уңда колхоз басулары, сулда — нарат урманы. Еракта Енисей борылмалары 

ялтырый, а тагын да арырак түбәсендә җ ә й көне дә кар эреми торган Саян сырглары 

зәңгәрләнеп күренә... 

Автобус Шушен с коеның үзәк мәйданына җитеп туктады. Бер якта ©ч катлы Со

ветлар йорты, аның каршысындя шулай ук өч «атлы Культура йорты, өченче якта 

«Саян» гостиницасы, ашханә, гостиницага каршы — у н и в е р м а г . 

Бу урын, әйтергә кирәк, Советлар Союзы кешеләрен генә түгеп, бөтенденья хез

мәт ияләрен тартып тора. Монда җәйге эсселәргә, яңгырларга, кышкы салкыннарга, 

бураннарга карамастан, һәр квнне җирнең тврле почмагыннан терле кешеләр килә. 

Алар, килү белән, Ленин һәм аның тор-

, көрәштәше Н. К Крупская 

яшәгән йортлар ira ашыгалар. 

Йорт-музейләр икәү. Беренчесе кре

стьян Аполлон Долмантьевич Зырянов 

йорты. Анда Ильич Надежда Констан

тиновна килгән 

зей •— Петрова 

һәм аның әни 

өендәге кечке 

тору өчен тыгь 

Шуннан алар т 

кәнче шунда я\ 

Зыряновлар 

Ленин торган ч; 

je яшәгән. Икенче мү-

йорты. Н. К. Крупская 

се килгәч, Зыряновлар 

нә бүлмә өч кешегә 

,э, уңайсыз булып кала. 

ол хатын Петрова йор-

•\ам сөрген срогы бет-

ииләр. 

йорты хәзер нәкъ 

жтагы хәлгә китерелгән. 

Ульянов-Ленин. 1898 ел. 
В. Н. С в а н о в рәсеме 

Бу эшне Михаил Пушкарее бригадасы 

башкарган. Аска мәңге торырлык итеп 

бетон нигез салынган. Нигез өстенә, 

өстәл, өстәлгә 

өстәл тирәсенә 

куелган. Йорт хуҗасы 

чыгарыл-

)л-туар 

дә штукатурка куптарып аль 

рус миче, бер голланд миче 

ган. Чолан, сәндерәләр эшлән 

алдында юан бүрәнәләрдән 

абзары, келәтләр салынган. 

i 14 квадрат метрлы 

< ашъяулыклы гади 

л абажурлы лампа, 

урындык, почмакка 

т биргән такта киш-

китаплар, газета-журналлар тезелгән, стенага 

:рестьян паласлары җәелгән. 

юзы»ндагы эшләре ечен Н. К. Крупская да 

Ленин йоклаган борынгы агач кроваҷ 

тәгә һәм почмаклардагы ике өстәлгә 

барометр эленгән һәм идәнгә гади 

1896 елның августында «Көрәш i 

кулга алына. 

Ул В. И. Ленин белән беренче мәртәбә 1894 елда Петербург марксистларының 

Р. Э. Классон квартирасында уздырылган җыелышларында очраша. Шуннан соң алар 

ныклап танышып китәләр, дуслыклары әкренләп чын мәхәббәткә әйләнә. 

Н. К. Крупскаяны Уфа губернасына өч елга сөргенгә җибәрергә хөкем итәләр. 

Ләкин ул, В. И. Ленинның кәләше буларак, үзен Шушеискоега җибәрүләрен сорап 

эчке эшләр министрына мөрәҗәгать итә. Крупская Ленин янына барып җитү белән 

законлы нинахка кермәсөләр, кире Уфага кайтарылу шарты белән, аңа рөхсәт бирелә. 

1898 елның 7 маенда Н. К. Крупская, әнисе Елизавета Васильевна белән, Шушен-

скоега килеп җитә. 10 июльдә Крупская белән Ленин Шушенское чиркәвендә никахла
налар. Чөнки властьлар чиркәү никахын гына таный. Ильичның сөргендәге иптәше 

Путилов эшчесе Оскар Александрович Энгберг аларньщ икесенә да бакыр балдаклар 

ясал бирә. 
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Шул ук июль аенда алар иген сәүдәгәренең тол хатыны Прасковья Олимпиеена 

Петрова йортыма күчәләр һем анда серген срогы беткәнче яшиләр. 

Бу квартира беренчеленнән ерак түгел, Шушь елгасы ярында. Бу алты почмаклы 

йортны 1840 елда декабрист А. Фролов проекты буенча икенче бер декабрист 

П. Фаленберг вчен салганнар. Ә 1856 елда, амнистия игълан ителгәч, Фаленберг аны 

Петровка сатып киткән. 130 еллап торса да, әле у л бик яхшы сакланган. Музей к а р . ' 

шысына биек пьедесталга Ленинның бронза скульптурасы куелган, өйнең урам м [ 

стенасына: «Бу Йортта 1893 елның июленнән 1900 елның февраленә кадәр двнья . 

пролетариатының юлбашчысы 8. И. Ленин яшәде» дип язылган истәлекле м ә р м ә р \ 

такта кадакланган. 

Ишек алдындагы карапты-кураларны музей ачкан чакта сүтеп бетергәннәр һәм ; 
влар урынына бакча утыртканнар. 

Ленин эзләреннән Шушенскоеге килгән һәр кеше кебек ук, мин де шушы кадерле I 

йортка ашыктым. Ишек алдында, капкадан кергәч тә уң якта, тап чыбыкларымнан -

Шушенскоеда В. И. 
К. Т. Л у к а г 

ясалган беседка гора, У л — Л е н и н һам Крупская ясаган беседканың тегел копиясе. 

Җәй кемнәрендә аны колмак каплап китә торган булган. Лениннар шул «шел «куыш» 

эчендә ял итәргә яратканнар. Ленин эссе кеннәрдә шуның җиләс күләгәсендә эшләп 

тә утырган. 

Баскычтан менгәч, кечкенә вйалдына, аннан кухняга килеп керәсең. Уң кулдагы 

балэкәй бүлмәдә Маша Моэина исемле кыз йоклаган. Ул Надежда Константиновнега 

һам аның әнисе Елизавета Ваеильевнага йорт эшләрендә булышкан Хәзер бу бүлмәдә 

Советлар Союзы һем чит ил хезмәт ияләреннән муэей-йортка килгән бүләкләр саклама. 

Менә Ленинның ак фарфордан эшләнгән бюсты. Ул — Ленинград комсомол-студеитла-

рының бүлеге. Ленин 1897 елда үткән юллардан алар Шушенскоега мотоцикллар белен 

килгәннәр. Волгоградның эшче яшьләре музейга Мамай курганының кан сеңгән, сна

ряд кыйпылчыклары белән буталган туфрагын һәм андагы һәйкәлнең бронза маке

тын бүлек иткәннәр Бу бүлмәде Тын океан хәрби диңгез флоты моряклары китергән 

корабль макеты, матрос тельняшкасы белен бескозыркасы, РСФСРның халык худож

нигы Н. Н. Ж у к о в тапшырган рәсемнәр. Корея — С о в е т дүслыгь 

кен Ленин әсәрләренең короя телендә • 

провинциясе эшчеләренең үзлере t 

ике картинасы 

РСФСРнЬН 

I бүл. 

47 томлыгы. Кытайның Хэйлун-Цэяи 

i бүлек итеп калдырган ефәк белән чигелгән 

йвэлерче урыннардан, йеэлорчв кешеләрдән килгән бүланлер 

Кухня да зур түгел. Сыңар тәраэ! 

3 «Н У > М 10 

I ишек алдына карый. Почмакта эур • 



Ул ният» Н. К. Крупская, өнисе беләм бергәләп, ашлар пешергән. Бу бүлмәдә тагын 

кухня өстәле, савыт-саба шүрлеге, юынгыч бар. 

Чираттагы булмә — аш бүлмәсе. Анда Елизавета Васильевна йоклаган Монда өстәп, 

агач диван, ике кресло, дурт урындык, кровать һәм борынгы буфет бар. Буфетта 

стаканнар, агач кашыклар, пычак, агач саплы чәнечкеләр, тәлинкәләр, кәстрүлләр һәм 

бүтән савыт-саба. 

Ленин янына еш кына крестьяннар килеп йөргәннәр. Ленин аларның хәлләре 

белән кызыксынган, якшәмбе саен юридик консультацияләр бирә торган булган Ярдәм 

итәргә һәрвакыт әзер торган. Ш у н ы ң өчен Шушенское Һәм тирә-як кешеләре Ленинны 

бик яратканнар. 

Ленин һәрвакыт эштә булган. Күп укыган, язган. Россиядә марксистик-революцион 

партия тезүне үзенә максат итеп куйган. Бары тик шундый партия гына Россия про

летариатының юлбашчысы була ала. 

Аш бүлмәсеннән соң коридор шикеллөрәк бер кечкенә бүлмә бар. Аңда «әзер 

Ленин Шушенскоега алып килгән кәрэиннең копиясе, Петрова милкенең макеты 

1арның i 
юы, пара < 

Эң почмактагы зуррак бүлмәгә керәсең. Ул Ленинның эш бүлмәсе дә, 

бүлмәсе дә. Бүлмәнең тур ягындагы агач конторкада Ленинның руч-

зыты һәм атаклы яшел абажурлы лампа. Ленин шул конторка артына 

»ннәр буе язган. Тәрәзә янында кечкенә өстәл. Өстәл өстендә бакыр шәмдәл. 

Ике борыңгы кресло. Почмакта китап-журналлар белән тулган шкаф. 

Мондагы социал-демократларның кайберләре сөргенме бик авыр кичерәләр, күбе

се авырый башлый, корбаннар да әз булмый. 1898 елның җәендә Верхоленскида, по

лиция эзәрлекләүләренә, шундагы берәүнең яла ягуларына, авыр мохтаҗлыкка тузә 

алмыйча, Николай Евгрәфович Федосеев узен-үзе үтерә Бу улем рус социал-демок-

рәтлары өчен зур югалту була. Ленин аны бик авыр кичерә. 

Елга якын еакыт үтә. Сөргендәге иптәшләре аның каберенә таш кую өчен акча 

җыялар. Бер чакны Ляховский бу хакта Ленинга хат яза. Ә жандармнар шул хатның 

квитанциясен эләктереп алалар. Ленин квартирасында тентү үткәрү өчен Бик яхшы 

сәбәп табыла. Тентү 1899 елның 2 маенда була. Ленин жандармга урындык бирә. 

Жандарм урындыкка басып китап шкафының өске шүрлеген карарга тотына. Аска 

төшеп җиткәнче арый һәм иң астагы шүрлекне бөтенләй тикшереп тә тормый. Ә 

Ленинның патша охранкасы кызыксына торган хатлары накь өнә шул аскы шүрлек
тә була. Шулай итеп, Ленинның алдан күрүчәнлеге аларны Шушенскоеда озаграк 

яшәүдән коткарып кала, чөнки жандармнар ул патларны тапсалар, сөрген вакытын, 

һичшиксез, тагын берничә елга а с т ы р ы р л а р иде. 

Арткы бүлмәдә йорт хуҗасы Петрова яшәгән. Хәзер монда В. И. Ленинның Шу-

шенскоедагы тормышын һәм революцион эшчәнлегөн чагылдырган экспозиция. Шунда 

ук В. Солдатова-Лаврованың "Шушенскоеда Ленин квартирасында төнтү» дигән кар
тинасы эленеп торе. 

Ленинга иптәшләреннән һәм дусларыннан, көрәштәшләреннән аерылып ерак 

сөргендә яшәү җиңел булмый, билгеле. Ул башта, күңелен кузгатмас өчен, кулына 

хәтта Европа картасын да алмый. Ләкин полиция күзәтүләре дә, көтелмәгән тентүләр 

һәм башка кыенлыклар да аның тимер ихтыярын, революциянең җиңүенә тирән 

ышанычын, бетмәс-төкәнмәс энергиясен, гадәттән тыш эшчәнлеген какшата алмый. 

Яшь Ульяновның бу вакыттагы бөтен гомере Россиядә революцион марксистик 

партия оештыруга багышланган була. Ә моның өчен кыска гына вакыт эчендә куп кенә 

теоретик проблемаларны эшләргә, рус революцион хәрәкәтен яңа тарихи шартларда 

көрәш методлары белән коралландырырга кирәк була. Бу к е р ә ш ике юнәлештә — 

теориядә һәм практикада эшләнә. 

Ленин Шушенскоеда «Рус социал-демократларының бурычлары-, «Россиядә капи

тализмның үсешеп, «Безнең программа., «Россия социал-демократларының бурычлары-, 

кебек зур хезмәтләрен, барлыгы 30 дан артык әсәрен яза. 

Шушында ук Ленин яшерен газета оештыру, аны чит илдә чыгару турында уйлый 

башлый. Соңыннан ул газета -Искра» була. 

Ленин белән Крупскаяның кемнәре эш белән үтә. Алар икәүләп чит ил китапларын 
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тәржемә итәләр, бергәләп Ленинның китапларын күчереп „ а л а р . Надежда Констан

тиновна монда үзенең .Хатын-кыз эшче- д „ , э н беренче брошюрасын яза 
ЛеНИН РоССИЯДӘГв Һәм ЧИ! ИЛЛЭГе ггч.няп по., „ , . 

м * , е социал-демократ оешмалары, күп кенә про-

« r a p революционерлар белен ныклы элемтә урнаштыра. Аңа бетен җ и р д ә н , Урта-

Колымадан башлап Женеваларда» хатлар агыла. Шунлыктан ул д е н ь , хәлләре белән 

һәрвакыт танышып бара. Ш у н ы ң өстенә у л күп кенә газета һәм журналлар алдыра. 

Ленин сергендәге к ө р ә ш е ш л ә р е белән дә ныклы элемтәдә тора еш кына күрешә 

сөйләшә, я алар үзләре Шушенскоега җыелалар, я Ленин уэе алар янына барып чыга 

Аның иптәшләре арасында А, А. Ванеев, В. К, Курнатовский, Г. М. Кржижановский, 

Ф. В Ленгник, 3. П, Невзорова-Кржижановская, П Н. Лепвшинский, О. 6. Лепешин-
ская, Н Н. Панин, А. С. Шаг me күренекле революционерлар да 6ул< 

1899 елда немец социал-демократы Э. Бернштейнның социал-демократларның б у = 

рычлары турындагы китабы басылып чыга. Ул анда пролетариат диктатурасыннан. 3 

эшчеләр классының революцион көрәшеннән баш тартырга чакыра. Рус «экономист- Э 

лары», мәсәлән, Булгаков, Туган-БарановСкий, Кускова ишеләр шул ук карашны алга 4> 

сәрәләр. Ленин моңа каршы «Россия социал-демократларының протестыҷ яза, - Э к о - _ 

номист»ларга марксизмнан чигенүләре өчен җимергеч удар ясый. 

1899 елның җәендә протестны тикшерү өчен Ермаковекое авылында сөргендәге 3 

социал-демократларның киңәшмәсе җыела. Аңа 17 кеше, киңәшмәгә катнашучыларның £ 
һәммәсе дә, кул куя. Ул «Сергейдәге 17 социал-демократның протестын исеме белән, з 

кул кую өчен башка политик сөргендәгеләргә дә җибәрелә, аннан Г. В. Плеханов Е 

җыентыгында басылып чыга, марксистик оешмаларга таратыла һем, «экономистлерига 2 

каршы көрәштә. Россиядә марксистик фикернең үсешендә, эшчеләрнең революцион Э 

партиясен әзерләүдә зур роль уйный... 3 

Ленин, күп эшләве белән берреттән, файдалы ял да итә белә. Ул җәяү Йөрүне ~, 

ярата. Балык тота, конькидә шуа, шахмат уйный, ауга йври Хәтта Н. К. Крупская = 

килгәндә да ул ауда була. ^ 

Авыл хуҗалыгы техникумы янындагы нарат урманында Комлы тау, авылдан дүрт -

чакрым җ и р д ә Торналар тавы бар. Ленин апарда еш булган, ерак-еракларга, Саям 

тауларына карап уйланып утырырга яраткан. Торналар тавыннан киткәч, Каурыйлы 

(Перово) куле янында, аучылар шалашы бар. Бу шалашта ауга йөргән чакларында 

Ленин кунып та калгалаган. 

Хәзер бу урыннарда 600 гектар җирне биләп торган заповедник Шалаш музейның 

бер экспонаты булып хисаплана. Шушенское музеена килгән экскурсантлар күлгә һәм 

шалашка бармый калмыйлар. 

' Сөргендә яшәгән чагында Ленин Минусинскидв һәм Минусинск еязенең берничә 

авылында була. Шушенскоедан 45 чакрымда Ермакоао авылы бар Ленин анда 

беренче мәртәбә 1899 елның җәендә « П р о т е с т н ы тикшерү киңәшмәсенә, икенче 

тапкыр шул ук елның 8 сентябрендә туберкулездан үлгән Ванеевны җирләргә бара. 

Ванеев кабере янында Ленин соңгы суз сөйли һәм озакламый аның каберенә «Анато

лий Александрович Ванеев. Политик тоткын. 1899 елның 8 сентябрендә үлде. 27 яшен

дә Туфрагың җиңел булсын иптәш» дип язылган чуен такта эшләтеп куя. 

Шушенскоедан 25 чакрым ераклыгында Ивановка авылындагы шикәр заводында 

инженер-химик булып эшләүче Виктор Константинович Курнакоаский янына 1898 елның 

Октябренда Ленин Крупская белән бергәләп бара. 

Шушенскоедан 70 чакрым ераклыгындагы Тееь авылында Ленинның «Кереш союзы» 

буенча иптәшләре Г. М . Кржижановский белән В. 8. Старков яши. Ленин 1697 елның 

29 сентябрендә шунда биш кич кунып кайта. 1Ө99 елның җөендә Ленин, шундагы 

бер тауда геологик күзәтүләр алып бару хәйләсе белен рөхсәт сорап, Крупская бе

лән бергә бара һәм анда алар өч кән торалар. 

Үзе «шөпәр-авыл» дип аталган Минусинск шәһәрендә Ильич берничә мәртәбә 

була. Политик тоткыннар белән очраша, край муэеен оештыручы Н М Мартьянов 

бвлен таныша, аның китапханәсенә йәри. Хәзер ул йорт Н М. Мартьянов исемендәге 

музей Биредә Ленин эшләгән китапханә бүлмәсе мемориаль итеп саклана 

Сергеи срогы ахырына якынлашкан саен, Владимир Ильич түземсезләнә бара. 

Аның йокысы кача, ябыга Йокысыз төннәрдә киләчәккә планнар кора, эшкә атлыга. 

Моның өстенә, сөрген вакытын оэынайтмасалар ярар иде, диген борчылу да эстәп» 



1899 елның 16 декабрендә полиции департаменты В. И. Ленинга сергеннэн соң 

3 en буе Петербургта, Мәскәүдә, университетлы һәм промышленность алга киткән 

шәһәрләрдә (барлыгы 60 шәһәр) яшәүне тыя. Ленин үзенең яшәү урыны итеп Петер

бургка якын булган Псковны сайлый. Ә Надежда Константиновнага сөргеннең калган 

Псковта ире янында үткәрергә рөхсәт итмиләр, шунлыктан ул аны Уфада 

гч бирә 

;Әренда Н. 
тутыруны сорап i 

1900 елның 19 Круп. i Владимир Ил1 , әнисенә түбәндәге 

«Кадерле Мария Александровна! Ниһаять, мәсьәлә ачыкланды: Россиягә китәргә 

мвмкин, срокны арттырмаслар шикелле. Әйберләрне 28 ендә җибәрәбез, ө 29 ында 

үзебез кузгалабыз.. Хәзер безнең бетен сүз юл турында гына. Китапларны ящикка 

тутырдык һәм үлчәдек, 15 потлап була. Китапларны һәм әйберләрнең бер өлешен 

Каурый күла. 
Т. Л у к а н и н рәсеме 

транспорт белән җибәрәбез, хәер, безнең әйберләр, мвгаен, бик күп булмас шикеп-

ле... 29 ына кадәр вакыт тизрәк үтсен иде, китәргә булгач китәргә .» (В. И. Ленин, 

55 том, 180—181 битләр) 

1900 елның 29 январенда, нәкъ сөрген срогы беткән көнне. Ленин. Крупская һәм 

аның әнисе Елизавета Васильевна атка утырып Минусинскига чыгып китәләр. Озатырга 

сөргендәге иптәшләре, крестьяннар җыела. 

Ульяновлар семьясы шул ук көнне Минусинскига килеп җитә. Анда аларга 

8 В. Старков белән О. А. Сильвина кушыла. Шактый кечле салкыннарга да карамый
ча, 300 чакрым юлны көне-төне баралар һәм Ачннскига җитеп поездга утыралар. 

Ленинның һәм Крупскаяның Себер тормышы шулай тәмам була... 

Бу көннәрдән соң 70 ел узды. 

1938 елда КПСС Үзәк Комитетының карары белән Шушенскоеда Ленин яшегән 

йортларда Ленинның музей-йорты ачылды. Бүгенгә кадәр айда 2 миллион кеше бул
ды. Музейга килүчеләр үзләренең тойгыларың махсус кенәгәләргә язып китәләр. 

Андый кенәгәләр хәзер 20 том җыелган. 

Менә алар — и к е калын альбом. Берсенең тышына яСөэ Ильичка нәрсә әйтер 

идегез» дип язылган. Мин андагы язулар белен таныша башладым. Кемерово шәһә
рендәге 1 номерлы мәктәпнең 3 «А» класс укучысы Ленин бабасына болай дип яза: 

•Кадерле Ильич! 

Безнең бәхетле балалыгыбыз в ч е ч сиңа рәхмәт! Тиздән мине пи( 

Яхшы укырга вәгъдә бирәм». 
з алачаклар. 
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Мена Шушвнскоедагы ГПТУ-44 теге В группа укучыларының язуы: 

•Бәзнең кадерле Владимир Ильичыбыз! Безнең матур тормышыбыз ечен сезгә 

зур рәхмәт! Без сезнең сөргендә яшәгән урыныгызны гүзәп истәлек-шәһәргә әйләнде

рергә вәгъдә бирәбез. 

Булачак тезүчеләр". 

Петрозаводск шәһәренең 7 нче урта мәктәп укучылары м/эейда 4 янаар» квнне ^ 

булганнар һәм мондый язу калдырганнар: 2 

•Дөньяда бөек юлбашчы яшәгән шикелле яшәргә һәм Ватаныбызга Ленин хезмәт 

иткән шикелле хезмәт итәргә ант итәбез!» ~< 

Тагын бер вәгъдә: 3 

«Кадерле Владимир Ильич! у 

Үземнең укучыларымны коммунизм тезүчеләре итеп тәрбияләячәкмен Мин ыша- £ 
нам — елар сезнең барлык хыялларыгь13ны тормышка ашырачаклар. > 

а 
Запорожье шәһәре, УССР, 3 нче мәктәпнең физика 

укытучысы Х у х а ш в и л и П. В • 
Ә береү исем-фамилиясен дә күрсәтмичә: 

•Ленинны яратабыз, ^ 

Ленинны исте тотабыз и 

һәрвакыт шулай булыр!» — дип куйган... 

Кенәгәләрдә төрле алфавит белән бик күп телләрле: русча, японча, кореяча, 

Хвкассча, немецча, французча, инглизчә, украинча, грузинча, гарәпчә, һиндчә, казакъча ^ 

һ. 6., һ. б. рахмет хисләре, җылы фикерләр, дулкынландыргыч тойгылар язылган х 

Өстәл өстендә торган соңгы кенәгәдә мин саф татарча язылган сүзләргә дә юлыктым. Е 

Аны тулысьшчө күчереп алдым. Менә ул: 

•Мин Татарстан республикасы (башкалабыз Казан) Тәтеш районы Бидэңгв авылын- _. 

нан юлбашчыбызның сөргендә булган урынын карарга килдем. Экскурсовод бик яхшы п 

итеп аның тарихын сөйләде. Мин дә, авылыбызга кайткач, үз күзләрем б е л ә н күргәнне < 

сейпөрмен. Миңа юлбашчының йөргән урыннарын күрү зур бәхет. 8. И. Ленинның 

тууына 100 ел тулуга багышлап альбом ясаячакмын. 

32 ел укытучы булып эшләүче Фахрутдиноөа Рокыя Шакировна. Бидәңге евылы, 

Тетеш районы. 27. VI . 1968 ел». 

Ерак Себернөң Сеян таулары итәгендәге ерак бер авылында бу юлларны укыгач, 

якташымны очраткан шикелле булдым. Рокыя апага яшь буынны Ленин идеяләренә 

тугрылыклы чын көрәшчеләр итеп тәрбияләүдә уңышлар, сәламәтлек телибез! 

•Якташымны очраткан шикелле б у л д ы м , дигән сүзләргә өстәп тагын шуны әйтә

сем килә: теге фикерләр, тәкъдимнәр кенәгәсендә мин тагын Казаннан килгән укыту-

чы-туристлар калдырган язманы да укыдым. Аңа группа «итәкчесе Ершов С. Н кул 

Татарстанны Казан, Уфаны мин һәрвакыт уз янымда шикелле тоеп тордым Гүя 

беркая да чыгып китмәгәнмен, һаман Татарстанда йөрим Красноярскиның А. С. Пуш

кин исемендәге театрында Мостай Кәримнең -Ай тотылган төндә» исемле трагедиясе 

бвра икән. 18 апрельдә дә куелды. Шәһәрдәге тумбаларның күбесене бу хакта афи

шалар ябыштырылган иде. 

Икенче көнне К р а с н о я р с к н ы ң үз радио челтәре Кави Нәҗминең .Язгы җ и л п е р . 

романы буенча эшләнгән радиопостановка тапшырды 

Шушенскоеның җәйге кино-теа.рында -Вирения. картинасы алдыннан -Ленин 

Казанда» исемле киножурнал күрсәттеләр. Ә шул ук кино-театрның фойесында, иң 

яхшы картиналарның афишалары рәтеннән, . М с а б и , д ә ф г ә р е . картинасының афиша

сы эленгән. Кергән кешеләргә күзләрен тутырып Муса Җәлил карап тора... 

Мин элекке кухня бүлмәсендә кенегеләрне карыйм. Аларны, язу ечен, әледон-

еле миннән алып торалар. Ч узейга килүчеләр бик куп. экскурсияләр ш е - т ъ * 

Алар т . р к е м - т е р к ө м , 20 шәр. 30 ар кеше ишек алдында, урамда чират көтәләр. 

Экскурсоводларга эш куп, алар бакча ишегеннән бер r f * ыгарып җибәрүгә бу 

ишектән баскыч тулып торган икенче төркемне килеп алалар. -Җанлы к о н в е й е р . 

кен озын өзлексез өйләне де әйләнә, музей кич булып кояш баегач кына тына 

Шулай ике экскурсия арасында минам каршыга шушы музейда инде 27 ел буена 

экскурсовод булып эшлеүче Никулина кипвп утырды. 



_ У ф ! - д и д ө . - Ленин кемнәрендә һәрчак шулай. Бүген музейда 370 укучы пио-

нерга алынды. 1400 экскурсант булды инде. 

— Найлардан килгәннәр, Прасковья Павловне? — дип сорадым мин. 

— Үзебезнең Себернекеләр бик күп. Сахалиннан, Куриль утрауларыннан, Кар-

паттан, Кемерово өлкәсеннән, Мәекэүдән, Казаннан берәү — а н ы с ы сез буласыз. 

Никулина «иткәндәй, Ленин көннәрендә монда чыннан да «урак өсте» башлана. 

Элекке ярминкәләргә җыелган шикелле халык җыела. Шушенское урамнары сабан 

туйларына охшал кала. Өзлексез быргы, барабан тавышлары яңгырый. Кызыл флаг

лардан, галстуклардан, кызларның матур киемнәреннән, иртә чәчәкләрдән күзләр 

камаша. Бу тантаналы, язгы беек бәйрәмнән берәү дә. бер оешма да читтә калырга 

те/тәми Мәсәлән, крайның физкультура һәм спорт комитеты, җиңел атлетиканың кран 

федерациясе ел саен бу кеннәрдә Шушечекоеда традицион йөгерү ярышлары үткәрә. 

Быелгы ярышта Барнаул, Томск. Кемерово, Ачинск, Абакан, Канск, Норильск. Красно

ярск, Боготол һәм башка шәһәрләрнең җыелма командалары катнашты. Сәгать 11 дә 

үзәк мәйданда сгэрт булды, 60 спортсмен эаповедникка — Ильич шалашы ягына ыргыл

дылар. 20 чакрымлык дистанция авыр иде, ләкин Новокузнецк спортчысы Владимир 

Александрович Щербаков, бу араны 1 сәгать 1 минут 27,5 секундта үтел, ярыш чемпио

ны исемен алды. Икенче булып Томск спортчысы В. А. Огулло килде, өченче урынга 

Красноярск егете В. П. Киреев чыкты. 

Субботнно авылында Шушенское художнигы Луканннның шәхси күргәзмәсе ачыл

ды. Аны тиз арада 1700 кеше карады. 

Норильск коллекционеры Иван Варламович Рехлов В. И. Ленин турындагы карти

наларны җыя икән. Шушенскоега күчеп килергә исәбе бар. РССрСР художниклар 

союзының күргәзмәләр дирекциясе, урындагы оешмалар белән бергәләп, культура 

йортында ул җыйган картиналардан «Владимир Ильич Ленин графикада» исемле күр

гәзмә оештырды. Күргәзмәгә 33 художникның 80 картинасы куелган иде. Монда да 

культура йортының ишекләре ябылып тормады. 

Ленин туган көнне Шушенскоега пионерлар, октябрятлар һәм комсомоллар килеп 

тулды. Шушенское пионерлары -Ленин эзләре буйлап» дигән Бөтөнроссия эстафета

сын үзләрендә кабул иттеләр. Үзәк мәйданда аларның тантаналы линейкалары булды. 

Иртән генә Ленин музей-йортында пионердан комсомолга алынган укучылар, рәт-рәт 

булып төзелгән сафлардан йөгереп чыктылар да, муеннарыннан ал галстукларын 

салдылар һәм аларны әле генә пионерга кабул ителгән энеләренең һәм сеңелләренең 

муеннарына бәйләделәр. Моннан соң пионерлар музей-йорт алдындагы Ленин һәйкәле 

каршыннан тантаналы йөреш белән үттеләр, чәчәкләр куйдылар һәм Ерак Көнчыгыштан 

килгән чик саклаучы абыйлары белән янәшә басып почетлы каравылда тордылар. 

Музей ишек алды куе бакча. Алмагачлар, өрәңге, гарбиләр үсә, ишек янында, 

мәңгелек каравылга баскан сакчыдай, ялгыз чыршы уйланып утыра. Кояш якты. Өзде

реп сыерчыклар сайрый. 

Шушь елгасы аша Ленин ауга йөрергә яраткан утрауга корыч арканнар белән 

асылмалы күпер салынган. Кешеләр үткәндә ул дулкындагы көймә шикелле чайкала, 

бала-чагалар, аның рәшәткәсенә тотынып, куанышып чыркылдаша. 

Күпергә керер алдыннан яр башында кызыл йолдызлы ак теш тора, Ташка: 

«Монда ак гвардиячеләр тарафыннан каты газаплар күргән кызыл партизан Пэр-

щиков Гаврил Петровичның (1895 елгы) гәүдәсе күмелгән. 1935 елның 16 ноябренда 

вафат булды. Коллективлашу чорында 1928 елның 19 декабрендә Шушенекоеда кулак
лар тарафыннан үтерелгән *омсомолецлар Коэик Кузьма Федорович (1905 елгы) һәм 

1930 елда Солбе авылында кулаклар тарафыннан үтерелгән Воронецкий Михаил Фе
доровичның (1907 елгы) гәүдәләре күмелгән»,— дип язылган. 

Күпердән үткән кешеләр, бу каберләр янына туктап, уйланып үтәләр. 

Коэикларһәм Вороиецкийлар шушы кырыс Себерде колхоз төзү, ярлы-ябагайлар
ны бәхетле мул тормышка чыгару турында хыялланганнар, шуның өчен көрәшкәннәр 

һәм газиз җаннарын биргәннәр. Хәзер аларның иптәшләре, уллары, кызлары, оныкла
ры, бу 5 еллыкта дәүләткә 198 мең центнер икмәк, 70 елда 533 центнер йон, 10857 

тонна сет, 13 миллион 500 мең күкәй, 3.132 тонна ит, 3 660 тонна яшелчә тапшырырга, 

дип сүз бирде, һәм без сүзебездә торачакбыз, диләр. 
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Әйе, ю к к а таммаган к о м с о м о л л а р н ы ң кайнар каннары. Уп каннарның кайнар-

„ыгыииан Себер җылынган, җ и р җылынган. Караңгы төннәрдә алар хыялланган « т ы 

кан килгән. Шушенское хәзер шул якты көннәрдә яши, һамак як,ыра якгыра бара! 

Актарылып аккан Шушь елгасы ярына баскан бронза Ленин да күзләрен кыса 

тешеп, бу яктылыкка карый, тирә-яктагы яңа гөрелтене, яңа тавышларны тыңлый 

Элек Шушенскоеда, Себеркең һәр җирендәге шикелле үк керосин кыйммәт тор- 4> 

ГШ. Шуңа курә аны бик кадерләп, саклап тотканнар. Кечкенә лампаларны тәмам ка- „ 

раңгы төшкәч кабызганнар. Тәрәзәләрдән тонык кына соры яктылык тешен торган. к 

ӘПатровалар өендә яшел абажурлы зур утыртма лампаны иртә кабызганнар. Ул керо- S-

спины күп «ашаган», ләкин яктылыкны да мул биргән. Надежда Константиновна бүләк § 

итеп алып килгән бу лампаны Владимир Ильич бик яраткан. А н ы ң йомшак һәм тигез g 

нуры Ленинны эшләргә илһамландырып торган. Өйдәгеләр йокларга яткач. Ильич лам- g 

паны конторкасының сул почмагына куя торган булган. Аның яктысы, кечкенә маяк Э 

нуры шикелле, урамга сузылган. Соңарган юлчылар «сөрген кешесенең» тәрәзәсеннән g 

тешкән шушы бәләкәй нурга карап юл тапканнар. 

Ул лампаны музей хезмәткәрләре кичләрен хәзер д э яндыралар. Ләкин хәзер 
Советлар иле өстендә балкып, янган миллионнарча «Ильич лампалары» нурында бу * 
лампа яктысын аеру кыенрак. -, 

Шушенскоега электр энергиясе Себернең иң зур җылылык станциясе Назвровск £ 
ГРЭСыннен килә. Ә авылдан 60 кына чакрым ераклыкта — Енисейда хәзерге масш- s 

таблар белән чагыштырганда да искитмәле зур Саян-Шушенское ГЭСы төзелә. Буань-к ^ 

буеклеге 240 метр, куәте 6.400000 киловатт! • 

Моңа тиң электр станциясенең әле бер җирдә дә тезелгәне ю к ' э 

Ильич Ватаныбызны тоташ электрлаштыру хакында хыялланган иде 

Быелгы к ы ш н ы ң җилекләргә үтә торган суык шимбәсендә бер теркем яшьләр п 

спорт мастеры Виктор Ведунко җитәкчелегендә ГЭС котлаваны өстендәге Кантегир jf 

кыясына күтәрелделәр һәм анда «Ильич хыялы тормышка ашачак» дигән сүзләр бер- < 

кетеп төштеләр. 

Уп сүзләр бик ераклардан күренеп торе. 

Шушенское ярына баскан бронза Ильич бәлки шул юлларга карап куанып то
радыр!.. 

Бәлки ул үзе яшәгән чорда тоташы белен укый-яэа белмәүче надан крестьяннар 

яшәгән, Россиянең сөрген урыны булган «җәһәннәм тишегендәге» караңгы бер авыл

ның яңаруын, тезелүен, кояшка, яктыга омтылуын күреп куана торгандыр!.. 

Шушөнскоены яңа шәһәр итеп кору өчен хөкүмәт илле миллионлап акча бирде. 

Хәзер «Шушьслецетрой» трестында 2000 тезүче эшли. Анарның күбесе яшьләр. 

Комсомол путевкасы белон илебезнең төрле җирәннән Ильичка мәңгелек һәйкәл — 

шәһәр салырга килгәннәр Менә 19 яшьлек Людмила Никандроеа. Ул — Башкортстан 

кызы, монда штукатур булып эшли. 

— Шушенское — минем өчен иң кадерле, иң якын җ и р , — ди ул.— Беэ аны 20 

•л буена төэиячәкбез һәм дөньядагы иң матур шәһәрләрнең берсе итечакбеэ. 

Геля Пушкова Москәү өлкәсеннән килгән, ул ташчы да, бетончы да, штукатур да, 

маляр да. Братск ГЭСын, Диеногорскины төзегән. 

Тезүчеләр күп монда. Урамда очраган һәр өч кешенең икесе төзүче. Алар һаман 

арта торалар, килә торалар, ләкин һаман да җитмиләр. Чөнки эшлисе эшләр дә искит

кеч бит. Хәзер Ф р у н з е . Совет, Пушкин урамнары ягыннан — болын читеннән иске 

авылга бишәр катлы, 100 ер фатирлы кирпеч оиләрдән төэелген яңа шәһәр якынаеп 

киле, 8 катлы гостиница, икмәк, сыра заводы, мунча-кер юу комбинаты салынып ята. 

Генераль ллан буенча бү 5 еллыкта гына да 60 мең квадрат метр торак урыны ике 

мекгәп, еч балалар бакчасы, пионерлар йорты, ике кафе, магазиннар, спорт корылма

лары, елга вокзалы, турист базалары, яңа күпер сагыначак. 

Киләчәктә Шушенское бөтенләе белән зур шәһәргә айленачек. Урамнарны ас

фальт каплаячак, өйләргә су керәчек, фәнни-тикшеренү институтлары булачак. 

Гомумән, Шушенское тагын бер мәртәбә үзенең яшьлеген, яшәрү чорын күрә-

чак. тезелеш язын башыннан кичерәчәк. 

Ләкин ни геҗеп; шәһәр үзе яңара бара, яшәре, • аның бер урыны — ике музай 
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территориясе нүзгэ күренеп картая, искерә. Ул озакламый XIX гасыр ахырындагы яшь 

Ленин яшәгән чордагы вакытына кире кайтыр. 

Бу —истәлекле зона. 33 крестьян йорты ишек алды корылмалары, эчке җиһазлары 

белән иакь шул чорларны күз алдында тотып кире эшлән*. Өяз управасы, терм» 

(элек аны крестьяннар каталажка, яки салкын урын дип йөрткәннәр), кабак салына. 

Хазер зонада кызу эш кайный, балта, пычкы, ышкы тавышлары белән бу җирләр зур 

өмәне хәтерләтеп тора. Чыннан да емә бу — бетен ил өмәсе. Аны тезүдә куп оеш
малар, галимнәр, тезүчеләр, Шушенекоеның... картлары-карчыклары катнаша. Соңгыла
ры шул чордагы вйләрнең, җиһазларның ничек булуын, ничек торуын исләренә төше
рәләр, иске әйберләр җыялар, галимнәргә кулларыннан килгән кадәр ярдәм күрсәтәләр. 

Урамнардан асфальт куптарыла, электр фонарьлары, чәчәк түтәлләре, хәзерге 

коймалар алына. Петрова йортында да «искерү булачак». Штукатурка, пар җылыткыч
лары электр бетә, ишек алдындагы бакча киселә, анда элекке сарайлар, хуҗалык ко
рылмалары төзелә. 

•Ленинның Себер сөргене» мемориаль зонасын «Шушьслецстрой» трестының 

3 участогы аякка бастыра. Эшләр 70 елның март аенда төгәлләнергә тиеш. Архитек-

тор-реставраторлар Новгородтан, Костромадан, Псковтан, Горькийдан һәм башка 

шәһәрләрдән килгән, ә төзүчеләр — 6Ө1ӨК илдән. 

Шушенское тезелеше — Бөтенсоюз комсомол-яшьлэрнең удар тезелеше. Улья
новск һәйкәл-шәһәрен төзүчеләр Шушөнскоены салучылар белән ярыш башладылар. 

Ульяновск төзүчеләренең вәкилләре Шуше<скоега килцеләр. Очрашуда Ульяновски-

нык иң әйбәт ташчысы Геннадий Шувалов белән әйбәт штукатур Лидия Миронова 

үзләренең йөкләмәләре турында сөйләделәр, Ульяновск мәрмәрен һәм кельма бүләк 

иттеләр. 

«Без төзүчеләр намусына тап төшермәбез, һәйкәл-шәһәрне һәм мемориаль 

эаповедннкны вакытында төзеп бетерербез»,—Шушенское ВЛКСМ райкомы секретаре 

Феликс Поздняк кунакларга әнә шулай диде. 

Төзүчеләр белән беррәттөн, музей канцеляриясендә дә киеренке эш бара. Со
трудниклар өйләрне, каралты-кураларны «тутыру» өчен фонд — элек хуҗалыкта кирәк 

булган, файдаланылган әйберләр җыплар, халык бу эштә бик зур ярдәм күрсәтә 

Мәсәлән, Контырев авылында яшәүче Вера Александровна Полежаева, өлкән яшенә 

дә карамастан, Шушенскоега үзе килде, киндер сугу станы, бүтән әйберләр бирде. 

Иптәшләреннән алып 1 бизмән, пачач тарагы, өч борынгы ашъяулык китерде. Зыря-

новлар өен элеккечә үзгәртеп корганда аның улы Ф . А. Зырянов бик күп «вак-гөяк-

лөрв искә төшерде, өстәл-урыкдыклар, савыт-сабалар табып бирде. 

Хәзер фондта халыктан җыелган 1,700 ләп әйбер бар. Ләкин шунысы кызык: әле 

бер генә агач сука да табылганы юк, керосин лампалары, агач чүлмәкләр, икона һәм 

лампадкалар да бик кирәк. 

Төзүчеләр мемориаль заловедникны «үткән гасырга тәрәзә* дип атыйлар. Хәзер 

бу тәрәзә көннән-көн зурая, яктыра бара... 

Мин шунда чакта музейга өнисе белен Лена исемле өч яшьлек кечкенә кыз 

керде Ул. әйдә, әни, бер нәлсә күлсәтәм, дип, тып-тыл басып бүлмәләргә үтте. Кро
ватьны барып тотты Менә Ленинның кровате, диде. Мичне тотты, менә Ленинның 

миче, диде. Китап шкафларына килде, менә Ленинның китаплалы, диде. Ә аның китап-

лары СССР халыкларының 64 телендә 320.438.200 экземпляр чыккан, 30 чит ил теленә 

Лена, китапларны карагач, бүлмәләрне урап чыкты да, күзәтүләренә нәтиҗә 

ясады: 

— Монда бөтен нәлсә д * Ленинныкы, диде. 

— Ә Ленин бабаң үзе кайда соң, кызым? — дип сорады әнисе. 

— Ул Мәскәүдә тола.— диде Лена.—Аның але эшө күп. Эшен бөгелә дә кайта. 

Әллә шуны да белмисеңме!! 

Дөрес әйтәсең, бәләкәй кызчык, дип уйладым мин, аның эше күп, бик күп. Без 

екың балалары Ленин бабайның бөек, изгө һәм мәңгелек эшен ахырына кадәр эшләп 

бетерербез. Аның уйларын, хыялларын тормышка ашырырбыз... 



Аяз Гыиләҗев 
МАМММММММЙМЙМЯММИМАЯ» 

УРАМНАР АРТЫНДА 
ЯШЕЛ БОЛЫН 

ешеләрне аңлау өчен Hipca кирәк?.. Акылмы, 

ЙШЯшщ^^ю^^ тож.рибдме. сизгерлекме?.. Әллә башкаларны 
ШТЖ.Ш\ аклый алу сәләте аерым, югары затларга гына 

хасмы?., Югыйсә без кешеләрне өстән-өстән ге
нә аңлыйбыз ич... Дөрес, һәркем үзенең башка
ларны танып белүе, читләр күңеленә үтеп керә 
алу маһирлыгы белән эченнән генә канәгать 

булып гоанып Йөри, Асылда исә без куз кергән, үзебез азмы-күпме 
өйрәнгән кешеләрнең йөз сызыкларын, чалымнарын, гадэт-кыланыш-
ларын үзләштерәбез дә үзгәрмәс стандарт, өлге итеп шуларны ала
быз . һәм кайчакта ансат кына шул сыйфатлардан чыгып бнген ке
шеләргә «менә бу — яман адәм!» яки «бусы — ару егет!» дип тамга 
салып яши бирәбез. Дусларны да. хәтта СӨЯГӘН ярларны да шул стан
дарт өлгеләр белән сайлаучылар азмы әллә?.. Кеше дигәнең азга да 
риза, ул юаныч табып яшәргә, тынычланырга тели... Бәхетеме б) анын, 
бәхетсезлегеме, алла үзе белсен!.. 

Әйтик, менә Әхәт... Моңарчы мин аны шактый һавалы, тәкәббер 
һәм берникадәр җилкуар кеше дип йөри идем, тормыш дигәнең тиеш
ле вакытын сайлап кына бөтенләй үзгәлеген раслады түгелме?!. Ипле 
генә егет икән ләбаса!.. Диләгә путевка табышты, хәтта озатырга да 
ТӨ11НТ1 җиткән... 

Мен тугыз йөз алтмыш җиденче елның беренче июнендә Казан вок
залында Мәскәугә китүче «Татарстан» поездын озатырга төшкән Йөзәр
ләгән халык арасында алар аерым утра\ булып басып торалар иде. 
Бу өчесе »чен дә гайре табигый хәл булганга, Идрис гадәттәгедәйдә 
Җитдирәк уйлар белән мәшгуль, Әхәт, сизелеп торган җайсыз киерен
келекне киметергә тырышып, төрле озату анекдотлары сиптерә. Д и м 
исә тнрә-яктагы үзенчәлекле шау-гөрдән, ыгы-зыгыдан алжып югалып 
калган иде. 

Поезд кузгалырга унҗиде минут вакыт бар. 
Әхәт, тәмләп сөйли башлаган мәзәген ярты юлда бүлеп: 
— Пижоннар! — д и п кычкырды —Бәхетсез атаның балалары' Ке

шене юлга шулай озаталармы? Э шампанское?- -Мин хәзер.» 



Ул ашыгып китеп барды. Идрис аны-моны кирәксенмичә таркау 
гына тирә-якны күзәтә иде, яннарыннан Әхәт киткәч, җиңеләеп калган 
Дилә аны җитәкләп алды. 

Әхәт озатырга төшәр дип Дилә башына да китермәгән иде, моңа 
кадәр аларның гаиләсенә әллә ни якынлык сиздермәгән ялгызак ярым 
ят кешенең шома шукланулары, оста җорланулары бер җәһәттәй 
күңелне күтәрсәләр дә, аның бу кыланышларында ул үзе дә, Идристә 
абайламаган хәйлә качынадыр кебек тоелды. 

Алар, арлы-бирле кабаланган кешеләрне чак-чак кына аралап, җи
тәкләшеп перрон буйлап йөреп килделәр. Кич җылы, зәңгәрсу һаваны 
телем-телем кискәләп вокзал өстендә карлыгачлар оча. 

Алдагы вагоннар ягыннан дөбердәгән көчле тавыш килде, вагоннар 
күңелләрне кымырҗытып кузгалыштылар, Идрис сәгатенә карап 
алды. 

— Тепловоз тактылар,— диде Дилә, артына борылып. 
— Дөресрәге, вагоннарны тепловозга тактылар. 
— Миңа дөрес сөйләмәсәм дә ярый,— диде Дилә, башын балалар 

кебек алга ия-ия.— Галижәнапләре кебек әдәбият факультетында да 
укымаган, редакциядә дә эшләмим 

— Алайса, оста барда телең тый,— диде Идрис, аның кебек кыла
ныбрак. 

Гади шуклыктан икесе дә кызык ясадылар, көлештеләр, гадәти ха
ләтләре кайтты, арадагы киеренкелек кимеде. Дилә тукталып Идрис
нең күлмәк якасын кайтарып карады: 

— Күлмәкләреңне «Ланой» белән юарсың... Аннары шул, иртән дә 
әйтермен дигән идем... Ничек булса да минем янга килеп китәргә ты
рыш. Ике айга түзәр күк тимим... Бер атнага киләсеңме, күбрәккәме, 
үзең чамаларсың тагын. Мин, әлбәттә, озаккарак килүеңне телим. 
Бүлектә Әхәтең кала бит. Өйләнмәгән буйдак кеше, ана кайчан ял ал
са да барыбердер ич? Сүз тыңлый торганга охшый үзе. 

— Моңарчы күргәндә бер дә яратмый идең, озатырга төшеп җаның
ны эретте ләме? — диде чак кына көнләшеп Идрис. 

— Нигә, дәрес түгелмени? 
Идрис сүзсез генә ым какты. 
— Ике атнага ычкына алсаң, гаҗәп шәп булыр!.. Ямансулармын 

дил бик куркам... Ике айга бит! 
— Ул кадәрегә җибәрмәсләр, ике атнага булмас, өметләнмә. Анна

ры акча ягы да кабырганы кашыр... 
Ул читенсенеп кенә нидер аңлатырга керешкән иде, икесе дә вокзал 

ягыннан килүче Әхәтне күреп алдылар. Аның авызы ерылган, иртәрәк 
юкарган саргылт чәчләре җилбердәп бер якка авышкан, ул ике кулы 
белән дә күкрәгенә шешәләр кыскан иле. 

— Во! — дип кычкырды ул кемнәрнедер як-ягына этә-этә,— Ресто
ранны ябарга маташалар. Идән себерергә диме шунда... Дилә ханым, 
мондый кичермәслек олы гөнаһны бары сезнең аркада гына эшләдем... 
Ходай хәерле итсен!.. Тик шампанское юк. буфетчы хатын таныш, ялы-
нып-ялварып сорадым, юк ди... Ит югында җылы шулпа, рәхәтләнеп 
сыра эчсәк тә тантана кимемәс биг? 

Әхәт тегеләрдән ризалык алып тормады, арлы-бирле карангач, юл
лар өстеннән аркылы салынган тимер күпернең бетон баскычы почма
гына шешәнең башын сызып җибәрде. Сырлы калай бөке ялтырап ба
рып төште, күбекләрен атып саргылт сыра тышка омтылды. 

— Дилә ханым, сез—китүче!.. Тотыгыз!—диде Әхәт жнтдн танта
на белән. 

Шешәне алырга туры килде, эчмим-фәлән дип тәкәллефләнергә ва
кыт санаулы калган. Идрис тә. гомуми жанлылыкны көчәйтергә теләп, 
каян таптың мондый кадерле нәрсәне? — дия-дия шешәләрнең берсен 
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алып бик хәтпр генә кыланып бөкесен Әхәтчә төшерчәкче иде. үткен 
кырлы бетонга сыдырып бармагын канатты да, канны күрсәтмичә, 
шешәне сузды: 

— Яле. артист, күрсәт тагын! 
Әхәт ялт кына ике шешәнең бөкесен очырды, дүртенчесен Диләгә 

сузды: 
— Сусынны басарга дигәндә — бәлзәм!.. Юлда артмас, алып куе

гыз.— диде. 
Күпер баганаларына сыенып шешә авызыннан гына сыра чөмер

деләр. Ж.ЫП-ҖЫЛЫ сыра әрем суыдай әче иде. 
— Фу,—диде Дилә. борынын жыерып,— Күгәрек тәме килә. 
— Сезнең тимер ашап караган бар, ахрысы? —дип шаяртты 

Әхәт.— Берәр заман капкынга эләгеп ихтыярсыздан җәяләрен кимер
дегезме әллә? 

— Сусаганга ярыйсы икән! —дигән булды Идрис. 
Өч-дүрт кеше бер-бер артлы: 
— Сыра каян бәчтердегез? — дип ялманып үттеләр. 
Әхәт бер дә иренмичә вәкарь белән генә: 
— Анда бетте инде.— дип аңлатып калды. 
Кешеләр шулай аһ итеп торгач, сыраның дәрәжәсе бермә-бер кү

тәрелде, аны чырай сыта-сыта йоткалап тордылар, тирэ-якта халык 
мыжылдады, арада таныш йөзләр берән-сәрән чагылып китте, әмма6) 
минутларда алар үз кайгыларын гына кайгырталар иде. Әхәт моны 
сизенеп учларын бер-берсенә ышкып алды: 

— Менә баш! Сезнең аны-моны сөйләшәсе бардыр ич? 
Дилә уңайсызланып башын аска иде. Идрис: 
— Эһе, эһе,— дип йөткеренде. 
Әхәт кемнедер күргән булып аңа кычкырды, эшлекле кыяфәт белән 

китеп барды, алар сынагандай көрсенеп бер-берсенә караштылар. 
— Тагын җиде минут,— диде Идрис. 
— Мәктәптә математикадан гел бишле генә алгансыңдыр син. 
— Нигә? 
— Ачу китерерлек төгәл саныйсын. 
— Сәгать саный... Сәгать—явыз!.. Бу минутларны тизрәк үткәреп 

жибәрсен әйдә!.. 
Дилә шаяруларны куеп торырга кирәклеген аңлады. 
— Идрис,— диде ул. назлап кына,— хатынын ике айга дәваланыр

га жибэргэн дип мыскыллаучылар да очрар... Сезнең халыкка сәбәбен 
генә тап. сәдәбен маңгаеңа тагарлар, иеме? 

— Савыгып кайт, Дилә. 
— Савыгырга иде дә, Идрис... 
— Туплардан атып, сөрәнчеләр чыгарып шәһәргә хәбәр таратсалар 

да, төкерәм анысына! . Гайбәтенең авызын тегеп булмас, савыгып 
кына кайт. 

Дилә кайнар учы белән анын беләген кысты... 
— Савыгырмын... 
— Акчаң җитмәсә язарсың, аның ояты юк Үэ-үзеңнән жәлләмә. 

Мин күбрәк эшләргә тырышырмын 
Ул ак сумкасын ачып карады: — Билет онытылмаганмы'.. 
— Әйдә, Идрис... Әпләнгәлнк... 
— Әйдә. 
— Шулай, дөнья туктаусыз болгана. 
— Син Израильне әйтәсенме3 

— Аларны да... „ 
— Син борчылып кына хәл кылына торган мәсьәлә т,гол.. Дөрес, 

заманы шундый битараф булырга ярамый . Пи гали кешенең язмышы 
юлыңда да дөньяның бөтен меридианнары кисешә хә^ер. Кешеләр шу-



ны никадәр тизрәк аңласалар, шулкадәр шәбрәк булачак!.. Ләкин 
аша савыгырга кирәк... Уйлама әллә ниләр!.. 

Төркем-төркем чайкалып торган халыкны тагын да тузгытып про-
аидницалар аваз салдылар: 

— Китүчеләр, утырышыгыз. 
— Озатучылар, чыгарга вакыт!.. Җыеныгыз!.. 
Бу чакырулар тирә-яктагы буталышны көчәйтте, мунчадан чыккан

дай алланган кемнәрдер ыышный-мышный авыр чемоданнар сөйрәп 
үттеләр берәү ап-ачык итеп сүгенеп җибәрде... Кулларын артка яшер
гән Әхәт тә килеп җитте. Ишәккә тоташ ябырылган халык арасына 
кысылган Дилә аны күргәч кире борылды. Әхәт, фокусник кебек ялт 
иттереп хатынның кулына Сер бәйләм сирень чәчәкләре сонды. Дилә 
ах итте. 

— Минамы болар? Чынмы? 
— Королева Елизаветага түгел, сезгә, Дилә ханым. 
— Каян элдердең? —дип сорады Идрис, көнләшеп. 
— Төшә маллар егет кулына!—диде Әхәт һәм бер дә исе китми* 

чә чут итеп Диләнең алсуланган яңагыннан үбеп алды. Чит кешеләр 
белән мондый мөгамәләне күрмәгән Идрис тә, Дилә дә аптырашта 
калдылар. Дилә кыяр-кыймас кына Әхәткә кулын бирде һәм, ярым 
шаяртып: 

— Миннән башка монда бик азынасы булмагыз, малайлар,—дип 
кычкырды. Әхәт сиздермичә генә Идриснең касыгына төртте дә көлә-
көлә: 

— Кая ди ул, Идрис —Матбугат йортындагы бердәнбер әүлия,— 
диде. 

— Дилә, кер, кер,— диде Идрис, кыбырсып.— Кузгала! 
Янә бер кат хушлаштылар, Идрис Диләнең колак янын үпте, яшь 

хатын, яшьле күзләрен сөртеп, кешеләр арасына кереп кысылды, кер
де, бер тынга югалып торды, аннары өченче купеның ачык тәрәзәсендә 
күренде: 

— Мин монда, малайлар. 
Аның күңеле сүрәнләнгән, кара күзләрендә моң иде. 
Шау-шу арасында тавышы чак ишетелде. Җегәрен барлагандай, 

тепловоз тартылып алды, апельсин кабыгы төсле флаглар тоткан про-
водницалар тимер баскычларга сикерештеләр, хыянәтче тәгәрмәчләр 
шыпырт кына кузгалды, халык ташкыны вагоннардан бер читкә тай
пылды. 

Идриснең моңарчы ирлеге тыйлыктырып торган хисләре уянды, ул 
һушсыз калын беравык Дилә белән янәшә йөгереп барды, вагоннар 
мактанышып такылдаша-такылдаша берәм-берәм аны узарга тотын
дылар. Аның сыны катты, бугазыннан җан авазы атылып чыкты: 

— Хуш, Ди-лә!.. 
Дилә аны ишетмәде, тик Идриснең өметсезлек сагышы өретелгән 

кара-кучкыл йөзен күреп калды, нидер әйтергә ымсынып тәрәзәгә 
башын тыкты, ул күренмәде, егерме җиденче номерлы Казан-Мэскәү 
поезды дөбердәп Бишбалта дамбасына кереп бара иде инде... 

Аның сабый бала гөсле сөмсерен коеп шактый озак басып торуын 
бары көлке генә иткән Әхәт ашыктыра башлады. 

— Я инде, я, киттекме?.. Алай өзелерлек булгач, җибәрмиләр 
аны.— Үзе үк сүзләренең шыксызлыгын аңлап, гафу үтенергә тотын
ды.—Шаяртам гына, күрмисеңмени?.. Аңлыйм, Диләгә санаторийга 
барырга кирәк... Бик кирәк... 

— Дүрт елга беренче тапкыр аерылышабыз... Үзем дә көтмәгән 
ндем! 

Халык ташкыны сирәкләнгән, шау-шу сизелерлек кимегән, алар да 
вокзал алдындагы мәйданга чыктылар. Көн нык кына кичкә авышса 



да. барыбер эссе, вокзалга сыймаган пассажирлар умарта күче булып 
бакча күләгәләрен сарганнар Комлы сукмакларда бала-чага мәш 
килә, ярым ялангач балалар йөгерешәләр. Троллейбус тукталышында 
бик кыска күлмәкле, озын сыйраклы өч кыз иреннәрен кызыктыргыч . 
ялый-ялый эскимо сосалар. 

— Күрәсенме? — диде Әхәт, баягы кебек үк аның янтыгына төртеп. 5 
— Танышларыңмы? ч 
— Танышу озакмы?.. и 
Әхәтнең соры күзләрендә шуклык уйный иде, Идрис шактый кискен g 

итеп аны бүлдерде: | 
— Озатырга төшүең өчен рәхмәт... һәм барысы өчен дә рәхмәт! к 

— Кая олагырга җыенасың?—диде Әхәт, аптырап. Ул күзләрен § 
майландырып һаман кызларны сөзә иде. | 

— Курс — өйгә! £ 
— Синең эшләр җайлы хәзер. Бер башыңа бер квартира!.. Маҗа- < 

ралар сезоны башлана. ^ 
Әхәт эчке мәгънә биреп хихылдап көлде. | 
— Квартирам тар дип синең дә лаф органың ишетелми. 
Теге истә-оста югында ата-анасыннан зарланырга 'Кереште. * 
— Картлар белән гомер итүнең җәза икәнлеген Европада әллә кай- ф 

чан аңлаганнар... Чыннан да җир өстендә җәһәннәм1.. Заманында ку- а 

ңелле генә кешеләр иде. картайгач акыллары бетәште. Үзгәрешләрне ы 
Кабул итмиләр, яшьләрне аңламыйлар— 

Әхәт Казан егете булып, әти-әнисе белое Киров районында үз йорт- ч 

ларында тора иде. е 
Озын аяклы кызларны троллейбус утыртып китте, зыңгырдап Серен- з 

че номерлы трамвай килде. 
— Кадрларны ычкындырдык,—диде Әхәт, уфтанып. Идрис, трам- £ 

вайны күрсәтеп: < 
— Синең экипаж, пижон,— диде. 
— Әйдә аэропорттан урыйбыз. 
— Юк. 
— Француз коньягы бар. «Камю»... Кичә белеш малайлар кергән

нәр. Бүгенгә калгандыр әле. 
— Кайтырга булыр.... Кәеф тә кыеш-мыеш. 
— Рәтлибез аны!.. Кайгыны вакытында тарат, дигәннәр изгеләр. 

Әйдә, кәеф мастерскоена чакырам! 
Аның икеләнүен күреп Әхәт тыкырдата ук башлады: 
— Хатыныңны назлап, куенында тотып дүрт ел яшәгәнсең, бер 

тын алсаң да язык булмас!.. Югыйсә мүкләнерсең Өч айлык пауза, 
берүзеңә квартир!.. Бәхет яуса явар икән!.. 

Анын сонгы сүзләре Идрискә шактый каты бәрелде: 
— Нигә бик бәхетле булып чыктым соң әле мин?.. Төшендер, зин

һар... Хатыным чирлегә бәхетлеме?.. Әллә әтиемнең Германияда \ ten 
калуы зур бәхетме?.. Әниемне үз яныма чакырта a 
сеңме?.. Бер бүлмәдә берүзең калу —ирекле баштан тоткын б\л\ j г, 
беләсен килсә .. 

Әхәт дәшмичә генә аны бер кырыЙгарак әйдәп китерде, уңайсыз
ланып кына: 

— Уйнап кына әйттем,-диде.-Шунысы да бар, хә i 
һәрбер уйган ир затының «буйдаклар фатиры» булырга тиеш имеш, 
диләр. 

— КеТи-ке'ги^йнаргадыр инде. әй, бала!. Әйдә I сый
лыйм учение, аннан «буйдаклар фагиры»нык кодрәтен сөйләрмен 

— Юмартлыгын өчен рәхмәт, тик ресторанга бармыаы. 
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— Ярар. Чыннан да барма,—лиле кинәт Әхәт, бик үз итеп.—Аеры
лышу сине шулай тетрәтер дин уйламаган идем. 

Идрис ихлас күңелдән: 
— Үзем дә! —диде. 
— Кайт, ял ит, йокла. Тәмле төшләр керсен. 
— Син... барасынмы3 

— Бүгенге эшне иртәгә калдырма. Темп заманы!.. 
Ул троллейбуска сикереп .менде. Идрис, саубуллашкан кебек, трол

лейбус кузгалганчы тәрәзәгә текәлеп торса да, Әхәт борылмады, тә
гәрмәчләр астында асфальт чожтырдагач кына Идрис үзенең япа-ял
гыз калуын аңлады. 

Кем генә булмасын, анык холкы-гадәтләре белән килешәсенме-юк-
мы, Охәт бу кичтә Идрисне гадәти тормышы, эше, уйлары, хәтта ки
ләчәге белән дә бәйләп торучы кеше иде. Ул троллейбус артыннан тар* 
тылып алды, хәтта көтмәгәндә: 

— Әй. Әхәт! — дип кычкырып та жибәрде. 
Хәзер ул файдасызга үкенә, тирә-ягында чайкалып, әле көлеп, әле 

уйчанланып тыз-быз йөренгән мең кеше арасында ялгыз калу рәхәт 
т^гел иде. Әллә троллейбусның яңадан килгәнен көтеп Әхәтне басты
рып куа китәргәме? 

Идрис кесәсеннән биш тиенлек капшап эзләнеп торды да кайтырга 
булды... 

Тугызынчы трамвайга чират... Тыгыз, эссе вагонда кешеләр акрын 
гына кысылыша баралар. Казанкада су коенырга төшеп калып була 
иде, әллә нигә күңеле тартмады. Пляж тукталышында байтак кеше 
коелды. Алар урынына юеш чәчле, чуен төсле каралып өлгергән үс
мерләр, яшь кызлар кереп тулды. Кызларның әрсез генә төртеп торган 
тере, яшь күкрәкләре, серле пышылдаулары, малайлар белән төрткә
ләшеп, дусларча ара-тирә көлешеп алулары Идрискә рәхәтлек, тыныч 
лан) китерде. Шактый озак шулар белән юанып, аларны күзәгеп кайт
ты. Кызларның йөзләренә, күзләренә яшертен генә караштырып, алар-
нын характерларын, кем булырга мөмкинлекләрен фараз кылды. Кыз
лар таза, саф, сылу иделәр, алар хакында начар уйлыйсы да, килә
чәкләрен ямьсез итеп күрәсе дә килми иде . 

Шиксез, аларның бала чаклары, яшьлеге күңелле рәхәтлектә, тук
лыкта, муллыкта һәм тәрбиядә үтәр... Алар арасында Дилә кебек бик 
яшьли нужа чигеп гомерлек чир алучылар булмас... 

Кинәт аның сулъяк күкрәгендә нидер чәнчешеп алды. ул йөзе бе
лән тузанлы тонык тәрәзәгә борылды һәм кызларга әйләнеп тә кара
мады... 

Өйдә дә ялгыз. 
Шәфкатьсез ялгызлыкны онытып торыр өчен күңелгә хуш берәр 

шөгыль эзләп табарга кирәк иде. 
Табарга, табарга, беренче кичтә үк бирешергә, җебеп төшәргә Һич 

тә ярамый.. 
Ул кәстрүлләрдә жылыта-җылыта ваннага су тутырды, кереп ягты. 

Озак кына иркәләнде, хәтта йокымсырады. Сөякләре мәмрәп, гәүдәсен 
талгын бер көчсезлек биләгәч кенә судан чыкты. Идәнгә чәчрәгән су 
тамчыларын берәмтекләп сөртте, бер тотынгач, дымлы чүпрәге белән 
бөтен квартираны тузаннан арындырып, почмакларны, диван асларын 
сыпырып чыкты. Аннан ут яндырмыйча гына диванга ягып торды. 
Почта ящигын карап менде. «Нейс Дойчланд» газетасының берьюлы 
ике саны килгән иде, кырын ятып аларны караштырды, торып утырып 
карады... 

Тынычлык килмәде. Киресенчә, газеталар аның хәвефле шөбһәлә
рен арттырдылар гына... Якын Көнчыгышта менә-менә кабынам дип 
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пыскыган сугыш куркынычы бермә-бер көчәйде... Шунда, Сүәеш тирә
сендә кабынган ялкын бөтендөнья сугышын —олы дәһшәтле янгынны 
дөрләтеп җибәрсә?.. Кем белсен... Израиль иң хәтәр капиталистик 
илләрнен Якын Көнчыгыштагы коралланган ялчысы гына... 

Дилә дә йокларга яткандыр... Ни уйлый икән?.. • 
Кинәт ул тынычсызлыгының сәбәбе Дилә түгел, Әхәт икәнлеген тә- as 

шенде. Дилә өчен ул тыныч! Ил имин булсын да савыгып кайтсын'.. £ 
Җүләр хатын түгел Дилә. дүрт ел эчендә дүрт пот тоз ашамасалар да. g 
кайгы-шатлыкны байтак татыдылар. Квартирасыз интегүләр, акча -
житкерә алмыйча җәфаланулар, икеләнүләр, борчылулар барысы да | 
уртак булды. Яшәү урынының юклыгы кеше рухын изә, аны шәхес бу- к 
ларак кыса, кечерәйтә... Чит кешеләрдә яшәп ятканда гаугаланып, ка- < 
шык-аяк шалтыраткан минутлар да булмады түгел... = 

Квартира алганда әлеге дә баягы Әхәтнең ярдәме тиде. Редактор £ 
янына тәкъдим белән керде, аны ышандырды, үтенеп шәһәр башкар- < 
масына барды. Сөйләшә ала, үзен куя белә, дәлилләре төпле. Казан £ 
егете шул... к 

Әллә шул яхшылыкларының барысын да үзенең вак, яшерен мак- < 
сатлары хакына гына эшләдеме ул? * 

Әнә шул пычрак «буйдаклар фатиры» ачкычына темиен сузып кы- • 
на путевка артыннан чаптымы? Диләнең авыруында, Идриснен кай- ш 

гылы хафасында һич гаме юк идеме аның? ы 
Идрис, Әхәт белән бергә эшли башлаган көненнән алып бүгенге £ 

тынгысыз кичкә кадәр эзлекле рәвештә уйлыЙ-уйлый килсә до, үзенең ^ 
бүлек мөдирен турыдан-туры эт авызына салырлык гаеп-кыек тап- = 
мады. £ 

Шулай булса да аны исемсез үкенеч кимерде. 
Ресторанга бармавы өчен дә, уз тормышының тулысы белән иптәш- я 

ләре күз алдында узуы өчен дә кыйналды. < 
Әхәт барын да белә диярлек: Диләнең авыруы, Идриснең шуңа ча

масыз борчылуы да аңа мәгълүм. Үз х-атынына путевканы да үзе генә 
юллап җибәрә алмады бит ичмасам!.. 

Ул барын да белә... 
Идрис Әхәтне беләме сон? 
Психоаналитик анализлар ясап. кешенең үз эчәк-бавырларыннан 

чыгып кына киң дөньяга бәя биреп йөрүчеләрне яратмаса да. Идрис 
хәзерге минутта үзе өчен шактый кызыксыз нәтиҗәгә килде. 

Яшькә Әхәттән олырак булса да, редакциядә бер бүлмәдә ушрып 
эшләсә дә, ул кеше күңеленә җентекләп үтеп керә алмый икән. Юк 
андый үткенлеге Идриснен!.. Ул үзенә зарарлы дәрәҗәдә беркатлы, 
гади зат. Бер күзәнәкле. Эчендәгесе тышында 

Яхшыгамы бу, ямангамы? 
Кешенең эчке дөньясына тирәнтен үтеп керә белмәгәч — яхшы бе

лей яманны аера алмыйсын дигән сүз. Дус белән дошман синең гнрә-
Дә бердәй иркенлек белән урын алып горалар... Син —сукыр.. Син— 
томана... 

Эштә ялгышуларны, юлда адашуларны кеше үз башыннан кичер» 
дә оныта, үз иптәше, үз якыны турында ялгышканда тойган әрнеткеч, 
ачы хисне исә кеше гомер буена саклый. 

Ул чын күңеленнән гарьләнә иде. 
Иренеп кенә җәйге төн иңде Тып-тын Әллә кайда гына әтәч кы i-

кырды 
Идрис һаман Диләдән бигрәк үзе турында. Әхәт турында, ике кил

ми торган гомер турында, эше турында, аннан тагын Әхәт турында 
өзлексез уйлар чуалышында интегеп йокысыз ята иде 
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Ул редакциягә бар кешедән дә алданрак килә. Бу гадәт Яна Бис
тәдәге Күл урамында Зәкия карчыкның ярым караңгы, ярым чүмәш
кән дымлы тәбәшэк өенең песи учы хәтле генә бүлмәчегендә яшәгән
нән бирле калды. Шул чакта ук Идрис редакция бүлмәләре аулак 
вакытта иртүк килә дә язасын язып, укынсын укып, кирәген хәстәрләп 
куя иде. Яна квартира алгач та өйрәнелгән гадәтен ташламады. 

Матб\гат портына каршы гына кафеда борчак боткасы салынган 
бифштекс ашап, бер стакан кефир белән хушлангач, ул ашыга-ашыга 
өченче каттагы бүлмәсенә күтәрелде. Ик әүвэл.^баш саф чакта дип, 
чираттагы санга ике мәкаләне редакцияләде, уйланып кына, Сәйдәш 
көйләренә сызгыра-сызгыра берничә хатка җавап язды. Татарстаннан 
читтә яшәүчеләргә җаваплары гадәттәгедән озынрак, тәфсиллерәк һәм 
ягымлырак барып чыкты. Шушы зарур эшләрне тәмамлагач, тәрәзә 
каршысына басып, инде шактый җанлана башлаган Бауман урамына 
«арап торды. Кешеләрне кеше арасында сынарга яратса да, ул шәһәр 
ураннарын, зиннәтле йортларны кешесез, аулак чакта күзәтә. Бүген 
эш белән мавыгып вакыт үткәне сизелмәгән, урам шактый тыгызлан
ган, халык тротуарларга сынмыйча арлы-бирле агыла... 

Борылып урынына килде, өстәл тартмасыннан һейненың немецча 
җыентыгын алды, сүзлеген җайлап кул астына куйды, кычкырып 
ашыкмыйча гына укыды. Туктап шигырьне күңелдән кабатлады, Днлә 
хәтергә төште... «Мэскәүгә якынлашып киләләр!» 

Бүлмәгә бер кыз килеп керде. Сөрмә тарткан зуп-зур күзле, сусыл 
иренле, җитен сүседәй йоп-помшак аксыл чәчле гаҗәп дәрәҗәдә мө
лаем бу кыз редакциягә элек тә кергәлн иде. Пединститутта чит тел
ләр факультетының инглиз теле бүлегендә укучы бу кызны Идрис Әхәт 
янына килеп-китеп йөрүче байтак кызлардан аерып куя. Бигрәк тә ке
че күңелле, саф һәм итагатьле булып күренә иде ул аңа! 

Моңарчы гел Әхәт барында гына кергәнгәме, кыз, кыюсызланып, 
ишек катында тукталды, аның шулай иртә килеп керүенә гаҗәпсенгән 
Идрис тә кызарынды. 

— Хәерле иртә, Идрис абый,—диде кыз, юаш кына. 
— Саумы, Лида. Узыгыз, уз. 
Аларның моңарчы кара-каршы сөйләшкәннәре дә, исемнәрен аташ

каннары да юк иде сыман?.. Әллә сез дияргә иңде, әллә син?.. Ул кыз
га кабат урын тәкъдим итеп караса да, Лида узмады, чыгып та кит
мәде, башын чак кына боргалап Идрискә томырылып тик басып тора 
бирде. Ниһаять, үзе ап-ачык күреп торса да: 

— Әхәт килеп җитмәдемени?—дип сорады. 
Идрис, аягүрә басып, урындыкны ана таба этәрде: 
— Көтәргә вакытыгыз бармы?.. Килеп җитәргә тиеш. 
Кыз урындыкның бер чигенә генә утырды, түгәрәк, матур тез баш

ларын капларга тырышым, үтә кыска күлмәгенең итәкләрен тарткалап 
карады, ахыр, озын керфекләрен төшереп, күзләрен генә яшерде. Кыз
ның күзләре саф зәңгәр иде. 

— Сылу кызлар да минем өстәл тирәсендә утырсыннар әле,—диде 
Идрис, шукланып.—Югыйсә кергәне бере туп-туры Әхәт янына уза 
да китә. Минем өлешкә йомыш белән керүчеләрнең бик әзе генә сәзе-
лип кала. 

— Әхәт янына шулай күп керәләрме, Идрис абый? 
Ул артыгын ычкындырганын чамалап, сүзне төзәтергә ашыкты: 
— Йомыш белән дип ачыклаган идем, Лида! 
Кыз яшертен генә көлеп алды. 
— Иртә таңнан кызлар турында сөйли башладыгыз Идрис абый. 

Мин сезне бер изге җан дип йөрсәм... 
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— Сәбәбе бар, сылу Лида. 
Кыз күзләрен тагын да зуррак ачып ана текәлде: 
— Әхәт сезне дөнья йөзендәге иң тыйнак кеше дип мактаган була 

тагын! 
— Хатынны санаторийга озаттым да буйдак егет булып калдым + 

Ничек, шукланырлык сәбәп түгелмени? 
Лида бу кадәресен бик яхшы белә иде. Кичә аэропорт ресторанын- | 

дан Әхәт туры аларга кайтты һәм Идриснең Диләсен ничек-ничек оза- § 
туын нык кына гаҗәпләнеп, чак-чак арттырып бизәп сөйләп бирде. 
(Күз яше үк чыгармаган иде Идрис чыгаруын!) Шу на күрә кыз, Әхәт | 
килмәгәнен белә торып, Идрисне — хатынын озатканда елый ала тор- Э 
ган япь-яшь ирне, карарга кергән иде. Әхәткә ышанып бетмәгән иде < 
кичә Лида, Идриснең тиктомалдан шукланып сөйләргә ябышуы кызлык = 
күңелен кайтарды. Кызны ни беләндер рәнжетүен аиышыл алган Ид- ^ 
рис шундук башка юнәлеш алды: Ь 

— Имтиханнарны ярасызмы? —дип сорады. о. 
— Үзебез ярылмасак ярын ла... Әле белгән юк, Идрис абый, бер- -

секөнгә беренчесе. 5 
— Шүрлисезме? £ 
Лида матур муенын боргалап сүзсез генә ияг^н какты. 
— Эшкә кая җибәрәләр? 
— Тәтешкә диләр. -
Идриснең Тәтештә булганы бар. Ул Идел буйларын, биек-биек яр- ^ 

ларны, йөрәгеңнең ныклыгын сынын торган текә баскычларны, яр ас- Л 
тындагы сап-салкыи чишмәләрне, шәһәр ягасындагы юкәлекләрне м а к - * 
тарга тотынды. 

Кызның искитмичә генә тыңлап утыруың к\ ргоч: и, 
— Нәрсә, ышанмыйсыңмы әллә?—дип сорады. п 
— Күкел ачарга бармыйм ич мин анда, Идрис абый... Эше ничек * 

Сулыр бит. . Коллектив, квартира, мәктәп... 
— Китәсе килмиме? 
— Сез Казанны Тәтешкә ансат кына алыштырыр идегезме соң? Ка

зан Казан инде... Башкала! Без биг әни белән икәү генә торабыз Я\-
шымы-иманмы — үз йортыбыз 

— Сез олы кешеләр сымак сөйләп җибәрдегез. 
Көлгән чакта Лиданың м>л күкрәкләре тирбәлеп тордылар: 
— О, Идрис абый!.. Миңа уналты яшь түгел ич! 
Менә нәрсә өчен кергән икән бу кыз дип уйланды Идрис... Ул иргә 

таңнан Әхәтне эзли, мөгаен генә шәһәрдә кал) мөмкинлеген юллаш-
тырып йөридер... 

Алай дисәң, нигә Әхәт килер чакта гына капылт чыгып китте?.. 
Җитмәсә: «Мин кергәнне Әхәткә әйтмәгез, Идрис абый», дип г> 
үтенде... 

Редакция хезмәттәшләре килә башладылар, ишек бер ачылды, бер 
ябылды, хәл белештеләр, коридордан бөркелеп тәмәке төгено 
Әхәт күренмәде, бүген ул нык үк соңга кала иде. Идрис 
ренэ шалтыратты. Өйдән Әхәтнең әтисе карлыккан нәзек тавыш 
белән: 

— Үз вакытында чыгып китге, берәр яры кагылдымы әлләэ — дип 
хафаланып җавап бирде. 

— «Чаян»нан эш алган иде, шунын артыннан йөридер алан,ә — 
диде Идрис, аны тынычландырып. 

Хезмәттәшләрнең аяк тавышлары тынуга, Әхәтне сорап авыл агае 
керде Ябык кына гәбәнәк кенә, ак яңаклы, бәләкәй күзле б\ 
йомышын әйтмәде, Нуруллин кирәк ие, диде дә фуражкасын учында 
изеп, түшәм санап тан 
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— Кибетләргә дә керәсе бар иде, яңадан бер урармын әле алайса, 
якының Бәдретдин абыең керде ие дип әйтерсең,—дип чыгып китте. 

Редактор да Әхәтне эзләтте. 
Кулына озынча бер әйбер тотып Әхәт унберенче яртыда гына ки

леп керде. Икенче кулы да буш түгел икән. анысында ак марляга 
ураган йомры төен. һәрвакыт көяз егетнең бүген кырынмаган булуы 
бердән күзгә ташланды. Күз төпләре тирәнәеп калган, кыяфәтендә 
талчыгу, йончу сизелә. Үзе керде дә Идрис өстәле янында тукталып, 
төеннәрне берәм-берәм аның каршысына куйды. 

— Күрәсенме боларны? 
— Күрәм. 
— Нәрсә бу? 
— Кыз булсаң, «ябышып чыгарга җыенганның өшәнчекләре» дияр 

идем. Ә болай аермыйм, нык төргәнсең,—диде Идрис, төеннең озын
часын капшап. 

•— Абайладыңмы? 
— Балык дисәм инде. 
— Комагайның борыны сизә тагын. 
— Чират тордыңмы? 
Әхәт төксе генә кашын җыерды да урындыкка лып итеп утырып 

тәмәке кабызды: 
— Чиратта тинтәк торсын! 
— Бу түгәрәге нәрсә? 
— Анысы... кара икра. 
— Каян каптырдың син боларны? 
Әхәтнең кашлары тагын да яман җыерылдылар, ул тонык бер та

выш белән: 
— Ришвәт. Взятка. Мине сатып алырга маташалар,—диде. 
Идрис, көләсе килмәсә дә, һе-һе-һе дип көлде, тик тегенең шаярыр

га исәбе юк иде. 
— «Чаян»нан шәһәр хладокомбинатын тикшерергә биргәннәр иде. 

Вәлиәхмәтов дигән бер бәндәне эшеннән куганнар. Күргәнсеңдер ич, 
тәбәнәк кенә, юаш кына!.. Республикада балык институтын бетергән 
бердәнбер белгеч. Уникум! Шуны ишеннән алганнар. Тотындым тикше
рергә... Баш җитмәслек чәбәләнгән йомгак... Эш ачыклана, тиешле 
эзенә керә дип йөргәндә генә, исән-сау торасыңмы, кодагый?!. Тенәген 
шул кеше мин югында өйгә кергән дә: «Мин Әхәтнең якын дусты... 
Менә Әчтерханнан посылка алдым, ана шушы бүләкләрне тапшырса
гыз кана» дип шушы ике төргәкне калдырып чыккан. 

Идрис кабаланып кечкенә төенне чиште, аннан ялтырап торган би
зәкле калай банка килеп чыкты. 

— Оһо, килодан артык монда. 
— Балыгы да экстра!.. Кызыл балык, майлары тамып тора... Шул 

яна дустымны эзләп вакыт үткәрдем... Адресын табып өенә бардым, 
бикле. Әллә мин киләсен белеп эчтән бикләнеп ятты инде, сволочь! 

Банка капкачын ачып иснәп карагач, Идрис кычкырып ук җи
бәрде: 

— Исе лә исе! Авыз суын китерә!.. 
Әхәт, ул-бу булмагае дигән сыман, төенчекләрне бергә төрештерде 

д 1 җирәнеп кенә үз өстәл тартмасына ыргытты: 
— Туры килмәде, чыраена сылый идем. 
— Нигә куганнар соң аны? Хаксызгамы? 
— Шулайрак... Фактларның күбесе аның яклы иде. Комбинатта 

бер иш халык төйнәлгән, шомалар, каһәр! Сазаган чуртаннар. Аша
ганнар Вәлиәхмәтовның башын! Ну моннан сон!—Әхәт йодрыгы бе
лән өстәлгә сукты.— Сагайдым! Нәрсәнедер исәпкә алып бетермәгән-
мендер кебек. 
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— Әгор чын күңелдән китергән булса? 
— Ришвәтне чын күңелдән китерәләрме? Тикшерү бетмәгән, эзлә

нү дәвам итә. Ул минем ниләр чокып чыгаруымны ла. ни уйлавымны 
ла белми. Үзе утырган ботакны үзе кисте, җүләр. Пычрак җан эше. 
Хәзер керәм дә чаянчыларга сөйләп бирәм. • 

— Сине редактор чакырган иде. -
— Хәзер, хәзер... 3 
— Бер уңайдан өеңә дә шалтырат әле, борчылып тормасыннар. 3 
Вәлиэхмэтов турында читтән берәрсе сөйләсә, Идрис ышанмас иде. ч 

Тәбәнәк кенә, соңгы мода белән киенгән пөхтә бу кешенең елмаеп g 
кына Әхәт янына кергәләвен ул да күрде. Төпле, эшлекле кеше дигән я 
тәэсир калдырган Вәлиэхмэтов, баксаң, гап-гади ришвәтче икән! S 

Көтелмәгән бу яңалык кичә иокысыз яткандагы уйларны тагын | 
өерләп күңелгә китерде... Никадәр икеләнсә дә, аның бу хәбәргә ыша- н 
насы 'килми, хак булган тәкъдирдә дә, Идрис Вәлиәхмәтовның бунша- < 
рәсенең нигезендә эчкерсезлек, юмартлык, яхшылык адымы гына эзли ь 
иде... Нахакка рәнҗетелеп эшеннән куылган белгеч... Аның язмышын я 
моңа кадәр байтак оешмалар, халык контроле, хәтта үзәк газеталар < 
да тикшергән инде. Ләкин алар берсе дә Әхәт юнәлгән сукмактан кит- £ 
мәгәннәр, ул ачарга тырышканны тапмаганнар, Вәлиэхмэтов Әхәтнең . 
хак юлга төшүен «үреп торган, үзенең җиңеп чыгачагын сизенгән... 
Күңеле йомшармасмыни кешенең?.. Урлаган балык түгел, дусларыннан " 
килгән бүләк1.. х 

Тукта! Әгәр шушындый ришвәтне Әхәткә түгел, ә Идриснең үзенә » 
китерсәләр?!. ^ 

Әхәт чаянчылар янына төшеп менде, редактор янына кереп чыкты, g 
үз урынына утырып газеталар актарырга тотынды. Идрис ана сынап (-
карап-карап торды да: п 

— Син, егет, нигә Лидага өйләнмисең? —дип сорады. 
Әхәт кадап кына аңа карап алды. 
— Яучы игеп җибәрдеме? 
— Осталыгым юк. 
— Хәйләң барын чыкмады, колагың кызарды. Алдаша белмисең, 

Идрис. Әйт, күпмегә сатылдык? 
— Мине до, Лиданы да шул кадэрегә барып җитәрлек хөрт кеше

ләр дисеңме? Әйбәт кыз ич1 
— Каян беләсең син аны? 
— Күргәнем бар. 
— Күреп кенә кешене белеп буламы11 

— Карап, сынап торганым бар... Аннары, кешеләр турында начар 
уйларга өйрәнмәгән. 

— Матур СӨЙЛӘНӘ, дустым Аркадии!.. Өйләнмим, өйләнергә yn.i.i-
ганым дә юк. . Киңәшең өчен рәхмәт. Сизәм, кыз активлыгын көчәйт
кән. Синең янга кереп энҗе яшьләрен түккәндер әле? 

Идрис Әхәткә бу турыда сорау бирүенә үкенде. Шул гына җитмә* 
ГӘН иде, Вәлиэхмэтов турында сөйләп һушын алды, хәзер Лнда хакын-

чан сүз әйтсә, бөтенләй аяктан егар. Сукыр син, Идрис, дияр... 
Гомана син, Идрис, дияр... 

— Нигә мине әйләндерергә ашкынасың? — диде Әхәт, сүзне \зе 
куәтләп • Туйда барыбер эчмисен инде... 

— Әйбәг кыз, тыйнак,—диде Идрис икеләнеп кенә. 
— Тыйнак? — Идриснең котын алып Әхәт аскы иренен тешләде.— 

Әйбәтен дә ӘЙбӘТ, тик менә кем чарлагыннан караганда әйбәт кыа?.. 
р белгеч кергәләп йөри . Мәкаләләрен дә бастык. Яшь кенә. 

гына . 
— Тәүфыйкмы? 
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— Өстенә бастын... Исемен дә белеп такканнар иблиснең!.. Кьп* 
ларны чүки генә инде шул Тәүфыйк!.. Өйләнмәгән. Менә дигән квар
тирасы... Казанка буенда дачасы... Төскә-биткә дисәң — киноартист. 
Тел бистәсе! Кыюлык дигәндә, тау актара... Лида шул мутның сөяркә
се булып өч ел йөргән. 

Идриснең эче салкынаеп китте: 
— Гомердә дә ышанмыйм. 
— Өч җәй шуның дачасында куна-төнә ятты. Син аны кура җиләге 

жыеп. хризантемаларга су сибеп кенә йөргәндер дисәң, күзле сукыр... 
Беләсең килсә, шул Тәүфыйк аткарды ла аны миңа. 

— Ничек? Нигә? 
— Туйган. Җиләгән. Ялыккан. Көн саен күркә ите дә туйдыра. 
Әле ярый телефон шалтырады. Дилә шалтырата икән. Мәскәүдән. 

Идрис калтыранган куллары белән трубканы алды. 
«Идрис! Исән-сау гына килеп җиттем». 
— Котлыйм. Кәеф-хәтирәләр кайсы баскычта? 
«Рәхмәт. Әйбәт. Билетны компосировагь иттем. Поезд көндезге 

өчтә китә». 
— Хәерле юл, Дилә. 
«Тавышың бик зәгыйфь чыга». 
Ул астан гына Әхәткә күз салды. Әхәт аның янына ук килеп басып 

бөеренә таянган, тайчынмыйча тыңлап тора иде. 
— Телефон начар эшлидер. 
Ул трубкага өрә башлады. 
«Кичә нишләдең?» 
— Минме?.. Берни дә. 
«Ничек алай берни дә?.. Эч пошудан үләрсең алайса... Авырма! 

Кафеда ашадыңмы' Акчаңны кызганма... Мин чирләгән дә бик җит
кәнҷ Кинога кер, ял ит... Башкорт театрының гастрольләре. Мактый
лар, аларны кара. Әтиләрдән хәбәр-хәтер юкмы?.. Китапка кадалып 
кына ятма. Җәй матур... Вагон тәрәзәсеннән сандугачлар тавышын 
ишетеп килдем». 

— Тырышырмын. 
«Сез анда ничәү?» 
•— Гадәттәгечә. 
«Әхәткә сәлам әйт. Чәчәкләрен шиңдермичә алып килдем». 
Әллә барын да ишетеп торган инде, Әхәт сораусыз-нисез генә труб

каны алды да ягымлы, шат тавыш белән Диләгә эндәште: 
— Бу мин әле, Дилә ханым... Сәлам! Бар бит бәхетле кешеләр... 

Мәскәү нишли, гөрлиме?.. Мин сездән бик-бик көнләшәм! 
Дилә Идрисне көнләштереп көлде: 
«Артыгын көнләшеп куймагыз тагын». 
Аларнын рәхәт итеп, тәмләп сөйләшүләренә Идриснең ачуы чыгып 

торды. Әхәт юктан да кызык ясап көлде, Диләне көлдерде, менә кем 
бәхетле ул! Тәм табып яши, дошманнары юк, үз күңелен үзе күрә, 
кешеләргә яхшылык китерә!.. 

Икәүләшеп Диләгә хәерле сәфәр, савыгып кайту теләделәр. Бүлмә 
эче тынып калды. Идрис шактый утыргач кына: 

— Нигә Вәлләхмәтовның бөтен этлеген язып чыкмыйсың? — диде. 
Әхәт башын калкытмыйча гына: 
— Егылганны нигә тибәргә?—диде.— Болай да эшеннән сөргән

нәр. Җиткән. 
Шактый буазланган капчыгын җилкәсенә салып, ямьшәйгән картуз

лы баягы агай керде. Капчыгын ипләп кенә идәнгә куйды, ике кулын 
сузып Әхәткә таба китте: 

— Ару гына эшләп ятасызмы, Әхәт туганай? Менә без дә килеп 
чыктык. 
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— Саумысыз. агай. Утырыгыз, сөйләп җибәрегез. 
— Менә килеп чыктык әле,—дип кабатлады агай, бәләкәй күзлә

рен челт-челт йомгалап.— Хәтәр олы йортта эшлисең икән, менә-менә 
жыгын чыгар. 

Ул арада Әхәтне макет карап чыгарга секретарь бүлмәсенә дәш- ф 
теләр. 

Әхәт тнз-тиз кәгазьләрен барлады, үзен йотардай булып комарда- Щ 
нып карап торган агайны Идрискә күрсәтеп: § 

— Син бик һәйбәтләп кена агайны тыңла инде,— дип кереп китте. а 

— Мен.), абзый,— диде Идрис, эшен куеп,— серегезне барыб^: 
ңа чишәргә туры килә. 3 

— Сиңа сөйләмим. 
— Алар тиз генә бушамаслар... Хәер, ихтыярыгыз бәрәңге... 5 
— Ннчегрәккә китә соң мондаен сансызлык?—диде агай, кинәт д 

гөжләп.— Бездә булды, җиңгәсе, ягъни минем җәмәгать, тавык суйды. £ 
аны йомшак түшәгебездә йоклатты... Юл төшеп Казанга килә каласың < 

икән, онытма, шулай-шулай, әбәзәтельне кереп чык. диде... Керсәм, вәт % 
сиңа. кәҗә тоягы күрсәтә... Без бит ана тавык суйган, тамагына таш 5 
булып утыргыры... < 

— Гозерегез нәрсәдә сон сезнең? — диде Идрис, көлүдән чак ^ 
тыелып. ф 

— Сала кешесен сапламас дип әйткән иде аны хатын... Кара, ә. д 

гыйбди диме?.. Тавык ботын кимергәндә яман туганлашкан иде, хәзер и 

танымаганга салыша, каһәр... Борын чөенке егетнең, борчакның эресен £ 
яра!., йомышны сиңа сөйләдем, ди. тот капчыгыңны Аңа да сөи.! 
Бәдретдин төшеп калганнардан түгел, барыбер юлын табар, үзенекен s 

итәр!.. Казанда начальство бер ул гына түгелдер әле. Тавык ашаган- a 
да ал да гөл... u 

Әхәт секретариаттан чыккач, Идрис аңа Бэдретдиннең зар-каргыш- п 
ларын сөйләп бирде. ^ 

— Председатель өстеннән йөри, юньсез,— дип көлде Әхәт.— Син 
аңа өч тәңкә бирерләр. Тавыгы шуннан да кыйбат тормагандыр. Жу
лик! Завхозлыктан төшергәннәр аны, шуна үчегеп йөри. 

Зарыктырып кына төшке аш вакыты житте. Бер иш халык, су ке-
\пч\ кайтырга дип, редакция машинасына төялеп Казанкага китте. 
Әхәт белән Идрис капкалап алырга икенче кат буфетына төштеләр. 

3 

Өчпочмакларны типография ашханәсеннән яңа гына керткәннәр 
икән, әнә алар, авыздан су китереп, пар агып, куна өстендә тезелешеп 
яталар. 

— Ничәшәрне алабыз? —дип сорады Әхәт 
— Икешәр житәр. Берәр йомырка ал. Тавык ите дә ару гына кү

ренә түгелми? 
— Ну ашыйсында инде 
— Синең якын дустың Бәдретдин аппетитны кузгатты. 
Өстәл бушаганны көттеләр. Урыннары тәрәзә янына туры килде 
Ишек алдында машиналардан зур-зур рулоннарны тәгәрәтеп газе

та кәгазе бушаталар 
— Синең югары як ничек? — дип сорады Идрис. 
— Җүләр. «Камю»дан баш авыргамы? Шулай да үзебезнең орчән. 

1ван коньяклары шәбрәк. 
— Патриотизм! — диде Идрис, өчпочмакны нык кына умырып. 
Әхәт исә вак-вак кабын, гнэ-тиэ чәйнәп ашый иде. 
— Ресторанга эчәр өчен генә йөрмим, бел, үтә кызык кешеләр оч

рый анда. 
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— Кичә лә очрадымы? 
— Тешеңне ыржайтма, картлач Синең андый кеше белән төшеңдә 

до очрашканың юк. Тормышы җиде легендага җитәрлек. 
— Нинди асыл сөяк инде ул? 
Утыра торгач, Идрис Әхәткә ияреп ашыгыбрак ашый башлый 

иде. 
— Кабаланма! Иң элек бер сорауга җавап бир: кеше үзе турында 

берни дә яшермичә кайда сөйли ала? Я. я! —дип тыкырдатты Ә\әт. 
Идрис ашаудан туктап уйланды. 
— Юлда. вагонда. 
— һәй, юл анекдотларына ышана башласаң!.. Юлда мин Мисыр 

короле Фарукның кияве булып йөрим. 
— Суд эскәмиясендә,— дип, күрше өстәлдән кемдер ярдәмгә килде. 
— Сай йөзәсез,— дип башын селкеде Әхәт.— Кеше үзе турында 

фронтта, төрмә камерасында һәм ресторанда гына сөйли. Беренчесендә 
ул үлем белән, икенче очракта коллык белән, өченчесендә үзе белән 
үзе очраша'.. Барып җиттеме? 

Тавык ите чыннан да тәмле иде. Артык симез дә түгел, ите сөяктән 
аерылып тора, хуш исле. Якын өстәлдәгеләр авызларын чапылдатмас
ка тырышып аларның сөйләшүләрен тыңлыйлар. Әхәтнең һәрвакыт 
кызыктыргыч нәрсәләр сөйләвен барысы да диярлек беләләр... 

— Кичә очраган кошын да мәе иде алайса? 
— Бик эчә... Шул сәбәпле хатыны ташлаган тегене, бала-чагалары 

сәлам дә бирмиләр, эшеннән куганнар. Миллион километр очкан лет
чик Миллионер! 

— Исерекләрнең мәгънәсез мактанышуын яратмыйм,— диде Идрис, 
кистереп. 

— Ата казың күкәй саламы?.. Мин дә кочаклашып утырмадым... 
Ләкин беләсем килде: нигә эчә башлаган ул? Бөтен нәрсәсе бар. жи-
теш: белеме, һөнәре, дәрәҗәсе, даны, семья бәхете, акчасы, иптәшлә
ре... Бер селтәнүдә башны кыеп төшермә әле син. Идрис-хөкемдар! 

Ләззәтле ит белән мавыгып чәй суынды, салкын чәйне голт-голт 
итеп кенә йоттылар. 

— Тагын бер тавык, биш өчпочмак ашарлык хәл бар әле миндә,— 
диде Идрис. 

— Гуҗ бине Гонык Икенче! 
Коридорда бөркү һәм бугазларны кымырҗытып буяу исе аңкый. 

Аргы башта. «Чаянэчылар турысында, пумалалар тоткан, акшарлы 
кием кигән буяучылар күзгә чалынды. 

— Тагын ремонт. Ел саен кайнаттыралар,— диде Идрис. 
— Ленин районында Галимҗан Ибраһичов проспектында яна өй

ләнешкәннәр скверы ясадылар, алмагачлар утырттылар, каннар речь
ләр сөйләделәр... Язып та чыккан идек. хәтереңдәме?.. Алмагачларны 
йолкып ыргытып каеннар китереп тезделәр... Инде быел яз бакчаны 
тамырыннан корытып, проспектка асфальт җәеп маташалар..* 

Идрис, кеше-мазар юкмы дип, артына борылып карады. 
— Су коенып килгәндә дә хөрт булмас иде,— диде ул. 
— Безгә иртәрәк китәргә кирәк,— диде Әхәт, өзеп. 
— Кая? 
— Әллә футболдан да кыйракламакчы була инде? Кичәге кебек, 

миннән качмассыңдыр бит? 
— Кичә син киткәч үкенеп маташтым... 
Бүлмәгә кергәч. Әхәт диванга җәелеп утырды, ашык-пошык кына 

иске журналларны актаргалады, тәмәке кабызып, баягы фикерен дә
вам иттерде. 

— Әгәр мәсьәлә син әйткәнчә жиңел генә хәл ителә торган булса, 
ай-һай ансат ул!.. Булган эчкечеләрне юк дип уйлыйсын да күз йомып 
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яши бирәсен.. Әмма мин сонгы вакытларда эчкечеләргә төбәбрәк ка
рый башладым. Күп теттем мин аларны газетада,—дип сүзен сөйли 
бирде.— Хәзер язмыйм, алынмыйм... Аңлап бетермим, үз дәлилләремә 
ышанычым кимеде. Бер күнел йомшаклыгы, ихтыяр көче булмау бе
лән генә шундый олы социаль күренешне аңлатырга ярамый... Был- + 
тыр көз Салехардта гостиницада бер кооператор белән бүлмәдәш _. 
булдык. Сөйләмәдемме икән сиңа? з 

— Юк шикелле.—диде Идрис, кызыксынып. g 
— Шул сөйләде. Кайдадыр җәһәннәмдә, Салехардган да төньяк-

тарак, Обь култыгында тәэминат бүлегендә эшлим, ди. Июнь башла- ^ 
рында навигация ачылгач, баржа белән аракы китерәләр икән. Җан | 
башына күпме икәнен дә әйткән иде, онытканмын. Баржа килгәч, ун < 

көн эш бөтенләйгә туктала, ди. 3 
— Нәтиҗә? з 
— Өч айда еллык норманы тамчысына хәтле чөмереп бетерәләр... ^ 

Менә сиңа нәтиҗә... Тормыш шартлары кинәт үзгәрә. Муллык, туклык 
КИЛӘ. Кешеләр җитәрлек акча алалар, вакытлары да күп кала. Ә алар < 
иакыт белән акчаны ничек тотарга өйрәнмәгәннәр, әзер түгелләр!., з 
Ары-бире сугылалар да хәмергә ташланалар Культура дәрәҗәбез кү- £ 
тәрелгэч, аракыдан җирәнә башларбыз. 

— Юаттың!.. Тормыш күренешләрен бик ансатлаштырып аңла- • 
тасын. и 

Чәкәләшеп туймадылар, кешеләр кереп бүлдерде. Алар чыгып кит- £ 
кәч, Идрис һейнены актаргалады. Әхәтнең сүзе бетмәгән икән. 

— Берәүләр эчә, икенчеләр кирәге булмаса да тел өйрәнә... Хобби ч 
заманы. Бер анекдот сөйлимме? a 

— Барыбер онытам мин аны,— диде Идрис, китабыннан аерылырга 3 

теләмичә. 
— Ташлап торчы китабыңны!.. Юлда-мазарда төген җибәрергә £ 

үзем дә үлеп яратам. Кызлар хәтәр кабалар шул чит тел дигән кар- < 
макка. Валлаһи!.. Тик былтыр троллейбуста бер кыз авышы пешердеҷ 
Керүгә күреп алдым тегене: эксцентричный зат! Күзләре миндаль чик
ләвеге кебек... Минем дә сынатасым килми Тездә журнал, шәбәеп кенә 
утырып барам, малай, теге кызга караштырып алам, шунда инглизчә 
ярырга тотынмасынмы?.. Чандыр гына тагар кызы, тәки халык алдын
да кызартты. Шуннан бирле сагаям... Август башларында Ка 
абитуриент кызлар, сары чебешләр килеп тулганда шәп була иде!.. Ә 
сиңа нзрсәгз тел?.. Европага җыенмыйсын, кызларга күзең төшми. 

Идрис җыентыкны өстәл тартмасына салды: 
— Немецлар минем әтине үтергәннәр. 
— һейне үтергәнме синең әтиеңне? Синен әтиеңә аткан немец heft-

вены төшендә дә күрмәгән. 
Әхәт сизелерлек кыза башлады. Ул, гомумән, бүлек мөдире була

рак, Идрис белән сүз көрәштерергә ярата, һәрчак җиңүче булып, соң
гы сүзне үзе әйтеп калырга омтыла иде. Тик Идрис газета-журналлар-
ны күбрәк, нигезлерәк укый, хәтере дә шәбрәк, ул мөдирен көч түкми
чә дә җннә, бирелергә яратмаган Әхәт еш кына кыдрачлана, кызыл 
китә иде. 

Әмма Идрис бүген баш бирмәде: 
— Немец телеп үз телем кебек белгәнче тырышачакмын,—дип үзе

некен сукалады. 
л 1ксат? 

— Немецларны фашизм белән ["атланышта гына т^гел, халык бу
ларак та беләсем килә. 

— Тагып сугышырга туры килер дисенме1 

— Белә торуның зыяны булмас. Тел сугыш коралыннан бигрәк 
аралашу чарасы да бит ул тз кал кынны белер өчен дә өйрәне;; 
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рэк. Дөнья бер, без гомер-гомердән йомылып кына яшәмәгәнбез, йомы
лырга уйламыйбыз да. 

Идриснең сабырлыгы Әхәтне тагын да ярсыта торган иде, бүген сүз 
шушы урында өзелде, аны редактор янына чакырдылар. 

Иртәдән бирле Казанны читләтеп кенә әле Арча ягыннан, әлеОслан 
тауларына тия-тия узынган болытлар, ниһаять, шәһәр өстендә куерды
лар. Урам шау-шуын күмеп күк күкрәде, Әхәт, редактор яныннан 
чыгып: 

— Тәрәзәне яп! — дип кычкырды. 
— Куркасыңмы? 
— Анысы минем эш. 
Ул яшен сугудан, тимер юл аркылы чыгудан, судан, гомумән, оч

раклы үлемнән курка иде. 
— Барып та чыкты, бәреп тә екты. 
— Нәрсә мыгырдыйсың син анда? —диде Әхәт, тәрәзә ябып маташ

кан Идристән шигәеп. 
— Футболны изде бу, энеме? Уенны кичектерерләр бит? 
— Янгыр түгел, таш яусын.— диде Әхәт, шүрли-шүрли генә тәрә

зәгә якынаеп.— Хәлләр яман яманын, чиләкләп коярга жыена! 
— Казан уенчыларының ныклыгын сынап карыйлармы?.. Шулай, 

Ильяс пигамбәр кем яклы икән?.. Ике система очраша бит! 
Янгыр бер-нке тапкыр тып-тып итеп тәрәзәләргә сызып-сызып сы

ланды да ишеп яварга кереште, бүлмә эче шунда ук караңгыланды. 
Әхәт ишек тирәсендә кул кушырып торды, аптырагач телефоннан шал
тыратты: 

— Ну, бәрә!.. Бәхет юк икән!.. 
Трубкасың куйгач, Идрискә кычкырды: 
— Әй, Идрис! Австрңяклар немецчә сөйләшәләрме? 
— Юк. Аларның үз шивәләре. Гәрчә, бер-берсен ансат аңлашалар. 
Әхәтнең сүрән йөзе яктырды. 
— Әйдә, футболчылар белән очрашып сөйләшәбез? Мин интервью 

алам, син тәрҗемә итәсең. Интегүләреңнең файдасын күреп куаныйк. 
Әнә, шеф-мөхәррнр яка идеяләр белән аз керәсез дип шелтәли. Хәзер 
үзен үгетлим. 

Редактор яныннан ул кара коелып чыкты. 
— Яңалыкны аңламыйсыз... Спортның эчке мәгънәсен белмисез... 

Берегез дә аның тәмен, халыклар дуслыгын ныгытудагы ролен бәялә
мисез. 

— Нәрсә диде? 
— Официаль материаллардан башка бер юл өстәмәгез, ди. Димәк, 

килделәр — гутен таг. Киттеләр — ауффедерзайн. 
— Немецчәне син үзен дә каты ыжлатасын икән! 
— Ипилек-тозлык. 
— Сиңа кызлар сөярлек өйрәнәсе иде,— диде Идрис, аның күнелен 

күтәрергә теләп. 
— Кызларны мин телсез дә сөя алам. Кул, күз исән булсын!.. Ид

рис, әйдә үзебез барып сөйләшәбез. Башка берәр җиргә, я радиога 
төртербез, килере булыр. 

— Кирәкми. 
— Нигә инде, кире таз? 
— Футболны аңламыйм, яратмыйм. 
— Син сөйләшмәссең, тәржемә итеп кенә торырсың. 
— Коя ич. 
— Син әле бөтенләй бармыйк дип үгетләрсең... Миннән яшертен 

берәр сәфәрен юктыр ла? 
Идрис өстәлендәге тарау кәгазьләрне берәмтекләп җыештырды, 

папкаларын ыктымат бәйләде. 
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— Кешеләргә ышанычын югалткан бәхетсез бәндә син! — диде — 
Кайчаннан җуйдың ул ышанычыңны? 

— Авызыма резин ичезлек кергән минутта . 
— Футболчылар янына керик дип кытакламассың. 
— Куркак! Халыкара скандалдан шүрлисеңме?.. ^ 
Бер сүзгә җиде җавап табып тик көлеп тора бу Әхәтең! Идрис тә _ 

көлемсерәп: д 
— Безнең белән очрашырга атлыгын тормыйлардыр,—диде. 
— Килештек. Калган стратегик мәсьәләләрне урында хәл итәрбез.. и 

Ну, кәҗәлә дә кеше инде үзен! Вак... Кәҗә шомырты төсле... Синен 5 
белән торган хатын чирләмичә нишләсен? Я, я, картлач, авызыңны | 
турсайтма!.. 

Идрис, яңгыр туктамасын дип, бик теләп утырды. Ике-өч сәгать юеш ~ 
эскәмия саклаганчы, монда рәхәтләнеп китап-җурнал актарынып уты- 3 
расы килде анын... Егерме биш мең кеше арасында азапланганчы, мои- £ 
да япа-ялгызы ял итәр иде... Әхәт сөлек шул, бер ябышса, ычкынды- ь 

рыр димә... 
«Япа-ялгызы гына?» £ 
Уйланды да куркынып китте. Хата яшәмиме? Яшь кеше, егерменче £ 

гасыр кешесе. Үзе халыкларның якынаюын күзәтеп, сизеп, шул ара- *" 
дашлыкка өндәп килә. Әнә Әхәт ничек шатлана. Кемгәдер шалтырата • 
куана, футболчыларның килүе уртак сөенеч, уртак мавыгу. Футбол » 
карарга килүче егерме биш мең кеше арасында һейнены укыганнары " 
ничәү икән?., һейнены, Штраусны белмәгәннәре дә Австрия команда- £ 
СЫ «' шид»ның төп һөҗүмчесе Зигфридны әллә ничә каг ишеткәндер... ч 
Бәлки әнә шул ун-унбиш егет, аларча, бер шагыйрьдән зуррак, үтем- к 
лерок эш башкаралардыр?.. 

Икеләнү узды, барырга кирәк, йөрергә, күрергә, аралашырга, шат- п 

ланырга. кайгыртырга... Барысы да бергә... к 
Көндезге дүрттә уен башлана. < 

Матбугат йортыннан берән-сәрән генә чыктылар. Портлар юеш, 
күк соп-соры, асфальт өстеннән пычрак күбекләрен чәчә-чәчә кара гөр
ләвекләр ташып. 

— Шауламагыз, җәмәгать, бал ява, бал! Июнь башында яуган яң
гырның һәр тамчысы алмаз бөртегенә тин, хас шулай!—диде кемдер, 
сокланып туя алмыйча. 

— Кырда яумый шул ул, шәһәр ташына гына коя,— диде Идрис. 
— Янгыр яңгырны чакырыр! 
Әхәтнең эш көйле, плащны киде дә куйды. 
— Син плащ алмагансың икән, Идрис 
— Плащы кибетт.», акчасы банкыда. 
Пиджакның көтек якасын күгәргән арада, яңгыр тамчылары енс-

кәндереп җилк > чокырына тәгәрәделәр. 
Җәяү атладылар, троллейбусларга якын килерлек түгел, стадионга 

якынайгач, -кеше ишәйде, төркемләнеп бергә кушылдылар. 
Килеп кергән бере үз урынын эзләүдән битәр футбол кырыва карап 

тел шартлата иде: 
— Бетергән икән! 
— Хэ-хэ-хэ!.. 
— Менә сиңа әкәми... 
Футбол кырынып яшел келәмен яп-якты су каплаган иде. 
— Бәлки уен булмас та? — диде Идрис, һаман өметләнеп. 
— Була, була! 
— Син кәкрәерсең болай, картлач,—диде Әхәт,—әйдә, плащның 

бер почмагын арендага бирәм. Бәясен үзең чамала... 
— Хак ярым хак җитәме? 
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Лычма юеш утыргычка чирканып кына ике-өч кат газета җәйделәр. 
Әхәт плащы астына посып, тәнгә-тән тиеп утыргач, Идрискә җылы 
иөгерде, ул кызыксынып ук футбол кырын, җыелган халыкны күзәтер
гә кереште. 

Ниһаять, утыргычларны газеталар, плащлар, зонтлар, пиджаклар, 
тагын әллә нинди чуар-чабырлар каплап бетерде. Менә астан —Ид
рисләр секторының сул ягыннан — кардай ак майкалар, саргылт тру
сиклар кигән таза-таза җирән егетләр житез генә йөгерешеп чыкты. 

— Австрияклар, австрияклар! —дип шаулашты халык. 
— Зигфрид кайсысы? 
— Әнә, әнә. тугызынчы номер! 
— Итальяннар капкасына өч туп кертте... 
Футболчылар көлешә-көлешә кырга сибелгән чуар туплар артыннан 

куышып чабарга тотындылар. Бала чакларын хәтерләтеп су чәчрәтеп 
уйныйлар идеме, әллә тән язалармы, анлап булмый башлады. Аларнын 
су чәчрәтеп шуклануларына карап халык та гөрли, хуплап кул чаба 
иде. Идрис белән Әхәт плащка сыя алмыйча көлештеләр. 

— Күрдеңме, һейне? — дип куйды Әхәт. 
Туп тәгәрәми! Гер тибәләрмени! 
Әхәт, иңбашы белән Идрисне сөзә-сөзә: 
•— Безнекеләр җиңелер инде, тәгәрәми,— дип уфтанды. 
— Ике як өчен дә тәгәрәми инде ул,— диде Идрис. 
Анык сүзен ишетеп күршеләрдән берәү сүгенде: 
— Шыбырдашмагыз! Безнекеләр чыга! 
РСФСР җыелма командасыннан берничә уенчы белән ныгытылган 

Казан футболчылары «сезон»га хасрак киенгәннәр: трусиклары кара, 
майкалары җете кызыл. Алар кул болгап тамашачыларны сәламләде
ләр дә, кышкы кысан араннардан иркенлеккә ычкынган яшь тайлар 
кебек сикергәләп, су өстенә таралыштылар. Аяк-кулларын язарга то
тынган уенчылар турында трибуналарда сүз куерды. 

Судьялар чыкты, сыбызгы сызгырды, уен башланды! 
Футболчылар көлә-көлә туп артыннан чабалар, таеп егылалар, би

шәр метр шуып китәләр, чулт итеп күлләвекләргә чумалар, тамашачы
лар өзлексез шаркылдый, сызгыра, ихахайлый... 

Үз стадионнарының шушындый бәләкәй, трибуналарның тәбәнәк, 
футбол кырының сулы булуына Идриснең эче поша башлады. Әгәр бу 
австрияклар яңадан бер тапкыр Казанга килеп чыга алмасалар, шә
һәр аларнын хәтерләрендә шундый юеш, дымсу, футбол кыры уңмаган 
килен тәбикмәге төсле лычкылдаган ләчтә булып хәтерләрендә сакла
ныр. Казан турыңда Европада сүз чыкса: «Ә-ә, теге, футбол кыры 
Венециягә охшаган шәһәрме?» дип усал шаяртырлар... 

Сынатмаска иде... 
Әле ярый, язгы боз күк өелешеп тамашачылар-болельщиклар кил

гән. Буш урыннар бөтенләй күренми. Суда чыланган, мәлҗерәгән туп 
артыннан кем ныграк йөгерсә дә. тамашачылар битараф калмыйлар, 
дәртләндереп гөрләшәләр, кул чабалар, сызгыралар. Бер-ике минуттан 
кемнең кайсы командадан икәнлеген аерып булмаслык күренеш туды, 
трусик-майкалар үтәли яшькелт үлән төсенә манылдылар. Уенның күб
рәк казандылар капкасы төбендә баруыннан гына каршы якның ны
гышып һөҗүм итүен чамаларга була иде. 

Идрис эченнән генә түгел, кычкырып үк Австрия командасының 
җиңүен тели башлады. Ул «Рапнд! Ралид!» дип ай-һайлап аларны 
дәртләндерә, немецчә сүзләр дә кыстыргалый, үзе һаман: «Ичмасам 
җиңсеннәр, күңелләре төшмәсен, юанып китсеннәр» дип уйлый иде. 
Әхәткә бу бер дә ошамады, ул плащны бер тартты, бер күтәрде, тер
сәге белән дә Идриснең янтыгында уннаштыргалады. 
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Бераздан стадионга ике яктан икешәр-икешәр дүрт янгын маши
насы килеп керде. Аларны ур-ра кычкырып каршыладылар. 

— Казан командасын коткарырга! 
— Яналар иде югыйсә. 
— Бетте «Рапид», шабаш! * 
Янгынчылар, футболчылар белән җитез генә ярышкан сыман, ма- „ 

шиналарыннан шыбырдашып коелдылар да озын эчәкләрен сүтә-сүтә 3 
кыр яны судьяларына комачаулап хикмәтли башладылар. 

Яктыр вак иләктән коеп тора, уен кызганнан-кыза, тәмам ярсыган ч 

тамашачылар үкерәләр, янгынчылар бу күңелле спектакльгә кәмит, " 
кызык өстәделәр. Ярым шәрә футболчылар янында аларның «ыска = 
аяклары, озын, чамасыз киң балаклы брезент чалбарлары, киң каеш < 
белән буылган кыптыр-коптыр курткалары, елык-елык җиз каскалары, х 
әүнәп-тәүнәп килеп биюче аю сыман кайнашулары үзе бер гаҗәеп та- £ 
наша иде. Янгынчыларга шундук исемнәр табып өлгерделәр: һәйбәт J: 
кенә купшы мыек җибәргән, аерыта киң балаклы берәү «центр фор- fc 

вард» булды. 
— Пижон, стиляга!—дип үкерде стадион ул чулт итеп барып ~-

егылгач. £ 
Ул икс машина арасында йөгергәләп кенә йөри иде. Башкалар * 

«сакчы», «ярымсакчы» дәрәҗәләренә лаек булдылар. Карсак гәүдәле, • 
түшен киереп кенә кыбырсыганы «пешмәгән судья» исемен алды... и 

«Пешмәгән судья» кычкырып команда бирә торды, «центр форвард» ^ 
киндер станындагы соса кебек ары-бире буталды, машиналар дүртесе п 
дүрт урыннан гүелдәп эшкә керештеләр, насослар ыжлады, тик футбол •* 
мәйданы өстендә әледән-әле дулкынланып торган күлләвекләр тамчы f 
да кимемәде. .Машиналар бердәм гүли, тамашачылар янгынчыларны ? 
да, уенчыларны да дәртләндереп, көч биреп акырышалар, сызгыралар. „ 
стадион ду килеп тора иде. Ячгынчылар, азапланып-азапланып та эш * 
чыкмаслыгына ышангач, озын эчәгеләрен тотып «Пешмәгән судия» ти- < 

рәсенә җыйналдылар. 
Кинәт бөтен стадион ах итте, тамашачылар өстеннән суык җил 

узды, юеш, җебеп мескенләнгән туп казанлылар капкзсына кереп, 
җәтмә арасына уралып тырпылдавыннан туктады. Бичара тупка озак 
хәл җыярга ирек бирмәделәр, артына тибеп тагын уртага чыгардылар. 

Идрис плащын -каерып ыргытып сикереп торды, кул чәбәкләде: 
— Ур-ра!—дип кычкырды. Немецча да өстәде.—Булдырдыгыз! 
Ике-өч кеше кырт кына аңа борылдылар: 
— Ни ди ул? 
— Шпиондыр бәлки? 
— Ташлагыз,—диде Әхәт эре генә.— Ул чит ил министрлыгында 

эшли, дипломат. Без до кунакта. 
Тегеләр туп кергәнгә үртәлеп шашынганнар, тынсалар да Идрискә 

ямам-яман карап алалар иде. 
— Нигә шулчаклы кикрикләрен кызарталар?— дип пышылдады 

Идрис—Әитерсең лә, үзебезнең капкага тупмы мин керткән?!. 
Гәнәфескә шул күңелсез исәп белән чыктылар. 

Рәтләр буйлап тонык су тутырылган кәгазь стаканнар йөреп 
китте... 

Икенче тайм башланганда, тамашачыларның кыз\ы бераз сүрел
гән, алар игътибарны су суыртырга азапланып та бер эш тә кыра ал
маган янгынчыларга күчерделәр. 

Менә уен башланды, янгынчылар, барып чыкмаган эшләрен таш
лап, үзләрен чакыруларына канәгать икәнлекләрен яшермичә, футбол 
мәйданы тирәсенә чүмәштеләр. 

— Акча да бара, футбол да .карыйлар,—диде арадан берәү. 
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— Пижоннар, шаярган булып кына ун атмосфера белән Зигфрид-
ка берне бәрәсе иде! 

— Тупка диген син. тупка!.. 
— Голны санарлар идеме икән? 
Казанлылар исәпне тигезләргә теләп, тырыша-тырыша тупны кар

шы як капкасына алып килголәделәр, тамашачылар аларга дәрт өстәп 
тамаклары карлыкканчы кычкырдылар, әмма кунаклар елмаешып 
мәйдан буйлап суны җитезрәк ералар, тупны эләктереп алсалар, тиз 
генә ычкындырмыйлар, исәп әлегә алар файдасына булса да. туктаусыз 
Һөҗүм итәләр иде. Тырышлык нәтиҗәсез булмады — казанлылар кап
касына икенче туп керде. Зигфрид, шул ук аяусыз Зигфрид! Бөтерчек 
кебек бөтерелә-бөтерелә, әллә нинди баш әйләндергеч финтлар ясап 
ярымсакчыларны узды. сакчыларны артта калдырды Һәм капкачы бе
лән күзгә-күэ «килеп, тупны нәкъ югары почмакка җибәрде. Туп сызгы
рып үтеп киткәч, капкачы да сикергән булды, юеш пирчәткәләре белән 
һаваны сөзде, аннан, тотрыксыз яшь бозау сыман, лач итеп лайга ба
рып сеңде... Тамашачылар сикерешеп тордылар. 

— Туң кәбестә күчәннәре! 
— Туп тибәргә түгел, чуп көрәргә җибәрергә кирәк аларны! 
Кемдер нәп-нәзек зәңгәр тавыш белән: 
— Судьяны сабын казанына!—дип чыелдады. 
Әхәт Идрискә шыпырт кына: 
— Эмоцияләреңне яшер. халык кызды, тукмап ташламагайлары,— 

диде. 
Уенның темпы сүрелде, карау кызыгы бетте, казанлылар өченянып-

көеп. йодрык төеп утырган тамашачылар Австрия командасын дәррәү 
мактарга күчтеләр... 

— Егерме биш мен кешенең кәефен кырдылар, сыбызгылар.— диде 
Әхәт, манма су плащын кия-кия.— Хәзер тиз генә тынычланырмын 
димә... 

— Матур уйныйлар. Бердәм коллектив. Бөтен линияләрдә көчләр 
тигез. 

— Академик! — диде Идрисне мыскыллап Әхәт.— Бер мәртәбә фут
болга «килеп теоретик ачышлар ясый. 

— Мондый уенда гап-гади журналист күзе дә җиткән. 
— Хәзер кая барабыз? — диде Әхәт сынап кына. 
— Ныгытып ашарга.— диде Идрис, салкын, вак яңгырдан чирка

нып.— Көндез аппетит булмады... Менә син. комагай, ашыйсын икән!.. 
Бәдретднн килеп сереңне ачты... Әй, Әхәт, булган бер җиреңнән яман 
көчек сыман кунак өндәп кайтма! 

Халык ташкыны аларны Болак буена ияртеп чыкты. Шул вакыт 
арттан кемдер: 

— Җизни, җизни! Идрис җизни! — дип эндәште. 
— Чукынды марҗа кыярга! —диде Әхәт, артына борылып. 

4 

Өй эченддгеләрдән бүген иң элек Мөзәкир уянды. 
Абыйсы Мөнир белән алар чолан идәнендә йоклыйлар иде. 
Уянды да үзе ябынган иске толыпның итәген кайтарып абыйсына 

карады. 
Йоклый. Тын алганы да ишетелми. Таң йокысы... 
Кыймылдарга уңайсызланып шактый әвәләнде малай. Тавышсыз 

гына өй ишеге ачылды. Аяк алымнарын таный Мөзәкир: әнисе чыкты. 
Саклык белән генә өй алдындагы чапчак капкачын күтәрде. Шыпырт 
кына самоварга су салды, күмер тутырды. Мөзәкирнең борынына ян
ган чыра исе килеп җитте, ул җиңел сулап куйды... 
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Көн әйбәт икән! 
Көн жилле-мазар булганда, әнисе самоварны өйгә гөлбәчкә куя. 

Тын, матур көннәрдә жиз самовар шунда болдыр янындагы таш ялгаш 
өстендә кукыраеп утыра. Ишек алдында кайнаган чәй тәмлерәк була, 
ди әтиләре... Ф 

Әтисе дә сак: самовар гөжли башлауга уянып чыкты. Нык итеп л 

киерелде дә: з 
— Шөкер, һавалар әйбәт тора икән!—дип пошкыра-пошкыра юы- 3 

нырга тотынды. Әнисе су салып торды. Бер комган гына житми әти
сенә, тагын өстәделәр. Чэлдер-чөлдер нидер сөйләштеләр, тик лапас- 5 
кура ягыннан сүзләре чоланга ук килеп житмәде. 

Ул арада әнисе өйгә кереп Нәгыймне уята башлады: < 
— Тор, бәбкәм, уян, куяным... Тор, әнә кояш та чыгарга итенә... = 
Бигрәк иртә уянган Мөзәкир!.. ^ 
Энесе Нәгыйм Мөзәкирдән көчсезрәк, гәүдәгә дә күп кайтыш, шу- % 

лай да икенче ел инде әтисе белән колхоз сыерларын көтә. Шушы ^ 
эшне яратты малай. Яз жигеп, сыерчыклар сайрый башлауга, чыбыр- < 
кы ишәргә тотына. Гәрчә, күп еллар колхоз терлекләрен көткән Хәлил s 
агай чыбыркы алып чыктырмый, хайваннарга үзе бер чакта да сук- а. 
мый, нң кире, качкын малларга да яхшы сүзе, тәмле теле жигәрлек 
аның. • 

Әтисе күз алдына килде Мөзәкирнең... я 
Кешеләр белән аэ аралашканга сирәк-мирәк кенә СӨЙЛӘШӘ торган. ^ 

бер карауга кырыс бу кеше мал-туар янында бөтенләй үзгәрә. Күп a 
санлы жыерчыклар уртасында калган япь-яшь күзләреннән елмаю ч 

китми. Кытыршы, бирчәйгән куллары белән сыерларның жып-җылы, _ 
йоп-йомшак муеннарын көнләштерерлек рәхәт итеп сөя, кашый, иркә- u 

ли. Сыерлар да муеннарын сузып, «үзләрен йомып, авызларындагы я 

ризыкларың күшәргә тотынып мәрткә китеп торалар... 
Нәгыйм дә әтисенә охшаган, ахры, мал-туарны яратты. Әллә сул 

күзе кылын булганга, авылның телчән малайларыннан гарьләнеп урам-
сукмаклардан читтәрәк эшне сайладымы?.. 

Күренүгә: 
— Кылын, кылый кылган, ыштан төбен жырткан! — дип үртиләр 

үзен... («Ул Сәхәби малаен бер ярасы булыр, такмакны шул чыгарды, 
тәкәрлек!») 

Әтисе белән Нәгыйм агна-ун көн куңз-төнә җәйләүдә ятканнар нде. 
Малайлар Казанга барасы булгач, алар да озатышырга «айгтылар. 
Кичә мунчалар керенеп, ЖЫЙкаулашып, шулпалы бәлеш ашадылар, 
кар базыннан чыккан салкын карлыган вареньесы белән ике самовар 
чәй эчтеләр... 

Мөзәкир абыйсын тырылдата башлады: 
— Мөнир, Мөнир! 
Стена ярыгыннан идәнгә нур кылычы сузылды .. 
— Мөнир! 
Тегесе уянмый да, селкенми дә. 
Мөзәкир ярсып пышылдарга тотынды: 
— Бел малай... Әни әллә кайчан торды... Чәй кайнап чыкканга 

биш былтыр... Мөнир дим, Мөнир! Покы базы. Сонга калдырсак кү-
герсең, жыларсың. 

Иртәнге биштә колхоз машинасы станциягә бара, алар шуңа МӘ-
МрГӘ тиешләр. Станциядән поездлар уза. алар шуларның берсенә уты-
рып Казанга китәләр... . 

Мөзәкир тезләнде ДӘ йөзтүбән яткан абынсын чалкан әйләндерде, 
Мөнир тәмле игеп иреннәрен чапылдатты, йокы аралаш елмайды. 

— Калсаң кал, тотам да үзем китәм. 
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Җырлап кына чолан ишеге ачылды, әнисе керде, өзгәләнеп карап 
торган улының башыннан сыйпады: 

— Иртә купкансың әле, балакаем... Уятма абыеңны, Йокласын... 
Үзен дә рәхәтләнеп йокла, кинән. 

— Сонга калдыра бит. 
— Өлгерәсез, балам, өлгерәсез! Эшчеләргә тамак ялгатыйм да сез

гә самовар яңартырмын. 
— Мин чәйне әтиләр белән эчәм. 
Әнисе бераз бөкрәебрәк чолан ишеген каплап тора. Ачык өйалды 

ишегеннән кырлый-кырлый тавыклар килеп керде. Әнисенең кулыннан 
сөт исе, үлән исләре килде, Гөлбикә апа Мөзәкирнең каты, кара чәч
ләреннән сыйпый-сыйпый һаман иркәләде: 

— Көйрәк шул син, улым!.. Үземә охшагансың... Абыең йокласын. 
тимә, үзең уянгансың икән, әйдә тор, әвәләнмә. Сансыз кеше сынсыз 
була диләр, тор... 

Мөнир тәки кымшанмады, мышнап калды. Әнисе учларын сак кына 
шапылдатып тавык-чебешләрне өркетеп төшерде: 

— Кө-өш, рәхмәт яугырлары!.. Иң элек эшчеләрне ашатырга кирәк, 
аннан сезгә дә жим сибәрмен, нәнекәчләр... 

Мөзәкир юынып кергәндә, әтисе белән Нәгыйм изгән бәрәңге ашап 
чәй эчеп утыралар иде. Чожылдаган самовар янында түгәрәк җамаяк 
белән ак май тора, калай тәлинкәгә теп-тере су тамчылары җемелдәш
кән яшел суган кыяклары тезелешкән. Кызыл ашъяулыкка төрелгән 
дәү, түгәрәк ипинең кибән башыннан соң калын гына җиде-сигез телем 
теленгән иде. 

Әнисе чуклы-чәчәкле манпасый савытына тутырылган балны Нә
гыймгә таба шудырды: 

— Ныгытып аша, бәбкәчем... Син дә, Мөзәкир. Юлга чыгасын... 
Яшь чагында ныгып, көчәеп калыгыз... Әнә, Дилә апагыз... Мескенкәй
не сабынлыгында кирәгенчә тәрбияли алмадык шул... Мәктәбенә чы
гып киткәндә, күз яшемнең тәгәрәп төшмәгән көне булмады... Каян 
килсен ул саулык, каян килсен кайгы-хәсрәтне җиңәрдәй көч?.. 

Әтисе кабаланмыйча гына Мөзәкиргә сөтле чәй ясады, әниләре 
утырмады, кече як ишегенә сөялеп алъяпкыч итәге белән ара-тирә күз 
тирәләрен сөртеп, ир-атның ашаганын күзәтеп рәхәтләнеп торды. Нәр
сә кара кирәк булса, ул иренең күз карашыннан аклый, ә дигәнче кар 
базына төшеп менә, чоланга йөгерә, соралган нәрсәне ялгышусыз 
китереп бирә. Тәмләп, озаклап чәй эчтеләр. Бераздан Мөнир дә торып 
киерелә-сузыла өстәл кырыена килеп утырды. 

Тамак туйдыргач, Хәлил агай суз әйтергә тиешен тапты. 
— Улым,— диде ул, Мөзәкиргә төбәп.—Тиктомалга килде-китте со

раулар бирә торган гадәтең дә баррак... Я, я, борылма читкә, үпкәлә 
мә... Мин синең атаң, мин әйтмәсәм, сиңа кем әйтер? Кем яшәргә 
өйрәтер?!. Атаң белән шушылай өстәл артында утырып чәй эчү үзе бер 
бәхет, кадерен бел... 

— Атаң әйткәнне тыңла, улым,— диде Гөлбикә апа. 
— Җизнәң безнең иш түгел, олы урындагы кеше,— дип дәвам итте 

Хәлил агай, авызын чиста тастымал белән сөртеп.— Шырдый-бырдый 
сүз белән берүк аны борчыма. Әйбәт торабыз диген, бетте-китте... Бо-
лай да әле җизнәгезгә... 

Әнисе күз төбен ешрак сөртергә тотынды: 
— Апагыз да яшьли сырхап торгач, җизнәгезнең җанын кыйнама

гыз ди атаң... 
Мөзәкир капылт кына ашаудан туктады, кашыгын өстәлгә куеп 

тәрәзәгә текәлде. Читән казыгында сөттән б\шаган чүлмәк кибә, чүл
мәк өстен мәйдан ясаган ике чыпчык чырк-чарк мактанышалар... 
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— Яна фатирларына күчкәч бара алмадык, үпкәләмәсеннәр, ж и -
тешкәч бер күрербез... Моны тутагызга аерып әйтегез. Өй котламы,i 
калмабыз, анысына гына мәнебез җитәр. Бусын, Мөнир, үзең җанлап 
әйтерсең. 

Әтисе Мөзәкиргә ышанмый, скилде-китте сүз сөйләмә» ди... Малай- + 
ның кәефе кырылды... 

Аның көтүдән бизүе сәер генә булды. Моннан нке-өч ел элек әтисе | 
белән көтүдән кайтты да әнисен мич арасына чакырып кертеп, кыза- § 
рынып-бүртенеп: ш 

— Моннан болай көтүгә чыкмыйм, әни,—диде. 
— Нигә алай дисең, балам? Чирләп-мазар киттеңме әллә?—дип 3 

борсаланды Гөлбикә апа. 
— Кая кушсагыз шунда барам, көтүгә чыкмыйм. 5 
Кичке ашка кадәр бу хәбәр әтисенә мәгълүм булса да, Хәлил агай з 

төпченеп, кабатлатып тормады. Иртән дә бу турыда сүз яңартмады- £ 
лар, көтүгә Мөзәкир урынына беренче тапкыр Нәгыйм чыкты. Өй ау- < 

лак калгач, Гөлбикә апа әле юмалап, әле ялынып малаиның серен < 
алды. 5 

— Кыя тау өстендә утлатып йөрибез, машинасына утырып Степа- < 
нов абын килеп чыкты... Әтине эттән алып эткә сала, көтүгә чыкканы- =* 
гызга кайчан, терлекләр мәктәп кабинетындагы скелет кебек ябык. + 
ди... Әти кыш буе уаланып чыкты: җитенкерәми хайванкайларга, ком- и 

бикорм кайтармыйлар, бардага бармыйлар, печән-мазар да мыскаллап и 
бирелә, анысы да такы-токы быел, диде... Шуларны белә, председатель % 
янында авыз йомып, тик тора... Степанов белән бәләкәй чакта дус ҷ 
булдык, бергә уйнадык дип мактанган иде югыйсә... -

Ана малайның хәлең аңлап, аның үртәлүчән-гарьчсллеген белгән* з 
гә, аңлатып, төшендереп карады: и 

— Бәләкәй чакта бөтен кеше белән дус буласың... Юллары аерыл- п 

гач, нихәлләр кылмак кирәк?.. Атаң шундын инде ул. аны бер бүген < 

Генә үзгәртмәссең,— Адәм баласы сандалдагы тимер булмас... Арты
гын эндәшмәс, карыша белмәс, аларының кирәге дә юк. Сүккән-сүк-
кән дә беткән, әтиеңнең укасы коелмаган Иелгән башны кылыч кис
мәс.. Председательнең эше җиңелме әллә? Аның үзенә дә атлаган 
саен әр ишеттерәләрдер... Холыклырак булса, ни әйтер идең кана, 
Степанов дәдәң корырак шул... Әтиеңне бүген сүксәләр, н р т ә п мак
тарлар! Эш кешесенә барысы да җитәрлек эләгә... 

Кишер, чөгендер утау, аны сирәкләү, җир йомшарту ялыктыргыч, 
вак эш булса да, Мөзәкир сүзендә торды, әнисе белән яшелчәдә иза
ланса изаланды, көтүгә якын да бармады. Яшелчәгә исә председатель 
сирәгрәк кагыла иде... 

Быел да Мөзәкир яшелчәгә йөрергә булды 
Укулар беткәч, эшкә ныклап тотынганчы, Казанга апаларына барып 

кайтырга җыендылар. Беренчедән, быел җизнэләре яна квартира алды, 
малайларның аны күрәселәре килде, икенчедән, Дилә апалары «ике 
айга дәваланырга җибәрәләр, якын араларда путевка өметләнеп йө
рим» дип язган иде. Киткәнче аны күреп калырга кирәк, былтыр да 
кайта алмадылар... Олы апаларын малайлар бөтенесе дә үлеп ярата
лар.. 

Әниләре берәм-берәм һәркайсын аерым кәгазьгә төреп олы чемо
данга күкәй тутырды. 

— Биш дистәсен жизнәңнәргә күчтәнәч итәрсез, калганнарын са
тарсыз Якын-тирәдә берәр базар бардыр әле,—диде Гөлбикә апа. 

Мөнир хәтәр көдрәеп: 
— Әнә Мөзәкир эше у л — дип куйды. 
«Базар» дигәнен ишеткәч. Мвзәкир аяк терәп каршы кнлде: «Бар

мыйм дигән бармыйм базарга . Сатмыйм дигәч сатмыйм Мин базар-
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чы түгел!» дип кабатлады... Әтисенең шырдып-бырдый сүз дигәне шул 
түгел иде микән?.. 

Чәй янында кинәнеп утырган әтиләре кабалана башлады, кыршыл
ган иске кожанын беләгенә салып, малайлар белән күреште: 

— Әйбәт йөрерсез дип ышанам. Җнзнәгезнең дә. апагызның да 
жаеннан гына торыгыз. Шулай яшәгәндә, барыңа да күңелле була. 
Ямегез3 

Нәгыйм чак кына чалыш «үзләрен мөлдерәтеп абыйларына кызы
гып карап торды. Ул үкчәләре кыршылып беткән кирза итек кигән, 
өстендә Мөнирдән дә, Мөзәкирдән дә калган иске пиджак. 

— Миңа пәке алып кайт. Мөнир абый, яме,—диде ул,—дүрт җәп-
лесен. бораулы, безле булсын. 

— Ярар. Күкәй сатылса, акча калса алырбыз,— диде Мөнир, аңа 
карамыйча гына. 

Әтиләре бусага яныннан тагын борылды: 
— Пәкегә генә акча җиткерерсез, туганыгызның үтенечен җиргә 

салмагыз,—диде. Нәгыйм сөенеп әтисе артыннан теркелдәде... 
Борынына ис керә башлаган үсмер егет булганга, Мөнирнең кием-

рәре затлырак. Ул ак күлмәген, көрән лавсан чалбарын үтүкләп кич
тән үк урындык сыртына элеп куйган иде. Берочтан әнисе Мөзәкирнең 
тезләре чак кына куыкланып алга чыккан буй-буй кара чалбарын да 
үтүкләгән икән. Монарчы мондый нык сырлы чалбар кигәне булма
ганга. Мөзәкир оялып чоланга чыгып китте һәм чалбарының сыры ти
гезләнгәнче тез турыларын сыпыргалады. 

Күкәй тутырган авыр чемоданны Мөнир үзе алды, җизнәләренә бү
ләккә дигән нейлон күлмәк белән авылның аш-су остасы Минзифа 
карчык ун күкәйдән пешергән таудай чәкчәкне Мөзәкиргә тоттырды
лар. Түбән очка идарә янына барып җиткәндә, машина кузгалырга 
тора иде. Гөлбикә апа улларын машинага кадәр озата килде. 

— Апагызга да, җизнәгезгә дә сәлам әйтегез! — дип кычкырып 
калды. 

Авыл урамын чыкканчы малайлар бераз шәбәеп, як-якларына бо-
рылгалап. башны күтәреп бардылар, бөтерелеп-бөтерелеп әрҗәгә үрмә
ләгән вак. соры тузанга игътибар итмәделәр. Авылны чыккач, әйбер-
караларын үз кырларына куеп, әржәгә чүмәштеләр. 

Бераз баргач та уңда, елга аръягында тау тезмәләре башланды. 
Тау тезмәләренең патшасы булып сызылып кына текә сырт менә. 
Шушы инде Кыя тау!.. Итәгенә сыер көтүе таралган... Аклы-каралы 
чуар сыерлар... Әнә. качкын мүкләк иң алда... Мөртәт сыер, күпме 
җык күрде Мөзәкир шушы хайван аркасында... Җәйләү артындагы 
урманны ничә әйләнде шуны эзләп!.. 

Көн эссе булса да, кожанын кигән әтиләре сын кебек кымшанмый
ча аларны озатып калды. Нәгыйм өстән йөгереп төште, шатланып кыч* 
кыра-кычкыра таягын болгады. 

Станниягә хәзер бик әйбәт юл бара. былтыр гына комлы вак таш 
җәеп, авыр кәтүкләр тәгәрәтеп тигезләделәр, «оры чакта асфальтың 
бер якта торсын. 

Мөзәкир, бераз баргач эче пошып, абыйсыннан сорап куйды: 
— Нигә әти жизнәгезне борчымагыз ди ул? 
— Берәүне дә борчырга ярамый,—диде Мөнир, белдекле төс белән. 

Үзен борчыган өчен малайны шелтәләргә әзер торуы ап-ачык булса 
да. Мезакир һаман тыелмады: 

— Аны борчырга без борчалар түгел бит,— диде ул, юри дорфа 
итеп. 

Балалар янында калганда кинәт шәбәя торган Мөнир бу юлы да 
борынны югары тотты: 

— Килде-китге сүз сөйләшмәскә кушылганмы сиңа?.. Тын!—диде. 
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Малай тынмады. 
— Килде-китте сүз ни төсле була сон ул?—дип сорады. 
— Әйтик, ничек яшисез? дип сорасалар, әйбәт диген дә май кап. 
— Әгәр өстәлләрендә май булмаса? 
— Ул чагында чәнти бармагынны нык кына тешлә. + 
Машина жиле аларнын сүзләрен урлый, алар кычкырып-кычкырып я 

сөйләшәләр. Мөнир, абый кеше буларак, энесенең чытлыклануына чнч 5 
куярга булды: о 

— Үз хәлләре хәлдер, чүп кенә башыңнан олылар эшенә, зурлар ^ 
сүзенә тыгылып, сыек шулпаны куертып йөрмә, ишетсен колагын! | 

— Мин канчан олы булам? к 
— Үз тамагыңны үзен туйдыра башлагач. < 
— Менә солдатлар үз тамакларын үзләре туйдырмый,— диде ма- я 

лай, киреләнеп.— Аларны хөкүмәт ашата. Олымы алар, кечеме? £ 
Телләшеп барганда Мөнир, чәкчәк тактасының бераз артка шуы- < 

шуын күреп, энесенә карчыгадай ташланды: с 
— Чәкчәкне боз тагын, чүп базы! Изсәң апа кирәгеңне бирер, үзем я 

дә өстәрмен, күп сорамам... Тел чарлап барган була бит, каткан | 
кайрак... £ 

Ул үзе такта чемоданны тезе белән кузов кырына терәп селкетми 
алып бара иде, Мөзәкир чүгәләде, чәкчәкне тезләре өстенә куйды, сул * 
«улы белән чытырдатып тактага ябышты. Очалар гына. юл тигез. Кар- £ 
шыга килгән машиналар гөжт-гөжт итеп узалар Ят авыллар, урман- g-
нар, күперләр, күпер буйларында казлар — барысы да кызык... Бер а 

малай ыштанын күтәрә-күтәрә нәкъ машина алдыннан гына урамны * 
йөгереп чыкты. Шофер кабина тәрәзәсеннән башын тыгып кычкырган д 

иде, малай тукталды, борылып шоферга нәни йодрыгын күрсәтте. ь. 
— Менә үләт! — диде Мөнир һәм ни өчендер чәнчеп Мөзәкиргә ка- п 

рады. * 
«Җизни белән сөйләшәсе сүзләр бар... Күп...» дип унлап барды ч 

Мөзәкир... «Мөнир гел бергә йөрмәс... Агылый-тагылый гүгвЛҷ Җиз
ни белән, апа белән калган чаклар булыр...» 

Станцияләре кечкенә аларнын, жыйнак. Акка буялган алты поч
маклы бүрәнә йорт. Порт тирәли тигез кыркылган сәрви куаклары. 
Җил. Гел жил. Ничә килде инде Мөзәкир монда, гел жил. Әллә стан
ция тау башында, калкуда утырганга инде?.. Машинада килгәндә үк 
көн болытлап, сирәк-мирәк янгыр төшкәлн башлаган иде, хәзер гел 
яварга итенә... Иртән нинди аяз иде, кара, күкне нинди ямьсез болыт
лар сарып алды... Дәү үрмәкүчләр кебек болытлар кояшны урлады
лар... 

Кеше күп түгел иде, поездга жинел утырдылар. 
Келтер-келтер күңелле генә бардылар. Өлкән юлаучылар аларнын 

кая, кемгә барулары белән кызыксындылар. Мөнир: 
— Казанга барабыз, апаларга кунакка,—диде. 
Мөзәкир масаеп: 
— Безнең жизни редакциядә эшли.— дип өстәде. 
Аның сүзгә кушылуын Мөнир тагын өнәмәде... Малайлар ашап ал

дылар, берәм-берәм чиратлап вагон буйлап аргы башка барып килде
ләр. Казанга житәрәк Мөзәкир пошына башлады. 

— Җизниләрнең өен ничек табарбыз икән? 
— Ип элек эшенә барабыз. Хәзер алар икесе дә эштә. 
— Башта Дилә апаны табыйк без. 
— Дилә апа Арча кырында ук эшли Җизнинең эшевок; 

• P t a ? a J ? S бик - е р е н с ә дә, Мөнип Матбугат йортының 
каидалыгын оныткан икән Сорашырга туры килде, ннчек-ннчек Оа 
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рырга икәнлеген ачыклагач, малайлар җәяүләп кенә сыпыртырга бул* 
дылар. 

Үз якларында саран гына сибәләгән яңгыр монда ару гына шә-
бәрткән, асфальтта гөрләвекләр тәгәри, асфальтта машиналар йөзә, 
чибәр-чибәр генә апалар туфлиләрен кулларына тотып чәп-чәп йөгерә
ләр. И-и, кызык! Тик Мөнир Мөзәкиргә озак тамаша кылырга ирөк 
бирмәде, тамак төбе белән бер генә кычкырды. Чемоданын кулдан-
кулга күчереп ул йөгерә, чәкчәген пиджак итәге белән томаларга ты* 
рышып, аның артыннан Мөзәкир чаба. Урам чатларында куркыныч: 
машиналар ыжламый да нәкъ кеше өстенә киләләр. Багана башла
рында кызыллы-ящелле утлар бии... 

Мышкылдап, җеп бөртекләре калмыйча редакциягә барып керсә
л ә р — жизнәләре анда юк икән. 

Чәчләрен егетләрнеке шикелле кыска кистергән, юан тәмәке капкан 
бәләкәй битле сары хатын, малайларның кемлеген катлый-катлый со
раштыргач, Дилә апаларының өченче көн дәваланырга китүен, җиз-
нәләренең хәзерге минутта эштән качып Үзәк стадионда футбол карап 
утыруын әйтте. 

Күшеккән малайлар тәмам аптырап телсез калдылар. Сары апа 
әрләп: 

— Акча жәлләмәскә иде, телеграмма сугарлар менә!—дип куйды. 
Янгыр шыбырдаган ят урамга чыгасы килми. Ярым караңгы ко

ридорда аз-маз киңәшкәч, малайлар күчтәнәч-төөнчекләрен редакция
дә калдырып, стадионга барырга булдылар. Җизнәләре энә түгел, ни
чек тә табарлар! 

Арык хатын кая барасыз, фәлән дип төпченеп тормады, малайлар
ны ияртеп Идрисләр бүлмәсен ачып керде, чемодан белән чәкчәкне 
почмактагы урындыкка куярга кушты, үзе якын килеп әйберләрне 
кармап, капшап карады. 

— Каклаган каз да бармы? 
— Каз юк... Уңмады казлар былтыр. 
— Бусы чәкчәк... Әһә... 
Борылып чыгышлый хатын Әхәтнең өстәл астына да күз салды: 
— Монда да күчтәнәчләр ята шикелле?.. Әһә, бусы балыкмы?.. 

Икра?.. 
Малайлар аны өстәл янында калдырып урамга чыктылар. Як-як-

ларына карана-карана, курка-шүрли стадионны барып таптылар. Тик 
аларны эчкә кертмәделәр. Билетлары юк иде, аңлатырлык итеп сөй
ләргә тел дә җитенкерәмәде. Мөнир, олырак булганга, энесен стадион 
каршысындагы шәрап сата торган ларекның шыгына бастырды: 

— Аң бул. шушыннан купма. Җизнине эзләп карыйм. Тапсам-тап-
масам, сине алмага килермен,—диде. Үзе тагын биек-биек капка бага
наларына таба китте. 

Мөзәкир кырыннан гына трамвай узды... 
Шушы икән инде Казан... Кремль кайда соң?.. Ул стадион капка

сына борылып карый-карый Болак буена ук барып җитте. Әнә ич ал
тын йолдыз!.. 

Аның янына шалама кыяфәтле берәү килде: 
— Суалчан бар. Апарш,—диде ул. Малай куркынып ларек янына 

чапты. Яңгыр һаман сибәли. Коймалар артыннан вакыт-вакыт гөрлә
шеп кычкырган авазлар ишетелә, менә бервакыт шау-шу көчәйде, иш
ле халык кул чапкан кебек булды, тавышлар бераз басылгач, капка 
тирәсенә төрле яктан кешеләр чабышып килә башладылар. Аралык
лардан бүселеп урамга да чыктылар. Кара болыт кебек агылган кеше
ләрне күргәч. Мөзәкирнең күзе шакмакланды, кайда ди ул монда җиз
нине эзләп табу! Мөнир үз башын югалтмыйча алып килә алса яра
тырсың... Ул шыкланып торган ларек алдына чират килеп тезелде, 
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Кызарынган кешеләр кулларын бүтый-бутый ярсып кычкырышалар 
иде. Плащларга төренгән, мынгыланган газеталар ябынган бу халык 
арасыннан Мөнирнең үзен ничек табарга?.. 

Җизнәлэрен очратмасалар, апалары өйдә юк. кайда кунарлар' 
Мөзәкир өметсезлектән жыларга җитеште. • 
Болак буенда Идрисне куып җиткәндә. Мөнир аптырап энесе янына я 

кире кайтырга тора иде. Бәхете бар икән, ул бик очраклы гына җиз- | 
нәсен күреп алды, шатлыгыннан кычкырып җибәрде. g 

— Исәнме, җизни!.. < 
— Саумы, кайнеш... Мөнир, син бит?.. Үсеп беткәнсең, танырлык * 

түгел. £ 
— Без икәү әле. Мөзәкир дә монда ие. < 
— Кайда соң ул? Ничек монда киләсе иттегез? в. 
— Тегендә ышыкланып тора... Эшеңә барган идек, монда диделәр. % 

Син торып тор, хәзер юрттырып алып киләм... | 
Идрис Мөнирне тотарга өлгермәде, тегесе томылып чапты, Әхәт > 

яңгырдан качырып кына папирос кабызды һәм бер дә яратмыйча: * 
— Өйләнергә коткылап маташасын?.. Кайнеш!.. Агайне!.. Туган-ту- m 

мача!.. Җмзни-жизни, күңелем синнән бизми!.. Бе-е-без!.. Син дә шу- ы 
лар колына әйләнгәнсең икән! — дип Идрисне үчекләргә, черки булып ?£ 
безелдәргә кереште. £ 

— Диләнең энеләре. с 
Аның тавышы кайнешләрен яратып калтырап чыкты. з 
— Лоторейда бер сум откан кебек шатланасың 
— Күңелле егетләр алар. менә танышырсыз " 
— Куандырдың!.. Уналты-унҗиде яшьлек балдызың килсә икән! к 

Кияүдән кайткан каенанаң да ярап торыр иде.. Планнар янды.—диде 
ярым шаярткан булып Әхәт.—Агрессор кайнешләр!.. Юлбасар кода
чалар... Өндә дә туйган мин шул сортлардан. 

Идрис борчылып малайларны көтә иде. 
— Планнарны яндырмыйк,—диде ул, Әхәткә карап —БолаЙ итә

без. Хәзер бер шешәне кыстырып мина барыйк. Бәрәңге бар. иг п 
җитәрлек. Тегесе-монысы кирәксә, ярдәмчеләр янда, кайнешләрне чап
тырабыз. 

— Ит? Бәрәңге3 — Әхәтнең маңгае җыерылды — Син мине Гар-
гантюа дип белдеңме?.. Мина ашау түгел, миңа мохит кирәк, шау-шу, 
ритм... Ә син мине монах хөҗрәсенә өндисең. 

— Уңайсыз хәлгә куйма мине, Әхәт Мөзәкиргә ундүрт яшь, аны 
ресторанг,1 алып кереп булмый. 

— Уф! Футболда җиңелдек, кайгыны уртаклашыр кеше юк. 
— Чакырып торам түгелме? 
— һа! 
Әхәтнең соң чиктә генә әйтә торган «һа»сы күп нәрсә аңлатырга 

мөмкин иде, артык үгетләүнең өмете калмады 
— Ярый ул чагында. Эчең пошса, адресны беләсең. Шкафта ярты 

сине көтәр. 
— Ачкычымны малайларга бир дә ычкыныйк. 
— Ярамас... Кешелексезлек булыр ул, ЭЙ 
— Кайгыдан эчүга сабышып унбиш гәүл I передача ки

терерсең. Колбаса — киевская, сыр—голландский, аракы — чнетай-
ский. 

Әхәт плащына тагын да ныграк бөркәнеп китеп барды. Идрис аңа: 
— Кара, көтәм! — дип кычкырды, 
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Оялудан кызарынган Мөзәкирне ияртеп Мөнир килде. Малайның 
куллары боз кебек салкын иде. Идрис Мөзәкирне аркасыннан сөй
де дә: 

— Манма су булгансыз, малайлар! Әйдәгез, ятерәк трамвайга чап
тык!—диде. Җитәкләшеп тукталышка килделәр. Кешеләрнең күбесе 
әле булып узган тамашаның дәрт, ярсуыннан арынмаган, кул сугып 
бәхәсләшәләр, үткәндәге уеннарны искә төшерәләр, сугышка кадәрге 
футболчыларны сагыналар. 

Шушы кадәр халыкның бердәм ыгы-зыгысына хәйран калган Мөзә
кирнең елмаясы, көләсе килде. 

— Кем белән кем уйнады? —дип сорады Мөнир. 
— Әнә бит, афишаларга язылган,—диде Мөзәкир. 
Мөнир энесенә күз дә төшермәде. 
— Австриядән кунаклар кабул иттек. «Рапид» командасын. 
— Безнекеләр җиңелдеме? 
— Күрәзәлеген бармы әллә, Мөзәкир малай? 
— Безнекеләр футболны уйный алмыйлар. Телевизордан бер уен

ны да калдырмыйм... Йөгерә алмыйлар безнең уенчылар. Вәт хоккей
да яралар инде. 

Трамвай һаман күренмәде. 
— Үзегез футбол уйныйсызмы? 
Мөзәкирне бүлдереп Мөнир җавап бирде: 
•— Уйныйбыз, уйныйбыз! 
— Кайсы команданы яратасыз инде? 
— Мәскәү «Спартаг»ын... 
Мөнирнең җай чыккан саен энесен үчекләп, чокчып алырга яра

туын Идрис сизенеп тә өлгерде. Бу юлы да: 
— Ярата!—диде мыскыллап Мөнир.— Белеп дисеңме син аны? 

Галимҗан Хөсәенов уйнаганга гына инде. 
— Бу бәлеш төсле йорт нәрсә була? — дип сорады Мөзәкир. 
— Бусы — цирк. Бәйрәмгә өлгертергә дип ашыгалар. Әнә тегесе — 

Спорт сарае. 
Алар карап торганда, Спорт сарае яныннан трамвай борылды. 

Аның ишекләренә генә түгел, тышкы яктан тәрәзәләренә дә чикләвек 
кәшәнкәләре кебек ир-ат, яшь-җилкенчәк сарылган иде. Трамвай юл 
таләп итеп ачулы зыигылдый-зыңгылдый сәлам бирде дә тукталмады, 
узды... Халык, буа артыннан төшкән су кебек, аның артыннан ябы
рылды. 

— Әллә тотып туктатырга игәләр инде?—диде Мөзәкир, кур
кынып. 

Тагын өч трамвай үткәрделәр, стадион алдында кунаклаган авто
буслар, мотоцикллар, җинел машиналар аллы-артлы тәгәрәп таралыш
тылар. Рәттән биш трамвай узгач кына, мең газап белән эчкә үтә алды
лар. Кузгалып киткәч каяндыр, юеш, дәү абыйларның дымлы култык 
асларыннан Мөзәкирнең зәгыйфь тавышы ишетелде. 

— Мөнир, чәкчәк тегендә калды бит. 
Вагонда татарлар байтак икән, гөрләп көлештеләр. 
— Үзеңнән фарш ясамасыннар, малай. 
— Вәт тәмле тамак... 
— Чәкчәкне чак-чак кына ашарга дигән. 
Яна квартирны күргәч, малайлар ах иттеләр. Әле кухняга кереп 

әйләнделәр, туалет ишеген ачтылар, краннарны борып җибәрделәр. 
Берсеннән гөжләп су килде, икенче кран яман ырылдады, улады, та
вышлана торгач, күгәрек авызыннан берничә яшькелт тамчы тамды. 

— Монысында су анасы утыра,—дип аңлатты Идрис—Көзгә шу
ны җиңә алсак, кайнар су булачак, имеш. 

Мөнир авызын җыя алмый иде; 
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— Прәме шәп булган бу, җизни.. Искитмәле... 'Дилә апага су дип 
чыгып йөрисе юк икән .. Шушындый квартирада торасы иде безгә дә! 

Идрис ризалыгын жәлләмичә ияген кагып торды: 
— Әйе, әйе. Яңа Бистәдән соң монда оҗмах Тегендә тзвык кетәге 

иде, монда тартма... Гомумән, уңай квартира! Түшәм белән идән ара- • 
сын гына карагыз Кулны күтәрәм, түшәм ерак та калмый. Өйгә кер- = 

ден исә үзеңне Алып батыр күк сизәсен... Туалет белән ванна да бер- 3 
гә. Кешегә һәр яктан жиңеллек өчен уйлап эшләнгән, йомышыңны g 
үтисең дә чулт суга.. S Мөнир ярыла-ярыла көлде, Мөзәкир сагайды: аңламассың бу жиз- = 
нине, әллә чын сөйли, әллә шаяртып малайларны сыный3.. Бу Мәни- к 
рен әйтер идем, шүрәле кытыклыймы әллә, хихылдаудан туктамый... < 
Ишекләрне әйбәт утыртканнармы дигән булып карап көргән була. = 
эшем иясе... н 

Ниһаять, кухнядан куанычлы тавыш килде: чәйнек капкачы парга к 
чыдый алмыйча үрле-кырлы сикерә иде. -~ 

— Бие, бие, Әпипәгә бие.— диде Идрис, калай савыттан чәй чеме- = 
тсп.— Егетләрне бер сыйлыйк әле. Колбаса ашыйсызмы? 

— Ашыйбыз, ашыйбыз. % 
— Эремчек? . 
— Ашыйбыз. 
— Май, күмәч, сыр? ҷ 
— Булсын гына! % 
Өстәл тирәсенә тезелешеп утырдылар, аз-маз тамак ялгагач, Идрис « 

учы белән иягенә таянды. с 

— Я, хәзер түкми-чәчми сөйләгез, авылда ниләр бар3 

Яңаклары кабартмадай бүлтәйгән Мөнир көч-хәл белән: и 
— Әйбәт, әйбәт! —диде. п 
Идрис белән Дилә икесе бер районнан булып, авыллары да бер- « 

берсеннән ерак түгел иде. Байтактан шәһәрдә яшәсә дә, ул үз район
нарының хәле белән гел кызыксынып гора, район газетасын алдырып 
укый, кайсы тамыры беландер һаман җирдән аерыла алмый иде. 

— Игеннәр ничек күренә? 
— Әйбәт, әйбәт! 
— Яңгырлар? 
— Безнең арттан явып калды. 
— Әби, бабай таза Йөриләрме? 
Малайларның җавапларны кирпеч Суккан кебек кенә калыплап 

утыруларыннан Идрис боларның карыннары бик нык ачып. сөйләшер
лек чамалары калмаган дип уйлады. Менә эремчек тә бетте, колбаса, 
сыр телемнәре дә алмаш-тилмәш ике авызга кереп киттеләр, май са
выты бушады ипи телемнәреннән өелгән кибән юк булды, малайлар
ның сүзчәнлеге артмады. Мөнир һаман бер төрле җавапларга пичәт 
сугып утырды, Мөзәкир рәхмәт әйтеп табыннан купты да почмактагы 
китап шкафы янына ешынды. 

Мөнирнең хыяллары да гап-гади ап-ачык иде: 
— Ш\т пиле жизни.. Авылча па шул Эшлиләр, ашыйлар . Илле 

еллыкка күрше Марида зур клуб өлгерә... Колхозны шунда үзәкләш-
терергә уйлыйлар. Председатель дә шунда күчте... Гараж салдылар,. 
Әти белән Нәгыйм көтүдә.. Әни яшелчәдә... Үзем яна гаражга керер
гә дип торам... Булдырып булса, унынчыдан сон машинада! 

— Ә армиягә? , 
— Армиядә дә машинага өйрәтәләр диләр онт. 
— Әби авырмыймы' 
— Бик тазалар әлегә. 
— Хәйдәров абыегыз ничек? 
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— Йөри!.. Яшьләр белән концертларга катнаша. Бии, җырлый. 
Киң балакларын җилфердәтеп тыпырдап китә... 

Малайлар икесе дә бер үк күренешне хәтерләп елмаештылар. 
Ирек Хәлдэров белән Идрис бергә институтта укыды. Авылдашлар 

булгач, Ирек Идрисне Дилә белән таныштырды... Ирек —аның сту
дентлык елларының дусты — институтны тәмамлагач бер-ике ел гына 
укытып йөрде дә аны авыл советына председатель итеп сайладылар... 

'Укыткан чакта хатлар алышкан, кайгкан-киткәндә чакырышып, 
бер-берсенең туйларында мәж килеп йөргән иптәшләр соңгы вакыт-
ларда нигәдер читләштеләр. 

— Колхоз председателегез һаман шулмы? 
Монысына китаптан аерылып Мөзәкир җавап бирде: 
— Шул, шул, Степанов абый. 
Тагын әллә ниләр белешәсе килсә дә, Идрис тукталды, бары Мөзә

кирдән: 
— Син көтүне нигә ташладың соң? — дип сорады. 
Аның өчен Мөнир җавап бирде: 
— һәй, ул кирене'.. Йөри шунда трай тибеп, эт куып... 
Өйдә, аларның түрләрендә, кай яклары беләндер Диләгә бнк-бик 

охшаган ике үсмер утыра. Идристән ничә яшькә генә кечерәк алар, 
чордашлар диярлек, әмма җәелеп сөйләшерлек уртаклык табылмады. 

Аларның үз тормышлары, хыяллары... Серләре... 
Мөнир кызлар караштыра башлагандыр... 
Мөзәкирнең күзләре теп-тере, төбәп, төпченеп карый... 
Ә нигә дәшми? Ник сөйләшми? 
Арадашлык иткән нибарысы Дилә генәме? 
Сирәк күрешкәнгә, шәһәр кешесе санап, малайлар аннан ятсына

лармы?.. 
Биш-алты елдан шушы үсмерләр дөнья мәшәкатьләре белән капма-

каршы очрашачаклар. Ничек яшәрләр алар? Кем булырлар?.. Идрис 
өчен чишелмәгән сер, җавабы табылмаган табышмак булып калыр
лармы?.. 

Малайларга урын идәнгә җәелде, алар яту белән шундук сеңделәр. 
Идрис өстәлне җыештырды, су җылытып табак-савытларны к)ды. 
Яткач, көндәгечә, узган егерме дүрт сәгатьне күз алдыннан уздырды. 

Казан зур шәһәр шул хәзер!.. 
Кемнәр генә кунак булып килми аңа?! 
Австриядән футболчылар... Күрше Мари республикасыннан Мөзә

кирләр, Мөнирләр... 
Зур шәһәр — меңәрләгән кешеләрнең күрешү, аралашу, аңлашу 

урыны... 
Зур шәһәр — кеше гомерендә бер баскыч... 
Баскычтан менеп тә, төшеп тә була... 
Менүгә караганда төшү ансатрак, әлбәттә... 
Иртәгә Диләгә хат язарга... 
Малайларны кайларга алып барырга, ниләр күрсәтергә? 
Кайдадыр әтәч кычкырды... Шул серле якларны урап кайтасы нде... 

Шул әтәчләрне күрәсе иде... Шәһәр урамнары артында гына тавык 
фермасы бармы әллә?.. Авылмы?.. 

Шактый соң ятылса да, Идрис иртә уянды. Көн кояшлы, бүлмә яп-
якты, кичәге болытларның әсәре дә калмаган. Диваннан торып, малай
ларга басмыйча гына сагаеп үтим дисә, Мөзәкир күзләрен ачып аңа 
текәлеп ята икән. 

— Нигә йокламыйсың? — диде ул шыпырт кына. 
— Белмим. 
Малай торды, мыштым гына аңа ияреп кухняга керде. 
— Урын үзгәлисеңмени? 
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— Белмим. 
— Ярар, хәзер чәй куеп җибәрәм... Кибетләр ачылуга, син вак-тө

яккә барып кайтырсың. Курыкмынсынмы? 
— Кемнән куркырга? 
Идрис көлде. ф 
— Бәрәңге кыздырсам ашарсызмы? 
— Кыздыр, җизни... Үзем әрчимме? 
— Булыш. § 

Икәү әрчергә керештеләр, Мөзәкирнең, бәрәңге кабыклары алка- ^ 
ланып-алкаланып чиләк эченә мәтәлеп тордылар. Идрис соклануын | 
яшереп тормады. Мактаудан кызарынган малай: 

— Җизни, син миңа инженерлар чыга торган институтны күрсә- < 
терсең эле,— диде. = 

— Институтның кайсысы кирәк сон сиңа? Инженерлар алар бик н 
күп төрле. < 

— Мина самолетлар, ракеталар ясый торган булсын... ь 
— Күрсәтермен... Син шуны санларга ниятлисеңме5 = 
—- Эһе... Тик син аны сораганны Мөниргә әйтмә, җизни. 
— Ярамыймы? £ 
— Көлә. -
— Көлмәс!.. Кирәгенчә әйтербез. . Үзен, кемнән куркырга дисең. ffl 

үзең Мөнирдән шүрлисең... ы 
— Мыскыллаган, көлгән кешедән куркыла шул... £ 
Идрис бәрәңге тутырган ак эмаль табакка шаулатып су агызды: £ 
— Үзең уйлаганга ышанасың икән, яшереп торма. Курыкма да. с 

Нык бул. теләгеннән кайтма. 3 
Ул малайның ышанмыйчарак карап торуын аңлады. 
Өлкән, акыллы кеше булып киңәш бирү ничек ансат икән!.. Әле £ 

ярый, чамасын белеп тыелып калды... < 
Бу малайлар янында үткер булырга кирәк., Юкка-барга акыл са

тып аларны ышандырырмын димә... Чынлыкны, хакыйкатьне дә ничә 
кат тимер иләкләр аша уздырырга яраткан үсмер чак ялганны һәрва
кытта диярлек тоя, тотып ала һәм көрәшергә керешә... 

Бүген шимбә... Ике көн рәттән ял... Малайлар бик уңай вакытта 
килеп төштеләр. Музейга барырлар, университетны карарлар, коеныр
га Иделгә төшәрләр. Мөзәкир көймәдә йөрик дип бик тыкырдата, өл
герә алсалар, анысы да кызык булачак, Идриснең үзенең ике ел су 
өстен күргәне юк... 

Якшәмбе көн кич кенә Идрис җитешеп Диләгә хат язды 
«Малайлар зур юаныч булды.. Мөнир шактый хәйләкәр.. Ә Мөзә

кир бик үскән, акыл кергән... Уйлана, укырга киләм, ди... Бусы белән 
нык куандырды Аның яшендә максатның зурысын куя алу егетлек 
галәмәте түгелмени?. Укымаган кешенең безнең заманда кадере бетеп 
килә, ә алар вакытында ничек булачак?.. Синен хакта сорашырга 
уңайсызландылар, ләкин бел: алар сине бик сагыналар!.. Без барыбыз 
да өзелеп сине сагынабыз...» 

Иртәнге җыючы ала китсен дип ул хатны яшнкка салырга чыкты... 
Июнь төннәре якты, аяз була иде. бүген исә карангы.. Урам тып-

тын шомлы Жил чыккан Ямьсез больпларны айкап-чаикап йөрткән 
кил күлмәкчән генә йөгереп чыккай Идрисле өшетте. Ул хатны салды, 
куырылып тиз ти > өнгә чапты. Подъездга кергәч, күтәрелмичә, бер
авык тынын җыеп торды 

Малайлап тигез генә, рәхәт кенә мышныйлар Күкиен болытлы. 
төнне, шыксыз, күләгәләрнең куркыныч булуында аларнын г , , 
юк. Бәхетле сабый чаклар!.. 
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Идриснең күңелендә хәвеф, күкрәгендә сызлану иде... 
Ул моның аерылу сызлануы икәнен аңлап бетермәде, утны сүндер

де һәм җәелеп диванга капланды... 

Бүген әле бише генәме? 
Шартла, үртәл, ярыл, Дилә киткәнгә әле биш кенә көн узган... 
Ә аннан аерылганга ел узды кебек... Түзмәс Идрис, ай ахырына 

ьадәр дә чыдары җитмәс, килешә алсалар, ял сорар да Дилә янына 
һитәр... Бергә чакта бергәлекнең кадерен белмисең... Көн турында, ел 
турында, гомер турында шушы кадәр авырттырып уйланмыйсың... 

Дүшәмбе... 
Нибарысы биш көн аерым яшәлгән. Аерылуның хисне үртәп котыр

та торган иң аяусыз көннәрендә әле дә ярый Мөнир белән Мөзәкир 
килеп чыктылар... 

Бүген алар китәләр... Көндезге ун сәгать кырык минутта — кунак
ларын Йошкар-Ола поездына утырткач кына Идрис эшкә барырга 
тиеш. Алдан шулай сөйләшенсә дә, ул кичә малайлардан тагын бераз 
торуларын үтенде. Әтиләре шөрепләрен ныгытып борып җибәргәнгәме, 
малайларны үгетләп җиңеп булмады. «Гаражда көтәләр булыр, шу
лай килешенгән идек»,— диде Мөнир. Мөзәкир сүзсез генә аны җүп-
ләде. 

Иркенләбрәк йокларга да була бүген! Поезд бик уңайлы вакытта 
кузгала, ашап-эчеп. сөйләшеп туйганнан сон да тугызынчы трамвай 
ялындырмый-нитми генә үз вакытында илтеп җиткерәчәк. 

Шулай да урын өстендә озак аунап булмады, ул шыпырт кына 
торды, гантельләрен кухняга алып кереп, гимнастика ясады. Радионы 
тоташтырырга уйлаган иде, малайларга шау-шу булыр дип. уеннан 
кире кайтты. 

Төндә шик-шөбһәләр тудырган һава бүген бөтенләй үзгәргән, аз 
гына яңгыр сибәләп үткән җир дә, күк тә сафланып калганнар. Тәбә
нәк, яшь ябалдашлы юкәләрнең үтә яшел нәфис яфракларында баллы 
чык җемелди. Ул кухня тәрәзәсен киереп ачты да чәй куйды. Пәкесен 
алып кереп шунда кырына башлады. 

Малайлар эрегәннәр. Кичә байтак җир йөрелде, Идриснең үзенең 
дә тез буыннары сәфәрнең озын булуын сиздереп-сиздереп ала.. 

Тиз китүләре кызганыч, планнар ярты юлда сүтелеп калды. Көймә
дә чыгарга өлгермәделәр, Горький музей-йорты карамаган килеш 
калды... Йөргән кадәресе дә файдасыз булмады, малайлар шәһәр кү
реп, бераз ачылып китәләр.. Идрис үскән чакларда зур шәһәрләрнек 
берәрсенлә шушындый якын туганы булсын иде әле... Институтка га
риза бирергә килгәч, якшәмбе көн иде, вокзал каршысындагы бакчада 
кунып чыктылар... 

«Харьков» электропәкесе күңелле генә жуылдый, ике түгәрәк пәке, 
әле колак янына менеп, әле ияк очына кунып, куерып шыткан кара 
төкләрне җыештыралар, битне иркәлиләр. Пуф-пуф килеп чәй дә кай
нап чыкты. Ул бәләкәй ак чәйнеккә мул гына чәй салды да тастымал 
белән төреп мендәр астына яшерде. 

Ишек алдында күгәрченнәр йөри. Йортның әле бу, әле теге ише
геннән кешеләр чыгып эшкә ашыгалар... Эшкә барасы булмаганда да 
әйбәт икән! 

Ул диванга ятып тагын бераз аунады. Аннары, сәгатькә карап, 
малайларны уятты: 

— Подъем! 
Мөнир дә. Мөзәкир дә берьюлы диярлек сикерешеп тордылар, әсә

ренеп, каушап җизниләренә карап тордылар. 
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— Ут-мазармы әллә? 
— Торыгыз, ябалаклар! 
Ул шукланып малайларның икесен ике яктан җилтерәтеп алды. 

башларың култык астына кыстырды, өчәүләшеп әүмәкләшеп идәнгә + 
тәгәрәделәр. 

— Әле син алаймыни, жизни? 5 
— Әһә! § 
Малайлар көч белән тырпылдашып ике яктан жизнәләре астыннан " 

чыктылар да аның үзен аска салырга көчәнә башладылар. Урын-җир 5 
буталды, тузан купты, ах-ух килеп шактый көрмәкләшсәләр дә, Идрис- g 
не идәнгә бөгә алмадылар. < 

— Булды, булды, малайлар,— диде ул, мыш-мыш килеп.—Берәм- 5 
берәм юынырга, марш! 3 

Мөнир күндәм генә юынырга кереп китте, алар Мөзәкир белән ь 
урын-җирләрне җыештырдылар. 

— Бу паласны урамда кагып керимме, җизни3 

— Ярый дан башка сүз юк. s 
Мөзәкир, чүбен коймас өчен, паласны пөхтә генә урады да күкрә- £ 

генә кысып ишек алдына чыгып китте. Элгән ап-ак керләргә тузан * 
очмасын дип бөтенләй бер читкә барып, җилбер-җилбер китереп па- • 
ласны какты. в 

Мөнир майкасын салып ташлап {җизнәсеннэн күрмәкче) чәпчәп " 
юынды да, кызарынып күкрәкне киереп .чыкты. 

— Теге салам сыйрак кайда? =: 
— Ишек алдында. = 
— Тәлинкә ялаштырамы?.. Палас кагарга чыккан, имеш. 
— Нигә тынышмыйсын син аның белән, Мөнир3 

— Кушканны эшләми... Янәсе, үзенең башы бар. £ 
— Моның өчен мактарга кирәкмиме икән аны. ничек уйлыйсын? < 
— һе, мактасаң-мактамасан бер инде... Өйдә дә жык күрәбез. 
Мөнирнең иснәнәсе алдында олы, эшлекле һәм бик акыллы буласы 

КИЛӘ иде. 
Мөзәкир керде дә паласны әйбәтләп урынына, ишек катына җәйде. 
— Җизни,— диде ул сокланудан тыела алмыйча.— Шәһәрнең чи

тендә сез икән .. Монда урамнар бетә икән ич?.. Ә аннан ары кырлар 
башланамы? Менә бусы кызыктыр, ә3.. Трактор белән шәһәр кырында 
гына җир сөрәсең... Бер атладыңмы — асфальт... 

— Барып караган юк шуны, Мөзәкир. 
— Нигә бармыйсың, жизни? 
— Вакыт тими. 
— Җизни... Дилә апа кайткач оаккарак килимме3 

Мөнир башын чайкады: 
— Паласны да ХӘЙЛӘ белән кага бит! 
— Җитәр сипа, Мөнир,— диде Идрис, шелтәләп.— Кил, Мөзәкир!., 

Бергәл m көймәдә йөрербез. 
— Шәһәр читенә дә барырбызмы, җизни3 Менә кызыктыр ул... 

Шәһәрне кырдан карап горасыц!.. 
Агач саплы габада күкәй куырдылар. Ак күмәчкә май яктылар, 

күкәй тәбәсен, малайлар йокыдан гына торсалар да, нык суктылар, 
яларга ияреп Идрис тә шәп кенә ашады. 

Малайлар, тел белән әйтмәсәләр дә, шәһәргә килүләреннән гаять 
канәгать иделәр. Нәгыймгә дигән дург җәпле пәкене җизниләре үзе 
бүләк нтте. Хәтта кайчысы да бар! Икесенә дә ак репс күлмәк, .Мөзә
киргә дәреслекләр сатып алдылар 

Чәй урынын әйбәтләп җыештыргач, әйберләрне тагын бер катк^ә-
дән кичереп, барлап чыккач, күтәренеп трамвай тукталышына китте
ләр. Тугызынчы трамвай ялыктырмыйча гына аларны вокзалга илтеп 
та куйды. 57 



Өйдә күнегеп, шаярышып торган малайлар трамвайда, үзләренең 
«сала кабартмалары» икәнлекләрен хәтерләп, посыбрак, тын гына бар
дылар- Вокзал, андагы бетмәс ыгы-зыгы Идрискә тагын бер кат Дилә
не, күптән түгел генә узган вакыйгаларны -хәтерләтеп, каны саркып 
торган яраны авырттырып алды... 

Ул малайларны вагонга кертеп әйбәтләп утыртты. 
— Я. хуш булыгыз, кайнешләр. Тагын килегез. 
— Сау бул, жизни. 
Унбердә ул редакциядә булырга тиеш... Тәтеш районыннан гыйб

рәтле генә бер хат килде... Тәтешкә, Тәтешкә... Эшкә... Эшкә!.. Каян 
килде бу сәер рифмалау?.. Ә-ә, Тәтешкә эшкә җибәрәләр дигән иде 
бит... Лндасы ни пычагыма хәтергә килеп тора тагын?.. 

Әхәт көтәдер инде, Идриснең соңга калуы гадәттән тыш хәл бул
ганга, азрак каны кайныйдыр . Б', ген дә «өн эссе булырга чамалый. 
Әнә бит кешеләрнең сөмсерләре ничек коелган!.. Шул инде, шәһәрдә 
олайган саен кешеләр аулак яшеллекне, тын тугайларны, кешесез 
җәйләүләрне ныграк юксыналар. Калалар зурайган, шәбәйгән саен, 
аны төзегән кешеләр дачаларга, бакчаларга теләбрәк качалар... Төзү
челәр белән шәһәрләр арасында яшертен көрәш бара... Табигый хәл!.. 
Тик Идриснең быел койрыгы каткан, ул беркая да кача алмый. Ж,ае 
чыкса, берәр атнага Дилә янына барыр инде... Дилә янына... Дилә... 
Тәтешкә эшкә... Тәтешкә эшкә... Тфү! Каян килде соң бу җәфа-риф-
ма?.. 

Матбугат йорты. 
Биш катлы умарта оясы... Эшчән тырыш кортлар да. арада соры 

кортсымаклары да бар аның тартма-гартма бүлмәләрендә... 
Беренче кат — танышлар, баш селкеп сәламләшүләр. 
Икенче кат — танышлар ишәя. Баш изәп кенә котылып булмый, 

тукталып «ул да сузгалыйсың: «Әхвәлләр, бала-чагалар ничегрәк, 
тәкъсир?» 

Өченче кат... 
Тезләрен тезгә куеп диванда Әхәт утыра. Әвене янган егетнең, авы

зында тәмәке. Ботинкалары аксыл-көрән, очлы башлы, калын үкчәле. 
— Төтәткәнсең!.. Берәрсен ыслап сихерләргә ниятлисеңме?.. 
Ул сәламне коры гына алды: 
— Саумы? 
Идрис тәрәзәне ачты. 
— Агрессор кайнешләр сыздымы? 
— Озаттым. 
— Бөлдереп киттеләрме? 
— Ансыз булмас инде. 
Идрис кәгазьләрне таратып ташлап Тәтештән килгән хатны алды, 

юлдагы рифмасы хәтергә төшеп көлеп җибәрде. Әхәт балтасы суга 
төшкән утынчы күк утырсын әйдә, вакыты җиткәч, кәефен нәрсә кы
руын үзе сөйләп бирер әле!.. Нигә шулай озак эндәшми ул? 

— Югары як ничек? —диде ул, башын күгәреп. 
— Мин, Идрис, китәргә уйлыйм.., 
— Кая?- •диде ул, тагын көлеп.— Тәтешкә эшкәме? 
— Тиле күке шикелле шыр-шыр утырма әле,—диде Әхәт, нык кы

на кызып.—Җылар чакта авызын җыя алмый. Җылый алмыйсың 
икән, ДӘШМӘ. 

— Шеф-мөхәррир белән эләгештегезме?.. Әллә Ниса апа гына... 
сюәткә шунда гына Идриснең берни аңламавы барып җитте. 

n u » e „„ У ҷ" Т у М а ч а а Р а с ы н а чумып, тәмам обывательгә әйләнгән син,-

?!1бешендаҷме5юьЗЫ _ Р а Д Н ° т ы к л а м Ь 1 Й С Ы Н ' Двньянын йөрәк 

— Бүген тыңлаган юк шул,-дип дөресен әйтеп бирде Идрис. 
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— Тумас борын картайган жан. 
— Сүгенмә әле син. 
— Сугыш!—диде Әхәт ике йодрыгын берьюлы һавага күтәреп. 
— Кайда сугыш? —диде Идрис, агарынып 
— Менә монда,— диде Әхәт, йөрәген күрсәтеп.—Израиль Мисырга • 

басып кергән. Синай ярымутравында Өченче бөтендөнья сугышы баш- х 
лана! | 

— Син азрак арттырмыйсыңмы? 3 
— 'Джонсонның үз кызына әйткән сүзләрен оныттыңмы? «Синен ^ 

әтиең Өченче бөтендөнья сугышын башлаучы булып тарихка керер!^ g 
дигән. =• 

— Герострат! ч 
— Алай гынамы... Герострат дөньяның җиде могҗизасыннан бер- з 

сен яндырып кына тарихта кара күләгә булып калган.., Ә бу туксан £ 
тугыз могжизаны харап итәчәк!.. Израиль агрессиясе уен түгел , Ар-
тында кемнәр торуын абайла!.. Сүәешне кичерә алмыйлар, кабахәт- < 
ләр. Израиль—пешка. Ләкин оста җәнҗалчылар кулындагы пешка... g 

— Менә эшләр кая киткән икән... 2 
Эш тә. Тәтеш тә онытылды. Редакциянең башка бүлмәләрендә дә 

ыгы-зыгы. Наборга төшерелгән газетаны кире алып менделәр. Кемдер. * 
телетайп бүлмәсенә барып, сонгы хәбәрләрне белешеп килде. Хсбәр- m 

ләр җанны шатландырырлык түгел иде. Израиль һава көчләре Бер- g-
ләшкон Гарәб республикасының аэродромнарын, шәһәрләрен бомбага а 

тота, зур танк берләшмәләре бөтен Синай ярымутравында һөҗүм җә- ^ 
елдергәннәр иде. Фашистлар методы — блицкриг!. 

Идрисләр бүлмәсендә моңарчы инвентарь номеры сугылганга гына <-
газета подшнвкалары янында бутафория булып утырган тузанлы pa- п 
диоалгыч ходка китте, аның индикаторының яшькелт күзе хәвеф барын = 
сөйләп мелт-мелт итә. Гарәб гаскәрләре бөтен фронт буйлап чигенә
ләр. Мисыр халкы тәшвишкә төшкән иде... 

Бүлмәдә Идрис белән генә калгач, Әхәт тагын бер тапкыр фәлсәфә
гә бирелеп алды: I 

— Вьетнамда бер партизанны үтерү Америка Кушма Штатларына 
йөз егерме ике мең долларга төшә... Әгәр шушы кадәр акчаны ф и 
кынрь крестьян файдасына тотсаң... Акылга сынмаслык вәхшилек!.. 

— Каядыр китәргә җыенасың, ахры? 
— Мисырга барам... Күнелем сизә. иманым камил: бездән башка 

анда эш чыкмас... Без монда йомшаклык та, икеләнү дә күрсэтерп 
тиеш түгел. Икеләнү—хата. йомшаклык — җинаять!.. Бөтен дөнья 
империализмы әле яңа гына укмашып ныгын башлаган ярлы ИЛГӘ 
ташлана икән, авыз күтәреп речь сөйләп утыру ярамый!.. Сизәсенме, 
әле бер яктан, әле икенче яктан алар дннья картасын тешләп-тешләп 
карыйлар. Ныкмы, янәсе... Без шул чакта аларның тешләрең сынды
рырга, аппетитларын бозарга тиеш. Юашны басалар аны. Идрис! 

— Әгәр чыннан да бөтендөнья сугышы башланып китсә? 
— Шуны уйлыйм да баш очымда бомбалар ярылганны көтәсем 

килми... Я янам, я калам! Доброволецлар язалар икән. бугон КНТ8М .. 
Барлык хезмәттәшләрне редактор бүлмәсенә чакырдылар, Рәкыйп

нең кырыслыгы, хезмәттәшләрнең, сүзсезлегб аларның юк-бар өчен генә 
җыелмавын раслап торды Завод-фабрякаларда Гарәб илләренә те-

юк митинглары башланган... Идрис резин-техник әйберләр за
водына, Әхәт вертолет заводына киттеләр. 

Күңелдә ачу шулкадәр ташыган иде, Идрис түзмәде, эшчеләр ал
дында үзе дә чыгын свйләде .. 

N 
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Ниһаять, Идриснең киче буш. Ул күптәнге хыялын тормышка ашы
рырга, урамнарны узып, шәһәр кырында нәрсәләр барын карап кай
тырга ниятләп куйган иде. Почта тартмасына күз салса, Диләдән озын 
хат килгән! Юлдан язылган хат... Ул хатны озаклап, иҗекләп диярлек 
укыды, язылмаган уйлар, әйтелмәгән сүзләр эзләп Диләнең чын кәе
фен, сәламәтлеген белергә теләде. 

Утырып үзе дә язды... 
Хатны салырга чыкканда, шактый соңарган, караңгы төшкән, җәйге 

1өн иңгән иде. Бер чыккач, ул өйгә кереп тормады, акрын гына атлап 
шәһәр читенә таба юнәлде... 

Урамда парлылар йөриләр. 
Яшьләр... 
Әллә бар аларга дөнья, әллә юк. (Шулай дип уйларга була!) 
Парлылар кара-каршы очрашканда кызлар, әллә оялып, әллә тый

наклык күрсәтеп, керфекләрен түбән төшерәләр, егетләре исә ерактан 
ук тасраешып киләләр дә ашардай булып бер-берсенең кызларын 
күзлиләр. (Минекеннән дә матурны эләктермәгәнме?) 

Шәһир шушында бетә. Биш катлы, тәбәнәк тәрәзәле, тар коридор
лы тартма-тартма йортлар ике яктан тезелеп, бер-берсенә кысылышып 
киләләр дә кинәт такыр кыр башлана... 

Төзелеш шушында кадәр ашыгып килгән дә, үзе артыннан таш 
игезәкләр дөньясы калдырып кире борылган, шәһәрнең муртайган ка
ра бүрәнәле бер катлы агач йортларың ялмарга. ашарга керешкән... 

Идрис җәйге эңгер белән өретелгән такыр кырга барып шактый гы
на юанып торды. Бу очта караңгы, урамнарга яктылык уздырып өлгер
мәгәннәр, парлыларга шул гына кирәк тә! Алар читенсенмичә-нитмичә 
урам уртасыннан барган шәпкә тын гына үбешәләр... 

Парлыларны берәм-берәм күздән үткәреп җибәреп, Идрис кырга 
таба чыкты. Шәһәр урамында яктыда күренмәгән йолдызлар күктә 
кабынды. 

Бераз баргач, аңа куаклар очраштыргалады Кара-кучкыл ботак
ларның ешлыгы артыннан хәрәкәт, ыгы-зыгы һәм йомшак кына көл
гән хатын-кыз тавышы ишетелде. 

— Ул кадәр үк каты үпмә. . Иренне кара яндырасың!.. 
Ят кешеләрнең серен ишетү аны сискәндерде... 
Күнегелмәгән җир, каралҗым шәл бөркәнгән куаклар, качып 

утырган жан ияләренең барлыгы аны шигәйтте, ул кырт борылып шә
һәр ягына кайта башлады. Иң кырый йорт яныннан үткәндә ана кем
дер кычкырган кебек булды. 

— Абый! 
Ул як-игына каранды. Тәрәзәләрдән төптән яктылык тасмаларын 

кисеп урамда парлылар гына йөриләр. Нигез тәрәзәчегеннән ике мәче 
атылып чыктылар да койрыкларын уктай күтәреп чабарга тотынды
лар... 

Шәһәр шушында бетә икән... Моннан ары такыр кыр башлана, 
куаклар, әрәмәләр артында гына авыл булырга тиеш. Әгәч тавышла
ры мөгаен шуннан килеп ишетелә торгандыр... 

Тапталган вак чирәмнәргә чык йөгергән, аның табаны юкарган 
жәйге ботинкалары моны гиз сизделәр, ул учы белән авызын томалап 
ике-өч тапкыр гына төчкерде. 

— Абый! 
Бу юлы тавыш якында гына ап-ачык ишетелде. 
Идрис әсәренеп боргаланды, өскә күтәрелеп карады. Икенче кат 

балконыңда тимер рәшәткәләре куллары белән ябышып бер малай 
утыра иде. 
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— Счн мина эндәшәсенме, бәләкәй тоткын? —дип сорады ул. 
— Сина, абый. 
Тавышына караганда малай бөтенләй сабый булырга тиеш. 
— Ннгә бәй-бәй итмисен, үскәнем? — диде Идрис, үзенең «бәләкәй 

тоткынмын йомшартырга теләп. • 
— Кур-к-ам,— дип сузды малай, калтыранып — Карават астында я 

нидер кыштырдый. 
Анын тешләре тешкә тия иде. Идрис, булдыра алган хәтле шыпырт g 

итеп: 
— Әниеңне уят,—дип киңәш бирде. 
— Өйдә ю-ук... | 
— Кем өйдә юк, әниеңме? < 
— Икесе дә. Әти дә, әни дә... ~ 
Идрис аптырашта калды. 
— Син берүзең генә мени? Кайда сон алар? Эштәме? 
Малай борынын мышкылдатты да куркып кына: 
— Берүзем,— диде. 
— Ничә яшь соң сина? s 
— Алты. 5 
— Ә, алайса, өй сакларлык егет булгансың икән! Исемен ничек? 
— Минемме?—Малай беравык тынып торды.— Айдар. • 
— Менә шулай, Айдар дус,— диде Идрис, татарчалап.— Әйбәт ке- и 

нә кер дә төренеп ят. Карават астында бернәрсә дә булмый. " 
Айдар аңламагач, ул сүзләрен русча кабатлады. 
Малай үпкәләде, рәшәткәләрне ычкындырып арткарак шуышты, ч 
— Булмас сиңа,— дип мыгырданды ул,— олылар гел ялганлыйлар = 
— Ишетәсеңме син?—дип кычкырды Идрис балкон астында тап-^ 

тана-таптана.— Карават асты джунгли түгел, анда синдәй егет куркыр- п 

лык кем дә булмый! к 
Малай ләм-мим димәде, кымшанып урыныннан күчте, чиләкме, мие- < 

киме шылтырады, тимер рәшәткәләр арасыннан ике ялан тәпи килеп 
чыкты. 

— Айдар, син салкын бетонда утырмыйсыңмы' Кер өеңә, кер,— 
диде ул, хафаланып,— Әгиеннәр дә хәзер кайтыр. 

Кыштырдаган тавыш ишетелде, малай аягына басты, ияген балкон 
култыксасына кунды. Күзе ялтырап китте. 

— Син минем әтине беләсеңмени? 
— Белмим... Озакламый заводларда смена бетәр, шуннан чыгып 

чамалыйм. 
— Белмәгәч, нигә алдашасын'.. Кайтмыйлар, кайтмыйлар— Ул 

үҗәтләнеп ияге белән агач аратаны кыйный иде.—Башта кинога ке
рәләр, аннары гөмбә нстына утырып мороженое ашыйлар. Минем әни 
эскимо ярата... Аннан бакчага танцыга керәләр. Гел шулай. 

— Кыш көне дә бакчага танцыга йөриләрме? — днде Идрис шая
рыбрак. 

Малай чиксез дәрәҗәдә җитди иде, ул шаяртуны кабул итмичә 
аңлатып бирде: 

— Фе, кыш көне мин бакчада булам! Атналык детсадта... Хәзер 
анда ремонт!.. Әтиләр мине йоклаталар да чыгып китәләр Тиз йокы
га китмәсәм, ачуланалар. Мин йокламыйм, күземне кысып-кысып йо
мам да шым ятам!.. Ишекне шалт! Тыштан бикләүләре була, күзлә
ремне ачам... Алар кайтканчы йокламыйм... Бүген карават астында 
нидер кыштырдый... 

— Ишегеңне ач, Айдар,— диде Идрис,—мин синең яныңа кереп 
утырам. 

— Син бандит түгелме, абый? 
— Түгел. 
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— Ачмыйм Әни ачулана... Ишекне алар тышкы яктан биклиләр. 
— Өегездә бүтән ачкыч юкмыни? 
— Әни яшерә... Буфетны да, шкафны да бикли,—диде малай, бе

ренче тапкыр жыламсырап,— эзләдем инде... табалмадым... Ш^ңда 
дару шешәсен ваттым, бармагым киселде. 

— Ут яндырырга иде.—диде Идрис җан теләктәшлеге белән. 
— Куркыныч!.. Карават астында кыштыр-кыштыр йөриләр... 
Идрис гаҗиз булып як-ягына каранды, ары сугылды, бире килде, 

кемгәдер ачуы чыкты, үз көчсезлегенә кыенсынды, аннан чалбар кае
шын чишеп малайга ыргытты. 

— Тот! 
Айдар каешны оста гына эләктереп алды. 
— Булдымы?.. Хәзер каешны аелы аша чыгарып рәшәткәнең иң 

түбән ягына бәйлә... Бәйләдеңме? Хәзер әйбәтләп тыңлап тор: култык
са аша чык. Чык, чык, егылмыйсын... Нык ябыш! Чыктыңмы?.. Егет 
икәнсең. Курыкма, аска карама! Рәшәткәләргә чытырдап ябыш. Хәзер 
ипләп кенә каешка тотын да аягыңны ычкындыр. 

Малай чожт иттереп аска ш}ып та төште. Идрис яке куллап аны 
кочып алды. Җитү чәчле арык кына малай боз кебек салкын иде. 

— Әһә, үр куяны!.. Калак сөякләрең шылтырый... Җитмәсә узең 
ялан тәпи... Аягыңа берәр нәрсә элдерәсең калган. 

— Туңмыйм мин,— диде Айдар, җиңелчә генә калтырап. 
— Мәле, минем җылы пиджакны киеп жибәр!.. Өстең юка. 
Идрис үзенең тәҗрибәсезлегеннән оялды... Айдарның дәү пиджак

ка >ралуын сөенеп карап торгач, ул ботинкаларын чишенеп ташлап 
оекбашларын малайга сузды: 

— Боларны да ки... Бәләкәерәк булырлар да... 
— Туңмыйм,—диде малай, үзе оекбашларын ялт кына киде.— 

Каеш калды бит. 
— Чалбарны тотып йөрермен!..—дип көлде Идрис—Тора бирсен! 

Шул ук маршрут белән сиңа өскә сәфәр ясарга кирәк ич. 
— Әни күрсә, үзем бәйләп төштем диярмен. 
— Килештек! 
Айдарны өйгә алып кайтып китәргәме әллә дип уйланды Идрис, 

яхшысынмады... Ата-анасы нинди кешеләрдер, фаш булып тавыш-гау
га куптарырлар, бәладән баш-аяк, яшәсеннәр, ойдә үз дигәнчә!.. 

Алар кыр ягына таба атладылар. Малайның оекбашлары сыдыры
лып түбән төшеп йөдәтте, бәйләп куярга җеп-мазар юк иде. 

— Син бөтен кешегә дә шулай кычкырып каласыңмы? 
— Юк. 
— Алайса нигә миңа эндәштең? 
— Син дә ялгызың бит... Парлыларга мин гаш ыргыгып калам! 
— Оһо!.. Ыргытасың да качасың инде? —Идрис тукталып Айдар

ны җитәкләде.— Бармагың сызлыймы? 
— Печтек тә авыртмый. 
— Туктыйк шушында,—диде Идрис бераз баргач.—Анда юеш. 

Чык төшкән. Чыкны беләсеңме?.. Бәбиләр, нәни кызчыклар, малайлар 
бәи-бәй игәргә яткач, үләннәргә вак-Еак көмеш тамчылар төшеп ку
на... Матур, әмма аякны чылата чык!.. Минем ботинкам балык тота 
торган җәтмл төсле. Син дә яланаяк. 

— Мин беләм... Моннан болыннар башлана. 
— Әйе,—диде Идрис, аңа карап. 
— Әни мика монда килергә кушмый... Бу якта караклар, бандит

лар, әшәке малайлар йөри, ди... Олылар гел алдашалар! 
— Нигә син парлыларга таш атып каласын? 
— Йөрмәсеннәр!-диде малай һәм яман ачы с\генде 
Урам теленең көтелмәгән зәһәреннән Идрис исәнкерәп калды. 



— Бер әйбер күрсәтәм дә, борылабыз,—диде Айдар, Идриснең жн-
неннән тартып.— Әйдә, әйдә, курыкма. Чирләмим мин Чирләсәм дә, 
кызганма, үз улын түгел бит. 

Сүгенгәне өчен кыздырырга торганда, Айдар сонгы сүзләре белән 
Идриснең күңелен йомшартып җибәрде, ул юеш үләннәрне чирканып • 
ера-ера малай артыннан иярде. Урамны чыгып сулга ике йөз метрлар х 
баргач, коры үзән башланды. Шул үзән уртасында тәбәнәк кенә бер j2 
корылма шәйләнде. 3 

— Кара,— диде малай, Идрискә башы белән орынып. -
— Нәрсә бу, мунчамы? jjj 
— Алачык,— дип пышылдады малай, куркынып.— Монда бер ба- « 

бай килеп йөри. Аның аягы агач. Ул малай чагында хулиган булган < 
— Кем әйтте? 
— Бөтен агач ачклы кешеләр бәләкәй чакта бандит булганнар! £ 

Аларның аякларын усал кешеләр кискән... Ә мин андыпларга тоттыр- % 
мыйм... Ул карт хәзер сихерче... Әни әйтте, үзем дә белдем Әнидән ь 
качып килдем дә ярыктан карап тордым. Сихерче карт ярыкларны $ 
кәгазь белән томалады... Тимер чыбык белән выжт иттереп тиштем" ? 
Анда бер велик бар. Өр-яңа! Во велик! Ике тәгәрмәчле Сихерче аны ь 
стенага элеп куйды. Ачкыч яратып чәлдерәм мин аны. 

— Китик моннан,— диде Идрис катгый гына. 
— Йозакны гына күрсәтәм. 
Мондый дәү, дугалы авыр йозакны Идриснең күргәне юк иде. Ма- ^ 

лайның кыюлыгына, зирәклегенә исе китү белән бергә, аның күңелен- я 
дә мондый йозакның хуҗасы чыннан да гади адәм түгелдер, сихер- j 
михер ияседер дигән шик килде. 

— Капкын төсле йозак,— дип тәтелдәде малай.— Кадак тыгып бор- -
галап караган идем, ачылмый. п 

— Ничек буең җитте? < 
— Ә мин кафе яныннан тартма сугып килдем. 
— Каян беләсең син капкынны? 
— Күршеләргә телевизор карарга йөрим... Үскәч мин аучы булам. 

сәяхәтче. Африкага барам. Үзем белән киноаппарат алам Кабанныкы 
түгел, безнең шәһәрдә юньле нәрсә чыгармыйлар, ди әти... Японны
кын алам! Во! Арсланнарны, филләрне карточкага төшереп йөрим... 
Синең иң яраткан фильмың кайсы? 

Малайның соравына уйнап кына җавап биреп котылып булный 
иде. 

— Минемме?.. Яхшы фильмнар күп... Иң яратканым швед режис
серы Бергманның «Җир җиләге аланы» картинасы 

— Караганым юк,—диде малай, җитди игеп —Ә мин «Язмыш 6J-
рабаннары»н яратам. 

— Әйбәт картина,—дин хуплады Идрис. 
— Өч карадым, өчесендә до жыладым... 
— Дөрес иткәнсең. Хәзер кайтыйк инде. син тунасын. 
— Синен Африкага барганың бармы? —диде малай алачыктан 

ерагайгач. 
— Африкага юк, Себергә барганым бар. Иртыш буена, 
— Анда филләр юк. 
— Булмас. Иртыш буенда мамонт сөякләре к^п Анда елга ярын

да мамонтларның каберлеге 
— Тере мамонтлар кайда йөри? 
— Тереләре калмаган. 
— Алайса нигә бардың сон енн? 
— Студент чакта эшкә җибәргәннәр иде. 
Я шел «кызыл борт утларын җемелдәтеп самолет узды. 

63 



— Абый,-диде Айдар, аяын җиңеннән тартып,-самолет күккә 
тиеп, ышкылып барамы? 

— Нигә? . 
— Күккә ышкылып бармаса. ничек эзе калсын аның' 
Ул физика законнарын гади тел белән үзе белгән кадәр малайга 

аңлатып караса да, Айдар ышанмады. 
— Син белмисең икән,—диде ул ышаныч белән,—ышкылып бара! 

Күк бик каты, зәнгәр боз төсле, самолетлар аны тишә алмый, шуңа 
күрә ракеталарны очлы-очлы ясыйлар. 

Урамга кергәч, малайны очкылык тота башлады. 
— Тукта, әйт! — диде Идрис, Айдарны эләктереп.— Бүген нәрсә 

урлап ашадың? 
— Абый, куркытма инде,— дип ялынды малай. 
— Урлагансың, урлагансың. Әйт! 
— Куркытмасана, абын,—диде Айдар — Очкылык гел килә миңа. 

Күрше Вил абый куркытып карын, очкылыгым барыбер бетми. 
Идрис көлде. Алар балкон астына килер җиттеләр, каеш җилдә 

атынып малайны көтә иде. 
— Син иртәгә киләсеңме? 
— Иртәгә эшкә... Кичкә кадәр ерак... 
— Кил, яме. 
— Безгә әнә теге йорттан квартира бирделәр. 
— Теге сихерче дә шул йортта тора!—дип кычкырды малай. 
— Шулаймыни? 
— Синең малаең бармы? 
— Юк,— диде Идрис, аның чәчен учлап. 
— Булса син аны ияртеп йөрер идеңме? 
— Әлбәттә. 
— Әни мина малайларны больницадан биреп җибәрәләр, ди... Син 

әшәкене ник алып кайттык икән, ди... Ә мин беләм, малайлар әниләре
нең эчләрендә үсәләр... Бер әйбер сөйлимме? Беркемгә дә әйтми* 
сеңме? 

— Сөйләмәм,— диде Идрис, кызыксынып. 
— Җаным, каным чыкса да сөйләмәм диген. 
— Сөйләмәм! 
— Мин тәмәке тартып карадым инде. Тәмсез. Соңыннан башны 

авырттырды. 
— Менәсеңме инде? —диде Идрис, каешка үрелеп. 
— Курыкма,— диде малай,— кайтмыйлар алар. Мин сине озата 

барам. 
— Әйдә. Аннан мин сине күккә озатырмын. 
Идрис кузгалмаска теләгән иде, Айдар кыптыр-кыптыр алдан кит

те. Алар кафе яныннан узып баралар. Малай яктыга кергән саен та-
нып-белеп «алырга теләгәндәй күгәрелеп-күтәрелеп аңа карый. Идрио 
моны үзенчә аңлады. 

— Синен карын ачтыр, мөгаен. 
— Юк,—диде малай ныклык белән. 
— Чак кына көт... Минем берәүне күрәсем бар! 
Ул малайны бер кырыйгарак бастырып кафега кереп китте. Ишек 

катында идән сөртеп азапланган ябык, киез чәчле хатын күтәрелеп 
ана каршы төште. 

— Кафе ябыла. 
— Буфетка гына! Шырпым беткән! 
Идрис учындагы вак акчаларын шылтыратты. 
Әйләнеп чыкканда кафе тирәсендә Айдар юк иде. Зур пыяла ишек

ләр янында өч-дүрт егет җыештыручы хатынга ялынып бөялгэннәр. 
— Айдар! 
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Ары карады Идрис, бире йегерде, малай юк кына бит!.. 
— Айдар! 
Караңгыдан, кафе артыннан малайның тавышы ишетелде: 
— Монда мин, монда! 
Идрис ана каршы китте, җилтерәтеп Айдарны яктыга чыгарды Ма« + 

лаЙнын ике кулында да буш шешә иде. 
— Каян алдың боларны? 2 
— Кирәк алар миңа... Иртәгә тапшырам... 
— Хәзер үк ыргыт. р 

— Нигә? — диде малай, гаҗәпләнеп.— Кирәк алар миңа. 
— Мин сине сыйламакчы булам, син каракланып йөрисең! 
Итле дөге сумсалары күрер күзгә бик яңалардан булмасалар да, ^ 

малай, бер-ике тапкыр каерып капкач. 
— Во!—дип баш бармагын күрсәтте. 
Кәгазь стаканга ул чиксез куанды. Идрис, тунарсың, азрак эч. ДНИ % 

үгетләп торса да, өч стакан лимонадны чүмереп бетерде. Чүп савыты- ^ 
на салырга дигәндә, Айдар бушаган шешәне тартып алды, йөгереп £ 
караңгыга кереп югалды. Әйләнеп чыкканда, кулларында әйбер-кара Ё 
юк иде. t 

— Яшереп куйдым!—диде ул, мактанып,—Дөге сумсасын v i e n 

яратам! • 
— Аша алайса. я 
— Тик син алдадың,—диде ул ку.Чын Идриснең пиджак И1 

сөртэ-сөртә,—Беркемне эзләмәдең, туп-туры буфетка элдердең. 
— Мин эзләгән кеше чыгып киткән,—дигән булды Идрис. г 
— Зурлар гел-гел ялганлыйлар. Шуңа к\рэ минем үсәсен килми. * 
Ул тозлан-борычлап ачы итеп с\генде. 
Идрис малайны җилтерәтеп каршысына кигерде: 
— Каян оттың мондый кабахәт сүзләрне? 
— Олылардан! < 
Кинәт аларнын баш очыннан гына гамьсез гүелдәп самолет узды. 

малай тынычсызлана башлады, ул Идрисне нолыккаларга. тарткалар
га тотынды: 

— Тизрәк, тизрәк! Кайталар, кайталар,— диде ул, тотлыгып. 
Юртып барып та җиттеләр. Пдр».е малайдан пиджагын салдырып 

алды, куркудан калтырап торган курач җиңел гәүдәне к>лтык асла< 
рыннан эләктереп каешка буЯ җигәрлек итеп күтәрде. 

— Бас иң өстенә! — Малайның аяклары юпь-юеш һәм сап-салкын 
иде.— Каешка тотын Үзеңне цирк артисты дип уйла! 
Алло. күтәрел, күтәрел! Шүрләмә, ычкындырма, каешны урап тот. Үр
мәлә, бер-ике' 

Малай тимер рәшәткәләргә чыгырдан ябышты, үрмәләде, түше бе« 
гыксага ятты, Каешны чишеп, оекбашларын С8« 

ка ыргытты 
— Оекларың тишелгән, абын. 
Идрис оекбашларын газета кисәгенә төреп кесәсенә салды. 
— Ямыйбыз аларны! О син кер, ИПЛӘП кенә урыныиэ яг Мнн 

да булырмын. 
— Исән б\.. 1Й, кинәг борылып. 
Балкон ипадч шапылдап ябылды, өй вчендә таныштың ишетелмә-

Д1. Идрис беравык тыңланып көтте до кайгыр и; . 
Урамда ана еч-дүрт парлы очрады. Алар төннең матур 

аен ямьлелегенә сокланып рәхәп нти квлә-көла ашыкмыйча ruua 
урам буйлап баралар иде. 

i.i кабалана башлады соңгы Хәбирләрне тыңларга өлгерергә 
KHpJKl 
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Тагын Дилә искә төште, тагын күкрәкнең сул ягында нидер 
чәнечге... 

Кеше үз йөрәгенә ыгы-зыгы, өстәмә борчулар эзләп өенә, радио 
дулкыннары янына ашыга иде... 

8 

Идрис белән Диләнең өйләнешкәннәренә дүрт ел узса да, аларның 
бәбәйләре булмады. Баштарак яшьлекләре сәбәпле үзаралай сүз куз
гатырга кыенсынып йөрделәр. Ниһаять, кеше табигатенә мең-миллион 
еллар береккән ата-ана булу теләге омтылышы оятны җиңде, жир 
тишегенә керердәй читенсенеп врачка каралырга бардылар... 

Идрис ансат котылды, аңа: 
— Сау-сәламәт! — диделәр. 
'Диләгә җиткәч, врачлар унга калдылар. Анализлар ясалды, бүлек 

мөдиренә күрсәттеләр... 
— Сез яшь чагыгызда күп тапкырлар ангина белән авыргансыз... 

Шушы салкын тиюләрдән байтак органнарыгыз җәфаланган, сез бә
бәй таба алмыйсыз,— диделәр аңа.— Бәби теләсәгез дә, теләмәссез 
дә дәваланыгыз. 

Дилә бу аяусыз хөкем белән килешергә теләмәде, түләүле поликли
никага барды, атаклы гинөколог-профессорга каралды. Анда да яшь 
хатын өчен куркыныч, җан өшеткеч сүзләрне кабатладылар: 

— Дәваланырга, яшь ханым, дәваланырга! Өметне өзмәгез, нык 
булыгызҷ Теләгән табар дигәннәр!.. Көньякка барып файдалы ләм 
ванналары алыгыз. .Мөмкинлегегез сыйдырса, ләмнән соң берәр ай көнь
якта, үзегез дәваланган климатта ял итәргә тырышыгыз... 

Үзеннән бигрәк ире өчен борчылды Дилә. 
Соңгы бер елда аерата түземсезлек, хәтта таләпчәнлек, ныклы ка

рар белән өзмәс-төтмәс бала көтте Идрис... Профессор янына өмет 
белән мөлдерәмә тулы күзләрен текәп озатып калды... «Чыккач та 
шалтырат!» диде... Хәзер иптәшләр, ата булудан гомергә мәхрүм 
икәнлеген белгәч, ни әйтер? Ярый ла дәваланып рәт чыкса?.. 

Авыру аналардан гарип-гораба балалар гына туа икән дип тә сөй
лиләр бит!.. 

Өзгәләнде Дилә, нык өзгәләнде... 
Менә хәзер кайтып керер дә яратып кавышкан, сөеп кияргә чыккан 

кешесеннән нинди хөкем ишетер?.. Бәбисез гаиләләрнең нәкъ шул ни
гездә талашуларын, ир белән хатынның бер-берсен бикәргә гаепләү
ләрен, соңра бөтенләй пычакка-пычак килеп аерылышуларын актыккы 
көннәрдә аңа еш кына ишеттерәләр иде. Кайгылы колакка хәсрәтсүзе 
күбрәк керә, «улыңны кая сузсаң да, канаган бармак бәрелә... 

Тип-тигез җирдә, ап-аек баштан тәгәрә дә егыл иңде!.. 
Көтелмәгән уйлар... Күнегелмәгән врачлар... Ят терминнар... Бо

лар өметсезлектә тәкатьсезләнгән хатынны буынсыз калдыралар..-
Икесе дә бала дип өзелеп китәләр, иртә-кичен телләрендә шул гына 
иде... 

Диләнең кыяфәтен күрүгә, Идрис барын да аңлады. Ирлеге җитте, 
ак димәде, кара димәде, зарсыз ризалашты: ике айга түгел, ярты елга 
җибәрергә әзер!.. Йөр генә, күрен, тикшерт, дәвалан!.. 

— Хәзерге заман медицинасының көченә ышанам,— диде Идрис 
һәм бу ышаныч тәмам какшаган Диләгә дә йокты... 

Бәләкәй тоткын Айдар белән очрашу аңа нык тәэсир итте. Ул бу 
дөньяны тискәре яктан, моңарчы бер чакта да күтәрелеп карамаган яна 
ракурста күрде. 

Бала теләү — борынгыдан, күзәнәкләрдә геналар күчереп килгән 
саңгырау бер инстинкт кына икән. Кешенең күзәнәкләреннән күңелгә 
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өн ага, җан белән кан берләшеп мигә тукыйлар: нәсел-ыруыңның дә
вамы кирәк! Җирдә тереклек яралганнан бирле бу шулай килә, 
уйлан) 

Бала тугач башлана икән аның мәрәкәсе! Бала тугач, үзенә игъти
бар, кадер-хөрмәт, урын, тәрбия, вакыт сорый икән!.. 

Әгәр аның улы нәкъ Айдар төсле сүгенеп җибәрсә? 
Кафе артындагы тартмалардан буш шешә чәлдереп чыкса? = 
Тотылса? ^ 
Трамвай тәрәзәсенә таш атып «алса? 3 
Ул очракта да балага булган мәхәббәт өстенлек алырмы, әллә g 

моңарчы ул татымаган акыл, көч, ниһаять, ага кеше aopje ярдәмгә | 
килерме-' к 

Бусы Айдар.» < 
Монысы ишел, дәү яфраклы әрекмән... Дәү, сусыл яфракларын = 

җилфердәтеп җирдә утыра. Ана шньле-башлы берәү дә дикъкать ит- н 
ми: әрекмән тек әрекмән! Азмы алар болында!. Файдасы да юк, зара- % 
ры да тими... Бер заман шул әрекмән сабакка котыра, тигәнәкләрен с 
өлгертә, якын килеп кара, кием-салымына әрсезләнеп ябыша, тотына... 2 
Инде хәзер барысы да аны әйләнеп, читләтеп узалар, куркалар. *jj 

Айдар да шул ук әрекмән түгелмени?.. £ 
Радиода хәвефле .хәбәрләр. Сүрия, Гыйрак. Ливан Израильгә кар-

шы сугыш игълан иттеләр... Сүәеш каналында пароходлар йөреше* 
тукталды... Ә Израиль гаскәрләре Синаи ярымутравын биләгәннән-би- " 
ләп баралар ^ 

Идриснең күз алдына гарәп илләренең хәрби парадлары килде, о 
Дөяләргә менеп атланган ак башлыклы укчылар, киң япанчаларын^ 
иңгә салган фәкыйрь, җайдак бәдәвиләр Дин белән үтәли сөремлән- 5 
гән, «пигамбәребеэ дә фәкыйрь булган әле» дни хэерчелекләрен аклар- £, 
га тырышучы фанатиклар... п 

Америка, Англия заводларында эшләнеп, төрле илләрнең кыр- к 
болыннарында канлы көрәшләрдә сыналган танкларга, француз само- * 
летларына каршы сез нибарысы батырлык, бердәмлекне генә каршы 
куя аласы I , 

Бердәмме сез?.. Батырмы сез?.. 
Нигә йөз миллионлы гарәп халкын бәләкәй генә Израиль дерелдә

теп тота! Нигә чигенәсез сез?!. 
Әхәт хаклы, мең тапкыр хаклы: дөнья халкы бердәм булып, бер

берсең аңлашканда гына сугыш чукмарларын айнытырга җай габыла-
чак! Кешенеке кештәктә дип битараф булып яшеренеп калырмын димә 
хәзер... Җир шарында кеше яшеренерлек почмак юк... һәр көтелмәгән 
хәлне көтелгән төсле итеп кабул итәргә өйрәнергә вакыт». 

Уйланып ята торгач, сигезенче ярты җитте. Ул горды, аерата бире
леп гимнастика ясады, тир бәреп чыккач салкын душта коенды, кофе 
»чте. Салкын су аны борчулардан арындырды, гиз эри торган Брази
лия кофесы «Касике* көч бирде. 

Трамвай тукталышында шактый борчылырга пры килде. Троллей
буслар йөрмәгәнгә, пассажирлар адашкан бәбкәләр шикелле урам 
тутырып бәрелеп сугылалар, утырып китәргә җай >элиләр. Таксины 
соң чиктә генә ала Идрис. Дилә кайгысы белән квартирсызлык нужа
лары аны акча белән сак эш итәргә а 

Сонга калырга да ярамын.. Сиңа кирәктә }ыламы? 
Тәки соңгарып килде, Әхәт инде байтактан килгән, кәгазьләрен 

встәл iyit.ipi.iii юри гутырып Г81 гмн дә, эшкә 
йотылып утырган булаҷ 

— ӘХӘТ, сәлам! — ДИ И' Идрис 
— Салют, картлач! Яралдыңмы? Баш чатный, авызның тәме юк, 

кәеф губернаторныкыннан иман!,, К, :үренми. Шула 
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Лныч соңга калуын Әхәг мәзәк итте. 
Нигә һәм нидән авыртсын икән? 
Әхәт, ман чүлмәге янында ешынган мут песи сыман аның тирәсен-

дә әйләнгэләп, бармак бөкли-бөкли санарга кереште: 
— Борын кызарган... Күздә дә шик бар!.. Өс-баш та таушалган... 

Кыжыр-быҗырлар башландымы? 
— Кылшрдачый торсын әле! Чүпрәсен салмадың ич. 
— Көртлек кебек, башыңны чшерсәң дә, артың күренеп тора! 

Ачармын сереңне, картлач, анлык кына кодрәт бар абзаңда! Үзең сөй
ләп котыласыңмы, әллә мин тезеп салыйммы? 

— Урамга күз төшер: троллейбуслар йөриме? 
— Фи-и, редакциядә ничә чалбар туздырып шуннан да осгарак 

алдарга көчең юкмы?.. Эчәгене үземә юлларга кала... 
— Әйдә. тырыш. 
— Камда себерелдең төнге унбердә? Звоногыңны өзеп төшерә 

яздым. 
— Төнге унбердә үзең дә изге ният белән йөрмәгәнсендер, шәт? 
— Ә. танасыңмы?.. Без икәү идек. 
— Шәһитсез килмәдем дисең инде?.. Звонок тавышын ишетмәдем, 

йокыга киткән чагым булгандыр. 
Әхәт күзен акайтты: 
— Нәрсә? Өйдә идем дип шыттырасыңмы? 
— Интекмә, сәфәрдә идем... Мин дә бер гаҗәп кеше очраттым. 
— Димәк, син ресторанда утыргансың! 
— Ногыт борчагың сөрсегән, күрәзәлегең бер тиенгә тормый!.. Ул 

кеше икенче кат балконында иде,— диде Идрис, үз сүзенең эффектын
нан үзе канәгатьләнеп. 

Әхәт җыланга баскандай сикереп алды: 
— Атакай гынам!.. Ул оялчан гына кыз балконда басып тора... 

Чәчләре җилдә тузгыган, муены шәп-шәрә... Син җирдә... Кулыңда 
гитара... Серенада җырлыйсың. «Тып итеп балконга чык иркәм, көтәм 
сине кичләрен һәм иртән!» Поэзия... Әй, күктән җиргә төштегезме 
соң? 

— Булды инде, булды,— диде мутланып Идрис. 
Сызгырып ук җибәрде Әхәт. 
— Ярар. котылдың... Юкса ни тикле өйрәтеп, синнән рәт чыкмады 

дип кыйналам. Рәхмәт, шәкертем, йөрәгемә сары май тамыздык...Си
не лаеклы укучыбыз санап теге исемлеккә дә кертербез. 

— Шундый хикмәтле исемлек тә бармыни? 
— Иң өстеңдәге фәрештәләр шыгырдатып гөнаһ длфтэренэ язып 

куйдылар! 
Икесе дә көлешеп туйгач, эшкә тотындылар. Бераздан Әхәт башын 

күтәреп Идрискә карады: 
— СОЕ'.ГЫ сводкаларны тыңладыңмы? 
— Юанырлык нәрсәләр аз, гарәпләр пыр тузып чигенәләр. 
— Ничек алай?.. Бөтенләй аңлашылмый... Шунлык та корал, кө* 

юкмыни аларда?.. Сугыш буласын белеп тордылар, аз булса да сагай
мадылар микәнни?.. 

Идрис уйлап кына җавап бирде: 
— Кайвакыпа корал гына хәл итми, халыкның рухы. хөкүмәтнең 

рухы, гаскәр башлыкларының рухы да зур роль уйный. 
— Стратег!—диде усал елмаеп Әхәт.—Үзем дә беләм! Тик бары

бер аңламыйм. 
Курьер Җәүһәр апа кочагына төяп көндәлек почтаны алып кайтты. 

аны күреп барысы да хатлар бүлегенә керделәр. Әхәт, газеталарны 
бөтен кешедән алда карарга яратканга, шуларга ташланды, 
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Идрис ин элек хатларны күздән кичерә. Бүлек мөдире Ниса Чәй-
милова, илле яшьләрдәге кырыс хатын, хатларны курьер кулыннан 
үзе ала, саный, адресларына карап сортлап чыга, шунарчы берәүгә 
дә тоттырмый. Аның күрә-карау күзе белән борын эченнән мыңгыр
дап укуын тынлап торып Идриснең калак сөякләре сызлый... • 

Ничә тапкыр хатлар бүлегенә «кермәм дип ант итте инде, барыбер _ 
керә, җәфалана, җәзалана... 5 

Гомердә булмаганны ул бүген Чәймнлованы ашыктырды: 
— Тизрәк карагызчы, Ниса апа,—диде. 
Чәймилова, аягүрә басып, бармак тертэ-төргә хат өемнәрен күздәй 3 

кичерде дә: 
— Редактор исеменә бүген өч хат,— диде. < 

Әхэг анык күзенә керерлек якынаеп сөйләп китте: I? 
— Шеф исеменә, гадәттә, матбугатны үз мәнфәгатьләре өчен дә з 

файдаланырга мөмкин HKJHCH үзләштергән, дәүләттән һәм җәмгыять- ь 
тән ныграк каерырга омтылган, патентлы, шомарган дәгъвәчеләр еш к 

яза. < 
— Ай-һай, күпне беләсең, Әхәт Исмәгыйлович. Ничек башың авырт- | 

мый? Күпне белгән башта бөлгән, аннары үлгән, диләрме әле? Аз бел, < 
Сүзгә саран бул, озаграк яипрсен! * 

Чәнмилованың саргайган бармаклары арасыннан сигарет төшми до ф 
диярлек, суыра да өстәл астына өрә. ю 

— Әнә, Идристә Гали пәкесе бар, Ниса апа,— диде Очәт. газета- м 
ларны өеме белән аның алдына ташлап.—Минем телне кисегез, ә аның £ 
үзен... £ 

Идрис аңа ачу белән карады. с 

— ...бер уңайдан теге исемлеккә кертегез. з 
— Әкият сөйләмә. u 

— Кичә төнлә бер шаһит алып үзем барып тикшердем. Өендә юк п 

иде. Кайда йөргән ул? Нишләгән?.. Егерменче гасырның алтмыш җ и - < 

денче елында ялгыз калган ир вакьиын ничек үткәргән? 
— Кешегә бәла такма син,— диде Идрис, борчылып.,. Ьу Әхәтвея 

логикасына төшенеп бетмәссең, «ая сукалап кереп к и п е . 
— Нинди исемлек уйлап чыгардың? — диде Ниса. 
— Донос исемлеге,— диде Әхәт, көлеп ьенә. 
Сүзнең уеннан ашканын шунда гына аяладылар, Нисаның Сәләкэч 

йөзе саргайган кыяр кебек җыерылды, ул чәрелдәвек аваз белән: 
— Сөйләшә белеп сөйләшегез!—дип выжылдады. 
Идриснең гаҗәпсенүенә Әхәт бер җөмлә белән җавап бирде: 
— Ниса апаң редактор исеменә җалоОа язган; взятка алып ята 

дигән. 
— Үзең кайтып сөйләдең ич син а н ы ! — д и д е Идрис, шаккатып.— 

Өйләрендә калдырып киткәннәр. 
— Взнтканың уз аягы белән Йөргәнен канчан күргәнен бар? — 

диде Ниса, исе китмичә.— Балык, икра кемгә килгән, ш>нысы ы«1шм1 
Әхә] уз бүлмәләренә чыкканчы рәхәтләнеп көлде. 
— Пичәмә ничә ЯШЬ журналистны кан җылатып редакциядән ку-

дыр ты бит.., А\ине дә шулай гожырмакчы. Гәтеми торсын! Чокчына, 
жинаягь эзли, көтеп, ПОСЫП гора». Гөнге унбердә шалтыратып [ и р к ә й 
не өйләлегемне тикшерә. Шалтырата, эндәшми... Сизәм, ул1 

— Алайса син мине саттың. 
— Шүрәлеләр янында синен ниндилегенне тикшерәсем килде,— 

-[-, ваемсыз гына.— Унмагаа килен бәлеше төсле ишеләсеңме, 
әллә уңган бодайныкы кебек кылчыгың тырпаймы?.. Сиңа да аның 
тырнакларын тагып карарга туры килер, I J хәлемне дә алланрак си
зен торасым килә: бата б а ш . и е ш , кул сузарсыңмы, әллә муенга таш 
тагарсыңмы? Икесе ике нәрсл. Мин дусларымның кемлеген ачык 
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яшәргә телимҷ Баррикадалар артына басканда терсәккә терсәкне те-
рәрлек булсын. „ ,. 

Әллә "ниләр уйлап чыгара бу Әхәт дип уйлады Идрис... \зенчә сы
нап каравымы? Идриснең нәрсәсен сыныйсың? Эчендәгесе тышында... 
Күңелендәге телендә... Кичә соңга калып кайткан икән, монда бер дә 
баш китәрлек маҗаралар юк... 

Тик ул кичәгеләрне Әчәткә сөйләмәде... 
Бераз тынычлангач, Әхәт үзе яңалык әйтте: 
— Вәлиәхмәтовны чаянчылар янына чакыртып бүләкләрен кире 

кайтардым. Тәгәрәп жылый малаен... Бар әле. Идрис, егерменче га
сырның уртасында. Октябрьның илленче елында да төрле бөҗәкләр 
яши. Маяковский кандаласы бер генә түгел... Без дә начар энтомолог
лар булмыйк!.. 

Идриснең бик якыннан белә торган, даими язучы берничә хәбәрче
се бар. Бүген туларның икесеннән ана атап язылган хатлар килгән 
иде. Ул аларны "Нисадан яздырып алды да укырга тотынды. Хәбәрче 
егетләр бик ышанычлы: алардан килгән материаллар махсус тикшерү 
дә сорамыйлар, бусы инде кат-кат сыналган. Идрис үзе дә аларга соң 
дәрәжәдә игътибарлы, егетләр дә аның ышанычын жуймаска тыры
шалар. 

Хәбәрчеләрнең берсе авыл яшьләре турында, аларның авылдан 
китәргә омтылулары турында яза. 

Колхозларында эшләүчеләрнең уртача яше кырык алты икән. Кы
зык... Әллә гыйбрәтлеме? Әнә, Ангарск, Солнечногорск, Дивногорск 
кебек яна шәһәрләрдә торучыларның уртача яшьләре егерме дүрг — 
егерме алты... Гомумән, яңа калалар авыл яшьләрен үзләренә магнит
лыйлар. Ә 1926 елдан 1966 елга кадәр, ягъни кырык елда безнең илдә 
сигез йөз кырык дүрг яңа шәһәр туып-үскән. Яна шәһәрләр үзләренең 
перспективалары, мавыктыргыч профессияләре белән яшьләрне үзләре
нә тарталар, берләштерәләр. 

«Игенче профессиясе картаямы әллә?» дип сорый хәбәрче. Әллә 
хәзерге заман игенчесен без элекке кырчы белән тиңләп, аны бәяли 
белмибезме?.. 

Егет бу сорауларга җавап тапмаган, аларга җавапны Идрис үзе 
дә белми, әмма бу проблемалар тирәсендә еш уйлана иде. Шуның 
өчен шундук хатны шатланып эшкәртергә тотынды, редакцияләде. 

— Тыныч заман хатлары болар, Идрис...—диде Әхәт, урыныннан 
торып. 

Бераздан аңа Лида шалтыратты. 
— Әхәт. минем белеш малайларны хәрби комиссариатка чакыр

ганнар! Ул телефон трубкасын кысып вата язды: 
— Нәрсә дигәннәр, тизрәк бул, я? — дип кат-кат кычкырды. 
— Берни дә әйтмәгәннәр. 
—• һем,— диде күңелсезләнеп Әхәт,— тагын берәр көа көтәм дә 

гариза язып үзем барам... 
— Син чыннан да китәргә уйлыйсыңмы3—диде Идрис, алар сөй

ләшеп бетергәч. 
— Сөйләшеп кенә калырга мин Батыргали агай Шалканов түгел! 
Унберләрдә Идрисне редактор чакырып алды. 
Канчандыр зәңгәр яшьлегендә үзе дә шигырьләр, балладалар бе

лән җенләнеп йөргән, әдәбиятка, газетага мәхәббәтле бу кешене Идрис 
хөрмәт итә иде. Яшькә үзләреннән әллә ни ерак китмәсә дә, җитәкче 
эшләргә иртә катнашкан, тулы гәүдәле, олысымак йөрешле шеф-мө-
харир һаман эш сөюдән туктамый, нәтиҗәдә үз хезмәттәшләреннән 
дә шуны ук таләп итәргә көченнән килә иде. Башка редакторлар белән 
эшләп караганы юк Идриснең, татып караганнар Рәкыйп Шәкүровны 
«әйбәт хуҗа» дип йөртәләр. 
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Сүзгә сабыр, эреләнмәс, тик бер йомшак ягы бар, үзен оста, үткен 
журналист дип уйлый. Хэтга үзенә атап язылган хатларга аерым бер 
табыну белән карый иде. 

Идрис кергәндә шеф-мөхәрир корректура битләрен карап утыра 
иде. Ф 

— Нихәл, картлач? —диде ул, кул биреп. 
— Элеккечә, Рәкыйп абый. 
Әхәт Идристән бер яшькә кече булса да Рәкыйпкә исеме белән g 

дәшә, Идрис редакторны олылап «абый» дип йөрн. 
— Диләдән хәбэр-мазар юктыр? 5 
— Бар, бар! Юлдан озын хат язып җибәргән. 
— Яхшы, яхшы,— дип Рәкыйп тамак кырды — Терелсен инде! Яшь *\ 

чагында килгән чир китәргә тиеш... Син дә язгала, онытма, хатын-кыз п 
шундый моментларда аерата нечкә күңелле була. 

— Язарга кирәк булыр... £ 
— Кичәге репортажын әзерме3 ' 
— Шуның белән утырам. £ 
— Монда бер хат бар..—диде Рәкыйп, Идрисне сискәндереп. =* 

Командировкага чыгасы килми иде.— Ата-аиалар минем исемгә яз- < 
ганнар! ^ 

— Мөһим хәбәрме? — диде, аз гына елмаеп. + 
— Балаларны дегсадтан жәйге дачаларга шәһәр читенә чыгарыр

га тиешле булганнар, врач гаеплеме шунда, райбашкармамы, чыгар- ^ 
маганнар. Гаеплесе анык түгел, хәтта эмоцияләр күп, фактлар томан £ 
лырак... «Хәзер балаларны кая куйыйк?!» дип сөрән салалар. 

— Үз балаларыннан туйганнар икән,— диде Идрис тик торганда. к 

— Э-э, картлач, болан ярамын, батмый!.. .Jap жылыйлар икән, са я 
бәпсез түгел, унбишләп имза гына бар. Гема отышлы, минемчә. u 

— Хат Казаннанмы, Рәкыйп абый? « 
— Казаннан, Казаннан! Районы да синеке». 
Идрис хатны алып, адрестан бигрәк имлаларны карады. Сыздин-

быздии имзаларның берсе адәм тамырлык, калганнары борынгы 
руник язмаларны хәтерләттеләр Хатны бер генә кеше язган да имза
ларның барын да узе сырлаганга охшый. Аз булдымы инде андый рәс
самнар! 

— Безнең районда абстракционистлар ишәйгән икән. 
— Уйлыйк: балаларны кая куярга диләр...— Рәкыйп встал тартма

сыннан чуар-чабыр бнш>алты Һ.Ш алды да, сайлагач, берсеннән чир
теп папирос чыгарды, кабаланмыйча кабызды.— Нәни генә фактта 
тормышның трагедиясе чагылмыймы? 

— Салават күпере бер тамчы суда да була» Ләкин күктәге эффект 
Түгел инде, Рәкыйп абый.— диде ни өчендер чатны алырга теләмичә. 

— Баланы телиләр, китәләр, борчылалар. Өмет баглыйлар!., Ә ту« 
гач: «Кая куярга? Нишләргә? Ничек үстерергә?».. Уйлыйк, 
түгел! Син тыңлыйсынмы мине? 

— Тыңлыйм,— диде Идрис, хатны куеп. 
— Графология белән соңрак мавыгырсың. Уйлыйк, әһәмиятле нәр

сә килеп чыкмыймы? А иенасыңмы? 
— Уйларга ярый,—дип килеште ул. 
— Менә яхшы,—диде Рәкыйп, блокнотына билге куйды.—Газета

га бармаса, хат авторларына аңлатып жавал язарсыңҷ Сиңа 
кадәр бу тема якын тора, шуңа бирүем». Я, хәерле эш, картлач. 

Идрисне озаткач, Рәкыйп Әхәтне чакырып кертте. 
— Синдә ни х 1ЛЛӘР? 
— Тырышып яткан көн,—диде Әхәт, ялтыр чәчләрен туздырып. 
— Идрисне артыграк ЖИКЫНССЦМе?, Ж,в1 I > ОХШЫЙ Ди

ләне уйлан нимыкынланган. 
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— Начар йоклаган. 
— Син аңа рухи ял оештыр. 
— Үтәлер. 
— Үтәлер дигәнең шешә орбитасында төнге сәяхәтләргә кайтып 

каламы? 
Әхәтнең елмаюы каядыр качты. 
— Картлач, син дә шул аксак чикерткә Чәймнлова сүзенә ышана 

башладыңмы? 
— Өстеңнән жалоба артыннан жалоба язалар. Нишләргә тиеш 

мин? 
— Җыланның утын суырып ал. Башкалар әләкченең кәнтәйлеген 

күрсеннәр. Җылап борылырлык итмә. 
Рәкыйп көлемсерәп маңгай пеләшен кашып куйды. 
— Ансат... Синең белән миң туганчы ук редакциядә эшли башла

ган кешене ничек куасың? 
— Төрмәдә цензор булып утырган бит ул, газета чыгармаган. 
— Профсоюз, суд бар... Барыбер кире кайтачак. 
— Асрыйк алайса арабызда шундыйны... Тере табигать, терек бул

маган табигать, ионосфера, микромир... Анда жылан да, маймыл да, 
хәгта черки дә янәшә тыныч яшәргә тиеш... Шулаймы? 

— Ә син черки булма! Комачаулама кешеләргә, яман телләргә 
азык та бирмә. 

— Мин шундый, миңа үзгәрү кирәкми. 
— Син анын чал чәчләрен ихтирам ит. 
— Итәм. Хөсетлеген, җаһиллыгын сөймим. 
— Анысы үз эшен... Идрис турында әйткәннәрне онытма... 
— Идрисме?.. Артык тын яшәгәнгә мүкләнеп киткән егет ул! Бер 

уяныр әле...— Әхәт, ишек төбенә жпткәч, борылып күзләрен ялтырат
ты.— Ә үзең, Рәкыйп, Ниса турында әйткәннәрне хәтер тартмаңа сал. 
Үзең утырган ботакны кисмисенме? Сиңа да ябышыр ул, сагай. 

Әхәт, бүлмәләренә чыккач, тузынганын Идрискә сиздермәс өчен, 
беравык тәрәзәдән Бауман урамына каран торды. Аннары гына: 

— Агрессорлар азыналар, Идрис,— диде. 
— Син Израиль турындамы? 
— Бир анда гынамы ул жыланнар? 
Идрис эндәшмәде, ул кичәге митинг турындагы репортажын бете

реп килә иде. 
— Тәмам? 
— Әйе. 
— Шеф сина яна эш йөкләгән икән. Ашыкмыйча, иркенләп тик

шер. 
— Каян исте әле мондый шәфкать җиле? 
— Югарыдан... Аннары, көннәр эссе, тартмасында ми кайный. Сә

ламәтлегең турында да онытма. Сакланганны гына саклармын дигән 
ходай хәзрәтләре... Мин алай-болай китеп барсам, бүлектә син ка
ласың. 

Гел шулай Әхәт, шаяртып башлый, уен-көлке белән дәвам итә, 
житди итеп очлый, я киресенчә. Ә мәгънәсен бар очракта да тыңлаучы 
үзе төшенсен. Идрис исә авыр күтәрелә, ул һәр сүзне үлчәү тактасына 
салырга, уйланырга тиеш... 

Редактор биргән хатны үз исеменә яздырырга ул Ниса янына керде. 
— Утырып тор. апаем,—диде Ниса, аумакайлачып, 
— Хатны гына... 
— Янмый, кабаланма... 
— Тикшерүне Рәкыйп абый миңа тапшырды. 
— Менә нәрсә искәртмәкче булам... Син, Идрис туган, Әхәткә җен

текләбрәк кара!.. Аннан гына түгел, андынлардан чигтәрәк йөр. Бар 
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аялыйлар, бар. Нигилист! Белеп туган, жүлэр булып үләчәк. Эчкән 
кешедән яхшылык көтмә, гаделлеккә өметләнмә. 

— Исерек чагын күргәнем юк. 
— Ашыкма, күрсәтер. Тик соң булмасын... Абайладыңмы? Нихәт

ле хатын-кыз аның янына килеп пери... Кем җепкә тезгән ул Мюнхау- • 
зен үрдәкләрен? = 

— Миңа аның артыннан күзәтергә кушуыгыз булдымы, Ниса апа? | 
— Күзәтүнең ни ояты бар? Иптәшне ялгыш юлга кертеп җибә- о 

рикме? 
— Ниса апа,—диде сабырсызланып Идрис,—барасы җиргә китәр- ы 

гә вакыт. Детсадка. | 
— Нинди бакча ул тагын? < 
— Менә хатта күрсәтелгән. Унҗиденче детсад. % 
Ниса Чәймилова юри кат-кат укып егетне җәфалап бетерде, озак £ 

итеп катыргы тышлы кенәгәгә теркәде. < 
— Кешенең мөхитын күзәтәм мин. Әхәт синең ише юаш эшчәннәр- ь 

не суган-борычсыз кабып йотачак. 
— Нигә йотар икән? Мин аның көндәше түгел, эштә дә аның уры- ^ 

нына үрмәләргә җыенмыйм. а. 
— Кызык өчен йотар! Бүре егерме сарыкны ашар өчен буып ыр-

гытамы? Ашыймы ул аларны?.. Дошманы —кеше исе килгәне өчен 
ботарлый. 

— Киңәшегез өчен рәхмәт, Ниса апа. % 
— Кергәлә. п 
— Үз тирәмдәге бүреләрдән үземнең арынасым килә. 
Идрис башкача катырак җавап тапмады. Студент чакта ук шушы з 

Чәймилова янына килеп, беренче заданиеләрне шуннан алып Йөргән- ^ 
гәме, шул чактагы мөнәсәбәтләр хәзергәчә калды... Шушы өч тотам « 
буйлы тәмәкече хатын алдында Идрис имтиханга кергән яшел студент * 
сыман каушап төшә. Теге пакытта да өркеп кенә йөри иде, хәзер дә 
шүрли. Уф. . 

Эш көне тәмамланырга вакыт байтак иде, ул Әхәттән китәргә рөх
сәт сорады. 

— Кая?.. Кичәге балкон каршысында романслар җырларгамы, ак 
чырайлы баһадир? 

— Детсадка. 
— Бүгең үкме? 
— Темп заманы! 
— Бүген берәр яры барыйк. Эч поша... Бакчага иртәгә керерсең.; 
— Синдә нинди планнар бар? 
— Спорт сараенда Югославия эстрадасы артистлары, Шуңа эләгә

се иде. 
«Биш тәңкә!» дип уйлады Идрис. Теле; 
— Табарсың көнендә билет,— диде. 
— Үтәрбез. 
— Басып торыргамы? 
— Галиҗәнап сәнгать алдында үрә катып торсаң да ярый.—диде 

Әхәт, астыртын гына көлемсерәп.—Син Чәймилова каршысында уклау 
йотып торганга охшыйсың. 

— Нигә? 
— Күзләреңне сүндереп чыгарган... Яратмыйм шундый күо 

Бердәнбер мактанычлары чал чәч... Акыл. тәжрибэ, дөньяны аңлау 
ике инфаркттан соң гына килә дип адым слеп раслап 

— Синеңч.» «Илла рәхәт булыр иле, үлеп бетсә карчыклармы?» 
— Чәймилова туганда ук ш\ н 
— Алайса нигә үзгәрмәгән?> — Алар гагыа кызыша башладылар,— 
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Тәрбия капла, җәмәгатьчелек нигә карамаган? Ахыр килеп яшәеш
нең объектив законнары ана кагылмаганмы?.. 

— Ярар. бар алайса!—дип кул селкеде Әхәт.— Алдап китсәң, те
реләй тотып ашармын. 

— Ниса да шулай ди, тотып ашар ул сине, ди 
Әхәт шаркылдап урыныннан купты: 
— Китче! Ин кирәген әйтми торасын, әкәми! 
— Куанма шул хәтле. 
— Җүләр... Димәк, ул минем тешләрдән курка... Ниса кебекләрне 

куркытырга, брат ты мой. шактый нәрсә кирәк... Утта батмас, суда 
янмас гайбәтченең теле... Шулай диме, ашар диме?.. Ха-ха-ха!.. Яши
без дөньяда, картлач! 

9 

Күз күнеккән Бауман урамы... 
Аннары уңда-сулда дамбалар. Казанка өстендә акчарлаклар оча. 

Сирәк күренәләр алар. Кеше күпкәдер, мөгаен. Кара инде, Казанка 
ярларындагы комда Кырым пляжындагы тыгызлык... 

Кондукторлар да таныш. 
Бу тукталышка күз ияләшеп беткән. Иртән дә, кичен дә Идрис аны 

үтеп китә. Игезәк урамнар, бертуган йортлар. Зур гына ишек алдын
да аңа кирәкле детсад, агач атлар, нәни корабль, бүген алары барысы 
да буш. Монсу. Йорт әйләнә сукмаклар, бала беләге юанлыгы гына 
ап-ак -каеннар. Юка ябалдашлы юкәләр тернәкләнеп киләләр. Урам
нан керүгә монда салкынча. Тып-тын. 

Шәр ачык ишек төбендә ике буш мичкә. Чыпта каплар, измә тарт
масы авылның иң ялкау киленчәгенең ипи күәсе кебек касмаклана* 
касмаклана каткан. Өч-дүрг буй идән тактасы кырыйда ауный. 

Кая карама—тараулык... 
Идрис ала-кола акшарланган стеналарны читли-читли эчкә үтте. 

Каерылып ташланган идгш, сай гына базда гөберле бака сикерде... 
Идәнне, мөгаен, кысарга җыеналардыр... Акшары кубарылган стена
лар... Җылыту батареялары да кузгатылган. Алар ял итәргә яткан 
арык атлар кебек почмакта өелешеп торалар. Кабырга араларында ак 
брезент бияләйләр кысылган. 

Сулда «Мөдир» дигән язу кадакланган ишек. Ул бикле. Идрис өч* 
дүрт ишеккә төртеп-төртеп карады. Тузан исе бөркеп үтәли җил исте. 

Бүлмәләрдә җан иясе юк иде. 
Чыкканда ишек катында аны йөнтәс кашлы, тәбәнәк кенә карт 

каршы алды. Ул сораулы күзләре белән аннан туктарга үтенеп юлы
на аркылы төште. 

— Тере кеше дә бар икән дөньяларда! Исәнмесез... 
— Үзем дә мәгарәгә кергәндәй булам,— диде карт сәламне алып.— 

Сез яңа прорабмы дисәм?.. 
— Түгел, редакциядән мин. 
— Алай икән, эшләр шуңа киттемени?—диде карт, күтәрелеп.— 

Яна прораб килеп карар дигәннәр иде. 
— Эшчеләр кайда? 
— Эшчеләр? — Картның күзләрендә хәйләкәр очкыннар кабынды.— 

Эшчеләр юк. Килмәделәр. 
— Нигә килмәгәннәр, белмисезме? 
— Материал юк. Менә сүтеп ташладылар да җыя алмыйлар. Сүт

кәндә ата-аналар да булышты, җыярга материал кирәк. 
— Ә сез кем буласыз? 
— Мондагы патшалыкта ин олы кеше—каравылчы. Каршыла 

яшим. Әнә теге йортта... Минем балконда ул чәчәкләр! Шәп дими 
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кара! Карчыгым белән икәү генә дә, нишлисең, төнлә икебез бер бүл
мәгә сыймыйбыз. Гырлыйсын ди явыз... Төнгә монда булам... Анда да 
арттан бастырып керә. «Гырлаганың өйгә ишетелә, борылып ят» дигән 
була... Көнләшә, явыз!.. Тикшереп йөри... 

Калын гына тавышлы бу картның сафлыгы югалмаган күзләрендә • 
акыл сирпелеп тора иде. Идриснең аннан болан коры гына аерыласы я 

килмәде. Бу кешедән моңарчы үзе белмәгән, әмма бик кирәкле нәрсә- з 
не ишетер кебек тоелды. Сүз куешкандай икесе дә агачлыктагы эскә- с 
миягә атладылар. Эскәмия тәбәнәк, утырыр өчен җайсыз иде. ^ 

— Сез биредә күптән эшлисезме? ~ 
— Елдан артты. Пенсиядә мин. Элек мехкомбинатта идем. ~ 
— Мөдирне күрергә иде. < 
Мөдирне күрү зарур булмаса да, болай, сүз ялгар өчен генә әйтте 3 

Идрис. з 
Карт аптырап аңа карады: ^ 
— Мөдир гаеплеме монда? Ул үзе кыл тозакка эләккән бичарз ^ 

песнәк сыман! Ата-аналар тетмәсен тетәләр, югарыдан кыздыралар .. < 
Ә сабыйларны дачага чыгармадылар, менә кайда ул кәҗәнең мәге- я 
зе!.. Тырыш хатын безнең мөдир, чиксез уңган. Ләкин ни майтарсын? £ 

— Фамилиясе ничек дисез? 
— Гринберг, Фаина Наумовна. • 
— Бу бакчада балалар атна буе булалармыни? а 
Карт баягыдан да җанланыбрак китте: ^ 
— Төрле сорттан бар. Андыйлар да күп. Мин уралам инде алары а 

белән... Кызык та, кызганыч та. Дүшәмбе көн китереп ташлыйлар да ч 
шимбәдә генә килеп алалар. Алмаган чаклары да җитәрлек. Якшәм- f 
бедә пешекче белән няня гына кала. Тәрбиячеләр ял итә. Балаларны * 
мин карыйм... Карчыкның тынычлыгы бетә якшәмбедә!.. Пешекчедән п 

көнләшә үләт... Бастырып артымнан кереп житә.. Бер малайны өйгә к 
алып чыга башлады, үзе карый. * 

Идриснең күңелендә усаллык кабынды: менә шундый ваемсыз ата-
аналарны газетада тетәсе иде, ә бу—башланган да ташланган ре
монт — бүген бар, иртәгә юк мәсьәлә. 

Ул мөдирне күрергә булды. 
— Гринберг иртән килә дисезме? 
— Өтәләнеп килә. 
— Телефон бармы сездә? 
— Әй, ул нәмәрсәкәй нечкә сыйраклы кызлар белән тәтә-тәтә ки

лергә генә ярый лабаса. Эш хәл итеп буламы аның аша? Известьны 
да, буяуны да чыбык аша тоттырмыйлар. 

Картның сүзләре акыллы иде. 
— Балаларны нигә дачага чыгармадылар, белмисезме? 
— Анысы безгә мәгълүм түгел. Санэпидеташхнядән бер хатын ду

лаган... Хатын-кызны беләсез бит, дуласа дулый. Сыер дуласа аттан 
яман!.. 

— Ни өчен каршы килгәнен белмисездер инде. 
— Тигез җирдә түмгәк табып тибә торган быжгактыр бер... 
— Ремонтны кем башлады? 
— РСУ. 
Таныш оешма, таныш хәлләр. Мең кат яздылар инде газеталар 

РСУны. Татарстан нефте газеталарда РСУ кадәр язылмый торгандыр. 
Шүрәле каргаган оешма!.. Авыз тәмен бетереп тикшереп маташасы 
юк, мөдире дә кирәкми, шалтыратып вак-төякләрне ачыкларга да үз 
балаларыннан ялыккан ата-аналарга шоп-шома гына хат яза;1: 
лыр... Эшне тикшерергә коммуналь хуҗалык министрлыгына җибәрер-
ләр, ватсыннар әйдә баш! 
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Шулай уйлап Млрис урыныннан купкан иде, капка янына көл төс» 
ле таксн килеп пктады. Аннан бер ир кеше төште Туп-туры монда 
таба атлады, каравылчы белән таныш иде ул, ахрысы, баш «агып 
исәнләште, Идрискә дә сәлам бирде. 

Кардай ак нейлон күлмәгенең жиңнәрен ыктымат игеп сызганган, 
таза беләкләре кап-кара ион белән капланган җитез хәрәкәтле, сыгыл
ма атламлы бу кете үтә шадра иде. 

Яшь шадра кеше сәер хәзер. 
Әллә бик үк яшь түгелме? Югары билле, кесәләре алга уелган соры 

лавсан чалбары яшәргәме?.. Биек үкчәле, гаять очлы фырттуфлялары 
яшь кыяфәг бирәме? Күзләре дә үз итеп, ягымлы, дустанә «арыйлар. 
Шадралыгы йөзен бозса да, бу ир чибәр, күркәм кеше. Өс-башы бул
сын, тотышта булсын, манераларда Идрис бу ирнен үзеннән өстенлеген 
сизде. Барган бер җирендә хуҗа булып, уз дәрәҗәсен саклап шушы
ның сыман шифырт-мифырт кына йөри белми Идрис1 

— Фаина Наумовна мондамы? — диде ир. 
— Бер каравылчы да бик җиткән. 
— Тегеләр тагын килмәдеме, Мироныч? 
— Күрәсең. 
— Адәм актыклары! РСУга ике шалтыраттым, управляющийныч 

үзе белән сөйләштек. Эшчеләр җибәрәбез дип ант эчтеләр. 
— Кайчан икәнен әйтмәгәннәрдер? — Мироныч сукмакка чырг итеп 

тэкерде.— Менә бу иптәш редакциядәй килде. 
Моңарчы ир Идрискә өстәннәнрәк карын иде, редакциядән дигәч, 

анык карашы җылынды, ул кулын сузып: 
— Шәп. «Чаян»нан түгелме? — диде. 
Аның «Чаян»ны гына санларга әзер икәнлеге сизелде, 
— Түгел... Яшьләр газетасыннан. 
— Ренат Кәримов булам мин... Казанның иң матур егете! Сезнең 

газетада мәкалә бастырганым да бар... «Белем» җәмгыятендә лектор 
мин. Языгыз әле шуларны, теләсәгез минем имза белән чыгарыгыз... 

— Бу хәлләргә кем сәбәпче инде? 
— Барысы да сәбәпче,— дип кычкырды Кәримов.— Эшчеләр ялкау, 

җитәкчеләре булдыксыз. Җитмәсә санэпидстанциядә шундый килбәт
сез убыр утыра, гомергә бала күрмәгән кысыр хаста! 

Тагын нидер әйтмәкче иде Кәримов, беләгендәге алтын сәгатенә кү
зе төшеп кинәт тыпырчынды, авызын зур ачып хихылдады, йөгереп 
барып такси ишегенә ябышты. 

— Шалтыратырмын әле! Фамилиягез ничек?.. 
Ишек шапылдап ябылды, машина кузгалды. 
Идрис каравылчыдан: 
— Бу иптәшнең ремонтка ни катнашы бар? — дип сорады. 
— Йөри шунда, баламут,—диде Мироныч, төкереп,—малае монда 

авын. 
— Малае? 
— Атналык группада. Тере малай, шук... Айдар исемле. 
— Айдар?1 
Идрис ирексездән капкага таба талпынды ул арада машинадан 

җилләр искән иде. 

10 

Ленин районына кайтканда ук таксидагы бензин исе күңелен бол
гаткан иде, бу юлы Ренат арткы урынга керде. Бая эссе көндә үз-үзен 
белештермичә алга, мотор янына утырган бит. Өр-яңа машинадан бен
зин исе аңкый, Ренат шоферның шактый укгаи җәлпәк беретына, төк 
баскан яңакларына чыраен сытып карады. 
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Юлы унмады Ренатның, Мироныч янында уралган теге редакция 
корты аның планын сүтте... Детсадка ремонт эшләренең башланмавын, 
эшчеләрнең бүген анда булмауларын аңа РСУдан телефон аша ап
ачык әйттеләр. «Балалар дачада булырга тиеш, алар кайтуга ал да 
гөл итәрбез» диделәр. «Кулыгыздан килмәгәч, нигә чишендердегез'-^ + 
дигән сорауга көлеп жавап бирделәр: «Анысы безнең хата, алны-артны 
уйлап бетермәгәнбез». 

Бакча белешергә бармаган иде Ренат, чәнчелеп китсен, редакция- § 
гә дә ул язмады, юч-бар материал астында Кәрнмов фамилиясе чык- в 

КЫЙ торсын .. Бетмәгән әтрәк-әләмнәр... 5 
Китүен ашыгыбрак китте, ахрысы, теге редакция кешесе кунарга § 

калмас иде әле... Соңардың дип өйдә барыбер тавыш-гауга кубачак... ~ 
Жиде языкка бер җәза булыр иде... Алай да ярап булмый хатынга. 5 
Солаи да, тузыначак Луиза!.. 

Хәер, хәзер ул ирекле башган үзе көл төсле машинаны хәтәр жил- £ 
ләр. усал давыллар арасына куа. Беткән баш беткән... 

Бүген алар беркая да бармаслар. Ренат Луизаны шуңа ризалаш- < 
тырыр. Югославия эстрадасы артистлары ел саен киләләр, быел бул- § 
маса, яренгә барырлар 

Бүгенге концертка моннан ун көн элек билет алганда атар Айдар * 
жәйге дачада булыр дип исәпләгәннәр иде. Барып чыкмады. Малайны + 
кая куярга хәзер? Кем белән калдырырга? Күрше-күләнгә йөз суы и 

түгүдән файда аз, Луиза тирә-күрше хатын-кызлары белән диплома- ы 
тияне күптән өзгән. Бар өмет Мироныч иде. Барышлый Айдарп 
ларга кертеп калдырырбыз дип уйлашканнар иде. Редакция кешесе % 
алдында чишелеп китәргә базмады, базмады гына т\ггл, курыкты Ре- а 
нат (дөнья ул!). Мироныч та әллә ничек читләтеп карады .. 3 

Арткы урында киерелеп барган Ренат шоферга бер генә сүз әйтте; и 

— Монда. ҷ 
Шоферның сдача санаганын ул комсызланып күзәтте, бер тиен дә < 

чәйлек бирмәае, хатын янда чакта акчаны yiira-сулга чәчәргә яраткан 
Ренат ялгыз йөргәндә бер тиен өчен канга-кан килә иде. 

Яртылаш кненгән-ясанган Луиза бизәкле эчке күлмәктән гент бал
конга чыгып аны көтеп тора иде Ул чылтырап чыккан тавышы белән; 

— Нәкъ унжиде минутка сонарсың, җанкисәк,— диде. 
Ренат күзен күтәреп аңа кул болгады да кабаланып подъезд ягы

на чыкты. Ишек алдындагы кара каршы эскәмияләргә тезелешкән 
карчык-корчыклар ул күренүгә шым Сулдылар, биргән сәламен Д) 
алмадылар, Ренат алаг яныннан йөгереп узды. «Кайчан моннан кү
чәрбез дә шушы убырлар күз алдымнан югалырлар1» 

Шап-шап өско менә башлады, почта тартмасыннан атналык кино-
прогоаммо беләа <.Модалзр» журналын алды. Луиза ишекне ярым 
ачып аны сагалап тора иде. Ишек ярыгыннан аның тыгыз, мул күк
рәкләре аллачып күренде 

— Син «алмаларыңны» бераз жыг-штырэ төш,—диде Ренат, ишек-
ве ябып. Луиза йомшак беләкләре белән аңа килеп сарылды иркәләп 
суырып үпте. 

— Барысын да мин утенгәнчэ эшләгәнсеңдер инде. жанхнсәк? 
Ренат аның хуш ис килеп торган яңагыннан сыйпады да бүлмәгә 

керде. 
— Айдар канда? 
— Әллә хәзер үк илтмәьче буласыңмы1 Мәшәкатьләнмә, барышлый 

кертеп чыгарбыз. 
— Кайда сон ул? 
— Син шуны әй1 әле, жанкисәк Анда тагын сугыш баш 

вармы Радиодан колагыма чалыяьи *плэр сугыша 
Вьетнам турында сөйлән колакны тондырганнар иде, хәзер far 
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— Әй. аларнык сугышларын әйт... Гарәпләр сугышсыз торамы? 
Бик каты бәрелешләр булды дип язалар да сводка теркиләр: ике кеше 
үлде. өч кеше яраланды... 

— Ала» булса ярын. Сугышлар күбәйсә чит илләргә туристларны 
чыгармаслар дим... 

— Айдарны берәр яры жибәрмәгэнсеңдер ич? 
Хатын, «үлеп баручы аккош кебек» канатын җилпеп, караңгы бүл

мәгә ишарәләде. 
— Карцерда. 
— Ул хөрмәтне ни хезмәте өчен алды инде? 
Луиза күзләрен дәү ачып. кашларын бер төшереп, бер менгереп, 

бар эшен куеп сөйләргә кереште: 
— Безнең начальникны беләсен бит, кот очарлык коры бәндә!.. Бү« 

ген көч-хәл белән иртәрәк җибәрде... «Луиза Шәмсиевна. җәй җитте 
исә сезне эштә тотар хәл юк» ди... Кайткач кафега ашарга барырга 
җыендым... Малайны да алыйм дим.. Чакырам — юк. Эзлим — юк. 
Бөтен ишек алдын карап бетердем. Җитмәсә, ишек төбен дә теге җен 
карчыклары сарган. Әй, әллә ниләр сөйләшкән булалар... Ренатик, 
кайчан моннан китеп үз ишләребез арасыннан квартира алабыз инде? 

Ренат түземсез генә аны бүлдерде: 
— Айдар турында сөйли башлаган идең... 
— Шуны 4вләп аш вакытым узды инде,— диде Луиза, иреннәрен 

матур турсайтып.— Барсам, кафены төшлеккә япканнар. Әй ачуым 
килде, өйгә кайтып киләм, карасам, теге шакшы чокырлар ягыннан ул 
йөгерә. 

Ренат караңгы бүлмә ишегенә терәткән урындыкны сабыр гына 
бер якка алып куйды. 

— Нишләгән ул анда? 
— Сорадым, әйтми. Бүре баласы кебек тик карап тора. 
Ренат «ардай ак күлмәген салып пөхтәләп кенә элде. 
— Бөркү... Душта коенмыйча ярамас. Култык асларым су гына. 
Туалетка керер алдыннан ул ясалма җитдиләнеп караңгы бүлмә 

ишеген ачты: 
— Чык. 
Малай аякларын бөкләп буш посылка тартмалары өстенә менеп 

утырган, җыламый да, эндәшми дә, караңгыда күзләре генә елтырый 
иде. 

— Чыкмыйм. 
— Чык диләр сиңа, кире. 
— Сез концертка киткәч чыгам. 
— Без «итмәсәк төнне шунда кунарсыңмы? — Ренатның тавышы 

чак кына йомшарды.—Чык. Айдар. 
Малай теләр-теләмәс кенә чыкты, ике куллап ишек тоткасына ябы< 

шып асылынды. 
— Уйнама ишек белән. 
Ренат аның башыннан сыйпамакчы иде, малай читкә тартылды. 

Авызына аллы-гөлле япон шпилькалары капкан, чәчләрен күперткән 
Луиза көзге каршысында боргалана иде. 

— Алдар,— диде ул.—Сине Мнронычлар кунакка чакырган. Бара' 
сынмы? 

— Юк. Мин Миронычларга бармыйм. 
— Тагын нәрсә?.. Синнән сорап торганнар иде ди... 
— Варвара түти каеш белән яра. 
— Кемне? 
— Миронычка да эләгә, миңа да. 
— Ай аллам, сүз тыңламыйсыңдыр. Кире малайларны каеш белән 

генә түгел, сыек чыбык белән пешерәләр. 
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— Ярар,—диде Ренат, арага кереп.—Мироныч алып кала алмыйм, 
диде. Кунаклар көтә. Мэскәүдән әллә кемнәре кайткан икән. 

Луиза ышанмадымы, төшенмәдеме, авызындагы шпилькаларын 
тырпайтып чәтердәп кычкыра башлады: 

— Без җитешкәч шулай булмыймы соң? Бөтен шәһәр караган. • 
без генә дөмегеп ятабыз... Төшке ашта пляжга барган идем. торган _. 
бер кешенең авызында шул... Мин торам кагаеп... Кешеләр чит илгә 3 
чыгалар, Европа тирәли сәяхәттә йөриләр... Без үзебезгә килгән кон- о 
иертны да карый атмыйбыз. 

Ренат менә шушы сүз һөҗүменнән курка иде. шулай да ул ирле- 5 
ген саклап хатынының ташкынын буды: 

— Безнең балабыз бар. < 

Луизаның турсайган иреннәре бәлшәйде, шпилькалары елка уен- {? 
чыклары кебек ялтырап идәнгә чәчелделәр, ул аяклары белән шабыр- 3 
датып аларны чәчеп жибәрде. 

— Баламы? Богау, зынҗыр диген! 
Айдар башын кыйгаитып. күзләрен челт-челт йомып аларның әле < 

берсенә, әле икенчесенә карын иде. 
— Сез барыгыз, бар.— диде ул кинәт Ц 
— Син җәфаны канда калдырырбыз? 
— Берүзем ятам да йоклыйм • 
Луиза өметләнеп Ренатка карады. а 
— Нәрсә? Олы малай ич Айдар... Аның яшендәге малайлар фа- " 

шистларга каршы сугышып йөргәннәр. 
Ниһаять, бер тапкыр булса да Ренат кызды: -
— Синең мисалың белән килешсәм, концерттан кайтканда такси я 

табалмагач. «синең яшеңдәгеләр президент, академик булып бетте- 3 
ләр!» дип әйтәчәксең бит. 

Луизаның җылагы бетте, ул кулларын җәеп Ренатка ташлан ты. 2 
көлә-көлә аны ут атып тора торган күкрәкләренә кысты. < 

— Кичә чыгып киттегез бит,— диде Айдар. 
— Ах, оятсыз.—диде Луиза, иренең кочагыннан ычкынып.— Тың

ланып ята икән. Шпион! 
— Мин шпион түгел, лиле Айдар Анык күз керфекләре чыланды* 

лар. менә тамам, мен i гамам дип торган яшьләрен ул тузанлы йодры
гы белән сыпырды.—Мин шпион г . 

— Әйтәм ич, Йокламый, юри алдалап ята дидем . 
— Кайтуыгызны да ишеттем.—диде мал п.—Әни 'ит

те: «Гуляның авызы кыек. ә син ана карап елмаясын», диде. 
Ренат малайны төрткәләп балконга алып 
— Артыгын беләсен икән, җиллән азрак! Йокламый ята икән 

тагын! 
— Мин.. курыктым 
Ул атасының сыйпарга үрелгән кулыннан тагын тайчанды, читкә 

карады. 
— Торып тор шинында... 
Балкон ишеген япкач. Ренат форточканы да тартып куйды Луша 

инде күнелле генә мырлый мырлый еврмә тартып маташа иде. 
Ул хатынын арт яктан килеп кочты: 
— Шулай да миңа оят,—диде. 
— Кем өчен яшисең СИН? — ДИДе Луиза. IVii.triiun й 

эзләп табып.—Шул нәләт суюсаи гайбәтче күршеләр хакынамы, әллә 
үз көнең көнме? 

— Бала бит, сабый.. Синең о п т минем ул яшьтә булып карага
ныбыз юкмы? Без дә фашистларга каршы сугышып Вөры 

— һәм яхшы иттек. 
— Төне буе к\ркып ятса? 



— Ә хатын? Шушы бер бүлмәдә, шәһәр читендә хатынны йозакта 
тоту оят түгелме?.. Өйләнпндә син башкачарак идея, Ренат. Өрмәгән 
җиргә дә утыртмам дидең. 

— Урының шәп анысы,—дип көлде Ренат һәм учы белән хатыны
ның артына сукты.— Бала табып ялгыштың. 

Луиза ашыгып-ашыгып сөрмәсен мамык белән сөртә башлады: 
— Ялгыштырдың... Бала дигәндә үзең гаепле. Хатын-кыз биология 

законнары белән исәпләшергә тиешле дип кем үгетләде. Бәбине әни 
карар дидең. 

— Әни белән шулай тиз ызгышырсыз дип кем уйлаган? 
— Кем аңа шулай тиз чирләргә кушкан?.. 
Айдар тугач та алар тиз-тиз авылдан Ренатның әнисен алып кил

гәннәр иде. Җиде бала үстереп шуларнын бишесен сугышта югалткан 
ана төпчеге Ренат янына коттай очып килгән иде... Әмма картлык 
чире бик тиз аяктан екты. Ул чирләп егылуга, Луиза аны чоланга 
күчерде. Мескен ананың пешереп ашарга хәле юк, күршеләре кергәч: 
«Ашап чыгып китсәләр, шулпалары калмадымы икән дип кухняга чык* 
калыйм, калдырмыйлар шул», дип зарлана икән... Күршеләре хәбәр 
иткәч, карчыкны колхоздан тулы бер делегация килеп, бер көн тотмый 
алып кайтып киттеләр... Ренатларның мажаралзры чак кына халыкка 
фаш булмады. (Шул чагында газетачылардан сагаеп калды да Ре
нат!) 

Хәзер дә аның күңеле нигәдер шомланып, күңелсезләнеп торды. 
Ләкин ул күптәннән инде Луизага үзенең ни уйлавын, чын нәстроение-
ссн әйтми, чөнки ачыктан-ачык сөйләшүләр байтактан чатнаган гаилә
гә татулык урынына кискенләштерү генә алып килә иде. Шуңа күрә 
ул бүген дә уйлаганын ачып бетермәде, гычды, хатынының Мәскәүдә-
ге «Лейпциг» кибетеннән махсус кайтаргылган бизәнү әйберләре белән 
каш-кузен үзгәртүен күзәтте. Аның күндәм генә дәшми торуына Луиза 
бик канәгать иде. Бераздан Ренат Айдарны исенә төшерде, балконга 
чыкты һәм шыпырт кына: 

— Луиза, Луиза! — дип кычкырды. 
Малай балконда юк иде. 
Әнә буш чиләк ята, әнә аягы сынган ат ауный, Айдар бер җирдә 

дә юк. Тәне эсселе-суыклы булып китте. Ренат коты чыгып аска кара
ды, асфальтта да буш шырпы каплары гына ауный. 

— Луиза! 
Тимер рәшәткәгә бәйләнгән бау асылынып тора. Луизаның гама

гыннан киселгән бау, таный аны Ренат. 
Хатын көттереп кенә балконга чыкты: 
— Ник кычкырасың, җанкисәк? 
•— Айдар качкан! 
Ренат Луизага бауны күрсәтте. Хатын фырт кына артын борып 

кереп китте, кулындагы әйберләрен идәнгә атты, креслога егылып улап 
җыларга тотынды. 

— Учлап-учлап ханыма тоз саласыз! 
(Бу сүзне әйткәне юк иде Луизаның, әнкәсе репертуарыннан сак

ладымы икән?) 
— Җитәр, Луиза!.. 
Хатынның күзеннән чәчр.тән очкыннар күз төбенә җыелган яшь 

тамчыларың салават күпере төсле җемелдәтәләр иде: 
— Бу өйдә рәт бетте! Икегезне дә гашлап китәм. Сина хатын 

түгел, хезмәтче кирәк, шадра феодал! Ал әнә урамда киез итек киен 
асфальт җәюче берәр йолкышны... Синен сасы дзызлы анаңа ш>ндый 
килен генә төс!.. Бала да табар, ыштаяыңны да юар... Син ага була 
белмәгәнгә малаең хулиган! 
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Бу инде тырнакларын яшереп өстг.т янында мырлап йэргәя Луиза 
түгел, гзилэ дип атала торган 2>гыш кырында әле мондый канонада
ның ишетелгәне юк иде. Ренат та кызлы һәм хатынын эрләп ташлады: 

— Баласы югалганда үзе туранда уйлаган аязның sen икәнлеген 
1НДЫЙСЫ1 Ф 

Аннары чабыл урамга чыкты. 
Кая отагыр бу оишкисәр? Ну тотса, ну тотса... Луиза сүзендә да = 

дөреслек 6ip: караңгыда бнкләл кенә яткырырлык аны!.. 
Майкачан йөгереп йөрү яхшы түгел, әнә ич ишек төбендә гайбәт и 

саклаган чүп каргалары ничек акаештылар. Айдарның качканын да 5 
күргәннәрдер әле?!. 3 

Ул вйга leDen җәһәт кенә өс-башын алыштырды. Апгыяда кыска < 

кунычлы кедалар, өегендэ рижский кара спорт' костюмы. Корсаклы s 
белдерә дип байтактан бу киемне кигәне юк иде... Луиза креслода авы- з 
зыя бәлшәйгеп утырып калды. a 

Ну тотса, ну тогса... 
Бала-чага йорт тирәләрендә кайнаша. Ренат текәлеп карап бәла- < 

ларны араласа да, Алдар анда күренмәде. Күрше ишек алдында гөп- 3 
ләп футбол тибәләр, ул шунда ашыкты. Кытай стенасы булып эленгән < 
аклы-зэнгәрле керләр арасыннан башын тыгып уенчыларны карады. * 
Юк. Ренат үз подъездларындагы малайларны бик чамалы гына төс- ф 
мерли. Шулай да берсен таныды: а 

— Безнең Айдар күренмәдеме1 — дип сорады. 
— Юк,—диде малай, туп-гуры карап. 
Малайларның икенчесе, олимпийский картуз кигән олырзгы: 
— Болын ягына сыпыр гкандыр, шуннан эзләгез,—дип кином! -

бирде. л 
Каһәр төшкән урын! Шәһәр чигендәге шул бушлыкка кыш буе u 

машина-машина кар ташыдылар. Бөтен шәһәрнең чүп-чярын шунда £ 
вйделәр. Ни карап шул шакшы малай аяда урала диген. Башкалар « 

: I ишек алдында туп типсә... 
Кара халык —кара сарык нәселеннән дип таәаларга тагын Луиза

га җай... 
{Футбол типкәндә Луизаның «Аяк киеме төткәзер хәл юк, яңадан 

туп тирәсендә күзем күрмәсен!» дип дөбердәтеп алып кайтканын Ренат 
онытып та өлгергән!») 

Ул йортларны узып такыр кырга чыкты. Үзәнгә җитте. Монда иске 
генә сарай бар икән. Аның ачык ишеге янында кыелма урындыкта 
бер карт сөякләрен кочшга җылытып утыра иде. 

— Әй, картлач! — дип эндәште ул.—Бу тирәдә берәр «алай күрен
мәдеме? 

— Монда малайлар житәрлек,—диде карт, йомык күз к;: 
рын чак кыймылдатып.— Кәҗәләр дә бар. 

Үзәннең ары башында бәндә ике-өч шалама кәҗә үлән чем 
йөриләр икән, Sv карг туларның кәгүчесеме әллә? 

— Син монда еш ураласыңмы? 
— Булгалыйм. 
— Айдар исемле малай. Алты яшендә. 
Карт күзләрен ныгытып ачты, кесәсеннән челем чыгарды, г 

төйде. 
— Сез анын әтисеме? 
— Әйе. Беләсенме син аны? 
Карт урыныннан торды, аяк протезы шыгырдап КУНДЫ, ул авыр 

гына атлап сарайга черде, аннан челемен кабызып чы.чты. 
— Күренмәде. 
«Карт күсәк!» дип сүгенде эченнән Ренат, «буш сүз өчен күлме за-

кыгны алды!» 
н .к v » м ю 
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Айдарны никадәрле озак эзләсә, Луизавын давылы шул хәтле 
озаккарак тартылачак. Игә китереп булмас кеше белән ямьле җәйдә 
атналар буе ызгышып ятарсыңмыни?! 

Элек ичмасам шәп булган, унар бүлмәле квартираларда торган-
кар, бик сагынганда гына хатыныңның бүлмәсенең ишеген шакыган
сың. Хәзер бит дәрәҗәңә, тормыш таләпләреңә карап түгел, эте-бете 
күрше булып яшәп ята... Ә квартиралар... Атлаган саен хатыныңның 
маңгаена бәреләсен. Сагынырлык вакыт табылмый! 

Кая олагыр бу бала? 
Ренат бу тормышта хәзер барыннан да бигрәк яшь хатынның зәһәр 

тавышыннан курка. Миналар сызгырган кебек, радиодан «һава тре« 
вогасы игълан ителә!» дигән сыман ишетелә Луизаның тавышы... 

Өйләнгәч алар ару гына тордылар. Шушы җен ташы Айдар туып 
аның ирлегенә, ирегенә, горурлыгына ясин укыды. Элек җәмгыять, 
тормыш турында сөйләгәндә ул яслеләр, детсадлар. интернатлар, 
пионер лагерьлары бар. алар барысы да хезмәт ияләренең карамагын
да дип бик күпләрне юата ала иде. Башмак кысканда дөньяның киң
легеннән ни файда? Тиле исәр сыман шалама кәҗәләр, тузанлы әрек
мәннәр арасында малаеңны эзләп тыр-тыр теркелдә, имеш! 

Ну тапса, ну тапса1 

Менә агачлар... Тал-туйралар... Ямь-яшел чирәмнәргә сукмаклар 
төшкән. Хәйран матур урыннар икән... Монда ук килмәс: куркыр, алты 
яшьлек сабый бит... Ул бугазын киереп: 

— Айдар. Айдар! —дип кычкырды. 
Әрәмә арасыннан нөгерә-тулгана шактый баргач, ул көтмәгәндә 

генә үз улының тавышын ишетте. Ишетте дә каккан «азык кебек катып 
калды. Кыдрач, капризлы улының шулай тәмле итеп, иркәләп сөйлә
гәнен бер тапкыр да ишеткәне юк иде әтисенең. Кем белән шулай тәм
ле телләнә икән бу ачкүз! 

— Шулай, шулай... Атла, караборын... Кыймылдарга кирәк сиңа. 
Йөрергә... Үсәсең, үсәсең!.. Әнкәгезгә ипи. сезгә сөт... Ит юк бүген, 
тәтемәде... Бүгең мине кафега алып бармадылар . Шешә тапшырырга 
киткән идем... Аның -каравы бер кәгазь тартма сөт бар, тәмлеме?.. 
Әйдә. бәләкәч, атла, әйдә!.. Убырлы карчыклар, хулиган картлар сезне 
күрмәсеннәр! 

— Айдар! 
Атау булып куерып, бергә чорналып үскән тал куакларын аралап 

Ренат эчкә керде. Эт ырылдады. Бәләкәй генә аланчык уртасында 
аның улы утыра. Ике нәни көчекне күкрәгенә кыскан Айдар," куркуын
нан телсез калып, әтисенә карап катты. Малай артында көчекләрнең 
әниләре —эче суырылып кергән ябык кына карт эт басып тора иде. 
Ренат шикләнеп битен куе яфраклы ботак белән каплады. Эт бер-ике 
талпынды да янтаеп егылды, аның арт аяклары имгәнгән, эт арт санын 
сөйрәп чак-чак кына хәрәкәтләнә икән. Балалары янына килгән рә
химсез күзле, ят ис килеп торган олы кешегә ул тешен ырҗайтып тагын 
бер ырлады, гаярьләнеп тагын дүрт аякланды, күзләрен мөлдерәтеп 
Айдарга карады да тагын ауды. Айдар көчекләрне чирәмгә куеп этнең 
сирәгәйгән сырт йоннарын сыйпады. Эт озын. кызыл теле белән 
малайның алсу яңагын ялады. Көчекләр малай алдыңнан төшкәч, аның 
тез арасында әүмәкләшә башладылар. 

— Син нишлисен монда? — диде Ренат, исен җыеп. 
•— Уйныйм» 
— Ташла шул шакшыларны! 
Ренат ун бармагын да тырпайтып көчекләргә үрелә башлаган иде, 

эт ыржаеп тагын ыргылды, Айдар үрсәләнеп кычкырды: 
— Әти, тимә! 



Ярсыган ага ачуын этгән. көчекләрдән атмак булып тибеп жнбог»' 
[ар көчекләрне каплап җиргә ташланды, очлы ботинка дөп итеп 

аның янтыгына килеп бәрелде. Ул тыны бетеп ухылдады, шулай да 
көчекләрне кочагыннан ычкындырмады: 

— Тимә, әти! 
Ренат, торырга маташкан эткә яман карап «Пшел!» дип жикерен-

де дә кулыннан йолкып малайны торгызды, сөйри-сөйри агачлыктан 
алып чыкты. Айдар куш аяклап җиргә терәлә, әтисенең кулларын 
тырный, тешли, үксеп-үксеп жылый иде. Агач арасында чыбык-чабык
лардан, кабык, калай кисәкләреннән әтмәләгәи эт оясы күренеп кал
ды, Аларның каршысына авыр атлап, уфылдап баягы шөкәтсез карт 
килә иде. 

— Нигә тиясез аңа? Нигә баланы рәнҗетәсез?—дип кычкырды 
ул-

Ренат тегеңә бер генә кычкырды: 
— Ә синең ни катышың бар, чабата!.. 
Айдарны шартлатып бикләделәр... 
Балкон ишеге дә бикле... 
Ул тышкы ишекнең салкын тактасына битен куеп торды-торды да. 

коридордагы аяк тавышлары тынгач, идәнгә чүкте, мыштым гына җы-
лап җибәрде... 

Дәвамы киләсе санда 



.„КЕШЕЛӘР КИЛӘ 
ШАГЫЙРЬГӘ 

Мостай Кгримгг 50 яшь тулу уңае белән 

Әле монсу, әле борчулы. әле иркәли, әле шелтәли торган тапыш, 
әмма бер вакытта да дөнья ыгы-зыгысына битараф булмаган һәм ке-
пеләргә дә тынычланырга, битараф калырга юл куймаучы ул ниткән 
тавыш, кем тавышы, кайдан килә торган өн дисезме? 

Ул — шагыйрь МостаТ] Кәрим тавышы, гражданин һәм яралы сол
дат тавышы. Язылып торган төп урыны Өфе каласы б\лган һәм «Баш
корт халык шагыйре» дигән дәрәжәле исемне алган Мостай өчен, әй
тергә мөмкин, сугышны;; да, яшилекнең дә һәм яшьлек белән бәилә-
нешле барлык изге сыйфатларның — сөю-сәгадәтнец, дөньяны балалар
ча эчкерсез яратуның Һәм, взвыть: белән үзеннән-үзе оялып, чак кына 
тотлыгып калуның — берсенен дә, берсенең дә чиге б\'лган^ юк. Ул 
дөньяны тагын да матуррак итеп кору өчен һаман сугыш кырында 
кала, шул ук вакытта, ярасы сызлаудан тукталып торган араларда, 
узе алган калалардан бик үк канәгать тә булмагандай, һәрхәлдә, үзе 
ьлардак өстенрәк торып, үзеннән-үзе шаян гына көлеп куярга да көч 
в? куәт таба: 

Сабантуйчан җәяү- кантын киләм... 
Кен ecceci инде басьмпан. 
Бетен нәрсәм тегәл, тик нишләптер 
Кәпәч төшеп калган башымнан. 

Әнә шул кешегә, Агыйдел ярындагы моңлы сандугачка, кунел яра
ларын курыкмыйча әйтә белүче, ә күбесенчә аларны бер якка куеп, 
тешен кысыл, тагын һәм тагын сугыш кырына ташланучы тәвәккәл 
солдатка, шагыйрь Мостай Кәримгә 50 яшь тулган, имеш. Ышанасы 
килми, шаярта гынадыр. 

Ышанасы килми, шул ук вакытта, нәкъ шушы факт белән бәйлә
нештә, мин шагыйрьләр язмышы турында уйланам. Катлаулы язмыш 
кичерәләр алар, шагыйрьләр. 

Аларнын беришесен дус-ишләре, поэзия цехынын бармак белән 
генә санарлык бәндәләре—бары тик шулар гына кабул итә, шулар 
гына кул өстендә чөеп йөртә. Киң халык" язмышы, дөнья язмышы алар
нын жил кәсе артында ҺЭЛЭ 

Шагыйрьләрнең тагыь икенчеләре бар: аларын, шул эшнең әһел
ләре белән берлектә, үз халкы таный, үз халкы хөрмәтли. Бәхетле яз-
ыьшлылар болар. Мостай Кәримне без әнә шүл бәхетлеләр арасында 
күрәбез. 

Мондыйлардан башка тагын, дөресрәге, шулардай үсеп чыга тор
ган өченчеләре — бик бәхетлеләр бар. Аларны, үз халыклары ШУЛ 
эшнен үз осталары белән бергә үк, башка халыклар да үз баласы үз 
жырчысы игеп, кочак җәеп каршы ала. Мостай Кәрим үзенең зур 
таланты белән әнә шул бик бәхетлеләр арасына да үтеп кергән ша-
гыирь. Мәшәкатьләр пэм сугышлар белән тулган безнең бу дөньябыз-
Д* аның тавышы еракларга, бик еракларга яңгырап өлгерде инде. 
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Шагыйрь, драма
тург, ялкынлы публи
цист, актив жэмэгать 
эшлеклесе Мостай Кә
рим турында куп кенә 
матур Һәм гаде! сүз
ләр әйтелде, киләчәктә 
эле тагын да әйтелер. 
Аның күпкырлы эш-
чәнлегенең һәрберсе 
үзенчә ялтырый торган 
һәр кыры турында ае
рым-аерым моногра
фия язсаң да ХӘЛӘЛ 
булачак. Бу безнен ко 
чак жнтмәстәй Мостай 
ны кочарга азаплануы
быз түгел, бу — бары 
тик талантлы коллега 
бызның, дустыбызның 
юк-юкта безнең янга 
әле кәпәчен югалтып. 
эле безнең арада юри 
югалтыр өчен килеп 
чыга торган кадерле 

кунагыбызның 50 еллык бәйрәме унае белән урынлы әйтелгән бер 
сүз генә. 

Аннары тагы. форсаттан файдаланып, журналыбызның бу санында 
бирелә торган яңа шигырьләренә бер соклану. Әле юл арасында ялты
рап китә торган шуклык — нәкъ Мостай шуклыгы, әле дөньяның 
катлаулылыгы турында тынып уйланып калулар, әле, гомернең үтә 
барганын сизеп, чын шагыйрьләрчә моңлану — сокланыр бизәкләр күп 
бу шигырьләрдә. 

Илле яшь! Л ә к и н чын шагыйрьгә картаю юк. Тын «үл буенда ялга 
туктап, башкаларны уздырып жнбәрү юк. Шагыйрь һәр даим кеше
ләр белән, кешеләр хәсрәте—аның хәсрәте, кешеләр шатлыгы — а н ы ң 
шатлыгы: 

Кешеләр килә шагыйрьгә Калдырып китәләр aii.i 

Мәшәкать, хәстәр белән. Борчылу, әрнү, яра.-

Керфекләре «чындагы Ш у ң а аның карашында 

Тулышкан яшьләр белән... Моңсулык арта бара._ 

Ш у л ук вакытта дөнья —дөнья булып кала. Әрнү, яралар беләв 
беррәттән, анык шатлыклары да, шуклыклары да, мәзәкләре дә бетә
се түгел һәм бу сонгылары шагыйрьне күзләрен икенче төрле ачып 
жнбәрергә мәжбүр игәләр. 

Бер кич шагыйрь күзләреннән Шагыйрь венда шундый бер 

Бөркелеп нурлар акты, Тамаша булган иман: 

Гүя чулпан алдан калкып, Таянып килгән таягын 

Чылтырап таңнар атты. Бер карт онытып к и т к ә н . . 

Нигә сон ул тамаша шагыйрь еенда генә булырга тиеш тә. внгә 
бездә, гади кешеләр өендә булмаска тиеш икән> Өметсез шайтан, ди-
лар Юк без өметне өзмибез әле. Киләчәктә Мостайвын яңадан-яна 
нәфно шигырьләрен уку, көчле сәхнә әсәрләрен күрү белән бергә,— 
белмәссең дөнья хәлләрен — бәлки, шагыйрьнең сабан т у е м а 
тышлый сәрхуш баштан төшереп к а п ы р г а н кәпәчен дә табып 
быз. Югалтырга ярыймы сон шундый талантлы башта ияргән 

1 г Ф а т и х Х Ө С Н И 
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М о с т а й К ә р и м 

Сабантуйдан кайтып киләм 

Сабантуйдан җәяү кайтып киләм... 
Көн эссесе инде басылган. 
Бөтен нәрсәм төгәл, тик нишләптер 
Кәпәч төшеп калган башымнан. 

Кәпәч нәрсә! Баш кына сау булсын. 
(Җирдә тулып ята бәрәкәт). 
И-һи! Күпме мәрәкәләр күрдем 
һәм үзем дә булдым мәрәкә. 

Үрмәләгән булдым баганага... 
Дәрман әйтте дәрткә: «Куй. энем'..» 
«Барыняга» көчләп биеттеләр, 
«Чабатага» үзем биедем. 

Көч сынашты алыш мәйданында 
Чаярагы исә ир-атнын, 
Мин — беркатлы, кеше көлдерәм дип. 
Күзне бәйләп, чүлмәк кыйраттым. 

Көн эчендә байтак гыйбрәт күрдем, 
һәркем тиңдәш үзе тиңенә. 
Тегеләр бал эчеп акыл туплый, 
Болар әйран эчеп тилерә. 

Сабантуйдан җәяү кайтып киләм. 
Каршы очраганнар туктыйлар: 
— Үткән бәйрәм белән! 
— Узган белән!!! — 
Кул кысалар — 
Ягъни котлыйлар. 

Яше-карты, знрәк-юләр заты 
Бары да хуплый ихлас уй белән: 
— Гөрләп үткән ямьле бәйрәм белән! 
— Шаулап узган сабантуй белән!!! 

Куегызчы... Әдәпкә көч килер. 
Сыйпамагыз ялбыр ак баштан, 
Юатмагыз узган рәхәт, бәхет, 
Узган гомер белән, якташлар. 

Кызыкмыек баткан кояшка без, 
Мавыкмыск үткән эш белән, 
Котлашыек киткән бәла белән, 
Беткән чирләр, кипкән яшь белән. 

Кайтып киләм. Башта кәпәчем юк. 
Баш сау булса, кәпәч табылыр... 
Аргымакка менеп, сабантуйга 
Мин барырмын әле тагын бер! 
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Әйләнә карусель... 

Әйләнә карусель, әйләнә. 
Карусель корылган хәйләгә. 

Очканы, чапканы, йөзгәне 
һәм җирдә сөйрәлеп йөргәне — 

һәммәсе бер тигез җилдерә. 
Җил үзе аларга юл бирә. 

Беркатлы кешеләр шак ката: 
— Боланнан калышмый ташбака! 

— Куянны күрергә килегез: 
Гәүдәгә фил белән бер тигез... 

Әйләнә карусель, әйләнә. 
Карусель корылган хәйләгә. 

Ир бала атланган толпарга. 
Кыз бала утырган шоңкарга. 

Толпарын малай әй камчылай. 
Камчыдай... Ш и г е юк тамчыдай — 

Җилдереп җитәчәк дусына, 
Менә ул дусына кул сона. 

Кыз бала әйләнеп артына, 
(Ул бәхет талында талпына) 
Елмаеп малайга тартыла. 

Күзгә күз, кулга-кул үрелә — 
Үрелә ике гөл бөредә. 

Бер адым ни бары аралар... 
Тик шунда бер адым ара бар: 

Бер адым арада—дәрьялар. 
Күкләргә кадалган кыялар, 

Кояштан җиргәчә юл ята. 
«Мәңгелек» исемле ел ята,— 

Әгәр син атлансаң толпарга. 
Әгәр ул утырса шоңкарга. 

Чөнки бит карусель әйләнә. 
Карусель корылган хәйләгә... 

Туктады карусель. Меня җир 
Әй, малай, кызына кулың бир! 

Җибәрмә учларын учыннан. 
Адым да аерылма дусыннан — 

Чөнки бит җир шары әйләнә. 
Җир шары корылган кәЙд ire , 



• 
Ярсу Танып буйларында 
Алсу таңнар яна иде, 
Тирәктәге бер сандугач 
Йөрәкләрне яра иде. 
Сөюеннән, сагышыннан 
Үзе дөрләп яна иде. 

Әйт, кошчыгым, ярың кайда? 
Табышырмын. Мин бит көчле — 
Мин бит кеше. Үзем гашыйк, 
Үзем янам, синең төсле. 

Ике куллап ертыр идем 
Зәңгәр ефәк пәрдәләрен, 
Әгәр шунда күрер булсак 
Сөйгәнеңнең гәүдәләрен. 

Башым белән ярыр идем 
Күкиен алтын гөмбәзләрен, 
Аръягында табар булсаң 
Сөйгәнеңнең тик күзләрен. 

Йөрәгемне атырмын да 
Яндырырмын диңгезләрен, 

Төпләрендә калган булса 
Сөйгәнеңнең тик эзләре. 

Әйт, кошчыгым, ярың кайда? 
Табышырмын. Мин бит көчле — 
Мин бит кеше. Үзем гашыйк, 
[Үзем исәр, синең төсле. 

Шагыйрь шатлыгы 

Шатлык сөйләргә шагыйрьгә 
Килерме кем дә берәү? 
Шатлык канатлы заттан ул — 
Кирәкми ана терәү. 
Кешеләр килә шагыйрьгә 
Мәшәкать, хәстәр белән. 
Керфекләре очындагы 
Тулышкан яшьләр белән. 
Бар галәмне юатырга 
Шагыйрь дә алла түгел. 
Телгәләп үк бирер иде — 
Йөрәге алма түгел. 

Калдырып китәләр ана 
Борчылу, әрнү, яра... 
Шуңа аның карашында 
Моңсулык арта бара. 

Бер кич шагыйрь күзләреннән 
Бөркелеп нурлар акты, 
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Гүя чулпан аллан калкып. 
Чылтырап таңнар атты. 

Шзгыйрь өендә шундый бер 
Тамаша булган икән: 
Таянып килгән таягын 
Бер карт онытып ки; о а 

Дау күтәрә җаным, кырау сугып. 
Үлән кыяклары каралса, 
Үкси җаным, атылып сүнгән йолдыз 
Кабер туфрагына кадалса. 
Шәфкать кайда5 Шундый бәрәкәтсез 
Табигатьнең, барлык иккәне. 
Килгән нигә китәр өчен килә. 
Нигә кире кайтмый киткәне? 
Дау күтәрә җаным... Нигә фани 
Бу җиһанның барлык иккәне? 

Гакылым тыныч. Бәген нәрсә ачык — 
һич урын юк фараз итәргә. 
Дөнья фани. Киткән кире кайтмый. 
Ә килгәннәр килә китәргә. 
Гакылым аяз. Хөкем күптән чыккан. 
Соң инде, соң дәгъва игәргә. 

Х»сзн Туфанга 
Сандугачка нигә буй-сын, 
Нәрсәгә аңа бнээк? 
Танда бер сайрап җибәрсә, 
Биш кат өзелә үзәк. 

Шагыйрьгә нигә чин кирәк, 
Нәрсәгә аңа титул? 
Патшалар ятлап алырлык 
Шигырьләр яза бит ул. 

• 
Котчыккыч төш күрдем бер төндә: 
Бар йөк төшкән, имеш, өстемнән. 

Бөтен дөньям тәмам көйләнгән. 
Барлык бурычларым түләнгән, 

Биргән вәгъдәләрем үтәлгән. 
Данны өзеп алам түтәлдән, 

Дус мактамый, дошман учлашын, 
Төшергәндә һич кем эндәшми. 

Якынайган бөтен аралар. 
Төзәлгәннәр бөтен яралар. 

Кылыр изгелекләр кылынган. 
Гөнаһларым барысы йолынгав... 

...Өн ишетәм: «Эшен беткәнме? 
Беткән булса, күтәр үкчәкые!» 



Җәй ае. Ачык тәрәзә. 
Ак челтәр пәрдәләре. 
Сәхнәгә чыга осталар, 
Алкышлар « әледән-әле. 

Тракторист җырлый «Уел»ны. 
Кранчы гармонь суза. 
Агроном кызый биюдән 
Өченче турга уза. 

Зал көтә, тагын чакыра. 
Үзенә ошаганны. 
Чыга скрипкачы кыз. 
Сихерли бөтен залны. 

Уйный ул, оеп уйный ул, 
Талпынып, очып уйный. 
Күңелләр мондый вакытта 
Әллә нәрсәләр уйлый. 

Мон белән тула тирә-як, 
Сандугач, кошлар җыры... 
Кавалерия маршы. . 
Ишеттем кайда моны?! 

Тып-тыныч, тыңлый бөтен зал 
Берьюлы сихерләнеп, 
Ишетелә колак төбендә 
Тояклар сикергәне... 

Алкышлар куба гөр килеп. 
Дерелди пыялалар. 
Җыр тыңлый күкләр, 

йолдызлар, 
Тын күлләр уяналар... 

Зал тагын, тагын чакыра 
Унсигез яшьлек кызны. 
Ул чыгып башын иде дә 
Гаҗәеп моңнар сызды. 

1 Кыскартылып басыла. 
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КЫЗЫЛ ЯР 
П О Э М А ' 

Гап-гади татар кызында 
Мондый көч каян икән? 
Елмайса заллар яктыра, 
һәм бераз шаян икән. 

Туктале, мин бит бу кызны 
Кайдадыр күргән идем. 
Кашлары кыйгач, күзләре 
Кара карлыган инде 

Толымнар... Әйе, толымнар. 
Нәкъ Зөһрә толымнары. 
Юллары җиңел түгелләр, 
Юллары борылмалы!.. 
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Уяна авыл таң белән. 
Күзләргә йокы керми. 
Ә кояш чыга да бата. 
Әйтерсең, берни белми. 

Кич ятса. иртә торса да 
Авылның кайгысы бер: 
Сугышлар кайчан тынар да, 
Ил кайчан соң рәтләнер? 

Әнә бит тагын хәбәр бар, 
Корбан артыннан корбан. 
Әхтәмнең бердәнбер улы 
Вагыйз да һәлак булган. 

Куллары дер-дер калтырый. 
Хәбәре бигрәк авыр... 
Әхтәмнәр белән бергәләп 
Кайгыра бөтен авыл. 

Кабатлый Әхтәм бер сүзне: 
•— Ай балам, газиз балам! 
Бәләб^й янында ди1 ән .. 
Янам миң, дөрләп янам! 



Ишеткән. Зөһрә дә кайтты. 
Сулышын ала көчкә. 
Нидер өзелеп төшкәндәй 
Тоелды аңа эчтә. 

Әйтә Әхтәм гел бер сүзне: 
— Бэлэбәй ерак түгел .. 
Сез теләсә нәрсә әйтегез, 
Чыгам миң юлга бүген. 

Ул яткан изге туфракны 
Үз күзем белән күреп. 
Әйләнеп кайтсам шул яктан 
Жинелрәк булыр кебек. 

Зөһрә дә торды сикереп: 
— Әти,— ди,— мин дә барам. 
— Сабыр ит.— диде әнисе — 
Кирәкмәс, юк, юк, балам! 

— Әткәйгә юлдаш булырмын, 
Монда мин нигә кирәк? 
Күңелсез миңа биредә. 
Сызлана, сыза йөрәк. 

...Күрделәр аның каберен. 
Күрделәр иптәшләрен. 
Әйттеләр, үләр алдыннан 
Нәрсәләр сөйләшкәнен. 

«Үлемне уйламады да, 
Төзәлә ярам.— диде,— 
Дошманны тар-мар итәргә 
Мин тагын барам»,— диде... 

Чардуган кордырды Әхтәм, 
Буятты яшел төскә. 
Күкеле бераз утырды, 
һәм жылы керде эчкә. 

Тик юлга чыгар алдыннан 
— Мин калам,—диде кызы. 
Төзәлеп килгән күңелне 
Бозды ул, тагын бозды. 

— Бер файдам тияр минем ла, 
Карармын, терелтермен. 
Укырмын rater, китаплар, 
Җаннарын эретермен. 

Укытучы кайда булмасын — 
Мәктүбе аның шунда... 
Әхтәм карт атын җикте дә. 
Бер үзе чыкты юлга. 

Калды госпитальдә Зөһрә. 
Муеныннан эшкә чумды. 
Укытучы да, сестра да, 
Җан җылысы да булды. 

Бер көнне Зөһрагә дәште 
Вагыйзның дусы Самаг. 

Мин үзем күрәм ВагыЙэньш, 
Сецелкәш, сезгә карап. 

Чамалый егетне Зөһрә, 
Абыйсы хатларыннан. 
Шул булса, булырга тиеш, 
Минээлә якларыннан... 

«Ул аны үлем кулына 
Бирмәгән, алган тартып. 
Ул яткан җирдә дошманның 
Гәүдәсе калган ятып...» 

Зөһрәне бөтен госпиталь 
Үз итте, якын итте. 
Ә кызый, берсен туларның 
УТ итте, ялкын итте. 

Төшендо күреп сөйләнде: 
— Зөһрәкәй,— диеп Самат. 
Иртәгесен елмаештылар: 
— Егеткәй,эшец «харап»... 

Сугыш тындымы аз гына: 
Ял. Әзерлек. Төймә тагу. 
Коралларны ялтырату. 
Өс башыннан тузан кагу. 

Иренү юк. ирегү юк. 
Һәр минуты җинү өчен. 
Сынын сугыш күзгә карап 
Ике нкнык удар көчен. 

Ике фронт. Ике гаскәр. 
Ак Һәм Кызыл исемнәре. 
Россия бит моңа кадәр 
Мондый хәлне кичермәде. 

Бер үк илнең кешеләре 
Аерылдылар ике ярга. 
Кемнең Ж8ИЫ кая тарта. 
Ансы ишең ихтыярда. 

Оптте Ленин: корал белән, 
Кнрәш белән юл ярырга. 
Туган илне кирәк безгә 
Камалудан коткарырга. 

Күз ачылды солдатларның. 
Унны белә. 
Сулны I 
Октябрь кабызган ялкын 
Сугышчының, күңелендә. 

Ак алъяпкычларын салып. 

Үз эченә бөтереп алды 
Аны кайнар сугыш җиле. 



Күз өстендәге каш итеп, 
Карый ана сугышчылар. 
Әйтерсең лә, алар бар да 
Шушы кызга бурычлылар. 
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Бэләбәйнең уоамнары 
Киң дә түгел, тар да түгел, 
Итек эзе, тояк эзе, 
Ыгы-зыгы анда бүген. 

Әйе, чират Бәләбәйгә, 
Бозаулыкның бетте эше. 
Генерал Хаьжинның тагың 
Суырылды азау теше 

Барлады ул коралларын. 
Санап чыкты солдат башын. 
Качты төнге йокылары, 
Ашамады ашар ашын. 

Ертылганны ямарга дип 
Килде Каппель гаскәрләре. 
БәләбәЙдз хәл итәргә 
Кирәк, имеш, мәсьәләне. 

Атлый аклар урам буйлап 
— Рас-два! Рас-два! 
«Россияне коткарабыз», 
Запевала, әйдә җырла!.. 

Чыйныйлар сары трубалар, 
Барабаннар аһ оралар. 
Парадныйлардан кемнәрдер 
«Браво» дип кычкыралар. 

Олы чиркәү бар көченә 
Дыңгырдата кыңгыравын. 
Аксак мәзин азан әйтә. 
Хәтерләтеп эт улавын. 

Янәсе, көтелгән көннәр! 
Шатланыгыз, җитте килеп. 
Кайтты, димәк, бөтенләйгә 
Безнең үзебезнең «ирек». 

Ни генә юк бу дөньяда 
Ак полковник тәре үпте... 
Нигезем*/ мина төрткәч, 
Цейхгауз тезен чүкте. 

Тетрәде җир, тәрәзәдә 
Пыялалар калтырады. 
Менә сиңа, кызылларның-
Үкчәләре ялтыравы! 

..Зөһрә дә чыккан урамга, 
Өсте-башы менә дигән. 
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Ап-ак перчатка өстеннән 
Бриллиант кашлы йөзек кигән. 

Хатын-кызлар ир-ат кебек 
Игътибарга алынмый, дип. 
Үзе теләп килде Зөһрә, 
Мондый эшкә ярыйм МИН, ДИН. 

Кайчак сизелер-снзелмәс 
Сискәнеп тә куя үзе. 
Ләкин көмеш кебек чыңлап 
Чыга аның әйткән сүзе. 

Ул «ролен» уйный белә, 
— О госпада! — шаулап КӨЛ-J. 
Кыз-кыркынның күңелләрен 
Кирәк бераз күтәрергә. 

Офицерлар елмаешып, 
Каш сикертеп үтә аңа. 
Бу шәһәрнең хатын-кызы 
Лаек, ил'еш. игътибарга. 

Белә Зөһрә эш бик җитди, 
Утка баскан табаннары. 
Дошман йөргән юллар хәтәр, 
Алар кара баганалы. 

Янәсе шундый шат Зөһрә, 
«Мәхәббәттән исерә ул». 
Хәтерен нык эшкә җигеп, 
Барсын күздән кичерә ул. 

Саный Зөһрә: 
— Берәү, икәү... 
Ун... егерме туп арбасы. 
Штык саны өч мең диләр, 
Атлылары мең чамасы. 

Солдатларның кәеф төрле, 
Ут эченә ашыкмыйлар. 
Йортлар саен таралышып, 
*•— Бир олырак кашык,— 

диләр. 

Учреднлька бинасында 
Бал булачак икән кичкә. 
Эчемлекләр подваллардан 
Тәгәрәде мичкә-мичкә. 

Чакырдылар Зөһрәне дә. 
Ничек калдырсыннар аны. 
I ильдии купец «әтисенең» 
Иракларга киткән даны. 

Тынды )рам төш алдыннан, 
Киласеләр бетте килеп. 



Штаб алдында ак флаг 
Чайкалды гел җилеп-җилеп. 

Эшлар шактый кычу, ахры, 
Берәү керә. берәү чыга. 
Дезертир, дип, бер солдатны 
Подпоручик суын ега... 

Үзәк урам. Бу тирәдә 
«Балыкларның» эреләре. 
Адьютанты белән үтә 
Купшы Колчак генералы... 

Эх, бу этне эләктереп, 
Алып качсаң икән моннан. 
Юашланып, мескен булып, 
Калыр иде бит бу елан... 

Шулай уйланыр барганда 
Каршы яктан патруль килә. 
Кул очын козырекка терәп, 
Хәрби сәлам бирә-бирэ. 

Ридикюлен ача Зөһрә, 
Үзен эре тота ләкин. 
Ашыкмыйча гына алып. 
Күрсәтә ул документын. 

Гафу үтенгән шикелле 
Честь бирәләр Зөһрәгә. 
Шундый кешенен баласын 
Туктаттык, имеш, зерәгә. 

• 
Яна утлар җем-җем итеп. 
Төшерелгән ак пәрдәләр. 
Бары силуэтлар гына 
Күренәләр тәрәзәдән. 

Уйный хәрби музыкантлар, 
Пыялалар зыр-зыр итә. 
Шпорларын челтерәтеп. 
Офицерлар биеп китә. 

Кемдер әйтә: танго, танго! 
Ярым исерек гәүдәләр 
Инке-тннке бөтерелеп. 
Пар-пар булып әйләнәләр. 

Дәрәҗәсен белә Зөһрә, 
Нәзакәтле тота үзен. 
Подпоручик колагына 
Пышлап кына әйтә сүзен. 

О пфмцер шактый кызган, 
Мактанасы килә ачын: 
— Фәрештәкәй, беләсезме, 
Сезнең өчен фида җаным. 

— Кадерлем минем,— ди 
Зөһрә,—• 

Исерә күрмәгез тагын. 
Укытырга кирәк тизрәк 
Тегеләрнең сабакларын. 

— һ и и , анарчы калмый берни, 
Таң алдыннан гына Һөҗүм. 
Телисеңме, бер комиссар 
Тотып бирәм сиңа үзем. 

Ә кыз аңа, «браво» дип. 
Комплимент әйтеп ала. 
Гангодан соң краковъягы 
һәм полонез кабатлана. 

Димәк, һөҗүм иртәгә үк, 
Исерек тел ярап куйды. 
Зөһрә туташ кыстый-кыстый 
Бокалларга шәраб койды. 

— Я, госпада, күтәрәбез! 
Монсы, безнеа -кинү өчен! 
Курку белмәс баһадирлар 
Дошманнардан алыр үчен. 

Чәкәштерелде бокаллар, 
Шактый кеше ннке-тинке. 
Зөһрә туташ җаен табып. 
Үзенекен читка сипте. 

Мактадылар Зөһрәкәйне: 
— Бардыр синең канатларын. 
Фәрештәләр фәрештәсе. 
Аңлыйсың син солдат җанын!.. 

..Канатланып кайтты Зөһрә, 
Йөзе якты, күңеле шат. 
Госпитальдән аны эзләп 
Килеп төште бер сәлам хат. 

Самат язган: «Мин тазардым, 
Менә тагын басам сафка. 

иде, Зөһрә туташ. 
икән минем кашка?» 
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Дүрт көн, дүрт төн гел \ г 
чәчеп 

Торды сугыш кораллары. 
һәм бер юлы тынып калды 
Бәләбәйнең >рампары. 

Кыйшайган туп арбалары. 
Мылтык, кылыч ята а. 
Коралларның ошаганын 
Ад уа куДЫН бел >н сайлап. 



Аннан Бөгелмә ычкынды. 
Кулдан шуган балык кебек. 
Барды безнең сугышчылар 
Урталыкка ярып кереп. 

Рәхмәт әйттеләр Зөһрәгә: 
Синең ярдәм тиде,—диеп. 
Чапай аның аркасыннан 
Аталарча алды сөеп. 

Хәзер, диде, безнең алда 
Синең туган Уфаң тора. 
Ишетелгән сезнең исем 
Командарм Фрунзега. 

Шәфәкъ төсле булды Зөһрә: 
— Хезмәт итәм Ватаныма! 
Чыннан да ул лаек иде 
Телгә алып макталырга. 

Тузанлы юл. Поход килеп 
Арллган. Мөшкел иде хәл. 
Атлылар һәм җәяү.теләр 
Ял итәргә булды бер мәл. 

Елга тып-тын җәелеп ята. 
Аланы да бар кечкенә. 
Кояш ут булып тәгәри. 
Чыдар әмәл юк эссегә. 

Үләнгә куштык атларны, 
Иярләрен дә алмадык. 
Су коену турында сүз 
Кыймылдатты безнең халык. 

Рөхсәт булды. Ә дигәнче, 
Барыбыз да чумдык с^га. 
Атлы казаклар шул ара 
К'аклыктан килеп чыга. 

Бернен өскә яңгыр кебек 
Пуля яудыра каһәрләр. 
Чыелдап кешнәшә атлар, 
Куркышын бар да әсәргән. 

Бер читтәрәк иде Зөһрә, 
Ялгызы ул ком өстендә. 
— По коням! дигән команда 
Аермачык ишетелә. 

Кая киенү кайгысы, 
Ә дигәнче корал алып. 
Аны моны карап тормый, 
Атка менә безнең халык. 

Атка менә. Каушап калмый. 
Бәрелә кылычка кылыч. 

Ярым шәрә гвардия 
Сибә тегеләргә борыч. 

Самат алдан ярып керә, 
Унга селти, сулга селти. 
Нишләргә белмиләр аклар, 
Эшләр яман, эшләр хөрти. 

Тәгәрәшеп кала башлар 
Ат тоягы арасында. 
Безне җеннәр кисәдер, дип, 
Төшә дошман кара шомга. 

Кинәт әче тавыш белән 
Ак офицер разбой сала. 
Кизәнелгән кылыч төшми. 
Югарыда туктап кала. 

— Чапма мине, чапма, зинһар! 
Алла хакы өчен калдыр. 
Сез хатын-кыз, шулап булгач, 
Азмы-күпме шошкать бардыр. 

Теге вакыт Бәләбэйдә 
Күргән иде бит ул аны. 
Подпоручик әфәнденең 
Бик кадерле икән җаны. 

Кылыч тора баш өстендә 
Соңгы минутларны санап. 
— Мәхәббәтем сүнми, ди ул, 
Кызыл булуыңа карап. 

Үзен саклап калу өчең 
Җай эзли ул, түбәнләнә. 
Үчен ала алмаз кылыч, 
*= Башың белән җәһәннэнгЛ 

Зөһрәнең чәч төзләреннән 
Бәреп чыкты салкын тирләр. 
Ир исемен йөртсәләр дә, 
Үлә белми кайбер ирләр. 

Дошман ягы туздырылгач, 
Кынына керде кылычлар. 
Сугышчылар елмаешып, 
Бер-берләренә елышкан. 

Мунчасы шәп булды, диеп, 
Бер сугышчы тел шартлата. 
•— Шәрә килеш сугышуы 
Җиңел икән, куәт арта. 

Дошман селтәгәнче селтәп 
Өлгердеңме! Булды, димәк. 
Кара тиргә батасы юк, 
Бөтен тәнең тора җилләп. 
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Көлешәләр сугышчылар: 
— Якача бу, яңача, дип. 
Төшенә керер акларнын, 
Билләһи бу тамаша,—дип. 

Су буена кире кайтып. 
Сугышчылар киенделәр. 
Ләкин өч иптәш юк иде. 
Башлар түбән иелделәр. 

Зөлкарнаев — башкорт ягы, 
Икенчесе Казанныкы. 
Өченчесе Гусев Иван, 
Краснококшан — туган йорты. 

Бер минутка тып-тын тордык 
Баш киемен кулга алып. 
Соңгы сәламебез булып, 
Яңгырады безнең залп. 

...Көтмәгән булганнар аклар 
Болай килеп чыгар, диеп. 
Кинәт һөҗүмгә кызыллар 
Каршы горыр, чыдар, диеп. 

Чишмәгә күченде штаб, 
Уфаның ул капка яны. 
Лгыйдел ярлары буйлап 
Тезелеп киткән аклар ягы. 

Самат әйтә: —> Нигә әле 
Чишмә сидим? 

Киттек әйдә, Уфа гулям! 
Кемдер аңа каршы төшә: 
Боерык юк, ди, Фрунзедан. 

Ике ярда ике гаскәр, 
Ныгып алган икесе дә. 
Ачу белән, бүре кебек, 
Карый алар бер-берсенә. 

Ләкин озак ятып булмый, 
Бер елганың суын эчеп. 
Чыгасы бар теге ярга, 
Агыйделнсң иңеп кичеп. 

Безнекеләр тавыш гынсыэ 
Тупландылар Кызыл Ярга. 
Дошман ягы бу тирәне 
Алмый әле игътибарга, 

Сүтелә иске келәтләр, 
Саллар ясап төшерелә. 
Ярдәм игә авыл халкы 
Аргы якка күченергә. 

Кузгалды көймә 
Аерылды саллар ярдан. 

Тирбәлеп тора су өсте, 
Эреле ваклы дулкыннардан. 

Тавыш та юк, атыш та юк. 
Шыпылдый ишкәкләр генә. 
Пулеметлар карап бара 
Аргы як тау итәгенә. 

Караңгының колагы сак. 
Ләкин күзе сукыр аның. 
Сизенде дошман, күрәсең. 
Көймәләрнең кыштырдавын. 

Яктырттылар елга өстен 
Җитәр-җитмәс урталыкка. 
Яр буеннан котырынып, 
Аклар безне утка тота. 

Ары шартлый, бире шартлый. 
Пулеметлар тек-тек итә. 
Снарядлар я җитмиләр, 
Я аз гына узып кнтә. 

Калтырана, куба елга 
Төбе белән, иңе белән. 
Балыклар да, кошлар кебек. 
Югарыга күтәрелгән. 

Сугышчылар йөзә бирә 
Ут эченнән һаман алга. 
Белер идек. диләр алар. 
Аяк тиеп алса ярга. 

Кемдер каты ыңгыраша, 
Усал пуля чаккан аны. 
Гимнастеркасын кызартып, 
Бәреп чыга кайнар каны. 

Әйтә Зөһрә:—Хәзер бәйлим, 
Тешеңне КЫС, чыда. туган1 
Калтырана, туна егет 
Кан агудан, чыланудан. 

Кызара Лгыйдел суы. 
Ләкин кичү дәве 
Командармның приказы 
Телдән телгә килеп җигә: 

— Яктырганчы — теге якка! 
Ныгытырга елга ярын. 
Бөтен көчне — бер йодрыкка. 
Кирәк безгә плацдарм! 

Баш көймәләр ярга барып 
Төртелергә өлгермәде. 
К^реп торды командарм 
Сугышчылар бер-бер артлы 
Су өстенә сикергәнне. 
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Яна окоп. Балык исе, 
Каршыбызда аклар ята. 
Дошманнарга булган ачу 
Нәфрәт тавы булып калка. 

Кычкыралар безгз карап: 
— Ягез, плел төшегез,—дип, 
Җаныгызны да сакларбыз. 
Әйбәт булыр эшегез,—дип. 

һәм Самат мондый мәкердән 
Күлмәгенә сыймас булды. 
Гранатасын кысып тотып, 
Күршесенә тамак кырды: 

— Ничә минут калды икән 
Бу козгынның кычкырасы? 
Башаягы 6e.idH бергә 
Көлен күккә очырасы... 

Окобыннан чыкты да ул 
Алга таба үрмәләде. 
— Күрсен әле бу мордар,—• 

дип. 
Гомеренә күрмәгәнне,-

Селтәде ул үлем йөген 
Ике тапкыр бер-бер артлы. 
Үзе, берни булмагандай, 
Ә дигәнче җиргә ятты. 

Болай булгач, аңлашыла, 
Ни булса да булды, димәк. 
— Әй, молодец — диеште

ләр,— 
— Вәт ичмасам. 
Батыр егет! Шулай кирәк! 

...«Ур-раЬ тавышы яңгырады, 
Әйе, алга! Бары алга!... 
Кызыл, яшел ракеталар 
Чөелделәр Кызыл Ярга. 

Күтәрелде сагышчылар 
Тузан, тәтеп арасыннан. 
Ажгырып һәм бөтерелеп, 
Давыл үзе бара сыман. 

•— Ах, нәләтен!.. 
Пулемет ич, тыкылдата. 
Яралылар ыңгырашып. 
Берәм-берәм җиргә ята. 

Әй, бу разведка дигәнен. 
Шәйләмәгән менә ш>ны! 
•— Тончыктырам ансың да,— 

дип, 
Самат тагын алга шуды. 

Йб 

— Самат җаным! Самат, 
Самат!.. 

Агарынып китте Зөһрә: 
— Күрәләтә, ү'з иркеннән 
Ут астына барып керә... 

Тын алу юк. Кузгалу юк. 
Күзәтәбез: нәрсә булыр! 
Куагы да берән-сэрвн. 
Көтү үткән такыр урын. 

S пулемет дулый-дулый, 
Котырынып, шашып ата. 
Игътибарын кемдер аның 
Сул канаттан уңга тарта. 

Әйе уңга! Сулда Самат! 
Ориентирны дөрес тота. 
Мушкага эләксен өчен 
Ачылырга тиеш нокта. 

Бераз тын калып торды да 
Тагын телгә килде теге. 
Челт-челт йомылгалап алды 
Зөһрәкәннең күз керфеге: 
•— Димәк, Самат җитәлмэгән, 
Уң булмаган аның юлы. 
Җибәрегез, үзем барам. 
Кирәк аңа ярдәм кулы. 

...Кузгалак яфракларына 
Самат каны тамып калган. 
Үзе каты яраланган. 
Ләкин һаман алга барган. 

Җитәсе җиренә җиткән, 
Берне аткан, икенчегә 
Мылтыгын ул коралмаган. 
Яткан җирдән торалмаган. 

Бәйләде Зөһрә иңбашын, 
Сыйпады бөдрә чәченнән. 
Елмаерга теләде ул 
Арыныр өчен күз яшеннән. 

•— Тыныч бул, Саматым,— 
диде. 

Үз дигәнем итәчәкмен. 
Мин барыбер ул этләйнең 
Башларына җитәчәкмен. 

Елмайды егет Зөһрәгә, 
Рәхмәт, җаным, дигән кебек. 
Күкләр ачылгандай булды, 
Китте күңел күтәрелеп. 



Тагын шуды. Алга! Алга' 
Бер омтылса барып җитә. 
Каты шартлау. Тәгәрмәчләр, 
Фуражкалар очып китә. 

Тынды үлем сипкән урын, 
Челпәрәмә килеп тынды. 
«Ура» тавышы тирә-якта 
Каплап алды бөтен кырны. 

Кызыл яу булып безнең як 
Күтәрелде Кызыл Ярдан. 
Бетмәс яра, китмәс яра 
Алды аклар кызыллардан. 

Бәреп чыгарылды дошман, 
Траншеяләр бушап калды. 
Тик бер хәбәр һәммәбезнең 
Котын алды, өнен алды. 
— Зөһрә үлгән! һәлак 

булган! 
Тәмәке янчыкларыбыз 
Җиргә төште кинәт кулдан. 

Ышанасы килмәсә дә, 
Ышанмаска мөмкин түгел. 
Сугыш шул бу, адым саен 
Гел сагалап йөри үлем 

Кеше гомере, метеор кебек, 
Ялтырый да тынып кала. 
Батырлыгы, матурлыгы 
Исәннәрдә кабатлана. 

Кабатлана тергезелеп, 
Аннан таудай булып үсә. 
Гасырларны атлап чыгып, 
Үлемсезлек ягына күчә. 

Күтәрелде Кызыл яулар 
Алга, диеп, Уфа өчен. 
Бише белән кайтарырга 
Дошманнардан Зөһрә үчен!. 

Тынлы сугыш. Күкрәү ТЫНДЫ. 
Керә гаскәр зур калага. 
Тәрәзләрдә и\р уйнатып, 
Кичке шәфәкъ алсулана. 

«Уфа канда, Уфа канда? 
Уфа биек тауларда шул, 
Уфа биек тауларда. 
Каршы торалмады дошман 
Шанлы Кызыл яуларга шул, 
Шанлы Кызыл яуларга». 

Штык очында ВЛ яулык 
Җилфер-җилфер янып тора. 

I «к. Гл J* Ю. 

Гүяки аннан Зөһрәнең 
Кайнар каны тамып тора. 

Ал яулыкны сөйгән егете 
Истәлеккә бүләк иткән. 
Ә кыз аның почмагына 
Саматның исемен чиккән. 

Бу язуда чая кызның 
Мәхәббәте, сагышлары. 
Зөһрә исәң дигән кебек 
Агыйделнең качышлары... 

Күз алдында тора Зөһрә, 
Яп-яшь булып, матур булып. 
Яши һаман безнең белән 
Үлемсез бер батыр булып. 

Сәхнәдә скрипкачы кыз, 
Алкышлар ява гына. 
Шәфикъ н\рлары канганнар 
Ике як яңагына. 

Уйный ул Сәйдәш маршын, 
Бетховен, Бахны уиаыВ 
Ышанам, болан б\лса ул. 
Бөтен дөньяны буйлый. 

Туктале, мнң бит бу кызны 
Кайдадыр күргән идем 
Кашлары кыпгач, күзләре 
Кара карлыган инде. 

Толымнар, әйе, толымнар 
Нәкъ Зөһрә толымнары. 
Юллары җиңел түп 
Юллары борылмалы. 

Карыйм да тнрә-ягыма 
Сискәнеп, айнып китәм 
Охшаган гына н: 
Юк, Зөһрә түгел НКӘВ. 

Зөһрә ул скрипкада 
УЙНЫЙ белми иде бпг. 
Өстен.) крендишни ;, 
Гимнастерка киде бит. 

Ул чакта мондый кичәләр 
Хыялда гына әле. 
Октябрь бел,ж башланып 
Китте дөньяның яме. 

Алышына көннәр, гасырлар, 
Ж.ӘЙ ҺӘМ КЫШ алышына, 
һичкем да киртә к\ ялмын 
Дөньяның агышына. 



Әхсән Баянов 

ДЕКАБРЬНЫҢ 
УНӨЧЕНЧЕ КӨНЕ 
ДҮРТ монолог 

БЕРЕНЧЕ МОНОЛОГ 

л елларда безнең Базы елгасында зур тегермән 
буасы ясала һәм су Агыйдел хәтле җәелә торган 
иде. Яр буйларыңда зиреклекләр, таллыклар, 
шомырт, балан, карлыган куаклары — урманнар, 
әрәмәлекләр җәелеп китә. Ерганакларда, күл
ләрдә үрдәк, чөлди, кыр казы, сирәгрәк булса да 
торна кебек оялчан дусларыбыз яши. Юеш үлән
лектәге баласын җуеп әллә, һавада тәкәрлек кыч
кыра. Озын көннәр буе нидер эзли дә эзли мес
кенең. 

Җәйге матурлык эчендә мин кошлар, җәнлекләр хокукында — чын 
табигать баласы. Яшел ярда учак ягасын да бәрәңге юып-ярып һәм тоз 
салып, чәйнекне кайнарга куясың. Яр буена утырсаң, су астыннан 
күренгән уенчак балыкларга кызыгасың: нигә мин шушы балыкларның 
берсе түгел икән? Ах, шул балыкларның берсе булсам! һич югында 
шушы ташбаш урынында! Ә? Аның хәле кыш кеме дә, җәй көне дә 
бер төсле. Андый-мондый кечкенә шуклык, тынгысызлык күрсәткән өчен 
аны тиргәмиләр — җаны ни теләсә шуны эшли, рәхәтләнеп йөзеп тик 
йөри ул! Хәзер инде мин дә йөзә беләм белүен дә — тик балык шикелле 
рәхәтләнеп, озак итеп су астында тора алмыйм — күңел канәгатьләнми! 
Эх, балык булсаң икән! 

Теге як ярда атлар чемченеп йөри. Тыңлаганыгыз бармы — шундый 
матур итеп кетердәтәләр алар үләнне?! Ә яшел печән яки салам турап 
салган башакны? Абзарда һәркайсына аерым арата бирелгән аларга — 
бөтенесенә шундый игътибар. Ә безнең кебек малай хакында кайда 
инде ул кайгырту] Бармы син, юкмы. Менә ат булсаң! Алар ничек шәп 
чабалар! Мин авылда иң каты йөгерүчеләрдән дә—.барыбер атны узын 
булмый ул. Иң начар кырчын дигәне дә сине ун чакрымга калдыра. Ах, 
ат булсаң икән ул! 

Без сыерлар, сарыклар көтәбез. Шуңадырмы — сыер да, сарык та 
буласым килми. Акрынрак, салсызрак хәрәкәтләнсәң, сыер дип мыскыл 
итәләр. Берәр эшне аңламый эшләсәң, сарык диләр. 

Юк, сарык та, сыер да булмыйм мин. 
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Ә теге чөллиләр? Торналар^ Ах, мин менә кош булырга теләр идем! 
Нишләп шул кошларның берсе мин түгел икән? Теләсә кая оча ала
лар. Кбпн^р салкыная башладымы, китеп баручы җәй артыннан оча
лар дакчым җитәләр. Безнең кебек нәрсә кияргә икән дип, салкыннан • 
калтырап өйдә утырмыйлар. Күпме ил, күпме җир күрәләр, с 
итәләр. Ә минем шушы судан башканы күргәнем юк. Б> с\лар, бу әрәмә- 3 
ләр дә матур, бик матур. Шулай да кошлар гына очып күтәрелгән ~ 
биеклекләр, кошлар гына барып җиткән ераклыкларда ниләр юктыр ди- -
сең! Әллә нинди әкиятләр сөйлиләр, шундый матур әкиятләр: К. 
тор, кошлар киткән илләрдәге хәлләрне сөйлиләрдер әле ул әкиятләр- ъ 
дә! Ах, шул кошларның берсе булсаң икән! Әкиятләр илен барып кү- -
pep идем мин! 

Юк шул, мин бары беркемгә дә кирәкмәс, канатсыз малай гына 3 
И и абый килүгә ашарга әзерләп куйсам, аннан көтүне cj " 
төшереп туйлашсам, кичлектә малларны ашәта-ашага йөреп, кичкә Һ 
берсен дә югалтмыйча хуҗаларына алып кайтышсам, минем өчен 
..!""<<[ инде Тиргәүче булмый Бүген дә шулай, иртәгә дә шулай, бер- £ 
секыпә дә... Шулай жәй узып та китә. Ә кыш көне... Эне, адәм бала- ^ 
сы булып туып .бик ук дөрес эшләмәгәнмен, ахрысы мин. Минеи кем 
булып туарга теләвемне сорамыйча бик зур ялгышлык эшләгән таби- ^ 
гать. Бик зур ялгышлык! ш 

Илдархан абый ниләр уйлый торгандыр, әйтә алмыйм. Ул минем * 
белән андый нәрсәләр хакында сөйләшми бит. Хәзер бөтенләй аз ы 
сөйләшә, нәкъ олы кешеләр төсле. Хәер, ул зу р кеше дә иңде: унбиш _. 
яшь, әти улгәч, аны алыштырган кеше» үз өстенә авыл көтүен 
Ә мин, ҖИДе яшьлек М8Л8Й, ЯрДӘМЧӨ Jena. 

Вер көнна төшкелектә мәаәграк бер нәмәрсә ясады Юка гына nypi » 
чыраны дүр, почмаклап беркетте ДJ аңа бәрәңге ! нбыш-
ГИРДЫ Ami.ш СОН Гвгәрҗептен ямап да озын итеп койрык гакты 
чакрым бардыр, н р и ы р а тьшсан. Ш;,шы дүрт почмаклы нәмәрса Һава-
га Күтәрелеп ак башлы елаша ӘЙЛӘНӘ ДӘ ӘЛЛӘ кая, күаДӘН ип алганчы 
|.чин китә, имеш Әгәр җепне ычкындырсаң, бөтенләй кире кайтмыйча, 
ш,.: и кош шикелле, илдән илгә, мәңге очып 
лап, ләк теләп ясагандыр ул очкычны, әйтә алмыйм. Биш 
малай җыелып, гантаналы рәвештә (монысы!! хәзерге гөслерәк әйтүем 
инде) очырып җибәрергә уйлаган идек, очмады, каһәр. Шуннан соң 
ике ич кон буе Илдархан абын бөтенләй бер сүз эндәшми 
щу, кәндер инде... 

Сирәк мирәк булса да безнең янга Мәркәс апа килеп киткәли. Зәң
гәрсу бизәкле күлы ire, кара алъяпкычы, тамчылы алка шры һач 
алдымда тора. Иәркэс ана килсә, безнен күңелләр күтәрелә, бнг] 
Илдархан абыйның Әллә ннндн чан, баш - уз шаянлыгы 
белән мавыктыра белә горган чен чибәр бер ана >>н ,•.• 

Кайбер көннәрне мин кызыккан ат, куян, бүре, горналар, кыр каз-
лары ioinejH.ii.i i i китаплар алып килә. Mi i андый 
көннәрдә! 

Шунысы начар, ул КИЛСӘ, I I ИНҢа ташлый 
да КИТӘ i неләр-
4 1 әкрен генә атлап, әллә канлардай урап килгән лашкән 
булалар, Шул гомер сөйләшүгә каян җитә диген сүзләре! 0 минем ике-
ьч суз әйткәч ук с^ 1еы 6ei i па KJ швы. 

НәрКӘС .\\\л КИТКӘЧ, Илдархан абый чыбыркы очын рәтлән ишкән 
булып, я бүтән шөгыль табын, сәгатьләр б. утыра 
да утыра Гиле кеше шикел ie Нәрсә уйлый торгандыр... 

i ln i ырлы көнн ip la ха i н< 
Бервакыт, яшен яшенләп, күк күкрәп актыр яуганда, күлгә карап 

кны аркасына Сыерларның 
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ничек котыруын, ничек бөтен көтүнен акырышуын күрсәгез! Без алар-
ны җыярга, качырмаска тырышабыз, артларыннан чабабыз. Алар исә 
куган саен тизрәк кача. Бигрәк тә үзебезнең сыер. Мин аның артыннан 
чаба торгач чытырман таллык-каенлыкка барып чыктым. Шушы сазда 
ике-өч кенә көн элек (болай чабышулар шактый еш), үземне белештер
ми йөгереп барганда, елан өстенә басып узган идем. Әле дә йөрәк жу 
итеп китә: ничек өлгермәде икән ул чагарга?! Беткән иде бит бащ[ 
Валлаһи беткән иде' 

Бу юлы да килеп чыгар дип куркам, ләкин һаман йөгерәм үзем... 
Шулай, бер сарыкны алды да китте бүре. Таралды да бетте көтү. 

Караңгы төшкәч, безне юксынып авылдан кешеләр килделәр. Ник 
алып кайтмыйсыз көтүне? — диләр. Ә без аны һаман җыярга тырыша
быз. Сыерларның кайберсе күптән инде өйдә икән, кайберсе бүтән авыл 
игененә кергән, аларын соңыннан штраф түләп алырга туры килде — 
зур гына утарга япканнар да куйганнар. 

Кич кайткач Илдархан абый да, мин дә манма су күлмәкләрне сы
гып яңадан кидек тә ашамый-нитми урынга яттык. Илдархан абый 
төн буе мина йокы бирмичә, сулкылдап елап чыкты... Нәрсә уйлаган
дыр — анда да әйтмәде. 

Көзен, билгеле, аның яшьтәшләре дә, минем яшьтәшләрем дә укыр
га— мәктәпләргә йөри. Ә без кышка чаклы кырда. Кыш көне Илдар
хан абын атлар карарга керде, мин урамга чыга алмас булдым, өйгә 
бикләндем: рәтле кием юк. 

Шулай яши, эшли торгач, Илдархан абый үзенә әйбәт кенә кием 
юнәтте. Мин дә аз-маз кеше күзенә күренерлек хәлгә килдем — икенче 
көзне укырга кердем: икенче класска. Чөнки, өйдә ятсам да, беренче 
класслар укыган бөтен китапларны йөзәр кат укып, йөзәр кат күчереп 
язып, көн саен мәктәптә йөргән кешеләрдән яхшырак укый ала идем. 
Арифметикадан үземне бигрәк тә иркен сизәм. Тик язуның матурлыгы 
гына чамалы. Шушы көнгә чаклы почеркны матурлый алганым юк — 
кирәкми торган булса, бөтен кеше дә укымас иде ул беренче класста. 

Дүртенче классны гына бетерсә дә, Илдархан абый укымышлы ке
шеләрдән хисапланып, аңа наданнарны укытыр! а куштылар. Абыебыз 
укытучы булып китте. 

Икенче елны хисапчылар курсына җибәргәннәр иде, анысын да гел 
отличнога бетереп, колхозда хисапчы булып китте һәм анда өч ел эш
ләде: егерме яшендә бөтенләй олы кешегә әйләнде. 

Безнең өй моңарчы нәкъ искечә: түрдә — буйдан-буйга сәке, өстәл-
фәлән юк, шунда ашыйсың, шунда эчәсең. Ике генә бүлмә. Илдархан 
абый бу тәртипне үзгәртергә балта осталары җибәргән. Сәкеләрне ку
барып ташладылар да өр-яңа тактадан аерым бүлмә ясап куйдылар, 
ишекләргә ялтырап торган тимер бикләр, тоткалар кактылар. Сәке 
\рынында тимер карават, сәгать турысында менә дигән өстәл барлыкка 
килде, һәм, озак та үтмичә... Илдархан абыйның бергә эшли торган 
дус егете килде дә әнигә әйтте: 

— Зөлхәбирә җиңгәчәй, хәзер сезгә килен алып кайтабыз, каршы
ларга әзерләнегез. 

Килең дигәнебез Нәркэс апа булып чыкты. 
Илдархан абый белән алар ай чамасы гына бүлмәдә йокладылар. 

Аннары, Нәркэс апа укытучы булып (шул елны ул урта мәктәп бетер
гән) эшкә урнашкач, безгә кайтмас булдылар. Илдархан абый аның 
янына, күрше авылга йөри торган булды. 

Ә көз җиткәч, аны армиягә алып киттеләр. 
Нәркэс апа безгә кунакка килгәли, җәен күбрәк бездә яши. Илдар

хан абый кайтачак вакытны көнлекләп, сәгатьләп саный. Ләкин алар-
нын язмышың кандадыр уй да барып җитмәслек ерак илләрдә яшәүче 
власть ияләре хәл иткән булган инде-
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Корбаннары, югалтулары белән, афәтнең чиге-чамасы tsypei 
белән шомландырган иң коточкыч җәп —кырык бернең жәе килде. 

Илдархан абыйның кайчан кайтасы, кайтамы-кжмы икәне бөтенләй 
билгеле түгел хәзер. Менә сиңа ил язмышы, менә сиңа кеше язмышы' • 

Кич. а 

Кара якта, мич алды ягында кечкенә өстәлгә утырып, чәй эчәбез, о 
Ни өчендер ут та алмаганбыз — әз булса да керосин янга калсын дип- ж 

тер инде. Каршыбыздагы бакча як тәрәзәдән, төньяктан, йөз адым £ 
чамасы ераклыктагы шомырт куаклары шәүлә төсле булып күренә. Са- 3 
моварның тыныч чыжылдаш, чәй һәм бәрәңге пары күңелгә әз булса о 
да юаныч биро шикелле. £ 

Июль киче тын, карангы, төпсез. Бер-ике айдан Нәркәс апа укытыр- g 
га киткәч, безгә тагын да караңгырак, ямансурак булачак. 

— Үзебезнең авылда гына укытсак!—ди әни,—кышны бергә-бергә 3 
чыгарыек. Иптәш булырыең, бер терәк. 

— Үзем дә шулай димен дә бит шул. Мәктәп юк —авыл бик бәлэ- ^ 
кәй, ачмыйлар. Сорап та карадым. ч 

Шулай әңгәмә корып утырганда, ишек ачылды да аннан таныш сын + 
күренде. 

— Исәнбәк абый! о 
Һәм тиз генә мин анын каршысына атылдым 
Исәнбәк абый минем аркадан каккалап, бәләкәй генә чемоданын < 

ишек төбенә куйды да, бу якка чыгаргамы, чыкмаскамы дигән кебег- а 

рәк, аптырабрак калды. Нәркис апа да аның карашыннан каушагандай я 
башын иде һәм стенага йомылды. 

Ярый әле, әни аптырамады — салмак кына торып Исәнбәк абыйны * 
\ ie кочаклап алды: " 

— Әй, Исәибәккәем! Сагындырып кына! Әй, Исәнбәк! Менә сиңа! 
— Я, ни хәлләрегез бар? —диде Исәнбәк абый, ниндидер тавыш 

калтыравын җиңәргә тырышып һәм шул сүздән сон елмаеп та куйды, 
«и әче шул суз белән, аның ягымлы елмаюы белән тиз арада яктырып 

• п тоелды —әни ут кабызганнан түгел, әйтерсең. 
Яктыда Исонбәк абый Нәркәс апага текәлеп, танырга тырышкандай 

тукталыбрак калгач, мин ярдәмгә килдем: 
—• Пәркос апа ул безнең! 
— Киленебез шушы инде, Исәнбәк,— диде әни дә. 
— Ә! Шушымыни киленебез? Бик шәп! Я, күрешик инде! Миң менә 

бианайның туганнан туган энесе булам. Снка — абый. Күрешикме сок? 
— Күрешик соң.— диде Нәркәс апа, оялгандай һаман аска карап. 

Һәм Исәнбәк абыйга кул сузды. 
Күрешкәч, Исәнбәк абый юка яшел плащын тиз генә салып ишек 

янындагы чөйгә элде дә — инде бу юлы нык адымнар белән — тагы 
безнең якка чыкты: 

— Я, Вәкил, юыныйк, су салып Гшр миңа. 
Комганда су беткән икән — шатлыгым эчкә сынмыйча олы чүмеч 

су салдым һәм ул юынганчы әни гастымал алып мина с^ады: 
— Яңарак I 1Сен,— диде. 
— Менә бит, ә, ничек усеп гә киткәнсең. Пичә яшь инде сиңа? 
— Унике тулды, jне 
— Озакламый кызылармеец та булырсың, сугышчы булырсың' 

— Ул врыис булганчы ук барыр микәнни сугышлары? — диде әни 
курк) ын яшермичә. 

— Белен булмый инде аны, түтәй! С\гыш бик каты бнг. Тегеләр 
шактый тиз килә. Нихәтле күбрәк килсәләр, сугыш шулчаклы озаграк 
барачак. 

— Бөтенләй басып китмәсләрме? 
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— Бөтенләй басып алсалар да, сугыш бетмәячәк — мондый зур плис 
барыбер буйсындыра а л м а я ч а к л а р . Шул, озакка гына сузылуы бар. 

— Б е з барыбер җиңәячәкбез бит, И с ә н б ә к абый, шулай бит? 
— Шулай, әлбәттә, шулай. 
— Ишеттеңме, әни? Мин сиңа нәрсә әйткән идем? 
— Ходай гына кушсын. Әйбәт сүзеңә рәхмәт, Исәнбәк. Әйдә, бул

ганыңча авыз ит ризыктан. Кыстатма. 
— Ярый, рәхмәт, к ы с т а т м а м . — д и п чәйне уз а л д ы н а р а к күчерде 

Исәнбәк абый һәм Нәркас апага карады, — Нәркәс булам дисез икән! 
— Мәзәгрәк исемме? Кушканнар инде... 
— Н а ч а р исем түгел, миңа ошый, ифрат назлы, ифрат иркә якгырый. 
— Әйтмәгез инде. 
ЧәЙ эчкән арада әни Исәнбәк абыйның хәлләрен сорашты, без икәү 

тынлап кына тордык, ара-тирә генә сүз кыстырып. 
— Соңгы вакытта Свердловскнда эшләдем, беләсез инде. 
— Андый-мондый нәрсә юктыр бит? Кинәт кайтып төшүеңнән әйтәм. 

Алла сакласын, бу дөньяда... 
— З ы я н л ы нәрсә юк. 
— Отпускагамы? 
— Бөтенләй. 
— Бөтенләй? 
Әни Исәнбәк абыйга гаҗәпләнеп карады, э мин шатланып кыч

кырдым: 
— Ш ә п ' Китмә, Исәнбәк абый, бер дә китмә. 
— Китәргә туры килә ш у л , — диде үзе чак кына моңайгандай һәм, 

бет сүзсез калган арада, нык тавыш белән өстәде: — Кирәк! 
— Хәзер кая китәсез инде? — диде Н ә р к ә с апа да аның китүен 

теләмәгәндәй. 
— Хәзер үк түгел, аз гына сонрак. 
— Кая? — Бу сорауны тагын Нәркәс апа бирде. 
— Фронтка. 
Безнең өчен яңа бу сүзнең ничек шомлы яңгырашын үзегез беләсез 

инде: ул сүз ишетелүгә тагын озак вакыт тавыш-тынсыз калдык. 
— Ярый, Исәнбәк, бик дөрес э ш л ә г ә н с е ң , — диде соңыннан әни, 

нәрсәнедер а ң л а г а н д а й , — әнкәң урынына калган тутаңны күреп китү
ен бик тиеш. Рәхмәт. Үзем до бик сагынганыем. 

— Мин дә бик сагындым шул. Әмма кайтуым аның өчен генә түгел. 
— Бүтән күрәсе кешеләрегез дә бардыр шул. 
— Безнең заводтан фронтка җ и б ә р м и л ә р . Бронь бирүләре ихтимал 

иде. Ә минем каласым килми. 
— Нишләп? Күрәләтә сугышкамы? Д а б р а б у л е ? 
— Үз теләгем белән. Я, бөтен таныш-белеш, ир-ат китеп беткәч, 

мин нишләп калыйм? Шушындый вакытта? Хатын-кызлар исәбендә? 
— Бәй, забутта беләләрдер инде кемне җибәрергә икәнен. 
— Менә шул, түтәй, мин таныш-белеш аркылы тиз генә эштән 

чыктым да сезнең белән соңгы кабат күрешергә дип... 
— Авызыннан җ и л алсын,— ди аны бүлдереп ә н и , — ни сөйлисен 

син! 
— Ачыктан-ачык сөйләшергә кирәк мондый чакта. 
— Киткән бер кеше үләргә тиеш түгелдер бит! — диде Нәркәс апа 

дә йөзенә чыккан борчылуын яшермичә. 
— Киткәнче шушы якын-тирә а в ы л л а р н ы ң берсендә эшләп торыр

мын, бер-ике ай. Военкоматка заявление илтәм, иртәгә үк! 
— Иртәгә үк! 
Менә сиңа! Ә мин аның белән бергә елга буйларында й ө р е р п . cv 

керергә, җ и л ә к җыярга, шахматлы уйнарга дип хыялланып утырам. 
Ничек була инде бу? 
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Менә шулай: унбиш көн — бер ай чамасы Исәнбәк абый да. Нәркәс 
апа до безнең әйдә яшәделәр һәм бер-берсенә бик тиз ияләшеп тә • 
киттеләр. Исәнбәк абый каяндыр велосипед сатып алган да район ы 

үзәгенә көн саен диярлек бара һәм алдына Нәркәс апаны утырта. | 
Йомышлары нинди болгандыр — әйтә алмыйм. Күрше авылларга ки- к 

бетләргә дә йөрделәр бугай. Хәтеремдә, бер көнне мандолина алып 2 
кайттылар. 

— Менә түтәй, Нәркәскә бүләк алдым,—диде Исәнбәк һәм ман- % 
долинаиы көйләргә кереште. ~ 

— Уйный беләме соң ул аны3 — диде әни, бүләкне өнәмәгәндәй. ^ 
— Белмәсэ, өйрәнер. з 
Бу вакыт Нәркәс апа үзе нидәндер уңайсызланып, тәрәзәд . тышка j 

караган булып утырды. 3 
Икенче көнне, велосипед белән чираттагы бер сәяхәттән сон, калын £ 

тына китап алып кайттылар. Китапка мин бик сөендем дә, әллә русчаны £ 
рәтләп аңламаганга, тырышып-тырышып карасам да укын алмадым, -
тик исеме генә хәтердә калды: «Записки Пиквикского клуба...» 

Исәнбәк абый кебек тантаналы төстә игълан нтмәсә дә, соңыитын £ 
беленде: китапны Исәнбәк абыйга Нәркәс апа бүләк иткән иде. = 

Матур беркөнне өчәүләп җиләккә бардык — Елан тавына. Нәркәс * 
ана мандолина. Исәнбәк абый иче калым китабын алды. Минем кул ^ 
да — зур гына бер тәлинкә һәм бапка. Тау буенда үләнгә күмелеп 
утырдык, Нәркәс апа мандолинада өйрәнергә азаплана, без ана ничек ^ 
кая басарга икәнен күрсәтеп карыйбыз. Тик һаман барып чыкмый: Нәр- =-» 
кәс апаның сәләт юк икән музыкага, чыкмый гына көй, үтерәсенмени ^ 
аны! 

Шактый вакыт булашкач, җиләк җыярга килгәнебезне хәте| 
мин Нәркәс апага тәлинкәне биргән идем, алмады: 

— Ай, апаем, бик зур бит Оу, ничек тутырырбыз? 
— Сез икәүләп җыярсыз! 
— Барыбер зур. 
— Мәгез алайса банканы. 
Мандолинаны тау буена калдырып (ерак китмибез бит), җиләк җыя

быз. Алар икесе бергә Йөри сөйләшәләр — сүзләре бетми, шаяралар — 
хәлләре бетми. Инде кояш С борыла башлады, инде мин 
берүзем тегеләр алмаган икен ! • гырдым — ә болар икесен,) 
бер ярты литрлы банк;) иел.HI Йөрнл >р Әй, l инде бу олы 
кешеләр, кечкенәләрне яманлап, акыллы сөйләшергә генә булдыралар. 
Җиләкне хәзер ашап кына йөрим. Алай да куркыныч, еҗиләк астына 
төшүең» бар. Бервакыт эсседә шулай күл ж i язган 
идем Вит бөтен гәннеәллә нинди кып-кызыл таплар басты, әчетә, кы
чыта, яндыра, елыйсылар килә, үләм дип горам. Акылны шу. 
җыясың аны, 

Ниһаять, ки |деләр минем я т а 
— У! Тәки гутыргансык бит! диде Нәркәс an 

каерга гырышып.—Ә без... Менә! һ :ып та китмәгән бан-
кысын күрсә! re 

— Тулмаган, һә һа Һә1 Рәхә! i iHen • • 
— Җә инде, шулчаклы мыскыл итмә инде, аип 

ана 
Исәнбәк абый нса кулына мандоли! > нан-

до, аны чиртә, гегесе кылтыр кылтыр... 
Нишләгән ул? дим куркып. 
11әрсә? — ди Нәркәс апа 
Мандолина шартлаган. 
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— Мин ана кагылмадым,— дияргә ашыктым, мандолинаның буй-
дан-буига ярылып чыгуын абайлап. 

Исәнбәк абый медиатор белән мандолинаның кылларын тагын чир
теп карады — күптән түгел генә яңгыраган көйләрдән җилләр искән, 
зыр-зыр... тагын. Җанлы кеше шыңшыган шикелле — имгәтеп ташла-
ганиармыни! 

— Өйрәнә алмый калдым.— диде Нэркәс апа. 
— Кызганыч,— диде Исәнбәк абын, чын күңелдән кайгырып. 
Ә кайгырыр нәрсә булган икән шул. 

Бер-ике көн узгач, Нэркәс апа яңадан чырайланып китте. Исәнбәк 
абый белән тагын шаяра, көлешә башладылар. Бервакыт шулай уйна
ганда, Исәнбәк абый аның кулыннан нәрсәнедер тартып алган иде 
(китаплы, ахрысы), Нэркәс апа үзенең озынча һәм нык кулы белән 
шулкадәр каты итеп сукты, аларга әни гаҗәпсенеп бик озак карап 
торды Икенче көнне күрше хатынына зарланып сөйләгәнен ишеттем: 

— Болар бигрәк мәзәк кылана башладылар инде. Егет белән кыз 
диярсең. Син Нәркәскә сиздер әле. Яшьлеге белән ул уйлап җиткерми 
бугай Килешми ул алай диген. 

— Килешүен дә килешми шул,— диде күрше хатын.— Чыбыксыз 
тилсф\ н дигәндәй... чыш-пыш тарата — бөтен авылга. 

— Әстәгыфирулла, тәүбә. Кит, сөйләмә язмаганны. 
— Үзеңдәген кешедән сора, дигәндәй... 
Әни Нэркәс апага шул хәбәрне җиткердеме, әллә бүтәнчәме — тик 

ул килештермәслек хәлләр, кәефне җибәрерлек бүтән иркенлекләр хә
тердә калмаган. Киресенчә, алардан аерылу кыенлыгы йөрәкне кисеп-
кисеп ала хәзер. Сентябрь җитәрәк икесе ике авылга укытучы булып 
киттеләр — Нэркәс апа якынрак бер авылга, тегесе еракка. Нэркәс апа 
ял саен диярлек кайтып йөрсә, Исәнбәк абый бөтенләй күздән югалды. 
Декабрь урталарында гына — бусы инде соңгы тапкыр—тагын кич, 
бу юлы төс-кыяфәтенә туры килми торганча — аркасына биштәрле 
капчык аскан хәлдә килеп керде. Армиягә китешли, рөхсәт сорап, бер 
кичкә, саубуллашырга гына кайткан иде ул. 

Чишенгәч тә теге мандолина (могҗизага да ышанасы килә бит кай
чак) төзәлмәгәнме дигәндәй уйнамакчы булып караган иде дә, юк шул — 
зың-зың һаман... 

— Эх, Вәкил, Вәкил... 
Әйтерсең, мин гаепле. 
— Уйна әле, зинһар, баяныңны. 
һәм нәрсә хакындадыр уйланып, бик озак, бик озак мин уйнаганны 

тынлап утырды. 
...Соңыннан кемгәдер хат язды, бәрәңге белән ябыштыргач, адрес 

язды... 
Кич, чәй эчкәч, идәнгә урын җәеп, бөтенебез тезелешеп шунда ят

тык та төн буе диярлек сөйләшеп чыктык. Без Исәнбәк абыйны кызга
набыз, ә ул — безне. Язга кадәр җитәрлек тә ашлык юклыгын белгәч, 
Төтенлән тынычлыгын җуйды һәм йокыны бөтенләй качырырлык яман 
киңәшләр бирә башлады: 

— Син. түтәй, нәрсә диярсең—әгәр мин шәһәргә Вәкилне ияртеп 
алып барсам? 

— Ник анда? 
— Баянны сатарга кирәк 
— Баянны?^Мин, аның бу сүзләрне әйтүенә ышанмыйча, сикереп 

үк тордым. 
— Әйе. 
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— Әсләм абый аны чина калдырды. Сакларга кушты. 
— Ул ачуланмас, бер дә юкка сатмыйбыз. Сезнең өчен — исән ка

луыгыз өчен. 
— Юк, Исәнбәк абый, саттырмыйм. • 
— Бик кирәк дисәгез, сугыштан соң тагын алырсыз. Я, язлыкта ни ^ 

ашап яшәрсез? g 
— Үлән. * 
— Үлән чыкканчы?.. £ 
Аптыраштан эндәшмәвемне минем ризалык бирүем дип аклагандыр- 5 

мы, әни йомшак кына әйтте: g 
— Булдыра алмас шул, бала тикле балага ничек баян тоттырып җн- S 

бәрмэк кирәк. _ 
— Әйтеп торам бит, үзем алып барам. Сатып ук бирәм. Акчасын 3 

куфайкасы эченә шәпләп тегеп куйгач, җырлап кына кайта ул. Аның 2 
каравы, көзгә хәтле җитәрлек ашлык алып куярсыз, хәзердән үк, бәясе * 
күтәрелгәнне көтмичә. 

— Ирләр башы әйбәтрәк эшли шул,—диде әни, ризалашу гынл ч 
түгел, аңа сокланып ук. ^ 

Мин нәрсә әйтергә белми ятам. «Сатмыйбыз» дип һаыан бер сүзне я 

тугласам да, алар, эшнең инде хәл ителгәнлеген белдереп, икенче нәр- о 
сәләр хакында ук сөйләшергә керештеләр. Ә минем башта — баян «Юк, я 
юк, барыбер бармыйм1»—дим эчтән генә. 

Шул уй белән йоклап та кителгән. Күзләремне ачсам, инде Исәнбәк и 
абын киенеп алган да мине уята: 

— Әйдә, киттек, егет бул, әйдә, тиз. 
Торасы килмәүдән бигрәк, барасым килмәвен беләсез инде. Елар % 

чиккә җитеп, көч-хәл белән торып бастым: 
— Нәрсә кияргә? Минем аякка юк. 
— Соң, инде... моңынчы ни киен нөрден? 
— Чабата. 
— Тагын ки шуны. 
— Тишелгән.— Чабатаның тишек булуы — минем өчең ни зур бәхет 

икәнен сизенәсездер. Тик Исәнбәк абый тагын аптырап калмады. 
— Әсләм абыеңның ботннкасы-фәләне калмаган идеме? 
— Мин аларны туздырдым инде. 
— Итекләре бар, тузмаган,— дип тиз генә эләктереп аллы әни һәм 

чоланнан пар итек алып та керде,— сиңа ярын торгандыр инде ул, мә, 
— Кара син, хром итек! 
Сәбәпнең тонн табылмавыннан әрнн-әрнн аякларга ч^пр.ж-чапрак 

урадым да кидем. Итекләр коргаксыган, шыгырдап тора... бер жыерыгы 
бармак турысыннан эчкә баткан һәм шул төштән тишелгән дә... Итек
ләр аякны бик тиз суеп чыгарачак Һәм .. аннары кире авылга . 0 кәзер 
зурлар сүзенә карышмаган кыяфәт чьи арырга кирәк Бәләкәй чанага 
I сандыгы-ние белән баянны салып бәйләдек г.» киттек. 

Чапаны мни тартам. Ни өчендер турыга, ындыр артлап ЧЫ1 
(анда кар юлы салынмаган иде шикелле) ур) Уран-
ны чыкканда ук инде мин сукранырга да керештем, итекләр аякларны 
ачыттыра да башлады. Мин уйлаганнан да тизрәк Ипидер, чын.ип 
МОНЫСЫ 

— Юк инде, походка чыктыңмы, егылганчы атларга тиешсен,— 
ди i Ic >нбәк абын. 

— Миңа беркем дә кушмады. 
— Мина да кушмадылар — барам бит. 
— Барма син дә. Кит заводыңа кире 

энем, энем. Бәләкәй шул әле син. аңламыйсын. Кешедә вөҗ
дан .ип ж нәмәрсә бар, шул йөртә, шул куша! Шул! 

Шулай дигәч, тагын атладык. 

106 



Авылны чыккач, аркасындагы капчыгын чанага салып бәйләде дә 
^зе чананың бер як җебеннән тартып бара башлады. Болай миңа җи
ңелрәк җиңелен, тик аяклар адым саен ныграк авырта, өши бара шул. 
Эндәшмичә генә сыкрануымны, сызлануымны сизептер, урманны узып 
ялан җир белән бераз ара үткәч тә үзе тукталды: 

— Чынлап авыртамы? 
— Чынлап булмаса... 
— Барасың килми бит, сатасың килми баянны,—диде ул, минем 

аякларга караган хәлдә. 
— Ансы да бар. 
— Ачтан үләргә ризамы? 
— Риза.—Ул сәерсенеп карагач, өстәдем: — Әни әйтә, ил беләк 

булгач, бернишләр хәл юк, ди. 
— Ай алла! Үлемгә әзерләнеп беткәннәр! Болан булгач... Әҗәлне 

көтеп кенә ятасы калган инде. 
— Ә баянны барыбер сатмыйм мин. Үлсәм дә. 
— Үзең юлга чыктың. 
— Син кушканга. 

Шактый вакыт сүзсез торгач, нидер уйлап, ул тагын кузгалды. 
Я тан белән ераграк киткән саен җил көчәя — муенның бүрек каплап 
җиткермәгән ачык төшләреннән кереп, тәнне әчеттерә, күн итек аркы
лы чеметеп, бөтен гәүдәне калтырата. Туган авылдан ераклашкан саен 
көчәячәк икән бу җил, тагын да зәһәрләнәчәк икән бу салкын, ә те
гендә, Исәнбәк абый барып җиткән төштә, давылга әйләнәчәк — карлы 
һәм канлы давылга! Ах! Туган җирдә, урман ышыгында ничек рәхәт 
булган икән, белмәгәнбез кадерен, белмәгәнбез! 

Исәнбәк абый да шул аерманы сизеп, үзенең кая барасын уйлап, 
күз алдына китереп шомлана, мөгаен. Берсүзсез атлый да атлый. 

— Карале, Вәкил,— диде ул бер мәлне кинәт тукталып,— мин бит 
хатымны онытканмын. 

— Нинди хат? 
— Кичә кич язган идем — Илдарханга. 
— Алайса... мин үзем салырмын. Хәзер үк, кайтып китим! 
Блшка килгән фикердән үзем дә куанып, кычкырып җибәргәнмен 

икән: Исәнбәк абый сүзеннән аңладым. Чынлап та шатланмаслык тү
гел шул. Ай! 

— Кычкырма шулчаклы, буранны котыртасың,— диде ул һәм көлеп 
куйды,— хәйләкәр! 

Ә миндә бернинди хәйлә, усаллык юк, туп-турысын әйтәм. 
Юлга чыкканнан бирле беренче кат күтәрелеп карасам,— күзләрен-

кашларын кар сырган икән, бите юпь-юеш, бәйле бүрек бауларына чак
лы боз каткан. Әле күпме барасы бар — юлның башы гына! Кичәсе 
юлларын күз алдына китерсәң, болай да өшегән җан тагын да ныг
рак әчетеп сулкылдый. Ах, ниләр күрмәс әле анын. газиз башы! Нил̂ р 
генә күрмәс! Исәнбәк абый! 

Мондый уйларны мин анын үзенә әйтә алмыйм, аларны сүзгә әйлән
дерү минем өчен ул чакта гомумән мөмкин түгел, мин тик сизенәм, 
барын да эчке бер авыр сизенү белән сизенәм һәм башым тагын да 
түбәнрәк иелә. Буран ажгыруын киметә һәм җылыта төшеп, өстемә 
Исәнбәк абыйның ягымлы һәм ямансу тавышы, тыныч сүзләре сибелә— 
аркама, бүреккә бәрелгән кар бөртекләренә чак кына да охшамаган 
йомшак сүзләр: 

— Мин ул хатны Илдарханның үзе өчен генә язган идем. Син 
кара инде, ялгыш бүтән кеше кулына эләкмәсен, яме. 

— Мин аны бүген үк илтеп салырмын. Бүген өлгермәсәм, иртәгә. 
— Шуны уйлап торам әле — салырга да ярамас. 
— Ничек «ярамас?» Нишләтим соң алайса? 
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- Белмим шул. 
i зек язгансың... 

— Ялгыш аңлап, Илдарханның мине бик нык тиргәве бар. 
— Нишләп ул сине тиргәсен ди?1 * 
— Әйтеп булмый шул, булмый — ничек килеп чыгар бит. 
Берни анлый алмыйча, күзләренә карыйм. Дөресрәге, анлыйм, ләкин = 

iMf.mM Сүз жәй көне, авылда йөреп узган теге «чыш-пыш» ха- к 
юлили бара, Исвнбәк абый һәм Нәркәс апа... тагын нидер... Тик б\ н 

ы кеше миңа сөйләп торыр дип, үзенә шул хакта әйтсәк — җай- i 
• калуыңны, хур булуыңны көт тә тор. Юктыр, бу хакта т\,- т 

геллер... Ә Исәнбәк абый башын ия. Әйтерсең, гаепле... -
— Алайса, үзе кайткач бирермен хатны. * 
— Акласа икән, аңлый алса икән!.. = 
Бу сүзләрне ул, билгеле, миңа түгел, үз-үзенә әйтә Әйе. үзе = 

ӘЙТКӘНЧӘ, бары тик кычкырып уйлый һәм нишләргә кирәклеген бары ~ 
тик хәзер ген.-) хәл итә Мин аның бер карарга килә алмый интегүем < 
күреп газапланам, кызганам. i 

— Ертып ташлыйк сон... 
— Ертырга да ярамый. Кирәк булуы бар. Әгәр ул дөреслекне * 

белмөсә, .im,iii алдында мин әшәке бер кеше, үзен-үзе хөрмәт итә ал- и 

мяслык куркак бер кеше булып калырга тиешмен. Z 
Бу сүзләрне мин бөтенләй аңламыйм һәм, ни өчендер, аңларга да х 

тырышмыйм, тик алар бүгенге көнгәчә аермачык булып күкелдә сак- * 
л шганнар һәм алардан бүген инде кайбер нәтиҗәләр ясарга тырышам 
Тик булдыра алмыйм Дөрес • Мин аңа бәлки ярдәм нтәрг i * 
тиеш булганмындыр? Ничек итеп? Хәзер инде аны тиргәргә яки яклар- u 

i i i ына мөмкин. * 
— Беләсенме, нишләрга кирәк,— диде ул, ниһаять, нәрсәдер j 

чыгарган таныш белен,— сугыштагын белеп булмый, җнбзрмн тор син 
.111.-1 Әгәр үлсә...— минем Йөрәк авыртудан кычкырып жибәрү мөмкин
леген абайлап, сүзен ачыкларга ашыгып, үзе кычкырды: — сугыш бит, 
үләләр бит, ай, энекәшем, үләләр, күпләр, бик күпләр, күпме генә 
кызгансак га, үләләр! Безгә бер генә юл кала, түзәргә, ирләрчә түзәргә. 
(.ни д ) түз, түз! 

— Ыһы Күзләргә тулгап яшьне тыярга тырышам һәм бүтән сүз 
эйта алмыйм 

— Менә шул, әгәр үлсә, тыныч үләрлек булсын, газапланмасын. 
— Әйе 
— Синең белән зурларча сөйләшеп була икән, акыллы малай син, 

молодец Хәл кылыйк шулай исән кайтса да бик кирәге чыкса гына 
1 шшырырсың катны, үзен белеп. 

Ми өчен тагы, ник? 
Ч| маган сүз ычкындыруын абайлагандай уңайсызланды абыем: 

. : HI Шул Бик нык газапланса гына бирерсең. Ярыймы? 
Эшли алырсыңмы Ш) 

— Нәрсәсе бар аның? 
Аса тагын бер үтенечем — үзен укыма ул хатны, яме? 

— Я... 
— Көчек җитәрме шуңа? 

На нык? 
— Алай бол ай ^ и 
— Исәнбәк абый! 
_ g, читек, дөреслектән курыкмаска. 
— Кур бит . 
— Шулай булгач Ми әйтмәкче идем фрагым 

1С гафу ит .11 
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— Анысы... мин үтәрмен. 

Исәнбәк абый мине җилкәмнән сөеп куйгач, үзенә сонгы тапкыр ка
рап качыйм дип башымны күтәрсәм, анын күзләрендә яшь икән. Шу
шы зур кеше-акыллы, җитез, уенчак кеше елар дип кемнең башына 
килсен' Бүтәннәр сөйләсә, ышанмас идем. Исәнбәк абый! Ай, Исәнбәк 
абын! Ничек ярдәм итим сон мин сина? Ничек хәлеңме җиңеләйтим? 
Олылар үзләре булдыра алмаганны без ничек булдырыйк? 

— Ярый, бар, хуш! Түтәйгә сәлам әйт. 
— Әйтермен. 
Ул да китәр юлга бер-ике адым атлады, мин дә... I ик тукталдым. 

ана карамаска көчем җитмәде. Ул да борылган икән. мине күреп, үзе 
дә тын калды. Басып тик торабыз. Күпме торганбыздыр, ул ниндидер 
бер ашкынуын җиңә алмагандай икеләнеп кенә, мина таба килә баш
лады, үзе бер сүз әйтми. Мин —ана таба. Менә тагын очраштык. Та
гын берсүзсез генә мине кочаклады. Кочаклады да тып-тын калды... 
Тагын бер сүз дә юк. Шулай мин буран тавышын, җил тарткалавын, 
абыемның шушы табигатьнең үзе төсле үк чиксез һәм тирән сагышын, 
ә ул минем кечкенә җанымның үрсәләнеп ашкынуын (әлбәттә, әлбәттә, 
ул моны сизгәндер!) тойган хәлдә күпме торганбыздыр, ул, ниһаять, 
тагын кузгалды: 

— Я, хуш, бәхил бул! 
Күзләрен яшереп тиз генә китеп тә барды... 
Ап-ак киңлек уртасында, меңнәрчә чакрымнарга сузылган урманнар 

һәм далаларның, СССР дип исемләнгән чиксез илнең нәкъ уртасында 
аерылыша алмый газапланган ике кешенең ничек интегүен күрүче булса 
икән! Ай, елар да иде ул, үксеп-үксеп елар иде, нәкъ шушы күз ачкы-
сыз ак буран шикелле ярсып елар иде! У-у-у-х!.. 

...Ак кар каплаган, буран күмгән шушы мескен җир шары өстендә 
яшел сандык бәйләп куелган бәләкәй чана янында унике яшьлек ма
лай тукталган да тып-тын басып тора да тора. Абыйсы — юл капчыгын 
аскан юлчы — атлый да атлый. Дөньяда бүген алар икәү генә. Юлчы 
шулай әкрен-әкрен ераклаша бара. Ераклашканнан-ераклаша бара. 
Аның төсе, киеме, юл капчыгы да күренми башлый, ул силуэтка, җан-
сыз-тәнсез шәүләгә әйләнә һәм шул хәлдә күз алдына китерергә мөм
кин булмаган мәңгелеккә кереп югала... Ул тик шул кыяфәттә малай 
хәтерендә гомерлеккә, гомерлеккә кала... Хәзер дә шул хәлдә — дөньяда 
ике кеше. Иксез-чиксез ак бушлык уртасында... ике кеше. 

Ике кеше... 

Китте Исәнбәк абын. 
Китте дә югалды шулай — суга төшкән таш кебек. 
Нәрсә уйларга, бүтәннәргә ничек аңлатырга да белмим. Аннан бер 

хат һәм бер рәсем генә калды. Чак кына кырыйгарак таралган чәчләре 
өстәрәк дулкынланып тора. Маңгаенда ике калын гына буразна — 
бөтен уе, бөтен узганы калдырган серле юл... Дөньяны һаман акларга 
тырышкан акыллы күзләре, көләргә дә, көлмәскә дә белми аптырап 
тынган иреннәре... Берни әйтмиләр... Аннан калган хатны ачып укыйсы 
килә: шунда ул үзенең киләчәген язып калдыргандыр шикелле. Көненә 
өч тапкыр ачарга теләп, көненә өч тапкыр үземне җиңеп яшим. 

Шулай да, ничек кенә булса да антны бозмаска, егет сүзен тапта
маска, үземне җиңәргә, ничек кенә булса да җиңәргә сүз бирдем һәм 
җиңдем. 

Хатны үземнән үзем ерак, ләкин җил-яңгыр тими торган ышанычлы 
җиргә яшердем һәм аны онытканлыгыма үземне үзем ышандырырга 
тырыштым һәм ышандырдым. Минем өчен хәзер ул юк. Илдархан абый 
исән кайтса гына, хәтергә төшәчәк. 
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Ә Илдархан абый сугыш беткәч озак та тормады, отпускыга кайтып 
килде. 

Ниндидер йочыш белән (вак-төяк юнәткәләргә бугай) Уфага барган 
идем. Кайтышлый, пристаньда күрәм: ике кеше сөйләшеп утыра. Икесе 
дә хәрби КИРМНӘН. Яшьрәге — старшина, икенчесе, олырагы — сержант. + 
Карыйм, икесе дә таныш. Яшьрәге— чиста, чибәр... Әсләм абыем бугай н 

бит. Әйе, үзгәрмәгән диярлек. Ә тегесе — Илдархан абыйга охшаганрак. =• 
Ләкин олыгайган, шактый ямьсезләнгән... Таныйм. Икесен дә. Ләкин * 
күрешергә, эндәшергә куркам: үз күзләремә ышанмыйча {бу бит артык ^ 
зур һәм көтелмәгән бәхет — ничек ышанасың!), каршыларына бастым = 
да акылсыз кеше шикелле карап тик торам. Ниһаять, алар да мине g 
күрделәр. 

— Вәкил, син бит бу! —диде Әсләм абыем. -
— Нишләп эндәшмисен?—дип сорады Илдархан абый. 
Шатлыктан, телсез калып, басып тик торам икән. Үзләре йөгереп £ 

килен исәнләштеләр. Мин кул гына суздым. Шундый мәзәгрәк кеше 5 
инде мин. Ай, шундый оялчан малай инде мин. рәгсезең. Алай ярама- g 
ганын үзем дә беләм, тик икенче төрле була алмыйм. Таныгач ук ник =* 
икесенең дә кочагына асылынмаска, инк шашып ташланмаска инде, 4 
кычкырмаска, көлмәскә инде? Ник үз бәхетеңне үзең киметергә? и 

Хәтеремдә, ул көнне пароходка билет беткән иде. Икенче көнне па- ° 
роход булмады. Шуңа күрә бер-ике көн шәһәрдә йөрдек, кәртечкәгә к 

төштек — өч туганның күрешү истәлеге хәзер дә саклана. 
Өч улы берьюлы кайтып төшкәч, әнинең ничек шатланганын, шулай 

ук көләргә дә, еларга да белмичә, кочакларга да, кочакламаска да ^ 
белмичә каушап, диванага сабышкандай өндә бөтерелеп йөрүен, я ка- и 
шыгын, я табагын, хәтта самоварын да таба алмыйча интегүен сез * 
күз алдына китерә аласыз инде. Бер дә гаҗәпләнерлек түгел Н 
апаның без кайтып ике-өч сәгать үткәч үк унбншегерме чакрымлык 
авылдан килеп җитүе генә гаҗәп тоелды мина. Ш\л арада ничек ише
теп, ничек килеп өлгерергә мөмкин икән?! Шатлык—менә niiii.ii 

Көянтә-чиләк белән чишмәдән кайтып килүче бер хатынның урам як 
тәрәзәдән: 

— Нәркәс тә килә'— дип әйтүе булды, табын яныннан дәррәү к>бып 
урамга ташландык — иц алда Илдархан абын! 

Ул йөгерә, аның карщысына Нәркәс апа йөгерә Инде кочаклашырга 
гына калгач, икесе дә шып туктадылар да, икесенә бер сүз әйтешергә 
онытып, беренче танышкандагы дай, тартыныбрак күрештеләр. Оялу
ларымы, каушауларымы йөзләренә үк чыккан — кызарганнар, күзләрен 
бер-берсеинән генә түгел, бездән дә яшерәләр, әйтерсең, мәхәббәт— 
гөнаһ, әйтерсең, сагынышу — начар хәл, әйтерсең. еллар 
буе тупланган сагышның берьюлы шартлавы, башкаларга күрсәтерлек 
дәрәҗәдә, тыелгысыз хәлдә, язгы буа, язгы су төсле жимер< ten гашуы — 
оят нәрсә. Бу кадәр сагына алудан гарьләнергә түгел, юк, • 
юк — гарьләнергә түгел, бары тик горурланырга . ләбаса! 
Мәхәббәттән тартынмаска, анын рәхәтен, бәхетен, ләззәтен, авырлык-
лардан соң килгән ләззәтен киметмәскә, җылы диңгезгә ташлангандай 
бәхет кочагына ташланырга кирәк иде ләбаса! 

Менә алар Таһир белән Зөһрә, менә алар Ром) :га — 
тагын кемнәр., пи ечендер бу юлы үзләренең иң гүзәл, нц соклангыч 
сыфатларын яшерен, сокланырга гына мөмкин булган көчләрен тыеп, 
беэнен арага кереп, еллар буе бергә яшәгән кепи 
дә аерылмаган кыяфәттә атлап киттеләр Нәркәс апаны i 
дсм, ул Илдархан .]быйны. 
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Бәхетле өйлә йокы да тәм те 
Иртәгесен кояш та шундый күңелле кыяфәт белән каршылады. Сен

тябрь тирәсе булса да, көннәр җылы килгән иде ул елны. 
Ихатага чыктым. Илдархан абын койма тактасына сөялгән дә хә

рәкәтсез калган. Мөгаен, ул иртәнге бакчада мең төрле төс күреп, шул 
төсләр, шул бакча рәвешендә үзенең киләчәген күз алдыңа китерә 
торгандыр, мең төрле планнар корадыр... 

Янына килдем: 
— Нәркәс апа кайда? 
Илдархан абый җавап бирү түгел, башын да күтәрмәде. ӘЛЛэ 

ишетмәде. 
— Нәркәс апа кайда? 
Җавап тагын юк. Янында бераз торгач, кояшка каршы, күтәрмәгә 

килеп утырдым. Алда мунчадан төтен чыга... Утар капкасыннан көянтә-
чиләк тоткан Нәркәс апа чыгып килә. Күрәм, аның да чырае качкан. 

Менә ул Илдархан абый турысына килеп җитте. Тукталып калды — 
сүз көтә. Тегесе борылып та карамый. 

— Илдархан, нишләп син... шулхәтле... Я инде... Илдархан! Кеше 
алдында... 

Торды-торды да чишмәгә китте. Илдархан абый яныннан ничә кабат 
узгандыр — һаман күзләрен ала алмыйча, кузгала, китә алмыйча ин
текте. 

— Илдархан, кеше алдында хур итмә мине, җитәр! 
Шул сүзне ишетүгә, ниһаять, Илдархан абый тураеп баеты. Йөзе 

көл төсле агарган иде... 
— Кеч? Кем хур итте сине? Кем? Минмени? 
— Илдархан! — Бу сүзне Нәркәс апа кычкырып та, елап та әйтмә

де—ин кадерле исемне кадерләп, яратып, күкрәгеннән кысып кына 
чыгарды. 

— Илдархан! 
Ярату да, үкенү дә, гафу үтенү дә —барысы да шул сүзгә туплан

ган иде. 
— Эте мин сине хур иттеммени, мине син түгелмени? 
— Әйтәм бит... 
Нтлархаң абый тагын коймага сөялде һәм тагын тынып калды. 
— Нәркәс, бар кит, җинаятькә этәрмә мине,— диде. 
Нәркәс апа көянтә-чиләгеннән бигрәк, кайгы авырлыгыннан сыгы

лып төште... Тик авыз ачып бер сүз дә әйтә алмады. Берсе коймага 
сөялеп кенә егылмыйча тора, икенчесе—көянтәгә. Арада — бушлык, 
күзгә күренми торган чәнечкеле койма... Араларыннан кемдер узган . 
Капкадан кап-кара күлмәкле хатын чыгып бара. Таныш хатын, күрше 
авылдан —Мәүлия исемле... 

Ашыга-ашыга өйгә кердем дә каушый-каушый сандыкны ачтым. 
Кигап-дәфтәрләрне бутый-бутый актарып, Исәнбәк абый хатын эзлим. 
Көчкә таптым. Югалган дип кот алынды. Берничә минуттан Илдар
хан абыйның чырае яктыра башлар. Хат! Бөтенесен төзәтәчәк хәзер — 
сихерле хат! 

Чыктым. 
Илдархан абый үзе генә — бакча эчендә утыра иде. 
Шлнда кердем: 
— Исәнбәк абый сиңа хат калдырган иде. 
— Хат? Нинди хат? 
— Менә' Мә, укы! —Ул кулын сузмагач, аптырап өстәдем,—Сина! 
Илдархан абын, «Нинди беркатлы кеше син!» дигәндәй, кимсетеб

рәк карады да кулын селтәде: 
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— Җирәнәм! 
Каттым да калдым. 
— Бар, алып кит! — дип җикерде ул мина. 
— Юк, мин китә алмыйм, син укырга тиеш — гафу итәргә.. « 
— Хыянәт гафу ителми. 
Җавап табалмыйча аптырап калам. Нинди сүз] Мина хәзер унсигез = 

яшь, аңлыйм — беләм, кайбер хисләр белән танышлыгым да бар... Бу к 
сүзләрне әйткәндә, ул, солдат, артиллерист, бер атылган снарядны яна- £ 
дан үз урынына кайтарырга мөмкин түгеллеген, киселгән кул яки аяк- = 
нык кире ябышмавын хәтеренә китергәндер. Ә йөрәк хакында... йөрәк =j 
хакында әйтәсе дә юк. Аны үз урынына кую турында уйлау да куркы- = 
ныч. Хәл шундый. Сизәм, ярдәм итәргә телим, тик көчем җитми — юк, 
җитми көчем. Шулай да, эскәмиядә озак вакыт утыргач әйтеп карыйм = 

— Әйдә, онытыйк, әйтмик беркемгә. 3 
Илдархан абый баягы кимсетүле карашы белән генә карал куйды a 
— һы! 
— Исәнбәк абый әйтте, «Бездә бернинди гаеп юк», диде. Гайбәт =* 

ишетсә, ышанмаска кушты. ^ 
— Нинди гайбәт?!. Шулай гына булса! — Илдархан абын урсәлә- а 

неп, төйнәлгән йодрыкларын баш встендә уйнатып, аннары хәлсезлән- 0 

гәндәй, тез башларына ябышты. Мин аны чак кына сүрелә төшкән дип я 
ялгыштым һәм үзем дә сизмәстән дәвам иттем: * 

— Аңласаң, син гафу итәргә тиеш. Җинаять түгел бу. һәлакәт! ^ 
һәлакәткә юлыккан өчен кешене тиргәмиләр. я 

— Кем сүзләрен сөйлисен син, ә? £ 
— Миннән башка анык сүзләрен кем сөйләсен хәзер. Ул бит үзе м 

сөйли алмый, аның өчен — мин... а 

— Пычрак эшкә тотынгансың... 
— Үлгән кешене тиргәргә хакын юк! 
Шушы сүзне ишетүгә, аптырап ул да тынды —мин дә. Мин үземне 

чынлап та Исәнбәк абый дип исәплим һәм коточкыч оялу хисе ки
черәм... 

Кузгалырга да, сүз әйтергә дә батырчылык итә алмыйча, зиһенне 
җыя алмыйча, күпме торганбыздыр, урам яктан әни күренде һәм безгә 
таба елмаеп килә башлады. Тик безнен чырайга карап, елмаюы экрен-
екрён сүнә, сүрелә барды һәм борчылу, ярдәм итәргә теләү белән 
алышынды. 

— Берәр хәл юктыр бит? Ник алай сез3..—диде әни якын ук килеп 
һәм иелә төшеп —Пик болан? Ни булды? ЯгеЭ инде . Менә кара енна... 

— Юк, әнкәй, берни дә юк,—дим мин, Илдархан абыаяын. ярама-
; ычкындыруыннан курыккандай. 

— Нәрсәдер бар ла, сизәм бит. сизәм. 
Мин дә сизенәм Кинәт Илдархан абый кузгалыр да коточкыч сүз

дер әйтер үзенең кич,. генә, бүген гене, нена шушы минутларга чаклы 
исән булган сугышлардан, походлардан, кап, ут эченнән төтен арасын
нан, үлем авызыннан йолкып алган бәхетен, киләчәген бер сел 
челпәрәмә китерер дип котым очып тора. 

Илдархан абын, күтәрелеп карарга оялгандай, шактый озак 
торчы Утырган җиреннән бер торып, бер утырып инт» 
гөнаһысы өчен \ юн гаепле сизгән шикелле, 
китмәскә ч.) белмичә, кыз рып иза чикте ' » п дә. 

— Кычкырышты! ы пш вЛлә? Язмаганны! Каяя чыккан ди ул 
чакта сугышмаганны! . .. 

— Болан гына, • 1иде сык] 
абый, ял] ыш бәре i te, яраланган 

— Яралан) ан төш! 
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— Сннен яран да бармыни? — дидем бу көнгә чаклы шушындый 
әһәмиятле нәрсәнен миңа билгеле булмавына гаҗәпләнүемне яшерә 
алмыйча. 

— Ботта минем яра, төзәлми диңкетте. 
— Әйбәт! —дидем мин, Илдархан абыйның баягы серне яшерә, 

йота алуына куанып. 
Сузне әни үзенчә кабул итте: 
— Яра әйбәт буламы инде... 
— Тән ярасы төзәлер... 
— Шулай шул... Күңел җәрәхәте генә төзәлми диләр бит,— диде 

әни кузгалып.— Әйдәгез, керегез инде, чәй әзер,— дип, өйгә кереп 
китте. 

Илдархан абый күкрәге белән тагын бакча коймасына сөялде. Кесә
ләрен капшагандай итте дә тәмәке төрде һәм озаклап тәмәке тартты. 
Мин инде аны сүз белән, сораулар белән борчымаска булдым. Болай 
булгач, аңлашылды буган: әнидән шергәч, ул гафу итәргә тырышачак, 
димәк. Чын ир икән Илдархан абый. җиңде үзен, гарьлеген һәм... Көпә-
көндез, ап-аяз көнне сугасы яшен чатнамый калды, гарасәтле яңгыр 
читләтеп узды. Шулай уйладым да тынычландым. Эчтәлеге миңа бил
геле булмаган әлеге хәерсез хатны, җан өшетеп торган иңчәмә еллык 
шомлы серне кулда тоткан хәлдә чишмә юлына киттем. Чишмәдән ерак 
та түгел ур 1 суы ага— хатны, ңи өчендер, шунда ыргыттым. Исәнбәк 
абыйның соңгы өмете бөтерелә-бөтерелә агып китте... һәм миң аны 
шул килеш оныттым. Дөресрәге, онытканлыгыма үземне ышандырырга 
тырыштым, ләкин ышандыра алмадым. Хәзер, дөресен әйтим, хатны 
ачып укымаганыма, суга агызып җибәрүемә үкенеп бетә алмыйм. Ил
дархан абыйга әйтәсе сүзләре генә түгел, бәлки Исәнбәк абыйның йө
рәгеннән бары тик бер генә кат ургып чыккан «аһ!» дигәне шул хатта 
агып киткәндер? 

Ә хәзер без юрарга гына тиеш... 

Бер-ике көн чырайсыз йөргәннән сок, Илдархан абыйның әкренләп 
«тән җәрәхәте» төзәлде шикелле. Китәр чагы җиткәч исә, елмая ук 
башлады. 

Соңгы кичтә генә. башына колмак әчелеге менгәч, елаумы, җырмы 
икәнлеген асра алмаслык тавыш белән көйләп куйды: 

Җырлау түгел, җыларсын да. 
Ятлар сэйсә ярыкны... 

Нәркәс апа белән без аларны ике-өч чакрым җирдәге олы юлга 
чаклы озата килдек. Нефтебазага керосинга баручы очраклы маши
нага утыртып та җибәрдек. 

Киттеләр. Икәү генә калдык. Әллә аерылу кайгысыннан, әллә тын
гысыз уйдан башларыбыз иелгән. Тын гына атлыйбыз, җәйге басу 
буйлап өнгә кайтабыз. 

— Исәнбәк абый нәрсә язган иде теге хатта? —диде Нәркәс апа 
борчылуың яшерергә теләмәгән тавыш белән. 

— Нинди хат? — дидем мин акламаганга сабышырга тырышып. Ә 
баштан ялтырап мәзәк сорау узды: «Кай арада күрен алдын соң әле 
син аны?» 

— Я инде, яшермә инде миннән. Дуслар бит без синен белән Теге 
көнне... иртән... икегез утырганда... Кем хаты иде ул? Исәнбәк абый 
хатымы? 

1 Ур —ясалма инеш. 
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— Илдархан абый аны укымады... 
— Эх, Исәнбәк абый! —дип кабатлады Нэркәс апа әллә нәрсәдән 

бик каты кайгырган төсле. Әйтерсең, мин яраткан исем анын өчен яман 
бер нәрсә иде. 

— Ул хат инде нигә кирәк соң? — дидем күпмедер жир атлагач. Ә * 
күңелдән: «Исәнбәк абый белән дә һаман кызыксына» дигән уй узды. = 

— Әйе шул... кирәкми... Мин болзй гына .. 
Кайтып җиткәнче бүтән бер сүз дә булмады. Үз-үзен тотышында. ~ 

чыраенда Нэркәс апаның ниндидер өметсезлеккә бирелүен, читсенүен. Z 
ятсынуын сизәргә мөмкин иде. Бу аның икенче кешегә әверелә башлавы £ 
иде бугай. | 

Нэркәс апа берничә ай буе күзгә күренмәде. Ничек, нинди j 
белән яшәгәндер. Көзге айларның берсендә укыткан авылыннан бер 3 
апа белән кайтышлый бездә чәй эчеп, җылынып, үз авылларына кнг- 5 
кән чакта икәү генә капка төбендә калган идек —бик ямансу кыяфәттә ~ 
пышылдап әйтте: • 

— Илдархан абыеңнан хат килде я 
— Кайчан кайта? 
— Кайтмыйм дигән. к 

— Кайтмыйм дигән? < 
— Аның белән безнең ара өзек хәзер. 
Берни аңламыйча тын калам. 
— Көтмәскә кушкан. Иргә чыгарга кушкан. £ 
Табигый, тагын сүз әйтә алмыйм — аптырадым да калдым. 
— Ни дигән сүз инде ул? 
— Менә шулай инде. Җимерелде... 
— Мөмкин түгел! 
— Их, апаем, белеп бетермисең шул син. Белеп бетермисен 

* * * 
Көннәр үтә, демобилиэацняләнгдн солдатлар бер-бер артлы кайта 

тора Ә безнекеләр юк... Мин көтәм, миннән бигрәк әни көтә иллә 
нинди буталчык төшләр куро-күрә к ө т ә - и р т ә - т а н аттымы, берсен-
нән-берсе яман төшләр сөйләп аптырата. 

Язгы ташу вакытләры җитте. 
Язның бер матур көнендә шундый коточкыч хәбәр килде, имеш, 

Агыйделне җәяү чьпып килүче бер солдат, бу ярга җитәрәк, боз күз-
1алган җиргә туры килгән дә —батып үлгән... 

Яхшы хәбәр җәяүле кеше тизлеге белән йөрсә, начар хәбәр җил 
тизлеге белән оча.. Бу хәбәр безнең якны аркылыга-буига көне: 
әйләнеп чыккандыр һәм ул. легендага әйләнеп, озак еллар телдә 
күчеп йөриячәк. Сугышта баласын ж\иган меңнәрчә яна. меңнәрчә 

та, апа-мнел. агай-эне, кайтып җиткәч суга тешен югалган п ш п ш 
уз улы үз энесе үз абыйсы икәненә ышанып, күпме көннәр буе 
на-уйланл юрый-юрый, ышанмаска үзен мәҗбүр игәргә тырыша-тыры-
ша һәм баоыбер ышандыра алмыйча күпме яшь т\икәндер! 

Безнен әни дә шулай Хыялыйга әйләнә изды Күпме тынычланды-

^ у Т ^ ^ № £ *айда сон минем Илдлр.аным> 
Б ө т Т н ^ н ^ Ш ^ а й т ы ? бетте, УЛ гына юк. Шулдыр. Илдархандыр. 
^неГб. Ә л Н аГыр. бүтән кеше булмас Нинди олы.сугыш 
гач, өенә кайтып «итте дигәндә, батып улсеи m u d Акылд*н язмынч.. 

ничек түзмәк кирәк моңа! 
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Айлар узган саен, әнинең кайгысы һаман тирәнәя барды — кая оны
тылу! Акылдан язмасын дип чыннан да куркабыз. Үзебез дә ни әйтергә 
белми газапланабыз: суга төшкәндәй югалды Илдархан абый, чын
лап та. 

Җәй дә үтте, көз дә җитте. 
Бу вакытларда мин үземнең нинди авырлыклар кичерүемне, үз-үзс-

мә урын таба алмыйча бәргәләнүләрем, эзләнүләремне язып тормыйм 
иңде. Чөнки сүз бүтән хакта бара бит... 

Көзге көннәрнең берсе «Нәркәс апа кияүгә чыккан» дигән хәбәр 
китерде. Өметен өзгән икән, бичара... Бөтенләй ялгыз калудан курык
кандыр: ашыккан Нәркәс апа, бигрәк ашыккан! Кем белә, бәлки 
Илдархан абый исәндер дә әле, ниндидер исәп белән яки мөмкинлеге 
юктан, чарасыз кантмын торгандыр. Алай дисәң, хат язар иде... 

Нәрсә уйларга белми аптырашта калган кышкы көннәрнең берсендә 
хатта түгел, хәбәр дә түгел — Илдархман абый үзе — хәбәрсез-нисез 
һәм, турысын әйтсәк, көтмәгәндә һәм өмет инде өзелә язды дигәндә, 
кайтып төште. 

Исән! Исән Илдархан абый! 
Тик... 
Ул инде элекке Илдархан абын түгел. Ничек үзгәргәнен тәгаен әйтә 

алмыйм, тик аның тышкы кабыгы гына кайткан иде, минемчә. Ә җа
нын, элекке якты күңелен, ягымлы рухын — чыраен кайдадыр калды
рып, югалтып кайткан иде ул. Элекке кебек йомшак холыклы, матур 
кеше юк, ниндидер миңа таныш булмаган, кырыс, аз сүзле һәм... миңа 
охшап бетми торган бер кеше кайткан. Тышкы кыяфәте дә әйбәт хис 
тудырмый: әллә нинди формасыз, озынча тәпиле, бераз өскәрәк тә 
күтәрелеп торган очлы пималар... калын, сырган яшел чалбар һәй 
фуфайка... 

— Шинелең юкмыни? —дип сорадым бер көнне. 
— Авыррак хәлгә калгач, сатарга туры килде,—диде ул исе китми

чә генә. 
— Кайда йөрдең? 
— Чарджоу ягында. 
•— Ник кайтмадың? 
— Сиңа кирәкми анысы. 
— Ә әнкәйне күпме яшь түктердең? Ул яшьне ничек түләрсең? 
— Синең эш түгел, үзем карармын. 
Гаҗәп инде, үз туганымда, үз әниемдә нишләп эшем юктыр минем! 

Блисыз! Кансыз! Ни ди бит! 
— Нәркәс апага ник кияүгә чыгарга куштың? 
Җавап юк. 
Менә сиңа Илдархан абый — теләсәң ничек ышан һәм ярат. Юк, 

көчем җитмәс минем—элеккечә ярага да, кабул да итә алмам мин ачы, 
мөгаен! 

Ничек дидем? Кеше әллә яшь чагында гына әйбәт буламы, зурай
гач, шушылай ямьсезләнәме? Ничек? Ник? Җиңел генә баш тартам 
түгелме? Аңларга тырыштыммы соң әле мин аны? Бөтенләй тырышып 
карамадым бугай бит әле. Әйе, түземлерәк булырга, аңларга, әлбәттә, 
аңларга кирәк. 

Илдархан абый элекке эшенә — яңадан хисапчылыкка керешкәч, 
эчкә җылы кергәндәй тоелды. Бәлки шунда — яшь чакларындагы ши
келле тормышның матурлыгың, мәгънәсен яңадан табар... Язмыштан 
узмыш юк дигәндәй, аптырарлык нәрсә түгелдер бу: тормышын өр-яңа-
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дан корган кешеләр азмыни' Нәркэс апа кебек әйбәт кызлар да бетмә
гәндер. Белмәссең... 

Башта ук әйтик, өметебез акланмады безнең: өс-баш начар ш\ны 
рәтләргә дип, күпмедер акча юнәтте дә, эшен, вакытлыча гы:-- * 
мина калдырды да ниндидер бер ерак шәһәргә китеп барды. Бер атнага а 

киткән кеше уноиш көннән соң гына кайтып керде һәм үзе генә түгел: 3 
күрше авылдан Гадилә исемле бер кыз белән. Юлда т а б ы ш к а н н а р — " 
өйләнергә план корганнар, имеш.... -

Мин хисапчы кеше түгел, үзегез беләсез, бу эшне рәтләп эшли ДӘ 5 
белмим, холкым да андый түгел. Кире үзенә тапшырам икән дип сөен- » 
сәм, буш куаныч: Гадиләсе сәүдәгә остарган булып, өйләнешкәнче 5 
тормышларын бөтәйтергә чамалап, тагын сәфәргә китәләр икән. Өндә -
булганнарын беркемгә дә әйтмәскә куштылар һәм китеп бардылар. | 

Тагын ярты ай чамасы вакыт узгач, «Илдарханнар кайткан» дигән 2 
хәбәр таралды. Күрше авылда — Гадиләләрдә ята икән... Янына бар- | 
дым, өйгә чакырдым, әнинең елавын, кайгыруын әйтеп карадым — Ц 
ярдәме тимәде, кайтмады... щ 

— Чисти язаланган и к ә н ! — д и д е әни, мин кайтып хәлне сөйләгәч,— + 
Ходаем, рәнҗермен дә рәнҗешем төшәр дип куркам. Бәхетсез итәр- я 

мен дип куркам. Ай, балакаем! Язды бит юлдан! Балакаем! 
Күпмедер вакыттан соң законсыз сәүдә итүдә гаепләп, Гадиләсен дә, ~ 

үзен дә төрмәгә яптылар. Судка безне шаһитлар сыйфатында чакырган- * 
нар иде. а 

Бу көннәрдәге хисләрне яңартасым килми . Хәтер курка, уй курка, -
тән чымырдый һәм вөҗдан чиркана... Безнең өйдә, безнең нәселдә (әни » 
әйткәндәй) мондый да түбән төшүне моңарчы белми дә, күз алды:: 
китерә алмый идек без =• 

— Атагыз исән булса... болай булмас иде. Ятим үскәннең шул инде 
аның, шул, көчем җитмәде, тәрбияли белмәдем.— дип өзгәләнде әни. 

Нинди тәрбия инде ул монда? Кеше үзе балигъ, үзе җаваплы бит 
Хәзер! Үзенә җ ы к та булмас (ачулан әйтүем), биш елын тутырыр аа 
кайтыр. Әни бар бит, ул кызганыч! 

Биш ел буе җәяүләп яки ни туры килде uiVHa утырып, к а т 
май, эремчек, криндель тутырган хәлдә, җәйге челләләрдә, көзге пыч
ракларда, кышкы бураннарда кимсенеп һәм кимсетелеп, терма капкасы 
тябенә минем әни барачак бит пнче хәзер . Минем әни! БеанеЛ онн! 

Илдархан абый, уйладыңмы син бу хакта? Уйладыңмы? 

Биш елын тутыргач, Илдархан абый тагын авылга кайтты (Мин, 
студент, аның кайтуын телеграмма белән котладым, куанычлы l 
бл\гт теләдем.) 

Ел ярым чамасы авылда эшләде, өГпг.нп алмыйча (кемне re in аны-
лпп карамаганнар дисең — берсен дә яратмаган!) теләсә кая сугы
лып, төрле эштә нөрганилн сон тагын китеп барган. 

Икенче юлы мин авылга каникулга кайткач, гюргә туры килдек Kv-
нлкка кайткан: Шура исемле, үзеннән ун яшькә өлкәнрәк хатынга 
өйләнеп. 

Бер ай бергә булдык. Аек чзгын бер ике генә көн к 
Арлы-бирле сугылып йөри ДӘ терсәкләре б п ә н өегәлы таянып, ик,' ку
лы белән ике'як чигәсен тотып, таныш җырны шыңшый: 

Җырлау түгтл марсын да, 
Ятлар свйсә ярыңны 

Бер аек кянснаә—Ә1е һаман да бүлМӘДӘ итенеп торг а 
ны кулына алып, КӨЙЛӘП карады, чиртеп карады —тавыш чыкмады — 
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зыр-зыр килеп, гыжылдап тик тора инструмент. Соңыннан ул аны 
утынлыкка алып килде дә утын кискәсенә җан ачуы белән китереп 
орды... Кемнеңдер аягыннан тотып, башы белән орган төсле... 

Ике-өч елдан өйгә бер хат килгән иде. 
Беренче хәбәр: Шурасы белән тора алмаган. Аерылышканнар. 
Икенче хәбәр: йөрәгенә зәгыйфьлек килеп, абыебыз больницага 

кергән. 
Өченче хәбәр: башка шәһәргә күчкән... Кайсы шәһәр икәне языл

маган. 
Бүтән хат та, хәбәр дә юк. 
Исәнме, түгелме — белмибез. 
Югалды. 
Шулай, күз алдыбызда диярлек, карал торган хәлдә диярлек бер 

кеше югалды... 
Минемчә, сәбәп, теләсәк тә, теләмәсәк тә — Исәнбәк абый һәм 

Н;>ркәс апа... 
Исәнбәк абый. бу — синен эш. Исәнбәк абый! Ник эндәшмисең? 
Шулай шул, син күптән үлгән кеше бит. Ләкин бу аклану түгел. 

Каибер гөнаһлардан үлем дә акламый... үлеп тә акланып булмый. 
Әйт, син шулхәтле гаеплеме? Ник эндәшмисең? Үлемнең шактый җитди 
нәрсә икәнен уйлап кына бераз сабыр итәм. Көтәм. 

Ә син. Нәркәс апа? Син дә җаваплы. 
Ни өчен эшләдегез сез бу эшне? Ник? 
Сез җавап бирергә тиеш. Әйе. 

ИКЕНЧЕ МОНОЛОГ 
Вәкил энем! 
Әгәр кешегә ышансалар, ул акыллыга әверелә. Акыллы сүз әйтсен 

дисәң, син дә ышан миңа. Нәркәс апаңа. 
Безнең Череккүл авылына ел саен килмисең син. Әллә ямен күрми

сең инде. Базы буена иркенләп аяк сузган да ямь-яшел дөнья эчендә 
күмелеп утыра Череккүл. Кемнәр генә узмый бу авылдан. Теге заман
нардан бирле кемнәр белән генә күрешелмәгән. Мин инде кешеләргә ил-
тифатсызга әверелә башладым бугай. Үз турыбыздан узган-барган
нарга күз дә салмыйм. Югыйсә бит шундый гадәт авылда, беләсеңдер, 
нинди дә булса ят кеше күзгә чалынса, безнең хатын-кыз тәрәзәгә 
каплана. Уңайсызланып та тормый. Күздән җуелганчы карап кала юл
чыны. М:ж алай түгел. Әмма да бер юлчыга игътибар иттем. 

Ямь-яшел чирәм үсә безнең урамда. Урамның икенче ягындарак ят 
кеше тукталды —балалар белән сөйләшә. Каршысына сабый — кыз 
бала килеп басты: 

— Кулыңны күрсәт әле, абый, нинди икән? 
Юлчы кулларын ачып күрсәтте —уч төбен һәм кул аркасын. Бала 

җентекләп карап торды — әйтерсең чегән кызы. 
— Син әйбәт кеше икән, абый. 
— Ник? 
— Начар кеше бармакларын җыеп күрсәтә, йодрык төсле итеп. 
Бәхәсләшмәделәр. 
Ят кеше елмаеп үз юлына кит«ге, балалар аны: 
— Син кемгә киләсең, абый? 
— Нигә безгә килмәдең? —дип озатып калдылар. 
Аны туктаткан кыз бала — минем иң кече кызым Әлфия Ә узып 

бар\чы? Мин аны сиңа охшаттым Вәкил энем. Син идең бит ул? Әйе. 
мөгаен син идең. Чирек гасырдан соң исенә төшереп килүеңә карап 
китүеңә рәхмәт. Ә шулай да ник кермәдең? 
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Бу авылда миннән башка беркем дә сине танымагандыр. Алар сине 
чынлап та белмиләр Күргәннәре дә юк. Ә мин беләм. Ни өчен читтән 
генә булса да минем өйгә, минем тормышка күз салып узуыңны сизе- * 
нәм. Хәтта нәрсә уйлаганыңны да чамалыйм. Бик тә, бик тә якыннар 
идек бит без синең белән. = 

Ә шулай да ник кермәдең соң әле син минем янга5 Сөйләтмич 
югында күзләремә карамыйча ничек узып китә алдын син, Вәкил н 

энем?! Z. 
Бу өй беркемнекеннән дә әллә ни аерылып тормый. Өянкеләре бе- " 

лэн дисәң, алар урам буйлап тезелгән. Шифер түбәсе, телевизор ан- S 
тенасы беләние? Юк, андыйлар да хәтсез күренә хәзер — елдан-ел *• 
күбрәк күренә. Капка төбендә торган матай беләнмс3 Юк. Бернил 
шаккатырырлык аерма юк. Ә ныклап уйлый китсәң, һәр өйнең үз я 
сере бар! t 

Мич тирәсендә өй саен бер-берсенә су тамчылары кебек охшаган < 
хатыннар әйләнгәли. Кояшта янган битләре, юантык билләре, алъяп- £ 
кычлары, яулыклары — хәтта сөйләшүләре белли дә бер-берсеннән ерак 
китмәгәннәр алар. Менә син шулармын берсен.) тукталыбрак каралып • 
да уйланырга мәҗбүр булдың. Су кебек, үзе пешергән аш. икмәк кебек и 
гади бер хатын. Кайчандыр чибәр, җилкенчәк кыз булган. Инде ° 
тугыз баласы... Героиня! Бер баласы вуз бетергән — үз тормышы, кал- я 

ганнары урта мәктәптә... Ип кечесе әнә синең белән очрашты. 
Безнең өй дә бүтәннәрнеке кебек үк. Бу өй, бу гаиләнең дә бүтән

нәрнеке кебек үк үз бәхетләре, уз борчулары, үз шатлыклары бар... ~ 
һәм., бу өйнең дә — безмен өйнең дә сере бар Ата — гаилә башлыгы 0 

белми, балалар башларына да кигерә алмыйлар. Ә син, Вәкил, бе- * 
ләсең... 

Мич һәм казан тирәсендәге мәшәкатьләр белән яшәүче хаты 
лыпдыр бәлки: мин генә шундый уйлар белән хыялланып йөрим, мин 
генә күңелдә сер саклыйм дип. Ләкин һәркемнен яшьлеге булган, мә
хәббәтеме, мәхәббәткә якын хыялымы калган Аны теләсә кемгә сөйләп 
йөрмиләр бит. Шулай, өйләрнең тәрәзәләреннән карасак, барысы да 
бертөсле, ә күңелләренә карый алсак, уф... 

һәркемнең күңелендә ай күмелгән. 
Мин үземнең ямансу көннәремдә бер сәбәпсез көлә торган i 

рЫМНЫ болытсыз таңнарымны, көтеп алган кичләремне, үземә ,. 
телгән мактау сүзләрен (әйе, әйе. мактау сүзләрен алар да кадерлеге 
әйләнде бит хәзер — теләсен лә хәзер ишета алмыйсын—кет син — 
кем әйтер аларны'), агачларның төнге шыбырдавын, болыннар, елга
лар кичкән яланаяклы ике яшь кешене — мәхәббәт исем, 
тик үчебез генә белгән серләр кушылып яңгыраган, бөтен халыкка 
ялгыш кына бертөсле булып ишетелгән таныш җырларны сагынам. 
Дөньядагы барлык шау-шудан аерылгандай тыныч, ялгыз калган чак
ларымда мин чәлер,, к^нелле .кырларны түгел, эл 
мак көйләрне нсырламакчы булам Ләкин гавыш 

S H a кушылучы да юк. Ә элек бар иде. Икәү идек без. Икенчесе-
Илдархан. 

Хәзер аларны мин югалттым — икесен дә. 

СУШШ ДбТтТәч!?Илдарханнын отпускага 
Ул утырганМашина күрше авыл кибете янында туктап торг, 
мин-. теле, м, шал.ыр.ш килеп жнтте. Хәбәрне ТНЗ генә директорга 

ә жәяүләп чаптым Ашыгудан абы 
^ а м ЯрыйәлГюлда бүтән беркем дә күр 
с, шаккатыр иде Ш -кры"-
таеп чирәмдә утыра идем, ШӘП кенә итли н 



авылыннан колхоз председателе икән —очыртып дигәндәй алып кайт
ты Аннан инде —чакрым ярым гына... 

Кайтып та җиттем. Саз аркылы сузылган салам күпер бумлап кил
гәндә, тау башыннан сез күрендегез. "Сезнең каршыга, бәхетем. Илдар
ханым каршына ашыгам, төркем арасыннан аны эзлим, күрмим тик. 
Сине шундук таныдым. Ике кеше хәрби киемнән, берсе Илдархан бу
лырга тиеш, чак кына охшаган да бугай... Тик кинәт тукталдым да 
калдым — Илдархан урынында бөтенләй бүтән кеше басып тора. Үзгәр
сә дә үзгәрә икән кеше! 

Минем Илдарханым чын мәгънәсендә чибәр, сирәк чибәр иде. Ел
маю, бераз гына каушау, бер минутка да сүрелеп тормаган мәхәббәт 
белән карагай, бераз гына сөрмәле зур коңгырт күзләр, чнп-чнета түгә
рәк йөз, шикәр төсле ап-ак тешләр... Ай шикелле балкып торган бәхет
ле егет иде минем Илдарханым. Шундый егет озатып, шул егетне көтә 
идем мин. Ә каршымда... Кем аны алмаштырган? Еллармы, сугышмы? 
Канда минем үз Илдарханым? Бирегез аны миңа, үзем сезгә тапшыр
ган кадерле, чибәр, гүзәл кешене! 

Әйтерсең, чыңлап та бөтенләй чит кеше кул бирде — хәтта елмаюы 
да икенче... Мин аңа сүз дә әйтә алмадым, тирә-якта кеше булганга, 
уңайсыз хәлдә калмас өчен генә бергә атладым. 

Өйдә вак-төяк ыгы-зыгыдан соң табын оешты. Шуңарчы, Илдархан 
минем үзем белән генә калырга, еллар буе саклаган сүзләрен әйтергә 
җай эзләр дип, чнттәрәк йөрсәм дә, ул, ни өчендер, мин эзләгән тын
лыкны эзләми, шау-шунын нәкъ эчендә булуны артыграк күрә буган. 
Әллә аны җибәрмәделәр, әллә чит кешеләрне калдырып торырга үзе 
кыенсынды... 

Мәҗлес башланып, Бөре шәһәреннән кайта торган теге тәмсез кө
мешкә исен аңкытып, исән-сау кайтучылар хөрмәтенә бик тәмләп тост 
күтәрделәр. Илдархан да. Ә мин стаканның ирнәвенә генә кагылдым да 
«хәзер» дигән булып, ихатага, аннары бакчага чыгып утырдым. Илдар
ханны көттем. Сәгатьләр буе көттем, чыкмады. Тәрәзәдән мәҗлес шау-
шуы, исерек җыр гына ишетелеп торды. «Мин яраткан Илдархан болан 
эшләмәс иде...» 

Ниһаять, чыктылар. Ләкин һаман исерек сүз, миңа таныш булмаган 
истәлекләр. Илдархан бакча янына килде—мине эзләп түгел ләкин. 

— Бә-әй, Нәркәс, нишләп син берүзең? 
— Белмим шул... 
— Как это так белмисең? Их, Нәркәс, Нәркәс! 
Кулларымны тотты, юк, элекке кайнар, мәхәббәт дулкыны бәрелеп 

торган куллар белән түгел, каты һәм салкын куллар белән. «Юк, бу 
бөтенләй ят кеше, чит кеше!» Сүзләремне куәтләп, битләремә көмешкә 
һәм тәмәке исе бәрелде. Минем Илдарханым тартмый иде. Кочакла
ды— карышмадым, түздем. Ләкин сизәм, озак түзә алмаячакмын 

Шулай шул, ирләрнең кайберсе сугыштан тупасланып, ямьсезпәнсп, 
бозылып кайтты .. Җитмәсә, үзләренең күзгә кырып салырлык кына as, 
кадерле икәнлекләрен сизеп, һаваланып... Хатын-кыз, мескен, әларга 
ярарга тырыша, җайлаша, үзен-үзе кимсетә... Мин алай эшли алмая
чакмын, үземә өстән карарга рөхсәт итмәячәкмен. Ирләр мине ихтирам 
итәргә тиеш, Исәнбәк абый кебек... 

Гөнаһыбызга кермим, мәҗлестән соң сагынулар һәм көтүләр ха
кында сүзләр булды, ләкин аларда да элекке табигыйлек, сафлык сиз
мәдем мин. Гомумән матурлык, чын мәхәббәт ерак иде шикелле! Без 
хәзер, мөгаен, күңелне дулкынландырган бик күп гүзәл нәрсәләр, әйтик, 
Жан Кристофнын нечкә күкеле, эзләнүләре, гүзәл әсәрләре, мәхәббәте, 
дуслары хакында, Пиквик клубы әфәнделәренең беркатлы маҗаралары 
хакында, аннары мәшһүр шагыйрьләр, артистлар хакында, нңһаять, 
киләчәккә булган өметләребез, хыялларыбыз, бәхет һәм мәхәббәт ха-
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кында сөйләшергә тиеш идек Жиде еллык аерылышудан сои күпче суз 
җыйналган булырга тиеш иде! 

Юк, мин артыграк таләп куям бугай, юлдан кайткан кеше бит Ил- . 
дархан. Алан дисәң, мәҗлес өчен ник арымаган5 * 

Инде яктыра да башлады. Торып утырдым Өйалды стенасыннан 5 
иртәнге кояш яктылыгы үтеп күзне камаштыра. Ә без караңгыда Ты- 3 
ныч йоклый Илдархан... 

Әгәр ул элекке булса, мин уянганны сизәр, үзе дә үяныр һәм нидер Ё 
сораштыра, иркәли башлар иде Юатыр иде, Исәнбәк абый кебек = 

Тукта, ничек дидем? Исәнбәк абый' Әйе, ул' Ул бит мина мәхәббәт- 2 
нен бөек хис икәнен, гүзәллек икәнен аңлатып китте' Күзләремне ул : 

ачты Аны очратмаган булсам, бәлки Илдарханның үзгәрүен да с 
идем. Ш у ш ы икән бәхет, шушы икән ир дип, гомер буе тыныч яшәгән i 
булыр идем. Хәзер минем чагыштыру берәмлеге бар: Исәнбәк абый! t 
Уф! Сизәм, бик я\шы сизәм мин Исәнбәк абыйның чагыштыргысыз < 
акыллы, игътибарлы, гүзәл икәнен, идеал икәнен Шикәр татып карама- ы 
ган кеше аның тәмен белмәгән кебек, аны очратмаган булсам . Әгәр ч 

очратмаган булсам! Мин моны уза торган бер кызыгу дип кенә • • 
ган идем бит. Ә күңелдә — авыр йөк һәм мин аны күтәрә алмаячакмын ш 
аннан йогып калган тынгысыз чирне, җавапсыз мәхәббәтне яшерә ал- Z 
маячакмын. Илдархан белергә тиеш, аның алдында йөзем ак булырга 5 
тиеш, ул мине гафу итәргә тиеш... < 

Илдарханны армиягә озатканда беренче кат шәрап зчкәнемне хә- и 

терлнм. Дөнья кинәт жнңеләеп китә, гаҗәеп төсләр үйныи күз алдында, 3 

аяклар үзләреннән-үзләре атлый Гүя син — һава шары Авырлык 
шылык, проблема дигән төшенчәләр бөтенләй юк нәрсә икән ул. Бер * 
генә хис били күңелне: кемнедер яратасың, өзелеп-өзелеп яратасың * 
Бу хис үзе дә шәрап кебек, бераз ачы, бераз шикәрле Ә айныгач 
Айныгач, үзеңдә шаккатасың: нишләп курыкмыйча кул суза алдым икән 
шул исерткеч тулы бокалга? Бокал т ү , ы — яшьлек I |гысыз 
Д Ә р т . . 

Беренче күрешкәндә үк — хәзер инде шулай аңлатм.акчы булам — 
Исәнбәк абый миңа әллә нинди ымсыну, курку, каушау, тагын нинди
дер бүтән, әйтеп аңлата алмаслык миннәте күзтәр белән карады һәм 
шул каушау, кинәт мина да күчеп, ниндидер тынгысыз һәм л 
рәк аптырау белән күңелне актарып ташлады Ник бу болай, ник? 
Яшермим, күп ирләр карашын очратканым һәм сынаганым бар. Берсе 
яратып карый, икенчесе — кызыгып, өченчесе (монысы ешрак) сине 
күлмәксез итеп күз алдына китерә (гафу итегез, дөресе шул) — ә төбен
дә бөтенесе бер үк талпыну — табигать... Ә Исәнбәк абый бөтенләй 
бүтән күз, бүтән мәгънә, бүтән кичерешләр белән карады — ул караш
та ниндидер миңа таныш булмаган саф һәм төпсез П Ф И 
Мин ана карарга батырчычык иттем һәм кинәт баш әйләнеп р 
Ах, белсәң иде, нинди m a l m мәгънәләр, НИНДИ илаһи хисләр н 
тирәнлектә?! Кешел .рнең генә түгел, дөньяның да ниндидер бер почч I-
ГЬ күренмәгән икән миңа бу көнгә чакты Ә минем кү| 

Кулына кәгазь-карандаш гуры килдеме, Исәнбәк абь ндндер сы
зык,әр сыза, сурәт «сын Сыаыклар күр гер I "ер генә. кош 
с у р ә т е - н и өчендер, бер генә канатлы. Ник алан икәнен сораган идем: 

— Бер канатын жүйганга к ү р ә , - д и п кенә куйды, бүтән бер , 

ҷТӘмма да сурәтнең гади . е к , нәрса түгеллеге. м е м и . 
ите Икенче юлы үзе юкта күрдем: шул сурәт астына i -
" ^ е т Г б у л ы г ы з ' ! дип язган Ө с , 

[1 авыррак тонгнтар күчте Димәк, ул , , „ , „ „ , , , 
Беркөнне иртән әле ' - т ы п - т ы и ят-. 

Ә күзләрендә' күзләрендә яшь! Ул мине күрми дә, каядыр еракка, 
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еракка караган. Ямансу, өметсез күзләр... Гомерлеккә калды күңелдә. 
Аңладым, коточкыч фаҗига яшерелгән бу күзләргә, ерак яшерелсә дә, 
артык олы булганлыктан, бер генә күңел сыйдыра алмый аны. Кемдер 
бүлешергә тиеш аны, уртаклашырга. Фаҗига... Нинди фаҗига? 

Шунысы хак — мондый да бәхетсез кешене минем гомеремдә дз күр
гәнем юк һәм аны кызганмау, хәлен җиңеләйтергә тырышмау коточкыч 
кешелексезлек булыр иде. Ярдәм итәсем килә, ләкин ничек, нәрсә 
эшләргә икәнен белмичә йөдим, шуның аркасында үз йөрәгем сул
кылдый . 

Кирәк мәгълүматны бөртекләп җыям — беркөнне бер нәрсә, бер сүз, 
икенче көнне — икенчесе. Шул сүзләрне ишетер өчен яныннан да кит
мим диярлек. Сораштыруым, көннән-көн якынлашуым үзенә дә ошый, 
күңеле күтәрелгәндәй була, ләкин ялгызы гына калса, тагын боега, 
әлеге өметсез, сагышлы күзләре белән каршылый, һәм мин тагын 
сискәнеп китәм. Үзен генә калдырмаска тырышам. Кайбер нәрсәләр 
ачыклана барган саен, аның өчен курку, борчылу да арта бара. Ни
һаять, фаҗиганең нәрсә икәнен ахырынача ачыкладым: кешеләргә кг-
шеләр генә бирә ала торган җылылык, якынлыктан, үз итүдән килә .тор
ган бөек шатлыкны гомер буе татымаган ул һәм аннан өметен дә 
җуйган... Коточкыч бушлык, җансызлык... Шатлыклар, бәхетләр диң
гез булып шауларга тиеш урын — каннар комлык, чүл — коры диңгез... 

Исәнбәк абын, ник һаман дөньядан ваз кичкән күзләр белән карый
сың син миңа? Ник? Сыңар канат белән, үз бәхетеңне таба алмаган 
хәлдә җирдән китәчәгеңә ышандыңмы? Юк, үлемгә мин сине бу хәлең
дә җибәрә алмыйм, юк, җибәрә алмыйм... Нинди хис бу? Әллә яңа 
мәхәббәт килдеме? Әйтә алмыйм, юк, һич әйтә алмыйм. Ләкин, ба
рыбер, ничек кенә булмасын, нәтиҗәсе бер — хисләремне айкап таш
лады, мине икенче кешегә әйләндереп китте ул... Югыйсә, тыныч йоклаң 
яткан Илдархан янында шушындый газаплы уйлар уйлап утырган 
булыр идеммени! Шундый уйлар белән анык янында... Әйе, мин гаеп
ле Алдакчы, вөҗдансыз! 

— Илдархан, мин гаепле синең каршыла... 
Шундый да тыныч йоклый дигән Илдарханым күзләрен ачты: 
— Нәрсә дидең? 
— Мин гаепле, Илдархан... 
— Эш нәрсәдә? Чынлапмы? 
һәм мин сөйләп бирдем. Ахырдан болай өстәдем: 
— Тик шунысын бел, теләсә нинди хәлдә дә мин сине ташларга 

җыенмадым. Ташламам да. Бу — хыянәт түгел. 
— Нәрсә соң алайса? — диде Илдархан һәм, җавап ишетмәгәч, тнз-

тиз киенеп, чыгып та китте. 
Әйе, гафу итмәде ул һәм шуның белән мине дә, үзен дә гомерлек 

җәзага тартты. Мин яшьлектә сөйгән Илдархан, мөгаен, кичергән бу
лыр иде, никадәр генә гаепле булсам да. Әйе, кайтмады, кайтмады 
минем сөекле кешем, Илдарханым сугыштан! 

Җинаятьнең ике яклы икәнең беләм, аның икенче ягына «җәза» дип 
язылган. Тиешлесен кабул иттем: Илдархан белән хушлашкач, беренче 
көннәрдән үк балалар күзенә карарга курка башладым. Үзем дәрес 
бирәм, үзем алар күзеннән коточкыч мәгънәләр укыйм: бөтенесен белеп 
торалар, тик үземә әйтергә кыючылык итмиләрдер кебек. «Безне укы
тырга нинди вөҗдан белән киләсең син? Изге хисләр тәрбияли торган 
кеше үзе изге булырга тиеш». Көн саен класска килеп кергәч, шундый 
шелтәләр ишеткәндәй тоям. Сүзсез шелтәнең никадәр авыр икәнен сез 
башыгызга да китерә алмын торгансыздыр. Ичмаса, тел белән әйтсә
ләр икән, бәхәсләшер идем, җиңелгәч, туйганчы бер елар идем дә бәл
ки тынычланыр идем. Ә болай... Күпмегә түзәргә мөмкин икән бу хәтле 
җәзага? 
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Ронога гариза б и р д е м - җ и б ә р м и диңкеттеләр - газапны сузар 
өчен диярсең К ү п вакытлардан соң, укытыр эчен гомуми урта белем 
генә җитми башлагач, читтән торып >кырга димләгәннәр иде. т а г ы н * 
мәктәптән китәргә гариза яздым: шаккатып карап торалар - бүтәннәр 
үсәргә, укырга җ а й эзли, хәзер шул мөмкинлек туды ә син янәсе . £ 

Кешеләрне тәрбия итәргә, бүтәннәр акылы белән җитәкчелек итәргә * 
бирелгән хокуктан баш тартып һәм үземдә иң тыйнак хокук, кешеләр- " 
гә хезмәт итү хокукын гына калдырып, фермага куч т ем теге вакытта 3 
сыерлар күтәрәмгә калган чакта. Кешеләргә генә түгел терлекләргә дә " 
хезмәт иттем. Хәзер — семьяга гына... Әллә шул хокуктан да мәхрүм S 
ителергә тиешме миң? Син дә, Вәкил, шулай уйлыйсынмы? 

Ник бу хәтле дә җайсыз хәл килеп чыкканын сорасалар, әйтә ал- f 
мае идем. Чөнки һаман аңламыйм, үзем дә акламыйм. Ш У Л хакта з 
синең белән киңәшермен дигән идем, Вәкил энем 

Ник кермәдең соң син минем янга? 
Илаһи зур җ и ң ү г ә егерме ел тулган көнне бәйрәм иткән чакта... § 

мин Исәнбәк абый тавышын ишеттем. 

Телевизор аша шул сугыш картиналарын карап утыра идек — бөтен 
гаилә һәм кунаклар бергә җыелып. Балалар көлешә, зурлар я тын £ 
кала, я үз күргәннәрен өстәп, күңел җәрәхәтен яңарта... Ә экранда сна- * 
рядлар, бомбалар ярыла: бөтенебез шушы яңа өй белән күккә очарбыз < 
кебек. Үлем лагерьлары... Меңнәрчә күз чирек гасырдан сок «ярдәм н 
итегез!» дигән сыман безнең күзләребезгә карый... Ай, ул күзләр! Мон- а 

нан да кызганыч, моннан да ямансу күзләр буламыни! Булса да дөнья- s 
дан ваз кичкән кешеләрдә генә булыр. Ә болар ваз кичмәгән.— алар £ 
шундый акыллылар — чирек гасыр аша безне күреп торалар... Ай. ул a 
күзләр!.. Күзләр!.. Күрәм, бу күзләр миңа таныш... Әйе. таныш, төсмер
лим мин ул күзләрне, тик кем күзләре икәнең генә тәгаен ӘЙТӘ алмыйм. 
Бу сын, бу чырай да кайчандыр миңа таныш, якын кешене хәтерләтә... 
Тик таный алмыйм. Ничек танинсың аны хәзер: җанлы скелет бит бу— 
чыкмаган җаны гына бар — ничек Йөри эле ут кип гаҗәпләнергә генә 
мөмкин. Ә ул йөри — миңа таба килә... 

— Ай! А й ! 
Аның килүеннән куркып кинәт шулай җан әчесе белән кычкырган

дай кычкырып җибәрүемне янымда утыручы балаларым, Ирек 
накларым сикереп торганнан Һәм мине кочаклый кочаклый юатканна-
рыннан аңладым. «Ни булды?» да, «Ни булды?» диешәләр Ә 
һушсыз кеше кебек, эндәшә алмый тик утырам. Салкын әйрән эчерт
теләр, телевизорны сүндереп торырга гына башларына килмәде Мня 
читкә борылып утырдым да акыма килгәндәй булдым. Рәхәтләнеп, 
иркенләп тын алдым: ярый әле — бу заман икән! 

ӨЙдәгелэр сорауларын тиз генә туктатмадылар—ә мин аларга нәр
сә әйтим? Юк, әйтә алмыйм, чирек гасыр аша әле генә 
безнең көннәргә ашкынучы кешенең исемен мин аларга 
Ә күңелдән: авыз эченнән һаман кабатлыйм: 

— Исәнбәк! Исәнбәгем, кадерлем! 
Әйе, әйе мин күңелемнән ана шул сүзләрне әйттем — инк икәнен 

аңламыйм сорасалар, хәзер дә анлатл алмас илем Ай, 
гәнек! Үзеңне үзек дә тиешенчә белеп бетермисен, э без чит кешеләр 
турында белдеклеләнеп сөйләшергә яратабыз! 

— Исәнбәгем, кадерлем' 
Күздән яшьләр агалар да агалар... 
Әнә ул кешеләр, ниһаять, хәлдән гаеп еп шарын 

каядыр алып киттеләр - шулар белән бе| 
Алар киткән яктан яңгырап i » Р< " • « • б е з н е н 

хәтерне тишкәлән үтте .. Аннан сок инде мәңгелеккә тынган җирләрне 
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крематорий дигән —изге кешеләрне яндырыр өчен хәшәрәт җаннар 
ясаган, торбалары болытларга тиеп торган тәмугка озаталар... Морҗа 
торбаларыннан зәп-зәнгәр күккә кап-кара төтен күтәрелә. 

Безнен авыл янында кайчак ялгыш ташып чыккан нефтьне дә шулай 
яндыралар —шундый куе кара төген күтәрелгәнен күрсәм, күңелем 
тагын актарыла, карангылана, йөрәгем тагын сызлап тиберченә баш
лый... 

— Исәнбәгем, кадерлем! 
Кич җиттеме, Базы буендагы өянкеләр, өй тирәсендәге карт каен

нар әллә җилдән, әллә узгандагы авыр хатирәләрдән сыгыла-сыгыла 
жуылдый, чайкала, шаулый башлый. Нәкъ минем төсле интегәләр шул 
өянкеләр, нәкъ минем кебек кемнедер, нәрсәнедер сагыналар шул каен
нар. Минем еракта һәм эзсез калган яшьлегемне сагыналар бугай. 

Кич җиттеме —шул каеннар, шул өянкеләр мина кинәш бирәләр: 
бүгенге көнен матур, бүгенге бәхетен гүзәл — шунык кадерен бел. Яшь
лек үкенечле була ул—түз, моңайма. Вакыты килер—хәзерге көннә
реңне сагынырсың —артык зур уңыштан ботаклары каерылып чыккан 
алмагач кебек бәхетле чагыңны сагынырсың. Алмаларыңа, ямь-яшел 
яфракларыңа яшәү суы биргән туфракның, чирек гасырлык арадан күк
рәп килгән болытлар һәм яңгырларның мәгънәсен сизеп яшә — тиешле 
кешеләргә рәхмәт әйтә бел. 

Таң алдыннан, ни өчендер, йокыларымны бүлеп мина гаҗәп таныш, 
ягымлы тавыш белән — бик ерактан Илдархан тавышы белән — берен
че мәхәббәтем эндәшә: 

— Әйдә, ташлан кит син таңгы шатлыкларың җимерелгән төшне, 
язмышың ватылган җирне. Әйдә, безне күрмәгән, яман колаклар ишет
мәгән һәм үткән ямьсезлекләр белән теңкәгә тия алмас җирләргә, чит 
җирләргә әйдә! 

Ә мин җавап бирәм: 
— Чит җирләрдә Сез үз булмабыз! Юк, Илдархан, мин инде сине

ке түгел. Мин инде бү тән уйлар, бүтән тормыш кешесе. Хуш, бәхил 
бул! 

ӨЧЕНЧЕ МОНОЛОГ 

Әй, Вәкил, Вәкил! Әллә нинди кеше булып чыктың син — һич адәм 
аңлый торган түгел. Я әйт, эш узгач сөйләшүнең нигә хаҗәте бар3 Ну, 
булган. Ну, беткән дә бит инде? Гомумән дә сүз белән хәл ителә торган 
нәрсә түгел иде ул. 

Ничек инде: «нәрсә әйтер идең?» Исәнбәк абыйга? Нәркәскә? Нәрсә 
әйтим ди мин аларга? Үпкәләргәме? Юк инде, энекәш, булмый ул алай. 

Сезнең кебек акыллы башларны күн күрдем мин. Болайрак әйтә тор
ганнар иде: «Үзе бәхетле булган кеше бүтән кешеләрнең бәхетен җи
мерми»,—ди торганнар иде. Син дә шулай дисеңме? Бик дөрес. Шун
дый университетта укыгач ни! Менә шул, мин дә синең хәтле генә беләм 
эш юктан чүбек чәйнәү кагыйдәләрен. Исәнбәк абзан да, Нәркәс җиң
гәчәң дә—шул хәлдә: үзләрен кызганырга мең кеше кирәк аларнын. 
Миннән бигрәк, үзләрен кимсеттеләр, кеше күзенә күренергә куркырлык 
дәрәҗәдә. Ә минем теләсә кая барсам да, теләсә кем күзенә күренсәм 
дә —Йөзем ак. Диңгез мина тубыктан, белдеңме? Белмәсән, белеп кал: 
бәхетсез кешеләрне бәхетсезләр бар итә. Ә син бәхетле бул. Ишетсен 
колагың —сина мәҗбүри боерык бу. Көлмә син, әллә кем булып кы
ланма, адәм бул, яме. 

Ну, алар минем күзне ачтылар, анысы хак. Дурак, теге елларда 
Базы буенда укып яткан китаплар кушканча яшәмәкче нем бит. һава-
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гл очмакчы, янәсе, өскәрәк күтәрелмәкче Сулам. Ә мине тормыш у г а т а ' 
ри Теге еллардан ук шулай килә инде ул. 

Хәтерлисендер — дүрт почмаклы очкыч ясаган нем. Күргәнем Сл-
рые, бүтәннәрнең оча торганые. Тач аларныкыча ясадым, очарга тиеш 
ие. Тик бер хата җибәргәнмен. Син күрчәгәлсеңдер. билгеле.— коточкыч '£ 
ЗВыскал' малай йен бит Ап-ак кәгазь өстенә көрән каләм белән, басма Э 
хәрефләр белән ике исем язган ием. Хата шул. Ничек, нинди исемнәр2

 н 

Синеке түгел инде. Нәркәс һәм Илдархан.. Бу исемнәр шулай ил к\ • Z 
ГвНӘ менеп, җырларда макталган, кыр казлары һәм аэропланнар гына '•£, 
кочаклап оча алган биеклеккә. Нәркәс күзләре төсле зәнгәр яктылыкка 2 
күтәрелеп, гади җир балаларының, ике сабый гашыйкның үлемсез һәм * 
бөек мәхәббәтен ил буйлата тирбәтеп йөртсен әле, дип хыялланган ~ 
идем. Үзең күрдең — күшеккән тавык кебек, лып итә дә төшә җиргә, =• 
төшә дә лып итә. Ә мни дурак шул сигналга да карамыйча, аңламыйча. £ 
Нәркәене һаман алла дәрәҗәсенә күтәреп табынам О ул Ну, ярый. < 
бетте, мин болан, ачу килеп кенә. Булган, беткән. Хәзер һәркем үзенчә g 
акыллы. Ниндидер хикмәтенә зирәклек җитмәде минем, очмады каһә- ч 

рен. Ә син җаен тап, ныклап өйрән һәм рәтлерәк итеп яса. Мин бул- • 
дыра алмаганны син булдыр — менә булырсың кеше! Сөйгәнең н< 
тәки чөй һавага, күк йөзенә язып куй. Була торган эш ул. Тик кешесен 2 
табарга кирәк, Югыйсә, шундыйлары күбрәк, син аларны илаһи зәңгәр- я 

леккә күтәрәсен, алар синең исемне менә ш^шы яңгырдан калган , 
батыралар Сак бул, сыналган нәмәрсә б ) , олылар сүзе. Тыңла, исәр а 

бул м аса н. 

Минем барып чыкмады 
Теге без көтү көткән елны күрше Хәтирәттәйләрнең сарыгы бүлте-

рекләгоние. Хәтерендәдер. Сарык бүлтерекләр бәхет санала. Б 
баланы тоткандай тотып ихаталарына кергәч патша төшкәндәй сөенде 
Хөтирәттәй. Сөенчегә нәрсә бирим 2 ди. Юк, мин әйтәм, берни ки-
рәтми миңа. игелеген күр, димен. Юк, Илдархан апкаччаем 8, алай ки
лешә торган эш түгел бу, ди. Изгелек бәясе алтыннан югары торыр, 
ДИГӘН була. Әйтерсең, алтын күргән кеше. Бичара. Әйдә. кызык ш и к 
Зле, ди. Тәкә хайван икән, әйбәтләп үстерик тә суйгач тиресен сина 
бүләк итәрмен, ди. Менә дигән алтын төсле тире, андый НӘМӘ ж п р . и 
ятмас, дигән була. 

Ятмас та шул Ризалаштым — бер гиредан бөлмәсләр әле. 
— Рәхмәт. Хәтирэп iәп 
Хәтерендәдер, алтын гире гурында әкият укыган идек. Алтын руна

ми шунда . Авыэынны ерма, яме. ертылып китмәсен. Ну! Хуш! Бәлки 
шул тире булып чыгар бу, ә? Хәзерге кебек ук гяле идем ул чакта да 
мин. Шулай дип уйладым да — үзем үк ышандым шуңа. 

Атна-ун көндә а л ы н исәнле4 бүлтерекне абзарда сыер таптап 
үтергән Ә сарыкның үзен С\ре күтәреп Ч) 

Шундый гарип хыяллар 
Минем ни зур бәхетем — Нәркәс. Ул янымда кала бирә. Аңа Сул

ган ышаныч, өмет Һаман үЛМИ. Шулай да аны да С\ре алып качы 
чин куркып йөри башладым Армиягә китәр чак җити 
калдым. Кызны бүтән жәнлекләрнен сагалавын сизгәндер, мөгаен. 
Үземнеке итеп. ныгытып калдырыр өчен язылышырга rei 
Әйтерсен ул минем катын булгач, шунын белән Сөтен н е * 
\.i бары тик минеке и н ә булып әверела һем мәңге шулай калачак. 

Шундый гарип хыяллар. 

' У г а т а —үч иткэилэЛ [диалект] 
1 Ае ы с х а л - rapMj 
5 д II i К1чч .1 е и, ш и н - 1эенава ючеләрга Яратып әйтел» то; 
* Ж ө н — Аон. 
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Армиягә киткәч минем төп эшем, билгеле, хәрби әзерлек, икенче
се — Ияркәенә хатлар язу. Аена йөз хаттан ким түгелдер, билләһи. 
Шуңа к^рә кадерем булмагандыр да. Син монысын да белеп тор, арт
тырып җибәрмә, кешедә эгоизм тәрбияләмә, сезнекечә әйтсәк. Ну, Нәр-
кәс җавапсыз калдырмыйдырые. үпкәләп әйтү түгел. Мин хезмәт итә
чәк ике елның һәр көнен, һәр сәгатен санап баруын яза. Чынлап яза 
ул, ышанам мин аңа хәзер дә. Алдауны белә торган түгел ул анысы. 
Юкка яратмаган бит инде мин аны! 

Башта —Ерак көнчыгыш, аннары, үзең беләсең... Фронтка китәр 
алдыннан бәхилләшеп дигәндәй хат яздым. Ә ул сугыш беткәч тә егерме 
ел көтәргә вәгъдә биреп язды. Бу сүзләр... теге... беләсең инде... ну, 
белмәсәң белеп кал. Бу сүзләр инде Исәнбәк абый кайтып киткәннән соң 
язылган... 

Ә мин. җүләр, эшелон белән үзебезнең яклардан узган чакта поезд
дан сикерәсем килеп, елыйсым, үксеп-уксеп елыйсым килеп барам. Сез
дән йөз, ике йөз чакрым ераклыктагы станцияләрдә кешеләр күргәч, 
аларнын берсен син, икенчесен Нәркәс итеп күрәм. 

Сугышта да шулай —һәр яңа авылга кергәндә, безне күрешү 
көтә кебек. Нәркәсне эзлим — һәр почмак, һәр урамнан. Төтен аша, бал
чыклы ут, өермә аша да аны күрәм. 

Син күз алдына китер. Елга аркылы мичкәләрдән салынган күпер 
буйлап чыгабыз. Беләсең инде, мин шофер бит, рульдә. Кузовта — сна
рядлар... Бомбежка... Дөбер-шатыр — күз ачкысыз. Ну, арттырмый 
әйтүем, төрле чак булды. Ә бу юлы чынлап качты курку. Югыйсә, 
шартлап көлең күккә очу самый ихтимал нәрсә мондый чакта, исән 
калу үзе бер гаҗәп. Ә мин туп-туры чыктым дөбердәп, йөк үз урынына 
килеп җитте тәки. «За отвагу» медален шунда бирделәр. 

Ну, ул чакта шунысы бар тагы—кайгыру дигән нәрсәне мин оныт
кан. Кунел хыял белән, алдагы кавышу, Нәркәс хатларындагы илаһн 
сүзләр, вәгъдәләр белән тулы! 

Хәзер менә шул чакны сагынам.- мәзәк тә бит — нишләтәсен. Бөтен 
дөньям минем сугыш беткәч җимерелде. Җиңүче булып, медальләр, 
орденнар ялтыратып һәм чыңлатып, күкрәк тулы намус һәм бәхет сурәт
ләре белән бизәлеп, отпускыга кайткач... 

Каршыга Нәркәс йөгереп килгәндә, мин аны күтәреп үк алырлык һәм 
кирәксә кулларымда дөнья читенә кадәр илтеп җиткерерлек идем. Тик 
кинәт тукталгач, шунда ук күзләрендә ниндидер читсенү, курку чпгы-
лып китте. «Бу мин калдырып киткән Нәркәс түгел...» дигән уй ялты
рап узды. Дөрес тә булып чыкты шул. Тел төбеннән ук сизелеп тора: 
Һаман ярата )л... ләкин мине түгел. Исәнбәк абый хакында сөйләшү 
аңа рәхәтлек бирә. Тегесе үзен дә гомер буе газаплаган тынгысыз бер 
чир поктырын киткән иде, мөгаен... Ух, тиле хатын! Шул тиле хәлдә 
дә бит минем белән яшәмәкче! Бер түшәктә яткан кешеңнең бүтәннәр 
белән саташуын сизгән көе шуңа түзеп яшәргә тиеш идемме мин? Юк, 
гафу итегез. Иң авыр чакта, ут эченә кереп барганда эшли алган бит 
ул эшне Нәркәс! 

Шул күрешүдән соң бөтенләй кайтмам, кунакка да кайтмам дип 
киттем. Китсәм дә, Нәркэскә бүтән кешегә тормышка чык, мине көтеп 
вакыт әрәм итмә, дип язсам да — күңелдә сугыш елларында янган су
кыр лампа хәтле генә булса да өмет яна иде. Җилпенә иде — Нәркәс 
мина ышанмас, ышанса да булган үкенүләре, әрнү, гафу үтенүләрен
нән сон тиз генә бүтән юләрлек эшләмәс, ашыкмас, вакытлы мавыгуын 
онытыр, мине оныта алмас, бүтәнне ярата алмас, дигән сукыр өмет 
җилпенә иде. Төнге кара күбәләк, пәри күбәләге кунды да леп итеп. 
сүнде сукыр өмет: минем хаттан соң ярты ел узгач та Нәркәс апаң 
кияүгә сыпырган! 

Шундый гарип хыяллар... 
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Ә син әйтәсең, бары тик ялгышкан дисен. Ялгышлык шул — мин 
исән... 

Беренче кайтканда ук, хатлар язылганчы, кияүгә чыкканчы ук ки- ф 
черсәмме? Акыллы сүз. Бик дөрес. Ә минем кичерергә тырышкан саен д 

отыры йөрәк әрнүен, отыры җан котыруын кая куярсың? Гарьлек = 
акылны томалар чиккә җиткереп талаганын күз алдына китерә алмый- * 
сынмы? 2 

Менә шул, энекәш, мәгънәлерәк итеп үзен яшәп кара инде. 
һич югында бүтәнне табарга, бүтәнне яратырга кирәк иде, диюен g 

дә пүчтәк түгелдер. Дөрес, кирәк иде. Бәлки син булдыра алырсың. = 
Ә миннән булмады менә, гафу ит. -

Күп күрдем болай хатын-кыз дигәннәрен, бик күп. Чатнап торган, з 
сөлек кебек, чабышка чыгарга әзерләнгән аргамаклар шикелле биеп з 
торган чибәр һәм яшь кызлар сырпаланып йөрде вакытында. Үзебезнең | 
авылныкылар да, читләр дә. Авылыбызда мин киткәндә сабый булып 5 
калган кызлар мәхәббәт чәчеп карыйлар иде, машина фаралары шнкел- g 
ле... Алар миңа оятсыз тоелды. Белә-белгәннән бирле абый дип хөр- ^ 
мәт иткән сеңелләр... Аларга ничек инде бүтән күз белән карын алыйм ^ 
Табигать, бәхеткәме, бәхстсезлеккәме, мина шундый нечкә оят биргән Q 

Нәркәснең яшьтәшләре булса, бәлки алыштыра да алырлар иде. a 
Бәлки... < 

Андыйлары да очрады бугай, тик берсе да үз кеше булып күренмә а 

де. Күзләрендә бер генә максат—кияүгә чыгарга кирәк. Ә мәхәббәт— л 

хыяллана алмаслык ерак хыял... » 
Маңгайга яңакка катырак эләккәндә чәчри торган очкыннар төсле, J 

минем күз алдыннан да кайберәүләр ялтырап узды һәм бик тиз юкка ф 

да чыкты. 
Берсе үзен артык очсызга сатмакчы иде— күрше авылдан Мәүлия 

исемле хатын — бернинди хиссез кияүгә чыкмакчы иде Мин бәя би-
рергә тиеш асыл сыйфатлары язу-сызу эшендә эшли. Гөскә чнбэр — 
ике-өч бөртек кенә, кирәк хәтле генә, вак кына миң төшкән чиста йөз. 
Кып-кызыл яулык астыннан таш күмер төсле кара чәчләр кабарып 
тора Шундый төсле үк күзләр яна... сиңа ни кирәк тагы дип кычкыра. 

Ә Т Г м о К н 7 Г т л е Т Р - и к е ел элек бүтән кеше белән яшәп ^ ^ 
Аннан отпускыга кайткан офицерлар белән буталган :Янанрак сүзләр 
дә ишетелде Күңелне түгел, күлны да сала алмаячак идем. Тик 
нең үзенә әйтеп булмый бит аны. Шаяртырга вөҗдан кушмый. Бч-i Ш-л. 
Ә улҮтөшенми Нәкәстән үзен ким санамаска тырышып гарьлән,, һәр-
хәлдә, мина шулай тоела. 

С и н ^ а д а т г е ч а , баянда у*НЫЯСЫН Бер ягында - мин икенче 
я п ш п а - М ә у т и я Синекбелен дуслашып, мина якыилашмакчь lv.ivf.Tj 
б н Т и ^ р л е к Т ш ь т а н узганга кура. бераз гына утырдым да снк,: 

— Мин сине урамда көтәрмен,—дип торып бастым. 
Шул вакыт Ма?лия нидер пышылдагач ыкнетукитгык. 

J Хазер бер-нке бию нее у й н ы * Х ^ ы Т р ҷ ,ыг.р-.«ҷ 

„деӨ;г^:адГЭККв арсТенёп; I t t t t S S актарырга кереш,, һам 

ике пачка папирос чыгарды. 

ЙН^ТМЭС 0.",» бугайҷ"*, пачканы да син алдын „, ем кеса-

Мәүлия белаи икаүдм вкаүгена УР нлшжл, квн-
^ н Ю б % Е е Г б Г к Т р е ы с Ү һ а м Д Э м а г , н а а е „кем чыгарды б> 
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— Ярый.. Соныннан үкенәчәксең только. Белеп тор.— дип китеп тә 
барды. 

К\ имедер вакыттан сок Гадилә исемле бер кыз белән таныштык. 
Анын тәкъдиме буенча сәфәр киттек, үзең беләсен. Юл газаплары 
ничектер якынлаштырды безне һәм миндә астыртын һәм зәгыйфь өмет 
туды—Нәркәсне оныта алам бугай бит! Яна бәхетемне таптым бутан. 
Элеккесенә һич тә охшамаган. Бусы минем үземә охшаган: яшькелт 
төсләр сирпеп янган коңгырт күзләр, көләч, ачык чырай... 

Ләкин бәхет кыяфәтендә бәхетсезлек килгән булып чыкты. Өйләне
шергә бераз акча һәм кием рәтлик дип, бер кайткач икенче тапкыр 
элеккеге Молотов шәһәренә киттек. Беренче юлы кайткан әйберләрне, 
акча күбрәк булсын дип. Гадилә тиз арада күрше-тирәләренә сатыл бе
тергән иде. Урап кайтуыбызга Мәүлия шул кешеләргә кереп, кемнән 
күпме бәягә алганлыклары хакында аңлатмалар җыеп, милициягә җи
бәргән. Азагын беләсең инде. Мәүлиянең үкенерсең дигән сүзләрең 
шунда аңладым. Менә сиңа мәхәббәт! 

Биш елдан соң Гадилә белән дә чит кешеләр булып очраштык... Ул 
үзенең барлык кешелеген, гүзәллеген әллә җуйган, әллә... һәрхәлдә, 
бүтән дөньяга киткән һәм, ахрысы, шактый ук пычранган... Нәркәснең 
нәкъ киресе! Ә мина ул бик кирәк бит, мин Нәркәсне эзлим... 

Мәхәббәттан нәфрәткә бер адым, дибез. Дөрес дисеңме шуны' Башың 
булса, ышанма син моңа. Бу сүзләрне үзләренең җиңелү оятын җиңә 
алмаган бәләкәй җанлы мещаннар гына законга әверелдергән. Ышан
ма син аларга, Мәхәббәт төсмере хәтта хайваннарда да бар бит. 
Еланнарда менә андый галәмәт күргәнем юк. Беркемнең дә күрә ал
маячагына башымны кисмәгә бирәм. Агу белән мәхәббәтнең катнашы 
ЮК Мең тапкыр юк! Чын кеше мәхәббәте беркайчан да нәфрәткә әй-
лэнмц Чын кеше мәхәббәте бәхетсез булып чыкса да, бары тик матур 
истәлеккә генә әверелә ул 

Гадиләнең йөгенә керә алмыйм, ә Мәүлия—елан, зәһәр елан!! 
Нәркәс белән дә аерылыштык. Ә бер генә начар суз ишеттеңме син? 

Анын иреннәре әйттеме шундый сүз минем хакта? Башымны кисәргә 
$ирәм — юк. Теләсә нинди хәлдә дә! Әйе. бары тик ул гына минеке. 
Бары тик ул гына! Аны алыштырырлык, үземнеке диярлек, бер кан, 
бер җанга әйләнерлек бүтән беркемне дә таба алмадым мин. Беләм^ 
инде таба да алмаячакмын. 

Нәркәс! 
Синнән дә саф һәм изгерәк кеше, юк бит ул һәм шуның өчен дә 

гафу итә алмадым мин сине. 
Вәкил, син юатма, яме, акыл да өйрәтмә, башын яшь. Барын да 

үзем беләм. Нинди гаепләү ди ул? Юк, тиргәсәм дә, мин аны үз кеше 
итеп кенә тиргим. 

һәлакәткә юлыккан өчен кешене тиргәп булмый. Ниһаять, ышана 
башладым бу сүзләргә. Синең сүзләрме әле алар^ 

Шулай шул. Сез сагынган элекке Илдарханны миң үзем дә эзлим, 
Аннан бигрәк — Нәркәсне... Барлык күзләрдән эзлим... Тапмасам... 
анысы — минем эш. Синең дәхелен юк анда. Ничек? Тагын нәрсә? 

Дәвамы бар 

*ЪЫЬ-*.-Ъ-



Г а м и л А ф з а л 

Борчылу 

Көннәр, төннәр ясап, 
Иәри бирә, 
Әйләнүен бело җир шары. 
Нинди көчләр бәхет алып килә. 
Нинди дәһшәт көтә дөньяны! 
Ни китерер тагы еллар тацы? 
Күңел әрни. 
Иырәк яралы. 
Кешелекнең гажиз булган чагы —• 
Егерменче гасыр азагы. 
Аллага тиң булып үсми кеше, 
Кыргыйлана кеше, 
Ваклана. 
Стронций-Туксан исни кеше. 
Лик өсте йөреп таркала. 
Пң шәп егет анда — 
Лта я кыз, 
ЗвВЫК, Вола — җанын өшерлек. 
Товар булып йөри анда намус, 
Хайван булып йөри кешелек. 
Ир хатынын сата. 
Кызын сата. 
Хатыннары ирен саталар. 
Кеше динен сата. 
Телен сата, 
Президентлар илен саталар. 
Кичәге дус. 
Бүген — явыз дошман. 
Опиум сатып йөри базарда, 
Идеясе аңа шулай кушкан — 
Фашизмның артын яларга. 
0 дөньяны буа алгып җипләр, 
Ышанмау Һәм икейөзлелек, 
Бернәрсә дә тормый якты хисләр, 
Бер тиен дә тормый изгелек. 
Генераллар солдатларын сата, 

Карт миллионер ята. 
Иврәк начар. 
Авырып үтә кичләр. нрг 
(Миллион ечен шуиа уаикс ир 
Иерэкләрен тәкъдим итәләр. 

(Телетайп хәбәре) 

Телетайп сүзен тынлап барам. 
Тынламаган көнем сирәктер 
Миллионерга ир йөрәге харам. 
Эт йөрәге KjKi кирәктер 

Палач богау сата, 
Балтасын. 
Хәерчеләр тишек ыштан сата. 
Ягъни мирас әрәм калмасын. 
Папа оҗмах сата. 
Тәмуг сата. 
Җае чыкса, сата алланы. 
Кызлар тәнен. 
Солдат итен сата. 
Сатылмаган нәрсә калмады. 
Судья — хөкем. 
Патша халкын сата. 
Закончылар закон саталар. 
Ораторлар ялган пафос сита. 
Министрлар портфель саталар. 
Авызына шәп сигара кабып. 
Крахмалга каткан якалар, 
Изгелекне кара яла ягып, 
I н е т тулы агу саталар. 
Кеше канын сата. 
Җаный сата 
Бер туйганчы ашау хакына. 
Бизнесменнар ваклап айны сага, 
Җ и р сатыла. 
Сулар сатыла. 
Ярый әле. 
Галәм бүләргә дип, 
I шыВлар, 
Кояш н\рын сата алмыйлар да 
Кояш н\рын бүлә алмыйлар. 
Океаннар ярсый 
һәм чайкала 
Борчылу һәм хәвеф басылмый. 
Якты емет булып кояш яна, 
Кояш и к с 
Кояш сатылмый. 



ЗАМАНДАШЛАРЫБЫЗ 

Сәмигулла Хәйруллин 

МУСА ЭЗЕ 
КАЛГАН КОЛХОЗДА 

ОЧЕРК 

Ю Л буенда тегермән 

зчың бәрәнче сулышы сизелү белән үк бу сөзәк тауның 

карлары күзгә күренеп шиңә башлый, соргылт тәс ала, 

челтәрләнә. Беренче гөрләвекләр дә шул тау битеннән 

үзәнлеккә таба ашыга-ашыга юл салып үтәләр. Кәрлә 

имәннәр, зифа каеннар арасыннан җәйнең беренче җыр
чылары — кәккүк тавышлары ишетелә. 

Шушы тау итәгенә Түбән Тәкерман авылы сыенып 

утыра. Икенчесе — Югары Тәкермәне — арырак, олы юл 

буена, тирән ярлы инешнең ике ягына урнашкан. Күрер күзгә суы да елпә ни түгел 

бу инешнең. Ләкин язгы ташулар, кечле яңгырлар вакытында шаулап, ярсып ага 

торган сәер гадәте бар. 

Казан — Уфа тракты буйлап Чаллы ягыннан бу таба килүчеләр басу читендәге 

матур итеп эшләнгән капканы һәм аңа язып куелган: «Сезне Муса Җәлил исемен
дәге колхоз тәбрикли»,—диген язуны күрмичә калмый. Басу түрендәге калкулыкта 

канатларын тырпайтып утырган җил тегермәне исә гаҗәпләндерәчәк аларны. Түбән 

Танермәнга юл тоткан казге матур кичтә, ихтимал, Муса Җәлил дә шүл тегермәнгә 

күз сала-сала моңсу уйларга бирелеп үткәндер. Ул вакытта бу гаҗәп тоелмагандыр. 

Чөнки авыр сугыш елларында җил тегермәне дә кешеләргә зур хеэмэг күрсәтте, 

еның канатлары иргә таңнан кичке караңгыга кадәр шыгыр-шыгыр өйләнде. Әмма 

хәзер ул борынгы ате-бабапар истәлеге, иске дөнья белән яңа дөнья алышынган 

шаулы көннәрнең бер шәһите генә булып калды. 

Шул тегермән яныннан бераз түбәнрәк үтүгә, сине заманча җиткерелгән елгы 

почмаклы нарат бүрәнә йортлар, төзек каралтылар, җәмәгать биналары каршы ала. 

Зур гына ике авылдан торган бу колхоз Сове1лар Союзы Герое, патриот-шагыйрь 

Муса Җәлил исемен йөртә, 

Иншар истәлегеннән бер-ике сүз 
...Мусаның Минзәләдә политработниклар әзерләү мәктәбендә укыган чагы. Көй 

саен уку, өйрәнү, көн саен әле ныклап күнегелмәгән хәрби эш — шәһәрнең Т Ь 1 Н 

урамнары буйлап урап керергә дә вакыт калмый. Шулай да Муса үзенең һәр буш 

сәгатен файдалы итеп тота белгән. Бөр карыйсың, ул инде райкомда була, икенче 
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„арыйсың, китапханәдә газета-журнал арасында күмелеп уть ра әкренләп я ч -

колхозлар да аны үзенә тарталар. Хәрби тон бела» кисәтеп-әйтеп торырга я р ^ к а н 

командирлар да шагыйрьнең нигә болай тынгысыз йәруен, к ү ң ө л кичерешләрен аң

лый твшеп, аңа бераз гына йомшаклык күрсәткәндәй итә башлыйлар. 

һем менә шуннан файдаланып, кеннәрнең берендә. Муса Җәлил Минэәләдэн 

утыэ-утыз биш чакрым ераклыктагы Түбән Тәкерман авылына килеп юлыга. Шушы • 

авылда яшәүче Иншар Әлькарәмованың әнисе белән рабфакта берга укыган икән < 

ул. Аның мондвлыгын каян белгон дә, каян эзләп таба алган Mycafl 

Шатлыклы очрашу, керосин лампасының тонык яктысында таң атканчы утырып | 

сейләшүләр. Иншар болай дип иска ала: «Бервакытны Муса абый миңа «Ничә кип- 3 

сам дә, син эш белән мәшгуль. Минем сиңа шигырь язып бүләк итәсем килә. Шуны- * 

сы кызганыч, исемең рифмалашмый!» — диде. 

Болай гына, шаяртып кьна әйткән аны Муса, рифмасын да таба, Иншерга багыш- £ 
лап шигырь дә яза ул. Минзоләдэн китәр алдыннан Муса. саубуллашу ячен днп, яңа- 5 

дан Төкермәнгә кило һәм Иншарга болай ди: «Сеңелем, мине онытмагыз. Мин хат ^ 

язармын, ә сез җавапсыз калдырмагыз. Шулай язышып торырбыз • 

Шагыйрь фронтка чыгыл киткәндә, мииэәлэлелэр белән дә саубуллаша. «Исән < 

найтсам, тагын к ү р е ш е р б е з . , — д и ул. Тәкерман якларына да килеп чыгарга исабе * 

була аның. Әйе, агар исән-сау өйләнеп кайтса, үзенең кайбвр эзләре калган бу S 

якларга тагын бер килми калмас, бүгенге такермәнлеләрнең эшлэрс-н, тормышла- • 

рын күреп сокланыр иде. Алар турында яңа шигырьләр тудырыл, йөрәгендәге иң -

җылы хисләрен җиткерер иде Алар моңа лаек Эш свючән к ү р к ә м кешеләр яши бу = 

колхозда. Хыяллары да, уйлары да канатлы аларның. Бүген мин шулерның Берсе, Ч 

күп еллар инде хуҗалыкны җитәкләп баручы коммунист Бнжан Камалов турында ^ 

кыска гына итеп сөйләргә телим. а. 

Кулга дилбегә алганда * 

Бу хуҗалык, башкалар белән чагыштырганда, районда иң арттагылардан санала . 

иде ул елларда. Сугыш михнәтләре үзен нык сиздерә иде әле. Басуларны чүп үлвно •-* 

басып киткән. Техника җитмәгәнлектон, туфракны җиренә җиткереп эшкәртә алмый- ~ 

лар. Гектардан күп булса 5—7 центнер уңыш җыеп алына Туган авылларын ташлап. ~> 

Пермь якларына китүчеләр күбәйде. Ә колхозның үзендә басудан фермага кенлвк -1 

салам кайтартырга да кеше җигкереп булмый иде. 

Менә шундый авыр елны коммунист Бижан Камаловны колхоз председателе итеп 

сайладылар. 

— Дилбегәне сиңа тапшырабыз,— диделәр аңа.— Арык булса да тәртә арасында 

ат, дилбегәне син ничек тартсаң, ничек куаласаң, ат шулай атлар... 

Авыл туфрагында аунап, чирәмендә тәгәрәп үскан каше ул Бижаи Качалов. 

Фронтта булып кайтты. Аннары МТСта хисапчы эшен башкарды. МТСлар бетерел

гәч, колхозга бухгалтер итеп җибәрделәр. Исел-хисвп кешесенең эше, бер кара

ганда, шалт-шолт счет теймөләрө тартыл, кенәгәләргә саннар изып-сыэып у ы р у 

гына югыйсә. Ләкин Бнжан Камалов идарәдә утырырга яратмый иде. ничә карасаң 

да аны басуда — колхозчылар, механизаторлар янында күрергә мемкин иде. Ул ба

суларга гашыйк иде. Менә хәзер аны ике авылдан торган зур колхозның председа

теле иттеләр. Күз күреме җитмәс иркен басулар — йвре де. күэет т», колач җәеп 

зшлә дә... 

Кулына тоттырган әлеге «дилбегәне' тарткалый башлаганчы. Бижан Камалов авыл 

коммунистлары белән тагын бер мәртәбә чын күңелдән сейлвшеп, киңәшеп карар

га булды. 

— Я, кем нәрсә әйтергә твлиГ — диде председатель — Б у хелг» әллә сез борчыл

мыйсызмы? Күрше хуҗеметлвлор ел саен уңышны врттыралер, в без бер урында 

таптанабыз. Кай җ и р е б е з ким алардан! 

Кемдер шунда, тынлыкны бозып, авыз зченнән генә зарланып алды: 

— Җ и р начар безнең, иптәш Камалов, алардегы кабея чыбык тертещ, терте 

үсәрдәй җ и р л ә р ю к базда! 
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— Нишләп начар булсын? — диде председатель, зарләнучыга сораулы караш 

ташлап,—Дөрес түгел бит] Шушы җирләр сугышка кадәр мене дигән уңыш биргәч 

бит, хәзер дә бирергә тиеш һәм бирәчәк тә. Шулай бит, иптәш Юлдашее? 

Җыелыштәгылар агрономга таба күтәрелеп карадылар: җ и р докторы нәрсә әйтер 

икән? Яшь булса да. кыю күренә иде егет, кайсы кайда җайлап утырган кечеләргә 

таба күз йөртеп чыкты да естәл янына килеп басты: 

— Бижән абый дөрес әйтә,— диде кыю таеыш белән — Җирләр начар түгел 

безнең, туфрак анализы шуны күрсәтә. Дөрес, урман-дала зонасына керәбез Әмма 

җирнең кадерен белсәк, аңа чын хуҗаларча карасак, кимендә 19—20 центнер бирә 

алачак бу җирләр!.. 

Җир хуҗалары кайда соң? 
Бижан Камалоа, алдындагы кайнар чәенә текәлгән 

хәл до, шактый уйланып утырды Җ и р хуҗалары кайда соң) Кемнәр алар? Предсе

датель буларак ул үзе, агроном да, барлык колхозчылар да җ и р хуҗасы түгелме 

сең? Ә шулай да җиргә кадер-хермәтне беренче булып кем күрсәтергә тиеш? Шушы 

уйлар аның тынычлыгын тәмам югалтты. Инде суынып беткән чәен бер-ике йотып 

алды да ул тәрәзә каршысына килеп басты. Тагын уйга чумды, тагын ишекле-турла 

йөренеп килде. Йокысы качты, ишек алдына чыкты. 

Бөтен авыл тирән йокыда. Кайдадыр, урманың югары очында, казлар каңгыл
дашып куйды. Яңадан тынлык... Тукта, нигә соң әле болай авыл да, табигать тә тын 

калган? Ул җыелыштан кайтканда, басу түреннән туңга сөрүче тракторлар гөрелтесе 

бик матур, бик күңелле ишетелә иде. Шунда ул гөрелтегә колак сала-сала: «Көз 

әйбәт килде. Болай булгач, яз чәчеләчәк барлык мәйданны туңга сөреп калдыра
быз»,— дип, зченнән сабый балаларча сөенеп тә куйган иде. Ни булган тракторларга. 

...Тәкермән таулары артыннан ашыкмьГй гына килгән көзге караңгылык басулар
ны да уз кочагына бик тиз чорнап алды. Салкынча дымлы һавага милаш исе, гөл
җимеш исе таралды. Нинди матур төн! Аяз күк түрендә меңәрләгән йолдызлар, бер-

берсенә күз кысышып, нидер серләшәләр. Нигә соң аларның кайсылары аксыл да, 

кайсылары саргылт, кайсылары кызгылт икән? 

Басу читендәге салам өеме өстенә менеп яткан тракторчы егет Рәкыйп, шул 

йолдызларга таба карап, рәхәтләнеп хыялланып ята бирә. Трактор рулен плугарека 

тоттырган иде ул. Әйдә, бүлдырса-булдырмаса да, азаплансын шунда Эш бүре түгел, 

урманга качмас, башланмаган озын көн бар әле... Күз кабакларының ничек авы
раюын да сизмәде, техника белән рәтле танышлыгы булмаган малайга буйсынмыйча 

чыгымчылаган тракторның яман үкерүен дә ишетмәде ул, эреп йокыга китте. Күпме 

вгкандыр, әмма иңбашына кемнеңдер каты итеп төртүенә күзләре» ачыл җибәрсә — 

колхоз председателе. Ничек сикереп торганын сизми дә калды егет, йокысы да шунда 

ук ачылды, ык-мык килергә тотынды. 

— Их, балакай, балакай! — диде председатель, аңа ачуланып—Без сиңа ышанып 
трактор тапшырдык, бетен колхоз, барлык колхозчылар ышана, синнән эш көтәләр, 
ә син?1. 

Төрәннәргә салам тыгылганлыктан, машина йөртә белүе да чамалы гына булган-

азапланган, азапланган да, тракторны сүндереп, плугарь егет тә йокларга 

яткан икән. Яз чәчеләчәк бар мәйданны туңга сөреп калдыр инде менә шулар белән, 

уңыш үстерәм дип йөр ннде. Нык эләкте аларга председательдән. Алай гына да 

түгел, үз гаепләрен үзләре таныганга кадәр, икесен дә эштән алдылар. 

Меиә кайда икән ул җ и р хуҗалары? Менә ничек эшлиләр икән алар? Кайбер 

тракторчыларның көн үтсәң дә. норма үтәлсен дип кенә эшләүләре сыйфатның ба-

рын-югын да бөлмәүләре хакында идарәгә сигналлар кергән иде инде. Ә Рәкыйп 

тракторы белән булган хәл и » колхо Э председателенең күзең нык ачты. Шул көннән 



Свң ул тел игътибарны маханизетерларга җирге кадвр-хер-э-на баш лап күрСОгар** 

тиеш кешеләргә Юнәлдерде. 

— Әйе, җирга чын хуҗалар булдырмь й торып, басуларны рәткә к э э _ г 

быз.— Диде председаель колхозчыларга.— һьр тракторчы үзе зшлагэн, үзе capon. 

узе чәчкән җ и р е н ә уза җавап бирсен, үзен җирнең чын хуҗасы итеп сизсен U/неыа 

арпалыктан чыгу турында уйлыйсы да юк ф. 

Бу хакта Бижан Камалов төрлечә фикер йертеп карады, кайбер оешть ру эш- ^ 

ләре үткәрергә булды. Элеккеге өч колхоздан, берничә бригададан торган хуҗа- ^ 

лыкта хәзер ике генә бригада иде Бу хал, әлбәттә, үзен нык кына сиздерә, чвнки g 

бригадирга басуда да, фермада да булырга, кешеләрне эшлә билгеләргә, контроль- Q 

лек итәргә дә кирәк иде. Иргә таңнан кичке караңгыга кадер аяк өс-зндв ул. 

Колхозчыларның эшен көннекен көнге тикшереп. к а бул итеп барырга вакыты да рәт- ^ 

ләп калмый. Менә шул хәлне юлга салу нияте белән колхоз председателе үз янына ^ 

идарә членнарын чакырды, киңәшергә булды. х 

— Бригадаларны эч звенога бүлеп карыйк,— дигән тәкъдим ясады. 

Кайберәүләр башта моңа икеләнеп карадылар. 

— Звено системасы бетерелде бит, Без аны яңадан торгызырга җыенабыз. Моның < 

ечен роййн башлыклары беэге күсәк күтәрәчәкләр — дип шикләнү белдерделәр алар. g 

— Әлеге колхозга үзебез хуҗа, эш ечен узебеэ җавап бирәбез — диде Бижан 

Камалов, үз фикерендә нык торып.— Аннары бу звенолар бездә башкачарак бу- • 

лачак. һәрберсенә җ и р мәйданы гына түгел, трактор да, башка кораллар да бүлеп й 

бирәчәкбез. Механикалаштырып г ан комплекслы звенолар булачак алар. һ ә р звено ~ 

уңыш ечен үзе җавап бирәчәк, ягъни үз җиренең чын хуҗасы булачак. Берничә г-

елдан соң бу звеноларның бәлки кирәгә да калмас. Ә буген алар безгә кирәк, >• 

шунсыз җиргә чын хуҗалар булдыра алмыйбыз. 

Ш у л ук елны колхоз, кыска сроклы курсларда укытып, уннарча яңа механиэа- ^ 

тор кадрлар әзерләде. Бу исә машиналардан ике сменада файдалану мөмкинлеге 

бирде. Звено башлыклары итеп тәҗрибәле игенчеләр, механизаторлар билгеләнде. j * 

Шулай игеп, колхоз председателен борчыган нәрсә хал ителде— җиргә чын ху- — 

җалар табылды. Алар эшли башлауга бер ел, ике ал үтте. Беренче нәтиҗәләр де кү- * 

рендө. 1964 елны колхоз бөртеклеләрнең гектарыннан 13 центнердан артык уңыш 

алды. Ашлыкның тулай җыемы 46 мең центнер булды. Дөресен әйтергә кирәк, җе- _ 

лиллвләрнең бу кадәр ашлыкны елегөчв бер елны да җыеп алганнары юк иде. 

Коммунист Бижан Камалов җитәкчелегендәге бу apieni 
файдалана борып, 

:чөлөр1Ә яңа үрләр 

Күршеләр 

Элгартен бу колхозны район күлемендә үткәрелгән җыелышларда, киңвшме-уты-

рышларда еш телга алалар идө. Мактап түгел, әлбәттә Тәнкыйть сүзләре ишеткән 

саен Бижан Камалов башын түбән ия. яңак тамырларының сулкылдавын үзе си-

зврлек дораҗвдв кызара иде. Хәзер мана багенлей диярлек телгә алмый баш

ладылар Икенчерәк тврле ейткендв, хурлау да, мактау да эләкми Сәбәбе колхоз 

уртачалар рәтенә басып бара иде. 

Басуларга чыгып, әйләнеп кайттымы, Бижан Камаловның күңелен сеер бер хис 

били башлады. Көнчелек галемете дә түгел иде бу. кимсенү дә түгел Ачыграк әйт

кәндә, курше Куйбышев исемендәге колхозның эшләре нык кызыксындыра, район 

мактанычы булган шушы хуҗалык белән ярышып карарга иде днган фикер туарга 

итә ндс анда. Ләкин әлегә кадер ул моны беркамге дә сиздермәде -Көрәшергә чык

канчы, кем белон алышырга тиешлегең чамала, туганкай»,— дип көләрләр кебек 

зизов күптәнге таныш, Бижан Камалов исәп-.ис ал э ш * 
иде оңв. 

Күршоса Гөли 
башкарган МТСның директоры иде. Хезар менә икесе дә колхоз председателе. 

Д о г о в о р тезеп кул куешмаселар да. зшка башлауның беренче каннеренннэи үк, үзара 



ярышка чыкканнар идө инде алар. Ләкин Бижан да, Галимҗан да моны бер-борсенә 

сиз, ер^эделәр. күңелләрендә сер итеп саклап килделәр. 

Шулай да көзге явымлы кекнәрнең берендә, күршесе Галиммен Гаэизов белән 

очрашып сөйләшкәндә, болай дип ычкындыруын үзе дә сизми калды Бижан: 

— Аптырыйм әле, күрше, бу арада райком секретаре безне нигедер Бер чама 

белән үлчи башлады?! Сез күпме уңыш алсагыз, без дә шулкадәр җыеп алырга 

тиеш булабыз Сез күпме сет саусагыз, без дә шулай саварга тиеш... 

Галимҗан Гаэизов күршесенең тел тебе кая таба баруын аңлап алды булса ки

рәк, бер мәлгә үзалдына көлемсерәп торды да: 

— Ә нигә гаҗәпләнәсең моңа, секретарь дөрес эшли, минемчә,— диде,— Кол

хозларыбыз арасы кул сузсаң, куп җитәрлек кенә бит. Шулай булгач, эшебездә дә 

әллә нн аерма булырга тиеш түгел, дип уйлыйм. 

— Ю к шул, дускай, сезнең белән тиңләшергә безгә әле маңгай тирән чиләкләп 

агызырга к и р ә к — диде Бижан Камалоа. Лекин эченнән ул үзө башкарачак фикердә, 

ягъни күршесенең сүзләре белән килешү ягында тора иде. Әмма аның сабыр таби

гате моны һаман да сиздертмәскә азапланды. 

Алар крлхоз идарәсе бинасы янында туктап калдылар. Кезге вак яңгыр сибәли 

иде. Аяк асты юеш. Як-якка ком-тэш чәчрәтеп, олы юлдан бер өзлексез машиналар 

үтеп тора. 

Күршесенең болай гына, хәл-әхвәл белергә генә килмәгвнлеген яхшы сизенеп 

тора иде Галимҗан Гаэиэоа, ченки бергә МТСта эшләгән чактан ук күзәтел, өйрәнеп 

килә1 сәер холыклы кеше Бижан Камалов. Артык күп сөйләшмәс, урынсызга авыз 

күтәреп мактанырга да яратмас, әмма яхшылыкны тиз күреп апа, аны ныгыта белә, 

мөмкин булмаганнан ким эшләнсә, үзалдына гарьләнә, тынычсызлана торган көше. 

Бу минутларда күршесе турында энә шундый уй-фикер йөрткән Галимҗан 

Гаэизов эчке бөр мәгънә белән болай дип куйды: 

— Бижан дускай, әйтсәм әйтим инде, сезгә хәзер чиләкләп тир түгәсе юк. 

Безнең үкчәгә нык басып барасыз. Әйе, бастыгыз да инде. Менә дигән механиза
торларың бар хәзер. Хәтерлисеңме, теге чакта ничек зарлана идең! Аннары урам
нарга су керттек, ә без әзерләнәбез генә. Түбән Тәкермәндәгө Культура йортыгыз 

үзе ни тора! Районның бер колхозында да ю к бит әле ул. Тынлы оркестр да алыт 

куйдыгыз, музыкантлар әзерлисез. Ә менә без олы юл өстендә утырабыз. Минзәләгө 

баручысы да, Чаллыга үтүчесе дә карап, курөп китә Рәтле клуб та ю к бит, өнә 

һаман шул җимерек мәчет бинасы .. 

— Ә мин сине таштан бик олы Культура сарае эшләтергә җыена дип ишеттем, 

проектын да кайтарткансыз түгелме соң инде! 

•Менә бит ул, барысын да ишетеп, белеп тора! Ю к к а гына үткән-киткән саен 

— Җиткереп булмый, күрше, җиткереп, барысы да кирәк,— диде Галимҗан 

Гаэизов, сузне икенчегә борып.— Менә мин әйтәм, бездә, Хуҗәмәттә, колхозара бала 

тудыру йорты салырга иде. Өч колхоз бергәләп, әйтик, сез, без, «Ленар» колхозы— 

— Начар уй тугел, мин үзем дә шул фикер белән килгән идем әле,— дигән бул
ды Бижан Камапов.— Бапа тудыру йорты гына түгел, урта мәктәп тә салдырырга иде. 

Күршеләр бит, араларыбыз 2—3 чакрым гына. Ә балаларыбыз урта белем алу ечен 

уннарча километрга йөриләр. 

Шушы сөйләшүдән соң ике күрше колхоз арасындагы элемтә, иҗади дуслык тагы 

да ныгый төште. Алар бер-берсенең эшен элеккечә көнләшеп кенә күзәтмиләр 

хәзер, чын-чынлап ярышалар, кирәк чакта үзара ярдәм дә итешәләр. Муса жэлил-

лелэр Куйбышев исемендәге колхозга киләләр, тәҗрибәләрен өйрәнәләр, кимчелек
ләре булса, күзләренә карап әйтәләр, киңәш бирәләр, ә куйбышеалылар үз чират
ларында Тәкермөкгә баралар, карыйлар, сораштыралар, файдалы тәкъдимнәрен 

әйтеп калдыралар. 

Хәзер Хуҗәмвгтә колхозара бала тудыру йорты эшли. Таштан бик зур ике катлы 

урта мәктәп җиткерелә. Ике курше колхоз бергәләп эшләделәр һәм эшлиләр аларны. 

Кулга-кул тотынып, яңа уйлар һәм яңа планнар белән елга атлыйлар алар. 
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Җитәкче дә, тәрбияче дә 
Кайберәүләр колхоз председателем кичләрен бригадирларга нртәг* >ш ечеи 

наряд бирүче, идарә /тырышлары үткәрүче, колхоздагы зшләргә контрольлек итүче 

хуҗалык кешесе сыйфатында гына күз алдына китерергә гадәтләнгәннәр. Ихтимал, 

кайчандыр үл шулай булгандыр да. Әмма бүгенге колхоз председателе ул җитәкче • 

генә түгел, бәлки колхозчыларның иң якын киңәшчесе дә. тәрбиячесе да. 

Менә Бижан Камалое бүген дә, хуҗалык мәшәкатьләрен читкә куеп. колхоз ида

рәсендә бер егет белән сейләшәп утыра. Кич» кич клубта гауга күгәргән, кешеләр- * 

нең тынычлыгын бозган икән бу егет. 

— Яшь чакта эндыйлар гына була инде ул, Бнжан абый.— дип акланырга тели __ 

егет.— Шаярып кына иде, сүз көрәштереп кенә... Күккә очырган спүтникларның ба- ~, 

рысы да янып бетеп бара диде ул, ә мин ю к дидем... Шуннан китте безнең бәхәс п 

Минем кыза торган гадет бар, ярсыдым, сүземне ю к к а чыгарасы килмәде... 3 

Бижан Квмалов егеткә таба тагын бер мәртәбә сынаулы караш ташлады да үз- л 

алдына колемсерәде. Аннары, нәрсәдер уйланып, ишекле-түрле йеренел килде һәм п 

каршындагы стенага зленган портретка күрсетеп; 

— Бу кем? — д и д е . — Я, әйт, кем буТ 

Егет күтерелөп карады. 

— Муса Җәлил... • 

— Тулырак, аңлаешлырак әйтсәк?.. = 

— Шагыйрь Муса Җәлил абый инде, Советлар Союзы Герое. Сугышка киткәндә ~ 

безнең Тэкермондә дә булган, Иншар апаларда... ^ 

— Ү з е ң н е ң кичәге кыйланышың белән бетен коллективка, патриот-швгыйрь исе- .-> 

мен йертуче коллективка тап твшерүеңнө аңлыйсыңмы? 

— Бижан абый, башка бер кайчан да булмас, шаярудан гына бит... п 

— Ә син уеннан уймак чыга дигән нәрсәне беләсеңме? Шунда кул күтәреп И 

алыша башласагыз, сугышып китсәгез, бу хәл авылга гына түгел, бетен районга ише- < 

теләчәк, бетен колхозга гарьлек булачак иде.. Тагын бер соравым: Муса Җәлил •• 

китапларын укыганың бармы соң? > 

Маңгае остендә берчек-берчек тир калка башлаган егетебез бер мәлгә ык-мык ~ 

килеп торды. 

— М е н ә бит башкалар белен сүз керештерерг» осталыгың бар, е минем белән » 

ю к . Д и м ә к , аз укыйсың китапларны, аз. Менә шул, егеткәй, хәзер ук китапханәгә 

тешеп, Муса Җәлилнең иМоабит дәфтәре., диген китабын яздырып ал. Ул аны фа

шистлар тоткынлыгында чакта, муенына палач бапта салырга әзерләнгән кеннәрда 

язган. Менә бит нинди була чын патриот! Сиңа үз колхозыңның патриоты булу ечен 

тырышырга кирәк. Китапны укыл чыккач, килерсең, миңа зчтвлегвн сейләрсәң. 

Егет чыгып киткәч, идарәдә без икәү генә калдык. Шунда бижан Камалов 

миңа моннан берничә ел злек комбайнчы ярдәмчесе булып зшләген Нәгыйм Фех-

разиев белен ничек җәфа чигәргә туры килгәнлеген сәйләп алды. Болай зш эчен 

җанын-төнен бирүче кеше була ул, техниканы да ярата Лекин зчүчелеккә бирелеп 

киткәч, бу әйбәт сыйфатларын югалта башлый, Кен саен диярлек ейде тавыш-гауга 

күтәрә, хатынын кыйный, аны ейдән куып чыгару дәрәҗәсенә барып җнте Бригадир 

аның белен бер дә, ике дә сәйлешә, кулыннан килгәнче чарасын күрә, кисетеп тә 

карый. Ләкин атна-ун кен басынкы нерген Нәгыйм -яшел елан. егуы злегүге, яңадан 

начарлана башлый, 

Кәннернең берендә колхоз председателе аны үз янына чакыра. Нык әйтә ул 

аңа, борычлап та, суганлап те. 

Сезнең кебек чакта без сырты кейген атларны йәгәненнән сәйри-сейри себан 

сердек, җ и р тырмаладык, чечтек. Ә бүген синең кулда арык ат түгел, ер-яңа 

кувтле комбайн! Акчасын Да, ашлыгын да чумырып биребез Сиңа колхоздан кадер-

хермет. ә син аңа рәхмет ейтеса урында, таш ыргытасың. Әйе, бу кыйланышың таш 

ату белен бер ул! Кая синең кешелек намусын, кая оятың?! 

Бижан Камеловның бу күзләреннән, шелтәсеннән соң кычкырып җылаг. ир. 

ьелге килгән Негыйм, башын түбен салындырып, телсез кешедәй тын кала 



— Соңгысы. Бижан абын, кичерегез,— ди уп, ниһаять, авыр сулап,— Гафу ите

гез, башка бер кайчан да... 

Әйе, ул еппарда председательгә бер Нәгыйм белән генә түгел, аңа охшашлы 

башка бик куп кешеләр белән се-йләшергә, киңәш бирергә туры килгән Хәзер инде 

аларның тормышларында зур үзгәрешләр булды. Иң вһәмиятлесет бу колхоз авылы 

кешеләре арасында яңа мөнәсәбәтләр ныгып урнашты, хезмәткә, җәмгыять алдындагы 

бурычларын үтәүгә карашлары үзгәрде. Колхоз байлыгын арттыруны үзләренең тор

мыш хәлен тагын да яхшыртуның, бәхетле шат тормышның төп чыганагы дип са

ныйлар хәзер алар, 

Рәхмәт сезгә, иптәшләр! 
Тимерче Галимҗан ага Тимергалин, иртэ белән эшкә килгән саен, колхоз мас

терское янындагы мәйданчыкта тезелеп утырган комбайннарга, трактор-машмна-

ларга таба оэаклеп карап тора Никадәр техника! Ел саен естөлә, ел саен яңара. Әйе. 

кайчандыр ат дагалаучы тимерчедән башка һөнәр иясе булмаган Тәкермөндә бүген 

нинди генә машиналар ю к та, нинди ген» һөнәр иялере ю к ! Монтер-электрик, инже
нер-механик, тракторчы, комбайнчы, ташчы, электросварщик, экономист, киномеханик, 
музыкант... 

Әнә шул кешеләр авылның йөзен үзгәртәләр бүген. Урамнарда — су колонка
лары, йортларда — Ильич утлары, радио, телевизор. Таштан эшләнгән ике Культура 

йорты, магазин, мәктәп... Боларның барысын да колхозның үэ осталары, шушы бер-икө 

ел эчендә генә үсеп чыккан үз кадрлары эшләде. 

һәм менә бүген колхозның отчет-сайпау җыелышы. Муса җәлиллеләр уз авыл
ларындагы әнә шул матур үзгәрешләрне горурлык белән телгә алачаклар бүген. 

Колхоз председателе Бижан Камалов докладың башлаганчы, ээлдагыларга таба 

күз йертеп чыкты. Әнә игенче Гәяз Әминое. Аның күкрәгендә Хезмәт Кызыл Бай
рагы ордены балкый. Агроном Әгъләм Юлдашев, кош караучы Мәрҗән Гарипова 

СССР Халык хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсенең медальләре белән бүләкләнгән
нәр. Әнә сарык караучы Наҗия Салихҗвнова. 150 сум күләмендәге Муса Җәлил 

исемендәге колхоз премиясенең беренче лауреаты. Шундый ук бер премия комму
нист Гаяз Гатауллин җитәкчелегендәге бригадага да бирелде. Әнә шундый тырыш 

һәм хезмәт сөючән игенчеләр, терлекчеләр белен ничек горурланмаска! 

Колхоэ председателе Бижан Кәмалоаның үзенең нүкрәгендә дә орден. Ул — 

Хезмәт Кызыл Байрагы ордены кавалеры. 

— Рәхмәт сезгә, иптәшләр! — дип башлады ул сүзен — Сезнең уртак тырышлы
гыгыз белзн колхозыбыз елдән-ел яңа үрләр яулый. Уңыш күтәрелә бара. терлек
челек продуктлары арта. Кайчандыр без күршебез куйбышевлылар кебек уңыш үс
терү турында хыяллана, шуңа омтыла идек. Хәзер моңа ирештек, рәхмәт сезгә, 

иптәшләр!.. 

Колхоэ председателе колхоз алдынгыларын олылап телге апа, саннар китерә. 

Куанычлы саннар алар, Муса Җәлил исемендәге колхозның үсеш юлларын чагыл
дыручы саннар ... 

Патриот-шагыйрь Муса Җәлилнең кайнар эзләре калган бу колхоз җирләрендә 

иҗади хезмәт кайный, аның кешеләре бердәм омтылыш беләк тырышып эшлиләр. 



Т. Н а с ы й р о в , 

тарих фәннәре кандидаты 

УЛ В. И. ЛЕНИН 
БЕЛӘН БЕРГӘ 
ЭШЛӘДЕ 
Мулланур Вахитов тормышын һәм революцион 
эшнәнлеген вйрэнү турында 

ннн 
КПСС Үзәк 

«Баек 
Комитетының 

ик револю
циясенең SO еллыгына» Тезисларында бо
лан диелә: «Революцияне ясауда, безнең 
алга тарих куйган гигант бурычларны 

хел итүдә зшчелэр сыйныфы, ботен совет 
халкы коммунизм идеяләренә чын күңел
дән бирелгәнлекләреи, батырлык һәм фи
дакарьлек, югары дәрәҗәдә аңлылык һәм 
оешканлык күрсәттеләр. Совет кешеләре 
революциянең җиңүенә, социализмның җи
ңүенә «пеш «ерткан көрәшчеләргә тиран 
ихтирам һәм рәхмәт хисләрен белдерә
ләр. Большеаик-ленинчыпарның, социали
стик революция, гражданнар сугышы һәм 
Бәем ватан сугышы геройларының истәлеге 
халкыбызга һәрвакыт изге булыр. Беренче 
бишьеллыкларда яңа заводлар, колхоз
лар, совхозлар корган батыр тезүчеләр— 
хезмәтләре белән социализм тазеган, 
деньяда беренче социалистик дәүләтнең 
куәтен ныгыткан кешеләр һичканчан оны
тылмас. Дларның батырлыгы доньями ре
волюцион үзгәртеп кору зшенә һәрвакыт 
хезмәт итәр»• 

ВКП(б) Үзәк Комитеты «Татарстан пар
тия оешмасында маеса-политик һәм идео
логия эшенең торышы һәм аларны яхшыр
ту чаралары турындагы» 1914 ел 9 август 

карарында ук крайның күренекле эшлек-
лсләрен, галимнәрен һәм революционер
ларын популярлаштыруның кирәклеген» 
күрсәткән иде. Әлбәттә, бу алкада күп 
нарс» эшләнде инде. Ул карар чыкканнан 
соң Казанда Хәсәеи Ямаше», Мулланур 
Вахитов, Камил Якулов, Галимҗан Ибра-
һимов, Сахипгарәй Саедгалиев, Ефим Та-
бейкин, Хәсән Урманов турында басылган 
әйберләр, «Халык бәхете эчен кәрәзче
ләр» җыентыгы — б у кирәкле һәм иге-
пекле »ujia беренче карлыгачлар булдылар. 

Ләкин укучыларның күпчелеге әле Со
вет властен урнаштыру һәм ныгыту, со
циалистик тезелеш чорындагы революцион 
вакыйгаларда актиа катнашкан И. Ходо-

ровский, М. Дулат-Али, Н. Вахитов, И. Ко
жевников, Е. Маленков, М. Коноа, Ш. Шәй-
марданов, К. Абрамов һ. б. кешелар ту
рында бик аз беләләр. 

Туган ягыбызның күренекле револю
ционерларын — Октябрь ре яо Люциясен дә 
катнашкан кешеләрне, шулай уй граждан
нар сугышы, Баек Ватан сугышы, социа
листик тезелеш ветераннарын популярлаш
тыру киләчәктә инң колач алыр дип ыша
насы килә. 

Октябрь чорында татарлар арасыннан 
чыккан күренекле революционер Мулланур 
Вахнтовның тормышы һәм хшчәиләге тик
шерүчеләрнең игътибарын әзлексез җәлеп 
итте һам итә. Аның революцион тормыш 
юлын әирэну Соввт властеның беренча 

ISS 



ивчнапенкэн үк башланды 19)9 елда у 

инде - Ш ә р и к н ы ң бвек революционеры 

Мулланур Вахитов» дигән, вакытына күрә 

шактый гына күләмле истәлекләр җыенты
гы чыгарылды. Аны Галимҗан Ибраһимов 

редакциясендә Үзәк хәрби мөселман кол
легиясенең политбүлеге әзерләгән иде. 

Ләнин М. Вахитовның биографиясен 

архив документлары нигезендә ныклап ен 

рәнү чынлыкта илленче еллар уртасында 

гына башланды. Ул вакытка кадәр чыккан 

зур булмаган хезмәтләр башлыча истә
лекләр яки аларга аңлатма характерында 

иде. (1941 елда басылган «Күренекле ке
шеләрнең Казандагы тормышы» дигән 

китапта урнаштырылган Шәйхи Маннурның 

мәкаләсен искә алмаганда). Мәсәлән, 

М. Вахмтовның тегәл туу коне матбугатта 

бары тик 1VS7 ел башында гына күренде1. 

М. Вахитов турында архивта табылган бер
ничә документ, аерым алганда, аның сту
дент елларындагы фотографияләре шул 

елларда Ленинградтан Казанга соратып 

алынды. 

1958 елда Пермьда, 1960 елда Уфада 

В. М. Исхаковның Вахитов турындагы 

Брошюралары басылып чыкты. 1960 елда 

Р. Нафиговның «Мулланур Вахитов» дигән 

хезмәте донья күрде. Эзләп тапкан чыга
накларның күплеге буенча ул башка хез
мәтләргә караганда уңай яктай аерылып 

тора. 1965 елның августында, М. Ваяитов-

ның тууына 80 ел тулу уңае белән, «Прав
да» газетасы үзенең 22 август санында 

партиянең Татарстан впнә комитеты секре
таре Ф д Табеев мәкаләсен чыгарды. 

1967 елда Татарстан китап нәшрияты Мул
ланур Вахитовның сайланма мәкаләләр, 

речьләр, хатлар һәм документлар җыенты
гын аерым китап итеп бастырды. Аны 
матбугатка профессор Р. И. Нафигов әзер
ләде. 

Шактый эш башкарылуга карамастан, 

Мулланур Вахитов тормышын һәм револю
цион зшчәнлеген тагы да өйрәнүне һәм 

ачыклауны талап итүче күп кенә пробле
малар һәм моментлар кала килә әле. Мә
сәлән, аның Петербургта укыган һәм яшә
гән чоры 11907—1916 еллар) җитәрлек 

өйрәнелмәгән. 1916 елда М. Вахитовның, 

юридик бүлекнең 4 курсында укыган ча
гында, психоневрологии институттан чы
гарылуы һәм башка вузга керу хокукы 

бирелмәве билгеле. 

1 «Социалистик Татарстан». 1957 ел. 
17 февраль. 
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Яманаты чыккан мәгариф министры Д с 

ляковның 1S87 елның 14 июнендә раслаган 

кагыйдәсе буенча гаепле студентларга «ч 

терпе җәза бирелгән: 1) Э7-г статьясы бу
енча институттан чыгарылган студент бил
геле бер шартларда яңадан кабул ителә 

алган, 2) 37-д статьясы буенча студент 

институтка кире кабул ителмәгән, 3) 37-а 

статьясы буенча институттан чыгарылган 

студент гомумән нинди дә булса вузга керу 

хокукыннан мәхрүм ителгән. Иң югары 

җәза буларак, соңгы статья политик ыша
нычсыз студентларга карата кулланылган 

һәм алар провинциягә җибәрелә торган 

булганнар. 

М. Вахитов соңгы статьяга эләккән бул
ган һәм юкка гына түгеп, күрәсең. Мәгариф 

министрлыгы һәм полиция департаменты 

архивларын җентекләбрәк өйрәнү әйбәт 

булыр иде. Аларда югары уку йортла
рындагы тәртипсезлекләр турында ел са
ен махсус деполар булдырганнар. Уку 
округы попечительләренә да тәртипсезлек
ләр турында хәбәр ителгән. 

Мулланур Вахитовның 1915—1917 еллар
да елга транспорты эшчеләре арасында 

революцион эш алып баруы турында да 

олегэ бик аз билгеле. 

Февраль буржуаз-демократик револю
циясе җиңгәннән сон, М. Вахитовның ре
волюцион зшчәнлеге бигрәк тә киң колач 

ала. Бу турыда «Хөррият» газетасының 

1918 ел, 29 июль санында языла. Вахитов 

мөселман социалистик комитетына һәм 

«Кызыл Байрак» газетасына җитәкчелек 

итә. Милпәтчел буржуазия Белән көрәштә 

һәм татар хезмәт ияләрен социалистик 

революция ягына тартуда бу органнар 

большевикларның Казан комитетына зур 

ярдәм нурсәткәннәр. 

Мөселман социалистик комитеты 

[МСК) составында большевистик фракция 

кайчан барлыкка килде дигән сорауны 

ачыклау зур әһәмияткә ия. Кайбер иптәш
ләр ул 1918 елның җәендә июнь киңәш
мәсендә барлыкка килде дип исәплиләр. 

Ә кайбер документлар исә андый фрак
циянең 1917 елда ук булуын раслый. 

Мәсәлән, М С К к ы ң актив члены, ак чехлар 

белән сугышкан кызыл гвардия отряды 

командиры, партиянең XIII съезды делега
ты, РКП(б]ның Татарстан, Кырым, Баку һәм 

Смоленск өлкә комитетлары каршындагы 

партия-контроль комиссияләренең азан ел
лар җаваплы работнигы булып торган 

М. м . Ибраһимовның 1936 елда төзелгән 

анкетасында: <.ВКП[б| члены итеп 1917 ел-



мыц сентябрендә МСК каршындагы 

РСДРП(6| партия комитеты тарафыннан ха-

бул ителдем-, — д и п яэгаи. 

Оитябоь революциясенә кадәр үк МСН 

составында большевиклар фракциясенең 

булуы турында Я. Чанышев » В. Шафигул-

лин , Р. Раимов * һәм башкалар хәбәр итә

ләр. Бу мәсьәләне әнрәну һәм ачыклау 

МСК эшчәилеген. бигрәк тә аның уңай як

ларын дәрес яктыртырга, шулай ук Мулла

нур Вахитовның ул чорда партия члены 

булу-булмааына твгәллек кертергә мем 

имилек бирер иде. 

Мәселман социалистик комитетының 

РСДРП|б) Үзәк Комитеты белән элемтәсен 

да ачыкларга кирәк әле. Булган докумен

таль мәгълүматлар буенча бу оешма 

РСДРП|б) Үзәк Комитетының җирле оеш

малары адреслар кенәгәсендә теркәлгән 

дигән фикер туа. Казанда 1917 елда ба

сылган һәм КПСС Үзәк Комитеты каршын

дагы марксизм-ленинизм институтының. 

Үзәк партия архивында әле дә саклана 

торган «1) Мәселман социалистик комите

ты, 2) район комитеты (урнан устав! Ь э** 

3| Мвсепман социалистик комитеты кар

шындагы зшчеләр клубы уставлары» ди

гән китап МСК һам большевиклар пар

тиясе Үзен Комитеты арасында элемтәнең 

булуын раслый. 

Казанда Октябрь иораллы восстаниесе 

вакытында чыгып килгән "Кызыл байрак» 

газетасының берничә номеры сакланмавы 

кызганыч. Тарихның иң әһәмиятле боры

лыш чорында М. Вахитов эшчәнлегеи тә-

голрэи күрсәтергә ярдәм итәрләр иде 

алар. СССР фәннәр академиясенең Г. Иб-

раһимов исемендәге Казан тсп. әдәбият 

һәм тарих институты илебезнең башка шә
һәрләрендә һәм районнарында (Астрахань. 

Оренбург. Уфа. Свердловен. Ленинград. 

Урта Азия. Себер һ. б. урыннарда) Октябрь 

революциясе кәннәрендә чыккан газета

ларны, шул исәптән «Кызыл байракины 

1 КПССның Татарстан елке к о м и т е т 
партархнвы Ш. 15 Тери. бер. 17. Эш 381. 

эзләү буенча чаралар күрсә бик яхшы 

булыр иде. 

Октябрь революциясеннән соң Мулланур 

Вахитовның революцион зшчәнлеге күпкыр

лы һәм тираннан әйрәнүне таләп итә. Беек 

юлбашчы В. И. Ленин белән турыден-туры 

аралашып һам аның җитәкчелегендә эш

ләгән чагында М Вахитов зур дәүләт эш-

леклесе дәрәҗәсенә күтәрелә. Аерым ал

ганда, безнеңчә, түбәндәге моментларга 

игътибарны юнәлтергә кирәк. 

Милләтләр зше буенча Халык комис

сариаты каршындагы Үзәк мәселман ко

миссариатының — барлык милли комисса

риатлар арасында иң зурысымың — оешу 

тарихы һәм башлангыч зшчәнлеге әдәбият-

та җитәрлек яктыртылмаган. Гадәттә ав

торлар атал үтелгән комиссариатны Һәм 

аның җирле бүлекләрен тәзу турында 

В. И. Ленин кул кунган декретлардан 

әзек китерү белән генә чикләнәләр. Чын

лыкта исә Үзәк мәселман комиссариаты 

совет милли оешмалары аппаратында эш

ләү эчен пролетар кадрларның җитмәве, 

шулай уй мнлпәтчел буржуазиянең каршы

лык күрсәтү нәтиҗәсендә туган зур кыен

лыклар шартларында тезелде һам берен

че адымын ясады. 

• Россия мөселманнарының барысы да 

(!!) большевиклар хекүмәтен әле таны

ганнары юк... Эшләрем да большевиклар 

хекүмате тәшабес ипә тәшкил ителә тор

ган комиссариатлардан каратачаклар түгел

ләр :. дигән булып миллвтчел буржуазна 

атап үтелгән совет комиссариатын таны

маска маташты. 

Бу шартларда Совет хемумәте һам 

В. И. Ленин үзе Үзәк меселман комис

сариаты җитәкчесе итеп Совет властена 

чын күңелдән бирелгән һәм дәүләт эше

нең бу мәһим участогын уңышлы алып 

бара алырлык кеше сайлау турында зур 

кянгыртучанпык күрсәттеләр. Бу постка 

билгеләнгәнче В. И Ленинның Мулланур 

Вахитоочы күреп сенләшуе очраклы тү

гел. Милләтләр эше буенча Халык комис

сары И. В. Сталмн да бу мәсьәләгә карата 

Вахитов һәм Учредительный собраниедәгә 

мәселман фракциясенең сул элеше член

нары белән берничә әңгәмә үткәргән'. 

' Т ә ш ә б а с — телен. 
1 «Корылтай* 1918 ел 31 январь 
' S И Ленин һәм Татарстлн Татар

стан кнтап нашрик-v 1964 ал 245 бит 
• .Чулпан» 1918 ел. 18 январь 
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В. И. Ленин декреты буенча меселман 

эшләре комиссариаты тезү һәм Мулланур 

Вехьтовның аның җитәкчесе булырга риза
лый бируе контрречзлюцнон буржуазияне 
ярсынып котырынырга мәҗбүр иткән. 

Мнлләтчел "Корылтай". «Чыңгыз баласын, 

«Ил» һәм башка газеталар «кызыл байрак
чы большевик» («Корылтай». 1918 ел, 31 
январь) — Мулланур Вэхитовка карата күл 

санлы ләгънәтләр яудырганнар. Ләкин 

Мулланур милләтчеләр янавыннан курык
маган, Совет властен ныгыту очен армын-
тәпмыи көраш алып барган. 

Комиссариат аппаратын һәм аның урын
нарындагы бүлекчәләрен алдынгы проле
тар һәм революцион-демократ кечләр 

белән тәзмин итү буенча Үзәк меселман 

комиссариатының һәм аның җитәкчесе 

Мулланур Вахктовнкң эшчәнлеге әле бе
теннән ачыкланмгган диярлек. Россиядә
ге мосслманнар эше буенча Комиссариат 
тезү турында В. И. Ленин кул куйган декрет 

чыккач та М, Вахитов күрсәтмәсе буенча 

Г. Ибраһимов Төньяк фронтның меселман 

хәрби комитеты торган Псков шәһәренә 

барып кайта . Тиздән бу комитетның кай
бер членнары, аннары беген составы Псков
тан Пстроградка күчә һәм Үзәк меселман 

комиссариаты белән кушыла 2 . Бу комитет 

членнары большевиклар яки аларга те
ләктәшлек белдерүчеләр булалар. М. Дү-

лат-Али (1917 елга кадәр аның фамилиясе 

Алиев], М. Конов [Минһаҗ Гайнетдинович, 

1917 елның I I маеннан КПСС члены), 

X. Урманов, А. Алмаев һәм башкалар ко
миссариат һәм аның урыннардагы бүлек
чәләре составына керәләр. Мәсәлән, 

Й. Ибраһимов хәрби бүлек медире. 

X Килдебеков матбугат бүлеге медире 

итеп билгеләнә \ 

Меселман зшләре буенча комиссариат 

председателе буларак, М. Вахитовның Пет-

роградта зшче һәм солдат массалары ара
сындагы эшен, Кызыл Армиянең беренче 

милли частьләрен тезүдә катнашуын тирән-

тек ейрэнергә кирәк әле. 

М. Вахитовның и м б е з башкалаларында
гы революцион эшчәнлегеи яктыртканда 

аның буржуаэ-милпатчел оешмаларны — 

"Милли идарә», Милли шура», «Хәрби шу
ра • һәм башкаларны —тар-мар итүдәге 

ролен тулырак ачарга кирәк. Мулланур 

Вахитов эшчәнлегенең нәкъ шушы ягы мил-

патчел буржуазиядә аңа карата аеруча 

1 «Чулпане, 20 февраль. 1918 ел. 
а Шунда ук 12 апрель. 1918 еп 
3 «Кызыл Армия. . 1918 ел. 20 апрель. 
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нөфрат уятты һәм киләчәктә аны җәзалау
ларының тап сәбәбе булды. 

Милләтче буржуазиянең теп оешма
сын — «Милли идаранне таратуда ' Вахитов
ның ролен аеруча ассызымлап әйтеп үтәргә 

кирәк. «Милли идарә» 1917 елның җәендә 

меселман буржуазиясе игълан иткән «мил 

ли-мәдәни мохтариатнны тормышка прак
тик ашыру органы булып торды. М. Вахи
тов «Милли идарә»не таратуда актив кат
нашып, «мил ли-мәдәни мохтариатнка үзе
нең тискәре карашта торуын күрсәтте. 

Контрреволюцион оешма булган «Милли 

идарәпне бетерү буржуаз газеталарда 

зур ярсу тудырды. «Димәк, җинаятьнең 

и ң бееге эшләнде,— дип язды «Алтай» га
зетасы үзенең 1918 ел, 29 апрель номерын
да.— ...Бу татар тарихы күргән хыянәт ва 

җинаятьләрнең и ң зурларыннан булуы бе
лән бәрабәр милли вә мәдәни эшләргә иң 

дәһшәтле зарба - тешерә торган бер җи
наятьдер». 

м Вахитов бигрәк тә ярсулы ут ас
тына эләгә Мнлләтчел журналистлар 

аның турында газетаның тулы бер битен 

алып торган махсус мәкаләләр бастыра
лар. Мәсәлән, шул ук «Алтай» газетасы 

дүрт баганадан торган бер мәкаләсендә: 

«Мулланур Вахитов милли, мәдәни мохта-

рнатыбызны хәл кылды, ләкин без телә
гәнчә түгел, ә үзе һәм иптәшләре, рус, 

яһуди вә грузин большевиклары теләгән
чә» ,— дип зур ачу белан язды. Казан 

муллаларының органы — «Иттифак» исем
ле реакцион газета: «Бу эшләрне башкар
ган кешеләр тиз кәннәрда милләт һәм та
рих алдында зур җаваплылык кичерәчәк
ләр» 4,— дип янады. Ак чехларның һеҗүме 

вакытында —1918 елның җәендә — кулга 

эләккән М. Вахитовның татар буржуазия
сенең соравы буенча ерткычларча җәза
лап үтерелүе бер дә гаҗәп түгел. 

М. Вахитовның «сул» эсерларга каршы 

Брест солыхы тезү һәм 1918 елның җәендә 

«сул» зсерлар фетнәсен бастыру чорында 

большевиклар партиясе линиясен үткәрү 

•чен нарәше, Советларның V Батенсоюз 

съездында катнашуы җитәрлек ейрәнелмә-

гән әле. М. Вахитов катнашында тезелгән 

икенче татар-башкорт батальоны, башка 

революцион частьлар белән бергә, «сул» 

"Милли идарөьне бетерү- турында дек-
per 1918 елның 24 апрелендә кабул ител
де. 

2 3 а р б ә — зыян. 
• -Алтай». 1918 ел. 8 май. 
' -Иггифан». 1918 ел. 10 май. 



эсерларның провокацион чыгышы вакытым

да Мәскаүдә совет учреждениеләрен сак

лауда катнашуын күрсәтергә була '. 

Мулланур Вахитовның халыклар дуслы

гын һәм пролетар интернационализмны ны

гыту буенча башкарган зшчәнлеген дә ой-

рәнү кирәк әле. Бу актан Вахитовның 

Мәскәүдә 1918 елның 31 июлендә калык 

алдында ясаган соңгы чыгышларының бер

се бигрәк тә истәлекле. М. Вахитов ул ва-

кытта; «Дөньяны капитал золымыннан кот

карырга теләгән рус революционерлары 

•стендә кара болытлар тупланган, бетен 

Россия пролетариатының яккан утый Евро

па буржуазиясе сүндерергә теләгән дәһ

шәтле бер заманда... мөселман револю

ционерлары һәм пролетариаты һичбер ва

кыт рус иптәшләреннән аерылмаячаклар, 

дошман кулына бирелмәячәкләр, алар бе

лән бергә булачаклар» , дигән иде. 

Шушы вакытка кадәр Мулланур Вахн-

товның Казанга ак чехлар басып кергән 

чордагы эшчәнпеге, кулга алынуы һәм үлүе 

ахырга кадәр ачыкланмаган. 

Бу яктан Нәби Вахитовның «Мулланур

ның соңгы кемнәре» һәм Нурмехаммәт Га-

лимовның «Чехлар кергәндә» дигән истә

лекләре ', Исхак Казаковның шушы вакытка 

кадәр басылмаган истәлекләре * зур кы

зыксыну тудыралар. Алар М. Вахитовның 

һем аның керәнләшләренең ул чордагы 

тормышларына ачыклык кертәләр. 

Фронтка китәр алдыннан. Үзәк меселман 

хәрби һэяте председателе буларак, Мул

ланур Вахитовка һәм, һәвтның әгъзалары 

буларак, Нәби Вахитов белән Һади Мали-

ковка Йончыгыш фронтта Кызыл Армиянең 

татар-башкорт частьләрен оештыру хокукы 

белән Республиканың революцион хәрби 

Советы исеменнән махсус мандатлар би

релүе, безнеңчә, әһәмиятле факт булып 

тора. Санап кителгән истәлекләр М. Вахи

товның Казан очен оборона сугышларында 

актив катнашуын тагы бер кат раслыйлар, 

бу мәсьәләгә «стәмоләр һәм детальләр 

кертәләр. 

Бу истәлекләрдә ак гвардиячеләрнең 

Мулланур Вахитонкы кулга алу урыны һәм 
1 «Милләтләр )ш« буанча халык комис

сариаты» эшченлеге турымда отчет. 1917 
•л, 1 ноябрь — 1918 ел. 20 июнь. Советлар
ның V съезды делегатлары ечвн. Мвскеу. 
1918 ел. 

- «Хөррият». 1918 ел. 9 июль. Терек те
лендә басылган. 

J «Кызыл Татарстан». 1926 ел, 19 at 
густ. 

* Алар художник X. Казаковта свила-
м.нмр. 

шартлары турында яңа мәгълүматлар бар. 

Авторларның күпчелеге, 1919 елда чыккай 

«истәлекләр җыентыгына нигезләнеп. М. Са-

хитов Борисково поселогында кулга алын

ды, дип исәпли. Нәби Вахитовның әйтүе 

буенча, аклар совет комиссарын Казан

нан 10 километрларда урнашкан Богородск 

авылында кулга алганнар. Моңа ышанмас

ка нигез юк, ченки Нәби Вахитов үзенең 

истәлекләрен, фактларны җентекләп он-

рәнгәч, вакыйгаларда катнашкан кешеләр 

белән берничә тапкыр очрашып сейлэшкә-* 

язган. Шуның өстенә, ак интервентлар Ка

занны алгач, милләтчел буржуазия тара

фыннан яңадан чыга башлаган «Корылтай* 

газетасында Мулланур Вахитовны Бого

родск авылында кулга алу турында рәсми 

белдерү булган дигән хәбәр бар. Бу га

зетаны башке шәһәрләрдән ззләп карарга 

кирәк иде. [Казанда ул юн] СССРның Ок

тябрь революциясе Үзәк дәупәт архивы 

фондларын, аерым алганда, Комуч мате

риалларын, җентекләп карарга кирәк. Бәл

ки ак гвардиячеләрнең хәрби-кыр суды 

документларын табып булыр (19S6 елда 

мин алармы тиз генә карап чыктым, ләкин 

табып булмады]. М. Вахитовны шул суд 

карары буенча атканнар. 

Н, Вахитовның истәлеклере М Вахитов

ның суд процессы вакытында үз-узен тоту

ым күргән бер врачның сөйләвен китерүе 

белән дә әһәмиятле. Үзеңне аклау өчен 

нәрсә әйтә аласың, дигән сорауга каршы 

М. Вахитов: «Мин үземә капма-каршы 

дошман сыйныф кулына әсир төштем. 

Сыйнфый дошманның нинди хекем чыгара

сын беләм. Шуңа күрә һичбер терпе д> 

үземне сезнең каршыда акларгв тырыш

мыйм— Сез миме ату белән революцияне 

бетерә алмассыз»,— дип җавап биргән. 

М. Вахитовның 1918 елда фронтка китәр 

алдыннан Мәскәүдә калдырган шәхси ки

тапханәсен табарга тагы бер кат омтылып 

карау да начар булмас иде. Китапханә 

Зайцевада — Вахитовның танышында кал

ган дигән мәгълүматлар (Совет Армиясе

нең Үзәк дәүлат архивында] бар 

Мулланур Вахитовның нупкырлы чичән

леген тулырак яктырту ечен Үзәк мөселман 

комиссариаты һәм аның урыннардагы бү

лекчәләре чыгарган барлык совет газетала

рын (алар егермедән артык булган) шу

лай ук архив документларын кнпачәктә ти

рәннән «Иренергә инрвк дип билгелеп уте

се кил*. М Вахитов турымдагы истелеклар 

җыентыгым хәзерләү мәсьәләсен да күтә

реп чыгарге вакыт. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Ибраһим Нуруллин 
1АЛАП/\АЛАЛЛЛЛЛАЛЛЛЛЛЛ/У\ЛЛЛЛЛЛАЛЛЛЛЛ/УУ\ЛЛЛЛЛЛ 

ОНЫТЫЛМАС 
ЕЛЛАР ШАҺИТЕ 

Ү лсмг.-з Тукаебыз ел саен, гүяки, 
әдәбиятыбызга барлау үткәрә 
һәм, арадан берсен сайлап алып. 

менә шушысы, ди... Әсәргә Тукай бүләге-
нпң яктысы тешә, авторына лауреат исеме 
тагыла. Укучының игътибары кайтадан шул 
әсәргә юнәлгән кебек, тәнкыйть та аңа, 
яңвдән бер күз ташлап, бәя биреп узарга 
тиеш 6,л». 

Быел исә тәнкыйтьчегә эш җиңелдән 
түгел. Ченкн кадерле бүләккә лаек булган 
әсәр — Ибраһим Газиның «Онытылмас ел
лар» трилогиясе—турында инде күп языл
ды. Өстәвенә, узган елның азагында гына 
Суфиян Сафуане ик ың И. Гази иҗатына 
багышланган нитабы' да басылып чыкты. 
Трилогия турында яка сүз әйтим дисең 
икән, аны яңадан җентекләп ойрэнергэ 
тнеш буласың. Моның *чен исә вакыт 
кирәк. Нишләргә! Шулай аптырап кергәндә, 
башка мондый бер уй кнлде: ни очен, 
мәсәлән, С. Сафуаноо китабына тотыка-то-
тына, кирәк икән. тәнкыйтьчене хуплап, 
ннрак икән, бәхәсләшеп, язучы иҗатына, 
ахыр килеп, аның бүләк алган әсәренә бер 
күз йөртеп чыкмаска!!. 

Алдан ук әйтеп куйыйм. Ибраһим Га
зиның иҗат портретын күз алдына бастыру 
максаты белән язылган әлеге китап — 
уңышпы хезмәт. С. Сафуанов язучының 
беренче хәбәрдән башланып трилогиягә 

к а д ә р үсеп җиткән иҗатын күзәтә, кеше 
образын тудыруда, әсәрләрен композицион 
яктан оештыруда, тел белән зш итүдә оста
лыгын ың бер баскычтан икенчесене күтәре
лә баруын шактый ышандырырлык итеп 
күрсәтә. 

Китапның аеруча игътибарга һәм мак
тауга лаеклы ягы тагын шунда: тәнкыйтьче 
И. Гази иҗатының үсешен реализм теория-

1 С>фияч Сафуанов Ибраһим Гази, 
Язучы турында китап. Татар-.тан китлп 
нәшрияты. 1968 ел. 

се яктылыгында карарга омтыла. Дврее. 
«ревпиэмп сүзен ул бик сирәк куллана. 
Әмма анализы, фикер сереше һаман бер 
нәрсәгә — И. Гази әсәрләренең типик ха
рактерларны типик хәлләрдә тасвирлау 
принцибына җавап бнрү-бнрмәү мәсьәләсе
нә кайтып кала. Бу турыда аеруча басым 
ясап әйтәсем килә. Чонкм тәнкыйтебез һа
ман да әле әдәбият мәсьәләләрен ныклы 
теория яктылыгында хәл итә алуы белән 
бик үк мактана апмыи. Бу хәл аеруча реа
лизм проблемаларына бәйле рәвештә күз
гә ташлана. 

Теорияне практика белән кушарга омты
луын хуплау белән бергә, С. Сафуанов ки
табында кайбер төгәлсезлекләр очравын 
да әйтми булмый. Бер урында тәнкыйтьче, 
мәсәлән, болан ди: И. Гази «аерым шәхес
ләр язмышын халык тормышы белән тыгыз 
бәйләнештә бирергә- тырыша. Романда яки 
повестьта бу таләпне, әлбәттә, тормышка 
ашырырга момкин. Ә инде кыска хикәядә 
халык тормышын ничек күрсәтергә дә. 
аерчм шәхеснең язмышын аңа ничек бәй
ләргә! Ф. Энгельсның реализм турындагы 
атаклы формуласын юл күрсәтүче йолдыз 
итеп алган С. Сафуанов бу урында да 
реалмзмнык нигез мәсьәләсе — шәхес һәм 
иҗтимагый-тирәлек (мохит) мәсьәләсен 
күздә к т г г э н . әлбәттә. Ләкин фикеренең 
бирелеше икенче терле укларга мемкин-
лск калдыра. 

Реалистик әдәбиятның теп бурычы |бик 
билгеле хакыйкать булса да, кабатларга 
туры киле! тормышны танып белүгә, җәм
гыятьтә барган үзгәрешләрнең асылын. 
мәгънәсен ачып бирүгә кайтып кала. Язучы 
әнә шул бурычны кеше образлары иҗат 
итү һәм аларны үзара билгеле бер менәсә-
бәтка кую ярдәмендә башкара. Ә кеше, 
һ Маркс әйткәнчә, «барлык тор иҗтимагый 
мөнәсәбәтләрнең җыелмасын. Ягъни кеше
нең аңын, карашларын, теләк-омтыпышлв-
рын һем үз үзен тотышын җәмгыятьнең 
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асылы, айдагы иҗтимагый факторлар бил
гели. Кеше әнә шулерның җимеше, про
дукты булып тора. Димәк, реалист язучы
ның бурычы тормышта очраган кешеләр
нең гади копиясен биру яисә елдан уйлан
ган фикерен раслау очен сурәт уйлап 
чыгару тугел. Ачың бурычы — иҗтимагый 
мөнәсәбәтләрнең гәүдәләнеше булган, 

чынбарлык закончалыкларының бер фокус
тагы чагылышы булган типлар иҗат итү. 
Шәхес һәм тирәлек проблемасының асылы 
нәкъ шуңа камтып кала. Күренә ки, шәхес 
һәм хал^к. шәхес һәм иҗтимагый тирәлек 
проблемалары арасында бәйләнеш булса 
да, алар бер үк нәрсә тугел икән. Беренче
се зур кул>мле әсәрләрдә генә тормышка 
ашырыла алса, икенчесе реализм киртәсе-
но керергә теләгән теләсә нинди әсәрдән 
таләп ителә. 

Тәнкыйтьче дорес билгеләп уткэн-о. 
И. Газиның беренче хикәяләрендә зур 
гомуммләштеру юк әле. Шулай да С. Са-
фуанов язучының бик ирта, бик яшьлм 
нәкъ мен» шәхес һәм тирәлек мәсьәләсе 
турында уйлана башлаганын һәм шуны 
тормышка ашырырга омтылганын күреп 
алган. 

Менә «Нич аптыдам хикәясе. Комсомо
лец Таһир, элекке акгеардеец кызына га
шыйк булып, комсомол эшеннән читләшә, 
коллективтан аерыла Хикәядән аңлашыл
ганча, хикмәт биредә кызда гына түгел. 
Хикмәт башлыча тирәлекнең Таһирга яса
ган йогынтысында икән. Моны соңрак автор 
үзе ук бер чыгышында бик һәйбәт аңлатып 
биргән. Гаеп Таһирның узендә генә тугел, 
ди ул. Егерменче елларның ахырында ком
сомол ячейкаларының аш стилендә боры
лыш булган. Әмма кайбер ячейкалар, уз 
лиләрен үзгәртеп кора алмыйча, мскечә 
куалый биргәннәр. «Кич алтыдан хикәясен
дә гаүдаләндерелгәи ячейка да — әнә шул 
типтагы ячейкаларның берсе. Ул ячейка 
яшьләр массасының таза теләкләре белән 
хисаплашмын. Талир —- әнә шул консерва
торлык системасының «корбаны». 

С. Сафуанов И. Газиның сугышка кадәр
ге беренче хикәяләренә генә түгел, бәлки 
•Бригадир кыз» повестена да хас тагын 
бер үзенчәлекне, доресрәге, кимчелекне 
күреп алган. Язучы реализмның тип мәсьә
ләсен сәнгатьчә хәл иту юнәлешендә әһә
миятле генә омтылышлар ясаса да, кеше 
образларын җанландыруда схематиклыктан 
арынып җмтмагәм икән әле. Әгәр уңай 
персонажны ул һәр яктан яхшы итеп күр
сәтсә, тискәре персонажларны, тәнкыйтьче 
әйткәнчә, «начарлыклары беренче күрүдә 
үк күзгә бәрелеп торырдай бер яклы итеп» 
сурәтли. Бу »jn иң элен язучының тәҗри
бәсе җитеп бетмәү белән аңлатыла, әлбәт
тә. Әмма схематизм шаукымы, моннан 
тыш. шул чор әдәбиятының гомуми торы
шы, ул елларның кайбер әдәби-зететмк 
принциплары белән дә бәйләнгән. Моны 
аңпау очен, тагын теориягә мерәҗогать 
итик. 

Мәгълүм булганча, кешенең тумыштан 
имлә торган темпераменты, сәләт дәрәҗә

се, аны бүтән кешеләрдән аерып тора тор
ган характер сыйфатлары була. Тирәлек, 
иҗтимагый мөнәсәбәтләр шәхеснең үз-узеи 
тотышына билгеле бер юнәлеш бирсә дә, 
индивидуаль характерны бвтенләи үк юкка 
чыгара алмый. Алай гына да түгел, соңгы
сы шәхеснең язмышында кайвакыт хәлит
кеч роль уйнарга да мәмкин. Мена ни 
•чен индивидуальлек белән гомумилекмең 
органик берлеген тәшкил иткән реалистик 
кеше образын Ф. Энгельс типик характер 
дип атаган. Менә ни очен А. М. Горький 
каләме белән түбәндәге сүзләр язылган; 
«һич бәхәссез ки, «сыйнфый сыифатв — 
• психиканы» билгеле бер рәвешкә китерә 
торган тел һәм хәлиткеч нәрсә». Ләкин 
«тасвир ителә торган берәмлекнең (кеше 
образының — И. И |, гомум сыйнфый сый
фаттан тыш, үзе «чен аеруча характерлы 
булган, ахыр чиктә аның социаль кыланы
шын (поведение) билгели торган индиви
дуаль үзәген табарга кирәк* •-

Игътибар итик, чын реалистик сәнгатьтә 
•леге индивидуаль узәк, кешенең үзенә 
генә, тик үзенә генә хас булган берәр 
сыйфаты шул кадәр зур әһәмияткә ия ки, 
хәтта ул бу кешенең социаль янган үз-
узеи тотышын да билгеләргә момкин икән. 
Әгәр шулай булмеса, без, мәсәлән, ярлы 
катлаудан чыгып, реакционерга, яисә, 
фабрикант гаиләсендә туып, революцио
нерга әнерелгәи кешеләрне һәм аларның 
әдәбияттагы образларын берничек тә аң
лый һәм аңлата алмас идек. 

Революциядән соңгы елларда язучылар
ның «сыйнфый сыйфатька аеруча басым 
ясаулары һәм кайбер очракта моның схе
матизмга алып китүе табигый хәл иде. Ерак 
барасы юк, менә Г. Иираһимовның «Кызыл 
чәчәкләр* повесте. Андагы биш егетнең 
ун-хиелвре, кылган гамәлләре математик 
төгәллегендә социаль хәлләреннән чыга. 
Гали, кулак малае буларак, совет властена 
каршы актив корәшче, Фазыл мулла улы — 
Галиләр ягыннан тора торган, ахырга таба 
урталыкта калган интеллигент. Урта хәлле 
крестьян баласы Гыйлаҗи алдын-артын 
карыннарын, бик үк чәчрәп чыкмыйча 
гына революция очен корәшучеләр сафына 
килса, ярлы крестьян улы Солтан • орәш-
нең узәгенә икеләнүсез ташлама, орден 
тагып кайта. Кечкенәдән үк батрак булып 
киткән ятим Шаһбаз турында әйтәсе дә 
юк: ул гражданнар сугышының легендар 
каһарманына әнерелэ. Тик шук ис ы бар, 
бу очракта Г. Ибраһимоаның гаять зур 
таланты аны схематизмнан саклап калган. 

И. Газиның да дошман сыйныф вәкил
ләрен каралтыбрак бнруе, ә комсомол 
яшьләрне «бизәбрәк» күрсәтүе, тәҗрибә 
җитмәүдән тыш, шул ук нәрсә — «индиви
дуаль» үзәккә җитәрлек игътибар итмичә, 
«сыйнфый сыйфатны кабартыбрак күрсәтү 

М Г о р ь к и й Собрание сочиненна 
в тридцати томах Рус телендә 26 том, 
1953 ел. 414—415 битләр. 
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беләм аңлатыла. Әмма, тәнкыйтьче фике
ремчә, И. Гази сугышка кадәр ук, аеруча 
«Катя Сорокина» повестенда җанлы, кат
лаулы һәм тормышчан типлар булдыру 
юнәлешендә уңышлы гына адым ясаган. 
Тик шулай да әлеге «индивидуаль узэк»не 
«сыйнфый сыйфат» белән органик рәвештә 
куша башлау, димәк, И. Гази реализмының 
яңа баскычка нутәрелуе Боек Ватан сугы
шы елларына туры килә. Дорес, сугышның 
yjL-н күрмичә язган беренче хикәяләрендә 
без тагын схематизм белән очрашабыз. 
Язучы, мәсәлән, гитлерчы образларын бир
гәндә карикатурага бирелеп киткәли. Әмма 
«Алар ечәү иде». «Без әле очрашырбыз» 
һәм башка кайбер хикәяләре инде андый 
гонаһтан азат. 

«Алар ечәү иде» хикәясе үзенең кырыс 
реализмы белән аерылып тора. Менә әсәр
нең топ герое лейтенант Соләимәков. Аңа 
дошман тылына утеп кереп, купер шартла
ту кебек гаять җаваплы бурыч тапшырыла. 
Бу вакыт аның уе, фикере, зиһене гел шул 
задание белән генә мәшгуль булырга тиеш 
иде кебек. Ләкин ул, азмы-күпме баш вата 
да. «баргач күренер әпе, барыбер син 
дигәнчә булмый ул» дип куп селти, һем 
уйлары ихтыярсыэдан авылга, укыткан мәк
тәбенә, гаиләсенә, яраткан улына күчеп 

Менә алар юлга чыгалар. Үзәкләргә 
үтә торган ачы жил каршы исә. Чиратла
шып алдан баралар, арттан атлаучылар 
ачдагының аркасына ышыкланалар. «Со-
ләимановка күптән алга чыгарга, Коненко-
ны алыштырырга вакыт. Ә аның җилгә 
чыгасы килми. Тагын бер-ике минут кына 
шулай барыйм әле», дип уйлый ул. Ләкин 
моннан але Селэймәновның ваемсыз кеше 
булуы яисә эгоистлыгы килеп чыкмый. 
Шушы һәм шуңа охшаш детальләр, лейте* 
нант Соләймановны кешегә хас йомшак
лыклардан азат булмаган гап-гади, җанлы 
кеше кыяфәтендә күз алдына бастыруга 
хезмәт итәләр. 

Тагын шунысы кызык: аатор «иң авы
р ы — н ң ансаты булып чыкты» ди дә, купер 
шартлату эпизодын язып тормыйча, оч 
бөртек сугышчының күп санлы дошманнар 
чолганышында калуларын, боҗрадан ычкы
нып частька кайту очен, ярсып сугышула
рын тасвирлауга зур урын бирә. Аны совет 
сугышчыларының кендәлек тормышы, 
аларның минут саен булып тора, ләкин 
кузгә ташланмый торган батырлыклары кы
зыксындыра. Нәрсә коч бирә аларга! Билге
ле инде, илдә социализм тоэу процессын
да формалашкан кешелек сыйфатлары, 
атап әйтнәндә, совет патриотизмы. Бу туры
да язучы үз исеменнән бер сүз дә айтми. 
Персонажларның үзузлэрен тотышыннан, 
уй-фикер. хис-кнчерешләреннән, үткән тор
мышлары турында чамалап кына бирелгән 
мәгълүматларыннан аңлашыла ул. 

Кыскасы, И. Гази карап торышка «кеч
кенә», гади кешенең күңел байлыгын. Ва
таны очен җаваплылык хисен, шул җавап-
лылыктан туа торган батырлыгын күрсәтә. 
Тәнкыйтьче хаклы: алар, нинди генә батыр

лык эшләмәсеннәр, барыбер үзләренең 
гадилекләрен, «җир кешесе» булуларын 
онытмыйлар. Әйе, Соләймановның, аеннан 
хат алгач, яисә Азов даласында япа-ялгыз 
басып торган чагында авылы, семьясы 
турында уйлануларында һәм үзен авызын
нан ут чыга торган командир итеп тугсл, 
балки акыллы укытучы кебек тотуында шул 
чорның беси хакыйкате гәүдәләнә. Юк, 
совет кешеләре сугыш чукмарлары түгел, 
алар тыныч хезмәт кешеләре. Солдат 
шинеле киеп, кулларына корап алып, тиң
сез батырлык үрнәге күрсәтүләренә кара
мастан, тыныч хезмәт кешеләре булып ка
лалар, дигән хакыйкать бу. 

«Без оле очрашырбыз» повестемдагы 
Дәуләтшмн һәм Разия до хезмәт ярдәмен
дә җ и р д ә матурлык урнаштыру максаты 
белән яшәгәннәр. Аларның да шул тыныч 
хезмәтне оэгән фашист илбасарларына 
нәфрәте, сугыштагы фидакарьлекләре 
социалистик чынбарлыкның асылы белән 
бәйләнештә күрсәтелгән. Әмма рухы, язу
чының кеше образын тудыру алымнары 
ягыннан повесть «Алар очәу идев хикәя
сеннән аерылып тора. Бу үзенчәлек, тән
кыйтьче әйткәнче, и сугыш героикасын 
романтик планда» чагылдыруда күренә. 
Әсәргә к и ң тукталмастан тик шуны гына 
әйтик: аяусыз һәм кырыс реализм тараф
дары И. Гази иҗатына романтизм буяула
ры килеп керә. Язучының моннан соңгы 
иҗаты шул ук реализм юнәлешендә үссә 
дә, әлеге романтизм алымнары да эзсез 
югалмый, аның реализмын тагын да баета, 
күтәр» һәм эчтән яктырта. 

Сугышка кадәр ук яза башлаган «Оны
тылмас еллар» романы остендә эшләу 
И. Газиның сугыштан соңгы иҗат гомерен 
тутырып тора. Ләкин ул, гражданин була
рак, социаль заказ үтәу йоэеннән, зур 
эшен булеп торып, күп кенә бүтән әсәр
ләр язды. Шулардай «Алмагачлар чачак 
ата» повесте һәм «Гади кешеләр» романы 
аерата игътибарга лаеклы. 

Тәнкыйтьче бер урында «Алмагачлар 
чәчәк ата» повестена карата болак ди: 
«И. Гази уз геройларының типик характеры 
ачылу очен типик шартлар итеп әнә шул 
бакча үстерү очен корәш вакыйгаларын 
ала». Биредә бер тогәлсеэлек киткән: 
тәнкыйтьче типик хәлләр (шартлар т ү г е л 
ик Н.) тошенчәсен тарайтып аңлый, аны 
обстановка (конкрет бер бакча үстерүгә 
кагылышлы кешелар, вакыйгалар, деталь
ләр] белән бутын. Ф . Энгельсның мәгълүм 
хатыннан типик хәлләрнең «типик характер
ларны урап алган һәм аларны хәрәкәт ит
терә (курсив минеке — И. Н ] торган» ' 
иҗтимагый мөнәсәбәтләргә кайтып калган
лыгы аңлашыла. Игътибар итик, типик 
хәлләр геройның уэ үзен тотышын билгели, 
аны билгеле бер юнәлештә эш башкарыр-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с об 
искусстве. Р/с теленде. 1 том. 11 бит. 
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га мәҗбүр итә. И. Гази note стен да г ы 
бакча үстерү вакыйгаларыма карата моны 
әйтеп буламы! Әлбәттә, юк. Чеики бу 
вакыйгалар үзләре Гаяздан, аныц активлы
гыннан, аның башлап йврүеинэи килеп 
чыгалар. Ул вакыйгаларны Гаяз тудыра. 
Ә Гаязның инициативасы, активлыгы һәм 
эшчәнпеге кайдан килә' Әнә шул сорауга 
җавап, ягъни геройның активлыгын китереп 
чыгарган, аны уңышка яисә уңышсыэлыкка 
алып килгән иҗтимагый күренешләрне гена 
типик хәлләр дип әйтергә мвмкни. 

Сугыштан соңгы елларда колхоз авылы
ның капе, мәгълүм булганча, җиңелдән 
түгел иде. Сугыш китергән бәла-казалардан 
тыш, авыл хуҗалыгын идарә итүдәге ким
челекләр һәм хаталар аның үсешен җитди 
тоткарлый иде. Күкрап алма биргән бакча
ларны, налог политикасының кысуы арка
сында, кисеп ташлау очракларын гына 
иснә тяшерик. Әнә шүл хәлдән чыгу. авыл 
хуҗалыгын тиешле дәрәҗәгә күтәрү а>чеи 
партиягә һәм гомумән халкыбызга 10—15 
ел буе тероик зш башкарырга туры килде. 

Ә безнең Гаяз нишли! Дрмняден кайта 
да биш мең топ алмагачлы, кура җиләкле, 
карлыганлы бакча ясап куя. Колхоз пред
седателе Гыймадн агайның киреләнеп иорү 
ен иске алмаганда, телгә алып свйләрлек 
авырлык һәм киртәләр булмый. «Килде, 
күрде, җиңде»! Күренә ки. повестьның топ 
герое Гаяз типик хәлләргә куелмаган. 
Әсәрнең шушы кимчелеген тәнкыйтьче дә 
күргән. Әмма теоретик твголеезпеи аңа 
моның сәбәпләрен ачып бирергә комачау
лаган. 

Бу уңай белән тагын бер квт теория 
ишеген шакырга туры нилв. 

Югарыда без «индивидуаль үзәккә- ия 
булган типик характер иҗат итү һәм аны 
иҗтимагый тирәлек җимеше итеп күрсәтү 
турында, ягъни реализмның нигез прин
циплары турында сүз алып барган идек. 
Әмма бу принциплар, әйтик, критик реа
лизмда да тулыеынча тормышка ашырыла 
Ә менә социалистик реализм адабкятында 
зш ничегрәк тора соң! Шәхес һем тирәлек 
проблемасы биредә ничек хал ителе! 

Басым ясап әйтергә кирәк, социалистик 
реализмда да персонажлар иң »лек үзлә
ренең характерына хас рәвештә хврекот 
итәләр. Биредә дә анарның уй-фниерләре, 
иҗтимагый тормыштагы урыннары еоциаль-
зкономик. иҗтимагый-политии мвивсәбәт-
ләр белән билгеләнә. Алар да иҗтимагый 
тирәлек җимешләре итеп күрсәтеләләр. 
Ленин социалистик реализм әдәбиятында 
типик уңай характер «продукт» булып кына 
капмын. Ул уз чиратында иҗтимагый тирә
леккә йогынты ясый торган, аны үзгәртү 
очен кврэш» торган актив коч итеп тасвир 

Тулаем алганда, татар совет әдәбиятын
да ана шул таләпләр тормышка ашырылса 
да. аеруча 40 елларда, ул принцкпларны 
бозу очраклары күзгә ташланды. Беренче
дән, үңан геройга психологик катлаулылык 
җитми иде, аның индивидуаль характеры 

җитәрлек теемерпәнми иде. Икенчедән — 
бусы бигрәк та игътибарга лаеклы,— герои
ның тирәлеккә йогынты ясау сыйфаты, и җ 
тимагый активлыгы чамасыз күпертелеп тә, 
тирәлек белән бәйләнеше, конкрет типик 
хәлләр җимеше булу хасияте ачылып җит
ми иде. Нәтиҗәдә мондый персонажлар 
чынбарлыкны күз ачып йомганчы үзгәртеп 
ташлый торган әкият геройлары бүлып 
чыгалар иде. Күргәнебезчә, «Алмагачлар 
чачак ата» повесте — нәнь менә шуның 
характерлы мисалы булып тора . 

«Гади кешеләр» романына күчеп, иң 
злек шуны әйтәсе килә: куәтле нефть про
мышленносте республикабызның кыяфәтен 
үзгәрткән кебек, кешеләрең аңына. үз-"зеи 
тотышына, ун хисләренә бик күп яңалыклар 
алып килде. Тормышыбыздагы әнә шул 
үзгәрешләрне сәнгатьчә күрсәтүдән эдә-
бивт та читтә кала алмый иде. Монатчы 
татар азучыларының игътибарыннан чаттә-
рәк тора торган әр-яңа тормыш материа
лын үзләштерү һәм кыска вакыт зче-ндэ 
әйбәт роман язу ечен, билгеле, граждан
лык бурычын тоюдан тыш, тормышны, 
кеше күңелен белу һәм талант кирәк. Бу 
сыйфатлар И. Газида бар, һәм ул. шулзрга 
таянып, үз естенэ алган бурычны уңышлы 
үтәп чыкты. 

Билгеле, беренче коймак тоерле була, 
дигәндәй, романның күңелне канәгатьлән
дереп җиткерми торган яклары да бар
дыр. Әмма, «Алмагачлар чәчәк ата* по
вестеннан аермалы буларак. и Гади кеше-
пәридә шәхес һам тирәлек арасындагы 
катлаулы монәсәбәт теп иҗат методыбыз 
таләпләре яктылыгын да дврес хәл ител-

С. Свфуаноа уңай һәм тискәре образ 
турында, романдагы персонажларны шул 
категорияләргә кертү кертмәү турында ки
рәгемнән артыграк сеипәсә дә. ахыр чиктә 
дврес нәтиҗәгә килә: аларның иң зур күп
челеге уңай да. тискәре дә персонаж тү
гел, бәлки җанлы кешеләр, һэркайсыиың 
дип әйтерлек үзенә генә хас характер сый
фатлары бар. Тагым да әһәмиятлерәге шул: 
һәр персонажның уз-үзем тотышындагы, 
үи-хисләрендәге, доньяга карашындагы 
уңай һәм тискәре сыйфатлары күктән тош-
магәи, яисә биологик факторларга гына 
кайтып калмый. Беренчеләре социалистик 
яшәеш нормаларыннан үсеп чыкса, икенче-

1 Соңгы еллар татар әдәбиятында со
циалистик реализмның уңыш л арыннан тыш. 
капма-каршы тенденцияне дә шөйлергә 
мемкин Персонамда җам да. кам да бар. 
характер да сизелә, тирәлек белвн бәйлә
неше дв җитәрлек. Әмма тирәлек дигән 
нәрсә бик тар алыиа. Илебезнең соцналъ-
зчомомик һем нҗтнмагын-полнтик тәртиплә
ре булудан бигрәк, ул тага яки бу сәбәпләр 
белом тормышыбызга килеп кергән аяыру 
яклар, кимчелекләр һем авырлыклар җыел
масына гына кайтып кала Нвтиҗәдә герой 
оно шундый «тирелекнең, корбәны булу
дан ерак китә •ямый' 
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ларе исә — җәмгыятьнең асылы белән кар
шылыкта булган кимчелекләр һәм авыр
лыклар нәтиҗәсе. Мәсәлән, романның тел 
герое Мансур Габитовның эш еоючәнпеге, 
буровое ечен янып-кеюе социалистик хез
мәтнең кешене затландыручы асылыннан 
чыга. Әмма шул ук Габитов, алга узмыйча, 
урталар рәтендә яшәргә тырыша, кирәкле 
материалларны куллап һәм алдан алып, 
җиргә күмеп куя яисә хатынын эшкә керт
мичә кухняга һәм бапа бишеге янына бәй
ләп куярга тырыша. Героендагы бу сый
фатларның, шәхси кимчелек кенә булмый
ча, объектив хәл нәтиҗәсе икәнлеген дә 
язучы сәнгать чаралары ярдәмендә күрсә
теп бнрә алган. Ни ечен Га битов, мәсәлән, 
«запаслы мужик» булып киткән! Чөнки 
тәэминат бүлеге начар зшли. Ни ечен ул 
урталыкны сөя! Чөнки рекорд куючыларны, 
күргәзмә әсбабына әверелдереп, эштән 
аеру кебек зарарлы практика яши. Ни ечен 
хатынын эшләтмәскә тырыша! Чөнки нефть
челәрнең көнкүреш шартларын яхшыртуга 
игътибар җитми.-

Бурконтораның баш инженеры Алмаев 
образы да гаять гыйбрәтле. Язучы, Длмаев-
ның үтә саклык күрсәтүче «вак эшләр 
рыцареинә әверелү процессын сәнгатьчә 
күрсәтеп биргән небек, тәнкыйтьче исә бу 
образга яшеренгән тирән мәгънәне ачэ 
алган. 

Шул ук вакытта И. Газиның Мансур Га-
бнтовы һәм башка геройлары бер урында 
катып калган кешеләр түгел. Производство* 
ның үзе белән берлектә үсәләр, үзгәрәләр. 
Карашлары киңәя, чатлы-ботлы яклары 
кими. Алар үзләренә тапшырылган участок 
интересын бөтен промысел, нефть про
мышленносте, ул гына да түгел, бетен ил 
интересы белән бәйләп карый башлыйлар. 
Кыскасы, алар инде тирәлек продукты гына 
булып калмыйлар, әнә шул тирәлеккә йо
гынты ясый торган кечкә әвереләләр. 

Кешеләрнең әнә шулай тураю, үсү, 
рухи баю процессында, партиянең җитәк
челек ролен күрсәтүгә да язучы зур игъ
тибар биргән. Әнә шул уңай белән парторг 
Камышев образы турында берничә суз 
әйтәсе килә. Тәнкыйтьче фнкеренчә, «Гади 
кешеләр» романында И. Гази партия 
җитәкчесе образын тасвирлауда алга адым 
ясаган, әмма Ьу кыен мәсьәләне ахырына-
ча хәл итеп җиткерә алмаган. Әйе, роман 
дөньяга чыккан елларда тәнкыйть И. Гази
ның Камыше выч хуплап каршы алган иде. 
Бүген исә, бу парторг белән кайтадан ара
лашкач, аның алдында без бик ук эреп 
китмибез. Ләкин гаделлек йөзеннән шуны
сын да әйтик, И. Газидан соң да әдәбияты
бызда «менә инде бу партия эшчесе», 
«менә инде бу тере кеше!» дип әйтерлек 
образ тудырыла алганы юк. Хикмәт нәр
сәдә! Ни өчен безнең әсәрләрдәге партия 
работниклары, бер калыптан сугылган т е о 
ле, бертөслеләр! Ни өчен барысы да сабыр 
холыклы, җитди кыяфәтле, барысы да бик 
акыллы (автор бирә алган дәрәҗәдә, бил
геле], барысының да чигәсенә чап кергән, 
барысы да гел өйрәтә, гел мораль укый' 

Күрәсең, И. Гази да әнә шул принциптан 
котылып җитә алмаган. Гади генә бер со
рау туа: тормышның үзендә парторглар 
барысы да бер төслемени соң! Сабырлары 
янында кызулары, утә сак кыланучылары 
янында тәвәккәлләре, әкыллыпары янында 
«чамалылары», намуслылары янында бар
магы үзенә кәкреләре ю к м ы н и ! 

Роман дөньяга чыккан вакытта ук 
күңелгә мондый сорау килгән иде: әгәр 
язучы характеры белән ярсу атны хәтер
ләткән Гыйлмановкы (буркоктора директо
ры) әсәргә парторг сыйфатында кертсә, 
ничек булыр иде! Әйе, кызулыгы аркасын
да ялгышлар җибәрер иде. Ләкин бит мич 
башында яткан кеше генә ялгышмый. Хат
та аның да егылып төшеп хаталануы мөм
кин. Ичмаса, бер оригиналь җитәкче обра
зы дөньяга килгән булыр иде... 

Ниһаять, Ибраһим Газиның тәсбихындагы 
бисмипласына — аңа мактаулы исем китер
гән «Онытылмас еллар» әсәренә килә
без. 

...Менә сигез яшьлек Хәлим, атасына 
тагылып, кәҗә бәтие кебек сикергалн-
с и кергә ли, тау башындагы тегермәнгә бара. 
Җәйге аяз кен. Тирә якта тормыш кайный: 
күбәләкләр очынгалал йери, чикерткәләр 
сикерә, тургай сайрый. 

Тауга күтәрелгән саен офык киңәя бара. 
Әнә киң басулар, күксел урман, әнә ерак
та, бик еракта зәңгәр тасмадай сузылып 
киткән Идел... Хәлимнең дә күңелендә аяз. 
Шулай булмыйни, тирэ-янта — киң дөнья, 
янында — барлык әтиләрдән дә яхшы әти. 
Җитмәсә, Галиулла улына баю турында, 
Хәлимнең дә, Малик бай малае кебек, 
аягына хром итек, башына хәтфә кәләпүш 
киеп, алма сатарга китәчәге турында бик 
ышанып сөйли. Атв-анасыз калып, куп мих
нәтләр чигәсе кечкенә Хәлимнең әпе ике 
йоклап бер тешенә дә керми .. 

Алар Малик бай тегермәнендә чакта, 
кинәт кара болыт пәйда була, җил күтәре
лә, яшен яшьни, күк күкри һәм коеп яңгыр 
ява башлый. Ул да булмый, табигать тагын 
тынып кала, ялтырап кояш чыга, һава 
сафлана, юынып, чистарып өлгергән үлән-
чәчәкләр рәхәтләнеп тын алалар. Ә кичен, 
кояш баеп ай калыкканда, ата белән ул өй 
нигезендә бер-берсенә сыенышып утыра
лар. Шунда Хәлим сорап к у я : 

— Әти, без кайчан баербыз икән соң! 
— Кызыл кар яугач, улым. Әйдә, кереп 

Әсәр әнә шулай башланып китә. Шушы 
беренче эпизодларда ук ниндидер симво
лик мәгънә, киләчәккә ымлау бардыр 
төсле. Тауга күтәрелү, офыкларның киңә
юе, җил-давыл, яшенле яңгыр, һавачың 
сафлануы, җирнең яшәреп китүе, кызыл 
кар_. 

Хәлимгә кагылышлы рәвештә С. Сафуа
нен мондый бер кызыклы фикер әйтә. 
«Гадәттә язучылар,— ди ул,— үз геройла
рын нке аспектта сурәтләүчән булалар. 
Бер терле образлар үзләре вакыйгаларны 
әйдәп барып, тарихны хәрәкәткә китерүче 
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итеп биреләләр... Ә икенче т*р персонаж
лар исә социаль вакыйгалар үсешенең аңа 
кичек йогынты ясааын ачу планында сурәт
ләнәләр». Беренчеләренә әсәрнең олы ге
ройлары кертелсә, икенчеләренә мисал 
итеп Хәлим китерелә. Бу фикер тик кечке
нә бер тәзэтмә сорый. Социалистик реа
лизм язучысының иолы геройларыл |еуз, 
билгеле, уңай дип йвртелә торган персо
нажлар турымда бара), югарыда әйтелгән
чә, бер ук вакытта һәм «социаль вакыйга
лар үсешенең» җимеше, Һәм «вакыйгалар
ны әйдәп барып, тарихны хәрәкәткә ките
рүче» итеп тасвирланалар. Хәлимга килгән
дә исә, биредә «яки-якипгә урын юк. Ул, 
вле бала гына булганга, нигездә икенче 
аспектта гына, социаль тәрбия объекты 
итеп кенә күрсәтелә ала. Әмма шунысы 
бар: социалистик реализм язучысы була
рак, И. Гази үзенең кечкенә героен потен
циаль автив герой итеп тасвирлый. Аңла
ешлырак итеп әйтсәк, малайның «Канатла
ныр чанмтагы Хәлимгә,— авылларда упол
номоченный сыйфатында ныклы һәм дәрес 
политика үткәрергә куәте һәм кыюлыгы 
җиткән Хәлимгә әвереләчәген күз уңында 
тотып эш итә. Моның эчен язучы иң злек 
авып малайлары арасыннан тумыштан ук 
үткер, зиһенле, җитез, < ябыгран булса да. 
•ре свякле. нык тәнле, каты куллы» малай
ны сайлап ала. Шуның «стена ул үзенең 
Хәлимен теләсә нинди вакыйгалар, ситуа
цияләр һәм иҗтимагый хәлләргә түгел, 
бәлки нәкъ менә булачак актив һәм идеяле 
керэшче сыйфатлары тәрбияли торган «ал 
ләргә куя, әнә шул вакыйгаларның, шул 
хәлләрнең малайны ничек итеп үзгәртүен, 
чыныктыруын күрсәтә. 

Безнең Хәлимнең балачагы киеренке 
һәм давыллы елларга туры килә. Империа
листик сугыш, февраль революциясе, беси 
Октябрь, гражданнар сугышы, айлар һәм 
кызыллар, ачлыкка каршы кереш, халык 
хуҗалыгын торгызу. 

Озакламый вакыйгалар Хәлимне иртә. 
бик иртә уен двньясыннан тартып алалар 
да куэ яше, кан, михнәт белән тулы чын
барлык эчен» кертеп җибәрәләр Баю 
турындагы нигезсез вметне тәмам чәлпә
рәмә китереп, әтисе үлеп китә. Моннан 
соң, капчык тотып, соранып т р у тозга дип 
барып, үлем баржасына зләгу. аннан кач
кач, Т. пристаненда ач килеш каңгырап 
йврү, Т. шәһәрен алган Шврифҗан отря
дына тап булып, кулга винтовка тошерү, 
пулемет җитәкләп бару һ. б. 

Аннары— балалар йорты, Хәлим, әшә
келеккә «стерәүче атаман Тимер йодрыкны 
җиңеп, балалар арасында авторитет яулап 
ала, «кызыл» атаман сыйфатында Тимер 
йодрык шайкасына каршы керәшә башлый. 
Тырышып уку, җәмәгать зшларе, комсомол
га керү, беренче мәхәббәт... 

Шулай итеп, күргәнебезчә. Хәлим гаҗә
еп тере һәм үзенчәлекле характер булып 
кү» алдына килеп баса. Басынкы да ул. 
тиктормас та, уенга дв хирее, >шкә дә бул
дыклы. Шул ук вакытта Хәлим, үз тиңнәре
нә хас булган сыйфатларны җыеп алып. 
тип дәрәҗәсенә күтәрелгән. Ул инде адым 
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саен очрый торган үсмер меңнәрдән бер 
малай гына түгел. Ул, зур вакыйгалар 
чорына туры килеп, шул вакыйгаларның 
зэенчән туган малай. Ул — давыллы еллар 
җимеше. Ул гына да түгеп, Хәлим хәэер 
ук инде уэ чиратында тирәлеккә эурмы-
кечкенәме тәэсир ясый башлый, тирәлек
нең тискәре күренешләренә карыша, уңай 
якларының җиңүе эчен азмы-күпме элеш 
кертә. Кыскасы, бер тамчы суда кояш ча
гылгандай, гади авыл малае Хәлим обра
зында шул заманның күп кенә характерлы 
яклары, революциянең кырыс гуманизмы 
сурәт һәм картина рәвешендә күз алдына 

Әсәр турында фикер Кертүне Хәлимнан 
башлап җибәрүемнең һәм бу образга шак
тый зур урын бирүемнең ике сәбәбе бар. 
Берсе шул: «Онытылмас еллар» турында 
язган тәнкыйтьчеләр, малайсытыпмыдыр, 
Хәлимга нгьтнбар итмичәрәк узалар, күб
рәк олылар турында, олылар катнашкан 
вакыйгалар турында тына сәилиләр. С. Са-
фуаное китабы бу яктан беркадәр аерылып 
торса да, биредә дә Хәлимгә урын аның 
яшенә карабрак бирелгән. 

Икенче сәбәп исә трилогиянең КОМПО
ЗИЦИОН үзенчәлеген аңлау һәм жанрын бил
геләү ихтыяҗы белән бәйле. Автор үзенең 
әсәрен повесть дил атаган һәм хәзергә 
кадәр аның повесть булуын дәгъва итә. 
Тәнкыйтьчеләрнең бер элеше автор бепән 
килешкән хәлдә, икенче елеше әсәргә ро
ман таныкнамәсе бирүне яклый. С. Сафув-
нов соңгы карашта тора һәм. фикерен рас
лау эчен. В. Г. Бепинскийны һәм «Клим 
Самгин» авторы А. М. Горькнйны шаһит-
пекиә чакыра. Әмма беренчесе бу очр; <та 
шәһитлеккә ярап бетмәс. Ченки Белинский 
заманында повесть дил хикәяне атаганнар, 
Һәм беск тәнкыйтьченең повесть турында
гы сүзләрен хикәя жанрына бирелгән бил
геләмә итеп карарга кирәк. Ә инде «Клим 
Самгим»гв бәйләнешле фараз чынчан дв 
кызыклы. Горький үзенең дурттомлык зпо-
пеясеи «повесть» дип атаган икән. С. Са-
фуаноеча. моны «тарихи хикәвт (повест
вование) мәгънәсендә» аңларга кирәк. 

Мин дв «Онытылмас еллароны роман 
торснэ кертәм, һәм дәлилем мондын. Әгәр 
әсәр Хәлим турында гына булса, анда суз 
Хәлим катнашкан вакыйгалар һәм Хәлим 
аралашкан кешеләр турында гына барса, 
ул, әлбәттә, повесть геренә керер иде. Бит 
Горькииныц кКлим Самгинииы повесть дип 
атавына нигез бар: әсәрнең башыннан а:ы-
рына кадәр үзәктә бер персонаж — Клим 
Самгин. 10—40 ел зчендә булып угкән <и-
сапсыз күп вакыйгаларның берсе дә Сам
гин катнашыннан. Самгин күзәтүеннән чит
тә калмый. Ләкин моннан әле пКлим Сам-
гния чыннан да гадэти повесть икән. дигән 
нәрсә аңлашылмасын. Ул чынлыкта т о п ч , 
һәм «повесть» термины тәнкыйтьче әйткән 
мәгънәдә кулланыла. 

• Онытылмас еллар» әсәренә кайтсак, 
биредә Хәлимнең чагыштырмача кечкенә 
тормыш юлыннан тыш. Хәлимгә түп туры 
кагылмый, янса аз кагына торган зур ва
кыйгалар һәм шул вакыйгаларны алга эи-



дэүче олы кешеләр Бар. Малайның әсәр
дән озак-озан югалып торуы, мәсәлән, оч
раклы хәл түгел. Әсәр. күл планлы ук бул-
ма(а да, берничә эздән бара торган сюжет 
тезмәсен берләштерә. Әнә шуңа күрә аны 
«повесть» кысасына гына сыйдыра ал
мыйсың. 

Әсәрнең композициясенә килсәк, аның 
бер үзенчәлеге әйтелде бугай: күп кенә 
вакыйгалар Хәлимгә кагылмый, копылар 
юлы» белән Хәлим сукмагы еш кына ку
шылмыйча бара. Моны мәгълүм дәрәҗәдә 
әсәрнең кимчелеге итеп карарга кирәк, әл
бәттә. Сәбәбен күрсәтү исә кыен түгел. 
Язумы башта «ятим балалар тормышыннан 
зуррак бер хикәя» язу максаты белән эшкә 
керешкән. Тора-барә күрә: Хәлим тормы
шын зур социаль вакыйгалардан, олылар
ның иҗтимагый эшчәнлегеннән башка тас
вирлап булмый. Әнә шулай әсәргә Хәлим
гә катышы чамалы булган сюжет сызыкла
ры килеп керә. И. Гази, әйтерсең лә, баш
та «сыярбыз әле» дип, кечерәк бер ой 
салып куйган да. соңыннан планның ялгыш 
булганлыгын абайлап, ое i сутеп мәшәкать
ләнергә теләмичә, аңа ябыштырып сала 
сала, зур бина калкытып куйган. Язучы 
файдасына шуны әйтергә мамкин: гади 
күэга бу бинаның әлеге кимчелеге бик үк 
ташланып тормый. Ул башта ук бер анык 
план белән салынган бина кебек тоела. 
Өстән караганда, чагыштырмача мөстэ-
кыйль күренгән Хәлим сызыгы да чынлык
та алай ук түгел. Ул әсәрнең идея эчтәлеген 
баета, көрәш вакыйгаларын киләчәк белән 
бәйли. Бу турыда тәнкыйтьче болай ди: 
Хәлим һәм аның яшьтәшләрен автор «кө
рәш эстафетасын кулга алырга әзерләнү
челәр нтеп күрсәтә», «тарихның өзлексез
леген, тормышның туктаусыз үсә баруын 
философик яктан раслый». 

Инде килеп, әсәрне роман итә торган, 
ягъни билгеле бер төбәктә Совет власте 
урнаштыру һәм аны саклап калу өчен бар
ган керәш вакыйгаларына һәм шул вакый
галарда катнашкан персонажларга, дөрес-
рәге, И. Газиның шул образларны тудыру 
принципларына тукталып китик 

Бу уңай беләк Д. М. Горькнйның юга
рыда китерелгән сүзләре яңадан искә 
тешә. Чөнки «сыйнфый сыйфатны «инди
видуаль үзәк» беләк кушу таләбе «Оны
тылмас еллар» трилогиясендә аеруча оста 
һәм тулы нтеп тормышка ашырылган. 

Әсәрдә катнашучы персонажлар, әлбәт
тә, иң элек теге яки бу социаль катлау
ның вәкилләре булып гәүдәләнәләр Анар
ның психологиясе, үз үзен тотышы, вакый
галарда катнашу үзенчәлеге әлеге катлау
ның социаль хәле белән билгеләнә. Тән
кыйтьче мәсьәләнең бу ягын җентекләп 
һәм ышандырырлык итеп тикшергән. Менә, 
кешечә яшәргә омтылып, үзен-үзе белми 
эшләгән, аннары саулыгын бетереп, баю 
турында буш хыялларга бирелгән, һәм бә
хеткә ирешә алмыйча, үлеп киткән ярлы 
крестьян Галиулла. Менә -кемче бер фә
кыйрь к р е с т ь я н — Б е р ярым Миңнулла. Ул 
инде, Галиулладан аермалы буларак, каһәр
ле тэрмышның корбаны гына бүлып кал

мый, акрынлап шул тормышьы үэгәрту 
өчен көрәшүчеләрнең башлап йөрүчеләре
нә әверелә. Гафият исә — урта хәлле кре
стьян. В. И. Ленинның крестьян психоло
гиясендәге икелеклелек турындагы мәгъ
лүм сүзләре, Гафияткә карап әйтелгән 
кебек, тулысымча туры килеп тора. 

Тәнкыйтьче әйтмешли, «шәһәргә китеп 
пролетар мохитка зләгү, Столяров кебек 
аңлы большевикларның турыдан туры йо
гынтысы астында зшләу» Якупны партия 
сафына кнтерә һәм өяз күләмендә барган 
революцион корәшнең җитәкчесе дәрәҗә
сенә күтәрә Армиядә булып кайту һәм 
Якуп йогынтысына эләгү ярлы крестьян 
баласы Шәрифҗанны революция солдаты 
нтеп үстерә. Малик — Малик инде. кулак. 
Аның бетен фигыле, эше, кыланышы 
кулакча. 

Әйе, болар барысы да дерес. Бу һәм 
моннан башка персонажларның әнә шул 
«сыйнфый сыйфатлары», социаль психоло
гиянең гәүдәләнеше булулары әсәрне мах
сус тикшергәндә генә ачылып китә. Ә инде 
гади укучы кузе белән укыганда, алар, 
гүяки, тормышның үзеннән тотып алып, 
әсәргә кертеп җибәрелгән җанлы, конкрет, 
гап-гади кешеләр, һәркайсының уз незе. уз 
кыланышы бар, һәрнайсы кабатланмас ха
рактер. Биредә инде әлеге дә баягы «ин
дивидуаль үзәк» дигән нәрсә калкып чыга. 

Шул ук Миңнулланы алыйк. Тәнкыйтьче 
хаклы: әсәрдә иң җанлы, иң үзенчәлекле 
образ бу. Буйга артып китеп, аркылыга 
җитми калганга «Бер ярым» дигән кушамат 
алган бу крестьян ач карынга мәзәк сөйләп 
күңелен юатуы, җ о р теле, беркадәр дуа
маллыгы белән аерылып тора. Революцион 
керәш эченә ул үз сукмагыннан, үзенең 
мәзәк адым-хәрәкәтләре белән килеп керә. 
Язучының зур уңышы булган бер ярым 
Миңнулла образы турында С. Сафуанов ки
табында әйтелгәннәр белән тулысымча ки
лешкән хәлдә, шул фикерләргә куәт На
зеннән ике эпизодка гына тукталып узыйм. 

Шәһәрдән икмәк отряды килгәч, Миң
нулла, җ и ң сызганып, отрядка булышып 
йөри, ахыр чиктә Маликның яшерен базын 
табып бирә. Шуннан чыккан икмәкнең бер 
өлеше, закон буенча, тапкан кешегә тия 
икән. Миңнулла абзагыз нишли! Тота да, 
Петербург эшчеләре ашасын дип, икмәктән 
баш тарта. Ә бит шул көнне Хупҗамап түти 
белән алар соңгы оннарын пешереп аша
ганнар. Күренә ки, Миңнуллада хосуси ми
лекчелек чире алай ук ташып тормый. 

Шул ук Миңнулла, советның иң актив 
члены, ярлыларның «атаманы» булуына ка
рамастан, алпавыт утарыннан алып кайткан 
оч атның икесен алырга теләүче көрәштәш
ләренә кендек тотып каршы тора. Хикмәт, 
күрәсең, хосусн милекчелектә генә түгел. 
Кәҗә бәтие чаклы аты белән бетен авыл 
каршында адәм көлкесе булып йөри тор
ган Миңнулла гомер буе яхшы атка тиенү 
хыялы белән яшәгән икән, аңардан ни кө
тәсең! Селек кебек өч ат киртәңә килеп 
кергәч, «сыйнфый с ы й ф а т ы ң да бер мәлгә 
чигенеп тора икән шул. 

Янса Гафиятне алыйк. Ул таза тормыш-
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яы урта хәлле крестьян. Комшзмың ком
сызы, саранның сараны. Уз шырпысын сыз
мас, үз тәмәкесен тартмас. Хатыны казанга 
чумар салганда да санап тора икән. Кыс
касы, иртәгәге кулак бу. |Чынлап та, «Ка
натланыр чак» китабыннан күренгәнчә, н>п 
чорында, батрак тота башлап, ул кулакка 
аөерелә АЗЫП кала.) 

Әнә шул потенциаль кулак, >чке ике
ләнүләрдән азат булмаса да. трилогиянең 
баштагы ике кисәгендә Миңнуллалар ара
сында иери, авыл Советы члены буларак, 
ярлыларга турылыклы кала. Шунысы кы
зык, хуҗалыгы ягыннан Гафияттән күп калы
ша торган Габсаттар ачлык елны Малик 
кулында коралга әйләнгәндә дә, Гафият 
Миңнуллалар белән араны езми. Хикмәт 
урта хәлле крестьянның, алпавытлар кире 
кайтмагае дип. Советка сыенуында гына 
түгел, әлбәттә. Хикмәт, моннан тыш, Га
фият белән Малик арасында куп еллардан 
бирле килә торган шәхси дошманлыкта. 
Күлмедер печән ечен башланып, бер тап
кыр якалашуга китергән, соңрак исә кесә 
эчендә йодрык күрсәтүдән, күп дигәндә, 
Малик хуҗалыгына аак-теяк зыян китерү
дән узмаган (кечле белән керәшма!) дош
манлык була бу. Менә моны без епеге 
«индивидуаль үээкннең характерлы мисалы 
итеп карынбыз. 

Бутан персонажларга озаклап тукталыр
га хаҗәт юк. Длврның дв һериайсысы — 
берсендә калкурак, икенчесендә тоныграк 
булса д а — индивидуаль характерга ия. 
Якуп беренче китапта образ буларак игъ
тибарны бик үк җәлеп итми иде. Әмма 
икенче китапта байый, күркәмләнә бара. 
Дошман лагерендагы персонажлардан Ма
лик кулак яисә Дәуләтьяров турында да 
берсе «кулак», икенчесе «милләтче» дигән 
язу ябыштырылган курчаклар дип ейтеп 
булмый. Икесе дә — җанлы кеше. икесе 
дә — индивидуаль һәм типик сыйфатларның 
уңышлы җыелмасы. 

И. Газиның без тукталып киткән һем 
биредә телгә алынмаган күп кена персо
нажлары, күреп үткәнебезчә, реалистик 
принциптан чыгыл иҗат ителгәннәр. Ләкин 
бу әле аларда сәнгатькә хас арттыру, кал
кытып кую. үткенәйтү, романтизмнан килә 
торган кайбер алымнарны куллану юк ди
гән сүз түгел. Әмма болар барысы да чама 
тойгысын югалтмыйча зшяәнгән. Романтизм 
алымнары да реализм принципларында 
күзгә кереп тормас дәрәҗәдә зрелген. 

Шул ук вакытта кеше образым роман
тик планда тасвирлау дв И. Газига ят түгел 
Моның бер чагылышын «без әле очрашыр 
быз» повестенда күргән идек. «Онытыл
мас еллар» романында да язучы еекыт-
•акыт әнә шул алымнарга мераҗагвть итә. 
Бу яктан, мәсәлән. Федюшкин. Шармфҗан. 
Мәгъсүмә образлары һәм алар катнашкан 
•вкыйгалар кызыклы. Федюшкин ясарга 

күк күкрәтеп килеп керә, күк күкрәтеп 
яши. керәшә, абына-сертенә. чатлы-ботлы 
якларын күрсәтеп куя. Ахыр чиитә. укучы
ның мәхәббәтен яулап алып, f-әлак та 
була. Башта бик артык күзгә ташланмаган 
Шәрифҗан тора бара укучы күзендә үсә, 
зурая, мәһабәт фигурага әверелә. Чека 
председателе дәрәҗәсенә ирешкән Шәриф
җан. билгеле, үзенең кызыл галифесы һәм 
күн курткасы белән генә түгел, бәлки ре
волюциягә чын күңелдән бирелгәнлеге, 
кызу камлы булуы һәм тәвәккәллеге белән 
аерылып тора. Укытучы кыз Мәгъсүмәгә 
булган кайнар һәм куәтле мәхәббәте аны 
тагын да яктыртыбрак җибәрә, образга са
лынган романтик буяуларны тагын да 
куерта теша. 

Мәгъсүмә турында исә тәнкыйтьче сүз
ләрен кабатлау белән чикләнү дә җитәр 
тесле. «Романтик югарылыкка күтәреп» су
рәтләнгән бу кыз «бетен романга лирик 
җылылык, биреп тора. 

Романтизмнан килә торган әнә шуп 
алымнар әсәрнең реализмы белән һич тә 
каршылыкка керми, киресенчә, аны ачтән 
яктырта, баета, калкыта тешә. 

Тагын шуны әйтәсе килә: «Онытылмас 
еллар» романында, шул заманның нәкъ 
үзәндәгечә, драматизм һәм комизм, күз 
яше һем елмаю, ивн һәм яшәү дәрте, үлем 
һем тормыш бер-берсе белән аралашып 
килә. бер берсен тутыра, тулыландыра. 

Шулай итеп, безнең күз алдыннан 
днстапәген җанлы геройлар, дистәләгән яз
мышлар уза. һәм бу геройларны теге яки 
бу принципның кеше кыяфәтендәге гәүдә-
леиеше генә дип әйтә алмыйсын, 

Шуп ук вакытта һәр персонажның шәх
си язмышы тегеләйме, боланмы революция
гә килеп тоташа. Әнә шушы гаҗәеп тере 
геройлар, революциянең олы хакыйкатен 
гәүдәләндерү белән бергә, аның татар 
халкы тормышындагы үзенчәлекле бизәк 
һәм оттенонларын ачып бирәләр Трилогия 
тарихка гади иллюстрация булудан, әлбәт
тә, бнк ерак тора. 

С. Сафуаноя китабына тотына тогына. 
без И. Газиның иҗаты буйлап атладык һәм 
•Онытылмас еллар» зченэ килеп кереп, 
беркадәр гизгәч, юлыбызны тегәлләдек 
һәм күрдек: язучының иҗат гомере гаять 
кызыклы һәм гыйбрәтле икән. Аның бик 
күп әсәрләре, местәиыиль кыйммәткә ия 
булу белән бергә, иҗатында манара бу
лып калкып тора торган романы дәрәҗә
сенә күтәрелү ечен баскыч булып та хез-
мат иткәннәр. Тагын Тукай күз алдына 
килә. Гүяки ул. чак кына ялмаеп. болан 
ди: «Рәхмәт, туганнар, сүземне екмадыгыз. 
Әйберне таный беләсез икән». 



БАТЫРЛАР КИТАБЫНА 

Рафаэль Мостафин 

ЛЛУСА 
КӨРӘШТӘШЛӘРЕ 
Әхәт Аднашев 

Быелның 25 августында Плетиензее дигән фашист төрмәсендә 
Муса Җ»лил Нзм аның сугышчан ун көрәштәшенең батырларча үле
менә чирек гасыр тулды. 

Безнең журнал битләрендә Муса Жәлил һәм аның көрәштәш
ләренең ничек җәзалап үтерелүе турында немец язучысы Леон 
Небенцаль тапкан яңа документлар хакында әйтелгән иде инде 
(«Лазя/* утлары». 1968 ел. № 5). 

Без түб.>ндә укучыларга язучы Р Мостафинның герой-шагыйрь-
нең моңа кадәр билгеле булмаган көрәштәшләре турындагы язма
ларын тәкъдим итәбез. 

А ны җәзалап үт е РҮ турындагы карточкада белешмәләр бик аз: 1918 елның 
12 декабрендә Петропавловск шәһәремдә туган. Сугышка кадәр ниндидер 
Шгецнайк дигән җирдә торган. Атасы Мәхмүт Аднашев бепэн анасы 

Өммикәмал Аднашевэ да шунда яшәгәннәр, һөнәре буенча пешекче (?) булган. Ө й 
ләнмәгән. 1944 елның 25 августында 12 сәгать 33 минутта үлгән. Үлемнең сәбәбе — 

Шулай да бу белешмәләр эзләнүне башлап җибәрү е<ен җитәрлек иде. 
Яңа документлар табылу турында «Казан утлары» журналында материаллар ба

сылып чыкканнан соң. укучылардан күп кенә хатлар килде. Хатларның берсендә 
Мәхмүт Аднашев белән Өммикамал Аднашеваларнын, (кыз чактагы фамилиясе 
Билалова) Мамадыш вяэендә туып үсүләре һәм революциягә кадәр үк Петропавловск 
шәһәренә күчеп китүләре турында әйтелгән иде. Икенче бер укучы Петропавловск 
шәһәрендә 1918 елгы загс архивы донумөнтларын актарган, ләкин, барлык документ
лар да исән-сау саклануга карамастан, Аднашев турында бернинди дә белешмә таба 
алмаган Кайбер укучылар үзләренең киңәшләрен яздылар. Мәсәлән, Түбән Кама 
шәһәреннән Мулюков безгә билгеле булмаган Штецнайкның, мегаен, элеккеге алтын 
приискасы. хәзерге Тәньяк Казагыстан өлкәсендәге Степняк шәһәре булырга тиеш
леге турында әйтеп язды. Ә бу өлкәнең үзәге — Петропавловск шәһәре. 

Мин Петропавловск шәһәрендә чыга торган "Ленинское знамя» газетасына мәка
лә яздым. Анда Аднашев турында үземә билгеле булган белешмәләрне әйттем. 
Мәкалә газетада басылып чыгуның икенче көнендә үк редакциягә заводларның бер
сендә мастер булып эшләүче Наил Моратов килә. Ул Аднашевларны яхшы белүе, 
чыннан да аларның Степняк шәһәрендә яшәүләре турында сөйли. Пенсионер Бакиев 
та редакциягә бу турыда яза. Аларның әйтүе буенча, Әхотнең әнисе инде вафат 
икән, а әтисе 1958 елны пенсиягә чыккан. 
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•Ленинское знамя» хәбәрчесе В. Шестерников, болар турында белгеч, Степняк 

шәһәренә китә. Аднашевларны анда күпләр беләләр икән: беренче очраган кеше үк 

Шестерниковка аларның еен күрсәтә Мәхмүт агай «Зологопроденаб»та туктаусыз 

«герме биш елдан артык кассир булып эшләгән карт коммунист, шәһәрнең хөрмәтле 

кешесе икән. Өйләре янында зур ботакларым киң җәеп үсеп утырган өрәңге агачын 

моннан утыз еллар элек, армиягә китәр алдыннан, Әхәт утырткан булган. 

Шестерниковны, инде с карамастан, аягында 

1лгәкен i Улының | 

яшь булуы> 

ҺЫК басып йөрүче, чал чәчле карт каршы i 
В. Шестерников, танышу белән үк, нинди 

исемен ишеткәч те Мәхмүт агай йөрәген тотып һушыннан яза .. 

Җәзалап үтерү турындагы белешмәләр дөрес булып чыга Бары тик туган епын £ 
гына ялгыш язганнар. Әхәт 1918 елда түгел, 1917 елда туган икен. Петропавловск — 

шәһәрендә җидееллык татар мәктәбен тәмамлаган. 1929 елда Аднашавлар гаиләсе ^ 

Степняк шәһәренә күчә. Әхәт Щучинск уку-укыту комбинатында бухгалтерлар курсын- • 
да укый. Ләкин аңа бухгалтер булып эшләргә туры килми, 1938 елны армиягә алына. < 

Көнбатыш Украинаны һәм Белоруссияне азат итүдә катнаша, аннары Львов шә- i 

һәренде кавалерия частьларында хезмәт итә. Командование аны кече командирлар 

мөктәбена укырга җибәрә. Мәктәпне отлично бн л гел әренә генә тәмамлап, Әхет пу- " 

лемет расчеты командиры булып чыга. Фашистлар белән сугыш башлануның беренче Г 

көннән ук дошманга каршы көрәш сафына баса. Чигенү ачысын да татый. Ләкин — 

аның фронттан язган хатлары җиңүгә тирән ышаныч белән сугарылган < 

• Ә н и һәм ети, исәнмесез,— дип яза ул хатларының берсенде — Сөзге кайнар н 

фронт сәламе җибәрәм һәм тормышыгызда, эшегездә уңышлар теләп калам. Q 

Гитлер бандаларын җимерүгә катнашуны бөек намус эшем дип саныйм. Без g 

аларны кыйныйбыз һәм яңа көч белән кыйнарбыз. Фашист козгыннарының тырнакла
ры ычкынмаслык булып кысылып калуы хәзер һәркем . Алар безнең илебез К 

киңлекләрендә 

бетерәм — вакы 

8 февраленда 

)мол бюросының 

ю к . Гел елга 

кчаклар. 

Хәрәкәттәге Кызыл Армия, хәрби 

№16J, 12 cei 

1эган хатында ул болай дн: 

җаваплы секретаре булып : 

һәм алга барабыз. 

почта станциясе ^ 

гябрь, 1941 ел», а. 

Шунда сүземне 

Өченче гвардия кавалерия полкы*. 

Кадровый хәрби кеше, политрук, полк кадәр полкның комсомол җитәкчесе. 

чын коммунист-ленинчы Әхәт Аднашевның фашист әсирлегендә яшерен оешма 

җитәкчеләреннән берсе булуы өлбөтте очраклы хәл түгел 

Әхәт фронттан соңгы хатын 1942 елның 27 маенда җибәрә. Берничә ай хат «ип-

мегеч, атасы-анасы, борчылып, ул хезмет иткен частька кат язалар. 

Мәхмүт ага белен Өммикамал апа ечен, туганнары өчен бик зур кайгы алып кнлә 

җавап > 
•Исәнмесез, минем дустым Әхәт Мәхмүтовичның гаиләсе! — дип 

фронтташ иптәше.— Сез Әхәтнең язмышы 

регуляр т е к ә р л ә р белән кушылу ечен 6epi 

белен кызыксынасыз Ул 

ан сугышларда 1942 елның 

Бу турыда беэнөң полкның политругы да әйтте. Ул аны курган. Шула! 

улыгыз инде исән түгел. Ул батырларча 

шаратларне кырды. Без, аның якташлары, 

итәбез. Улыгызның үчен алырбыз». 
Бөр ай чамасы вакыт үткәч, фронттан т 

•Шуны хәбәр итем,— дип иза подпол 

енча 1942 елның 11 августында чыгарылга 

һәлак булды, соңгы сулыш» 
исән-саулар, һаман бер үк 

агы бер хәбәр килеп теше. 
(веник Горбачев— Көнбатьи; 

н 0888 номерлы приказ нн 

•за Әхәтнең 

Смоленскида 

июлендә үлде. 

i итеп Сезнең 

гне кадәр ха-
полкта хезмег 

1 фронты бу-

газенде Әхет 

Мәхмүт улы Аднашев немец илоае. 

нио эаданнелерен үрнәк теста баш: 

леклендөп. 

Аднашевлар күңелендә емет уя» 

итүлврен сорап i язалар. Бу юлы 

[дршы кереш фронтында командоаа-
ен Кызыл Йолдыз ордены белен бү-

белкн исәндер. Тагын частька ачыклап хвбер 

нлген җавап ул кадер катгый булмый инде: 
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«Сезнең улыгыз, Аднашев Әхәт Мәхмүт упы, Совег Ватаны вчен барган сугыш

ларда хәрби антыма тап төшермәде, фронтта кыюлык һәм батырлык урнәкләре 

күрсәтте. 1942 елның августында хәбәрсез югалды». 

Ә Оборона министрлыгыннан аларга: «Үлгәннәр исемлегендә дә, ярадан үл

гәннәр исемлегендә дә, хәбәрсез югалганнар исемлегендә да юк»,— дип щавап би

рәләр... 

Мәхмүт ага Аднашев 25 ел буена шулай итеп улы турында берни дә белмәгән 

Кызганычка каршы, безгә әле Әхәтнең яшерен оешмадагы эшчэнлеге билгелә 

т,гел. Без аның, беркайчан аш-су белән шөгыльләнмәвенә карамастан, үзен пешекче 

дип яздыруын гына беләбез Димәк, конспирация шуны таләп иткән. Едлин группа

сының исән калган членнары да. Берлин оешмасына катнашучылар да аның турында 

белмиләр. Мөгаен, Әхәт Аднашев, нык әзерлекле егет буларак, яшерен оешмада мах

сус үзбаш эш башкаргандыр. 

Сәлим Бохаров 

Аның исеме дә Леон Небенцвль архивлардан Шарлоттенбург загсы документла
рын тапкач билгеле булды. Муса Җәлил керәнләшләре турындагы унбер карточка
ның берсе Башкортстан егете, моңа кадәр исеме билгеле булмаган Сәлим Бохаров 

турында иде. 

Бу документның сүзгә суз тәрҗемәсе бол ай: 

«Берлин. Шарлоттенбург, 16 август, 1944 ел. Кара эшче Сәлим Бохаров. мөсел
ман Уфадан, Дортсагаида [<| яшәгән. 1944 елның 25 августында. 12 сәгать 36 минут
та Берлинда, Шарлоттенбург та. Кенигсдам. 7 дә үлде 

1915 елның 15 июнендә Заргайда (') — Уфлда (Россия) туган. 

Атасы — Гиматов Бохаров 

Диасы — Сабира Бохаропа кыз чагында — Фариза [!] 

Ул [Сәлим Бохаров, ред.| Мария Бохаровага — кыз чактагы фамилиясе п е ч ү — ө й 
ләнгән булган. 

Берлинда, Мантейфельштрассс. 10 да торучы надзиратель ярдәмчесе Пауль 

Дюррхауэрның телдән күрсәтүе буенча язып алынды. Аңа бу белешмәләр билгеле 

һәм ул үлемнең шаһиты булуы турында әйтте. 

Укылды, расланды һәм күл куелды — Пауль Дюррхаузр. 

Ten несхә белән тәңгәл килүе раслана. 

Берлин. Шарлоттенбург, 26 август, 1944 ел. 

Загс хезмәткәре: Глюк кушуы буенча. 

Үлемнең сәбәбе — башын кисү». 

Документтан күренгәнчә, Бохаровны иң соңыннан җәзалыйлар. Аның куэ алдында 

фашистлар өч минут саен ун иптәшен эшафотка менгерәләр һәм җәзалап үтерәләр. 

Регистрация номерыннан күренгәнчә, Сәлим Бохаровны җәзалау турында кар
точка да иң соңыннан тутырыла. Глюк ашыккан: алдагы төндә бомбага тотудан үл
гән кешеләрне дә исәпкә алырга кирәк булган. Баштарак «җәзалап үтерүнең ша
һиты» Пауль Дюррхауэр ана немец колагына бик үк ятышлы булмаган татар исем
нәрен хәрефләп әйтеп торган булса, соңгарак, ахры, Глюк ничек аңласа шулай теркәл 

куйгандыр. Болай да индө ул җәзалап үтерүгә киткән вакыттан да озаграк язып ма-

Менә шуңа күрә да карточкада тегәлсезпөкләр күп. 
— Кем булган соң ул Бохаров! 

Бу сорауны мин исән калган җәлилчеләрнең барысына да диярлек бирдем. 

Җаваплар канәгатьләнерлек булмады: берсе дә Сәлим Бохаровны белмәделәр, аның 

турында ишеткәннәре дә юк. Рушат Хисаметдиноача, Сәлим Бохаров, Әхәт Аднашев 

кебек үк, Крүшинодагы яшерен оешма члены булырга тиеш. Ә бу оешманың эшчәм-

леге турында, кызганычка каршы, без әле бик аз беләбез... 

Бердәнбер һәм бик күп мәртәбәләр сыналган ысул калды: матбугат аша мө
рәҗәгать итү Ләкин бу юлы минем мәкаләгә карага бик озак хатлар килми торды. 

Ниһаять, 1968 елның ахырында Башкортстаннын. Миякә районыннан Бохараевлардан 
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кет алдым. Алар кулына «Казан утлары» журналы очраклы гына килеп кергән Ьэм 

елар, минем мәкаләмне укыгач, Сәлим Бохарав безнең түген кеше тугелме мкән, ди

ген нәтиҗәгә килгәннәр. Үзара «ат языша башладык. Ш у л хатлар буенча түбәндэга-

ләр билгеле булды: 

Галләнур Мостафа улы Бохараев 1916 еллар тирәсендә Кыргы-Минкә авылында 

туген. Сугышка кадәр Миякэ дәүләт банкысында бухгалтер булып зшләгән. Аңа ка

дәр Казанда бухгалтерлар курсында укыган. 1940 елны армиягә алынган. Башта 

Алкино станциясендә хеэмэт иткән, аннары Троицк шәһәрендә полковая школаны бе

тергән һәм Латвия ССРның Двинск шәһәренә күчерелгән. Соңгы хаты 1941 елның 

17 июнендә язылган. Шуннан соң — менә инде тиздән утыз ел тула — аның язмы

шы турында бернинди хәбәр юк. Дәрес, Бохараевлар үзләре дә эзләтү чарасын к ү р 

м ә г ә н н ә р — еларга әйткәннәр; мондый зур сугышта хәбәрсез югалганнарны эзләп 

табу мемкин түгел, дигәннәр. 

Бер нәрсәне искә тешерин: 1942 елның җәендә Двинск янындагы лагерьда хәрби 

есир Гумероа (Җәлил) булган. Ләкин... Нәтиҗә чыгарырга ашыкмыйк. 

Шулай итеп, фамилияләр шактый якын, ләкин исемнәр туры килми. Атасының 

исеме документта, кызганычка каршы, күрсәтелмәгән. Гиматов-Бохаров дигән ике 

фамилия каян килгән? Бу турыда Бохараев туганнары берни дә әйтә алмадылар. 

Әсирлектә совет кешеләренең бүтән фамилияләр һәм исемнәр белән йөрүләре безгә 

мәгълүм Җәлил — Гумероа, Гарәф, Ф ә х р е т д и н е » — Дим Алишев, Гайнан Курмаш — 

Григорий Курмаш исемнәре белән йергеи. Кайбер аерымлыкларның булуы табигый. 

Әмма туган җире, соңгы эшлеген урыны (алары буталырга да мемкин) һәм әнисенең 

исеме турь1 килми. Галленурның өнисе Гөлҗамел исемле, Сабирага да, Ф ә р и з ә яки 

Фәридәгә дә туры килми. Шулай ук Галленурның туган елын да габып булмады. 

Таныклык язуы сакланмаган, хәтта әнисе дә туган аен һәм кеен хәтерләми. 

Күренгәнчә, охшаш булмаган моментлар охшашларына караганда күбрәк та Л ә 

кин бу версияне яклый торган бер деталь бар: Галләнурның хатыны Мария Куч 

исемле рус кызы. Мондый сирәк очрый торган фамилиянең туры килүе очраклы гына 

булырга м е м к и н түгел... Кызганычка каршы, хәзергә әле Мария Кучның табылганы ю к . 

Ул Миякә районыннан күптән инде киткән һәм Бохараевлар белән бәйләнеш тот

мый. Ә балалары булмаган. Мегаен, ул хәзер бүтән фамилия белән иери юргандыр. 

Эзләнүләрнең әле хәзергә нәтиҗе биргәне ю к . 



ЯКТАШЛАРЫБЫЗ СӘЯХӘТТӘ 

Әминә Җәлилова 
^ « " 

КОЯШ ЧЫККАН 
АЛМАН ҖИРЕНДӘ 

Германия-СССР дуслыгы җәмгыяте мине быел Германия Демократик Респуб
ликасына чакырып алды. Мин анда май аеның дуртеннэн егермесенә чаклы булдым. 

Ул илгә мин катлаулы кичерешләп һәм уйлар белән бардым Берлинга якын
лашкан саен күңелем уэе ашкынды, үзе, авыр хатирәгә бирелеп, тәшвишләнеп, бор
чылып килүендә иде. Шушында бит, кайнар каннар белаи сугарылган Германия т и 
рендә. Берлинда, минем ирем, татар совет шагыйре Муса Җәлил үзенең яшь го
мерен фида иткән. Ул — җир йөзендә яшәүче халыклар бәхете һем аларның ирекле 

тормышы өчен корбан киткән миллионнарча батырлар сафының алдынгысы булган, 

Кеше ышанмаслык авыр шартларда асралуына— Берлин төрмәсе Моэбит тоткы
ны булуына да карамастан, ул немец халкының киләчәге хекында уйланган. Герма
нияне, атаклы Маркс. Энгельс, Гете һәм Бетховеннар ватанын иренлә, кешелекле, 

чечен атучы ил итеп күрәсе килгән Җәлилнең. Үзенең "Алман илендә, дигән мәгълүм 

шигырендә ул, үз дуслары, үз фикердәшләренә мөрәҗәгать итеп: 

Борыгыз муенын комсыз карчыганың, 

Кояш чыксын Алман җиренә -

дигән иде. 

Немец халкына Маркс, Энгельс, Гете, Бетховеннарны кабат кайтару көннәрен 

Җәлил күрә алмады. 

Шушы елның 7 иче октябрендә Германия Демократик Республикасы төзелүгә 20 

ел тула. Мин анда бик шатлыклы көннәрдә — Германиянең фашизм кулыннан коты
луына 24 ел тулу көнен тантана иткән чакта булдым Немец дусларыбызның олылары 

да һәм кечеләре дә бу көнне шатланып бәйрәм итүләрен күрдем. Советлар Сою
зыннан килгән кунак сыйфатында уп тантанада катнаша алуыма мин бик бәхөтлемен. 

Фашизмнан азат ителү көннәреннән соң узган 24 е л — о л ы тарих өчен әллә ни 

зур гомер түгел. Бүгенге чор кешеләре ечен ул инде — үткән бер көн, яшьләр 

өчен — тарих кына Әмма аерым бер илнең язмышында ул бнк зур урын били. 

Бу хакта Германия — СССР дуслыгы җәмгыяте җитәкчесе Лютер Бопьц докла
дында бик дәлилле сөйләнде Немец халкының шушы 24 ел дәверендә ирешкөннвре, 

уңышлары, андагы үзгәрешләр ышандырырлык иде Тантаналы җыелыштан соң без
нең ил кинорежиссеры Роман Карменның немец дуслар ярдәмендә төшерелгән 

«Берлин иптәш, кинофильмы күрсәтелде Ул фильм ике ил арасындагы дуслыкның 

гыйбрәтле бер күренеше булды. Фильм бик күп нәрсәләр хакындв сөйли. 

Берлинда Совет сугышчылары күмелгән һәйкәл-бакчага зыярат кыла алуымны 

мин аеруча бер канәгатьләнү белән әйтеп үтәр идем. Трелтов-парижа мин чәчәкләр 

бәйләме илттем һәм фашизмга каршы көрәште үз гомерләрен корбан иткән батыр 

сугышчы л арыбызга илебез сәламен ирештердем. Чирек гасыр узган. Трептов-парк 

каберлекләрендәге чәчәкләрнең әле бөр да шиңгән чагы булмады, дип әйтәләр! 

Халыкның җылы хисе шиңми. Трептов-парктан у г а н д а һәр даим син: -Сак 6ул1 Бү
генге өчен нинди хак түләнгәнен онытма1я —дигәннәрне ишеткәндәй буласың. Моңа 

җавап итеп һәйкәл-ләркта булучы миллионнарныц йерәгө: «Бары да исте, бары да йө
рәктәй,— дип тибәдер шикелле. 
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Берлиндагы тормозлар заводы директоры, шундагы Иуса Җәлил исемендәге бригада 
башлыгы һәм Леон Небенцаль, (сулдан икенче} Әминә Җәлиловага бри яданың эш • 

күрсәткечләре турында грамота тапшыралар. < 

Бүген монда, Берлин үзәгендә фашизм корбаннары каберлеге алдында тыныч- = 

лыкны саклап яңа Германие Милли Халык Армиясенең яшь солдатлары сакта тора. д 

Кара гранит ташлар өстендә яз, яшэру билгесе — сулмас чачаклар бәйләме. ~ 

Берлинда миңа шулай ук Совет Армиясе сугышчылары белен дә очрашырга 

туры килде. Халыклар бәхете, денья тынычлыгы өчен изге сакта елар да, коралдаш щ 

дуслары, немец солдатлары белән кулга-кул тотышып бер сафта торалар. Германия = 

Демократик Республикасы халкының тыныч хезмәте уяу сакланыла. 

Германиядә мин берничә шәһәрдә булдым. Аларның һәрберсендә әле үткән 

сугыш яралары беленеп, тоелып тора. Дерес, сугыш җәрэхотларен геэәйгу юлында 

монда күп эшләр зшләнә. Шәһәр кварталлары яңабаштан тезеләләр Берлин «стенд» 

тизелеш краннары күпләп күтәрелгәннәр — илда зур яңарыш бара: ил үзенең бәй* 

еозлек б ә й р ә м е — Октябрь көннәрен бәхетле каршылаячак. 

Дрезден каласына мим бик дулкынланып юл алдым. Бу шәһәрнең Мюнхен мәй

данындагы суд залында Муса Җәлил һәм аның көрәштәш дуслары хекем алдына 

басалар. Хәрби суд еларга улем җәзасы чыгара. Бинаның ишек алдында аларга һәйкәл 

куелган. Бу корылма синең күңелдә олы сагыш һәм үтерүчеләргә карага нәфрәт 

Хисләрен генә уятып калмый, монда син кешенең какшамас качкә һәм ихтыярга ия 

булуына инанасың. 

Үлемге хөкем ителүчеләрнең бүлем-камаралзры юеш һәм салкыннар. Кечкенә 

тәрәзәләрдә тимор чел1әр. Тоткыннарның аяусыз хәле куэ алдына киле. Хәзер бу 

бинада югары уку йорты Монда яңа чор кешеләре — белемгә омтылучан, вңаче ка

рашлы, фашизмны дошман санаган яшь буын тәрбияләнә. 24 ел элек бу бинада 

шундый ук яшьләр, антифашистлар, улем көтеп ятканнар. 

Әгәр бу Бухонвальд турында да бераз сейлэл үтмәсәм, минем истәлекләрем тулы 

булмас иде шикелле. Мин ул җан тетрәткеч улем лагере хакында байтакны укып 

һәм ншетөп бел* идем. Әмма ул урынны үз күзләрең белән күрү — әйтеп бире 

алмаслык газаплы кичереш. Ирексвздән куэ яшьләре түгелә 

Кешелек дөньясыннан көлеп, гитлерчылар Бухен*альд баракларын Гете, Шиллер, 

Бах кебек мәгълүм гуманистлар яшәп, кешелекне дан җь рпаган Веймар шәһәре 

каршына, Эттерсберг тавы итәген* урнаштырган булганнар. Капканың корыч рәшәт-
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кәпәренә «һәркемгә — ү з теләгәне* диген мыскыллаулы сүзләр язылган. Терпе мыс

кыллау, мәсхәрәләү юллары белән эсэсовчылар тоткыннарның рухын тешермәкче, тез 

идермэкче булганнар. Бу лагерьда аларның явызлык кылуларының чиге юк. Болармы 

күргән бер кеше дә битараф булып кала алмас, шул кадәр кан коеп яулангак 

тынычлыкны саклау ечен бар көчен куяр, дип уйлыйсың. 

ГДРга барыр алдыннан мнңа анда бик авыр, күңелсез минутлар кичерергә туры 

килер дип кайгырган идем. Ул җирләрдә бит минем якын кешем — и р е м үзенең үтә 

газаплы көннәрен уздырган, һәм ул туган иленнән, якты дөньядан меңге га -мәңгегә 

аерылган җирләр алар... 

Әмма шул ук вакытта, мин анда ялгыз булмаячагымны, якында чын дусларның бу-

лырыи да онытмадым. Арада иң якыны, немец антифашисты, журналист Леон 

Һебенцаль һәм аның тормыш иптәше Ильза. Муса Җәлил шигырьләрен укып белүче 

һәр немецка һәм шулай ук һәр совет кешесенә Леон Небенцаль исеме яхшы таныш. 

Леон Небенцаль Җәлил тормышының соңгы айларын ачыклауга күп кеч куйган, кул 

еллар эзләнгән кеше. Җәлил һәм җалилчелернең соңгы көн трагедиясен дә аның аша 

беләбез. Болар һич онытылмаслык. 

Леон белән Ильза ГДР шәһәрләренә сәяхәт вакытында дә минем янда булдылар. 

Һ*инем өчен кадерле урыннарны күрсәттеләр, ил тормышы белән, немец халкы 

белән таныштырдылар. Миңа булган ихтирам-хермәтлэре, олылап каршы агулары, 

авыр минутларда җылы сүз таба алганнары ечен минем аларга зур рәхмвтләр иреш-

Берничә ел элек, Мәскәүдә мин Муса Җәлилнең шигырьләрен немецчага тәрҗемә 

иткән һәм "Кызыл ромашка^ исемле фильмга киносценарий язган Эрих Миллер 

(Мильштат) белән да танышкан идем. Шул чакта без аның белән якыннан дуслаш
тык. Мнлперның авыру булуына да карамастан, Берлинда без кабат очраштык. 

Немец халкына Муса Җәлил сүзләрен ирештергән кешегә минем рәхмәтем чиксез зур 

булды һәм булыр. 

Тагын бер танышлык хакында җентекләбрәк сәйлисем килә. Танышу хат вша 

булды. Берлин шәһәрендәге тормоз заводы коллективыннан бер бригада үзләренә 

Муса Җәлил исеме бирелүен, шагыйрьне бик ихтирам итүләрен язган иделәр Шунда 

баргач, минем бу кешеләр белән якыннан танышасым килде. Сменадан соң, завод
ның бер бүлмәсендә очраштык. Очрашуда Нөбенцальлар да катнашты. Бригада завод 

инженерларын һәм экономистларын берләштерә икән. Яхшы эшләре өчен аларга 

Социалистик хезмәт бригадасы исеме дә бирелгән. Шул бригаданың фашизмга кар
шы көрәшүчеләрдән берәүнең батыр исемен йертуе — Совет халкына, Җәлил һем 

җалилчө батырларга немец хезмәткәрләренең олы ихтирамы билгесе, әлбәттә. 

Муса Җәлил исемен йөртүче бригада эшләгән завод коллективы традицияләргә 

дә бай икән. Беренче эшчеләр Советы да 1918 елда шушы заводта оештырылган. 

Без озак сөйләшеп утырдык. Муса хакында аларның күбрәк беләселәре килде. 

Соңыннан немец иптәшләр үз телләрендә Мусаның күп кенә шигырьләрен укыдылар-

Муса исемен йөртүче бригада Германия — СССР дуслыгы җәмгыятенә керә. 

Үзенең тырыш хезмәте белән ике ил арасындагы дуслыкны ныгытуга, немец халкы 

яшәгән илдә кабат фашизм сөремен булдырмауга күп көч куя. Германия— СССР 

дуслыгы җәмгыятендә андыйлар — меңнәр. 

ГДРда булганда миңа бу оешманың җитәкчеләре белән дә, гади кешеләре белен 

дә күп очрашырга туры килде. Ул очрашулар минем күңелдә җылы хис калдырды
лар. Бик күп яхшы кешеләр белән танышу бәхеген татыдым, немец дусларыбызның 

эше һәм тормышы хакында белүем бермә-бер артты. Бу сәяхәт минем бик күп 

хатирәләремне яңартты, күңелгә күп нәрсә бирде. 

Мусаның Германия турындагы матур хыялы Германия Демократик Республикасын
да тормышка ашырылуы чиксез куандырды. 

Мин Социализм кояшы нурларыннан яктырган, яңабаштан үзгәреп, үсеп килүчв 

ирекле ипне күрдем. Ул илдә яңадан-яңа, эчкерсез һәм чын дуслар таптым. 

Күңелләрне берләштерүче шушы дуслыктан да олырак хәзинәнең җирдә булуы 

мөмкин дә түгелдер! дип уйландым мин, ул ил белән хушлашкан чагымда. 



ӘАӘБИ ТЕЛ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Йосыф Г ә р ә й 

СҮЗ ҖЫЯРГА КИЛЕГЕЗ! 

Татар тел гыйлеме тиздән бер юби

лей үткәрәчәк. 1775 елда Казан

да и ң тәүге сүзлек тезелгән. Аның 

авторы гимназия укытучысы Сөгыйт Хәлфин 

булган 1 . Икенче булып, 1804 елда И. Ги-

ганов сүзлеге чыга. 1833—35 елларда инде 

Троянскиииың ике томлык татарча-русча 

сүзлеге басыла Бөтен сүзлекләрне җыйган

да, бу көнгәчә берничә дистә сүзлек чык

кан. Шуларның иң соңгысы — "Татарча-рус

ча сүзлек» (Мәскэү. 1966 ел). 

Монда 38 мең чамасы сүз тупланган. 

Алар арасында яңа сүзләр дә бар. Телдән 

тошмэса дә, сүзлекләрдән тешкан сүзләр 

дә кире кайткан. 

1955—59 елларда чыккан 4 томлык рус-

ча-тэтарча сүзлек таррак иде. Әлла нигә, 

әллә бик җәелеп китмәс ечен, анда куп 

сүэ бөтенләй кулланылмаган. Мәсәлән, 

•җ и р н ы й и сүзен тәрҗемә иткәндә «түлле» 

(түл җыйный), . к е р » (мал) сүзләре алын

маган. иЖеланисине патта «арзу» дип әй

тергә дә кирок иде: бу сүзне бетен клас

сиклар кулланган бит. «Житейский» сүзен 

ник «гадәтив дип тә әйтмәскә! -Здоро

вье» — саулык, сәламәтлек, тазалык кына

мы? «Сихәтлек» сүзе нит* юн! Зилзилә 

(землетрясение), ю л ы м (эло), мәшһүр (зна

менитый), әләм, ту (флаг, знамя), хәят 

(жизнь) сүзләре дә никтер тешеп калган. 

Күп булмаса да, сүзлектә русча сүзне «ата 

аңлату күренешләре да очраштыргалыи. 

1 Дерее, Хәлфингә чаклы да сүзлекләр 

тезелган. Мэсолан, Петр1 иче вакытында. 

1740 елда һәм соңрак та, Екатерина II иче 

заманында да, мондый эш башкарылган. 

Ләкин бу эш млгърифэт максатында эшлән

мәгән Бу сүзлекләр тууга патша хекүмәте-

нең миссионерлык политикасы, татарларны 

чукындыру теләге еебәп булган. 

Мәсәлән, золотоносная жила — «алтынлы 

Ун ел да үтмәде, менә бу яТагарча-рус-

ча» сүзлек чыкты Алда әйткән сихәтлек, 

зилзилә, мәшһүр, хант, золым, кер (симез 

мәгънәсендә) кебек сүзләр монда тулы ю -

кук алганнар Дәрес, монда да түл сүзенең 

бер мәгънәсе генә ачылган. 

Игътибар белән актарсаң, байлык күп 

табыла бу китапта. Арча сүзен яар» (уд

мурт) сүзеннән килә. дип аңлатучы «галим

нәр» да бар иде. Сүзлек « а р ч и н ы ң агач 

исәме булуын төшендерә Ул гынамыГ 

Ясень татарча «корычагач* икән. п р о к л я н и 

«махау», трахоманы .кырма», диләр, күрә

сең. Урманда «купшы чыпчык» (щегол), ту

гайда «кыргавыл» (фазан), суда «чөгә» (без

нең якларда: чек», чока — стерлядь) яши, 

яланда «кырлач», «кындырак» үләннәре үсә, 

Бүрек элек кырпулы булган Кырпуы 

бара-бара «иегән» хәлгә килгән Җил ваа«* 

рач.., чырай «төмсөп булырга мөмкин икән. 

«Нәүрүз, (примула), «энҗе гөле» (гортен

зия), «миләүшә» (фиалка). «зәгъфран» 

(шафран) телләренең исеме, җисеменә 

муафыйк дигәндәй, нинди сылу! Елганың 

шәп ага торган урынын «ургыл». тирән 

урынын «чоңгыл», диләр. Күрдегезме, бу 

сүзлектә асыл сүзләр никадәр күп. 

Монда бер «баш» сүзенең генә кырыкка 

• кын мәгънәсе бирелә «Карайның да мәгъ

нәсе егермегә янын бугай (гәрчә бөтен 

мәгънә твемерларө ачылып бетмәсе дә). 

Борынгы терки сүзләр дә ишле күренә. 

(Мәсәлен, «ям чабу», «••мен» (ун мең), «чә

чән» (импровизвтор). «япан» (дала), -иннек», 

«сөрмә», «кына», «кершән», «сандал» Һ б ) . 

Аерым сөйләшләргә хас сүз-калнмеләр да 

күрвигели («үрамзл», «алчак» (йөз), «тәү

ге», «тәңгәл», «иләмән., «каңгыру, «кома-
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лак», «ырыс», «комкалак» һ. б.). «Шәрык», 

«шәраб», «шәрех», «тәфсил» ише гарәп, 

фарсы сүзләре дә капмаган, чвнки алар да 

бик кирәк. 

Бер сүзне дә кирәкми дип әйтеп бул

мый. Сүз — ул халыкның гасырларча кил

гән тоемы, белеме, уңышы, тәҗрибәсе, ха-

т*асы (мәсәлән, «күк капуеы», «фал ачу» 

сүзләре)... Кыскасы, сүз — т о р м ы ш җимеше. 

Суз — этнография, тарих, идеология, хыял, 

емет, теләк, сагыш, корал... Шуңа күрә, бу 

китапта кулланудан тешкәй, искергән сүз

ләр күренгәләсә дә (мәсәлән, вкамуе»— 

сүзлек, «һөҗү» — сатира, «һәндәсә» — гео

метрия һ. б ) без моңа һич каршы түгел. 

Сүз, халык әйтмешли, ашарга сорамый. 

.Язылсын, саклансын. Киләчәк буын галим

нәргә рәхмәт әйтер. 

Аннан, суз үлә, дигәч тә, бетенпәй үлми 

ул Документ, иске китаплар һ. б. саклана. 

Димәк, иске сүзләр сүзлекләрдә урын 

алырга тиеш. 

Авторларга бөр нәрсә өчен генә — ник 

сүзләрне аэ алдыгыз, дип кенә тел тидереп 

Ник сүзлектә сүз аз? Урманда агач, суда 

балык, сүзлектә суз аз булса, ямансу да, 

ьәвеф тә. Бик күп кирәкле сүзләр кермә

гән шул. Әйтик, Г. Ибраһимовның «Табигать 

балаларыяндагы байт-is сүз төшеп калган: 

конитеш, эшәнчек, аңар (ә «шуңар» бар), 

чыпак (чапак тел), алын (кишәрлек), чы-

наяк-саба, балкылдау. Бәлки, берәү: «Ул 

искерәк әсәр бит>, дияр. Яңаны алабыз. 

Шигъри телле Ф . Хөснинең «Кайсысына 

өйләним?» исемле кечкенә генә хикәясен

дә күренгән шундый берәгәйле сүзләргә 

дикъкать юк: я...язып бетермәлө түгел», 

«ачуым килмәгәе», .кызый», «җан-кисөге., 

«каш-күэ», втыз-тыз*, «гыйшык-мыйшык»... 

«Сабантуйи хикәясен алсак, анда «риясыз

лык», «түгел-ту гөлен», «шәльяулык» һ. б. т«-

бьла. Бу сүзләр кирәкми дип кем әйтер 

икән? һәр хикәядә «югалган» суз табыл

гач, сүз җыюда пөхтәлек сизелә дип була 

микән соң? Төлгә ифрат бай икенче язучы 

Ә. Еникидә дә галимнәр күзенә чалынма

ган сүзләр куп кенә. Мәсәлән, «Яшь ленин

чы» газетасында басылган «Җиз кыңгырау. 

ДИГӘҺ хикәядә генә 8 сүз табыла: «җиңгә

чәй., «кыркуы., «һии» (ымлык), «аңардан», 

«яткырмакчы., «чәпелдәту», «үтерердәй», 

.хода белсен-. Шул газетада (1968 ел. 37 

сан) моннан башка да берничә суз табы

ла: «дикъкать», «барылу» (фикергә), аки-

лгнде» һ. б. Ьу бит балалар газетасында! 

Ә башка матбугатта ниләр юктыр! 

Сүзлекне актарып утырганда гына да 

күпме сүз хәтергә килә. «Аркан., «йөзтү

бән», «чалкан» кебек сүзләрне алгач, «ка-

бырган», «баштүбән» ник юк? «Эшчен», 

.җырчан», «свйләүчән». . суэе бар. «Әрләш

чән», «биючен», «тик ятучан» кая! «Килен

ле» булгач, «кызлы» да кирәк (кызлы җир

гә кода килер). «Бабакай», «кызкай», «егет

кәй», «балакай» кергән. Иркәй», «хатынкай* 

калган. «Карачы- күренә, «килче», «күрче» 

юк. «Яугалау., «ургалау., «уткәлэү», «бар-

галау» кирәк икән, «твшкәләү», «күтвргө-

ләү» кирәк түгелмени? «Ям» (почтовая 

станция) алынгач, ник «даруга» (борынгы 

административ-территориаль бүленеш), «ык» 

(өлга, су), «чура» (кол, сакчы, иптәш), яга

лай» («Акмулла хурлык күпде талай-талай») 

кебек сүзләрне дә влу кирәк. Сүзлектә 

«нәрсә» сүзе күренә. Ә «нәстә», «нвста*. 

кәй», «нәмәрсәкәй» сүзләре ник алынмаган 

Борыннан килгән төрки сүзләрне башка 

телдәгечә язу белән да килешеп булмый. 

..Курган», «барыйш», «казначей» дип түгел, 

• корган», «барыш», «казанчы», ягъни «хә

зинәче» рәвешендә язу кирәк иде. 

Урыны килгәч, моны да әйтик инде, 

азамат «слуга народа» түгел. Ник «Башкорт-

ча-русча сүзлек, хатасын кабатларга! Аза

м а т — ул мәшһүр, дәрәҗәле һәм хәтта ол

пат шәхес. «Байтирәк» тал түгеп, җылы як

тагы пирамидаль тополь һәм тарихи терки 

ыру. «Терәшле» озын җитен түгел икә

нен һәрбер ебм белә. Тәрәшле (тәрәшөл) 

җитен сүсеннән дә, киндер сүсеннән дә 

бупа иде. «Мүкәләү», « к е й м ә . түгел (Г. Ту

кай, Г. Ибраһимов алай язмыйлар иде), 

«мүкөйпәу», «кимә» (кимә килә... эзе юк...). 

Әдәби телне ят якка тартмаска кирәк. Шө

кер әле, «көймә» (кибитка) суэе урынына 

Казанда матбугатка үрмәләп бара торган га

рип «күмә» суэе бу китапка язылмаган. 

Ул да керсә, нишләрбез! «Өй.не «ү» дип 

атарга калыр! «Аның каравы» дигән нәмөр-

сә дә дөрес түгел. Бу кереш сүз булып 

йери торган куш сүз русча зато, наоборот, 

все же,- дип тәрҗемә ителә Дөресе «аның 

каруы» булырга тиеш. Димәк, киресе, кап

ма-каршысы. Бу тамырдан сүзләр байтак: 

карулашу, каршы, карышу һ. б. Уп шулай 

кереп киткән инде, диюче табылыр, мөга

ен. Хатаны соңлап булса да төзәтү яхшы. 

Соң «көзлектә же хуп күргәч, «кичлектә», 

«язлыкта», «кышлыкта», «җәйлөкл әзләрне 

ник хур итәргә! «Мәсхәрәләшү», «чукышу, 

«макташу... «хурлашу» китапка пвөк, е 

«бәргәләшү», «чәчәшү» ник- ю к ! Бер « и « 
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юл алу зарурдыр бит Гомумән, фигыль 

формаларын күрсәтүдә башбаштаклык сизе

лә. «Белгәлэү* ю к «Беләшкәлаүл бар Бер 

автор «йәрештергелоүане ела. Икенчесе 

«күрештергәләуине кирәк тапмый „Караш-

тыргелау* булгач, «бергалаштыру» да бул

сын иде... 

Шунысы дв кызык, ими*» тамырыннан 

егермеләп суз табылган, «биш» тамырын

нан алты сүз генә һ. б. Ним алай ул? 

Гыйльми хезмәттә бер тәртип кирәктер бит. 

Сүзе туры килгәндә, кеше исемнәре дә 

күрсәтелгән: -Фесвхет», «Звбәрҗвт*, «Фа

зыл», «Вафа. һ. 6. Ә ник Энҗе, Җиһан. 

Мвхеррам, ф в И к , Хатирә, Өлфет, Хәтимә

ләр калган? Бу —балага исем сайлауга яр

дәм итәр иде. Юкса бик чит-яг исемнәр 

тулды бит: Айрат (алтай телендә — «ярлы»), 

Артур (зур аю). Флюс (чир исеме), Сайра 

(балык), Эдуард (байлык җыючы), Риммә 

(сеяк), Риф (яр буе) һ. б. Ә күп гасырлар 

буена килгән гүзәл, мәгънәле исемнәр ник

тер балаларга кушылмый. 

Бер талай сүз нигәдер бик тар аңлашыл

ган иптәшләргә. «Чулан ябалагы» бармы? 

Бар. "Хөрәсән ялкау» да очраштыргалый. 

« К ү б а » — тимер кием бит. «Җир-еу» — ту

ган ян бит ул. «Җор» — сәләтле, булдыклы 

кеше. «Җөдоү ага — ябык атны шулай да 

дилер. «һушлыпның синонимы — зирәк, 

•һиммәтенеке — батыр, базык «Каран* — 

караңгы дигәне була. «Түбән — ыру, ыруг. 

«Казан» — борынгыча «Газана — кеше исе

ме. «Кабан» суэе элек табак, тәлинкә мәгъ

нәсендә дә кулланылган. «Элгәртвн»— «бо

рынгы* түгел, «злгәре», «ввел», «баштана 

мәгънәсендә дә йери. (Элгәртен син әйг, 

аннан мин ейтөм.) 

Алда «килмөле», «нормале», «күрмәгәе.>, 

••бармагае» кебек сүзләргә дикъкат. кирәк, 

дип әйткән идек. Шундый нал "барырлар* 

(барырга кирәк иде), «күрерләр» (күрү ти

еш булган) калыбына нисбәтен дә яшәп 

килә. Бу формалар — җанлы телдә бик ки

рем, гадати, актив сүзләр. Ә грамматика

ларда, сүзлекләрдә күренмиләр 

Искермәгән байтак сүзгә «искергән* м ә 
һәре басыла. «Шейла», «һәнүз», «һәрдаим», 

«җеһат» (ул җәһәттән), «карар кылу», «фәр

ман», «фидаи, фәлсәфә», «кәмит»... сыман 

сүзләр һәр әйдә даими кулланыла. Ник 

искерсен алар? Җ и р серган терән тутыга-

Ә иик сүз эзләп академик Рәдлов җәнап-

ләреңә мерәҗәгать итмәскә! Анда нинди 

генә сүзләр юк1 Ул бит моннгн йеэ ел 

элек актив булган нн тиклем та-ар сүзен 

туплап калдырган («тиклем» сүзе 3 Бэши-

ридән). Без рәхмәт белән күмгән Радлов 

мирасыннан хәзер куп сүз кулланылмый. 

Ләкин алар арасында бик ятеш сүзләр Гар. 

Мисал: «авын» (миг, мгновение), «азар* 

(хәтер калу. үпкә), «юсык» (зиннәтле, иуп-

шш), «шәрех» (слива), «сермаша* (плющ), 

• усана (ялыктыргыч, күңелсез), «торык» 

(ике багана арасы, димәк, пролет), «ту ыд* 

(башлы суган) һәм бии күп башкалар Бу 

сүзләрнең, әлбәттә, яшәргә какы бар. Ә 

аларны торгезү бурычы язучы журналист

лардан элек галимнәр есгөнә тешә. 

Суз җыярга безнең якларга да килеп 

чыгыгыз гыйззэ-ле галимнәр. Ык, Сен ел

галары аша күперләр күп. Башкортстанда 

татарча сөйләшкән халык бәр миллионнан 

аша Бездә да бик хаҗәт сүзләр күп: 

Җигәрле , үзчәи кешеләр күрерсез. 

Алар ачамай төшкән езгеч. кукырлзр, 

•шайтан шурпасы» чемерүчеләо белдн г ка

руга кару» (ягъни карышы кешегә каршы) 

дигәндә- бик нәгыз алышалар Без дә 

Чирмешен. Чәрмәсан (уланнан исем алган 

елгалар) бубида мап-квра түл җыа. Яшълер 

бездә иш эшләнәләр: кәбен (никах) мәҗ

лесләре үткәрәләр 

Ә авыл исемнәре нинди! Маска* (бо

рынгы «тозак» сүзеннән кеше исеме). Бүз

дән (үлән исеме), Бакай (елга ерыны), 

Малаяз («мал аязы» — яланы), унпап Тукай. 

авылы Миң белгәне генә дүрт Typaiayl 

Ә фамилияләр ниндирәк! Чаныш! Бай-

тиран! Еникәй! Янгалыч! Бмгпов! Карамыш! 

Кайбыч! Манат! Кирәй! Бопер бар да терки 

сүз. Тик мәгънәләре гена бик ачылып бет

мәгән. Гафил булмагыз Килегез, иптәшләр, 

сүэ җыярга. 

Тертмә тел, дип гаепләштән булмасын, 

иптәшләр Тырнактан кара эзләү түгеп бу 

рецензия. Ь1рымбурча әйтсәк, «акыллашу», 

Уфача — «мәслихәт к о р у * бу. Сүзлекнең 

кыйммәтен без һич тә төшерергә теләмә

дек. Бик файдалы, үте зарур китап ул. 

Тел белеме y i ? p Безнең гомердә дә 

тулы сүзлекләр чыгар, дип ышанабыз 

• Сүзламт» ю к сүзләрнең астына сы

зылды. 



МӘДӘНИЯТ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Я х ъ я А б д у л л и н 
философия фәннәре кандидаты 

ТАТАР МӘГЪРИФӘТЧЕЛЕГЕНЕҢ 
ҮЗЕНЧӘЛЕКЛӘРЕНӘ КАРАТА 

Россия куя аегында яшәгән күп
челек халыкларда феодаль богау
ларга, рухи туңлык һәм торгынлык 

күренешләренә каршы көрәшнең беренче 

баскычларында мәгърифәтчеләр торган. 

Алар урта гасырлардан килгән искелек 

калдыкларына каршы кыю чыкканнар, шә
хеснең ирекле булырга тиешлеген якла
ганнар, кешегә, аның акылына дан ч ы р 
лаганнар, үзләренең эшчәнлекләре белән 

халык массалары арасына революцион 

идеяләрнең үтеп керүе өчен уңдырышлы 

туфрак әзерләп калдырганнар. 

Россия составына кергән аерым халык
лар тормышының үзенчәлекле шартлары, 

анарның икътисади (экономик), сәяси һәм 

рухи үсешләрендәге үзгәлекләр ул халык
лардагы мәгърифәтчелек идеологиясенең 

эчтәлегенә һәм характерына да мәгълүм 

бер эз салган, мәгърифәтчелек идеяләре
нең чыганакларын, туу һәм килеп чыгу 

вакытын, шулай ук иҗтимагый тормышның 

төрле мәсьәләләренә төрлечә якын килү 

үзенчәлекләрен билгеләгән. Мәгърифәт
челек идеологиясенең төрле халыкларда 

төрлечәрәк барлыкка килүе һәм үсү* ту
рында свйли торган әлеге үзенчәлекләрне 

ачыклау алардагы рухи тормышның ничег
рәк үсүен, алар арасында дөньяга револю
цион карашның ничек барлыкка килүен 

һәм тагын да камильләшуен, марксистик-

ленинчыл тәгълиматның урнашуын дөрес 

аңлау һәм аңлату өчен дә гаять әһәмиятле. 

Бездә мәгърифәтчелек идеяләрен бе
ренче тапкыр XIX йөзнең башларында 

Г. Утыэ-Имәни (1730—1815), Г. Курсави 

t t ? B B - 1 8 l 4 ) һәм И. Хәлфиннәр ( 1 7 7 8 -

1829) күтәреп чыга. Урта гасырлардан 

калган тәртипләрне тәнкыйть итү эшен 

шулар башлап җибәрә, халыкка дөньяви 

белемнәр бирү, татар һәм рус халыкла
рын тормыш, мәдәният мәсьәләләрендә 

бер-берсен» якынайту идеясен башлап 

шулар күтәрә. Шулай да, иҗтнмагый-по-

литик һәм идея агымы буларак, татар 

мәгърифәтчелеге русларныкыннан соң
рак, тагын да төгәлрәк итеп әйткәндә, XIX 

йөзнең икенче яртысында гына темам фор
малашып җитә. Бу — татар тормышының 

үзенчәлекле шартлары белән аңлатыла 

торган нәрсә. Заманында татарлар яшәгән 

өлкәләр Россия империясенең чикләре са
налган. Бу җирләрдә яшәгән татар халкы 

экономик яктан гына түгел, милли яктан 

да рәхимсез изүгә дучар ителгән. Шулар 

өстенә, хезмәт иясе массаларын күп га
сырлар буена дини идеология йогынты
сында тәрбияләп килгәннәр Укыту эше ка
дим муллалар һәм ишаннар кулымда бул
ган. Алар, мәктәп һәм мәдрәсәләргә дөнь
яви белемнәрне кертмәү өчен, һәртөрле 

киртәләр корганнар, яңалык яралгыларына 

рәхимсез рәвештә каршы чыгып һәм хер 

фикернең теләсә нинди формаларын шәф
катьсез эзәрлекләп, халыкны дин сөреме 

белән агуларга, аны торгынлыкта тотарга 

тырышканнар. Изелгән халык вәкилләре
нең, рус хезмәт ияләре белән берләшеп, 

помещиклар сроена каршы көрәшкә күтә
релүеннән когы очкан патша самодержа 

виесе мөселман руханиларына бу мәсьәлә
дә һәртөрле ярдәм һәм теләктәшлек күр
сәткән. Менә болар барысы да татарлар 

арасында мәгърифәтчелек идеяләренең туу, 
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формалашу Һәм усу процессын күпмедер 

вакытка тоткарлап торган. 

Әмма Европа, барыннан да бигрәк Рос-

рынлап татарлар арасына да үтеп керә 

башлый. XIX — йөзнең урталарында татар 

халкы гасырларга сузылган йокыдан уяна 

һәм тормышның алга барышын тоткарлап 

килгән иске традицияләрне вату, җ и м е р ү 

эшенә керешә Ш у л эшләрнең башында 

торучылар барлыкка киле. Алар бездәге 

мәгърифәтчелек идеологиясенең вәкилләре 

була. Мәгърифәтчеләр тормышының яңа 

формаларын алга серәләр, томаналык, на-

данлык һәм торгынлык күренешләренә 

каршы көрәшәләр, урта гасыр идеоло

гиясеннән доньяви фәннәргә күчүне, ше>ес 

иреген яклап чыгалар. 

Россиянең кайбер башка халыклары 

белән чагыштырганда, үзгәреш җилләре 

безгә бераз соңгарып килеп җитә. Әмма 

бер килеп җиткәч, бик давыллы һәм кызу 

төс ала. Чөнки бу вакытларда инде Рос

сиядә капиталистик мөнәсәбәтләр тәмам 

ныгып җитә, эур тизлек белән промыш

ленность усә башлый. Бу процесска татар 

халкы да килеп кушыла, татарлар ера

сында социаль аерымлану көчея, милли 

буржуазия формалаша. Ьу нәрсә бездәге 

мәгърифәтчелек идеяләренең үсешенә үз 

эзен сала. Ярты гасырлык вакыт эчендә 

татар мәгърифәтчелеге үзенең югары нок

тасына күтәрелеп җитә, шуннан каршы

лыклар полосасына килеп кере һем XX 

йөзнең башларында үз урынын тагын да 

алдынгырак идеологиягә — баште револю

цион демократик, береэ соңрак марксистик-

ленинчыл идеологиягә бире. 

XIX йөзнең икенче яртысындагы та

нылган мәгърифәтчеләр булып К. Насыйри 

(1825—1^02), X. Фәезханое (1821 — 1866), 

Г. Ильяси (1856—1895), Ф . Хелиди (1850— 

1923), М. Акмулла (1831—1895) һем 3. 6и-

гиееләр (1870—1902) саналып йөртел* 

Алар белән бергә, мегърифетчелек идео

лог и н ю н и ң үсешене күренекле тарих ге

ем фикер иясе Ш. Мерҗани (1818— 

1889) һәм талантлы татар прозаигы М Акъ

егет (1864—1923) зур өлеш кертәләр Соң

гы вакытларда Ш . Мәрҗени һем М Акъ

егетнең иҗат зшчәнлеге берьяклырак бея-

ленеп нилде. Дорос. XIX йөз әдәбиятына 

багышланган кезмотлерд* М . Акъегетнең 

әдәби иҗаты шактый тефсыйллы тикшөра-

ле, тик монда да аның мәгърифәтчелек 

„ерекетендо, иҗтимагый фикер үсөше те-

рнхынде тоткан роле һем урыны месьеле. 

ее читләтеп үтелә Ш . Мәрҗаии исә сэак 

вакытлар буе гел дини реформатор була

рак чына каралып киленде. Хәлбуки, беэ-

дә-ө иҗ-^магь й фикер тарих* н өйрәнүгә 

күп көч куйган Галимҗан Ибраһнмов алэр-

ның исемен һәсвакь.т К. Нэсыйрилар Һәм 

татар мәгърифәтчелегенең башка таныл

ган вәкилләре белән я и э ^ ә куеп йөртте' , 

Ш. Мәрҗанине ул беек остазыбыз, таңы

бызның чулпаны д и л 1 , е М. Акъегетне уя

ну дәверендә яңа тагар әдәбиятына бе

ренче нигез ташы салган беренче яңа та

тар әдибе, татар реализм әдәбиятының 

атасы3, дип бәяләде. 

Г. Тукай, М Гафури. Ф Әмирхан кебек 

әдипләребез дә Ш Мәрҗанннең иҗаг 

эшчәнлегенә гаять югары бәя биргәннәр. 

Үзенең «Шиһап хәзрәт* исемле шигырендә 

Тукай аны «мәгарифкә әуаәл башлап адым 

салган» кыйммәтле зат дип атый. Русның 

атаклы тарих галиме, академик В 8. b.ip-

тольд Мәрҗанине татарлар арасындагы 

алдынгы хәрәкәткә ннгеэ салучы дип 

бәяли '. 

Үзенең тормыш юлы, татар мехитенде 

биләгән урыны, иҗатының характеры һем 

иҗтимагый мәсьәләләргә якын килү рәве

ше ягыннан Шиһабетдин Мерҗани искит-

шылыклы шәхес Аның иҗатында әлле ни

кадәр каршылыклар, бер сайлаган юлдан 

кире чигенү моментларын очратырга м ө м 

кин Әмма, әнә шундый капма-каршы як

лары булуга да карамастан, ул кыю р ә 

вештә феодаль богауларга, наданлыкка, 

томаналыкка һәм рухи торгынлыкка кис

кен рәвештә каршы чыккан, учу-уиыту эш

ләрендәге схоластиканы тәнкыйтьләгән, уку 

йортларына день яви фәннвр кертелүен 

яклап чыккан алдынгы карашлы кешеләр

нең беренчеләреннен була Үзе дин әһеле 

булуга да карамастан, ул татарларны рус 

1 Г. И б р а һ н м о а . Каюм Насыйрнлар-
нь ң тарихи урыннары иКаюм Насыйрга 
исемле җыентык. Казан 1922 ел, Иҗтима
гый, әдәби хәрәкәтләр тарихын тикшерүдә 
марксизм ысулы -безчең ю л * журналы. 
1922 ел 1 сан. 

1 Г. И б р а һ н м о в . Бөек остазыбызның 
кайбер тәзллнфлере аАң» журналы 1915 
ел. 1 сан 

J T . И б р а һ н м о а Иҗтимагый, әдәби 
хәрекәтлер тарихын тнчшерудө марксизм 
ысулы -Безнең ю л * журналы 1922 өл. 
1 сан. Татарның соңгы тарихында өч дә
вер. 'Татарстан хәбәрләре* т е т 
ел. 20 март саны 

* В Б а р т о л ь д Ислам. Рус теленде, 
Петроград. 1918 ел 87 бит. 
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толен ейрәнергә чакырып чыга, математи

ка һәм рус теле укытучылары хәзерләү 

максаты белән Казанда Учительская шко

ла ачылгач, үзен чолгап алган даирәнең 

ризасызлык белдерүенә дә карамастан, 

шу< мәктәпкә укытучы булып бара. 

Ш . Мәрҗанн тормышындагы һәм иҗат эш-

чәнлегендәге нәкъ әнә шул соңгы момент 

хәлиткеч иде, һәм аның эшчәнлегенең менә 

шул ягы халкыбыз тарихының мәгълүм бер 

этабында объектив рәвештә уңай роль 

уйный. 

Ш. Мәрҗанинең тарихи ролен һәм уры
нын берьяклы бәяләүдә, иҗатындагы кар
шылыклардан тыш, аның дин әһеле булуы 

да шактый зур роль уйнады шикелле. Хәл
буки, дин әһелләре башка халыкларның 

мәгърифәтчеләре арасында да очрый. М ә 
сәлән, күренекле француз философы һәм 

мәгърифәтчесе Кондильяк, мәгърифәтче 

һәм утопик коммунист Мабли, немец 

мәгърифәтчесе Гердер һәм башкалар дин 

әһелләре булганнар. Инде татар мәгъри
фәтчелегенә килгәндә, алэрның күбесе 

(я кәсепләре, я чыгышлары һәм белемнә
ре буенча) руханилар даирәсенә каравы 

татар тормышының материаль һәм рухи 

үзенчәлекләре белән аңлатыла торган нәр
сә. Ул заманнарда бездә дөньяви мәк
тәпләр булмаган, хөкүмәт хисабына яшә
гән рәсми уку йортларына исә татарларны 

кертмәгәннәр. Нәтиҗәдә алар фән белән 

шөгыльләнә яки хөкүмәт учреждениелә
рендә эшли алмаганнар. Беренче рус ре
волюциясенә кадәр татар телендә гаэета-

журналлар чыгару тыелган. Шуңа күрә 

дөньяви белем алган кешеләребез дә бө-

тенләй диярлек булмаган. Халыкның иң бе
лемле өлешен дин әһелләре, муллалар 

тәшкил иткән. Шуңа күрә алдынгы карашлы 

кешеләр дә башлыча шул даирәдән чык-

Дөресен әйг-ргө кирәк, руханилар ара
сыннан чыккан кешеләрнең алдынгы Ка
райларны, якты фикерне хуплаулары ул 
вакыттагы татар дөньясы өчен аерым 

әһәмияткә ия булган. Эш шунда ки, төрпе 

сәбәпләр аркасында, ул замандагы татар 

халкы алдында мулла, дин әһелләре ае
рым абруй белән файдаланган. Чөнки 

ул иң белемле һәм корьән сүзләрен аң
ларлык бердәнбер кеше саналган. Аның 

һәр сүзе бәхәссез хакыйкать төсендә ка
бул ителгән. Бохарада укып кайткан мул
лаларның даны исә тагын да зуррак 
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Менә бервакыт, уйламагакда-кетмәгән-

дә дигәндәй, коръәнне һәм хәдисләрне иң 

шәп белгән, җитмәсә мәшһүр Бохараның 

үзендә гыйлем эстәп кайткан иң белемле 

мулла Ш. Мәрҗани диннең догмаларын 

тәнкыйть игеп чыга. адәм балаларына ф."-

кер хөрлеге даулый, әлай гына да түгел, 

әгәр шәригатьтә фәнни дәлилләргә кар
шылык була икән, <дөреслеге ачык мәгъ
лүм нәрсәне инкарь итүгә караганда, 

шәригать күрсәтмәсен үзгәртеп аңлау ях
шырак» булыр, дип ук җ и б б ә р ә ' . 

Дин әһелләре авызыннан чыккан мон
дый сүзләр үз дәверендә зур яңгыраш 

тудырган, күпләрне дин догмаларына шик
ләнеп карарга мәҗбүр иткән һәм аларга 

иске традицияләр богавыннан котылырга 

булышкан. 

•Без нинди мирастан баш тартабыз'» 
дигән хезмәтендә В. И. Ленин мәгърифәт
челекне феодаль торгынлыкның, урга 

гасырдан килгән томаналыкның, социаль 

изүнең явыз дошманы итеп характерлый 

һәм шул ук вакытта, асылы белан буржуаз 

характерда булуына да карамастан, аның 

ул вакыттагы шартларда халык массалары 

интересларына һәм иҗтимагый прогресска 

хезмәт итүенә басым ясый. Ул вакытларда 

«барлык иҗтимагый мәсьәләләр крепост
ное правога һәм аның калдыкларына кар
шы көрәшүгә кайтып кала иде,— ди 

В. И. Ленин.— Яңа иҗтимагый-экономик м ө 
нәсәбәтләр һәм аларның каршылыклары 

ул вакытта әле яралгы хәлендә иде. Шуңа 

күрә, ул вакытта буржуазия идеологларын
да үз файдаларын күзәтү һич булмады; 

киресенчә... алар бөтен кешенең рәхатта 

яшәячәгенә тәмам чын күңелдән ышанды
лар һәм шуны чын күңелдән теләделәр...Л 

Бу — XIX йөзнең икенче яртысында яшә
гән татар мәгърифәтчеләре өчен дә хас 

нәрсә иде. 

Башка халыкларның мәгърифәтчеләре 

кебек үк, алар татар тормышындагы иске
лек, кыргыйлык калдыкларына каршы кө
рәшәләр һәм үз эшчонлекләрө белән яңа 

иҗтимагый мөнәсәбәтләрнең тагын да 

төгәлрәч итеп әйткәндә, буржуаз мөнәсә
бәтләрнең ныклап урнашуына булышалар. 

Шуның белән бергә, әлеге яңа мөнәсәбәт-

1 Ш . М ә р җ а н и . Мокатдимате китабе 
Вафиятель-асляф еә тахиятель-әхляф. Та
тарча кулъязмасы СССР Фәннәр анадемия-
сенең Казан ;оп, әдәбият һәм тарих ин
ститутында. 1В—19 биглар. 

г В. И Л е н и н . Әсәрләр. Таткитнәш. 
2 том. 499 бит. 



лар халыкны прогресс юлына, мәгърифәт 

һем муллык юлына кигереп чыгарыр, дип 

чын күңелдән ышанып яшиләр. 

Әмма татар мәгърифәтчеләре үзләре

нең эшчәнлеклерен капиталистик мөнә

сәбәтләр үзләренең әшәке якларын инде 

сиздерә башлаган дәвердә башлап җибә

рәләр. Өстәвенә алар изелгән халыкның, 

милли бәйсезлек а>чөн керашеп килгән 

«алыкның вәкилләре булалар. Бу аларның 

иҗат эшчанлегенә дә йогынты ясамый кал

мый. Аларның әсәрләрендә, кызыл җ е п бу

лып, социаль гаделсезлеккә һәм изүгә 

каршы, шул исәптән милли изүгә каршы да, 

протест авазлары сузылып бара. Алар к о м 

сызлыкны, мелкәтле сыйныфлар арасында 

хекөм сергән ерткычлыкны фаш итәләр, 

акча кеченэ корылган җәмгыятьнең яман 

шешләрен ачып салалар. Үзенең «Фәваки-

һел җелөса» исемле әсәрендә К Несыйри 

байлыкны һәрторле бәла-казаның, ызгыш-

талашның һәм гаделсезлекнең чыганагы, 

дип бәяли. Абыйсы Габделхәйга адреслан

ган хатларының берсендә, Казан халкының 

авыр тормышын тасвирлап, зур ачыну бе

лән: «.. халык бик бетереште. Зарланма

ган беркем дә юк», дип яза Авылда йереп 

кайтканнан соң язган тагын бер хатында 

крестьяннарның авыр хәлен сурәтли «Өй

гә кайтып килдем, белдем, күрдем һем 

ишеттем. Нәрсә белдең, нәрсә күрдең, нәр

сә ишеттең! — дип сорарсың. Белгәнем — 

зур хеерчелек. Ул чиктен ашкан. Күргә

н е м — атлары ю к . Бетен вакыйга менә 

шул» '. Мәгърифәтче шагыйрь М Акмулпа 

исә, социаль тигезсезлек күренешләрен* 

тукталып, шигырьләренең берсендә болан 

ди: 

Гаҗәп, һәркем тами булса. 

Аңа хесне дндар әнләр; 

Фәкыйрь мескенгә пере* юк, 

Мазәллег берлә зар ә н л ә р ' . 

Г. Ильяси, Ф Халиди, 3 Бнгиев кебек әдип

ләр да изүгә корылган җәмгыятьнең ямь

сез якларын кыю рааеште фаш итәләр 

Әмма ни генә димик, аларның тәнкый

те ахырга кадәр ззлекле булмый әле Бу, 

барыннан да бигрәк, татар мәгърифәтче

ләренең хезмәт ияләрен хәерчелекте 

яшәргә мәҗбүр иткен себәплерг» соци-

аль-жономмк бәя бирүгә кадер күтәрелеп 

1 Каюм Насыйрн (IB25—1945) Тууына 
120 ел тулуга багышланган фәнни сессия 
материаллары Казан. 194Ө ел 122 бит. 

* «Казан утлары» журналы 1966 ел. 7 
сан. 119 бит. 
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җитә алмаулэрында һәм революцион рух

тагы нәтиҗәләр ясаудан шактый ерак то

руларында күренә. Яшәп килгән җәмгыять

нең җмтешсезлекләрен алар, нигездә, гу

манизм ноктасыннан чыгыл фаш итәләр. 

Социаль каршылыкларның асылын еңла-

магенлыктан, алар, үзләренең рус һәм Кеч-

батыш Европадагы злгәреләре кебек үк, 

•халыкның бер сыйныфым да аерым рә

вештә игътибар үзәгенә алмыйлар», «гому

мән халык турында гына түгел, хәтта гому

мән милләт турында» ' сейлнләр. 

Үзенең алда искә алынган хезмәтендә, 

XIX йәэнең 40—60 елларындагы рус 

мәгърифәтчелегенә тукталып, В. И. Ленин 

аларга хас еч билгене күрсәтә: 1) -Кре

постное права Һәм аның калдыкларына» . 

дошманлык, 2) «Мәгариф зшен, ирекле 

идарәне, азатлыкны, тормышның европа

ча формаларын» кайнар рәвештә яклау; 

3) халык массаларының, башлыча кресть

яннарның интересларын күзәтеп, крепост

ное правоны һәм аның калдыкларын бе

терү барлык кешеләр «чен бәхетле тор

мыш китерәчәк днп чын күңелдән ы ш а н у ' . 

Теге яки бу формада, теге яки бу дә

рәҗәдә әлеге сыйфатлар XIX йеэнең икен. 

че яртысындагы безнең мәгърифәтчеләргә 

да хас була. XIX йезнең 40—60 елларында

гы рус мәгърифәтчеләре кебек үк, алар 

крепостное право калдыкларына дошманн 

күз белән карыйлар, мэ'ариф зшен, ирекле 

үзидарәне, азатлыкны, тормышның европа

ча формаларын яклыйлар, халык масса

ларының, беренче чиратта крестьяннар

ның, интересларын яклыйлар һәм феода

лизм калдыкларын бетеру барлык кеше 

«чен бәхетле тормыш китерер днп чын 

күңелдән ышаналар. 

Ш у н ы ң белән бергә, бездә бу сыйфат

лар, үзенең куп кенә хезмәтләрендә И Н у 

руллин дәрес билгеләп үткәнчә 1 , шактый 

үзенчәлекле тес ела, v.i сыйфатларның 

койберларе шактый калку-, икенчеләре ис», 

Дини китапларда язылганнарга сүзсез 

ышану, дин догмаларының халык тормы

шын басып торуы, уку-укыту эшләрендәге 

схоластике, борынгылар сүзенә сукырлар-

1 В И Л е н и н Әсәрләр Тәткитиеш 2 
том 520 бит 

' В И Л * н н н Әсәрләренең тулы җыел
масы. Рус теленде 2 том. 319 бит 

' И . Н у р у л л н н XX йез башы татар 
едебияты. Казан 1966 ел. Мәгърифәтче
лек рәелизмы турында. «Казан утларыа 
•куриалы. 1968 ел 4 сан 
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ча ияру, үткәннең үле традицияләре ал
дында баш ию һәм шуннан килеп чыга 

торган торгынлык, туңлык, томаналык — 

менә шулар татар тормышындагы искелек 

калдыкларының аеруча ямьсез һәм котсыз 

күренешләре булып саналган. Урта гасыр
лардан калган шул ямьсез күренешләр, 

кара пәрдә булып, татар тормышын кап
лап килгән, татар халкына иҗтимагый тор
мышның актуаль мәсьәләләрен күрергә ко
мачаулаган, аның игътибарын җир йвэендә 

бәхет өчен актив эшчәнлек алып барудан 

читкә юнәлтергә тырышкан. 

Татар мәгърифәтчеләре үзләренең тап 
көчләрен искелекнең әнә шул калдыклары
ңа каршы юнәлтәләр, Г. Ибраһимов сүз
ләре белән әйткәндә, «тәкълнддән иҗди-

һатка, нэкыльдән акылга, алладан бәндәгә, 

күктән җиргә, хыялдан тормышка, диннән 

гыйлемгә, ахирәттән дөньяга» 1 күчүнең 

зарурилыгын дәлилләп чыгалар. Дин тари
хы һәм мифология урынына, алар халык
ның чын тарихын һәм мәдәниятен өйрәкү-

ойберләрне, тарихи истәлекләрне һәм 

фольклор әсәрләрен җыялар, шуларга ни
гезләнеп, халык иҗаты һәм тарих буенча 

гыйльми хезмәтләр язалар. Әгәр моңарчы 

уку-укыту эшләре халыкка чит гарәп те
лендә алып барылса, мәгърифәтчеләр ба
лаларны үз ана телләрендә укытуны яклап 

чыгатар, татар телен өйрәнү һам фәнни 

эшкәртүне башлап җибәрәләр, татар теле
нең морфологиясенә һәм синтаксисына 

караган дәреслекләр өстендә эшлиләр. 

Искелек калдыкларын рәхимсез төстә 

фаш итеп һәм әларны вату-җимерү эшенең 

зарурлыгын дәлилләп чыксалар да, ул ча
гында әле татар мәгърифәтчеләре иҗти
магый төзелештәге искелек калдыкларының 

яшәвен тәэмин иткәй, халыкны авыр, ка
раңгы тормышка дучар иткән социаль-

экономик сәбәпләрне күрмиләр һәм күрә 

дә алмыйлар иде. Алар халык массаларын 

кызганалар, аның авыр хәлен җиңеләй
тергә тырышып карыйлар, кыенлыклар
дан чыгу юлларын эзлиләр. Әмма алар та
тар дөньясын буып торган рухи торгынлык, 

катып калганлык һәм туңлык күренешләре 

халыкның наданлыгыннан, мәдәни түбән
лектән, фәнни белемнәрнең йомшак тара
луыннан килә дип уйлыйлар. Шуңа күрә 

дә, халыкны агарту, аны фән белән корал
ландыру һәм мәдәниятен үстерү мәсьәлә-

1 Г. И б р а һ и м о в . Каюм Насыйри-
ларның тарихи урыннары. «Каюм Насыйрне 
исемле җыентык. Казан. 1922 еп. 6 бит. 

л әрен алар беренче планга куялар. А лар

ның әсәрләрендә, мәгърифәтчеләр эшчән-

леген характерлый торган башка момент

ларның икенче плангарак калдырылып, төп 

урынның халыкны агарту, халык арасында 

фәнни белемнәр тарату, уку-укыту эшлә

рен юлга салу һам укыту эшендәге схо

ластикага каршы көрәш мәсьәләләренә 

бирелүе нәкъ әнә шуның белән аңлаты

ла да. 

Татар мәгърифәтчелегенең тагын бер 

үзенчәлеге шунда ки, алар күп кенә рус 

һәм Европа мәгърифәтчеләреннән аерма

лы буларак, дәаернең актуаль проблема

ларын хәл иту юлларын эзләгәндә, патша

ларга һәм укымышлы дворяннарга түгел, ә 

гомумән кеше акылына һәм аның хислә

ренә мөрәҗәгать итәләр. Чөнки, изелгән 

милләт вәкилләре буларак, рус патшасын

нан һам помещиклардан мәрхәмәт «өтү-

нең мәгънәсезлек икәнен алар бик яхшы 

аңлаганнар. Ул чагында татар җәмгыяте 

белән җитәкчелек иткән ярым надан мул

ла һәм ишаннардан нидер көтүне тагын 

да зуррак мәгънәсезлек санаганнар. Ахыр 

килеп, татар мәгърифәтчеләренең тарих 

аренасына киң халык массаларының гому

ми хәрәкәте якынлашып килгән бер чорда 

күтәрелеп чыгуы да аэ роль уйнамаган. 

Татарларга феодализм чорыннан калган 

иң авыр мирасларның берсе милли һәм 

дини изү нде. Татарларга карата патша 

хөкүмәте ачыктзн-ачык руслаштыру попи

лен эзәрлекли, политик хокукларын чикли. 

Экономик һәм социаль изү хезмәт ияләре 

җилкәсенә авыр йөк булып төшә. Аларны 

түли алмаслык налоглар һәм салымнар бе

лән җәфалыйлар. Россия крестьяннарын 

гомер-гомерга иза чиктергән җирсезлек 

татарларны тагын да ныграк кыса. Сембер 

губернасының Зирекле күл авылында, м ә 

сәлән, татарлар (564 җан, яки 197 хуҗа

лык) һәм чувашлар (410 җан, яки 131 ху

җалык) элек-электән бергә яшәгән. 1861 

елгы реформадан соң чувашларга 3959 ди

сәтинә җир, ө татарларга, сан ягыннан 

күбрәк булуларына да карамастан, 2966 

дисәтинә генә җ и р беркетелә '. Узган йөз

нең 80 еллары башында Казан губернасын

дагы татар крестьяннарының 56,8 процен

ты авыл пролетариаты хәлендә яшәгән а. 

1 иКазан утлары» журналы. 1967 ел. 
А сан. 77 бит. 

3 Татарстан АССР тарихы. Рус теленде. 
Казан. 1968 ел. 208—209 битләр. 
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Мондый шартларда татар мәгърифәтче

ләре өчен иң кыеп мәсьәләләрнең берсе 

милли изүге мөнәсәбәт булып исәпләнсә, 

икенчесе рус халкына, аның мәдәниятен» 

һем тегене м*несәбат мәсьәләсе санал

ган. Татар мәгърифәтчелегенең тагын бер 

үзенчәлеге шу л ы мәсьәләгә якын килү 

һем аны ничек хәл итүдә күренә. Эш 

шунда ки, патша хөкүмәтенең татарларга 

карага алып барган милли һәм дини изү 

политикасы тәэсирсез калмый. Рус х*күме-

тенең татарларга каршы политикасын рус 

халкына да күчерел, рус халкын рус хвкү-

мәте һам христиан миссионерлары белен 

бер итеп курсәтег, меселмвн руханила

ры рус lepra каршы киң пропаганда эше 

«лып баралар. Дин әһелләре вйрәтүе бу

енча русның һәриарсасв. шул исептаи тел* 

һәм мәдәният* до монафынк. к*ф*р. икен

че терпе вйткандә язык гвнаһ саналган. 

Тарихтан без беләбез руслар белән бергә

ләшеп, татар «взмэт ияләре пегшага һем 

помещик лар га каршы керешкә бер генә 

марглбв күтералмегәннвр Изучелерге 

кармы бергәләп керешүнең аеруча гыйб

рәтле мисалы твсвнда Пугачеа восстание

сен күрсатерге мамкин булыр иде. Әмма 

шулай да патша самодержавиесе татар хал-

ныскан бер чорда меселман руханилары 

тарафыннан алып барылган алеге пропа

ганда да бетанлай эзсез үк калмый 

Сүз дә юк. үз халкының уллары була

рак, татар мәгърифәтчеләре милли изуга 

ииттви гене карап тора алмаганнар: аны 

• •кем иткәннәр, аңа каршы көрәшкәннәр 

Инде тагар мәгърифәтчеләренең элгәрлә

реннән берсе булган С. Хәлфин (1742— 

17BS) үк халыкларның тигез хокуклылыгын 

янлап чыга Каюм Насыйрының күпчелек 

әсәрләрендә шундый ук идеяләр уздыры

ла. Татар мәгърифәтчелегенең икенче бер 

күренекле вәкиле Ш Мерҗанн үэенец 

•сМокатдимат* китабе Вафня1*ль-аслеф ве 

таниятель-ахляф» исемле хезмәтендәфенни 

иҗатта терла халыкларның тигез хокуклы 

булырга тиешлеген һәрьяктан дәлилләп 

чыга һәм теге якн бу миллетне естен куяр

га маташу омтылышларына кире м*н*са-

баг белдерә 

Шуның белән бергә, югары дин әһел

ләреннән аермалы 6ynap.it мәгърифәтче

ләр русларны татарларга каршы кую юлы

на басмыйлар, кнресенч», рус һем татар 

халыкларының үзара якынаюларын яклый

лар, рус меденнягеи һем аның телен 

•ирәнерга чакыралар Шушы юнәлеште күп 

и-

терле практик эшчәнлек алып баралар 

К Насыйри, мәсәлән), татар ба-тэларына 

рус телен ейрәтү эшен башлап җибәр*, 

татар халкын рус мәдәнияте үрнәкләре, 

шул исәптән рус әдәбияты әсәрләре бе

лән дә таныштыра XIX йвэнең ахырларын

да тарҗемә эше киң колач ала. Куп кенә 

күренекле рус прозаикларының, шагыйрь-

лвренең һәм драматургларының әсәрләре 

татар теленде басылып чыга. 

Шуның белән бергә, мәгърифәтчеләр 

рус арасында татар халкының тормыш-

кенкүрешен. аның телен һәм едэбнятым, 

тарихын һем мәдәниятен популярлашты

руга да зур игътибар бирәләр Шул ук 

К. Насыйри, »нтик, рус уку йортларында 

татар теле укыта, университет каршындагы 

Археология, тарих һәм этнография җ ә м 

гыятенең әгъзасы була. җәмгыять утырыш

ларында татарның фольклоры, йола-гадет-

л*р* турында докладлар ясый. Археология 

җәмгыятенең эшчәнлегендә Ш. Мәрҗанн, 

X. Фәезханов, Г, Илъяснлар актна катна

ша. Әлаге мәгърифәтчеләрнең барысы да 

рус матбугатында татар халкының тарихы, 

тормыш-кенкүреше. м*д*нияте хакында 

язылган мәкаләләре белән катнашып ки

ләләр А л арның бу эшчанлегя русларга 

татар халкының тормышы һам тарихы 

белен танышырга ярдәм итә. милли киргв-

ләрн* вету-җиморү эшен* булыша. 

Билгеле булганча, ул заманнарда татар 

хатыи-кыэлерынын вэмышы гаять авыр иде. 

М*с*лмаи дине еларга ирлар белән тнтах 

хокук бирмәде Хатын-кыз һәрт*рл* җә

мәгать эшләреннән чит л*ш терелгән хәлдә 

яши. гаилә тормышының б*т*н авырлыгы 

алар җилкасенде иде Шуңа күрә хатын-

кыз азатлыгы аларның тигез хокуклылыгы 

кабак мәсьәләләрне татар мәгърифәтче

ләре иң актуаль проблемаларның бере* 

т*сенде к у е р е п чыгалар. Бу да татар 

мәгърифәтчелегенең бар үзенчәлегенә 

Хагын-кыз азатлыгы мәсьәләсен, берен

че буларак, татар шагыйре Г Кандалый 

(1/97—1860) күтәр* Y l шигырьләрендә ул 

гади авыл кызының матурлы-ына дан җыр

лый, аның ихтыяр н*ч*иа һәм турылыклы-

гына соклана, хатын-кызның авыр язмышы 

•чан бориыла. XIX й*энең икенч* яр

тысында яшәгән мәгърифәтчеләр аның 

карашларын алга таба үтерәләр. татар 

хатын-ныэларының аяыр х*лде изелеп 

яшәвен т*нкыйтьл*п чыгалар Бу имшмЛ • 

3 Бигиев һ*м Г. Ильясн асарлеранда ае

ру чэ кискен куела. Шул ук вакытта алар 
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үзләре күрергә теләгән идеал хатын-кыз 

образларын да тудыралар. Мәгърифәтче

лек әдәбиятының беренче үрнәге санал

ган «Хисаметдин менла» повестенда, мә

сәлән, Хәнифә, иске традицияләргә һәм 

ети-әниләре теләгенә каршы барып, үз яз

мышын үзе хәл итә. бу образ белән аатор 

хатын-кызның иреккә омтылышын сурәт

ли. Икенче бер мәгърифәтче язучы 3. Би-

гиев үзенең яМәвәраэннәһердә сәяхәт» 

исемле әсәрендә хатын-кызның ирләр бе-

гаила һәм җәмәгать эшләрендә катнашу 

мөмкинлеге тудырган җәмгыятьне үзенең 

идеалы төсендә тасвирлый. 

Кешене- аның өхпаки йөзен беренче 

планга кую — татар мәгърифәтчелеге 

өчен характерлы үзенчәлекләрнең тагын 

берсе әнә шул. Биредә без гуманизм һәм 

гаделлек мәсьәләләрен һәрвакыт үзәккә 

куеп килгән татар әдәбиятының һәм и җ 
тимагый фикеренең уңай традицияләре 

дәвам итүен күрәбез. Милли торгынлык, 

томаналык Һәм катып калганлык күренеш-

ләреннән котылуның бер юлы шәхеснең әх-

мәгърифэтчеләр ул традицияләрне тагын 

да баеталар, алга таба үстерәләр. 

Шуннан чыгып, кайбер авторлар татар 

мәгърифәтчелеген әхлак төзәтү беләк генә 

швгыльлэнган бер агым итеп күрсәтмәкчв 

булалар Хәлбуки, мондый караш белән ки
лешүе кыен Әхлак мәсьәләләре белән 

берраттэн, мәгърифәтчеләрнең дөньяга 

карашларында иҗтимагый-политик мәсьә
ләләр, шулай ук фән, чынбарлыкны фәнни 

таныл-бепү мәсьәләләре дә зур урь н то
та. Тегеләйме-болаймы, алар шушы һәм 

дөньяга караш белән бәйләнешле башка 

мәсьәләләрне дә кузгаталар һәм хәл итә
ләр. Ләкин алар эшчәнлегенең ул яклары 

тиешенчә өйрәнелмәгән. Бәла бары шун
да гына. Соңгы ун ел эчендә татар мәгъ
рифәтчелегенә багышланган күп кенә фун
даменталь хезмәтләр басылып чыкты. 

Әмма аларда күбрәк мәгърифәтчеләрнең 

карашлары яктыртыла. Аларның фило
софик карашлары исә тикшеренүчеләр игъ
тибарыннан бөтенләй читтә кала килә. Хәл
буки, мәгърифәтчеләрнең дөньяга караш
лары гаять катлаулы һәм каршылыклы. 

Аларның дөньяга карашларын һәрьяклап 

тикшерми торып, мәгърифәтчеләрнең иҗа
тына дөрес бия бирү һәм тагар мәгъри
фәтчелегенең үзенчәлекләрен төрле яклап 

ачу кыен зш. 

Мәгърифәтчеләрнең дөньяга карашла

рында үзләре яшәгән дәвернең рухы ча

гылган һәм чагылмый кала да алмаган. 

Ул вакыттагы татар мохитына мөселман 

диненең, мөселман руханиларының йогын

тысы шактый көчле була. Хаким идеология 

буларак, дин һәртөрле хөр фикерне кысып, 

буып тора. Мондый шартларда мәгърифәт

челәр үзләре дә дөньяга дини-идеалистик 

караш йогынтысыннан бөтенләй үк езат 

була алмыйлар иде. Аларның мәгариф 

зшен, аң-белем таратуны һәм шәхесне әх

лак ягыннан камилләштерүне кискен 

социаль мәсьәләләрне чишүнең бердәнбер 

һәм хәлиткеч юлы дип исәпләүләре үзе 

үк күп нәрсә турында сөйли. Шуның белән 

бергә, тормышның конкрет күренешләрен 

тикшергәндә, реаль вакыйгалар турында 

сүз барганда, татар мәгърифәтчеләренең 

карашларында материалистик тенденция

ләр һәм диалектика элементлары да си-

Татар мәгърифәтчеләренең дөньяга 

карашларында эзлексезлек, дини-идеа
листик идеологиягә ташлама ясау момент
ларын күргәндә артык гаҗәпләнмәскә 

кирәктер. Андый нәрсә башка халыкларның 

фикер ияләренә дә хас күренеш. Дөньяга 

идеалистик караш моментларыннан, мә
сәлән, күренекле немец мәгърифәтчеләре 

Г. Лессинг t'729—1781) һам И, Гете (1749— 

1032) котыла алмаган. Руе мәгърифәтчелек 

фикеренең Н. И. Новиков (1744—1818) һәм 

П. Я. Чаадаев (1794—1856) кебек аерым 

вәкилләре дә дини-мистик идеологиягә 

Ташлама ясаганнар. Дөрес, Чаадаев ту
рында сөйләгәндә, мистик идеяләрнең аңа 

маска өчен кирәк булуын да истән чыгар
маска кирәк. Тагын шул кадәресен оны
тырга ярамый: аерым илләрдә, мәгълүм 

бер шартларда, бигрәк тә сыйнфый мөнә
сәбәтләр ачыкланып җитмәгән очраклар
да, алдынгы фикерле көчләрнең дөньяга 

караш өлкәсендә үз дошманнарына каршы 

көрәше бер төрле идеалистик агымнарны 

икенчеләренә каршы кую формасында да 

барган. Мәсәлән, яңарыш эпохасының баш
лангыч чорында алдынгы карашлы фикер 
ияләренең платонизм позицияләреннән то
рып арнстотелизмга каршы чыгулары, яңа 

замандагы сунятсениэм һәм гандизм хә
рәкәте нәкъ әнә шулай була. Шуңа охша-

ганрак нәрсәне без Ш. Мәрҗани эшчәнле-

гендә дә күрәбез. Үзе дини-идеалистик 

караш лоэициясенда торса да, ул мисти
каны, фанатизмны тәнкыйть итеп чыга, 

кеше аңының иска традицияләр һам схо-
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ластика агуыннан азат булырга тиешлеген 

яклый. Корьән догмаларына берсүзсез 

ышану урымына, ул рационализмны байрак 

ита, фәнне, фәнни танып белүне алга серә. 

Куп санлы хезмәтләрендә Мәрҗани чын

барлыкка рационалистик якын килүнең ма

тур үрнәкләрен бира. бу исә, үз чиратын

да, аны дини караш белән сыеша алмас-

tari нәтиҗәләр ясауга китерә. 

Татар мәгърифәтчеләре яшәгән һәм 

иҗат иткән шартларда дөньяга дини-идеа-

листик карашны шул рәвешчә ярым-йорты 

тәнкыйть игү дә прогрессив рол» уйный, 

урта гасырлардан килгән схоластик идеоло

гиянең җимерелүенә, материалистик идея 

һәм карашларның таралуына булыша. 

Нинди гена идеологии системаны алып 

карама, аңа үз эпохасында хакимлек иткән 

шегврнең иҗтимагый яшәеше алар тор
мышының материаль шартлары билгели. 

Идеологии установкаларның характеры һем 

теп тенденцияләре нәкъ шулар белан бан-

ләна да. 

Бу яктан караганда, татар мәгърифәт

челек идеологиясенең барлыкка килүе 

Россиядәге капиталистик менесебетларнең 

үсеше тәэсирендә татар халкының матери

аль Ьвм рухи тормышында туган мәгълүм 

үзгәрешләр белан аңлатыла. Лекин шуның 

белан бергә, марксизм-ленинизм тәгъли

маты дорос вйрвткенчв, җәмгыятьнең идея 

тормышы билгеле күлемдә мествкыйльлвк-

ка ия һәм ул үзенең зчке табигатенә хас 

законнар нигезендә үсе. Теге яки бу эпо

ханың идвя-лолнтик карашларына иске 

традицияләр дә йогынты ясый Инде бетен 

бер халыкның идеологии системасы ту

рында сүз барганда, аңа үзе белан арала

шып яшәгән башка халыкларның ндеоло

гик теэсир ясааык да истән чыгармаска 

кирәк Икенче терле ейткенда, һәр идео

логии системаның, материаль чыганаклар

дан тыш, идея чыганаклары да буле 

еле. 

Татар мегьрифетчелек идеологи ясене 

•ас чыганакларның үзенчәлеге елеге идео

логия барлыкка килген дәвердәге тарихи 

шартларның, миллн традицияләрнең, элеи-

ка һем хәзерге халыкара бәйләнешләрнең 

• арактәры белән билгеләнә. Шулар арасын

нан игътибарны барыннан да элегрәк үзенә 

тартканы — татар иҗтимагый-лоли-и* * и < е -

реиең алдынгы традицияләре, беренче чи

ратта, гуманизм, гаделлек һам изүнең һер-

төрле формаларына тиран нәфрәт идеялә

ре К. Галинең «Йосыф һәм Зөләйхаасы 

(XII н*з ахыры), Саранның «Гелстан.ы 

(XIV йез), Мехәммадьярның «Техфэи М ә р 

дан» һәм «Нуры содур» (XVI йез) поэма

лары, борынгы татар әдәбиятының башка 

истәлекләр* буйдан-буйга әлеге идеяләр 

белән сугарылган. Хатта кайбер суфи 

шагыйрьләрнең әсәрләрендә дә, урыны-

урыиы белен, социаль изү комсызлык, 

• әхшилек күренешларенә каршы нәфрәт 

авазлары яңгырап кита. Андый мотивлар, 

масалан, XVII йез шагыйре М Колый иҗа

тында нык сизелә Татар мәгърифәтчеләре

нең элгереләреннэн булган Г. Утыз-Имени, 

Г. Курсчан И. Халфнннәрнең әсәрләре дә 

шул ук идеяләр белан сугарылган Әлеге 

фикер ияләре һәм җәмәгать зшлеклела-

ренәң иҗат мирасы иҗтимагый фикер 

елкәсеидагә прогрессив тенденцияләрнең 

үсешенә уңай йогынты ясый XIX йвзнең 

икәнне яртысындагы татар мәгърифәтче

леген шул тенденцияләрнең варисы ител 

санар!а кирак, үзләренең дәмьяга караш

ларын формалаштырганда, татар мәгъри

фәтчеләре әлеге чыганактан идея материа

ль! алалар, иҗтимагый һем философик фи

керне алга таба үстерел, яңа баскычка 

күтәрелер. 

Бәздә мәгърифәтчелек идеологиясенең 

тууы татар иҗтимагый-лолитик фикеренең 

Кенчы ыштан Кеиба'ышка, бигрәк тә 

Россиягә таба йез белән борылган дәвере-

на туры килә. Шуңа күрә русның алдынгы 

татар мәгърифәтчелек идеологиясенең 

икенче бер меһнм һәм хәлиткеч чыганагы 

булып исәпләнергә тиеш. Ул тетәр мәгъ-

рифв1челәренең фикерләү рәвешенә йо

гынты ясый. влариың актуаль мәсьәләләргә 

«кын килү алымнарын һем идея-политик 

омтылышларын билгели 

Татар мәгърифәтчеләренең зур күпче

леге яшәгән Кезан шәһәрендә моның ечвн 

уңай шартлар була Русның күренекле 

революцион демократы А. И. Герцен үзе

нең •• Провинциядән хатлар» исемле әсә

ренде ул чордагы Казанны Шврык белән 

Гарәпнең, бигрәк тә, рус мәдәнивтә бәлеи 

шврык мәдәниятенең бергә очрашкан урыны 

дип атый Һәм кәрван-сарвй белән чагыш

тыра Әлеге хатларында ул биредә Шәрык 

һем Гарәптән киле торган ик* башлангыч 

бар. алар бер-барсеие йогынты ясыйлар, 

its 



үзара якынаялар, дип яза '. Өстәвенә Ка

з а н — университет үзәкләренең дә берсе 

Була. Казан университетында Н. И. Лоба

чевский (1792—1856), И. М.Симонов (1794— 

1855), А. М. Бутлеров (1828—1886) кебек 

мәшһүр галимнәр эшли. Университет про

фессорлары арасында алдынгы карашлы 

кешеләр дә әз булмый 60 еллар башында 

университетта тарих дәресләрен А. П Ща

пов (1830—1876) алып бара, үз лекциялә

рендә ул рус революцион-демократлары-

ның карашларын алга сөрә Н Г. Чернышев

ский, Н. А. Добролюбов, А. И. Герценкар-

ның фикерләре университетның револю

цион рухтагы студентлары тарафыннан да 

к и ң таратыла 

Болар барысы да татар халкының алдын

гы карашлы вәкилләрен рус мәдәниятенә, 

алдынгы рус фәненә якынайту ечен уңай 

мөмкинлекләр тудыра. Барлык татар мәгъ

рифәтчеләре диярлен рус халкының мәдә

ниятен, телен әйбәт беләләр, рус галимнәре 

белән даими элемтәдә яшиләр. К. Насый-

риның, мәсәлән, әтисе үк русча белгән, 

әтисе тәэсирендә ул үзе дә яшьли рус 

!елен ейрәнә, рус мәдәнияте белән таны

ша. X. Фәезханов, ирекле тыңлаучы сый

фатында, университетка лекцияләр тың

ларга йери, соңыннан узе ук шунда укыту

чы була, каллиграфия, татар, терек, гарәп, 

фарсы телләре буенча дәресләр бира. 

1855 елда, Казан университетының шәрык 

разряды Петербургка күчерелгәч, ул баш

калага нитә, анда күренекле галим булып 

3. Бигиее үзенең күп вакытын, русча 

китаплар укып. Ростов китапханәсендә 

уздыра. М Акъегетнең яшьлек еллары 

руслар арасында уза. 

Алдынгы рус галимнәре һәм җәмәгать 

эшлеклеләре белән якыннан таныш булу 

алар белән даими элемтәдә яшәү дә та
тар мәгърифәтчеләренең дөньяга караш
лары формалашуга уңай йогынты ясый, 

К. Насыйри, X. Фәезханов, Ш. Мәрҗанилар 

университетның В. В. Радлое, А. К. Каэим-

бек, И. Ф . Готвальд, М. Ф , Катаное. Б. Ма
лое кебек галимнәрен әйбәт белгәннәр, 

кайберләре белән хәтта дуслар да булган
нар. Моннан тыш X. Фәезханов Петербург
ның күп кенә галимнәре белән аралашып 

яши Алар арасында В Р. Розен. В В. Вень-

яминов-Зернов. В. А, Дорн, П. И. Лерх ке
бек мәшһүр галимнәр, 8. В. Стасов кебек 

1 Литературное наследие. Рус телендә. 
СССР Фәннәр академиясе басмасы 1955 
ел. 19 бит. 

алдынгы карашлы җәмәгать эшлеклеларе 

бар. Үзе Петербургтагы фән яңалыкларын-

наң хәбәрдар булу, фәннең актуаль мәсьә

ләләре хакындагы бәхәсләрне күзәтеп ба

рудан тыш, яңалыклар бепән ул укытучысы 

Ш . Мәрҗанине дә таныштырып тора, аңа 

башкала галимнәре белән иҗади бәйләнеш

кә керергә булыша. 

Шундый бәйләнешләр аркасында татар 

мәгърифәтчеләре XIX йөзнең урталарында 

һәм икенче яртысында рус фәнендә һәм 

иҗтимагый фикер өлкәсендә барган үзгә

решләрне белеп торалар, алдынгы фикер 

ияләренең һәм җәмәгать эшлеклеләренең 

дөньяга карашлары белән танышып бара

лар Мондый танышлыкның уңай йогынтысы 

булмый калмый, билгеле. Әлеге йогынты 

теге яки бу дәрәҗәдә аларның фикер агы

шына тәэсир итә, еларга татар халкын 

рухи торгынлык, томаналык һәм надан

лык куренешләреннән чыгару юлларын та

барга булыша. Рус фәне, рус мәдәнияте 

аша татарлар арасына Көнбатышның ал

дынгы идеяләре үтеп керә. Руслар белән 

аралашу, рус әдәбиятын уку аркасында, 

татар халкының алдынгы вәкилләре Көнба

тыш Европаның фәне, философик һәм 

иҗтимагый фикерләре белән танышалар. 

Татарларның гарәпләр. Урта Азия ха

лыклары, Иран һәм башка Шәрык илләре 

белән икътисади-мәдвни бәйләнешләре исә 

борын-борыннан ук килгән. Аларның зур 

сәүдә юллары өстендә утырулары бу эш

тә уңай роль уйнаган. Бу бәйләнешләр, 

ахыр килеп, дин уртаклыгы һәм, өлешчә, 

тел уртаклыгы белән тагын да ныгытыл

ган. XVI йөздә Татарстанны рус дәүләте 

составына кушу да елеге бәйләнешләрне 
езэ 

бег 

сок 

аз 

алмаган. 

ән булган 

пауда рус 

роль уйн. 

Монда 

тради 

хөкүмЕ 

1маган. 

сәүдәгәрләрен Көн' 

:ндэ арада 11ЧЫ ит 

татар 

цион 

•тенең 

Рус : 

ныгыш 

еп. ө 

парның 

бәйләне 

кызыксь 

гөкүмәте 

белен 

*омышль 

Шәрык 

шләре* 

нуы да 

татар 

сәүдә 

i татар-

ларны дипломатик максатларда файдалана. 

Сәүдәгәрләр һәм йомышлы кешеләр, Ш ә 
рык ипләрендә йөргәндә, аларның тор

мыш-көнкүреше, мәдәнияте белән таныша
лар, файдалы дип тапканнарын туган ил
ләренә алып кайтып тараталар. Сәүдә 

кәрваннарына ияреп, Бохара, Самарканд 

якларына татар яшьләре дә китә. 7—10 

елдан, дин әһелләре яки мөгаллимнәр 

булып, алар киредән туган илләренә әйлә
неп кайтканнар. Шулай итеп. Көнчыгыштан 

безгә товарлар гына түгел, идеяләр дә үтоп 

кергән. 



Бу яакытларда Ш ә р ы к илләрендә а л * 

реакция кичләренең, искелекнең haw дни 

калдыкларының позициясе шактый нык 

була. Шуңа кура ул яклардан базга динн 

фанатизм, схоластика һәм башка реакцион 

идеяләр дә шактый куп килә Әмма анда 

д.з гел карв фикер гене хекем сермәгән, 

>ер фикер яралгылары да булган, билгеле. 

Анда Әбугалиенме Фирдәүси Хейям Ни

зами, Сәгъди, Нәаои, Әль-Фараби. Әль-

Бируни кебек бетен деньяга мәшһүр акыл 

ияләре яшәгән Дини фанатизм һәм суфи

чылык әсәрләреннән аермалы буларак, 

аларның хезмәтләре чынбарлык, тормыш 

мәсьәләләренә багышланган, аларның иҗа

ты гуманизм һем гаделлек идеяләре белен 

сугарылган. Тагар халкының иң яхшы улла

ры үзләренең игътибарларым барыннан да 

бигрәк Шәрык фене, философиясе һем 

иҗтимагыи-лолитик фикеренең әнә шул тра

дицияләренә юнәлтәләр. Хәтта схолести-

дә дә, дин кануннары белен бергә, Әбу

галиенме, Низами, Фирдауси. Нәаои кебек 

беек фикер ияләренең есарларе еиранела. 

Аларның әсәрләре кулдан-кулга йери. 

Казам университетының фәнни кителханә

сендә Нәаоимың XVI йездә күчерелгән биш 

позмасының кулъязмалары әле бүген де 

саклана. 

Татер мәгърифәтчеләре Шәрык хелык-

философнк фикерләрем, аларның гуманизм 

хисләре белән сугарылган әдәбиятын ях

шы белгәннәр. Кенчыгышның алдынгы фи

кер иялере турында алар бик югары фи

кердә торганнар. Бохара һәм Самарканд 

мәдрәсәләренә укырга баргач. месәлан, 

Ш Мәрҗани үзенең күп • аныгын бу шә
һәрләрнең бай китапханәләрендә Шәрык 

•дебияты җәүһәрләрен ейранеп уздыра. 

А н ы ң есерлерендя Әбүгалнсинага тирәм 

хермат һәм мәхәббәт хисләре зур урын 

били Үзенең •.. Вафнятель-асляф ае тели». 

т*ль-ахляф» исемле хезметеидә Әбүгалиси. 

наны ул иң беек шәхесләрнең берсе, беле

менең киңлеге, акыл һам фикеренең ка

миллеге ягымнан сирәк очрый торган та

лант иясе Дил бәяли Нәаои турында да 

Мәрҗани гаять югары фикердә аны Хо-

росанндвгы иң мәшһүр һәм иң популяр 

галимнәрнең берсе һем кимсетелген. елеш-

Әбугалиснна, Н е ю и кебек акыл иялере 

ган. Аларның есөрлере К Насыирн еч«и 

илһам чыганагы булып саналган Шерыя 

едебиятының бик күгт үрнәкләрен ул татар 

телемә тәрҗемә иткем, алардзгы образлар

дай файдаланып оригиналь әсарләр язган 

Татар магърифэтчеларе Шерыкмың бо

рынгы әдипләрем һәм галимнәрен ө-рәчү 

белам генә чикләнмиләр алар үзләренең 

Шәрыктагы замандашлары белән дә £ан»и 

злемтәде яшиләр X. Фәезхане*, мәсәлән 

казакъ халкының күренекле мәгърифәтчесе 

Ч Валиханоя белән дустанә менәсәбәтлар

да була, тормышның четерекле мәсьәлә

ләре буенча фикер елышып һәм ярдәмлә

шеп яши Гареп һәм фарсы телләре аша 

татар мәгърифәтчеләре антик әдәбият һәм 

философия белам танышалар. Шул када-

ресен басым ясап әйтергә кирәк күпчелек 

татар мәгърифәтчеләре борынгы грек һәм 

рим философиясен, аларның нҗтимагь и 

һем адеби фикерен шактый әйбәт беләләр 

• Ваеыятель-асляф аә тахмяталъ-ехляф» 

исемле әсәрендә Ш Мәрҗани. мәсәлән, 

Аристотель, Платон, Пифагор кебек антик 

философларның деньяга карашларын җен

текләп тикшерә, еларга уз баясен бирә 

Мәрҗанинаң ул фикерләре бүген де игъ-

Шулай итеп, башка күп кенә халыклар

ның мәгърифәтчелек идеологиясеннән аер

малы буларак, татар мәгърифәтчелеге 

үзенең тамырлары белән һәм Шарыкиа 

һем Гарепка барып тоташа Барлыкка кил

гән яякытта ук үп үз җирлегендәге һем чит, 

бигрәк тә рус җирлегендәге уңей тради

цияләре* т а я н * Идея чы г вмекл арының 

күп аклылыгы шулай ук татар мәгърифәт

челегенә хас үзәнчелек 

В И Ленин |>Ьердвнбер д*рес револю

цион теория булган марксизмны Россия 

ярты гасырлык тарнх — тммдашсез мефе 

чигү Һәм корбаннар бирү тиңдәшсез рево

люцион героизм курсету. ейтеп ышанмас

лык знергия кую һ*м чын күңелдәй ззлену, 

ейранү. практикада сымал карау күңел 

кайту тикшерү Еяроле тәҗрибәсен чагыш

тырып «арау тарихы белен чын-чыннен 

гя1яп чигеп үзпаштерде»' ,—дип язды 

Терле тарих» шертларде яшәү нәтиҗә

сендә. Росснядеге hep халык мврнсизм-

ленинизмга үз юлы балан барган Татар 

тормышының баштагы зтаплерында бү 

юлның башында мегърмфетчалер торган 

Аларның зшченлегенде һем иҗегынде те-

1 В И Л * н и н Эсерлар Теткитнеш 
31 том 10 бит. 
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тар капкынын уз киләчәге һәм караңгы
лыктан, томаналыктан чыгу юлларын эзләве 

чагыла. 

Мәгърифәтчеләр тарих аренасына кү
тәрелгән дәверләрдә татар халкын искелек 

калдыкгары изеп-басып тора һәм дөньяны 

ул дин пәрдәсе аша карал бәяли иде. Ха
лыкның алдынгы уллары буларак, мәгъри
фәтчеләр искелекнең бөтен терпе форма
ларына каршы рәхимсез ут ачалар, алар 

фикер херлеген яклыйлар, искергән тра
диция һәм догмаларны җимерел ташларга 

чакыралар. Аларның мондый кыю эшчән-

лекләре халыкка иске карашлардан ары
нырга ярдәм итә, тормышка аек акыл Бе
лән карарга өйрәтә, ахыр килеп, революци
он идеяләрнең үтеп керүе өчен уңай җир
лек әзерли. 

Татар мәгърифәтчеләренең эшчәнлеге 

Урта Азия һәм Казагыстандагы төрки тел
ле халыклар өчен дә уңай роль уйный. 

Күренекле казакъ галиме һәм әдибе М. Әүэ-

зов Абай Кунанбаевның сайланма әсәрлә
ренә язган кереш сүзендә, татар һәм ка

закъ мәгърифәтчеләре арасындагы бәйлә

неш мәсьәләләренә тукталып, А. Кунанбаев 

татарның беренче мәгърифәтчесе Ш М ә р -

җани әсәрләрен әйбәт белгән, д и ' . Татар

ның мәгърифәтчелек йогынтысындагы мәк

тәпләре һәм уку йортлары Россиянең 

Шәрык халыклары өчен мәгариф һәм мә

дәният кадрлары хәзерләүдә, алардагы 

уку-укыту эшләрен юлга салуда күп ярдәм 

Бездә хәзер марксистик-ленинчыл идео
логия тантана итә. Советлар иленең башкл 

халыклары кебек үк, татар халкы бердәм 

сафларда коммунизмга атлый. Монда мәгъ
рифәтчеләрнең дә өлеше бар Алар ашлап 

калдырган туфракта ахырдан татар реао-

люцион-демократлары үсеп чыга, соңгыла
ры исә үз чиратларында хезмәт ияләренә 

марксизм-ленинизмны үзләштерергә җ и р 
лек хәзерләделәр. 

1 А б а й К у н а н б а е в Лирика и поэ
мы Рус телендә. /Ләскау. 1940 ел. 26 бит. 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

ЛЕГЕНДАР 
СЕВАСТОПОЛЬДӘ 
Юл язмалары 

Диңгез фонында һәйкәлләр 
һәм чәчәкләр 

влстопольде ана шулай кабул «тарлар Бетен млг* магьлүм герой-швһериең м-1м*т 
и ялape үрнак коммунистик тертиплер урнаштыру «чан кереш башлап (ңибэрганнзр. 
Севастополь кешеларониен мен* шушы патриот»-* башлангычны айрану, айда булган 
уңай тәҗрибәне, апдынты алымнарны үзләштерү — сезнең fan бурыч шула,— диде 

Мена ул — легендлр Севастополь! 
Беренче карауга ук аның диңгез гаванена хас үзенчалаклар* кү»г* барала Маһл-

бат биналары һам архитектура ансамбльләре бухта суының звңгярсү фонында соклан
гыч матур булып «үренелар. Т*з*лош планында да диңгезче почерк: вшвллвч белаи 

ларга таба күтврелв баралар. Проспектлар киң, майданнар иркен Гомумән, диңгез 

холкына ятышлы, ташып торган колач һем фантазия! 

Ө урыны нинди, бухтасы! 
Табигый шартлары да. стратегик ягы да туры ннлган шундый уңышлы урынны 

табып, ш*һ*р-кр*пость салырга полководец Сувороаның даһиларча алдан күрүчанлег* 
кирек булган Ик* иаэ ел буена тарих моны күп тапкырлар раслады 

„1В54—1B5S еллардагы Севастополь оборонасы Панорамасы» — тяр-ии истелек-
лпрнең кыйммәтле хезиивсе. Махсус түгарак бинаның ачка стеналары ейленесена 
Малахов курганда барган сугыш күренешләр* г*шерелг*н Картинаның сюжеты б*«и 
язучы Л Н Толстойның -Герое рус халкы булган бу Севастополь топеясе үзенең 
баен >зларен Россннда озак еанытлар сачлар- — диген сүзләрен худокестао образын-
ла чагылдыра. Монда заманында тиң* булмаган каты сугышлар булган Дошман 
17S мең кешадам торган гаскер белен. 160 батареяның уты врдвм*нда. шаһерг* 
һ*щүм ит* Т*п удар Малаяов курганга юнәлдерелә Севастопольнең 85 меңле гар
низоны, атаклы флот башлыклары В. А Корнилов. П С Нахимов һ*м В И Истомин 
җит*кч*л*г*нд*, 349 н*н буана актив оборона сугышлары алып бара. Севастопольне 
санлаучылар Англия, Франция һем Т*риняи*ң басып алу планнарын *з*лер иь клык-
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Менә у л легендар Севастополь. Диңгездән күренешә. 

лары белән бөтен дөньяны таң калдыралар. Әлеге Панорама тарихның менә шушы 

битләрен тамашачыларның күз алдына китерә Аны караганда узеңне йеэ еллар элек 

булган вакыйгалар эчендә хис итәсең. 

Биредә шушы оборона сугышларында һәлак булган корбаннарга багышланган бер 

гранит обелиск бар. Ул бухта өстеннән мәһабәт булып күтәрелә. Аның башындагы 

канатларын җәйгән бөркет — мәңгелек дан символы, Севастопольнең эмблемасы. 

Бу шәһәргә немец басып алучыларына каршы да 250 көн буена оборона сугыш

лары алып барырга туры килә. «Совершенный» миноносецы матрослары, өлкән лей

тенант Магюхин җитәкчелегендә, ахыр чиккә кадәр Малахов курганны үз кулларында 

тотып, фашистларга каршылык күрсәтәләр. «Полундра» белән контратакага күтәрелгән 

морякларның ачулы, усал кыяфәтләре гитлерчыларга куркыныч була. Хәтта яралылар 

да сугыш кырын ташлап китми. Авыр яраланган матрос Дмитрий Альтер өзелгән 

телефон чыбыкларын тоткан килеш үле. Аның гәүдәсе аша ялганган телефон ярдәмен

дә, яр бүе батаренлеры дошман өстенә атуларын дәвам иттерәләр... 

Малахов курган шәһәр өстеннән биек һәм горур булып күтәрелә Аның мәйда

нында хәзер чорыбызның күренекле кешеләре, геройлары үз куллары белән утырт

кан Халыклар дуслыгы бакчасы үстерел*. Бастионнарда тирән тынлык, тупларның кәл

шәләре эченә чыпчыклар оялаган... 

Сапун тауга экскурсия аеруча кызыклы булды. Анда без Севастопольне азат итү 

көннәрендәге вакыйгалар белән таныштык. 1944 елның язында, корыч ташкындай 

һөҗүм итеп килүче совет гаскәрләре, немецларның таулар өстеннән «таш фронт» 

булып үткән оборона сызыкларына һөҗүм башлыйлар. Барлык коралларның җимергеч 

уты Сапун тауга туплана. Аның башы ут атып торган вулкан шикелле ялкынга, төтенгә 

чорнала. Штурмчы частьлар бер удар белән дошман утырган биеклекне алалар һәм 

туры юлдан Севастополь урамнарына бәреп керәләр. 

Хәзер шул тау башындагы ярым түгәрәк бинага «1944 елның маенда Сапун 

тауны штурмлау» диорамасы урнашкан. Аның полотносында, чынбарлыкк 

шушы зур сугышның бер фрагменты, бер секунды күрсәтелә. Эне елке» 
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Дэигунсиий үз гәүдәсе белән 

дошман ДОТын каплаган. Матрос 

Аверкин, пычак тотып, транше я-

ган. Рядовой Яцуненко, полк бай

рагын күтәреп, биеклеккә таба 

омтыла. Штурмда катнашучы 

Советлар Союзы Герое Пали-

кахин отзывяар журналына: «Дио

рамада мин үземне (башы бәй

ләнгән), лейтенант Головняны, 

сержант Гумьконы һәм башка ип

тәшләремме күрдемв,— дип яз

ган. Диораманың тирэ-ягындагы 

мәйданында шул вакыттагы күре

неш сакланган. Тау башыннан 

биек һәйкәл күтәрелә, ә томанлы 

түбәнлеккә «Золотая балка» 

совхозының җимеш бакчалары 

һем виноград плантацияләре 

җәелгән. 

Әйе, Севастополь авыр сы

науларны кичергән шәһәр. Фото

документларга һәм күргән кеше

ләрнең сөиләүлдренә караганда, 

ул көннәрне аңа карарга кызга

ныч була. Шәһәрдә булган 6400 

йорттан берничә генә бина исән 

кала. Җимерелгән, янып күмер-

кара сөрем күтәрелә. М е н * шун

дый хәлдә калган шәһәрне бүген

ге чәчәк ату дәрәҗәсенә күтәрү 

никадәр i ' КӨЧ b.V 
I Я с рышлык кирәк булган! Әгәр беренче оборонадан соң аны горгызугв 

булса бу юлы ул биш ел зчендә аякка бастырыла Анда яшәүчеләр саны да башта 

2 м е ң булса, ярты елдан 50 меңгә. • хәзер 220 меңгә җ и т . . Бүген аның Ләнин, 

Нахимов районнарында 40 тан ертык эре промышленность предприятиесе бар Диңгез 

порты исә илебездәге иң зре промысел базаларының берсе булып тора. 

ы Һәм көньяк кояшының шифалы нурлары бик килешә, адры монда 

да яшел үсентеләр белән капланганнар Кая гына барсаң д а — 

м"а,ур'итвп җыештырылган аллеялар, газоннар һәм меңнәрчә чәчәкләрдән торган 

клумбалар синең даими юлдашларын. 

Диңге: 

Севастопольчеләр көрәшнең 

алгы сафларында 

Җәйнең кояшлы бер матур иртәсенде легендар шәһер безне ене шулай б и н а р 

лары, ч.чеклоре белән елмаеп каршылады. Ә кешеләре белән, хуҗалары белән 

күрешү тагын да күңеллерәк булды. Эшне шеһер Советыннан башладык. Безнең 

Андрей Петро.ич. сүзнең башы итеп, е с т . л г . ике шешә чыгарып -уйды да гаҗәпкә 

калган иптешләрге: «Мен» бусы cesre истәлек бүләге — корабльләргә агулыкка кит» 

ю р г а н Татарстан нефте-.—диде һем луҗаларны безнең миссия белән таныштырды. 
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Эш барышында без герой-шеһәрмең предприятиеләрендә, культура-көнкүреш 

учреждениеләрендә булдык, тормышы һәм кешеләре белән таныштык. Севастопольнең 

даны, барыннан да элек, аның кешеләрендә, кешеләренең эшләрендә һәм бүгенге 

тырыш хезмәтләрендә. 

Биредә яшәүче хапык үзенең тормышы һәм хезмәте белән диңгезгә бәйле. Кеше

ләр шушы диңгез буенда туалар, башта йерергә. аннан йеэәргә өйрәнәләр, аның 

саф һавасын сулап үсәләр. Диңгез аларны чыныктыра, хезмәткә һәм кыенлыкларны 

җиңәргә өйрәтә. 

Севастополь —данлы традицияләр шәһәре, диген идек. Ул традицияләр, иң авыр 

сынауларны да узып, буыннан-буынга күче киләләр. Бүген хезмәт фронтында елкән 

буынның сугышчан традицияләре кабатлана. Коммунистларча я ш ә р г ә ! — х ә з е р бу 

лозунг тормыш законы булып, кешеләрнең хезмәтләрендә, кенкүрешләрендә һәм 

уйларында гәүдәләнә. 

Безгә рудниклар идарәсе коллективы турында сөйләделәр. Болай була: идарәнең 

эшче-хезмәткәрләрө үз инициативалары белән естәмә производство объектлары төзер

гә керешәләр. Эш сәгатьләреннән соң алар тагын эшкә — тау буендагы төзелеш 

мәйданына ашыгалар. Нәтиҗәдә — яңа транспортер төзелә. Руда таудан бер кило

метрга сузылган конвейер аша туры фабрикага бирелә башлый. Производство куәте 

сизелерлек арта һәм бер ел эчендә планда каралган 2,8 миллион тонна урынына 

4 миллион тонна руда чыгарыла башлый. 

Су-канал идарәсендә дә шундый ук күтәренкелек — 440 кешедән торган коллектив 

членнары барысы да коммунистик хезмәт ударниклары. Шәһәрне су белән тәэмин итү 

эше аларның ышанычлы кулларында. Василий Усов фронттан туп-туры үзенең гидро-

узелына кайта, җимерелгән корылмаларны торгызу һәм монтажлау эшләрендә кат

наша. Менә инде 30 елдан артык ул Кара Елганың болганчык суларын фильтр аша 

чистартып үткәрә. Йөз меңнәрчә кешеләр шул суны эчәләр. Шундагы гидрокорыл-

малар системасының өлкән инженеры Евгения Тисленко безне үзенең эш-хәлләрө 

белән таныштырып йөрде: тира-якта диңгез булса да, су мәсьәләсе биредә бик җитди 

проблема — ул шәһәргә менә шушы йөзәр нилометрга сузылган трубалар аша, кат

лаулы юлдан килә икән. 

Герой-шәһәрдә вакыттан алга үтеп, коммунизм баскычына күтәрелеп килүче 

разведчиклар куп. Аларның үекәннен-үсө бара торган хәрәкәтләрендә икө йөз пред

приятие һәм учреждение, өч йөздән артык цех һәм бригада, 55 мең •" 

Севастопольдә яшәүче һәр дүрт кешәнең берсе укый: — вузлар, техникумнар, 

кичке мәктәпләр — г ө р килеп тора. Уку мөеьәләсө безнең Әлмәт, Җәлил кебек шә 
һәрләрдә дә начар куелмаган анысы, эшче кеше хәзер укуның кадерен белә. Безне 

ул гаҗәпләндермәде, безне таң калдырган нәрсә Севастопольдәге соклангыч җә

мәгать тәртибе булды. Монда 50 меңнән артык кеше үз теләкләре белән ирекле 

рәвештә җәмәгать эшләрендә катнаша. Хезмәт ияләре вәкилләре сыйфатында 

604 депутат Советларның хуҗалык һәм культура төзелеше өлкәсендәге эшләре белән 

идарә итә. Башкарма комитетлар каршында штаттан тыш бүлекләр һәм комиссияләр 

эшли. Шәһәр буенча йөзләрчә халык дружинасы һәм иптәшләр суды, аларда катнашучы 

24 мең кешедән торган актив җәмәгать тәртибен саклау эшләрендә катнашалар. 

Дружиналар, районнар һәм участоклар буенча, халык җыела торган караңгы урыннар

ны, хәтта аерым йортларны да контроль астына ani 

рак, герой-шәһәрдә дружиналарда катнашу массовь 

станция поселогында ө ч кешенең берсе дружиначы, 

жиначылар. Тәртип саклауда, яшьләр белән беррәтт 

сионерлар да актив катнаша. Отставкадагы полковник Г. Духовский, 1 нче ранг капи

таны П. Хандог, яшьләре 60 тан югары булуга карамастан, үзләре башлап, патрульлек 

итәргә чыгалар. Күп кенә дружиналар белән запастагы офицерлар җитәкчелек итә. 

Билгеле, тормышта күпне күргән, тәҗрибәле кешеләрнең халык арасында сүзләре үтә, 

файдалы киңәшләре бик күлләргә төзәлергә, дөрес юлга басарга ярдәм итә. Хәзер 

биредә тәртип бозулар гадәттән тыш хәл булып исәлләкелә. 

Җәмгыять файдасына ирекле рәвештә хезмәт күрсәтүнең иң актив һәм сыналган 

формасы буларак, коммунистик өмәләр герой-шәһәрдә массовый тес алганнар. Меңлә-

1ганнар. 
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гөн кеше, теп хезмәтләреннән бушаган арада, тау-ташлариы ватып тигезлиләр, чокыр

ларны күнәләр, юллар салалар, мәйданнарны җыештыралар, агачлар һәм чәчәкләр 

утырталар. 

Корабльләр ягындагы Н. Островский урамы кайчандыр ташландык хәлдә булган. 

Ә хәзер анда — көзге кебек асфальт, тигез рәтләрдә үскән агачлар, чәчәкләр белән 

тулы клумбалар • 

Янгынчылар да вакытларын бушка үткәрмиләр икән: ел саен унар теп агач утыс- -

тып үстерергә йвкпәмэ алганнар Рядовой Дмитрий Данчук исә соңгы елларда S 

500 төп агач утыртып үстергән О 

Без, кайда гына булсак та, кешеләрнең тәртип һәм чисталык турында кайгырту- э 

ларын күрдек. Ушаков мәйданында шулай кызыклы бер хәлне күзәтергә туры килде j 

Үтеп барышлый, бер яшь кеше, иптәшләре белән сүзгә мавыгыпмы, әллә игътибао- в 

сызлыктанмы, сукмакка папирос төпчеге ташлады. Ләкин шунда үк өлкән яшьләрдәге J 

берәү аларны туктачы да, әлеге төпчекне алырга мәҗбүр итте. Кем соң ул. шәһәр а. 

урамнарын үзенең өе кебек күреп, тәртип саклаучы кеше! Кызыксына торгач, бу кеше 3 

Мелиотополь урамы, 21 йортта торучы Иван Федорович Босов булып чыкты. Уп үз 3 

гомерендә күпне күргән, күп диңгезләрне кичкән һәм биредәге оборона сугышларын- J 

да катнашкан кеше икән. Заманында водолаз булган, гражданнар сугышы чорында 

батырылган зскадра корабльләрен күтәрүдә катнашкан, су астындагы «Свободная 

Россия» линкорыннан бомбалар бушатышкан. Барысын бергә кушып санаганда, ул и 

4 елга якын гомерен су астында үткәргән. Иван Федорович хәзер пенсиядә, бакчаны- _ 

лык белән шөгыльләнә, күршедәге мәктәп укучыларына җимеш бакчасы үстерергә Я 

булыша. Билгеле, мондый нешсләр тормышны яраталар һәм яшьләрне дә аның ^ 

кадерен белергә, матурлыгын сакларга өйрәтәләр. Яки мена Р. Эаудальский Ул „ 

алдынгы шофер, өстәвенә, автоинспекциядә штаттан тыш инспектор һәм газета хәбәр- ө 

чесе дә. Әйләнә-тирәгә хуҗаларча күз белән карый: тәртип бозып йөрүче лихач шо- = 

ферлврны вакытында тыеп туктата, җәмәгатьчелекне юлларның төзеклеген һәм чиста- d 

лыгын сакларга чакыра. Дворник булып зшлаүче Кузнецова һәм Слирндоноваяар тый- щ 

нак, ләкин тынгысыз хезмәтләре белән мактауга лаеклылар — коммунистик хезмәт 

ударниклары. Биредә һәркем аларның хезмәтенә хөрмәт белән карый: урамнарны 

чүпләргә, тәртип бозарга рехсат ителми! Юкса, үзеңне шунда ук -яшел патруль. 

туктата: «Ярамый, бу бит — Севастополь!» 

Ярамый, бу бит — К а з а н , Әлмаг, Бөгелмә, Җәлил » дигән сүзләрне Татарстан 

шәһәрләренә дә магур бер кагыйдә итеп кертәсе иде1 

һәрбер яшәүчегә 15 квадрат метр яшеллек! 

Бу — г а д и арифметика гына түгеп, халыкны кәрешкә туплый торган әйдәмә. 

Севастополь кешеләре ел саен 8 0 - 1 0 0 мең төп агач, 150-200 мең төп куак һәм мил

лионнарча тәп чәчәк утырталар. 

Йортларын тыштан күрдек — зчтәгө и.ертиралары ниндиләр, көнкүрешләре 

ничек икән? 

Үзебезне кызыксындырган шундый, көндәлек тормышка бәйләнешле сораулар 

белән без. Горпищенко урамындагы 11 йортлар идарәсенә бардык. Анда безне Петр 

Алексеевич Ннчаев үзенең хуҗалыгы һем зшләрө бепән таныштырды Чыннан да, кая 

гына карама, төзеклек һем пөхтәлек күзгә с-әрелөл тора Бишәр катлы йортларның 

дәкора.нә төсләрдәге фасадлары күңелгә ятышлылар Балконнары үрмә гөлләр һәм 

чәчәкләр белән тулы Ә кер киптерү һәм балалар уйнату өчен ишек алларында махсус 

урыннар җайланган Йорт идарәләре яшелл.ккә күмелгән, ЧИСТ, ит.п с е б . р . л г . н . 

Безгә балалар бакчасы —-Василек- бик ошады Җәмәгатьчелек тәртибендә оеш

тырылган бу бакчада 60 бала тәрбияләнә. Аның урынын бүлмәләрен йортлар идарәсе 

тапкан җиһазларын якындагы завод бүләк иткән, ә аш-суны фабрика-күхня пешереп 

китәрә. Ага-аналер баланы тәрбияләү ә ч . н а й г . 15 сум акча түлиләр. Бакчаның мвди-

р . врачы һәм сестрасы, төп зшләре өстенә, үз теләкләр- белән бирегә килеп зшли-

лөр. Штатта фәкать 2 тәрбиячә һәм 2 җыештыручы гына тотыла Бу бакчадагы төрб-я 

зшлөрөнөң куелышыннан балалар үзләре дә һәм ата аналар да бик канәгать. 

Шул ук иорглар идарәсө каршымдагы балалар клубы — - А н д р о м е р . , чын Merv-

нәсе белен, мәктәптән тыш т е р б и . »шлерәнең штабы булып әверелгән. Аның бзн 

җиһазләндырыпган китапханәсә, т ү г . р . к з а н . т и . л . р . үткәрү өчен бүлм.оерә һә» „ р 



Нахимов проспекты. Уңда Л у н ш в р с к н й исемендәге драма театры бинасы. 

залы бер Анда укытучылар һәм тәрбиячеләр җәмәгатьчелек тәртибендә занятиеләр, 

уеннар һәм спорт ярышлары үткәрәләр. Шул ук клуб каршында футбол командасы, 

тимурчылар дружинасы һәм «яшел патруль» штаблары оештырылган. 

Петр Алексеевич үз идарәсенә карый ю р г а н йортларда яшәүчеләр турында аеруча 

җыль.лык белән сөйләде. Йорт комитетлары һәм күршеләр һәр семьяның хәле белән 

якыннан кызыксынып торалар, семья Бәхетенә бергәләп куаналар, авырлык килсә, булы

шалар. Эшче Злобннның хатыны авырып больницага эләгә Өйдә — берсеннән-берсе 

яшь өч бала. Күршедә яшәүче ике комсомолка, Надя белән Люба, алмашлап бала

ларны карыйлар, квартираны юалар һәм җыештыралар. 

Картлар һәм инвалидларга Булышу, авыруларны тәрбияләү, продуктлар һәм дару

лар алып кайтып бирү. өнгә врач чакыру һәм башка шуның кебек эшләрне дә игелек

ле эшләр бюролары башкара. Аның йеэд&н артык өстәле бар. Алар бәйрәм кичәләре 

үткәрү, туй ясау, еш-су әзерләү буенча да киңәшләр бирәләр, әгәр кирәк б у п м , 

ярдәм дә күрсәтәләр. 

Ательеларда, цехларда производство процесслары эреләндереп, үзәкләштереп 

корылган Уннарча мастерлар бердәм технология контроле астында тигез ритм белән 

эшлиләр. Сатучысыз магазиннар, буфетлар, прокат пунктлары, пассажирларның үз 

иркенә куелган шәһәр транспорты, контрольсез театрлар, кешеләрнең уз намусына 

тапшырылган башка шундый яңача тәртипләр гадәткә керә. 

Севастополь — культурасы белән дә дан казанган шәһәр Биредә культура учреж

дениеләренең киң челтәре: клублар, музейлар, театрлар һәм китапханәләр — барысы 

да халыкның үсә барган эстетик һәм рухи ихтыяҗларын канәгатьләндерү ечен тырь-

шелар. Шәһәрдә китапханәләрнең саны гына да 68 гә тула. Алар хәзинәсендәге 
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миллион томнан артык китапны 90 мең кеше кулдвн-кулга йөртеп укый. Шәхси китап

ханәләрнең эше аеруча игътибарга лаеклы. Запастагы офицер П. Саенко. шушында 

оборона сугышларында контужен булып, гомерлеккә сәламәтлеген югалткан кеше. 

Явыз чир аны еакыт-вакыт тушакке ук егып сала. Озын көннәр, еллар буена «идән 

чыкмыйча, бер мәгънәсезгә шулай ятырга ул теләми һәм үзенең, өендә китапханә 

филиалы ача. Акрынлап укучылар да киле башлый, китапханәнең үзенең активы һем а> 

дуслары барлыкка килә. Хәзер шәһәрдә җәмәгатьчелек тәртибендә оешкан өнә шун. ^ 

ЦЫЙ 17 китапханә бер. 

Севастопольчелар музыканы яраталар. Әллә диңгез шавы җыр булып яңгыраганга. "= 

әллә йөрәктәге дәртле хисләр диңгездәй ташып торганга, клубларда, мәйданнарда. ^ 

к о р а б л ь л ә р д ә — һ ә р к а й д а да күңел күтәренкелеге хакимлек итә, барысы да җырлый- Һ 

лар. Егерменче елларда ук бу шәһәр музыкаль культура үзәге булып әверелә. Хәзер -

биредә дүрт махсус мәктәп квалификацияле музыкантлар әзерли. Кара диңгез флоты- Z 

ның җь1р-бию ансамбле — бетен илгә танылган коллектив — үзенең концерт чыгыш- щ 

ларын шушыннан башлый. Традицион бәйрәмнәрдә һәм кичәләрдә үзешчән еангать -~ 

коллектив парының чыгышлары тантана үзәгендә булалар Ә оркестрның нинди ген» ^ 

герләре ю к : симфоник, эстрада, халык инструментлары, кыллы һәм ть нлы музыка I: 

кораллары оркестрлары — барысын бергә кушып санаганда 50 га якын оркестр! 

Көннәрнең берсендә безнең делегацияне шәһәр Советы Башкарма комитеты • 

председателе Павел Макарович Станковой кабул итте. Сүз Севастополь кешеларенең а 

патриотик башлангычы турында барды. 

— Коммунистларча яшәргә! Бу лозунгны тормыш у з * куйды,— диде шаһәр баш- — 

лыгы — Алдынгы эшчеләр, без аларны маяклар дип атыйбыз, аны күтареп чыктылар >< 

•Легендар Севастопольнең данын тагын да арттырыйк, аны коммунистик хвзмат, үрнәк _, 

җәмәгать тәртибе һәм югары культуралы шәһәр итик*,— диделәр Бу хвракат бик тиз ^ 

арада масса төсе алды. аңа яңадан-яңа коллективлар кушылды Шулай итеп бу хөре- — 

кат бетен халык керәшене әверелде. Без шундый гигант эшләргә керешкәндә, үзе- 3 

безнең эчке мөмкинлекләребездан чыгып >ш итәргә, беренче чиратта, кешеләребез- ^ 

нең иҗади инициативасына, к и ң җәмәгатьчелекнең актив булышлыгына таянырга исәп 

тоттык, һ ә м ялгышмадык. Бу хәрәкәтнең җнмешларе һәркайда ачык күренә.. 

Туган ягыбызның даны балкыр 

Писмөн һам Чатыр таулары башларыннан Сапун тау күренми Ләкин аралар ерак 

булса да, йөрәкләр якын, омтылышлар уртак, телвнләр бер 

Анда да таулар, бездә дә таулар Бездаге таулар, дулкыннар рәвешендә иүтаре-

ла барып, Урал сыртына тоташалар Бвэд» диңгез юк аның каравы, киң басулар, 

дулкынланып торган иген басулары бер дә диңгездән кнм түгел Аны иңләп, коры 

җ и р корабльләре—комбайннар мул уңыш яуларга, штурмга чыгяпяр 

Билгеле, безнең якларда һәйкалпар ул кадәр үк күп түгел Әмма бездә нефть 

вышкалары куп. Алар ту» җир тирәнлегеннән үсеп чыкканнар да бетен дөньяны 

иңләп алганнар. Товар паркларының гитанг баклары, нефть эшкәртү корылмалары. 

насос һәм компрессор станцияләре җирле ландшафт фонында аерылып торалар. Бо

лар зур нефть ягының үэвнв ген» хас буяган тантаналы кар'инасын тәшкил итвлар. 

Алар хыялдан чынбарлыкка әверелгән индустрнянең терәк пунктлары. биредәге 

кайнап торган тормышның бастионнары! 

Татарстанның зшчеләр сыйныфына куатле нефтьчеләр коллективы асталде. 

Буровойларда, промысел мәйданнарында кара алтын өчен карашта беремчә удяр-

„ „ „ п а р хезмат геройлары үсеп чыктылар. Сәнасен, күпләр алар — Севастополь 

геройлары кебек үк исемнәре бетен илга танылган, алтын йолдызлы нешелар Нефть 

ечон керашта коммунистик хазмат ударникларының һа» коллективларының сафлары 

үскөннвн-үев бара Бу мактаулы исемне яулап алуга керешкән -Әлметнефть. промь» 

саллар идарәсенең зшчө-хвзматкврларв бишьеллыкны срогыннан злак үтвү «чан, 

илабезнең барлык иафтьчеларана мөрәҗәгать иттеләр һем бөтенсоюз сс ..-

ярышын башлап җибәрделәр. 
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Ягыбызның географик каргасы үзгәрде таулар ь ШЫГЫНДАГЫ үзәнлекләрдә яңа 

промышленность һәм культура үзәкләре — Әлмәт, Лениногорск шәһәрләре, Азнакай, 

Актүбә кебек эшчеләр поселоклары барлыкка килделәр. Иске Бөгелмә танымаслык 

булып яңарды. Хәзерге заман стилендәге төзелешләрнең тулы комплектыннан торган 

бу торак пунктлары елдан-ел үсә, төзекләнә һәм матурлана баралар. Аларның һәр-

кайсының инде, кыска гына булса да, тарихы, танылган кешеләре бар һәм үзләренә 

хас традицияләре дә формалашып кило. 

Яңа шәһәрләр, яңа кешеләр, я ң а ч а — коммунистларча яшәү! Хәзер бу патриотик 

лозунг кешеләрнең көндәлек тормышына кереп бара. Урыны белән инде бездә д-э 

Севастопольдәге кебек, үрнәк җәмәгать тәртибе һәм югары культура ечен көрәшне 

конкрет фактларда күрергә була Нефтьчеләрнең башкаласы булган Әлматтә генә дә 

меңләгән кешеләр өмәләргә чыгып, шәһәрне төзекләндерү һәм яшелләндерү эшлә

рендә катнашалар, спорт мәйданнарын җиһазландыралар. Дружиначылар хәрәкәте дә 

торган саен активлаша бара. 

Нефтькә бай Әлкай, Сөләй, Ташлыяр һәм Чишмә мәйданнары уртасында үзенең 

промыселлар базасы белән эшчеләр поселогы — Җәлил үсеп чыкты. Биредә 

промыселлар идарәсе эшчеләре, инженер-техник работниклары һәм механизаторлар 

яшиләр. Идарәнең җитәкчеләре, аерым алганда, идарә начальнигы Татарстан 

АССР Верховный Советы депутаты, танылган нефтьче Галимҗан Әхмәдиев, посе

локны тагын да үстерү һәм анда яшәүчеләргә культуралы көнкүреш шартлары тудыру 

буенча ныклы кайгыргучанлык күрсәтәләр. Биредә Культура сарае һәм башка көнкү

реш объектлары төзү эшләре генераль планда каралган масштаб белән дәвам игте-

релә. Урындагы эчке мөмкинлекләрдән чыгып музыка мәктәбе, су бассейны, стадион 

һәм спорт корылмалары комплексы төзелде, табигый урман эчендә культура һәм ял 

паркы җиһазландырьга Яшәүчеләрнең актив катнашы белән, Севастополь кешеләре 

үрнәгендә, поселокны тагын да төзекләндерү һәм яшелләндерү эшләре алып барыла 

Шулай да туган якларда коммунистик тәртипләр урнаштыру буенча севастополь-

челәр үрнәгендә эшлисе эшләр күп әле, тормышыбызны хәзерге заман культурасына 

тиң итеп бизәргә, бакчалар һәм чәчәкләр үстерергә өйрәнәсебез бар. Бу турыда кы

зыксынуны, кайгыртучаклыкны иң әүвәл үзебездән, кешеләребез арасындагы мөнәсә

бәтләрдән башларга һәм, бөтен халык эше итеп, җәмгыять интереслары югарылыгына 

күтәрергә кирәк, һәркем үэ коллективының актив члены, ү з шәһәренең патриоты да 

булуын конкрет эшләр белән күрсәтергә тиеш. 

Легендар Севастопольнең данлы традицияләре безнең якларга да күчәрләр. Рес

публикабызның нефть индустриясө краенда коммунистик хезмәт, үрнәк җәмәгать 

тәртибе һәм югары культура урнаштырырбыз. 

Кәшиф ЗДРИПОВ. 
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Әнәс Камал 

АНЫ Ү З Ю Л Ы Н Н А Н 
Т А Й П Ы Л Д Ы Р Б А К Ч Ы Л А Р 

ИДЕ 

Гализсгар Камал турында истәлекләр китабыннан 

янында мешһүр «кефер почмагы* — атаклы Пачан базарының кыл уртасы, 

Нишлап «кефер почмагы» дип атаганнар соң ул чатлыкны! Ченки бу базар чатына 

җыен эшлексез, җыен гайбәтче — барлык жаяүле саүдегерлер җыйнала торган бул

ган. Бу — алыш-биреш ите торган, ееүда бирҗасы сыман урын. Монда җыйналучы

ларның күбесе ишанга кул биргем мернтлер. Алар узган-барган артыннан сүгенеп, 

эт шикелле ереп калучылар — теллвре авызларына сыймаучылар. 

Болар костюм киген, ак яка куйган, галстук таккан кешеләр артыннан: 

— Ләгънәт камыты киген! Инде тавык аягы гына тагасың калган! Деннан язган 

җедит, йеэең кара булгыры! — дип акыралар. Алар ечен һербер зшлепе киген кеше — 

«кяфер!»; ирләр алдында йеэен капларга елгермаген хатын-кыз — .эштән чыккан, 

ОЯТСЫЗ!*] чече җите твшкен, мыегын «свннетче. кыска кырыкмаган шекерт «шмфыр-. 

к ү м е р карагы!», тагын елла кем, тагын алла нинди генаһлар кылган дәһри . 

Алар гел ю к к а бәйләнергә, сугышыргв-кыйнашырге гына тор i ар Ченкн алар 

уенча русча белү де, геэнт-журнал уку да. театрга атоманиый көртине» карарга бару 

да, хатта гармун уйнау, җырлау, рәсем ясау да зур гаеп Алай мне да түгел, гемаһ! 

Алар: «Без кадим, без мезмнн-меселман1> дип күкрек сугып мактанучылар Күз 

буяу ечен гена мәчеткә кереп, ейле намазын умыйлар Әмма алардан һерквйчан тон-

чып беткан сыра, куй мае исе аңкый. Алар, Җамали яки Рамазан акарчүннегене. * 

чайгв керебез, диген булып, «пирешләп» ' кенә торалар Чайиекке чей урынына сыра 

салдырып китертелер да. аны чынаякка бүлеп, кайнар чәй эчкемдәгеме ере-ере кап

кан булып кыланалар. Куен кеселереннен амегъҗүн» е э е л м и \ Шуны борчак кадер 

гена кабып, кене буе мвлҗерап, хыялланып йернлар Тел астына вак темеке салып, 

шуны каз тизаген чейнегендей чәйнеп. иенозын ямь-яшел текерек текереп йернлер. 

Ахшам җитте исе шкаф сыман аак кнбетлерен ябып. -Болгар». - А м у р , гостиницала

рындагы рестораннарга чабалар, аерым номерларга бикленеп. теннер буенча типтерү

ләр. Моннан да ешекереклере — «кызыл фонарьлы йортларга, йерүчелере де ю к 

' Хезерга Татарстан урамы. 
1 Хаэерге Париж Коммунасы урамы, 

* Хеэерге Кироа урамы. 

* Х а р ч е е н я —чайхана. 

* Сыралап. 

* Әфьюн катнаштырып ясалган исерткеч. 
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түгел!.. Бу итчеләр, тиречеләр, ончылар һәм шуның ише имгәкләрнең Д к к о м асты. 

Куп буе, Ә җ е м , Тегәрҗеп урамнарында үз йортлары, үз мунчалары, үэмал-туарлары 

һәм хатын, бала-чагалары бар. Хәтта кайберәүләрнең икешәр аты, икешәр сыеры бул

ган кебек, ике-еч хатыннары да бар... 

Печән базары мәчетенең ишеге тебендә ук — базарның н ә к * уртасында «көфер 

почмагы» атаманнарыннан берсе Мөхәммәтҗан Хафизның кибете. Аңа каршы ук 

Җиңги Садыйкның мех тоЕарлары кибете тора. 

Мөхәммәтҗан Хафиз белән Җиңги Садыйк бик якын әшнәләр. Икесе дә пГәреч 

юлы» 1 ягыныкы булып, икесе дә авыл һөнәрчеләренең җелекләрен суырып, башта 

имана сатып алып, аннан соң ярлы-ябагайга яңа икмәккәчә бурычка биреп тору юлы 

белән баеган, ахырында Казанга килеп эш җәеп җибәргән кешеләр. Бай дигәчтен дз 

Мөхәммәтҗан Хафиз Җиңги Садыйк кадәр үк колачын артык киң җәя алмаган. 

Башта ул авыл арасында җәяупе сатучы — «кырык тартмачы» булса, шәһәргә килгәч. 

Җиңги Садыйк магазинының ишек өстендә алтын хәрефләр белән: «Торговой 

дом Садык Хәибуллин• дип язылган вывеска да бар. А н ы ң магазины белән рәттән 

Үтәгәннәр, арырак Үтәмешләр, каршы якта Гайнетдин Сабитовлар һәм башкаларның 

кибетләре, «Борадәрән Кәрнмовлар матбагасы» : да, «Васита» китапханәсе дә ерак 

түгел. 

Садыйк Хәибуллин Казанның зур байларыннан санала. Аның Тегәрҗеп J урамында 

асты таш, өсте агачтан салдырган зур йорты, таш кладоное, зур-зур амбаргкурасы, 

җитмеш төп алмагачлы җиләк-җимеш бакчасы, шундук ак мунчасы һәм тубә очына 

ай куйдырып эшләткән беседкасына кадәр бар, һәм «Питырбурда» да, Уфада да 

шундый ук мех магазиннары бар. Ул уз товарлары белән Мәкәрҗәгә дә, Минзәләгә 

дә, Эрбет ярминкәсенә дә йөри. «Йөри» дигәч тә, бу эшләрнең берсен дә диярлек 

ул узе башкармый. Аларны ул иң ышанычлы туганнарына, дусларына тапшырган. Үзе 

алар өстеннән күз-колак булып кына тора. Аның чын мәгънәсендә компаньон булган, 

уртак файдадан тиешенчә өлеш ала торган эш йөртүчеләре дә, шулай ук, дәрәҗәсенә 

карата гына хезмәт хакы ала торган түбәнге хезмәтчеләре дә җитәрлек. 

Ул һәркөнне иртәнге намазгача йокыдан тора, тәһарәт алмас борын ук хуҗалы

гын барлап чыга. Эленке-салынкы йөргән хезмәтчеләрне кисәтә. Күбесенчә аш өендә 

бутала, пешекче хатыннар эшенә тыгыла. «Иг-майны куп тотасыз, утынны күп бетерә

сез, чәй шикәрнең чамасын, икмәкнең кадерен белмисез!,— дип җенләнеп йөри. Әгәр 

дә аныңча булмаса. икмөк-күмәчне үэ кулы белән турый, чәйнеккә чәйне үзе сапа. 

Шикәр ваткычы алып, шикәрне үзе ваклый. "Заманалар авырайды. Әйберләр кыйбат-

ланганнан-кыйбатлауа бара, шикәрне тешегезгә сыдырып кына эчегез!» — дип үгетли. 

Менә шундый вакчыллыгы, «хатыншалыгы» өчен аңа .Җиңги Садыйк» кушаматы 

Өйдәге эшләрен бетергәч, ул, ат җиктереп, кибетенә чыгып китә. Анда кибет 

арасында йомышка-юлга йөрүче малайларның колакларын бора, кәефенә ошамаган, 

инде мыек чыгарган, мутрак киена башлаган приказчикларын тотып яңаклаудан да 

тайчанмый. 

Ул чамадан тыш холыксыз кешеләрнең берсе. Ачулана башласа, кәҗә сакалы 

туктаусыз селкенә, сарыкныкы шикелле соры күзләре тагын да тона, ач яңаклары 

тагын да агара, күгәрә... Какча гәүдәсе калтырана. Кибеттә шулай юкка-барга бәйлә

неп йери торгач, өйлә намазының килеп җиткәнен сизми дә кала. Ул кибетенең арткы 

бүлмәсендә гечә тәһарәт ела да чапан-чалма киеп мәчеткә кереп китә. Аннан чыккач, 

үзенә иш булырлык дәрәҗәле байларга гына ияреп, чөйгә керә: ике тиенлек чәй эчә, 

өч тиенлек пәрәмәч ашый. Бик карыны ачкан чакларда гына ярты «пуртсы» пыпау да 

китерткәпи. Аны чәй ташучы половойлар бер да яратмыйлар. Чөнки үл җан көеге, 

бәйләнчек байга бер як белән дә ярап булмый. Чәй катырак кайнаган булса да, 

пәрәмәчнең көйгәнрәге туры килсә дә, тәлинкәдәге пылауның кашык белән басканда 

мае агып чыкмаса да, җенләнә, нәзек тавыш белән чинарга тотына, кухняга кире 

1 Хәзерге Дөбъяз ягы. 
! Типография. 
3 Хәзерге Гражданская урамы. 



Йе'ертеп. яңадан китерт» Ә үзе шулкадәр саран күзеңә кырып салырга сукыр бер 

тиен чәйлек бирмәс! 

Кичен ейгв кайтып кергәч, аның бетем эше аалга бикләнеп акча санау Бу эшкә 

ул олы улын да, кечесен да катнаштырмый Беренчесе, инде өйләнгән кеше булса да, 

бик аңгыра, икенчесе — буйга җиткән бик зиһенле егет. ләкин әтисен төпсез галушкэ 

утыртырга гына чамалап йөрүче мут. купшының берсе Акча санаганда аның янына ^ 

доверенные гына керә ала. 

«Кызыл авыз» приказчикларга ияреп, гиптерә-аза башлаган кече малайны күптән -

башлы-күзле итәргә вакыт җиткән Ләчнн аннан элек апасы Бибигайшәне кияүгә бирә- -

се, юньле урынга тапшырасы бар Шуңарчы төпчек малайны өйләндерү кеше ара- ^ 

сында нилешкән эш саналмый. 

Улына к ы з табу кыен эш түгел, әмма Бибигайшәне өйдән озату мәсьәләсе күп 

төрле сәбәпләргә бәйләнгән Беренчедән, Бибигайшә, төска-биткә чибәр, акыллы бул- .• 

са да, зәгыйфь гәүдәле. Икенчедән, аны кияүгә алырга теләүчеләр күп булса да алар 

аның үзенә түгел, зур приданнарына кызыгып кына яучылыйлар. Өстәвенә, бу яучы

лаучыларның күбесе сәүдә эшләре чыгырыннан чыккан, бөлә башлаган тол ирләр яки ^ 

укып-укып i e мәгънә чыкмаган карт шәкертләр. Бай егетләренә килсәк, аларны Биби- _ 

гаишә үзе дә әллә ни өнәми. Чөнки боларның күбесе бозык табигатьле, мәгънәсез < 

одам имгәкләре. Андый йорт тотмас аяклы казалар белән дөнья корып булмасын 

С«ДЫЙК хаҗи үзе дә, кызы Гайшә да бик я«шы аңлыйлар Шуңа күрә. Бибигайшә и 

очраган бер кешегә кияүгә чыгарга ашыкмый, һәм үзен» кияүне ул ярлырак, ләкин -. 

аңлы, булдыклы шәкертләр арасыннан ззлөрг» карар кыла. 

Мәдрәсәдә, бай кияве булып алып, муллалыкка үрләргә, хәтта бай булса, тоя 

карчыкларга өйләнергә дә әзер торучы пишкадәмнәр ' аз түгел иде түгелен! . Алар, 

күңеле: 
i да җнбаргәлилар 

Ләкин Гайшә алданмый, аның яшь йөрәге нөрсагедер еметлане, кемнедер эзлән» 

иде... Ниһаять, ул үзенең күңел кошын очрата!-. Бу егет а-исе Садыйк байда эшләүче 

оста камчатчы Галиәкбәрнең олы улы, Мөхәммәдия мәдрәсәсенең Галиясендә', соңгы 

сыйныфта укучы Галиәсгар була .. 

Беренче мәртәбә ул аны үзләрендә уздырылган аш-су меҗпөсендө күрә һәм 

б ер к ү з төшерү белән үк гашыйк була. Гайше сайлаган егет шәкертләр арасында иң 

матуры, иң акыллысы, буйга зур булмаса да, эифе гәүдәлесе Зур йомры башлы, киң 

маңгайлы, тнрөн һем уйчан карашлы егет иде ул. Бу егетнең җәмәгать сәкесендә. 

мәдрәсәдә иске тәртипләргә каршы коткы таратучылар арасында булуы, ниндидер 

көлке, яшерен газета чыгаруда катнашканы өчен, куп кенә шелталәр алганын н ш е . с . 

дә, Гайшә, вларны гаепкә санамады, егет кешедә андый гына гаепләр булмыймы сон, 

дип кул гына селтәде. Күңеле кемге төшкәнен өнисе Бибикамалдан да яшермичә 

— Әнием, бәгырем, сезнең мине бәхетле нтвргв теләвегезгә һич тә шикләнмим 

Зинһар, хәстәренә керешегез, ми шул камчатчыгызның улына кияүгә б и р е г е з ! -

дип әйтеп салды. Ә й.вп кенв Дв калмады, елый-елый сорады. 
•* — i-.-u« г . я м ^ а , . м и г в да ачып салмыйча булдыра алмадылар 

Эш зурга китте <_ернв 1_адыик и м н и д» вч»т i « " — ~ t .- г 

Садыйк бай баштарак киреләнгән булып маташты: -Талкансыз икән егет, мөфти хәз

рәткә, дамуллабызга каршы сүз каткан, җәдитләр, дәһриләр белән аралаша башлаган 

кызыл авызлардан башкалар да бетмәгәндер е л е . , - д и г ә н булды Ләкин шуны да 

әйтергә кирәк. Садыйк бай Гали.сгарне күптән ошатып й.ри һәм моның сәбәбе дә 

бар иде. 

Хаҗи П е л ө т ө н ' урамы башында, ик» биет. арасында иске зират « т ө н ә мечет 

һәм ул тиздән өлгерергә тн»ш иде. Шуңа күрә. бу « ө ч е . к ^ 
салдырырга кереши; 

i бул< 
i Бибигайшәнең княәө дә булырга тиеш. Садыйк хаҗи 

фикеренчә, Галиәсгарнен. «Y""« булырлыгъ, да, кияү булырлыгы да бик бар 

фикарлелегө, үз хәлфәләренә, дамуллага һем 

в гаугаларгв сәбәпчә булуы, ниндидер кита! 

;»лаген ид». .Ләкин мондый заманда бөтенләй үк 

г а р е ч ә , дамуллага һем байларга 

буйсынмаяы. мәдрәсәдә 

Дерее, Галиосгернең хөр (. 
• арга сәбәпчә булуы, ниндидер китаплар яза 

.111.1 турынде хаж 

• Мәдрәсөнө күптән тәмамлап, муллалык көтәп ятучы карт шәкертләр. 

> Ш у л заманның югары мектебе, 

• Хәзәргә Салих Сәйдәше» урамы. 



судан пакь, сөттән ак булган кияүне каян тапмам кирәкТ» — дип уйлады ул. «Башына 

тай типмәгән булса, өйләнгәч, ипкә керер эле. Байлык кадерен кем бөлми? Бөтенләй 

ук башсыз булмаса, ризыкка арт куймас. Атасы Галиәкбәр дә бик диндар, бик уңган 

кеше, шаять ул да үз улына уэе хуҗа була алыр. Бер йөгәнләп алсам, мин дә коры 

тотармын. Ничек кенә булмасын, аллага тәвәккәлләп, шушы егетне кулдан ычкын

дырмаска кирәк!» — диде ул. һәм кияүне аулау юлына керештә. 

Бибигайшә дә тик кенә ятмады. Аш-су остасы буларак, бу йортка өнисе Бибика

малга булышырга килеп йөрүче Мәүгыйзә абыстайга аеруча илтифат күрсәтә башлады 

Өйгә ул килеп керде исә: «һай, минем икенче әнием дә бар бит дөньяда! Курегезче, 

ул килеп кергәч өйләребез ничек ямьләнде, нурланып к и т т е ! . — д и п , өрмәгән җиргә 

дә утыртмады. 

Шулай итеп, алар бик тиз дуслашып киттеләр. Мәүгыйзә абыстай өенә кайткач та 

Бибигайшәнең уңганлыкларын сөйләп бетерә алмады, бигрәк тә улы Галиәсгар өйдә 

чакта мактарга тырышты. 

Галиәкбәр улы Галиәсгаркың русча укый башлаганын күптән белсә дә. «адрес 

язарга өйрәнер, ичмасам».— дип, моңарчы сүз әйтмәгән иде. Хәзер инде аның «театр 

уеннары» карал йөри башлавын ишеткәч, «бозылып китмәгәе бу бала» дип коты 

алынды. Аның бөтен уе Галиәсгарне яхшы гына кызга өйләндерү булдырып булса, 

мулла итү яки хәлфәлеккә урнаштыру иде. Соңгы вакытларда хуҗаның да бик юмарт

ланып китүе, гомердә булмаганча, ригая күрсәтеп, үзләренә килеп йөруе, Галиәсгар 

турында сораштырып торуына Галиәкбәр аптырый башлаган иде. Мәүгыйзәнең дә 

ирләр алдында Бибигайшәне гел мактаганын ишеткәч, эшнең кая таба барганын сизе

неп алды ул. «Җиңги Садыйк юкка гына кыбырсып йөри торган бәндәме? Йөрер, бар! 

Димәк, ул безнең Галиәсгарне кызы Бибигайшәгә кияү итәргә чамалый? Хәерлеге 

булсын! Әмма дә күркәм эш булыр иде бу...* — дип хыялланды камчатчы. Шундук 

Галиәсгарнең тезгенен тарта төшәргә, бик иркенәйтеп йөрмәскә, форсатны кулдан 

ычкындырмыйча, итәкне җыебрак йөрергә кирәк, диген карарга килде... 

Тора-бара Бибигайшә, Галиәсгардан китаплар соратып алдыру сылтавы белән, аңа 

хатлар да яза башлады Галиәсгар да хатка каршы хат язмыйча булдыра агмады. 

Ләкин шунысы кызык, бай кызы дини китаплардан бигрәк, яңарак чыккан китапларны 

сората иде. Галиәсгарга бер бай кызының мондый яңа, .дөньяви» әсәрләр белен 

кызыксынуы гаҗәбрәк тоелды һәм Бибигайшәгә язган җавап хатларында, кызның 

дөньяга карашын белер өчен, төрле-төрле сораулар язып җибәрде. Кызга шул гына 

кирәк иде: бер сорауга биш җавап бирел, хатларың озын-оэын игеп язарга кереште. 

Галиәсгарга кызның шулай аңлы булуы бик ошады, һәм ул аннан б е р д ә яшереп тор

мыйча, үзенең күңелендә яткан яңа фикерләрен ачып сала башлады, нәкъ менә шул 

вакытларда гына матбугатта күренә башлаган өр-яңа китапларны кызга күндерде. 

Шулай итеп, кыз белән егет арасында фикерләр алышу элемтәсе урнашты. 

Бай кызы, Галиәсгарнең тулысыңча олы җанлы кеше икәнлегенә төшенгәннән соң, 

үзенең соңгы бер хагында бөтен эч серләрен ачып салмыйча булдыра алмады. 

Бибигайшәнең озын хатында шундый юллар да бар иде: 

«Хөрмәгле Галиәсгар әфәнде! 

Сезнең белән безнең арада хатлар аша барган танышлыкның уңай яки кире якка 

хәл кылыныр вакыты җигте. Сезгә мәгълүм, безнең гаилә белән сезнең гаилә туган

лык җепләре белән бәйләнү алдында тора. Ягъни сезнең ризалык белен мин озакла

мыйча сезнең хәләл җефетегез булырга гнешле кыз. Яшермичә әйтәм, мин сездән 

бик разый. Мин сезне күреп тә, укып та бик яхшы белем. Ләкин сез мине ишетеп 

кенә беләсез, оят булса да, яшермичә әйтергә кирәк, мин сеэкө җәлеп итәрлек гүзәл 

кызлардан түгелмен. Ләкин, минем аңлавымча, сезгә бөек максатларыгызга ирешү 

өчен, эшләрегездә булышучы, аңлы гомер юлдашы кирәк. Мин сезне аңладым... Мин 

сезнең тирән фикерләрегез алдында түбәнчелек белән баш иям. Әгәр дә мин үземнең 

бик үк зур булмаган белемем һәм тәҗрибәләрем белән сезнең зур эшләрегезне 

вөҗүткә ашыруда кечкенә генә ярдәмчегез һәм дустыгыз була алсам, үземне гоме

рем буена бәхетлеләрдән санар идем! 

Сез галл белем алгак. аңлы, мәгърифәт хезмәтчесе булып җитештегез. Әгәр дә 

сез милләтебезнең олуглары алдында үзегезнең яңа карашларыгыз белән ачыктан-

ечык чыксагыз, зур ялгышлык эшләячәксез. Бу мәсьәләдә беркадәр «хәйләи шаргыяч 
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ясавыгызны үтенер и Д в „ Сезгә, форсаттан фгйдаленын. ника» шартларын, һәм м и н е -

белән бергә биреле торган приданнарны кабул иткәндә яхшы булыр. Мәсәлән, 

придан итеп бирелә торган йортыбызда без аерым, тыныч һәм дә «гадәтле гомер 

кичерү мөмкинлеген табачакбыз. Моның .стенә. акчалата б и р е л , торган дәүләт тә. 

сезгә матбугат зшен Җәел җибәрүдә файдалы булыр дип уйлыйм. Никахтай аерым 

г е и л , булып яши башлаганнан соң де сез үз ихтыярыгызны күрсәтергә соңге калма:- • 

сыз дип ышанам. Зинһар, гафу итегез, мин сезнең дә үземнең дә бәхетле булуыбыз

ны телим. Ышаныгыз, мин гомерем буена сезнең тугрылыклы дустыгыз булырмын 5 

һәм сезнең хезмәтләрегездә кулымнан килгәнче ярдәмне булырга тырышырмын. 

Яңадан бер кат түбәнчелек белән гафу үтенеп, сезнең тормыш юлыгызга а* 3 
бәхетләр теләп: 

Бибигайшә Садыйк кы*ы п 

Хәйбуллина». 

Галиәсгар Камалетдиноа мддресәдә укыган чакта ук гаҗәп сәер табигатьле бер й 

егет булган. Ул бер эщке бирелдеме, гел шуның беләм генә мавыгып, даньясын t 

оныта һәм шул эшен тегәлләми торып туктамый икән. Башка шәкертләр кызларга ' 

гашыйк булып, кавышу турында хыялланалар. Кабан күле буена, бакыр бабай бакчасы- '. 

на йөриләр Ә Галиәсгар мондый якка бетенләй һәвәс түгел, киресенчә, аның үзенә 

кызлардан гыйшык хатлары килә. Ләкин ул аларныц берсенә дә җавап язмый диярлек. 

Язса да ул җавап күңел суындыра торган, салкын акыл белән язылган хат кына бул > 

Ләкин мәдрәсәдә мәхәббәт хатларын аның кебек оста яза белүче булмаганга, барлык 

гашыйк егетләр аңа киләләр. Нишләптер ул, кешеләр мәхәббәтен яхшы аңлый, алар-

Һ Ы Ң әчене тирентөн керә белә, ә үзенә килсәң, бу мәсьәләдә ул йомыкый. 

Үзен Бибигайшәгә өйләндерергә йөрүләрен белгеч тә, артык борчылмый. Биби

гайшәнең буе-сыны, төсе бите белән де артык кызыксынмый Булачак кәләшенең 

карточкасын китереп күрсәткән яучы карчыкка ул: 

— Карасана, Мәмдүха абыстай, бу кыз чибәр генә күренә бит? — дип елмаеп 

кына к у я . — Бу яктан сүз юк. адәм фәрештә булмас Акылы ничек, акылы? М и н * сан

лап, дус күреп, тапканыма риза булып торырлыкмы? Син миңа шунысын әйт, Мәмдүха 

абыстай. Югыйсә мин ярлы гына егет, ул мине гомерем буена табалап, каһәрләп 

тормасмы? 

— Ә й улым. куй юн сүзеңне! Син димәгән сулуы юк Әйтсәм әйтим инде. ул сиңа 

күптән гашыйк булган!.. «Күңелем анда гына, Галивсгардан бүтәннең, зур егете булса 

да, кирәге юк», кына, ди, белдеңме, Галиәсгар Бәхетең бар икән, Казанда бер диген 

кызга өйләнәсең бит. Придамнары, бирнәләре генә ни тора Асты таш, өстә әгаи ике 

катлы йорт, банкта кыз исеменә селынган ун мең тәңкә акча, туй итәргә бер м е ң . . — 

дип тезә Мәмдуха карчык, 

Галиәкбәр малаеның Садыйк хаҗи кызына өйләнүе турындагы хебер дамуля* 

Галимҗан хәзрәткә ДӘ иреше. Бер җомгаде Садыйк хаҗи белән Галиәкбәрне 

бик к ү р к ә м »ш башлагансыз, бик мәгъкуль, миннән хәар-фатнха! — ди 

Шундук: — У л егетне вакытында кулга алуыгыз я«*ы булган. Югыйсә, теге җәдитләр

гә, кызып авызларга ияреп китеп, юлдан язуы да бик ихтимал иде...— дип өсти 

Озак та үтми, зур итеп туй ясала Егет кыз еенда айдан артык кияү булып «та. 

Бу арада Садыйк байның кызына придан игеп алынган Зур Мещан > урамындагы Йор

ты да өлгерә. Гомеренә юньле квартир күрмәгән Галиәкбәр абзый гаиләсе шул йорт

ның аскы катына күчеп тора башлый 
Кияү белән яшь бикәч яшисе югары өйдә дә бөтен нәрсә әзер Яңе квартирада 

яңа җиһаз! Вене урындыклары, кызып «ачтан саеыт-саба шкафы, комод, сугулы 

француз стена сәгате, баганалы, түшәмгә кадәр күтәрелгән. б и - с к н й пыяладан 

гам к ө з г е , идәндә Иран паласлары, тәрәзәләрдә ксия пәрдәләр, ишәкләрдә 
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чаршаулар һәм башкалар. Кухняда да бетен кирәк-ярак җитешле. Бер чиләк су 

сыешлы Тула самовары үзе генә ми тора! Шунысы гаҗәп, ике кешелек гаилә өчен 

самоварның шундый зуры нига кирәк булды икән? Бу инде Җиңги Садыйкның юмарт

лыгын күрсәтү өчен, юри шулай эшләнгәндер. Янәсе, менә мин нинди юмарт, мин 

кызымнан, киявемнән җанымны да кызганмыйм, имеш! 

Ләкин Галиәсгар Камалетдинов, өйдәге артык купшы җиһазларга бик шаккатмый. 

Ул бу ейгә күченеп килүе белән өч бүлмәне карап чыгып, еларга канәгатьләнсә дә: 

— Ә кайда язу өстәле? Кайда китап шкафы? — дип сораганын сизми дә кала. 

Үзенә аерым бүлмә булдыру, язу өстәле, китап шкафы алу аның күптәнге хыялы була. 

Ләкин киявенең язучы булуы белән бөтенләй кызыксынмаган кара бай, андый нәрсә

ләр турында кайгыртуны башына да китерә алмаган икән. 

Бибигайшә сөекле Галиәсгаренең кәефе кырылганны күреп: 

— Өстәле дә, шкафы да булыр, Галиәсгар, бер дә уйлама. Үзебез ничек телибез, 

шулай яшәрбез! — ди. 

Озак та үтми, Садыйк хаҗи салдыра торган мәчет эшләнеп тә бетә, Галиәсгарче 

муллалыкка кыстый башлыйлар. Ләкин хөр фикерләр белән яши башлаган Галиәсгар 

бу эштән кискен рәвештә баш тарта һәм: «Әгәр дә сез мине мондый булмастай эшкә 

кыстый башласагыз, гафу итәсез. Мин сезнең мондый шарт куясыгызны белмәгән 

идем. Шуңа күрә, үзем теләгәнчә яшәү өчен, укуымны дәвам иту өчен. барысыннан 

да ваз кичәргә м ә җ б ү р м е н Ь — дип куркыта. Аның мондый катгый белдерүеннән 

каушап калган атасы белән каенатасы, нишләргә белмичә, барлык нар дәш ыругны 

җыеп, зур гаилә киңәшмәсе уздыралар. Мондый хурлыклы гауганы халык арасынаа 

фаш итмәс өчен, Галиәсгарнең соңгы теләген һәм ачык җавабын сорыйлар. 

Галиәсгар горур һәм нык тора: 

— ...Сез минем мулла булырга теләгем юклыкны күптән белә идегез. Ачык 

әйтим, минем халык җилкәсендә соры корт булып яшисем килми, һ ә м мин моны 

булдыра да алмыйм. Намусым кушмый. Шуңа күрә сез мине ул эшкә кыстамагыз. 

Миңа үзем теләгәнчә эшләп, үземчә яшәргә ирек бирегез! — ди ул. 

— Теләгең нәрсә соң синең? — диләр тегеләр. 

— Нәрсә булсын, халыкка аң-белем тарату, караңгы дөньяны якты итеп кору . 

— Нәрсә, нәрсә?! Син дөнья болгатмакчы, патшага каршы бармакчы буласыңмы, 

оятсыз? 

— Юк,— ди Галиәсгар,— мин андый дәрәҗәдәге көчкә ия кеше түгел! Минем 

теләк әле бик кечкенәдә: мин китап кибете ачам! — дип җавап бирә. 

«Кибет» сүзен ишеткәч, үзләре дә шул кәсеп белән көн күргән агай-эненең бераз 

ярсулары басыла, һәм, кияүне башкага күндерел булмасын аңлаганнан соң, аның бу 

эшенә ризалык биреп киңәшмәдән таралалар. 

Г. Камал, халыкны агарту эшенә булышлык итү теләге белән, 1901 нче елда 

«Мәгариф көтелханэсе« исемендә китаплар сату һәм бастыру ширкәте оештыра. 

«Иолдыэя газетасының махсус хәбәрчесе сыйфатында Т ө р к и я г ә — Истамбулга китә. 

Аннан бик күп төрекчә әдәби китаплар һәм башка товарлар алып кайта. 

Галиәкбәр белән Садыйк хаҗи бу кибет дин юлында хезмәт итәр, анда иман 

шартлары, корьэн тәфсилләре сатылыр, дип өметләнсәләр дә, ялгышалар. «Мәгариф 

көтепханәсе» бөтенләй яңача эш итә. Анда, иң беренче чиратта, шул замандагы матур 

әдәбият китаплары һәм язу-квнцелярия товарлары сатыла башлый. 

Шулай итеп, Галиәсгар Камал, дошманнарына бирешмичә, үзенең киләчәк әдәби 

эшләренә юл сала һәм Җиңги Садыйкның куп астыннан чыгып, үзе дигәнче көн күрә 

башлый. 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ЯКТЫ ИСТӘЛЕГЕ 

КҮҢЕЛ ТҮРЕНДӘ 

Ярослвв Таланның үтерелүен» 10 ел тулу уңае белем 

1949 елның 24 октябрь иртәсе Украине халкының талантлы »дибе Ярослая Галан 

үзенең Львов шәһәрендәге зш бүлмвсемде «Азат нешенең бавклеге» исемле мәкалә

сен тогвллвп утыра. Тик соңгы ноктаны куярга елгврми- империализм ялчылаоына 

сатылган ерткыч бандитлар аны бапта белен чабып үтерелэр 

Шул фаҗигале вакыйгалардан бирле некъ егерме ел гомер узды. Аның хезмот 

кешеләрен ирек һем бехет өчен керешне чакырып язган ялкынлы менале һем 

памфлетлары, илебез чикләрен атлап чыгып, еракларга таралды Ярослав Таланны 

хәзер бетен дөнья халыклары тәкъдир ите Бу квдересен барыбыз да беләбез Әмма 

аның 1941 ел ахырларында һем 1942 ел башларында Казанда яшеаен. гади ген» татар 

кешеләрендә квартирада торуын, ихтимал, һеркем де белмидер еле. 

...Аннан бирле күп еллар узган, күп сулар еккан. Шулай да Казандагы промтовар 

кибетләренең берсенде директор булып эшләүче Нурмехаммет ага Каримов ул кем

нәрне яхшы хәтерли һәм сагынып иске тешере: 

— Ярослав Александрович белен бер гаилә кешеләредәй килешеп һем бик тату 

яшәдек. Гаҗәп мелеем һәм әдәпле, тыйнак һәм кечелекле бер кеше нде Дәресен 

әйтергә кирәк, андый ук әйбәт кешеләр сирәк очраучан. Квартирабыз бәлакәй гене 

нке бүлмәдән гыйбарәт иде Бүлмәләрнең берсендә еннәм белем ике кыз туганым 

яшәде, икенчесендә — Галан белән мин. Эш мәсьәләсенә килгенд». ныклы бер тәртип

кә күнеккән кеше булуы белән аерылып тора иде Бәр тотындымы, баш-аягы белен 

дигәндәй, зшкә чума: игътибарын чит норсалерге юнәлтмәс юк-барга бүленмәс 

Н. Каримоя аның вакытлыча фашистлар аяк астында калган туган якларын б-к 

сагынуы, фронтка китәргә ашкынып яшәве турында сейли. Хәер. бу кедаресе әдипнең 

кендәлек дәфтәрендә сакланып калган язмалар белен дә раслана: 

*1941 елның Ю октябре Казан Армичга җибәрүләрең сорап, еарш 
Дөрес. вЛвКК* СШЛаШТЛвК KM Wide КмШМ OJW бик СЫЗЛЫй Ләкин вОЛОй башка-
лар кан койганны, башкалар Җәфа чиккәнне генә карап торсам, җиңүдән соң 
ни й»з белен яшермвн? Инде сигыш кырларында үләргә туры килә икән, кеше-
л$р күңвленд» якты истелвеем калыр һәм Стрый паркы (Лопол шл 
парк —И. С) шанына кушылып, минем дә язылып бетми калган җырларым 
яңгырар». 

. Нурмвхоммәт ага сейлегвннврне аның сеңелас» Җәмилә ханым Керимова тагын 

де ачыклый һем тулыландыра тешә: 

•Килгән шепләрге Талан гаять арык һем ябын чырайлы иде . 

Бервакыт Чернышевскииның -Нерсе зшларге. роменын алып кайтып биргелемне 

хәтерлим. Үзенең сейләвенә караганда, ул аңа үзенең яза торган мәкаләләренең бер
сен» езекләр сайлап алу ечен к и р . к булган нкен Гел гене татар вепкыиың кунакчыл
лыгы һем сугышта нүрсәткен батырлыклары, халыклар дуслыгы хакында берәр кызык
лы »сар язам ела дип, җыенып-вегъде итеп йерде • 
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Ул заманнарда Кәримовлар бөлэн күрше квартирада яшәгән Эмма Моисеевна 

Айзенман да исән булып чыкты. Элеккене үк ул Ульяновлар урамында, Яросяав 

Галан торган әлеге йортта ук яши икән. Шактый олы яшьләрдә булуына карамастан, 

сугыш елларын яхшы хәтерли. Таланның бәхете бар икән, юмарт һәм әйбәт күңелле 

кешеләргә туры килде, ди. Үзләре дә кыен шартларда яшәсәләр һәм дүрт җанга 

нибары 19 квадрат метр зурлыгындагы квартирада торсалар да, Кәримовлар аңа 

эшләү ечен уңай шарглар тудырырга тырыштылар. Бай гына китапханәләре бар иде, 

•дип кешегә анысы да бик ярап куйды. Нурмехәммвт аны үэе белен Академ*» 

театрына татарча спектакльләр карарга да алып йөри иде, ди Айзенман. 

Эмма Моисеевнадан, мемкин булса, Галан торган бүлмәне күрсәтүен сорыйм. 

Кәримовлар күчеп киткәч, квартирны икегә бүлгәннәр. Шунлыктан элекке обстановка 

шактый үзгәргән. Кухня тәрәзәсе аша тонык яктылык төшкән тар гына коридорга 

— Кухня злек тә шушында идеме? — д и п сорыйм. 

— Әйе, шушында иде. Менә шушы ишектән Галан кухня аша үзе торган бүлмәгә 

кереп-чыгып йери иде. 

Каяндыр ачкыч табып, Кәримовлар яшәгән квартираны ача. Ак буяулы зур ишек

тән эчкә бүлмәгә узабыз. Өч тәрәзәсе дә кояш батышына караган җыйнак кына 

бүлмә. Эмма Моисеевна сейли-аңлата тора: 

— Менә монда,— ди ул,— ишектән керүгә сулъякка күрсәтеп,— Нурмөхәмметнең 

караваты тора иде. Менә бу ике тәрәзә каршында — язу естәле. Галан һәрвакыт шул 

естәл янында эшләп утырыр иде. Өстәлдән аз гына сулдарак — аның ятагы. 

— Бүлмәдә башка бернәрсә дә ю к идеме? 

— Әйе, оныта язганмын. Менә бу стенага күрше бүлмәгә керә торган ишек 

уелган иде. Кәримовлар китеп, квартира икегә бүленгәч, аны бикләделәр. Шул ишек

нең уң ягында, менә бу тештәрәк борынгы комод, сулъягында китаплар белән гулы 

этажерка тора иде. Галан әнә шул этажеркадагы китаплар белән файдаланды инде.. 

Әйтәсе дә юк, бик эшчән, тырыш һәм мөлаем бер кеше иде, мәрхүм... 

...Украина халкының талантлы улы Ярослав Галан безнең шәһәребездә нибары 

берничә ай яши. Ә Казан кешеләре, күрәсез, аның якты истәлеген әле бүген дә 

кадерләп саклыйлар. 

И. СИБГДТУЛЛИН. 



ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ... 

Фатих Хөсни 

ҮЗЕМНЕ 
ЮГАЛТТЫМ! 
хикәя 

аравыл кычкырырлык м л а ни юк болай кызык 
өчен генә кычкырам. Хәтта, мин әйтер идем, 
ярыйсы нәрсә ул бакча дигәннәре Җәйге 
.пәрдә изүеңне чишеп верандада яна пешкән 
жиләк салып чәй эчүләре үзе генә дә ни тора. 
Огәр дә инде. өлгерлегең җитеп, завод материа
лыннан, я башка шундый берәр тезелештән 

отход исәбенә «законлаштырып» алган пыяла һәм бетоннан ике катлап, 
мансардалар чыгарып вилла да ясатып жибәрсән, анык верандасын
д а — югарыгы катта чәй эчеп утырулары шәпнең аргы ягыдыр. Җирдә 
йөрүче вак-төяк кешеләрнең башларына төкер дә утыр чия төшләреңне. 
Бусын ипле—идеаль күзлектән карап вЙ 

Минем үземнең, мәсәлән, алай икенче KBI • м юк, шулай 
да Обсерваториядәге бакчамның файдасын күрмим түгел. Чәчрәп тор
ган беренче файдасы шул: җәйгә чыксам, бакча белән шәһвр арасында 
чабулап йөреп, кулга каләм ала алмыйм. 

Башка файдалары да тими түгел, алары әкренләп үз чираты белән. 
Хәзергә сүз минем турыда бармый, бик күп, бик күп башка кешеләр 
турында бара, шул беррәттән мннем ике бажа турында һәм, урын кал
са, чак кына минем хатын т>рында барыр. Кыскасы, шашындык лабаса 
шул шәһәр арты бакчаларыбыз белән! Юлда эзе дә күренми башлаган. 
төшкән бере себереп алынып, әлеге шул бакчаларыбызга китә торган ат 
тизәге белән ант итен әйтәм бу сүзләрне. 

Бик еракка китмичә, иң элек уртанчы баҗадан башлыйм. Пожар
ный командада эшли бу. Бгр тәүлек дежур тирын чыккач, ике буш 
кынек канладыр сдельно эшләп, аз-маз акча төшерә. Алан итмәс иде, 
юрган кыска. Башка тартса, аяк шыр. Җитмәсә тагын хатынының 
башы чирдән чыкмый. Балалар бәләкәй. Кыскасы, кайда инде моның 
бакчада эшләр кешесе һәм вакыты. Шул булып шул килгән беркөнне. 

— Баҗай җаным,—ди бу, тәмле телләнеп,—кер хәлемә, биреп тор 
ике йөз сум. Ике йөз сум үземнеке бар, дүрт йөзгә бер җирдә чиртергә 
тора, өе белән биш еллык бакча, паннмаешь. 

Әйтерсең, бажасы банкир, сейфларны шыңгырдатып кына ачасы 
да... Шулай да күнелнен Йомшак чагына туры килде, алдын-артын 

т 



уйлыйм Бура төпләрен (мин акчаны бурада тотам, караклар ишетә 
күрмәсен тагы!) кырып-себереп җыйганда, мәйтәм.-. Шул ук вакытта, 
ничек тә булса бирми калу ягын да уйлап, шулай ук бик тәмле тел
ләнеп: 

— Соң анысын алуын алырсың да,— мин әйтәм. Өлкән баҗай була
рак, бик акыллы күренергә тырышып.— Кем эшләр соң синең ул бак
чаңда? Үзеңнең арка кашырлык та вакытын юк, хатының... 

Шунда шул, монык авырткан җиренә тия яздым бугай, дип куркып 
һәм гомумән күңелем нечкәреп: 

— Акчасын аның кыра-себерә торгач, бәлки табарга да булыр 
иде,— дип әйтеп ташламасынмы без фәкыйрегез. 

Бу нечкәрүем өчен соңыннан миңа эләкте эләгүен, ләкин баҗайның 
җавабы бөтенесен оныттырырлык булды. 

— Эшләү турында уйлаган юк,— диде ул, авызын хәйләкәр ерып,— 
эшләр вакыт тимәс тә тимәс. Но бит хатынга чыдар хәл юк, малай 
Фәләннәрнең бакчасы бар. төгәннәр алганнар, нишләп без генә бакча
сыз калырга тиеш, ди. күз дә ачырмый. 

Фәләннәрнең бакчасы бар, төгәннәр алганнар — менә ул безнең 
башка җитә торган бәла кайда! Өлкән баҗайның бакчасы бар, уртан
чы баҗай алды. ничек инде кече баҗай алардан калышып торырга 
тиеш. Атна-ун көн уздымы икән, кече бажай йөгереп килгән. Бусы 
электромонтер, ярты гомере багана башында уза. Шуннан — багана 
башыннан торып, дөньядагы бөтен хәл-әхвәлне күреп тора. Әйтеп кара 
син аңа «акчам юк» дип, әлеге шул биек багана башыннан ул синең 
кесәңне генә түгел, җаныңны әллә кайчан күреп алган. Хәер, монысы 
эшне коры тотты, икеме-өчме ай дигәндә бакчаны да, бакчадагы өйне 
дә ялтыратып куйды, һәм шулай беркөнне, илһамым килеп, язарга дип 
кенә торганда, ай-ваена карамыйча, җилтерәтеп бакчасын һәм бакчада
гы өен юарга алып та китте. Менә сезгә бакча дигәннең аяк астыннан 
килеп чыккан икенче файдасы. 

Баҗалар белән эш бетте, хәзер үземә күчәм. Без инде әллә кайчан
гы тәҗрибәле бакчачы. «Тәҗрибәле бакчачы» диюем шуннан, быел. 
мәсәлән, бөтен кешедән элек помидор ашарга ниятләп, март азагыннан 
ук тәрәзә төбебезгә бер ящик помидор үсентесе җиткереп, кая куярга 
бетмичә, чыгарып ташладык. Аннары шул ук ящикка гөл магазинын
нан яңа балчык сатып алып кайтып, яңа орлык сибеп, яңа үсентеләр 
җиткердек. Болар шулхәтле әкәмәт китте, үсеп түшәмгә җитә башлагач, 
бакчага күчереп утыртып һәм салкыннан өшетеп, көчкә котылдык. 
Аннары базардан хәләл акчабызга яңа үсентеләр сатып алып, кеше 
рәтеннән һәм бик пөхтәләп якаларын утырттык, һәм бусы инде тәгаен 
җимешле булыр... дип көтеп торганда, бар икән күрәселәрем, бусы 
икенче яктан яңагыма китереп сукты. Бусы. кыска гына итеп әйткәндә, 
мине хатынсыз калдырды. Ябышып катты бит хатыным әлеге шул кеше 
рәтеннән утырткан шәп помидорларына! 

Коры сүз колакны ертмасын дип бер мисал китерәм: беркөнне 
шулай эштән соң бик тәүфыйклы булып җыелышында калып, җыелы
шында Израил сугыш чукмарларына җен ачуларым белән йодрык күр
сәтеп, бик тә чатнап, ишектән үк «Чәй, хатын, чәй!» дип аваз салып 
кайтып керсәм, ни күрим, юк өйдә хатыным. Зерә коелып төшмәдем, 
шулай да, хатынсыз өйгә кайтып керү күңелсез икән. Югыйсә, аптыра-
сы түгел, газны борасы да куясы чәйнекне. Биш минуттан чәй өстәлдә 
булачак, юа башла коргаксыган бугазыңны. Юк шул, белмисез икән 
сез мине, кара-каршы чекерәешеп һәм бераз әйткәләшә-әйткәләшә 
угырмасак, үтми безнең бугаздан ризык. Шул коргаксыган бугаз белән 
сәгать сигезгә хәтле көттем хатынны — юк хатын. Сәгать тугызга хәтле 
көттем хатынны — юк хатын. Сәгать унга хәтле көттем хатынны — юк 
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хатын Мин үзем алай көнче кеше түгел, аллага шөкео, мона т 
хатыным да көнләшерлек сәбәп ясамады, ә бу кичне', салкын гына 
шуып, вәсвәсә керде бит эчкә: «Белмәссең кеше күңелен... жнтмәсэ, 
кайдандыр башына килеп, кырлап-сырлап тегелгән күлмәк сатып алып 
кайткан иде», дип уйлыйм эчтән. Хәер, бик алай ташып чыкмадым, 
кайнаган чәйнек, пешкән «Экстра» чәе плитада утырып калды, кипшер- • 
гән бугазымны ачудан ^ур бер стакан салкын су белән коендырдым да ? 
ятып йокладым. 

Тәннең бер вакытында, беренче татлы йокымның «промфинпланын» £ 
тутырып уянгач, хатыныч-җан кисәгемне сагынып (шулай жнде төн £ 
уртасында хатынымны сагына торган алама гадәтем бар ми 
янынарак елышып карасам, пәри бу мина, терсәге бел. : 
әй, йокыны бүлдермә әле, синнән башка ът булып кайткан кеше, янәсе. | 

Авызы белән әйтми ул бу сүзләрне, Tepcoie белән әйтә. Эш болайга ^ 
киткәч, минем дә мыек кабарды. Йокысы белән исәпләшеп тормадым 
җавапка тарттырдым хатынны. Бактың исә, гөнаһсызга йокысын бул- • 
дергән икәнмен җаным-бәгыремнеп Әлеге шул бакча-логънэт г.: 
имеш Ишеткән бу радиодан кырау буласы дип, үзегез беләсез, 
тулап алып утырткан помидор жәл. «Юл буе вагонда кәгазьдән калпа- о 
чоклар ясап бардым, кеше көлә, ә мин помидорларым харап булмагае, к 

дин жыламыйм гына>, Дй. Тавышыннан сизеп торам, анда җыламаган. и 
хвзер мина иркәләнеп жылый мескенкәем Пөз төп помидорга 1вэ кал Z 
пачок ясарга, берәм-берәм, ипләп кенә каплап чыгарга кирәк. Җ н 
Кырауны җибәрмәскә тырышып, бакча кырыена ут ягын маташк 
уты, артык дөрләп китеп, күрше бакчаларына, күрше йортларына таба 
телен сузарга тотынган. Кыскасы, изаланган бичара Андый члкт.1 
нишлисен? Күнәсең, билгеле һәм шул сагынган көйгә әйләнәсен дә 
йоклап китәсен -

«Ничава... Иртә бар!» дип авызың ерып тора б\дыр бер ише кеше. 
Бакчан булгач, иртә булмый икән шул менә. Иртәгесен, мин торганчы 
хатыным торып, кичтән каплаган калпачокларын алырга дип китеп 
барган Менә бу булды бакчабызның куренеп торган өченче файдасы. 

Дүртенче файдасы шул булды — дусларымны югалттым. Элект», 
Казандагы ныклы адресларын белгән чакга, еш булмаса да барып 
ЧЫККалый идем — бер туры КНЛМӘСӘ, бер туры кило кеше. Мин 
үземә кунак килгәндә каядыр йомыш белән чыгып киткән атлы > 
куренергә яратсам да, иптәшләргә кунак булып барырга 
барган la очратмасам, икенче барам. Ә Су бакча-тэре к l 
бер барасын, ике барасын, өч барасын — ю к та юк, бакчасына ча 

Алай-болай урамда очратсаң, HI,ты чырай күрсәтә үзе — ку< 
урынына гөрли, хәтта бакчасына «килен ч| н, бер
катлы сабый, аның ул сузенә ышана калын 

— Канла соң синең бакчаң 3 — лип кайтарып сорыйм. 
— Оп ӘНӘ анда. Чыңгыз ягында,— ди бу, йомшак кына сузып I 

ына таба күрсәтә. Торып тор. Яка бнетз 
барырга өлгерербез. Ш У Л ук вакытта, бу килештән. Чыыгыэ ягы 
томанлы булып чыкты бит вл< лай игеп, шартла, \ 
ябык дуслар • 

Аның каравы Казан белән Обсерватория арасындагы юл ачык — 
еле теге акка, әле бу якка чаба бирәм. Монда кайтсам, тынлык сагъге-

: жиләк-җимеш сагындыра — бакчага китәм Анда 6api 
уңмыйм —ШӘһәр сагындыра. 

сагындыра — шәһәргә чабам, һич югы футболны 
мин ипле внын '• 

• i ше күру, яка суз вшету ул1» дн булыр бер • 
18лык Юк шул, каннарым. Күргалиареы — барысы да шул кырык вур* 



гән бакча кошлары, җырлары — гел шул бер җыр- тирес кайдан ала
сың да алмагачның төбе саен ничә чиләк су саласын? һәм башка, һәм 
Олшка шуның ишеләр. 

Шулай да беркөнне бер яңа сүз ишеттем. 
— Малай имтиханда сөртенде, көзен ВУЗга керә алмаса, ул җан 

көеген кая куярга булыр инде? — дип аһырып куйды минем каршыда 
утырып баручы берәү. Миңа әйтмәде, үзе белән янәшә утырып баручы, 
сүзләренә караганда, күптәнге таныш кешесенә әйтте. Тавышыннан 
ишетеп калдым: борчылып, танышыннан нинди дә булса киңәш сора
гандай итеп әйтте. Шуңа тегесе нинди җавап бирде дисезме? 

Элек, авызына су капкандай, берни дә дәшми барды һәм кинәт, 
чебен тоткандай, сөенеп һәм балкып болай дип СӨЙЛӘП китте: 

— Малай дигәннән, минем Рөстәмне беләсең инде син, сорви-голова 
иде бит малай чагында. Әйтмәгәнем булсын, хәйран йорт җанлы булып 
чыкты шул. Кушкан, төртеп күрсәткән кеше юк, беркөнне бу, чистый үз 
белдеге белән, урманнан кечти арбага төяп куак кисен алып кайткан. 
Бакча әйләнәсенә кош та үтеп кермәслек итеп, читән тотып куйды. 
Берәүнең булса, кушып та эшләмәс андый эшне. 

Кош та үтеп кермәгәч, ул нинди бакча була ди инде! Юк, әлеге 
хәсрәт адәмнең башы аңа җитми. Ә теге күршесендә утырып баручы 
танышының ачыктан-ачык кайгысын бүлешүне көтеп әйткән сүзләрен 
тыңларга башы җитмәде дә җитмәде. Болай да тун йөрәк булып туган 
кайбер адәм балаларын энә ничек ташка әйләндерде ул бакча-ләгыйнь. 

Кешене әйткән булам, ә үзем? Ә үзем? 
Җәй булса, кулга каләм алмавым белән бер мактандым инде. 

Җыелыш-фәлән булып узганын ике-өч көн соңга калып ишетәм. Сакал
га өч көнгә бер пәке тидерә алсам—шуңа бик канәгать. Язга чыккайда 
гына иптәшемнең хатыны үлеп китте, җиткән малае белән икәве генә 
калдылар, хәлләре бик үк җырлан тормый булыр. Ай ярымнан бирле, 
барып, хәлләрен белергә дип план корып йөрим, ә барып чыга алганым 
юк. Утыз биш елдан бирле безнең якларда булмаган авылдашым. 
Казаннан узышлый мине сорашып, күрергә теләп йөргән. «Алар өйдә 
юк, бакчада», дип телефон номерын әйтмәгәннәр, ә ул көнне мин өйдә 
идем. Өйгә киләләр — без бакчада калабыз. Бакчага эзләп килен чыга
лар, нәкъ шул көнне гөнаһ шомлыгы, мин өйгә кайтып киткән булам. 

Беркөнне шулай, бакчада да түгел, өйдә дә түгел, ни сизгер кеше —-
хәтта хатын да иснәш таба алмый торган җирдә, портка төшеп, туктап 
торган пароходның ресторанына кереп утырдым. Соңга калып булса да 
штрих: гомумән, пароходларны мин бик яратам. Әлеге шул бакча-
камытны муенга кигәнче җәйләрен пароходка утырып йөргэли дә идем. 
Кыскасы, пароходны бик сагынганмын. Ачык тәрәзәдән саф һава кереп 
тора, ак алъяпкычлы, нечкә билле официанткалар килгәләп-кпткәләп 
йөри, болай да бик йомшак күңелле кеше, мин шул утырган җиремдә 
яхшы ук йомшап киткәнмен. Әлеге шул бакча-шомлык гаепле, кичә 
агач төпләрен йомшартып, эт булып арылган иде. Җитмәсә тагын паро
ходы да бик тирбәтеп алып бара, имеш. 

Бер заман уянып китсәм, әй, кеше әйтеп кеше ышанмас: бакча да 
юк, янымда өй дә юк, хатын да юк, кесәдә билет та юк, билет сораган 
кеше дә юк — полңый хөрлек! Ә пароход бара да бара. 

Кешеләр йоклап беткән иде, палубага чыктым да тауларга карап: 
— Әйтегез, мин кайда?—• дип, бар тавышыма кычкырдым, һәм, 

әйтергә кирәк, уйламаганда килеп чыккан шушы маҗаралы сәяхәтем 
һәм кеше күрмәгәндә шулай бер илереп кычкыруым белән җанымны 
сытып яткан бакчамнан үч алдым. 

Июнь. 1969 



ӘАӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

К О Я Ш А Л Ы П К И Л Д Г Л Ә Р 

Чын мәгънәдә дуслык тантанасы һәм 
и ж а т бәйрәме булып истә калган бу квн-
нәрда — РСФСРда Үзбәк әдәбияты һәм 
сәнгате декадасы Горькийда башла кын 
безмен Татарстан жирлдренда ике квн дә
вам иткәндә — газета битләрендә үзбәк 
дусларыбызмын сәнгате беләк әдәбиятына 
кайнар ихтирам, зур хөрмәт һәм чиксез 
соклану белдерон шундый сүзләр бик еш 
күренде: «Алар кояш ялып килделәр!» Әйе. 
кызыл розалар, ак мамык, шаулы бакчалар 
яшеллеге һәм йөзләгән менлэгән завод фаб
рикалар силуэты белэи чигелгән искиткеч 
зур келәмне хәтерләткән кояшлы республи
кадан безгә кунакка үзбәк җырлары һ<ш 
шигырьләре, узбәк китаплары һәм нәфис 
фильмнары. эл и иләр, артистлар, рәссамнар 
Һәм композиторлар— барлыгы 350 кеше 
килде. 

Дусларыбыз Каэян белән. Татарстанда 
Ленин исеменә бәйле урыннар (универси
тет, музей. Кокушкино) белән таныштылар, 
ижат оешмаларында очраштылар. мичеләр 
һәм игенчеләр кол лектнал арында ЧЫГЫШ 
ясадылар Халык алармы сәхнәләрдә һем 
экраннарда күрде, радиодан тынлады 
влариын. китапларын һәм сувенирлары i 
алды. аларны чын күңелдән алкышлады 
Кунаклармы каршылаганда К а м И 
лынмам ук башланган ягымлы м у ш к а , жыр 
Һем бию аларнм юлбаш 1ыбы 1 Леннннын 
туган каласы Ульяиовскига озаткан ми
нутларга кадәр тамтама ИТТв 

Декаданын Казамдагы каянарек 
жнбәргән тантаналы жыелыш В И Кача* 
лом мимендәге драма театрында уздырыл
ды. Аны Татарстан АССР Верховный Сове
ты llp.Mii 1Н) иы Г Батыев 
ачты Беренче сүзме К П О 
миң беренче секретаре Ф А Табеев сяйлэ-
де һәм кунакларга Ленин рәсеме тешерел-
гән барельеф тапшырды Аннары сүзне 
ҮабМетая ССР Верховный Сонеты ПреаЯ 
днумы председателе Я С Насретдинова 
•лды һви үл пя. у . чиратында, уабая халкы 
исемемнән алып килгән астмах бу. 
бирле 

Декадага Ташкенттан хәзерге р 
бИЯТЫКЫН мм күренекле вәкилләре — Үэбәи-
i i и. язучылар сокчы идарәсе председателе 
КамИЛ Яшен. халык шагыйрьләре Зөлфин 
һам Уйгун, шагыйрь һам 
Гол 1И Әсгать '•'• 
Рәхим шагЫЙрЬЛ«р Рямз Бабажян Мнр 

1 алчаһра Н у р у м а и i 4 ' 
фаннара ж ж ш р л а р ы X Идусаматов, 
Л . Каюмон. я п ч ы Сафарое, Каре-Калиак 
шагыйре Х у ж а а а м р о а , «Звезда востока» 

• уеча әдәби журнал редакторы 
Г. Владимиров иптәшләр килгәннәр иле 
Алар белән бергә чыгышларда РСФСР язу
чылары союзы исеменнән Франц Таурнн. 
Антонина Коптяева. Югм'• 
яэучыларыбьпдан X Туфан. С Хәким. 
I . А * унов һәм башкалар актив катнашты. 
Очрашулар В И Ленин. Габдулла Тукай 
һам .Муса Җәлнл һәйкәлләренә чәчәк куй
ганда. Язучылар союзымда М Горький 
исемендәге үзәк культура һәм ял паркымда. 
халыкара яшьләр лагере «Волгахда һәм 
хәрби частьларнын берсендә үткәрелде. 

РСФСРда тзбәк әдәбияты һәм сәнгате 
декадасы квннәрен Казанда үткәрү үнае 
белән һәм ирешкән нжадн унышдары очен 
узбәк дусларыбызнын 10 коллективы Татар
стан АССР Верховный Советы Преаидиү-
мынын почег грамоталары белән бүләклән-
де. Менә алар хвлык биюләрен башкаручы 
атказанган дәуләг ансамбле «['•;: 
бәкстан дәүләт филармониясенен «Шатлык* 
исемле жыр һәм бию ансамбле 
филармониянең Хорезмдагы «Лязгн» 
ансамбле Кара Калпак дәүләт филармо
ниясенен жыр һәм бию ансамбле, халык 
артисты Батыр Закиров җитәкчелегендәге 
•страда группасы. Үзбэкстан ССРмиң нву 
чылар. композиторлар, художниклар һәм 

И рифистллр союзлары, V И 
ССР театр жәмгыяте 

Сонгы кичәсе Масквуаа гамаьиангая 
декада турындагы куанычлы һәм онытыл
мас тәфсирләрне, үзбәк дусларыбызны* 
берсе. Үабанстая Фаинэр Анаддмшнса чдянь 
корреспонденты И.чат Co.itанов «Литера
турная гатета»ла түбәндәгечә язып белдер
де' «Биредә, дөньяга ии беек юлбашчыны 
һәм фикер иясен биргән Иделдәге борынгы 
калаларда, без бик күп кешеләр белән 
танышканда, хезмәт ияләре белән очраш
канда һәм укучылар алдында чыгышлар 
ясаганда веруча зүр дулкынлану кичердек: 
чннкн алар бит барысы да Ленин якташ
лары н 

к һам артистларын ихлас күнел 
белен, кайнар тислар белән кабул нттеләр! 

и i йярэге нтеп саналган 
үзакләр М • .мен y i 
еебеалап • 

Л Е Н И Н БУЛ1 \ Н Ж И Р Л Ә Р Д Ә 

Пу маршрут I • I t U M да 
Красной; Ш урын-

" i p n При
лежаева. МаргаритJ Алнгер Ирина Лев
ченко һәм тагын унлап әдип. Ленинградтан 
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Даниил Гранин белән Владимир Таропы-
гин. Белоруссиядән Евдокня Лось белән 
Микола Аврамчик, Әрмәнстаннан Сильва 
Капутикян. Грузиядән Алио Мирцхулава. 
Тажикстаннак Җәләл Икрами. Татарстан
нан Зәки Нури. Башкортстаннан Әнвәр 
Бикчәнтәев. Кыргызстакнан Омар Солта-
нов, Латвиядән Милда Лозберга. Литвадан 
Юзас Мацявичус — Ленин темасына языл-
тан әсәрләрне пропагандалап, искиткеч кин. 
куәтле индустрия крае саналган Красно
ярск җирләрендә бик күп чыгыш ясадылар, 
лениниананы яна әсәрләр белән баету өчен 
материал өйрәнделәр, завод-фабрика клуб
ларында һәм культура сарайларында эшче
ләр белән очраштылар. Красноярскида һәм 
Саяно-Шушенскоеда гигант электр станция
ләрен төзүчеләрнең эше белән таныштылар. 
«Тугандаш әдәбиятлар атналыгы> дип атал
ган бу сәяхәт һәм бу очрашулар халыклар 
һәм әдәбиятлар дуслыгы тантанасы, эш
лекле иҗат бәйрәме булып үтте. Әдипләр 
аны «В. И. Ленин һәм совет әдәбияты» 
дигән темага теоретик конференциядә сөй
ләшү белән тәмамладылар. 

НӘШРИЯТ БӘЙРӘМЕ 

Татарстан дәүләт китап нәшриятыныя 
эшли башлавына 50 ел тулу көне кин катлау 
укучылар, җәмәгать оешмалары, язучылар. 
Мәскаү. Куйбышев. Уфа, Чебоксар калала
рыннан вәкилләр катнашы белән эшлекле 
һәм истәлекле ижат бәйрәме буларак бил
геләп үтелде. Актерлар йортында үткәрел
гән тантаналы кичәдә юбилярны Партиянең 
өлкә комитеты. Татарстан АССР Верховиый 
Советы Президиумы һәм Министрлар Со
веты исеменнән өлкә комитеты секретаре 
М. Ф Вәлиен котлады. Шунда ук совет 
әдәбиятын үстерүдә һәм китап бастыруны 
оештыруда ирешкән укышлары өчен китап 
нәшриятын Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының мактау грамотасы 
белән бүләкләу турында указ укылды һәм 
мактау грамотасы нәшриятка тапшырылды. 
Журналистлар һәм язучылар, эшчеләр һәм 
нефтьчеләр, игенчеләр һәм хәрби хезмәткәр
ләр, мәгариф эшлеклеләре һәм комсомол
лар исеменнән сөйләүчеләр нәшриятны, 
анык күп санлы работникларын бәйрәм 
көне һәм бүләкләнү уңае белән чын куңел-
дән тәбрикләделәр Ә нәшриятта күп еллар 
буена уңышлы эшләгәннәре өчен лаеклы 
бүләк алучылар аз түгел иде: Татарстанның 
атказанган культура работнигы дигән мак
таулы исем '6 кешегә, СССР Министрлар 
Советы каршындагы матбугат комитеты 
һәм Культура работниклары профсоюзының 
Үзәк Комитеты карары белән «Матбугат 
отличнигы» значогы 4 кешегә һәм мактау 
грамотасы 3 кешегә, РСФСР Министрлар 
Советы каршындагы матбугат комитеты 
һ,)м Культура работниклары профсоюзының 
Үзәк Комитеты мактау грамотасы 6 кешегә. 
КОССныц Татарстан өлкә комитеты һәм 
Татарстан АССР Министрлар Советының 
мактау грамотасы 10 кешегә (шул җөмлә
дән Язучылар союзы членнары Сафа Саби
ров, Тихон Журавлев. Шамил Рәшйпов) 
Татарстан АССР Верховный Советы Пре

зидиумының мактау грамотасы 5 кешегә. 
Культура работниклары профсоюзының 
Татарстан өлкә комитетының мактау гра
мотасы 12 кешегә һәм Татарстан АССР 
Министрлар Советы каршындагы матбугат 
идарәсенең мактау грамоталы 21 кешегә 
бирелде. Нәшрият директоры Г. К- Кама-
лиев. баш редактор X. Я. Гобәйдуллнн һаы 
редактор Ф. Гайнанова иптәшләрнең эш-
чәнлеге РСФСРның атказанган культура 
работнигы дигән мактаулы исем бирү белән 
билгеләнде. 

Нәшриятыбызны Язучылар союзы ида
рәсе һәм «Казан утлары» редакциясе түбән
дәгечә котладылар: 

СӘЛАМ СИҢА, ИПТӘШ НӘШРИЯТ! 

Сәлам SG яшь тутырып, акыл һәм зирәк
лек җыеп. кәр тавыш белән, тулы көчкә 
сөйли башлаган көнеңдә 

Без синең белән аеруча якын. бер-бере
безгә аеруча кирәкле кешеләр бит. 50 ел 
эчендә Татарстан китап нәшрияты татар 
язучыларынын меңләгән кулъязмаларын 
ташка бастырып, китаплар итеп. нәфис 
әдәбият сөючеләргә тапшырды. Меңләгән, 
ун меңләгән, йөз меңләгән данә итеп. тау-
тау итеп. ерак калаларга, авылларга Җи
бәрде Һәм шуның белән ул хезмәт ияләрен 
коммунистик рухта тәрбияләүгә зур өлеш 
кертте. 

Моннан берничә көн элек Сөтен дөньяга 
атаклы итальян балалар язучысы Джанни 
Родари Каза-ida булып, безнең нәшрият 
чыгарган *Зәңгәр ук сәяхәте» китабына 
болай дип язды: 

«Мин Казанда бик куп яхшы кешеләрне 
һәм үземнең китабымны очраттым. Мин 
китабым язмышына сокланам, чөнки ул та
тарча сөйли белә. ә мин татарча белмим. 
Хәер. бер сүз беләм икән: Рәхмәт!» 

Әйе. хөрмәтле нәшрият, син күп төрле 
телләрдәге китапларны татарча сөйләтеп, 
татар укучыларын дөнья культурасы бегән 
дә таныштырасың. 

Сәлам сиңа. мәйдан тоткан илле яшьлек 
баһадир! 

Котлы булсын бәйрәмең! 
Уңышларың гел артып торсын! 

Татарстан язучылар союзы идарәсе 

КАЛӘМДӘШ ДУСЛАР! 
Борын-борыннан иң якын күршеләрне 

ут күршеләре дигәннәр. Ягъни алар бер
бере белән якты һәм җылы бүлешеп, бер
беренә изге ниятләр һәм яхшы теләкләр 
белән яшәгәннәр. 

Сез — безнең ут күршеләребез. Бар бул
ганын бергә бүлешеп, бер шатлык белән 
шатланып, бер үк борчулар белән борчы
лып яшәгән дусларыбыз! 

Журналыбызның бик күп авторлары һәм 
сотрудниклары сездә хезмәт чыныгуы ал
ган, редакторлык мәктәбенең әлифбасын 
нәшриятта өйрәнгән кешеләр һәм инде җит
леккән әдипләр. 

Юмарт кулның байлыгы бүлеп биргән 
саен арта ул. Нәшриятның үзендә дә югары 
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белемле, үз эшен бик яхшы белгән һәм чын 
күңелдән яратып эшләгән редакторлар, ху
дожниклар, корректорлар, техник редактор
лар һәм башка бик күп белгечләр бар. 
Алар кулы аша үткән китаплар илебезнең 
төрле урыннарында үзләренең укучыларын 
таптылар Су китаплар эчтәлекләре һәм 
художество оформлениеләре ягыннан елдан 
ел баерак, матуррак Сула баралар Шуңа 
күрә дә алар кибет киштәләрендә озак 
ятмый. 

Бәйрәм көнендә Сезгә теләгебез шул-
уңышларыгыз, Шатлыкларыгыз мул булсын! 

Илле еллык хезмәт бәйрәмегез белән 
тәбрик итәбез Сезне, якын дуслар. 

Ут күршегез — «Казан утлары*. 

/ август, 1969 ел. 

Д Ж А Н Н И Р О Д А Р И - К А З А Н К У Н А Г Ы 

Италиянең күренекле балалар язучысы 
бездә кунакта буллы. Казанның тарихи һәм 
истәлекле урыннары белән танышты Ленин 
темасына әсәрләр язу ечен, ул Владимир 
Ильичның университеттагы мемориаль бүл
мәсе, Казан Һәм Леиино-Кокушкино музей
ларындагы материалларны аеруча жеитек-
ләп өйрәнде. 

Язучылар союзында безнең әдипләр бе
лән очрашу вакытында Д ж а н н и Родарн 
республикабызда әдәбият, сәнгать һәм 
культура өлкәсендәге казанышлар, язучы
ларның и җ а т планнары һәм эш ширтлары 
1урында тирән кызыксынып сорашты Ьам 
ишеткәннәрен куен дәфтәренә яза барды. 
Татарстан китап нәшрияты ДН| 
Г. К Камалиев хөрмәтле кунакка янык Ка
занда чыккан ике китабың бүләк итте 

Дустыбыз Родари ( К а з а н утлары» жур
налына үзенең AKJ « и р л ә р е н ЖНбәрачвК, 

\pUlUM һәм 
1 \xurn у tap 

« В И Т Е Б С К О Е П О Д П О Л Ь Е » Д И Г Ә Н 
Я Ң А К И Т А П Җ Ә Л И Л ҺӘМ 

Җ Ә Л И Л Ч Е Л Ә Р Т У Р Ы Н Д Х 

Бу китап күптән түгел Белоруссиядә ба
сылып чыга. Анда фашистларга каршы 
Витебск өлкәсе жирләрендә сугышкан та
т а р л а р — Муса Җәлил оештырган с Идел < 
Урал» легионы кешеләре тарында да шак
тый куп язылган һәм Идел татарлары 
батальонының партизаннар ягына чыгуы 
Витебск подпольесының зур жикүе буларак 
бәяләнә. 1943 елның 19 февраленә каршы 
төндә махсус эшелон белән Витебскига 
китерелгәч, батальон Бабнннчн һәм Беды-
нович авылларына озатыла. Бу турыда 
подпольечылар шушы төнне үк партизан
нарга тулы мәгълүмат бирәләр Партизан
нар белән күрешү, алар янына чыгу кни-
uiUTHBJiUH үз өсләренә алучылар менә 
кемнәр була батальон командирынын (не
мец майоры Зеке) адъютанты Таҗкев, 
взвод командирлары Юсупов, Галиев, Труб-
кнн, Лотфуллнн, штаб ротасы командиры 

гтов һәм акын ярдәмчесе Рәхнмов, 
врач Ж>хов, ветврач М . 
бүлекчәсеннән Рэчнмов. Сеньково авылы
ның Нина исемле кызы (фамилиясе Буйни-
ченко) аларга Сысоев житәкчелегендәге 
партизаннар отряды белән элемтәгә керергә 
•рдэм иг.) («Пропуск сыйфатын-] 
кызыл яулыгын һәм записка бирә»). 

Батальонның баш күтәрүе вакыйгасы 
китапта партизан А. Н Немыкин исемен-
II.UI т,б:>ндэгечә тасвирлан.1 « 1 * 1 ! шпищ 
11 феирале төнендә» Двинаның е л ь я к 
ярында гранаталар шартлау һәм автомат 
чиратлары ишетелде — татарлар гитлерчы 

поставын юк иттеләр Ярты 
тән соң барысы да тынды. Иртәнге сәгать 
8 дә беренче Витебск партизаннар брига
дасына барлык техникасы, сугыш припас-
лары, азык әйберләре, кием-салымнары, 
атлары белән алты йөзгә якын татар су
гышчылары килеп кушылды. Бу совет 
армиясенең 25 еллыгы көнендә булды Пар
тизаннар да, тугандаш татарлар а 
шатландылар, күпләрнең күзләрендә яшь. 

ук дулкынландыргыч митинг үткә-. 
Ләкин үзләренең жәфэлану һәм кимсе

телүләре өчен патриотларның байтагы фа
шистлар белән хисаплаша алмады Шофер 
тарафыннан кнсәтелгән майор 3*а 
ярдәм чакыртырга өлгергән булгач 
чылар Витебскидан Сеньково авы : 
генә жәзалау отряды җибәргәннәр Очынып 
килеп, алар соңгы кешеләр булып чыгачак 
Ж У К О В Н Ы , Тажневны. Рәхимивны 
кенә башкаларны кулга алалар К. 
ган кешеләр фашистларның патриот татар
ларны ерткычларча жәзвлал үтерүләрен 

• 

Партизаннар ягына чыккай сугышчылар 
фашист басып I м батыр-

• 

• 

1 җимергеч улар 

отрчдында аде Поповичи авылы районын-
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да отряд фашистларның 6 танцысын, авто
машинасын юкка чыгара һәм берничә гит
лерчы солдатны пленга ала. Бу операцияд? 
Тимощенко, Сергненко, Хафизов, Юсупов 
һәм Сәйфетдннов үзләрен аеруча күрсәтә
ләр. Шулай ук сугышчы Гарнаев. батальон 
комсоргы Әхмәт Зыятдинов.и Галиев з>р 
каһарманлык эшли». 

« К А М А Т А Ң Н А Р Ы » 
ӘДӘБИ Б Е Р Л Ә Ш М Ә С Е Н Д Ә 

Әдәби берләшмә членнары Фәнн>р Са-
фин Фәния Хуҗиәхмәтова. Миэхәт Хәби-
буллии. Айдар Хәлим химиклар көненә 
багышланган тапшыруда катнашып, рес
публика телевидениесендә чыгыш ясадылар. 

Яшь авторлар Түбән Кама шәһәренең 
бүгенгесе һәм киләчәге, аның культура тор
мышы турында сөйләделәр, яңа шигырьлә
рен укыдылар. 

Т\бән Кама шәһәренен 46 номерлы тех
ник училищесында (директоры Нәҗип Га-
фиятуллин) әдәби журналларны күп алды
ралар, кичәләр еш оештырыла, концертлар 
куела. Шундый кичәләрнең берсе Муса 
Җәлилгә багышлап үткәрелде. 

Муса Җәлил шигырьләрен русча һәм 
татарча иң яхшы укучыларга бүләк итеп 
Г. Тукан. Ь Такташ, М. Җәлил китаплары 
тапшырылды. 

Берләшмә членнары 3. Сәмигуллнн, 
Р. Хисмәтуллин, В. Зәйнетдинов. Ф Сафин, 
Р. Юнусов, А. Хәлим шәһәрнең медицина 
училищесында, нетфехимия техникумында, 
бишенче номерлы урта мәктәптә укучылар 
белән очрашып хәзерге татар әдәбияты ту
рында сөйләделәр, үзләренең яка әсәрләрен 
укыдылар. 

Ә Д И П Л Ә Р П О Р Т Ы 

Актерлар йорты... Композиторларның 
концерт залы.. Художниклар өчен ижат 
мастерское... Болар барысы да Казанда бар 
инде. Күптән түгел Язучылар союзы идарә
сендә Казанда салынырга тиешле әдипләр 
йорты проектының эскизы тикшерелде һәм 
хупланды. Анык 300 дән артык кеше сый
дырышлы зур залы. нжадн очрашулар өчен 
конференц-залы. китапханәсе. Язучылар 
союзы идарәсе, анын ижат секцияләре, әдә
биятны пропагандалау бюросы. «Казан ут
лары» журналы редакциясе һәм Литфонд
ның Татарстан бүлекчәсе өчен аерым бүл
мәләре, аипанәсе. фотолабораториясе һәм 
к>нак бүлмәсе булырга тиеш. Бинаның 
урыны Карл Маркс урамы белән Комлев 
урамы кисешкән чатта. Художниклар йорты 
белән Сәнгать музее янында булуы план-
лаштырыла, 
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